From 9feebce0bdc243c0b68041d6fa036588deb94cbb Mon Sep 17 00:00:00 2001 From: chenmo Date: Mon, 1 Apr 2024 14:48:24 +0100 Subject: [PATCH 1/6] update to python flask --- .gitignore | 3 + app.py | 78 + ...\347\232\204\347\210\261\346\201\213.json" | 8 + ...45\271\2645\346\234\2103\346\227\245.json" | 8 + ...45\271\2646\346\234\2109\346\227\245.json" | 8 + articles/1964.json | 8 + ...\347\232\204\347\273\263\345\255\220.json" | 8 + "articles/2018\345\271\264.json" | 8 + ...45\271\2644\346\234\2101\346\227\245.json" | 8 + ...\344\272\224\344\270\213\345\215\210.json" | 8 + "articles/PEPA\346\203\205\344\272\272.json" | 8 + articles/SOS.json | 8 + ...\344\272\206\344\270\226\347\225\214.json" | 8 + ...\346\260\221\347\232\204\346\255\273.json" | 8 + ...\347\254\254\344\270\211\345\271\264.json" | 8 + ...\344\270\224\345\271\262\345\207\200.json" | 8 + ...\346\230\257\347\276\244\344\275\223.json" | 8 + ...\344\272\272\346\255\273\344\272\206.json" | 8 + ...\345\245\275\345\244\251\346\260\224.json" | 8 + ...\347\232\204\347\203\255\351\227\271.json" | 8 + ...\346\224\257\351\230\237\344\274\215.json" | 8 + ...\347\232\204\345\201\207\346\227\245.json" | 8 + ...\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" | 8 + ...\345\210\266\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\344\270\252\344\270\226\347\225\214.json" | 8 + ...\347\210\261\346\203\205\350\247\202.json" | 8 + ...\344\270\252\345\245\275\344\272\272.json" | 8 + ...\346\230\237\346\230\237\346\242\246.json" | 8 + ...\347\276\216\347\232\204\350\233\213.json" | 8 + ...\347\232\204\345\273\272\350\256\256.json" | 8 + ...\347\232\204\344\270\213\345\215\210.json" | 8 + ...\346\234\211\345\244\232\350\277\234.json" | 8 + ...\347\232\204\346\204\277\346\234\233.json" | 8 + ...\350\241\214\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\347\232\204\345\235\246\347\231\275.json" | 8 + ...\350\212\202\347\232\204\344\277\241.json" | 8 + ...\347\232\204\350\227\217\345\223\201.json" | 8 + ...\344\270\252\351\227\256\351\242\230.json" | 8 + ...\344\271\235\345\205\253\345\233\233.json" | 8 + ...\345\246\202\344\270\200\344\273\243.json" | 8 + ...\347\232\204\345\255\244\347\213\254.json" | 8 + ...\344\270\200\350\276\210\345\255\220.json" | 8 + ...\345\274\240\347\263\226\347\272\270.json" | 8 + ...\345\217\245\345\245\275\350\257\235.json" | 8 + ...\345\217\252\346\235\202\347\247\215.json" | 8 + ...\350\241\214\347\232\204\347\214\252.json" | 8 + ...\346\204\237\351\232\276\351\242\230.json" | 8 + ...\345\217\252\350\203\214\350\242\213.json" | 8 + ...\345\235\233\347\214\252\346\262\271.json" | 8 + ...\347\232\204\347\255\211\345\276\205.json" | 8 + ...\351\225\277\344\270\200\347\202\271.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + ...\347\232\204\350\256\260\345\277\206.json" | 8 + ...\347\232\204\347\205\247\347\211\207.json" | 8 + ...\346\212\212\347\202\222\347\261\263.json" | 8 + ...\346\254\241\346\255\273\344\272\241.json" | 8 + ...\346\235\241\350\200\201\347\213\227.json" | 8 + ...\344\270\200\346\235\241\350\267\257.json" | 8 + ...\345\217\244\351\207\221\345\270\201.json" | 8 + ...\346\240\267\344\270\200\345\217\245.json" | 8 + ...\350\207\252\346\235\200\346\241\210.json" | 8 + ...\346\243\265\345\244\247\346\240\221.json" | 8 + ...\346\254\241\346\224\277\345\217\230.json" | 8 + ...\345\220\254\344\270\215\346\207\202.json" | 8 + ...\347\211\207\346\240\221\345\217\266.json" | 8 + ...\347\211\207\351\230\263\345\205\211.json" | 8 + ...\347\224\237\344\270\200\344\274\232.json" | 8 + ...\345\262\201\346\204\237\350\250\200.json" | 8 + ...\350\215\236\351\272\246\351\235\242.json" | 8 + ...\346\265\207\345\244\264\351\235\242.json" | 8 + ...\347\242\237\350\276\243\351\205\261.json" | 8 + ...\347\232\204\344\270\215\345\256\211.json" | 8 + ...\347\247\215\351\224\231\350\247\211.json" | 8 + ...\345\200\276\344\272\272\345\277\203.json" | 8 + ...\350\204\270\345\235\217\347\233\270.json" | 8 + ...\347\216\253\347\221\260\350\212\261.json" | 8 + ...\347\224\234\347\224\234\345\234\210.json" | 8 + ...\347\232\204\347\247\215\345\255\220.json" | 8 + ...\344\270\252\351\223\234\346\235\277.json" | 8 + ...\344\270\201\344\270\201\345\223\215.json" | 8 + ...\347\232\204\346\235\200\346\211\213.json" | 8 + ...\347\211\251\347\232\204\345\277\203.json" | 8 + ...\345\244\207\345\277\230\345\275\225.json" | 8 + ...\350\277\231\344\270\234\350\245\277.json" | 8 + ...\344\270\252\347\236\254\351\227\264.json" | 8 + ...\345\217\252\351\207\216\347\214\253.json" | 8 + ...\350\257\236\347\224\237\350\256\260.json" | 8 + ...\350\264\276\345\271\263\345\207\271.json" | 8 + ...\347\224\237\346\200\201\345\272\246.json" | 8 + ...\350\265\217\345\245\275\344\272\272.json" | 8 + ...\346\236\266\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\346\265\267\347\253\245\345\271\264.json" | 8 + ...\350\217\234\345\270\202\345\234\272.json" | 8 + ...\345\256\232\345\206\263\345\277\203.json" | 8 + ...\346\224\276\350\256\260\345\210\253.json" | 8 + "articles/\344\270\213\346\243\213.json" | 8 + ...\344\270\213\351\233\250\345\244\251.json" | 8 + ...\347\232\204\350\207\252\347\224\261.json" | 8 + ...\350\200\201\345\245\266\345\245\266.json" | 8 + ...\346\210\221\344\270\215\347\210\261.json" | 8 + ...\347\232\204\345\245\263\345\217\213.json" | 8 + ...\347\232\204\345\256\214\347\276\216.json" | 8 + ...\345\277\205\345\201\232\346\242\246.json" | 8 + "articles/\344\270\215\346\202\224.json" | 8 + ...\346\230\257\345\244\252\350\277\237.json" | 8 + ...\346\230\257\347\220\206\347\224\261.json" | 8 + ...\347\232\204\350\212\202\346\227\245.json" | 8 + ...\347\232\204\345\220\215\345\255\227.json" | 8 + ...\346\235\245\347\232\204\347\214\253.json" | 8 + ...\346\211\277\350\257\272\347\232\204.json" | 8 + ...\345\212\240\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\346\200\222\347\232\204\350\256\241.json" | 8 + ...\350\277\236\346\216\260\347\242\216.json" | 8 + ...\345\274\203\345\255\246\351\227\256.json" | 8 + ...\351\227\256\347\210\261\346\203\205.json" | 8 + ...\344\275\240\347\232\204\347\210\261.json" | 8 + "articles/\344\270\215\350\257\206.json" | 8 + ...\347\232\204\347\216\213\345\233\275.json" | 8 + "articles/\344\270\215\351\200\201.json" | 8 + ...\345\217\210\344\275\225\345\246\250.json" | 8 + ...\344\272\272\344\270\272\345\217\213.json" | 8 + ...\344\275\240\346\227\240\345\205\263.json" | 8 + ...\347\220\206\351\227\256\351\242\230.json" | 8 + ...\344\272\272\344\272\244\346\265\201.json" | 8 + "articles/\344\270\221\350\204\270.json" | 8 + ...\345\244\232\346\273\213\345\221\263.json" | 8 + ...\345\277\203\345\220\203\351\245\255.json" | 8 + ...\345\274\240\347\210\261\347\216\262.json" | 8 + ...\346\225\205\344\270\211\346\230\247.json" | 8 + ...\345\212\250\347\211\251\345\233\255.json" | 8 + ...\347\232\204\347\210\270\347\210\270.json" | 8 + ...\344\272\216\346\203\263\350\261\241.json" | 8 + ...\346\231\232\347\232\204\344\272\213.json" | 8 + ...\347\232\204\347\225\214\347\272\277.json" | 8 + ...\344\271\213\346\210\221\350\247\201.json" | 8 + ...\350\245\277\351\200\201\344\272\272.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + ...\347\232\204\345\216\206\345\217\262.json" | 8 + ...\346\226\260\350\200\201\345\270\210.json" | 8 + ...\344\270\244\346\235\241\347\213\227.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + "articles/\344\270\245\347\210\266.json" | 8 + ...\344\272\272\345\260\212\344\270\245.json" | 8 + ...\347\213\227\344\270\273\344\271\211.json" | 8 + ...\344\272\272\346\235\245\350\256\277.json" | 8 + ...\345\244\256\345\205\254\345\233\255.json" | 8 + ...\347\232\204\345\257\202\345\257\236.json" | 8 + ...\347\232\204\346\234\210\344\272\256.json" | 8 + ...\347\232\204\345\270\270\351\244\220.json" | 8 + ...\351\200\224\344\270\213\350\275\246.json" | 8 + ...\347\232\204\345\256\211\351\235\231.json" | 8 + ...\347\273\210\351\201\227\350\250\200.json" | 8 + ...\350\200\214\350\257\273\344\271\246.json" | 8 + ...\344\270\272\344\273\200\344\271\210.json" | 8 + ...\347\224\237\346\264\273\345\221\242.json" | 8 + ...\346\200\200\346\201\220\346\203\247.json" | 8 + ...\350\257\273\347\273\217\345\205\270.json" | 8 + ...\344\271\210\347\226\262\346\203\253.json" | 8 + ...\347\246\217\347\235\200\346\203\263.json" | 8 + "articles/\344\270\272\350\260\201.json" | 8 + ...\344\271\235\346\240\271\351\222\210.json" | 8 + "articles/\344\271\236\344\270\220.json" | 8 + "articles/\344\271\240\346\203\257.json" | 8 + ...\344\270\213\347\232\204\347\214\253.json" | 8 + "articles/\344\271\241\346\204\201.json" | 8 + ...\350\266\205\345\270\202\345\245\263.json" | 8 + ...\345\272\227\350\275\266\344\272\213.json" | 8 + ...\347\232\204\351\255\224\345\212\233.json" | 8 + ...\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" | 8 + ...\350\202\211\351\241\273\347\237\245.json" | 8 + ...\345\217\252\351\271\247\351\270\252.json" | 8 + ...\345\215\201\345\271\264\345\220\216.json" | 8 + ...\344\272\214\346\211\213\350\241\243.json" | 8 + ...\345\216\273\346\227\205\350\241\214.json" | 8 + ...\345\222\214\345\244\217\345\250\203.json" | 8 + ...\344\272\272\351\200\270\344\272\213.json" | 8 + "articles/\344\272\244\346\265\201.json" | 8 + ...\350\207\252\344\277\241\345\277\203.json" | 8 + ...\350\200\201\350\224\241\350\256\260.json" | 8 + ...\347\232\204\345\260\217\345\255\251.json" | 8 + ...\344\270\272\344\273\200\344\271\210.json" | 8 + ...\345\201\232\344\273\226\344\272\272.json" | 8 + ...\345\276\210\345\257\202\345\257\236.json" | 8 + ...\350\257\273\344\271\246\344\272\206.json" | 8 + ...\350\264\235\350\222\202\345\250\234.json" | 8 + ...\345\203\217\345\214\205\345\255\220.json" | 8 + ...\347\232\204\345\205\211\345\215\216.json" | 8 + "articles/\344\272\272\347\224\237.json" | 8 + ...\347\224\237\345\256\236\350\213\246.json" | 8 + ...\345\201\232\346\240\271\346\237\242.json" | 8 + ...\347\232\204\346\200\273\345\222\214.json" | 8 + ...\345\222\214\344\273\200\344\271\210.json" | 8 + ...\344\270\216\344\273\267\345\200\274.json" | 8 + ...\347\224\237\351\227\256\351\242\230.json" | 8 + ...\351\251\254\346\213\211\346\235\276.json" | 8 + ...\347\232\204\346\235\221\345\272\204.json" | 8 + "articles/\344\272\272\347\227\205.json" | 8 + ...\350\204\232\346\255\245\345\243\260.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + ...\351\227\252\350\200\200\346\227\266.json" | 8 + ...\344\270\255\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\344\271\210\346\204\237\350\247\211.json" | 8 + ...\344\272\272\350\215\211\347\250\277.json" | 8 + "articles/\344\272\272\350\257\235.json" | 8 + ...\351\200\240\347\276\216\344\272\272.json" | 8 + ...\351\227\264\346\244\205\345\255\220.json" | 8 + ...\345\217\253\346\260\224\350\264\250.json" | 8 + ...51\233\266\344\270\21342\345\272\246.json" | 8 + ...\347\232\204\346\226\207\345\255\246.json" | 8 + ...\345\245\275\345\260\217\350\257\264.json" | 8 + ...\346\230\257\347\247\221\345\255\246.json" | 8 + ...\346\232\264\351\243\216\351\233\250.json" | 8 + ...\347\211\271\344\272\206\345\220\227.json" | 8 + ...\346\230\257\346\230\245\345\244\251.json" | 8 + ...\347\232\204\350\257\201\346\215\256.json" | 8 + ...\346\234\233\346\230\237\347\251\272.json" | 8 + ...\216Internet\350\257\264\350\265\267.json" | 8 + "articles/\344\273\216\344\277\227.json" | 8 + ...\347\233\270\350\257\264\350\265\267.json" | 8 + ...\347\232\204\346\201\220\346\203\247.json" | 8 + ...\345\210\260\344\276\235\346\201\213.json" | 8 + ...\345\210\260\347\273\217\351\252\214.json" | 8 + ...\347\232\204\345\220\257\347\244\272.json" | 8 + ...\344\273\245\346\230\257\346\210\221.json" | 8 + ...\347\220\206\345\267\245\347\232\204.json" | 8 + ...\346\211\276\350\207\252\346\210\221.json" | 8 + ...\344\273\226\346\230\257\350\260\201.json" | 8 + ...\347\232\204\351\203\250\350\220\275.json" | 8 + ...\351\207\214\345\216\273\344\272\206.json" | 8 + ...\346\210\220\345\212\237\350\200\205.json" | 8 + ...\344\274\244\345\277\203\344\272\213.json" | 8 + ...\347\232\204\347\227\205\345\216\206.json" | 8 + ...\344\274\252\351\230\205\350\257\273.json" | 8 + ...\344\275\240\346\262\241\346\234\211.json" | 8 + ...\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" | 8 + "articles/\344\275\216\350\260\203.json" | 8 + ...\347\232\204\346\234\213\345\217\213.json" | 8 + ...\347\256\227\346\230\257\345\256\266.json" | 8 + ...\345\256\205\351\227\256\351\242\230.json" | 8 + ...\344\275\217\347\232\204\346\242\246.json" | 8 + ...\347\272\247\351\230\277\345\254\267.json" | 8 + ...\351\252\214\347\224\237\346\264\273.json" | 8 + ...\344\270\215\347\233\270\351\200\242.json" | 8 + ...\347\232\204\346\210\222\347\203\237.json" | 8 + ...\350\260\223\347\210\261\346\203\205.json" | 8 + ...\344\275\233\350\267\263\345\242\231.json" | 8 + ...\344\273\200\344\271\210\347\232\204.json" | 8 + ...\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" | 8 + ...\345\277\205\350\207\252\345\215\221.json" | 8 + ...\350\265\260\347\252\204\351\227\250.json" | 8 + ...\344\270\212\345\214\227\345\244\247.json" | 8 + ...\345\226\234\346\254\242\346\210\221.json" | 8 + ...\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" | 8 + ...\345\234\250\351\202\243\351\207\214.json" | 8 + ...\344\270\215\347\211\271\345\210\253.json" | 8 + ...\345\276\227\345\207\272\346\211\213.json" | 8 + ...\345\234\250\346\211\215\346\235\245.json" | 8 + ...\344\272\262\344\272\272\345\220\227.json" | 8 + ...\347\276\216\347\232\204\347\210\261.json" | 8 + ...\347\232\204\351\232\224\346\235\277.json" | 8 + ...\346\262\241\346\234\211\351\222\261.json" | 8 + ...\345\256\214\347\232\204\344\272\213.json" | 8 + ...\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" | 8 + ...\345\233\275\345\242\203\347\272\277.json" | 8 + ...\345\217\214\347\234\274\347\235\233.json" | 8 + ...\351\207\214\346\234\211\350\260\201.json" | 8 + ...\345\260\261\344\272\206\344\275\240.json" | 8 + ...\345\210\260\344\272\206\346\210\221.json" | 8 + ...\347\256\227\344\273\200\344\271\210.json" | 8 + ...\347\232\204\347\245\210\347\245\267.json" | 8 + ...\344\276\257\351\223\266\345\214\240.json" | 8 + ...\347\232\204\347\211\271\350\211\262.json" | 8 + "articles/\344\277\235\345\256\210.json" | 8 + ...\346\212\244\345\212\250\347\211\251.json" | 8 + "articles/\344\277\241\344\275\277.json" | 8 + "articles/\344\277\241\345\256\242.json" | 8 + ...\347\253\245\344\274\240\346\203\205.json" | 8 + ...\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" | 8 + ...\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" | 8 + ...\344\277\261\344\271\220\351\203\250.json" | 8 + ...\345\270\246\344\272\272\347\224\237.json" | 8 + ...\347\232\204\344\270\200\347\224\237.json" | 8 + ...\345\210\200\346\235\200\344\272\272.json" | 8 + "articles/\345\200\237\345\217\243.json" | 8 + ...\345\200\237\347\201\253\346\237\264.json" | 8 + ...\346\234\211\345\244\226\351\201\207.json" | 8 + ...\346\201\213\347\210\261\345\220\247.json" | 8 + ...\346\254\241\345\245\263\345\255\251.json" | 8 + ...\346\264\201\347\231\226\346\200\252.json" | 8 + ...\344\275\240\347\232\204\350\257\235.json" | 8 + ...\346\203\263\346\270\270\346\210\217.json" | 8 + "articles/\345\201\217\350\247\201.json" | 8 + ...\344\270\200\347\231\276\345\244\251.json" | 8 + ...\345\223\245\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\345\201\232\350\265\267\346\235\245.json" | 8 + ...\351\231\204\345\261\236\345\223\201.json" | 8 + ...\345\272\267\346\227\251\351\244\220.json" | 8 + "articles/\345\201\267\344\271\246.json" | 8 + ...\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" | 8 + ...\347\232\204\345\246\231\350\266\243.json" | 8 + ...\345\244\251\344\270\200\346\240\267.json" | 8 + ...\346\240\267\346\235\276\346\225\243.json" | 8 + "articles/\345\203\265\345\260\270.json" | 8 + "articles/\345\204\277\345\245\263.json" | 8 + "articles/\345\204\277\345\255\220.json" | 8 + ...\347\232\204\345\210\233\346\204\217.json" | 8 + "articles/\345\204\277\346\210\217.json" | 8 + ...\346\227\266\347\232\204\344\272\213.json" | 8 + ...\347\233\230\350\245\277\345\214\226.json" | 8 + ...\346\211\213\344\270\272\345\274\272.json" | 8 + "articles/\345\205\210\347\210\266.json" | 8 + ...\347\232\204\344\270\200\347\236\254.json" | 8 + "articles/\345\205\224\345\255\220.json" | 8 + ...\345\267\235\345\260\217\350\256\260.json" | 8 + ...\346\210\221\344\270\242\344\272\206.json" | 8 + ...\345\205\253\345\256\235\351\245\255.json" | 8 + ...\347\232\204\351\254\274\346\200\252.json" | 8 + ...\346\234\210\351\252\204\351\230\263.json" | 8 + ...\347\231\236\350\233\244\350\237\206.json" | 8 + ...\344\270\215\350\203\275\347\235\241.json" | 8 + "articles/\345\205\254\345\276\267.json" | 8 + ...\344\270\200\346\212\212\344\274\236.json" | 8 + ...\344\270\200\344\270\252\346\210\221.json" | 8 + ...\347\232\204\346\262\211\346\200\235.json" | 8 + ...\344\272\216\345\206\254\345\244\251.json" | 8 + ...\344\272\216\345\244\226\345\251\206.json" | 8 + ...\345\207\240\346\235\241\350\267\257.json" | 8 + ...\344\272\216\345\251\232\345\247\273.json" | 8 + ...\345\236\213\345\260\217\350\257\264.json" | 8 + ...\344\272\216\346\234\213\345\217\213.json" | 8 + ...\344\272\216\347\210\261\346\203\205.json" | 8 + ...\347\247\215\347\255\224\346\241\210.json" | 8 + ...\344\272\216\347\210\266\345\255\220.json" | 8 + ...\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" | 8 + ...\347\232\204\344\270\252\346\200\247.json" | 8 + "articles/\345\205\266\345\220\216.json" | 8 + ...\345\245\275\344\271\240\346\203\257.json" | 8 + ...\345\205\273\350\234\202\344\272\272.json" | 8 + ...\345\260\261\350\200\201\344\272\206.json" | 8 + ...\344\270\252\350\213\271\346\236\234.json" | 8 + ...\344\271\237\350\246\201\345\220\203.json" | 8 + ...\345\256\236\344\270\226\347\225\214.json" | 8 + ...\344\275\234\344\271\213\347\230\276.json" | 8 + ...\344\270\212\347\232\204\344\277\241.json" | 8 + "articles/\345\206\231\345\255\227.json" | 8 + ...\347\273\231\345\271\270\347\246\217.json" | 8 + ...\347\232\204\344\270\200\345\271\264.json" | 8 + ...\347\273\231\346\257\215\344\272\262.json" | 8 + ...\347\273\231\347\247\213\345\244\251.json" | 8 + "articles/\345\206\254\345\244\251.json" | 8 + ...\347\232\204\350\220\235\345\215\234.json" | 8 + "articles/\345\206\257\345\233\233.json" | 8 + ...\350\211\262\346\210\277\345\261\213.json" | 8 + "articles/\345\206\260\347\224\267.json" | 8 + "articles/\345\206\267.json" | 8 + "articles/\345\207\211\346\236\234.json" | 8 + ...\347\232\204\351\200\235\345\216\273.json" | 8 + ...\347\232\204\347\234\237\346\204\217.json" | 8 + ...\345\220\270\350\241\200\351\254\274.json" | 8 + ...\345\244\204\351\241\273\347\237\245.json" | 8 + "articles/\345\210\200\347\226\244.json" | 8 + "articles/\345\210\200\351\224\213.json" | 8 + ...\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" | 8 + ...\347\213\274\346\235\245\344\272\206.json" | 8 + ...\347\232\204\347\234\237\347\233\270.json" | 8 + ...\351\242\210\344\271\213\344\272\244.json" | 8 + ...\347\232\204\351\200\203\347\212\257.json" | 8 + ...\347\232\204\345\247\221\345\250\230.json" | 8 + ...\351\243\216\347\201\255\351\227\250.json" | 8 + ...\346\264\273\345\207\272\346\256\241.json" | 8 + ...\344\270\200\347\232\204\351\245\272.json" | 8 + "articles/\345\210\235\346\201\213.json" | 8 + "articles/\345\210\235\351\233\252.json" | 8 + ...\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" | 8 + ...\347\232\204\345\251\232\347\244\274.json" | 8 + ...\347\232\204\347\224\250\345\244\204.json" | 8 + "articles/\345\210\256\350\204\270.json" | 8 + ...\347\232\204\345\234\243\344\272\272.json" | 8 + ...\351\200\240\345\243\260\351\237\263.json" | 8 + ...\345\210\267\345\255\220\346\235\216.json" | 8 + ...\347\232\204\350\256\260\345\217\267.json" | 8 + ...\345\211\203\345\210\200\344\276\240.json" | 8 + ...\347\232\204\344\272\213\346\203\205.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + ...\344\271\261\346\227\266\344\273\243.json" | 8 + ...\347\211\251\345\256\211\350\257\246.json" | 8 + "articles/\345\214\206\345\214\206.json" | 8 + ...\345\222\226\345\225\241\351\246\206.json" | 8 + ...\347\232\204\351\201\233\351\270\237.json" | 8 + ...\344\272\254\347\232\204\347\210\267.json" | 8 + ...\345\233\236\345\275\222\347\272\277.json" | 8 + ...\345\271\263\347\232\204\347\247\213.json" | 8 + ...\351\243\237\345\260\217\350\264\251.json" | 8 + ...\344\270\252\345\204\277\345\255\220.json" | 8 + ...\347\232\204\345\271\277\345\234\272.json" | 8 + "articles/\345\215\201\345\271\264.json" | 8 + ...\347\232\204\346\261\275\347\254\233.json" | 8 + "articles/\345\215\210\351\244\220.json" | 8 + ...\351\261\274\344\271\213\347\245\236.json" | 8 + ...\347\232\204\345\244\247\344\275\233.json" | 8 + ...\345\215\212\345\274\240\347\272\270.json" | 8 + ...\350\200\214\344\270\215\345\256\236.json" | 8 + ...\347\232\204\345\277\253\344\271\220.json" | 8 + ...\347\232\204\344\270\215\345\271\270.json" | 8 + "articles/\345\215\226\347\214\252.json" | 8 + ...\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" | 8 + ...\345\215\226\347\254\221\344\272\272.json" | 8 + ...\344\270\200\345\215\203\345\271\264.json" | 8 + ...\347\232\204\345\260\217\345\272\227.json" | 8 + "articles/\345\215\247\351\223\272.json" | 8 + ...\350\256\272\350\207\252\347\224\261.json" | 8 + "articles/\345\216\225\346\211\200.json" | 8 + ...\346\210\277\346\224\277\346\262\273.json" | 8 + ...\347\232\204\345\210\227\350\275\246.json" | 8 + ...\345\271\264\347\232\204\346\240\221.json" | 8 + ...\346\203\205\344\274\274\351\236\255.json" | 8 + ...\345\214\226\346\227\266\344\273\243.json" | 8 + ...\345\217\214\347\220\264\347\245\255.json" | 8 + ...\351\207\215\346\235\200\346\211\213.json" | 8 + "articles/\345\217\214\351\261\274.json" | 8 + ...\347\254\224\350\210\220\347\212\212.json" | 8 + ...\346\234\211\347\224\250\347\232\204.json" | 8 + ...\346\260\221\344\270\273\350\264\242.json" | 8 + "articles/\345\217\221\347\203\247.json" | 8 + ...\345\255\220\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + "articles/\345\217\233\351\200\206.json" | 8 + ...\351\237\263\345\205\264\350\266\243.json" | 8 + ...\347\247\215\346\226\271\345\274\217.json" | 8 + ...\344\275\240\346\216\245\350\277\221.json" | 8 + ...\345\220\203\347\232\204\347\272\270.json" | 8 + ...\344\273\245\346\215\242\345\220\227.json" | 8 + ...\345\244\247\351\252\227\345\261\200.json" | 8 + ...\347\232\204\350\200\273\350\276\261.json" | 8 + ...\347\233\270\345\207\266\346\201\266.json" | 8 + "articles/\345\220\203\351\205\222.json" | 8 + ...344\271\224.\345\270\203\346\234\227.json" | 8 + "articles/\345\220\206\345\226\235.json" | 8 + ...\345\220\210\346\254\242\346\240\221.json" | 8 + "articles/\345\220\210\351\224\246.json" | 8 + ...\345\220\211\347\245\245\351\270\237.json" | 8 + ...\347\232\204\345\257\271\350\257\235.json" | 8 + ...\344\272\272\345\220\215\345\261\201.json" | 8 + ...\347\232\204\346\227\266\344\273\243.json" | 8 + ...\345\217\260\346\234\213\345\217\213.json" | 8 + ...\351\227\250\345\244\247\350\241\227.json" | 8 + ...\345\220\221\346\227\245\350\221\265.json" | 8 + ...\345\205\211\351\201\223\346\255\211.json" | 8 + ...\350\257\264\345\206\215\350\247\201.json" | 8 + "articles/\345\220\254\351\233\250.json" | 8 + "articles/\345\220\271\345\205\265.json" | 8 + ...\346\211\213\345\220\221\350\245\277.json" | 8 + "articles/\345\220\273.json" | 8 + ...\345\220\276\345\205\210\347\224\237.json" | 8 + ...\345\221\212\345\210\253\344\277\241.json" | 8 + ...\350\261\241\344\270\273\344\271\211.json" | 8 + ...\350\216\216\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\344\270\255\346\263\250\345\256\232.json" | 8 + "articles/\345\221\275\350\277\220.json" | 8 + ...\346\205\242\347\233\270\347\210\261.json" | 8 + ...\350\200\205\345\220\214\345\261\205.json" | 8 + ...\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" | 8 + ...\345\260\275\347\232\204\347\213\227.json" | 8 + ...\350\214\250\350\217\260\346\261\244.json" | 8 + ...\345\223\200\346\202\274\346\227\245.json" | 8 + ...\344\270\215\350\215\222\345\224\220.json" | 8 + "articles/\345\223\255.json" | 8 + ...\345\223\255\344\270\211\346\257\233.json" | 8 + ...\347\232\204\346\257\215\344\272\262.json" | 8 + ...\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" | 8 + ...\350\207\252\344\275\225\345\244\204.json" | 8 + ...\350\211\272\346\234\257\347\211\207.json" | 8 + ...\345\226\202\345\207\272\346\235\245.json" | 8 + ...\351\245\255\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + "articles/\345\226\204\350\211\257.json" | 8 + ...\346\254\242\344\270\216\347\210\261.json" | 8 + ...\347\232\204\345\245\263\345\255\251.json" | 8 + ...\346\230\257\347\224\237\346\264\273.json" | 8 + "articles/\345\226\235\350\214\266.json" | 8 + "articles/\345\226\235\351\205\222.json" | 8 + ...\351\205\222\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\346\236\232\347\241\254\345\270\201.json" | 8 + ...\344\270\212\346\201\251\344\273\207.json" | 8 + "articles/\345\231\251\346\242\246.json" | 8 + ...\347\233\270\345\221\275\345\270\210.json" | 8 + ...\344\270\211\347\231\276\345\271\264.json" | 8 + ...\345\233\233\345\255\243\346\255\214.json" | 8 + ...\347\232\204\346\270\270\350\241\214.json" | 8 + "articles/\345\233\236\345\256\266.json" | 8 + ...\346\226\271\344\270\216\344\272\272.json" | 8 + ...345\276\267.\345\215\241\344\275\233.json" | 8 + ...\345\277\206\346\242\201\345\267\246.json" | 8 + ...\345\277\206\347\210\266\346\257\215.json" | 8 + ...\345\233\236\345\277\206\350\200\205.json" | 8 + "articles/\345\233\242\345\234\206.json" | 8 + "articles/\345\233\264\345\237\216.json" | 8 + ...\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" | 8 + ...\344\270\216\347\216\253\347\221\260.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\231\345\270\210.json" | 8 + ...\347\232\204\346\201\213\344\272\272.json" | 8 + "articles/\345\234\206\346\273\241.json" | 8 + ...\346\205\242\350\241\214\350\265\260.json" | 8 + ...\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" | 8 + ...\346\226\271\346\264\273\347\235\200.json" | 8 + ...\346\274\224\344\274\232\344\270\212.json" | 8 + ...\347\201\253\350\275\246\344\270\212.json" | 8 + ...\347\232\204\351\241\266\347\253\257.json" | 8 + ...\345\217\246\344\270\200\350\276\271.json" | 8 + ...\347\232\204\350\256\262\350\257\235.json" | 8 + ...\347\232\204\350\267\257\344\270\212.json" | 8 + ...\345\234\250\346\241\245\344\270\212.json" | 8 + ...\345\234\250\346\270\205\346\234\235.json" | 8 + ...\345\244\251\347\251\272\344\270\213.json" | 8 + ...\346\264\273\351\235\242\345\211\215.json" | 8 + ...\347\232\204\347\210\266\344\272\262.json" | 8 + ...\344\272\241\350\267\257\344\270\212.json" | 8 + ...\344\270\212\345\274\200\351\244\220.json" | 8 + ...\350\202\251\350\241\214\350\265\260.json" | 8 + ...\345\222\214\345\256\227\345\272\231.json" | 8 + "articles/\345\234\260\347\252\226.json" | 8 + ...\351\207\214\347\232\204\347\213\227.json" | 8 + "articles/\345\235\215\347\274\251.json" | 8 + "articles/\345\235\217\344\272\272.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + ...\345\235\217\350\204\276\346\260\224.json" | 8 + ...\346\216\214\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\347\232\204\345\256\266\345\272\255.json" | 8 + ...\347\232\204\347\250\200\347\262\245.json" | 8 + ...\350\220\275\347\201\253\346\230\237.json" | 8 + "articles/\345\235\246\347\231\275.json" | 8 + "articles/\345\236\203\345\234\276.json" | 8 + ...\345\236\203\345\234\276\345\267\245.json" | 8 + ...\344\270\216\344\272\241\347\201\265.json" | 8 + ...\344\270\216\346\254\262\346\234\233.json" | 8 + ...\344\270\216\346\255\273\350\200\205.json" | 8 + ...\345\222\214\344\272\241\347\201\265.json" | 8 + ...\345\222\214\345\244\251\347\251\272.json" | 8 + ...\345\222\214\346\240\207\350\256\260.json" | 8 + ...\346\226\231\345\204\277\347\253\245.json" | 8 + "articles/\345\241\230\346\240\226.json" | 8 + ...\344\270\213\347\237\255\350\256\260.json" | 8 + ...\345\220\216\344\270\200\345\244\251.json" | 8 + "articles/\345\244\225\347\210\267.json" | 8 + ...\347\232\204\345\271\275\351\273\230.json" | 8 + ...\345\251\206\344\277\241\344\275\233.json" | 8 + ...\347\232\204\344\270\226\347\225\214.json" | 8 + "articles/\345\244\226\351\201\207.json" | 8 + ...\346\210\220\345\205\204\345\274\237.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + ...\347\232\204\346\234\250\346\213\220.json" | 8 + ...\344\274\227\350\257\273\350\200\205.json" | 8 + "articles/\345\244\247\345\201\266.json" | 8 + "articles/\345\244\247\345\234\260.json" | 8 + ...\347\232\204\351\202\243\345\244\251.json" | 8 + ...\345\201\207\346\214\207\345\215\227.json" | 8 + "articles/\345\244\247\346\254\262.json" | 8 + ...\345\255\220\344\270\216\346\210\221.json" | 8 + ...\347\232\204\346\226\207\345\255\227.json" | 8 + "articles/\345\244\247\350\267\257.json" | 8 + "articles/\345\244\247\351\233\201.json" | 8 + "articles/\345\244\247\351\243\216.json" | 8 + ...\345\244\247\351\245\245\350\215\222.json" | 8 + ...\347\211\207\345\217\266\345\255\220.json" | 8 + ...\347\232\204\351\242\234\350\211\262.json" | 8 + ...\345\244\226\351\243\236\347\237\263.json" | 8 + ...\345\244\251\346\211\215\346\242\246.json" | 8 + ...\347\204\266\351\243\237\345\223\201.json" | 8 + ...\347\232\204\346\221\207\346\244\205.json" | 8 + ...\345\216\237\350\257\205\345\222\222.json" | 8 + ...\345\244\252\350\264\265\344\272\206.json" | 8 + ...\351\230\263\351\273\221\345\255\220.json" | 8 + ...\345\246\273\347\232\204\347\254\221.json" | 8 + ...\347\232\204\351\232\220\347\247\201.json" | 8 + ...\347\232\204\346\263\263\350\200\205.json" | 8 + ...\345\216\273\346\234\213\345\217\213.json" | 8 + ...\347\232\204\346\273\213\345\221\263.json" | 8 + ...\347\232\204\346\243\256\346\236\227.json" | 8 + "articles/\345\244\264\345\217\221.json" | 8 + ...\347\232\204\351\227\256\351\242\230.json" | 8 + ...\345\256\266\350\277\224\344\271\241.json" | 8 + "articles/\345\244\272\345\246\273.json" | 8 + ...\346\200\252\347\232\204\350\217\234.json" | 8 + ...\345\226\207\345\217\255\345\243\260.json" | 8 + ...\347\232\204\350\242\253\345\221\212.json" | 8 + ...\346\226\271\350\256\260\350\200\205.json" | 8 + "articles/\345\245\207\351\201\207.json" | 8 + ...\344\276\210\347\224\237\346\264\273.json" | 8 + ...\344\270\216\346\225\231\345\205\273.json" | 8 + ...\347\232\204\351\270\265\351\270\237.json" | 8 + "articles/\345\245\263\344\272\272.json" | 8 + ...\344\270\216\350\212\261\344\272\213.json" | 8 + ...\346\220\236\345\223\262\345\255\246.json" | 8 + ...\347\232\204\346\230\237\347\220\203.json" | 8 + ...\347\232\204\347\214\253\346\200\247.json" | 8 + ...\347\232\204\351\200\237\345\272\246.json" | 8 + ...\345\255\220\351\227\256\351\242\230.json" | 8 + ...\347\232\204\351\235\242\345\214\205.json" | 8 + ...\345\245\263\346\234\213\345\217\213.json" | 8 + "articles/\345\245\264\346\200\247.json" | 8 + ...\344\270\216\345\245\264\346\211\215.json" | 8 + ...\347\234\213\350\277\207\346\210\221.json" | 8 + ...\346\234\211\344\272\272\347\226\274.json" | 8 + ...\344\272\272\347\224\265\345\275\261.json" | 8 + ...\345\230\264\346\235\250\345\267\264.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + ...\347\232\204\344\270\255\345\243\253.json" | 8 + ...\345\245\275\347\213\256\345\255\220.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + ...\347\232\204\345\210\206\346\211\213.json" | 8 + ...\351\235\231\350\200\201\345\216\273.json" | 8 + ...\344\270\252\346\200\252\347\211\251.json" | 8 + ...\350\277\207\347\232\204\344\271\246.json" | 8 + ...\347\232\204\350\247\201\350\257\206.json" | 8 + ...\345\234\250\350\277\234\346\226\271.json" | 8 + ...\346\234\211\344\272\206\346\210\221.json" | 8 + ...\344\275\240\347\210\261\346\210\221.json" | 8 + ...\347\273\223\345\251\232\345\220\247.json" | 8 + ...\344\270\252\351\246\222\345\244\264.json" | 8 + ...\345\272\247\345\237\216\345\270\202.json" | 8 + ...\346\270\257\344\274\232\346\255\273.json" | 8 + ...\344\270\200\350\276\210\345\255\220.json" | 8 + "articles/\345\246\204\346\261\202.json" | 8 + "articles/\345\246\273\345\255\220.json" | 8 + ...\344\272\216\347\234\211\346\257\233.json" | 8 + "articles/\345\247\273\347\274\230.json" | 8 + ...\345\250\230\347\232\204\350\275\246.json" | 8 + ...\346\234\211\345\244\251\345\240\202.json" | 8 + ...\347\247\215\344\277\256\345\205\273.json" | 8 + ...\345\247\273\347\224\237\346\264\273.json" | 8 + ...\345\251\232\345\247\273\351\236\213.json" | 8 + ...\345\222\214\350\221\254\347\244\274.json" | 8 + ...\347\232\204\350\247\202\345\277\265.json" | 8 + ...\345\204\277\350\233\213\347\263\225.json" | 8 + ...\347\232\204\346\264\222\350\204\261.json" | 8 + "articles/\345\255\244\345\203\273.json" | 8 + ...\347\232\204\346\203\251\347\275\232.json" | 8 + "articles/\345\255\244\347\213\254.json" | 8 + ...\345\220\221\346\234\252\346\235\245.json" | 8 + ...\347\232\204\351\252\250\345\244\264.json" | 8 + ...\346\232\226\346\227\205\347\250\213.json" | 8 + ...\347\213\254\347\232\204\346\240\221.json" | 8 + ...\350\241\214\350\267\257\350\200\205.json" | 8 + ...\351\225\277\350\267\221\350\200\205.json" | 8 + ...\344\271\240\347\204\246\350\231\221.json" | 8 + ...\345\234\203\350\256\260\351\227\262.json" | 8 + ...\347\232\204\345\246\273\345\255\220.json" | 8 + ...\344\270\216\350\266\243\345\221\263.json" | 8 + "articles/\345\255\251\345\255\220.json" | 8 + ...\350\246\201\344\270\212\345\255\246.json" | 8 + ...\344\271\210\346\211\223\344\275\240.json" | 8 + ...\347\232\204\346\234\213\345\217\213.json" | 8 + ...\345\256\210\350\247\204\347\237\251.json" | 8 + ...\347\232\204\345\220\203\345\226\235.json" | 8 + ...\347\232\204\345\245\263\345\217\213.json" | 8 + ...\346\234\210\345\244\247\345\270\210.json" | 8 + ...\345\256\240\347\211\251\344\272\272.json" | 8 + ...\347\232\204\347\210\206\347\202\270.json" | 8 + ...\344\270\216\345\201\232\346\210\217.json" | 8 + ...\347\210\261\345\205\210\347\224\237.json" | 8 + ...\344\275\225\345\205\245\347\234\240.json" | 8 + "articles/\345\256\266\345\276\275.json" | 8 + "articles/\345\256\277.json" | 8 + "articles/\345\256\277\345\221\275.json" | 8 + "articles/\345\257\202\345\257\236.json" | 8 + ...\347\232\204\346\204\237\350\247\211.json" | 8 + ...\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" | 8 + "articles/\345\257\222\350\211\262.json" | 8 + "articles/\345\257\241\345\246\207.json" | 8 + ...\350\265\267\344\273\200\344\271\210.json" | 8 + "articles/\345\257\271\345\217\243.json" | 8 + ...\347\232\204\350\260\204\345\252\232.json" | 8 + ...\347\232\204\345\213\207\346\260\224.json" | 8 + ...\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" | 8 + ...\350\267\257\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + "articles/\345\257\277\345\221\275.json" | 8 + "articles/\345\260\204\350\261\241.json" | 8 + "articles/\345\260\217\344\270\221.json" | 8 + "articles/\345\260\217\344\272\213.json" | 8 + "articles/\345\260\217\345\201\267.json" | 8 + ...\347\232\204\347\225\231\350\250\200.json" | 8 + ...\345\221\230\344\271\213\346\255\273.json" | 8 + ...\345\260\217\345\233\255\344\270\255.json" | 8 + ...\345\260\217\345\237\272\347\235\243.json" | 8 + ...\345\222\214\345\216\214\345\200\246.json" | 8 + ...\344\270\215\345\277\253\346\264\273.json" | 8 + ...\345\260\217\346\235\202\346\204\237.json" | 8 + ...\346\235\216\351\207\221\351\217\212.json" | 8 + ...\345\260\217\346\241\224\347\201\257.json" | 8 + ...\347\213\227\345\214\205\345\274\237.json" | 8 + ...\347\213\227\347\235\241\350\247\211.json" | 8 + "articles/\345\260\217\347\214\253.json" | 8 + ...\345\260\217\347\224\237\345\221\275.json" | 8 + "articles/\345\260\217\347\253\231.json" | 8 + ...\345\260\217\347\273\277\347\214\252.json" | 8 + "articles/\345\260\217\350\216\253.json" | 8 + ...\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" | 8 + ...\347\232\204\350\221\254\347\244\274.json" | 8 + ...\345\260\217\350\276\276\345\255\220.json" | 8 + ...\344\270\216\346\255\273\344\272\241.json" | 8 + ...\345\260\221\345\271\264\344\272\213.json" | 8 + ...\350\257\264\345\272\237\350\257\235.json" | 8 + "articles/\345\260\276\347\224\237.json" | 8 + ...\351\201\223\346\213\211\344\274\244.json" | 8 + ...\345\261\225\347\244\272\345\223\201.json" | 8 + ...\346\210\221\347\232\204\351\251\254.json" | 8 + ...\347\232\204\344\270\200\347\224\237.json" | 8 + ...\346\234\235\346\270\205\344\276\233.json" | 8 + ...\347\232\204\351\241\276\345\237\216.json" | 8 + ...\344\270\200\346\215\247\346\262\231.json" | 8 + ...\344\270\216\344\272\272\347\224\237.json" | 8 + "articles/\345\267\250\345\251\264.json" | 8 + ...\347\277\205\350\200\201\344\272\272.json" | 8 + ...\345\267\250\351\255\224\346\241\245.json" | 8 + "articles/\345\267\253\345\251\206.json" | 8 + ...\345\205\210\347\224\237\344\274\240.json" | 8 + "articles/\345\267\256\345\274\202.json" | 8 + ...\345\251\232\347\224\267\344\272\272.json" | 8 + ...\347\273\217\345\244\252\346\231\232.json" | 8 + ...\347\211\271\345\244\252\345\244\252.json" | 8 + ...\347\232\204\347\202\222\351\235\242.json" | 8 + ...\347\232\204\350\230\221\350\217\207.json" | 8 + ...\350\243\205\350\266\243\345\221\263.json" | 8 + ...\270\203\346\213\211\346\240\2741981.json" | 8 + ...\350\277\252\346\212\245\345\221\212.json" | 8 + ...\345\205\271\346\262\203\346\226\257.json" | 8 + "articles/\345\270\214\346\234\233.json" | 8 + "articles/\345\270\270\350\257\206.json" | 8 + ...\345\207\200\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + "articles/\345\271\263\351\235\231.json" | 8 + "articles/\345\271\264\347\263\225.json" | 8 + "articles/\345\271\264\350\275\273.json" | 8 + ...\345\216\273\350\277\234\346\226\271.json" | 8 + ...\347\232\204\345\245\263\345\255\220.json" | 8 + ...\345\205\250\345\255\244\347\213\254.json" | 8 + "articles/\345\271\270\344\272\217.json" | 8 + ...\345\271\270\345\255\230\350\200\205.json" | 8 + "articles/\345\271\270\347\246\217.json" | 8 + ...\345\234\250\346\255\244\345\210\273.json" | 8 + ...\345\271\270\347\246\217\347\232\204.json" | 8 + ...\347\232\204\345\244\234\346\231\232.json" | 8 + ...\347\232\204\346\227\240\345\205\263.json" | 8 + ...\347\232\204\347\224\237\346\227\245.json" | 8 + ...\347\246\217\347\273\223\345\261\200.json" | 8 + ...\347\232\204\350\200\201\345\210\260.json" | 8 + ...\351\202\243\344\270\200\345\244\234.json" | 8 + ...\346\226\257\346\217\222\346\233\262.json" | 8 + "articles/\345\272\225\347\272\277.json" | 8 + ...\344\270\255\346\236\257\345\217\266.json" | 8 + ...\345\276\267\345\205\266\344\272\272.json" | 8 + ...\347\232\204\345\215\221\350\264\261.json" | 8 + "articles/\345\273\272\350\256\256.json" | 8 + ...\345\244\247\345\244\264\344\274\232.json" | 8 + "articles/\345\274\200\346\226\213.json" | 8 + ...\345\217\227\350\231\220\347\213\202.json" | 8 + "articles/\345\274\237\345\274\237.json" | 8 + ...\345\274\240\345\244\247\345\212\233.json" | 8 + "articles/\345\274\245\350\241\245.json" | 8 + ...\350\264\235\345\244\232\350\212\254.json" | 8 + ...\347\232\204\350\213\246\346\201\274.json" | 8 + ...\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" | 8 + ...\351\201\207\350\245\277\346\226\271.json" | 8 + ...\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" | 8 + ...\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" | 8 + ...\351\231\267\351\230\261\346\227\266.json" | 8 + ...\347\232\204\345\271\270\347\246\217.json" | 8 + ...\347\232\204\345\274\272\347\233\227.json" | 8 + ...\347\232\204\345\221\212\345\210\253.json" | 8 + "articles/\345\275\274\345\262\270.json" | 8 + ...\345\276\227\345\205\266\344\272\272.json" | 8 + ...\344\272\213\344\270\200\351\241\265.json" | 8 + ...\345\205\254\345\233\255\351\207\214.json" | 8 + ...\347\232\204\346\234\213\345\217\213.json" | 8 + ...\350\264\265\350\266\205\347\204\266.json" | 8 + ...\345\270\210\345\244\252\345\244\252.json" | 8 + "articles/\345\276\241\346\227\250.json" | 8 + ...\350\247\202\345\260\275\345\244\264.json" | 8 + ...\345\277\203\344\270\216\346\211\213.json" | 8 + ...\347\232\204\351\241\275\347\237\263.json" | 8 + ...\344\271\213\347\216\213\350\200\205.json" | 8 + "articles/\345\277\203\345\242\231.json" | 8 + "articles/\345\277\203\346\204\217.json" | 8 + ...\347\232\204\346\224\257\346\222\221.json" | 8 + ...\345\220\210\350\212\261\345\274\200.json" | 8 + ...\345\277\203\350\204\217\347\227\205.json" | 8 + ...\351\207\214\351\232\276\350\277\207.json" | 8 + ...\347\232\204\345\211\215\345\245\217.json" | 8 + ...\344\272\272\345\205\210\347\224\237.json" | 8 + "articles/\345\277\206\350\216\262.json" | 8 + ...\345\277\206\351\235\222\345\262\233.json" | 8 + ...\345\277\214\345\215\201\344\270\211.json" | 8 + ...\344\270\216\346\254\262\346\234\233.json" | 8 + "articles/\345\277\230\345\215\264.json" | 8 + "articles/\345\277\230\345\267\235.json" | 8 + ...\347\232\204\350\241\254\350\241\253.json" | 8 + "articles/\345\277\253\345\233\275.json" | 8 + ...\345\277\253\346\211\213\345\210\230.json" | 8 + ...\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" | 8 + ...\345\220\214\345\205\210\347\224\237.json" | 8 + ...\350\257\264\346\230\216\344\271\246.json" | 8 + ...\346\234\211\345\260\212\344\270\245.json" | 8 + ...\346\240\267\345\220\254\346\210\217.json" | 8 + ...\345\277\230\350\256\260\344\273\226.json" | 8 + ...\347\232\204\346\227\266\344\273\243.json" | 8 + ...\346\200\225\345\255\244\345\215\225.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + "articles/\346\200\235\345\277\265.json" | 8 + ...\344\270\215\345\234\250\350\200\205.json" | 8 + ...\350\215\222\345\224\220\345\217\262.json" | 8 + ...\347\232\204\350\257\236\347\224\237.json" | 8 + ...\347\232\204\344\271\220\350\266\243.json" | 8 + ...\345\255\246\346\235\202\346\203\263.json" | 8 + ...\347\232\204\350\277\233\345\214\226.json" | 8 + "articles/\346\201\213\344\272\272.json" | 8 + ...\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" | 8 + "articles/\346\201\250\344\271\246.json" | 8 + ...\346\201\250\350\200\214\346\255\273.json" | 8 + ...\347\210\261\345\244\253\345\246\273.json" | 8 + ...\344\271\213\345\271\263\345\272\270.json" | 8 + ...\351\232\276\344\271\213\344\272\244.json" | 8 + ...\346\203\250\345\221\275\350\277\220.json" | 8 + "articles/\346\202\262\350\247\202.json" | 8 + ...\346\203\205\344\272\272\350\212\202.json" | 8 + ...\345\200\272\350\202\211\345\201\277.json" | 8 + ...\347\232\204\345\271\273\350\247\211.json" | 8 + "articles/\346\203\205\346\255\273.json" | 8 + "articles/\346\203\205\347\273\263.json" | 8 + "articles/\346\203\212\350\211\263.json" | 8 + "articles/\346\203\251\347\275\232.json" | 8 + ...\346\203\263\345\214\227\345\271\263.json" | 8 + ...\347\232\204\345\217\270\346\234\272.json" | 8 + ...\350\215\211\345\234\260\351\203\216.json" | 8 + ...\347\232\204\346\257\215\344\272\262.json" | 8 + "articles/\346\203\263\350\261\241.json" | 8 + ...\347\232\204\346\240\267\345\255\220.json" | 8 + ...\350\265\267\350\215\211\350\215\257.json" | 8 + ...\351\235\242\346\235\241\345\271\264.json" | 8 + ...\347\232\204\347\272\246\345\256\232.json" | 8 + ...\347\224\265\350\247\206\346\234\272.json" | 8 + ...\347\232\204\350\207\252\347\231\275.json" | 8 + ...\344\275\240\351\231\215\344\270\264.json" | 8 + ...\346\205\242\345\220\236\345\220\236.json" | 8 + "articles/\346\205\242\347\234\213.json" | 8 + ...\344\275\240\350\207\252\345\267\261.json" | 8 + "articles/\346\210\220\351\225\277.json" | 8 + "articles/\346\210\221.json" | 8 + ...\345\234\250\347\255\211\344\275\240.json" | 8 + ...\345\245\271\347\232\204\346\211\213.json" | 8 + ...\345\274\240\347\210\261\347\216\262.json" | 8 + ...\350\277\233\346\243\256\346\236\227.json" | 8 + ...\344\270\212\345\255\246\344\272\206.json" | 8 + ...\344\270\252\346\200\252\344\272\272.json" | 8 + ...\344\270\216\345\234\260\345\235\233.json" | 8 + ...\345\235\233\350\212\202\351\200\211.json" | 8 + ...\345\217\252\347\214\253\345\204\277.json" | 8 + ...\345\206\231\346\235\202\346\226\207.json" | 8 + ...\347\234\213\347\224\265\350\247\206.json" | 8 + ...\344\271\210\345\206\231\344\275\234.json" | 8 + ...\350\200\214\346\264\273\347\235\200.json" | 8 + ...\345\262\201\351\202\243\345\271\264.json" | 8 + ...\344\270\252\345\255\251\345\255\220.json" | 8 + ...\345\245\263\345\255\251\345\204\277.json" | 8 + ...\350\246\201\350\277\207\350\212\202.json" | 8 + ...\344\273\254\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\350\200\203\345\260\224\346\257\224.json" | 8 + ...\347\232\204\350\233\200\350\231\253.json" | 8 + ...\350\277\207\346\265\267\350\276\271.json" | 8 + ...\345\267\256\350\267\235\351\207\214.json" | 8 + ...\345\274\217\345\251\232\345\247\273.json" | 8 + ...\345\222\214\347\276\216\345\245\275.json" | 8 + ...\345\217\253\344\273\200\344\271\210.json" | 8 + ...\347\232\204\346\276\241\345\240\202.json" | 8 + ...\347\204\266\351\225\277\345\244\247.json" | 8 + ...\351\203\275\346\234\211\347\227\205.json" | 8 + ...\344\270\252\345\245\263\344\272\272.json" | 8 + ...\345\216\214\345\261\210\346\234\215.json" | 8 + ...\350\246\201\344\270\200\347\247\215.json" | 8 + ...\346\254\242\345\207\272\345\217\221.json" | 8 + "articles/\346\210\221\345\234\250.json" | 8 + ...\346\216\245\351\273\216\346\230\216.json" | 8 + "articles/\346\210\221\345\246\210.json" | 8 + ...\347\234\213\347\224\265\350\247\206.json" | 8 + ...\347\232\204\350\264\242\345\257\214.json" | 8 + ...\344\270\200\345\217\252\347\214\253.json" | 8 + ...\346\234\211\346\204\217\350\247\201.json" | 8 + ...\345\223\262\345\255\246\346\235\245.json" | 8 + ...\346\203\263\345\267\245\344\275\234.json" | 8 + ...\347\232\204\345\226\204\346\204\217.json" | 8 + ...\350\265\267\347\224\237\346\264\273.json" | 8 + ...\347\247\215\346\226\271\345\274\217.json" | 8 + ...\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" | 8 + ...\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" | 8 + ...\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" | 8 + ...\347\232\204\344\272\213\347\211\251.json" | 8 + ...\347\232\204\346\235\216\346\225\226.json" | 8 + "articles/\346\210\221\346\211\247.json" | 8 + ...\347\232\204\344\272\213\347\211\251.json" | 8 + ...\344\270\252\347\252\203\350\264\274.json" | 8 + ...\344\270\273\344\271\211\350\200\205.json" | 8 + ...\350\207\252\346\235\200\347\232\204.json" | 8 + ...\344\272\272\346\230\257\344\275\240.json" | 8 + ...\347\251\206\345\256\232\344\275\215.json" | 8 + "articles/\346\210\221\346\235\221.json" | 8 + ...\344\270\252\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + ...\350\277\231\344\270\200\350\276\271.json" | 8 + ...\346\210\221\347\210\261\344\275\240.json" | 8 + ...\345\267\262\350\200\201\344\272\206.json" | 8 + ...\347\232\204\344\270\200\347\224\237.json" | 8 + ...\347\225\231\344\275\217\344\275\240.json" | 8 + ...\347\232\204\350\264\253\347\251\267.json" | 8 + ...\347\232\204\345\233\233\345\255\243.json" | 8 + ...\346\210\221\347\232\204\345\245\271.json" | 8 + ...\347\232\204\345\246\273\345\255\220.json" | 8 + ...\347\232\204\346\204\277\346\234\233.json" | 8 + ...\347\232\204\346\210\222\347\203\237.json" | 8 + ...\347\232\204\346\242\246\346\203\263.json" | 8 + ...\346\210\221\347\232\204\346\255\273.json" | 8 + ...\347\232\204\346\257\215\344\272\262.json" | 8 + ...\347\232\204\350\200\201\345\270\210.json" | 8 + ...\351\225\277\351\253\230\351\224\237.json" | 8 + ...\345\255\246\347\273\217\351\252\214.json" | 8 + ...\347\234\213\345\233\275\345\255\246.json" | 8 + ...\347\247\215\344\277\241\344\273\260.json" | 8 + ...\344\270\252\351\230\266\347\272\247.json" | 8 + ...\347\276\241\346\205\225\344\275\240.json" | 8 + ...\347\214\233\344\270\213\345\216\273.json" | 8 + ...\345\226\234\346\254\242\344\275\240.json" | 8 + ...\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" | 8 + ...\347\203\237\345\205\254\345\217\270.json" | 8 + ...\347\232\204\345\244\247\350\261\241.json" | 8 + ...\346\266\210\350\200\227\345\223\201.json" | 8 + ...\346\211\213\346\212\212\350\202\211.json" | 8 + ...\347\232\204\351\270\241\350\233\213.json" | 8 + ...\345\267\245\347\273\217\345\216\206.json" | 8 + ...\346\265\252\346\274\253\347\227\205.json" | 8 + ...\347\232\204\347\224\265\350\257\235.json" | 8 + ...\345\205\213\346\270\270\346\210\217.json" | 8 + ...\345\260\274\347\200\221\350\260\267.json" | 8 + ...\346\235\200\350\203\216\345\204\277.json" | 8 + ...\347\232\204\345\213\207\346\260\224.json" | 8 + ...\347\232\204\347\273\210\347\202\271.json" | 8 + ...\346\225\221\345\212\251\344\270\232.json" | 8 + "articles/\346\212\230\347\272\270.json" | 8 + "articles/\346\212\245\345\244\215.json" | 8 + ...\344\270\216\344\275\216\345\244\264.json" | 8 + "articles/\346\212\273\351\235\242.json" | 8 + ...\347\232\204\347\210\261\345\233\275.json" | 8 + "articles/\346\213\205\345\275\223.json" | 8 + ...\344\275\240\347\232\204\346\211\213.json" | 8 + ...\347\273\235\346\201\255\347\273\264.json" | 8 + "articles/\346\213\226\345\234\260.json" | 8 + ...\345\217\213\346\235\241\344\273\266.json" | 8 + ...\347\273\255\345\213\203\350\265\267.json" | 8 + ...\347\232\204\344\275\234\347\224\250.json" | 8 + ...\347\244\276\344\274\232\345\255\246.json" | 8 + "articles/\346\215\211\345\274\204.json" | 8 + ...\345\277\253\345\274\240\344\270\211.json" | 8 + ...\346\215\241\351\207\221\345\255\220.json" | 8 + ...\345\205\211\347\234\213\347\276\212.json" | 8 + ...\347\232\204\344\275\234\347\224\250.json" | 8 + ...\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" | 8 + ...\351\207\214\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + "articles/\346\216\214\345\243\260.json" | 8 + "articles/\346\216\222\351\230\237.json" | 8 + ...\350\220\235\345\215\234\346\261\244.json" | 8 + "articles/\346\217\241\346\211\213.json" | 8 + ...\345\256\232\345\244\253\345\246\207.json" | 8 + ...\347\250\232\347\212\266\346\200\201.json" | 8 + "articles/\346\221\270\344\271\246.json" | 8 + ...\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" | 8 + ...\346\224\276\347\203\237\350\212\261.json" | 8 + ...\347\232\204\351\243\237\347\211\251.json" | 8 + ...\344\272\213\347\273\210\347\273\223.json" | 8 + ...\347\231\275\346\227\245\346\242\246.json" | 8 + "articles/\346\225\231\344\271\246.json" | 8 + ...\347\232\204\347\226\276\347\227\205.json" | 8 + ...\344\270\216\345\235\237\345\242\223.json" | 8 + ...\345\240\202\345\217\270\344\272\213.json" | 8 + ...\345\256\244\346\203\205\344\276\243.json" | 8 + ...\346\210\217\344\271\213\345\220\216.json" | 8 + "articles/\346\225\243\346\255\245.json" | 8 + ...\351\205\222\350\246\201\345\226\235.json" | 8 + ...\347\232\204\346\234\210\344\272\256.json" | 8 + ...\344\272\272\344\270\216\347\262\245.json" | 8 + ...\345\255\246\344\275\225\344\270\272.json" | 8 + ...\345\255\246\351\235\222\345\271\264.json" | 8 + ...\344\270\216\345\217\215\350\256\275.json" | 8 + "articles/\346\226\207\347\211\233.json" | 8 + ...\344\270\216\346\234\250\345\214\240.json" | 8 + ...\344\270\215\346\226\213\345\277\203.json" | 8 + "articles/\346\226\227\350\275\246.json" | 8 + "articles/\346\226\234\347\234\274.json" | 8 + "articles/\346\226\255\345\264\226.json" | 8 + ...\346\226\255\346\260\264\344\272\272.json" | 8 + ...\350\277\221\346\266\205\347\233\230.json" | 8 + ...\345\236\213\351\243\237\345\223\201.json" | 8 + ...\346\261\202\345\251\232\350\200\205.json" | 8 + ...\347\254\254\344\270\200\345\244\251.json" | 8 + ...\346\226\260\347\224\237\346\264\273.json" | 8 + ...\350\213\245\346\227\240\344\272\272.json" | 8 + ...\347\272\252\345\277\265\345\223\201.json" | 8 + ...\346\270\270\350\257\201\344\273\266.json" | 8 + "articles/\346\227\205\350\241\214.json" | 8 + ...\344\270\216\350\257\273\344\271\246.json" | 8 + ...\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" | 8 + ...\346\227\205\351\200\224\344\270\212.json" | 8 + ...\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" | 8 + ...\346\255\244\351\235\231\345\235\220.json" | 8 + ...\351\235\242\345\214\205\345\234\210.json" | 8 + ...\347\237\245\345\205\210\347\224\237.json" | 8 + ...\351\205\261\344\270\215\346\254\242.json" | 8 + "articles/\346\227\245\350\256\260.json" | 8 + ...\345\223\252\351\207\214\344\272\206.json" | 8 + ...\346\227\247\344\271\240\346\203\257.json" | 8 + "articles/\346\227\251\346\201\213.json" | 8 + ...\347\234\213\344\272\272\351\227\264.json" | 8 + "articles/\346\227\251\351\244\220.json" | 8 + ...\351\244\220\345\244\251\344\270\213.json" | 8 + ...\350\247\201\344\270\226\347\225\214.json" | 8 + ...\347\232\204\346\262\271\346\274\206.json" | 8 + "articles/\346\227\266\351\227\264.json" | 8 + ...\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" | 8 + ...\345\215\263\347\224\237\345\221\275.json" | 8 + ...\351\227\264\346\227\205\350\241\214.json" | 8 + ...\347\232\204\345\246\273\345\255\220.json" | 8 + ...\351\227\264\347\247\273\346\260\221.json" | 8 + ...\345\217\210\345\244\251\346\266\257.json" | 8 + "articles/\346\230\216\347\231\275.json" | 8 + "articles/\346\230\237\346\230\237.json" | 8 + ...\344\272\214\346\231\214\345\215\210.json" | 8 + ...\344\271\213\346\200\200\345\217\244.json" | 8 + "articles/\346\230\245\345\244\251.json" | 8 + "articles/\346\230\257\345\220\227.json" | 8 + ...\345\220\211\345\260\274\344\272\232.json" | 8 + ...\344\270\203\347\202\271\351\222\237.json" | 8 + ...\346\231\232\351\245\255\350\212\261.json" | 8 + "articles/\346\231\250\345\275\222.json" | 8 + ...\347\201\255\345\246\273\350\256\260.json" | 8 + ...\345\205\263\346\225\231\344\271\211.json" | 8 + "articles/\346\232\227\351\200\224.json" | 8 + ...\347\232\204\346\200\200\346\227\247.json" | 8 + ...\351\233\250\344\271\213\345\220\216.json" | 8 + ...\350\260\267\346\203\212\345\245\207.json" | 8 + ...\347\210\261\350\277\207\344\275\240.json" | 8 + ...\345\271\273\345\260\217\350\257\264.json" | 8 + ...\347\232\204\346\231\232\351\244\220.json" | 8 + ...\344\270\200\345\217\252\347\214\253.json" | 8 + ...\346\254\241\346\274\224\350\256\262.json" | 8 + ...\345\220\216\344\270\200\351\244\220.json" | 8 + ...\347\232\204\351\227\256\351\242\230.json" | 8 + ...\345\234\250\346\242\246\351\207\214.json" | 8 + ...\345\245\275\347\232\204\344\271\246.json" | 8 + ...\347\232\204\346\227\266\345\205\211.json" | 8 + ...\347\232\204\345\244\217\345\244\251.json" | 8 + ...\347\232\204\345\207\206\345\244\207.json" | 8 + ...\347\232\204\346\230\257\344\275\240.json" | 8 + ...\347\232\204\350\257\255\350\250\200.json" | 8 + ...\344\270\216\346\234\200\344\271\220.json" | 8 + ...\344\270\215\350\247\201\344\272\206.json" | 8 + ...\347\232\204\350\267\235\347\246\273.json" | 8 + ...\347\247\215\346\264\273\346\263\225.json" | 8 + ...\346\234\211\344\270\216\346\227\240.json" | 8 + ...\345\255\251\344\273\245\345\220\216.json" | 8 + ...\347\216\253\347\221\260\350\212\261.json" | 8 + ...\344\272\272\346\235\245\344\272\206.json" | 8 + ...\345\244\247\344\270\200\346\227\217.json" | 8 + ...\347\232\204\345\233\236\345\277\206.json" | 8 + ...\345\205\263\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\347\202\271\346\260\224\346\260\233.json" | 8 + ...\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" | 8 + ...\345\245\263\345\220\214\350\275\246.json" | 8 + ...\346\234\200\350\246\201\347\264\247.json" | 8 + ...\345\276\210\345\217\257\346\200\225.json" | 8 + ...\347\232\204\345\205\224\345\255\220.json" | 8 + ...\347\251\267\347\224\237\346\264\273.json" | 8 + ...\347\227\205\345\221\273\345\220\237.json" | 8 + ...\347\220\203\345\260\217\345\247\220.json" | 8 + ...\347\232\204\345\223\201\345\221\263.json" | 8 + "articles/\346\234\213\345\217\213.json" | 8 + ...\345\217\213\345\234\210\345\255\220.json" | 8 + ...\345\217\213\345\271\263\346\226\271.json" | 8 + ...\347\232\204\350\267\235\347\246\273.json" | 8 + ...\346\234\250\345\222\214\347\202\255.json" | 8 + ...\345\222\214\347\210\270\347\210\270.json" | 8 + ...\346\234\252\345\251\232\345\246\273.json" | 8 + ...\346\235\245\344\270\226\347\225\214.json" | 8 + ...\347\232\204\345\233\236\345\275\222.json" | 8 + ...\347\232\204\351\222\237\345\243\260.json" | 8 + ...\345\276\267\346\215\206\347\273\221.json" | 8 + ...\346\235\216\345\256\266\345\256\235.json" | 8 + ...\346\235\245\344\270\215\345\217\212.json" | 8 + ...\344\270\200\346\243\265\346\240\221.json" | 8 + ...\347\232\204\345\221\274\345\224\244.json" | 8 + ...\346\236\225\345\244\264\344\272\272.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + ...\346\236\227\345\245\266\345\245\266.json" | 8 + "articles/\346\236\243.json" | 8 + ...\346\236\227\344\271\213\345\233\264.json" | 8 + ...\345\244\251\346\237\220\345\234\260.json" | 8 + ...\345\274\261\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\347\232\204\345\260\217\345\255\251.json" | 8 + ...\346\252\254\346\241\214\345\255\220.json" | 8 + ...\345\246\202\346\230\257\345\220\203.json" | 8 + "articles/\346\240\221\346\234\250.json" | 8 + ...\347\232\204\344\270\212\345\270\235.json" | 8 + "articles/\346\240\221\347\216\213.json" | 8 + "articles/\346\240\227\345\255\220.json" | 8 + ...\346\240\270\346\241\203\351\205\252.json" | 8 + ...\350\212\261\345\277\203\346\234\250.json" | 8 + ...\346\230\257\346\241\214\345\255\220.json" | 8 + "articles/\346\241\245\344\270\212.json" | 8 + ...\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" | 8 + "articles/\346\242\246\345\275\261.json" | 8 + ...\347\227\207\346\202\243\350\200\205.json" | 8 + ...\347\234\237\345\256\236\346\200\247.json" | 8 + ...\347\232\204\346\230\237\346\230\237.json" | 8 + ...\344\270\216\345\271\263\347\255\211.json" | 8 + ...\346\246\206\351\222\261\351\245\255.json" | 8 + "articles/\346\247\220\350\212\261.json" | 8 + "articles/\346\251\230\345\255\220.json" | 8 + ...\350\215\267\345\205\260\346\235\245.json" | 8 + ...\350\265\217\347\273\217\345\205\270.json" | 8 + "articles/\346\254\262\346\234\233.json" | 8 + "articles/\346\255\243\344\271\211.json" | 8 + ...\347\232\204\345\262\233\345\261\277.json" | 8 + ...\347\232\204\351\207\216\347\214\252.json" | 8 + ...\344\270\216\346\216\222\345\234\272.json" | 8 + ...\344\272\241\345\217\231\350\277\260.json" | 8 + ...\344\272\241\350\212\261\346\234\265.json" | 8 + ...\347\232\204\347\255\265\345\270\255.json" | 8 + ...\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" | 8 + "articles/\346\255\273\346\236\234.json" | 8 + "articles/\346\256\211.json" | 8 + ...\345\277\215\346\225\231\350\202\262.json" | 8 + ...\347\232\204\351\222\236\347\245\250.json" | 8 + "articles/\346\257\215\344\272\262.json" | 8 + ...\344\272\262\347\232\204\345\277\203.json" | 8 + ...\347\232\204\346\235\245\344\277\241.json" | 8 + ...\347\232\204\347\247\230\345\257\206.json" | 8 + ...\346\257\215\351\232\276\346\234\210.json" | 8 + ...\351\203\275\346\274\202\344\272\256.json" | 8 + ...\347\232\204\345\205\211\350\212\222.json" | 8 + ...\347\232\204\351\251\254\345\255\220.json" | 8 + ...\345\244\251\345\271\264\350\275\273.json" | 8 + ...\345\256\236\350\277\230\345\245\275.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + ...\351\202\273\350\200\214\345\261\205.json" | 8 + ...\346\257\225\344\270\232\347\224\237.json" | 8 + "articles/\346\257\233\345\247\206.json" | 8 + ...\344\274\252\346\260\221\346\204\217.json" | 8 + ...\346\260\264\346\236\234\345\272\227.json" | 8 + ...\346\200\216\344\271\210\345\220\203.json" | 8 + ...\347\253\231\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + "articles/\346\260\270\347\224\237.json" | 8 + "articles/\346\260\270\350\277\234.json" | 8 + ...\347\232\204\351\273\204\346\230\217.json" | 8 + ...\344\270\200\351\241\277\351\245\255.json" | 8 + ...\347\232\204\345\235\220\347\245\250.json" | 8 + ...\345\222\214\350\277\275\346\261\202.json" | 8 + "articles/\346\261\202\345\251\232.json" | 8 + ...\345\255\251\345\255\220\344\273\254.json" | 8 + "articles/\346\261\237\346\271\226.json" | 8 + "articles/\346\261\244\345\214\205.json" | 8 + "articles/\346\262\211\351\273\230.json" | 8 + ...\345\244\247\345\244\232\346\225\260.json" | 8 + ...\347\232\204\351\245\255\345\272\227.json" | 8 + ...\346\262\241\346\227\266\351\227\264.json" | 8 + ...\351\200\270\347\232\204\344\271\246.json" | 8 + ...\351\207\215\345\244\215\347\232\204.json" | 8 + ...\346\263\250\346\204\217\346\210\221.json" | 8 + ...\346\234\211\344\273\226\344\273\254.json" | 8 + ...\347\232\204\344\270\200\344\273\243.json" | 8 + ...\350\257\267\347\246\273\345\274\200.json" | 8 + ...\347\232\204\347\216\213\345\233\275.json" | 8 + ...\347\232\204\345\234\260\346\226\271.json" | 8 + ...\350\276\271\345\260\217\345\237\216.json" | 8 + ...\346\262\271\346\234\210\344\272\256.json" | 8 + ...\346\262\274\346\263\275\345\234\260.json" | 8 + ...\345\275\223\351\207\215\350\246\201.json" | 8 + ...\346\263\241\350\214\266\351\246\206.json" | 8 + ...\346\263\241\350\217\234\351\242\202.json" | 8 + ...\347\232\204\345\210\227\350\275\246.json" | 8 + "articles/\346\263\242\345\277\203.json" | 8 + ...\346\263\245\344\272\272\345\274\240.json" | 8 + ...\345\234\260\347\224\237\346\264\273.json" | 8 + ...\346\263\252\346\260\264\350\214\266.json" | 8 + "articles/\346\264\213\347\275\252.json" | 8 + ...\350\276\234\351\270\277\351\223\255.json" | 8 + "articles/\346\264\227\346\276\241.json" | 8 + ...\347\232\204\350\223\235\350\260\203.json" | 8 + ...\346\254\241\347\232\204\347\214\253.json" | 8 + ...\346\255\273\344\272\241\344\270\255.json" | 8 + ...\345\276\227\350\277\207\347\230\276.json" | 8 + ...\347\235\200\347\234\237\345\245\275.json" | 8 + ...\347\232\204\346\212\200\346\234\257.json" | 8 + ...\347\234\237\350\241\250\346\203\205.json" | 8 + ...\351\233\276\345\217\267\350\247\222.json" | 8 + "articles/\346\265\252\346\216\267.json" | 8 + ...\344\270\212\346\227\245\345\207\272.json" | 8 + ...\346\265\267\346\230\216\345\250\201.json" | 8 + ...\344\272\272\344\270\216\346\265\267.json" | 8 + ...\347\232\204\345\235\237\345\242\223.json" | 8 + ...\345\244\261\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\347\232\204\345\233\232\345\276\222.json" | 8 + ...\347\232\204\345\223\201\345\221\263.json" | 8 + ...\345\245\263\344\271\246\345\245\263.json" | 8 + "articles/\346\267\241.json" | 8 + ...\346\235\245\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\345\244\234\350\260\203\346\237\245.json" | 8 + ...\344\271\241\346\211\200\350\247\201.json" | 8 + ...\347\232\204\345\217\230\346\225\205.json" | 8 + ...\344\270\216\345\257\214\350\264\265.json" | 8 + ...\347\232\204\346\227\245\350\256\260.json" | 8 + ...\345\215\232\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\347\224\237\347\210\254\346\240\221.json" | 8 + ...\345\260\217\347\241\256\345\271\270.json" | 8 + "articles/\346\270\270\346\210\217.json" | 8 + "articles/\346\272\234\347\264\242.json" | 8 + ...\347\216\213\351\230\201\345\272\217.json" | 8 + ...\350\260\210\350\257\273\344\271\246.json" | 8 + ...\346\276\263\351\227\250\351\244\220.json" | 8 + "articles/\347\201\253\350\255\246.json" | 8 + ...\344\270\215\345\210\260\347\253\231.json" | 8 + "articles/\347\201\253\351\224\205.json" | 8 + ...\351\255\202\346\233\235\345\205\211.json" | 8 + ...\347\232\204\350\207\252\350\231\220.json" | 8 + "articles/\347\202\212\347\203\237.json" | 8 + ...\345\222\214\347\204\246\345\261\221.json" | 8 + ...\347\202\270\344\270\270\345\255\220.json" | 8 + ...\347\202\270\346\264\273\351\261\274.json" | 8 + "articles/\347\202\271\346\255\214.json" | 8 + ...\347\203\244\346\251\230\345\255\220.json" | 8 + ...\345\244\247\350\236\203\350\237\271.json" | 8 + ...\347\203\255\345\214\205\345\255\220.json" | 8 + "articles/\347\203\255\347\213\227.json" | 8 + ...\347\205\216\351\246\204\351\245\250.json" | 8 + ...\346\241\266\351\252\221\345\243\253.json" | 8 + ...\347\205\256\346\234\210\344\272\256.json" | 8 + ...\345\216\214\347\203\246\347\227\207.json" | 8 + "articles/\347\210\261.json" | 8 + ...\347\210\261\344\270\216\346\201\250.json" | 8 + ...\347\224\237\346\244\215\347\211\251.json" | 8 + ...\347\210\261\347\224\237\345\221\275.json" | 8 + ...\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" | 8 + ...\345\222\214\344\277\241\344\273\273.json" | 8 + ...\344\270\273\344\271\211\350\200\205.json" | 8 + ...\345\235\246\347\232\204\346\242\246.json" | 8 + ...\347\232\204\346\242\246\345\205\253.json" | 8 + ...\344\270\216\346\212\225\350\265\204.json" | 8 + ...\344\271\213\346\255\273\344\272\241.json" | 8 + ...\350\277\233\346\255\245\350\277\207.json" | 8 + ...\350\277\207\346\234\237\344\272\206.json" | 8 + ...\346\203\205\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + ...\347\232\204\350\257\201\346\230\216.json" | 8 + ...\346\203\205\346\261\202\350\257\201.json" | 8 + ...\344\271\210\347\276\216\345\245\275.json" | 8 + ...\345\210\275\345\255\220\346\211\213.json" | 8 + ...\347\232\204\345\276\222\345\210\221.json" | 8 + ...\347\232\204\350\264\250\351\207\217.json" | 8 + ...\347\232\204\351\222\245\345\214\231.json" | 8 + ...\346\203\205\350\257\201\344\271\246.json" | 8 + ...\351\245\245\346\270\264\347\227\207.json" | 8 + ...\346\210\221\346\233\264\345\244\232.json" | 8 + ...\350\272\253\344\271\213\345\234\260.json" | 8 + ...\350\200\214\350\204\206\345\274\261.json" | 8 + ...\345\277\203\346\257\224\345\277\203.json" | 8 + ...\347\247\215\351\224\231\350\247\211.json" | 8 + ...\345\221\250\346\234\237\346\200\247.json" | 8 + ...\347\232\204\350\267\235\347\246\273.json" | 8 + ...\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" | 8 + ...\347\232\204\351\231\251\345\242\203.json" | 8 + ...\347\232\204\345\217\270\346\234\272.json" | 8 + "articles/\347\210\266\344\272\262.json" | 8 + ...\351\273\221\346\232\227\344\270\255.json" | 8 + ...\347\232\204\345\233\236\345\272\224.json" | 8 + ...\347\232\204\350\257\267\345\270\226.json" | 8 + ...\347\232\204\351\201\227\347\211\251.json" | 8 + ...\345\255\220\344\271\213\346\210\230.json" | 8 + ...\346\225\210\346\234\237\347\232\204.json" | 8 + ...\346\257\215\347\232\204\345\277\203.json" | 8 + ...\344\272\206\345\271\275\347\201\265.json" | 8 + ...\347\232\204\345\221\263\351\201\223.json" | 8 + ...\345\234\250\345\206\254\345\244\251.json" | 8 + ...\347\211\233\345\234\250\345\223\252.json" | 8 + ...\347\232\204\344\271\246\350\231\253.json" | 8 + "articles/\347\211\251\345\223\201.json" | 8 + ...\347\247\215\350\275\256\345\233\236.json" | 8 + ...\347\211\262\347\225\234\346\236\227.json" | 8 + ...\347\232\204\345\245\207\350\266\243.json" | 8 + "articles/\347\211\271\350\277\252.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + "articles/\347\213\227.json" | 8 + ...\347\213\227\345\222\214\347\214\253.json" | 8 + ...\344\271\210\346\255\273\347\232\204.json" | 8 + ...\344\270\215\345\256\271\346\230\223.json" | 8 + ...\344\270\252\346\227\251\346\231\250.json" | 8 + "articles/\347\213\254\345\244\204.json" | 8 + ...\347\247\215\350\203\275\345\212\233.json" | 8 + "articles/\347\213\254\347\231\275.json" | 8 + ...\350\272\253\344\270\273\344\271\211.json" | 8 + ...\347\213\274\345\217\224\345\217\224.json" | 8 + ...\350\241\214\346\210\220\345\217\214.json" | 8 + "articles/\347\214\216\346\211\213.json" | 8 + "articles/\347\214\253.json" | 8 + "articles/\347\214\253\345\237\216.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + ...\347\232\204\345\212\250\347\211\251.json" | 8 + "articles/\347\214\253\347\213\227.json" | 8 + ...\346\254\262\346\211\213\345\206\214.json" | 8 + "articles/\347\214\264\345\255\220.json" | 8 + "articles/\347\214\264\347\210\252.json" | 8 + ...\345\244\247\345\244\232\346\225\260.json" | 8 + ...45\244\247\350\241\22764\345\217\267.json" | 8 + ...\347\232\204\344\275\234\345\223\201.json" | 8 + "articles/\347\216\251\345\205\267.json" | 8 + "articles/\347\216\251\347\254\221.json" | 8 + ...\347\221\260\345\276\200\344\272\213.json" | 8 + ...\345\242\203\351\227\256\351\242\230.json" | 8 + ...\345\275\242\345\272\237\345\242\237.json" | 8 + ...\347\232\204\345\233\260\345\242\203.json" | 8 + ...\346\203\263\350\247\201\344\275\240.json" | 8 + ...\346\203\234\344\270\215\346\207\202.json" | 8 + ...\347\217\240\351\241\271\351\223\276.json" | 8 + ...\350\272\253\344\270\212\350\241\243.json" | 8 + ...\347\217\240\345\255\220\347\201\257.json" | 8 + "articles/\347\220\206\345\217\221.json" | 8 + ...\347\220\206\345\217\221\345\270\210.json" | 8 + ...\346\216\250\351\224\200\346\234\257.json" | 8 + ...\346\203\250\345\221\275\350\277\220.json" | 8 + ...\346\226\257\344\270\207\345\262\201.json" | 8 + ...\344\270\213\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\344\271\213\346\204\217\344\271\211.json" | 8 + ...\347\242\216\346\227\266\345\205\211.json" | 8 + ...\346\255\244\344\271\213\347\276\216.json" | 8 + ...\347\232\204\345\214\226\345\246\206.json" | 8 + ...\347\232\204\345\260\275\345\244\264.json" | 8 + ...\347\232\204\346\270\205\345\215\225.json" | 8 + ...\347\232\204\346\272\220\345\244\264.json" | 8 + ...\346\227\245\345\245\263\351\203\216.json" | 8 + ...\346\255\273\344\271\213\351\227\264.json" | 8 + "articles/\347\224\237\346\264\273.json" | 8 + ...\346\264\273\344\271\213\345\245\264.json" | 8 + ...\344\272\272\347\224\237\346\264\273.json" | 8 + ...\346\200\200\346\212\261\351\207\214.json" | 8 + ...\344\275\234\345\223\262\345\255\246.json" | 8 + ...\347\276\216\345\245\275\347\232\204.json" | 8 + ...\347\232\204\344\270\200\347\247\215.json" | 8 + ...\347\232\204\345\207\217\346\263\225.json" | 8 + ...\347\232\204\347\234\237\347\233\270.json" | 8 + "articles/\347\224\237\350\232\235.json" | 8 + ...\344\271\240\350\211\272\346\234\257.json" | 8 + ...\351\261\274\345\255\251\345\255\220.json" | 8 + ...\347\273\231\350\260\201\345\220\254.json" | 8 + ...51\233\20645\345\210\206\351\222\237.json" | 8 + ...\346\230\257\344\270\215\345\244\247.json" | 8 + ...\347\224\267\344\271\230\345\256\242.json" | 8 + "articles/\347\224\267\344\272\272.json" | 8 + ...\347\232\204\346\204\237\345\212\250.json" | 8 + ...\345\245\275\346\226\271\345\274\217.json" | 8 + ...\347\232\204\350\277\233\345\214\226.json" | 8 + ...\347\232\204\351\243\216\345\272\246.json" | 8 + ...\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" | 8 + ...\345\245\263\346\200\247\347\276\216.json" | 8 + ...\344\273\275\347\244\274\347\211\251.json" | 8 + ...\345\245\263\344\271\213\351\227\264.json" | 8 + ...\346\257\233\345\277\203\350\204\217.json" | 8 + ...\346\203\247\345\221\212\345\210\253.json" | 8 + ...\344\272\272\347\224\237\350\247\202.json" | 8 + "articles/\347\226\237\347\226\276.json" | 8 + "articles/\347\226\257\344\272\272.json" | 8 + ...\344\272\272\347\226\257\344\272\213.json" | 8 + "articles/\347\227\205.json" | 8 + ...\344\270\216\346\235\200\346\211\213.json" | 8 + "articles/\347\231\275\345\217\221.json" | 8 + ...\345\244\234\345\267\264\351\273\216.json" | 8 + ...\345\256\266\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\346\260\264\351\235\222\350\217\234.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + ...\347\232\204\351\252\204\345\255\220.json" | 8 + "articles/\347\231\275\350\202\211.json" | 8 + ...\347\232\204\347\276\244\345\261\261.json" | 8 + ...346\264\213\344\272\272.\345\256\230.json" | 8 + ...\345\271\264\350\200\201\345\272\227.json" | 8 + ...\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" | 8 + ...\346\240\275\345\212\250\347\211\251.json" | 8 + "articles/\347\233\220.json" | 8 + ...\350\243\205\350\210\236\346\255\245.json" | 8 + "articles/\347\233\256\351\200\201.json" | 8 + ...\347\233\262\344\272\272\345\233\275.json" | 8 + ...\347\233\262\344\272\272\347\234\213.json" | 8 + "articles/\347\233\262\347\202\271.json" | 8 + ...\344\270\215\347\233\270\344\277\241.json" | 8 + ...\344\277\241\350\207\252\345\267\261.json" | 8 + ...\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" | 8 + "articles/\347\234\213\347\224\273.json" | 8 + ...\345\206\231\345\276\227\345\245\275.json" | 8 + ...\345\256\236\346\203\205\350\212\202.json" | 8 + ...\346\234\200\351\232\276\347\232\204.json" | 8 + ...\347\232\204\345\217\257\350\203\275.json" | 8 + ...\347\232\204\351\253\230\350\264\265.json" | 8 + ...\347\232\204\344\270\226\347\225\214.json" | 8 + ...\347\232\204\351\224\231\350\277\207.json" | 8 + ...\344\272\244\345\212\240\344\270\255.json" | 8 + ...\347\232\204\351\243\236\346\234\272.json" | 8 + ...\347\232\204\347\211\251\347\220\206.json" | 8 + ...\344\272\213\344\271\213\345\277\203.json" | 8 + ...\345\214\272\345\273\272\347\255\221.json" | 8 + "articles/\347\245\226\347\210\266.json" | 8 + ...\347\245\235\345\234\237\345\214\252.json" | 8 + ...344\275\215_\345\277\203\344\275\215.json" | 8 + ...\351\242\206\345\245\226\344\272\272.json" | 8 + "articles/\347\245\236\350\215\257.json" | 8 + ...\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" | 8 + ...\345\272\267\345\277\203\346\200\201.json" | 8 + ...\347\224\237\347\227\205\344\276\213.json" | 8 + ...\344\270\200\345\271\264\350\256\260.json" | 8 + ...\345\256\266\350\277\234\350\241\214.json" | 8 + "articles/\347\247\213\345\244\251.json" | 8 + ...\347\232\204\345\206\265\345\221\263.json" | 8 + ...\347\232\204\346\200\200\345\277\265.json" | 8 + ...\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" | 8 + ...\347\232\204\347\276\216\345\245\275.json" | 8 + ...\346\236\201\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + "articles/\347\251\267\344\272\272.json" | 8 + ...\344\270\255\347\210\206\347\202\270.json" | 8 + ...\347\251\277\345\242\231\350\256\260.json" | 8 + ...\345\256\236\346\210\217\346\234\215.json" | 8 + ...\347\232\204\346\244\205\345\255\220.json" | 8 + ...\345\216\273\347\235\241\344\275\240.json" | 8 + ...\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" | 8 + ...\345\207\272\346\225\243\346\255\245.json" | 8 + "articles/\347\252\227.json" | 8 + ...\344\270\255\346\210\217\345\211\247.json" | 8 + "articles/\347\252\227\345\244\226.json" | 8 + ...\347\213\202\346\254\242\350\212\202.json" | 8 + "articles/\347\253\240\351\261\274.json" | 8 + ...\347\232\204\345\243\260\351\237\263.json" | 8 + ...\345\220\216\344\270\200\345\244\251.json" | 8 + "articles/\347\253\245\350\257\235.json" | 8 + ...\347\232\204\351\270\255\350\233\213.json" | 8 + ...\347\254\221\344\270\216\346\263\252.json" | 8 + ...\351\270\243\351\246\231\346\270\257.json" | 8 + ...\345\217\267\346\216\247\345\210\266.json" | 8 + "articles/\347\254\250\344\272\272.json" | 8 + ...\345\223\215\351\222\237\345\243\260.json" | 8 + ...\344\275\215\347\224\267\345\243\253.json" | 8 + ...\347\254\254\344\271\235\345\221\263.json" | 8 + ...\350\275\256\345\210\260\350\260\201.json" | 8 + ...\347\254\254\345\233\233\345\207\273.json" | 8 + ...\344\270\200\346\225\264\345\244\251.json" | 8 + "articles/\347\255\211\345\276\205.json" | 8 + ...\344\270\200\345\271\264\345\215\212.json" | 8 + ...\350\277\234\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + "articles/\347\255\276\345\220\215.json" | 8 + "articles/\347\256\200\345\215\225.json" | 8 + ...\347\232\204\350\260\203\346\237\245.json" | 8 + ...\347\272\242\345\245\263\350\264\274.json" | 8 + ...\347\251\267\347\276\216\345\255\246.json" | 8 + "articles/\347\262\256\351\243\237.json" | 8 + ...\345\247\273\347\247\221\345\255\246.json" | 8 + ...\345\271\264\350\275\273\344\272\272.json" | 8 + ...\347\233\227\347\252\203\346\241\210.json" | 8 + ...\351\235\242\346\234\235\345\244\251.json" | 8 + ...\350\211\262\344\272\272\345\275\242.json" | 8 + ...\347\272\242\346\210\277\345\255\220.json" | 8 + ...\350\277\231\345\217\252\350\233\213.json" | 8 + "articles/\347\272\242\346\241\203Q.json" | 8 + ...\347\232\204\347\234\274\346\263\252.json" | 8 + ...\344\274\232\346\226\207\345\214\226.json" | 8 + ...\345\277\265\347\205\247\347\211\207.json" | 8 + ...\346\227\247\346\227\266\345\205\211.json" | 8 + ...\344\270\212\347\232\204\347\210\261.json" | 8 + ...\347\272\246\345\245\263\351\203\216.json" | 8 + "articles/\347\273\210\347\202\271.json" | 8 + ...\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" | 8 + ...\346\227\201\345\220\254\347\224\237.json" | 8 + "articles/\347\273\223\345\251\232.json" | 8 + ...\347\273\223\345\251\232\345\220\216.json" | 8 + ...\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" | 8 + ...\345\251\232\347\244\274\347\211\251.json" | 8 + ...\345\251\232\350\257\201\346\230\216.json" | 8 + ...\345\256\211\347\232\204\344\275\240.json" | 8 + ...\350\267\257\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\345\244\261\350\264\245\350\200\205.json" | 8 + ...\347\202\271\347\251\272\351\227\264.json" | 8 + ...\344\270\200\344\270\252\345\262\233.json" | 8 + ...\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" | 8 + ...\347\232\204\347\237\255\346\237\254.json" | 8 + ...\347\273\235\345\221\275\344\271\246.json" | 8 + "articles/\347\273\235\347\233\227.json" | 8 + ...\345\256\232\345\216\273\346\255\273.json" | 8 + "articles/\347\273\267\344\275\217.json" | 8 + "articles/\347\273\277\345\205\275.json" | 8 + ...\346\227\247\346\227\266\345\205\211.json" | 8 + ...\347\273\277\347\237\263\345\244\264.json" | 8 + ...\347\274\235\346\211\243\345\255\220.json" | 8 + ...\347\275\227\347\224\237\351\227\250.json" | 8 + ...\344\271\235\344\272\214\351\233\266.json" | 8 + ...\351\251\254\346\203\212\350\211\263.json" | 8 + ...\346\257\233\345\233\264\345\267\276.json" | 8 + ...\344\270\216\345\220\214\346\203\205.json" | 8 + ...\347\232\204\345\216\206\347\250\213.json" | 8 + "articles/\347\277\273\346\265\206.json" | 8 + ...\344\270\216\345\270\270\350\257\206.json" | 8 + ...\350\200\201\344\270\221\350\247\222.json" | 8 + ...\350\200\201\344\272\272\351\261\274.json" | 8 + ...\350\200\201\344\277\251\345\217\243.json" | 8 + ...\350\200\201\345\206\260\346\243\215.json" | 8 + "articles/\350\200\201\345\217\213.json" | 8 + ...\350\200\201\345\242\223\347\242\221.json" | 8 + ...\350\207\252\350\241\214\350\275\246.json" | 8 + ...\345\244\253\350\200\201\345\246\273.json" | 8 + ...\344\270\215\344\274\232\351\224\231.json" | 8 + ...\347\232\204\350\201\214\344\270\232.json" | 8 + ...\347\232\204\347\210\261\346\206\216.json" | 8 + ...\344\272\272\344\272\213\344\273\266.json" | 8 + ...\345\244\232\345\201\245\345\277\230.json" | 8 + ...\347\232\204\351\243\216\346\231\257.json" | 8 + ...\350\200\201\346\261\237\346\271\226.json" | 8 + ...\346\261\252\346\240\227\345\255\220.json" | 8 + ...\350\200\201\346\270\224\345\244\253.json" | 8 + ...\350\200\201\347\210\261\346\203\205.json" | 8 + "articles/\350\200\201\347\214\253.json" | 8 + ...\347\214\264\350\265\253\345\260\274.json" | 8 + "articles/\350\200\201\347\216\213.json" | 8 + ...\350\200\201\347\231\275\345\271\262.json" | 8 + ...\350\210\215\345\205\210\347\224\237.json" | 8 + ...\347\232\204\346\202\262\345\223\200.json" | 8 + ...\346\230\257\344\270\272\347\245\236.json" | 8 + ...\350\201\212\350\207\252\345\267\261.json" | 8 + ...\344\270\232\345\206\231\344\275\234.json" | 8 + ...\347\232\204\347\263\226\347\272\270.json" | 8 + ...\347\232\204\347\245\236\346\256\277.json" | 8 + ...\347\232\204\345\275\242\346\200\201.json" | 8 + ...\347\232\204\346\210\230\344\272\211.json" | 8 + "articles/\350\202\240\345\255\220.json" | 8 + "articles/\350\202\245.json" | 8 + ...\347\232\204\347\226\262\346\203\253.json" | 8 + ...\350\202\257\350\202\257\350\210\236.json" | 8 + ...\350\203\206\345\260\217\351\254\274.json" | 8 + ...\350\203\214\345\244\264\346\235\250.json" | 8 + ...\345\270\246\347\237\255\350\243\244.json" | 8 + "articles/\350\203\214\350\242\213.json" | 8 + ...\345\222\214\347\230\246\345\255\220.json" | 8 + ...\345\220\214\346\226\207\345\214\226.json" | 8 + ...\351\200\211\344\270\223\344\270\232.json" | 8 + ...\345\234\250\345\223\252\345\204\277.json" | 8 + "articles/\350\204\221.json" | 8 + ...\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" | 8 + ...\344\270\216\346\263\225\346\262\273.json" | 8 + ...\346\270\270\345\233\236\346\235\245.json" | 8 + "articles/\350\207\252\344\277\241.json" | 8 + ...\344\270\212\351\244\220\351\246\206.json" | 8 + ...\344\274\232\351\253\230\344\274\260.json" | 8 + ...\344\270\216\350\242\253\346\235\200.json" | 8 + ...\346\261\202\345\244\232\347\246\217.json" | 8 + "articles/\350\207\252\347\204\266.json" | 8 + "articles/\350\207\252\347\210\261.json" | 8 + ...\344\270\216\350\207\252\345\260\212.json" | 8 + "articles/\350\207\252\347\231\275.json" | 8 + ...\350\256\250\350\213\246\345\220\203.json" | 8 + ...\345\221\275\347\232\204\344\277\241.json" | 8 + ...\350\207\264\346\251\241\346\240\221.json" | 8 + ...\351\231\210\347\213\254\347\247\200.json" | 8 + "articles/\350\210\271\351\225\277.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\231\345\205\273.json" | 8 + "articles/\350\211\257\345\250\274.json" | 8 + "articles/\350\211\257\345\277\203.json" | 8 + "articles/\350\211\262.json" | 8 + ...\350\211\272\346\234\257\345\223\201.json" | 8 + ...\346\234\257\346\225\231\350\202\262.json" | 8 + ...\345\233\255\344\275\231\345\275\261.json" | 8 + ...\347\213\254\350\247\222\345\205\275.json" | 8 + ...\350\212\261\346\234\252\347\234\240.json" | 8 + ...\346\244\222\345\250\203\345\250\203.json" | 8 + ...\350\257\235\345\247\221\345\250\230.json" | 8 + ...\350\212\261\350\204\270\351\233\200.json" | 8 + ...\345\235\241\344\274\240\345\272\217.json" | 8 + ...\345\215\263\350\213\245\347\246\273.json" | 8 + "articles/\350\213\246\346\201\274.json" | 8 + ...\346\230\257\347\223\234\344\271\210.json" | 8 + ...\346\260\264\346\263\233\346\273\245.json" | 8 + ...\351\233\204\344\271\213\345\231\250.json" | 8 + ...\347\232\204\345\221\263\351\201\223.json" | 8 + "articles/\350\214\266\345\271\262.json" | 8 + ...\347\232\204\346\227\245\345\207\272.json" | 8 + "articles/\350\215\211\350\216\223.json" | 8 + ...\345\260\221\345\271\264\346\227\266.json" | 8 + ...\347\232\204\345\267\245\344\275\234.json" | 8 + ...\344\272\272\345\260\221\345\245\263.json" | 8 + ...\346\230\257\344\273\200\344\271\210.json" | 8 + "articles/\350\215\224\346\236\235.json" | 8 + "articles/\350\215\243\350\276\261.json" | 8 + ...\350\256\260\345\260\217\350\277\207.json" | 8 + ...\350\216\275\344\270\233\344\270\255.json" | 8 + ...\347\205\247\344\271\213\347\213\261.json" | 8 + ...\345\240\241\346\274\224\350\257\264.json" | 8 + ...\347\232\204\347\262\276\347\201\265.json" | 8 + "articles/\350\223\235\347\234\274.json" | 8 + ...\346\235\241\347\232\204\346\226\207.json" | 8 + ...\345\206\260\346\267\207\346\267\213.json" | 8 + ...\344\272\214\345\260\221\347\210\267.json" | 8 + ...\350\226\233\345\244\247\345\250\230.json" | 8 + "articles/\350\231\220\347\214\253.json" | 8 + ...\350\232\201\344\272\272\347\224\237.json" | 8 + ...\344\272\272\345\244\264\351\252\250.json" | 8 + ...\345\255\220\351\273\221\347\232\256.json" | 8 + "articles/\350\235\227\350\231\253.json" | 8 + "articles/\350\236\272\346\227\213.json" | 8 + "articles/\350\237\271\351\242\202.json" | 8 + "articles/\350\241\200\351\222\273.json" | 8 + "articles/\350\241\214\345\210\221.json" | 8 + "articles/\350\241\227.json" | 8 + "articles/\350\241\250\345\274\237.json" | 8 + "articles/\350\241\250\346\203\205.json" | 8 + ...\351\274\240\344\275\263\346\227\245.json" | 8 + ...\347\232\204\346\203\205\346\204\237.json" | 8 + ...\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" | 8 + ...\347\232\204\346\212\232\346\221\270.json" | 8 + ...\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" | 8 + ...\347\232\204\345\245\263\345\243\253.json" | 8 + ...\351\242\227\347\262\276\345\255\220.json" | 8 + "articles/\350\243\270\346\263\263.json" | 8 + ...\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" | 8 + "articles/\350\245\277\346\264\213.json" | 8 + ...\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" | 8 + ...\345\274\227\347\245\236\350\257\235.json" | 8 + ...\344\270\215\350\257\206\347\233\270.json" | 8 + ...\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" | 8 + ...\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" | 8 + ...\344\271\211\345\213\207\344\270\272.json" | 8 + ...\350\247\202\351\237\263\345\257\272.json" | 8 + "articles/\350\247\222\350\211\262.json" | 8 + "articles/\350\247\243\350\260\234.json" | 8 + ...\345\244\247\350\203\226\345\255\220.json" | 8 + ...\345\221\212\351\200\203\345\246\273.json" | 8 + ...\350\256\244\346\225\205\344\271\241.json" | 8 + ...\350\257\206\344\270\226\347\225\214.json" | 8 + ...\350\257\206\350\207\252\346\210\221.json" | 8 + ...\346\254\241\344\271\246\347\274\230.json" | 8 + ...\345\256\266\347\232\204\350\267\257.json" | 8 + ...\345\255\220\345\211\252\345\275\261.json" | 8 + ...\345\277\240\345\260\206\345\206\233.json" | 8 + "articles/\350\256\260\345\276\227.json" | 8 + "articles/\350\256\260\345\277\206.json" | 8 + ...\344\270\252\345\260\221\345\245\263.json" | 8 + ...\345\277\206\347\225\231\347\227\225.json" | 8 + "articles/\350\256\262\344\273\267.json" | 8 + ...\345\215\226\350\241\200\350\256\260.json" | 8 + ...\347\232\204\346\200\247\346\240\274.json" | 8 + ...\350\256\272\345\235\217\344\272\272.json" | 8 + ...\344\270\216\347\213\254\350\272\253.json" | 8 + ...\350\277\233\350\266\213\345\212\277.json" | 8 + ...\350\256\272\345\257\202\345\257\236.json" | 8 + ...\347\232\204\344\274\231\350\256\241.json" | 8 + ...\350\256\272\350\257\273\344\271\246.json" | 8 + ...\346\274\253\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + "articles/\350\257\201\350\257\215.json" | 8 + "articles/\350\257\206\344\272\272.json" | 8 + ...\350\257\255\346\264\201\347\231\226.json" | 8 + ...\346\230\217\346\211\200\350\247\201.json" | 8 + ...\347\232\204\345\212\233\351\207\217.json" | 8 + ...\347\232\204\351\231\267\351\230\261.json" | 8 + ...\347\232\204\350\264\253\345\233\260.json" | 8 + ...\350\215\206\346\243\230\344\270\233.json" | 8 + "articles/\350\257\257\350\247\243.json" | 8 + ...\347\232\204\346\204\237\346\203\205.json" | 8 + "articles/\350\257\264\346\255\273.json" | 8 + "articles/\350\257\264\347\237\255.json" | 8 + "articles/\350\257\264\347\254\221.json" | 8 + ...\350\207\252\345\267\261\345\220\254.json" | 8 + "articles/\350\257\264\350\257\235.json" | 8 + "articles/\350\257\267\345\256\242.json" | 8 + ...\347\232\204\351\200\273\350\276\221.json" | 8 + ...\347\232\204\345\220\215\345\255\227.json" | 8 + ...\345\274\237\345\247\220\345\246\271.json" | 8 + "articles/\350\257\272\350\250\200.json" | 8 + ...\344\270\216\347\276\216\344\270\275.json" | 8 + ...\347\247\215\344\272\253\345\217\227.json" | 8 + ...\347\247\230\350\257\200\345\220\227.json" | 8 + ...\347\232\204\351\230\263\345\217\260.json" | 8 + ...\350\242\253\351\251\257\345\205\273.json" | 8 + ...\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" | 8 + ...\351\200\240\345\216\206\345\217\262.json" | 8 + ...\344\276\215\350\200\205\345\277\203.json" | 8 + ...\350\246\201\344\273\226\344\272\272.json" | 8 + ...\351\227\264\351\231\220\345\210\266.json" | 8 + ...\345\215\223\345\210\253\346\236\227.json" | 8 + ...\350\260\210\345\217\213\350\260\212.json" | 8 + ...\350\260\210\346\212\275\347\203\237.json" | 8 + ...\344\270\216\345\255\220\345\245\263.json" | 8 + ...\347\253\213\346\200\235\350\200\203.json" | 8 + ...\350\260\210\350\257\273\344\271\246.json" | 8 + ...\350\260\210\345\257\202\345\257\236.json" | 8 + "articles/\350\260\210\351\235\231.json" | 8 + ...\347\232\204\345\245\275\344\272\272.json" | 8 + "articles/\350\260\216\350\257\235.json" | 8 + ...\350\260\242\346\224\266\347\234\213.json" | 8 + ...\345\255\246\344\271\240\347\217\255.json" | 8 + "articles/\350\260\246\350\256\251.json" | 8 + "articles/\350\261\206\350\205\220.json" | 8 + ...\347\232\204\345\244\261\350\270\252.json" | 8 + "articles/\350\264\243\344\273\273.json" | 8 + ...\350\264\264\347\247\213\350\206\230.json" | 8 + ...\346\203\205\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + ...\347\232\204\351\201\227\344\271\246.json" | 8 + ...\345\221\263\346\234\237\351\231\220.json" | 8 + ...\347\276\216\351\252\250\351\253\223.json" | 8 + ...\346\257\225\344\270\232\347\224\237.json" | 8 + ...\345\220\221\350\231\253\345\255\220.json" | 8 + ...\347\232\204\346\274\224\345\221\230.json" | 8 + ...\351\253\246\347\232\204\344\272\272.json" | 8 + ...\347\210\261\346\211\223\345\212\253.json" | 8 + ...\346\201\222\344\271\213\346\255\273.json" | 8 + "articles/\350\266\205\350\275\246.json" | 8 + ...\345\272\225\346\214\211\346\221\251.json" | 8 + ...\350\267\221\350\255\246\346\212\245.json" | 8 + "articles/\350\267\235\347\246\273.json" | 8 + ...\347\213\202\345\205\245\351\227\250.json" | 8 + ...\347\232\204\346\203\205\344\271\246.json" | 8 + ...\346\255\273\345\233\232\347\254\274.json" | 8 + ...\344\270\215\350\203\234\351\207\221.json" | 8 + ...\350\275\257\347\246\217\345\210\251.json" | 8 + "articles/\350\272\253\344\273\267.json" | 8 + ...\344\273\275\350\256\244\345\220\214.json" | 8 + ...\351\207\214\347\232\204\345\256\266.json" | 8 + "articles/\350\275\246\346\211\213.json" | 8 + ...\345\272\247\345\214\205\345\216\242.json" | 8 + ...\347\232\204\344\270\200\347\236\245.json" | 8 + ...\345\256\203\350\277\207\345\216\273.json" | 8 + ...\347\232\204\347\220\206\346\203\263.json" | 8 + ...\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" | 8 + ...\350\277\207\350\267\257\344\272\272.json" | 8 + ...\346\230\237\346\227\205\351\246\206.json" | 8 + ...\351\222\261\345\244\247\346\226\271.json" | 8 + ...\347\256\227\351\225\277\345\244\247.json" | 8 + ...\346\230\257\347\234\237\347\232\204.json" | 8 + ...\351\200\240\350\207\252\345\267\261.json" | 8 + ...\345\217\214\347\234\274\347\235\233.json" | 8 + ...\347\246\273\345\217\244\345\205\270.json" | 8 + ...\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" | 8 + ...\351\202\252\351\227\250\344\271\246.json" | 8 + "articles/\350\277\275\347\213\227.json" | 8 + "articles/\351\200\200\350\267\257.json" | 8 + "articles/\351\200\201\350\241\214.json" | 8 + "articles/\351\200\203\350\204\261.json" | 8 + ...\351\200\203\350\204\261\346\234\257.json" | 8 + ...\351\201\277\350\207\252\347\224\261.json" | 8 + "articles/\351\200\211\346\213\251.json" | 8 + ...\346\213\251\345\244\252\345\244\232.json" | 8 + "articles/\351\200\211\347\276\216.json" | 8 + ...\350\207\255\344\271\213\345\244\253.json" | 8 + ...\345\216\273\347\232\204\350\267\257.json" | 8 + ...\346\263\211\347\232\204\350\267\257.json" | 8 + "articles/\351\200\240\344\272\272.json" | 8 + ...\347\245\236\350\277\220\345\212\250.json" | 8 + ...\347\232\204\345\245\263\345\255\251.json" | 8 + ...\347\231\276\345\245\263\345\255\251.json" | 8 + ...\345\276\267\346\236\201\351\231\220.json" | 8 + ...\345\256\271\344\272\213\344\273\266.json" | 8 + "articles/\351\201\255\351\201\207.json" | 8 + ...\347\232\204\345\233\275\345\272\246.json" | 8 + ...\347\232\204\344\270\213\345\215\210.json" | 8 + ...\347\232\204\345\244\247\344\272\213.json" | 8 + ...\347\232\204\344\272\262\344\272\272.json" | 8 + ...\344\274\232\350\256\244\344\272\272.json" | 8 + ...\347\232\204\347\253\245\350\257\235.json" | 8 + ...\351\202\261\345\262\263\345\263\260.json" | 8 + ...\347\232\204\346\213\226\351\236\213.json" | 8 + "articles/\351\202\273\345\261\205.json" | 8 + ...\345\222\214\350\215\222\350\215\211.json" | 8 + ...\347\247\257\347\224\265\350\275\246.json" | 8 + ...\351\203\201\351\207\221\351\246\231.json" | 8 + ...\346\210\221\344\273\254\347\251\267.json" | 8 + "articles/\351\205\222\345\251\206.json" | 8 + ...\351\205\261\350\220\235\345\215\234.json" | 8 + ...\347\263\226\350\221\253\350\212\246.json" | 8 + ...\345\233\236\347\273\217\345\205\270.json" | 8 + "articles/\351\207\215\345\234\206.json" | 8 + ...\346\226\260\345\201\232\344\272\272.json" | 8 + "articles/\351\207\215\350\201\232.json" | 8 + "articles/\351\207\215\351\200\242.json" | 8 + ...\345\205\224\347\232\204\350\267\257.json" | 8 + ...\351\234\226\345\205\210\347\224\237.json" | 8 + ...\346\224\277\346\262\273\345\256\266.json" | 8 + ...\351\211\264\350\265\217\345\256\266.json" | 8 + ...\347\232\204\345\214\273\347\224\237.json" | 8 + "articles/\351\222\237\346\221\206.json" | 8 + ...\347\254\224\350\256\260\347\232\204.json" | 8 + ...\351\222\261\351\230\277\345\247\250.json" | 8 + "articles/\351\223\201\345\234\210.json" | 8 + ...\350\241\200\346\201\213\347\210\261.json" | 8 + ...\350\201\213\347\224\267\345\255\251.json" | 8 + ...\351\223\255\344\272\216\345\277\203.json" | 8 + ...\350\241\214\346\212\242\346\241\210.json" | 8 + ...\344\270\216\351\235\242\345\205\267.json" | 8 + ...\345\244\226\351\235\222\345\261\261.json" | 8 + "articles/\351\227\250\347\211\231.json" | 8 + ...\347\232\204\351\243\216\346\231\257.json" | 8 + "articles/\351\227\252\347\201\265.json" | 8 + ...\350\257\235\345\201\232\344\272\272.json" | 8 + "articles/\351\227\271\351\222\237.json" | 8 + ...\344\270\216\344\272\272\347\224\237.json" | 8 + "articles/\351\230\264\345\256\205.json" | 8 + ...\347\232\204\344\272\272\347\276\244.json" | 8 + ...\345\247\206\345\255\246\346\240\241.json" | 8 + ...\345\245\263\347\232\207\345\220\216.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" | 8 + ...\347\232\204\351\262\234\350\212\261.json" | 8 + ...\346\213\211\344\274\257\350\212\245.json" | 8 + ...\347\201\260\350\203\214\351\235\222.json" | 8 + ...\351\231\210\345\260\217\346\211\213.json" | 8 + ...\351\231\210\346\263\245\351\263\205.json" | 8 + ...\345\256\244\345\277\203\350\264\265.json" | 8 + ...\344\273\226\344\270\200\346\256\265.json" | 8 + ...\345\244\261\347\232\204\345\210\272.json" | 8 + ...\350\227\217\347\232\204\347\276\216.json" | 8 + ...\351\232\220\350\272\253\344\272\272.json" | 8 + "articles/\351\232\224\345\243\201.json" | 8 + "articles/\351\232\224\347\273\235.json" | 8 + ...\345\205\253\344\270\252\345\255\227.json" | 8 + ...\351\232\276\346\234\215\344\276\215.json" | 8 + ...\351\233\204\350\276\251\347\227\207.json" | 8 + "articles/\351\233\205\350\210\215.json" | 8 + ...\344\275\223\346\227\251\346\223\215.json" | 8 + ...\344\270\255\347\232\204\347\214\253.json" | 8 + "articles/\351\233\250\344\274\236.json" | 8 + "articles/\351\233\250\345\204\277.json" | 8 + ...\344\270\215\345\206\215\346\235\245.json" | 8 + "articles/\351\233\252.json" | 8 + "articles/\351\233\252\345\205\224.json" | 8 + "articles/\351\233\252\345\244\234.json" | 8 + ...\346\203\205\350\212\202\351\200\211.json" | 8 + ...\344\272\221\346\245\274\344\270\273.json" | 8 + "articles/\351\235\222\346\230\245.json" | 8 + ...\347\232\204\347\274\272\345\244\261.json" | 8 + ...\347\232\204\345\200\246\346\200\240.json" | 8 + ...\346\242\205\347\253\271\351\251\254.json" | 8 + ...\350\231\253\344\271\213\347\210\261.json" | 8 + "articles/\351\235\222\350\241\243.json" | 8 + ...\351\235\231\344\270\213\346\235\245.json" | 8 + ...\347\232\204\345\274\257\350\267\257.json" | 8 + ...\345\274\271\346\227\213\345\276\213.json" | 8 + ...\351\242\204\350\250\200\351\274\240.json" | 8 + "articles/\351\243\216\347\255\235.json" | 8 + ...\345\222\214\351\255\205\345\212\233.json" | 8 + ...\346\265\201\346\260\264\347\272\277.json" | 8 + ...\345\234\250\351\207\215\345\272\206.json" | 8 + ...\351\246\206\344\271\213\345\244\234.json" | 8 + "articles/\351\245\245\350\215\222.json" | 8 + ...\350\211\272\346\234\257\345\256\266.json" | 8 + ...\350\214\266\346\227\266\345\205\211.json" | 8 + ...\344\272\206\350\207\252\345\267\261.json" | 8 + "articles/\351\245\272\345\255\220.json" | 8 + "articles/\351\246\231\346\260\264.json" | 8 + ...\347\232\204\345\260\270\346\226\221.json" | 8 + ...\347\232\204\346\225\205\344\271\241.json" | 8 + ...\351\227\264\350\247\202\345\277\265.json" | 8 + ...\351\251\254\346\241\251\345\255\220.json" | 8 + ...\351\251\254\347\274\250\350\212\261.json" | 8 + ...\347\275\227\345\244\247\345\217\224.json" | 8 + ...\350\243\244\345\205\210\347\224\237.json" | 8 + ...\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" | 8 + ...\346\262\263\345\260\221\345\245\263.json" | 8 + ...\347\237\256\344\270\210\345\244\253.json" | 8 + ...\351\253\230\346\211\213\344\273\254.json" | 8 + ...\347\232\204\346\243\256\346\236\227.json" | 8 + ...\351\254\274\345\211\203\345\244\264.json" | 8 + ...\351\254\274\346\211\223\345\242\231.json" | 8 + ...\350\267\233\350\266\263\351\251\264.json" | 8 + "articles/\351\262\244\351\261\274.json" | 8 + "articles/\351\262\270\346\255\214.json" | 8 + ...\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" | 8 + "articles/\351\270\242.json" | 8 + ...\351\271\260\345\222\214\344\272\272.json" | 8 + ...\351\272\246\347\224\260\351\207\214.json" | 8 + ...\347\232\204\347\224\267\345\255\251.json" | 8 + ...\347\232\204\346\240\221\346\236\227.json" | 8 + ...\346\243\265\351\233\252\346\235\276.json" | 8 + ...\346\230\216\344\271\213\351\227\264.json" | 8 + "articles/\351\273\221\347\214\253.json" | 8 + "articles/\351\273\221\347\276\212.json" | 8 + ...\350\211\262\346\250\241\346\213\237.json" | 8 + ...\345\244\215\344\273\207\350\256\260.json" | 8 + existing_hashes.json | 1 + main.py | 124 + static/css/animate.css | 373 ++ static/css/main.css | 747 ++++ static/css/share.svg | 1 + static/fonts/text.ttf | Bin 0 -> 4041244 bytes static/fonts/text2.ttf | Bin 0 -> 4041244 bytes static/fonts/text3.ttf | Bin 0 -> 5457824 bytes static/image/book.png | Bin 0 -> 96290 bytes static/image/delete.svg | 1 + static/image/noFound.svg | 199 + static/js/common.js | 26 + static/js/downloadSharedPost.js | 115 + static/js/main.js | 240 ++ static/js/plugins/html2canvas.js | 3718 +++++++++++++++++ static/js/plugins/qrcode.min.js | 1 + static/js/sharingPost.js | 168 + static/toast/toast.css | 22 + static/toast/toast.js | 84 + templates/bookmark.html | 110 + templates/index.html | 127 + 1905 files changed, 21194 insertions(+) create mode 100644 .gitignore create mode 100644 app.py create mode 100644 "articles/18\346\234\254\347\224\273\345\206\214\347\232\204\347\210\261\346\201\213.json" create mode 100644 "articles/1905\345\271\2645\346\234\2103\346\227\245.json" create mode 100644 "articles/1905\345\271\2646\346\234\2109\346\227\245.json" create mode 100644 articles/1964.json create mode 100644 "articles/2.05\347\261\263\347\232\204\347\273\263\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/2018\345\271\264.json" create mode 100644 "articles/2018\345\271\2644\346\234\2101\346\227\245.json" create mode 100644 "articles/51\350\267\257\350\275\246\344\270\212\347\232\204\346\230\237\346\234\237\344\272\224\344\270\213\345\215\210.json" create mode 100644 "articles/PEPA\346\203\205\344\272\272.json" create mode 100644 articles/SOS.json create mode 100644 "articles/iPod\346\200\216\346\240\267\345\210\206\345\211\262\344\272\206\344\270\226\347\225\214.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\344\271\241\346\260\221\347\232\204\346\255\273.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\344\275\217\347\232\204\347\254\254\344\270\211\345\271\264.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\345\272\224\350\257\245\346\264\273\345\276\227\346\230\257\350\207\252\345\267\261\345\271\266\344\270\224\345\271\262\345\207\200.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\346\230\257\347\276\244\344\275\223.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\346\255\273\344\272\206.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\347\232\204\345\245\275\345\244\251\346\260\224.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\347\232\204\347\203\255\351\227\271.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\350\246\201\345\203\217\344\270\200\346\224\257\351\230\237\344\274\215.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\344\274\246\346\225\246\344\272\272\347\232\204\345\201\207\346\227\245.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\345\210\260\345\244\204\346\265\201\346\265\252\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\345\217\215\347\216\260\345\255\230\344\275\223\345\210\266\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\345\233\275\345\256\266\344\270\244\344\270\252\344\270\226\347\225\214.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\345\245\263\344\272\272\347\232\204\347\210\261\346\203\205\350\247\202.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\345\245\275\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\345\255\251\345\255\220\347\232\204\346\230\237\346\230\237\346\242\246.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\345\256\214\347\276\216\347\232\204\350\233\213.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\345\260\217\345\260\217\347\232\204\345\273\272\350\256\256.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\346\230\245\346\227\245\347\232\204\344\270\213\345\215\210.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\346\231\256\351\200\232\344\272\272\347\246\273\346\235\200\344\272\272\346\234\211\345\244\232\350\277\234.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\346\256\213\345\277\215\347\232\204\346\204\277\346\234\233.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\347\211\271\347\253\213\347\213\254\350\241\214\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\347\252\203\350\264\274\347\232\204\345\235\246\347\231\275.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\347\273\221\345\214\252\345\206\231\345\234\250\346\203\205\344\272\272\350\212\202\347\232\204\344\277\241.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\347\274\226\350\276\221\347\232\204\350\227\217\345\223\201.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\270\252\351\227\256\351\242\230.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\271\235\345\205\253\345\233\233.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\273\243\344\270\215\345\246\202\344\270\200\344\273\243.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\344\275\215\347\237\255\350\267\221\350\277\220\345\212\250\345\221\230\347\232\204\345\255\244\347\213\254.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\345\210\253\344\270\200\350\276\210\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\345\215\203\345\274\240\347\263\226\347\272\270.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\345\217\245\345\245\275\350\257\235.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\345\217\252\346\235\202\347\247\215.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\345\217\252\347\211\271\347\253\213\347\213\254\350\241\214\347\232\204\347\214\252.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\345\217\252\347\213\227\347\232\204\346\203\205\346\204\237\351\232\276\351\242\230.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\345\217\252\350\203\214\350\242\213.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\345\235\233\347\214\252\346\262\271.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\345\244\251\347\232\204\347\255\211\345\276\205.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\345\244\251\351\225\277\344\270\200\347\202\271.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\345\257\271\345\244\253\345\246\207\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\345\260\217\346\227\266\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\345\272\247\345\237\216\345\270\202\347\232\204\350\256\260\345\277\206.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\345\274\240\347\213\227\347\232\204\347\205\247\347\211\207.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\346\212\212\347\202\222\347\261\263.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\346\235\241\347\213\227\347\232\204\344\270\244\346\254\241\346\255\273\344\272\241.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\346\235\241\350\200\201\347\213\227.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\346\235\241\350\267\257.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\346\236\232\345\217\244\351\207\221\345\270\201.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\346\240\267\344\270\200\345\217\245.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\346\241\251\350\207\252\346\235\200\346\241\210.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\346\243\265\345\244\247\346\240\221.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\346\254\241\346\224\277\345\217\230.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\347\202\271\344\271\237\345\220\254\344\270\215\346\207\202.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\347\211\207\346\240\221\345\217\266.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\347\211\207\351\230\263\345\205\211.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\347\224\237\344\270\200\344\274\232.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\347\231\276\345\262\201\346\204\237\350\250\200.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\347\242\227\346\270\205\346\261\244\350\215\236\351\272\246\351\235\242.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\347\242\227\347\224\237\347\214\233\347\232\204\346\265\207\345\244\264\351\235\242.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\347\242\237\350\276\243\351\205\261.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\347\247\215\346\267\261\344\271\205\347\232\204\344\270\215\345\256\211.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\347\247\215\351\224\231\350\247\211.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\347\254\221\345\200\276\344\272\272\345\277\203.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\350\204\270\345\235\217\347\233\270.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\350\247\222\351\222\261\347\232\204\347\216\253\347\221\260\350\212\261.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\350\276\271\345\225\203\347\235\200\347\224\234\347\224\234\345\234\210.json" create mode 100644 "articles/\344\270\200\351\242\227\344\270\215\345\274\200\350\212\261\347\232\204\347\247\215\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\344\270\203\344\270\252\351\223\234\346\235\277.json" create mode 100644 "articles/\344\270\207\345\257\277\345\256\253\344\270\201\344\270\201\345\223\215.json" create mode 100644 "articles/\344\270\207\346\227\240\344\270\200\345\244\261\347\232\204\346\235\200\346\211\213.json" create mode 100644 "articles/\344\270\207\347\211\251\347\232\204\345\277\203.json" create mode 100644 "articles/\344\270\210\345\244\253\347\225\231\344\270\213\347\232\204\345\244\207\345\277\230\345\275\225.json" create mode 100644 "articles/\344\270\210\345\244\253\350\277\231\344\270\234\350\245\277.json" create mode 100644 "articles/\344\270\211\344\270\252\347\236\254\351\227\264.json" create mode 100644 "articles/\344\270\211\345\217\252\351\207\216\347\214\253.json" create mode 100644 "articles/\344\270\211\346\230\216\346\262\273\350\257\236\347\224\237\350\256\260.json" create mode 100644 "articles/\344\270\211\346\257\233\350\207\264\350\264\276\345\271\263\345\207\271.json" create mode 100644 "articles/\344\270\211\347\247\215\344\272\272\347\224\237\346\200\201\345\272\246.json" create mode 100644 "articles/\344\270\212\345\270\235\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\345\245\226\350\265\217\345\245\275\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\344\270\212\345\270\235\346\264\276\346\235\245\344\270\216\344\275\240\345\220\265\346\236\266\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\344\270\212\346\265\267\347\253\245\345\271\264.json" create mode 100644 "articles/\344\270\212\346\265\267\350\217\234\345\270\202\345\234\272.json" create mode 100644 "articles/\344\270\213\345\256\232\345\206\263\345\277\203.json" create mode 100644 "articles/\344\270\213\346\224\276\350\256\260\345\210\253.json" create mode 100644 "articles/\344\270\213\346\243\213.json" create mode 100644 "articles/\344\270\213\351\233\250\345\244\251.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\344\270\200\346\240\267\347\232\204\350\207\252\347\224\261.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\345\200\274\344\270\200\346\226\207\347\232\204\350\200\201\345\245\266\345\245\266.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\345\245\213\346\226\227\347\232\204\345\247\221\345\250\230\346\210\221\344\270\215\347\210\261.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\345\255\230\345\234\250\347\232\204\345\245\263\345\217\213.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\345\256\214\347\276\216\347\232\204\345\256\214\347\276\216.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\345\277\205\345\201\232\346\242\246.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\346\202\224.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\346\230\257\345\244\252\346\227\251\345\260\261\346\230\257\345\244\252\350\277\237.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\346\230\257\347\220\206\347\224\261.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\350\203\275\345\205\261\345\255\230\347\232\204\350\212\202\346\227\245.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\350\203\275\345\217\253\345\207\272\345\217\243\347\232\204\345\220\215\345\255\227.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\350\203\275\345\233\236\346\235\245\347\232\204\347\214\253.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\350\203\275\346\211\277\350\257\272\347\232\204.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\350\203\275\350\242\253\345\242\236\345\212\240\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\350\246\201\344\270\255\344\272\206\346\204\244\346\200\222\347\232\204\350\256\241.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\350\246\201\346\212\212\351\273\204\350\277\236\346\216\260\347\242\216.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\350\246\201\346\212\233\345\274\203\345\255\246\351\227\256.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\350\246\201\346\213\267\351\227\256\347\210\261\346\203\205.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\350\246\201\347\264\257\346\255\273\344\275\240\347\232\204\347\210\261.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\350\257\206.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\350\257\264\350\257\235\347\232\204\347\216\213\345\233\275.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\351\200\201.json" create mode 100644 "articles/\344\270\215\351\253\230\346\230\216\345\217\210\344\275\225\345\246\250.json" create mode 100644 "articles/\344\270\216\344\272\272\344\270\272\345\217\213.json" create mode 100644 "articles/\344\270\216\344\275\240\346\227\240\345\205\263.json" create mode 100644 "articles/\344\270\216\345\220\214\346\200\247\346\201\213\346\234\211\345\205\263\347\232\204\344\274\246\347\220\206\351\227\256\351\242\230.json" create mode 100644 "articles/\344\270\216\351\231\214\347\224\237\344\272\272\344\272\244\346\265\201.json" create mode 100644 "articles/\344\270\221\350\204\270.json" create mode 100644 "articles/\344\270\221\351\261\274\345\244\232\346\273\213\345\221\263.json" create mode 100644 "articles/\344\270\223\345\277\203\345\220\203\351\245\255.json" create mode 100644 "articles/\344\270\226\344\277\227\347\232\204\345\274\240\347\210\261\347\216\262.json" create mode 100644 "articles/\344\270\226\346\225\205\344\270\211\346\230\247.json" create mode 100644 "articles/\344\270\226\347\225\214\344\270\212\346\234\200\350\215\222\345\207\211\347\232\204\345\212\250\347\211\251\345\233\255.json" create mode 100644 "articles/\344\270\226\347\225\214\344\270\212\346\234\200\351\205\267\347\232\204\347\210\270\347\210\270.json" create mode 100644 "articles/\344\270\226\347\225\214\344\270\215\345\220\214\344\272\216\346\203\263\350\261\241.json" create mode 100644 "articles/\344\270\234\344\272\254\346\237\220\346\231\232\347\232\204\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\344\270\234\350\245\277\346\226\207\345\214\226\347\232\204\347\225\214\347\272\277.json" create mode 100644 "articles/\344\270\234\350\245\277\346\226\271\345\277\253\344\271\220\350\247\202\345\214\272\345\210\253\344\271\213\346\210\221\350\247\201.json" create mode 100644 "articles/\344\270\234\350\245\277\351\200\201\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\344\270\244\344\270\252\344\272\272\345\201\232\346\242\246\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\344\270\244\344\270\252\344\272\272\347\232\204\345\216\206\345\217\262.json" create mode 100644 "articles/\344\270\244\345\262\201\345\233\233\344\270\252\346\234\210\347\232\204\346\226\260\350\200\201\345\270\210.json" create mode 100644 "articles/\344\270\244\346\235\241\347\213\227.json" create mode 100644 "articles/\344\270\244\347\211\207\346\240\221\345\217\266\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\344\270\245\347\210\266.json" create mode 100644 "articles/\344\270\252\344\272\272\345\260\212\344\270\245.json" create mode 100644 "articles/\344\270\252\347\213\227\344\270\273\344\271\211.json" create mode 100644 "articles/\344\270\255\345\233\275\344\272\272\346\235\245\350\256\277.json" create mode 100644 "articles/\344\270\255\345\244\256\345\205\254\345\233\255.json" create mode 100644 "articles/\344\270\255\345\271\264\344\272\272\347\232\204\345\257\202\345\257\236.json" create mode 100644 "articles/\344\270\255\347\247\213\347\232\204\346\234\210\344\272\256.json" create mode 100644 "articles/\344\270\255\350\217\234\351\246\206\351\207\214\347\232\204\345\270\270\351\244\220.json" create mode 100644 "articles/\344\270\255\351\200\224\344\270\213\350\275\246.json" create mode 100644 "articles/\344\270\260\345\257\214\347\232\204\345\256\211\351\235\231.json" create mode 100644 "articles/\344\270\264\347\273\210\351\201\227\350\250\200.json" create mode 100644 "articles/\344\270\272\344\271\220\350\266\243\350\200\214\350\257\273\344\271\246.json" create mode 100644 "articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210.json" create mode 100644 "articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\345\216\273\350\277\207\346\202\240\351\227\262\347\232\204\347\224\237\346\264\273\345\221\242.json" create mode 100644 "articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210\346\210\221\344\273\254\345\257\271\345\271\263\345\207\241\347\232\204\344\272\272\347\224\237\346\267\261\346\200\200\346\201\220\346\203\247.json" create mode 100644 "articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210\350\246\201\350\257\273\347\273\217\345\205\270.json" create mode 100644 "articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210\351\252\206\351\251\274\347\232\204\347\234\274\347\245\236\351\203\275\351\202\243\344\271\210\347\226\262\346\203\253.json" create mode 100644 "articles/\344\270\272\345\271\270\347\246\217\347\235\200\346\203\263.json" create mode 100644 "articles/\344\270\272\350\260\201.json" create mode 100644 "articles/\344\271\235\346\240\271\351\222\210.json" create mode 100644 "articles/\344\271\236\344\270\220.json" create mode 100644 "articles/\344\271\240\346\203\257.json" create mode 100644 "articles/\344\271\241\344\270\213\347\232\204\347\214\253.json" create mode 100644 "articles/\344\271\241\346\204\201.json" create mode 100644 "articles/\344\271\246\345\272\227\347\224\267\344\270\216\350\266\205\345\270\202\345\245\263.json" create mode 100644 "articles/\344\271\246\345\272\227\350\275\266\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\344\271\246\347\232\204\351\255\224\345\212\233.json" create mode 100644 "articles/\344\271\246\350\246\201\350\257\273\345\276\227\345\245\275\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\344\271\260\347\211\233\350\202\211\351\241\273\347\237\245.json" create mode 100644 "articles/\344\272\214\345\215\201\345\233\233\345\217\252\351\271\247\351\270\252.json" create mode 100644 "articles/\344\272\214\345\215\201\345\271\264\345\220\216.json" create mode 100644 "articles/\344\272\214\346\211\213\350\241\243.json" create mode 100644 "articles/\344\272\216\346\230\257\344\275\240\345\271\273\346\203\263\345\216\273\346\227\205\350\241\214.json" create mode 100644 "articles/\344\272\232\345\275\223\345\222\214\345\244\217\345\250\203.json" create mode 100644 "articles/\344\272\241\344\272\272\351\200\270\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\344\272\244\346\265\201.json" create mode 100644 "articles/\344\272\254\347\211\207\345\255\220\344\270\216\346\260\221\346\227\217\350\207\252\344\277\241\345\277\203.json" create mode 100644 "articles/\344\272\254\351\203\275\350\200\201\350\224\241\350\256\260.json" create mode 100644 "articles/\344\272\262\347\210\261\347\232\204\345\260\217\345\255\251.json" create mode 100644 "articles/\344\272\262\347\210\261\347\232\204\350\277\231\346\230\257\344\270\272\344\273\200\344\271\210.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\344\272\272\346\203\263\345\201\232\344\273\226\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\344\272\272\351\203\275\345\276\210\345\257\202\345\257\236.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\344\273\254\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\350\257\273\344\271\246\344\272\206.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\344\273\254\346\235\200\346\255\273\344\272\206\346\210\221\347\232\204\351\230\277\345\260\224\350\264\235\350\222\202\345\250\234.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\345\244\264\344\270\272\344\275\225\351\225\277\345\276\227\344\270\215\345\203\217\345\214\205\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\346\200\247\347\232\204\345\205\211\345\215\216.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\347\224\237\345\256\236\350\213\246.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\347\224\237\346\213\277\350\266\243\345\221\263\345\201\232\346\240\271\346\237\242.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\347\224\237\346\230\257\351\200\211\346\213\251\347\232\204\346\200\273\345\222\214.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\347\224\237\347\232\204\344\273\200\344\271\210\345\222\214\344\273\200\344\271\210.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\347\224\237\347\232\204\346\204\217\344\271\211\344\270\216\344\273\267\345\200\274.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\347\224\237\351\227\256\351\242\230.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\347\224\237\351\251\254\346\213\211\346\235\276.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\347\225\234\345\205\261\345\261\205\347\232\204\346\235\221\345\272\204.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\347\227\205.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\347\232\204\350\204\232\346\255\245\345\243\260.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\347\261\273\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\347\261\273\347\232\204\347\276\244\346\230\237\351\227\252\350\200\200\346\227\266.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\347\276\244\344\270\255\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\350\200\201\344\272\206\346\230\257\344\273\200\344\271\210\346\204\237\350\247\211.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\350\215\211\347\250\277.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\350\257\235.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\351\200\240\347\276\216\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\344\272\272\351\227\264\346\244\205\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\344\273\200\344\271\210\345\217\253\346\260\224\350\264\250.json" create mode 100644 "articles/\344\273\200\344\271\210\345\217\253\351\233\266\344\270\21342\345\272\246.json" create mode 100644 "articles/\344\273\200\344\271\210\346\230\257\344\270\215\351\201\223\345\276\267\347\232\204\346\226\207\345\255\246.json" create mode 100644 "articles/\344\273\200\344\271\210\346\230\257\345\245\275\345\260\217\350\257\264.json" create mode 100644 "articles/\344\273\200\344\271\210\346\230\257\347\247\221\345\255\246.json" create mode 100644 "articles/\344\273\212\345\244\234\346\234\211\346\232\264\351\243\216\351\233\250.json" create mode 100644 "articles/\344\273\212\345\244\251\346\202\250\346\226\275\345\257\206\347\211\271\344\272\206\345\220\227.json" create mode 100644 "articles/\344\273\212\345\244\251\346\230\257\346\230\245\345\244\251.json" create mode 100644 "articles/\344\273\212\347\224\237\344\273\212\344\270\226\347\232\204\350\257\201\346\215\256.json" create mode 100644 "articles/\344\273\215\346\234\211\344\272\272\344\273\260\346\234\233\346\230\237\347\251\272.json" create mode 100644 "articles/\344\273\216Internet\350\257\264\350\265\267.json" create mode 100644 "articles/\344\273\216\344\277\227.json" create mode 100644 "articles/\344\273\216\345\255\251\345\255\220\347\232\204\347\205\247\347\233\270\350\257\264\350\265\267.json" create mode 100644 "articles/\344\273\216\346\212\204\350\242\255\347\234\213\346\210\221\344\273\254\345\257\271\346\227\240\347\237\245\347\232\204\346\201\220\346\203\247.json" create mode 100644 "articles/\344\273\216\347\227\264\350\277\267\345\210\260\344\276\235\346\201\213.json" create mode 100644 "articles/\344\273\216\347\273\217\345\205\270\345\210\260\347\273\217\351\252\214.json" create mode 100644 "articles/\344\273\216\347\275\227\344\270\271\345\276\227\345\210\260\347\232\204\345\220\257\347\244\272.json" create mode 100644 "articles/\344\273\226\344\271\237\345\217\257\344\273\245\346\230\257\346\210\221.json" create mode 100644 "articles/\344\273\226\344\273\254\345\255\246\347\220\206\345\267\245\347\232\204.json" create mode 100644 "articles/\344\273\226\345\234\250\347\210\261\346\203\205\344\270\213\345\257\273\346\211\276\350\207\252\346\210\221.json" create mode 100644 "articles/\344\273\226\346\230\257\350\260\201.json" create mode 100644 "articles/\344\273\260\345\244\251\351\225\277\346\234\233\347\232\204\351\203\250\350\220\275.json" create mode 100644 "articles/\344\274\230\351\233\205\347\232\204\347\210\261\346\203\205\345\210\260\345\223\252\351\207\214\345\216\273\344\272\206.json" create mode 100644 "articles/\344\274\237\345\244\247\347\232\204\345\244\261\350\264\245\350\200\205\344\270\216\345\206\267\351\205\267\347\232\204\346\210\220\345\212\237\350\200\205.json" create mode 100644 "articles/\344\274\244\345\277\203\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\344\274\252\351\200\240\347\232\204\347\227\205\345\216\206.json" create mode 100644 "articles/\344\274\252\351\230\205\350\257\273.json" create mode 100644 "articles/\344\275\206\346\230\257\344\275\240\346\262\241\346\234\211.json" create mode 100644 "articles/\344\275\216\345\261\202\347\224\267\344\272\272\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" create mode 100644 "articles/\344\275\216\350\260\203.json" create mode 100644 "articles/\344\275\217\345\234\250\346\211\213\346\234\272\351\207\214\347\232\204\346\234\213\345\217\213.json" create mode 100644 "articles/\344\275\217\345\244\232\344\271\205\346\211\215\347\256\227\346\230\257\345\256\266.json" create mode 100644 "articles/\344\275\217\345\256\205\351\227\256\351\242\230.json" create mode 100644 "articles/\344\275\217\347\232\204\346\242\246.json" create mode 100644 "articles/\344\275\220\350\264\272\347\232\204\350\266\205\347\272\247\351\230\277\345\254\267.json" create mode 100644 "articles/\344\275\223\351\252\214\347\224\237\346\264\273.json" create mode 100644 "articles/\344\275\225\345\244\204\344\270\215\347\233\270\351\200\242.json" create mode 100644 "articles/\344\275\225\345\256\271\345\205\210\347\224\237\347\232\204\346\210\222\347\203\237.json" create mode 100644 "articles/\344\275\225\350\260\223\347\210\261\346\203\205.json" create mode 100644 "articles/\344\275\233\350\267\263\345\242\231.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\344\270\210\345\244\253\346\230\257\345\271\262\344\273\200\344\271\210\347\232\204.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\344\270\215\345\217\257\344\270\215\347\237\245\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\344\270\215\345\277\205\350\207\252\345\215\221.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\344\273\254\350\246\201\350\265\260\347\252\204\351\227\250.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\345\207\255\344\273\200\344\271\210\344\270\212\345\214\227\345\244\247.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\345\210\260\345\272\225\345\226\234\344\270\215\345\226\234\346\254\242\346\210\221.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\345\230\264\344\270\212\346\211\200\350\257\264\347\232\204\344\272\272\347\224\237\345\260\261\346\230\257\344\275\240\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\345\234\250\351\202\243\351\207\214.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\345\271\266\344\270\215\347\211\271\345\210\253.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\345\277\205\351\241\273\350\246\201\346\234\211\344\270\200\346\240\267\346\213\277\345\276\227\345\207\272\346\211\213.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\346\200\216\344\271\210\347\216\260\345\234\250\346\211\215\346\235\245.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\346\201\250\344\275\240\347\232\204\344\272\262\344\272\272\345\220\227.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\346\203\263\350\246\201\344\270\200\344\273\275\345\256\214\347\276\216\347\232\204\347\210\261.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\346\210\221\351\227\264\347\232\204\351\232\224\346\235\277.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\346\234\211\346\262\241\346\234\211\351\222\261.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\346\260\270\350\277\234\346\234\211\345\201\232\344\270\215\345\256\214\347\232\204\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\346\262\241\346\234\211\345\246\202\346\234\237\345\275\222\346\235\245\350\200\214\350\277\231\346\255\243\346\230\257\347\246\273\345\210\253\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\347\232\204\345\220\215\345\255\227\346\230\257\346\274\253\351\225\277\347\232\204\345\233\275\345\242\203\347\272\277.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\347\232\204\351\202\243\345\217\214\347\234\274\347\235\233.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\347\232\204\351\222\261\345\244\271\351\207\214\346\234\211\350\260\201.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\347\232\204\351\230\205\350\257\273\351\200\240\345\260\261\344\272\206\344\275\240.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\350\246\201\346\230\257\345\234\250\351\272\246\347\224\260\351\207\214\351\201\207\345\210\260\344\272\206\346\210\221.json" create mode 100644 "articles/\344\275\240\351\202\243\347\202\271\347\227\233\347\256\227\344\273\200\344\271\210.json" create mode 100644 "articles/\344\276\217\345\204\222\347\232\204\347\245\210\347\245\267.json" create mode 100644 "articles/\344\276\257\351\223\266\345\214\240.json" create mode 100644 "articles/\344\277\235\345\255\230\350\207\252\345\267\261\347\232\204\347\211\271\350\211\262.json" create mode 100644 "articles/\344\277\235\345\256\210.json" create mode 100644 "articles/\344\277\235\346\212\244\345\212\250\347\211\251.json" create mode 100644 "articles/\344\277\241\344\275\277.json" create mode 100644 "articles/\344\277\241\345\256\242.json" create mode 100644 "articles/\344\277\241\347\253\245\344\274\240\346\203\205.json" create mode 100644 "articles/\344\277\256\345\273\272\344\270\255\345\233\275\351\225\277\345\237\216\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" create mode 100644 "articles/\344\277\256\350\275\257\345\236\253\346\244\205\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\344\277\261\344\271\220\351\203\250.json" create mode 100644 "articles/\345\200\222\345\270\246\344\272\272\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\345\200\222\351\200\200\347\232\204\344\270\200\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\345\200\237\345\210\200\346\235\200\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\200\237\345\217\243.json" create mode 100644 "articles/\345\200\237\347\201\253\346\237\264.json" create mode 100644 "articles/\345\201\207\345\246\202\344\270\210\345\244\253\346\234\211\345\244\226\351\201\207.json" create mode 100644 "articles/\345\201\207\345\246\202\344\275\240\346\204\277\346\204\217\344\275\240\345\260\261\346\201\213\347\210\261\345\220\247.json" create mode 100644 "articles/\345\201\207\345\246\202\345\206\215\345\201\232\344\270\200\346\254\241\345\245\263\345\255\251.json" create mode 100644 "articles/\345\201\207\345\246\202\345\234\250\350\214\266\351\244\220\345\216\205\344\270\200\344\270\252\346\264\201\347\231\226\346\200\252.json" create mode 100644 "articles/\345\201\207\345\246\202\346\230\257\344\275\240\347\232\204\350\257\235.json" create mode 100644 "articles/\345\201\207\346\203\263\346\270\270\346\210\217.json" create mode 100644 "articles/\345\201\217\350\247\201.json" create mode 100644 "articles/\345\201\232\345\222\214\345\260\232\347\232\204\344\270\200\347\231\276\345\244\251.json" create mode 100644 "articles/\345\201\232\345\244\247\345\223\245\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\201\232\350\265\267\346\235\245.json" create mode 100644 "articles/\345\201\232\351\231\204\345\261\236\345\223\201.json" create mode 100644 "articles/\345\201\245\345\272\267\346\227\251\351\244\220.json" create mode 100644 "articles/\345\201\267\344\271\246.json" create mode 100644 "articles/\345\201\267\345\220\203\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\201\267\345\220\254\350\260\210\350\257\235\347\232\204\345\246\231\350\266\243.json" create mode 100644 "articles/\345\203\217\346\230\245\345\244\251\344\270\200\346\240\267.json" create mode 100644 "articles/\345\203\217\347\203\237\347\201\260\344\270\200\346\240\267\346\235\276\346\225\243.json" create mode 100644 "articles/\345\203\265\345\260\270.json" create mode 100644 "articles/\345\204\277\345\245\263.json" create mode 100644 "articles/\345\204\277\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\345\204\277\345\255\220\347\232\204\345\210\233\346\204\217.json" create mode 100644 "articles/\345\204\277\346\210\217.json" create mode 100644 "articles/\345\204\277\346\227\266\347\232\204\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\345\205\205\345\210\206\344\270\226\347\225\214\345\214\226\344\270\216\345\205\250\347\233\230\350\245\277\345\214\226.json" create mode 100644 "articles/\345\205\210\344\270\213\346\211\213\344\270\272\345\274\272.json" create mode 100644 "articles/\345\205\210\347\210\266.json" create mode 100644 "articles/\345\205\211\346\230\216\345\234\250\344\275\216\345\244\264\347\232\204\344\270\200\347\236\254.json" create mode 100644 "articles/\345\205\224\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\345\205\245\345\267\235\345\260\217\350\256\260.json" create mode 100644 "articles/\345\205\250\344\270\226\347\225\214\347\232\204\344\272\272\351\203\275\347\237\245\351\201\223\346\210\221\344\270\242\344\272\206.json" create mode 100644 "articles/\345\205\253\345\256\235\351\245\255.json" create mode 100644 "articles/\345\205\253\346\234\210\347\232\204\351\254\274\346\200\252.json" create mode 100644 "articles/\345\205\253\346\234\210\351\252\204\351\230\263.json" create mode 100644 "articles/\345\205\254\344\270\273\345\222\214\347\231\236\350\233\244\350\237\206.json" create mode 100644 "articles/\345\205\254\344\270\273\346\225\264\345\244\234\344\270\215\350\203\275\347\235\241.json" create mode 100644 "articles/\345\205\254\345\276\267.json" create mode 100644 "articles/\345\205\261\344\270\200\346\212\212\344\274\236.json" create mode 100644 "articles/\345\205\263\344\272\216\344\270\226\347\225\214\344\270\212\347\232\204\345\217\246\344\270\200\344\270\252\346\210\221.json" create mode 100644 "articles/\345\205\263\344\272\216\344\272\272\347\224\237\347\232\204\346\262\211\346\200\235.json" create mode 100644 "articles/\345\205\263\344\272\216\345\206\254\345\244\251.json" create mode 100644 "articles/\345\205\263\344\272\216\345\244\226\345\251\206.json" create mode 100644 "articles/\345\205\263\344\272\216\345\244\247\345\255\246\346\257\225\344\270\232\345\220\216\347\232\204\345\207\240\346\235\241\350\267\257.json" create mode 100644 "articles/\345\205\263\344\272\216\345\251\232\345\247\273.json" create mode 100644 "articles/\345\205\263\344\272\216\345\271\275\351\227\255\345\236\213\345\260\217\350\257\264.json" create mode 100644 "articles/\345\205\263\344\272\216\346\234\213\345\217\213.json" create mode 100644 "articles/\345\205\263\344\272\216\347\210\261\346\203\205.json" create mode 100644 "articles/\345\205\263\344\272\216\347\210\261\346\203\205\347\232\204\344\270\211\347\247\215\347\255\224\346\241\210.json" create mode 100644 "articles/\345\205\263\344\272\216\347\210\266\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\345\205\263\346\234\272\347\232\204\347\224\237\346\264\273\346\211\215\346\230\257\346\255\243\345\270\270\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" create mode 100644 "articles/\345\205\265\351\251\254\344\277\221\347\232\204\344\270\252\346\200\247.json" create mode 100644 "articles/\345\205\266\345\220\216.json" create mode 100644 "articles/\345\205\273\346\210\220\345\245\275\344\271\240\346\203\257.json" create mode 100644 "articles/\345\205\273\350\234\202\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\206\215\344\270\215\345\210\206\346\211\213\346\210\221\344\273\254\345\260\261\350\200\201\344\272\206.json" create mode 100644 "articles/\345\206\215\345\212\240\344\270\244\344\270\252\350\213\271\346\236\234.json" create mode 100644 "articles/\345\206\215\346\203\250\344\271\237\350\246\201\345\220\203.json" create mode 100644 "articles/\345\206\215\350\247\201\347\216\260\345\256\236\344\270\226\347\225\214.json" create mode 100644 "articles/\345\206\231\344\275\234\344\271\213\347\230\276.json" create mode 100644 "articles/\345\206\231\345\234\250\344\272\224\347\272\277\350\260\261\344\270\212\347\232\204\344\277\241.json" create mode 100644 "articles/\345\206\231\345\255\227.json" create mode 100644 "articles/\345\206\231\347\273\231\345\271\270\347\246\217.json" create mode 100644 "articles/\345\206\231\347\273\231\346\226\260\347\232\204\344\270\200\345\271\264.json" create mode 100644 "articles/\345\206\231\347\273\231\346\257\215\344\272\262.json" create mode 100644 "articles/\345\206\231\347\273\231\347\247\213\345\244\251.json" create mode 100644 "articles/\345\206\254\345\244\251.json" create mode 100644 "articles/\345\206\254\345\244\251\347\232\204\350\220\235\345\215\234.json" create mode 100644 "articles/\345\206\257\345\233\233.json" create mode 100644 "articles/\345\206\260\345\206\267\347\232\204\346\243\256\346\236\227\351\207\214\347\232\204\347\231\275\350\211\262\346\210\277\345\261\213.json" create mode 100644 "articles/\345\206\260\347\224\267.json" create mode 100644 "articles/\345\206\267.json" create mode 100644 "articles/\345\207\211\346\236\234.json" create mode 100644 "articles/\345\207\211\347\210\275\347\232\204\351\200\235\345\216\273.json" create mode 100644 "articles/\345\207\272\347\246\273\347\232\204\347\234\237\346\204\217.json" create mode 100644 "articles/\345\207\272\347\247\237\350\275\246\344\270\212\347\232\204\345\220\270\350\241\200\351\254\274.json" create mode 100644 "articles/\345\207\272\347\247\237\350\275\246\345\217\270\346\234\272\347\233\270\345\244\204\351\241\273\347\237\245.json" create mode 100644 "articles/\345\210\200\347\226\244.json" create mode 100644 "articles/\345\210\200\351\224\213.json" create mode 100644 "articles/\345\210\206\345\210\253\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" create mode 100644 "articles/\345\210\206\346\211\213\344\270\215\346\230\257\347\213\274\346\235\245\344\272\206.json" create mode 100644 "articles/\345\210\206\346\211\213\345\224\257\344\270\200\347\232\204\347\234\237\347\233\270.json" create mode 100644 "articles/\345\210\216\351\242\210\344\271\213\344\272\244.json" create mode 100644 "articles/\345\210\227\350\275\246\344\270\212\347\232\204\351\200\203\347\212\257.json" create mode 100644 "articles/\345\210\227\350\275\246\344\270\212\351\201\207\345\210\260\347\232\204\345\247\221\345\250\230.json" create mode 100644 "articles/\345\210\230\346\255\243\351\243\216\347\201\255\351\227\250.json" create mode 100644 "articles/\345\210\230\351\201\223\345\205\203\346\264\273\345\207\272\346\256\241.json" create mode 100644 "articles/\345\210\235\344\270\200\347\232\204\351\245\272.json" create mode 100644 "articles/\345\210\235\346\201\213.json" create mode 100644 "articles/\345\210\235\351\233\252.json" create mode 100644 "articles/\345\210\253\344\272\272\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" create mode 100644 "articles/\345\210\253\344\272\272\347\232\204\345\251\232\347\244\274.json" create mode 100644 "articles/\345\210\253\345\217\267\347\232\204\347\224\250\345\244\204.json" create mode 100644 "articles/\345\210\256\350\204\270.json" create mode 100644 "articles/\345\210\260\344\272\206\351\224\231\350\257\257\345\234\260\346\226\271\347\232\204\345\234\243\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\210\266\351\200\240\345\243\260\351\237\263.json" create mode 100644 "articles/\345\210\267\345\255\220\346\235\216.json" create mode 100644 "articles/\345\210\273\345\234\250\346\240\221\344\270\212\347\232\204\350\256\260\345\217\267.json" create mode 100644 "articles/\345\211\203\345\210\200\344\276\240.json" create mode 100644 "articles/\345\211\251\344\270\213\347\232\204\344\272\213\346\203\205.json" create mode 100644 "articles/\345\212\240\345\210\251\347\246\217\345\260\274\344\272\232\344\272\272\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\345\212\250\344\271\261\346\227\266\344\273\243.json" create mode 100644 "articles/\345\212\250\347\211\251\345\256\211\350\257\246.json" create mode 100644 "articles/\345\214\206\345\214\206.json" create mode 100644 "articles/\345\214\210\347\211\231\345\210\251\345\222\226\345\225\241\351\246\206.json" create mode 100644 "articles/\345\214\227\344\272\254\344\272\272\347\232\204\351\201\233\351\270\237.json" create mode 100644 "articles/\345\214\227\344\272\254\347\232\204\347\210\267.json" create mode 100644 "articles/\345\214\227\345\233\236\345\275\222\347\272\277.json" create mode 100644 "articles/\345\214\227\345\271\263\347\232\204\347\247\213.json" create mode 100644 "articles/\345\214\227\345\271\263\347\232\204\351\233\266\351\243\237\345\260\217\350\264\251.json" create mode 100644 "articles/\345\215\201\344\270\200\344\270\252\345\204\277\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\345\215\201\344\272\214\345\262\201\347\232\204\345\271\277\345\234\272.json" create mode 100644 "articles/\345\215\201\345\271\264.json" create mode 100644 "articles/\345\215\210\345\244\234\347\232\204\346\261\275\347\254\233.json" create mode 100644 "articles/\345\215\210\351\244\220.json" create mode 100644 "articles/\345\215\212\344\272\272\345\215\212\351\261\274\344\271\213\347\245\236.json" create mode 100644 "articles/\345\215\212\345\261\261\347\232\204\345\244\247\344\275\233.json" create mode 100644 "articles/\345\215\212\345\274\240\347\272\270.json" create mode 100644 "articles/\345\215\216\350\200\214\344\270\215\345\256\236.json" create mode 100644 "articles/\345\215\225\350\260\203\344\272\247\347\224\237\347\232\204\345\277\253\344\271\220.json" create mode 100644 "articles/\345\215\225\350\272\253\346\261\211\347\232\204\344\270\215\345\271\270.json" create mode 100644 "articles/\345\215\226\347\214\252.json" create mode 100644 "articles/\345\215\226\347\214\252\350\202\240\347\262\211\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\215\226\347\254\221\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\215\241\345\260\224\347\273\264\350\257\272\344\270\216\346\234\252\346\235\245\347\232\204\344\270\200\345\215\203\345\271\264.json" create mode 100644 "articles/\345\215\241\350\216\253\350\277\252\345\244\252\345\244\252\347\232\204\345\260\217\345\272\227.json" create mode 100644 "articles/\345\215\247\351\223\272.json" create mode 100644 "articles/\345\215\261\351\231\251\346\200\235\346\203\263\344\270\216\350\250\200\350\256\272\350\207\252\347\224\261.json" create mode 100644 "articles/\345\216\225\346\211\200.json" create mode 100644 "articles/\345\216\250\346\210\277\346\224\277\346\262\273.json" create mode 100644 "articles/\345\216\273\344\270\215\345\210\260\347\273\210\347\253\231\347\232\204\345\210\227\350\275\246.json" create mode 100644 "articles/\345\216\273\345\271\264\347\232\204\346\240\221.json" create mode 100644 "articles/\345\217\213\346\203\205\344\274\274\351\236\255.json" create mode 100644 "articles/\345\217\214\346\226\207\345\214\226\346\227\266\344\273\243.json" create mode 100644 "articles/\345\217\214\347\220\264\347\245\255.json" create mode 100644 "articles/\345\217\214\351\207\215\346\235\200\346\211\213.json" create mode 100644 "articles/\345\217\214\351\261\274.json" create mode 100644 "articles/\345\217\215\347\254\224\350\210\220\347\212\212.json" create mode 100644 "articles/\345\217\221\345\207\272\345\243\260\351\237\263\346\260\270\350\277\234\346\230\257\346\234\211\347\224\250\347\232\204.json" create mode 100644 "articles/\345\217\221\346\260\221\344\270\273\350\264\242.json" create mode 100644 "articles/\345\217\221\347\203\247.json" create mode 100644 "articles/\345\217\230\346\210\220\350\231\253\345\255\220\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\217\233\351\200\206.json" create mode 100644 "articles/\345\217\243\345\221\263\350\200\263\351\237\263\345\205\264\350\266\243.json" create mode 100644 "articles/\345\217\244\344\273\243\351\252\202\344\272\272\347\232\2047\347\247\215\346\226\271\345\274\217.json" create mode 100644 "articles/\345\217\252\346\203\263\345\222\214\344\275\240\346\216\245\350\277\221.json" create mode 100644 "articles/\345\217\257\344\273\245\345\220\203\347\232\204\347\272\270.json" create mode 100644 "articles/\345\217\257\344\273\245\346\215\242\345\220\227.json" create mode 100644 "articles/\345\217\262\344\270\212\346\234\200\345\244\247\351\252\227\345\261\200.json" create mode 100644 "articles/\345\220\203\347\232\204\350\200\273\350\276\261.json" create mode 100644 "articles/\345\220\203\347\233\270\345\207\266\346\201\266.json" create mode 100644 "articles/\345\220\203\351\205\222.json" create mode 100644 "articles/\345\220\203\351\245\274\345\206\240\345\206\233\344\271\224.\345\270\203\346\234\227.json" create mode 100644 "articles/\345\220\206\345\226\235.json" create mode 100644 "articles/\345\220\210\346\254\242\346\240\221.json" create mode 100644 "articles/\345\220\210\351\224\246.json" create mode 100644 "articles/\345\220\211\347\245\245\351\270\237.json" create mode 100644 "articles/\345\220\214\351\206\211\346\261\211\347\232\204\345\257\271\350\257\235.json" create mode 100644 "articles/\345\220\215\344\272\272\345\220\215\345\261\201.json" create mode 100644 "articles/\345\220\215\345\255\227\350\212\261\345\223\250\347\232\204\346\227\266\344\273\243.json" create mode 100644 "articles/\345\220\216\345\217\260\346\234\213\345\217\213.json" create mode 100644 "articles/\345\220\216\351\227\250\345\244\247\350\241\227.json" create mode 100644 "articles/\345\220\221\346\227\245\350\221\265.json" create mode 100644 "articles/\345\220\221\347\276\216\345\245\275\347\232\204\346\227\247\346\227\245\346\227\266\345\205\211\351\201\223\346\255\211.json" create mode 100644 "articles/\345\220\221\350\207\252\345\267\261\350\257\264\345\206\215\350\247\201.json" create mode 100644 "articles/\345\220\254\351\233\250.json" create mode 100644 "articles/\345\220\271\345\205\265.json" create mode 100644 "articles/\345\220\271\346\211\213\345\220\221\350\245\277.json" create mode 100644 "articles/\345\220\273.json" create mode 100644 "articles/\345\220\276\345\205\210\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\345\221\212\345\210\253\344\277\241.json" create mode 100644 "articles/\345\221\212\345\210\253\345\215\260\350\261\241\344\270\273\344\271\211.json" create mode 100644 "articles/\345\221\274\345\226\212\347\211\271\344\270\275\350\216\216\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\221\275\344\270\255\346\263\250\345\256\232.json" create mode 100644 "articles/\345\221\275\350\277\220.json" create mode 100644 "articles/\345\222\214\345\234\250\344\270\200\350\265\267\347\232\204\344\272\272\346\205\242\346\205\242\347\233\270\347\210\261.json" create mode 100644 "articles/\345\222\214\347\231\253\347\227\253\347\227\207\346\202\243\350\200\205\345\220\214\345\261\205.json" create mode 100644 "articles/\345\222\214\350\207\252\345\267\261\347\273\223\345\251\232\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\222\254\350\210\214\350\207\252\345\260\275\347\232\204\347\213\227.json" create mode 100644 "articles/\345\222\270\350\217\234\350\214\250\350\217\260\346\261\244.json" create mode 100644 "articles/\345\223\200\346\202\274\346\227\245.json" create mode 100644 "articles/\345\223\252\344\270\200\346\256\265\351\235\222\346\230\245\344\270\215\350\215\222\345\224\220.json" create mode 100644 "articles/\345\223\255.json" create mode 100644 "articles/\345\223\255\344\270\211\346\257\233.json" create mode 100644 "articles/\345\223\255\347\224\265\350\247\206\347\232\204\346\257\215\344\272\262.json" create mode 100644 "articles/\345\223\272\344\271\263\346\234\237\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\224\220\344\272\272\346\235\245\350\207\252\344\275\225\345\244\204.json" create mode 100644 "articles/\345\225\206\344\270\232\347\211\207\344\270\216\350\211\272\346\234\257\347\211\207.json" create mode 100644 "articles/\345\226\202\345\207\272\346\235\245.json" create mode 100644 "articles/\345\226\202\350\207\252\345\267\261\345\275\261\345\255\220\345\220\203\351\245\255\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\226\204\350\211\257.json" create mode 100644 "articles/\345\226\234\346\254\242\344\270\216\347\210\261.json" create mode 100644 "articles/\345\226\234\346\254\242\351\243\216\347\232\204\345\245\263\345\255\251.json" create mode 100644 "articles/\345\226\235\347\232\204\344\270\215\346\230\257\345\222\226\345\225\241\346\230\257\347\224\237\346\264\273.json" create mode 100644 "articles/\345\226\235\350\214\266.json" create mode 100644 "articles/\345\226\235\351\205\222.json" create mode 100644 "articles/\345\226\235\351\205\222\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\226\267\346\263\211\351\207\214\347\232\204\344\270\244\346\236\232\347\241\254\345\270\201.json" create mode 100644 "articles/\345\230\264\344\270\212\346\201\251\344\273\207.json" create mode 100644 "articles/\345\231\251\346\242\246.json" create mode 100644 "articles/\345\233\233\344\270\252\347\233\270\345\221\275\345\270\210.json" create mode 100644 "articles/\345\233\233\345\215\203\344\270\211\347\231\276\345\271\264.json" create mode 100644 "articles/\345\233\233\345\255\243\346\255\214.json" create mode 100644 "articles/\345\233\233\347\202\271\345\215\212\347\232\204\346\270\270\350\241\214.json" create mode 100644 "articles/\345\233\236\345\256\266.json" create mode 100644 "articles/\345\233\236\345\277\206\345\234\260\346\226\271\344\270\216\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\233\236\345\277\206\346\210\221\347\232\204\350\200\201\345\270\210\351\233\267\350\222\231\345\276\267.\345\215\241\344\275\233.json" create mode 100644 "articles/\345\233\236\345\277\206\346\242\201\345\267\246.json" create mode 100644 "articles/\345\233\236\345\277\206\347\210\266\346\257\215.json" create mode 100644 "articles/\345\233\236\345\277\206\350\200\205.json" create mode 100644 "articles/\345\233\242\345\234\206.json" create mode 100644 "articles/\345\233\264\345\237\216.json" create mode 100644 "articles/\345\233\275\345\256\264\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" create mode 100644 "articles/\345\233\275\345\256\266\344\270\216\347\216\253\347\221\260.json" create mode 100644 "articles/\345\233\275\347\216\213\347\232\204\346\225\231\345\270\210.json" create mode 100644 "articles/\345\233\276\344\271\246\351\246\206\347\232\204\346\201\213\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\234\206\346\273\241.json" create mode 100644 "articles/\345\234\250\344\270\200\344\270\252\346\227\266\344\273\243\351\207\214\347\274\223\346\205\242\350\241\214\350\265\260.json" create mode 100644 "articles/\345\234\250\344\270\255\351\200\224\346\215\242\351\243\236\346\234\272\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" create mode 100644 "articles/\345\234\250\344\273\200\344\271\210\345\234\260\346\226\271\346\264\273\347\235\200.json" create mode 100644 "articles/\345\234\250\345\202\254\347\234\240\346\234\257\350\241\250\346\274\224\344\274\232\344\270\212.json" create mode 100644 "articles/\345\234\250\345\215\227\344\270\213\347\232\204\347\201\253\350\275\246\344\270\212.json" create mode 100644 "articles/\345\234\250\345\217\260\351\230\266\347\232\204\351\241\266\347\253\257.json" create mode 100644 "articles/\345\234\250\345\242\231\347\232\204\345\217\246\344\270\200\350\276\271.json" create mode 100644 "articles/\345\234\250\345\245\263\345\204\277\345\251\232\347\244\274\344\270\212\347\232\204\350\256\262\350\257\235.json" create mode 100644 "articles/\345\234\250\346\210\221\350\241\214\350\265\260\345\276\210\344\271\205\345\276\210\344\271\205\347\232\204\350\267\257\344\270\212.json" create mode 100644 "articles/\345\234\250\346\241\245\344\270\212.json" create mode 100644 "articles/\345\234\250\346\270\205\346\234\235.json" create mode 100644 "articles/\345\234\250\346\276\204\346\276\210\346\230\216\345\207\200\347\232\204\345\244\251\347\251\272\344\270\213.json" create mode 100644 "articles/\345\234\250\347\224\237\346\264\273\351\235\242\345\211\215.json" create mode 100644 "articles/\345\234\250\350\264\253\347\251\267\344\270\255\346\214\243\346\211\216\347\232\204\347\210\266\344\272\262.json" create mode 100644 "articles/\345\234\250\351\200\203\344\272\241\350\267\257\344\270\212.json" create mode 100644 "articles/\345\234\250\351\223\201\350\267\257\344\270\212\345\274\200\351\244\220.json" create mode 100644 "articles/\345\234\250\351\273\221\346\232\227\344\270\255\345\271\266\350\202\251\350\241\214\350\265\260.json" create mode 100644 "articles/\345\234\260\347\213\261\345\222\214\345\256\227\345\272\231.json" create mode 100644 "articles/\345\234\260\347\252\226.json" create mode 100644 "articles/\345\234\260\351\223\201\351\207\214\347\232\204\347\213\227.json" create mode 100644 "articles/\345\235\215\347\274\251.json" create mode 100644 "articles/\345\235\217\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\235\217\345\255\251\345\255\220\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\345\235\217\350\204\276\346\260\224.json" create mode 100644 "articles/\345\235\220\345\234\250\350\267\257\350\276\271\351\274\223\346\216\214\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\235\221\351\201\223\344\270\213\347\232\204\345\256\266\345\272\255.json" create mode 100644 "articles/\345\235\232\347\241\254\347\232\204\347\250\200\347\262\245.json" create mode 100644 "articles/\345\235\240\350\220\275\347\201\253\346\230\237.json" create mode 100644 "articles/\345\235\246\347\231\275.json" create mode 100644 "articles/\345\236\203\345\234\276.json" create mode 100644 "articles/\345\236\203\345\234\276\345\267\245.json" create mode 100644 "articles/\345\237\216\345\270\202\344\270\216\344\272\241\347\201\265.json" create mode 100644 "articles/\345\237\216\345\270\202\344\270\216\346\254\262\346\234\233.json" create mode 100644 "articles/\345\237\216\345\270\202\344\270\216\346\255\273\350\200\205.json" create mode 100644 "articles/\345\237\216\345\270\202\345\222\214\344\272\241\347\201\265.json" create mode 100644 "articles/\345\237\216\345\270\202\345\222\214\345\244\251\347\251\272.json" create mode 100644 "articles/\345\237\216\345\270\202\345\222\214\346\240\207\350\256\260.json" create mode 100644 "articles/\345\241\221\346\226\231\345\204\277\347\253\245.json" create mode 100644 "articles/\345\241\230\346\240\226.json" create mode 100644 "articles/\345\242\231\344\270\213\347\237\255\350\256\260.json" create mode 100644 "articles/\345\244\217\346\227\245\351\207\214\347\232\204\346\234\200\345\220\216\344\270\200\345\244\251.json" create mode 100644 "articles/\345\244\225\347\210\267.json" create mode 100644 "articles/\345\244\226\345\233\275\347\224\265\345\275\261\351\207\214\347\232\204\345\271\275\351\273\230.json" create mode 100644 "articles/\345\244\226\345\251\206\344\277\241\344\275\233.json" create mode 100644 "articles/\345\244\226\345\251\206\347\232\204\344\270\226\347\225\214.json" create mode 100644 "articles/\345\244\226\351\201\207.json" create mode 100644 "articles/\345\244\232\345\271\264\347\210\266\345\255\220\346\210\220\345\205\204\345\274\237.json" create mode 100644 "articles/\345\244\232\347\276\216\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\345\244\234\347\251\272\344\270\255\347\232\204\346\234\250\346\213\220.json" create mode 100644 "articles/\345\244\247\344\274\227\350\257\273\350\200\205.json" create mode 100644 "articles/\345\244\247\345\201\266.json" create mode 100644 "articles/\345\244\247\345\234\260.json" create mode 100644 "articles/\345\244\247\345\235\235\345\236\256\347\232\204\351\202\243\345\244\251.json" create mode 100644 "articles/\345\244\247\345\255\246\347\224\237\350\257\267\345\201\207\346\214\207\345\215\227.json" create mode 100644 "articles/\345\244\247\346\254\262.json" create mode 100644 "articles/\345\244\247\350\203\241\345\255\220\344\270\216\346\210\221.json" create mode 100644 "articles/\345\244\247\350\207\252\347\204\266\347\232\204\346\226\207\345\255\227.json" create mode 100644 "articles/\345\244\247\350\267\257.json" create mode 100644 "articles/\345\244\247\351\233\201.json" create mode 100644 "articles/\345\244\247\351\243\216.json" create mode 100644 "articles/\345\244\247\351\245\245\350\215\222.json" create mode 100644 "articles/\345\244\251\344\270\212\350\220\275\344\270\213\346\235\245\347\232\204\344\270\200\347\211\207\345\217\266\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\345\244\251\345\240\202\347\232\204\351\242\234\350\211\262.json" create mode 100644 "articles/\345\244\251\345\244\226\351\243\236\347\237\263.json" create mode 100644 "articles/\345\244\251\346\211\215\346\242\246.json" create mode 100644 "articles/\345\244\251\347\204\266\351\243\237\345\223\201.json" create mode 100644 "articles/\345\244\251\350\223\235\350\211\262\347\232\204\346\221\207\346\244\205.json" create mode 100644 "articles/\345\244\252\345\216\237\350\257\205\345\222\222.json" create mode 100644 "articles/\345\244\252\350\264\265\344\272\206.json" create mode 100644 "articles/\345\244\252\351\230\263\351\273\221\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\345\244\253\345\246\273\347\232\204\347\254\221.json" create mode 100644 "articles/\345\244\253\345\246\273\351\227\264\347\232\204\351\232\220\347\247\201.json" create mode 100644 "articles/\345\244\261\345\216\273\345\233\233\350\202\242\347\232\204\346\263\263\350\200\205.json" create mode 100644 "articles/\345\244\261\345\216\273\346\234\213\345\217\213.json" create mode 100644 "articles/\345\244\261\345\216\273\347\210\261\344\272\272\347\232\204\346\273\213\345\221\263.json" create mode 100644 "articles/\345\244\261\345\216\273\347\232\204\346\243\256\346\236\227.json" create mode 100644 "articles/\345\244\264\345\217\221.json" create mode 100644 "articles/\345\244\264\345\217\221\347\232\204\351\227\256\351\242\230.json" create mode 100644 "articles/\345\244\264\345\256\266\350\277\224\344\271\241.json" create mode 100644 "articles/\345\244\272\345\246\273.json" create mode 100644 "articles/\345\245\207\345\245\207\346\200\252\346\200\252\347\232\204\350\217\234.json" create mode 100644 "articles/\345\245\207\345\246\231\347\232\204\345\226\207\345\217\255\345\243\260.json" create mode 100644 "articles/\345\245\207\346\200\252\347\232\204\350\242\253\345\221\212.json" create mode 100644 "articles/\345\245\207\346\200\252\347\232\204\350\245\277\346\226\271\350\256\260\350\200\205.json" create mode 100644 "articles/\345\245\207\351\201\207.json" create mode 100644 "articles/\345\245\242\344\276\210\347\224\237\346\264\273.json" create mode 100644 "articles/\345\245\242\345\215\216\344\270\216\346\225\231\345\205\273.json" create mode 100644 "articles/\345\245\245\345\210\251\345\274\227\345\222\214\345\205\266\344\273\226\347\232\204\351\270\265\351\270\237.json" create mode 100644 "articles/\345\245\263\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\245\263\344\272\272\344\270\216\350\212\261\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\345\245\263\344\272\272\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\345\256\234\346\220\236\345\223\262\345\255\246.json" create mode 100644 "articles/\345\245\263\344\272\272\347\232\204\346\230\237\347\220\203.json" create mode 100644 "articles/\345\245\263\344\272\272\347\232\204\347\214\253\346\200\247.json" create mode 100644 "articles/\345\245\263\344\272\272\347\232\204\351\200\237\345\272\246.json" create mode 100644 "articles/\345\245\263\345\255\220\351\227\256\351\242\230.json" create mode 100644 "articles/\345\245\263\345\267\253\347\232\204\351\235\242\345\214\205.json" create mode 100644 "articles/\345\245\263\346\234\213\345\217\213.json" create mode 100644 "articles/\345\245\264\346\200\247.json" create mode 100644 "articles/\345\245\264\351\232\266\344\270\216\345\245\264\346\211\215.json" create mode 100644 "articles/\345\245\271\351\202\243\344\271\210\347\234\213\350\277\207\346\210\221.json" create mode 100644 "articles/\345\245\275\344\272\272\346\200\273\344\274\232\346\234\211\344\272\272\347\226\274.json" create mode 100644 "articles/\345\245\275\344\272\272\347\224\265\345\275\261.json" create mode 100644 "articles/\345\245\275\345\230\264\346\235\250\345\267\264.json" create mode 100644 "articles/\345\245\275\345\255\251\345\255\220\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\345\245\275\345\277\203\347\232\204\344\270\255\345\243\253.json" create mode 100644 "articles/\345\245\275\347\213\256\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\345\245\275\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\345\246\202\344\275\225\344\274\230\351\233\205\347\232\204\345\210\206\346\211\213.json" create mode 100644 "articles/\345\246\202\344\275\225\345\271\263\351\235\231\350\200\201\345\216\273.json" create mode 100644 "articles/\345\246\202\344\275\225\346\210\220\344\270\272\344\270\200\344\270\252\346\200\252\347\211\251.json" create mode 100644 "articles/\345\246\202\344\275\225\350\260\210\350\256\272\344\275\240\350\277\230\346\262\241\350\257\273\350\277\207\347\232\204\344\271\246.json" create mode 100644 "articles/\345\246\202\344\275\225\351\201\277\345\205\215\346\204\232\350\240\242\347\232\204\350\247\201\350\257\206.json" create mode 100644 "articles/\345\246\202\344\275\240\345\234\250\350\277\234\346\226\271.json" create mode 100644 "articles/\345\246\202\346\236\234\344\275\240\346\262\241\346\234\211\344\272\206\346\210\221.json" create mode 100644 "articles/\345\246\202\346\236\234\344\275\240\347\210\261\346\210\221.json" create mode 100644 "articles/\345\246\202\346\236\234\345\220\210\351\200\202\345\260\261\347\273\223\345\251\232\345\220\247.json" create mode 100644 "articles/\345\246\202\346\236\234\346\210\221\347\232\204\347\210\261\344\272\272\347\252\201\347\204\266\345\217\230\346\210\220\344\270\200\344\270\252\351\246\222\345\244\264.json" create mode 100644 "articles/\345\246\202\346\236\234\346\212\212\344\270\226\347\225\214\346\257\224\345\226\273\346\210\220\344\270\200\345\272\247\345\237\216\345\270\202.json" create mode 100644 "articles/\345\246\202\346\236\234\351\246\231\346\270\257\344\274\232\346\255\273.json" create mode 100644 "articles/\345\246\202\350\203\275\345\206\215\346\264\273\344\270\200\350\276\210\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\345\246\204\346\261\202.json" create mode 100644 "articles/\345\246\273\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\345\247\213\344\272\216\347\234\211\346\257\233.json" create mode 100644 "articles/\345\247\273\347\274\230.json" create mode 100644 "articles/\345\250\266\346\226\260\345\250\230\347\232\204\350\275\246.json" create mode 100644 "articles/\345\251\232\345\247\273\344\270\255\346\262\241\346\234\211\345\244\251\345\240\202.json" create mode 100644 "articles/\345\251\232\345\247\273\346\230\257\344\270\200\347\247\215\344\277\256\345\205\273.json" create mode 100644 "articles/\345\251\232\345\247\273\347\224\237\346\264\273.json" create mode 100644 "articles/\345\251\232\345\247\273\351\236\213.json" create mode 100644 "articles/\345\251\232\347\244\274\345\222\214\350\221\254\347\244\274.json" create mode 100644 "articles/\345\251\264\345\204\277\347\232\204\350\247\202\345\277\265.json" create mode 100644 "articles/\345\251\264\345\204\277\350\233\213\347\263\225.json" create mode 100644 "articles/\345\255\224\345\255\220\347\232\204\346\264\222\350\204\261.json" create mode 100644 "articles/\345\255\244\345\203\273.json" create mode 100644 "articles/\345\255\244\345\215\225\346\230\257\345\257\271\344\275\240\346\234\200\345\245\275\347\232\204\346\203\251\347\275\232.json" create mode 100644 "articles/\345\255\244\347\213\254.json" create mode 100644 "articles/\345\255\244\347\213\254\345\234\260\350\265\260\345\220\221\346\234\252\346\235\245.json" create mode 100644 "articles/\345\255\244\347\213\254\346\230\257\344\270\200\344\270\252\344\272\272\347\232\204\351\252\250\345\244\264.json" create mode 100644 "articles/\345\255\244\347\213\254\346\270\251\346\232\226\346\227\205\347\250\213.json" create mode 100644 "articles/\345\255\244\347\213\254\347\232\204\346\240\221.json" create mode 100644 "articles/\345\255\244\347\213\254\347\232\204\350\241\214\350\267\257\350\200\205.json" create mode 100644 "articles/\345\255\244\347\213\254\347\232\204\351\225\277\350\267\221\350\200\205.json" create mode 100644 "articles/\345\255\246\344\271\240\347\204\246\350\231\221.json" create mode 100644 "articles/\345\255\246\345\234\203\350\256\260\351\227\262.json" create mode 100644 "articles/\345\255\246\347\224\237\347\232\204\345\246\273\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\345\255\246\351\227\256\344\270\216\350\266\243\345\221\263.json" create mode 100644 "articles/\345\255\251\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\345\255\251\345\255\220\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\200\345\256\232\350\246\201\344\270\212\345\255\246.json" create mode 100644 "articles/\345\255\251\345\255\220\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\346\211\223\344\275\240.json" create mode 100644 "articles/\345\255\251\345\255\220\346\234\200\345\245\275\347\232\204\346\234\213\345\217\213.json" create mode 100644 "articles/\345\256\210\350\247\204\347\237\251.json" create mode 100644 "articles/\345\256\213\346\234\235\344\272\272\347\232\204\345\220\203\345\226\235.json" create mode 100644 "articles/\345\256\214\347\276\216\347\232\204\345\245\263\345\217\213.json" create mode 100644 "articles/\345\256\227\346\234\210\345\244\247\345\270\210.json" create mode 100644 "articles/\345\256\240\347\211\251\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\256\242\345\216\205\351\207\214\347\232\204\347\210\206\347\202\270.json" create mode 100644 "articles/\345\256\243\344\274\240\344\270\216\345\201\232\346\210\217.json" create mode 100644 "articles/\345\256\263\347\276\236\347\232\204\347\210\261\345\205\210\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\345\256\266\345\205\267\344\273\254\345\234\250\350\201\212\345\244\251\344\275\240\345\246\202\344\275\225\345\205\245\347\234\240.json" create mode 100644 "articles/\345\256\266\345\276\275.json" create mode 100644 "articles/\345\256\277.json" create mode 100644 "articles/\345\256\277\345\221\275.json" create mode 100644 "articles/\345\257\202\345\257\236.json" create mode 100644 "articles/\345\257\202\345\257\236\347\232\204\346\204\237\350\247\211.json" create mode 100644 "articles/\345\257\202\345\257\236\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\345\257\222\350\211\262.json" create mode 100644 "articles/\345\257\241\345\246\207.json" create mode 100644 "articles/\345\257\271\344\270\215\350\265\267\344\273\200\344\271\210.json" create mode 100644 "articles/\345\257\271\345\217\243.json" create mode 100644 "articles/\345\257\271\347\224\237\345\221\275\347\232\204\350\260\204\345\252\232.json" create mode 100644 "articles/\345\257\271\347\224\237\346\264\273\347\232\204\345\213\207\346\260\224.json" create mode 100644 "articles/\345\257\273\344\272\272\346\265\267\346\212\245\344\270\212\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\345\257\273\350\267\257\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\257\277\345\221\275.json" create mode 100644 "articles/\345\260\204\350\261\241.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\344\270\221.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\345\201\267.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\345\201\267\347\232\204\347\225\231\350\250\200.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\345\205\254\345\212\241\345\221\230\344\271\213\346\255\273.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\345\233\255\344\270\255.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\345\237\272\347\235\243.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\345\245\263\345\255\251\345\222\214\345\216\214\345\200\246.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\345\255\251\345\255\220\347\232\204\344\270\215\345\277\253\346\264\273.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\346\235\202\346\204\237.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\346\235\250\346\234\210\346\245\274\344\271\211\347\273\223\346\235\216\351\207\221\351\217\212.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\346\241\224\347\201\257.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\347\213\227\345\214\205\345\274\237.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\347\213\227\347\235\241\350\247\211.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\347\214\253.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\347\224\237\345\221\275.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\347\253\231.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\347\273\277\347\214\252.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\350\216\253.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\350\257\264\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\350\264\251\347\232\204\350\221\254\347\244\274.json" create mode 100644 "articles/\345\260\217\350\276\276\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\345\260\221\345\245\263\344\270\216\346\255\273\344\272\241.json" create mode 100644 "articles/\345\260\221\345\271\264\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\345\260\221\350\257\264\345\272\237\350\257\235.json" create mode 100644 "articles/\345\260\276\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\345\260\277\351\201\223\346\213\211\344\274\244.json" create mode 100644 "articles/\345\261\225\347\244\272\345\223\201.json" create mode 100644 "articles/\345\261\236\344\272\216\346\210\221\347\232\204\351\251\254.json" create mode 100644 "articles/\345\261\261\347\276\212\344\274\232\346\234\211\347\232\204\344\270\200\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\345\262\201\346\234\235\346\270\205\344\276\233.json" create mode 100644 "articles/\345\262\233\344\270\212\347\232\204\351\241\276\345\237\216.json" create mode 100644 "articles/\345\262\270\350\276\271\344\270\200\346\215\247\346\262\231.json" create mode 100644 "articles/\345\267\245\344\275\234\344\270\216\344\272\272\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\345\267\250\345\251\264.json" create mode 100644 "articles/\345\267\250\347\277\205\350\200\201\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\267\250\351\255\224\346\241\245.json" create mode 100644 "articles/\345\267\253\345\251\206.json" create mode 100644 "articles/\345\267\256\344\270\215\345\244\232\345\205\210\347\224\237\344\274\240.json" create mode 100644 "articles/\345\267\256\345\274\202.json" create mode 100644 "articles/\345\267\262\345\251\232\347\224\267\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\267\262\347\273\217\345\244\252\346\231\232.json" create mode 100644 "articles/\345\267\264\350\222\202\346\226\257\347\211\271\345\244\252\345\244\252.json" create mode 100644 "articles/\345\267\267\345\217\243\347\232\204\347\202\222\351\235\242.json" create mode 100644 "articles/\345\270\202\345\214\272\347\232\204\350\230\221\350\217\207.json" create mode 100644 "articles/\345\270\203\345\260\224\344\271\224\344\272\232\347\232\204\344\274\252\350\243\205\350\266\243\345\221\263.json" create mode 100644 "articles/\345\270\203\346\213\211\346\240\2741981.json" create mode 100644 "articles/\345\270\203\347\275\227\350\277\252\346\212\245\345\221\212.json" create mode 100644 "articles/\345\270\203\350\216\261\345\205\213.\346\262\203\345\205\271\346\262\203\346\226\257.json" create mode 100644 "articles/\345\270\214\346\234\233.json" create mode 100644 "articles/\345\270\270\350\257\206.json" create mode 100644 "articles/\345\271\262\347\262\227\346\264\273\347\232\204\344\272\272\345\222\214\345\217\214\346\211\213\347\231\275\345\207\200\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\271\263\351\235\231.json" create mode 100644 "articles/\345\271\264\347\263\225.json" create mode 100644 "articles/\345\271\264\350\275\273.json" create mode 100644 "articles/\345\271\264\350\275\273\346\227\266\345\272\224\350\257\245\345\216\273\350\277\234\346\226\271.json" create mode 100644 "articles/\345\271\264\350\275\273\347\232\204\345\245\263\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\345\271\266\344\270\215\345\256\214\345\205\250\345\255\244\347\213\254.json" create mode 100644 "articles/\345\271\270\344\272\217.json" create mode 100644 "articles/\345\271\270\345\255\230\350\200\205.json" create mode 100644 "articles/\345\271\270\347\246\217.json" create mode 100644 "articles/\345\271\270\347\246\217\345\260\261\345\234\250\346\255\244\345\210\273.json" create mode 100644 "articles/\345\271\270\347\246\217\347\232\204\344\270\216\350\242\253\345\271\270\347\246\217\347\232\204.json" create mode 100644 "articles/\345\271\270\347\246\217\347\232\204\345\244\234\346\231\232.json" create mode 100644 "articles/\345\271\270\347\246\217\347\232\204\346\227\240\345\205\263.json" create mode 100644 "articles/\345\271\270\347\246\217\347\232\204\347\224\237\346\227\245.json" create mode 100644 "articles/\345\271\270\347\246\217\347\273\223\345\261\200.json" create mode 100644 "articles/\345\271\274\347\250\232\347\232\204\346\210\220\347\206\237\344\270\216\346\210\220\347\206\237\347\232\204\350\200\201\345\210\260.json" create mode 100644 "articles/\345\271\275\347\201\265\350\277\233\346\235\245\347\232\204\351\202\243\344\270\200\345\244\234.json" create mode 100644 "articles/\345\272\223\346\240\274\351\272\246\346\226\257\346\217\222\346\233\262.json" create mode 100644 "articles/\345\272\225\347\272\277.json" create mode 100644 "articles/\345\272\255\344\270\255\346\236\257\345\217\266.json" create mode 100644 "articles/\345\272\267\345\276\267\345\205\266\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\272\270\344\277\227\350\260\213\345\210\222\344\272\206\346\210\221\344\273\254\347\232\204\345\215\221\350\264\261.json" create mode 100644 "articles/\345\273\272\350\256\256.json" create mode 100644 "articles/\345\274\200\344\275\240\344\270\252\345\244\247\345\244\264\344\274\232.json" create mode 100644 "articles/\345\274\200\346\226\213.json" create mode 100644 "articles/\345\274\227\346\264\233\344\274\212\345\276\267\345\222\214\345\217\227\350\231\220\347\213\202.json" create mode 100644 "articles/\345\274\237\345\274\237.json" create mode 100644 "articles/\345\274\240\345\244\247\345\212\233.json" create mode 100644 "articles/\345\274\245\350\241\245.json" create mode 100644 "articles/\345\274\272\345\245\270\346\234\252\351\201\202\347\232\204\350\264\235\345\244\232\350\212\254.json" create mode 100644 "articles/\345\274\272\347\233\227\347\232\204\350\213\246\346\201\274.json" create mode 100644 "articles/\345\275\223\344\270\211\346\257\233\350\277\230\346\230\257\345\234\250\344\272\214\346\257\233\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" create mode 100644 "articles/\345\275\223\344\270\234\346\226\271\351\201\255\351\201\207\350\245\277\346\226\271.json" create mode 100644 "articles/\345\275\223\346\202\250\350\200\201\346\210\220\344\272\206\346\210\221\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\345\275\223\347\216\253\347\221\260\345\274\200\350\212\261\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" create mode 100644 "articles/\345\275\223\350\257\232\345\256\236\351\235\242\344\270\264\351\231\267\351\230\261\346\227\266.json" create mode 100644 "articles/\345\275\242\344\274\274\345\260\217\347\214\253\347\232\204\345\271\270\347\246\217.json" create mode 100644 "articles/\345\275\254\345\275\254\346\234\211\347\244\274\347\232\204\345\274\272\347\233\227.json" create mode 100644 "articles/\345\275\261\347\232\204\345\221\212\345\210\253.json" create mode 100644 "articles/\345\275\274\345\262\270.json" create mode 100644 "articles/\345\275\274\345\276\227\345\205\266\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\345\276\200\344\272\213\344\270\200\351\241\265.json" create mode 100644 "articles/\345\276\200\346\227\245\345\244\225\351\230\263\344\270\213\347\232\204\345\205\254\345\233\255\351\207\214.json" create mode 100644 "articles/\345\276\200\346\227\245\347\232\204\346\234\213\345\217\213.json" create mode 100644 "articles/\345\276\205\344\272\272\350\264\265\350\266\205\347\204\266.json" create mode 100644 "articles/\345\276\213\345\270\210\345\244\252\345\244\252.json" create mode 100644 "articles/\345\276\241\346\227\250.json" create mode 100644 "articles/\345\276\256\350\247\202\345\260\275\345\244\264.json" create mode 100644 "articles/\345\277\203\344\270\216\346\211\213.json" create mode 100644 "articles/\345\277\203\344\270\255\347\232\204\351\241\275\347\237\263.json" create mode 100644 "articles/\345\277\203\344\271\213\347\216\213\350\200\205.json" create mode 100644 "articles/\345\277\203\345\242\231.json" create mode 100644 "articles/\345\277\203\346\204\217.json" create mode 100644 "articles/\345\277\203\347\201\265\347\232\204\346\224\257\346\222\221.json" create mode 100644 "articles/\345\277\203\347\224\260\344\270\212\347\232\204\347\231\276\345\220\210\350\212\261\345\274\200.json" create mode 100644 "articles/\345\277\203\350\204\217\347\227\205.json" create mode 100644 "articles/\345\277\203\351\207\214\351\232\276\350\277\207.json" create mode 100644 "articles/\345\277\205\350\246\201\347\232\204\345\211\215\345\245\217.json" create mode 100644 "articles/\345\277\206\345\221\250\344\275\234\344\272\272\345\205\210\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\345\277\206\350\216\262.json" create mode 100644 "articles/\345\277\206\351\235\222\345\262\233.json" create mode 100644 "articles/\345\277\214\345\215\201\344\270\211.json" create mode 100644 "articles/\345\277\227\346\260\224\344\270\216\346\254\262\346\234\233.json" create mode 100644 "articles/\345\277\230\345\215\264.json" create mode 100644 "articles/\345\277\230\345\267\235.json" create mode 100644 "articles/\345\277\253\344\271\220\344\272\272\347\232\204\350\241\254\350\241\253.json" create mode 100644 "articles/\345\277\253\345\233\275.json" create mode 100644 "articles/\345\277\253\346\211\213\345\210\230.json" create mode 100644 "articles/\346\200\200\346\217\243\347\276\212\347\276\224\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\200\200\346\235\216\345\217\224\345\220\214\345\205\210\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\346\200\216\344\271\210\345\212\236\344\270\216\350\257\264\346\230\216\344\271\246.json" create mode 100644 "articles/\346\200\216\344\271\210\350\267\214\345\276\227\346\234\211\345\260\212\344\270\245.json" create mode 100644 "articles/\346\200\216\346\240\267\345\220\254\346\210\217.json" create mode 100644 "articles/\346\200\216\346\240\267\345\277\230\350\256\260\344\273\226.json" create mode 100644 "articles/\346\200\216\346\240\267\346\211\215\347\256\227\344\270\200\344\270\252\345\245\275\347\232\204\346\227\266\344\273\243.json" create mode 100644 "articles/\346\200\225\344\270\215\346\200\225\345\255\244\345\215\225.json" create mode 100644 "articles/\346\200\225\350\200\201\345\251\206\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\346\200\235\345\277\265.json" create mode 100644 "articles/\346\200\235\345\277\265\351\202\243\344\270\215\345\234\250\350\200\205.json" create mode 100644 "articles/\346\200\235\346\203\263\346\216\247\345\210\266\347\232\204\350\215\222\345\224\220\345\217\262.json" create mode 100644 "articles/\346\200\235\346\203\263\347\232\204\350\257\236\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\346\200\235\347\273\264\347\232\204\344\271\220\350\266\243.json" create mode 100644 "articles/\346\200\247\345\214\226\345\255\246\346\235\202\346\203\263.json" create mode 100644 "articles/\346\200\247\346\204\237\347\232\204\350\277\233\345\214\226.json" create mode 100644 "articles/\346\201\213\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\201\213\347\210\261\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" create mode 100644 "articles/\346\201\250\344\271\246.json" create mode 100644 "articles/\346\201\250\346\201\250\350\200\214\346\255\273.json" create mode 100644 "articles/\346\201\251\347\210\261\345\244\253\345\246\273.json" create mode 100644 "articles/\346\201\266\344\271\213\345\271\263\345\272\270.json" create mode 100644 "articles/\346\202\243\351\232\276\344\271\213\344\272\244.json" create mode 100644 "articles/\346\202\262\346\203\250\345\221\275\350\277\220.json" create mode 100644 "articles/\346\202\262\350\247\202.json" create mode 100644 "articles/\346\203\205\344\272\272\350\212\202.json" create mode 100644 "articles/\346\203\205\345\200\272\350\202\211\345\201\277.json" create mode 100644 "articles/\346\203\205\346\255\214\347\232\204\345\271\273\350\247\211.json" create mode 100644 "articles/\346\203\205\346\255\273.json" create mode 100644 "articles/\346\203\205\347\273\263.json" create mode 100644 "articles/\346\203\212\350\211\263.json" create mode 100644 "articles/\346\203\251\347\275\232.json" create mode 100644 "articles/\346\203\263\345\214\227\345\271\263.json" create mode 100644 "articles/\346\203\263\345\275\223\344\270\212\345\270\235\347\232\204\345\217\270\346\234\272.json" create mode 100644 "articles/\346\203\263\345\277\265\350\215\211\345\234\260\351\203\216.json" create mode 100644 "articles/\346\203\263\346\210\221\347\232\204\346\257\215\344\272\262.json" create mode 100644 "articles/\346\203\263\350\261\241.json" create mode 100644 "articles/\346\203\263\350\265\267\345\244\226\345\251\206\345\220\220\350\210\214\345\244\264\347\232\204\346\240\267\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\346\203\263\350\265\267\350\215\211\350\215\257.json" create mode 100644 "articles/\346\204\217\345\244\247\345\210\251\351\235\242\346\235\241\345\271\264.json" create mode 100644 "articles/\346\204\232\350\240\242\347\232\204\347\272\246\345\256\232.json" create mode 100644 "articles/\346\204\237\346\203\205\345\214\226\344\272\206\347\232\204\347\224\265\350\247\206\346\234\272.json" create mode 100644 "articles/\346\204\244\346\200\222\350\200\205\347\232\204\350\207\252\347\231\275.json" create mode 100644 "articles/\346\204\277\344\275\240\351\231\215\344\270\264.json" create mode 100644 "articles/\346\205\242\345\220\236\345\220\236.json" create mode 100644 "articles/\346\205\242\347\234\213.json" create mode 100644 "articles/\346\210\220\344\270\272\344\275\240\350\207\252\345\267\261.json" create mode 100644 "articles/\346\210\220\351\225\277.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\270\200\347\224\237\351\203\275\345\234\250\347\255\211\344\275\240.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\270\200\350\276\210\345\255\220\346\262\241\346\213\211\350\277\207\345\245\271\347\232\204\346\211\213.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\270\215\345\203\217\345\274\240\347\210\261\347\216\262.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\270\215\345\226\234\346\254\242\344\272\272\347\261\273\346\210\221\346\203\263\344\275\217\350\277\233\346\243\256\346\236\227.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\270\215\346\203\263\345\216\273\344\270\212\345\255\246\344\272\206.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\270\215\346\230\257\344\270\200\344\270\252\346\200\252\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\270\216\345\234\260\345\235\233.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\270\216\345\234\260\345\235\233\350\212\202\351\200\211.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\270\216\345\271\270\347\246\217\344\271\213\351\227\264\345\217\252\345\267\256\344\270\200\345\217\252\347\214\253\345\204\277.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\344\274\232\345\206\231\346\235\202\346\226\207.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\347\234\213\347\224\265\350\247\206.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\345\206\231\344\275\234.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\350\200\214\346\264\273\347\235\200.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\272\214\345\215\201\344\270\200\345\262\201\351\202\243\345\271\264.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\272\244\347\273\231\344\275\240\344\273\254\344\270\200\344\270\252\345\255\251\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\273\205\344\273\205\346\230\257\344\270\252\345\245\263\345\255\251\345\204\277.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\273\254\344\270\272\344\273\200\344\271\210\350\246\201\350\277\207\350\212\202.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\273\254\344\270\272\344\275\225\344\274\232\347\210\261\344\270\212\350\231\220\345\276\205\346\210\221\344\273\254\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\273\254\345\275\223\344\270\255\346\237\220\344\272\233\344\272\272\344\270\200\347\233\264\345\234\250\345\250\201\350\203\201\346\210\221\344\273\254\347\232\204\346\234\213\345\217\213\350\200\203\345\260\224\346\257\224.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\273\254\345\277\203\344\270\255\347\232\204\350\233\200\350\231\253.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\273\254\346\233\276\345\210\260\350\277\207\346\265\267\350\276\271.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\273\254\347\224\237\346\264\273\345\234\250\345\267\250\345\244\247\347\232\204\345\267\256\350\267\235\351\207\214.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\273\254\347\232\204\350\200\201\345\274\217\345\251\232\345\247\273.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\273\254\347\234\274\344\270\255\347\232\204\345\236\203\345\234\276\345\222\214\347\276\216\345\245\275.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\273\254\347\256\241\350\204\221\350\242\213\345\217\253\344\273\200\344\271\210.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\273\254\350\277\231\351\207\214\347\232\204\346\276\241\345\240\202.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\273\254\351\203\275\346\230\257\347\252\201\347\204\266\351\225\277\345\244\247.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\344\273\254\351\203\275\346\234\211\347\227\205.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\345\217\230\346\210\220\344\272\206\351\202\243\344\270\252\345\245\263\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\345\217\252\346\230\257\350\256\250\345\216\214\345\261\210\346\234\215.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\345\217\252\350\246\201\344\270\200\347\247\215.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\345\226\234\346\254\242\345\207\272\345\217\221.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\345\234\250.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\345\234\250\350\215\222\345\262\233\344\270\212\350\277\216\346\216\245\351\273\216\346\230\216.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\345\246\210.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\345\246\210\344\270\215\350\256\251\346\210\221\347\234\213\347\224\265\350\247\206.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\345\256\266\347\232\204\350\264\242\345\257\214.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\345\256\266\350\277\207\345\216\273\345\271\264\344\273\243\347\232\204\344\270\200\345\217\252\347\214\253.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\345\257\271\345\245\263\346\200\247\346\234\211\346\204\217\350\247\201.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\200\216\344\271\210\345\255\246\350\265\267\345\223\262\345\255\246\346\235\245.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\200\216\346\240\267\345\201\232\351\235\222\345\271\264\347\232\204\346\200\235\346\203\263\345\267\245\344\275\234.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\200\273\346\230\257\344\276\235\351\235\240\351\231\214\347\224\237\344\272\272\347\232\204\345\226\204\346\204\217.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\203\263\345\222\214\344\275\240\344\270\200\350\265\267\347\224\237\346\264\273.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\203\263\345\277\265\344\275\240\347\232\204\345\244\232\347\247\215\346\226\271\345\274\217.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\211\200\345\217\221\347\216\260\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\211\200\345\226\234\346\254\242\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\211\200\345\226\234\347\210\261\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\211\200\350\203\275\345\270\246\347\273\231\344\275\240\344\273\254\347\232\204\344\272\213\347\211\251.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\211\200\350\256\244\350\257\206\347\232\204\346\235\216\346\225\226.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\211\247.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\224\271\345\217\230\347\232\204\344\272\213\347\211\251.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\230\257\344\270\252\347\252\203\350\264\274.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\230\257\345\223\252\344\270\200\347\247\215\345\245\263\346\235\203\344\270\273\344\271\211\350\200\205.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\230\257\346\200\216\346\240\267\350\207\252\346\235\200\347\232\204.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\234\200\347\210\261\347\232\204\344\272\272\346\230\257\344\275\240.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\234\200\351\232\276\345\277\230\347\232\204\344\270\200\344\275\215\345\255\246\350\200\205\344\270\272\351\222\261\347\251\206\345\256\232\344\275\215.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\235\221.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\235\245\350\256\262\344\270\200\344\270\252\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\346\260\270\350\277\234\347\253\231\345\234\250\351\270\241\350\233\213\350\277\231\344\270\200\350\276\271.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\210\261\344\275\240.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\210\261\350\277\207\347\232\204\347\224\267\345\255\251\344\273\254\351\203\275\345\267\262\350\200\201\344\272\206.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\210\266\344\272\262\347\232\204\344\270\200\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\224\250\344\273\200\344\271\210\346\211\215\350\203\275\347\225\231\344\275\217\344\275\240.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\232\204\345\221\210\345\245\266\351\205\252\350\233\213\347\263\225\345\275\242\347\212\266\347\232\204\350\264\253\347\251\267.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\232\204\345\233\233\345\255\243.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\232\204\345\245\271.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\232\204\345\246\273\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\232\204\346\204\277\346\234\233.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\232\204\346\210\222\347\203\237.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\232\204\346\242\246\346\203\263.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\232\204\346\255\273.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\232\204\346\257\215\344\272\262.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\232\204\350\200\201\345\270\210.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\232\204\350\200\201\346\240\241\351\225\277\351\253\230\351\224\237.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\232\204\350\213\246\345\255\246\347\273\217\351\252\214.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\234\213\345\233\275\345\255\246.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\237\245\351\201\223\344\270\200\347\247\215\344\277\241\344\273\260.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\256\227\345\223\252\344\270\252\351\230\266\347\272\247.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\347\276\241\346\205\225\344\275\240.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\350\247\211\345\276\227\350\207\252\345\267\261\344\274\232\346\260\270\350\277\234\347\224\237\347\214\233\344\270\213\345\216\273.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\350\277\231\344\271\210\345\226\234\346\254\242\344\275\240.json" create mode 100644 "articles/\346\210\221\350\277\231\346\240\267\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\346\210\222\347\203\237\345\205\254\345\217\270.json" create mode 100644 "articles/\346\210\277\351\227\264\351\207\214\347\232\204\345\244\247\350\261\241.json" create mode 100644 "articles/\346\211\200\346\234\211\347\232\204\347\224\267\344\272\272\351\203\275\346\230\257\346\266\210\350\200\227\345\223\201.json" create mode 100644 "articles/\346\211\213\346\212\212\350\202\211.json" create mode 100644 "articles/\346\211\223\344\270\215\347\242\216\347\232\204\351\270\241\350\233\213.json" create mode 100644 "articles/\346\211\223\345\267\245\347\273\217\345\216\206.json" create mode 100644 "articles/\346\211\223\347\240\264\346\265\252\346\274\253\347\227\205.json" create mode 100644 "articles/\346\211\223\347\273\231\347\210\261\346\203\205\347\232\204\347\224\265\350\257\235.json" create mode 100644 "articles/\346\211\230\345\214\205\345\205\213\346\270\270\346\210\217.json" create mode 100644 "articles/\346\211\230\345\260\274\347\200\221\350\260\267.json" create mode 100644 "articles/\346\211\274\346\235\200\350\203\216\345\204\277.json" create mode 100644 "articles/\346\211\277\350\256\244\347\232\204\345\213\207\346\260\224.json" create mode 100644 "articles/\346\212\212\346\257\217\344\270\200\345\244\251\345\275\223\345\201\232\347\224\237\345\221\275\347\232\204\347\273\210\347\202\271.json" create mode 100644 "articles/\346\212\225\346\260\264\346\225\221\345\212\251\344\270\232.json" create mode 100644 "articles/\346\212\230\347\272\270.json" create mode 100644 "articles/\346\212\245\345\244\215.json" create mode 100644 "articles/\346\212\254\345\244\264\344\270\216\344\275\216\345\244\264.json" create mode 100644 "articles/\346\212\273\351\235\242.json" create mode 100644 "articles/\346\212\275\350\261\241\347\232\204\347\210\261\345\233\275.json" create mode 100644 "articles/\346\213\205\345\275\223.json" create mode 100644 "articles/\346\213\211\347\235\200\344\275\240\347\232\204\346\211\213.json" create mode 100644 "articles/\346\213\222\347\273\235\346\201\255\347\273\264.json" create mode 100644 "articles/\346\213\226\345\234\260.json" create mode 100644 "articles/\346\213\251\345\217\213\346\235\241\344\273\266.json" create mode 100644 "articles/\346\214\201\347\273\255\345\213\203\350\265\267.json" create mode 100644 "articles/\346\214\207\346\214\245\347\232\204\344\275\234\347\224\250.json" create mode 100644 "articles/\346\214\244\345\205\254\345\205\261\346\261\275\350\275\246\347\232\204\347\244\276\344\274\232\345\255\246.json" create mode 100644 "articles/\346\215\211\345\274\204.json" create mode 100644 "articles/\346\215\225\345\277\253\345\274\240\344\270\211.json" create mode 100644 "articles/\346\215\241\351\207\221\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\346\215\242\344\270\200\347\247\215\347\234\274\345\205\211\347\234\213\347\276\212.json" create mode 100644 "articles/\346\215\243\344\271\261\350\200\205\347\232\204\344\275\234\347\224\250.json" create mode 100644 "articles/\346\215\256\350\257\264\346\234\211\344\270\200\347\247\215\347\210\261\345\217\253\346\227\240\350\276\234\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" create mode 100644 "articles/\346\216\211\345\210\260\344\272\225\351\207\214\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\216\214\345\243\260.json" create mode 100644 "articles/\346\216\222\351\230\237.json" create mode 100644 "articles/\346\216\222\351\252\250\350\220\235\345\215\234\346\261\244.json" create mode 100644 "articles/\346\217\241\346\211\213.json" create mode 100644 "articles/\346\220\236\345\256\232\345\244\253\345\246\207.json" create mode 100644 "articles/\346\221\206\350\204\261\347\253\245\347\250\232\347\212\266\346\200\201.json" create mode 100644 "articles/\346\221\270\344\271\246.json" create mode 100644 "articles/\346\224\266\345\255\227\347\272\270\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\224\276\347\203\237\350\212\261.json" create mode 100644 "articles/\346\225\205\344\271\241\347\232\204\351\243\237\347\211\251.json" create mode 100644 "articles/\346\225\205\344\272\213\347\273\210\347\273\223.json" create mode 100644 "articles/\346\225\221\344\270\226\346\203\205\347\273\223\344\270\216\347\231\275\346\227\245\346\242\246.json" create mode 100644 "articles/\346\225\231\344\271\246.json" create mode 100644 "articles/\346\225\231\345\205\273\346\214\207\346\225\260\345\222\214\346\226\207\346\230\216\347\232\204\347\226\276\347\227\205.json" create mode 100644 "articles/\346\225\231\345\240\202\344\270\216\345\235\237\345\242\223.json" create mode 100644 "articles/\346\225\231\345\240\202\345\217\270\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\346\225\231\345\256\244\346\203\205\344\276\243.json" create mode 100644 "articles/\346\225\243\346\210\217\344\271\213\345\220\216.json" create mode 100644 "articles/\346\225\243\346\255\245.json" create mode 100644 "articles/\346\225\254\351\205\222\350\246\201\345\226\235.json" create mode 100644 "articles/\346\225\260\344\270\215\346\270\205\347\232\204\346\234\210\344\272\256.json" create mode 100644 "articles/\346\226\207\344\272\272\344\270\216\347\262\245.json" create mode 100644 "articles/\346\226\207\345\255\246\344\275\225\344\270\272.json" create mode 100644 "articles/\346\226\207\345\255\246\351\235\222\345\271\264.json" create mode 100644 "articles/\346\226\207\346\230\216\344\270\216\345\217\215\350\256\275.json" create mode 100644 "articles/\346\226\207\347\211\233.json" create mode 100644 "articles/\346\226\207\350\211\272\344\270\216\346\234\250\345\214\240.json" create mode 100644 "articles/\346\226\213\345\217\243\344\270\215\346\226\213\345\277\203.json" create mode 100644 "articles/\346\226\227\350\275\246.json" create mode 100644 "articles/\346\226\234\347\234\274.json" create mode 100644 "articles/\346\226\255\345\264\226.json" create mode 100644 "articles/\346\226\255\346\260\264\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\226\255\347\210\261\350\277\221\346\266\205\347\233\230.json" create mode 100644 "articles/\346\226\260\345\236\213\351\243\237\345\223\201.json" create mode 100644 "articles/\346\226\260\345\271\264\347\232\204\346\261\202\345\251\232\350\200\205.json" create mode 100644 "articles/\346\226\260\345\271\264\347\254\254\344\270\200\345\244\251.json" create mode 100644 "articles/\346\226\260\347\224\237\346\264\273.json" create mode 100644 "articles/\346\227\201\350\213\245\346\227\240\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\227\205\346\270\270\347\272\252\345\277\265\345\223\201.json" create mode 100644 "articles/\346\227\205\346\270\270\350\257\201\344\273\266.json" create mode 100644 "articles/\346\227\205\350\241\214.json" create mode 100644 "articles/\346\227\205\350\241\214\344\270\216\350\257\273\344\271\246.json" create mode 100644 "articles/\346\227\205\350\241\214\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" create mode 100644 "articles/\346\227\205\351\200\224\344\270\212.json" create mode 100644 "articles/\346\227\205\351\200\224\344\270\255\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\227\240\344\272\213\346\255\244\351\235\231\345\235\220.json" create mode 100644 "articles/\346\227\240\344\272\272\347\234\213\347\256\241\347\232\204\351\235\242\345\214\205\345\234\210.json" create mode 100644 "articles/\346\227\240\346\211\200\344\270\215\347\237\245\345\205\210\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\346\227\240\351\205\261\344\270\215\346\254\242.json" create mode 100644 "articles/\346\227\245\350\256\260.json" create mode 100644 "articles/\346\227\247\344\271\246\345\216\273\345\223\252\351\207\214\344\272\206.json" create mode 100644 "articles/\346\227\247\346\203\205\344\272\272\347\232\204\346\227\247\344\271\240\346\203\257.json" create mode 100644 "articles/\346\227\251\346\201\213.json" create mode 100644 "articles/\346\227\251\350\265\267\347\234\213\344\272\272\351\227\264.json" create mode 100644 "articles/\346\227\251\351\244\220.json" create mode 100644 "articles/\346\227\251\351\244\220\345\244\251\344\270\213.json" create mode 100644 "articles/\346\227\251\351\244\220\351\207\214\350\247\201\344\270\226\347\225\214.json" create mode 100644 "articles/\346\227\266\345\205\211\346\266\202\346\212\271\347\232\204\346\262\271\346\274\206.json" create mode 100644 "articles/\346\227\266\351\227\264.json" create mode 100644 "articles/\346\227\266\351\227\264\344\270\255\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\346\227\266\351\227\264\345\215\263\347\224\237\345\221\275.json" create mode 100644 "articles/\346\227\266\351\227\264\346\227\205\350\241\214.json" create mode 100644 "articles/\346\227\266\351\227\264\346\227\205\350\241\214\350\200\205\347\232\204\345\246\273\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\346\227\266\351\227\264\347\247\273\346\260\221.json" create mode 100644 "articles/\346\230\216\346\227\245\345\217\210\345\244\251\346\266\257.json" create mode 100644 "articles/\346\230\216\347\231\275.json" create mode 100644 "articles/\346\230\237\346\230\237.json" create mode 100644 "articles/\346\230\237\346\234\237\344\272\214\346\231\214\345\215\210.json" create mode 100644 "articles/\346\230\245\344\271\213\346\200\200\345\217\244.json" create mode 100644 "articles/\346\230\245\345\244\251.json" create mode 100644 "articles/\346\230\257\345\220\227.json" create mode 100644 "articles/\346\230\257\347\232\204\345\274\227\345\220\211\345\260\274\344\272\232.json" create mode 100644 "articles/\346\231\232\344\270\212\344\270\203\347\202\271\351\222\237.json" create mode 100644 "articles/\346\231\232\351\245\255\350\212\261.json" create mode 100644 "articles/\346\231\250\345\275\222.json" create mode 100644 "articles/\346\231\256\351\233\267\345\270\203\345\260\224\345\205\210\347\224\237\347\201\255\345\246\273\350\256\260.json" create mode 100644 "articles/\346\231\272\346\205\247\346\227\240\345\205\263\346\225\231\344\271\211.json" create mode 100644 "articles/\346\232\227\351\200\224.json" create mode 100644 "articles/\346\232\247\346\230\247\347\232\204\346\200\200\346\227\247.json" create mode 100644 "articles/\346\232\264\351\243\216\351\233\250\344\271\213\345\220\216.json" create mode 100644 "articles/\346\233\274\350\260\267\346\203\212\345\245\207.json" create mode 100644 "articles/\346\233\276\347\273\217\350\277\231\346\240\267\347\210\261\350\277\207\344\275\240.json" create mode 100644 "articles/\346\234\200\344\274\237\345\244\247\347\232\204\347\247\221\345\271\273\345\260\217\350\257\264.json" create mode 100644 "articles/\346\234\200\345\210\235\347\232\204\346\231\232\351\244\220.json" create mode 100644 "articles/\346\234\200\345\220\216\344\270\200\345\217\252\347\214\253.json" create mode 100644 "articles/\346\234\200\345\220\216\344\270\200\346\254\241\346\274\224\350\256\262.json" create mode 100644 "articles/\346\234\200\345\220\216\344\270\200\351\244\220.json" create mode 100644 "articles/\346\234\200\345\220\216\347\232\204\351\227\256\351\242\230.json" create mode 100644 "articles/\346\234\200\345\235\232\345\274\272\347\232\204\346\227\266\345\210\273\345\234\250\346\242\246\351\207\214.json" create mode 100644 "articles/\346\234\200\345\245\275\347\232\204\344\271\246.json" create mode 100644 "articles/\346\234\200\345\245\275\347\232\204\346\227\266\345\205\211.json" create mode 100644 "articles/\346\234\200\345\256\211\351\235\231\347\232\204\345\244\217\345\244\251.json" create mode 100644 "articles/\346\234\200\345\274\200\345\247\213\347\232\204\345\207\206\345\244\207.json" create mode 100644 "articles/\346\234\200\346\213\205\345\277\203\347\232\204\346\230\257\344\275\240.json" create mode 100644 "articles/\346\234\200\347\256\200\345\215\225\347\232\204\350\257\255\350\250\200.json" create mode 100644 "articles/\346\234\200\350\213\246\344\270\216\346\234\200\344\271\220.json" create mode 100644 "articles/\346\234\210\344\272\256\344\270\215\350\247\201\344\272\206.json" create mode 100644 "articles/\346\234\210\344\272\256\347\232\204\350\267\235\347\246\273.json" create mode 100644 "articles/\346\234\211\344\270\200\347\247\215\346\264\273\346\263\225.json" create mode 100644 "articles/\346\234\211\344\270\216\346\227\240.json" create mode 100644 "articles/\346\234\211\344\272\206\345\260\217\345\255\251\344\273\245\345\220\216.json" create mode 100644 "articles/\346\234\211\344\272\272\345\274\204\344\271\261\344\272\206\347\216\253\347\221\260\350\212\261.json" create mode 100644 "articles/\346\234\211\344\272\272\346\235\245\344\272\206.json" create mode 100644 "articles/\346\234\211\345\205\263\344\274\237\345\244\247\344\270\200\346\227\217.json" create mode 100644 "articles/\346\234\211\345\205\263\345\272\231\347\232\204\345\233\236\345\277\206.json" create mode 100644 "articles/\346\234\211\345\205\263\347\232\204\346\227\240\345\205\263\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\234\211\345\205\263\347\273\231\347\202\271\346\260\224\346\260\233.json" create mode 100644 "articles/\346\234\211\345\245\263\344\272\272\347\210\261\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\234\211\345\245\263\345\220\214\350\275\246.json" create mode 100644 "articles/\346\234\211\345\277\203\346\234\200\350\246\201\347\264\247.json" create mode 100644 "articles/\346\234\211\346\227\266\345\200\231\345\256\266\344\272\272\345\276\210\345\217\257\346\200\225.json" create mode 100644 "articles/\346\234\211\346\257\222\347\232\204\345\205\224\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\346\234\211\346\273\213\346\234\211\345\221\263\347\232\204\350\264\253\347\251\267\347\224\237\346\264\273.json" create mode 100644 "articles/\346\234\211\347\227\205\345\221\273\345\220\237.json" create mode 100644 "articles/\346\234\211\347\251\272\345\260\217\345\247\220\345\222\214\347\257\256\346\235\277\347\220\203\345\260\217\345\247\220.json" create mode 100644 "articles/\346\234\211\351\222\261\344\272\272\347\232\204\345\223\201\345\221\263.json" create mode 100644 "articles/\346\234\213\345\217\213.json" create mode 100644 "articles/\346\234\213\345\217\213\345\234\210\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\346\234\213\345\217\213\345\271\263\346\226\271.json" create mode 100644 "articles/\346\234\213\345\217\213\347\232\204\350\267\235\347\246\273.json" create mode 100644 "articles/\346\234\250\345\222\214\347\202\255.json" create mode 100644 "articles/\346\234\252\345\251\232\345\244\253\345\222\214\347\210\270\347\210\270.json" create mode 100644 "articles/\346\234\252\345\251\232\345\246\273.json" create mode 100644 "articles/\346\234\252\346\235\245\344\270\226\347\225\214.json" create mode 100644 "articles/\346\234\254\346\200\247\347\232\204\345\233\236\345\275\222.json" create mode 100644 "articles/\346\234\272\350\210\261\351\207\214\347\232\204\351\222\237\345\243\260.json" create mode 100644 "articles/\346\235\203\345\212\233\347\232\204\351\201\223\345\276\267\346\215\206\347\273\221.json" create mode 100644 "articles/\346\235\216\345\256\266\345\256\235.json" create mode 100644 "articles/\346\235\245\344\270\215\345\217\212.json" create mode 100644 "articles/\346\235\245\344\270\226\346\210\221\346\204\277\345\201\232\346\211\230\346\226\257\345\215\241\347\272\263\347\232\204\344\270\200\346\243\265\346\240\221.json" create mode 100644 "articles/\346\235\245\350\207\252\350\277\234\346\226\271\347\232\204\345\221\274\345\224\244.json" create mode 100644 "articles/\346\236\225\345\244\264\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\236\227\344\270\255\347\214\253\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\346\236\227\345\245\266\345\245\266.json" create mode 100644 "articles/\346\236\243.json" create mode 100644 "articles/\346\237\217\346\236\227\344\271\213\345\233\264.json" create mode 100644 "articles/\346\237\220\345\271\264\346\237\220\345\244\251\346\237\220\345\234\260.json" create mode 100644 "articles/\346\237\224\345\274\261\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\237\234\345\255\220\344\270\212\347\232\204\345\260\217\345\255\251.json" create mode 100644 "articles/\346\237\240\346\252\254\346\241\214\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\346\237\245\346\213\211\345\233\276\346\226\257\347\211\271\346\213\211\345\246\202\346\230\257\345\220\203.json" create mode 100644 "articles/\346\240\221\346\234\250.json" create mode 100644 "articles/\346\240\221\346\236\227\351\207\214\347\232\204\344\270\212\345\270\235.json" create mode 100644 "articles/\346\240\221\347\216\213.json" create mode 100644 "articles/\346\240\227\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\346\240\270\346\241\203\351\205\252.json" create mode 100644 "articles/\346\241\203\350\212\261\345\277\203\346\234\250.json" create mode 100644 "articles/\346\241\214\345\255\220\350\277\230\346\230\257\346\241\214\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\346\241\245\344\270\212.json" create mode 100644 "articles/\346\241\245\350\276\271\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\242\246\345\275\261.json" create mode 100644 "articles/\346\242\246\346\270\270\347\227\207\346\202\243\350\200\205.json" create mode 100644 "articles/\346\242\246\347\232\204\347\234\237\345\256\236\346\200\247.json" create mode 100644 "articles/\346\243\256\346\236\227\344\270\212\347\251\272\347\232\204\346\230\237\346\230\237.json" create mode 100644 "articles/\346\244\260\345\255\220\346\240\221\344\270\216\345\271\263\347\255\211.json" create mode 100644 "articles/\346\246\206\351\222\261\351\245\255.json" create mode 100644 "articles/\346\247\220\350\212\261.json" create mode 100644 "articles/\346\251\230\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\346\254\242\350\277\216\344\275\240\345\210\260\350\215\267\345\205\260\346\235\245.json" create mode 100644 "articles/\346\254\243\350\265\217\347\273\217\345\205\270.json" create mode 100644 "articles/\346\254\262\346\234\233.json" create mode 100644 "articles/\346\255\243\344\271\211.json" create mode 100644 "articles/\346\255\243\345\215\210\347\232\204\345\262\233\345\261\277.json" create mode 100644 "articles/\346\255\273\344\272\2161983\345\271\264\347\232\204\351\207\216\347\214\252.json" create mode 100644 "articles/\346\255\273\344\272\241\344\270\216\346\216\222\345\234\272.json" create mode 100644 "articles/\346\255\273\344\272\241\345\217\231\350\277\260.json" create mode 100644 "articles/\346\255\273\344\272\241\350\212\261\346\234\265.json" create mode 100644 "articles/\346\255\273\344\272\272\347\232\204\347\255\265\345\270\255.json" create mode 100644 "articles/\346\255\273\345\220\216\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\346\255\273\346\236\234.json" create mode 100644 "articles/\346\256\211.json" create mode 100644 "articles/\346\256\213\345\277\215\346\225\231\350\202\262.json" create mode 100644 "articles/\346\256\213\347\240\264\347\232\204\351\222\236\347\245\250.json" create mode 100644 "articles/\346\257\215\344\272\262.json" create mode 100644 "articles/\346\257\215\344\272\262\347\232\204\345\277\203.json" create mode 100644 "articles/\346\257\215\344\272\262\347\232\204\346\235\245\344\277\241.json" create mode 100644 "articles/\346\257\215\344\272\262\347\232\204\347\247\230\345\257\206.json" create mode 100644 "articles/\346\257\215\351\232\276\346\234\210.json" create mode 100644 "articles/\346\257\217\344\270\200\344\270\252\345\245\263\344\272\272\351\203\275\346\274\202\344\272\256.json" create mode 100644 "articles/\346\257\217\344\270\252\347\224\237\345\221\275\351\203\275\346\234\211\350\207\252\345\267\261\347\232\204\345\205\211\350\212\222.json" create mode 100644 "articles/\346\257\224\345\210\251\347\232\204\351\251\254\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\346\257\224\346\230\216\345\244\251\345\271\264\350\275\273.json" create mode 100644 "articles/\346\257\224\347\234\237\345\256\236\350\277\230\345\245\275.json" create mode 100644 "articles/\346\257\224\350\216\211.\350\215\267\350\216\211\351\273\233\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\346\257\224\351\202\273\350\200\214\345\261\205.json" create mode 100644 "articles/\346\257\225\344\270\232\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\346\257\233\345\247\206.json" create mode 100644 "articles/\346\260\221\346\204\217\344\270\216\344\274\252\346\260\221\346\204\217.json" create mode 100644 "articles/\346\260\264\346\236\234\345\272\227.json" create mode 100644 "articles/\346\260\264\346\236\234\350\257\245\346\200\216\344\271\210\345\220\203.json" create mode 100644 "articles/\346\260\270\344\270\215\350\277\207\347\253\231\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\260\270\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\346\260\270\350\277\234.json" create mode 100644 "articles/\346\260\270\350\277\234\344\270\200\346\240\267\347\232\204\351\273\204\346\230\217.json" create mode 100644 "articles/\346\260\270\350\277\234\346\254\240\344\270\200\351\241\277\351\245\255.json" create mode 100644 "articles/\346\260\270\350\277\234\347\232\204\345\235\220\347\245\250.json" create mode 100644 "articles/\346\260\270\350\277\234\347\232\204\346\206\247\346\206\254\345\222\214\350\277\275\346\261\202.json" create mode 100644 "articles/\346\261\202\345\251\232.json" create mode 100644 "articles/\346\261\211\346\227\217\345\255\251\345\255\220\344\273\254.json" create mode 100644 "articles/\346\261\237\346\271\226.json" create mode 100644 "articles/\346\261\244\345\214\205.json" create mode 100644 "articles/\346\262\211\351\273\230.json" create mode 100644 "articles/\346\262\211\351\273\230\347\232\204\345\244\247\345\244\232\346\225\260.json" create mode 100644 "articles/\346\262\231\346\274\240\344\270\255\347\232\204\351\245\255\345\272\227.json" create mode 100644 "articles/\346\262\241\346\227\266\351\227\264.json" create mode 100644 "articles/\346\262\241\346\234\211\344\270\200\346\234\254\344\270\200\345\212\263\346\260\270\351\200\270\347\232\204\344\271\246.json" create mode 100644 "articles/\346\262\241\346\234\211\344\270\200\346\235\241\351\201\223\350\267\257\346\230\257\351\207\215\345\244\215\347\232\204.json" create mode 100644 "articles/\346\262\241\346\234\211\344\272\272\346\263\250\346\204\217\346\210\221.json" create mode 100644 "articles/\346\262\241\346\234\211\344\275\240\344\273\254\345\260\261\346\262\241\346\234\211\344\273\226\344\273\254.json" create mode 100644 "articles/\346\262\241\346\234\211\345\217\221\345\260\217\347\232\204\344\270\200\344\273\243.json" create mode 100644 "articles/\346\262\241\346\234\211\346\227\266\351\227\264\347\232\204\350\257\235\350\257\267\347\246\273\345\274\200.json" create mode 100644 "articles/\346\262\241\350\220\275\347\232\204\347\216\213\345\233\275.json" create mode 100644 "articles/\346\262\263\346\265\201\346\234\200\350\223\235\347\232\204\345\234\260\346\226\271.json" create mode 100644 "articles/\346\262\263\350\276\271\345\260\217\345\237\216.json" create mode 100644 "articles/\346\262\271\346\234\210\344\272\256.json" create mode 100644 "articles/\346\262\274\346\263\275\345\234\260.json" create mode 100644 "articles/\346\263\233\346\263\233\344\271\213\344\272\244\351\202\243\346\230\257\347\233\270\345\275\223\351\207\215\350\246\201.json" create mode 100644 "articles/\346\263\241\350\214\266\351\246\206.json" create mode 100644 "articles/\346\263\241\350\217\234\351\242\202.json" create mode 100644 "articles/\346\263\242\345\260\224\345\244\232\345\274\200\345\207\272\347\232\204\345\210\227\350\275\246.json" create mode 100644 "articles/\346\263\242\345\277\203.json" create mode 100644 "articles/\346\263\245\344\272\272\345\274\240.json" create mode 100644 "articles/\346\263\245\346\262\231\344\277\261\344\270\213\345\234\260\347\224\237\346\264\273.json" create mode 100644 "articles/\346\263\252\346\260\264\350\214\266.json" create mode 100644 "articles/\346\264\213\347\275\252.json" create mode 100644 "articles/\346\264\213\351\254\274\345\255\220\344\270\216\350\276\234\351\270\277\351\223\255.json" create mode 100644 "articles/\346\264\227\346\276\241.json" create mode 100644 "articles/\346\264\252\346\260\264\344\270\255\347\232\204\350\223\235\350\260\203.json" create mode 100644 "articles/\346\264\273\344\272\206\344\270\200\347\231\276\344\270\207\346\254\241\347\232\204\347\214\253.json" create mode 100644 "articles/\346\264\273\345\234\250\346\255\273\344\272\241\344\270\255.json" create mode 100644 "articles/\346\264\273\345\276\227\350\277\207\347\230\276.json" create mode 100644 "articles/\346\264\273\347\235\200\347\234\237\345\245\275.json" create mode 100644 "articles/\346\265\201\350\241\214\347\232\204\346\212\200\346\234\257.json" create mode 100644 "articles/\346\265\201\351\234\262\344\275\240\347\232\204\347\234\237\350\241\250\346\203\205.json" create mode 100644 "articles/\346\265\223\351\233\276\345\217\267\350\247\222.json" create mode 100644 "articles/\346\265\252\346\216\267.json" create mode 100644 "articles/\346\265\267\344\270\212\346\227\245\345\207\272.json" create mode 100644 "articles/\346\265\267\346\230\216\345\250\201.json" create mode 100644 "articles/\346\265\267\346\230\216\345\250\201\347\232\204\350\200\201\344\272\272\344\270\216\346\265\267.json" create mode 100644 "articles/\346\265\267\347\232\204\345\235\237\345\242\223.json" create mode 100644 "articles/\346\266\210\345\244\261\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\266\210\351\200\235\346\227\266\345\205\211\347\232\204\345\233\232\345\276\222.json" create mode 100644 "articles/\346\266\256\347\276\212\350\202\211\347\232\204\345\223\201\345\221\263.json" create mode 100644 "articles/\346\267\221\345\245\263\344\271\246\345\245\263.json" create mode 100644 "articles/\346\267\241.json" create mode 100644 "articles/\346\267\261\345\244\234\346\235\245\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\267\261\345\244\234\350\260\203\346\237\245.json" create mode 100644 "articles/\346\270\205\344\271\241\346\211\200\350\247\201.json" create mode 100644 "articles/\346\270\205\346\231\250\347\232\204\345\217\230\346\225\205.json" create mode 100644 "articles/\346\270\205\350\264\253\344\270\216\345\257\214\350\264\265.json" create mode 100644 "articles/\346\270\205\351\206\222\347\232\204\346\227\245\350\256\260.json" create mode 100644 "articles/\346\270\212\345\215\232\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\346\270\251\345\276\267\345\205\210\347\224\237\347\210\254\346\240\221.json" create mode 100644 "articles/\346\270\251\346\232\226\346\230\257\344\270\200\347\247\215\345\260\217\347\241\256\345\271\270.json" create mode 100644 "articles/\346\270\270\346\210\217.json" create mode 100644 "articles/\346\272\234\347\264\242.json" create mode 100644 "articles/\346\273\225\347\216\213\351\230\201\345\272\217.json" create mode 100644 "articles/\346\274\253\350\260\210\350\257\273\344\271\246.json" create mode 100644 "articles/\346\276\263\351\227\250\351\244\220.json" create mode 100644 "articles/\347\201\253\350\255\246.json" create mode 100644 "articles/\347\201\253\350\275\246\345\205\255\345\271\264\344\270\215\345\210\260\347\253\231.json" create mode 100644 "articles/\347\201\253\351\224\205.json" create mode 100644 "articles/\347\201\265\351\255\202\346\233\235\345\205\211.json" create mode 100644 "articles/\347\201\276\351\232\276\346\227\266\346\234\237\347\232\204\350\207\252\350\231\220.json" create mode 100644 "articles/\347\202\212\347\203\237.json" create mode 100644 "articles/\347\202\222\347\261\263\345\222\214\347\204\246\345\261\221.json" create mode 100644 "articles/\347\202\270\344\270\270\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\347\202\270\346\264\273\351\261\274.json" create mode 100644 "articles/\347\202\271\346\255\214.json" create mode 100644 "articles/\347\203\244\346\251\230\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\347\203\247\346\255\273\344\270\200\345\217\252\345\244\247\350\236\203\350\237\271.json" create mode 100644 "articles/\347\203\255\345\214\205\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\347\203\255\347\213\227.json" create mode 100644 "articles/\347\205\216\351\246\204\351\245\250.json" create mode 100644 "articles/\347\205\244\346\241\266\351\252\221\345\243\253.json" create mode 100644 "articles/\347\205\256\346\234\210\344\272\256.json" create mode 100644 "articles/\347\206\237\344\272\272\345\216\214\347\203\246\347\227\207.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\344\270\216\346\201\250.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\344\273\226\345\260\261\347\247\215\345\244\232\345\271\264\347\224\237\346\244\215\347\211\251.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\344\275\240\345\260\261\345\203\217\347\210\261\347\224\237\345\221\275.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\345\220\203\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\345\222\214\344\277\241\344\273\273.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\345\233\236\345\230\264\347\232\204\350\266\205\351\252\214\344\270\273\344\271\211\350\200\205.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\345\233\240\346\226\257\345\235\246\347\232\204\346\242\246.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\345\233\240\346\226\257\345\235\246\347\232\204\346\242\246\345\205\253.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\346\203\205\344\270\216\346\212\225\350\265\204.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\346\203\205\344\271\213\346\255\273\344\272\241.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\346\203\205\344\273\216\346\234\252\350\277\233\346\255\245\350\277\207.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\346\203\205\345\222\214\351\243\237\347\211\251\351\203\275\350\277\207\346\234\237\344\272\206.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\346\203\205\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\346\203\205\346\230\257\345\255\244\347\213\254\347\232\204\350\257\201\346\230\216.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\346\203\205\346\261\202\350\257\201.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\346\203\205\346\262\241\351\202\243\344\271\210\347\276\216\345\245\275.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\346\203\205\347\232\204\345\210\275\345\255\220\346\211\213.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\346\203\205\347\232\204\345\276\222\345\210\221.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\346\203\205\347\232\204\350\264\250\351\207\217.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\346\203\205\347\232\204\351\222\245\345\214\231.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\346\203\205\350\257\201\344\271\246.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\346\203\205\351\245\245\346\270\264\347\227\207.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\346\210\221\346\233\264\345\244\232.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\346\227\240\350\221\254\350\272\253\344\271\213\345\234\260.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\346\227\266\350\200\214\350\204\206\345\274\261.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\346\230\257\345\260\206\345\277\203\346\257\224\345\277\203.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\346\234\211\346\227\266\345\200\231\346\230\257\344\270\200\347\247\215\351\224\231\350\247\211.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\347\232\204\345\221\250\346\234\237\346\200\247.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\347\232\204\350\267\235\347\246\273.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\347\232\204\350\277\207\345\210\206\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\347\232\204\351\231\251\345\242\203.json" create mode 100644 "articles/\347\210\261\347\256\241\351\227\262\344\272\213\347\232\204\345\217\270\346\234\272.json" create mode 100644 "articles/\347\210\266\344\272\262.json" create mode 100644 "articles/\347\210\266\344\272\262\345\235\220\345\234\250\351\273\221\346\232\227\344\270\255.json" create mode 100644 "articles/\347\210\266\344\272\262\346\234\200\345\220\216\347\232\204\345\233\236\345\272\224.json" create mode 100644 "articles/\347\210\266\344\272\262\347\232\204\350\257\267\345\270\226.json" create mode 100644 "articles/\347\210\266\344\272\262\347\232\204\351\201\227\347\211\251.json" create mode 100644 "articles/\347\210\266\345\255\220\344\271\213\346\210\230.json" create mode 100644 "articles/\347\210\266\346\257\215\346\230\257\346\234\211\346\225\210\346\234\237\347\232\204.json" create mode 100644 "articles/\347\210\266\346\257\215\347\232\204\345\277\203.json" create mode 100644 "articles/\347\210\267\347\210\267\345\217\230\346\210\220\344\272\206\345\271\275\347\201\265.json" create mode 100644 "articles/\347\210\270\347\210\270\347\232\204\345\221\263\351\201\223.json" create mode 100644 "articles/\347\211\233\345\234\250\345\206\254\345\244\251.json" create mode 100644 "articles/\347\211\233\346\240\241\347\211\233\345\234\250\345\223\252.json" create mode 100644 "articles/\347\211\233\346\264\245\347\232\204\344\271\246\350\231\253.json" create mode 100644 "articles/\347\211\251\345\223\201.json" create mode 100644 "articles/\347\211\251\347\247\215\350\275\256\345\233\236.json" create mode 100644 "articles/\347\211\262\347\225\234\346\236\227.json" create mode 100644 "articles/\347\211\271\346\205\242\351\230\205\350\257\273\347\232\204\345\245\207\350\266\243.json" create mode 100644 "articles/\347\211\271\350\277\252.json" create mode 100644 "articles/\347\212\271\345\244\247\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\347\213\227.json" create mode 100644 "articles/\347\213\227\345\222\214\347\214\253.json" create mode 100644 "articles/\347\213\227\346\230\257\346\200\216\344\271\210\346\255\273\347\232\204.json" create mode 100644 "articles/\347\213\227\350\277\231\344\270\200\347\224\237\344\270\215\345\256\271\346\230\223.json" create mode 100644 "articles/\347\213\231\345\207\273\346\211\213\347\232\204\344\270\200\344\270\252\346\227\251\346\231\250.json" create mode 100644 "articles/\347\213\254\345\244\204.json" create mode 100644 "articles/\347\213\254\345\244\204\346\230\257\344\270\200\347\247\215\350\203\275\345\212\233.json" create mode 100644 "articles/\347\213\254\347\231\275.json" create mode 100644 "articles/\347\213\254\350\272\253\344\270\273\344\271\211.json" create mode 100644 "articles/\347\213\274\345\217\224\345\217\224.json" create mode 100644 "articles/\347\213\274\350\241\214\346\210\220\345\217\214.json" create mode 100644 "articles/\347\214\216\346\211\213.json" create mode 100644 "articles/\347\214\253.json" create mode 100644 "articles/\347\214\253\345\237\216.json" create mode 100644 "articles/\347\214\253\345\237\216\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\347\214\253\346\230\257\346\236\201\345\207\272\344\270\226\347\232\204\345\212\250\347\211\251.json" create mode 100644 "articles/\347\214\253\347\213\227.json" create mode 100644 "articles/\347\214\256\346\254\262\346\211\213\345\206\214.json" create mode 100644 "articles/\347\214\264\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\347\214\264\347\210\252.json" create mode 100644 "articles/\347\216\213\345\260\217\346\263\242\344\270\216\346\262\211\351\273\230\347\232\204\345\244\247\345\244\232\346\225\260.json" create mode 100644 "articles/\347\216\213\345\272\234\345\244\247\350\241\22764\345\217\267.json" create mode 100644 "articles/\347\216\213\346\234\224\347\232\204\344\275\234\345\223\201.json" create mode 100644 "articles/\347\216\251\345\205\267.json" create mode 100644 "articles/\347\216\251\347\254\221.json" create mode 100644 "articles/\347\216\253\347\221\260\345\276\200\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\347\216\257\345\242\203\351\227\256\351\242\230.json" create mode 100644 "articles/\347\216\257\345\275\242\345\272\237\345\242\237.json" create mode 100644 "articles/\347\216\260\344\273\243\345\220\254\344\274\227\347\232\204\345\233\260\345\242\203.json" create mode 100644 "articles/\347\216\260\345\234\250\345\260\261\346\203\263\350\247\201\344\275\240.json" create mode 100644 "articles/\347\217\215\346\203\234\344\270\215\346\207\202.json" create mode 100644 "articles/\347\217\215\347\217\240\351\241\271\351\223\276.json" create mode 100644 "articles/\347\217\215\351\207\215\350\272\253\344\270\212\350\241\243.json" create mode 100644 "articles/\347\217\240\345\255\220\347\201\257.json" create mode 100644 "articles/\347\220\206\345\217\221.json" create mode 100644 "articles/\347\220\206\345\217\221\345\270\210.json" create mode 100644 "articles/\347\220\206\346\203\263\347\232\204\346\216\250\351\224\200\346\234\257.json" create mode 100644 "articles/\347\220\274\346\226\257\345\205\210\347\224\237\347\232\204\346\202\262\346\203\250\345\221\275\350\277\220.json" create mode 100644 "articles/\347\223\246\345\212\240\346\226\257\344\270\207\345\262\201.json" create mode 100644 "articles/\347\224\230\346\204\277\344\270\272\344\275\240\345\201\234\344\270\213\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\347\224\237\344\271\213\346\204\217\344\271\211.json" create mode 100644 "articles/\347\224\237\345\221\275\344\270\255\347\232\204\347\220\220\347\242\216\346\227\266\345\205\211.json" create mode 100644 "articles/\347\224\237\345\221\275\345\270\270\345\270\270\346\230\257\345\246\202\346\255\244\344\271\213\347\276\216.json" create mode 100644 "articles/\347\224\237\345\221\275\347\232\204\345\214\226\345\246\206.json" create mode 100644 "articles/\347\224\237\345\221\275\347\232\204\345\260\275\345\244\264.json" create mode 100644 "articles/\347\224\237\345\221\275\347\232\204\346\270\205\345\215\225.json" create mode 100644 "articles/\347\224\237\345\221\275\347\232\204\346\272\220\345\244\264.json" create mode 100644 "articles/\347\224\237\346\227\245\345\245\263\351\203\216.json" create mode 100644 "articles/\347\224\237\346\255\273\344\271\213\351\227\264.json" create mode 100644 "articles/\347\224\237\346\264\273.json" create mode 100644 "articles/\347\224\237\346\264\273\344\271\213\345\245\264.json" create mode 100644 "articles/\347\224\237\346\264\273\344\271\237\350\256\251\345\210\253\344\272\272\347\224\237\346\264\273.json" create mode 100644 "articles/\347\224\237\346\264\273\345\234\250\345\244\247\350\207\252\347\204\266\347\232\204\346\200\200\346\212\261\351\207\214.json" create mode 100644 "articles/\347\224\237\346\264\273\345\256\266\344\270\216\345\267\245\344\275\234\345\223\262\345\255\246.json" create mode 100644 "articles/\347\224\237\346\264\273\346\230\257\347\276\216\345\245\275\347\232\204.json" create mode 100644 "articles/\347\224\237\346\264\273\347\232\204\344\270\200\347\247\215.json" create mode 100644 "articles/\347\224\237\346\264\273\347\232\204\345\207\217\346\263\225.json" create mode 100644 "articles/\347\224\237\346\264\273\347\232\204\347\234\237\347\233\270.json" create mode 100644 "articles/\347\224\237\350\232\235.json" create mode 100644 "articles/\347\224\250\344\270\200\347\224\237\346\235\245\345\255\246\344\271\240\350\211\272\346\234\257.json" create mode 100644 "articles/\347\224\262\351\261\274\345\255\251\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\347\224\265\345\275\261\351\237\263\344\271\220\347\273\231\350\260\201\345\220\254.json" create mode 100644 "articles/\347\224\265\350\247\206\345\211\247\344\270\272\345\225\245\346\257\217\351\233\20645\345\210\206\351\222\237.json" create mode 100644 "articles/\347\224\265\350\247\206\346\234\211\347\202\271\347\224\250\344\275\206\346\230\257\344\270\215\345\244\247.json" create mode 100644 "articles/\347\224\267\344\271\230\345\256\242.json" create mode 100644 "articles/\347\224\267\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\347\224\267\344\272\272\345\222\214\345\245\263\344\272\272\347\232\204\346\204\237\345\212\250.json" create mode 100644 "articles/\347\224\267\344\272\272\347\210\261\345\245\263\344\272\272\347\232\204\346\234\200\345\245\275\346\226\271\345\274\217.json" create mode 100644 "articles/\347\224\267\344\272\272\347\232\204\350\277\233\345\214\226.json" create mode 100644 "articles/\347\224\267\344\272\272\347\232\204\351\243\216\345\272\246.json" create mode 100644 "articles/\347\224\267\344\272\272\347\234\274\344\270\255\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\347\224\267\344\272\272\347\234\274\344\270\255\347\232\204\345\245\263\346\200\247\347\276\216.json" create mode 100644 "articles/\347\224\267\344\272\272\350\246\201\347\232\204\344\270\211\344\273\275\347\244\274\347\211\251.json" create mode 100644 "articles/\347\224\267\345\245\263\344\271\213\351\227\264.json" create mode 100644 "articles/\347\224\267\345\267\253\347\232\204\346\257\233\345\277\203\350\204\217.json" create mode 100644 "articles/\347\225\217\346\203\247\345\221\212\345\210\253.json" create mode 100644 "articles/\347\225\245\350\260\210\344\272\272\347\224\237\350\247\202.json" create mode 100644 "articles/\347\226\237\347\226\276.json" create mode 100644 "articles/\347\226\257\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\347\226\257\344\272\272\347\226\257\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\347\227\205.json" create mode 100644 "articles/\347\227\205\344\272\272\344\270\216\346\235\200\346\211\213.json" create mode 100644 "articles/\347\231\275\345\217\221.json" create mode 100644 "articles/\347\231\275\345\244\251\347\272\275\347\272\246_\351\273\221\345\244\234\345\267\264\351\273\216.json" create mode 100644 "articles/\347\231\275\346\211\213\350\265\267\345\256\266\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\347\231\275\346\260\264\351\235\222\350\217\234.json" create mode 100644 "articles/\347\231\275\347\227\264\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\347\231\275\347\247\215\344\272\272\344\270\212\345\270\235\347\232\204\351\252\204\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\347\231\275\350\202\211.json" create mode 100644 "articles/\347\231\275\350\261\241\344\274\274\347\232\204\347\276\244\345\261\261.json" create mode 100644 "articles/\347\231\276\345\247\223.\346\264\213\344\272\272.\345\256\230.json" create mode 100644 "articles/\347\231\276\345\271\264\350\200\201\345\272\227.json" create mode 100644 "articles/\347\232\261\350\265\267\347\234\211\345\244\264\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\347\233\206\346\240\275\345\212\250\347\211\251.json" create mode 100644 "articles/\347\233\220.json" create mode 100644 "articles/\347\233\233\350\243\205\350\210\236\346\255\245.json" create mode 100644 "articles/\347\233\256\351\200\201.json" create mode 100644 "articles/\347\233\262\344\272\272\345\233\275.json" create mode 100644 "articles/\347\233\262\344\272\272\347\234\213.json" create mode 100644 "articles/\347\233\262\347\202\271.json" create mode 100644 "articles/\347\233\270\344\277\241\344\270\215\347\233\270\344\277\241.json" create mode 100644 "articles/\347\233\270\344\277\241\350\207\252\345\267\261.json" create mode 100644 "articles/\347\233\270\347\210\261\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\347\234\213\347\224\273.json" create mode 100644 "articles/\347\234\213\350\260\201\347\232\204\346\226\207\347\253\240\345\206\231\345\276\227\345\245\275.json" create mode 100644 "articles/\347\234\237\345\256\236\346\203\205\350\212\202.json" create mode 100644 "articles/\347\234\237\345\256\236\346\230\257\346\234\200\351\232\276\347\232\204.json" create mode 100644 "articles/\347\234\237\345\256\236\347\232\204\344\272\272\346\200\247\346\234\211\346\227\240\345\260\275\347\232\204\345\217\257\350\203\275.json" create mode 100644 "articles/\347\234\237\345\256\236\347\232\204\351\253\230\350\264\265.json" create mode 100644 "articles/\347\234\237\346\255\243\347\232\204\344\270\226\347\225\214.json" create mode 100644 "articles/\347\234\237\346\255\243\347\232\204\351\224\231\350\277\207.json" create mode 100644 "articles/\347\234\237\347\233\270\345\270\270\346\265\201\345\244\261\344\272\216\346\266\225\346\263\252\344\272\244\345\212\240\344\270\255.json" create mode 100644 "articles/\347\235\241\347\276\216\344\272\272\347\232\204\351\243\236\346\234\272.json" create mode 100644 "articles/\347\237\255\347\257\207\345\260\217\350\257\264\347\232\204\347\211\251\347\220\206.json" create mode 100644 "articles/\347\240\264\347\242\216\346\225\205\344\272\213\344\271\213\345\277\203.json" create mode 100644 "articles/\347\244\276\345\214\272\345\273\272\347\255\221.json" create mode 100644 "articles/\347\245\226\347\210\266.json" create mode 100644 "articles/\347\245\235\345\234\237\345\214\252.json" create mode 100644 "articles/\347\245\236\344\275\215_\345\256\230\344\275\215_\345\277\203\344\275\215.json" create mode 100644 "articles/\347\245\236\347\247\230\351\242\206\345\245\226\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\347\245\236\350\215\257.json" create mode 100644 "articles/\347\245\236\350\265\220\347\246\217\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" create mode 100644 "articles/\347\245\236\350\277\271\344\270\213\347\232\204\345\201\245\345\272\267\345\277\203\346\200\201.json" create mode 100644 "articles/\347\246\217\345\276\267\347\216\233\345\205\210\347\224\237\347\227\205\344\276\213.json" create mode 100644 "articles/\347\246\273\345\251\232\344\270\200\345\271\264\350\256\260.json" create mode 100644 "articles/\347\246\273\345\256\266\350\277\234\350\241\214.json" create mode 100644 "articles/\347\247\213\345\244\251.json" create mode 100644 "articles/\347\247\213\345\244\251\347\232\204\345\206\265\345\221\263.json" create mode 100644 "articles/\347\247\213\345\244\251\347\232\204\346\200\200\345\277\265.json" create mode 100644 "articles/\347\247\215\346\240\221\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\347\247\221\345\255\246\347\232\204\347\276\216\345\245\275.json" create mode 100644 "articles/\347\247\257\346\236\201\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\347\250\273\347\224\260\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\347\251\267\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\347\251\272\344\270\255\347\210\206\347\202\270.json" create mode 100644 "articles/\347\251\277\345\242\231\350\256\260.json" create mode 100644 "articles/\347\251\277\347\235\200\346\227\240\344\273\267\345\200\274\347\232\204\347\216\260\345\256\236\346\210\217\346\234\215.json" create mode 100644 "articles/\347\251\277\350\242\234\345\255\220\347\232\204\346\244\205\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\347\251\277\350\277\207\345\244\247\345\215\212\344\270\252\344\270\255\345\233\275\345\216\273\347\235\241\344\275\240.json" create mode 100644 "articles/\347\251\277\351\243\216\350\241\243\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\347\252\201\347\204\266\345\244\226\345\207\272\346\225\243\346\255\245.json" create mode 100644 "articles/\347\252\227.json" create mode 100644 "articles/\347\252\227\344\270\255\346\210\217\345\211\247.json" create mode 100644 "articles/\347\252\227\345\244\226.json" create mode 100644 "articles/\347\252\245\346\216\242\350\200\205\347\232\204\347\213\202\346\254\242\350\212\202.json" create mode 100644 "articles/\347\253\240\351\261\274.json" create mode 100644 "articles/\347\253\245\345\271\264\347\232\204\345\243\260\351\237\263.json" create mode 100644 "articles/\347\253\245\345\271\264\347\232\204\346\234\200\345\220\216\344\270\200\345\244\251.json" create mode 100644 "articles/\347\253\245\350\257\235.json" create mode 100644 "articles/\347\253\257\345\215\210\347\232\204\351\270\255\350\233\213.json" create mode 100644 "articles/\347\254\221\344\270\216\346\263\252.json" create mode 100644 "articles/\347\254\233\351\270\243\351\246\231\346\270\257.json" create mode 100644 "articles/\347\254\246\345\217\267\346\216\247\345\210\266.json" create mode 100644 "articles/\347\254\250\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\347\254\254109\345\223\215\351\222\237\345\243\260.json" create mode 100644 "articles/\347\254\254\344\270\203\344\275\215\347\224\267\345\243\253.json" create mode 100644 "articles/\347\254\254\344\271\235\345\221\263.json" create mode 100644 "articles/\347\254\254\345\215\201\344\270\211\344\270\252\350\275\256\345\210\260\350\260\201.json" create mode 100644 "articles/\347\254\254\345\233\233\345\207\273.json" create mode 100644 "articles/\347\255\211\344\272\206\344\270\200\346\225\264\345\244\251.json" create mode 100644 "articles/\347\255\211\345\276\205.json" create mode 100644 "articles/\347\255\211\346\210\221\344\270\200\345\271\264\345\215\212.json" create mode 100644 "articles/\347\255\267\345\255\220\346\213\277\345\276\227\350\277\234\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\347\255\276\345\220\215.json" create mode 100644 "articles/\347\256\200\345\215\225.json" create mode 100644 "articles/\347\256\200\345\215\225\347\232\204\350\260\203\346\237\245.json" create mode 100644 "articles/\347\262\211\347\272\242\345\245\263\350\264\274.json" create mode 100644 "articles/\347\262\245\347\232\204\350\264\253\347\251\267\347\276\216\345\255\246.json" create mode 100644 "articles/\347\262\256\351\243\237.json" create mode 100644 "articles/\347\262\276\347\241\256\347\232\204\345\251\232\345\247\273\347\247\221\345\255\246.json" create mode 100644 "articles/\347\262\276\347\245\236\347\227\205\351\231\242\351\207\214\347\232\204\345\271\264\350\275\273\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\347\263\225\347\202\271\345\272\227\347\232\204\347\233\227\347\252\203\346\241\210.json" create mode 100644 "articles/\347\264\240\351\235\242\346\234\235\345\244\251.json" create mode 100644 "articles/\347\264\253\350\211\262\344\272\272\345\275\242.json" create mode 100644 "articles/\347\272\242\346\210\277\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\347\272\242\346\227\227\346\234\252\346\233\276\344\270\213\350\277\207\350\277\231\345\217\252\350\233\213.json" create mode 100644 "articles/\347\272\242\346\241\203Q.json" create mode 100644 "articles/\347\272\242\351\254\274\347\232\204\347\234\274\346\263\252.json" create mode 100644 "articles/\347\272\246\344\274\232\346\226\207\345\214\226.json" create mode 100644 "articles/\347\272\252\345\277\265\347\205\247\347\211\207.json" create mode 100644 "articles/\347\272\270\344\270\212\347\232\204\346\227\247\346\227\266\345\205\211.json" create mode 100644 "articles/\347\272\270\345\267\276\344\270\212\347\232\204\347\210\261.json" create mode 100644 "articles/\347\272\275\347\272\246\345\245\263\351\203\216.json" create mode 100644 "articles/\347\273\210\347\202\271.json" create mode 100644 "articles/\347\273\217\345\216\206\350\277\207\346\231\232\345\271\264\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\347\273\217\346\265\216\345\255\246\347\232\204\346\227\201\345\220\254\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\347\273\223\345\251\232.json" create mode 100644 "articles/\347\273\223\345\251\232\345\220\216.json" create mode 100644 "articles/\347\273\223\345\251\232\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" create mode 100644 "articles/\347\273\223\345\251\232\347\244\274\347\211\251.json" create mode 100644 "articles/\347\273\223\345\251\232\350\257\201\346\230\216.json" create mode 100644 "articles/\347\273\231\344\270\215\345\256\211\347\232\204\344\275\240.json" create mode 100644 "articles/\347\273\231\345\214\206\345\277\231\350\265\260\350\267\257\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\347\273\231\345\244\261\350\264\245\350\200\205.json" create mode 100644 "articles/\347\273\231\345\270\214\346\234\233\347\225\231\347\202\271\347\251\272\351\227\264.json" create mode 100644 "articles/\347\273\231\346\210\221\344\270\200\344\270\252\345\262\233.json" create mode 100644 "articles/\347\273\231\346\210\221\346\234\252\346\235\245\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\347\273\231\346\257\215\344\272\262\347\232\204\347\237\255\346\237\254.json" create mode 100644 "articles/\347\273\235\345\221\275\344\271\246.json" create mode 100644 "articles/\347\273\235\347\233\227.json" create mode 100644 "articles/\347\273\264\347\275\227\345\246\256\345\215\241\345\206\263\345\256\232\345\216\273\346\255\273.json" create mode 100644 "articles/\347\273\267\344\275\217.json" create mode 100644 "articles/\347\273\277\345\205\275.json" create mode 100644 "articles/\347\273\277\347\232\256\350\275\246\344\270\212\347\232\204\346\227\247\346\227\266\345\205\211.json" create mode 100644 "articles/\347\273\277\347\237\263\345\244\264.json" create mode 100644 "articles/\347\274\235\346\211\243\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\347\275\227\347\224\237\351\227\250.json" create mode 100644 "articles/\347\275\227\347\264\240\344\270\200\344\271\235\344\272\214\351\233\266.json" create mode 100644 "articles/\347\275\227\351\251\254\346\203\212\350\211\263.json" create mode 100644 "articles/\347\276\212\346\257\233\345\233\264\345\267\276.json" create mode 100644 "articles/\347\276\216\344\270\216\345\220\214\346\203\205.json" create mode 100644 "articles/\347\276\216\347\232\204\345\216\206\347\250\213.json" create mode 100644 "articles/\347\277\273\346\265\206.json" create mode 100644 "articles/\347\277\273\350\257\221\347\232\204\346\200\201\345\272\246\344\270\216\345\270\270\350\257\206.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\344\270\221\350\247\222.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\344\272\272\351\261\274.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\344\277\251\345\217\243.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\345\206\260\346\243\215.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\345\217\213.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\345\242\223\347\242\221.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\345\244\252\345\251\206\345\222\214\350\207\252\350\241\214\350\275\246.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\345\244\253\350\200\201\345\246\273.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\345\244\264\345\255\220\345\201\232\344\272\213\346\200\273\344\270\215\344\274\232\351\224\231.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\345\270\210\344\270\200\347\247\215\345\237\272\347\241\200\347\232\204\350\201\214\344\270\232.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\345\271\264\347\232\204\347\210\261\346\206\216.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\345\271\264\350\211\262\346\203\205\345\272\227\346\235\200\344\272\272\344\272\213\344\273\266.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\346\235\245\345\244\232\345\201\245\345\277\230.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\346\260\264\350\275\246\346\227\201\347\232\204\351\243\216\346\231\257.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\346\261\237\346\271\226.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\346\261\252\346\240\227\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\346\270\224\345\244\253.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\347\210\261\346\203\205.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\347\214\253.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\347\214\264\350\265\253\345\260\274.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\347\216\213.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\347\231\275\345\271\262.json" create mode 100644 "articles/\350\200\201\350\210\215\345\205\210\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\350\200\203\347\224\237\347\232\204\346\202\262\345\223\200.json" create mode 100644 "articles/\350\200\203\350\200\214\344\270\215\346\255\273\346\230\257\344\270\272\347\245\236.json" create mode 100644 "articles/\350\201\212\345\244\251\346\227\266\346\257\217\344\270\252\344\272\272\351\203\275\346\203\263\350\201\212\350\207\252\345\267\261.json" create mode 100644 "articles/\350\201\214\344\270\232\345\206\231\344\275\234.json" create mode 100644 "articles/\350\201\252\346\230\216\345\217\252\346\230\257\344\270\200\345\274\240\346\274\202\344\272\256\347\232\204\347\263\226\347\272\270.json" create mode 100644 "articles/\350\202\211\344\275\223\346\211\215\346\230\257\344\272\272\347\232\204\347\245\236\346\256\277.json" create mode 100644 "articles/\350\202\211\344\275\223\346\234\211\345\215\203\344\270\207\347\247\215\345\217\227\351\232\276\347\232\204\345\275\242\346\200\201.json" create mode 100644 "articles/\350\202\232\345\255\220\351\207\214\347\232\204\346\210\230\344\272\211.json" create mode 100644 "articles/\350\202\240\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\350\202\245.json" create mode 100644 "articles/\350\202\251\350\264\237\350\207\252\347\224\261\347\232\204\347\226\262\346\203\253.json" create mode 100644 "articles/\350\202\257\350\202\257\350\210\236.json" create mode 100644 "articles/\350\203\206\345\260\217\351\254\274.json" create mode 100644 "articles/\350\203\214\345\244\264\346\235\250.json" create mode 100644 "articles/\350\203\214\345\270\246\347\237\255\350\243\244.json" create mode 100644 "articles/\350\203\214\350\242\213.json" create mode 100644 "articles/\350\203\226\345\255\220\345\222\214\347\230\246\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\350\203\241\345\220\214\346\226\207\345\214\226.json" create mode 100644 "articles/\350\203\241\351\200\202\351\200\211\344\270\223\344\270\232.json" create mode 100644 "articles/\350\204\217\350\257\235\345\210\260\345\272\225\350\204\217\345\234\250\345\223\252\345\204\277.json" create mode 100644 "articles/\350\204\221.json" create mode 100644 "articles/\350\204\261\344\277\227\347\232\204\345\245\263\344\272\272\344\270\216\344\277\227\346\260\224\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\350\204\270\344\270\216\346\263\225\346\262\273.json" create mode 100644 "articles/\350\207\252\344\273\216\346\210\221\345\246\210\344\273\216\345\217\260\346\271\276\346\227\205\346\270\270\345\233\236\346\235\245.json" create mode 100644 "articles/\350\207\252\344\277\241.json" create mode 100644 "articles/\350\207\252\345\267\261\345\270\246\346\262\271\344\270\212\351\244\220\351\246\206.json" create mode 100644 "articles/\350\207\252\346\210\221\346\234\272\344\274\232\351\253\230\344\274\260.json" create mode 100644 "articles/\350\207\252\346\235\200\344\270\216\350\242\253\346\235\200.json" create mode 100644 "articles/\350\207\252\346\261\202\345\244\232\347\246\217.json" create mode 100644 "articles/\350\207\252\347\204\266.json" create mode 100644 "articles/\350\207\252\347\210\261.json" create mode 100644 "articles/\350\207\252\347\210\261\344\270\216\350\207\252\345\260\212.json" create mode 100644 "articles/\350\207\252\347\231\275.json" create mode 100644 "articles/\350\207\252\350\256\250\350\213\246\345\220\203.json" create mode 100644 "articles/\350\207\264\345\221\275\347\232\204\344\277\241.json" create mode 100644 "articles/\350\207\264\346\251\241\346\240\221.json" create mode 100644 "articles/\350\207\264\351\231\210\347\213\254\347\247\200.json" create mode 100644 "articles/\350\210\271\351\225\277.json" create mode 100644 "articles/\350\211\257\345\245\275\347\232\204\346\225\231\345\205\273.json" create mode 100644 "articles/\350\211\257\345\250\274.json" create mode 100644 "articles/\350\211\257\345\277\203.json" create mode 100644 "articles/\350\211\262.json" create mode 100644 "articles/\350\211\272\346\234\257\345\223\201.json" create mode 100644 "articles/\350\211\272\346\234\257\346\225\231\350\202\262.json" create mode 100644 "articles/\350\212\261\345\233\255\344\275\231\345\275\261.json" create mode 100644 "articles/\350\212\261\345\233\255\351\207\214\347\232\204\347\213\254\350\247\222\345\205\275.json" create mode 100644 "articles/\350\212\261\346\234\252\347\234\240.json" create mode 100644 "articles/\350\212\261\346\244\222\345\250\203\345\250\203.json" create mode 100644 "articles/\350\212\261\347\224\265\350\257\235\345\247\221\345\250\230.json" create mode 100644 "articles/\350\212\261\350\204\270\351\233\200.json" create mode 100644 "articles/\350\213\217\344\270\234\345\235\241\344\274\240\345\272\217.json" create mode 100644 "articles/\350\213\245\345\215\263\350\213\245\347\246\273.json" create mode 100644 "articles/\350\213\246\346\201\274.json" create mode 100644 "articles/\350\213\246\347\223\234\346\230\257\347\223\234\344\271\210.json" create mode 100644 "articles/\350\213\261\350\257\255\347\232\204\346\264\252\346\260\264\346\263\233\346\273\245.json" create mode 100644 "articles/\350\213\261\351\233\204\344\271\213\345\231\250.json" create mode 100644 "articles/\350\213\271\346\236\234\347\232\204\345\221\263\351\201\223.json" create mode 100644 "articles/\350\214\266\345\271\262.json" create mode 100644 "articles/\350\215\211\345\216\237\344\270\212\347\232\204\346\227\245\345\207\272.json" create mode 100644 "articles/\350\215\211\350\216\223.json" create mode 100644 "articles/\350\215\222\345\224\220\345\260\221\345\271\264\346\227\266.json" create mode 100644 "articles/\350\215\222\345\224\220\347\232\204\345\267\245\344\275\234.json" create mode 100644 "articles/\350\215\222\345\262\233\344\270\212\347\232\204\351\207\216\344\272\272\345\260\221\345\245\263.json" create mode 100644 "articles/\350\215\222\350\257\236\346\230\257\344\273\200\344\271\210.json" create mode 100644 "articles/\350\215\224\346\236\235.json" create mode 100644 "articles/\350\215\243\350\276\261.json" create mode 100644 "articles/\350\216\253\350\256\260\345\260\217\350\277\207.json" create mode 100644 "articles/\350\216\275\344\270\233\344\270\255.json" create mode 100644 "articles/\350\220\275\347\205\247\344\271\213\347\213\261.json" create mode 100644 "articles/\350\221\233\345\272\225\346\226\257\345\240\241\346\274\224\350\257\264.json" create mode 100644 "articles/\350\221\241\350\220\204\347\232\204\347\262\276\347\201\265.json" create mode 100644 "articles/\350\223\235\347\234\274.json" create mode 100644 "articles/\350\223\235\350\211\262\347\232\204\350\277\230\346\230\257\345\270\246\346\235\241\347\232\204\346\226\207.json" create mode 100644 "articles/\350\223\235\350\215\211\350\216\223\345\206\260\346\267\207\346\267\213.json" create mode 100644 "articles/\350\224\241\344\272\214\345\260\221\347\210\267.json" create mode 100644 "articles/\350\226\233\345\244\247\345\250\230.json" create mode 100644 "articles/\350\231\220\347\214\253.json" create mode 100644 "articles/\350\232\202\350\232\201\344\272\272\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\350\233\207\344\270\216\344\272\272\345\244\264\351\252\250.json" create mode 100644 "articles/\350\233\207\350\264\251\345\255\220\351\273\221\347\232\256.json" create mode 100644 "articles/\350\235\227\350\231\253.json" create mode 100644 "articles/\350\236\272\346\227\213.json" create mode 100644 "articles/\350\237\271\351\242\202.json" create mode 100644 "articles/\350\241\200\351\222\273.json" create mode 100644 "articles/\350\241\214\345\210\221.json" create mode 100644 "articles/\350\241\227.json" create mode 100644 "articles/\350\241\250\345\274\237.json" create mode 100644 "articles/\350\241\250\346\203\205.json" create mode 100644 "articles/\350\242\213\351\274\240\344\275\263\346\227\245.json" create mode 100644 "articles/\350\242\253\346\211\255\346\233\262\347\232\204\346\203\205\346\204\237.json" create mode 100644 "articles/\350\242\253\346\220\201\347\275\256\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" create mode 100644 "articles/\350\242\253\346\226\275\350\210\215\347\232\204\346\212\232\346\221\270.json" create mode 100644 "articles/\350\242\253\346\242\246\346\203\263\344\277\230\350\231\217\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\350\242\253\346\274\217\346\216\211\347\232\204\345\245\263\345\243\253.json" create mode 100644 "articles/\350\242\253\351\252\227\350\265\260\347\232\204\344\270\200\351\242\227\347\262\276\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\350\243\270\346\263\263.json" create mode 100644 "articles/\350\243\270\350\203\270\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\350\245\277\346\264\213.json" create mode 100644 "articles/\350\245\277\347\272\242\346\237\277\351\207\214\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" create mode 100644 "articles/\350\245\277\350\245\277\345\274\227\347\245\236\350\257\235.json" create mode 100644 "articles/\350\245\277\351\243\216\344\270\215\350\257\206\347\233\270.json" create mode 100644 "articles/\350\246\201\350\265\260\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" create mode 100644 "articles/\350\246\201\350\277\207\344\270\215\345\245\275\344\270\215\345\235\217\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" create mode 100644 "articles/\350\247\201\344\271\211\345\213\207\344\270\272.json" create mode 100644 "articles/\350\247\202\351\237\263\345\257\272.json" create mode 100644 "articles/\350\247\222\350\211\262.json" create mode 100644 "articles/\350\247\243\350\260\234.json" create mode 100644 "articles/\350\251\271\345\244\247\350\203\226\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\350\255\246\345\221\212\351\200\203\345\246\273.json" create mode 100644 "articles/\350\256\244\346\225\205\344\271\241.json" create mode 100644 "articles/\350\256\244\350\257\206\344\270\226\347\225\214.json" create mode 100644 "articles/\350\256\244\350\257\206\350\207\252\346\210\221.json" create mode 100644 "articles/\350\256\260\344\270\200\346\254\241\344\271\246\347\274\230.json" create mode 100644 "articles/\350\256\260\344\275\217\345\233\236\345\256\266\347\232\204\350\267\257.json" create mode 100644 "articles/\350\256\260\345\215\242\345\206\200\351\207\216\345\222\214\344\270\211\344\270\252\350\203\226\345\255\220\345\211\252\345\275\261.json" create mode 100644 "articles/\350\256\260\345\274\240\350\207\252\345\277\240\345\260\206\345\206\233.json" create mode 100644 "articles/\350\256\260\345\276\227.json" create mode 100644 "articles/\350\256\260\345\277\206.json" create mode 100644 "articles/\350\256\260\345\277\206\344\270\255\347\232\204\344\270\200\344\270\252\345\260\221\345\245\263.json" create mode 100644 "articles/\350\256\260\345\277\206\347\225\231\347\227\225.json" create mode 100644 "articles/\350\256\262\344\273\267.json" create mode 100644 "articles/\350\256\270\344\270\211\350\247\202\345\215\226\350\241\200\350\256\260.json" create mode 100644 "articles/\350\256\272\344\270\255\345\233\275\344\272\272\347\232\204\346\200\247\346\240\274.json" create mode 100644 "articles/\350\256\272\345\235\217\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\350\256\272\345\251\232\345\247\273\344\270\216\347\213\254\350\272\253.json" create mode 100644 "articles/\350\256\272\345\251\232\345\247\273\345\210\266\345\272\246\347\232\204\346\274\224\350\277\233\350\266\213\345\212\277.json" create mode 100644 "articles/\350\256\272\345\257\202\345\257\236.json" create mode 100644 "articles/\350\256\272\347\237\245\350\257\206\350\264\251\345\215\226\346\211\200\347\232\204\344\274\231\350\256\241.json" create mode 100644 "articles/\350\256\272\350\257\273\344\271\246.json" create mode 100644 "articles/\350\257\201\345\210\270\347\273\217\347\272\252\344\272\272\347\232\204\346\265\252\346\274\253\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\350\257\201\350\257\215.json" create mode 100644 "articles/\350\257\206\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\350\257\215\350\257\255\346\264\201\347\231\226.json" create mode 100644 "articles/\350\257\227\344\272\272\351\273\204\346\230\217\346\211\200\350\247\201.json" create mode 100644 "articles/\350\257\235\347\232\204\345\212\233\351\207\217.json" create mode 100644 "articles/\350\257\235\350\257\255\346\230\257\344\270\200\344\270\252\347\276\216\344\270\275\347\232\204\351\231\267\351\230\261.json" create mode 100644 "articles/\350\257\255\350\250\200\347\232\204\350\264\253\345\233\260.json" create mode 100644 "articles/\350\257\257\345\205\245\350\215\206\346\243\230\344\270\233.json" create mode 100644 "articles/\350\257\257\350\247\243.json" create mode 100644 "articles/\350\257\264\344\270\215\345\256\232\350\277\231\346\230\257\344\270\226\344\270\212\346\234\200\345\245\275\347\232\204\346\204\237\346\203\205.json" create mode 100644 "articles/\350\257\264\346\255\273.json" create mode 100644 "articles/\350\257\264\347\237\255.json" create mode 100644 "articles/\350\257\264\347\254\221.json" create mode 100644 "articles/\350\257\264\347\273\231\350\207\252\345\267\261\345\220\254.json" create mode 100644 "articles/\350\257\264\350\257\235.json" create mode 100644 "articles/\350\257\267\345\256\242.json" create mode 100644 "articles/\350\257\267\345\256\242\345\220\203\351\245\255\347\232\204\351\200\273\350\276\221.json" create mode 100644 "articles/\350\257\267\347\224\250s\346\213\274\346\210\221\347\232\204\345\220\215\345\255\227.json" create mode 100644 "articles/\350\257\267\347\273\231\346\210\221\344\270\200\344\270\252\345\205\204\345\274\237\345\247\220\345\246\271.json" create mode 100644 "articles/\350\257\272\350\250\200.json" create mode 100644 "articles/\350\257\273\344\271\246\344\270\216\347\276\216\344\270\275.json" create mode 100644 "articles/\350\257\273\344\271\246\346\230\257\344\270\200\347\247\215\344\272\253\345\217\227.json" create mode 100644 "articles/\350\257\273\344\271\246\346\234\211\347\247\230\350\257\200\345\220\227.json" create mode 100644 "articles/\350\260\201\344\271\237\347\234\213\344\270\215\350\247\201\347\232\204\351\230\263\345\217\260.json" create mode 100644 "articles/\350\260\201\344\274\232\350\242\253\351\251\257\345\205\273.json" create mode 100644 "articles/\350\260\201\345\234\250\345\256\211\346\216\222\344\275\240\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" create mode 100644 "articles/\350\260\201\345\234\250\347\274\226\351\200\240\345\216\206\345\217\262.json" create mode 100644 "articles/\350\260\201\346\230\216\344\276\215\350\200\205\345\277\203.json" create mode 100644 "articles/\350\260\201\346\230\257\344\275\240\347\232\204\351\207\215\350\246\201\344\273\226\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\350\260\201\347\232\204\347\224\237\345\221\275\345\217\257\344\273\245\344\270\215\345\217\227\346\227\266\351\227\264\351\231\220\345\210\266.json" create mode 100644 "articles/\350\260\210\345\215\223\345\210\253\346\236\227.json" create mode 100644 "articles/\350\260\210\345\217\213\350\260\212.json" create mode 100644 "articles/\350\260\210\346\212\275\347\203\237.json" create mode 100644 "articles/\350\260\210\347\210\266\346\257\215\344\270\216\345\255\220\345\245\263.json" create mode 100644 "articles/\350\260\210\347\213\254\347\253\213\346\200\235\350\200\203.json" create mode 100644 "articles/\350\260\210\350\257\273\344\271\246.json" create mode 100644 "articles/\350\260\210\350\260\210\345\257\202\345\257\236.json" create mode 100644 "articles/\350\260\210\351\235\231.json" create mode 100644 "articles/\350\260\213\346\235\200\350\272\253\350\276\271\347\232\204\345\245\275\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\350\260\216\350\257\235.json" create mode 100644 "articles/\350\260\242\350\260\242\346\224\266\347\234\213.json" create mode 100644 "articles/\350\260\246\345\215\221\345\255\246\344\271\240\347\217\255.json" create mode 100644 "articles/\350\260\246\350\256\251.json" create mode 100644 "articles/\350\261\206\350\205\220.json" create mode 100644 "articles/\350\261\241\347\232\204\345\244\261\350\270\252.json" create mode 100644 "articles/\350\264\243\344\273\273.json" create mode 100644 "articles/\350\264\264\347\247\213\350\206\230.json" create mode 100644 "articles/\350\264\271\346\233\274\347\232\204\347\210\261\346\203\205\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\350\265\214\345\276\222\347\232\204\351\201\227\344\271\246.json" create mode 100644 "articles/\350\265\217\345\221\263\346\234\237\351\231\220.json" create mode 100644 "articles/\350\265\236\347\276\216\351\252\250\351\253\223.json" create mode 100644 "articles/\350\265\240\344\270\216\344\273\212\345\271\264\347\232\204\345\244\247\345\255\246\346\257\225\344\270\232\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\350\265\260\345\220\221\350\231\253\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\350\265\260\351\222\242\344\270\235\347\232\204\346\274\224\345\221\230.json" create mode 100644 "articles/\350\265\266\346\227\266\351\253\246\347\232\204\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\350\266\201\347\210\261\346\211\223\345\212\253.json" create mode 100644 "articles/\350\266\205\350\266\212\347\210\261\346\203\205\347\232\204\346\260\270\346\201\222\344\271\213\346\255\273.json" create mode 100644 "articles/\350\266\205\350\275\246.json" create mode 100644 "articles/\350\266\263\345\272\225\346\214\211\346\221\251.json" create mode 100644 "articles/\350\267\221\350\255\246\346\212\245.json" create mode 100644 "articles/\350\267\235\347\246\273.json" create mode 100644 "articles/\350\267\237\350\270\252\347\213\202\345\205\245\351\227\250.json" create mode 100644 "articles/\350\267\257\344\270\212\347\232\204\346\203\205\344\271\246.json" create mode 100644 "articles/\350\267\257\345\217\243\347\232\204\344\270\211\344\270\252\346\255\273\345\233\232\347\254\274.json" create mode 100644 "articles/\350\267\257\350\277\234\344\270\215\350\203\234\351\207\221.json" create mode 100644 "articles/\350\267\263\346\247\275\345\217\252\344\270\272\350\275\257\347\246\217\345\210\251.json" create mode 100644 "articles/\350\272\253\344\273\267.json" create mode 100644 "articles/\350\272\253\344\273\275\350\256\244\345\220\214.json" create mode 100644 "articles/\350\272\253\344\275\223\351\207\214\347\232\204\345\256\266.json" create mode 100644 "articles/\350\275\246\346\211\213.json" create mode 100644 "articles/\350\275\257\345\272\247\345\214\205\345\216\242.json" create mode 100644 "articles/\350\275\273\350\224\221\347\232\204\344\270\200\347\236\245.json" create mode 100644 "articles/\350\277\207\345\216\273\347\232\204\346\200\216\346\240\267\350\256\251\345\256\203\350\277\207\345\216\273.json" create mode 100644 "articles/\350\277\207\345\216\273\347\232\204\347\220\206\346\203\263.json" create mode 100644 "articles/\350\277\207\345\216\273\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" create mode 100644 "articles/\350\277\207\350\267\257\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\350\277\210\351\224\241\345\260\274\347\232\204\345\260\217\350\241\214\346\230\237\346\227\205\351\246\206.json" create mode 100644 "articles/\350\277\231\344\270\244\344\270\252\346\265\201\346\265\252\346\261\211\350\246\201\344\270\215\346\230\257\347\251\267\345\260\261\344\274\232\350\212\261\351\222\261\345\244\247\346\226\271.json" create mode 100644 "articles/\350\277\231\346\227\266\345\200\231\344\275\240\346\211\215\347\256\227\351\225\277\345\244\247.json" create mode 100644 "articles/\350\277\231\346\230\257\347\234\237\347\232\204.json" create mode 100644 "articles/\350\277\233\344\270\252\345\234\210\345\255\220\351\224\273\351\200\240\350\207\252\345\267\261.json" create mode 100644 "articles/\350\277\234\345\244\204\347\232\204\344\270\200\345\217\214\347\234\274\347\235\233.json" create mode 100644 "articles/\350\277\234\347\246\273\345\217\244\345\205\270.json" create mode 100644 "articles/\350\277\236\347\273\265\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" create mode 100644 "articles/\350\277\267\344\277\241\344\270\216\351\202\252\351\227\250\344\271\246.json" create mode 100644 "articles/\350\277\275\347\213\227.json" create mode 100644 "articles/\351\200\200\350\267\257.json" create mode 100644 "articles/\351\200\201\350\241\214.json" create mode 100644 "articles/\351\200\203\350\204\261.json" create mode 100644 "articles/\351\200\203\350\204\261\346\234\257.json" create mode 100644 "articles/\351\200\203\351\201\277\350\207\252\347\224\261.json" create mode 100644 "articles/\351\200\211\346\213\251.json" create mode 100644 "articles/\351\200\211\346\213\251\345\244\252\345\244\232.json" create mode 100644 "articles/\351\200\211\347\276\216.json" create mode 100644 "articles/\351\200\220\350\207\255\344\271\213\345\244\253.json" create mode 100644 "articles/\351\200\232\345\276\200\344\270\200\345\256\266\344\272\272\345\216\273\347\232\204\350\267\257.json" create mode 100644 "articles/\351\200\232\345\276\200\346\273\264\346\260\264\346\263\211\347\232\204\350\267\257.json" create mode 100644 "articles/\351\200\240\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\351\200\240\347\245\236\350\277\220\345\212\250.json" create mode 100644 "articles/\351\201\207\345\210\260\347\231\276\345\210\206\344\271\213\347\231\276\347\232\204\345\245\263\345\255\251.json" create mode 100644 "articles/\351\201\207\345\210\260\347\231\276\345\210\206\347\231\276\345\245\263\345\255\251.json" create mode 100644 "articles/\351\201\223\345\276\267\346\236\201\351\231\220.json" create mode 100644 "articles/\351\201\227\345\256\271\344\272\213\344\273\266.json" create mode 100644 "articles/\351\201\255\351\201\207.json" create mode 100644 "articles/\351\202\243\344\270\215\346\230\257\350\200\201\345\271\264\344\272\272\347\232\204\345\233\275\345\272\246.json" create mode 100644 "articles/\351\202\243\344\270\252\345\277\205\351\241\273\347\213\254\350\207\252\346\211\277\346\213\205\347\232\204\344\270\213\345\215\210.json" create mode 100644 "articles/\351\202\243\344\272\233\344\275\240\346\211\200\344\270\215\347\237\245\351\201\223\347\232\204\345\244\247\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\351\202\243\344\272\233\350\256\251\346\210\221\344\273\254\351\232\276\345\240\252\347\232\204\344\272\262\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\351\202\243\344\272\233\351\270\237\344\274\232\350\256\244\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\351\202\256\351\200\222\345\221\230\347\232\204\347\253\245\350\257\235.json" create mode 100644 "articles/\351\202\261\345\262\263\345\263\260.json" create mode 100644 "articles/\351\202\273\345\256\266\347\232\204\346\213\226\351\236\213.json" create mode 100644 "articles/\351\202\273\345\261\205.json" create mode 100644 "articles/\351\202\273\345\261\205\345\222\214\350\215\222\350\215\211.json" create mode 100644 "articles/\351\203\201\347\247\257\347\224\265\350\275\246.json" create mode 100644 "articles/\351\203\201\351\207\221\351\246\231.json" create mode 100644 "articles/\351\203\275\346\230\257\345\233\240\344\270\272\346\210\221\344\273\254\347\251\267.json" create mode 100644 "articles/\351\205\222\345\251\206.json" create mode 100644 "articles/\351\205\261\350\220\235\345\215\234.json" create mode 100644 "articles/\351\205\270\346\242\205\346\261\244\344\270\216\347\263\226\350\221\253\350\212\246.json" create mode 100644 "articles/\351\207\215\345\233\236\347\273\217\345\205\270.json" create mode 100644 "articles/\351\207\215\345\234\206.json" create mode 100644 "articles/\351\207\215\346\226\260\345\201\232\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\351\207\215\350\201\232.json" create mode 100644 "articles/\351\207\215\351\200\242.json" create mode 100644 "articles/\351\207\216\345\205\224\347\232\204\350\267\257.json" create mode 100644 "articles/\351\207\221\345\262\263\351\234\226\345\205\210\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\351\207\221\345\272\270\346\230\257\344\270\252\346\224\277\346\262\273\345\256\266.json" create mode 100644 "articles/\351\211\264\350\265\217\345\256\266.json" create mode 100644 "articles/\351\222\223\351\261\274\347\232\204\345\214\273\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\351\222\237\346\221\206.json" create mode 100644 "articles/\351\222\261\351\222\237\344\271\246\346\230\257\346\200\216\346\240\267\345\201\232\350\257\273\344\271\246\347\254\224\350\256\260\347\232\204.json" create mode 100644 "articles/\351\222\261\351\230\277\345\247\250.json" create mode 100644 "articles/\351\223\201\345\234\210.json" create mode 100644 "articles/\351\223\201\350\241\200\346\201\213\347\210\261.json" create mode 100644 "articles/\351\223\201\351\201\223\344\270\212\347\232\204\344\270\255\345\233\275\350\201\213\347\224\267\345\255\251.json" create mode 100644 "articles/\351\223\255\344\272\216\345\277\203.json" create mode 100644 "articles/\351\223\266\350\241\214\346\212\242\346\241\210.json" create mode 100644 "articles/\351\225\234\345\255\220\344\270\216\351\235\242\345\205\267.json" create mode 100644 "articles/\351\227\250\345\244\226\351\235\222\345\261\261.json" create mode 100644 "articles/\351\227\250\347\211\231.json" create mode 100644 "articles/\351\227\250\347\274\235\351\207\214\347\232\204\351\243\216\346\231\257.json" create mode 100644 "articles/\351\227\252\347\201\265.json" create mode 100644 "articles/\351\227\262\350\257\235\345\201\232\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\351\227\271\351\222\237.json" create mode 100644 "articles/\351\230\205\350\257\273\344\270\216\344\272\272\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\351\230\264\345\256\205.json" create mode 100644 "articles/\351\230\264\346\232\227\347\232\204\344\272\272\347\276\244.json" create mode 100644 "articles/\351\230\277\344\273\200\346\213\211\345\247\206\345\255\246\346\240\241.json" create mode 100644 "articles/\351\230\277\345\206\205\350\245\277\351\230\277\347\276\216\345\245\263\347\232\207\345\220\216.json" create mode 100644 "articles/\351\230\277\345\222\252\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" create mode 100644 "articles/\351\230\277\345\260\224\345\217\212\345\210\251\344\272\232\344\272\272\347\232\204\351\262\234\350\212\261.json" create mode 100644 "articles/\351\230\277\346\213\211\344\274\257\350\212\245.json" create mode 100644 "articles/\351\230\277\346\240\274\345\244\264\345\255\220\347\201\260\350\203\214\351\235\222.json" create mode 100644 "articles/\351\231\210\345\260\217\346\211\213.json" create mode 100644 "articles/\351\231\210\346\263\245\351\263\205.json" create mode 100644 "articles/\351\231\213\345\256\244\345\277\203\350\264\265.json" create mode 100644 "articles/\351\231\252\344\273\226\344\270\200\346\256\265.json" create mode 100644 "articles/\351\232\217\346\227\266\351\227\264\346\266\210\345\244\261\347\232\204\345\210\272.json" create mode 100644 "articles/\351\232\220\350\227\217\347\232\204\347\276\216.json" create mode 100644 "articles/\351\232\220\350\272\253\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\351\232\224\345\243\201.json" create mode 100644 "articles/\351\232\224\347\273\235.json" create mode 100644 "articles/\351\232\276\345\277\230\347\232\204\345\205\253\344\270\252\345\255\227.json" create mode 100644 "articles/\351\232\276\346\234\215\344\276\215.json" create mode 100644 "articles/\351\233\204\350\276\251\347\227\207.json" create mode 100644 "articles/\351\233\205\350\210\215.json" create mode 100644 "articles/\351\233\206\344\275\223\346\227\251\346\223\215.json" create mode 100644 "articles/\351\233\250\344\270\255\347\232\204\347\214\253.json" create mode 100644 "articles/\351\233\250\344\274\236.json" create mode 100644 "articles/\351\233\250\345\204\277.json" create mode 100644 "articles/\351\233\250\345\255\243\344\270\215\345\206\215\346\235\245.json" create mode 100644 "articles/\351\233\252.json" create mode 100644 "articles/\351\233\252\345\205\224.json" create mode 100644 "articles/\351\233\252\345\244\234.json" create mode 100644 "articles/\351\234\215\344\271\261\346\227\266\346\234\237\347\232\204\347\210\261\346\203\205\350\212\202\351\200\211.json" create mode 100644 "articles/\351\235\222\344\272\221\346\245\274\344\270\273.json" create mode 100644 "articles/\351\235\222\346\230\245.json" create mode 100644 "articles/\351\235\222\346\230\245\346\227\245\345\255\220\351\207\214\347\232\204\347\274\272\345\244\261.json" create mode 100644 "articles/\351\235\222\346\230\245\347\232\204\345\200\246\346\200\240.json" create mode 100644 "articles/\351\235\222\346\242\205\347\253\271\351\251\254.json" create mode 100644 "articles/\351\235\222\350\231\253\344\271\213\347\210\261.json" create mode 100644 "articles/\351\235\222\350\241\243.json" create mode 100644 "articles/\351\235\231\344\270\213\346\235\245.json" create mode 100644 "articles/\351\235\236\350\265\260\344\270\215\345\217\257\347\232\204\345\274\257\350\267\257.json" create mode 100644 "articles/\351\235\251\345\221\275\347\232\204\347\202\270\345\274\271\346\227\213\345\276\213.json" create mode 100644 "articles/\351\242\204\350\250\200\351\274\240.json" create mode 100644 "articles/\351\243\216\347\255\235.json" create mode 100644 "articles/\351\243\216\351\252\232\345\222\214\351\255\205\345\212\233.json" create mode 100644 "articles/\351\243\236\350\266\212\346\265\201\346\260\264\347\272\277.json" create mode 100644 "articles/\351\243\237\345\234\250\351\207\215\345\272\206.json" create mode 100644 "articles/\351\244\220\351\246\206\344\271\213\345\244\234.json" create mode 100644 "articles/\351\245\245\350\215\222.json" create mode 100644 "articles/\351\245\245\351\245\277\350\211\272\346\234\257\345\256\266.json" create mode 100644 "articles/\351\245\256\350\214\266\346\227\266\345\205\211.json" create mode 100644 "articles/\351\245\261\344\272\206\345\210\253\344\272\272\347\230\246\344\272\206\350\207\252\345\267\261.json" create mode 100644 "articles/\351\245\272\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\351\246\231\346\260\264.json" create mode 100644 "articles/\351\246\231\350\225\211\347\232\204\345\260\270\346\226\221.json" create mode 100644 "articles/\351\246\231\351\261\274\347\232\204\346\225\205\344\271\241.json" create mode 100644 "articles/\351\251\254\345\256\227\350\236\215\345\205\210\347\224\237\347\232\204\346\227\266\351\227\264\350\247\202\345\277\265.json" create mode 100644 "articles/\351\251\254\346\241\251\345\255\220.json" create mode 100644 "articles/\351\251\254\347\274\250\350\212\261.json" create mode 100644 "articles/\351\251\254\347\275\227\345\244\247\345\217\224.json" create mode 100644 "articles/\351\251\254\350\243\244\345\205\210\347\224\237.json" create mode 100644 "articles/\351\252\202\344\272\272\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" create mode 100644 "articles/\351\252\217\346\262\263\345\260\221\345\245\263.json" create mode 100644 "articles/\351\253\230\345\245\263\344\272\272\345\222\214\345\245\271\347\232\204\347\237\256\344\270\210\345\244\253.json" create mode 100644 "articles/\351\253\230\346\211\213\344\273\254.json" create mode 100644 "articles/\351\253\230\351\200\237\345\205\254\350\267\257\344\270\212\347\232\204\346\243\256\346\236\227.json" create mode 100644 "articles/\351\254\274\345\211\203\345\244\264.json" create mode 100644 "articles/\351\254\274\346\211\223\345\242\231.json" create mode 100644 "articles/\351\255\224\346\234\257\345\270\210\344\270\216\350\267\233\350\266\263\351\251\264.json" create mode 100644 "articles/\351\262\244\351\261\274.json" create mode 100644 "articles/\351\262\270\346\255\214.json" create mode 100644 "articles/\351\262\270\351\261\274\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" create mode 100644 "articles/\351\270\242.json" create mode 100644 "articles/\351\271\260\345\222\214\344\272\272.json" create mode 100644 "articles/\351\272\246\347\224\260\351\207\214.json" create mode 100644 "articles/\351\273\204\346\230\217\351\207\214\347\232\204\347\224\267\345\255\251.json" create mode 100644 "articles/\351\273\204\350\211\262\347\232\204\346\240\221\346\236\227.json" create mode 100644 "articles/\351\273\216\345\267\264\345\253\251\347\232\204\344\270\211\346\243\265\351\233\252\346\235\276.json" create mode 100644 "articles/\351\273\221\345\244\234\344\270\216\351\273\216\346\230\216\344\271\213\351\227\264.json" create mode 100644 "articles/\351\273\221\347\214\253.json" create mode 100644 "articles/\351\273\221\347\276\212.json" create mode 100644 "articles/\351\273\221\350\211\262\346\250\241\346\213\237.json" create mode 100644 "articles/\351\276\231\350\231\276\345\244\215\344\273\207\350\256\260.json" create mode 100644 existing_hashes.json create mode 100644 main.py create mode 100644 static/css/animate.css create mode 100644 static/css/main.css create mode 100644 static/css/share.svg create mode 100644 static/fonts/text.ttf create mode 100644 static/fonts/text2.ttf create mode 100644 static/fonts/text3.ttf create mode 100644 static/image/book.png create mode 100644 static/image/delete.svg create mode 100644 static/image/noFound.svg create mode 100644 static/js/common.js create mode 100644 static/js/downloadSharedPost.js create mode 100644 static/js/main.js create mode 100644 static/js/plugins/html2canvas.js create mode 100644 static/js/plugins/qrcode.min.js create mode 100644 static/js/sharingPost.js create mode 100644 static/toast/toast.css create mode 100644 static/toast/toast.js create mode 100644 templates/bookmark.html create mode 100644 templates/index.html diff --git a/.gitignore b/.gitignore new file mode 100644 index 0000000..2fb4b08 --- /dev/null +++ b/.gitignore @@ -0,0 +1,3 @@ +venv/ +.idea +__pycache__/ \ No newline at end of file diff --git a/app.py b/app.py new file mode 100644 index 0000000..796b687 --- /dev/null +++ b/app.py @@ -0,0 +1,78 @@ +import re + +from flask import Flask, abort, render_template, redirect, url_for +import os +import json +import random + +app = Flask(__name__) + +# 定义文章存储的目录 +ARTICLES_DIR = 'articles' + + +def clean_filename(filename): + # Windows文件名不允许的字符 + invalid_chars = r'<>:"/\|?*' + for char in invalid_chars: + filename = filename.replace(char, '') + # 进一步去除非打印字符等其他可能的问题字符 + filename = re.sub(r'[^.\w\s-]', '', filename) + # 去除两边的空格,并确保文件名不为空 + filename = filename.strip() + # 如果文件名为空(或者只包含了非法字符),提供一个默认值 + if not filename: + filename = "default_filename" + return filename + + +def load_random_article(articles_dir): + # 获取所有json文件 + json_files = [f for f in os.listdir(articles_dir) if f.endswith('.json')] + if not json_files: + return None + + selected_file = random.choice(json_files) + file_path = os.path.join(articles_dir, selected_file) + + with open(file_path, 'r', encoding='utf-8') as file: + article = json.load(file) + return article + + +def load_article(article_id): + file_path = os.path.join(ARTICLES_DIR, f"{article_id}.json") + if not os.path.exists(file_path): + return None + with open(file_path, 'r', encoding='utf-8') as file: + article = json.load(file) + return article + + +@app.route('/') +def random_article(): + article = load_random_article(ARTICLES_DIR) + if article: + article_id = article['title'] + return redirect(url_for('article', article_id=article_id)) + else: + return "No articles found." + + +@app.route('/bookmark') +def bookmark(): + return render_template('bookmark.html') + + +@app.route('/article/') +def article(article_id): + clean_article_id = clean_filename(article_id) + article = load_article(clean_article_id) + if article: + return render_template('index.html', **article) + else: + abort(404) # 如果文章不存在,返回404错误 + + +if __name__ == '__main__': + app.run(debug=True) diff --git "a/articles/18\346\234\254\347\224\273\345\206\214\347\232\204\347\210\261\346\201\213.json" "b/articles/18\346\234\254\347\224\273\345\206\214\347\232\204\347\210\261\346\201\213.json" new file mode 100644 index 0000000..96d872b --- /dev/null +++ "b/articles/18\346\234\254\347\224\273\345\206\214\347\232\204\347\210\261\346\201\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "18本画册的爱恋", + "author": "汤小小", + "content": "

这是一对平凡夫妻的故事,如童话一般美好,却让人忍不住潸然泪下。

\n

初次相见时,他是一位血气方刚的年轻军人,她是活泼俏皮的时髦女子。他回家探亲,父母着急他的终身大事,便“押”着他去相亲。远远地,看见一个年轻女子站在窗前对镜梳妆,波浪卷,红嘴唇,那一刻,他的心里生出细细的喜悦。

\n

有父母和媒婆在场,他和她从始至终也没有说上几句话,临走时,她娇羞地送给他几张照片,含情脉脉地对视一眼,他便知道,她心里也是欢喜的。

\n

他们顺理成章地结婚,约好一生相守。只是,婚后的日子却是聚少离多,他长年呆在部队,她一个人操持家务、抚育孩子,一个南,一个北,像两个毫无关联的人。改变却是显而易见的,以前在战场上他从不惧怕死亡,流弹从身边打过也毫不在意,可是现在,他忽然害怕了,如果自己死了,妻子和孩子怎么办?他们指靠谁啊?而她,也迅速从一个时髦女子变成地道的家庭妇女,学会了省吃俭用,连两元钱一包的中药都舍不得买,还像男人婆一样,跑到建筑工地上去挑水泥,赚取家用。

\n

他们唯一的联系就是写信。她写的都是些家长里短、鸡毛蒜皮,偶尔,还有一些小抱怨小气恼。无论她写什么,他都笑呵呵地看,然后,把它们好好地收藏起来,哪里有破损,也会拿胶水小心翼翼地粘好。

\n

这样的日子一过就是二十年,他先在部队当兵,然后到工厂“劳动改造”,她始终坚守着他们小小的家,等待他归来。

\n

终于还是团聚了,只是,隔着二十年的时光,连孩子都要恋爱结婚了,他已不再年轻英俊,她亦不再容颜俏丽,而且生活习惯大相径庭,矛盾总是在所难免。她抱怨他太笨,饭做不好,衣服洗不干净,有时候还会打冷战,好几天不理他,说狠话气他。他从不生气,总是笑呵呵地哄她,

\n

时光就这样静静地流淌,一日日,一年年,把他们变成白发苍苍的老人。她的脾气越来越古怪,像个喜怒无常的小孩。有时候心情不好,老是莫名其妙地掉眼泪,他看了以为是抑郁症,火急火燎地去拿药,吃了没几天,她马上喜笑颜开,啥事儿都没有了。有时候毫无来由地大吵大闹,搅得一家人不得安宁,个个躲得远远地,而他总是陪在她身边,看着她别被桌角玻璃什么的碰伤。

\n

儿孙们知道她是病了,把她送到医院,她却常常拔掉身上的管子,还老说昏话。她说想吃糕点,他就会跑很远的路,穿过好几个街道,为她买来老字号的糕点,可是递到她面前,她又完全忘了这回事。有时候她忽然嘟噜着说,自己那件黑底红花的衣裳到哪儿去了?其实,她根本就没这么件衣服,他听了,却赶紧买布,找裁缝,紧赶慢赶地给她做出来,送到床边……

\n

儿孙们都劝他,她已经糊涂了,脑子不好使了,干吗还把她的话当真呢?又花钱又费事,还徒增伤悲。他却不听劝,下回,只要她开口要什么,他还是想方设法给她弄来。即使她已经糊涂了,可是她提的任何要求,他都不忍心拒绝,因为他不糊涂,他知道,他能为她做的已经不多了。

\n

她果然闭上眼睛,永远地离开了,她是笑着走的,紧紧拉着他的手。

\n

她走了,他觉得自己的心也被掏空了,终于知道,什么叫生离死别。那就是,无论你多么想念一个人,都永远再也见不到了。

\n

思念将他牢牢吞噬,60年来相处的点点滴滴,在脑海里不停浮现,她对镜梳妆的模样,她趴在桌前写信的模样,她发脾气的模样,她生气的模样……他找来纸笔,想把她的模样画出来,这样,它们就永远不会从记忆里跑掉,这样,就仿佛看到真实的她,仿佛她还在他面前巧笑嫣然。

\n

谁知,这一画就再也无法停下来,原来他和她,竟有那么多的故事可讲啊。从相见,到结婚,到婚后的每一个日日夜夜,居然都有讲不完的故事。

\n

他没有学过美术,他的画简单明了,可是寥寥数笔,却把她画得丝毫不差,和真实的人儿一模一样,一样的眉眼,一样的笑容,一样的神情。

\n

画他们相处的点滴,他觉得还不够,在没有遇见他之前,她是什么模样?她会干些什么?他的笔,蘸着满腔的爱和思念,居然描绘出了她童年和少女时代的影像。

\n

儿孙们怕他一大把年纪,天天俯着身子画画,对健康不好,想要带他出去旅游,他却只到一个地方,那是他和她当初结婚的旅行社,他独自一人,站在当年两个人一起站过的地方,留下一张“旧地重游”的照片。他甚至不上网,不碰电脑,他怕被别的事情牵绊,就没有时间画画了。

\n

如今,他已年过九旬,他的画册也已经有了18本之多,他为它们取名《我俩的故事》。每天,他都在画画中倾诉对她的思念,在画画中与她进行灵魂交谈。他枕着这些画入眠,同时伴着他的,还有她的一缕白发,以及她的骨灰。

\n

他有一个普通的名字,饶平如,她的名字很美,叫美棠。他说,等他死了,就和她的骨灰装在一个盒子里,多余的撒向大海,这将是他最完美的结局。

", + "text_num": 1870, + "date": "2022-07-26 08:00", + "content_hash": "ffbe6ce56a1d2f51ebcd6029d2356cc544f4e51995cd96acd413e06afb908823" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/1905\345\271\2645\346\234\2103\346\227\245.json" "b/articles/1905\345\271\2645\346\234\2103\346\227\245.json" new file mode 100644 index 0000000..1df550b --- /dev/null +++ "b/articles/1905\345\271\2645\346\234\2103\346\227\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "1905年5月3日", + "author": "阿兰·莱特曼", + "content": "

设想一个因果错乱的世界。有时一先于二,有时二先于一。也许,因总在过去,果长在将来,但将来和过去却纠缠不清。

\n

从蓬特斯高台望去,景色壮丽:阿尔卑斯山直插入天,阿勒河行于地。此刻有位男子站在那儿,茫茫然掏空衣袋,伤心哭着。朋友们无缘无故地抛弃了他。再没人约他吃晚饭下酒馆,邀他来家里作客。二十年来他一直都是个理想的朋友:大方,有情趣,有爱心,和颜悦色。究竟发生了什么?距此一个星期在这高台上,同一个人开始乱来,逢人便得罪,一毛不拔,乱头粗服,劳喷大街他的公寓谁都不让去。哪个是将来,哪个是过去?哪个是因,哪个是果?

\n

在苏黎世议会最近通过了严格的法令,禁止向公众出售枪支。银行商号都要定期查账。来访者,无论走利马特的水路,还是走塞尔拿的铁道,都要搜一搜看是否在偷运军火。保安力量增加了一倍。严打之后一个月,苏黎世发生了空前的恶性犯罪,青天白日下瓦因广场人被杀,空斯特艺术馆画被盗,缪斯托教堂里觥筹交错。没准这些罪行时间上错了位?或许新法令反倒是肇事者?

\n

一位年轻女子坐在植物园的喷泉附近。她每星期天都来这儿亲近白色紫罗兰、麝香野蔷薇、粉色桂竹香。忽然间,她的心儿飘,脸儿烧,步履浮躁,无由地欢喜。数日后,她遇见一位小伙子,爱得死去活来。两件事难道无关?要是有,又是凭的哪种奇怪关系、错乱时序、颠倒因缘?

\n

在这个无因果的世界里,科学家算是无望了。他们的预报都成了马后炮,他们的推导公式也只起点儿解释说明的作用。合乎逻辑落得个悖乎事理。科学家像上了瘾的赌棍一样信口雌黄,喋喋不休。科学家成了小丑,倒不是因为他们理性,而是因为宇宙不理性。也许不是因为宇宙不理性,而是因为他们理性。谁又能说谁是谁不是,在这无因果的世界里?

\n

在这个世界里,艺术家可乐了。他们绘画、音乐和小说的生命就在于出其不意。他们喜欢预测不到、解释不了的事情,喜欢怀旧梦寻。

\n

多数人都学会了如何生活在此刻。既然过去对现在的影响根本说不准,那就别管过去。既然现在对于将来没多大要紧,那就用不着三思而后行。每一行动都是时间的岛屿,评说全在乎本身。亲人体贴快死的舅舅,不是预备回头接收遗产,而是因为如今爱他。一个人找到份差事,凭的不是好履历,而是求职谈话时的好表现。老板踩一脚伙计便回一拳,因为不必担心将来。这是个心血来潮的世界,是个率情率性的世界。在这个世界里,每个字只就此刻说,每个眼神只一层含意,每回触摸无过去也无将来,每次亲吻除了亲吻还是亲吻。

\n

节选自《爱因斯坦的梦》,访问每日一文书架板块可以查看本书。

", + "text_num": 1037, + "date": "2022-12-18 08:10", + "content_hash": "704d7b944552f600bff65173b1ae97db7f12884aed9f93e9d40d0425028f68a8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/1905\345\271\2646\346\234\2109\346\227\245.json" "b/articles/1905\345\271\2646\346\234\2109\346\227\245.json" new file mode 100644 index 0000000..055b08d --- /dev/null +++ "b/articles/1905\345\271\2646\346\234\2109\346\227\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "1905年6月9日", + "author": "阿兰.莱特曼", + "content": "

设想人长生不死。

\n

听着挺怪,所有城市的人都分成“这会儿”、“待会儿”两类。

\n

“待会儿”认为不用急着上大学念二外,牛顿伏尔泰,也不忙晋升恋爱成家养孩儿。这些事情有的是功夫去做。岁月悠悠,什么都能完成,什么都可以等待。再说了,忙中必出乱子。他们的道理谁能说不是?“待会儿”在任何商店路边都能见到。他们步履悠闲,穿戴松垮。他们乐得一阅已翻开的杂志,将家具摆去摆来,聊起天就像树叶飘下地。“待会儿”坐在咖啡馆细品慢尝,议论着生活的各种可能性。

\n

“这会儿”以为既然岁月无穷,凡能想到的都不妨做一做。他们要干无数的事业,他们要结无数次婚,改变无数次立场。每个人都将成为律师、瓦匠、作家、会计、画家、大夫、庄稼汉。“这会儿”老是在读新书,琢磨新行当,学习新语种。为了把无限的生活都品尝一遍,他们抓紧时间、从不懈怠。谁又能说他们没道理?“这会儿”也不难找到。他们是咖啡店主、大学教授、医生、护士、政治家以及一坐下便要摇晃腿的角色。他们把各样人生一一经历,唯恐有什么遗漏。两位“这会儿”相遇在采令梅尔喷泉的六边形壁柱前,便要切磋生活,交流信息,偷眼看表。两位“待会儿”在同样的地方邂逅,便沉思明天,遐想后天,眼睛随着水波荡漾。

\n

“这会儿”和“待会儿”有一共同之处。因为生命无穷,亲戚也就无数。不独祖父母健在,那曾祖父母、太姨婆婆、高曾伯祖父、老太姑祖母,上溯祖祖辈辈,都活得好好的,等着献计献策。儿子永远逃不出爹的影子,女儿也躲不开娘的荫护。没有一个人独立自主。

\n

一个人要干件事儿,先得征询父母、祖父母、列祖列宗的意见,以免走弯路。新事不新鲜。老辈子什么没试过,而且什么都做成了。不过代价是有的。在这样一个世界里,增大的成就多少被缩小的抱负所分割。

\n

女儿从妈那儿得到的,只能是稀释了的教导。因为妈上有妈,逐级请教上去,便是无穷无尽。儿女固然自做不了主张,父母又何尝能说出肯定的意见。父母不是信心的源泉。源泉有千千万。

\n

如果每一举措都要论证千万次,生活便成了实验。桥架到河心断然截住,楼盖了九层从此露天。食品店一会儿卖鳕鱼牛肉,过会儿卖生姜咸盐,心眼儿一动就改,提个建议便换,话没有说完整的,婚约维持到婚礼头两天。人在街上三步一反顾,看是不是被人瞧见。

\n

长生不老是如此代价。谁都不完整,谁也不自在。到后来,有些人想通了,要想活,唯有死。人一死,便卸下过去的重担。这一小伙人由亲人目送,投人康斯坦茨湖,或是跳下莱马峰,一了那没完没了的生命。就这样,有限战胜了无限,千万年输给一闭眼,千万场雪输给没雪天,千万声教诲输给无言。

\n

摘自《爱因斯坦的梦》

", + "text_num": 1070, + "date": "2020-09-22 09:10", + "content_hash": "6b4091260aa17a68f53e7550ce3d1eea1c595458e2a543e142b1d6ef5cbe7586" +} \ No newline at end of file diff --git a/articles/1964.json b/articles/1964.json new file mode 100644 index 0000000..7f473b4 --- /dev/null +++ b/articles/1964.json @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "1964", + "author": "龙应台", + "content": "

不曾出席过同学会的我,今天去了小学同学会。五十六岁的我,想看看当年十二岁的玩伴们今天变成了什么样。

\n

那是一九六四年,民国五十三年。

\n

一月二十一日,有湖口“兵变”。

\n

一月十八日,纽约宣布了建筑世贸中心双子大楼的具体计划。

\n

五月三日,台湾第一条快速公路完工通车,以刚刚过世的麦克阿瑟命名。

\n

六月十二日,曼德拉被判无期徒刑。受审时,他在法庭上演讲,“我愿从容就义。”

\n

十月一日,世界第一条高铁,东京大阪间的新干线,开始通车。同时,奥运会第一次在亚洲举办,东京面对国际。

\n

十月五日,六十四个东德人利用挖掘的地道逃亡西德。

\n

十月十六日,中国第一次试爆原子弹成功。

\n

十二月十日,马丁·路德·金得到诺贝尔和平奖。

\n

十二月十一日,切?格瓦拉在联合国发表演讲。

\n

那一年,我们十二岁,我们的父亲们平均寿命是六十四岁,母亲们是六十九岁。

\n

乡下孩子的世界单纯而美好。学校外面有野溪,被浓密的热带植物沿岸覆盖,莓果的香甜气息混在空气里,令人充满莫名的幸福感。溪水清澈如许,赤足其中,低头便可见透明的细虾和黑油油的蝌蚪在石头间游走。羽毛艳丽的大鸟在蓊郁的树丛里忽隐忽现,发出老而神秘的叫声。野草黏在头发里,带着一身泥土气,提着鞋,裤脚半卷,走进学校,先远远看见教室外一排凤凰木,在七月的暑气里,满树红花,一片斑斓。蝉,开始鸣起。

\n

进入教室坐下,国语老师慢悠悠地教诗。念诗时,他晃着脑袋,就像古时候的书院山长。他谈做人的道理,因为,那是个有“座右铭”的时代:我们的书桌都有一张透明的玻璃,玻璃下面压着对自己的提醒、勉励、期许。我们的日记本里,每隔几页就有一张人生格言语录。作文课,常常会碰到的题目是,“我的座右铭”:助人为快乐之本。要怎么收获,便怎么耕耘。罗马不是一天造成的。友直、友谅、友多闻,益矣。我知故我在。人生有如钓鱼,一竿在手,希望无穷。天行健,君子以自强不息。今日事,今日毕。

\n

讲台上的老师,用谆谆善诱的口吻说,“你们的前途是光明的,只要努力……”

\n

五十六岁的我们,围着餐桌而坐,一一站起来自我介绍,因为不介绍,就认不出谁是谁。我们的眼睛暗了,头发白了,密密的皱纹自额头拉到嘴角;从十二岁到五十六岁,中间发生了什么?

\n

如果,在我们十二岁那一年,窗外同样有火红烧天的凤凰花,溪里照样是鱼虾戏水于潺潺之间,野蛇沿着热带长青藤缓慢爬行,然后趴到石块上晒太阳,如果,我们有这么一个灵魂很老的人,坐在讲台上,用和煦平静的声音跟我们这么说:

\n

“孩子们,今天十二岁的你们,在四十年之后,如果再度相聚,你们会发现,在你们五十个人之中,会有两个人患重度忧郁症,两个人因病或意外死亡,五个人还在为每天的温饱困难挣扎,三分之一的人觉得自己婚姻不很美满,一个人会因而自杀,两个人患了癌症。

\n

你们之中,今天最聪明、最优秀的四个孩子,两个人会成为医生或工程师或商人,另外两个人会终其一生落魄而艰辛。所有其它的人,会经历结婚、生育、工作、退休,人生由淡淡的悲伤和淡淡的幸福组成,在小小的期待、偶尔的兴奋和沉默的失望中过每一天,然后带着一种想说却又说不来的『懂』,作最后的转身离开。”

\n

如果在我们十二岁那年,有人跟我们这样上课,会怎么样?

\n

当然,没有一个老师,会对十二岁的孩子们这样说话。因为,这,哪能作人生的“座右铭”呢?

", + "text_num": 1357, + "date": "2021-08-19 06:20", + "content_hash": "33f64138354c8ee78cd9e1f50c1dc3afa48a56b80a39fa6311361b499ac14021" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/2.05\347\261\263\347\232\204\347\273\263\345\255\220.json" "b/articles/2.05\347\261\263\347\232\204\347\273\263\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..ad736b7 --- /dev/null +++ "b/articles/2.05\347\261\263\347\232\204\347\273\263\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "2.05米的绳子", + "author": "周海亮", + "content": "

发现失火的时候,已经晚了。男人拉着女人冲向楼梯,却被大火扑回。火势迅速蔓延,整栋大楼像一块疯狂燃烧的炭,将每一寸空间烤成滚烫的烙铁。尽管他们关紧房门,火舌和浓烟还是从门缝里一丝一丝往里挤。狭小的房间,逐渐变得炽热难当。

\n

是午夜某城的一个宾馆。

\n

男人和女人站在窗口呼救,拼命挥动手臂。他们看见消防队员架起云梯,慌乱且急切地向他们靠近。可是没有用,肆虐的大火让云梯像一只巨大的受伤的鸵鸟,在距大楼很远的地方徘徊,停滞不前。

\n

火势越来越猛。房间里的空气,仿佛开始燃烧。

\n

男人说,跳楼!

\n

他们住在九层。

\n

他们把床单和被罩撕成宽宽的长条,连成一条绳子。男人估估测了一下长度,摇摇头,又脱下他衬衣,连上。长度仍然不够,男人开始撕扯着窗帘。一股火焰猛地蹿进来,在男人面前拐了个弯。女人说,没时间了。

\n

男人将床上的被褥扔出窗外,然后把绳子系在一根结实的窗骨上,狠狠拽了拽。他对女人说,滑下去!

\n

女人拼命摇头。她开始哭泣。

\n

男人说没事,你抓紧绳子,慢慢向下滑。你准能行的。女人说你呢?男人说你先滑下去,我马上。他把女人抱上窗台,将绳子的末端在她的腰上缠了一圈。男人大汗涔涔,呼吸困难。男人说千万抓紧,记住,一点一点往下滑。男人拉住绳子的另一端,男人说,我爱你。

\n

火焰逼近了男人。女人开始向下滑。她像一只笨拙的壁虎,沿着滚烫的楼壁,一寸一寸地接近地面。

\n

终于,女人滑到了绳子尽头。可是她的身子,仍然停留在半空。四面都是烈焰,女人的手指钻心地痛。她的体力在飞快地透支。

\n

男人做出了一个决定。

\n

他冲女人喊,别怕,坚持半分钟!男人用尽浑身力气将那段绳子往上拉,然后用牙齿,咬开系在窗骨上的死结。刹那间巨大的冲击力让男人的身体剧烈前倾,险些被拉出窗外。男人死死地抓住绳子的一端,冲女人喊,别朝下看!一会儿我喊跳,你就跳下去!

\n

屋子里已经火光冲天。男人感觉自己的头发眉毛都在燃烧。

\n

男人用双脚钩住两根窗骨,像杂技演员般慢慢探下身体。男人的表情痛苦并且狰狞,他的身体完全挂在窗外。女人的体重将他的身体完全拉直。

\n

男人变成一段绳子。一段连接在女人和窗骨之间的生死之绳。男人的身体还在拉直和伸长。1.75米的男人,把那段由床单和绳。男人的身体还在拉直和伸长。1.75米的男人,把那段由床单和被罩变成的绳子的长度,增加了2.05米;把女人到地面的距离,降低了2.05米。

\n

火焰噬咬到男人钩住窗棂的双脚,他感到自己的皮肤在毕剥作响。男人朝女人嘶喊,快跳!

\n

女人跳下去了。她重重地摔在男人扔出的被褥上。四周都是浓烟。几个消防队员终于突破烈焰,朝她的位置跑来。

\n

\n

\n

没能在第一时间逃出大楼的人,几乎全部蒙难。除了女人——她是唯一获救的一个。

", + "text_num": 1120, + "date": "2021-12-08 23:10", + "content_hash": "2ee0a3ac5f57ada05644d7295dd40e34fecf81ce3b86336414cb3a90932c35eb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/2018\345\271\264.json" "b/articles/2018\345\271\264.json" new file mode 100644 index 0000000..91c79c8 --- /dev/null +++ "b/articles/2018\345\271\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "2018年", + "author": "刘慈欣", + "content": "

2018年4月1日晴。

\n

又是犹豫的一天,这之前我已经犹豫了两三个月,犹豫像一潭死滞的淤泥,我感觉自己的生命在其中正以几十倍于从前的速度消耗着。这里说的从前是我没产生那个想法的时候,是基延还没有商业化的时候。

\n

从写字楼顶层的窗子望出去,城市在下面扩展开来,像一片被剖开的集成电路,我不过是那密密麻麻的纳米线路中奔跑的一个电子,真的算不了什么,所以我做出的决定也算不了什么,所以决定就可以做出了。像以前多少次一样,决定还是做不出,犹豫还在继续。

\n

强子又迟到了,带着一股风闯进办公室,他脸上有瘀青,脑门上还贴着一块创可贴。但他显得很自豪,昂着头,像贴着一枚勋章。他的办公桌就在我对面,他坐下后没开电脑,直勾勾地看着我,显然等我发问,但我没那个兴趣。

\n

“昨晚电视里看到了吧?”强子兴奋地说。

\n

他显然是指“生命水面”袭击市中心医院的事,那也是国内最大的基延中心。医院雪白的楼面上出现了两道长长的火烧的黑迹,像如玉的美人脸被脏手摸了一下,很惊心。“生命水面”是众多反基延组织中规模最大的一个,也是最极端的一个,强子就是其中的一员,但我没在电视中看到他,当时,医院外面的人群像愤怒的潮水。

\n

“刚开过会,你知道公司的警告,再这样你的饭碗就没了。”我说。

\n

基延是基因改造延长生命技术的简称,通过去除人类基因中产生衰老时钟的片段,可将人类的正常寿命延长至三百岁。这项技术在五年前开始商业应用,现在却演化为一场波及全世界的社会和政治灾难,原因是它太贵了。在这里,一个人的基延价格相当于一座豪华别墅,只有少数人能消费得起。

\n

“我不在乎,”强子说,“对一个连一百岁都活不到的人来说,我在乎什么?”他说着点上一支烟,办公室里严禁吸烟,他看来是想表示自己真的不在乎。

\n

“嫉妒,嫉妒是一种有害健康的情绪。”我挥手驱散眼前的烟雾说,“以前也有很多人因为交不起医疗费而降低寿命的。”

\n

“那不一样,看不起病的人是少数,而现在,百分之九十九的人眼巴巴地看着那百分之一的有钱人活三百岁!我不怕承认嫉妒,是嫉妒在维护着社会公平。”他从办公桌上探身凑近我,“你敢拍胸脯说自己不嫉妒?加入我们吧。”

\n

强子的目光让我打了个寒战,一时间真怀疑他看透了我。是的,我就要成为一个他嫉妒的对象,我就要成为一个基延人了。

\n

其实我没有多少钱,三十多岁一事无成,还处于职场的最底层。但我是财务人员,有机会挪用资金。经过长期的策划,一切都已完成,现在我只要点一下鼠标,基延所需的那五百万新人民币就能进入我的秘密账户,然后再转到基延中心的账户上。这方面我是个很专业的人,在迷宫般的财务系统中我设置了层层掩护,至少要半年时间,这笔资金的缺口才有可能被发现,那时,我将丢掉工作,将被判刑、被没收全部财产,将承受无数鄙夷的目光……

\n

但那时的我已经是一个能活三百岁的人了。

\n

可我还在犹豫。

\n

我仔细研究过法律,按贪污罪量刑,五百万元最多判二十年。二十年后,我前面还有两百多年的诱人岁月。现在的问题是,这么简单的算术题,难道只有我会做吗?事实上只要能进入基延一族,现有法律中除死刑之外的所有罪行都值得一犯。那么,有多少人和我一样处于策划和犹豫中?这想法催我尽快行动,同时也使我畏缩。

\n

但最让我犹豫的还是简简,这已经是属于理性之外了。在遇到简简之前,我不相信世界上有爱情这回事;在遇到她之后,我不相信世界上除了爱情还有什么,离开她,我活两千年又有什么意思?现在,在人生的天平上,一边是两个半世纪的寿命,另一边是离开简简的痛苦,天平几乎是平的。

\n

部门主管召集开会。从他脸上的表情我就能猜出来,这个会不是安排工作,而是针对个人。果然,主管说他今天想谈谈某些员工的“不能被容忍的”社会行为。我没有转头看强子,但知道他要倒霉了,可主管说出的却是另一个人的名字。

\n

“刘伟,据可靠消息,你加入了IT共和国?”

\n

刘伟点点头,像走上断头台的路易十六般高傲:“这与工作无关,我不希望公司干涉个人自由。”

\n

主管严肃地摇摇头,冲他竖起一根手指:“很少有事情与工作无关的,不要把你们在大学中热衷的那一套带到职场上来,如果一个国家可以在大街上骂总统那叫民主,但要是都不服从老板,那这个公司肯定会崩溃的。”

\n

“虚拟国家就要被承认了。”

\n

“被谁承认?联合国?还是某个大国?别做梦了。”

\n

其实主管最后这句话中并没有多少自信。现在,人类社会拥有的领土分为两部分,一部分是地球各大陆和岛屿,另一部分则是互联网广阔的电子空间。后者以快百倍的速度重复着文明史,在那里,经历了几十年无序的石器时代之后,国家顺理成章地出现了。虚拟国家主要有两个起源,一是各种聚集了大量ID的BBS,二是那些玩家已经上亿的大型游戏。虚拟国家有着与实体国家相似的元首和议会,甚至拥有只在网上出现的军队。与实体国家以地域和民族划分不同,虚拟国家主要以信仰、爱好和职业为基础组建,每个虚拟国家的成员都遍布全世界,多个虚拟国家构成了虚拟国际,现已拥有二十亿人口,并建立了与实体国际对等的虚拟联合国,成为叠加在传统国家之上的巨大的政治实体。

\n

IT共和国就是虚拟国际中的一个超级大国,人口八千万,还在迅速增长中。这是一个主要由IT工程师组成的国家,有着咄咄逼人的政治诉求,也有着对实体国际产生作用的强大力量。我不知道刘伟在其中的公民身份是什么。据说IT共和国的元首是某个IT公司的普通小职员,相反,也有不止一个实体国家的元首被曝是某个虚拟国家的普通公民。

\n

主管对大家进行严重警告,不得拥有第二国籍,并阴沉地让刘伟到总经理办公室去一趟,然后宣布散会。我们还没有从座位上起身,一直待在电脑屏幕前的郑丽丽让人头皮发炸地大叫起来,说出大事儿了,让大家看新闻。

\n

我回到办公桌前,把电脑切换到新闻频道,看到紧急插播的重要新闻。播音员一脸阴霾地宣布,在联合国否决IT共和国要求获得承认的3617号决议被安理会通过后,IT共和国向实体国际宣战,半小时前已经开始了对世界金融系统的攻击。

\n

我看看刘伟,他对这事好像也很意外。

\n

画面切换到某个大都市,鸟瞰着高楼间的街道,长长的车流拥堵着,人们从车中和两旁的建筑物中纷纷拥出,像是发生了大地震一般。镜头又切换到一家大型超市,人群像黑色的潮水般涌入,疯狂地争抢货物,一排排货架摇摇欲坠,像被潮水冲散的沙堤。

\n

“这是干什么?”我惊恐在问。

\n

“还不明白吗?!”郑丽丽继续尖叫道,“要均贫富了!所有的人都要一文不名了!快抢吃的呀!!”

\n

我当然明白,但不敢相信噩梦已成现实。传统的纸币和硬币已在三年前停止流通,现在即使在街边小货亭买盒烟也要刷卡。在这个全信息化时代,财富是什么?说到底不过是计算机存储器中的一串串脉冲和磁印。以这座华丽宏伟的写字楼来说,如果相关部门中所有的电子记录都被删除,公司的总裁即使拿着房产证,也没有谁承认他的所有权。钱是什么?钱不再是王八蛋了,钱只是一串比细菌还小的电磁印记和转瞬即逝的脉冲,对于IT共和国来说,实体世界上近一半的IT从业者都是其公民,抹掉这些印记是很容易的。

\n

程序员、网络工程师、数据库管理员这类人构成了IT共和国的主体,这个阶层是19世纪的产业大军在21世纪的再现,只不过劳作的部分由肢体变成大脑,繁重程度却有增无减。在浩如烟海的程序代码和迷宫般的网络软硬件中,他们如两百多年前的码头搬运工般背起重负,如妓女般彻夜赶工。信息技术的发展一日千里,除了部分爬到管理层的幸运儿,其他人的知识和技能很快过时,新的IT专业毕业生如饥饿的白蚁般成群涌来,老的人(其实不老,大多三十出头)被挤到一边,被代替和抛弃,但新来者没有丝毫得意,这也是他们中大多数人不算遥远的前景……这个阶层被称作技术无产阶级。

\n

不要说我们一无所有,我们要把世界格式化!这是被篡改的国际歌歌词。

\n

我突然像遭雷劈一样,天啊,我的钱,那些现在还不属于我,但即将为我买来两个多世纪生命和生活的钱,要被删除了吗?!但如果一切都格式化了,结果不是都一样吗?我的钱、我的基延,我的梦想……我眼前发黑,无头苍蝇般在办公室中来回走着。

\n

一阵狂笑使我停下脚步,笑声是郑丽丽发出的,她在那里笑得蹲下了。

\n

“愚人节快乐。”冷静的刘伟扫了一眼办公室一角的网络交换机说。我顺着他的目光看去,发现交换机与公司网络断开了,郑丽丽的笔记本电脑接在上面,充当了服务器。这个婊子!为了这个愚人节笑话,她肯定费了不少劲,主要是做那些新闻画面,但在这个一个人猫在屋里就能用3D软件做出一部大片的时代,这也算不了什么。

\n

别人显然并不觉得郑丽丽的玩笑过分了,强子又用那种眼光看着我说:“咋啦,你应该对他们发毛才对啊,你怕什么?”他指指高管们所在的上层。

\n

我又出了一身冷汗,怀疑他是不是真看透我了,但我最大的恐惧不在于此。

\n

世界格式化,真的只是IT共和国中极端分子的疯话?真的只是一个愚人节玩笑?吊着这把悬剑的那根头发还能支持多久?

\n

一瞬间,我的犹豫像突然打开的强光灯下的黑暗那样消失了,我决定了。

\n

晚上我约了简简,当我从城市灯海的背景上辨认出她的身影时,坚硬的心又软了下来,她那小小的剪影看上去那么娇弱,像一条随时都会被一阵微风吹灭的烛苗,我怎么能伤害她?!当她走近,我看到她的眼睛时,心中的天平已经完全倾向另一个方向,没有她,我要那两百多年有什么用?时间真会抚平创伤?那可能不过是两个多世纪漫长的刑罚而已。爱情使我这个极端自私的人又崇高起来。

\n

但简简先说话了,说出的居然是我原来准备向她说的话,一字不差:“我犹豫了好长时间,我们还是分手吧。”

\n

我茫然地问她为什么。

\n

“很长时间后,当我还年轻时,你已经老了。”

\n

我好半天才理解了她的意思,随即也读懂了她那刚才还令我心碎的哀怨目光,我本以为是她已经看透了我或猜到了些什么。我轻轻笑了起来,很快变成仰天大笑。我真是傻,傻得不透气,也不看看这是个什么时代,也不看看我们前面浮现出怎样的诱惑。笑过之后,我如释重负,浑身轻松得像要飘起来,不过在这同时,我还是真诚地为简简高兴。

\n

“你哪来那么多钱?”我问她。

\n

“只够我一个人的。”她低声说,眼睛不敢看我。

\n

“我知道,没关系,我是说你一个人也要不少钱的。”

\n

“父亲给了我一些,一百年时间是够的。我还存了一些钱,到那时利息应该不少了。”

\n

我知道自己又猜错了,她不是要做基延,而是要冬眠。这是另一项已经商业化的生命科学成果,在零下五十摄氏度左右的低温状态,通过药物和体外循环系统使人体的新陈代谢速度降至正常状态的百分之一,人在冬眠中度过一百年时间,生理年龄仅长了一岁。

\n

“生活太累了,也无趣,我只是想逃避。”简简说。

\n

“到一个世纪后就能逃避吗?那时你的学历已经不被承认,也不适应当时的社会,能过得好吗?”

\n

“时代总是越来越好的,实在不行我到时候再接着冬眠,还可以做基延,到那时一定很便宜了。”

\n

我和简简默默地分别了。也许,一个世纪后我们还能再相会,但我没向她承诺什么,那时的她还是她,但我已经是一个经历了一百三十多年沧桑的人了。

\n

简简的背影消失后,我没再犹豫一刻,拿出手机登录到网银系统,立刻把那五百万元新人民币转到基延中心的账户上。虽然已近午夜,我还是很快收到了中心主任的电话,他说明天就可以开始我的基因改良操作,顺利的话一周就能完成。他还郑重地重复了中心的保密承诺(身份暴露的基延族中,已经有三人被杀)。

\n

“你会为自己的决定庆幸的,”主任说,“因为你将得到的不只是两个多世纪的寿命,可能是永生。”

\n

我明白这点,谁也不知道两个世纪后会出现什么样的技术,也许,到时可以把人的意识和记忆拷贝出来,做成永远不丢失的备份,随时可以灌注到一个新的身体中;也许根本不需要身体,我们的意识在网络中像神一般游荡,通过数量无限的传感器感受着世界和宇宙,这真的是永生了。

\n

主任接着说:“其实,有了时间就有了一切,只要时间足够,一只乱敲打字机的猴子都能打出《莎士比亚全集》,而你有的是时间。”

\n

“我?不是我们吗?”

\n

“我没有做基延。”

\n

“为什么?”

\n

对方沉默良久后说:“这世界变化太快了,太多的机会、太多的诱惑、太多的欲望、太多的危险,我觉得头晕目眩的,毕竟岁数大了。不过你放心,”他接着说出了简简那句话,“时代总是越来越好的。”

\n

现在,我坐在自己狭小的单身公寓中写着这篇日记,这是我有生以来记的第一篇日记,以后要坚持记下去,因为我总要留下些东西。时间也会让人失去一切,我知道,长寿的并不是我,两个世纪后的我肯定是另一个陌生人了,其实仔细想想,自我的概念本来就很可疑,构成自我的身体、记忆和意识都是在不断的变化中,与简简分别之前的我,以犯罪的方式付款之前的我,与主任交谈之前的我,甚至在打出这个“甚至”之前的我,都已经不是同一个人了,想到这里我很释然。

\n

但我总是要留下些东西。

\n

窗外的夜空中,黎明前的星星在发出它们最后的寒光,与城市辉煌的灯海相比,星星如此暗淡,刚能被辨认出来,但它们是永恒的象征。就在这一夜,不知有多少与我一样的新新人类上路了,不管好坏,我们将是第一批真正触摸永恒的人。

", + "text_num": 5300, + "date": "2020-11-14 08:50", + "content_hash": "70359d1bca82fba7b3cf0fc57ddfac349c062d5ebc15dbcd6555628126157adb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/2018\345\271\2644\346\234\2101\346\227\245.json" "b/articles/2018\345\271\2644\346\234\2101\346\227\245.json" new file mode 100644 index 0000000..9fcf397 --- /dev/null +++ "b/articles/2018\345\271\2644\346\234\2101\346\227\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "2018年4月1日", + "author": "刘慈欣", + "content": "

2018年4月1日晴

\n

又是犹豫的一天,这之前我已经犹豫了两三个月,犹豫像一潭死滞的淤泥,我感觉自己的生命在其中正以几十倍于从前的速度消耗着,这里说的“从前”是我没产生那个想法的时候,是基延还没有商业化的时候。

\n

从写字楼顶层的窗子望出去,城市在下面扩展开来,像一片被剖开的集成电路,我不过是那密密麻麻的纳米线路中奔跑的一个电子,真的算不了什么,所以我做出的决定也算不了什么,所以决定就可以做出了……像以前多少次一样,决定还是做不出,犹豫还在继续。

\n

强子又迟到了,带着一股风闯进办公室,他脸上有淤青,脑门上还贴着一块创可贴,但他显得很自豪,扬着头,像贴着一枚勋章。他的办公桌就在我对面,他坐下后没开电脑,直勾勾地看着我,显然等我发问,但我没那个兴趣。

\n

“昨晚电视里看到了吧?”强子兴奋地说。

\n

他显然是指“生命水面”袭击市中心医院的事,那也是国内最大的基延中心。医院雪白的楼面上出现了两道长长的火烧的黑迹,像如玉的美人脸被脏手摸了一下,很惊心。“生命水面”是众多反基延组织中规模最大的一个,也是最极端的一个,强子就是其中的一员,但我没在电视中看到他,当时,医院外面的人群像愤怒的潮水。

\n

“刚开过会,你知道公司的警告,再这样你的饭碗就没了。”我说。

\n

基延是基因改造延长生命技术的简称,通过去掉除人类基因中产生衰老时钟的片断,可将人类的正常寿命延长至三百岁。这项技术在五年前开始商业应用,现在却演化为一场波及全世界的社会和政治灾难,原因是它太贵了,在这里,一个人的基延价格相当于一座豪华别墅,只有少数人能消费得起。

\n

“我不在乎,”强子说,“对于一个连一百岁都活不到的人来说,我在乎什么?”

\n

他说着点上一支烟,办公室里严禁吸烟,他看来是想表示自己真的不在乎。

\n

“嫉妒,嫉妒是一种有害健康的情绪。”我挥手驱散眼前的烟雾说,“以前也有很多人因为交不起医疗费而降低寿命的。”

\n

“那不一样,看不起病的人是少数,而现在,百分之九十九的人眼巴巴地看着那百分之一的有钱人活三百岁!我不怕承认嫉妒,是嫉妒在维护着社会公平。”他从办公桌上探身凑近我,“你敢拍胸脯说自己不嫉妒?加入我们吧。”

\n

强子的目光让我打了个寒战,一时间真怀疑他看透了我。是的,我就要成为一个他嫉妒的对象,我就要成为一个基延人了。

\n

其实我没有多少钱,三十多岁一事无成,还处于职场的最底层。但我是财务人员,有机会挪用资金。经过长期的策划,一切都已完成,现在我只要点一下鼠标,基延所需的那五百万新人民币就能进入我的秘密帐户,然后再转到基延中心的帐户上。这方面我是个很专业的人,在迷宫般的财务系统中我设置了层层掩护,至少要半年时间,这笔资金的缺口才有可能被发现,那时,我将丢掉工作,将被判刑、被没收全部财产,将承受无数鄙夷的目光……但那时的我已经是一个能活三百岁的人了。

\n

可我还在犹豫。

\n

我仔细研究过法律,按贪污罪量刑,五百万元最多判二十年。二十年后,我前面还有二百多年的诱人岁月。现在的问题是,这么简单的算术题,难道只有我会做吗?事实上只要能进入基延一族,现有法律中除死刑之外的所有罪行都值得一犯。

\n

那么,有多少人和我一样处于策划和犹豫中?这想法催我尽快行动,同时也使我畏缩。

\n

但最让我犹豫的还是简简,这已经是属于理性之外了。在遇到简简之前,我不相信世界上有爱情这回事;在遇到她之后,我不相信世界上除了爱情还有什么,离开她,我活两千年又有什么意思?现在,在人生的天平上,一边是两个半世纪的寿命,另一边是离开简简的痛苦,天平几乎是平的。

\n

部门主管召集开会。从他脸上的表情我就能猜出来,这个会不是安排工作,而是针对个人。果然,主管说他今天想谈谈某些员工的“不能被容忍的”社会行为。我没有转头看强子,但知道他要倒霉了,可主管说出的却是另一个人的名字。

\n

“刘伟,据可靠消息,你加入了IT共和国?”

\n

刘伟点点头,像走上断头台的路易十六般高傲,“这与工作无关,我不希望公司干涉个人自由。”

\n

主管严肃地摇摇头,冲他竖起一根手指:“很少有事情与工作无关的,不要把你们在大学中热衷的那一套带到职场上来,如果一个国家可以在大街上骂总统那叫民主,但要是都不服从老板,那这个国家肯定会崩溃的。”

\n

“虚拟国家就要被承认了。”

\n

“被谁承认?联合国?还是某个大国?别做梦了。”

\n

其实主管最后这句话中并没有多少自信。现在,人类社会拥有的领土分为两部分,一部分是地球各大陆和岛屿,另一部分则是互联网广阔的电子空间。后者以快百倍的速度重复着文明史,在那里,经历了几十年无序的石器时代之后,国家顺理成章地出现了。虚拟国家主要有两个起源,一是各种聚集了大量ID的BBS,二是那些玩家已经上亿的大型游戏。虚拟国家有着与实体国家相似的元首和议会,甚至拥有只在网上出现的军队。与实体国家以地域和民族划分不同,虚拟国家主要以信仰、爱好和职业为基础组建,每个虚拟国家的成员都遍布全世界,多个虚拟国家构成了虚拟国际,现已拥有二十亿人口,并建立了与实体国际对等的虚拟联合国,成为叠加在传统国家之上的巨大的政治实体。

\n

IT共和国就是虚拟国际中的一个超级大国,人口八千万,还在迅速增长中。这是一个主要由IT工程师组成的国家,有着咄咄逼人的政治诉求,也有着对实体国际产生作用的强大力量。我不知道刘伟在其中的公民身份是什么。据说IT共和国的元首是某个IT公司的普通小职员,相反,也有不止一个实体国家的元首被曝是某个虚拟国家的普通公民。

\n

主管对大家进行严重警告,不得拥有第二国籍,并阴沉地让刘伟到总经理办公室去一趟,然后宣布散会。我们还没有从座位上起身,一直呆在电脑屏幕前的郑丽丽让人头皮发炸地大叫起来,说出大事儿了,让大家看新闻。

\n

我回到办公桌前,把电脑切换到新闻频道,看到紧急插播的重要新闻,播音员一脸阴霾,他宣布,在联合国否决IT共和国要求获得承认的3617号决议被安理会通过后,IT共和国向实体国际宣战,半个小时前已经开始对世界金融系统的攻击。

\n

我看看刘伟,他对这事好像也很意外。

\n

画面切换到某个大都市,鸟瞰着高楼间的街道,长长的车流拥堵着,人们从车中和两旁边的建筑物中纷纷拥出,像是发生了大地震一般。镜头又切换到一家大型超市,人群像黑色的潮水般拥入,疯狂地争抢货物,一排排货架摇摇欲附,像被潮水冲散的沙堤。

\n

“这是干什么?”我惊恐在问。

\n

“还不明白吗?!”郑丽丽继续尖叫道,“要均贫富了!所有的人都要一文不名了!快抢吃的呀!!”

\n

我当然明白,但不敢相信噩梦已成现实。传统的纸币和硬币已在三年前停止流通,现在即使在街边小货亭买盒烟也要刷卡。在这个全信息化时代,财富是什么?说到底不过是计算机存贮器中的一串串脉冲和磁印。以这座华丽宏伟的写字楼来说,如果相关部门中所有的电子记录都被删除,公司的总裁即使拿着房产证,也没有谁承认他的所有权。钱是什么?钱不再是王八蛋了,钱只是一串比细菌还小的电磁印记和转瞬即逝的脉冲,对于IT共和国来说,实体世界上近一半的IT从业者都是其公民,抹掉这些印记是很容易的。

\n

程序员、网络工程师、数据库管理员这类人构成了IT共和国的主体,这个阶层是十九世纪的产业大军在二十一世纪的再现,只不过劳作的部分由肢体变成大脑,繁重程度却有增无减。在渺如烟海的程序代码和迷宫般的网络软硬件中,他们如二百多年前的码头搬运工般背起重负,如妓女般彻夜赶工。信息技术的发展一日千里,除了部分爬到管理层的幸运儿,其他人的知识和技能很快过时,新的IT专业毕业生如饥饿的白蚁般成群涌来,老的人(其实不老,大多三十出头)被挤到一边,被代替和抛弃,但新来者没有丝毫得意,这也是他们中大多数人不算遥远的前景……这个阶层被称做技术无产阶级。

\n

不要说我们一无所有,我们要把世界格式化!这是被篡改的国际歌歌词。

\n

我突然像遭雷劈一样,天啊,我的钱,那些现在还不属于我,但即将为我买来两个多世纪生命和生活的钱,要被删除了吗?!但如果一切都格式化了,结果不是都一样吗?我的钱、我的基延,我的梦想……我眼前发黑,无头苍蝇般在办公室中来回走着。

\n

一阵狂笑使我停下脚步,笑声是郑丽丽发出的,她在那里笑得蹲下了。

\n

“愚人节快乐。”冷静的刘伟扫了一眼办公室一角的网络交换机说。

\n

我顺着他的目光看去,发现交换机被与公司网络断开了,郑丽丽的笔记本电脑接在上面,充当了服务器,这个婊子!为了这个愚人节笑话她肯定费了不少劲,主要是做那些新闻画面,但在这个一个人猫在屋里就能用3D软件做出一部大片的时代,这也算不了什么。

\n

别人显然并不觉得郑丽丽的玩笑过分了,强子又用那种眼光看着我说:“咋啦,你应该对他们发毛才对啊,你怕什么?”他指指高管们所在的上层。

\n

我又出了一身冷汗,怀疑他是不是真看透我了,但我最大的恐惧不在于此。

\n

世界格式化,真的只是IT共和国中极端分子的疯话?真的只是一个愚人节玩笑?吊着这把悬剑的那根头发还能支持多久?

\n

一瞬间,我的犹豫像突然打开的强光灯下的黑暗那样消失了,我决定了。

\n

晚上我约了简简,当我从城市灯海的背景上辩认出她的身影时,坚硬的心又软了下来,她那小小的剪影看上去那么娇弱,像一条随时都会被一阵微风吹灭的烛苗,我怎么能伤害她?!当她走近,我看到她的眼睛时,心中的天平已经完全倾向另一个方向,没有她,我要那两百多年有什么用?时间真会抚平创伤?那可能不过是两个多世纪漫长的刑罚而已。爱情使我这个极端自私的人又崇高起来。

\n

但简简先说话了,说出的居然是我原来准备向她说的话,一字不差:“我犹豫了好长时间,我们还是分手吧。”

\n

我茫然地问她为什么。

\n

“很长时间后,当我还年轻时,你已经老了。”

\n

我好半天才理解了她的意思,随即也读懂了她那刚才还令我心碎的哀怨目光,我本以为是她已经看透了我或猜到了些什么。我轻轻笑了起来,很快变成仰天大笑。我真是傻,傻的不透气,也不看看这是个什么时代,也不看看我们前面浮现出怎样的诱惑。笑过之后,我如释重负,浑身轻松的像要飘起来,不过在这同时,我还是真诚地为简简高兴。

\n

“你哪来那么多钱?”我问她。

\n

“只够我一个人的。”她低声说,眼睛不敢看我。

\n

“我知道,没关系,我是说你一个人也要不少钱的。”

\n

“父亲给了我一些,一百年时间是够的。我还存了一些钱,到那时利息应该不少了。”

\n

我知道自己又猜错了,她不是要做基延,而是要冬眠。这是另一项已经商业化的生命科学成果,在零下五十度左右的低温状态,通过药物和体外循环系统便人体的新陈代谢速度降至正常状态的百分之一,人在冬眠中渡过一百年时间,生理年龄仅长了一岁。

\n

“生活太累了,也无趣,我只是想逃避。”简简说。

\n

“到一个世纪后就能逃避吗?那时你的学历已经不被承认,也不适应当时的社会,能过的好吗?”

\n

“时代总是越来越好的,实在不行我到时候再接着冬眠,还可以做基延,到那时一定很便宜了。”

\n

我和简简默默地分别了。也许,一个世纪后我们还能再相会,但我没向她承诺什么,那时的她还是她,但我已经是一个经历了一百三十多年沧桑的人了。

\n

简简的背影消失后,我没再犹豫一刻,拿出手机登录到网银系统,立刻把那五百万元新人民币转到基延中心的帐户上。虽然已近午夜,我还是很快收到了中心主任的电话,他说明天就可以开始我的基因改良操作,顺利的话一周就能完成。他还郑重地重复了中心的保密承诺(身份暴露的基延族中,已经有三人被杀。)

\n

“你会为自己的决定庆幸的,”主任说,“因为你将得到的不只是两个多世纪寿命,可能是永生。”

\n

我明白这点,谁也不知道两个世纪后会出现什么样的技术,也许,到时可以把人的意识和记忆拷贝出来,做成永远不丢失的备份,随时可以灌注到一个新的身体中;也许根本不需要身体,我们的意识在网络中像神一般游荡,通过数量无限的传感器感受着世界和宇宙,这真的是永生了。

\n

主任接着说:“其实,有了时间就有了一切,只要时间足够,一只乱敲打字机的猴子都能打出莎士比亚全集,而你有的是时间。”

\n

“我?不是我们吗?”

\n

“我没有做基延。”

\n

“为什么?”

\n

对方沉默良久后说:“这世界变化太快了,太多的机会太多的诱惑太多的欲望太多的危险,我觉得头昏目眩的,毕竟岁数大了。不过你放心,”他接着说出了简简那句话,“时代总是越来越好的。”

\n

现在,我坐在自己狭小的单身公寓中写着这篇日记,这是我有生以来记的第一篇日记,以后要坚持记下去,因为我总要留下些东西。时间也会让人失去一切,我知道,长寿的并不是我,两个世纪后的我肯定是另一个陌生人了,其实仔细想想,自我的概念本来就很可疑,构成自我的身体、记忆和意识都是在不断的变化中,与简简分别之前的我,以犯罪的方式付款之前的我,与主任交谈之前的我,甚至在打出这个“甚至”之前的我,都已经不是同一个人了,想到这里我很释然。

\n

但我总是要留下些东西。

\n

窗外的夜空中,黎明前的星星在发出它们最后的寒光,与城市辉煌的灯海相比,星星如此黯淡,刚能被辩认出来,但它们是永恒的象征。就在这一夜,不知有多少与我一样的新新人类上路了,不管好坏,我们将是第一批真正触摸永恒的人。

", + "text_num": 5303, + "date": "2020-10-09 23:20", + "content_hash": "15a5fb0d06143258249e21d869a508774c95444726aa927b304b37a7d583f3f7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/51\350\267\257\350\275\246\344\270\212\347\232\204\346\230\237\346\234\237\344\272\224\344\270\213\345\215\210.json" "b/articles/51\350\267\257\350\275\246\344\270\212\347\232\204\346\230\237\346\234\237\344\272\224\344\270\213\345\215\210.json" new file mode 100644 index 0000000..d39e293 --- /dev/null +++ "b/articles/51\350\267\257\350\275\246\344\270\212\347\232\204\346\230\237\346\234\237\344\272\224\344\270\213\345\215\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "51路车上的星期五下午", + "author": "席鲁迪.特克亚姆", + "content": "

阿洛克是拉克什米绸庄的男店员。这是一家纱丽店,坐落在班加罗尔市最繁华的商业区之一。这里有一条古老而狭窄的石路,脚下的花岗岩石板滑溜溜的,被每天从上面走过的无数行人磨平了。每天早上,阿洛克盯着光滑的石板上移动的双脚,从公交车站走到商店,晚上再走回车站。大多数灰石板看上去很相似,有些石板上则有图案:一道白色的弧线,一缕黑色的螺纹,黑底上带着白斑,像夜空的倒影。这条路他走了无数遍,能记起这些有图案的石板的顺序。

\n

他整天都把纱丽打开,展示给那些吵吵嚷嚷、要求苛刻的女人们看。在他看来,她们的声音都是一样的,他把她们视为同一种女人:顾客。

\n

“给我看看红色的纱丽。”顾客说,“不,不是血红色,是绛红色带金银丝浮花的。再让我看看紫色的,哦,不,蓝色的……”

\n

叠得整整齐齐的纱丽一层层摆放在长方形店铺的货架上。阿洛克把它们展开,铺在白色的薄板桌上,手腕娴熟地轻弹着,这样顾客就能看到纱丽的质地和刺绣如何完美地交相辉映。大多数日子,很难找到让女顾客满意的,她总是空手而归。但是阿洛克从未失去耐心。当他把这些六米长的纱丽重新叠起来时,他的手指老练地抚平纵横的皱褶,以确保织物保持平滑。

\n

阿洛克十二岁起就在这儿工作了。现在他都三十一了,拉克什米绸庄的老板库玛尔·沙西布还是管他叫“小伙计”,就像他第一天在这儿工作一样。沙西布对另外一个店员总是直呼其名,还经常加上不耐烦的感叹词——“喂,维维克!”或“维维克,你这头蠢驴!”——但是阿洛克一直都是他的“小伙计”。维维克色迷迷地盯着女顾客,朝她们眨眨眼睛,抬抬眉毛;给她们看纱丽时,嘴里还低声哼着宝莱坞的情歌。阿洛克却总是腼腆而恭敬。他避免与女顾客四目相对,很少从纱丽上抬起眼睛。

\n

所以,几个月前,当三个新的人体模特送到店里时,沙西布让阿洛克把它们组装起来。

\n

“你是个既听话又有教养的小伙子。”沙西布说,阿洛克正竭力把丰满性感的塑料躯干装到修长匀称的腿上,“以前我还怕你一变老,就会像其他年轻的男店员一样给我惹麻烦,就是我解雇的那几个。他们的举止比那个白痴维维克还要恶心。还好,我担心的事儿没有发生。你是我手下最好的员工,小伙计。”

\n

阿洛克含糊地道了声谢,把一个人体模特的胳膊装进关节窝里,双手摆成行合十礼的样子。

\n

“这就是为什么我要选你来给模特穿衣服。”沙西布说,“橱窗一定要引人注意,随便哪个女人从这儿路过都忍不住想进来看看。”

\n

阿洛克喜欢这个主意,他觉得很有挑战性。他想象着有一天,公交车上的那个女孩逛街时会来到这个地方,脚上的凉鞋在磨平的石板上微微打滑。她走近纱丽店时,阿洛克装饰的人体模特会把她吸引进来,然后露出他所熟悉的美丽的微笑。

\n

每个星期,阿洛克都会把三个模特从橱窗里取下来,拿到店后面的小屋里。他先给它们脱掉衣服,再给它们披上库玛尔·沙西布挑选的新纱丽。维维克总是跟着他走进小屋,取笑他。一而再,再而三,阿洛克被弄得恼羞成怒。当他的手指轻轻擦过模特的胸部,或是把纱丽掖到臀部下面时,他的脑门就砰砰直跳,手也抖起来。看着他紧张地摸索着纱丽,维维克纵声大笑。

\n

“这是你最接近真实女人的时候了。”维维克说,“好好享受吧,小姑娘!”

\n

阿洛克曾经给一位老妇人当过模特。她来到拉克什米绸庄给她远在英国的女儿选纱丽。从那时起,维维克就管他叫“小姑娘”。这位老妇人和阿洛克习以为常的顾客不一样,她不同寻常的亲切友好让他很窘迫。她说她女儿在伦敦攻读英国文学的博士学位,下个月就要和她的英国男朋友结婚了。

\n

“我还没见过他,但是在电话上和他聊过。”老妇人说,“他听起来像是个好小伙。”

\n

阿洛克很紧张,他没有回话。他希望她不要再说了,直接告诉他想要哪种纱丽。

\n

“下个月是结婚的好月份。”她继续说,“我女儿的思想也许很现代,但是在重要的方面还是很传统的。”她说这话时点着头,他也点点头。终于,她开口了:“把最好的纱丽拿给我看看。”

\n

阿洛克把店里最昂贵的纱丽取了出来——华美、光滑的丝绸上,绣着金银丝线,镶嵌着半宝石。老妇人细细地看着,挑选了一件绣有佩斯利螺旋花纹的粉红纱丽。

\n

“我女儿的肤色和你的很像。”她说,“你能不能把这件纱丽披在身上,让我百分之百地确信她穿上去会很漂亮?”

\n

阿洛克有些惊慌失措,他想不到该怎样拒绝她。他把纱丽裹在自己的衣服外面,眼睛飞快地瞄了一眼维维克,他在店铺的另一头,正忙着招呼顾客呢。他希望维维克不会往这边看。

\n

“我就要这件。”老妇人终于决定了。

\n

但是当阿洛克迅速地把纱丽从身上剥下来时,维维克从那头朝这边扫了一眼,咧开嘴笑了。

\n

“小姑娘穿粉红色挺漂亮的嘛!”后来,维维克从阿洛克身边过去抽烟休息时说。

\n

现在只要库玛尔·沙西布问:“小伙计在哪儿?”维维克就对阿洛克喊:“小姑娘,沙西布叫你哪!”

\n

阿洛克给人体模特穿衣时,维维克经常把后房的门关上,再从外面锁上。

\n

“小姑娘,你玩洋娃娃时,我要给你点儿个人隐私。”他说。

\n

当阿洛克摆弄着纱丽上的皱褶时,他能听到维维克在门外大笑。人体模特凝视着他,面孔光滑、沉静,饱满的红唇卷着妖娆迷人的笑容。

\n

除了星期五以外的每个工作日,阿洛克的生活都一成不变。他每天早上赶七点半的公交车从家坐到商店。从车站到拉克什米绸庄的路上,他从坐在象神庙前卖花的人手中买一小圈茉莉花环。8点时,他打开店门,推开窗户,让凉爽的晨风吹进来。然后扫地,把白桌子擦干净。再点一根檀香香枝,供在墙上挂着的拉克什米女神(又称“吉祥天女”)的画像前,把画像上挂的昨天的茉莉花环换成新买的。库玛尔·沙西布八点半准时过来,一来就打开账本,清算帐目。维维克九点过后才不紧不慢地踱进来,也不管沙西布一再训斥他。阿洛克一整天都忙着与顾客打交道,只有在早上11点和下午5点才能喝茶休息。每晚8点,他就锁上店门。

\n

他坐公交车回家。母亲为他热好了饭,她坐在他身边看他吃。阿洛克猜得出她会说什么。一开始,她会问他今天过得好不好,而他总是说很好。然后她会告诉她的一天:洗衣服啦,关节炎越来越严重啦,去市场上买菜啦,抚慰得了疝气痛的邻居小孩啦。最后她会劝他早日成家。在这件事上,有时候她相当狡猾:

\n

“丝瓦尔娜的侄女真漂亮!儿子,我身上有一张她的照片。你瞧,很美,不是吗?皮肤那么白!那天她做了腰果糖,手艺好极了!”

\n

有些日子,要是她的关节炎犯得特别厉害,或是街坊哪个女人问起阿洛克怎么还是单身,她一急就会直奔主题:

\n

“儿子,库玛尔现在给你的钱不少啦。你养得起老婆孩子了,哪怕养两个小孩都没问题!难道你不想让我当奶奶吗?”

\n

阿洛克不理她,她就继续长篇大论,把自己说累了就躺到垫子上休息。阿洛克吃完饭就睡。他一闭上眼就看到五颜六色的亮点,让他想起纱丽的各种款式和鲜艳的色彩。

\n

星期五是特殊的一天。下午一点,阿洛克在离拉克什米绸庄十分钟路远的餐厅吃饭。午餐的特色菜是三角豆玛沙拉和印度飞饼,他吃的就是这个。他想,既然是特别的一天,就应该吃一顿特别的午餐。饭后,他在餐厅的洗手间用柠檬味的香皂一遍遍地洗手。直到闻起来干干净净的,他才满意地用格子花纹的大手绢把手擦得干干净净。

\n

然后他走向车站,盯着石板路上移动的双脚。因为他正热切地期待着接下来的午后时光,于是他对着认得出的石板露出了微笑。51路公交车总是晚点,阿洛克等得有点不耐烦。一看到车开过来了,他就跳起来,立刻上了车。这个时候车上从来没坐满过,他总是能占到一个靠窗的位子。他坐下来,听着引擎的嗡嗡声,望着天上轻柔的白云愉快地变幻着形状:一只卷尾巴的小狗,一个弓起身子的胖子,一大串气球。

\n

还有一站到泰戈尔区时,阿洛克就坐直了身子,把头发抚平。在到达泰戈尔区的五分钟里,他变得越来越忐忑不安。他担心她不在那里,或是决定再也不来了。他忧心忡忡地望着窗外,从站台上候车的人群中搜索她的身影。不过她总是在那里。她上了车,一双眼睛四下张望着寻找他;然后,她径直走到他的座位旁,在他的身边坐下。他们立刻握住对方的手,悄悄地、紧紧地。

\n

阿洛克不知道她的名字和年龄,其他方面也一无所知。几个月前的一个星期五下午,他为库玛尔·沙西布办事时,第一次搭上这辆公交车。那天这个姑娘坐到他的身旁,握住了他的手。她紧紧地握着他的手,尽管他觉得不自在,可还是对这个想要握住他的手的美丽姑娘感到又惊又喜。

\n

阿洛克傍晚回到拉克什米绸庄时,吞吞吐吐地请求库玛尔·沙西布在星期五给他三个小时的午休时间,从一点钟到四点。

\n

“当然可以。”库玛尔·沙西布微笑着说。这是阿洛克第一次有求于他。

\n

从那以后的每个星期五,阿洛克确保自己在下午的同一时间搭上同一辆公交车,而那个姑娘总会在泰戈尔区上车。

\n

她直直地望着前方,从来不看他。他时不时地偷偷瞅她几眼,努力记住她的眼型,她黝黑的肤色,她脸上的每一个棱角和每一条曲线。他曾经低头看过他们紧握在一起的手,发现她的肤色比他的黑。他知道他母亲不会喜欢一个黑皮肤的儿媳妇,想到这一点他不由得笑了。姑娘穿的纱丽总是朴素而典雅。阿洛克忍不住想,要是他能卖得起,该给她买拉克什米绸庄的哪一件纱丽好。他还留意她每个星期五穿纱丽的样子。每次给模特穿衣时,他就模仿她的风格。

\n

有时,姑娘的眼睛闪闪发亮,让阿洛克觉得她很年轻,太年轻了,可能还不到二十岁。又有时,她紧抿双唇的样子让她看上去有点老气。阿洛克想知道她是结婚了还是单身,她这样不高兴地撅着嘴,是不是她丈夫的错。一想到这个,他就嫉恨交加。他想象她的丈夫是个残忍、忘恩负义的家伙。阿洛克觉得他会为她而战。

\n

姑娘总是在大华市场站下车。她穿过过道下车时,唇角闪过一丝微笑。阿洛克继续往前坐两站,到瓦三什路下车。他走到糖果店给他母亲买一盒腰果糖。他大声地向糖果商打招呼,露出愉快的笑容。他问候糖果商的家人——两个上中学的孩子和一个哮喘病经常发作的妻子。阿洛克用清亮、自信的声音和他谈论政治和板球,妙语如珠,笑话连篇。他想象这个糖果商可能会对他的朋友和顾客说:“这个帅小伙每个星期五下午都来我的店里买一盒腰果糖。他真是个又和气又机灵的年轻人!”

\n

阿洛克把糖果盒塞进立领长衫里,坐下一趟公交车赶回纱丽店。

\n

维维克通常会站在街角,抽着烟,等着戏弄他。

\n

“嗨,小姑娘!你和印度小姐的约会怎么样啊?该不会是印度先生吧?”

\n

阿洛克低着头走开了。他收敛了自信的亮嗓门,心里却在偷着笑,他觉得温暖。每当店里来了一位手腕纤细,肤色黝黑光滑的女顾客,他就想会不会是她。在那个美妙而悠缓的时刻,他斗胆抬眼去看她的脸,才发现她不过是一位顾客而已。他感到一阵气息涌入鼻孔,听到了耳朵里咚咚的心跳。他很快乐。

\n

译/安芳

", + "text_num": 4295, + "date": "2022-02-12 09:00", + "content_hash": "45ac26aeb060b8cba8f7834c1fd081f1ed8a71205493d1e8470ff4a030fc8b3d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/PEPA\346\203\205\344\272\272.json" "b/articles/PEPA\346\203\205\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..66aceab --- /dev/null +++ "b/articles/PEPA\346\203\205\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "PEPA情人", + "author": "三毛", + "content": "

那一年,因为圣诞节,丈夫和我飞回马德里去探望公婆和手足。

\n

过节的日子,总比平日吃得多,家中每一个女子都在喊:“要胖了,又要胖了,怎么办,再吃下去难看死了——。”说归说,吃还是不肯停的。我,当然也不例外。

\n

丈夫听见我常常叫,就说:“你不要管嘛!爱吃就去吃,吃成个大胖子没有人来爱你,就由我一个人安心的来爱不是更好!”

\n

我听见这种说话就讨厌,他,幸灾乐祸的。

\n

有一年,丈夫去受更深的“深海潜水训练”,去了十八天,回来说认识了一个女孩子,足足把那个女孩赞了两整天,最后说了一句:“不知道哪个好福气的男人把她娶去,嗳——。”

\n

我含笑听着听着,心里有了主意,我诚心诚意的跟丈夫讲:“如果你那么赞赏她,又一同出去了好几次,为什么放弃她呢?我可以回台湾去住一阵,如果你们好起来了,我就不回来,如果没好多久就散了,只要你一封电报,我就飞回你身边来,你说好不好?”

\n

那一次他真正生气了,说我要放弃他。我也气了,气他不明白只要他爱的人,我也可以去爱的道理。

\n

圣诞节了,丈夫居然叫我吃胖吃胖,好独占一个大胖子,我觉得他的心态很自私。

\n

就在丈夫鼓励我做胖子的那几天,我偷偷买下了一个好胖的陶绘妇人,送给他做礼物。

\n

当他打开盒子看见了名叫PEPA的女人时,我打了一下他的头,向他喊:“满意了吧?一个胖太太加一个胖情人。”

\n

后来,包括邻居的小孩到家里来玩的时候,都知道那是荷西的“情人”,是要特别尊敬的,不可以碰破她那胖胖的身躯。因为小孩子知道,这位情人,是我也爱着的。

", + "text_num": 631, + "date": "2021-12-19 16:50", + "content_hash": "5da3a921b6ce25f07f914f4fd8bafdb4e6bf7000fce325ff5c18bf6ed705ca47" +} \ No newline at end of file diff --git a/articles/SOS.json b/articles/SOS.json new file mode 100644 index 0000000..f0eed3e --- /dev/null +++ b/articles/SOS.json @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "SOS", + "author": "木心", + "content": "

门都打开,人都涌到走道里……

\n

(他退进舱房,整理物件)

\n

船长室的播音:

\n

……营救的飞机已起航……两艘巡弋的炮舰正转向,全速赶来……

\n

船长说,但他不能劝告大家留守船上等候……

\n

船长说,但如果旅客自愿留在船上,他也不能反对,因为,下救生艇并非万全之策,尤其是老人和孩子们。

\n

按此刻船体下沉速度……

\n

排水系统抢修有希望……

\n

(他能加快的是整出最需要的物件,离船)

\n

……决定下艇的旅客,只准随带法律凭证、财产票据、贵重饰品……生命高于一切……身外之物,必须放弃……

\n

镇静,尽快收拾,尽快出舱,一律上甲板列队,切勿……

\n

镇静……务必听从安排……

\n

每艇各配水手,切勿……

\n

(不再注意播音)

\n

刹那间他自省从事外科手术的积习之深,小箱整纳得如此井然妥贴,便像缝合胸腔那样扯起拉链,揿上搭扣。

\n

懊悔选择这次海行。

\n

(经过镜前,瞥一眼自己)

\n

走道里物件横斜,房门都大开半开,没人——他为自己的迟钝而惊诧而疾走而迅跑了。

\n

转角铁梯,一只提包掉落,一个女人也将下跌……抢步托住她,使之坐在梯级上,不及看清面目,已从其手捧膨腹的伛偻呻吟,判知孕妇临产。

\n

搀起,横抱,折入梯下的舱房,平置床上:

\n

“我是医生。”

\n

(走道里还有人急急而过)

\n

他关门。

\n

她把裙子和内裤褪掉。

\n

“第一胎?”

\n

点头,突然大喊,头在枕上摇翻。

\n

“深呼吸……听到吗?深呼吸!”

\n

台灯移近床边,扭定射角,什么东西可以代替皮钳,也许用不着,必需的是断脐的剪子。

\n

“深呼吸,我就来,别哭。”

\n

(回房取得剃须刀再奔过来时船体明显倾侧)

\n

她覆身弓腰而挣扎。

\n

强之仰卧,大岔两腿,曲膝而竖起——产门已开,但看胎位如何……按摩间觉出婴头向下,心一松,他意识到自己的脚很冷。

\n

(海水从门的下缝流入)

\n

她呼吸,有意志而无力气遵从命令,克制不住地要坐起来。

\n

背后塞枕,撕一带褥单把她上身绑定于床架。

\n

双掌推压腹部,羊水盛流……

\n

“吸气……屏住——放松……快吸……吸……屏住——屏住。”

\n

婴儿的脑壳露现,产门指数不够,只能左右各深二指插入,既托又曳……

\n

婴儿啼然宏然,胎盘竟随之下来了。

\n

割断脐带,抽过绒毯将婴儿裹起,产妇下体以褥单围紧……

\n

她抱婴儿,他抱她。

\n

看见也没有看见门的四边的缝隙喷水。

\n

转门钮——

\n

海水墙一样倒进来。

\n

灌满舱房。

\n

(水里灯还亮)

\n

灯灭。

\n

选自《温莎墓园日记》

", + "text_num": 1000, + "date": "2021-02-28 21:50", + "content_hash": "d1f8679fc194094476b16f24bc669248a1ba32a3e63d30d7145b82a922af7154" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/iPod\346\200\216\346\240\267\345\210\206\345\211\262\344\272\206\344\270\226\347\225\214.json" "b/articles/iPod\346\200\216\346\240\267\345\210\206\345\211\262\344\272\206\344\270\226\347\225\214.json" new file mode 100644 index 0000000..f040221 --- /dev/null +++ "b/articles/iPod\346\200\216\346\240\267\345\210\206\345\211\262\344\272\206\344\270\226\347\225\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "iPod怎样分割了世界", + "author": "梁文道", + "content": "

当你把一副耳塞塞进耳朵,你和世界的关系就开始变了,不只是把你自己从周遭的环境里抽身而出,同时你还为这个世界注入了另一层不同的意义,使眼前一切呈现出前所未见的色彩。

\n

因为声响本是世界的一部分,我们不只用眼睛去感知环境,更要用耳朵去接收环境给予的刺激。经过建筑地盘,我们不可避免地满耳都是巨大撼人的打桩声;在商店里,我们就要暴露于种种流行的节奏之中;坐地铁,邻座手机里的喁喁细语让我们想躲也躲不开。这些声音全是这些环境的一部分,自然而然地产生,是我们对这些环境的印象的重要来源。正如你一想起飞机机舱,脑海里就会涌出引擎启动的噪音一样正常。

\n

可是只要用上了随身音乐装置,这些环境的性质就会发生急剧的转变。因为属于它们整体之一的那部分声音被屏蔽了,被抽走了,取而代之的是你自己选取的音乐。且想象一下蒙住眼睛走在路上,什么都看不到,只能听到声音是什么感觉?更准确地说,使用随身听或者iPod还不太像蒙眼,反而跟你戴上一副可以播放影像的眼镜差不多。因为它把环境感知的视觉与听觉分割了,一半还是被动地接受外在世界给予的信号与刺激,另一半却是自己主动外加上去的。

\n

所以耳机传来的音乐就像一个抢眼的画框,把世界放进了一个框子里,转化了它的性质,为之赋予一层全新的意义。听一首工业噪音乐曲,你会发现底盘机器就像乐器一样击打出有节奏的旋律;如果是首甜美的圆舞曲,商场的陈设会格外华丽,顾客的走动就像跳舞;假如是支孤独的小号独奏,深夜里的地铁车厢则呈现出一种清冷的寂寞。戴耳机的人都在改变世界,把它变成只属于自己一个人的影像。

\n

音乐的情绪感染力是惊人的,很多人都会随心情选择音乐。比如说失恋,你或许会连续播放一组伤感的情歌,这时无论你走到哪里,眼中所见尽是一片失落;无人的街角固然令人难过,满是节日灯饰与红男绿女的大道又何尝不叫人自怜自惜呢?我们透过音乐把自己的情绪粗暴地加在这个世界之上,演绎出自己的一出戏。

\n

难怪曾经有评论家反对随身听,因为它真是把一个众人共享的领域切割成原子式的私人空间。有多少人用随身听,就有多少种世界。这真是最彻底的个人主义,不只拒绝沟通,还要吞没外在为己所用。

\n

但这还不是我不喜欢随身听装置的理由。我只是觉得,我们既然活在此世,就该完整地接受它。尤其旅行之中,更要完全感受异地的一切,在蒙古草原上能不听风吹草动?在纽约的时代广场能不听嘈杂的人车噪音?剥除了它们的声音,你就等于阉割了它们的一半意义。

\n

然而大势不可挡,音乐与环境的关系一直往个人化的方向走。今天iPod一类的MP3比起几年前的MD或者卡式录音带,更加强调个体的自主选择,不需要太多复杂的翻录过程,大可一首歌一首歌地直接下载。看看今天种种接驳iPod的室内扬声系统就知道,过去我们得先有一套音响才有随身听可以翻录歌曲,现在我们则是先有最个人的iPod才考虑怎样能够透过喇叭让其他人分享自己的音乐。

\n

对于各种时髦电子小商品,我向来反应迟缓,有什么被人称为“非买不可”的东西出来了,我总是慢上三拍才赶上潮流的尾班车。例如iPod,人家都在翘首等待快将上市的iPhone了,我才在几个月前得到我的第一台iPod。

\n

\n

\n

\n

\n

有意思的是这副耳机甚至成了一种语言,一个标识,只要看见你戴着它,很多人都会知趣地不和你攀谈,晓得你正在静享自己的乐趣。这副耳机代表了“拒绝”,拒绝无谓的闲扯和过分热情的社交习惯。难怪当年最早使用随身听的人都被认为是cool人,看来是有道理的。有时候,挂一副耳机甚至是种反叛的姿态。我还记得在念中学的时候,有些同学就是用这种方法来宣示自己的存在,比如说一家人兴高采烈地逛街外游,独他一人脸臭臭地听着随身听,一看就知是个正值青春期的反叛少年。

", + "text_num": 1524, + "date": "2021-11-02 20:30", + "content_hash": "84de7161605c63dec2f11b62a21130eb6e9d1111ac8f472a986975ddf9062e34" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\344\271\241\346\260\221\347\232\204\346\255\273.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\344\271\241\346\260\221\347\232\204\346\255\273.json" new file mode 100644 index 0000000..78a509d --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\344\271\241\346\260\221\347\232\204\346\255\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个乡民的死", + "author": "梁实秋", + "content": "

我住着的房屋后面,广阔的院子中间,有一座罗汉堂。它的左边略低的地方是寺里的厨房,因为此外还有好几个别的厨房,所以特别称它作大厨房。从这里穿过,出了板门,便可以走出山上。浅的溪坑底里的一点泉水,沿着寺流下来,经过板门的前面。溪上架着一座板桥。桥边有两三棵大树,成了凉棚,便是正午也很凉快,马夫和乡民们常常坐在这树下的石头上,谈天休息着。我也朝晚常去散步。适值小学校的暑假,丰一到山里来,住了两礼拜,我们大抵同去,到溪坑底里去捡圆的小石头,或者立在桥上,看着溪水的流动。马夫的许多驴马中间,也有带着小驴的母驴,丰一最爱去看那小小的可爱而且又有点呆相的很长的脸。

\n

大厨房里一总有多少人,我不甚了然。只是从那里出入的时候,在有一匹马转磨的房间一角里,坐在大木箱的旁边,用脚踏着一枝棒,使箱内扑扑作响的一个男人,却常常见到。丰一教我道,那是寺里养那两匹马的人,现在是在那里把马所磨的麦的皮和粉分做两处呢。他大约时常独自去看寺里的马,所以和那男人很熟习,有时候还叫他,问他各种小孩子气的话。

\n

这是旧历的中元那一天。给我做饭的人走来对我这样说,大厨房里有一个病人很沉重了。一个月以前还没有什么,时时看见他出去买东西。旧历六月底说有点不好,到十多里外的青龙桥地方,找中医去看病。但是没有效验,这两三天倒在床上,已经起不来了。今天在寺里作工的木匠把旧板拼合起来,给他做棺材。这病好像是肺病。在他床边的一座现已不用了的旧灶里,吐了许多的痰,满灶都是苍蝇。他说了又劝告我,往山上去须得走过那间房的旁边,所以现在不如暂时不去的好。

\n

我听了略有点不舒服,便到大殿前面去散步,觉得并没有想上山去的意思,至今也还没有去过。

\n

\n

\n

\n

在各种的店里,留下了好些的欠账。面店里便有一元余,油酱店一处大约将近四元。店里的人听见他死了,立刻从账簿上把这一页撕下烧了,而且又拿了纸钱来,烧给死人。木匠的头儿买了五角钱的纸钱烧了。住在山门外低的小屋里的老婆子们,也有拿了一点点的纸钱来吊他的。我听了这话,像平常一样的说这是迷信、笑着将他抹杀的勇气,也没有了。

", + "text_num": 864, + "date": "2021-10-13 12:10", + "content_hash": "a6ee242aa46a11327872524a36dd34dec71ac26a50becb1cea4fdceda2f27d54" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\344\275\217\347\232\204\347\254\254\344\270\211\345\271\264.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\344\275\217\347\232\204\347\254\254\344\270\211\345\271\264.json" new file mode 100644 index 0000000..e19b540 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\344\275\217\347\232\204\347\254\254\344\270\211\345\271\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个人住的第三年", + "author": "周嘉宁", + "content": "

有一天晚上,我躺在床上打了很久的电话,灯全部都关着,那个人问我,是不是觉得孤独,我想了想,也不知道该怎么回答这样的问题,因为世界上没有人会觉得不孤独,可是如此说出来,又觉得哪里不对。所以我告诉他,每天我一个人走在路上,走过天桥,坐在车里,做饭,几乎一个人做所有事情的时候,就会有一种节奏,慢慢地从四面八方流淌过来,让我觉得这个世界以一种与以往不一样的方式存在着,我能够清晰地听到自己,听到自己的身体里也在发出与之相应的微弱的声音。

\n

前几天北京下了很大的雪,晚上从朋友家里过完新年出来,已经是凌晨三点。开车沿着京沈高速回家,突然在雪地里失去控制,就这样迎头撞到了护栏上去,撞上去的时候虽然心里想着完蛋了,会不会翻下去,但是其实也只是松开了刹车,打了几圈方向盘,连尖叫都没有,喉咙里轻轻发出“哎呀”的声音。

\n

接着世界就安静下来,我不愿意走出车门去看车子的破损程度,缓慢地在路边停下来,我给几个或许还醒着的朋友打了电话,说了些睡眼惺忪的话,看着车窗外越积越厚的雪,昏暗的远处有慢慢打过来的车灯,并没有觉得太难过,顶多是有些沮丧,因为本来还想着要去超市里买水和卫生棉。结果,还是开着灯都亮不起来的车子去了凌晨四点的超市。踩在雪上发出嘎吱声,马路上没有人,像世界末日。担心滑倒,我竟然从喉咙里嘀咕出一句话来,大概说的是“就快好了,就快好了”之类的。

\n

这时我意识到,我竟然开始对自己说话,这可不是喉咙里发出一个像“哎呀”这样的象声词那么简单,而是,我自己在凌晨四点的便利店门口,拎着一筒水,蹲在地上看了会儿从车里滴出来的黑色液体到底是油还是防冻液,然后自己对自己说起话来。这是我一个人住的第三年。

\n

1.

\n

看高木直子的《一个人住第五年》时还在上海,只记得她的某本绘本里有关于一个人做饭的段落,说的是她每次做米饭都会做好多,然后她就把它们分成一小份一小份的放在冰箱里面。不知道为什么我对这段记得特别清楚,把米饭冻起来,每次要吃的时候,只要把一小份拿出来加热就可以了。我想象了下,确实觉得用电饭锅煮出来的一大锅饭总会让人产生一筹莫展感,而分成小份冷冻起来就很方便,想吃咖喱的时候,只要拿出一份来与咖喱一起加热就好了。

\n

后来我来到北京,住在东南角的小屋子里面,刚刚搬进来时,有个朋友过来帮我做饭,他帮我包过两次韭菜鸡蛋的饺子,摆满冰箱的两格冷冻格,又帮我做了一锅牛肉香菇酱,很咸,他说这样每次下面条的时候,舀一勺放在里面就好了。这样,这些东西,我存在冰箱里,很耐心地吃了好久。有一天与有些日子未见面的朋友吃饭时,他端详我后若无其事地说,你胖了,是吃面条吃太多了吧。

\n

那时,刚刚开始自己做饭,基本会做一些能够放在一起煮的东西,比如常常一把蔬菜,一把羊肉,一把面条煮在一起,或者也会把蘑菇、番茄、香肠、玉米粒与米饭放在一起炒,因为总是贪心以及掌握不好分量,烧得太多是经常的事情,但是一个人面对一整锅的食物倒也可以安安静静地吃好久,吃不完的部分就都倒进马桶里扔掉也并不觉得可惜。反正做得好吃,做得不好吃,做得多,做得少,也都是一个人的事情,倒进马桶里这种猥琐的事情,也都没有旁人会看到,这样一切就都变得心安理得起来。

\n

2.

\n

其实菜市场一直是我喜欢去的地方,碰巧家门口就有个很大的农贸市场,每到傍晚的时候,两边马路上也会摆满各种新鲜蔬菜,鱼,水果,有时会有些奇怪的东西卖,比如说,有年开春时突然推来辆堆满春笋的三轮车,我从那儿买过一次笋,但之后那辆推车就再也没有出现过。不过幸好这样一次啊,我买了一整捆,之后就慢慢做,腌笃鲜啊,竹笋烧红烧肉,烧猪脚,烧蹄膀,吃了好久好久的笋。而每天快要落市的时候,所有的蔬菜都在暮色里摆成一堆一堆,每堆一块钱,各种人耐心地蹲在地上挑挑拣拣。

\n

有过很长一段时间,我都没有习惯一个人面对北方天暗得过早的黄昏,也在博客里写过那种路灯刚刚要亮起来时会有夜盲症般的绝望。有个朋友坚持在每天的这个时候打个电话给我,跟我聊会儿天,以为我会好些,其实完全不会,这种事情只会更提醒我,我多么憎恶电话,msn,email这些只因为距离而存在着的东西,我所渴望的无非是坐下来面对面地聊聊天,十分钟也好。

\n

所以,后来,当傍晚快要开始的时候,我便拿着钥匙和零钱出门去,有时候带着耳机,有时候只是这样漫无目的地去菜市场里走一圈。或许会看到有卖非常稀罕的豆苗或者芦笋,而周围永远涌动着热气腾腾的生机,羊腿整只整只地挂在钩子上,鱼头被切下来堆拢起来,利落的刀起刀落,所有人都大声说话。卖馄饨皮的小男孩与我最熟悉,因为北方的人不吃大馄饨,他对于我描述的那种厚厚的、正方形的馄饨皮感到很困惑,而每次递给我切成梯形的薄薄馄饨皮时都要不好意思地笑。

\n

好像就这样,忘记了一些生活中最初所感觉到的困难,渐渐地,变成了一个,好像自己的旁观者一样,在生活着。

\n

倒是在不知不觉中开始做各种食物,在北京所无法经常吃到的食物,都自己能够做出来,咸菜肉丝面,炸猪排,菜肉馄饨,黄芽菜汤年糕这些,都突然之间自己会做了。过去也并不是不会做饭,但是自己从来不觉得好吃,现在却变成了一个再也不喜欢出门吃饭的人,冰箱里永远囤着各种蔬菜,冻起来的骨头汤,或者可以吃好多顿的咖喱。当有一天半夜里自己炸起肉丸子来的时候,我才真的觉得匪夷所思,第二天也并不请人吃饭,所以一点也不知道自己炸这些肉丸子是要干吗。

\n

想起的是很多年前,半夜里觉得饿了,就与男朋友一起走路去吃路边摊的水饺,记忆里有时候是春天,路边的泡桐树掉下花朵,有时候是冬天,两个人穿着很重的衣服,说话时空气里都是雾气。我也不明白为什么,明明两个人在一起的时候才更应该学会做饭的啊,明明那个时候才更有爱的啊,为什么能够自己做出各种食物的时候,却已经是一个人了呢。

\n

3.

\n

身边也有一些与我一样一个人住的女孩,我们最常讨论的事情除了感情之外,竟然依然是食物。有段时间常去住在东四小四合院里的女朋友家里,吃她做的西红柿鸡蛋打卤面,她会把面汤专门盛出来,上面只漂了两片青菜叶子而已,竟然也让我觉得好吃和暖胃。回家以后就经常照着她的办法来做打卤面,打发一个人的晚饭变得非常容易。

\n

而因为一个人吃饭,所以便不太愿意再做荤菜,因为肉这些东西处理起来总是有些麻烦,顶多是在冰箱里常年存着一些骨头汤,要吃的时候可以往里面放任何蔬菜。面条,馄饨或者咖喱饭这些能够快速端出厨房的东西变成了最拿手的,又因为一直在吃各种蔬菜,所以竟然我们这些很少出门的独居女们,都在默默变瘦,于是有时候也会彼此安慰一下说:那至少现在都不用想再减肥了吧。

\n

但是也有朋友说,就像这样地一个人生活下去,时间久了,好像就觉得一切都是理所当然的了,倒是如果要考虑再次两个人生活的话,需要的勇气比起以前来,不知道需要翻多少倍。

\n

去年的新年我还在抱怨着这是人生中第一顿一个人吃的新年饭,到了今年过新年的时候则暗自盼望着所有的饭局都快点结束,终于可以有一天的时间走路去菜市场,做顿一个人吃的晚饭。习惯了一个人吃饭以后,就仿佛再也没有什么事情变得不能习惯了。

\n

而晚饭的时间又是有多妙。可以喝喜欢的酒,也可以喝可乐,可以把电脑端到桌子上开始放美剧,也可以把盘子搁在大腿上,再把脚搁在膝盖上。可以只吃一大碗蔬菜色拉,也可以只吃一碗盖了荷包蛋的阳春面,可以下午五点的时候用糯米粉做一只放了过多白糖的鸡蛋饼,然后到了晚上九点时再吃完整的晚餐。一切都是自己的事情,与旁人再也没有任何的关系,于是生活便自然地,安静下来。

\n

很多时候,甚至可以什么事情都不做,不看书,不看电视,不说话,只是坐在地板上,面对着盘子里面刚刚做好的食物,一口一口地吃,其实就连在想着的心事也都没有,时间被无限拉长,这种时候往往又会听到从身体里流淌出来的节奏,而外面那个真实存在着的世界又会在突然间与自己丧失联系。

\n

后来我想,当我不是一个人生活着的时候,我担忧着的事情太多了,而生活的质地却又仿佛离我如此遥远。没错,现在我失去了很多快乐,但大部分的时间与自己相处,感知却变得非常清晰,记得住很多细节,甚至知道每天路灯是几点钟亮起来,又是几点钟暗掉的,所以与失去的那部分快乐比起来,又多出来这些或许看起来也并没有什么用处的知觉。

\n

4.

\n

其实本来关于一个人生活有很多可写的,比如说我总算也是一个人生过病,一个人坐很远的地铁去买了车,又一个人一路熄火地开回来,一个人喝醉以后趴在马桶上吐到要昏过去,总之做过所有一个人生活着的人做过的事情。但是不知道为什么,当落笔要写的时候,写下来的竟然全部与食物有关,仿佛一个人生活了到了第三年,终于给自己找到了一种能够坚定而且孤独地活下去的方式一样。

\n

住在四合院里的女朋友在冬天的晚上,喜欢裹牢一件棉衣站在院子里看会儿天空,能听到树叶落到地上的声音,她喜欢买一瓶黄酒,喝几口以后就要在房间里面转圆圈跳舞。

\n

还有喜欢吃安眠药的女朋友,一会儿早晨才睡觉,一会儿傍晚就睡觉。

\n

还有每两个星期固定一个晚上有性生活的女朋友,平日里她的周围没有男人。

\n

每个人都能够慢慢找到属于自己的方式,并且变得不能自拔。

\n

最近我看完了村上春树的新小说,也看完了青山七惠的新小说,撇开别的不说,单单是那些对于一个人有节制地生活着的描写就已经吸引了我。这差不多是独居的人才会产生的一种惺惺相惜。我喜欢看村上春树描写天吾做饭的段落,切菜、炒菜之间只是按照步骤而来,脑子里却全然想着些其他的事情,做出来的菜也只是适合独居者的,豆腐海带的味噌汤,炒饭。也深深能够知道青山七惠写的圆小姐,有时候晚上哪里也不想去,回家之后坐在床沿,听着隔壁浴缸注满水的声音,就感到平静。孤独有时候也并不是件太糟糕的事情,与嘈杂比起来,安静却孤独的生活仿佛还显得更妙一点,或许至少得有那么一段时间,几年的时间,一个人必须要自己生活着,才是对的,否则怎么能够听到自己的节奏。一旦它流淌出来,走在马路上,坐在地铁里,独自待着的时候,与朋友在一起的时候,任何时候,它都会在那儿兀自发着自己的声音,这是属于你的声音,身体的一部分,不用再担心流失。

\n

总有一天不会再有担忧的。

", + "text_num": 4094, + "date": "2023-05-15 05:50", + "content_hash": "7785484dddbacfe8d0f8563274e6818c89c7913646bb3b829fce093db2468bc6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\345\272\224\350\257\245\346\264\273\345\276\227\346\230\257\350\207\252\345\267\261\345\271\266\344\270\224\345\271\262\345\207\200.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\345\272\224\350\257\245\346\264\273\345\276\227\346\230\257\350\207\252\345\267\261\345\271\266\344\270\224\345\271\262\345\207\200.json" new file mode 100644 index 0000000..1fb7d7b --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\345\272\224\350\257\245\346\264\273\345\276\227\346\230\257\350\207\252\345\267\261\345\271\266\344\270\224\345\271\262\345\207\200.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个人应该活得是自己并且干净", + "author": "顾城", + "content": "

人的生命里有一种能量,它使你不安宁。说它是欲望也行,幻想也行,妄想也行,总之它不可能停下来,它需要一个表达形式。这个形式可能是革命,也可能是爱情;可能是搬一块石头,也可能是写一首诗。只要这个形式和生命力里的这个能量吻合了,就有了一个完美的过程。

\n

一个彻底诚实的人是从不面对选择的,那条路永远会清楚无二地呈现在你面前,这和你的憧憬无关,就像你是一棵苹果树,你憧憬结橘子,但是你还是诚实地结出苹果一样。

\n

西方爱情是强烈开放的花朵,东方爱情是两朵花之间微妙的芳香。

\n

自由并不是你不知道干什么好,也不是你干什么都可以不坐牢;自由是你清楚无疑你要干什么,不装蒜,不矫揉造作,无论什么功利结果,会不会坐牢或者送死,都不在话下了。对于惶惑不知道干什么的人来说,自由是不存在的;对于瞻前顾后、患得患失的人来说,自由是不可及的。

\n

一个人,生活可以变得好,也可以变得坏;可以活得久,也可以活得不久;可以做一个艺术家,也可以锯木头,没有多大区别。但是有一点,就是他不能面目全非,他不能变成一个鬼,他不能说鬼话、说谎言,他不能在醒来的时候看见自己觉得不堪入目。一个人应该活得是自己并且干净。

\n

命运不是风来回吹,命运是大地,走到哪里你都在命中。

\n

贾宝玉是真性情,鲁智深也是真性情;鲁智深一句唱词儿“赤条条来去无牵挂”,贾宝玉眼泪就下来了,顿时就有了感觉。可是你让贾宝玉抡个棍子去打,那无疑是找死。他们爱好不同,性情很不一样,但是呢,都是真性情,它就通了。

\n

从叶到花,或从花到叶,于科研是一个过程,而于生命自身则永远只在此刻。花和叶都是一种记忆方式。果子同时也是叶子。生命是闪耀的此刻,不是过程,就像芳香不需要道路一样。

\n

中国人只创造了两个理想,一个是山中的桃花源,一个是墙里的大观园。我的笑话不过是把大观园搬到了山里,忘了林黛玉的药锄是葬花用的。

\n

我到了新西兰一个小岛上,把身体交给了劳动。四年之后,有一天,我忽然看见黑色的鸟停在月亮里,树上的花早就开了,红花已经落了满地。这时候我才感到我从文化中间、文字中间走了出来。万物清清楚楚地呈现在你的心里,一阵风吹过,鸟就开始叫了,树就开始响了。这个时候我明白了一个道理:只有在你生命美丽的时候,世界才是美丽的。

", + "text_num": 924, + "date": "2022-10-20 03:00", + "content_hash": "2bcb6bc0d8a90b1f0597d05aea961b15d2bfcea8312578ab33315679aafeaaec" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\346\230\257\347\276\244\344\275\223.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\346\230\257\347\276\244\344\275\223.json" new file mode 100644 index 0000000..2e3fdc6 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\346\230\257\347\276\244\344\275\223.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个人是群体", + "author": "费尔南多·佩索阿", + "content": "

从天而降的倾盆大雨终于停歇,天空洁净,大地潮湿,闪闪发光——世间的一切在大雨留下的凉爽中欣欣向荣,生活重新变得特别澄明。大雨给每一颗灵魂提供了蓝天,为每一个心胸提供了新鲜。

\n

无论我们喜欢还是不喜欢,我们都是这一刻所有形式和色彩的奴隶,是天空和大地的臣民。我们对周围一切漫不经心也好,感怀至深也好,下雨的时候一如放晴的时候,心境都不会固持不变。只要一下雨,或者一停雨,难以察觉的变化便会发生,也许只存在于内心深处最为抽象的某种情绪,才在此时为我们所感。我们感触到这些变化,但对此并无了解,因为我们感觉天气的时候,甚至并未察觉出自己在这样做。

\n

我们中的每一个人都是若干人,是很多人,是丰富的自我,比起我们自己每一个人的无限增殖更为丰富。这就是为什么一个无视周围一切的人,也可以因周围的一切或喜或悲,从而有别于自己。我们的存在是一片巨大的殖民地,有很多不同类型的人,各别相异的思想和感觉全都共处其中。今天,当工作不足带给我合法空闲,让我记下这少许印象的时候,我是小心抄写它们的人,是刚才还在闲中得乐的人,是遥望天空哪怕并不能真正看清什么的人,是思考这一切的人,是轻易得到生理感觉并且注意自己双手一直有些发冷的人。像一个千差万别但又紧密聚合的群体,我的整个世界由不同的灵魂组成,彼此并不了解对方的角色,却聚多为一,组合成孤身之影——某个会计之身,一个靠近B先生那张高桌的沉静之身。在这里,我找到了他从我这里借走的吸墨纸。

", + "text_num": 608, + "date": "2020-03-19 02:30", + "content_hash": "f923687d76a7e19e90a0ad0f63881b2487f373b64ecd90007614f4f6e9fba7b8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\346\255\273\344\272\206.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\346\255\273\344\272\206.json" new file mode 100644 index 0000000..ce6318c --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\346\255\273\344\272\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个人死了", + "author": "朱辉", + "content": "

一进单位就发现今天与往日不同,似乎于死气沉沉中有了一些生气。好几个同事的脸上都洋溢着莫名的兴奋,莫非要加工资了?我暗自猜测。

\n

“知道吗?昨天厂门口压死了一个人!”小王看见了我,忙不迭地告诉我。原来如此,我们这个城市每天都会有人死去,又有什么可以兴奋的,我有些不以为然。“这是我亲眼看见的,那脑袋压成了馅饼,红的白的流了一地……”小王肠胃不好,说到这一节已经一脸痛苦,胃里的早餐似乎准备喷涌而出。我连忙退后了几步,好在他忍住了,然后依然执著地坚持把经过讲完,我不由得想假如他在工作中也这般锲而不舍恐怕早就成为某一方面的专家了。“怎么报纸还没来!”张大姐在那边已经问了第三次了,往日她是不看报的。“那人三十多岁,听说是对面厂下岗的,生活很困难……”小李走了进来,带来了最新资讯,要知道她每个月做一张简单的统计报表都得磨蹭好几天。“那倒也好,反正活着也不如意。而且他死得也干脆,假如成了植物人,或者缺了胳膊少了腿不是更难受吗?”张大姐替死者的父母想开了。“而且撞他的是‘奔驰’,车主很有钱,估计赔个十几万没问题!”小李的资料看来比公安局的还详细。“是吗?我表弟去年被一辆农用车撞死了只赔了一万,真是太不公平了……”那边一直没有参与进来的老刘颇有些不平,于是大家觉得那人死得值,撞车也得选值钱的撞,这也是社会经验。报纸来了,果然有与此有关的小新闻,于是又掀起了一场讨论高潮。我忽然觉得少了些什么,往日最喜欢掺和这些事的老马哪里去了?一找发现他独自在角落里坐着,闷闷不乐,我顿时有些肃然起敬,还是老马心肠好……“昨天这事是我第一个看到的,都怪我平时不看报,等我找到报社电话,晚了!人家都报了料了。打一家报纸100元,打4个就是400啊!”老马比死者家属还悲痛。下班时经过厂门口,我看到经过清扫的马路上隐隐还有些血迹,仿佛在告诉人们昨天有一个人在这里死去了……

", + "text_num": 775, + "date": "2022-03-26 18:50", + "content_hash": "39622e453e87354a0f69a0999720e1ae20d43f185b12f7337fbdcf11a8b04057" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\347\232\204\345\245\275\345\244\251\346\260\224.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\347\232\204\345\245\275\345\244\251\346\260\224.json" new file mode 100644 index 0000000..9eed2d6 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\347\232\204\345\245\275\345\244\251\346\260\224.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个人的好天气", + "author": "青山七惠", + "content": "

一个雨天,我来到了这个家。

\n

有间屋子的门楣上摆着一排漂亮的镜框,里面全是猫的照片。再往屋里一看,从左面墙开始,隔过中间窗户,一直转到右面墙的一半,又挂了快一圈儿猫的照片,我懒得去数多少张了。照片有黑白的,也有彩色的;有的猫不理睬我,有的猫死盯着我。整个房间就像个佛龛,令人窒息。我呆呆地站在门口。

\n

“这围脖真好看哪。”   

\n

身后有人抻我的针钩围脖,回头一看,一个小老太太正凑近围脖眯着眼睛细瞧着。   

\n

她拽了一下日光灯的灯绳,喀嚓一声,屋里立刻充满了白色的光线。随后她打开了窗户,窗外小院篱笆墙对面就是地铁站,中间只隔着一条小路。一阵轻柔的风夹着雨雾拂过我的面颊。

\n

我俩默默无语地站在窗前,这时,随着“当--当--”的警报声,传来了车站的广播。

\n

“电车进站了。”   老奶奶说道。她脸色苍白,加上一道道的皱纹,使我不由自主地后退了几步。  

\n

“你就住这间吧。”

\n

老奶奶说完,就出去了。

\n

看她那样儿也活不了多久,没准下星期就差不多了。

\n

记得当时我心里就是这么想的。  

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

……

", + "text_num": 499, + "date": "2021-12-04 05:00", + "content_hash": "83de6a111617ac6e9f4d339b90983565d1e162f2467123234c5301a12d2d0487" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\347\232\204\347\203\255\351\227\271.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\347\232\204\347\203\255\351\227\271.json" new file mode 100644 index 0000000..e1a6220 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\347\232\204\347\203\255\351\227\271.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个人的热闹", + "author": "铁凝", + "content": "

读新凤霞的回忆录,时常觉得有趣。比如她写过一把小茶壶,好像说那是跟随她多年的心爱之物,有一天不小心被她给摔了。新凤霞不写她是怎样伤心怎样恼恨自己,只写不能就这么算了,“我得赔我自个儿一把!”后来大约她就上了街,自个儿赔自个儿茶壶去了。

\n

摔了茶壶本是败兴的事,自个儿要陪自个儿茶壶却把这败兴掉转了一个方向;一个人的伤心两个人分担了——新凤霞要赔新凤霞。这么一来,新凤霞就给自个儿创造了一个热爱生活的小热闹。

\n

我觉得,能把一个自己变作两个、三个乃至一百个、一万个自己的人原是最懂孤独之妙的。孤独可能需要一个人呆着,像葛丽泰·嘉宝,平生最大乐事就是一个人呆着。

\n

想必,她是体味到,当心灵面对人类的时刻,要比在水银灯照耀下自如和丰富得多。又如海明威讥讽那些乐于城帮搭伙以壮声威的劣质文人,说他们凑在一起时仿佛是狼,个别的抻出来看看不过是狗。

\n

海明威的言辞固然尖刻,但他的内心却有一种独立面对世界的傲岸气概。令我想到孤独并非人人能有或人人配有的。

\n

孤独不仅仅是一个人呆着,孤独是强者的一种勇气;孤独是热爱生命的一种激情;孤独是灵魂背对着凡俗的诸种诱惑与上苍,与万物的诚挚交流;孤独是想象力最丰沛的泉眼;而海明威的孤独则能创造震惊世界的热闹。

", + "text_num": 520, + "date": "2023-04-18 20:10", + "content_hash": "519f21b37972dc338689e2e19a1b74f6a181835dd5a93becba09da39d0f3c3a3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\350\246\201\345\203\217\344\270\200\346\224\257\351\230\237\344\274\215.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\350\246\201\345\203\217\344\270\200\346\224\257\351\230\237\344\274\215.json" new file mode 100644 index 0000000..bfe84d9 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\344\272\272\350\246\201\345\203\217\344\270\200\346\224\257\351\230\237\344\274\215.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个人要像一支队伍", + "author": "刘瑜", + "content": "

前两天有个网友给我写信,问我如何克服寂寞。

\n

她跟我刚来美国的时候一样,英文不够好,朋友少,一个人等着天亮,一个人等着天黑。“每天学校、家、图书馆、gym、几点一线”。

\n

我说我没什么好办法,因为我从来就没有克服过这个问题。这些年来我学会的,就是适应它。适应孤独,就像适应一种残疾。

\n

快乐这件事,有很多“不以主观意志为转移”的因素。基因、经历、你恰好碰上的人。但是充实,是可以自力更生的。罗素说他生活的三大动力是对知识的追求、对爱的渴望、对苦难的怜悯。你看,这三项里面,除了第二项,其他两项都是可以自给自足的,都具有耕耘收获的对称性。

\n

我的快乐很少,当然我也不痛苦。主要是生活稀薄,事件密度非常低,就说昨天一天我都干了什么吧:

\n

10点,起床,收拾收拾,把看了一大半的关于明史的书看完。

\n

下午1点,出门,找个coffeeshop,从里面随便买点东西当午饭,然后坐那改一篇论文。期间凝视窗外的纷飞大雪,花半小时创作梨花体诗歌一首。

\n

晚上7点,回家,动手做了点饭吃,看了一个来小时的电视,回e-mail若干。

\n

10点,看了一张DVD,韩国电影“春夏秋冬春”。

\n

12点,读关于冷战的书两章。

\n

凌晨2点,跟某同学通电话,上网溜达,准备睡觉。

\n

这基本是我典型的一天:一个人。书、电脑、DVD。

\n

一个星期平均会去学校听两次讲座。工作日平均会跟朋友吃午饭一次,周末吃晚饭一次。

\n

多么稀薄的生活啊,谁跟我接近了都有高原反应。

\n

孤独的滋味当然不好受,更糟的是孤独具有一种累加效应。同样重要的东西,你第一分钟举着它和第五个小时举着它,感受当然不同。孤独也是这样,偶尔偷得半日闲自己去看一场电影,和一年、两年、三年、五年只能自己和自己喝啤酒,后果当然完全不同。我以前跟一位曾经因为某政治事件而坐过牢的朋友聊天,他描述那几年被单独关押的生活,这样形容:度日如年,度年如日。说得可真确切。

\n

我曾在日记里大言不惭地写道:出于责任感,我承担了全世界的孤独。我的意思是,我不但孤独,而且我的孤独品种繁多、形态各异:在女人堆里太男人,在男人堆里太女人;在学者里面太老粗,在老粗里面太学者;在文青里面太愤青,在愤青里面太文青;在中国人里面太西化,在外国人里面太中国....我觉得上帝把我派到人间,很可能是为了做一个认同紊乱的心理实验。

\n

我其实并不孤僻,简直可以说开朗活泼。但大多时候我很懒,懒得经营一个关系。还有一些时候,就是爱自由,觉得任何一种关系都会束缚自己。当然最主要的,还是知音难觅。我老觉得自己跟大多数人交往,总是只能拿出自己的一个维度,很难找到和自己一样兴趣一望无际的人。这句话的谦虚版说法是:很难找到一个像我一样神经错乱的人。

\n

有时候也着急。我有有幸生活在“十一届三中全会”之后,没有吃过多少苦,但是在我所经历过的痛苦中,没有什么比孤独更具有破坏力。这不仅仅是因为错过了亲友之间的饭局谈笑温情,不仅仅是因为一个文学女青年对故事、冲突、枝繁叶茂的生活有天然的向往,还因为一个人思想总是需要通过碰撞来保持。长期的孤单中,就像一个圆点脱离了坐标系,有时候你不知道自己思考的问题是否真的成其为问题,你时常看不到自己的想法中那个旁人一眼就可以看出的巨大漏洞,你不知道什么是大,因为不能看到别人的小,你不知道什么是白,因为不能看到别人的黑。总之你会担心,老这样一个人呆着,会不会越来越傻?

\n

好像的确是越来越傻。

\n

但另一些时候,又惊咤于人的生命力。在这样缺乏沟通、交流、刺激、辩论、玩笑、聊天、绯闻、传闻、小道消息、八卦、MSN...的生活里,没有任何圈子,多年来仅仅凭着自己跟自己对话,我也坚持了思考,保持了表达欲,还能写小说政论论文博客,可见要把一个人意志的皮筋给撑断,也没有那么容易。

\n

“忍受的极限会是什么样的结果?”

\n

让我告诉你,忍受是没有极限的。

\n

年少的时候,我觉得孤单是很酷的一件事情。长大以后,我觉得孤单是很凄凉的一件事。现在,我觉得孤单不是一件事。至少,努力不让它成为一件事。

\n

有时候,人所需要的是真正的绝望。

\n

真正的绝望跟痛苦、悲伤没有什么关系。它让人心平气和,让你意识到你不能依靠别人,任何人,得到快乐。它让你谦卑,因为所有别人能带给你的,都成了惊喜。它让你只能返回自己的内心。每个人的内心都有不同的自我,他们彼此可以对话。你还可以学习观察微小事物的变化,天气、季节、超市里的蔬菜价格、街上漂亮的小孩,你知道,万事万物都有它值得探究的秘密,只要你真正-我是说真正-打量它。

\n

当然还有书、报纸、电影电视、网络、DVD、CD,那里面有他人的生活、关于这个世界的道理、音乐的美、知识的魔术、爱的可能性、令人愤怒的政治家...我们九九八十一生都不可能穷尽这些道理、美、爱、魔术的一个小指甲盖,怎么还能抱怨生活给予我们的太少。

\n

绝望不是气馁,它只是“命运的归命运,自己的归自己”这样一种事实求是的态度。

\n

就是说,它是自由。

\n

以前一个朋友写过一首诗,叫《一个人要像一支队伍》。我想象文革中的顾准、狱中的杨小凯、在文学圈之外写作的王小波,就是这样的人。怀才不遇,逆水行舟,一个人就像一支队伍,对着自己的头脑和心灵招兵买马,不气馁,有召唤,爱自由。

\n

我想自己终究是幸运的,不仅仅因为那些外在的所得,而且因为我还挺结实的。总是被打得七零八落,但总还能在上帝他老人家数到“九”之前重新站起来,再看到眼前那个大海时,还是一样兴奋,欢天喜地地跳进去。在辽阔的世界面前,一个人有多谦卑,他就会有多快乐。当罗素说知识、爱、同情心是他生活的动力时,我觉得简直可以和这个风流成性的老不死称兄道弟。

\n

因为这种幸运,我原谅自己经受的挫折、孤单、原谅自己的敏感、焦虑和神经质,原谅上帝他老人家让X不喜欢我,让我不喜欢Y,让那么多人长得比我美,或者比我智慧,原谅他让我变老变胖。因为他把世界上最美好的品质给了我:不气馁,有召唤,爱自由。

\n

如果你还在为自己孤单寂寞怀才不遇举世皆浊我独醒而深深叹息的话,那么让我告诉你,你买不到那个彩票的,别再把你时间的积蓄两块、两块地花出去,回到你的内心,寻找你自己,与心灵深处的他、他们一起出发去旅行。如果你有足够的好奇心,你可以足不出户而周游世界,身无分文而腰缠万贯。人生若有知己相伴固然妙不可言,但那可遇而不可求,真的,也许既不可遇又不可求,可求的只有你自己,你要俯下身去,朝着幽暗深处的自己伸出手去。

", + "text_num": 2620, + "date": "2022-06-11 15:50", + "content_hash": "e33753e10afd66aa4f345cf5e2ea0c73099e899686f4e0dad7e5d8504ed54a1d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\344\274\246\346\225\246\344\272\272\347\232\204\345\201\207\346\227\245.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\344\274\246\346\225\246\344\272\272\347\232\204\345\201\207\346\227\245.json" new file mode 100644 index 0000000..35db9d7 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\344\274\246\346\225\246\344\272\272\347\232\204\345\201\207\346\227\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个伦敦人的假日", + "author": "威廉.黑尔.怀特", + "content": "

一个星期天,我们决定过一次假日。这对我们来说是一次大胆的冒险,但我们的决心已经下定了。当时有一趟开往黑斯廷斯的观光列车,于是艾伦、玛丽和我本人一 早就奔向伦敦桥车站。那是七月中旬一个天晴气爽的夏日。由于天气炎热,尘土飞扬,旅途很不舒服,但我们一心盼望见到大海,所以什么都满不在乎。约莫中午十 一点,我们就到了黑斯廷斯,向西漫步到贝克斯希尔。我们的身心感到无比欢乐。除了囚禁一般的伦敦市民之外,谁能诉说得出在明净的海滩上散步的喜悦心情?且 不说风光秀丽,这本身是多么大的欢乐啊!摆脱了伦敦郊区的污秽龌龊,摆脱了它的七零八落的篱笆,它的破砖碎石,它的四分五裂的广告牌,它的田地里任人践踏 的杂草,因为一半的田地已经转到投机的建筑商手里。眼下替代了那一切——踏在清洁无尘的海滨,这里吹拂的是不带烟尘的和风;替代了阴暗的、油烟弥漫的是一片辽阔,地平线上的船帆历历可见——这一切真是十全十美的福地。

\n

或许这并不是诗意盎然的福地。然而,海滨的明净无尘和海滨空气,在我们看来,却与大海的任何属性一样,具有相同的诱惑,这是事实。我们度过了一段妙不可言的时光。只有在乡间,才可能注意到从清晨到晌午、从晌午到午后、从午后到黄昏的天色变幻;因此,只有在乡间,一天仿佛才能得到应有的伸张。我们大家带来了食品,坐在海滨的悬崖阴影处进餐了。一片浓浓的白云横亘在地平线上,几乎无所变幻,仿佛一动不动,顶端和下面的云层沉浸在阳光之中。波平如镜的乳白色海水与水面惟一的不同之处,在于一种难以察觉的起伏运动,在我们的脚下化为隐隐约约的涟漪。无垠的大海竟是如此静谧,一切都是如此平静地存在其中,因此轻拂着沙滩的微波宛如海洋中部深处的一部分,显得同样纯净明媚。一 点钟光景,距离我们将近一里地的去处,长长的一排海豚出现了大约半个时辰,蜿蜒多姿,一层风采,直至远伸到离开费尔莱特的海面。几条渔船搁浅在我们的前面。渔船的阴影卧躺在水面,或者说犹如卧躺一般,只有一阵些微的颤动,表明大海没有酣然大睡,或者说即使入睡了,也是伴着梦境的睡眠。强烈的阳光之下,一 块块小岩石、一粒粒鹅卵石,它们的轮廓显得格外分明,那种日照在伦敦人看来简直是超乎自然的。在伦敦我们遭受的是骄阳的炎热,而享受不到它的光明,一团一 团的日照互不相连,那种孤立无伴的日照显得如此触目惊心,就连玛丽也注意到了,她说:“一切仿佛是从镜子里看到的一样。”这真是十全十美——那种美是十全 十美的——说它十全十美,那是因为从天空的太阳直到在发烫的岩石上闪扑着双翼的苍蝇,万物无不和谐。万物吸入了同一的精气。玛丽在我们身边嬉戏;艾伦和我 静静地坐在那里,什么也不干。我们不缺少任何东西,我们也不要得到什么;再没有什么稀罕的珍玩可看的,再没有什么特别的地方可去的,更没有什么“活动的计 划”,此时此刻连伦敦也忘了,伦敦位于我们背后的西北方向,我们的背后是悬崖,挡住了所有想到它的思绪。没有什么追忆、没有什么期待扰乱心绪;眼前的情景足够了,完完整整占据了我们的身心。

", + "text_num": 1238, + "date": "2022-10-06 13:10", + "content_hash": "7b8f7f7a2ab18c05d73a2827c2405f0ad2cc4bfc8fcc6da870046058610aba37" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\345\210\260\345\244\204\346\265\201\346\265\252\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\345\210\260\345\244\204\346\265\201\346\265\252\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" new file mode 100644 index 0000000..aa3b3cd --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\345\210\260\345\244\204\346\265\201\346\265\252\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个到处流浪的城市", + "author": "于尔克·舒比格", + "content": "

有一个城市叫做阿拉凡德,它位于一个蓝色的湖边。有一天,阿拉凡德突然失踪了,首先注意到这件事的,是一个正要去阿拉凡德找他母亲的人。他爬上山丘,山丘上原本有一座教堂。他远望四周,钟楼不见了,烟囱不见了,整个阿拉凡德消失得无影无踪。湖边,原来阿拉凡德所在的地方空荡荡的,只剩下交错的马路和铁轨。

\n

那个人想:阿拉凡德不见了,而且没有留下半点讯息,它一定是半夜趁着起浓雾时走的。那个人决定去找寻这个城市,他四处走,到处问人:您有没有看到阿拉凡德?没有人看到这个城市。阿拉凡德!他扯破喉咙大叫,甚至在窄小得根本容纳不下阿拉凡德的峡谷里,你都可以听到他的声音。

\n

也许阿拉凡德已经偷偷越过边境跑到国外去了,那个人想。于是他开始到其他的国家四处问。

\n

就这样他找了十年。有一天,他突然发现眼前的村子没有被画在地图上,他猜想,自己一定走错路了,于是他向一个正在把牛赶进牛栏的小男孩问路。

\n

请问,这条路通往卡沙罗沙吗?

\n

可能吧,男孩回答。

\n

你不是这儿的人吧!

\n

我是这儿的人,男孩说,但是这儿经常换地方。

\n

那个人想,这男孩脑筋可能有点问题,但是他还是问了老问题:

\n

有没有一个城市从这儿经过?

\n

一个城市?叫什么名字?

\n

阿拉凡德。

\n

没听说过。它长什么样子?

\n

它有工厂、教堂、医院、学校、餐馆、商店、桥梁、停车场。

\n

这儿经常有城市经过,男孩说。有时是村子,有时甚至只是几间房子。我没有那么多时间去记这些东西。

\n

这儿经常有城市经过?它们要到哪儿去?那个人问。

\n

谁知道!到它们要去的地方,男孩说。

\n

譬如说,我们现在所在的村子,它到这儿已经一个月了,我们不知道它还会待多久,也许它会永远留下来,也许它只是歇歇脚,不久就会离开。我们得跟着村子过日子,它到哪儿我们就得到哪儿,有时都还没适应好,它又收拾好房子、牛栏、仓库上路了。听说有些城市和村庄从来没停留过,到处在流浪。它们的居民通常是锅炉的修补工人,还有说书卖唱的人。

\n

就在这时候,附近突然隆隆作响。

\n

我们的村子要走了,男孩说,同时把最后一头牛拴好。如果你还想找到你的路,你最好现在就走。

\n

那个人听了男孩的话。他才刚刚离开那些房舍,那个村子果然带着所有的东西上路了。天色渐渐变暗,那个人坐在路边想着他的城市:它也许迷路了,找不到地方停下来。

\n

他突然听到背后有喇叭声、铃声,还有笑声,他回过头,他的城市就在眼前。工厂、教堂、医院、学校、餐馆、商店、桥梁、停车场,它看起来和从前没什么差别,只是多了一点长途旅行的沧桑。这时在城市的另外一边,太阳正要下山。

\n

阿拉凡德,那人轻声地说。

\n

你在这儿!城市说,来的正是时候,你母亲快死了,快来!她正在等你。

\n

在我们这儿城市不会失踪,只有猫、金丝雀、金鱼会不见,它们到哪儿去了?

", + "text_num": 1136, + "date": "2021-09-25 10:50", + "content_hash": "1365733d08b8fd674d2b2c81007e6e152702599ffccd7b3dcb2f8708a2432a46" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\345\217\215\347\216\260\345\255\230\344\275\223\345\210\266\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\345\217\215\347\216\260\345\255\230\344\275\223\345\210\266\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..445121d --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\345\217\215\347\216\260\345\255\230\344\275\223\345\210\266\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个反现存体制的人", + "author": "波琳.凯尔", + "content": "

--评《出租汽车司机》

\n

《出租汽车司机》叙述了纽约市一个找不至进入社会门道的旁观者的脍炙人口的故事。这是马丁·斯科西斯导演,保罗·施拉德编剧的新片。影片中的主人公特拉维斯·比克尔(罗伯特·特·尼罗饰)是一个找不到生活道路的人。他原是从中西部出来参加海军陆战队的成员,现在当夜班出租汽车司机,因为他被妓女、无赖和流氓这些社会渣滓的夜生活所包围,反正夜里睡不着觉。斯科西斯怀着强烈的忧郁情绪,加上他对40年代影片那些廉价的、耸动视听的手法极为爱好,因而在表现美国一个反现存体制的人的忿感时,是个最恰当的导演人选。特拉维斯想去适应社会,但是他找不到足以仿效的群体。因此他坐下来,茫然麻木地开车。他以《圣经》故事中的狂怒情绪憎恨纽约,这个城市散发出地狱的秽臭,它的淫狠和污浊令他恶心。他设法和一个做政治竞选工作的贝特西(赛比尔·谢泼德饰)约会,她的金发和白衣裙在他的目光里代表着纯洁,可是他没有和她保持经常的联系,因而无意中得罪了她。她再也不搭理他了。当他笨嘴拙舌地向一个年纪较大的出租汽车司机威扎德(彼得·博伊尔饰)讨教,倾诉内心积聚的郁忆时,威扎德竟然不知所云。特拉维斯由于孤独和到处碰壁而愁闷烦恼,便像一名突击队员作袭击前的准备那样洁身净体,练习杀人。《出租汽车司机》是一部辛辣的影片,是《反现存体制者的笔记》的缩写版。我们看片时自始至终地处于主人公的仇恨情绪中。

\n

这部影片比斯科西斯那部格调轻松、富于喻义的《穷街陋巷》残忍。《出租汽车司机》的运动是严酷的:特拉维斯必须寻求解脱。这是对两个角色的研究--特拉维斯和与之对立的纽约。正如斯科西斯对这部影片的设计那样,我们总也摆脱不开这个城市,在人工矫饰的光怪陆离的气氛下,城市里没有温良恭俭让,也没有同情与怜悯,只有红色的霓虹灯光和街上冉冉蒸腾的烟雾和残破凋零的景象,这些东西冲击着特拉维斯,也同样向我们袭来。他感到绝望难忍,但是除了他以外,没有人肯去救援一个十二岁半的雏妓艾丽斯(乔迪·福斯特饰)他提出的论据是她应当属于她的家庭和学校,然而,他自身体验过的安全价值现在业已破产。特拉维斯的适应能力出现了欠缺,有些细节对不上号,只能看出他曾经有过严格的宗教背景,他背部的一道伤疤暗示他曾在战场上负伤。这个城市的炎凉世态对他有如大山压顶,不过这也显得很遥远,因为他对这个城市极为不满,常常是人在心不在,我们从他的角度去观察城市,它是如此卑劣邪恶,我们能够体会到他的陌生感。

\n

斯科西斯可能天生是一位表现主义者,他从小在意大利的西西里裔美国家庭里度过的因气喘病而卧床的童年,迫使他沉溺于令人激动的影片之中。他在生理上和心理上不仅敏捷,而且精力过人,像一名伊斯兰教的托钵僧。即使在《艾丽斯不再住在这里》中,他也能找到表现不安稳的猛烈动作的依据。可是斯科西斯是最讲求实际的导演,虽然他迷恋动作,但在影片《艾丽斯》中,他的这一特点并来得以突现。《出租汽车司机》这部影片使他有机会充分应用表现主义手法描绘这座城市,他在《穷街陋巷》中没能做到这一点,因为这部影片虽以纽约为背景,却是以低成本在加州南部拍摄的,只在纽约拍了七天。斯科西斯的表现主义与德国导演那些夸张变形的布景毫不相干。他运用纪实性的外景,却把不协调的元素推到巅峰。摄影师迈克尔·查普曼把街道生活拍得肮脏而且像个破烂摊子。当特拉维斯被一个无赖波特(哈维·基特尔饰)奚落时,那无赖急于动手,乃至站立不稳;那个发出阴森可怕的有节奏的敲击声的嬉皮士与吓呆了的发愣的特拉维斯形成充满敌意的对比。斯科西斯在这场戏中表达出了一种恍惚的效果,整部影片令人感到眩晕。斯科西斯的纽约是他藉以尽情展开他的想像力的那些惊?片中的大城市,但这个大城市要比当年的惊?片中的腐败变本加厉。这个纽约是个骄奢淫逸的敌人。连街道上的雾气都是鬼影憧憧的;无赖斯波特追求那个雏妓,带她跳一曲令人昏昏欲睡的舞;那家春宫影院活像个殡仪馆;拥挤的交通令人胆寒。但是这座\\\"地狱\\\"仍在运动。

\n

从来没有一部影片曾如此有力地描绘过都市的冷漠,在这里,城市给人的最初印象是非常有趣,后来却只剩下恐怖。当特拉维斯设法与贝特西约会时,他是非常富于魅力的,我们可以看出她为什么会被他打动。他们隔着鸿沟谈话,二人依然有交流(虽然交流的线路是紊乱的)。这是一场戏中的\\\"警句\\\":一个受过教育并有社会意识的女子竟与一个失魂落魄的游民无产者约会,他用一个书本里最老套的说法对她说,他知道她孤寂无伴。特拉维斯是有意这么说的;这场戏之所以非常有趣,在于他极力表示他是认真的,因为他本人的生活亦非常空虚。在影片的全过程中,特拉维斯对人谈话的高度始终站在各种不同对象看待他的对等高度上。他孤芳自赏,生活在空想中;他很少与人交谈,以致于对\\\"月光下的活动\\\"即兼差这类的俚语竟然不解其意,日常口语对他说来仿佛是外国话,他回答别人的话时有时显得思路闭塞,仿佛是个什么都不懂的大傻瓜;而在别的时候,他却动物那么敏捷。这个人在苦难中煎熬,他那双红肿的眼泡是镜头构图的焦点。几乎每个画面里都有罗伯特·德·尼罗,那张瘦削的脸有时像罗伯特·泰勒那么英俊,有时又像卡格尼那般狡猾,他不仅是望着他说话的对象,而且还窥测他们。德·尼罗扮演的特拉维斯没有他在《教父(二集)》中扮演的维托·科里昂纳那种农民的周到礼貌。维托是矜持的,以此克制他的残暴;他是一个领袖人物。特拉维斯则面临着不同的、越来越艰险的道路。他那紧张的面部保持着乡巴佬的微笑,几乎像个白痴;他坐在房间里视而不见地望着电视节目里目光熠熠的年轻脸蛋,他用脚慢慢地把电视机往后推,随后把它踢翻;他那麻木不仁的脸上显露出愈来愈强烈的复仇愿望,然而这部影片蕴含的令人可怖之处,在于主人公竟然湮无声息地捱过去了。城市不仅吞没了一个默默无闻的人,它可能吞没了的是一个群体。

\n

斯科西斯在掌握演员方面可谓无懈可击。哈维·基特尔演的无赖令人讨厌,但奇怪的是他那作恶多端的眼神和他的神经过敏很吸引人。乔迪·福斯特演这个角色时正好是艾丽斯的年龄,她是个体形特殊的儿童演员,看来她很难理解所说台词的含义--她的台词令人确信这就是她的话。赛比尔·谢泼德从来没演得如此出色,没有一点表演的痕迹。她在这里可能的确没怎么做戏,她没有女学生那种天真烂漫的腔调,她的脸富于表情,像个成熟的女子。影片暗示贝西特的生活不符合她的向往,有点不得志的动头。丑角艾伯特·布鲁克斯有点吹毛求疵的味道,露骨地对她的政治合作人摆架子。伦纳德·哈里斯原是WCBS电视台的艺术评论员,和他们的候选人帕拉廷一样有职业性的认真态度。彼得·博伊尔扮演了一个小角色,他想在这部影片中演戏是完全正确的,当体态粗壮但好心肠的维扎德适应了特拉维斯要绻缩起身子准备与之斗争的肮脏世界时,他演出了那副蠢笨相。他为影片带来了一个纽约特有的蠢材。博伊尔给影片创造出纽约出租汽车行业独特的气氛。此外,诺思厄普扮演的出租汽车司机道格波依有一张无动于衷的脸和南方人慢腾腾的动头,使人联想到另一种飘零者的处境。当特拉维斯初邂贝特西的时候,斯科西斯本人就坐在人行道上,后来他又扮演了一个极富光彩的、神经不健全的角色--特拉维斯的乘客。这个人要特拉维斯与他共同分享他那令人不悦的欢乐,他想用左轮手枪杀死他那罪有应得的不忠实的妻子。他作为一个怨气冲天的演员,凝聚着高度的能量,使这场戏给人留下深刻的印象。

\n

斯科西斯导演影片时,偶或出现一点满不在乎和才气横溢的自我炫耀;有时会冒出一个故意引人注意的镜头,它并没有明显的目的。你可以不去注意对一个街头乐师的延长了的特写,但是当特拉维斯在一个办公楼的付费电话给贝西特打电话时,镜头从他身上移到空无一人的楼道里,这是一个安东尼奥尼式的急旋转。伯纳德·赫尔曼谱写的乐曲问题更多,作曲家在他逝世之前一天(12月23日)才录完了音,音乐未能尽善尽美,实在可惜。斯科西斯要启用赫尔曼的理由是显然的,因为他最擅长通过不和谐的、节奏激烈的音乐表现心理的迷乱。可是这部影片里压抑的性欲和受克制的暴力已经把调子定得过高,因而它不需要预示凶兆的音阶。这些音乐提示源于疯狂的惊?片,而《出租汽车司机》在这方面已有过之而无不及了。斯科西斯从他的气喘病中有所领悟,他懂得如何让我们体会到窒息的恐惧。

\n

据说,有些演员是个空无一物的容器,由他所扮演的角色去填充,但看来德·尼罗在此片中不像是这样。他背道而驰。他利用自身的特点,有意达到自身的反常状态。只有白兰度做到了这种深化,而德·尼罗的表演具有白兰度在《巴黎最后的探戈》中达到的某种没有间离感的强度。这部影片也以它自己的方式散发出色情的气息。影片里没有具体的性爱,但是没有性爱却能像有性爱那般扰乱人心。这就是影片要表现的:看不到性爱--强忍住的活力和情感,以及血淋淋的爆发。我们体会到特拉维斯需要内心感情爆发这个事实和这个爆发本身具有的完美性,这个特点使《出租汽车司机》成为罕见的真正现代恐怖影片之一。

\n

电影院里无论哪个性格孤癣的常客都知道,他们和影片里作恶多端的角色认同,哪怕是最恐怖的罪行,而且如果没有大高潮,他们是不会满足的。《出租汽车司机》最惊人的一个方面便是汲取了这个往往是用来赢得观众的要素,把它放在观众注意的焦点。暴力是特拉维斯用来表现自我的惟一手段。他向这个城市表示他存在的惟一办法就是到处攻击。这也是他在禁欲和孤单的状况下可能产生的惟一真正的激动。

\n

这部影片的暴行明明是带有威胁性的,因为对特拉维斯来说,它是一种渲泄。我猜想被这部影片触怒的人会说,影片提倡用暴力来治疗绝望,认识到一个精神病患者的疯狂劲过去之后可能冷静下来,这与说明他的发作的合理性不是一回事。影片的作用并不在于对特拉维斯的行为作出道义上的判断。它只把我们带进旋涡,让我们明白这个温和恬静的小伙子在盛怒的失常心理,当我们最后看到特拉维斯趋向于平定时,无疑是吃了一记耳光。他(至少是在一瞬间)从他的神经系统中排除了仇恨,他回去工作;在圣里吉斯教堂前兜揽乘客。这并非由于他痊愈了,只是因为这个城市比他还要疯狂。

", + "text_num": 4073, + "date": "2021-10-18 02:30", + "content_hash": "c90a59c0e63b2d060c352e45c4476c0502be3e88b0d93db8ef0c5b354520a092" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\345\233\275\345\256\266\344\270\244\344\270\252\344\270\226\347\225\214.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\345\233\275\345\256\266\344\270\244\344\270\252\344\270\226\347\225\214.json" new file mode 100644 index 0000000..f12a90b --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\345\233\275\345\256\266\344\270\244\344\270\252\344\270\226\347\225\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个国家,两个世界", + "author": "余华", + "content": "

如果从伦理道德和处世哲学的角度来探讨中国这六十年的社会变迁,那么家庭价值观的衰落和个人主义的兴起可以作为一条历史的分界线,显现出同一个国度里的两个截然不同的世界。

\n

过去时代的中国,个人在社会生活中是没有空间的,如果个人想要表达自我诉求,唯一的方式就是投身到集体的运动之中,比如“大跃进”和“文革”。值得注意的是,在这些轰轰烈烈的集体运动中,个人的自我诉求必须和当时的社会准则或者说是政治标准完全一致,稍有偏差就会引来麻烦和厄运。用当时流行的比喻,我们每个人都是一滴水,汇集到社会主义的大江大河之中。

\n

在那个时代,个人只能在家庭中拥有其真正的空间。也就是说个人的自我诉求作为独立的意义,只能在家庭生活中表达出来。因此当时的社会纽带不是个人和个人之间联结起来的,而是家庭和家庭之间的联结。可以这么说,家庭是当时社会生活里的最小单位。

\n

这就是为什么家庭价值观在中国人这里曾经如此地重要,夫妻之间的不忠被视为大逆不道。当时的社会伦理会让婚外恋者遭受种种耻辱,比如剃成阴阳头的发型游街,甚至以流氓罪被判刑。“文革”期间,由于政治斗争的残酷,夫妻相互揭发,父子反目屡有发生,不过这些事例只是出现在少数家庭,极大多数家庭则是空前团结。在当时外部环境的高压之下,人们十分珍惜家庭的内部生活,因为只剩下这一点点属于个人了。

\n

改革开放之后,经济的飞速发展让中国出现了翻天覆地的变化,这样的变化渗透到了中国的方方面面。思维方式和生活方式,世界观和价值观也同样翻天覆地地变化了。于是,过去的伦理道德逐渐缺失,利益和金钱的处世哲学替代了过去革命的处世哲学。过去有过一句著名的口号:“宁要社会主义的草,不要资本产义的苗。”今天的中国,已经让我们很难分清什么是属于社会主义的,什么是属于资本主义,我觉得草和苗在今天的中国已经是同一种植物了。

\n

被压制已久的个人主义,在一个唯利是图的社会里突然兴起,必然会冲击家庭价值观。其实,强调个人价值和遵守家庭价值之间本来不是矛盾,问题是我们的发展太快了,短短三十多年,我们从一个极端走向了另外一个极端,从一个人性压抑的时代来到了一个人性放荡的时代,从一个政治第一的时代来到了一个物质至上的时代。过去,社会束缚的长期存在,让人们只能在家庭里感受到些许自由;今天,社会的束缚消失之后,曾经让人倍加珍惜的家庭自由突然间无足轻重了。如今婚外恋越来越普遍,已经不是什么见不得人的事。

\n

当每个人都拥有一个舞台,可以充分地秀自己之时,过去意义的家庭在今天完全改变了,或者说现在的家庭不再像过去那样承载很多属于社会的功能。很多人不再像他们的父辈那样珍惜家庭,因为他们的价值更多地体现在了社会生活里,很少体现在家庭生活中。

\n

过去的三十多年,我们的发展就像是一匹脱缰的野马那样一路狂奔,我们全体都在后面大汗淋漓地追赶,我们追赶的步伐常常跟不上发展的速度。展望今后的十年,我觉得,或者说我希望,我们发展的速度应该慢下来,这匹脱缰的野马应该跑累了,应该放慢脚步了。

\n

然后,我们可以在个人价值和家庭价值之间找到平衡。

", + "text_num": 1257, + "date": "2021-08-07 13:40", + "content_hash": "ad7d627dd45719a39b7ba25142abf1b13ebaad8a6be6bbafb913400ffa054830" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\345\245\263\344\272\272\347\232\204\347\210\261\346\203\205\350\247\202.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\345\245\263\344\272\272\347\232\204\347\210\261\346\203\205\350\247\202.json" new file mode 100644 index 0000000..433f072 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\345\245\263\344\272\272\347\232\204\347\210\261\346\203\205\350\247\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个女人的爱情观", + "author": "张晓风", + "content": "

忽然发现自己的爱情观很土气,忍不住笑了起来。

\n

对我而言,爱一个人就是满心满意要跟他一起“过日子”,天地鸿蒙荒凉,我们不能妄想把自己扩充为六合八方的空间,只希望彼此的火烬把属于两人的一世时间填满。

\n

客居岁月,暮色里归来,看见有人当街亲热,竟也视若无睹,但每看到一对人手牵手提着一把青菜一条鱼从菜场走出来,一颗心就忍不住恻恻地痛了起来,一蔬一饭里的天长地久原是如此味永难言啊!相拥的那一对也许今晚就分手,但一鼎一镬里却有其朝朝暮暮的恩情啊!

\n

爱一个人原来就只是在冰箱里为他留一只苹果,并且等他归来。

\n

爱一个人就是在寒冷的夜里不断在他杯子里斟上刚沸的热水。

\n

爱一个人就是喜欢两人一起收尽桌上的残肴,并且听他在水槽里刷碗的音乐——事后再偷偷地把他不曾洗干净的地方重洗一遍。

\n

爱一个人就有权利霸道地说:

\n

“不要穿那件衣服,难看死了。穿这件,这是我新给你买的。”

\n

爱一个人就是一本正经地催他去工作,却又忍不住躲在他身后想捣几次小小的蛋。

\n

爱一个人就是在拨通电话时忽然不知道要说什么,才知道原来只是想听听那熟悉的声音,原来真正想拨通的,只是自己心底的一根弦。

\n

爱一个人就是把他的信藏在皮包里,一日拿出来看几回、哭几回、痴想几回。

\n

爱一个人就是在他迟归时想上一千种坏可能,在想象中经历万般劫难,发誓等他回来要好好罚他,一旦见面却又什么都忘了。

\n

爱一个人就是在众人暗骂:“讨厌!谁在咳嗽!”你却急道:

\n

“唉,唉,他这人就是记性坏啊,我该买一瓶川贝批杷膏放在他的背包里的!”

\n

爱一个人就是上一刻钟想把美丽的恋情像冬季的松鼠秘藏坚果一般,将之一一放在最隐秘最安妥的树洞里,下一刻钟却又想告诉全世界这骄傲自豪的消息。

\n

爱一个人就是在他的头衔、地位、学历、经历、善行、劣迹之外,看出真正的他不过是个孩子—好孩子或坏孩子——所以疼了他。

\n

也因,爱一个人就是喜欢听他儿时的故事,喜欢听他有几次大难不死,听他如何淘气惹厌,怎样善于玩弹珠或打“水漂漂”,爱一个人就是忍不住替他记住了许多往事。

\n

爱一个人就不免希望自已更美丽,希望自己被记得,希望自己的容颜体貌在极盛时于对方如霞光过目,永不相忘,即使在繁花谢树的冬残,也有一个人沉如历史典册的瞳仁可以见证你的华采。

\n

爱一个人总会不厌其烦地问些或回答些傻问题,例如:“如果我老了,你还爱我吗?”“爱。”“我的牙都掉光了呢?”“我吻你的牙床!”

\n

爱一个人便忍不住迷上那首白发吟:

\n

亲爱,我年已渐老

\n

白发如霜银光耀

\n

唯你永是我爱人

\n

永远美丽又温柔……

\n

爱一个人常是一串奇怪的矛盾,你会依他如父,却又怜他如子;尊他如兄,又复宠他如弟;想师事他,跟他学,却又想教导他把他俘虏成自己的徒弟;亲他如友,又复气他如仇;希望成为他的女皇,他唯一的女主人,却又甘心做他的小丫鬟小女奴。

\n

爱一个人会使人变得俗气,你不断地想:晚餐该吃牛舌好呢,还是猪舌?蔬菜该买大白菜,还是小白菜?房子该买在三张犁呢,还是六张犁?而终于在这份世俗里,你了解了众生,你参与了自古以来匹夫匹妇的微不足道的喜悦与悲辛,然后你发觉这世上有超乎雅俗之上的情境,正如日光超越调色盘上的一样。

\n

爱一个人就是喜欢和他拥有现在,却又追忆着和他在一起的过去。喜欢听他说,那一年他怎样偷偷喜欢你,远远地凝望着你。爱一个人便是小别时带走他的吻痕,如同一幅画,带着鉴赏者的朱印。

\n

爱一个人就是横下心来,把自己小小的赌本跟他合起来,向生命的大轮盘去下一番赌注。

\n

爱一个人就是让那人的名字在临终之际成为你双唇间最后的音乐。

\n

爱一个人,就不免生出共同的、霸占的欲望。想认识他的朋友,想了解他的事业,想知道他的梦。希望共有一张餐桌,愿意同用一双筷子,喜欢轮饮一杯茶,合穿一件衣,并且同衾共枕,奔赴一个命运,共寝一个墓穴。

\n

前两天,整理房间时,理出一只提袋,上面赫然写着“孕妇服装中心”,我愕然许久,既然这房子只我一人住,这只手提袋当然是我的了,可是,我何曾跑到孕妇店去买衣服?于是不甘心地坐下来想,想了许久,终于想出来了。我那天曾去买一件斗篷式的土褐色短褛,便是用这只绿袋子提回来的,我是的确闯到孕妇店去买衣服了。细想起来那家店的模样儿似乎都穿着孕妇装,我好像正是被那种美丽沉甸的繁殖喜悦所吸引而走进去的。这样说来,原来我买的那件宽松适意的斗篷式短褛竟真是给孕妇设计的。

\n

这里面有什么心理分析吗?是不是我一直追忆着怀孕时强烈的酸苦和欣喜而情不自禁地又去买了一件那样的衣服呢?想多年前冬夜独起,灯下乳儿的寒冷和温暖便一下涌回心头,小儿吮乳的时候,你多么希望自己的生命就此为他竭泽啊!

\n

对我而言,爱一个人,就不免想跟他生一窝孩子。

\n

当然,这世上也有人无法生育,那么,就让共同作育的学生,共同经营的事业,共同爱过的子侄晚辈,共同谱成的生活之歌,共同写完的生命之书来作他们的孩子。

\n

也许还有更多更多可以说的,正如此刻,爱情对我的意义是终夜守在一盏灯旁,听轰声退潮再复涨潮,看淡紫的天光愈来愈明亮,凝视两人共同凝视过的长窗外的水波,在矛盾的凄凉和欢喜里,在知足感恩和渴切不足里细细体会一条河的韵律,并且写一篇叫《爱情观》的文章。

", + "text_num": 2113, + "date": "2022-11-24 03:50", + "content_hash": "f142fbc2074ea0093a0cbd2bfca87be82b60d884fa6a964540747bb87aba63ae" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\345\245\275\344\272\272.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\345\245\275\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..56b1b9e --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\345\245\275\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个好人", + "author": "詹姆斯.瑟伯", + "content": "

大约五年前,就在我的叔公马隆.泰勒从俄亥俄州哥伦布市搬去宾夕法尼亚州的旁苏托尼镇后不久,我看到一张泛黄的讣告,关于我的曾外祖父雅可布.费希尔的,贴在一本旧的家庭剪贴簿上。我得知雅可布出生于一八零八年,是迈克尔.费希尔的十一个孩子之一,迈克尔.费希尔在哥伦布市南边索西奥托河东岸盖了座小木屋,那是在一七九九年,乔治.华盛顿去世那一年。雅可布.费希尔的讣告的抬头是简简单单的“怀念”两字,下面记录着他身后有三个妹妹、一个弟弟、十三个孩子中的六个、三十二个孙辈以及六个曾孙辈。其余的内容除了引人注目的一句,都是颂扬逝者身上常见的美德——始终虔信上帝,与邻人友好相处,慷慨帮助穷人。在一个段落中凸现出来,吸引了我的眼睛并让我产生兴趣的那一句是这样的:“在他身强力壮之时,雅可布.费希尔是城南方圆好几英里力气最大的人。”就那么长,没有举例说明我的曾外祖父身体上的过人之处。在俄亥俄州一八八五年那篇庄重而严肃的怀念文字中,根本没有地方来无谓地颂扬可悲而速朽的凡身肉体。我读到那则讣告时,纳闷在谨慎地赞扬老杰克.费希尔的尘世力气时,背后又有什么。直到我一个月前去哥伦布市碰到也是去探亲的马隆.泰勒时,才算弄清楚。

\n

在美国的土地上,那位老先生有了个相去甚远的后代。我很害怕去想他会怎么说起一个曾外孙结果成了作家。也许我多少可以将功补过的,是讲一个有内容的故事,而那个故事本来应该接着引起话题的那一句,讣告中的那句话就那么无声而孤零零地悬在那儿。他也会想要讣告里面有故事来代替他的美德清单。

\n

马隆.泰勒是我妈妈那边的叔公,现年八十五岁,但还是我二十多年前见他时的样子。他站得直,走路利索,他的头脑、记忆力跟他的眼睛一样,都很管用,他的眼睛好得不戴眼镜还保证能开枪打死一只兔子,也能看书。他长了一头白色浓发,人们总是会恭维他的这一点。他的秘方容易而且花不了多少钱:三十年来,他每星期用老荷兰牌清洁剂洗一次头发。“我不知道老杰克用什么,”马隆说,“可是一直到死,他的头发都一直没掉,一直是黑色的。而且他到死都没有掉过牙——都在,除了一颗牙,那颗牙是在一次打架中,被人用砖块敲掉的。”

\n

杰克.费希尔一辈子打过上千次架。当时,如果你去到阿莱干尼山脉以西,只有一种办法来解决争论或者意见不合。再往西,他们摔跤,用指甲把眼睛抠出来,但是在加拿大的西北地区,他们是站直了用拳头打架。有人会抄起一根棒子或者一块石头甚至一把宽刃斧,少数人抓起了枪,但大多数还是贴身肉搏,打出个结果。

\n

“杰克打架从来没输过。”马隆说,“他跟虐待家中女性或者残酷对待愚蠢的动物的人打架,但是大部分时候,是为了支持自己的政治信仰或者为《圣经》文句带来的神圣启示辩护。‘现在不敬上帝的事情太他妈多了。’他以前经常说。他是个好人。”

\n

雅可布.费希尔出生在一座小木屋里,当时杰斐逊是总统,他二十一岁时,安德鲁.杰克逊就职。马隆叔公说:“人们所说的你曾外祖父身强力壮的时候,差不多就是从那时开始,持续到克里夫兰总统的第一个任期。他受不了再熬民主党政府多掌一届权,所以他就死了。”杰克的政治偏见,似乎部分是由一八一二年的战争所决定。杰克逊将军下令处决一个年轻士兵,那个士兵开小差去见自己即将去世的母亲一面。杰克从他父亲那里听了这个故事,一直铭记在心。他见到姓杰克逊的男的就会揍他一顿,一次,有个东部来的演讲人在会堂的讲台上赞扬“老山核桃树”,他上去就那个人打倒了。后来他在那个人身边停下马车,那个人当时正捂着腮帮子在路上走。“上车,我送你去旅馆。”杰克说,那人不肯。“上车!”杰克吼道,那人就上了车。动过拳头就一了百了地解决了问题,不允许后来仍怀恨在心。如果杰克把一个人的肋骨或者下巴打骨折了,他会把那人送回家。他经常会彻夜守在那个被打垮的敌人的床边,给他抹药水或者换绷带。他可以帮忙接生,在有人去世的人们家里,他的声音能安慰人。“核桃山公墓的墓坑差不多全是杰克一个人挖的,”马隆叔公说,“他从来不让任何人帮忙。”

\n

雅可布.费希尔在哥伦布市南边那里盖了座石头房子,是当地的第一座,人们经常从市里过来,看他抱起一块三百磅重的花岗岩放到位置。“他只有五英尺十英寸多一点点,”马隆叔公说,“可是他体重达一百九十八磅,主要都是骨头和肌骨。他的髋骨和肋骨之间,搁不下一根手指,他就是长得那么紧凑。他走路很直,从来不会先磨坏鞋跟或者鞋掌——磨损都是同样的。”在杰克所建的那座房子周围,慢慢有了个面积达一万英亩的农场。俄亥俄运河穿过他的广阔农场一角,河上有来往阿森斯的驳船。另外,奇利科西收费公路也穿过他的地产的一端。杰克拥有一个很大的砾石坑,他允许那条道路的承包商想用多少砾石就用多少,不言而喻的是杰克永远不需要付过路费。公路竣工后,收费站建了起来,那条协议却被置之脑后。杰克驾着马车到这里时,那根杆会搁在原处拦住路。“他会下车,把收费员收拾一顿。”马隆叔公告诉我,“然后把收费杆抬起来,驾车过去。他们派了一个比一个长得更魁梧、力气更大的人当收费员,杰克把他们全收拾了一遍,总共八个,最后他失去了耐心,威胁说要直接找他们的老板,把老板收拾一顿,之后他们就不敢再惹他。杰克的马车还有四分之一英里远时,收费员就把收费杆抬起来。

\n

运河本身也进入了我曾外祖父的传奇故事中。如果你站在他家的后面走廊上,能看到半英里外,船只慢慢地驶过这片地方。偶尔,一条驳船驶来时,杰克会把手拢在嘴边,声音低沉而有力地喊:“给我捎点威士忌!”驳船回程时,五桶酒会被扔到杰克的田地上。他不喝酒,不抽烟,也不嚼烟,但是他的雇工要。杰克尚不满四十岁时,请了有十五个黑人来帮工。每个人都有酒壶和杯子,酒桶放在一间披棚里,什么时候想喝威士忌都可以去喝。如果有谁喝得烂醉或者醉得不想干活,杰克就会用一根山胡桃枝抽他,让他清醒。那些人一是害怕这个大人物的鞭子,二是因为对他真的是忠心耿耿,学会喝得有节制。“你的曾外祖父,”马隆叔公说,“是富兰克林县第一个跟黑人同桌吃饭的,这件事在长老会教堂引起很多议论,杰克却只是说:‘如果一个人好得能给我干活,他就好得能跟我一起吃饭。’那样就没人再议论了。”

\n

有一天,运河上闹翻了天,恶战一场。杰克散步到运河边,看到了让人丧气的一幕。撑驳船的人正在“鞭抽鸭子”,每人手里拿着一根鞭稍长的赶牛鞭。他们的娱乐,是把鞭子向运河上浮着的鸭子抽去,抽得让鞭稍在鸭子的脖子上缠了几圈。然后他们会猛地一下把鸭子拖上驳船。驳船上的人在这种古怪的消遣上很拿手,捉了很多鸭子,而鸭子是杰克的。他跑到拖船道那里,从骑在骡子上昏昏欲睡的那个男孩手里抓过纤绳,把拖船拖到岸上。“他大发雷霆时,能把一个身高六英尺的人摔出二十英尺那么远。”马隆叔公说,“那天很多人的头破了,骨头断了,但是没死人。你的曾外祖父从来不是冲着人的性命去——除了一个印第安人。他是个好人。”

\n

我问那个印第安人是怎么回事。杰克.费希尔身强力壮的头三十年里,俄亥俄州中部有很多印第安人,也许是倒木战役中打过仗的那些勇士的后代。他们让杰克感到烦恼,是因为尽管他们摔跤摔不过他,举东西举不过他,却跑得比他快。“只要让我抓到他们,”他经常向往地说,“就能不让他们跑掉。”他从未放弃过努力。“有一次在河西岸以前鹿去舔盐的地方,”马隆叔公告诉我,“他向一个印第安人挑战竞走——看谁能先到一棵老榆树那里。”那个印第安人领先几步赢了,你的曾外祖父跑回去,从放枪的地方拿起枪向那个印第安人开了一枪。他没被打死,但伤得很重。杰克把他背回自己家里,照顾他苏醒过来。一连几个星期,老费希尔每天晚上睡觉不超过两三个钟头,熬夜坐着陪那个印第安人。那个人以为自己快死了,坦白了自己所犯的罪过,包括之前五年县里发生过的大多数偷盗和诈骗案件。你的曾外祖父从来没把他交出去。杰克总是说他向那个印第安人开枪时,全能的上帝让他瞄不准。

\n

那件事情过后没多久,杰克成了骑兵民兵连的上尉,这个连队的主要任务,就是在公开执行绞刑时维持秩序。费希尔上尉执行公务时,挎一把马刀,可是他再也没有拿起过枪,即使要面对一个手持武器的人。有个十一月的晚上,斯坦博出现在费希尔家房子外面的路上。他是个动作敏捷、宽肩膀的邻居,他跟杰克的儿子米尔特.费希尔有仇。当时是晚饭时候,杰克刚做完餐前祷告,他手下的一个黑人跑进餐厅。“斯坦博来找米尔特先生了!”他说,“他一只手拿了把散弹枪,另一只手拿着宽刃斧!”杰克让米尔特和他的另外几个儿子坐着别动。他从领子上取下餐巾出去了,赤手空拳。“杰克抓过斯坦博的枪,把它一折两段。”马隆叔公说,“接着又喀嚓一声把斧头柄折断了,把碎片全扔了。就像你折断一根棍子一样,他赤手空拳,把枪和斧头全折断了。”

\n

萨穆特堡被围时,仍然结实得像块大石头的杰克.费希尔刚满五十三岁。他们不肯让他参军,所以他留在家里,用拳头跟“铜头蛇”和油嘴滑舌的爱国者打架。“碰上赶集日,杰克会收拾多达六到八个人。”马隆叔公说,“主要是那些怀疑林肯的政策或者叛军取得一次胜利后就害怕的人。有一次,一个骑马的人大声说什么话,让你的曾外祖父生气了,杰克要他下马,那个人正在脱下外套、摆开架式准备开打时,杰克走到马的跟前。‘我们需要腾点地方。’他说,‘我把你摔倒时,不想砸到这匹马。’他说完就把那匹牲畜抱起来,挪开八到十英尺。他在自己的铁匠铺就经常干这种事——有时候挪牲畜要比把它往哪儿拉要容易。好了,那人看到这一幕,撒脚就跑了,跑得比那个印第安人还快。”

\n

打仗期间还有一次,杰克的一个朋友跟他说有五个人——很可能是“铜头蛇”——正在合谋把杰克打一顿,他们在弗里克酒馆的一个包间里策划一起攻击他。杰克骑上马赶到那里。“他没把那几个人打倒,”马隆叔公说,“而是把他们摔倒。杰克只会为了政治或者宗教的问题动拳头。他把用鞭子抽鸭子的人或者只是做事很卑鄙的人摔倒。”也是在内战期间,当摩根的突袭队进入俄亥俄时,一列要去辛辛那提的闷罐车停在哥伦布市的车场上,杰克发现里面挤满了人,是国民警卫队,他们要去保卫俄亥俄与肯塔基两州之间的边界。“那些混账的‘铜头蛇’把这些小伙子关到里面,没空气!”杰克说。他从一条铁路侧线上拆下一段钢轨,像挥着网球拍一样,在每节车厢的侧面都砸了些洞。杰克这样怒气冲天地做起什么事时,有关部门总会装作看不到。“没人想去把像杰克这样的好人抓起来。”马隆叔公说。

\n

七十多岁时,杰克.费希尔仍然能把重达两百磅的东西伸直胳膊举过头顶。他去世前三年,最后一次在大庭广众之下有了次壮举。当时有个喝醉的马夫赶着一队马走在大街上,马夫撞在双驾横木上翻倒下来,那些马跑开了。杰克比看到这一幕的别人跑得更快,他把那队马拉住了。“我还能抓住它们,”他自豪地说:“只要我能抓住它们,就能不让它们跑。”在他最后的日子里,他对所看到的周围成长起来的软弱的一茬人不怎么瞧得起。他给领去看一个刚出生的曾孙——那是个瘦弱的孩子,重七磅,杰克不屑地哼了一声。“他妈的,”他说,“费希尔家的下一代会是松鼠。”

\n

杰克七十七岁那年,他上床睡觉就再也没能下来。他临终前躺在那里时,教士来看他。“你难道不想原谅你的敌人吗?”他问。杰克露出微笑:“我没有敌人,”他说,“我把他们全收拾了。”

", + "text_num": 4536, + "date": "2021-08-25 21:30", + "content_hash": "40b40ad198d9e32dd8e6bcbcb003de1ba22213809755a421a579aebdffc2b3fb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\345\255\251\345\255\220\347\232\204\346\230\237\346\230\237\346\242\246.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\345\255\251\345\255\220\347\232\204\346\230\237\346\230\237\346\242\246.json" new file mode 100644 index 0000000..aba6801 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\345\255\251\345\255\220\347\232\204\346\230\237\346\230\237\346\242\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个孩子的星星梦", + "author": "狄更斯", + "content": "

“从前有一个小男孩,漫步山间田野,四处游荡闲逛,脑子里想着各种各样的事情。他有个姐姐,也是个小孩子,是他形影相随的亲密伙伴。他们常常终日神思遐想,对一切充满好奇。他们惊叹花的美丽,惊叹天空的高远和蔚蓝,惊叹明媚河水的幽深,惊叹上帝——这个可爱世界的缔造者——的仁慈和力量。

\n

他们常常互相问询:‘如果有那么一天,假使世界上的孩子都死了,花和水还有天空,它们会感到难过吗?’他们坚信,它们会感到难过的。‘因为’他们认为,‘蓓蕾是花的孩子,山谷里奔腾的欢快的小溪是河水的孩子;通宵在天空中玩捉迷藏的那些最小的光点,想必是星星的孩子;当它们再也找不到自己的伙伴——人类的孩子,它们肯定都会伤心的。’

\n

每天晚上,在教堂尖顶附近,墓地的上空,就会有一颗闪灵的星星先于其他星星,出现在夜空。在他们的眼里,它比其他所有的星星都更大更美。每天夜晚,他们都手拉手站在窗前守候着它。无论谁先看到那颗星星,都会大喊道:‘我看见星星啦!’而通常的情形是,他们会齐声喊将起来,因为他们太熟悉它升起的时间和地方了。渐渐的,他们和那颗星星成了及其要好的朋友;每天就寝之前,他们都要向窗外再张望一眼,向星星道晚安;当他们转身准备入睡时,就会念上一句:‘上帝保佑星星!’

\n

可是,在那样幼小的年纪,哦,非常非常小的年纪,他们的姐姐就枯萎憔悴了。她变得太虚弱了,以及不再可能夜里站在窗前,于是哪个男孩忧伤地独自望着窗外。每当他看到了那颗星星,他会转过身来对着床上那张苍白的面孔说道:‘我看见星星啦!’这时,一丝微笑会浮现在她的脸上,一个微弱的声音答道:‘上帝保佑我的弟弟和星星!’

\n

不久,不幸的时刻来临了,一切都来的那么突然!从此男孩独自一人望着窗外;从此床上不再有任何面庞;从此墓地中多了一个从前没有的小小的坟墓,每当他泪眼婆娑的望着那颗星星,星星无垠的光芒照耀在他的身上。

\n

如今,这些光芒是那样地明亮,似乎铺就了一条从人间通往天堂的金光大道,当男孩孤独地睡在自己床上,他梦见了那颗星星,他梦见自己躺在窗上,看见一对人在天使的引领下走上了那条金光大道。那颗星星四敞大开着,一个光明神圣的世界展现在他的面前,许多这样的天使在那里迎候他们。

\n

所有这些在此等候的天使,用它们愉快的目光注视着那些被带到星星上来的人们。有些天使从他们站着的长长队列中出来,落到人们的脖子上,温柔地亲吻着,然后和他们一起沿着星光大道离开,他们在一起无比开心,小男孩躺在床上,高兴得哭了。

\n

但有许多天使并没有和他们一起离开,其中有一张小男孩非常熟悉的面孔,那张曾经病恹恹地躺在床上的面孔,如今已变得容光焕发,光彩照人,然而他的确能够在天国所有的主人中找出他的姐姐。

\n

他的天使姐姐在星星的入口处徘徊不前,逗留不去,问那位把人们带到彼岸来的天使长:‘我的弟弟来了吗?’

\n

天使长答道‘没有。’

\n

她满怀希望的转身,准备离去,小男孩连忙伸出手臂喊道:‘噢,姐姐,我在这儿呢!带我走吧!’于是她转头朝小男孩看去,含笑的目光落在他的身上,然后,一切便陷入黑暗。星光在房间里闪耀,当他泪眼婆娑地望着那颗星星,星星无垠的光芒照耀在他身上。

\n

从那次后,小男孩每次看到那颗星星,犹如看到自己大限来临时要回的家。他认为,自己不但属于尘世,也属于那颗星星,因为他的天使姐姐已经去了那里。

\n

一个婴儿诞生了,小男孩添了一个弟弟。他是那么小,还从未说过一句话,在床上伸展着小胳膊小腿儿,死了。

\n

  

\n

\n

  

\n

\n

  

\n

  

\n

\n

\n

  

\n

\n

  

\n

\n

\n

  

\n

  

\n

  

\n

  

\n

  

\n

  

\n

\n

  

\n

\n

(温哲仙 译)

", + "text_num": 1488, + "date": "2020-07-07 10:10", + "content_hash": "1686cc7a0362e01cad3f0e375dade72c4996c729a84a613b13a099130fcc98eb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\345\256\214\347\276\216\347\232\204\350\233\213.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\345\256\214\347\276\216\347\232\204\350\233\213.json" new file mode 100644 index 0000000..3cf66ac --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\345\256\214\347\276\216\347\232\204\350\233\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个完美的蛋", + "author": "蔡澜", + "content": "

我这一生之中,最爱吃的,除了豆芽之外,就是蛋了。一直在追求一个完美的蛋。

\n

但是,我却怕蛋黄。这有原因,小时生日,妈妈烚熟了一个鸡蛋,用红纸浸了水把外壳染红,是祝贺的传统。当年有一个蛋吃,已是最高享受。我吃了蛋白,刚要吃蛋黄时,警报响起,日本人来轰炸,双亲急着拉我去防空壕,我不舍得丢下那颗蛋黄,一手抓来吞进喉咙,噎住了,差点呛死,所以长大后看到蛋黄,怕怕。

\n

只要不见原形便不要紧,打烂的蛋黄,我一点也不介意,照食之,像炒蛋。说到炒蛋,我们蔡家的做法如次:用一个大铁镬,下油,等到油热得生烟,就把发好的蛋倒进去。事前打蛋时已加了胡椒粉,在炒的时候已没有时间撒了。鸡蛋一下油镬,即搅之,滴几滴鱼露,就要把整个镬提高,离开火焰,不然即老。不必怕蛋还未炒熟,因为铁镬的余热会完成这件工作,这时炒熟的蛋,香味喷出,不必其他配料。

\n

蔡家蛋粥也不赖,先滚了水,撒下一把洗净的虾米熬个汤底,然后将一碗冷饭放下去煮,这时加配料,如鱼片、培根片、猪肉片。猪颈肉丝代之亦可,或者冰箱里有什么是什么。将芥兰切丝,丢入粥中,最后加三个蛋,搅成糊状,即成。上桌前滴鱼露、撒胡椒、添天津冬菜,最后加炸香的干红葱片或干蒜茸。

\n

有时煎一个简单的荷包蛋,也见功力。和成龙一块在西班牙拍戏时,他说他会煎蛋。下油之后,即刻放蛋,马上知道他做的一定不好吃。油未热就下蛋,蛋白一定又硬又老。

\n

煎荷包蛋,功夫愈细愈好。泰国街边小贩用炭炉慢慢煎,煎得蛋白四周围发着带焦的小泡,最香了。生活节奏快的都市,都做不到。香港有家叫“三元楼”的,自己农场养鸡生蛋,专选双仁的大蛋来煎,也很没特别。

\n

成龙的父亲做的茶叶蛋是一流的,他一煮一大锅,至少有四五十粒,才够我们一群饿鬼吃。茶叶、香料都下得足,酒是用X.O.白兰地,以本伤人。我学了他那一套,到非洲拍饮食电视节目时,当场表演,用的是巨大的鸵鸟蛋,敲碎的蛋壳造成的花纹,像一个花瓶。

\n

到外国旅行,酒店的早餐也少不了蛋,但是多数是无味的。饲养鸡,本来一天生一个蛋,但急功近利,把鸡也给骗了。开了灯当白天,关了当晚上,六小时各一次,一天当两天,让鸡生二次。你说怎会好吃?不管他们的炒蛋或者奄列,味道都淡出鸟来。解决办法,唯有自备一包小酱油,吃外卖寿司配上的那一种,滴上几滴,尚能入喉。更好的,是带一瓶小瓶的生抽,台湾制造的民生牌壶底油精为上选,它带甜味,任何劣等鸡蛋都能变成绝顶美食。

\n

走地鸡的新鲜鸡蛋已罕见,小时听到鸡咯咯一叫,妈妈就把蛋拾起来送到我手中,摸起来还是温暖的,敲一个小洞吸噬之。现在想起,那股味道有点恐怖,当年怎么吃得那么津津有味?因为穷吧。穷也有穷的乐趣。热腾腾的白饭,淋上猪油,打一个生鸡蛋,也是绝品。但当今生鸡蛋不知有没有细菌,看日本人早餐时还是用这种吃法,有点心寒。

\n

鹌鹑蛋虽说胆固醇最高,也好吃,香港陆羽茶楼做的点心鹌鹑蛋烧卖,很美味。鸽子蛋煮熟之后蛋白呈半透明,味道也特别好。

\n

由鸭蛋变化出来的咸蛋,要吃就吃蛋黄流出油的那种。我虽然不喜蛋黄,但咸蛋的能接受。放进月饼里,又甜又咸,很难顶,留给别人吃吧。至于皮蛋,则非糖心不可。香港镛记的皮蛋,个个糖心,配上甜酸姜片,一流也。

\n

上海人吃熏蛋,蛋白硬,蛋黄还是流质。我不太爱吃,只取蛋白时,蛋黄黏住,感觉不好。台湾人的铁蛋,让年轻人去吃,我咬不动。不过他们做的卤蛋简直是绝了。吃卤肉饭、担仔面时没有那半边卤蛋,逊色得多。

\n

鱼翅不稀奇,桂花翅倒是百食不厌,无他,有鸡蛋嘛。炒桂花翅却不如吃假翅的粉丝。蔡家桂花翅的秘方是把豆芽浸在盐水里,要浸个半小时以上。下猪油,炒豆芽,兜两下,只有五成熟就要离镬。这时把拆好的螃蟹肉、发过的江瑶柱和粉丝炒一炒,打鸡蛋进去,蘸酒、鱼露,再倒入芽菜,即上桌,又是一道好菜,但并非完美。

\n

去南部里昂,找到法国当代最著名的厨师保罗·鲍古斯,要他表演烧菜拍电视。他已七老八十,久未下厨,向我说:“看老友份上,今天破例。好吧,你要我煮什么?”“替我弄一个完美的蛋。”我说。保罗抓抓头皮:“从来没有人这么要求过我。”

\n

说完,他在架子上拿了一个平底的瓷碟,不大,放咖啡杯的那种。滴上几滴橄榄油,用一枝铁夹子挟着碟,放在火炉上烤,等油热了才下蛋,这一点中西一样。打开蛋壳,分蛋黄和蛋白,蛋黄先下入碟中,略熟,再下蛋白。撒点盐,撒点西洋芫荽碎,把碟子从火炉中拿开,即成。

\n

保罗解释:“蛋黄难熟,蛋白易熟,看熟到什么程度,就可以离火了。鸡蛋生熟的喜好,世界上每一个人都不同,只有用这个方法,才能弄出你心目中最完美的蛋。”

", + "text_num": 1862, + "date": "2020-11-06 04:40", + "content_hash": "85e9842bbbc93865b94f94a1ba1d174517c3bd3a2448b3491a36be1496f262d4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\345\260\217\345\260\217\347\232\204\345\273\272\350\256\256.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\345\260\217\345\260\217\347\232\204\345\273\272\350\256\256.json" new file mode 100644 index 0000000..7d2248a --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\345\260\217\345\260\217\347\232\204\345\273\272\350\256\256.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个小小的建议", + "author": "乔纳森.斯威夫特", + "content": "

本王国人口约一百五十万,其中约二十万对夫妇有生育能力,减去三万对有扶养能力的夫妇(目前国家处境困难,恐怕不会有这样多),再减去五万流产人数,每年还会有十二万穷苦的孩子出生。现在的问题是如何赡养这些孩子。 

\n

这些孩子既不能从事手工业,也不能务农,六岁之前,也难以靠行窃为生。 

\n

在目前爱尔兰经济萧条,失业严重,劳动力不被需要的形势下,把孩子养大确实是亏本的事。我从商人那儿获悉,不满十二岁的男女儿童是没有销路的;即使达到这个年龄,卖价也不会超过三镑,至多不过三镑零半克朗。这个价钱对于父母和国家都无利可图,因为孩子的衣食费用至少四倍于此。 

\n

鉴于这些情况,再加上我对于这个重要课题已潜心研究多年,也曾仔细权衡各位专家提出的不同方案,我仅谦恭地提出自己的建议。

\n

我从伦敦一位来自美洲的见多识广的朋友处获悉,营养充足的健康婴儿,在周岁之际,无论用于烧、烤、煎、煮都是一种味道极佳、营养最高并最有益健康的食物;而且我毫不怀疑,把它用来做炖肉丁或菜炖肉片也同样合适。

\n

所以我敬请公众考虑:在已经算出的十二万儿童中,保存两万作种,其中四分之一为男性,这已超出我们给牛羊猪豕之类留种的比例,理由是虽然这类儿童大多非正式婚姻所生,流于粗鄙,但人们不必介意于此,一男仍可配四女。其余的十万,到周岁时就卖给全国各地有钱有势的人士;同时向做母亲的建议,最后一个月要让孩子吃足奶水,使其肥嫩,以备筵席享用。

\n

款待朋友时,一个孩子可做两道菜;而一家人独自享用,仅一块连身前肢或后肢就可各作一道好菜。如果用胡椒和盐略加腌制,第四天烹煮出来味道异常鲜美,特别是在冬季。

\n

我曾计算,每个初生儿体重平均12磅,养育得当,一年后可达28磅。

\n

我承认,此类食品不免价格昂贵,但也因此更合地主们享用。他们既已吞噬了多数孩子的父母,当然也最有资格饱餐这些儿童。

\n

婴儿肉一年四季都可产出,但三月前后供应更为丰富。一位身为法国名医的严肃作者指出,在罗马天主教国家,斋戒节9个月后,儿童出生将多于其它季节,由此推论,届时市场上儿童肉体将供应充足。本王国天主教家庭出生的婴儿所占比例约为3对1,因此,享用婴儿肉体的一个附带性好处就是可以减少我们人口中天主教徒的数量。

\n

我计算了包括雇农、工人和五分之四的农户在内的穷人儿童的养育费用,连襁褓布在内,每年约为2个先令。我相信,任何绅士都不会吝惜花费十先令买一具肥嫩的幼儿的胴体。正如我刚才所说,当款待特殊朋友或阖家享用时,一具胴体可烹饪出四碟极富营养的菜肴。这样乡绅可成为好地主,在佃户中博得好名声。而孩子的母亲将免除了婴孩的拖累并净赚八先令,便可做工,直到养下一胎。

\n

应该考虑到,遵循这个时代的节俭美德,婴儿可以剥皮销售。婴儿皮可用来做女士的漂亮手套和风雅绅士们的凉鞋。

\n

对于我们都柏林市来说,屠宰场或许是实施这一建议的最方便的场所,但尽管可以确信屠夫们不会赞同,我还是提议购买活的婴儿,享用时现宰现做,就像我们烤乳猪那样。

\n

……

\n

我离题太远,现在言归正题。我坚信我的极具建设性的意见是最为重要的。

\n

首先,正如我已指出的,这将大大减少已经超出限度的罗马天主教徒的数量。这些天主教徒正企图利用大量良好的新教徒选择离开自己的祖国而不是在自己的家园违心地交纳什一税给英国国教的牧师的大好机会,选择留下来,以便让自己成为国家最危险的敌人的繁殖者。

\n

其次,那些粮食与牲口被扣押、没收以支付他们所欠地主的租金,从而没有任何财产而陷入赤贫的穷人将会拥有一点自己的财产。

\n

第三,按一个两岁以上儿童每年不少于10先令的抚养费计算,全国将会获得减少10万名儿童的抚养费而节省出来的每年5万镑的股票投资金,这还未包括为王国的先生们介绍美味的收益。而且,这笔资金只在我们之间周转,投资的商品也完全由我们生产制造。

\n

第四,那些持续稳定的生育者通过出售婴儿每年可获得8先令,这将免去他们孩子出生第一年的抚养费用。

\n

第五,这种食品还可以给酒店带来大量顾客,并促成新的消费习惯。店主无疑会精明地注意配以适当的调料让美味更加可口,这既提升了烹饪技术,也使食客更频繁地光顾酒馆,给店主带来良好的收益。那些美食家自会作出公正的评价,而熟练的厨师更会设法满足对美味的奢侈欲望。

\n

第六,这将会极大地巩固婚姻,而婚姻是所有明智的国家要么通过奖赏鼓励,要么通过法律和刑罚维护的。这还会增进母亲对孩子的关爱与呵护,当她们细心地照料穷苦幼儿的生活时,我们将会看到结婚的妇女成为诚实正直的榜样,因为她们将为市场提供最肥美的儿童。而男人也因为害怕导致流产而在妻子怀孕期停止对她的拳打脚踢,这正如牝马怀马驹、母牛怀牛犊、母猪在产崽之前不被虐待一样。

\n

至于我本人,在提了多年空洞、不切实际的意见,劳而无功之后,以为再无良策了,幸而想到这个建议,不但完全是新的,而且内容切实,化钱不多,费事不大,靠我们自力就可实行,因而不会冒得罪英格兰的风险。这类商品不宜出口,因肉质太嫩,不宜长期盐腌——不过我也可以说出一个国家的名字,它是可以不加盐就把我们整个民族吃掉的。

\n

郑重声明:我提出这一建议,绝对没有私利的贪图,确实因为社会需要,动机只是为了国家的公益,为了增加贸易,安置儿童,救济贫民,同时也给富有的人一点乐趣。我本人没有无子女能从中取得分文,因为我最小的孩子已经九岁,而老妻也早过生育之年了。

", + "text_num": 2187, + "date": "2022-03-23 22:00", + "content_hash": "ed83e45d9f719852152243d3d1a298c8f7540d491e96e63fe958b3b7eda3cfaf" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\346\230\245\346\227\245\347\232\204\344\270\213\345\215\210.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\346\230\245\346\227\245\347\232\204\344\270\213\345\215\210.json" new file mode 100644 index 0000000..5ee3b0b --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\346\230\245\346\227\245\347\232\204\344\270\213\345\215\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个春日的下午", + "author": "席慕容", + "content": "

很小的时候,在南京住过两年。有一次,有人给了我一块石头,圆圆润润的一小颗,乳黄色里带有一种透明的光泽,很漂亮。那年大概是五岁的我,非常喜欢它,走出走进都带着,把它叫做是“我的宝石”。

\n

有天傍晚,我一个人站在院子里,天色已经很暗了,我忽然起了一个念头,想把这颗石头抛出去,看看能不能把它找回来。

\n

于是,我就把石头往我身后反抛出去了,石头就落在我身后的草丛里。奇怪的是,在抛出的那一刻我就已经开始后悔了,心里很清楚地知道自己正在做一件很愚笨的事,我一定找不回我的石头了。

\n

我果然再也没能找回那颗小石头。草并不长,草坪地不算太大,可是,正如我所预知的那样,尽管我仔细翻寻了每一丛草根,搜遍了每一个它可能会在的角落,我始终没能再找回我的宝石。

\n

这么多年过去了,我自然能记得院子里那一种昏黄的暮色和那个孤独的小女孩在草丛里搜寻时的慌乱与悔恨的心情。

\n

这么多年过去了,我也走过不少地方,经历了不少事情,看过不少石头,家里也搜集了不少美丽的或者奇怪的矿石,但是,没有一颗可以替代、可以让我忘记我在五岁时丢失的那一颗。

\n

我总会不时地想起它来,在我心里,它的圆润和美丽实在是无法替代的了。尤其是因为过错是由我自己造成的,是我亲手把它抛弃的,所以,那样的憾恨总是无法弥补。也因此,那一颗小小的原本并不足为奇的石头,竟然真的变成了我心里的一颗宝石了。

\n

当然,有的时候,我也知道这一种执迷本身实在是很幼雅和很可笑的。不是吗?想一想,当年的我若是能在那个傍晚找回那颗石头,在小小的五岁孩童的手中又能保留多久呢?还不是也会和那些早已被我毁坏被我丢弃的童年时的玩具一样,彻彻底底地从我的记忆里消失,一丝痕迹也不会留下来吗?事实不是就应该只是如此而已吗?

\n

可是,就是因为那天的我始终没能把它找回来,它因此反而始终不会消失,始终停留在我的心里,变成了我心中最深处的一种模糊的憾恨,而它的形象也因为这一种憾恨的衬托反而变得更为清晰与美丽了。

\n

因此,得与失之间,实在是不能只从表面来衡量来判断的了,不是吗?世间有很多事都可以从不同的角度来观看的,不是吗?

", + "text_num": 867, + "date": "2020-05-03 21:00", + "content_hash": "6fe64b4727e9ff30ee11f4bb07cda3dcd2885837406c403616026eea1372c584" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\346\231\256\351\200\232\344\272\272\347\246\273\346\235\200\344\272\272\346\234\211\345\244\232\350\277\234.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\346\231\256\351\200\232\344\272\272\347\246\273\346\235\200\344\272\272\346\234\211\345\244\232\350\277\234.json" new file mode 100644 index 0000000..d579288 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\346\231\256\351\200\232\344\272\272\347\246\273\346\235\200\344\272\272\346\234\211\345\244\232\350\277\234.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个普通人离杀人有多远", + "author": "梁文道", + "content": "

1994年的卢旺达大屠杀在三个月之内,胡图族人杀死了大概80万到100万的图西族人,是三个月的时间死了将近100万人,凶器是一些大砍刀跟狼牙棒,这很可能是现代历史上最被忽略,但是又最残暴的一桩大屠杀。

\n

这个屠杀的发生现在看起来是非常匪夷所思的,为什么呢?因为原来这两族人是混居在一起的,他们很多就是邻居,是非常要好的朋友,是老师跟学生,是医生跟病人,是这样一个关系,是公司里面的伙伴、同事,学校里面的同学。一夜之间,政府告诉胡图族人说图西人是坏蛋,你们拿起武器,然后军人来了发武器给他们,去把他们统统杀光。

\n

这忽然间在你隔壁的,就坐在你身旁的这个人,莫名其妙的就拿起了刀砍向了你的头,然后他们会怎么砍法呢?他们会把一个家庭的父母都砍死,而砍死的这些凶手里面包括一些女人。这个其中有一位胡图族当年的凶手,一个普通的家庭主妇,她后来回忆她怎么样杀死一个邻居的小女孩。她说既然她父母都死光了,我就只好把这个小女孩也解决了,要不然留下她,她不是更痛苦吗,我也是为了她好。但是她还记得那个小女孩被她的刀子砍下去劈她的头之前,那个惊讶的哀求的眼神。

\n

在这场屠杀里面还有大量的轮暴事件,这些轮暴事件有时候是这样的,是一群凶手逼着一个家庭,要这个12岁的小孩当着全家人的面去强奸他自己的妈妈。然后跟着把刀交给这个小孩,叫他把他全家人都杀光,只剩下他这个妈妈,然后他妈妈再在这个小孩面前被这些凶手一个一个去轮暴。

\n

为什么我们人类可以犯下这样的错误,当我们大部分人在面对这样的图景的时候,我们都觉得这种事情绝对不会发生在我们身上,至少我们不会干这样的事情对不对。但是你想想看这场屠杀的教训就是原来非常平静,种族关系不算特别紧张,就你的好朋友,你的好兄弟,你的好邻居,居然可以一夜间就变成这样一个残酷残暴的人,这到底是怎么回事?

\n

我今天要给大家介绍一部这几年来相当受重视,非常重要的着作《路西法效应》,副标题叫做好人是如何变成恶魔的,这本书的作者叫做菲利浦·津巴多。这位作者现在是全世界心理学界赫赫有名的一位大心理学家,那么他为什么这么有名,是因为他曾经在上世纪七十年代做过一个实验,那个实验后来几乎没有人敢原样的重复再做的实验,就是非常有名的斯坦福监狱实验。

\n

这个实验是怎么回事呢?是这样的,他去找了一帮志愿者都是一些学生,过来愿意做一个研究对象。这个实验基本上就是在学校的校园里面把一个教学楼改装成一个监狱,布置成一个监狱环境,然后这些来受实验的学生经历一个非常逼真的逮捕过程,还真的是有地方警察帮忙的一个逮捕过程,把这些志愿的这些学生抓进来。抓进来之后呢就会发现,这些被抓进来的学生就成了囚犯,而另一些学生是随机的被选择当这个狱警,然后就关两个礼拜。

\n

这个实验的目的就是看在这两个礼拜之内,这些原来都是普通年轻有为的大学生、研究生的这些好孩子们这些年轻人们,当他们有些人扮演囚犯,有些人扮演狱警之后,双方的互动会怎么样,这个环境跟这个制度又会对他们造成什么样的影响。结果这个实验的结果非常骇人,乃至于这个实验根本还做不到一个礼拜,就要被迫终止。

\n

后来成为全世界一个着名的新闻话题,无数的新闻媒体、电视剧、电影都曾经重复的演绎这个故事,而当年那个实验对他的所有的参与者,包括这位津巴多教授,对他们都造成了很重要的影响,固然使他们出名,可是也使他们一辈子背负一个良心上的罪责。

\n

这个实验到底是怎么回事?里面到底到底出了什么问题?它给我们的启示是什么呢?答案就在这本书。这本书是这个实验结束了三十多年之后,这个教授才重新整理,根据当时的笔记写出来,而在这三十多年之间,他已经针对这个问题做了大量的研究,包括可以回答我们刚才一开始所说的“为什么卢旺达大屠杀会发生”这样的问题。

\n

这样的一个研究,他其实要指出的一个主题非常简单,这个主题就是人为什么会变坏人。有时候我们看到一些人,我们说他杀人,比如说前一阵子我们知道有很多人去校园里面屠杀一些无辜的小孩。这个时候我们就会说这些坏蛋、这些坏分子他残暴不仁,他太没有人性了,仿佛我们把罪恶当成某种人的特质,我们把残忍当成某种人的性格。

\n

这时候呢,对我们来讲好像舒服一点,我们平常维护社会稳定和谐治安的方法就是把少数坏分子隔离开去,知道有谁会犯罪,我们就先抓他。这以前讲犯罪学很讲究这点,就看什么人像是犯罪分子。可是呢也有一些学者从完全不同的路径来探讨这个课题,这就是社会心理学。

\n

按照社会心理学的讲法,一个人之所以会犯罪,会变得很变态并不是这个人的性格特质的问题。相反的一个非常善良的平常非常温厚的人也可以是个凶手。在纳粹大屠杀犹太人的时候,这些故事我们早就听的太多太多了,是不是?所以我们要研究的是什么,是一些情景,是某种的情景,某种的环境,某种的背景使得一个人为恶,使得一个人忽然堕落,堕落成为撒旦,所以这本书叫做《路西法效应》。路西法Lucifer,撒旦的另一个名字嘛。

\n

所以在这个研究里面,我们现在来看一看。我觉得这本书很震撼的地方,就是这个研究是很有名的,很多人听过。但是我第一次这么仔细的知道这整个研究的过程。原来在1971年他们做这个研究的时候,你就会一步一步的看到这些学生,这些原来很纯真的学生,怎么样忽然之间有人适应了囚犯,有人变成了魔鬼般的狱警。

\n

请记住这个年代,正好是美国六十年代火红年代之后没多久。这些学生全部都经过嬉皮士运动的洗礼,喜欢爱,喜欢做爱,反对战争,喜欢大麻,喜欢旅行,爱好和平,对所有的权威对所有的建制都抱着一种天然的反动跟不满。那么为什么他们在几天之内就会变成那么顺从某种体制,比方说这个监狱的体制,那么顺从的扮演这个体制安排给他们的角色呢,答案我们明天继续跟大家接着说。

\n

\n

我们今天继续接着说1970年代非常有名的斯坦福的监狱实验,在那场实验里面最有意思的就是在实验开始的第一天,几乎所有人就已经开始进入角色了。那么这个角色的安排是怎么样,我今天给大家继续介绍这本《路西法效应》,作者菲利浦·津巴多。

\n

他非常详细的描述了当时的情况,首先所有的囚犯进到进到监狱之后,都要赤裸身体接受检查,然后换上一个囚犯的制服。跟着他们要开始报数,就每人安排一个号码,比如说1609啊,这样给他一个号码。这个号码是很重要的一个仪式,这就表示从现在这一刻始你不再是你原来那个人了,你只是一个囚犯,你被赋予了一个新名字,而这个名字就表示,你被剥夺了你原来的背景跟人性,进入了这个体制之内。

\n

然后,这个几天的实验里面,他们反复的要求这些假装是囚犯的学生,不断的要报数说自己是几号几号,就是要加强他的印象,让他知道你已经不是学生了,你甚至不是在做实验,你是一个真正的囚犯,你所拥有的不是一个有姓有名的东西,而是一个号码。

\n

另一方面,当狱警的那一帮,当狱卒的那帮学生又怎么样,其实他们很多一开始都特别厌恶做狱警,为什么?我昨天不是说了嘛,他们是很反叛的年轻人,他们觉得当囚犯要过瘾过了,而且他们觉得好端端的我跑来斯坦福大学念书,将来当狱警那多没出息呀。

\n

可是当他们穿上狱警的制服,当他们戴上让别人看不到他眼神的太阳眼镜之后,他慢慢开始感觉到某种权威感来了,这个制服就开始使他改变。然后在一天之内,这个互动就已经出现微妙的变化,就是刚刚这些刚刚进来嬉戏闹闹的囚犯学生,饰演囚犯的学生们有时候会搞点小反叛,而这些狱警很迅速的就开始忘记了这只是个实验。

\n

他觉得你这么不听我的话,其实是对我的这个身份对这个体制的不尊重,你在挑战我的权威,要好好镇压他们。到了第二天,这些饰演囚犯的学生就已经开始想策划叛乱,然后又被更残酷的镇压跟羞辱。这就让我马上想起来我们日常生活里面常常见到一些有微小权力的人,哪怕只是一个城管,他为什么有时候会变得那么凶暴,这并不表示他平时不是一个好爸爸,不是一个好亲戚好邻居,他可能也是。

\n

但是只是在穿上制服在某个情景之中,他觉得任何一点对他的稍微的言语的冒犯,对他的说法不同意的东西,他都会火冒三丈,他就会觉得你这是在挑战我跟我背后体制的权威。他把他自己这个“我”投射的太大,他也把这个体制延伸的太长到自己的身子上了。

\n

然后我们再接下来看这几天发生的事情,最怪异的是连外面来的人都居然能够慢慢适应这个监狱的情景,比方说这里面他们来安排一个,装模装样做样的安排了一个上诉委员会。就是说这些囚犯如果对我们这个监狱有什么安排不当的地方感到不满的话,你可以提出申诉。然后在这个上诉委员会里面有一个囚犯,被其他的囚犯推举为代表,他居然在当时的日记里面记录什么,他说他很高兴,很骄傲,居然被我的同伴推举我为犯人代表。他似乎开始很认真的觉得自己真是个犯人,而且还是一个挺不错的,能够得到狱友们支持的犯人。

\n

后来还有一天安排了家长、亲友会见日,那儿这就已经到了礼拜二的事,就是第三天,就有些父母可以被安排进来探望自己的子女。在这个探望过程里面太有意思了,你们知道美国人亲子一见面就有自然的拥抱,但在这个环境底下有一些父母居然看看守在旁边的那些狱卒说,我可以跟我的孩子握手吗?居然去跟孩子握手。

\n

然后双方非常不自然的说话,而且在说话的过程里面,每次说到监狱对他们待遇并不太好的时候,这些狱警就在旁边“嗯”,走来走去,中断他们说话。而有趣的是连外头进来这些家长父母也都居然不敢吭声,不敢反对,似乎很多人都很快的进入了这一个场景里面。

\n

只有少数几个犯人,比如说5486,他是拒绝投入的,他拒绝假装这是真正的监狱,他每次在说话的时候,他都强调这是个实验室,但是后来很快的,因为狱警的加强压迫,他也很快投入反叛行动。当他投入反叛行动的时候,他就跟他其他的一些想要造反的狱友们就一起被残酷的镇压,他就开始逐渐的相信自己果然是个囚犯。

\n

例如说这里面有一个叫416的犯人,他用绝食来抗议对他越来越残暴的那些家伙,那些家伙呢就用百般的性羞辱的方法来对待他。所以在这里面呢,我们这位教授他就说到后来美国在伊拉克那些恐怖的监狱里面虐待囚犯是怎么回事,完全在这个实验里面就能够找到端倪。你很自然的会想性羞辱那些人,要他们脱裤子,要他们假装互相鸡奸。

\n

然后这些在这个实验过程里面,我觉得最有趣的地方就是连我们这位狱长,装作典狱长的这个教授,这个教授是有名的左翼教授,反战,搞越战大游行,学生们都很爱他,和蔼可亲,直到今天还老在抗议美军的种种暴行。但是当时他假装典狱长的时候,他完全无视这整个局面的变化,他不晓得这三四天里面已经发生一些超出控制的事情。

\n

他非常投入他开始恨这里面某些的囚犯,觉得他们太不合作,太不听话,他开始注意有些狱警表现的相当好,非常凶悍,虽然好像有点太凶了,太过分了,但是他就想法设法的不让那些想离开这个实验的学生离开这座假装的监狱。然后这里面我们还要注意,就是最后当整个实验中断之后,这里面其中一个饰演狱卒的学生叫博登,他的日记说,当菲利浦向我透露实验将有结束时我高兴级了,但也震惊的发现,其他狱卒非常失望,不只因为我们原来要得到的实验研究的薪水减少,而且我觉得某个程度上,他们似乎很享受那个过程。

\n

然后呢,另外一个作风强硬的狱卒阿内特,他说两件事情让我印象很深刻,第一个是对犯人沉浸在角色中的观察,留下来的犯人说,如果他们可以被释放的话,他们就愿意放弃他们的酬劳,另一个令人印象深刻的感想是,犯人在后来的会议里面,就是大家已经结束了这个实验,互相交流的时候,这些犯人仍然很痛恨不可相信这些狱卒。

\n

因为他觉得他们真是坏蛋,但是问题是他们就说我们其实不是坏蛋,我们只是很普通的学生,甚至这些学生里面有一些平常非常可爱,人缘非常好的学生,这时候也变化很凶悍。

\n

\n

我们一般人在看到一些惨案发生的时候,在看到一些匪夷所思的,残酷的屠杀事件的时候,我们通常会觉得我绝对不可能变成那样的坏蛋和凶手,我们通常很自信自己的道德判断能力,很自信自己的坚强意志。可是千万不要太过自信,有没有想过像纳粹屠杀,像南京大屠杀,像卢旺达大屠杀。如果把你丢在那些谋杀者的屠杀者的角色里面,你会怎么做?你会不会可能顺从,你会不会可能也投入其中呢?这是非常有可能的,我们每一个人都有可能。

\n

今天给大家介绍的《路西法效应》,它的作者菲利浦·津巴多,正是想告诉我们这一点。因为使得我们变坏的是一些情景的效果,这些情景有时候是来自于像我们昨天讲的制服、监狱的环境、某种规则、某种秩序。

\n

还有它是种群众压力,什么是群众压力?比如说像卢旺达大屠杀的例子里面,当你发现其他人都在这么干的时候,而你不动,你不干,你会担心自己会被人认为,我其实是同情这些图西族人的,我是不是和个胡图族人的胡奸呢?所以你觉得我也被迫要去杀人。

\n

而当你开始杀人之后,你就会觉得既然我已经杀了,那我只好继续杀下去,我甚至杀人有时候是为了帮助那些受害者解脱,反正他们迟早要死,不如我爽快的让他们死。我是对他们好,你会想出各种各样的理由来为自己解释。

\n

我们在这里面就看到一些很特别的例子,我们今天继续给大家念一些这里面一些片断。这本书里面《路西法效应》特别强调纳粹当年的环境,纳粹当年有一种人叫做纳粹医生,我们知道,纳粹医生事实上很多人觉得很奇怪的一种人,这些人平常就是很好的医生,他的主要的工作,职业伦理要求就是救急扶伤要救人命,但是当他被派到集中营里面的时候,他要执行的任务却是释放毒气或毒针,让那些囚犯一个一个痛苦的死去。

\n

他们进去的时候,一开始根据现在的调查研究,就说他们通常会觉得很困惑,这里的人怎么能够做的出这种事情呢?他们怎么可以受这样的痛苦呢?后来慢慢他会得出一个对自己来讲很合理的答案。这些囚犯现在住在这个集中营里面,在粪堆里面苟延残喘,我还不如给他一团毒气让他到天堂去,让他变得更好。慢慢的,这整个屠杀就变成不是屠杀了,而是一个有道完成的任务跟工作。

\n

你怎么样把这个其实很邪恶的东西执行好,就变成你最关心的问题,这就像思想家海纳·阿伦特讲的平庸的邪恶,就在这里,你开始失去自主的判断能力,你开始在做一起其实平常自己不相信的事情。因为你觉得我只是在执行任务,就等如有人让我去告密,我的伙伴里面有谁有什么反动思想。

\n

等于有人叫我去杀害敌方的某些某些人,我会把它说成我只是在一个组织里面,我这时候我被迫牺牲掉我平常某些信念,但是其实我是为了大局,是组织要求的,这责任并不在我身上。然后这里面就提到,公开扮演跟自己私下信念相反的角色会出现一个有趣的结果,就是产生认知失调,行为跟信念之间不一致,以及行动不是随着恰当态度而产生,都是认知失调出现的条件。

\n

由于这些和个人信念不符的行动是这些人承诺要做的,于是狱卒们或者当年的纳粹医生便觉得需要赋予它意义,必须找理由来解释自己为什么作出违背他们真正信念和道德主张的事,简单的讲也许就是自己欺骗自己了。在这个欺骗过程里面,特别值得注意的就是,当年那些纳粹的医生时时刻刻摆荡在谋杀的残酷以及短暂的人事之间,然而这道鸿沟,无法弥平。

\n

事实上,持续分裂就是使他们继续从事夺命任务的因素,分裂是维持总体心理平衡的一部分。因为这个分裂他难以弥合,所以他更需要去努力的让自己达到平衡,慢慢的你这个人,一个原来有自由意志的人,就逐渐被整合进了巨大、野蛮,而且高度功能性的系统之中,奥斯维辛集中营就是一个集体产物。

\n

那么后来受到这个研究的启发,又有别的心理学家做过其他的实验,效果也很惊人,也非常着名。比如说非常有名的米尔格伦实验,这是另一个社会学理学家做的实验。这个实验是怎么回事呢?就是找一帮学生,叫他们扮演老师,然后就骗他们说你们另外一帮受实验的学生呢,就扮演学生关在对面的房间里面。那儿你看不到他们的样子,只听得到他们的声音。

\n

里面那些扮演学生的那些受试者,跟你这个扮演老师的受试者之间有条电线,你这有个按纽,你一按那儿,他那边就会被电击,就会触电。那然后接下来做什么呢?就是你很简单问他一些问题,隔着这个扩音器问里面的学生问题,他答错了,你放电,他再错,这个电就更大一点。随着他错误的增加,这个电就不断的增强,达到450伏特的时候,他就会致命。

\n

找来几十个学生,做这个实验,其实所有的学生都在扮演外头按纽的那个老师,里头的那些学生都不会真的被触电,里头的学生是米格尔伦教授安排的一些演员,是假装触电在里面尖叫的。但是这些学生受试者,这些扮演老师的人他们是不知道的,他们以为里面真有一个自己的同学在里面做实验,假装是个学生,然后我按纽他会触电。

\n

然后实验开始,一开始里面叫一下“哎呀,好痛”、“哎呀,好痒”,没什么继续问答。问答下来随着答错的情况增加之后,这个电流不断加强,终于到了里面那些人受不了了,开始喊叫“我受不了了,赶快结束放我出去”,到了这些时候,这些装老师的这些受试者怎么办呢?他会望一望实验室主管怎么办,这实验室主管非常冷酷的说,不用管那么多,没事的,继续。

\n

然后他继续,他通过扩音器对里面的被电到的学生说,你们不要担心不要害怕,忍一忍很快就好,但是不行,那个惨叫声越来越犀利,直到最后他们甚至开始觉得我只要把电压调到450伏特让他一死了之,就结束这痛苦就完了。

\n

最后这个实验里面有2/3的受试者在短短一小时之内,都把电压调整到了足以让人致命的450伏特。当实验结束之后,他才知道里面没有这么一个同学,还好没有死人,但是在那一小时之内,这些原来善良的大学生,都准备好了要做杀人的准备。

\n

\n

也许大家看过一部电影,最近几年也很受欢迎叫做DieWelle浪潮,讲的是个真实的故事,是一个美国中学的历史老师,他做了一个实验,跟学生们做,他怕学生不懂,为什么当年德国人会那么变态,支持纳粹党去屠杀犹太人。

\n

于是他就要求这个同学里面,这个班级里面开始组织一些的仪式、口号、手势,特别招呼方法,把人群分成内跟外,他跟我,我者跟他者,这时候慢慢慢慢,这个仇恨就在校园里面弥漫出来,慢慢一个非常独裁倾向的政治意识形态出来。这些原来很天真可爱的中学生就出现了一群非常残暴的,有狂热信念的一群人,然后这时候,这个老师宣布我们教学结束了,大家现在知道了吧,纳粹是怎么来的,纳粹就是这么来的。

\n

从这个实验我们又可以说到一点,就是我们这几天一直在讲的这个斯坦福监狱实验,这个监狱也许不一定需要是个真实的监狱,我们也许就已经活在一个监狱里面,我们今天继续给大家讲这本《路西法效应》,作者是斯坦福大学的心理学教授菲利普·津巴多。

\n

在这本书里面,他提到一个很重要的一点,就是我们日常生活之中,也许我们心里面就有一个预警,它在提醒我们,警戒我们,告诉我们,我们不该做什么,我们应该做什么,我们不应该放纵我们的言论自由,我们要尊重某种的权威与秩序,我们整个社会多多少少其实有可能就是一个这样的实验室。

\n

那这时候我们日常生活之中,就会出现一些我们自己都猜测不到的怪事,比如说这里面讲到,当年另外一个很有名的试验,就是另外一对的美国社会心理学家比布·拉塔内,还有约翰·达利他们在纽约的哥伦比亚大学跟纽约大学当教授,他们做一个研究。

\n

这个研究是研究什么?就他们发现那时候纽约特别多的这种事情,就一个女孩当街被强奸犯追着来强暴,在40多个人的围观底下,这个强奸犯就把她拉上楼梯给干了,也有一些人是在上百号人的目睹的情况下,在街上被人砍的满身是血,边跑边叫,叫救命,就没有人去管他,这到底是为什么。

\n

然后这个研究得出一个惊人的结论,就是越是多人目睹罪案的发生,这些人就越不会介入跟帮助。换句话说,如果当时只有三个人在场,这三个人说不定就会上去摁住凶徒,但是人一多的时候,大家反而不敢动,为什么?因为每个人都觉得我不需要做什么,其他人会做,如果其他人都不做,那表示我更不需要做什么,我们人是一种服从的动物,我们人是一种群体的动物,我们总是对其他人有期盼,我们也总是希望满足其他人的期盼,于是这时候我们丧失自己的一个良知判断的能力。

\n

于是津巴多教授在这里面提出,我们人要怎么样改善跟强化自己的良知跟自主能力呢?必须注意我们一般处境里面有一个基本的二元性,就是抽离跟沉静的对立,犬儒式的怀疑跟投入式的参与之间的对立,那么这个对立我们该怎么来理解他的一个典型人物呢。这个人物在这个实验里面,我们这里边讲斯坦福实验里面有一个非常重要的角色,他就是后来我们这位作者津巴多教授的太太克里斯蒂娜·玛丝拉奇。

\n

那这个克里斯蒂娜她当年也是一个刚刚拿到博士学位的年轻的社会心理学家,她在这个实验进行到礼拜四的那天晚上来看她的这个男朋友,也就是主持实验的津巴多教授,说你们这个实验搞的怎么样,然后她就说了,她说她进去这个实验室,假装的监狱,她首先惊讶就这个地方搞的还真像监狱,然后她在其中的一个休息室里面跟其中一个等待要值班的这个学生,也就是等待要去值班假装是狱卒的学生谈话,说这个学生又亲切又有礼貌,怎么看都是大家公认的超级好人。

\n

后来她忽然发现,透过这个监视机的镜头发现,刚才跟她聊天这个好孩子,居然就是这个录像机的镜头,监狱实验里面最恶名昭彰的一个狱卒,然后她就发现这个人才不过几分钟,就从头到脚换了个人,不但走路的姿态不同,讲话也完全不同,带着南方腔调,他正在大喊、叫骂犯人,命令他们报数,所有不在他规矩里行事的,都被视为对他的无礼和挑拨,后来这个克里斯蒂娜看着就哭了,她受不了,她大声谴责她这个男朋友,主持这个实验的教授津巴多,说你怎么干出这种事,这已经完全失控,难道你没有注意到吗?

\n

这时候津巴多教授被她一骂,才恍然大悟,一下就吓醒了,他发现对整个事情已经失控了,我已经太沉浸在这个典狱长的角色里面,我本来应该做一个客观的研究人员,没想到我也开始享受这个过程了。现在回想起来,为什么会有这样的一个情况,就很值得研究了,这位克里斯蒂娜·玛丝拉奇她就在想,为什么当时她的反映跟所有参与研究人都不同?主要的原因就是,她是礼拜四才进入这个研究状况,所以她是一个外来者,作为一个外来者,一个局外人,她看这个局内的状况,当然会看的比较清楚,她的整个人也没有那么投入,所以人的某种相对抽离是重要的。

\n

另外,就是我们这个津巴多教授后来研究,他不具有一种所谓英雄行为的人格,真正的英雄行为是指人应该对于邪恶情境具有抵抗力,这个抵抗力来自哪里,除了刚才说了一个局外人的心态,跟你平常能不能够常常的保持警觉的意识自己的环境,常常去抽离出这些局势之外,还要注意一个特点,就是这种人往往都是一个平凡人,这里面最后就提到大部分成为恶性加害者的人,和可以做出这种英雄之举的人,直接相比较都有一个共同点,就是他们只是平凡人。

\n

就像《辛德拉的名单》里面的那个有名的德国的良心商人,或者卢旺达大屠杀,当时帮助狱卒的这些好心人,他们是什么人,他们平常不见得特别了不起,不见得特别伟大,他只是一些平常人,相对于平庸的邪恶,也有一种善良的平庸。他们的特点在于他们做了正确的事,却丝毫不以英雄自居,认为自己只是表现了何为正派,何以言行的共同感受,而这种人其实还是很多的,只是对于他的情境具有一种敏感,他不会那么容易被他的情境屈服,所以我们怎么样才能够避免有一天自己变成一个凶手,就要做的事是让我们随时对自己的情境身边的环境,秩序所身处的社会或者机构保持一个警觉。

", + "text_num": 9401, + "date": "2021-08-27 23:20", + "content_hash": "d5786fc82d7b0664c43be4fd3fc055c69fc326c48007629b88b11b327bdfb1a5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\346\256\213\345\277\215\347\232\204\346\204\277\346\234\233.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\346\256\213\345\277\215\347\232\204\346\204\277\346\234\233.json" new file mode 100644 index 0000000..d213eb7 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\346\256\213\345\277\215\347\232\204\346\204\277\346\234\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个残忍的愿望", + "author": "张小娴", + "content": "

一位二十九岁的女孩子,一直以来只是不停的暗恋别人。身边许多条件比不上她的人都找到男朋友,惟独她却孤零零。办公室里有一个男同事对她有好感,她也想找个伴,虽然他并不是她的首选,但她不想伤害他。当他约会她的时候,她还是一次又一次的答应了。

\n

一天晚上,她刚刚学会了怎样送出电子邮件,她兴致勃勃的写了一封给他。可惜,过了几天,他还没有回音。当她问他有没有看过她的电邮,他只是轻描淡写的说:“太忙了,没时间打开电子邮箱。”她很怚丧,想到连他也这样对她。于是,在新的一年来临之前,她许下一个愿望,她祈求上天赐给她一颗不再爱人的心。

\n

这样一个愿望,并不是对别人残忍,而是对自己残忍。

\n

失去了一颗爱人的心,也就等于同时失去了快乐。是的,你会说,不去爱人,便不会有痛苦,不会失望,不会妒忌,不会伤心 。然而,这样的人生不是太单调乏味吗?爱情里的痛苦和伤心都是一种锻炼。失望和妒忌,有时是苦的,有时是甜。

\n

我不会祈望自己有一颗不再爱人的心。我只会愿望我有一颗被许多人所爱的心。

", + "text_num": 431, + "date": "2021-05-24 11:00", + "content_hash": "ff877d53ecfa5c045b86acabf1d42c0456f7b53589d285142c6172ba1f8d89cc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\347\211\271\347\253\213\347\213\254\350\241\214\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\347\211\271\347\253\213\347\213\254\350\241\214\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..73492da --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\347\211\271\347\253\213\347\213\254\350\241\214\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个特立独行的人", + "author": "乔治.奥威尔", + "content": "

第二天上午我们又去找帕迪的朋友,名叫博佐,是个马路画家——即人行道画家。帕迪的脑子里没有地址概念,可是他模模糊糊知道去兰贝斯区有可能找到博佐,结果我们在河堤路上碰见了他,离滑铁卢不远,当时他拿着一盒粉笔跪在人行道上,正在临摹廉价笔记本上一幅温斯顿•丘吉尔速写,很像。博佐是个小个子,肤色黑,鹰钩鼻子,一头卷发挺长。他左腿畸形得很厉害,脚扭着,后脚根到了前面,看着很吓人。他的外表让人觉得他是个犹太人,他却经常极力否认,说他的鹰钩鼻子是“罗马式”的,并为自己长得像一位罗马皇帝而自豪——我想是韦斯巴芗吧。

\n

博佐的说话风格奇怪,有伦敦土腔,不过很是简明扼要,富于表现力,看样子读过不少书,可是从来懒得修正自己的语法。有一阵子,我和帕迪在河堤路上待了一阵子,一起聊天,博佐给我们谈了街头画家这一行。我多少用他自己的话重述如下:

\n

“我是所谓的严肃街头画家。我不像别人那样用粉笔,而是用合适的颜色,像画油画的那样,真他妈贵,特别是红色。白天画得久时,能花五先令的颜料,从来不少于两先令的。我专画漫画——你知道,政治、板球什么的,你看,”他给我看了他的笔记本,“所有政治人物的画像全在这儿,我从报纸上临摹的。我每天画的漫画都不一样,比如在讨论预算案时,我画温斯顿在使劲推一头标着‘债务’的大象,下面我写上:‘他能推过去吗?’明白了吗?你可以画关于任何一党的漫画,但是一定不能画拥护社会主义的,因为警察不会容忍。有一次,我画了幅漫画,一条标着‘资本’的大蟒蛇正在吞下一只标着‘劳工’的兔子。条子过来看到了,他说:‘给我擦掉,放机灵点儿。’他说。我只得把它擦掉了。条子有权说你游手好闲把你抓走,跟他们理论没啥好处。”

\n

我问博佐在马路上作画能挣多少钱,他说:

\n

“一年里的这时候,不下雨的话,我星期五和星期六挣三镑左右——你知道,人们是星期五发工资。碰到下雨没法干活,颜料马上就会被冲走。一年到头,我一星期平均挣一镑左右,因为冬天里干不了多少活。赛艇日还有足总杯决赛时,我一天挣过四镑。可是你得从他们身上挤出来,你知道。如果你只是坐着看他们,就一个先令也挣不到。人们一给经常是半便士,可是除非你跟他们聊天,否则连半便士都挣不到。你搭话他们一旦接了腔,不给你一点儿就会觉得不好意思。最好的做法是经常画不同的画,因为他们看到你画,会停下来看你。问题是,你一转身拿出帽子,那些混蛋马上就散开了。干这行真的需要有帮忙的。你一直画,吸引一群人来看你画,帮忙的装得随随便便,兜到他们后头,他们不知道他是帮忙的,然后他突然取下帽子,你们就两股火力把他们堵住了。永远别想从真正的有钱佬那里得到一点,主要是从穿得破破烂烂的人们那里得到的,还有外国人,我甚至从日本佬、黑鬼什么的那里得到过半先令,他们不像英国人那样他妈的小气。还有一件事得记着,要一直把钱藏着,只在帽子里放上一点钱,一便士吧。人们要是看到你已经有了一两个先令,就一点也不会给你。”

\n

博佐特别看不上河堤路上别的马路画家,称他们是“蹩脚货”。当时在河堤路上,几乎每隔二十五码就有位马路画家——二十五码是公认的最小地盘。博佐不屑地指着五十码外的一个白胡子马路画家。

\n

“你看到那个老笨蛋吗?他每天都画同样一幅画,已经画了十年,他给画起的名字叫《忠友》,是一条狗从水里拖出一个小孩。那个又老又笨的混蛋画得根本不比一个十多岁的小孩强多少。他是画得多了,才只学会画那一幅画,就像拼好一副拼板玩具。附近这种人很多,我倒是无所谓,那些笨蛋自己什么也想不出,所以我总是领先他们。一句话,画漫画,得有时事性。一回有个小孩的头卡在切尔西桥上的栏杆里,嗨,我听说了,他们还没把那个小孩的头弄出栏杆呢,我的漫画就出来了。反应快,我就是。”

\n

博佐像是个有趣的人,我很想跟他多见几次面。那天晚上,我去河堤路见他,因为他说好带我和帕迪去河南面的一间寄宿舍。博佐洗掉了人行道上他作的画,数了数收入——有十六先令左右,他说其中十二三先令是赚头。我们走着去了兰贝斯区,博佐一瘸一拐地慢慢走,步态怪怪的,像螃蟹那样,有点往一侧歪着。他一只手拄一根拐杖,颜料箱挂在肩膀上。我们过桥时,他在一个凹处停下来歇一下。他一两分钟没说话,我吃惊地看到他在看星星。他碰碰我的胳膊,用拐杖指着天空。

\n

“哎,你看毕宿五(*为金牛座中最亮的一颗星)!看那颜色,像他妈一个大橘子!”

\n

从他的谈吐来看,他应该是某间画廊的美术评论家才对。我感到震惊。我承认我不知道哪颗是毕宿五——真的,我也从来没注意到星星的颜色不一样。博佐开始指着主要的星座,跟我讲一些天文学基本知识,他好像操心我的无知。我惊讶地跟他说:

\n

“你好像对星星懂得挺多嘛。”

\n

“不算特别多,倒是知道一点点。皇家天文家学会给我写过两封信,感谢我写去关于流星的信。星星是免费演出,用眼睛看就行,一个子儿都也不用花。”

\n

“真是个好主意!我从来没想到过呢。”

\n

“咳,你得有一样兴趣。一个人到处流浪,不一定就非得除了一杯茶、两片面包,别的什么都不想。”

\n

“可是过着这种日子,岂不是很难对有些事情感兴趣,比如星星什么的?”

\n

“当马路画家,你是这个意思吧?不一定,它不会把你变成一只操蛋的兔子——也就是说,你注意的话就不会。”

\n

“好像对大多数人都有影响。”

\n

“当然,看看帕迪吧——一个贪喝茶的老乞丐,就配捡烟头,他们多数人就是那样,我瞧不起他们。可是你没必要变成那样,你要是受过教育,就算从此流浪一辈子也没关系。”

\n

“咳,我发现恰恰相反,”我说,“我看你要是把一个人的钱拿走了,马上他干什么都一无是处。”

\n

“不,不一定。你要是下了决心,就能过着同样的生活,不管有钱还是没钱。你可以继续看你的书,保持你的想法,只用对自己说:‘我在这儿是个自由的人。’”他敲敲自己的额头。“你就会过得挺好。”

\n

博佐就这一话题又谈了一些,我听得专心。他看来是个很不一般的街头画家,另外,我也是头一次听别人坚持认为贫困没关系。后来几天里,我跟他见面很多,有几次下雨了,他没法工作。他跟我讲了他的人生历程,他这一辈子可谓奇特。

\n

他父亲是个破了产的书商,他十八岁就工作了,当房屋油漆工,然后打仗时,去法国和印度服役三年,之后又在那里待了几年。和英国比起来,法国更适合他(他鄙视英国人),他还跟一个法国姑娘订了婚。有一天,那个女孩被公共汽车轧死了。博佐酗酒一周,然后又去干活,身体很虚弱。就在当天上午,他上脚手架上干活时摔了下来,摔到四十英尺下面的人行道上,把左脚摔成了粉碎性骨折。不知为何,他只得到六十英镑赔偿。他回到英国,把钱都花到了找工作上,在米德尔塞克斯街市场卖过书,然后端过托盘卖玩具,到最后干起了街头画家。打那以后他生活拮据,整个冬天饥一顿饱一顿,经常睡在临时收容所或者河堤路上。我认识他时,他的全部财产,只有身上穿的衣服、他的画具还有几本书。衣服是一般乞丐穿的那种破衣服,倒是围了条硬领,打了根领带,他很为之自豪。硬领有一年多了,挨着脖子的地方老是“绽线”,博佐从他衬衫后衣摆那里剪下布片来补,搞得那件衬衫几乎不剩什么后摆了。他那条残废腿的毛病越来越严重,也许不得不截肢,他的膝盖因为跪在石头地上,老茧有鞋底那么厚。就他而言,显然没什么未来,除了去当乞丐,最后死于济贫院。

\n

尽管这样,他既不害怕,也不后悔,不以为耻,也不自悲自怜。他早就正视自身处境,并为自己总结出了一套哲学。他说,当乞丐不是他的错,他根本不在乎,也不会为此烦恼。他与社会为敌,瞅到好机会,完全会做出犯法之举。他不愿节俭,并以此为原则。夏天时,他一点钱也不存,多挣的全花到喝酒上,因为他对女人没兴趣。如果到了冬天他一文不名,那么社会必定得管他,他有备而来,会尽量从慈善机构那里能多得一便士就多得一便士,前提是别指望他会为此说谢谢。但是他不沾惹宗教性慈善机构,因为他说他就是不乐意为吃面包去唱圣歌。他还把别的很多方面看得事关荣誉,比如,他吹嘘说他从来没捡过烟头,就算饿肚子时也不曾。他自认比一般乞丐之流高上一等,说那些乞丐都是可怜鬼,甚至没骨气做到不领情。

\n

他法语说得马马虎虎,读过左拉的几本小说、莎士比亚的全部剧作、《格列佛游记》和一些随笔。在描述自己的奇特经历时,他有能耐说得让人一听难忘,比如在说到葬礼时,他跟我说:

\n

“你见过烧尸体吗?我见过,在印度。他们把一个老家伙放到火堆上,马上简直把我吓得魂飞魄散,因为他的脚踢了起来,那只不过是因为他的肌肉受热收缩而已——可还是把我吓得够戗。对了,他扭了一会儿,就像澳洲土著走过热煤块那样,接着他的肚子鼓起来爆掉了,砰的一声,隔着五十码都能听到。这次经历,彻底让我反对火化。”

\n

要么关于他出的事故,也是这般生动:

\n

“医生跟我说:‘你摔的时候是一条腿先着地,伙计,够他妈幸运。’他说,‘因为你要是两条腿一齐着地,你可就像他妈的一台六角手风琴一样玩完了,你的大腿骨会从你的耳朵那里捅出来!”

\n

这显然不是医生的原话,而是博佐自己的,他擅长遣词造句。他做到了保持头脑健全而且思维活跃,所以什么也不能让他向贫困屈服。他可能是衣衫褴褛,保暖不得,甚至食不果腹,然而只要他能读能想,并能观看流星,如他所言,在他自己看来,他是自由的。

\n

他是个满腹怨气的无神论者(这种无神论者与其说是不信上帝,倒不如说是他个人讨厌上帝),也可以说乐于认为人类状况绝对无望改进。他说有时候他睡在河堤路上,让他感到安慰的是他仰视着火星或者木星,想到那里大概也有人睡在河堤路上。他对此有种古怪理论,他说地球上生活艰苦,是因为这个星球缺乏生活必需品。火星上面因为气候冷,水份不足,肯定还要远远贫乏得多,所以在那里生活相对更艰苦。在地球上,偷六便士只不过会被关起来,而在火星上,会把你活煮了。想到这里让博佐心情愉快,我则不明所以。他是个非常特立独行的人。

\n

译

者:孙仲旭,摘自《巴黎伦敦落魂记》

", + "text_num": 4006, + "date": "2022-03-06 09:10", + "content_hash": "06e6932e530ea4fbd4dd5d83e4f6a057b00a5b4e0ad34c00e06b21bf76eb0c8a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\347\252\203\350\264\274\347\232\204\345\235\246\347\231\275.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\347\252\203\350\264\274\347\232\204\345\235\246\347\231\275.json" new file mode 100644 index 0000000..07af66f --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\347\252\203\350\264\274\347\232\204\345\235\246\347\231\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个窃贼的坦白", + "author": "伍迪.艾伦", + "content": "

(以下内容节选自即将出版的弗吉尔.艾夫斯的回忆录,他因为犯多种重罪,正在服连续4个99年刑期的第一个99年。艾夫斯先生计划出狱后从事儿童教育工作)

\n

我当然偷东西,干吗不偷?在我长大的地方,只有偷才能有饭吃。然后还要偷钱付小费,很多人偷的是15%,而我总是偷20%,这让我在侍者中很受欢迎。在完成一次抢劫后回家的路上,我会偷几件睡衣,好穿着睡觉。如果那天晚上炎热,我会偷内衣。那是一种生活方式。可以这么说吧,我受的教养不好。我爸爸总在躲避警察的追捕,我长到22岁前,从来没见过他不乔装打扮是什么样。有很多年,我以为他是个身材不高、留着胡子的男人,戴墨镜,走路跛着腿,但实际上,他个头高大,发色金黄,长得像是林德伯格。他是个职业抢银行的,但65岁是法定退休年龄,他不得不金盆洗手。最后几年里,他从事邮购诈骗,但是邮资上涨,让他变得一无所有。

\n

我妈也被通缉过。当然,那时候跟现在不一样,现在的女人在争取平等权利什么的。那时,女人要是去从事犯罪,唯一能干的就是敲诈,偶尔也可以纵纵火。从前在芝加哥,逃跑时坐的小汽车会让女人来开,但那只是在1926年司机罢工期间。那次罢工糟糕透顶,持续8个星期。每当一伙人做完案提着钱逃走时,总是不得不走路或者打的。

\n

我有一个姐姐、两个弟弟。我姐姐詹妮嫁给了钱,不是实际意义上的人,而是一堆一块钱的纸币。我弟弟维克加入了一个剽窃团伙,他正在把自己的大名往《荒原》上签时,联邦调查局的特工把房子包围了。他被判刑10年。某个来自名头很大的家族的纨绔子弟把庞德的《诗章》标成是他写的,却仅仅被判了缓刑。法律只是针对你的。查理——我最小的弟弟——他当过捎信的、销赃人和放高利贷者。他从来没能把自己定准位,到最后他因为游荡被捕。他游荡了7年,直到他意识到犯这种罪不能带给他什么钱时,才洗手不干。

\n

我偷的第一样东西是块面包。当时我在里夫金面包坊干活,我干的活,是把变馊了的油炸饼圈上的果冻刮下来,以便用到别的新鲜食品上去。那种工作需要极大耐心,干的时候,用一根橡胶管和一把解剖刀。要是你的手抖动而把果冻掉到地上,就会被里夫金老头儿揪头发。有一天,阿诺德.罗思坦——他是我们都敬仰的人——走进店里,说他想拿一条面包,但绝对不想付钱。他暗示这是让某个脑子灵的小孩儿加入团伙的机会。我领会了这个暗示,每天晚上回家时,都会把一块黑面包藏到外套下面,直到3个星期后,我存下了一整条。去罗思坦先生的办公室时,我开始感到后悔。因为我虽然恨里夫金,但是有一次在我叔叔临死时,他老婆曾让我把一个面包卷上的两颗瓜子带回家。我想把面包还回去,但是我正在合计每一片应该来自哪块面包时,我被抓到了。接下来我所知道的,是进了埃尔米拉少年管教所。

\n

埃尔米拉不是人待的地方,我逃跑了五次。有一次,我钻进装着要洗衣物的卡车车厢里想溜出去。警卫起了疑心,其中有一个用警棍捅着问我躺在洗衣篮子里到底想干什么,我直直盯着他的眼睛说:“我是几件衬衫。”我看得出他半信半疑,他一直踱来踱去并盯着我。我想我是有点沉不住气了。“我是几件衬衫,”我告诉他,“几件粗斜纹布工作衬衫——蓝色的。”我还没来得及再说一句话,四肢就被铐上,又被关进牢房。

\n

在埃尔米拉,我学到了有关犯罪的一切:怎样掏钱包,怎样开保险柜,怎样割玻璃——也就是从事这一行的全部有用知识。比如说,我学到了(甚至不是每个职业罪犯都知道)在跟警察交火时,总得先让警察打头两枪。就得这么办,然后才可以还击。要是有个警察说“我们已经把这幢房子包围了,手举到头顶上出来”,你不应该只是疯狂地开枪,而是要说“我宁愿不那样”或是“我这会儿不想”。这种事有一套正确的做法,但是如今……咳,干吗要扯那么远?

\n

接下来的几年里,你从来不会见过像我这样出色的窃贼。人们会谈论拉弗尔斯,但是拉弗尔斯有他的风格,我有我的。我有次跟拉弗尔斯的儿子一起吃饭,他人不错。我们在以前的林迪餐馆吃饭。他偷了胡椒磨,我偷了银餐具和餐巾。然后他偷了蕃茄酱瓶,我偷了他的帽子,他偷了我的雨伞和领带别针。离开时,我们绑架了一个侍者。那次真的过了瘾。那位独树一帜的拉弗尔斯一开始是个偷猫的(那个我干不了,因为猫须会让我打喷嚏),他会穿一身破旧的猫装在屋顶上飞跑。到最后,他被伦敦警察厅的两个打扮成狗的家伙抓到了。我想你听说过“吻强盗”,对吧?他会闯进一个地方抢劫受害人,如果那个受害人是女性,他会亲吻她。说起他是怎样最终落入法网的让人难过。他把两位老年贵妇人绑了起来,正当他在她们面前蹦跳着唱“给我一个轻轻的吻,好不好,啊?”的时候,他绊在一个脚凳上把骨盆摔骨折了。

\n

上头条新闻的都是那些伙计,但是我也犯了几次案,警察根本破不了。有一次,我进到一幢大房子里,炸开保险箱并拿走了6000美元。有对夫妇也在那个房间里睡觉,炸药响时,当丈夫的醒了,但是在我向他保证全部收益都会归美国男孩俱乐部时,他又躺回床上睡觉了。我聪明地留下了富兰克林.D.罗斯福的几个指纹,他当时是总统。还有一次,在一场大型外交官派对上,我和一位妇女握手时偷了她的钻石项链。我用了一台吸尘器——是一个旧的胡佛牌的——吸到了她的项链和耳环。后来,我打开吸尘袋时,发现里面还有一套假牙,是荷兰大使的。

\n

但是我干的活中最漂亮的,还数闯进大英博物馆那一次。我知道宝石馆的全部地板都通了电,极其轻微的压力都会让警报响起。我从天窗用一根绳子往下吊,那样可以不碰到地板。一切都得特别顺利,很快我就悬在展览箱里那颗著名的基特里奇钻石上方。我抽出割玻璃的刀时,一只小麻雀从天窗飞进来落到地板上。警报响了,赶来8辆警察巡逻车。我被判10年,那只麻雀被判整整20年。但是半年后,那只鸟缓刑出狱。一年后,它在沃斯堡被捉,原因是它把莫里斯.克卢格费因拉比啄得不省人事。

\n

在防备窃贼方面,我对一般房主有什么建议呢?嗯,第一个建议是在你出门时要留盏灯不关,灯泡一定至少是60瓦的。如果少于这个瓦数,不管多少,窃贼都会出于对瓦数的蔑视而洗劫这座住宅。另外一个好主意是养狗,但并非万无一失。每当我去盗窃里面养有狗的住宅时,我都会扔进一种放了速可眠的狗食。不管用的话,我会把同等分量的碎肉和西奥多.德莱塞的小说混合磨碎喂狗。如果你不巧要离开本市,不得不让住宅无人看守时,一个好主意是在窗前放一个硬纸板做的你自己的剪影,其实不管谁的剪影都行。有个在布朗克斯区住的人曾把蒙哥马利.克利夫特的硬纸板剪影放在窗前,然后就去库兹赫尔过周末了。后来,蒙哥马利.克利夫特本人刚好经过这家并看到剪影,让他极度不安。他想跟剪影聊天,但是过了几个小时它都不答话。克利夫特回到加利福尼亚后,跟他的朋友们说纽约佬势利。

\n

如果你撞见一位闯入者正在行窃,千万别惊慌。记住,他跟你一样害怕。一个好的策略是抢劫他,采取主动,捋下窃贼的手表,掏走他的钱包。然后他可以钻到你的被窝里,你则逃走。我就中过这种防御圈套,结果在得梅因市跟另外一个男人的老婆和3个孩子过了6年。只是在我十分幸运地撞见另外一个窃贼时才脱套,由他代替了我。我跟那家人过的6年非常愉快,我经常怀着爱意回想起他们,不过对被用铁链和许多人拴在一起干活这件事,也有不少可以谈的。

\n

译者:孙仲旭

", + "text_num": 2927, + "date": "2021-05-15 06:40", + "content_hash": "d0771cbdc9a5d9d4a572a7f88f1159c82a7f2600d32cf0acb24a5fb00d073268" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\347\273\221\345\214\252\345\206\231\345\234\250\346\203\205\344\272\272\350\212\202\347\232\204\344\277\241.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\347\273\221\345\214\252\345\206\231\345\234\250\346\203\205\344\272\272\350\212\202\347\232\204\344\277\241.json" new file mode 100644 index 0000000..8254b88 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\347\273\221\345\214\252\345\206\231\345\234\250\346\203\205\344\272\272\350\212\202\347\232\204\344\277\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个绑匪写在情人节的信", + "author": "张小娴", + "content": "

每个男人被埋怨不会写情书的时候,他们总是举出一大堆藉口,譬如:

\n

“我对你是真心的,不用写下来。”

\n

“天天都见面,还用写情书吗?”

\n

“我知道你不在乎这些”。

\n

说到底,他们就是不写。情书是那么缠绵、温柔、细致而又感性的文字,男人到底是不擅长的。

\n

然而,在情人节里,男人好歹也应该写一封情书吧?不会写情书,那么,写一封绑票信也可以,收信人是女人的父母。

\n

世伯,伯母:当你们收到这封信的时候,你们的宝贝女儿已经在我手上。

\n

你们猜得没错,我是用甜言蜜语把她骗回来的。她也是活该的,这么大个人了,还相信爱情是义无反顾的跟一个男人共赴天涯。她还笨得相信爱情是一生一世的事。她笨得可爱,我不绑架她,怎么对得起自己?

\n

有时候,她会问我:“你爱我吗?”有时候,她又会问:“你会和我结婚吗?”我不禁怀疑是我绑架了她,还是她绑架了我。

\n

女人的问题,真是很难回答。你们的女儿是什么时候变成问题女人的?

\n

言归正传,你们一定在考虑赎金问题?这正是我接下来要跟你们谈的。我本来打算勒索你们五千万,但是现在,我打算无条件释放她,她却赖着不肯走。请你们救救我!

\n

-- 一个绑架了你们女儿的蠢才

", + "text_num": 489, + "date": "2021-04-27 07:10", + "content_hash": "adc0807739959bd3f2ddefef127cce516f1624d3d5e59006ba3b4a693013452e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\347\274\226\350\276\221\347\232\204\350\227\217\345\223\201.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\347\274\226\350\276\221\347\232\204\350\227\217\345\223\201.json" new file mode 100644 index 0000000..b098058 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\347\274\226\350\276\221\347\232\204\350\227\217\345\223\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个编辑的藏品", + "author": "梁文道", + "content": "

其实报刊编辑和作者没有分别,他们都是作家,如果真有什么不同的话,差别或许就在于作者用键盘和笔书写,而编辑则利用作者来替自己书写。一个编辑用不着自己动笔,只需调动不同的作者,开发他们的潜能,型塑他们的风格,就能组合并装成自己心目中的理想作品。当然,我们可以争辩,作者创作如臂使指,手到心到,编辑就没有这份控制作品的能力了,不可能完全掌握每一个作者要写的东西。所以,编辑的作品永远是不完整的,永远失控。然而,又有哪一个作者真能达到令每一字都处在自己的严密蓝图之中,恰如其分、刚好到位的地步呢?如果一本杂志就是一个编辑的作品,那么好杂志就应该要风格鲜明、气息强烈了,让人一看,就感到在这芸芸作者的背后,有一双看不见的手,其手艺抢眼,令人无法视而不见。

\n

近几年大陆芸芸文化刊物之中,编辑的作家性格最突出的就是《万象》了。很多人说它“海派”、“小资”,比起北京的《读书》多了几分闲情,多了几分旧时颜色,更多了故事。其作者有现成名家如董桥、黄裳、迈克、林行止、刘绍铭和舒国治,也有许多在这里头养出来的新秀像恺蒂、毛尖和娜斯。但不论成名与否,是老或少,大家都出奇地协调,合作酿出了一股浓淡有致的清雅韵味。

\n

这本杂志背后的作家叫作陆灏,有“沪上美男子,当代邵洵美”之称,可是《万象》没有他的玉照,甚至看不见他的署名,更别提什么编者前言或后记了,实在是低调得很有性格的编辑。他刚离开自己一手创办的《万象》,转眼就出了一本雅致的小集《东写西读》。一个惯于躲在幕后的编辑要是亲自下笔,会写出什么样的东西呢?一打开《东写西读》就见引文,陆灏放在书里的第一篇文章是《读〈容安馆札记〉》。《容安馆札记》是现代中国作者中最擅长引经据典、摘字取词的钱锺书的晚年笔记,全书除了引文还是引文。我以前少不更事,觉得钱先生只不过博学,总是东抄西抄,没什么自己见解。后来我才理解这样的书最难写,虽旁征博引,却环环相扣,让不同的文章和书籍在自己画出来的范围里相互发明相互碰撞。就像一个指挥正在驾御庞大的管弦乐团一样,你能说一个指挥不玩乐器就不算音乐家吗?整个乐团就是他的乐器。

\n

陆灏这本集子也是他的读书札记,记的都是他读到的有趣故事。例如其中一篇提到一类喜欢毁书的读书人(专有名词叫biblioclast),佼佼者是达尔文,喜欢把一本厚书撕成两半,放进外套上的两个口袋,“认为这样方便携带”。大诗人华兹华斯要是进了朋友的书房,“就好像把狗熊放进了郁金香花园,会用一把满是牛油的刀,裁开一本伯克的著作,以致书中每一页都留下油渍”。同是诗家,雪莱的行动就诗意多了,喜欢折纸船,每见池塘,必从书中撕下几页折成小船下水,看它们浮游徜徉。

\n

我想起20世纪德国大思想家本雅明一生痴迷收藏,不只写过许多谈收藏的文章,还为了藏书的嗜好犯穷,其最大心愿就是要“写一本完全由引文组成的书”,早逝的他当然成就不了这等伟大的宏图,唯钱先生庶几近之。至于年轻的陆灏,来日方长,不妨继续革命,这种写书的态度很像一个编辑,问题是它有意思吗?也是本雅明的话,碎屑散漫的收藏集合起来会产生“新的宏发性关系”,引述回来的故事也会爆发意想不到的力量。在《举人算得了什么》一文里,陆灏先讲了一堆民国学人的逸闻趣事,最后终于说到“文革”:“听朋友说,‘文革’中造反派找王瑶先生训话,不知什么原因,造反派就要动手打他。王先生一边绕着桌子逃,一边哀求:大王饶命!”此情此景,当然可笑,但它爆发出来的那股力量却又不是“笑话”二字可以道尽的了。

", + "text_num": 1429, + "date": "2021-12-10 16:10", + "content_hash": "fb6165c49eb5381b4a2b492e347c92372121ec436cfe490c2f26dc75862f0ca0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\270\252\351\227\256\351\242\230.json" "b/articles/\344\270\200\344\270\252\351\227\256\351\242\230.json" new file mode 100644 index 0000000..614d7bc --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\270\252\351\227\256\351\242\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一个问题", + "author": "胡适", + "content": "

我到北京不到两个月。这一天我在中央公园里吃冰,几位同来的朋友先散了;我独自坐着,翻开几张报纸看看,只见满纸都是讨伐西南和召集新国会的话。我懒得看那些疯话,丢开报纸,抬起头来,看见前面来了一男一女,男的抱着一个小孩子,女的手里牵着一个三四岁的孩子。我觉得那男的好生面善,仔细打量他,见他穿一件很旧的官纱长衫,面上很有老态,背脊微有点弯,因为抱着孩子,更显出曲背的样子。他看见我,也仔细打量。我不敢招呼,他们就过去了。走过去几步,他把小孩子交给那女的,他重又回来,问我道:“你不是小山吗?”我说,“正是。你不是朱子平吗?我几乎不敢认你了!”他说,“我是子平,我们八九年不见,你还是壮年,我竟成了老人了,怪不得你不敢招呼我。”

\n

我招呼他坐下,他不肯坐,说他一家人都在后面坐久了,要回去预备晚饭了。我说,“你现在是儿女满前的福人了。怪不得要自称老人了。”他叹口气,说,“你看我狼狈到这个样子,还要取笑我?我上个月见着伯安仲实弟兄们,才知道你今年回国。你是学哲学的人,我有个问题要来请教你。我问过多少人,他们都说我有神经病,不大理会我。你把住址告诉我,我明天来看你。今天来不及谈了。”

\n

我把住址告诉了他,他匆匆的赶上他的妻子,接过小孩子,一同出去了。

\n

我望着他们出去,心里想到:朱子平当初在我们同学里面,要算一个很有豪气的人,怎么现在弄得这样潦倒?看他见了一个多年不见的老同学,一开口就有什么问题请教,怪不得人说他有神经病。但不知他因为潦倒了才有神经病呢?还是因为有了神经病所以潦倒呢?……

\n

第二天一大早,他果然来了。他比我只大得一岁,今年三十岁。但是他头上已有许多白发了。外面人看来,他至少要比我大十几岁。

\n

我问他什么问题。他说,“我这几年以来,差不多没有一天不问自己道:人生在世,究竟是为什么的?我想了几年,越想越想不通。朋友之中也没有人能回答这个问题。起先他们给我一个‘哲学家’的绰号,后来他们竟然叫我做朱疯子了!小山,你是见多识广的人,请你告诉我,人生在世,究竟是为什么的?”

\n

我说,“子平,这个问题是没有答案的。现在的人最怕的是有人问他这个问题。得意的人听着这个问题就要扫兴,不得意的人想着这个问题就要发狂。他们是聪明人,不愿意扫兴,更不愿意发狂,所以给你这个疯子的绰号,就算完了。——我要问你,你为什么想到这个问题上去呢?”

\n

他说,“这话说来很长,只怕你不爱听。”

\n

我说我最爱听。他叹了一口气,点着一根纸烟,慢慢的说。以下都是他的话。“我们离开高等学堂那一年,你到英国去了,我回到家乡,生了一场大病,足足的病了十八个月。病好了,便是辛亥革命,把我家在汉口的店业就光复掉了。家里生计渐渐困难,我不能一出来谋事。那时伯安石生一班老同学都在北京,我写信给他们,托他们寻点事做。后来他们写信给我,说从前高等学堂的老师陈老先生答应要我去教他的孙子。我到了北京,就住在陈家。陈老先生在大学堂教书,又担任女子师范的国文,一个月拿得钱很多,但是他的两个儿子都不成器,老头子气得很,发愤要教育他的几个孙子成人。但是他一个人教两处书,那有工夫教小孩子?你知道我同伯安都是他的得意学生,所以他叫我去,给我二十块钱一个月,住的房子,吃的饭,都是他怕,总算他老先生的一番好意。“过了半年,他对我说,要替我做媒。

\n

说的是他一位同年的女儿,现在女子师范读书,快要毕业了。那女子我也见过一两次,人倒很朴素稳重。但是我一个月拿人家二十块钱,如何养得起家小?我把这个意思回复他,谢他的好意。老先生有点不高兴,当时也没说什么。过了几天,他请了伯安仲实弟兄到他家,要他们劝我就这门亲事。他说,‘子平的家事,我是晓得的。他家三代单传,嗣续的事不能再缓了。二十多岁的少年,那里怕没有事做?还怕养不活老婆吗?我替他做媒的这头亲事是再好也没有的。女的今年就毕业,毕业后还可在本京蒙养院教书,我已经替她介绍好了。蒙养院的钱虽然不多,也可以贴补一点家用。他再要怕不够时,我把女学堂的三十块钱让他去做。我老人,大学堂一处也够我忙了。你们看我这个媒人总可算是竭力报效了。’“伯安弟兄把这番话对我说,你想我如何能再推辞。我只好写信告诉家母。家母回信,也说了许多‘三代单传,不孝有三,无后为大’的话。又说,‘陈老师这番好意,你稍有人心,应该感激图报,岂可不识抬举?”“我看了信,晓得家母这几年因为我不肯娶亲,心里很不高兴,这一次不过是借发点牢骚。我仔细一想,觉得做了中国人,老婆是不能不讨的,只好将就点罢。“我去找到伯安仲实,说我答应订定这头亲事,但是我现在没有积蓄,须过一两年再结婚。“他们去见老先生,老先生说,’女孩子今年二十三岁了,她父亲很想早点嫁了女儿,好替他小儿子娶媳妇。你们去对子平说,叫他等女的毕业了就结婚。仪节简单一点,不费什么钱。他要用木器家具,我这里有用不着的,他可去搬去用。我们再替他邀一个公份,也就可以够用了。’“他们来对我说,我没有话可驳回,只要答应了。过了三个月,我租了一所小屋,预备成亲。老先生果然送了一些破烂家具,我自己添置了一点。伯安石生一些人发起一个公份,送了我六十多块钱的贺仪,只够我替女家做了两套衣服,就完了。结婚的时候,我还借了好几十块钱,才勉强把婚事办了。

\n

“结婚的生活,你还不曾经过。我老实对你说,新婚的第一年,的确是很有乐趣的生活。我的内人,人极温和,她晓得我的艰苦,我们从不肯乱花一个钱。我们只用一个老妈,白天我上陈老家教书,下午到女师范教书,她到蒙养院教书。晚上回家,我们自己做两样家乡小菜,吃了晚饭,闲谈一会,我改我的卷子,她陪我坐着做点针线。我有时做点文字卖给报馆,有时写到夜深才睡。他怕我身体过劳,每晚到了十二点钟,她把我的墨盒纸笔都收了去,吹灭了灯,不许我再写了。“小山,这种生活,确有一种乐趣。但是不到七八个月,我的内人就病了,呕吐得很利害。我们猜是喜信,请医生来看,医生说八成是有喜,我连忙写信回家,好叫家母欢喜。老人家果然喜得很,托人写信来说了许多孕妇保重身体的法子,还做了许多小孩的衣服小帽寄来。“产期将近了。她不能上课,请了不一位同学代她。我添雇了一个老妈子,还要准备许多临产的需要品。好容易生下一个男孩儿来。产后内人身体不好,乳水不够,不能不雇奶妈。一家平空减少了每月十几块钱的进帐,倒添上了几口人吃饭拿工钱。家庭的担负就很不容易了。过了几个月,内人的身体复原了,仍旧去上课,但是记挂着小孩子,觉得很不方便。看十几块钱的面子上,只得忍着心肠做去。不料陈老先生忽然得了中风的病,一起病就不能说话,不久就死了。他那两个宝贝儿子,把老头子的一点存款都瓜分了,还要赶回家去分田产,把我的三个小学生都带回去了。我少了二十块钱的进款,正想寻事做,忽然女学堂的校长又换了人,第二年开学时,他不曾送聘书来,我托熟人去说,他说我的议论太偏僻了,不便在女学堂教书。我生了气,也不屑再去求他了。伯安那时做众议院的议员,在国会里颇出点风头。我托他设法。他托陈老先生的朋友把我荐到大学堂去当一个事务员,一个月拿三十块钱。我们只好自己刻苦一点,把奶妈和那添雇的老妈子辞了。每月只吃三四次肉,有人请我吃酒,我都辞了不去,因为吃了人的,不能不回请。戏园里是四年多不曾去过了。

\n

但是无论我们怎样节省,问题不够用。过了一年又添了一个孩子。这回我的内人自己给他奶吃,不雇奶妈了。但是自己的乳水不够,我们用开成公司的豆腐浆代它,小孩子不肯吃,不到一岁就殇掉了。内人哭的什么似的。我想起孩子之死全系因为雇不起奶妈,内人又过于省俭,不肯吃点滋养的东西,所以乳水更不够。我看见内人伤心,我心里实在难过。后来时局一年坏似一年,我的光景也一年更紧似一年。内人因为身体不好,辍课太多,蒙养院的当局颇说嫌话,内人也有点拗性,索性辞职出来。想找别的事做,一时竟寻不着。北京这个地方,你想寻一个三百五百的阔差使,反不费力。要是你想寻二三十块钱一个有的小事,那就比登天还难。到了中交两行停止兑现的时候,我那每月三十块钱的票子更不够用了。票子的价值越缩下去,我的大孩子吃饭的本事越来越大。去年冬天,又生了一个女孩子,就是昨天你看见我抱着的。我托了伯安去见大学校长,请他加我的薪水,校长晓得我做事认真,加了我十块钱票子,共是四十块,打个七折,四七二十八,你替我算算,房租每月六块,伙食十五块,老妈工钱两块,已是二十三块了。剩下五块大钱,每天只派着一角六分大洋做零用钱。做衣服的钱都没有,不要说看报买书了。大学图书馆里虽然有书有报,但是我一天忙到晚,公事一完,又要赶回家帮内人照应小孩子,哪里有工夫看书阅报?晚上我腾出一点工夫做点小说,想赚几个钱。我的内人向来不许我写过十二点钟的,于今也不来管我了。她晓得我们现在所处的境地,非寻两个外块钱不能过日子,所以只好由我写到两三点钟才睡。但是现在卖文的人多了,我又没有工夫看书,全靠绞脑子,挖心血,没有接济思想的来源,做的东西又都是百忙里偷闲潦草做的,哪里会有好东西?所以往往卖不起价钱,有时原稿退回,我又修改一点,寄给别家。前天好容易卖了一篇小说,拿着五块钱,所以昨天全家去逛中央公园,去年我们竟不曾去过。我每天五点钟起来,——冬天六点半起来——午饭后靠着桌子偷睡半个钟头,一直忙到夜深半夜后。忙的是什么呢?我要吃饭,老婆要吃饭,还要喂小孩子吃饭——所忙的不过为了这一件事!我每天上大学去,从大学回来,都是步行。这就是我的体操,不但可以省钱,还可给我一点用思想的时间,使我可以想小说的布局,可以想到人生的问题。有一天,我的内人的姐夫从南边来,我想请他上一回馆子,家里没有钱,我去问同事借,那几位同事也都是和我不相上下的穷鬼,那有钱借人?我空着手走回家,路上自思自想,忽然想到一个大问题,就是‘人生在世,究竟是为什么的?’……我一头想,一头走,想入了迷,就站在北河沿一棵柳树下,望着水里的树影子,足足站了两外钟头。等到我醒过来的走回家时,天已黑了,客人已经走了半天了!自从那一天起到现在,几乎没有一天我不想这个问题。有时候,我从睡梦里喊着‘人生在世,究竟是为什么的?’小山,你是学哲学的人。像我这样养老婆,喂小孩子,就算做了一世的人吗?”……

", + "text_num": 4128, + "date": "2020-09-09 19:30", + "content_hash": "b69e25a034fe941a68fd8419d6e0c1e2c1dc9b2a309abbb7c94fd29736dcc3c5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\271\235\345\205\253\345\233\233.json" "b/articles/\344\270\200\344\271\235\345\205\253\345\233\233.json" new file mode 100644 index 0000000..06a8a63 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\271\235\345\205\253\345\233\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一九八四", + "author": "乔治.奥威尔", + "content": "

过去给抹掉了,而抹掉本身又被遗忘了,谎言便变成了真话。

\n

仇恨周已进行了六天,在这六天里,天天是游行、演讲、呼喊、歌唱、旗帜、标语、电影、蜡像、敲鼓、吹号、齐步前进、坦克咯咯、飞机轰鸣、炮声隆隆。在这六天里,群众的情绪激动得到了最高峰。大家对欧亚国的仇恨沸腾得到了发狂的程度,要是在那最后一天要公开绞死的二千名欧亚国战俘落入群众之手的话,他们毫无疑问地会被撕成粉碎。就在这个时候忽然宣布,大洋国并没有在同欧亚国作战。大洋国是在于东亚国作战。欧亚国是个盟国。

\n

当然,没有人承认发生过什么变化。只不过是及其突然地,一下子到处都让人知道了:敌人是东亚国,不是欧亚国。温斯顿当时正在伦敦的一个市中心广场参加示威。时间是在夜里,人们的苍白的脸和鲜红的旗帜都沐浴在强烈的泛光灯灯光里。广场里挤满了好几千人,其中有一批大约一千名学童,穿着少年侦察队的制服,集中在一起。在用红布装饰的台上,一个核心党的党员在发表演讲,他是个瘦小的人,胳臂却长得出奇,与身材不合比例,光秃的大脑袋上只有少数几绺头发。他是个像神话中的小妖精式的人物,满腔仇恨,一手抓着话筒,一手张牙舞爪地在头顶上挥舞,这只手长在瘦瘦的胳臂上,显得特别粗大。他的讲话声音从扩大器中传出来,特别洪亮刺耳,没完没了地列举一些暴行、屠杀、驱逐、强奸、虐待俘虏、轰炸平民、撒谎宣传、无端侵略、撕毁条约的罪状。听了以后无法不相信他,也无法不感到愤怒。隔几分钟,群众的情绪就激愤起来,讲话人的声音就被淹没在好几千人不可控制地提高嗓门喊出来的野兽般咆哮之中。最野蛮的喊叫声来自那些学童。那人大约已经讲了有二十分钟的时候,有一个通讯员急急忙忙地走上了讲台,把一张纸递到讲话人的手里。他打开了那张纸,一边继续讲话,一边看了那张纸。他的声音和态度都一点也没有变,他讲话的内容也一点没有变,但是突然之间,名字却变了。不需要说什么话,群众都明白了,好像一阵浪潮翻过去似的。大洋国是在同东亚国打仗!接着就发生了一场大混乱。广场上挂的旗帜、招贴都错了!其中一半所画的脸都不对。这是破坏!这是果尔德施坦因的特务搞的!于是大家乱哄哄地把招贴从墙上揭下来,把旗帜撕得粉碎,踩在脚下。少年侦察队的表现特别精彩,他们爬上了屋顶,把挂在烟囱上的横幅剪断。不过在两三分钟之内,这一切就都结束了。讲话的人仍抓着话筒,向前耸着肩膀,另一只手在头上挥舞,继续讲话。再过一分钟,群众中又爆发出一阵愤怒的吼声。仇恨继续进行,一如既往,只是已换了对象。

\n

因此,每一个国家实际上都是个单独的天地,怎么样颠倒黑白、混淆是非,都没有关系。现实仅仅通过日常生活的需要才使人感到它的压力,那就是吃饭喝水的需要,住房穿衣的需要,避免误喝毒药或失足掉下高楼等等的需要。在生与死之间,在肉体享受和肉体痛苦之间,仍有差别,但是仅此而已。大洋国公民与外界隔绝,与过去隔绝,就像生活在星际的人,分不清上下左右。这种国家的统治者是绝对的统治者,仿佛法老或凯撒。他们可不能让他们统治下的人民大批饿死,数目大到对自己不利的程度;他们也必须在军事技术上保持同他们敌手一样低的水平;但是一旦达到了最低限度,他们就可以随心所欲地歪曲现实。

\n

上等人的目标是要保持他们的地位。中等人的目标是要同上等人交换地位。下等人的特征始终是,他们劳苦之余无暇旁顾,偶尔才顾到日常生活以外的事,因此他们如果有目标的话,无非是取消一切差别,建立一个人人平等的社会。这样,在历史上始终存在着一场一而再再而三发生的斗争,其大致轮廓相同。在很长时期里,上等人的权利似乎颇为巩固,但迟早总有这样一个时候,他们对自己丧失了信心,或者对他们进行有效统治的能力丧失了信心,或者对两者都丧失了信心。他们就被中等人所推翻,因为中等人标榜自己为自由和正义而奋斗,把下等人争取到自己一边来。中等人一旦达到财有物质方面的进步,那不免言之过甚。即使在今天这个衰亡时期,一般人在物质上也要比几百年前好一些。但是不论财富的增长,或态度的缓和,或改革和革命,都没有使人类接近平等一步。从下等人的观点看来,历史若有变化,大不了是主子名字改变而已。

\n

“别以为你能够就自己的命,温斯顿,不论你怎么彻底向我们投降。凡是走上歧途的人,没有一个人能幸免。即使我们决定让你寿终,你也永远逃不脱我们。在这里发生的事实是永远的。你事先必须了解。我们要打垮你,打到无可挽回的地步。你碰到的事情,即使你活一千年,你也永远无法从中恢复过来。你不再可能有正常人的感情。你心里什么都成了死灰。你不可能有爱情、友谊、生活的乐趣、欢笑、好奇、勇气、正直。你是空无所有。我们要把你挤空,然后再用我们自己把你填满。”

\n

权利不是手段,权利是目的。建立专政不是为了保卫革命;反过来是进行革命是为了建立专政。迫害的目的是迫害。拷打的目的是拷打。权利的目的是权利。

\n

权利就在于给人带来痛苦和耻辱。权利就在于把人类思想撕得粉碎,然后按你自己所选择的样子把它再粘合起来。

\n

节选自《1984》

", + "text_num": 2031, + "date": "2021-02-07 22:10", + "content_hash": "03365cfd83f40da5fa617b9d70a355ac239debd6b7e3de179e178e86def46b50" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\273\243\344\270\215\345\246\202\344\270\200\344\273\243.json" "b/articles/\344\270\200\344\273\243\344\270\215\345\246\202\344\270\200\344\273\243.json" new file mode 100644 index 0000000..92167a0 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\273\243\344\270\215\345\246\202\344\270\200\344\273\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一代不如一代", + "author": "梁文道", + "content": "

人,固然一代不如一代;原来食物也是,我从未听过有哪一种食材被认为是今天好过以前的。虽然有些东西好像真的比从前美味,例如柳橙;老人却说它变得太甜没“橙味”。那么苹果呢?富士苹果难道不比“地厘蛇果”香甜吗?啊,它们根本是不同的品种;而且就算是富士苹果,如今大量生产的廉价版又怎及得上当年价比金箔的前辈呢?我一直怀疑这种传说,正如我不相信人的素质会日渐下降一样;直到我亲身体验到愈来愈多的实例,并且发现了合理的解释。

\n

走一趟自助餐的海鲜桌,取几尾小海虾,拿两片烟熏三文鱼,你会发现它们真有点不对劲。怎么说呢?反正就是没有它们该有的“虾味”和“鱼味”。不是因为小时候尝到它们的机会不多,所以回忆中的味道要比现实好;而是获取这些鱼虾的方法变了。营养学家玛丽昂·内斯特莱(MarionNestle)主张,现在的三文鱼一定要彻底煮熟才能入口,而且绝对不能吃它的皮,因为它的油脂层充满了毒素。至于海虾,全世界最大出产国越南的海洋生物学家也提出了警告,当地的暖水海虾场已经造成了严重的污染,于是连它生产的虾也愈来愈有问题了。

\n

这种污染不是一般的污染,它的来源是过度的化学饲料,海洋农场(shrimpfarming)的直接后果。我们太喜欢三文鱼,太喜欢小海虾,希望用最低的价钱就能得到无尽的享受,结果得到的不只是对人体有害的食品,甚至还是违反初衷的无味饲料(养人的饲料)。就以三文鱼来说吧,任何有经验的厨师都会告诉你野生三文与养殖三文的分别有多大,后者的肉质松散,油脂呈口水状,几乎不能叫做三文鱼。要是再加上营养学家的建议,皮不能吃,肉要煮熟,最后上桌的东西应该比不上罐头沙丁鱼。既然如此,我们何不干脆用沙丁鱼代替三文鱼呢?难怪今天在一般西餐厅吃鱼,烤沙丁总是比任何一种做法的三文多了一股鲜味。

\n

另一种人们愈爱吃结果愈是难吃的食物就是鸡肉了。走地鸡的妙处人人都知,即使养鸡,现在的产品也完全不能和四十年前相提并论,尤其是美国鸡。1970年代的鸡场要花十个礼拜才能养大一只鸡,现在那种拥挤黑暗的工厂化环境只用四十天就能把一只刚孵化的小鸡变成一头大肉块了。专家还发明了新名词去形容现代鸡肉:“P.S.E”,意思是“pale,soft,exudative”,简单讲就是又惨白又“流”。肉味不足肉质绵软倒也罢了,这种鸡长得还像一个隆胸失败的怪兽,胸前总是肿大得不成比例,看起来很吓人。这是因为美国人出于健康的考虑,专吃所谓的“白肉”,才让鸡农养出了这么变态的鸡。吊诡的是,为了让这一大块白肉不至于味同嚼蜡,鸡场还会为它注射磷酸盐。所以美国人吃的“白肉”并没有真的令他们变得更健康。

\n

鸡、虾和三文鱼,都只不过是现代食物生产体系的冰山一角,推动整个体系运转的力量,无非是我们的贪婪。一方面食欲放纵过度,另一方面则不断压低生产的成本。最后,农场和渔夫赚的钱不比以前多很多,我们则吞下了大量有害的疑似食物的食物。

", + "text_num": 1192, + "date": "2022-01-26 20:50", + "content_hash": "062ab0e16f7694afe75717c255cd8b8d7ddc385ac8361613f94c40e3a941d6c0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\344\275\215\347\237\255\350\267\221\350\277\220\345\212\250\345\221\230\347\232\204\345\255\244\347\213\254.json" "b/articles/\344\270\200\344\275\215\347\237\255\350\267\221\350\277\220\345\212\250\345\221\230\347\232\204\345\255\244\347\213\254.json" new file mode 100644 index 0000000..8783984 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\344\275\215\347\237\255\350\267\221\350\277\220\345\212\250\345\221\230\347\232\204\345\255\244\347\213\254.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一位短跑运动员的孤独", + "author": "渡边浩二", + "content": "

我仅仅是为了短跑而诞生的一位男子而已。从我诞生之日起,我的短跑命运就已经决定了,这一点千真万确、毋庸置疑。

\n

我的父母曾是奥运会百米短跑冠军。

\n

可是,我从来就没见过他们。

\n

父亲是我出生很久以前的那个时代的运动员。可是,他创造的世界纪录至今仍未被打破。

\n

母亲是我出生数年前,在体坛上非常活跃的一位运动员。据说她刚过全盛时期就不幸死于非命。

\n

不过,科学家成功地从母亲体内取出了仍存活的卵子,并作为政府的财产存入“卵子银行”。不久,遗传基因电脑管理系统发出了“可以结合”这样一条信息,即“具备了十分匹配的精子和卵子”。

\n

也就是说:计算机把一直冷冻保存的父亲的精子和前不久登记的母亲的卵子的遗传基因数据计算后,得出了如下结论——能够孕育出一个具有百米跑最佳素质的婴儿。

\n

为了能创造出百米的最好成绩,计算机就理想的人体条件进行了数万个数据的模拟试验。如:最佳足长、肩宽、肌肉的成分与结构、动态视力等等,最后查明了究竟什么样的人种的遗传基因特性才能满足上述条件。

\n

这种理想的遗传基因组合在资料情报中心终于凑齐了。

\n

在符合“运动遗传基因保护法”的前提下,政府决定立即对其进行人工授精,然后由指定的女子来孕育、生产。

\n

从那之后,我就在国家的设施中长大。至今,我摄取营养、排泄、生活周期等一切都在计算机的控制之下进行。

\n

我是根据国家的体育政策而诞生的超级运动员,在短跑方面是完美无缺的。

\n

我体能的高峰期与下次奥运会的举办时间正好相符。

\n

当然,像前文所述的那样诞生长大的人并不仅仅我一人,本次奥运会就有许多这样的选手参加。如:身高三米的篮球运动员、体重三百公斤的无差别级摔跤运动员,或者脚像鱼鳍那样巨大而扁平的游泳运动员等。他们都像我一样,是通过遗传基因计算而培育出的试管婴儿。在奥运村,常常会因与形态怪异的人相遇而大吃一惊。奥运会眼看就要变成超人大会了。

\n

然而,在这类运动员当中,有一个人却格外引人注目。

\n

他的打扮很怪异:全身裹着黑披巾,头上也蒙着头巾,只露出两只眼睛。

\n

他经常与一个教练似的人在一起,从不到食堂与大家共同进餐,或是开开玩笑聊聊天什么的。我在走廊或院子里不时见到他,但令人不解的是:他总是扶住教练的肩膀,摇摇晃晃地走路。

\n

据说他是东亚一个小国的短跑运动员,可奇怪的是,他从未到过训练场。我想:难道他得了连路都不能走的重病吗?倘若如此,为什么不去医院,而悠闲地待在奥运村里呢?

\n

有一次,我终于忍不住问他:“您的腿是不是有什么病?”

\n

“不是……”他的教练微笑着答道,“请您别太在意。因为他是克隆人,所以身体的形态有点变化。”

\n

他自己什么也没说,只是用那黑色头巾下闪光的眼睛瞥了我一眼。

\n

身体的形态?

\n

确实,克隆人有由于遗传基因的组合不同而身体发生异常变化的人,并且能在比赛中大显身手。比如:有的游泳运动员在水中能够像鱼儿一样自由自在,上了陆地却不能站直。

\n

不过,他和我一样是短跑运动员,可为什么是这副怪样子?仿佛连走路的功能都要失去的身体,能跑得快吗?而且,他还把全身都遮掩起来……他究竟是什么种族的后代呢?

\n

解开疑团的机会终于来了。

\n

那是百米跑预选赛。我和他编在同一组,并且跑道紧挨着。他与往常一样,被教练搀扶着摇摇晃晃地来到起跑线,摆好了起跑姿势。

\n

发令枪响了。

\n

观众们顿时沸腾起来。我竭尽全力地奔跑,尚不知道沸腾的原因。可是不久,他的身影突然出现在我的斜前方。

\n

多么惊人的速度!一眨眼,我就被远远地甩在后面。

\n

咦?他正像动物似的手足并用地奔跑着!

\n

简直不敢相信自己的眼睛,我的大脑也仿佛麻木了。这时,我突然发现他的运动裤后面有什么东西露了出来。

\n

是条尾巴!

", + "text_num": 1508, + "date": "2022-02-12 18:20", + "content_hash": "fa914ec2ce52c8de115f7880e4ba888407c0e40af0ce258f7e7c44db3114f484" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\345\210\253\344\270\200\350\276\210\345\255\220.json" "b/articles/\344\270\200\345\210\253\344\270\200\350\276\210\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..7e1d7b6 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\345\210\253\344\270\200\350\276\210\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一别一辈子", + "author": "张爱玲", + "content": "

有些人一直没机会见,等有机会见了,却又犹豫了,相见不如不见。

\n

有些事一别竟是一辈子,一直没机会做,等有机会了,却不想再做了。

\n

有些话埋藏在心中好久,没机会说,等有机会说的时候,却说不出口了。

\n

有些爱一直没机会爱,等有机会了,已经不爱了。

\n

有些人是有很多机会相见的,却总找借口推脱,想见的时候已经没机会了。

\n

有些事是有很多机会去做的,却一天一天推迟,想做的时候却发现没机会了。

\n

有些爱给了你很多机会,却不在意、不在乎,想重视的时候已经没机会爱了。

\n

人生有时候,总是很讽刺。一转身可能就是一世。

\n

说好永远的,不知怎么就散了。最后自己想来想去,竟然也搞不清楚当初是什么原因把彼此分开的。然后,你忽然醒悟,感情原来是这么脆弱的。经得起风雨,却经不起平凡;风雨同船,晴天便各自散了。也许只是赌气,也许只是因为小小的事。幻想着和好的甜蜜,或重逢时的拥抱,那个时候会边流泪边捶打对方,还傻笑着。该是多美的画面。

\n

没想到的是,一别竟是一辈子了。

\n

于是。各有各的生活,各自爱着别的人。曾经相爱,现在已互不相干。

\n

即使在同一个小小的城市,也不曾再相逢。某一天某一刻,走在同一条街上,也看不见对方。先是感叹,后来是无奈。

\n

爱着的并不一定拥有。

\n

拥有的并不一定爱着。

\n

也许你很幸福,因为找到另一个适合自己的人。

\n

也许你不幸福,因为可能你这一生就只有那个人真正用心在你身上。

\n

很久很久,没有对方的消息,也不再想起这个人,也是不想再想起。

", + "text_num": 621, + "date": "2023-02-23 22:20", + "content_hash": "55a4867a42ae5b32762a232d595d21842387a1d0da57e9e9aec9db06057c9a2e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\345\215\203\345\274\240\347\263\226\347\272\270.json" "b/articles/\344\270\200\345\215\203\345\274\240\347\263\226\347\272\270.json" new file mode 100644 index 0000000..7fba9b1 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\345\215\203\345\274\240\347\263\226\347\272\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一千张糖纸", + "author": "铁凝", + "content": "

那是小学一年级的暑假里,我去北京外婆家做客。正是“七岁八岁讨人嫌”的年龄,加之隔壁院子一个名叫世香的女孩子跑来和我做朋友,我们两个人的种种游戏使外婆家不得安宁了。表姑在外婆家里养病,她被闹的坐不住了。一天,她对我们说:“你们知不知道什么叫累呀?”我和世香相互看看,没名堂地笑起来。是啊,什么叫累呢?我们从没想过。累,离我们多么遥远啊。有时听大人们说,“噢,累死我了。”他们累是因为他们是大人呀。当我们终于笑得不笑了,表姑又说:“世香不是有一些糖纸么,为什么你们不花些时间攒糖纸呢?\"我想起世香的确让我参观过她攒的一些糖纸,那是几十张美丽的玻璃糖纸,被夹在一本薄薄的书里。可我既没有对她的糖纸产生过兴趣,也不觉得糖纸有什么好玩。世香却来了兴致,“您为什么要我们攒糖纸呀?”“攒够一千张糖纸,表姑就能换给你一只电动狗,会汪汪叫的那一种。”

\n

我和世香惊呆了。电动狗也许不让今天的孩子稀奇,但在二十多年前中国玩具匮乏的时代,表姑的允诺足以使我们激动很久。那该是怎样一笔财富,那该是怎样一份快乐?更何况,这财富和快乐将由我们自己的劳动换来呢。

\n

我迫不及待的问表姑糖纸攒够了找谁去换狗,世香则细问表姑关于糖纸的花色都有什么要求。表姑说一定要玻璃透明糖纸,每一张都必须平平展展不能有褶皱。攒够了交给表姑,然后表姑就能给我们换。

\n

从此我和世香再也不吵吵闹闹了。外婆的四合院也安静如初了。我们走街串巷,寻找被遗弃在犄角旮旯的糖纸。那时候糖纸并不是随处可见的。我们会追逐着一张随风飘舞的糖纸在胡同里一跑半天的;我和世香的零花钱都买了糖——我们的钱也仅够买几十颗,然后我们突击吃糖,也不顾糖把嗓子齁得生疼;我们还守候在食品店的糖果柜台前,耐心等待那些领着孩子前来买糖的大人,等待他们买糖之后剥开一块放进孩子的嘴,那时我们会飞速捡起落在地上的糖纸,一张糖纸就是一点希望呀!

\n

我们把那些皱皱巴巴的糖纸带回家,泡在脸盆里把他们洗干净,使他们舒展开来,然后一张张贴在玻璃窗上,等待着它们干了后再轻轻揭下来,糖纸平整如新。暑假就要结束了,我和世香终于每人都攒够了一千张糖纸。

\n

一个下午,我们跑到表姑跟前,献上了一千张糖纸,表姑不解地问:“你们这是干什么呀?”“狗呢,我们的电动狗呢?”表姑愣了一下,接着就笑起来,笑得没完没了,上气不接下气。待她笑得不笑了,才擦着笑出的泪花说:“表姑逗着你们玩哪,嫌你们老在园子里闹,不得清静。”世香看了我一眼,眼里满是悲愤和绝望。我觉得还有对我的藐视——毕竟这个逗我们玩的人是我的表姑啊。

\n

这时,我忽然有一种很累的感觉,我初次体味到大人常说的累,原来就是胸膛里的那颗心突然加重吧。

\n

我和世香走出院子,我们不约而同地,把那精心整理过的糖纸奋力扔向天空,任他们像彩蝶随风飘去。

\n

我长大了,每逢看见“欺骗”这个词,总是马上联想起那一千张糖纸——孩子是可以批评的,孩子是可以责怪的,但孩子是不可以欺骗的,欺骗是最深重的伤害。

\n

我们已经长大成人,但所有的大人不都是从孩童时代走来的么?

", + "text_num": 1247, + "date": "2021-08-22 23:30", + "content_hash": "767d4fabf3c0ed03fad6205b3dadb201fd2d9c60238a080efc1cad6c7668789f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\345\217\245\345\245\275\350\257\235.json" "b/articles/\344\270\200\345\217\245\345\245\275\350\257\235.json" new file mode 100644 index 0000000..c24ff23 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\345\217\245\345\245\275\350\257\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一句好话", + "author": "张晓风", + "content": "

小时候过年,大人总要我们说吉祥话,但碌碌半生,竟有一天我也要教自己的孩子说吉祥话了,才蓦然警觉这世间好话是真有的,令人思之不尽,但却不是\"升官\"\"发财\"\"添丁\"这一类的,好话是什么呢?冬夜的晚上,从爆白果的馨香里,我有一句没一句的想起来了。

\n

1

\n

你们爱吃肥肉?还是瘦肉?

\n

讲故事的是个年轻的女佣人名叫阿密,那一年我八岁,听善忘的她一遍遍重复讲这个她自己觉得非常好听的故事,不免烦腻,故事是这样的:

\n

有个人啦,欠人家钱,一直欠,欠到过年都没有还哩,因为没有钱还嘛。后来那个债主不高兴了,他不甘心,所以到了吃年夜饭的时候,就偷偷跑到欠钱的家里,躲在门口偷听,想知道他是真没有钱还是假没有钱,听到开饭了,那欠钱的说:

\n

\"今年过年,我们来大吃一顿,你们小孩子爱吃肥肉?还是瘦肉?\"

\n

(顺便插一句嘴,这是个老故事,那年头的肥肉瘦肉都是无上美味。)

\n

那债主站在门外,听得清清楚楚,气得要死,心里想,你欠我钱,害我过年不方便,你们自己原来还有肥肉瘦肉拣着吃哩!他一气,就冲进屋里,要当面给他好看,等到跑到桌上一看,哪里有肉,只有一碗萝卜一碗蕃薯,欠钱的人站起来说,\"没有办法,过年嘛,萝卜就算是肥肉,蕃薯就算是瘦肉,小孩子嘛!\"

\n

原来他们的肥肉就是白白的萝卜,瘦肉就是红红的蕃薯。他们是真穷啊,债主心软了,钱也不要了,跑回家去过年了。

\n

许多年过去了,这个故事每到吃年夜饭时总会自动回到我的耳畔,分明已是一个不合时宜的老故事,但那个穷父亲的话多么好啊,难关要过,礼仪要守,钱却没有,但只要相恤相存,菜根也自有肥腴厚味吧!

\n

在生命宴席极寒俭的时候,在关隘极窄极难过的时候,我仍要打起精神自己说:

\n

\"喂,你爱吃肥肉?还是瘦肉?\"

\n

2

\n

我喜欢跟你用同一个时间。

\n

他去欧洲开会,然后转美国,前后两个月才回家,我去机场接他,提醒他说:\"把你的表拔回来吧,现在要用台湾时间了。\"

\n

他愣了一下,说:

\n

\"我的表一直是台湾时间啊!我根本没有拨过去!\"

\n

\"那多不方便!\"

\n

\"也没什么,留着台湾的时间我才知道你和小孩在干什么,我才能想象,现在你在吃饭,现在你在睡觉,现在你起来了……我喜欢跟你用同一个时间。\"

\n

他说那句话,算来已有十年了,却像一幅挂在门额的绣锦,鲜色的底子历经岁月,却仍然认得出是强旺的火。我和他,只不过是凡世中,平凡又平凡的男子和女子,注定是没有情节可述的人,但久别乍逢的淡淡一句话话里,却也有我一生惊动不已,感念不尽的恩情。

\n

3

\n

好咖啡总是放在热杯子里的!

\n

经过罗马的时候,一位新识不久的朋友执意要带我们去喝咖啡。

\n

\"很好喝的,喝了一辈子难忘!\"

\n

我们跟着他东抹西拐大街小巷的走,石块拼成的街道美丽繁复,走久了,让人会忘记目的地,竟以为自己是出来踏石块的。

\n

忽然,一阵咖啡浓香侵袭过来,不用主人指引,自然知道咖啡店到了。

\n

咖啡放在小白瓷杯里,白瓷很厚,和中国人爱用的薄瓷相比另有一番稳重笃实的感觉。店里的人都专心品咖啡,心无旁鹬。

\n

侍者从一个特殊的保暖器里为我们拿出杯子,我捧在手里,忍不住讶道。

\n

\"咦,这杯子本身就是热的哩!\"

\n

侍者转身,微微一躬,说:\"女士,好咖啡总是放在热杯子里的!\"

\n

他的表情既不兴奋,也不骄矜,甚至连广告意味的夸大也没有,只是淡淡的在说一句天经地义的事而已。

\n

是的,好咖啡总是应该斟在热杯子里的,凉杯子会把咖啡带凉了,香气想来就会蚀掉一些,其实好茶好酒不也都如此吗?

\n

原来连\"物\"也是如此自矜自重的,庄子中的好鸟择枝而栖,西洋故事里的宝剑深契石中,等待大英雄来抽拔,都是一番万物的清贵,不肯轻易亵慢了自己。古代的禅师每从喝茶喂粥去感悟众生,不知道罗马街头那端咖啡的侍者也有什么要告诉我的,我多愿自己也是一份千研万磨后的香醇,并且慎重的斟在一只洁白温暖的厚瓷杯里,带动一个美丽的清晨。

\n

4

\n

将来我们一起老。

\n

其实,那天的会议倒是很正经的,仿佛是有关学校的研究和发展之类的。

\n

有位老师,站了起来,说:

\n

\"我们是个新学校,老师进来的时候都一样年轻,将来要老,我们就一起老了……\"

\n

我听了,简直是急痛攻心,赶紧别过头去,免得让别人看见的眼泪--从来没想到原来同事之间的萍水因缘也可以是这样的一生一世啊!学院里平日大家都忙,有的分析草药,有的解剖小狗,有的带学生做手术,有的正埋首典籍……研究范围相差既远,大家都不暇顾及别人,然而在一度一度的后山蝉鸣里,在一阵阵的上课钟声间,在满山台湾相思芬芳的韵律中,我们终将垂垂老去,一起交出我们的青春而老去。

\n

5

\n

你长大了,要做人了!

\n

汪老师的家是我读大学的时候就常去的,他们没有子女,我在那里从他读\"花间词\",跟着他的笛子唱昆曲,并且还留下来吃温暖的羊肉涮锅……

\n

大学毕业,我做了助教,依旧常去。有一次,为了买不起一本昂价的书便去找老师给我写张名片,想得到一点折扣优待。等名片写好了,我拿来一看,忍不住叫了起来:

\n

\"老师,你写错了,你怎么写'慈介绍同事张晓风',应该写'学生张晓风'的呀!\"

\n

老师把名片接过来,看看我,缓缓地说:

\n

\"我没有写错,你不懂,就是要这样写的,你以前是我的学生,以后私底下也是,但现在我们在一所学校里,你是助教,我是教授,阶级虽不同却都是教员,我们不是同事是什么!你不要小孩子脾气不改,你现在长大了,要做人了,我把你写成同事是给你做脸,不然老是'同学''同学'的,你哪一天才成人?要记得,你长大了,要做人了!\"

\n

那天,我拿着老师的名片去买书,得到了满意的折扣,至于省掉了多少钱我早已忘记,但不能忘记的却是名片背后的那番话。直到那一刻,我才在老师的爱纵推重里知道自己是与学者同其尊与长者同其荣的,我也许看来不\"像\"老师的同事,却已的确\"是\"老师的同事了。

\n

竟有一句话使我一夕成长。

", + "text_num": 2374, + "date": "2021-09-22 15:10", + "content_hash": "91611fc013ca943a85be112343a754499456631e3e26aaa14b3581cf72aab628" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\345\217\252\346\235\202\347\247\215.json" "b/articles/\344\270\200\345\217\252\346\235\202\347\247\215.json" new file mode 100644 index 0000000..29076e9 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\345\217\252\346\235\202\347\247\215.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一只杂种", + "author": "卡夫卡", + "content": "

我有一只奇特的动物,一半像小猫,一半像羊羔。它是我从父亲的财产中继承来的一件遗物,不过它到我手里之后才发育长大。以前它羊羔相多而小猫相少,但现在两者基本相等,猫头猫爪,羊羔个头,羊羔体型,眼睛与两者都像,闪闪发亮,充满野性。毛很柔软,紧贴在身上。动起来不但会连蹦带跳,还会潜伏而行。它蜷伏在窗台上的太阳地里打呼噜,一上草地便疯跑起来,几乎再也抓不住它。见到猫它便逃之夭夭,但却喜欢袭击羊羔。月夜里屋檐沟是它最喜欢走的路。它不会喵喵叫,极为厌恶老鼠。它能在鸡圈旁潜伏几个小时,却从未趁机谋杀。

\n

我用甜牛奶喂养它,这对它的身体很有益。它大口大口将牛奶吸进嘴里,它那食肉动物的利牙派不上一点用场。对孩子们来说,它当然是一大奇观。星期天上午是它的会客时间,我将这小动物抱在怀里,邻家的孩子全围着我站着。

\n

一到这时就会提出些谁也回答不了的怪问题:为何只有一只这样的动物,为何偏偏是我拥有这只动物,在它之前是否曾有过一只这样的动物,它死后将会怎样,它是否感到孤独,为何它没有小崽子,它叫什么名字等等。

\n

我从不耗费精力去回答,而是满足于不做进一步解释地展示我所拥有的东西。有时孩子们带来一些猫,有一次甚至带来了两只羊羔,然而却没有出现他们期望的相认场面。这些动物用它们动物的目光相互静静地望着对方,显然他们相互承认对方的存在是神赐的事实。

\n

在我怀里,这动物既不知道害怕,又不懂得追捕的乐趣。依偎在我身边是它最惬意的事情。它忠于养大它的家庭。也许这并不是某种非同寻常的忠诚,而是一只在这世上虽有无数姻亲但大概没有一个血亲的动物的真正本能,因此它觉得在我们这里寻得的保护是神圣的。

\n

有时我忍不住要笑,它围着我左闻右闻,在我胯下钻来钻去,和我难舍难分。做猫做羊还不够,它几乎还想做只狗。有一次——每个人都可能遇到这种事,我的生意以及与其相关的一切已无一点出路,我只好听任一切垮掉烂掉,我怀着这样的心情坐在家里的摇椅上,怀里抱着那只动物,当我偶然往下看时,我看到一颗颗泪珠正顺着它那粗大的胡须往下滴。——这是我的,还是它的?这只羔羊心肠的猫难道还有人的志气?——我从父亲手上继承的东西并不多,不过这件遗物还是拿得出手的。

\n

它身上有两种焦虑,猫的焦虑和羊羔的焦虑,它们是那样截然不同。因此它觉得自己的皮囊太紧了。——有时它跳上我身边的椅子,两支前腿搭在我肩上,嘴凑到我耳边。它好像在对我说什么,而实际上却是弯下头看着我的脸,观察它的话给我留下的印象。为了让它开心,我装作听懂了什么似地点点头。随后它蹦到地上,围着我跳来跳去。

\n

对这只动物来说,屠夫手里的那把刀大概是一种解决办法,可它是继承来的遗物,我只好拒绝这种办法。因此它必须等待,等到喘完最后一口气,尽管它有时似乎在用理智的人的目光注视着我,那目光在要求采取理智的行动。

", + "text_num": 1157, + "date": "2021-01-08 09:10", + "content_hash": "7c8debf53bc6afc4eca477baa65dde640796c7d6b2cd42604da9cf426ac78232" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\345\217\252\347\211\271\347\253\213\347\213\254\350\241\214\347\232\204\347\214\252.json" "b/articles/\344\270\200\345\217\252\347\211\271\347\253\213\347\213\254\350\241\214\347\232\204\347\214\252.json" new file mode 100644 index 0000000..b0e56a0 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\345\217\252\347\211\271\347\253\213\347\213\254\350\241\214\347\232\204\347\214\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一只特立独行的猪", + "author": "王小波", + "content": "

插队的时候,我喂过猪、也放过牛。假如没有人来管,这两种动物也完全知道该怎样生活。它们会自由自在地闲逛,饥则食渴则饮,春天来临时还要谈谈爱情;这样一来,它们的生活层次很低,完全乏善可陈。人来了以后,给它们的生活做出了安排:每一头牛和每一口猪的生活都有了主题。就它们中的大多数而言,这种生活主题是很悲惨的:前者的主题是干活,后者的主题是长肉。我不认为这有什么可抱怨的,因为我当时的生活也不见得丰富了多少,除了八个样板戏,也没有什么消遣。有极少数的猪和牛,它们的生活另有安排。以猪为例,种猪和母猪除了吃,还有别的事可干。就我所见,它们对这些安排也不大喜欢。种猪的任务是交配,换言之,我们的政策准许它当个花花公子。但是疲惫的种猪往往摆出一种肉猪(肉猪是阉过的)才有的正人君子架势,死活不肯跳到母猪背上去。母猪的任务是生崽儿,但有些母猪却要把猪崽儿吃掉。总的来说,人的安排使猪痛苦不堪。但它们还是接受了:猪总是猪啊。

\n

对生活做种种设置是人特有的品性。不光是设置动物,也设置自己。我们知道,在古希腊有个斯巴达,那里的生活被设置得了无生趣,其目的就是要使男人成为亡命战士,使女人成为生育机器,前者像些斗鸡,后者像些母猪。这两类动物是很特别的,但我以为,它们肯定不喜欢自己的生活。但不喜欢又能怎么样?人也好,动物也罢,都很难改变自己的命运。

\n

以下谈到的一只猪有些与众不同。我喂猪时,它已经有四五岁了,从名分上说,它是肉猪,但长得又黑又瘦,两眼炯炯有光。这家伙像山羊一样敏捷,一米高的猪栏一跳就过;它还能跳上猪圈的房顶,这一点又像是猫——所以它总是到处游逛,根本就不在圈里呆着。所有喂过猪的知青都把它当宠儿来对待,它也是我的宠儿——因为它只对知青好,容许他们走到三米之内,要是别的人,它早就跑了。它是公的,原本该劁掉。不过你去试试看,哪怕你把劁猪刀藏在身后,它也能嗅出来,朝你瞪大眼睛,噢噢地吼起来。我总是用细米糠熬的粥喂它,等它吃够了以后,才把糠对到野草里喂别的猪。其他猪看了嫉妒,一起嚷起来。这时候整个猪场一片鬼哭狼嚎,但我和它都不在乎。吃饱了以后,它就跳上房顶去晒太阳,或者模仿各种声音。它会学汽车响、拖拉机响,学得都很像;有时整天不见踪影,我估计它到附近的村寨里找母猪去了。我们这里也有母猪,都关在圈里,被过度的生育搞得走了形,又脏又臭,它对它们不感兴趣;村寨里的母猪好看一些。它有很多精彩的事迹,但我喂猪的时间短,知道得有限,索性就不写了。总而言之,所有喂过猪的知青都喜欢它,喜欢它特立独行的派头儿,还说它活得潇洒。但老乡们就不这么浪漫,他们说,这猪不正经。领导则痛恨它,这一点以后还要谈到。我对它则不止是喜欢——我尊敬它,常常不顾自己虚长十几岁这一现实,把它叫做“猪兄”。如前所述,这位猪兄会模仿各种声音。我想它也学过人说话,但没有学会——假如学会了,我们就可以做倾心之谈。但这不能怪它。人和猪的音色差得太远了。

\n

后来,猪兄学会了汽笛叫,这个本领给它招来了麻烦。我们那里有座糖厂,中午要鸣一次汽笛,让工人换班。我们队下地干活时,听见这次汽笛响就收工回来。我的猪兄每天上午十点钟总要跳到房上学汽笛,地里的人听见它叫就回来——这可比糖厂鸣笛早了一个半小时。坦白地说,这不能全怪猪兄,它毕竟不是锅炉,叫起来和汽笛还有些区别,但老乡们却硬说听不出来。领导上因此开了一个会,把它定成了破坏春耕的坏分子,要对它采取专政手段——会议的精神我已经知道了,但我不为它担忧——因为假如专政是指绳索和杀猪刀的话,那是一点门都没有的。以前的领导也不是没试过,一百人也这不住它。狗也没用:猪兄跑起来像颗鱼雷,能把狗撞出一丈开外。谁知这回是动了真格的,指导员带了二十几个人,手拿五四式手枪;副指导员带了十几人,手持看青的火枪,分两路在猪场外的空地上兜捕它。这就使我陷入了内心的矛盾:按我和它的交情,我该舞起两把杀猪刀冲出去,和它并肩战斗,但我又觉得这样做太过惊世骇俗——它毕竟是只猪啊;还有一个理由,我不敢对抗领导,我怀疑这才是问题之所在。总之,我在一边看着。猪兄的镇定使我佩服之极:它很冷静地躲在手枪和火枪的连线之内,任凭人喊狗咬,不离那条线。这样,拿手枪的人开火就会把拿火枪的打死,反之亦然;两头同时开火,两头都会被打死。至于它,因为目标小,多半没事。就这样连兜了几个圈子,它找到了一个空子,一头撞出去了;跑得潇洒之极。以后我在甘蔗地里还见过它一次,它长出了獠牙,还认识我,但已不容我走近了。这种冷淡使我痛心,但我也赞成它对心怀叵测的人保持距离。

\n

我已经四十岁了,除了这只猪,还没见过谁敢于如此无视对生活的设置。相反,我倒见过很多想要设置别人生活的人,还有对被设置的生活安之若素的人。因为这个原故,我一直怀念这只特立独行的猪。

", + "text_num": 1952, + "date": "2020-07-15 23:50", + "content_hash": "2cbb12224706786e460db9e45ab6bee9eb20045a0cfb8b9077739bf9ab7ee705" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\345\217\252\347\213\227\347\232\204\346\203\205\346\204\237\351\232\276\351\242\230.json" "b/articles/\344\270\200\345\217\252\347\213\227\347\232\204\346\203\205\346\204\237\351\232\276\351\242\230.json" new file mode 100644 index 0000000..2c1413c --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\345\217\252\347\213\227\347\232\204\346\203\205\346\204\237\351\232\276\351\242\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一只狗的情感难题", + "author": "佚名", + "content": "

一只狗,随着它的主人住在高楼的两居室里,它见到的主人就是一对年轻的夫妇。它习惯于他们早出晚归,并且知道以最热烈的亲吻迎接主人的归来。后来主人有了新房,旧居给了一对老者,是男主人的父母,而这只狗又有眼伤,怕它无法适应新环境,所以就留在旧居,这也意味着,它必须适应新的主人。再后来,旧居又搬进来一个新人,就是男主人的哥哥,他总是早出晚归,做一份自己的工作。

\n

人世的变化是无须与一只狗商量的,但对它而言,必须分清这次第的情感。它必须做到,不让偶尔回家的年轻夫妇失落,对得起这对善良的老夫妇的厚爱,同时不让第三位入住者嫌弃它。它要平衡的情感多么复杂,但它做得那么好,简直是尽心尽力。

\n

旧主人来看望父母时,它总是热切地在门口迎接。它的耳朵依旧能听得出这对年轻夫妇上楼梯的脚步声。据说那时它就已伏在门边,准备迎接的礼仪了。

\n

门一开,它就扑出来,又亲又摇尾巴,嗓子里发出呜呜的声音,全部的欢乐都融在这里面,让你知道它对你的一片热情。

\n

随着时间推移,它的热切如旧,但已经能迅速转身。它似乎已经找到了自己的新天地,它更愿意自己和自己玩,如果你抱着它持久不放,它还会扭动身子,示意它要下地。它会离你远远的,但又步子迟疑,暗示你可以去追它,当你步子紧跟之时,它会刺溜一声,钻到床下,床帘低垂,它乌溜溜的眼睛朝外望,但已经是冷静的,表示那是它的地盘,连你都不可侵入。

\n

当然你离开,它是知道的,它会再次出来相送。有时甚至送到门外的楼梯口。它很少能自己下台阶,但是在台阶上,你弯下身去,它会再次亲你。

\n

而对日日看护它的两位老人,它常常表现得赖兮兮的。老人吃饭,它必得在茶几边巴巴地看,使得老人不得不把它能吃的东西喂给它。老人休息,它也休息。但是若它醒了,老人还没醒来,它便汪汪地对着床叫,直到把他们喊醒。

\n

老人在阳台上辟出一块地方,铺上报纸,供它如厕。它每次必精准地撒在上面,但是必须有主人跟着。因为它知道,屎尿必须清理。它可不愿意自己是一只讨人嫌的小狗。

\n

而对第三主人——男主人的哥哥,据两位老人说,它似乎很长时间不愿接纳他的到来。他进门,它必冲着他吠。那叫声里有排斥,但也有渴望被他接纳的意味。这个冲他叫的习惯持续了它十四岁的一生,这使我们觉得,就一只狗忠诚的本性来说,那些不断易主的小狗,无异于给它出了情感难题。

\n

一只狗,无法决定自己的命运,它将有什么样的主人,主人又有怎样的更迭。它只能用它尽可能的智慧,去理解这一切。并且次第地传达出,对不同主人的感情。

\n

就人与一只狗的感情而言,人永远是有负于狗的。因为你只把生命几分之一的情感给它,它想给予你的,却是它的全部。

", + "text_num": 1081, + "date": "2022-04-15 11:50", + "content_hash": "93a0cd04385c7be38ccae2c98cea86e0fcdc0fe963ad7df4724c5cbe65289ee7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\345\217\252\350\203\214\350\242\213.json" "b/articles/\344\270\200\345\217\252\350\203\214\350\242\213.json" new file mode 100644 index 0000000..77571e2 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\345\217\252\350\203\214\350\242\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一只背袋", + "author": "米洛斯拉夫.茹拉夫斯", + "content": "

我妻子说:男人从亚当夏娃时代就和女人住在一起。奇怪的是男人对女人的了解并不比那时的亚当多多少。到了今天,男人看女人,还像是初次见到,甚至连最简单的东西,比如女人的眼泪都不懂。我童年时经历过这样一件事,至今难以忘怀。

\n

那是第一次世界大战期间,父亲上前线去了,母亲独自一人带着我和妹妹,住在里沃夫城外的一个小村子里。

\n

当时,我和妹妹还小,记不清父亲的模样了,只从照片上见过。不过,母亲总是给我们讲起父亲。

\n

于是,我们也经常缠着妈妈要爸爸。妈妈总是哄我们说,爸爸快回来啦,因为眼看着仗就要打完了。然而,战争总是结束不了。后来,妈妈终于对我们说了实话:父亲还在意大利前线作战。

\n

我们的妈妈向来坚强,我从未见过她流眼泪。晚上,妈妈一封一封地给前线的父亲写信。父亲的信也时时从前线寄到家,灰色的信封,信封上盖着式样各异的邮件检查机关和战地邮局的邮戳。每当接到爸爸的来信,妈妈总是一边看,一边随口讲给我和妹妹听。

\n

有一次听妈妈说,爸爸负伤住进了野战医院,伤好后再不能回前线打仗,调到了军需机关。这样,爸爸很快就有希望回趟家,还一定会给我们背回一袋好吃的东西。

\n

我和妹妹猜想,那袋子里装的一定是大块大块美味的腌肉。在当时,那可是我们最高的奢望。于是,每个晚上睡觉前,我们都盼着父亲背着满满一袋子又香又酥的腌肉回来。

\n

爸爸终于回来了,他把身上的被袋往墙角一放,就过来拥抱我们,袋子比我们想象的还满。我们缠住爸爸不放,和他在一起的快乐无穷无尽。爸爸浑身上下都是烟草味和酒味,他把我和妹妹抱在膝上,没完没了地逗我们,还让我们玩他胸前佩戴的十字勋章和各式立功奖章,用他好久没刮过的硬胡茬扎我们的脸蛋。爸爸高兴得什么都忘了。

\n

墙角那只又大又满的被袋吸引着我们的注意——里面装着神奇诱人的美味,最好吃的当然是那腌肉。想着想着,我们的口水就禁不住往下流。

\n

我和妹妹没有睡着,妈妈进屋时,我俩假装睡熟了,一动不动地躺着,眯缝着眼偷偷往外瞧。妈妈站住了,盯着那个袋子,好像她也终于忍不住了,弯下腰,吃力地搬起被袋——被袋装得太多了——把东西全倒在桌子上。

\n

看着眼前的景象,我和妹妹惊呆了,失望,委屈,又感到害怕:桌子上全是信,用绳子捆好的一沓沓蓝色、白色、灰色、红色的信封。这些信我们太熟悉了,因为它们是在战争年月里,妈妈写给爸爸的全部家信,而且是数不清的晚上,妈妈写完后交给我和妹妹投到邮筒里的。信,信,从这个大被袋里倒出来的全是信,摞满了整整一个桌子,还不断往下掉。

\n

此时此刻,从来没有流过泪的妈妈,第一次在我们面前哭了。起初,她小声地抽泣,泪水顺着面颊往下流。她用双手捂住眼睛,泪水又顺着指缝往下流。妈妈摇头想止住,但是没用,她最终控制不住自己,放声大哭起来。

\n

爸爸进来了,看到妈妈对着那个空背袋哭成这个样子,他似乎明白了一切,妈妈没有在那里面找到她盼望的腌猪肉。

\n

爸爸心里也难过起来。妈妈就这样一直哭着,始终不让爸爸挨近她。

", + "text_num": 1212, + "date": "2020-06-03 23:40", + "content_hash": "5b7c3e49b916ab6e7e017c6719dd257dc7d9a6f5c80c8adfb51d7a344998b509" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\345\235\233\347\214\252\346\262\271.json" "b/articles/\344\270\200\345\235\233\347\214\252\346\262\271.json" new file mode 100644 index 0000000..e1ece2b --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\345\235\233\347\214\252\346\262\271.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一坛猪油", + "author": "迟子建", + "content": "

一九五六年吧,我三十来岁,已经是三个孩子的妈妈了。上头的两个是儿子,一个九岁,一个六岁。老小是个丫头,三岁,还得抱在怀里。

\n

那年初夏的一个日子,我在河源老家正喂猪呢,乡邮递员送来一封信,是俺男人老潘写来的,说是组织上给了笔安家费,林业工人可以带家属了。他让我把家里的东西处理一下,带着孩子投奔他去。

\n

老潘打小没爹没娘,他有个弟弟,也在河源。那时家里没值钱的东西,我把被褥、枕头、窗帘、桌椅、锅铲、水瓢、油灯通通给了他。猪被我贱卖了,做路费;房子呢,歪歪斜斜的两间泥屋,很难出手。我正急着,村头的霍大眼找上门来了。霍大眼是个屠夫,家里富裕,他跟我说,他想要这房子做屠宰场,问我用一坛猪油换房子行不。见我犹豫,他就说老潘待的大兴安岭他听人说过,一年有多半年是冬天。除了盐水煮黄豆就没别的吃的,难见荤腥。他这一说,我活心了,跟着他去看那坛猪油。

\n

那是个雪青色的坛子,上着釉,亮闪闪的。先不说里面盛的东西,单说外表,我一眼就喜欢上了。我见过的坛子,不是紫檀色的就是姜黄色的,乌秃秃的,敦实耐用,但不受看。这只坛子呢,天生就带着股勾魂儿的劲儿,不仅颜色和光泽漂亮,身形也是美的。它有一尺来高,两拃来宽,肚子微微凸着,像是女人怀孕四五个月的样子。它的勒口是明黄色的,就像戴着个金项圈,喜气洋洋的。我还没看坛子里的猪油,就对霍大眼说,我乐意用它换房子。

\n

我掀开坛子的盖儿,闻到了一股浓浓的油香,只有新炼出的猪油才会有这么冲的香气啊。再看那油,它竟然灌满了坛子,不像我想的,只有多半坛。那一坛猪油少说也有二十斤啊。猪油雪白雪白的,细腻极了,但我还是怕霍大眼把好油注在上面,下面凝结的却是油渣。我找来一截高粱秆,想探个虚实。我把高粱秆插进猪油的时候,霍大眼在一旁叹着气。我插得很慢,高粱秆进入得很顺畅,一直到底,些微阻碍都没有,说明这油是没杂质的。我抽出高粱秆来的时候,霍大眼说,这坛猪油是新炼的,用了两头猪上好的板油,他嘱咐我不能把猪油送给别人吃,谁想舀个一勺两勺也不行,一定要自己留着,因为这坛猪油他是专为我准备的。他说我若给了不相识的人吃,等于糟践了他的心意。我答应着,搬起这坛猪油出了院子。

\n

我领着仨孩子上路了。那时老大能帮着干活儿了,我就让他背着四只碗、一把筷子、五斤小米和一个铝皮闷罐。老二呢,我也没让他闲着,他提着两罐咸菜和一摞玉米饼子。我编了一个很大的柳条篓,把我和孩子的衣服放在下面,然后让老三坐在上面,这样我等于背了衣服又背了孩子。我怀中抱着的,就是那个猪油坛子。

\n

那是七月,正是雨季。临出发时,老潘的弟弟送了我一把油纸伞。我把它插在柳条篓里。老三在篓子里待得没意思时,就把它当甘蔗,啃个不停。

\n

我们先是坐了两个钟头的马车,从河源到了林光火车站。在那儿等了三个钟头,天傍黑时,才上了开往嫩江的火车。那时往北边去的都是烧煤的小火车,它就像一头刚从泥里打完滚儿的毛驴,灰秃秃的。小火车都是两人座的,车上的人不多。别的旅客看我拖儿带女的,这个帮我卸背篓,那个帮我把孩子手中的东西接过来。还没等我们安顿好呢,火车就像打了个摆子似的,咣当咣当地开了。它这一打摆子不要紧,把站在过道上的老二给晃倒了,他的头磕在坐席角上,立时就青了,疼得哇哇大哭。我一想直后怕,万一老二磕的是眼睛,瞎了眼,我哪还有脸去见老潘哪。

\n

我把猪油坛子放在了茶桌下面。一到火车要靠近站台时,就赶紧猫腰护着,怕它像老二一样被晃倒了。

\n

带着仨孩子出门真不容易啊。一会儿这个说饿了,一会儿那个说要拉屎撒尿,一会儿另一个又说冷了。我是一会儿找吃的,一会儿领着他们上厕所,一会儿又翻衣服。天黑以后,车厢里的灯就暗了,小东西们折腾累了,老大斜倚着车窗,老二躺在坐席上,老三在我怀中,都睡了。我不敢睡,怕迷糊过去后,丢了东西和孩子。熬了一宿,天亮时,我们到了嫩江。

\n

按照老潘信上说的,我找到了长途客运站。往黑河去的大客车三天一趟,票贵不说,我们来得不凑巧,刚走了一辆,等下趟要两天呢。我怕住店费钱,就买了便宜的大板汽车票,当天下午就上路了。

\n

什么叫大板汽车呢?就是敞篷汽车,车厢体的四周是八十厘米左右高的木板,看上去像是猪圈的围栏。车上坐了三十来人,都是去黑河的。车上铺着干草,人都坐在草上。车头是好位置,稳,行路时不觉得特别颠,人家见我带着仨孩子,就让我坐在车头。我怕猪油坛子被颠碎,就把它夹在腿间。我用胳膊抱着孩子,用腿勾着坛子,引起了别人的笑声。有一个男人小声跟他身边的女人嘀咕:这女人一定是想男人了,把坛子都夹在裤裆里了。我白了他们一眼,他们就赶紧夸那只坛子好看。

\n

坐敞篷车最怕的不是毒日头,而是雨。一下雨,大家就得把一块大苫布打开,撑在头顶,聚堆儿避雨。雷阵雨不要紧,哗啦哗啦下个十分八分也就住了,要是赶上大雨,就遭殃了。路会翻浆,不能前行,就得停靠在中途的客栈。

\n

我们离开嫩江时天还好好的,走了两个来钟头后,天就阴了。路面坑坑洼洼的,司机开得又猛,颠得我骨头都疼了,好多人都嚷着肠子要被蹾折了。乌云越积越厚,接着空中电闪雷鸣的,没等我们把苫布扯开,雨点就噼里啪啦落下来了。我在车头,又要撑苫布又要顾孩子的,早把猪油坛子丢在一边了。那时只嫌自己长的手少,要是多出一双手来多好啊。雨越下越大,车越开越慢,苫布哗哗响着,感觉不是雨珠打在上面,而是一条河从天上流下来了。苫布下的人挤靠在一起,才叫热闹呢。这个女人嫌她背后的男人顶着了她的屁股,那个女人又嫌挨着她的老头儿口臭,抱怨声没消停过。不光是女人多嘴多舌,家禽也这样。有个人带了一笼鸡,还有个人用麻袋装着两只猪羔。鸡在窄小的笼子中缩着脖子咯咯叫,猪把麻袋拱得团团转。老大看猪羔把麻袋快拱到猪油坛子旁边了,就伸脚踹了一下。猪羔的主人生气了,他骂老大:它是猪,不懂事,你也是猪啊?老大小小年纪,但嘴巴厉害,顶起人来头头是道。他说:它不是人,不懂事;你是人,怎么也不懂事?苫布下的人都被老大的话给逗笑了。

\n

傍晚的时候,汽车终于在老鸹岭客栈停了下来。尽管挡着苫布,但雨实在太大了,我蹲在苫布边上,衣服的后背都被雨潲湿了。我抱着坛子走进客栈时,店主一眼就相中它了。他问我,这是从哪儿弄来的古董啊?我说这不过是只猪油坛子。他嘴里啧啧叫着,在坛子上摸了一把又一把。他老婆看了生气了,说,你看它细发,摸个没完了?店主说,坛子又不是女人的屁股,有什么不能摸的?店主问我,它值多少钱,连油带坛子卖给我行吗?我说自己用两间泥屋换来了这坛猪油,我喜欢,不卖。店主冲我翻眼白,他老婆却给了我一个媚眼。

\n

我们在老鸹岭等天放晴,一停就是三天。那时的客栈都是光板铺,上下两层,每层铺能躺二十几人。一般是男人住上铺,女人和孩子住下铺。人多,被子不够使,就两个人用一条。为了省点儿钱,我和孩子不吃客栈的饭,吃自己带来的玉米饼子和咸菜。下雨天凉,我怕孩子们受寒会闹病,就借用他们的灶房,用带来的闷罐和小米熬粥。我一进灶房,店主就和我纠缠,要买那只猪油坛子,说是多给我钱,不让他老婆知道。我讨厌和老婆隔心的男人,就说你就是给我座金山,也不换这个坛子!店主生了气了,他要收我煮粥的柴火费。我说你觉得那点儿钱拿在手上不烫手,就收吧!他冲我大叫:你这种死心眼儿的女人拿在手上才烫手呢!

\n

在客栈里,人睡在铺上,东西什么的都得堆在地上。当然,能放在睡人的屋子的东西都是死物。活物呢,像旅客带来的猪羔和鸡,都放在马房里。但凡开客栈的,没有不养马的。小孩子们喜欢在马房玩儿。离开老鸹岭的前一天,我去马房找老二和老小,在那儿给马喂食的店主指着他的几匹马说,说吧,你相中了哪个,我让你牵走!我问,你怎么非要这个坛子不可呀?店主说,好物件和好女人一样,看了让人忘不了!咱没福分娶好女人,身边有个好坛子,也算心里有个惦记的!谁想这话被他老婆听到了呢。马房的地上铺着干草,所以谁也没听见她进来了。这女人真是刚烈啊,她一句话没说,一头朝拴马的柱子撞去,当时就昏了,额角裂了道口子,鲜血一股一股地流出来,把玩儿捉老鼠游戏的孩子们都吓坏了。

\n

这天晚上,雨停了,月亮出来了。第二天早晨,鸡还没叫,司机就吆喝我们上路了。当我抱着猪油坛子上汽车时,看见店主的老婆站在车旁。她受伤的额头上贴着一块药布,脸是灰的。她见了我叫了一声妹子,扑通一声给我跪下了,让我留下那个坛子!她说这一夜想明白了,要是一个男人身边活物死物都不让他喜欢,这男人就等于活在阴天里,她不想看她男人以后天天阴沉着脸。说完,她哭了。我正不知该怎么办才好时,司机把店主找来了。店主听说他老婆下跪是为了给他要坛子时,受感动了。他把老婆拉起来,说,下了三天雨,地上潮气大,你有关节炎,要是跪犯了病,自己遭罪不是?你要是想跪,晚上就跪我的肚子上,那儿热乎。他那话,把围观的人都逗笑了。店主对我说,好看的东西都是惹祸精,咱不要那个玩意儿了,你快抱着走吧。他嘴上这么说,可他看坛子的眼神还是留恋的。

\n

我们离开老鸹岭客栈时,太阳冒红了,店主搀着他老婆回屋了。我的眼睛湿了,觉得这个坛子没白用房子来换,真是宝物啊。大家看着他们夫妻和睦了,都跟着高兴。男人打口哨,女人哼着歌。鸟儿也跟着凑热闹,空中传来阵阵欢快的叫声。有人说,现在客栈没旅客了,店主一定是一进屋就脱了裤子,让他老婆上来跪肚皮啦!大家哈哈笑。我家老二问,肚皮那么软,能跪住人吗?一个黄胡子男人说,男人身上有根绳,用它拴女人,一拴一个灵,跪得住,跪得住!大家笑得更厉害了。老二凡事爱刨根问底,他问,那根绳在哪儿?快告诉我呀。

\n

我们笑了一路。傍晌午时,车停在潮安河,我们到一家小店简单吃了点儿东西,接着赶路。太阳落时,到了黑河。

\n

黑河是我今生到过的最大的城市啦,黑龙江就打城边流过。城里有高楼,有光溜溜的马路,有吉普车。街上骑自行车的人多,让我觉得这个地方挺富裕的。一些女人穿着裙子,露着腿,看得出这个地方挺开放的。客运站就在码头边,车还没停下来,我就望见了码头上的客船和货船。

\n

往上游漠河去的船每星期有两趟,一趟大船,一趟小船。那儿的人管大船叫大龙客,小船叫小龙客。我们到的当天上午,小龙客刚走,大龙客要两天后才开。我乐意在黑河耽搁两天,想着这次到了老潘那里,一头扎进大山里,指不定哪年哪月再出来呢,我得给脑子里攒点儿好风景,空落时好有个念想啊。买了船票后,我就领着孩子逛商店,买了二十尺蓝色斜纹布、五尺平纹花布,想着过年时给孩子们做新衣。黑河的对岸就是苏联,有家商店有苏联围巾卖,我看着花色和质地都好,又不贵,给自己买了一块。除了这些,我还买了几条肥皂和几包蜡烛,把手里的钱基本花光了。上船时,兜里只剩六块钱啦。不过那时的钱真顶用呀,我们娘儿几个在船上吃一顿饭,一块钱就够了。

\n

大龙客比小龙客慢,又是逆水走,该是一天到的路,走了两天。坐船比坐敞篷汽车要舒服多了,稳当,又风凉。白天时,我领着孩子站在船尾看山水,看江鸥,也看船上的厨子捕鱼。那时的鱼真旺呀,撒下一片网,隔半个钟头起网,起码能弄到一脸盆鱼。孩子们玩儿得高兴,到了下船时,个个都舍不得。

\n

我们下船的地方叫开库康,有人把它念白了,就成了开裤裆。老潘所在的小岔河经营所,离开库康还有五十多里呢。一下船,就有一个瘦高个儿的小伙子走上来问我,是潘大嫂吧?我说是啊。他说,我叫崔大林,潘所长让我来接你,我等了一个星期了。我对他说,这一路出来不顺当,在老鸹岭遇雨耽搁了三天,在黑河等大龙客又耽搁了两天。小伙子说,我还想呢,要是这趟船再等不来你们,我就回林场了。崔大林接过我怀中的猪油坛子,说,潘大嫂,你可真能耐,领着仨孩子,又倒火车又换船的,还捧着个坛子!

\n

这崔大林给我的第一印象是机灵,会说话。他说他是林场的通讯员。

\n

我跟在崔大林身后去客店的时候,心里想,老潘当了所长了,看来在这里干得不错呀。可他在信上一个字也没透露过。他这个人就是这样,好事坏事都不爱跟女人说。

\n

大龙客在开库康停了二十分钟,接着走了,它还有三站到终点呢。我们在开库康住了一宿,第二天一大早,就上路了。

\n

崔大林准备了一副担子,挑着两个箩筐。他让老二坐在前筐,说是男孩子皮实,不怕日头。老小坐在后筐,说是有他的身影做着阴凉,老小在后筐就不会觉得太晒。他还把我们带来的东西分装在两个箩筐里。他挑着担子在前,我和老大跟在后面。我把猪油坛子放在背篓里,背在肩上,比抱在怀中要得劲儿多了。

\n

要是轻手利脚地走五十里路,也得多半天,何况我们挑担背篓的,走的又是林间小路呢。崔大林虽然有力气,但他每挑个半小时左右,也要停下来喘口气。歇着时,老大爱问,还有多远?崔大林总是说,快了,翻过前面那座山就是。那时山上的树真多啊,水桶那么粗的落叶松和碗口粗的白桦树随处可见。林子中的鸟儿也多,啾啾地叫得怪好听。渴了,我们就喝山泉水,饿了,就吃上一把从开库康客店买的炒米。林子里的野花也多,老小坐在后筐里,时不时伸出手揪上一朵,不管是红百合、白芍药还是紫菊花,只管往嘴里填。我怕有些不认识的花会药着她,只让她吃百合花。大概她嘴里有了花香的缘故吧,蝴蝶和蜜蜂爱往她嘴丫飞,她哇哇叫着,挥着小手赶它们。要说林中什么东西最厌烦人?那就是蚊子、瞎蠓和小咬。它们都是爱喝人血的家伙。我们走着路的,它们难下口,坐在箩筐里的老二和老小可就遭殃了,到了中午,我发现老二的左眼皮让瞎蠓给咬肿了,他看上去一只眼大,一只眼小。老小呢,她的脖子和胳膊让蚊子叮了好多处,起了一片红点儿。我心疼坏了,心里忍不住埋怨老潘,他也不想着我领着仨孩子一路有多辛苦,只打发个人来,真心狠啊。想着到了那里后,一定不和他睡一个被窝,晾着他。

\n

我们拖拖拉拉走到下午,忽然听见密林深处传来一阵马蹄声。崔大林放下担子对我说,这一定是打猎的鄂伦春人。果然,一忽的工夫,就见一匹棕红色的马从林子中蹿出,马上是一个挎着猎枪穿着布袍子的鄂伦春人。他见了我们,跳下马,问崔大林我们要去哪里。崔大林说去小岔河经营所。鄂伦春人说他可以用马送我们过去。我让崔大林卸了担子,把箩筐吊在马上,但崔大林说他不累,非让我和老大骑马。老大胆子小,不肯骑。我也没骑过马,但看着马还算温顺,再说我累得不行了,看见马跟见了救星似的,就背着猪油坛子壮着胆上马了。刚上去时晃悠了几下,走了一会儿,就习惯了。开始时鄂伦春人帮我牵着马,后来他看我骑得稳,就去抢崔大林的担子,说是换换肩,让他歇一歇。鄂伦春人的心眼儿真是好使啊。

\n

山中的路坑坑洼洼的,走这样的路,再有经验的马,也有失蹄的时候。在马上自在了一个多钟头后,我们经过一片裸露着青石的柳树丛。没想到马被一块石头绊了一下,它一侧歪,我从马上掉了下来。我倒是没怎么伤着,就是胳膊肘和膝盖破了点儿皮,可是那个猪油坛子可怜见的,摔碎了。一想到坛子抱了一路,快到地方却出了事了,我哭了。心疼白花花的猪油,更心疼那个漂亮的坛子,早知如此,还不如把它留在老鸹岭客栈呢。崔大林见我哭,就安慰我,说是把坛子的碎瓷拨拉开,猪油还是能吃的。他把能盛油的东西都拿来了,闷罐,碗,一把一把地往里划拉猪油。这些器物满了后,我把老潘弟弟送的油纸伞打开,把余下的猪油收进伞里。好端端的猪油沾上了草,一些蚂蚁在里面钻来钻去,我那心啊,别提有多难过了!但我凡事能看得开,想着这个坛子太美了,所以命薄,碎就碎吧。

\n

我说什么也不敢骑马了。鄂伦春人觉得过意不去,他对老大说,他可以抱着他一同骑在马上,老大吓得连连说,我走得动。鄂伦春人要把坐着老二和老小的箩筐吊在马上时,他们也都哇哇叫,不愿意。他们一定是怕像我一样被颠下来。结果这匹马最后驮着的只是散装在背篓中的猪油。怕它们互相磕碰着,鄂伦春人捋了几把青草,把它们掖在闷罐、碗和半开的油纸伞之间。每走半个小时,他就去换崔大林,帮他挑会儿担子。

\n

就这样,我们走走停停,把太阳走落了,把月亮走升起来了,把野兔走回窝了,把眼睛锃亮的猫头鹰走出来了。晚上八点多钟,到了小岔河经营所。那时箩筐里的老二和老小已经睡过去了。老潘见了我,还有心思开玩笑,说是有两个牛郎帮我挑担子,福气不小啊。

\n

那时经营所的房子只有七八栋,有三十来个工人,其中七八个是带家属的,比我早到不了多少日子。我们住的房子是板夹泥的,很旧,老潘说那还是伪满金矿局留下的呢。我说,那我得留神点儿,说不定哪天挖地,挖出块狗头金呢!

\n

鄂伦春人把我们送到后,骑着马走了。我嫌老潘没留他过夜。老潘说,他们睡不惯屋子,喜欢住在林子里,你留他,他也不会答应的。

\n

我折腾得骨头都快散架了,安顿好孩子后,我烫了个脚,上了炕。快两年没见老潘,我有一肚子的委屈。猪油坛子碎了时,想着晚上给他点儿颜色看,可一见着人,就刚强不起来了,看他哪里都亲,最后还不是睡在一起了。

\n

只一两天的时间,小岔河的孩子们就熟悉起来了。老潘说年底时还要上一批工人,到时组织上会派来一个教师,那时老大就有学上了。不然他这种年龄不上学,在大山里就耽搁了。

\n

我把猪油从闷罐、碗和伞中用勺子刮到一个脸盆里,用它做菜。那时小岔河开垦出的土地不多,再加上菜籽不全,男人们只种了豆角和土豆。我们这些留在家里的女人就找了一个在山中游猎的鄂伦春人,让他教我们认野菜。采了水芹菜、山葱、老桑芹后,我们就掉着样地给男人们做菜,把他们吃得天天叫好,上山伐木时更有力气了。野菜用猪油烹调最对路了,野菜吃油啊。有时吃着吃着,会在菜里发现蚂蚁,那是猪油洒了时,蚂蚁趁乱溜进去的。它们贪了口福不假,小命却是搭上了。老潘夹着蚂蚁时,也不挑出,说是蚂蚁浸了一身的油,扔了可惜,连同它一起吃了。到了小岔河没两个月,我怀上了。兴许是吃猪油的缘故,这胎儿特别显怀,秋天蘑菇下来的时候,谁都看出我有了。男人们就拿老潘开玩笑,说,潘大嫂才来两个来月,你的种子就发芽了,本事大啊。老潘笑着说,都是猪油里的蚂蚁搞的,那东西长力气啊!

\n

大兴安岭一到十月就进入冬天了。那时的雪真大啊,一场连着一场。天是白的,地是白的,树和人被这一上一下两片白给衬的,都成了黑的了。男人们采伐,女人也不能闲着,除了带孩子做饭,还得上山拉烧柴。碰到樟子松身上有明子疙瘩的,我们就锯下来,把它劈成片,用来引火。我们还把明子疙瘩放到大铁锅里,填上水,熬油。熬出的油像琥珀似的,可以用来点灯。这样的灯油散发的烟有股浓浓的松香气,好闻极了。我就是在熬松油的时候要临产的。那是一九五七年的四月,要是在南方,麦苗都青了,可小岔河还在下大雪,黑龙江也封冻着呢。当地虽然有个卫生所,但唯一的医生只能治个头痛脑热、处置点儿小的外伤什么的。碰到大毛病,就傻眼了,到时就得套上爬犁,用担架把重病号送到开库康。

\n

那时的女人最怕生孩子难产了。在那种地方,人说扔就扔了。按理说我生过仨孩子了,不该怕了,可是胎儿太大了,疼得我满炕打滚,就是生不下来。幸亏那是傍黑的时候,男人们从山里回来了。卫生所的医生看我那样子,害怕了,她让老潘赶快想办法送我出山。如果去开库康,快马也得三个钟头,何况我上不了马。这时崔大林说,要不就送江对岸吧,苏联那里的医院好。

\n

那个年月,住在黑龙江界河沿岸的村落,比如洛古河、马伦、鸥浦,如果碰到了来不及去大医院救治的重病人,便就近送到苏联去了,比如加林达、乌苏蒙。虽说过界是不允许的,苏联那边有岗哨,但他们看见抬来的是病人的话,就会让我们入境。老潘是个党员,又是经营所的领导,按理说不管我和孩子是死是活,该把我往开库康送,免生麻烦。但老潘就是老潘,他一点儿也没犹豫,立马吩咐人套马爬犁,准备担架,领上崔大林,把我用两床棉被包裹上,去了苏联。那个小村当地人叫它“列巴村”,列巴就是“面包”的意思。苏联人喜欢吃列巴,夏季时能从江边闻到对岸烤面包的香味。那时黑龙江还封冻着,省却了渡船的麻烦。我们一越边界,苏联岗哨的两个士兵就端着枪跑来了,没谁会说俄语,老潘指着马爬犁上的我,拍了一下我的大肚子,然后摇摇头,苏联士兵便明白这是遇到难产的病人了,点了点头。其中的一个带路把我们送到了医院。那家医院虽小,但设施全。接诊的是个年岁很大的男医生,胡子都白了。他看了看我的情况后,先是给我打了一针,然后给我做了剖腹手术,取出了个哇哇哭叫的胖男娃。他快十斤重了,怪不得我生不下来呢。老潘一看母子平安,一个劲儿地给那个医生作揖。由于出来匆忙,我们什么礼物也没有带,老潘有块手表,他从腕上撸下来,送给医生,人家笑笑把表又套回他手腕上了。老潘满身翻,翻出半包烟和两块钱。钱是人民币,给他也不能使,老潘就把烟递给医生。医生指了指我,摆摆手,示意在病人面前不能抽烟。由于开了刀,当天不能返回,我们在那儿住了两天。苏联医生招待我们吃喝,还帮我们喂马。医院的女护士给我带来了鸡蛋和面包,还送给孩子一套棉衣裳,蓝地红花,怪好看的。临走的时候,我很舍不得,我亲了女护士,也亲了给我做手术的男医生。岗哨的士兵拿出一页我们谁都看不懂的纸,让老潘在上面签了字,按了手印。

\n

回到小岔河林场后,老潘就去了开库康,辞他的所长去了。他说自己无组织无纪律,为了让老婆平安生产,越了边界,不配做所长了。但组织上只给他一个口头警告,没处分他。他从开库康欢天喜地地回来了,买了二斤喜糖,给小岔河的每户人家都分发了几颗。这孩子是在苏联生的,我们给他起的大名是“苏生”,小名呢,就叫蚂蚁。老潘说不是因为猪油中的蚂蚁滋养,他的精血不会那么旺,致使我怀的胎儿壮得生不下来。

\n

苏生是几个孩子中长得最漂亮的了。宽额和浓眉随老潘,高鼻梁和上翘的唇角随我。眼睛呢,既不随我,也不随老潘,不大不小,黑亮极了,老潘说随蚂蚁,他非说蚂蚁的眼睛亮。小岔河的人都喜欢他,说他生就一副富贵相。人们很少叫他的大名,都爱叫他的小名。

\n

蚂蚁四岁时,崔大林结婚了。小岔河来了个皮肤白净的女教师,叫程英,扬州人。也许是江南的水土好吧,她长得才俊呢,杨柳细腰,俏眉俏眼的,两条大辫子乌黑油亮的,在肩后一荡一荡的,荡得男人们心都慌了。有三个人追求她,一个是开库康小学的老师,一个是小岔河林场的技术员,还有就是崔大林了。最后她还是嫁给了崔大林,人家说程英是看上了崔大林家祖传的一只镶着绿宝石的金戒指。

\n

在当地,结婚前夜有“压床”的习俗。所谓“压床”,就是找一个童子,陪新郎倌睡上一夜。据说这样婚床才是干净的。崔大林和程英都喜欢蚂蚁,就让他去压床。一般四岁的孩子,离不开父母的怀儿,可我们跟蚂蚁说,让他跟崔叔叔睡一夜的时候,他高高兴兴地答应了。崔大林抱他走的时候,蚂蚁还问,我是睡崔叔叔呢,还是睡程阿姨?把我和老潘笑得哇,说,你要是睡了程阿姨,崔叔叔就该打你的屁股了!

\n

蚂蚁没压好床,崔大林说,这孩子突然肚子疼,哼唷了一宿。到了天明,这才消停了。老潘去接蚂蚁的时候,他的肚子已经好了,他还拿着赏给他的两块压床钱,跟老潘说他能给家里挣钱花了。

\n

崔大林的婚礼才热闹呢,小岔河林场的人都到场了。那是一个夏天的礼拜天,我们在屋外搭起帐篷,支上锅灶,女人们七碟八碗地做菜,男人们喝酒,孩子们咂着喜糖做游戏,一直闹腾到晚上。年轻的小伙子又去闹洞房,把新郎新娘折腾到了天明。

\n

我们在婚礼上见到了新娘子手上戴的戒指。金戒指上果然镶着颗菱形的绿宝石,那宝石看一眼就让人忘不了,是那种没有一点儿杂质的透亮的绿,醉人的绿!我们这些女人拉着程英的手,个个看得“啧啧”叫,羡慕得不得了。有人说它值一栋好房子,有人说它值一车皮红松,有人说它值五匹好马,还有人说它值一千丈布。只要是我们能想得到的好东西,都被打上比方了。从那以后,我们见到的程英就是手指上戴着绿宝石戒指的样子。她握着粉笔在黑板上写字的时候,学生们都说那字被映得一闪一闪的。冬天时,她戒指上的那点儿绿看了让人动心,好像她的指尖上藏着春天。

\n

孩子们在小岔河一天天长大了,林场的人也越来越多了。小岔河学校又增加了一名男教师,是个单身,人家都说崔大林很不高兴他和程英一起工作。

\n

说来也怪,程英结婚好几年了,一直没有怀上孩子。她的身体看上去挺好,不像是不能生养的,有人就嘀咕崔大林有毛病。有一年春节,他们俩回程英的娘家探亲,回来时带来了大包小包的中药。从那以后,崔大林家就老是飘出汤药味。我们猜那是治疗不孕症的药。至于是谁吃,我们猜不出来,也不便问。

\n

山中的日子说慢很慢,说快也很快。好像是一忽的工夫,我的鬓角就白了,老潘的力气也不如从前了。尽管生了蚂蚁后我又怀上了两回,但没一个能站住脚。头一个三个月时就流产了,第二个倒是生下来了,是个女孩,才四斤多,我没奶水,只得喂她羊奶。她弱得三天两头就病,三岁时,一场高烧要了她的命。从那后,我就跟老潘说,咱也是奔五十的人了,有四个孩子了,再不要了。老潘说,不生也够本了,咱最后那一笔多带劲儿啊!那一笔当然指的是他心爱的蚂蚁。

\n

“文革”前,老大参加工作了,在小岔河林场当木材检尺员。老二喜欢上学,我们就让他在开库康上中学。老姑娘在小岔河上小学,她一拿课本就迷糊,脑瓜不灵便,程英说别的孩子记一个生字三五分钟就够了,她呢,一天也学不会一个字,都五年级了,没有一篇课文能读连贯。不过她手工活儿巧,会钩窗帘,织毛衣,还能裁剪衣裳,我想女孩子会这些就不愁嫁人了。最让人省心的是蚂蚁,他功课好,又勤快,还仁义。学校冬天得生炉子,他那个教室的炉子,都是他烧的。每天天还没亮,他就去烧炉子了。等到上课时,教室就暖和了。

\n

“文革”开始了,中苏关系也紧张了。因为我在苏联的列巴村生的蚂蚁,旧账新算,非说老潘是苏修特务,说老潘当年签的字是卖国的证明。他的经营所所长给撤了,人被揪斗到开库康,在船站打杂。崔大林也跟着倒霉了,被发配到开库康粮库看场。后来是老潘把责任都揽到自己身上,说是当年是他主张送老婆去苏联的,而且字也是他签的,跟崔大林没丝毫关系,让他还是留在小岔河,说是崔大林在开库康,跟老婆分居,耽误下种。人家都知道崔大林没有孩子的事情,就把他放回小岔河了。不过他不能坐办公室了,跟工人一样上山伐木了。

\n

可是崔大林回到小岔河没多久,程英就死了。

\n

要了程英命的,是那只绿宝石金戒指。

\n

自打程英结婚后,那戒指就没离过手。她教书时戴着,挑水时戴着,到江边洗衣服时还戴着。也许是一直没有孩子的缘故,程英后来脸色不如从前了,人也瘦了。有一天,程英去江边洗衣服,回来后发现戒指丢了。人一瘦,手指自然也跟着瘦了,再加上肥皂沫的使坏,戒指一定是秃噜到江中了。小岔河的人都帮着程英去找戒指,人们在程英洗衣服的那一段江面撒开了人,浅水处用笊篱捞,深水处由水性好的潜进去搜寻,折腾了两天,也没找着。

\n

程英没了戒指后,整个人就跟丢了魂似的,看人时眼神发飘,你在路上碰见她,跟她打招呼,她就像没听见似的。她给学生上课,也是讲着讲着就卡了壳。她原来是个利索人,衣服从没褶子,裤线总是压得笔直的,辫子编得很匀称。可从戒指丢了后,她等于失去了护身符,衣衫不整,头发蓬乱,牙齿缝塞着菜叶也不知剔出来。从她的表现看,人们暗地都说,当年她嫁给崔大林,确实图的是财,而不是人。

\n

有天晚上,程英没有回来。崔大林把小岔河找遍了,也不见人。四天后,在黑龙江下游一个叫“烂鱼坑”的地方发现了她。尸首荡在岸边的柳树丛里,已经腐烂了。人们都说,程英要么是去江中找戒指时让急流卷走了,要么就是自杀。没了心爱的东西,她就活不起了。

\n

我想起蚂蚁当年去崔大林那儿压床时害肚子疼的事情,看来童子是有灵光的,他们的婚床没给那对新人带来好运。

\n

崔大林从此后腰就弯了,整天耷拉着脑袋,跟谁也不说话了。不到四十岁的人,看上去像个小老头儿了。他家从那以后再也没有汤药味飘出来了。

\n

崔大林没了老婆,再加上他因为老潘受了牵连,我很过意不去。蚂蚁在家时,我常打发他去帮崔大林干点儿活儿,劈个柴啦,扫个院啦,挑个水啦。有时候做了好吃的,就送给他一碗。小岔河的人也可怜他,常有人往他家送菜和干粮。

\n

蚂蚁那时已经大了,他知道爸爸因为他而遭殃了,很不开心。他开始逃学,也不给学校生炉子了。有的时候,他一个人扛着红缨枪,步行几十里,去开库康看他爸爸。说是谁若敢在他爸身上动武,他就用刺刀挑了他!他十四岁时就有一米七了,体重一百多斤,胡子也长了出来,像个大小伙子了。开库康的人没有不知道蚂蚁的,他去到那里,总是雄赳赳的模样。就连批斗老潘的人都说,你这辈子值了,有这么个好儿子!

\n

蚂蚁不上学后,冬天就上山伐木;夏天呢,他跟着人去黑龙江上放排,把木材从水上由小岔河运送到黑河的码头。每放一次排,总要十天八天的时间。放排是个危险的活儿,蚂蚁一跟着上排,我就睡不着觉,想着黑龙江上有许多急流险滩,万一出了事,可怎么好?所以蚂蚁放排时,我总要请把头喝一次酒,托付他照应好蚂蚁。木排上的把头又称“看水的”,掌管棹,棹相当于船桨,起舵的作用。放排是否平安,取决于掌棹人的手艺。看水的把头都喜欢蚂蚁,说是他一上了排,一路风平浪静。他是福星。一般的木排有一百多米长,三十多米宽,排上能装二百多立方米的木材。一个排上放排的人总要有七八人,排上有锅灶和窝棚,可以在上面做饭和睡觉。把头说,蚂蚁最喜欢站在排上往江里撒尿,说是畅快。赶上月亮好的夜晚,他们在排上喝酒,蚂蚁就说快板书。他说书的内容是自编的,全是英雄美人的故事,放排的人都爱听。

\n

一九七四年吧,蚂蚁虚岁十八了。好多人都给他介绍对象,可蚂蚁说大丈夫四海为家,娶了女人累赘。这年夏天,他又去放排了。这次放排改变了蚂蚁的命运。

\n

从小岔河往黑河去的水路上,要经过一个叫金山的地方。金山的对岸,是苏联的一个小镇。一般来说,放排是昼行夜宿的,就是说每天晚上要找一个地方“停排”,第二天早晨再“开排”。金山那段水路石砬子多,赶上那天风大,看水的把头在停排时掌握不住棹了,木排打着旋儿,顺着风势,一直往苏联那边飘,一忽的工夫,就撞到人家的岸上了。那时苏联在黑龙江上增加了防御,常有被我们称为“江兔子”的巡逻艇在江上窜来窜去。木排一靠那岸,江兔子就追过来了,苏联士兵端着枪下来,哇啦哇啦地冲放排的人叫嚷。语言不通,把头就指着天,意思是说老天爷把我们吹来的,我们并没想越界。蚂蚁鼓着腮帮子,呜呜呜地学大风叫,把苏联士兵都逗笑了。那时正是傍晚,小镇的人家都在忙活晚饭,烤列巴的香味飘了过来。把头说,岸边有几个织鱼网的姑娘,其中一个姑娘穿着蓝色布拉吉,金黄色的头发,梳着一条独辫,水汪汪的大眼睛,白净的皮肤,鹅蛋形脸,嘴唇像是刚吃完红豆,又丰满又鲜艳。她不看别人,专盯着蚂蚁。把头知道苏联人喜欢喝酒,就把木排上的几瓶烧酒拿来,送给他们。他们呢,吩咐岸边的姑娘进镇子拿来了酸黄瓜和列巴。苏联士兵和放排的人围坐在岸边,一起吃喝。那个姑娘呢,就站在蚂蚁身后,一会儿帮他掰面包,一会儿帮他添酒。蚂蚁也喜欢她,看她一眼脸就红一阵。吃喝完了,天黑了,风住了,月亮升起来了,把头预备把木排摆回金山岸边了。那个姑娘看蚂蚁上了排,眼泪汪汪地从兜里掏出一个小木勺,送给他。木勺的把儿是金色的,勺面呢,是金色的地儿,上面描画着两片红叶,六颗红豆。蚂蚁接了木勺后,把它插在心窝那儿。

\n

这次放排回来后,蚂蚁就不是从前的蚂蚁了。他常常一个人拿着木勺,坐在院子里发呆。他每天要去一次江边,名义是捕鱼呀、洗澡呀、刷鞋呀,其实大家都明白他是为了看看对岸。

\n

有一天,蚂蚁用网挂上来一条足有十多斤重的红肚皮的细鳞鱼。那鱼被提回家时,还摇头摆尾着。我想做个酱汁鱼,装上一罐,去开库康看看老潘。刮完鱼鳞,用刀剖膛时,我发现这鱼的鱼肚异常地大。大鱼的鱼肚是不可多得的美味,我划开鱼肚,一缕绿光射了出来,那里面竟然包裹着一只戒指!取出后一看,竟然是程英丢失的那一只,我简直不能相信自己的眼睛!我怕是自己眼花了,喊来蚂蚁,他看了一眼就说,是程老师戴的戒指啊!我们把它放在水盆中,用肥皂洗了又洗,将附着在上面的鱼油和江草洗掉,它鲜亮得就像一个要出嫁的姑娘,看一眼就让人怦怦心跳。我想这条鱼要是早打上来就好了,那样程英就不会死了。这也说明,戒指确实是在她洗衣裳时滑落到江水中的。我和蚂蚁赶紧用块手绢包了戒指去崔大林家,想把它还了。谁知崔大林见了戒指后看了一眼就哭了,说,这是命啊,命啊,我不能要这戒指了。我以为他想起程英伤心,就说,你现在看着难受,就把它锁在柜子里。你下半辈子又不能一个人这么过下去,碰到合适的还得找一个,晚上吹灯后好有个说话的人。崔大林抓着我的手,哭得像个泪人,说,潘大嫂,这戒指命该是你的,我说什么也不能要。它要是再回到我家,我非死了不可!我说,这东西这么金贵,不是我的,我不能要。崔大林竟然给我跪下了,求我救救他,留下戒指。我见他那样,就说,那就给蚂蚁吧,鱼是他打上来的,等于他捡着的,这戒指留着他将来娶媳妇用。蚂蚁将崔大林从地上拉起来,干脆地说,我喜欢它,我要!就把戒指取过来,揣在兜里了。

\n

那时我并不知道崔大林心中的秘密,只当他没了旧人,怕见旧物了。

\n

我把那条细鳞鱼用油煎透,放了一碗黄酱,慢火煨了三个钟头,鱼骨都酥了,盛了满满一罐,搭了一辆拖拉机,去开库康了。那时从小岔河到开库康已经修了简易公路,走起来方便多了,两个钟头就到了。船站的人对老潘很好,并不让他干重活儿,我去了,还让他休息一天,陪我逛逛供销社。我跟老潘说了戒指藏在鱼肚中的事情,老潘说,听上去像是神话,只有蚂蚁才能把吞了绿宝石戒指的鱼打上来啊!

\n

我怎么能够想到,等我从开库康返回小岔河时,蚂蚁走了。他留下了三封信,一封是给开库康的组织的,说是他爸爸因为他生在苏联而成了苏修特务,现在他离开中国了,跟家里永久断了联系,应该把他爸爸放回小岔河了。一封是给他哥哥姐姐的,说是他不孝,请他们好好待父母,为我们养老送终。还有一封是写给我和老潘的,说是他此去,永不回来了,请我们不要难过,要保重身体。在我们那封信的下面,他还画了一个磕头的男孩,说是每年除夕,只要他活着,不管在哪里,他都会冲着小岔河的方向,给我们磕头拜年的。

\n

蚂蚁带走了那只戒指和那把描画着红豆的木勺。我明白,他这是游到对岸去了。老潘是条硬汉,我从没见过他掉泪,但蚂蚁的走,让他痛不欲生,以后只要谁一提起这个话题,他就掉泪。我也是心如刀绞,但为了老潘,只得挺住,我劝他,在哪里生的孩子,最后还得把他还到哪里,这是命啊。

\n

我们没敢把信的内容透露出去,只是说蚂蚁失踪了,不知去哪里了。不然,老潘等于有了一个叛国投敌的儿子,罪更大了。那些日子我们整天提心吊胆的,怕蚂蚁突然被遣返回来。没有遣返的消息时,我们又担心他偷渡时淹死了,所以一听说黑龙江的哪个江段发现了尸首时,我们就打哆嗦,直到确认那人不是蚂蚁时,才会舒口气。到了冬天封江时,我们的心渐渐安定下来,想着蚂蚁一定是平安过去了,跟心爱的姑娘在一起了。

\n

“文革”结束了,老潘回到小岔河。那时经营所已经扩展成林场,上头派来了一个场长,让老潘做副场长,他谢绝了。他说自己快六十的人了,又得了风湿病,没能力做事情了。我明白,蚂蚁的离去,等于把他油灯中的灯芯抽去了,他的心里没有多少亮儿了。

\n

一九八九年,老潘死了。他活了七十岁,也算喜丧了。离世前,他对我说,真是馋你当年来小岔河时带来的猪油啊。我知道他是想蚂蚁了,就拿来蚂蚁留给我们的那封信。他眼睛盯着那个磕头的男孩,笑了笑,撒手去了。

\n

在老潘的葬礼上,崔大林把折磨了他半生的秘密告诉了我。他说那个戒指确实是我的,当年他从开库康接我来小岔河的路上,猪油坛子碎了,他在帮我往碗里划拉猪油时,发现了一只绿宝石戒指。他一时贪财,把它窃为己有。开始时他不敢把它拿出来,以为那是我藏到里面的,后来套问过我几次,知道那坛猪油是用房子换来的,戒指的事我一无所知,他就敢拿出来了。程英能跟他,确实是因为这只戒指。他其实心里清楚,程英更喜欢那个追求她的技术员。婚后,他一看到这只戒指,腿就发软,做不成男人该做的事。他央求过程英,不让她戴那玩意儿,可她不答应,他们为此没少吵嘴。我问崔大林,你为什么要等到老潘死了才告诉我?他说,老潘是条汉子,他要是知道了,他看我的眼神就能把我给杀了啊。

\n

我这才明白,当年霍大眼为什么嘱咐我不要让别人吃那坛猪油,看来他要送我那只戒指,他暗中是喜欢我的。老潘的弟弟刚好从河源老家赶来奔丧,我就向他打听霍大眼的情况。他说,霍大眼得了脑溢血,死了六七年了!他活着时,一见老潘的弟弟,就向他打听,你哥哥嫂子来信了吗,他们在那里过得好吗?老潘的弟弟说,有一回他告诉霍大眼,说我生了一个儿子,叫蚂蚁,霍大眼说了句,比叫臭虫好啊,气呼呼地走了。霍大眼的老婆是个泼妇,两口子别扭了一生。霍大眼病危时,他老婆正在鞋店试一双黑皮鞋。别人唤她快回家,她不急不慌地对店主说,给我换双红鞋吧,他死了,我得避邪,省得老王八蛋的鬼魂回来缠我。

\n

咳,可惜我知道这戒指的来历晚了一步。要是老潘在,我可以跟他显摆显摆:瞧瞧啊,也有别的男人喜欢我啊。不过以老潘的脾性,他听了后肯定会哈哈大笑着说,一个眼睛长得跟牛眼似的屠夫喜欢你,有什么臭美的?

\n

老潘死后的第二年,崔大林也死了。我仍然活着,儿孙满堂。我这一生,最忘不了的,就是从河源来小岔河那一路的风雨。我的命运,与那坛猪油是分不开的。夏日的傍晚,我常常会走到黑龙江畔,看看界江。在两岸间扇着翅膀飞来飞去的鸟儿,叫声是那么地好听。有一种鸟会发出“苏生——苏生——”的叫声,那时我便会抬起头来。我眼花了,看不清鸟儿的影子,但鸟儿身后的天空,我还看得挺分明呢。

", + "text_num": 15062, + "date": "2022-01-15 03:00", + "content_hash": "32d06682a9b09c1ae9082319f6c7f96c3518118ad3b118e949892e927017dcc3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\345\244\251\347\232\204\347\255\211\345\276\205.json" "b/articles/\344\270\200\345\244\251\347\232\204\347\255\211\345\276\205.json" new file mode 100644 index 0000000..880ce36 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\345\244\251\347\232\204\347\255\211\345\276\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一天的等待", + "author": "【美】海明威", + "content": "

他走进我们的房间关窗时,我们还没有起床,不过我发现他好像生病了,全身哆嗦,脸色苍白,步履蹒跚,似乎动一下就会疼痛至死。

\n

“哪儿不舒服了,宝贝儿?”

\n

“头痛。”

\n

“赶快回床上躺着去。”

\n

“不,我没事儿。”

\n

“你先回床上去,我穿好衣服就去看你。”

\n

不一会儿,他穿好了衣服,坐在火炉旁。这个九岁男孩看上去又虚弱又可怜,我摸了摸他的额头,烧得很厉害。

\n

“上床躺着,”我说,“你发烧了。”

\n

“我没事儿。”他说。

\n

医生很快来了,给孩子量了体温。

\n

“多少度?”我问医生。

\n

“一百零二度。”

\n

下楼后,医生留下三种药,是三种不同颜色的胶囊,并交代如何服用。一种是退烧药,一种是止泻药,还有一种是抗酸药。他解释说,流感病菌只有在酸性环境中才能存活。他似乎对流感很在行,还说只要发烧不超过一百零四度就没什么好担心的。只是轻度流感,只要当心别引起肺炎,就没有什么危险。

\n

我回到房里,记下孩子的体温和服药的时间。

\n

“要不要我读书给你听?”

\n

“好的,您想读就读吧。”孩子说。他脸色苍白,眼窝下方有黑晕。他静静地躺在床上,对周围发生的一切似乎漠不关心。

\n

我大声读起霍华德·派尔的《海盗故事》,可我发觉他根本没有听。

\n

“感觉怎么样,宝贝儿?”我问道。

\n

“目前为止,还是那样儿。”他说。

\n

我坐在床脚,自顾自地念着书,等着到时间再给他吃另一种胶囊。按理说他应该睡着了,可是我抬头一看,他正神情古怪地盯着床脚。

\n

“怎么不去睡会儿?吃药的时候我会叫醒你。”

\n

“我还是醒着好。”

\n

过了一会儿,他冲我说道:“爸爸,要是您觉得心烦的话,就不用在这儿陪我。”

\n

“没有什么可心烦的。”

\n

“不,我是说,如果这事会给您带来烦恼的话,您就不用待在这里了。”我以为他有点儿神志不清了,十一点按医嘱给他吃完药,我便出去了。

\n

户外有些寒冷,天空中下着雨加雪,飘洒在地面,形成一层薄冰,那光秃秃的树木、灌木丛、修剪过的树枝、草坪和空地,似乎都被笼罩在寒冰里。我牵着小爱尔兰塞特犬出门,沿着大路和结了冰的小溪往前走,可是,要在光溜溜的冰面上站立和行走,真是有点困难。红毛犬连跌带滑,一路趔趄,我也重重地摔了两跤,猎枪都被甩了出去,在冰面上滑出去老远。

\n

一群鹌鹑躲在悬着树枝的高高的堤岸下,被我们惊飞了,我立刻举枪击落两只。有几只仍然栖息在树上,其他大部分都钻进了灌木丛。要想把它们赶出来,你得在生长着灌木丛的土地上跳几下。结果,你在这些又滑又有弹性的树枝上摇摇晃晃,还没站稳时,它们又飞了出来,你很难瞄准。我击落了两只,放跑了五只。不过,我在动身返程时,在离家不远的地方发现了一群鹤鹑,不禁窃窃自喜,还剩下许多,改日再来寻觅猎捕。

\n

回到家,家里人告诉我孩子不让任何人进他的房间。

\n

“你们不能进来,”他说,“千万不要被我传染。”

\n

我走到他身边,发现他还保持着我离开时的姿势。他面色苍白,但两颊烧得通红,眼睛依旧一动不动地盯着床脚。

\n

我测了他的体温。

\n

“多少?”

\n

“一百来度吧。”我说。其实是一百零二度四分。

\n

“刚才是一百零二度。”他说。

\n

“谁说的?”

\n

“医生。”

\n

“你的体温没问题,”我说,“没什么好担心的。”

\n

“我不担心,”他说,“可是我忍不住。”

\n

“不要想。”我说,“放松点儿。”

\n

“我挺放松的。”他说着,眼睛直直地盯着前方。显然,他在极力克制自己。

\n

“喝点水,把药吃了。”

\n

“您觉得这有用吗?”

\n

“当然有用了。”

\n

我坐下来,打开《海盗故事》,读给他听,但看得出来,他根本没兴趣。于是我停了下来。

\n

“我大概什么时候会死?”他问道。

\n

“什么?”

\n

“我还能活多久?”

\n

“你不会死。你这是怎么了?”

\n

“哦,不,我会死的。我听到他说一百零二度。”

\n

“人发烧到一百零二度是不会死的,你真是在说傻话。”

\n

“我知道会的。在法国上学的时候,同学们告诉我,发烧到四十度就活不了了。我已经一百零二度了。”

\n

原来自早上九点起,整整一天时间,他都在等死。

\n

“你这可怜的宝贝儿,”我说,“哦,可怜的傻宝贝儿,这就像英里和公里的问题。你不会死的。那种温度计不一样。用那种温度计测,三十七度是正常体温。而用这种温度计测,正常体温是九十八度。”

\n

“您肯定?”

\n

“十分肯定。”我说,“这就像英里和公里的换算一样。你知道,就好像我们车速开到七十英里,该换算成多少公里一样。”

\n

“哦。”他说。

\n

他紧盯着床脚的目光渐渐轻松了一些,一直绷着的那股劲儿也终于缓了下来。第二天,他轻松极了,为了一点儿无关紧要的小事儿就大哭大叫起来。

", + "text_num": 1867, + "date": "2021-03-25 05:20", + "content_hash": "cb75aded4731d6f9b1aec06ccb25ce22fb4635403da5c97c8af0029c6fd321eb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\345\244\251\351\225\277\344\270\200\347\202\271.json" "b/articles/\344\270\200\345\244\251\351\225\277\344\270\200\347\202\271.json" new file mode 100644 index 0000000..0397cfa --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\345\244\251\351\225\277\344\270\200\347\202\271.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一天长一点", + "author": "刘瑜", + "content": "

在我开始显示出一切剩女经典病症时,有人问,你到底想找个什么样的人啊?我说:我想找一个跟我一起长大的人。

\n

这话当然没错,只是说这话的时候,我已经30了。

\n

我想找一个对新鲜的知识、品格的改进、情感的扩张有胃口的人。我有这样的胃口,所以还想找到一个在疆域方面野心勃勃的人。

\n

每当我一天什么也没干的时候,我就开始焦虑。每当我两天什么都没干的时候,我就开始烦躁。每当我三天什么都没干的时候,我就开始抓狂。不行啊,不行了,我三天什么都没干啊,我寝食难安,仿佛自己亲手杀了三个无辜的小孩。

\n

当然吃饭睡觉买日用品不能算“干了点什么”“纯粹出于完成任务”心态,而做的工作也不能算“干了点什么”。干了点什么,应当真的是干了点什么。

\n

马克思说,生产分为“简单再生产”和“扩大再生产”。那么生活,是不是也可以分为“简单再生活”和“扩大再生活”呢。吃饭睡觉买日用品,那都是为了维持生命的“简单再生活”,我向往的是“扩大再生活”。看一本好书,发掘一个好CD,看一个好电影,写一篇饱满的文章,进行一场会心的谈话,跟好朋友们吃一场欢声笑语的饭,这才是“扩大再生活”。

\n

所以,我不羡慕那些特别有钱的人,吃饭吃到燕窝鱼翅,睡觉睡在五星宾馆,也就是个花哨版的“简单再生活”而已。我不羡慕,我忙着自己的那点光合作用呢。

\n

但是,可悲的是,“简单再生活”总是挤掉你“扩大再生活”的时间精力。这个月我得组织一个会议,下个月我得完成一篇论文,下个月,我得提交某个基金申报报告……啊,那些我们“不得不”做的事,多么像一个包办婚姻中的又丑又坏的老头子,挡住一个少女向往私奔的心。还有些时候,我连“不得不”做的事情都不做了。我被它命令的姿态给气坏了。明明是一件最终仅仅通向简单再生活的事情,却如此嚣张,如此恶狠狠,如此与快乐为敌,于是我闭上眼睛捂上耳朵撂挑子了,一连几天,几个星期,几个月,我就真的,什么都没干了,作为一个无所作为的帝国,看着自己的疆域被蚕食。

\n

最近好像就是这样。没怎么看书看电影,没怎么写东西,没怎么和朋友们谈心。我觉得自己,在一点一点枯萎下去,然后忍无可忍了,终于去看了一个话剧,故意选了一个主题沉重的剧,一战,苏联,英国,艺术,虚无,精神病院。

\n

热泪盈眶地出了剧院,走在纽约盛夏闷热的大街上,我终于精神抖擞起来。脑子里拎了那么多沉甸甸的情绪、问题,好像去了一趟银行取款机。焉不拉叽的菠菜浸到冷水里,咕咚咕咚喝了一顿,重新神气活现地挺起来。

", + "text_num": 1012, + "date": "2023-01-11 16:20", + "content_hash": "41340a09c2e6305fb7cc79d392f4d5a7a86fabbf6bc5da319fc97e0fdf3034ec" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\345\257\271\345\244\253\345\246\207\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\344\270\200\345\257\271\345\244\253\345\246\207\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..d77a711 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\345\257\271\345\244\253\345\246\207\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一对夫妇的故事", + "author": "伊塔洛·卡尔维诺", + "content": "

阿尔图罗。马索拉里是上夜班的工人,早晨六点下工。回家要走很长的路,天气好的时候,他也骑自行车,雨天和冬季改乘电车。六点三刻和七点之间回到家里,正好赶上妻子艾莉黛的闹钟刚刚响过,或差一点就要响的时候。经常是两种声响:闹钟的铃声和他迈入家门的脚步声同时闯入艾利黛的脑海里,把她从睡梦中唤醒。清晨的觉是最香的时候,她总要把脸埋在枕头里,在床上再赖上几秒钟。然后,她倏地坐起身来,匆匆忙忙把胳臂伸进晨衣,头发耷拉到眼睛上。她就这副模样出现在厨房里,阿尔图罗正在那里,从随身携带的提包里取出空空如也的饭盒和暖水瓶,把它们放在水池里。在这之前,他已经点好了炉子,煮上了咖啡。艾莉黛一看见他瞅着自己,就赶忙用手拢拢头发,使劲睁大眼睛,似乎因为丈夫回到家中,第一眼就看到她衣冠不整、睡容满面而感到不好意思。如果两人同床共枕,那是另一码事,清晨从同一睡梦中醒来,双方的尊容彼此彼此。有时,还差一分钟闹钟就该响了,是阿尔图罗端着咖啡走进房间,将她唤醒。那么,一切显得更自然些,刚醒来时的娇媚还具有一种懒散的柔情。她举起赤裸裸的双臂,伸伸懒腰,然后一把搂住他的脖子。他们抱在一起了。阿尔图罗还穿着风雨衣;她搂着他,根据他外衣的湿度和凉意就满可以知道外面是什么天气:下雨、有雾、抑或降雪;不过,她仍然要问:“天气怎么样?”而他呐,也总是半带讥讽地嘟囔一番,把一天的不快从后到前倒着数落一遍:骑自行车的归途,出厂时的天气,头天晚上进厂时截然不同的气候,干活时遇到的麻烦,车间的传闻等等,等等。这个时辰,屋里总是不太暖和,但是,艾莉黛还是脱了衣服,有点哆哆嗦嗦地在浴室里洗澡。阿尔图罗随后跟了进来,他慢腾腾地脱了衣服,也慢条斯理地洗起来,从身上冲掉车间的尘土和油污。他们两人就这样站在洗脸池周围,半裸着身子,瑟瑟发抖,有时你碰碰我,我碰碰你,从对方手里拿过牙膏、肥皂,嘴里还继续讲着话,这是推心置腹的时刻。有时他们互相帮着擦背,一下爱抚,两人又拥抱在一起,然而,艾莉黛忽然喊道:“上帝!什么时候啦!”她连忙跑去戴上吊袜带,穿上裙子,一切都是匆匆忙忙。她站着穿好衣服,把脸凑近梳妆台的镜子,嘴上噙着发夹,用刷子梳通头发。阿尔图罗走过来,站在她的背后,他已经点燃了香烟,吸着烟瞅着艾莉黛。他待在那儿也帮不上忙,显得局促不安。艾莉黛收拾妥当,在走廊里穿上大衣,吻了一下阿尔图罗,打开门,匆匆往楼下跑去。家里就剩下阿尔图罗一个人了。他听见艾莉黛的鞋后跟踏着台阶的声音,当这种声音消失后,他的思想又随着她疾步走在庭院里,来到大门口,行进在人行道上,然后,一直随她走到电车站。连电车叮叮的响声他似乎也听得见。车停下来,每个乘客上车时脚登踏板的声音他也听得见。他想:“好了,这会儿她乘上车了。”

\n

他仿佛瞧见妻子挤在十一路电车上男男女女劳动者中间,十一路电车像以往每天一样,把他的妻子带到工厂里。阿尔图罗灭掉烟蒂,关上窗户,屋子里顿时暗了下来,他上了床。艾莉黛起来后没整理床,阿尔图罗睡觉的那边几乎没动,跟刚铺好的一样。他老老实实地躺在自己那边,但是,过了一会儿,他把一条腿伸到艾莉黛睡的那边,那里还有妻子的余温,接着,他又把另一条腿也伸了过去,就这样他一点一点把身子都移到艾莉黛睡的那边去了。那里有着妻子的体温,并且还保留着她的身体的形状。他把头枕在妻子的枕头上,脸紧紧贴住枕头,嗅着妻子的体香睡着了。艾莉黛晚上回家时,阿尔图罗已经在房间里转了半天了:他点上了炉子,把东西放在炉子上烧,在晚饭前几个小时里,他也做些事情,譬如铺床、扫地、把该洗的衣服浸在水里。然而,艾莉黛总觉得他干得很糟糕。说实在的,他根本没心思去做这些事情,他所做的一切只不过是一种形式,只是为了等她。他待在家里,手上在做这些事,可精神上早就去迎候她了。外面华灯初上,艾莉黛挤在熙来攘往的妇女群中,从这个商店跑到那个商店忙着采购物品。阿尔图罗终于听到楼梯上的脚步声,沉重的脚步声,跟早晨的那种声音全然不同。艾莉黛干了一天的活,又拎着买回来的东西,她累了。阿尔图罗走出房门,来到楼道,从妻子手里接过购物包。两人边说话边走进家门。艾莉黛连大衣也没脱,一屁股就坐在了厨房的椅子上,与此同时,阿尔图罗把东西一件件从包裹里取出来。

\n

“赶紧干吧!”说着,艾莉黛站起身,脱下大衣,换上家常便服。夫妻俩开始做饭;两人的一顿晚餐,他带到工厂为夜间一点钟准备的宵夜,她明天带到工厂里去的午餐,还有他明天下班醒来吃的东西。她忙着干活,有时在绳椅上坐下来,支使他干活。他呐,已经休息过来了,忙得团团转,总想一个人把活儿都包下来,可又总是有点不知所以,心不在焉。在这个节骨眼上,他们两人几乎闹起冲突,说出一些不中听的话儿来,因为她想叫他更用点心思干活,更专心致志一些,或者希望他对自己更亲热些,离她更近些,给予她更多的安慰。而他呐,在她刚回来时表现出那股热乎劲以后,脑子已经不在家了,一味地惦着快点干,好走人。桌子摆好了,吃的东西也已经放在伸手可及的地方,免得吃半截还要站起来去拿。这时节,两人都有点怅然若失,感到在一起的时间太少了,谁也提不起勺子,把它放在嘴里去,只是想手拉手呆一会儿。咖啡还没喝完,阿尔图罗已经跑去检查自行车是否一切正常。他们拥抱在一起,互相依偎着,只有这时,阿尔图罗才感到妻子的身体是那么娇柔、温暖。然后,他扛起自行车,小心翼翼地走下楼去。艾莉黛洗刷盘子,把家从头到尾巡视了一遍,看着丈夫干的活儿,禁不住直摇头。他眼下正穿行在路灯稀少的黑暗的街道上,或许这时他已经过了加油站。艾莉黛上床,熄了灯。她躺在自己睡的一边,又慢慢把脚挪到阿尔图罗那边,寻找丈夫的温暖,可是每次她都发现自己这边更暖和,于是她明白了,阿尔图罗是在她这边睡的觉,顿时,一股暖流和柔情涌上心头。

", + "text_num": 2344, + "date": "2022-02-27 23:00", + "content_hash": "fa9462857305ad97df8f42d5e3f06ac3aa83bae9f83105b638a6a50ab71a9fde" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\345\260\217\346\227\266\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\344\270\200\345\260\217\346\227\266\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..e90c33d --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\345\260\217\346\227\266\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一小时的故事", + "author": "凯特·肖班", + "content": "

大家都知道马拉德夫人的心脏有毛病,所以在把她丈夫的死讯告诉她时是非常注意方式方法的。是她的姐姐朱赛芬告诉她的,话都没说成句,吞吞吐吐、遮遮掩掩地暗示着。她丈夫的朋友理查德也在她身边。

\n

要是别的妇女遇到这种情况,一定是手足无措,无法接受现实,她可不是这样。她立刻一下子倒在姐姐的怀里,放声大哭起来。当暴风雨般的悲伤逐渐减弱时,她就独自走向自己的房里,不要人跟着她。

\n

正对着打开的窗户,放着一把舒适、宽大的安乐椅。全身的精疲力竭,似乎已浸透到她的心灵深处,她一屁股坐了下来。

\n

她能看到房前场地上洋溢着初春活力的轻轻摇曳着的树梢。空气里充满了阵雨的芳香。下面街上有个小贩在吆喝着他的货色。远处传来了什么人的微弱歌声;屋檐下,数不清的麻雀在嘁嘁喳喳地叫。对着她的窗的正西方,相逢又相重的朵朵行云之间露出了这儿一片、那儿一片的蓝天。

\n

她坐在那里,头靠着软垫,一动也不动,嗓子眼里偶而啜泣一两声。她还年轻,美丽,沉着的面孔出现的线条,说明了一种相当的抑制能力。可是,这会儿她两眼只是呆滞地凝视着远方的一片蓝天,从她的眼光看来她不是在沉思,而像是在理智地思考什么问题,却又尚未做出决定。什么东西正向她走来,她等待着,又有点害怕。那是什么呢?她不知道,太微妙难解了,可是能感觉得出来。这会儿,她的胸口激动地起伏着。她开始认出来那正向她逼近、就要占有她的东西,她挣扎着决心把它打回去——可是她的意志就像她那白皙纤弱的双手一样软弱无力。当她放松自己时,从微弱的嘴唇间溜出了悄悄的声音。她一遍又一遍地低声悄语:“自由了,自由了,自由了!”她的目光明亮而锋利,她的脉搏加快了,循环中的血液使她全身感到温暖、松快。

\n

她知道,等她见到死者那张一向含情脉脉地望着她、如今已是僵硬、灰暗、毫无生气的脸庞时,她还是会哭的。不过她透过那痛苦的时刻看到,来日方长的岁月可就完全属于她了。她张开双臂欢迎这岁月的到来。在那即将到来的岁月里,没有人会替她做主;她将独立生活。再不会有强烈的意志而迫使她屈从了,多古怪,居然有人相信,盲目而执拗地相信,自己有权把自己的意志强加于别人。在她目前心智特别清明的一刻里,她看清楚:促成这种行为的动机无论是出于善意还是出于恶意,这种行为本身都是有罪的。

\n

当然,她是爱过他的——有时候是爱他的,但经常是不爱他的。那又有什么关系!有了独立的意志,爱情这未有答案的神秘事物,又算得了什么呢!“自由了!身心自由了!”她悄悄低语。

\n

朱赛芬跪在关着的门外,苦苦哀求让她进去。“露易丝,你干什么哪?看在上帝的份儿上,开开门吧!”“去吧,我没事。”她正透过那扇开着的窗子畅饮那真正的长生不老药呢,在纵情地幻想未来的自由美好岁月,春天,还有夏天以及所有各种时光都将为她自己所有。她终于站了起来,在她姐姐的强求下,打开了门。她眼睛里充满了胜利的激情,搂着姐姐的腰,一齐下楼去了。

\n

有人在用弹簧锁钥匙开大门。进来的是布兰特雷·马拉德,略显旅途劳顿,但泰然自若地提着他的大旅行包和伞。他不但没有在发生事故的地方呆过,而且连出了什么事也不知道。他站在那儿,大为吃惊地听见了朱赛芬刺耳的尖叫声;看见了理查德急忙在他妻子面前遮挡着他的快速动作。不过,理查德已经太晚了。

\n

医生来后,他们说她是死于心脏病——说她是因为极度高兴致死的。

", + "text_num": 1356, + "date": "2021-11-26 09:20", + "content_hash": "940a1cb8483efc0b34f7bf3232f3164ee645acfd1bbfa5136e83f3c8560940f0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\345\272\247\345\237\216\345\270\202\347\232\204\350\256\260\345\277\206.json" "b/articles/\344\270\200\345\272\247\345\237\216\345\270\202\347\232\204\350\256\260\345\277\206.json" new file mode 100644 index 0000000..560ee7b --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\345\272\247\345\237\216\345\270\202\347\232\204\350\256\260\345\277\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一座城市的记忆", + "author": "奥罕.帕慕克", + "content": "

我一直相信,每一座伟大的城市都需要一个伟大的作家去写出它的灵魂和故事,真正让我们能够把握这座城市的本质。比如说都柏林有乔艾斯,布拉格有卡夫卡,里斯本有佩索,北京有老舍,上海有张爱玲,巴黎、伦敦、纽约,这些灿烂光辉的大都会,有更多的作家去写它们的故事。

\n

而伊斯坦布尔,终于现在它有了属于它的奥罕.帕幕克。奥罕.帕幕克就是去年(2006年)诺贝尔文学奖的得主,这位土耳其作家,写了非常多关于土耳其历史的作品。最近有本书,很多人也开始在看,就是《伊斯坦布尔》。

\n

关于伊斯坦布尔这座城市,它曾经是东罗马帝国,也就是拜占庭帝国的首都,曾经是鄂图慢土耳其帝国的首都,今天它也是土耳其最重要的大城市。这么一个千年古成,它到底是一个什么样的城市?我们该怎么去把握它,怎么去认识它?可以把它想象成,它就是一个败落的,已经失去了大都会光芒的一座城市。对于这种前朝帝都,我向来有一种很深的向往和迷恋。我总觉得走在一个已经逝去的王朝,曾经辉煌过的首都里面,是一种很特别的感觉。你觉得一切的光荣,一切的辉煌都属于过去,而它们留下的只是阴影,就在这个城市的每一个角落里面。

\n

奥罕.帕幕克,这位土耳其伟大的作家,他掌握到的伊斯坦布尔,就是这样的一种状态,这样一种光辉不再的状态,而这样的状态,他把它叫做呼愁(土耳其语,忧伤之意)。什么叫呼愁呢?呼愁其实是土耳其文,原来是来自伊斯兰教里面的一种观念,意思就是跟真主脱离了关系的一种失落感,这种失落感,你可以把它想的不一定跟宗教有关,跟神学有关。它其实也代表的是集体,是社会,一个城市群体,甚至一个民族群体,觉得对于群体目标再也不明确,跟它失去关系了,好象每个人都该带着一种很忧伤的失落感。而这种失落感不是个人的,是群体的,那么这就是它跟忧伤最不一样的地方了。

\n

帕幕克怎么去写伊斯坦布尔的这种忧伤呢?他举了一个例子,觉得很好玩。他引述了一些不同的作家,把他们拼凑起来,就说,这个世界上面有些城市,也是千年古城,但是这些城市的居民会觉得现在自己生活仍然很好,自己的城市仍然很兴旺很发达,所以他非常骄傲和自信。比如说像瑞士的日内瓦,如果你在日尔瓦的街上面问路的时候,日内瓦的居民会这样子跟你形容。就说,来,先生,你直走,看到一条青红色的漂亮的路灯,旁边就是那座壮观美丽的喷泉。过了那个喷泉之后再右走如何如何,是这样子来形容的。换句话说,住在这个城市里面的人,他会形容自己的路灯、喷泉是壮观的,美丽的,优雅的。

\n

换作一个伊斯坦布尔的人会怎么跟你指路呢?就是,先生,你往前直走,你看到那座帕下的王邸。帕下是什么?就是以前的鄂图慢土耳其帝国的王公贵族,那些大臣他们住的房子。经过那栋房子,那栋房子已经烂了。再转过去,看到一片颓桓败瓦,那个破屋子,往直走就是了,你就感觉到这个城市充满了废墟。但最重要的是什么?这个废墟讲的还不是一种固体上的建筑物,而是种心理上的废墟。他用了非常长的一大段文字来形容这种废墟的感觉,这种感觉就叫做呼愁(土耳其语,忧伤之意)。

\n

他描述出来的伊斯坦布尔不是一个五颜六色的大都会,而是一片隔着雾水的玻璃看出去的这么一个幽暗的,忧伤的一个城市,看到的景象总是黑白的。但这个城市在他的笔下却变得更加迷人了。很多人觉得,土耳其人都觉得这个奥罕.帕幕克有时候丑化了他们的国家,特别强调了一些政治上面,比如说土耳其政治曾经屠杀库尔德人,那么他很勇敢的写了出来。

\n

所以当他拿到诺贝尔文学奖的时候,很多人就去问土耳其政府,说你们曾经控告过这个作家,说他侮辱了你们国家,损坏了国家的尊严。他如今拿到诺贝尔文学奖了,你们怎么看呢?结果土耳其的文化部的副部长出来说了一番很得体的话。他说,众所周知,每一位诺贝尔文学奖的得主,都会关于他的国家的政治状况,说出一番很重要的话。我们不介意他曾经说过什么,最重要的是,他现在是我们土耳其人的骄傲。

", + "text_num": 1581, + "date": "2023-02-09 11:00", + "content_hash": "405daa151272d72b0ac9f4b88a582730303afadc2dfbce107eb8237b667183c9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\345\274\240\347\213\227\347\232\204\347\205\247\347\211\207.json" "b/articles/\344\270\200\345\274\240\347\213\227\347\232\204\347\205\247\347\211\207.json" new file mode 100644 index 0000000..1d38e18 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\345\274\240\347\213\227\347\232\204\347\205\247\347\211\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一张狗的照片", + "author": "詹姆斯.瑟伯", + "content": "

前不久,我在翻旧东西时,看到它的一张模糊不清的照片。它已经死了二十五年,它名叫雷克斯(我跟我的哥哥、弟弟十来岁时,给它起了这个名字),它是条斗牛梗。“美国斗牛梗。”我们经常自豪地说,根本不是你们那种英国斗牛梗。它一只眼睛上有深色斑纹,有时候让它看上去像是个小丑,有时候让你联想到一位戴着常礼帽、抽着雪茄的政客。它身上其他地方全是白色的,除了背部有块带着深色斑纹的地方,总是好像要滑下去,有一条后腿的脚部有深色条纹。不管怎么样,即使在去完成我和我的哥哥、弟弟给它布置的艰巨任务时,它也从来不失尊严。其中有一项任务,是把一段十英尺的楼梯扶手从后门带进院子。我们会把扶手扔进一条巷子,让它去捡回来。雷克斯像个摔跤手一般有气力,不管什么东西(它极少做不到),它都能设法用巨大的嘴巴咬住提起来或者拖到它想放的地方,或者我们想让它放的地方。它会咬住那条楼梯扶手的平衡点,把它提起来,很有信心地向着大门一溜跑来。当然,因为大门只有四英尺左右宽,它没法把扶手横着带进来,它狠狠撞了几次后才发现,但是它不肯放弃。最后琢磨出来该怎么做,就是咬着扶手的一头拖进来,一边低声吼着。它对自己的表现极为满意,摇着尾巴。我们经常跟从来没见过雷克斯的壮举的小孩打赌,说不管他们能把棒球扔多高,雷克斯都能接到,它几乎从来没让我们失望过。雷克斯能够轻轻松松地用一侧嘴巴咬着棒球,似乎那是块嚼烟。

\n

它咬架很厉害,但是它从来不主动挑起咬架。我认为它不喜欢咬架,尽管事实上它的祖辈都是咬架好手。它从来不会照着对方的脖子咬,而会去咬一只耳朵(那样会给对方一个教训),它咬紧后闭上眼睛,咬着不放。它会一咬几个钟头。它最长时间的一次咬架从黄昏一直持续到天色漆黑,是在一个星期天,在哥伦布市的东大街上,跟一条体型大、脾气坏、难以归类的狗咬架,那条狗的主人是个大块头黑人。雷克斯终于咬紧它的耳朵时,短短的一阵乱哮变成了尖叫声。听着、看着都让人感到害怕。那个黑人大着胆子设法把两条狗抱起来,开始在头顶甩动,最后让两条狗像扔锤子比赛中的锤子一样飞了出去,但是尽管它们很响的扑通一声摔在十英尺开外,雷克斯还是咬着不放。

\n

两条狗最后一步步挪到了汽车道上,过了一会儿,两三辆有轨电车也让这场咬架给挡住了。有个司机想用一根转辙器连杆把雷克斯的嘴巴撬开,有人点了一把火,用一根棍子做成火把举到雷克斯的尾巴那里,但是它根本不理会。到最后,附近的居民和开店的全来了,大声喊那个,建议这个。雷克斯跟哪条狗较量起来时,几乎从中感受到一种平静的喜悦。咬架时,它有种愉快的表情,不是恶狠狠的,它闭着眼睛,要不是争斗时一片混乱,倒似乎是在睡觉呢。最后只得请橡树街消防队来,来了五六件装备,还有一位队长。水龙头接上了,强劲的水流对准两条狗冲。雷克斯又坚持了一会儿,这段时间水流冲击着它,让它就像洪水中的一根木头。它最后松口时,离咬架开始的地方相距一百英码。

\n

这场史诗式的咬架传遍了市内,我们有几位亲戚认为此事有损家族的名声,坚持要我们把雷克斯处理掉,可是我们对它很满意,没人能让我们放弃它。我们宁愿带着它,不管走哪条路远走他乡。也许如果是它主动挑起过战事或者找麻烦,那就不一样了。但是它举止温和,在它活着的很不平凡的十年中,从来没咬过任何人,也没有向任何人吠叫过,除了对小偷。它咬死过猫,确有其事,但是咬得干脆利落,毫无虐杀之意,不像人类杀死某些动物时那样。这是唯一一样我们没办法让它改掉的事。它从来不咬死松鼠,甚至也不去追,我不知道为什么。对这种事情,它自有一套哲学。它从来不追着小汽车或者马车叫,去追赶追不上的东西或者就算能追上也没什么用处的东西,它觉得那样做没什么意思。马车属于那种它没办法用有力的嘴巴拖着走的东西,它知道,所以马车不属于它的世界。

\n

游泳是它最喜欢的娱乐。它第一次看到一大片水时(阿拉姆溪),在陡峭的岸边紧张地小跑了一会儿,一阵猛叫,最后从比水面高出八英尺或者更高的地方跳下去。我会永远记得那漂亮的首次跳水。接着它逆流游一会儿,顺流游一会儿,只是玩,就像人一样。看着它奋力迎着强劲的水流逆流而上,每一英尺都前进得艰难,还一直在吼。它像我认识的任何人一样,在水里同样玩得开心。你不用往里面扔根棍子好让它跳进去。当然,你往水里扔根棍子的话,它也能把棍子弄回来。甚至就算你往水里扔一架钢琴,它也能把它弄回来。

\n

说到这里让我想到有天夜里,午夜后过了很久,它趁着月光去游荡,弄回家一个小小的五斗柜,是它在哪儿找到的——没人知道离家多远,因为是雷克斯,半英里也很有可能。它把那个五斗柜弄回家时,没带抽屉,也不是个好的五斗柜——它不是从谁家里弄出来的,只是件廉价旧家具,是别人扔在垃圾堆上的。不管怎样,那是它想要的,很可能是那个五斗柜带来了一个不错的运输难题,可以验证一下它的勇气。我们第一次知道它的这次壮举是在深夜,当时我们听到它想把五斗柜拖上走廊,听着像是有两三个人在想拆了我们家的房子。我们下楼打开了走廊灯。雷克斯在最高一级台阶上,正在使劲把那东西拖上来,却不知怎么卡住了,它只是不肯松口。我想要不是我们去帮它,它会直到天明都不肯松口。第二天,我们把那个五斗柜用车拉到几英里外扔掉了。要是我们把它扔到附近哪条小巷子,雷克斯会再去把它拖回来,以此作为它在这种事情上坚韧不拔的小小例证。它毕竟被教过把沉重的木头东西带来带去,它也对自己力大无穷感到骄傲。

\n

我感到高兴的是雷克斯从未看到过受过训练的警犬跳起来,它自己只是个业余跳高的,然而是我所见过的最胆大无畏的。我们指给它任何一堵围墙,它都会去跳。六英尺高的对它来说容易,它也能爬过八英尺高的,方法是猛的一跳,嘴里咕咕哝哝,绷紧身子攀爬过去。但是它终其一生,都不明白十二到十六英尺的墙对它来说太高了。是我们在让它试了一会儿爬过那么高的一堵墙后,经常得把它抬回家才行,它是永远不会放弃的。

\n

在它的世界里,没有什么不可能,就连死亡也不能击垮它。它死了,没错,然而就像某个欣赏它的人所言,是在“跟死亡天使搏斗”超过一个钟头后。有天傍晚,它走回家,但是走得太慢,太不稳当,不像在过去十年里脚步轻快地在我们家那条大街上走回家的雷克斯。它进大门时,我想我们都知道它快死了。它显然挨了一顿打,很可能是它跟哪条狗咬架,那条狗的主人打的。它的头部及身上都有伤口,它沉重的项圈(上面留有很多次战斗留下的牙印)歪歪斜斜的,上面有几颗大大的铜钮从皮革上脱位了。它舔了舔我们的手,走得摇摇晃晃,倒下了,然而又站起来。我们看得出它在找谁,它的三个主人中有一个没回家,还要再过一个钟头才到家。那个钟头里,那条斗牛梗就像跟阿拉姆溪冰冷而强劲的水流搏斗以及想奋力爬过一堵十二英尺高的墙时一样,跟死神博斗。等到它等候的那个人真的进了大门时——他吹着口哨,接着不再吹了——雷克斯朝着他歪歪扭扭地走了几步,用嘴巴和鼻子碰碰他的手就再次倒下,这一次,它再也没能站起来。

", + "text_num": 2808, + "date": "2021-08-29 16:20", + "content_hash": "25b4a7be5357d3d8b52d04d206e729f7573915b9d7fb9ce70e226c79cd9b0c56" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\346\212\212\347\202\222\347\261\263.json" "b/articles/\344\270\200\346\212\212\347\202\222\347\261\263.json" new file mode 100644 index 0000000..3c98776 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\346\212\212\347\202\222\347\261\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一把炒米", + "author": "袁炳发", + "content": "

炊事班老班长和一个大个子战士,还有一个小个子战士,在一次作战中没有突围出去,与队伍失去了联系,被敌人围困在一个叫苇子沟的山上。已是第七天了。

\n

这七天,三个人是靠吃野菜啃树皮活过来的。

\n

此时,三个人无力地靠在一棵粗壮的老榆树上,目光贪婪地望着米袋里的那一把炒米。

\n

望着那一把炒米,老班长的喉结蠕动了几下,小个子战士艰难地咽了下唾沫,大个子战士的那张嘴很大地张着……

\n

谁也没有敢动那一把炒米。老班长有话,不到关键时刻谁也不许动。

\n

这句话是昨天夜里老班长端着枪说的。

\n

昨天夜里,老班长刚刚睡去,就被一阵撕扯声惊醒。老班长睁眼一看,见是大个子战士与小个子战士争夺米袋里的那一把炒米。

\n

老班长气怒地抓过枪,拉上枪栓骂道:“妈个蛋,都给我住手!这点米不到关键时刻谁也不能动,谁动我就崩了谁!”

\n

第八天的夜里,夜色漆染一般的黑,老班长拿过那个米袋,走到大个子战士面前,说:“你赶快把这把米嚼下去,趁今晚儿没有月亮,天黑突出去。我们在北面打枪把敌人吸引过来,你就在南面突。突出去找到队伍来救我们。”

\n

大个子战士激动地接过米袋,稍迟疑一下就把米抓到嘴边。这时,小个子战士却一把夺过米袋,对老班长说:“还是叫我吃吧!我个子小,突围灵巧。”

\n

老班长被小个子战士突然的举动激怒了,他夺过米袋,一拳就打在小个子战士的鼻子上,骂道:“我日你个娘的,灵巧个屁,个子顶不住枪杆高!”

\n

小个子战士不敢言语,流着泪抹着鼻内流出的殷红的血。

\n

大个子战士狼吞虎咽地把那把米嚼了下去。

\n

突围开始,老班长和小个子战士在北面山坡上的一阵枪声把敌人吸引过来。

\n

突围出去的大个子战士,回望着苇子沟的北山村时,那里的枪声正一阵紧似一阵地激烈……

\n

几天以后,大个子战士带着队伍来营救老班长和小个子战士时,却在苇子沟的北山坡上,发现了老班长和小个子战士布满了弹孔的尸体。

\n

大个子战士痛悔地仰天长哭。之后,就和其他战士一起,把老班长和小个子战士的尸体掩埋在苇子沟的北山上。

\n

几十年过后,一位大个子将军来到苇子沟,在苇子沟的北山上,立下一块墓碑,上写:革命烈士刘冬生父子之墓。

", + "text_num": 875, + "date": "2023-02-18 06:40", + "content_hash": "c8e2088217d94b44d9e2442173ca7b3b65e0e20085d840478921ed1848d8b76d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\346\235\241\347\213\227\347\232\204\344\270\244\346\254\241\346\255\273\344\272\241.json" "b/articles/\344\270\200\346\235\241\347\213\227\347\232\204\344\270\244\346\254\241\346\255\273\344\272\241.json" new file mode 100644 index 0000000..b6208c9 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\346\235\241\347\213\227\347\232\204\344\270\244\346\254\241\346\255\273\344\272\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一条狗的两次死亡", + "author": "照日格图", + "content": "

那一年,因为生活上的原因,我搬到一个远亲弟弟家,和他一起住。弟弟的房子在艺术家和图书馆员集中的小区。那里远离市区,人们经常把垃圾和脏水倒在离小区门口不远的地方,加之冬天寒冷,小区门口结了厚厚一层冰。在这里,虽然生活条件没有城里好,但安静的环境能让我更好地观察生活,潜心写作。

\n

一天,这样的安静被孩子们的叫喊声打破了。有个孩子在小区门口等待着什么。突然一只浅黄色的母狗领着一只黑色的狗从小区大门大摇大摆地走了出来。我看到刚才的孩子手里拿着碗口般粗的木棒,意图很明显,想把那只黑狗打死。等黑狗从他面前走过时他狠狠砸了下去。我没有继续关注这场结局残酷的较量,进屋看书了。

\n

大约过了两个小时,我起身去解手。看见被一棒打倒的黑狗还没断气。它沾满鲜血的鼻孔伸张着,说明还在呼吸。我不忍心看下去,希望它快些死,以免受苦。次日起床后我急着去看那只命在旦夕的狗,它还没死。它可怜地蜷缩在脏水结成的冰面上,身上落了厚厚的一层霜。冰面被它的体温融化了,形成了浅浅的凹形,它冻得缩成了一团,瑟瑟发抖着。过了一会儿,小区里的老妇人端来一盆狗食放在它面前。黑狗躺在原地,伸出舌头去舔食盆里的东西。晚上我下班回来时看见狗还在那里躺着,装狗食的盆子却空了。之后几天里老妇人定期拿来狗食喂它,狗吃东西的速度也在一天天增加。有一天我下班回来一看,那只狗不见了,冰面上只剩下凹槽。黑狗跑到了老妇人门口,在大门左侧蜷缩着。我走过去仔细端详了一下,它的左眼被打瞎了,牙齿也被打掉了好几颗。

\n

那黑狗完全康复之后变得异常凶猛。无论是熟人或陌路,只要从老妇人门前经过,它都会龇牙咧嘴地狂吠一阵,样子骇人。冬天很快就过去了。春天,小区里传开了关于那只狗的种种猜测。大家都说黑狗越来越反常。还有人有板有眼地说那狗肯定是疯了,应趁早解决掉。春天是狂犬病传播的时候,免得祸害小区里的居民。不知为什么,这样一个毫无根据的传言在小区里越传越远,很多人都信以为真。

\n

几天后小区里来了两位壮实的小伙子,手里拿着棍子,直奔老妇人家。黑狗还没反应过来两个小伙子直接在它的头上给了一棒。一阵乱棍过后那狗再也不能动弹了。我想救它一命,可房子不是我一个人住,所以爱莫能助。最后,有人用细细的铁丝拴住黑狗的脖子拉到离小区较远的地方埋了。

\n

生命的坚强与脆弱,原来只是一墙之隔。一只在人的暴力中野草般旺盛存活下来熬过冬天的狗,却于人类的流言飞语炮轰里,熬不过春天,成了卑微的草芥。

", + "text_num": 1005, + "date": "2022-01-04 17:50", + "content_hash": "a5b246bb57efe8a8330c8a57ebdc28135b5edf14d035c42f86473e290fa67ada" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\346\235\241\350\200\201\347\213\227.json" "b/articles/\344\270\200\346\235\241\350\200\201\347\213\227.json" new file mode 100644 index 0000000..b4c49c5 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\346\235\241\350\200\201\347\213\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一条老狗", + "author": "季羡林", + "content": "

也不知道是什么原因,我总会不时想起一条老狗来。在过去七十年的漫长的时间内,不 管我是在国内,还是在国外,不管我是在亚洲、在欧洲、在非洲,一闭眼睛,就会不时有一条老狗的影子在我眼前晃动,背景是在一个破破烂烂的篱笆门前,后面是绿苇丛生的大坑,透过苇丛的疏稀处,闪亮出一片水光。

\n

这究竟是怎么一回事呢?

\n

无论用多么夸大的词句,也决不能说这一条老狗是逗人喜爱的。它只不过是一条最普普通通的狗,毛色棕红,灰暗,上面沾满了碎草和泥土,在乡村群狗当中,无论如何也显不出一点特异之处,既不凶猛,又不魁梧。然而,就是这样一条不起眼儿的狗却揪住了我的心,一揪就是七十年。

\n

因此,话必须从七十年前说起。当时我还是一个不谙世事的毛头小伙子,正在清华大学读西洋文学系二年级。能够进入清华园,是我平生最满意的事情,日子过得十分惬意。然而,好景不长。有一天,是在秋天,我忽然接到从济南家中打来的电报,只是四个字:“母病速归。”我仿佛是劈头挨了一棒,脑筋昏迷了半天。我立即买好了车票。登上开往济南的火车。

\n

我当时的处境是,我住在济南叔父家中,这里就是我的家。而我母亲却住在清平官庄的老家里。整整十四年前,我六岁的那一年,也就是1917年,我离开了故乡,也就是离开了母亲,到济南叔父处去上学。我上一辈共有十一位叔伯兄弟,而男孩却只有我一个。济南的叔父也只有一个女孩,于是在表面上我就成了一个宝贝蛋。然而真正从心眼里爱我的只有母亲一人,别人不过是把我看成能够传宗接代的工具而已。这一层道理一个六岁的孩子是无法理解的。可是离开母亲的痛苦我却是理解得又深又透的。到了济南后第一夜,我生平第一次不在母亲怀抱里睡觉,而是孤身一个人躺在一张小床上,我无论如何也睡不着,我一直哭了半夜。

\n

这是怎么一回事呀!为什么把我弄到这里来了呢?“可怜小儿女,未解忆长安。”母亲当时的心情,我还不会去猜想。现在追忆起来,她一定会是柔肠寸断,痛哭决不止半夜。现在这已成了一个万古之谜,永远也不会解开了。

\n

从此我就过上了寄人篱下的生活。我不能说,叔父和婶母不喜欢我,但是,我唯一被喜欢的资格就是,我是一个男孩。不是亲生的孩子同自己亲生的孩子感情必然有所不同,这是人之常情,用不着掩饰,更用不着美化。我在感情方面不是一个麻木的人,一些细微末节,我体会极深。常言道,没娘的孩子最痛苦。我虽有娘,却似无娘,这痛苦我感受得极深。我是多么想念我故乡里的娘呀!然而,天地间除了母亲一个人外有谁真能了解我的心情我的痛苦呢?因此,我半夜醒来一个人偷偷地在被窝里吞声饮泣的情况就越来越多了。

\n

在整整十四年中,我总共回过三次老家。第一次是在我上小学的时候,为了奔大奶奶之丧而回家的。大奶奶并不是我的亲奶奶,但是从小就对我疼爱异常。如今她离开了我们,我必须回家,这似乎是天经地义的事情。这一次我在家只住了几天,母亲异常高兴,自在意中。第二次回家是在我上中学的时候,原因是父亲卧病。叔父亲自请假回家,看自己共过患难的亲哥哥。这次在家住的时间也不长。我每天坐着牛车,带上一包点心,到离开我们村相当远的一个大地主兼中医住的村里去请他,到我家来给父亲看病,看完再用牛车送他回去。路是土路,坑洼不平,牛车走在上面,颠颠簸簸,来回两趟,要用去差不多一整天的时间。至于医疗效果如何呢?那只有天晓得了。反正父亲的病没有好,也没有变坏。叔父和我的时间都是有限的,我们只好先回济南了。过了没有多久,父亲终于走了。一叔到济南来接我回家。这是我第三次回家,同第一次一样,专为奔丧。在家里埋葬了父亲,又住了几天。现在家里只剩下了母亲和二妹两个人。家里失掉了男主人,一个妇道人家怎样过那种只有半亩地的穷日子,母亲的心情怎样,我只有十一二岁,当时是难以理解的。但是,我仍然必需离开她到济南去继续上学。在这样万般无奈的情况下,但凡母亲还有不管是多么小的力量,她也决不会放我走的。可是她连一丝一毫的力量也没有。她一字不识,一辈子连个名字都没有能够取上。做了一辈子“季赵氏”。到了今天,父亲一走,她怎样活下去呢?她能给我饭吃吗?不能的,决不能的。母亲心内的痛苦和忧愁,连我都感觉到了。最后她只能眼睁睁地看着自己最亲爱的孩子离开了自己,走了,走了。谁会知道,这是她最后一次看到自己的儿子呢?谁会知道,这也是我最后一次见到母亲呢?

\n

回到济南以后,我由小学而初中,而初中而高中,由高中而到北京来上大学,在长达八年的过程中,我由一个浑浑沌沌的小孩子变成了一个青年人,知识增加了一些,对人生了解得也多了不少。对母亲当然仍然是不断想念的。但在暗中饮泣的次数少了,想的是一些切切实实的问题和办法。我梦想,再过两年,我大学一毕业,由于出身一个名牌大学,抢一只饭碗是不成问题的。到了那时候,自己手头有了钱,我将首先把母亲迎至济南。她才四十来岁,今后享福的日子多着哩。

\n

可是我这一个奇妙如意的美梦竟被一张“母病速归”的电报打了个支离破碎。我现在坐在火车上,心惊肉跳,忐忑难安。哈姆莱特问的是to be or not to be,我问的是:母亲是病了,还是走了?我没有法子求箴占卜,可我又偏想知道个究竟,我于是自己想出了一套占卜的办法。我闭上眼睛,如果一睁眼我能看到一根电线杆,那母亲就是病了;如果看不到,就是走了。当时火车速度极慢,从北京到济南要走十四五个小时。就在这样长的时间内,我闭眼又睁眼反复了不知多少次。有时能看到电线杆,则心中一喜。有时又看不到,则心中一惧。到头来也没能得出一个肯定的结果。我到了济南。到了家中,我才知道,母亲不是病了,而是走了。这消息对我真如五雷轰顶,我昏迷了半晌,躺在床上哭了一天,水米不曾沾牙。悔恨像大毒蛇直刺入我的心窝:在长达八年的时间内,难道你就不能在任何一个暑假内抽出几天时间回家看一看母亲吗?二妹在前几年也从家乡来到了济南,家中只剩下母亲一个人,孤苦伶仃,形单影只,而且又缺吃少喝,她日子是怎么过的呀!你的良心和理智哪里去了?你连想都不想一下吗?你还能算得上是一个人吗?我痛悔自责,找不到一点能原谅自己的地方。我一度曾想到自杀,追随母亲于地下。但是 ,母亲还没有埋葬,不能立即实行。在极度痛苦中我胡乱诌了一幅挽联:

\n

一别竟八载,多少次倚闾怅望,眼泪和血流,迢迢玉宇,高处寒否?

\n

为母子一场,只留得面影迷离,入梦浑难辨,茫茫苍天,此恨曷极!

\n

对仗谈不上,只不过想聊表我的心情而已。

\n

叔父婶母看着苗头不对,怕真出现什么问题,派马家二舅陪我还乡奔丧。到了家里,母亲已经成殓,棺材就停放在屋子中间。只隔一层薄薄的棺材板,我竟不能再见母亲一面,我与她竟是人天悬隔矣。我此时如万箭钻心,痛苦难忍,想一头撞死在母亲棺材上,被别人死力拽住,昏迷了半天,才醒转过来。抬头看屋中的情况,真正是家徒四壁,除了几只破椅子和一只破箱子以外,什么都没有。在这样的环境中,母亲这八年的日子是怎样过的,不是一清二楚了吗?我又不禁悲从中来,痛哭了一场。

\n

现在家中已经没了女主人,也就是说,没有了任何人。白天我到村内二大爷家里去吃饭,讨论母亲的安葬事宜。晚上则由二大爷亲自送我回家。那时村里不但没有电灯,连煤油灯也没有。家家都点豆油灯,用棉花条搓成灯捻,只不过是有点微弱的亮光而已。有人劝我,晚上就睡在二大爷家里,我执意不肯。让我再陪母亲住上几天吧。在茫茫百年中,我在母亲身边只住过六年多,现在仅仅剩下了几天,再不陪就真正抱恨终天了。于是二大爷就亲自提一个小灯笼送我回家。此时,万籁俱寂,宇宙笼罩在一片黑暗中,只有天上的星星在眨眼,仿佛闪出一丝光芒。全村没有一点亮光,没有一点声音。透过大坑里芦苇的疏隙闪出一点水光。

\n

走近破篱笆门时,门旁地上有一团黑东西,细看才知道是一条老狗,静静地卧在那里。狗们有没有思想,我说不准,但感情确是有的。这一条老狗几天来大概是陷入困惑中:天天喂我的女主人怎么忽然不见了?它白天到村里什么地方偷一点东西吃,立即回到家里来,静静地卧在篱笆门旁。见了我这个小伙子,它似乎感到我也是这家的主人,同女主人有点什么关系,因此见到了我并不咬我,有时候还摇摇尾巴,表示亲昵。那一天晚上我看到的就是这一条老狗。

\n

我孤身一个人走进屋内,屋中停放着母亲的棺材。我躺在里面一间屋子里的大土炕上,炕上到处是跳蚤,它们勇猛地向我发动进攻。我本来就毫无睡意,跳蚤的干扰更加使我难以入睡了。我此时孤身一人陪伴着一具棺材。我是不是害怕呢?不的,一点也不。虽然是可怕的棺材,但里面躺的人却是我的母亲。她永远爱她的儿子,是人,是鬼,都决不会改变的。

\n

正在这时候,在黑暗中外面走进来一个人,听声音是对门的宁大叔。在母亲生前,他帮助母亲种地,干一些重活,我对他真是感激不尽。他一进屋就高声说:“你娘叫你哩!”我大吃一惊:母亲怎么会叫我呢?

\n

原来宁大婶撞客了,撞着的正是我母亲。我赶快起身,走到宁家。在平时这种事情我是绝对不会相信的。此时我却是心慌意乱了。只听从宁大婶嘴里叫了一声:“喜子呀!娘想你啊!”我虽然头脑清醒,然而却泪流满面。娘的声音,我八年没有听到了。这一次如果是从母亲嘴里说出来的,那有多好啊!然而却是从宁大婶嘴里,但是听上去确实像母亲当年的声音。我信呢,还是不信呢,你不信能行吗?我糊里糊涂地如醉似地疾走了回来。在篱笆门口,地上黑黢黢的一团,是那一条忠诚的老狗。

\n

我人躺在炕上,无论如何也睡不着了,两只眼睛望着黑暗,仿佛能感到自己的眼睛在发亮。我想了很多很多,八年来从来没有想到的事,现在全想到了。父亲死了以后,济南的经济资助几乎完全断绝,母亲就靠那半亩地维持生活,她能吃得饱吗?她一定是天天夜里躺在我现在躺的这一个土炕上想她的儿子,然而儿子却音信全无。她不识字,我写信也无用。听说她曾对人说过:“如果我知道他一去不回头的话,我无论如何也不会放他走的!”这一点我为什么过去一点也没有想到过呢?古人说:“树欲静而风不止,子欲养而亲不待。”现在这两句话正应在我的身上,我亲自感受到了;然而晚了,晚了,逝去的时光不能再追回了!“长夜漫漫何时旦?”我却盼天赶快亮。然而,我立刻又想到,我只是一次度过这样痛苦的漫漫长夜,母亲却度过了将近三千次。这是多么可怕的一段时间啊!在长夜中,全村没有一点灯光,没有一点声音,黑暗仿佛凝结成为固体,只有一个人还瞪大了眼睛在玄想,想的是自己的儿子。伴随她的寂寥的只有一个动物,就是篱 
笆门外静卧的那一条老狗。想到这里,我无论如何也不敢再想下去了;如果再想下去的话,我不知道会出现什么样的情况。

\n

母亲的丧事处理完,又是我离开故乡的时候了。临离开那一座破房子时,我一眼就看到那一条老狗仍然忠诚地趴在篱笆门口,见了我,它似乎预感到我要离开了,它站了起来,走到我跟前,在我腿上擦来擦去,对着我尾巴直摇。我一下子泪流满面。我知道这是我们的永别,我俯下身,抱住了它的头,亲了一口。我很想把它抱回济南,但那是绝对办不到的。我只好一步三回首地离开了那里,眼泪向肚子里流。

\n

到现在这一幕已经过去了七十年。我总是不时想到这一条老狗。女主人没了,少主人也离开了,它每天到村内找点东西吃,究竟能够找多久呢?我相信,它决不会离开那个篱笆门口的,它会永远趴在那里的,尽管脑袋里也会充满了疑问。它究竟趴了多久,我不知道,也许最终是饿死的。我相信,就是饿死,它也会死在那个破篱笆门口。后面是大坑里透过苇丛闪出来的水光。

\n

我从来不信什么轮回转生;但是,我现在宁愿信上一次。我已经九十岁了,来日苦短了。等到我离开这个世界以后,我会在天上或者地下什么地方与母亲相会,趴在她脚下的仍然是这一条老狗。

\n

2001年5月2日写完

", + "text_num": 4709, + "date": "2021-07-17 18:20", + "content_hash": "e866e8bfb2f83c74a6076f623dc71d29c8b40786c54a60b5b7e6668bab1619ae" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\346\235\241\350\267\257.json" "b/articles/\344\270\200\346\235\241\350\267\257.json" new file mode 100644 index 0000000..5a03cb9 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\346\235\241\350\267\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一条路", + "author": "亦舒", + "content": "

连我这样年纪的人,都认为女性其实只有一条路可走,那就是先搞身心经济独立,然后才决定是否要成家立业,希望工作可与家庭并重。

\n

不知恁地,年轻一大截的小朋友却表示渴望做金丝雀,受保护、被宠爱、一生毋需挣扎,生活有人照顾。

\n

那是另外一个世界,另外一种营生,在这地球上,每一件事都有阴暗面,我们生活在一个真实的世界里,没有什么,毋需要付出代价。

\n

工作所需付出的精神时间心血,完全没有秘密可言,光明正大:竞争、失败、再起、成功、升上去、努力、获得报酬、达到目的。

\n

那另外一种营生,黑幕实在不足为外人道,亦是一条血路,一般是一将功成万骨枯,我们所见到的,只是状元花魁的表面风光,一个人要长期在另一个人手中讨生活,无论如何是痛苦的。那一行沦落起来,又可达万劫不复地步,不如自力更生,工作能力一旦获得社会赏识,则要名有名,要利有利,自信十足,顾盼自如。

\n

那么多妇女放弃老路不走去走新路,可见老路上自有不可告人之荆棘,而新路亦自有可喜之处。

", + "text_num": 415, + "date": "2020-10-30 03:40", + "content_hash": "c8c20b512d6a961ed41555e73fef32a33bf5a789fcf11d0a580fa43a3ce5baa9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\346\236\232\345\217\244\351\207\221\345\270\201.json" "b/articles/\344\270\200\346\236\232\345\217\244\351\207\221\345\270\201.json" new file mode 100644 index 0000000..7bc52a7 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\346\236\232\345\217\244\351\207\221\345\270\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一枚古金币", + "author": "查.波洛克", + "content": "

第一次世界大战以后,一些法国老战士回到了他们的故乡。他们当中许多人都生活得蛮不错,弗朗科·雷勃因为中了毒气,健康始终不曾恢复,丧失了劳动能力,生活很是穷苦。弗朗科·雷勃自尊心素来很强,他从不接受别人的施舍。

\n

每年,这些老战士要举行一次团聚。有一年,他们在朱力斯·格兰汀家里聚会。格兰汀长得胖乎乎的,钱袋总是满满的。席间,他兴致勃勃地掏出一枚古金币,滔滔不绝地介绍起这枚古币的年代、价值和来历。来客们在欢宴中开怀畅饮,谈笑风生,话题从古金币转到别的上面去了。忽然格兰汀记起了金币,但是,这枚金币不翼而飞了。

\n

众座哗然。指责的指责,否认的否认,最后,有人提出抄身的建议。大家深表赞同,只有雷勃反对。朋友们无不为之惊讶。

\n

“你不同意抄身?”格兰汀问道。

\n

雷勃涨红着脸说:“是的,我反对抄身。”

\n

“你是否明白,拒绝抄身意味着什么吗?”金币的主人不客气地追问道。

\n

“我没偷金币,所以我不允许抄身。”雷勃回答。

\n

尽管如此,抄身照样进行。人们一个个把口袋翻开,等着搜查。但始终不见金币回来,于是注意力又转移到雷勃身上。

\n

“现在,你总不见得还坚持自己的意见吧?”格兰汀问道。雷勃默不作声。主人气呼呼地走出了房间,雷勃则在众目睽睽之下,狼狈地退了出去。

\n

从此,雷勃的声誉一落千丈,人们有意避开他,雷勃更穷了。不久,他妻子也离开了人间。

\n

意想不到的事发生了。格兰汀家的房子大修,一位工人在地板缝里发现了那枚光灿灿的古金币。

\n

真相既白,格兰汀感到十分内疚。于是,他急忙跑进雷勃那破旧的小屋,连声道歉。

\n

“不过,老弟,你也太固执了,既然金币不在你身上,当时何必反对抄身哩?”格兰汀嗔怪道。

\n

雷勃那滞呆的目光停落在格兰汀的脸上。“不,我那时确实是个贼啊!几个星期来,我们全家老少实在饿坏了,我不得不把餐桌上的食物偷偷地装进自己的口袋,一心想让我那可怜的妻子和孩子美美地吃上一顿啊。”

", + "text_num": 791, + "date": "2021-10-14 12:00", + "content_hash": "ffc155538a3200f31ddcadec6443b83adfe3b5c38c0a1c1f7fd71d8ace543470" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\346\240\267\344\270\200\345\217\245.json" "b/articles/\344\270\200\346\240\267\344\270\200\345\217\245.json" new file mode 100644 index 0000000..4717b25 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\346\240\267\344\270\200\345\217\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一样一句", + "author": "亦舒", + "content": "

说话真有好听难听之别。

\n

最普通的例子是,英国人从来不说“你听不听得见”,而讲“我语气是否清晰”,客气与不客气差了十万八千里。

\n

一样一句话,负面说法是“他妒忌我”,正面讲法是“我可能有叫他不顺眼之处”。

\n

“他取价那么贵,交的又是行货”不如改为“我们用不起他的稿子”,反正不要,何苦再得罪人家。

\n

“我不知道你说什么”是怪对方表达能力差,“我没听懂”是自己笨,或许真是我们资质欠佳呢,无所谓啦。

\n

“我嫉恶如仇,不吐不快”,会不会是“我心胸浅窄,凡事牢骚特多”?

\n

“众人均针对我,故意刁难”,可能是“我得罪四方君子,犯了众怒”?

\n

切莫走入我是人非的窄巷,芝麻绿豆,完全是人家的错,面子里子、统统是人家的不是。

\n

与生计、收入,无关之琐事,谁是谁非,无关重要,我是青面獠牙的歹角?无所谓,稿照写,书照出,还有,觉照睡。

", + "text_num": 361, + "date": "2021-12-05 04:50", + "content_hash": "9e6ee1e26e9946c21bacf2a908f0536b4b150f187e3c0a9b41ea913e9e8e6c89" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\346\241\251\350\207\252\346\235\200\346\241\210.json" "b/articles/\344\270\200\346\241\251\350\207\252\346\235\200\346\241\210.json" new file mode 100644 index 0000000..871042f --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\346\241\251\350\207\252\346\235\200\346\241\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一桩自杀案", + "author": "苏童", + "content": "

在市街的女工李抒君之死最初是作为自杀案处理的。一个老大不嫁性情孤僻的老处女,在一个愁雨绵绵的秋夜从六楼窗台坠地身亡,现场没有他杀的任何痕迹和证人,这样的不幸事件在我们的城市生活中就像一只黑马一掠而过,飞走就飞走了,飞走了就被人们遗忘了。人们对于形形色色的自杀事件已经练就了一整套推理和分析的方法,说到李抒君,人们脑海中就会浮现出一个从来不穿裙子的老处女,一个神色忧戚习惯于低头走路的纺织女工,多年来从来不与任何男子说话,因而人们都一针见血地指出李抒君的问题恰恰在这里,当李抒君的死讯传到纺织厂时,女工们在哀痛之余纷纷发表各自的看法,问题还是出在这里,男人、爱情,婚姻,她们认为李抒君表面上远离它们但心里是向往这些人伦之乐的,她肯定是想不开了,人想不开了就会走绝路。女工们当时对负责调查的警方人士说,我们早就担心李抒君有一天会走绝路,没想到真是这样。

\n

对李抒君家人调查的结果也平淡无奇,死者的姐姐李兰心哭得像个泪人儿。她向警方人士诉说着她们姐妹四十年相依为命的骨肉亲情,说到伤心处便昏厥过去。从李兰心嘴里根本无法弄清死者的死因,调查者便转向李兰心十岁的儿子,那个小男孩被家里的突变吓坏了,从他结结巴巴的叙述中唯一得到的信息是死者当天表现很寻常,小男孩说,姨妈给我削了苹果,她还跟我下了一盘跳棋。

\n

调查者注意到那是一个比较特殊的家庭组合,死者李抒君生前一直和姐姐李兰心一家住在一起,调查者很自然地追问起这个家庭最重要的成员尤平。但是李兰心说她丈夫前一天去北方出差了,这个细节当然不会被调查者遗漏过去,围绕着尤平在事发时的行踪,调查者曾作过最详尽的调查,结果却是平淡的,尤平确实在事发前一天去了北方,三个同事与他同行,都为他做了证明。

\n

李抒君之死作为本年度第十七起自杀案记录在册,曾经有人在布市街街头自作聪明地揣测李抒君事件的某些原因,那种揣测无非是圃于性暴力、男女私情等等方面,但法医报告足以堵住那些人的无稽之谈,法医的验尸报告证实李抒君死后仍然是个处女。

\n

卷宗里对所有死者的死亡描述都是冷静、客观而缺乏诗意的,但刑警马千里后来在翻阅李抒君一案的卷宗时眼睛却陡地亮了。

\n

人们都说李抒君生前从来不穿裙子,但卷宗纪录李抒君坠楼时恰恰穿着一条粉红色缀有花边的睡裙。

\n

打匿名电话的是一个声音嘶哑的男子,接线员把这个电话接到积案组的时候还在安抚他,慢慢说,你不要紧张,你反映的情况很有用,因此马千里拿起话筒说的第一句话也是这样:慢慢说,不要紧张,我们正需要了解你知道的情况。但那个男子只是对着电话大声喘气,过了好久,他突然说,我紧张?紧张什么?我肯定李抒君不是自杀!马千里没有立即追问,凭藉着经验他知道现在该让对方说下去,马千里耐心地等了一会儿,那个男子果然透露了一点底细,他说,那天夜里我听见了她家的声音,她跟什么人扭打过,她还骂了人,马千里问道,你听清楚她骂什么了吗?那男子说,没听清,但她肯定是在骂人。马千里刚想询问对方听见声音的时间,那男子却先堵注了他的问题,他说,你肯定要问时间了,几点钟几分几秒?你们就会这一套,告诉你我神经衰弱,夜里通宵失眠,我从来不看钟的!那男子就这样突然变得气势汹汹,你们是一群饭桶,问这问那从来问不到点子上,连自杀和他杀都分不清楚,你们不是在草菅人命吗?马千里被训得摸不着头脑,而那个男子这时突然挂断了电话。

\n

马千里从来没有遇到过这种举报者,他向记录员询问那男子的名字,但记录员说,他不肯透露姓名,他自称是一名群众,因此电话记录上便留下了\"一群众\"这个名字。

\n

马千里来到布市街时那条街道已经恢复了平静和洁净,当初李抒君坠搂留下的血迹和警方圈出的人形白线已经被秋风秋雨吹打而去,街上人来人往,人们匆忙地步过一个月前的事发现场,表情和步履一样地从容不迫,看来没有多少人记得那个不幸的女人了。

\n

死者的姐姐李兰心却沉浸在悲伤之中,那是毫无矫饰的悲伤,马千里注意到她薄施脂粉,有中年女人的风韵,但提到妹妹的死李兰心便张大嘴呜呜痛哭,毫不顾忌她的仪态。

\n

有人听见她在骂人,当时房间里好像有别人在场,你就住在隔壁房间,你听见什么了吗?

\n

别人?谁说还有别人?李兰心抹去眼泪,瞪大眼睛说,要是还有别人,我妹妹就不会跳下去,就不会自杀了。

\n

不,要是有别人在,你妹妹就不是自杀,你懂吗?你回忆一下,当时你听见她房间里有什么声音吗?

\n

怎么会有别人?就我们三个人在家,尤平他出差去了,什么声音?会有什么声音?等我听见声音她已经……李兰心又捂着脸哭起来,她说,你们目的什么问题呀?除了我还有谁会进她房间?难道我会把自己的亲妹妹推下去吗?

\n

不是那个意思,只是想让你确定有没有另一个人当时在场,会不会有人潜进她的房间?

\n

没有,李兰心摇着头,她说,你们怀疑她是谋杀?不是自杀?

\n

马千里不置可否地走到窗前,面向大街的窗户开着,窗台上现在放着一盆文竹,马千里端起文竹,看见的只是一圈圆形的污渍,死者在那个雨夜站立窗台的痕迹已无从找寻,但马千里眼前依稀飘过了李抒君身穿粉红色睡裙的身影,那个女人站在窗台上,那么惊恐,那么绝望。

\n

你妹妹很不喜欢穿裙子,但她在家里喜欢穿裙子,是这样吗?

\n

她不喜欢,她嫌自己小腿太粗。

\n

可你妹妹死时穿着睡裙。

\n

李兰心这时候用一种古怪的目光溜了马千里一眼,她说,这有什么?再怎么说她也是个女人呀,女人都爱美,那条睡裙是夏天时买的,今年她特别爱美。

\n

她是不是在恋爱?马千里又问。

\n

谁知道?有些事情她不肯跟我说,她要是肯对我说我会开导她,也许她也不会走那条绝路了。

\n

李兰心后来又啜泣起来,直到她丈夫尤平从外面回来,李兰心一看见尤平迅速地擦去泪迹,修整了一下衣饰,他们怀疑抒君是他杀呀,李兰心一边用手绢擦着眼角一边对尤平说,他们怀疑有人跑进了抒君的房间,我没法跟他们说,你来跟他们谈吧。

\n

我有什么好谈的,我又不在家。尤平有点不耐烦地把他的黑色风衣和黑色圆帽摘下,挂在衣钩上,他怀着些许敌意扫了马千里他们一眼,说,你们搜集到什么证据了吗?

\n

正在搜集。马千里说。

\n

马千里注意到尤平是个英俊而沉稳的男人,尤平对他们的到来似乎很反感,但尤平的不友好态度恰恰激起了马千里的某种好奇心,马千里微笑着对李兰心开了个玩笑,你丈夫一表人材,他在外面出差你放心吗?

\n

李兰心面露愠色,她看了丈夫一眼,低下头说,没什么不放心的,我了解他,外面的坏女人总在勾引他,但他从来不拈花惹草。

\n

那么在家里呢?你妹妹也喜欢他吗?

\n

你什么意思?李兰心猛地一惊,但很快便狂叫起来,你怎么敢这样说话?你要是再敢这么说我就掴你的耳光!

\n

我只是开个玩笑,别生气。马千里说着从李兰心身边躲开,他走到尤平身前朝他挤了挤眼睛,但尤平冷笑了一声走到厨房里去了。马千里觉得有点无趣,无意中朝尤平的那件风衣看了一眼,发现那件风衣的扣子是铜制的,衣领处的扣子少了一个。铜扣子或者少一个铜扣子对于任何一件风衣都是寻常的、所以马千里当时并没有特别在意。使他格外敏感的是那个玩笑之后李兰心的表现,李兰心突然变得异常凶悍暴烈,似乎是被触到了痛处,而那个女人在一阵狂叫过后所爆发的哭声变得凌厉而短促,那是受了委屈的孤立无援的哭声。

\n

马千里发现有个矮小的穿旧军装的男子在跟踪他,马千里觉得这事很滑稽,从来都是他跟踪别人,现在却被别人盯住了。路过布市街口的理发店时马千里闪了进去,没过多久那男子焦黄而忧郁的脸贴在了理发店的玻璃窗上,马千里冲出去,一把抓住了那男子的胳膊。

\n

你在跟踪我?马千里说。

\n

是,我就要跟踪你。那男子镇定自若地迎着马千里的目光说,我看你什么时候查到凶手。

\n

什么凶手?

\n

谋杀李抒君的凶手。那男子咧嘴一笑,他说,告诉你吧,我就是打电话的那个人。我就是\"一群众\"。

\n

\"一群众\"?你叫什么名字

\n

我就叫\"一群众\",不骗你,就叫\"一群众\"。

\n

马千里很快就发现\"一群众\"的样子好像不正常,他的脑子里嗡地响了一下,假如李抒君一案的线索来源于此人之口,那他这几天的奔忙无疑将成为一个笑料了。

\n

从理发店里出来一个人,他粗暴地推开了\"一群众\",嘴里嚷着,你他妈上这儿破案来啦?滚开,这里没有凶杀案。

\n

他的神经有问题?马千里问那个理发师。

\n

有问题,整天在街上窜来窜去地寻找凶手,理发师又推了\"一群众\"一把,他对马千里说,你千万别信他的,你要是信了他的话会累死的,凶手,哪来什么凶手?

\n

你们这些饭桶,你们不取证不侦查怎么找得到凶手?\"一群众愤然叫喊着,他的手攥成拳头在马千里面前摇动着,我有证据,谋杀李抒君的证据,告诉你们,凶手就在我手里。

\n

然后马千里看见\"一群众\"松开了手,一颗铜钮扣当啷一声掉在理发店门口的台阶上,马千里下意识地用手绢包起了那颗铜钮扣,他觉得它眼熟,很快便想起了尤平的那件风衣,那件凤衣上的铜钮扣。

\n

你在哪儿抢到的?马千里和颜悦色地拍了拍\"一群众\"的肩膀。

\n

在哪儿?当然在事发地点。\"一群众\"得意地说,案子已经可以破了,凶手把李抒君推下楼时,李抒君把他衣服上的钮扣扯下来了,这粒钮扣,嘿,谁也没有发现这粒钮扣,是我在水洼里找到的。

\n

你什么时候找到的这粒钮扣?

\n

李抒君死后三个小时,那时候你们都走了,你们以为是自杀,只有我还在取证,只有我知道李抒君是他杀,\"一群众\"好像患了感冒,他朝地上擤了一把鼻涕,很严肃地与马千里握了握手说,我已经给你提供了他杀的证据,下面的艰巨任务就交给你啦。

\n

马千里忍住笑,他觉得\"一群众\"现在看来可爱极了,不管这案子能不能破,马千里最后对\"一群众\"说,我要请求上级部门颁给你一个三等功勋章。

\n

后来的侦破工作确实就是从那铜钮扣上着手进行的。黑风衣的主人尤平不记得领口的铜钮扣是什么时候掉的,更重要的是他声称出差时没有带那件黑风衣,黑风衣留在家里了,与它相配的黑帽子也留在家里,马千里就此事再次讯问了与尤平同行的三个同事,三个同事都记得尤平穿的是一套浅灰色的西装。

\n

李兰心看见马千里手上的铜钮扣时脸上掠过一丝惊惶之色,但那丝异样的表情稍纵即逝,她说,我正在找这粒扣子呢,尤平那件风衣是他姐姐从日本买的,掉了扣子配不到,怎么让你捡到的?

\n

这钮扣不能给你了,马千里说,你妹妹坠楼时手里捏着这粒扣子,你懂了吗?

\n

怎么可能?李兰心说,你也知道尤平当时不在家,尤平不可能进她的房间。

\n

尤平不在家,但他的风衣留在家了,别人有可能穿着那件风衣进你妹妹的房间。马千里说,有一个人,你知道是谁吗?

\n

谁?李兰心冷笑道,总不会是我儿子吧,他才十岁,总不会是我吧,我干嘛要穿着尤平的风衣进她的房间?

\n

我不知道,所以要问你。

\n

你问我我问谁?李兰心沉着脸说,也许真的有人进我家了?他从窗户里爬进来的?

\n

这种可能已经排除。马千里说,现在的可能性只有一种,是你穿着尤平的风衣进了你妹妹的房间。

\n

我疯了?李兰心尖叫起来,抒君是我亲妹妹,我天天都要去她房间,深更半夜的我怎么会去吓唬她?我又不是疯子!

\n

你肯定有你的目的,只是你不肯说。马千里的目光落在门后的衣钩上,那件黑风衣那只黑圆帽还挂在那里,马千里过去摘下风衣和帽子,他对李兰心说,你能不能帮个忙,戴上这顶帽子,穿上这件风衣,让我们看看?

\n

不,李兰心的声音听上去已是歇斯底里,她的喊叫声也是混乱而恐惧的了,我又不是疯子,她是我亲妹妹,是我亲妹妹呀!

\n

马千里从李兰心的狂乱中窥出了某种端倪,他沉思了一会儿,换了个话题突然问,尤平和你妹妹有不正常关系吗?

\n

李兰心猛地抬眼怒视着马千里,她的嘴唇哆嗦着,你要再敢这么说,你要是再敢玷污我妹妹的清白,我也从窗户里跳下去,反正我也不想活了。

\n

我相信你妹妹是清白的,但尤平是不是对她有过什么不轨行为呢?马千里发现李兰心已经被击垮,李兰心真的想往窗边走,他赶紧上去按住了那个浑身颤抖的女人,他的语气变得温和而亲切起来,你千万别这样做,马千里说,假如你拒绝回答问题,那我们就不再往下查,你妹妹就算自杀处理,让凶手受一辈子的良心谴责,那本身也是一种惩罚。

\n

李兰心就是这时候软瘫在地的,李兰心哇地一声大哭起来,边哭边说,他们都是清白的,是我害了他们,是我着了魔害死了抒君,该死的不是抒君,是我呀!

\n

马千里耐心地等待着李兰心恢复平静,马千里对那个雨夜的案件仍然留着一些疑问,他说,你为什么要乔装改扮成尤平的模样去你妹妹的房间呢?

\n

我想考验她。李兰心说。

\n

你一直怀疑你妹妹与尤平有不正当关系?

\n

不,是从今年夏天开始的。李兰心仍然抽泣着说,抒君从来不穿裙子,但今年夏天她买了那条睡裙,我觉得不正常,我怀疑她是穿给尤平看的。今年夏天她总是穿着那条睡裙,我总是在怀疑,我忘了抒君也是女人,女人都是爱美的。

\n

你怎么想到用这办法考验她的?

\n

尤平那天去出差,抒君不知道。我把尤平的风衣帽子抱到洗衣机里想洗,突然就冒出了这个念头。我只是想考验她,她近视,夜里她会把我当成尤平的,我穿着尤平的风衣戴着尤平的帽子走到她床边,我摸她的脸,她一下子就醒了,她说,姐夫你干什么?我看见她伸手去枕边摸眼镜,我一下子就慌了,扑上去抓紧她的手,没想到她力气那么大,她甩开我的手跳下床,跑到窗边,她说,姐夫你干什么?快出去,你不出去我就喊了。我觉得她这样还不能说是经受住了考验,我着了魔似的走过去,去抓她的胳膊,这时候她像疯了似地和我扭打起来,风衣上的那粒钮扣被她扯掉了,我没想到她的性子会这么刚烈,她一边哭骂着一边爬上了窗台,她说,尤平你这个衣冠禽兽,你再不走我就从这窗台上跳下去。我急眼了,我大叫起来,别跳,是我,不是尤平!我真笨,这时候我不该出声,应该转身走掉的,我把抒君吓着了,我看着她身子往后一晃,她想抓住窗框,但没有抓住。别人都说抒君跳楼时的尖叫有多惨,不是她在叫,是我在叫呀!

\n

李兰心说到这里已泣不成声,她开始不停地扬手打自己的耳光。马千里没有阻止她,马千里想像着那个纺织女工从六楼窗台坠落的情景,心里有一种异常尖锐的刺痛的感觉。他经历了无数千奇百怪的案件,没有哪次比李抒君一案更出人意料了。

\n

布市街的李抒君案件后来在街头巷尾轰动一时,无疑此案的发生和侦破过程都有不可重复的特殊之处,包括那个提供了一粒铜钮扣的\"一群众\",布市街的人们都把\"一群众\"视为精神病患者,他们不相信他在李抒君一案侦破中所充当的重要角色。马千里的同事也觉得他接受\"一群众\"的线索有种种不利之处,但马千里却坚持自己的观点,他认为侦破任何案子都要依靠群众的力量,群众中不能排除\"一群众\"那种人,一千种案件有一千种侦破方法,马千里说,假如一个精神病人提供了可信的线索,你有什么理由不相信他呢?

\n

第二年春天马千里兑现了他的诺言,他在布市街上找到了到处游荡的\"一群众\",在\"一群众\"的脖子上挂了一枚黄澄澄的勋章,\"一群众\"起先显得很快活,他拿着那枚无名勋章对着太阳照了照,脸上的表情突然变得傲慢而严峻,他说,现在怎么能接受荣誉呢?这件案子还有疑点,我们还要继续往下查呢。

\n

马千里看着那个男子的背影停留在李兰心家的垃圾桶前,他迅速地从桶里拾起一件什么东西朝马千里晃了晃,马千里猜想那是一块染了血迹的手帕,马千里朝他竖起大拇指,但这次他并不想接受\"一群众\"提供的物证,毕竟\"一群众\"还没有资格充当马千里的助手。

\n

马千里看着\"一群众\"就想笑,他觉得这个人比许多正常人可爱多了,但马千里万万没想到就是这个人在李抒君一案里横插一杠,把那桩已经澄清的案子又复杂化了。

\n

\"一群众\"是被李兰心的丈夫尤平揪进积案组办公室来的。马千里看见尤平把\"一群众\"怒气冲冲地推进门来,嘴里喊着,什么积案组,你们积案组就可以私闯民宅随便偷人东西吗?

\n

马千里的两位同事老马和小马上去驱赶他们,小马愤怒地叫起来,你们是什么人,随随便便闯到局里来?谁偷你东西,抓到小偷送派出所去,别往这里送!

\n

马千里觉得事出蹊跷,他把尤平和和\"一群众\"带到走廊上询问了半天,终于弄清了事情的原委,原来\"一群众\"偷偷地潜进李抒君生前住的房间,被尤平当场抓住了,尤平要把\"一群众\"扭送到派出所,没想到\"一群众\"的口气比他更强硬,他一定要尤平跟他到局里走一趟。

\n

他说是你的助手,尤平指着\"一群众\"质问马千里道,哼,助手?难道你用一个神经病当你助手吗?

\n

马千里用严厉的眼光审视着\"一群众\",\"一群众\"倚着墙,我没有冒充,\"一群众\"有点胆怯地嗫嚅着,群众都是公安人员的助手,我也是群众,为什么我不能是助手?

\n

你偷了我家的东西,尤平突然冲上去揪住\"一群众\"的衣服,伸手去掏他的口袋,你偷了什么东西?快给我拿出来。

\n

这是证据,不能给你。\"一群众\"护命捂紧他的口袋,一边往马千里身后躲,马千里正要劝阻那两人的荒唐行为,看见\"一群众\"从口袋里掏出一个蓝色塑料皮的小日记本,\"一群众\"朝尤平晃了晃那个日记本,嘴里发出一串自得的笑声,你是杀害李抒君的主谋,这就是证据。\"一群众\"高声说,你们说我是神经病,神经病能找到这么重要的证据吗?

\n

马千里接过了那个日记本,翻了几页就翻到了那页\"证据\",那是死者李抒君在一年以前记下的一页日记。

\n

X年X月x日晴

\n

一夜没睡觉。

\n

夜里发生的事情就像一场恶梦,我没想到他是一个下流的衣冠禽兽,他竟然在深更半夜闯到我房间里来,他把我看成什么人了?我就是一辈子嫁不出去也不会跟他发生关系。我气坏人,我把他赶了出去,幸亏没有惊动姐姐,否则事情就闹大了。

\n

不知道他以后还会不会来?他以为我软弱好欺那就错了,我就是死也不会答应他的无耻要求,他下次再敢来我就从窗户里跳下去,反正生活对于我本来就没有什么意义。

\n

马千里读完这页日记脸色就变了,他让小马送走了\"一群众\",把站在一边神情局促的尤平带进了积案组办公室。

\n

日记里的\"他\"就是你吧?马千里问道。

\n

是我。尤平沉默了一会儿,他搔了搔头说,是我又怎么样?那是很早以前的事了,那天我喝醉了酒。我跟她的死一点关系也没有。你知道那是一场误会。

\n

一场误会?马千里冷笑了一声,他逼视尤平的目光充满了蔑视和愤怒,但他的心却像一块巨石般地沉重起来,可怜的女人,马千里抚摸着日记本叹了口气,就这么死了,把凶手都放走了。

\n

我不是凶手,我妻子也不是凶手。尤平瞪大眼睛叫起来。你们知道她是自己摔下去的!

\n

你们不是凶手。马千里沉默了一会儿说,可是谁敢说你们没有犯罪呢?你们不是凶手,可你们并不比凶手干净多少,你们的手上都沾着李抒君的血。

\n

尤平突然垂下头去,他的身子在木椅上轻轻抖动,但任何人都能看出那是为了掩饰他的颤抖,过了好久尤平抬起头观察着马千里的表情说,我们会被逮捕吗?

\n

马千里没有说话。马千里走过去把尤平从椅子上拉起来,然后用力把他推出门去,他看见尤平在走廊上打了个趔趄,尤平扶墙站住,回过头用乞求的目光询问着马千里,我们会被逮捕吗?马千里却无心回答这个问题,马千里呼地撞上门,站在门边重重地叹了口气,他对小马说了一句意味深长的话:形形色色的案件,形形色色的罪行,为什么有的罪行能够逃脱法律的制裁呢?

\n

按照正常的侦查程序,李抒君一案应该是可以结案的,但积案组长马千里却一直把李抒君案件的卷宗放在抽屉里。一件没有凶手的凶杀案,即使它已真相大白,马千里也并没有一丝快乐。

\n

马千里每次走过布市街便听见某种重物坠地的声音,他猜那是李抒君的亡魂在向他哭诉,死者仍然蒙冤,活人就无法安宁。马千里一直自认是个称职的刑警,但他知道许多案件最终只能束之高阁了。

", + "text_num": 7831, + "date": "2021-09-09 16:50", + "content_hash": "a871d23c4dd174dc34c4be4b3fffacad1e39209793020060bce18ec32b90486e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\346\243\265\345\244\247\346\240\221.json" "b/articles/\344\270\200\346\243\265\345\244\247\346\240\221.json" new file mode 100644 index 0000000..c0eb8dd --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\346\243\265\345\244\247\346\240\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一棵大树", + "author": "谢尔.西弗斯汀", + "content": "

从前有一棵树,她很爱一个男孩。每天,男孩都会到树下来,把树的落叶拾起来,做成一个树冠,装成森林之王。

\n

有时候,他爬上树去,抓住树枝荡秋千,或者吃树上结的果子。有时,他们还在一块玩捉迷藏。要是他累了,就在树荫里休息,所以,男孩也很爱这棵大树。

\n

树感到很幸福。

\n

日子一天天过去,男孩长大了。树常常变得孤独,因为男孩不来玩了。

\n

有一天,男孩又来到树下。树说:“来呀,孩子,爬到我的树干上来,在树枝上荡秋千,来吃果子,到我的树荫下来玩,来快活快活。”

\n

“我长大了,不想再这么玩。”男孩说:“我要娱乐,要钱买东西,我需要钱。你能给我钱吗?”

\n

“很抱歉,”树说,“我没钱。我只有树叶和果子,你采些果干去卖吧,卖到城里去,就有钱了,这样你就会高兴的。”

\n

男孩爬上去,采下果子来,把果子拿走了。

\n

树感到很幸福。

\n

此后,男孩很久很久没有来。树又感到悲伤了。

\n

终于有一天,那男孩又来到树下,他已经长大了。树高兴地颤抖起来,她说:“来啊,男孩,爬到我的树千上来荡秋千,来快活快活。”

\n

“我忙得没空玩这个。”男孩说,“我要成家立业,我要间屋取暖。你能给我间屋吗?”

\n

“我没有屋,”树说:“森林是我的屋。我想,你可以把我的树枝砍下来做间屋,这样你会满意的。”

\n

于是,男孩砍下了树枝,背去造屋。

\n

树心里很高兴。

\n

但男孩又有好久好久没有来了。有一天,他又回到了树下,树是那样的兴奋,连话都说不出来了,过了一会,她才轻轻地说:“来啊,男孩,来玩。”

\n

“我又老又伤心,没心思玩。”男孩说:“我想要条船,远远地离开这儿。你给我条船好吗?”

\n

“把我的树干锯下来做船吧。”树说:“这样你就能离开这里,你就会高兴了。”

\n

男孩就把树干砍下来背走,他真的做了条船,离开了这里。

\n

树很欣慰,但心底里却是难过。

\n

又过了好久,男孩重又回到了树下。树轻轻地说:“我真抱歉,孩子,我什么也没有剩下,什么也不能给你了。”

\n

她说:“我没有果子了。”

\n

他说:“我的牙咬不动果子了。”

\n

她说:“我没有树枝了,你没法荡秋千。”

\n

他说:“我老了,荡不动秋千了。”

\n

……

\n

树低语说:“我很抱歉。我很想再给你一些东西,但什么也没剩下。我只是个老树墩,我真抱歉。”

\n

男孩说:“现在我不要很多,只需要一个安静地方坐一会儿,歇一会儿,我太累了。”

\n

树说:“好吧,”说着,她尽力直起她的最后一截身体,“好吧,一个老树墩正好能坐下歇歇脚,来吧,孩子,坐下,坐下休息吧。”

\n

于是男孩坐在了树墩上。

", + "text_num": 1035, + "date": "2021-08-08 10:00", + "content_hash": "f40370737ccabf94bc1889fdcb76bdc031e3cf4d9a7415bf0dac0cc0d0627d5d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\346\254\241\346\224\277\345\217\230.json" "b/articles/\344\270\200\346\254\241\346\224\277\345\217\230.json" new file mode 100644 index 0000000..e665d23 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\346\254\241\346\224\277\345\217\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一次政变", + "author": "莫泊桑", + "content": "

色当惨败的消息刚传到巴黎。共和国宣布成立。这次大混乱一直拖延到公社以后才结束,刚开始的时候,整个法国都感到喘不过气来。全国各地的人都在玩当兵的游戏。

\n

针织品商人们变成了代行将军职务的上校;喜爱和平的大肚子束上了红色腰带,神气活现地掖着手枪和短刀匕首;小市民们变成了临时的战士,指挥着成营的乱嚷乱叫的志愿兵,为了摆威风,跟赶大车的一样粗话脏字不离嘴。

\n

这些人以前只耍弄秤杆,现在手中拿了武器,操持上步枪,都高兴得几乎发狂;而且毫无理由地变成了使人望而生畏的人物。他们常常处决无辜的人,为的是证明他们会杀人;他们在普鲁士人还未光临过的乡间巡逻的时候,常用枪打死无主的狗,安安静静正在倒嚼的母牛和在草地里吃草的病马。

\n

每个人都认为自己被召来担任一个重要的军事任务。连最小的村镇里的咖啡馆看上去都像是营房或者军医院,里面挤满了穿军服的商人。

\n

卡纳维尔这个小镇还没有得到军队和巴黎方面令人发狂的消息;可是一个月来,镇上一直处在极端的动荡不安中,因为敌对的党派已面对面交起锋来。

\n

镇长是德·瓦尔涅托子爵,瘦小个子,已经上了年纪,原是正统派,前不多久由于野心勃发归顺了帝国。他看见突然冒出了一个死对头,那就是玛萨雷尔医生,一个血气很旺的大胖子,他是本区的共和派首领,共济会镇分会的会长,农业协会会长,救火会董事长,并且是旨在保卫家乡的农民保乡团的组织者。

\n

十五天的工夫,他居然设法说服了六十三名有老婆,有儿女的谨慎小心的农民和镇上的小商人志愿出来保卫家乡,他每天早晨就在镇政府门前的广场上训练这些志愿兵。

\n

每当镇长偶然走到镇政府来的时候,腰间掖着手枪,手里举着指挥刀的指挥官玛萨雷尔总要在队伍前面高傲地走着,让他的部下高声喊叫:“祖国万岁!”有人注意到,这声喊叫很使矮小的子爵惶惑不安,因为他毫无疑问从其中看到一种威吓,一种挑战行为,同时对他来说,也是对大革命时代的一种可怕的回忆。

\n

九月五日早晨,医生穿着军服,桌上放着他的手枪,正在替一对上了年纪的乡下人看病,男的七年前就得了静脉曲张症,一直等候着,等候到老婆也得了这种病,才一起来找医生看病。这时邮差送来了报纸。

\n

玛萨雷尔先生打开报纸一看,脸上突然变色,霍地站起来,高举双手,万分激昂,当着两个吓得发呆的乡下人,扯开了嗓子喊道:

\n

“共和国万岁!共和国万岁!共和国万岁!”

\n

然后他倒在他的靠背椅里,激动得差点儿昏过去。

\n

那个乡下人还在说:“刚一开头的时候,好像有不少蚂蚁顺着大腿爬,”玛萨雷尔医生叫起来了:

\n

“别打搅我!我哪有闲工夫来管你们这些蠢事。共和国宣布成立了,皇帝被俘了,法国得救了。共和国万岁!”他一面奔向门口,一面狂叫:“塞勒斯特!快来,塞勒斯特!”

\n

那女仆吓得急忙奔来,他心急慌忙,口齿不清,结结巴巴地说:

\n

“我的长统靴,我的指挥刀,我的子弹带,还有在我夜壶箱上的那把西班牙匕首,都快拿来!”

\n

那个死心眼的乡下人,抓着医生住口的那一小会儿,继续讲病情:

\n

“后来就变得像一只只小口袋,一走路就疼。”

\n

医生气极了,大声吼道:

\n

“别跟我捣蛋啦!他妈的!你们要是勤洗脚,就不会得这种病了。”

\n

接着,他一把抓住他的领口,冲着他的脸喊道:

\n

“你这个糊涂虫,难道你不明白,我们已经是共和国了吗?”

\n

可是他的职业感立刻使他安静下来,他于是把这对目瞪口呆的夫妇推向门外,嘴里不住地说:

\n

“明天再来一趟吧,明天再来一趟吧,我的朋友,今天我没工夫。”

\n

他一边从头到脚地装备自己,一边又向女仆下了一系列的紧急命令:

\n

“赶快到皮卡尔中尉和波梅尔少尉家里去一趟,告诉他们我要他们立刻到这儿来。你也去找一下托尔什博夫,叫他把铜鼓带来,快去,快去!”

\n

塞勒斯特走了以后,他静下来仔细思索,对如何克服目前形势的困难作好准备。

\n

那三个人一齐来到,却都穿着工作服。指挥官满以为他们会穿了军装来,惊奇得跳了起来。

\n

“真见鬼,你们一点消息也不知道?皇帝被俘,共和国宣布成立啦。现在必须采取行动。我的地位是微妙的,甚至可以说是危险的。”

\n

他面对部下那几张惊愕万状的脸,思索了几秒钟,接着说:

\n

“必须采取行动,不能犹豫;在这种时刻,一分钟就等于一点钟。一切都取决于能否迅速地做出决定。你,皮卡尔,去找神父,命令他敲警钟召集居民,我要对他们讲话。你,托尔什博夫,到全乡去打集合鼓,连热里泽和萨马尔那两个小村子都跑到,把武装的民兵召到广场上来。你,波梅尔,立刻穿上军装,有外套军帽就行了。咱们一起去占据镇政府,勒令德·瓦尔涅托先生把政权交给我。明白吗?”

\n

“明白了。”

\n

“那就执行,立即执行。波梅尔,我陪着你到你家里去,因为我们两人是一道行动的。”

\n

五分钟之后,指挥官和他的部下武装到牙齿,出现在广场。就在这时,矮小的德·瓦尔涅托子爵,好像是去打猎,套着护脚套,肩上扛着猎枪,从另一条街快步走了过来,身后跟着三个猎场看守人,都穿着绿色外套,腰间挎着刀,肩上斜背着枪。

\n

医生吃了一惊,听下脚步的时候,那四个人走进了镇政府,大门随即重新关上。

\n

“我们来晚了一步,”医生嘟囔着说,“现在只好等待增援。暂时什么事也做不成了。”

\n

皮卡尔中尉也来了。他说:

\n

“神父拒不服从;他甚至跟教堂执事和侍卫在教堂里把大门关上了。”

\n

在广场的另一面,和关上门的白色的镇政府遥遥相对的正是静悄悄的黑色教堂,特别显眼的是它那包着铁皮的大门。

\n

居民们感到惊奇,有的从窗口探出头来,有的走出门来,这时候鼓声忽然响了,托尔什博夫出现,他三下一停地打着急速的集合鼓,迈着正步穿过广场,然后消逝在田野的路上。

\n

指挥官拔出了军刀,独自一人前进到离这两座敌人据守着的房子各有一半距离的地方,举起刀在头上挥舞着,使足了劲吼道:

\n

“共和国万岁!处死卖国贼!”

\n

喊完他立即朝他的军官们撤退下来。

\n

肉店老板,面包店老板,药房老板有点不放心,放下护窗板,关了店门。只有食品杂货店还开着。

\n

这时民兵们逐渐地来到了,身上的衣服各式各样,头上却一律戴着一顶有红箍的黑色军帽,军帽代表了队伍的全部军服。他们的武器是生锈的老枪,这些枪悬挂在厨房的壁炉上方总有三十年了,他们看上去倒有点像一队护林的警丁。

\n

指挥官等身边聚集了三十多人,就用几句话把情况通知了他们;然后转过身来对他的参谋部说:“现在,咱们行动吧。”

\n

居民们又聚拢来,端详着,议论着。

\n

医生很快决定了他的作战计划:

\n

“皮卡尔中尉,你到镇政府的窗下去!以共和国的名义命令德·瓦尔涅托先生把镇政府交给我。”

\n

可是中尉,这个原来的瓦匠师傅,拒绝了:

\n

“你,你倒真聪明。让我去挨一枪,谢谢。里面的那些人枪法都很好,你不是不知道。这差事你自己去办吧。”

\n

指挥官脸红了。

\n

“我以法律的名义,命令你到那儿去。”

\n

中尉反抗:

\n

“糊里糊涂地把命送掉,我才不干呢。”

\n

近旁聚着的一堆绅士哈哈笑了起来。其中有一个人喊道:

\n

“你说得对,皮卡尔,这可不是时候。”

\n

医生于是喃喃自语:

\n

“一群懦夫!”

\n

他把军刀和手枪交给了一个兵,然后慢慢地迈步前进,眼睛不眨地望着窗口,时刻提防着,怕从窗口露出一支枪筒来瞄准他。

\n

他已走到离房子不过几步了,房子两头通两所小学的门忽然大开,孩子们从里面跟潮水似的涌了出来,这边是小男孩,那边是小姑娘,他们在空旷的广场上玩起来,围在医生的身边,叽叽喳喳好像一群小鹅,他说话也没法叫人听见了。

\n

最后的几个学生刚出来,那两扇大门重又关上。

\n

大部分儿童终于散开走了,司令官这才高声喊道:

\n

“德·瓦尔涅托先生?”

\n

二层楼的一扇窗开了,出现了德·瓦尔涅托先生。

\n

指挥官接着说:

\n

“先生,最近使得政府改变面貌的大事件,您当然已经知道。您代表的政府不存在了。我所代表的掌权了。在这种痛苦的,但是有决定性的情况下,我以新成立的共和国的名义,特来要求您把前政府委任您的职务交出来归我掌管。”

\n

德·瓦尔涅托先生回答:

\n

“医生先生,我是卡纳维尔的镇长,经主管机关正式任命,在没有接到上级命令将我免职并派人接替之前,我仍然是卡纳维尔的镇长。身为镇长,镇政府就是我的家,我一定要留在这里。想叫我出去,您就试试看吧。”

\n

他又关上了窗。

\n

指挥官朝他的队伍走回来。不过未对大家解释以前,他先把皮卡尔中尉从上到下打量了一下,然后说道:

\n

“你真有胆量,真勇敢,简直是军队的羞耻。我撤你的军职。”

\n

中尉回答:

\n

“我才不在乎呢。”

\n

说完,他就走过去和那些低声交谈的本地居民混在一起。

\n

这时,医生感到进退两难。怎么办呢?下令进攻?可是他的部下肯跟着干吗?还有一节,他有这个权柄吗?

\n

他灵机一动,想出了一个主意,连忙奔到镇政府对面,广场另一边的电报局。他发出了三份电报:

\n

一份致巴黎共和国政府各成员;

\n

一份致鲁昂,共和国新委的下塞纳省省长;

\n

一份致共和国新委的第厄普专区区长。

\n

在电文里,他陈述了情况,指出这个镇仍在君主主义者的旧镇长手中所遭受的危险,他说他愿意尽忠效劳,专等上级命令办事,他把所有的头衔都列在自己姓名的后面。

\n

然后他回到他的队伍跟前,从衣袋里摸出十个法郎说:“拿去吧,朋友们,你们先去吃点东西,喝上一杯;这儿只须留下十个人的一个小分队,别放一个人从镇政府出来就行了。”

\n

可是这番话让正跟钟表匠谈着话的前中尉皮卡尔听见了;他冷笑了一声,说道:“呸!他们要是出来,那倒正是进去的好机会。没有这一着,我看你是没法儿进去的。”

\n

医生不理睬他,吃午饭去了。

\n

到了下午,他在小镇周围布下岗哨,就好像有遭到突然袭击的危险似的。

\n

他好几次走过镇政府和教堂的门口,没有看出有任何可疑的地方;简直可以认为这两座房子是空无一人的。

\n

肉店老板,面包店老板和药房老板又把各自的店门打开。

\n

在一家家人家里,议论很多。如果皇帝真的被俘,内中一定有人暗中出卖了他。大家也弄不清究竟哪一个共和国回来了。

\n

天黑下来了。

\n

九点钟左右,医生相信他的对手已经回家睡觉去了,一个人悄悄地走到镇政府的门口;他正准备拿十字镐把门砸开,一个响亮的声音,是个卫兵的声音忽然问道:

\n

“什么人?”

\n

玛萨雷尔先生撒开腿连奔带跑撤了下来。

\n

天亮了,情况没有丝毫变化。

\n

武装的民兵们据守着广场。所有的居民都聚在这支队伍周围,等候结果。邻近那些村子的居民也赶来看热闹。

\n

医生这才明白他是拿了自己的名誉在冒险,于是决定无论如何也要结束这件事;他正准备采取一个办法,当然是强有力的办法,电报局的门忽然开了,女局长的年轻女仆人手里拿着两张纸出现了。

\n

她先朝指挥官走来,把两份电报中的一份交给了他;然后在众目注视之下,她心里发慌,低下头,迈着细小的步子迅速穿过空无一人的广场中心,走到紧闭的房子门口,轻轻敲门仿佛她根本不知道有一方全副武装地埋伏在里面似的。

\n

门开了一条缝,一只男人的手把电报接了进去,那个小姑娘就回来了,让全村的人这样从头到脚地看着,她的脸涨得通红,眼看要哭出来了。

\n

医生扯着震天动地的嗓子要求道:

\n

“请大家静一静,静一静。”

\n

大家果然静了下来,他于是得意洋洋地接着说:

\n

“这是政府给我的电报。”

\n

他举着电报读电文:

\n

解除旧镇长职务。请先考虑最紧急应办各事。训令即发出。——专区区长

\n

参议员萨班代签

\n

他胜利了;他高兴得心直跳;手也直哆嗦,可是他的那个老部下皮卡尔从附近的一堆人中间对他喊道:

\n

“一切都很不错;不过那些人如果还是不出来,你这张纸顶个屁用。”

\n

丽萨雷尔先生脸变了色。是的,如果那些人不出来,现在就得一直干下去了。这不仅是他的权利,也是他的责任了。

\n

他忧虑重重地看着镇政府,希望会看见大门打开,他的敌人自动退去。

\n

但是门还是关着。怎么办呢?看热闹的人越聚越多,紧紧围在民兵周围。大家都嘻嘻哈哈笑着。

\n

有一种想法特别使医生痛苦。他想到如果发动攻击,他必须走在他的兵士的前面打头阵;只要把他打死,所有的争执也就都可以随之解决了,因此德·瓦尔涅托先生和他的三个猎场看守一定瞄准他,只瞄准他一个人。而他们的枪法是准的,很准很准的;皮卡尔刚才还提起过。他忽然灵机一动,想起了一个好主意,转过身来吩咐波梅尔:

\n

“快去找药房老板,跟他借一块白餐巾,一根棍子。”

\n

少尉急忙奔了去。

\n

原来他想做一面要求谈判的旗子,一面白色的旗子,白颜色也许会使具有正统派心胸的旧镇长看着喜欢。

\n

波梅尔拿着白餐巾和一把笤帚柄回来了,用细绳子绑成一面旗子,玛萨雷尔先生双手接过来朝前举着又向镇政府走去。等走到门前的时候,他又叫道:“德·瓦尔涅托先生。”门突然打开,德·瓦尔涅托先生和他的三个卫兵出现在门口。

\n

医生不由自主地往后退了一步;然后很客气地朝他的敌人行礼,激动得连嗓音也变了,他说:“先生,我是来向您传达我所接到的训令的。”

\n

那个贵族并不回礼,只是回答说:“我正要离开,先生,但是我必须告诉您,决不是因为害怕,也不是为了服从篡夺政府的这个丑恶的政府。”然后他又一字一顿地声明:“我一天也不愿意让人看上去以为我是在为共和国效劳。我的话完了。”

\n

玛萨雷尔先生很难堪,什么话也没回答;德·瓦尔涅托先生说完就迈着急速的步子走了,后面还照旧跟着他的卫队,在广场的一个角落里消失。

\n

医生这时候骄傲得有点晕头转向,向人群走了回来。等到他走到可以让别人听见他的声音的地方,他大声喊了起来:“乌拉!乌拉!共和国全线获胜了。”

\n

群众没有任何激动的表示。

\n

医生又喊道:“人民自由了,你们自由了,自主了。你们应该引以自豪啊!”

\n

那些没精打采的乡下人望着他,眼睛里没有流露出丝毫的光荣感。

\n

他很气愤他们这种无动于中的神情,于是也睁着眼端详他们,心里琢磨着该怎么说,怎么做,才能大大震动他们一下,才能使这块毫无热情的地方振奋起来,才能完成自己启蒙者的使命。

\n

忽然灵机一动,他转过身来吩咐波梅尔:“少尉,快去把参议会会议大厅里的前皇帝半身像拿来,顺便带把椅子来。”

\n

一忽儿工夫,波梅尔右肩扛着石膏制的波拿巴,左手提着一把草垫椅子回来了。

\n

玛萨雷尔先生迎上前,接过椅子,放在地上,把白色的半身像放在椅子上,然后退后几步,提高了嗓门儿对半身像说起话来:

\n

“暴君,暴君,你终于倒下来了,倒在烂泥里,倒在臭泥塘里。垂危的祖国曾经在你长靴的践踏中奄奄一息。替祖国复仇的命运之神打击了你。溃败与耻辱抓住你不撒手;你惨败下来,当了普鲁士人的俘虏;在你的崩溃的帝国的废墟上,年轻的、光辉的共和国站起来了,拾起了你的破碎的宝剑⋯⋯”

\n

说到这里,他等了等,但是没有人喝彩,也没有人鼓掌。老乡们又惊又怕,一声也不吭。那座两撇尖尖的胡子向左右伸到脸颊以外去的半身像,那座静坐不动头发梳得光光,像理发馆招牌似的半身像,好像在注视玛萨雷尔先生,脸上还带着一种虚假的微笑,一种不可磨灭的、嘲弄的微笑。

\n

他们就这样面对面地看着,拿破仑坐在椅子上,医生站在地下,相距三步。指挥官勃然大怒。可是怎么办呢?怎么才能激发这堆人,才能彻底取得舆论上的胜利呢?

\n

他的手无意中放在自己的大肚子上,碰到了红色腰带下掖着的手枪和枪柄。

\n

他现在既谈不上什么灵感,也想不出什么可说的话了。于是抽出枪,向前迈了两步,枪口紧挨着旧日的君主开了枪。

\n

子弹在额头上打了一个小黑窟窿,就像是一个小小的污痕,几乎看不出来。预期的效果并没有发生。玛萨雷尔先生开第二枪,造成了第二个窟窿,然后开第三枪,然后把最后三发子弹一气打出。拿破仑的额头化作白灰飞散了,可是眼睛、鼻子和胡子的细尖儿一点也没有损坏。

\n

医生真是气恼极了,于是一拳把椅子打翻,一只脚踩在那个剩下来的半身像上,摆出了胜利者的姿势,转脸向着目瞪口呆的观众叫道:“让所有的卖国贼都这样毁灭!”

\n

可是观众们倒像是惊奇得愣住了,还是没有任何热情的表示,指挥官只好对民兵们吆喝:“现在你们可以各自回来了。”然后他好像有人追赶似的也迈开大步向自己的家走去。

\n

一走进门,他的女仆就告诉他有病人在诊室等他,已经等了三个钟头。他赶快奔了去。原来就是患静脉曲张症的那两个乡下人,他们又固执又耐心,天亮就来了。

\n

那个老人立刻就讲述起来:“刚一开头的时候,好象有不少蚂蚁顺着大腿爬⋯⋯”

\n

译者:赵少侯

", + "text_num": 6555, + "date": "2020-10-31 02:40", + "content_hash": "d53ce0df38a34de5b8b9761ee6244f9b9b47887ffa7d68719afdec965572aa79" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\347\202\271\344\271\237\345\220\254\344\270\215\346\207\202.json" "b/articles/\344\270\200\347\202\271\344\271\237\345\220\254\344\270\215\346\207\202.json" new file mode 100644 index 0000000..086031d --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\347\202\271\344\271\237\345\220\254\344\270\215\346\207\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一点也听不懂", + "author": "佚名", + "content": "

这是一个年轻的德国小工到荷兰的阿姆斯特丹市,阴错阳差悟出真理的故事。

\n

当这个小工到达有漂亮房子、大船與热闹大街的都市时,首先吸引他注意力的是一幢气派的高大楼房。他从德国乡下的老家一路走到阿姆斯特丹市,却是头一遭看到这么漂亮的房子。他待在那里看著房子屋顶上的六根烟囱和许多美丽的装饰,连一扇窗都比他老家的门还要大……终于忍不住问一个路人:“请问一下,那边那幢种满郁金香和牡丹的票亮房子,屋主到底是谁呢?”

\n

他是用德语问,不巧被问的人却是一句德语也不懂,便用荷兰话回答:“一点也听不懂。”

\n

偏偏这个小工对荷兰话也是一窍不通,以为“一点也听不懂”就是大屋主人的名字,心想这位“一点也听不懂”先生一定是很有钱的人,就离开了那里。

\n

小工离开大街,走到码头。码头前面停靠着很多大船,高耸的桅杆林立,煞是壮观。他恨不得多长几只眼睛,好把这些新鲜的风景看个够。

\n

不久,有一艘大船吸引了他。这艘船刚从东印度到达这个港口,现在正在卸货。陆地上已经放满这艘船带来的东西,还有好多东西正不停地运上来。有装砂糖、咖啡豆的桶子,也有装米和胡椒的桶子。

\n

小工看了一会儿,正巧有一个搬运木箱的人经过他的身边,他就问那人,究竟是谁那么幸福,能从海外运来这么多东西。

\n

“一点也听不懂。”这是小工所得到的答案。

\n

“原来如此,他能飘洋过海运回这么多值钱的货物,所以住在种满了郁金香和牡丹的大房子里,是理所当然的。”小工想了想,觉得人家那么有钱,自己却这么贫穷,非常沮丧。

\n

当他正在想:假如我也像那位“一点也听不懂”先生那样富裕,该有多好的时候,竟遇到很长很长的送葬队伍。

\n

有四匹罩着黑布的马儿拉着一口蒙了黑布的棺材慢慢地走着。似乎马儿也知道牠们将把死人送进坟墓里,看起来好像很伤心的样子,后面跟了一大队人,都是死者的亲戚朋友,大家都穿着黑衣服默默地走,远处传来寂寞的钟声。小工看了也觉得很伤心,因为无论是谁看到这种场面,都会觉得伤心难过。他把帽子脱下来拿在手上,等到整个送葬队伍都走过去,就接近最后面一个人──而这个人根本没想到死者的事情,只管低着头盘算怎样才能使自己赚更多的钱──小工用德语小声问他:“对不起,看您如此哀伤,死去的人一定是您的好友吧。”

\n

“一点也听不懂。”他又得到相同的答复。好心的德国小工一听,竟然落泪了!他想:“可怜的‘一点也听不懂’先生,您拥有那么庞大的财产,现在剩下些什么呢?只有您冰冷胸膛上那束吊祭的鲜花罢了。虽然我很穷,我死的时候,照样也能得到它啊!”

\n

小工像是失去了亲人似的一路跟到墓地,静静地听了些一句也听不懂的荷兰話经文,觉得比在老家听了几十遍的德语经文更感动。他一直看到“一点也听不懂”先生已安然下葬,才跟着其它的人一起离开。

\n

他到了一家听得懂德语的旅馆以后,就连最普通的一块奶酪都吃得津津有味。后来,每当他感到世上有的是有钱人,自己却非常贫穷而灰心的时候,便想起阿姆斯特丹市“一点也听不懂”先生那富丽堂皇的大房子、载满了好东西的大船和他死后的狭小坟墓。

", + "text_num": 1239, + "date": "2021-01-19 07:50", + "content_hash": "3977a0eb893bf94cfbddac3b835272b20b8e294139dcb5872bd30d316add3ac0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\347\211\207\346\240\221\345\217\266.json" "b/articles/\344\270\200\347\211\207\346\240\221\345\217\266.json" new file mode 100644 index 0000000..b226846 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\347\211\207\346\240\221\345\217\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一片树叶", + "author": "东山魁夷", + "content": "

人应当谦虚地看待自然和风景。为此固然有必要出门旅行,同大自然直接接触,或深入异乡,领略一下当地人们的生活情趣。然而,就是我们住地周围,哪怕是庭院的一木一叶,只要用心观察,有时也能深刻地领略到生命的涵义。

\n

我注视着院子里的树木,更准确地说,是在凝望枝头上的一片树叶,而今,它泛着美丽的绿色,在夏日阳光里闪耀着光辉。我想起当它还是幼芽的时候,我所看到的情景。那是去年初冬,就在这片新叶尚未吐露的地方,吊着一片干枯的黄叶,不久就脱离了枝条飘落到地上。就在原来的枝丫上,你这幼小的坚强的嫩芽,生机勃勃地诞生了。

\n

任凭寒风猛吹,任凭大雪纷纷,你默默等待着春天,慢慢地在体内积攒着力量。一日清晨,微雨乍晴,我看到树枝上缀满粒粒珍珠,这是一枚枚新生的幼芽凝聚着雨水闪闪发光。于是我感到百草都在催芽,春天已经临近了。

\n

春天终于来了,万木高高兴兴地吐翠了。然而,散落在地面上的陈叶,早已腐烂化作泥土了。

\n

你迅速长成了一片嫩叶在初夏的太阳下浮绿泛金。对于柔弱的绿叶来说,初夏,既是生机旺盛的季节,也是最易遭受害虫侵蚀的季节。幸好,你平安地迎来了暑天,而今正同伙伴们织成浓密的青荫,遮蔽着枝头。

\n

我预测着你的未来。到了仲夏,鸣蝉将在你的浓荫下长啸,等一场台风袭过,那吱吱蝉鸣变成了凄切的哀吟,天气也随之凉爽起来。蝉声一断,代之而来的是树根深处秋虫的合唱,这唧唧虫声,确也能为静寂的秋夜增添不少雅趣。

\n

你的绿意,不知不觉黯然失色了,终于变成了一片黄叶,在冷雨里垂挂着。夜来秋风敲窗,第二天早晨起来,树枝上已经消失了你的踪影。只看到你所在的那个枝丫上又冒出了一个嫩芽。等到这个幼芽绽放绿意的时候,你早已零落地下,埋在泥土之中了。

\n

这就是自然,不光是一片树叶,生活在世界上的万物,都有一个相同的归宿。一叶坠地,绝不是毫无意义的。正是这片片黄叶,换来了整个大树的盎然生机。这一片树叶的诞生和消亡,正标志着生命在四季里的不停转化。

\n

同样,一个人的死关系着整个人类的生。死,固然是人人所不欢迎的。但是,只要你珍爱自己生命,同时也珍爱他人的生命,那么,当你生命渐尽,行将回归大地的时候,你应当感到庆幸。这就是我观察庭院里的一片树叶所得的启示。不,这是那片树叶向我娓娓讲叙的生死轮回的要谛。

", + "text_num": 934, + "date": "2020-11-18 11:30", + "content_hash": "890c8dcdd5f637d11faf064c389b3ff8f8d65e5f894772d35016734b47fbf044" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\347\211\207\351\230\263\345\205\211.json" "b/articles/\344\270\200\347\211\207\351\230\263\345\205\211.json" new file mode 100644 index 0000000..b020760 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\347\211\207\351\230\263\345\205\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一片阳光", + "author": "林徽因", + "content": "

放了假,春初的日子松弛下来。将午未午时候的阳光,澄黄的一片,由窗棂横浸到室内,晶莹地四处射。我有点发怔,习惯地在沉寂中惊讶我的周围。我望着太阳那湛明的体质,像要辨别它那交织绚烂的色泽,追逐它那不着痕迹的流动。看它洁净地映到书桌上时,我感到桌面上平铺着一种恬静,一种精神上的豪兴,情趣上的闲逸;即或所谓“窗明几净”,那里默守着神秘的期待,漾开诗的气氛。那种静,在静里似可听到那一处琤琮的泉流,和着仿佛是断续的琴声,低诉着一个幽独者自误的音调。看到这同一片阳光射到地上时,我感到地面上花影浮动,暗香吹拂左右,人随着晌午的光霭花气在变幻,那种动,柔谐婉转有如无声音乐,令人悠然轻快,不自觉地脱落伤愁。至多,在舒扬理智的客观里使我偶一回头,看看过去幼年记忆步履所留的残迹,有点儿惋惜时间;微微怪时间不能保存情绪,保存那一切情绪所曾流连的境界。

\n

倚在软椅上不但奢侈,也许更是一种过失,有闲的过失。但东坡的辩护:“懒者常似静,静岂懒者徒”,不是没有道理。如果此刻不倚榻上而“静”,则方才情绪所兜的小小圈子便无条件地失落了去!人家就不可惜它,自己却实在不能不感到这种亲密的损失的可哀。

\n

就说它是情绪上的小小旅行吧,不走并无不可,不过走走未始不是更好。归根说,我们活在这世上到底最珍惜一些什么?果真珍惜万物之灵的人的活动所产生的种种,所谓人类文化?这人类文化到底又靠一些什么?我们怀疑或许就是人身上那一撮精神同机体的感觉,生理心理所共起的情感,所激发出的一串行为,所聚敛的一点智慧,——那么一点点人之所以为人的表现。宇宙万物客观的本无所可珍惜,反映在人性上的山川草木禽兽才开始有了秀丽,有了气质,有了灵犀。反映在人性上的人自己更不用说。没有人的感觉,人的情感,即便有自然,也就没有自然的美,质或神方面更无所谓人的智慧,人的创造,人的一切生活艺术的表现!这样说来,谁该鄙弃自己感觉上的小小旅行?为壮壮自己胆子,我们更该相信惟其人类有这类情绪的驰骋,实际的世间才赓续着产生我们精神所寄托的文物精萃。

\n

此刻我竟可以微微一咳嗽,乃至于用播音的圆润口调说:我们既然无疑的珍惜文化,即尊重盘古到今种种的艺术——无论是抽象的思想的艺术,或是具体的驾驭天然材料另创的非天然形象,——则对于艺术所由来的渊源,那点点人的感觉,人的情感智慧(通称人的情绪),又当如何地珍惜才算合理?

\n

但是情绪的驰骋,显然不是诗或画或任何其他艺术建造的完成。这驰骋此刻虽占了自己生活的若干时间,却并不在空间里占任何一个小小位置!这个情形自己需完全明了。此刻它仅是一种无踪迹的流动,并无栖身的形体。它或含有各种或可捉摸的质素,但是好奇地探讨这个质素而具体要表现它的差事,无论其有无意义,除却本人外,别人是无能为力的。我此刻为着一片清婉可喜的阳光,分明自己在对内心交流变化的各种联想发生一种兴趣的注意,换句话说,这好奇与兴趣的注意已是我此刻生活的活动。一种力量又迫着我来把握住这个活动,而设法表现它,这不易抑制的冲动,或即所谓艺术冲动也未可知!只记得冷静的杜工部散散步,看看花,也不免会有“江上被花恼不彻,无处告诉只颠狂”的情绪上一片紊乱!玲珑煦暖的阳光照人面前,那美的感人力量就不减于花,不容我生硬地自己把情绪分划为有闲与实际的两种,而权其轻重,然后再决定取舍的。我也只有情绪上的一片紊乱。

\n

情绪的旅行本偶然的事,今天一开头并为着这片春初晌午的阳光,现在也还是为着它。房间内有两种豪侈的光常叫我的心绪紧张如同花开,趁着感觉的微风,深浅零乱于冷智的枝叶中间。一种是烛光,高高的台座,长垂的烛泪,熊熊红焰当帘幕四下时各处光影掩映。那种闪烁明艳,雅有古意,明明是画中景象,却含有更多诗的成分。另一种便是这初春晌午的阳光,到时候有意无意的大片子洒落满室,那些窗棂栏板几案笔砚浴在光蔼中,一时全成了静物图案;再有红蕊细枝点缀几处,室内更是轻香浮溢,叫人俯仰全触到一种灵性。

\n

这种说法怕有点会发生误会,我并不说这片阳光射入室内,需要笔砚花香那些儒雅的托衬才能动人,我的意思倒是:室内顶寻常的一些供设,只要一片阳光这样又幽娴又洒脱地落在上面,一切都会带上另一种动人的气息。

\n

这里要说到我最初认识的一片阳光。那年我六岁,记得是刚刚出了水珠以后——水珠即寻常水痘,不过我家乡的话叫它做水珠。当时我很喜欢那美丽的名字,忘却它是一种病,因而也觉到一种神秘的骄傲。只要人过我窗口问问出“水珠”么?我就感到一种荣耀。那个感觉至今还印在脑子里。也为这个缘故,我还记得病中奢侈的愉悦心境。虽然同其他多次的害病一样,那次我仍然是孤独的被囚禁在一间房屋里休养的。那是我们老宅子里最后的一进房子;白粉墙围着小小院子,北面一排三间,当中夹着一个开敞的厅堂。我病在东头娘的卧室里。西头是婶婶的住房。娘同婶永远要在祖母的前院里行使她们女人们的职务的,于是我常是这三间房屋惟一留守的主人。

\n

在那三间屋子里病着,那经验是难堪的。时间过得特别慢,尤其是在日中毫无睡意的时候。起初,我仅集注我的听觉在各种似脚步,又不似脚步的上面。猜想着,等候着,希望着人来。间或听听隔墙各种琐碎的声音,由墙基底下传达出来又消敛了去。过一会,我就不耐烦了——不记得是怎样的,我就蹑着鞋,捱着木床走到房门边。房门向着厅堂斜斜地开着一扇,我便扶着门框好奇地向外探望。

\n

那时大概刚是午后两点钟光景,一张刚开过饭的八仙桌,异常寂寞地立在当中。桌下一片由厅口处射进来的阳光,泄泄融融地倒在那里。一个绝对悄寂的周围伴着这一片无声的金色的晶莹,不知为什么,忽使我六岁孩子的心里起了一次极不平常的振荡。

\n

那里并没有几案花香,美术的布置,只是一张极寻常的八仙桌。如果我的记忆没有错,那上面在不多时间以前,是刚陈列过咸鱼、酱菜一类极寻常俭朴的午餐的。小孩子的心却呆了。或许两只眼睛倒张大一点,四处地望,似乎在寻觅一个问题的答案。为什么那片阳光美得那样动人?我记得我爬到房内窗前的桌子上坐着,有意无意地望望窗外,院里粉墙疏影同室内那片金色和煦绝然不同趣味。顺便我翻开手边娘梳妆用的旧式镜箱,又上下摇动那小排状抽屉,同那刻成花篮形小铜坠子,不时听雀跃过枝清脆的鸟语。心里却仍为那片阳光隐着一片模糊的疑问。

\n

时间经过二十多年,直到今天,又是这样一泄阳光,一片不可捉摸,不可思议流动的而又恬静的瑰宝,我才明白我那问题是永远没有答案的。事实上仅是如此:一张孤独的桌,一角寂寞的厅堂。一只灵巧的镜箱,或窗外断续的鸟语,和水珠——那美丽小孩子的病名——便凑巧永远同初春静沉的阳光整整复斜斜地成了我回忆中极自然的联想。

", + "text_num": 2689, + "date": "2021-06-23 16:40", + "content_hash": "d96b0d1353011a5dbf8d1c5ffcb7bc51d66ff610a6aff33a4ae5055216bbf5b0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\347\224\237\344\270\200\344\274\232.json" "b/articles/\344\270\200\347\224\237\344\270\200\344\274\232.json" new file mode 100644 index 0000000..84855bd --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\347\224\237\344\270\200\344\274\232.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一生一会", + "author": "林清玄", + "content": "

我喜欢茶道里关于“一生一会”的说法。意思是说,我们每次与朋友对坐喝茶,都应该非常珍惜。因为一生里这样的喝茶可能只有这一回,一旦过了,就再也不可得了。

\n

一生中只有这一次聚会,是我们在喝茶的时候,会沉入一种疼惜与深刻,不至于错失那最美好的因缘。

\n

生命虽然无常,但并不至于太短暂。与好朋友也可能会常常对坐喝茶,但是每一次喝茶都是仅有的一次,每一次相会都和过去、未来的任何一次不同。

\n

“有时,人的一生只为了某一个特别的相会。”这是我喜欢写了送给朋友的句子。

\n

与喜欢的人相会,总是这样短暂,可是为了这样短暂的相会,我们已经走过人生的漫漫长途,遭受过数不清的雪雨风霜。好不容易,熬到在这样的寒冷夜,和知心的朋友深情相会。仔细思索起来,从前走过的那些路途,不都是为了这短短的相会做准备吗?

\n

这深情的一会,是从前几十年的总成。这相会的一笑,是从前一切喜乐悲欣的大草原上开出的最美的花。这至深的无言,是从前有意义或无意义的语言之河累积成的一朵洁白的浪花。这眼前的一杯茶,请品尝,因为天地化育的茶树,就是为这一杯而孕生的呀!

\n

我常常在和好朋友喝茶的时候,心里就有了这样的想象,然后我总是试图把朋友的面容一一收入我记忆的宝盒,希望把他们的言语、眼神、微笑全部典藏起来,生怕曲终人散之后,再也不会有相同的一会。

\n

“一生一会”的说法是有点幽凄的,然而在幽凄中有深沉的美,使我们对每一杯茶、每一个朋友,都愿意以美与爱来相托付、相赠与、相珍惜。

\n

不只是喝茶是“一生一会”的事,在广大的时空中,在不可思议的因缘里,与有缘的人相会,都是一生一会的。如果有了最深刻的珍惜,纵使会者必离,当门相送,也可以稍减遗憾了。

", + "text_num": 697, + "date": "2022-11-13 02:00", + "content_hash": "2161c7c57eb4b62e8dfd21c3b16d237e3823a3537e922fbcea13130f447cd18c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\347\231\276\345\262\201\346\204\237\350\250\200.json" "b/articles/\344\270\200\347\231\276\345\262\201\346\204\237\350\250\200.json" new file mode 100644 index 0000000..1c07901 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\347\231\276\345\262\201\346\204\237\350\250\200.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一百岁感言", + "author": "杨绛", + "content": "

我今年一百岁,已经走到了人生的边缘,我无法确知自己还能走多远,寿命是不由自主的,但我很清楚我快“回家”了。

\n

我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有“登泰山而小天下”之感,只在自己的小天地里过平静的生活。细想至此,我心静如水,我该平和地迎接每一天,准备回家。

\n

在这物欲横流的人世间,人生一世实在是够苦。你存心做一个与世无争的老实人吧,人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌,人家就嫉妒你排挤你。你大度退让,人家就侵犯你损害你。你要不与人争,就得与世无求,同时还要维持实力准备斗争。你要和别人和平共处,就先得和他们周旋,还得准备随时吃亏。

\n

少年贪玩,青年迷恋爱情,壮年汲汲于成名成家,暮年自安于自欺欺人。

\n

人寿几何,顽铁能炼成的精金,能有多少?但不同程度的锻炼,必有不同程度的成绩;不同程度的纵欲放肆,必积下不同程度的顽劣。

\n

上苍不会让所有幸福集中到某个人身上,得到爱情未必拥有金钱;拥有金钱未必得到快乐;得到快乐未必拥有健康;拥有健康未必一切都会如愿以偿。

\n

保持知足常乐的心态才是淬炼心智,净化心灵的最佳途径。一切快乐的享受都属于精神,这种快乐把忍受变为享受,是精神对于物质的胜利,这便是人生哲学。

\n

一个人经过不同程度的锻炼,就获得不同程度的修养、不同程度的效益。好比香料,捣得愈碎,磨得愈细,香得愈浓烈。我们曾如此渴望命运的波澜,到最后才发现:人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可,到最后才知道:世界是自己的,与他人毫无关系。

", + "text_num": 633, + "date": "2023-02-11 20:30", + "content_hash": "f451f33c40a11f349621c0558fd70d9caab97f4cd2ef7109f51003937837f580" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\347\242\227\346\270\205\346\261\244\350\215\236\351\272\246\351\235\242.json" "b/articles/\344\270\200\347\242\227\346\270\205\346\261\244\350\215\236\351\272\246\351\235\242.json" new file mode 100644 index 0000000..023fed3 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\347\242\227\346\270\205\346\261\244\350\215\236\351\272\246\351\235\242.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一碗清汤荞麦面", + "author": "栗良平", + "content": "

对于面馆来说,最忙的时候,要算是大年夜了。北海亭面馆的这一天,也是从早就忙得不亦乐乎。

\n

平时直到深夜十二点还很热闹的大街,大年夜晚上一过十点,就很宁静了。北海亭面馆的顾客,此时也像是突然都失踪了似的。

\n

就在最后一位顾客出了门,店主要说关门打烊的时候,店门被咯吱咯吱地拉开了。一个女人带着两个孩子走了进来。六岁和十岁左右的两个男孩子,一身崭新的运动服。女人却穿着不合时令的斜格子短大衣。

\n

“欢迎光临!”老板娘上前去招呼。

\n

“啊……清汤荞麦面……一碗……可以吗?”女人怯生生地问。那两个小男孩躲在妈妈的身后,也怯生生地望着老板娘。

\n

“行啊,请,请这边坐。”老板娘说着,领他们母子三人坐到靠近暖气的二号桌,一边向柜台里面喊着,“清汤荞麦面一碗!”

\n

听到喊声的老板,抬头瞥了他们三人一眼,应声回答道:“好咧!清汤荞麦面一碗——”

\n

案板上早就准备好了面条,一堆堆像小山,一堆是一人份。老板抓起一堆面,继而又加了半堆,一起放进锅里。老板娘立刻领悟到,这是丈夫特意多给这母子三人的。

\n

热腾腾香喷喷的清汤荞麦面一上桌,母子三人立即围着这碗面,头碰头地吃了起来。

\n

“真好吃啊!”哥哥说。

\n

“妈妈也吃呀!”弟弟夹了一筷子面,送到妈妈口中。

\n

不一会,面吃完了,付了150元钱。

\n

“承蒙款待。”母子三人一起点头谢过,出了店门。

\n

“谢谢,祝你们过个好年!”老板和老板娘应声答道。

\n

过了新年的北海亭面馆,每天照样忙忙碌碌。一年很快过去了,转眼又是大年夜。

\n

和以前的大年夜一样,忙得不亦乐乎的这一天就要结束了。过了晚上十点,正想打烊,店门又被拉开了,一个女人带着两个男孩走了进来。

\n

老板娘看那女人身上那件不合时令的斜格子短大衣,就想起去年大年夜最后那三位顾客。

\n

“……这个……清汤荞麦面一碗……可以吗?”

\n

“请,请到里边坐,”老板娘又将他们带到去年的那张二号桌,“清汤荞麦面一碗——”“好咧,清汤荞麦面一碗——”老板应声回答着,并将已经熄灭的炉火重新点燃起来。

\n

“喂,孩子他爹,给他们下三碗,好吗?”

\n

老板娘在老板耳边轻声说道。

\n

“不行,如果这样的话,他们也许会尴尬的。”

\n

老板说着,抓了一份半的面下了锅。

\n

桌上放着一碗清汤荞麦面,母子三人边吃边谈着,柜台里的老板和老板娘也能听到他们的声音。

\n

“真好吃……”

\n

“今年又能吃到北海亭的清汤荞麦面了。”

\n

“明年还能来吃就好了……”

\n

吃完后,付了150元钱。老板娘对着他们的背影说道:“谢谢,祝你们过个好年!”

\n

这一天,被这句说过几十遍乃至几百遍的祝福送走了。

\n

生意日渐兴隆的北海亭面馆,又迎来了第三个大年夜。

\n

从九点半开始,老板和老板娘虽然谁都没说什么,但都显得有点心神不定。十点刚过,雇工们下班走了,老板和老板娘立刻把墙上挂着的各种面的价格牌一一翻了过来,赶紧写好“清汤荞麦面150元”。其实,从当年夏天起,随着物价的上涨,清汤荞麦面的价格已经是200元一碗了。

\n

二号桌上,在30分钟以前,老板娘就已经摆好了“预约”的牌子。

\n

到十点半,店里已经没有客人了,但老板和老板娘还在等候着那母子三人的到来。他们来了。哥哥穿着中学生的制服,弟弟穿着去年哥哥穿的那件略有些大的旧衣服,兄弟二人都长大了,有点认不出来了。母亲还是穿着那件不合时令的有些退色的短大衣。

\n

“欢迎光临。”老板娘笑着迎上前去。

\n

“……啊……清汤荞麦面两碗……可以吗?”母亲怯生生地问。

\n

“行,请,请里边坐!”

\n

老板娘把他们领到二号桌,顺手将桌上那块预约牌藏了起来,对柜台喊道:

\n

“清汤荞麦面两碗!”

\n

“好咧,清汤荞麦面两碗——”

\n

老板应声答道,把三碗面的分量放进锅里。

\n

母子三人吃着两碗清汤荞麦面,说着,笑着。

\n

“大儿,淳儿,今天,妈妈我想要向你们道谢。”

\n

“道谢?向我们?……为什么?”

\n

“你们也知道,你们的父亲死于交通事故,生前欠下了八个人的钱。我把抚恤金全部还了债,还不够的部分,就每月五万元分期偿还。”

\n

“是呀,这些我们都知道。”

\n

老板和老板娘在柜台里,一动不动地凝神听着。

\n

“剩下的债,本来约定到明年三月还清,可实际上,今天就可以全部还清了。”

\n

“啊,这是真的吗,妈妈?”

\n

“是真的。大儿每天送报支持我,淳儿每天买菜烧饭帮我忙,所以我能够安心工作。因为我努力工作,得到了公司的特别津贴,所以现在能够全部还清债款。”

\n

“好啊!妈妈,哥哥,从现在起,每天烧饭的事还是包给我了!”

\n

“我也继续送报。弟弟,我们一起努力吧!”

\n

“谢谢,真是谢……谢……”

\n

“我和弟弟也有一件事瞒着妈妈,今天可以说了。那是在十一月的一个星期天,我到弟弟学校去参加家长会。那时,弟弟已经藏了一封老师给妈妈的信……弟弟写的作文如果被选为北海道的代表,就能参加全国的作文比赛。正因为这样,家长会的那天,老师要弟弟自己朗读这篇作文。老师的信如果给妈妈看了,妈妈一定会向公司请假,去听弟弟朗读作文,于是,弟弟就没有把这封信交给妈妈。这事,我还是从弟弟的朋友那里听来的。所以,家长会那天,是我去了。”

\n

“哦,是这样……那后来呢?”

\n

“老师出的作文题目是,‘你将来想成为怎样的人’。全体学生都写了,弟弟的题目是《一碗清汤荞麦面》,一听这题目,我就知道写的是北海亭面馆的事。当时我就想,弟弟这家伙,怎么把这种难为情的事都写出来了。

\n

“作文写的是,父亲死于交通事故,留下一大笔债。妈妈每天从早到晚拼命工作,我去送早报和晚报……弟弟全写了出来。接着又写,十二月三十一日的晚上,母子三人吃一碗清汤荞麦面,非常好吃……三个人只买一碗清汤荞麦面,面馆的叔叔阿姨还是很热情地接待我们,谢谢我们,还祝福我们过个好年。在弟弟听来,那祝福的声音分明是在对他说:不要低头!加油啊!要好好活着!因此,弟弟长大成人后,想开一家日本第一的面馆,也要对顾客说:‘加油啊!’‘祝你幸福!’‘谢谢!’弟弟大声地朗读着作文……”

\n

此刻,柜台里竖着耳朵,全神贯注听母子三人说话的老板和老板娘不见了。在柜台后面,只见他们两人面对面地蹲着,一条毛巾,各执一端,正在擦着夺眶而出的眼泪。

\n

“作文朗读完后,老师说:‘今天淳君的哥哥代替他母亲来参加我们的家长会,现在我们请他来说几句话……’”

\n

“这时哥哥都说了些什么?”

\n

“因为突然被叫上去发言,一开始,我什么也说不出……‘大家一直和我弟弟很要好,在此,我谢谢大家。弟弟每天要做晚饭,只能放弃兴趣小组的活动,中途回家,我做哥哥的,感到很难为情。刚才,弟弟刚开始朗读《一碗清汤荞麦面》的时候,我感到很丢脸,但是,当我看到弟弟激动地大声朗读的样子,我心里更感到羞愧。这时我想,决不能忘记妈妈买一碗清汤荞麦面的勇气。我们兄弟二人一定要齐心协力,照顾好我们的妈妈!希望大家以后也能够和我弟弟做好朋友。’我就说了这些……”

\n

母子三人,静静地,互相握着手,良久。继而又欢快地笑了起来。和去年相比,像是完全变了个模样。

\n

作为年夜饭的清汤荞麦面吃完了,付了300元。

\n

“承蒙款待。”母子三人深深地低头道谢,走出了店门。

\n

“谢谢,祝你们过个好年!”

\n

老板和老板娘大声向他们祝福,目送他们远去……

\n

又是一年的大年夜降临了。北海亭面馆里,晚上九点一过,二号桌上又摆上了“预约”的牌子,等待着母子三人的到来。可是,这一天始终没有看到他们三人的身影。

\n

一年,又是一年,二号桌始终默默地等待着,可母子三人还是没有出现。

\n

北海亭面馆因为生意越来越兴隆,店内重新进行了装修。桌子椅子都换了新的,可二号桌却依然如故,老板夫妇不但没感到不协调,反而把二号桌安放在店堂的中央。

\n

“为什么把这张旧桌子放在店堂中央?”有的顾客感到奇怪。

\n

于是,老板夫妇就把“一碗清汤荞麦面”的故事告诉他们。并说,这张桌子是一种对自己的激励。而且,说不定哪天那母子三人还会来,这个时候,还想用这张桌子来迎接他们。

\n

就这样,二号桌被顾客们称作“幸福的桌子”,二号桌的故事也在到处传诵着。有人特意从老远的地方赶来,有女学生,也有年轻的情侣,都要到二号桌吃一碗清汤荞麦面。二号桌也因此名声大振。

\n

时光流逝,年复一年。这一年的大年夜又来到了。

\n

这时,北海亭面馆已经是这条街商会的主要成员,大年夜这天,亲如家人的朋友、近邻、同行,结束了一天的工作后,都来到北海亭,在北海亭吃了过年面,听着除夕夜的钟声,然后亲朋好友聚集起来,一起到附近神社去烧香磕头,以求神明保佑。这种情形,已经有五六年了。

\n

今年的大年夜当然也不例外。九点半一过,以鱼店老板夫妇捧着装满生鱼片的大盘子进来为信号,平时的街坊好友三十多人,也都带着酒菜,陆陆续续地会集到北海亭。店里的气氛一下子热闹起来。

\n

知道二号桌由来的朋友们,嘴里没说什么,可心里都在想着,今年二号桌也许又要空等了吧?那块“预约”的牌子,早已悄悄地放在了二号桌上。

\n

狭窄的坐席之间,客人们一点一点地移动着身子坐下,有人还招呼着迟到的朋友。吃着面,喝着酒,互相夹着菜。有人到柜台里去帮忙,有人随意打开冰箱拿东西。十点半时,北海亭里的热闹气氛达到了高潮。什么打折信息啦,海水浴场的艳遇啦,添了孙子之类的,店里已是人声鼎沸。就在这时,店门被咯吱咯吱地拉开了。人们都向门口望去,屋子里突然静了下来。

\n

两位西装笔挺、手臂上搭着大衣的青年走了进来。这时,大伙才都松了口气,随着轻轻的叹息声,店里又恢复了刚才的热闹。

\n

“真不凑巧,店里已经坐满了。”老板娘面带歉意说。

\n

就在拒绝两位青年的时候,一个身穿和服的女人,深深埋着头走了进来,站在两位青年的中间。店里的人们,一下子都屏住了呼吸,耳朵也竖起来了。

\n

“啊……三碗清汤荞麦面,可以吗?”穿和服的女人平静地说。

\n

听到这话,老板娘的脸色一下子变了。十几年前留在脑海中的母子三人的印象,和眼前这三人的形象重叠起来。

\n

老板娘指着三位来客,目光和正在柜台里忙碌的丈夫的目光撞到一处。

\n

“啊,啊……孩子他爹……”

\n

面对着不知所措的老板娘,青年中的一位开口了。

\n

“我们就是十四年前的大年夜,母子三人共吃一碗清汤荞麦面的顾客。那时,就是这一碗清汤荞麦面的鼓励,使我们三人同心合力,度过了艰难的岁月。这以后,我们搬到母亲的老家滋贺县去了。

\n

“我今年通过了国家医生资格考试,现在在京都的大学医院当实习医生。明年四月,我将到札幌的综合医院工作。还没有开面馆的弟弟,现在在京都的银行里工作。我和弟弟经过商量,计划了这生平第一次奢侈行动。就这样,今天我们母子三人,特意赶到札幌的北海亭,想要麻烦你们煮三碗清汤荞麦面。”

\n

边听边点头的老板夫妇,泪珠一串串地掉下来。

\n

坐在门边的蔬菜店老板,嘴里含着一口面听了半天,直到这时才把面咽下去,站起身来。

\n

“喂喂!老板娘,你呆站在那里干什么?这十年的每一个大年夜,你不是都准备好了迎接他们的到来吗?快,快请他们入座,快!”

\n

被蔬菜店老板用肩头一撞,老板娘才清醒过来。

\n

“欢……欢迎,请,请坐……孩子他爹,二号桌清汤荞麦面三碗——”

\n

“好咧——清汤荞麦面三碗——”泪流满面的丈夫差点应不出声来。

\n

店里,突然爆发出一阵不约而同的欢呼声和鼓掌声。

\n

店外,刚才还在纷纷扬扬飘着的雪花,此刻也停了。皑皑白雪映着明净的窗子,那写着“北海亭”的布帘子,在正月的清风中,摇着,飘着……

", + "text_num": 4606, + "date": "2021-08-05 18:40", + "content_hash": "f5642f6593fee32ed440a97f3aeb460bbe33d8a8d4c5faff12dfc026350509d0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\347\242\227\347\224\237\347\214\233\347\232\204\346\265\207\345\244\264\351\235\242.json" "b/articles/\344\270\200\347\242\227\347\224\237\347\214\233\347\232\204\346\265\207\345\244\264\351\235\242.json" new file mode 100644 index 0000000..4e45f85 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\347\242\227\347\224\237\347\214\233\347\232\204\346\265\207\345\244\264\351\235\242.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一碗生猛的浇头面", + "author": "殳俏", + "content": "

江南的众友人都嗜吃面,每每到了难以决定下一顿吃什么的时候,总故作谦虚地说:“我来碗面就好。”殊不知,大多江南人吃面,并非真心只吃那朴素的一碗面,其实是贪恋面上的浇头。所以最后到了面馆,只见那一桌子的小盘小碗的浇头,焖肉、炒肉、肉丝、爆鱼、块鱼、爆鳝、鳝糊、虾仁、三虾、卤鸭、腰花、三鲜等,簇拥着清汤寡水的一碗面,只能说,醉翁之意不在酒,面痴之意不在面。

\n

“浇头”这词,自然是“浇上、盖上”的意思,所以有“盖浇饭”一说,指的是放在主食上的配菜。但有时候,“浇头”也做调料之意,《红楼梦》里有“预备菜上的浇头”一说,可以理解为是浇汁。但在苏州面馆里,浇头已不是浇上去的了,它演化成了数十种小菜,分量均是细巧,做法多为现炒。一碗阳春面,可搭配上十几种浇头,生生地化素净为华丽,变简约为繁琐。但主旨是让客人觉得,吃得高兴不寂寞就好,就算是一碗面,也要吃出前呼后拥、众星拱月的热闹和气势来。

\n

在苏州面馆里,浇头是门大学问,店家不仅用来炫耀自家做面做菜的技艺,也用来考堂倌的智商和食客的经验。肉浇头的面叫“带面”,鱼浇头的面叫“本色”,鸡浇头的面叫“壮鸡”。肉浇头中,纯瘦肉的是“去皮”,较瘦的是“小肉”,中等的是“五花”,特别肥的是“硬膘”。鱼浇头中,则有“肚档”、“头尾”、“头爿”、“甩水”、“卷菜”。要两个浇头的,自然是“二鲜”,三个浇头是“三鲜”。可又有谁知道,“红二鲜”指的是鱼肉双浇,“白二鲜”指的是鸡肉双浇。“二鲜”又可以叫“鸳鸯”,所以就有红鸳鸯白鸳鸯,还可以依照浇头大小分为大鸳鸯和小鸳鸯。喜欢加葱在面上的,叫“重青”,不要的叫“免青”。有的人怕浇头不热,要埋在碗底的,就是“底浇”。有的人喜欢把浇头分开放另外一只盘子,那就是“过桥”。就算是无浇头的面,也有好几种叫法:“免浇”、“阳春”或“飞浇”。老面客清早吃面,气定神闲地对跑堂的说:“清炒虾仁,要宽汤,重青,重浇过桥,硬点。”而旁人则感叹:“凡此种种名色,如外路人来此,耳听跑堂口中之所唤,其不如丈二和尚摸不着头者几希。”

\n

浇头面做得最讲究的老字号,在我小时候来说,是苏州的朱鸿兴面馆。去苏州游玩时一定要吃朱鸿兴,在上海也可吃到朱鸿兴的分店。这家店的浇头有家常的焖肉焖蹄,也有极其金贵又富时令气息的三虾爆鳝。不仅如此,就连食器都要与浇头搭配得宜。比如蹄髈面就要用红花大碗,焖肉面则用青边大碗,虾仁面是金边大碗,除此以外,一般的面就是普通青花碗。吃面不只是吃素面,配上浇头一样是大快朵颐的一餐,苏州人有诗为证:“时新细点够肥肠,本色阳春煮白汤。今日屠门须大嚼,银丝细面拌蹄髈。”写得馋趣尽出,一派天真无邪爱吃肉的童真,让人忍俊不禁。

\n

不吃精工细作的大店,到路边无名小店来碗镬气十足的现炒浇头面,那也是了不得的市井乐趣。我有一位朋友,号称吃遍了上海所有的现炒浇头面小馆的,告诉我们如何评判一家现炒浇头面是否合格,就是看那位面店的老板娘是不是够凶狠。这样的小馆大多是夫妻老婆店,一人兼顾炒浇头和煮面,一人又要跑堂又要收钱。默不作声照顾后厨的那一位基本上都是丈夫,而凶神恶煞般料理前厅的则是老板娘。因为饭点的客人多,而浇头必定是一个接一个现炒出来的,有时候某些客人等得不耐烦了,就会催,而老板娘心疼老公,便不分青红皂白破口大骂。这种时候,一般客人都会吓得不敢作声,只怕得罪了老板娘,最后无缘吃上那碗面。越好吃的面馆,客人自然越能忍,而老板娘也越是嚣张。“现炒浇头面馆的老板娘无疑是上海滩最有权势的人。”朋友说,“我还记得有一次,遇到一个看上去似黑帮老大的人跟我们同家面馆吃面,忍不住催了几声,被老板娘怒骂。我们当时都怕得不得了,就怕那老大也站起来开打,没想到他竟也默默忍受,直到面上桌,吃完,走出面馆的门,这才回头,忽然爆出一句脏话骂那老板娘。这样忍辱负重的人,将来必成大器啊!”

", + "text_num": 1572, + "date": "2021-12-16 19:50", + "content_hash": "5626c64fdaba0337d4bf13a6a76027b7e105b6a7acf56ce03fe595ce0505be9e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\347\242\237\350\276\243\351\205\261.json" "b/articles/\344\270\200\347\242\237\350\276\243\351\205\261.json" new file mode 100644 index 0000000..1e78bad --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\347\242\237\350\276\243\351\205\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一碟辣酱", + "author": "张晓风", + "content": "

有一年,在香港教书。

\n

港人非常尊师,开学第一周校长在自己家里请了一桌席,有十位教授赴宴,我也在内。这种席,每周一次,务必使校长在学期中能和每位教员谈谈。我因为是客,所以列在首批客人名单里。

\n

这种好事因为在台湾从未发生过,我十分兴头地去赴宴。原来菜都是校长家的厨子自己做的,清爽利落,很有家常菜风格。也许由于厨子是汕头人,他在诸色调味料中加了一碟辣酱,校长夫人特别声明是厨师亲手调制的。那辣酱对我而言稍微嫌甜,但我还是取用了一些。因为一般而言广东人怕辣,这碟辣酱我若不捧场,全桌粤籍人士没有谁会理它。广东人很奇怪,他们一方面非常知味,一方面却又完全不懂“辣”是什么。我有次看到一则披萨饼的广告,说“热辣辣的”,便想拉朋友一试,朋友笑说:“你错了,热辣辣跟辣没有关系,意思是指很热很烫。”我有点生气,广东话怎么可以把辣当作热的副词?仿佛辣本身不存在似的。

\n

我想这厨子既然特意调制了这独家辣酱,没有人下箸总是很伤感的事。汕头人是很以他们的辣酱自豪的。

\n

那天晚上吃得很愉快也聊得很尽兴,临别的时候主人送客到门口,校长夫人忽然塞给我一个小包,她说:“这是一瓶辣酱,厨子说特别送给你的。我们吃饭的时候他在旁边巡巡看看,发现只有你一个人欣赏他的辣酱,他说他反正做了很多,这瓶让你拿回去吃。”

\n

我其实并不十分喜欢那偏甜的辣酱,吃它原是基于一点善意,不料竟回收了更大的善意。我千恩万谢受了那瓶辣酱——这一次,我倒真的爱上这瓶辣酱了,为了厨子的那份情。

\n

大约世间之人多是寂寞的吧?未被击节赞美的文章,未蒙赏识的赤忱,未受注视的美貌,无人为之垂泪的剧情,徒然地弹了又弹却不曾被一语道破的高山流水之音。或者,无人肯试的一碟食物……

\n

而我只是好意一举箸,竟蒙对方厚赠,想来,生命之宴也是如此吧?我对生命中的涓滴每有一分赏悦,上帝总立即赐下万道流泉。我每为一个音符凝神,它总倾下整匹的音乐如素锦。

\n

生命的厚礼,原来只赏赐给那些肯于一尝的人。

", + "text_num": 814, + "date": "2020-04-30 00:00", + "content_hash": "af3aee91a92bab417bd6f381abdefc1f820bb5ca116fe0c9b98e016cabde6174" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\347\247\215\346\267\261\344\271\205\347\232\204\344\270\215\345\256\211.json" "b/articles/\344\270\200\347\247\215\346\267\261\344\271\205\347\232\204\344\270\215\345\256\211.json" new file mode 100644 index 0000000..b674b41 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\347\247\215\346\267\261\344\271\205\347\232\204\344\270\215\345\256\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一种深久的不安", + "author": "乔叶", + "content": "

有时候,走在街上,看见穿得很破的收废品的老人,骑着锈迹斑斑的三轮车,摇着牛皮纸扎成的拨浪鼓,在绿草如茵的大街上,一脸灰尘,我就会觉得不安。看见卖水果的小贩,小心地拎起一串葡萄,把那些裂了口的果子仔细地摘下,然后把它们最大最好的那一面朝外码好,在深秋的薄暮里用芭蕉扇赶着聚拢过来的蚊蝇,我也会觉得不安。看见人力车夫坐在树荫下,寂寞地抽着烟,眼神却毫不懈怠地关注着来来往往的人流,仿佛要在第一时间的信息里捕捉到他们的乘客,我还会觉得不安。

\n

我不知道他们的名字,每月赚多少,有几个孩子,住在什么地方。除了从表象上对他们职业生活有一点认识,我对他们一无所知。可我就是无法抑制自己对他们的这种不安。他们也是有幸福的,我想。生意顺畅的时候,年节团聚的时候,雨天憩息在家里喝点小酒的时候……我相信他们的快乐,也欣赏他们的享受,可我还是感到不安。而我不安的原因听起来竟是这样的矫情和可笑——因为我的物质生活比他们富足。

\n

精神生活充满了主观性和不确定性,是不能比较的。我知道。可物质生活上我确实比他们富足。每当我掏出钱夹去消费时,就不由得会想到他们。一件专卖店里的名牌T恤,一道豪华饭店里的特色佳肴,一辆已经在路边等候的帕萨特出租车……每当我把目光投向这些昂贵的事物上时,总有些莫名其妙的忐忑和心虚,仿佛我在无形中欠了他们什么,而不能无所顾忌地去花这些其实是自己一分一角挣来的钱。

\n

有很多人的物质生活都比他们好,也比我好,我知道。我只是平民百姓中的一分子。然而即使是平民百姓,也有三六九等。我不是最低的一等,也不是最高的一等。作为最低等时,我一定不会甘心。但是当我看到真的还有那么多人在我的界线之下生活时,我却无法对自己理直气壮地说:“花自己的钱,想他们干什么,比你过得好的人多着呢。”

\n

似乎是有些神经,有些自作自受。仿佛他们都是我多年以前的亲人,我今天的生活是踩在他们的肩膀上才拥有的。可细细想来,难道不是吗?我的上几辈的亲人中谁没有和他们一样在最狭窄的空间里挣扎过?谁不是和他们一样为了最基本的生计奉献着自己最浓稠的汗水?他们中有多少人敢去问津“梦特娇”的标价?有多少人摸过五星级酒店里的紫檀雕筷?有多少人会识别“蓝鸟”和“奔驰”的标志?作为一个在农村长大的孩子,我怎么能够容许自己这么快就割断我和他们之间最本质的那种血脉关联?

\n

我做不到。鲁迅说过,生存不是苟活,温饱不是奢侈,发展不是放纵。而我已经看到有太多的人正在奢侈和放纵中苟活着,我不想这样。我常常会问自己:有必要穿这么好的衣服吗?有必要吃这么贵的菜吗?有必要坐这么好的车吗?答案常常不是肯定的。那么,我就会坚定地和这些东西远离,去作一种最经济的选择。 我不评价别人的消费。这是个性化的时代,在法律允许的范围内,每个人都有权利选择自己的生活方式。所以,我只尽力来控制自己,不让自己的欲望随着时尚的标准而高涨。仿佛只有这样,自己才不会离那些底层的人们更远,同时也让心灵获得最质朴的感知和最踏实的抚慰。

", + "text_num": 1226, + "date": "2023-05-20 07:50", + "content_hash": "cf76e0a2849f50a4e431cd5c58b974c2274a86f551e3532fe9dbd58322259969" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\347\247\215\351\224\231\350\247\211.json" "b/articles/\344\270\200\347\247\215\351\224\231\350\247\211.json" new file mode 100644 index 0000000..6582f3f --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\347\247\215\351\224\231\350\247\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一种错觉", + "author": "毛姆", + "content": "

认为青春是快乐的,这是一种错觉,是那些失去了青春的人的一种错觉。年轻人知道,自己是不幸的,他们脑子里充斥了被灌输的不切实际的想法,每次与现实接触时,都会碰的头破血流。似乎,他们是某种阴谋的牺牲者:那些他们所读过的精挑细选的书,那些长辈们谈起的因遗忘而蒙上玫瑰色薄雾的往事,都为年轻人提供了一种不真实的生活。

\n

他们必须自己发现,所有他们读到的、听到的东西,都是谎言、谎言、谎言。每一次的这样的发现,都像是另一根钉子钉入他们的身体,那被束缚在生活的十字架上的身体。可是奇怪的是,每个曾经被这种错觉折磨过的人,轮到他们时,有一种不可控制的力量,让他们不自觉地为别人增添这种错觉。

", + "text_num": 287, + "date": "2022-09-14 02:50", + "content_hash": "2056b8429ab4eef1a2d90ad0ce2d5775319e60949c041e73fc69cea5bdc1b10b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\347\254\221\345\200\276\344\272\272\345\277\203.json" "b/articles/\344\270\200\347\254\221\345\200\276\344\272\272\345\277\203.json" new file mode 100644 index 0000000..5119a29 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\347\254\221\345\200\276\344\272\272\345\277\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一笑倾人心", + "author": "林.拉德纳", + "content": "

去年夏天,在第五大街和第四十六街交通繁忙的路口,有过一位交警,他让你觉得他的工作说到底并没有那么糟糕。很多交警好像喜欢侮辱人,有种虐待情结,是由于差劲的天气和更差劲的司机,也许再加上家里的悍妇所导致。本·柯林斯却不管是不是在训你,好像完全是天生一副乐呵呵的样子,他那张长着雀斑的大脸盘上快活地堆着笑容,就算遇到再麻烦的事,也不肯多云转阴。

\n

看着他也会让人高兴起来,他说话逗人。即使说的事情并不总是这么轻松,他说的方式却让人觉得轻松。

\n

本的年龄在三十岁上下,身高六英尺四英寸,体重两百一十八磅。从三十二街直到中央公园之间的交警百分之八十都是这样,可是本的与众不同之处,是他习惯性于说话幽默——我想你不得不承认他话说得巧。

\n

例如,像努南、沃茨或者卡莫迪满足于张口就说“嗨!该在哪儿开就在哪儿开!”,或者“你他妈以为你在往哪儿开?”,本则倾向于说得有技巧。

\n

“你好吗,巴尼?”他会对一个把车开得顶到马路牙子才停下来的人说。

\n

“我不叫巴尼。”

\n

“请原谅。从你开车的样子看,我还以为你肯定是巴尼·奥德菲尔德(译注:巴尼·奥德菲尔德(1878—1946)为美国著名赛车手)呢。”

\n

要么:“我想你是没看到红灯吧。”

\n

“是没看到。”

\n

“嗯,那你以为别的车怎么停下来了?你以为全是突然没油了吗?”

\n

要么:“你是干哪行的?”

\n

“我是个建筑商。”

\n

“嗯,这是个有面子的好行业,我要是你,就不会觉得不好意思。我就不再让人们以为我是消防队的了。”

\n

或者:“你喜欢伦敦吗?”

\n

“我?从来没去过。”

\n

“你开得靠左不靠右,我还以为你是在那儿学的呢。”

\n

在本守着的这个路口,有人违规时,除非后果严重,否则除了像这样让本巧妙地说几句,很少再加以惩罚,而他说得这么入耳,你会有点为犯错而高兴呢。

\n

下班后,他是个“性格和善的大男孩”,乐于带格雷丝去看场电影,或者去阿诺德家打牌,要么只是闲待在家里。

\n

后来九月里有天上午,一辆新刮刮的凯迪拉克跑车——蓝色,带黄色装饰——自北往南风驰电掣地开过来,不按常情常理,把纽约州以及纽约市的法律违反个遍。四十八街和四十七街的卡莫迪和努南又喊又吹哨子,都没能让这辆车不再疯开,可是本,一开始把自己的庞大身躯堵在这辆车冲来的方向,给了司机两个选择,要么减速,要么撞上他。后来,本动作敏捷——对这么一个大块头而言,如此身手令人吃惊——往旁边一让,跳上了这辆车的踏板,终于让这辆车在他原来所站位置跟四十五街之间的马路牙子之间停了下来。

\n

他差点气昏了头,正要恶狠狠地想到什么就说什么,却第一次看到了这个天杀的长什么模样。他从来没见过这么漂亮的一张脸,还带着极其肆无忌惮、不合时宜,却令人无法抗拒的微笑,会让你觉得别的微笑都顿然失色。

\n

“嗯——”本迟迟疑疑地说,然后表演欲又恢复了几分。“你的头盔呢?”

\n

她没回答,只是保持微笑。

\n

“你要是消防队的,”本说,“就应该戴上头盔还有徽章,要么把你的车漆成红色,要么装上警号。”

\n

还是没回答。

\n

“也许我看样子像是个英国警察,也许你以为自己在伦敦,那儿的人开车靠左边。”

\n

“你挺逗的。”她说。她说话也像她的微笑一样,令人为之心颤。“我可以在这儿待一上午听你说话。我可以的,只是不行,我跟人约好在第八街见面,这会儿已经晚了。我知道你也忙,所以我们千万别再互相耽误时间了。可是什么时候,我真的想听你给我说个全套的。”

\n

“噢,你会的!”

\n

“你住哪儿?”

\n

“在家里。”

\n

“这样说不是很礼貌,对吧?我在想你也许住在布朗克斯——”

\n

“我是住在布朗克斯。”

\n

“我去拉伊经过,我住那儿,所以也许可以搭你。”

\n

“谢谢。我要是死,我想老死。”

\n

“噢,我开车不算差,真的。我的确喜欢开快车,可是我开得小心。在我们以前住的布法罗市,警察全知道我开车小心,一般都让我想开多快开多快。”

\n

“这儿不是布法罗,这条路也不是高速公路。你想开快车,别在第五大道上开。”

\n

女孩直直盯着他的眼睛。“你喜欢吗?”

\n

“不喜欢。”本说。

\n

她又对他露出微笑。“你什么时候下班?”

\n

“四点钟。”本说。

\n

“嗯,”女孩说,“哪天下午,我也许差不多那时候回家——”

\n

“我跟你说过我还不准备死呢。”

\n

“我会特别小心的。”

\n

本忽然意识到他们正在表演给一大群目不转睛的观众看,他却不是明星,这可是头一遭。

\n

“开走吧!”他用自己最生硬的声音说,“我让你走,是因为你是个生面孔,下次别想这么容易就走了。”

\n

“感激不尽!”女孩说,“一样,我也不喜欢自己是个生面孔,我希望下次你不会用这个理由放了我。”

\n

说这句话时,还伴随着她灿烂的笑容,让以前只是在浴室唱歌的柯林斯先生在这天后来的上班时间里,相当大声地哼唱奥曼和阿登演唱组的歌曲片段,来自他们的一张风格轻快的唱片,前一晚上,他的太太把这张唱片放了一遍又一遍。

\n

他的接班人蒂姆·马丁在四点钟准时出现了,可是本好像不急着回家。他装作听蒂姆讲他从弗拉盛过来时听到的两个新段子,一个是关于某个苏格兰人和旅馆里的几条毛巾,一个是关于两个犹太佬在一间夜总会的。他总算在该笑的地方笑了,可是他的注意力放在往北方向的车流上,现在那已经不属于他管了。

\n

四点二十分时,他跟马丁说了再见,在东侧的人行道上慢慢往南走。他一直走得远至三十六街,却是徒劳。他通常都是搭某个住在布朗克斯或者北方郊区的人的顺风车,可是这会儿想搭也晚了,不得不为自己的愚蠢付出代价,于是匆匆赶到中央大火车站,上了郊区快线回家,站了一路。

\n

“我是个傻瓜!”他心想,“她很可能走了另外一条路,故意躲着我。要么是我走过哪道街口后,她才开到了那里,我应该在四十四街再坚持等一会儿。要么也许别的谁公事公办,把她关起来了。不过要是她对他微笑的话,就不会。”

\n

可是她不会对谁都那样微笑,之所以对他微笑,是因为喜欢他,因为她真的觉得他挺逗。对,她是那样觉得的!那是她常说的话,她也是用这种方式拿捏布法罗那里的伙计的。“挺逗!”这词用在这样一个吨位庞大的人身上,可真是恰当啊。她是开玩笑,不,她不是开玩笑,不完全是。她会像很多女孩儿一样,喜欢他的长相,另外也许关于消防队和伦敦的话让她觉得滑稽。

\n

不管怎么样,他看到了全世界最美妙的笑容,到家时,他还因此觉得心里暖洋洋的,暖得让他亲吻太太时,热情得让她吃了一惊。

\n

本上白班时,有时会在吃晚饭时讲讲上班时的一两桩事让格雷丝乐一乐。有时他讲的全是编出来的,他太太也这样怀疑过,可是有什么关系呢?这种事即使没发生,也是应该发生的。

\n

这次,他迫不及待地想说说住在拉伊的那个女孩,可是他已经学乖了他太太没兴趣听有关漂亮女人的事,就又讲了他跟同是男人的差劲司机争论,几乎全属子虚乌有,全是他一个人争来争去。

\n

“有个人开一辆一九二二年的别克车往南去,灯变了,该把车往前开,他以为他马上就要开动,却反而是往后倒,撞上了格林威治村那边开过来的一辆皮尔斯大车。皮尔斯一点儿也没碰坏,只是他自己的车碰凹了一点,可是要不是有我出面解决,他们会吵起来,影响交通十分钟。

\n

“我把开别克的伙计叫到马路牙子边,我跟他说:‘怎么回事?你想家了吗?’他问我什么意思,指我说他想家,我说:‘哎,是你这么着急地回到你出发的地方,急得甚至等不及掉头嘛。’

\n

“接着他想解释是怎么回事,好像我不知道似的。他说这是他第一次开别克,以前习惯了用一般的变速杆。

\n

“我说:‘好吧,可这儿根本不是练车场。练车的地方是再往前四个街区,去四十二街。你会发现那儿车更多,走路的和警察要多上两倍,另外,他们那儿还有电车和一幢摩天大楼。

\n

“我说:‘这儿像沙漠,你在这儿永远什么也学不到。’你该听听人们笑得有多厉害。”

\n

“我想像得到!”格雷丝说。

\n

“后来有辆乔丹车,一个胡子花白的老头儿开的。他要停在卡斯克尔酒店门口,他说不会超过半个钟头。我说:‘噢,太糟糕了!我真希望你能过个周末。’如果你通知我们你要来,我们会给你安排几场派对。’他说:‘我有点想投诉你无礼。’

\n

“我就说:‘你敢那样做,我要逮捕你,因为你开车没经过父母的允许。’你该听听他们笑得多厉害。我说:‘加油,乔丹,加油!’你该听听他们笑得。”

\n

“那肯定!”格雷丝说。

\n

本少有地陷入沉默。

\n

“你在想什么?”

\n

他不该说的,但还是说了:“有个女孩开了辆蓝色的凯迪拉克。”

\n

“噢!又来了!她怎么了?”

\n

“没什么,只是她那样子,好像整条大街都是她家的,我狠狠说了她一顿。”

\n

“你怎么说她的?”

\n

“我忘了。”

\n

“她漂亮吗?”

\n

“我没注意,我在生气呢。”

\n

“你?!”

\n

“她差点儿就把我撞完蛋了。”

\n

“你很可能只是对着她微笑吧。”

\n

“不,是她微笑。她微笑——”他打断话头,从桌前站了起来。“好了,宝贝,我们去弗兰克林酒吧吧,乔·弗里斯科在那儿。然后去看场卓别林电影。”

\n

这星期过完,本还是根本没看到那辆蓝色的凯迪拉克和女车主,可是他全部心思都在排练他的机灵话,目的是加强她对自己“挺逗”这方面的看法。可是她在下个星期二下午晚些时候突然出现时,本在激动之下全忘了,只会瞪着眼睛。要不是女孩先开口,他就没机会听到她迷人的声音。往北开车的她把车停在马路牙子边,过了他所在的路口几英尺,她向本示意。

\n

“四点过了,”她说,“我不是可以搭你回家吗?”

\n

什么运气啊!这星期他上晚班。

\n

“我才刚上班,晚上十二点下班。”

\n

“你真差劲!你没跟我说你要换班。”

\n

“我每星期都换。上星期上午八点到下午四点,这星期下午四点到夜里十二点。”

\n

“下星期八到四点?”

\n

“是这样。”

\n

“噢,我只能等咯。”

\n

“下星期一?”

\n

他表现了一下:“要是你还活着的话。”

\n

她又露出那种微笑。“我会的,”她说,“有动力。”

\n

她又往前开了,本晕头晕脑地回到岗位。

\n

“动力,动力,动力。”他对自己重复几遍,记住了这个词,可是等到一点半回到家后,他在格雷丝的简明韦氏词典里没查到这个词,他把拼法记错了。

\n

历史上最漫长的一个星期结束了。星期一快到中午时,那辆凯迪拉克飕的一下从他身边开过去,他听到一个词:“晚点儿。”本下了班要走时,蒂姆·马丁正在讲他刚听到的关于两个或者更多犹太人的段子时,本突然意识到她正好停在他身后,在等他上车,也挡住了交通。

\n

后来他就上了她的车,缩着他的庞大身躯好挤上车,蒂姆粗俗地流露出吃惊之情,让本笑得像个小孩子。

\n

“你笑什么?”

\n

“没什么,我只是感觉不错。”

\n

“你下班了高兴吗?”

\n

“对,今天是的。”

\n

“不是总这样?”

\n

“我一般没什么所谓。”

\n

“我相信你是没什么所谓,我相信你喜欢你的工作,可是我也看不出你怎么会喜欢,因为在我看来,这种工作不好干。我们一开出这段塞车地方,我就要你都跟我说说。”

\n

在五十一街,红灯让他们停了下来,她转过身开心地看着他。

\n

“幸好顶篷放下来了,”她说,“再多一层罩着,你会不舒服得要命。”

\n

“等到我自己买汽车,”本说,“一定得是辆麦克牌的,而且就算到那时候,我也得请个男的来开。”

\n

“干吗得是男的?”

\n

“男的不全是疯的。”

\n

“说真的,我没疯。我差点碰到过什么吗?”

\n

“你只是全都擦着边过去。你开得太快,太冒险了。可是我上来之前就知道了,所以没理由抱怨。”

\n

“反正也不够地方让你坐。你想下去吗?”

\n

“不。”

\n

“我怀疑你能不能下去。你住哪儿?”

\n

“一百六十四街,靠近大街那里。”

\n

“你一般是怎么回家的?”

\n

“就像这样。”

\n

“我还以为我让你省得累人地去坐地铁还是怎么样呢。我本来就应该知道嘛,从来少不了人邀请你,是吗?”

\n

“几乎没少过。”

\n

“他们都问你各种各样的问题吗?”

\n

“是啊。”

\n

“对不起。因为我本来想问,这会儿又没法问了。”

\n

“为什么没法问?”

\n

“你肯定回答得烦了。”

\n

“我并不是每次回答得一样。”

\n

“你是说你跟他们说谎话,让你自己开心?”

\n

“有时候。”

\n

“噢,太棒了!来吧,跟我说谎话!我问你问题,很可能是他们都会问的同样问题,你回答得好像我是个笨蛋,好吗?”

\n

“我试试吧。”

\n

“嗯,让我想想。我该先问什么?噢,对了。冬天里你难道不会感觉特别冷吗?”

\n

他重复了一遍他本来是回答一位老太太的话,那位老太太显然不是本地人,她的好奇心让她盘问了本二十多分钟,而那会儿是据他所知最繁忙的时段。

\n

“不会,我觉得冷了,就会拦下一辆车靠到散热器上。”

\n

目前这位访谈者给他的奖励是对此笑得过分。

\n

“太棒了!”她说,“我想你耳朵冷了,你会再拦下一辆借用一下发动机罩。”

\n

“我要记住你这句。”

\n

“还问什么呢?你给撞过吗?”

\n

“一天到晚,不过都是擦着撞,我很少给撞倒,然后再轧过去。”

\n

“整天站着,不是简直让你累死了吗?”

\n

“比拿大顶倒是强多了。说真的,小姐,我习惯得睡觉得都那个姿势呢。”

\n

“汽油味不会让你恶心吗?”

\n

“一开始是,可是现在我不闻就没法活。我有套房子就在修车厂旁边,随时可以过去给自己加气。”

\n

“你有多高?”

\n

“六英尺十英寸。”

\n

“骗人!”

\n

“你更清楚,不是吗?我六英尺四英寸,可是女的问我时,我跟她们说个六英尺六英寸到七英尺两英寸之间的数字,她们总是说:‘天哪!’”

\n

“让你最头疼的是那一类,男的开车的,还是女的开车的?”

\n

“男的开车的。”

\n

“真的?”

\n

“没错。让我头疼的男的开车的是女的五十倍。”

\n

“有很多人问你问题吗?”

\n

“不,你是头一个。”

\n

“那天我说你挺逗,你生我气吗?”

\n

“我没可能生你的气。”

\n

过了好几个街区两人都没说话。这个女孩不用说真是开得快,本往前看的话,会更紧张的,可是他的眼睛主要都在盯着女孩的侧面看,在迷人方面,那仅次于她的微笑。

\n

“你看我们到哪儿了!”他们快到福德海姆路时,女孩失声叫道,“可是你住在一百六十四街!你干吗不叫我?”

\n

“我也没注意。”

\n

“别下车,我送你回去。”

\n

“不,不用了。我可以再搭一段。这条路上有个伙计,我想去看看他。”

\n

“你冒险跟我在一起,也没显得害怕,你挺好的嘛。还愿意跟我冒险吗?”

\n

“你说什么时候都行。”

\n

“我每星期开车进一次城,去格林威治村看我姐姐,一般都在星期一。”

\n

“下星期一我值晚班。”

\n

“那就下下星期一了。”

\n

“还有很久呢。”

\n

“时间会过去的,总是要过去的。”

\n

时间的确过去了,却是那么慢吞吞的!到了那天,天很像要下雨,本担心那个女孩不会来。后来真的就下起了雨,绵绵细雨和湿滑的道路让开车危险了好几倍,他又担心她会来。他知道在她的词典里,没有谨慎驾驶这个词,要是她约好了见她姐姐,除非发大水,否则什么拦不住她。

\n

正好在他要去吃饭前,那辆凯迪拉克开过去了,往南面方向。车篷支了起来,挡风玻璃上雨扫飞快地扫来扫去。

\n

在雨中,本看到那个女孩露出微笑,还向他挥了下手。车流很多,也容易出事,两个人都一定不能分心。

\n

四点钟时她再次出现,为搭他而停下车,当时还在下着毛毛细雨。

\n

“这天气可不是要命吗?”她说。

\n

“别跟我提天气!”

\n

她露出微笑,转眼间,他忘了之前几个钟头所有烦恼和不舒服的感觉。

\n

“我们让顶篷就这样拉着的话,会把你弄驼背,可要是拉下来,我们会淹死的。”

\n

“就这样拉着吧,我没事。”

\n

“我们不谈话你不介意吧,我觉得想安静一会儿。”

\n

他没答话,他们就不再说话,一直到莫里斯山公园往东转时。这时:

\n

“我可以查出来你叫什么,”她说,“记住你的警号,找人查一下。不过你可以让我免得费事,直接告诉我得了。”

\n

“我叫本·柯林斯。我可以要求查你的驾驶执照,就能知道你叫什么。”

\n

“天哪!可别!我没有驾驶执照,不过我叫伊迪丝·多尔。”

\n

“伊迪丝·多尔,伊迪丝·多尔。”本说。

\n

“喜欢吗?”

\n

“好听。”

\n

“放一块儿挺滑稽。伊迪丝的意思是快乐,多尔的意思却是伤心。”

\n

“嗯,”本说,“你无证驾驶会经历很多次伤心的,反正你在这种路上开车早晚会。下雨天汽车路上最滑了。”

\n

他们到了麦迪逊大街北段,开车有危险,可这不是本想让她慢下来的惟一原因。

\n

两人又是都没开口,一直到了街心广场那儿。

\n

“你结婚了吗?”她突然问他。

\n

“没有,”他撒了谎,“你呢?”

\n

“我很快就要。”

\n

“跟谁?”

\n

“布法罗的一个人。”

\n

“你很爱他吗?”

\n

“我不知道。可是他想娶我,我爸爸也想让他娶我。”

\n

“你会搬到布法罗吗?”

\n

“不,他来这儿,当我爸爸的合伙人。”

\n

“也是你的。”

\n

“对。噢,天哪!到一百六十四街了,今天我可千万别再把你拉过去了,这样的天气下可不行。你觉得你自个儿能钻出去吗?”

\n

他费了些力气,但总算钻了出来。

\n

“我想有两星期要见不着你了。“

\n

“恐怕是吧。”她说。

\n

他想说别的,话到嘴边又憋了回去。“多尔小姐,”他说,“听我的,回家时别想着创下什么记录。只用慢悠悠地开,一个钟头内就会在晚饭前回到家里。好吗?为了布法罗的那一位?”

\n

“好。”

\n

“也为了我。”

\n

天哪!她微笑得真叫人难忘!

\n

他必须慢慢地走回家,好让自己在见到格雷丝前镇静下来。他干吗要跟那个女孩说自己没结婚呢?她又有什么所谓?

\n

格雷丝一看到他就劈头厉声命令:“马上去洗个热水澡!然后穿上浴袍,今天晚上我们哪儿也不去。”

\n

她和玛丽·阿诺德去弗农山打牌,回来淋得浑身湿透。晚饭时,这件事她说个没完没了,谢天谢地!

\n

晚饭后,他想读东西,可是读不进去。他听了一会儿她太太听不够的奥曼和阿登演唱组唱片。他去睡觉,希望能睡着,还能做梦,希望能一口气睡上两个星期。

\n

他起床起得早,早得能在早餐前看一眼报纸。《布朗克斯区小车撞电车,开车女性身亡》。他读着读着眼睛感觉怪怪的:“昨天下午四点半后不久,在布朗克斯区福德姆路和韦伯斯路的街口,一辆小汽车打滑撞向一辆电车,小车司机——家住拉伊的二十二岁伊迪丝·多尔小姐——当场殒命。”

\n

“格雷丝,”他说话变了腔,“我忘了,今天早上我应该七点钟上班,有场游行什么的。”

\n

他一个人走出家门,大声自言自语,长大后,他还是第一次这样:

\n

“我感觉并不像我以为的那么难受。我只见过她四五次,我真的感觉没那么难受。”

\n

两三个星期后的一天下午,有位住住怀特普莱恩斯的男的,姓休斯,开着一辆斯图德贝克车,正要抢着穿过四十六街,却被厉声命令把车开到路边,他也照办了。

\n

“你抢着干吗?”那位板着脸的交警质问道,“你他妈以为你往哪儿开?你怎么回事,你这个混蛋!”

\n

“我一时走神了,对不起。”休斯先生说,“您放我一马的话,我回家时搭您回布朗克斯。记得吗?上个月我还搭过您呢。也就是说,是个跟您长得像的人。也就是说,他长得有点儿像您。我现在看出来了,不是您,是另外一个人。”

\n

译:孙仲旭

", + "text_num": 7575, + "date": "2021-09-24 20:30", + "content_hash": "0eb9cd688519a6453d4f59140b6e22bb4dd5c12347a403198991c0a9e6667755" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\350\204\270\345\235\217\347\233\270.json" "b/articles/\344\270\200\350\204\270\345\235\217\347\233\270.json" new file mode 100644 index 0000000..9e032d3 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\350\204\270\345\235\217\347\233\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一脸坏相", + "author": "莫拉维亚", + "content": "

我从来没收到过包裹,可是最近有一天,为了尝试一下去邮局领取包裹的滋味,我想给自己寄一件包裹。因为我就是在那简陋破旧的存放包裹的办公室里开始走运的,那里存放着成堆的种类不同重量不等的包裹,到处是墨水斑痕,屋子里充斥着不通风的气味,满地是湿润的锯末屑。话得说清楚了,不是走什么大运,但总比分发包裹的行当要强。

\n

谁知道瓦兰蒂娜是不是还在那儿?她总是穿着她那件黑色的围裙,波浪式的褐色秀发披在肩上,就像那些上半寄读学校的女孩子似的,眼睛犹如两颗安详的星星,苍白的圆脸在黑色围裙的映衬下显得有些发青。我知道性格文静的瓦兰蒂娜富有自豪感,也许,她看到我出现在窗口,就假装没认出我来,只是把被撕烂的污迹斑斑的收据单子递给我,并用她粉红色的手指头点着我该签字的地方。她是个严肃的姑娘,手指没染指甲油:“你在这儿签字。”然后,她看也不看我一眼,就把包裹冲着我脸这边一扔,然后就到邮局的后屋里,钻在那些堆满包裹的书架中间去浏览她的那些电影小报。

\n

正像我说的,我正是从那个邮局开始走运的;更确切地说,是因为瓦兰蒂娜才开始走运的;或者说是因为她对于电影的激情才走运的。

\n

我长得丑,脸又黑又歪,一副坏相。我失过几年业之后,很高兴在邮局找到一份差使,所以我整天只顾着分发包裹,没想别的。可是瓦兰蒂娜长着漂亮的脸蛋,她总不满意,总想上电影院。为什么她这样想,我不知道,也许因为她是常常去看电影的;有人错以为只要老去看电影就意味着自己也会演电影了,可她老想去看电影。我们俩从来没说过我们相爱,虽然我有点爱上她了,而且我也跟她表示过了,但我们俩没有一起出去过,连咖啡馆也没去坐过。在邮局里瓦兰蒂娜没把我们大家看在眼里,她情愿自个儿呆着也不愿让我们这些一文不值的人看到她。后来,有一天,她毫不客气地对我说:“雷那托,我不愿意跟你一起出去,因为你的脸长得太丑了。”

\n

“我的脸怎么丑啦?”

\n

“你别生气,我知道你是一个好人,但你长着一副坏相,请原谅我这样说你。”

\n

那些日子里有一天,一个打扮得很漂亮的金黄头发的小伙子,领带打成了蝴蝶结,探头到窗口。瓦兰蒂娜拿起包裹单,慢慢地朝书架走去。可那位年轻人突然叫住她:“小姐。”

\n

她立刻转过身来。“小姐,”那人说,“没人对您说过您可以去拍电影吗?”

\n

我呆在一个角落里注意地听着,我见瓦兰蒂娜满脸通红,她的脸平生从来没有这样红润过:“没有,没人这么说过,怎么啦?”

\n

“因为,”那人仍是那么轻浮地说,“您的脸蛋儿长得很漂亮。”

\n

“谢谢。”瓦兰蒂娜结结巴巴地说道,她直立在邮局办公室中间,双手交叉放在前面。但是年轻人现在似乎没什么可说的了。他又仔细打量了一番瓦兰蒂娜,接着又说:“行,您先去给我把那个包裹拿来。”

\n

她听从了他,当她双手颤抖着在架子上挪动包裹时,我若无其事地跟在她后面,我追上了她。我靠近她悄声地说:“你不会相信那个公子哥儿的话吧?”

\n

瓦兰蒂娜也悄悄地回答我说:“你别管我。”

\n

“那么你相信他喽?”

\n

“我说了,你别管我。”

\n

然后她找到了包裹,把它交给了小伙子,与此同时他掏出自来水笔,在一张纸条上写了些什么。他取了包裹,并把纸条递给了她说:

\n

“星期二你按照这个地址来电影制片厂……我们正需要一位长得像您这样脸型的人……您去找我就是了。”瓦兰蒂娜惊异极了,她半死不活地把那纸条塞进了围裙兜里,随后那人就走了。

\n

我说过瓦兰蒂娜从来没有接受过我的邀请。可是到了要去电影制片厂的时候,她却跑来找我。“你陪我去吧,”头天晚上她对我说,“我不想一个人去。”直到如今我还不知道她为什么要我陪她去:也许是出于胆怯,因为她生性羞怯;也许是她无意识地想炫耀自己,为了让我分享她的成功。

\n

星期二,瓦兰蒂娜到弗拉米尼奥广场赴约,她穿上节日的盛装:

\n

一件深蓝色的新羊毛大衣,丝袜子,带有小蝴蝶结装饰的鞋,手里拿着一把小红伞,伞上面也有一只蝴蝶结。第四个蝴蝶结打在她头发上。

\n

她跟往常一样头发披在肩上。说实话,看到她这么漂亮,以及那两只像是两颗星星似的温柔的眼睛,我情不自禁地对她产生了一种柔情:

\n

“你放心,”我对她说,“他们一定会要你的……以后我们在邮局见不到你了。”

\n

制片厂在蒙特马里奥山下,因为下雨,山脚下的一条杂草丛生的乡间马路都被淹了。我们在这条马路上行走时不得不从一个水坑跳到另一个水坑,我们看见围墙和栅栏门在马路的尽头,还有矗立在围墙上面的摄影棚的屋顶。门房的看守给我们开了门,我不知他说了些什么,我们怯生生的,随后也没好再问。我们进了空旷地,虽然我们都不知道该上哪儿去。那是一片很开阔的空地,四周停放着那么多排列好的汽车,有几群人在那空地上散步,有些穿得跟我们一样平常,有些却穿得很滑稽,他们的脸涂得跟砖头的颜色一样。于是我对瓦兰蒂娜说:“那是些演员……很快你也得脸上涂着那些色彩散步。”

\n

瓦兰蒂娜没说话,因为喜悦和兴奋,她都说不出话来了。我们不知道摄影棚在哪儿,但我们看到棚子的门上都有号,我偶然地走近一个棚子的门,抓住了门把手并打开了门:那是一道垫了夹层的门,厚得跟保险柜似的。我走了进去,瓦兰蒂娜踮着脚尖跟在我后面。现在我们在摄影棚里头了,里面简直漆黑一片,只有一盏灯照着低处的一个像是用羊皮纸做的布景,半面砖墙上是半面屋顶,透过墙上的半扇门可以见到半间屋子里的半面墙壁和半张床。一个半裸体的女人躺在床上,一束白色的光照着她,那女人拧绞着双手,一个男人趴在她身上,他举着拳头,一只膝盖跪在床上。我低声地对瓦兰蒂娜说:“瞧,他们正在排演。”这时,传来一声吼叫:“安静。”我吓了一跳,我觉得他们是在说我。我们走上前去,于是发现那半张床后面有摄像机,周围拥着很多人;别的人都盘踞在黑洞洞的摄影棚里像是那么多的老鸦似的。于是那可怜的半裸女演员得重新拧绞着她的双手,那男的得重新举起他的拳头。然后,有人抽出两块木头敲打着,发出响板那样的声音,又喊了一声“安静”,接着是摄影机嗡嗡的响声,拍呀,拍呀,当女演员在床上拧绞着双手时,男的终于打了她一拳头,可是他是真打她了,以致她发出一声呻吟,我听上去并不是假装的。这就是我第一次进摄影棚的时候给我留下的印象。可怜的瓦兰蒂娜,她是那么憧憬拍电影,却从来没见过,我想摄影棚也会给她留下同样的印象的。

\n

然后,随着一声“行了”,摄像机的轰鸣声就停止了。女演员从床上起来,灯光熄灭了,大家都来回走动着。我明白该是打听的时候了。我走近一位技师,问他:“劳驾,我找扎嘎里尼先生。”

\n

“谁叫扎嘎里尼?”他问道,那人真蠢。

\n

我茫然失措。幸好另一位技师热情地凑过来说:“扎嘎里尼……他不在这里……他在三号剧场。”

\n

我们急忙走了出来,穿过空地,朝三号剧场走去。我们又打开了一扇那样沉重的门,走进了一个跟刚才类似的摄影棚里。但这里没在拍电影:里面灯光通明,见有许多人在讨论。我们稍稍靠上前去,因为我们心里害怕,而那些人在那里大喊大叫的,看上去真像是发怒了。

\n

一个戴着玳瑁框架眼镜、瘦得跟钉子似的人比划着双手吼叫,他那两撇黑胡须随着他那一口白牙齿上下跳动着:“不行,不行,不行。”

\n

而扎嘎里尼,正是他,问道:“为什么不行?”

\n

小胡子还是吼叫着回答说:“因为他太面善了……是一副好人的长相……可我要的是有一脸的坏人相,无赖相,恶棍相的。”

\n

“那你就用普罗耶蒂吧。”

\n

“不行,不行,他也太面善……跟面团儿似的,心宽体胖的……不行,不行。”

\n

“你用塞拉菲诺吧。”

\n

“不行,不行,……塞拉菲诺面不善,但像个天使,而且是个上等天神……谁能相信他能演坏蛋呢?……谁能相信他?”

\n

我明白我们来的不是时候,可已经在那儿了,只好既来之则安之。

\n

那导演始终焦躁不安地吼叫着,我乘导演走开的一会儿工夫,走近了扎嘎里尼,低声地对他说:“扎嘎里尼先生,我们来了。”

\n

“谁?什么我们?”他生气地回答说。

\n

“瓦兰蒂娜小姐,”我让在一边回答道。瓦兰蒂娜走上前,微微表示致意。“邮局管包裹的小姐……是您让她来的。”扎嘎里尼大概已把这事给忘了。然后,他看了看瓦兰蒂娜,似乎想起来了,并尽量以一种客气的语气说道:“对不起,小姐,没有您的角色。”

\n

“怎么?就在星期五,您不是对她说需要一个像她那样的姑娘吗?”

\n

“原来是需要……可现在不需要了,我们已经找到了。”

\n

“可您倒是说说,”我恼怒地说,“这算什么事儿……让我们来这儿,又说已找到另一个了。”

\n

“那我又有什么办法呀?”

\n

我正想回他几句难听的话,可这时突然听到有人喊起来:“就是他……就是他……这就是所要找的人。”

\n

冲到我跟前的是导演,用手指点着我的胸膛,两眼闪闪发光。我尴尬地问道:“他?谁呀?”导演说:“您是个歹徒,是个拐卖女人的骗子,一个恶棍,一个靠女人卖淫为生的男人,对不对?……您说说,您是不是一个无赖?”

\n

“瞧您说的,”我生气地说道,“我是国家的一名公务员……我叫雷那托·帕里吉尼。”

\n

“不,您是我们需要的恶棍,您那副面孔,正是我寻找那种无赖的面孔……您就是无赖。”

\n

还是长话短说吧,扎嘎里尼走过来对我解释说,他们正在找一个长有一副无赖相的人当一个小配角;而我的长相正好合乎他们的需要;这样,如果我愿意的话,排练的那天我可以来一下。“那瓦兰蒂娜呢?”

\n

“毫无办法,她这样的我们应有尽有。”导演兴奋中大声吼道。但后来他看到瓦兰蒂娜眼泪汪汪的样子,就马上改口,用一种亲切的口吻说道:“今天我们需要长得像无赖的人,我们找着了……以后当我们需要长得像天使般的人时,我们就考虑您。”

\n

我们就这样走了。可是一到电影制片厂外面,走在杂草丛生的小路上时,瓦兰蒂娜就离开我远远的,她一言不发。跟往常一样,在无轨电车站的月台上有很多人,她茫然地环顾着四周。可怜的姑娘,在梦想能拍上电影发财致富之后,坐无轨电车对她来说似乎太委屈了。

\n

她突然对我说:“再见,雷那托……我想叫一辆出租车,是因为我有急事……我不让你坐我的车,因为我们住的不是一个方向。”她没等我吭气就走远了,她穿过了湿淋淋的街道,身上飘着那么多的蝴蝶结,朝出租汽车站走去。

\n

后来我没再见过她,因为第二天我没去邮局,我去排练了,而且排练得很成功。从此我就开始在电影制片厂工作,没有怎么间断过。

\n

我专演各种小配角,有时不用说话,总是演歹徒、恶棍、拐骗妇女者、骗子、窃贼一类的角色。

\n

最近我在街上遇见了一位邮局管包裹的老同事,从他那里得知瓦兰蒂娜已与一位离她四个窗口的自取邮件处的职员订婚了。

", + "text_num": 4233, + "date": "2021-06-09 09:50", + "content_hash": "a741d18c0418a0600656c164fd202e8dc457cc47c7994b20928d01b94990daf6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\350\247\222\351\222\261\347\232\204\347\216\253\347\221\260\350\212\261.json" "b/articles/\344\270\200\350\247\222\351\222\261\347\232\204\347\216\253\347\221\260\350\212\261.json" new file mode 100644 index 0000000..f5c8ddd --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\350\247\222\351\222\261\347\232\204\347\216\253\347\221\260\350\212\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一角钱的玫瑰花", + "author": "森克纳", + "content": "

博贝坐在后院的雪地里,感到身上越来越冷。他已经呆了一个小时了,却无论如何也想不出该给妈妈送什么礼物。自从五年前爸爸去世以后,一家五口只好勉强度日。虽然家境贫寒,但这并不能削弱一家人彼此相爱。博贝有两个姐姐和一个妹妹,她们手巧,都已经给妈妈制作了漂亮的礼物。不知怎么的,博贝感到很委屈。现在已经是圣诞节前夕了,他还两手空空呢。

\n

博贝拭去了脸上的一滴眼泪,开始向着两边布满了大小商店的街上走去。天色就要黑下来了,博贝无奈地转身回家。就在这时,他的眼睛一下看到有个什么东西在晚霞中闪光。他蹲下身来,发现那是一枚小小的一角钱的硬币。

\n

没有人能像博贝捡起那枚硬币时感觉到那么富有。随后他就走进了眼前的一家商店。当售货员告诉他说一角钱什么也买不了的时候,他那颗激动的心很快就凉了下来。

\n

他还是走进了一家花店。店主人问他要买什么东西的时候,他掏出了那一角钱,问能不能买一朵花,当作圣诞礼物送给妈妈。店主人看看博贝,又看看他手里的一角钱,说:“你就在这里等着,我去想想办法。”

\n

过了很久,店主人出来了。啊!博贝眼前摆放着十二朵鲜红的玫瑰花,那些花带着绿绿的叶子还有长长的枝条,用一个银环跟一些小白花束在一起。店主人把花束拿起来,却把它轻轻地放进了一个长长的白色盒子里。博贝看着,心顿时凉了。

\n

“小伙子,这个卖一角钱。”店主人一边说,一边伸手向他要那一角钱。博贝的手慢慢地移动着,把那一角钱交给店主人。这是真的吗?一角钱,人家不是说什么都买不到的吗?店主人察觉到了博贝的疑虑,说:“我碰巧要贱卖一些玫瑰花。你看那些花漂亮吗?”

\n

博贝不再犹豫了。店主人把那个盒子送到他的手里的时候,他知道那不是一个梦。他听到店主人在身后说:“圣诞快乐,孩子。”

\n

店主人的妻子出来了。“你在那儿跟谁说话呢?你收拾好的花呢?”

\n

店主人看着窗外,眼睛里含着眼泪说:“今天早晨我碰到了一件奇怪的事情。我在摆放货物准备开门的时候,好像听到有个声音跟我说话,叫我留下十二朵最漂亮的玫瑰花,当作一个特殊的礼物。那时我搞不清是我走神了还是怎么的。不过我还是把花留下了。后来,也就是刚才,一个小男孩进来了,他想用一角钱给他的妈妈买一朵花。看见了他,我好像看见了好多年前的我自己。那个时候我也是一个穷孩子,也没有一分钱给妈妈买礼物。我在街上走着的时候,一个我从来没有见过面的大胡子叫住了我,他说他要给我十块钱。今天晚上我一看见那个孩子,就明白了那声音说的是谁了。我挑选了十二朵最最漂亮的玫瑰花。”

\n

店主人和妻子紧紧地拥抱着。他们觉得他们得到了最好的圣诞礼物。

", + "text_num": 1060, + "date": "2023-01-18 02:40", + "content_hash": "bc09a5e410c248b369bcf025bb396336ff6d2d34bc0aca93250171a98e5dea85" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\350\276\271\345\225\203\347\235\200\347\224\234\347\224\234\345\234\210.json" "b/articles/\344\270\200\350\276\271\345\225\203\347\235\200\347\224\234\347\224\234\345\234\210.json" new file mode 100644 index 0000000..6417907 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\350\276\271\345\225\203\347\235\200\347\224\234\347\224\234\345\234\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一边啃着甜甜圈", + "author": "村上春树", + "content": "

从一九九一年到一九九五年,我客居美国,在几所大学教书。当时每周有一次一小时的“office hour”。所谓“office hour”是美国大学特有的制度,在每周规定好的时间里,不论是谁都可以去敲老师研究室的门,将师生关系的条条框框抛在一边,海阔天空地谈论各种话题。想提问题就可以提问,有事相商就可以商量,单单是闲聊也没关系。是一段非常随意非常自由的时间。

\n

利用这段时间,形形色色的学生访问过我的研究室,一面喝着咖啡、啃着甜甜圈,一面无所不谈。美国学生也来,日本学生也来,中国学生也来。韩国学生也来了许多。就是在这个时候,我得知在美国、韩国,以及中国内地、中国香港和中国台湾有不少读者相当热心地阅读我的小说,感觉有点吃惊。当然,我的小说被翻译过去的事实,作为知识我是知道的,但根本没想到实际竟有那么多读者。

\n

而且听他们说,他们并不是把我的小说当作“某个遥远的外国的小说”,而是作为自己生活的一部分,极其自然地进行阅读和欣赏。尤其是同韩国及中国台湾的年轻人谈论小说时,几乎不曾意识到国家、文化和语言的差异。当然,差异肯定存在,但我们谈得热火朝天的主要是共性,不是差异。

\n

得知他们是这样怀着亲切感阅读我的小说,我非常高兴。我写小说的重大目的之一,就在于同读者分享故事这个“生命体”,并以这样的分享为杠杆,在心与心之间挖掘出个人的通道来。不管你是谁,不管多大年龄,不管身居何处(不管是在东京,还是在首尔),这种事情全然不成问题。重要的是你能否紧紧拥抱我写的故事,把它当作“自己的故事”,仅此而已。

\n

我原本就不会积极外出与人交谈,平素写小说时几乎从不见人。尤其是对着初次会面的年轻人,几乎可说是一言不发。然而托美国大学“office hour”的福,我有机会与各种各样的人,特别是外国的年轻一代见面,并且亲切交谈。这对我是极大的激励。我切实感受到如果能写出好故事,各种各样的事情都会成为可能。

\n

我暗自担心,大家与我实际见面交谈之后,会不会仅仅收获了失望呢?因为本人既不风趣,也不出众。但有人愿意来见我,还是令我高兴,让我感激。要是office hour这样的形式能够永远存在,一边吃着甜甜圈,一边与大家共度午后一段时光,那该多好。

", + "text_num": 916, + "date": "2021-04-03 11:10", + "content_hash": "2c8245de24fa30726630c415eb3c50304c120e96c72d151b0c6866199e4f48a2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\200\351\242\227\344\270\215\345\274\200\350\212\261\347\232\204\347\247\215\345\255\220.json" "b/articles/\344\270\200\351\242\227\344\270\215\345\274\200\350\212\261\347\232\204\347\247\215\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..03d1404 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\200\351\242\227\344\270\215\345\274\200\350\212\261\347\232\204\347\247\215\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "一颗不开花的种子", + "author": "保罗.科埃略", + "content": "

Maria Emilia Voss,一个前往圣地牙哥的朝圣者,告诉我下面的故事。

\n

大约公元250年的古代中国,某国的一位太子即将加冕皇位。然而,按照法律,在这之前,他必须先结婚。

\n

因为这是选择未来的皇后,所以太子需要找一位他完全可以信赖的女子。听取了一位智者的意见,他决定召集齐全国所有年轻的女子,以发现最合适的那一位。

\n

一个在宫里服侍多年的老夫人,听到这个消息后,非常伤心。她的女儿暗恋着太子。

\n

老夫人回到家里,把事情告诉女儿。使她更担心的是,女儿愿意到宫里去应征。

\n

老夫人绝望了。

\n

“但是,女儿,你还能做什么呢?全国最富有最美丽的女孩都会去那儿。这个念头太疯狂了!我知道你很痛苦,但不要因为痛苦而疯狂。”

\n

女儿回答:

\n

“我亲爱的母亲,我不痛苦,也没疯。我知道我不会被选中,但这是我能在太子身边呆上一小会的唯一的机会。而那将使我幸福,虽然我知道等待我的是完全不同的命运。”

\n

那个晚上,年轻的女人们来到皇宫,所有最美丽的女孩都在那,穿着最漂亮的衣服,戴着最漂亮的珠宝,她们愿意付出一切,去抓住这个宝贵的机会。

\n

在官员的簇拥下,太子宣布了选妃的方案。

\n

“我会给你们每个人一粒种子。六个月后,那个带着最美丽的花回到这里的年轻女孩,将成为中国未来的皇后。”

\n

女孩接过她的种子,播在一个花盆里。她不太懂种花,她以惊人的耐心和细心侍弄泥土。她相信,如何花儿能够像她的爱一样越长越大,她就无须担心最后的结局。

\n

三个月过去,种子没有发芽。年轻的女孩想尽了所有的办法。她向花农和农民请教,他们教她所有种花的方法,但无济于事。她感到她的梦想一日日远去,虽然她的爱一如既往。

\n

最后,六个月到了,她的花盆里什么也没有。她没什么可以奉献,但她知道这段时间她所付出的努力有多大,所以她告诉母亲她会在约定的日期约定的时间回到宫里。她在内心明白,这是看到她的爱人的最后的机会,她不能失去这个机会,即使拿整个世界跟她交换。

\n

谒见太子的日子到了。女孩带着她的没有花的花盆,她看到其他所有的女孩都有惊人的成果,她们手中的花,无论是形状还是色彩,一朵比一朵可爱动人。

\n

最后,期待已久的时刻来临来临。太子进来了,他仔细又温存地看过每一个女孩手中的花。之后,他宣布结果,他选择了那个佣人的女儿做他的妻子。

\n

其他所有的女孩开始抗议,说他选择的是唯一一个什么也没种出的女孩。

\n

太子冷静地解释了他的理由。

\n

“这个年轻的女人是唯一一个种出了使她成为皇后的花的女人—诚实之花。我给你们的种子是不育的,不可能种出任何东西。”

", + "text_num": 1054, + "date": "2022-01-28 22:40", + "content_hash": "95c4e2ce2371e98278e6b482458a3a41b8179f23c83b54fec6d01852f23f2482" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\203\344\270\252\351\223\234\346\235\277.json" "b/articles/\344\270\203\344\270\252\351\223\234\346\235\277.json" new file mode 100644 index 0000000..7dff679 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\203\344\270\252\351\223\234\346\235\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "七个铜板", + "author": "莫里斯", + "content": "

穷人也可以笑,甚至可以说,穷人在想哭的时候也常常是笑的。

\n

有一次,我俩花了整整一下午来找七个铜板,而且终于找到了。

\n

我看着母亲在抽屉里边搜寻,在针、线、顶针、剪子、扣子和碎布条的中间摸索。

\n

她蹲在地板上,把抽屉放下来,像用帽子扑蝴蝶似的突然把抽屉翻了个身。她那样子,叫你不能不笑。

\n

“嘘!”母亲警告我,“当心,会逃走的呀。你不晓得铜板是个多么灵活的动物,它会很快的跑掉,它差不多是滚着跑的。它滚得可真快呀……”我们笑得前仰后合。

\n

“铜板叔叔快出来,

\n

我一面唱,一面就把它的“房子”翻过来。下面是各种各样的破烂儿,就是没有钱。我母亲撅着嘴在乱翻,但是毫无结果。她绞尽脑汁地想是不是把钱放在别的什么地方了,但是她什么也想不出来。

\n

“在哪儿,我的孩子?我们快把它找出来吧,别让它像雪一样融化掉。”

\n

我们走到早已没有玻璃的玻璃橱前,还好,我们在它的抽屉里找到了那个铜板。

\n

“别笑了,”她突然说道,“我们马上就有钱了。我就要从你爸爸的衣服里找出一些来。”你说怪不怪,我母亲把手伸进父亲衣服的口袋,就马上摸到了一个铜板。她简直不相信自己的眼睛了。

\n

下午快过去了,夜不久就要来临。

\n

你相信吗?她真在那里找着了一个铜板-----第六个。我们都兴奋起来,现在只缺一个了。

\n

到了晚上,我们有了六个铜板。除了打心坎里笑我们自己的不幸以外,再也没有别的办法了。

\n

我母亲笑得几乎昏过去了。

\n

那个叫花子,一个脸色温和的老头儿,瞪着眼睛看着她。

\n

“是的。”

\n

“这还了得,接受一个叫花子的布施!”

\n

他把一个铜板放在我的手里,然后蹒跚地走开了。

\n

她笑得透不过气来,几乎要窒息。她弯着腰把脸埋在手掌里,我去扶她的时候,一种热乎乎的东西流过我的手。 那是血,是我母亲的血,是她宝贵的、圣洁的血。

", + "text_num": 746, + "date": "2022-11-24 01:40", + "content_hash": "541776eb1bbd25c4ee773971fc369b17d7ec07e4efb8975ecd0d8af10aa4f229" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\207\345\257\277\345\256\253\344\270\201\344\270\201\345\223\215.json" "b/articles/\344\270\207\345\257\277\345\256\253\344\270\201\344\270\201\345\223\215.json" new file mode 100644 index 0000000..b95c453 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\207\345\257\277\345\256\253\344\270\201\344\270\201\345\223\215.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "万寿宫丁丁响", + "author": "汪曾祺", + "content": "

冯思纯同志编出了他的父亲废名的小说选集,让我写一篇序,我同意了。我觉得这是义不容辞的事,因为我曾经很喜欢废名的小说,并且受过他的影响。但是我把废名的小说反复看了几遍,就觉得力不从心,无从下笔,我对废名的小说并没有真的看懂。

\n

我说过一些有关废名的话:

\n

废名这个名字现在几乎没有人知道了。国内出版的中国现代文学史没有一本提到他。这实在是一个真正很有特点的作家。他在当时的读者就不是很多,但是他的作品曾经对三十年代、四十年代的青年作家,至少是北京的青年作家,产生过颇深的影响。这种影响现在看不到了,但是它并未消失。它像一股泉水,在地下流动着。也许有一天,会汩汩地流到地面上来的。他的作品不多,一共大概写了六本小说,都很薄。他后来受了佛教思想的影响,作品中有见道之言,很不好懂。《莫须有先生传》就有点令人莫名其妙,到了《莫须有先生坐飞机以后》就不知所云了。但是他早期的小说,《桥》、《枣》、《桃园》和《竹林的故事》写得真是很美。他把晚唐诗的超越理性,直写感觉的象征手法移到小说里来了。他用写诗的办法写小说,他的小说实际上是诗。他的小说不注重写人物,也几乎没有故事。《竹林的故事》算是长篇,叫做“故事”,实无故事,只是几个孩子每天生活的记录。他不写故事,写意境。但是他的小说是感人的,使人得到一种不同寻常的感动。因为他对于小儿女是那样富于同情心。他用儿童一样明亮而敏感的眼睛观察周围世界,用儿童一样简单而准确的笔墨来记录。他的小说是天真的,具有天真的美。因为他善于捕捉儿童的思想和情绪,他运用了意识流。他的意识流是从生活里发现的,不是从外国的理论或作品里搬来的。……因为他追随流动的意识,因此他的行文也和别人不一样。周作人曾说废名是一个讲究文章之美的小说家。又说他的行文好比一溪流水,遇到一片草叶都要去抚摸一下,然后又汪汪地向前流去。这说得实在非常好。

\n

我的一些说法其实都是从周作人那里来的。谈废名的文章谈得最好的是周作人。周作人对废名的文章喻之为水,喻之为风。他在《莫须有先生传》的序文中说:

\n

这好像是一道流水,大约总是向东去朝宗了海,他流过的地方,凡有什么汉港弯曲,总得灌注潆洄一番,有什么岩石水草,总要披拂抚弄一下子,再往前走去。再往前去,这都不是他的行程的主脑,但除去了这些,也就别无行程了。

\n

周作人的序言有几句写得比较吃力,不像他的别的文章随便自然。“灌注潆洄”、“披拂抚弄”,都有点着力太过。有意求好,反不能好,虽在周作人亦不能免。不过他对意识流的描绘却是准确贴切且生动的,他的说法具有独创性,在他以前还没有人这样讲过。那时似还没有“意识流”这个说法,周作人、废名都不曾使用过这个词。这个词是从外国迻译进来的。但是没有这个名词不等于没有这个东西,中国自有中国的意识流,不同于普鲁斯特,也不同于弗吉尼尔·吴尔芙,但不能否认那是意识流,晚唐的温(飞卿)李(商隐)便是。比较起来,李商隐更加天马行空,无迹可求。温则不免伤于轻艳。废名受李的影响更大一些。有人说废名不是意识流,不是意识流又是什么?废名和《尤列什斯》的距离诚然较大,和吴尔芙则较为接近。废名的作品有一种女性美,少女的美,他很喜欢“摘花赌身轻”,这是一句“女郎诗”!

\n

冯健男同志(废名的侄儿)在《我的叔父废名》一书中引用我的一段话,说我说废名的小说“具有天真的美”,以为“这是说得新鲜的,道别人之所未道”。其实这不是“道别人之所未道”。废名喜爱儿童(少年),也非常善于写儿童,这个问题周作人就不止一次他说过。我第一次读废名的作品大概是《桃园》。读到王老大和他的害病女儿阿毛说:“阿毛,不说话一睡就睡着了”,忽然非常感动。这一句话充满一个父亲对一个女儿的感情。“这个地方太空旷吗?不,阿毛睁大的眼睛叫月亮装满了”,这种写法真是特别,真是美。读《万寿宫》,至程林写在墙上的字:“万寿宫丁丁响”,我也异常的感动,本来丁丁响的是四个屋角挂的铜铃,但是孩子们觉得是万寿宫在丁丁响。这是孩子的直觉。孩子是不大理智的,他们总是直觉地感受这个世界,去“认同”世界。这些孩子是那样纯净,与世界无欲求,无争竞,他们对此世界是那样充满欢喜,他们最充分地体会到人的善良,人的高贵,他们最能把握周围环境的颜色、形体、光和影、声音和寂静,最完美地捕捉住诗。这大概就是周作人所说的“仙境”。

\n

另一位真正读懂废名,对废名的作品有深刻独到的见解的美学家,我以为是朱光潜。朱先生的论文说:“废名先生不能成为一个循规蹈矩的小说家,因为他在心境原型上是一个极端的内倾者。小说家须得把眼睛朝外看,而废名的眼睛却老是朝里看;小说家须把自我沉没到人物性格里面去,让作者过人物的生活,而废名的人物却都沉没在作者的自我里面,处处都是过作者的生活。”朱先生的话真是打中了废名的“要害”。

\n

前几年中国的文艺界(主要是评论家)闹了一阵“向内转、向外转”之争。“向内转、向外转”与“向内看、向外看”含义不尽相同,但有相通处。一部分具有权威性的理论家坚决反对向内,坚持向外,以为文学必须如此,这才叫文学,才叫现实主义;而认为向内是离经叛道,甚至是反革命。我们不反对向外的文学,并且认为这曾经是文学的主要潮流,但是为什么对向内的文学就不允许其存在,非得一棍子打死不可呢?

\n

废名的作品的不被接受,不受重视,原因之一,是废名的某些作品确实不好懂。朱光潜先生就写过:“废名的诗不容易懂,但是懂得之后,你也许要惊叹它真好。”这是对一般人而言,对平心静气,不缺乏良知的读者,对具有对文学的敏感的解人而言的。对于另一种人则是另一回事。废名的价值的被认识,他在中国现代文学史上的地位真正的被肯定,恐怕还得再过二十年。

\n

1996年3月6日

", + "text_num": 2318, + "date": "2020-08-22 16:00", + "content_hash": "34ee64601dcd64a5bb95509df944aec2054a1ea9558cb03df6c2768d9854fe46" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\207\346\227\240\344\270\200\345\244\261\347\232\204\346\235\200\346\211\213.json" "b/articles/\344\270\207\346\227\240\344\270\200\345\244\261\347\232\204\346\235\200\346\211\213.json" new file mode 100644 index 0000000..530a101 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\207\346\227\240\344\270\200\345\244\261\347\232\204\346\235\200\346\211\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "万无一失的杀手", + "author": "弗.福赛斯", + "content": "

马克·桑德森喜欢女人。这就跟他喜欢五成熟、拌上生菜色拉的阿伯丁安古斯里脊牛排一样——这二者他同样欣赏。要是觉得饿了,他会打电话给一家合适的餐馆,让人把他想吃的菜肴送到他的顶楼公寓。他消费得起,因为他是一个身价几百万的富翁,而且单位是英镑——即使是在经济不景气的时候,一英镑也可以抵上两美元。

\n

与大多数事业有成的富人一样,他有三重生活:作为伦敦市成功人士、钻石王老五的公开的职业生活;他的私生活——私生活这个词儿现在未必就是字面的意思,很多人喜欢将自己的私生活曝光于公众之下;还有他的秘密生活。

\n

他的第一种生活经常出现在各大报纸专栏和电视节目里。他没有受过什么正规的教育,但头脑聪明。六十年代,他开始在伦敦西区从事房地产代理工作,两年后他就学会了游戏规则,更重要的是,他学会了钻法律的空子。二十三岁时,他独自做成了第一笔生意,在仅仅二十四小时内就敲定了圣约翰林地的一处住宅,挣得了一万英镑的利润。此后他创建了哈密尔顿股份公司,这份产业十六年来一直是他的主要财富。之所以起这个名字,是因为他的第一笔交易房产位于哈密尔顿街。这是他最后一次感情用事。七十年代初,赚够一百万英镑后,他不再从事住宅买卖业务,转而去做写字楼开发了。到七十年代中期,他的财富已接近五百万英镑,开始搞多种经营。他如同得了点金术一般,在金融、银行、化工品和地中海度假旅游项目上,都搞得与圣约翰林地的房地产业一样红火。报纸报道了,人们相信了,哈密尔顿旗下十个产业的股票价格也在持续上涨。

\n

就在同一份报纸的其他版面上,可以看到他的私生活。拥有摄政公园的顶层套房、伍斯特郡的伊丽莎白时代庄园、卢瓦尔河谷的古堡、昆蒂布的别墅,以及游艇、兰博基尼和劳斯莱斯汽车,还不断有年轻漂亮的新晋女明星跟他合影,或分享那张四米宽的大床。这样的一个人,免不了会成为报纸八卦专栏读者所关注的人物。如果这是在五十年前,诸如身价百万美元的女演员的离婚听证、选美小姐的生父提出诉讼之类的丑闻一旦见报就能毁掉他的前程,但在现在这个年代,八十年代,这些报道只能证明他有能力搞定这种事,这在伦敦西区的时髦人士中,甚至被认为出色得引人羡慕。他真是个相当受公众瞩目的人物。

\n

马克·桑德森的秘密生活则是另一回事,可以归纳为一个词:厌烦。他从心底里对这一切都感到厌烦。他曾经说过的一句名言“马克想要什么就有什么”,现在已经变成一个酸溜溜的笑话。他三十九岁,身体强壮,长得并不难看,有点像马龙?白兰度,但依然是孤身一人。他知道他需要某个人,不用很多,只要一个就够了。他们可以一起生几个孩子,在乡间拥有一个共同的家。他也知道,他很难找到这个人,因为他清楚地知道他需要的人是什么样,而十年来他还从没有遇到哪怕一个这样的人。与大多数喜欢女性的富人一样,他只会喜欢不看重他的地位、钱财、权力和名声的女人。与大多数追求女性的富人不同的是,对此他还能够保持足够的自我分析能力,还能时常自我警醒——公开地如此声明只会死得很难看。

\n

他认定永远不会遇到她了,但在初夏的一个日子里,他遇到了。那是在一次慈善事业的晚会上,大家度过了一个乏味的晚上,而门票那点余钱只够给孟加拉国的孩子们送去一碗牛奶。她在房间的另一边,倾听一个拿着一支大雪茄的矮胖男士说话。她静静地听着,面露微笑,看不出她是对趣闻逸事感兴趣,还是被矮胖子的滑稽动作所吸引。那人正尽力讨好她。

\n

凭着与这位矮胖的电影制片人的点头之交,桑德森信步走过去,作了自我介绍。她名叫安吉拉?萨默斯,握住他的那只手微凉且细长,指甲完美漂亮。她的另一只手拿着一杯看上去像是金汤力的饮料——后来他发现只是汤力水,没有加酒——但在无名指上有一枚纤细的金戒指。桑德森对此毫不在意——有些已婚妇女更容易被勾引。他把那位电影制片人晾在一边,引着女人到旁边去交谈。她的外表让他印象深刻,这有点不寻常;同时也使他激动万分,这就更不寻常了。

\n

萨默斯夫人身材高挑,身板挺直,一张脸算不上时髦艳丽,但可以说文静俊秀。她的身材按照八十年代骨感美女的标准来看,绝对不够时尚:她胸部丰满,腰身纤细,双腿修长。她那亮晶晶的栗色头发盘在脑后,看上去很健康,而不是富贵奢华。她身上穿了一件朴素的白色连衣裙,衬托出她那略有晒黑的金黄色肌肤。她没戴首饰,只在眼睛周围略施粉妆,这使她显得与房间里的其他社交圈女士很不相同。他猜测她的年纪是三十岁,后来获悉是三十二岁。

\n

他猜测那晒黑的肌肤可能是因为冬天常常去阿尔卑斯山滑雪,或春天在加勒比海旅游,反正说明她或者她丈夫很有钱,可以过上这种生活,就像这房间里大多数女人一样。两个猜测全都错了。后来他得知,她和丈夫居住在西班牙海岸边的一座农舍里,靠丈夫写作关于鸟类的书籍和她自己教英语的微薄收入过日子。

\n

有那么一会儿,他以为这深色的头发和眼睛、金色的肌肤和举手投足间的气质,也许意味着她是西班牙出生的,但她实际上是英国人,与他一样。她告诉他,她来探望住在英格兰中部地区的父母亲,她的一位老同学提议,回去之前应该在伦敦逗留一周时间。

\n

她是一个随和的人。她没有奉承他,这正合他的心意,当他说了些稍稍有趣的事,她也不会夸张地大笑去迎合。

\n

“你对我们伦敦西区的社交生活怎么看?”他们背靠墙壁观望晚会的时候,他问道。

\n

“很可能不是我该过的生活。”她若有所思地回答。

\n

“他们就像是关在笼子里的一群鹦鹉。”他刻薄地说。

\n

她扬起了眉毛。“我还以为马克?桑德森是这里的一根支柱呢。”她在嘲笑他,口气柔和,但很坚定。

\n

“我们社交活动的八卦都传到西班牙了吗?”他问道。

\n

“即使在白色海岸,我们也能看到英国的《每日快报》。”她不动声色地说。

\n

“也包括对马克?桑德森私生活的报道吗?”

\n

“是啊。”她静静地说。

\n

“你感兴趣吗?”

\n

“我应该感兴趣吗?”

\n

“那倒不必。”

\n

“那我就没兴趣。”

\n

她的回答让他松了一口气。“我很高兴,”他说,“可我能问问为什么吗?”

\n

她思考了一下。“这真是很虚伪。”她说。

\n

“包括我吗?”

\n

他在低头看她那朴素的棉布织物里面缓慢起伏的胸部,这时候她回过头来看着他。

\n

“我不知道,”她认真地说,“我想,也有一定的可能,你会是个还不错的人。”

\n

这个回答使他大吃一惊。

\n

“你也可能是错的。”他反驳说。但她只是宽容地微笑了一下,像是在对待一个喜欢争吵的小男孩。

\n

过了一会儿,她的朋友们来叫她,她对桑德森客套了几句,准备离开。在走向大堂的时候,他轻声问她可否明天请她出去吃晚饭。他已经好多年没有这样向某位女士发出邀请了。她并没反问他怕不怕被别人看到,也许她觉得他肯定会找个没有狗仔记者的地方。她考虑了一会儿,然后说:“好的,我想我很高兴去。”

\n

那天夜晚,他一直在想她,对下半夜他从安娜贝尔找来、现在躺在他身边的皮包骨头的模特毫不理会。他躺在床上,眼睛盯着天花板,脑海里出现的全是她闪亮的栗色头发,好像此刻她就躺在他旁边,而他正抚摸着她金色的肌肤。他深信,她一定睡得很安稳、很平静,如同她做其他事情那样。黑暗中,他伸手去摸那个模特的胸部,但只摸到了像小狗耳朵般因为节食而发育不良的乳房。他走进厨房,烧了一壶咖啡,到一片漆黑的起居室坐下来慢慢喝。直到太阳从远处的旺斯台德沼泽地里升起,他依旧坐在那里,向外看着公园里的树木。

\n

一个星期的时间对于一桩风流韵事来说并不显得漫长,但足以改变一个人的生活,或者两个人甚至三个人的生活。第二天晚上,他去接她,她来到他的汽车边。她把头发高高绾起盘在头顶,身上穿了一件带褶皱的白衬衣,袖子收窄,袖口镶着花边,搭配黑色长裙和一条宽皮带。这样的装束有一种爱德华时期的复古风格,他很喜欢,因为这与他昨晚私下想象中的她完全相反。

\n

她谈吐聪明自如,还耐心地听他讲生意上的事情。这些他很少对女人说起。随着时间的流逝,他渐渐明白,他对她所产生的感觉并不是一时冲动,也不是直白的情欲。他欣赏她。她有一种内在的娴静和沉着。这种平静的感觉使他感到安心和放松。

\n

他发现,他越来越多地跟她谈论一些他通常不会与别人谈起的话题:他的资产状况,他对这个悲观社会的厌烦——他鄙视这个社会,但同时又猛禽般地掠食,加以利用。与其说她见多识广,更多的其实是善解人意,但对于一个女人来说,这种品质比知识广博更可贵。午夜后,他们还在角落的桌子边交谈,这时候,饭店要打烊了。他邀请她一起去他的顶楼套房里再喝一杯夜酒,她婉言谢绝。这种事好几年没发生过了。

\n

到了这一周的第四天,他承认自己已经像一个十七岁的男生那样为她神魂颠倒了。他问她最喜欢什么香水,她回答说是迪奥小姐,这种香水她有时候会在飞机上供应的免税商品中买上四分之一盎司。他派手下去邦德街买了最大的一大瓶,当天晚上就送给了她。她满心欢喜地接受了,但马上又埋怨太大瓶了。

\n

“这太奢侈了吧。”她告诉他。

\n

他感到有点窘迫。“我只是想给你一件特别的东西。”

\n

“肯定很贵。”她真切地说。

\n

“这点钱我是花得起的。”

\n

“这倒也是。这香水真好,但你以后再也不要这样为我买东西了。这太过分了。”她坚定地告诉他。

\n

周末前一天,他打电话到他的伍斯特郡庄园,让人提前给游泳池水加温。星期六,他们驱车去那里游泳。五月的风吹来还是有点冷,他不得不在游泳池三面都拉上屏风。她从更衣室里出来,身上穿着连体泳衣,裹着一条浴巾。看到她这个样子,他几乎连气也透不过来了。他对自己说,无论从哪方面看,她都是一位绝妙佳人。

\n

他们在一起的最后一个夜晚,是她返回西班牙的前一晚。他把劳斯莱斯汽车停在她居住的公寓旁的一条小街上,在黑暗的车内,他们长时间拥吻。但当他想把手伸到她衣服里面去时,她轻轻地但坚定地把他的手推回到他的膝头上。

\n

他请求她离开她丈夫,离婚,然后他们结婚。因为他说得很认真,所以她也认真地考虑了一下他的提议,然后她摇摇头。

\n

“我不能那样做。”她说。

\n

“我爱你。这不是一时冲动,而是全心全意的。我甘愿为你做任何事。”

\n

她凝视着挡风玻璃外黑暗的街道。“是的,你是爱我的,马克。我们不应该走到这一步。我本应该早点注意到你的感情,不再与你见面就好了。”

\n

“你爱我吗?哪怕只是一点点?”

\n

“说这话有点过早。我不能那样冲动。”

\n

“但你会爱我吗?现在或是将来?”

\n

她又表现出女人的矜持,认真地对待这个问题。

\n

“我认为我会爱你的,或者说,我可能爱上你。你并不像你的外在、你的名声那样。在玩世不恭的外表下,你其实很脆弱,这很好。”

\n

“那就离开他,与我结婚吧。”

\n

“我不能那样做。我嫁给了阿尔奇,我不能离开他。”

\n

桑德森感到一阵愤怒,他憎恨西班牙那个挡道的未曾谋面的男人。“他有什么比我强呢?”

\n

她苦笑了一下。“哦,没什么比你强的。他很脆弱,也没什么能耐??”

\n

“那你为什么不肯离开他?”

\n

“因为他需要我。”她简单地说。

\n

“我需要你。”

\n

她摇摇头。“不,这话不对。你想要我,但没有我你照样能过日子。他就不行了,他没有这个能力。”

\n

“这不仅仅是我想要你,安吉拉。我爱你,在我一生中我从来没有这样爱过。我欣赏你,我渴望你。”

\n

“你不明白,”停顿了一下后,她说,“女人喜欢被人爱,愿意被人欣赏,渴望被人渴望,但比这些更为重要的是,女人需要被人需要。阿尔奇需要我,就像需要空气那样。”

\n

桑德森把寿百年香烟在烟灰缸里掐灭了。

\n

“那么,你与他厮守??‘至死不渝’。”他咬着牙说。

\n

对于他的嘲笑,她没有生气,反而点点头,转过身来凝视着他。“是的,是这样。至死不渝。我很抱歉,马克,但我就是这样一个人。换个时间,换个场合,假如我没有嫁给阿尔奇,事情也许就不一样了,很可能不一样了。可我已经嫁给了我的丈夫,所以我们之间是不会有结果的。”

\n

第二天她就走了。他让司机驱车送她去机场赶赴巴伦西亚的飞机。

\n

爱、需要、渴望和情欲之间有微妙的差异,任何一种情感都会使一个男人为之着魔。在马克?桑德森的情况里,这四种情感都交织在一起。从五月到六月,随着越来越强烈的孤独感,他的执念也越来越严重。他以前从来没遇到过什么挫折,与大多数有权有势的人一样,十多年来,他早就已经把道德抛到了九霄云外。对他来说,从渴望到决心到设想到计划到执行,只有严密的逻辑和精确的步骤,而这些事情最终总能获得成功。六月初,他决定要把安吉拉?萨默斯搞到手。在设想如何实施的阶段,他的脑海里一直萦绕着《公祷书》里的那个词:“至死不渝”。假如她是别的女人,能轻易被财富、奢侈、权力和社会地位打动,那就不会有问题了。他可以用金钱去迷惑她、得到她;但话说回来,那样的女人不会让他迷恋到这种程度。他已经在这个问题上打转很久,简直要发疯了,要冲破这个怪圈只有一个办法。

\n

他用电话联系了一位房地产代理人,以迈克尔?约翰逊的名字租了一套小公寓,以现金支付了一个月的房租和一个月的押金,现金是用挂号信寄去的。他解释说,他将在第二天凌晨抵达伦敦,所以希望代理把钥匙放到门口的垫子下面。

\n

他以这套公寓为基地,给伦敦的一个私家侦探事务所打了一个电话——当然是从不过问业务是否合法的那种——说明自己的要求。听到客户要求匿名,事务所提出要预付费用。他用专递送去了五百英镑现金。

\n

一星期后,一封写给约翰逊先生的来信说任务已经完成,但还差二百五十英镑的费用。他把钱寄过去,三天后,收到了他要的资料。有一份简历,他粗粗看了一遍。一张头像,是从一本关于地中海鸟类的图书扉页上剪下来的,这书销量惨淡,早就绝版了。还有几张用长镜头拍摄的照片。照片上是一个小个子、窄肩膀的男人,留着牙刷般的小胡子,长着瘦瘦的下巴。阿尔奇博德?克拉伦斯?萨默斯少校(“还是个少校!”他心怀恶意地想)是一位外派的英国军官,居住在西班牙巴伦西亚与阿利坎特之间的一座小别墅里,距离一个落后的海滨小村半英里。资料里有几张该别墅的照片,还有一份文件记录了别墅的日常活动:在小庭院喝早间咖啡;妻子上午去伯爵夫人家里为三个孩子做家教;她下午三点到四点必定会去海边晒太阳、游泳,而这段时间少校要作关于白色海岸鸟类的研究。

\n

他开始了第二阶段的行动。他通知公司员工,说自己要在家里待一段时间,其间可以用电话联系。接下来,他要改变容貌。

\n

关于这方面,在杂志上刊登过广告的一家小小的美发店帮上了忙。桑德森在那里将长发理成平头,并把原来天然深栗色的头发染成淡黄色。做头发花了一个小时,效果可以保持两个星期,他的发型还赢得了理发师的一番赞美。

\n

然后桑德森驾车直接驶入他的公寓楼地下停车库,坐电梯回到他的顶楼公寓套房,避开了门厅里的管理员。他从公寓里打电话给弗利特街的一个熟人,问到了伦敦顶尖的一家大型图书馆的名字和地址。那里专门收藏当代事件的资料,拥有顶级的专著和大量剪报及杂志。三天后,他弄到了一张迈克尔?约翰逊署名的借阅卡。

\n

他从“雇佣军”这个大标题开始查阅。这份卷宗有一些分目录,分别标着“麦克?霍尔”“罗伯特?德纳尔”“约翰?彼得斯”和“雅克?施拉米”等名字。还有的分目录是以地名开头的,如加丹加、刚果、也门、尼日利亚/比夫拉、罗德西亚和安哥拉。他把这些资料全都翻阅了一遍,里面有新闻报道、杂志专题、评论、书评和采访。文章内每提及一本书,他都把书名记下来,到公共阅览室找出那本书阅读。这些书包括安东尼?莫克勒的《雇佣军史》、麦克?霍尔的《刚果雇佣军》,还有专门写安哥拉的《战火威力》。

\n

一星期后,这些资料中终于浮现出一个名字。那人参加过三次战役,即使最大胆的作者在提及他时也小心翼翼。他不接受采访,档案里也没有他的照片,但他是英国人。桑德森猜测他还生活在伦敦的某个地方。

\n

几年前,在接管一家绩优股公司时,桑德森获得了一份其他公司的清单,包括一家雪茄公司、一家胶卷加工厂和一家文学代理公司。在文学代理公司的资料里,桑德森找到一个私人地址,是他在图书馆里读过的其中一部回忆录的作者地址。

\n

作者的原出版商丝毫没有怀疑,并确认这是正确的地址,当初他们就是把微薄的稿费支票寄送到那个地址的。

\n

当富豪桑德森以出版商的名义去拜访这个雇佣兵兼作者时,他发现对方已经在走下坡路,并且沉湎在了酒精和对过去的回忆之中。这位前雇佣军人指望访客也许能够重新出版他的书,从而再赚上一笔稿酬,获悉不是这么回事,他很是失望。但他听到可以赚到介绍费时,又眼前一亮。

\n

桑德森说自己是约翰逊先生,并说,他们公司听说前雇佣军人的一个战友想出版自己的回忆录。他们不想让其他公司得到版权。唯一的问题是不知道那人的下落??

\n

听到那个名字后,前雇佣军人哼了一声。

\n

“哦?他想坦白从宽了是吧?”他说,“这倒真是新鲜事。”

\n

他一直不肯帮忙,直到喝下六大杯威士忌、拿到一大叠钞票后,才在一张纸条上潦草地写了一个地址。

\n

“如果这家伙在城里,总会在那里喝酒。”他说。

\n

那天晚上,桑德森找到了那个地方,是位于伯爵酒店后面的一个安静的俱乐部。第二天晚上,那人来了。桑德森没看过他的照片,但在回忆录里读到过一段关于他的描述,提到他下颚有条伤疤。酒吧服务员与他打招呼时,叫的名字也符合。他身材瘦长,肩膀很宽,看上去很结实。从吧台后面的镜子里,桑德森看到,那人目光阴郁、嘴角严肃,正喝着一杯啤酒。他尾随那人回家,来到了四百码之外的一栋公寓楼。

\n

过了十分钟,他从街上看到房间的灯亮了起来,便去敲门。雇佣军人穿着汗衫和深色的宽松衣裤。桑德森注意到,那人在开门之前先关了门厅里的灯,让自己站在阴影之中。廊道里的灯光照亮了来访的客人。

\n

“休斯先生吗?”桑德森问道。

\n

那人扬起了眉毛。“你是谁?”

\n

“我是迈克尔?约翰逊。”桑德森说。

\n

“出示警官证。”休斯以命令的口气要求。

\n

“别开玩笑了,”桑德森说,“我是普通公民。可以进来吗?”

\n

“谁告诉你来这里找我的?”休斯反问道。

\n

桑德森报出情报提供人的名字。“二十四小时内他就会忘记的。这几天他醉得恐怕连他自己的名字都记不住了。”

\n

休斯的嘴角露出一丝淡淡的微笑,但他可不是因为欣赏这话的幽默。

\n

“嗯,是那么回事。”他说,然后把头朝里面一偏。桑德森从他身边擦过去,进入起居室。里边家具很少,相当寒酸,是伦敦地区那种最寻常的出租房,房间中央有一张桌子。休斯跟在后面,示意桑德森坐到桌边。

\n

桑德森坐下后,休斯拖过一把椅子,坐在他的对面。

\n

“有什么事?”

\n

“有一件工作要办。一份合同。我想,应该说是去杀一个人。”

\n

休斯凝视着他,脸上的表情没有丝毫变化。

\n

“你喜欢音乐吗?”最后他这么问。桑德森吓了一跳,他点点头。

\n

“我们来点音乐。”休斯说。他站起来,走向角落里床边的一个床头柜,打开柜子上的一部便携式收音机,然后把手伸进枕头底下摸索。当休斯转回身时,桑德森看到柯尔特点45手枪的枪口正对着自己的脑袋。他大吃一惊,紧张地吸了一口气。休斯调整音量,音乐声加大了。雇佣兵的手伸进床边一个抽屉里,眼睛依然盯着枪口上方的桑德森。他取出一支笔和一个便笺本,回到桌边,用一只手在纸上潦草地写下两个字,推到桑德森面前。纸上只写着:“脱光。”

\n

桑德森的胃部一阵搅动。他听说过这种人有可能很邪恶。休斯用枪口示意桑德森离开桌边。他顺从了,脱掉上衣,解开领带和衬衫,都扔到地上——他没穿背心。枪口又动了,指向下面。桑德森拉开拉链,让裤子落到地上。休斯面无表情地注视着,然后开口说话。

\n

“好了,穿上吧。”他说。他的手里依然拿着枪,但枪口指向地面。他走过去,把音量调小,然后又回到桌子边。

\n

“把外套扔给我。”他说。桑德森已经穿上裤子和衬衣,他把外套放到桌子上。休斯拍了拍软绵绵的西服。

\n

“穿上。”他说。桑德森照办,然后就坐下了,他觉得自己需要坐下来。休斯坐在他对面,把自动手枪放在靠近他右手边的桌子上,点上一支法国雪茄。

\n

“你这是什么意思?”桑德森问道,“你以为我带着武器吗?”

\n

他慢慢摇了摇头。

\n

“我看得出你没带武器,”他说,“但如果你带着录音设备,那么我就把话筒绑到你的卵蛋上,把录音带送到你的雇主那里去。”

\n

“我明白了,”桑德森说,“没有武器,没有录音,没有雇主。我自我雇用,有时候也雇用别人,而且我是认真的。我要干成一件事,我准备出高价。我也很谨慎,我必须这样。”

\n

“对我来说还不够谨慎,”休斯说,“帕克赫斯特监狱里的许多硬汉,就是因为客户嘴巴太大脑仁太小才进去的。”

\n

“我需要的不是你。”桑德森平静地说。休斯又扬起眉毛。桑德森继续说:“我不想要住在英国的人,或跟英国有瓜葛的人。我自己住在这里,这就够了。我要一个外国人,到外国去干。我需要一个名字。我准备为这个名字付钱。”

\n

他从衣服内侧口袋里掏出一叠五十张面额为二十英镑的崭新纸币,放到桌子上。休斯不动声色地观察着。桑德森把这些钱分成两堆,把其中一堆向休斯推过去,另一堆仔细地撕成两半。这二十五张半截纸币又放回他的口袋里。

\n

“前面的五百英镑是预付金,后面的一半事成之后支付。我说的这个‘名字’必须与我见面并同意去干。别担心,这事并不复杂。目标不是什么名人,完全是一个无足轻重的小人物。”

\n

休斯看着面前的五百英镑。他没有伸手去拿。

\n

“我也许知道一个人,”他说,“多年前与我共事过。我不知道他是否洗手不干了。我得弄清楚。”

\n

“你可以打电话给他。”桑德森说。休斯摇了摇头。

\n

“我不喜欢国际电话,”他说,“窃听太多,尤其是目前的欧洲大陆。我得亲自动身去看他,这要再加两百英镑。”

\n

“可以,”桑德森说,“找到那人后支付。”

\n

“我怎么知道你不会骗我呢?”休斯问道。

\n

“你没法知道,”桑德森说,“但如果我骗你,我觉得你会来追杀我。我真的不想发生这种事情,就为区区七百英镑。”

\n

“那你又怎么知道我没在骗你呢?”

\n

“同样,我也没法知道,”桑德森说,“我最终还是能够找到一个勇夫的。无非是一个合同变成两个合同,可我有的是钱。我不喜欢被人蒙骗。这是原则,你应该懂。”

\n

在好长一段时间里,两个人一直对视着。桑德森觉得自己的话也许说得有点过头。过了一会儿,休斯绽露出笑容,这次笑得很灿烂,说明他真心欣赏这话。他把五百英镑的整张纸币和另五百的半张纸币都拢到自己面前。

\n

“我会把你要的名字告诉你,”他说,“并定下会合地点。你见过他并同意交易之后,再把另一半钱寄给我,外加两百英镑的费用。邮件留局待领,伯爵宫邮局,收信人写哈格里夫斯。要寄普通邮件,不用挂号,但封口要严实。如果会合后一周内不给我寄钱,我的伙伴就会认为你是骗子,他就会中止合同。怎么样?”

\n

桑德森点点头。“我什么时候可以得到那个名字?”

\n

“一周以后,”休斯说,“我到哪里找你?”

\n

“你不用找我,”桑德森说,“我会找你的。”

\n

休斯并没有不高兴,他说:“打电话到今晚我去的那个酒吧。晚上十点钟。”

\n

一星期后,桑德森按约定的时间打电话过去。酒吧服务员接了电话,然后换休斯来接听。

\n

“巴黎米奥利大街有一家咖啡馆,你要找的人就在那里聚会,”他说,“下周一中午去那里。那人会认出你。拿上一份当天的《费加罗报》,把大标题冲外,他就知道你是约翰逊。之后,就看你的了。如果你周一没去,他在周二和周三中午还会在那里。再不去,事情就吹了。你要带上现金。”

\n

“多少?”桑德森问道。

\n

“保险起见,五千英镑左右吧。”

\n

“我怎么知道我不会直接被抢了呢?”

\n

“你不知道,”那声音说,“但他也不知道你是不是在酒吧什么地方藏了一个保镖。”线路上一声咔嚓,听筒里传来一阵滴滴声。

\n

星期一中午十二点零五分,在米奥利大街的那间酒吧,桑德森背对着墙壁在看《费加罗报》的最后一版,这时,他面前的椅子被拉开,一个男人坐了下来。这人之前就在酒吧里,跟一帮人在聊天。

\n

“约翰逊先生?”

\n

桑德森放下报纸,折起来搁在一边。这人高高瘦瘦,黑头发黑眼睛,下巴往外突出,是个科西嘉人。两个人交谈了半小时。科西嘉人只说名叫卡尔维,实际上这是他出生的那个镇的名字。二十分钟后,桑德森把两张照片递过去。其中一张是一个男人的面部照片,背面写着:阿尔奇?萨默斯少校,西班牙阿利坎特市翁达拉镇普拉亚卡尔德拉的圣克里斯平别墅;另一张照片上是一栋白色的小别墅,配着鲜黄色的百叶窗。科西嘉人缓慢地点点头。

\n

“必须在下午三点到四点间动手。”

\n

科西嘉人点点头。“没问题。”他说。

\n

他们又在价钱的问题上交谈了十分钟,桑德森递过去五叠纸币,每叠五百英镑。国外的工作是很贵的,科西嘉人解释说,西班牙的警察对某些游客很不客气。最后,桑德森起身准备离开。

\n

“要多长时间?”他问道。

\n

科西嘉人抬起头来,耸耸肩。“一星期,两星期,也许三星期。”

\n

“事情干完我要第一时间得到消息。你明白吗?”

\n

“那你得给我联系方式。”杀手说。英国人在一张纸条上写下一个号码。

\n

“一周后开始的三周时间内,你在上午七点半到八点之间打伦敦的这个号码。别想去追查这个号码,也别把事情搞砸。”

\n

科西嘉人淡淡一笑。“我不会搞砸的,因为我还想要另一半报酬。”

\n

“还有最后的一件事,”客户说,“不能留下任何痕迹,不能有任何可能追查到我身上的蛛丝马迹。要把这事弄得像是入室抢劫的人出了差错。”

\n

科西嘉人还在微笑。“你要考虑你的名声,约翰逊先生。可我要考虑的是我的生命,或者是会不会在托利多监狱里至少蹲上三十年。放心吧,不留痕迹,万无一失。”

\n

英国人走后,卡尔维也离开了咖啡馆。他检查了身后是否有人跟踪,之后在市中心另一家咖啡馆的露台上逗留了两个小时。他在七月初的阳光下陷入沉思,思考着这件工作。合同内容本身并不麻烦,直接射杀一个毫无警惕的人。问题是怎样把枪械安全地带进西班牙。他可以带枪从巴黎坐火车到巴塞罗那,在海关那里碰运气,但如果他被抓住了,就得面对西班牙警方,而不是法国警察,西班牙人对职业枪手有些老派的看法。飞机也不行——由于国际恐怖分子活动猖獗,从巴黎南郊奥利机场起飞的每一个航班,都会进行严格的武器搜查。他在西班牙有几个熟人,是以前他在法国秘密军组织的同事——这些人现在住在阿利坎特和巴伦西亚之间的海岸边,不会回法国来冒险——他认为或许可以从他们中的某个人那里借一支枪。但他决定还是不去惊动他们,因为背井离乡的这帮人无所事事,说不定就随口说出去了。

\n

最后科西嘉人站起来,付完账单去购物。他在西班牙旅游问讯处花了半个小时,又在伊比利亚航空公司待了十分钟。最后他在里沃利街的书店和文具店里买了几样东西,就返回了他的郊区公寓。

\n

那天晚上,他打电话到巴伦西亚最豪华的都市宾馆,预订了两周后的两个单人房间,各住一夜,一个入住客人是卡尔维,另一个是他护照上的名字。在电话里,他自称是卡尔维,并同意立即写信确认房间预订。他也预订了巴黎到巴伦西亚的往返机票,抵达的时间正是他入住预订宾馆的那个晚上,第二天返回巴黎。

\n

打完给巴伦西亚的电话,他写了房间预订的确认信。信件内容简单扼要,确认预订这两个房间,并补充说卡尔维先生抵达巴伦西亚之前一直在旅行。他订购了一本关于西班牙历史的图书,准备从巴黎寄过去,由都市宾馆代收转交卡尔维,请求宾馆代为保管,直至他抵达。

\n

卡尔维估计,这本书万一被查获并打开,当他以自己的真名去询问时,服务员肯定会露出出事的表情,他可以借机逃走。即使被抓住,他也可以声称自己是无辜的,只是为朋友帮个忙,受没露面的卡尔维的委托,完全不知道这书里有什么猫腻。

\n

他用左手在信上签下卡尔维的名字,封好信口,贴上邮票准备寄出。之后,他开始在下午买来的那本书上捣鼓起来。这确实是一本关于西班牙历史的书,又昂贵又厚重,纸张很好,图片很多,让这本书分量变得更沉。

\n

他把书的封面封底向后折,用橡皮筋箍住,再用两只木匠用的夹子把里面的四百页纸夹在厨房的桌子上。

\n

他用下午买来的一把锋利的解剖刀,把书页的中间部分挖空,这花了他几乎一个小时的时间。最后他挖出一个方洞,四周各留下一英寸半的边缘,中间是一个七英寸长、六英寸宽、三英寸深的空洞。他在这个方形的空洞内侧涂上一层厚厚的胶水,之后抽了两支烟。等胶水凝固后,四百页纸就再也打不开了。

\n

他把一块发泡橡胶剪成方洞的大小,塞了进去。他用厨房的秤称过重量,这刚好能替代被挖去的一点五磅重的纸页。然后,他拆开一支小巧的勃朗宁大威力手枪,那是两个月前他从比利时搞来的,替代了上次他用过后扔进阿尔伯特运河里的柯尔特点38手枪。他是一个谨慎的人,从来不会两次使用同一件武器。勃朗宁手枪的枪管突出了半英寸,枪口经过加工后可以装上一支消声器。

\n

实际上,自动手枪的消声器从来都做不到真正消音,虽然在电视上的惊险片里,声效人员会假装手枪消音后完全静音。自动手枪与左轮手枪不同,其枪膛不是闭锁的。当子弹离开枪管时,自动手枪的枪机被迫后退,把用过的弹壳弹射出去,并顶上一颗新的子弹。正因为这个过程,它才被称为自动枪械。但在枪膛开启退出弹壳的一瞬间,火药爆炸的一半声音便已从敞开的枪膛里传出来,枪口处的消声器只能起到一半的作用。本来卡尔维更愿意使用左轮手枪,因为在射击时它的枪膛是闭锁的,但他需要一支枪身扁平的手枪,以便放进书本的空洞中。

\n

与勃朗宁手枪的机件放在一起的消声器是最大的部件,长度有六点五英寸。作为一个专业人士,他知道电视剧里用的那种香槟酒瓶塞大小的消声器,其真实作用如同拿着一只手提灭火器去扑灭维苏威火山。

\n

他把包括消声器和弹夹在内的五个部件并排放在橡胶垫子上。要全部塞进书本的空洞里还有点困难,因此他把弹夹插进枪柄内,以节省空间。然后,他用鹅毛笔在泡沫橡胶上给四个部件做好记号,画出形状,又拿起一把新的手术刀进行切割。到半夜时,手枪的各个部件都整齐地放进了泡沫橡胶底座里,长长的消声器竖着安放,与书脊平行,枪管、枪柄和枪膛则并排横放,在书中从上到下排列着。

\n

他在这些部件上覆盖了一块薄薄的塑胶泡沫,在前后的内侧都抹了一层胶水。合上书本后,他将书放在地板上,再把桌子反过来压在上面。一个小时后,这本书已经变成一块实心砖头了,必须得用刀子才能撬开。他又称了一下,只比原先重了半盎司。

\n

最后,他把这本西班牙历史书装进一只塑料袋里,就是书商用以保护高质量图书免受沾污损坏的那种袋子。大小正好,他把袋口合上,把刀在煤气灶上加热后,封住了袋子的封口。假如这个包裹被打开,他估计检查员看到透明的塑料袋里面确实是一本无害的书,就会再封上。

\n

他又把这本书放进一只装印刷品的厚信封里,封口处用一个金属夹夹住,只要扳动夹子的两只金属软脚,把它从信封封盖的洞中抽出来就可以开启了。他用一台自助印刷的机器,印上一家著名书店的标签,打印上收件人的姓名和地址:西班牙巴伦西亚都市宾馆收,转阿尔弗雷德?卡尔维先生。他还用这台印刷机弄了一个“印刷品”字样的图章,印在包裹的信封上。

\n

第二天上午,他把信用航空邮件寄出,而印刷品包裹则用平邮寄出——这就意味着会走陆路,要比那封信晚到十天时间。

\n

伊比利亚航空公司的一架班机飞抵巴伦西亚的马尼塞斯机场,在夕阳西下时降落。天气依然很热,三十名乘客大都是在这儿有别墅的巴黎人,过来度假六周。他们在海关大厅围聚着,抱怨行李来得太慢。

\n

卡尔维只有一件手提行李,是一只中等大小的手提箱。这个箱子被打开作了仔细检查,然后他就走出机场大楼,来到外面。他先在机场的停车场兜了一圈,高兴地看到有很大一片都被树木挡着,阻隔了从航站大楼那里望来的视线。一排排小汽车停放在树下,等待着它们的主人。他决定第二天上午来这里搞一辆车作为交通工具,他随后叫了一辆出租车进城。

\n

酒店的服务热情周到。科西嘉人到服务台出示护照后,服务员马上想起来有这个预订,卡尔维先生还写过确认信,于是去后面的办公室取来装着那本书的包裹。科西嘉人解释说,很不凑巧,他的朋友来不了了,第二天上午两个房间都由他来买单。他还掏出卡尔维的一封信,信上委托他代为领取那本书。服务员看了看信件,感谢他支付两个房间的费用,然后就把包裹递给了他。

\n

到了自己的房间,卡尔维查看了一下厚重的信封。封口被拆开过,金属装订夹子的两只脚曾被扳到同一边,然后又被一台封口机扳回原处。黏在金属夹一只脚上的胶水已经脱落。但里面的书原封未动,仍用原来的塑料袋包裹着,不破坏这个塑料袋是不可能开封的。

\n

他打开袋子,用折叠刀撬开书的封面,取出手枪的部件,全部装配起来,旋上消声器,并检查了弹夹里的子弹。子弹都在里面,那是他专门制作的子弹,拿掉一半的火药以降低子弹发射时的爆裂声。即使火药减少一半,一颗九毫米的子弹仍可以在十英尺的距离内射进人的脑袋,而卡尔维行动时从来没在十英尺以外开过枪。

\n

他把手枪锁进衣柜底部,钥匙揣进口袋,到阳台上去抽烟。他凝视着宾馆前面的斗牛场,思考着明天的事。晚上九点,他下楼来,依然穿着那身巴黎名裁缝制作的深灰色西服,与宾馆古雅豪华的气氛相当协调。他在里亚托特拉萨饭店吃了晚饭,半夜前回到房间睡觉。他从宾馆服务员那里获悉,第二天上午八点钟有一班飞机飞往马德里,他定下早上六点钟的叫醒服务。

\n

第二天早上,他七点钟结完账,坐出租车去了机场。他站在航站楼门外,看到十几辆轿车驶进停车场。他用心注意着车型、车牌和驾车人的长相。其中有七辆小车都是由一位男士单独驾驶,没有其他乘客,驾车人看上去都穿着西装。从机场大楼的瞭望平台上,他观察着旅客们排队搭乘飞往马德里的飞机。队伍中有四位他刚看到的驾车人。他看着自己在一个信封背面记下的信息,发现自己有以下几个选择:一辆西姆卡、一辆奔驰、一辆捷豹和一辆西班牙产的小型西亚特,也就是菲亚特600的一种当地型号。

\n

飞机起飞后,他去洗手间脱下西装,换上奶油色的牛仔裤、淡蓝色的运动衬衣和蓝色的尼龙拉链风衣。他从手提箱里拿出一只航空公司的旅行包,把那支枪用一条毛巾包起来放进去。他把手提箱留在机场寄存处,确认了当天晚上飞往巴黎的机票,然后走回停车场。

\n

他选择了西亚特,因为那是西班牙最普通的汽车,车锁也最容易撬开。这时有两个人驾车驶入停车场,他等了一会儿,他们离开后,他走近那辆小小的红色甲壳虫一般的西亚特。他从袖子里顺出一支金属小管,插进车门把手,用力往下一戳,车锁发出轻微的咔嚓声,开了。他从车内开启前盖,在电瓶正极上搭上一只带导线的夹子,另一头连到发动机上。他坐到方向盘后面,按动按钮,汽车发动了,他离开停车场,驶上巴伦西亚方向去南方阿利坎特的新建N332海滨公路。

\n

从巴伦西亚去翁达拉有五十五英里,途经栽种着柑橘的冈迪亚和奥利瓦。他不疾不徐地驾驶着,用了两个小时到达那里。在早晨的阳光下,整片海滨波光粼粼,狭长的金色沙滩上点缀着身穿五颜六色的泳衣、肌肤晒成棕色的游人。天热得没有一丝风,海平线上有一层淡淡的雾气。

\n

他进入翁达拉镇,经过了帕尔玛拉旅馆,他知道,法国将军拉乌尔·沙朗的前书记就住在那里,那人也一度是法国秘密组织的头头,如今却在靠不断回忆往事度日。他在镇中心毫不费力便问到了去普拉亚卡尔德拉的路。热心的城里人告诉他,出城后两英里就到了。快到中午时,他驶入大都属外国人所有的别墅区,开始兜圈子。别墅的照片他早就销毁了,圣克里斯平别墅的模样他早已熟记于心,当然,他可以向人们打听去海滩的路,但查问一栋特定的别墅势必会给人留下印象。

\n

快到一点钟时,他发现了那座墙体漆成白色、带黄色百叶窗的别墅。他看了一眼大门柱子的瓷砖上刻着的名字,把汽车停在房子前方两百码处。他肩上斜挂着旅行包,就像一个游客,假装闲步朝海滩方向走着,察看了别墅的后门。太简单了。别墅的土路尽头,有条小径通向一排房子后面的一个柑橘园。在柑橘树的遮掩下,他可以看到,柑橘园与别墅的后花园和庭院之间只有一道低矮的篱笆,他可以看到那个人正在花园里用一把水壶浇花。通过一扇落地窗,可以从后花园进入别墅,现在这落地窗正大开着通风。他看了眼手表,是午饭时间了,他驾车返回翁达拉。

\n

他在弗莱明大夫大街上的巴伦西亚酒吧一直坐到三点钟,吃了一大盘烤虾,喝了两杯当地产的无醇白葡萄酒,然后才结账离开。

\n

当他驾车折回到普拉亚时,降雨云团终于从海上飘移过来了,水面上响起沉闷的雷声。在白色海岸地区,七月中旬出现这种天气很少见。他在通往柑橘林的一条小径附近停好汽车走进树林,装好消声器的勃朗宁手枪插在皮带里,风衣的拉链一直拉到了下巴。他从柑橘林中走出来,跨过低矮的篱笆进入别墅后花园。四周静悄悄的,天气炎热,当地人都在睡午觉。雨点开始击打柑橘树叶,他走过铺着地坪石的庭院时,几颗豆大的雨点落在他肩上。等他走到落地窗户前面,雨下得更大了,敲在粉红色的屋顶瓦片上砰砰作响。他很高兴,这样就更没人会听到动静了。

\n

他听到打字机发出的嗒嗒声从客厅左边的一个房间里传出来。他拔出手枪,一动不动地站在客厅中央,打开保险准备开火。然后他踏着用灯芯草编成的席子,走向敞开的书房门。

\n

阿尔奇?萨默斯少校全然不知道会发生什么。他看到一个人站在他书房门口,正要起身问他有什么事情。然后他看到这位不速之客手里拿着的家伙,正准备张嘴。这时候,雨声中只听到噗噗两声,他的胸部就中了两颗子弹。第三颗子弹从两英尺处垂直向下,射入了他的太阳穴,但他对此已经没有感觉了。科西嘉人在尸体旁跪下来,用食指去探测脉搏。他没来得及站起来,就突然转身看客厅的门??

\n

第二天晚上,在巴黎米奥利大街的那家酒吧里,杀手和雇主又碰面了。头天半夜时分,卡尔维就从巴伦西亚返回了巴黎,一早打电话报告了消息。桑德森当即从英国飞过来。这位雇主把剩余的五千英镑递过去,看上去非常紧张。

\n

“没遇上麻烦?”他再次询问。科西嘉人无声地微笑着,摇了摇头。

\n

“非常简单,你那位少校已经死透了。两颗子弹射进心脏,一颗穿透了脑袋。”

\n

“没人看见你?”英国人问道,“没有目击证人?”

\n

“没有。”科西嘉人站起来,把这叠钞票塞进衣服的胸袋里,“虽然最后时刻有一个小插曲。因为下着大雨,有个人走进来看到我蹲在尸体旁边。”

\n

英国人惊恐地凝视着他。“什么人?”

\n

“一个女人。”

\n

“高个子,深色头发?”

\n

“是。长得还不错。”他看着雇主脸上恐惧的样子,在对方的肩头拍了拍。

\n

“别担心,先生,”他安慰说,“事情办得万无一失。我把她也杀了。”

", + "text_num": 15365, + "date": "2022-08-27 22:10", + "content_hash": "9cdf0acedf7d942d5113985fb2fe72ce6f5bd7a95611e1c73cf00ab771b1fe90" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\207\347\211\251\347\232\204\345\277\203.json" "b/articles/\344\270\207\347\211\251\347\232\204\345\277\203.json" new file mode 100644 index 0000000..1cc2649 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\207\347\211\251\347\232\204\345\277\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "万物的心", + "author": "林清玄", + "content": "

每次走到风景优美、绿草如茵、繁花满树的地方,我都会在内心起一种感恩的心情,感恩这世界如此优美、如此青翠、如此繁华。

\n

我常觉得,所谓\"风水好\",就是空气清新、水质清澈的所在。

\n

所谓\"有福报\",就是住在植物青翠、花树繁华的所在。

\n

所谓美好的心灵,就是能体贴万物的心,能温柔对待一草一木的心灵。

\n

我们眼见一株草长得青翠、一朵花开得缤纷,这都是非常不易的,要有好风水,好福报,受到美好心灵的照护,惟有体会到一花一草都象征了万物的心,我们才能体会禅师所说的\"青青翠竹皆是法身,郁郁黄花无非般若\"的真意——每一株瞩子里都宝藏佛的法身,每一朵黄花里都开满了智慧呀!

\n

这我们所眼见的万象,看起来如此澄美幽静,其实有着非常努力的内在世界,每一株植物的根都忙着从地里吸收养料与水分,茎忙着输送与流通,叶子在行光合作用,整株植物的每一个细胞都在大口地呼吸——其实,树是非常忙的,这种欣欣向荣正是禅宗所说的\"森罗万象许峥嵘\"的意思。

\n

树木为了生命的美好而欣欣向荣,想要在好风好水中生活,建立生命的福报的人,是不是也要为迈向生命的美好境界而努力向前呢?

\n

平静的树都能唤起我们的感恩之心,何况是翩翩的彩蝶、凌空的飞鸟,以及那些相约而再来的人呢?

", + "text_num": 515, + "date": "2022-04-18 14:30", + "content_hash": "bebbd19555e23488f5cec5be1684e269d006020c9e4f17afdd16cebe04ad5064" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\210\345\244\253\347\225\231\344\270\213\347\232\204\345\244\207\345\277\230\345\275\225.json" "b/articles/\344\270\210\345\244\253\347\225\231\344\270\213\347\232\204\345\244\207\345\277\230\345\275\225.json" new file mode 100644 index 0000000..cf5c167 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\210\345\244\253\347\225\231\344\270\213\347\232\204\345\244\207\345\277\230\345\275\225.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "丈夫留下的备忘录", + "author": "梅洁", + "content": "

你桌子上的书还是那么整整齐齐地摆着,你衣柜里的衣服还是那么整整齐齐地挂着,你总是把过季的鞋檫得干干净净放在鞋盒里,你的一摞鞋盒还是那样整整齐齐地在壁柜里放着。你喜欢把一双双洗干净的袜子绾在一起,然后装进一个塑料袋,薄的厚的分开装,现在,那一袋一袋袜子也还在床头柜里静静的搁着。可这些东西,怎么突然间都没有了主人了呢?日后,谁还能光顾它们呢?它们将永世地放在那里,寂寞地等待它们的主人,然而它们的主人却永远的地不再归来。

\n

我抚摸着你的一件件衣服,我感觉到你依然英气的目光从高处俯瞰了下来,你温热的呼吸在你挺拔的鼻翼里翕张。可当我拭去泪水定睛看你时,你怎么又不见了呢?我环顾空荡荡的房子,四处寻你。站出来呀,亲爱的!

\n

四壁回响着你的声音,我却看不到你的身影。

\n

我终于明白,你再也不会站在我的面前了!

\n

你再也不会在这座屋子里走来走去,我再也听不到你走路的踢踏声了,你走路原本是有着轻微踢踏声的。

\n

我们的屋子还是那样的干干净净,地板还是那样的亮亮堂堂,书架衣柜还是那样一尘不染。你走后我曾不想再收拾什么,我收拾的再干净,没有你分享又有何意义?可我又想,邋里邋遢又怎么对得起你!

\n

我总是感觉你什么时候会回来,回来时我要用干干净净的屋子,干干净净的被子迎接你。你生前我是这样待你,你也是这样待我的。

\n

我总是做梦般地在屋子里找你,一间一间地找,我总觉得找到了,又觉得永远都找不到,我总觉得听见了什么又都没有听见,你总是这样痴痴地来看我,却又模模糊糊地飞逝而去。

\n

我不会离开我们共同用爱和生命创建的家。在这屋子里,我随时都可以找到你的存在,和你说话,和你交流。无论天堂离人间有多么遥远,只要回到这屋子,我就回到我们二人的世界...当我最终离开这个世界的时候,我还去找你,我们还做夫妻,我们还会携手再创造新的幸福家园。

\n

我曾无数次感慨,你对家的爱与责任,是我一生的福气,你对生活精致的耐心是我活着的指望。

\n

在你术后治疗的日子里,你肯定是预感到了,陪伴我的时间不会太久,你开始为我日后生活的便利做准备:你把一个软皮横格本切割成两半,你用其中一半做了"通讯备忘录",你在通讯备忘录里密密麻麻记录了各类服务机构和家电,家装维修电话:手机话费查询..有限电视..开锁公司..供暖公司..首都机场问询处..民航机票..火车订票..省直属四家定点医院的总机..以及煤气..空调..防盗门..抽油烟机..打印机维修地址和电话,以及近几年我们新购家具的商城地址和电话,还有小区物业、卫生所、派出所、居委会、小超市的电话,还有火警、盗警、医疗急救...我数了数共65个!你把几年前甚至十几年前一直堆放在抽屉里的各种说明书、保修卡、维修卡全部找了出来,一一进行了登记。你登记了满满的10页!你整理登记了好几天!

\n

你做这些事时,我躲在另一间房子里流泪。你在化疗,你的身体很弱,我不知道你为什么要做这件很繁杂的事情,你只是对我说:“以后我身体不好了,你遇到了难处,就找这个本子帮忙,都在上面了。”

\n

你走后,我和孩子翻看你这个10厘米×12厘米大的、毛了边的备忘录,无不流下伤心的泪水。儿子感慨的说,换了我们,是做不到爸爸这样的。

\n

亲爱的,前些时候灶具打不着火了,我是按你备忘录上登记的电话联系上维修的:橱柜的拉篮拉不动了,我也是按你备忘录上登记的电话联系上维修的:两天前我的打印机坏了,我仍是按你备忘录上登记的电话联系上维修的。可抱着打印机走在路上时我却泪流满面,因着永世的伤心和感激啊!因着永世不再有的珍爱和细心啊!

\n

现在,我天天随身带着这个小本子,带着你的陪伴,也带着永无指望的思念。

", + "text_num": 1487, + "date": "2023-03-21 02:30", + "content_hash": "30f9449951e91be83bc8c292c28c6bf0d0720d6502c7cdd07da37eab209065d5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\210\345\244\253\350\277\231\344\270\234\350\245\277.json" "b/articles/\344\270\210\345\244\253\350\277\231\344\270\234\350\245\277.json" new file mode 100644 index 0000000..61c8431 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\210\345\244\253\350\277\231\344\270\234\350\245\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "丈夫这东西", + "author": "渡边淳一", + "content": "

丈夫这东西像是没长大的孩子,有着不沉稳、不安定的特性,他们明明已经结婚了,却还总是把目光转向外面的花花世界,经常想离家出走,经常想把老婆给换了,他高兴时,你可能几天也见不到他的身影,他痛苦时,你必须小心侍候他,他还随时会为别的女人心动、着迷、欲生欲死。他们不像女人那样集中地爱一个人,努力营建自己的小家庭,他们总是四处张望,心浮气躁,心思也时常处于飘荡在半空之中的状态。

\n

结婚3年后,他们开始对婚姻感到厌倦,经常发出婚姻是坟墓的感叹。对妻子越来越挑剔,要求也越来越多,希望自己的妻子既有闭目羞花之貌,又有高贵端庄的仪态;既能像仆妇一样地操持家务,又能像艳星一样风情万种……这几项功能分开都没有什么高难度,放在一起操作可就难了:有高贵仪态的女人,打死也不可能像仆妇一样操持家务;像仆妇一样的女人,打死也不可能像艳星那样风情万种。于是他们很烦恼,觉得自己很不幸,祖坟位置葬得不好,娶了一个一无是处的妻子。

\n

如果妻子问他:“你一辈子都爱我吗?”他可能心想:“要一个男人一辈只爱一个女人是极不人道的,极残酷的。”妻子又问他:“下辈子我们还要在一起做夫妻吗?”他可能心想:“现在我就已经烦到想逃了,如果下辈子还要跟你在一起生活,我宁愿投胎不做人,去做猪狗。”

\n

他们开始在外面偷情,如果不幸被妻子发现了,他们几乎会异口同声地辩解:“我只不过是玩一玩,又没当真,你这么愤怒干吗?”好像他们偷情是正常的,而妻子生气是非正常的。如果妻子说:“好,那我也去玩一玩。”他双目一瞪,吼道:“男人可以玩,女人不可以玩!”这简直是强盗逻辑嘛。妻子如果依然不依不饶地跟他吵闹不休,他会毫不留情地提出离婚,并且把离婚的所有责任都推到妻子身上,说她素质低、没情趣、不理解他。

\n

可是如果妻子真的义无反顾地答应跟他离婚,他又着急了,心里会产生一种被人抛弃的感觉,想着将来没人给自己洗衣、做饭、问长问短,会很可怜。而且要把大部分财产分给妻子,会很心疼。于是他们不再谈离婚的事,并且摆出一副好好过日子的模样。

\n

他们到了四五十岁,都会很恐慌,因为真切地体会到自己在变老,如果事业又不成功,便会觉得自己活在一片滞重、深沉、枯燥、乏味的泥沼地里。他们不甘心就这样老去,渴望有新的恋情萌芽诞生,渴望借少女的青春来让自己回到活力旺盛的从前。他们被这种想要最后燃烧一次的情绪所折磨,一旦有机会,便会深深陷于这种爱恋之中,不能自拔。

\n

不过,这时候的爱情,开始时如海啸来势汹汹、一发不可收拾,结束时如海啸过后的海岸线一片狼藉、满目疮痍。这段爱情一旦结束,丈夫们的精力也就衰竭了,开始加速度地苍老下去。

\n

直到他们老得下面柔软了,对妻子的那颗心才开始柔软,开始带着妻子上街吃饭购物,给妻子买礼物,甚至在公开场合情深意切地发表爱的宣言,感谢妻子多年来对他执着的爱。

\n

再接下来,他们开始想念的不是从前美好的日子,而是从前美好的晚上。他们在什么地方都能睡着,电视机前、沙发椅上、火车上、大巴上,但是躺在自己的床上,却怎么也睡不着。他们在餐厅吃饭,拼命地研究菜单,却不去看那性感的女招待。他们不再抱怨婚姻这个坟墓,而是非常庆幸自己拥有这个坟墓,否则真是死无葬身之地啊。

\n

有时候想一想,丈夫这东西真的不是什么好东西,让妻子为他们操碎了心,直到老得连心都麻木了,他才明白妻子的好,才开始对妻子好。

\n

现在许多女人有自己的事业,不用急着嫁人,找长期饭票,因此很矛盾,不知道该不该要丈夫这东西。不过我还是建议要一个,与其一个人孤苦伶仃地要死要活,还不如找一个丈夫这东西,两个人一起来要死要活,起码过得热闹些。

", + "text_num": 1474, + "date": "2022-07-07 19:30", + "content_hash": "5772d1f742709d54b3aafacf776a14a131e2a8db61ae3ac74a1bccac1a6bd8fb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\211\344\270\252\347\236\254\351\227\264.json" "b/articles/\344\270\211\344\270\252\347\236\254\351\227\264.json" new file mode 100644 index 0000000..c4ada4a --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\211\344\270\252\347\236\254\351\227\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "三个瞬间", + "author": "叶倾城", + "content": "

她一生的爱情,不过是三个瞬间。

\n

第一个瞬间,发生在大二的课堂上。她与邻座的安庆男生聊得十分投机。他知道她是武汉人。快下课的时候,他问:“我以后到武汉玩儿,去找你,好不好?”她说:“当然好。”顺手从笔记本上撕下一张纸,草草画张地图给他。

\n

第二个瞬间,是在毕业时的火车站上。歌着,酒着,挥手着,泪着,送走一个同学又一个同学,最后的站台上,只剩下两个人。北方的后半夜,六月也是凉的。星子都黑的时分,他突然说:“你知道吗?我一直爱着你。”

\n

她惊愕地抬头,看见他的脸,刹那间,恍然明了,何以那些看见他的日子,便连阳光也格外灿烂。她几乎想要狂呼:“我也是呀。”但火车呼啸而来的声音吞没了一切。

\n

她向安庆写下一封又一封的信,却无一回音。是地址错误?还是……一颗错误的心?以为自此以后,便是两不相忆,却在深夜梦见他向她走来,仿佛有千言万语要倾诉,却只是哀痛地、静默地转过身去……她大惊而起,长坐至黎明。

\n

而第三个瞬间,是六年后了。她新婚燕尔,去上海度蜜月。温厚的丈夫无论如何也不明白,她何以一定要安庆停留一天,寻访一位老同学。

\n

而他给过她的地址,街都已拆迁。尘灰茫茫的街头,他们不知找了多久,问了多少人,才有一个男孩诧异地说:“他是我哥呀。”

\n

隔了六年的时光重逢,却恍如清晨刚刚分手。他淡淡地问:“来了?”她亦回:“来了。”

\n

还是生分了,只聊几句闲话。他的工作不算好。他笑一笑:“我差一点儿就去了武汉。工作关系都安排好了,我父亲……去世了。家里母亲、弟弟……没走成。”

\n

———那也就是她梦到他的时候吧?

\n

才坐了一会儿,黄昏便在刹那间来临。见丈夫低头看表,她起身告辞,说着惯常的客套话:“来武汉,到我家玩儿。你知道地址吗?”他说得平常:“我知道。”回身拉开抽屉,从最上面取出一张纸———

\n

那是六年前,她信手撕下的一张纸。墨色早已褪得极淡,却有一颗箭头,依然清晰地指向她的家……只是三个瞬间啊,便收拾了她一生的情爱。

", + "text_num": 809, + "date": "2020-05-03 10:30", + "content_hash": "303a821177318d05cf2b5b6f02db4d9862addf56a77a9d7165f3c253989c95e5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\211\345\217\252\351\207\216\347\214\253.json" "b/articles/\344\270\211\345\217\252\351\207\216\347\214\253.json" new file mode 100644 index 0000000..1e2a5d8 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\211\345\217\252\351\207\216\347\214\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "三只野猫", + "author": "简平", + "content": "

在我每天散步的那条幽静的小径上,时时都有三只猫在此出没。这是三只野猫,一只是黑猫,一只是黄猫,还有一只是白猫。我不知道它们是不是一伙的,但我总能同时看到它们的身影。

\n

那只黑猫是三只猫里个子最大的,也最有力气,奇怪的是,它似乎不喜欢在地上行走,而总是在围墙的最高处或蹲伏或转悠,一副君临天下的样子。黄猫身上有着很好看的斑纹,但它并不理会,哪里脏就往哪里钻,它跑动的速度极快,让我惊讶的是它会在跑动中突然停下,而后打起滚来,弄得尘土飞扬。最乖的是那只白猫,瘦瘦小小的,好像也特别胆小,老是独自远远地伏在草丛中。小径极少有人来往,所以,我的出现让三只野猫一下子变得焦躁不安。黑猫在高高的围墙上一动不动地盯着我;黄猫猛地蹿上树去,摇落一树枝叶;白猫则更深地躲进草丛的暗影里。这样严重的隔阂,让我生出一种无奈的叹息,多少年来,人与动物之间的和谐,更多的由于人类所加之的伤害而被破坏了。

\n

我尽量不去打搅它们。黑猫在围墙上冷冷地盯着我看,我向它投去善意的微笑,有时还轻轻地向它摆摆手,打打招呼。黄猫在泥地里打着滚,我加快步子走开,让它自由自在地享受自己的快乐。每当经过白猫躲藏着的草丛时,我尽可能地把脚步放得更轻更轻,以免让它陡然受到惊吓。渐渐地,我发现它们已然明白我是一个不会攻击它们的友好人士了。它们一定是认识我了,所以在我散步的时候,非但不再惶恐不安,而且还陪伴起我来,或者悠悠地跟在我的后面,或者静静地趴在小径边上看着我。有一天,它们甚至还跟我开起了玩笑,在我往前面走去时,它们蓦然间跳到小径中央,故意一个一个紧挨着,挡住我的去路;而当我距离它们仅半步之遥时,它们这才调皮地逃开去,让我不禁笑出声来。这样的时候,我感觉到安详与温馨的氛围在天地间荡漾开去。

\n

可我有时也会为它们生气,因为它们太爱打架了。事实上,我根本搞不清楚它们是真打还是在闹着玩儿,但有一天,我断然干预了它们的混战。那天,黑猫和黄猫打得昏天黑地,那只白猫则跳出草丛,在一边围观,表现得很是兴奋。黑猫和黄猫厮打着,扭在一起,突然,我看见黄猫的脸上被黑猫抓出了血痕。我想,这难道就是野猫的习性吗?即使每天朝夕相处,也会为了一点小事而大打出手?想到所有的野猫都是可以被驯化的,我忍不住上前喝住了它们,我只是使劲地一跺脚,它们便识相地即刻停止纠扯,随后迅速地逃之夭夭。虽然我看不到它们的身影了,但我还是像上小学时老师教育我那样,对着空茫的小径苦口婆心地讲了一通团结友爱、互帮互助的大道理。

\n

没有想到的是,有一天,我会对它们肃然起敬。小径边上的一户人家新养了一条大狗,它十分霸道,不管是人还是野猫,甚或它的同类经过,它都汹汹地杀将过来,狂吠不已。小径失去了往日的宁静,也令我的散步失去了不少的愉悦。那天早上,我刚踏上小径,却出乎意料地看到了不同寻常的一幕:那条狗对着蹲在邻近草丛里的白猫一刻不停地啸叫着,每一声都像要撕裂天空,让人都感到了没有自尊的屈辱。忽然,黑猫迅速地翻下围墙,黄猫奋蹄踢开落叶,白猫则勇敢地跃出草丛,三只野猫昂首挺胸地蹲成一排,以沉默直视着狂吠的大狗,不畏不怯。相持许久之后,最终,那条狗无趣地停止了吠叫,悻悻地掉头离去。我想,这或许是小径历史上第一次上演的蔑视强权的壮观戏剧。

\n

前几天傍晚,我去散步时,看见小径上竟然躺了一只很小很小的死猫,成群的苍蝇在它上面哄来哄去。我顿时停下了脚步,心里有些凄惶,害怕得起了一身鸡皮疙瘩。我禁不住四下找寻那三只野猫的身影。只见它们各自躲在远处,既不出声,也不跑跳,我掠过它们匆匆回家的时候,发现它们的眼神里尽是惊恐和哀伤。我想,至少有一段时间我不会再到小径来散步了,因为那只可怜的死猫不知道何时才会得到处置,而这条小径向来是没人打扫的,即使有人路过,看到了,也只会像我这样匆忙逃离,惟恐避之不及,而绝不可能为一只素不相识的小猫掘一个小坑,把它掩埋掉。那天夜晚,我无法入睡,心里全是不安,我牵挂着小径,也牵挂着那只不幸的小猫。第二天一早,不知为什么,我控制不住自己,再次去到那里。小径上,那只死去的小猫已经不见了踪影,而那三只野猫却仍旧在我的身边蹿过来蹿过去。我一点不知道那天晚上小径上发生了什么,但我固执地相信,一定是那三只野猫合力移走了它们的同类,并给了它一个体面的葬礼。此时此刻,望着它们,我的眼眶不禁有些热了。

", + "text_num": 1767, + "date": "2022-09-03 00:20", + "content_hash": "da93caeffe2d8bee8b8f741e986cbbfaeef61405150e026f700df7a706bd9090" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\211\346\230\216\346\262\273\350\257\236\347\224\237\350\256\260.json" "b/articles/\344\270\211\346\230\216\346\262\273\350\257\236\347\224\237\350\256\260.json" new file mode 100644 index 0000000..4613f35 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\211\346\230\216\346\262\273\350\257\236\347\224\237\350\256\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "三明治诞生记", + "author": "伍迪.艾伦", + "content": "

约瑟夫.K——我的猎犬——正在接受公园大道上的一位精神医师治疗,它每星期二都要来接受50分钟算1小时的治疗,而我在翻阅一份杂志等它出来。治疗者是位荣格派兽医,他的收费标准为每节50块钱,他知难而上,想说服我的猎犬双下巴不会造成交往上的困难。突然,杂志上那页下端有句话像银行透支通知一样,吸引了我的目光。那只不过是则有着“小典故”或“保证你不知道”之类标题的补白而已,然而它的重要性就像贝多芬的《第九交响曲》开始时的紧张乐段一样,让我心情激动。那句话是这样的:“三明治,是由三明治伯爵发明的。”这则消息令我目瞪口呆,突然不由自主地全身发抖。我脑子里一片混乱,同时开始走火入魔地体验那些伟大的梦想、希望及艰难险阻,肯定都跟第一块三明治的发明分不开。看着窗外市内一座座闪闪发光的高楼大厦,我的眼睛湿润了。人类在宇宙中的存在不可抹除,这令我惊叹,也让我经历了一种永恒的感觉。人啊人,发明者!达.芬奇的笔记本隐约出现在我眼前——那是人类远大抱负的伟大蓝图。我想到了亚里士多德,但丁,莎士比亚,还有“第一对开本”,牛顿,亨德尔的《弥赛亚》,莫奈,印象主义,爱迪生,立体主义,斯特拉文斯基,E=mc2;……

\n

我脑子里念念不忘地想像第一块三明治放在大英博物馆的展箱里,结果花了3个月时间,完成了发明三明治的伟大发明家——三明治伯爵大人的小传。尽管我对历史的掌握有点粗疏,但我在浪漫化写作方面的才能随便就能让平庸的嗑药者相形见绌。我希望我至少写出了这位未被赏识的天才的基本情况,而这些零碎的笔记,将启发一位真正的历史学家由此开始深入研究。

\n

1718年:三明治伯爵出生于一个上等阶层家庭。其父因为被任命为国王陛下的蹄铁工而开心——他乐于此位达几年之久,直到发现自己只是个铁匠而已,便愤而辞职。其母为德裔主妇,她少有变化的菜谱主要包括猪油和稀粥,但因为能配制出味道尚可的乳油冻,也显示出她在烹艺上有一定天分。

\n

1725—1735:上学。他在校学会了骑马和拉丁语。在学校,他首次接触冷盘,并显示出对切得薄薄的烤牛肉及火腿异常感兴趣。毕业时,这已发展成一种痴迷。尽管他的论文《关于零食的分析及附带现象》在教工中引起兴趣,他的同学却认为他是个怪人。

\n

1736年:遵父母之命进入牛津大学,学习雄辩术和玄学,然而对两者都兴趣甚少。由于一直反感一切与学业有关者,他被指控偷面包以做非自然试验。由于有人揭发他进行异端活动,导致他被校方开除。

\n

1738年:被赶出学校后,他启程前往斯堪的纳维亚半岛国家,在那里,他对奶酪进行深入细致的研究达3年之久。他吃惊地发现了沙丁鱼种类之盛。他在笔记本上写道:“我相信在组合食物时,存在人所未知的永恒事实,即简单,简单。”他一回到英国,就遇到了内尔.斯莫尔保,她是个菜贩的女儿,两人结婚。她教给他关于生菜的所有知识。

\n

1741年:他依靠一笔微薄的遗产居于乡下。他夜以继日地工作,经常三餐不继,目的是在吃东西上省钱。他完成的首件作品——一片面包,上面再放一块,然后在两片面包之上放片火鸡肉——惨遭失败。他极度痛苦,回到工作室从头再来。

\n

1745年:在只争朝夕地奋斗4年后,他相信自己已踏在成功的门槛上。在同为贵族者面前,他展示了中间夹有一片面包的两片火鸡肉。所有人都不屑一顾,除了大卫.休谟,他感觉某种伟大的发明即将问世,并对他进行了鼓励。这位哲学家的友谊令他振奋,又精神抖擞地继续工作。

\n

1747年:他一贫如洗,再也无钱以烤牛肉或火鸡肉做试验,转而采用较廉价的火腿肉。

\n

1750年:春天时,他展示了3片摞在一起的火腿肉;这引起人们一定的兴趣,主要在知识分子圈,大众却仍不为所动。他因为把3片面包摞在一起让自己名气又增。尽管一种成熟风格尚未形于外,伏尔泰仍邀请他一聚。

\n

1751年:前往法国。伏尔泰,这位戏剧家兼哲学家以面包和蛋黄酱取得了一些有意思的成果。两人一见如故并开始通信,但伏尔泰的邮票用完后,两人的通信突然中断。

\n

1758年:由于在舆论领袖中间越来越受到肯定,他获得了女王的委任,来为接待西班牙大使的午餐会准备“特色佳肴”。他日夜工作,撕掉的蓝图多达几百张,但最终——1758年4月27日凌晨4点17分——创造出了一件作品,其中包括以两片黑麦面包上下夹着的几片长条火腿。他灵感乍现,以芥末酱装饰这件作品。一举引起轰动,因而被委任负责本年度余下时间里的星期六午餐会。

\n

1760年:取得一次又一次成功,以烤牛肉、鸡肉、口条和几乎能想到的各种冷盘创造了“三明治”,他们正是这样将其命名,以示对他的尊崇。他不满足于重复已尝试过的搭配,还想到新的主意,发明了什锦三明治,并因此得到嘉德勋位。

\n

1769年:居住于某处乡间庄园,他所处世纪中的最伟大人物都拜会过他:海顿、康德、卢梭和本杰明.富兰克林都就便造访过他家,有几位在就餐时,享受了他的杰出作品,还有几位点了打包带走。

\n

1778年:尽管身体走向衰老,仍努力尝试新做法。他在日记中写道:“我一直工作到寒冷的深夜,什么都拿来烤,以便保暖。”那年晚些时候,他的明炉式热烤牛肉三明治由于其写实风格,人们一时议论纷纷。

\n

1783年:为庆祝自己的69岁生日,他发明了牛肉饼,并亲自在世界各大首都举办巡回展,在音乐厅内懂得欣赏的诸多观众面前制作牛肉饼。在德国,歌德建议配上小圆面包——这一主意令伯爵高兴,对《浮士德》的作者,他如此评论:“这位歌德,是个人物。”该句评语令歌德高兴,然而第二年,他们因为3成熟、5成熟和熟透的概念有分歧,因而在思想上断交。

\n

1790年:在伦敦举行一次作品回顾展时,他突然患胸痛病,被认为将不久于人世,但他康复得足以监督由一群能干的跟随者制做一个巨型三明治。于意大利举行的作品揭幕式引起骚乱,而且除了少数几位评论家,他至今仍遭受误解。

\n

1792年:他患上膝内翻,未能及时治疗,并在睡梦中辞世。他被安葬在西敏寺,成千上万人哀悼他。葬礼上,伟大的德国诗人荷尔德林总结了他的成就,公开表示敬意:“他解放了人们不用吃热早餐,我们因为他受惠良多。”

", + "text_num": 2467, + "date": "2021-01-02 10:30", + "content_hash": "750c51519f0b4de191368366941ef4e9643502dbb1b3c83af68b6de0ec89223c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\211\346\257\233\350\207\264\350\264\276\345\271\263\345\207\271.json" "b/articles/\344\270\211\346\257\233\350\207\264\350\264\276\345\271\263\345\207\271.json" new file mode 100644 index 0000000..9f19931 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\211\346\257\233\350\207\264\350\264\276\345\271\263\345\207\271.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "三毛致贾平凹", + "author": "三毛", + "content": "

平凹先生:

\n

现在时刻是西元一九九一年一月一日清晨两点。下雨了。

\n

今年开笔的头一封信,写给您:我心极喜爱的大师。恭恭敬敬的。

\n

感谢您的这枝笔,带给读者如我,许多个不睡的夜。虽然只看过两本您的大作,《天狗》与《浮躁》,可是反反复复,也看了快二十遍以上,等于四十本书了。

\n

在当代中国作家中,与您的文笔最有感应,看到后来,看成了某种孤寂。一生酷爱读书,是个读书的人,只可惜很少有朋友能够讲讲这方面的心得。读您的书,内心寂寞尤甚,没有功力的人看您的书,要看走样的。

\n

在台湾,有一个女朋友,她拿了您的书去看,而且肯跟我讨论,但她看书不深入,能够抓捉一些味道,我也没有选择的只有跟这位朋友讲讲“天狗”。这一年来,内心积压着一种苦闷,它不来自我个人生活,而是因为认识了您的书本。在大陆,会有人搭我的话,说“贾平凹是好呀!”我盯住人看,追问“怎么好法?”人说不上来,我就再一次把自己闷死。看您书的人等闲看看,我不开心。

\n

平凹先生,您是大师级的作家,看了您的小说之后,我胸口闷住已有很久,这种情形,在看“红楼梦”,看张爱玲时也出现过,但他们仍不那么“对位”,直到有一次在香港有人讲起大陆作家群,其中提到您的名字。一口气买了十数位的,一位一位拜读,到您的书出现,方才松了口气,想长啸起来。对了,是一位大师。一颗巨星的诞生,就是如此。我没有看走眼。以后就凭那两本手边的书,一天四五小时的读您。

\n

要不是您的赠书来了,可能一辈子没有动机写出这样的信。就算现在写出来,想这份感觉——由您书中获得的,也是经过了我个人读书历程的“再创造”,即使面对的是作者您本人,我的被封闭感仍然如旧,但有一点也许我们是可以沟通的,那就是:您的作品实在太深刻。不是背景取材问题:是您本身的灵魂。

\n

今天阅读三个人的作品,在二十次以上,一位是曹霑,一位是张爱玲,一位是您。深深感谢。

\n

没有说一句客套的话,您所赠给我的重礼,今生今世当好好保存,珍爱,是我极为看重的书籍。不寄我的书给您,原因很简单,相比之下,三毛的作品是写给一般人看的,贾平凹的著作,是写给三毛这种真正以一生的时光来阅读的人看的。我的书,不上您的书架,除非是友谊而不是文字。

\n

台湾有位作家,叫做“七等生”,他的书不销,但极为独特,如果您想看他,我很乐于介绍您这些书。

\n

想我们都是书痴,昨日翻看您的“自选集”,看到您的散文部分,一时里有些惊吓。原先看您的小说,作者是躲在幕后的,散文是生活的部分,作者没有窗帘可挡,我轻轻地翻了数页。合上了书,有些想退的感觉。散文是那么直接,更明显的真诚,令人不舍一下子进入作者的家园,那不是“黑氏”的生活告白,那是您的。今晨我再去读。以后会再读,再念,将来再将感想告诉您。先念了三遍“观察”(人道与文道杂说之二)。

\n

四月(一九九○年)底在西安下了飞机,站在外面那大广场上发呆,想,贾平凹就住在这个城市里,心里有着一份巨大的茫然,抽了几支烟,在冷空气中看烟慢慢散去,尔后我走了,若有所失的一种举步。

\n

吃了止痛药才写这封信的,后天将住院开刀去了,一时里没法出远门,没法工作起码一年,有不大好的病。

\n

如果身子不那么累了,也许四五个月可以来西安,看看您吗?倒不必陪了游玩,只想跟您讲讲我心目中所知所感的当代大师——贾平凹。

\n

用了最宝爱的毛边纸给您写信,此地信纸太白。这种纸台北不好买了,我存放着的。我地址在信封上。

\n

您的故乡,成了我的“梦魅”。商州不存在的。

\n

三毛敬上

", + "text_num": 1418, + "date": "2022-04-27 05:00", + "content_hash": "db33e1e59e08e819f8da216c1a8d4c44cf2d038ecf9cbb9c632b5e7ca1a30487" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\211\347\247\215\344\272\272\347\224\237\346\200\201\345\272\246.json" "b/articles/\344\270\211\347\247\215\344\272\272\347\224\237\346\200\201\345\272\246.json" new file mode 100644 index 0000000..4358a90 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\211\347\247\215\344\272\272\347\224\237\346\200\201\345\272\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "三种人生态度", + "author": "梁漱溟", + "content": "

“人生态度”是指人日常生活的倾向而言,向深里讲,即入了哲学范围;向粗浅里说,也不难明白。依中国分法,将人生态度分为“出世”与“入世”两种,但我嫌其笼统,不如三分法较为详尽适中。我们仔细分析:人生态度之深浅、曲折、偏正……各式各种都有,而各时代、各民族、各社会,亦皆有其各种不同之精神,故欲求不笼统,而究难免于笼统。我们现在所用之三分法,亦不过是比较适中的办法而已。

\n

按三分法,第一种人生态度,可用“逐求”二字以表示之。此意即谓人于现实生活中逐求不已,如:饮食、宴安、名誉、声、色、货、利等,一面受趣味引诱,一面受问题刺激,颠倒迷离于苦乐中,与其他生物亦无所异;此第一种人生态度(逐求),能够彻底做到家,发挥至最高点者,即为近代之西洋人。他们纯为向外用力,两眼直向前看,逐求于物质享受,其征服自然之威力实甚伟大,最值得令人拍掌称赞。他们并且能将此第一种人生态度理智化,使之成为一套理论——哲学。其可为代表者,是美国杜威之实验主义,他很能细密地寻求出学理的基础来。

\n

第二种人生态度为“厌离”的人生态度。第一种人生态度为人对于物的问题,第三种人生态度为人对于人的问题,此则为人对于自己本身的问题。人与其他动物不同,其他动物全走本能道路,而人则走理智道路,其理智作用特别发达。其最特殊之点,即在回转头来反看自己,此为一切生物之所不及于人者。当人转回头来冷静地观察其生活时,即感觉得人生太苦,一方面自己为饮食男女及一切欲望所纠缠,不能不有许多痛苦;而在另一方面,社会上又充满了无限的偏私、嫉忌、仇怨、计较,以及生离死别种种现象,更足使人感觉得人生太无意思。如是,乃产生一种厌离人世的人生态度,此态度为人人所同有。世俗之愚夫愚妇皆有此想,因愚夫愚妇亦能回头想,回头想时,便欲厌离。但此种人生态度虽为人人所同具,而所分别者即在程度上深浅之差,只看彻底不彻底,到家不到家而已。此种厌离的人生态度,为许多宗教之所由生。最能发挥到家者,厥为印度人。印度人最奇怪,其整个生活,完全为宗教生活。他们最彻底,最完全;其中最通透者为佛家。

\n

第三种人生态度,可以用“郑重”二字以表示之。郑重态度,又可分为两层来说:其一,为不反观自己时——向外用力;其二,为回头看自家时——向内用力。在未曾回头看而自然有的郑重态度,即儿童之天真烂漫的生活。儿童对其生活,有天然之郑重,与天然之不忽略,故谓之天真。真者真切,天者天然,即顺从其生命之自然流行也。于此处我特别提出儿童来说者,因我在此所用之“郑重”一词似太严重。其实并不严重。我之所谓“郑重”,实即自觉地听其生命之自然流行,求其自然合理耳。“郑重”即是将全副精神照顾当下,如儿童之能将其生活放在当下,无前无后,一心一意,绝不知道回头反看,一味听从于生命之自然的发挥,几与向前逐求差不多少,但确有分别。此系言浅一层。

\n

更深而言之,从反回头来看生活而郑重生活,这才是真正的发挥郑重。这条路发挥得最到家的,即为中国之儒家。此种人生态度亦甚简单,主要意义即是教人“自觉的尽力量去生活”。此话虽平常,但一切儒家之道理尽包含在内,如后来儒家之“寡欲”、“节欲”、“窒欲”等说,都是要人清楚地自觉地尽力于当下的生活。儒家最反对仰赖于外力之催逼与外边趣味之引诱往前度生活。引诱向前生活,为被动的、逐求的,而非为自觉自主的。儒家之所以排斥欲望,即以欲望为逐求的、非自觉的,不是尽力量去生活。此话可以包含一切道理,如“正心诚意”、“慎独”、“仁义”、“忠恕”等,都是以自己自觉的力量去生活。再如普通所谓“仁至义尽”、“心情俱到”等,亦皆此意。

\n

此三种人生态度,每种态度皆有浅深。浅的厌离不能与深的逐求相比。逐求是世俗的路,郑重是道德的路,而厌离则为宗教的路。将此三者排列而为比较,当以逐求态度为较浅,以郑重与厌离二种态度相较,则郑重较难,从逐求态度进步转变到郑重态度自然也可能,但我觉得很不容易。普通都是由逐求态度折到厌离态度,从厌离态度再转入郑重态度,宋明之理学家大多如此,所谓出入儒释,都是经过厌离生活,然后重又归来尽力于当下之生活。即以我言,亦恰如此。在我十几岁时,极接近于实利主义,后转入于佛家,最后方归于儒家。厌离之情殊为深刻,由是转过来才能尽力于生活;否则便会落于逐求,落于假的尽力。故非心里极干净,无纤毫贪求之念,不能尽力生活。而真的尽力生活,又每在经过厌离之后。

", + "text_num": 1790, + "date": "2020-07-26 20:10", + "content_hash": "ade20bdd5459cec90f65c1ef053f7ccc3b02309d3b73605c86ba104bb717fd0d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\212\345\270\235\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\345\245\226\350\265\217\345\245\275\344\272\272.json" "b/articles/\344\270\212\345\270\235\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\345\245\226\350\265\217\345\245\275\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..67c832f --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\212\345\270\235\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\345\245\226\350\265\217\345\245\275\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "上帝为什么不奖赏好人", + "author": "张若水", + "content": "

1963年,一位叫玛莉·班尼的女孩写信给《芝加哥论坛报》,因为她实在搞不明白,为什么她帮妈妈把烤好的甜饼送到餐桌上,得到的只是一句“好孩子”的夸奖,而那个什么都不干,只知捣蛋的戴维(她的弟弟)得到的却是一个甜饼。她想问一问无所不知的西勒·库斯特先生,上帝真的是公平的吗?为什么她在家和学校常看到一些像她这样的好孩子被上帝遗忘了。

\n

西勒·库斯特是《芝加哥论坛报》儿童版栏目的主持人,十多年来,孩子们有关“上帝为什么不奖赏好人,为什么不惩罚坏人”之类的来信,他收到不下千封。每当拆阅这样的信件,他心就非常沉重,因为他不知该怎样回答这些提问。正当他对玛莉小姑娘的来信不知如何回答是好时,一位朋友邀请他参加婚礼。也许他一生都该感谢这次婚礼,因为就是在这次婚礼上,他找到了答案,并且这个答案让他一夜之间名扬天下。

\n

西勒·库斯特是这样回忆那场婚礼的:牧师主持完仪式后,新娘和新郎互赠戒指,也许是他们正沉浸在幸福之中,也许是两人过于激动。总之,在他们互赠戒指时,两人阴错阳差地把戒指戴在了对方的右手上。牧师看到这一情节,幽默地提醒:右手已经够完美了,我想你们最好还是用它来装扮左手吧。

\n

西勒·库斯特说,正是牧师的这一幽默,让他茅塞顿开。右手成为右手,本身就非常完美了,是没有必要把饰物再戴在右手上了。那些有道德的人,之所以常常被忽略,不就是因为他们已经非常完美了吗?后来,西勒·库斯特得出结论,上帝让右手成为右手,就是对右手最高的奖赏,同理,上帝让善人成为善人,也就是对善人的最高奖赏。

\n

西勒·库斯特发现这一真理后,兴奋不已,他以“上帝让你成为好孩子,就是对你的最高奖赏”为题,立即给玛莉·班尼回了一封信,这封信在《芝加哥论坛报》刊登之后,在不长的时间内,被美国及欧洲一千多家报刊转载,并且每年的儿童节他们都要重新刊载一次。

\n

前不久,一位中国人不知在什么地方发现了这封信,读后在网页上留言说:“中国民间有一句古话,叫‘恶有恶报,善有善报,不是不报,时候未到’。我曾经对恶人迟迟得不到报应感到迷惑不解。现在我终于明白,因为‘让恶人成为恶人,就是上帝对他们的惩罚。’”

\n

人为善,福虽未至,祸已远离;人为恶,祸虽未至,福已远离。

", + "text_num": 910, + "date": "2022-03-29 12:50", + "content_hash": "3a5d16f7d78f13e34ee3560ce3907d7f174894377b3deb27ee82aecd7f408f28" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\212\345\270\235\346\264\276\346\235\245\344\270\216\344\275\240\345\220\265\346\236\266\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\344\270\212\345\270\235\346\264\276\346\235\245\344\270\216\344\275\240\345\220\265\346\236\266\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..2465850 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\212\345\270\235\346\264\276\346\235\245\344\270\216\344\275\240\345\220\265\346\236\266\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "上帝派来与你吵架的人", + "author": "袁利霞", + "content": "

我们结婚三年了,其间吵了多少次架,我已经记不清了。你知道,我不是一个很用心的女人,但有些吵架时的片段,我是刻骨铭心的。

\n

有一次吵架,你用身体紧紧抵住门,怕我这个任性的小女人在午夜12点时夺门而逃。

\n

有一次吵架,你独自摔门而去。我赶快追下去,却怎么也找不到你。独自回家后,看着空荡荡的房间,我放声大哭。你赶快从一个房间的角落跑出来抱住我。从此,我们吵架,你总藏在我能找到你的地方。

\n

有一次吵架,我们一周没说话,一天下班回家后我怎么也打不开防盗门,只好硬着头皮给你打电话,让你赶快回家。后来才知道,那门是你做了手脚。说实话,当时我一点也没为此生气,而是深深地感动。

\n

有一次吵架,你拿行李要走,我紧紧拽着你的包,哽咽着说:你不能这样走,我是你最重要的行李,要走带上我一起走。结果我们一起到杭州旅游了一圈。

\n

有一次吵架,我赌气将咱们的合影剪得稀烂,你用了整整一晚上才将它们粘好。有一次吵架,我要和你离婚,到处找结婚证,就是找不到——是你将结婚证藏了起来。

\n

你说我是上帝派来与你吵架的人,与你吵得多么默契啊!知道什么时候该叫喊,什么时候该流泪,什么时候该摔东西,什么时候该提出离婚,什么时候该重归于好……

\n

是的,我们的婚姻就是吵架婚姻。

\n

现在,我们依然经常吵架。但你不再用身体抵门了,不再藏结婚证了。你知道,我是不会离开你的。是的,离开你,我会哭。我不要没有争吵,没有眼泪,没有和好,没有欢笑的平淡婚姻。我要和你在争吵与和好、眼泪与欢笑中一起慢慢变老。那台被我这个暴力的小女人摔过不下十次的电饭锅还将继续为我们煮饭,它如我们的婚姻一样结实、健康。

\n

我不知道我爱不爱你,只知道:离开你,我会哭。我是上帝派来和你吵架的人。

", + "text_num": 713, + "date": "2021-03-06 09:40", + "content_hash": "e8f2c163c284f174b676a18c7531698612d273f9bc39aa755b684dd60e1e6126" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\212\346\265\267\347\253\245\345\271\264.json" "b/articles/\344\270\212\346\265\267\347\253\245\345\271\264.json" new file mode 100644 index 0000000..c64f06e --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\212\346\265\267\347\253\245\345\271\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "上海童年", + "author": "白先勇", + "content": "

我是一九四六年春天,抗战胜利后第二年初次到达上海的,那时候我才九岁,在上海住了两年半,直到四八年的深秋离开。可是那一段童年,对我一生,都意义非凡。记得第一次去游“大世界”,站在“哈哈镜”面前,看到镜里反映出扭曲变形后自己胖胖瘦瘦高高矮矮奇形怪状,笑不可止。童年看世界,大概就像“哈哈镜”折射出来的印象,夸大了许多倍。上海本来就大,小孩子看上海,更加大。战后的上海是个花花世界,像只巨大无比的万花筒,随便转一下,花样百出。

\n

“国际饭店”当时号称远东第一高楼,其实也不过二十四层,可是那时真的觉得饭店顶楼快要摩到天了,仰头一望,帽子都会掉落尘埃。我从来没有见过那么多的高楼大厦聚集在一个城里,南京路上的四大公司——永安、先施、新新、大新,像是四座高峰隔街对峙,高楼大厦密集的地方会提升人的情绪,逛四大公司,是我在上海童年时代的一段兴奋经验。永安公司里一层又一层的百货商场,琳琅满目,彩色缤纷,好像都在闪闪发亮,那是个魔术般变化多端层出不穷的童话世界,就好像永安公司的“七重天”,连天都有七重。我踏着自动扶梯,冉冉往空中升去,那样的电动扶梯,那时全国只有大新公司那一架,那是一道天梯,载着我童年的梦幻伸向大新游乐场的“天台十六景”。

\n

当年上海的电影院也是全国第一流的。“大光明”的红绒地毯有两寸厚,一直蜿蜒铺到楼上,走在上面软绵绵,一点声音都没有。当时上海的首轮戏院“美琪”、“国泰”、“卡尔登”专门放映好莱坞的西片,《乱世佳人》在“大光明”上演,静安寺路挤得车子都走不通,上海人的洋派头大概都是从好莱坞的电影里学来的。“卡尔登”有个英文名字叫Carlton,是间装饰典雅、小巧玲珑的戏院,我在那里只看过一次电影,是“玉腿美人”蓓蒂葛兰宝主演的《甜姐儿》。“卡尔登”就是现在南京西路上的“长江剧院”,没想到几十年后,一九八八年,我自己写的舞台剧《游园惊梦》也在“长江剧院”上演了,一连演十八场,由上海“青话”胡伟民导演执导。

\n

那时上海滩头到处都在播放周璇的歌。家家“月圆花好”,户户“凤凰于飞”,小时候听的歌,有些歌词永远也不会记忆:

\n

上海没有花,大家到龙华,龙华的桃花都回不了家!

\n

大概是受了周璇这首《龙华的桃花》影响,一直以为龙华盛产桃花,一九八七年重返上海,游龙华时,特别注意一下,也没有看见什么桃花,周璇时代的桃花早就无影无踪了。

\n

夜上海、夜上海,你是个不夜城。华灯起,车声响,歌舞升平。

\n

这首周璇最有名的《夜上海》大概也相当真实的反映了战后上海的情调马。当时霞飞路上的霓虹灯的确通宵不灭,上海城开不夜。

\n

其实头一年我住在上海西郊,关在虹桥路上一幢德国式的小洋房里养病,很少到上海市区,第二年搬到法租界毕勋路,开始复学,在徐家汇的南洋模范小学念书,才真正看到上海,但童稚的眼睛像照相机,只要看到,咔嚓一下就拍了下来,存档在记忆里。虽然短短的一段时间,脑海里恐怕也印下了千千百百幅“上海印象”,把一个即将结束的旧时代,最后的一抹繁华,匆匆拍摄下来。

\n

后来到了台湾上大学后,开始写我的第一篇小说《金大奶奶》,写的就是上海故事,后来到了美国,开始写我小说集《台北人》的头一篇《永远的尹雪艳》,写的又是上海的人与事,而且还把“国际饭店”写了进去。我另外一系列题名为《纽约客》的小说,开头的一篇《谪仙记》也是写一群上海小姐到美国留学的点点滴滴,这篇小说由导演谢晋改拍成电影《最后的贵族》,开始有个镜头拍的便是上海的外滩。这些恐怕并非偶然,而是我的“上海童年”逐渐酝酿发酵,那些存在记忆档案里的旧照片,拼拼凑凑,开始排列出一幅幅悲欢离合的人生百相来,而照片的背景总还是当年的上海。

", + "text_num": 1494, + "date": "2022-08-03 11:20", + "content_hash": "d5590f555c6ab59a0045368b6c12be7cacc80672e83cf057c94ad57565fe2e6c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\212\346\265\267\350\217\234\345\270\202\345\234\272.json" "b/articles/\344\270\212\346\265\267\350\217\234\345\270\202\345\234\272.json" new file mode 100644 index 0000000..436bf75 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\212\346\265\267\350\217\234\345\270\202\345\234\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "上海菜市场", + "author": "蔡澜", + "content": "

从淮海路的花园酒店出来,往东台路走,见一菜市场,即请司机停下。到任何地方,先逛他们的菜市场,这是我的习惯。菜市场最能反映该地的民生,他们的收入如何,一目了然。聘请工作人员时,要是对方狮子大开口,便能笑着说:“依这个数目,可以买一万斤白菜啰。”

\n

但是上菜市场,主要还是因为爱吃,遇到什么没有尝试过的便买下来,如果餐厅不肯代你烧的话,就用随身带的小电煲在酒店房内炮制,其乐无穷。

\n

菜市由自忠路和淡水路组成,面积相当大,至少有数百个档子。蔬菜档中,看到尽是茭白笋,此物拿来油焖,非常美味,蕃茄也特别肥大,其他蔬菜就不敢恭维了,上海菜市的菜,给人一个瘦得可怜的感觉,芹菜瘦、菠菜瘦、苋菜也瘦。还有数条瘦茄子,已经干瘪,还拿出来卖。冬瓜是广东运来的,一元一斤,冬瓜没肉,便宜一点卖一元。有新采的蒜头出售,买了一斤,一块半。

\n

海鲜档中卖的尽是河产,鲩鱼很多,另外便是齐白石常画的淡水虾,想起从前在一品香吃的抢虾,口水直流,但现在所有河流污染,已没人敢试了。太小的贝壳类,蛏子居多,蚶子不见,还有一种像瓜子那么大小的贝壳,在台湾时听人叫海瓜子,但大得不像瓜子,上海卖的名叫瓜子片,名副其实。据说当年上海流行肝炎,全拜此君之赐。

\n

在香港看不到的是比虾粗大,又有硬壳的虾类,上海人叫它为龙虾,但只有手指那么小。想起丰子恺在一篇叫《吃酒》的小品中提过一个钓虾人的故事:“虾这种东西比鱼好得多。鱼,你钓了来,要剖,要洗,要用油盐酱醋来烧,多少麻烦。这虾就便当得多:只要到开水里一煮,就好吃了……”

\n

剖鳝的档子也很多,沪人喜吃鳝,小贩们用纯巧的手法把肉起了,剩下堆积如山的骨头,大概后来扔掉吧。其实把鳝骨烘干,再油炸一下,香脆无比,是送酒的好菜。

\n

卖鸡的当场替家庭主妇烫好拔毛,鸭摊就少见,其他种类的家禽也不多。猪肉摊少,牛羊摊更少,所有肉类不呈鲜红颜色,死沉沉地蒙一层灰,都不新鲜。怪不得只能做红烧,或者回锅肉等菜色才好吃。

\n

菜市中夹着些熟食档,上海人的早餐莫过于烧饼油条、油饼、生煎包子和烙饼等。烧饼油条是以一层很厚的饼包着油条,此饼可以放只鸡蛋,包起来时是肿大的一团,油腻腻的,试了一客,一块钱,腹已大胀。当然没有想象中那么好吃。上海朋友对烧饼油条的神话,不过于在肚子饿时的第一个印象,也是他们的乡愁。

\n

油饼味较佳,用一个煎锅贴的平底锅以油炸之,一层很厚的饼上铺满芝麻,长三角形地切开一块一块,包君吃饱。生煎包也很精彩,至少比在香港餐厅吃好得多。烙饼贴在一个大泥炉上烤,这个大泥炉就是印度人的丹多里,烙饼这种吃的文化是由那边传来的吧。

\n

花档全街市只有两家,各类也不多。上海的生活质素还没有到达摆花送花的地步。反而是在卖菜的老太婆那里找到了白兰花,两块钱买了四串白兰,每串有三蕊,用铁线钩住,变成个圆扣。研究了一下,才知是用来挂在衬衫上的钮扣的。花味由下面熏上来,香个整天,这种生活的智慧,香港倒学不会。扣着白兰花朵到其他摊子看,小贩们见到我这个样子,态度也亲切起来。

\n

以为这是一个利伯维尔场,什么人都能来卖东西,其实不然,看到一间有盖儿的小屋,里面挂着所有摊位的地图,政府人员在监视着。当然是要收租的,门口还有人龙在排队,大概要申请到一个摊位,是不容易。但是有些老太太卖的只是几块姜,还有几位单单卖鞋带罢了。难道她们也得交租吗?交完了又怎么生活?其中还有些一看就知道是外地来的农民,打开布袋就地卖干笋尖、海草等杂物,他们是来打尖的?不可能吧,管理人员四处巡查,逃不过他们尖锐的目光,是不是有其他的协议?

\n

有一个管理员凶巴巴地骂一位卖鱼的小姑娘,她的脸越涨越红,不知谁是谁非,也不能插手理论,只看到他骂完之后走开两步,转身回去再骂,中国人就是有这种劣根性,一旦有了微小得可怜的权力,一定要使尽它。“喂,好了没有?有完没完?”我忍不住大喝。那厮狠狠地望了我一眼,才肯走开。

\n

刚刚这边骂完,远处又有人吵架。“侬是啥人?”有一个向对方大叫。对方也说:“侬是啥人?”

\n

两个人“侬是啥人”地老半天,重复又重复,中间最多掺了“侬算是中国人”的字眼罢了。最后演变成:“你打我啦!”打字沪人发音成“挡”,挡来挡去,没有一个动手,要是这种情形发生在广东,那粗口满天飞,还来个什么“侬是啥人”?到底,上海人还是可爱的。

", + "text_num": 1752, + "date": "2021-10-16 02:40", + "content_hash": "00bf37d8906e0e43c0c32ec555b910e5ee929e713c0b33966c932b099060bf03" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\213\345\256\232\345\206\263\345\277\203.json" "b/articles/\344\270\213\345\256\232\345\206\263\345\277\203.json" new file mode 100644 index 0000000..8b39adb --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\213\345\256\232\345\206\263\345\277\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "下定决心", + "author": "卡夫卡", + "content": "

把自己从一种恶劣的处境中挣脱出来,只要自己乐于用力去做,想必轻而易举。我挣脱了安乐椅,围绕着那张桌子跑,活动一下头和脖子,让眼睛闪闪发光,把它们周围的肌肉绷紧。要控制住感情,要是甲现在来看我,就热烈地欢迎他;要是乙在我的房间里,就友好地对待他;要是在丙家里,就把他所说的一切大口大口地吸进肚里,尽管会感到费力和痛苦。

\n

但是,尽管我这样去做,整个事情,轻而易举的和困难重重的事情,也将因为每个无法避免的错误而中止,于是,我将不得不回到我原来的圈子里转悠。

\n

所以,最好的办法依旧是:忍耐一切,采取一种麻木不仁的态度,随波逐流,切莫让人哄骗,做出不必要的举动,用动物的眼光观察别人,也不要感到后悔,总之,要用自己的手压住幽灵般的生活中还剩下的东西,也就是说,要继续扩大那最后的、像坟墓一般的安宁,除此之外,什么也别让存留下来。

\n

在这种状况下的特有的动作,便是用一只小指擦一擦眉毛。

\n

洪天富 译

", + "text_num": 397, + "date": "2022-04-01 15:40", + "content_hash": "2c88b468d523da46204df3c7f2fe4db5518d14a1032ae755290c3756bf6b7dcf" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\213\346\224\276\350\256\260\345\210\253.json" "b/articles/\344\270\213\346\224\276\350\256\260\345\210\253.json" new file mode 100644 index 0000000..f80204a --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\213\346\224\276\350\256\260\345\210\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "下放记别", + "author": "杨绛", + "content": "

中国社会科学院,以前是中国科学院哲学社会科学部,简称学部。我们夫妇同属学部;默存在文学所,我在外文所。一九六九年,学部的知识分子正在接受“工人、解放军宣传队”的“再教育”。全体人员先是“集中”住在办公室里,六、七人至九、十人一间,每天清晨练操,上下午和晚饭后共三个单元分班学习。过了些时候,年老体弱的可以回家住,学习时间渐渐减为上下午两个单元。我们俩都搬回家去住,不过料想我们住在一起的日子不会长久,不日就该下放干校了。干校的地点在纷纷传说中逐渐明确,下放的日期却只能猜测,只能等待。

\n

我们俩每天各在自己单位的食堂排队买饭吃。排队足足要费半小时;回家自己做饭又太费事,也来不及。工、军宣队后来管束稍懈,我们经常中午约会同上饭店。饭店里并没有好饭吃,也得等待;但两人一起等,可以说说话。那年十一月三日,我先在学部大门口的公共汽车站等待,看见默存杂在人群里出来。他过来站在我旁边,低声说:“待会儿告诉你一件大事。”我看看他的脸色,猜不出什么事。

\n

我们挤上了车,他才告诉我:“这个月十一号,我就要走了。我是先遣队。”

\n

尽管天天在等待行期,听到这个消息,却好像头顶上着了一个焦雷。再过几天是默存虚岁六十生辰,我们商量好:到那天两人要吃一顿寿面庆祝。再等着过七十岁的生日,只怕轮不到我们了。可是只差几天,等不及这个生日,他就得下干校。

\n

“为什么你要先遣呢?”

\n

“因为有你。别人得带着家眷,或者安顿了家再走;我可以把家撂给你。”

\n

干校的地点在河南罗山,他们全所是十一月十七号走。

\n

我们到了预定的小吃店,叫了一个最现成的沙锅鸡块——不过是鸡皮鸡骨。我舀些清汤泡了半碗饭,饭还是咽不下。

\n

只有一个星期置备行装,可是默存要到末了两天才得放假。我倒借此赖了几天学,在家收拾东西。这次下放是所谓“连锅端”——就是拔宅下放,好像是奉命一去不复返的意思。没用的东西、不穿的衣服、自己宝贵的图书、笔记等等,全得带走,行李一大堆。当时我们的女儿阿圆、女婿得一,各在工厂劳动,不能叫回来帮忙。他们休息日回家,就帮着收拾行李,并且学别人的样,把箱子用粗绳子密密缠捆,防旅途摔破或压塌。可惜能用粗绳子缠捆保护的,只不过是木箱铁箱等粗重行李;这些木箱、铁精,确也不如血肉之躯经得起折磨。

\n

经受折磨,就叫锻炼;除了准备锻炼,还有什么可准备的呢。准备的衣服如果太旧,怕不经穿;如果太结实,怕洗来费劲。我久不缝纫,胡乱把耐脏的绸子用缝衣机做了个毛毯的套子,准备经年不洗。我补了一条裤子,坐处像个布满经线纬线的地球仪,而且厚如角壳。默存倒很欣赏,说好极了,穿上好比随身带着个座儿,随处都可以坐下。他说,不用筹备得太周全,只需等我也下去,就可以照看他。至于家人团聚,等几时阿圆和得一乡间落户,待他们迎养吧。

\n

转眼到了十一号先遣队动身的日子。我和阿圆、得一送行。默存随身行李不多,我们找个旮旯儿歇着等待上车。候车室里,闹嚷嚷、乱哄哄人来人往;先遣队的领队人忙乱得只恨分身无术,而随身行李太多的,只恨少生了几双手。得一忙放下自己拿的东西,去帮助随身行李多得无法摆布的人。默存和我看他热。已为旁人效力,不禁赞许新社会的好风尚,同时又互相安慰说:得一和善忠厚,阿圆有他在一起,我们可以放心。

\n

得一据着、拎着别人的行李,我和阿圆帮默存拿着他的几件小包小袋,排队挤进月台。挤上火车,找到个车厢安顿了默存。我们三人就下车,痴痴站着等火车开动。

\n

我记得从前看见坐海船出洋的旅客,登上摆渡的小火轮,送行者就把许多彩色的纸带抛向小轮船;小船慢慢向大船开去,那一条条彩色的纸带先后迸断,岸上就拍手欢呼。也有人在欢呼声中落泪;迸断的彩带好似迸断的离情。这番送人上干校,车上的先遣队和车下送行的亲人,彼此间的离情假如看得见,就决不是彩色的,也不能一迸就断。

\n

默存走到车门口,叫我们回去吧,别等了。彼此遥遥相望,也无话可说。我想,让他看我们回去还有三人,何以放心释念,免得火车驰走时,他看到我们眼里,都在不放心他一人离去。我们遵照他的意思,不等车开,先自走了。几次回头望望,车还不动,车下还是挤满了人。我们默默回家;阿圆和得一接着也各回工厂。他们同在一校而不同系,不在同一工厂劳动。

\n

过了一两天,文学所有人通知我,下干校的可以带自己的床,不过得用绳子缠捆好,立即送到学部去。粗硬的绳子要缠捆得服贴,关键在绳子两头;不能打结子,得把绳头紧紧压在绳下。这至少得两人一齐动手才行。我只有一天的期限,一人请假在家,把自己的小木床拆掉。左放、右放,怎么也无法捆在一起,只好分别捆;而且我至少还欠一只手,只好用牙齿帮忙。我用细绳缚住粗绳头,用牙咬住,然后把一只床分三部分捆好,各件重复写上默存的名字。小小一只床分拆了几部,就好比兵荒马乱中的一家人,只怕一出家门就彼此失散,再聚不到一处去。据默存来信,那三部分重新团聚一处,确也害他好生寻找。

\n

文学所和另一所最先下放。用部队的辞儿,不称“所”而称“连”。两连动身的日子,学部敲锣打鼓,我们都放了学去欢送。下放人员整队而出;红旗开处,俞平老和俞师母领队当先。年逾七旬的老人了,还像学龄儿童那样排着队伍,远赴干校上学,我看着心中不忍,抽身先退;一路回去,发现许多人缺乏欢送的热情,也纷纷回去上班。大家脸上都漠无表情。

\n

我们等待着下干校改造,没有心情理会什么离愁别恨,也没有闲暇去品尝那“别是一般”的“滋味”。学部既已有一部分下了干校,没下去的也得加紧干活儿。成天坐着学习,连“再教育”我们的“工人师傅”们也腻味了。有一位二十二三岁的小“师傅”嘀咕说:“我天天在炉前炼钢,并不觉得劳累;现在成天坐着,屁股也痛,脑袋也痛,浑身不得劲儿。”显然炼人比炼钢费事;“坐冷板凳”也是一项苦功夫。

\n

炼人靠体力劳动。我们挖完了防空洞——一个四通八达的地下建筑,就把图书搬来搬去。捆,扎,搬运,从这楼搬到那楼,从这处搬往那处;搬完自己单位的图书,又搬别单位的图书。有一次,我们到一个积尘三年的图书馆去搬出书籍、书柜、书架等,要腾出屋子来。有人一进去给尘土呛得连打了二十来个嚏喷。我们尽管戴着口罩,出来都满面尘土,咳吐的尽是黑痰。我记得那时候天气已经由寒转暖而转热。沉重的铁书架、沉重的大书橱、沉重的卡片柜——卡片屉内满满都是卡片,全都由年轻人狠命用肩膀打,贴身的衣衫磨破,露出肉来。这又使我惊叹,最经磨的还是人的血肉之躯!

\n

弱者总沾便宜;我只干些微不足道的细事,得空就打点包裹寄给干校的默存。默存得空就写家信;三言两语,断断续续,白天黑夜都写。这些信如果保留下来,如今重读该多么有趣!但更有价值的书信都毁掉了,又何惜那几封。

\n

他们一下去,先打扫了一个士积尘封的劳改营。当晚睡在草铺上还觉得懊热。忽然一场大雪,满地泥泞,天气骤寒。十七日大队人马到来,八十个单身汉聚居一间屋里,分睡在几个炕上。有个跟着爸爸下放的淘气小男孩儿,临睡常绕炕撒尿一匝,为炕上的人“施肥”。休息日大家到镇上去买吃的:有烧鸡,还有煮熟的乌龟。我问默存味道如何;他却没有尝过,只悄悄做了几首打油诗寄我。

\n

罗山无地可耕,干校无事可干。过了一个多月,干校人员连同家眷又带着大堆箱笼物件,搬到息县东岳。地图上能找到息县,却找不到东岳。那儿地僻人穷,冬天没有燃料生火炉子,好多女同志脸上生了冻疮。洗衣服得蹲在水塘边上“投”。默存的新衬衣请当地的大娘代洗,洗完就不见了。我只愁他跌落水塘;能请人代洗,便赔掉几件衣服也值得。

\n

在北京等待上干校的人,当然关心干校生活,常叫我讲些给他们听。大家最爱听的是何其芳同志吃鱼的故事。当地竭泽而渔,食堂改善伙食,力红烧鱼。其芳同志忙拿了自己的大漱口杯去买了一份;可是吃来味道很怪,愈吃愈怪。他捞起最大的一块想尝个究竟,一看原来是还未泡烂的药肥皂,落在漱口杯里没有拿掉。大家听完大笑,带着无限同情。他们也告诉我一个笑话,说铁锺书和丁XX两位一级研究员,半天烧不开一锅炉水!我代他们辩护:锅炉设在露天,大风大雪中,烧开一锅炉水不是容易。可是笑话毕竟还是笑话。

\n

他们过年就开始自己造房。女同志也拉大车,脱坯,造砖,盖房,充当壮劳力。默存和俞平伯先生等几位“老弱病残”都在免役之列,只干些打杂的轻活儿。他们下去八个月之后,我们的“连”才下放。那时候,他们已住进自己盖的新屋。

\n

我们“连”是一九七零年七月十二日动身下干校的。上次送默存走,有我和阿圆还有得一。这次送我走,只剩了阿圆一人;得一已于一月前自杀去世。

\n

得一承认自己总是“偏右”一点,可是他说,实在看不惯那伙“过左派”。他们大学里开始围剿“五一六”的时候,几个有“五一六”之嫌的“过左派”供出得一是他们的“组织者”,“五一六”的名单就在他手里。那时候得一已回校,阿圆还在工厂劳动;两人不能同日回家。得一末了一次离开我的时候说:“妈妈,我不能对群众态度不好,也不能顶撞宣传队;可是我决不能捏造个名单害人,我也不会撒谎。”他到校就失去自由。阶级斗争如火如荼,阿圆等在厂劳动的都返回学校。工宣队领导全系每天三个单元斗得一,逼他交出名单。得一就自杀了。

\n

阿圆送我上了火车,我也促她先归,别等车开。她不是一个脆弱的女孩子,我该可以放心撇下她。可是我看着她踽踽独归的背影,心上凄楚,忙闭上眼睛;闭上了眼睛,越发能看到她在我们那破残凌乱的家里,独自收拾整理,忙又睁开眼。车窗外已不见了她的背影。我又合上眼,让眼泪流进鼻子,流入肚里。火车慢慢开动,我离开了北京。

\n

干校的默存又黑又瘦,简直换了个样儿,奇怪的是我还一见就认识。

\n

我们干校有一位心直口快的黄大夫。一次默存去看病,她看他在签名簿上写上钱锺书的名字,怒道:“胡说!你什么钱锺书!钱锺书我认识!”默存一口咬定自己是钱锺书。黄大夫说:“我认识钱锺书的爱人。”默存经得起考验,报出了他爱人的名字。黄大夫还待信不信,不过默存是否冒牌也没有关系,就不再争辩。事后我向黄大夫提起这事,她不禁大笑说:“怎么的,全不像了。”

\n

我记不起默存当时的面貌,也记不起他穿的什么衣服,只看见他右下颔一个红包,虽然只有榛子大小,形状却峥嵘险恶:高处是亮红色,低处是暗黄色,显然已经灌脓。我吃惊说:“啊呀,这是个疽吧?得用热敷。”可是谁给他做热敷呢?我后来看见他们的红十字急救药箱,纱布上、药棉上尽是泥手印。默存说他已经生过一个同样的外疹,领导上让他休息几天,并叫他改行不再烧锅炉。他目前白天看管工具,晚上巡夜。他的顶头上司因我去探亲,还特地给了他半天假。可是我的排长却非常严厉,只让我跟着别人去探望一下,吩咐我立即回队。默存送我回队,俄们没说得几句话就分手了。得一去世的事,阿圆和我暂时还瞒着他,这时也未及告诉。过了一两天他来信说:那个包儿是疽,穿了五个孔。幸亏打了几针也渐渐痊愈。

\n

我们虽然相去不过一小时的路程,却各有所属,得听指挥、服从纪律,不能随便走动,经常只是书信来往,到休息日才许探亲。休息日不是星期日;十天一次休息,称为大礼拜。如有事,大礼拜可以取消。可是比了独在北京的阿圆,我们就算是同在一处了。

\n

摘自《干校六记》

", + "text_num": 4491, + "date": "2020-11-02 20:00", + "content_hash": "95fa8feb708fd83aaaf709c0565c3c7a04704783b25e9a9f7f0d1e9c4a167f1d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\213\346\243\213.json" "b/articles/\344\270\213\346\243\213.json" new file mode 100644 index 0000000..8796365 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\213\346\243\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "下棋", + "author": "梁实秋", + "content": "

有一种人我最不喜欢和他下棋,那便是太有涵养的人。杀死他一大块,或是抽了他一个车,他神色自若,不动火,不生气,好象是无关痛痒,使你觉得索然寡味。君子无所争,下棋却是要争的。当你给对方一个严重威胁的时候,对方的头上青筋暴露,黄豆般的汗珠一颗颗地在额上陈列出来,或哭丧着脸作惨笑状,或咕嘟着嘴作吃屎状,或抓耳挠腮,或大叫一声,或长吁短叹,或自怨自艾口中念念有词,或一串串地噎嗝打个不休,或红头涨脸如关公,种种现象,不一而足,这时节你“行有余力”便可以点起一支烟,或啜一碗茶,静静地欣赏对方的苦闷的象征。我想猎人追逐一只野兔的时候,其愉快大概略相仿佛。因此我悟出一点道理,和人下棋的时候,如果有机会使对方受窘,当然无所不用其极,如果被对方所窘,便努力作出不介意状,因为既然不能积极地给对方以苦痛,只好消极地减少对方的乐趣。

\n

自古博弈并称,全是属于赌的一类,而且只是比“饱食终日无所用心”略胜一筹而已。不过弈虽小术,亦可以观人,相传有慢性人,见对方走当头炮,便左思右想,不知是跳左边的马好,还是跳右边的马好,想了半个钟头而迟迟不决,急得对方只好拱手认输。是有这样的慢性人,每一着都要考虑,而且是加慢的考虑,我常想这种人如加入龟兔竞赛,也必定可以获胜。也有性急的人,下棋如赛跑,劈劈拍拍,草草了事,这仍旧是饱食终日无所用心的一贯作风。下棋不能无争,争的范围有大有小,有斤斤计较而因小失大者,有不拘小节而眼观全局者,有短兵相接,作生死斗者,有各自为战而旗鼓相当者,有赶尽杀绝一步不让者,有好勇斗狠同归于尽者,有一面下棋一面诮骂者,但最不幸的是争的范围超出了棋盘,而拳足交加。有下象棋者,久而无声音,排闼视之,阒不见人,原来他们是在门后角里扭做一团,一个人骑在另一个人的身上,在他的口里挖车呢。被挖者不敢出声,出声则口张,口张则车被挖回,挖回则必悔棋,悔棋则不得胜,这种认真的态度憨得可爱。我曾见过二人手谈,起先是坐着,神情潇洒,望之如神仙中人,俄而棋势吃紧,两人都站起来了,剑拔弩张,如斗鹌鹑,最后到了生死关头,两个人跳到桌子上去了!

\n

笠翁《闲情偶寄》说弈棋不如观棋,因观者无得失心,观棋是有趣的事,如看斗牛、斗鸡、斗蟋蟀一般,但是观棋也有难过处,观棋不语是一种痛苦。喉间硬是痒得出奇,思一吐为快。看见一个人要入陷阱而不作声是几乎不可能的事,如果说得中肯,其中一个人要厌恨你,暗暗地骂你一声“多嘴驴!”另一个人也不感激你,心想“难道我还不晓得这样走!”如果说得不中肯,两个人要一齐嗤之以鼻,“无见识奴!”如果根本不说,憋在心里,受病。所以有人于挨了一个耳光之后还要抚着热辣辣的嘴巴大呼“要抽车,要抽车!”

\n

下棋只是为了消遣,其所以能使这样多人嗜此不疲者,是因为它颇合人类好斗的本能,这是一种“斗智不斗力”的游戏。所以瓜棚豆架之下,与世无争的村夫野老不免一枰相对,消此永昼;闹市茶寮之中,常有有闲阶级的人士下棋消遣,“不为无益之事,何以遣此有涯之生?”宦海里翻过身最后退隐东山的大人先生们,髀肉复生,而英雄无用武之地,也只好闲来对弈,了此残生,下棋全是“剩余精力”的发泄。人总是要斗的,总是要钩心斗角地和人争逐的。与其和人争权夺利,还不如在棋盘上抽上一车。宋人笔记曾载有一段故事:“李讷仆射,性卞急,酷好弈棋,每下子安祥,极于宽缓,往往躁怒作,家人辈则密以弈具陈于前,讷赌,便忻然改容,以取其子布弄,都忘其恚矣。”(南部新书)。下棋,有没有这样陶冶性情之功,我不敢说,不过有人下起棋来确实是把性命都可置诸度外。我有两个朋友下棋,警报作,不动声色,俄而弹落,棋子被震得在盘上跳荡,屋瓦乱飞,其中棋瘾较小者变色而起,被对方一把拉住:“你走!那就算是你输了。”此公深得棋中之趣。

", + "text_num": 1531, + "date": "2022-08-30 08:30", + "content_hash": "2a486d9816694d0fe676a9b0ffc15745fdfc62dae43af6fdde7c20dc9bab1445" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\213\351\233\250\345\244\251.json" "b/articles/\344\270\213\351\233\250\345\244\251.json" new file mode 100644 index 0000000..117d916 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\213\351\233\250\345\244\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "下雨天", + "author": "林夕", + "content": "

如果说,喜欢下雨天,低低的灰色压着阔阔的地,很多人一定认为那是为了表现自己忧郁个性的缘故。特别在这年头,喜欢低调总比爱喧哗热闹安全。当灰色成为每个年轻人个性的资产时,说喜欢下雨天---便多了几分真诚。

\n

然而我却衷心地不明白别人讨厌雨天的心态。

\n

有什么不好呢?……静听帘外雨,点滴到天明……帘外雨潺潺,春意阑珊……夜来风雨声,花落知多少……等你,在雨……拦路雨,在我视线间不断洒落在屋檐下……

\n

或者不提这些,作者们美丽的砌词,可能只是白纸黑字的副作用,给雨水一滴便冲去了。有一本卫斯理便说,水的冲击运动会产生一种令人心情愉快的阴极点子。或者不提这些,科学解释不是每个平凡人的本分。

\n

或者忽然变得很实际,觉得打伞是很吃力的一回事。雨水爬进颈项温暖的皮肤渗进鞋尖局促的脚趾间,雨忽然讨厌起来。但雨虽然从此不好看,我们还是不应该讨厌雨天的。

\n

中学时同学已经学着他们的父母说我们的将来,说雨天什么地方也不好去了,最好专心致志地打麻将。是的,四个无处可避的人,就因外面的雨,特别心无旁骛,投入做一件本来很简单的事。

\n

而我喜欢雨天的理由比较简单——一个人闷在家中太久,慢慢便不安分起来,想着到处游玩的好处。幸而下雨,雨在街上泼,却泼不进屋内。人靠在一块玻璃窗旁,便会觉很幸福。这个家还是像个家的,其实并不太坏啊。就这样一切都淋熄了,渐渐又恢复先前的安分。

\n

无数下雨天,我都这样想,一片好心情,凡事积极,连写字都用力。

", + "text_num": 608, + "date": "2020-03-21 03:40", + "content_hash": "bda9b0e02932485991e6c1be9f21136a5cd0cae398e4c94703e577c40186c64c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\344\270\200\346\240\267\347\232\204\350\207\252\347\224\261.json" "b/articles/\344\270\215\344\270\200\346\240\267\347\232\204\350\207\252\347\224\261.json" new file mode 100644 index 0000000..791416b --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\344\270\200\346\240\267\347\232\204\350\207\252\347\224\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不一样的自由", + "author": "龙应台", + "content": "

她那个打扮实在古怪,而且难看。头发狠狠地束在左耳边,翘起来那么短短的一把,脸蛋儿又肥,看起来就像个横摆着的白萝卜。腿很短,偏又穿松松肥肥的裤子,上衣再长长地罩下来,盖过膝盖,矮矮的人好像撑在面粉袋里作活动广告。她昂着头、甩着头发,春风得意地自我面前走过。

\n

她实在难看,但我微笑地看她走过了,欣赏她有勇气穿跟别人不太一样的衣服。

\n

这个学生站起来,大声说他不同意我的看法。他举了一个例子,一个逻辑完全错误的例子。比手划脚地把话说完,坐下。全班静静的,斜眼看着他,觉得他很猖狂,爱自我炫耀,极不稳重。

\n

他的论点非常偏颇,但我微笑地听他说话,欣赏他有勇气说别人不敢说的话。

\n

朋友发了两百张喜帖,下星期就要结婚了。可是又发觉这实在不是个理想的结合——两百个客人怎么办?他硬生生地取消了婚宴。

\n

他的决定实在下得太晚了一点,但我微笑地撕掉那张喜帖,欣赏他有勇气做一般人不敢做的事,上了车,还有下车的勇气。

\n

简陋的讲台上,披着红条子的候选人讲得声嘶力竭。穿制服的警察、着便衣的监选员,紧张地站在群众堆里。候选人口沫横飞地,把平常报纸绝对不会刊登的言论大声大嚷地说出来。

\n

他举的例子谬误百出,他的用语粗糙而低级,可是我站在榕树荫里,耐心地听他说完,欣赏他有勇气主张与大众不同的意见。

\n

那个萝卜头也许很幼稚,只是为了与别人不同而不同。我的学生也许很肤浅,站起来说话只是为了出风头。取消婚宴的朋友或许有朝三暮四的个性,极不可靠。使警察紧张的候选人或许知识和格调都很低,对民主的真义只有很浅薄的了解。

\n

可是,我想,他们有与我不一样的自由,也有与你不一样的自由。

", + "text_num": 677, + "date": "2022-10-11 11:50", + "content_hash": "f62cda6703d5f4ded8fb1edd3b1e3c598095526f7a2f90c0773ed7acd332cd5c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\345\200\274\344\270\200\346\226\207\347\232\204\350\200\201\345\245\266\345\245\266.json" "b/articles/\344\270\215\345\200\274\344\270\200\346\226\207\347\232\204\350\200\201\345\245\266\345\245\266.json" new file mode 100644 index 0000000..28690b9 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\345\200\274\344\270\200\346\226\207\347\232\204\350\200\201\345\245\266\345\245\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不值一文的老奶奶", + "author": "布莱希特", + "content": "

我爷爷去世时,奶奶已七十二岁了。爷爷在巴登的一个小城里开一家小小印刷厂,专营石版印刷,死前和两三个助手一起在厂里工作。奶奶操劳家务,不雇女佣,照管着荒凉破落的老屋,为大人和孩子们煮饭烧菜。她是一个瘦小的妇人,蜥蜴般的眼睛炯炯有神,但说起话来慢吞吞的。她含辛茹苦把五个孩子抚养成人——她本来养了七个。为了孩子们,她年复一年地消瘦下去。孩子中有两个姑娘到美国去了,两个儿子也离了家。只有最小的一个因为体弱多病,在小城里。他是印刷工人,已成了家,家里人口很多。因此爷爷去世时,老家只有她一个人。孩子们写信来时,问起她今后打算怎样生活。有的请她去住,做印刷工人的小儿子则希望带着家人一起搬到她屋子里去。可是老奶奶一一拒绝了他们的建议,只希望每个孩子在能力所及的范围内稍稍捎些钱来。这家印刷厂早已过时,几乎没有什么生意,甚至负了债。孩子们来信说,她不能独个儿住着。但她硬是不同意,他们只好屈服,每月寄给她一小笔款子。她想,反正做印刷工人的小儿子还住在这个小城里呢。印刷工人有时也写信给哥哥和姐姐,向他们谈谈母亲的情况。从他给我爹的信中以及奶奶安葬后两年我爹一次访问所获悉的情况中,才使我对这两年内发生的事有一个粗略的印象。看来,奶奶拒绝印刷工人搬到她那宽敞而现在却是空荡荡的屋子里去住,一开始就使他十分失望。他和四个孩子住在三间房间里。奶奶跟他们的关系并不怎么密切,只是每星期日下午带孩子们去喝咖啡,别的什么都谈不上。她每季去看望她的儿子一二次,帮助儿媳做做家事。年轻的媳妇嘀咕了几句,说住在印刷工人的屋子里实在太挤啦。印刷工人沉不住气,在信里大发牢骚。有一次我爹写信问他,奶奶现在干些什么,他的回答只是寥寥数语,说她常去看电影。咱个应当理解,看电影在当时可不是一件普通的事,在她子女的心目中尤其如此。三十年前的电影同今天的不一样。它总是在设备简陋、通风不良的场所放映,往往在玩九柱戏的球道上演出,入场处前面贴着令人眼花缭乱的广告,上面画着凶杀和恋爱悲剧的惨相。到那边去的只是少年,或者是一对对贪图那边光线黑暗的情侣。孤零零的一个老太婆去那儿,必然引人十分注目。去看这种电影,还有一方面要考虑。入场券肯定很便宜,但这种娱乐在等级上跟吃甜食相差无几,这就等于“瞎花钱”,瞎花钱是不光彩的。还得说一句,我奶奶不但不经常跟本地她的那个儿子来往,而且也没有任何熟人去看她或邀请她。她从来不赴小城的咖啡茶会,却常常到一个补鞋匠的工场里去,工场坐落在一条声名狼藉的小巷里,特别在下午,总有各式各样不大正派的人闲坐着,其中有地位低微的女侍者和青年工匠。补鞋匠是个中年人,曾游历世界各地,但结果一无所得。据说他也喝酒。跟这种人交往,对老奶奶来说无论如何是有失身份的。印刷工人在一封信中说,他曾同他母亲谈过这件事,但得到的却是冷冷的回答。

\n

“他看到些什么了?”这就是她的答复,谈话就此中断。和我奶奶商谈她不愿意听从的事,可不是那么简单哪。在爷爷死后半年左右,印刷工人写信给我爹说,他母亲现在隔天就要在饭店里吃饭。这消息多么令人震惊!奶奶一生本来为一家十余口煮饭烧菜,吃的一直只是一些残羹,如今却上饭店吃喝起来了!她究竟怎么啦?不久我爹出差到家乡附近一带,于是去探望他的母亲。他去看奶奶时,奶奶正想出去。她重新把帽子放下,给他斟一杯红葡萄酒,并给他吃干面包片。她看去镇定自若,既没有特别兴奋,也并非默不作声。她问起我们大家的情况,当然没有问得特别详细;她主要想知道孩子们有没有樱桃吃。她还跟过去一模一样。房间自然一尘不染,她看去也挺健康。她的新生活方面,只有一件事值得一提,那就是她不想跟我爹一起到墓地去扫丈夫的墓。

\n

“你一个人去吧,”她漫不经心地说,“他的墓在第十一排左面第三座。我还得去别的地方呢。”

\n

印刷工人事后又说,她谅必是到补鞋匠那里去了。他大发牢骚。

\n

“我和家里人蹲在这几间小房里,只能干五小时的活,挣的钱又少,我的气喘病又发作了。可大街里那间屋子却空着不住人。”

\n

我爹在旅馆里租一间房间,等着邀奶奶去住,至少形式上表了一下态;但她置之不理。哪怕整屋子都是家里人,她还是提出一些反对的理由,说他不该和家人一起来住,把旅馆房钱白白花费了。看来她要和家庭生活一刀两断,现在想走一条适合自己脾胃的新路。我爹的脾气很好,既然看到奶奶十分愉快,就对我叔父说,一切听老太太自便吧?可她究竟想干什么呢!根据下一步报导,她已订了一辆“布雷克”,想在某一个星期四到什么地方去远足。

\n

“布雷克”是一种大型高轮马车,坐得下整整一家人。过去有几次,当我们做孙子孙女的去看爷爷时,爷爷曾租了这种“布雷克”马车。当时奶奶一直待在家里。她不屑地把手一挥,拒绝一起去。乘了“布雷克”马车后,她又去K城旅行。这是一个大城市,乘火车约两小时才到。那边正在赛马,奶奶就是乘车去看马的。印刷工人现在简直惊惶失措了,他真想请一位医师。我爹看信时摇着头,但不主张请医师。我奶奶不是独个儿去K城的,有一个姑娘伴她同行。印刷工人信里说,姑娘是个傻里傻气的人,是老奶奶隔天吃饭的那家饭店里的厨师助手。从这时起,这位“怪姑娘”就牵着奶奶的鼻子走。看来,奶奶把她当作宝贝似的宠着她。她带奶奶去看电影,到那个补皮鞋的铺子里去,那鞋匠还是社会民主党人呢。传说这两个女人在厨房里一面玩牌,一面喝红葡萄酒。

\n

“现在她替那个'怪姑娘'买一顶帽子,上面还有玫瑰花,”印刷工人灰心绝望地说。

\n

“而咱们的安娜连圣餐时穿的衣服都没有!”叔父的信写得歇斯底里气十足,信里一个劲儿数落着我们亲爱的奶奶,而且丝毫不肯让步。别的情况,我是从爹那儿获悉的。旅馆老板向他眨巴着眼睛,悄悄说:“B太太像大伙儿说开的那样,现在正在寻欢作乐呢。”

\n

实际上,我奶奶在最后几年,生活上一点也不宽裕。不上饭店时,她一般吃少许蛋制品,喝些咖啡,主要吃的是她喜爱的干面包片。为此,她破费买些便宜的红葡萄酒,每餐总要喝上一小杯。她屋子收拾得很干净——不仅仅收拾她所住的卧室和所用的厨房。但她瞒着儿孙偷偷在抵押。大家始终不知道她的钱究竟花到哪儿去了,看来她都给那个补鞋匠了。奶奶死后,他搬到另一个城里,据说在那儿开了一家规模很大的鞋店。严格地说,她一生前后经历了两个阶段的生活。第一阶段的生活是她做女儿、妻子和母亲时代的;第二阶段则纯粹以B太太的面目出现。这时她孑然一身,不尽任何义务,经济情况虽不十分好,但比较宽裕。第一阶段的生活前后长达六十年,第二阶段却不到两年。我爹后来得悉,她在最后半年对一般人干脆置之不理。夏天,她清晨三点钟就起床,在小城空荡荡的街上漫步,因为她只有一个人。她有时去看望牧师,据大伙儿说,那位跟老太太作伴的牧师,竟也邀她一起去看电影!她一点也不孤独。在补鞋匠那儿显然有一群兴高采烈的人们,他们在高谈阔论。她在那儿经常带着自己一瓶红葡酒站着,只顾喝自己杯里的酒,而别人却夸夸其谈,对可敬的当局大肆攻击。这瓶红酒她是专留给自己的,有时也带些烈性的酒给大伙儿喝。某一个秋日早晨,她突然在卧室里去世了。她不是死在床上,而是死在窗口的一把木椅里。她本来请那位“怪姑娘”在晚上看电影,因而死时姑娘在她身边。她活到七十四岁。我看到过她的一张照片,挂在死时睡的那张床上。这照片是专为她儿孙们摄的。我们看到的,是一张满是皱纹的小小的脸,嘴唇狭而嘴巴阔。她的脸很小,但并不渺小。她长年累月奴仆般地劳动,只有短短几年才饱享清福,终于油尽灯枯,了却一生。

", + "text_num": 3026, + "date": "2022-05-21 12:00", + "content_hash": "3cea748730087ee94393f9adfa034b35790d0445fe6fee3bfd61ead02c73a69d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\345\245\213\346\226\227\347\232\204\345\247\221\345\250\230\346\210\221\344\270\215\347\210\261.json" "b/articles/\344\270\215\345\245\213\346\226\227\347\232\204\345\247\221\345\250\230\346\210\221\344\270\215\347\210\261.json" new file mode 100644 index 0000000..f55e4ea --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\345\245\213\346\226\227\347\232\204\345\247\221\345\250\230\346\210\221\344\270\215\347\210\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不奋斗的姑娘我不爱", + "author": "石康", + "content": "

在恋爱这件事上,我可能有点背,总是遇人不淑。这些年来,很多姑娘走马灯似的在我身边晃来晃去。我曾一连串儿混了5个姑娘,事实上,跟每个姑娘开始交往时,我都还觉得挺满意的,但经过一段时间的相处,她们的品行渐渐令我改变了对她们当初的美好感觉。我从未见过她们的钱包长什么样儿,也没记起她们曾经为我做过些什么事儿,她们只是一味地向我展示她们的年轻可爱。其实,男人对那些东西只是最初觉得新鲜,多看几眼就平常了,而且,年轻可爱有着太多的竞争者,如果没有独特的本事,男人很容易从一种年轻可爱,转移到另一种年轻可爱上。

\n

我可以呵护她一个月,但第二个月便心生怨恨,觉得她完全不值得我如此,到第三个月我便会悄悄地注意别的姑娘,对不起,人往高处走,水往低处流,你不是觉得你很好吗?真不巧,哥们儿又遇到一个更好的,先撤了。

\n

她们若问我为何离去?我会直接回答:“因为你品质太差,因为你对我不好,因为你太自我了,因为我不想照顾你了。”这就是我谈恋爱的方式:我会对你好,但你要是飘飘然地接受,并觉得理所当然,那你就太没眼力价儿了,就是对我不好。呵,对不起,我只好换人了。没有原则地溺爱一个人,只能让这个人变得自私冷酷,只考虑自己。不管男人还是女人,对于一个根本不关心你的人,你还使劲地对她(他)不计任何回报地付出,那不是受虐狂吗?

\n

我曾经对一个女友谈起我要一个人去欧洲旅行,她生气地说:“你怎么一点责任也没有,怎么就没想想带着我一起去?”我看着她,内心感到一阵悲凉。事实上,我们曾一起驾车去过小半个中国,她不会开车,只是坐在一边享受音乐和美景。住旅馆时,她只想住豪华的,吃饭时只吃菜不吃饭,且不知节省,她有的只是在享受之后抱住我,对我说她爱我。

\n

我真想告诉她,我还没有阔绰到只带着女友随便旅行的程度,就是有,我也不会那么做,太奢侈了。如果是我一个人去,可以花半年游完整个欧洲,而带着你,我游完几个国家就只好打道回府了。更重要的是在她的观念里,还没有为两人在一起尽责的想法。在我看来,旅行时你不出钱,出点力总可以吧?便宜旅馆住一住,吃饭时少点两个菜,这总可以吧?或是在旅行时也出点钱,不在乎多少,表示你也想为这件事尽点责也可以啊,但她一点这方面的意识也没有,只是一味地要求我对她尽心尽责。

\n

每当我拒绝她这一类建议或要求时,她都会气愤地说我不爱她。我觉得这跟爱不爱没关系。我拒绝她,其实是在提醒她:你的要求不合理。委婉地指出这一点,正是表示我对她的尊重。

\n

我想告诉现在的姑娘,想通过恋爱得到轻松安逸的生活,这完全是幻想。人生总是很累的,你现在不累,以后就会更累。

\n

恋爱就是相互分享。

\n

我的朋友很多,现在他们大都已经结婚生子,开始过上他们曾经非常鄙视的庸俗的中年生活,但我对这种生活坚决抵制。到现在为止,我仍然过着我想要的单身生活。

\n

我想,这辈子我都不会结婚,因为我认为,婚姻只有一种情况下值得为之努力,那就是通过全面衡量,觉得结婚比单身更能促进恋爱双方分别实现自我。但直到现在,我也没有看出结婚比单身胜在何处?倒是发现了一些婚姻生活的弊端:一些成家的人都比他们年轻时更懒惰、更颓废、更缺乏活力、更自以为是。

\n

所以我想好了,在年轻的时候多赚些钱,老了就雇一个好护士,一个好保姆。我不能为等老了有一个人来照顾我,而娶个媳妇,生个把孩子,那样的话还不如雇一个人照顾我。毕竟,媳妇我无法更换,但护士和保姆却可以随时换。还有,我可以把三到五个老情人,列为老来非常固定的精神交流对象,我认为这肯定比跟一个人一起白头偕老要好。

\n

有时在北京呆腻了,我就会去厦门,租个临海的房子,在房子里对着大海看书写作,或是练练网球,间或地谈着恋爱,享受着或孤独郁闷失眠或充实高昂兴奋的小情绪。

\n

在恋爱方面,我不喜欢互补,我喜欢找跟我能力相当的姑娘,最好是数学和体育都很拿手。我们在一起不仅可以休息和娱乐,还可以精神愉悦地交流,相互分享健康、智慧、知识、观点与情感,然后双方在经济和生活上可以互相扶持。爱情在我眼里是手段而不是目标,我提倡的情感生活是,一起努力,共同分享,最终使每个人都成为更好的自己。

\n

你问我幸福是什么?就我目前了解的一切,可以这么回答:幸福即自由,即自由地支配自己的时间、空间、身体与财产,以及实现自己的一些愿望。

", + "text_num": 1745, + "date": "2021-02-16 02:20", + "content_hash": "94c7b3f9e7a67d4536cffc0da596bc096db2c82d1a28c2b75f972054853f2ab4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\345\255\230\345\234\250\347\232\204\345\245\263\345\217\213.json" "b/articles/\344\270\215\345\255\230\345\234\250\347\232\204\345\245\263\345\217\213.json" new file mode 100644 index 0000000..05e97a1 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\345\255\230\345\234\250\347\232\204\345\245\263\345\217\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不存在的女友", + "author": "佚名", + "content": "

有一年圣诞节,室友和女朋友约会去了。我一个人在房间里。我把浴室的灯灯开,把热水灯开,浴室里就雾气腾腾透出光亮,像一个神迹显现。我在隔着一个客厅的房间里上网,写日志,发微博,假装自己正在等一个女人洗完澡,出来陪我做爱,但其实水是我开的,浴室里没人。

\n

我的室友回来了,带着一个女孩,他很吃惊的看着浴室。

\n

“你带了人回来吗?”

\n

我本应该诚实,但真相太可悲了,我回复的是:“嗯,我带了人回来。”

\n

他拍拍我,说好小子,真看不出来呀,那就不打扰你了,便神色隐秘的一笑,和他的女友钻进他的房间了。

\n

但其实浴室里没有人,水是我开的,过了一会,我觉得这样很浪费,就把水关了回到自己的房间睡着了。

\n

后来我的室友就跟人说,我有一个女友。别人就一问我,你有一个女友吗。我怎么说呢。我只能说是,嗯,我有女朋友。

\n

因为我不能告诉他们水是我开的,卧室里没有人。

\n

所以我度过了一段麻烦的日子。我不能和朋友们出去了,因为他们听说,我有个女友。

\n

“去陪你的小情人吧”,他们一群人哄着赶走了我。

\n

工头福利发电影票,他们给了我两张,我装作很感谢的样子,可是我从哪儿找另一个人陪我去看电影呢。所以我一个人,旁边的位置上放着我的爆米花。

\n

“你和你的女朋友吵架吗?”他们问我,我该怎么回答呢。我说,不经常吵,这是真的,嗯,我们没吵过架。

\n

有些时候他们看见不到我的女朋友,就很奇怪,为什么见不到你的女朋友呢。而且有些心直口快的女孩说,你从不给你的女朋友买东西,还说,不吵架,就是冷战了,分手了。所以我被她们拉着买了一些女人的小玩意,有些东西真的不错,我想,在我送给她的时候,她会很高兴吧。

\n

后来他们还是没有见过我的女朋友,一直都没有。我怎么办?告诉他们浴室里没有人,水是我开的?不行,我说不出口。没有办法,我买了一些卫生巾,不常见的型号,还有唇膏,一些粉底。

\n

有人走进我的房间,说这些东西是谁的。

\n

“那些是我女朋友的,因为她有时候在我这里过夜,所以我为她准备了一些常用品,比如卫生巾,这个是她特别用的那种。”

\n

女人听完泪眼婆娑,揪她男友的袖子,你看看人家的男朋友!他身边的男人露出了不好意思的神色。

\n

谁会不信我呢?谁会不信我有个女友呢。只是她性格怪异,不爱见人而已。

\n

我隔三差下给卫生巾滴上可乐,扔进厕所的垃圾桶里,我上班前在粉底上揩一下,抹在脸上。要是有一部相机留下每天我卧室内的照片,那些东西部在一天天减少,看起来就好像有个隐形女友一样。反正人人都相信我有个女朋友,没人会发觉浴室里其实没有人,水是我开的。

\n

又过了很长时间,工头找我去办公室,面带关切,莫名其妙给了我一天假,隔壁桌的两个女孩面带同情的看着我,鼓励我,像我这么好的男人,肯定能找到更好的。我才知道有人看到我一个人去看电影了,还看到我一个人坐了两个人的位子,在电影中间哭。

\n

哦,原来我是失恋了,虽然那部片子很感人啊!

\n

我简直想痛骂自己一顿,这是早就可以通往解脱的一条路,我早就该这么说啊!卫生巾和粉底太贵了,化妆品我都买了Channel的。我不知不觉这么过了好长时间,都没有钱付房租了!

\n

我揪着自己的头发,很痛苦的样子,我看见她们又捂着嘴,用手护住鼻梁两边,向眼睛里扇风,背过头。终于,还是有一个人忍不住还哭了。

\n

我没哭,我跟我女友没什么感清。

\n

我又单身了,吃过两顿安慰饭之后,一切又回归了生活的平静,有女孩要给我介绍女朋友。

\n

“他为她女友买专用的卫生巾呢!”她们不厌其烦的说,讲了很多我部不知道的痴情故事。是吗?那个介绍来的女孩偏过头来看一眼我。

\n

我怎么办,我只能说,是啊,难道要我告诉她,浴室里没有人,水是我开的。

\n

我跟那个女孩出去了两次,后来她委婉的把这事分了。

\n

“你的心里空落落的,我感觉你还爱着她,我没信心取代这个位置。“她眼红红的。临走,还给我一拥抱。

\n

这姑娘真有意思。我没有女朋友,浴室的水是我开的。但我不能告诉他。

\n

后来就没人给我介绍女朋友了。

\n

经她这么一点拨,我开始想念起我的前女友来,然后我想起来,我没有一个前女友啊,浴室里没有人,水是我开的。

\n

又到了一年圣诞节,还是那个室友,和一个不同的姑娘出去了,我一个人在屋里上网。

\n

我那时候想,不知道那一年圣诞节,我究竟是因为什么把浴室里的热水灯开呢?我一个人点着一根烟,在昏暗的灯光里,感觉很静,想了很久,突然想起来,原来我是在想象有一个女孩是属于我的。

\n

没有抗拒这诱惑力,我打开灯,扭开热水,浴室里就雾气腾腾透出光亮,像一个神迹显现。这时候,我的室友搂着那个女孩回来了,他看着浴室,先是好奇,接着露出了惊讶和欣喜的神色。

\n

“是她回来了?”

\n

他旁边的女孩看起来高兴极了,对我室友说:“是你跟我说的那个吗,是他以前那个女朋友吗?”

\n

两个人开心的不得了,在客厅里高兴的又蹦又跳,好像约瑟和马利亚。

\n

“不,没有人。”我说,“浴室里的水是我开的。”

", + "text_num": 1999, + "date": "2022-05-22 23:20", + "content_hash": "711a5d4ec9fed49704dd4d829898c9a2215fad3abddd0f5e4b7fc499f5cdc89f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\345\256\214\347\276\216\347\232\204\345\256\214\347\276\216.json" "b/articles/\344\270\215\345\256\214\347\276\216\347\232\204\345\256\214\347\276\216.json" new file mode 100644 index 0000000..3770ed8 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\345\256\214\347\276\216\347\232\204\345\256\214\347\276\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不完美的完美", + "author": "刘墉", + "content": "

我有一个朋友,单身半辈子,快五十岁时突然结了婚。新娘跟他的年龄差不多,徐娘半老,风韵犹存,只是知道的朋友都窃窃私语:“那女人以前是个演员,嫁了两任丈夫,都离了,现在不红了,由他捡了个剩货。”

\n

不知道是不是话传到了他耳里。有一天,他跟我出去,一边开车,一边笑道:“我这个人,年轻的时候就盼开奔驰车,没钱,买不起。现在呀,还是买不起,买了辆三手车。”

\n

他开的确实是辆老奔驰。我左右看看说:“三手?看来很好哇!马力也足。”

\n

“是啊!”他大笑了起来,“旧车有什么不好?就好像我太太,前面嫁个四川人,又嫁个上海人,还在演艺圈二十多年,大大小小的场面见多了,现在老了,收了心,没了以前的娇气、浮华气,却做得一手四川菜、上海菜,又懂得布置家。讲句实在话,她真正最完美的时候反而被我遇上了。”

\n

我说:“别人不说,我真看不出她竟然是当年的那位艳星。”

\n

“是啊!”他拍着方向盘,“其实想想我自己,我又完美吗?我还不是千疮百孔,有过许多往事,许多荒唐。正因为我们都经历了这些,所以都成熟,都知道让,都知道忍。这不完美?这正是一种完美啊!”

\n

不完美正是一种完美!我们老了,锈了,千疮百孔,隔一阵子就需要去看医生,来修补我们残破的身躯,我们又何必要求自己拥有的人、事、物都完美无瑕,没有缺点呢?看得惯残破,也是历练,是豁达,是成熟,是一种人生的境界啊!

", + "text_num": 569, + "date": "2023-04-02 08:50", + "content_hash": "53be2e3aad272b0070e8f278123c8a1d5033232acd875c07240a685e044703da" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\345\277\205\345\201\232\346\242\246.json" "b/articles/\344\270\215\345\277\205\345\201\232\346\242\246.json" new file mode 100644 index 0000000..c668cc1 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\345\277\205\345\201\232\346\242\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不必做梦", + "author": "村上春树", + "content": "

大约十年前,和心理治疗师(当时他还担任文化厅长官)河合隼雄先生一同进餐,话题聊到了梦,我说:“我几乎从不做梦。”河合先生照例笑嘻嘻地答道:“是呀是呀,呃,恐怕会这样吧。村上先生你不必做梦啦。”

\n

为什么我就不必做梦?我很想知道个中缘由,但聊着聊着,此话竟不了了之。我心想下一次见到他,一定得问个究竟。可谁料河合先生竟然患了病,溘然长逝了。也许我们必须怀着人与人之间没有什么“下一次”的想法,来面对我们的人生。

\n

河合先生在我至今交往过的人中,是少有的让我觉得“渊博”的一个。我真心希望他能更长寿些。

\n

有人常常做鲜明的梦。那么冗长的梦,居然从到至尾记得一清二楚,还将情节讲给我听。我大致没有这样的情况。即便有时醒来后觉得“好像做梦了”,也仅仅是有点朦朦胧胧的感觉,那内容压根儿就想不起来。

\n

记得好像是在火野苇平的短篇小说里,有个场景描写一家人在吃早饭时各自说出昨夜的梦境。因为是以前读的,已经想不起故事情节了,却还记得当时深深的震惊:“全家老小个个都把梦境记得那么牢,好厉害!”也许这种能力就是通过平时相互讲述梦境的训练来提高的。不知道血缘是否也有一定关系。

\n

我极其偶然地做过,并且能详细而鲜明地回忆起来的梦,不知怎的大多与菜肴有关。而且无一例外,那必定是怪诞骇人的食物。举几个例子:

\n

1.炸毛毛虫。毛茸茸的新鲜毛毛虫裹在面衣里,炸得脆生生的。里面要不是毛毛虫的话,一定会很好吃。

\n

2.白蛇派。将白蛇肉蒸过后,用馅饼皮裹好,脆脆地烘烤出来。这道菜也一样,作为菜肴,工艺好像挺精细复杂的。

\n

3.熊猫盖饭。迷你型熊猫排放在米饭上,浇上调味汁。这仅仅是让人恶心而已。

\n

这三种菜肴的形状和色彩,至今我仍能一五一十、栩栩如生地回忆起来,眼前甚至能浮现出热气微微升腾的情景。在梦中,这些菜要摆在我眼前,我置身于不得不将它们吃下去的危机状态。我不清楚是不是真的吃下去了,但的确有一个自己,一边想着“好恶心”,一边把手伸向那些盘子和碗。

\n

为什么非得一次又一次地梦见这种令人毛骨悚然的菜肴不可?要是能跟河合先生取得联系,或许他会把原因告诉我……

", + "text_num": 870, + "date": "2021-05-07 20:20", + "content_hash": "8ec3c9e11cbcd9e5dd2457dce95f63020c8b2b3a4eb2ef7612acbf7fe5eda48c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\346\202\224.json" "b/articles/\344\270\215\346\202\224.json" new file mode 100644 index 0000000..8a4e063 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\346\202\224.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不悔", + "author": "亦舒", + "content": "

礼品店里看见一只小小刺绣枕头,上面绣两个字:NO REGRETS,可以译作没有遗憾,但是忽然想起杨不悔,作终不悔解就更决绝。

\n

很有自信的人才当得起这两个字,大可在皮夹克背后大大以哥德字体绣上它,招摇过市。

\n

一般人做不到如此潇洒,午夜梦回,只觉恨事憾事之多,会得冒一身冷汗,想跳起来尖叫。

\n

早上起来了,红日炎炎,恢复镇定,又按部就班办事,并且说,一个人得做什么,就该去做什么。

\n

本来想待友人退休之际,送他一件当金句摆家中,可是最近看情形他又不打算退下来了,简直要拗腰更上一层楼,说他已无遗憾,会被啐出门来。

\n

总有遗憾吧,像久不成名,又没发财,始终不会吹色士风,以及不懂跳探戈等等。

\n

再远一点,扯到当年好似辜负了某君的好意,以及得不到的种种思念,均是遗憾,后悔没有多加把劲。

\n

渐渐知道有机会就得把握,做到加零一,以免将来失眠。

\n

怎么不后悔,后悔得流眼泪。

", + "text_num": 383, + "date": "2021-02-02 00:20", + "content_hash": "3bac3d65b3440dbac746883a95ccd2b98173f371d3da2ab6784c061bb600422f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\346\230\257\345\244\252\346\227\251\345\260\261\346\230\257\345\244\252\350\277\237.json" "b/articles/\344\270\215\346\230\257\345\244\252\346\227\251\345\260\261\346\230\257\345\244\252\350\277\237.json" new file mode 100644 index 0000000..8db2a43 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\346\230\257\345\244\252\346\227\251\345\260\261\346\230\257\345\244\252\350\277\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不是太早,就是太迟", + "author": "林夕", + "content": "

旅游就是这样。在从前的从前,听见有人小学时已随家人举家欧游,那时候,小学生能够坐飞机算是大事件了,总是羡慕不已。

\n

现在想深一层,十岁未满,坐飞机不过是种虚荣,十岁未满到了水乡威尼斯,没有足够年纪去感受一个不断沉沦的都市,对美得凄凉没有概念,即使神童般对该地历史文化读过了,甚至连《死在威尼斯》都看过了,但消化不良,去了也是白去,最大成就不过是留影,到此一游,回来骄之乡里。

\n

可一旦到了要上班办事的年龄,对世事充满好奇,体力最好的阶段,旅行又变得很奢侈,每年有薪假不过十多天,每年一到两次短途游便把假期报销了,一年用尽两星期去欧游,周游列国也只是走马观花,连在国内走一次我最恨的佛像名寺游都不上不下的,未能尽兴。

\n

不是太早,就是太迟,到了退休了,财力与阅历都最理想的时候,体力却开始走下坡,别说七老八十,惭愧点说,我现在出外,有时巴不得最好的行程就是留在酒店床上看当地电视节目,算是了解当地的补偿。没法子,体力差,每次游走只能持续三小时左右,累得贼死,必然要回到酒店把身子平躺一下才成。何况,年纪越大,越有可能对很多事失去好奇,觉得佛光与北极光也不外如是,因为代价不菲,我在黄山还没有吊车时上去过三次,都是要命之举,想起将来很想上的华山、峨眉山,累从中来。

", + "text_num": 530, + "date": "2021-11-07 14:50", + "content_hash": "b845898a02582a277580185101ebef892fa7c23bdeb2af0d8051dd065170baa7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\346\230\257\347\220\206\347\224\261.json" "b/articles/\344\270\215\346\230\257\347\220\206\347\224\261.json" new file mode 100644 index 0000000..ceac02d --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\346\230\257\347\220\206\347\224\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不是理由", + "author": "亦舒", + "content": "

新加坡电台有一个可爱的节目,叫“这不是理由。”

\n

女孩子说:我不能赴你的约会,因为妈妈不准我晚归。这并不是理由,不过是推辞。

\n

老板说:对不起,我们的薪水一律这么多。那也不是理由,只不过阁下不值得他破例。

\n

没有时间写作?更不是理由了,一切都看选择,凡事都排座次,如果真的想做一件事,想得厉害,想得憔悴,一定会做成功。

\n

浅而易学的事不去做,很明显是不想做,没有必要做,不值得做,以及不方便做。那么这件事情在当事人心里,自然也不是重要的事情了。

\n

一位大律师接受访问,记者问他:“业务繁忙如何抽空搞音乐?”他笑笑答:“要是喜欢,总有时间,譬如说,人家吃饭,我不吃,人家睡觉,我不睡,我作曲,我练习乐器。”

\n

就是这么简单。

\n

人在爱得不够,努力得不够,用心得不够的时候,总喜欢用一些不是理由的理由来开脱自身,以便下台。

", + "text_num": 359, + "date": "2020-11-08 10:50", + "content_hash": "6dcc9b59f5d73b04f7d9042a22e58d8cd1e9efc1cbb7f8b2e86a687e35976bbc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\350\203\275\345\205\261\345\255\230\347\232\204\350\212\202\346\227\245.json" "b/articles/\344\270\215\350\203\275\345\205\261\345\255\230\347\232\204\350\212\202\346\227\245.json" new file mode 100644 index 0000000..dbd0bd9 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\350\203\275\345\205\261\345\255\230\347\232\204\350\212\202\346\227\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不能共存的节日", + "author": "刘慈欣", + "content": "

1961年4月12日,拜克努尔航天基地。

\n

谢尔盖·科罗廖夫站在被烧黑的发射架旁,虽然火箭升空已经快一个小时了,导流槽中仍有热浪涌出,给这里的早春带来盛夏的感觉。他抬头看看蓝天,尾迹已经消散,在那看不到的太空中,人类第一名宇航员已经绕地球飞行了大半圈。

\n

“总设计师同志,请接受一个普通人的祝贺!”

\n

科罗廖夫回过头来,看到一个身穿工作服的中年男人对他伸出手来,从服装看他是基地级别最低的工人。科罗廖夫握了他的手。那人从裤口袋中掏出一个瓶子,又从另一个口袋摸出一个小金属酒杯,“我们得喝一杯,总设计师同志,可我只有一个杯子。”他咬开瓶盖给杯子倒满酒。

\n

科罗廖夫接过那个脏兮兮的杯子,他现在已经疾病缠身,结肠上有肿瘤,不适合喝酒。再说在这个伟大的时刻,他完全可以无视这个人,但科罗廖夫这时可以怠慢官员和将军,却不会无视这个最底层的人,在西伯利亚的那些年,他的身份比这人还低,饿着肚子在矿井里搬石头。

\n

那人拿着瓶子与总设计师碰了一下杯,然后猛灌一口。

\n

“在这个伟大的时刻,您能允许我讲个笑话来庆祝吗?”

\n

科罗廖夫也喝干了杯子里的酒,伏特加像火箭燃料似的把热乎乎的感觉传遍全身。

\n

“您再来点儿。”那人给科罗廖夫的酒杯填满。

\n

“谢谢,你的笑话?”总设计师微笑着问。

\n

“我是一个外星人,您就叫我……G吧,我来地球考察,我的兴趣是地球的重要节日。”

\n

“哦,那你的收获一定不小,只要你调查的范围足够广,地球的每一天可能都是节日。”

\n

“我之前进行了大量的考察和研究,那些都不是重要节日,事实上,真正的重要节日我一个都没有发现。”

\n

“圣诞节不重要吗?”

\n

“当然不,尤其对布尔什维克而言。”

\n

“那新年呢。”

\n

“也不重要,这颗行星又公转了一圈而已。”

\n

“那你认为的重大节日是什么呢?”科罗廖夫有些心不在焉,他转身向不远处的军用吉普走去,他要回控制中心了,东方号飞船即将开始减速,开始再入过程。

\n

“比如说分裂节。”

\n

“什么?”

\n

“地球上生命细胞的第一次分裂,当然那是很久以前的事了,几十亿年前吧。”

\n

正要上车的科罗廖夫停下来,扶着车门回头看着G。

\n

“再比如登陆节,就是生命从海洋爬上陆地的那一天;下树节,长臂猿从树上下来的第一天;还有直立节、工具节、取火节等等。”

\n

“但这些节日,我们是无法知道具体日期的。”科罗廖夫说。

\n

“那可以随便定一个,其实圣诞节就是在公元三百多年时由教会随便定的,圣经上根本没有记载耶稣是什么时候生的。”

\n

科罗廖夫要上车,G拉住了他,“总设计师同志,我想说,今天就是人类一个重大的节日,我把它命名为诞生节。”

\n

“谁诞生?”

\n

“人类。”

\n

“人类早就诞生了。”

\n

“哦不,如果您此时处于加加林上尉,哦他好像刚升为少校是吧,的位置,就会发现地球是一个蓝色的子宫,婴儿只有出了子宫才能称为诞生……哦,总设计师同志,很抱歉我的笑话不可笑。”

\n

科罗廖夫再次同G握了一下手:“很有意思的,谢谢你,同志,我以后会每年都庆祝这一节日的。”

\n

“哦不不,”G摇摇头,“今天是否能真正成为诞生节,还要等等看,还要等等看才知道呢,总设计师同志。”

\n

总设计师的车开走后,G大脑中的通讯单元把一条信息发往月球上的中转通讯站,由此发回母星:蓝星纪年1961年4月12日有可能成为诞生节,目前评估可能性为52.69%,持续监测中。

\n

2050年10月5日,北京中国科学院脑科学与人机工程研究中心。

\n

大屏幕上显示:

\n

窝西淫累,窝向西桶鼠入自慰鼠具,山.14一壶酒,虫屎。

\n

我是淫类,我向系桶输入思慰数具,3.14一壶9,虫试。

\n

我是人类,我向系统输入思慰数据,3.141壶9,重试。

\n

我是人类,我向系统输入思维数据,3.14159。

\n

最后一行显示后,实验室里爆发出欢呼声。这些数据是从一个人的大脑直接输入到计算机中,实验者戴着大脑感应头盔,第一实现了人与电脑的直接连接,兴奋持续了一个多小时,人们开始散去,脑机接口项目首席科学家丁一也从兴奋中平静下来。

\n

“各位老师,请接受一个普通人的祝贺。”

\n

人们回头,看到一个夹着一根扫帚的中年男人在对他们微笑,这是实验室的勤杂工,之前他们间没有说过什么话。这人放下扫帚,从工作服口袋里拿出一瓶酒,又从另一个口袋里拿出一摞显然是从门口饮水机上拿来的纸杯,分给大家后挨着倒酒。

\n

“你知道我们在做什么?”有人问,像以前创造历史的科学家一样,他们多少意识到这个突破的意义,但也没有十分把握,因为许多当时看似划时代的成果都淹没于时间之中,他们此时只有项目完成后如释重负的轻松感。一个勤杂工居然对这个成果如此兴奋,让他们很好奇。

\n

“当然知道,这是一个伟大的时刻”勤杂工说。

\n

人们开始喝纸杯里的酒,北京二锅头像把热乎乎的感觉传遍全身,像更新系统的数据传遍网络。

\n

“在这个伟大的时刻,能允许我讲个笑话来庆祝吗?”勤杂工说。

\n

“笑话?呵呵,你讲。”

\n

“我是一个外星人,您就叫我G吧,我来地球考察,我的兴趣是地球的重要节日。”

\n

“哦,那你的收获一定不小,只要你调查的范围足够广,地球的每一天可能都是节日。现在节日的数量还在很快增加中,像双棍节(注:一个同性恋者网络购物节)什么的。”

\n

“我之前进行了大量的考察和研究,那些都不是重要节日。我是想说,今天才是人类的一个重要的节日。”

\n

科学家们互相看看,会意地点头,丁一对G说:“有可能,你把这个节日叫什么呢?”

\n

“我还没想好。”G仰脖把瓶里剩下的一点酒喝了,“唉,上次喝酒是和总设计师同志,可敬的总设计师同志。”

\n

“总设计师?还是……同志?是谁?”有人问。

\n

“科罗廖夫,谢尔盖·帕夫洛维奇·科罗廖夫。”

\n

丁一点点头:“人类第一艘宇宙飞船的总设计师,不过,他活着的时候还没有你吧?”

\n

“丁总,人家是外星人。”有人打趣道。

\n

“呵呵我忘了,不过,G先生,”丁一抿了一口酒,“科罗廖夫、冯·布劳恩这些伟大的前辈确实值的敬仰,但我们今天的突破有可能使他们所有的努力全无意义。”

\n

“哦?”G露出很天真的疑问状。

\n

“这个突破之后,脑机连接技术将走上康庄大道,将飞速发展。很快,互联网上联接的将不是电脑而是大脑,接下来顺理成章的是,人的记忆、意识和全部人格将能够上载到计算机和网络中,人类有可能生活在虚拟世界中,虚拟世界,你想想,在那里人什么都可以做,想什么就有什么,像上帝一样。在那里一个人可以拥有整个星球,”

\n

“甚至整个宇宙,每个人一个宇宙。”G说。

\n

“对呀,所以,飞出地球太空航行算嘛呀。”一个操着京腔的年轻人说。

\n

“其实这个伟大的进程早已开始,”丁一说,“互联网、移动互联、可穿戴设备、VR、物联网……记得吗?几十年前父母们居然责怪孩子们沉溺于网络,而现在,断开网络沉溺于现实是最让人不耻的懒惰和堕落。今天的突破,让人类迈过IT伊甸园的最后一道门槛。”

\n

“外星人先生,”有人说,“你能想象一下人类未来的IT天堂吗?”

\n

“未来的虚拟世界确实是天堂,在那里面每个人确实是上帝,其美妙是任何想象都难以企及的。我只想像一下那时的现实世界。开始,现实中的人会越来越少,虚拟天堂那么好,谁还愿意呆在苦逼的现实中,都争相上载自己。地球渐渐变成人烟稀少的地方,最后,现实中一个人都没有了,世界回到人类出现前的样子,森林和植被覆盖着一切,大群的野生动物在自由地漫游和飞翔……只是在某个大陆的某个角落,有一个深深的地下室,其中运行着一台大电脑,电脑中生活着几百亿虚拟人类。”

\n

“哇,好诗意!小李,再弄瓶酒去,哦不用,外星人先生,去和我们一起吃庆功宴去!”丁一搂着G的肩膀说。

\n

G摇摇头,把手中的空酒瓶放进垃圾篓,弯腰拾起扫帚,开始打扫经过几天通宵工作凌乱的实验室,他在做的时候用梦呓般的声音轻声说:“与总设计师同志分别后,我在太空中漫游,又探访过无数的世界,那些行星,蓝的、红的、黄的……各种颜色的子宫,智慧文明在其中孕育,在现实中成长,飞向太空,却在虚拟世界中熄灭,像荷塘中的荧火虫,一闪一闪,最终消失在暗夜里。你们看看星空,一片寂静,知道为什么了吧……哦各位,很抱歉我的笑话不可笑。”

\n

G拿起垃圾篓,慢慢走了出去,他的背影显的苍老了许多。

\n

“原来是个文青耶。”有人悄声说。

\n

“呵呵,这就是所有文青的未来,只有虚拟世界才能救他们。”丁一说,引起几声窃笑。

\n

在实验楼的大门,G大脑中的通讯单元把一条信息发往月球上的中转通讯站,由此发回母星:蓝星纪年蓝星纪年1961年4月12日疑似诞生节取消,2050年10月5日确定成为重大节日,暂命名:流产节。

", + "text_num": 3487, + "date": "2020-06-25 03:10", + "content_hash": "44c314162a8bf3d642f2599ca2b636cf5838f4109bfa36a82b2e7b202b91c856" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\350\203\275\345\217\253\345\207\272\345\217\243\347\232\204\345\220\215\345\255\227.json" "b/articles/\344\270\215\350\203\275\345\217\253\345\207\272\345\217\243\347\232\204\345\220\215\345\255\227.json" new file mode 100644 index 0000000..cf52701 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\350\203\275\345\217\253\345\207\272\345\217\243\347\232\204\345\220\215\345\255\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不能叫出口的名字", + "author": "琴台", + "content": "

朋友和一个女孩儿擦肩而过,回味曾经的爱情滋味时,怅然叹道,我记得她笑的样子,也记得她哭的样子,唯一不记得的就是她喊我名字的样子。仔细想想,在一起半年,她竟然从来不曾叫过我的名字。

\n

看着他纠结的表情,某个瞬间,我突然被什么击中似的垂下头去,想起了一些往事。

\n

年少时,和暗恋的男孩子去某个地方,他在楼下等着,我到二楼送东西。等从二楼下来时,楼下已经空无一人。我焦急地在小区的广场上徘徊寻找,几乎掉下泪来的时候,他蓦然从背后跑过来,看到我的焦灼,哗地笑开来:“你怎么不喊我一声,我就在那边的胡同里看人下棋呢。”

\n

我的脸一下子红了。他从来不曾想到,大庭广众之下喊出它的名字,对我来说是多么艰难。虽然那普通的三个字,多次在暗夜的梦里辗转,甚至有些无人的角落,我会对着镜子研究他的名字从我唇里蹦出来时,我的眸子中是怎样的欢喜。,我的脸颊上会是怎样的快乐。但是无论预先排练多少遍,只要那个人站到面前,我一下子就语塞了,无论如何也无法喊出他的名字。

\n

多年以后,我遇到了现在的爱人。有一次,两个人在街上走散了,过了好久我终于发现了他。人群中他憋红了脸四处逡巡着,时不时低声轻语:“哎,你在哪里啊?”我大笑着从背后蹦出来,诘问他:“为什么不喊我的名字呢?”

\n

他的脸更红了,嗫嚅半天,试探地轻轻说出我的名字,那两个字一出口,眼光猛然就羞涩起来,慌张的看着左右,却满是掩饰不住的欣喜。那一刻,我的心猛然一顿,瞬间就踏实的确定,眼前这个人正在深深的眷爱着我。

\n

只有经历过的人才知道,当爱情过于盛大和隆重时,很多时候,更爱的那一个人是无法喊出对面那个人的名字的。虽然就是那么简单的几个音节,可要清晰地说出它们,却像移走一座大山一样艰难。在别人眼里不过一个符号的那个名字,在爱着的人心里,字字千钧,是不到万不得已不愿吐出的一种战栗。

\n

不能喊出的那个名字,使所有爱着的人心中的一个暂时的梦,总以为有一天自己能够自如亲切的趴在对方怀里呢喃那个名字千遍万遍。可太多时候,缘分的阴差阳错却让那个名字成为岁月长路上一个硬硬的核,包在错过的遗憾里,凝成一枚琥珀。甚至无论过了多少年,当你偶然想起,偷偷默念那几个字时,眼光还是忍不住左右顾看,害怕那经年的情愫,不自觉的泄漏出来。

", + "text_num": 924, + "date": "2022-03-09 01:10", + "content_hash": "862841f83f98b8fc90e21615a820ae622a7fcaaa5e332834782f5c7b26476734" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\350\203\275\345\233\236\346\235\245\347\232\204\347\214\253.json" "b/articles/\344\270\215\350\203\275\345\233\236\346\235\245\347\232\204\347\214\253.json" new file mode 100644 index 0000000..6e0d7c5 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\350\203\275\345\233\236\346\235\245\347\232\204\347\214\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不能回来的猫", + "author": "井上荒野", + "content": "

她要去日本的东京出公差。在去机场的路上,她告诉他,她决定要离开他。他看上去已经接受了这个现实,他没有悲痛,更没有质问什么。

\n

晚一些时候,一场暴风雨造访了这个城市。他们一起被困在了家中,这个家,他们已经住了三年,这是他们共度的最后一个夜晚。房子里小小的事物和细节都在提醒着他们的过往和以前的生活。但是他们似乎不想把时间的指针拨回那些快乐的日子,他们看上去都对对方的决定进行了妥协。雨下得更大了,他们发现了一只在家里储藏间的房顶上躲雨的小猫。他们把猫带到了家中。因为害怕,小猫很快就跑开然后躲起来了。这个时候,门铃响了。来的是他们的邻居。邻居到他们家里找自己跑丢的小猫。邻居的到来让这对即将分开的夫妻倍感尴尬和不快。但是,也正是因为邻居的到来,他们之间的情感和那些细微的感觉也似乎重新回来了。电话铃响了,来电话的是一个男人。他就是她要离开他的理由--那个她的婚外恋情人。在电话里,她告诉他,她想在这栋房子里多呆一个晚上,因为暴风雨淹没了大桥的缘故。难道她已经回心转意了?

\n

邻居走了。小猫还是没有露面。他们开始准备自己的最后的晚餐。他在剥洋葱皮,强烈的刺激让他泪流不止。他走到卫生间洗脸,但是眼泪却越洗越多,难道真的只是洋葱让他流泪么?当晚餐准备得差不多的时候,小猫出现了。她一把抱起小猫,笑眯眯地安慰小猫--又像在安慰自己说:\"事情只会越来越好了。\"

", + "text_num": 575, + "date": "2022-01-15 23:50", + "content_hash": "0061bd7db2ffbc975ad03b79e44ee90842a70769b134a52c0b6bdb4a9ea1b730" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\350\203\275\346\211\277\350\257\272\347\232\204.json" "b/articles/\344\270\215\350\203\275\346\211\277\350\257\272\347\232\204.json" new file mode 100644 index 0000000..e4b4e5e --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\350\203\275\346\211\277\350\257\272\347\232\204.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不能承诺的", + "author": "尼采", + "content": "

爱一个人不仅要心中有爱,而且还要把爱用行动表达出来,亦即纵使不再爱了,由于别的企图,说不定依然会同样地有爱的表现。于是,在别人脑海中,这一份爱仿佛是永远不变的。

\n

行动是可以承诺的东西,而感情却无法予以承诺。

\n

毕竟感情这种东西太复杂了。一个人如果向谁承诺要永远爱他,永远恨他,或永远对他忠实,这明明是在答应别人一项自己无法做到的事情。

\n

但是,有时出于别的企图,他表面上依然可以终生地爱你、恨你和对你忠诚,因为在同一种行动当中,可能包括着为数可观的动机。

\n

换句话说,当有人指天发誓说他对你的爱此生不渝时,他是在发誓说他爱你永远是在表面上,而不是在心里。

", + "text_num": 278, + "date": "2020-09-13 07:40", + "content_hash": "3204468a391115a6c0d308a3b29c1a4bc185c0508379f8f445af6cf2e40fbdee" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\350\203\275\350\242\253\345\242\236\345\212\240\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\344\270\215\350\203\275\350\242\253\345\242\236\345\212\240\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..dbb5b8c --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\350\203\275\350\242\253\345\242\236\345\212\240\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不能被增加的人", + "author": "张晓风", + "content": "

我很惊讶——原来到最后我连一件礼物都不曾预备。我早就接到她“发愿”的邀请信,当时只觉得要买一件礼物并不是难事。可是,明天,她就要发愿了,我仍然还没找到一件合适的礼物。

\n

初识她是在淡水的一座山头上,古朴的修道院里,青绿的葡萄串尚未熟,四窗的花香里低放着一只巨大的、铜质的十字架,她的白衣服烧灼着异样的白。

\n

她就要正式发愿了,我该送她一件礼物,她们对我那么好,从那么遥远的山上,为我送来自烘的热蛋糕,自制的大蜡烛。但我却找不到一件可送给她的礼物——在她的发愿之日,在她立志以贫穷、服役为终生目标的日子。

\n

如果我送她一点小摆设,她该放在哪里呢?如果我送她一篮花,那易凋的繁花怎能切合她永恒的誓愿——而且我怀疑她会责备我说:“为什么不用它去周济穷人呢?”

\n

我能送她唇膏吗?当她亲吻小孤儿的时候,她早已有最美丽的红唇。我能送她胭脂吗?她奔波于山径去服役人的时候,她已有最动人的朱颊。我能送她衣料吗?神圣的白袍已将她嫁给理想,世间还有什么花色的衣料足以妆点她?有什么臂钏足以辉煌她操作的手臂?有什么项链可以辉映她垂向卑微者的头顶?有什么耳环配悬在那倾听他人忧烦的耳朵?有什么别针可以点缀那忧世的心胸?有什么戒指可以戴上那为人合掌祈祷的手指。

\n

世间这么大,市场这样喧腾,而我却买不到一个可以送给她的礼物。

\n

我打算这一件礼物给一位国外的牧师的时候。同样的困难又产生了。我才忽然发现,这世界上原来有一种人,你简直无法用任何东西来增加他,他自己已是一个完美的宇宙。

\n

也许我可以学别人一样,把猪肉干、牛肉干之类的东西当成土产送给他。但我知道给一个忙碌的,席不暇暖的人,他不可能有时间坐下来嚼零食。

\n

所有的食物似乎都不在他的心上,他的零食不是被忘了,就是分给别人去吃了。

\n

如果我送他一件衬衫或领带夹和袖扣之类的东西,他也不会记得妆扮自己的。他的一副眼镜架已经用了十年了,松得滑在鼻翼上,他仍然不肯换,只说:“何必呢?都成了老朋友了,已经有了感情了!”

\n

送给他一些小东西放在壁炉架上吗?他选择做牧师的那一天已经告别了沙发椅——而且他也没有壁炉。送他一点奢侈品吗?他的教区住着一些最贫穷的工人,他在他们中间只过着最简朴的日子。任何生活里牵牵绊绊的小物件对他而言都未必有意义,他是一个经常忘记自己的人——他必须别人的反复提醒才会猛然自己这个人的存在,他自己是不在他照顾的范围之内的。

\n

也许,我可以送他一本书,但对一个已经拥抱了这世界的人还有什么书可以增加他的智慧,还有什么知识可以提高他的价值。

\n

原来这世界上有一种人,你简直无法用任何东西来增加他,他自己己是一个完美的宇宙。

", + "text_num": 1084, + "date": "2020-06-12 10:20", + "content_hash": "d017c6f2d3458fcc27cc86ec52c775c390d855092514c3eeb622374507cb4e29" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\350\246\201\344\270\255\344\272\206\346\204\244\346\200\222\347\232\204\350\256\241.json" "b/articles/\344\270\215\350\246\201\344\270\255\344\272\206\346\204\244\346\200\222\347\232\204\350\256\241.json" new file mode 100644 index 0000000..d4b8291 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\350\246\201\344\270\255\344\272\206\346\204\244\346\200\222\347\232\204\350\256\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不要中了愤怒的计", + "author": "王玉红", + "content": "

在喜马拉雅山脚下,生活着一种大蜜蜂。它的个头比家养的蜜蜂大许多,是世界上最凶猛的蜜蜂之一。凡是见到大蜜蜂巨形蜂巢的人,无不感到一种强大的震撼。但有一种鸟却不怕它,这种鸟叫蜂虎。它是大蜜蜂的天敌,蜂虎捕食大蜜蜂并不偷袭,采取的是一种光明正大的方式。它用娇小的身躯快速地掠过大蜜蜂的蜂巢,小巧的翅膀轻轻地碰触一下蜂巢就马上离开,这是为了激怒大蜜蜂。碰一次,大蜜蜂不理睬,两次就不行了,大蜜蜂被激怒了,开始对蜂虎发起了疯狂地追击,蜂虎的速度比大蜜蜂快得多,慢慢地许多大蜜蜂被它抛在身后。单枪匹马追击的大蜜蜂很快失去了集群的攻击力,成了送到蜂虎嘴边的美餐。是什么杀死了让人闻风丧胆的大蜜蜂?蜂虎吗?不!是愤怒!

\n

愤怒虽然只是一种情绪,却能抹杀我们心底的爱,让我们失去理智,让我们做出后悔终生的事情。看一则新闻,小夫妻因为生活琐事拌嘴,继而推搡,最后发展到打骂。男人被愤怒冲昏了头脑,用两手死死地掐住了女人的脖子,几分钟过后,女人死在亲爱的老公手里,男人锒铛入狱。无独有偶,一中年妇女和邻居闹别扭,邻居用极恶毒的语言骂她,甚至揭开了她往年的伤疤,她不胜羞辱,一怒之下从六楼一跃而下。愤怒,不仅给我们的生活带来了诸多不愉快,还制造了一场场的悲剧。

\n

愤怒已经成为人类幸福生活的杀手。人的一生中,我们要想活得快乐、活得平安,就必须学会控制自己,不要中了愤怒的计。

\n

《圣经》云:“不轻易发怒的,胜过勇士;治服己心的,强如取城。”发怒一分钟,我们就失去60秒的快乐。古时的寒山问拾得:世间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我,我该怎么办呢?拾得答:你只要忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他,再过几年你且看他。的确,人世间的一切欺辱、嘲笑、失败都如过眼云烟,转瞬即逝,如果我们有一颗宽容的心,遇到这些问题,能平心静气地面对,不让愤怒冲昏自己的头脑,所有的困苦都会过去。到那个时候,一切欺辱、嘲笑、失败,就都会成为人生中最宝贵的财富。

", + "text_num": 820, + "date": "2021-08-25 08:40", + "content_hash": "a40099a4162355618e6d4e98f4800ce84fe252c15c74eabfb37a82fd2e5eb7ea" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\350\246\201\346\212\212\351\273\204\350\277\236\346\216\260\347\242\216.json" "b/articles/\344\270\215\350\246\201\346\212\212\351\273\204\350\277\236\346\216\260\347\242\216.json" new file mode 100644 index 0000000..e4eb973 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\350\246\201\346\212\212\351\273\204\350\277\236\346\216\260\347\242\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不要把黄连掰碎", + "author": "毕淑敏", + "content": "

早年间我当兵在西藏阿里,冬天大雪封山,零下几十度的严寒,断绝了一切和外界的联系。我们每日除了工作,就是望着雪山冰川发呆。有一天,闲坐的女孩子们突然争论起来,求证一片黄连素的苦,可以平衡多少葡萄糖的甜(由此可见,我们已多么百无聊赖)。一派说,大约500毫升5%的葡萄糖就可以中和苦味了。另外一派说,估计不灵。500毫升葡萄糖是可以的,只是浓度要提高,起码提到10%,甚至25%……争执不下,最后决定测查。那时候,我们是卫生员,葡萄糖和黄连素乃手到擒来之物,说试就试。方案很简单,把一片黄连素用药钵细细磨碎了,先泡在5%浓度的葡萄糖水里,大家分别来尝尝,若是不苦了,就算找到答案了。要是还苦,就继续向溶液里添加高浓度的葡萄糖,直到不苦了为止,然后计算比例。临到实验开始,我突然有些许不安。虽然小女兵们利用工作之便,搞到这两种药品都不费吹灰之力,但藏北距离内地,山路迢迢,关山重重。物品运送到阿里不容易啊,不应这样为了自己的好奇暴殄天物。黄连碎末混入到葡萄糖液里,整整一瓶,原本可以输入血管救死扶伤的营养液就报废了。至于黄连素,虽不是特别宝贵的东西,能省也省着点吧。我说,咱缩减一下量,黄连素只用1/4片,葡萄糖液也只用1/4瓶,行不行呢?

\n

我是班长,大家挺尊重我的意见,说好啊。有人想起前两天有一瓶葡萄糖,里面漂了个小黑点,不知道是什么杂物,不敢输入到病人身体里面,现在用来做苦甜之战的试验品,也算废物利用了。

\n

试验开始。1/4片没有包裹糖衣的黄连素被碾成粉末(记得操作这一步骤的时候,搅动得四周空气都是苦的),兑到125毫升5%的葡萄糖水中。那个最先提出以这个浓度就可消解黄连之苦的女孩,率先用舌头舔了舔已经变成黄色的液体。她是这一比例的倡导者,大家怕她就算觉得微苦,也要装出不苦的样子,损伤试验的公正性,将信将疑地盯着她的脸色。没想到她大口吐着唾沫,连连叫着,苦死了,你们千万不要来试,赶紧往里面兑糖……我们为自己以小人之心,度君子之腹感到羞惭,拿起高浓度的糖就往黄水里倒,然后又推举一个人来尝。这回试验者不停地咳嗽,咧着嘴巴吹着舌头说,太苦了,啥都别说了,兑糖吧……那一天,循环往复的场景就是——女孩子们不断地往小半瓶微黄的液体里兑着葡萄糖,然后伸出舌尖来舔,顷刻抽搐着脸,大叫“苦啊苦啊”……

\n

直到糖水已经浓到了几乎要拉出黏丝,那液体还是只需一滴,就会苦得让人寒战。试验到此被迫告停,好奇的女兵们到底也没有求证出多少葡萄糖能够中和黄连的苦味。大家意犹未尽,又试着把整片黄连泡进剩下的半瓶葡萄糖水里去,趁着黄连还没有融化,一口吞下,看看结果如何。这一次,很快得到证明,没有融化的黄连之苦,还是可以忍受的。

\n

把这个试验一步步说出来,也许无聊至极。不过,它也让我体会到,即使你一生中一定会邂逅黄连,比如生活强有力地非要赐予你极困窘的境遇,比如你遭逢危及生命的重患,必得要用黄连解救,比如……你都可以毫无惧色地吞咽黄连。毕竟,黄连是一味良药啊!只是,千万不要人为地将黄连碾碎,再细细品尝,敝帚自珍地长久回味。有的人,习惯珍藏苦难,甚至以此自傲和自虐。这种对苦难的持久迷恋和品尝,会毒化你的感官,会损伤你对美好生活的精细体察,还会让你歧视没有经受过苦难的人。这些就是苦难的副作用。苦的力量比甜的力量,要强大得多。不要把黄连掰碎,不要让它丝丝入扣地嵌入我们的生活。

", + "text_num": 1382, + "date": "2023-02-10 17:30", + "content_hash": "52682507718c72a0e84e37e01052ac733a72b603a1d1166a804493599427210a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\350\246\201\346\212\233\345\274\203\345\255\246\351\227\256.json" "b/articles/\344\270\215\350\246\201\346\212\233\345\274\203\345\255\246\351\227\256.json" new file mode 100644 index 0000000..66bea9a --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\350\246\201\346\212\233\345\274\203\345\255\246\351\227\256.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不要抛弃学问", + "author": "胡适", + "content": "

诸位毕业同学:

\n

你们现在要离开母校了,我没有什么礼物送给你们,只好送你们一句话罢。

\n

这一句话是:“不要抛弃学问。”以前的功课也许有一大部分是为了这张毕业文凭不得已而做的。从今以后,你们可以依自己的心愿去自由研究了。趁现在年富力强的时候,努力做一种专门学问。少年是一去不复返的,等到精力衰时,要做学问也来不及了。即为吃饭计,学问绝不会辜负人的。吃饭而不求学问,三年五年之后,你们都要被后进少年淘汰掉的。到那时再想做点学问来补救,恐怕已太晚了。

\n

有人说:“出去做事之后,生活问题亟须解决,哪有工夫去读书?即使要做学问,既没有图书馆,又没有实验室,哪能做学问?”

\n

我要对你们说:凡是要等到有了图书馆方才读书的,有了图书馆也不肯读书。凡是要等到有了实验室方才做研究的,有了实验室也不肯做研究。你有了决心要研究一个问题,自然会撙衣节食去买书,自然会想出法子来设置仪器。至于时间,更不成问题。达尔文一生多病,不能多做工,每天只能做一点钟的工作。你们看他的成绩!每天花一点钟看十页有用的书,每年可看三千六百多页书,三十年读约十一万页书。

\n

诸位,十万页书可以使你成一个学者了。可是,每天看三种小报也得费你一点钟的工夫;四圈麻将也得费你一点半钟的光阴。看小报呢,还是打麻将呢,还是努力做一个学者呢?全靠你们自己的选择!

\n

易卜生说:“你的最大责任是把你这块材料铸造成器。”

\n

学问便是铸器的工具。抛弃了学问便是毁了你自己。

\n

再会了!你们的母校眼睁睁地要看你们十年之后成什么器。

\n

胡适1929年中国公学18级毕业赠言

", + "text_num": 655, + "date": "2020-05-14 17:50", + "content_hash": "7710eebb119de74d97f575634820b2ed4353a4c8b22d41b803b69249aa3cd7bb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\350\246\201\346\213\267\351\227\256\347\210\261\346\203\205.json" "b/articles/\344\270\215\350\246\201\346\213\267\351\227\256\347\210\261\346\203\205.json" new file mode 100644 index 0000000..d8408d7 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\350\246\201\346\213\267\351\227\256\347\210\261\346\203\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不要拷问爱情", + "author": "步非烟", + "content": "

大概在上个月,我的一位闺蜜得到了去美国工作的机会,大概要离开2年。一直想去国外看看的她此时却顾虑重重,不知是否应该成行。只因她是上世纪80年代初生人,正接近女人的30关口,更不幸她还是一位女博士,爱情上一直曲高和寡。一去2年,回国后,她32岁了,将成为一名“必剩客”。

\n

后来,她高兴地告诉我,已有了两全的办法。上个月通过相亲,她交到了一位感觉尚可的男孩,准备闪婚了再出去。我对她说,如果你真的要这样做,就要做好成为言情剧女主角的打算——把一个甚至还不熟悉的老公放在万里之外。那么,一切你能想到的、最狗血的桥段都会发生在你身上。

\n

她将信将疑,对我说,如果是真正的爱情,就要经得起时间和分别的考验。我笑了笑,世界上最经不起考验的就是爱情。

\n

曾看过一部老电影《不道德的交易》。男女主人公是一对生活甜蜜的小夫妻,却不幸遇上了经济萧条,降薪、失业的打击接踵而至。连唯一的房产也即将被银行收回。两人决定孤注一掷,带着仅有的5000美金,去了拉斯维加斯。不出所料,两人输光了所有。而命运却在这一刻发生了转机:女主角遇到了一位来赌城消遣的亿万富翁。他给这对小夫妻开出了一百万英镑的支票,代价是与女主角有一夜情缘。男女主人公在痛苦挣扎后,答应了这笔交易。

\n

他们以为一夜很快就会过去,而一百万英镑,可以供他们重筑爱巢、共度一生。但事实却远非他们所想。那一夜,就像一颗黑暗的种子,被埋在了两人心中,每一刻都生长出阴暗的藤蔓,将心中的那道裂痕越撑越开。

\n

他们只是做错了一件事,他们太相信彼此的爱情,因而把这段看似“牢不可破”的关系,放到了危险的天平上,把原本脆弱的人性,放到了无限的诱惑下去拷问。最终让这次偶然心动,变成了女主角肉体与心灵的双重背叛。

\n

其实,这个世界上没有什么是永恒的,也没有什么牢不可破。

\n

我们人生中曾拥有的一切,都不是理所当然,而是那样的来之不易。无论爱情,婚姻,健康,甚至整个生命,无不需要我们悉心呵护,用心经营。

\n

人人都懂得将价值连城的古玩放到博古架上悉心珍藏,却恰恰有那么多相爱的人们,任由自己一生最珍视的爱情,暴露在最严酷的考验下。

\n

见过太多的完美情侣成为怨偶,听过一段段山盟海誓成空,却发现,往往是那些理智的伴侣,能细水长流,携手到老。

\n

因为他们知道,彼此并不完美,也并非为对方而生。他们不是对方的灵魂伴侣。他们小心翼翼,努力地去经营这份情感。

\n

直到岁月尽头。

", + "text_num": 994, + "date": "2021-05-29 19:50", + "content_hash": "41f0138dfd3bbef49c969717abc76ebe468d3822bdcc132a5507a7756214a30d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\350\246\201\347\264\257\346\255\273\344\275\240\347\232\204\347\210\261.json" "b/articles/\344\270\215\350\246\201\347\264\257\346\255\273\344\275\240\347\232\204\347\210\261.json" new file mode 100644 index 0000000..4239332 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\350\246\201\347\264\257\346\255\273\344\275\240\347\232\204\347\210\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不要累死你的爱", + "author": "刘墉", + "content": "

从台北回纽约。

\n

在出境大厅里看见一对情侣抱着痛哭,男孩子都排到验关了,却又跑回头,冲了过去,搂着女朋友哭。

\n

好不容易,出了关,还看见他隔着玻璃对着女孩子喊:“求求你!别哭了!你再哭,我就不走了。”

\n

接着是手提行李检查,见他一个劲地擦眼泪,差点把照相机忘在检查站。

\n

上飞机,居然那么巧,他就坐在我旁边。

\n

他不哭了,可是眼睛还有点红。张着红红的双眼,跟空中小姐要了杯饮料,又要了一包坚果,不断往嘴里送,还一个劲地朝机窗外张望。大概想再看爱人一眼。

\n

飞机起飞了,是进餐时间,他居然要了两次香槟,把东西吃得一干二净。

\n

“你的胃口真好。”空中小姐幽了他一默。

\n

“是啊!”男孩子居然笑嘻嘻的答,“还有没有?我还能吃。”

\n

我也对他一笑:“刚才在机场,看你挺激动,依依不舍,是未婚妻?”

\n

“噢!”他脸红了一下,“是女朋友。不好意思,被你看见了。‘

\n

“好点了吗?”我关心的问。

\n

他居然哈哈一笑:“好太多了!”隔了几秒钟,双耸耸肩,“哎呀!爱得累死了,走的时候是伤心、是舍不下,但是真走了,倒好像放下个大包袱,从没这么轻松过。”  

\n

“我最恨人请客,尤其是恨那种不但请我,还派车准时来接我的人。”一个商界的大老板对我说。

\n

“天哪!你真没良心。”

\n

“是啊!我也知道,我是不知好歹,没良心!可是没办法。”他摊摊手:“那些人以为他们是对我好,哪儿知道,反而增加我的心理负担。”

\n

“为什么?”我问他。

\n

“因为平常我就算自己告诉自己可以准时五点半下班,可是看看这个摸摸那个,一拖就是六点半,如果事情还没弄完,就再往下拖,反正老婆孩子可以先吃。但是,”他眼一瞪,“朋友约就不成啦!尤其车在外面等,就算他说不急,我可心里急啊!结果死命赶,一堆事没弄完,整个晚上心都不安。所以,我常一边赶,一边骂那些热情的朋友:有一天,我出了错,垮了,全是你们害的!”

\n

老同学,夫妻又吵架了,原因居然是“分枣”,多稀奇啊!好像“孔融让梨”的故事。。

\n

“有人送我们一包北京带来的新鲜枣子,又大又甜。”做丈夫的说,“我们先让孩子吃,规定一人吃两个,剩下的两个给爸爸妈妈。”

\n

“是啊!”做太太的抢过话,“就那么几个枣儿,孩子最没良心,把大的、红的,都挑了,剩下两个最丑最小的给我们。”

\n

“对!是最小最丑,结果我挑了其中最差的一个,不错吧!”指指老婆,“结果,她居然还不高兴,说话没良心。”

\n

“什么没良心?”他太太睛一瞪眼,“你拿最小的就拿了吧!我又不是瞎子,何必拿了之后还说呢?好像对我邀功,表示多大的恩典似的。你怎不想想,我偷偷把多少好东西让给你,我怎么不说啊!”

\n

那丈夫立刻跳动起来,指着老婆说:“你不是说了吗?你现在不是又说了吗?你当时不就这么回我的吗?”

\n

《压力好大,移民少年六度寻短》

\n

报上好大的标题。

\n

内容是台中市一个十七岁少年,全家移民美国,父母工作辛苦,动不对就对儿子说:“我们都是为了你。”有时候父母忙累了,为晚上吃什么吵架,他息事宁人,就提议干脆吃麦当劳。可是吃完麦当劳,父母又要说:

\n

“都是为了你,我们才吃麦当劳,你还有什么不满意的?”

\n

这孩子实在受不了了。六度想自杀,有一次已经走到铁轨旁边,才被母亲拦下,并且趁暑假把他送回台北就医。

\n

看这新闻,我心想,怎么看医生?医生又能怎么说呢?真正有问题的不是这孩子,是孩子的父母啊!

\n

多年前,在台北成立了“青少年免费咨询商中心”,好多像这样,有问题,要自杀的孩子,都由父母陪着来跟我“聊聊”。

\n

我带着孩子在里面谈,做父母的在外面等。

\n

谈完,走出去,孩子原本已经轻松的眼神,碰上那焦躁的父母,立刻又变得不安。

\n

“我们这么疼他、听他的!”“他真是没良心!”“他也不想想父母为他花了多少钱……”“我们太爱他了,把心都挖给他了……”

\n

几乎每个孩子的父母,都在那“沉得像铅块”的眼神下,说出这些句子。

\n

他们岂知道,如果他的孩子就要溺水,他们的这些话,也正像铅块,只可能让孩子沉得更快。

\n

这世上最重的是什么?

\n

不是金,也不是银,是爱!

\n

爱是只能付出,不能问的。最伟大的爱,甚至在付出的时候,都应当避免让对方感觉,免得增加对方的负担。

\n

爱一个人,多像为他准备一个旅行的背包啊!要考虑他的需要,为他准备足够的东西,又得小心背包太重,重得他背不起来;就算他背得起来,也走不远。

\n

为了走远,他甚至得一路扔,扔掉你的爱。

\n

想起飞机上那个男孩子的话:

\n

“爱得累死了……真走了,倒好像放下个大包袱……”

\n

于是,我想到一句意味深长的话:

\n

“不要累死你的爱!”

", + "text_num": 1863, + "date": "2020-10-05 02:20", + "content_hash": "3e00b1f4e15fa7925e0e87c45024f01d3a38d78ceead01024f7fcb2026ba034f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\350\257\206.json" "b/articles/\344\270\215\350\257\206.json" new file mode 100644 index 0000000..cb55a00 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\350\257\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不识", + "author": "张晓风", + "content": "

家人至亲,我们自以为极亲极爱了解的,其实我们所知道的也只是肤表的事件而不是刻骨的感觉。

\n

父亲的追思会上,我问弟弟:

\n

“追诉平生,就由你来吧,你是儿子。”

\n

弟弟沉吟了一下,说:

\n

“我可以,不过我觉得你知道的事情更多些,有些事情,我们小的没赶上。”

\n

然而,我真的知道父亲吗?我们曾认识过父亲吗?我愕然不知怎么回答。

\n

“小的时候,家里穷,除了过年,平时都没有肉吃,如果有客人来,就去熟肉铺子切一点肉,偶尔有个挑担子卖花生米小鱼的人经过,我们小孩子就跟着那个人走。没的吃,看看也是好的,我们就这样跟着跟着,一直走,都走到隔壁庄子去了,就是舍不得回头。”

\n

那是我所知道的,他最早的童年故事。我有时忍不住,想掏把钱塞给那九十年前的馋嘴小男孩,想买一把花生米小鱼填填他的嘴……

\n

我问我自己,你真的了解那小男孩吗?还是你只不过在听故事?如果你不曾穷过饿过,那小男孩巴巴的眼神你又怎么读得懂呢?

\n

读完徐州城里的第七师范的附小,他打算读第七师范,家人带他去见一位堂叔,目的是借钱。

\n

堂叔站起身来,从一把就铜壶里掏出二十一块银元。

\n

堂叔的那二十一块银元改变了父亲的一生。

\n

我很想追上前去看一看那堂叔看着他的怜爱的眼神。他必是族人中最聪明的孩子,堂叔才慨然答应借钱的吧!听说小学时代,他每天上学都不从市内走路,嫌人车杂沓。他宁可绕着古城周围的城墙走,他一面走,一面大声背书。那意气飞扬的男孩,天下好像没有可以难倒他的事。

\n

然而,我真认识那孩子吗?那个捧着二十一块银元来向这个世界打天下的孩子。我平生读书不过只求缘尽兴而已,我大概不能懂得那一心苦读求上进的人,那孩子,我不能算是深识他。

\n

“台湾出的东西,就是没老家的好!”父亲总爱这么感叹。

\n

我有点反感,他为什么一定要坚持老家的东西比这里好呢?他离开老家都已经这么多年了。

\n

“老家没有的就不说了,咱说有的,譬如这香椿。”他指着院子里的香椿树,台湾的,“长这么细细小小一株。在我们老家,那可是和榕树一样的大树咧!而且台湾是热带,一年到头都能长新芽,那芽也就不嫩了。在我们老家,中有春天才冒得出新芽来,忽然一下,所有的嫩芽全冒出来了,又厚又多汁,大人小孩全来采呀,采下来用盐一揉,放在格架上晾,那架子上腌出来的卤汁就呼噜——呼噜——地一直流,下面就用盆接着,那卤汁下起面来,那个香呀——”

\n

我吃过韩国进口的盐腌香椿芽,从它的形貌看来,揣想它未腌之前一定也极肥厚,故乡的香椿芽想来也是如此。但父亲形容香椿在腌制的过程中竟会“呼噜——呼噜——”流汁,我被他言语中的象声词所惊动,那香椿树竟在我心里成为一座地标,我每次都循着那株香椿树去寻找父亲的故乡。

\n

但我真的明白那棵树吗?

\n

父亲晚年,我推轮椅带他上南京中山陵,只因他曾跟我说过:“总理下葬的时候,我是军校学生,上面在我们中间选了些人去抬棺材,我被选上了……”

\n

他对总理一心崇敬——这一点,恐怕我也无法十分了然。我当然也同意孙中山是可敬佩的,但恐怕未必那么百分之百的心悦诚服。

\n

“我们,那个时候……读了总理的书……觉得他讲的才是真有道理……”

\n

能有一人令你死心塌地,生死追随,父亲应该是幸福的——而这种幸福,我并不能体会。

\n

年轻时的父亲,又一次去打猎。一枪射出,一只小鸟应声而落,他捡起一看,小鸟已肚破肠流,他手里提着那温暖的肉体,看着那腹腔之内一一俱全的五脏,忽然决定终其一生不再射猎。

\n

父亲在同事间并不是一个好相处的人,听母亲说有人给他起个外号叫“杠子手”,意思是耿直不圆转,他听了也不气,只笑笑说“山难改,性难移”,从来不屑于改正。然而在那个清晨,在树林里,对一只小鸟,他却生慈柔之心,誓言从此不射猎。

\n

父亲的性格如铁如砧,却也如风如水——我何尝真正了解过他?

\n

《红楼梦》第一百二十回,贾政眼看着光头赤脚身披红斗篷的宝玉向他拜了四拜,转身而去,消失在茫茫雪原里,说:

\n

“竟哄了老太太十九年,如今叫我才明白——”

\n

贾府上下数百人,谁又曾明白宝玉呢?家人之间,亦未必真能互相解读吧?

\n

我于我父亲,想来也是如此无知无识。他的悲喜、他的起落、他的得意与哀伤、他的憾恨与自足,我哪能都能一一探知、一一感同身受呢?

\n

蒲公英的散蓬能叙述花托吗?

\n

不,它只知道自己在一阵风后身不由己地和花托相失相散了,它只记得叶嫩花初之际,被轻轻托住的安全的感觉。它只知道,后来,就一切都散了,胜利的也许是生命本身,草原上的某处,会有新的蒲公英冒出来。

\n

我终于明白,我还是不能明白父亲。至亲如父女,也只能如此。

\n

我觉得痛,却亦转觉释然,为我本来就无能认识的生命,为我本来就无能认识的死亡,以及不曾真正认识的父亲。原来没有谁可以彻骨认识谁,原来,我也只是如此无知无识。

", + "text_num": 1936, + "date": "2022-05-03 22:10", + "content_hash": "eccffccc1b0b434d14689b0778453efaa6ae7284019868b50b529bb674201a38" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\350\257\264\350\257\235\347\232\204\347\216\213\345\233\275.json" "b/articles/\344\270\215\350\257\264\350\257\235\347\232\204\347\216\213\345\233\275.json" new file mode 100644 index 0000000..d7b80c1 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\350\257\264\350\257\235\347\232\204\347\216\213\345\233\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不说话的王国", + "author": "费西廷", + "content": "

从前有个国家,国王认为国民在谈话时浪费了很多时间,于是他发给了每人一根棍子用于交流,并开始禁止国民说话。

\n

这个棍子是经过特殊设计的,国王认为世界上只有善与恶之分,于是,他命人把棍子的一端雕刻成大手掌的形状,代表友善与爱心,又让人将棍子的另一头削尖,让人们可以在面对恶势力时进行对抗。

\n

这种政策开始实行下去,一开始国王发现大家的办事效率确实提高了,没人再驻足寒暄,再谈论些无聊的东西。国王更加确信,就是那些言语遏制了国家的发展。

\n

人们都是习惯把大手掌的一端放在身前,见面的时候,也就是互相打个手势,或者碰一碰,以示礼貌。但是有一晚,一个人见到来人准备打招呼,忽然发现迎面伸过来的是锐利的尖刺,他被刺伤了,身上的钱财被拿走了。

\n

原来,因为所有人都不得使用语言,警察根据指示抓人出现了困难,法庭也无法根据棍子的提示给人定罪,所以,有的人便开始图谋不轨。他们不再在必要的时候才使用尖利的一头,而是成天拿着尖刺的一头上路,尤其是在夜里。他们企图刺伤迎面走来的人,图财害命。

\n

在之后的日子里,越来越多的人被刺伤,那些被刺伤的人开始胆战心惊,最终,保持了一段时间的友善之后,他们也开始时常拿着带有尖刺的一头出门。而这些人也终于分为了两个阵营,一个是完全处于自卫,而另一部分,则像是受到了启发一般,或者是基于报复,看到来人便用尖锐的一头刺上去,要么取走来人的钱财,要么自己被刺伤。

\n

慢慢地,“尖刺强盗”的风声越来越大,所剩的拿着大手掌一面前行的人越来越少,这些人要么是出于友善,要么就是心里有足够的安全感。他们甚至面对那些拿着尖刺一头上路的人,都会拿着手掌去打招呼,有时,他们碰到的是意图自卫的人,所以两方相安无事,都没有受到伤害。但总归有一天,他们还是遇到了那些强盗,于是这些人在被偷窃多次之后,最终也放弃了友善的相处方式,改而用尖刺对待所有将要靠近的人。

\n

终于有一天,大概是国王宣布实行此政策仅仅两个月后,全国人人自危,再也没人友善对待他人了。他们拿着沾满鲜血的尖刺,逢人便进行攻击,有的是为了图财,有的就是为了进行自我保护。

\n

国王听闻大臣禀报此事大为惊异,不想自己选择的精妙“器具”竟然成了捣毁全国治安的罪魁,而这种形势再持续下去,恐怕国内再也剩不下健全的人。

\n

于是,国王只能无奈上缴了所有棍子,宣布暂停此政策,并让国民恢复言语交流的方式。

\n

不久后,人们又开始了言语寒暄,闲谈,时间在许多无用的谈话中被浪费,但国内的刑事案件飞速下降。而那些“沉默”时期的大盗们,也因为失去了犯罪的土壤而不再犯案。

\n

过去两个月的事,也没人再提起。

", + "text_num": 1070, + "date": "2021-11-01 20:30", + "content_hash": "7673c64d445419a7f71dad4203e2a8a18a9174507f2955b9e99c032718e5fa5b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\351\200\201.json" "b/articles/\344\270\215\351\200\201.json" new file mode 100644 index 0000000..22e85f7 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\351\200\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不送", + "author": "亦舒", + "content": "

一日同女友讲:男人要走,只好让伊走,开门送伊出去,与伊说:再见珍重,勿迭勿送。

\n

女友答:吊颈也没用,不如省省力气,一场夫妻,成全伊。歇一歇,再说:换了是我,外头有更年轻更美貌的,我也撇下他出去白相白相。

\n

只有经济独立的女人才会弃面子不顾,不然大都管头管脚,步步为营,当伴侣是贼,所有时间在窃听谁同她艮人多说一句话之类,状若癫痫。

\n

曾做过一段长时期独身女,某日有十分不放心的太太疑惑地问:似你们这种不结婚的女人,下了班后,干些什么?

\n

正颜认真的回答:一啊,下了班,我们打电话,叫别人的老公出来玩。

\n

太太,他要走,让他走好了。跳探戈需要两个真心合拍的人,音乐发自内心才舞得动人潇洒,有一方不悦意,拉拉扯扯,惨过摔角,有碍观瞻。

\n

做人最要紧自爱,否则不能爱人。

\n

你甩掉他,同他甩掉你的机会率是相等的。

\n

这总好过白头偕老式的同归于尽!死于窒息,因双方都无法呼吸。

", + "text_num": 385, + "date": "2023-05-10 18:00", + "content_hash": "52a8437446cb9b866fdab03f955145af58c3c3e47f0b41c8a4deba82c2af77a6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\215\351\253\230\346\230\216\345\217\210\344\275\225\345\246\250.json" "b/articles/\344\270\215\351\253\230\346\230\216\345\217\210\344\275\225\345\246\250.json" new file mode 100644 index 0000000..a026032 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\215\351\253\230\346\230\216\345\217\210\344\275\225\345\246\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "不高明又何妨", + "author": "L.W.斯特莉克", + "content": "

玩什么都不必精通,从创造性的消遣中自得其乐,仍不失为自我改造的办法。

\n

前几天下午,我正在弹钢琴时,七岁的儿子走了进来。他听了一会说:“妈,你弹得不怎么高明吧?”

\n

不错,是不怎么高明。任何认真学琴的人听了我的演奏都会退避三舍,不过我并不在乎。已有多年我这样不高明地弹,弹得很高兴。

\n

我也高兴不高明地歌唱和不高明地绘画。从前还自得其乐于不高明地缝纫,后来做久了终于做得还算不错。我在这些方面的能力不强,但我不以为耻。我有一两样东西做得很不错,其实,任何人能够有一两样就应该够了。

\n

不幸的是,做不高明的事已不时髦。从前一位绅士或一位淑女若是能唱两句,画两笔,拉拉提琴,就足以显示身分。可是在如今竞相比拟的世界里,我们好象都该成为专家——甚至在嗜好方面亦然。你再也不能穿上一双胶底鞋在街上慢跑几圈做健身运动。认真练跑的人会把你笑得不敢在街上露面——他们是每星期要跑30多公里,头上缚着束发带,身上穿着60美元一套的运动装,脚上穿着花样新奇的跑鞋。鞋子真是一件大事。不论你说考虑参加哪一种运动,那些运动迷头一件事要问你的就是你打算买什么鞋子。哪一种鞋底?什么牌子?这时,你便不能说你高中时代的网球鞋还没有穿破。

\n

不过,跑步的人还没有跳舞狂那么势利。也许你不知道。“去跳舞”的意思已不再是穿上一身漂亮服装,星期六晚陪男友到舞厅去转几圈。“跳舞”是穿上紧身衣裤,扎上绑腿,流汗做6小时热身运动,跳4小时芭蕾舞,上4小时爵士音乐课。每星期如此。

\n

你在嗜好方面所面对着的竞争,很可能和你在职业上所遭遇的问题一样严重。“啊,你开始织毛线了,”一位朋友对我说,“让我来教你用卷线织法和立体针法来织一件别致的开襟毛衣,织出12只小鹿在襟前跳跃的图案。我给我女儿织过这样一件。毛线是我自己染的。”我心想,她为什么要找这样多麻烦?直到那时为止,我看着我正在编织的黄色围巾每星期加长5、6厘米时,还是自得其乐。我只要看电视时不致两手闲着。

\n

你可曾注意到这种事对我们子女有何影响?邻居一个女孩担心进不了最好的健身学校。她告诉我说:“我着手得较迟,而且每星期只能练五六个钟头,因此我的技巧可能达不到他们的标准。”这孩子只有9岁。她长大后根本不想成为体操专家,她想做护士。我问她闲暇时喜欢玩什么。“啊,我实际上没有多少闲暇时间,”她说,“我是说,家庭作业、健身体操、横笛练习,把时间全给占满了。现在我每星期练三次横笛,所以我很有希望加入全州乐队。”

\n

我不反对自我改进。壮志、干劲和好胜心,在合理范围内都值得钦佩。可是,现在我已不知道何谓合理范围。我认识的有些人避免从事他们喜欢的活动,原因只是他们缺乏时间或精力去“认真”应付。有一位妇人老是想学习一种外国语。多年来她一直抱怨没有工夫去学。虽然我曾指出,法文或意大利文夜间课程每星期只要几个钟头,但她仍然继续拖延。我想,她所谓没有时间去学,是因为她想一年之内就说得十分流利,达不到这个水准她就会觉得难为情。

\n

我想,我们现在就该不让这种事情再继续下去。从本星期起,我们每人都应立志做点新的事情,但要弄清楚我们绝不求精通。我可以根据经验告诉你,塌陷的鸡蛋牛奶酥还是很好吃的。这意思是说,不妨以再做初学者为乐——重新找出创造性消遣的乐趣。如果你觉得困难,可以请任何一个两岁的孩子教你。两岁的孩子有凭着热情应付不可能之事的本领;不断的失败往往亦不会使他们灰心。

\n

至于我,我的身体已胖得越来越不象样,所以我想学打网球。网球看来不太难。只要教我几次,我应该很快就可不太高明地打了。

", + "text_num": 1450, + "date": "2022-05-31 18:10", + "content_hash": "b18911eef4acfa9d1613cb07797f6b889e3f8b045ddd41643677750b0a91ad5f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\216\344\272\272\344\270\272\345\217\213.json" "b/articles/\344\270\216\344\272\272\344\270\272\345\217\213.json" new file mode 100644 index 0000000..8662f5f --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\216\344\272\272\344\270\272\345\217\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "与人为友", + "author": "亦舒", + "content": "

有些人生气时.会发誓不再与人类做朋友,情愿接近狗与猫、花与草、山与水。

\n

不知道会不会太偏激。

\n

人与人相处,自古是一项艺术,人之中当然有坏人有奸人、有恶人!也有种特别爱占小便宜的人,又有爱把喜乐建筑在他人不快上的人。

\n

但好人还是不少,不必因噎废食。

\n

太平盛世,自由社会,一个人把另外一个人害得冢散人亡的机会相当之低,小事何用耿耿于怀。

\n

禽兽不如,狠心狗肺之类的控诉亦不宜在日常生活中频频使用。

\n

猫狗固然可爱温驯,且又听从主人命令,但交朋友,还是人类好。

\n

不是没有办法应付的,兵来将当、你虞我诈、虚与蛇委、统统都是一艮方。

\n

真正吃不消,还可以走为上著,断绝来往。

\n

毋须心灰意冷,与全人类断绝邦交!百步之内.必有芳草。

\n

对他人要求也不宜太高,世人没有完人,谁也不该要求谁忠、孝、义齐备。

", + "text_num": 350, + "date": "2020-03-30 16:50", + "content_hash": "c994303d4ccef50f956400143a6de99894f56106cb6db1d5730f9437bd04ce6e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\216\344\275\240\346\227\240\345\205\263.json" "b/articles/\344\270\216\344\275\240\346\227\240\345\205\263.json" new file mode 100644 index 0000000..6306129 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\216\344\275\240\346\227\240\345\205\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "与你无关", + "author": "三浦绫子", + "content": "

前一阵有一句流行的话“与你无关”。这是我不喜欢的一句话。我觉得这是一句粗鲁、冷漠的话,甚至觉得讲这话的人体内所流的血是冰冷的。

\n

若夸大地说,世上所有的人可能都与我们自己有关。我还在念小学时,听到一则难忘的故事。

\n

一位富家小姐在车内吃香蕉,发现香蕉腐烂不能吃,便随手扔到车窗外面。某贫穷人家的孩子经过那里,拾起那香蕉来吃,结果这孩子吃坏了肚子,发烧了。

\n

当天晚上,富家小姐父亲的工厂发生火灾,全部烧毁。因为当夜值班的警卫临时离开。原因是他的孩子吃了捡拾的香蕉而发烧了。

\n

这则故事使当时少女时代的我深深感到人与人之间的关系比我们所想像的更加密切。

\n

当然这是为少男少女而写的故事,因果关系明显。但事实上,我们在日常生活中与人们的关系不也如此紧密吗?

\n

日本的媒体所报道的消息中,没有一天没有车祸消息。车祸的原因很多。与妻子吵架,在气头上开快车,忽然紧急煞车时,幼童已成了轮下牺牲者……这种例子不少。

\n

孩子与生身父母关系密切,但与夺取其性命的陌生人又何尝不是密切到可怕的程度?对爱子的性命被夺取的父母而言,岂能料到会突然出现如此可恨的现象?

\n

想到这些,我们就不能认为与这人不相干,与那人没有关系吧?

\n

那年,我们应台湾的邀请,预定到台湾演讲旅行三周。台湾方面为这次演讲会,作了许多准备。

\n

然而,我的父亲突然因病陷于危笃状态,因此,我们不得不取消台湾之行。也许以后还有机会去台湾,而父亲的临终对女儿来说,生涯中只有一次。

\n

在取消台湾之行后没几天,有人来找我们商量事情。我们极为同情地倾听对方的叙述,尽我们所能地予以开导、规劝、安慰。对方终于渐渐情绪稳定下来,找出自己要走的方向,最后他说:

\n

“假使今天没有和二位商量,我本来已经打算要带着孩子,开车从崖上冲下山谷。”

\n

我不由得凛然而栗。

\n

假使我的父亲身体健康,这时候我们正在台湾。假使我们去了台湾,这人想必已带着两个孩子开车冲下山谷了。

\n

这事再度使我感到人与人的关系是何等的紧密。此人和我的父亲只是泛泛之交而已,以他的立场而言,只是一个普通的老人生病,和他没有什么关系,但换个角度说,我父亲的危笃救了他一家三口的性命。

\n

那时我深深觉得我们绝不能断言“我是独自活下来的”,“我绝不会麻烦别人”,“我不需要人们的帮忙”。不论对任何人,我们都该抱持谦和诚恳的态度。完全陌生的人也可能突然变成关系密切的人,更何况亲人师友,关系更加深刻、复杂,不是我们所能预知的。人虽微小,但一个人的生活态度也可能影响许多人的命运。

", + "text_num": 1036, + "date": "2021-12-23 18:50", + "content_hash": "ccc191125462659c59c35c17e55ff7a6f7c9027139976f4423094d6fafc80cf0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\216\345\220\214\346\200\247\346\201\213\346\234\211\345\205\263\347\232\204\344\274\246\347\220\206\351\227\256\351\242\230.json" "b/articles/\344\270\216\345\220\214\346\200\247\346\201\213\346\234\211\345\205\263\347\232\204\344\274\246\347\220\206\351\227\256\351\242\230.json" new file mode 100644 index 0000000..09c2083 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\216\345\220\214\346\200\247\346\201\213\346\234\211\345\205\263\347\232\204\344\274\246\347\220\206\351\227\256\351\242\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "与同性恋有关的伦理问题", + "author": "王小波", + "content": "

1992年,我和李银河合作完成了对中国男同性恋的研究之后,出版了一本专著(opig按:指与妻子李银河教授夫妻合著的《他们的世界》,是我国第一部关于男同性爱人群的性社会学专著。),写了一些文章。此后,我们仍同研究中结识的朋友保持了一些联系。除此之外,还收到了不少读者的来信。最近几年,虽然没有对这个问题做更深的研究,但始终关注着这一社会问题。

\n

从1992年到现在,关注同性恋问题的人已经多起来。有不少关于同性恋的研究发表,还有一些人出来做同性恋者的社会工作,我认为这是非常好的事情。当然假如在艾滋病出现之前就能有人来关注同性恋问题,那就更好一些。据我所知,因为艾滋病流行才来关注这个问题,是件很使同性恋者反感的事情。我们的研究是出于社会学方面的兴趣,这种研究角度,调查对象接受起来相对而言比较容易些。

\n

做科学研究时应该价值中立,但是作为一个一般人,就不能回避价值判断。作为一个研究者,可以回避同性恋道德不道德这类问题,但作为一个一般人就不能回避。应该承认,这个问题曾经使我相当困惑,但是现在我就不再困惑。假定有个人爱一个同性,那个人又爱他;那么此二人之间发生性关系,简直就是不可避免的。不可避免、又不伤害别人的事,谈不上不道德。有些同性恋伴侣也会有很深、很长久的关系。假如他们想要做爱的话,我想不出有什么理由要反对他们。我总觉得长期、固定、有感情的性关系应该得到尊重。这和尊重婚姻是一个道理。

\n

这几年,我们听到过各种对同性恋的价值判断,有人说:同性恋是一种社会丑恶现象,同性恋不道德,等等。因为我有不少同性恋者朋友,他们都是很好的人,我觉得这种指责是没有道理的,所以这些话曾经使我相当难过。但现在我已经不难过了。这种难过已经变成了一种泛泛的感觉:在我们这里,人对人的态度,有时太过粗暴、太不讲道理。按现代的标准来看,这种态度过于原始──这可能是传统社会的痕迹。假如真是这样,我们或许可以期望将来情况会变得好些。

\n

我对同性恋者的处境是同情的。尤其是有些朋友有自己的终生恋人,渴望能终生厮守,但现在却是不可能的,这就让人更加同情。不管是同性恋,还是异性恋,对爱情忠贞不渝的人总是让人敬重。但是同性恋圈子里有些事我不喜欢,那就是有些人中间存在的性乱。和不了解的人发生性关系,地点也不考究;不安全、不卫生,又容易冒犯他人。国外有些同性恋者认为,从一而终,是异性恋社会里的陈腐观念,他们就喜欢时常更换性伴。对此我倒无话可说。但一般来说,性乱是社会里的负面现象;是一种既不安定又危险的生活方式。一个有理性的人总能相信,这种生活方式并不可取。

\n

众所周知,近几年来人们对同性恋现象的关注,是和对艾滋病的关注紧密相连的。但艾滋病和男同性恋的关联,应该说是有很大偶然性的。国外近几年的情况是:艾滋病的主要传播渠道不再是男同性恋,它和其它性传播疾病一样,主要在社会的下层流传。这是因为人们知道了这种病是怎么回事,素质较高的人就改变自己的行为方式来预防它。剩下一些素质不高的人,才会患上这种病。没有钱、没有社会地位、没有文化,人很难掌握自己的命运。我倒以为,假如想要防止艾滋病在中国流行,对于我国的流浪人口,不可掉以轻心。

\n

艾滋病发现之初,有些人说:这种病是上帝对男同性恋者的惩罚,现在他们该失望了──不少静脉吸毒者也得了艾滋病。我觉得人应该希望有个仁慈的上帝,指望上帝和他们自己一样坏是不对的。我知道有些人生活的乐趣就是发掘别人道德上的“毛病”,然后盼着人家倒霉。谢天谢地,我不是这样的人。

\n

鉴于本文将在医学杂志上发表,“医者父母心”,一种人文的立场可能会获得更多的共鸣。我个人认为,享受自己的生活对任何人来说都是头等重要的事。性可以带来种种美好的感受,是人生最重要的资源。而同性恋是同性恋者在这方面所有的一切。就我所知,医学没有办法把同性恋者改造成异性恋者──我猜这是因为性倾向和人的整个意识混为一体──所谓矫治,无非是剥夺他的性能力。假如此说属实,矫治就没什么道理。有的人渴慕异性,有些人渴慕同性,但大家对爱情的态度是一样的,歧视和嘲笑是没有道理的。历史上迫害同性恋者最力者,或则不明事理,或则十分偏执──我指的是中世纪的某些天主教士和纳粹分子──中国历史上没有迫害同性恋的例子,这可能说明我们的祖先既明事理,又不十分偏执,这种好传统应该发扬光大。我认为社会应该给同性恋者一种保障,保护他们的正当权益。举例来说,假如有一对同性恋者要结婚,我就看不出有什么不可以。

\n

至于同性恋者,我希望他们对生活能取一种正面的态度,既能对自己负责,也能对社会负责。我认识的一些同性恋者都有很高的文化素质、很好的工作能力。我总以为,像这样一些朋友,应该能把自己的生活弄得像个样子。我是个异性恋者,我的狭隘经验是:能和自己所爱的女人体面地出去吃饭,在自己家里不受干扰地做爱比较好;至于在街头巷尾勾个性伴,然后在个肮脏的地方瞎弄几下是不好的。当然,现在同性恋者很难得到这样的条件,但这样的生活应该是他们争取的目标。

", + "text_num": 2043, + "date": "2020-06-16 12:10", + "content_hash": "ccfa692f87dfe8e43dfd03879074cfb2ca14c94699f48ac75bf5420e7019fef7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\216\351\231\214\347\224\237\344\272\272\344\272\244\346\265\201.json" "b/articles/\344\270\216\351\231\214\347\224\237\344\272\272\344\272\244\346\265\201.json" new file mode 100644 index 0000000..d40ef87 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\216\351\231\214\347\224\237\344\272\272\344\272\244\346\265\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "与陌生人交流", + "author": "铁凝", + "content": "

从前的我家,离我就读的中学不远。上学的路程大约十分钟,每天清晨我都要在途中的一家小吃店买早点。

\n

那年我十三岁,念初中一年级。正是“深挖洞,广积粮”的时候,因此一入学便开始了拉土、扣坯、挖防空洞。虽说也有语文、数学等等的功课开着,但那似乎倒成了次要,考试是开卷的,造成了一种学不学两可的氛围。只有新增设的一门叫做“农业”的课,显出了它的重要。每逢上课,老师都要再三强调,这课是为着我们的将来而设。于是当我连“安培”、“伏特”尚不知为何物时,就了解了氮磷钾、人粪尿、柴煤肥以及花期、授粉、山药炕什么的。这来自书本的乡村知识并不能激发我真正的兴趣,或者我也不甘做一名真正的农民吧。我正在发育的身体,乐观地承受着强重的体力劳动,而我的脑子则空空荡荡,如果我的将来不是农民,那又是什么呢?我不知道。

\n

每日的清晨,我就带着一副空荡的脑子走在上学的路上,走到那家小吃店门前。我要在这里吃馃子和喝豆浆,馃子就是人们所说的油条。这个时间的小吃店,永远是热闹的,一口五印大锅支在门前,滚沸的卫生油将不断下锅的面团炸得吱吱叫着,空气里有依稀的棉花籽的香气。这卫生油是棉籽油经过再加工而成,虽然因了它剔除不尽的杂质,炒菜时仍要冒出青烟,但当年,在这个每人每月只三两食油供应的城市,能吃到卫生油炸出的馃子已是欢天喜地的事了。我排在等待馃子的队伍里,看炸馃子的师傅麻利、娴熟的操作。

\n

站在锅前负责炸的是位年轻姑娘,她手持一双长的竹筷,不失时机地翻动着油条,将够了火候的成品夹入锅旁那用来控油的钢丝笸箩。因为油是珍贵的,控油这一关就显得格外重要。她用不着看顾客,只低垂着眼睑做着属于自己业务范围的事——翻动、捞起,但她的操作是愉快的,身形也因了这愉快的劳作而显得十分灵巧。当她偶尔因擦汗把脸抬起来时,我发现她长得非常好看,她那新鲜的肤色,那从白帽沿下掉出来的栗色头发,那纯净、专注的眼光,她的一切……在我当时的年岁,无法有词汇去形容一个成年女人的美,但一个成年女人的美却真实地震动着我,使我对自己充满自卑,又充满希冀。

\n

关于美女,那时我知道得太少,即使见过一点可怜的图片,也觉得那图们分外遥远、虚渺。邻居的孩子曾经藏有一本抄家遗漏的《爱美莉亚》连环画,莎士比亚这个关于美女的悲剧故事吸引过我,可我并不觉得那个爱美莉亚美丽。再就是家中剩余的几张旧唱片了,那唱片封套上精美的画面也曾令我赞叹不已:《天鹅湖》中奥薇丽塔飘逸的舞姿,《索尔维格之歌》上袁运甫先生设计的那韵致十足、装饰性极强的少女头像……她们都美,却可望不可即。惟有这炸馃子的姑娘,是活生生的可以感觉和捕捉的美丽。她使我空荡的头脑骤然满当起来,使我发现我原本也是个女性,使我决意要向着她那样子美好地成长。

\n

以后的早晨,我站在队伍里开始了我细致入微的观察,观察她那两条辫子的梳法,她站立的姿态,她擦汗的手式,脚上的凉鞋,头上的白布帽。当我学着她的样子,将两条辫子紧紧并在脑后时,便觉得这已大大缩短了我和她之间的距离。当寒冷的冬季我戴上围巾又故意拉下几缕头发散出来时,我的内心立刻充满愉快。日子在我对她的摹仿中生着情趣,脑子不再空荡,盯着黑板上的氮磷钾,我觉出一个新的我自己正在我身上诞生。

\n

后来我们搬了家。再后来我真的去了有着柴煤肥和山药炕的那个广阔天地。我不能再光顾那家小吃店了。

\n

当我在乡间路上,在农民的院子里遇见陌生的新媳妇时,总是下意识地将她们同那位炸馃子的姑娘相比,我坚信她们都比不上她,直到几年后我返回城市,又偶尔路过那家小吃店时,发现那姑娘还在。五印的铁锅仍旧沸腾着,她仍旧手持细长的竹筷在锅里拨弄。她的栗色头发已经剪短,短发在已染上油斑的白帽子边沿纷飞。她还是用我熟悉的那姿式擦汗。她抬起脸来,脸色使人分不清是自然的红润,还是被炉火烤得通红。她没了昔日的愉快,那已然发胖的身形也失却了从前的灵巧。她满不在乎地扫视着排队的顾客,嘴里满不在乎地嚼着什么。这咀嚼使她的操作显得缺乏专注和必要的可靠,就仿佛笸萝里的馃子其实都被她嚼过。我站在锅前,用一个成年的我审视那更加成年的她,初次怀疑起我少年时代的审美标准。因为,站在我面前的实在只是一名普通妇女。此刻她正从锅里抽出筷子指着我说:“哎,买馃子后头排队去!”她的声音略显沙哑,眼光疲惫而又烦躁。好像许多年来她从未有过愉快,只一味地领受着这油烟和油锅的煎熬。

\n

我匆匆地向她指给我的“后头”走去,似乎要丢下一件从未告知他人的往事,还似乎害怕被人识破:当年的我,专心崇拜的就是这样一位妇女。

\n

又是一些年过去,生活使我见过了许多好看的女性,中国的,外国的,年老的,年轻的……那炸馃子的师傅无法与她们相比,偶尔地想起她来,仿佛只为着证实我的少年是多么幼稚。

\n

又是一些年过去,一个不再幼稚的我却又一次光顾那家小吃店了。记得是秋天的一个下午,我乘坐的一辆面包车在那家小吃店前抛锚。此时,门口只有一只安静的油锅,于是我走进店内。我看见她独自在柜台里坐着,头上仍旧戴着那白帽,帽子已被油烟沤成了灰色。她目光涣散,不时打着大而乏的呵欠,脸上没有热情,却也没有不安和烦躁,就像早已将自己的全部无所他求地交给了这店、这柜台。柜台里是打着蔫儿的凉拌黄瓜。我算着,无论如何她不过四十来岁。

\n

下午的太阳使店内充满金黄的光亮,使那几张铺着干硬塑料布的餐桌也显得温暖、柔和。我莫名地生出一种愿望,非常想告诉这个坐在柜台里打着呵欠的女人,在许多年前我对她的崇拜。

\n

“小时候我常在这买馃子。”我说。

\n

“现在没有。”她漠然地告诉我。

\n

“那时候您天天站在锅前。”我说。

\n

“你要买什么?现在只有豆包。”她打断我。

\n

“您梳着两条又粗又长的辫子,穿着白凉鞋,您……”

\n

“你到底想干什么?”她几乎怪我打断了她的呆坐,索性别过脸不再看我。

\n

“我只是想告诉您,那时候我觉得您是最好看的人,我曾经学着您的样子打扮我自己。”

\n

“嗯?”她意外地转过脸来。面包车的喇叭响了,车子已经修好,司机在催我上车。

\n

我匆匆走出小吃店,为我这唐突的表白寻找动机,又为我和她那无法契合的对话感到没趣。但我忘不了她那声意外的“嗯”,和她那终于转向我的脸。我多么愿意相信,她相信了一个陌生人对她的赞美。

\n

不久,当又一个新鲜而嘈杂的早晨来临时,我又乘车经过这个小吃店。门前的油锅又沸腾起来,还是她手持竹筷在锅里拨弄。她的头上又有了一顶雪白的新帽子,栗色的卷发又从帽沿里滚落下来,那些新烫就的小发卷儿为她的脸增添着活泼和妩媚。她以她那本来发胖的身形,正竭力再现着从前的灵巧,那是一种更加成熟的灵巧。

\n

车子从店前一晃而过,我忽然找到了那个下午我对她唐突表白的动机。正因为你不再幼稚,你才敢向曾经启发了你少年美感的女性表示感激,为着用这一份陌生的感激,再去唤起她那爱美的心意。那小吃店的门口该不会有“欢迎卫生检查团”的标语吧?城市的饮食业,总要不时迎接一些检查团的;那小吃店的门前,会不会有电视摄像机呢?也许某个电视剧组,正借用这店作外景地。我庆幸我的车子终究是一晃而过,我坚信愿意坚信的:她的焕然一新分明是因为听见了我的感激。

\n

当你克服着虚荣走向陌生人,平淡的生活里处处会充满陌生的魅力。

", + "text_num": 2916, + "date": "2020-08-10 14:10", + "content_hash": "3e4d7c79f9c8e32550c78fdacfa130baa1c51acd5fbcdb26726d265385ded2da" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\221\350\204\270.json" "b/articles/\344\270\221\350\204\270.json" new file mode 100644 index 0000000..8bb94d5 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\221\350\204\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "丑脸", + "author": "汪曾祺", + "content": "

这四位略有赀财,但在城里算不上是绅士大户,因此对绅士大户很巴结。大户人家有事,婚丧寿庆,他们必定是礼到人到,从不缺席。他们和绅士大户多少都能拉扯一点亲戚关系,叙起来却好像是至亲。他们来了,气氛就活跃起来,很多人都愿意看他们一眼,然后抿嘴而笑。有时他们凑一桌麻将,来看一眼,抿嘴笑着走开的人更多。女眷们伸了脑袋,尽情地看够,然后跑到对面廊子上放声大笑,笑得上气不接下气,笑得直揉肚子,嘴里还要不停地乱叫:“哎哟哎哟……”。

\n

这四位长得奇丑。他们长了四张丑脸。

\n

第一位是驴脸。这没有太特别处,只是特别的长而已。

\n

第二位,女眷们叫他“瓢把子脸”,是说他的额头大,且光滑无毛,下巴又有点向外兜。

\n

第三位是“磨刀砖脸”,是说脸狭长,上下都有点翘,而当中是个凹脸心。

\n

第四位最特别,是一张“鞋拔子脸”。鞋拔子后来很少见到了,当初是常见的。那会穿鞋时兴狭小,得用鞋拔子拔,用手是拔不上去的。“鞋拔子脸”是什么样的呢?没有看过的,想象不出,但是一看见这张脸,就觉得真像!这不知道是哪一位尖嘴促狭的少奶奶想出来的!

\n

这四位相继去世了。前后脚。

\n

人总要死的,不论长了一张什么脸。

", + "text_num": 486, + "date": "2022-02-11 02:00", + "content_hash": "8a0c007c49a261411417b3da0471d3b3ef9b96bc3456591220e6349f4a733793" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\221\351\261\274\345\244\232\346\273\213\345\221\263.json" "b/articles/\344\270\221\351\261\274\345\244\232\346\273\213\345\221\263.json" new file mode 100644 index 0000000..fb08af8 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\221\351\261\274\345\244\232\346\273\213\345\221\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "丑鱼多滋味", + "author": "佚名", + "content": "

很多长相奇特的东西味道都不错,大概是它丑陋的外形,反而得以保全内在的完好。很多好吃的鱼,都挺丑,比如安康鱼之类。之前我觉得安康鱼是世界上最丑的鱼。但现在有必要修正—下,石头鱼似乎更丑,真不愧是丑鱼家族的骄傲一员。相信世界上一定还有更丑的鱼。所以看到丑陋的鱼,千万不要有心理障碍,也许它的味道出人意料。

\n

石头鱼,在许多海域都有分布。它天性颇懒惰,喜欢待在海底和礁石旁,一动不动的时候,就如一块石头一般。照例说,这样的动物,是不太容易成为人类的口中之物的,但是很“不幸”,吃石头鱼的历史其实挺早。

\n

就连李时珍在他的《本草纲目》里也写过,石头鱼是可以用来食补的。虽然在内地,吃石头鱼的风气还不浓,但在香港,石头鱼一直都入菜。虽然石头鱼的外表惊世骇俗至此,吃它的方法却简单之至,一般都是整条鱼用来炖汤。汤味鲜美,鱼肉雪白,只吃过石头鱼,没有看过石头鱼真容的,一定想不到它的本来面貌。

\n

但石头鱼仍然不为很多人熟知。究其原因,是石头鱼的处理相当不便。此鱼背上长有三根有毒的背鳍,若手不幸碰到,轻者肿痛,重者甚至引发昏迷。此外,石头鱼那层丑陋的鱼皮,要去除显然也颇费工夫。而它又没有河豚一般的盛名,所以,有人情愿“拼死吃河豚”,却未必愿意吃石头鱼,虽然后者的危险度要低于前者(石头鱼只是背鳍有毒而已)。

\n

一般做石头鱼的餐厅,需要配备专业人员处理石头鱼,像工具、手套之类必不可少。石头鱼之毒虽不及河豚,但也有相当的危险性,如果手碰到鱼鳍,会立刻引起麻痹。不及时处理的话,也是有生命危险的。

\n

不过,越毒越好吃这句话,果然是有道理的。揭开丑陋的鱼皮,石头鱼的鱼肉居然是相当的雪白和鲜美,清蒸、红烧、做汤皆宜。

\n

最为老少皆宜的一款乃是石头鱼饺,鱼肉做成馅料,饺子则做成石头鱼的形状——原来,忽略其丑陋的外皮,这鱼儿居然是拙态十足,有相当可爱的一面呢。

", + "text_num": 770, + "date": "2021-08-28 04:50", + "content_hash": "2387efd6b5e012a4dcfaff5177608253f8e0d27b3ee9ed015a84f1a11c263b03" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\223\345\277\203\345\220\203\351\245\255.json" "b/articles/\344\270\223\345\277\203\345\220\203\351\245\255.json" new file mode 100644 index 0000000..7816e79 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\223\345\277\203\345\220\203\351\245\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "专心吃饭", + "author": "梁文道", + "content": "

我曾经在别处介绍过一个我最喜欢的书痴故事,关于匈牙利革命时期的一位贵族,他嗜书如狂到了一个程度,即使是在被推上断头台之际,仍然不忘用笔在书上划线做笔记。假如一个人爱书爱到了连死之将至也不为所动的地步,那书痴这个称号他就实在是当之无愧了。

\n

我再和大家介绍一位真正的美食家。他是一位二十世纪的日本大禅师,日日修行也没甚么别的嗜好,唯独喜欢甜食。在他病重的时候,弟子们从全国各地赶来探望,当然也不忘带一些和菓子送给恩师,好让他在圆寂前尝一尝。终于到了快要坐化的那一刻了,老禅师一如任何道行高深的修行者,端坐席上,相貌平和。然后,他竟然再拿起了一块甜饼,放进口中,有点艰难地慢慢咀嚼。吃罢,他微微启唇,好像要说点甚么,于是弟子们统统紧张地紧聚过去,心想师傅要做他人生中最后一次开示了,非得好好听清楚不可。老禅师终于说话了,他只说了两个字,“好吃!。”然后他就断了气。

\n

一个人走到了死前的最后一刻,心中想的竟然还是适才甜品的滋味,留下的遗言竟然还是对那块甜品的赞美,没有任何告别,更没有不舍与恐惧,他还不算最厉害的美食家吗?所谓的美食家难道不就该是这般模样吗?一心一意地对待眼前的食物,别无旁骛,甚至置生死于度外。

\n

后来大家都说这位禅师真是高,已经到达觉悟的境界了,理由是佛学的修行最讲究一个人是否时刻“正念”。“正念”指的就是非常专注地活在当下,走路时专心走路,睡觉时专心睡觉,脑子里既不执着过去发生的快事,也不忧虑未来的烦恼。这种状态自然是快乐的,同时也是无我的,因为它完全切断了我的过去与未来,不把过去发生的事情当做自己的事,也不把将来的我看成是现在这个我的延续。要在平常达到这种状态已经很难,要在死的那一剎那仍然保持它就更难。所以很多人都认定这位甜品禅师是真正的涅槃了。

\n

其实我们天天进食,又何曾试过每一餐每一口都专心地吃呢?吃早餐的时候看报纸,吃午饭的时间变成一场工作会议,吃晚餐的时候用电视汁捞饭;我们有多久没试过好好地,一心一意地对待眼前的食物?如果我们专心地吃,食物的味道会不会变得和平常不一样呢?

\n

我们常常为一些吃斋的人感到可惜,为一些饮食上诸多禁忌的人扼腕,觉得他们失去了人生的乐趣。可是回头细想,我平常囫囵吞枣地吃东西,甚至吃着这一顿的同时就念着下一顿,难道这就真的享受了人生,懂得饮食的乐趣了吗?看来美食家起码可以分成两类,绝大多数都是心思敏捷,想象力丰富,吃着一块肉的时候,会回味起从前远方某家菜馆的手段是如何地高明,又或者明天的一顿盛宴。少数像甜品禅师这样的,则全神贯注于眼前所见嘴中所言。对这种人来讲,或许连一口白饭都是人间至味。

", + "text_num": 1080, + "date": "2021-07-29 09:30", + "content_hash": "413667568710878b9f3520a835a8cd0f9225774a7f5e3134f35f374172b90b7b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\226\344\277\227\347\232\204\345\274\240\347\210\261\347\216\262.json" "b/articles/\344\270\226\344\277\227\347\232\204\345\274\240\347\210\261\347\216\262.json" new file mode 100644 index 0000000..3927630 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\226\344\277\227\347\232\204\345\274\240\347\210\261\347\216\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "世俗的张爱玲", + "author": "王安忆", + "content": "

对于我们这些与张爱玲交臂而过的人,就只能从她留下的文章去认识她。在散文里,她显得清晰和直接一些,小说则要隐晦与曲折一些。而说到底,认识张爱玲,是为了认识她的小说,因为于我们来说,唯有小说,才是张爱玲的意义。所以,认识的结果就是,将张爱玲从小说中攫出来,然后再还给小说。

\n

先看张爱玲的散文。我在其中看见的,是一个世俗的张爱玲。她对日常生活,并且是现时日常生活的细节,怀着一股热切的喜好。在《公寓生活记趣》里,她说:“我喜欢听市声。”城市中,挤挨着的人和事,她都非常留意。开电梯的工人,在后天井生个小风炉烧东西吃;听壁脚的仆人,将人家电话里的对话译成西文传给小东家听;谁家煨牛肉汤的气味。这样热腾腾的人气,是她喜欢的。在另一篇散文《道路以目》里,她写的街景,也是人间冷暖的:煮南瓜的气味与那种明亮的桔红,给她“暖老温贫”的感情;寒天早晨,有人在人行道上生小火炉,呛人得很,可是,“我喜欢在那个烟里走过”;一个绿衣邮差骑车载了他的老母亲,使她感动;有人在自行车轮上装着一盏小红灯———在我们的时代,已经看不见了。小时候,有人在车轮上系彩色的绒线,大约是一样的意思———她认真地观赏着,赞道:“流丽之极”。在《谈画》中,她看塞尚的《抱着基督尸身的圣母像》,大感惊讶的是,圣母是最普通的妇人,清贫,论件计值地做点缝纫工作,灰了心,灰了头发“,并且注意到,圣母并不是抱着基督,而是,”背过身去正在忙着一些什么“,抱着基督的则是”另一个屠夫样的壮大男子“。而基督呢?没有使她联想起世间的任何一个人,”他所有的只是图案美“,于是,他就错过了她的兴趣。她喜欢的就是这样一种熟稔的,与她共时态,有贴肤之感的生活细节。这种细节里有着结实的生计,和一些放低了期望的兴致。

\n

张爱玲对世俗生活的兴趣与苏青不同。胡兰成对宁波人苏青的评价很对,他说宁波人过日子多是兴兴头头的,但是缺少回味,是真正入世的兴致。张爱玲却不是,她对现时生活的爱好是出于对人生的恐惧,她对世界的看法是虚无的。在《公寓生活记趣》里,她饶有兴味地描述了一系列日常景致,忽然总结了一句:“长的是磨难,短的是人生。”于是,这短促的人生,不如将它安在短视的快乐里,掐头去尾,因头尾两段是与“长的磨难”接在一起的。只看着鼻子底下的一点享受,做人才有了信心。以此来看,张爱玲在领略虚无的人生的同时,她又是富于感官,享乐主义的,这便解救了她。《道路以目》里,她写她上街买菜,遇到封锁,只得停留在封锁线以外的街道上。有一个女佣想冲过防线,叫道:“不早了呀!放我回去烧饭吧!”然后,“众人全都哈哈笑了”。这是合乎张爱玲人生观的地方,大难临头,回家烧饭的钟点却一丝不苟。在那无意识的女佣,是一种积极,但在张爱玲,却是消极。因她是要比女佣了解“封锁”的含义,了解这个时世里的灾难。她却又不是一个现实主义者,能够就事论事地面对现实。她并不去追究事实的具体原因,只是笼统地以为,人生终是一场不幸,没有理由地一径走着下坡路,个人是无所作为的。像她在《更衣记》的末尾写的,一个小孩子,在收了摊的小菜场,满地的垃圾里面,骑了自行车,撒开把手,很灵活地掠过了。于是,她写道:“人生最可爱的当儿便在那一撒手吧?”就是在这轻盈地一掠之中,有了小小的冒险,终却是安全的,便小小地得意着。就是这么一点雕虫小技的手腕。张爱玲喜欢归喜欢,其实又是不相信它们的意义的,否则,她就是宁波人苏青了。否则,她就不会如此贪馋地抓住生活中的可触可感。她在千古之遥,尸骨无存的长生殿里,都要找寻出人间的触手可及的温凉。在《我看苏青》里,写杨贵妃和唐明皇闹气,逐回娘家,“简直是‘本埠新闻’里的故事”。她不喜欢小提琴,因为太抽象,而胡琴的声音却贴实得多,“远兜远转,依然回到人间”。

\n

这是散文中,由自己直接告白出的张爱玲,在小说里,张爱玲就隐到了幕后。大约仅有一次,没藏好,显现出了真身。是在《倾城之恋》里,白流苏刚到香港,与范柳原的关系处于胶着,暗底里使着劲。他们在浅水湾饭店分住两个客房,晚上范柳原将电话打进白流苏的房内,向她念起《诗经》:“死生契阔,与子相悦,执子之手,与子偕老”,底下还附有一大篇解释。却像张爱玲在说话,而不是范柳原。在张爱玲的小说里,是少有如此自觉到人生的苍茫,并且有诗情的人物,张爱玲从不曾将自己放进小说中,扮演一个角色。因连她本身都是虚无的,不适合作世俗的小说的材料和对象。在她的小说里扮演角色的,多是些俗世里的人———市民。最具俗世的特征的,怕就是上海了。香港也有一些,但比较夸张,更像是俗世的舞台,是戏剧化的俗世。《沉香屑第一炉香》与《沉香屑第二炉香》,这两则故事就要奇异一些。而发生在上海的故事,则更具有俗世的情调。

\n

《花凋》里那家的女儿们,我以为是再真切不过的上海小姐。父亲是个轻佻不尽责的人,大约是像《金锁记》里的三少爷,妻子却不如三少奶的贤慧,无能且又无味。我以为,《红玫瑰与白玫瑰》里的白玫瑰,烟鹂,老了以后,就是她。女儿们晓得谁也靠不上,只有靠自己,到社会上汲取养料,挣一份好生活。张爱玲写道:“小姐们穿不起丝质的新式衬衫,布褂子又嫌累赘,索性穿一件空心的棉袍夹袍,几个月之后,脱下来塞在箱子里,第二年生了霉,另做新的。”摩登里面粗陋的,泼辣的芯子,经得起折腾。姊妹多,也成了一个小社会,互相倾轧着,有些弱肉强食的意思。像川嫦这样老实,柔弱,带几分情致,命运就不济了。她生的是痨病,这也有着些哀婉的情致,可这情致却被病期的拖延,一点一点侵蚀掉了。学医的未婚夫自然早知结局,但算得上有耐心了,两年后才另有了人。然后,家里连买药的钱也计较起来,每日吃两个苹果成了家人的说嘴。最后,她想来个多情的了结,自杀,却买不来安眠药。她只得坐着黄包车兜一转,吃一顿西餐,看一场电影。这大约就是一个上海小姐闲暇中的全部乐趣,她要最后地享一享。这是相当感伤的一幕,可这感伤却被病期的拖沓又腐蚀了。川嫦还又做了两双绣花鞋,一双皮鞋,用一只脚试了鞋,很长远地说:“这种皮看上去倒很牢,总可以穿两三年。”三周之后,她方才谢世。这就是俗世里的人了,死都逼在眼前了,这世界早已经放弃她了,她却还愚顽地留意着一些小事,不自量力地挣一挣。

\n

张爱玲小说里的人,真是很俗气的,傅雷曾批评其“恶俗”,并不言过。就像方才说的,她其实也是不相信这些俗事有着多大的救赎的意义,所以便带了刻薄的讥诮。而她又不自主地要在可触可摸的俗事中藏身,于是,她的眼界就只能这样的窄逼。《留情》里,米先生,敦凤,杨太太麻将桌上的一伙,可不是很无聊?《琉璃瓦》中的那一群小姐,也是无聊。《鸿鸾禧》呢,倘不是玉清告别闺阁的那一点急切与不甘交织起来的怅惘,通篇也尽是无聊的。在这里,反过来,是张爱玲的虚无挽救了俗世的庸碌之风,使这些无聊的人生有了一个苍凉的大背景。这些自私又盲目的蠢蠢欲动,就有了接近悲剧的严肃性质。比如,《金锁记》里的曹七巧,始终在作着她丑陋而强悍的争取,手段是低下的,心底极其阴暗,所争取的那一点目标亦是卑琐的。当她的争取日益陷于无望,她便对这个世界起了报复之心。然而,她的世界是狭小的,仅只是她的亲人。于是,被她施加报复的,便是她的亲人了。在她扼杀自己的希望的同时,也扼杀了她周遭的人的希望。生活就这样沉入黑暗,这黑暗是如此深入,以至粗鄙的曹七巧也泛起了些许感时伤怀的情绪,想到她抗争的不果与不值:她要是选中了与她同一阶层的粗作的男子,“往后日子久了,生了孩子,男人多少对她有点真心。”可是,在张爱玲的笔下,这也已是三十年前的旧事了,连曹七巧的懊悔都已经死去了。如曹七巧这般积极的人生,最终又留下什么呢?逝者如斯,虚无覆盖了所有的欲望。而张爱玲对世俗生活的爱好,为这苍茫的人生观作了具体,写实,生动的注脚,这一声哀叹便有了因果,有了头尾,有了故事,有了人形。

\n

于是,在此,张爱玲的虚无与务实,互为关照,契合,援手,造就了她的最好的小说。

\n

《倾城之恋》也是她最好的小说之一。白流苏和范柳原这一对现时的男女,被命运掷骰子般地掷到了一起,做成了夫妻。这是张爱玲故事里,少有的圆满结局。如文中所说:“到处都是传奇,可不见得有这么圆满的收场。”可那也是不可琢磨的,凑巧了的,世界依然,甚至更加不可理喻。人生,还是苍茫的。在此,张爱玲也为这苍茫作了合情合理的注脚。白流苏和范柳原在各自的利欲推动下,迂回着,探试着,欲擒故纵着,却不料世事大变,生存之计为上,忽才珍惜起眼面前的一点慰藉,它给人一种盲目的安全感。在这里,张爱玲是与她的人物走得最近的一次,这故事还是包含她人生观最全部的一个,这含有着对虚无的人生略作妥协的姿态,是贴合张爱玲的思想的。就因走得太近,露了真身,人物略有些跑题,就像前边说过的,在月夜里,范柳原的喟叹。多亏白流苏说了句:“我不懂这些”,才将事情又拉回了情景。

\n

就这样,张爱玲的世俗气是在那虚无的照耀之下,变得艺术了。她写苏青,写到想与苏青谈“身世之感”,便想象苏青的眼神是:“简直不知道你在说些什么!大概是艺术吧?”苏青是不“艺术”的,她的世俗后面没有背景。在此,可见得,张爱玲的人生观是走在了两个极端之上,一头是现时现刻中的具体可感,另一头则是人生奈何的虚无。在此之间,其实还有着漫长的过程,就是现实的理想与争取。而张爱玲就如那骑车在菜场脏地上的小孩,“放松了扶手,摇摆着,轻倩地掠过。”这一“掠过”,自然是轻松的了。当她略一眺望到人生的虚无,便回缩到俗世之中,而终于放过了人生的更宽阔和深厚的蕴含。从俗世的细致描绘,直接跳入一个苍茫的结论,到底是简单了。于是,很容易地,又回落到了低俗无聊之中。所以,我更加尊敬现实主义的鲁迅,因他是从现实的步骤上,结结实实地走来,所以,他就有了走向虚无的立足点,也有了勇敢。就如那个“过客”,一直向前走,并不知道要到哪里去,并不知道前边是什么。孩子说是鲜花,老人说是坟墓,可他依然要向前去看个明白,带着孩子给他裹伤的布片,人世的好意,走向不知名的前面。

", + "text_num": 4048, + "date": "2021-03-18 17:00", + "content_hash": "e36cdf4c0046c00e259c9673184b113bbf969fd99fece4ae75a9c60ae19d82c9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\226\346\225\205\344\270\211\346\230\247.json" "b/articles/\344\270\226\346\225\205\344\270\211\346\230\247.json" new file mode 100644 index 0000000..3860113 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\226\346\225\205\344\270\211\346\230\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "世故三昧", + "author": "鲁迅", + "content": "

人世间真是难处的地方,说一个人“不通世故”,固然不是好话,但说他“深于世故”也不是好话。“世故”似乎也像“革命之不可不革,而亦不可太革”一样,不可不通,而亦不可太通的。

\n

然而据我的经验,得到“深于世故”的恶谥者,却还是因为“不通世故”的缘故。

\n

现在我假设以这样的话,来劝导青年人——“如果你遇见社会上有不平事,万不可挺身而出,讲公道话,否则,事情倒会移到你头上来,甚至于会被指作反动分子的。如果你遇见有人被冤枉,被诬陷的,即使明知道他是好人,也万不可挺身而出,去给他解释或分辩,否则,你就会被人说是他的亲戚,或得了他的贿路;倘使那是女人,就要被疑为她的情人的;如果他较有名,那便是党羽。例如我自己罢,给一个毫不相干的女士做了一篇信札集的序,人们就说她是我的小姨;绍介一点科学的文艺理论,人们就说得了苏联的卢布。亲戚和金钱,在目下的中国,关系也真是大,事实给与了教训,人们看惯了,以为人人都脱不了这关系,原也无足深怪的。

\n

“然而,有些人其实也并不真相信,只是说着玩玩,有趣有趣的。即使有人为了谣言,弄得凌迟碎剐,像明末的郑鄤那样了,和自己也并不相干,总不如有趣的紧要。这时你如果去辨正,那就是使大家扫兴,结果还是你自己倒楣。我也有一个经验,那是十多年前,我在教育部里做“官僚”,常听得同事说,某女学校的学生,是可以叫出来嫖的,连机关的地址门牌,也说得明明白白。有一回我偶然走过这条街,一个人对于坏事情,是记性好一点的,我记起来了,便留心着那门牌,但这一号;却是一块小空地,有一口大井,一间很破烂的小屋,是几个山东人住着卖水的地方,决计做不了别用。待到他们又在谈着这事的时候,我便说出我的所见来,而不料大家竟笑容尽敛,不欢而散了,此后不和我谈天者两三月。我事后才悟到打断了他们的兴致,是不应该的。

\n

“所以,你最好是莫问是非曲直,一味附和着大家;但更好是不开口;而在更好之上的是连脸上也不显出心里的是非的模样来……”

\n

这是处世法的精义,只要黄河不流到脚下,炸弹不落在身边,可以保管一世没有挫折的。但我恐怕青年人未必以我的话为然;便是中年,老年人,也许要以为我是在教坏了他们的子弟。呜呼,那么,一片苦心,竟是白费了。

\n

然而倘说中国现在正如唐虞盛世,却又未免是“世故”之谈。耳闻目睹的不算,单是看看报章,也就可以知道社会上有多少不平,人们有多少冤抑。但对于这些事,除了有时或有同业,同乡,同族的人们来说几句呼吁的话之外,利害无关的人的义愤的声音,我们是很少听到的。这很分明,是大家不开口;或者以为和自己不相干;或者连“以为和自己不相干”的意思也全没有。“世故”深到不自觉其“深于世故”,这才真是“深于世故”的了。这是中国处世法的精义中的精义。

\n

而且,对于看了我的劝导青年人的话,心以为非的人物,我还有一下反攻在这里。他是以我为狡猾的。但是,我的话里,一面固然显示着我的狡猾,而且无能,但一面也显示着社会的黑暗。他单责个人,正是最稳妥的办法,倘使兼责社会,可就得站出去战斗了。责人的“深于世故”而避开了“世”不谈,这是更“深于世故”的玩艺,倘若自己不觉得,那就更深更深了,离三昧境盖不远矣。

\n

不过凡事一说,即落言筌,不再能得三昧。说“世故三昧”者,即非“世故三昧”。三昧真谛,在行而不言;我现在一说“行而不言”,却又失了真谛,离三昧境盖益远矣。

\n

一切善知识,心知其意可也,!

\n

十月十三日。

", + "text_num": 1398, + "date": "2020-08-10 22:20", + "content_hash": "aa6ef0fd5c8058e563011336d3d89c9d9d22ae3900de2e624a2385ae3beeacc5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\226\347\225\214\344\270\212\346\234\200\350\215\222\345\207\211\347\232\204\345\212\250\347\211\251\345\233\255.json" "b/articles/\344\270\226\347\225\214\344\270\212\346\234\200\350\215\222\345\207\211\347\232\204\345\212\250\347\211\251\345\233\255.json" new file mode 100644 index 0000000..ec034dd --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\226\347\225\214\344\270\212\346\234\200\350\215\222\345\207\211\347\232\204\345\212\250\347\211\251\345\233\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "世界上最荒凉的动物园", + "author": "苏童", + "content": "

灰场动物园离我家大约有三公里路程,我开始去那儿临摹动物时它作为一个动物园已经是徒有虚名了。不知道是什么原因,动物园给人以一片荒凉的印象,几棵半枯的老树下陈列的不是动物,而是空空荡荡的兽笼,几乎所有的兽笼都己锈蚀或残破,动物园剩下的居民只有一群锦鸡、一头麋鹿和两只猴子,如此而已。

\n

我早已过了迷恋动物园的年龄,我跑到这个被人遗忘的动物园来只是因为我在学习绘画。我的绘画老师以擅画动物在本地享有盛名,是他建议我来这个地方画动物写生的,他说,千万别去市动物园,那儿太吵太乱了,灰场动物园没什么动物,但那儿有猴子,你可以安安静静地画上一天,没有人会妨碍你的。

\n

我在那儿画画的时候周围确实很安静,除了风吹树叶和锦鸡的啁啾之声外,一切都似乎在午睡之中,只有猴房里的那两只猴子生气勃勃,它们在攀援和奔跑中始终朝我观望着。两只幸存的猴子,一老一小,小猴子有时会突然跳到老猴子背上,每逢这时老猴子就伸出长臂在小猴子肮脏的皮毛上搔几下,我猜它们是一对父子。值得一说的是那只老棕猴的眼睛,其中一只眼睛是瞎的,这么一只独眼猴使我的写生遇到了难题,我不知道怎么画那只瞎了的猴眼,犹豫了很久,我还是把那只猴眼的位置空在纸上了。

\n

离开猴房后我又在园里转悠了一圈,经过废弃的猴笼时我看见一个穿蓝色工装的老头在笼子里睡觉,他坐在一只大缸上,手里抓着一根粗壮的水管,水管里还在哗哗地淌水,但他却睡着了。我猜他是这里唯一的饲养员了。大概是我的脚步声惊醒了他,饲养员突然站起来,冲着我大喊一声,门票,买门票!

\n

我猜饲养员有六十多岁了,他的苍老的脸上有一种天生的怒气,我看见他拖拉着水管从狮笼里跑出来,一只乌黑粗糙的手掌朝我伸过来,在我紧张地掏挖口袋时我听见他在翻弄我的画夹,画猴子?饲养员的鼻息带着一股酒昧喷在我的脸上,他的声音仍然是怒气冲冲的,画猴子也要买门票,一毛钱,买门票!

\n

我递给他一毛钱时忍不往抗议了一句,这种动物园也配收门票?我是故意跟这个讨厌的老头顶嘴的,但我发现他将钱塞进口袋时脸上已经是一种歉疚的表情,他眨巴着浑浊的眼睛看着我,过了一会儿他甩下我又走进了狮笼,我看见他抓着水管朝狮笼的地面喷水,一边喷水一边嘀咕:你们生气我就不生气吗?这些动物没人稀罕,可它们不死你就得养着,不死就得给它们进食,给它们出粪,都是我一个人干。现在没人管这园子了,就我一个人管,我都是脖子入土的人了,我有心脏病,关节炎,下雨天浑身疼得要冒烟,可我还得伺候它们,伺候它们吃喝拉撒呀!

\n

我没有耐心听饲养员的牢骚,那时候天已黄昏,附近灰场工业区的厂房烟囱已是一片胭脂红,我离开动物园,骑着自行车与工业区下班的工人一起向市区而行,途经肥皂厂时我看见一个熟悉的身影蹬着自行车从斜坡上冲下来,与我们逆向而行。那个人戴眼镜,肩上搭着一条黑围巾,我认出他是我们学校的生物教师,我没有叫他,我不知道他到灰场这一带干什么。

\n

我的绘画老师批评了我的动物写生,他认为我画的两只猴子死板僵硬,这哪儿像活蹦乱跳的猴子?像两个猴子标本嘛!绘画老师批评我总是毫不留情的,他指着我画的那只老猴子问我,怎么就画了一只眼睛?还有一只眼睛呢?我说,还有一只眼睛是瞎的,我画不出来。绘画老师浓眉扬了起来,你说那是只独眼猴子?他拍着大腿道,那不是最好的写生素材吗?你一定要画出那另一只眼睛,你总是抓不住动物的神韵,再去画那只独眼猴子,把另一只眼睛也画出来,画好了它猴子的神韵也许一下就出来啦。

\n

大概是我愚笨的原因,我始终不知老师嘴里的神韵为何物。但我还是决心去捕捉猴子的神韵,于是在一个星期以后我又去了三公里以外的灰场动物园。

\n

就在那天我与学校的生物教师不期而遇。我在猴房前静静观察那两只猴子,突然听见有人叫我的名字,生物教师笑盈盈地朝我走过来,他说,没想到你在这儿画画,我在这儿还是第一次碰到熟人呢。我问他来这儿干什么,他有点神秘地笑了,说,来看动物,你知道我对动物最感兴趣。我说看动物应该去市动物园,那儿才是真正看动物的地方。生物教师摇了摇头,手指着饲养员的红砖小屋说,我跟老张是老熟人了,我常上这儿来,跟他谈点事情。

\n

我猜不出生物教师与饲养员会谈什么事情,也不宜多问。但生物教师对这个动物园无疑是非常熟的,我在画猴子的时候听见他在旁边向我介绍有关动物园的许多内幕。

\n

生物教师说,以前猴房里有过三十只猴子,现在都迁到新动物园去了剩下的这两只猴子当时生了肺炎,留在这儿了,那边的鹿也是这么回事,留下了就没人要了。

\n

生物教师说,你看见那老猴子的瞎眼了吧?那是五年前给一个醉鬼用铁条捅的,他一只手拿香焦,另一只手藏在背后拿着那根铁条。世上总有这种人,他们不爱动物,不爱也没什么,可他们对动物竟然如此残暴。

\n

生物教师还说,我爱动物,我爱一切动物,即使是那只瞎了一只眼睛的独眼猴,当然独眼总是个遗憾,假如它在我手里,我会让它变得漂亮一些完美一些。

\n

我与生物教师的谈话无法深入,坦率地说我觉得生物教师有点古怪,一个画猴子的人与一个爱猴子的人并没有什么共同语言,或许是生物教师先意识到了这一点,渐渐地他谈兴大减,他凑近我的画夹看了看纸上的猴子,说,眼睛,眼睛画得不好,一只瞎眼也可以画出生命来的。

\n

生物教师的批评也同样让我很困惑,我不知道怎么在一只瞎了的猴眼里画出生命,我想画动物尤其是画猴子真是太难了。在我面对那只背负小猴的老猴时,脑子里一片空茫,那只老猴与小猴嘻戏之余朝我频频回头张望,我突然想起那个醉鬼和他手里的铁条,我似乎看见老猴失去眼睛的真实瞬间,一种强烈的刺痛感突然传遍我的全身,我觉得我已经捕捉到了绘画老师所说的神韵,它的神韵就是痛苦。

\n

大约是在半个小时以后,我听见饲养锦鸡的地方传来锦鸡们嘈杂的叫声,回头一看我便终于明白了生物教师到这里来的目的,我看见饲养员领着生物教师走进栅栏门,饲养员以异常年轻敏捷的动作抓住了一只狂奔的锦鸡,那是一只羽毛绚烂如虹的锦鸡,它在饲养员的手中徒劳地扑扇着翅膀,最后被投进一只蓝布口袋中,我看见生物教师张开那只口袋,然后抓起口袋的两角打了一个死结。

\n

我与生物教师本来仅仅是点头之交,自从有了灰场动物园的那次邂逅,我们之间的关系一下子就亲密了许多。我在教工食堂里遇见他,忍不住提出我的疑问,那个老头怎么肯把锦鸡送给你?生物教师一边嚼咽着包子一边对我神秘地微笑着,他说,不是送的,是我买的。我还是不相信,我说他怎么能把动物园的动物卖给你呢?生物教师朝四周环顾了一番,他脸上的微笑更显神秘了,我跟他很熟悉嘛,他突然凑近我对我耳语道,他欠我的情,他孙子的入学问题是我给他解决的。

\n

生物教师热情地邀请我去参观他的标本展览室,我就跟着他去了位于校办厂区域内的那间小屋,一进去我首先就看见了那只美丽的锦鸡。

\n

它被固定在一根树桩上,很明显它已经被开膛破肚,完成了防腐处理,我看见锦鸡的姿态栩栩如生,但它的羽毛上还沾着血与药液的痕迹。

\n

其实我的鸟类标本不少了。生物教师把锦鸡标本移到猫头鹰和鸵鸟之间的位置,他淡淡地说,我现在最想做的是灵长类动物标本。

\n

我并没有在意生物教师的话,应该说我很不适应那间小屋的气氛,我觉得许多鸟许多猫还有许多我未见过的动物一齐瞪大眼睛盯着我,由于它们的静态和屋里的光线,每个动物看上去都异常安详舒适,但是我闻到空气中有一股难以描述的酸腥味,它使我难以坚持看完小屋里陈列的每一种标本。当我找了个理由匆匆退出小屋时,生物教师仍然深情地望着他的标本,我听见他在里面喃喃自语的声音:真奇怪,他们为什么不爱动物呢?

\n

我猜生物教师肯定后悔对我的邀请了,而我自己也后悔去了小屋。因为从那儿出来以后的整个下午,我一直心情抑郁,眼前不时闪现出锦鸡湿漉漉的沾满血迹与药液的羽毛。我怜惜那只锦鸡,那是我生平第一次对动物投入了感情。

\n

生活中许多事情是触类旁通的,在我后来的绘画习作中我试着把对锦鸡的怜惜带入笔下,结果我的绘画老师认为我的动物写生有了长足的进步,你现在抓到了猴子的神韵。他指着我画的那只老猴子说,你画出了那只瞎眼,这只猴子身上的神韵就在眼睛里,现在你该明白了吧?

\n

我第二次在灰场动物园遇见生物教师是一个星期天的早晨。那天下着蒙蒙细雨,我发现猴房里的棕猴父子在雨天里表现出一种惊人的亲情。小猴子被老猴子掖在怀里躲雨,当浑身湿透的老猴子手抬前额观望天空中的雨丝时,我忽然觉得它唯一的眼睛里充满了某种忧患,我怀着激情画下了它抬头观雨的神态,也就在这时,我听见从饲养员的屋子里传来两个男人争吵的声音,争吵声忽高忽低的,我听不清具体内容,但我听出另外一个人就是我们学校的生物教师。

\n

等我走近那个窗口时他们的争吵声戛然而止,他们似乎提防着我,我看见饲养员扭过身子,用后背对着我,而生物教师对我露出他特有的温和天真的微笑,你也来了?他说,我正跟老张谈事情呢,他今天心情不好,谈起事情来跟吵架似的。其实他是一个大好人。

\n

我很想知道他们正在谈的事情,但我在那儿站着对他们是个妨碍,我只得知趣地离开,返回到猴房那儿继续我的写生。雨这时候下大了,猴房顶部苫盖的一块塑料布突然被风吹落,转瞬之间猴子们失去了唯一一块干爽的空间,我发现那只独眼棕猴变得异常焦躁起来,它抛下小棕猴在铁丝网上疯狂地跳跃奔跑着,不时发出几声悠长的啼啸,我当时对猴子的命运一无所知,因此我把它的反常归咎于雨和天气的变化,我还在雨地里自作聪明地总结了人与动物的一个共同点:他们或它们对天气之变都是很敏感的。

\n

那场越下越大的雨中断了我的写生计划,我原先想到饲养员的小屋里去躲一会儿雨的,但是我想到那样会给他们带来种种不便,干脆就钻到了鹿房低矮的木板房顶下面,正如我那点可怜的动物学常识所知道的,鹿是温驯善良的动物,在我栖身鹿房的一个小时里,那只孤单的麋鹿只是静静地注视着我,它吃它的草,我躲我的雨,我与麋鹿井水不犯河水地共度了一个小时,一直到密集的雨线渐渐又松散开来,渐渐地雨完全停了。

\n

雨一停我就想离开了,我带来的纸都被雨弄湿,无法再画下去。我站起来摸了摸麋鹿美丽的脖颈,与它道别。雨后的灰场动物园更显冷清荒凉,除了残余在枯树上的雨水滴落在地的声音,周围一片死寂,我走过饲养员的屋子时敲了敲他的窗子,我想假如生物教师还在那里也许愿意跟我同路回去,但屋子里没有人,透过窗玻璃我看见的只是桌子上的一堆东西,两盒前门牌香烟、一包糕点和两瓶白酒。

\n

我已经推起了自行车,就是在这时候我听见从猴房那里传来一种奇怪的类似婴儿的啼哭声,最初我不知道那是猴子的哭声,我只是觉得那种声音异常凄厉异常碜人,于是我骑上车朝猴房那儿驶去。你也许已经猜到了,我再次看见的猴房里只剩下那只小棕猴了,仅仅是隔了一个小时,仅仅是隔了一场雨,那只瞎了右眼的老棕猴不见了,我看见那只小棕猴用双臂抓住铁网迎向我,它像一个人类的婴儿一样向我哭泣,我清晰地看见它粉红的脸上满是泪水,不是雨水,是泪水,那是我这辈子第一次看见猴子的泪水,像人的眼泪一样,也是晶莹透明的。

\n

直到此时我终于明白了在刚才的大雨中发生的事情,也终于知道生物教师今天与饲养员谈的事不是关于锦鸡,而是那只可怜的老棕猴。我一时愣怔在那儿,我内心充满了酸楚与疼痛的感觉,但我不知道该对那只小棕猴做些什么,我在口袋里找到一颗潮湿了的咸花生仁,隔着铁网喂给小棕猴,但它刚咽下去就吐出来了,我一直以为它在颤栗,这时才懂得那种颤栗就是猴子的哭泣。

\n

几行杂乱的脚印留在雨后的泥地上,一直从猴房通往废弃的狮笼那里,追寻着这些脚印,我在狮笼里找到了饲养员,饲养员像上次那样,正在用水管冲洗地面,尽管水管里冲出来的水很急很大,我还是看见了狮笼地面上星星点点的血污,还有饲养员长筒胶靴上沾着的一片棕色的我又不是杀人犯!

\n

我指了指积满水的狮笼,结结巴巴地问,你们就在这儿,就在这儿,杀?

\n

饲养员说,这儿能避开小猴子,不能让它看见,你们不懂,猴子也通人性的。

\n

我看了看树林那边的猴房,确实有树枝和房子遮挡了视线。我仍然不知道该怎样向饲养员表达我的感受,我只是向他提出了一个愚蠢的问题:杀它容易吗?

\n

人杀什么不容易?饲养员嘿地一笑,他轻蔑地瞟了我一眼,继续朝地上冲水,过了一会儿他突然想起什么,对我说,我跟许老师交情很深呐,他帮过我大忙,我也只好答应他,人又不是动物,做人就要讲良心嘛。

\n

我说不出什么来,唯一想做的就是立即离开这个动物园。我骑着车一口气骑到了肥皂厂门口,那儿有许多工人在厂门口出出进进的,我的惊悸的心情终于放松了,在那里我打开了被雨淋湿的画夹,那只独眼棕猴最后抬头观雨的神态被我画在了纸上,我想起了我的绘画老师关于神韵的说法,我想猴子的神韵在于它的泪水,大概就是它的泪水吧。

\n

我曾经偷偷地跑到生物教师的标本室外面看望那只棕猴,说起来我大可不必这样掩人耳目,只要你对动物具有一定的兴趣,生物教师总是乐于为你打开标本室的门。但我似乎害怕与那只棕猴直面相对,最终还是选择了一个安静的午后爬到了那间小屋的窗台上。

\n

我看见一只棕猴盘腿坐在一张课桌上,让我惊讶的是它现在不仅洁净而安详,作为某种特征的残眼竟然金蝉脱壳,受成了一只明亮的无可挑剔的眼睛,那只我所熟悉的独眼棕猴,现在它有了一双完美的眼睛!不知道生物教师是怎么做出猴子的眼睛的,我只能感叹他对猴子的爱比任何人深厚一百倍,那样的爱往往是能创造奇迹的。

\n

说到我所热爱的绘画,我的绘画注定是不成器的。我的老师是个著的专画动物的大师,他总是要求学生去捕捉动物的神韵,但我认为动物们的神韵在于它的泪水,我努力了多年,还是画不出那种泪水,最后干脆就不去画了。那个位于工业区的灰场动物园,后来我再也没去过,去也无妨,我猜那大概是世上最荒凉的动物园了。

", + "text_num": 5534, + "date": "2022-01-30 18:40", + "content_hash": "a29f25807e57f7224d0da8607975ac0c94aba7e018f0d059238ae845d4cfc6bc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\226\347\225\214\344\270\212\346\234\200\351\205\267\347\232\204\347\210\270\347\210\270.json" "b/articles/\344\270\226\347\225\214\344\270\212\346\234\200\351\205\267\347\232\204\347\210\270\347\210\270.json" new file mode 100644 index 0000000..32653a5 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\226\347\225\214\344\270\212\346\234\200\351\205\267\347\232\204\347\210\270\347\210\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "世界上最酷的爸爸", + "author": "安吉.K.K.沃德", + "content": "

当我出生的时候爸爸已经50岁了。在别人有“妈妈先生”这个绰号之前,他已经因这个称呼名闻遐迩。我不知道为什么他代替妈妈而成为持家的人,但是我是我所有小朋友中惟一有爸爸陪在身边的人,从这一点来说我认为自己很幸运。

\n

在我上低年级学校的多年中,爸爸为我做了许多事情。他让学校汽车司机到我家门口接我,而不让我到六街区远的普通汽车站。当我回家的时候,他常常已为我准备好了午餐——花生酱和肉冻三明治。我最喜欢过圣诞节,螺旋形式的三明治周围嵌满绿色的糖块并被剪成树的形状。

\n

随着我渐渐长大,我努力想获得独立,我想摆脱掉这些父爱的“幼稚”的迹象,但是他不打算放弃。我进了高中之后,不能再回家吃午饭了,我便自己带饭,爸爸每天早早起来为我准备好午饭。在饭袋的外表是他自己设计的描绘山景的图画(这成为他的商标),或者一个刻着“爸爸和安吉”的心在饭袋的中央,在里面将有一块印着同一个心或“我爱你”的餐巾。许多次他写上一个笑话或谜语,他经常有一些可笑的话逗我笑并让我体会到他爱我。

\n

我经常把我的午餐藏起来,这样将没有人看到饭袋或餐巾上的话,但这并没有隐瞒多长时间。一天,我的一个朋友看到餐巾,第二天我的所有朋友都等着看这块餐巾。他们也模仿这种方法,我想他们都希望也有人向他们显示那样的爱。我为有这样一位父亲而感到非常自豪。在我以后的几年高中生涯所收藏的那样的餐巾,至今仍大部保留着。

\n

后来,当我离开家去上大学(我是最后一个离开家的子女)的时候,我想这样表达爱的方式将不能继续了。但是我和我的朋友们为他的爱而感到非常欣喜。

\n

我希望在放学后天天见到父亲,因此我经常给他打电话,我的电话费用因此而扶摇直上。我们说什么并无多大关系,我只是想听到的他声音。第一年这已成为我们之间的一种仪式。每次我说完再见,他常说:“安吉?”

\n

“是我,爸爸。”我答道。

\n

“我爱你。”

\n

“我也同样爱你,爸爸。

\n

几乎每个星期五我都收到信。我前面座位上的同学常常知道这是谁来的信——信封上的姓名地址经常是用蜡笔写的,里面的信经常画上我们家的小狗或猫,并附上他与妈妈的相片。如果我上周末回家的话,还有与朋友们在城镇周围赛跑和把家作为一个小站的描写,还附上他的风景画和一颗写着“爸爸和安吉”的心形题字。

\n

信件正好在每天的午饭前送到,因此我能够带着他的信去餐厅。我意识到把信藏起来是没有用的,因为我的室友是知道我爸爸送我的餐巾的高中朋友。我在星期五下午读信,画和信封被传阅,已成为室友们的一种“仪式”。

\n

正是在这期间爸爸患了癌症。当信件在星期五不能到来的时候,我意识到他已虚弱得不能写字。他经常在早晨4点起床,这样他能静静地坐在院子里写他的信。如果他误了星期五的邮寄,信将迟到一两天,但信总会到的。我的朋友们经常称他“世界上最酷的爸爸”。一天我的朋友们送给他一张卡片,上面签了所有人的名字,并把那个称号赠给他,我确信他教会我们理解一个父亲的爱。如果我的朋友们开始送给他们的孩子餐巾,我一点也不惊奇。他留给他们一个深刻印象,并将激励他们给自己的孩子表达自己的爱。

\n

在我的4年大学生活的日日夜夜,信件和电话从不曾间断。我决定回家和他呆在一起的时间到了,因为他的病情日益恶化,我已认识到我们共处的时光非常少了。那些天是最难捱的日子,眼看着这个曾经充满年轻活力的人已枯槁销蚀。最后他竟认不出我是谁了,把我喊成他曾多年未见的一个亲戚的名字,我知道这是由于病魔在作怪。

\n

\n

\n

\n

“我也爱你,爸爸。”

", + "text_num": 1425, + "date": "2022-12-12 13:20", + "content_hash": "d4f0a61697e7c5c1142e8386f1917ffa64dfba2c590e5b9127af8a12dc34542f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\226\347\225\214\344\270\215\345\220\214\344\272\216\346\203\263\350\261\241.json" "b/articles/\344\270\226\347\225\214\344\270\215\345\220\214\344\272\216\346\203\263\350\261\241.json" new file mode 100644 index 0000000..99de268 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\226\347\225\214\344\270\215\345\220\214\344\272\216\346\203\263\350\261\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "世界不同于想象", + "author": "张曼娟", + "content": "

曾经的恋人,在十几年之后,与我相约见面。分手时因为心神憔悴,感觉自己无比苍老。十几年过去,反而因为生活中的安定踏实,而有了轻盈的脚步。那是个寒凉的冬夜,我们共进晚餐,并肩行过一段长长的路,车辆一台台迅速的从身边疾驰而过,彷佛岁月总是太匆匆,快得像是没有任何值得留恋的。我的大衣飞卷起来,有时搧动着身旁那人的腿,又乖乖的回到我身上来,回忆也就这么起起落落。

\n

“那时候的分手真的是好平静啊。”那人喟叹地说。

\n

是的,理智冷静得连争吵都没有,就像两个下了戏的演员,对彼此友善的点头致意,各自回家,过着不再相干的生活。而我们曾经那么真挚的相爱;我们曾经以为找到了失落的另一半;我们曾经想像着将共度一生。

\n

没有欺瞒背叛,没有外遇出轨,当我发觉爱情如潮落,迅捷全面,无可挽回时,恍然明白了自己的宿命。无比忧伤,却不知该去纠缠谁?向谁索讨付出的真心?只是安静的告诉自己,就是这样了。

\n

“你是否明了,我们为什么没能走下去?”停在红灯前方,那人问。

\n

我微微笑着,没有回答。

\n

“因为我后来发现,你不是我想像的那个人。”那人说完,绿灯忽然亮起来。

\n

如果是小说的一个篇章,或是电影的一个结尾,那么,女主角听完这句话,脸上应该有种瞬间领悟的神情,十几年来的悬念终于有了解答,终于可以释然。主题曲在这时响起,象徵新的人生阶段开始。

\n

但,这不是小说也不是电影,这是我的真实人生。我很真诚的感谢他,在我们相爱的时候,温柔的爱宠我,令我很幸福。

\n

不必告诉他,我很早就发现,他不是我想像的那个人。虽然早早发现了这件事,但我仍调整着自己的想法,爱恋着他。因为那时候我已经知道,这个世界不同于我们的想像,没有人完全符合我们的理想。或许,那时候真的爱着,所以,没什么挣扎的顺从了爱人本来的样子,依旧真切的爱着他。

\n

亲爱的阿靖,等你深刻爱过以后,就会明白,爱着那个与你想像不同的人,才是真正的爱情。

\n

我们用了大量的想像,在所有情感中,包括父母亲的形象与作为。

\n

我出席了一场教师研习营,有位认真的学员放映了一段日本导演北野武的故事。他的母亲在他出外打拚有成后,每个月定期打电话来向他讨钱,若是稍有延迟或短缺,便不堪入耳的詈骂,令北野武痛苦万分,他认为母亲只爱钱,贪得无厌,对他一点情感也没有。直到母亲过世,他尽人子之孝回家奔丧,他的兄长才告诉他一个“动人的真相”。原来,他的母亲了解儿子大而化之的个性,担心他不擅理财,将来穷困度日,因此,每个月向北野武讨钱,为的其实是帮他储蓄,一分一角都没动用。北野武了解事实真相,明白了母亲的用心,失声痛哭。这故事也令在场的老师们落泪纷纷,擤鼻涕和啜泣声此起彼落。

\n

而我置身其中,总觉得什么地方不对劲。轮到我上台时,我的真心话大冒险就这样倾泄而出:“这个故事确实很令人感动。但我想问的是,如果并没有动人的真相呢?如果他的母亲真的就只是很爱钱呢?就像朱自清的父亲,曾留下一个为儿子买橘子的背影,后来却为了自己的需求,领光了儿子养家活口的薪水。就像是廖辉英《油麻菜籽》的母亲,重男轻女造成女儿的创伤,为了女儿的薪水甚至一再破坏女儿的终身大事。这些父母又该怎么评价呢?”

\n

北野武的母亲是少数的“典范”。而她在活着的时候,令儿子感到那样痛苦,死去之后又令儿子感到那样忏悔,真的是父母亲的楷模吗?我们把这样的母亲形象植入孩子心中,势必是要让孩子一边成长一边幻灭的啊。不如趁早告诉他们,没有人会完全符合别人的想像或理想的,我们也无法满足他人。

\n

朱自清在发现“伤心的真相”之后,仍写下纯朴真挚的《背影》,父亲当然不是个理想的父亲,可是,尽管如此,他还是在月台上费力的攀爬着,对儿子展现了一个父亲的爱与付出。这个时刻意义非凡,值得铭记。廖辉英笔下的母亲,俯身为女儿整理婚纱时,花白的发丝透露了一生所有的抑郁不如意,女儿最终疼惜的拥抱母亲,声声呼唤着:“妈妈,妈妈。”她体会也了解了母亲经历过的苦痛,于是,谅解也和解了。必须铭记,必须谅解,生命才能继续。

\n

曾经,我以为朋友之间的忠诚乃是必然,却在一次重要的决策会议中,力战群雄,紧要关头需要夥伴表态声援,我的夥伴只是沉默的坐着,像在另一个世界。那次的决议没能闯关成功,我在错愕中了悟,忠诚并非必然,每个人在每个时刻都有自己的考量。

\n

亲爱的阿靖,我并不希望你对世界失望。只是想告诉你,正因为人不一定都很良善,所以,感觉到他人的善意,使我充满感激。当我想飞翔,发觉羽翼之下有风;当我疲惫降落,能有温暖的怀抱憩息。我知道自己满身缺点和瑕疵,却仍有人愿意爱我、包容我,使我更有勇气面对那些冷酷的时刻。这世界确实不同于我们的想像,我们因此学会了珍惜与感谢。

\n

你不会是我想像的,我也不是你想像的样子,但,请记住这件事,从你出生那一刻,我爱你,永远不会改变。

", + "text_num": 1950, + "date": "2020-10-07 03:50", + "content_hash": "67dbbdc0642636ccf9d7a82f6d69ba78824acfa7c979f162fa898bc1233da34c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\234\344\272\254\346\237\220\346\231\232\347\232\204\344\272\213.json" "b/articles/\344\270\234\344\272\254\346\237\220\346\231\232\347\232\204\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..9048a89 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\234\344\272\254\346\237\220\346\231\232\347\232\204\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "东京某晚的事", + "author": "丰子恺", + "content": "

我在东京某晚遇见一件很小的事,然而这件事我永远不能忘记,并且常常使我憧憬。

\n

有一个夏夜,初黄昏时分,我们同住在一个“下宿”里的四五个中国人相约到神保町去散步。东京的夏夜很凉快。大家带着愉快的心情出门,穿和服的几个人更是风袂飘飘,倘徉徘徊,态度十分安闲。

\n

一面闲谈,一面踱步,踱到了十字路口的时候,忽然横路里转出一个伛偻的老太婆来。她两手搬着一块大东西,大概是铺在地上的席子,或者是纸窗的架子吧,鞠躬似地转出大路来。她和我们同走一条大路,因为走得慢,跟在我们后面。

\n

我走在最先。忽然听得后面起了一种与我们的闲谈调子不同的日本语声音,意思却听不清楚。我回头看时,原来是老太婆在向我们队里的最后的某君讲什么话。我只看见某君对那老太婆一看,立刻回转头来,露出一颗闪亮的金牙齿,一面摇头一面笑着说:

\n

“lyada,iyada!”(不高兴,不高兴!)

\n

似乎趋避后面的什么东西,大家向前挤挨一阵,走在最先的我被他们一推,跨了几脚紧步。不久,似乎已经到了安全地带,大家稍稍回复原来的速度的时候,我方才探问刚才所发生的事情。

\n

原来这老太婆对某君说话,是因为她搬那块大东西搬得很吃力,想我们中间哪一个帮她搬一会。她的话是:

\n

“你们哪一位替我搬一搬,好不好?”

\n

某君大概是因为带了轻松愉快的心情出来散步,实在不愿意替她搬运重物,所以回报她两个“不高兴”。然而说过之后,在她近旁徜徉,看她吃苦,心里大概又觉得过意不去,所以趋避似地快跑几步,务使吃苦的人不在自己眼睛面前。我探问情由的时候,我们已经离开那老太婆十来丈路,颜面已经看不清楚,声音也已听不到了。然而大家的脚步还是有些紧,不像初出门时那么从容安闲。虽然不说话,但各人一致的脚步,分明表示大家都有这样的感觉。

\n

我每次回想起这件事,总觉得很有意味。我从来不曾从素不相识的路人受到这样唐突的要求。那老太婆的话,似乎应该用在家庭里或学校里,决不是在路上可以听到的。这是关系深切而亲爱的小团体中的人们之间所有的话,不适用于“社会”或“世界”的大团体中的所谓“陌路人”之间。这老太婆误把陌路当作家庭了。

\n

这老太婆原是悖事的、唐突的。然而我却在想象,假如真能像这老太婆所希望,有这样的一个世界:天下如一家,人们如家族,互相亲爱,互相帮助,共乐其生活,那时陌路就变成家庭,这老太婆就并不悖事,并不唐突了。这是多么可憧憬的世界!

", + "text_num": 982, + "date": "2020-10-01 21:30", + "content_hash": "46731de6c0a9704dd7ca959a55789872edd47904636a58c2739a8cfdaa68e45a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\234\350\245\277\346\226\207\345\214\226\347\232\204\347\225\214\347\272\277.json" "b/articles/\344\270\234\350\245\277\346\226\207\345\214\226\347\232\204\347\225\214\347\272\277.json" new file mode 100644 index 0000000..ab10abb --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\234\350\245\277\346\226\207\345\214\226\347\232\204\347\225\214\347\272\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "东西文化的界线", + "author": "胡适", + "content": "

我离了北京,不上几天,到了哈尔滨。在此地我得了一个绝大的发现:我发现了东西文明的交界点。

\n

哈尔滨本是俄国在远东侵略的一个重要中心。当初俄国人经营哈尔滨的时候,早就预备要把此地辟作一个二百万居民的大城,所以一切文明设备,应有尽有;几十年来,哈尔滨就成了北中国的上海。这是哈尔滨的租界,本地人叫做“道里”,现在租界收回,改为特别区。

\n

租界的影响,在几十年中,使附近的一个村庄逐渐发展,也变成了一个繁盛的大城。这是“道外”。

\n

“道里”现在收归中国管理了。但俄国人的势力还是很大的,向来租界时代的许多旧习惯至今还保存着。其中的一种遗风就是不准用人力车(东洋车)。“道外”的街道上都是人力车。一到了“道里”,只见电车与汽车,不见一部人力车。道外的东洋车可以拉到道里,但不准再拉客,只可拉空车回去。

\n

我到了哈尔滨,看了道里与道外的区别,忍不住叹口气,自己想道:这不是东方文明与西方文明的交界点吗?东西洋文明的界线只是人力车文明与摩托车文明的界线——这是我的一大发现。

\n

人力车又叫做东洋车,这真是确切不移。请看世界之上,人力车所至之地,北起哈尔滨,西至四川,南至南洋,东至日本,这不是东方文明的区域吗?

\n

人力车代表的文明就是那用人做牛马的文明。摩托车代表的文明就是用人的心思才智制做出机械来代替人力的文明。把人做牛马看待,无论如何,够不上叫做精神文明。用人的智慧造做出机械来,减少人类的苦痛,便利人类的交通,增加人类的幸福,——这种文明却含有不少的理想主义,含有不少的精神文明的可能性。

\n

我们坐在人力车上,眼看那些圆颅方趾的同胞努起筋肉,弯着背脊梁,流着血汗,替我们做牛做马,施我们行远登高,为的是要挣几十个铜子去活命养家,——我们当此时候,不能不感谢那发明蒸汽机的大圣人,不能不感谢那发明电力的大圣人,不能不祝福那制作汽船汽车的大圣人:感谢他们的心思才智节省了人类多少精力,减除了人类多少苦痛!你们嫌我用“圣人”一个字吗?孔夫子不说过吗?“制而用之谓之器。利用出入,民咸用之,谓之神。”孔老先生还嫌“圣”字不够,他简直要尊他们为“神”呢!

", + "text_num": 870, + "date": "2022-07-18 07:40", + "content_hash": "a92ae892f9bdac06c13ea02fd4324a8491ccd45db84720bd97b1c884998d97ea" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\234\350\245\277\346\226\271\345\277\253\344\271\220\350\247\202\345\214\272\345\210\253\344\271\213\346\210\221\350\247\201.json" "b/articles/\344\270\234\350\245\277\346\226\271\345\277\253\344\271\220\350\247\202\345\214\272\345\210\253\344\271\213\346\210\221\350\247\201.json" new file mode 100644 index 0000000..db561e4 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\234\350\245\277\346\226\271\345\277\253\344\271\220\350\247\202\345\214\272\345\210\253\344\271\213\346\210\221\350\247\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "东西方快乐观区别之我见", + "author": "王小波", + "content": "

东西方精神的最大区别在于西方人沉迷于物欲,而东方人精于人与人的关系;前者从征服中得到满足,后者从人与人的相亲相爱中汲取幸福。“一战”刚结束时,梁任公旅欧归来,就看到前一种精神的不足;那个时候列强竞相掠夺世界,以致打了起来,生灵涂炭——任公觉得东方人有资格给他们上一课;而当时罗素先生接触了东方文明以后,也觉得颇有教益。现在时间到了世纪末,不少东方人还觉得有资格给西方人上一课。这倒不是因为又打了大仗,而是西方人的物欲毫无止境,搞得能源、生态一齐闹了危机;而人际关系又是那么冷酷无情。但是这一课没有听众,急得咱们自己都抓耳挠腮。这种物欲横流的西方病,我们的老祖宗早就诊断过。当年孟子见梁惠王,梁惠王问利,孟子就说,上下交征利而国危矣。所谓利,就是能满足物质欲望的东西。在古代,生产力有限,想要利,就得从别人那里夺,争得凶了就要打破头。现代科技发达,可以从开发自然里得到利益,搞得过了头,又要造成生态危机。孟子提出一种东西作为“利”的替代物,这个暂且不提。我们来讨论一下西方病的根源。笔者既学过文,又学过理,两边都是糊里糊涂,且有好做不伦不类的类比之恶习。不管怎样,大家可以听听这种类比可有道理。

\n

人可以从环境中得到满足,这种满足又成为他行动的动力。比方说,冷天烧了暖气觉得舒服,热天放了冷气又觉得舒服,结果他就要把房间恒温到华氏七十度,购买空调机,耗费无数电力;骑车比走路舒服,坐车又比骑车舒服,结果是人人买汽车,消耗无数汽油。由此看来,舒服了还要更舒服,正是西方人掠夺自然的动力。这在控制论上叫做正反馈,社会就相当于一个放大器,人首先有某种待满足的物欲,在欲望推动下采取的行动使欲望满足,得到了乐趣,这都是正常的。乐趣又产生欲望,又反馈回去成了再做这行动的动力,于是越来越凶,成了一种毛病。玩过无线电的人都知道,有时候正反馈讨厌得很,状似抽风:假如话筒和喇叭串了,就会闹出这种毛病,喇叭里的声音又进了话筒,放大数百倍出来再串回去,结果就是要吵死人——行话叫做“自激”。在我们这里看来,西方社会正在自激,舒服了还要更舒服,搅到最后,连什么是舒服都不清不楚,早晚把自己烧掉了完事。这种弊病的根源在于它是个欲望的放大器——它在满足物欲方面能做得很成功,当然也有现代技术在做它的后盾。孟老夫子当年就提出要制止这种自激,提出个好东西,叫做“仁义”。仁者,亲亲也,义者,敬长也,亲亲敬长很快乐,又不毁坏什么,这不是挺好的吗?(见《孟子·离娄上》)

\n

有关自激像抽风,还可以举出一个例子。凡高级动物脑子里都有快乐中枢,对那地方施以刺激,你就乐不可支。据说吸毒会成瘾,就是因为毒品直接往那里作用。有段科普文章里说到有几个缺德科学家在海豚脑子里装了刺激快乐中枢的电极,又给海豚一个电键,让它可以自己刺激自己。结果它就抽了风,废寝忘食地狂敲不止。我当然不希望他们是在寻海豚的开心,而希望他们是在做重要的试验。不管怎么说吧,上下交征利,是抽这种风,无止境地开发自然,也是抽这种风。我们可以教给西方人的就是:咱们可以从人与人的关系里得到乐趣。当然,这种乐趣里最直接的就是性爱,但是孟子毫不犹豫地把它挖了出去,虽然讲出的道理很是牵强——说“慕少艾”不是先天的“良知良能”,是后天学坏了,现代人当然要得出相反的结论。实际原因也很简单,它可能导致自激。孟子说,乐之实,乃是父子之情,手足之情(顺便说说,有注者说这个“乐”是音乐之“乐”,我不大信),再辅之以礼,就可以解决一切社会问题。这是孟子的说法,但我不大信服。他所说的那种快乐也可以自激,就如孟子自己说的:“乐则生矣,生则恶可已也,恶可已,则不知足之蹈之手之舞之。”谁要说这不叫抽风,那我倒想知道一下什么是抽风。而且我认为,假如没有一大帮人站在一边拍巴掌,谁也抽不到这种程度——孟夫子本人当然例外。

\n

中国人在人际关系里找到了乐趣,我们认为这是自己的一大优点。因为有此优点,我们既不冷漠,又不自私,而且人与自然的关系和谐。中国社会四平八稳,不容易出毛病。这些都是我们的优点,我也不敢妄自菲薄。但是基督曾说,不要只看到别人眼里有木刺,没准自己眼里还有大梁呢。中国的传统道德,讲究得过了头,一样会导致抽风式的举动。这是因为中国的传统社会在这方面也是个放大器。人行忠孝节义,就能得忠臣孝子节妇义士的美名,这种美名刺激你更去行忠孝节义,循环往复,最后你连自己在干什么都搞不清。举例言之,我们讲究孝道,人人都说孝子好。孝子一吃香,然后也能导致正反馈,从而走火入魔:什么郭解埋儿啦,卧冰求鱼啦,谁能说这不是自激现象?再举一例,中国传统道德里要求妇女守身如玉,从一而终,这可是个好道德吧?于是人人盛赞节烈妇女。翻开历史一看,女人为了节烈,割鼻子拉耳朵的都有。鼻子耳朵不比头发指甲,割了长不出来,而且人身上有此零件,必有用处,拿掉了肯定有不便处。若是为“节烈”之名而自杀,肯定是更加不妥的了。此类行为,就像那条抽风的海豚。

\n

“文化革命”中大跳忠字舞时,也是抽的这种风;你越是五迷三道,晕头涨脑,大家就越说你好,所以当时九亿人民都像发了四十度的高烧。不用我说,你就能发现,这正是孟子说的那种手舞足蹈的现象。经历了“文化革命”的中国人,用不着我来提醒,就知道它是有很大害处的。“忠”可算是有东方特色的,而且可以说它是孝的一种变体,所以东方精神发扬到了极致,和西方精神一样的不合理,没准还会更坏。我们这里不追求物欲的极大满足,物质照样不够用。正如新儒家学者所说,我们的文化重人,所以人多了一定好,假如是自己的种,那就更好:做父母的断断不肯因为穷、养不起就不生,生得多了,人际关系才能极大丰富,对不对?于是你有一大帮儿子就有人羡慕。结果中国有十二亿人,虽然都没有要求开私家车,用空调机,能源也是不够用。只要一日三餐的柴火,就能把山林砍光,只要有口饭吃,地就不够种。偶尔出门一看,到处是人山人海,我就觉得咱们这里自激得很厉害。虽然就个体而言没有什么过分的物欲,就总体来看还是很过分,中国人一年烧掉十亿吨煤,造出无数垃圾,同样也超过地球的承受力。现在社会虽然平稳,拿着这么多的人口也是头疼。故而要计划生育,这就使人伦的基础大受损害。倘若这种东方特色不能改变,那就只能把大家变到身高三寸,那么所有的中国人又可以快乐地生活,并且享受优越的人际关系。可以预言,过个三五百年,三寸又嫌太高。就这么缩下去,一直缩到风能吹走,看来也不是好办法。

\n

本文的主旨,在于比较东西方不同的快乐观。罗素在讨论伦理问题时曾经指出,人人都希求幸福。假如说,人得到自己希求的东西就是幸福,那就言之成理。倘若说因为某件事是幸福的,所以我们就希求它,那就是错误的。谁也不是因为吃是幸福的才饿的呀。幸福的来源,就是不计苦乐、不计利弊、自然存在的需要,这种需要的种类、分量,都不是可以任意指定的。当然,这是人在正常时的情形,被人哄到五迷三道、晕头转向的人不在此列。马尔库塞说西方社会有病,是说它把物质消费本身当成了需要,消费不是满足需求,而是满足起哄。我能够理解这种毛病是什么,但是缺少亲身体验。假如把人际关系和谐本身也当成需要,像孟子说的那样:行孝本身是快乐的,所以去行孝,当然就更是有病,而且这种毛病我亲身体验过了(在“文化革命”里人人表忠心的时候)。人满足物质欲望的结果是消费,人际关系的和谐也是人避免孤独这一需要的结果。一种需要本身是不会过分的,只有人硬要去夸大它,导致了自激时才会过分。饿了,找个干净饭馆吃个饭,有什么过分?想要在吃饭时显示你有钱才过分。你有个爸爸,你很爱他,要对他好,有什么过分?非要在这件事上显示你是个大孝子,让别人来称赞才过分。需要本身只有一分,你非把它弄到十分,这原因大家心里明白,社会对个人不是只起好作用,它还是个起哄的场所,干什么事都要别人说好,赢得一些喝彩声,正是这件事在导致自激。东方社会有东方的起哄法,西方有西方的起哄法。而且两边比较起来,还是东方社会里的人更爱起哄。

\n

假如此说是正确的,那么真正的幸福就是让人在社会的法理、公德约束下,自觉自愿地去生活;需要什么,就去争取什么;需要满足之后,就让大家都得会儿消停。这当然需要所有的人都有点文化修养,有点独立思考的能力,并且对自己的生活负起责任来,同时对别人的事少起点哄。这当然不容易,但这是唯一的希望。看到人们在为物质自激,就放出人际关系的自激去干扰;看到人在人际关系里自激,就放出物质方面的自激去干扰;这样激来扰去,听上去就不是个道理。搞得不好,还能把两种毛病一齐染上:出了门,穷奢极欲,非奔驰车不坐,非毒蛇王八不吃,甚至还要吃金箔、屙金屎;回了家,又满嘴仁义道德,整个一个封建家长,指挥上演种种草菅人命的丑剧(就像大邱庄发生过的那样);要不就走向另一极端,对物质和人际关系都没了兴趣,了无生趣——假如我还不算太孤陋寡闻,这两样人物我们在当代中国都已经看到了。

", + "text_num": 3611, + "date": "2021-12-16 05:20", + "content_hash": "39ba8a2a78317c4bc6a7bdb58230ca17ea42e59b1ead957068ad7c4f424eac38" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\234\350\245\277\351\200\201\344\272\272.json" "b/articles/\344\270\234\350\245\277\351\200\201\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..fb7eae8 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\234\350\245\277\351\200\201\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "东西送人", + "author": "林夕", + "content": "

我一直以为自己是一个慷慨的人,因为我喜欢把东西送给别人。

\n

买了新衣服,穿过几次或者根本没穿,不喜欢了,送给表妹;圣诞节、生日聚会收到许多玩具、饰品,挑出自己最喜欢的,剩下的随手送人。很多的亲戚、朋友都接受过我的小礼物,我以为,他们一定喜欢并感谢我。父亲却不这样认为,在他看来,这种做法表面上看是慷慨,其实是吝啬。对此,我不以为然。

\n

有一天,父亲带我去拜访他的上司。上司热情中露出几分矜持,父亲和他聊了一会儿就起身告辞。上司转身对老伴说:“把家里的苹果给他们带点儿。”父亲客气地谢绝,但他们执意要给。回到家,我和父亲把箱子打开,发现里面都是皱皱巴巴的小苹果。我忍不住大叫:“什么破玩意儿,扔了都没人要。”“对,什么破玩意儿——当你把自己不喜欢、不需要的东西送给别人时,你得到的就是这句话。”我的脸刷的一下红了。

\n

父亲说:“这些苹果,至少告诉我们两个信息:第一,这是别人送的,如果是自己买的就不会放这么久;第二,这是他们吃不了挑剩的,扔了又觉得可惜,就顺便送给我们,想让我们感谢他们,结果却正相反。”

\n

父亲看着我,继续说:“记住,不要把别人当傻瓜。他们会和你一样,知道东西的价值。要么不送,要送就把自己认为最好、最喜欢、最舍不得的东西送给别人。”

\n

父亲的话让我受益,此后我不再随便送东西给别人了。

", + "text_num": 551, + "date": "2022-08-15 03:20", + "content_hash": "87466f2915769d7d9037f8068253082c9d6adc87938b51a2e91b14d56c8b6c33" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\244\344\270\252\344\272\272\345\201\232\346\242\246\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\344\270\244\344\270\252\344\272\272\345\201\232\346\242\246\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..1441d6a --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\244\344\270\252\344\272\272\345\201\232\346\242\246\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "两个人做梦的故事", + "author": "博尔赫斯", + "content": "

这个故事是阿拉伯历史学家阿里·伊夏吉在哈里发阿里·马姆恩(公元786-833年)在位的时候讲的:

\n

有些值得信任的人曾经在文字记载中说(但是只有安拉是全知全能而且不睡觉的),从前在开罗有一个人,拥有巨额财富,然而出手很松,生活放荡,以致家产荡尽,只剩下父亲遗留下的房子。过了不久,他不得不靠劳作谋生。他干活那么辛苦,有一天晚上不免在自己的花园里的一株无花果树下睡着了,做起梦来。梦中,有一个人来拜访他,那人浑身湿透又湿透,从嘴里拿出一枚金币,对他说:“您的财富在波斯,在伊斯法罕,到那里去寻找吧。”

\n

第二天一早,这个人醒来就出发了。他长途跋涉,遇到了沙漠、海洋、盗匪、偶像崇拜者,河川、野兽,以及人类的种种危险。终于到了伊斯法罕,但是他一进城门,天就黑了下来。他走进了一座清真寺,在院子里躺下来睡觉。清真寺有一座房子。由于全知全能的安拉的安排,有一帮盗匪进了清真寺,然后从这里闯进隔壁的房子。但是盗匪的声音惊动了房子的主人,他醒了过来,大声呼救,巡逻队队长终于率领官兵来到,把盗匪吓得爬上屋顶逃之夭夭。队长命令在清真寺搜查,发现了这个开罗来的人,把他用竹鞭一顿好打,几乎打得他断了气。

\n

两天后,他在监狱里苏醒过来。队长把他叫去,问他:“你是谁,从哪来的?”

\n

这个人说:“我从知名的城市开罗来的,我名字叫穆罕穆德·阿里·马格里比。”队长问他:“你为什么到伊斯法罕来?”这个人想,还不如说实话的好,就对队长说:“我是被梦中的一个人所指引,到伊斯罕来的,因为他说我的财富在这里等着我。可是等我到了伊斯法罕,他所说的财富,却原来是你那么慷慨地赐给我的一顿鞭子。”

\n

队长听了,禁不住哈哈大笑,笑得嘴里的臼齿都露了出来。最后,他说:“啊哟,你这个太不聪敏的人呀,我接连三次梦见开罗的一座房子,它的庭院里有一个花园,花园往下斜的一头有一座日晷,走过日晷有一株无花果树,走过无花果树有一个喷泉,喷泉底下埋着一大堆钱。可是我从来没有去理会这些荒诞的梦兆,然而你啊,你这个毛驴和魔鬼养的家伙,竟然相信一个梦,走了这么多路,不准你再在伊斯法罕露面了。把这几个小钱拿去,滚吧!”

\n

这个人拿上了钱,走上了回家的旅程。他在他的花园(就是队长梦见的那个花园)的喷泉下面挖出了一大笔财宝,安拉就是这样大量地赐福给他,报偿了他,抬举了他。安拉是慈悲为怀的,安拉是无所不在的。

", + "text_num": 975, + "date": "2020-04-12 22:00", + "content_hash": "7bdf0446b4c4ac8bb6b9e5a6483407db8f47227132a4b8ad903029d6d2f314ad" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\244\344\270\252\344\272\272\347\232\204\345\216\206\345\217\262.json" "b/articles/\344\270\244\344\270\252\344\272\272\347\232\204\345\216\206\345\217\262.json" new file mode 100644 index 0000000..4160cfa --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\244\344\270\252\344\272\272\347\232\204\345\216\206\345\217\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "两个人的历史", + "author": "余华", + "content": "

 一

\n

一九三零年八月,一个名叫谭博的男孩和一个名叫兰花的女孩,共同坐在阳光无法照耀的台阶上。他们的身后是一扇朱红的大门,门上的铜锁模拟了狮子的形状。作为少爷的谭博和作为女佣女儿的兰花,时常这样坐在一起。他们的身后总是飘扬着太太的嘟哝声,女佣在这重复的声响里来回走动。

\n

两个孩子坐在一起悄悄谈论着他们的梦。

\n

谭博时常在梦中为尿所折磨。他在梦为他布置的场景里四处寻找便桶。他在自己朝南的厢房里焦急不安。现实里安放在床前的便桶在梦里不翼而飞。无休止的寻找使梦中的谭博痛若不堪。然后他来到了大街上,在人力车来回跑动的大街上,乞丐们在他身旁走过。终于无法忍受的谭博,将尿撒向了大街。

\n

此后的情景是梦的消失。即将进入黎明的天空在窗户上一片灰暗。梦中的大街事实上由木床扮演。谭博醒来时感受到了身下的被褥有一片散发着热气的潮湿。这一切终结之后,场景迅速地完成了一次更换。那时候男孩睁着迷茫的双眼,十分艰难地重温了一次刚才梦中的情景,最后他的意识进入了清晰。于是尿床的事实使他羞愧不已。在窗户的白色开始明显起来时,他重又闭上了双眼,随即沉沉睡去。

\n

“你呢?”

\n

男孩的询间充满热情,显然他希望女孩也拥有同样的梦中经历。

\n

然而女孩面对这样的询问却表现了极大的害臊,双手捂住眼睛是一般女孩惯用的技法。

\n

“你是不是也这样?”

\n

男孩继续问。

\n

他们的眼前是一条幽深的胡同,两旁的高墙由青砖砌成。

\n

并不久远的岁月已使砖缝里生长出羞羞答答的青草,风使它们悄然摆动。

\n

“你说。”

\n

男孩开始咄咄逼人。

\n

女孩满脸羞红,她垂头叙述了与他近似的梦中情景。她在梦中同样为尿所折磨,同样四处寻找便桶。

\n

“你也将尿撒在街上?”

\n

男孩十分兴奋。

\n

然而女孩摇摇头,她告诉他她最后总会找到便桶。

\n

这个不同之处使男孩羞愧不已。他抬起头望着高墙上的天空,他看到了飘浮的云彩,阳光在墙的最上方显得一片灿烂。

\n

他想:她为什么总能找到便桶,而他却永远也无法找到。

\n

这个想法使他内心燃起了嫉妒之火。

\n

后来他又问:“醒来时是不是被褥湿了?”

\n

女孩点点头。

\n

结局还是一样。

\n

\n

一九三九年十一月,十七岁的谭博已经不再和十六岁的兰花坐在门前的石阶上。那时候谭博穿着黑色的学生装,手里拿着鲁迅的小说和胡适的诗。他在院里进出时,总是精神抖擞。而兰花则继承了母业,她穿着碎花褂子在太太的唠叨声里来回走动。

\n

偶尔的交谈还是应该有的。

\n

谭博十七岁的身躯里青春激荡,他有时会突然拦住兰花,眉飞色舞地向她宣讲一些进步的道理。那时候兰花总是低头不语,毕竟已不是两小无猜的时候。或者兰花开始重视起谭博的少爷地位。然而沉浸在平等互爱精神里的谭博,很难意识到这种距离正在悄悄成立。

\n

在这年十一月的最后一天里,兰花与往常一样用抹布擦洗着那些朱红色的家具。谭博坐在窗前阅读泰戈尔有关飞鸟的诗句。兰花擦着家具时尽力消灭声响,她偶尔朝谭博望去的眼神有些抖动。她希望现存的宁静不会遭受破坏。然而阅读总会带来疲倦。当谭博合上书,他必然要说话了。

\n

在他十七岁的日子里,他几乎常常梦见自己坐上了一艘海轮,在浪涛里颠簸不止。一种渴望出门的欲望在他清醒的时候也异常强烈。

\n

现在他开始向她叙述自己近来时常在梦中出现的躁动不安。

\n

“我想去延安。”他告诉她。

\n

她迷茫地望着他,显而易见,延安二字带给她的只能是一片空白。

\n

他并不打算让她更多地明白一些什么,他现在需要知道的是她近来梦中的情景。这个习惯是从一九三零年八月延伸过来的。

\n

她重现了一九三零年的害臊。然后她告诉他近来她也有类似的梦。不同的是她没有置身海轮中,而是坐在了由四人抬起的轿子里,她脚上穿着颜色漂亮的布鞋。轿子在城内各条街道上走过。

\n

他听完微微一笑,说:“你的梦和我的梦不一样。”

\n

他继续说:“你是想着要出嫁。”

\n

那时候日本人已经占领了他们居住的城市。

\n

\n

一九五零年四月,作为解放军某文工团团长的谭博,腰间系着皮带,腿上打着绑腿,回到了他的一别就是十年的家中。此刻全国已经解放,谭博在转业之前回家探视。

\n

那时候兰花依然居住在他的家中,只是不再是他母亲的女佣,开始独立地享受起自己的生活。谭博家中的两间房屋已划给兰花所拥有。

\n

谭博英姿勃发走入家中的情景,给兰花留下了深刻的印象。此时兰花已经儿女成堆,她已经丧失了昔日的苗条,粗壮的腰扭动时抹杀了她曾经有过的美丽。

\n

在此之前,兰花曾梦见谭博回家的情景,居然和现实中的谭博回来一模一样。因此在某一日中午,当兰花的丈夫出门之后,兰花告诉了谭博她梦中的情景。

\n

“你就是这样回来的。”

\n

兰花说。兰花不再如过去那样羞羞答答,毕竟已是儿女成堆的母亲了。她在叙说梦中的情景时,丝毫没有含情脉脉的意思,仿佛在叙说一只碗放在厨房的地上。语气十分平常。

\n

谭博听后也回想起了他在回家路上的某个梦。梦中有兰花出现。但兰华依然是少女时期的形象。

\n

“我也梦见过你。”谭博说。

\n

他看到此刻变得十分粗壮的兰花,不愿费舌去叙说她昔日的美丽。有关兰花的梦,在谭博那里将永远地销声匿迹。

\n

\n

一九七二年十二月。垂头丧气的谭博以反革命分子的身份回到家中。母亲已经去世,他是来料理后事。

\n

此刻兰花的儿女基本上已经长大成人。兰花依然如过去那样没有职业。当谭博走入家中时,兰花正在洗塑料布,以此挣钱糊口。

\n

谭博身穿破烂的黑棉袄在兰花身旁经过时,略略站住了一会儿,向兰花胆战心惊地笑了笑。

\n

兰花看到他后轻轻“哦”了一声。

\n

于是他才放心地朝自己屋内走去。过了一会儿,兰花敲响了他的屋门,然后问他:“有什么事需要我?”

\n

谭博看着屋内还算整齐的摆设,不知该说些什么。

\n

母亲去世的消息是兰花设法通知他的。

\n

这一次,两人无梦可谈。

\n

\n

一九八五年十月。已经离休回家的谭博,终日坐在院内晒着太阳。还是秋天的时候,他就怕冷了。

\n

兰花已是白发苍苍的老人了,可她依然十分健壮。现在是一堆孙儿孙女围困她了。她在他们之间长久周旋,丝毫不觉疲倦。同时在屋里进进出出,干着家务活。

\n

后来她将一盆衣服搬到水泥板上,开始洗刷衣服。

\n

谭博眯缝着眼睛,看着她的手臂如何有力地摆动。在一片“唰唰”声里,他忧心忡忡地告诉兰花:他近来时常梦见自己走在桥上时,桥突然塌了。走在房屋旁时,上面的瓦片奔他脑袋飞来。

\n

兰花听了没有作声,依然洗着衣服。

\n

谭博问:“你有这样的梦吗?”

\n

“我没有。”

\n

兰花摇摇头。

", + "text_num": 2616, + "date": "2021-05-09 01:30", + "content_hash": "4385a8211a56c4dffb85dee3886b847d5c374c152962e3c69d413b3ce3b3eb47" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\244\345\262\201\345\233\233\344\270\252\346\234\210\347\232\204\346\226\260\350\200\201\345\270\210.json" "b/articles/\344\270\244\345\262\201\345\233\233\344\270\252\346\234\210\347\232\204\346\226\260\350\200\201\345\270\210.json" new file mode 100644 index 0000000..eded015 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\244\345\262\201\345\233\233\344\270\252\346\234\210\347\232\204\346\226\260\350\200\201\345\270\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "两岁四个月的新老师", + "author": "约翰.麦克纳尔蒂", + "content": "

约翰尼现在是两岁四个月。最近,随着我在扮演爸爸的角色上变得聪明了一点(但还是笨拙),我开始意识到他在教给我很多东西。我还没当爸爸的那么多年里,一直没料到会这样。以前我想当然以为是大人教小孩,而现在开始觉得很大程度上应该反过来说才对。

\n

约翰相当轻松地承担了教我东西的职责,事实上,轻松得他根本没意识到他在这样做。

\n

有一个下雨天,约翰尼把积木摊在地板上忙着玩,我则是读完报纸后躺在沙发上,因为没有更好的事情可做,就起身去钢琴那边,叮叮当当地弹起《贝森街布鲁斯》之类的曲子。

\n

在我背后,约翰把手里的积木扔到了地上。我没看到他那样做,可是听到了积木被生气地扔到地上的声音。突然,约翰站到琴凳旁边,一脸严肃,向我警告地晃动一个手指,像我有时候得向他晃动一个手指那样。他说得挺流利,虽然经常在能让人听懂的句子里混入一些莫名其妙的词。这次,他不仅说了一个句子,而且是整整一段。约翰尼晃着手指说:“别在我想盖房子的时候弹钢琴,你该知道的!”

\n

“惊骇”一词,可以形容当时的我。我目瞪口呆、不知所措、愣住了,而且像我说过的,感到惊骇。这有两方面原因,其一是因为他突然说了如此无可挑剔的一段话,其次是这段话本身给我上了一课,再次证明我的新老师是个两岁四个月的人。我说“好吧,约翰尼”,然后就停止弹钢琴,回到沙发那里,约翰尼则继续用积木盖房子。

\n

要命!我心里想,那可不是我这辈子时不时所做的:别人想盖一座房子,我却在弹钢琴!也许准确说来不是这件事,但是能与之相比。时不时,我总是想干什么就干什么,从来没考虑过会怎么影响到当时别人可能在做的事。要命,我一定要更周全地考虑别人想做什么。

\n

我不知道这一教训的后果能持续多久,因为我这个人是今天下了决心,明天就会忘掉。不管怎样,我要努力去记着:“别在我想盖房子的时候弹钢琴。”

\n

约翰尼也在教我去注意到更多的事,比他成为我老师之前更认真地看待事物。

\n

我想,跟他这样年龄段其他小孩一样,每天他都会问一两百次的问题是简单而直截了当的两个问题,其一是:“那是什么?”其二是:“那个人在干吗?”

\n

因为那些问题开始没完没了从约翰尼嘴里出来,我认识到我把太多事情都想当然地对待了,没有去注意,只是走过街道时,没太注意周围有意思的小事,也没有想着某个物体或者建筑值得研究一会儿。

\n

约翰尼在纠正我头脑的懒惰。看到一个人踩着梯子在某间熟食店的窗户上画标牌,他会停下脚步,手还被我攥着,他问:“那个人在干吗?”

\n

为了回答,我看梯子上的那个人:“他在商店橱窗上画标牌。”

\n

我们就都站在那儿看了几分钟。要不是有约翰尼,我肯定会熟视无睹地路过。现在我看到那个人在往上面贴金。我看到他拿着一本金箔,看到他把那把小巧的刷子在头发里抹一下,然后用刷子去掀起一页金箔,金箔就贴着刷子,直到他把它往窗户上贴。我猜测他在头发里抹的那一下产生了静电,有了磁力,让刷子能掀起那个金箔本中容易损坏的一页,也不会弄皱。这一程序娴熟而又古老,有趣之至啊。

\n

我和约翰尼继续往前走,在这带地方短途出游,我再次明白了约翰尼在教给我东西,而不是反过来。他当然在教我比以前注意到更多的事,不仅仅是问“那个人在干吗”之类的问题。另外一个“那是什么”的问题,跟不活跃的物体有关系。也许我和约翰尼会经过一处鲜花档,“那是什么”的问题冒了出来,我们就停下脚步一分钟,我解释说那是间花店,那些是鲜花,我尽我有限的知识,说了几种花名。我想那对我们两个人而言,这是愉快的一刻,要不是跟约翰尼在一起,我会视而不见地路过,所以要再次感谢约翰尼。

\n

不会还有哪个指导者会比我的新老师更让人感到愉快,我要向所有人推荐这样的老师。

\n

译者:孙仲旭

", + "text_num": 1503, + "date": "2021-06-19 17:40", + "content_hash": "12999d2ba50c5b7feaf4085837538d7f53865c5756cdf0fae2c921433712c906" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\244\346\235\241\347\213\227.json" "b/articles/\344\270\244\346\235\241\347\213\227.json" new file mode 100644 index 0000000..125788c --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\244\346\235\241\347\213\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "两条狗", + "author": "刘亮程", + "content": "

父亲扔掉过一条杂毛黑狗。父亲不喜欢它,嫌它胆小,不凶猛,咬不过别人家的狗,经常背上少一块毛,滴着血,或瘸着一条腿哭丧着脸从外面跑回来。院子里来了生人,也不敢扑过去咬,站在狗洞前光吠两声,来人若捡个土块、拿根树条举一下,它便哭叫着钻进窝里,再不敢出来。

\n

这样的狗,连自己都保不住咋能看门呢?

\n

父亲有一次去五十公里以外的柳湖地卖皮子,走时把狗装进麻袋,口子扎住扔到车上。他装了三十七张皮子,卖了三十八张的价。狗算一张,活卖给皮店掌柜了。

\n

回来后父亲物色了一条小黄狗。我们都很喜欢这条狗,胖乎乎的,却非常机灵活泼。父亲一抱回来便给它剪了耳朵,剪成三角,像狼耳朵一样直立着,不然它的耳朵长大了耷下来会影响听觉。

\n

过了一个多月,我们都快把那条黑狗忘了,一天傍晚,我们正吃晚饭它突然出现在院门口,瘦得皮包骨头,也不进来,嘴对着院门可怜地哭着。我们叫了几声,它才走进来,一头钻进父亲的腿中间,两只前爪抱住父亲的脚,汪汪地叫个不停,叫得人难受。母亲盛了一碗揪片子,倒在盆里给它吃,它已经饿得站立不稳了。

\n

从此我们家有了两条狗。黄狗稍长大些就开始欺负黑狗,它俩共用一个食盆,吃食时黑狗一向让着黄狗,到后来黄狗变得霸道,经常咬开黑狗,自己独吞。黑狗只有委琐地站在一旁,等黄狗走开了,吃点剩食,用舌把食盆添得干干净净。家里只有一个狗窝,被黄狗占了,黑狗夜夜躺在草垛上。进来生人,全是黄狗迎上去咬,没黑狗的份儿。一次院子里来了条野狗,和黄狗咬在一起,黑狗凑上去帮忙,没想到黄狗放开正咬着的野狗,回头反咬了黑狗一口,黑狗哭叫着跑开,黄狗才又和野狗死咬在一起,直到把野狗咬败,逃出院子。

\n

后来我们在院墙边的榆树下面给黑狗另搭了一个窝,喂食时也用一个破铁锨头盛着另给它吃。从那时起黑狗很少出窝,有时我们都把它忘记了,一连数天想不起它。夜里只听见黄狗的吠叫声,黑狗已经不再出声。这样过了两年,也许是三年,黑狗死掉了,死在了窝里。父亲说它老死了。我那时不知道怎样的死是老死,我想它是饿死的,或者寂寞死的。它常不出来,我们一忙起来有时也忘了给它喂食。

\n

直到现在我都无法完全体味那条黑狗的晚年心境,我对它的死,尤其是临死前那两年的生活有一种难言的陌生。我想,到我老的时候,我会慢慢知道老是怎么回事,我会离一条老狗的生命更近一些,就像它临死前偶尔的一个黄昏,黑狗和我们同在一个墙根晒最后的太阳,黑狗卧在中间,我们坐在它旁边,背靠着墙。与它享受过同一缕阳光的我们,最后,也会一个一个地领受到同它一样的衰老与死亡,可是,无论怎样,我可能都不会知道我真正想知道的——对于它,一条在我们身边长大老死的黑狗,在它的眼睛里我们一家人的生活是怎样一种情景,我们就这样活着有意思吗?

", + "text_num": 1120, + "date": "2023-04-09 20:50", + "content_hash": "3d389e7cc3daf1cb0682072327172244793c48229e2c341b00c2df7d2cb4392f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\244\347\211\207\346\240\221\345\217\266\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\344\270\244\347\211\207\346\240\221\345\217\266\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..c88c14b --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\244\347\211\207\346\240\221\345\217\266\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "两片树叶的故事", + "author": "艾萨克.巴什维斯.辛格", + "content": "

这个森林很大,而且密密麻麻地长满了各种带叶的树木。通常,每年这时都天气寒冷,甚至会偶然下雪,可是,今年十一月却相当暖和。如果不是整个森林都满布落叶,你还会以为这是夏天。落叶有的黄得像番红花,有的红得像葡萄酒,有的呈现金黄色,有的则是斑驳的杂色。这些树叶曾经受到风吹雨打,有些在白天脱落,有些在夜间掉下,如今已在森林地面形成了一幅很厚的地毯。它们虽然浆液已干,但还散发出一种可人的芬芳。阳光透过活的树枝照射着落叶,经历过秋季暴风雨而居然还留存下来的蠕虫蝇蚋在叶上爬行。落叶下面的空隙,为蟋蟀、出鼠以及其他许多在地下寻求庇护的动物提供了藏身之所。

\n

在一棵已失去所有其他叶子的树上,顶端的一根小树枝还挂着两片叶子:欧里和楚珐。欧里和楚珐自己也不知道是何原因,竟然能逃过历次风雨和寒夜。其实有谁知道为什么一片叶子会落下而另一片留存?不过欧里和楚珐相信,答案在于他们彼此深深相爱。欧里的身形稍微比楚珐大,也年长几天,可是楚珐较为美丽,较为细致。在风吹雨打或冰雹初降时,一片叶子帮不了另一片什么大忙。不过,欧里总是一有机会就鼓励楚珐。每逢遇到雷电交作,狂风不仅吹落树叶,甚至把整条树枝也扯断的最猛烈暴风雨时,欧里就恳切地对楚珐叮嘱:“坚持下去,楚珐!全力坚持下去!”

\n

在寒冷的暴风雨之夜,楚珐有时会埋怨说:“我的大限已到,欧里,你坚持下去吧!”

\n

“为什么?”欧里问,“没有你,我的生命是没有意义的。如果你掉下去的话,我也会跟着你掉。”

\n

“不,欧里,不要这样做!一片叶子只要能维持不坠,就不可放手。”

\n

“那就要看你是否跟我在一起了,”欧里回答,“白天,我对着你看和欣赏你的美。夜晚,我闻到你的芳香。要我做树上的孤独叶子吗?不,绝不行!”

\n

“欧里,你的话虽然很甜蜜,可不是事实,”楚珐说,“你明知我已不像从前那样美丽了,看,我有多少皱纹,我已变得多么干瘪!我只留下一样东西——我对你的爱。”

\n

“那还不够吗?在我们所有的力量当中,爱是至高至美的,”欧里说,“只要我们相亲相爱,我们就会留在这里,没有什么风雨雷暴能够摧毁我们。我可以告诉你一件事,楚珐——我爱你从来没有像现在爱得这样深。”

\n

“为什么,欧里?为什么?我已经全身都变黄啦。”

\n

“谁说绿色美而黄色不美?所有颜色都是同样漂亮的。”

\n

就在欧里说这些话的时候,楚珐这几个月来一直担心的事发生了——一阵风吹过来,把欧里从树枝上扯走。楚珐开始震颤摆动,好像也快要被风吹走似的,可是,她仍紧紧地抓着不放。她看见欧里坠下时在空中摆荡,于是用叶子的语言喊他:“欧里!回来!欧里!欧里!”

\n

但是她的话还没说完,欧里便消失不见了。他已和地面上的其他叶子混在一起,留下楚珐孤零零地挂在树上。

\n

只要白天仍然持续,楚珐还可以设法忍受她的悲伤。但一到苍穹渐黑,天气变冷,而暴雨亦开始降下时,她就万念俱灰。不知怎的,她觉得树叶的一切不幸都该归咎于树的本身,归咎于那拥有无数强劲分枝的树干。树叶会落下.但树干却巍然屹立,牢固地扎根于泥土中,任何风雨冰雹都不能把它推倒。一片叶子的遭遇,对一棵很可能永远活下去的树来说,算得了什么?在楚珐看来,树干就是一种神明。它用叶子遮盖着自己几个月,然后把叶子撇掉。它用自己的浆液滋养叶子,高兴滋养多久就多久,然后就让它们干渴而死。楚珐哀求大树把欧里还给她,求它再度回复夏日情景,可是大树不理会她的恳求。

\n

楚珐没想到一个夜晚会像今夕这样漫长——这样黑暗,这样寒冷。她向欧里说活,希望得到回答,可是欧里无声无息,也没有露出存在的迹象。

\n

楚珐对树说:“既然你已把欧里从我身边夺走,那就把我也拿走吧。”

\n

可是即使这个恳求,树也不加理会。

\n

过了一阵,楚珐打了个瞌睡。这不是酣眠,而是奇怪的慵倦。醒来后,楚珐惊讶地发觉自己已不再挂在树上。原来在她睡着时,狂风已把她吹了下来。这和日出时她在树上醒来的感觉大不相同。她的一切恐惧与烦恼已消除。而且,这次睡醒还带来了一种她从未有过的体会。她现在知道,她已不再只是一片任由风吹雨打的叶子,而是宇宙的一部分。楚珐透过某种神秘力量,明白了她的分子、原子、质子和电子所造成的奇迹——明白了她代表的巨大力量和她身为其中一部分的天意安排。

\n

欧里躺在她的身旁,彼此以前所不知的爱互相致意。这不是由机缘巧合或一时冲动所决定的爱,而是与宇宙同样伟大和永恒的爱。他们在四月与十一月之间日夜害怕会发生的,结果不是死亡,而是拯救。轻风吹来,把欧里和楚珐吹上空中,他们在翱翔时的那种幸福快乐,只有获得解放而与宇宙混为一体的生物才能体会得到。

", + "text_num": 1862, + "date": "2020-05-06 10:10", + "content_hash": "a9c723c21930ce79048b5dc0fcb99c4cc067013cdfc2c6bff1c2f22a585514ef" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\245\347\210\266.json" "b/articles/\344\270\245\347\210\266.json" new file mode 100644 index 0000000..b1f0c61 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\245\347\210\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "严父", + "author": "席慕容", + "content": "

八月,夏日炎炎,在街前街后骑着摩托车叫卖着:“牛肉,肥美黄牛肉。”的那个男子,想必是个父亲吧。新修的马路上,压路机反复地来回着,在驾驶座上那个沉默的男子,想必是个父亲吧。不远处那栋大楼里,在一间又一间的办公室批着公文、抄着公文、送着公文的那些逐渐老去的男子之中,想必也有很多都是父亲了吧。一切的奔波,想必都是为了家里的几个孩子。

\n

风霜与忧患,让奔波在外的父亲逐渐有了一张严厉的面容,回到家来,孩子的无知与懒散又让他有了一颗急躁的心。怎么样才能让孩子明白,摆在他们眼前的,是一条多么崎岖的长路。怎么样才能让孩子知道,父亲的呵护是多么有限和短暂。

\n

可是,孩子们不想去明白,也不想去知道,他们喜欢投向母亲柔软和温暖的怀抱,享受那一种无限的纵容和疼爱。

\n

劳苦了一天的父亲,回到自己的家,却发现,他用所有的一切在支撑着的家实在很甜美也很快乐,然而这一种甜美与快乐却不是他可以进去,可以享有的。

\n

于是,忧虑的父亲,同时也就越来越寂寞了。

", + "text_num": 416, + "date": "2022-11-25 08:20", + "content_hash": "5b89cf6276387943e1ac5fc51786a24c0423be90eb5e55468a6935540eebe85f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\252\344\272\272\345\260\212\344\270\245.json" "b/articles/\344\270\252\344\272\272\345\260\212\344\270\245.json" new file mode 100644 index 0000000..f39f083 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\252\344\272\272\345\260\212\344\270\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "个人尊严", + "author": "王小波", + "content": "

在国外时看到,人们对时事做出价值评判时,总是从两个独立的方面来进行:一个方面是国家或者社会的尊严,这像是时事的经线;另一个方面是个人的尊严,这像是时事的纬线。回到国内,一条纬线就像是没有,连尊严这个字眼也感到陌生了。提到尊严这个概念,我首先想到的英文词"dignity",然后才想到相应的中文词。在英文中,这个词不仅有尊严之义,还有体面、身份的意思。尊严不但指人受到尊重,它还是人价值之所在。从上古到现代,数以亿万计的中国人里,没有几个人有过属于个人的尊严。举个大点的例子,中国历史上有过皇上对大臣施廷杖的事,无论是多大的官,一言不和,就可能受到如此当众羞辱,高官尚且如此,遑论百姓。除了皇上一人,没有一个人能有尊严。有一件最怪的事是,按照传统道德,挨皇帝的板子倒是一种光荣,文死谏嘛。说白了就是:无尊严就是有尊严。此话如有任何古怪之处,罪不在我。到了现代以后,人与人的关系、个人与集体的关系,仍有这种遗风──我们就不必细说文革中、文革前都发生过什么样的事情。到了现在,已经不用见官下跪,也不会在屁股上挨板子,但还是缺少个人的尊严。环境就是这样,公共场所的秩序就是这样,人对人的态度就是这样,不容你有任何自尊。

\n

举个小点的例子,每到春运高潮,大家就会在传媒上看到一辆硬座车厢里挤了三四百人,厕所里也挤了十几人。谈到这件事,大家会说国家的铁路需要建设,说到铁路工人的工作难做,提到安全问题,提到所有的方面,就是不提这些民工这样挤在一起,好像一个团,完全没有了个人的尊严──仿佛这件事很不重要似的。当然,只要民工都在过年时回家,火车总是要挤的;谁也想不出好办法。但个人的尊严毕竟大受损害;这件事总该有人提一提才对。另一件事现在已是老生常谈,人走在街上感到内急,就不得不上公共厕所。一进去就觉得自己的尊严一点都没了。现在北京的公厕正在改观,这是因为外国人到了中国也会内急,所以北京的公厕已经臭名远扬。假如外国人不来,厕所就要臭下去;而且大街上改了,小胡同里还没有改。我认识的一位美国留学生说,有一次他在小胡同里内急,走进公厕撒了一泡尿,出来以后,猛然想到自己刚才满眼都对黄白之物,居然能站住了不倒,觉得自己很了不起,就急忙来告诉我。北京的某些街道很脏很乱,总要到某个国际会议时才能改观,这叫借某某会的东风。不光老百姓这样讲,领导上也这样讲。这话听起来很有点不对味。不雅的景象外人看了丢脸,没有外人时,自己住在里面也不体面──这后一点总是被人忘掉。

\n

作为一个知识分子,我发现自己曾有一种特别的虚伪之处,虽然一句话说不清,但可以举些例子来说明。假如我看到火车上特别挤,就感慨一声道:这种事居然可以发生在中华人民共和国的土地上!假如我看到厕所特脏,又长叹一声:唉!北京市这是怎么搞的嘛!这其中有点幽默的成份,也有点当真。我的确觉得国家和政府的尊严受到了损失,并为此焦虑着。当然,我自己也想要点个人尊严,但以个人名义提出就过于直露,不够体面──言必称天下,不以个人面目出现,是知识分子的尊严所在。当然,现在我把这做为虚伪提出,已经自外于知识分子。但也有种好处,我找到了自己的个人面目。有关尊严问题,不必引经据典,我个人就是这么看。但中国忽视个人尊严,却不是我的新发现。从大智者到通俗作家,有不少人注意到一个有中国特色的现象:罗素说,中国文化里只重家族内的私德,不重社会的公德公益,这一点造成了很要命的景象;费孝通说,中国社会里有所谓"差序格局",与己关系近的就关心,关系远的就不关心或少关心;结果有些事从来就没人关心。龙应台为这类事而愤怒过,三毛也大发过一通感慨。读者可能注意到了,所有指出这个现象的人,或则是外国人,或则曾在国外生活过,又回到了国内。没有这层关系的中国人,对此浑然不觉。笔者自己曾在外国居住四年,假如没有这种经历,恐怕也发不出这种议论──但这一点并不让我感到开心。环境脏乱的问题,火车拥挤的问题,社会秩序的问题,人们倒是看到了。但总从总体方面提出问题,讲国家的尊严、民族的尊严。其实这些事就发生在我们身边,削我们每个人的面子──对此能够浑然无觉,倒是咄咄怪事。

\n

人有无尊严,有一个简单的判据,是看他被当作一个人还是一个东西来对待。这件事有点两重性,其一是别人把你当做人还是东西,是你尊严之所在。其二是你把自己看成人还是东西,也是你的尊严所在。挤火车和上公共厕所时,人只被当身体来看待。这里既有其一的成份,也有其二的成份;而且归根结蒂,和我们的文化传统有关。

\n

说来也奇怪,中华礼仪之邦,一切尊严,都从整体和人与人的关系上定义,就是没有个人的位置。一个人不在单位里、不在家里,不代表国家、民族,单独存在时,居然不算一个人,就算是一块肉。这种算法当然是有问题。我的算法是:一个人独处荒岛而且谁也不代表,就像鲁滨孙那样,也有尊严,可以很好的活着。这就是说,个人是尊严的基本单位。知道了这一点,火车上太挤了之后,我就不会再挤进去而且浑然无觉。

", + "text_num": 2022, + "date": "2020-11-02 23:50", + "content_hash": "d02f71399fde07ed5641ddd802a3125f252307f7c1a5f5a4d8df3fa4cce4f116" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\252\347\213\227\344\270\273\344\271\211.json" "b/articles/\344\270\252\347\213\227\344\270\273\344\271\211.json" new file mode 100644 index 0000000..c4a4ed8 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\252\347\213\227\344\270\273\344\271\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "个狗主义", + "author": "韩少功", + "content": "

有一种说法,称国门打开,个人主义这类东西从西方国家传进来,正污染着我们的社会风气。这种说法其实有点可疑。我们大唐人的老祖宗在国门紧缩的朝代,是不是各个都不贪污、不盗窃、不走后门?那叫什么主义?

\n

欧美国家确实以个人主义为主潮,让一些博爱而忧世的君子扼腕叹息,大呼精神危机。不过,这一般情形来说,大多数欧美人自利,同时辅以自尊;行个人主义,还是把自己看作人。比方说签合同守信用,不作伪证,不随地吐痰,有时候还跟着“票一票”绿色环保运动抗议核弹或热爱海鲸。欧美式个人主义我们尽可以看不起,但可惜的是,在我们周围,我们看到更多的是签合同不守信用,是毫不犹豫地作伪证,是有痰偏往地毯上吐,是不吃国家珍稀动物就觉得宴席不够档次。更为严重的,是一个村子一个村子在干部的率领下制造假药——你说这叫什么主义?恐怕连个人主义也算不上,充其量只能叫“个狗主义”——不把别人当人,也不把自己当人。

\n

有些人一辈子想有钱,却没想怎么当一个有钱“人”。

\n

人和狗有什么区别呢?如果说人活着不过就是饮食男女,那么狗也能够“食色性也”,并无差别。细想人与狗的不同,无非是人还多一点理智、道德、审美、社会理想等等。一句话,人多一点精神。西方的现代化绝不是一场狗们的纯物质运动,从文艺复兴开始,到启蒙运动,到宗教改革,他们以几个世纪文化的精神准备来铺垫现代化,推动和塑造现代化。有些西方人即使沦为乞丐,也不失绅士派头的尊严或牛仔风度的侠义,这就足见他们的骨血中人文传统的深厚和强大。与此相反,我们的现代化则是在十年文化大破坏的废墟上开始的,在很多人那里,不仅毛泽东思想不那么香了,连仁义道德、因果报应也所剩无多,精神重建的任务更为艰巨。我们不常看到乞丐,但不时可以看到一些腰缠万贯者,专干制造假药之类的禽兽勾当。

\n

没有一种精神的规范和秩序——哪怕是一种个人主义的规范和秩序——势必侵蚀和瓦解法制,造成经济政治方面的动乱或乱动,就像打球没有规则,这场球最终是打不好的,打不下去的。以“社会”为主义的国家,欲昭公道和正义于世,理应比西方国家更具精神优势,能为经济建设提供更优质的精神能源——起码应少一些狗眼看人、狗胆包天、狗尾摇摇以邀宠之类的狗态。我想应该是这样的。

", + "text_num": 915, + "date": "2020-09-28 02:00", + "content_hash": "632345304269c2770e1cf30aefe268e191af8b7f120eee4ff2a10bb878cd082e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\255\345\233\275\344\272\272\346\235\245\350\256\277.json" "b/articles/\344\270\255\345\233\275\344\272\272\346\235\245\350\256\277.json" new file mode 100644 index 0000000..9c14ea2 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\255\345\233\275\344\272\272\346\235\245\350\256\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "中国人来访", + "author": "卡夫卡", + "content": "

午饭后,我苍老地,通体鼓胀,心脏略有些不舒服,躺在床上,一只脚垂在地上,阅读着一本历史读物。姑娘走了进来,两只手指抵在翘起的嘴唇上,通报一位客人的到来。

\n

“谁啊?”我问道,在我等待下午的咖啡时来客使我感到烦恼。

\n

“一个中国人。”姑娘说,并且痉挛般地竭力把她的笑声压下去,以免给门外的客人听到。

\n

“一个中国人?到我这儿来?他是穿着中国服装吗?”

\n

姑娘点点头,还在强忍着笑。

\n

“把我的名字告诉他,再问问他,是不是真的是找我,在左邻右舍中我都是默默无闻的,更别说在中国了。”

\n

姑娘悄悄走到我身边,轻声说道:“他只有一张名片,上面写着,他请求准许他进来。他不会说德语,说的是一种听不懂的语言,我不敢从他手里把名片接过来。”

\n

“让他进来!”我喊道,又陷入了由于心脏的毛病经常发生的激动之中,书掉在了地上,我诅咒着这女佣人办事的不力。我站了起来,从而撑直了巨大的身躯,我这身躯在这低矮的房间里每次都不可避免地把来访者吓得够呛,接着便向门口走去。果然,这个中国人一看见我,就赶紧往外溜。我仅仅追到过道里,就拽住了他,我小心翼翼地拉着他的丝绸腰带,把他拽进我的屋里来。他显然是个学者,又瘦又小,戴着一副角边眼镜,留着稀疏的、黑褐色的、硬邦邦的山羊胡子。这是个和善的小人儿,垂着脑袋,眯缝着眼睛微笑。

\n

廷芳、黎奇译

", + "text_num": 556, + "date": "2021-11-17 22:30", + "content_hash": "fe674e845b6406ca14240d132bcb757ae700486e9ebd063d25b08623339987f1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\255\345\244\256\345\205\254\345\233\255.json" "b/articles/\344\270\255\345\244\256\345\205\254\345\233\255.json" new file mode 100644 index 0000000..5dd48da --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\255\345\244\256\345\205\254\345\233\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "中央公园", + "author": "约翰.厄普代克", + "content": "

春季第一天的下午,街道排水沟上仍然高高地堆着星期一的积雪,但天空本身已经清扫干净了。我们穿上雨靴沿着第五大街有阳光的一侧走到中央公园。我们在那里看到了:

\n

巨大的黑岩石正在从融化的积雪中露出,嶙峋的纹理像复活的雷龙的脊背那样闪闪发光。

\n

一只鸽子在半解冻的池水上大摇大摆地走向冰块的边缘,凝视着对面的一只母鸭。

\n

一个警察用脚去试探冰的厚度,弄湿了鞋子。

\n

3位年长的亲戚哄劝一个小男孩陪他的父亲坐上雪橇从一个短而陡峭的山坡滑下去。那孩子犹豫畏缩了好久终于听从了,雪橇果然翻到了,父亲的衣领里塞满了雪。几个人都大笑起来,只有那个小男孩在啜泣。

\n

4个穿黑色皮夹克的男孩正在互相扔雪球。(积雪湿润适宜,用手一捏就能捏成硬球。)

\n

7个人没有戴帽子。 

\n

12个雪人中没有一个完好无损。

\n

两个男人坐在停在动物园外的汽车里听广播。梅尔.爱伦正在播送圣彼得斯堡的扬基队对卡迪纳尔队的棒球赛。

\n

一只塔羊在阳光下愉快地眯着眼睛。

\n

一只非洲野绵羊心不在焉地扒着泥土,咀嚼着。

\n

一头牦牛把它的背转了过来。

\n

空笼子外面有“长吻浣熊”、“猩猩”、“豹猫”的标志牌。

\n

一个小男孩见到那些海豹不活跃,恼恨得几乎流出泪来。他的父亲对他说:“老爹(我们猜想他指的是海豹老爹)太累了,他辛苦了一整天。”

\n

快餐店室外的大多数餐桌被顾客占了。

\n

在伍尔曼纪念溜冰场上,一个穿黑长裤的漂亮姑娘滑到了坐在冰上。

\n

一株树上刻着“比尔和多丽丝”。雪地上写着“雷克斯和丽塔”。

\n

两个老头在下跳棋,6个人在观看。

\n

迈克尔.弗雷德塞姆基金会旋转木马上几乎没有孩子,但洋溢着汽笛风琴奏的乐曲。

\n

一个人坐在靠近旋转木马的长凳上,戴着太阳镜读一本经济学著作。

\n

瓦工们在修理“草地酒家”的屋顶。

\n

一个妇女把准备上胶卷的照相机掉落下来,胶卷散在雪泥上曝光了。

\n

一个小男孩戴的航空员护目镜正摩擦他的耳朵,他说:“他弄得我真痛。”他的保姆告诉他:“不,他没有。”

\n

朱赛普.马志尼绿色的头越过白色棒球场向前凝视着,尽管阳光射到眼睛里也不眨眼。

\n

流水从平台、岩石和台阶往下汩汩流去。一个成年人试图用积雪挡住一条细流。

\n

一些像棕色树枝条一样的东西穿过一块扫过雪的土地伸出头来。

\n

在远离任何汽车能够开到的地点,一片泥地上有汽车轮胎的痕迹。

\n

在“请勿践踏”的牌子周围有许多脚印。

\n

两只鸽子在互相喂食。

\n

两个歌女脸上冻成霜的化妆品尚未融化,愤愤然踏在淤泥上。

\n

一个肥胖的老头嘴里发出“啧啧”声在喂松鼠吃花生。

\n

许多无伴的男人在向树干扔雪球。

\n

许多鸟儿互相诉说“漫步处”没有多少变化。

\n

一只红色小猫迷惘地躺在白杨树下。

\n

一架飞机,明亮而遥远,缓缓地在一株无花果树的树枝之间穿过。

", + "text_num": 1127, + "date": "2021-01-22 18:10", + "content_hash": "fd0877763685b182be8f73953020087dc519284f317b2dcab5a7b5433f6b4794" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\255\345\271\264\344\272\272\347\232\204\345\257\202\345\257\236.json" "b/articles/\344\270\255\345\271\264\344\272\272\347\232\204\345\257\202\345\257\236.json" new file mode 100644 index 0000000..a0739b6 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\255\345\271\264\344\272\272\347\232\204\345\257\202\345\257\236.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "中年人的寂寞", + "author": "夏丏尊", + "content": "

我已是一个中年的人。一到中年,就有许多不愉快的现象,眼睛昏花了,记忆力减退了,头发开始秃脱而且变白了,意兴,体力,什么都不如年青的时候,常不禁会感觉到难以名言的寂寞的情味。尤其觉得难堪的是知友的逐渐减少和疏远,缺乏交际上的温暖的慰藉。

\n

不消说,相识的人数是随了年龄增加的,一个人年龄越大,走过的地方当过的职务越多,相识的人理该越增加了。可是相识的人并不就是朋友。我们和许多人相识,或是因了事务关系,或是因了偶然的机缘——如在别人请客的时候同席吃过饭之类。见面时点头或握手,有事时走访或通信,口头上彼此也称“朋友”,笔头上有时或称“仁兄”,诸如此类,其实只是一种社交上的客套,和“顿首“百拜”同是仪式的虚伪。这种交际可以说是社交,和真正的友谊相差似乎很远。

\n

真正的朋友,恐怕要算“总角之交”或“竹马之交”了。在小学和中学的时代容易结成真实的友谊,那时彼此尚不感到生活的压迫,入世未深,打算计较的念头也少,朋友的结成全由于志趣相近或性情适合,差不多可以说是“无所为”的,性质比较地纯粹。二十岁以后结成的友谊,大概已不免搀有各种各样的颜色分子在内;至于三十岁四十岁以后的朋友中间,颜色分子愈多,友谊的真实成分也就不免因而愈少了。这并不一定是“人心不古”,实可以说是人生的悲剧。人到了成年以后,彼此都有生活的重担须负,入世既深,顾忌的方面也自然加多起来,在交际上不许你不计较,不许你不打算,结果彼此都“钩心斗角”,像七巧板似地只选定了某一方面和对方去接合。这样的接合当然是很不坚固的,尤其是现代这样什么都到了尖锐化的时代。

\n

在我自己的交游中,最值得系念的老是一些少年时代以来的朋友。这些朋友本来数目就不多,有些住在远地,连相会的机会也不可多得。他们有的年龄大过了我,有的小我几岁,都是中年以上的人了,平日各人所走的方向不同。思想趣味境遇也都不免互异,大家晤谈起来,也常会遇到说不出的隔膜的情形。如大家话旧,旧事是彼此共喻的,而且大半都是少年时代的事,“旧游如梦”,把梦也似的过去的少年时代重提,因谈话的进行,同时会联想起许多当时的事情,许多当时的人的面影,这时好像自己仍回归到少年时代了。我常在这种时候感到一种快乐,同时也感到一种伤感,那情形好比老妇人突然在抽屉里或箱子里发见了她盛年时的影片。

\n

逢到和旧友谈话,就不知不觉地把话题转到旧事上去,这是我的习惯。我在这上面无意识地会感到一种温暖的慰藉。可是这些旧友一年比一年减少了,本来只是屈指可数的几个,少去一个是无法弥补的。我每当听到一个旧友死去的消息,总要惆怅多时。

\n

学校教育给我们的好处不但只是灌输知识,最大的好处恐怕还在给与我们求友的机会上。这好处我到了离学校以后才知道,这几年来更确切地体会到,深悔当时毫不自觉.马马虎虎地过去了。近来每日早晚在路上见到两两三三的携着书包、携了手或挽了肩膀走着的青年学生,我总艳羡他们有朋友之乐,暗暗地要在心中替他们祝福。

", + "text_num": 1207, + "date": "2021-10-15 17:10", + "content_hash": "71b24d0f92757699d0bbf12b140b6ada74edaf9eb055ad4a896e42d360d5534c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\255\347\247\213\347\232\204\346\234\210\344\272\256.json" "b/articles/\344\270\255\347\247\213\347\232\204\346\234\210\344\272\256.json" new file mode 100644 index 0000000..5118bbb --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\255\347\247\213\347\232\204\346\234\210\344\272\256.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "中秋的月亮", + "author": "周作人", + "content": "

敦礼臣著《燕京岁时记》云:“京师之曰八月节者,即中秋也。每届中秋,府第朱门皆以月饼果品相馈赠,至十五月圆时,陈瓜果于庭以供月,并祝以毛豆鸡冠花。是时也,皓魄当空,彩云初散,传杯洗盏,儿女喧哗,真所谓佳节也。惟供月时,男子多不叩拜,故京师谚曰,男不拜月,女不祭灶。”

\n

此记作于四十年前,至今风俗似无甚变更,虽民生凋敝,百物较二年前超过五倍,但中秋吃月饼恐怕还不肯放弃,至于赏月则未必有此兴趣了罢。本来举杯邀月这只是文人的雅兴,秋高气爽,月色分外光明,更觉得有意思,特别定这日为佳节,若在民间不见得有多大兴味,大抵就是算账要紧,月饼尚在其次。

\n

我回想乡间一般对于月亮的意见,觉得这与文人学者的颇不相同。普通称月曰月亮婆婆,中秋供素月饼水果及老南瓜,又凉水一碗,妇孺拜毕,以指蘸水涂目,祝曰眼目清凉。相信月中有裟婆树,中秋夜有一枝落下人间,此亦似即所谓月华,但不幸如落在人身上,必成奇疾,或头大如斗,必须断开,乃能取出宝物也。

\n

月亮在天文中本是一种怪物,忽圆忽缺,诸多变异,潮水受它的呼唤,古人又相信其与女人生活有关。更奇的是与精神病者也有微妙的关系,拉丁文便称此病曰月光病,仿佛与日射病可以对比似的。这说法现代医家当然是不承认了,但是我还有点相信,不是说其间隔发作的类似,实在觉得月亮有其可怕的一面,患怔忡的人见了会生影响,正是可能的事罢。

\n

好多年前夜间从东城口家来,路上望见在昏黑的天上,挂着一钩深黄的残月,看去很是凄惨,我想我们现代都市人尚且如此感觉,古时原始生活的人当更如何?住在岩窟之下,遇见这种情景,听着豺狼曝叫,夜鸟飞鸣,大约没有什么好的心情,——不,即使并无这些禽兽骚扰,单是那月亮的威吓也就够了,它简直是一个妖怪,别的种种异物喜欢在月夜出现,这也只是风云之会,不过跑龙套罢了。

\n

等到月亮渐渐地圆了起来,它的形相也渐和善了,望前后的三天光景几乎是一位富翁的脸,难怪能够得到许多人的喜悦,可是总是有一股冷气,无论如何还是去不掉的。“只恐琼楼玉宇,高处不胜寒”,东坡这句词很能写出明月的精神来,向来传说的忠爱之意究竟是否寄托在内,现在不关重要,可以姑且不谈。

\n

总之我于赏月无甚趣味,赏雪赏雨也是一样,因为对于自然还是畏过于爱,自己不敢相信已能克服了自然,所以有些文明人的享乐是于我颇少缘分的。

\n

中秋的意义,在我个人看来,吃月饼之重要殆过于看月亮,而还账又过于吃月饼,然则我诚犹未免为乡人也。

\n

1940年9月作

", + "text_num": 1015, + "date": "2020-07-24 11:10", + "content_hash": "5a4ab5d59e5c4a6427cdf78131013f09b804bf9d2bfa67797ff1fd123c2fd270" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\255\350\217\234\351\246\206\351\207\214\347\232\204\345\270\270\351\244\220.json" "b/articles/\344\270\255\350\217\234\351\246\206\351\207\214\347\232\204\345\270\270\351\244\220.json" new file mode 100644 index 0000000..ed65634 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\255\350\217\234\351\246\206\351\207\214\347\232\204\345\270\270\351\244\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "中菜馆里的常餐", + "author": "梁文道", + "content": "

中餐厅和西餐厅的最大差别是什么?

\n

或许是服务。很多人会认为比起街上随便一家酒楼饭馆,任何一间西餐厅的服务水平都要高很多。起码他们的侍应不会在上完菜之后,顺便掀起桌角的布抹掉手上的油渍。也有人说是环境。虽然装修高雅的中菜馆日益增加,但平均起来,还是西餐厅更胜一筹。吃西餐的地方陈设再不济,到底灯光够暗,一黑遮三丑,昏黄烛台之下不只对面的人会美了几分,连墙角剥离的壁纸或脱落的油漆也隐没无迹了。哪像传统酒家这样,一室亮堂堂,所有不堪入目的东西都无所遁形。

\n

但在我看来,中西菜馆最大的差异还是侍应送上的那本菜单。当如今大部分的西餐厅都奉行食物选择上的“极简主义”,餐单只有薄薄一张纸的时候,而中式酒楼依然坚持一“本”菜单的本色。

\n

所谓“极简主义”,我指的是这么一种信念:一个厨房不应过于分散注意力,花太多的金钱去买进过多的备用食材,耗太多的工夫去准备不同的烹制程序,反而该集中精力进最佳的货,弄最拿手的菜。选择少不是问题,要紧的是一出菜必属佳作。因此除了几家素有传统的名店如Jimmy’sKitchen与Amigo,大部分新进的西餐厅都严控食物供应的种类,连五星酒店的顶级食肆也不例外地一一走上这条道路。正是这种“极简主义”的风行,才有近几年来私房菜的潮流;干脆不让客人点菜,一切由厨房当家作主。

\n

相比起西式食肆的精兵政策,多数的中菜馆还是力求包罗万有。尤其是近年一批由内地南下香港的过江猛龙,不管是上海菜、杭州菜还是四川菜,那本菜谱厚得几乎叫人单手举不起来,打开之后更是眼花缭乱。比起许多西餐厅里头盘不过七八样,这些中菜馆的凉菜小食就能占上好几页了。

\n

如此说来,似乎是中菜馆落后形势,我们又找到一样中不如西的新罪证了。但只要试吃真正有水平的馆子,你又会发现那些表面数目庞杂的菜式其实不外乎几种基本元素的变化,而且变来变去都不太差。例如一家上海菜馆光是头盘的熏鱼就有三种,鱼有不同,熏法一致,出来的结果竟然也还可以。

\n

近日读德国海德堡大学的中国艺术史名家雷德侯的《万物》,其中有这么一小段谈中国菜特色的话:“一些经常光顾中国餐馆的人或许会感到惊奇:怎么会有百种以上的菜肴列于菜单之上,而且通常在你叫菜之后几分钟内就可以将成品呈上桌面。秘密就在于许多菜单都有标准的搭配;蘑菇竹笋炒肉、蘑菇豆芽炒肉、蘑菇竹笋炒鸡丁、蘑菇豆芽炒鸡丁、蘑菇竹笋烧鸡块,如此等等。”换句话说,中国菜的特色有点像“麦唛”里的茶餐厅,早餐、午餐、快餐和茶餐其实都是常餐。

\n

雷德侯用这个小例子说明的是个大道理:中国文化是最“工业化”的一种文化,一切花样变化都不出几项基本元素的组合。看似繁杂的汉字,全可化约在“仓颉”输入法的几种笔画之内;青铜器上迂回的花纹也不外数种根本要件的拼凑。但这么简单的元素却能化生天下万物,有创意的厨师自能在里头精细微妙地制造差异;犹如兵马俑虽然成千上万,个个大小相当,但走近一看才发觉原来每个兵俑的表情都不一样。

", + "text_num": 1208, + "date": "2023-04-03 16:50", + "content_hash": "d7e7f81b390e2b6bfa2769ede5b585e0135a88c73c190735e023dc3b127652fd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\255\351\200\224\344\270\213\350\275\246.json" "b/articles/\344\270\255\351\200\224\344\270\213\350\275\246.json" new file mode 100644 index 0000000..d989cb8 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\255\351\200\224\344\270\213\350\275\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "中途下车", + "author": "宫本辉", + "content": "

迄今算来,已是三十年前的事情了。我和一位朋友报考一所私立大学,前去东京。更恰当的说,因为是去东京,便乘了去那方向的车。像世上所有的考生一样,也怀着几分不安,几分无底,眺望着窗外的景色。为了稳定情绪,就说说话,闲聊了起来。然而,从东京上来一个高中女生,坐在我们旁边的座位上,情况就完全不同了。那是个有沉鱼落雁之貌的美妞。我和那朋友多少有点乱了方寸,话也少了下来。待我那朋友想和女生搭话时,车已过了静冈。

\n

她报考了京都的大学,正踏上回伊豆大仁的途中。我朋友在我耳边静悄声说:

\n

“是伊豆的舞女啊!”

\n

何以叫她伊豆的舞女,我不甚了了,只嗯嗯点头。女生也同我们渐渐谈得融洽起来,说三人如果都顺利考取,建议在哪儿一块庆祝一下。这话搅乱了我们的心思。留下那嫣然一笑后她在三岛下了车。

\n

“我也不考东京的大学了,考京都的算了……”

\n

我那朋友嘟哝着,并非全属玩笑。

\n

“我刚才也一直在想,今年去考,大概得落榜,不如再温习一年,慢慢加强实力,明年再考更明智。”

\n

我也掏出了真心话。主意就这么不经意中拿定了。父母给的去东京的花费,我们移用于伊豆的旅行上,于是就在热海下了车。——真是不孝之子。而且,这也是我人生中第一次中途变卦。我们兴致极好,泡在伊豆的温泉里,想着住在大仁的漂亮女生。虽然她留了地址电话,可我们只是看着那张纸片,没有任何行动。三天后,就像刚考完试似的,回到了家。

\n

半年后,朋友的父亲去世了,因为继承家业,继续持续运行,他打消了进大学的念头。

\n

我呢,把入学考试的事扔过一边,到处找小说读。可两人心里,未能忘掉火车上认识的那女生的影子。聚在一起,总谈论这话题,她考上京都大学没有?很是挂念,真没办法。有一天,我们想了个猜拳的办法,谁输就给她家打电话。我输了,就拨通电话,正巧她从京都回来,接着电话,说已顺利考上了大学,住在丸太町一位亲戚家里。

\n

“你是你们俩人中的谁呀?”

\n

她问道。仅仅想开个玩笑,我报了朋友的姓名。沉吟片刻,她小声说:

\n

“要是见面,我只和你单独相见。”

\n

我默不作声,一动不动握着电话。之后,就挂断了。或许会有更好的做法,但十八岁的我却把这话瞒了下来。该怎么办,我不知道。

\n

“哎,怎么样,说什么了?”

\n

朋友目光发亮,一遍遍询问。我撒了个谎,说她没考上大学,出去工作了,她说不要再打什么电话,于是就挂断了。

\n

“嘿,这么简单就吹了。”

\n

他伸伸舌头,一笑。

\n

这事儿,在我心里一直消不去。生平第一次失恋,怎么会不在心里留下伤痕呢?我的谎言可谓多矣,只有这次连我自己都不能原谅。之所以我现在写下来,是因为我那位情敌——那位朋友,死于交通事故已有十年了。

", + "text_num": 1089, + "date": "2022-01-27 08:00", + "content_hash": "d2333237973ba2411261972e2bfa6290364d323cfc52afc30f42ab5cb0ddc8f6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\260\345\257\214\347\232\204\345\256\211\351\235\231.json" "b/articles/\344\270\260\345\257\214\347\232\204\345\256\211\351\235\231.json" new file mode 100644 index 0000000..ec8aaf7 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\260\345\257\214\347\232\204\345\256\211\351\235\231.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "丰富的安静", + "author": "周国平", + "content": "

世界越来越喧闹,而我的日子越来越安静了。我喜欢过宁静的日子。

\n

当然,安静不是静止,不是封闭,如井中的死水。曾经有一个时代,广大的世界对于我们只是一个无法证实的传说,我们每一个人都被锁定在一个狭小的角落里,如同螺丝钉被拧在一个不变的位置上。那时候,我刚离开学校,被分配到一个边远山区,生活平静而又单调。日子仿佛停止了,不像是一条河,更像是一口井。

\n

后来,时代突然改变,人们的日子如同解冻的江河,又在阳光下的大地上纵横交错了。我也像是一条积压了太多能量的河,生命的浪潮在我的河床里奔腾起伏,把我的成年岁月变成了一道动荡不宁的急流。

\n

而现在,我又重归于平静了。不过,这是跌荡之后的平静。在经历了许多冲撞和曲折之后,我的生命之河仿佛终于来到一处开阔的谷地,汇蓄成了一片浩淼的湖泊。我曾经流连于阿尔卑斯山麓的湖畔,看雪山、白云和森林的倒影伸展在蔚蓝的神秘之中。我知道,湖中的水仍在流转,是湖的深邃才使得湖面寂静如镜。

\n

我的日子真的很安静。每天,我在家里读书和写作,外面各种热闹的圈子和聚会都和我无关。我和妻子女儿一起品尝着普通的人间亲情,我对这样的日子很满意,因为我的心境也是安静的。

\n

也许,每一个人在生命中的某个阶段是需要某种热闹的。那时候,饱涨的生命力需要向外奔突,去为自己寻找一条河道,确定一个流向。但是,一个人不能永远停留在这个阶段,随着年岁增长,人的生命会越来越精神化。

\n

现在我觉得,人生最好的境界是丰富的安静。安静,是因为摆脱了外界虚名浮利的诱惑。丰富,是因为拥有了内在精神世界的宝藏。创造的成就,精神的富有,博大的爱心,而这一切都超越于俗世的争斗,处在永久和平之中。这种境界,正是丰富的安静之极致。

\n

我并不完全排斥热闹,但是,热闹总归是外部活动的特征,而任何外部活动倘若没有一种精神追求为其动力,没有一种精神价值追求为目标,那么,不管表面多么轰轰烈烈,有声有色,本质上必定是贫乏和空虚的。我对一切太喧嚣的事业和一切太张扬的感情都心存怀疑,它们总是使我想起莎士比亚对生命的嘲讽:“充满了声音和狂热,里面空无一物。 \"

", + "text_num": 866, + "date": "2021-09-11 10:20", + "content_hash": "bc0a557d034cb404b9821506fff008a1dd18e2236efd991e23a3cc4f6d46cd52" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\264\347\273\210\351\201\227\350\250\200.json" "b/articles/\344\270\264\347\273\210\351\201\227\350\250\200.json" new file mode 100644 index 0000000..72d8df6 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\264\347\273\210\351\201\227\350\250\200.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "临终遗言", + "author": "黄灿然", + "content": "

历史上的伟人的临终遗言,除了少数例外,都想电话簿一样乏味和沉闷。无疑,我们期望作家、艺术家、哲学家和世界领导人留下隽语箴言,但是,他们往往扔下一两句陈词滥调就撒手而去。

\n

话说回来,当临终者心中想着其他更重要的事情,例如地狱或难言的痛苦的时候,我们还想榨取他们的真知灼见,是否太不公平了?难怪马克思临终时,管家问他有什么遗言,他说:“真啰嗦,滚开!没说够的傻瓜才有临终遗言!”

\n

拜伦的临终遗言既缺乏想象力又不浪漫:“现在我要睡觉了,晚安!”歌德的临终遗言被修饰成:“更多的光!”其实,据说原话要啰嗦得多:“把第二扇窗打开,让多些光进来。”惠特曼最后的话粗犷有余,诗意不足:“扶我起来,我要拉屎。”酒店大亨希尔顿留给后代的话虽然与其身份颇相称,但未免太鸡毛蒜皮了:“记得把浴帘拉到浴缸内侧。”(拉到浴缸外侧水会流到地板上)

\n

倒是一些小人物的临终遗言不乏风趣。才气不大的英国剧作家亨利阿瑟琼斯临终前被问到愿意让保姆还是侄女陪伴他,他答道:“漂亮些的那个,别争。”行刑队长问罪犯詹姆斯罗杰斯有什么要求,他答道:“那还用说,当然是防弹衣!”

\n

伏尔泰果然好玩,他临终时被要求发誓跟魔鬼决裂,他答道:“现在哪有时间再树敌!”

\n

摘自《格拉斯的烟斗》

", + "text_num": 521, + "date": "2023-03-15 00:50", + "content_hash": "418a378a95121f5c8322e110349b6d6ea373a49a3a093ec318682f4bd5e165a2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\272\344\271\220\350\266\243\350\200\214\350\257\273\344\271\246.json" "b/articles/\344\270\272\344\271\220\350\266\243\350\200\214\350\257\273\344\271\246.json" new file mode 100644 index 0000000..71cd8b4 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\272\344\271\220\350\266\243\350\200\214\350\257\273\344\271\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "为乐趣而读书", + "author": "毛姆", + "content": "

首先,我要坚持的就是:阅读应该是一种享受。

\n

既不能帮你获得学位,也不能助你谋生糊口;不能教会你驾船,也不能告诉你如何发动一辆故障的汽车。但它们将使你的生活更丰富更充实圆满而感快乐,如果你们真能享受这些书的话。

\n

许多在文学史上占有重要地位的著作,如今除了给专门研究的学者之外,并不需要每个人都去读。生活在繁忙的现代,很少人有时间博览群书,除非与他们直接有关的书籍。不论学者们对一本书的评价如何,纵然他们众口一致地加以称赞,如果它不能真正引起你的兴趣,对你而言,仍然毫无作用。别忘了批评家也会犯错误,批评史上许多大错往往出自著名批评家之手。

\n

你正在阅读的书,对于你的意义,只有你自己才是最好的裁判。

\n

每个人的看法都不会与别人完全相同,最多只有某种程度的相似而已。如果认为这些对我具有重大意义的书,也该丝毫不差地对你具有同样的意义,那真毫无道理。虽然,阅读这些书使我更觉富足,没有读过这些书,我一定不会成为今天的我,但我们请求你:如果你读了之后,觉得它们不合胃口,那么,请就此搁下,除非你真正能享受它们,否则毫无用处。

\n

没有人必须尽义务地去读诗、小说或其他可归入纯文学之类的各种文学作品。他只能为乐趣而读,试问谁能要求那使某人快乐的事物一定也要使别人觉得快乐呢?

\n

读书的乐趣快乐并不需要下流或肉欲。往昔的智者们都认为只有知识的快乐最令人满足而且最能持久。养成阅读的习惯实在受用无穷,很少运动能让你在过了盛年之后仍能从其中获得满足;除了独人牌戏、打棋谱、填字谜外,很少有游戏能不需同伴而独个人玩,阅读就没有诸如此类的不便,几乎没有一种工作能像阅读这样——只除了针线活儿,但缝纫编织只用手指,无法约束不安定的精神——随时随地可以开始,一旦有要紧事不得不做时,又能立刻放下。

\n

养成阅读的习惯等于为你自己筑起一个避难所,几乎可以避开生命中所有的灾难。

\n

我说“几乎”,因为我不能强辩说阅读可以缓和饥饿的痛苦与失恋的悲哀。但是五、六本精彩的侦探故事,再加上一个热水袋,却能使任何人不在乎最严重的感冒,如果我们被迫去读那些令人觉得厌倦的书,又怎能养成为阅读而阅读的习惯呢?

\n

读书的方法最好,你还是随自己的兴趣来读。

\n

我也不劝你一定要读完一本再换另一本。就我自己而言,我发觉同时读五、六本书反而更合理。因为,我们无法每一天都保有不变的心情,而且,即使在一天之内也不见得会对一本书具有同样的热情。……至于我,当然选取最适合我自己的计划。清晨,在开始工作之前,我总要读一会书,书的内容不是科学就是哲学,因为这类书需要清新而且注意力集中的头脑,这样我的一天开始了。

\n

当一天的工作完毕,心情轻松,又不想再从事激烈的心智活动时,我就读历史、散文、评论与传记;晚间我看小说。此外,我手边总有一本诗集,预备在有读诗的心情时读之,在床头,我放一本可以随时取看,也能在任何段落停止,心情一点不受影响的书,可惜的是,这种书实在不多。

\n

欣赏趣味的转变,使得许多伟大杰作的某些部分也变得沉闷起来。今天,我们毋需要再为18世纪最为人喜好的道德论说伤脑筋,也不必再为19世纪流行的冗长的风景描写费神。懂得如何跳读,也就等于懂得如何阅读才能既有益又愉快。但我可没法告诉诸位学习跳读的方法,因为这种技术,我自己从来没学会。

\n

我是一个很差劲的跳读者,我怕会漏掉一些可能对我有用的部分,因此不得不读进许多只能让我感觉疲倦的部分,而且每次当我一开始跳读,就无法停止,一直到全书终了为止,自己心中非常不满,因为我觉得自己这样作是不公平的。禁不住会想:我似乎像根本没读过这本书一样。

\n

文学上的自以为是,无论出以何种形式,都是最可憎的。

\n

某一类愚人,他们看不起同伴,只是因为他们对某本书的评价意见不一致,这真是不可原谅。此外,在文学鉴赏方面的自炫也非常可厌,即使所有最好的批评家都对某本书给予极高的评价,而你独不以为然,你也不要觉得不好意思。不过对於你自己从未读过的书,最好不要加以恶评。

\n

请别以为快乐就是不道德的,所有的快乐本身都是很好的,知识它们造成的後果,常使敏感多虑的人想要逃避。快乐并不需要下流或者肉欲。往昔的智者们都认为只有知性的快乐才最令人满足而且最能持久“天才”常常被使用得漫不经心的字眼,但我自己绝对不会以这个字眼去称呼那些有三、四本成功的剧本,或两、三本成功的小说的作家。在我心目中,天才是一种非常稀贵的品质,假如我以这个字眼去称呼我现在将要提及的作家中的任何一人,我想我的良知是不会平安的。说他们具有才份已经足够了。他们之中,有些拥有很大的才份;有的则较少。但,他们大多数都有难以克服的困难,必须努力去克服。不论他们自己是否意识及此,爲了要创造一个国家的文学,他们必须从自身所受外国影响的重重障碍中,筚路蓝缕地开出新路来。

\n

诗歌是文学的春花与冠冕,它无法变成平凡无奇。

\n

很多诗人一生中写过许多诗集,可是往往只留下两、三首真正的好诗,我认为这已足够评价他们,只是我不愿意读那麽多,收获却如此至少。

", + "text_num": 2043, + "date": "2023-01-19 17:20", + "content_hash": "b068f0e20128aab0807e369b11bc341dd17bf8a44f338ad1274914d0d9322571" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210.json" "b/articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210.json" new file mode 100644 index 0000000..00395e0 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "为什么", + "author": "安伯托.艾柯", + "content": "

香蕉为什么长在树上?因为如果它们贴着地面生长,将会立刻成为鳄鱼的美餐。汞为什么叫”汞“而不叫“铀”?因为倘若汞叫铀,那么铀就要改称阿莫迪迪奥.布兰比拉,所有人都可以不拿它当回事。滑雪板为什么在雪地上滑行?因为若在鱼子酱上滑行,那么这项冬季运动的成本就太高了。

\n

为什么恺撒在临死前还有时间说出“布鲁图,你也有份儿”?因为把匕首刺入他心脏的并非马赛里诺.梅纳德丝.佩拉约。为什么我们由左向右书写?因为如果不是这样,句号将成为句子的起始点。为什么双杠不会交叉?因为假如它们交叉,在上面做练习的体操运动员就会把腿卡断。

\n

为什么圣保罗不曾结婚?因为他一生都在旅行,倘若还要抽空给妻子写信,那么《圣经.新约》中将有相当一部分禁读内容。为什么开灯时灯泡不会因为聚集在钨丝上的巨大热量而烧坏?因为假如一亮就坏的话,就没有必要发明这玩意儿了。

\n

为什么一只手有五根手指?因为倘若有六根,《十诫》就得变成《十二诫》。为什么上帝是完美无缺的?因为他若不完美,就不是上帝,而是我的表弟古斯塔夫了。为什么威士忌在苏格兰发明?因为它若发明于日本,那就该叫“清酒”,且不能与苏打水同饮。为什么海洋如此广阔?因为地球有太多鱼,总不能把它们都放在勃朗峰上。为什么小母鸡要高唱一百五?因为它要高唱三十三,那它就是共济会的总导师。

\n

为什么所有的杯子都是上端开口,下端封口?因为假如上下倒置,所有的酒吧都会倒闭。为什么妈妈始终是妈妈?因为如果爸爸也能当妈妈,那么妇产科的医生将不知到哪里去谋生。为什么指甲会不断生长而牙齿不会?因为假如牙齿也不断变长,那些精神病人将把自己的牙齿也吃掉。为什么头在上面,而屁股在下面?因为如果头在下,而屁股在上,浴室的设计就太复杂了。

\n

为什么双脚只能朝内,不能朝外弯曲?因为朝外弯曲的双腿会在飞机紧急迫降时产生极大的危险。为什么哥伦布选择朝西航行?因为他若朝东走,发现的就会是墨西哥海峡。为什么指头上长着指甲?因为长着眼睑的叫眼睛。为什么火会燃烧?因为起润湿作用的是水。为什么狗有尾巴?因为它若没有尾巴,就只能通过摇晃阴茎来表示高兴。

\n

为什么高与低相对?因为假如高与特拉布宗相对,则高本身也会失去意义。为什么在黑暗中看不见光亮?因为周围一片漆黑。为什么阿司匹林药片与鬣蜥不同?因为你可以设想一下,假如二者一模一样,将发生多么恐怖的情况。为什么狗会死在主人的坟墓前?因为它找不到可以面对着撒尿的树干,于是在三天后死于膀胱胀裂。

\n

为什么人会自作自受?这是个无聊的问题,答案就在问题之中。为什么最优质的枕头都是羽毛做的?因为倘若不是如此,那么最优秀的鸟儿身上长的都是羊毛。地图为什么上北下南?因为若是上南下北,则为左东右西。

\n

为什么美人鱼长着鱼尾?因为她若长着双腿,则会变成沃盖拉的家庭主妇。为什么直角量出来是九十度?毫无意义的问题:不是它愿意呈九十度,而是别人规定它成九十度啊。

", + "text_num": 1189, + "date": "2021-08-30 18:40", + "content_hash": "cc87d767e84a2b68deda9757cf77b31417b031b6e4b28f553c1b816f2ad6761e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\345\216\273\350\277\207\346\202\240\351\227\262\347\232\204\347\224\237\346\264\273\345\221\242.json" "b/articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\345\216\273\350\277\207\346\202\240\351\227\262\347\232\204\347\224\237\346\264\273\345\221\242.json" new file mode 100644 index 0000000..47d8123 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\345\216\273\350\277\207\346\202\240\351\227\262\347\232\204\347\224\237\346\264\273\345\221\242.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "为什么不去过悠闲的生活呢?", + "author": "林语堂", + "content": "

道家不信幸运和命运的这种思想,对中国人好悠闲的性格的形成,有着很重要的关系。道家的重要思想是戒过度,性格胜于事业,静胜于动。一个人能不受祸福的扰动,才能获得内心的宁静。道教哲学家淮南子曾写过一篇很有名的寓言,名叫《塞翁失马》。

\n

近塞上之人,有善术者,马无故亡而入胡。人皆吊之,其父曰:“此何遽不为福乎?”居数月,其马将胡骏马而归。人皆贺之,其父曰:“此何遽不能为祸乎?”家富良马,其子好骑,堕而折其髀。人皆吊之,其父曰:“此何遽不为福乎?”居一年,胡人大入塞,丁壮者引弦而战。近塞之人,死者十九。此独以跛之故,父子相保。

\n

显而易见,这种哲学,使人能够忍受一些折磨而不烦恼,他相信祸福是相连的,正如古钱必有正反面一样。这种哲学使人能得到宁静,不喜忙劳,淡于名利。这种哲学似乎是说:“你以为不要紧,便什么都不要紧了。”成功的欲望和失败的恐惧,两者是差不多的东西,有了这个聪明的意念,成功的欲望就不会大热切了。一个人的事业越是成功也越怕失败。不可捉摸的功名报酬及不上隐晦所得的利益。在道家看来,有识之士在成功时是不以为自己成功的,在失败时也不以为自己是失败。只有一知半解的人才把外表的成功和失败当做绝对真实的事情。

\n

佛道二家的区别在于佛家的意念是要一个人无求于世,道家的意念却相反,要一个人不被世人所求。世上最快乐的人,也就是不被世人所求的无忧无虑的人。道家最有名最有才智的哲学家庄子,他时常告诫我们,不要太著名,也不可太有用。太肥的猪要被人杀死,去供神;羽毛太美丽的飞禽,易遭猎户的注意。他又说了一个譬喻:说两个人协同去掘坟,偷窃死人所穿戴的衣物,为了要得到死人口中所含着的珍珠,竟连死人的头颅,连同颊骨和下颚都用铁锤给敲碎了。

\n

为什么不去过悠闲的生活呢?这是这些哲学理论的必然结论。

", + "text_num": 744, + "date": "2022-01-30 01:20", + "content_hash": "af742e4a11796c030ab066e58ffd80558e141666e9312acc3b8da41302a67ce0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210\346\210\221\344\273\254\345\257\271\345\271\263\345\207\241\347\232\204\344\272\272\347\224\237\346\267\261\346\200\200\346\201\220\346\203\247.json" "b/articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210\346\210\221\344\273\254\345\257\271\345\271\263\345\207\241\347\232\204\344\272\272\347\224\237\346\267\261\346\200\200\346\201\220\346\203\247.json" new file mode 100644 index 0000000..c74be5c --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210\346\210\221\344\273\254\345\257\271\345\271\263\345\207\241\347\232\204\344\272\272\347\224\237\346\267\261\346\200\200\346\201\220\346\203\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "为什么我们对平凡的人生深怀恐惧?", + "author": "梁晓声", + "content": "

“如果在三十岁以前,最迟在三十五岁以前,我还不能使自己脱离平凡,那么我就自杀。”

\n

“可什么又是不平凡呢?”

\n

“比如所有那些成功人士。”

\n

“具体说来。”

\n

“就是,起码要有自己的房、自己的车,起码要成为有一定社会地位的人吧?还起码要有一笔数目可观的存款吧?”

\n

“要有什么样的房,要有什么样的车?在你看来,多少存款算数目可观呢?”

\n

“这,我还没认真想过……”

\n

以上,是我和一名大一男生的对话。那是一所较著名的大学,我被邀讲座。对话是在五六百人之间公开进行的。我觉得,他的话代表了不少学子的人生志向。

\n

我已经忘记了我当时是怎么回答的。然此后我常思考一个人的平凡或不平凡,却是真的。

\n

平凡即普通。平凡的人即平民。《新华词典》特别在括号内加注——泛指区别于贵族和特权阶层的人。

\n

做一个平凡的人真的那么令人沮丧么?倘注定一生平凡,真的毋宁三十五岁以前自杀么?

\n

我明白那大一男生的话只不过意味着一种“往高处走”的愿望,虽说得郑重,其实听的人倒是不必太认真的。但我既思考了,于是觉出了我们这个社会,我们这个时代,近十年来,一直所呈现着的种种文化倾向的流弊,那就是——在中国还只不过是一个发展中国家的现阶段;在普遍之中国人还不能真正过上小康生活的情况下,中国的当代文化,未免过分“热忱”地兜售所谓“不平凡”的人生的招贴画了,这种宣扬尤其广告兜售几乎随处可见。

\n

而最终,所谓不平凡的人的人生质量,在如此这般的文化那儿,差不多又总是被归结到如下几点——住着什么样的房子,开着什么样的车子,有着多少资产,于是社会给以怎样的敬意和地位;于是,倘是男人,便娶了怎样怎样的女人……

\n

二三十年代的中国,也很盛行过同样性质的文化倾向,体现于男人,那时叫“五子登科”,即房子、车子、位子、票子、女子。一个男人如果都追求到了,似乎就摆脱平凡了。同样年代的西方的文化,也曾呈现过类似的文化倾向。区别乃是,在他们的文化那儿,是花边,是文化的副产品;而在我们这儿,在七八十年后的今天,却仿佛的渐成文化的主流。这一种文化理念的反复宣扬,折射着一种耐人寻味的逻辑——谁终于摆脱平凡了,谁理所当然地是当代英雄?谁依然平凡着甚至注定一生平凡,谁是狗熊。并且,每有俨然是以代表文化的文化人和思想特别“与时俱进”似的知识分子,话时话外地帮衬着造势,暗示出更其伤害平凡人的一种逻辑,那就是——个时事造英雄的时代已然到来,多好的时代!许许多多的人不是已经争先恐后地不平凡起来了么?你居然还平凡着,你不是狗熊又是什么呢?

\n

一点儿也不夸大其词地说,此种文化倾向,是一种文化的反动倾向。和尼采的所谓“超人哲学”的疯话一样,是漠视、甚至鄙视和辱谩平凡人之社会地位以及人生意义的文化倾向。是反众生的。是与文化的最基本社会作用相悖的。是对于社会和时代的人文成分结构具有破坏性的。在这样的文化背景下成长起来的中国下一代,如果他们普遍认为最远三十五岁以前不能摆脱平凡便莫如死掉算了,那是毫不奇怪的。

\n

人类社会的一个真相是,而且必然永远是一牢固地将普遍的平凡的人们的社会地位确立在第一位置,不允许任何意识之形态动摇它的第一位置。更不允许它的第一位置被颠覆。这乃是古今中外的文化的不二立场。像普遍的平凡的人们的社会地位的第一位置一样神圣。当然,这里所指的,是那种极其清醒的、冷静的、客观的、实事求是的、能够在任何时代都“锁定”人类社会真相的文化;而不是那种随波逐流的、嫌贫爱富的、每被金钱的作用左右得晕头转向的文化。那种文化只不过是文化的泡沫。像制糖厂的糖浆池里泛起的糖浆沫。造假的人往往将其收集了浇在模子里,于是“生产”出以假乱真的“野蜂窝”。

\n

文化的“野蜂窝”比街头巷尾地摊上卖的“野蜂窝”更是对人有害的东西。后者只不过使人腹泻,而前者紊乱社会的神经。

\n

中国古代,称平凡的人们亦即普通的人们为“元元”;佛教中形容为“芸芸众生”;在文人那儿叫“苍生”;在野史中叫“百姓”;在正史中叫“人民”,而相对于宪法叫“公民”。没有平凡的亦即普通的人们的承认,任何一国的任何宪法没有任何意义。“公民”一词将因失去了平民成分而成为荒诞可笑之词。

\n

中国古代的文化和古代的思想家们,关注着体恤“元元”们的记载举不胜举。

\n

比如《诗经·大雅·民劳》中云:“民亦劳止,汔可小康。”

\n

意思是老百姓太辛苦了,应该努力使他们过上小康的生活。

\n

比如《尚书·五子之歌》中云:“民为邦本,本固邦宁。”

\n

意思是如果不解决好“元元”们的生存现状,国将不国。

\n

而孟子干脆说:“民为贵,社稷次之,君为轻。”

\n

而《三国志。吴书》中进一步强调:“财经民生,强赖民力,威恃民势,福由民殖,德俟民茂,义以民行。”民者——百姓也;“芸芸”也;“苍生”也;“元元”也;平凡而普通者们是也。

\n

怎么,到了今天,在“改革开放”的中国,在民们的某些下一代那儿,不畏死,而畏“平凡”了呢?

\n

由是,我联想到了曾与一位“另类”同行的交谈。

\n

我问他是怎么走上文学道路的?

\n

答曰:“为了出人头地。哪怕只比平凡的人们不平凡那么一点点,而文学之路是我惟一的途径。”

\n

见我怔愣,又说:“在中国,当普通百姓实在太难。”

\n

屈指算来,十几年前的事了。十几年前,我认为,正像他说的那样,平凡的中国人平凡是平凡着,却十之七八平凡又迷惘着。这乃是民们的某些下一代不畏死而畏平凡的症结。

\n

于是,我联想到了曾与一位美国朋友的交谈。

\n

她问我:“近年到中国,一次更加比一次感觉到,你们中国人心里好像都暗怕着什么。那是什么?”

\n

我说:“也许大家心里都在怕看一种平凡的东西。”

\n

她追问:“究竟是什么?”

\n

我说:“就是平凡之人的人生本身。”

\n

她惊讶地说:“太不可理解了,我们大多数美国人可倒是都挺愿意做平凡人,过平凡的日子,走完平凡的一生的。你们中国人真的认为平凡不好到应该与可怕的东西归在一起么?”

\n

我不禁长叹了一口气。

\n

我告诉她,国情不同,故所谓平凡之人的生活质量和社会地位,不能同日而语。我说你是出身于几代的中产阶级的人,所以你所指的平凡的人,当然是中产阶级人士。中产阶级在你们那儿是多数。平民反而是少数。美国这架国家机器,一向特别在乎你们中产阶级,亦即你所言的平凡的人们的感觉。我说你们的平凡的生活,是有房有车的生活。而一个人只要有了一份稳定的工作,过上那样的生活并不特别难。居然不能,倒是不怎么平凡的现象了。而在我们中国,那是不平凡的人生的象征。对平凡的如此不同的态度,是两国的平均生活水平所决定了的。正如中国的知识化了的青年做梦却想到美国去,自己和别人以为将会追求到不平凡的人生,而实际上,即使跻身于美国的中产阶级了,也只不过是追求到了一种美国的平凡之人的人生罢了……

\n

当时联想到了本文开篇那名学子的话,不禁替平凡着、普通着的中国人,心生出种种的悲凉。想那学子,必也出身于寒门;其父其母,必也平凡得不能再平凡普通得不能再普通。不然,断不至于对平凡那么的慌恐。

\n

也联想到了我十几年前伴两位老作家出访法国,通过翻译与马赛市名五十余岁的清洁工的交谈。

\n

我问他算是法国的哪一种人?

\n

他说,他自然是一个平凡得不能再平凡,普通得不能再普通的人。

\n

我问他羡慕那些资产阶级么?

\n

他奇怪地反问为什么?

\n

是啊,他的奇怪一点儿也不奇怪。他有一幢带花园的漂亮的二层小房子;他有两辆车,一辆是环境部门配给他的小卡车,一辆是他自己的小卧车;他的工作性质在别人眼里并不低下,每天给城市各处的鲜花浇水和换下电线杆上那些枯萎的花来而已;他受到应有的尊敬,人们叫他“马赛的美容师”。

\n

所以,他才既平凡着,又满足着。甚而,简直还可以说活得不无幸福感。

\n

我也联想到了德国某市那位每周定时为市民扫烟囱的市长。不知德国究竟有几位市长兼干那一种活计。反正不止一位是肯定的了。因为有另一位同样干那一种活计的市长到过中国,还访问过我。因为他除了给市民扫烟囱,还是作家。他会几句中国话,向我耸着肩诚实地说——市长的薪水并不高,所以需要为家庭多挣一笔钱。那么说时,一点儿也不觉得有什么不好意思……

\n

马赛的一名清洁工,你能说他是一个不平凡的人么?德国的一位市长,你能说他极其普通么?然而在这两种人之间,平凡与不平凡的差异缩小了,模糊了。因而在所谓社会地位上,接近着实质性的平等了。因而平凡在他们那儿不怎么会成为一个困扰人心的问题。

\n

当社会还无法满足普遍的平凡的人们的基本拥有愿望时,文化的最清醒的那一部分思想,应时时刻刻提醒着社会来关注此点。而不是反过来用所谓不平凡的人们的种种生活方式刺激前者。尤其是,当普遍的平凡的人们的人生能动性,在社会转型期受到惯力的严重甩掷,失去重心而处于茫然状态时,文化的最清醒的那一部分思想,不可错误地认为他们已经不再是地位处于社会第一位置的人们了。

\n

无论过去,现在,还是将来,平凡而普通的人们,永远是一个国家的绝大多数人。任何一个国家存在的意义,都首先是以他们的存在为存在的先决条件的。

\n

一半以上不平凡的人皆出自于平凡的人之间。

\n

这一点对于任何一个国家都是同样的。

\n

因而平凡的人们的心理状态,在一定程度上几乎成为不平凡的人们的心理基因。

\n

倘文化暗示平凡的人们其实是失败的人们,这的确能使某些平凡的人们通过各种方式变成较为“不平凡”的人;而从广大的心理健康的、乐观的、豁达的、平凡的人们的阶层中,也能自然而然地产生较为“不平凡”的人们。后一种“不平凡”的人们,综合素质将比前一种“不平凡”的人们方方面面都优良许多。因为他们之所以“不平凡”起来,并非由于害怕平凡。所以他们“不平凡”起来以后,也仍会觉得自己们其实很平凡。

\n

而一个连不平凡的人们都觉得自己们其实很平凡的人们组成的国家,它的前途才真的是无量的。反之,若一个国家里有太多这样的人——只不过将在别国极平凡的人生的状态,当成在本国证明自己是成功者的样板,那么这个国家是患着虚热症的。好比一个人脸色红彤彤的,不一定是健康;也可能是肝火,也可能是结核晕。

\n

我们的文化,近年以各种方式向我们介绍了太多太多的所谓“不平凡”的人士们了,而且,最终往往的,对他们的“不平凡”的评价总是会落在他们的资产和身价上。这是一种穷怕了的国家经历的文化方面的后遗症。以至于某些呼风唤雨于一时的“不平凡”的人,转眼就变成了些行径苟且的,欺世盗名的,甚至罪状重叠的人。

\n

一个许许多多人恐慌于平凡的社会,必层出如上的“不平凡”之人。

\n

而文化如果不去关注和强调平凡者们第一位置的社会地位,尽管他们看去很弱,似乎已不值得文化分心费神——那么,这样的文化,也就只有忙不迭地不遗余力地去为“不平凡”起来的人们大唱赞歌了,并且在“较高级”的利益方面与他们联系在一起。于是眼睁睁不见他们之中某些人“不平凡”之可疑。

\n

这乃是中国包括传媒在内的文化界、思想界,包括某些精英们在内的界想界的一种势利眼病……

", + "text_num": 4415, + "date": "2022-07-24 22:50", + "content_hash": "7f17b73299da66e8af2e5d44df47751004e4187fb476780c43f97214e3523b0f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210\350\246\201\350\257\273\347\273\217\345\205\270.json" "b/articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210\350\246\201\350\257\273\347\273\217\345\205\270.json" new file mode 100644 index 0000000..39d8fc8 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210\350\246\201\350\257\273\347\273\217\345\205\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "为什么要读经典", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

让我们先提出一些定义。

\n

一、经典作品是那些你经常听人家说\"我正在重读……\"而不是\"我正在读……\"的书。

\n

至少对那些被视为\"博学\"的人是如此;它不适用于年轻人,因为他们处于这样一种年龄: 他们接触世界和接触成为世界的一部分的经典作品之所以重要,恰恰是因为这是他们的最初接触。

\n

代表反复的\"重\",放在动词\"读\"之前,对某些耻于承认未读过某部名著的人来说,可能代表着一种小小的虚伪。为了让他们放心,只要指出这点就够了,也即无论一个人在性格形成期阅读多么广泛,总还会有众多的重要作品未读。

\n

任何人如果读过希罗多德和修昔底德的全部作品,请举手。圣西门又如何?还有雷斯枢机主教?即使是十九世纪那些伟大的系列小说,通常也是提及多于读过。在法国,他们开始在学校读巴尔扎克,而从各种版本的销量来判断,人们显然在学生时代结束后还在继续读他。但是,如果在意大利对巴尔扎克的受欢迎程度作一次正式调查,他的排名恐怕会很低。狄更斯在意大利的崇拜者是一小撮精英,他们一见面就开始回忆各种人物和片断,仿佛在谈论他们在现实生活中认识的人。米歇尔•布托多年前在美国教书时,人们老是向他问起左拉,令他烦不胜烦,因为他从未读过左拉,于是他下决心读整个《鲁贡玛卡家族》系列。他发现,它与他想像中的完全是两回事: 它竟是寓言般的、神话学式的系谱学和天体演化学,他后来曾在一篇精彩的文章中描述这个体系。

\n

上述例子表明,在一个人完全成年时首次读一部伟大作品,是一种极大的乐趣,这种乐趣跟青少年时代非常不同(至于是否有更大乐趣则很难说)。在青少年时代,每一次阅读就像每一次经验,都会增添独特的滋味和意义;而在成熟的年龄,一个人会欣赏(或者说应该欣赏)更多的细节、层次和含义。因此,我们不妨尝试以其他方式。

\n

二、经典作品是这样一些书,它们对读过并喜爱它们的人构成一种宝贵的经验;但是对那些保留这个机会,等到享受它们的最佳状态来临时才阅读它们的人,它们也仍然是一种丰富的经验。

\n

因为实际情况是,我们年轻时所读的东西,往往价值不大,这又是因为我们没耐性、精神不能集中、缺乏阅读技能,或因为我们缺乏人生经验。这种青少年的阅读可能(也许同时)具有形成性格的作用,理由是它赋予我们未来的经验一种形式或形状,为这些经验提供模式,提供处理这些经验的手段,比较的措辞,把这些经验加以归类的方法,价值的衡量标准,美的范例: 这一切都继续在我们身上起作用,哪怕我们已差不多忘记或完全忘记我们年轻时所读的那本书。当我们在成熟时期重读这本书,我们就会重新发现那些现已构成我们内部机制的一部分的恒定事物,尽管我们已回忆不起它们从哪里来。这种作品有一个特殊效力,就是它本身可能会被忘记,却把种籽留在我们身上。我们现在可以给出这样的定义:

\n

三、经典作品是一些产生某种特殊影响的书,它们要么自己以遗忘的方式给我们的想像力打下印记,要么乔装成个人或集体的无意识隐藏在深层记忆中。

\n

基于这个理由,一个人的成年生活应有一段时间用于重新发现我们青少年时代读过的最重要作品。即使这些书依然如故(其实它们也随着历史角度的转换而改变),我们肯定已经改变了,因此后来这次接触也就是全新的。

\n

所以,我们用动词\"读\"或动词\"重读\"也就不真的那么重要。事实上我们可以说:

\n

四、一部经典作品是一本每次重读都好像初读那样带来发现的书。

\n

五、一部经典作品是一本即使我们初读也好像是在重温我们以前读过的东西的书。

\n

上述第四个定义可视为如下定义的必然结果:

\n

六、一部经典作品是一本从不会耗尽它要向读者说的一切东西的书。

\n

而第五个定义则隐含如下更复杂的方程式:

\n

七、经典作品是这样一些书,它们带着以前的解释的特殊气氛走向我们,背后拖着它们经过文化或多种文化(或只是多种语言和风俗习惯)时留下的足迹。

\n

这同时适用于古代和现代经典。如果我读《奥德赛》,我是在读荷马的文本,但我也不能忘记尤利西斯的历险在几个世纪以来所意味的一切事情,而我不能不怀疑这些意味究竟是隐含于原著文本中,还是后来逐渐增添、变形或扩充的。如果我读卡夫卡,我就会一边认可一边抗拒\"卡夫卡式的\"这个形容词的合法性,因为我们老是听见它被用于指称可以说任何事情。如果我读屠格涅夫的《父与子》或陀斯妥耶夫斯基的《恶魔》我就不能不思索这些书中的人物是如何继续一路转世投胎,一直到我们这个时代。

\n

读一部经典作品还一定会令我们感到意外,当我们拿它与我们以前所想像的它比较。这就是为什么我们总要一再推荐读第一手文本,尽量避免二手书目、评论和其他解释。中学和大学都应加强这样一个想法,也即任何一本讨论另一本书的书,所说的都永远比不上被讨论的书;然而他们竭尽全力要让学生相信的,事实上恰恰相反。这里存在一种流行很广的价值的逆转,即是说,导言、批评机器和书目被用得像烟幕,遮蔽了文本在没有中间人的情况下必须说和只能说的东西 --而中间人总是宣称他们所知比文本自身还多。因此,我们可以总结:

\n

八、一部经典作品是这样一部作品,它不断让周围制造一团批评话语的尘雾会,却总是把那些微粒抖掉。

\n

一部经典作品不一定要教一些我们不知道的东西;有时候我们在一部经典作品中发现我们已知道或总以为我们已知道的东西,却没有料到那个经典文本早就说了(或那个想法与那个文本有一种特殊联系)。这种发现同时也是非常令人满足的意外,例如当我们弄清楚一个想法的来源,或它与某个文本的联系,或谁先说了,我们总会有这种感觉。综上所述,我们可以得出如下定义:

\n

九、经典作品是这样一些书,我们越是道听途说,以为我们懂了,当我们实际读它们,我们就越是觉得它们独特、意想不到和新颖。

\n

当然,发生这种情况通常是因为一部经典作品的文本\"起到\"一部经典作品的作用,即是说,它与读者建立一种个人关系。如果没有火花,这种做法就没有意义: 出于职责或敬意读经典作品是没用的,我们只应仅仅因为喜爱而读它们。除了在学校: 无论你愿不愿意,学校都要教你读一些经典作品,在这些作品当中(或通过把它们作为一个基准)你以后将辨别\"你的\"经典作品。学校有责任向你提供这些工具,使你可以作出你自己的决定;但是,只有那些你在学校教育之后或之外选择的东西才有价值。

\n

只有在非强制的阅读中,你才会碰到将成为\"你的\"书的书。我认识一位出色的艺术史专家,一个极其广博的人,在他读过的所有著作中,他最喜欢《匹克威克外传》,他在任何讨论期间,都会引用狄更斯这本书的片断,并把他生命中每一个事件与匹克威克的生平联系起来。渐渐地,他本人、宇宙及其基本原理,都在一种完全认同的过程中,以《匹克威克外传》的面目呈现。如果我们沿着这条路走下去,我们就会形成对一部经典作品的想法,它既令人仰止又要求极高。

\n

十、一部经典作品是这样一个名称,它用于形容任何一本表现整个宇宙的书,一本与古代护身符不相上下的书。

\n

这样一个定义,使我们进一步接近关于那本无所不包的书的想法,马拉梅梦寐以求的那种书。但是一部经典作品也同样可以建立一种不是认同而是反对或对立的强有力关系。卢梭的所有思想和行动对我都十分亲切,但是它们在我身上催发一种要抗拒他、要批评他、要与他辩论的无可抑制的迫切感。当然,这跟我觉得他的人格与我的性情难以相容这一事实有关,但是,如果这么简单的话,则我避免读他就行了;事实是,我不能不把他看成我的作者之一。所以,我要说:

\n

十一、\"你的\"经典作品是这样一本书,它使你不能对它保持不闻不问,它帮助你在与它的关系中甚至在反对它的过程中确立你自己。

\n

我不相信需要为我使用\"经典\"这个名称辩解,我这里不用古代、风格和权威等字眼来区分。(关于这个名称的上述种种意义的历史,弗朗哥•福尔蒂尼为《伊诺第百科全书》第三册撰写的\"经典\"条目有极详尽的阐述。)基于我这个看法,一部经典作品的不同之处,也许仅仅是我们从一部不管是古代还是现代、但在一种文化延续性之中有它自己的位置的作品那里所感到的某种共鸣。我们可以说:

\n

十二、一部经典作品是一部早于其他经典作品的作品;但是那些先读过其他经典作品的人,一下子就认出它在众多经典作品的系谱图中的位置。

\n

至此,我再也不能搁置一个关键问题,也即如何协调阅读经典与阅读其他一切不是经典的文本之间的关系。这个问题与其他问题有关,例如: \"为什么要读经典作品,而不是读那些使我们对自己的时代有更深了解的作品?\"和\"我们哪里有时间和闲情去读经典作品?我们已被有关现在的各类印刷品的洪水淹没了。\"

", + "text_num": 3444, + "date": "2020-04-05 20:20", + "content_hash": "b07c36f583dec00e94669ef582eeb4dc273d7355f060163e32dabcb70b27fed1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210\351\252\206\351\251\274\347\232\204\347\234\274\347\245\236\351\203\275\351\202\243\344\271\210\347\226\262\346\203\253.json" "b/articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210\351\252\206\351\251\274\347\232\204\347\234\274\347\245\236\351\203\275\351\202\243\344\271\210\347\226\262\346\203\253.json" new file mode 100644 index 0000000..2715a28 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\272\344\273\200\344\271\210\351\252\206\351\251\274\347\232\204\347\234\274\347\245\236\351\203\275\351\202\243\344\271\210\347\226\262\346\203\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "为什么骆驼的眼神都那么疲惫", + "author": "于尔克.舒比格", + "content": "

骆驼是很好奇的动物,它总是睁着大眼睛。那时,它住的地方,到处是草地和苹果树。有一天它离开了住的地方,到外地去流浪,最后它到了沙漠的边缘。骆驼非常惊讶,这里除了沙子没有别的,于是它走向第一座沙丘,并且经过沙丘。

\n

那后面除了另一座沙丘,什么也没有。骆驼继续往前走。那后面一定有别的东西!它想,于是它又走向第二座沙丘。那后面又是除了另一座沙丘,什么也没有。就这样骆驼经过了十座、一百座、一千座沙丘,它越走越深入沙漠。那后面一定有别的东西!它一直这样想。一定有别的东西,一定有别的东西,一定有……

\n

骆驼继续往前走。它越来越渴,越来越累,眼皮也越来越重,眼睛越来越小。当它看见最后一座沙丘时,已经丧失了最后的勇气。那后面一定什么东西也没有!它想。但是,在最后一座沙丘后面有树木,树荫下有泉水。骆驼走向泉水,开始狂饮。什么也没有!它想。骆驼喝着水,它的眼睛差不多快闭起来了。它还是想,那后面一定什么也没有,什么也没有。

\n

从这一天起,骆驼就有了疲惫的眼神。

\n

为什么?为什么?太多的问题,在《为什么》的故事里找不到答案。

\n

为什么世界上麻雀那么多?独角兽那么少?

\n

为什么阴影总是害怕光?

\n

为什么人看不见空气?

\n

为什么流星总是落到山的后面?

\n

为什么植物不会说话?

\n

为什么雪花不会结果子?

\n

为什么没有三只脚的动物?

\n

为什么有倒霉鬼和幸运儿?

\n

为什么我们晚上梦见的东西,不会当我们醒来时就在床边?

", + "text_num": 599, + "date": "2023-02-05 06:50", + "content_hash": "56c34420587ee70dc6ebd3560e648de88040c9d40d0c86386e931e965c6daa54" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\272\345\271\270\347\246\217\347\235\200\346\203\263.json" "b/articles/\344\270\272\345\271\270\347\246\217\347\235\200\346\203\263.json" new file mode 100644 index 0000000..10e7b38 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\272\345\271\270\347\246\217\347\235\200\346\203\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "为幸福着想", + "author": "林夕", + "content": "

据调查所得,内地网民搜索最多的问题,有关股票的当然高踞榜上,奇怪的是,“什么是爱”这条问题也榜上有名。

\n

事到如今,什么是爱于我依然十分诡异,我只能说真正爱上一个人是不由自主的,在爱面前没有人有权拒绝,说我决定爱或不爱,来的时候措手不及,去的时候没有原因,一切相处不来之类都只是借口,爱一个人的时候失去计较的能力,逛三个小时你不感兴趣的地方都是一种难忘经历,何来相处的问题?不过,把爱的定义定得这样高,这样狭,天下的夫妇可能有一大半该离婚了。因为,那是火花,毛管扩张以后,心跳终将回到常态,疯爱一个人很难,过后如何因爱之名自处及相处却更难。

\n

而我深信,火花这回事,有些人可能终身不遇,依然结婚生子有时是一场误会,但像鲁迅所说,在密室昏睡做梦至死,要叫醒他们,还是若无其事?当事人认为有个谈得来的生活伴侣就是爱,那就是爱好了。

\n

按张爱玲的说法延伸,我们都是看了爱情电影听饱了情歌,才再亲身知道爱。所以,为幸福着想,别接触太多轰烈的歌与戏,除非你不会比较。

", + "text_num": 428, + "date": "2022-04-21 08:40", + "content_hash": "6b39f13933d2213cf449f63adfbc29cad18b6e23779e01f8f6cec5d33c49b82a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\270\272\350\260\201.json" "b/articles/\344\270\272\350\260\201.json" new file mode 100644 index 0000000..8d700ca --- /dev/null +++ "b/articles/\344\270\272\350\260\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "为谁", + "author": "龙应台", + "content": "

我不懂得做菜,而且我把我之不懂得做菜归罪于我的出身──我是一个外省女孩;在台湾,“外省”其实就是“难民”的意思。外省难民家庭,在流离中失去了一切附着于土地的东西,包括农地、房舍、宗祠、庙宇,还有附着于土地的乡亲和对于生存其实很重要的社会网络。

\n

因为失去了这一切,所以难民家庭那做父母的,就把所有的希望,孤注一掷地投在下一代的教育上头。他们仿佛发现了,只有教育,是一条垂到井底的绳,下面的人可以攀着绳子爬出井来。

\n

所以我这个难民的女儿,从小就不被要求做家事。吃完晚饭,筷子一丢,只要赶快潜回书桌,正襟危坐,摆出读书的姿态,妈妈就去洗碗了,爸爸就把留声机转小声了。背《古文观止》很重要,油米柴盐的事,母亲一肩挑。

\n

自己做了母亲,我却马上变成一个很能干的人。厨房特别大,所以是个多功能厅。孩子五颜六色的画,贴满整面墙,因此厨房也是画廊。餐桌可以围坐八个人,是每天晚上的沙龙。另外的空间里,我放上一张红色的小矮桌,配四只红色的矮椅子,任谁踏进来都会觉得,咦,这不是白雪公主和七个小矮人的客厅吗?

\n

当我打鸡蛋、拌面粉奶油加砂糖发粉做蛋糕时,安德烈和菲利普就坐在那矮椅子上,围着矮桌上一团新鲜可爱的湿面团,他们要把面团捏成猪牛羊马各种动物。蛋糕糊倒进模型,模型进入烤箱,拌面盆里留着一圈甜软黏腻的面糊,孩子们就抢着用小小的手指去挖,把巧克力糊绕满了手指,放进嘴里津津地吸,脸上也一片花糊。

\n

我变得很会“有效率”做菜。食谱的书,放在爬着常青藤的窗台上,长长一排。胡萝卜蛋糕的那一页,都快磨破了;奶酪通心粉、意大利千层面那几页,用得掉了下来。我可以在十分钟内,给四个孩子──那是两个儿子加上他们不可分离的死党──端上颜色漂亮而且维他命ABCDE加淀粉质全部到位的食物。然后把孩子塞进车里,一个送去踢足球,一个带去上游泳课。中间折到图书馆借一袋儿童绘本,冲到药房买一只幼儿温度计,到水店买三大箱果汁,到邮局去取孩子的生日礼物包裹同时寄出邀请卡……然后匆匆赶回足球场接老大,回游泳池接老二,回家,再做晚餐。

\n

母亲,原来是个最高档的全职、全方位CEO,只是没人给薪水而已。

\n

然后突然想到,啊,油米柴盐一肩挑的母亲,在她成为母亲之前,也是个躲在书房里的小姐。

\n

孩子大了,我发现独自生活的自己又回头变成一个不会烧饭做菜的人,而长大了的孩子们却成了美食家。菲利普十六岁就自己报名去上烹饪课,跟着大肚子、带着白色高筒帽的师傅学做意大利菜。十七岁,就到三星米其林法国餐厅的厨房里去打工实习,从削马铃薯皮开始,跟着马赛来的大厨学做每一种蘸酱。安德烈买各国食谱的书,土耳其、非洲菜、中国菜,都是实验项目。做菜时,用一只马表计分。什么菜配什么酒,什么酒吃什么肉,什么肉配什么香料,对两兄弟而言,是正正经经的天下一等大事。

\n

我呢,有什么就吃什么。不吃也可以。一个鸡蛋多少钱,我说不上来,冰箱,多半是空的。有一次,为安德烈下面──是泡面,加上一点青菜叶子。

\n

汤面端上桌时,安德烈,吃了两口,突然说:“青菜哪里来的呀?”

\n

我没说话,他直追,“是上星期你买的色拉对不对?”

\n

我点点头。是的。

\n

他放下筷子,一副哭笑不得的神情,说:“那已经不新鲜了呀,妈妈你为什么还用呢?又是你们这一代人的──习惯,对吧?”

\n

他不吃了。

\n

过了几天,安德烈突然说:“我们一起去买菜好吗?”

\n

母子二人到城里头国际食品最多的超市去买菜。安德烈很仔细地来来回回挑选东西,整整三个小时。回到家中,天都黑了。他要我这做妈的站在旁边看着,“不准走开喔。”

\n

他把顶级的澳洲牛排肉展开,放在一旁。然后把各种香料罐,一样一样从架上拿下来,一字排开。转了按钮,烤箱下层开始热,把盘子放进去,保持温度。他把马铃薯洗干净,开始煮水,准备做新鲜的马铃薯泥。看得出,他心中有大布局,以一定的时间顺序在走好几个平行的程序,像一个乐团指挥,眼观八方,一环紧扣一环。

\n

电话铃响。我正要离开厨房去接,他伸手把我挡下来,说:“不要接不要接。留在厨房里看我做菜。”

\n

红酒杯,矿泉水杯,并肩而立。南瓜汤先上,然后是色拉,里头加了松子。主食是牛排,用锡纸包着,我要的四分熟。最后是甜点,法国的soufflé。

\n

是秋天,海风徐徐地吹,一枚浓稠蛋黄似的月亮在海面上升起。

\n

我说:“好,我学会了,以后可以做给你吃了。”

\n

儿子睁大了眼睛看着我,认认真真地说:“我不是要你做给我吃。你还不明白吗?我是要你学会以后做给你自己吃。”

", + "text_num": 1825, + "date": "2022-11-22 08:00", + "content_hash": "c8e19edef0cbf0c4d1e0b4632a04e6936120ae8927726fe618f23f4ed8f437bb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\271\235\346\240\271\351\222\210.json" "b/articles/\344\271\235\346\240\271\351\222\210.json" new file mode 100644 index 0000000..3c7d926 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\271\235\346\240\271\351\222\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "九根针", + "author": "詹姆斯.瑟伯", + "content": "

过去几年所发生的小事中,比较令人瞩目的一件发生在俄亥俄州哥伦布市(我有几个朋友家在那儿),遗憾的是我错过了。似乎是有位阿尔巴托斯先生有天早上在药柜里找什么东西时,发现了一瓶他妻子服用治胃痛的专利药物。好了,阿尔巴托斯先生是那种心怀忧惧的人,他害怕专利药物,也几乎害怕一切。几个星期前,他在《消费者研究》的通告中看到一段话,里面宣称这种专利药物对身体有害。他马上命令妻子把剩下的这种药物全扔了,再也不准买。她答应过,现在发现了还有一瓶那种危险的液体。阿尔巴托斯先生是个爱发脾气的人,他大声告诉我的朋友故事是怎样结束的:“我把那瓶药扔出了浴室窗口,然后把药柜也扔了出去!”在我看来,那显然是个值得大老远赶去看的奇观。

\n

我敢说有很多当丈夫的,都想把家里的药柜扯下来扔出窗外,就是因为一般人的药柜里,很是满当当的放着神秘的瓶子和各种各样无法辩认的物品,对美国男性来说,药柜是经常让他感到迷惑和恼怒的根子。当然,英国的药柜、法国的药柜和其他所有地方的药柜都肯定要比我们的更简单,更有条理。可能是美国人把什么都存着,从来不丢弃什么的习惯导致了小如家里的药柜,大如美国人的阁楼,里面都是这般凌乱。我在这个国家见到的药柜很少不是满当当地放着一百五十到两百样东西,从牙线到硼酸,从剃须刀片到过硼酸盐,从胶带到椰子油。即使是最整洁的妻子,也会拖着不去清理药柜,理由是她当时有更重要或者更有趣的事情要做。就是在这样一位妻子和她丈夫的家里,前不久我跟一个药柜弄出了大麻烦。

\n

当时我在那对夫妇家过了个周末——他们住在东十街,离第五大道近——那个周末过得让我星期一早上不想起来满面红光地去上班。他们起来去上班了,可是我没有,我直到下午两点钟左右才起床。我把我的脸上都抹了肥皂沫,往洗手盆里放了一满盆热水,当时我突然用剃须刀把自己割了一下。我割到了耳朵,很少有人会用剃须刀割到耳朵,但是我割到了,也许是因为上小学时,我的书法老师教了我那种老式的斯宾塞式松腕动作。我的耳朵在被剃须刀割破后,出血出得挺厉害,难以止住。和疼相比,我更感到的是生气,我一把拉开药柜门,想看能不能找到一枝止血笔,可是从最上一格,一个黑纸包掉了下来,里面有九根针。好像这位当妻子的在药柜的最上面一格放了个包有九根针的小纸包。那个纸包掉进了洗手盆里的肥皂水中,纸很快就泡烂了,让九根针散落在水池里。根本不用说,我当时无论身体还是思想上,都不在最佳状态,没法从洗手盆里捞出九根针。任何一个脸上有肥皂沫,耳朵还在流血的男人干什么都不会处于最佳状态,即使是事关把九个又大钝的东西捞起来这件事。

\n

我觉得把洗手盆的塞子拔掉,让那几根针冲下去好像并不明智。我能想象到这座房子的管道系统那儿给堵了,而且我也隐隐约约害怕会怎样造成短路(我对电了解很少,也不想让别人解释给我听)。最后,我很小心地在洗手盆里摸,最后终于一只手里摸到四根针,另一只手里摸到三根针——有两根找不到。如果我脑子又清楚又转得快,我是不会那样做的。一个男人脸上有肥皂沫,耳朵在流血,一只手里有四根湿漉漉的针,另一只手里有三根,也许可以说他是到了人们所知的人类效率的最低点。他什么都没法做,只是站在那儿。 我试过把我左手里的那些针转移到右手,可是没法从我的左手上弄掉。湿漉漉的针贴着你的皮肤。最后我把那几根针抹到一条浴巾上,它挂在浴缸上方的一根杆子上,那是我能找的唯一一条毛巾,我后来只能在浴室垫子把手擦干。然后我努力在那条浴巾上把针找出来。在一条浴巾上找七根针,那是我这辈子做过的最无聊的事。我只能找到五根。有两根留在浴巾里,那意味着有四根没找到——两根在洗手盆里,另外两根藏在浴巾里,或者躺在浴巾下方的浴缸里。如果我找不到不见的针,对于有谁刚好用到那条浴巾或者在洗手盆洗脸或者进了浴缸会遇到什么事,我有了些可怕的想法。好了,我就是没找到。我坐在浴缸边上思考,最后决定唯一可以做的,是用报纸把浴巾包起来带走。我也决定给我的那两位朋友留张纸条,尽量解释清楚,说我担心浴缸里有两根针,洗手盆里也有两根,他们最好小心一点。

\n

我在他们家到处都找了,却连一杆铅笔都找不到,也找不到钢笔或者一台打字机。我能找到几页纸,可是根本找不到什么可以在纸上写字。我不知道是什么让我计上心来——也许是我看过的一部电影,要么是读过的一个故事——可是突然想到用口红来留言。那位妻子也许在哪里有一支多余的口红,如果是这样,我推断应该在药柜里。我又去药柜那里,开始在里面翻着找口红。我看到有样东西我觉得像是一枝口红的金属尖端,我用两只手指夹着,开始轻轻往外抽——它位于很多东西下面。药柜里所有的东西开始滑动。瓶子在洗手盆里还有地上打破了;红色,褐色和白色的液体喷溅出来;指甲锉、剪刀、剃须刀片和各种各样的物品唏里哗拉、丁丁当当地响了起来。我身上洒了香水、双氧水和冷霜。

\n

我用了半个钟头,才把那个烂摊子弄到浴室地板上的中央位置。我根本没有企图去把什么东西放回药柜。我知道要想那样做,需要有一双比我的更稳定的手和没那么受打击的精神。我一走了之(胡须只剃了一半),但在撇下那个烂摊子不管之前,我留了张纸条,说洗手池和浴缸里恐怕有针,我拿走了他们的浴巾,我会打电话给他们,把一切都解释清楚——我是用一把牙刷的一端蘸着碘酒写的。我要抱歉地说,至今我还没打电话过去解释发生了什么事。我到如今既没勇气,又没有想到说什么说去解释发生了什么事。我想我的这两位朋友相信我是有意把他们的浴室弄得一团糟,还把他们的浴巾偷走了。我不能肯定,因为至今他们也没打电话。

\n

译者:孙仲旭

", + "text_num": 2263, + "date": "2020-11-15 05:20", + "content_hash": "332dbbfdf0ec97b0831c7cd7585b31da2d0358c953af313d04fb113c897f7a57" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\271\236\344\270\220.json" "b/articles/\344\271\236\344\270\220.json" new file mode 100644 index 0000000..dd7c584 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\271\236\344\270\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "乞丐", + "author": "梁实秋", + "content": "

在我住的这一个古老的城里,乞丐这一种光荣的职业似乎也式微了。从前街头巷尾总点缀着一群三分像人七分像鬼的家伙,缩头缩脑的挤在人家房檐底下晒太阳,捉虱子,打瞌睡,啜冷粥,偶尔也有些个能挺起腰板,露出笑容,老远的就打躬请安,满嘴的吉祥话,追着洋车能跑上一里半里,喘的像只风箱。还有些扯着哑嗓穿行街巷大声的哀号,像是担贩的吆喝。这些人现在都到那里去了?

\n

据说,残羹剩饭的来源现在不甚畅了,大概是剩下来的鸡毛蒜皮和一些汤汤水水的东西都被留着自己度命了,家里的一个大坑还填不满,怎能把馀沥去滋润别人!一个人单靠喝西北风是维持不了多久的。追车乞讨么?车子都渐渐现代化,在沥青路上风驰电掣,飞毛腿也追不上。汽车停住,砰的一声,只见一套新衣服走了出来,若是一个乞丐赶上前去,伸出胳膊,手心朝上,他能得到什么?给他一张大票,他找得开么?沿街托钵,呼天抢地也没有用。人都穷了,心都硬了,耳都聋了。偌大的城市已经养不起这种近于奢侈的职业。不过,乞丐尚未绝种,在靠近城根的大垃圾山上,还有不少同志在那里发掘宝藏,埋头苦干,手脚并用,一片喧逐。他们并不扰乱治安,也不侵犯产权,但是,说老实话,这群乞丐,无益税收,有碍市容,所以难免不像捕捉野犬那样的被捉了去。饿死的饿死,老成凋谢,继起无人,于是乞丐一业逐渐衰微。

\n

在乞丐的艺术还很发达的时候,有一个乞讨的妇人给我很深的印象。她的巡回的区域是在我们学校左近。她很知道争取青年,专以学生为对象。她看见一个学生远远的过来,她便在路旁立定,等到走近,便大喊一声\"敬礼\",举手、注视、一切如仪。她不喊\"爷爷\"\"奶奶\",她喊\"校长\",她大概知道新的升官图上的晋升的层次。随后是她的申诉,其中主要的一点是她的一个老母,年纪是八十。她继续乞讨了五六年,老母还是八十。她很机警,她追随几步之后,若是觉得话不投机,她的申诉便戛然而止,不像某些文章那样罗嗦。她若是得到一个铜板,她的申诉也戛然而止,像是先生听到下课铃声一般。这个人如果还活着,我相信她一定能编出更合时代潮流的一套新词。

\n

我说乞丐是一种光荣的职业,并不含有鼓励懒惰的意思。乞丐并不是不劳而获的人,你看他晒得黧黑干瘦,跑得上气不接下气,何曾安逸。而且他取不伤廉,勉强维持他的灵魂与肉体不至涣散而已。他的乞食的手段不外两种:一是引人怜,一是讨人厌。他满口\"祖宗\"\"奶奶\"的乱叫,听者一旦发生错觉,自己的孝子贤孙居然沦落到这地步,恻隐之心就会油然而起。他若是背有瞎眼的老妈在你背后亦步亦趋,或是把畸形的腿露出来给你看,或是带着一窝的孩子环绕着你叫唤,或是在一块硬砖上稽颡在额上撞出一个大包,或是用一根草棍支着那有眼无珠的眼皮,或是像一个\"人彘\"似的就地擦着,或者申说遭遇,比\"舍弟江南死,家兄塞北亡\"还要来得凄怆,那么你那磨得帮硬的心肠也许要露出一丝的怜悯。怜悯不能动人,他还有一套讨厌的办法。他满脸的鼻涕眼泪,你越厌烦,他挨得越近,看看随时都会贴上去的样子,这时你便会情愿出钱打发他走开,像捐款做一桩卫生事业一般。不管是引人怜或是讨人厌,不过只是略施狡狯,无伤大雅。他不会伤人,他不会犯法;从没有一个人想伤害一个乞丐,他的那一把骨头,不足以当尊臂,从没有一种法律要惩治乞丐,乞丐不肯触犯任何法律所以才成为乞丐。乞丐对社会无益,至少也是并无大害,顶多是有一点有碍观瞻,如有外人参观,稍稍避一下也就罢了。有人以为乞丐是社会的寄生虫,话并不错,不过在寄生虫这一门里,白胖的多得是,一时怕数不到他罢?

\n

从没有听说过什么人与乞丐为友,因而亦流于乞丐。乞丐永远是被认为现世报的活标本。他的存在饶有教育意义。无论交友多么泛的人,交不到乞丐,乞丐自成为一个阶级,真正的无产阶级,(除了那只沙锅。)乞丐是人群外的一种人。他的生活之最优越处是自由;鹑衣百结,无拘无束,街头流浪,无签到请假之烦,只求免于冻馁,富于我如浮云。所以俗语说:\"三年要饭,给知县都不干。\"乞丐也有他的穷乐。我曾像一群乞丐享用一只\"花子鸡\"的景况,我相信那必是一种极纯洁的快乐。Charles Lamb对于乞丐有这样的赞颂:\"褴褛的衣衫,是贫穷的罪过,却是乞丐的袍褂,他的职业的优美的标识,他的财产,他的礼服,他公然出现于公共场所的服装。他永远不会过时,永远不追在时髦后面。他无须穿着宫廷的丧服。他什么颜色都穿。什么也不怕。他的服装比桂格教派的人经过的变化还少。他是宇宙间唯一可以不拘外表的人。世间的变化与他无干。只有他屹然不动。股票与地产的价格不影响他。农业的或商业的繁荣也与他无涉,最多不过是给他换一批施主。他不必担心有人找他做保。没有人肯过问他的宗教或政治倾向。他是世界上唯一的自由人。\"

\n

话虽如此,谁不到山穷水尽谁也不肯做这样的自由人。只有一向做神仙的,如李铁拐和济公之类,游戏人间的时候,才肯短期的化身为一个乞丐。

", + "text_num": 1973, + "date": "2022-04-21 05:20", + "content_hash": "23505d01e08ecf2c09a6df1cc72e03388c36d9f8303a9cfbac8a13cd6513c36b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\271\240\346\203\257.json" "b/articles/\344\271\240\346\203\257.json" new file mode 100644 index 0000000..6f8f191 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\271\240\346\203\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "习惯", + "author": "布里吉特.吉罗", + "content": "

我不太喜欢把习惯与爱情相提并论。

\n

我还记得我为他做的第一顿饭。经历了两年的哀伤与孤独之后,有一个男人来家里吃晚饭。一个男人走进了我的生活。我们相知甚少,我们只是在他送我回来的车里互吻了一下。他送我到楼下,我没能给他更多的建议。他吻我的时候,尴尬地对我说,他已经不习惯把女人抱在怀里。他动作笨拙,肘关节撞到了后视镜。但是,在一段故事的开端,笨拙总是很金贵的。我蜷缩在座位上,他刚说的那句话奇怪地在我脑子里回响。他已经不习惯了。他可能是想说他的人退化了,他的四肢麻木了。他可能是想说他觉得自己像被截肢一样。

\n

他为了掩饰自己的笨拙脱口而出的这个短小的句子,让我知道了他目前单身,很久以前有过女人,我对那个女人一无所知。坦率地说,我不太喜欢把习惯与爱情相提并论。我没有一声不吭,也没有满足于暗暗窃喜,我也吐出了几个表面上无足轻重的字眼。我愚蠢地用“我也不习惯”去强调他的肺腑之言。我们棋逢对手。我们就此总结了我们的情况:两个不习惯去爱与被爱的迷失的人,又回到爱情上来,千里迢迢地回来。两个需要那么长的时间从爱中恢复过来的人。

\n

我走上七楼,一整夜都没合过眼。我躺在床上,回顾着晚上的每一个细节。他出现的那一刻,他注意到我之前的漫长时刻,他真正看见我之前的时刻。我寻找着他的目光,听着桌子另一头他的谈话,仿佛我已经不存在。接着那一刻到来了,那一刻为我而来,几秒钟之内,一切都转向我身边,一切都跌倒在地毯上,声音戛然而止,进入了慢镜头,那一秒钟延伸为无止境的一分钟,一股无形的吸引力将一张脸引向另一张脸,两双眼睛相互寻找着,惊慌失措,灯光只照亮那一个身影。等那双眼睛靠近我身边,害怕突然袭来,太近了,我觉得自己平庸蹩脚,毫无准备,现在不行,还没准备好。我害怕自己辜负了期望。于是我莫名地笑了起来,刹那间,我变成了另一个人,这实在无法理解,我在笼罩着我的光环里,变成了一个快乐的、活泼的、风趣的人,而平时我是一个忧郁的女孩。

\n

我还看到自己在水果和蔬菜面前寻找着灵感,想为他做一顿饭。这个店,我天天都来,机械地填满我的篮子,因为他,我对这个店有了新的发现,我的看法变了,来这里成了快乐的事情。我不知道他喜欢什么,我一无所知。我走在货架间,物品的丰富、无限的可能让我惊讶。我惊慌失措,时间一分一秒地过去,我必须做出选择。我手里拿着塑料篮子,我什么都想要,又犹豫不决,我想像着从没做过的搭配,想像着我们的两个盘子,想像着冬天的樱桃、树林里的蘑菇、野桑果。我想像着烤箱里的菜,厨房里烤箱的热气,我一边要让自己处于戒备状态,一边要掌握火候。我想像着应该买肉,所有的男人都吃肉,尤其是红肉。但是,作为第一顿饭,牛肉里有样东西让我不自在。这让第一个晚上显得太过动物了。我最终选了小牛肉,很嫩的一块,可以配一点奶油和鸡油菌来吃。烤箱就算了吧,下一次吧。

\n

我不想让自己掉入圈套,也就是说准备了晚餐而没有准备自己,我才是首要的。我有几条裙子可选,但是公寓里有点冷,我还是挑了最包身的那条裙子,配上很柔软的羊毛衫。我在浴室待了很长时间,不知道是要用特别的妆容来突出我的目光,还是不化妆才是我的特色。内话机响的时候,我还没想好。我还有四十秒的时间,他就会出现在门口。在四十秒钟内,我做了任何人都不可能完成的事情。我把三米乘三米的简单厨房变成欲望与害怕交织的火热空间。我把我的颤抖投射在了每一件物体上,在开门前还在裙子上弄了一块污迹。

\n

他吻了我,就像电影里那样,都没有先关上门。门厅里的延时灯熄灭了。我们进门时,互相挤了一下,门口太窄了,我们还是那么笨手笨脚,又证实了我们俩都已经不习惯了。他还没做任何尝试我们就上桌了,我也没什么意见。菜刚刚做好,我先盛到两个盘子里,然后去了一会儿浴室,把裙子上的污迹擦掉。我不再肯定我喜欢这个男人。也许,他声音里某样东西与他的外表有差距。他的声音让我失望,但是现在就做决定还为时过早。我没法控制自己的颤抖,我把这归咎于为准备这顿饭所冒的风险,要同时应付火候、肉要柔嫩、计时器、最后加的奶油,还要应付控制了我全身的颤抖。这种感觉我曾经有过,并没有忘却,而是被埋藏得很深,以避免它的突然复苏让我面临我无法控制的局面。我面对着一个陌生人 ,他让我重新燃起了爱火,使我面临各种险境。我既害怕去爱,也害怕不再去爱,害怕弄错,害怕发展得太快。我在男人面前手足无措,于是我微微垂下眼睛,一点一点地吃我的肉,毫无胃口,完全乱成一团。

\n

他开始说话,我真的不感兴趣,他顺便提到他并不热衷奶油小牛肉,我用相识初始的宽容接受了,但是我知道,这句话将阻梗在我们之间,假如我们之间还会有些什么的话。我们在饭桌上待了很长时间,喝着葡萄酒,显然不知道下一步该做什么,一顿饭吃了三个多小时,谁也不肯定会有下文。到底还是有了第二个篇章,从厨房转移到我的卧室,这似乎是惟一可行的过渡。或者说他没敢在跟我谈话之后就告辞而去,虽然在我看来,这或许是最好的选择。但是,有时候做自己不想做的事情,比克制自己更容易,天知道为什么。做,通常比证明为什么不做更容易。我已经尽量把房间布置得精致一些,又不留丝毫矫揉造作的痕迹,我换了床单,书桌上随意放了几本书,一两张唱片, 一份报纸,还把床头柜上的一张照片拿掉。我给旧地毯吸了尘,故意留了一件衣服在椅背上。我希望他看到一个轻松自在的女孩形象,这是惟一不吓着他的方法。

\n

我们几乎是缄默不语地走过了将厨房和卧室隔开的那几米长的走廊。通常,一个在前,欣喜地拉着另一个的手。通常,在门口拥抱的时候交配就开始了。而在我们的迷宫游戏里,没什么荒诞不经的,就是借着酒力,悲伤的阴影还是差一点就照在我们脸上。为了尽可能把游戏玩好,我们还是迫不及待地开始做爱。

\n

我们重新找回了那些动作,努力地应用到新的局面里,但是没有一个动作是在急迫的欲望下,在爱情伊始那贪婪的饥渴里完成的。我们做爱,知道这是第一次,也是最后一次,这就给了我们自由和意想不到的优雅。这奇怪的舞蹈,不受任何约束,没有任何预示,使我们没有爱情故事,也能做爱。好在他体贴地没有在我身边睡着,在黑暗中整理好他的东西,走了,我没有送他。我留在床上,气恼被自己抛弃了、背叛了,显然没有能力再去爱。我又变回那个忧郁的女孩。第二天早上,我收拾厨房桌子,把我们没吃的东西都丢进垃圾桶的时候,我没有笑。

", + "text_num": 2570, + "date": "2021-08-19 21:30", + "content_hash": "3f2ee8e12a217fc8be17e19ebdf1f9e20f3d9656f7b1a9a13e1ea7796269d3c8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\271\241\344\270\213\347\232\204\347\214\253.json" "b/articles/\344\271\241\344\270\213\347\232\204\347\214\253.json" new file mode 100644 index 0000000..2fc80f2 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\271\241\344\270\213\347\232\204\347\214\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "乡下的猫", + "author": "佚名", + "content": "

乡下人说养了什么,总是说“看”,如看家的看,念第一声。家里看一只狗,狗便也看着家;看一只猫,猫也看着家。彼此看着,多少有点守望相助的意思。活着都要辛苦劳作,不妨彼此搭个伴。

\n

养牛马,为的犁地载物,养鸡鸭,是要每日从窠里摸出滚热的蛋,养猪养羊,总归指望年末的荤腥犒劳,养狗看守门户,养猫就不大说得清为什么,反正它也家里的一员,像是寄居的远房亲戚的孩子,可以随意走动,又跟谁都不大亲近。

\n

乡下人看猫,全是随缘。家里有老鼠,专门去捉一只猫来养着太费事,往往去有猫的人家借,借回来关在家里,几天鼠患平定,便好吃好喝送回去。

\n

真正跟猫结伴,看的是猫的心情。可能哪一天有猫路过,觉得这家不错,便在周围暗暗观察几日,故意在主妇收拾菜园或者洗衣的时候出现,像戏台上一般有个精神抖擞的亮相,又迅速跑开。如是几次,女人看得多了,忍不住去“嘬嘬”唤它,它也不理。但是也许就在某天中午,一家人吃饭的时候,猫大摇大摆走进来,尾巴翘得像根麦穗。觑着主人家也不赶它,便歪着头在桌脚上一蹭,算是宣布“我来了”。

\n

于是就这么住下来,主人家也自然而然的接受,并不会为它隆重地准备床或者窝,最多在屋檐下放一只破瓷碗,每天剩饭、肉汤和鱼骨头盛一点,它们就翘着麦穗似的尾巴过来吃掉。它们知道哪里可以喝水。

\n

乡下的猫与人建立的关系更像是合作,它们与人共享领地,知道分寸,不会到床上去,不怎么跟人撒娇,要抚摸它须得经过审慎的考察和允许。它们有自己的事情要做,在屋顶和野草中巡逻,伏击野鼠和麻雀,跟黄鼠狼打架,跟别的猫划界谈判,忙得很。

\n

腊月里,乡下人家买了鱼,挂在院子里晾晒,总得提防着猫儿叼去。听到院子里毛竹架子哗啦一声,女人就丢了水盆里的衣服,挥舞着通红滴答的两手,“短命鬼”、“砍头的”、“作瘟的”一路骂出去。

\n

不过也只有冬天才是猫跟乡下人最亲近的时候,外面下着雪,人和猫都没地方可去,没事情可做。屋子里烧起火桶,盖着碎布缝的垫子,人围着它坐着,嗑瓜子、纳鞋底,说说闲话。猫蜷作一团,卧在上面打呼噜。

\n

这样的时间短暂。待及春日,猫就开始忙着自顾谈恋爱,整夜没命地嚎叫、人骂它“遭了瘟”,它也不管。不知什么时候忽然就安静下来,生了小猫。这往往是孩子翻箱倒柜发现的。在储藏室的角落里,也许就在一堆破箱子或者旧农具之间。小孩子见着了,很高兴,呼喝起来。于是一家都过来看,大猫窝在那里,肚子底下几只灰不溜秋的打着滚捉奶吃。看到人来,它只抬头看看,侧着摆一摆尾巴,又低头去舔小猫的毛,不发一言。女人忙忙地打发孩子去河里捞了杂鱼,煮汤端来,它吃得也干脆痛快。

\n

很少有猫会天长日久跟一家人生活下去。可能哪一天意兴阑珊了,或者起了远游的壮思,就悄无声息走掉,再也不回来。就是在某个中午,像寻常的每一天,在屋檐下吃完破瓷碗里的肉汤泡饭,抖一抖毛,翘着尾巴走出去。可能在走之前,坐在屋檐下装作舔毛,回头看了看。但是人不懂它的意思。

\n

就像它们不能理解城市的猫何以关在家里,哪里都不敢去,也不能理解城市里有多危险,人心又何以坏到这种地步。它们跟几百年前去澳大利亚的同类一样,有能耐走到哪儿吃到哪儿,一窝接一窝生儿育女。

\n

倒是破瓷碗还空落落搁在屋檐下,主人家好几天见不着猫,才知道它走了。女人不免叹息一声。乡下的日子也就这样过去。

", + "text_num": 1343, + "date": "2021-09-16 18:50", + "content_hash": "c3277efb35b9871050de886617ee12f35e61df4583dbc8a6add1a60db210086e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\271\241\346\204\201.json" "b/articles/\344\271\241\346\204\201.json" new file mode 100644 index 0000000..8541bb8 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\271\241\346\204\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "乡愁", + "author": "余光中", + "content": "

小时候,

\n

我在这头,母亲在那头。

\n

长大后,

\n

我在这头,新娘在那头。

\n

后来啊,

\n

我在外头,母亲在里头。

\n

而现在,

\n

我在这头,大陆在那头。

", + "text_num": 74, + "date": "2022-03-13 06:00", + "content_hash": "7ac9250b11728089c457d058277a8048f9b65654a2ad11f3be48ebf57ccf2c14" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\271\246\345\272\227\347\224\267\344\270\216\350\266\205\345\270\202\345\245\263.json" "b/articles/\344\271\246\345\272\227\347\224\267\344\270\216\350\266\205\345\270\202\345\245\263.json" new file mode 100644 index 0000000..0949230 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\271\246\345\272\227\347\224\267\344\270\216\350\266\205\345\270\202\345\245\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "书店男与超市女", + "author": "姬中宪", + "content": "

众所周知,女人多是超市型的,平时懒洋洋,可是一进超市,你看吧,立刻两眼放光,找到了人生的意义。她们或提着购物筐,或驾着购物车,在货架间神出鬼没,飞檐走壁,好像猴子放回了山林,鱼儿游进了海里。哪怕买一包卷筒纸,她们也能把货架翻遍,把栏杆拍遍,把全球卷筒纸市场分析个透彻,最终找到性价比最优的那一卷。她们还会做大量准备工作,便笺纸上写满要采购的物品清单,可是一进超市,她们就把清单扔到一边,开始临场发挥,她们奋不顾身地扑向货架,和每一种新货色一见钟情,被每一张促销广告准确击中,直至大包大揽。她们还精确地掌握了各种超市免费班车的时刻表和路线图,在某个冷僻的街角将班车堵个正着,然后和一群老头老太太一路打着瞌睡,绕过大半个城市,来到心仪的超市门口。

\n

男人被女人拉去超市,刚进场还兴致勃勃,五分钟后就打第一个哈欠,十分钟后就口干舌燥,十五分钟腰酸腿疼,二十分钟头昏脑胀,二十五分钟内分泌失调,半小时就行尸走肉了。而此时,女人才刚进入状态,男人看不到超市的尽头,找不到以逸待劳的方法,开始烦燥,不耐烦,发脾气,赌咒发誓以后再不进超市。专家们分析了,这叫“超市综合症”,如同妇科病专找女性一样,这种病专找男性。以上那些表现都是超综症的早期症状,还有得救,如果不及时治疗,或者被误诊,当成中暑治,拖到晚期就比较麻烦,弄不好会诱发抑郁症或糖尿病也有可能。这病还挺有规律,一个月里,总有那么几天会困扰男性,让他们羞于启齿,有苦难言。一个女人足够心细,该在拉男人去超市前,先到网上查一查,算一算,免得撞上那不开心的几天。

\n

男人爱去书店,尤其是男青年中的第二种。男人逛书店和女人逛街一样,图的是那种感觉,享受的是那过程,尤其是当男人失意了,失恋了,又或者得意了,发奖金了,就跑去逛书店,大包小包买回家。买了就买了,回家放进书架里,偶尔拿出来摩挲一下,再放回去,连外面的塑料封膜都没拆开。虽然只买不看,但有那一架书摆着,心里就充实。虽然充实,又觉得不够,俗话说的好,男人永远缺少一本书,因此,尽管上一本还没读,却急着买下一本。直到书架塞不下,就送给某个好哥们,或者送给保姆,让她带给家乡某个读不起书的穷亲戚。男人买书,也爱买名牌,也就是名家写的书,虽然读不过前三页,但有那一串醒目的名字标在封面,品味也就跟着陡增。

\n

可惜的是,书太便宜,名牌书也名贵不起来,买书因此带不来消费的快感,一本世界名著比不上一双纯棉袜子,一套作家文集比不上一条CK内裤,这世界上,所有跟消费挂不上钩的快感都是经不起推敲的快感。因此,别指望女人会喜欢上逛书店,就像别指望男人爱上逛超市一样。女人进了书店,立刻迷失在书页中,好像也患上书店综合症,她们普遍晕字,专找有图画的看,找有美女帅哥照片的,有关彩妆的,美甲的,否则宁肯看菜谱,看旅游攻略,除非少数有学识有更高追求的女性,才会去看会计上岗书,或者托福单词一月通什么的。“女读者”因此成了一个特定概念,和“居家男”一样,成为某些让人敬而远之的人群的代名词。

", + "text_num": 1231, + "date": "2023-04-10 10:10", + "content_hash": "426d08bb07636e6e845de4fe91db891bfe43b3da4b860db2bc0972ac4fdd3863" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\271\246\345\272\227\350\275\266\344\272\213.json" "b/articles/\344\271\246\345\272\227\350\275\266\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..c467fed --- /dev/null +++ "b/articles/\344\271\246\345\272\227\350\275\266\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "书店轶事", + "author": "乔治.奥威尔", + "content": "

我曾经在一个卖旧书的书店里工作,如果你没有在书店工作的经历,很可能会认为这里是天堂,会认为光顾书店的顾客有很多上了年纪的绅士,风度翩翩地翻看着装有牛皮封面的书籍。但是真相却让我吃惊,因为这里几乎没有几个真正热爱读书的人。我们的书店藏书丰富,但是顾客中懂得读书的人还不到百分之十。最常见的顾客是一些妇女,她们没有什么目标,只是买本旧书送给孩子当做生日礼物;其次是一些买廉价教科书的亚洲学生;还有只想买头版的假内行,而真正热爱文学的人却是少之又少。

\n

许多到这里来的人都是很麻烦的,除了书店他们找不到其他地方施展这些制造麻烦的本事。例如,一位老妇人想要一本给残疾人看的书(这是一种很常见的要求),而另一位老妇人曾读过一本一八九七年出版的书,想让你给她找一本。不幸的是,她既不记得书名,也不知道作者的名字,更不知道书里写的什么,只是记得书的封面是红色的。还有一类人,他们几乎踏遍了每个旧书店,更是烦人至极。其中一些人浑身散发着变质面包的味道,几乎天天来卖那些毫无价值的旧书,有时候一天要来几次。还有一种人只是来订购大量书刊,却从来不真正付钱购买。我们书店从不赊账,只是把被订购的书放到一边,以便顾客前来索取。而订购书后又回来付钱购买的人还不到一半。起初我对这种现象很不理解。他们为什么要这样做呢?很多顾客来书店寻找限量发行、价格昂贵的书籍,找到后反复强调要给他们保留,而他们自己却一去不复返。当然顾客中也有十足的偏执狂。他们夸夸其谈自己的辉煌经历,又以最堂皇的理由解释今天碰巧出门没有带钱――这样的借口只有他们自己才会相信。在像伦敦这样的大都市里,街上总会有一些无所事事的闲人,对于这样的人来说,书店是最好的栖息场所,因为不用花钱就可以在这里呆上几个小时。他们话题陈旧、生活没有目标,时间长了,这种闲人几乎一眼就会被认出。如果觉察到顾客是这类人,通常是他前脚刚走,我们就把他订购好的书放回书架,因为他是不会回来购买的。他们中没有人想从书店偷书,只是订购――这可能会给他们一种似乎已经真正付钱的幻觉。

\n

就像别的旧书店一样,我们也附带销售其他东西。例如,二手打印机,邮票――我指的是用过的邮票。集邮者大都性情古怪,沉默寡言,各个年龄的人都有,以男士居多。很显然,把邮票粘贴到集邮册的过程很难给女人带来愉悦。我们也卖六便士的讲占星术的书,书的作者声称自己曾预言过日本大地震。这样的书都被密封,我从没有打开过。但是买书的人经常回来告诉我们,里面讲的占星术是多么的准确(如果书中讲的是你对异性有吸引力或者你最大的缺点是慷慨大方,那么无疑任何占星术都是准确的)。我们也卖很多儿童书籍,大部分是廉价的滞销图书。如今的儿童书真是很糟,尤其被堆放在一起时。就我个人而言,我宁愿给孩子们看罗马时期佩特罗尼乌斯仲裁者的讽刺作品,也不会给他们读《彼得?潘》。不过跟后来拙劣的模仿作品相比,像巴里的《彼得?潘》这样的童话就显得更有精神内涵、更能启迪心智。在整个圣诞节期间热闹兴奋的十天里,我们要一直不停地销售圣诞节卡片和日历,虽然很无聊,却能赚很多钱。对基督教徒们的这种宗教情感我一度感到很好奇,觉得很滑稽。圣诞节贺卡制造公司的人一般六月份便开始行动,拿着他们各种各样的贺卡前来销售。我还清楚地记得他们发货单上的一句话,是这样写的:“带小兔的圣诞贺卡,两打。”

\n

我们主要的副业是租赁图书,大概有五六百本图书可供出租,都是小说。那些偷书贼肯定很喜欢这样的书店。他们在这里花两便士租一本书,然后把标签撕掉,以一先令的价格卖给另外一家书店。我相信这是世界上最容易的偷窃了。不过书商们通常发现,就算这样被偷上几本书,他们也觉得更划算些(我们通常一个月丢十几本书)。如果你要求他们付定金,顾客一般会被吓得落荒而逃。

\n

我们的书店正好位于汉普斯特德和卡姆登镇之间,因此来书店的人有男爵,也有公交车司机,各式各样的人都有,伦敦的整个阅读人群可能都会在这里出没。因此可以统计一下,谁的书最受欢迎――是普里斯特利?海明威?沃波尔?还是沃德豪斯?这些都不是,最畅销的是埃塞尔?M.戴尔的书,其次是沃里克,再其次是杰弗里。埃塞尔?M.戴尔作品的阅读人群主要是各个年龄阶段的女性,而不像大家通常认为的那样,只是一些饥渴的老处女或烟草商的肥婆娘。认为男人不看小说是错误的,但的确有一些小说是他们从来不读的。大致说来,我们常说的大众作品――即最常见,不好也不坏,像高尔斯华绥那种让人唏嘘落泪的作品,通常是女性热衷阅读的。男人要么读他们认为值得一读的小说,要么就选择侦探小说。他们对侦探小说的钟爱有时候到了走火入魔的程度。据我所知,有一个顾客每星期要读四五本侦探小说,这样持续了一年多,还不包括从其他书店租赁的类似书籍。同样一本书他从来不看两遍,这一点让我很纳闷。很明显,他已经把那些数量惊人的垃圾图书的内容(据我计算,他每年读的书页能铺四分之三英亩土地)牢牢地记在脑子里了。他对书名或作者的名字一无所知,但是一翻开书,他就知道自己是否已经读过。

\n

在租赁书店里,能看出一个人真正的品位和喜好。让人意想不到的是,一些英国小说家的经典作品不再受青睐,几乎完全被读者忽视。没有必要把狄更斯、萨克雷、简?奥斯汀和特罗洛普的书摆在书架上,因为根本没人会读。人们瞟一眼十九世纪的小说,通常会说:“哦,那书太陈旧,早就过时了!”然后马上走开。但是狄更斯的书还是很好卖的,就像莎士比亚的书一直很畅销一样。狄更斯的作品就好像《圣经》,是人们必读的、书籍之一。在旧书店里他的作品很受欢迎。人们总是相互谈论狄更斯,比如你可能会听到比尔?塞克斯是一个夜贼、密考伯先生是秃头等谈话,就像在一个芦苇筐里发现了摩西,或“只能看见上帝的背”等关于《圣经》的传说一样。另外一件引起我注意的事情是,美国书籍越来越不受欢迎。另外一种不受欢迎的书是短篇小说,书商每两三年便会遭遇类似的商业尴尬。当顾客要求图书员给他们找本好书看时,通常开口先说:“我不看短篇小说。”或者说:“我不要短篇故事。”一个德国人就经常这样要求。如果你问其中的原因,他们会解释说,熟悉小说中那么多人物的性格太费力,他们只喜欢看那种读完第一章后就没必要再动脑子的书。我觉得,这种现象的出现,受批评的应该是小说作者,而不是读者。很多当代小说,不管是英国的还是美国的,大都乏味沉闷,没有阅读价值。但有些短篇故事还是很受欢迎的,比如劳伦斯的短篇故事就像他的长篇小说一样受欢迎。

\n

以后我是不是也会卖书呢?大概是不会的――尽管我的雇主对我很好,在书店的日子也很愉快。

\n

要是有资金和店面,任何一个受过教育的人都能靠书店维持生计。这个生意不难学,除非你要致力于珍稀图书和罕见版本的买卖。如果你对书里的内容有所了解,那就更容易了(大多数书商都不了解书的内容,看看他们在报纸上做的征订广告,你就知道他们是多么外行。广告上即使看不到鲍斯威尔的《大英帝国兴亡录》的字眼,也肯定会有T.S.艾略特的《弗洛斯河上的磨坊》)。这项生意很高雅,还很人性化。这些特点使小书商不会被排挤得毫无立足之地,然而杂货商或者送牛奶的人就不一样了。但是,这里的工作时间却很长――我只是兼职,我的老板一星期要工作七十个小时,还不包括出去买书的时间,这种工作方式对健康不利。书店里冬天大都非常寒冷,因为要是屋里太暖和,窗子就有水雾,而书店就是靠窗子做生意的。书籍几乎是所有物体中最能积攒尘土的,散发的气味也很难闻,放在顶上的书本上总是有死青蝇,好像那里是青蝇们理想的死亡之地。

\n

然而当书商会让我失去对书的热情,这才是我不想当书商的真正原因。为了提高销售量,书商不得不撒谎,对书的内容胡编乱造,结果使自己更加讨厌这堆书。更糟糕的是,他们不得不经常给书除尘,还得搬来搬去。我曾经非常爱书――喜欢它们的气味和手感,因为这些书至少也有五十年了。最让我高兴的是能花一先令从县城拍卖会上买到一大堆批发图书。在这种拍卖会上,你总能无意中发现很多好书,例如,十八世纪的一些二流诗人、过时的早已经被人遗忘的小说、六十年代的妇女杂志等。当你没事可做时,比如在浴室里,或深夜还不想睡觉的时候,或是午饭前的无聊一刻钟,你都可以读读一些过期的书刊。但是自从我进书店工作以后,我就再也不想买书了。每天都有成千上万本书摆在眼前,有时候自己都觉得恶心,书也变得令人厌烦。如今我也偶尔买本书,但是只有当这本书我非常想读,而又借不到的时候才买。我从来不去买一些下三滥的垃圾书。发黄的书页散发出来的特有香气再也不能吸引我了,因为这种气味只会让我想起那些烦人的顾客和死掉的青蝇。

", + "text_num": 3485, + "date": "2020-08-06 07:40", + "content_hash": "52b99649f75ba6cdf5634235ac17b67fecf26920e4628e5e95457e81712f70df" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\271\246\347\232\204\351\255\224\345\212\233.json" "b/articles/\344\271\246\347\232\204\351\255\224\345\212\233.json" new file mode 100644 index 0000000..c39615a --- /dev/null +++ "b/articles/\344\271\246\347\232\204\351\255\224\345\212\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "书的魔力", + "author": "黑塞", + "content": "

我们不想谈得太抽象。就从近代的精神史和书籍史中随便举个例子吧!设想有一位在一八七○至一八八○年间博览群书的有教养的德国人,一位法官、一位医生、一位大学教授甚或一位爱读书的普通人什么的:他可能读了些什么呢?他对他那个时代和他的人民的精神创造有何了解?他与他那个时代的现实和未来发生了怎样的关系?他那个时代为批评界和公众舆论所肯定、所赞扬和认为值得一读的文学,今天又到哪儿去了呢?简直是一点影子也没留下。那时候,不分老幼贵贱,德国人耽读的差不多都是施皮尔哈根和马利特的作品,或者充其量是盖贝尔的优美诗篇——其印数是后来的任何抒情诗人未达到的——以及那位著名的“塞金根的号手”的诗作,它们比盖贝尔的诗更加普及和受欢迎。那时候,陀斯妥也夫斯基正在写自己的小说;在富裕和恣情享乐的德国,尼采还是个无名的和遭奚落的踽踽独行者。

\n

例子举不胜举。显然,精神尽管看起来是民主化了,一个时代的精神财富看起来已属于该时代每一个学会了阅读的成员,可是,一切重要事情实际上仍然是秘密地和不为人知地在发生,仿佛地底下某个地方依旧存在着一个僧侣或阴谋集团,从无名的隐秘中操纵着人们的精神命运……

\n

在更狭小和单纯得多的方面,我们同样每天都可观察到书籍那十分奇妙的命运,发现它时而具有极大的魅力,时而又将其隐藏起来。诗人们在鲜为人知或者根本不为人知的情况下生活和死去,而在他们死后,在他们死去常常是几十年之后,我们却看见他们的作品突然复活,突然大放异彩,好似时间不存在一样。我们惊讶地目睹,尼采生前为他的民族众口同声所否定,仅能对数十名智者完成他的使命,可在他谢世已经几十年后,却突然成了一个受宠爱的作者,作品印多少也,满足不了需要。还有荷尔德林的诗,也在问世的一百年后突然风靡了一代新的大学生。还有古老的中国智慧,还有那位老子,也在数千年后突然被战后的欧洲所发现,所曲译,所曲解,似乎像美洲冒险小说或者狐步舞一般流行开来,然而在我们现实的精神创造层却产生着极大的影响和作用。

\n

每一年,我们都看见成千上万的儿童走进学校,开始学写字母,拼读音节。我们总发现多数儿童很快就把会阅读当成自然而无足轻重的事,只有少数儿童才年复一年,十年又十年地对学校给予自己的这把金钥匙感到惊讶和痴迷,并不断加以使用。他们为新学会的字母而骄傲,继而又克服困难,读懂一句诗或一句格言,又读懂第一则故事,第一篇童话。当多数缺少天赋的人将自己的阅读能力很快就只用来读报上的新闻或商业版时,少数人仍然为字母和文字的特殊魅力所风魔(因为它们古时候都曾经是富有魔力的符录和咒语)。这少数人就将成为读书家。他们儿时便在课本里发现了诗和故事,例如克劳迪乌斯的一首诗或者赫贝尔和豪夫的一篇小说什么的,但在学会阅读技巧之后并不背弃它们,而是继续深入书的世界,一步一步地去发现这个世界是何等广大恢宏,何等气象万千和令人幸福神往!最初,他们把这个世界当成一所小小的美丽幼儿园,园内有种着郁金香的花坛和金鱼池;后来,幼儿园变成了城里的大公园,变成了城市和国家,变成了一个洲乃至全世界,变成了天上的乐园和地上的象牙海岸,永远以新的魅力吸引着他们,永远放射着异彩。昨天的花园、公园或原始密林,今天或明天将变为一座庙堂,一座有着无数的殿宇和院落的庙堂;一切民族和时代的精神都聚集其中,都等待着新的招唤和复苏,都时刻准备着将它那万千声音和形式掩盖下的同一性体验。对于每一位真正的阅读者来说,这无尽的书籍世界都会是不同的样子,每一个人还将在其中寻觅并且体验到他自己。这个从童话和印地安人故事出发,继续摸索着走向莎士比亚和但丁;那个从课本里第一篇描写星空的短文开始,走向开普勒或者爱因斯坦……通过原始密林的路有成千上万条,要达到的目的也有成千上万个,可没有一个是最后的终点;在眼前的终点后面,又将展现出一片片新的广阔的原野……

\n

这儿还根本未考虑世界上的书籍在不断地增多!不,每一个真正的读书家都能将现有的宝藏再研究苦读几十年和几百年,并为之欣悦无已,即使世界上不再增加任何一本书。我们每学会一种新的语言,都会增长新的体验——而世界上的语言何其多啊!……可就算一个读者不再学任何新的语言,甚至不再去接触他以前不知道的作品,他仍然可以将他的阅读无休止地进行下去,使之更精、更深。每一位思想家的每一部著作,每一位诗人的每一个诗篇,过一些年都会对读者呈现出新的、变化了的面貌,都将得到新的理解,在他心中唤起新的共鸣。我年轻时初次读歌德的《亲和力》只是似懂非懂,现在我大约第五次重读它了,它完全成了另一本书!这类经验的神秘和伟大之处在于:我们越是懂得精细、深入和举一反三地阅读,就越能看出每一个思想和每一部作品的独特性、个性和局限性,看出它全部的美和魅力正是基于这种独特性和个性——与此同时,我们却相信自己越来越清楚地看到,世界各民族的成千上万种声音都追求同一个目标,都以不同的名称呼唤着同一些神灵,怀着同一些梦想,忍受着同样的痛苦。在数千年来无计其数的语言和书籍交织成的斑烂锦缎中,在一些个突然彻悟的瞬间,真正的读者会看见一个极其崇高的超现实的幻象,看见那由千百种矛盾的表情神奇地统一起来的人类的容颜。

\n

译:杨武能

", + "text_num": 2110, + "date": "2022-06-08 04:40", + "content_hash": "7e7118cd7f590a57365b5fe8d22bbba015b008d292fee900c73c8af54eba8f5e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\271\246\350\246\201\350\257\273\345\276\227\345\245\275\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" "b/articles/\344\271\246\350\246\201\350\257\273\345\276\227\345\245\275\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..0e17941 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\271\246\350\246\201\350\257\273\345\276\227\345\245\275\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "书要读得好的日子", + "author": "梁文道", + "content": "

有时候在街上和读者聊天,或者看他们寄来的电邮,发现他们很关心书要怎么读才可以读得更快更多。可是叫他们失望了,我并没有秘诀,如果真有这种秘诀的话,我也想知道。

\n

其实何必快,又何必求多呢?在我看来,读书最重要的是读得好。所谓“读得好”,我指的是起码要读通一本书,没把里头的基本事实搞错。目标看来定得极低,但是在这个时代,我发现这已是很难达到的成就了。

\n

且先别说读书,光是看报,原来也能产生很大的阅读障碍。举个切身经验为例,话说近日我写了一篇文章,借着梁家杰参选香港特首的政纲受到传媒漠视,批评香港人不言理想光求务实的平庸心态,矛头指向的当然是自诩务实的曾特首。为了说明大家厌谈理想的心态是怎么一回事,拙作特别引介了现代大哲学家以赛亚·伯林和卡尔·波普尔的相关说法。后来身为波普尔徒孙的香港议员吴霭仪大姐为文响应,申明再务实也不能不顾理想的指引作用。这一来回实在是友好的观点交流,我以为颇有互相发明之妙。

\n

可是后来我看到一些评论,居然以为这是场“笔战”,而且还误读拙作,觉得我是在帮曾荫权教训梁候选人不要好高骛远!同一篇文字,果然是不同的人能看出截然不同的意思。如果说是我自己的文字不利落,有表意官能的缺陷,我也认了。但另一封读者来信,就真叫我摸不着头脑了。这位读者劝告我身为文化人,怎能在某大报公然撰文批评司法独立的原则,说“法官失控”会为害社会,这岂不是教坏下一代云云。老实讲,这种论调出现在该报专栏绝不叫人奇怪,只是老天在上呀,我不只根本没写过这等伟论,更从来没有福分得享在该报发表文章的荣光!莫非世上真有“两生花”,还有另一个梁文道也在香港报刊上贩文为生?

\n

不过我明白,这都怨不得人,这又是社会的错,时代的不对。21世纪的阅读合该如此。

\n

研究印刷史和书籍史的学者们有个共识,认为古登堡印刷术的发明,是人类两种阅读取向的分水岭。在印刷术普及之前,读者追求的是“精读”(intensive reading),犹如古人注经,务求一字一句都要看出个道理,往往一本书能耗上一辈子的生命。原因简单,那时流通的书数量极少,一个罗马时代的学者要是能在一生之中读过三百本书,就是惊人的硕学鸿儒了。等到印刷术出现,书籍的复制方便了,短短百年之间,无论种类还是数量都有几何级数的增长。这时的学者如果只看过三百本书还敢对人夸称自己博学,肯定遭人耻笑。所以印刷术的年代是个“泛读”(extensive reading)为王的时代,读书首要是求多求广,速度自然也得跟得上。

\n

终于到了我们这个“后古登堡”的年头,媒体多样,资讯爆炸。大家连在一个网页停留一分钟的耐性都没有,错把另一个人当成你小子,又有什么可怪?问题在我,老是怀旧,总觉得最愉快的读书时光还是上大学的时候,跟着老师读海德格尔的《存在与时间》,一学期结束了竟然还没翻到第八十页。

", + "text_num": 1162, + "date": "2021-09-29 10:40", + "content_hash": "989793aec28f9c05c92a00a59f5b295bb6c52f243e6cc49aa7ed5ef366d4c0b8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\271\260\347\211\233\350\202\211\351\241\273\347\237\245.json" "b/articles/\344\271\260\347\211\233\350\202\211\351\241\273\347\237\245.json" new file mode 100644 index 0000000..314c32e --- /dev/null +++ "b/articles/\344\271\260\347\211\233\350\202\211\351\241\273\347\237\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "买牛肉须知", + "author": "姬中宪", + "content": "

众所周知,我们要去欧洲旅游了,听说欧洲特小气,宾馆里点心都要钱,要是走在路上饿了,想吃个法国排档、西班牙地摊什么的,根本不可能,非得脖子里系上围脖正儿八经吃西餐,一顿吃你个成百上千欧的,不划算。想吃泡面?想得美!就知道中国人好这口,早预备好了,宾馆里压根没开水!想去买开水?开水比泡面还贵,想吃干脆面?欧洲湿气大,干脆面早成了油面锦。总之吧,要么吃他们的,要么自备干粮。

\n

我们决定自备干粮。临行前,老婆让我去超市买点牛肉,牛肉营养好,热量高,能撑时候,适合旅途中吃。我出了门,老婆打来电话,说:忘记跟你讲了,要买牛棚公司出品的哦,别的牌子都不好,用的不是病牛就是疯牛,还有上了年纪的牛。我到了超市,刚拿到一辆购物车,老婆又来电话了,说:忘记跟你讲了,牛棚的牛肉也有很多种的,要买“很熊”系列的,电视广告上整天演,你记得吗,一头熊搂着一头牛,牛对熊说,哥你很牛,熊对牛说,兄弟你很熊,两人掏出一包牛肉,一起说:很熊牛肉!就是熊!记住了吗?

\n

我推着购物车到了食品区,我的天,光牛肉就有好几架,看得我眼花,我向导购打听牛棚在哪,人家把我带过去,我又晕了,牛棚有整整一货架,真想不到一头牛能变出那么多花样,我顺着标签找,找了也就半个钟头吧,找到了“很熊”系列,又一惊,号称很熊的牛肉也有一大排,有大的有小的有方的有圆的,到底买哪一种?实践告诉我,这种时候最好打电话问一下,免得惹麻烦,我打给老婆,老婆说:外出旅游当然是便携式的好,就买颗粒状的吧,一口一个吃起来方便,什么?不知道什么叫颗粒状?你小时候没吃过奶糖吗?什么?小时候的事都忘了?那你没见别的小朋友吃吗?就是一颗一颗像奶糖一样包装的呀!我挂了电话,也就找了二十来分钟吧,找到了颗粒状,一颗一颗还真像奶糖,也不知谁想出这馊主意,还真不错。我高高兴兴拿了一包想去付钱,突然我灵机一动,想颗粒状会不会还有别的种类呢?保险起见我又折回去看了一下,万幸啊!上面一排也是颗粒状的,区别在于口味不同,买哪一种呢?经验提醒我,这种时候最好打一个电话,打了就可以免责,不打一定问责,于是我打给老婆,老婆说:外出容易上火,最好不要买麻辣的,就买沙嗲味的吧。于是我买了沙嗲的,高高兴兴去排队付钱。

\n

快排到我的时候,老婆又来电话,说:忘记跟你讲了,沙嗲味的容易添加牛肉精粉,所以你要买脱氢醋酸钠型的,什么?不知道怎么写?脱是脱衣服的脱,氢是氢气的氢氢弹的氢,醋就是你最爱吃醋的醋,酸就是我经常心酸的酸,钠就是我整天叫你少放点盐的那个氯化钠的钠!明白了吗?我挂了电话,赶紧往牛棚跑,天哪,她是学化学的吗?明明是我的夫人,怎么整得跟居里夫人似的?

\n

不过我还是凭着我的聪明和智慧圆满完成了任务,买回了我们家指定的牛肉。老婆拿过去,看了一眼就扔回给我,说:我跟你说过多少回了牛棚公司出品的、“很熊”系列的、颗粒状的、沙嗲味的、脱氢醋酸钠型的――很难记吗?你看看你买的是什么?我拿过来一看,晕了,刚才一着急,我跑错货架了,拿了一包“很能”系列的就回来了。要知道,很能和很熊,不是差一点,差四点呢!

", + "text_num": 1260, + "date": "2022-04-15 16:10", + "content_hash": "c5dbb27d08a82eec1fb94eadfadf7822259736771635c98c79248bd7cad76450" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\214\345\215\201\345\233\233\345\217\252\351\271\247\351\270\252.json" "b/articles/\344\272\214\345\215\201\345\233\233\345\217\252\351\271\247\351\270\252.json" new file mode 100644 index 0000000..2f033e2 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\214\345\215\201\345\233\233\345\217\252\351\271\247\351\270\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "二十四只鹧鸪", + "author": "米兰.昆德拉", + "content": "

过完漫长辛苦的白天,斯大林喜欢跟他的合作者再呆上一会儿,休息中给他们说说自己生活中的小故事。比如说下面这个:

\n

一天,他决定去打猎。他穿上一件老派克,系好滑雪板,拿起一支长猎枪,跑了十三公里。那时候,他看到前面一棵树上停着几只鹧鸪。他停步,数了数,二十四只。但是运气不好!他身上只带了十二发子弹!他开枪,打死了十二只,然后他转身,走十三公里回家又拿了十二发子弹。他再走上十三公里,又找到了那些鹧鸪,它们还停在同一棵树上。他终于把它们都打死了……

\n

“这个故事你喜欢吗?”夏尔问凯列班,凯列班笑:“要是这个故事真的是斯大林对我讲的,我会鼓掌!但你是从哪儿听来的?”

\n

“我的老师送了我这部书作为礼物,很久很久以前在法国出版的赫鲁晓夫的《回忆录》。这个鹧鸪的故事斯大林对他们的小圈子怎么说的,赫鲁晓夫也照样怎么说。但是根据赫鲁晓夫的说法,没有人像你这么反应。没有人笑。斯大林给他们讲的事,大家——没一个例外——都觉得荒谬,对他的谎言都觉得厌恶。可是他们都不出声,只有赫鲁晓夫一个人有勇气对斯大林说出自己的想法。你听!”

\n

夏尔翻开书,高声慢慢念:“‘怎么?这些鹧鸪都没有离开树枝,你真是这么说的吗?’赫鲁晓夫说。”

\n

“‘一点没错,’斯大林回答说,‘它们还停在老地方。’”

\n

“但是故事没有结束,你要知道他们工作一天后,都要到浴室去,一间大厅,也作为盥洗室使用。你想想。一面墙前一长排小便池,对面墙上一长排洗手池。小便池形状像贝壳,陶瓷材料,都上了彩釉,有花朵作为主题装饰。斯大林集团的每位成员都有自己的小便池,由不同的艺术家设计和签名。只有斯大林没有。”

\n

“斯大林上哪儿去撒尿?”

\n

“在一个独立的小间,在大楼的另一边。由于他单独撒尿,从不跟他的伙伴一起,伙伴们在盥洗室里感到了神圣的自由,终于敢高声说出他们在领袖面前不得不忍住的话。尤其那天斯大林给他们讲了二十四只鹧鸪的故事。我还是再给你引述赫鲁晓夫的话:‘我们在浴室里洗手时,轻蔑地吐唾沫。他撒谎!他撒谎!我们中间没一个不怀疑。’”

\n

“这个赫鲁晓夫是谁?”

\n

“斯大林死后几年,他当上了苏维埃帝国的最高领袖。”

\n

停顿了一会儿,凯列班说:“这整个故事里唯一叫我难以相信的是,竟没有人明白斯大林是在说笑话。”

\n

“当然,”夏尔说,他把书放在桌子上,“他周围已经没有人知道什么是笑话。就是因为这个,在我眼里,一个新的伟大历史时期正在宣告它的来临。”

\n

摘自《庆祝无意义》

", + "text_num": 1011, + "date": "2020-10-10 19:20", + "content_hash": "f5897507db8d8dba1a445d0dff31a9fe4faf3b5a0527a57d95cb134563a4465c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\214\345\215\201\345\271\264\345\220\216.json" "b/articles/\344\272\214\345\215\201\345\271\264\345\220\216.json" new file mode 100644 index 0000000..40f8af2 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\214\345\215\201\345\271\264\345\220\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "二十年后", + "author": "欧.亨利", + "content": "

纽约的一条大街上,一位值勤的警察正沿街走着。一阵冷飕飕的风向他迎面吹来。已近夜间10点,街上的行人寥寥无几了。

\n

在一家小店铺的门口,昏暗的灯光下站着一个男子。他的嘴里叼着一支没有点燃的雪茄烟。警察放慢了脚步,认真地看了他一眼,然后,向那个男子走了过去。

\n

“这儿没有出什么事,警官先生。”看见警察向自己走来,那个男子很快地说,“我只是在这儿等一位朋友罢了。这是20年前定下的一个约会。你听了觉得稀奇,是吗?好吧,如果有兴致听的话,我来给你讲讲。大约20年前,这儿,这个店铺现在所占的地方,原来是一家餐馆……”

\n

“那餐馆5年前就被拆除了。”警察接上去说。

\n

男子划了根火柴,点燃了叼在嘴上的雪茄。借着火柴的亮光,警察发现这个男子脸色苍白,右眼角附近有一块小小的白色的伤疤。

\n

“20年前的今天晚上,”男子继续说,“我和吉米·维尔斯在这儿的餐馆共进晚餐。哦,吉米是我最要好的朋友。我们俩都是在纽约这个城市里长大的。从孩提时候起,我们就亲密无间,情同手足。当时,我正准备第二天早上就动身到西部去谋生。那天夜晚临分手的时候,我们俩约定:20年后的同一日期、同一时间,我们俩将来到这里再次相会。”

\n

“这听起来倒挺有意思的。”警察说,“你们分手以后,你就没有收到过你那位朋友的信吗?”

\n

“哦,收到过他的信。有一段时间我们曾相互通信。”那男子 说,“可是一两年之后,我们就失去了联系。你知道,西部是个很大的地方。而我呢,又总是不断地东奔西跑。可我相信,吉米只要还活着,就一定会来这儿和我相会的。他是我最信得过的朋友啦。”

\n

说完,男子从口袋里掏出一块小巧玲球的金表。表上的宝石在黑暗中闪闪发光。“九点五十七分了。”

\n

他说,“我们上一次是十点整在这儿的餐馆分手的。”

\n

“你在西部混得不错吧?”警察问道。

\n

“当然罗!吉米的光景要是能赶上我的一半就好了。啊,实在不容易啊!这些年来,我一直不得不东奔西跑……”

\n

又是一阵冷赠飕的风穿街而过。接着,一片沉寂。他们俩谁也没有说话。过了一会儿,警察准备离开这里。

\n

“我得走了,”他对那个男子说,“我希望你的朋友很快就会到来。假如他不准时赶来,你会离开这儿吗?”

\n

“不会的。我起码要再等他半个小时。如果吉米他还活在人间,他到时候一定会来到这儿的。就说这些吧,再见,警官先生。”

\n

“再见,先生。”警察一边说着,一边沿街走去,街上已经没有行人了,空荡荡的。

\n

男子又在这店铺的门前等了大约二十分钟的光景,这时候,一 个身材高大的人急匆匆地径直走来。他穿着一件黑色的大衣,衣领向上翻着,盖住了耳朵。

\n

“你是鲍勃吗?’来人问道。

\n

“你是吉米·维尔斯?”站在门口的男子大声地说,显然,他很激动。

\n

来人握住了男子的双手。“不错,你是鲍勃。我早就确信我会在这儿见到你的。啧,啧,啧!20年是个不短的时间啊!你看,鲍勃!原来的那个饭馆已经不在啦!要是它没有被拆除,我们再一块儿在这里面共进晚餐该多好啊!鲍勃,你在西部的情况怎么样?”

\n

“幄,我已经设法获得了我所需要的一切东西。你的变化不小啊,吉米。我原来根本没有想到你会长这么高的个子。”

\n

“哦,你走了以后,我是长高了一点儿。”

\n

“吉米,你在纽约混得不错吧?”

\n

“一般,一般。我在市政府的一个部门里上班,坐办公室。来,鲍勃,咱们去转转,找个地方好好叙叙往事。”

\n

这条街的街角处有一家大商店。尽管时间已经不早了,商店里的灯还在亮着。来到亮处以后,这两个人都不约而同地转过身来 ...

\n

突然间,那个从西部来的男子停住了脚步。

\n

“你不是吉米·维尔斯。”他说,“2O年的时间虽然不短,但它不足以使一个人变得容貌全非。”从他说话的声调中可以听出,他在怀疑对方。

\n

“然而,20年的时间却有可能使一个好人变成坏人。”高个子 说,“你被捕了,鲍勃。芝加哥的警方猜到你会到这个城市来的,于是他们通知我们说,他们想跟你‘聊聊’。好吧,在我们还没有去警察局之前,先给你看一张条子,是你的朋友写给你的。”

\n

鲍勃接过便条。读着读着,他微微地颤抖起来。便条上写着:

\n

鲍勃:刚才我准时赶到了我们的约会地点。当你划着火柴点烟时,我发现你正是那个芝加哥警方所通缉的人。不知怎么的,我不忍自己亲自逮捕你,只得找了个便衣警察来做这件事。

", + "text_num": 1750, + "date": "2022-08-18 13:50", + "content_hash": "b3e2e5415a31c4ea53cd995a32820735e2b19776c06bbd48c9119bbe8c243ca2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\214\346\211\213\350\241\243.json" "b/articles/\344\272\214\346\211\213\350\241\243.json" new file mode 100644 index 0000000..a6a92dc --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\214\346\211\213\350\241\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "二手衣", + "author": "亦舒", + "content": "

孩子衣服穿三个月就不合身,若能找到小哥哥或是小姐姐承继旧衣服,至理想不过。

\n

当然有些人家潇洒,不注重穿衣之道,可是友人中不少喜打扮子女,小小考究衣服,款式缝工料子都不可多得,只穿三五次,多么可惜。

\n

况且人家妈妈品味心思一流,不知花几许金钱时间去挑选物色回来,为什么不坐享其成呢。

\n

古时,华人的习俗是,看到哪家孩子福气好,又健康,便多人讨他的旧衣来穿。

\n

“令千金不合穿衣裳,请转交于我。”但愿也像人家女儿那样聪明漂亮可爱。

\n

然后,穿不下了,又再转赠下一位,实行环保,不知多好,买不起?非也非也,故意省?

\n

也不是如此,而是实在不知道何处可以买到深蓝色镶丝绒凯丝咪莫斯契诺童装小大衣,有人送来,不亦乐乎。

\n

不过,二手衣的可贵之处在互相赠送的心意及温暖,否则意义荡然无存。

\n

要买,自然买新的,怎么穿陌生人的旧衣服?这件事透着无限诡异。

", + "text_num": 371, + "date": "2022-05-19 04:20", + "content_hash": "37b1d25f5ccb81398d95af99e16285e3ab87c23423c0fcba78b26353ea349d32" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\216\346\230\257\344\275\240\345\271\273\346\203\263\345\216\273\346\227\205\350\241\214.json" "b/articles/\344\272\216\346\230\257\344\275\240\345\271\273\346\203\263\345\216\273\346\227\205\350\241\214.json" new file mode 100644 index 0000000..d76a3bb --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\216\346\230\257\344\275\240\345\271\273\346\203\263\345\216\273\346\227\205\350\241\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "于是你幻想去旅行", + "author": "比目鱼", + "content": "

你是地铁上的一个乘客。你在下午六点被散发着汗味和香水味的陌生人的身体挤压在车厢中央一个狭小的空隙里。你的两只手都够不到任何一只扶手吊环,于是你只好依靠双脚保持平衡。在你头顶上方空调正送出冷风,但你的后背却开始不断渗出汗珠。你的视线越过此起彼伏的头颅看见车窗外闪过一幅巨大的灯箱广告,画面上是一片宁静、碧蓝、似乎没有边际的海水。于是你幻想去旅行。你幻想这列地铁驶离此地,开往一处不知名的远方。它穿山越岭,走过许多陌生的城市。当车身终于停稳,你看见左侧的车窗里有一条平坦的海岸线,右侧的车门打开,海风扑面而来,你的眼前是一座几乎看不见人的海边小渔村。

\n

你是渔村里的一位小学教员。你在一个宁静的午后坐在天花板上悬挂着一只吊扇的办公室里用双色铅笔批改学生的作业。你偶然抬头,发现办公室里现在只有你一个人。透过敞开的木窗你看见小操场上只有一个戴着草帽的校工正在阳光下弯着腰清除杂草。当你把目光投向更远处那条朦胧而闪烁的海平线,你忽然意识到那条海平线你已经坐在同一张办公桌后面看了整整两年。于是你幻想去旅行。你幻想自己骑上自行车沿着校门口那条水泥路来到一公里外的海边,然后顶着腥味十足的海风登上一艘马达隆隆作响的机帆船。你站在船尾看着学校操场上的旗杆离你越来越远。当你越过那条海平线,你来到一座叫做纽约的城市。

\n

你是纽约曼哈顿金融区一家连锁咖啡店里的服务员,但你的真正志向是成为一名作家。你在每周一晚上乘地铁去二十三街的一间酒吧坐在角落里听文学朗诵会,你在每周六的下午去东村第四街另一间文人出没的酒吧希望在那里碰到愿意阅读你小说手稿的出版商或者经纪人。现在,你正俯下身子手持一把笤帚清扫一位刚刚离去的顾客撒落在桌子下面的蛋糕屑,你身旁的座位上有三个身穿闪亮白衬衫的华尔街职员正在高声谈笑,他们谈到私人游艇、欧洲假期,还有意大利女人。你走到店门外从口袋里掏出一支香烟,你的手在另一只口袋里搜寻打火机时碰到了那封从昨晚开始一直塞在那里的寄自《纽约客》的退稿信。于是你幻想去旅行。你幻想自己拦住正从你眼前开过的那辆黄色计程车,告诉司机你要去肯尼迪机场。你在机场大厅掏出你那张还没有透支的信用卡,对柜台后面那个身穿航空公司制服的女孩说你要去巴黎。

\n

你是巴黎左岸圣日耳曼德佩区一位独居的老妇人。每天下午三点你穿戴整齐、略施淡妆,走出你那间位于六楼的小公寓。你手扶楼梯缓缓下楼,穿过静得出奇的小天井,推门来到阳光温暖的街上。你走过咖啡馆外面手持酒杯、面向大街翘腿而坐的优雅男女,走过门前聚集着外国游客的墙壁斑驳的老教堂,走过出售可丽饼和冰激凌的街边售货车,走过门脸不大的时装店和小画廊。你转入一条小街,推门走进 “不二价”超市。你手推购物车,在货架前认真地挑选蔬菜和奶酪,然后手提购物袋沿原路返回你的小公寓。在动手准备晚餐之前你像往常一样坐在沙发里看电视。你按动遥控器变换着频道,不知不觉地睡了过去。你醒来的时候窗外和屋内都是一片昏黑,电视机里闪烁着微光。你看见屏幕上有三只大象和一只小象正晃动着鼻子缓慢而稳重地在草原上行走,在它们和远处的地平线之间只有一棵细长的小树,像一颗孤零零的钉子。于是你幻想去旅行。你幻想你五十年前的情人在门外按响你的门铃。你们带上红酒和水果坐上他那辆雪铁龙敞篷车,然后你们一路哼着约翰尼.哈里戴的歌开车去非洲。

\n

你是南非首都开普敦一家五星级酒店的老板。每周二下午两点你会准时驾车离开你的酒店。你会沿着M6海滨公路一直向南开去,你的左边是散布着棕榈树和私人别墅的低矮的山岩,你的右侧是细浪拍打着岸边礁石的南大西洋。你会在十五分钟后抵达坎普斯海滩附近一家装潢别致的小旅馆。你会在那里停好车,直奔117房间。你会熟练地掏出门卡打开房门,然后你会在房间里看见一个躺在床上(有时是坐在椅子上)的裸体女人。你不能确定每次和你云雨的女人叫什么名字、芳龄几何,你不能确定你的朋友肖恩(这家旅馆的老板)是从哪里源源不断地为你弄来这么多小妞,你更不能确定那些肤色不同、身材各异的妙龄女子是否认得出你是开普敦那家著名酒店的老板(或许她们更加熟悉你那位身为国会议员、经常在电视上出现的老婆?)。但你从来不为这些不能确定的事耗费脑筋。现在,在一番剧烈运动之后,你习惯性地闭着眼睛仰面躺在床上,一只手懒懒地抚摸着身边那条褐色的长腿。这时你忽然听见开门的声音,这时你忽然闻到一种你熟悉的香水味道。你听见一个熟悉的女声在尖声喊叫,你睁开眼睛,有几秒钟你竟然无法分清那张愤怒的脸此刻是出现在电视机里还是真的横在你的床头。于是你幻想去旅行。你幻想你根本没有开车驶上M6公路,根本没有停在这间旅馆门前,根本没有打开过这个房间的大门。你幻想你此时此刻正在一个离此地非常遥远的国家。于是你想到了印度。

\n

你是印度德里旧城的一位街头流浪汉。你在一个圆月高悬的夜晚斜靠在路边的墙角左手夹着一支烟头右手握着一听罐装啤酒。你的头发和胡须粘连在一起,你从头到脚套着11件捡来的衬衫和5条捡来的裤子。你在每个白天弯着腰走街串巷仔细研究这座城市里每一只垃圾筒的内容,你在每个夜晚坐在你固定的角落里看着这座破旧的老城变得越来越安静。今晚你感到幸福,因为你刚刚在两条街以外的公共厕所里洗了一个凉水澡,因为你路过你朋友库什的角落时他扔给你一听还没有过期太久的灌装啤酒,也因为你听说抓乞丐的囚车已经从这条街上开走,至少今晚你不再需要担心被抓去坐上两年大牢。于是你感觉到一种放松,于是你哼起了小曲,于是你让自己的思绪飘散开去,于是你幻想去旅行。旅行,会是一件有趣的事情——你在心里对自己说。但是此时此刻你实在想不出除了这个舒服的街角以外还有其它任何地方值得你挪动身躯。这时,你抬起头,看见了悬挂在街对面大楼顶上的那轮硕大无比的白色的月亮。你幻想去那里走上一趟。

\n

你是人类历史上第十三位登上月球的宇航员。147个小时以前,你和另外三名宇航员乘坐“牛郎星”号登月舱平稳地降落在月球表面,你第一个走下扶梯,你的宇航靴激起的尘土像慢动作镜头一样缓缓地升起,又缓缓地落下。123个小时以前,你和你的同伴驾驶一辆月球车在坑坑洼洼的月球表面颠簸着前进,你意识到登月24小时以来你看到的景象几乎没有任何变化:头顶上方永远是漆黑一片的无尽苍穹,脚下永远是像在海底世界一样沉睡着的尘土和碎石。84个小时以前,你躺在登月舱里的吊床上做梦,你梦见了你家门口A&P超市货架上那些颜色鲜红的番茄。47个小时以前,你在一座低矮的山坡上滑了一跤,尘土和石屑如丝巾一般飞舞,当你终于像从游泳池底爬起一样重新站直了身子,你又看到了低低地悬挂在黑色天幕上的那个只露出半个脸庞的蓝色的星球。24小时之前,你收到休斯顿总部的通知:停留在近月轨道上的“猎户”号指令舱出现电脑故障,总部的工程师正在全力远程抢修。5分钟之前,你收到最新通知:指令舱彻底瘫痪,无法按原计划在23小时之后完成与登月舱的对接。1分钟以前,你的助手罗斯通过对讲机告诉你:休斯顿将紧急发射一架小型火箭为你们提供补给,但登月舱上的氧气储备仅够维持31个小时。现在,你站在月球表面,手里握着一块矿石标本,身体一动不动。你忽然感觉这里如此荒芜、如此死静,如此丑陋不堪。你于是你幻想去旅行。你幻想回到远处那个蓝色星球上的任何一个角落。你不在乎风景,你只想把自己包围在人群之中,让自己可以闻到人的味道。毫无缘由地,你想到了一列拥挤的地铁。

\n

你是地铁上的一个乘客。你在下午六点被散发着汗味和香水味的陌生人的身体挤压在车厢中央一个狭小的空隙里。你的两只手都够不到任何一只扶手吊环,于是你只好依靠双脚保持平衡。在你头顶上方空调正送出冷风,但你的后背却开始不断渗出汗珠。你的视线越过此起彼伏的头颅看见车窗外闪过一幅巨大的灯箱广告,画面上是一片宁静、碧蓝、似乎没有边际的海水。

\n

于是你幻想去旅行。

", + "text_num": 3177, + "date": "2022-08-30 15:00", + "content_hash": "e2d41e698d006892caa362b2e5bccaecf91e1781cd603ff5a81c1be73b889b50" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\232\345\275\223\345\222\214\345\244\217\345\250\203.json" "b/articles/\344\272\232\345\275\223\345\222\214\345\244\217\345\250\203.json" new file mode 100644 index 0000000..f83905d --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\232\345\275\223\345\222\214\345\244\217\345\250\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "亚当和夏娃", + "author": "三毛", + "content": "

“如果他是亚当,那时候上帝并没有给他胡子刀,他的胡子不会那么短。”我说。

\n

“这个时候亚当才造好了不久嘛!还没有去吃禁果呢。”荷西说:“你看,他们还不知道用树叶去做衣服,以此证明——。”“吃了禁果还不是要刮胡子。”我说。

\n

那时候,我们站在一个小摊子面前,就对着照片中这一男一女讲来讲去的。

\n

因为价钱不贵,而且好玩,我们就把这一对男女买回家去了。艺术性不高的小玩意儿罢了,谈不上什么美感。这一对男女被放在书架上,我从来没有特别去重视他们。有一天跟荷西吵架,没有理由的追着他瞎吵。吵好了,我去睡觉,就忘了这回事。我的生气是很短的,绝对不会超过五小时以上。如果超过了,自己先就觉得太闷,忍不住闷,就会去找荷西讲话,如果他不理,我就假哭,我一哭,他就急了,一急就会喊:“你有完没有?有完没有?”我也就顺水推舟啦,说:“完了,不吵了。对不起。”

\n

有一次也是吵完了,说声对不起,然后去厨房弄水果给荷西吃。厨房跟客厅中间有一个美丽的半圆形的拱门。道了歉,发觉荷西正往那一对裸体人形走过去,好像动了他们一下,才走开。

\n

我跑过去看看人形,发觉他们变成面对面的了,贴着。我笑着笑着把他们并排放好。

\n

以后我发觉了一个秘密,只要荷西跟我有些小争吵——或说我吵他,那对裸体人形的姿势就会改变。是荷西动的手脚。

\n

吵架的时候,荷西把他们背靠着背;和好的时候,就贴着,面对面,平日我擦灰时,把他们摆成照片上的站姿。等到我不知觉的当儿,他们又变成面对面的了。

\n

这个游戏成了我们夫妻不讲话时的一种谜语。有一天,我发觉荷西把那个“我的代表”,头朝上向天仰着,我一气,把他也仰天给躺着,变成脚对脚。没过几天再去看时,两个人都趴在那里。

\n

本来没有什么道理的两个小人,因为先生的深具幽默感,成了家中最有趣的玩具。

\n

这一回卖掉了那幢海边的家回到台湾来,当我收拾行李的时候,把这对人形用心包好,夹在软的衣服里给带回来。关箱子的时候,我轻轻的说:“好丈夫,我们一起回台湾去罗!”

", + "text_num": 823, + "date": "2022-10-28 06:10", + "content_hash": "397860bf04f0bdff6b755192aa15c40af0442ed427a23294a2bf13a7a1690284" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\241\344\272\272\351\200\270\344\272\213.json" "b/articles/\344\272\241\344\272\272\351\200\270\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..c4716f2 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\241\344\272\272\351\200\270\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "亡人逸事", + "author": "孙犁", + "content": "

\n

旧式婚姻,过去叫做“天作之合”,是非常偶然的。据亡妻言,她十九岁那年,夏季一个下雨天,她父亲在临街的梢门洞里闲坐,从东面来了两个妇女,是说媒为业的,被雨淋湿了衣服。她父亲认识其中的一个,就让她们到梢门下避避雨再走,随便问道:

\n

“给谁家说亲去来?”

\n

“东头崔家。”

\n

“给哪村说的?”

\n

“东辽城。崔家的姑娘不大般配,恐怕成不了。”

\n

“男方是怎么个人家?”

\n

媒人简单介绍了一下,就笑着问:

\n

“你家二姑娘怎样?不愿意寻吧?”

\n

“怎么不愿意。你们就去给说说吧,我也打听打听。”她父亲回答得很爽快。

\n

就这样,经过媒人来回跑了几趟,亲事竟然说成了。结婚以后,她跟我学认字,我们的洞房喜联横批,就是“天作之合”四个字。她点头笑着说:

\n

“真不假,什么事都是天定的。假如不是下雨,我就到不了你家里来!”

\n

\n

虽然是封建婚姻,第一次见面却是在结婚之前。定婚后,她们村里唱大戏,我正好放假在家里。她们村有我的一个远房姑姑,特意来叫我去看戏,说是可以相相媳妇。开戏的那天,我去了,姑姑在戏台下等我。她拉着我的手,走到一条长板凳跟前。板凳上,并排站着三个大姑娘,都穿得花枝招展,留着大辫子。姑姑叫着我的名字,说:

\n

“你就在这里看吧,散了戏,我来叫你家去吃饭。”

\n

姑姑的话还没有说完,我看见站在板凳中间的那个姑娘,用力盯了我一眼,从板凳上跳下来,走到照棚外面,钻进了一辆轿车。那时姑娘们出来看戏,虽在本村,也是套车送到台下,然后再搬着带来的板凳,到照棚下面看戏的。

\n

结婚以后,姑姑总是拿这件事和她开玩笑,她也总是说姑姑会出坏道儿。

\n

她礼教观念很重。结婚已经好多年,有一次我路过她家,想叫她跟我一同回家去。她严肃地说:

\n

“你明天叫车来接我吧,我不能这样跟着你走。”我只好一个人走了。

\n

\n

她在娘家,因为是小闺女,娇惯一些,从小只会做些针线活;没有下场下地劳动过。到了我们家,我母亲好下地劳动,尤其好打早起,麦秋两季,听见鸡叫,就叫起她来做饭。

\n

又没个钟表,有时饭做熟了,天还不亮。她颇以为苦。回到娘家,曾向她父亲哭诉。她父亲问:

\n

“婆婆叫你早起,她也起来吗?”

\n

“她比我起得更早。还说心痛我,让我多睡了会儿哩!”

\n

“那你还哭什么呢?”

\n

我母亲知道她没有力气,常对她说:

\n

“人的力气是使出来的,要伸懒筋。”

\n

有一天,母亲带她到场院去摘北瓜,摘了满满一大筐。母亲问她:

\n

“试试,看你背得动吗?”

\n

她弯下腰,挎好筐系猛一立,因为北瓜太重,把她弄了个后仰,沾了满身土,北瓜也滚了满地。她站起来哭了。母亲倒笑了,自己把北瓜一个个拣起来,背到家里去了。

\n

我们那村庄,自古以来兴织布,她不会。后来孩子多了,穿衣困难,她就下决心学。从纺线到织布,都学会了。我从外面回来,看到她两个大拇指,都因为推机杼,顶得变了形,又粗、又短,指甲也短了。

\n

后来,因为闹日本,家境越来越不好,我又不在家,她带着孩子们下场下地。到了集日,自己去卖线卖布。有时和大女儿轮换着背上二斗高粱,走三里路,到集上去粜卖。从来没有对我叫过苦。

\n

几个孩子,也都是她在战争的年月里,一手拉扯成人长大的。农村少医药,我们十二岁的长子,竟以盲肠炎不治死亡。每逢孩子发烧,她总是整夜抱着,来回在炕上走。在她生前,我曾对孩子们说:

\n

“我对你们,没负什么责任。母亲把你们弄大,可不容易,你们应该记着。”

\n

\n

一位老朋友、老邻居,近几年来,屡次建议我写写“大嫂”。因为他觉得她待我太好,帮助太大了。老朋友说:

\n

“她在生活上,对你的照顾,自不待言。在文字工作上的帮助,我看也不小。可以看出,你曾多次借用她的形象,写进你的小说。至于语言,你自己承认,她是你的第二源泉。当然,她瞑目之时,冰连地结,人事皆非,言念必不及此,别人也不会作此要求。但目前情况不同,文章一事,除重大题材外,也允许记些私事。你年事已高,如果仓促有所不讳,你不觉得是个遗憾吗?”

\n

我唯唯,但一直拖延着没有写。这是因为,虽然我们结婚很早,但正像古人常说的:相聚之日少,分离之日多;欢乐之时少,相对愁叹之时多耳。我们的青春,在战争年代中抛掷了。以后,家庭及我,又多遭变故,直到最后她的死亡。

\n

我衰年多病,实在不愿再去回顾这些。但目前也出现一些异象:过去,青春两地,一别数年,求一梦而不可得。今老年孤处,四壁生寒,却几乎每晚梦见她,想摆脱也做不到。按照迷信的说法,这可能是地下相会之期,已经不远了。因此,选择一些不太使人感伤的片断,记述如上。已散见于其他文字中者,不再重复。就是这样的文字,我也写不下去了。

\n

我们结婚四十年,我有许多事情,对不起她,可以说她没有一件事情是对不起我的。在夫妻的情分上,我做得很差。

\n

正因为如此,她对我们之间的恩爱,记忆很深。我在北平当小职员时,曾经买过两丈花布,直接寄至她家。临终之前,她还向我提起这一件小事,问道:

\n

“你那时为什么把布寄到我娘家去啊?”

\n

我说:“为的是叫你做衣服方便呀!”

\n

她闭上眼睛,久病的脸上,展现了一丝幸福的笑容。

\n

1982年2月12日晚

", + "text_num": 2074, + "date": "2023-03-08 23:30", + "content_hash": "9e15427691be485073a51ed801337d825fb80b789f40eabb93da922d2c3927b5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\244\346\265\201.json" "b/articles/\344\272\244\346\265\201.json" new file mode 100644 index 0000000..d1a1da1 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\244\346\265\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "交流", + "author": "李娟", + "content": "

让我苦恼的是,无论我说什么都无法让叶肯别克理解──“啊,叶尔肯,你怎么会在这里?”

\n

“啊,你好!你好!好好……”

\n

“你也好!”

\n

“是的,对对对!”

\n

“你这是干什么去?”

\n

“好的,可以可以。”

\n

“我现在到市场那边去一趟。”

\n

“是的是的。”

\n

“这几天怎么不去我家玩了?”

\n

“好!可以!”

\n

“我外婆这几天生病了。”

\n

“对对对!是的!”

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

真的,我还从没像那一刻那样殷切渴望过交流。

", + "text_num": 227, + "date": "2023-03-31 22:20", + "content_hash": "014bbc4fadaa1b14984451a6566690a17b35ac84163d19e55d7899b3b04fe2c0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\254\347\211\207\345\255\220\344\270\216\346\260\221\346\227\217\350\207\252\344\277\241\345\277\203.json" "b/articles/\344\272\254\347\211\207\345\255\220\344\270\216\346\260\221\346\227\217\350\207\252\344\277\241\345\277\203.json" new file mode 100644 index 0000000..f0e90aa --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\254\347\211\207\345\255\220\344\270\216\346\260\221\346\227\217\350\207\252\344\277\241\345\277\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "京片子与民族自信心", + "author": "王小波", + "content": "

我生在北京西郊大学区里。长大以后,到美国留学,想要恭维港台来的同学,就说:你国语讲得不坏!他们也很识趣,马上恭维回来:不能和你比呀。

\n

北京乃是文化古都,历朝历代人文荟萃,语音也是所有中国话里最高尚的一种,海外华人佩服之至。

\n

我曾在美国华文报纸上读到一篇华裔教授的大陆游记,说到他遭服务小姐数落的情形:只听得一串京片子,又急又快,字字清楚,就想起了大明湖上黑妞说书,不禁目瞪口呆,连人家说什么都没有去想——我们北京人的语音就有如此的魅力。

\n

当然,教授愣完了,开始想那些话,就臊得老脸通红。

\n

过去,我们北京的某些小姐(尤其是售票员)在粗话的词汇量方面,确实不亚于门头沟的老矿工——这不要紧,语音还是我们高贵。

\n

但是,这已是昨日黄花。今天你打开收音机或者电视机,就会听到一串”嗯嗯啊啊”的港台腔调。港台人把国语讲成这样也会害臊,大陆的广播员却不知道害臊。

\n

有一句鬼话,叫作”那么呢”,那么来那么去,显得很低智,但人人都说。我不知这是从哪儿学来的,但觉得该算到港台的帐上。再发展下去,就要学台湾小朋友,说出”好可爱好高兴噢”这样的鬼话。台湾人造的新词新话,和他们的口音有关。国语口音纯正的人学起来很难听。

\n

除了广播员,说话港台化最为厉害的,当数一些女歌星。李敖先生骂老K(国民党),说他们”手淫台湾,意淫大陆”,这个比方太过粗俗,但很有表现力。我们的一些时髦小姐糟塌自己的语音,肯定是在意淫港币和新台币——这两个地方除了货币,再没什么格外让人动心的东西。港台人说国语,经常一顿一顿,你知道是为什么吗?他们在想这话汉语该怎么说啊。他们英语讲得太多,常把中国话忘了,所以是可以原谅的。

\n

我的亲侄子在美国上小学,回来讲汉语就犯这毛病。犯了我就打他屁股,打一下就好。

\n

中国的歌星又不讲英文,再犯这种毛病,显得活像是大头傻子。电台请歌星做节目,播音室里该预备几个乒乓球拍子。乒乒球拍子不管用,就用擀面杖。这样一级一级往上升,我估计用不到狼牙棒,就能把这种病治好。治好了广播员,治好了歌星,就可以治其它小姐的病。如今在饭店里,听见鼻腔里哼出一句港味的”先生”,我就起鸡皮疙瘩。北京的女孩子,干嘛要用鼻甲来说话!

\n

这篇文章一直在谈语音语调,但语音又不是我真正关心的问题。我关心的是,港台文化正在侵入内地。尤其是那些狗屎不如的电视连续剧,正在电视台上一集集地演着,演得中国人连中国话都说不好了。香港和台湾的确是富裕,但没有文化。咱们这里看上去没啥,但人家还是仰慕的。所谓文化,乃是历朝历代的积累。你把城墙拆了,把四合院扒了,它还在人身上保留着。除了语音,还有别的——就拿笔者来说,不过普普通通一个北方人,稍稍有点急公好义,仗义疏财,有那么一丁点燕赵古风,台湾来的教授见了就说:你们大陆同学,气概了不得……

\n

我在海外的报刊上看到这样一则故事:有个前国军上校,和我们打了多年的内战;枪林弹雨都没把他打死。这一方面说明我们的火力还不够厉害,另一方面也说明这个老东西确实有两下子。改革开放之初,他巴巴地从美国跑了回来,在北京的饭店里被小姐骂了一顿,一口气上不来,脑子里崩了血筋,当场毙命。

\n

就是这样可怕的故事也挡不住他们回来,他们还觉得被正庄京片子给骂死,也算是死得其所。

\n

我认识几位华裔教授,常回大陆,再回到美利坚,说起大陆服务态度之坏,就扼腕叹息道:再也不回去了。隔了半年,又见他打点行装。问起来时,他却说:骂人的京片子也是很好听的呀!他们还说:骂人的小姐虽然粗鲁,人却不坏,既诚实又正直,不会看人下菜碟,专拍有钱人马屁——这倒不是谬奖。

\n

八十年代初的北京小姐,就是洛克菲勒冒犯到她,也是照骂不误:“别以为有几个臭钱就能在我这儿起腻,惹急了我他妈的拿大嘴巴子贴你!”断断不会见了港客就骨髓发酥非要嫁他不可——除非是领导上交待了任务,要把他争取过来。

\n

粗鲁虽然不好,民族自尊心却是好的,小姐遇上起腻者,用大嘴巴子去”贴”他,也算合理;总比用脸去贴好罢。这些事说起来也有十几年了。

\n

如今北京多了很多合资饭店,里面的小姐不骂人,这几位教授却不来了。我估计是听说这里满街的鸟语,觉着回来没意思。

\n

他们不来也不要紧,但我们总该留点东西,好让别人仰慕啊。

", + "text_num": 1724, + "date": "2020-04-07 11:00", + "content_hash": "20995c27c22216b1199c4e799d912fb9e426795544e30ffc6daef9ea9d30b97b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\254\351\203\275\350\200\201\350\224\241\350\256\260.json" "b/articles/\344\272\254\351\203\275\350\200\201\350\224\241\350\256\260.json" new file mode 100644 index 0000000..97fc896 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\254\351\203\275\350\200\201\350\224\241\350\256\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "京都老蔡记", + "author": "蔡澜", + "content": "

对百年老店,我一向有份尊敬,所谓创业容易守业难,又说什么烂船也有三斤铁,能生存那么久,总是有点道理的。其中之一是“京都老蔡记”。

\n

蔡士俊在北京皇宫做菜给皇帝吃,辛亥革命后流落街头,在北京门前开了一小店,卖蒸饺和馄饨,生意兴隆。政局不稳,蔡士俊带了家人投靠河南开封岳母,后来又逃荒到了郑州,创办“京都老蔡记”。

\n

厨艺传给他长子蔡永泉,店名愈做愈响。朱德和梅兰芳都是座上客,******在郑州开会时特地到店里吃蒸饺,大叫:“味道不错,很好。”这句话在**********时变成毒咒,蔡永泉所受之苦不去谈了,但把技艺传给第三代的蔡元顺,经营至今。

\n

我到郑州,当然非去“老蔡记”不可,但因其他工作,只有临走的那个早上才有空。该店只在十一点开门,已无时间赶到机场,好在当地友人老金拍胸口:“一句话。”

\n

北方人就有这种豪气,说搞掂就死也搞掂它,果然摸上店铺时,蔡元顺已经准备好材料,蒸出一笼笼的饺子。入口,鲜甜无比,是我一生之中吃过最好的蒸饺。回到香港写了一篇东西志之。一年后昨天,接到电话,竟是“京都老蔡记”的第三代传人蔡元顺的声音:“我来了。”一向不太开口说话的他,把电话交给朋友老金。老金说:“店里来了许多香港客,拿了你那篇文章找上门,蔡元顺高兴得不得了,把你当是知音,这次来香港,说特别为你做饺子。”

\n

一听大喜,我刚搬家,没安顿好,就借拍档徐胜鹤兄的厨房吧。约好今天一早去九龙城买材料。大师出马,买的东西一定不少,我准备好大菜篮,跟他跑。

\n

“蒸笼呢?”我一见到圆脸,身材略胖的蔡元顺就问。“带了。”他说,“面粉?”我们到“新三阳”买,店里说最好的是美国面粉,从蔡元顺的表情看来,知道并不理想,但像书法家,一管秃笔也能写出好字,蔡元顺照收货。

\n

再到街市二楼猪肉档。“八二?”蔡元顺问。我上次去他的店问过,应该是七成瘦肉三成肥肉的比例,也许他以为香港人怕肥,所以这么问。“七三。”我说。蔡元顺笑了,知道我尊重他。猪肉不必自己剁,请店里开碎肉机磨出,但要一块姜,和肉一起绞,这是秘诀。为什么不用葱?因为葱苦。

\n

“还要些什么?”我一共问了三次。蔡元顺一共也摇了三次头。就那么简单?就那么简单?就那么简单?

\n

回到厨房,把面粉加水反复搓揉。这一下学问来了,所花的力气,是我永远付不出的。而且不完全是劲道,刚柔自如,恰到好处,才能出完美的面团。

\n

轮到最重要的馅了。把碎肉放在一个大锅里,边打边兑水。打时一阵子缓慢,一阵子猛烈。那只手的旋转比搅拌机更快更有力,啪啪作声。调味只有简单的酱油和麻油。打出来的馅,像肉浆,水分很多。是我看别人做的最显著的不同。

\n

蔡元顺开始包饺子了。出来的皮薄到极点,包着大量的馅。因面粉不是惯用的,他只折了七八折。“看书上,你家做的不是坚持着十二折到十三折的吗?”我问。不拘小节,是最大的学问,蔡元顺说:“好吃就是。”

\n

马尾松老远从河南郑州带来,比一般针松的叶子更长更粗,用上汤煨过,抹点麻油,铺在蒸笼上。不用一般的布,是因为松叶可以中空将蒸笼和饺子隔开,又不黐底,厚厚地铺了一层,蒸起来却比布易熟。一面包一面蒸,每一笼刚吃完又有一笼上桌,原来蒸的时间不必太久,四分钟已经足够。

\n

上桌一看,皮薄如纸,用筷子一夹起,可以看到半透明的饺子皮中的馅,渗满着汤,怎么摇,也摇它不破。香而不腻,又是一餐近来最美味的,非常幸福,也想把这种感觉和大家分享。

\n

“到香港来开?”我问。蔡元顺又笑了:“一句话。”想起北方人的爽直和言重如山,他这一句话,一定做到,但是河南郑州的那家老店呢?友人老金代蔡元顺解释:“来香港之前已经想好,交给他妹妹打理。”看样子,各位再过不久,就可以尝到了。

", + "text_num": 1501, + "date": "2023-03-25 13:50", + "content_hash": "ebd8c50564c200aad30a99fe54318a51f9f55454c136d4ee2770da8ca35a9801" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\262\347\210\261\347\232\204\345\260\217\345\255\251.json" "b/articles/\344\272\262\347\210\261\347\232\204\345\260\217\345\255\251.json" new file mode 100644 index 0000000..573141e --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\262\347\210\261\347\232\204\345\260\217\345\255\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "亲爱的小孩", + "author": "陈晓霞", + "content": "

\n

那时他还没在这世界上出现。我也才七岁稍多一点。有一天,我心血来潮,忽然想给未来的孩子取一个名字。我一边玩沙子一边苦思冥想。然后把一个七岁孩子所能想到的最时髦的名字,偷偷送给那个小孩。母亲在屋里蹬着缝纫机,对我的秘密一无所知。她没听到我那一声小母亲般的叹息,她根本不知道,她小小的女儿此时正在为谁操心。

\n

似乎事情就在那时定了,他在未来等我,然后某一天,我们母子相逢。

\n

人们把这归结为缘分。因为最终的结果真的是我和他,而不是我和她。是这样一个他,而不是另外一个他。一切命中注定。那天医生把他捆扎结实递到我怀里,一张湿漉漉的褶皱小脸立即覆盖了此前想象中的画报娃娃。我端详他,觉得真好。膻膻的味道好,嫩笋样的手指好,鲜红的嘴唇好,过于响亮的啼哭也好。千般描画万般想象,全抵不过一个小小身体贴向怀里的那一刻知心。重要的是,这知心是两个人的,因了一个从另一个身上的分离,我们对彼此了如指掌。别人了解的不了解的,接受和不接受的,我们都全盘接受。在这个世界面前,我们是天然的同盟。

\n

我因此扬眉吐气。全世界的女人都是在做了母亲以后才真正变得理直气壮。因为她再不是一个人,她的人生有了更进一步的意义。那些在复杂关系中滋生出来的种种不适、对抗、沮丧、黯然神伤,因为孩子的到来不再成为问题。人们奇怪一向寡言的女子怎么忽然就开朗起来,她满不在乎地大笑,貌似爽朗地打着招呼,粗枝大叶地忽略掉一切令人不快的细节。这是内心笃定的人才有的大度。这一切全是因为这世界多了一个人。

\n

我心甘情愿地退化回去。跟着他简单到只知饥饱、冷暖、高兴和不高兴。他的胖脚丫儿蹬在我脸上,或者我亲他西瓜似的肚皮。我们无拘无束,心无旁骛,像两只小狗咬来咬去。我们对彼此的傻气都很受用。他父亲已经对我们的表现习以为常。他曾试图加入我们的阵营,但看看两张冒着傻气的脸,还是笑着选择退出。

\n

这样的日子颇具修复功能,我那么快就忘掉了曾经的磕碰和疼痛,整个人又完好如初。

\n

\n

一天,他兴冲冲跑过来,大声问:你们闻到青草的香味了吗?

\n

正是阳春三月,我们走在公园里,除草机在辛勤工作。他不知道我和他父亲正密谋结束他的自由时光。他三岁了,得进幼儿园,去过群体生活。这是他接触世界的第一步,只有学会跟最小最简单的人打交道,将来他才可能应付更大更复杂的人。小孩对此一无所知。春天的景象让他高兴坏了。他欢天喜地跑过来,只想对心怀鬼胎的男女说出他的发现:你们你闻到青草的香味了吗?

\n

有时我想,他凭什么那么死心塌地地信任我?

\n

我曾指着他泡得起皱的小手说,再不从浴盆中出来,手指就会像香皂一样化掉。

\n

我曾摸着他滑滑的脊背说,因为神仙把他的翅膀折起来了,他身后才有两块肩胛骨。

\n

他毫不怀疑地相信了我。他还不知道世界上有欺骗这回事。

\n

我利用这分信任抓紧实施了上学计划。我把他领进幼儿园,告诉他傍晚过来接他。我看到他眼中马上有胆怯闪过。他或许已经感到事情不妙,却什么也没说。三岁的小孩,已经知道在陌生环境里要有所克制。但是他不确定,傍晚,究竟要等多久。据老师说那一天他过得心事重重。不说,不笑,吃饭也少。那一定是他有生以来最漫长的煎熬。等他望穿秋水终于在教室门口见到我,眼圈马上红了起来。他径直走出教室,小胳膊紧紧抱着我,胸脯剧烈起伏。等他终于能够开口,他对这个给他设置了第一道陷阱的人说:妈妈,我想你了。

\n

我承认,再没有第二个人如此一心一意地爱我。那些社交场里的客套,姐妹圈里的亲密,以及在华丽卡片上专门用“癆”字来体现温雅和重视的一份用心,都不及此时搭在我肩上的软软的小手,吹在我脖子上的热乎乎的气息和不再控制的一声声抽噎让我动心。

\n

\n

期末临近,我问他考试准备得怎样,他拿出一贯的低调:考完看呗。

\n

呵。再不是那个豪情万丈的小孩了。那个以为自己有千里眼,能像鱼一样在水里待着,能造智能住宅,而且也能当妈妈的小孩,在为雄心壮志吃足苦头后,终于知道自己能力有限。9岁那年他万分羞愧地收回发出的按摩卡。那是他一时冲动的作品,足足100张,25张发给父亲,75张发给我,他自己来做按摩师。他以为这事很简单,动手后才发现困难远远超出想象。

\n

大部分假期被他用来自得其乐。奶奶院子地下四通八达的通道,冰箱里口味各异的冰糕,以及可乐瓶改装的自动浇花的水漏,都是他逍遥快活的成果。他一整天都在房子里忙来忙去,爸爸的大拖鞋在他脚下“呱嗒呱嗒”响个不停。他操心着自己的“工程”,根本顾不上寂寞。

\n

有一天,我尽量轻描淡写地说:“刘一凡请了位英语家教。”

\n

他头也不抬地“哦”一声,完全出于礼貌。我说:“李竹楠报了吉他班。”

\n

他在晾台上侍弄着花草,耐心地将枯叶除去,再把晒温的一瓶瓶清水浇灌下去。他看穿我的图谋,所以明确表态:“别给我报。”

\n

我试图学邻居把孩子培养成多面手的雄心到此为止。因为我知道这温和的拒绝背后有多大决心。三年前我也曾对他强硬施压,结果是我摔了他的复读机,他把作业撕成碎片。这方面,我们是一个铁铺打出的刀枪,难分高下。

\n

现在我怀疑13岁的孩子已经有了自己的狡猾。大多数日子他随和、顺从,轻易不露峥嵘。或许他受够了硬碰硬,所以改用另一种姿态应对。这和我的做法如出一辙。独子或者老生子们都有这种禀赋—事情还没发生,却已看到尽头。所以,与其激烈反抗招致不快,还不如不反抗;与其蜂蜂蝶蝶惹是生非,还不如开始就好自为之。我们都没有收拾残局的能力和耐心,所以干脆不去制造残局。看上去,他做得比我老到。

\n

我们在好自为之中相安无事。回家见面,他会迈着男孩子懒洋洋的大步走过来,拍拍我的后背,叫声“老妈”。

\n

他已经高出我半头。仗着这半头的优越,他帮我收拾餐桌,在他父亲出差的日子,晚上挨个查看窗户,中午让我小睡然后叫我。

\n

偶尔,在我出门的一刻,他喊住我,知心地把我蓬起的一缕头发别到耳后去。

\n

我亲爱的小孩,就这样长大了。

", + "text_num": 2383, + "date": "2021-05-22 23:10", + "content_hash": "ddf0459016d8a21cbd52517d4d6ccacea122db691986ebb868eab1cc0d328647" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\262\347\210\261\347\232\204\350\277\231\346\230\257\344\270\272\344\273\200\344\271\210.json" "b/articles/\344\272\262\347\210\261\347\232\204\350\277\231\346\230\257\344\270\272\344\273\200\344\271\210.json" new file mode 100644 index 0000000..a1d2553 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\262\347\210\261\347\232\204\350\277\231\346\230\257\344\270\272\344\273\200\344\271\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "亲爱的,这是为什么?", + "author": "雷蒙德.卡佛", + "content": "

尊敬的先生:

\n

我非常吃惊地收到您询问我儿子的来信,您怎么知道我住在这里的?多年前,当事情刚露出点征兆后我就搬过来了。这里没人知道我的身份,但我担心其实都一样。我害怕的正是他。看报时我一边摇头一边纳闷。我读着有关他的报道扪心自问,那个男人真的是我儿子?他真的在做这些事情吗?

\n

除了爱发火和不说真话外,他是个好孩子。我找不出任何原因来。那始于某个夏天的国庆节期间,他差不多有十五了吧。我们的叫特鲁迪的猫不见了,整整一晚和第二天都没回来。第二天晚上,住在我们后面的库珀太太告诉我,说特鲁迪那个下午爬到她家后院死了。特鲁迪被弄得遍体鳞伤,但她还是认出她来了。库珀先生把尸体埋了。

\n

遍体鳞伤?我说。你说的遍体鳞伤是什么意思?

\n

库珀先生在地里看见两个男孩把炮仗塞进特鲁迪的耳朵和她那个你知道的地方。他想制止他们,但他们跑了。

\n

谁,谁会做这样的事情,他看清是谁了吗?

\n

他不认识另一个男孩,但他们中的一个往这边跑。库珀先生觉得他是你儿子。

\n

我摇头。不,这绝对不可能,他绝不会做这样的事,他喜欢特鲁迪,特鲁迪在我家好多年了,不会,不会是我儿子。

\n

那天晚上,我告诉了他特鲁迪的遭遇,他作出非常震惊的样子,说我们应该悬个赏。他写了个东西并答应把它贴在学校里。但当晚就在回他房间之前,他说别太难过了,妈,她老了,按猫年算的话她已经65或70岁了,她活得够长的了。

\n

他每天下午和周六在哈特利做搬货工。我一个在那儿工作的朋友,贝蒂•威尔克斯,告诉我这个工作,并说会帮他说话。那天晚上我向他提了一下,他说好呀,年轻人的工作不好找。

\n

他第一次拿到薪水的那个晚上,我做了他最喜欢吃的晚餐,他进门时所有东西都上了桌。当家的回来啦,我说,抱了抱他。我太为他骄傲了,你挣了多少,宝贝?八十块,他说。我大吃一惊。太棒了,宝贝,我简直不敢相信。我饿死了,他说,吃饭吧。

\n

我很高兴,但我弄不懂,这比我挣得还多。

\n

洗衣服时,我在他口袋里发现了哈特利的工资单,二十八块,他说是八十。他为什么不说真话?我弄不明白。

\n

我会问他昨晚去哪儿了,亲爱的?他会回答说看戏去了。过后我会发现他去了学校的舞会,或者和什么人开车兜风去了。我就在想这又有什么不同,他为什么不诚实点,没有理由对他妈说谎呀。

\n

我记得有一次他应该去郊游,我就问他你们郊游时都见到了什么,亲爱的?他耸耸肩,说陆地的形成、火山岩、灰层,我们参观了一个一百万年前曾是个大湖的地方,现在那里是一片沙漠。他看着我的眼睛接着往下讲。第二天我收到学校的条子,说他们需要得到家长的郊游许可,问是否允许他去。

\n

高中最后一年快结束时,他买了辆车,总不归家。我很担心他的成绩,但他只是笑笑。要知道他是个很优秀的学生,如果您对他有点了解的话肯定会知道这个。后来,他买了杆猎枪和一把猎刀。

\n

我很不愿意在家里见到这些东西,就对他说了。他笑笑。他总是用笑来应付你。他说他会把它们放在他车子的行李箱里,他说那样的话拿起来反而方便些。

\n

周六的一个晚上他没回家。我急得要死。第二天早上十点左右他回来了,让我给他做早饭,他说外出打猎把他的胃口给弄大了,他说他抱歉昨晚没回家,他说他们开了很远才赶到那里。他说的听上去很奇怪。他神色慌张。

\n

你们去哪儿了?

\n

去了威纳斯,我们在那儿打了一会儿猎。

\n

你和谁去的,宝贝?

\n

佛瑞德。

\n

佛瑞德?

\n

他瞪着眼,我没再说什么。

\n

就在那个礼拜天我轻手轻脚地走进他房间去取他的车钥匙。他昨天曾答应晚上下班后,在回家的路上买点做早饭的东西,我以为他可能把它们留在车里了。我看见他床下露出半截的新鞋子上沾满了泥沙。他睁开眼睛。

\n

亲爱的,你的鞋子是怎么了?看看你的鞋子。

\n

汽油用完了,我只好走着去找油。他坐起来。你管这干吗?

\n

我是你母亲。

\n

他洗澡时,我拿了钥匙到外面他停车的地方。我打开行李箱,没找到食品。我看见猎枪在一床棉被上放着,刀也在那里,我看见他的一件被卷成一团的衬衫,我抖开它来,上面全是血。衬衫是湿的。我丢下了它。我关上行李箱往回走,见他正在窗前注视着这边,他打开门。

\n

我忘了对你说了,他说,我鼻子流了很多血,我不知道那件衬衫还洗不洗得出来,还是扔掉算了。他微微一笑。

\n

过了几天我问他工作怎样。很好,他说,他的工资涨了。但我在街上碰到贝蒂•威尔克斯,她说他们都为他不在哈特莱干了感到可惜,大家都那么喜欢他,贝蒂•威尔克斯说。

\n

两天后的晚上我在床上躺着,但睡不着,我盯着天花板看。我听见他的车在房前停了下来,我听见他把钥匙插进锁里,听见他穿过厨房,沿着过道进了他的房间并随即关上了门。我爬起来。我可以看见他门缝底下漏出的光,我敲了敲又推了一下门,说想喝杯热茶吗,宝贝,我睡不着。他正在衣柜那儿弯腰站着,“砰”地一下关上抽屉并冲我发火,出去,他尖叫道,滚出去,我讨厌你监视我,他尖叫道。我回到我的房间一直哭到睡着。那天晚上他伤透了我的心。

\n

第二天早上我还没见着他他就起身出门了,但我无所谓。从现在起我就只把他当成个房客,除非他改改自己的作为,我已经忍到极限了。如果他不想我们变成住在一个屋檐下的陌生人的话,他得道歉。

\n

那天晚上我回来时,他已把晚饭做好了。你怎么样?他说,接过我的外套。今天过得如何?

\n

我说我昨晚没睡,亲爱的。我答应自己要把这件事说出来,我不是想让你觉得内疚,但我不习惯自己的儿子这样和我说话。

\n

我想给你看个东西,他说,给我看了他正在为他的公民学课程撰写的文章。我确信那是关于国会与最高法院之间关系的。(这就是那篇为他在毕业典礼上赢得奖状的论文!)我试图读它,稍后决定这是个谈话的好机会。亲爱的,我想和你谈一谈,这年头把孩子带大不容易,像我们这样家里没有父亲的就更难了,需要男人帮助时我们找不到人。你几乎长成大人了但我对你还是有责任,我觉得我有权要求一些尊重和体谅,对你我尽量做到平等和公正。我要听实话,亲爱的,我对你的唯一要求就是,说实话。亲爱的。我喘了口气,假如你有这样一个孩子,当你问他一件事情时,任何一件事情,他去了哪儿或者他要去哪儿,他自己一人时都做了些什么,任何事情,从来没有,他从来没有一次对你说真话?你若问他外面是不是在下雨,回答会是没有,天很好阳光明媚,我猜他肯定暗自发笑,觉得你已经老到或者糊涂到看不见他的衣服是湿的。他为什么要说谎,你问你自己,我不明白这样做他能得到什么,我不停地问自己这是为什么但我没有答案。亲爱的,这是为什么?

\n

他什么都不说,一直瞪着个眼,他走到我身旁说我会让你知道的。我要说的是跪下,跪下是我要说的,他说,这是为什么的第一个理由。

\n

我跑进我的房间,锁上门。他当晚就走了,带上他的东西,他想要的东西,走了。信不信由你,我再也没见过他。我在他的毕业典礼上见过他,但那是和很多人一起。我在观众席上坐着,看他领他的毕业证书和他文章所得的奖状。我听他发言并和大家一起鼓掌。

\n

后来我就回家了。

\n

我再也没见过他。哦当然罗我在电视上见过他,在报纸上见过他的照片。

\n

我知道他参加了海军,后来又听说他退出了,回东部上大学,然后和那个女孩结了婚并且从了政。我开始在报纸上见到他的名字,我找到他的地址,给他去了信,我每隔几个月就给他去封信,一封回信也没收到。他竞选州长,给选上了,现在很有名了。这时我开始担心了。

\n

我的恐惧在增加,我开始担惊受怕,我当然不再给他写信了,希望他会认为我死了。我搬到这里来,要了个不公开的电话号码。后来我不得不把名字改了。如果你是个有权有势的人并想找到某个人,你能找到他们,这不会太难的。

\n

我应该骄傲才对,但我反而害怕。上周我看见街上有辆车,里面坐着个我知道是在监视我的人,我径直走回家,锁上门。几天前我正躺着呢,电话铃响了又响,我拿起话筒,里面什么声音也没有。

\n

我老了。我是他的母亲。按说我应该是天底下最骄傲的母亲,但我反而只是害怕。

\n

谢谢您的来信。我想让别人知道。我非常的羞愧。

\n

我还想问一下你是怎么知道我的名字和住址的,我一直在祈祷没人会知道。但你知道。你为什么要知道?请告诉我为什么。

\n

你真诚的。

\n

译者:小二

", + "text_num": 3284, + "date": "2022-12-15 19:00", + "content_hash": "e719a9e1ea2c96a341832d717353531337a95202194a43c054190b7a2de6fc5e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\344\272\272\346\203\263\345\201\232\344\273\226\344\272\272.json" "b/articles/\344\272\272\344\272\272\346\203\263\345\201\232\344\273\226\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..204a349 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\344\272\272\346\203\263\345\201\232\344\273\226\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人人想做他人", + "author": "塞缪尔.麦科德.克罗瑟斯", + "content": "

人人天生想做他人这一现象,说明了为什么生活中会有许多让人烦恼的小事。在社会这个完善的体系中,每个人都应该知道自己的位置并维护好它,但人人天生 想做他人却阻碍着这一体系。既然想做他人,我们就会去从事严格说来不该自己做的事。我们谁都有着太多的本领和才能,无法在自己狭小的职业或工作领域里彻底 施展。每个人都觉得自己大材小用,因此一直做着神学家们所说的“分外事”。

\n

办事认真的女佣不满足于只做让她做的事,她有着过剩的精 力,于是她想成为整个家庭的改革者。她来到主人的书桌前,对书桌进行一次彻底的改革。她按照自己对于整洁的认识把那些文件书信收拾一番。可怜的先生回到家 里,发现自己熟悉亲切的一大堆乱东西,虽整齐却让人讨厌,于是他便造起反来。

\n

某家公共汽车公司的一本正经的服务员,并不满足于廉价 舒适地运载乘客这一简单的职责。他还想在某个道德文化机构里担任一名讲师。当被运载的受害者拉着车上的吊环摇来晃去时,这个服务员却读着一篇材料,敦促对 方要有善心,而不要推来推去。可怜的人思考着他关于至善的劝告,真想像朱尼厄斯回答格拉夫唐公爵那样说:“大人,伤害或许可以得到补偿和原谅,但侮辱却是 无法弥补的。”

\n

一个男人走进理发店时只想修一下面,但他遇到的却是一个另有热望的理发师。这个严肃认真的理发师对于人们的幸福并不满足于作出一点点贡献。他坚持还要让顾客洗头、修指甲、按摩、洗桑拿、吹电扇,这期间还要为顾客刷皮鞋。

\n

人们只为了避免伤害职业工作者的感情——这些人总想提供更多服务——竟然能忍耐着让他们对自己做出许多并不喜欢的事情。在一辆普尔曼式卧车里,当某个乘 客站起来让人替他把衣服刷干净时,你注意到他脸上会露出斯多葛派式的那种表情。他很可能并不想让人为他刷衣服,宁愿让灰尘留在上面也不想被迫把它吞到肚 里。但他明白别人指望自己要怎样。这是旅行当中的一种庄严的仪式,这仪式先于捐献之前。

\n

人人想做他人,也说明了为什么艺术家和文人 学士们会有许多反常的举动。画家、戏剧家、音乐家、诗人和小说家,也具有女佣、公共汽车服务员和搬运工一样的人性。他们希望“尽可能地用所有办法对所有人 做出所有有益的事”。他们对于习以为常的方式厌倦了,想要试试新的工作方式,结果却把事情搞得一团糟。

\n

于是一个音乐家想做画家,把 他的小提琴当做画笔。他是想让我们看到他正画着的那种落日的光辉。而一个画家又想做音乐家,画出交响乐来,但他因缺乏修养的听众听不见他的画而感到苦恼, 尽管其色彩确实互不协调。另一个画家则想做建筑师,好像他的画是用方砖建成的。它看起来是一座砖建筑物,但在一般人眼里并不像是一幅画。一个散文家厌倦了 写散文,想成为一名诗人,于是他每一行开头都用一个大写字母,而写出的仍然是散文。

\n

或者你拿起一本小说,以为它是一部虚构的作品。 但作家却另有意图,他想要成为你的精神顾问。他得为你的想法做点什么,得重新调整你的基本观点,得抚慰你的灵魂,把你身上彻底打扫一番。尽管你并不想让他 打扫和纠正,但他仍然要为你做那一切。你并不想让他对你的想法做出什么,那是你干自己的事唯一需要的想法。

", + "text_num": 1283, + "date": "2022-05-04 12:50", + "content_hash": "788f241986fa3f51b373223e0ddf39eea1665d8e1ef0c27487a62d3d425ed882" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\344\272\272\351\203\275\345\276\210\345\257\202\345\257\236.json" "b/articles/\344\272\272\344\272\272\351\203\275\345\276\210\345\257\202\345\257\236.json" new file mode 100644 index 0000000..0d496ad --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\344\272\272\351\203\275\345\276\210\345\257\202\345\257\236.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人人都很寂寞", + "author": "焦谛卡", + "content": "

谁都想无条件地被爱,但是有谁能无条件地爱自己?对自己不满意,在心理上不独立,不能也不会真的去爱任何人。

\n

自己真的爱别人吗?许多人之所以爱人,是因为自己非常寂寞,希望自己真的爱对方,而对方也真的爱自己,这样就能克服寂寞。只有接受人人都很寂寞的事实,人才算互相了解。

\n

每个人都非常寂寞。接受寂寞,别打算掩饰寂寞或逃避寂寞,也不要寻找克服寂寞的方法。人一直都很寂寞,只有心思不在自己身上的时候,才会忘了自己很寂寞,但寂寞肯定会再回来。我也很寂寞,现在是我一生最寂寞的时候,但我也越来越会观察寂寞。

\n

了解自己的人寥若晨星,人与人之间隔着一条误解造成的大鸿沟。

\n

我有一些朋友很喜欢我,对我也很尊重,但他们不认识真正的我是什么样的人。他们不了解我虽是出家人,但我也是人。不了解有不了解的原因,我也不怪他们。他 们将心目中理想的形象投射到我身上,以为我就是他们以为的那个样子。他们把我看错了,但是话又说回来,难道我自己就没把自己看错吗?我所认为的我,也是我 心所投射的形象。还是时时保持正念最好,别因为这些问题而东想西想。

\n

正念是我唯一的皈依处。

\n

我知道自己有多寂寞,所以我知道别人有多寂寞,包括你在内、虽然我已经学会安宁、平静、单独地生活,但我还是很珍惜知己之间的交情。

\n

要交到真正的朋友是多么困难啊。真正的朋友不会操纵对方,而会聆听、了解对方;他肯花功夫听朋友说话,不会心不在焉,真的是很专心倾听对方。大多数人会心不在焉,没有正念,不快乐,心思只在自己身上。如果静不下来,如何听得下去?

\n

许多人很信任我,一些生活上、感情上的点点滴滴,他们除了跟我说以外,从不曾跟其他人提过。他们有时也会跟我分享一些生活中的新发现、新感想。他们只顾着 说话,从未深入观察自心,除非我为了厘清某些要点,向他们追问,这时他们观察起来就会非常讶异,看到了以前从未注意的地方。

\n

人善于隐藏自己,心智多半不健全,而不健全,就无法成长。要有健全的心智,就不应该否认或拒绝自己的任何状况。无论多么困难,都要设法面对、接受自己所属的一切,包括自己所有的想法、感受和观念。

\n

以我和别人相处的经验来说,我知道人都很寂寞。就算是和家人住在一起,甚至是三代同堂大家庭里的一份子,也一样很寂寞。有人相伴,并不表示就不会寂寞,没人了解和接受自己,才叫做寂寞。即使是家人之间,也不一定彼此了解、接受。

\n

没人了解自己,所以感到寂寞,但是没人了解自己的原因,根源却在自己不深入了解自己、不接受自己,人总是排斥自己不满意自己的地方。人能够无条件地爱自己、尊重自己吗?除非深入了解自己(这并不容易),否则无法解决这个问题。

\n

为了克服寂寞,于是与人作伴,发展人际关系,但这样是没用的。期望认识他人能让自己不再寂寞,最后期望终会落空。

\n

大多数人多忙的就是如何不让自己寂寞,没工夫做其他的事。

", + "text_num": 1173, + "date": "2021-11-27 21:20", + "content_hash": "e8030e70e747c106736f651ae194a4579a0b3e0803862d4ec1d9e00ce1ba5b37" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\344\273\254\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\350\257\273\344\271\246\344\272\206.json" "b/articles/\344\272\272\344\273\254\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\350\257\273\344\271\246\344\272\206.json" new file mode 100644 index 0000000..2c38b34 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\344\273\254\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\350\257\273\344\271\246\344\272\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人们为什么不读书了", + "author": "村上春树", + "content": "

和过去相比,去书店的次数好像明显减少了。

\n

为什么不去书店了呢? 理由是自己开始写东西了。看见书店里摆着自己的书总有些难为情,而不摆也不好办。这么着,脚步就彻底远离了书店。

\n

另外也有家里书实在太多的原因。还没看的书都有几百本之多,再叠床架屋未免有点傻气。也打算把现在堆起来的书山处理掉,再去书店物色想看的书,却不知何故,书非但全然不减,反而继续增多。虽然不是《银翼杀手》(BLADERUNNER) ,但我也希望有个“阅读代理机”什么的。那东西一本接一本读书,集中告诉我“主人,这本好,应该看”,“这本有必要看”,那一来我会大大减轻负担。不是阅读代理机也没关系,身边有个精力充沛又有时间且对书籍富有见识的人也可以,但显然是异想天开。

\n

不常去书店的另一个理由是新翻译的外国小说数量眼看着减少下去了。科幻啦侦探啦冒险小说啦固然相当之多,但这类东西委实玉石混淆良莠不齐,即使我( 一段时间曾看得入迷) 近来也很少伸手了。仔细查看,发现新出的翻译小说少而又少。出版社里的人说纯文学翻译几乎——或者不如说根本——卖不动。总之情况令人遗憾。

\n

还有,我本身阅读时间的减少也是个原因。最近每次见到出版社的人,都听到他们异口同声地抱怨如今的年轻人不好好沉下心来读书。我也随声附和说“是吗,那不好办啊”。但回想起来,发觉自己也不怎么读书了。十几岁的时候,《卡拉马佐夫兄弟》、《约翰·克利斯朵夫》、《战争与和平》和《静静的顿河》分别看了三遍,想来真有隔世之感。当时反正只要书有厚度就欢天喜地,甚至觉得《罪与罚》的页数都不够多。同那时比,如今的阅读——尽管有随着年龄增长而老读一本书的倾向——已减少到了五分之一。

\n

为什么如此不读书了呢? 完全是因为用于读书的时间减少之故。总之被读书以外的活动占去了不少时间,致使能够读书的时间相应减少。例如跑步每天一个半至两个小时,听音乐两个小时,看录像带两个小时,散步一小时……如此算计起来,安安静静沉下心读书的时间就所剩无几了。出于写作需要,每月倒也如醉如痴地看上几本,但与此无关的书老实说近来压根儿没看,很伤脑筋。

\n

不过我想,陷入这种状况乃至倾向的人决非我一个。近来年轻人之所以不怎么读书了,我猜想原因恐怕同样在于把大比例的钱、时间和精力花在了读书以外的丰富多彩的活动上。我年轻那阵子——这么说好像马上成了老头儿——总体上剩余时间颇多,比较容易产生读书的心情:没办法,看本书吧! 当时没有录像带,唱片相对较贵买不了多少,体育活动不像现在这么兴盛,时代气氛也偏重理性,不把某种书籍看到一定数量容易被周围人瞧不起。

\n

可现在,“你说的什么? 那玩意儿没看过,不知道”——如此情形畅通无阻。一来此外要干的事很多很多,二来足以表现自己的场所、方法( 如媒体) 等等一应俱全。最终,“惟有读书好”这种神话般的媒体的时代迅速寿终正寝。如今,书不过是各种并列的媒体中的一员罢了。

\n

至于这样的倾向是好是坏,我是不晓得。大概一如其他社会现象,也无所谓好与坏。我个人认为教养主义、权威主义风潮逐渐消退——的确正在消退——并非可喜之事,作为一个写书人当然为大家不怎么读书感到遗憾,但另一方面,我想我们(与出版有关的各类人员)通过转变意识和体制来获取从新地平线上的新种类优秀读者,也应该是可能的。老是哀声叹气也无济于事。

", + "text_num": 1361, + "date": "2022-05-06 17:40", + "content_hash": "67a8f0ec3b9fc2bb0ad15ca9118de776522b484854a713a093dae19cff319cae" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\344\273\254\346\235\200\346\255\273\344\272\206\346\210\221\347\232\204\351\230\277\345\260\224\350\264\235\350\222\202\345\250\234.json" "b/articles/\344\272\272\344\273\254\346\235\200\346\255\273\344\272\206\346\210\221\347\232\204\351\230\277\345\260\224\350\264\235\350\222\202\345\250\234.json" new file mode 100644 index 0000000..5a010a7 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\344\273\254\346\235\200\346\255\273\344\272\206\346\210\221\347\232\204\351\230\277\345\260\224\350\264\235\350\222\202\345\250\234.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人们杀死了我的阿尔贝蒂娜", + "author": "米兰.昆德拉", + "content": "

比我大十岁的伊万·布拉特尼(他已经去世好几年了)是我从十四岁开始就钦佩的诗人。在他的一部诗集中,有一句诗经常重复出现,带着一个女人的名字:“阿尔贝蒂娜,你”。这当然指的是普鲁斯特笔下的阿尔贝蒂娜。这个名字在我少年时代,成了所有女性名字中最萦绕我脑海的。

\n

捷克的诗人喜爱普鲁斯特的作品,但不了解他的生平。伊万·布拉特尼也不了解。我本人也只是到很久之后,才失去了这一美好的无知的特权,因为有一天,我听说阿尔贝蒂娜这人物是从一个男人那里得到启发的,这男人是普鲁斯特的一个爱人。

\n

没办法,我徒劳地将阿尔贝蒂娜视为最令人难忘的女性之一,自从人们告诉我她的原型是一个男人之后,这一无用的信息就安顿在了我的脑海中,仿佛发到电脑软件中的一个病毒。一个雄性钻到了我与阿尔贝蒂娜之间,模糊了她的形象,破坏了她的女性特征。一会儿我见到她有着美丽的乳房,一会儿又是平平的胸膛,而且有时候在她面孔柔滑的皮肤上还长出胡子来。

\n

人们杀死了我的阿尔贝蒂娜。于是我想到福楼拜的话:“艺术家必须让后世相信他从未生活过。”必须很好地理解这句话的含义:小说家最先要保护的,并非他本人,而是阿尔贝蒂娜和阿尔努夫人。

", + "text_num": 489, + "date": "2021-10-02 12:40", + "content_hash": "b6ea21d18f1494f5591bf606e8787aae21427c58d030a1630b427dcde15ebae4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\345\244\264\344\270\272\344\275\225\351\225\277\345\276\227\344\270\215\345\203\217\345\214\205\345\255\220.json" "b/articles/\344\272\272\345\244\264\344\270\272\344\275\225\351\225\277\345\276\227\344\270\215\345\203\217\345\214\205\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..627f3c7 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\345\244\264\344\270\272\344\275\225\351\225\277\345\276\227\344\270\215\345\203\217\345\214\205\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人头为何长得不像包子", + "author": "蔡康永", + "content": "

造物者一定是好色的。造物者如果不好色,人头直接被捏成像包子一样就可以了。

\n

先想到包子的简单明了,再想到人头啰哩啰唆一大堆的睫毛耳朵这些东西,就会感到造物者是多么的费工啊。

\n

“如果只是为了把最珍贵的脑子包住,那直接把人头捏成像包子一样就可以了吧?为什么要这么麻烦呢?”在作品发表会上,造物者一再被问到这个问题。

\n

“每件事情都要问我,都不会自己想吗?!”造物者很想来两句脏话,但记者的摄影机一架好,造物者还是很职业病的露出了笑容讲了很官方的话——

\n

“设计了这么多被认为啰哩啰唆的零件,虽然感到惭愧,但还是衷心希望能得到爱护者的多方面利用……作为我年度代表作品的人类,也请彼此尽情的互相观赏、互相爱悦吧!”

\n

被这样一位造物者以手工制造的人类,如果不爱悦美色,将会是不可思议的吧。

\n

以上,是我为人类申请“好色许可证”的发言,接下来呢,我要继续为人类中因为资浅而声音微弱的未成年人,申请“好色许可证”。

\n

规范啦、教条啦,这些东西能追求的,常常比较难做到\"正义\",做到\"公平\"就已经很好了。公平的意思,就是什么东西你有太多了,就让你分一些给没有的人。未成年人,拥有最多的就是美色。人类,最分配不均的,最没办法公平的,就是美色。

\n

长得最好看的那个人,没有办法说:“这个我太多了,请大家都拿一些去用吧,拜托拜托。”长得好看的人,唯一能服务不好看的人的方法,就是让他们看,看自己的好看。比起成年人、很成年人,以及太成年人来,未成年人通常确实是好看太多了。

\n

为了“公平”起见,成年人的那些规范教条,就一直在“美色”上,找未成年人的麻烦——剪你的头发,规定你的制服,不让你摆这种姿势,不让你拍那种照片,不让你化妆,不让你好色。

\n

成年人可以秃头秃得乱七八糟也没人管,可是你不准留鬓角不准染头发——因为你太多,而他们已经没有,而你又不分一点给他们。

\n

在一个人最有钱的时候,不准他花钱的话,那是要他等到什么时候花钱?等他穷到没钱花的时候吗?

\n

在一个人最美丽的年纪,不准他好色的话,那是要他等到什么时候好色?等他老到变成一粒包子模样的时候吗?

", + "text_num": 868, + "date": "2022-09-24 20:20", + "content_hash": "49928fb518fceac8afa141d1d0d2753c65883f3cf28d47bbcdf80826bb641472" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\346\200\247\347\232\204\345\205\211\345\215\216.json" "b/articles/\344\272\272\346\200\247\347\232\204\345\205\211\345\215\216.json" new file mode 100644 index 0000000..c59b730 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\346\200\247\347\232\204\345\205\211\345\215\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人性的光华", + "author": "许知远", + "content": "

盛田昭夫和井深大正在比赛腕力,他们都穿着工作服,都戴着眼镜,都咧开嘴,露出灿烂的笑容和一排整齐的牙齿。

\n

无拘无束的欢乐轻易从这黑白照片上流淌出来,这是1961年的日本,这个1946年还是一片废墟的战败国,如今站在复苏的入口。这对亲密的朋友已经相识了17年。

\n

那是1944年的夏天,24岁的盛田和37岁的井深同是一个火箭研究小组的成员,这个小组期待研究出的新技术能够扭转日本看似不可避免的败局。他们的外表与性格都来自两个不同的世界,井深高而笨重,有着铲子般的大手,讲话带有浓重的东京工人的口音,对于技术痴迷不已,而盛田瘦弱,乌黑的头发从中间分开,浑身流露着贵族式的精致,像是明治时期的花花公子,他家族世世代代以酿造清酒和酱油。

\n

研究小组的命运显而易见,但两个人的相识却导致了索尼公司在1946年5月的成立,公司第一个创新产品是电饭煲。在接下来的半个世纪中,索尼公司的故事是推动日本战后经济奇迹的主要力量与象征之一。在这张照片被拍摄的1961年,索尼成为了第一家在纽约证券交易所上市的日本公司,10年后,它成为了向美国“入侵”的日本公司的标志,再10年后,walkman的全球风行,表明它已是创新的中心。

\n

如今,很少有人能想象这家公司的起步是多么卑微,在最初的道路上行走的是多么艰难。1953年,盛田第一次前往美国,这个国家巨大的建筑、宽阔的道路和急速的变迁都让他感到某种压抑,一家小小的日本公司能在此生存吗。在德国的杜塞尔多夫市的一家餐馆里,他又发现了日本制造原来是廉价仿制品的代名词。

\n

是什么最终引导索尼创造了日后的奇迹?不管你进行多么理性的分析,最终却发现两位创始人的难以理解的友谊,才是索尼故事的真正秘密。是井深的科学家式的幻想与盛田的企业家精神,共同缔造了索尼的性格。几十年以来,盛田与井深的办公室仅有一墙之隔,喜欢修理东西的井深会对着女秘书说:“到盛田的办公室去看看,他办公桌的第三个抽屉里有没有一套小的螺丝起子。”从没有一个人听到他们批评过对方,井深大的儿子井深良记得,等他的父亲生病,盛田前来探望时,他们会默默的坐在一起,握着彼此的手,眼泪从脸上滑过。这种友谊,给予彼此以无尽的力量。

\n

在我们的时代,充斥了对商业秘密、成功方程式的好奇心,创造了眼花缭乱的“世界是平的”、“长尾效应”、“蓝海战略”的朝生暮死的新名词。但是,归根到底,商业与人类所进行其他活动战争、政治一样,是人们应对世界和自身困境,激发出内心的创造力的反应。尽管话题是不断翻新的,但它的核心却从来没有变化过。真正伟大的成功,从来不是基于理性的计算与分析,而是洋溢在内心的不消退的激情、道德要求与信念。这也是《东方企业家》看待商业世界的基本角度,我们相信商业行为最富魅力的时刻,是人们遗忘理性的交换,不可解释的忠诚于某种信念或是某个人,这种人性不时迸发的光辉,才为我们所有的行为赋予了真正的意义。

\n

摘自《我要成为世界的一部分》

", + "text_num": 1208, + "date": "2022-03-31 23:20", + "content_hash": "bb0044cbc4393418a349c41f77c52c4240035f15425df56695572107ce15d2a7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\347\224\237.json" "b/articles/\344\272\272\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..48ad35d --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人生", + "author": "刘慈欣", + "content": "

母亲:“我的孩儿,你听得见吗?”

\n

胎儿:“我在哪里?!”

\n

母亲:“啊孩儿,你听见了?!我是你妈妈啊!”

\n

胎儿:“妈妈!我真是在你的肚子里吗?我周围都是水……”

\n

母亲:“孩儿,那是羊水。”

\n

胎儿:“我还听到一个声音,咚咚的,像好远的地方在打雷。”

\n

母亲:“那是妈妈的心跳声……孩儿,你是在妈妈的肚子里呢!”

\n

胎儿:“这地方真好,我要一直呆在这里。”

\n

母亲:“那怎么行?孩儿,妈要把你生出来!”

\n

胎儿:“我不要生出去,不要生出去!我怕外面!”

\n

母亲:“哦,好,好孩子,咱们以后再谈这个吧。”

\n

胎儿:“妈,我肚子上的这条带子是干什么的?”

\n

母亲:“那是脐带,在妈的肚子里时你靠它活着。”

\n

胎儿:“嗯……妈,你好像从来也没到过这种地方。”

\n

母亲:“不,妈也是从那种地方生出来的,只是不记得了,所以你也不记得了……孩儿,妈的肚子里黑吗?你能看到东西吗?”

\n

胎儿:“外面有很弱的光透进来,红黄红黄的,像西套村太阳落山后的样子。”

\n

母亲:“我的孩儿啊,你还记得西套村?!妈就生在那儿啊!那你一定知道妈是什么样儿了?”

\n

胎儿:“我知道妈是什么样儿,我还知道妈小的时候是什么样儿呢?妈,你记得什么时候你第一次看到自己吗?”

\n

母亲:“不记得了,我想肯定是从镜子里看到的吧,就是你爷爷家那面好旧好旧的,破成三瓣又拼到一块儿的破镜子……”

\n

胎儿:“不是,妈,你第一次是在水面儿上看到自个儿的。”

\n

母亲:“嘻……怎么会呢?咱们老家在甘肃那地方,缺水呀,漫天黄沙的。”

\n

胎儿:“是啊,所以爷爷奶奶每天都要到很远的地方去挑水。那天奶奶去挑水,还小不点儿的你也跟着去了。回来的时候太阳升到正头上,毒辣辣的,你那个热那个渴啊,但你不敢向奶奶要桶里的水喝,因为那样准会挨骂,说你为什么不在井边喝好?但井边那么多人在排队打水,小不点儿的你也没机会喝啊。那是个旱年头,老水井大多干了,周围三个村子的人都挤到那口深机井去打水……奶奶歇气儿的时候,你趴到桶边看了看里面的水,你闻到了水的味儿,感到了水的凉气儿……”

\n

母亲:“啊,孩儿,妈记起来了!”

\n

胎儿:“……你从水里看到了自个儿,小脸上满是土,汗在上面流得一道子一道子的……这可是你记事起第一次看到自个儿的模样儿。”

\n

母亲:“可……你怎能记得比我还清呢?”

\n

胎儿:“妈你是记得的,只是想不起来了,在我脑子里那些你记得的事儿都清楚了,都能想起来了。”

\n

母亲:“……”

\n

胎儿:“妈,我觉得外面还有一个人。”

\n

母亲:“哦,是莹博士。本来你在妈妈肚子里是不能说话的,羊水里没有让你发声的空气,莹博士设计了一个小机器,才使你能和妈妈说话。”

\n

胎儿:“噢,我知道她,她年纪比妈稍大点儿,戴着眼镜,穿着白大褂。”

\n

母亲:“孩儿,她可是个了不起的有学问的人,是个大科学家。”

\n

莹博士:“孩子,你好!”

\n

胎儿:“嗯……你好像是研究脑袋的。”

\n

莹博士:“我是研究脑科学的,就是研究人的大脑中的记忆和思维。人类的大脑有着很大的容量,一个人的脑细胞比银河系的星星都多。以前的研究表明,大脑的容量只被使用了很少的一部分,大约十分之一的样子。我领导的项目,主要是研究大脑中那些未被使用的区域。我们发现,那大片的原以为是空白的区域其实也存储着巨量的信息,进一步的研究提示了一个令人震惊的事实:那些信息竟然是前辈的记忆!孩子,你听得懂我的话吗?”

\n

胎儿:“懂一点儿,你和妈妈说过好多次,她懂了,我就懂了。”

\n

莹博士:“其实,记忆遗传在生物界很普遍,比如蜘蛛织网和蜜蜂筑巢之类我们所说的本能,其实都是遗传的记忆。现在我们发现人类的记忆遗传,而且是一种比其他生物更为完整的记忆遗传。如此巨量的信息是不可能通过DNA传递的,它们存储在遗传介质的原子级别上,是以原子的量子状态记录的,于是诞生了量子生物学……”

\n

母亲:“博士,孩儿听不懂了。”

\n

莹博士:“哦,对不起,我只是想让你的宝宝知道,与其他的孩子相比他是多么幸运!虽然人类存在记忆遗传,但遗传中的记忆在大脑中是以一种隐性的、未激活的状态存在的,所以没有人能觉察到这些记忆的存在。”

\n

母亲:“博士啊,你给孩儿讲得浅些吧,因为我只上过小学呢。”

\n

胎儿:“妈,你上完小学后就在地里干了几年活儿,然后就一个人出去打工了。”

\n

母亲:“是啊,我的孩儿,妈在那连水都是苦的地方再也呆不下去了,妈想换一种日子过。”

\n

胎儿:“妈后来到过好几个城市,在饭店当过服务员,当过保姆,在工厂糊过纸盒,在工地做过饭,最难的时候还靠捡破烂过日子……”

\n

母亲:“嗯,好孩子,往下说。”

\n

胎儿:“反正我说的妈都知道。”

\n

母亲:“那也说,妈喜欢听你说。”

\n

胎儿:“直到去年,你在莹博士的研究所当勤杂工。”

\n

母亲:“从一开始,莹博士就很注意我。她有时上班早,遇上我在打扫走廊,总要和我聊几句,问我的身世什么的。后来有一天,她把妈叫到办公室去了。”

\n

胎儿:“她问你‘姑娘,如果让你再生一次,你愿意生在哪里?’”

\n

母亲:“我回答:‘当然是生在这里啦,我想生在大城市,当个城里人。’”

\n

胎儿:“莹博士盯着妈看了好半天,笑了一下,让妈猜不透的那种笑,说:‘姑娘,只要你有勇气,这真的有可能变成现实。’”

\n

母亲:“我以为她在逗我,她接着向我讲了记忆遗传那些事。”

\n

莹博士:“我告诉你妈妈,我们的研究已经形成了这样一项技术,修改人类受精卵的基因,激活其中的遗传记忆,这样,下一代就能够拥有这些遗传记忆了!”

\n

母亲:“当时我呆呆地问博士,他们是不是想让我生这样一个孩子?”

\n

莹博士:“我摇摇头,告诉你妈妈:‘你生下来的将不是孩子,那将是……’”

\n

胎儿:“‘那将是你自己。’你是这么对妈妈说的。”

\n

母亲:“我傻想了好长时间,明白了她的话:如果另一个人的脑子里记的东西和你的一模一样,那他不就是你吗?但我真想不出那是一个什么样的娃娃。”

\n

莹博士:“我告诉她,那不是娃娃,而是一个有着婴儿身体的成年人,他(她)一生下来就会说话(现在看来还更早些),会以惊人的速度学会走路和掌握其他能力,由于已经拥有一个年轻人的全部知识和经历,他(她)在以后的发展中总比别的孩子超前二十多年。当然,我们不能就此肯定他(她)会成为一个超凡的人,但他(她)的后代肯定会的,因为遗传的记忆将一代代地积累起来,几代人后,记忆遗传将创造出我们想象不到的奇迹!由于拥有这种能力,人类文明将出现一个飞跃,而你,姑娘,将作为一个伟大的先驱者而名垂青史!”

\n

母亲:“我的孩儿,就这样,妈妈有了你。”

\n

胎儿:“可我们都还不知道爸爸是谁呢?”

\n

莹博士:“哦,孩子,由于技术方面的原因,你妈妈只能通过人工授精怀孕,精子的捐献者要求保密,你妈妈也同意了。孩子,其实这并不重要,与其他孩子相比,父亲在你的生命中所占的比例要小得多,因为你所遗传的全部是母亲的记忆。本来,我们已经掌握了将父母的遗传记忆同时激活的技术,但出于慎重只激活了母亲的,因为我们不知道,两个人的记忆共存于一个人的意识中会产生什么后果。”

\n

母亲(长长地叹息):“就是只激活我一个人的,你们也不知道后果啊。”

\n

莹博士(沉默良久):“是的,也不知道。”

\n

母亲:“博士,我一直有一个没能问出口的问题:你也是个没有孩子的女人,也还年轻,干吗不自己生一个这样的孩子呢?”

\n

胎儿:“阿姨,妈妈后来觉得你是一个很自私的人。”

\n

母亲:“孩儿,别这么说……”

\n

莹博士:“不,孩子说的是实情,你这么想是公平的,我确实很自私。开始我是想过自己生一个记忆遗传的孩子,但另一个想法让我胆怯了:人类遗传记忆的这种未激活的隐性很让我们困惑,这种无用的遗传意义何在呢?后来的研究表明它类似于盲肠,是一种进化的遗留物。人类的远祖肯定是有显性的、处于激活状态的记忆遗传的,只是在后来的漫长岁月中,遗传的记忆才渐渐变成隐性。这是一个不可理解的进化结果:一个物种,为什么要在进化中丢弃自己的一项巨大的优势呢?但大自然做的事总是有它的道理,它肯定是意识到了某种危险,才在后来的进化中关闭了人类的记忆遗传。”

\n

母亲:“莹博士,我不怪你,这都是我自愿的,我真的想再生一次。”

\n

莹博士:“可你没有,现在看来,你腹中怀着的并不是自己,而仍然是一个孩子,一个拥有了你全部记忆的孩子。”

\n

胎儿:“是啊,妈,我不是你,我能感觉到我脑子里的事都是从你脑子里来的,真正是我自己记住的东西,只有周围的羊水、你的心跳声,还有从外面透进来的那红黄红黄的弱光。”

\n

莹博士:“我们犯了一个致命的错误,竟然认为复制记忆就能从精神层面上复制一个人,看来完全不是这么回事,一个人之所以成为自己,除了大脑中的记忆还有许多其他的东西,许多无法遗传也无法复制的东西。一个人的记忆像一本书,不同的人看到时有不同的感觉。现在糟糕的是,我们把这本沉重的书让一个还未出生的胎儿看了。”

\n

母亲:“真是这样!我喜欢城市,可我记住的城市到了孩儿的脑子中就变得那么吓人了。”

\n

胎儿:“城市真的很吓人啊,妈,外面什么都吓人,没有不吓人的东西,我不生出去!”

\n

母亲:“我的孩儿,你怎么能不生出来呢?你当然要生出来!”

\n

胎儿:“不,啊妈!你……你还记得在西套村时,挨爷爷奶奶骂的那些冬天的早晨吗?”

\n

母亲:“咋不记得,你爷爷奶奶常早早地把我从被窝拎出来,让我跟他们去清羊圈,我总是赖着不起,那真难,外面还是黑乎乎的夜,风像刀子似的,有时还下着雪,被窝里多暖和,暖和得能孵蛋,小时候贪睡,真想多睡一会儿。”

\n

胎儿:“只想多睡一会儿吗?那些时候你真想永远在暖被窝里睡下去啊。”

\n

母亲:“……好像是那样。”

\n

胎儿:“我不生出去!我不生出去!!”

\n

莹博士:“孩子,让我告诉你,外面的世界并不是风雪交加的寒夜,它也有春光明媚的时候,人生是不容易,但乐趣和幸福也是很多的。”

\n

母亲:“是啊孩儿,莹博士说得对!妈活这么大,就有好多高兴的时候:像离开家的那天,走出西套村时太阳刚升出来,风凉丝丝的,能听到好多鸟在叫,那时妈也真像一只飞出笼子的鸟……还有第一次在城市里挣到钱,走进大商场的时候,那个高兴啊,孩儿,你怎么就感觉不到这些呢?”

\n

胎儿:“妈,我记得你说的这两个时候,记得很清呢,可都是吓人的时候啊!从村子里出来那天,你要走三十多里的山路才能到镇子里赶上汽车,那路好难走的。当时你兜里只有十六块钱,花完了怎么办呢?谁知道到在外面会遇到什么呢?还有大商场,也很吓人的,那么多的人,像蚂蚁窝,我怕人,我怕那么多的人……”

\n

沉默……

\n

莹博士:“现在我明白了进化为什么关闭人类的记忆遗传:对于在精神上日益敏感的人类,当他们初到这个世界上时,无知是一间保护他们的温暖的小屋。现在,我们剥夺了你的孩子的这间小屋,把他扔到精神的旷野上了。”

\n

胎儿:“阿姨,我肚子上的这根带子是干什么的?”

\n

莹博士:“你好像已经问过妈妈了。那是脐带,在你出生之前它为你提供养料和氧气,孩子,那是你的生命线。”

\n

两年以后一个春天的早晨。

\n

莹博士和那位年轻的母亲站在公墓里,母亲抱着她的孩子。

\n

“博士,您找到那东西了吗?”

\n

“你是说,在大脑中的记忆之外使一个人成为自己的东西?”莹博士缓缓地摇摇头,“当然没有,那真是科学能找到的东西吗?”

\n

初升的太阳照在她们周围的墓碑群上,使那无数已经尘封的人生闪动着桔黄色的柔光。

\n

“爱情啊你来自何方,是脑海还是心房?”

\n

“您说什么?”年轻的母亲迷惑地看着莹博士。

\n

“呵,没什么,这只是莎士比亚的两句诗。”莹博士说着,从年轻母亲的怀中抱过婴儿。

\n

这不是那个被激活了遗传记忆的孩子,那孩子的母亲后来和研究所的一名实验工人组成了家庭,这是他们正常出生的孩子。

\n

那个拥有母亲全部记忆的胎儿,在那次谈话当天寂静的午夜,拉断了自己的脐带,值班医生发现时,他那尚未开始的人生已经结束了。事后,人们都惊奇他那双小手哪来那么大的力量。此时,两个女人就站在这个有史以来最小的自杀者小小的墓前。

\n

莹博士用研究的眼光看着怀中的婴儿,但孩子却不是那种眼光,他忙着伸出细嫩的小手去抓晨雾中飞扬的柳絮,从黑亮的小眼睛中迸发出的是惊喜和快乐,世界在他的眼中是一朵正在开放的鲜花,是一个美妙的大玩具。对前面漫长而莫测的人生之路,他毫无准备,因而准备好了一切。

\n

两个女人沿着墓碑间的小路走去,年轻母亲从莹博士怀中抱回孩子,兴奋地说:

\n

“宝贝儿,咱们上路了!”

", + "text_num": 5047, + "date": "2020-09-25 15:20", + "content_hash": "b855fee7f4c904cea1ddff2c92c702e0147c658ceaaaa5e4cd50fecbe584a8c5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\347\224\237\345\256\236\350\213\246.json" "b/articles/\344\272\272\347\224\237\345\256\236\350\213\246.json" new file mode 100644 index 0000000..2e5fe2b --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\347\224\237\345\256\236\350\213\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人生实苦", + "author": "杨绛", + "content": "

在这个物欲横流的人世间,人生一世实在是够苦的。你存心做一个与世无争的老实人吧,人家就利用你,欺侮你。你稍有才德品貌,人家就嫉妒你、排挤你。你大度退让,人家就侵犯你、损害你。你要保护自己,就不得不时刻防御。你要不与人争,就得与世无求,同时还要维持实力,准备斗争。你要和别人和平共处,就先得和他们周旋,还得准备随时吃亏。你总有知心的人、友好的人。一旦看到他们受欺侮、吃亏受气,你能不同情气愤,而要尽力相帮相助吗?如果看到善良的人受苦受害,能无动于衷吗?如果看到公家受到损害,奸人在私肥,能视而不见吗?

\n

当今之世,人性中的灵性良心,迷蒙在烟雨云雾间。头脑的智力愈强,愈会自欺欺人。信仰和迷信划上了等号。聪明年轻的一代,只图消费享受,而曾为灵性奋斗的人,看到自己的无能为力而灰心绝望,觉得人生只是一场无可奈何的空虚。上帝已不在其位,财神爷当道了。人世间只是争权夺利、争名夺位的“名利场”,或者干脆就称为“战场”吧。争得了名利,还得抱住紧紧不放,不妨豚皮老脸,不知羞耻!享受吧,花了钱寻欢作乐,不又都是“将钱买憔悴”?天灾人祸都是防不胜防的。人与人、党派与党派、国与国之间为了争夺而产生的仇恨狠毒,再加上人世间种种误解、猜忌、不能预测的烦扰、不能防备的冤屈,只能叹息一声:“人生实苦!”多少人只是又操心、又苦恼的度过了一生。贫贱的人,为了衣食住行,成家立业,生育儿女,得操心。富贵的,要运用他们的财富权势,更得操心。哪个看似享福的人真的享了福了呢?为什么总说“身在福中不知福”呢?旁人看来在享福,他本人只在烦恼啊!为什么说“家家都有一本难念的经”呢?因为逼近了看,人生处处都是苦恼啊!为什么总说“需知世上苦人多啊”。为什么总说“需知世上苦人多啊”?最无能之辈也得为生活操心;最当权得势的人,当然更得操心。上天神明,创造了有头有脑、有灵性良心的人,专叫他们来吃苦的吗?

", + "text_num": 779, + "date": "2022-03-17 09:50", + "content_hash": "0b17b6d6493d99af4f05be618ecd1199a8d5b922d5e71222e8a7e5b82bfd4653" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\347\224\237\346\213\277\350\266\243\345\221\263\345\201\232\346\240\271\346\237\242.json" "b/articles/\344\272\272\347\224\237\346\213\277\350\266\243\345\221\263\345\201\232\346\240\271\346\237\242.json" new file mode 100644 index 0000000..3126d27 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\347\224\237\346\213\277\350\266\243\345\221\263\345\201\232\346\240\271\346\237\242.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人生拿趣味做根柢", + "author": "梁启超", + "content": "

假如有人问我:“你信仰的什么主义?”我便答道:“我信仰的是趣味主义。”有人问我:“你的人生观拿什么做根柢?”我便答道:“拿趣味做根柢。”

\n

我生平对于自己所做的事,总是做得津津有味。什么悲观厌世这种字面,我所用的字典里头,可以说完全没有。

\n

\n

精神上的快乐,补得过物质上的消耗而有余。

\n

趣味的反面,是干瘪,是萧索。

\n

晋朝有位殷仲文,晚年常郁郁不乐,指着院子里的大槐树叹气,说道:“此树婆娑,生意尽矣。”一棵新栽的树,欣欣向荣,何等可爱。到老了之后,表面上虽然很婆娑,骨子里生意已尽。算是这一期的生活完结了。

\n

殷仲文这两句话,是用很好的文学技能表达出那种颓唐落寞的情绪。我以为这种情绪是再坏没有的了。无论一个人或一个社会。倘若被这种情绪侵入弥漫,这个人或这个社会算是完了,再不会有长进,何止没长进,什么坏事都要从此孕育出来。

\n

总而言之,趣味是活动的源泉。趣味干竭,活动便跟着停止。好像机器房里没有燃料,发不出蒸汽来,任凭你多大的机器,总要停摆。停摆过后,机器还要生锈,产生许多有害的物质哩。

\n

人类若到把趣味丧失掉的时候,老实说,便是生活得不耐烦。那人虽然勉强留在世间,也不过是具行尸走肉。倘若整个社会如此,那社会便是痨病的社会,早已被医生宣告死刑。

", + "text_num": 529, + "date": "2022-02-15 20:20", + "content_hash": "b893f6195ea25bb674e0ffabd259adba6304910a990c89b550b4da0c06969f68" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\347\224\237\346\230\257\351\200\211\346\213\251\347\232\204\346\200\273\345\222\214.json" "b/articles/\344\272\272\347\224\237\346\230\257\351\200\211\346\213\251\347\232\204\346\200\273\345\222\214.json" new file mode 100644 index 0000000..6bf6339 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\347\224\237\346\230\257\351\200\211\346\213\251\347\232\204\346\200\273\345\222\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人生是选择的总和", + "author": "佚名", + "content": "

几个月前,我乘晚班飞机抵达印度海得拉巴。下飞机后,我发现几乎没有出租车。过了一会儿我才搞清楚,当地的司机正在进行大罢工。我耐心等了一会儿,还是没有。半小时过去,我连出租车的影子也没看到。 正当我准备给朋友打电话时,身后飘过来一个沙哑的声音:“先生,去哪儿?”一个40岁左右、面带微笑的男人朝我走来。“现在都在罢工,你打不到车的,我的车就在不远处。”他热情地递过来一张名片,上面写着他的英文名字罗摩、联系信息及所在出租车公司等细节。

\n

简单的几分钟交流后,他的谈话风格和流畅的英语让我吃惊不小。我听说过很多关于司机利用机场偏远而宰客的故事;我也听说过,一些司机善于花言巧语取悦乘客,从而狠捞一笔的旧闻。所以,有两个选择摆在我面前:信任他或者等朋友来接我。最后,我选择了第一种。

\n

事实证明,接下来的45分钟谈话十分有趣。

\n

“你说你有英文硕士学位?”我好奇他的英语说得如此好。

\n

“是的,坐监狱时修完的学位。”我一时间不知道如何接话,沉默片刻后,罗摩接着说:“我被指控谋杀,入狱5年。那时我才20岁,有着浓厚的学习兴趣。”

\n

“那么,之后发生了什么?”我问道。

\n

罗摩笑着说:“我保持积极的态度,在狱中完成学业。”

\n

“那你为什么要杀人?”我继续问。

\n

“我没有,我是无辜的。”他平静地说。

\n

“什么?”我彻底惊呆了。

\n

又是一段时间的沉默,罗摩说:“当我很小的时候,母亲就告诉我,每天清晨起来我都有一个选择,决定当天发生的事情是好是坏。当坏事发生时,你可以选择成为受害者,或者从中学习到什么,我选择后者。”

\n

“是的,道理没错,但是做到并不容易。比如你无辜被逮捕,这让人怎么忍受?”我有些替他鸣不平。

\n

罗摩说:“生活中,很多事情会砸到你头上,反过来,你也可以有力地回击,决定事情的发展方向。你遭遇的每个状况都是一道选择题,你可以选择自己如何反应,如何不让别人影响你的情绪。不管怎样,你的选择决定了日后的生活方式。 如今我出狱了,依然过着美好的生活,组建了美满的家庭。”

\n

快要到达目的地时,罗摩先生留下最后一句话:“当我们作出的选择是遵从内心的想法,而不是为了取悦别人时,做选择就会容易一些。”

\n

如今,仔细想想以前的时光,我恍然意识到,人生这场戏的最终结局,其实就是一个个选择叠加起来的总和。

", + "text_num": 948, + "date": "2021-10-26 18:30", + "content_hash": "c487f48a8bdb9e797d7eac70e758c373ec2d8d00f7232afd19ab9eb802778756" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\347\224\237\347\232\204\344\273\200\344\271\210\345\222\214\344\273\200\344\271\210.json" "b/articles/\344\272\272\347\224\237\347\232\204\344\273\200\344\271\210\345\222\214\344\273\200\344\271\210.json" new file mode 100644 index 0000000..140a1c2 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\347\224\237\347\232\204\344\273\200\344\271\210\345\222\214\344\273\200\344\271\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人生的什么和什么", + "author": "张晓风", + "content": "

她的手轻轻搭在方向盘上,外面下着小雨。收音机正转到一个不知什么台的台上,溢漫出来的是安静讨好的古典小提琴。

\n

前面是隧道,车流如水,汇集入洞。

\n

“各位亲爱的听众,人生最重要的事其实只有两件,那就是……”

\n

主持人的声音向例都是华丽明亮的多,何况她正在义无反顾地宣称这项真理。

\n

她其实也愿意听听这项真理,可是,这里全是隧道,全场五百公尺,要四十秒钟才走得出来,隧道里面声音断了,收音机只会嗡嗡地响。她忽然烦起来,到底是哪两项呢?要猜,也真累人,是\"物质与精神\"吗?是“身与心”吗?

\n

是“爱情与面包”吗?是“生与死”吗?或“爱与被爱”?隧道不能倒车,否则她真想倒车出去听完那段话再进来。

\n

隧道走完了,声音重新出现,是音乐,她早料到了四十秒太久,按一分钟二百字的广播速度来说,播音员以及那个说了一百五十个字了,一百五十字,什么人生道理不都给她说完了吗?

\n

她努力去听音乐,心里想,也许刚才那段话是这段音乐的引言,如果知道这段音乐,说不定也可以又猜出前面那段话。

\n

音乐居然是《彼得与狼》——这当然不会是答案。

\n

依她的个性,她知道自己会怎么做,她会再听下去,一直听到主持人播报他们电台和节目的名字,然后,打电话去追问漏听的那一段来,主持人想必也很乐意回答。

\n

可是,有必要吗?四十岁的人了,还要知道人生最重要的事是“什么和什么”吗?她伸手关上了收音机,雨大了,她按下雨刷。

", + "text_num": 587, + "date": "2021-12-04 17:40", + "content_hash": "e98c500d19ff87e223be240290f482963190636f6b3078322721ee10c5ac71b7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\347\224\237\347\232\204\346\204\217\344\271\211\344\270\216\344\273\267\345\200\274.json" "b/articles/\344\272\272\347\224\237\347\232\204\346\204\217\344\271\211\344\270\216\344\273\267\345\200\274.json" new file mode 100644 index 0000000..0861b34 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\347\224\237\347\232\204\346\204\217\344\271\211\344\270\216\344\273\267\345\200\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人生的意义与价值", + "author": "季羡林", + "content": "

当我还是一个青年大学生的时候,报刊上曾刮起一阵讨论人生的意义与价值的微风,文章写了一些,议论也发表了一通。我看过一些文章,但自己并没有参加进去。原因是,有的文章不知所云,我看不懂。更重要的是,我认为这种讨论本身就无意义,无价值,不如实实在在地干几件事好。

\n

时光流逝,一转眼,自己已经到了望九之年,活得远远超过了我的预算。有人认为长寿是福,我看也不尽然。人活得太久了,对人生的种种相,众生的种种相,看得透透彻彻,反而鼓舞时少,叹息时多。远不如早一点离开人世这个是非之地,落一个耳根清净。

\n

那么,长寿就一点好处都没有吗?也不是的。这对了解人生的意义与价值,会有一些好处的。

\n

根据我个人的观察,对世界上绝大多数人来说,人生一无意义,二无价值。他们也从来不考虑这样的哲学问题。走运时,手里攥满了钞票,白天两顿美食城,晚上一趟卡拉0K,玩一点小权术,耍一点小聪明,甚至恣睢骄横,飞扬跋扈,昏昏沉沉,浑浑噩噩,等到钻入了骨灰盒,也不明白自己为什么活过一生。

\n

其中不走运的则穷困潦倒,终日为衣食奔波,愁眉苦脸,长吁短叹。即使日子还能过得去的,不愁衣食,能够温饱,然而也终日忙忙碌碌,被困于名缰,被缚于利索。同样是昏昏沉沉,浑浑噩噩,不知道为什么活过一生。

\n

对这样的芸芸众生,人生的意义与价值从何处谈起呢?

\n

我自己也属于芸芸众生之列,也难免浑浑噩噩,并不比任何人高一丝一毫。如果想勉强找一点区别的话,那也是有的:我,当然还有一些别的人,对人生有一些想法,动过一点脑筋,而且自认这些想法是有点道理的。

\n

我有些什么想法呢?话要说得远一点。当今世界上战火纷飞,人欲横流,“黄钟毁弃,瓦釜雷鸣”,是一个十分不安定的时代。但是,对于人类的前途,我始终是一个乐观主义者。我相信,不管还要经过多少艰难曲折,不管还要经历多少时间,人类总会越变越好的,人类大同之域决不会仅仅是一个空洞的理想。但是,想要达到这个目的,必须经过无数代人的共同努力。有如接力赛,每一代人都有自己的一段路程要跑。又如一条链子,是由许多环组成的,每一环从本身来看,只不过是微不足道的一点东西;但是没有这一点东西,链子就组不成。在人类社会发展的长河中,我们每一代人都有自己的任务,而且是绝非可有可无的。如果说人生有意义与价值的话,其意义与价值就在这里。

\n

但是,这个道理在人类社会中只有少数有识之士才能理解。鲁迅先生所称之“中国的脊梁”,指的就是这种人。对于那些肚子里吃满了肯德基、麦当劳、比萨饼,到头来终不过是浑浑噩噩的人来说,有如夏虫不足以与语冰,这些道理是没法谈的。他们无法理解自己对人类发展所应当承担的责任。

\n

话说到这里,我想把上面说的意思简短扼要地归纳一下:如果人生真有意义与价值的话,其意义与价值就在于对人类发展的承上启下,承前启后的责任感。

\n

1995年

", + "text_num": 1161, + "date": "2020-04-06 17:40", + "content_hash": "62176d0318fab82de59e19b0cba055ece59221af0e690b707b943ca92896f1e8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\347\224\237\351\227\256\351\242\230.json" "b/articles/\344\272\272\347\224\237\351\227\256\351\242\230.json" new file mode 100644 index 0000000..3523a5c --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\347\224\237\351\227\256\351\242\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人生问题", + "author": "胡适", + "content": "

1903年,我只有十二岁,那年12月17日,有美国的莱特弟兄作第一次飞机试验,用很简单的机器试验成功,因此美国定12月17日为飞行节。12月17日正是我的生日,我觉得我同飞行有前世因缘。

\n

我在前十多年,曾在广西飞行过十二天,那时我作了一首《飞行小赞》,这算是关于飞行的很早的一首辞。诸位飞过大西洋、太平洋,我在民国三十年,在美国也飞过四万英里,这表示我同诸位不算很隔阂。

\n

今天大家要我讲人生问题,这是诸位出的题目,我来交卷。

\n

这是很大的问题,让我先下定义,但是定义不是我的,而是思想界老前辈吴稚晖的。他说:人为万物之灵,怎么讲呢?第一,人能够用两只手做东西。第二,人的脑部比一切动物的都大,不但比哺乳动物大,并且比人的老祖宗猿猴的还要大。有这能做东西的两手和比一切动物都大的脑部,所以说人为万物之灵。

\n

人生是什么?即是人在戏台上演戏,在唱戏。看戏有各种看法,即对人生的看法叫做人生观。但人生有什么意义呢?怎样算好戏?怎样算坏戏?我常想:人生意义就在我们怎样看人生。意义的大小浅深,全在我们怎样去用两手和脑部。人生很短,上寿不过百年,完全可用手脑做事的时候,不过几十年。有人说,人生是梦,是很短的梦。有人说,人生不过是肥皂泡。其实,就是最悲观的说法,也证实我上面所说人生的有没有意义,全看我们对人生的看法。就算他是做梦吧,也要做一个热闹的,轰轰烈烈的好梦,不要做悲观的梦。既然辛辛苦苦的上台。就要好好的唱个好戏,唱个像样子的戏,不要跑龙套。人生不是单独的,人是社会的动物,他能看见和想象他所看不到的东西,他有能看到上至数百万年下至子孙百代的能力。无论是过去,现在,或将来,人都逃不了人与人的关系。比如这一杯茶(讲演桌上放着一杯玻璃杯盛的茶)就包括多少人的供献,这些人虽然看不见,但从种茶,挑选,用自来水,自来水又包括电力等等,这有多少人的供献,这就可以看出社会的意义。我们的一举一动,也都有社会的意义,譬如我随便往地上吐口痰,经太阳晒干,风一吹起,如果我有痨病,风可以把病菌带给几个人到无数人。我今天讲的话,诸位也许有人不注意,也许有人认为没道理,也许说胡适之胡说,是瞎说八道,也许有人因我的话而去看看书,也许竟一生受此影响。一句话,一句格言,都能影响人。

\n

我举一个极端的例子,两千五百年前,离尼泊尔不远地方,路上有一个乞丐死了,尸首正在腐烂。这时走来一位年轻的少爷叫Gotama,后来就是释迦牟尼佛,这位少爷是生长于深宫中不知穷苦的,他一看到尸首,问这是什么?人说这是死。他说:噢!原来死是这样子,我们都不能不死吗?这位贵族少爷就回去想这问题,后来跑到森林中去想,想了几年,出来宣传他的学说,就是所谓佛学。这尸身腐烂一件事,就有这么大的影响。飞机在莱特兄弟做试验时,是极简单的东西,经四十年的工夫,多少人聪明才智,才发展到今天。我们一举一动,一言一行,一点行为都可以有永远不能磨灭的影响。几年来的战争,都是由希特勒的一本《我的奋斗》闯的祸,这一本书害了多少人?反过来说,一句好话,也可以影响无数人,我讲一个故事:民国元年,有一个英国人到我们学堂讲话,讲的内容很荒渗,但他的O字的发音,同普通人不一样,是尖声的,这也影响到我的O字发音,许多我的学生又受到我的影响。在四十年前,有一天我到一外国人家去,出来时鞋带掉了,那外国人提醒了我,并告诉我系鞋带时,把结头底下转一弯就不会掉了,我记住了这句话,并又告诉许多人,如今这外国人是死了,但他这句话已发生不可磨灭的影响。总而言之,从顶小的事情到顶大的像政治、经济、宗教等等,我们的一举一动都有不可磨灭的影响,尽管看不见,影响还是有。在孔夫子小时,有一位鲁国人说:人生有三不朽,且器立德,立功,立言。立德就是最伟大的人格,像耶稣、孔子等。立功就是对社会有供献。立言包括思想和文学,最伟大的思想和文学都是不朽的。但我们不要把这句话看得贵族化,要看得平民化,比如皮鞋打结不散,吐痰,O的发音,都是不朽的。就是说:不但好的东西不朽,坏的东西也不朽,善不朽,恶亦不朽。一句好话可以影响无数人,一句坏话可以害死无数人。这就给我们一个人生标准,消极的我们不要害人,要懂得自己行为。积极的要使这社会增加一点好处,总要叫人家得我一点好处。

\n

再回来说,人生就算是做梦,也要做一个像样子的梦。宋朝的政治家王安石有一首诗,题目是《梦》。说:“知世如梦无所求,无所求心普定寂,还似梦中随梦境,成就河沙梦功德”。不要丢掉这梦,要好好去做!即算是唱戏,也要好好去唱。

", + "text_num": 1845, + "date": "2021-07-13 16:10", + "content_hash": "4538d39d918f9115a100744913ce1e0d4d8a1fa7c4b803f56013866ffb173614" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\347\224\237\351\251\254\346\213\211\346\235\276.json" "b/articles/\344\272\272\347\224\237\351\251\254\346\213\211\346\235\276.json" new file mode 100644 index 0000000..93a9a08 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\347\224\237\351\251\254\346\213\211\346\235\276.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人生马拉松", + "author": "村上春树", + "content": "

我33岁那年秋天决定以写小说为生。为了保持健康,我开始跑步,每天凌晨4点起床,写作4小时,跑10公里。

\n

我是那种容易发胖的体质。我妻子却无论怎么吃也胖不起来。这让我时常陷入沉思:“人生真是不公平啊!一些人无需认真就能得到的东西,另一些人却需要付出很多才能换来。”

\n

不过转念一想,那些不费吹灰之力就能保持苗条的人,不会像我这样重视饮食和运动,也许老化得更快。什么才是公平,还得从长计议。

\n

几年之后,我终于步入小说家的行列,还成功减掉了多余的体重并戒掉了烟瘾。说起坚持跑步,总有人向我表示钦佩:“你真是意志超人啊!”说老实话,我觉得跑步这东西和意志没多大关联。能坚持跑步,恐怕还是因为这项运动合乎我的要求:不需要伙伴或对手,也不需要特别的器械和场所。人生本来如此:喜欢的事自然可以坚持,不喜欢的怎么也长久不了。

\n

在这期间,我坚持每年都参加一次马拉松比赛,不过100公里长的“超级马拉松”只跑过一次。那次经历真是终身难忘。

\n

那是1996年6月23日,我报名参加了在日本北海道佐吕间湖畔举行的超级马拉松大赛,全程100公里。清晨5点,我踌躇满志地站在了起跑线上。比赛的前半段是从起点到55公里休息站间的路程。没什么好说的,我只是安静地向前跑、跑、跑,感觉和每周例行的锻炼一样。到达55公里休息站后,我换了身干净衣服,吃了些妻子准备的点心。这时我发现双脚有些肿胀,于是赶紧换上一双大半号的跑鞋,又继续上路了。

\n

从55公里到75公里的路程变得极其痛苦。此时的我心里念叨着向前冲,但身子却不听使唤。我拼命摆动手臂,觉得自己像块在绞肉机里艰难移动的牛肉,累的几乎要瘫倒在地。一会功夫,就有选手接二连三超过了我。最让人心焦的是,一位70多岁的老奶奶超过我时大喊:“坚持下去!”

\n

“怎么办?还有一半路,如何挺过去?”这时,我想起一本书上介绍的窍门。于是我开始默念:“我不是人!我是一架机器。我没有感觉。我只会前进!”这句咒语反复在脑子里转圈。我不再看远方,只把目标放在前面3米远处。天空和风、草地、观众、喝彩声、现实、过去——所有这些都被我排除在外。

\n

神奇的是,不知从哪一秒开始,我浑身的痛楚突然消失。整个人仿佛进入自动运行状态。我开始不断超越他人。接近最后一段赛程时,已经将200多人甩在身后。

\n

下午4点42分,我终于到达终点,成绩是11小时42分。这次经历让我意识到:终点线只是一个记号而已,其实并没有什么意义,关键是这一路你是如何跑的。人生也是如此。

\n

当时的我只有30多岁,但也不能称为“小伙子”了。这是耶稣死去的年龄。在这个年纪,我正式站在文学的起跑线上——虽然已不再年轻。

", + "text_num": 1091, + "date": "2020-12-07 17:50", + "content_hash": "9062ee318738094f24c400b38f806fd291c3692c13ee6bd291c62323d9654511" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\347\225\234\345\205\261\345\261\205\347\232\204\346\235\221\345\272\204.json" "b/articles/\344\272\272\347\225\234\345\205\261\345\261\205\347\232\204\346\235\221\345\272\204.json" new file mode 100644 index 0000000..4a3e794 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\347\225\234\345\205\261\345\261\205\347\232\204\346\235\221\345\272\204.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人畜共居的村庄", + "author": "刘亮程", + "content": "

有时想想,在黄沙梁做一头驴,也是不错的。只要不年纪轻轻就被人宰掉,拉拉车,吃吃草,亢奋时叫两声,平常的时候就沉默,心怀驴胎,想想眼前嘴前的事儿。只要不懒,一辈子也挨不了几鞭。况且现在机器多了,驴活得比人悠闲,整日在村里村外溜达,调情撒欢。不过,闲得没事对一头驴来说是最最危险的事。好在做了驴就不想这些了,活一日乐一日,这句人话,用在驴身上才再合适不过。

\n

做一条小虫呢,在黄沙梁的春花秋草间,无忧无虑把自己短暂快乐的一生挥霍完。虽然只看见漫长岁月悠悠人世间某一年的光景,却也无憾。许多年头都是一样的,麦子青了黄,黄了青,变化的仅仅是人的心境。

\n

做一条狗呢?

\n

或者做一棵树,长在村前村后都没关系,只要不开花,不是长得很直,便不会挨斧头。一年一年地活着。叶落归根,一层又一层,最后埋在自己一生的落叶里,死和活都是一番境界。

\n

如此看来,在黄沙梁做一个人,倒是件极普通平凡的事。大不必因为你是人就趾高气扬,是狗就垂头丧气。在黄沙梁,每个人都是名人,每个人都默默无闻。每个牲口也一样,就这么小小的一个村庄,谁还能不认识谁呢。谁和谁多少不发生点关系,人也罢牲口也罢。

\n

你敢说张三家的狗不认识你李四。它只叫不上你的名字--它的叫声中有一句可能就是叫你的,只是你听不懂。也从不想去弄懂一头驴子,见面更懒得抬头打招呼,可那驴却一直惦记着你,那年它在你家地头吃草,挨过你一锨。好狠毒的一锨,你硬是让这头爱面子的驴死后不能留一张完整的好皮。这么多年它一直在瞅机会给你一蹄子呢。还有路边泥塘中的那两头猪,一上午哼哼叽叽,你敢保证它们不是在议论你们家的事。猪夜夜卧在窗根,你家啥事它不清楚。

\n

对于黄沙梁,其实你不比一只盘旋其上的鹰看得全面,也不会比一匹老马更熟悉它的路。人和牲畜相处几千年,竞没找到一种共同语言,有朝一日坐下来好好谈谈。想必牲口肯定有许多话要对人说,尤其人之间的是是非非,牲口肯定比人看得清楚。而人,除了要告诉牲口\"你必须顺从\"外,肯定再不愿与牲口多说半句。

\n

人畜共居在一个小村庄里,人出生时牲口也出世,傍晚人回家牲口也归圈。弯曲的黄土路上,不是人跟着牲口走便是牲口跟着人走。

\n

人踩起的尘土落在牲口身上。

\n

牲口踩起的尘土落在人身上。

\n

家和牲口棚是一样的土房,墙连墙窗挨窗。人忙急了会不小心钻进牲口棚,牲口也会偶尔装糊涂走进人的居室。看上去你们似亲戚如邻居,却又根本不是那么回事,日子久了难免把你们认成一种动物。

\n

比如你的腰上总有股用不完的牛劲;你走路的架势像头公牛,腿叉得很开,走路一摇三摆;你的嗓音中常出现狗叫鸡鸣;别人叫你\"瘦狗\"是因为你确实不像瘦马瘦骡子;多少年来你用半匹马的力气和女人生活和爱情。你的女人,是只老鸟了还那样依人。

\n

数年前的一个冬天,你觉得一匹马在某个黑暗角落盯你。你有点怕,它做了一辈子牲口,是不是后悔了,开始揣摸人。那时你的孤独和无助确实被一匹马看见了。周围的人,却总以为你是快乐的,像一只无忧无虑的夏虫,一头乐不知死的驴子、猪......

\n

其实这些活物,都是从人的灵魂里跑出来的。上帝没让它们走远,永远和人呆在一起,让人从这些动物身上看清自己。

\n

而人的灵魂中,其实还有一大群惊世的巨兽被禁锢着,如藏龙如伏虎。它们从未像狗一样咬脱锁链,跑出人的心宅肺院。偶尔跑出来,也会被人当疯狗打了,消灭了。

\n

在人心中活着的,必是些巨蟒大禽。

\n

在人身边活下来的,却只有这群温顺之物了。

\n

人把它们叫牲口,不知道它们把人叫啥。

", + "text_num": 1428, + "date": "2021-07-07 01:50", + "content_hash": "4777156a9b301379a443637656ea1a81f5afff40e9d7a9239681814431d1d021" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\347\227\205.json" "b/articles/\344\272\272\347\227\205.json" new file mode 100644 index 0000000..9a5065b --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\347\227\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人病", + "author": "贾平凹", + "content": "

我突然患了肝病,立即象当年的四类分子一样遭到歧视。

\n

我的朋友已经很少来穿门,偶尔有不知我患病消息的来,一来又嚷着要吃要喝,行立坐卧狼籍无序,我说,我是患肝病了,他们那么一呆,接着说:“没事的,能传染给我么?”但饭却不吃了,茶也不喝,抽自己口袋的劣烟,立即拍着脑门叫到:“哎吆,瞧我这记性,我还要出去办一件事的!”我隔窗看见他们下了楼,去公共水龙头下冲洗,一遍又一遍。似乎那双手已成了狼手,恨不能剁断了去。末了还凑进鼻子闻闻,肝炎病毒是能闻出来的么?蠢东西!

\n

有一位爱请客的熟人,隔天半月就要请一次有地位的人,每一次还要拉我去做陪,说是“寒舍生辉”,这丈夫就又要了我去,夫人当然热情,但我看出她眉宇间的忧愁,我也知道她的为难了,说,多给我一个碟一双筷子吧,我用一双筷子把大盆的菜夹到我的小碟里,再用另一双筷子从小碟夹到我口里。我笑着对被请的那位领导说:“我现在和你一样了,你平时是一副眼镜,我也是一副眼镜,批文件又是另一副眼镜。”吃罢了,我叮咛妇人要将我的碗筷蒸煮消毒,妇人说:“哪里,哪里。”我才出门。却听见一阵瓷的破碎声,接着是撵猫的声,我明白我用过的碗筷全摔破在垃圾筐,那猫在贪吃我的剩饭,为了那猫的安全,猫挨了一脚。

\n

这样的刺激是我实在受不了,我开始不大出门,不参加任何集会,不去影院,不乘坐公共车。从此,我倒活得极为清静,左邻右舍再不因我的敲门声而难以午休,遇着那可见不见的人数米外抱拳一下就敷衍了事了,领导再不让我为未请假的事一次又一次写检讨了,那些长舌妇和长舌男也不用嘴凑在我的耳朵上是是非非了。我遇到任何难缠的人和难缠的事,一句“我患了肝炎”,便是最好的遁辞。

\n

妻子说:”你总是宣讲你的病,让满世界都知道了歧视你么?”我的理由是,世界上的事,若不让别人尴尬,也不让自己尴尬,最好的办法是自我作贱。比如我长的丑,就从不在女性面前装腔作势,且将五分的丑说成十分的丑,那么丑中倒有它的另一可爱处,相声艺术里不就是大量运用这种办法吗?见人我说我有肝病,他们防备着我的接触而不伤和气,我被他们防备着接触亦不感到难下台,皆大欢喜,自贱难道不是一种维护自己尊严的妙方吗?

\n

再者,别人问起:你这些年是怎么混的,怎么没有更多的作品出版,怎么没有当个局长,怎么没能出国一趟,怎么阳台上没植花鸟笼里没养鸟,怎么只生个女孩,怎么不会跳舞,没有情人,没一封读者来信是姑娘写的?“我是患了肝炎呀!”一句话就回答了。

\n

但是,人毕看是群居动物,当我一个人独处的时候,不仅无限的孤独和寂寞。惟有父亲和母亲、妻子和女儿亲近我,他们没有开除我的家籍。他们越是待我亲近,我越是害怕病毒传染给他们,我与他们分餐,我有我的脸盆、毛巾、碗筷、茶几,且各有固定的存放处。我只做我的坐椅,我用脚开门关门,我瞄准着马桶的下泄口小便。他们不忍心我这样,我说:这不是个感情问题。我恼怒着要求妻子女儿只能向我做飞吻的动作,每夜烧两盘蚊香,使叮了我血的蚊子不能再去叮我的父母,我却被蚊香熏的头疼,我这样做的时候,我的心在悄悄滴泪,当他们用滚开的热水烫我的衣物,用高压锅蒸或熏我的餐具,我似乎觉的那烫泡的,蒸熏的是我的一颗灵魂。我成了一个废人,一个可怕的魔鬼了。

\n

我盼望我的病能很快好起来,可惜几年间吃过几篓中药、西药,全然无济于事。我笑自己一生的命运就是写作挣钱。我平日是不吃荤的,总是喜是素菜,如今数年里吃药草,倒怀疑有一日要变成牛和羊。说不定前世就是牛羊所变的吧。

\n

我终于住进了传染病院。

\n

病院里,我们像囚犯一样要穿病服,要限制行动于一个极小的院子里,虽然那院墙是铁制的栅栏,可以看见外边的人。但看了外边行人穿着花花绿绿行走,就顿生列入另册的凄惨。我们渴望自由,每天打过吊针之后,就在院子里看红红的太阳,看涌动的云,弄着嘴唇逗引栅栏外树上的小鸟。小鸟却飞去了,落下那一根或两根的羽毛,我们皆如年节的小孩抢拾炮仗一样去强个不亦乐乎。这行为乎被栅栏外的一个孩子瞧着,那小小的眼睛里充满了在动物院看笼中动物的神气,他竟大但地走进了几步。他的母亲,一个肥胖的女人就喊:“走远点,那是传染病!”这话使我催然泪下,我只有背过身去,默默地注视着院中的一片玫瑰花,和花坛上的一群黑色的蚂蚁。啊,美丽而善良的玫瑰不怕传染,依旧花红如血,勇敢的那蚂蚁不怕传染,依旧在为我们表演负重的远距离运动。这一夜晚我们皆要等到很晚方回去睡,那依旧洁亮的月亮,它随我们到了栅栏里,它不嫌弃。

\n

我们最不喜欢看到的是栅栏角上的那一个蜘蛛网,它好大,状若一个筐篮,为我平生之少见。我们傍晚用竿子挑破它,第二天,它又完好无缺,象一个通了电的铁网,又像是监视我们行动的雷达。我们无可奈何,开始产生了一个恶毒的念头,后悔我们为什么要声张自己是肝炎患者?为什么要来住传染病院?人们在歧视我们,我们何不到人群广众中去,要吃大餐饭,要挤公共车。要进影院,甚至对着那些歧视者偏去摸他们的手脸,对他们大哈欠,吐唾沫。那么,我们就是他们中的一员,他们就和我们是一样的人了!

\n

病院中的人都是面黄青黄,目光空洞,步履虚弱。看着他们的形象我也知道自己的模样。我们是忌讳用镜子的,但我们对黄色并不反感,黄在中国是皇帝的象征,于世界也是流行色,于是我们都显得亲热,在过道上,院子里,谁和谁见了都要点头,微笑也随之绽开,似乎我们有缘分,数十年前就认识似的,互相询问名称和单位。

\n

医生和护士是从不唤我们名姓的,直呼床号。世界上叫号的只有监狱和医院。我先是“+235”后一个病号出院了,我正式成了“235”。“235!235!”这是在买饭了,饭勺不挨着我的碗,热汤几次就淋在我的手上,“235!235!”这是护士在送体温表了,她们查看了温度便去我们看见的地方洗手,我先是极不习惯这种代号,但后来想通了,“贾平凹”不也是一个代号吗?虽然235不是爹娘为我起的名字,可现在满社会不是都在叫“张书记”“李主任”“刘主席”吗?

\n

我在打吊针的时候,目光一直是看着天花板的,天花板很洁净,而我还是看出了上面的细小的纹路,并且从这纹路上看出了众多的鱼虫山水人物。有人说,天花板是病人的一部看不完的书,这话真对。然后我在琢磨“+235”,想有个“+”号,这是不吉利的,因为乙肝之所以是乙肝,就是各项指标是阳性,阳性表示出来就是“+”号。待到正式为“235”了,我思索235为数相加是10,这还好不是13,但10也是不好,应该是9恰好,围棋的最高段位不就是9吗?中国人是爱好3、6、9的,幸喜有个3字。

\n

在医院的西楼角,也即在厕所的旁边,是有一棵古槐的,古槐的树叉上白天常见到卧一个猫头鹰。每到夜里,它就叫了,它一叫,我们都惊慌起来,肯定在第二天,定要抬出去一个的。这不是迷信,一定时猫头鹰闻着了欲亡人的气息在鸣叫。大家都走出来,默默地注视着一个裹着床单的躯体出太平间。他永远无烦恼痛苦。他的毛巾。牙具被拿出来放在窗台,他的母亲,或者他的妻子在地上滚着哭。这时候,有许多苍蝇在嗡嗡叫,那一个是他的灵魂所变呢?我们无声的祈祷他灵魂安妥,却不愿有苍蝇落在我们身上。从此,我们皆害怕猫头鹰,但我们没有一个人敢诅咒它,更没有人动手打它,甚至连这个念头都没有,当一日数次去厕所经过古槐下,都不自觉地往树杈上看看,那是惊慌的一看,也是盼望的一看,我们在心中默默的向它祈祷,企望它能饶恕了自己,我至此方明白了人人恨阎王却还给他修庙塑像称他是阎王的原因,而猫头鹰也该是称作爷的,也该是有庙和塑像的。人怕什么,又奈何不了,人就想着法儿去讨好,去供奉,这就是上神的产生,猫头鹰也就是一个神的。

\n

在这个监狱似的大地里,我们病人是互不歧视的,他同监狱的区别正在这里,犯人是要互相监督互相打小报告而争取减刑,这是因为他以前曾经“犯”过人,以犯人入狱,只以犯人减刑入狱。我们患了病,并不是企图犯人,入院的一半是为了自己,一半也是为了不犯了别人,所以我们互相关心,体贴。每有一个出院,我们欢欣庆贺他的康复,也为了自己能治好而高兴。每有一个入院,我们多半却为他传染了病而悲伤。我们欢迎他的仪式虽不是握手和拥抱,却提醒他怎样买饭票,怎样服药,怎样不必悲观,病友和学友的感情一样珍贵,有待我们统统治愈出院后,我们在社会上仍可以形成一个关系网,这个关系网是受歧视之下,在生与死的分界线上建立的天长地久的友谊,他比那些互为利用的官网、情网、乌七八糟的网纯洁高尚的多。

\n

我们失却了社会所谓的人的意义,人们却获得了崭新的人的真情,我们有了宝贵的同情心和吝悯心,理解了宽容和体谅,热爱了所有的动物和植物,体会了太阳的温和空气的清新。说老实话,这里的档案袋只有我们的病史而没有政史,所以这里没有猜忌,没有幸灾乐祸,没有勾心斗角,没有落井下石,没有势力和背弃。我们共同的敌人只是乙肝病毒。男女没有私欲,老少没有代沟。不酗酒不赌博,按时作息,遵守纪律,单人单床,不嫖娼,贵贱都同样吃药,从没人象官倒那样嚼药成性。医护是我们的菩萨,我们给他们发出的笑是真正从心底来的,没有虚伪。猫头鹰是我们的上帝,我们畏惧而崇拜,没有丝毫的敷衍。我们为花坛中的那一片玫瑰浇水除草,数的清那共有多少花瓣,也记载了多少片落花被我们安葬。那洞穴的蚂蚁和檐下的壁虎,我们虽然是坏了肝的人,但我们的心脏异常的好。

\n

据说,在我们中国,患乙肝的是十个人中有一个或两个的,我们这些人差不多都是在偶然的体检时发现病的,所以,当我站在铁栅栏内向外张望那些歧视我们的人群时,总是想:别神气十足以为你们干净吧,或许,你们是没有查出乙肝的病人,我们是查出了乙肝的健康人!中国人这么多,如果逐个检查一下,这里就是一个多大的世界了,那么,都能来这里呆呆,人际的感情恐怕比铁栅栏之外要好的多呢。

\n

我们是病人,人却都病了,我的猫头鹰上帝!

", + "text_num": 3968, + "date": "2022-11-28 04:50", + "content_hash": "2b9fc5297d3d9901842996c21ced5e8cbe34d6de42a6efe4435b4a15199ee554" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\347\232\204\350\204\232\346\255\245\345\243\260.json" "b/articles/\344\272\272\347\232\204\350\204\232\346\255\245\345\243\260.json" new file mode 100644 index 0000000..31d4a7f --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\347\232\204\350\204\232\346\255\245\345\243\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人的脚步声", + "author": "川端康成", + "content": "

比起那寂静的医院,外面的世界显然棒极了。

\n

通向咖啡店二楼阳台的门现在已经敞开,侍者的服装是那么的整洁一致。

\n

冰凉的大理石似乎不会对他造成影响。他用右手托腮,将胳膊肘支在扶手上。他的眼睛不愿放过每一个行人,好像他们是美丽的珍珠。人们在蓬勃生机的灯光下,起劲地在人行道上行走。而二楼的阳台只有一个人的高度,确切点说,只有一个普通人的高度。

\n

“对于季节感,城市和乡下都是相反的。你不觉得吗?乡下人有他们自己判断夏天的方法。在乡下,大自然,特别是花草树木比人要更多地罩上各个季节的新装;而在城市里,人们的流行时装早已胜过大自然的色彩。许多人就这样在街上行走,制造出初夏的气氛来。本应属于大自然的夏天被人们抢得所剩无几了。”

\n

“人的初夏?倒也是。”

\n

他一边回答妻子,一边想起医院窗前盛开的泡桐花的芳香来。那时,他一闭上眼睛,各式各样的高跟皮鞋就在脑子里面穿梭不息。

\n

——这是一双怎么样的双脚呢?是蹬过物体时那害羞中又带有狂喜的双脚;是临终时微微抽动、立刻又僵直的双脚;是轻压在马腹上枯瘦的双脚;是轻轻扔掉艰难、接着勇敢面对下一个苦难的双脚;是膝行而乞至深夜、又突然站立起来的双脚;是从母亲股间刚产下的婴儿那稚嫩的双脚;是每月几百块钱、每天工作而疲于家务的双脚;是蹚过浅滩时把清澈的流水的感觉从踝骨吸到腹部的双脚;是迈步去觅寻爱情的双脚;是昨日以前脚尖还互相朝外,而今天却一反常态朝夕相对的双脚;是带着口袋里的有那叠叠钞票阔步而行的双脚;是脸上微笑而内心不安的世故女人的双脚;是从街上回来脱下布袜子凉快的冒汗的双脚;是代替舞女的良心在舞台上叹息昨晚的罪恶的美丽双脚;是在咖啡店里让脚后跟唱出抛弃女人的歌的男人的双脚;是在悲痛与快乐间难以取舍的双脚;是运动家、诗人、高利贷、贵夫人、女游泳家、小学生的双脚;双脚、双脚、双脚。——更重要的,它属于我的妻子。

\n

顽固的关节炎折磨了他大半个年头,而最终那条病腿永远地离他而去了。——由于这只脚的缘故,他无数次地被痛苦与疼痛纠缠着,一个劲地眷恋着这家咖啡馆的阳台。因为这阳台可以满足他内心深处的欲望。他首先贪婪地眺望人的健康的双脚交替地踩在上面的姿影,然后静静地感受这一切,就像那是自己的双脚。

\n

“脚对于人来说是多么的重要啊!我开始怀念夏天了,我希望在初夏之前出院,到那家咖啡馆去!”他望着素白的木兰花对妻子说,“到处都有裸露的双脚,无论是在海边还是在街道上。人最健康最爽朗地行走在都市的时刻也是在初夏啊。我不允许自己错过那一时刻,绝不!”

\n

他仍呆立在那个阳台上,神情永远是那么专注,仿佛大街上过往的行人都是自己的情人。

\n

“微风也是清新的呀?”

\n

“终于闻到了换季的气味。贴身衬衫已不用多讲,就连昨日刚做的头发今天也像沾上了尘土,你不觉得吗?”

\n

“那倒不觉得。我只在乎那一对对的健康的双脚!”

\n

“那么,我也到下面走走,让你看看好吗?”

\n

“那太棒了,在医院,我快要截肢的时候,你就曾答应要成为我永远的依靠。”

\n

“你感觉舒服吗?我是说现在。”

\n

“安静些好吗!你扰乱了那些脚步的声音。”

\n

他听得那么认真,如同在听一场盛大的演唱会。不久,他合上了眼睛。这样,街上行人的脚步声,像落在湖面上的雨声,滴滴达达地落到他的心里了。那副泛起微妙的喜悦表情似的疲惫脸颊又明朗起来了。

\n

然而,这种明朗并没有持续太长时间,取而代之的是那苍白的面孔和病态的双眼。

\n

“那么,为什么我听不到一双健全脚的声音呢?难道他们都是瘸子?”

\n

“亲爱的,别要求太多了——就说人的心脏吧,也只是一边有嘛。而且,脚步声之所以混乱,我认为也许会有别的原因,悉心细听,也许是一种运载灵魂的病痛的声音;还有可能是肉体在向大地悲伤地约定举行魂葬的日子的声音,别太在意这些,任何事情都因人而异。”

\n

“但是,我确实听到了不整齐的脚步声,可以说是一种病态的脚步声。大家不是都像我一样是瘸子吧?自己失去一只脚,本是想体味一下健全的双脚的感受,可是我没能得到我想要的,因为似乎他们也没有。更没想到种下了新的忧郁。必须找个地方把这种忧郁清除。——不如去乡下吧?我需要那种健康的声音,也许只有那里才能找到,所以,我必须得试试。”

\n

“这太荒唐了。不如去动物园听听四腿走兽的脚步声更好。”

\n

“也许你是对的,也许只有飞禽走兽才拥有真正完美的脚步声,而在人类社会却始终找不到!”

\n

“别把那些当真!亲爱的!我只是随口说说,忘了吧。”

\n

“当双脚在人类身上发挥真正作用的时候,灵魂却意外地失职了,也许听不到健全双脚的脚步声是意料之中的事。”

\n

几天后,他重新拥有了一只脚,当然它并没有生命,在乘上汽车的那一瞬间,他仍然需要妻子的搀扶。也许是受他的影响,也许是汽车本身的毛病,一路上,在微弱的灯光里,不和谐的汽车声一直没有间断。

", + "text_num": 1959, + "date": "2021-11-06 11:30", + "content_hash": "7ba4578b22625064ae5879ae93c71244e3d7d7864e3fb38977461978d779a297" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\347\261\273\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\344\272\272\347\261\273\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..dd3bf0f --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\347\261\273\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人类的故事", + "author": "温斯顿.丘吉尔", + "content": "

在摇曳灯光的照耀下,历史在过去的小路上蹒跚,试图重建过去的景象,恢复往日的回声,并想用微弱的光芒点燃往日的激情。

\n

当历史巨大的卷轴展开之时,许多错综复杂的事件出现了,而这些事件是很难有效地纳入我们这个时代人们好恶模式之中。

\n

人类的故事并不总是像数学运算一样根据二加二等于四的原则展开。人的一生中,有时可能等于五或负三;有时,正算到一半,黑板倒塌,使全班陷于混乱,教师被砸得鼻青脸肿。

\n

现在科学用一只手给我们奉献了一个黄金年代,但同时又用另一只手给我们制造了一个厄运,我们自从石器时代以及任何人类历史开始以来一点点建造起来的一切都将陷入困境。但我们深信,人类的命运是非常积极向上的。我不相信我们将被扔进黑暗的深渊中。

\n

发明的用处应该是治愈病人,为生活提供更多的食物和娱乐。如果它被用来帮助强者压迫弱者,掠夺熟睡的人们,它就是怀着不虔诚的动机去利用真理。以这种方式亵渎神灵的人们将遭到报应和惩罚,因为他们的武器将反过来对付他们自己。

", + "text_num": 418, + "date": "2021-01-18 09:30", + "content_hash": "7ff87cded6e4834dfe8a0b0f0d1c3152055ff2cf642c00318dc5934e0e300b42" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\347\261\273\347\232\204\347\276\244\346\230\237\351\227\252\350\200\200\346\227\266.json" "b/articles/\344\272\272\347\261\273\347\232\204\347\276\244\346\230\237\351\227\252\350\200\200\346\227\266.json" new file mode 100644 index 0000000..cc6c058 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\347\261\273\347\232\204\347\276\244\346\230\237\351\227\252\350\200\200\346\227\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人类的群星闪耀时", + "author": "茨威格", + "content": "

没有一个艺术家会在他一天的二十四小时之内始终处于不停的艺术创作之中;所有那些最具特色、最有生命力的成功之笔往往只产生在难得而又短暂的灵感勃发的时刻。历史——我们把它赞颂为一切时代最伟大的诗人和演员——亦是如此,它不可能持续不断地进行新的创造。尽管歌德曾怀着敬意把历史称为“上帝的神秘作坊”,但在这作坊里发生的,却是许多数不胜数无关紧要和习以为常的事。在这里也像在艺术和在生活中到处遇到的情况一样,那些难忘的非常时刻并不多见。这个作坊通常只是作为编年史家,冷漠而又持之以恒地把一件一件的事实当做一个又一个的环节连成一条长达数千年的链条,因为所有那些最重要的历史性时刻都需要有酝酿的时间,每一桩真正的事件都需要有一个发展过程。在一个民族内,为了产生一位天才,总是需要有几百万人。一个真正具有世界历史意义的时刻——一个人类的群星闪耀时刻出现以前,必然会有漫长的岁月无谓地流逝。

\n

不过,诚如在艺术上一旦有一位天才产生就会流芳百世一样,这种具有世界历史意义的时刻一旦发生,就会决定几十年甚至几百年的历史进程。就像避雷针的尖端集中了整个大气层的电流一样,那些数不胜数的事件也都往往挤在这最短的时间内发生。那些平时慢慢悠悠顺序发生和并列发生的事,都压缩在这样一个决定一切的短暂时刻表现出来。这一时刻对世世代代作出不可改变的决定,它决定着一个人的生死、一个民族的存亡甚至整个人类的命运。

\n

这种充满戏剧性和命运攸关的时刻在个人的一生中和历史的进程中都是难得的;这种时刻往往只发生在某一天、某一小时甚至常常只发生在某一分钟,但它们的决定性影响却超越时间。在这里,我想从极其不同的时代和地区回顾群星闪耀的某些时刻——我这样称呼那些时刻,是因为它们宛若星辰一般永远散射着光辉,普照着暂时的黑夜。但我丝毫不想通过自己的虚构来增加或者冲淡所发生的一切的内外真实性,因为在那些非常时刻历史本身已表现得十分完全,无须任何后来的帮手。历史是真正的诗人和戏剧家,任何一个作家都别想超过它。

", + "text_num": 828, + "date": "2023-03-06 15:10", + "content_hash": "057b2eb89521e47a74d05a079e37beeeb46de94ae447504230dee704ddea4170" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\347\276\244\344\270\255\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\344\272\272\347\276\244\344\270\255\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..77397bc --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\347\276\244\344\270\255\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人群中的人", + "author": "爱伦.坡", + "content": "

据说有那么一部德文书不允许自己被人读。世上也有那么些秘密不允许自己被人讲。每夜都有人在自己的床上死去,临死前紧握住忏悔牧师苍白的手.乞哀告怜地望着神父的眼睛——随着心灵的绝望和喉头的痉挛与世长辞,这都是因为他们心中包藏着不堪泄露的可怕的秘密。唉,人的良心时常承受起一个太沉重而可怕的负担,以至于只有躺进坟墓才能卸下。而所有罪恶之本就这样未能大白于天下。

\n

不久前一个秋日下午将近黄昏的时候,我坐在伦敦D饭店咖啡厅宽敞的凸窗旁边。前几个月我一直健康欠佳,但是当久病初愈,精力恢复.我觉得自己正处于一种与倦怠截然相反的愉快心境——欲望最强烈的心境,此时那层薄雾从心头飘去。——而惊醒的理智远远超越它平日的状态,会像莱布尼茨那样生动而公正地推理,会像高尔吉亚那样疯狂而浮夸地雄辩。当时我连呼吸都觉得是享受,我甚至从许多正统的痛苦之源中得到真正的乐趣。我感受到一种宁静,但对一切都觉得好奇。嘴里叼着雪茄,膝上摊着报纸,大半个下午我就这样自得其乐,一会儿细读报纸上那些广告,一会儿观察咖啡厅里杂乱的人群,一会儿又透过被烟熏黑的玻璃凝望窗外的大街。

\n

那条大街是伦敦的主要街道,终日里车水马龙,熙熙攘攘。而随着黄昏的临近,人群又不断增加;到灯光闪亮的时候,从咖啡厅门前匆匆而过的行人比白天多了一倍。在黄昏这个特定的时刻,我以前从不曾呆在这样一个位置,所以窗外那人头涌动的海洋使我心中充满了一种趣味无穷的新奇感。我最后完全不再理会咖啡厅里的情景,而是全神贯注地望着窗外的场面。

\n

开始我的注意力还有点浮泛。我看着熙来攘往的行人想到的是他们的群体关系。但不久我就开始注意细节,开始饶有兴趣地注视那形形色色的身姿、服饰、神态、步法、面容以及那些脸上的表情。

\n

行人中的很大一部分都显出一种心满意足、有条有理的神态,似乎他们所思所想的就只是穿过那蜂拥的人群。他们的眉头皱在一起,他们的眼睛飞快地转动;被人推搡碰撞之时他们也不急不躁,只是整理一下自己的衣服又匆匆前行。另有数量也不少的一部分人姿态中透出不安,他们红着脸一边走一边自言自语,比比划划,仿佛他们在摩肩擦背的人流中感到寂寞。当行路受阻时,这些人会突然停止嘀咕,但会比划得更厉害,嘴角露出一种心不在焉且过分夸张的微笑,等着前面挡路的人让开道路。如果被人碰撞到,他们会毫不吝啬地向碰撞人鞠躬,显得非常地窘迫不安。——除了我所注意到的这些,这两大类人没有更显著的特征。他们的衣着属于那种被直截了当地称之为正派的一类。他们无疑都是些上等人、生意人、代理人、手艺人和股票经纪人——世袭之贵族和社会的中坚——悠闲自在的人和忙于事务的人——自作主张、自行其是的人。他们没有引起我太多的注意。

\n

职员是人群中一个明显的部分,我看出他们分为引人注目的两类。一类是住寄宿房间的低级职员一群西服紧身、皮靴锃亮、油头粉面、自命不凡的年轻绅士。抛开了那股由于没有更恰当的字眼而只能称为办公室风度的矫健活泼的伶俐劲儿,他们的风度在我看来完全是流行于十二个月或十八个月以前的优雅风度之惟妙惟肖的模仿。他们附庸风雅,抬上流社会之牙慧;——我相信这一点已对这类人作出了最好的解释。

\n

那些精明强干或“老成持重”的高级职员不可能被人误认。辨认这些人的标志是他们那身剪裁得能很舒服地坐下的黑色或棕色的衣裤,配着白色的领带和西服背心,以及看上去很结实的宽边皮鞋和厚厚的长统袜或者腿套。——他们都有点微微秃顶,右耳朵由于长期夹铅笔而古怪地向外翘着耳端。我注意到他们总是用双手摘帽或是戴帽,总是用一种结实的老式短金表链系表。他们的举止是一种体面人的矫揉造作——如果真有那么体面的矫揉造作的话。

\n

人群中有许多穿得漂漂亮亮的家伙,我一眼就看出他们属于每个大城市都少不了的第一流的扒手。我怀着极大的好奇心观察这些家伙,发现很难想像他们怎么会被真正的绅士们误认为是绅士。他们的袖口宽大得过分坦率,本该使他们一下就原形毕露。

\n

我曾多次描写过的赌徒也很容易辨认。他们穿着各式各样的服装,从铤而走险的骗子恶棍穿戴的丝绒背心、杂色围巾、镀金表链和过分精致的纽扣到谨小壤微的牧师穿的朴素得不容人起丝毫怀疑之心的教服。识别这些人凭的是他们因酗酒而显得麻木的黝黑脸庞、朦胧而浑浊的眼睛和苍白而干瘪的嘴唇。此外他们还有两种我通常能据此辨认出他们的特征——一是他们说话时小心谨慎的低调,二是他们的拇指太经常地以直角与其他指头分开。——在与这些骗子的交往中,我常常注意到他们虽说习性稍有不同,但毕竟还是一丘之貉。也许可以把他们称为一群靠耍小聪明过日子的绅士。他们诈骗的对象似乎分为两类——一类是花花公子,一类是当兵的。前者的主要特征是蓄着长发,满脸微笑;后者的主要特征是身着军装,横眉竖眼。

\n

降到我们称之为上等人的尺度之下,我发现了一些值得我思索的更阴暗更深刻的主题。我看见闪着敏锐目光的犹太商贩,他们的每一个面部特征都只呈现出一种奴才相;我看见身强力壮的职业乞丐瞪眼怒视比他们更名副其实的同类,那些同类仅仅足被绝望驱赶到街头来获取博爱;我看见一些身体虚弱、面容苍白的病者,死神离他们已只有咫尺之遥,他们侧着身子蹒跚在人群之中,可怜巴巴地望着每一张脸庞,似乎在寻求一种偶然的慰藉,寻求一种失落的希望;我看见一些质朴的年轻姑娘,干完长长的一天活后正回她们没有欢乐的家.她们悲愤地躲避歹徒恶棍的盯视,而实际上她们甚至连更直接的伤害也没法避免;我看见各种类型各种年龄的街头妓女——她们那种袒胸露臂的女性成熟之美使人想到卢奇安笔下的那尊雕像,表面是帕罗斯岛的白色大理石,里边却塞满了污泥烂淖——华丽的衣裙包裹的令人作呕而无可救药的麻风病患者用珠宝首饰、白粉红脂掩盖皱纹,作最后一番努力要留住青春的老太婆——还有一些体形尚未发育成熟的女孩,但她们已在长时问的卖俏生涯中成了搔首弄姿、卖弄风情的老手,正雄心勃勃地要在这伤风败俗的行当中与她们的老大姐们并驾齐驱;我还看见许多难以形容的酒鬼——其中有一些衣衫褴褛、偏偏倒倒、口齿不清,他们往往满脸青肿,两眼无光——一些身着肮脏但还成套的衣服,步履踉跄却依然昂首阔步,他们通常有厚厚的色迷迷的嘴唇,有容光焕发的红润脸庞——另一些人穿着曾一度非常体面、现在也用心刷过的衣服,他们走起路来有一种稳实轻快得不太自然的步态,但他们的脸白得令人心惊,他们的眼睛红得令人胆颤,而当他们穿过人群之时,他们发抖的手指会抓住每一样他们能够抓住的东西;除了上述几类人,我还看见卖馅饼的、搬行李的、运煤炭的、扫烟囱的、摇风琴的、耍猴戏的、卖艺的和卖唱的,以及各类蓬头垢面的工匠和精疲力竭的苦力,这所有的人汇成一股沸沸扬扬闹闹哄哄的巨流,使人觉得聒噪刺耳,目不暇接。

\n

随着夜色的加深,我对窗外景象的兴趣也越发浓厚;这不仅因为人群的属性起了实质性的变化(由于循规蹈矩的那部分人纷纷回家,街头优雅的身影渐渐稀少,而粗鲁的身影更加突出,黑夜从阴暗处带来各种丑恶),而且还因为刚才还在与残留的暮色相争的煤气灯光此刻已终于占了上风,在所有的物体上投下一阵阵绚丽夺目的光亮。所有一切都黑暗但又辉煌——就像一直被比喻为德尔图良风格的黑檀木。

\n

灯光的强烈效果使我的目光只能局限于每个行人的脸;尽管窗前灯光闪烁非常急促,只允许我对每张脸匆匆瞥上一眼,但我在当时特殊的精神状态下,竟似乎能在那么短促的一瞥之间,从一张脸上陵出一部长长的历史。

\n

我就那样把额头靠在窗玻璃上,凝神细看街上的行人。突然,一张面孔闪进我的视野(那是一位大约六十五或七十岁的老人的脸)——由于那副面孔所具有的绝对独一无二的神情,我一下就被完全吸引住了。我以前从不曾见过哪怕与这种神情有丝毫相似的任何表情。我现在还清楚地记得当我第一眼看见那张脸时,脑子里闪过的第一个念头,我想假若雷茨希k见到了这张脸,他一定会非常乐意把他作为他画那魔鬼的原型。当我在那转瞬即逝的一瞥之间力图从那种神情中分析出某种意义之时,我脑子里闪过一大堆混乱而矛盾的概念:谨慎、吝啬、贪婪、沉着、怨恨、凶残、得意、快乐、紧张、过分的恐惧——极度的绝望。我感到异常地激动、震惊和迷惑。我暗自叹道:“那胸膛里书写着一部多么疯狂的历史!”接着我产生了一种想再看见他、更多地了解他的强烈欲望。匆匆穿上外套,抓起帽子和拐杖,我一头冲上大街,汇入人流,朝我刚才所看见的老人消失的方向挤去。经过一番磕头碰脑摩肩擦背,我终于看见了他的背影,我向他靠拢,紧跟在他的身后,小心翼翼地,以免引起他的注意。我现在有机会把他仔细打量一番。他身材又矮又瘦,看上去非常虚弱。他的衣着总体上又脏叉破,但借着不时强烈闪亮的灯光,我发现他的亚麻衬衫虽说很脏,但质地精良;要么是我的眼睛欺骗了我,要么就是我真的从他那件显然是二手货的纽扣密集的长大衣的一个裂缝间瞥见了一颗钻石和一柄匕首,这一发现更加激起了我的好奇心,我决定紧紧跟着这老人,无论他去什么地方。

\n

此时天色已完全黑下来,悬浮于城市上空的一层浓云密雾不久就化作了一场连绵不断的大雨。这一天气变化在人群中产生出一种奇妙的效果,他们顿时陷入—场新的骚动,全部躲到一张张伞下。人群的晃动、推挤和嘈杂声比刚才增加了十倍。我对那场雨倒不太在乎——一种长期潜伏于我体内的热病使浇在我身上的雨水虽说危险但却令人感到几分惬意。我用一张手巾蒙住嘴,继续跟踪前行。老人用了半个小时费力地挤过那条大街;我一直紧跟在他身边,唯恐把他丢失。他一次也没有回头张望,因而也没有发现我的跟踪。不久他拐上了一条横街,虽然那条横街也人来人往,但不如刚才那条大街拥挤。这时他的行动有了明显的变化。他比刚才走得更慢,更显得没有目的——更露出几分迟疑。他毫无目的地忽儿走到街的一边忽儿又走到另—侧。街上行人依然很多,他每次穿过街道我都不得不紧紧相随。那条横街又窄又长,他差不多走了一个小时,其间路上的行人慢慢减少,最后达到了中午时分百老汇大街靠近公园那一段的行人密度——美国最繁华城市的人口与伦敦的人口相比也有天壤之别。第二次拐弯把我们带到了一个灯火辉煌、人声鼎沸的广场。在这儿那陌生老人又展现出他在大街上时的风采。他的下巴垂到胸前,眼睛在皱紧的眉头下飞快地转动,扫视围在他身边的人群。他坚定不移地挤开他前行的道路。可我吃惊地发现,当他绕着广场走完一圈之后,他又转身开始绕第二圈。更令我惊讶的是他竞这样反反复复地绕着广场走了好几圈——有一次他猛然调头时差点发现我。

\n

他就这样在广场上消磨了又一个小时;当他绕最后一圈时,挡住他去路的行人比起他绕第一圈时已大大减少。雨下得很急,空气渐渐变凉,人们正在纷纷回家。他以一种急切的姿势钻进了广场旁边的一条比较偏僻的街。沿着那条大约四分之一英里长的街,他以一种我做梦也想不到如此年迈的老人会具有的敏捷匆匆而行,这使我费了一番劲儿才把他跟上。几分钟后我们来到了一个热闹的大商业区,那陌生老人似乎很熟悉那儿的方向位置,他又开始故伎重演,在买者卖者的人群中来来回回地挤来挤去。

\n

在穿行于商业区的大约一个半小时中,我需要格外小心,以既跟上他又不被他察觉。幸好那天我穿着一双橡胶套鞋,走起路来可以没有一丝声响。他从一家家商店进进出出,既不问价也没说别的,而是以一种急切而茫然的耳光扫视一切。现在我对他的行为更是大为惊异,下定决心要一跟到底.直到我对他的好奇心多少得到满足。

\n

一座大钟沉重地敲了十一下,商业区的人群很快散去。一家商店老板关铺门时碰到了那位老人,我看见老人浑身猛然一阵颤栗。他仓猝间冲到街上,焦虑地四下张望了一阵,然后以惊人的速度穿过一条条弯弯拐拐、无人行走的小巷,直到我们又重新回到他最初出发的那条大街——D饭店所在的那条大街。可大街上早已不是刚才那番光景。虽说它依然被煤气灯照得通亮。此时大雨如注,行人稀少。郝陌生老人的脸慢慢变白。他郁郁不乐地顺着不久前还熙熙攘攘的大街走了几步,然后重重地叹了口气,转身朝着泰晤士河的方向走去,穿过了许多僻静的背街小巷,最后来到一座大剧院附近。当时正值散场的时候,观众正从剧院大门蜂拥而出。我看见老人大口喘息,仿佛重新投入人群使他透不过气来;但我认为他脸上那种极度的苦恼已大大缓解。他的头又重新垂到胸前,他看上去又像我第一眼看见他时那样。我注意到他这一次挑选了观众最多的那个方向——可我对他这些反复无常的行为基本上还是大惑不解。

\n

越往前走人群越是渐渐散去,他又恢复了不安和犹豫。他一度紧随一伙由十一二人组成的喧闹的人群,可那伙人越来越少,到一个又窄又暗的僻静小巷时,前面足剩下三个人了。陌生老人停下脚步,一时间好像在出神思考;最后他显出激动不安,大步流星地踏上了一条路,那条路把我们引到城市的边缘,来到了与我们刚走过的那些地方完全不同的地区。这是全伦敦最令人厌恶的一个角落,这里的一切都打上了悲惨、贫困、绝望和犯罪的烙印。借着偶然闪出的微弱灯光,可以看见一些高高的、古式的、虫蛀的、摇摇欲坠的木制房屋,房屋之间的一条通道是那么迂回曲折,那么三弯九转的,以致不像是一条街道。街面上的铺路石极不平整,早已被蔓延的荒草挤得七零八落。路旁堵塞的臭水沟里淤积着污秽。空气里也充满了颓败凄凉。但随着我们往前行走.渐渐地又听到了人声,最后全伦敦最自暴自弃的那些人出现在我们眼前,三五成群东倒西歪地来来往往。,那位老人的精神又为之一振,如同一盏灯油将尽的油灯那么一跳。他前行的步伐又一次变得轻快起来。转过一个角落,一阵炫目的灯光突然闪耀在我们前方,我们面前是一座巨大的郊外酗酒者的神庙——一座魔鬼的宫殿,廉价酒馆。

\n

当时已经快要天亮,可一群群肮脏的酒鬼还在从那道花里胡哨的门洞进进出出。随着一声低低的半惊半喜的尖叫,老人跻身于人群之中,他顿时又一恢复了不久前的举止,毫无目的但却大踏步地走来走去。不过这一次他没走上两个来回,酒鬼们纷纷涌出门来.这说明老板就要关门打烊了。这时我从被我锲而不舍地跟踪的那位怪老头的脸上,看到了一种甚至比绝望还绝望的神情。但他并没有为他的行程而踌躇,而是立刻疯野地甩开大步.顺着原路返回伦敦那颗巨大的心脏。在他匆匆而行的长路上,紧随其后的我已到了最惊讶的地步,我横下心绝不放弃现在已吸引了我全部兴趣的这场追究。我们还在路上太阳就已经升起,而当我们再一次回到最繁华的市中心、D饭店所在的那条大街之时,街上的喧哗与拥挤几乎已不亚于前一天晚上我所见到的情景。在这儿,在不断增加的人山人海中,我坚持不懈地紧跟在那位陌生老人身后。可他与昨晚一样,只是在街上走过来又走过去,整整一天也没走出那条大街的骚动与喧嚷。而当夜幕重新降临之时,我已经累得精疲力竭,于是我站到那流浪者跟前,目不转睛地注视他的脸庞。他没有注意我,但又一次开始了他庄严的历程,这下我停止了跟踪,陷入了沉思。最后我说,那个老人是罪孽深重的象征和本质。他拒绝孤独。他是人群中的人。我再跟下去也将毫无结果,因为我既不会对他了解得更多,也不会知道他的罪孽。这世上最坏的那颗心是一部比《幽灵花园》还下流的书,它拒绝被读也许只是上帝的大慈大悲。

", + "text_num": 6087, + "date": "2021-04-26 09:20", + "content_hash": "0bd372efe47c28f35edc1da591575693d2d0a6c446ffd7c0706bd9ad574c6e1e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\350\200\201\344\272\206\346\230\257\344\273\200\344\271\210\346\204\237\350\247\211.json" "b/articles/\344\272\272\350\200\201\344\272\206\346\230\257\344\273\200\344\271\210\346\204\237\350\247\211.json" new file mode 100644 index 0000000..82db2a3 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\350\200\201\344\272\206\346\230\257\344\273\200\344\271\210\346\204\237\350\247\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人老了是什么感觉", + "author": "莫里斯", + "content": "

一天,一个年轻人问我:人老了是什么样的感觉。我一下怔住了,因为我还从来没有想到过——我已经老了。

\n

或许在我的生命中,这是第一次,我感觉我活出了理想中的自我。很多时候,我也对自己的身体感觉到绝望:满脸的皱纹,松弛的眼袋,下垂的屁股。我也常常因为看到镜中老态龙钟的自己而感到震惊,但我不会为这些事情痛苦不堪。

\n

我永远也不会去用真挚的友谊、精彩的生活或温馨的亲情,去换取少一些白发和扁平的肚子。我老了,也就更懂得去善待自己,对自己少了些苛刻。我成了我自己的朋友。我不会因为自己多吃了一片甜饼,或没有整理床铺,或花钱买了自己根本不需要的膨胀螺丝而斥责自己。我见过太多的好友过早地离开了这个世界,还没有来得及安心享受这伴随着年老而来的宝贵的自由。

\n

如果我愿意,我可以看书、玩电脑一直到凌晨四点,然后再一觉睡到过午;如果我愿意,我可以独自一人听着五六十年代的优美旋律而翩然起舞;如果我愿意,我可以为我逝去的爱情一洒伤心之泪,想哭就哭;如果我愿意,我可以穿着被发福的身体绷得紧紧的泳装在海滩上悠然漫步,然后纵情跃入海浪之中,才不管那些身着比基尼的人向我投来的怜悯目光。她们也会变老的。

\n

我知道,我的记性不好了。可话又说回来,生活中的有些事情该忘记的就应该忘记。当我们到达生命的终点,我只带上一生中那些最美好的回忆。

\n

我竟有这样的福气,黑发变成了银丝,青春的欢笑在我的脸上雕刻出了道道皱纹。有多少的人,还没有开心地笑过;又有多少人,还没有熬到皓首就已经悲戚地离去。我说“不”就是不,我说“行”就是行。当你慢慢老去的时候,你就会变得更加达观,你就更不在乎别人对你的看法。

\n

我不再自我怀疑,我甚至修行来了可以犯错的权利。

\n

我喜欢现在的我。我不会长生不死,但只要我活着,我不会浪费生命去悔恨过往,也不会为将来而去忧虑,每天餐后,我还要吃香甜的点心——

\n

这就是年老的感觉,我喜欢年老,它给了我自由。

", + "text_num": 795, + "date": "2020-08-28 08:00", + "content_hash": "a392d511a4b0337bedb613871ab8a1230e11e1c50c5e5c765613757ace72659a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\350\215\211\347\250\277.json" "b/articles/\344\272\272\350\215\211\347\250\277.json" new file mode 100644 index 0000000..fd26b07 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\350\215\211\347\250\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人草稿", + "author": "贾平凹", + "content": "

太白山一个阳谷的村寨人很腴美,好吃喝,性淫逸,有采花的风俗,又听得懂各种鸟鸣的乐音,山林中得天独厚的资源,熊就以熊掌被猎,猴就以猴脑丧生。凡是有毛的不吃鸡毛掸子外都吃了,长脚的见了板凳不发馋其余的都发馋,结果,有人就为追一只野兔而累死,有人被虎抓了半个脸,而瞄准一只黄羊时枪膛炸了常常要瞎去某人一只眼睛。吃喝好了,最大的快乐是什么你?操×。其次的快乐呢?歇一会儿再操。下来呢?就不下来。喂了自家的猪,又要出外要粜糠。一个男人是这样了,别的男人也是这样,于是情形混乱。到了某年的某月,一家的小儿突然失踪,另一家的人在吃包子时被人发现馅里有了半枚手指甲,凶犯查出来,凶犯说人肉其实并不好吃,味儿发酸。六十二岁的老公公强吮了儿媳的奶头被儿子责骂,做父亲的竟勃然愤怒,说你龟儿子吮我老婆三年奶头我没说一句话,我吮一回你老婆的奶头你就凶了?!终于召开了村寨全体村民的会议,实行惩治邪恶,当宣布凡是有过乱伦,扒灰,或做了情夫或做了情妇的退出会厅中堂靠于墙角去,中堂竟没有留下一个人,大家就全哭了。这不是某个人的道德问题,一定是这个村寨发生了毛病,由馋嘴追索到贪淫,末了便悟出是水的不好。

\n

村寨中是有一眼趵突泉的,围绕着泉屋舍辐射为一个圆。“这是一个车轮哩!”年老的人坐于山头的时候会这么说,年轻人便想入非非;大深山中哪儿会有车呢?既是一个车轮,那一定是天王遗落,而另一个车轮就是孤独的太阳了。或许是平面的水轮,旋转着才使泉水趵突出来。现在泉水成了万恶之源,再不食用,于村外重新凿井。井凿七十三丈,轱辘庞大,须十二人合力起绞,村寨中便有了固定时间打水。若没有赶上这时间去打水,那就一整天抄爆豆吃。

\n

半年后,村寨安然无事,人已无欲,目不能辨五色,耳不能听七音,口鼻不能识九味。慢慢,田地里种不了香菜,葱,花椒和辣子,到后不种菜,只是五谷。饭食明显地简单了,一日三顿片片面,面片片,记不起面粉还能做什么麻食,饺子,混沌。狐狸进村拉鸡,麝坐于村口翻弄脐眼,废了的泉池里滋生了虾,也有了声如婴啼的鲵。人都懒起来,生活就贫困,连面片也开始懒得做,懒得吃。先是孩子们不吃,大人说吃呀,不吃怎么活命呀!孩子说吃为了能活吗,宁愿不活也怕出那份力。大人就还理智地去吃,要把东西洗净,做熟,一口口塞进嘴,不停地嚼,冬天冷,夏天一碗饭一身水。他们不明白原先怎么馋吃呢,吃饭是多么繁重的劳作呀!也不好好吃了。村寨的人都失去了腴美,卧于阳坡晒暖暖,怨这天长。

\n

夜里,他们懒得性交,怀孕极少。年老的就抱怨年轻人:“怎么还不生个崽呀,怎么传种续代呀?!儿女说:“怎么个传种续代呢?!”那事体还需要教授吗?但夜夜听儿女的房,房内安静,真恨儿女不教不行,就编出男的阳具是鸟,女的阴器是窝,要鸟进窝,进了窝又不停让鸟出鸟进几十次,数百次,询问鸟是否屙在窝哩!儿女们就火了,说指头在腿上按数百次皮肉都疼,何况那种大面积的摩擦哩!儿女们不愿干那劳作,老年人自己干,但也苦不能言,奇怪先前怎么有那样大的兴趣呢?

\n

到后来,他们发现人在说话,笑,吃饭,劳作时,口鼻竟然在不停地呼吸,想想,日日夜夜不停地一呼一吸,多紧张,多痛苦呀!怎么长这么大就全然不晓得呢?现在晓得了,何必再去从事这愚蠢的工作呀?!不再呼吸,这个村寨的人便先后死去。

\n

太白山的一个阳谷中的村寨就这么消失了,天上的太阳真正成了孤独的车轮。太白山下有人偶尔到了这里,看见似乎是有人住过的村寨,而到处是如人形状的石块和木头。石头生满了苔藓,冬夏春秋更变绿黄红黑,木头长着木耳。这人返回后却写了数十万字的书,说他发现了人之初,论证女蜗造人不是神话,确有其事,这些石块就是当时女蜗所造的人之草稿,以此又阐述,人为石木所变,一部分人为石,一部分人为木,为石虽还未有根据,但木所变确凿,说他亲眼见那木头上不是木耳,是驻落着蝴蝶,历史上不是庄子曾化蝶吗?不是梁山伯祝英台化蝶吗?这人遂成为人类学家。

", + "text_num": 1600, + "date": "2023-01-27 08:10", + "content_hash": "785273ebd187f5bc403dfc0cdb8a648c3c3a0f6183c834622bdffa907f0f025d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\350\257\235.json" "b/articles/\344\272\272\350\257\235.json" new file mode 100644 index 0000000..0527f9d --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\350\257\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人话", + "author": "朱自清", + "content": "

在北平呆过的人总该懂得“人话”这个词儿。小商人和洋车夫等等彼此动了气,往往破口问这么句话:

\n

你懂人话不懂——要不就说:

\n

你会说人话不会?

\n

这是一句很重的话,意思并不是问对面的人懂不懂人话,会不会说人话,意思是骂他不懂人话,不会说人话。不懂人话,不会说人话,干脆就是畜生!这叫拐着弯儿骂人,又叫骂人不带脏字儿。不带脏字儿是不带脏字儿,可到底是“骂街”,所以高尚人士不用这个词儿。他们生气的时候也会说“不通人性”,“不像人”,“不是人”,还有“不像话”,“不成话”等等,可就是不肯用“人话”这个词儿。“不像话”,“不成话”,是没道理的意思;“不通人性”,“不像人”,“不是人”还不就是畜生?比起“不懂人话”,“不说人话”来,还少拐了一个弯儿呢。可是高尚人士要在人背后才说那些话,当着面大概他们是不说的。这就听着火气小,口气轻似的,听惯了这就觉得“不通人性”,“不像人”,“不是人”那几句来得斯文点儿,不像“人话”那么野。其实,按字面儿说,“人话”倒是个含蓄的词儿。

\n

北平人讲究规矩,他们说规矩,就是客气。我们走进一家大点儿的铺子,总有个伙计出来招待,哈哈腰说,“您来啦!”出来的时候,又是个伙计送客,哈哈腰说,“您走啦,不坐会儿啦?”这就是规矩。洋车夫看同伙的问好儿,总说,“您老爷子好?老太太好?”“您少爷在哪儿上学?”从不说“你爸爸”,“你妈妈”,“你儿子”,可也不会说“令尊”,“令堂”,“令郎”那些个,这也是规矩。有的人觉得这些都是假仁假义,假声假气,不天真,不自然。他们说北平有官气,说这些就是凭据。不过天真不容易表现,有时也不便表现。只有在最亲近的人面前,天真才有流露的机会,再说天真有时就是任性,也不一定是可爱的。所以得讲规矩。规矩是调节天真的,也就是“礼”,四维之首的“礼”。礼须要调节,得有点儿做作是真的,可不能说是假。调节和做作是为了求中和,求平衡,求自然——这儿是所谓“习惯成自然”。规矩也罢,礼也罢,无非教给人做人的道理。我们现在到过许多大城市,回想北平,似乎讲究规矩并不坏,至少我们少碰了许多硬钉子。讲究规矩是客气,也是人气,北平人爱说的那套话都是他们所谓“人话”。

\n

别处人不用“人话”这个词儿,只说讲理不讲理,雅俗通用。讲理是讲理性,讲道理。所谓“理性”(这是老名词,重读“理”字,翻译的名词“理性”,重读“性”字)自然是人的理性,所谓道理也就是做人的道理。现在人爱说“合理”,那个“理”的意思比“讲理”的“理”宽得多。“讲理”当然“合理”,这是常识,似乎用不着检出西哲亚里士多德的大帽子,说“人是理性的动物”。可是这句话还是用得着,“讲理”是“理性的动物”的话,可不就是“人话”?不过不讲理的人还是不讲理的人,并不明白的包含着“不懂人话”,“不会说人话”所包含着的意思。讲理不一定和平,上海的“讲茶”就常教人触目惊心的。可是看字面儿,“你讲理不讲理?”的确比“你懂人话不懂”,“你会说人话不会?”和平点儿。“不讲理”比“不懂人话”,“不会说人话”多拐了个弯儿,就不至于影响人格了。所谓做人的道理大概指的恕道,就是孔子所说的“己所不欲,勿施于人”。而“人话”要的也就是恕道。按说“理”这个词儿其实有点儿灰色,赶不上“人话”那个词儿鲜明,现在也许有人觉得还用得着这么个鲜明的词儿。不过向来的小商人、洋车夫等等把它用得太鲜明了,鲜明得露了骨,反而糟蹋了它,这真是怪可惜的。

\n

一点善心,一点善行,对世界的影响可能会超出你想像,世界对你的回报也可能超出你想像。

", + "text_num": 1444, + "date": "2023-05-02 17:30", + "content_hash": "8543bd3644f0aea168d01a61accb91ac92b404f79a4bd9e36fcae72325a7eaad" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\351\200\240\347\276\216\344\272\272.json" "b/articles/\344\272\272\351\200\240\347\276\216\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..88dcfd1 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\351\200\240\347\276\216\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人造美人", + "author": "星新一", + "content": "

这是一个制作得极其巧妙的机器人女郎。可以说,无论多么妩媚动人的美女都比不上这位人工制造的摩登女郎。由于广泛地吸收了所有的美女的长处,所以这位机器人女郎简直成了十全十美的仙女。不过,她老是爱摆架子,常常对别人爱理不理的。可是,这也是合情合理的。要知道,有许多漂亮的姑娘都是眼睛朝上,非常骄傲的呢。

\n

一般的人都不愿意去制作这种好看而不实用的机器人。很多人认为,费尽心机去制造那种工作效率和人相同的机器人是得不偿失的蠢事。如果有这笔经费的话,完全可以购买各种高效率的机器,至于操作机器的工人则更不用担心了——到处都是失业者,要多少就可以雇到多少。

\n

在激烈的商业竞争中,有一家酒吧间濒临于破产倒闭的边缘。老板为了招徕顾客,特地花钱制作了这个富有魅力的机器人女郎。对于酒吧间的老板来说,酒只不过是一种做买卖的工具,无论是在家里还是在店里,人们都没有兴趣一个人独斟独饮。自从有了这个机器人女郎以后,这家酒吧间的生意日益兴隆,喝得醉熏熏的顾客们满不在乎地掏出了大把大把的金钱。老板乐得眉开眼笑,心花怒放。

\n

由于这个机器人女郎决定着酒吧间的命运,因此老板颇费了一番苦心,把她制作得十分美丽动人。她那洁白如玉的肌肤绝不比任何一个少女逊色,完全能以假乱真。不知内情的人看到了,一定会认为这是自己所见到过的女人中皮肤最为娇嫩的一位。

\n

可是,她的头脑里却空空的,几乎一无所有。因为老板光顾了在她的外表上下工夫,没有注意到智力这一方面。这位漂亮的机器人女郎只会回答一些简单的问题和端起酒杯来喝酒。不过,只要能做这些事也就足够了。

\n

老板刚一制作出这个机器人女郎,立刻就把她安放到了酒吧间里。虽说店堂里还有不少餐桌空着座位,但老板还是把她放在柜台里面,——万一出了纰漏可就糟糕了。

\n

顾客们看到酒吧间里新来了一位年轻貌美的女郎,都争先恐后地向她打招呼搭话。当对方询问名字和年龄的时候,她还能从容不迫地微笑回答,但再往下问的话就答不上来了。虽说如此,可谁也没有觉察到她是一个机器人。

\n

“你叫什么名字?”

\n

“布克。”

\n

“今年多大啦?”

\n

“还很年轻呢。”

\n

“到底是多大呀?”

\n

“还很年轻呢。”

\n

“就是说……”

\n

“还很年轻呢。”

\n

由于到这家酒吧来喝酒的顾客大都比较讲究文明礼貌,所以也就不再追问下去了,以免对方难堪。

\n

“这衣服真漂亮啊!\"

\n

“这衣服是很漂亮。”

\n

“你喜欢什么呢?”

\n

“我喜欢什么呢?”

\n

“能够开怀畅饮吗?”

\n

“开怀畅饮吧。”

\n

她神情坦然地举起酒杯喝了一杯又一杯,但是却毫无醉意。

\n

“有一位年轻美貌的女郎,自命清高,爱摆架子,答话时总是冷冰冰的。”消息一传开,顾客们不约而同地纷纷来到这家酒吧间里。大家都饶有兴趣地喝着酒和布克小姐交谈,并且还请她喝酒。

\n

“在这些客人中间你最喜欢哪一位呢?”

\n

“我喜欢谁呢?”

\n

“你不喜欢我吗?”

\n

“我喜欢你呀。”

\n

“下次我们一起去看电影好吗?”

\n

“去看电影吧。”

\n

“什么时候去呢?”

\n

一旦答不上来的时候,布克小姐就会通过无线电电波发出紧急信号。于是,老板就匆匆忙忙地赶来解围。

\n

“各位先生,玩笑可别开得太过分了。”

\n

当然,大多数的顾客都是通情达理的,大家略带几分尴尬地笑着停止了嬉戏。

\n

老板站在柜台里面,不时地蹲下来,从布克小姐脚下的那根塑料管子里把酒回收来,再“公平合理”地卖给顾客们喝。

\n

可是,顾客们并没有发现这个秘密。——这位姑娘年纪轻轻的,酒量可真不小,可想而知身体一定是非常健康的了。她也不会卖弄风骚地拖住客人纠缠不休;客人请她喝酒,她总是一饮而尽,却又全无醉意。没过多久,这位与众不同的美女就变得闻名遐迩了。顾客们闻讯而来,日益增多。

\n

在这些顾客中间有一个年轻人,他对美丽的布克小姐一见钟情,着了迷。每天都要到这家酒吧间里来喝酒。当然,不管他怎样陪着笑脸向布克小姐献殷勤,都是对牛弹琴,枉费心机。可是,他却不死心,相反的,对布克小姐追求得更加起劲了。为此,他孤注一掷地把自己的积蓄花得一干二净。

\n

最后,由于付不起酒钱,不得不硬着头皮把家里的钱也拿出来用。他父亲对此大为恼火,怒力冲冲地斥责道:“以后不许再到那个鬼地方去了!喏,把这笔钱拿去付了。记住:这是最后一次!”

\n

这个年轻人拿着这笔钱来到了酒吧间。他伤心地想着,今天晚上是最后一次了。他闷闷不乐地喝着酒,为了表示告别,他频频举杯,请布克小姐也喝了很多酒。

\n

“唉,今后再也不能到这里来了。”

\n

“再也不能来了吗?”

\n

“你感到悲伤吗?”

\n

“悲伤呀。”

\n

“也许这并不是你的真心话吧。”

\n

“这并不是真心话。”

\n

“没有比你更冷酷无情的人了。”

\n

“比我更冷酷无情的人是没有的。”

\n

“我恨不得把你杀死!”

\n

“请把我杀死吧。”

\n

这个年轻人悄悄地从口袋里掏出一小包毒药,撒在酒杯里,然后斟满一杯酒送到了布克小姐的面前。

\n

“请再喝一杯吧。”

\n

“喝一杯吧。”

\n

他眼睁睁地看着布克小姐仰起头来,一饮而尽。

\n

这个年轻人解恨似地说道:“神不知鬼不觉地死掉才好呢。”

\n

布克小姐也微微地点着头说道:“神不知鬼不觉地死掉吧。”

\n

这个年轻人心满意足地回过头来,朝布克小姐背后看了最后一眼,把酒钱付给老板之后就出门去了。外面一片漆黑,夜已经深了。

\n

这个青年出门以后,老板就向剩下来的那些顾客们大声地招呼着:“从现在开始,我请大家喝酒。诸位只管开怀畅饮吧!”

\n

虽说是请客,但老板也不会吃亏。因为在夜深人静的时候,已经不会有什么顾客再来了;再说,老板给大家喝的也不过是从布克小姐脚下的塑料管里回收的酒,用不着花什么本钱。

\n

“哈哈——”

\n

“好啊!好啊!”

\n

顾客们和店里的服务员都兴高采烈地大声喧闹着,互相干杯,开怀畅饮。

\n

就连老板也受了这种气氛的感染,在柜台里举起酒杯来,慢慢地喝了一杯。

\n

这天晚上,酒吧间里灯火辉煌、通宵达旦。然而,奇怪的是,明明没有什么人回去,但酒吧间里却像死一般的寂静,听不到任何人的说话声或喊叫声。只有一台收音机在不停地播送着轻快的乐曲。

\n

过了一会儿,收音机里传出了“诸位晚安,再见”的声音,然后就无声无息了。于是,布克小姐也自言自语地说了一声“诸位晚安,再见”,接着便以十分冷淡的表情等待着——下面该轮到谁来和她打招呼了呢?

", + "text_num": 2552, + "date": "2022-07-12 13:50", + "content_hash": "441d34fb20cc511ac0fe96039533ac3439cf0d3e3efe9212fb6e45919080f505" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\272\272\351\227\264\346\244\205\345\255\220.json" "b/articles/\344\272\272\351\227\264\346\244\205\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..af6916e --- /dev/null +++ "b/articles/\344\272\272\351\227\264\346\244\205\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "人间椅子", + "author": "江户川乱步", + "content": "

每天早上十点,目送丈夫去官署上班。之后,终于拥有属于自己的时间,于是佳子便把自己关进与丈夫共用的书斋。她目前正着手为K杂志的夏季特别号创作一部长篇。

\n

佳子是个美丽的女性作家,这阵子声名鹊起,锋芒甚至盖过她外务省书记官的夫君。她几乎每天都收到好几封陌生仰慕者的来信。

\n

今早亦然,她在书桌前坐下,开始工作前,得先浏览一遍那些陌生人士的信件。

\n

尽管内容一成不变、乏善可陈,但出于女人的温柔体恤,无论什么样的信件,只要是寄给自己的,她都一定会读上一遍。

\n

她从简单的处理起,看过两封信和一张明信片后,仅剩一个疑似稿件的厚重信封。这种不经照会便突然寄来稿子的情形,过去也时常发生,大部分都是冗长沉闷的,可是她想瞄一下标题,便拆了封,取出一沓纸。

\n

不出所料,那是一沓装订成册的稿纸。然而不知何故,上面既无标题亦无署名,直接以“夫人”的称呼起首。怪了,那么这还是一封信喽?她心生纳闷,视线却已往下扫了两三行,这一看不打紧,内心隐约升起一股异常恐怖的预感。之后,禁不住好奇心的驱使,她不由自主地往下读。

\n

夫人。

\n

我与夫人素昧平生,此次冒昧去信,望乞海涵。

\n

突然看到这样的内容,夫人肯定会吃惊不已,但我必须向您坦承至今犯下的种种不可思议的罪行。

\n

几个月来,我完全从人间销声匿迹,过着真正形同恶魔的生活。当然,世界再广,也没有人知晓我的所作所为。若没有意外,或许我将不再重返人世。

\n

然而,最近我的心情发生了奇异的变化,无论如何我都得为这不幸的境遇忏悔。光这么说,夫人一定诧异不解,所以,请务必读完这封信,如此便能理解我为什么会陷入这样的心境,又为什么特意要求夫人聆听这番忏悔之词。

\n

好,我该从哪儿开始说呢?这事太过奇异,于是决定写下来给你。不过以这种人世间通行的交流方式,还挺让人不好意思的,于是书写过程中亦拖沓许多。但犹豫不决对事情本身也没多大帮助,总之我依序写来吧!

\n

我是个天生的丑汉,请夫人千万牢记这一点。否则如果您答应我厚颜无耻的见面请求,让您在毫无准备的情况下看到我久经糜烂的生活愈发令人不忍卒睹的丑陋容貌,极度惊讶之下难保您不会有过激的反应,这我实在难以忍受。

\n

我何其不幸啊!尽管相貌丑陋,心中却燃烧着不为人知的炽烈热情。我忘记本身怪物般的容颜,以及只是一介贫穷工匠的现实,憧憬着各式各样不自量力、甜美奢侈的“梦”。

\n

如果我出生在更富裕的家庭,也许能借助金钱之力沉溺于五花八门的游戏之中,以便排遣这猥琐的形貌带来的悲伤。或者,如果我更有艺术天分,便能通过美丽的诗歌忘却人世的乏味。只是悲哀的我,不具丝毫天赋奇才,仅为一可怜的家具工匠之子,靠继承父亲的工作维持生计。

\n

我擅长打造椅子,成品连最挑剔的客户都满意,因此受到老板特别器重,总是交给我高级订单。那些订单不是靠背或扶手部分的雕刻要求特别复杂,就是对坐垫弹性及各部位尺寸有微妙的偏好,制作者耗费的苦心,外人实在难以想象。但付出的心血越大,完工时的喜悦越是无与伦比。这么比喻或许有些狂妄,但我想应该近似艺术家完成杰作时的心境。

\n

每把椅子完工后,我会先试坐,无趣的工匠生活中,唯独这个时候才有说不出的得意和满足。日后坐在这把椅子上的将是多高贵的绅士,或多美丽的淑女?既然如此大手笔定做,那户人家肯定有足以匹配这把椅子的豪侈的房间吧。墙上想必挂着名家的油画,天花板悬吊着气势恢宏的、如宝石般璀璨的水晶灯,地上则铺着名贵的地毯。然后,和椅子配套的桌上,一定绽放着香气馥郁、夺人眼球的西洋花草。我浸淫于这样的幻想,感觉自己好像成了那豪华房间的主人。虽然只有短短一瞬,但我沉溺在这莫名愉快的心境里。

\n

我虚渺的妄念变本加厉,似无止境。这个我——贫穷、丑陋、区区一介工匠的我——在空想世界中化身为优雅的贵公子,坐在亲手制作的奢华椅子上。总是现身梦中的漂亮女子娇羞地微笑着,乖巧地坐在一旁聆听我说的每一句话,甚至与我十指交握,彼此呢喃着爱的甜言蜜语。

\n

然而,无论何时,我这乐陶陶的粉色美梦总是被一阵邻家大婶的刺耳话声,或附近病童歇斯底里的哭叫声打破,丑恶的现实又在我面前展露出灰色的身躯,回到现实,看见与梦中贵公子毫无共同之处、丑陋得可悲的自己,哪儿还有方才那个可人儿的倩影?附近一天到晚累得灰头土脸的小保姆,都不屑看我一眼。只有我精心制作的椅子孤零零呆立原地,仿若美梦的残骸碎片。可就连这把椅子,不久后也将搬到截然不同的另一个世界去,不是吗?

\n

于是,每完成一张椅子,一股无法言表的空虚便油然而生。那难以形容、叫人深恶痛绝的心情,随着时间一天天流逝,逐渐积累到让我无法承受的地步。

\n

“与其过着这如蝼蚁般的日子,不如死掉算了。”我认真考虑起来,即使在工场埋头敲着凿子、打着钉子,或搅拌气味刺鼻的涂料时,也在执拗地思索着。“可是,且慢,既然有一死了之的决心,难道没其他办法吗?例如……”我的思绪渐渐偏离常轨。

\n

恰巧那时接到一份订单,客户指定我制作从未尝试过的大型皮革扶手椅。这批椅子要送到同在Y市的一家外国人经营的饭店,原本他们习惯直接由本国运送家具过来,但雇用我的老板从中斡旋,说日本有手艺不输舶来品的工匠,才拿下这次的单子。由于机会得来不易,我废寝忘食地投入制作工作,真的是呕心沥血、全神贯注。

\n

看着完成后的椅子,我感到前所未有的满足,觉得简直完美得叫人着迷。一如往常,我将四把一组的椅子搬出一把,放到采光良好的木地板房间,安然坐下。椅子坐起来多么舒服啊!蓬蓬松松、软硬适中的坐垫,故意不染色、直接以原色贴上的灰皮革的触感,维持适度倾斜、轻轻托起背脊的丰满靠背,描绘出细致曲线、饱满鼓起的两侧扶手,一切都是如此完美调和,浑然天成地呈现“安乐”这个词汇的实际内涵。

\n

我深深坐进椅子里,爱抚着浑圆的扶手,陶醉其中。于是我的老毛病发作了,空想源源不绝地带着虹彩般瑰丽耀眼的颜色涌现。那是幻觉吗?由于心中所念过于清晰,我甚至开始担心自己是不是疯了。

\n

这时,我脑中忽然冒出一个妙计。所谓恶魔的呢喃,大概就是指这样的事吧!尽管如梦般荒唐无稽、骇人无比,但仍有一种难以抗拒的魅力蛊惑着我。

\n

起初,我只是不想和精心打造的美丽椅子分开,假如可以,我愿随它去天涯海角,当我迷迷糊糊地伸展梦想的羽翼时,不知不觉竟与平素在胸中发酵的某个异常念头联结。啊,我是个多么可怕的疯子啊!居然考虑实践这古怪的异想。

\n

我连忙拆毁四把椅子中自己觉得最为完美的一把,重新修整,以实践那超乎常理的计划。

\n

那扶手椅相当大,坐垫以下部分做成箱体支撑,替代四条椅腿外部用皮革包覆,此外,靠背和扶手亦十分厚重,内部各个部件的空间是连通的,即使藏进一个人,外面也绝对看不出来。当然,支撑椅内的是结实的木框,并搭配多枚弹簧以达到舒适的目的。但我适当改造一番,腾出空间,使坐垫部分容得下腿部、靠背部分容得下头部和身躯,只要仿照椅子的形状坐进去,便能潜伏其中。

\n

这种加工是我的拿手绝活,我熟练地将椅子调整得便利十足。例如,为了呼吸和听见外面的声响,在皮革一角弄出不易察觉的空隙;靠背里侧、头部所在位置的旁边,则搭上一个储物的小架子,并塞进水壶和干粮,还装进一个大橡皮袋,以备不时之需。除此之外,还耗费了许多工夫,张罗得只要有粮食,就算在里头待上两三天,也绝不会给生命造成任何威胁。说起来,这张椅子等同于一间单人房。

\n

我脱得只剩一件衬衫,然后打开底部出入口的盖子,钻进椅内。那感觉真是诡异非常,眼前一片漆黑,闷得几乎窒息,心情仿佛踏入坟墓。仔细想想,这确实是座坟墓,爬进椅子的同时,犹如披上隐身衣,从这人世间消失。

\n

没多久,老板派伙计拉着大板车来搬运这四张扶手椅。我的徒弟(我和他住在这里)毫不知情地与小伙计寒暄。将椅子搬上车时,一名苦力埋怨道:“这家伙重得离谱。”我不禁吓一大跳,不过扶手椅原本就十分沉重,他们并没有特别怀疑。不一会儿,大板车喀啦啦的震动化成一种奇妙的触感,浸入我的身体。

\n

我一路忧心忡忡,岂料装着我的扶手椅,当天下午便平安无事地落脚于饭店的某房间。后来我才知道,那并非私人房,而是个类似休息室的大厅,供顾客等候、看报、抽烟时使用,有许多人频繁出入。

\n

夫人可能已经发现,我这古怪行动的首要目的,是趁四下无人的时候,溜出椅子,在饭店里徘徊行窃。有谁能想到世上还有这么荒唐的事——椅子里竟藏着一个人?我能像影子般自由出入每个房间,引起骚动后,只需逃回椅中那个秘密基地,屏气凝神地观赏大伙愚蠢的搜索行动。夫人知道海边有种寄居蟹吗?外表极似大蜘蛛,没人时就神气地横行霸道,可是一听到脚步声,便以快得惊人的速度躲回壳内,露出恶心的毛茸茸的前脚,窥视敌方的动静。我就好比寄居蟹,虽无外壳,但有椅子这隐蔽的巢穴,我不是在海边,而是在饭店里昂首阔步。

\n

我这计划因异想天开的神来之笔,出乎意料地十分成功。抵达饭店第三天,我便狠狠大捞了一笔。下手偷窃时紧张又享受的心情,顺利得手时难以言喻的喜悦,观看众人在我眼前嚷嚷着“他逃到那边”、“他跑去哪里”的滑稽好笑。啊,凡此种种都充满不寻常的魅力,令我深深着迷。

\n

遗憾的是我无暇细细陈述,之后我发现了比盗窃愉快十几二十倍的新奇娱乐。而坦白这件事,才是我写这封信的真正用意。

\n

一切要回到当初,从我的椅子摆在饭店休息室时讲起。

\n

椅子送到后,饭店的老板都来试坐,接下来却一片静悄悄,没半点声响。房里应该没人,但刚到就离开椅子实在太冒险,我鼓不起勇气。非常漫长的一段时间(或许那只是我的感觉),我全部神经都集中在耳朵上,不漏掉任何动静,专注地聆听周围的情况。

\n

过了一会儿,走廊里隐约传来一阵沉重的脚步声,来到距椅子前两三间远的地方,脚步声就消失了,只剩下低沉的摩擦声,大概是房间里铺着地毯的缘故吧!很快,一阵男性粗重的鼻息靠近,我正在吃惊,一个似乎是西洋人的庞大身躯已一屁股落在我膝上,还轻轻弹了两三下。隔着一层薄薄的皮革,我的大腿和那名男子结实壮硕的臀部几乎鱼水交融地紧紧贴在一起。他宽阔的肩膀正好靠在我的胸膛上,厚重的双掌透过皮革扶手与我的手重叠。然后他抽起雪茄,一股丰盈的男性体香飘进皮革间隙。

\n

夫人,请站在我的立场想象一下,那情景是多么荒诞离奇。由于过度恐惧,我在黑暗中僵着身子,腋下不停冒冷汗,脑袋里一片空白。

\n

从那男子一屁股坐下开始,之后一整天不断有形形色色的顾客轮流坐在我膝上,却没人发现我在椅子里。谁都没察觉他们深信是柔软坐垫的东西,其实是人类有血有肉的大腿。

\n

暗无天日,甚至举动维艰的皮革天地,构成一个妖异魅惑的世界!在这里,人类与平日肉眼所见完全不同,是一种奇妙的生物。他们不过是声音、鼻息、脚步声、衣物摩擦声及几个浑圆富于弹力的肉块罢了。我能够以肌肤触感取代视觉识别每个人。有些人又肥又胖,犹如碰触腐烂的鱼肉;相反的,有的人骨瘦如柴,简直像具骸骨。此外,综合背脊弯度、肩胛骨间距、手臂长度、大腿粗细或尾椎骨长短来看,就算身材再相似,人和人也必定有所差异。除了容貌和指纹,人类绝对可以凭触摸全身逐一区别。

\n

关于异性也是一样。一般而言,大众总会关注容貌的美丑,但在椅中世界,美丑根本构不成话题。这里只有赤裸的肉体、声音和气味,夫人,请不要为我这过分露骨的讲述感到冒犯。身处椅子中,我强烈爱上一名女子的肉体(她是第一个坐上人椅的女性)。

\n

凭着嗓音,我想象她是个豆蔻年华的异国少女。当时房里正好没人,她似乎碰上什么高兴的事儿,小声地哼着奇妙的歌曲,踩着雀跃的步伐进来。她走到我潜伏的扶手椅前,突然将丰满柔软的躯体投向我身上。不知道为什么,她忽然“啊哈哈哈”大笑出声,手舞足蹈,网中鱼似的不住弹跳。

\n

接着,足有半小时之久,她在我膝上时而歌唱,时而配合歌曲的旋律,微微扭动沉重的身躯。

\n

这实在是我始料未及的惊天动地的大事。对我来说,女人是神圣的,不,简直可以说是恐怖的,我甚至不敢直视她们。如今我却和一个陌生的异国少女,共处一房、同坐一椅,隔着薄薄的皮革,几乎能感觉到彼此的体温融合在一起。尽管如此,她毫无不安,将全身重量托付给我,表现出在四下无人时才有的放松而自由奔放的模样。我甚至能紧紧拥抱她,或亲吻那丰腴的后颈,随心所欲地做出任何举动。

\n

自从有了这个惊人的发现,偷窃成为次要目的,我完全沉溺于这神秘的触感世界。我心想,这个椅中世界才是上天赐予我的真正归宿。像我这般丑陋又懦弱的家伙,在阳光灿烂的国度里,只能永远怀着自卑,羞耻而悲惨地活下去。可是,只要换个居住的时空,稍微忍耐一下椅子里的拘束,便能亲近在光辉世界里无法交谈,连靠近都不被允许的美丽佳人,还能聆听她们的话语、触摸她们的肌肤。

\n

椅中恋情的魅力有多么独特、多么令人陶醉,不亲身经历是无从体会的。那是只有触觉、听觉及嗅觉的恋情,是黑暗中的恋情,绝不属于人世。这是否就是恶魔之国的爱欲?仔细想来,这世界在人眼不及的各个角落进行着何种异常、惊悚的事情,真是无从想象。

\n

当然,按原先的计划,达到行窃目的后便应该逃离饭店,但这举世无双的快乐让我不能自拔,我不想逃离,我打算永远定居在椅内,继续这样的生活。

\n

每晚外出我都小心翼翼,避免发出半点声息,神不知鬼不觉在饭店内移动,自然没遇上危险。话虽如此,漫长的数个月中,我竟能安然无恙地生活在椅内,连自己都诧异。

\n

由于一天二十四小时待在狭小的空间里,弯着手臂曲着膝盖,我浑身麻痹,无法完全直立,最后只得像瘫子似的爬行往返于厨房和化妆室。我这个人是多么疯狂啊,纵然忍受着如此劳苦,仍不愿舍弃玄妙的触感世界。

\n

有人把这儿当家,一住便是一两个月,不过毕竟是饭店,宾客络绎不绝,我瑰丽的恋情只能无奈地随时间的流逝改变对象。而这无数梦幻的恋人,也不像普通人那样以容貌留存记忆,而是以触感刻画在我心中。

\n

有些人像小马般精悍,肉体苗条紧实;有些人像蛇般妖艳,肉体灵活自在;有些人像皮球般浑圆,拥有厚厚的脂肪和弹性;又有些人像希腊雕刻般坚实有力,拥有完美发达的肌肉。此外,不管什么样的女性躯体,都各有独到的特征及魅力。

\n

同时,在来来去去的不同女体间,我也尝到了别样的滋味。

\n

有一次,欧洲某强国大使(我是听服务生聊天得知)的伟大躯体坐到我膝上。比起政治家的身份,他更是享誉国际的诗人,能触摸到这位大人物的肌肤,令我骄傲不已。他在我身上与几名同胞交谈了约莫十分钟,随即离开。当然,我完全不明白他们在聊些什么,但每回他做手势,那比常人温暖许多的肌肉就跟着收缩隆起,搔痒般的触感带给我一种难以名状的刺激。

\n

当时,我倏地冒出这样的念头:倘若用利刀从皮革后方猛力刺向他的心脏,后果将如何?势必会造成致命伤,使他再也无法起身。为此,他的国家和日本政治圈,将会掀起多么惊心动魄的波澜?报纸会登出多么富于煽情的报道?他的死不仅严重影响日本与他祖国的邦交,从艺术方面来看,也是世界的一大损失。而这么一桩大事,却能在我举手投足间轻易实现。想到这里,我莫名得意起来。

\n

还有一次,某国的知名舞蹈家访问日本,碰巧投宿这家饭店,虽然只有一次,但她确实坐上我的椅子。除了类似大使时的感受外,她更带给我前所未有的理想肉体触感。面对那举世无双的美,我无暇兴起下流的想法,只能怀着看待艺术品的虔敬心情去赞颂她。

\n

此外,我还有过许多稀奇古怪、超乎想象和毛骨悚然的经历,不过细述这些事迹并非此信目的,铺叙得太冗长。就让我尽快切入重点吧。

\n

且说,潜进饭店几个月后,我的命运出现了变化。经营者由于一些原因决定回国,饭店原封不动地转让给某日本公司。接手的老板调整了其奢华的营业方针,打算改造成平民化的旅馆,以追求更大的利润。一些不用的摆设便委托某大型家具行拍卖,我的椅子也名列目录中。

\n

得知这件事,一时之间我好不失望,甚至考虑趁机重返花花世界,展开新生活。当时我偷窃存下不少钱,即使回到现实,也不必再过从前的穷酸日子了。可是回头一想,尽管离开异国饭店令人沮丧,却不失为一个新希望。几个月来,虽然恋上无数异性,但全是外国人,因此不管多喜爱、多惊艳于她们的肉体,精神上始终不觉得满足。日本人只能对日本人萌生真正的爱情吧,我渐渐有了这样的感觉。恰好我的椅子送去拍卖,或许这次会是日本人买下,然后放在家里,这就是我的新希望。总之,我决心在椅中继续生活一段时间。

\n

我在旧货商的店面度过了几天极为难熬的日子。不过幸运的是,拍卖开始后,我的椅子马上被标走。大概因为虽然老旧,却仍是张十分引人注目的豪华椅子吧。

\n

买家是个官员,住在离Y市不远的另一个城市里。在从旧货商的店面前往宅邸的好几里路上,卡车剧烈震动,我在椅子里真是饱尝痛苦,难受得要命,但与如愿卖给日本人的喜悦相比,这点苦根本算不上什么。

\n

那是栋气派的小洋楼,我的椅子被摆在宽敞的书斋里。最让我满意的是,比起男主人,年轻貌美的女主人更常使用。其后的一个月间,我无时无刻不与女主人在一起。除用餐和就寝外,女主人柔软的身体总是坐在我上方。因为这段时日,女主人总是关在书房里埋头写作。

\n

我有多深爱她,用不着在信里逐一细述,她是第一个和我的肌肤接触的日本人,且身躯完美无缺。这是我平生第一次感受到真正的爱情,与此相比,饭店里的诸多经验简直不值一提。证据就是,唯独对这个女主人,我心生前所未有的念头。我不甘心限于只是偷偷爱抚,还千方百计地想让她察觉我的存在。

\n

如果可能,我希望女主人意识到椅子里的我,甚至一相情愿地期盼能得到她的爱。可是,我该怎么暗示她才好?直接说出椅内藏着一个人,她肯定会大惊失色地告诉主人和仆佣吧。这样不仅一切都会毁于一旦,我也将背上可怕的罪名,受到法律惩治。

\n

所以我尽最大的努力,至少让女主人觉得舒适无比,可能的话,进而爱上这张椅子。身为艺术家的她,想必较常人更为纤细敏感。如果她从中感觉到生命,不把椅子当成一件物品,而视为一个生命喜爱有加,这样我便心满意足了。

\n

她将身子投向我时,我总是尽量轻柔地接住。她疲倦的时候,我会悄悄挪动膝盖,调整她的姿势。碰上她昏昏沉沉地打盹儿时,我便极其轻微地晃动双膝,担负摇篮的任务。

\n

不知道是我的心血有了回报,抑或只是错觉,最近女主人似乎深爱着我的椅子。她会像婴儿处在母亲怀中,或少女回应情郎的拥抱般,带着一股柔情蜜意窝进椅子。我几乎能看见她在我腿上挪动身体的娇怜模样。

\n

于是,我的热情一天比一天炽烈。终于,啊,夫人,我产生了一个自不量力、无法无天的愿望。只要能见心上人一眼,与她说说话,我死而无憾。唉!我竟苦恼到这种地步。

\n

夫人,想必您已明白,我所说的心上人(请原谅这不可饶恕的冒犯)其实就是您。自您先生从Y市的旧货店买下我的椅子后,可悲的我便一直对您仰慕不已,奉献出无尽的爱。

\n

夫人,这是我此生唯一的请求,能否见我一面?就算一句也好,请施舍可怜的丑汉一声安慰吧。我绝不敢期望更多,因为我这丑恶肮脏的家伙实在不配再多奢求。请允许这不幸男子最后的恳求吧!

\n

昨晚为了写信,我溜出府上。因为当面向夫人开口请求太过危险,何况我实在鼓不起勇气。

\n

当您读这封信时,我正担忧得脸色苍白,在府上周围徘徊着。

\n

若您肯答应这冒昧至极的请求,请将手帕盖在书斋窗户的石竹盆栽上。看到后,我会装成平凡的访客,到贵府玄关。

\n

这封诡异的信以一句热烈的祈愿作结。

\n

读到一半,佳子已被心中骇人的预感吓得惊慌失色。

\n

她不由自主地站起身,逃出摆着那张恶心扶手椅的书斋,跑进日式卧房。她真想不再往下读那封信,直接撕掉,却又挂着心,便姑且再往下看几行。

\n

她的预感果然成真。

\n

啊,这是多么惊悚的事实!她每天坐着的那把扶手椅里,竟藏有一名陌生男子!

\n

“哦,太可怕了!”

\n

她背后仿佛被浇了一盆冷水,浑身直打哆嗦。这没来由的颤抖怎么都无法停息。

\n

她惊吓过度,茫然失措,完全不知如何是好。检查椅子?那么恐怖的事,她怎么做得了。纵然里面已空无一人,也必定残留着食品和他的秽物。

\n

“太太,有您的信。”

\n

佳子赫然一惊,回头一看,女佣拿来一封似乎刚刚才送达的信。

\n

佳子无意识地接下,就要拆开时,不经意地望向上头的字,吓得忍不住松了手。写着她的姓名、住址的笔迹,与那封怪诞信件的一模一样。

\n

良久,佳子犹豫着究竟该不该开封。最后她仍撕开封口,战战兢兢地读起来。来信很短,但内容奇妙得令她不禁再次一惊。

\n

唐突去信,还望海涵。我平素即十分喜爱老师的作品,之前附寄的稿件是我生涩的创作,若老师能够一读,予以指教批评,实是不胜荣幸之至。出于某些原因,稿件在此信提笔前先行投函,老师或已阅览完毕,不知感觉如何?假使拙作能感动老师一二,我将无限欣喜。

\n

稿件上故意略去未写,但标题预定命名为《人间椅子》。

\n

那么,不揣冒昧,伏乞赐教。草草。

", + "text_num": 8333, + "date": "2020-03-18 16:30", + "content_hash": "e579a0c5c96eba3eb8496b87f807605f17333356e35964833abba0a886c7540d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\200\344\271\210\345\217\253\346\260\224\350\264\250.json" "b/articles/\344\273\200\344\271\210\345\217\253\346\260\224\350\264\250.json" new file mode 100644 index 0000000..49f19ad --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\200\344\271\210\345\217\253\346\260\224\350\264\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "什么叫气质", + "author": "柴静", + "content": "

1

\n

小时候,我想过一个问题“什么叫气质?”

\n

有个同学很严肃地回答我,听克莱德曼的钢琴曲有气质,我找了个磁带,听了半天,没听见什么叫气质。

\n

当时《读者》上有个台湾的“傻大姐信箱”,经常回答各种人生困惑,有一次有人也问“什么叫气质?”

\n

大姐回答得很抒情,“气质就是春雨的沛润,夏风的迤逦,秋日的甜美,冬云的飘逸”

\n

我盯着这几个排比句琢磨了一会儿,就放弃了这事。

\n

2

\n

前阵子吃饭的时候,有位男同志中途来了,一见刘瑜,握手寒暄的第一句话就是:“这么说,您是一个新保守主义者了?”

\n

刘老师刚从剑桥回清华教政治学,这位同志可能认为总算找着了一个能用术语对话的人。

\n

整个一晚上,他都雄崌一角,说着各种洋气的哲学和政治派别,说到外国人名就上英文,弄得本来八卦的饭局气氛全无。

\n

我想起刘瑜前不久一篇文章,意思是爱说教的人不爱直视人生经验,特别爱翻山越岭,比如明明是推销专制思想,但不说“董仲舒说”或者‘张春桥说’,非要说“施密特说”。

\n

她写,“你可能会问,施密特是谁?------这就对了,如果你也知道了施密特是谁,好些人还怎么用它装神弄鬼?”

\n

3

\n

伯林是个有名的哲学家,有人敬畏地问他“您认为现代性的主要特征是什么?”

\n

老头子说“根本没这玩意儿,什么前现代性,现代性,后现代性,都是任意武断的概念”

\n

那人又问,哲学到底有什么用?

\n

他说了个故事,有个教哲学的老师给学生上第一课,说“你们当中有人要当律师,有人当官员,有人当士兵,我说的东西,对于你们要训练的技能,不管在哪方面都没有丝毫用处。但有一点可以向你们保证,上完这个课,你们总能看清人们什么时候在胡说八道。”

", + "text_num": 689, + "date": "2021-07-05 00:50", + "content_hash": "6d1d5a3682cdb0ff9a03f1353f8c56a8b6f7fee66ad060e4c8ee4f38c2f35fa5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\200\344\271\210\345\217\253\351\233\266\344\270\21342\345\272\246.json" "b/articles/\344\273\200\344\271\210\345\217\253\351\233\266\344\270\21342\345\272\246.json" new file mode 100644 index 0000000..92193d7 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\200\344\271\210\345\217\253\351\233\266\344\270\21342\345\272\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "什么叫零下42度", + "author": "李娟", + "content": "

就是穿着厚厚的棉皮鞋,也跟光脚踩在冰上一样。

\n

就是“冷”已经不能叫做冷了,而叫“疼”。前额和后脑勺有那种被猛击时的疼痛。鼻子更是剧痛难耐,只好用嘴呼吸。而耳朵似乎已经硬了。

\n

两眼更是被严寒刺激得泪流不止,泪水在铁一样的冷空气中蒸腾。眼镜镜片模糊一片,很快蒙上了抹不掉的冰凌,金属的眼镜架子被冻得比冷空气还冷,偶尔触动一下太阳穴或脸颊,就刺痛得像有铁锥子往那个地方扎。我便取下了眼镜,不久,无遮无挡的眼珠子又冻得生痛,只好飞快地眨着眼睛前进,靠事物留在视网膜上那短暂的一个个瞬间辨别道路。走过两条街,终于完全闭上了,心里从一数到十,就睁开迅速看一眼,再闭上眼从十往一数。

\n

就是手指头都伸不直了啊!

\n

就是在那样的时候,一遍又一遍地想着母亲……尤其是想到自己要去的地方仍那么遥远……尤其是想到那个地方将更为寒冷……尤其是想到这条寒冷之路今夜还要没完没了地来回走下去,这种生活还要一点儿一点儿过下去……

\n

就是在灯火平静之时,在空寂洁白的街道上,推着板车搬家,一车的锅碗瓢勺,箱笼被褥──全部的家当。推车独自行进在寒流之中。使出的力气也被冰封、冻结了,这力气凝固在这一车家什上机械地向前。满车黑乎乎满当当的东西沉默在行程中,敏锐感应着我的每一阵悸动、孤独、害怕──与想要放弃……就是走着走着,在一扇窗下停步,抬头望着,想起往事……那些同样寒冷的日子里,我们被皮大衣从头裹到脚,坐在马爬犁上飞驰在雪野中。马蹄溅起的碎雪漫天飞扬。我们背靠背蜷在木爬犁上,路两边堆起的雪墙高过人头……我们唱起了歌,赶马的人满头大汗,解下脖子上的围巾,转身递给我……路过一个电话亭时,终于忍不住,丢下车跑了过去。然而电话拨通了却没有人接听,“嘟─嘟─”的声音像一串省略号,省略进夜的最深处,寒冷的最深处……我擦干了眼泪。

\n

就是一切已经过去了啊!

\n

就是我还在这里──

\n

等待噩耗前来……

\n

还有更为寒冷的一星希望,还有更为漫长的一段生活。

\n

还有那个等候在黑夜深处的,贫穷狼狈的新家──还有四条街──

\n

还有三条街……

\n

还有一条街……

\n

还有最后几十米……

\n

到地方了。我瑟瑟松开手,放下车子飞奔而去,拉开没有上锁的门,扑进去哭泣,妈妈……

\n

我找出一根蜡烛点上,再出去把全部东西拖到门口,一一卸进房子。没有门栓,关不住门。便找根绳子把门绑在门框上。然后把屋角那个填满破土块烂木头的炉灶收拾干净,划着一根火柴升起了炉子。我围着这熊熊燃烧的火炉取暖,很快暖和过来。我以为身体冻僵的部分会因苏醒开而麻痒剧痛,可始终没有。室内温暖如春,我感觉到困意。我站起身准备找只桶出门提水,然而一转身就滑了一跤,重重摔在房间地面厚厚的坚冰上。我趴在冰上流下泪来,并亲眼看到这泪水一滴滴落下,瞬间冻结在冰面上。我终于哭出声来。这世界仍然在寒冷,在我已经没有办法感觉到的地方,已经没有办法感觉到的地方──继续寒冷……

", + "text_num": 1187, + "date": "2022-10-20 03:10", + "content_hash": "10880d2793a85ada3a9d497673f408bb846892b75933a3a96ab2f82d579eadb9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\200\344\271\210\346\230\257\344\270\215\351\201\223\345\276\267\347\232\204\346\226\207\345\255\246.json" "b/articles/\344\273\200\344\271\210\346\230\257\344\270\215\351\201\223\345\276\267\347\232\204\346\226\207\345\255\246.json" new file mode 100644 index 0000000..7541fb7 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\200\344\271\210\346\230\257\344\270\215\351\201\223\345\276\267\347\232\204\346\226\207\345\255\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "什么是不道德的文学", + "author": "周作人", + "content": "

汪静之君的《蕙的风》发表以后,颇引起旧派的反对,这原是当然的,也没有什么辩解的必要,因为他们的攻击乃是真正的保证,倘若被他们恭维那就要不得了。但是我最憎恶那些躲在老辈的背后,动辄拿了道德的大帽子来压人的朋友,所以对于《学灯》上的胡梦华君的文章禁不住要来说几句话。

\n

胡君批评《蕙的风》的话最重要的是“有不道德的嫌疑”,”故意公布自己兽性冲动”,“变相的提倡淫业”,“应当严格取缔”!我不知道汪君情诗之所以不道德,因为什么缘故:是因为讲性爱呢,还是因为讲的欠含蓄呢?倘若是因为欠含蓄,那么这是技术上的问题,决不能牵涉到道德上去。

\n

然则他的不道德,一定是由于讲性爱了。我不明白为什么性爱是如此丑恶,至于不能说起,至于会增加罪恶?我想论者如不是自残支体的禁欲主义者,便没有是认我这个疑问的资格。倘或以为这是做得说不得的,那是可怜的伪善者,还够不上理学家的称号。中国即使性教育一点都不发达,青年的意志也还不至于这样变态的薄弱,见了接吻拥抱字样便会堕落到罪恶里去。世界上有什么地方,在文学上禁用这些字样?英美的勃来克惠德曼的话不去引用也罢,因为他们都是“堕落派”,至于圣书里的诗文,那便是纯正的“批评家”也没有敢于指斥的勇气了罢。(参考《中华新报》双十节增刊中胡君论文。)请看《雅歌》里的这一句话,“你的嘴唇滴蜜,如像蜂房滴蜜”,比“那样的亲吻异样甜蜜”如何?曼殊大师译《留别雅典女郎》第二三节中的《骈首试香腮》,(虽然原文意思略异),和“朱唇生异香,偎近侬情切,”又如何?莎士比亚现在成了文宗了,但他的Venusand Adonis(听说)却有被现代绅士抹杀的部分;歌德与雪利都是文豪了,但当时英德传统的批评又何尝不斥他们为“无行文人”呢。倚了传统的威势去压迫异端的文艺,当时可以暂占优势,但在后世看去往往只是自己“献丑”,在文学史上很多这种前车之鉴,不可不注意一点。《波伐理夫人》和《结婚》的公诉事件,在当日岂不是自命为维持风纪的盛举,却只落得留作法利赛人的卑怯的证据罢了。

\n

所谓严格取缔是否即用法律的制裁,没有说明,不好任意断定,但是不得不说是同一派路,因为无论凭了道德或法律的神圣的名去干涉艺术,都是法利赛人的行为。

\n

怎么叫作“变相的提倡淫业”,我实在不明白。即使论者怀着最急进的思想,认一切由经济关系而发生的性行为都是卖淫,对于自发的舍身的取予当然认为正当,为超善恶的了。现在却以提倡淫业作为汪君的情诗的判语,真令人不能揣测其真意之所在。至于论者又把“十八摸”与春宫和《蕙的风》牵扯在一起;或者有人听了要觉得骇然,我却并不想去责难他,因为我相信艺术上的确可以有十八摸与春宫的分子,雅歌与《神曲》里Franaesca和Paolo场面的插画(陀勒所作?),在法利赛人看去正是春宫一类的东西呀。英诗人斯温朋说,“世间唯一不洁的物便只是相信不洁的念头。”这句话的确不错,《十八摸》与春宫不在别处,便只在法利赛人的脑子里。

\n

有人对我说,我的话未免太认真了。中国的惯例,凡是同乡同学同业的人,因为接触太近,每容易发生私怨,后来便变成攻击嘲骂,局外人不知此中的关系,很是诧异,其实并不足为奇;譬如《学衡》派之攻击胡适之君即其一例,所以这回我也不必多事,去管别人的闲事。这话虽然说的也有理由,但我不知汪胡二君的关系究竟如何,所以不敢轻信。又有人告诉我,这位胡君便是以前评过《新月集》译本,相信了广告上的话,坚持说这部诗集是给儿童读的诗的批评家;他因为太相信别人的话,前回上了泰谷儿的当,这回所以又上了汪静之的当了。我将八月份的《学灯》查了一遍,果真有那一篇文章,我也就心中释然,觉得上面的话也可以不说了;但是既然写好,而且中国的法利赛人也还多得很,可以给他们看看,所以仍旧把他发表了。

\n

1922年11月,1日刊《晨报副镌》,署名作人

", + "text_num": 1563, + "date": "2023-03-31 11:50", + "content_hash": "b67044d983e204cec8cc32d641ae42d7ef67e8610a5f49aecd46c0ab75ea2aca" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\200\344\271\210\346\230\257\345\245\275\345\260\217\350\257\264.json" "b/articles/\344\273\200\344\271\210\346\230\257\345\245\275\345\260\217\350\257\264.json" new file mode 100644 index 0000000..8dd92e0 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\200\344\271\210\346\230\257\345\245\275\345\260\217\350\257\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "什么是好小说", + "author": "毛姆", + "content": "

我想冒昧地谈一谈,在我看来一部好小说应该具有哪些特性。它的主题应该能引起广泛的兴趣,即不仅能使一群人——不管是批评家、教授、有高度文化修养的人,还是公共汽车售票员或者酒吧侍者——感兴趣,而且具有较普遍的人性,对普通男女都有感染力。主题还应该能引起持久的兴趣,一个选择只有一时兴趣的题材进行创作的小说家,是个浅薄的小说家,因为一旦人们对这样的题材失去兴趣,他的小说也就像上星期的报纸一样不值一读了。作者讲述的故事应该合情合理而且有条有理,故事应该有开端、中间和结尾,结尾必须是开端的自然结局。情节要具有可能性,不仅仅要有利于主题发展,还应该是由故事自然产生的。小说中的人物要有个性,他们的行为应该于他们的性格,决不能让读者议论说:“某某人是决不会干那种事的。”相反,要读者不得不承认:“某某人那样做,完全是情理之中的事。“我觉得,要是人物又很有趣,那就更好。福楼拜的《感情教育》虽然受到许多著名批评家的高度称赞,但是他选择的主人公却是个没有个性、没有生气、也没有任何特点的人,以至他的所作所为以及在他身上所发生的一切,都无法使人产生兴趣。结果,虽然想说中有许多出色之处,但整部小说还是令人难以卒读。我觉得,我必须解释一下,为什么我认为人物必须具有个性。因为要求小说家创造出完全新型的人物,是强人所难,小说家使用的材料是人性,虽然在各种不同的环境中人性千变万化,但也不是无限的,人们创作小说、故事、戏剧、史诗已有几千年历史,一个小说家能够创造出一种新型人物的机会,可说微乎其微,回顾整个小说史,我所能想到的唯一具有独创性的任务,就是堂·吉诃德。然而,即便是他,我还是毫不惊讶地听说,有个知识渊博的批评家已为他找到一个古老的祖先。因此,只要一个小说家能通过个性来观察他的人物,只要他的人物个性鲜明,而且鲜明到足以让人错以为他是一种独创的人物,那么这个小说家就已经是很成功了。

\n

既然行为应源于性格,那么语言也应如此。一个上流社会女子,谈吐就应该像个上流社会女子。一个妓女的语言,就得像个妓女。一个赛马场招徕顾客的人或者一个律师,讲话也得符合各自身份(我不得不说,梅瑞耿斯或亨利·詹姆斯的作品就有一个缺点,就是他们的人物都千篇一律地用梅瑞耿斯或亨利·詹姆斯的腔调说话)。小说中的对话不能杂乱无章,也不应该用来发表作者的意见。它必须服从于典型化人物的塑造和故事情节的发展,叙述的部分应该写得直截了当,要生动、明确,只需把人物的动机以及他们所处的环境令人信服地交代清楚,而不应过于冗长。文笔要简洁,使一般文化修养的读者阅读时也不觉得费劲,风格要和内容一致,就像式样精巧的鞋要和大小匀称的脚相配。最后,好的小说还应引人入胜。我虽然把这一点放到最后说,但却是最基本的要点,没有这一点,其他一切全都会落空。一部小说在提供娱乐的同时越发引人深思,就越好。娱乐一词有多种含义,提供乐趣或者消遣只是其中之一。人们容易犯的错误是,认为娱乐就其含义而言,消遣是唯一重要的。其实,《呼啸山庄》或《卡拉马佐兄弟》和《特里斯川·项狄传》或《康第姐》同样具有娱乐性。虽然感染人的程度不同,但同样真实。当然,小说家有权处理那些和每个人都密切相关的重要主题,如:上帝的存在、灵魂的不朽、生命的意义及价值,等等。但是,他在这样做的时候,最好记住约翰逊博士的至理名言:”关于上帝、灵魂或者生命这样的主题,没有人再能发表新的真实见解,或者真实的新见解。“即便这些主题是小说家所要讲述的故事的一个组成部分,而且对人物的典型化是必需的,会影响到人物的行为举止——也就是说,如果不是这样,他们就不会有那样的行为举止——小说家也只能指望读者对他所涉及到的这些主题感兴趣而已。

\n

即便一部长篇小说具有我提出的所有优点(这要求已相当高),它在形式上也会有这样那样的缺陷,就如白璧微瑕,很难做到尽善尽美。因此,没有一部长篇小说是十全十美的,一个短篇小说可能是十全十美的,根据它的篇幅,大约在10分钟到1个小时内就能读完,它的主题单一、明确,完整描写一个精神的或物质的事件,或者描写一连串密切相关的事件。它可以做到不可增减的程度。我相信,像这样完美的境界,短篇小说是可以达到的,而且我认为要找到一批这样的短篇小说也不难。但是,长篇小说却是一种篇幅不限定的叙事文学,它可以长得像《战争与和平》那样,同时表现一系列相互关联的事件,又同时表现许许多多人物。也可以短得像《嘉尔曼》那样。为了把故事讲得真是,作者总要降到与故事有关的其他事情,而且这些事情并不总是很有趣的。事件的发展往往需要有时间上的间隔,作者为了使作品得到平衡,就得尽力插入一些内容来填补因间隔而留下的空白。这样的段落称之为”桥“。大多数小说家虽然都天生有过”桥“的才能,但在此过程中,枯燥无味却是难免的。小说家也是人,不可避免地会受到时代风气的影响,更何况小说家的感受性还胜过一般人,因此他时常会不自主地写出一些追随世风的、昙花一现的东西。举例来说:19世纪之前的小说家是不太注意景物描写的,写道某物也至多一二句话。但是,当浪漫主义作家,如夏多布里昂,受到公众喜爱后,为描写而描写就成了一时的风尚,某个人物上街到灶火点去买牙刷,作者也会告诉你,他路过的屋子是什么样子,店里出售的是什么商品,等等。黎明和夕阳、夜晚的星空、万里无云的晴天、白雪皑皑的山岭、阴森幽暗的树木——所有这一切,都会引来没完没了的冗长描写。许多描写固然很美,但离题万里。只是到了很久之后,作家们才明白,不管多么富有诗意、多么逼真形象的景物描写,除非它有助于推动故事的发展或者有助于读者了解人物的某些情况,否则就是多余的废话。这还是长篇小说偶尔才有的缺点,另一种缺点则是内在的、必然的。要完成一部洋洋洒洒的长篇巨著是很费时日的,至少也得几个星期,一般需要好几个月,有时甚至要好几年。作家的创造力往往会衰退,这是很自然的事。这样他就只能硬着头皮坚持写下去,而在这种情况下写出来的东西,如果对读者还会有吸引力的话,那简直是惊人的奇迹了。

\n

过去,读者总希望小说越长越好,因为他们花钱买小说书,当然想读出本钱来。于是,作家们就挖空心思在自己讲述的故事中添加许多的材料,他们找到了一条捷径那就是让小说中插入小说,有时插入的部分长得像一个中篇小说,而和整部小说的主题又毫无关系,即使有也是牵强附会的。《堂·吉诃德》的作者塞万提斯就是这么做的,而且其大胆程度简直无人能与之相比。那些插入的文字,后来一直被视为是这部不朽名著的一个污点,现在也不再有人会耐心地去读它们了。正因为这一点,塞万提斯受到了现代批评家的攻击。不过,我们知道,他在后半部里避免了这种不良倾向,因此要比前半部好得多,写出了那些被认为奇妙得不可思议的篇章。遗憾的是,他的后继者(他们肯定不读批评文章)并没有停止使用这种方法,他们继续向书商提供大量的廉价故事,足以满足读者的需要。到了19世纪,新的出版形式又使小说家面临新的诱惑。月刊因为用很大篇幅刊登消遣文学而大获成功,对此虽有人嗤之以鼻,但它却为小说作者提供好机会,即:在月刊上连载小说可得到丰厚的报酬。几乎与此同时,出版商也发现,在月刊上连载知名作家的小说是有利可图的。作家要按合同定期向出版商提供一定数量的小说,或者说要写满一定的页数。这样一来,就逼着他们慢吞吞地讲故事,一写就是洋洋万言。我们从他们自己说的话中就得知,这些连载小说的作者,甚至他们中最杰出的如狄更斯、萨克雷和特罗洛普等人也不是感到,要一次又一次定期交出等着连载的那部分小说,实在是一种难以承受的沉重负担。无怪乎,他们只好把小说拉长!无怪乎,他们只好用不相干的内容把故事弄得拖泥带水!所以,如果考虑到当时的小说家有那么多的障碍和陷阱,那么当你发现当时最优秀的小说也有缺陷时,就不会大惊小怪了。实际上,使我觉得惊讶的倒是,它们的缺陷并不像想象的那么多。

", + "text_num": 3196, + "date": "2022-10-27 01:50", + "content_hash": "af93f80829963a88c07b9443511587ebc88c475f90e8aa664a54d9514c340d4a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\200\344\271\210\346\230\257\347\247\221\345\255\246.json" "b/articles/\344\273\200\344\271\210\346\230\257\347\247\221\345\255\246.json" new file mode 100644 index 0000000..20a91a6 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\200\344\271\210\346\230\257\347\247\221\345\255\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "什么是科学", + "author": "乔治.奥威尔", + "content": "

科学一般被定义为:甲,精确科学,如化学、物理等等;乙,一种通过逻辑推理从观察到的事实得出可验证的结论的思维方式。

\n

你去问任何一个科学家或是几乎任何一个受教育的人:“什么是科学?”你很可能得到一个与乙相近的答案。而在日常生活中,人们所说的科学指的都是甲:科学是发生在实验室里的事。这个字眼叫人想起图表、试管、天平、本生灯、显微镜。生物学家、天文学家、也许还有心理学家或数学家都可以说是“科学工作者”,但没有人会想到把这个称呼用在政治家、诗人、报人乃至于哲学家身上。有人告诉我们说:年轻人必须得到科学方面的教育,但他们不外乎是说年轻人应该多知道一点辐射、恒星或是人体的生理机能,而并非指应该教年轻人学会更严密地思考。

\n

这种意义上的含混,部分是出于故意,其中包含着极大的危险。加强科学教育的呼吁暗示了一种信念,即如果得到了科学的训练,人们对于所有学科的认识会比没有经过这种训练时要来得明智。但是,在狭义上,一个“科学家”真的会比其他人较有可能客观地考虑科学以外的问题吗?这样的想法并没有充分的理由。作一个简单的测验──抵制民族主义的能力。人们常说“科学无国界”,但在实际上,所有国家的科学工作者在追随本国政府时比起作家和艺术家来更少顾忌。作为一个整体,德国的科学界没有对希特勒作出任何抵抗。希特勒可能破坏了德国科学的长期繁荣,但始终有许多才俊之士在对合成油料、喷气式飞机、火箭和原子弹之类作必要的研究。没有了他们,德国的战争机器可能永远造不起来。

\n

在世界各地情况都是如此,只是形式上稍有变化。在英国,我们大部分的杰出科学家接受了资本主义社会的体制,那些不愿简单接受现状的英国科学家常常是社会主义者,也就是说,尽管在自己的工作中他们保持了理智的谨慎,但在某些事情上他们是可以不加判断甚至于不尽诚实的。

\n

但这是不是说普通大众不应该得到更多的科学教育?恰恰相反!这只是在说,科学教育如果简单地归结为更多的物理、更多的化学、更多的生物,而忽略了文学、历史,就会不但无益反有大害。

\n

很清楚,科学教育应当是指灌输一种理性的、怀疑的、实验的思维习惯。它应当是指学会一种方法──可以用在遇到任何问题上的方法──而不是简单地堆砌大量的事实。科学教育最后往往还是意味着一种观察世界的方式,而不仅仅是一种知识体系。

\n

百年前,查尔斯.金斯利把科学描绘成“在实验室里制造臭气”。一二年前,一个年轻的工业化学师很得意地告诉我说,他“看不出诗歌有什么用”。人们的态度就像钟摆在来回晃动。目前,科学占了上风,于是我们就听到了这种很正常的说法,即大众需要科学教育。我们听不到应该有的反面意见,即科学家自己可以从一些教育中得益。就在写这篇文章之前,我在一份美国杂志上读到,英美的不少物理学家,因为清楚地知道原子弹的用途,从一开始就拒绝进行研究。在这个疯狂的世界上,我终于看到了一群清醒的人。尽管他们的名字没有刊出,我可以有把握地猜测,他们所有人都具有广泛的文化背景知识,熟悉历史、文学或者艺术,简而言之,他们的兴趣并不是纯粹科学的──就这个词的流行意义而言。

", + "text_num": 1264, + "date": "2023-04-27 08:30", + "content_hash": "f7472f97b76c4382390c70aa1318bd21679980bccd34ae51a7706194e515c60d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\212\345\244\234\346\234\211\346\232\264\351\243\216\351\233\250.json" "b/articles/\344\273\212\345\244\234\346\234\211\346\232\264\351\243\216\351\233\250.json" new file mode 100644 index 0000000..3da5b45 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\212\345\244\234\346\234\211\346\232\264\351\243\216\351\233\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "今夜有暴风雨", + "author": "卫宣利", + "content": "

男人拉上第38个客人的时候,已经是晚上9点。他的出租车轻快地穿过霓虹灯闪烁的大街,向着客人要求的郊区驶去。男人的心情不错,一边开车,一边跟着广播里的音乐哼着歌,不时侧脸看着方向盘右边的那束玫瑰花。玫瑰只有3朵,下面还有一盒蛋糕,他打算再拉两趟就收工回家,因为今天是他妻子的生日。

\n

9点30分,男人送完客人往回赶,车里空气异常沉闷,他摇下车窗,黑沉沉的夜空像锅盖一样压下来,没有一丝风。男人加快了车速,天气预报说今夜有暴风雨,女人一个人在家,他不放心。女人胆小,每次一打雷,就像受惊的兔子似的,拼命往他怀里钻。想到这里,男人的嘴角不禁浮出一丝微笑。

\n

妻子是位教师,人漂亮,家庭条件也好。当初她父母曾强烈反对她嫁给他,出租车司机的工作苦和累且不说,单是那份危险,就够她提心吊胆的。可她还是坚持嫁了他。她说,他爱我,为了我,他会更小心地开车。他后来果然就将车开得很小心,不喝酒、不抢道,实在太累就停下来休息一会儿。每天夜里,不管多晚,只要他的脚步声在楼道里响起,她立刻像只欢快的兔子,蹦跳着跑下来,扑进他的怀里。两个人相拥着,一起上楼。都说时间久了夫妻的感情会变淡,可他们结婚3年了,依然恩爱如初。

\n

男人一边开车一边想,这时候女人一定做好了丰盛的晚餐在等他,也许有他喜欢的红烧牛肉或者一瓶红酒、两支红蜡烛,女人一向喜欢浪漫,很会营造气氛……

\n

明亮的闪电像银蛇一样划过,一个雷,紧接着又一个,霹雳一样不断在他的头顶炸开,顷刻间暴雨如注。街上的行人慌乱起来,一辆辆出租车像离弦的箭,从他的眼前一闪而过。他收起车前的空车标志,调了头准备回家。

\n

他拿出手机,准备给妻子打个电话,却发现手机没电了。这时候,一个女人拦在车前,蓬乱的头发湿漉漉地贴在车窗玻璃上,急切地说:“师傅,麻烦送我去医院。”他本想拒绝,可是他看到女人痛苦扭曲的脸和高高隆起的腹部,马上打开了车门。

\n

从医院回来,雨越下越大。街上的积水已经淹没了车的底盘,终于,在过铁道涵洞时,他最担心的事情出现了:车陷在桥下的积水里,熄了火。

\n

他看看四周,这个涵洞有些偏僻,很少有车辆通过,他也是因为着急回家,才抄了这条平日不走的近道。已经10点半了,男人心急如焚。他知道女人一定等急了,他想象得出,女人怎样坐立不安地一遍遍打他的电话,电话不通,更会加深她的恐惧,她也一定楼上楼下跑了好几趟,望眼欲穿。她一定会以为他出了意外……

\n

不能再等下去了,男人决定拿上那3朵玫瑰和蛋糕,步行回回家。就在这时候,他听到一个熟悉的声音:主持人你好,我想对我先生说几句话……

\n

他一动也不敢动,仔细听着那个从车上收音机里传出的声音:“我先生是位出租车司机……今晚下了暴雨,他到现在还没有回来。我联系不到他,只好借助这个节目告诉他:在驾驶座下面,有一个小木盒子,里面有手机的备用电池,还有一个备用手机,第二个格子里有他的胃药,药盒下面有一个记事本,上面记着汽车修理厂的电话、急救电话、报警电话、火警电话等。其实这些电话他都知道,我就怕他一时着急忘了……我想告诉他:亲爱的,不管出现什么样的情况,我相信你一定会回来,我永远爱你。”

\n

男人静默了很久,突然手忙脚乱地去翻车座下面的盒子。他的手有点抖,装了三次才将备用电池装好。他正要拨出那一串熟悉的号码,手机却欢快地响了起来,她几乎是一连串地问,你在哪儿?好好的吗?怎么不说话?让我听听你的声音……男人的声音有些嘶哑,他说,这鬼天气……

\n

将玫瑰和蛋糕包起来,男人一边打着电话一边往回走。暴雨仍然下着,狂风狠狠地把商店的招牌揭下来摔得粉碎。走过第三条街,借着路灯的亮光,他看到对面有一个熟悉的身影,那么清瘦、那么惹人怜爱。雨水让他的视线有些模糊,他对着手机喊道,是你吗?听不到回话,却看到对面的人急急地向他奔来,由于跑得太猛,那个人被马路上的道牙绊倒在地上。

\n

他迈开大步跑过去,扶她起来。他说:“宝贝,生日快乐!”

", + "text_num": 1598, + "date": "2023-03-08 17:50", + "content_hash": "b7b8bed118ce463df420273d9e1c2f04ce986f79d54595eed4c997f3ddbcde2e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\212\345\244\251\346\202\250\346\226\275\345\257\206\347\211\271\344\272\206\345\220\227.json" "b/articles/\344\273\212\345\244\251\346\202\250\346\226\275\345\257\206\347\211\271\344\272\206\345\220\227.json" new file mode 100644 index 0000000..ebb043b --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\212\345\244\251\346\202\250\346\226\275\345\257\206\347\211\271\344\272\206\345\220\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "今天您施密特了吗", + "author": "刘瑜", + "content": "

现在房地产商卖房子很有技巧。为了在激烈竞争中吸引买主,策略之一就是给楼盘起洋名。比如明明是六环之外一个鸟不生蛋之处的楼盘,美名其曰为“香榭丽舍”,隔壁那个楼盘则叫“莱茵河谷”,再隔壁那个叫“曼哈顿寓所”。为什么呢?听起来洋气呗。

\n

把产品打扮得洋里洋气以促销的,不仅仅是房地产商或者化妆品商,现在的学者们也深谙其道。比如,明明是推销专制思想,你绝不能上来就“董仲舒说过”,或者“张春桥指出”,你得说什么呢?你得说“施密特说过”。

\n

施密特是谁?你可能会问。这就对了——如果连你都知道了施密特是谁,某些学者还怎么拿他来装神弄鬼。其实施密特,这个中国思想界的新款LV包,无非是希特勒第三帝国时代的姚文元而已。1933年加入纳粹党并被任命为纳粹法学家联盟主席,二战后差点在纽伦堡受审判,由于拒绝“去纳粹化”而从此被禁在德国任教职。就是这样一个人,在半个世纪后被一群中国学者八抬大轿抬到了中国的学术寺庙里供奉,虽然我理解“出口转内销”是乡镇企业提高产品价格的捷径,还是感到情何以堪。

\n

比如,关于施密特,我国著名学者某某某、某某某和某某某分别写道:

\n

“在施米特看来,自由主义的毛病,就在于相信或幻想‘敌人’可以被转化或化解掉……自由主义者相信和平、理性、自由讨论和互利交换,但政治问题的最内在的核心,是‘保卫自己的存在方式’,是‘击退敌人’;它可能是你死我活的斗争。政治上的‘敌友之辨’不是玄学或纯思辨,而是最现实、最具体、最性命攸关的事情……自由辩论、私有财产、法律的形式公正和趋利避害的市民阶级理性都无法消解或转化政治的内在强度。”

\n

“在施密特看来,这种宪法至上的政治观念隐藏着深刻的政治危机。因为当一种政治力量准备摧毁整个宪政民主体制的时候,也就是说当政治陷入到施密特所说的‘非常状态’时,没有任何合法的力量可以挽救宪政民主体制……正是面对这种政治上最危急状态,主权概念才凸显出来了。换句话说,主权不服从宪政状态,而是在关键时刻拯救宪政状态。主权依赖的不是宪法,而是高于宪法的决断……施密特的理论实际上克服了自由主义的内在缺陷……正如施密特所说的,政治的首要问题是分清敌人与朋友。在敌人与朋友之间,不存在自由的问题,只有暴力和征服。这就是政治的实质,自由主义者往往不敢面对的实质。”

\n

“把宪政搞成自由主义的法治形式,根本误解了政治形式的实质。施米特的决断论的含义是协调或并置政治原则和自由原则,强决策的国家并不缩减任何市民社会的自由成份。纯粹法学的自由主义宪政观念过于理想化,认识不到其中仍然存在国家的主权问题,自由的法治仍然必然表现为政治的专权。看不到自由主义国家中的政治(划分敌友)现实,要么是幼稚的,要么是自欺欺人。”

\n

上述引文只是施密特中国粉丝团的众多言论之三而已,而且是我从上述学者们迷宫一般的文章里颇费周折地挑选出的三节最接近汉语的段落。由于字数关系,我只能挂三漏万。其实仔细一读呢,粉丝团的言论大同小异,翻译成大白话无非是:当社会的利益或者观念分裂到一个极端程度时,自由主义主张的理性辩论就可能没用了,而需要“主权者”分清敌我,借助于强力打击敌人。我不知道这样一个非常简单明了的意思为什么非要左一个“政治的反题”右一个“价值的僭政”来表述,甚至为什么需要绕道施密特来表达,但表述方式倒是次要的,关键是内容的千疮百孔。如果我是上述学者们课堂上的学生,肯定忍不住举手提问:

\n

第一,我能理解“理性辩论”有不够用的时候,但谁来决定什么是需要“主权决断”的“紧急时刻”?57年储安平质疑“党天下”的时候情况够紧急吗?59年彭德怀庐山“反攻倒算”大跃进的时候紧急吗?62年七千人大会上刘少奇“形左实右”的表现紧急吗?76年清明节民众缅怀周恩来的时候紧急吗?如果“主权者”可以大笔一挥随便指认甚至无中生有地制造“紧急时刻”,我们怎么办呢?

\n

第二,施老师说政治的本质是“分清敌我”,那么,谁来“辨别”敌我以及怎样辨别“敌我”呢?希特勒揪出了犹太人和共产党员,斯大林揪出了“富农”和“托洛茨基份子”,我们曾经揪出了“地富反坏右”,为了继续讲政治,下一步我们该按照什么标准揪谁呢?存款100万以上的人?一切爱看“非诚勿扰”这样低俗节目的人?破坏稳定的“发帖犯”?“越级上访”的人?袁腾飞及其粉丝?如果“主权者”一不小心得了被迫害妄想症,大笔一挥随便指认甚至无中生有地制造“敌人”,我们该怎么办呢?

\n

第三,就算“紧急时刻”可以为强权辩护,那么,如果政府可以“强权”人民,更强大的“霸权”国家“强权”我们怎么办呢?自认倒霉吗?如果B压制A是对的,为什么C压制B就是错的呢?比如,小布什在911之后的“紧急状态”下非常“决断”地分清了美国人民和恐怖分子的“敌我关系”,并一举发动了伊战“打击敌人”、“保卫自己的存在方式”,如此“决断”的领袖,怎么不见施密特粉丝团叫好、只见他们叫骂呢?是不是因为在恐怖分子炸了楼的情况下布什才“分清敌我”,彰显出他不如那些极左或极右独裁者想象力丰富?而真正的“决断力”必须表现在无中生有的能力里?

\n

第四,那个频繁出现的“主权者”是谁呢?某阶级成员吗?某党派成员吗?是公民吗?包括低俗节目爱好者、袁腾飞及其粉丝、存款100万以上的人以及发帖犯吗?如果不是公民,又是指谁呢?按什么标准认定?体重在100斤至130斤之间、双眼皮、不爱吃麦当劳这个标准如何?也许还应该加上一条“有生以来感冒次数为偶数”?

\n

其实,把施密特的逻辑推到极致,就是暴君或者暴民可以任意指定“敌人”、捏造不存在的“危险”、继而以“决断”的名义实施暴政,而这正是施密特能成为纳粹法学家的原因,也正是纳粹极权悲剧的逻辑链条,同时也是左翼极权悲剧的逻辑链条。回顾20世纪最大的悲剧,无一不是“主权者”在“紧急状态”下揪出“敌人”并施以“强力”迫害的情境。这样一个逻辑上漏洞百出、伦理上早已破产的理论,竟然被一大群中国学者作为学术地沟油回收过来,炒出油光滑亮的论文和书籍,搞得年轻学子谁不施密特一下都不好意思出门,这次第,怎一个正龙拍虎唐骏读博。

\n

不错,施密特的问题意识不是没有道理:自由讨论有其力不所及之处,在迫不得已的情况下甚至可能依靠战争解决政治冲突(比如美国南北战争)。但是这种对强力的诉诸前提是“迫不得已”,即所有的对话空间都已被开拓和穷尽。换句话说,只有在罗尔斯的“公共理性”和哈贝马斯的“有效沟通”被穷尽的地方,施密特才可能有意义。但是在中国这种自由讨论仍然极不充分的情境下讨论自由的限度,在罗尔斯和哈贝马斯甚至都没出现的地方大谈施密特,好比一个300斤重的胖子刚减肥减了30斤,理论家们就开始对“他会不会太瘦了”这种“紧急状态”喋喋不休,问题意识错位到哪儿去了呢?直把加州当汴州了吧。

\n

此事的另一个有趣之处在于,施密特中国粉丝团中的核心人物们很多都是反西方文化霸权的民族主义者。作为民族主义者,却如此钟情于用生硬的翻译体语言、晦涩的西方文本、掉西方书袋的方式翻山越岭来说教中国人,便是我,也感到了传说中的“吊诡”。我说,爱国能从爱汉语的轻盈灵动、从直视普通中国人的经验世界开始吗?一个女孩一边桀骜不驯地说“漂亮是普世价值吗?”一边悲愤地掏出了粉饼、口红和眼霜,这我想起一个词,叫“自卑自负情结”。等等,我又想起一个词,叫“拧巴”。你能想象一群当代德国学者凑一堆,在那引用康有为捍卫德国,说着说着又对东方怒不可遏拍案而起吗?这个画面是如此之拧巴,简直是毕加索出品。对施密特迷们,我想说的是,其实,从朝阳区到海淀区,是可以不绕道阿尔卑斯山的,坐地铁10号线就行。

", + "text_num": 3086, + "date": "2020-08-19 03:50", + "content_hash": "86e874331f8cc361dde29fe78a845e18e061953ed5347f9be3a05cb7fc70fa3d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\212\345\244\251\346\230\257\346\230\245\345\244\251.json" "b/articles/\344\273\212\345\244\251\346\230\257\346\230\245\345\244\251.json" new file mode 100644 index 0000000..3fe2ce6 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\212\345\244\251\346\230\257\346\230\245\345\244\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "今天是春天", + "author": "张晓风", + "content": "

蓝天打了蜡,在这样的春天。在这样的春天,小树叶儿也都上了釉彩。世界,忽然显得明朗了。我沿着草坡往山上走,春草已经长得很浓了。唉,春天老是这样的,一开头,总惯于把自己藏在峭寒和细雨的后面。等真正一揭了纱,却又谦逊地为我们延来了长夏。

\n

山容已经不再是去秋的清瘦了,那白绒绒的芦花海也都退潮了,相思树是墨绿的,荷叶桐是浅绿的,新生的竹子是翠绿的,刚冒尖儿的小草是黄绿的。还是那些老树的苍绿,以及藤萝植物的嫩绿,熙熙攘攘地挤满了一山。我慢慢走着,我走在绿之上,我走在绿之间,我走在绿之下,绿在我里,我在绿里。

\n

阳光的酒调得很淡,却很醇,浅浅地斟在每一个杯形的小野花里。到底是一位怎样的君王要举行野宴呢?何必把每个角落都布置得这样豪华雅致呢?让走过的人都不免自觉寒酸了。

\n

那片大树下的厚毡是我们坐过的,在那年春天。今天我走过的时候,它的柔软仍似当年,它的鲜绿仍似当年,甚至连织在上面的小野花也都娇美如昔,啊,春天,那甜甜的记忆又回到我的心头来了—其实不是回来,它一直存在着的!我禁不住怯怯地坐下,喜悦的潮音低低回响着。

\n

我们已把窗外的世界遗忘得太久了,我们总喜欢过着四面混凝土的生活。我们久已不能想象那些溪畔草地上执竿的牧羊人,以及他们仅避风雨的帐篷。我们同样也久已不能想象那些在陇亩间荷锄的庄稼人,以及他们只足容膝的茅屋。我们不知道脚心触到青草时的恬适,我们不晓得鼻腔遇到花香时的兴奋。真的,我们是怎么会疾驰得那么厉害的!

\n

那边,清澈的山涧流着,许多浅紫、嫩黄的花瓣上下飘浮,像什么呢?我似乎曾经想画过这样一张画—只是,我为什么如此想画呢?是不是因为我的心底也正流着这样一带涧水呢?是不是由于那其中也正轻搅着一些美丽虚幻的往事和梦境呢?我是怎样珍惜着这些花瓣啊,我是多么想掬起一把来作为今早的早餐啊!

\n

忽然,走来一个小女孩。如果不是我看过她,在这样薄雾未散尽、阳光诡谲闪烁的时分,我真要把她当做一个小精灵呢!她慢慢地走着,好一个小山居者,连步履也都出奇的舒缓了。她有一种天生的属于山野的淳朴气质,使我不由自主地想逗她说几句话。

\n

“你怎么不上学呢,凯凯?”

\n

“老师说,今天不上学,”她慢条斯理地说,“老师说,今天是春天,不用上学。”

\n

啊,春天!噢!我想她说的该是春假,但这又是多么美的语误啊!春天我们该到另一所学校去念书的。去念一册册的山,一行行的水。去速记风的演讲,又数骤云的变化。真的,我们的学校少开了许多的学分,少聘了许多的教授。我们还有许多值得学习的,我们还有太多应该效法的。真的呢,春天绝不该想鸡兔同笼,春天也不该背盎格鲁撒克逊人的土语,春天更不该收集越南情势的资料卡。春天春天,春天来的时候我们真该学一学鸟儿,站在最高的枝杆上,抖开翅膀来,晒晒我们潮湿已久的羽毛。

\n

那小小的红衣山居者好奇地望着我,稍微带着一些打趣的神情。

\n

我想跟她说些话,却又不知道该讲些什么。终于没有说—我想所有我能教她的,大概春天都已经教过她了。

\n

慢慢地,她俯下身去,探手入溪。花瓣便从她的指间闲散地流开去,她的颊边忽然漾开一种奇异的微笑,简单的、欢欣的却又是不可捉摸的笑。我又忍不住叫了她一声—我实在仍然怀疑她是笔记小说里的青衣小童(也许她穿旧了那袭青衣,偶然换上这件的吧!)。我轻轻地摸着她头上的蝴蝶结。

\n

“凯凯。”

\n

“嗯?”

\n

“你在干什么?”

\n

“我,”她踌躇了一下,茫然地说,“我没干什么呀!”

\n

多色的花瓣仍然在多声的涧水中淌过,在她肥肥白白的小手旁边乱旋。忽然,她把手一握,小拳头里握着几片花瓣。她高兴地站起身来,将花瓣往小红裙里一兜,便哼着不成腔的调儿走开了。

\n

我的心像是被什么击了一下,她是谁呢?是小凯凯吗,还是春花的精灵呢?抑或,是多年前那个我自己的重现呢?在江南的那个环山的小城里,不也住过一个穿红衣服的小女孩吗?在春天的时候她不是也爱坐在矮矮的断墙上,望着远远的蓝天而沉思吗?啊,那个孩子呢?那个躺在小溪边打滚,直揉得小裙子上全是草汁的孩子呢?她隐藏到什么地方去了呢?

\n

在那边,那一带疏疏的树荫里,几只毛茸茸的小羊在啮草,较大的那只母羊很安详地躺着。我站得很远,心里想着如果能摸摸那羊毛该多么好。它们吃着、嬉戏着、笨拙地上下跳跃着。啊,春天,什么都是活泼泼的,都是喜洋洋的,都是嫩嫩的,都是茸茸的,都是叫人喜欢得不知怎么是好的。

\n

稍往前走几步,慢慢进入一带浓烈的花香。暖融融的空气里加上这样的花香真是很醉人的,我走过去,在那很陡的斜坡上,不知什么人种了一株栀子花。树很矮,花却开得极璀璨,白莹莹的一片,连树叶都几乎被遮光了。像一列可以采摘的六角形星子,闪烁着清浅的眼波。这样小小的一棵树,我想,她是拼却了怎样的气力才绽出这样的一树春华呢?四下里很静,连春风都被甜得腻住了—我忽然发现自己已经站了很久,哦,我莫不是也被腻住了吧!

\n

乍酱草软软地在地上摊开,浑朴、茂盛,那气势竟把整个山顶压住了。那种愉快的水红色,映得我的脸都不自觉地热起来了!

\n

山下,小溪蜿蜒。从高处俯视下去,阳光的小镜子在溪面上打着明晃晃的信号,啊,春天多叫人迷惘啊!它究竟是怎么回事呢?是谁负责管理这最初的一季呢?他想来应该是一种神奇的艺术家了,当他的神笔一挥,整个地球便美妙地缩小了,缩成了一束花球,缩成一方小小的音乐匣子。他把光与色给了世界,把爱与笑给了人类。啊,春天,这样的魔季!

\n

小溪比冬天涨高了,远远看去,那个负薪者正慢慢地涉溪而过。啊,走在春水里又是怎样的滋味呢?或许那时候会恍然以为自己是一条鱼吧?想来做一个樵夫真是很幸福的,肩上挑着的是松香,脚下踏的是碧色琉璃,身上的灰布衣任山风去刺绣,脚下的破草鞋任野花去穿缀。嗯,做一个樵夫真是很叫人嫉妒的。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

远处的鸟啼错杂地传过来,那声音纷落在我们的小屋里,四下遂幻出一种林野的幽深—春天该是很深很浓了,我想。

", + "text_num": 2399, + "date": "2022-06-26 23:30", + "content_hash": "4179e80fcc3e81a29e81d12553d2a88ea5b9bd9d597480584afdb90d700f84c9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\212\347\224\237\344\273\212\344\270\226\347\232\204\350\257\201\346\215\256.json" "b/articles/\344\273\212\347\224\237\344\273\212\344\270\226\347\232\204\350\257\201\346\215\256.json" new file mode 100644 index 0000000..1e64e9c --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\212\347\224\237\344\273\212\344\270\226\347\232\204\350\257\201\346\215\256.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "今生今世的证据", + "author": "刘亮程", + "content": "

我走的时候,我还不懂得怜惜曾经拥有的事物,我们随便把一堵院墙推倒,砍掉那些树,拆毁圈棚和炉灶,我们想它没用处了。我们搬去的地方会有许多新东西。一切都会再有的,随着日子一天天好转。

\n

我走的时候还不知道向那些熟悉的东西去告别,不知道回过头说一句:草,你要一年年地长下去啊。土墙,你站稳了,千万不能倒啊。房子,你能撑到哪年就强撑到哪一年,万一你塌了,可千万把破墙圈留下,把朝南的门洞和窗口留下,把墙角的烟道和锅头留下,把破瓦片留下,最好留下一小块泥皮,即使墙皮全脱落光,也在不经意的、风雨冲刷不到的那个墙角上,留下巴掌大的一小块吧,留下泥皮上的烟垢和灰,留下划痕、朽在墙中的木头和铁钉,这些都是我今生今世的证据啊。

\n

我走的时候,我还不知道曾经的生活有一天,会需要证明。

\n

有一天会再没有人能够相信过去。我也会对以往的一切产生怀疑。那是我曾有过的生活吗。我真看见过地深处的大风?更黑,更猛,朝着相反的方向,刮动万物的骨骸和根须。我真听见过一只大鸟在夜晚的叫声?整个村子静静的,只有那只鸟在叫。我真的沿那条黑寂的村巷仓皇奔逃?背后是紧追不舍的瘸腿男人,他的那条好腿一下一下地捣着地。我真的有过一棵自己的大榆树?真的有一根拴牛的榆木桩,它的横杈直端端指着我们家院门,找到它我便找到了回家的路。还有,我真沐浴过那样恒久明亮的月光?它一夜一夜地已经照透墙、树木和道路,把银白的月辉渗浸到事物的背面。在那时候,那些东西不转身便正面背面都领受到月光,我不回头就看见了以往。

\n

现在,谁还能说出一棵草、一根木头的全部真实。谁会看见一场一场的风吹旧墙、刮破院门,穿过一个人慢慢松开的骨缝,把所有所有的风声留在他的一生中。

\n

这一切,难道不是一场一场的梦。如果没有那些旧房子和路,没有扬起又落下的尘土,没有与我一同长大仍旧活在村里的人、牲畜,没有还在吹刮着的那一场一场的风,谁会证实以往的生活--即使有它们,一个人内心的生存谁又能见证。

\n

我回到曾经是我的现在已成别人的村庄。只几十年功夫,它变成另一个样子。尽管我早知道它会变成这样--许多年前他们往这些墙上抹泥巴、刷白灰时,我便知道这些白灰和泥皮迟早会脱落得一干二净。他们打那些土墙时我便清楚这些墙最终会回到土里--他们挖墙边的土,一截一截往上打墙,还喊着打夯的号子,让远远近近的人都知道这个地方在打墙盖房子了。墙打好后每堵墙边都留下一个坑,墙打得越高坑便越大越深。他们也不填它,顶多在坑里栽几棵树,那些坑便一直在墙边等着,一年又一年,那时我就知道一个土坑漫长等待的是什么。

\n

但我却不知道这一切面目全非、行将消失时,一只早年间日日以清脆嘹亮的鸣叫唤醒人们的大红公鸡、一条老死窝中的黑狗、每个午后都照在(已经消失的)门框上的那一缕夕阳……是否也与一粒土一样归于沉寂。还有,在它们中间悄无声息度过童年、少年、青年时光的我,他的快乐、孤独、无人感知的惊恐与激动……对于今天的生活,它们是否变得毫无意义。

\n

当家园废失,我知道所有回家的脚步都已踏踏实实地迈上了虚无之途。

", + "text_num": 1247, + "date": "2020-03-26 12:50", + "content_hash": "db848a7f16b697206a07d086af53390df20979e9ffdbdbd8a3e43a9f20b441b0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\215\346\234\211\344\272\272\344\273\260\346\234\233\346\230\237\347\251\272.json" "b/articles/\344\273\215\346\234\211\344\272\272\344\273\260\346\234\233\346\230\237\347\251\272.json" new file mode 100644 index 0000000..e6e5363 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\215\346\234\211\344\272\272\344\273\260\346\234\233\346\230\237\347\251\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "仍有人仰望星空", + "author": "韩少功", + "content": "

也许中国历史太悠长,人们便不愿意回忆,这有一次次捣毁文物和焚烧典籍的运动为证;也许美国历史太短暂,人们便太愿意回忆,这有遍布美国的繁多纪念雕像为证——有的雕像甚至只是纪念中国人常常看不上眼的某次小战斗或者某位小兽医。

\n

“文革”二十周年的纪念,在国内一片关于物价和走后门的嗡嗡议论声中,几乎静悄悄地过去了。在美国,却有众多的报告会、讨论会、书展、电影周海报——有我们熟悉的《毛主席接见红卫兵》、《决裂》、《红旗渠》等等。

\n

红卫兵在美国鼎鼎有名。有几次讨论会中,我向洋人谈起鲁迅、巴金、沈从文,面对着一脸脸茫然,我不得不赶紧插人有关注解。但谈起红卫兵,RedGuard这个词他们都懂。我还察觉到,当我提到自己曾经当过红卫兵,他们眼里都闪示惊讶,暗暗吞下某种疑惧。

\n

五光十色的美国电视中常常出现一个串场的胖大家伙,箍一套窄小的草绿色军服,臂佩红袖章,腰束宽皮带,动不动就傻乎乎地拳打脚踢或蛇行鼠窜,袖章上就有汉字“红卫兵”。我到达爱荷华那天,一位台湾留学生开车来机场接我,当他听说我曾经是红卫兵,立刻眼露惊悸,停下车招呼他的同伴:“来来,我们把这个家伙丢下车去!”

\n

我明白了,在很多海外人的眼中,中国红卫兵就是土匪,是纳粹冲锋队。一代人在那个年代流逝的青春之血,在他们眼中不过是几缕脏水。

\n

而这种看法,已不可更改地载入了全人类的思维辞典将直至永远。

\n

我说还是不说呢?我得费很大的劲才能向他们说清楚,“文革”远不是那么简单,比如说不像一些“伤痕”影片反映得那么简单。我得说明红卫兵复杂的组织成分和复杂的分化过程,说明了红卫兵在何处迷失和在何处觉醒,说到当时青年思潮中左翼格瓦拉和右翼吉拉斯的影响,再说到“四五”天安门运动以后的改革进程……但我发现,他们总是似懂非懂地点点头,随即去切牛排或开啤酒,看来没有听下去或问下去的兴趣。灯红酒绿,室温融融,也许这个问题是不能在异国的餐桌上谈清楚的。

\n

谈清楚了又如何?种种伤痛与他们没有关系。我对洋人们在餐桌上是否有更多的谈资和笑声得那么负责吗?

\n

奇怪的是,在红卫兵千夫所指的美国,居然还有红卫兵公开活动。这是在旧金山,夜巳经很深了,我与另一位朋友好容易找到一家偏僻的电影院,看一部正在获得好评的电影《长城》。这部影片表现一个美籍华人带着白人老婆及子女回北京探亲的前前后后,展示中美文化的异和同。观众不时大笑。据说此片后来在国内演过,却没有引起多少笑声,自然因为观众对美国社会缺乏了解,不能会心于影片的幽默。

\n

我们看完影片,在影院大门口碰到一位正在分发传单的姑娘。传单上不是通常那种食品广告,而是毛泽东像和《白毛女》剧照:喜儿劈腿大跳把来复枪高高举起。然后有黑体大字:无产阶级文化大革命二十周年纪念委员会。

\n

我发现这位姑娘金发碧眼,身体清瘦,薄裙下面两条裸露的腿在深夜的寒风中微微哆嗦,手臂还拢着一大堆沉重的传单。

\n

“能知道你的名字吗?”

\n

“弗兰姬。”

\n

“你到过中国吗?”

\n

“没有。”她脸上浮出苍白的微笑。

\n

“你为什么赞成‘文化大革命’呢?”

\n

“‘文化大革命’是无产阶级的希望。没有革命,这个社会怎么能够改造?”

\n

“我是中国大陆来的,我可以告诉你,就是在这些照片拍下来的时候(我指了指传单),在中国,成千上万的人受到迫害,包括我的老师,包括我的父亲。还有很多红卫兵,因为一封信或一篇文章,就被拉出来枪毙……”

\n

“人民在那个时候有大字报,有管理社会的权利。”

\n

“不,最重要的权利,是被利用的权利,是进人监狱和效忠领袖的权利。你懂不懂‘效忠’?懂不懂‘牛棚’?……”

\n

她认真倾听着,没有表示附和,只有怯怯的微笑。

\n

我们友好地交换了地址,我答应寄一些有关“文革”的材料给她。到这个时候,我才知道她原是英国人,正在美国从事职业革命。她和一些红卫兵同志在旧金山合租了一处房子,靠打零工为生。

\n

又有几家商店熄灯了。天地倶寂,偶有一丝轿车的沙沙声碾过大街,也划不破旧金山的静夜。弗兰姬扬扬手,送来最后一朵苍白的微笑,抱着传单横过大街——大街空阔得似乎永远也走不过,永远也走不完。

\n

回到旅馆,我细看了一些传单的内容:

\n

今年是中国无产阶级文化大革命二十周年纪念。从一九六六到一九七六,中国亿万人民在毛泽东领导下投入了工人阶级彻底改造社会的斗争,特别是推翻了中国共产党内的走资本主义道路当权派。工人、农民、青年学生和其他劳动人民从下至上,创造了很多社会主义新生事物。还记得赤脚医生吗?造反学生首创性地走下农村向农民学习并同时传播造反精神;工人农民和科学家一起把科学研究从象牙塔中解放出来;小说、戏剧、绘画、电影、芭蕾等等把工农兵推上舞台,成为主宰社会的英雄;工人举行政治辩论并在工厂张贴大字报。这些地震般的事件激动了全球每个角落的亿万人民……

\n

对于八十年代的中国人来说,这些久违的语言当然有一种滑稽味道。但我笑不起来。也许任何深夜寒风中哆嗦着的理想,都是不应该嘲笑的——即便它们太值得嘲笑。

\n

我想起了另外一些洋人。一位住在芝加哥的股票经纪商,有次为了纪念先父的诞辰,在某大学以他父亲赫赫大名设置了一项奖学金,仅此一项就随意花掉了八十多万美金。他鹤发童颜,脸上渗出粉红色的微笑和富足感,把我迎进了他绿林深处的别墅,自称是共产党要消灭的资本家。在几乎是押着我细细观赏了他的厨房、餐厅、客厅及灯光设备以后,他抓拿着怀中一只大白猫笑了在中国有多少幢这样的住宅?……十幢?五幢?”然后用一阵哈哈大笑自己做了回答。

\n

我还想起了另一对芝加哥夫妇。两人早出晚归出门挣钱,斗志昂扬地把一天天生命变换成分期付款单上的购物,以致周末妻子也常常在家接待生意人而无暇探望父母。妻子又怀孕了,那天小儿子猛踢妈妈的大肚皮。父亲惊讶地问你踢妈妈干什么?小崽子恨恨地说:“我不是踢妈妈,我是踢弟弟。我要让他现在就知道,我是他的老板!”这些也是美国人。那么我能接受哪一种人的美国呢?是深夜街头的弗兰姬,是押着我羡慕他家客厅的股票商,还是立志要用脚尖来奴役弟弟的小老板?

\n

后来,我才得知,像弗兰姬这样的极左派在美国还有一些。我收到另一张传单,标题是《我们是俄国十月革命党》。

\n

当时我正在加州柏克莱大学学生会大楼前的广场中啃土豆条,肩头扛着阳光的光热。很多学生夹着书本,端着纸杯热咖啡,熙熙攘攘在广场中听政治演讲。更多的学生匆匆而过对劳什子演讲无睱一顾。髙台上有十来位男女举着标语牌巴解组织加油!“以色列杀人犯!”“我爱卡扎菲”——其中“爱”字照例以一颗红心替代。有人在话筒前张合着嘴巴,听不清楚。台下闹哄哄地发出咒骂和升起很多拳头,喷散着酒气和奶酪味,用以干扰演讲和保卫以色列。一位肥胖的大胡子冲着台上怪叫了一声,引起了哄然大笑。人更多了,散发传单和推销可口可乐的人也就更加有所作为。明信片销售摊上有总统夫人南希的头移植到电影演员史泰龙的身上,赤膊上阵,手持卡宾枪——唯胸前添加了一抹乳罩,雌雄难辨。

\n

警察们走来。他们肥大的屁股后头挂着电棒、手铐、步话机以及左轮手枪,一应俱全晃晃荡荡。他们抄着毛茸茸的手臂,在人群中游来转去,帽檐下泄出冷冷的目光静观阵势。青年们也不怕他们,有时就在某位警官的鼻子尖下互相唾沫横飞大吵大闹,似乎越有警察越来劲。

\n

也许这有点像英国的海德公园。据说每天中午都有集会辩论,各种言论都受到一七九一年《第一修正案》的保护——好几届总统都想取消但都未能取消的言论自由之法。于是警察只能临场监视,君子动口不动手,警察管手不管口,手铐为武斗者时刻准备着。

\n

美国国会则是朝中的海德公园了。走进那座略显阴暗和笨重的建筑,你可以看见一排排空坐椅,那些不断生长出选票和议案的坐椅。会场周围的走廊上,耸立着一尊尊著名政治家的雕像,默默注视着后来人。这里有共和主义者,有废奴运动领袖,有工业财团的喉舌,有奴隶主,有激进革命党,有基督徒,有小农利益的忠实卫士——当然也包括尼克松,这位因促进中美邦交而得到中国人好感的朋友,又因为“水门丑闻”而被美国人诅咒的魔鬼。尼克松的下台,也是统治者对民众的屈服,令美国人常常自得。

\n

我的一位同行者问南方奴隶主不是很反动吗?怎么把他们的代表也供奉在这里?

\n

美方主人笑了笑不,很多美国人认为这些反动派也很伟大。类似的问题出现在一片古战场。一位青铜铸成的南军将领罗伯特·李,金戈铁马,挺立在高台上收缰远眺,静观着明净的蓝天和白云。几位台湾留学生正在与美国人讨论废奴运动和南北战争。

\n

“在你们美国人看来,究竟北军代表正义,还是南军代表正义呢?”美国讲解员似乎有理由对这种中国式的问题表示微笑在很多美国人看来,南军不完全是代表奴隶主,重要的是代表南方自治权利,反对联邦政府干涉和中央集权,因此南军是在维护联邦制和宪法。南方有南方的正义。

\n

“那么怎样评价林肯?怎样评价北军?有没有一种比较权威的公论?”

\n

“没有。很多问题,在美国不会有公论。”

\n

中国人对这种回答多半感到一头雾水。

\n

讲解员的话中当然有某种真实。美国确实没有绝对统一的意识形态。这里甚至没有统一的时间标准,各个时区的钟表自行其是,并不遵循首都时间,你旅行必须时刻注意调拨自己的手表。这里也没有统一的邦州法律,你在马里兰州的餐馆里可以吞云吐雾,在纽约市的公共场所抽烟就可能被罚款。这里也没有那种遍及东西南北中的住房标准化,沿着大街看去,高楼大厦各具姿态绝少雷同。在这样的街区里穿行,一孔车窗扫描着无穷无尽的个性展露,如果这时有一个人在身旁告诉你,在美国找不到统一的工资系列、统一的艺术方针、统一的生活方式、统一的新闻口径、统一的政府机构模式,乃至统一的英语普通话标准,你也许不会觉得有什么不自然,没什么不可理解。

\n

没有哪一种文化可以单独地代表美国,这是美国的一大特征。很多城市都有唐人街,也有日本街、意大利街、墨西哥街。操西班牙语的黑发果农,操挪威语的黄发麦农,专门种植蔬菜的意大利大汉,祖籍在波兰的采煤青年,纽约市哈勒姆区晒着太阳的黑人老太,还有中国农历年时欢跳着的男女店主——这全是美国。十九世纪以来,络绎不绝的移民继续漂洋过海拥人这片新大陆,各种文化随着吱吱呀呀的车辙碾过阿巴拉契亚山脉,植入密西西比河流域和大平原或者越过落基山直抵太平洋沿岸。它们共同组成了美国故事,筑构了多元化的现实。在纽约市自由女神足下的地下室里,有一个大陈列馆,一个查阅家谱的电脑中心。如果你是美国公民,你按照父母姓名字母顺序,便可以从电脑里敲出他们的生平家世及照片,甚至可能敲出他们各自的上一代,上两代,上三代……那些与你血缘相连的陌生面孔和陌生名字。荧屏几乎纷纷展示着全世界每个民族的服饰、容貌和文字。

\n

我突然明白了,世界上没有纯粹的美国人,而美国只有复杂的世界人。

\n

那么,一个国家的政体,常常就是切合其文化背景的自然选择或最优选择吗?

\n

美国也有过战争,像南北之战。也有过政治运动,像麦卡锡主义浪潮但这个国家终究不曾出现单质的大一统,如中国汉朝以后的“独尊儒术”直至“一个主义,一个政党,一个领袖”。各种文化圈谁也吃不下谁。战争和政治的强权最终还是被多元化文化所化解,所稀释,成为一个个可以讨论的话题,一段段可以好恶褒贬的往事,很难至高无上地统治一切。因此一位美国人在回答中美差别这个问题时,曾经说你们中国人相信,真理只有一个。在我们美国,真理有很多个。”

\n

我们可以不同意这种概括,可以与他争论。争论在这里是家常便饭。美国人似乎并不把争论、攻击以及帽子棍子之类看得很可怕。他们挑剔调侃之时,心里可能是赞同你的;他们频频点头淡淡微笑之时,心里可能是反对你的。

\n

美国的自由当然还包括曼哈顿四十二街红灯区,那里有性影院、性商店、性杂志、性表演,比比皆是。脱衣舞厅总是撩门帘半边,让别人瞥见里面疯野的观众和聚光灯下扭腰撅臀的条条身影。书摊上的无聊杂志,翻得翅角卷边乱糟糟的,散发出一种污浊腥腻的气味。杂志封面上的那些脱衣女,是否也向往过尊严,向往过男人真正的关心和爱护,向往过温暖的家庭和儿女对自己的亲近?谁能走近她们,在那些花了几个钱来狂呼乱叫的醉汉面前,给她们轻轻披上衣服,把她们送回家去?美国确实有很多自由,但也有脱衣女出卖肉体的自由,有醉醺醺的色鬼们来凌辱女性的自由,有奸商们利用人类的堕落来大发横财并且比众多诚实的劳动者和创造者活得更神气活现的自由。

\n

为了争取自由,曾经有过法国大革命、美国独立战争等一次次浴血抗争,千万人头落地,那时候西方人的命并不比中国人的命值钱。当年慷慨赴死的先辈,是否愿意看到他们的女儿或孙女儿,如今正在享受着自由卖身的权利?是否知道她们的顾客,正在自由地吸毒,自由地豪赌,自由地醉生梦死,自由地视前辈献身精神为狗屎不如的“傻帽”?

\n

自由也是能被人类污染的。

\n

英国学者赫胥黎老人说过:人就是要满足自己的欲望,如果不能满足,这个世界就会从外部毁灭;如果满足,这个世界就会从内部毁灭。

\n

有更加美妙的人性吗?

\n

有更多欢乐更为合理的社会吗?

\n

我走进纽约一条清冷的小街,这里没有什么车辆和行人,路边多见纸屑,龟裂的水泥块,还有几辆未回收的破汽车瞎眼塌鼻的。墙上被喷漆涂画得乱糟糟,脏话、漫画和标语交错,七嘴八舌互相嘀咕着永不完结的人生苦恼。这些字多数难以辨认,但有一条歪斜的标语赫然醒目:

\n

我们全在阴沟里,但仍有人仰望星空。

\n

谁涂上去的呢?

\n

我想是我自己。如果我碰巧投生在美国,当上一名汽车修理工什么的,也许会在某种衰老了的教堂钟声中,涂上这句话,让后来一位来自中国的人觉得眼熟,驻足良久。我是为他而写的。

", + "text_num": 5487, + "date": "2021-10-10 13:30", + "content_hash": "38d127da2ec79470d5276ba0941e3f0cb9458fbc0a72d86e6a9c3cefb5147f01" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\216Internet\350\257\264\350\265\267.json" "b/articles/\344\273\216Internet\350\257\264\350\265\267.json" new file mode 100644 index 0000000..0fcc53f --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\216Internet\350\257\264\350\265\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "从Internet说起", + "author": "王小波", + "content": "

我的电脑还没连网,也想过要和Internet连上。据说,网上黄毒泛滥,还有些反动的东西在传播,这些说法把我吓住了。前些时候有人建议对网络加以限制,我很赞成。说实在的,哪能容许信息自由的传播。但假如我对这件事还有点了解,我要说:除了一剪子剪掉,没有什么限制的方法。那东西太快,太邪门了。现代社会信息爆炸,想要审查太困难,不如禁止方便。假如我作生意,或者搞科技,没有网络会有些困难。但我何必为商人、工程师们操心?在信息高速网上,海量的信息在流动。但是我,一个爬格子的,不知道它们也能行。所以,把Internet剪掉罢,省得我听了心烦。

\n

Internet是传输信息的工具。还有处理信息的工具,就是各种个人电脑。你想想看,没有电脑,有网也接不上。再说,磁盘、光盘也足以贩黄。必须禁掉电脑,这才是治本。这回我可有点舍不得——大约十年前,我就买了一台个人电脑。到现在换到了第五台。花钱不说,还下了很多工夫,现在用的软件都是我自己写的。我用它写文章,做科学工作:算题,做统计——顺便说一句,用电脑来作统计是种幸福,没有电脑,统计工作是种巨大的痛苦。

\n

但是它不学好,贩起黄毒来了,这可是它自己作死,别人救不了它。看在十年老交情上,我为它说几句好话:早期的电脑是无害的。那种空调机似的庞然大物算起题来嘎嘎做响,没有能力演示黄毒。后来的486、586才是有罪的:这些机器硬件能力突飞猛进,既能干好事,也能干坏事,把它禁了吧……但现在要买过时的电脑,不一定能买到。为此,可以要求IBM给我们重开生产线,制造早期的PC机。洋鬼子听了瞪眼,说:你们是不是有毛病?回答应该是:我们没毛病,你才有毛病——但要防止他把我们的商务代表送进疯人院。当然,如果决定了禁掉一切电脑,我也能对付。我可以用纸笔写作,要算统计时就打算盘。不会打算盘的可以拣冰棍棍儿计数——满地拣棍儿是有点难看,但是——谢天谢地,我现在很少作统计了。

\n

除了电脑,电影电视也在散布不良信息。在这方面,我的态度是坚定的:我赞成严加管理。首先,外国的影视作品与国情不符,应该通通禁掉。其次,国内的影视从业人员良莠不齐,做出的作品也多有不好的……我是写小说的,与影视无缘,只不过是挣点小钱。王朔、冯小刚,还有大批的影星们,学历都不如我,搞出的东西我也看不入眼。但他们可都发大财了。应该严格审查——话又说回来,把Internet上的通讯逐贞看过才放行,这是办不到的;一百二十集的连续剧从头看到尾也不大容易。倒不如通通禁掉算了。

\n

文化大革命十年,只看八个样板戏不也活过来了嘛。我可不像年轻人,声、光、电、影一样都少不了。我有本书看看就行了。说来说去,我把流行音乐漏掉了。这种乌七八糟的东西,应该首先禁掉。年轻人没有事,可以多搞些体育锻炼,既陶冶了性情,又锻炼了身体……这样禁来禁去,总有一天禁到我身上。我的小说内容健康,但让我逐行说明每一句都是良好的信息,我也做不到。再说,到那时我已经吓傻了,哪有精神给自己辩护。电影电视都能禁,为什么不能禁小说?我们爱读书,还有不识字的人呢,他们准赞成禁书。好吧,我不写作了,到车站上去扛大包。我的身体很好,能当搬运工。别的作家未必扛得动大包……我赞成对生活空间加以压缩,只要压不到我;但压来压去,结果却出乎我的想像。

\n

海明威在《钟为谁鸣》说过这个意思:所有的人是一个整体,别人的不幸就是你的不幸。所以,不要问丧钟是为谁而鸣——它就是为你而鸣。但这个想法我觉得陌生,我就盼着别人倒霉。五十多年前,有个德国的新教牧师说:起初,他们抓共产党员,我不说话,因为我不是工会会员;后来,他们抓犹太人,我不说话,因为我是亚利安人。後来他们抓天主教徒,我不说话,因为我是新教徒……最后他们来抓我,已经没人能为我说话了。众所周知,这里不是纳粹德国,我也不是新教牧师。所以,这些话我也不想记住。  

", + "text_num": 1575, + "date": "2022-12-24 06:40", + "content_hash": "c9674059a7f2cc059f83215a837809f4dfeb126c1164d490e6278ab4dec1a8c5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\216\344\277\227.json" "b/articles/\344\273\216\344\277\227.json" new file mode 100644 index 0000000..b2322e0 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\216\344\277\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "从俗", + "author": "张晓风", + "content": "

当我们相爱——在开头的时候——我觉得自己清雅飞逸,仿佛有一个新我,自旧我中飘然游离而出。

\n

当我们相爱时,我们从每寸皮肤,每一缕思维伸出触角,要去探索这个世界,拥抱这个世界,我们开始相信自己的不凡。

\n

相爱的人未必要朝朝暮暮相守在一起----在小说里都是这样说的,小说里的男人和女人一眨眼便已暮年,而他们始终没有生活在一起,他们留给我们的是凄美的回忆。 

\n

但我们是活生生的人,我们不是小说,我们要朝朝暮暮,我们要活在同一个时间,我们要活在同一个空间,我们要相厮相守,相牵相挂,于是我放弃飞腾,回到人间,和一切庸俗的人同其庸俗。 

\n

如果相爱的结果是我们平凡,让我们平凡。

\n

如果爱情的历程是让我们由纵横行空的天马变而为忍辱负重行向一路崎岖的承载驾马,让我们接受。

\n

如果爱情的轨迹总是把云霄之上的金童玉女贬为人间烟火中的匹妇匹夫,让我们甘心。

\n

我们只有这一生,这是我们唯一的筹码,我们要活在一起下注。

\n

我们只有这一生,这是我们唯一的戏码,我们要同台演出。

\n

于是,我们要了婚姻。

\n

于是,我们经营起一个巢,栖守其间。

\n

在厨房,有餐厅,那里有我们一饮一啄的牵情。

\n

有客厅,那里有我们共同的朋友以及他们的高谈阔论。

\n

有兼为书房的卧房,各人的书站在各人的书架里,但书架相衔,矗立成壁,连我们那些完全不同类的书也在声气相求。

\n

有孩子的房间,夜夜等着我们去为一双娇儿痴女念故事,并且盖他们老是踢的棉被。

\n

至于我们曾订下的山之盟呢?我们所渴望的水之约呢?让它等一等,我们总有一天会去的,但现在,我们已选择了从俗。

\n

贴向生活,贴向平凡,山林可以是公寓,电铃可以是诗,让我们且来从俗。

", + "text_num": 693, + "date": "2021-10-08 05:50", + "content_hash": "eb8731bddd7204df5d8fa38e4b465a27bc0d7a263da53c50996a586ff364f6b0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\216\345\255\251\345\255\220\347\232\204\347\205\247\347\233\270\350\257\264\350\265\267.json" "b/articles/\344\273\216\345\255\251\345\255\220\347\232\204\347\205\247\347\233\270\350\257\264\350\265\267.json" new file mode 100644 index 0000000..3d100bc --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\216\345\255\251\345\255\220\347\232\204\347\205\247\347\233\270\350\257\264\350\265\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "从孩子的照相说起", + "author": "鲁迅", + "content": "

因为长久没有小孩子,曾有人说,这是我做人不好的报应,要绝种的。房东太太讨厌我的时候,就不准她的孩子们到我这里玩,叫作“给他冷清冷清,冷清得他要死!”但是,现在却有了一个孩子,虽然能不能养大也很难说,然而目下总算已经颇能说些话,发表他自己的意见了。不过不会说还好,一会说,就使我觉得他仿佛也是我的敌人。

\n

他有时对于我很不满,有一回,当面对我说:“我做起爸爸来,还要好……”甚而至于颇近于“反动”,曾经给我一个严厉的批评道:“这种爸爸,什么爸爸!?”

\n

我不相信他的话。做儿子时,以将来的好父亲自命,待到自己有了儿子的时候,先前的宣言早已忘得一干二净了。况且我自以为也不算怎么坏的父亲,虽然有时也要骂,甚至于打,其实是爱他的。所以他健康,活泼,顽皮,毫没有被压迫得瘟头瘟脑。如果真的是一个“什么爸爸”,他还敢当面发这样反动的宣言么?

\n

但那健康和活泼,有时却也使他吃亏,九一八事件后,就被同胞误认为日本孩子,骂了好几回,还挨过一次打——自然是并不重的。这里还要加一句说的听的,都不十分舒服的话:近一年多以来,这样的事情可是一次也没有了。

\n

中国和日本的小孩子,穿的如果都是洋服,普通实在是很难分辨的。但我们这里的有些人,却有一种错误的速断法:温文尔雅,不大言笑,不大动弹的,是中国孩子;健壮活泼,不怕生人,大叫大跳的,是日本孩子。

\n

然而奇怪,我曾在日本的照相馆里给他照过一张相,满脸顽皮,也真像日本孩子;后来又在中国的照相馆里照了一张相,相类的衣服,然而面貌很拘谨,驯良,是一个道地的中国孩子了。

\n

为了这事,我曾经想了一想。

\n

这不同的大原因,是在照相师的。他所指示的站或坐的姿势,两国的照相师先就不相同,站定之后,他就瞪了眼睛,覗机摄取他以为最好的一刹那的相貌。孩子被摆在照相机的镜头之下,表情是总在变化的,时而活泼,时而顽皮,时而驯良,时而拘谨,时而烦厌,时而疑惧,时而无畏,时而疲劳……。照住了驯良和拘谨的一刹那的,是中国孩子相;照住了活泼或顽皮的一刹那的,就好像日本孩子相。

\n

驯良之类并不是恶德。但发展开去,对一切事无不驯良,却决不是美德,也许简直倒是没出息。“爸爸”和前辈的话,固然也要听的,但也须说得有道理。假使有一个孩子,自以为事事都不如人,鞠躬倒退;或者满脸笑容,实际上却总是阴谋暗箭,我实在宁可听到当面骂我“什么东西”的爽快,而且希望他自己是一个东西。

\n

但中国一般的趋势,却只在向驯良之类——“静”的一方面发展,低眉顺眼,唯唯诺诺,才算一个好孩子,名之曰“有趣”。活泼,健康,顽强,挺胸仰面……凡是属于“动”的,那就未免有人摇头了,甚至于称之为“洋气”。又因为多年受着侵略,就和这“洋气”为仇;更进一步,则故意和这“洋气”反一调:他们活动,我偏静坐;他们讲科学,我偏扶乩;他们穿短衣,我偏着长衫;他们重卫生,我偏吃苍蝇;他们壮健,我偏生病……这才是保存中国固有文化,这才是爱国,这才不是奴隶性。

\n

其实,由我看来,所谓“洋气”之中,有不少是优点,也是中国人性质中所本有的,但因了历朝的压抑,已经萎缩了下去,现在就连自己也莫名其妙,统统送给洋人了。这是必须拿它回来——恢复过来的——自然还得加一番慎重的选择。

\n

即使并非中国所固有的罢,只要是优点,我们也应该学习。即使那老师是我们的仇敌罢,我们也应该向他学习。我在这里要提出现在大家所不高兴说的日本来,他的会摹仿,少创造,是为中国的许多论者所鄙薄的,但是,只要看看他们的出版物和工业品,早非中国所及,就知道“会摹仿”决不是劣点,我们正应该学习这“会摹仿”的。“会摹仿”又加以有创造,不是更好么?否则,只不过是一个“恨恨而死”而已。

\n

我在这里还要附加一句像是多余的声明:我相信自己的主张,决不是“受了帝国主义者的指使”,要诱中国人做奴才;而满口爱国,满身国粹,也于实际上的做奴才并无妨碍。

\n

八月七日。

", + "text_num": 1587, + "date": "2021-08-21 07:40", + "content_hash": "3630490932e0afbb8a5015dc3653fdb21755d32e536da3af177ae06051d203e2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\216\346\212\204\350\242\255\347\234\213\346\210\221\344\273\254\345\257\271\346\227\240\347\237\245\347\232\204\346\201\220\346\203\247.json" "b/articles/\344\273\216\346\212\204\350\242\255\347\234\213\346\210\221\344\273\254\345\257\271\346\227\240\347\237\245\347\232\204\346\201\220\346\203\247.json" new file mode 100644 index 0000000..b0d7fa2 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\216\346\212\204\350\242\255\347\234\213\346\210\221\344\273\254\345\257\271\346\227\240\347\237\245\347\232\204\346\201\220\346\203\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "从抄袭看我们对无知的恐惧", + "author": "梁文道", + "content": "

中国出版界过去几年来出现过很多怪现象,有时候我们看到一些书,摆明是抄袭的作品,但照样在市场上很好卖。另外一种情况是虚构一些书出来。什么叫虚构?一些书会标榜自己是《纽约时报》畅销书,在全世界怎么样受到好评等等。你一看,是本翻译的书,作者是一个洋人的名字,你再仔细查下去,原来这本书根本不存在,《纽约时报》畅销书榜也从来没有这本书。这书明明就是一个中国人写的,却假托一个外国人的名字,说它是翻译回来的,还要假装它颇受好评是本畅销书。现在这样的情况好像已经减缓下来了,没那么恶劣了,但是又出现了另一种情况。市场上出现很多书,你找不到作者,找不到编者,只找到一个人,叫“编著”,编辑的编,著作的著。

\n

“编著”是一个很奇怪的说法。一般有书写编著,它应该在里面有详细的说明,什么地方他是编什么地方是写;或者可能是一本书有很多个作者,而他是作者之一,甚至是最主要的作者,同时他又负责编辑这本书,这可以叫编著。但今天的中国出版界,我们常常看到的“编著”是你不知道这本书到底是这个编著者亲手写的还是他到处拿人家的东西编过来的,而且即便是拿过来的,他也不说明,你不知道这些东西是哪里来的。

\n

在我看来,“编著”其实是一种逃避责任的做法,这种称呼是一种很不负责任的态度。我今天就举一个例子给大家,事实上我以前介绍过,我甚至还形容它是一本灾难,就是这本曾经非常红,有很多人关注的《货币战争》,作者是宋鸿兵,请注意,他不是作者,是编著者。

\n

关于作者宋鸿兵,这本书的后面介绍说他是20世纪90年代赴美留学,但他学的不是金融,学的是信息工程和教育学,长期关注并研究美国历史和世界金融史,曾经做过金融机构房地产方面的高级咨询顾问,也做过一些与IT有关的东西。

\n

这本书为什么如此轰动呢?简单地讲它是一个阴谋论的故事,说原来从林肯总统遇刺、经济大萧条、二次世界大战爆发,到东南亚经济危机、日本的泡沫经济爆破等等一系列事情其背后都是有阴谋的,而这个阴谋跟一个家族有关。这个家族太厉害了,所以它能够搞定大家,让大家发现原来在操纵全球金融市场的都是他一个人、一个家族,这个家族就是有名的银行家家族罗斯切尔德家族。这样的说法如果真成立的话那真是闻所未闻的震撼事件。原来我们全世界的金融秩序甚至政治大事,国际间的战争都是这么一个银行家的家族为了个人私利,为了垄断财富,为了牟取暴利而搞出来的,甚至连美国联邦储备局也是他们的傀儡和玩偶。

\n

这本书到最后指出所谓的“货币战争”即中国如果开放金融市场,就要跟这些大家族,这些贪婪的银行家对着干,这就是货币战争。而中国要怎么样才能确保

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

这本书之所以受欢迎,也反映了我们国家现在为什么会流行这种“阴谋论”,其背后是有原因的。第一是我们的无知,第二是我们的恐惧,我们总是对无知的东西感到恐惧。

", + "text_num": 1165, + "date": "2023-02-28 00:20", + "content_hash": "257df017030d7430ef28a3c28b357ff269c6f66d08140058fb72c702e65b386d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\216\347\227\264\350\277\267\345\210\260\344\276\235\346\201\213.json" "b/articles/\344\273\216\347\227\264\350\277\267\345\210\260\344\276\235\346\201\213.json" new file mode 100644 index 0000000..51894d3 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\216\347\227\264\350\277\267\345\210\260\344\276\235\346\201\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "从痴迷到依恋", + "author": "周国平", + "content": "

爱有一千个定义,没有一个定义能够把它的内涵穷尽。

\n

当然,爱首先是一种痴迷。情人之间必有一种痴迷的心境,和一种依恋的情怀,否则算什么堕入情网呢。可是,仅仅迷恋还不是爱情。好色之徒猎艳,无知少女追星,也有一股迷恋的劲儿,却与爱情风马牛不相及。既是自以为堕入情网的男女,是否真爱也有待岁月检验。一个爱情的生存时间或长或短,但必须有一个最短限度,这是爱情之为爱情的质的保证。小于这个限度,两情无论怎样热烈,也只能算作一时的迷恋,不能称作爱情。

\n

所以,爱至少应该是一种相当长久的迷恋。迷恋而又长久,就有了互相的玩味和欣赏,爱便是这样一种乐此不疲的玩味和欣赏。两个相爱者之间必定是常常互相玩味的,而且是不由自主地要玩,越玩越觉得有味。如果有一天觉得索然无味,毫无玩兴,爱就荡然无存了。

\n

迷恋越是长久,其中热烈痴迷的成分就越是转化和表现为深深的依恋,这依恋便是痴迷的天长地久的存在形式。由于这深深的依恋,爱又是一种永无休止的惦念。有爱便有牵挂,而且牵挂得似乎毫无理由,近乎神经过敏。你在大风中行走,无端的便担心爱人的屋宇是否坚固。你在睡梦中惊醒,莫名地便忧虑爱人的旅途是否平安。哪怕爱人逼你强韧,你总是放不下心,因为在你眼中她(他)永远比你甚至比一切世人脆弱,你自以为比世人也比她自己更了解她,唯有你洞察那强韧外表掩盖下的脆弱。

\n

于是,爱又是一种温柔的呵护。不论男女,真爱的时候必定温柔。爱一个人,就是心疼她,怜她,宠她,所以有“疼爱”、“恋爱”、“宠爱”之说。心疼她,因为她受苦。怜她,因为她弱小。宠爱她,因为她这么信赖地把自己托付给你。女人对男人也一样。再幸运的女人也有受苦的时候,再强大的男人也有弱小的时候,所以温柔的呵护总有其理由和机会。爱本质上是一种指向弱小者的感情,在爱中,占优势的是提供保护的冲动,而非寻找依靠的需要。如果以寻找强大的靠山为鹄的,那么,正因为再强的强者也有弱的时候和方面,使这种结合一开始就隐藏着破裂的必然性。

\n

如此看来,爱的确是一种给予和奉献。但是,对于爱者来说,这给予是必需,是内在丰盈的流溢,是一种大满足。温柔也是一种能量,如果得不到释放,便会造成内伤,甚至转化为粗暴和冷酷。好的爱情能使双方的这种能量获得最佳释放,这便是爱情中的幸福境界。因此,真正相爱的人总是庆幸自己所遇恰逢其人,为此而对上天满怀感恩之情。

\n

我听见一个声音在嘲笑道:你所说的这种爱早已过时,在当今时代纯属犯傻。好吧,我乐于承认,在当今这个讲究实际的时代,爱便是一种犯傻的能力。可不,犯傻也是一种能力,无此能力的人至多只犯一次傻,然后就学聪明了,从此看破了天下一切男人或女人的真相,不再受爱蒙蔽,而具备这种能力的人即使受挫仍不吸取教训,始终相信世上必有他寻求的真爱。正是因为仍有这些肯犯傻能犯傻的男女存在,所以寻求真爱的努力始终是有希望的。

", + "text_num": 1171, + "date": "2021-09-20 09:40", + "content_hash": "c5c1bc76368df6e6a71d3f0bd2330f3c6156da202fde1fd2650a732cd31b212f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\216\347\273\217\345\205\270\345\210\260\347\273\217\351\252\214.json" "b/articles/\344\273\216\347\273\217\345\205\270\345\210\260\347\273\217\351\252\214.json" new file mode 100644 index 0000000..85c697e --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\216\347\273\217\345\205\270\345\210\260\347\273\217\351\252\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "从经典到经验", + "author": "刘瑜", + "content": "

时不时有小朋友问我该读什么书,怎么读书,正好《南方周末》约写一篇个人读书体验,算是一并作答。可算经验,也可算教训。

\n

我至今仍然记得98年左右的一次阅读噩梦。当时我在读的是普兰查斯的《政治权力和社会阶级》中译本,社科出版社1982年版。我至今也不知道是因为翻译得不好还是作者本人文笔极晦涩,总之阅读的感觉就是四个字:寸步难行。大多时候完全不知道作者在说什么,偶尔似懂非懂又觉得作者基本上是在胡说八道。有时候在那坐两个小时只能翻四页,速度相当于从沼泽里往外拽一辆马车。等读到第三个小时的时候,就杀人的心都有了。

\n

类似的读书经历,我有过很多,从福柯到哈贝马斯,从HenryJames到OctaviaPaz,经常有读着读着就有把作者从坟墓里拖出来揪住其衣领大喊“Why?Why?Why?!”的冲动。

\n

后来我想,与其问别人,不如问自己:既然读得这么痛苦,为什么要读呢?

\n

在年少缺乏自信的时候,一旦不能读懂一本书或者读懂了但完全不知道它好在哪,多半会很心虚,觉得责任肯定都在自己身上:这么经典的书,我都不知道它好在哪,肯定是我笨极了。既然如此,不但要接着读,还要在餐桌上不经意地讲到:“其实福柯对知识的理解,与柏拉图的洞穴比喻,具有一种意指共生的关系,而罗兰巴特晚年对欲爱的诠释,构成了对这一关系最好的回应……”

\n

世上本没有经典,装得人多了,也就有了经典。

\n

上面这句话过于傲慢,我的意思是:一个经典之所以是经典,不应该是有多少人赞美过它,而是它真的能帮助你认识你当下的世界与自己。如果它不能做到这一点,要么是你的功力还不够去真正读懂它,要么是它真的其实也没什么。用我一个朋友的话来说,其实肖邦也没有什么,就是他那个时代的周杰伦嘛。

\n

所以我现在主张的,是一种从经验、从问题出发的读书态度,而不是从“死去的古代白人贵族男子视角”出发的读书态度。比如,如果现在困扰我的问题是“民主化和经济发展的关系”,那我就老老实实去读Prezworski,Inglehart,Huntington等做相关经验研究的人,柏拉图、黑格尔等“大师”估计也帮不上多大忙。15年前你要是在大街上碰见我,打开我的书包,发现的可能都是《规训与惩罚》、《公共领域的结构转型》……这样的经典名著,而现在你要是碰到我,可能我从书包里掏出来的仅仅是《印度简史》、《小议台湾土改》、《菲律宾的腐败》、《民国的四次选举》之类一点也不高深莫测的书。

\n

这个转变是基于这样的认识:一切经典本质上都是基于那个作者对他所处的时代的问题的回答与思考,那么要真正读懂它并且读得心领神会,只能是因为:第一,你对他所处的时代及其问题有相当的了解;第二,你认为他所处的那个时代与你现在所处的时代有相似性,而且你能理解其相似性以及不同性在哪,由此批判地理解他的思考对于当下的意义。但说实话,以我有限的历史知识,我往往不知道很多“大师”的具体问题意识是什么,其思想的土壤到底是怎么回事,更不知道那个土壤和我今天所处的世界有何异同,那么我为什么要去读呢?仅仅因为它们被放在了书店的名著栏上?当然我如果一定要绞尽脑汁去体会这些经典的深意,肯定也能若有所悟,但你要绞尽脑汁去思考任何东西,它都会有深意。电影Matrix里,先知使劲盯着一把勺子,都能看出宇宙的秘密。

\n

这个转变还基于另外一个认识:大多哲学和社科经典都写作于“实证”几乎不可能的时代,比如,在二战之前,基本上不存在大规模的民意调查、完整的宏观经济和社会数据、科学上严谨的统计技术等等,所以大多数经典的写作方式只能是从概念到概念,从推断到推断,从灵感到灵感。这种写作方式往往能创造出很多很漂亮很有启发性的理论框架,但是很难校验这些理论的有效性,又因为不能校验它的有效性,即,没有“证伪”它的可能性,知识很难有效积累。比如,马克思说资本主义国家无产阶级会不断趋于贫困化,这是一个经验判断,很容易通过数据来检验。比如,托克维尔说丰富的民间社团有利于民主的健康发展,这在当代政治研究中也完全通过经验素材来校验(事实上就有学者的经验研究表明,社团是不是有利于民主取决于社团的性质)。同样,新教是不是象韦伯所说的那样促进资本主义经济发展,也可以从经验研究中找答案。既然我们现在有条件读很多更严谨、更扎实、更细化的经验研究作品,为什么要拘泥于那些从概念到概念的东西呢?

\n

所以我的读书历程,基本上是一个不断从“经典”堕落为“经验”、从“意识形态”下降为“实证主义”的历程。不是说我对经典失去了好奇心,而是我希望引导我去读经典的,是问题的箭头在不断指引,而不是餐桌上的虚荣心。

\n

自从我的阅读品味大幅度“堕落”之后,我发现阅读对我来说变成了一件快乐无比的事情。以前是我在使劲拉着一辆马车试图走出泥沼,而现在则是儿童辨识动植物的大自然之旅。如果我很关心“资产阶级民主是不是虚伪的”这个问题,以前我可能会去读马克思、读卢梭、读施密特,现在我则会去读有关议员投票记录和民意测验对比的研究、政治竞选捐款的来源比例研究、投票率和社会阶层关系的研究、议题媒体曝光度和总统的态度韧性等等书、文章或甚至新闻报道。这些研究也许讨论的都是“小”问题,但是它们往往用一种有理有据、严格论证的方式来抵达那些“小”结论,这种虽微观但严密的论证方式,在我看来,比那些虽宏大但浮空的判断要有力量的多。

\n

所以我现在读书并不指望醍醐灌顶,更不觉得书架上会有什么“神明”,仅仅希望每一本书能推进一小点知识或者带来一个小启发。正如政治上不存在什么“救世主”,智识上也不存在什么“救世主”。真正的好书,都向证伪敞开,而不是给你一个一劳永逸的启示录让你枕着它睡大觉。振聋发聩的东西,我一向觉得可疑。

\n

所以我推荐的这几本书大多未必是什么传统意义上的名著,但多是经验研究,都在不同时期给过我重要的启迪。《Thought Reformand Psychologyof Totalism》、《红太阳是怎样升起的》分别是我觉得中英文世界最好的中国革命研究著作;《Polyarchy》《Populismagainst Liberalism》《The Mythof Rational Voter》《Modernization,Cultural Changesand Democracy》是几本研究民主制度的书,它们的共同特点是研究“现实世界”中的民主,而不是作为抽象理念的民主,对我影响都很大——对其中的观点,我不一定都同意,但是其中的思路,都让我很开眼界;柏杨的《中国人史纲》我基本上是当作恐怖小说来读的,因为当真几乎每一页上都写着“吃人”二字;秦晖老师的《传统十论》让我理解中国传统文化有豁然开朗之感;《牛鬼蛇神录》和《The Whisperers》分别是从个体的角度回忆中国和苏联的革命史,我相信如果从现在开始,每一代青少年都能读这两本书,人类的未来将会避免无数悲剧;《Why Globalization Works》《Capitalism with Chinese Characteristics》分别是讨论当代全球经济和中国经济的并且在各自领域——在我看来——最好的书,在一个“打倒新自由主义”已经称为中外知识界时尚的世界里,MartinWolf基本上是在说:在喊“狼来了”之前,先看看那匹狼真的是狼吗?而黄亚生则是在说:在为中国模式倾倒之前,请让我们先透析中国模式到底是什么模式。《月亮和六便士》《Fountainhead》这两本是我喜爱的小说,其主题其实很像,小说里两位主人公的人生态度都是:如果得到自我的代价是失去全世界,那么我不介意把指甲缝里的这个“全世界”给剔掉。

\n

正如每个人的身体状况不同,因此需要补充的营养元素不同,我的推荐书目的阅读经验未必适合其他人。我想说的只是,在思考自己要读什么书之前,最好问问自己,我关心的到底是什么问题,因为只有真诚的问题意识才能将你引向真诚的阅读——阅读如此美好,任何虚荣心的杂质都是对它的玷污。

", + "text_num": 3238, + "date": "2023-02-14 15:10", + "content_hash": "cd2ea1baf1f54e7eec461215be8baf2cd3af5400095466a9ffa7c5576f94457c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\216\347\275\227\344\270\271\345\276\227\345\210\260\347\232\204\345\220\257\347\244\272.json" "b/articles/\344\273\216\347\275\227\344\270\271\345\276\227\345\210\260\347\232\204\345\220\257\347\244\272.json" new file mode 100644 index 0000000..68f5064 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\216\347\275\227\344\270\271\345\276\227\345\210\260\347\232\204\345\220\257\347\244\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "从罗丹得到的启示", + "author": "茨威格", + "content": "

我那时大约二十五岁,在巴黎研究与写作。许多人都已称赞我发表过的文章,有些我自己也喜欢。但是,我心里深深感到我还能写得更好,虽然我不能断定那症结的所在。于是,一个伟大的人给了我一个伟大的启示。那件仿佛微乎其微的事,竟成为我一生的关键。

\n

有一晚,在比利时名作家魏尔哈仑家里,一位年长的画家慨叹着雕塑美术的衰落。我年轻而好饶舌,热烈地反对他的意见。“就在这城里,”我说,“不是住着一个与弥盖朗琪罗媲美的雕刻家吗?罗丹的《沉思者》、《巴尔扎克》,不是同他用以雕塑他们的大理石一样永垂不朽吗?”当我倾吐完了的时候,魏尔哈仑高兴地指指我的背。“我明天要去看罗丹,”他说,“来,一块儿去吧。凡像你这样赞美他的人都该去会他。”

\n

我充满了喜悦,但第二天魏尔哈仑把我带到那雕刻家那里的时候,我一句话也说不出。在老朋友畅谈之际,我觉得我似乎是一个多余的不速之客。但是,最伟大的人是最亲切的。我们告别时,罗丹转向着我。“我想你也许愿意看看我的雕刻,”他说,“我恐怕这里简直什么也没有。可是礼拜天,你到麦东来同我一块吃饭吧。”

\n

在罗丹朴素的别墅里,我们在一张小桌前坐下吃便饭。不久,他温和的眼睛发出的激励的凝视,他本身的淳朴,宽释了我的不安。在他的工作室,有着大窗户的简朴的屋子,有完成的雕像,许许多多小塑样——一支胳膊,一只手,有的只是一支手指或者指节;他已动工而搁下的雕像,堆着草图的桌子,一生不断的追求与劳作的地方。

\n

罗丹罩上了粗布工作衫,因而好像就变成了一个工人。他在一个台架前停着。“这是我的近作,”他说,把湿布揭开,现出一座女正身像,以粘土美好地塑成的。“这已完工了。”我想。他退后一步,仔细看着,这身材魁梧、阔肩、白髯的老人。但是在审视片刻之后,他低语着:“就在这肩上线条还是太粗,对不起……”

\n

他拿起刮刀、木刀片轻轻滑过软和的粘土,给肌肉一种更柔美的光泽。他健壮的手动起来了;他的眼睛闪耀着。“还有那里……还有那里……”他又修改了一下,他走回去。他把台架转过来,含糊地吐着奇异的喉音。时而,他的眼睛高兴得发亮;时而,他的双眉苦恼地蹙着。他捏好小块的粘土,粘在像身上,刮开一些。

\n

这样过了半点钟,一点钟……他没有再向我说过一句话。他忘掉了一切,除了他要创造的更崇高的形体的意象。他专注于他的工作,犹如在创世的太初的上帝。最后,带着舒叹,他仍下刮刀,以一个男子把披肩披到他情人肩上那种温存关怀般地把湿布蒙着女正身像。接着,他又转身要走,那身材魁梧的老人。

\n

在他走到门口之前,他看见了我。他凝视着,就在那时他才记起,他显然对他的失礼而惊惶。 “对不起, 先生, 我完全把你忘记了, 可是你知道……

\n

我握着他的手,感射地紧握着。也许他已领悟我所感受到的,因为在我们走出屋子时,他微笑了,用手搀着我的肩头。

\n

在麦东那天下午,我学得的比在学校所有的时间都多。从此,我知道凡人类的工作必须怎样做,假如那是好而又值得的。

\n

再没有什么像亲见一个人全然忘记时间、地方与世界那样使我感动。那时,我参悟到一切艺术与伟业的奥妙——专心,完成或大或小的事业的全力集中,把易于弛散的意志贯注在一件事情上的本领。

\n

于是,我察觉我至今在我自己的工作上所缺少的是什么——那能使人除了追求完整的意志而外把一切都忘掉的热忱,一个人一定要能够把他自己完全沉浸在他的工作里。没有——我现在才知道——别的秘决。

", + "text_num": 1388, + "date": "2023-05-06 06:10", + "content_hash": "29bc4e7eba9b4afdff6fa096bb88c9721e839fc589826a577c7254cf64aded00" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\226\344\271\237\345\217\257\344\273\245\346\230\257\346\210\221.json" "b/articles/\344\273\226\344\271\237\345\217\257\344\273\245\346\230\257\346\210\221.json" new file mode 100644 index 0000000..0a4cb6a --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\226\344\271\237\345\217\257\344\273\245\346\230\257\346\210\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "他也可以是我", + "author": "刘瑜", + "content": "

苏格拉底说:德性即知识。两千多年后,我一个朋友说了一句貌似对称的话:笨是一种人品。

\n

说笨是一种人品,大概是说,愚蠢常常不是智力不及,而是选择不去运用智力。也许因为利益,也许因为懦弱,也许因为“温暖的合群”,或者干脆因为懒惰,一些人选择荒废甚至屏蔽智力。在各种荒废智力的表现中,有一种是在迫害他人或为迫害他人摇旗呐喊时,竟然想不到:其实“他”也可以是我。

\n

最近李庄律师在王立军、薄熙来出事后的表现颇让人感慨。他表示,尽管他曾被重庆方面“黑打”,但仍然愿意给王、薄等人提供法律辩护或咨询。李庄这种不计前嫌的胸襟令人感动,但不知王与薄如果得知此话会作何感想。当年他们陶醉于“打黑”的热情却忽视嫌犯基本权利时,可曾想到:眼前这个人,这个在更大的权力面前陷于无助和恐惧当中的“他”,也可以是明天的我。

\n

“他也可以是我”,是普遍人权理念的伦理前提。康德的“绝对律令”,意指只有当一个道德准则可以被普遍推广及他人时,才构成道德准则。奇怪的是有的人似乎通过推理就能明白这个道理,有的人却需要通过亲自倒霉才能恍然大悟。糊涂似乎也可以理解,“怎么能给‘坏人’权利?我反正又不是‘坏人’,所以剥夺‘坏人’权利跟我有什么关系?”。知识分子们在“镇反”中万马齐喑,因为他们不是“坏人”,结果“反右”来临时他们就成了“坏人”;农民在土改斗地主时斗志昂扬,因为他们不是“坏人”,结果人民公社运动中他们有谁想藏私粮,就成了“坏人”;干部们在历次肃反中火上浇油,因为他们不是“坏人”,结果“文革”一来,他们就成了“坏人”;造反派在打倒走资派时声嘶力竭,因为他们不是“坏人”,结果清理阶级队伍和“一打三反”时,他们也成了“坏人”。这么看来,每个人离“坏人”都只有50米远,说不准哪天就会“失足”。

\n

好人变成“坏人”之后,开始痛感权利之可贵与权力之可怖。陈独秀身居党魁位置时曾为暴民焚烧《晨报》报馆而叫好,晚年成了政界边缘人之后,却认为言论和出版自由没有阶级之分;胡长清在位时享受着权力的无限风光,被抓之后开始感慨新闻自由之可贵;不知道管制中的王立军和薄熙来怎么想,我猜他们肯定希望自己有律师和证人,律师不被关押,证人不被胁迫,家里的财产和物品不被展览,媒体上不出现“××死,百姓欢”这样的标语。

\n

人权这个概念被长期污名化,原因之一大约是很多人将权利看做任性的代名词。但这恰恰将普遍人权的伦理基础理解反了:普遍人权保护的不仅仅是“我”的自由,而且是作为“我”的他人的自由——在这种价值观里,社会由无数个尊严对等的“我”组成,而不是由一个身处顶点的“我”、数个身处中层的“你”、以及无数身处底层的“他”组成,也只有将社会理解成无数个尊严对等的“我”,普遍人权才变得必要和珍贵。换言之,人权观念的伦理基础不是任性,而是博爱。

\n

当然博爱的起点是自爱。自爱加上同理心,才成为博爱。对国家和社会的未来,我常常显得比周围很多人乐观,这种乐观与其说来源于情感的需要,倒不如说来源于对逻辑的认同。一个为“大鸣大放大字报”唱赞歌的学者,在遭遇网络语言暴力攻击后,也会愤慨和痛苦;另一个隐晦肯定毛氏“大民主”的学者,在一场涉及自己学术诚信的辩论中,却愤恨痛斥为什么有些媒体的信息一边倒……这些人对抽象的普遍权利颇有微辞,却在自己具体的个体权利被侵害时表现得愤愤不平——我觉得,这种“愤愤不平”就是我保持隐隐乐观的理由。心理学“认知冲突”理论认为,追求逻辑一致性几乎是人类的本能,类似于饿了想吃饭,渴了想喝水,有汽车冲过来时想躲闪一样。所以只要一个人肯定自己的权利,根据逻辑一致性,尊重他人权利就具有“引力”。换言之,普遍权利观念之所以有力量,不仅仅因为它美好,更因为它是一种均衡。据说人人内心都有一个希特勒,要我说,人人内心还都有一个康德。

\n

当然,走向均衡的道路未必通畅。有人说,中国过去一百年的悲剧是,任何一点进步都要以付出最大的代价为成本。本来两点可以一线走完,结果中国人过去一百年愣是在两点之间走出了一团乱麻。简单的事情被搞复杂,大约就是因为太多人只有自己亲自倒霉一场,才能体会到权利的可贵,好比一些孩子非要亲自被烫一次,才知道不能随便玩火,别人被烫时的痛苦却不能唤起他们的同理与同情心。数亿人只有通过被烫才明白火的危险,进步的代价能不大吗?这样说来,笨可能确实是一种人品。甚至还有不少人被烫了也未必明白火的危险,这种人据说叫做“斯德哥尔摩综合征患者”——碰到这样的人,笨就连人品都不是了,它就是一种意志。

", + "text_num": 1834, + "date": "2022-01-23 12:50", + "content_hash": "f2a8662f471ba6c9f37caaa2af89e582d45aad5526d869930b6111316aa98b97" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\226\344\273\254\345\255\246\347\220\206\345\267\245\347\232\204.json" "b/articles/\344\273\226\344\273\254\345\255\246\347\220\206\345\267\245\347\232\204.json" new file mode 100644 index 0000000..38cbc1d --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\226\344\273\254\345\255\246\347\220\206\345\267\245\347\232\204.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "他们学理工的", + "author": "刘瑜", + "content": "

我住的公寓很大,是学校的房子,有10个房间,每个房间里住一个人,有男有女。我在这个公寓已经住了三年了,长得让我都不好意思。其他的人来来往往,住半年的、一年的、最多两年的,来无影去无踪,像个传说中的纽约客的样子。只有我,死皮赖脸地,一住三年,而却还要住下去,简直是一棵树,种在了这里。

\n

最近有一个中国人搬了进来。他住在靠门的一个房间。我是路过他房门口,听见他的中文电视声音,判断出来。

\n

有一天,我在走廊里碰见他。高高的个子,但脸庞还是稚气,大约是刚来的。我直视他,脸上准备好了一个人气腾腾的笑容,但是他低着头,旁若无人地从身边檫了过去。

\n

这孩子,我有些气恼的想,肯定是学理工的。

\n

认识我的人都知道,我这个人很爱笑,而且是一点也不偷工减料的那种笑。以前我有一个男同学,有一天给我打电话,说:我昨天碰见你,你对我笑了一下,我跟充了电似的,高兴了一天半。这句话被我广为传播,直到一天半被如愿以偿地传成了一年半为止。在这种情形下,可想而知,碰上这么一个愣头青,我很有点怀才不遇的恼怒。

\n

以后我经常在走廊里碰见他,他还是那副旁若无人的样子。我很想劝劝他,让他面对现实:哥们,其实我想对你笑,并不是想向你推销牙膏、电饭煲什么的,只是我们一不小心住到了一起。在这种情况下,我们之间的这个微笑,是迟早要发生的事。既然是迟早要发生的事,那就长痛不如短痛,早点把这个问题解决了。不就是牙一咬,心一横,笑一个嘛,有那么费劲吗?

\n

但他还是看也不看我一眼,愣头愣脑地在公寓里走来走去。我也开始装糊涂,像走在大街上一样对他视而不见,虽然我们宿舍的走廊不是大街,事实上比大街窄了几十米,窄到一个人给两个人让道时,都要侧过身去。但是我没办法,我总不能冲到他眼前,用我的老虎钳,在他理工科的脸上,钳出一个龇牙咧嘴的笑吧。

\n

终于有一天,一个短兵相接的时机到了。

\n

那天我们一不小心,同时撞到了厨房里做饭。众所周知,做饭是一件费时的事,这就造成了一个局面:我们必须同时在厨房里呆上一刻钟。

\n

一刻钟啊。和陌生人呆在两米的距离之内,不说话,各自挥舞着一把菜刀,当然是一件恐怖的事。

\n

第4分32秒的时候,我终于憋不住了,我决定投降。

\n

“你刚搬来的?”

\n

“嗯。”

\n

“你是学什么的?”

\n

“物理。”

\n

哈,学理工的,我说了吧。

\n

“你以前是哪个学校的?”

\n

“科大的。”

\n

我问一句,他答一句。我再问一句,他再答一句。然后呢?没有了。还是不看我,还是面无表情。我立刻觉得特没劲。他得学了多少物理,才能把自己学成这个样子。

\n

我只好闭了嘴,继续做我的豆腐。爱说话不说话吧,爱笑不笑吧,不就是个冷若冰霜吗?世上无难事,只怕有心人。我也不是没人笑,你不稀罕,还有人高兴一年半呢。真是的。

\n

“你,你,你做的是豆腐?”

\n

我端起做好的豆腐,向厨房外面走时,突然听见这个学物理的小男孩结结巴巴地说。我一回头,看见这个高高的,胖胖的男孩,他有一张稚气的脸,脸上涌现出一个憨厚的、紧张的、但是确实没有偷工减料的笑。

", + "text_num": 1237, + "date": "2020-11-20 16:00", + "content_hash": "e2098a58a71f9efe5caebd1cf4579b2e195a8ef202ba1b31f9154454a8a00dd2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\226\345\234\250\347\210\261\346\203\205\344\270\213\345\257\273\346\211\276\350\207\252\346\210\221.json" "b/articles/\344\273\226\345\234\250\347\210\261\346\203\205\344\270\213\345\257\273\346\211\276\350\207\252\346\210\221.json" new file mode 100644 index 0000000..19f1391 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\226\345\234\250\347\210\261\346\203\205\344\270\213\345\257\273\346\211\276\350\207\252\346\210\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "他在爱情下寻找自我", + "author": "刘瑜", + "content": "

哈利先生26岁,他有个两岁的儿子和怀孕六个月的妻子。他曾是全国篮球明星,但目前在超市里卖果皮刀。哈利开车狂奔在高速公路上。这是一个普通的郊外黄昏,他本来应该去爸妈家接儿子的,但是他突然希望明天早晨能够醒在一片白色沙滩上,于是他拐了一个弯,拐上了高速公路。哈利此刻很累,因为他在公路上迷路了,因为他开了很久还是在美国东北无穷无尽的小镇上。时间是1959年,哈利先生的外号叫兔子。

\n

《兔子快跑》是厄普代克的兔子系列小说的第一本。该书的封背上这样介绍它的内容:“26岁的哈利被困在二流的生活当中,一个酗酒的妻子,一个到处是脏碗盘的房子,一个幼儿和一份毫无意义的工作。意识到自己无力改变这一切,他从自己宾州的家里逃跑了。”

\n

当然兔子没能跑远。一个不甘平庸的男人试图从二流的生活中私奔,但是作为一场私奔,他缺少一个女主角,一个地图,一个敌人,一个明确的目的地,一种悲壮感……总之他缺少传说中的私奔所需要的一切构件。于是,在公路上狂奔了一夜之后,他回到了小镇。

\n

他没有回到妻子詹尼丝身边。路上他认识了妓女露丝,他跑去跟她同居了。在跟她同居几个月后,他又跑回了刚刚生产的妻子身边。跟妻子共处几天之后,他忍无可忍,又企图跑回露丝身边。在新生女儿意外死去之后,他又跑回了妻子身边。在女儿的葬礼之后,他又跑回了露丝身边。

\n

总之整个小说中兔子先生一直在妻子和情人之间跑来跑去。如果说《兔子快跑》展示了一个关于爱情的道理的话,它就是:一个人是多么容易把对自己的鄙视误解为对爱情的需要。兔子先生厌恶自己的平庸空洞,于是他不断制造爱的泡沫。他在妻子和情人之间蹦来蹦去,就像一个得了肺病的人在胃药和心脏病药之间换来换去一样。情人或妻子当然不可能拯救他,因为胃药是用来治胃病的,心脏病药是用来治心脏病的,而他得的是肺病。爱情的伟大之处在于它可以遮蔽一个人存在的虚空,爱情的渺小之处在于它只能遮蔽这个虚空而已。对于解决自我的渺小感,爱情只是伪币。

\n

这本书让我想起电影《好女孩》。女主角嘉斯丁和兔子一样,是个小镇上的售货员,她也和兔子一样风流,在丈夫和情人之间蹦来蹦去。但她的问题不是如何在道德和风流之间进行选择,甚至不是如何在丈夫和情人之间进行选择,因为其实她并不爱两个人中的任何一个。她的问题仅仅是如何用他人的爱来遮蔽自己的平庸。她的风流不是风流,是恐惧。也许任何人的风流都从来不是风流,是恐惧。在终于和年轻的男同事勾搭上之后,嘉斯丁叹息道:I’m finally a woman with a secret.

\n

我想之所以永远有这么多人在忙着得到爱失去爱抱怨爱唠叨爱,除了伟大的化学反应,还因为爱情是成本很小、“进入门槛”很低的戏剧。如果要以做成一个企业、创造一个艺术品、解决一个科学难题、拯救一个即将灭绝的物种……来证明自己,所需才华、意志、毅力、资源、运气太多,而要制造一场爱情或者说那种看上去像爱情的东西,只需两个人和一点荷尔蒙而已。

\n

于是爱情成了庸人的避难所,于是爱情作为一种劳动密集型产品被大量地生产出来。说到底一个人要改变自己太难,改变别人更难,剩下的容易改变的只是自己和别人的关系。在一起,分手,和好,再分手,第三者,第四者……啊,枝繁叶茂的爱情,让一个可忽略可被替代可被抹去而不被察觉的存在,看上去几乎象是生活。

\n

这也是为什么我始终没法喜欢上兔子先生。我不知道他这样在两个女人之间跑来跑去有什么可亲或者可爱的地方,甚至有什么值得被书写的地方。也许厄普代克先生看中的正是兔子先生的这种无力感。他在为26岁的兔子写完《兔子快跑》之后,还为36、46、56岁的兔子写下了《兔子回家》、《兔子发了》、《兔子安息》。据说很多人从兔子系列中看到了20世纪美国中产阶级的灵魂变迁史,但人在爱情中逃避自我的习性,似乎和20世纪、美国或中产阶级没什么必然关系。我看到的只是,自我是一个深渊,它如此庞大,爱情不可填补。

", + "text_num": 1599, + "date": "2021-03-10 03:20", + "content_hash": "fca1904a19420b14dbcb68746c2b79398b22aae399bba1926763d1095eff22c5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\226\346\230\257\350\260\201.json" "b/articles/\344\273\226\346\230\257\350\260\201.json" new file mode 100644 index 0000000..2c5c4e0 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\226\346\230\257\350\260\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "他是谁", + "author": "希区柯克", + "content": "

数月前,当我在医院疗养心脏病时,经历了一次古怪而可怖的事情,那件事我困恼得无法解释。

\n

现在,我要趁记忆还有一点,赶快把它记下来。

\n

病情有起色之后,院方把我从一个照顾周到的病房转到一个普通单人房,它位置在心脏病房的末端。

\n

这个房间长而窄,灯光照明不十分好。病房两边大约还有十余间单人病房。

\n

头一两天,我经常紧闭房门以阻挡其他房间传来的收音机声和电视声,我喜欢静静地看书。

\n

有一天,我正在阅读时,房门轻轻开启。我没有听到开门声,不过不用抬头,我能感觉到有人站在门边。

\n

我希望来者是位访客,但是很失望,也烦躁,来者居然是医院的理发师。他穿一件薄薄的,看来褴楼的羊驼呢夹克,手提一只难看的黑色袋子。

\n

他没有开口说话,只抬起浓厚的眉毛,做无言的问语。

\n

我摇摇头。“现在不理,或许晚些时候。”

\n

他露出没有掩饰的失望神色,在门边逗留一会儿。最后转身,悄然掩上门。

\n

不知为什么,我无法再静下心来看书。我自己承认,他吓我一跳,他的打扰令我生气。我也明白,对一位心脏病患者,这种情况是不适合的。

\n

我服下镇静剂,想休息——但没有成功。虽然如此,那天晚上我睡得不坏(在安眠药的帮助下),第二天上午,在一连串洗澡、换床单、量体温与各种事情之后,我坐下来准备再看书。

\n

我发现我仍不能集中精神看书,虽然前一天那本书很吸引我。

\n

最后,当我环顾四周时,我懊恼地皱眉,因为我明白烦恼是什么啦。

\n

在我的请求下,门再次关上。但是现在,说不出为什么,我发觉自己居然不想它关上。因为我仍不能起床行走。所以,我按铃找护士。

\n

一位活泼、浅黄头发的瑞典籍女护士进来。她说:“已经厌倦隐士的生活啦?

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

我的余生里,将永远有一个问题:他是谁?

", + "text_num": 838, + "date": "2022-09-23 19:10", + "content_hash": "d3025dfbe628209800b95e7ee149397a651fe65bc4efc7d14221cc9cadebb1d0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\273\260\345\244\251\351\225\277\346\234\233\347\232\204\351\203\250\350\220\275.json" "b/articles/\344\273\260\345\244\251\351\225\277\346\234\233\347\232\204\351\203\250\350\220\275.json" new file mode 100644 index 0000000..1136ff4 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\273\260\345\244\251\351\225\277\346\234\233\347\232\204\351\203\250\350\220\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "仰天长望的部落", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

醉人的夜,一枚枚飞弹划破夏日夜空。

\n

我们部落的人都住在茅草、泥巴搭起来的棚屋里。采完椰子收工后晚上回到家,疲惫不堪的我们待在门口,或蹲,或躺在草席上,望着星空发呆,身边是顶着圆滚滚的肚子在地上玩耍的小孩。许久以来,或许一直以来,我们感染砂眼、红肿的可怜眼睛总是痴痴望着天空,主要是从我们村落上方的星空有新的星体飞过开始:留下白色航迹的喷射机、飞碟、飞弹,还有现在的原子导弹,又高又快,几乎看不到也听不到,只有当你全神贯注,才可以在南极星的星光中见到一闪,听到一声呜咽,然后经验老道的人就会说:「刚才有一枚飞弹以两万公里的时速经过;如果我没听错,比上礼拜四那枚慢了一点。」

\n

自从空中有飞弹飞过,我们之中不少人突然变得特别亢奋。村里的巫师用耳语攻势暗示我们,从克利曼佳罗涌出的这些火流星是上天给我们的信号,所以神允诺我们的时间近了,经过几世纪的低下与卑微,我们部落终于要统治大河河谷了,未经开垦的大草原将遍植高粱和玉米。所以──这些巫师的意思是──就别再费心思考如何改变现况了,要相信上天,守着祂的阳光使者,别再追问了。

\n

得说明的是,尽管我们是靠采椰子维生的贫穷部落,可是对外界发生的事可知道得一清二楚:我们知道什么是原子弹,它的原理,要多少钱;我们知道除了白人会像被机枪扫射那样全体死于非命,他们居住的城市也会像高粱地一般被铲平,整个地表变得干裂、千疮百孔,寸草不生。没有人会忘记原子弹是邪恶的武器,包括我们的巫师,甚至还在神的授意下诅咒它。不过把飞弹当作上天的火流星也不赖,这样我们就不至于太担心,胡思乱想,只是脑中偶尔还是会闪过那个念头。

\n

问题是──我们看过好几次──村落上方飞过预言中克利曼佳罗发出的邪恶之火后,就有飞弹反方向呼啸飞过克利曼佳罗的山巅消失不见:不祥的预兆,伟大时刻来临的希望日渐渺茫。就这样,心中五味杂陈,我们观察火药味越来越浓的致命天空,一如当年望着宁静夜空中的星星或彗星,审视命运。

\n

部落中最热门的话题就是导弹。我们身上则依然是粗糙的斧头、矛和吹枪。担心什么?我们是丛林最边缘的部落,在伟大时刻钟声敲响之前,是不可能有所改变的。

\n

不过来买椰子的不再是那有时候剥削我们、有时候看我们脸色,划独木舟只身前来的白人;现在是「椰产合作社」的人来批发、定价,我们则被迫加快采椰子的速度,分成小组日夜轮班,以达到合约上的产量。

\n

尽管如此,我们之中还是有人认为预言中的伟大时刻已经逼近,不过不是什么星辰预示,所谓神所宣示的奇迹其实是只有我们、而非「椰产合作社」能解决的技术问题。没错,他们也无能为力!那我们就来谈谈「椰产合作社」吧!那些人坐在大河码头的办公室里,脚翘在桌上,手里拿着一杯威士忌,他们唯一担心的是这一枚新飞弹是否比另外一枚威力更强大,这也是最热衷的话题。关于这一点,他们的说法倒是和巫师的说法相同:我们的命运全系于这些火流星!

\n

就连我,坐在棚屋门口,看着流星和飞弹发光及殒落,满脑子想的尽是海中生物将遭受池鱼之殃,还有那些决定发射飞弹的人在爆炸声中的相互致意。这些信号固然代表的是神的意旨,还有我们部落的兴衰存亡……,一直在我脑中盘桓不去的是:像我们这样一个唯星象是瞻的部落,将以贱价贩售椰子终老一生。

", + "text_num": 1321, + "date": "2021-02-14 10:30", + "content_hash": "809ea7ef8a9015dffc29fc255e06d326414d2bbcd71baa3d0dd1a8fc971fafe6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\274\230\351\233\205\347\232\204\347\210\261\346\203\205\345\210\260\345\223\252\351\207\214\345\216\273\344\272\206.json" "b/articles/\344\274\230\351\233\205\347\232\204\347\210\261\346\203\205\345\210\260\345\223\252\351\207\214\345\216\273\344\272\206.json" new file mode 100644 index 0000000..9bae7e0 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\274\230\351\233\205\347\232\204\347\210\261\346\203\205\345\210\260\345\223\252\351\207\214\345\216\273\344\272\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "优雅的爱情到哪里去了", + "author": "许知远", + "content": "

\"将爱情进行到底\",这句畅快淋漓的口号暴露了我们的致命伤口--我们正在失去爱情。不管我们的唱片工业产生了多少\"为爱伤心欲绝的男人与女人\",也不管架上的流行书籍上提供了多少爱与性的技巧,我们得承认,我们的爱情正在失去它应有的光彩,它正变得平庸化与技术化。爱情变成了我们忙碌生活的一种放松方式,变成了一种有量无质的占有,变成了有点昂贵与费神的高级消费品。在这个时代,我们钟爱的对象,越来越失去其本应的丰满形象,而逐渐实利化了--他应该具有怎样的身高,怎样的收入,公司的名字是否带有\".com\"的后缀……

\n

在功利的世界里,我们忘记了爱情的模样。我很愿意就此回顾一下爱情的历史,努力给读者呈现爱情最初的面目及其后来的流变,这种不无轻佻的回忆中充塞了我对于古典世界的有点变态的眷恋。

\n

爱情是一种高贵的形式主义,是我们文明的特定产物。德尼.德.鲁热蒙在《爱情与西方世界》中赋予了爱情一个特定的诞生时间与地点:12世纪的普罗旺斯。那个时代,风行的行吟诗人开始在诗篇中赞美伟大的爱情。形式感开始被引入男女之情中,按照约翰.赫伊津哈的观点,\"将爱情形式化,是一种社会的需要,是随着生活的愈益严酷而愈益迫切的需要。爱情必须被提升到仪式的高度,充沛而暴烈的激情需要这一点。惟有强烈不羁的情感建立一套形式和规则,才能消除残暴……文学、时尚和谈话都成为调节和净化性爱生活的手段……\"有了这段话的铺垫,我们可以进入现代淑女们渴望的爱情黄金阶段\"骑士时代\"。温文尔雅的骑士们和宫廷贵妇们的故事已经成为不朽的传说,他们依靠一个眼神、一个隐喻或一句诗来曲折地表达自己的情感。在《颜色颂诗中》,一位叫吉约姆.德.马绍的骑士第一次与爱人约会时欣喜若狂,因为该姑娘头戴一顶天蓝色帽子。在此时,蓝色代表忠贞。在漫长的中世纪中,有关爱情的隐晦诗歌四处可见,而当时的流行小说几乎一律为骑士解救贵妇后,却最多仅吻一下手帕而已的禁欲模式。而当时最受欢迎的男人模式在下面这首诗中表露无遗:

\n

他受过真正的骑士教育,

\n

在德国和法兰西;

\n

他长久居留在伦巴底,

\n

为了学习文雅之礼……

\n

今天,我们可以声称中世纪爱情的虚伪。但我在这里如此哕唆地引用的惟一目的,是想强调最初爱情的非功利性,它不是为了迅速获得性的满足,也非通往财富与权利的手段,它更看重的是一种心灵上的沟通和优雅的形式主义。

\n

接下来的文艺复兴不留情面地冲击了这种形式主义。人们发现,像《十日谈》中奋不顾身的满足欲望,是件让人快乐的事。形式主义的爱情观开始受到实用主义的挑战。当然,在接下来的17、18、19世纪中,中世纪遗留下来的骑士精神爱情观并没有遭遇多么严重的挫折。因为,在这几百年间,人类文明依旧节奏缓慢地进展着。

\n

欧洲妇女们钟爱的对象,由穿着铠甲的骑士们转向了卢梭或者雪莱式的诗人,后者在对待爱情上尽管比前者更勇敢与放肆,但在这种放肆之下,却是一样的羞涩与浪漫。即使对于当时的浪荡子们,不管是拜伦还是卡萨诺瓦,他们的浪荡方式也几乎是一种非功利性的,他们更多注重的是行为本身,而不是最终结果。米兰.昆德拉在《缓慢》中引用的18世纪爱情小说,再鲜明不过地表现了当时的爱情观念,它是如此的缓慢与优美。

\n

20世纪几乎颠覆了我们习惯的一切观念,爱情成为这一切颠覆中最让人心痛的牺牲品。在20世纪大行其道的技术观念的篡改下,我们发现爱情抛弃了它含情脉脉的面纱,它变得目的分明,它似乎不再是一种心灵激情的需要,而变成一种人必需的权力与附属品。法国学生在街头叫嚷道:\"要做爱,不要做战。\"很显然,爱情与战斗并无分别了。而不管是在杂志、电视还是网络上放肆的色情物品,更是把爱情直接演化成一种追求数量的生理冲动。而此时,已经解放的妇女们渴望的男人是詹姆斯.邦德型的,他们无所不能,并且不需伟哥便性欲炽烈。

\n

而今天,在\".com\"的刺激下,能够在NASDAQ上市的网络英雄们早巳让骑士精神黯然失色,比起充满隐喻的诗歌,姑娘们更加热爱直接的stockoption(点击)。到这里,我终于含含糊糊且断章取义地完成了我对于爱情历史的叙述。而现在,我对于你惟一的奢望是,能够合上你的眼睛,让自己暂时性地远离现实。你嗅到了12世纪的法国普罗旺斯的气息了吗?爱情从那里飘了出来……

", + "text_num": 1738, + "date": "2022-07-17 12:50", + "content_hash": "2ba49b69517caa23298a228b66d8ddd3ddaa774e3481ecb8fb2b86d0d77fe9c9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\274\237\345\244\247\347\232\204\345\244\261\350\264\245\350\200\205\344\270\216\345\206\267\351\205\267\347\232\204\346\210\220\345\212\237\350\200\205.json" "b/articles/\344\274\237\345\244\247\347\232\204\345\244\261\350\264\245\350\200\205\344\270\216\345\206\267\351\205\267\347\232\204\346\210\220\345\212\237\350\200\205.json" new file mode 100644 index 0000000..7c42e5b --- /dev/null +++ "b/articles/\344\274\237\345\244\247\347\232\204\345\244\261\350\264\245\350\200\205\344\270\216\345\206\267\351\205\267\347\232\204\346\210\220\345\212\237\350\200\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "伟大的失败者与冷酷的成功者", + "author": "梁文道", + "content": "

我们常常以为很多重要而伟大的事情都是由成功人物做出来的,这本书却告诉我们,成功人物往往只是比较狡猾冷酷和心狠手辣。

\n

我最怕别人提“成功人士”这几个字,一听就会起鸡皮疙瘩。什么是成功人士?我们为什么那么渴望成功?《伟大的失败者》这本书告诉你失败者也可以很伟大。

\n

书中介绍了历史上很多“失败者”的故事,他们明明很有才华,而且为自己的事业付出了艰辛努力,但也许运气不够好,也许竞争太残酷,总之最后还是失败了。坦白讲,看完这本书,你会觉得这里面的一些人恐怕还算不上是失败者,倘若那种失败也叫失败,就真是虽败犹荣了。

\n

隆美尔就是一位很威风的失败者。他是二战期间享誉全世界的德国名将,做过纳粹陆军军团的元帅,绰号“沙漠之狐”。当年,隆美尔在北非与英国作战的时候,德军完全处于弱势,人数及装备等各方面都远不及英军。但是隆美尔偏偏能神出鬼没地运用“闪电战”技巧,把大量坦克集中到前线一字排开,光这种气势就震住了英军,在好几次战役中都把英国人打得落荒而逃。

\n

他了不起的军事才能就连他的对手都十分佩服。在他带领德军把英国的北非军团打得屁滚尿流之际,英国报界送给他一个封号——“沙漠之狐”。丘吉尔也在英国国会上公开称赞:“隆美尔是一个伟大的统帅,尽管他在战争中让我们无比惊恐,我仍然要这么说!”

\n

然而他后来被调回德国,在很多事情上与希特勒意见相左。后来他的一些部下想要发动政变刺杀希特勒,隆美尔并不赞成这样做,但他肯定知情。这便引起了希特勒的怀疑,趁着他重病做手术的时候让他服毒自杀了。如果单从结局来看,隆美尔也算是一个失败者。

\n

但这样的失败也许还不是最可怜的,书中还提到了一位英国化学家罗莎琳.富兰克林,她死的时候才37岁。我们现在都以为,人类遗传基因的双螺旋结构的发现者是詹姆斯.沃森和弗朗西斯.克里克,沃森还写过一本书《双螺旋》,大肆吹嘘自己的发现多么了不起,而事实上,罗莎琳.富兰克林才是“双螺旋结构”真正的发现者。

\n

富兰克林是一位对实验数据非常认真的化学家,她用“X射线绕射”分析做了将近一年的实验,发现沃森跟克里克推论出来的模型是错误的。然后她不眠不休地继续研究,终于在1952年7月第一次成功做出一张完美的X光绕射分析摄影图。在这张图上,可以清楚地看到基因DNA的双螺旋结构,她第一个拍出来并证明这个结构是真实存在的。

\n

但这张照片在未经她许可的情况下,被她的一个同事偷偷拿给沃森看了,沃森看到这张照片恍然大悟,它启发了他的整个研究。1953年4月,沃森和克里克在权威期刊《自然》上发表论文宣称自己发现了双螺旋结构。

\n

这算不算是偷窃呢?就像当年比尔.盖茨偷窃苹果的灵感,或者苹果偷窃实验室用滑鼠的灵感一样。对这些,富兰克林完全默默忍受,毫不做声,直到1958年死于癌症。而沃森和克里克在1962年获得诺贝尔奖的时候,对富兰克林的贡献只字未提,甚至在后来的自传中还不断贬低她,说她不过是个“技工”,是个“满头乱发、衣着邋遢”的女人,总之描述得非常不堪。

\n

在这个世界上,我们常常以为很多重要而伟大的事情都是由成功人物做出来的,这本书却告诉我们,成功人物往往只是比较狡猾冷酷和心狠手辣,相反,很多失败者到最后反而是带着微笑的。

\n

你愿意做哪一种人呢?相信大部分人还是要做成功人士,这个世界上有太多人在鼓励、教育大家如何迈向成功,而事实上,绝大多数人到最后都不过是一个失败者。所以,与其学习怎样成功,还不如先学好如何做一个微笑的失败者。

", + "text_num": 1419, + "date": "2021-12-31 10:00", + "content_hash": "e4a88bbca447ff6b3f2b24f033d7f2c6d8196853d21e1eccfba39942ea3e0043" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\274\244\345\277\203\344\272\213.json" "b/articles/\344\274\244\345\277\203\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..6546bb1 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\274\244\345\277\203\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "伤心事", + "author": "安徒生", + "content": "

我们现在所讲的这个故事实际上分做两部分:头一部分可以删掉,但是它可以告诉我们一些细节——这是很有用的。

\n

我们是住在乡下的一位绅士的邸宅里。恰巧主人要出去几天。在这同时,有一位太太从邻近的小镇里到来了。她带着一只哈巴狗;据她说,她来的目的是为了要处理她在制革厂的几份股子。她把所有的文件都带来了;我们都建议她把这些文件放在一个封套里,在上面写出业主的地址:“作战兵站总监,爵士”等等。

\n

她认真听我们讲,同时拿起笔,沉思了一会儿,于是就要求我们把这意见又慢慢地念一次。我们同意,于是她就写起来。当她写到“作战兵站总监”的时候,她把笔停住了,长叹了一口气说:“不过我只是一个女人!”

\n

当她在写的时候,她把那只哈巴狗放在地上。它狺狺地叫起来。她是为了它的娱乐和健康才把它带来的,因此人们不应该把它放在地上。它外表的特点是一个朝天的鼻子和一个肥胖的背。

\n

“它并不咬人!”太太说,“它没有牙齿。它是像家里的一个成员,忠心而脾气很坏。不过这是因为我的孙子常常开它的玩笑的缘故:他们做结婚的游戏,要它扮作新娘。可怜的小老头儿,这使它太吃不消了!”

\n

她把她的文件交出去了,又把她的哈巴狗抱在怀里。这就是故事的头一部分,可以删去。

\n

“哈巴狗死掉了!”这是故事的第二部分。

\n

这是一个星期以后的事情:我们来到城里,在一个客栈里安住下来。

\n

我们的窗子面对着制革厂的院子。院子用木栏栅隔做两部。一部里面挂着许多皮革——生皮和制好了的皮。这儿一切制革的必需器具都有,而且是属于这个寡妇的。哈巴狗在早晨死去了,同时被埋葬在这个院子里。寡妇的孙子们(也就是制革厂老板的未亡人的孙子们,因为哈巴狗从来没有结过婚)掩好了这座坟。它是一座很美的坟——躺在它里面一定是很愉快的。

\n

坟的四周镶了一些花盆的碎片,上面还撒了一些沙子。坟顶上还插了半个啤酒瓶,瓶颈朝上——这并没有什么象征的意义。

\n

孩子们在坟的周围跳舞。他们中间最大的一个孩子——一个很实际的、7岁的小孩子——提议开一个哈巴狗坟墓展览会,让街上所有的人都来看。门票价是一个裤子扣,因为这是每个男孩子都有的东西,而且还可以有多余的来替女孩子买门票。这个提议得到全体一致通过。

\n

街上所有的孩子——甚至后街上的孩子——都涌到这地方来,献出他们的扣子,这天下午人们可以看到许多孩子只有一根背带吊着他们的裤子,但是他们却看到了哈巴狗的坟墓,而这也值得出那么多的代价一看。

\n

不过在制革厂的外面,紧靠着入口的地方,站着一个衣衫褴褛的女孩子。她很可爱,她的卷发很美丽,她的眼睛又蓝又亮,使人看到感觉愉快。她一句话也不说,但是她也不哭。每次那个门一打开的时候,她就朝里面怅然地望很久。她没有一个扣子——这点她知道得清清楚楚,因此她就悲哀地呆在外面,一直等到别的孩子们都参观了坟墓、离去了为止。然后她就坐下来,把她那双棕色的小手蒙住自己的眼睛,大哭一场;只有她一个人没有看过哈巴狗的坟墓。就她说来,这是一件伤心事,跟成年人常常所感到的伤心事差不多。

\n

我们在上面看到这情景,而且是高高地在上面观看。这件伤心事,像我们自己和许多别人的伤心事一样,使得我们微笑!这就是整个的故事。任何人如果不了解它,可以到这个寡妇的制革厂去买一份股子。

", + "text_num": 1326, + "date": "2020-06-10 08:40", + "content_hash": "494c039375ef33160ee773ff6f34ded83ecc48ee5e0a6eb7124af55321e235a6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\274\252\351\200\240\347\232\204\347\227\205\345\216\206.json" "b/articles/\344\274\252\351\200\240\347\232\204\347\227\205\345\216\206.json" new file mode 100644 index 0000000..8a80cf3 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\274\252\351\200\240\347\232\204\347\227\205\345\216\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "伪造的病历", + "author": "陈蔚文", + "content": "

柜子深处.抽屉底部,病历是家庭档案重要的一部分。

\n

保存病历,一切有此习惯的人,是否都对时光和生命有着超乎寻常的敏感与忧愁?

\n

有位朋友甚至保留着已逝母亲的病历。大牛皮纸袋,封装着他母亲最后几年的生的意志。这其中每步都有他的见证:那些东奔西跑的医院,各项检查诊疗、希望与绝望问的艰难沉浮……他母亲临终也不知自己的真实病况。

\n

“病变是最与自身血肉相连,却也最不属己的异物。”病历是这句话的最好注释。病人,尤其绝症病人,常出于被保护而不享有知情权。

\n

“我无法充当死神的信使,我无法当面告诉妈妈她的真实病症,因此,我调动自己全部的文学天分和全部医学常识,为妈妈伪造了一份合情合理的病情和治疗方案。直至今天,妈妈深信不疑。可是在一些比较特别的时刻,比如想到生命意义,我又觉得她有知道病情的权利,有选择最后方式的自由。我是不是太过越俎代疱呢?”

\n

这是一位女子在母亲肺癌骨转移后的痛苦困惑。

\n

可说真的,我怀疑这是真不知还是佯装不知?作为与身体朝夕相处的主人,它的每点动向与征兆,病人如何会不察?也许只是不愿,不敢往最坏处想,对生命抱有最后一丝希望。

\n

那位不敢向母亲坦言病况的女子,母亲却远比她想象的更坦然。从半昏迷状态中蓦然清醒(“回光返照”)时,女儿告之以真实病情,她说:“那还有啥说的。人同有一死,其实也没啥。”——如此从容的一句话,要用多少智慧和心胸来准备?

\n

面对纷纷赶来的亲友,她一直报以微笑。女儿告诉她,为她准备了一小块墓地,上面雕刻着她最喜爱的水仙花.母亲说:“其实用不着。”又说:“我感到我真幸福。”——这是她的最后遗言。

\n

一个能在辞世前说“我感到我真幸福”的人。真是太幸福了!虽然68岁在现代寿数中算不得什么,甚至可视作凄惶,可又有多少高寿者能在谢世前吐露“我感到我真幸福”呢?

\n

人类最终极的恐惧在这轻轻一句里,尘归于土。

\n

那让人惴惴难安的病历对有些人其实不必隐瞒。这世上果真有比死更强大的东西.那就是顺应,这柔软中饱含最亘古的定力。安时处顺,知命乐道,故不忧。这样的沉静,这样的高贵.这样的镇定自恃,在这态度面前,死又算什么?不过是辞君向沧海,烂漫从天涯。

\n

那尾随在每个姓氏后的病历更像盘旋于头顶的落叶,它何时会落下呢,那要看风的方向与速度……当有一天,它落下并覆盖一个姓氏,并非因怨愤而实施惩罚。只是时辰到了,它伴同一个生命返回他当初的来处。

", + "text_num": 985, + "date": "2021-05-05 04:40", + "content_hash": "be70f078492c408d662c0c2c9f8e6b25e8b0d2f6c863f5a4500fdec4a00db8c7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\274\252\351\230\205\350\257\273.json" "b/articles/\344\274\252\351\230\205\350\257\273.json" new file mode 100644 index 0000000..15ba3cd --- /dev/null +++ "b/articles/\344\274\252\351\230\205\350\257\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "伪阅读", + "author": "刘瑜", + "content": "

在一次百老汇大街边的午餐交谈中,关于阅读,我和我的荷兰同事达成一个共识:学术生涯实际上是一个摧毁阅读的过程。

\n

从道理上来说,怎么会呢?从事学术工作,尤其是社会科学的学术工作,我们最有条件进行大量阅读了。

\n

是的,从道理上来说。

\n

但事实是,学术工作从以下几方面摧毁了阅读及其乐趣:第一,为了“研究”需要,你的阅读范围一般都非常狭窄。比如,如果你的研究对象是民族主义,那么你必须花大量时间去阅读民族主义。由于关于民族主义,有几百本书/论文已经出版,几百书/论文本正在出版,还有几百本书/论文将要出版,所以你永远不可能读完这些作品。做一个研究者,你又有义务熟知并跟踪这些“专业领域知识”,因此,你就掉进了永远不可能摆脱、而只会越陷越深的“专业”阅读漩涡。第二,这几百本已经出版、正在出版、将要出版的著作中,哪怕其中的“经典”,大量都是极其乏味、变态、平庸的作品,你的阅读往往是“为了阅读而阅读”-----具体地说,是为了“引用”而从事的功利性阅读,所以很多时候阅读就成了一个负担、一个任务,跟小孩子被强迫吃鱼肝油差不多。第三,由于是功利性阅读,而且阅读速度还要跟出版速度赛跑,你不可能细嚼慢咽地阅读,往往捧到一本书或一篇文章,就飞快地寻找关键词和结论----这样囫囵吞枣的阅读能有什么乐趣可言呢?阅读就像吃饭一样,乐趣就在于细嚼慢咽,让词句的甜酸苦辣在味蕾上回旋。

\n

所以,虽然phd,虽然社会科学工作者,多年以来,我从来不能随心所欲地读书。如果你们嫉妒我能安安静静地坐在图书馆里读书,我可以放心地告诉你们,不用嫉妒,你们看到的情形,本质上和一个民工在一个车间里装卸螺钉没有差别-----寻求准确定位、快速拆装并且只盯着自己眼前的一小块领域。你们羡慕车间里安装螺钉的情形吗?不羡慕吧。

\n

那不是阅读,是伪阅读。

\n

当阅读的标准从“有没有兴趣”变成“有没有用”时,阅读就变成了伪阅读。

\n

很久以来,我一直想系统地读一读当代小说,没时间。我还想重新一遍哈耶克、波普尔和柏林,没时间。我也想学习一遍罗马史,没时间。

\n

每次走进书店,看到那么多、那么多我想看但没时间看的书,就像一个渴极了的人看到大海一样,那么多、那么多水,就是不能喝,急死我了。

\n

所以,当“休闲”对别人来说意味着玩时,对我,却意味着可以随心所欲地看书。一个完美的下午,对我来说,就是拿一本“闲书”(定义:与写论文、备课、辅导学生无关的书),在随便一个什么地方、以随便一个什么姿势、用随便一个什么速度阅读。

\n

那感觉,简直就是一头猪看见一棵新鲜大白菜抱住就啃的喜悦。

\n

这也是为什么我一有空就喜欢去borders坐坐。

\n

Borders是本镇最大的书店,上面还有一个大的星巴克。通常我去那,都是顺手从书架、展销台上抽几本书,然后拿到楼上。每本翻第一章,不好看的,放回去,好看的,接着看,或者下回再来看。

\n

这个周末,我奇迹般地拥有了两个不被任何“工作任务”追杀的下午。几乎是带着两颗奶糖去见小情人的心理,又去了borders。这两天在那里翻的书有:If this is a man(一篇讲述奥辛维斯经历的个人传记);The Assault on Reason (戈尔骂布什的书);Remember Me (一个英国小说家的小说);How Democratic Is Our Constitution (By Robert Dahl)。《If this is a man》和Dhal那本书很好看,其他两本看了一章就放了回去。

\n

真高兴啊,整整两个这样的下午!

\n

几乎跟去加勒比海岸渡了两天假一样。

\n

其实有时候看着看着就开始打瞌睡,有时候走神开始发呆或者观察旁人,有时候看了后面忘前面,但这不影响我从中得到的乐趣。真阅读之“真”在哪呢?就在于它让一件事成为一件事,而不是另一件事。在borders漫无目的的悠长下午里,我也不知道自己真正享受的,是这种散步式的阅读本身,还是这种散步里反目的、反意义的态度。

", + "text_num": 1630, + "date": "2021-02-08 04:20", + "content_hash": "f68a3f4c1cef7c312ad8fb8eb2a1da44942c8a3ff04937dc19bf91c5a9feb3c7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\206\346\230\257\344\275\240\346\262\241\346\234\211.json" "b/articles/\344\275\206\346\230\257\344\275\240\346\262\241\346\234\211.json" new file mode 100644 index 0000000..e504655 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\206\346\230\257\344\275\240\346\262\241\346\234\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "但是你没有", + "author": "佚名", + "content": "

记得那天,我借用你的新车,我撞凹了它

\n

我以为你一定会杀了我的

\n

但是你没有

\n

记得那天,我拖你去海滩,而它真如你所说的下了雨

\n

我以为你会说“我告诉过你”

\n

但是你没有

\n

记得那天,我和所有的男人调情好让你嫉妒,而你真的嫉妒了

\n

我以为你一定会离开我

\n

但是你没有

\n

记得那天,我在你的新地毯上吐了满地的草莓饼

\n

我以为你一定会厌恶我的

\n

但是你没有

\n

记得那天,我忘了告诉你那个舞会是要穿礼服的,而你却穿了牛仔裤

\n

我以为你一定要抛弃我了

\n

但是你没有

\n

是的,有许多的事你都没有做,而你容忍我钟爱我保护我

\n

有许多许多的事情我要回报你,等你从越南回来

\n

但是你没有

\n

Remember the day I borrowed your brand new car and dented it?

\n

I thought you'd kill me, but you didn't.

\n

And remember the time I dragged you to the beach, and you said it would rain, and it did?

\n

I thought you'd say, \"I told you so.\" But you didn't.

\n

Do you remember the time I flirted with all the guys to make you jealous, and you were?

\n

I thought you'd leave, but you didn't.

\n

Do you remember the time I spilled strawberry pie all over your car rug?

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

*作者是一位普通的美国妇女,她的丈夫应征去了越南战场,后来阵亡了。她终身守寡,直至年老病逝。她的女儿在整理遗物时发现了母亲当年写给父亲的这首诗。

", + "text_num": 826, + "date": "2020-10-20 10:30", + "content_hash": "dac172ed5ce1b3c5dd6c638f5c2eea91a8d5ea1fe050dd28a2ca1826b44fd28f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\216\345\261\202\347\224\267\344\272\272\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" "b/articles/\344\275\216\345\261\202\347\224\267\344\272\272\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" new file mode 100644 index 0000000..fec6876 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\216\345\261\202\347\224\267\344\272\272\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "低层男人的爱情", + "author": "阎红", + "content": "

我初中时的美术老师是从大学请来的,他总是给我们一些特殊的美术教育,比如有一天上课时,他二话没说,先在黑板上抄了一个故事,让我们画,怎么画都成,画什么都成,只要围绕着这个故事,画出你的理解。

\n

就是那个《蚕马》的故事:有个人被掠走了,只剩下妻女和一匹马,万般无奈之下,那母亲做了过于轻率的承诺。她声称,只要有人把她的丈夫救出来,就把女儿嫁给他。一言既出,马“绝绊而去,数日,父乘马归”。母亲将原委细细道来,“父不肯,马咆哮,父杀之,曝皮于庭。”已经够惊心动魄的了,接下来,超现实的力量更将故事推到峰顶,曝之于庭的马皮忽然卷女而去,一直飞啊飞,飞到了桑树上,两者合为一体,女孩成了蚕,马皮就是外面的茧。

\n

那个故事当时就让我有不得要领的感动,我记得我画的是马和那女孩最初的相守。后来我到复旦读书,一次跟人聊天时突然来了灵感,我说马的爱情就是底层男人的爱情,身份低微,他的爱注定黑暗而永不见天日,很长一段时间里,他只能揣着一种隐蔽的痛楚注视着无缘的女孩。《诗经》里有诗《汉广》生动地描述出了底层男人的爱情状态,它说南方有美丽的树木啊,但你不能在下面休息,汉水有可爱的女子啊,但你不能追求,只能帮她喂好她的小马,看着她出嫁,除了这个,你不知道还能做些什么。

\n

但是,命运横插一刀,它瞬间收回了对于女孩的馈赠,就像我们在古典文学中看到的小姐落难什么的,她从漠然从容变成了孤立无援,好了,到了底层男人在她的命运里粉墨登场的时候了。

\n

底层社会的生物往往有着惊人的力量,假如我们继续把马比喻成一个底层社会的男人,毫无疑问,他比跟女孩门当户对的男子更为勇毅,凭着他对女孩深刻的爱情,不可思议地救回了女孩的父亲,同时,他以为自己的爱情也得救了,一无所有的他以出生入死换回这结果。

\n

毛主席说,高贵者最愚蠢,《蚕马》里则说明,高贵者最不讲信誉。女孩的父亲生还之后装聋作哑,最后居然恼羞成怒,杀马灭口。高贵者翻脸不认人,在生活中屡见不鲜。我每次看到这里想到的都是那个女孩,当她在无人的午后走入庭院,与马皮默默相对,依然平静的容颜下会有怎样的悸动?面对着这匹为爱而伤的马,她是否有一点点柔情,一点点感动?

\n

但是马不是梁山伯,它比梁山伯还低贱,没被教化过的它才不会像后者那样温文尔雅,抑郁而终。当它的爱情受挫,天生的蛮性令它复仇。让我们想象,当那马皮凌空而起,向女孩罩去,那是一种多么粗暴的激情,我都能看见女孩回望时魂飞魄散的眼神,她将怎样接受这份爱情突袭?是惊慌失措?还是安然顺命?

\n

学中文的朋友告诉我,盘瓠的传说跟这个差不多。盘瓠一开始是只龙狗,传说里的东西,不知道是什么,跟狗也差不多吧。有一回它的主人高辛王跟人打仗,也是说,谁能取对方的脑袋,我就把公主嫁给他。前面情节都是一致的,但是后来却有了变化,盘瓠通过努力,像青蛙变王子一样变成了人,然后把公主娶回了家,唯一的遗憾是留一个狗头没变过来,但多多少少总能被高辛王接受了。

\n

这是另一类底层男人的爱情故事。底层男人也不是永远都遭高贵者排斥,他们通过自己不懈的努力,终于得到高贵者的认同。说到底高贵者也并非永远都高贵,没准这位高辛王就是由低贱者登堂入室的。好运气的盘瓠风调雨顺,终于修成正果,最后还子嗣兴旺,成了人类的老祖宗。

\n

跟《蚕马》比起来,盘瓠的故事里政治的成分多,爱情的成分少,盘瓠不像是受到爱情的怂恿,倒像是处心积虑改变自己的人生。要是对照生活,也该归结到鲁迅讽刺的“做了女婿换来的”一类,他们须借助婚姻,帮助自己从底层升上来,光有勇猛是不够的,还得头脑灵活,改头换面,全面去除底层烙印。盘瓠算是改造得相当成功了,但还是留了个狗头,这也像个比喻,你以为盘瓠娶了公主他就成人了?那狗嘴脸总是去不掉的。

", + "text_num": 1522, + "date": "2021-03-16 15:30", + "content_hash": "1ce2178de8890d8fe5da6fd310c170ae5dc6e981a731a7bda1e577f0a3acd223" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\216\350\260\203.json" "b/articles/\344\275\216\350\260\203.json" new file mode 100644 index 0000000..b96ae30 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\216\350\260\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "低调", + "author": "龙应台", + "content": "

大陆人和台湾人很容易看见香港之所缺,譬如香港的书店很少,二楼书店很小,在品质上完全不能和台北的诚品或金石堂相提并论,在量体上不能和上海或深圳书城来比。譬如香港缺少咖啡馆或茶馆文化,既没有上海咖啡馆那种小资风情,也没有北京酒吧的前卫调调,更没有台北夜店的知识分子“左岸”气氛。譬如说,香港的政府高官很善于谈论一流的硬体规划,但是很少谈文化的深层意义和愿景。香港的知识分子很孤立,作家很寂寞,读者很疏离,社会很现实……有些人严苛地说,香港其实既不是国家也不是城市,在本质上是一个营运中的“公司”,缺少“营利”以外的种种社会元素。

\n

可是,大陆人和台湾人也看见很多东西,香港独有,而大陆和台湾却望尘莫及,学都学不来。譬如廉政公署之肃贪有效,大陆受一党专政所限,连想都不必想,即使是民主的台湾,以过去这几年的管治乱象来看,即使把制度抄袭过去,真运作起来恐怕也很难让人有信心。譬如香港马会之兼公益和营利,来香港取经者络绎不绝,但是在建立起一个完善的制度之外,还需要公私分明、不偏不倚的工作态度,还需要一丝不苟的执行能力——大陆和台湾要达到香港的高度,恐怕也需要时间。譬如香港机场的管理和经营,巨大的人流物流繁杂穿梭交汇,人在其中却觉得宽松舒适,秩序井然,管治娴熟化于无形。相较之下,任何一个华人世界的机场都显得笨拙落后。

\n

香港所独有,而大陆人和台湾人不太看得见的,还有一个无形的东西,叫做都会品味。它不是藏书楼里监赏古籍善本的斟酌,那份斟酌北京尚未断绝;它不是复古巴洛克大楼里装上最炫魅的水晶灯的张扬,那份张扬上海很浓;它也不是禅寺或隐士山居中傍着茶香竹影倾听“高山流水”的沉静,那份沉静台北很足。

\n

香港人的都会品味,充分表现在公共空间里。商厦大楼的中庭,常有促销的酒会或展览。你提早一个小时去看它的准备:铺在长桌上的桌巾,绝对是雪白的,而且熨得平整漂亮。穿着黑色礼服的侍者,正在摆置酒杯,白酒、红酒、香槟和果汁的杯子,他绝对不会搞错。麦克风的电线,一定有人会把它仔细地黏贴在地,盖上一条美丽的地毯。宾客进出的动线,井井有条;灯光和音响,细细调配。

\n

同样的商厦酒会或展览,放在大陆任何一个城市,多半会凌乱无章,嘈杂不堪。放在台湾,则可能要费很大的劲,才可能做到杯子不会摆错,桌巾没有油渍,麦克风不会突然无声。

\n

如果是放在五星级酒店的募款晚会,也只有香港人知道“华洋杂处”的艺术,把什么人跟什么人排在一桌才有社交效果,放什么样的影片和音乐才能令人感动,拍卖什么东西、如何“静默拍卖”才能募集到钱,全程流利的英语,包括用英语讲笑话,使来自各国、语言各异的宾客都觉得挥洒自如。

\n

同样的晚会,如何放在大陆或台湾呢?如果是艺术演出前的酒会,香港人不必说就知道,舞台是艺术家的专利区,政府官员要在众人前作长官致辞,红顶商贾要在镁光灯前接受表扬颁奖,都在舞台外面的大厅举行,避免上台,夺了艺术家的光彩。致辞,多半很短;颁奖,多半很快。在香港人的都会品味里, 「低调」是个核心的元素。

\n

因此,回归十周年时,解放军特别来香港表演高亢激情的爱国歌舞——我猜想,香港人带着某种微笑在看。

\n

我路过一场草地上的婚礼。白色的帐蓬一簇一簇搭在绿色的草坪上,海风习习,明月当空,凤凰木的细叶在夜空里飘散,像落花微微。几百个宾客坐在月光里,乐队正吹着欢愉的小喇叭。一盏小灯下,竖着一张照片——新娘和新郎相拥而立的小照片。好静。

", + "text_num": 1398, + "date": "2022-01-24 23:40", + "content_hash": "055b847c8cb49b5bcbc1c4fdb289cf1bfcaca3cbb3d65699aec1313c2248666c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\217\345\234\250\346\211\213\346\234\272\351\207\214\347\232\204\346\234\213\345\217\213.json" "b/articles/\344\275\217\345\234\250\346\211\213\346\234\272\351\207\214\347\232\204\346\234\213\345\217\213.json" new file mode 100644 index 0000000..5485b2b --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\217\345\234\250\346\211\213\346\234\272\351\207\214\347\232\204\346\234\213\345\217\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "住在手机里的朋友", + "author": "梅园", + "content": "

通信时代,无论是初次相见还是老友重逢,交换联系方式,常常是彼此交换名片,然后郑重或是出于礼貌用手机记下对方的电话号码。在快节奏的生活里,我们不知不觉中就成为住在别人手机里的朋友。又因某些意外,变成了别人手机里匆忙的过客,这种快餐式的友谊,常常短暂得无法深交。

\n

你有多少住在手机里的朋友?

\n

初次相识的喜悦,让你觉得似乎找到了知音。于是,对于投缘的人,开始了较频繁的交往。渐渐地,初识的喜悦退尽,接下来就是仅仅保持着联系,平淡到偶尔在节假曰发短信互致问候。偶尔有一天,你发现,你发出的短信石沉大海。你的心也凉了下去。几次没有回音后,你也许会删掉那一个偶然在人海中拾来的电话号码,把那个偶尔认识的人完全淡忘。这个曾经的朋友,便像人海中的一朵浪花,偶尔调皮地与你相遇,然后被你记忆的余光蒸发。你还会与新的人相识、相交,交换手机号、名片,你还会不断地让新朋友住进你的手机。

\n

最怕的是突然有一天,你的手机不见了,号码簿上的朋友们似乎一下子全部消失了,你的心也空掉了一块,尤其是那些亲朋好友或老同学的号码不见了,就像不见了珍贵的首饰,令人难过,但还能通过其他方式寻回,而那些浪花般有缘邂逅过的朋友,因一次偶然不见了他们的号码,这一生,也许你永远不会再与他们相遇,虽然心里也会觉得可惜,但就像每天梳头掉几根头发一样,并不太在意。可是,某一天,你的手机上会收到一些陌生的节日问候短信,你会不好意思问对方是谁,只是回复一条祝福的短信过去。几回这样的“匿名”信息后,这个也许曾经熟悉的陌生号码,就不会再来短信。这时,你会遗憾,但并不会难过。这些流水般的友谊,落花无情,还有花开的。

\n

最让你受不了的是,某天想起曾经有一阵子还相交频繁的友人,于是满怀热情地打电话给他,他居然在电话中来一句:“喂,你是谁?”你的热情骤降到零点,根本没有心思再说什么,神伤地挂掉电话。也许对方早已把你的电话号码删掉了,也许,对方也是因为手机被盗或者是换号等原因丢失了你的号码,反正,你不再是住在他手机里的朋友,当然,你们就永远不会再成为朋友了。

\n

有时你不甘心,会发条短信,告诉对方你是谁,对方会解释,因换新手机了,还没来得及把你的号码复制过来,没听出你的声音,对不起。这些理由,也会让你的热情打折扣。毕竟是萍水相逢啊。世态炎凉,准又能记得谁,你不过是曾经暂住在他手机里的朋友,确切地说,是手机里的过客,也等于他生活中的过客。心理上的疏远,被忙碌的生活再打一次折,这份友谊就算彻底出局了。

\n

我们的社交圈子在扩大,交往常常目的明确,点个头的熟人渐渐多了,交心的友人却渐渐少了,是人们的情感出了问题,还是发达的通信惹的祸?我们的友情像快餐一样,来得快,去得快,我们抱怨知音难觅,却没有想一想我们花了多少时间和心情去经营友情。我决定把自己手机里居住的朋友再迁移到纸质笔记本中,备一份。能被人备份号码,友谊也就被备份了,如果对方也会像你一样,把你的电话号码备一份,你们的友情就会在浪潮汹涌过后,成为留在岸上的最值得珍藏的贝壳。而你我,不再只是住在对方手机里的朋友,而是住在对方的生活里,甚至生命里。

", + "text_num": 1277, + "date": "2020-06-19 06:10", + "content_hash": "5ef15c7df3a26ce326f5d8135b9fe60e6901757461366029551878af59ece3f8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\217\345\244\232\344\271\205\346\211\215\347\256\227\346\230\257\345\256\266.json" "b/articles/\344\275\217\345\244\232\344\271\205\346\211\215\347\256\227\346\230\257\345\256\266.json" new file mode 100644 index 0000000..ed83de2 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\217\345\244\232\344\271\205\346\211\215\347\256\227\346\230\257\345\256\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "住多久才算是家", + "author": "刘亮程", + "content": "

我喜欢在一个地方长久地生活下去——具体点说,是在一个村庄的一间房子里。如果这间房子结实,我就不挪窝地住一辈子。一辈子进一扇门,睡一张床,在一个屋顶下御寒和纳凉。如果房子坏了,在我四十岁或五十岁的时候,房梁朽了,墙壁出现了裂缝,我会很高兴地把房子拆掉,在老地方盖一幢新房子。

\n

我庆幸自己竟然活得比一幢房子更长久。只要在一个地方久住下去,你迟早会有这种感觉。你会发现周围的许多东西没有你耐活。树上的麻雀有一天突然掉下一只来,你不知道它是老死的还是病死的;树有一天被砍掉一棵,做了家具或当了烧柴;陪伴你多年的一头牛,在一个秋天终于老得走不动。算一算,它远没有你的年龄大,只跟你的小儿子岁数差不多,你只好动手宰掉或卖掉它。

\n

一般情况,我都会选择前者。我舍不得也不忍心把一头使唤老的牲口再卖给别人使唤。我把牛皮钉在墙上,晾干后做成皮鞭和皮具;把骨头和肉炖在锅里,一顿一顿吃掉。这样我才会觉得舒服些,我没有完全失去一头牛,牛的某些部分还在我的生活中起着作用,我还继续使唤着它们。尽管皮具有一天也会磨断,拧得很紧的皮鞭也会被抽散,扔到一边。这都是很正常的。

\n

甚至有些我认为是永世不变的东西,在我活过几十年后,发现它们已几经变故,面目全非。而我,仍旧活生生的,虽有一点衰老迹象,却远不会老死。早年我修房后面那条路的时候,曾想这是件千秋功业,我的子子孙孙都会走在这条路上。路比什么都永恒,它平躺在大地上,折不断、刮不走,再重的东西它都能经住。

\n

有一年一辆大卡车开到村里,拉着一满车铁,可能是走错路了,想掉头回去。村中间的马路太窄,转不过弯。开车的师傅找到我,很客气地说要借我们家房后的路倒一倒车,问我行不行。我说没事,你放心倒吧。其实我是想考验一下我修的这段路到底有多结实。卡车开走后我发现,路上只留下浅浅的两道车轱辘印。这下我更放心了,暗想,以后即使有一卡车黄金,我也能通过这条路运到家里。

\n

可是,在一年后的一场雨中,路却被冲断了一大截,其余的路面也泡得软软的,几乎连人都走不过去。雨停后我再修补这段路面时,已经不觉得道路永恒了,只感到自己会生存得更长久些。以前我总以为一生短暂无比,赶紧干几件长久的事业留传于世。现在倒觉得自己可以久留世间,其他一切皆如过眼烟云。

\n

我在调教一头小牲口时,偶尔会脱口骂一句:畜牲,你爷爷在我手里时多乖多卖力。骂完之后忽然意识到,又是多年过去。陪伴过我的牲口、农具已经消失了好几茬,而我还这样年轻有力、信心十足地干着多少年前的一件旧事。多少年前的村庄又浮现在脑海里。

\n

如今谁还能像我一样幸福地回忆多少年前的事呢。那匹三岁的儿马,一岁半的母猪,以及路旁林带里只长了三个夏天的白杨树,它们怎么会知道几十年前发生在村里的那些事情呢。它们来得太晚了,只好遗憾地生活在村里,用那双没见过世面的稚嫩眼睛,看看眼前能够看到的,听听耳边能够听到的。对村庄的历史却一无所知,永远也不知道这堵墙是谁垒的,那条渠是谁挖的。谁最早趟过河开了那一大片荒地,谁曾经乘着夜色把一大群马赶出村子,谁总是在天亮前提着裤子翻院墙溜回自己家里……这一切,连同完整的一大段岁月,被我珍藏了。成了我一个人的。除非我说出来,谁也别想再走进去。

\n

当然,一个人活得久了,麻烦事也会多一些。就像人们喜欢在千年老墙万年石壁上刻字留名以求共享永生,村里的许多东西也都喜欢在我身上留印迹。它们认定我是不朽之物,咋整也整不死。我的腰上至今还留着一头母牛的半只蹄印。它把我从牛背上掀下来,朝着我的光腰干就是一蹄子。踩上了还不赶忙挪开,直到它认为这只蹄印已经深刻在我身上了,才慢腾腾移动蹄子。我的腿上深印着好几条狗的紫黑牙印,有的是公狗咬的,有的是母狗咬的。它们和那些好在文物古迹上留名的人一样,出手隐蔽敏捷,防不胜防。我的脸上身上几乎处处有蚊虫叮咬的痕迹,有的深,有的浅。有的过不了几天便消失了,更多的伤痕永远留在身上。一些隐秘处还留有女人的牙印和指甲印儿。而留在我心中的东西就更多了。

\n

我背负着曾经与我一同生活过的众多事物的珍贵印迹,感到自己活得深远而厚实,却一点不觉得累。有时在半夜腰疼时,想起踩过我的已离世多年的那头母牛,它的毛色和花纹,硕大无比的乳房和发情季节亮汪汪的水门;有时走路腿困时,记起咬伤我的一条黑狗的皮,还展展地铺在我的炕上,当了多年的褥子。我成了记载村庄历史的活载体,随便触到哪儿,都有一段活生生的故事。

\n

在一个村庄活得久了,就会感到时间在你身上慢了下来。而在其他事物身上飞快地流逝着。这说明,你已经跟一个地方的时光混熟了。水土、阳光和空气都熟悉了你,知道你是个老实安分的人,多活几十年也没多大害处。不像有些人,有些东西,满世界乱跑,让光阴满世界追他们。可能有时他们也偶尔躲过时间,活得年轻而滋润。光阴一旦追上他们就会狠狠报复一顿,一下从他们身上减去几十岁。事实证明,许多离开村庄去跑世界的人,最终都没有跑回来,死在外面了。他们没有赶回来的时间。

\n

平常我也会自问:我是不是在一个地方生活得太久,土地是不是已经烦我了?道路是否早就厌倦了我的脚印,虽然它还不至于拒绝我走路。事实上我有很多年不在路上走了,我去一个地方,照直就去了,水里草里。一个人走过一些年月后就会发现,所谓的道路不过是一种摆设,供那些在大地上瞎兜圈子的人们玩耍的游戏。它从来都偏离真正的目的。不信去问问那些永远匆匆忙忙走在路上的人,他们走到自己的归宿了吗,没有。否则他们不会没完没了地在路上转悠。

\n

而我呢,是不是过早地找到了归宿,多少年住在一间房子里,开一个门,关一扇窗,跟一个女人睡觉。是不是还有另一种活法,另一番滋味。我是否该挪挪身,面朝一生的另一些事情活一活。就像这幢房子,面南背北多少年,前墙都让太阳晒得发白脱皮了。我是不是把它掉个个,让一向阴潮的后墙根也晒几年太阳。

\n

这样想着就会情不自禁在村里转一圈,果真看上一块地方,地势也高,地盘也宽敞。于是动起手来,花几个月时间盖起一院新房子。至于旧房子嘛,最好拆掉,尽管拆不到一根好檩子,一块整土块。毕竟是住了多年的旧窝,有感情,再贵卖给别人也会有种被人占有的不快感。墙最好也推倒,留下一个破墙圈,别人会把它当成天然的茅厕,或者用来喂羊圈猪,甚至会有人躲在里面干坏事。这样会损害我的名誉。

\n

当然,旧家具会一件不剩地搬进新房子,柴禾和草也一根不剩拉到新院子。大树砍掉,小树连根移过去。路无法搬走,但不能白留给别人走。在路上挖两个大坑。有些人在别人修好的路上走顺了,老想占别人的便宜,自己不愿出一点力。我不能让那些自私的人变得更加自私。

\n

我只是把房子从村西头搬到了村南头。我想稍稍试验一下我能不能挪动。人们都说:树挪死,人挪活。树也是老树一挪就死,小树要挪到好地方会长得更旺呢。我在这块地方住了那么多年,已经是一棵老树,根根脉脉都扎在了这里,我担心挪不好把自己挪死。先试着在本村里动一下,要能行,我再往更远处挪动。

\n

可这一挪麻烦事跟着就来了。在搬进新房子的好几年间,我收工回来经常不由自主地回到旧房子,看到一地的烂土块才恍然回过神;牲口几乎每天下午都回到已经拆掉的旧圈棚,在那里挤成一堆;我的所有的梦也都是在旧房子。有时半夜醒来,还当是门在南墙上;出去解手,还以为茅厕在西边的墙角。

\n

不知道住多少年才能把一个新地方认成家。认定一个地方时或许人已经老了,或许到老也无法把一个新地方真正认成家。一个人心中的家,并不仅仅是一间属于自己的房子,而是你长年累月在这间房子里度过的生活。尽管这房子低矮陈旧,清贫如洗,但堆满房子角角落落的那些黄金般珍贵的生活情节,只有你和你的家人共拥共享,别人是无法看到的。走进这间房子,你就会马上意识到:到家了。即使离乡多年,再次转世回来,你也不会忘记回这个家的路。

\n

我时常看到一些老人,在一些晴朗的天气里,背着手,在村外的田野里转悠。他们不仅仅是看庄稼的长势,也在瞅一块墓地。他们都是些幸福的人,在一个村庄的一间房子里,生活到老,知道自己快死了,在离家不远的地方,择一块墓地。虽说是离世,也离得不远。坟头和房顶日夜相望,儿女们的脚步声在周围的田地间走动,说话声、鸡鸣狗吠时时传来。这样的死没有一丝悲哀,只像是搬一次家。离开喧闹的村子,找个清静处呆呆。地方是自己选好的,棺木是早几年便吩咐儿女们做好的。从木料、样式到颜色,都是照自己的意愿去做的,没有一丝让你不顺心不满意。唯一舍不得的便是这间老房子,你觉得还没住够,亲人们也这么说:你不该早早离去。其实你已经住得太久太久,连脚下的地都住老了,连头顶的天都活旧了。但你一点没觉得自己有多么”不自觉”。要不是命三番五次地催你,你还会装糊涂生活下去,还会住在这间房子里,还进这个门,睡这个炕。

\n

我一直庆幸自己没有离开这个村庄,没有把时间和精力白白耗费在另一片土地上。在我年轻的时候、年壮的时候,曾有许多诱惑让我险些远走他乡,但我留住了自己。没让自己从这片天空下消失。我还住在老地方,所谓盖新房搬家,不过是一个没有付诸行动的梦想。我怎么会轻易搬家呢?我们家屋顶上面的天空,经过多少年的炊烟熏染,已经跟别处的天空大不一样。当我在远处,还看不到村庄,望不见家园的时候,便能一眼认出我们家屋顶上面的那片天空,它像一块补丁,一幅图画,不管别处的天空怎样风云变幻,它总是晴朗祥和地贴在高处,家安安稳稳坐落在下面;家园周围的这一窝子空气,多少年被我吸进呼出,也已经完全成了我自己的气息,带着我的气味和温度;我在院子里挖井时,曾潜到三米多深的地下,看见厚厚的土层下面褐黄色的沙子,水就从细沙中缓缓渗出;而在西边的一个墙角上,我的尿水年复一年已经渗透到地壳深处,那里的一块岩石已被我含碱的尿水腐蚀得变了颜色。看看,我的生命上抵高天,下达深地。这都是我在一个地方地久天长生活的结果。我怎么会离开它呢。

", + "text_num": 3986, + "date": "2021-08-05 11:50", + "content_hash": "962b7156a810b111b49b716c28a44cc95d8e68483647310fbb81d33973be259d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\217\345\256\205\351\227\256\351\242\230.json" "b/articles/\344\275\217\345\256\205\351\227\256\351\242\230.json" new file mode 100644 index 0000000..07360dc --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\217\345\256\205\351\227\256\351\242\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "住宅问题", + "author": "星新一", + "content": "

这是高层公寓大厦里的一个房间。凭窗可以仰望无限深透的蓝天,也可以俯视景色优美的公园。房间宽宽敞敞,一个人居住绰绰有余。墙上虽然没有什么书画条幅,可光亮的四壁却也显得雅致。这是N先生居住的房间。

\n

N先生住在这里从来不付房费。因为房主不收房费,自然他也就没有必要付钱了。

\n

不错,住免费公寓,当然不只是N先生一人;这个时代,大多数人都是这样。出租公寓房租贵得惊人,对一般靠工资收入的人来说,那只能是可望而不可即。这些人只好住在免费公寓里。

\n

开锁声响了。同往常一样,N先生工作了一天回到家里。他走进屋,刚关上门,好不容易才安静了些的室内,又发出了声音:

\n

“您回来啦,一定很累了吧。您买来琥珀牌葡萄酒了吗?葡萄酒可顶数琥珀牌了。它香甜醇厚,饮上三杯两盏,可使您疲消力壮、心怕神爽……”

\n

这本来用不着特意来回答,可N先生还是小声说:

\n

“啊,买来啦。”

\n

于是声音接着说:

\n

“蒙您屡次惠顾,十分感谢!您选了琥珀牌葡萄酒,足见您是多么有见识啊!”

\n

接着,传来了商业宣传歌曲的歌声,在歌声中穿插介绍了琥珀牌的其它各种酒。

\n

N先生走进内室,坐在沙发上自斟自饮起来。就象声音中所说的那样,一喝了琥珀牌葡萄酒,好象一天的疲倦就此消失了。

\n

这时墙上出现了映象,是商业宣传片开始放映了。随着悠扬、缓慢的旋律,眼前展现出一片翠绿的果园。

\n

“嗯,景色不错呀!”

\n

N先生拿着酒杯,正看得出神的时候,果园霎那间变成了工厂的景象,随后出现了产品的特写镜头。

\n

“您要买水果罐头,请买吉母公司产品,他家罐头味道鲜美,犹如新鲜水果。”

\n

N先生没把视线转向其它墙壁,因为四处都是一样。N先生想看看窗外,可那窗玻璃也映现出广告画和文字,在歌曲的伴奏下活动着。N先生想避开这一切,那只有闭目塞听了。

\n

这种映像和声音是消灭不了的,显像和声音的装置被安装在建筑物之中了。敲打它也无济于事。即使用什么办法把它搞坏,或把墙涂上黑漆,公寓管理室也会立即发现而派人来马上加以修复。如果查明是故意反复进行破坏,那要立即被逐出公寓。被赶出公寓,那只有去住房费昂贵的公寓或者做个流浪者睡在公园的长椅子上。而这两者又是谁都不想尝试的。

\n

当然,这种生活环境不只N先生在忍受,好多人也都在设法适应。广告主方面决不会惴惴不安,因为许多卓越的心理学家在为他们的宣传工作出谋划策。何况,屋子里某个地方还安装着心理反应测定器,使你不敢轻举妄动。

\n

巧妙已极的画面设计、清新悦目的色采,沁人心脾的音乐,精练而又温文尔雅的说话方式,使你想看又不想看,想听又不想听,搞得你喜不得、怒不得,呆不得、走不得,可以说他们算是把人琢磨到家了。广告主懂得,强制过了火而使居住者的头脑发了狂,那就本利全丢,鸡飞蛋打了。

\n

人们在传说,还有一下子就搬到了出租公寓去住,反而出现了神经衰弱症状,可一搬回免费公寓来却又马上好了的。这大概是巧妙编造出来的瞎话。

\n

N先生喝完葡萄酒,把空瓶子从屋角的垃圾孔扔了下去。

\n

“您一定喝得十分欢畅惬意了,请您明天务必还用琥珀牌葡萄酒……”N先生刚回到沙发上坐,听到了这么一番话。喜欢听这样的奉承吧。N先生若是上厕所,那里也有话音和图像在等待着他。

\n

“香皂……您大便的情况怎样……新制成的蛔虫化验药的作用……拉利制药厂为您……”

\n

N先生还没吃晚饭,他的脚刚一迈进厨房,墙上就出现了映像,传出了语声:

\n

“幅禄利纳食品公司的配套晚餐味道鲜美、营养丰富,花样齐全、物美价廉……”

\n

N先生打开冰箱瞧瞧说:

\n

“还够用三天哪!”

\n

不照声音指点,买了其它公司的食品,当然他们不会责怪,而你也不会受到惩罚,这是个人自由。不过,住房不花房钱总不免是个心理负担。也许是受到良心的遣责,边听着那话音,边吃着其它公司制的食品,总觉得食不甘美,消化不好。再从质量上来说,其它公司制品也没什么大差别,因此,这使人们觉得还是吃话音推荐那个公司的食品为宜。

\n

N先生热了一套晚餐,独自一人吃了起来,这时又出现了话声:

\n

“您的冰箱还好吗?冰箱出了故障会引起食物中毒的,所以需要更换。如果您感到它内部温度调节失灵,那就扔掉它买个新的,这样是最合算的。您若喝咖啡……帕尔百货公司正在出售最新样式的食器……”

\n

正象大家一样,N先生对这种生活也没什么特殊不满。

\n

不过,地的脑海里却时常闪出一种意念:想脱离这个环境,到不受拘束、没有指令的地方去。可是当他一想到一来没有那么多的钱,二来缺乏去过流浪者生活的勇气时,他又不得不把那份心思收回。

\n

N先生点上了饭后的一只烟。是自动装置感到了热呢,还是烟味的反应呢?紧跟着发出了话语:

\n

“您想买香烟吗……”接着又说,“为了使您更舒适,您可买把安乐椅……,您在家里需要穿上方便而舒适的便服的话……”

\n

他边听着话声和反复宣传的商业歌曲,边翻着当日送来的邮件。没有重要的信件,多是直接寄来的广告之类的东西。他迅速启封,每封看上一两眼就一个接着一个地扔掉了。

\n

可是,其中有一封打开之后,他的手突然停了下来。

\n

这是一张出售地皮的广告,上面精美地印着高原地方的风景。

\n

“这一定是个很好的地方啊!这辈子若在这块土地上有处别墅……”

\n

N先生万分感慨地叹息了一声,正要把它扔掉的时候,立即又停止了。他揉了揉眼睛,瞪大眼珠凝视着。是不是印错了呢?这价钱可出乎想象的便宜呀!如果是真的,那么,用现在积攒的钱就可以买到的。他思忖着,动了心。

\n

“即将卖完,欲购从速”几个字象触媒一样,促使他快下决心。他拿起话筒问个究竟。当搞清了价格没错之后,立即订了契约。

\n

这就好了,总算有了不受他人干扰的属于自己所有的地盘啦。在倾囊才买到的这块土地上,虽然不能马上修建房屋,可是,总有一天能买得起一套住宅的构件吧。他前思后想着。

\n

好象彻底被解放了似的,N先生霎那间对充斥于室内的商业宣传图像和声音感到厌烦。这也许是由于明白了命运可以摆脱的缘故吧。他高兴得又喝了些酒,酒劲儿使他进入了梦乡。多少年来总算是做成了一个愉快的梦。

\n

N先生迫不及待地终于盼到了休假日,他要在这一天去看看已经属于自己的土地。于是兴冲冲地坐上高速公共汽车,来到了高原。

\n

他的心总不落底。总觉得不见实地就订立契约,未免有失轻率。可是,一来到当地,这团疑云就立即消散了。这实景和印刷的图象一样,不,比那还要优美得多。这不一定只是由于初夏这个季节吧。

\n

眼前的树林郁郁葱葱,鸟儿的婉转歌声阵阵,成双结对的蝴蝶,在吐着异香的百花中翩翩起舞,清新的空气缓缓地流动,阳光宛如金色的细雨一般穿过树木的枝叶洒在地上。

\n

大自然的美景使他心旷神恰。N先生立时心花怒放,他有些目不暇顾了,一面环视,一面贪婪地吸着新鲜空气。

\n

“啊,真是梦一般的境界!这是我自己的地方啊……”

\n

他兴奋、陶醉,跑啊,跳啊,翻个筋斗躺到草坪上。这儿没有图象也没有录音,一切都是活生生的。

\n

枝头上的鸟儿亮起清脆的歌喉。N先生侧耳细听鸟儿的歌唱,忽然皱起眉头。咦?这似乎是在什么地方听过的熟悉曲调。他立刻想起,这不是匹配电机公司的商业宣传歌曲吗?

\n

他边摇着头,边仰视着天空,看到候鸟在成群地飞翔。

\n

怪哉!那队形怎么和他纳食品公司的徽章形状一模一样呢?

\n

N先生听到不远的地方有鸟儿扇动翅膀的声音,扭头一看,鸟落到了树枝上,好象是八哥。

\n

“先生,您若买成套住宅部件,请您务必到巴拉蜜公司……”

\n

这鸟象划伤了的唱片,翻来复去地唱个没完。N先生感到莫名其妙,走近一看,和真鸟没什么两样。这大概是经过划时代的品种改良获得成功的新品种吧。对于那群家伙来说,要想使鸟儿养成某种新习性,那不会是个难题的。

\n

N先生把目光转向地面,看看花草。花儿开得姹紫嫣红、绚丽夺目,翠绿的叶是那样富有生命感。N先生没见过这样的花,他好奇地招下一朵,一端详,立刻恍然大悟。不论是花还是叶,都露出了厂商的标志。这也象是改良品种。

\n

再看那色彩斑斓的蝴蝶翅膀和形形色色的树木花纹也都一样。这不会是精神作用吧。也许是把这些花纹形状变成图案,作为商标而加以宣传的。但是,不管哪一种,反正都是一样。

\n

N先生顿时心灰意懒,连走都不想走了。等他精神恢复过来的时候,周围已是夜幕沉沉了。这里的夜总会是静谧的吧。他环视一下,看到了成群的萤火虫在发着绿光飞翔着。不过,令人惊讶的是,这些萤火虫用它们的光亮,出色地形成了一个公司的标记。树林里猫头鹰在叫,那也是商业歌曲的曲调。当然不只是猫头鹰,池塘里的青蛙和各种昆虫,恐怕都要连夜叫下去的吧。

", + "text_num": 3445, + "date": "2022-06-22 08:50", + "content_hash": "49fad613fdf37a4a8d81af05f156c317620783ae3369f5529ae08718e9867916" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\217\347\232\204\346\242\246.json" "b/articles/\344\275\217\347\232\204\346\242\246.json" new file mode 100644 index 0000000..dfcac7b --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\217\347\232\204\346\242\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "住的梦", + "author": "老舍", + "content": "

在北平与青岛住家的时候,我永远没想到过:将来我要住在什么地方去。在乐园里的人或者不会梦想另辟乐园吧。在抗战中,在重庆与它的郊区住了六年。这六年的酷暑重雾,和房屋的不象房屋,使我会作梦了。我梦想着抗战胜利后我应去住的地方。

\n

不管我的梦想能否成为事实,说出来总是好玩的:春天,我将要住在杭州。二十年前,我到过杭州,只住了两天。那是旧历的二月初,在西湖上我看见了嫩柳与菜花,碧浪与翠竹。山上的光景如何?没有看到。三四月的莺花山水如何,也无从晓得。但是,由我看到的那点春光,已经可以断定杭州的春天必定会教人整天生活在诗与图画中的。所以,春天我的家应当是在杭州。

\n

夏天,我想青城山应当算作最理想的地方。在那里,我虽然只住过十天,可是它的幽静已拴住了我的心灵。在我所看见过的山水中,只有这里没有使我失望。它并没有什么奇峰或巨瀑,也没有多少古寺与胜迹,可是,它的那一片绿色已足使我感到这是仙人所应住的地方了。到处都是绿,而且都是象嫩柳那么淡,竹叶那么亮,蕉叶那么润,目之所及,那片淡而光润的绿色都在轻轻的颤动,仿佛要流入空中与心中去似的。这个绿色会象音乐似的,涤清了心中的万虑,山中有水,有茶,还有酒。早晚,即使在暑天,也须穿起毛衣。我想,在这里住一夏天,必能写出一部十万到二十万的小说。

\n

假若青城去不成,求其次者才提到青岛。我在青岛住过三年,很喜爱它。不过,春夏之交,它有雾,虽然不很热,可是相当的湿闷。再说,一到夏天,游人来的很多,失去了海滨上的清静。美而不静便至少失去一半的美。最使我看不惯的是那些喝醉的外国水兵与差不多是裸体的,而没有曲线美的妓女。秋天,游人都走开,这地方反倒更可爱些。

\n

不过,秋天一定要住北平。天堂是什么样子,我不晓得,但是从我的生活经验去判断,北平之秋便是天堂。论天气,不冷不热。论吃食,苹果,梨,柿,枣,葡萄,都每样有若干种。至于北平特产的小白梨与大白海棠,恐怕就是乐园中的禁果吧,连亚当与夏娃见了,也必滴下口水来!果子而外,羊肉正肥,高粱红的螃蟹刚好下市,而良乡的栗子也香闻十里。论花草,菊花种类之多,花式之奇,可以甲天下。西山有红叶可见,北海可以划船——虽然荷花已残,荷叶可还有一片清香。衣食住行,在北平的秋天,是没有一项不使人满意的。即使没有余钱买菊吃蟹,一两毛钱还可以爆二两羊肉,弄一小壶佛手露啊!

\n

冬天,我还没有打好主意,香港很暖和,适于我这贫血怕冷的人去住,但是“洋味”太重,我不高兴去。广州,我没有到过,无从判断。成都或者相当的合适,虽然并不怎样和暖,可是为了水仙,素心腊梅,各色的茶花,与红梅绿梅,仿佛就受一点寒冷,也颇值得去了。昆明的花也多,而且天气比成都好,可是旧书铺与精美而便宜的小吃食远不及成都的那么多,专看花而没有书读似乎也差点事。好吧,就暂时这么规定:冬天不住成都便住昆明吧。

\n

在抗战中,我没能发了国难财。我想,抗战结束以后,我必能阔起来,唯一的原因是我是在这里说梦。既然阔起来,我就能在杭州,青城山,北山,成都,都盖起一所中式的小三合房,自己住三间,其余的留给友人们住。房后都有起码是二亩大的一个花园,种满了花草;住客有随便折花的,便毫不客气的赶出去。青岛与昆明也各建小房一所,作为候补住宅。各处的小宅,不管是什么材料盖成的,一律叫作“不会草堂”——在抗战中,开会开够了,所以永远“不会”。

\n

那时候,飞机一定很方便,我想四季搬家也许不至于受多大苦处的。假若那时候飞机减价,一二百元就能买一架的话,我就自备一架,择黄道吉日慢慢的飞行。

\n

一九四五年五月《民主世界》

", + "text_num": 1461, + "date": "2022-05-23 18:40", + "content_hash": "35e27c615bc4b5b0ce973728df3fa52ade95703cfd30d843bd39fcbd6f76fcfe" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\220\350\264\272\347\232\204\350\266\205\347\272\247\351\230\277\345\254\267.json" "b/articles/\344\275\220\350\264\272\347\232\204\350\266\205\347\272\247\351\230\277\345\254\267.json" new file mode 100644 index 0000000..d5cbe96 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\220\350\264\272\347\232\204\350\266\205\347\272\247\351\230\277\345\254\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "佐贺的超级阿嬷", + "author": "岛田洋七", + "content": "

某天晚上,在餐桌旁。

\n

“阿嬷,这两三天都只吃白米饭,没有菜呀!”我刚抱怨完,外婆就哈哈大笑着回答说:“明天哪,可能连白米饭都没有了!”

\n

我和外婆对视一眼,一齐哈哈大笑。

\n

那已经是四十多年前的事情了。回想起来,也正是从那个时候,整个社会开始发生急遽的转变:政府预算倍增、经济高速增长、日元升值与美元贬值、大学学运不断、校园暴力猛增、经济泡沫、石油危机、就业困难……

\n

虽然大家都说:“现在的世道真的很不景气啊!”其实这些对我而言,根本算不了什么,只是感觉又回到和过去一样罢了。

\n

改变的不是世道,真正改变的,是人自己。

\n

钱不够,不能去大饭店吃饭,不能出国旅游,买不起名牌衣服……因为这些原因,人们觉得不幸福,于是挖空心思地去追寻所谓的“幸福”。

\n

以下要讲的话,对于被裁汰的人来说或许有些帮助。其实,完全可以将裁员想成是从“早上八点起床,匆忙挤电车赶到公司,工作,加班,到虚迎奉承的酒席上应酬,坐末班电车回家……”的人生中得到解脱。今后何去何从,夫妻俩或是全家人可以一起商量,这反而会增进与家人的交流和沟通。

\n

事情是好是坏,完全看人怎么去想。

\n

“因为没有钱,所以不幸福。”

\n

我觉得大家似乎被这种想法牢牢拴住了。因为大人都这么想,小孩子当然也过得不安稳。因为大人不能带他们去迪斯尼乐园,不能给他们买新衣服,所以他们也不尊敬父母。因为成绩不好,进不了好学校,连自己都觉得前途黯淡。因为心态悲观,小孩子每天都过得没意思,对将来也不抱希望,少年犯罪不断增加。其实,就算真的没钱,只要心境乐观,也能活得舒坦。

\n

我的外婆就是这样的人。

\n

我小时候寄养在外婆家。她生于一九○○年,与二十世纪同时诞生,称得上属于过去世代的人。

\n

一九四二年外公于战争时期去世,之后,外婆就在佐贺大学及其附属中学、小学担任清洁工,独自抚养两男五女共七个儿女,熬过了艰难的战后重建年代。

\n

我到外婆家住的时候是一九五八年,外婆五十八岁,她还在做清洁工。生活当然不宽裕,但她总是那么开朗乐观、精神抖擞。而我呢,在和外婆相依为命的日子里,懂得了幸福真正的含义。

\n

一九九一年,九十一岁高龄的外婆去世以后,我更深刻地领会到她带给我的种种人生启示。

\n

现在,大家似乎都陷入茫然的错觉里。放弃四十年前就已有的幸福,而一路朝着不幸的方向前行。———大家都走错路了!

\n

听听佐贺这位超级阿嬷的话吧!

\n

幸福不是金钱左右的,而是取决于你的心态。

\n

外婆的工作是清扫佐贺大学和佐大附属中学、小学的教职员室和厕所,快的话上午十一点左右就可以回家了。

\n

走在回家路上的外婆,样子有点奇怪。她每走一步,就发出“嘎啦嘎啦”、“嘎啦嘎啦”的声音。

\n

我仔细一看,她腰间好像绑着一根绳子,拖着地上的什么东西一路走来。

\n

“我回来啦。”

\n

外婆还是弄出“嘎啦嘎啦”的声音,若无其事地招呼我一声,走进大门。我跟在后面进门,外婆正解下她腰上的绳子。

\n

“阿嬷,那是什么?”

\n

“磁铁。”

\n

外婆看着绳子说。绳子一端绑着一块磁铁,上面粘着钉子和废铁。

\n

“光是走路什么事也不做,多可惜,绑着磁铁走,你看,可以赚到一点外快的。”

\n

“赚到?”

\n

“这些废铁拿去卖,可以卖不少钱哩!不捡起掉在路上的东西,要遭老天惩罚的。”

\n

外婆说着,取下磁铁上的钉子和铁屑,丢进桶里。桶里已经收集了不少战利品。

\n

外婆出门时,好像一定会在腰间绑着绳子。

\n

我简直看呆了。

\n

外婆真是能干,尽管从外表一点也看不出来。但这还不是最让我惊讶的事。

\n

外婆把钉子铁屑都丢进桶子后,又大步走到河边。

\n

我跟在后面,奇怪外婆为什么看着河水微笑。

\n

“昭广,帮我一下。”

\n

她回头叫我之后,转身从河里捞起木片和树枝。河面架着一根木棒,拦住一些上游漂下来的木片和树枝。之前我到河边张望时,还在好奇那根木棒为何横在河里,哪里想得到是外婆用来拦截漂流物的法宝!

\n

外婆把木棒拦下来的树枝和木片晒干后当柴烧。

\n

“这样,河水可以保持干净,我们又有免费柴火,真是一举两得。”

\n

外婆豪爽地笑着说。

\n

现在看来,外婆早在四十五年前就已经致力于资源回收利用了。

\n

木棒拦住的不只是树枝和小木块。

\n

上游有个市场,尾部开杈的萝卜、畸形的小黄瓜等卖不出去的蔬菜,都被丢进河里,也都被木棒拦住了。

\n

外婆看着奇形怪状的蔬菜说:“开杈的萝卜切成小块煮出来味道一样,弯曲的小黄瓜切丝用盐腌一腌,味道也一样。”

\n

是这样。

\n

还有一些果皮受损的水果,也因为卖相不好而被丢弃。但是对外婆来说,那些“只是外表差一点而已,切开来吃,味道一样”。

\n

真是这样。

\n

就这样,外婆家大部分的食物,都仰仗河里漂来的蔬果。而且,“夏天时西红柿用河水冷藏着漂流下来”,更加好吃。甚至有时候,会有完好无损的蔬菜漂下来。

\n

当时,市场批发的蔬菜还沾满泥土,需要兼职的大妈在河边冲洗干净,通常都是十几个人一边聊天一边洗菜,总有人不小心手一滑,蔬菜就被水冲走了。

\n

还有,大白菜有点重,大妈洗完甩水时,即使没失手滑到水里,也总会有几片外面的叶子脱落掉进河里。

\n

每天,总有各式各样的东西顺流而下,被木棒拦住,因此外婆称那条河是我们家的“超级市场”。她探头望着门前的河水,笑着说:“而且是送货上门,也不收运费。”

\n

偶尔,木棒什么也没拦到,她就遗憾地说:“今天超市休息吗?”

\n

外婆说这个超市只有一个缺点。

\n

“即使今天想吃小黄瓜,也不一定吃得到,因为完全要听凭市场的供应。”

\n

真是无比开朗的外婆啊。

\n

别人家是看着食谱想着要做什么菜,外婆是看着河里想:“今天有什么东西呢?”再决定菜单。

\n

外婆毕竟对那条河的情况了如指掌。

\n

有一次漂来一个苹果箱子。里面塞满米糠,米糠上放着腐烂的苹果。

\n

我拿着斧头,打算把米糠倒掉,只留箱子当柴火时,外婆就说:“你先摸摸米糠里面。”

\n

“啊?”

\n

我心想:“为什么?”但还是乖乖地伸手去摸———里面竟然还留着一个完好无损的苹果!

\n

我简直觉得外婆真像个预言家。

\n

还有一次,漂来一只很新的木屐。

\n

“只有一只,没办法,当柴烧吧。”

\n

我拿起斧头时,外婆又说:

\n

“再等两三天吧,另一只也会漂下来的。”

\n

我想再怎么幸运,也不会有那么如意的事吧。可是两三天后,另一只木屐真的漂下来了,吓我一跳。

\n

“那个人掉了一只木屐在河里之后,一时还舍不得,但是过了两三天就会死心,把另外一只也扔了,这样,你就刚好凑成一双了。”

\n

外婆的智慧,让我惊叹不已。在我亲眼看见外婆的生活方式后,更是体会深刻。

\n

但是,初见这栋房子时的不祥预感,仍然准确无误。我在广岛时虽然也穷,但在这里,我却沦为更低一级的赤贫阶层了。

\n

不过,也是一般人体验不到的一段快乐岁月的开始!

", + "text_num": 2720, + "date": "2021-01-27 10:50", + "content_hash": "f88ca004b9ca2b7211480791b4f1fc5ba62fcc45885073eb3a197dd56acd3b2b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\223\351\252\214\347\224\237\346\264\273.json" "b/articles/\344\275\223\351\252\214\347\224\237\346\264\273.json" new file mode 100644 index 0000000..f9903c2 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\223\351\252\214\347\224\237\346\264\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "体验生活", + "author": "王小波", + "content": "

我靠写作为生。有人对我说:像你这样写是不行的啊,你没有生活!起初,我以为他想说我是个死人,感到很气愤。忽而想到,“生活”两字还有另一种用法。有些作家常到边远艰苦的地方去住上一段,这种出行被叫做“体验生活”——从字面上看,好像是死人在诈尸,实际上不是的。这是为了对艰苦的生活有点了解,写出更好的作品,这是很好的做法。人家说的生活,是后面一种用法,不是说我要死,想到了这一点,我又回嗔作喜。我虽在贫困地区插过队,但不认为体验得够了。我还差得很远,还需要进一步的体验。但我总觉得,这叫做“体验艰苦生活”比较好。省略了中间两个字,就隐含着这样的意思:生活就是要经常吃点苦头——有专门从负面理解生活的嫌疑。和我同龄的人都有过忆苦思甜的经历:听忆苦报告、吃忆苦饭,等等。这件事和体验生活不是一回事,但意思有点相近。众所周知,旧社会穷人过着牛马不如的生活,吃糠咽菜——菜不是蔬菜,而是野菜。所谓忆苦饭,就是旧社会穷人饭食的模仿品。

\n

我要说的忆苦饭是在云南插队时吃到的——为了配合某种形势,各队起码要吃一顿忆苦饭,上面就是这样布置的。我当时是个病号,不下大田,在后勤做事,归司务长领导,参加了做这顿饭。当然,我只是下手。真正的大厨是我们的司务长。这位大叔朴实木讷,自从他当司务长,我们队里的伙食就变得糟得很,每顿都吃烂菜叶——因为他说,这些菜太老,不吃就要坏了。菜园子总有点垂垂老矣的菜,吃掉旧的,新的又老了,所以永远也吃不到嫩菜。我以为他炮制忆苦饭肯定很在行,但他还去征求了一下群众意见,问大家在旧社会吃过些啥。有人说,吃过芭蕉树心,有人说,吃过芋头花、南瓜花。总的来说,都不是什么太难吃的东西,尤其是芋头花,那是一种极好的蔬菜,煮了以后香气扑鼻。我想有人可能吃过些更难吃的东西,但不敢告诉他。说实在的,把饭弄好吃的本领他没有,弄难吃的本领却是有的。再教教就更坏了。就说芭蕉树心吧,本该剥出中间白色细细一段,但他叫我砍了一棵芭蕉树来,斩碎了整个煮进了锅里。那锅水马上变得黄里透绿,冒起泡来,像锅肥皂水,散发着令人恶心的苦味……

\n

我说过,这顿饭里该有点芋头花。但芋头不大爱开花,所以煮的是芋头秆,而且是刨了芋头剩下的老秆。可能这东西本来就麻,也可能是和芭蕉起了化学反应,总之,这东西下锅后,里面冒出一种很恶劣的麻味。大概你也猜出来了,我们没煮南瓜花,煮的是南瓜藤,这种东西斩碎后是些煮不烂的毛毛虫。最后该搁点糠进去,此时我和司务长起了严重的争执。我认为,稻谷的内膜才叫做糠。这种东西我们有,是喂猪的。至于稻谷的外壳,它不是糠,猪都不吃,只能烧掉。司务长倒不反对我的定义,但他说,反正是忆苦饭,这么讲究干什么,糠还要留着喂猪,所以往锅里倒了一筐碎稻壳。搅匀之后,真不知锅里是什么。做好了这锅东西,司务长高兴地吹起了口哨,但我的心情不大好。说实在的,我这辈子没怕过什么,那回也没有怕,只是心里有点慌。我喂过猪,知道拿这种东西去喂猪,所有的猪都会想要咬死我。猪是这样,人呢?

\n

后来的事情证明我是瞎操心。晚上吃忆苦饭,指导员带队,先唱“天上布满星”,然后开饭。有了这种气氛,同学们见了饭食没有活撕了我,只是有些愣头青对我怒目而视,时不常吼上一句:“你丫也吃!”结果我就吃了不少。第一口最难,吃上几口后满嘴都是麻的,也说不上有多难吃。只是那些碎稻壳像刀片一样,很难吞咽,吞多了嘴里就出了血。反正我已经抱定了必死的决心,自然没有闯不过去的关口。但别人却在偷偷地干呕。吃完以后,指导员做了总结,看样子他的情况不大好,所以也没多说。然后大家回去睡觉——但是事情当然还没完。大约是夜里十一点,我觉得肠胃搅痛,起床时,发现同屋几个人都在地上摸鞋。摸来摸去,谁也没有摸到,大家一起赤脚跑了出去,奔向厕所,在北回归线那皎洁的月色下,看到厕所门口排起了长队……

\n

有件事需要说明,有些不文明的人有放野尿的习惯,我们那里的人却没有。这是因为屎有做肥料的价值,不能随便扔掉。但是那一夜不同,因为厕所里没有空位,大量这种宝贵的资源被抛撒在厕所后的小河边。干完这件不登大雅之事,我们本来该回去睡觉,但是走不了几步又想回来,所以我们索性坐在了小桥上,聊着天,挨着蚊子咬,时不常地到草丛里去一趟。直到肚子完全出清。到了第二天,我们队的人脸色都有点绿,下巴有点尖,走路也有点打晃。像这个样子当然不能下地,只好放一天假。这个故事应该有个寓意,我还没想出来。反正我不觉得这是在受教育,只觉得是折腾人——虽然它也是一种生活。总的来说,人要想受罪,实在很容易,在家里也可以拿头往门框上碰。既然痛苦是这样简便易寻,所以似乎用不着特别去体验。

", + "text_num": 1890, + "date": "2022-06-15 20:30", + "content_hash": "751d766f6c028c3f5a4fea250877c5d487374daf74068052e660f0c8a49e3770" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\225\345\244\204\344\270\215\347\233\270\351\200\242.json" "b/articles/\344\275\225\345\244\204\344\270\215\347\233\270\351\200\242.json" new file mode 100644 index 0000000..a5e454b --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\225\345\244\204\344\270\215\347\233\270\351\200\242.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "何处不相逢", + "author": "罗兰", + "content": "

有一句俗话说,人生何处不相逢。有时我们觉得这个世界很大,人与人间的聚合须靠着难得的运气或机缘。没有缘的,一生一世也未必见得到一次面。可是,也有时候,我们会觉得这个世界很小。碰来碰去都是熟人。本来彼此不认识的,谈了一阵之后,还可能会发现。

\n

——啊!原来你和某某人认识啊!或者还会发现,彼此竟然是亲戚。于是,大家会又感叹又欣慰地说:这个世界太小了!

\n

不管这世界是大还是小,人与人的遇合总是很难预料的。也许有那朝思暮想希望见见面的人,偏偏总是阴错阳差碰不到一起。也许有那唯恐碰在一块的人,偏偏冤家路窄越躲越会碰上。

\n

曾经有一位先生,去投考某大公司。他抱着很大的希望和信心去参加了考试,一切都很顺利。本来录取的希望很大,可是,没想到负责命题和阅卷评分的人是他以前所得罪过的一位先生。于是,这条路就走不通了。

\n

当初,他得罪这位先生的时候,两个人原来是同事。不久之后,两人都另外找到工作,辞职离去。那时,本来想,从今以后,大家分道扬镶,谁也不会再碍谁的事了。没想到,几年之后,会在这种微妙的机会下碰在一起。只因为当初一时地闹意气,而影响到日后自己的前途,真是有苦说不出。

\n

人生何处不相逢!不要以为世界大,道路多,得罪了的人,可以永远不再见面。常常我们会发现,人们总是在那几条路上挤来挤去,说不定什么时候就又会碰到一起。想到这里,我们也许会了悟,忍一时的气,让人一步,并不算是吃亏了吧?

", + "text_num": 591, + "date": "2021-08-17 06:40", + "content_hash": "26c4679a2ee57946873215b30b5f4c13b017e8ab69adf6c4ac6a499902374e95" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\225\345\256\271\345\205\210\347\224\237\347\232\204\346\210\222\347\203\237.json" "b/articles/\344\275\225\345\256\271\345\205\210\347\224\237\347\232\204\346\210\222\347\203\237.json" new file mode 100644 index 0000000..3634f87 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\225\345\256\271\345\205\210\347\224\237\347\232\204\346\210\222\347\203\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "何容先生的戒烟", + "author": "老舍", + "content": "

先要声明:这里所说的烟是香烟,不是鸦片。

\n

从武汉到重庆,我老同何容先生在一间屋子里,一直到前年八月间。在武汉的时候,我们都吸“大前门”或“使馆”牌;大小“英”似乎都不够味儿。到了重庆,小大“英”似乎变了质,越来越“够”味儿了,“前门”与“使馆”倒仿佛没了什么意思。慢慢的,“刀”牌与“哈德门”又变成我们的朋友,而与小大“英”,不管是谁的主动吧,好像冷淡得日悬一日,不久,“刀”牌与“哈德门”又与我们发生了意见,差不多要绝交的样子,何容先生就决心戒烟!

\n

在他戒烟之前,我已声明过:“先上吊。后戒烟!”本来吗,“弃妇抛雏”的流亡在外,吃不敢进大三元,喝也不过是清一色(黄酒贵,只好吃点白干),女友不敢去交,男友一律是穷光蛋,住是二人一室,睡是臭虫满床,再不吸两枝香烟,还活着干吗?可是,一看何容先生戒烟,我到底受了感动,既觉自己无勇,又钦佩他的伟大;所以,他在屋里,我几乎不敢动手取烟,以免动摇他的坚决!何容先生那天睡了十六个钟头,一枝烟没吸!醒来,已是黄昏,他便独自走出去。我没敢陪他出去,怕不留神递给他一枝烟,破了戒!掌灯之后,他回来了,满面红光,含着笑,从口袋中掏出一包土产卷烟来。“你尝尝这个,”他客气地让我,“才一个铜板一枝!有这个,似乎就不必戒烟了!没有必要!”把烟接过来,我没敢说什么,怕伤了他的尊严。面对面的,把烟燃上,我俩细细地欣赏。头一口就惊人,冒的是黄烟,我以为他误把爆竹买来了!听了一会儿,还好,并没有爆炸,就放胆继续地吸。吸了不到四五口,我看见蚊子都争着向外边飞,我很高兴。既吸烟,又驱蚊,太可贵了!再吸几口之后,墙上又发现了臭虫,大概也要搬家,我更高兴了!吸到了半支,何容先生与我也跑出去了,他低声地说:“看样子,还得戒烟!”

\n

何容先生二次戒烟,有半天之久。当天的下午,他买来了烟斗与烟叶。“几毛钱的烟叶,够吃三四天的,何必一定戒烟呢!”他说。吸了几天的烟斗,他发现了:(一)不便携带;(二)不用力,抽不到:用力,烟油射在舌头上;(三)费洋火;(四)须天天收拾,麻烦!有此四弊,他就戒烟斗,而又吸上香烟了。“始作卷烟者。其无后乎!”他说。

\n

最近二年,何容先生不知戒了多少次烟了,而指头上始终是黄的。

", + "text_num": 915, + "date": "2022-07-16 20:40", + "content_hash": "4f1ef42de9e949f48f6cc48f028c58ee6527c0b5bb17a6f7dd4f9e2819b73b26" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\225\350\260\223\347\210\261\346\203\205.json" "b/articles/\344\275\225\350\260\223\347\210\261\346\203\205.json" new file mode 100644 index 0000000..59afb9e --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\225\350\260\223\347\210\261\346\203\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "何谓爱情", + "author": "尼采", + "content": "

贪婪和爱情,对于这两个概念,我们的感觉是多么不同呀!然而,这可能只是同一个欲望的两种说法罢了。

\n

一种说法是从已经占有者的立场出发的,在他们,欲望已呈静止状态,而只为“占有物”担心;另一种说法是从贪得无厌者和渴望者的立场出发的,所以将其美化为“好”。我们的博爱,它难道不是对新的财产的渴望吗:同样,我们对知识、对真理的爱,以及对新奇事物的追求是否也是这样呢?

\n

只因我们对陈旧之物、对已占有之物慢慢感到厌倦,于是伸手去攫取新的。即使风景约绝佳之地,我们只要住上三个月,就不再为我们所钟爱,而某处遥远的海滨则刺激起我们的贪欲。占有之物因为占有而变少了。我们对自己本身的兴趣总是由于这兴趣在我们身上变花样才得以维持,这也叫占有。一旦我们对占有物产生厌倦,也就对自己产生厌倦。(人们也可能因为占有太多而痛苦,把占有物抛弃或分给他人,可冠上“爱”的美名。)

\n

当我们看见某人受苦爱难,就乐于利用此时的契机,攫取他的占有物,一如慈善者和同情者所为——他把获取新的占有物的令人欲念称之为“爱”,他在其中得到欢乐,就像在一次即将成功的新的占有中感到欢乐一样。

\n

一代代人的爱情最明显地表现为对占有的追求。情郎总想绝对占有渴望得到的女人,也企盼对她的灵魂和肉体拥有绝对的权力,他欲单独被爱,欲作为至高无上的、最值得渴慕的人驻留和统御在女人的灵魂里。这着实意味把所有的人排拒在珍贵的美好、幸福和享乐之外。这个情郎旨在把别的情敌搞得一贫洗,让自己成为金库的主人,成为“征服者”和剥削者队伍中肆无忌惮和自私至极的人,别人对他来说是可有可无、苍白而无价值的,他随时准备制造牺牲,扰乱秩序,无视他人的利益。

\n

想到这些,人们不禁感到奇怪,这种疯狂的性爱贪欲和乖戾何以在历史上被大肆美化、圣化,以致人们从中获得的爱情概念居然是:爱情与自私是对立的。实际上呢,这爱情恰恰货真价实的自私的代名词。

\n

对于这个说法,一无所有的人和渴望拥有的人还具有颇有微词哩,而那些在爱情方面被恩赐许多占有物而也得到满足的人,比如在所有雅典人中最值得爱和被爱的索福克勒斯,有时也不免对爱情骂一声“疯狂的恶魔”,然而,爱神厄洛斯随时都在笑话这渎神者——恰恰是他们,一向是爱神最伟大的宠儿。

\n

当然,在世界上到处存在一种爱的延续。在延续中,两个人的渴求指向另一种新渴求,指向共同的更高的目标,即位于他们上空的理想。可是,谁熟悉这种爱情呢?谁经历过这种爱情呢?它的正确的名字叫友情。

", + "text_num": 1013, + "date": "2020-12-26 21:40", + "content_hash": "fce04f74444e2074bcdd735798dc87f89bfcdff550a777efd1f1e30c9d152693" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\233\350\267\263\345\242\231.json" "b/articles/\344\275\233\350\267\263\345\242\231.json" new file mode 100644 index 0000000..4f6fdf8 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\233\350\267\263\345\242\231.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "佛跳墙", + "author": "梁实秋", + "content": "

佛跳墙的名字好怪。何美味竟能引得我佛失去定力跳过墙去品尝?我来台湾以前没听说过这一道菜。

\n

《读者文摘》(一九八三年七月中文版)引载可叵的一篇短文《佛跳墙》,据她说佛跳墙“那东西说来真罪过,全是荤的,又是猪脚,又是鸡,又是海参、蹄筋,钝成一大锅,……这全是广告噱头,说什么这道菜太香了,香得连佛都跳墙去偷吃了。”我相信她的话,是广告噱头,不过佛都跳墙,我也一直的跃跃欲试。

\n

同一年三月七日《青年战士报》有一位郑木金先生写过一篇《油画家杨三郎祖传菜名闻艺坛----佛跳墙耐人寻味》,他大致说:“传自福州的佛跳墙……在台北各大餐馆正宗的佛跳墙已经品尝不到了。……偶尔在一般乡间家庭的喜筵里也会出现此道台湾名莱,大部以芋头、鱼皮、排骨、金针菇为主要配料。其实源自福州的佛跳墙,配料极其珍贵。杨太太许玉燕花了十多天闲工夫才能做成的这道菜,有海参、猪蹄筋、红枣、鱼刺、鱼皮、栗子、香菇、蹄膀筋肉等十种昂贵的配料,先熬鸡汁,再将去肉的鸡汁和这些配料予以慢工出细活的好几遍煮法,前后计时将近两星期……己不再是原有的各种不同味道,而合为一味。香醇甘美,齿颊留香,两三天仍回味无穷。”这样说来,佛跳墙好像就是一锅煮得稀巴烂的高级大杂烩了。

\n

北方流行的一个笑话,出家人吃斋茹素,也有老和尚忍耐不住想吃荤腥,暗中买了猪肉运入僧房,乘大众人睡之后,纳肉干釜中,取佛堂燃剩之蜡烛头一罐,轮番点燃蜡烛头于釜下烧之。恐香气外溢,乃密封其釜使不透气。一罐蜡烛头于一夜之间烧光,细火久焖,而釜中之内烂矣;而且酥软味腴,迥异寻常。戏名之为“蜡头饨肉”。这当然是笑话,但是有理。

\n

我没有方外的朋友,也没吃过蜡头炖内,但是我吃过“坛子肉”。坛子就是瓦钵,有盖,平常做储食物之用。坛子不需大,高半尺以内最宜。肉及佐料放在坛子里,不需加水,密封坛盖,文火慢炖,稍加冰糖。抗战时在四川,冬日取暖多用炭盆,亦颇适于做坛子肉,以坛置定盆中,烧一大盆缸炭,坐坛子于炭火中而以灰覆炭,使徐徐燃烧,约十小时后炭未尽成烬而坛子肉熟矣。纯用精内,佐以葱姜,取其不失本味,如加配料以笋为最宜,因为笋不夺味。

\n

“东坡肉”无人不知。究竟怎样才算是正宗的东坡肉,则去古已远,很难说了。幸而东坡有一篇“猪肉颂”:

\n

净洗挡,少着水,柴头灶烟焰不起。待他自熟莫催他,火候足时他自美。黄州好猪肉,价钱如泥土,贵者不肯食,贫者不解煮。早晨起来打两碗,饱得自家君莫管。

\n

看他的说法,是晚上煮了第二天早晨吃,无他秘诀,小火慢煨而已。也是循蜡头炖肉的原理。就是坛子肉的别名吧?

\n

一日,唐嗣尧先生招余夫妇饮于其巷口一餐馆,云其佛跳墙值得一尝,乃欣然往。小罐上桌,揭开罐盖热气腾腾,肉香触鼻。是否及得杨三郎先生家的佳制固不敢说,但亦颇使老饕满意。可惜该餐馆不久歇业了。

\n

我不是远疱厨的君子,但是最怕做红烧肉,因为我性急而健忘,十次烧肉九次烧焦,不但糟踏了肉,而且烧毁了锅,满屋浓烟,邻人以为是失了火。近有所谓电慢锅者,利用微弱电力,可以长时间的煨煮肉类;对于老而且懒又没有记性的人颇为有用,曾试烹近似佛跳墙一类的红烧肉,很成功。

", + "text_num": 1278, + "date": "2020-08-27 10:40", + "content_hash": "c713d0381fec37f9f8693de79cf5a2edaeff34bb3759a6bdd81e71e803bbc808" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\344\270\210\345\244\253\346\230\257\345\271\262\344\273\200\344\271\210\347\232\204.json" "b/articles/\344\275\240\344\270\210\345\244\253\346\230\257\345\271\262\344\273\200\344\271\210\347\232\204.json" new file mode 100644 index 0000000..4782f15 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\344\270\210\345\244\253\346\230\257\345\271\262\344\273\200\344\271\210\347\232\204.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你丈夫是干什么的", + "author": "苏童", + "content": "

孕妇和她的女友坐在阳台上,一个看上去很臃肿,一个却苗条得有些过分。孕妇从塑料椅子上艰难地站起来,她的眼光向下辐射,叹了一口气说,怀孕太难看了,我现在看不见自己的脚,我不知道自己穿着哪双凉鞋,昨天我从镜子里看见自己走路的样子,活像一只企鹅。

\n

女友的脸上露出一种调皮的微笑,装什么蒜,她说,我看你心里很得意,把自己比作企鹅,企鹅多可爱,为什么不把自己比作一只鸭子?

\n

鸭子就鸭子,反正都一回事。孕妇突然想起来什么,她问女友,你说你来推销什么?什么东西?

\n

杀虫王。女友嘻地一笑。

\n

就是灭害灵之类的东西吧?孕妇说,你怎么回事?好好的办公室不坐,整天东跑西颠推销灭害灵!

\n

杀虫王。女友纠正说,不是灭害灵,是杀虫王,最新产品,是第六代杀虫剂。高科技产品,药效强烈,无毒无害。

\n

反正都一回事,就是杀蚊子苍蝇的嘛。

\n

还有蟑螂。女友说,天上飞的,地上爬的,见一个杀一个,害虫死光光。

\n

你向我推销没用。我们家住高层,没这些害虫。孕妇抬起她的一只脚,又抬起另一只,忽然叫起来,我穿着鸳鸯鞋啊,黑色的是他的拖鞋!怪不得有点不对劲,你就看着我穿鸳鸯鞋?你就不跟我说一声?

\n

你丈夫是干什么的?女友调皮地一笑,看着窗外,说,你丈夫,他是干什么的?

\n

建筑设计。孕妇说,等会儿就回来了,他明天去深圳去见几个港商。你死了这条心吧,他帮不了你的忙。你丈夫呢,你丈夫现在干什么?

\n

女友脸上的笑意一下就凝结了,她的架在膝盖上的腿撞到了一盆龟背竹,龟背竹的肥厚浓绿的叶子颤动起来。孕妇知道自己多嘴了,她其实已经猜到了几分,她本来决定不问的,但不知怎么那句话还是脱口而出了。

\n

散了。女友说,他去年就滚蛋了。

\n

孕妇负疚地看了女友一眼,将盆栽往旁边移动了一下。

\n

为什么现在的人都喜欢养龟背竹?女友目光炯炯,她说,他也在家里养了一盆,比你们家这盆还要大,说起来也怪,他一走我看着龟背竹横竖不顺眼,我就觉得它是世界上最厚颜无耻的植物,有一天窗外一堆苍蝇嗡嗡的乱飞,我就拿着公司的杀虫王冲出去,对着苍蝇就是一通扫射,我们公司的产品质量就是不错,看着苍蝇一个个落在地上,全死了。我摇了摇罐子,里面还是满的,我就想把一罐药都喷了。你猜怎么着,我想也没想,对着那盆龟背竹又是一通扫射,就像给它浇水一样,我把一罐杀虫王全用光了!

\n

龟背竹死了吧?

\n

那还用说?女友挥挥手说,别说是一盆龟背竹,就是个人,吃这一罐也半死不活了。

\n

孕妇用一种惊悸的眼神看着女友,她张大了嘴,想说什么,但最后却被女友的情绪感染了,两个女人对视着,突然一起咯咯地大笑起来。

\n

高层建筑外面的天空渐渐地变得灰暗。客厅里的电视机一直打开着,一个油头粉面的男播音员正指着气象云图,播送明天的天气预报。两个女人现在坐在沙发上,女友面对电视机,说,上海天气不错,我的运气也不错,到哪儿都是大晴天。

\n

孕妇听见门外有什么声音,她侧着身子听,分辨了一会儿,说,怎么还不回来?这会儿该回家了。

\n

女友说,不是你丈夫?

\n

孕妇说,不是,他的脚步声我能听出来。明天要出差,他应该早就到家了,多半是让他买机票去了,他们单位女的多,老的多,什么事都落到他的头上。

\n

深圳那带也是晴天,不过就是热了一点。女友嗑着瓜子,说,他出差你给他收拾东西吗?

\n

我从来不替他收拾。孕妇笑了笑说,倒是我出差的时候他愿意替我收拾,他属于那种很细心很有条理的男人。

\n

你福气好。女友斜睨着孕妇,拉长声调说,就怕他对谁都很细心,都很有条理啊。

\n

孕妇打了女友一巴掌,说,你少来挑拔我们夫妻关系,我对他很放心。

\n

孕妇看了看墙上的挂钟,看得出来她有点心神不定。她从客厅走到厨房,又从厨房走到客厅,像一只企鹅或者像一只鸭子,然后她用一种决绝的语气对女友说,不管他了,我们吃饭。

\n

就在餐桌上他们谈起了在上海的共同的女友小宁。孕妇起初对小宁的近况一无所知,她建议女友到了上海去找小宁,说她可以住在小宁那里,省下住旅馆的钱,孕妇发现女友的表情很怪,她还说,怎么啦,你跟小宁后来闹翻了?女友就大叫起来,你还问我怎么啦?你真的不知道小宁的事?你要让我住到监狱里去陪他呀?

\n

就在餐桌上孕妇听说了小宁的事,女友还因此把她劈头盖脸地数落了一番,她说,亏你还算小宁的朋友,她的事情都上了全国各地的晚报,你现在连报纸也不看?

\n

怀孕以后我很少看报,用眼过度对婴儿不利,孕妇说,急死我了,小宁到底出了什么事?

\n

泼硫酸!女友几乎是恶狠狠地吐出了这三个字。

\n

谁泼她硫酸?孕妇瞪大眼睛站了起来,她注视着女友的表情,又笨拙地坐了下来,说,吓死人了,你说清楚,到底是谁泼谁的硫酸?

\n

她向人家泼硫酸。女友的声音低沉下去,她用筷子敲了一下碟子,喂,你别这样看着我行吗?是小宁泼人家硫酸,不是我。

\n

吓死人了。孕妇说,不会是同名同姓弄错了吧?小宁,那么文静那么害羞的人,怎么可能泼——你让人怎么相信?

\n

不相信也得相信。我给她母亲打过电话。女友看着桌上的一盆白糖西红柿,她说,这是上个月各地小报的头条新闻。上个月我在外面跑,沿路买小报消遣,看见的都是小宁的事,还有她的照片,就像电影明星的照片,放得好大,我攒下一大堆报纸,都是小宁的事,小宁的照片,厚厚的一堆,不知道拿它们怎么办,扔也不是,留也不是,我就把报纸理整齐了藏在火车行李架上了。

\n

孕妇一直把手按在她的隆起的腹部,似乎是怕腹中的婴儿受到这意外的惊吓,过了好久她才恢复了冷静,对女友说,你吃饭,边吃边说。她泼的到底是谁?

\n

一个女孩子,才二十三岁。女友说,用报纸上的话说,是一个无辜的纯洁可爱的女孩子,而且长得特别美。

\n

三角恋爱?孕妇沉吟着说,我就猜到是三角恋爱。女人犯罪多半是为了爱情。

\n

用报纸上的话说,不是什么三角恋爱。女友说,是小宁多疑,心胸狭窄,那女孩是她男朋友的同事,他们经常在一起,但两人之间并没有什么特殊关系——你别这么看着我,这都是报纸上说的,不是我说的。

\n

我不相信小宁会这么没头脑,她是个聪明的人。孕妇说,假如不是三角恋爱,假如小宁不是爱得太深,她不会做出这种事。

\n

谁管他们是三角还是四角?女友说,我奇怪的是小宁那么理智的人,怎么会对别人下这种毒手。我看见报纸上登的那女孩的照片,一张脸全毁了,不忍心看,我不明白,是什么样的男人值得小宁为他疯狂,做出了这种事。

\n

我没见过那男人。孕妇说。

\n

我也没见过。女友说,听说相貌堂堂,风度很好。

\n

相貌堂堂的男人多半不会是什么好人。孕妇说。

\n

电影里那种爱情骗子风度都很好。我就从来不相信什么风度。女友说。

\n

对那个陌生男人的非议使她们轻松了一些,女友埋头喝下了半碗鸡汤,边喝边说,我那年去上海,小宁也为我堡了鸡汤,她喜欢在汤里放构祀,汤有点发甜,不过也挺好喝的。

\n

以后你再也喝不到她的鸡汤了。她判了十八年?出来头发都白了。孕妇注视着女友油润的嘴唇,她说,我还是想不明白,她为什么去泼那个女孩?假如她觉得男朋友背叛了她,应该去泼男的,换了我,我就泼那个男的!

\n

换了我,我两个都泼!女友说。

\n

她们被自己的语言震惊了,两个人对视一眼,忽然都笑起来,这时候门外的过道上响起了一阵细微的声音,孕妇立即站了起来,如释重负地舒了一口气,说,他回来了。我能听得出脚步,是他回来了。

\n

丈夫在灯光下收拾行李,孕妇坐在床上看着她丈夫宽厚的背影,隔着虚掩的门,能够听见从卫生间里传来女友洗漱时的水声。

\n

她怎么样?孕妇听着卫生间里的动静,说,是不是比以前漂亮了?

\n

我不知道。丈夫笑了笑说,这要问你,你不是说女人才懂女人吗?

\n

好像比以前性感了。孕妇说,这要问男人,你觉得呢?

\n

我不知道。丈夫仍然笑着,说,她是不是性感,要问她丈夫。

\n

孕妇欲言又止,卫生间的水声停止了,女友的脚步声懒懒地通向另一个房间。屋子里显得异常安静。

\n

你明天走。她明天去上海,你们可以一起去机场。孕妇说。

\n

不行。我们在单位集合,坐单位的车去机场。丈夫说。

\n

那带上她嘛,有什么关系,你们的航班就差一个小时。孕妇说。

\n

丈夫犹豫着,他把两双袜子卷起来放进箱子,说,行,让她搭车没问题。

\n

孕妇仍然看着丈夫,她看见丈夫的背影在灯光下晃来晃去的,投在墙上,就像一幕单调的幻灯片。孕妇听见她丈夫答应了她的请求,但她很快就改变了主意。算了,算了,她说,你还是管你自己走吧,她还能多陪我一个小时。

\n

随便你们。丈夫回过头问孕妇,你知道我的游泳裤放哪儿了?

\n

带游泳裤?孕妇看上去有点意外,你们到深圳还要去游泳?

\n

我们住小梅沙,那儿有浴场。丈夫说,怎么啦,深圳很热,下海游泳不很正常吗?

\n

我没说不正常。我是说你们这次去一定很快活,孕妇笑了笑,走到门边把房间的门轻轻关上,然后她说,祝小姐也要去的吧?

\n

她当然要去。丈夫说,深圳的项目是她联系的。

\n

我知道深圳的项目是她联系的,你告诉过我。孕妇说,她当然要去,你们在那儿游泳肯定游得很快活。

\n

你又来了。丈夫宽宏大量地笑了一声,他在抽屉夹层里找到了游泳裤,放在身上比着,他说,我胖多了,现在穿可能会嫌小。

\n

胖什么?你还是很匀称。孕妇说,祝小姐还夸你体型好呢,你忘了?

\n

你胡说些什么?丈夫又笑,她什么时候夸我体型好的,她从来不夸别人。

\n

她不夸别人,可夸过你,你不要没良心。孕妇说,你其实记得这事呢,假装忘了,去年圣诞节聚餐时候她夸你体型好,你高兴得满脸通红,怎么就忘了?

\n

好了好了,我说不过你。丈夫关上箱子,脸上是一种坦荡的无辜的表情,你该休息了,来了客人忙了一天,该休息了。他说,我看你今天有点兴奋,这样对胎儿不好,医生不是说你的情绪要保持稳定吗?

\n

我很稳定,不稳定的是你。孕妇说,我看你这次出差特别高兴,好像小鸟飞出了笼子。

\n

我说不过你,随便你怎么说。丈夫息事宁人地讪笑着,走到孕妇身边,把她的肩膀往下压,该睡了,他说,明天要出门,你朋友明天也出门,她已经睡了,我们也该睡了。

\n

你们都出门,留下我一个人。孕妇说,明天我也走,到我妈妈那儿去,我才不愿意一个留在家里。

\n

让你妈妈来。丈夫说,你身子不方便,不要出门。一切为了孩子,你自己说的。

\n

他们很快就睡下了。两个人距离大约有一拳之隔,丈夫的手穿过妻子的头发和脖子,轻轻地揽着她的肩膀,另一只手关掉了台灯,房间一下就陷入了漆黑之中。

\n

孕妇的眼睛执着地睁大了,仰望着天花板上的模糊的白光。她能听见丈夫粗重的鼻息和墙那边卫生间龙头的残漏声。孕妇意识到丈夫刚才说出了一个事实:她很兴奋。今天她确实很兴奋。今天她很想说话。

\n

你记得小宁吗?孕妇说,上海的那个小宁,以前来过我们家,送我檀香扇那个,你还记得她吗?

\n

哪个小宁?丈夫翻了个身,说,瘦瘦的带金丝眼镜的?说话很腼腆的那个?她怎么啦?

\n

她上了报纸。孕妇说,她成了新闻人物,你每天看报,怎么没看到小宁的事?她的照片都上了报纸,你怎么会没看到?

\n

到底什么事?丈夫敷衍着孕妇,他说,说简单点,明天我要起早,我瞌睡得厉害。

\n

我一说你就不瞌睡了。孕妇先卖了个关子,然后用平淡的语气说,她丈夫有外遇,小宁往她丈夫脸上泼了一大瓶硫酸!

\n

丈夫的嘴里果然发出了一种类似惊叫的声音。他说,够残忍的,看不出来,那个女孩敢用这种手腕,她连说话都会脸红啊。

\n

你大惊小怪的干什么?孕妇用胳膊捅了丈夫一下,你天天看报,这种第三者插足的悲剧没听说过?

\n

听是听得很多,可没有认识的人干这种事,丈夫的手从孕妇肩膀上移开了,在哪儿挠了一下,然后他啧嘴感叹说,人不可貌相,那个小宁,她看上去那么文静,怎么下得了这种毒手?

\n

狗急还跳墙呢。孕妇在黑暗中说,她是被逼急了。女人都一样,不能容忍欺骗。她情愿同归于尽。

\n

愚蠢的女人。愚蠢。丈夫说,都是一念之差,要是冷静下来这种事就不会发生了,同归于尽?这是最愚蠢的解决问题的方法。

\n

她丈夫欺骗了她三年。孕妇说,那个男人也够可恶的,我不同情她丈夫,我同情小宁,今天一天小宁的脸老是在我眼前晃。

\n

再可恶也不能往人脸上泼硫酸。丈夫突然想起什么,说,我好像是看到过这个报道,不过和你说得不一样,是那个女的多疑,向她男朋友的同事脸上泼硫酸,被毁容的女孩子是无辜的。

\n

你肯定看得不细致。孕妇说,都泼了,男的女的,都被小宁泼了硫酸。

\n

我肯定看到过她的照片,可是我不知道她是小宁。丈夫说,照片不清楚,就是清楚我也不一定能认出她来。愚蠢。太愚蠢了。早点睡吧。太残忍了。睡吧。

\n

丈夫说话的声音渐渐地疲惫了,很快孕妇听见了他的第一声呼噜。孕妇知道她现在说什么他都听不见了。她侧过脸在黑暗中观察丈夫的面容,他显得很疲倦,表情从容舒展,似乎并没有受到任何震动。这使孕妇感到莫名的失落,她用手指捅他的肚子,睡着了?孕妇压低声音骂道,没心没肺的东西,怎么就睡着了?

\n

已经夜阑人静。孕妇是经常失眠的,但所有迹象都表明今天与以往不同,以前她能够借助胎儿的声音使自己恢复镇静,她总是能听见腹中生命的各种声音,今天她听不见了,她的耳朵里灌满了丈夫香甜的鼾声,只有他的鼾声。那种讨厌的声音加剧了她的焦躁,她坐起来,努力地把丈夫的身子转向一边,她的努力奏效了,丈夫的鼾声嘎然而止,她听见他迷迷糊糊地说,早点睡吧。

\n

孕妇无法入睡。她屏息倾听着胎儿的声音,却什么也听不见,胎儿一定是睡着了。他们都睡着了,可她却无法入睡,孕妇感到焦躁不安。她想与其这样不如起来去和女友聊天,女友反正是个夜猫子。她轻轻地下了床,穿过黑暗的房间和客厅,站在女友落脚的小房间门前听了一会儿,里面寂然无声,从门缝里漏出了一些灯光,证明女友还开着灯,她多半还没有睡。孕妇推了一下门,这才发现女友把门反锁了,她无从判断女友现在在干什么。孕妇对女友的行为感到意外,她为什么把门反锁上呢?难道在她家里有什么值得戒备的事情吗?

\n

孕妇突然觉得很生气,她决定回到自己的床上去,靠自己的力量与失眠症作斗争。孕妇的脚被什么绊了一下,低头一看,是一只旅行袋,是女友把她的旅行袋放在门口了。孕妇在黑暗中盯着女友的旅行袋,依稀能看见袋子上的拉链松开着,露出里面的一个柱形的金属罐。孕妇知道那就是女友到处推销的什么杀虫王。

\n

孕妇轻轻地将金属罐从袋子里抽出来,一点声音也没有。然后她蹑足走迸厨房,打开厨房的灯,在灯光下仔细地打量那只金属罐。金属罐设计简洁流畅,红色黄色的色块中躺着一只苍蝇。一只蟑螂,还有几只垂死的蚊子。孕妇晃动着那只罐子,听见罐子里响起一阵压抑的液体流动的声音。孕妇不知道自己要干什么,她打开了金属罐的小阀门,孕妇并不知道自己要干什么,她对着水池开始喷射药液,孕妇知道自己家里没有苍蝇,没有蚊子,也没有蟑螂,但她对着水池开始了杀虫的工作,她闻到了杀虫液的芳香,听见了液体在压力下喷涌而出的声音,就是那种声音使失眠的孕妇感到无法言表的快乐和惬意。

\n

大约是午夜两点钟,女友被客厅里杂乱的声音所惊醒,她披衣冲出去,看见孕妇和她丈夫挤在卫生间里,一个狂叫着,一个哭泣着,男的站在浴缸里,正用淋浴龙头冲洗他的脸部,他嘴里不停地叫喊着,你在梦游,你是在梦游!而孕妇站在她丈夫身边,手忙脚乱,一边哭泣一边用毛巾在他脖子上徒劳地抹着。

\n

深更半夜的,你们在闹什么?女友大声地问。

\n

孕妇受惊似的回过头,女友看见她满面泪光。孕妇指着卧室的方向,说话的声音因为发颤而模糊不清,蟑螂,孕妇说,一只蟑螂,我们家,有一只蟑螂。

\n

别听她胡说,我们家没有蟑螂。丈夫在水龙头下面喊叫着,她是在梦游,她把杀虫剂喷了我一脸!

\n

有一只蟑螂。孕妇仍然哭泣着,她的手始终向外面指着,就是有一只蟑螂,它在那儿爬,你们没听见,我听见了。

\n

她是在梦游!丈夫叫着女友的名字,麻烦你把她扶到床上去,让她躺下,让她休息。她这么折腾对胎儿很不利!

\n

女友是个反应敏捷的人,她很快意识到发生的事,于是她一手架住孕妇,一手把卫生间的门拉上,对里面说,好好冲洗,杀虫王药力很强,要想不落痕迹,起码冲洗半个小时。

\n

女友把孕妇扶进房间的时候,看见她的杀虫王横卧在地板上。女友捡起罐子晃动了一下,发觉里面已经空了,女友吐了吐舌头,说,我的妈呀,六百毫升,让你一口气喷完了!

\n

孕妇无动于衷,脸上的泪水已经凝结成一层灰暗的光晕,她把脑袋藏在被子里,一只手伸出来握住了女友的手。屋子里充满了杀虫剂浓烈的并不宜人的芳香,女友屏住呼吸握着孕妇的手,那只手冰冷冰冷的,很湿润,很柔滑。女友一直忍不住想笑,但是心却砰砰地跳,她认为自己现在应该说点什么,或者是开导的话,或者是安慰的话,但她就是想不出说什么,幸好孕妇在被窝里说话了,孕妇在被窝里嗤地一笑,她说,六百毫升怕什么?我学过化学,六百毫升杀虫剂也比不上六毫升硫酸。女友一下子就放松了,她听了听卫生间的动静,对被窝里的孕妇说,可怜的人,他还在洗呢。孕妇沉默了一会儿,说,没关系,洗干净就好了,就当我跟他开了个玩笑。

", + "text_num": 6778, + "date": "2020-04-09 15:20", + "content_hash": "cb02f620d725a1c2c9d34a120a3a546ff4a8441ed691554f4b3c3f9c90125c25" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\344\270\215\345\217\257\344\270\215\347\237\245\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" "b/articles/\344\275\240\344\270\215\345\217\257\344\270\215\347\237\245\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..882f0aa --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\344\270\215\345\217\257\344\270\215\347\237\245\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你不可不知的人生", + "author": "刘墉", + "content": "

一盏一直亮着的灯,你不会去注意,但是如果它一亮一灭,你就会注意到。

\n

每天吃饭、睡觉、上学、上班,你不会觉得自己幸福,但是当有一天你遭遇了大病、失业、失学、失亲,然后,事情过了,你突然对眼前的一切特别珍视。你觉得太感谢老天,觉得老天太厚待自己,觉得自己太幸福了。

\n

这就叫“人在福中不知福”,只有当某一天,把你拉出福去,你才懂得。

\n

有一首流行老歌《思念总在分手后》讲的也是这个道理:两个人天天在一起,越来越觉得平淡,直到厌了、分了,才突然发觉“过去的深情”。

\n

工作也一样。你会发现许多人有着令大家羡慕的工作,但是某一天,他居然辞了职。

\n

最后,他另找工作,却再也找不到像过去那么好的。

\n

你可以猜:那时候,他一定会偷偷后悔。

\n

问题是——这是人性。

\n

人天生就喜欢冒险、喜欢新奇、喜欢云霄飞车的感觉,也可以说人天生就不喜欢“过度的平静”。

\n

所以,你处在一个隔音室里,四周一点点声音都没有,你不见得感觉宁静,你反而会听到一种近乎耳鸣的喧哗声从你身体里面发出。相反,如果你置身在森林,有竹韵、松涛、鸟啭、虫鸣、水流,你却觉得宁静极了。

\n

人不能长处在平静之中,太平静、太没变化,会使人不安,甚至发疯。

\n

于是聪明的医生,当你没病找病,去找他诉苦的时候,即使他一眼就看出你没毛病,也会细细地听听、打打、敲敲、压压,再神情严肃地开几味药(天知道!可能只是维生素、镇静剂),又叮嘱你“过两个星期再来”。

\n

两个星期之后,你又去了,他再细细检查,笑说有进步,又开药,又要你隔周再来。

\n

你又去了,他检查、再检查,拍拍你的肩:“恭喜你,病全好了。”你岂不是感激涕零,要谢谢他这位神医吗?

\n

懂得经营大企业的老板,绝不提早发布“今年会发多少年终奖金”的消息,因为当你这么一说,就变成了“当然”,你当然得信守诺言,当然得“如数发给”。

\n

于是,从你这么一说,你就欠员工的。

\n

反而是,你可以先放空气,说今年的景气不好,怕发不出来,甚至有可能裁员。于是人心惶惶,员工非但不再指望发多少年终奖金,而是生怕自己被裁。

\n

结果,当你不但不裁员,反而说“亏损由我吃下,员工福利不可少”,而再多多少少发了些奖金时,你得到的是掌声,是感谢,是坐云霄飞车,吓得半死之后终于到站的笑容。你很高明!对不对?

\n

这就是人性!人性多么可悲啊,人居然像猴子,由“朝三暮四”,换成“朝四暮三”,换汤不换药,猴子就会高兴。

\n

问题是,作为人,如果没点儿合理与不合理的变化,生活还有什么意思?

", + "text_num": 1024, + "date": "2020-04-04 18:30", + "content_hash": "21e1c269120f1fdd19e5d5968ae4e69966d76d392b49e155da62a208ee284705" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\344\270\215\345\277\205\350\207\252\345\215\221.json" "b/articles/\344\275\240\344\270\215\345\277\205\350\207\252\345\215\221.json" new file mode 100644 index 0000000..a16a911 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\344\270\215\345\277\205\350\207\252\345\215\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你不必自卑", + "author": "曾奇峰", + "content": "

人人都自卑。形成自卑的过程大约有两种。一是在小时候跟成人的比较过程中,都有不如成人的深刻体验;再加上某些不太利于成长的环境,自卑的状态就可能凝固在心里。二是每个人对自己的事情都比较了解,对别人的事情比较不了解,在自己的视野下,神秘的那边被不自觉地赋予一些同样神秘的力量或者光环。

\n

自卑源于所有生物都具有的攻击性。这种攻击性的呈现方式,就是在心理和行为层面,时时、处处跟他人的比较。比较就是竞争,竞争就是在智力和体力上对他人实施攻击。

\n

自卑者的攻击多半是在其内心里完成的。在面对一个他假想的竞争对手时,攻击性自动发射。如果对手显得比自己强大,攻击性就很快朝向自己,便出现自卑者都有的内心世界:自责、压抑、焦虑或者恐惧。这个复杂而迅速的过程,自卑者和旁人通常都察觉不到。

\n

表面看来,自卑是瞧不起自己。但是,如果一个人从来没有把自己跟别人比较之后而瞧不起别人,那也就不会有在比较之后的瞧不起自己。换句话说,没有攻击别人,也就不会有技不如人的结果和失败后的自卑了。

\n

有一点点自卑,不是一个太大的问题。过度自卑却可能对生活的方方面面都产生不良的影响。过度自卑者的外在表现形式可以完全相反。有些自卑者,毫不掩饰自己的自卑,经常在自己的言行中呈现弱小和胆怯;另一些自卑者,则“自欺欺人”,他们外在的表现形式,却是自鸣得意、目空一切的自傲和自信。

\n

跟过度自卑的人打交道,是一件危险的事情。因为他们的极大的攻击性不是消失了,而是转向了自身,一旦有了时机,这些攻击性便会以出人意料的方式攻击他人。我们看到的事实就是,有些人自卑到了经常受欺负的程度,而当他们忍无可忍反击的时候,通常是“一鸣惊人”。

\n

向内攻击的表现,或者说自卑的表现,证明这个人的人格水平已经发展到很高的阶段。比较而言,总是向外释放原始攻击性的人,则处在心理发展的较低阶段,极端例子是反社会型人格,他们不断地攻击他人和社会,跨越法律的边界,往往会受到法律的制裁。

\n

一个著名大学的研究生告诉我,他如何如何自卑。具体地说就是对自己的一切,包括长相、身材、智力、成绩等等都不满意,而且还对自己使用了很多尖刻的贬义词,我听了都觉得替他心痛。有一次我感慨地对他说:你实在是太瞧不起别人了啊。当时他听了很吃惊。几个月之后他告诉我,他回去仔细体会了这句话的含义,开始学习瞧得起或者说欣赏别人,奇迹般的效果是,慢慢地他都忘记了自己的自卑了。

\n

每个人都是大自然独一无二的创造物,所以每个人都不必自卑。这句话等于是说:每个人都不必通过瞧不起他人来瞧不起自己。苍天在上,它会毫不吝啬地给予那些抬举别人的人以抬举自己的力量。

", + "text_num": 1080, + "date": "2021-10-25 16:40", + "content_hash": "e6bc89619f09b969235e116892cf8e7c1f967b918c8024a2f9f74085e5b6fc30" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\344\273\254\350\246\201\350\265\260\347\252\204\351\227\250.json" "b/articles/\344\275\240\344\273\254\350\246\201\350\265\260\347\252\204\351\227\250.json" new file mode 100644 index 0000000..0e8a49f --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\344\273\254\350\246\201\350\265\260\347\252\204\351\227\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你们要走窄门", + "author": "余华", + "content": "

我是在文革期间读完 小学和中学,十年里我没有好好学习。

\n

1983年我开始写小 说时,认识的汉字也就是四千个左右,几年以后中国的批 评家们纷纷赞扬我的语言简洁,我告诉他们:“那是因为我 认识的字不多。”

\n

我想,每个人都有其短处。不要害怕或者掩盖自己的短处,因为从短处出发,往往会走出长处来。这是我的一个人生经验。另外一个经验是:有时候我在构思时觉得将要面对一部很大的作品,结果是越写越 小。有时候觉得自己面对的只是一部很小的作品,结果越写越大。人生常常如此,从大处出发,越走越小;从小处出 发,越走越大。

\n

所以我在《兄弟》后记里引用了耶稣的话,耶稣说:“你们要走窄门。”他告诉我们,“因为引到灭亡,那门是宽的, 路是大的,去的人也多。引到永生,那门是窄的,路是小的, 找着的人也少。”

", + "text_num": 344, + "date": "2020-05-31 11:00", + "content_hash": "e6a073941bb5a311ac9ae30dadfd2b22da6db82543d8d0115c081eae25c5ef24" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\345\207\255\344\273\200\344\271\210\344\270\212\345\214\227\345\244\247.json" "b/articles/\344\275\240\345\207\255\344\273\200\344\271\210\344\270\212\345\214\227\345\244\247.json" new file mode 100644 index 0000000..e64517d --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\345\207\255\344\273\200\344\271\210\344\270\212\345\214\227\345\244\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你凭什么上北大", + "author": "贺舒婷", + "content": "

未名湖边的桃花开了,我曾经无数次梦想过,花开时湖边折枝的人群里会有自己的身影。那个时候,我的心情和大家一样迫切,目光却比你们更加迷茫,那时我高三。

\n

我高一那年,差点就把自己废成了一切锈铁。上课时睡觉、聊天、看漫画,跟后面的那些男生大呼小叫,把年轻的女老师气得眼里含泪。高二分科,我选了文科。你无法想象我所在的中学有着多么烂的文科班——本科上线三人,那是什么概念?更具讽刺性的是,那三个人全是复读生。然而我在大家或无奈或鄙视的目光里,毅然决然地在文科班报名表上写上了自己的名字。那真是我一生中字写得最好看的一次。

\n

我只是突然间觉醒了,觉得自己的一一辈了子不能就那样过去,事后很多人问我当时怎么回事——也许他们是想从我这里听到一个传奇般浪子回头的故事,而我当时所能想到的解释只有这么一句:我只是觉得,我的一辈子不应该就那样吊儿郎当地过去。

\n

第一次月考,我考了年级第12名。这是一个听上去差强人意的成绩,可是理智还是提醒我,那是一个本科上线三人的文科班。如果你不能把所有其他人远远甩在后边,第12名和第120名没有什么区别?至今我还记得那次考 了第一的那个小女生,瘦瘦小小,戴一副黑边眼镜,趴在书桌上的身影有些佝偻。而这个印象的得来,是因为所有的人永远只能看到她趴在书桌上的身影。她一直是班里第一个来最后一个走的人。我一直对那种学生有一莫名的排斥情绪,总想,你有什么了不起,不就是死读书吗?我要是像你这样刻苦学习,早是全市第一了。事实上直到那次考试成绩出来的时候,我仍然对她不屑一顾。然后,我迎来一生中最重要的一次班会。我不知道要怎样去感谢那个班主任,因为如果不是她的那席话,如今的我在哪里都不一定。班会上,她说:“这次成绩非常能说明问题。应该考好的人都考好了。”然后她扫了我一眼,我明白她的潜台词,也就是说在她看来我是属于没有理由考好的那一堆人里的。奇怪,我居然没有脸红。不知道是太久的堕落已经在不知不觉中磨光了我原本敏感的自尊,还是我下意识里对她的话不置可否。她继续说:“我知道有些人以为很聪明,看不起那些刻苦的同学,总觉得人家是先天不足。可是我想说,你只是懦弱!你不敢尝试!你不敢像她一样地去努力,因为你怕自己努力了也比不上她!你宁可不去尝试,是因为害怕失败的风险。你连这一点风险都承担不起,因为在你心底,你根本就没有把握……”后面她还说了些什么我已经想不起来了,我承认我当时完完全全地蒙了,反反复复回荡在我脑子里的就只有那么一句话——“你只是懦弱!”可是,我要承认——她的判断是正确的。

\n

那晚我在日记里写:试试吧,试试努力一个月会不会见效。当时我根本不敢对自己承诺什么,也的确承诺不起。我简直不敢相信那个早晨六点早自习上课到晚自习下课一动也不动坐在座位上安安稳稳踏踏实实的人竟然是我自己。

\n

然后,我迎来了那次期待已久的期中考试。至今我仍记得考完之后的感觉。抱着书包走在回家的路上,茫然地看着人来人往,心里空空的没着落。那的确是我一生中最特殊的一次考试,因为它关系着我此后的方向和道路选择。其实,考试结果想必大家已经猜到了——我的的确确让所有的人真正瞠目结舌了一次,是的,我考了第一。

\n

\n

即便我可以牢牢占据第一名的位置,即便我可以每次都把第二名甩下几十分,我知道,北大离我还是太远。所有的老师都坚信我将会是学校里有史以来最好的文科生,意味着你可以上山大,运气好点的话可以上复旦、人大。而我只要北大。我从没对任何人讲过我的志愿——如果可以称之为志愿的话。

\n

高三第二学期,我们搬进了刚刚落成的教学楼,搬迁的那天,楼道里吵得很,拖桌子拉板凳的声音在走廊里不绝于耳。我一个人不言不语地跳过窗子,踏上了二楼窗外那个大大的平台。对面是操场,初雪未融,空气湿冷,光颓颓的树枝直直地刺向天空。雪天的阳光凉凉地透过睫毛洒在眼睛里,静静地看着远远的天空,我说了一句话,只说了一句话,对着天空,我默默在心里说:“等着吧,我要你见证一个奇迹。”我知道,这世上的确没有什么不可能的事件。

\n

我从来不知道压力大到一定程度时居然可以把人的潜力激发到那种地步。我是一个极其不安分的人,可是那段时间我表现得无比耐心沉稳,踏实得像头老黄牛。事实上我曾无数次处在崩溃的边缘;五本高中历史书我翻来覆去背了整整六遍——当你也把一本书背上六遍时你就知道那是什么感觉了——边背边流眼泪,我真的是差一点就背不下去了。只是,忍不住的时候,再忍一下。坚持的确是世界上最伟大的品质。

\n

呼啸而致的风卷着漫天的黄沙,在那个北方春天里,我们一个个头发蓬乱,皮肤粗糙。死寂与喧嚣交替,如同美国的执政党,规律得让人怀疑冥冥之中有一双奇异而魔力无穷的手。惶然而又茫然的我们在敬畏与期待中迎来又送走了一模、二模以及N模,每根神经都被冷酷无情的现实锤炼得紧不可摧,不论是“杨柳岸,晓风残月”的诗情,还是习惯了信手涂鸦的画意。在这个来去匆匆的季节里,一切敏感纤细都是奢侈,徒留无数次的激扬在无数次的颓丧下摔得头破血流。每个人比昨天更加明白理想和现实之间那不可逾越的鸿沟,同时也比昨天更加拼命地努力挣扎。逼着自己埋进去,埋进书本,埋进试卷里,埋进密不透风的黑茧——为的只是有朝一日破茧成蝶。青黑的眼圈,浮肿的眼袋,干燥的手指,焦虑得起了水泡的嘴角。那个春天我不知道流行的是粉蓝果绿还是黛紫银灰。小镜中是憔悴的面容和黯淡的眼睛。因为怕有什么会汪洋恣肆地在干旱已久的脸上纵横开来——上帝,我是个女孩啊。

\n

踏入考场的时候我很平静。“尽吾志也,而不能至者,可以无悔矣。”事实上我从来没有想过自己会考入北大以外的哪所学校。与其说是一种自信,不如说是一种预感。我只是想,哪怕北大只有一个招生名额,为什么考中的那个人不可能是我?这世上没有什么事情是不可能发生的。

\n

考完后走在回家的路上,看着依然匆匆的人群,心里依然空无着落。眼睛因为泪雾而模糊,视野里的东西却越发清晰。我相信一切真实的感知都是要以泪水和苦痛作为代价的。

\n

事实上我怀念那段日子,并且永远感激它。不只是因为在那段时间里我完成了自己的过渡与脱变,更是因为那时的一切深深烙在了我正处于可塑期的性格中,成为这一生永远的财富。人生中再也不会有哪个时期能够像那时一样专一地,单纯地,坚决地,几近固执而又饱含信仰和希冀地,心无旁骛及至与世隔绝地,为了一个认定的目标而奋斗。当你在若干年后某个悠闲的下午,回想起自己曾经的努力和放弃,曾经的坚韧和忍耐,曾经的执着和付出,曾经的汗水和泪水,那是怎样一种感动和庆幸,怎样一种欣慰和尊敬–尊敬你自己。是的,在这个过程中,请允许我重复一遍,最重要的是你自己。我感谢父母感谢老师感谢同学感谢朋友,感谢所有关心我帮助我的人,但我最感谢的人,是我自己,“没有不可能”,这是我一点一滴的努力与尝试中获得的认知。而且我相信,这也将会是我终生受益的东西。

", + "text_num": 2783, + "date": "2020-08-15 05:10", + "content_hash": "62d209dda4ff087f02395e2690a42b6a5921f1652ac6f7878c5d21b059af79c6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\345\210\260\345\272\225\345\226\234\344\270\215\345\226\234\346\254\242\346\210\221.json" "b/articles/\344\275\240\345\210\260\345\272\225\345\226\234\344\270\215\345\226\234\346\254\242\346\210\221.json" new file mode 100644 index 0000000..2d8a852 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\345\210\260\345\272\225\345\226\234\344\270\215\345\226\234\346\254\242\346\210\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你到底喜不喜欢我", + "author": "王丫米", + "content": "

作为一个手机里除了工作和垃圾短信从来没有过暖昧短信的女青年,有一天握着手机,看着颇有好感的男青年发来的纯问候短信,小心脏像太鼓达人五星级的节奏一样怦怦乱跳,脑子里第一次蹦出“他到底喜不喜欢我?”这个问题时,我瞬间觉得“喜欢还是不喜欢”是一个多么有内涵,有深意,有层次的问题啊!

\n

我和该男青年在某次饭局上认识,相谈甚欢,不管是本·拉登之死对国际形势的影响,还是美国FDA到底是不是真的尽责,我们欣喜地发现,双方对很多问题的认识高度一致,价值观也非常相近。虽然饭局结束后,我们没有互相邀请喝咖啡,但之后每天的数次短信沟通成了例行交往。

\n

我对他产生了兴趣,哪怕是“吃了吗?”这样三个字都能让我小甜蜜一下。但我丝毫不会让这种甜蜜通过手机传达到对方那里,通常会用“饥饿感是人生最好的老师”这样的片汤话应付,当然,对方也是一样。

\n

几天过后,我像每一个闺密眼里的白痴闺密一样去问她们,“你觉得他喜欢我吗?”虽然答案只有是或否,但她们分析推理的过程和依据居然完全没有重样儿的。于是我问了问自己:“你为什么要知道他是否喜欢你?”

\n

这个问题略一思索便会得出答案,我喜欢他的基础上他也喜欢我,这样我们就能谈恋爱,多美好!那我为什么不能问问他呢?如果答案是肯定的,那么就变成了他喜欢我,我也喜欢他。这不就是我想要的吗?但是,如果他不喜欢我呢?我问也没用,而且还很丢脸。如果答案是否定的,对我就是种伤害:不喜欢我你发这么多短信干嘛?你在支持中国电信为祖国经济作贡献吗?继而怒火中烧,买个巫毒娃娃写上对方生日天天用针扎也不一定。

\n

想到这儿,我明白了,问题的关键在于“丢脸”二字。但且慢……自尊受伤,自尊心是怎么形成的?是对方对你的看法形成的,对方的看法为什么能决定我的行为?我喜欢一个人,坦诚地告诉他,如果他反过来觉得你很主动,然后喜滋滋地享受你的喜欢然后拒绝,难道丢脸的不应该是他吗?我的勇气,我的诚实,不是我应该值得骄傲的事情吗?如果说真丢脸,也是因为喜欢一个不值得的人丢脸。

\n

想通了这一点,我不由得大笑三声。仅一个晚上,我就解构了那些为“暧昧”辩解的成千上万篇文章,于是我当即拿出手机,输入短信:“你喜不喜欢我?想不想和我谈恋爱?”

\n

至于对方如何回复我,已经不重要了,我陶醉在自己轻易破解“他喜不喜欢我”这种终极猜想的喜悦中。对于我这么一个冰雪聪明的家伙,他错过我,是他的损失。

", + "text_num": 985, + "date": "2022-09-04 03:00", + "content_hash": "3d2b5faf9598e5ba9e23413ebc51acbf1883d246b111fb2f0f23c5f7cde72492" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\345\230\264\344\270\212\346\211\200\350\257\264\347\232\204\344\272\272\347\224\237\345\260\261\346\230\257\344\275\240\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" "b/articles/\344\275\240\345\230\264\344\270\212\346\211\200\350\257\264\347\232\204\344\272\272\347\224\237\345\260\261\346\230\257\344\275\240\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..0b43469 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\345\230\264\344\270\212\346\211\200\350\257\264\347\232\204\344\272\272\347\224\237\345\260\261\346\230\257\344\275\240\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你嘴上所说的人生就是你的人生", + "author": "佐藤富雄", + "content": "

“你嘴上所说的人生就是你的人生。”我对很多人说。

\n

“好的”“一定会有办法的”“没问题”,每天都能说出这种积极话语的人,他们的每一天都会过得非常顺利,即使遇到了困难,他们也能够渡过难关。

\n

相反,每天听嚷着“太糟了”“太让人气愤了”“没办法了”的人,遇到的挫折也特别多,运气也显得特别糟糕。

\n

你自己或是你周边的人,是不是也曾经历过这种事情呢?

\n

如果你看不清自己,那么,就试着看一下周边的人与事,你一定会发现人们都过着他们嘴上所说的人生。

\n

特别地跟钱有关的事情,这一点会更明显。

\n

令人吃惊的是,每天叫着“没钱”的人,真的都要是跟金钱无缘的人。这里最关键的信息不是“因为穷而没钱”,而是“天天说着没钱所以穷”。

\n

你必须要意识到,每天从自己嘴巴里说出的话拥有很大的威力,从而去改变自己的话语。

\n

每天你所说的话,都要给你的一天指明了方向。

\n

你说的话一定会在说出口后,变成现实。

\n

这是由人的大脑与自律神经决定的事情。人的自律神经通过决定大脑皮层来支配身体。而我们的大脑正是通过学习自律神经将想法传达到身体各部分,从而操纵它们把我们的想法变成现实。

\n

小到从自动售货机买饮料这种日常琐事,大到搭乘航天飞机飞太空,世界上所有的事情,都是因为人们最初有的事情,都是因为人们最初有某种想法,在考虑“就这样做”“会变成这样的”后,最终得以实现的。

\n

如果要给人们的想法找一个合适的载体,那一定就是人们说的话了。

\n

我们在考虑问题的时候,语言其实已经在脑海里浮现了,因此,要把脑海里的语言变成现实,最重要的就是:在考虑问题的时候,如何让语言在脑海里浮现,又该如何把自己正考虑的事情用语言更好地表达出来。

\n

也就是说,你最终决定说出口的言语,会或大或小地影响你的人生。

\n

积极的语言,才能把你带向美好的人生。

\n

语言就如同把飞机带到目的地的自动引擎。只要按下按钮,它就一定能把我们带到目的地。

\n

所以,大家首先需要记住的是:我们一定要说积极向上的话。只要持续使用非常积极的话语,就能积累起相关的重要信息,于是在不经意间,我们就已经行动起来,并且逐渐把说过的话变成现实。

", + "text_num": 880, + "date": "2021-03-27 12:10", + "content_hash": "d390cd0dda8d94e0d84c37fe8b15a42503f69b5078ae0a26a11623fd9aeddac5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\345\234\250\351\202\243\351\207\214.json" "b/articles/\344\275\240\345\234\250\351\202\243\351\207\214.json" new file mode 100644 index 0000000..a441c27 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\345\234\250\351\202\243\351\207\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你在那里", + "author": "王梅", + "content": "

我没见过你,连梦里都没有。你是我的爷爷,站在你面前,我要这般叫你。我想这么叫你时,你早不在了,我还未出生时你就不在了。

\n

记得工作后,我填写过很多张履历表,在上面一遍遍写过和你有关的一个地名,这是我的籍贯。我从没去过的地方,我不认识的这个遥远的陌生地,就这样让我一次次在纸上重温。世上好些东西可能都有无法割裂的定数,就像身上的胎记,即便微小如沙砾,也不能抹去。

\n

我们从来就不是毫不相干,形同陌路。还在幼年,我就隐隐感觉过你的存在。我没见过你的容貌、听过你的声音、触摸过你的肌肤,也没被你牵着手,在热闹的大街穿过人群一起走一走,要知道这样特别的日常和温暖,曾是我多么渴望的一件事。正是这点念想,让我对一个平常的称呼有些耿耿于怀。记得那时我常有一些东西让同学们眼巴巴羡慕,口袋里包着彩色玻璃纸的糖果,崭新的笔记本,扎在小辫子上的蝴蝶结,飞旋的陀螺,这些都是奶奶、姑姑、姐姐、哥哥给的。他们欣羡的目光总让我自鸣得意。可是有个秘密谁也不会知道,其实我反而羡慕他们,因为我没有你,哪怕像他们贪玩儿忘了回家被你满操场叫唤然后拉到身前的一声呵斥,我连你笑容里布满皱纹的记忆都没有。莫名的怅然若失,成了残缺的月亮挂在黄昏的天上,跟我独自走在放学的路上,看我百无聊赖地踢一块石子回家。

\n

这次,我来到了你坟前。一路而来,路途显得漫长而遥远。故乡对我的爸爸和伯伯叔叔们来说,早成了遥远的异地,更遑论于我。我像打量陌生人一样打量眼前所见,连去坟地时经过山坡上的一草一木,对我都生疏得隔着太远的距离。这样,一步步走进山里,最后,你的归地,刻着你名字的石碑,出现在我面前。

\n

四周都是山,没有人烟,除了风吹树之外只有阳光洒下的影子。我忽然觉得,你真是好孤独,奶奶的坟不在这里,也没有你的兄弟姊妹,你一个人在这里这么多年。

\n

我见过你的一张照片,背面有“民国三十二年”的字样。我不禁从心里赞叹,你长得多好啊。高高大大,一副书生相貌,看上去一脸的斯文,骨子里却透着难以言喻的儒雅淡定,这样的模样是我生逢的年代久不见到的了。我在相片外看你时,你好像也在看着我,露着淡淡的笑意,这令我不由生出无端的惶恐,前面正有大难,风雨欲来,而你还全然不知。

\n

那个年代竟会是这样。俨然冬天里一夜寒风,肃杀中的树木在天没亮之前便无以抵抗地凋零了。一切都来得有些阴冷,让人毫无防备。你天真地“鸣放”,把所看到的现状和盘托出,没有丝毫隐讳。你无非说了自己想说的话,却不知说真话要付出代价。现实社会和心中理想从来都难以两全,而你却非要在这场风雨中两者兼得,并驰一途,等到两马分途而奔,怎能逃脱车裂之殇?

\n

爸爸与你的最后一面,成了他日后反复出现的一个噩梦。他从东北赶回乡下看你时,正是冬日。草棚里,除了寒冷,你成为一个需要劳动改造的人。爸爸都快哭了。你叫他回去,不要再来。你还叮嘱他,叫奶奶尽快把全家迁到别处,去找在某县城工作的大伯。爸爸心里有了不祥预感,他害怕再也见不到你了,不过他心里仍抱着一丝幻想,说不定等到过年,一家人依然能团聚在一起吃年夜饭。可是没能熬过冬天,他还是收到了从南方传来的死讯。

\n

不知时日,不知死法,比知道更有无尽的不安和悲凉。你离去时竟是如此寂寞,没有一个亲人在身旁,谁也不知你还有哪些话要叮嘱却无法相托。

\n

姑姑说,有年奶奶把她压在箱底结婚时穿的旗袍改做了我的小棉袄。可惜这些我都不记得了。我问姑姑,我穿得可曾好看?姑姑说,当然好看了.那么好的料子和花样,穿得很囡囡的。我猜想奶奶年轻时穿旗袍一定温婉至极,就像我在电影里看到的那些民国女子。我还知道她是你的学生,你们像兄妹一样巧合了同一个姓氏。说实在,我对“爱”这个字眼充满怀疑,发生在男女间的这种情感大多时候很像海市蜃楼的幻觉。可是面对你,我宁愿抛开固执长久的成见,相信你和奶奶的情意,就如旗袍上绣着的朵朵盛放不衰的花一样美丽。我有时想,你虽不幸,却也有幸,有幸还有奶奶在,她送你上路,在日后漫长岁月中又孤独一人收拾你留下的满目疮痍的日子。你一定想不到,当她得知噩耗,是怎样连夜带上年幼的六伯踏上去乡下的路。她一心想着把你安顿好,让你最后的离去仍如她看到你活着时的模样,不失人的尊严。这是我一直无法想像的夜晚,从城里到乡下六十多里的路,她抱着孩子一脚一脚地走在深黑的夜里。没有人知道那个夜晚有多少泪痕残留在路上,又有多少沉重的悲伤和黑夜一起坠入深渊。

\n

一面埋葬,一面记忆。这是奶奶留下的遗物,都与你有关。因为你,每次外出旅行,我开始对乡野土坡上的坟有了兴趣。它们不是诸如“霜随柳白,月逐坟圆”的大地诗情,如果是这样,那就矫饰了。我不知道别人心里是否也有一座坟的印记,倘若有,是否也和我一样,维系着和逝者的关系,在记忆与忘却中纠缠不尽。

\n

这正如你和我。我之前还以为我们生死相离,互不相知,其实你一直就在那里,只因我的无知,漠视了你的存在。你从消失中折回来的气息,如今开始在我周围流动和漫溢。虽然我看不见你,可我知道你在那里。一张相片,一块石碑,几丛荒草在风中摇曳……

", + "text_num": 2048, + "date": "2023-02-05 07:00", + "content_hash": "939b660d84058c3fc20ec2fb1350d87e23a1718b176ed028f993aac85b979c38" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\345\271\266\344\270\215\347\211\271\345\210\253.json" "b/articles/\344\275\240\345\271\266\344\270\215\347\211\271\345\210\253.json" new file mode 100644 index 0000000..9e5e632 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\345\271\266\344\270\215\347\211\271\345\210\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你并不特别", + "author": "小戴维.麦卡洛", + "content": "

毕业典礼是生命中重要的仪式性开端,有其自身的影响力并具有非常恰当的象征意义。此时此刻,我们面临着均等的机会。这一点很重要。这说明了一些问题。你们的毕业礼服肥肥大大,款式统一,只有一个号码。无论是男还是女,是高还是矮,是优等生还是差生,你们会注意到,你们每个人都穿得一模一样。还有你们的毕业证书,除了名字之外,也都是完全一样的。

\n

这一切本就应该如此,因为你们中没有谁是特别的。

\n

你并不特别。你并不与众不同。

\n

可以看到的证据无处不在。现在,全美3.7万多所高中里就有不少于320万的毕业生。也就是说,他们之中至少有3.7万名做毕业致辞的学生代表,3.7万名班长,9.2万名合唱团成员,34万名校运动队成员……他们穿着约218.6万双雪地靴。就算你是百万里挑一的宠儿,但地球上有近70亿人口,这就意味着有将近7千人与你一样。你们看,如果每个人都是特别的,那么便没有人特别了。如果每个人都能得到一座奖杯,那么奖杯就变得毫无意义。

\n

我们美国人近来有一个致命的缺点,那就是爱赞美胜过真实的成就。这是一种传染病,在其传播过程中,就连我们所珍视的、历史悠久的威尔斯利中学也没能幸免。在全国3.7万多所中学里,威尔斯利中学是最好的之一。在这里,“良好”已经不够好了,B档是过去的C档,中学水平的课程被称为大学预修课程。我希望你们注意我刚才用了“最好的之一”这个说法,我说“最好的之一”可以让我们的自我感觉更加良好,可以让我们沉浸在这种唾手可得的小荣誉所带来的喜悦中,尽管这种荣誉是含糊和无法确证的。然而,这种说法不符合逻辑。根据定义,最好的只能有一个。你是就是,不是就不是。

\n

如果说,你们在本校读书的日子里学到了什么东西的话,我希望你们了解到,接受教育应当是为了获得学习的乐趣,而不是物质上的所得。我希望你们也了解到,智慧是快乐的重要组成部分。我还希望你们学有所成,从而认识到你们现在知道的是多么少,因为今天只是开始,未来的道路才是关键。

\n

在你们毕业之际,在你们各奔东西之前,我劝你们做任何事都不要附加其他的目的,而仅仅是因为你热爱它,并相信它很重要。要抵制住沾沾自喜的轻松舒适、物质主义的浮华诱惑和自鸣得意的迷幻麻痹。

\n

要多看书,保持阅读的习惯,把阅读当做一个关乎原则的问题、一个关乎自尊的问题,把阅读作为滋养生命的精神食粮。培养和维护一种道德情怀,并且要显示出展现这种情怀的品性。要有远大的梦想。要努力工作。要独立思考。全心全意地去爱你所爱的每件事、每个人。在这么做时,请保持紧迫感,因为时间在一分一秒地流逝。

\n

与赞美的本来面貌一样,充实的生活是一种结果,一种令人愉悦的副产品。当你在思考更重要的事情时,生活自然会充实起来。爬山不是为了插上旗帜,而是为了迎接挑战,享受清新的空气和欣赏风景。爬上去,你们就会看到世界,而不是让世界看到你。

\n

行使自由的意志,发挥创造性的独立思考能力,不是为了它们将给你带来的满足,而是为了他人的福祉。然后,你们也会发现人类经验中的那个伟大而奇妙的事实:无私是我们能够为自己做的最棒的事。接着,生命中最美妙的事便会随之而来,前提是你认识到你并不特别。

\n

因为每个人都是特别的。

", + "text_num": 1304, + "date": "2023-03-04 15:30", + "content_hash": "1f4daf65d94677b4a5b00112a895fcebe01047a649c309471094482807326187" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\345\277\205\351\241\273\350\246\201\346\234\211\344\270\200\346\240\267\346\213\277\345\276\227\345\207\272\346\211\213.json" "b/articles/\344\275\240\345\277\205\351\241\273\350\246\201\346\234\211\344\270\200\346\240\267\346\213\277\345\276\227\345\207\272\346\211\213.json" new file mode 100644 index 0000000..dcf7ea2 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\345\277\205\351\241\273\350\246\201\346\234\211\344\270\200\346\240\267\346\213\277\345\276\227\345\207\272\346\211\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你必须要有一样拿得出手", + "author": "林夕", + "content": "

我的一位商界朋友,45岁的时候,移居去了美国。

\n

大凡去美国的人,都想早一点儿拿到绿卡。他到美国后三个月,就去移民局申请绿卡。一位比他早先到美国的朋友好心地提醒他:“你要有耐心等。我申请都快一年了,还没有批下来。”

\n

他笑笑说:“不需要那么久,三个月就可以了。”

\n

朋友用疑惑的目光看着他,以为他在开玩笑。

\n

三个月后,他去移民局,果然获得批准,填表盖章,很快,邮差给他送去绿卡。

\n

他的朋友知道后,十分不解:“你年龄比我大,钱没有我多,申请比我晚,凭什么比我先拿绿卡?”他微微一笑,说:“因为钱。”

\n

“你来美国带了多少钱?”

\n

“10万美元。”

\n

“可是我带了100万美元,为什么不给我批反而给你批呢?”

\n

“我的10万美元,在我到美国的三个月内,一部分用于消费,一部分用于投资,一直在使用和流动。这个,在我交给移民局的税单上已经显示出来了。而你的100万美元,一直放在银行里,没有消费变化。所以他们不批准你的申请。”

\n

原来如此。

\n

美国是一个十分注重效率和功利的国家,只要对美国的社会经济发展有益,美国才会接纳你,在美国拿绿卡,只有两种人可以:一种是来美国投资或消费;还有一种人,就是有技术专长。

\n

这位商界朋友前不久回国,给我讲了一个他在美国移民局亲眼目睹的故事,使我更深刻地理解了美国。

\n

他在美国移民局申请绿卡的时候,曾经遇到过一位中年妇女,从她被晒成古铜色的皮肤,可以断定是一位户外工作者。出于好奇,他上前和她搭话,一问才知,她来自中国北方农村,因为女儿在美国,才申请来美。她只读完小学,汉语都表达不好。

\n

可就是这样一位英语只会说“你好”、“再见”的中国农村妇女,也在申请绿卡。她申报的理由是有“技术专长”。移民官看了她的申请表,问她:“你会什么?”她回答说:“我会剪纸画。”说着,她从包里拿出一把剪刀,轻巧地在一张彩色亮纸上飞舞,不到三分钟,就剪出一群栩栩如生的各种动物图案。

\n

美国移民官瞪大眼睛,像看变戏法似的看着这些美丽的剪纸画,竖起手指,连声赞叹。这时,她从包里拿出一张报纸,说:“这是中国《农民日报》刊登的我的剪纸画。”

\n

美国移民官员一边看,一边连连点头,说:“OK。”

\n

她就这么OK了。旁边和她一起申请而被拒绝的人又羡慕、又嫉妒。

\n

这就是美国。你可以不会管理,你可以不会金融,你可以不会电脑,甚至,你可以不会英语。但是,你不能什么都不会!你必须得会一样,你要竭尽全力把它做到极限。这样,你就会永远OK了!

", + "text_num": 1021, + "date": "2023-01-11 10:00", + "content_hash": "e035755ccee530883054c1326ad792894a0a8465600ba67d47ca14d422412bb7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\346\200\216\344\271\210\347\216\260\345\234\250\346\211\215\346\235\245.json" "b/articles/\344\275\240\346\200\216\344\271\210\347\216\260\345\234\250\346\211\215\346\235\245.json" new file mode 100644 index 0000000..a084deb --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\346\200\216\344\271\210\347\216\260\345\234\250\346\211\215\346\235\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你怎么现在才来?", + "author": "王文华", + "content": "

上礼拜宝琳娜在轻食区认识张宝,立刻开始每晚祷告。

\n

“我要感谢上帝,竟然让我遇到这么好的男人!”

\n

“张宝这名字好熟……”佳佳抓着头,“不知道在哪里听过?”

\n

“不可能,像他这么棒的男人世界上只有一个!”

\n

“你们怎么认识的?”

\n

“我约一个在人肉市场认识的男人去健身房,他姗姗来迟,我就自己先下去运动。我大近视,在跑步机上看他走过来,就破口大骂:‘你怎么现在才来?还不赶快去帮我拿条毛巾?’他顺从地去拿毛巾,还带来一瓶矿泉水。我用毛巾擦干脸后瞪他一眼,才发现:他根本不是我约的那个人!”

\n

“你认错人了?”

\n

“我连忙跟他抱歉,他笑嘻嘻地说能为我服务是他的荣幸。接着很绅士地赞美我身材很好,没有辜负昂贵的紧身衣。我以为他要泡我,习惯性地撇开头甩甩头发。没想到他和我再见,接着走进教室练瑜珈。我心有不甘,路过他身旁丢下手帕。没想到被他旁边的色狼捡起,立刻跳起来说小姐我请你喝下午茶。”

\n

“喔……这家伙在玩欲迎还拒的游戏……”

\n

“不不不,他纯粹是正人君子。”宝琳娜替他辩护,“于是我在健身房外等他,为了性感故意不吹干头发。我假装把手机放在耳旁,万一他突然走出来会以为我在打电话。他出来时对我点头,我假装收讯不良把电话挂掉。我对他开心地招手,惊讶地说咦怎么会这么巧?我注意到他手上没有戒指,结束一个行程没有立刻打电话问‘你在哪里’。于是我胆大心细,说我可不可以请你喝东西——”

\n

“你怎么可以先约他?这样你不是一开始就处于劣势?”

\n

“你也许不相信,但当我看到他,突然间我对所有的游戏感到厌倦。那些游戏就像大富翁,不论输赢最后都是假钱。我玩大富翁盖了多少旅馆,周六夜里身旁一定有伴。但是周日清晨醒来,他们都穿好袜子说要赶去加班。”

\n

“所以你要谈一次简单的恋爱?”

\n

“这将是我最后一次恋爱!我已经三十多岁,手上没剩几张好牌。剩余的感情不能再随便海派,最后的王牌要赌给真爱。所以我决定诚恳地和他交往。进了咖啡厅,我点了一杯浓缩咖啡。听了他的故事,我却酩酊大醉。他是国外回来的MBA,在一家银行做外汇。他只谈过一次恋爱,对象是《长恨歌》里的杨贵妃——”

\n

“拜托喔……这你也相信?”

\n

“我当然相信!我闻他身上的味道,确定他滴酒不沾。他看我时还会脸红,必定人之初性本善。他下班后都回家读历史,活得很简单。他的英雄是十七世纪打奥图曼帝国的尤金王子,一生只想读书和作战。”

\n

“一听就是骗女人的谎言!”佳佳皱眉。

\n

“当然不是。”

\n

“就算不是,你不觉得这种男人很无聊?”

\n

“那你就错了。有一晚,我们一群朋友约在‘香槟’。这些人亭亭玉立,每个人都拎爱马仕的Birkin。聊天时每次讲话不超过两句,跟你讲话眼睛在瞄旁边的俊男美女。当俊男美女真的来搭讪,脸上的表情又变得玉洁冰清。我打电话叫张宝过来,他立刻爽快地答应。没有问还有谁,没有迟到一小时才大驾光临。他一进来立刻在桌上放下几颗坑坑洞洞的椰子,同桌的朋友露出嫌恶的表情。他说是在216巷的发财车上买的,是清凉降火的消暑圣品。在‘香槟’,请我们那些穿Prada的朋友喝发财车上买的椰子,你说他是不是很酷?”

\n

“你那些朋友大概不会喜欢这种幽默。”

\n

“但大家最后都很感谢他。”

\n

“为什么?”

\n

“你有没有注意,每次一群半熟不熟的朋友在pub里混,聊到最后没话讲了,大家就杵在那边。众人眼睛看着桌面,其实都没有焦点。盘子里只剩两根薯条,也抓起来狼吞虎咽。有人坐着想自己的事,有人到厕所听手机留言。有人东张西望看室内的装潢,有人小声问旁边现在几点。大家都想散伙,没有人敢说时间差不多。张宝却不一样。他观察到派对已经冷场,突然说我们去南京东路吃凉面和贡丸汤。大家高兴得差点鼓掌,为了赶快走还抢着付账!”

\n

“多么悲惨的聚会。”

\n

“后来他还送我回家,发现我家在阴暗小巷。于是他陪我走到门口,一直等我打开客厅的灯光。”

\n

“然后他开始动手动脚?”

\n

“然后他帮我把垃圾拿回他家倒……”

\n

“真有这种男人?”

\n

“我碰到了,我何其幸运!”

\n

宝琳娜的表情陶醉有如新娘子,佳佳却还在想从哪里听过张宝这个名字。

\n

“佳佳……”宝琳娜郑重地说。

\n

“怎么样?”

\n

“我要嫁给他。”

", + "text_num": 1706, + "date": "2022-09-03 03:30", + "content_hash": "760eeb8d7774992881bc449f5b5c0431cd3717b69d6943151933dc36be668c77" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\346\201\250\344\275\240\347\232\204\344\272\262\344\272\272\345\220\227.json" "b/articles/\344\275\240\346\201\250\344\275\240\347\232\204\344\272\262\344\272\272\345\220\227.json" new file mode 100644 index 0000000..4fb17e1 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\346\201\250\344\275\240\347\232\204\344\272\262\344\272\272\345\220\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你恨你的亲人吗?", + "author": "刘墉", + "content": "

1997年5月,在我去马来西亚演讲之前,接到当地一个女孩的来信,里面附了一沓资料,细看,是医师的诊断证明:她得了血癌。

\n

“我很想去听您的演讲,但是因为要动手术,不能去了。”女孩子在信里描述了病情,以及她痛苦的生活。说到她从小就被姐姐欺负,似乎对她姐姐充满怨恨。

\n

看看日子,正是她要动手术的前几天,我立刻拔了越洋电话过去,是她自己接的。

\n

我问她动什么手术。

\n

“骨髓移植。”她说。

\n

“你能找到跟自己条件相符的捐赠者,已经很不容易了。”我说,“是谁呀?”

\n

“是我姐姐。”

\n

“就是你信里提到的,从小总是欺负你的姐姐?那个让你抬不起头的姐姐?”我问。

\n

“是,就是她。”我又问,“她知道那是非常痛的吗?”

\n

“她知道。”

\n

“是她自己愿意,还是你求她的?”

\n

“她自己愿意。”

\n

“所以你知道她是爱你的。”

\n

好几秒钟,女孩子没说话。然后幽幽地说:“是的,一直到现在,我才知道她爱我。”

\n

这件事让我想到一位与我通信多年。住在台湾南部的女孩子。

\n

她天生身体不好,使得学业断断续续,也就常给我写信诉苦。

\n

她尤其怨她的父亲,觉得父亲总在外面为事业忙,每天穿得西装笔挺,早出晚归,难得跟她说几句话。

\n

我总在回信中劝她,说天下没有不爱子女的双亲,只是每个人表达的方式不同罢了。

\n

有一天,又接到她的信,大意是这样的:

\n

“那天,我在家晕倒了,醒过来,人在医院,身上插着管子,我睁开眼,看见老爸坐在一边,还穿着西装、打着领带。我好生气,骂他:‘我都要死了,你还没事似的,根本不关心我。’爸爸没吭气。然后,我看到护士在擦地上的血迹。我吓一跳,叫起来:‘我流血了?哪里流血了?’护士过来,指了指我爸爸,说‘不是你,是他。他叫不到车,抱着你,跑了十几条街。’我低头看爸爸,才发现他虽然穿着西装,脚上却没穿鞋子。他急着救我,居然连鞋都来不及穿,光着脚,抱着我,跑到医院。他的脚被尖锐的东西割破,还在淌着血。”

", + "text_num": 800, + "date": "2020-05-08 11:40", + "content_hash": "cf06b3e827ae00e0aa3605b2b7b7a8e44a364ea59b1dbe7ba97d70f0ef6098f7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\346\203\263\350\246\201\344\270\200\344\273\275\345\256\214\347\276\216\347\232\204\347\210\261.json" "b/articles/\344\275\240\346\203\263\350\246\201\344\270\200\344\273\275\345\256\214\347\276\216\347\232\204\347\210\261.json" new file mode 100644 index 0000000..0b3b37b --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\346\203\263\350\246\201\344\270\200\344\273\275\345\256\214\347\276\216\347\232\204\347\210\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你想要一份完美的爱?", + "author": "村上春树", + "content": "

“你想要一份完美的爱?”

\n

“也不是,我没有资格要求那样,我追求的是一种单纯的真情,一种完美的真情。比方说,现在我跟你说我想吃草莓蛋糕,你就丢下一切,跑去为我买!然后喘着气回来对我说:阿绿!你看!草莓蛋糕!放到我面前。但是我会说:哼!我现在不想吃啦!然后就把蛋糕从窗子丢出去。我要的爱情就是这样的。”

\n

“但是我觉得这和爱情完全没有任何关系嘛!”我稍稍愕然地说道。

\n

“有啊!只是你不知道罢了。”阿绿说道,“对女人来说,这其中有很重要的意义!”

", + "text_num": 222, + "date": "2021-05-17 13:20", + "content_hash": "30dc5d438a35367c091f92a9daeb9e0d2364bef5c9d37d4f209488d24051b48c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\346\210\221\351\227\264\347\232\204\351\232\224\346\235\277.json" "b/articles/\344\275\240\346\210\221\351\227\264\347\232\204\351\232\224\346\235\277.json" new file mode 100644 index 0000000..d12d909 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\346\210\221\351\227\264\347\232\204\351\232\224\346\235\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你我间的隔板", + "author": "尼采", + "content": "

在和羞于表达感受的人们交往当中,一个人必须要学会掩饰,装糊涂,任何突然变得很体贴、很热心与很兴奋的人都会令他们吃惊并感到厌恶,因为他们认为他已看穿了他们的秘密,假如在这个时候,一个人要表达他的亲善之意,那么就最好设法让对方笑,或说些无伤大雅而风趣的话题,这样,他们的感受便能凝聚,而且恢复平静。不过,在讲这些话之前,我要先给你们一个提示——

\n

在我们日常生活中,大家彼此之间曾是如此地亲密,似乎再也没有什么能阻挠我们的友情和同胞爱,除了仅有一块小小的木板隔横在我们之间。当你正准备踏上这块木板的时候,我问道:“你要越过这块木板来到我这里吗?”那么你就不想过来了,虽经我再三请求,而你还是默然不动。这样一来,高山大河以及能令人阻隔与疏离的一切障碍便都介入到我们中间,纵使我们想要再互相来往也没有办法了。

\n

不管怎样,现在当你想起这块小木板的时候,除了啜泣和讶异,你再也无话可说。

", + "text_num": 388, + "date": "2020-06-12 11:40", + "content_hash": "d2e587c995ce4587d9e018f1ac00d6f6ed5035ac4158b813e406e11d3c76253f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\346\234\211\346\262\241\346\234\211\351\222\261.json" "b/articles/\344\275\240\346\234\211\346\262\241\346\234\211\351\222\261.json" new file mode 100644 index 0000000..00d13d1 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\346\234\211\346\262\241\346\234\211\351\222\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你有没有钱", + "author": "李敖", + "content": "

宋朝的司马光是国家的大臣,很多人刚进朝廷的时候总是先去拜访他。

\n

他跟对方聊天的时候常常问一个使人很难堪的问题。他问:你家里有没有钱?你的开支够不够?你有没有欠人家的钱?诸如此类。被问的人出来以后都很奇怪,说司马光这么了不起的国家大臣,怎么问我有没有钱这种小问题啊,怎么会问这种怪问题后来大家再打听,才知道是什么原因。

\n

司马光的标准是:你这个人有没有钱,能不能维持生活,能不能不为五斗米折腰。你有这个本领有这个钱以后,他才认为你有独立的人格。

\n

随时可以丢掉乌纱帽,为了我的原则可以不做官。为什么呢?因为我不会饿死,我有钱可以保护我的自由。所以,有没有钱才可以决定一个人有没有独来独往的人格。这就是司马光的一个标准。

\n

美国的富兰克林讲过一句话,他说,两个口袋空的人腰挺不直。为什么呢?因为你会求人。你说我不求人,我就是说不出,我愿意。好,你小孩得了盲肠炎要开刀,要救命,你没有钱,你要不要为你的小孩去求别人?你会求人。 为了自己可以做好汉,可是为了救小孩你会求人。

\n

美国的总统里,有两个总统不领薪水,为什么?老子有钱,老子愿意完全义务地为国家服务。一个就是胡佛,一个就是肯尼迪。胡佛的太太会讲中文。1900年,胡佛和他太太在中国开滦煤矿做工程师。他那时候就发了大财,在中国赚了100万美金。他讲了一句话:人生最难赚的就是第一个100万。

\n

我过去开的汽车后面的窗是三角形的,在台湾只有两辆有这种三角窗的凯迪拉克汽车,这是当年我跟电影明星太太胡茵梦坐的汽车。现在没有汽车了,我李敖有时坐公共汽车。上车的时候汽车司机认识我,李大师,你怎么也坐公共汽车?我说,我为什么不能坐公共汽车?

\n

这是我的平民化,所以我们不在乎这个,有就有,没有就没有,我讲这些,证明了一点:我们要有一个生活的物质基础。我就是想告诉大家,要有点钱来保护自己的独来独往,保护你随时可以跟老板说再见,随时不为五斗米折腰。你要有一点点钱,把这钱藏起来,保护你的自由。

\n

要在这个基础之上,你才能够说,我一辈子的志愿不是吃饱了穿暖了就算了,我还有更高的更伟大的志愿呢。

", + "text_num": 867, + "date": "2021-06-17 05:50", + "content_hash": "9fe214d4dcaa1e633bf045a7aeedb11fcadfd3642e8c5abbe09fc4e81565ff0c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\346\260\270\350\277\234\346\234\211\345\201\232\344\270\215\345\256\214\347\232\204\344\272\213.json" "b/articles/\344\275\240\346\260\270\350\277\234\346\234\211\345\201\232\344\270\215\345\256\214\347\232\204\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..2645528 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\346\260\270\350\277\234\346\234\211\345\201\232\344\270\215\345\256\214\347\232\204\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你永远有做不完的事", + "author": "理查德.卡尔森", + "content": "

许多人过日子的方式,好像有一个秘密目标,非要把一切事情都做完不可。我们熬夜、早起、不敢放纵逸乐,让我们所爱的人一直等下去。可悲的是,太多人就是因为让他们所爱的人等太久,最后对方终于放弃了这段感情。以前,我就这个样子。我们通常会说服自己,忙得不可开交只是暂时的,一旦做完了该做的事,我们就能平静放松下来,并且心情愉快。事实上,这样的境界永远不会到来,因为旧的事情刚做完,新的立刻接踵而至。

\n

“待办清单”只意味着你有一些事情尚待处理,并不表示你得全部做完。人永远都有没打完的电话、未结束的计划、未完成的工作。事实上,我们可以说,一张写得满满的待办清单才是成功的要素,因为这代表你的时间很宝贵。

\n

不过,不论你是什么大人物,或者在做什么大事,记住,没有什么事比你和你所爱的人的幸福和内心安宁更重要。如果你一直执著于完成所有事情,那永远不会有幸福的感觉!其实,几乎所有的事情都是可以等的,我们的工作中真正属于“紧急”的事少之又少。只要你专心一意地工作,事情都会及时完成的。

\n

我发现,如果我(经常)提醒自己,人生的目的并非完成所有事情,而是去享受生命旅途上的每一步,过着充满爱的生活,我就不太会有执著于非得完成所有事情不可的念头。记住,在你离开人世的那一天,还是会留下未完的事需要别人代劳,而且也一定会有人来代劳的!别浪费了生命的每一分每一秒,再做无谓的惋惜。

", + "text_num": 577, + "date": "2023-01-14 08:50", + "content_hash": "27b1728b1583716427bac7059908cac6a73b1fc8b1d55871e1ac4c6d7fa7f928" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\346\262\241\346\234\211\345\246\202\346\234\237\345\275\222\346\235\245\350\200\214\350\277\231\346\255\243\346\230\257\347\246\273\345\210\253\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" "b/articles/\344\275\240\346\262\241\346\234\211\345\246\202\346\234\237\345\275\222\346\235\245\350\200\214\350\277\231\346\255\243\346\230\257\347\246\273\345\210\253\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" new file mode 100644 index 0000000..bda0dd8 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\346\262\241\346\234\211\345\246\202\346\234\237\345\275\222\346\235\245\350\200\214\350\277\231\346\255\243\346\230\257\347\246\273\345\210\253\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你没有如期归来,而这正是离别的意义", + "author": "北岛", + "content": "

你没有如期归来

\n

一次爱的旅行

\n

简单

\n

地下室空守着你

\n

水仙花在暗中灿然开放

\n

发怒、哭喊

\n

\n

所有的文字四散

\n

--我的座位号码

\n

本次列车的终点是你

", + "text_num": 79, + "date": "2021-04-15 06:00", + "content_hash": "0291d86f75ec537f763f23ca488dbd5da8a97ab390b13b94019e5cc7b6d64e80" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\347\232\204\345\220\215\345\255\227\346\230\257\346\274\253\351\225\277\347\232\204\345\233\275\345\242\203\347\272\277.json" "b/articles/\344\275\240\347\232\204\345\220\215\345\255\227\346\230\257\346\274\253\351\225\277\347\232\204\345\233\275\345\242\203\347\272\277.json" new file mode 100644 index 0000000..1e2b52d --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\347\232\204\345\220\215\345\255\227\346\230\257\346\274\253\351\225\277\347\232\204\345\233\275\345\242\203\347\272\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你的名字是漫长的国境线", + "author": "帕斯捷尔纳克致茨维塔耶娃", + "content": "

我们多么草率地成为了孤儿。玛琳娜,

\n

大雪落在

\n

说吧:今夜,我的嗓音是一列被截停的火车,

\n

  

\n

(玫瑰的矛盾贯穿了他硕大的心);

\n

因此错过了

\n

而今夜,你是舞曲,世界是错误。

\n

当新年的钟声敲响的时候,百合花盛放

\n

而不是我们尴尬的生存。

\n

当华尔兹舞曲奏起的时候,我在谢幕。

\n

  

\n

抹去我的名字。

\n

停止,大雪落向我们各自孤单的命运。

\n

……然后我又将沉默不语。

", + "text_num": 188, + "date": "2022-10-02 04:20", + "content_hash": "91ae9e5b59a320e3eab277ad543bfbbe3b70e3ffee298c9944c3caa61c464e72" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\347\232\204\351\202\243\345\217\214\347\234\274\347\235\233.json" "b/articles/\344\275\240\347\232\204\351\202\243\345\217\214\347\234\274\347\235\233.json" new file mode 100644 index 0000000..eed3d62 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\347\232\204\351\202\243\345\217\214\347\234\274\347\235\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你的那双眼睛", + "author": "三毛", + "content": "

一九八二年冬天,经过北极,转飞温哥华,经过温哥华,抵达了大约生存着一千两百万人口的墨西哥城。

\n

初抵墨西哥的大都会,又可以讲西班牙语,心情上欢喜得发狂,因为不须再用英语了。

\n

对于某些女人来说,墨西哥风味的衣饰可能完全不能适合于她们。可是在台湾,就齐豫和我来说,这对民族风味的东西,好似是为我们定做的一样。

\n

抵达墨西哥,不过是一场长程旅行的首站,以后全部中南美洲都得慢慢去走。而我,身为一个女人,完全忘掉了这场长途旅行绝对不可以犯的禁忌,就是买东西。

\n

当我走在墨西哥城内所谓的“玫瑰区”时,被那些披风、衬衫、裙子、毡子弄得发狂,一心只想尽可能的买个够,至于能不能带着走,谁又去想它呢。

\n

于是,我在挂着布料的小摊子之间穿梭,好似梦游一般东摸摸、西探探,迷惑在全然的幸福里。这种滋味,在一般百货公司陈列的衣物中,是找不到的。

\n

好在买的衣物不是棉的就是麻的,它们可以折成很小,也耐得住绉。买了一大包东西,不死心,再跑到帘子后面去试一件衬衫。当我穿好衣服,拉开布幔,跑去照镜子的时候,一双深奥含悲的大眼睛,从镜子里注视着我。

\n

我转身,看见了那个专卖铜器的摊位,在那摊位边,坐着一个看上去十七、八岁的少年。我盯住他看,眼神交错了一下,彼此笑了笑,可是即使是微笑着,那个少年的黑眼睛里,还是藏着深悲。

\n

他的摊子,完全没有一个人驻脚。

\n

看了一下那堆铜器,打量了一下它们的体积。计算了一下行李的空间,这,就狠心不去看他了。不行,再怎么美吧,也不能买。太占地方了,除非把刚刚买下的衣服全都丢掉。少年的那双眼神,在那半年艰苦的中南美之旅中,没有释放过我。只因没有买下那个摊子上的铜器,使我背负了那么重的歉疚感一站一站的走下去。

\n

半年之后,旅行已到尾声,重新回到墨西哥城去转机回台。我发觉,如果咬一咬牙,手提行李还可以再加一两样东西。就这么欢天喜地的往“玫瑰区”奔去。半年了,那个摊子还在,那双少年的眼睛,一样含悲。

\n

我挑了两只紫铜的壶,没有讲价,快快的把钱交给这个少年。那时,我的心,终于得到了一点点自由。我走了,走时,忍不住回过头去,再看他一次。这一回,他的那双眼睛,仍然躲着一种悲伤,于是我想,他的哀愁,和买卖一点关系也没有。就因为这一回头,反而更难过了。

", + "text_num": 929, + "date": "2020-10-30 18:50", + "content_hash": "b38a3e3dba54e3661ff7ef086e4ea23e5870f1972a4ce2468971d5a769d48643" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\347\232\204\351\222\261\345\244\271\351\207\214\346\234\211\350\260\201.json" "b/articles/\344\275\240\347\232\204\351\222\261\345\244\271\351\207\214\346\234\211\350\260\201.json" new file mode 100644 index 0000000..7b26856 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\347\232\204\351\222\261\345\244\271\351\207\214\346\234\211\350\260\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你的钱夹里有谁?", + "author": "戎华", + "content": "

有个朋友和我说过这样一件事:她的先生偶然去菜场买鱼,在讨价还价的时候,被卖鱼人抢白:“你的夫人总是在我这儿买鱼,她从来不问价。她是我的老客,我都是给她最新鲜的鱼,最便宜的价!”这位先生疑惑:“你怎么知道我的夫人是谁?”卖鱼人说:“她每次付钱,打开钱包,我就会看到你的照片,看过多少次了,我认识你!”

\n

原来如此,我们大笑,后来呢?后来呢?笑过之后,我又追问,就像小时候听到精彩的故事,总想快点知道结尾,这个故事里的浓浓爱意,实在让人心醉。

\n

“后来”,她的先生拎着鱼回到家,很少下厨的他,细心地、认真地煲了一锅汤。朋友说,她一辈子也忘不了那锅鱼汤的鲜美,喝过汤,他要求看老婆钱夹里的照片,原来钱夹里是他的一寸免冠照片。

\n

再后来呢?还是要追问,这个故事实实在在地暖彻了我的心扉,“再后来”,他要了她的一张照片,也放进了他的钱夹。

\n

人生原来可以如此诗意,如此美好。

\n

很多人喜欢在钱夹里放照片,照片上都是我们生命中最重要的那个人,年轻时,钱夹里是恋人,再后来是爱人,再

\n

\n

  

\n

   钱夹里的人,就是我们愿意为他或她的人生埋单的人。

", + "text_num": 469, + "date": "2021-08-20 22:20", + "content_hash": "73f30676ffe703a541b3ca4042e9f2cfbcc84172d35043db446c0d2d7863ee55" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\347\232\204\351\230\205\350\257\273\351\200\240\345\260\261\344\272\206\344\275\240.json" "b/articles/\344\275\240\347\232\204\351\230\205\350\257\273\351\200\240\345\260\261\344\272\206\344\275\240.json" new file mode 100644 index 0000000..f78a3b6 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\347\232\204\351\230\205\350\257\273\351\200\240\345\260\261\344\272\206\344\275\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你的阅读造就了你", + "author": "沈奇岚", + "content": "

亲爱的:

\n

大学生活还是让你不满意么?课程枯燥,老师敷衍,有人创业,有人恋爱。你心志不低,想要一份光辉的未来。可是,你说大一过得浑浑噩噩,大二也在稀里糊涂中即将过去。每天醒来你都告诉自己要努力奋斗,可是每一天过去的时候都好像一事无成。你看励志书,里面说目标明确、意志坚定就可以达到目标。你总是做不到。

\n

我告诉你一个真相:如果你真的想在经济方面有所作为,那么你就看错书了。想在经济方面有所建树,你首先应该看得是专业书。我今天想和你聊的是了解世界的方法论。不知道你是否也有这样的感觉:这个信息爆炸的世界,又是一个信息极度不对称的世界。网络上总有无穷的链接吸引着自己:这个明星有新的男朋友了,那个政客说了些什么了,新的恶搞视频让你哈哈大笑,新的电子产品让你忍不住一遍一遍搜索……你了解那么多新鲜有趣的事物,可是亲爱的你,这些并不能帮助你更了解这个世界。因为你始终没有用自己的标准来筛选信息。你会说,你只看对你而言有趣的信息。亲爱的,你想过吗,你的需求是被制造的,你的趣味也是被引导的,你的追求是被煽动的。如果没有那么多广告说睫毛越长越好看,你可会追求那些睫毛膏?

\n

我绝对赞成女孩子要打扮得漂漂亮亮,让自己赏心悦目。但是更重要的是,善待自己的心灵,懂得喂养自己的大脑。你的时间精力都分散在了这些被煽动的追求上,自然没法去实现自己真正想要的目标。

\n

有个理论叫做“你的阅读造就了你。”如果整天徘徊在明星的博客上,那么更适合你的职业娱乐记者,你说对经济有兴趣,你要看的是学者们的著作,财富人物的访谈或许可以让你心潮澎湃,却不能让你的思想更锐利。

\n

关于文化,你要明白自己是想玩票还是真心热爱文化。如果只是觉得文化是个很好的消遣,那么看看欧洲文艺电影,听听摇滚,翻几本装帧设计精良的小说大概就够了。如果是真心想投身于文化,要做的功课就多了。无论是维基百科还是谷歌还是百度,都远远不够。你要去的地方是博物馆美术馆图书馆,你要看的是最新的世界性艺术杂志,你需要一个志同道合的圈子与你一起交流和创作……

\n

如果你每天起来,心不在焉地上几节课,拿起单词书又放下,你就知道你为什么是现在这个样子了。你根本不喂养你的大脑,那么它自然也不能实现你的愿望。雄心壮志需要一个实际的计划,单靠每天的锵锵誓言是于事无补的。

\n

我不知道和网络时代一起成长的你是否比我更了解世界。我始终觉得世界和以前一样,信息严重不对称。你是否知道你将来要进入的那个世界,你将来所期待的生活里面,有什么等待着你?

\n

对自己的塑造,就在于你如何使用每一分钟。你和时间的关系,就形成了你自己。

\n

和朋友欢聚怡养心灵,参加派对也让人放松神经,在八卦论坛上拍拍板砖也很释放情绪。但那不能成为你生活的全部。

\n

试试看,跟踪自己一个星期,列个“我在看什么”的表格。一周下来,你自然清楚,为什么你现在是这样的一个你。还在大学里的你,实在是得天独厚。有那么好的机会和条件,帮你成为自己想成为的那个你。

\n

曾经看到杨绛说她的读书经历。有人问他,如果三天没有读书,感觉怎样?她说,感觉不好受。如果一周不读书呢?她说:“那么我一周都白活。”

\n

我白活过很多时间,如今有些后悔了。希望你不要重蹈我的覆辙。每天看一点书,你会发现有收获的。

\n

愿你在这个信息爆炸的世界里,找到属于自己的行星轨迹。总会有这样那样的天外陨石来撞击你的轨道的,坚持自己的定力!

", + "text_num": 1387, + "date": "2020-05-18 00:40", + "content_hash": "790ccf9c85e2df333414e8ec493e52131100ea92b2781d218c470461556f6dca" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\350\246\201\346\230\257\345\234\250\351\272\246\347\224\260\351\207\214\351\201\207\345\210\260\344\272\206\346\210\221.json" "b/articles/\344\275\240\350\246\201\346\230\257\345\234\250\351\272\246\347\224\260\351\207\214\351\201\207\345\210\260\344\272\206\346\210\221.json" new file mode 100644 index 0000000..a7993bb --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\350\246\201\346\230\257\345\234\250\351\272\246\347\224\260\351\207\214\351\201\207\345\210\260\344\272\206\346\210\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你要是在麦田里遇到了我", + "author": "罗伯特.彭斯", + "content": "

这里不是家

\n

你却是生长根茎的影子

\n

习惯把自己养在金黄的梦里

\n

我在你的世界练习降落

\n

不谈金钱 权利和性

\n

只开着一扇干净的窗户

\n

折射低飞的阳光

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

你要是在麦田里遇到了我

\n

我要是在麦田里遇到了你

\n

我们要是看到很多孩子

\n

在麦田里做游戏

\n

请微笑 请对视

\n

态度都浮在生活的措辞里

\n

我们都活在彼此的文字里

", + "text_num": 171, + "date": "2022-04-10 19:10", + "content_hash": "56e4535fd2f9956a191c87bb3bf8c64f402201b56895c3ccbdbc5dbe193a78c7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\275\240\351\202\243\347\202\271\347\227\233\347\256\227\344\273\200\344\271\210.json" "b/articles/\344\275\240\351\202\243\347\202\271\347\227\233\347\256\227\344\273\200\344\271\210.json" new file mode 100644 index 0000000..4bd97c4 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\275\240\351\202\243\347\202\271\347\227\233\347\256\227\344\273\200\344\271\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "你那点痛算什么", + "author": "朱国勇", + "content": "

这个世界上,有4000万孩子在单亲家庭中,其中有1200万是孤儿,从记事起就没有见过父母。如果有人能让他们叫上一声妈妈,足以让他们幸福得热泪横流。

\n

但是,他们还算幸运的,因为,至少他们很健康。要知道,这个世界上,有6000多万人不同程度肢体残缺。

\n

但是这些残疾人也是幸运的,至少他们还能生活自理。要知道,这个世界上还有2000多万重症患者,整天躺在床上,生活不能自理,大小便失禁。在不发达国家,每年约有80000名儿童被人贩子拐走,打折双腿,弄瞎或者弄哑,沦为乞讨的工具。

\n

但是,他们也是幸运的,因为他们还有生命。要知道,这个世界上,平均每天有160万人死于飞来的横祸,譬如待在家里,天上落下一架飞机被砸死,或者晴天一个响雷被劈死,或者看流星时被一颗陨石击毙。

\n

但是,这些死者也是幸运的,因为他们死后不会受到唾骂。要知道,这个世界上,每年还有30000人死于冤案。他们被人以正义的名义杀死,死后,还要为不是他们犯下的罪行而背负骂名,甚至遗臭万年。

\n

现在想想,你遇到的那点痛,又算得了什么!

", + "text_num": 449, + "date": "2020-12-07 04:20", + "content_hash": "afbfadceacacdcd2b4677d7dbe6baa659beb5d9a69945d8a112483a9d5369372" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\276\217\345\204\222\347\232\204\347\245\210\347\245\267.json" "b/articles/\344\276\217\345\204\222\347\232\204\347\245\210\347\245\267.json" new file mode 100644 index 0000000..af68726 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\276\217\345\204\222\347\232\204\347\245\210\347\245\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "侏儒的祈祷", + "author": "芥川龙之介", + "content": "

我是穿五彩衣、献筋斗戏的侏儒,唯以享受太平为乐的侏儒,敬祈满足我的心愿:

\n

不要使我穷得粒米皆无,不要让我富得熊掌食厌。

\n

不要让采桑农妇对我嗤之以鼻,不要使后宫佳丽亦对我秋波频传。

\n

不要让我愚昧得麦菽不分,不要使我聪明得明察云天。

\n

尤其不要使我成为英雄而英勇善战。时下我便不时梦见或跨越惊涛骇浪或登临险峰之巅,即在梦中变不可能为可能——再没有比这种梦更令人惶恐不安。如与恶龙搏斗一样,我正在为同梦的对峙而苦恼不堪。

\n

请不要让我成为英雄,不要使我产生雄心义胆,永保这无能无力的我一生平安。

\n

我是醉春日之酒诵金缕之歌的侏儒,唯求日日如此天天这般。

", + "text_num": 276, + "date": "2022-04-13 21:40", + "content_hash": "650cd8aaf60db38fc6c2fbfb9d91aa51396b5c6a3a3707f92a4d54cac7bc8edd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\276\257\351\223\266\345\214\240.json" "b/articles/\344\276\257\351\223\266\345\214\240.json" new file mode 100644 index 0000000..30a1bdf --- /dev/null +++ "b/articles/\344\276\257\351\223\266\345\214\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "侯银匠", + "author": "汪曾祺", + "content": "

白果子树,开白花,

\n

南面来了小亲家。

\n

亲家亲家你请坐,

\n

你家女儿不成个货。

\n

叫你家女儿开开门,

\n

指着大门骂门神。

\n

叫你家女儿扫扫地,_

\n

拿着笤帚舞把戏。

\n

……

\n

侯银匠店是个不大点的小银匠店。从上到下,老板、工匠、伙计,就他一个人。他用一把灯草浸在油盏里,又用一个弯头的吹管把银子烧软,然后用一个小锤子在一个铜模子或一个小铁砧上丁丁笃笃敲打一气,就敲出各种银首饰。麻花银锈,头帽上钉的银罗汉、银链子、发蓝簪子、点翠簪子……侯银匠一天就这样丁丁笃笃地敲,戴着一副老花镜。

\n

侯银匠店特别处是附带出租花轿。有人要租,三天前订好,到时候就由轿夫抬走。等新娘拜了堂,再把空轿抬回来。这顶花轿平常就停在屏门前的廊檐上,一进侯银匠家的门槛就看得见。银匠店出租花轿,不知是一个什么道理。

\n

侯银匠中年丧妻,身边只有一个女儿,他这个女儿很能干。在别的同年的女孩子还只知道梳妆打扮,抓子儿、踢毽子的时候,她已经把家务全撑了起来。开门扫地、掸土抹桌、烧茶煮饭,浆洗缝补,事事都做得很精到。她小名叫菊子,上学之后学名叫侯菊。街坊四邻都很羡慕侯银匠有这么个好女儿,有的女孩子躲懒贪玩,妈妈就会骂一句:“你看人家侯菊!”

\n

一家有女百家求,头几年就不断有媒人来给侯菊提亲。侯银匠总是说:“孩子还小,孩子还小!”千挑选万挑选,侯银匠看定了一家。这家姓陆,是开粮行的。弟兄三个,老大老二都已经娶了亲,说的是老三。侯银匠问菊子的意见,菊子说:“爹作主!”

\n

侯银匠拿出一张小照片让菊子看,菊子噗嗤一声笑了。“笑什么?”---“这个人我认得!他是我们学校的老师,教过我英文。”从菊子的神态上,银匠知道女儿对这个女婿是中意的。

\n

侯菊十六那年下了小定。陆家不断派媒人来催侯银匠早点把事办了。三天一催,五天一催。陆家老三倒不着急,着急的是老人。陆家的大儿媳妇,二儿媳妇进门后都没有生养,陆老头子想三媳妇早进陆家门,他好早一点抱孙子。三天一催,五天一催,候菊有点不耐烦说:“总得给人家一点时间准备准备。”

\n

侯银匠拿出一堆银首饰叫菊子自己挑,菊子连正眼都不看,说:“我都不要!你那些银首饰都过了时。现在只有乡下人才戴银镯子、点翠簪子,我往哪儿戴,我又不梳髻!你那些银五半半现在人都不知道是什么用的!”侯银匠明白了,女儿是想金的。他搜罗了一点金子给女儿打了一对秋叶形的耳坠、一条链子、一个五钱重的戒指。侯菊说:“不是我稀罕金东西,大嫂子、二嫂子家里都是有钱的,金首饰戴不完。我嫁过去,有个人来客往的,戴两件金的,也显得不过于寒碜。”侯银匠知道这也是给当爹做脸,于是加工细做,心里有点甜,又有点苦。

\n

爹问菊子还要什么,菊子指指廊檐下的花轿,说:“我要这顶花轿。”“要这顶花轿?这是顶旧花轿,你要它干什么?”

\n

“我看了看,骨架都还是好的,这是紫檀木的,我会把它变成一顶新的!”

\n

. 侯菊动手改装花轿,买了大红缎子、各色丝绒,飞针走线,一天忙到晚。轿顶绣了丹风朝阳,轿顶下一圈鹅黄丝线流苏走水。“走水”这词儿想得真是美妙,轿子一抬起来,流苏随轿夫脚步轻轻地摆动起伏,真像是水在走。四边的帏子上绣的是八仙庆寿。最出色的是轿前的一对飘带,是“纳锦”的。“纳”的是两条金龙,金龙的眼珠是用桂圆核剪破了钉上去的(得好些桂元才能得出四只眼睛),看起来乌黑闪亮。他又请爹打了两串小银铃,作为飘带的坠脚。轿子一动,银铃碎响。轿子完工,很多人都来看,连声称赞:“菊子姑娘的手真巧,也想得好!” _

\n

转过年来,春暖花开,侯菊就坐了这顶手制的花轿出门,临上轿时,菊子说了声:“爹!您多保重!”鞭炮一响,老银匠的眼泪就下来了。 。

\n

花轿没有再抬回来,侯菊把轿子留下了。这顶簇崭新的花轿就停在陆家的廊檐上。

\n

侯菊有侯菊的打算。

\n

大嫂、二嫂家里都有钱。大嫂子娘家有田有地,她的嫁妆是全堂红木、压箱底一张田契,这是她的陪嫁。二嫂子娘家是开糖坊的。侯菊有什么呢?她有这顶花轿。她把花轿出租。_全城还有别家出租花轿,但都不如侯菊的花轿鲜亮,接亲的人家都愿意租侯菊的花轿。这样她每月都有进项。她把钱放在迎桌抽屉里。这是她的私房钱,她想怎么花就怎么花。她对新婚的丈夫说:“以后你要买书订杂志,要用钱,就从这抽屉里拿。”

\n

陆家一天三顿饭都归侯菊管起来。大嫂子、二嫂子好吃懒做,饭摆上桌,拿碗盛了就吃,连洗菜剥葱,涮锅、刷碗都不管。陆家人多,众口难调。老大爱吃硬饭,老二爱吃软饭,公公婆婆爱吃焖饭,各人吃菜爱咸爱淡也都不同。侯菊竟能在一口锅里煮出三样饭,一个盘子里炒出不同味道的菜。

\n

公公婆婆都喜欢三儿媳妇。婆婆把米柜的钥匙交给了她,公公连粮行账簿都交给了她,她实际上成了陆家当家媳妇。她才十七岁。

\n

侯银匠有时以为女儿还在身边。他的灯碗里油快干了,就大声喊:“菊子!给我拿点油来!”及至无人应声,才一个人笑了:

\n

“老了!糊涂了!”

\n

女儿有时提了两瓶酒回来看看他,椅子还没有坐热就匆匆忙忙地走了。侯银匠想让女儿回来住几天,他知道这办不到,陆家一天也离不开她。

\n

侯银匠常常觉得对不起女儿,让她过早地懂事,过早地当家。她好比一树桃子,还没有开花,就结了果子。

\n

女儿走了,侯银匠觉得他这个小银匠店大了许多,空了许多。他觉得有些孤独,有些凄凉。

\n

侯银匠不会打牌,也不会下棋,他能喝一点酒,也不多,而且喝的是慢酒。两块从连万顺买来的茶干,二两酒,就够他消磨一晚上。侯银匠忽然想起两句唐诗,那是他錾在“一封书”样式的银簪子上的(他记得的唐诗并不多)。想起这两句诗,有点文不对题:

\n

姑苏城外寒山寺,

\n

夜半钟声到客船。

", + "text_num": 2281, + "date": "2021-03-02 12:50", + "content_hash": "fa87149fd92100b47de5b8a9eed34021996ec486515fd8ed5039cc95d65d72b9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\277\235\345\255\230\350\207\252\345\267\261\347\232\204\347\211\271\350\211\262.json" "b/articles/\344\277\235\345\255\230\350\207\252\345\267\261\347\232\204\347\211\271\350\211\262.json" new file mode 100644 index 0000000..b3f135b --- /dev/null +++ "b/articles/\344\277\235\345\255\230\350\207\252\345\267\261\347\232\204\347\211\271\350\211\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "保存自己的特色", + "author": "罗兰", + "content": "

台北曾经上演过的一部电影“樱花恋”,里面的女主角是位日本姑娘,因为想要去动手术做双眼皮,使她的美国丈夫大生其气。

\n

日本姑娘想做双眼皮的目的是要使自己变得像美国人,她以为那样“会使丈夫觉得她更可爱”。但事实上那位美国丈夫所爱的却正是她原来的东方面貌;换句话说,她丈夫就因为她长了单眼皮、矮身材、直头发才爱她。

\n

这段剧情当然不仅是戏剧中的夸大渲染,因为在事实上,我们差本多每人都有过这种感想:往往美国朋友在台湾所挑选的中国太太,并不是我们中国人心目中认为漂亮的。相反的,他们挑的却正是我们认为不漂亮的。他们常常喜欢找一些身材特别娇小玲珑,头发完全是中国原始的样式,没有花花卷卷,鼻子不高,单眼皮,而举动也保有中国固有的文静的小姐。因此,常有人觉得美国人的眼光奇怪。

\n

其实,他们的眼光是正常的。他们如果爱那种西洋化了的东方人,那就干脆去娶一个他们本国的小姐,不是更标准吗?他们爱东方人,就是因为东方小姐们是东方小姐,具有一切东方小姐的特色和东方的美点。而我们中国人却正和他们站在相反的观点。我们有时欣赏西方人的风仪,对自己本来的面貌反而觉得平庸无奇,所以,急希望把自己弄得西洋化一点。

\n

当然,按一般“美”的标准来说,最好的是西方人具有东方的美点,或东方人具有西方的美点。所以有许多欧亚混血的孩子,都是很漂亮的。

\n

可是爱情却不一定是如此,一个人对一个人发生爱情,往往不是爱对方够上什么标准,而只是爱上他的特色。否则大家都向着少数的几个标准美人进攻,其他那些不够“标准”的,岂不找不到对象了吗?

\n

既然不可能每一个人都合乎“美”的世界标准,那末与其勉为其难的用不自然的方法改造自己,就不如好好地保存自己的特色。

\n

一个人生来的特点可能就是她的美点,我们不必希望自己像某一个有名的美人,我们应该希望自己只最像自己。

\n

谈起一个人有一个人的特色,就不免想到那些电影明星。有一阵子,我们在报纸杂志上,看见许多明星的照片,都有点像李丽华,又有一阵看见许多明星的照片都有点像张仲文。这些人不懂得发挥自己的特色,而只知“东施效颦”,就难怪他们只能做默默无闻的三四流角色了。

\n

记得以前有位美国太太,在上海某照相馆照了一张照片,拿回来一看,照像师把她下颏上的一块凹下去的印子给修掉了。也许因为这位太太是学艺术的,当时她很不高兴,问照像师为什么给她修掉。照像师当然解释说因为这样比较好看,她说:“不管好看不好看,那是我脸上有的东西,你就不该把它修掉。”

\n

当然学艺术的人不免有点怪癖,不过,这也说明了,艺术上所说的“真”,究竟是美的条件之一。如果把自己弄得不像自己,失去了应有的真,那就无从谈到“美”了。

\n

假如你爱你自己,而且也希望别人所爱的是你的本色,那么,你就不必去模仿别人,而要发挥你的本色,使它显出光彩来。

", + "text_num": 1150, + "date": "2021-02-19 23:10", + "content_hash": "0ccc64cd9eec9a364da226ea6e9e0af0dfe33aac8e077421cfe55bbb7fee0ddb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\277\235\345\256\210.json" "b/articles/\344\277\235\345\256\210.json" new file mode 100644 index 0000000..838e706 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\277\235\345\256\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "保守", + "author": "梁文道", + "content": "

在台湾散文大家唐诺的《世间的名字》里头,有一篇叫做《拉面师傅》的文章,写日本拉面师傅大概有一两万字。只不过是拉面师傅而已,真值得花去那么长的篇幅吗?当然值得,因为他要写的其实是日本拉面厨师身上的那股精神,写他们如何一丝不苟、全神贯注地与一碗面“对决”的态度。这种态度就是不少港人津津乐道的“职人”精神了。

\n

并非所有做拉面的都能达到他所认定的那种境界,而要判断一家面店是否满足最低标准的要求,我们只要观察两件事便够了。一是看厨房后巷的天然气桶够不够多,因为真正的好汤头是永不熄火的,如果没有足够的天然气储备,又怎能安稳妥当地保证炉火不灭呢?二是看厨师脚下有没有穿着水靴,因为煮好面条总得用手大力甩干多余的水分,所以生意好的店家,它的面锅地面总是水汪汪的一片,关注细节的师傅自然懂得应付这场面的最佳方法。

\n

说起来,唐诺也算是写文章的“职人”了。每天定时去咖啡店报到,一边吸烟一边对着空白的稿纸沉思,往往一坐就是六七个小时。临走前再把写好的东西删删抹抹,通常只剩五百字不到。日日如是,一个月便能写出一篇一两万字的杂志专栏了。像我们这种卖字维生的内行人,一个人写东西有没有用心,看一眼就知道了(好比他笔下的拉面师傅,哪个行家偷懒,也是目测可知)。我读唐诺,除了佩服,就是惭愧。像我这种常常以一两记惯性小花招草草了事的家伙,根本不能和他那种几乎要付出全部生命去对待每一个字的“职人”相比。

\n

文字的花招就像餐厅刻意打造的噱头与“卖点”,无非一种迪斯尼式的廉价梦幻。然而,正如唐诺所说的,梦幻的效果只有一次;第一回人家来吃的或许是梦,可第二回他就真要来吃面了。

\n

想想也真矛盾,我们香港人那么佩服日本好些古典手艺传承者的职业精神,那么向往他们代代不绝的坚持、耐性与毅力,但大部分典型的香港人却可能是最不愿意自己去干那些事的。贪快、醒目,才是我们矢志不渝的本色。

\n

所谓日式“职人”精神,其中一大要素便是守住任何一个早已经过时间确证的步骤和细节。除非必要,除非那些老东西根本不再管用,否则宁愿背上保守的恶名(在一切皆以进步为美的时代,“保守”自然是落伍的坏事),也断然不变一切前人教授下来的老规矩老程序。

\n

有一回,我看到一个以擅长炒股赚钱闻名的香港作者谈及他住宿日本旅馆的经验,其中一间日本最有名的老店在他看来竟然一无是处。他似乎是个很懂寿司的人,可他完全不能接受那家旅馆种种传统手法的落后。所以当他发现这家店没有这个没有那个,偏偏桌上置了一套毛笔砚墨的时候,就忍不住问了读者一句“够绝未”。(他大概忘了,许多日本料亭送给客人的菜单都是大厨自己用小楷书写的。毛笔,也是他们守住的传统之一。)

\n

话说回来,日本人有时候还真是够绝的。例如京都洛北有间叫做“大德寺”的佛寺(港人熟悉的“一休和尚”便做过它的住持),它后门的小路上便有家开了一千多年的小食肆。没错,它真是家代代相承的千年老店,不只几乎与京都同岁,甚至可能是世上现存最长寿的食肆。他们家只卖一样东西,那便是用竹签串起来蘸酱烤着吃的日式小年糕。尽管独沽一味,尽管看似简单,可他们一家人还是全力以赴,老奶奶还是严肃盯着年纪也不少的女儿,生怕她调控炭火的动作不对。曾经有客人和店东聊天,一边嚼着年糕一边随便指了指马路对面说:“对面那家年糕铺也很古老了,也是家名店呀。”老板先是赞同说是,然后又带着一副好像要说人坏话的神情悄声补充:“可是他们前阵子换手了。”“哦!真的吗?什么时候?”老板继续放低音量,说:“两百年前。”

", + "text_num": 1430, + "date": "2021-04-07 19:40", + "content_hash": "623675000f9254dbb91163c5f9f090b1e97c68b7b71f5e4e7a61e33003de03bd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\277\235\346\212\244\345\212\250\347\211\251.json" "b/articles/\344\277\235\346\212\244\345\212\250\347\211\251.json" new file mode 100644 index 0000000..1b174fd --- /dev/null +++ "b/articles/\344\277\235\346\212\244\345\212\250\347\211\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "保护动物", + "author": "巴金", + "content": "

孔诞方过,动物节又来了。这是世界的节日,它的意义似乎要广大一点。中国人喜趋时髦,自然不肯放弃机会开一 个宣传会来凑趣。

\n

保护动物这意思也许不错,而且既有各文明国家倡之在先,我们如今来附骥尾,也不失文明古国的面子。这至少也是一种点缀。

\n

但是倘使我们把眼睛放开一点,看一看中国的情形,我们就会不禁哑然地失笑了。那些提倡保护动物的人眼光似乎小了一点,他们只看得见小小的动物,却忘记了更大的人类,他们甚至连自己也忘掉了。在我们这里,再放大一点说,在世界里,人还没有得到什么安全的保障。到处都展现着人被虐待,人被宰割的事实,何曾见有什么慈善心肠的人出来发起一个保护人的团体呢?虽然也曾有过什么人权保障协会,但也只是昙花一现,侥幸存在的也做不出事情来。

\n

以不能够保护自己的人如今却来提倡保护动物,这岂不是很可笑的事情么?所以对于那宣传大会的工作,我认为不是舍本逐末,就是装饰门面。此外再没有别的意义了。

", + "text_num": 398, + "date": "2021-01-31 23:40", + "content_hash": "86c156801be00fa302f148af21e80b2212b8a699a873c0ff2ef8ebfc5412e49a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\277\241\344\275\277.json" "b/articles/\344\277\241\344\275\277.json" new file mode 100644 index 0000000..6d7ecc2 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\277\241\344\275\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "信使", + "author": "刘慈欣", + "content": "

老人是昨天才发现楼下那个听众的。这些天他的心绪很不好,除了拉琴,很少向窗外看。他想用窗帘和音乐把自己同外部世界隔开,但做不到。早年,在大西洋的那一边,当他在狭窄的阁楼上摇着婴儿车,在专利局喧闹的办公室中翻着那些枯燥的专利申请书时,他的思想却是沉浸在另一个美妙的世界,在那个世界中,他以光速奔跑……现在,普林斯顿是一个幽静的小城,早年的超脱却离他而去,外部世界在时时困扰着他。有两件事使他不安:其中一件是量子理论,这个由普朗克开始、现在有许多年轻的物理学家热衷的东西,让他觉得很不舒服,他不喜欢那个理论中的不确定性,“上帝不掷骰子。”他最近常常自言自语。而他后半生所致力的统一场论却没有什么进展,他所构筑的理论只有数学内容而缺少物理内容。另一件事是原子弹。广岛和长崎的事已过去很长时间了,甚至战争也过去很长时间了,但他的痛苦在这之前只是麻木的伤口,现在才痛起来。那只是一个很小的、很简单的公式,只是说明了质量和能量的关系,事实上,在费米的反应堆建成之前,他自己也认为人类在原子级别把质量转化为能量是异想天开……海伦·杜卡斯最近常这么安慰他。但她不知道,老人并不是在想自己的功过荣辱,他的忧虑要深远得多。最近的睡梦中,他常常听到一种可怕的声音,像洪水,像火山,终于有一夜他被这声音从梦中惊醒,发现那不过是门廊中一只小狗的酣声。以后,那声音再没在他梦中出现。他梦见了一片荒原,上面有被残阳映照着的残雪。他试图跑出这荒原,但它太大了,无边无际。后来他看到了海,残阳中呈血色的海,才明白整个世界都是盖着残雪的荒原……他再次从梦中惊醒,这时,一个问题,像退潮时黑色的礁石一样突然出现在他的脑海中:人类还有未来吗?这问题像烈火一样煎熬着他,他几乎无法忍受了。

\n

楼下的那人是个年轻人,穿着现在很流行的尼龙夹克。老人一眼就看出他是在听他的音乐。后来的三天,每当老人在傍晚开始拉琴时,那人总是准时到来,静静地站在普林斯顿渐渐消失的晚霞中,一直到夜里九点左右老人放下琴要休息时,他才慢慢地离去。这人可能是普林斯顿大学的一个学生,也许听过老人的讲课或某次演讲。老人早已厌倦了从国王到家庭主妇的数不清的崇拜者,但楼下这个陌生的知音却给了他一种安慰。

\n

第四天傍晚,老人的琴声刚刚响起,外面下起雨来。从窗口看下去,年轻人站到了这里惟一能避雨的一棵梧桐树下。后来雨大了,那棵在秋天枝叶已很稀疏的树挡不住雨了。老人停下了琴,想让他早些走,但年轻人似乎知道这不是音乐结束的时间,仍一动不动地站在那儿,浸透了雨水的夹克在路灯下发亮。老人放下提琴,迈着不灵便的步子走下楼,穿过雨雾走到年轻人面前。

\n

“你如果,哦,喜欢听,就到楼上去听吧。”

\n

没等年轻人回答,老人转身走回去。年轻人呆呆地站在那儿,双眼望着雨中的夜景,仿佛刚才发生的是一场梦。后来,音乐又在楼上响了起来,他慢慢转过身,恍惚地走进门,走上楼去,好像被那乐声牵着魂一样。楼上老人房间的门半开着,他走了进去。老人面对着窗外的雨夜拉琴,没有回头,但感觉到了年轻人的到来。对于如此迷恋于自己琴声的这个人,老人心中有一丝歉意。他拉得不好,特别是今天这首他最喜欢的莫扎特的回族曲,拉得常常走调。有时,他忘记了一个段落,就用自己的想象来补上。还有那把价格低廉的小提琴,很旧了,音也不准。但年轻人在静静地听着,他们俩很快就沉浸在这不完美但充满想象力的琴声中。

\n

这是二十世纪中叶一个普通的夜晚,这时,东西方的铁幕已经落下,在刚刚出现的核阴影下,人类的未来就像这秋天的夜雨一样明暗而迷蒙。就在这夜。这雨中,莫扎特的回族曲从普林斯顿这座小楼的窗口飘出……时间过得似乎比往常快,又到九点了。老人停下了琴,想起了那个年轻人,抬头见他正向自己鞠躬,然后转身向门口走去。

\n

“哦,你明天还来听吧。”老人说。

\n

年轻人站住,但没有转身,“会的,教授,但明天您有客人。”他拉开门,又像想起了什么,“哦对,客人八点十分就会走的,那时我还会来的。”

\n

老人并没有仔细领会这话的含义。

\n

第二天雨没停,但晚上真有客人来,是以色列大使。老人一直在祝福那个遥远的新生的自己民族的国家,并用出卖手稿的钱支援过它。但这次大使带来的请求让他哭笑不得,他们想让他担任以色列总统!他坚决拒绝了。他送大使到外面的雨中,大使上车前掏出怀表看,路灯下老人看到表上的时间是八点十分。他突然想起了什么。

\n

“您,哦,您来的事情还有人知道吗?”他问大使。

\n

“请放心教授,这是严格保密的,没有任何人知道。”

\n

也许那个年轻人知道,但他还知道……老人又问了一个很奇怪的问题,“那么,您来之前就打算八点十分离开吗?”

\n

“嗯……不,我想同您谈很长时间的,但既然您柜绝了,我就不想再打扰了,我们都会理解的,教授。”

\n

老人困惑地回到楼上,但当他拿起小提琴时,就把这困惑忘记了。琴声刚刚响起,年轻人就出现了。

\n

十点钟,两个人的音乐会结束了。老人又对将要离去的年轻人说了昨天的话:“你明天还来听吧。”他想了想又说,“我觉得这很好。”

\n

“不,明天我还在下面听。”

\n

“明天好像还会下雨,这是连阴天。”

\n

“是的,明天会下雨,但在您拉琴的时候不下;后来还会下一天,您拉琴时也下,我会上来听;雨要一直下到大后天上午十一点才会停。”

\n

老人笑了,觉得年轻人很幽默,但看着他离去的背影,他突然预感到这未必是幽默。

\n

老人的预感是对的。以后的天气精确地证实着年轻人的预言:第二天晚上没雨,他在楼下听琴;第三天外面下雨,他上来听;普林斯顿的雨准确地在第四天的上午十一点停了。

\n

雨后初晴的这天晚上,年轻人却没有在楼下听琴,他来到老人的房间里,拿着一把小提琴。他没说什么,用双手把琴递给老人。

\n

“不,不,我用不着别的琴了。”老人摆摆手说。有很多人送给他提琴,其中有很名贵的意大利著名制琴师的制品,他都谢绝了,认为自己的技巧配不上这么好的琴。

\n

“这是借给您的,过一段时间您再还给我。对不起教授,我只能借给您。”

\n

老人接过琴来,这是一把看上去很普通的小提琴,没有弦!再仔细一看,弦是有的,但是极细,如蛛丝一般。老人不敢把手指按到弦上,那蛛丝似乎一口气就可吹断。他抬头看了看年轻人,后者微笑着向他点点头,于是他轻轻地把手指按到弦上,弦没断,他的手指却感到了那极细的蛛丝所不可能具有的强劲的张力。他把弓放上去,就是放弓时这不经意的一点滑动,那弦便发出了它的声音。这时,老人知道了什么叫天籁之音!

\n

那是太阳的声音,那是声音的太阳!

\n

老人拉起了回族曲,立刻把自己溶入了无边的宇宙。他看到光波在太空中行进,慢得像晨风吹动的薄雾;无限宽广的时空薄膜在引力的巨浪中轻柔地波动着,浮在膜上的无数恒星如晶莹的露珠;能量之风浩荡吹过,在时空之膜上激起梦幻般的霓光……当老人从这神奇的音乐中醒来时,年轻人不知什么时候已经走了。

\n

以后,老人被那把小提琴迷住了,每天都拉琴到深夜。杜卡斯和医生都劝他注意身体,但他们也知道,每当琴声响起时,老人就感到一种从未有过的生命活力在血管中涌动。

\n

年轻人却再也没来。

\n

这样过了十多天,老人的琴突然拉得少了起来,而且有时又拉起了他原来那把旧提琴。这是因为他突然产生了一种忧虑,怕过多的演奏会磨断那蛛丝般的弦。但那把琴所发出的声音的魔力让他无法抗拒,特别是想到年轻人在某一天还会来耍回那把琴,他又像开始时那样整夜地拉那把琴了。每天深夜,当他依依不舍地停止演奏时,总要细细地察看琴弦,老眼昏花,他就让杜卡斯找了一个放大镜,而放大镜下的琴弦丝毫没有防损的痕迹,它的表面如宝石一样光滑晶莹,在黑暗中,它还会发出蓝色的荧光。

\n

这样又过了十多天。

\n

这天深夜,入睡前,老人像往常那样最后看了看那把琴,突然发现琴弦有些异样。他拿起放大镜仔细察看,肯定了自己的判断。其实这迹象在几天前就出现了,只是到了现在,它才明显到能轻易察觉的程度。

\n

琴弦越磨越粗。

\n

第二天晚上,当老人刚把弓放到琴弦上时,年轻人突然出现了。

\n

“你来要琴吗?”老人不安地问。

\n

年轻人点点头。

\n

“哦……如果能把它送给我的话……”

\n

“绝对不行,真对不起教授,绝对不行。我不能在现在留下任何东西。”

\n

老人沉思起来,他有些明白了。双手托起那把琴,他问:“那么这个,不是现在的东西了?”年轻人点点头。他现在站在窗前,窗外,银河横贯长空,群星灿烂,在这壮丽的背景前他呈现出一个黑色的剪影。

\n

老人现在明白了更多的事。他想起了年轻人神奇的预测能力,其实很简单,他不是在预测,是在回忆。

\n

“我是信使,我们的时代不想看到您太忧虑,所以派我来。”

\n

“那么你给我带来什么呢,这把琴吗?”老人并没有表现出任何惊奇,在他的一生中,整个宇宙对他就是一个大惊奇,正因为如此,他才超越别人之上,首先窥见了它最深的奥秘。

\n

“不是的,这把琴只是一个证明,证明我来自未来。”

\n

“怎么证明呢?”

\n

“在您的时代,人们能够把质量转化为能量:原子弹,还有很快将出现的核聚变炸弹。在我们的时代,已可以把能量转化成质量,您看”,他指着那把提琴的琴弦,“它变粗了,所增加的质量是由您拉琴时产生的声波能量转化的。”老人仍然困惑地摇摇头。“我知道,这两件事不符合您的理论:-,我不可能逆时间而行;二,按照您的公式,要增加琴弦上已增加的那么多的质量,需要大得多的能量。”

\n

老人沉默了一会儿,宽容地笑了,“哦,理论是灰色的,”他微微叹息,“生命之树也是灰色的了。好吧,孩子,你给我带来了什么信息?”

\n

“两个信息。”

\n

“那么第一?”

\n

“人类有未来。”

\n

老人宽慰地仰躺到扶手椅上,像每一个了却了人生最后夙愿的老者一样,一种舒适感涌遍了全身,他可以真正休息了。“孩子,见到你我就应该知道这一点的。”

\n

“投在日本的两颗原子弹是人类最后两颗用于实战的核弹。本世纪九十年代末,大部分国家签署了禁止核试验和防止核扩散国际公约,又过了五十年,人类的最后一颗核弹被销毁。我是在那二百年后出生的。”

\n

年轻人拿起了那把他要收回的小提琴。“我该走了,为了听您的音乐,我已耽误了很多行程,我还要去三个时代,见五个人,其中有统一场论的创立者,那是距您百年以后的事了。”

\n

他没说的还有:他在每个时代拜见伟人都选在其不久于人世的时候,这样可把对未来的影响减到最小。

\n

“还有你带来的第二条信息呢?”

\n

年轻人已拉开房门,他转过身来微笑着,似乎带着歉意。

\n

“教授,上帝确实掷骰子。”

\n

老人从窗口看着年轻人来到楼下,已是深夜,街上没什么人。年轻人开始脱下衣服,他也不想带走这个时代的东西。他的紧身内衣在夜色中发着荧光,那显然是他所处的时代的衣服。他没有像老人想像的那样化作一道白光离去,而是沿一条斜线急速向上升去。几秒钟后,他就消失在群星灿烂的夜空之中。他上升的速度很恒定,没有加速过程。很明显,不是他在上升,而是地球在移动,他是绝对静止的,至少在这个时空中是绝对静止的。老人猜测,他可能使自己处于一个绝对时空坐标的原点,他站在时间长河的河岸上,看着时间急流滚滚而过,愿意的话,他可以走到上下游的任何一处。

\n

爱因斯坦默默站了一会儿,慢慢地转身,又拿起了他那把旧小提琴。

", + "text_num": 4518, + "date": "2020-10-17 23:30", + "content_hash": "3294392711000802f381e784b8d622aefb4cb42cb08208cc73e80c3b37589924" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\277\241\345\256\242.json" "b/articles/\344\277\241\345\256\242.json" new file mode 100644 index 0000000..3ce6421 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\277\241\345\256\242.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "信客", + "author": "余秋雨", + "content": "

\n

我家邻村,有一个信客,年纪不小了,已经长途跋涉了二三十年。

\n

他读过私塾,年长后外出闯码头,碰了几次壁,穷愁潦倒,无以为生,回来做了信客。他做信客还有一段来由。

\n

本来村里还有一个老信客。一次,村里一户人家的姑娘要出嫁,姑娘的父亲在上海谋生,托老信客带来两匹红绸。老信客正好要给远亲送一份礼,就裁下窄窄的一条红绸捆扎礼品,图个好看。没想到上海那位又托另一个人给家里带来口信,说收到红绸后看看两头有没有画着小圆圈,以防信客做手脚。这一下老信客就栽了跟头,四乡立即传开他的丑闻,以前叫他带过东西的各家都在回忆疑点,好像他家的一切都来自克扣。但他的家,破烂灰黯,值钱的东西一无所有。

\n

老信客声辩不清,满脸凄伤,拿起那把剪红绸的剪刀直扎自己的手。第二天,他掂着那只伤痕累累的手找到了同村刚从上海落魄回来的年轻人,进门便说:“我名誉糟蹋了,可这乡间不能没有信客。”

\n

整整两天,老信客细声慢气地告诉他附近四乡有哪些人在外面,乡下各家的门怎么找,城里各人的谋生处该怎么走。说到城里几条路线时十分艰难,不断在纸上画出图样。这位年轻人连外出谋生的人也大半不认识,老信客说了又说,比了又比,连他们各人的脾气习惯也作了介绍。

\n

把这一切都说完了,老信客又告诉他沿途可住哪几家小旅馆,旅馆里哪个茶房可以信托。还有各处吃食,哪一个摊子的大饼最厚实,哪一家小店可以光买米饭不买菜。

\n

从头至尾,年轻人都没有答应过接班。可是听老人讲了这么多,讲得这么细,他也不再回绝。老人最后的嘱咐是扬了扬这只扎伤了的手,说“信客信客就在一个信字,千万别学我”。

\n

年轻人想到老人今后的生活,说自己赚了钱要接济他。老人说:“不。我去看坟场,能糊口。我臭了,你挨着我也会把你惹臭。”

\n

老信客本来就单人一身,从此再也没有回村。

\n

年轻信客上路后,一路上都遇到对老信客的询问。大半辈子的风尘苦旅,整整一条路都认识他。流落在外的游子,年年月月都等着他的脚步声。现在,他正躲在山间坟场边的破草房里,夜夜失眠,在黑暗中睁着眼,迷迷乱乱地回想着一个个码头,一条条船只,一个个面影。

\n

刮风下雨时,他会起身,手扶门框站一会,暗暗嘱咐年轻的信客一路小心。

\n

\n

年轻的信客也渐渐变老。他老犯胃病和风湿病,一犯就想到老信客,老人什么都说了,怎么没提起这两宗病?顺便,关照家人抽空带点吃食到坟场去。他自己也去过几次,老人逼着他讲各个码头的变化和新闻。历来是坏事多于好事,他们便一起感叹唏嘘。他们的谈话,若能记录下来,一定是历史学家极感兴趣的中国近代城乡的变迁史料,可惜这儿是山间,就他们两人,刚刚说出就立即飘散,茅屋外只有劲厉的山风。

\n

信客不能常去看老人。他实在太忙,路上花费的时间太多,一回家就忙着发散信、物,还要接收下次带出的东西。这一切都要他亲自在场,亲手查点,一去看老人,会叫别人苦等。

\n

只要信客一回村,他家里总是人头济济。多数都不是来收发信、物的,只是来看个热闹,看看各家的出门人出息如何,带来了什么稀罕物品。农民的眼光里,有羡慕,有嫉妒;比较得多了,也有轻蔑,有嘲笑。这些眼神,是中国农村对自己的冒险家们的打分。这些眼神,是千年故土对城市的探询。

\n

终于有妇女来给信客说悄悄话:“关照他,往后带东西几次并一次,不要鸡零狗碎的。”“你给他说说,那些货色不能在上海存存?我一个女人家,来强盗来贼怎么办……”信客沉稳地点点头,他看得太多,对这一切全能理解。都市里的升沉荣辱,震颤着长期迟钝的农村神经系统,他是最敏感的神经末梢。

\n

闯荡都市的某个谋生者突然得了一场急病死了,这样的事在那样的年月经常发生。信客在都市同乡那里听到这个消息,就会匆匆赶去,代表家属乡亲料理后事、收拾遗物。回到乡间,他就夹上一把黑伞,伞柄朝前,朝死者家里走去。乡间报死讯的人都以倒夹黑伞为标记,乡人一看就知道,又有一个人客死他乡。来到死者家里,信客满脸戚容,用一路上想了很久的委婉语气把噩耗通报。可怜的家属会号啕大哭,会猝然昏厥,他都不能离开,帮着安慰张罗。更会有一些农妇听了死讯一时性起,咬牙切齿地憎恨城市,憎恨外出,连带也憎恨信客,把他当做了死神冤鬼,大声呵斥,他也只能低眉顺眼、连声诺诺。

\n

下午,他又要把死者遗物送去,这件事情更有危难。农村妇女会把这堆简陋的遗物当做丈夫生命的代价,几乎没有一个相信只有这一点点。红红的眼圈里射出疑惑的利剑,信客浑身不自在,真像做错了什么事一般。他只好柔声地汇报在上海处置后事的情况,农村妇女完全不知道上海社会,提出的诘问每每使他无从回答。

\n

直到他流了几身汗,赔了许多罪,才满脸晦气地走出死者的家。他能不干这档子事吗?不能。说什么我也是同乡,能不尽一点乡情乡谊?老信客说过,这乡间不能没有信客。做信客的,就得挑着一副生死祸福的重担,来回奔忙。四乡的外出谋生者,都把自己的血汗和眼泪,堆在他的肩上。

\n

\n

信客识文断字,还要经常代读、代写书信。没有要紧事带个口信就是了,要写信总是有了不祥的事。妇女们一把眼泪、一把鼻涕在信客家里诉说,信客铺纸磨墨,琢磨着句子。他总是把无穷的幽怨和紧迫的告急调理成文绉绉的语句,郑重地装进信封,然后,把一颗颗破碎和焦灼的心亲自带向远方。

\n

一次,他带着一封满纸幽怨的信走进了都市的一间房子,看见发了财的收信人已与另一个女人同居。他进退两度,犹豫再三,看要不要把那封书信拿出来。发了财的同乡知道他一来就会坏事,故意装做不认识,厉声质问他是什么人。这一下把他惹火了,立即举信大叫:“这是你老婆的信!”

\n

信是那位时髦女郎拆看的,看罢便大哭大嚷。那位同乡下不了台,便说他是私闯民宅的小偷,拿出一封假信来只是脱身伎俩。为了平息那个女人的哭闹,同乡狠狠打了他两个耳光,并将他扭送到了巡捕房。

\n

他向警官解释了自己的身份,还拿出其他许多同乡的地址作为证明。传唤来的同乡集资把他保了出来,问他事由,他只说自己一时糊涂,走错了人家。他不想让颠沛在外的同乡蒙受阴影。

\n

这次回到家,他当即到老信客的坟头烧了香,这位老人已死去多年。他跪在坟头请老人原谅:从此不再做信客。他说:“这条路越来越凶险,我已经撑持不了。”

\n

他向乡亲们推说自己腿脚有病,不能再出远门。有人在外的家属一时陷入恐慌,四处物色新信客,怎么也找不到。

\n

只有这时,人们才想起他的全部好处,常常给失去了生活来源的他端来几碗食物点心,再请他费心想想通信的办法。

\n

也算这些乡村运气还好,那位在都市里打了信客耳光的同乡突然发了善心。此公后来更发了一笔大财,那位时髦女郎读信后已立即离他而去,他又在其他同乡处得知信客没有说他任何坏话,还听说从此信客已赋闲在家,如此种种,使他深受感动。他回乡来了一次,先到县城邮局塞钱说情,请他们在此乡小南货店里附设一个代办处,并提议由信客承担此事。

\n

办妥了这一切,他回到家里慰问邻里,还亲自到信客家里悄悄道歉,请他接受代办邮政的事务。信客对他非常恭敬,请他不必把过去了的事情记在心上。至于代办邮政,小南货店有人可干,自己身体不济,恕难从命。同乡送给他的钱,他也没拿,只把一些礼物收下。

\n

此后,小南货店门口挂出了一只绿色的邮箱,也办包裹邮寄,这些乡村又与城市接通了血脉。

\n

信客开始以代写书信为生,央他写信的实在不少,他的生活在乡村属于中等。

\n

\n

两年后,几家私塾合并成一所小学,采用新式教材。正缺一位地理教师,大家都想到了信客。

\n

信客教地理绘声绘色,效果奇佳。他本来识字不多,但几十年游历各处,又代写了无数封书信,实际文化程度在几位教师中显得拔尖,教起国文来也从容不迫。他眼界开阔,对各种新知识都能容纳。更难能可贵的是,他深察世故人情,很能体谅人,很快成了这所小学的主心骨。不久,他担任了小学校长。

\n

在他当校长期间,这所小学的教学质量,在全县属于上乘。毕业生考上城市中学的比例,也很高。

\n

他死时,前来吊唁的人非常多,有不少还是从外地特地赶来的。根据他的遗愿,他的墓就筑在老信客的墓旁。此时的乡人已大多不知老信客是何人,与这位校长有什么关系。为了看着顺心,也把那个不成样子的坟修了一修。

", + "text_num": 3288, + "date": "2022-08-07 11:20", + "content_hash": "fee0ea009c843124a7f48b1433e2c6daa737432b45648d95e6b65bec4023bf96" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\277\241\347\253\245\344\274\240\346\203\205.json" "b/articles/\344\277\241\347\253\245\344\274\240\346\203\205.json" new file mode 100644 index 0000000..b03163c --- /dev/null +++ "b/articles/\344\277\241\347\253\245\344\274\240\346\203\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "信童传情", + "author": "欧.亨利", + "content": "

在这样的季节,这样的时刻,公园里少有纷至沓来的游客。看来端坐在公园小径边长椅上的年轻姑娘只是凭一时冲动,跑来坐一会儿,赶在前头领略一下早春的景色。

\n

她一动也不动靠在椅子上,在沉思着。脸上流露出的一丝忧郁神情想来还只是前不久才产生的,因为她面颊上那年轻而娟秀的轮廓并无变化,她那线条分明的拱状嘴唇,也未曾有丝毫的减损。

\n

一个身材颀长的小伙子沿着她座位旁边的小径大步穿过公园走过来,后面紧随着一个扛着一只衣箱的男孩。他一眼瞥见那个姑娘,脸一下子变红了,再由红变成苍白。他一路走过来,一边紧盯着她的面庞,脸上泛出既焦虑又渴望的神情。他从离她只有几码远的地方走过去,但是看不出她注意到了他的出现和存在。

\n

他往前走了大约45米,猛地止步,在一边的长凳坐下;那男孩放下衣箱,用一双机灵而不解的眼睛看着他。小伙子掏出手帕擦了擦眉毛。手帕很好看,眉毛也很好看,小伙子本人更是很好看。他对孩子说:

\n

“你给我送个信儿给那条长凳上的小姐,告诉她我这是在去火车站的途中,即将到旧金山参加赴阿拉斯加驼鹿猎捕队。告诉她既然她吩咐我不准同她说话也不准写信给她,我只好用这种办法作最后一次请求,看她能不能明断事理,为的是我同她已经有了那么深的关系。告诉她谴责、抛弃一个不该这样对待的人,既不说明理由,又不容人家分辩,这同我原来认为的她的个性不相吻合。告诉她我这样做在某种程度上有悖于她的禁令,只是希望她仍能用明断来解决问题。去吧,就这般告诉她。”

\n

小伙子说着往小家伙手里搁了半块钱。那小家伙长有一张聪颖的脸庞,但沾满了泥垢。他以他那明亮而机警的眼睛看了小伙子一会儿,然后撒开腿跑去了。他走近那姑娘时,神情有点疑惑不定但并不局促不安;只是碰了碰压在脑勺上的那顶骑自行车时戴的旧方格呢帽的帽边。小姐不冷不热,静静地瞧着他。

\n

“小姐,”他说,“那边椅子上的先生打发我来给您唱一段,舞一段。您要是不认识那家伙,那就是他在轻狂调戏,您只要说一句话,只消三分钟我就把警察叫来。要是您真格儿的认识他,那他就是诚实的,那么他要我来对您讲那么多的空话是事出有因的了。”

\n

姑娘流露出了一点点兴趣。

\n

“唱歌跳舞!”她说放时声音甜美而又不慌不忙,像是用一层朦朦胧胧、触摸不着的讥讽之绢把话语给裹起来似的。“一个倒很新鲜的主意——我看来一段抒情的。我——以前认识那个打发你上这儿来的先生,我看就没有必要去叫警察了。你就唱哇跳哇好啦。不过唱得别太响,现在玩杂耍演出还嫌早了点,咱们会招引人家注意的。”

\n

“噢!”小家伙说话时,浑身都随之耸动起来,“您知道我的意思,小姐。不是演节目,而是一通空话。他让我告诉您,他已经把他的衣领衣袖都装进旅行袋,准备一溜烟跑到旧金山去。然后他要去克朗克达打雪鹀。他说您吩咐他不要送粉红色的书信,也不许他在花园大门口转悠,所以他想出这招儿来,让您了解了解。他说您把他像一个‘曾经好过’的人那般给扔开了,还不让他有机会对您这么做表示反对意见。说您打击过他,也不道出个究竟来。”

\n

此刻年轻小姐的眸子里复苏起来的那么点兴趣未见减少,兴许是由这位打雪鹀人的创造性或者是勇气所引起来的。就这样她原来明确反对用任何普通方式进行接触的禁令被打破了。于是她眼盯着公园里那一座郁郁寡欢地立在那里的塑像,对送信的使者说道:

\n

“告诉那位先生,我用不着向了重复表述我的理想,这些他过去知道现在也很清楚。碰到这桩事,我们最高理想是绝对的忠贞和实事求是。告诉他我像一个常人那样理解我的心情,既知道它软弱的一面,也知道它渴求的一面。这就是为什么我不听他的辩解,不管是什么辩解。我不会凭道听途说或是可疑的证据骈谴责他,因此我并没有太难为他。不过,即然他执意要听听他已经十分明了的事由,那么你可以转告他。

\n

“告诉他那天晚上我从后面进了那温室,想为我母亲折一支玫瑰。告诉他我看见他同阿什伯顿小姐在粉红色的夹竹桃下面。那场面怪好看的。不过,两人合在一处的姿势够动人够显眼的了,不需要加以任何解释。我离开了温室,同时也离开了我的玫瑰和我的理想。现在你就把这段歌舞带回给你的歌舞编剧人。”

\n

“有个字眼叫我不好意思,小姐。合在——合在——请把这个字眼给我讲明白,好吗?”

\n

“合在一处——或者你可以称它为‘亲近’——或者,如果你喜欢的话,可以说是保持一个人同另一个人挨得特别近的理想的姿势。”

\n

这时小家伙跑了,脚下的沙砾飞迸开来,一转眼他站在另一张椅旁边。小伙子急切地用眼光询问着他。作为一个翻译,小家伙眼睛里的热情是冷静客观的。

\n

“那小姐说,她懂得,当一个家伙胡编乱扯一通,想补补漏洞,她可不往心里去,所以她对这些顺耳话压根儿不听。她亲眼见你在那个温室里搂着另一个妞儿。她是打一个边门走进去的,想要摘玫瑰花,却见你紧搂着那个老姑娘。她说当时看着才逗人呐,啊哟哟,不过让她恶心。她说你快点溜走去赶火车吧。”

\n

小伙子轻声打了个口哨,眼睛一忽闪,猛然来了主意。他的手飞快地插进口袋里,掏出一扎信来,选出一封递给那个小家伙,随后又从衬衣口袋里掏出一块银元。

\n

“把这封信给那位小姐,”他说,“请他看一看。对她说这封信能说清在温室里的情况。对她说哪怕她对自己理想中的信念掺进一点点的信任,也许就会避免掉很厉害的心痛病。对她说她视为珍宝的忠贞之情一丝儿也没动摇,我在等候回话。”

\n

信童站在小姐面前。

\n

“先生说没来由叫他受那么多的窝囊话。他说他不是虚情假意的人。小姐,您看看这封信。我拿得定他是个清白的好汉子,错不了。”

\n

年轻的小姐有点将信将疑地打开信,看起来。

\n

亲爱的阿诺尔特先生:

\n

感谢您。上星期五晚上我女儿参加在温室中举行的沃尔德伦太太的宴会时,心脏病发作,由于您最仁慈及时的帮助,她得救了。在她即将摔倒的时候,要不是您在附近扶住她并给予恰当的照护,我们现在也许已失去她了。如您能光临并给她诊治疾病,本人将十分高兴。再致谢意。

\n

罗伯特·阿什伯顿

\n

姑娘将信叠好,交给了那个男孩。

\n

“先生要讨个回话呐,”小信使说,“给什么回话?”

\n

小姐的眼睛一下子变得湿漉漉的,但是透亮透亮的,满是笑意。

\n

“去告诉那长凳上的人,”她高兴得笑声里都打着微颤,“说姑娘要他过来。”

", + "text_num": 2513, + "date": "2021-12-19 10:20", + "content_hash": "f056fe1b05fda2d7916056bc058c9314e8c21d6bd3f84048f04c90e38f9e57dc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\277\256\345\273\272\344\270\255\345\233\275\351\225\277\345\237\216\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" "b/articles/\344\277\256\345\273\272\344\270\255\345\233\275\351\225\277\345\237\216\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" new file mode 100644 index 0000000..b3381ea --- /dev/null +++ "b/articles/\344\277\256\345\273\272\344\270\255\345\233\275\351\225\277\345\237\216\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "修建中国长城的时候", + "author": "卡夫卡", + "content": "

中国长城是在其最靠北的地方竣工的。此项工程分别由东南和西南开始,最后交汇在这里。在东西两路筑墙大军中,又在更小的范围里实行这种分段修筑的方法,于是修筑城墙的人就被分成一个个二十人左右的小队,每个小队负责修筑出五百米,然后一个相邻的小队再朝他们修筑同样长的一段。可是当这两段连通之后,却并没有接着这一千米的头继续往下修,更确切地说,这两个小队又被派往完全不同的地区去修筑长城。采用这种方法自然就产生了许多大豁口,它们是逐步缓慢地填补起来的,有些甚至到长城宣布竣工之后才填补上。是的,据说有些豁口根本未被堵上,虽然这是一种大概只能在围绕这项工程而产生的众多传说中见到的看法,但由于这项工程规模太大,靠自己的眼睛和自己的标准是无法核实这些传说的,至少单个的人做不到。

\n

起初人们认为,无论从哪种意义上说,连起来修,至少两大部分各自连起来修更为有利。谁都在说,谁都知道,修筑长城是出于抵御北方诸族的考虑。然而一道未连起来修筑的长城如何进行抵御。不能,一道这样的长城不仅无法抵御,而且建筑本身也总是处在危机之中。处在荒凉地区无人看管的一段段墙很易遭受游牧民族的一再破坏,由于修筑长城他们受了惊吓,像蝗虫似的飞快地变换着居住地,因此他们大概比我们修筑者更能了解整体的情况。尽管如此,这面工程的实施大概只能采用这种实际采用的方法。若要理解这些必须这样考虑:此长城应当成为几个世纪的屏障;绝对认真的修筑,利用各朝各代和各个民族的建筑智慧,修筑者持之以恒的个人责任感,这些都是修造长城必不可少的先决条件。那些粗活虽然可以使用无知的民夫,男的、女人、少的、都是为了挣大钱而自荐其身,但指挥四个民夫的伍长则应是个有头脑、受过建筑业教育的人,应是个能从心底体会出此事意义何在的人。要求越高,成效就越高。实际上,虽然当时这种人才的数量满足不了工程所需,但也十分可观。

\n

当时动工并不轻率。在此项工程开工前五十年,在大概已用墙圈起来的整个中国,建筑技术,特别是泥瓦手艺已被宣布为最重要的科学,而其它各业仅仅在与其有关联时才能获得承认。我还十分清楚地记得,还是在做小孩的时候,我们的小腿刚能立稳,就站在先生的小花园里,得用卵石砌起一种墙,当先生撩起长衫撞向那堵墙时,它当然全倒塌了,先生训斥我们砌得不牢,吓得我们哭着叫着四下跑开去找自己的父母。虽是一桩小事,但却典型地反映出那个时代的精神。

\n

我很幸运,当我二十岁完成了初等学校的最高级考试时,正好赶上长城开工。我说幸运,那是因为有许多人早已完成他们所能享受的学业,但多年没有用武之地,胸藏宏伟的建筑构想,但却徒劳地四处奔波,大批地潦倒了。不过那些终于作为工程领导者——尽管属于最低等级——来从事这项工程的人,事实上是堪当此任的。他们是对这项工程进行过许多思考而且还在继续思考的泥瓦匠人,自打第一块基石埋入土中,他们就感到已与这项工程融为一体。当然,除了渴望能够从事最基础的工作,驱使这些泥瓦匠人的还有迫不及待地想看到工程终于完美无瑕地竣工的心情。民夫可没有这种心情,驱使他们的只有工钱。至于高层领导者,甚至中层领导者,为了保持精神方面的强大,他们讨厌工程多方展开。然而对那些地位较低、才智未尽其用的人,则必须采取别的措施,例如不能让他们一连数月、甚至数年在离家千里的荒山野岭一块又一块地砌墙砖,这种辛勤的劳动可能干一辈子也没什么结果,若对它失望就会使他们丧失信心,最重要的是会使他们在工作中愈加失去作用。因此人们选择了分段修筑的方法。五百米约五年即可完成,此时这些小头目自然已是精疲力尽,对自己、对工程、对世界都失去了信心。所以当他们还在为一千米城墙连通典礼而欢欣鼓舞时,就又给派往很远很远的地方。旅途中,他们不时看到一段段竣工的城墙巍峨耸立,路经上司的驻地时,他们得到颁发的勋章,耳中听到的是新从内地涌来的筑墙大军的欢呼声,眼里看到的是为做手脚架而伐倒的森林,一座座石山被敲成了城砖,在各个圣地还能听到虔诚的人们祈求工程竣工的歌声。这一切都缓和了他们焦急的心情。在家乡过了一段平静的生活,他们变得更加健壮。修筑长城的人享有的声誉,人们听他们讲述修长城时的虔诚敬意,沉默的普通老百姓对长城终将完工的信心,这一切又绷紧了他们的心弦。他们像永远怀着希望的孩子一样辞别了家乡,再为民族大业尽力的欲望变得无法抑制。他们还没到时间就从家里出来,半个村子的人一直把他们送出好远好远。每条路上都能看见一队队人,一面面角旗,一面面彩旗,他们从未发现,自己的国家这么辽阔,这么富裕,这么美丽,这么可爱。每个农人都是兄弟,要为他们筑起一道屏障,为此他将用他的一切感激一辈子。多么协调!多么一致!胸贴着胸,一种民间轮舞,血液不再被禁锢在可怜的体内循环之中,而是在无边无际的中国甜蜜地往复流淌。

\n

通过这些分段修筑的方法就变得容易理解了,不过它大概还有种种其它原因。我在这个问题上停留了这么长时间并不奇怪,它是整个长城工程的核心问题,它暂时好像不那么重要。我要介绍那个时代的思想和经历,并让人们理解它们,而我无法深入探究的恰恰是这个问题。

\n

人们大概首先得告诉自己,那时取得了许多成就,它们仅略略逊色于巴别塔的建造,然而在虔诚方面,它们简直就是那项建筑的对立面,至少按照人的打算是这样。我之所以提起这些,是因为在长城工程开始时,有位学者写了本书,十分详细地进行了比较。他在书中试图证明,巴别塔的建造未达目的绝不是由于众人所说的那些原因,或者说,至少首要原因不在众所周知的原因之列。他不仅写文章和报道进行证明,而且还想亲自去实地调查,同时他认为,那项工程失败于根基不牢,而且肯定是失败于根基不牢。然而在这方面我们这个时代远远超过了那个早已逝去的时代。如今几乎每个受过教育的人都是专业泥瓦匠人,在地基问题上都不含糊。可这位学者根本没有论及这些,他声称,长城在人类历史上将第一次为新的巴别塔打下坚实的基础。也就是说,先筑长城后造塔。这本书当时人手一册,不过说实话,直到今天我还没完全弄明白,他怎么想象出了这座塔。长城并没构成一个圆,而是只构成四分之一或半个圆,难道它能作为一座塔的基础?这只能算作智力方面的平庸。然而作为一种实实在在存在的长城,付出无数艰辛和生命的结果,它到底是为了什么?为何在这部著作里要描绘那座塔的规划,虽然是朦胧模糊的规划,为何要为在这项新的大业中如何统一协调民族的力量提出种种具体建议呢?

\n

这本书仅仅是一个例子,当时人们的脑子里极为混乱,也许这恰恰是因为许多人力图尽量聚向一个目标。人的天性从其根本上来说是轻浮的,犹如飞扬的尘土的天性,它不受任何束缚。如果受到束缚,那它马上就开始疯狂地摇撼束缚它的东西,将围墙、锁链连同自己统统晃得飞向四面八方。

\n

在确定分段修筑时,领导阶层可能并非没有重视与修筑长城截然相反的考虑。我们——在这里恐怕我是以很多人的名义这样说,其实我们是在抄写诏书时才互相认识的,而且我们发现,如果没有最高领导集团,无论是我们的书本知识,还是我们的见识,都不足以应付我们在这伟大的整体中担负的那点小小的职责。在领导集团的密室里——它位于何处以及里面坐着谁,我问过的人谁也不知道,现在仍不知道。大概人的所有想法和愿望都在那间密室里盘旋,而人的所有目标和愿望都在反向盘旋。透过窗户,神界的余辉洒落在领导集团描绘各种规划的手上。

\n

全线同时修筑面临着许多困难,领导集团就是真想克服也无力克服,这种说法有主见的观察者是不会接受的。这么一来就有了这样的推断,即领导集团故意实行分段修筑。然而分段修筑仅仅是一种权宜之计,是不合适的。于是就有了这种推断:领导集团要的就是不合适。——奇特的推断!毫无疑问,即使从另一方面看它也有一些自身的合理性。今天说这些大概毫无危险了。当时有许多人暗暗遵循着一条准则,甚至连最杰出的人也不例外,这就是设法尽全力去理解领导集团的指令,不过只能达到某种界限,随后就得停止思考。一个十分理智的准则,它在后来经常提起的一个比喻中又得到了进一步的阐释:并非因为可能会危及于你,才让你停止思考,不能完全肯定就会危及于你。在这里简直就既不能说会危及,也不能说不会危及。你的命运将与春天的河流一样。它水位上升,更加势壮威大,在其漫长的河岸边更加接近陆地,保持着自己的本性直到汇入大海,它与大海更加相像,更受大海的欢迎。——对领导集团的指令的思考就到此为止。——然而那条河后来漫出了自己的堤岸,没了轮廓和体形,放慢了向下游流淌的速度,企图违背自己的使命,在内陆形成一个个小海,它毁掉了农田草地,但却无法长久保持这种扩展的势头,只好又汇入自己的河道,到了炎热的季节甚至悲惨地涸干。——对领导集团的指令可别思考到这种程度。

\n

这个比喻用在修筑长城期间大概特别恰当,但对我现在的报导的影响至少是十分有限。我的调查只是一种历史调查。已经消散的雷雨云不会再喷射闪电,因此我可以去寻找一种对分段修筑的解释,它要比人们当时所满足的解释更进一步。我的思维能力给我划定的范围可是够窄的,但能纵横驰骋的区域却无边无际。

\n

长城该用来防御谁?防御北方诸族。我来自中国东南部。没有一个北方民族能对我们构成威胁。关于他们我们都是在古人写的书中读到的,他们出于本性犯下的暴行害得我们的在宁静的亭子里长吁短叹。在艺术家们一幅幅写实画里,我们看到了那些该罚入地狱的面孔,咧开的嘴巴,插着尖牙利齿的下巴,闭拢的眼睛,似乎特别眼馋将被嘴巴咬碎嚼烂的猎物。如果小孩子调皮捣蛋,只要把这些画拿给他们一看,他们就会哭着扑过来搂住我们的脖子。关于这些北方国家,我们知道的也就这么多。我们从未见过他们,呆在自己的村子里,我们永远也见不到他们,即使他们跨上烈马笔直朝我们奔来,——国土太大了,他们到不了我们这里,他们将永远留在空中。

\n

既然如此,我们为何要离开家乡,离开这条河这些桥,离开父母,离开啼哭的妻子和急待教诲的孩子,前往遥远的城市求学,我们为何还要想着北方的长城?为什么?去问问领导集团。他们了解我们。总在考虑忧心的大事的领导集团知道我们的事,清楚我们这小小的手艺,他们知道我们全坐在低矮的棚屋里,傍晚父亲当着家人做的祈祷他们或许满意,或许不满意。如果允许我这样想领导集团的话,那我就得说,按照我的观点,这个领导集团早就存在,但却不碰头,大概是受凌晨一个美梦的刺激,朝臣们急急忙忙召开了一次会议,急急忙忙作出决定,到晚上就叫人击鼓将百姓从床上召集起来解释种种决定,尽管那无非就是为了办一次祭神灯会,那神昨天曾向这些先生显示过吉兆,可到第二天街灯刚刚熄灭,他们就在一个昏暗的角落里被痛打了一顿。其实这个领导集团可能一直存在着,修筑长城的决定也一样。无辜的皇上以为是他下诏修筑的长城。我们修过长城的人知道不是那么回事,我们沉默着。

\n

从修筑长城一直到今天,我几乎一直单攻比较世界史——有些问题只有这种方法才能在一定程度上触到它们的神经——我在研究中发现,我们中国人对某些民众和国家的机构无比清楚,而对其它机构又无比模糊。探寻这些原因,尤其是探寻后一现象曾一直吸引着我,如今也一直吸引着我,而这些问题就涉及到长城的修筑。

\n

至少皇室就属于我们最不清楚的机构之一。当然在北京,或者说在宫庭侍臣中,对它还清楚一点,虽然这种清楚虚假大于真实。就连高等学府的国家法教师和历史教师也装作对这些事了如指掌,装作能将了解的情况介绍给大学生。学校的等级越低,对自己的知识当然就越不疑心,而浅薄的教育则围着少数几个数百年一成不变的定理掀起扑天盖地的巨浪,它们虽然不失为永恒的真理,但在这种云天雾海中恐怕永远也分辨不出来。

\n

不过根据我的看法,关于皇室的问题该去问问百姓,因为百姓是皇室最终的支柱。当然在这里我又是只能说说我的故乡。除了各位农神以及全年对他们丰富多彩、非常出色的祭祀活动,我们脑子里装的只有皇上,但不是当朝皇上。其实,如果我们了解当朝皇上,或是知道他某些具体的情况,我们脑子里就会装着他。当然我们总想得知这方面的什么事,这是我们仅有的好奇心,然而说起来是那么离奇,要了解到什么几乎是不可能的,在游历众多的朝圣者那里了解不到,从远远近近的村子里了解不到,在不仅在我们的小河里行过船、而且闯过大江大河的船夫那里也了解不到。虽然听到的很多,但从中什么也推断不出。

\n

我们国家如此辽阔,哪个童话也出不了它的国境,上天也才刚刚罩住了它……北京仅仅是一个点儿,而皇宫仅仅是一个小点儿。然而皇帝却反而大得充满这世界的每一层。可当今皇上和我们一样也是人,他像我们一样也要躺在一张床上,那床虽然量时绰绰有余,但可能还是又短又窄。和我们一样,他有时也伸伸胳膊展展腿,十分困倦时就用他那细嫩的嘴打打呵欠。可这些我们怎么会知道,在几千里之外的南方,我们几乎处在西藏高原的边缘。另外,就算每个消息都能传到我们这里,那也到得极晚极晚,早就过时了。皇上周围簇拥着大批显赫却难以看透的朝臣——臣仆和朋友的衣服里面是恶毒和敌意,他们是帝制的平衡体,他们总想用毒箭把皇帝射下称盘。帝制是不朽的,但各个皇帝却会跌倒垮台,即使整个王朝最终也会倒在地上,咕噜一声便断了气。关于这些争斗和苦楚百姓永远不会知道,他们就像迟到的外地人,站在人头攒动的小巷的巷尾,静静地吃着带来的干粮,而前面远处的集市广场中央,正在行刑处决他们的主人。有那么一个传说,它清楚地反映出了这种关系。皇上,故事就是这么讲的,给你,给你个人,给你这可怜的臣仆,给你这在皇上的圣光前逃之夭夭的影子,皇帝临终前躺在床上偏偏给你下了一道诏。他让传诏人跪在床边,对着他的耳朵低声下了诏。他非常重视这道诏,所以又让传诏人对着他的耳朵重复了一遍。他点了点头表示重复的诏毫无差错。当着所有目睹皇上驾崩的人——一切障碍均被摧毁,在高大宽阔的露天台阶上,站着一圈圈帝国的大人物——当着这所有人的面,皇上把传诏人打发走了。传诏人马上动身。他身强体壮,不知疲倦,一会儿伸出这只胳膊,一会儿伸出那只胳膊,在人群中奋力给自己开路。遇到抵抗时,他就指指胸前,那里有太阳的标记,因而他比任何人都更容易往前走。可拥在一起的人是那么多,他们的住地一眼望不到头。如果面前展现出一片空旷的原野,那他就会疾步如飞,你大概很快就会听到他的拳头擂你的门。但实际上却并非如此,他的汗水会付诸东流。他依旧还在内宫的房间内拼命挤着,他将永远也挤不出来。即使他能挤出来,那也没用,他还得奋力挤下台阶。即使挤下台阶,也还没用,还须穿过好几处院落,穿过院落之后又是一座圈起来的宫殿,又是台阶和院落,又是一座宫殿,如此下去得要几千年。当他终于冲出最外面那道宫门时——然而这种事永远永远也不会发生,京城才出现在他面前,这世界的中心处处塞满了高处落下的沉积物。谁也别想从这里挤出,带着遗诏也不行。——然而每当黄昏降临时,你就坐在窗边梦想着那道遗诏。

\n

我们的百姓就是这样看皇上,既那样失望,又是那样满怀希望。他们不知道谁是当朝皇帝,甚至对朝名也心存疑问。学校里依照顺序学着许多这类东西,然而人们在这方面普遍感到疑惑,因而连最好的学生也只能跟着疑惑。早已驾崩的皇上在我们这些村子里正在登基,只在歌中还能听到的那位皇上不久前还颁布了一道诏书,由和尚在祭坛前宣读了它。最古老的历史战役现在才打起来,邻居满脸通红冲进你家送来这个消息。后宫的女人被奢养在锦垫绣枕之中,狡猾的侍从使她们疏远了高尚的品德,权欲膨胀,贪得无厌,恣意行乐,一再重新犯下一桩桩罪行。时间过得越久,一切色彩就越是艳丽得可怕。有一次全村人在悲号中得知,几千年前曾有一个皇后大口大口饮过自己丈夫的血。

\n

百姓就是这样对待过去的君主,但又将当朝君主混进死人堆里。有一次,那是某一代的某一次,一个正在省内巡视的皇室官员偶然来到我们村子,他以当朝皇上的名义提了某些要求,核查了税单,听了学校的课,向和尚询问了我们的所作所为,在上轿之前,他对被驱赶过来的村民长篇大论地训诫了一番,将一切又总结了一遍,这时大家的脸上都掠过一阵微笑,你瞟我一眼,我又瞄他一下,接着都低下头看着孩子,免得让那位官员注意自己。怎么回事,大家暗想,他讲死人就跟讲活人一样,可这位皇上早已驾崩,这个朝代也早已覆亡,官员先生是在拿我们开心吧,不过我们装作并未觉察,以免伤了他的面子。可人们只能真正服从当朝君主,因为其它一切都是罪孽。在匆匆离去的官轿后面,某个被从已经坍塌的骨灰坛中搀起的人一跺脚变成了这个村子的主人。

\n

同样,我们这里的人通常很少与朝政的变更和当代的战争有什么关联。我还记得少年时代的一件事。一个邻省,虽是邻省但相距却十分遥远,暴发了一场暴动。暴动的原因我想不起来了,而且它们也不重要,那地方每天早晨都会产生暴动的理由。那地方的人情绪激动。有一天,一个游遍那个省的乞丐将一份暴动者的传单带到我父亲家里。当时正好逢节,我们家里宾客满堂。和尚坐在正中间仔细看着这份传单。突然大家哄然而笑,传单在你抢我夺中扯碎了,收受了不少东西的乞丐被一顿棍棒赶出了门,大家四散而去,赶着享受那美好的日子。为什么会这样?邻省的方言与我们的完全不同,这种差异也表现在书面语的某些形式上,对我们来说,这些形式带有古文的味道。和尚还没读完两页,大家都已经做出了判断。老掉牙的东西,早就听说了,早就没搁在心里了。尽管——我记得好像是这样——乞丐的话无可辩驳地证实了那种可怕的生活,可大家却笑着晃着脑袋,一个字也不想听了。我们这里的人就是如此乐意抹杀现在。

\n

如果能从这种现象中推断出,我们的心底根本没有皇上,那就离真实不远了。我得反复地说:也许再也没有比我们南方百姓更忠于皇上的百姓了,不过这种忠诚给皇上也带不来益处。虽然我们村口的小柱子上盘着神圣的龙,有史以来就正对着北京方向崇敬地喷吐着火热的气息,但村里的人觉得北京比来世还要陌生许多。难道真有那么个村子,那里房屋麟次栉比,布满田野,站在我们的小山上怎么看也看不到,房子之间昼夜都站着摩肩接踵的人,真有那么个村镇吗?对我们来说,想象这样一座城市的模样太难了,还不如就当北京和皇上是一回事,或许就是一片云,一片在太阳底下静静漫步在时间长河中的云。

\n

这些看法的结果就是一种比较自由、无羁无绊的生活,但绝不是不讲道德,我在旅途中几乎从未遇到过像我故乡那种纯真的道德。这是一种不受当今任何法律约束、只遵从由古代延续给我们的训示和告诫的生活。

\n

我得避免一概而论,我并不认为我们省上千个村子的情况都是这样,中国的五百个省就更不用说了。不过也许我可以根据我读过的有关这个题目的文字材料,根据我自己的观察——修筑长城期间人的资料尤为丰富,观察者借此机会可以探索几乎所有省份的人的心灵——根据这一切也许我可以说,各个地区关于皇上的主要看法显示出的基本特征与我家乡的总是一致的。我毫无将这种看法作为一种美德的意思。它主要是由统治集团造成的,在世界上最古老的帝国里,统治集团直到今天也没有能力或忽视了将帝制机构训练得如此清晰,以使其影响力能持续不断地直接到达帝国最远的边境。不过另一方面,百姓的想象力或猜测力欠缺也与此有关,帝制仅在北京是活生生的,只在北京才能让当代人感受到,百姓没有能力将它拉到自己这臣仆的胸前,他们的胸膛除了感受一下这种接触并在这种接触中消亡,再也别无所求。

\n

这种看法也许并不是一种美德。更为奇特的是,这种欠缺似乎正是我们民族最重要的凝聚剂之一,是的,如果允许表达得更大胆的话,那就是我们生活于其上的这片土地。在这里详细说明一种指责的理由并不是在震撼我们的心灵,而是在摇撼我们的双腿,这更加糟糕。因此对这一问题的研究我暂时不想再搞下去了。

", + "text_num": 7928, + "date": "2020-11-11 09:20", + "content_hash": "98b3dce2d664b68eeb6d37778f8b0f4e27759d4c2360cc04d1b956bfce666538" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\277\256\350\275\257\345\236\253\346\244\205\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" "b/articles/\344\277\256\350\275\257\345\236\253\346\244\205\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..2533d00 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\277\256\350\275\257\345\236\253\346\244\205\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "修软垫椅的女人", + "author": "莫泊桑", + "content": "

为了庆祝开猎,德.贝尔特朗侯爵家里举行了宴会,这时候宴会快结束了。十一个参加打猎的男人,八个年轻妇女和当地的那位医生,围着大桌子坐着。桌子上灯火辉煌,摆满了各色水果和鲜花。

\n

他们谈到爱情,于是掀起了一场激烈的争论,争论的还是那个永远争论不完的老问题:一个人只能认真地爱一次呢,还是能爱几次。有人举只认真爱过一次的人做例子;也有人举出曾经狂热地爱过多次的人做例子。一般说来,男人都认为爱情像疾病一样,可以不止一次地侵袭同一个人,如果有什么障碍挡在面前,甚至会置他于死地。尽管这个看法难以驳倒,可是妇女的意见却往往是以诗意而不是以经验做为根据,她们认为爱情,真正的爱情,伟大的爱情,一辈子只能有一次;而且这种爱情就跟霹雳一样,一颗心被它击中,从此就被破坏、烧毁,变成一片废墟,其他任何强有力的感情,甚至连任何梦想也不能再在里面生根发芽了。

\n

侯爵曾经爱过多次,所以竭力反对这种意见:

\n

“我认为,一个人能够以全部力量和整个灵魂爱几次。你们举出那些殉情的人做为例子,证明不可能有第二次热恋。我要回答你们:他们如果没有干出自杀这种蠢事,——一自杀就失掉再次堕入情网的机会,——那么,他们的病还会痊愈,他们还会重新去爱,一次又一次地爱,直到他们寿终正寝。情人正和酒鬼的情形完全一样。喝过的还会再喝,爱过的还会再爱。这完全是个气质问题。”

\n

他们挑中原来在巴黎行医、老了才退隐到乡间来的医生做仲裁人。他们要求他发表意见。

\n

他没有明确的意见。

\n

“正像侯爵说的,这完全是个气质问题。拿我来说吧,我就见过这么一次热恋,它延续了五十五年,没有一天间断,直到人死了才告结束。”

\n

侯爵夫人高兴得拍起手来。

\n

“这有多么美啊!能够被人这样爱着,是多么了不起的梦想啊!五十五年一直生活在始终不渝的、刻骨铭心的爱情中,有多么幸福啊!受到这样热爱的男子该有多么快乐!他该怎样赞美人生啊!”

\n

医生微笑了:“太太,这一点倒给您说对了,被爱的确实是一个男人。您认识他,就是村里的药房老板舒盖先生。至于那个女的,您过去也认识,就是那个年年都到府上来修软垫椅子的老婆子。让我来仔仔细细讲给你们听吧。”

\n

女人们的兴致一下子低落下去;她们脸上流露出厌恶的表情,仿佛在说:“呸!”似乎只有那些值得上流人关心的有教养、有地位的人才配享受爱情似的。

\n

医生继续说:“三个月以前,我被叫到这个临终的老婆子的床边。她是头天晚上乘着她那辆当房子住的马车来到的。拉车的那匹老马,你们也都见过。跟她来的还有她那两条既是她的朋友,也是她的卫士的大黑狗。本堂神父已经先到了。她请我们俩做她的遗嘱执行人;为了让我们真正理解她的遗嘱,她把她的一生都讲给我们听。我不知道还能有什么比这更离奇、更动人的了。”

\n

她的父母都是修理软垫椅子的。她从来就没有一个固定的住所。

\n

从小她就到处流浪,穿得又破又烂,满身长着虱子,脏得叫人受不了。他们到一个村子,就在村口路沟边停住,卸下拉车的马,放它去吃草;狗呢,趴在地上,鼻子往爪子上一搁,闭上眼睛睡觉;小女孩在草地上打滚,她的父亲和母亲在路边的榆树底下修理从当地收来的旧椅子。住在这所流动房屋里的人难得开口说话。他们为了决定由谁来吆喝着那句人人都听熟了的“修椅子!”去挨家挨户兜圈子,才不得不交谈几句,谈完以后就开始面对面或者并排坐下来搓麦秸。孩子如果跑得太远,或者想跟村里的孩子打交道,她的父亲就会怒气冲冲地喊她:“还不快回来,臭丫头!”这是她听到的唯一一句慈爱的话。

\n

等到她大一点的时候,他们就打发她去收破椅垫子。于是,她在这儿那儿结识了几个孩子;不过从这时候起轮到她的新朋友们的父母厉声吆喝他们的孩子:“还不赶快过来,淘气鬼!看你还跟穷要饭的说话!……”

\n

孩子们常常朝她扔石头。

\n

有些太太给她几个苏,她仔细地收藏着。

\n

有一天——她当时十一岁——她路过此地,在公墓后面遇见小舒盖,一个同学抢了他两个小铜子儿,他正在那里啼哭。一个有钱人家的孩子,照她这个无家无业的人的小脑袋想来,应该是一个永远心满意足、快快活活的孩子,居然流了眼泪,这深深地打动了她的心。她走过去,知道他为什么难过以后,就把自己的全部积蓄,七个苏,都倒在他手上。他擦着眼泪,老老实实地把钱收下。她当时高兴得发了狂,大着胆子吻了他一下。他只顾着看手上的钱,所以也随她这样做去。她看到自己既没有遭到拒绝,又没有挨打,就又吻他;她紧紧搂住他,热情地吻过以后就逃走了。这个可怜的脑袋里转的是什么念头呢?她爱上了这个男孩,是因为把自己流浪所得的全部财产献给他了呢,还是因为把第一个温柔的吻送给了他?这在孩子和成人身上,同样都是一个谜。

\n

有好几个月,她一直想念公墓里的这个角落,想念这个孩子。她怀着再和他见面的希望,在修理椅子或者买食物的时候向父母报虚账,这儿赚一个苏,那儿赚一个苏。

\n

她再次来到这儿,口袋里已经有了两个法郎,可是她只能隔着他父亲的药房的玻璃窗,从一瓶红色的药水和一条绦虫中间,张望一下这个打扮得干干净净的小老板。

\n

然而,这使她更加爱他了。药水的鲜艳色彩和水晶玻璃的华丽闪光吸引她,打动她,使她心醉神迷。

\n

她心里保留着无法磨灭的回忆。第二年,她在学校后面遇到了他正在和同学们打弹子,她一下扑到他身上,搂住他拼命地吻,吓得他哇哇乱叫。为了让他安静下来,她给他钱:三法朗二十生丁,这真算得上一笔财产了。他瞪大了两只眼睛瞧着。

\n

他收下钱,任凭她尽情地抚爱他。

\n

四年里面,她把一笔笔积蓄都倒在他的手里。他心安理得地把钱放进口袋,因为这是他同意接吻的代价。一次是三十苏,一次是两法郎,一次是十二苏(她伤心惭愧得哭了,不过这一年的景况也确实太坏),最后一次是五法郎,一个又大又圆的硬币,使他高兴得笑出来。

\n

她除了他,别的什么也不想。他呢,多少有点焦急地等着她来,一看见她,就奔过去迎接,使得小姑娘的心怦怦直跳。

\n

后来,他不见了。他被送到中学去念书。这是她拐弯抹角打听出来的。于是她采取了无数巧妙的手段,来改变她父母的路线,好让他们在假期里路过这儿。她最后总算成功了,不过却费了一年的心计。她已经有两年没有能够见到他,差点认不出他来了,因为他变得那么多,个子长高了,相貌漂亮了,穿着他那件金扣子的学生装显得十分神气。他假装没有瞧见她,高傲地从她身边走过。

\n

她哭了两天,从此以后,她忍受着永无尽期的痛苦。

\n

每一年她都要回来,从他面前走过,却不敢招呼他;他呢,甚至不屑看她一眼。她发疯般爱着他。她对我说:“在我眼睛里只有他这么一个男人,大夫;我不知道世上还有别的男人。”

\n

她的父母去世了,她继续干着他们的行业,不过她养的不是一条狗,而是两条狗,两条谁也不敢招惹的恶狗。

\n

有一天,她回到她念念不忘的这个村子,看见一个年轻女人挽着她心上人的胳膊,从舒盖药房出来。那是他的妻子。他已经结了婚。

\n

当天晚上,她跳进了村政府广场上的那片池塘。一个深夜走过的醉汉把她救起来,送到药房。小舒盖穿着长睡衣,下楼来为她医治。他装着不认识,替她脱掉衣裳进行按摩,然后厉声对她说:“你疯了!不应该傻到这个地步!”

\n

这就足以把她治好了。他跟她说过话啦!有好长的一段时间,他觉得很幸福。

\n

她无论如何一定要付医疗费,但是他怎么也不肯接受。

\n

她的一生就这样过去了。她一边修椅子,一边想着舒盖。每年她都要隔着玻璃窗望一望他。她经常在他的药房里买点零星药品。这样,她既可以到跟前看看他,和他说说话,还可以付给他钱。

\n

正像我开头对你们说过的,她在今年春上死了。她把自己的这段伤心史从头至尾讲给我听了以后,要求我把她一生的积蓄全部交给她死心塌地地爱着的那个人。因为,照她自己的说法,她工作就是为了他。为了积点钱,好让他在她死后至少会想起她一次,她甚至还常常忍饥挨饿。

\n

因此她交给我两千三百二十七法郎。在她咽气以后,我留给堂神父先生二十七法郎做为安葬费,剩下的钱我全部带走了。

\n

第二天,我到舒盖两口子家里去。他们面对面坐着,刚吃完早饭。两人都很胖,脸色红润,又神气,又称心,身上散发着一股药味。

\n

他们请我坐下,斟了一杯樱桃酒给我,我接过来以后,就激动地说明来意,我相信他们听了以后一定会流眼泪。

\n

舒盖刚听我说到这个到处流浪的女人,这个修软垫椅的女人,这个跑码头的女工爱他,就气得跳了起来,那副刘气看上去倒好像是她偷走了他的好名声,上等人的尊严,他个的荣誉,对他说来比生命还要宝贵的东西。

\n

他的妻子也跟他一样气愤,接连说:“这个臭要饭的!这个臭要饭的!这个臭要饭的!……”似乎找不到别的话好说了。

\n

他立起来,在桌子后面迈着大步走来走去,睡帽歪到一边耳朵上。他嘟□着说:“大夫,您了解这件事的意义吗?对一个男人来说,这件事情实在太可怕了!怎么办呢?啊!我要是在她活着的时候知道,一定叫警察把她抓起来,扔到监狱里。我可以向您担保,她一辈子也出不来!”

\n

我愣住了,没想到自己一片好心却落了这么个结果。我简直不知道该说什么,做什么好了。可是受人之托,总得终人之事呀。于是我又说:“她托我把她的积蓄交给您,总共是二千三百法郎。既然我刚才说的话好像使您很不愉快,也许最好还是把这笔钱舍给穷人吧。”

\n

他们夫妻俩大吃一惊,呆呆地望着我。

\n

我从口袋里掏出钱,这笔可怜巴巴的钱,有各个国家的,有各种花纹的,有金的,也有铜的,混杂在一起。我又问:“你们怎么决定?”

\n

舒盖太太先开口了:“既然是这个女人的最后愿望……我看,我们也很难拒绝了。”

\n

她的丈夫有点难为情地说:“我们总可以使这个钱替我们的孩子们买点东西。”

\n

我冷冷地说:“随你们的便。”

\n

他又说:“既然她托付了您,那就交给我们好了;我们总可以想办法把钱用在慈善事业上。”

\n

我放下钱,行过礼就走了。

\n

第二天,舒盖来找我,一见面就问:“这个……这个女人,不是把车子也留在这儿了吗?您把这辆车子怎么处理了。”

\n

“还没有处理,您要,您就拿去吧。”

\n

“好极了,我正需要;我可以把它放在菜园里当窝棚。”

\n

他刚要走,我又叫住他:“她还留下那匹老马和两条狗。您要不要。”他吃了一惊,站住说:“不要,不要。您想我要它们有什么用呢?请您随便处理吧。”他笑笑,朝我伸过手来,我只好握了握。有什么办法呢。在乡下,当医生的总不能跟药房老板作对呀。

\n

我把两条狗留在自己家里。神父有一个大院子,他把马牵了去。车子变成舒盖的窝棚;他用那笔钱买了五股铁路股票。

\n

我一生中见到的一往情深的爱情,就是这一桩。

\n

医生讲完了。

\n

侯爵夫人噙着眼泪,叹了口气说:“说真的,只有女人才懂得怎样爱!”

", + "text_num": 4281, + "date": "2020-08-31 10:40", + "content_hash": "f0cd20456c886e67b77e9c6bca16e02d73341002cbbf8db6b9f65367a7739b57" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\344\277\261\344\271\220\351\203\250.json" "b/articles/\344\277\261\344\271\220\351\203\250.json" new file mode 100644 index 0000000..57c70f4 --- /dev/null +++ "b/articles/\344\277\261\344\271\220\351\203\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "俱乐部", + "author": "龙应台", + "content": "

先是,你发现,被介绍时你等着那愣愣的小毛头称呼你“姐姐”,却发现他开口叫的是“阿姨”。你吓一跳——我什么时候变成了阿姨了。

\n

然后,有一天开车时被警察拦下来做酒测。他挥手让你走时,你注意到,怎么一向形象高大的“人民保姆”、“警察叔叔”,竟有一张娃娃似的脸,简直就是个孩子警察。以后你就不经意的对那帽子下的脸孔都多看一眼,发现,每一个警察看起来都像孩子。

\n

你逐渐有了心理准备。去医院看病时,那穿着白袍语带权威的医生,看起来竟也是个“孩子”,只有二十九岁。某某大学的系主任递上名片,告诉你他曾上过你的课,然后恭恭敬敬的称你“老师”。

\n

不是人们变小了,是你,变老了。

\n

看你稿件的编辑,有一天,突然告诉你他退休了。你怔怔然若有所失,因为你知道,喔,那么以后跟你谈文章的人,不再是你的“老友”,而是一个可能称你“女士”“先生”或者“老师”的陌生孩子了。

\n

你的自觉慢慢被培养起来。走在人潮汹涌的台北东区或香港旺角,你停下脚步一抬头,就看见,那人潮里一张一张面孔都是青年人。街上一家一家服饰店的橱窗里,站着坐着摆出姿态的模特儿身上,穿的全是里层比外层突出、内衣比外衣暴露的少女装。不知怎么,你被夹在一群叽叽喳喳在衣服堆里翻来翻去的少女中间,她们不时爆发出无厘头且歇斯底里的笑声,你好像走错了门。转身要开出一条路时,后面店员大声唤你:“太太,要不要看这个——”你以为他会叫出“欧巴桑”来。你准备好了。

\n

你和朋友在饭店的酒吧台上小坐。靠着落地长窗,钢琴的声音咚咚响着,长发的女郎用假装苍凉的声音低地唱着。窗外的地面有点湿,台北冬天的晚上,总是湿的。一个中年的女人,撑着一把花伞,走过窗前。她的脸上有种凄惶的神情。也许拒绝和她说话的儿子令他烦忧?也许家里有一个正在接受化疗的丈夫?也许,她心中压了一辈子的灵魂的不安突然都在蠢动?

\n

朋友用她纤细的手指夹着红酒杯,盈盈的笑着。五十岁的她,仍旧有一种烟视媚行的美,丰润饱满的唇,涂了口红,在杯口留下一点胭脂。她正在问你,要不要加入她的“俱乐部”。

\n

那是“树海葬俱乐部”。会员自己选择将来要树葬还是海葬,要不要告别式,要什么样的告别式,死后,由其他会员忠实执行。你说:“我怕海,太大、太深不可测,还是树葬吧。”她笑说:“海葬最省事。”

\n

你又认真想想,说:“可是树葬也不代表可以随便到山上找棵树对不对?你还是得在公家规定的某一个墓园里的某一株树下面,对不对?”

\n

这种内容的酒吧夜话,渐渐成常态。虽然不都是关于身后的讨论,却总和生命的进程有关。这个人得了忧郁症。于是你们七嘴八舌从忧郁症的失眠、失忆谈起,谈到情绪的崩溃和跳楼自杀。那个人中风了,于是你们从医院的门诊、复健、聊到昏迷不醒时谁来执行医嘱。悲凉唏嘘一番,又自我嘲笑一番。突然静下来,你们就啜一口酒,把那静寂打发掉。

\n

回到家,打开电邮,看见一封远方的来信:

\n

十年前,我看见父亲的慢性死亡。他是在半身不遂了八年之后,吸进一口气就吐不出来,呛死的。八年之中,我是那个为他擦身翻身的人,我是那个看着他虽然腐烂却又无法脱离的人。

\n

所以我就想到一个办法,我组织了一个“爱生”俱乐部。大家非常详细的把所有他绝对不愿意再活下去的状况一一列出,然后会员们相互执行。失去一个成员之后,再招募一个新的成员——是的,像秘密会社。但是我们的俱乐部包括医生、律师等等,以免大家被以谋杀罪名起诉。而且,不可以让家属知道,否则就坏了大事。

\n

你开始写回信:

\n

请传来申请表格。

", + "text_num": 1423, + "date": "2022-09-20 07:50", + "content_hash": "52b9d7147836f46a89d13bb970fad39a95a4bfd70ced1d9d5022a198ef7cfad9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\200\222\345\270\246\344\272\272\347\224\237.json" "b/articles/\345\200\222\345\270\246\344\272\272\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..7b02154 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\200\222\345\270\246\344\272\272\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "倒带人生", + "author": "大卫·伊格曼", + "content": "

  没有死后世界,但这不表示我们无法活第二次。

\n

  宇宙扩张到某阶段,速度会慢下来,然后开始收缩,最后“时间之箭”将倒退飞梭。曾发生过的所有事情都会重新发生,但这次是倒退进行。这时你的生命不会死去或消失,而是倒带走一次。

\n

  在这种倒带的生命中,你从土里诞生。举行葬礼后,我们将你从土里挖出来,庄严慎重地把你运到太平间,在那里卸下你的妆。然后把你带到医院,四周医护人员围绕,你首次张开眼睛。在你的日常生活中,你会见到碎裂的花瓶重新黏合,雪水重冻成雪人,破碎的心找回爱人,连河水也逆流。婚姻重历崎岖艰辛,最后结束于一场激情约会。性爱交欢的愉悦重新温存,高潮过后紧接着是亲吻而非倒头大睡。满脸络腮胡的男子变成脸庞光滑的小男童。他们上学为的是除去脑袋知识的原罪。阅读、写作和数学全被删除。接受完“去教育化”课程,博硕士开始萎缩爬行,牙齿脱落,最终达到婴儿的最高纯洁状态。最后一天,他们嚎啕大哭,因为生命就要结束。婴孩爬回母亲的子宫,而母亲最后也萎缩爬回她们母亲子宫内,以此类推,就像俄罗斯娃娃一个套一个。

\n

  在这种倒带的生命中,所有事情以倒退方式进行,有福气的你可以预期接下来会发生的事情。在倒带的刹那,你满心欢喜。第一次的生命必须往前进,而你期待这次的倒带能让你真正了解人生。

\n

  然而,出乎意外的痛苦也正等着你。你发现自己的记忆花了整辈子制造一些小神话,好让自己的生命故事符合你所认为的你。你的叙述虽一致,但细节、决定和事情后果却老记错。在倒带的过程中,故事情节一一揭露。倒退走过生命长廊,你在回忆和真实间冲撞得鼻青脸肿。直到回归子宫前一刻,你对自己的了解就像第一次的人生那么微乎其微。

", + "text_num": 697, + "date": "2022-10-02 04:40", + "content_hash": "a3a06b0d271fdc7efc811f628f67897b648c748b28cea69bef35f7ee429d2012" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\200\222\351\200\200\347\232\204\344\270\200\347\224\237.json" "b/articles/\345\200\222\351\200\200\347\232\204\344\270\200\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..6091867 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\200\222\351\200\200\347\232\204\344\270\200\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "倒退的一生", + "author": "斯蒂芬.里柯克", + "content": "

他的一生向我揭示了一个我所体验过的最富有启发性的寓言。

\n

我第一次遇见贾金斯,或者说真正注意他,是在好些年前,那时我还是个孩子,正在外边野营。当时有人正要将一块木板钉在树上当搁板,贾金斯便走过去管闲事,说要帮他一把。

\n

“停一停,”他说道,“你应该先把木板头子锯掉再钉上去。”于是,贾金斯便四处去找锯子。找来锯子之后,还没有锯到两三下又撒手了。“这把锯子,”他说,“需得磨快些。”于是他又去找锉刀。接着又发现在使用锉刀之前,必须先在锉刀上安一个顺手的手柄,为了给锉刀安手柄,他又去灌木丛中寻找小树,要砍下小树干,他又发现这得先磨快斧头。当然,要磨快斧头,他不得不先将磨石固定好,这样磨起来才得心应手;可这又免不了要制作几根支撑磨石的木条。为了把这事儿办得体面些,贾金斯决定做一张木匠用的长凳;可这没有一套齐全的工具是不可能的事。于是,贾金斯到村里去找他所需要的工具,然而这一走,就再也不见他回来了。

\n

几个星期以后,人们才看见他在城里露面;为了成批购买器械,他正在讨价还价。

\n

自从第一桩事儿以后,我逐渐和贾金斯混熟了,十分了解他无论学什么都是半途而废。曾有一段时间,他废寝忘食地攻读法语,但很快便发现要真正掌握法语,必须首先对古法语有透彻的了解,然而实践表明:没有对拉丁语的全面掌握和理解,要想学好法语是绝不可能的。贾金斯进而发现,掌握拉丁语的唯一途径是学习梵文,因为梵文显然是拉丁语的基础。因此贾金斯便一头扑进梵文的学习之中,直到他发现,要正确地理解梵语,非学古伊朗语不可,因为它是语言的根本。然而,这种语言却早已销声匿迹了。

\n

这样,贾金斯不得不一切从头开始。无可否认,他的确在自然科学上取得过一些成绩。他研究过物理学,很快从对力的研究追溯到分子,又从分子到原子,再从原子到电子,当他的全部研究已扩展到无限的空间领域时,他却仍然在那里追根溯源。

\n

不用说,贾金斯从未获得过什么学位,他所受过的教育也始终没有用武之地。

\n

但这无关紧要。他有的是钱,可以拿出10万美元的资本直接开厂兴业。起初,他将这笔钱投资办一家煤气厂,可他发现造煤气所需的煤炭价钱昂贵,这使他大为亏本。于是,他以9万美元的售价把煤气厂转让出去,开办起煤矿来。可这又不走运,因为采矿机械的耗资大得吓人。因此,贾金斯把在矿里拥有的股份变卖成8万美金,转入了煤矿机器制造业。这样,他本来可以赚些钱的,偏偏用作工厂动力的是煤气,耗费巨大。于是贾金斯又以7万元的价卖掉他的制造业。从那以后,他便象一个倒行的滑冰者,在有关的各种工业部门中滑进滑出,没完没了。

\n

每年他都要亏损一大笔钱,尤其是在生意兴隆的好年头。倒是在生意萧条、商品卖不出的晦气日子里,他干得挺不错。

\n

贾金斯的家庭生活说得上风平浪静。

\n

当然他从未结过婚。但说实话,他也恋爱过好几次,虽然每一次都毫无结果。

\n

我还清楚地记得他的初恋故事,当时我和他过从甚密,无话不说。他对一位姑娘一见钟情,十分坦率地向她表露了心迹。“我想请求她做我的妻子。”他对我说。

\n

“什么时候?”我问他,“就办喜事吗?”

\n

“不,”他回答说,“我首先得使自己匹配得上她。”

\n

为此,他开始在津神品德方面陶冶自己。他去一所星期日学校教了一个半月的课,这时他意识到,假如一个人不打算首先系统地学习巴勒斯坦历史,休想在教书这样神圣的职业中干出一番事业。他还认为,当一个人对以色列的历史还只是一知半解,想去追逐一个女人,那真是无赖之徒。因此,贾金斯自动逃遁了。当他认为问心无愧、无妨启齿求婚之日,整整将近两年的光陰已经流逝了。这时,那位姑娘早已嫁给一个愚蠢的家伙,脚上穿着漆皮长靴。

\n

自然,贾金斯又再次坠入情网。无论如何,这一回他的思想品德是满够格的了。

\n

这一次他如痴如醉地爱上了一位迷人的、有5个妹妹的姑娘。无论哪位名副其实的男子汉,准会一见钟情地爱上象她这样的姑娘。既然如此,贾金斯一定会向姑娘求婚的。可是当他上姑娘家时,遇见的却是她家的二妹。当然这位妹妹更年轻,这样贾金斯便喜欢上了二妹。可是一天晚上,当他去姑娘家拜访时,开门的是一位更小的妹妹。这一来,贾金斯只好倒回去逐个地将众姐妹衡量了一番,到最后一个也没上手。”“也许贾金斯从未结成婚倒是件好事,因为贾金斯的情形每况愈下,越来越穷,结了婚会陷入更困难的境地。你知道,他卖掉了最后一项营生的最后一份股份后,便用这笔钱买了一份逐年支取的终生年金。可是这样一来,支取的金额将会逐年减少,因此他要是活的时间长了,早晚得饿死。

\n

与此同时,他的形象大变,看上去既老又古怪,上衣短了一截,裤子悬在破靴上,活像个瘪三,他那张脸也像个小老头,布满了道道皱纹。

\n

而且他一谈起话来总是回忆过去,他老是没完没了地给别人讲述自己在往昔的快乐时光所经历的故事,提到各式各样的人。

\n

譬如,他讲道──“我想起一桩相当古怪的事情:那天我在火车上遇到──”假如这时候你问:“那是什么时候的事了,贾金斯?”那么,他会用一种迷惘的目光瞅着你,好象正在推算时间,接着说道:“是1875年,也许是1876年,就我记忆所及,大致差不多是──”我还注意到,当他回忆这些往事时,总是往回追溯,越追越远。有一段时期,他讲的都是他年轻时候的往事,而今他讲的故事更加遥远了。

\n

不久前的一天,他告诉我一个有关他和其他两位他称作哈普尔弟兄的故事,这兄弟俩一个叫勒德,一个叫乔,他说勒德这老兄力大无比。

\n

我问勒德有多大岁数,贾金斯回答我说三岁。他还补充说另一位兄弟年龄更小,但却是个十足的机灵鬼,大约──讲到这里,贾金斯停歇下来推算,大约有18个月吧。

\n

于是,我才明白贾金斯缅怀往昔到了何种地步。他已经从童年退到了婴儿期。

\n

而现在,当他的年金枯竭,到了山穷水尽的地步,他也就退到了生命的底线,究竟是死是生,我便不得而知了。

\n

然而,他的一生却向我揭示了一个我所体验过的最富有启发性的寓言。

", + "text_num": 2400, + "date": "2022-01-31 03:40", + "content_hash": "423ebd7067c031811f847cc76e01487e064e5819c81db56c62c0f8ba229f3b62" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\200\237\345\210\200\346\235\200\344\272\272.json" "b/articles/\345\200\237\345\210\200\346\235\200\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..0981749 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\200\237\345\210\200\346\235\200\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "借刀杀人", + "author": "希区柯克", + "content": "

我们来到路卡前时,已经快半夜了。大雨下个不停,在卡车车灯照射之下,像玻璃纸一样发亮。

\n

警察把路卡设在离急转弯大约五十码的地方,所以你在远处看不见,只有绕过这个转弯后才能看见它。两辆警车成V形朝北停着,整队和我们,还有两辆在二十码外,成V形朝南停着。四辆警车都开着车灯,在潮湿、黑暗的夜空下,车灯像探照灯一样互相交叉着。在四辆警车中央,放置着两个巨大的木制临时路障,上面的红灯一闪一闪的。

\n

我轻轻的一踩刹车,我们的卡车慢了下来。那孩子从座位上探过身,恶狠狠的用猎刀顶住我的肋骨,低声说:“听着!你要是敢乱说一句话,我就宰了你!他们会抓住我,但我会先捅死你!”

\n

我扭头瞥了他一眼,在路卡昏暗的灯光下,他脸色苍白,腮帮和下巴上胡子拉碴的,有三四天没刮了;实际上,他并不是一个孩子,但给人的印象却像个孩子。他长得高大、瘦削,一绺黑发垂在前额,上身穿这一件皮夹克,下面是一条沾满泥巴的粗布斜纹裤子,脚下蹬着一双高统靴,看来像是从货车上跳下来的。

\n

十五分钟前,在距BC镇四英里的地方,他劫持了我。大雨已经持续了三天,路面非常糟糕,有一段三百码的路段,积水达二三英尺深,我不得不放慢车速,缓缓通过。就在这时,卡车乘客座位那边的门猛地被拉开,这孩子跳上车,右手握着猎刀,喝令我不许声张,继续开车。

\n

我别无选择,只能继续以四十公里的时速慢慢穿越那段积水区,我在心里揣摩,这孩子为什么要劫持我和卡车呢?他犯了什么罪?他是从哪里逃来的?他眼中的神情很古怪,我可不想惹他用猎刀捅我。

\n

现在,我把卡车停在离警车十码的地方,右边有一小片空地,你可以在检查完后倒车,但是,一位穿黑雨衣的警察正站在那里,我认为他手里正端着枪,不禁紧张的呼吸都困难了。

\n

一辆警车的前门开了,两位穿这同样雨衣的警察下了车,朝卡车走来。一个走到车灯光线之外,站在黑暗中监视着我们,另一个圆脸的走到我的车窗前,手里拿着一个小手电筒。

\n

我摇下车窗玻璃,他打开手电照着车厢,我在灯光下眯起眼睛,装出一副迷惑不解的样子。

\n

“警官,出什么事了?”声音很不自然。

\n

“你们去哪儿?”他很严肃的问。

\n

“去桑诺。”我说。

\n

“这么晚了,到那儿干嘛?”

\n

“我去接我太太,她的火车半夜才到,她妈妈上星期病了,她去照顾她妈妈去了。”

\n

他点点头:“你叫什么名字?”

\n

“迈克。”

\n

“带驾驶执照了吗?”

\n

“当然带了。”我说。我从屁股口袋里掏出皮夹打开,高高举起。他用手电照了一下,点点头,然后把手电光照在那孩子身上,那孩子紧张的抿着嘴,把刀藏在右腿和车门之间看不见的地方。

\n

警察问:“这是谁?”

\n

“我侄子杰里。”我立刻回答。

\n

“他也住在格兰吉路吗?”

\n

“和我们住在一起。”

\n

“格兰吉在BC镇的郊区,是吗?”

\n

“是的。”

\n

“你们今晚出发后,又没有碰到什么人?”

\n

“你是指什么呢?”

\n

“有没有看见人在路上游荡或者是要搭便车的?”

\n

我吸了口气,“没看见。”我对他说。这时,我脑子里产生了一个念头,但一想到它,我就浑身冒汗。虽然这样,我还是准备试试,我不停地想起那孩子手中的刀。

\n

我的左手本来是在我的肚子上的,现在我开始慢慢地向车门把移去,每次一寸。我努力装出很平静的样子,问:“警官,为什么要设路卡?发生什么事了?”

\n

“大约三小时前,有人在BC镇抢劫,”警察回答说,“抢劫了一位从芝加哥来的钻石推销员,抢走了价值两万元以上、未切割的钻石。那个抢劫犯一定知道推销员的行程,或者可能从芝加哥就一直跟踪他。”

\n

“你知道那个抢劫犯是谁么?”

\n

“还不知道,”警察说,“但我们知道是一个男人,单独一人,开着一辆偷来的车,那车停在推销员住的旅馆后面,他用一根灌铅的棍子击倒推销员,但活儿干的不利落,推销员苏醒过来,开始大叫,叫声引来旅馆的经理和几位旅客,歹徒从后门逃走了,没人看清他,连推销员本人都没看清。”

\n

现在我的小指已经摸到门把手了,我得让警察继续说话。“嗯,如果这位强盗开的是偷来的汽车,那你们为什么要拦住我们这种普通的车辆呢?”

\n

“他不开那辆车了,”警察说,“他逃离旅馆二十分钟后,我们发现汽车被扔在一片树丛中;那里没有房屋,什么也没有,所以我们知道他至少要徒步走一会儿。但他可能再偷一辆车,或者假装搭车而劫车。”

\n

“天哪!”我轻轻地呼了一口气,但是我可以感到我的肌肉紧张地抽紧了,我整个左手都落在那个门把上,我的手指紧紧地扣住它。我只要向下按就行了,但是,我不知道那孩子的刀有多快,我意识到,在我和警察谈话时,他一直紧盯着我。

\n

“叔叔我们该走了,”那孩子突然开口道,他的声音充满了紧张不安。“我是说,如果警察先生放行的话,我们得去接婶婶——”

\n

他没有说完,因为他说话时,视线从我身上移到警察那里,看看警察对他说话的反应,我需要的正是这一空挡。我按下门把,使尽全身力量冲下去。门猛地向外打开,把警察撞倒在雨地上。我左肩着地,顺势在地上打了几个滚,嘴里大声喊道:“就是他!他就是你们要找的人!他拿刀上了我的车!就是他!”

\n

我滚离路面,翻滚过路基,停了下来,转回头看那卡车。那小孩正从车门出来,手里握着猎刀,那个圆脸警察侧身躺在路上,伸手从雨衣里往外掏枪,同时另一只手打开手电筒。接着,又有两个手电筒亮了起来,警车的门也猛地打开,人们在大雨中奔跑、大叫。

\n

那孩子终于跳了出来,站在卡车旁边,恶狠狠的四处张望,手里挥舞着猎刀。圆脸警察开了两枪,另一个警察开了第三枪,那孩子到下,不动了。

\n

我深深地吸了一口气,慢慢站起身,警察们围在那孩子身边,低头看着他,我也走过去,站到那个圆脸警察身旁。我用颤抖的声音说:“我在几里外的积水区慢慢开车时,他冲上我的汽车,拿刀对着我,不许我声张,他的眼神非常古怪。”

\n

圆脸警察严肃的点点头。“迈克先生,你刚才很勇敢,”他一手搭在我肩膀上,“他很容易伤害到你。”

\n

“从他的眼神看出,他过一会儿就会动手的,”我说。“我觉得,最好还是在这里冒险拼一下。”

\n

一位警察跪在那孩子身边搜索。“什么也没有,连皮夹也是没有,口袋里干干净净的,更不用说钻石了。”

\n

圆脸警察说:“吉尔,到卡车上瞧瞧,”然后他问我:“他跳上车时,有没有带什么东西?”

\n

“没有。”

\n

叫吉尔的那个警察用手电筒照照卡车,然后摇着头回来了。圆脸警察问我:“你记得他劫持你的确切地点么?”

\n

“当然记得。”我说。我告诉了他那位置。

\n

“那么,他一定是把钻石放到那里的某个地方了,雨小点后,我们派人去搜索一下。”

\n

他们从一辆警车上拿来一条毛毯,盖住那孩子,然后用无线对讲机通知BC镇的警察局,说他们已经抓到抢劫钻石的人,要他们派辆救护车来。

\n

圆脸警察和我上了他的巡逻车,他录了一份我的口供,我签了字后,说:“我可以现在去桑诺么?我太太一定已经等急了。另外,我也需要一杯酒,镇定一下。”

\n

“当然可以,”他说,“我们需要你的话,会跟你联系的。”

\n

我想他道别,上了卡车,慢慢转过路卡。然后驶入大雨滂沱的黑夜中。过了五里路后,我的护膝才渐渐正常,不那么紧张了。

\n

我仍然不敢相信自己就这么逃脱了。

\n

首先,我打那个推销员打得不够狠,他醒来后尖叫。其次,那辆该死的轿车出了问题,我不得不扔掉它。最后,我来到一家农舍,绑住那位真正的迈克,塞住他的嘴,偷走他的皮夹和卡车,接着,半路杀出那个傻小子。

\n

我不知道他是怎么回事,但现在这已经无关紧要了。我确信不疑的是,他迟早会向我动刀子的,所以我才要借刀杀人,在路卡边冒险,正如我向那个圆脸警察所说得那样,最好在那里冒险拼一下。

\n

价值两万元的钻石就系在我的腰间……

", + "text_num": 3088, + "date": "2022-10-25 00:50", + "content_hash": "dbca0826789c8e61d57ccfccb174c30267727edb0c0ad0e82898c68dee112d71" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\200\237\345\217\243.json" "b/articles/\345\200\237\345\217\243.json" new file mode 100644 index 0000000..134901a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\200\237\345\217\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "借口", + "author": "亦舒", + "content": "

运动员表现大失水准,失声痛哭,埋怨场内环境过于嘈杂。

\n

可见其水平未臻一流。其实任何行业圈子都嘈杂不堪。你以为是在学校图书馆里做功课吗?有人略为高声,即有管理员主持正义:“嘘……”

\n

无论哪种竞技场,都好比马戏班——吓死人,什么怪现象都有:会跳舞的大象,胡须美人,侏儒,空中飞人,小丑……环境恶劣。

\n

可是,你若是心静,沉得住气,也就能视而不见,听而不闻,自管自地作业。

\n

分心即是学艺不精。不必理会他人是否靠吹捧,或者行头是否成箩,如能做到专注工作,有人在耳边打锣也听不见。

\n

十全十美的环境下才能有所作为?那一辈子也别想有任何作为!!世界不是那样运转的。

\n

谁家没有生病的老人,成沓的账单,阴险的亲戚,难管教的孩子,加一箩筐的不如意?若都能成为工作不力的借口,地球早已停顿。

\n

宁波人有一句话,叫“自家笨,埋怨刀钝”。成年人的第一口诀是:丢开所有的借口。

", + "text_num": 379, + "date": "2022-11-11 19:40", + "content_hash": "bbd8e1c4c73f73dace2e2409227f0f4873d5481dab5624ae595f99b41db36fe1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\200\237\347\201\253\346\237\264.json" "b/articles/\345\200\237\347\201\253\346\237\264.json" new file mode 100644 index 0000000..b719945 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\200\237\347\201\253\346\237\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "借火柴", + "author": "斯蒂芬.巴特勒.里柯克", + "content": "

你或许以为在大街上向人借火柴是一件轻而易举的事儿。但任何一个曾在街上向人借过火柴的人,都会向你保证那决不是件容易事儿,而且在听了我几天前的傍晚的经历之后,他们还会赌咒说我所讲的事儿绝对千真万确。

\n

那天傍晚我站在一条街的拐角,手里拿着一支雪茄想点燃抽一抽,可是身上没带火柴。我便在那儿等着,直到有一个体面的普通汉子走了过来。于是我说:“劳驾,先生,请您借根火柴给我使使好吗?”

\n

“一根火柴?”他说,“噢,当然可以。”然后他解开大衣的扣子,把手伸进马甲口袋里摸索起来。“我记得我是有一根的,”他继续摸索,“而且我几乎可以发誓它是在下面的口袋里——噢,别急,话虽这么说,但我想也有可能是在上面的口袋里——请等一等,待我把这些小包先放到人行道上。”

\n

“噢,不用麻烦了,”我说,“这没什么大不了的。”

\n

“噢,说不上麻烦,我一会儿就找出来了。我记得我是有一根在身上某个地方的。”——他一边说一边把手指伸进一个又一个口袋——“可是,你瞧,这不是我通常穿的那件马甲……”

\n

我发现那汉子激动起来了。“好了,没什么的,”我郑重其事地说,“既然不是您通常穿的那件马甲——嗨,那您就不用麻烦了。”

\n

“等一等,噢,等一等!”那汉子说,“我身上的某个地方是有那么一根可恶的东西的。我猜一定是和我的表放在一起。不对呀,也不在这儿。等一等,我再摸摸大衣看。要是那个该死的裁缝会做一下就可伸进手去的口袋多好啊!”

\n

现在他变得更加激动了。他已扔掉手杖,正在咬紧牙关摸索一个个口袋。“一定是我那该死的小儿子干的好事儿,”他用怨恨的声音说,“都怪他在我口袋里瞎折腾。妈的,回去我也许是该给他点好脸色!啊,我敢打赌,它是放在我的屁股口袋里。请你帮我把大衣的后边提起来一会儿,待我……”

\n

“不用了,不用了,”我再一次郑重分辩说,“请别这么麻烦,那真没什么了不得的。我的确觉得您没有必要脱掉大衣,噢,请别把您的信件和东西那样扔在雪里,也别把您的口袋全部翻个底朝天!我请您,请您别踩在您的大衣上,也别把您那些小包给踩坏了。您用怨气冲天的声音抱怨和诅骂您的小儿子,我听了实在过意不去。别那样——请别那么狠劲地扯您的衣服。”

\n

突然那汉子发出一阵狂喜的咕哝声,并且把他的手从大衣的衬里中抽了出来。

\n

“我找到了,”他叫道,“给你!”然后他把它拿到了灯光下。

\n

原来是一根牙签!

\n

我一气之下抑制不住冲动,一把将他推倒在电车轮下,然后拔腿就跑。

", + "text_num": 1003, + "date": "2022-02-24 02:20", + "content_hash": "03b14190456b542edbd4f290278b3123f65b4554f589b7cab92fae8431e76946" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\201\207\345\246\202\344\270\210\345\244\253\346\234\211\345\244\226\351\201\207.json" "b/articles/\345\201\207\345\246\202\344\270\210\345\244\253\346\234\211\345\244\226\351\201\207.json" new file mode 100644 index 0000000..6741ea7 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\201\207\345\246\202\344\270\210\345\244\253\346\234\211\345\244\226\351\201\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "假如丈夫有外遇", + "author": "亦舒", + "content": "

那一日无线电视的妇女节目要讨论一个问题。问的是:假如丈夫有了外遇,你会怎么样?他们问了这样的一个问题。

\n

当时的感觉是颇为震惊的,因为我实实在在,从未考虑过这个问题。给他们一问,不禁想了起来,真的,会怎么样呢?

\n

我想我大概会哭得很厉害,不知道该做些什么。但是我决不会找那个女人大闹一顿,我甚至不想见那个女人。她必然也有苦衷,她必然也很痛苦。

\n

哭完以后,还是要面对现实,如果丈夫要离婚,便也只好离婚,伤心是不用讲的了,因为我曾经为他作过工,曾经努力过,曾经爱过。

\n

我也许会租一个小房子住,我可以照顾自己,可以负担自己。但不会住在父母家里,因为我从来未曾好好与他们相处过。以前不会,将来也不会。

\n

见到朋友,不免难为情,做了弃妇,当然失面子,然而真的朋友不会计较这些,虽然如此,朋友还是不见的好,何必要人家陪着难过。最难堪的,大概还是一些幸灾乐祸、爱看热闹的人的脸色,然而也顾不了那么多了。

\n

我决不会为这个自杀,因为我不伟大,因为我不勇敢,而最最重要的,便是我已经不再年轻了。

\n

我会静静地活下去,生命毕竟只来一次。如果幸运的话,爱可能来两次,机会不大,但是我愿意等。

\n

但当然,我不希望这种事会有一日临到我头上来,我也不明白,怎么来维德会想得出这样悲剧的问题来讨论,问些快乐点的,不是会更好吗?

\n

我的答案很不够戏剧化,很不够崇高。但是……

\n

生命不正如此。活只能活一次,伤悲只是悲伤而已。

", + "text_num": 598, + "date": "2020-06-10 01:30", + "content_hash": "96839657b727182605e1a2ce3d1bc457838095275acad9ffb6c09ab4ebe454e8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\201\207\345\246\202\344\275\240\346\204\277\346\204\217\344\275\240\345\260\261\346\201\213\347\210\261\345\220\247.json" "b/articles/\345\201\207\345\246\202\344\275\240\346\204\277\346\204\217\344\275\240\345\260\261\346\201\213\347\210\261\345\220\247.json" new file mode 100644 index 0000000..5394991 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\201\207\345\246\202\344\275\240\346\204\277\346\204\217\344\275\240\345\260\261\346\201\213\347\210\261\345\220\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "假如你愿意,你就恋爱吧", + "author": "王小波", + "content": "

银河,你好:

\n

看了你的信,你为什么把你自己说得那么坏,把我说得那么好呢?你真傻,那不是事实啊。

\n

我知道你因为什么事情在难过。我猜得出来。怎么办呢?这么办吧。假如你愿意,你就恋爱吧,爱我。恋爱可以把什么问题都解决了的。恋爱要结婚就结婚,不要结婚就再恋爱,一直恋到十七八年都好啊,而且更好呢。如果你不要恋爱,那我还是愁容骑士。如果你想喜欢别人,我还是你的朋友。你不能和我心灵相通,却和爱的人心灵不通吧?我们不能捉弄别人的,是吧?所以我就要退后一步了。不过我总觉得你应该是爱我的。这是我瞎猜。不过我总觉得我猜的有道理,因为什么都不是爱的对手,除了爱。

\n

还有你和我谈的对党的感情问题。你是个好女孩,可是你还不懂男人呢。我怎么能没感情呢,不过要我用这个感情跳出个忠字舞,就是杀了我也跳不出,就是拿出来喊成个口号也不成。就好像我弟弟,我平时净和人们说他的坏处(从小就说),可是过去常因为他和人家打架。就好像我妈妈,我们哥几个有时当面讥评她,可是她和我们都知道,我们都把她当个好妈妈。我们都认为,什么感情要是可以随时表演给人看的必定是肉麻的。你要问我它是什么样儿的,我哪知道它是什么样的。你们一定知道,因为你们情感细腻啊。你要问我,我都不知从何说起,只好瞪大眼睛傻乎乎地说:“有哇,我担保,有。”

\n

还有我也不太容易被人影响,起码不像你想象的那么容易。我们是比较不进油盐的人。你来影响当然不同了,爱情是助渗剂。

\n

祝你好。

\n

小波 9月4日

", + "text_num": 616, + "date": "2020-07-25 01:20", + "content_hash": "74ed2187f0d3535cb86607af4ed511385e929b09d1505abb05fe563901e9d278" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\201\207\345\246\202\345\206\215\345\201\232\344\270\200\346\254\241\345\245\263\345\255\251.json" "b/articles/\345\201\207\345\246\202\345\206\215\345\201\232\344\270\200\346\254\241\345\245\263\345\255\251.json" new file mode 100644 index 0000000..1d94645 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\201\207\345\246\202\345\206\215\345\201\232\344\270\200\346\254\241\345\245\263\345\255\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "假如再做一次女孩", + "author": "张抗抗", + "content": "

当然个头还是像现在这样。太瘦的女孩看上去像个精灵,人都以为你聪明得不得了,会让你很心虚。长相倒无所谓,不要太丑就行,只是眼睫毛应该长一点,像个布娃娃,傻傻的好可爱。然后扎一把粗黑的马尾辫,再系上一只漂亮的蝴蝶结,玫瑰红色或天蓝色,我在风中奔跑的时候,蝴蝶结像翅膀那样飞起来,我就变成了一只风筝。

\n

假如我重新做一次女孩,我一定要穿超短的连衣裙和背带裙,格子的、小碎花的都好看,配一双白色的连裤袜,还有一双小红皮鞋。我希望自己的房间,有一张小床,墙上贴满了我喜欢的画儿,当然不是明星头像什么的,我可不想当追星族,长大了我只想过一种散淡普通的生活,做一点自己愿意做和喜欢做的事情。当然,这些都没有关系,我真正想要的是一架钢琴。我奇怪现在许多女孩怎么不喜欢钢琴呢?我一直梦想自己的琴声从窗口飞出去,引来许多五彩缤纷的小鸟,叽叽喳喳聚集在窗台上,为我的琴声伴奏。练琴虽然有点乏味,但美丽的音乐会滋养女孩的心灵,让她变得丰富而温情。弹琴的女孩会有一双纤细灵巧的手,她不需要说很多的话,琴键就替她说了。也许,练琴的女孩学电脑会比别人更省力些呢。

\n

假如我重新做一次女孩,暑期里,除了游泳、看电视、打游戏机、练琴还有到外婆家去,我仍然会学习做饭烧菜,学习自己钉扣子缝衣服,坚持写日记,并且看很多很多的书。我仍然会喜欢童话,少儿大百科和儿童文学,但我一定要看一些大人的书,包括爱情小说和侦探小说,我认为这样才会有更强的抵抗力。我要说服爸爸和妈妈相信我。也许我还会偷偷写点什么,但不会再寄出去发表。过早发表习作,会使一个女孩误以为自己天生要当作家的,就像一棵树还没长大就开花结果,把底肥都用光了,而作为骨架的枝干却孱弱,将来支撑不起一树繁花。

\n

假如我重新做一次女孩,我会玩命儿学外语,最好是英语,全世界通用的。我真正做女孩的时候,在杭高学的是俄语,当时自以为成绩还不错,后来不用都忘光了。外语不好的人,走出国门后(包括在国内),就像聋哑人似的,对世界的了解有点残疾。即使不出门,在网络上也走不远、走不顺畅。当全球一体化时代到来,就更寸步难行了。何况,不能与各种各样的人对话,会减少许多人生的乐趣。

\n

假如我重新做一次女孩,我希望自己就像一个真正的女孩那样,柔声细气地说话,不要那么爱哭爱生气,不要那么咄咄逼人凶巴巴的。我不会再和爸爸顶嘴,我要做一个开心女孩,一个玩笑大王,最好什么都不在乎,心情总是万里无云的。我挽着爸爸的胳膊去散步,像朋友那样对他说:\"嘿,哥们!\"

\n

假如我重新做一次女孩,无论别人对我说什么,我都不会再轻易相信。我只相信自己的眼睛看到的,自己的耳朵听到的、自己的心感受的。我不想被任何人和事摆布,更不会非当三好学生、班干部不可,更不会一定企图成为全班最优秀最出色的女生。我曾经是一个什么都相信的女孩,下一次,我会多多问一个为什么,学会独立判断。

\n

假如我重新做一次女孩,我希望自己的心是软的。一个雨天,那个拾垃圾的农村妇女湿淋淋地从我家门前经过,我会像妈妈那样,在雨中追出门去,交给她一顶草帽,哪怕是一块塑料布,她惊讶地回头,我就像小白兔那样跑掉了。

\n

其实根本就没有什么\"假如\",每个人的人生都不可重新设计。当你从小女孩终于长成一个女人的时候,遗憾会让我们越发珍惜生命。

", + "text_num": 1338, + "date": "2021-02-27 22:40", + "content_hash": "28ef3627d52e87d2e15b2a3eea30b581ede83bc2d731a08e33462ab8a0fa2e08" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\201\207\345\246\202\345\234\250\350\214\266\351\244\220\345\216\205\344\270\200\344\270\252\346\264\201\347\231\226\346\200\252.json" "b/articles/\345\201\207\345\246\202\345\234\250\350\214\266\351\244\220\345\216\205\344\270\200\344\270\252\346\264\201\347\231\226\346\200\252.json" new file mode 100644 index 0000000..7fa70e5 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\201\207\345\246\202\345\234\250\350\214\266\351\244\220\345\216\205\344\270\200\344\270\252\346\264\201\347\231\226\346\200\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "假如在茶餐厅,一个洁癖怪", + "author": "梁文道", + "content": "

和许多香港人一样,我是茶餐厅和各式面档的常客。而常常光顾茶餐厅和面档的人,想必都会注意到桌上那个餐具筒的古怪。说它古怪,是因为那个筒的高度永远要比插在里头的刀、叉、匙和筷子矮上一截。这当然是为了方便大家取用餐具,本无可议之处。然而它却会对考究卫生的人带来一个巨大的困境,那就是这些餐具该往哪一头放的问题了。假如你把刀叉露在筒外,它不只会沾灰惹尘,还变相成了苍蝇蚊虫歇脚休息的地方;假如你把一大堆刀叉倒头插进筒中,那暗无天日的筒底又会不会有点像热带雨林树根处的地面,遍布了不知名的有机物呢?

\n

根据我的观察,大部分店家都选择了将筷子头刀叉口那一头露在外面,意思是他们自己也信不过餐具筒底的清洁程度;谁晓得他们打从开店以来洗过多少回餐具筒?谁又晓得那里头积了多少从餐具上面顺流而下的洗碗水?换句话说,比起蒙尘,店家和食客大概更怕看不透的角落。明知要接触口舌,那些刀叉还是让人看清楚点好,至少大家可以在使用前自己亲手挑一下,那些带着油渍黏着米碎的就由它继续陈放吧。

\n

麻烦在于你用手去挑选或抽取餐具的时候,必然会碰到一排餐具,就像从笔筒中拿笔时很难不顺带摸一下其他几支一样,尽管最后你需要的只是一支。这便意味着你已经污染了那些没被选上的餐具,因为你的手指接触过那些匙子的匙斗、刀子的刃口以及筷子的细头;它们可是下一桌食客要放进嘴里的部分呀!想想看这得有多恶心!从你的手到筷子,再从筷子到另一个人的口,这是个污染链条,而它的开端全在你那双手上!

\n

不对,早在你坐下来之前,那堆餐具就不晓得已被多少陌生人摸过了。换句话说,刚刚帮你把饭扒进嘴中的那双筷子没多久前才被另一只手把弄过。那会是谁的手呢?且抬头扫视周边的食客;那桌有个人边吃早饭边读报,新鲜的油墨分明印在他的手上;还有一桌,有个四处乱跑的小孩很不听话,在地上爬行了半天,又开始摇签似的耍弄他桌上的筷子筒了。更有一个麻甩佬,竟然当众挖鼻孔,并且每挖一下便细赏一番他挖出来的成果。那个摸过你筷子的人到底是哪一种人?他的手又是什么样的手呢?

\n

对一个洁癖深重的人来说,人生最大的问题可能不是 to be或者 not to be,而是筷子筒中的筷子究竟往哪头插。是里面还是外面?

", + "text_num": 909, + "date": "2020-08-15 16:30", + "content_hash": "4962bc68c3a54d4acf1335e74504164ac20c2444bcd28349ae131cc3f6ca1e57" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\201\207\345\246\202\346\230\257\344\275\240\347\232\204\350\257\235.json" "b/articles/\345\201\207\345\246\202\346\230\257\344\275\240\347\232\204\350\257\235.json" new file mode 100644 index 0000000..b1ea46d --- /dev/null +++ "b/articles/\345\201\207\345\246\202\346\230\257\344\275\240\347\232\204\350\257\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "假如是你的话", + "author": "都筑道夫", + "content": "

“这个戒指真的白给我?大概是人造钻石吧,但人造钻石这么大也妙极了。”

\n

“是真的钻石。不嫌弃的话,请戴上试试。”

\n

推销员交出了戒指盒。女的双颊一红,捏起了戒指。推销员按住这只手,说道:“请等一下,太太。不行。我不能说谎。”

\n

“还是有什么条件吧?这么贵重的东西,不可能白给嘛。”

\n

“说实在的,这不是平常的戒指。是一个遥控开关。我不是这个地球的人。是从一个遥远的星球来的。我们那个星球,由于人口过剩,眼看要爆发危机,不得不采取非常措施。结果,决定杀死五百万无用之人。可是谁也不肯按执行死刑的开关。因此派我到这里来。一戴上这只戒指,立刻要死五百万人。这颗钻石可以说是执行死刑的报酬。对不起,太太。”

\n

“尽开玩笑。到底是给还是不给?”

\n

“肯戴的就奉送。不过,要等我回去以后再戴。”

\n

推销员把戒指留在女的手中,跳出门外。女的手拿戒指端详了片刻。然后——假如是你的话,怎么办呢?

", + "text_num": 389, + "date": "2022-05-07 05:10", + "content_hash": "92188d4149c1ab53abca1a4e15f07570709c3e11eb0f5336a371974d78669b25" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\201\207\346\203\263\346\270\270\346\210\217.json" "b/articles/\345\201\207\346\203\263\346\270\270\346\210\217.json" new file mode 100644 index 0000000..8f29460 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\201\207\346\203\263\346\270\270\346\210\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "假想游戏", + "author": "村田浩一", + "content": "

一个年轻男子在楼梯上超过一个中年男子,奔上了月台,想跳进最近的门,但只差了一步没赶上,门已关上,火车无情地开动了。

\n

年轻男子呼吸急促,很遗憾地咂了一下嘴。

\n

“哎呀,可惜了。”

\n

中年男子这么说着靠过来。他戴副眼镜,稍胖,看起来为人厚道。

\n

年轻男子点一下头坐在长椅上。

\n

“对,差一步。火车应该稍等一下。”

\n

“是啊。”中年男子莞尔一笑,说道,“那么也许我也能赶上。”

\n

年轻男子忽然站起身来,向前几步抬头看看时刻表。

\n

“这个……下趟车是48分的。”人回头看看中年男子,”还有十多分钟。”

\n

“你着急吗?”

\n

“不,但眼睁睁地看着车门关上,要十多分钟才会来下一趟车的话,还是……”

\n

“年轻人总是匆匆忙忙的。记得我年轻的时候也这样。可是我想出一个巧妙打发时间的办法以后,就不那么焦急了。”

\n

“噢,巧妙打发时间的办法----是不是看杂志什么的?”

\n

“不,不,想更好的办法。说起来就是'假想游戏'。把自己和周围的人目前的情况调换一下,或者假定本来没有什么关系的地方有着隐藏的关系,来展开故事的情节。”

\n

“并不怎么有意思似的。”

\n

“咱们试试看,反正有时间。比方说,现在这个月台上有两个人,你和我。看起来没有什么关系的咱俩之间,其实有着隐藏的秘密关系……”

\n

“是什么关系?原来是亲生父子什么的吗?”

\n

中年男子微笑着点点头。”你多大年纪?”

\n

“什么?”,年轻男子稍微吃惊地睁大了眼睛,“23岁。”

\n

“我42岁。这么说,你出生的时候我是19岁。嗯,有可能性。十八九岁时,我是学生,所以……”

\n

“哎呀,学生结婚,不简单。”

\n

“这么说,就是这么个情节:当时我是个穷学生。阴差阳错或者故意地跟一个女孩陷入了特殊的关系。这个女孩是从外地来的乡下姑娘。”

\n

“您骗了她?”

\n

“是的。她的家是当地的名门,因此,闺女怀孕父母非常着急,他们也不能忽略面子的。但是她偏要跟我结婚,终于生下了孩子,这个孩子就是你。”

\n

“原来如此。”

\n

“不过我并没有要娶她的意思。其实孩子生下来的时候,两个人的关系早就完全冷淡了……啊,所以她用生孩子来强迫我跟她结婚。因此我为躲避她就逃走了。她的父母也没有心思收养这种孩子。结果你到现在的父母那儿去了。这是这样。”

\n

“这样就合情合理了。不过刚才我们的相遇是为了什么呢?”

\n

“这个……之后我发迹了,有了一定的地位和金钱,也有了妻小,这样的话,我开始挂念过去那个送给别人的弃儿了。于是偷偷进行调查,找到了你。你的家庭,目前的生活情况都调查到,知道了你的日子过得还算可以。我本来想马上去你家里找你,但一想到自己过去的行为就迟疑。于是一直寻找在外边碰到你的机会。看起来我们好像今天在这里偶然碰见,其实我一直在等待这个时机。现在我坦白一切,我就是你的亲生父亲。”

\n

年轻男子直眨眼,慢慢地喘了口气。然后慌慌张张地摇摇头。”我差一点就相信了,真叫人吃惊。这毕竟是虚构的对不对?”

\n

“会有可能性的。”中年男子的神色显得认真起来。

\n

年轻男子摇着头,无声地笑笑。”怎么会这样……”

\n

年轻男子突然向前探身,一本正经地问:“是真的吗?”

\n

时间在沉默中流逝。年轻男子好像过了很长的一段寂静时间,实际上只是两三秒钟。

\n

中年男子恢复了原来的莞尔一笑。”开始说过吧,这只不过是游戏。”

\n

“不过你刚才说话的样子很逼真。求求你,请告诉我实话。”

\n

中年男子轻轻拍了拍年轻男子的肩膀。”你到底怎么了?”

\n

“您是不是委婉地告诉我真实真实情况?喂,其实是像您所说的那样,不是吗?您装作偶然,其实把这个机会……”

\n

中年男子站了起来。”你看,火车来了。”

\n

“啊?”年轻男子望了望铁路那边。

\n

“相当有意思吧?为消遣时间再好不过了。”

\n

年轻男子也从长椅上站了起来。

\n

火车停下来,车门开了。

\n

中年男子与年轻男子一起上车,找空位子并排坐下。

\n

年轻男子说:”您难道真是我的父亲……”

\n

中年男子微笑。

\n

车门关上,火车慢慢开动了。

", + "text_num": 1620, + "date": "2022-11-18 06:00", + "content_hash": "0bb248084199753ccae91bf016c78f0c9d9bc8986dc10a173c2c0f7219b6b8c0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\201\217\350\247\201.json" "b/articles/\345\201\217\350\247\201.json" new file mode 100644 index 0000000..eaabad6 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\201\217\350\247\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "偏见", + "author": "罗西", + "content": "

朋友家的狗,只要一随地小便,就会被带到厕所里教育一番,训它下次不要再犯……结果,后面的状况是:那狗狗每次在客厅撒尿后,总是自觉地跑到厕所去待一会儿再出来!

\n

这就是偏见。偏见常常是知其然不知其所以然。

\n

冰箱里有5个鸡蛋,第1个对第2个说:你看,第5个鸡蛋有毛毛哦!好可怕!第2个对第3个说:你看第5个鸡蛋有毛毛哦,好可怕好可怕!第3个对第4个说:你看,第5个鸡蛋有毛毛……第5个“鸡蛋”听到了,冷冷回复:“我是猕猴桃!”

\n

这就是偏见,偏了也无法改变冷冷的事实。

\n

小布什曾说:“我们准备枪杀4千万伊拉克人和一个修单车的。”CNN记者问曰:“一个修单车的!为什么要杀死一个修单车的?”小布什转身拍拍鲍威尔的肩膀:“看吧,我都说没有人会关心那4千万伊拉克人。”这就是公众,他们只关心奇怪的个案,又何尝不是偏见?只见那“一个”,而不见“大多数”。“世界上第一高峰是哪座山?”老师问大学生。同学们哄堂大笑:“珠穆朗玛峰啊!”“那第二高峰呢?”同学们面面相觑,无人应声。老师在黑板上写:“屈居第二与默默无闻毫无区别!”

\n

这就是偏见。偏见就是侧重与忽略。

\n

1960年,美国史上第一次电视竞选辩论,尼克松与肯尼迪对决,也在电台同步直播。看电视的人都认为肯尼迪赢了,而听收音机直播的人均觉得尼克松赢了。

\n

这就是偏见,过分依赖于一种感觉,千里眼和顺风耳,你偏袒谁?

\n

有一位白人,生在美国南方,从小认为黑人低人一等,不和他们有肢体接触,可在读研究生时发生车祸,双目失明。“我最苦恼的是弄不清楚对方是不是黑人!”他向心理辅导员倾诉,当辅导员最后说自己就是黑人时,他的偏见消失了。“我失去了视力,也失去了偏见,多么幸福的事!”

\n

平心静气地看待问题和心平气和地讨论问题是我们每个人应有的美德。各种偏见,都是因为只从自己出发,而忘记世界的辽阔。

\n

音乐家勃拉姆斯告诉我们一个绝妙的办法:曾有一位初学作曲的年轻人请他欣赏自己的新作。勃拉姆斯看了总谱,沉吟之后,很客气地问:“你在哪里买到这么好的乐谱纸?”在给予判断之前,先宽待;避免偏见最仁慈智慧的选择,即教养。亦舒说,一个成熟的人往往发觉可以责怪的人越来越少,处处体谅别人的难处。其实,也是因为偏见越来越少。

", + "text_num": 922, + "date": "2022-02-22 02:20", + "content_hash": "754e12b55ac1c3e6b1ea75e11e3bae6f66cd2c8a0cefc7dd43709e5250ad6cc7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\201\232\345\222\214\345\260\232\347\232\204\344\270\200\347\231\276\345\244\251.json" "b/articles/\345\201\232\345\222\214\345\260\232\347\232\204\344\270\200\347\231\276\345\244\251.json" new file mode 100644 index 0000000..94e0a78 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\201\232\345\222\214\345\260\232\347\232\204\344\270\200\347\231\276\345\244\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "做和尚的一百天", + "author": "张大千", + "content": "

我的未婚妻,原本就是我的表姐,比我大三个月,我们的感情极好,可惜她过早死去。她叫谢舜华,尧舜的舜,中华的华……我由日本回来,本想回内江祭吊尽心,可是正逢张勋在闹复辟,兵荒马乱,我回不了四川,家兄又命我回日本,那年我二十岁。我二十一岁(一九二零年)由日本回来,当时我确实有过念头,今生不愿结婚了。

\n

我家里信奉天主教,但我对佛学很有兴趣……

\n

我当初决心要做和尚,是在松江的禅定寺,主持是逸琳法师,“大千”就是逸琳老方丈为我取的法名。起初,我完全根据佛经,崇奉释迦牟尼的方式:“日中一食,树下一宿。”

\n

当时佛门中声望最高的,是宁波观宗寺的谛闲老法师,我决定到宁波去求见谛闲老法师。我由松江募化到了宁波,观宗寺的知客僧对我这个野和尚闭门不纳。我回到小客栈去想办法,就写了一封信给谛闲法师。据说谛闲老法师正在闭关,外人见不到。我这封信发生了效果,老法师回信叫我去见他。观宗寺的知客僧一见是我,大不高兴,报我这个野和尚不知趣,又来找麻烦。我笑着告诉他,这一次是你们老方丈请我来的,直到出示了谛闲法师信,他才无话可说,让我进门。

\n

谛闲法师让我去,是看了我的信,认为字里行间颇有灵性。我与老法师天天论道,听他谈经说法。我虽说原本是去观宗寺求戒的,但临到要烧戒时我又怀疑了。

\n

我与老法师辩论,我说佛教原没有烧戒这个规矩,由印度传入中国初期,也不兴烧戒。烧戒是梁武帝创造出来的花样,梁武帝信奉佛教后,大赦天下死囚。赦了这些囚犯,又怕他们再犯罪恶,才想出烧戒疤这一套来,以戒代囚。我说我信佛,又不是囚犯,何必要烧戒,不烧戒,也不违释迦的道理。

\n

谛闲老法师说,你既是在中国,就应遵奉中国佛门的规矩。他又譬喻说:信徒如野马,烧戒如笼头,上了笼头的野马,才变驯成良驹。我回答他说,有不需笼头的良驹,难道你老人家就不要么?老法师笑而不答。

\n

谛闲老法师当时已是七十多岁的高龄,我二十刚出头,少年气盛,辩论时老法师好耐心,我曾出妄言说:您老人家是当代高僧,可是我已得道成佛您不知道。老人家笑叱我一句:“强辞夺理!”

\n

辩论了一夜,并无结论,老法师并未答应我可以不烧戒。我记得那天是腊月初八,第二天就要举行剃度大典。我实在想不通,要我烧戒也不甘心,终于在腊月初八那天,逃出观宗寺!

\n

我当时虽然逃出了观宗寺,但我并不是要还俗,我只是不愿意烧戒,我打算到杭州西湖灵隐寺去,投奔一位认识的和尚。到了西湖旗下营,要过渡到岳墓,渡船钱要四个铜板,我当时只有三个铜板。我想他对出家人总可以客气点,上了船,就对他说明我的钱不够,请他慈悲。哪晓得船夫不但不慈悲,反而开口就骂,他说天天摇船摆渡,你们和尚来去多得很,如果个个都要我慈悲,我岂不是要喝西北风!

\n

我忍气吞声,心想既然做了和尚,还争什么意气,逞啥子强。过了渡,倾其所有给他三个铜板,心想所欠有限,他会高抬贵手,让我走的。哪晓得他一把抓住我的僧衣不放,破口大骂,骂我野和尚不给钱。我也开口回骂。更令我恼火的,是他把我穿的和尚礼服“海青”扯破了,游方和尚没有海青,就不能挂单。

\n

骂人还不要紧,拉扯之间,船夫竟然用桨来打我,我一怒之下夺过桨来,就把他打倒。

\n

他大叫救命,岸边的闲人等,也大叫野和尚打人,但是没有谁敢阻挡我了。

\n

这件事对我刺激很深,那时候究竟是血气方刚,一点不能受委屈。我开始想到了和尚不能做,尤其是没有钱的穷和尚更不能做……

\n

我仍然到灵隐寺寄住了两个月……

\n

上海的朋友,不讳言自己的苦闷。上海的朋友们,也认为我长期寄居在西湖灵隐寺不是办法。他们建议:就是要住在庙里,也不妨住到上海附近的庙里来。我同意这办法不错,若到了上海附近,可以经常与朋友接触谈书论画,可免寂寞烦闷……

\n

上海的朋友来信说:已代我接洽好两处庙子,我可以去挂单寄住。他们不告诉我庙在哪里,只约我某月某日坐火车到上海,他们指定我在北站下车,说是来接我,然后陪我去庙里。那一天,我完全遵照他们的约定,到了北站下车,正在东张西望找我的朋友时,人群中突然有人抓住我的手膀子,大喝一声:“总算把你捉住了!看你还能朝哪里逃!”

\n

原来我是被我的朋友们“出卖”了,他们不但没有来接我,早已用电报通知我二家兄,由四川赶来,等在月台上抓我!

\n

二家兄免不了把我一顿好骂。当天就动身,把我押回四川,而且回家后就在母兄命令之下结了婚。没想到家里已经另外为我订好亲事,结婚这年,我二十二岁,我的原配名曾正蓉。

\n

由松江禅定寺开始,到上海北站月台我被二家兄抓住为止,前后刚巧又是一百天。

", + "text_num": 1836, + "date": "2021-06-05 03:30", + "content_hash": "045491c08e2469e5bc777db019049b982c1c8f98c4e2ba2dc31dd93b1bf74e93" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\201\232\345\244\247\345\223\245\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\345\201\232\345\244\247\345\223\245\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..77e6738 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\201\232\345\244\247\345\223\245\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "做大哥的人", + "author": "巴金", + "content": "

我的大哥生来相貌清秀,自小就很聪慧,在家里得到父母的宠爱,在书房里又得到教书先生的称赞。看见他的人都说他日后会有很大的成就。母亲也很满意这样一个“宁馨儿”。

\n

他在爱的环境里逐渐长成。我们回到成都以后,他过着一位被宠爱的少爷的生活。辛亥革命的前夕。三叔带着两个镖客回到成都。大哥便跟镖客学习武艺。父亲对他抱着很大的希望,想使他做一个“文武全才”的人。

\n

每天早晨天还没有大亮,大哥便起来,穿一身短打,在大厅上或者天井里练习打拳使刀。他从两个镖客那里学到了他们的全套本领。我常常看见他在春天的黄昏舞动两把短刀。两道白光连接成了一根柔软的丝带,蛛网一般地掩盖住他的身子,像一颗大的白珠子在地上滚动。他那灵活的舞刀的姿态甚至博得了严厉的祖父的赞美,还不说那些胞姐、堂姐和表姐们。

\n

他后来进了中学。在学校里他是一个成绩优良的学生,四年课程修满毕业的时候他又名列第一。他得到毕业文凭归来的那一天,姐姐们聚在他的房里,为他的光辉的前程庆祝。他们有一个欢乐的聚会。大哥当时对化学很感兴趣,希望毕业以后再到上海或者北京的有名的大学里去念书,将来还想到德国去留学。他的脑子里装满了美丽的幻想。

\n

然而不到几天,他的幻想就被父亲打破了,非常残酷地打破了。因为父亲给他订了婚,叫他娶妻。

\n

这件事情他也许早猜到一点点,但是他料不到父亲就这么快地给他安排好了一切。在婚姻问题上父亲并不体贴他,新来的继母更不会知道他的心事。

\n

他本来有一个中意的姑娘,他和她中间似乎发生了一种旧式的若有若无的爱情。那个姑娘是我的一个表姐,我们都喜欢她,都希望他能够同她结婚。然而父亲却给他另外选了一个张家姑娘。

\n

父亲选择的方法也很奇怪。当时给大哥做媒的人有好几个,父亲认为可以考虑的有两家。父亲不能够决定这两个姑娘中间究竟哪一个更适宜做他的媳妇,因为两家的门第相等,请来做媒的人的情面又是同样地大。后来父亲就把两家的姓写在两方小红纸块上面,揉成了两个纸团,捏在手里,到祖宗的神主面前诚心祷告了一番,然后随意拈起了一个纸团。父亲拈了一个“张”字,而另外一个毛家的姑娘就这样地被淘汰了。(据说母亲在时曾经向表姐的母亲提过亲事,而姑母却以“自己已经受够了亲上加亲的苦,不愿意让女儿再来受一次”这理由拒绝了,这是三哥后来告诉我的。拈阄的结果我却亲眼看见。)

\n

大哥对这门亲事并没有反抗,其实他也不懂得反抗。我不知道他向父亲提过他的升学的志愿没有,但是我可以断定他不会向父亲说起他那若有若无的爱情。于是嫂嫂进门来了。祖父和父亲因为大哥的结婚在家里演戏庆祝。结婚的仪式自然不简单。大哥自己也在演戏,他一连演了三天的戏。在这些日子里他被人宝爱着像一个宝贝;被人玩弄着像一个傀儡。他似乎有一点点快乐,又有一点点兴奋。

\n

他结了婚,祖父有了孙媳,父亲有了媳妇,我们有了嫂嫂,别的许多人也有了短时间的笑乐。但是他自己也并非一无所得。他得了一个体贴他的温柔的姑娘。她年轻,她读过书,她会做诗,她会画画。他满意了,在短时期中他享受了以前所不曾梦想到的种种乐趣。在短时期中他忘记了他的前程,忘记了升学的志愿。他陶醉在这个少女的温柔的抚爱里。他的脸上常带笑容,他整天躲在房里陪伴他的新娘。

\n

他这样幸福地过了两三个月。一个晚上父亲把他唤到面前吩咐道:“你现在接了亲,房里添出许多用钱的地方;可是我这两年来入不敷出,又没有多余的钱给你们用,我只好替你找个事情混混时间,你们的零用钱也可以多一点。”父亲含着眼泪温和地说下去。他唯唯地应着,没有说一句不同意的话。可是回到房里他却倒在床上伤心地哭了一场。他知道一切都完结了!

\n

一个还没有满二十岁的青年就这样地走进了社会。他没有一点处世的经验,好像划了一只独木舟驶进了大海,不用说狂风大浪在等着他。

\n

在这些时候他忍受着一切,他没有反抗,他也不知道反抗。月薪是二十四元。为了这二十四个银元的月薪他就断送了自己的前程。

\n

然而灾祸还不曾到止境。一年以后父亲突然死去,把我们这一房的生活的担子放到他的肩上。他上面有一位继母,下面有几个弟弟妹妹。

\n

他埋葬了父亲以后就平静地挑起这个担子来。他勉强学着上了年纪的人那样来处理一切。我们一房人的生活费用自然是由祖父供给的。(父亲的死引起了我们大家庭第一次的分家,我们这一房除了父亲自己购置的四十亩田外,还从祖父那里分到了两百亩田。)他用不着在这方面操心。然而其他各房的仇视、攻击、陷害和暗斗却使他难于应付。他永远平静地忍受了—切,不管这仇视、攻击、陷害和暗斗愈来愈厉害。他只有一个办法:处处让步来换取暂时的平静生活。

\n

后来他的第一个儿子出世了。祖父第一次看见了重孙,自然非常高兴。大哥也感到了莫大的快乐。儿子是他的亲骨血,他可以好好地教养他,在他的儿子的身上实现他那被断送了的前程。

\n

他的儿子一天一天长大起来,是一个非常聪明可爱的孩子,得到了我们大家的喜爱。

\n

接着五四运动发生了。我们都受到了新思潮的洗礼。他买了好些新书报回家。我们(我们三弟兄和三房的六姐,再加上一个香表哥)都贪婪地读着一切新的书报,接受新的思想。然而他的见解却比较温和。他赞成刘半农的“作揖主义”和托尔斯泰的“无抵抗主义”。他把这种理论跟我们大家庭的现实环境结合起来。

\n

他一方面信服新的理论,一方面依旧顺应旧的环境生活下去。顺应环境的结果,就使他逐渐变成了一个有两重人格的人。在旧社会,旧家庭里他是一位暮气十足的少爷;在他同我们一块儿谈话的时候,他又是一个新青年了,这种生活方式是我和三哥所不能够了解的,我们因此常常责备他。我们不但责备他,而且时常在家里做一些带反抗性的举动,给他招来祖父的更多的责备和各房的更多的攻击与陷害。

\n

祖父死后,大哥因为做了承重孙(听说他曾经被一个婶娘暗地里唤做“承重老爷”),便成了明枪暗箭的目标。他到处磕头作揖想讨好别人,也没有用处;同时我和三哥的带反抗性的言行又给他招来更多的麻烦。

\n

我和三哥不肯屈服。我们不愿意敷衍别人,也不愿意牺牲自己的主张,我们对家里一切不义的事情都要批评,因此常常得罪叔父和婶娘。他们没有办法对付我们,因为我们不承认他们的威权。他们只好在大哥的身上出气,对他加压力,希望通过他使我们低头。不用说这也没有用。可是大哥的处境就更困难了。他不能够袒护我们,而我们又不能够谅解他。

\n

有一次我得罪了一个婶娘,她诬我打肿了她的独子的脸颊。我亲眼看见她自己在盛怒中把我那个堂弟的脸颊打肿了,她却牵着堂弟去找我的继母讲理。大哥要我向她赔礼认错,我不肯。他又要我到二叔那里去求二叔断公道。但是我并不相信二叔会主张公道。结果他自己代我赔了礼认错,还受到了二叔的申斥。他后来到我的房里,含着眼泪讲了一两个钟头,惹得我也淌了泪。但是我并没有答应以后改变态度。

\n

像这样的事情是很多的。他一个人平静地代我们受了好些过,我们却不能够谅解他的苦心。我们说他的牺牲是不必要的。我们的话也并不错,因为即使没有他代我们受这承提了一切,叔父和婶娘也无法加害到我们的身上来。不过麻烦总是免不了的。

\n

然而另一个更大的打击又来了。他那个聪明可爱的儿子还不到四岁,就害脑膜炎死掉了。他的希望完全破灭了。他的悲哀是很大的。

\n

他的内心的痛苦已经深到使他不能够再过平静的生活了。在他的身上偶尔出现了神经错乱的现象。他称这种现象做“痰病”。幸而他发病的时间不多。

\n

后来他居然帮助我和三哥(二叔也帮了一点忙,说句公平的话,二叔后来对待大哥和我们相当亲切)同路离开成都,以后又让我单独离开中国。他盼望我们几年以后学到—种专长就回到成都去“兴家立业”。但是我和三哥两个都违背了他的期望。我们一出川就没有回去过。尤其是我,不但不进工科大学,反而因为到法国的事情写过两三封信去跟他争论,以后更走了与他的期望相反的道路。不仅他对我绝了望,而且成都的亲戚们还常常拿我来做坏子弟的榜样,叫年轻人不要学我。

\n

我从法国回来的第二年他也到了上海。那时三哥在北平,没有能够来上海看他。我们分别了六年如今又有机会在一起谈笑了,两个人都很高兴。我们谈了别后的许多事情,谈到三姐的惨死,谈到二叔的死,谈到家庭间的种种怪现象。我们弟兄的友爱并没有减少,但是思想的差异却更加显著了。他完全变成了旧社会中一位诚实的绅士了。

\n

他在上海只住了一个月。我们的分别是相当痛苦的。我把他送到了船上。他已经是泪痕满面了。我和他握了手说一句:“一路上好好保重。”正要走下去,他却叫住了我。他进了舱去打开箱子,拿出一张唱片给我,一面抽咽地说:“你拿去唱。”我接到手一看,是G.F.女士唱的《SonnyBoy》,两个星期前我替他在谋得利洋行买的。他知道我喜欢听这首歌,所以想起了把唱片拿出来送给我。然而我知道他也同样地爱听它。这时候我很不愿意把他喜欢的东西从他的手里夺去。但是我又一想我已经有许多次违抗过他的劝告了,这一次我不愿意在分别的时候使他难过、表弟们在下面催促我。我默默地接过了唱片。我那时的心情是不能够用文字表达的。

\n

我和表弟们坐上了划子,让黄浦江的风浪颠簸着我们。我望着外滩一带的灯光,我记起我是怎样地送别了一个我所爱的人,我的心开始痛起来,我的不常哭泣的眼睛里竟然淌下了泪水。

\n

他回到成都写了几封信给我。后来他还写过一封诉苦的信。他说他会自杀,倘使我不相信,到了那—天我就会明白一切。但是他始终未说出原因来。所以我并不曾重视他的话。

\n

然而在一九三一年春天的一个早晨,他果然就用毒药断送了他的年轻的生命。两个月以后我才接到了他的二十页的遗书。在那上面我读着这样的话:

\n

卖田以后……我即另谋出路。无如我求速之心太切,以为投机亭业虽险,却很容易成功。前此我之所以失败,全是因为本钱是借贷来的,要受时间和大利的影响。现在我们自己的钱放在外边一样收利,我何不借自己的钱来做,一则利息也轻些,二则不受时间影响。用自己的钱来做,果然得了小利。……所以陆续把存放的款子提回来,作贴现之用,每月可收百数十元。做了几个月,很顺利。于是我就放心大胆地做去了。……哪晓得年底一病就把我毁了,等我病好出外一看,才知道我们的养命根源已经化成了水。

\n

好,好!既是这样,有什么话说!所以我生日那天,请大家看戏后,就想自杀。但是我实在舍不得家里的人。多看一天算一天,混一天。现在混不下去了。我也不想向别人骗钱来用。算了吧。如果活下去,那才是骗人呢。……我死之后不用什么埋葬,随便分尸也可,或者听野兽吃也可。因我应得之罪累及家人受此痛苦,望从重对我的尸体加以处罚……

\n

这就是大哥自杀的动机了。他究竟是为了顾全绅士的面子而死,还是因为不能够忍受未来的更痛苦的生活,我虽然熟读了他的遗书,被里面一些极凄惨的话刺痛了心,但是我依旧不能够了解。我只知道他不愿意死,而且他也没有死的必要。我知道他写了三次遗书,又三次把它毁掉,大哥终于做了一个不必要的牺牲者而死去了。他这一生完全是在敷衍别人,任人播弄。他知道自己已经逼近了深渊,却依旧跟着垂死的旧家庭一天一天地陷落下去,终于到了完全灭顶的一天。他便不得不像一个诚实的绅士那样拿毒药做他唯一的拯救了。

\n

他被旧礼教、旧思想害了一生,始终不能够自拔出来。其实他是被旧制度杀死的。然而这也是咎由自取。在整个旧制度大崩溃的前夕,对于他的死我不能有什么遗憾。然而一想到他是悲惨的一个,一想到他对我所做过的一切,一想到我所带给他的种种痛苦,我就不能不痛切地感觉到我丧失了一个爱我最深的人了。

\n

1933年

\n

选自《忆》

", + "text_num": 4647, + "date": "2023-02-14 08:50", + "content_hash": "088fefd075cc8d28deaca3ea8c477531ef998af44fda4867ffd0a263e9fd00d8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\201\232\350\265\267\346\235\245.json" "b/articles/\345\201\232\350\265\267\346\235\245.json" new file mode 100644 index 0000000..b15687b --- /dev/null +++ "b/articles/\345\201\232\350\265\267\346\235\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "做起来", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

有这样一个镇子,做什么事情都被禁止了。

\n

现在,因为惟一未被禁止的就是尖脚猫游戏,所以镇上的臣民就经常聚在镇后边的草坪上,成天地玩尖脚猫游戏。

\n

因为禁令被制订的时候总有恰当的原因,所以没有任何人觉得有理由抱怨,也没人觉得受不了。

\n

几年过去了。有一天,官员们觉得再没有任何理由禁止臣民做这些事了,他们就派了传令官四处通知人们一切都开禁了。

\n

传令官来到老百姓喜欢聚集的那些地方。

\n

“听好了,听好了,”他们宣布,“所有的都开禁了。”但人们还是玩尖脚猫游戏。

\n

“明白吗?”传令官重申,“你们现在可以任意做想做的事了。”

\n

“好的,”臣民们回答。“我们玩尖脚猫。”

\n

那些传令官一再地提醒他们的臣民,他们又可以回到他们从前曾经从事的那些高尚而有用的职业中去了。但是老百姓都不愿听,他们继续玩尖脚猫,一圈又一圈,甚至都不停下来喘口气。

\n

看到他们是白费劲,那些传令官就回去禀报上面。

\n

“这很容易,”那些官员们说,“现在我们下令禁止尖脚猫。”

\n

人民就是在那时开始反抗的,杀了部分官员。

\n

然后人民分秒必争地又回去玩尖脚猫游戏了。

", + "text_num": 464, + "date": "2021-09-26 14:20", + "content_hash": "4c237fa590aebbcbd202cabd5793a63f18d8913f078a414a3f70ac7d8cab7655" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\201\232\351\231\204\345\261\236\345\223\201.json" "b/articles/\345\201\232\351\231\204\345\261\236\345\223\201.json" new file mode 100644 index 0000000..9e7469b --- /dev/null +++ "b/articles/\345\201\232\351\231\204\345\261\236\345\223\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "做附属品", + "author": "亦舒", + "content": "

大字标题:女性不是男性的附属品。

\n

喊了也有这么些年了,不甚收效,可见不光是叫嚷可以解决问题,是要拿出实力来的。

\n

老话一句,经济如果不能独立,则啥子都不用谈,衣食住行全靠他人施舍,却口口声声不愿做附属品,哀莫大焉。

\n

做附属品,也讲个人经验,有些人条件实足,性格也配合,喜欢做,胜任有余,相安无事,不失为一种愉快的营生。

\n

任何一种生活方式必有其酸甜苦辣,不擅做附属品,或不屑做者,只好自己动手,事无巨细,包揽上身,因系私人选择,毋须觉得特别光荣。

\n

时移世易,社会上拥得起附属品的人也越来越少,不论男女,都在选择理想的合伙人,你补充我的不足,我填补你的缺点,再也没有一面倒,如影附形这回事了,更不用叫“我不是你的附属品”。

\n

全盛时代早已过去,彼时,太太们搓完八圈,呼奴喝婢,茶来伸手,热毛巾揩脸之后,尚可与妯娌抱怨:“男人真没良心。”

\n

多好。

", + "text_num": 375, + "date": "2021-01-07 12:20", + "content_hash": "05de2749190b41958c4da07c5c5c67011ab71494386c95acf19591acba676ce8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\201\245\345\272\267\346\227\251\351\244\220.json" "b/articles/\345\201\245\345\272\267\346\227\251\351\244\220.json" new file mode 100644 index 0000000..d0a92ca --- /dev/null +++ "b/articles/\345\201\245\345\272\267\346\227\251\351\244\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "健康早餐", + "author": "埃特加.凯雷特", + "content": "

自她走后,他每天晚上都睡不同的地方:不是窝在客厅的沙发或扶手椅上,就是像无家可归的流浪汉那样,蜷缩在阳台的垫子上。而每天早上,他一定会出去吃早餐——就是监狱每天都有放风时间,让犯人去院子里走走,难道不是吗?就算特意问了是否只有他一个人,咖啡馆的服务员也老是让他坐双人桌,抬头就是把空椅子。天天如此。其他客人都是两三个一桌,有的在说笑,有的在品尝彼此的食物,有的在抢着结账,而米龙却孤零零的,一个人吃着健康早餐:橙汁、蜂蜜牛奶什锦粥、加了低脂温牛奶的双份脱咖啡因蒸馏咖啡。当然喽,他也希望对面能坐着个人,跟自己说笑,或抢着结账,使他不得不费力地把钱递给服务员并说:“别拿他的钱!艾薇,把钱还给他,我来结账!”但他实在找不着人一块吃早餐。不过,就算独自在咖啡馆吃早餐,也比窝在家里强上一百倍。

\n

吃早餐时,米龙经常观察其他桌的客人。此外,他还会偷听别人的谈话,看《体育增刊》,或面无表情地浏览财经版,了解以色列公司在华尔街的股价升降情况。偶尔,有人会过来,问他要一版他已经看完的报纸。那时,他就会竭力挤出一丝微笑,点头同意。有一次,一个性感的年轻妈妈推着婴儿车走过来,问他要当天的头版看——头版的大字标题是关于发生在郊外的一起轮奸事件。把报纸递过去时,米龙甚至开口说了句话:“瞧瞧,我们的孩子出生在一个多么疯狂的世界啊!”他本以为提及彼此共同的命运能拉近人与人之间的距离,但那个性感的少妇只是瞪了他一眼,然后问也没问,就把《健康增刊》也一块拿走了。

\n

后来,某个周四,咖啡馆里来了个大汗淋漓的胖子,一进门就冲米龙微笑,把他吓了一大跳。上次对他微笑的人是玛埃雅。不过,那是在五个月以前,就在她转身离开的时候,而且毫无疑问,她的微笑里充满了讽刺、挖苦的意味。但眼前这个胖子的微笑却显得非常和善,甚至带着几分愧疚。只见胖子手足无措地做了个动作,显然是想坐下来。米龙几乎想也没想,立刻就点了点头。于是,胖子坐了下来。

\n

“鲁宾,”胖子说,“真对不起,我迟到了。我知道我们约的是十点,可是今天早上,孩子一直缠着我,让我实在脱不了身。”

\n

米龙心想也许应该告诉胖子,自己不是鲁宾,却自己看了看表,说:“才迟到十分钟而已,别放在心上。”

\n

他们沉默了一会儿,接着,米龙问孩子有没有事。胖子回答没事,只是刚换了家幼儿园,每次送她去上学,她都不想让他走。

\n

“不过,不用为我担心,”胖子话锋一转,说,“你自己的事情都操心不过来了。那好,我们开始谈正事吧。”

\n

米龙深吸一口气,等着对方说下去。

\n

“听我说,”胖子说,“五百太高了,给我四百吧。最多四百一,我要六百件。”

\n

“四百八,”米龙回道,“最少四百八,而且你得要一千件。”

\n

“你得理解,”胖子说,“受经济衰退等所有事情的影响,市场现在很不景气。就在昨天晚上,新闻还报道有人在垃圾桶里找东西吃呢。你要是这么寸步不让,我只能提高售价了。但那样一来,我就卖不出东西了。”

\n

“别担心,”米龙对他说,“在垃圾桶里找吃的那些人,每三个当中就有一个是开‘奔驰’的。”

\n

这句话把胖子逗得哈哈直笑。“他们跟我说,你很难对付。”他笑着嘟囔道。

\n

“我跟你一样,”米龙反驳道,“都是为了混口饭吃。”

\n

胖子把汗淋淋的手放到衬衫上擦了擦,然后伸了出来。“四百六,”他说,“四百六,我要一千件。”看到米龙没有反应,他补充道:“四百六,我要一千件,外加欠你一个人情。你比谁都明白,鲁宾,在我们这行,人情不是钱能买到的。”

\n

米龙等的就是这句话。听到胖子这么说,他抓住对方伸出的手,握了一下。有生以来第一次,有人欠了他的人情,尽管那人以为他是鲁宾。吃完东西后,他们开始抢着结账,这让米龙的心底升起一股温暖的感觉。最后,他比胖子快了零点一秒的时间,抢先把皱巴巴的钞票塞到了女服务员的手里。

\n

那天以后,这几乎成了米龙的例行公事:找张桌子,点上菜,然后留心任何走进咖啡馆的新客人。要是那人流露出期待的神情,开始在咖啡馆里四下找人,米龙就会立刻挥挥手,邀请那人坐到自己对面。

\n

“我不想把事情闹上法庭。”一个浓眉毛的秃子对他说。

\n

“我也不想,”米龙退让道,“最好还是私了,免得伤和气。”

\n

“告诉你,我不想值夜班!”一个做过“保妥适”(保妥帖Botox:主成分为高纯度的肉毒杆菌素a型;作为美容材料,可用于除皱、瘦脸和丰唇。)丰唇手术、头发染成金黄色的女人气势汹汹地说。

\n

“那你想怎样?别人都要值夜班,就你例外?”米龙嘟囔着回敬道。

\n

“加比让我来告诉你,他感到很抱歉。”一个满口烂牙、一只耳朵戴着耳环的家伙说。

\n

“要是他真的感到很抱歉,”米龙说,“那就应该亲自来告诉我,而不是找个中间人!”

\n

“看你的邮件,你给人的感觉要比现实中高大。”一个骨瘦如柴的红头发女人抱怨道。

\n

“而你给人的感觉没像现实中这么挑剔。”米龙回敬道。

\n

不知为什么,每件事最后都得到了圆满解决:米龙跟秃子私了了;做过丰唇手术的女人同意叫她妹妹代看孩子,好让自己每周值一次夜班;满口烂牙的家伙保证会让加比打电话给米龙;红头发女人和米龙取得了一致意见,即他们不太适合对方。关于早餐的饭钱,有时是对方付的,有时是米龙付的,不过和红头发女人那次,是两人分摊的。这一切实在太有意思了,要是哪天,整整一上午都没人坐到他对面,米龙就会觉得非常失望。幸好,这种情况很少发生。

\n

距大汗淋漓的胖子出现,差不多过去了两个月的时间。那天,咖啡馆里来了个麻子。那人虽然长着一脸麻子,年纪看着起码比米龙大了十岁,但整个人看起来风度翩翩,很有魅力。一坐下来,他就说:“我本来以为你肯定不会露面的。”

\n

“我们说好要见面的。”米龙回道。

\n

“是啊,”麻子凄然一笑,说,“只是在电话里那样吼了你之后,我本来担心你会临阵退缩的。”

\n

“我这不是来了嘛。”米龙略带挑衅地说。

\n

“对不起,我在电话里吼了你,”麻子道了个歉,然后说,“真的对不起,我实在控制不住自己。但是,我在电话里说的每一个字都是认真的——你应该明白吧?请你不要再见她了。”

\n

“可是我爱她。”米龙哽咽着说。

\n

“你可以爱某个人或某样东西,但有时候不得不放弃,”麻子说,“听比你虚长几岁的人一声劝吧,有时候,你真的不得不放弃。”

\n

“对不起,”米龙说,“我做不到。”

\n

“你能做到,”麻子说,“不仅能做到,而且必须做到,别无选择。也许,我们两个都爱她,但我碰巧是她的丈夫。我不准你破坏我的家庭,听明白了吗?”

\n

米龙摇了摇头。“你不知道过去一年,我过的到底是什么生活,”他对麻子说,“简直就跟在地狱里一样。甚至比在地狱还不如,更像是置身于一片无边无际的虚无之中,看不到任何东西。当你这样过了那么长时间之后,某个东西突然出现了,那时,你真的无法舍弃它。那种感觉,你能理解吧?我知道你能理解的。”

\n

麻子咬了咬下嘴唇。“要是再见她一次,”他说,“我就杀了你。我是认真的,你听得出来。”

\n

“那就杀了我吧,”米龙耸了耸肩,说,“我不怕。反正人早晚都是要死的。”

\n

桌对面的麻子突然倾身向前,对着米龙的下巴狠狠地打了一拳。这是米龙生平挨的最重的一记拳头。他顿时感到面部中间一阵火辣辣的疼,接着,疼痛便开始朝四面八方蔓延开来。几秒钟以后,他发现自己摔倒在地,而那个麻子就站在旁边俯视着他。

\n

“我要带她离开这里!”麻子边猛踢米龙的腹部和侧身,边吼,“我要带她远走高飞,去另一个国家,让你找不到她。你再也见不到她了,听到没有,你这个该死的人渣?!”

\n

两名服务员扑到麻子身上,费了九牛二虎之力才把他从米龙身边拉开。有人朝吧台大喊,叫服务员报警。米龙脸贴在冰凉的地上,看着麻子逃出了咖啡馆。有名服务员俯下身子,问他有没有事,米龙努力想回答,却发不出声。

\n

“要叫救护车吗?”那名服务员问。

\n

米龙吃力地轻声回答:“不用了。”“你确定吗?”服务员坚持说,“你流血了。”米龙缓缓地点点头,闭上了眼睛。他竭力想象自己正跟那个从未谋面的女人在一块,而且几乎就要成功了。就在这时,他突然感到浑身疼痛难当——他感到自己还活着。

\n

选自《突然,响起一阵敲门声》,埃特加.凯雷特著,楼武挺译。

", + "text_num": 3289, + "date": "2023-02-02 04:50", + "content_hash": "8802a4981137ec277173b31b9edba9fb7f3983f55e3ae0e37e4e5c7fb7d2add5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\201\267\344\271\246.json" "b/articles/\345\201\267\344\271\246.json" new file mode 100644 index 0000000..29855e6 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\201\267\344\271\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "偷书", + "author": "韩少功", + "content": "

我当年就读的中学,有一中型的图书馆。我那时不大会看书,只是常常利用午休时间去那里翻翻杂志。《世界知识》上有很多好看的彩色照片。一种航空杂志也曾让我浮想连翩。

\n

文革开始,这个图书馆照例关闭,因受到媒体批判的“毒草”越来越多,图书馆疲于清理和下架,只好一关了之。类似的情况是,城里各大书店也立刻空空荡荡,除了马克思、列宁、毛泽东一类红色圣经,除了少许充当学习资料的社论选编,其它书籍几近消失。间或有一点例外,比方我买过一本关于海南岛青年创业的小说,但总是读不进去,一时不知是何原因。

\n

一九六七年秋,停课仍在继续,漫长的假期似无尽头。但收枪令已下达,革命略有降温,校图书馆立刻出现了偷盗大案:一个墙洞骇然触目。管理图书的老师慌了,与红卫兵组织紧急商议,设法把藏书转移至易于保护的初中部教学楼最高层,再加上铁栅钢门,以免毒草再次外泄。不过外寇易御家贼难防,很多红卫兵在搬书时左翻右看,已有些神色诡异,互相之间挤眉弄眼。后来我到学校去,又发现他们话题日渐陌生,关于列宾的画,关于舒伯特的音乐,关于什么什么小说……这是怎么回事?你们在说些什么?

\n

如果你是外人,肯定会遭遇支吾搪塞,被满脸坏笑的他们瞒过去。好在我算是自家人,有权分享共同的快乐。在多番警告并确认我不会泄密或叛变之后,他们终于把我引向“胡志明小道”——他们秘密开拓的一条贼道。我们开锁后进入大楼某间教室,用桌椅搭成阶梯,拿出对付双杠的技能,憋气缩腹,引身向上,便进入了天花板上面的黑暗。我们借瓦缝里透出的微光,步步踩住横梁,以免自己一时失足踩透天花板,噗嗵一声栽下楼去。在估计越过铁栅钢门之后,我们就进入临时书库的上方了,就可以看见一洞口:往下一探头,哇,茫茫书海,凝固着五颜六色的书浪。

\n

这时候往下一跳即可。书籍垒至半墙高,足以成为柔远的落地保护装置。

\n

我们头顶着蛛网或积尘,在书浪里走得东倒西歪,每一脚都可能踩着经典和大师。我们在这里坐着读,跪着读,躺着看,趴着读,睡一会儿再读,聊一会儿再读,打几个滚再读,甚至读得头晕,读出傻笑和无端的叫骂。有时尿急,懒人为了省下一趟攀爬,解开裤子就在墙角无聊,不知给哪些杰作留下了污迹。

\n

我说过,作为初中生,我读书毫无品位,有时在掘一书坑不过是为了找一本《十万个为什么》。青春寄语,趣味数学,晶体管收音机,抗日游击队故事,顶多再加上一本青年必读的《卓娅与舒拉》,基本上构成了我的阅读和收藏,因此我每次用书包带出的书,总是受到某些大同学取笑。我并不知道他们笑什么。当然,多年以后我读到海明威的《再见了武器》、雨果的《九三年》以及泰戈尔的《飞鸟集》,觉得有些眼熟,才依稀想起初中部大楼的暗道——只是当时不知自己读了什么,对书名和作者也从无用心。

\n

一个没有考试、没有课程规限、没有任何费用成本的阅读自由不期而至,以至当时每个学生寝室里都有成堆禁书。你从这些书的馆藏印章不难辨出,他们越干越猖狂,越干越熟练,窃书的目标渐渐明晰,窃书的范围正逐步扩展,已经祸及一墙之隔的省社会科学院图书馆,距此不算太远的省医学院图书馆等。多年以后,我一位姓贺的同学积习不改,甚至带着一把铁钳和两个麻袋,闯入省城最大图书馆的禁区,在那里窃取了据说价值上万美元的进口画册——他当时正在自修美术。他的行为败露,被警方以盗窃罪起诉,获刑一年监外执行。

\n

比较有意思的是,他走出法庭的时候,一位老法官对他竟笑眯眯的,私下里感叹:我那儿子要是像你这样爱书,我也就放心了呵!

\n

老法官的私语其实是另一种宣判,隐秘的民意宣判。

\n

这就是说,哪怕在大批知识分子沦为惊弓之鸟的时代,知识仍被很多人暗暗地惦记和尊敬,一个偷书贼的服刑其实不无光荣。

\n

这与后来的情况很不一样。贺某多年后肯定遇到过这种场景:书店里已经五光十色应有尽有了,各种有关理财、厚黑、权势、时装、色欲、命相的烂书铺天盖地持续热销,而他当年渴求的经典反而门前冷落。如果他对这种情况大为奇怪,如果他还把经典太当回事(爷们当年就是为这个坐了牢),还很可能被当今的购书者们白眼:神经病吧?吃错了药吧?

", + "text_num": 1660, + "date": "2022-01-27 10:50", + "content_hash": "d32a6eadaa634e221382cb88fde0938822895db521a9c3dcaa144abd8c180a8e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\201\267\345\220\203\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" "b/articles/\345\201\267\345\220\203\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..89bb8dd --- /dev/null +++ "b/articles/\345\201\267\345\220\203\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "偷吃的老人", + "author": "陈德兰", + "content": "

在这个舶来的节日里,我带着一套新衣,回家哄老爸开心。老爸一定不知道,这个世上还有一个节日叫父亲节。

\n

邻家二嫂来串门,和我娘唠叨起她那八十几岁的老公公: “唉,现在学会偷吃了。”

\n

偷吃?现在虽不是家家富得流油,但是吃饱喝好还是没问题的,怎么会偷吃呢?可再听二嫂细说,那情形还真是偷吃。

\n

二嫂说,菜烧好放在锅里,还没盛到碗里时,老头就会趁家人不注意时从锅里捞上一筷子,狼吞虎咽地吞下去,也不怕烫。菜端到桌上,假如老头一人在桌上吃饭,那样子就跟抢吃一样。但如果一家人一起吃饭,老头就不动筷子了,你不给他搛菜,他就不伸筷子。那样子就像过去的小媳妇,团在桌边,可怜兮兮的。

\n

二嫂说这些时,很无奈也很不解。她说,外人看见,好像我们小辈不准他吃饭,可我们谁都没说过什么,更不会限制一个老人吃饭啊。他以前不这样呀,为啥年纪大了会变成这样呢?

\n

二嫂这么一说,我忽然想起了奶奶。

\n

那时,父母在田里干活,奶奶一人在家守门,做些力所能及的家务。可随着年岁增长,奶奶什么也干不动了,却好像越老越馋,而且总是一人偷偷地弄了吃。显然,父母对奶奶虽说不上有多细心体贴,可家常过日子,总是事事顺着奶奶,并没有对老人家有任何苛刻之处。但我常听父母说,奶奶在家偷吃,起初我不相信,出嫁后把奶奶接过来住了一个月,发现奶奶还真有偷吃的习惯。

\n

吃饭时,你做再多菜,奶奶也不怎么伸筷子,总要你夹了给她,才吃一点点,还一个劲地谦让。可你前脚刚走,她后脚就偷吃,知道奶奶有这癖好后,我回家时总是轻手轻脚的,有时在家门口见奶奶猫着腰趴在碗柜那儿,我就转会儿再回来。

\n

这是跟我娘学的,当年说到奶奶偷吃时,娘说,不能吓着奶奶,更怕奶奶塞了一嘴东西噎着,当然,主要还是怕奶奶被人撞见不好意思。

\n

后来,我搬到城里住,问过城里的同事或邻居,她们说,家里的老人没有这毛病。我有些怀疑,认为城里人虚荣,不说这些家长里短的事。

\n

二嫂重提这个话题,娘的一番话让我茅塞顿开。娘说,老人觉得自己老了,不能干活又不能赚钱,还要跟着晚辈白吃白喝,心里过意不去;也怕晚辈看他吃得多会心疼,所以才会偷吃。

\n

顺着娘的思路,我终于知道为何城里的老人不偷吃了。因为他们一般都有退休金,底气比较足,所以吃得很坦然。但农民一旦老到不能干活,会觉得自己拖累了儿女,怕日子久了儿女们嫌弃,于是才会有偷吃的习惯。

\n

给父亲试衣时,看他眉开眼笑的样子,很像一个孩子。我不禁想,父母还没老得不能干活,估计现在还不会有偷吃的毛病,等到他们老得不能动时,会不会也……我的眼睛,突然间就涌出了泪水,心也跟着尖锐地疼起来……

", + "text_num": 1068, + "date": "2022-02-19 01:30", + "content_hash": "ff8f4aa36886b1a41c6d837fb213154a8944dc23ad6275ebcabd536eb9620d32" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\201\267\345\220\254\350\260\210\350\257\235\347\232\204\345\246\231\350\266\243.json" "b/articles/\345\201\267\345\220\254\350\260\210\350\257\235\347\232\204\345\246\231\350\266\243.json" new file mode 100644 index 0000000..d6716aa --- /dev/null +++ "b/articles/\345\201\267\345\220\254\350\260\210\350\257\235\347\232\204\345\246\231\350\266\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "偷听谈话的妙趣", + "author": "海厄特", + "content": "

通常,人们都喜欢到陌生的城市中漫游闲逛。我本人最喜欢的城市是巴黎,其次是旧金山,如果仅就其优越的地理位置而言。有些人则爱在自己家乡的城镇中涉足他们尚不熟悉的城区,虽然这种人并不多见。我曾有一两次东游西逛,走遍了曼哈顿的大街小巷,路上时常见到一些稀奇古怪、妙趣横生的景象。我看见一家出售春药和魔术器械的店铺,一个专门调查不明飞行物的组织的总部,以及一些阿尔巴尼亚杂货店和小餐馆。悠哉游哉,信步徜徉,真是一个消磨时光的好方式。

\n

但是,你日复一日,走的都是那几条街,搭地铁上班,出办公室到餐馆吃午饭,吃过饭上银行,又回到办公室,最后离开办公室搭地铁回家……你会怎么办?假如你不在乎多花几分钟,倒不妨试着把路线每天改变一下:今天迂回曲折,明天绕大弯。可是,人们大都喜欢选择两点之间最短的路线,结果的情形是,男人看姑娘,姑娘看姑娘,人人都看橱窗。间或出现一两个奇装异服、行为怪癖的人,像《蝙蝠》剧中法尔克博士那样 ——法尔克博士扮成一个硕大无朋的蝙蝠,舞会后,在光天化日之下走过大街回家——“使所有街头顽童大为开心”。

\n

我为路上的行人设计了一种新颖的消遣方式。我应该怎么称呼他们呢?叫“走街串巷者” 吧,当然不行,而“散步者”这个词现在已经是指轻便童车。法语中的“flaneurs”(闲逛着)当然最确切,但在法国以外的地方用,听起来不免有矫揉造作之嫌。不管称呼什么吧,反正是一种消遣方式,它有益无害,不花分文,这就是:别老用眼睛去注意人家,而要用耳朵去听。我不是要你去监听,或者从头到尾、一字不漏地偷听别人的谈话,我完全不是这个意思。这个游戏的要点是,抓住人家谈话时从耳边一飘而过的半句话,甚至几个字就行了,然后自己发挥想象力。街上的行人交谈起来常常很随便,绝不会想会给人听到,因此,他们会说出往往最荒诞不经、最让人记得住的话。如果你恰巧从旁经过,常会听到几句表面像是毫无意义、其实十分有意思的话。

\n

五十年代有一天,我在梅迪逊大街停下来,等着亮绿灯好过马路。这时,有两个男人走到我的一侧,两个姑娘走到我的另一侧,当时我心里有事,根本没想听他们讲什么。正当红灯换绿灯时,一个男人对另一个很认真的说:“咱们还可以从瑞士再搞到一百万。”而两个姑娘中的一个咯咯笑着说:“后来,她又嫁了另外那个男人!”余下的内容就靠你自己去补充了。又有一次,在四十九大道和派克大街的路口,一个大胖子(几乎附在我耳边)说:“成千上万保险金,这下连一个钢镚儿都不值了!”过了一会儿,一个模样很俊,但显得心烦意乱的母亲弯腰对一个约摸五岁的小男孩说:“不过,亲爱的,你的两个爸爸都爱你呢!”有时,一鳞半爪、稍纵即逝的谈话比这些更为直截了当些。声音大得像卡车把一满车砂石倾倒进坑道里:“兴许会犯法,但不是办不到。”(在四十七大道和第六大街的路口)一个温和得像甜食果冻一样的声音说:“穿羊皮贴身内衣,老天爷,那不像头戴呼吸器的潜水员吗?”(在五十二大道和第三大街的路口)

\n

说外国话的人,一般都自以为他们的讲话谁也不懂。我认识一位女士,她是在阿根廷出生长大的。她再不肯坐纽约的地铁,因为她无法忍受那些男乘客用他们以为她听不懂的西班牙语对她的长相和体形评头品足。一个星期天,我散步到联合国大厦附近,看见一对风度优雅、四十出头的夫妇迎面走来:他们衣着讲究,派头十足,一望而知是外交界人士。他俩悠闲自在,漫步徜徉着,处于无人打扰的平静中。然而,就在他们走到我的身边时,男的忽然转过脸,对着女的几乎是愤怒的说道:“i Dinero! i Dinero! i Siempre dinero!”(西班牙语)——“钱!钱!老是钱!”可那女的连头都没歪一下。

\n

一旦你的耳朵适应了捕捉人们谈话中的片言只语,那么,几乎不管你在哪里都可以玩玩这个游戏。一天,我在伦敦工人区闲逛,随便进了一个小酒店。刚推开转门,便听到一阵哄堂大笑。我正要吩咐来一杯浓淡合宜的啤酒,话未出口,就听一人大声说:“老山姆这家伙真怪!那天他光着身子,下面只系那么一条疝气带,就跑到考文特花园去散步了!”

\n

鸡尾酒会上,也不妨试试这个手段,难是难点,不过值得一试。通常,在我刚刚被莫名其妙地介绍和一个妇人相识后,总是一边听她眉飞色舞、滔滔不绝的谈话,一边支起耳朵,听我的前后左右发出的四五个不连贯的句子。比方说,她正在告诉我林肯中心的根本问题是什么,与此同时我还听见别人在讲“……他跟她讲,他要把她宰了,他险些真的干了……”或者“……欠出版界所有人钱……”等等。

\n

荷马有个经久不衰、被人用滥了的比喻:“生着翅膀的语言。”上述的那些只言片语就长着翅膀。它们宛如蝴蝶在空中飞来飞去,趁它们飞过身边一把逮住,那真是件乐事。有的蝴蝶也许带刺,但那刺决不是为你准备的。

", + "text_num": 1935, + "date": "2020-06-18 08:00", + "content_hash": "198d858794dacef43785dd8e8371340dd7edf76ada209efdfc743c2f62e10488" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\203\217\346\230\245\345\244\251\344\270\200\346\240\267.json" "b/articles/\345\203\217\346\230\245\345\244\251\344\270\200\346\240\267.json" new file mode 100644 index 0000000..c7ea925 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\203\217\346\230\245\345\244\251\344\270\200\346\240\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "像春天一样", + "author": "米尔顿.卡普兰", + "content": "

我在街角杂品店前停下来吃早餐。因为有些迟了,便急匆匆地吃了些炸面圈,喝了咖啡后就急步走进地铁站,跑下台阶,赶上了我常搭的那趟列车。我抓住吊带,装作看报,却不停地扫视这些挤在我周围的人们。他们还是我每天看到的人。他们认识我,我也认识他们,我们却没有微笑,像是偶遇的陌生人。

\n

我听他们谈他们的烦忧和朋友,我也希望有人来与我谈天,以打破长长铁骑发出的单调的声音。

\n

地铁快到第175街的时候,我又紧张起来。她通常就在那站上车。她举止文雅,不像其他人那样推推搡搡。她总是挤进一个小地方,紧挨着人们,紧握住一个大概包着她午餐的机关信袋。她从不带一张报纸或一本书;我想要是你撞上这种情况,再想看书看报也是看不进去的。

\n

她身着鲜艳的户外装束,我猜她大概住在新泽西。这些新泽西人到达了那个车站。她的脸蛋很漂亮,擦洗得干干净净,根本不必涂脂抹粉。她除了涂口红外从不化妆。她天然的波浪式头发,呈显协调的浅棕色,就像飘落的白杨树叶的色调。其余她所做的就是抓住车的辕杆,想着她自己的主意。她那双明亮的蓝眼睛温情脉脉。

\n

我总是喜欢看着她,但又得小心翼翼,唯恐她发现我在看她,怕她生气,怕她离我而去,那样我便没有任何朋友了,因为她是我唯一真正的朋友,尽管她好像还不知道。我孤身一人在纽约,我认为我有点怕羞,不容易交朋友。同伴们都有家室,他们要过他们自己的生活,我怎能邀请人家到我的单身房间来呢?因此只好他们走他们的阳关道,我过我的独木桥。

\n

这座城市真使我心烦。它过于庞大,人声嘈杂——对我这个独行者来说人也太多了。我大概适应不了它。我曾习惯于小新罕布什尔农场的宁静,但在那里不会有任何远大前程。后来我从海军退伍,就申请到了银行的这个职位。我料想这是一个好机会,但我却是孤独寂寞。

\n

当坐车前行我身体随车子的运动而摇晃时,我喜欢想象我和她是朋友,甚至有时我被诱惑而对她微笑,很友好而非冒失地说些诸如“早上天气真好,是吗?”之类的话。可是我会惊慌的。她也许会以为我狡猾,会冷淡我,似乎根本没有看到我,仿佛我不存在。于是第二天早晨,她再也不在这儿,我也没有任何人去想了。我一直梦想或许总有一天我要结识她。你知道,要自然而然地。

\n

或许像这样:她从车门进来,有人推着了她,使她擦着了我。她会敏捷地说:“哦,请原谅。”

\n

我就礼貌地举起帽子答道:“一点都没关系”。并向她微笑以示我不在意,于是她会对我回报一笑说:“天气真好,是吗?”那我就说:“像春天一样。”我们大概不再说啥,但当她在第34街准备下车时,大概会朝我轻轻挥手说声“再见”的,我就再次斜帽致意。

\n

第二天早晨,她进来见到我就会说“你好!”或“早上好!”那我也给她打招呼,再说些使她看出我对春天还稍有了解的话。不给她说俏皮话,因为我不愿让她把我看成那种油腔滑调、在地铁里随便结交姑娘的人。

\n

不多久,我们将有些友情,开始谈论天气和新闻等。有一天她会说:“你说滑稽不?我们天天在这儿交谈,却连各自的名字都不知道。”我就站得笔直,倾斜我的帽子说:“我喜欢你认识托马斯·皮尔斯先生。”她也会很认真地说:“您好,皮尔斯先生。我要你认识伊丽莎白·阿尔特梅丝小姐”。她一定是戴着那种姑娘们春天常戴的白手套。我们周围的人会微笑,他们也在分享我俩的欢乐。

\n

“托马斯。”她说,当她试着把我的名字念出声来时。

\n

“干嘛?”我就问。

\n

“我总不能叫你托马斯。”她说:“那太拘谨了。”

\n

“我的朋友管我叫汤米。”我就告诉她。

\n

“我的朋友叫我贝蒂。”

\n

大概就会这样。或许不久后我会提到一部正在音乐大厅上映的好影片的名字,假如她有空,我就建议去看——她会立刻说:“嗬,我也喜欢看!”我就早点完成工作到她工作的地方去接她,一起出去找个地方共进晚餐。进餐时我就与她谈,告诉她新罕布什尔,或许说起我曾多么孤寂,如果那是一个安静舒适的好座位,我还可能告诉她我曾多么怕羞。

\n

她会用闪亮的眼睛盯着我仔细听,双手手指交叉紧握,倚在桌上,让我能闻到她头发的芳香。她会低语:“我也怕羞。”我们背靠背,悄悄地微笑,接着就吃饭,不再说啥。

\n

此后,我们就一起去影院欣赏电影。有时在影片的精彩片段,她的手大概会碰我的手,或许我移动身姿用手偶然摸摸她的手,她不挪开,我就抓住它。我在这里,在上千人中间,再不感到孤独:我和我的女朋友在一起。

\n

然后,我送她回家。她不会要我走完全程的。“我住在新泽西。”她会说:“你送我回家,真是太好了,但我不能要你像这样走很远的路。别担心,我没事儿。”但我会抓住她的胳臂说:“跟我走。我要送你回家。我喜欢新泽西。”我们就乘公共汽车穿过乔治·华盛顿大桥,跨过它下面奔流不息,黑色而又神秘的哈得逊河,就到新泽西了。我们见到了她家院落的灯火,她会邀请我进去,但我就说太迟了,于是她会恳求我:“那么你得答应我这周星期天来吃晚饭。”我就答应,然后……列车慢了下来,因为停车,人们努力使自己站稳。这就是第175街站,一大群人等着上车。我渴望找到她,却到处也看不到。我心绪低落,可正在这时却发现她在另一侧。她戴着一顶新帽子,上面有几朵小花。车门一打开,人们就朝里涌。

\n

她夹在蜂拥的人流中不能动弹,猛地撞到我身上,拼命一把抓住我正握住的吊带不放。

\n

“请原谅。”她气喘吁吁。

\n

我的双手被压着,不能倾斜我的帽子,但我礼貌地答道:“没关系。”

\n

车门关起来,列车开动了。她只好抓住我的吊带,没有其他任何位置了。

\n

“今天天气真好,是吗?”她说。

\n

列车正在转弯,车轮擦着铁轨发出尖锐的声音,就像新罕布什尔的鸟儿歌唱。

\n

我的心疯狂地跳动着。

\n

“像春天一样。”我说。

", + "text_num": 2283, + "date": "2020-04-02 10:50", + "content_hash": "0dd7d5d27fd82c55cd919620f18576014c9d3bdcb1b6e3385b80130a179f0cb3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\203\217\347\203\237\347\201\260\344\270\200\346\240\267\346\235\276\346\225\243.json" "b/articles/\345\203\217\347\203\237\347\201\260\344\270\200\346\240\267\346\235\276\346\225\243.json" new file mode 100644 index 0000000..f7eeb30 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\203\217\347\203\237\347\201\260\344\270\200\346\240\267\346\235\276\346\225\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "像烟灰一样松散", + "author": "毕淑敏", + "content": "

近年结识了一位警察朋友,好枪法。不单单在射击场上百发百中,更在解救人质的现场,次次百步穿杨。当然了,这个“杨”不是杨树的杨,而是匪徒的代称。

\n

我向他请教射击的要领。他说,很简单,就是极端的平静。我说这个要领所有打枪的人都知道,可是做不到。他说,记住,你要像烟灰一样松散。只有放松,全部潜在的能量才会释放出来,协同你达到完美。

\n

他的话我似懂非懂,但从此我开始注意以前忽略了的烟灰。烟灰,尤其是那些优质香烟燃烧后的烟灰,非常松散,几乎没有重量和形状,真一个大象无形。它们懒洋洋地趴在那里,好像在冬眠。其实,在烟灰的内部,栖息着高度警觉和机敏的鸟群,任何一阵微风掠过,哪怕只是极轻微的叹息,它们都会不失时机地腾空而起驭风而行。它们的力量来自放松,来自一种飘扬的本能。

\n

松散的反面是紧张。几乎每个人都有过由于紧张而惨败的经历。比如,考试的时候,全身肌肉僵直,心跳得好像无数个小炸弹在身体的深浅部位依次爆破。手指发抖头冒虚汗,原本记得滚瓜烂熟的知识,改头换面潜藏起来,原本泾渭分明的答案变得似是而非,泥鳅一样滑走……面试的时候,要么扭扭捏捏不够大方,无法表现自己的真实实力,要么口若悬河躁动不安,拿捏不准问题的实质,只得用不停的述说掩饰自己的紧张,适得其反……相信每个人都储存了一大堆这类不堪回首的往事。在最危急的时刻能保持极端的放松,不是一种技术,而是一种修养,是一种长期潜移默化修炼提升的结果。我们常说,某人胜就胜在心理上,或是说某人败就败在心理上。这其中的差池不是指在理性上,而是这种心灵张弛的韧性上。

\n

没事的时候看看烟灰吧。他们曾经是火焰,燃烧过,沸腾过,但它们此刻安静了。它们毫不张扬地聚精会神地等待着下一次的乘风而起,携带着全部的能量,抵达阳光能到的任何地方。

", + "text_num": 735, + "date": "2020-06-15 14:00", + "content_hash": "bd467cdf7fb889b41450372122776173e1fe0a9f3a76f59ea2d886a71eec5bb9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\203\265\345\260\270.json" "b/articles/\345\203\265\345\260\270.json" new file mode 100644 index 0000000..e990e88 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\203\265\345\260\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "僵尸", + "author": "村上春树", + "content": "

一对男女在路上走着,那是墓场旁边的道路。时间是午夜,四周笼罩着薄雾。他们并不想在午夜时分走在这种地方,可是由于种种原因,他们又非经过这里不可。两个人紧紧的握着手快步走着。

\n

“简直像在拍迈克,杰克逊的录像带。”

\n

“嗯,那墓碑还会动呢!”

\n

那时,不知由何处传来类似重物移动般的“吱嘎”声。两人不由得停下脚步,面面相觑。

\n

男人笑了出来。“没事啦!别那么神经质嘛!只不过是树枝摩擦的声音,大概是被风吹的。”

\n

可是,当时连一丝风也没有。女人屏住呼吸,环视四周。她只觉得周遭的气氛十分诡异,彷佛有种邪门的事即将发生。

\n

是僵尸?!

\n

可是,什么也没看到,也没有死者复活的迹象。两人又开始往前走。

\n

奇怪的是,男人突然板起面孔。

\n

“为什么你走路的姿势那么难看呢?”男人很唐突地说。

\n

“我?”女人惊讶的说。“你是说我走路的姿势有那么难看吗?”

\n

“非常难看!”男人说。

\n

“是吗?”

\n

“好象外八字。”

\n

女人咬住下唇,也许是自己的确有点这种倾向,她的鞋底总是有一边比较低。可是也不至于严重到被当面纠正的程度。

\n

可是,她并没有反驳。她深爱着那个男人,男人也非常爱她。他们打算下个月结婚,她不想引起无谓的争吵。也许我真的有点外八字。算了吧!别跟他吵。

\n

“我是第一次跟走路外八字的女人交往。”

\n

“哦?”女人露出僵硬的笑容说,心里想:这个人是不是喝醉了?不!他今天应该完全没有喝酒嘛!

\n

“而且,你耳朵的洞里面,还有三颗黑痣。”男人说。

\n

“哦,真的吗?”女人说。“在哪一边?”

\n

“右边啦!你右耳的内侧,有三颗黑痣。好俗气的痣!”

\n

“你不喜欢痣吗?”

\n

“我讨厌俗气的痣。世界上那有人会喜欢那种东西?”

\n

她把嘴唇咬得更紧了。

\n

“还有,你的腋下常常发出狐臭。”男人继续数落着。“我从以前就很在意,要是我当初认识你的时候是夏天,我就不会和你交往了!”

\n

她叹了一口气。然后甩开被他牵着的手。说:“嗳,等一下!那有人这样说的?你太过分了!你从刚才到现在一直……”

\n

“你衬衫的领子脏了。那是今天才穿的吧!你怎么会那么不爱干净呢?你为什么连一件事都做不好呢?”

\n

女人默不作声。她已经气的说不出话来了。

\n

“我还有一箩筐的话要话要对你说呢!外八字、狐臭、领子上的污点、耳朵的黑痣,这些只是其中一部份而已。对了,你为什么戴这种不相称的耳环呢?那岂不是像妓女一样吗?不,妓女戴的比你戴的有气质呢!你如果要戴那种东西,还不如在鼻子穿个洞,挂在鼻子上算了。那和你的双下巴倒挺配的!嗯,说到双下巴,我倒想起来了。你妈妈呀!简直是一只猪,一只呼噜呼噜叫的猪。那就是你二十年后的写照吧!你们母女吃东西那副馋相简直是一模一样。猪啊!真是狼吞虎咽。还有,你父亲也很差劲他不是连汉字也写不好吗?最近他曾经写了一封信给我父亲,每个人都笑坏了!他连字也写不好。那家伙不是连小学也没毕业吗?真是大白痴!文化上的贫民。那种家伙最好是浇点汽油,把他烧掉算了。我想,他的脂肪一定会烧得很厉害,一定的!”

\n

“喂!你既然那么讨厌我,为什么还要和我结婚呢?”

\n

男人对于她的问题并不答腔。“真是猪啊!”他说。“对了,还有你的‘那个地方’,那真的是太可怕了!如果要我去碰那种东西,那我宁愿死!如果我是女的,要是长了那样的东西,我真要羞死了!不管怎么死都好。总之,我一定要尽快死去。因为我根本没脸活下去!”

\n

女人只是茫然地呆立在原处。“你以前常常……”

\n

就在这时,男人突然抱住头。然后很痛苦地扭曲着五官,就地蹲下来。他用手指按着太阳穴。“好痛啊!”男人说。“我的头好象快要裂开了!我受不了了!好难过啊!”

\n

“你没事吧?”女人问。

\n

“怎么会没事!我受不了了!我的皮肤好象快被烧掉了,都卷起来了。”

\n

女人用手摸摸男人的脸,男人的脸火烧般的滚烫,她试着抚摸那张脸。没想到,手一碰到,那脸上的皮肤竟然如脱皮般地剥落下来。然后,从皮肤里面露出光滑的红色肌肤。她大吃一惊,连忙向后闪开。

\n

男人站起来,然后吃吃地发笑。他用自己的手把脸上的皮肤一一剥掉,他的眼球松松地往下垂,鼻子只剩下两个黑黑的洞,他的嘴唇消失了。牙齿全部露在外面。那些牙齿“龇牙咧嘴”地笑着。

\n

“我是为了吃你那肥猪似的肉,才和你在一起的。除此之外,还有什么意思呢?你连这个都不懂!你真是个傻瓜!你是傻瓜!你是傻瓜!嘿嘿嘿嘿嘿嘿!”

\n

于是,那一团露在外面的肉球在她后面追赶,她拼命地向前跑。可是,她怎么样也摆脱不了背后那个肉球。最后从墓地的一端伸出一只滑溜溜的手,一把抓住她的衬衫衣领,她不由得发出一声惨叫。

\n

......

\n

男人抱住女人的身体。

\n

她只觉得口干舌燥,男人微笑地看着她。

\n

“怎么了?你做恶梦了?”

\n

她坐起来,环视四周。他们俩人正躺在湖畔旅社的床上。她摇摇头。

\n

“我刚才有叫吗?”

\n

“叫的好大声哦!”他笑着说。“你发出惊人的惨叫声,大概整个旅社的人都听见了。只要他们不以为是发生命案就好了。”

\n

“对不起!”她讪讪地说。

\n

“算了!没关系啦!”男人说“是不是很可怕的梦?”

\n

“是一个可怕的无法想象的梦。”

\n

“你愿意说给我听吗?”

\n

“我不想说。”她说。

\n

“还是说出来比较好。因为,如果你说给别人听,可以减轻内心的痛苦。”

\n

“算了,我现在不想说。”

\n

两人沉默了片刻。她抱住男人裸露的胸膛,远处传来蛙鸣声。男人的胸口不断缓慢而规则地起伏着。

\n

“嗳!”女人突然想到什么似的说。“我想问你一件事。”

\n

“什么事?”

\n

“我的耳朵说不定真的有痣?”

\n

“痣?”男人说。“你是不是说右边耳朵里面那三颗很俗气的痣?”

\n

她闭上眼睛,一直闭着。

", + "text_num": 2295, + "date": "2020-07-22 17:50", + "content_hash": "76ed609fd97513bc792c3bd6a9fb8452fa712cc666719509a4c00e03c8b35a1b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\204\277\345\245\263.json" "b/articles/\345\204\277\345\245\263.json" new file mode 100644 index 0000000..0fdeae8 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\204\277\345\245\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "儿女", + "author": "朱自清", + "content": "

我现在已是五个儿女的父亲了。想起圣陶喜欢用的蜗牛背了壳的比喻,便觉得不自在。新近一位亲戚嘲笑我说,要剥层皮呢!更有些悚然了。十年前刚结婚的时候,在胡适之先生的《藏晖室札记》里,见过一条,说世界上有许多伟大的人物是不结婚的;文中并引培根的话,有妻子者,其命定矣。当时确吃了一惊,仿佛梦醒一般;但是家里已是不由分说给娶了媳妇,又有甚么可说?现在是一个媳妇,跟着来了五个孩子;两个肩头上,加上这么重一副担子,真不知怎样走才好。命定是不用说了;从孩子们那一面说,他们该怎样长大,也正是可以忧虑的事。我是个彻头彻尾自私的人,做丈夫已是勉强,做父亲更是不成。自然,子孙崇拜,儿童本位的哲理或伦理,我也有些知道;既做着父亲,闭了眼抹杀孩子们的权利,知道是不行的。可惜这只是理论,实际上我是仍旧按照古老的传统,在野蛮地对付着,和普通的父亲一样。近来差不多是中年的人了,才渐渐觉得自己的残酷;想着孩子们受过的体罚和叱责,始终不能辩解--像抚摩着旧创痕那样,我的心酸溜溜的。有一回,读了有岛武郎《与幼小者》的译文,对了那种伟大的,沉挚的态度,我竟流下泪来了。去年父亲来信,问起阿九,那时阿九还在白马湖呢;信上说,我没有耽误你,你也不要耽误他才好。我为这句话哭了一场;我为什么不像父亲的仁慈?我不该忘记,父亲怎样待我们来着!人性许真是二元的,我是这样地矛盾;我的心像钟摆似的来去。

\n

你读过鲁迅先生的《幸福的家庭》么?我的便是那一类的幸福的家庭!每天午饭和晚饭,就如两次潮水一般。先是孩子们你来他去地在厨房与饭间里查看,一面催我或妻发开饭的命令。急促繁碎的脚步,夹着笑和嚷,一阵阵袭来,直到命令发出为止。他们一递一个地跑着喊着,将命令传给厨房里佣人;便立刻抢着回来搬凳子。于是这个说,我坐这儿!那个说,大哥不让我!大哥却说,小妹打我!我给他们调解,说好话。但是他们有时候很固执,我有时候也不耐烦,这便用着叱责了;叱责还不行,不由自主地,我的沉重的手掌便到他们身上了。于是哭的哭,坐的坐,局面才算定了。接着可又你要大碗,他要小碗,你说红筷子好,他说黑筷子好;这个要干饭,那个要稀饭,要茶要汤,要鱼要肉,要豆腐,要萝卜;你说他菜多,他说你菜好。妻是照例安慰着他们,但这显然是太迂缓了。我是个暴躁的人,怎么等得及?不用说,用老法子将他们立刻征服了;虽然有哭的,不久也就抹着泪捧起碗了。吃完了,纷纷爬下凳子,桌上是饭粒呀,汤汁呀,骨头呀,渣滓呀,加上纵横的筷子,欹斜的匙子,就如一块花花绿绿的地图模型。吃饭而外,他们的大事便是游戏。游戏时,大的有大主意,小的有小主意,各自坚持不下,于是争执起来;或者大的欺负了小的,或者小的竟欺负了大的,被欺负的哭着嚷着,到我或妻的面前诉苦;我大抵仍旧要用老法子来判断的,但不理的时候也有。最为难的,是争夺玩具的时候:这一个的与那一个的是同样的东西,却偏要那一个的;而那一个便偏不答应。在这种情形之下,不论如何,终于是非哭了不可的。这些事件自然不至于天天全有,但大致总有好些起。我若坐在家里看书或写什么东西,管保一点钟里要分几回心,或站起来一两次的。若是雨天或礼拜日,孩子们在家的多,那么,摊开书竟看不下一行,提起笔也写不出一个字的事,也有过的。我常和妻说,我们家真是成日的千军万马呀!有时是不但成日,连夜里也有兵马在进行着,在有吃乳或生病的孩子的时候!

\n

我结婚那一年,才十九岁。二十一岁,有了阿九;二十三岁,又有了阿菜。那时我正像一匹野马,那能容忍这些累赘的鞍鞯,辔头,和缰绳?摆脱也知是不行的,但不自觉地时时在摆脱着。现在回想起来,那些日子,真苦了这两个孩子;真是难以宽宥的种种暴行呢!阿九才两岁半的样子,我们住在杭州的学校里。不知怎地,这孩子特别爱哭,又特别怕生人。一不见了母亲,或来了客,就哇哇地哭起来了。学校里住着许多人,我不能让他扰着他们,而客人也总是常有的;我懊恼极了,有一回,特地骗出了妻,关了门,将他按在地下打了一顿。这件事,妻到现在说起来,还觉得有些不忍;她说我的手太辣了,到底还是两岁半的孩子!我近年常想着那时的光景,也觉黯然。阿菜在台州,那是更小了;才过了周岁,还不大会走路。也是为了缠着母亲的缘故吧,我将她紧紧地按在墙角里,直哭喊了三四分钟;因此生了好几天病。妻说,那时真寒心呢!但我的苦痛也是真的。我曾给圣陶写信,说孩子们的折磨,实在无法奈何;有时竟觉着还是自杀的好。这虽是气愤的话,但这样的心情,确也有过的。后来孩子是多起来了,磨折也磨折得久了,少年的锋棱渐渐地钝起来了;加以增长的年岁增长了理性的裁制力,我能够忍耐了--觉得从前真是一个不成材的父亲,如我给另一个朋友信里所说。但我的孩子们在幼小时,确比别人的特别不安静,我至今还觉如此。我想这大约还是由于我们抚育不得法;从前只一味地责备孩子,让他们代我们负起责任,却未免是可耻的残酷了!

\n

正面意义的幸福,其实也未尝没有。正如谁所说,小的总是可爱,孩子们的小模样,小心眼儿,确有些教人舍不得的。阿毛现在五个月了,你用手指去拨弄她的下巴,或向她做趣脸,她便会张开没牙的嘴格格地笑,笑得像一朵正开的花。她不愿在屋里待着;待久了,便大声儿嚷。妻常说,姑娘又要出去溜达了。她说她像鸟儿般,每天总得到外面溜一些时候。闰儿上个月刚过了三岁,笨得很,话还没有学好呢。他只能说三四个字的短语或句子,文法错误,发音模糊,又得费气力说出;我们老是要笑他的。他说好字,总变成小字;问他好不好?他便说小,或不小。我们常常逗着他说这个字玩儿;他似乎有些觉得,近来偶然也能说出正确的好字了--特别在我们故意说成小字的时候。他有一只搪瓷碗,是一毛来钱买的;买来时,老妈子教给他,这是一毛钱。他便记住一毛两个字,管那只碗叫一毛,有时竟省称为毛。这在新来的老妈子,是必需翻译了才懂的。他不好意思,或见着生客时,便咧着嘴痴笑;我们常用了土话,叫他做呆瓜。他是个小胖子,短短的腿,走起路来,蹒跚可笑;若快走或跑,便更好看了。他有时学我,将两手叠在背后,一摇一摆的;那是他自己和我们都要乐的。他的大姊便是阿菜,已是七岁多了,在小学校里念着书。在饭桌上,一定得啰啰唆唆地报告些同学或他们父母的事情;气喘喘地说着,不管你爱听不爱听。说完了总问我:爸爸认识么?爸爸知道么?妻常禁止她吃饭时说话,所以她总是问我。她的问题真多:看电影便问电影里的是不是人?是不是真人?怎么不说话?看照相也是一样。不知谁告诉她,兵是要打人的。她回来便问,兵是人么?为什么打人?近来大约听了先生的话,回来又问张作霖的兵是帮谁的?蒋介石的兵是不是帮我们的?诸如此类的问题,每天短不了,常常闹得我不知怎样答才行。她和闰儿在一处玩儿,一大一小,不很合式,老是吵着哭着。但合式的时候也有:臂如这个往床底下躲,那个便钻进去追着;这个钻出来,那个也跟着--从这个床到那个床,只听见笑着,嚷着,喘着,真如妻所说,像小狗似的。现在在京的,便只有这三个孩子;阿九和转儿是去年北来时,让母亲暂时带回扬州去了。阿九是欢喜书的孩子。他爱看《水浒》,《西游记》,《三侠五义》,《小朋友》等;没有事便捧着书坐着或躺着看。只不欢喜《红楼梦》,说是没有味儿。是的,《红楼梦》的味儿,一个十岁的孩子,哪里能领略呢?去年我们事实上只能带两个孩子来;因为他大些,而转儿是一直跟着祖母的,便在上海将他俩丢下。我清清楚楚记得那分别的一个早上。我领着阿九从二洋泾桥的旅馆出来,送他到母亲和转儿住着的亲戚家去。妻嘱咐说,买点吃的给他们吧。我们走过四马路,到一家茶食铺里。阿九说要熏鱼,我给买了;又买了饼干,是给转儿的。便乘电车到海宁路。下车时,看着他的害怕与累赘,很觉恻然。到亲戚家,因为就要回旅馆收拾上船,只说了一两句话便出来;转儿望望我,没说什么,阿九是和祖母说什么去了。我回头看了他们一眼,硬着头皮走了。后来妻告诉我,阿九背地里向她说:我知道爸爸欢喜小妹,不带我上北京去。其实这是冤枉的。他又曾和我们说,暑假时一定来接我啊!我们当时答应着;但现在已是第二个暑假了,他们还在迢迢的扬州待着。他们是恨着我们呢?还是惦着我们呢?妻是一年来老放不下这两个,常常独自暗中流泪;但我有什么法子呢!想到只为家贫成聚散一句无名的诗,不禁有些凄然。转儿与我较生疏些。但去年离开白马湖时,她也曾用了生硬的扬州话(那时她还没有到过扬州呢),和那特别尖的小嗓子向着我:我要到北京去。她晓得什么北京,只跟着大孩子们说罢了;但当时听着,现在想着的我,却真是抱歉呢。这兄妹俩离开我,原是常事,离开母亲,虽也有过一回,这回可是太长了;小小的心儿,知道是怎样忍耐那寂寞来着!

\n

我的朋友大概都是爱孩子的。少谷有一回写信责备我,说儿女的吵闹,也是很有趣的,何至可厌到如我所说;他说他真不解。子恺为他家华瞻写的文章,真是蔼然仁者之言。圣陶也常常为孩子操心:小学毕业了,到什么中学好呢?--这样的话,他和我说过两三回了。我对他们只有惭愧!可是近来我也渐渐觉着自己的责任。我想,第一该将孩子们团聚起来,其次便该给他们些力量。我亲眼见过一个爱儿女的人,因为不曾好好地教育他们,便将他们荒废了。他并不是溺爱,只是没有耐心去料理他们,他们便不能成材了。我想我若照现在这样下去,孩子们也便危险了。我得计划着,让他们渐渐知道怎样去做人才行。但是要不要他们像我自己呢?这一层,我在白马湖教初中学生时,也曾从师生的立场上问过丏尊,他毫不踌躇地说,自然啰。近来与平伯谈起教子,他却答得妙,总不希望比自己坏啰。是的,只要不比自己坏就行,像不像倒是不在乎的。职业,人生观等,还是由他们自己去定的好;自己顶可贵,只要指导,帮助他们去发展自己,便是极贤明的办法。

\n

予同说,我们得让子女在大学毕了业,才算尽了责任。SK说,不然,要看我们的经济,他们的材质与志愿;若是中学毕了业,不能或不愿升学,便去做别的事,譬如做工人吧,那也并非不行的。自然,人的好坏与成败,也不尽靠学校教育;说是非大学毕业不可,也许只是我们的偏见。在这件事上,我现在毫不能有一定的主意;特别是这个变动不居的时代,知道将来怎样?好在孩子们还小,将来的事且等将来吧。目前所能做的,只是培养他们基本的力量--胸襟与眼光;孩子们还是孩子们,自然说不上高的远的,慢慢从近处小处下手便了。这自然也只能先按照我自己的样子:神而明之,存乎其人,光辉也罢,倒楣也罢,平凡也罢,让他们各尽各的力去。我只希望如我所想的,从此好好地做一回父亲,便自称心满意。--想到那狂人救救孩子的呼声,我怎敢不悚然自勉呢?

\n

1928年6月24日晚写毕,北京清华园。

", + "text_num": 4305, + "date": "2021-03-20 00:20", + "content_hash": "5fa906ac452118a1e01d5a78763a7ed29c99904ee3244b057716b06b5aa6be93" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\204\277\345\255\220.json" "b/articles/\345\204\277\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..93e04c3 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\204\277\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "儿子", + "author": "榭铭", + "content": "

儿子比较内向,讷于言,从不恶语伤人,也不会说好话、软话。

\n

在我确诊得肝癌一周后,我说:儿子,爸的病来得那么凶,还没听到你说过一句安慰的话。

\n

嗯,是伐?他看了我一眼,很快把目光移开,不置可否。

\n

儿子是“70后”,整个童年,爸妈都在工厂工作,厂休分别是周三和周四。除了国定假,从无在周日带他出去玩一玩(现在叫亲子游)的机会。儿子很乖,去就近外婆家吃饭,回家关上门做功课,或独自玩耍。这怕也是性格内向的一个原因。

\n

儿子读书不敏,是我一块心病。初中、高中都是全区最差的中学。高三时,老师说:我们学校没什么人能考上大学,帮你们安排职业吧。培训数月,去了著名的上海虹桥友谊商城,还参加了开张筹备。

\n

第一年是兴奋的,回家会说,今天商城有什么什么活动,还见到了某位明星。第二年开始厌烦。卖精品服饰,一班12小时,没几单生意,必须站直,不准交头接耳,“啄木鸟”明察暗访,违者张榜扣奖。终于没能经受住职业考验。一天下班回家,他说:“爸,今天是两年合同到期续签的最后一天,我没签。”真急得我直跺脚。

\n

找个工作有什么难的?他说。投寄了不少求职简历,而能用他的只有“营业员”。夹着饭盒去一专卖店上班,收入减了一大块。社会给他上了第一课。他说:爸,我想读书。从高复班起,花了五六年业余时间,总算拿到了大专和专升本文凭。

\n

我病后,关心我的亲朋好友和同事很多,有的还在外地。为减少大家往来探病和挂念,我开了个博客。我第一次住院做介入化疗时,带上了电脑。我对儿子说:你弄个无线卡来,我好上网。

\n

傍晚,他送来了一个移动宽带的无线上网卡,说是我替你安装。捣鼓了一阵,网速很慢。他说,这电脑不行。我又捣鼓了一阵,把电脑中原装的网卡关了,网速就上去了。我说行了,可以了。

\n

可他还是固执地说,这电脑不行了。

\n

儿已过35岁,高个,挺帅。未成家,也不愿谈对象,当爹妈的甚至无法为此与其沟通。见他收入低,在他25岁前,我就开始为他攒钱,以支持他买婚房。见他不急,我就想,多积攒些再说吧。谁知,这船头一偏,就与买房梦渐行渐远,分道扬镳了。我在国企工作,中层管理人员,收入不能算低,退休后打工,一年也可多进好几万元。但在飙升的房价面前,原存款加上全家10年的辛苦钱,也只能望房兴叹。我给儿子一份存折,说你如要买房,我帮个首付吧。他嗯了声,没接,说是爸你放着。很多亲友劝我“倾家荡产”,也要把房买了。我说我不敢。这次我病倒,我对老伴说,幸亏没去“倾家荡产”,否则要去筹借治病的钱了,没病死还不愁死?

\n

日前,儿子去赴一个商城老同学的聚会。回来说,六位同学,三个未婚,三个已婚,其中一位离异,一位不幸丧偶,总算有一位有个圆满的家。作为一个案例太极端,不过也折射了某种社会现象。儿子不愿结婚的真正原因,我实不清楚。既然力不从心,不如宁缺毋滥,而且,不想多拖累父母。我猜想,这大概是其中两个因素吧。我已经不再过问儿子这事,老伴常叨叨,我劝老伴别再叨叨,由命。

\n

儿子现在的工作是在拿到大专文凭后自己找的,在一家还算正规的电脑公司做销售。儿子电脑玩得早,不爱看书报,爱看电器广告,产品的型号、规格、配置、性能、价格,滚得烂熟。那天面试回家,我问他怎样,他说考官还没他知道得多。但儿子的“头子”绝对不活络,对他当销售,我没信心。然而,六七年过去,当身边活络的小同事如走马灯似一茬茬更替后,他站住了,有了业务人脉和一块重要的客户资源,升了职,基本工资加销售业绩,收入也有提高。这次我病,我的老娘家公司对我十分关心,问我有无困难,可给予帮助。我对儿子说:你慎重考虑一下,这是你职业生涯中最后一次机会了,我也许可以为你荐个“铁饭碗”。他考虑片刻,婉拒了我。他说:爸,我适应了。

\n

儿子不是一个“有大出息的人”。他为人本分、守成,也没有超越自身能力所及的欲望,不知道这是长处还是短处。但是我想,他会以自己喜欢的方式,实实在在地继续自己的生活旅程。

\n

那天,儿子回家,捧了个盒。妻问:什么?儿说:电脑。你买的?不,给老爸买的,他那台用多年了,换个新的。

\n

他为我买笔记本电脑,这是第三台了。第一台是折价的NEC,说你要外出做质量审核,可以带上。第二台是ACER,宏碁。这一台是VAIO,索尼,双核的。在病榻上,我用它敲打了这篇博文:《儿子》。

\n

儿子自己在家用的还是那台旧的台式机。

", + "text_num": 1763, + "date": "2021-03-20 19:00", + "content_hash": "1209b1e41d89c3206f388a38b2d4bf7b09230935f9118a6b81215b7f35611ddd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\204\277\345\255\220\347\232\204\345\210\233\346\204\217.json" "b/articles/\345\204\277\345\255\220\347\232\204\345\210\233\346\204\217.json" new file mode 100644 index 0000000..572f873 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\204\277\345\255\220\347\232\204\345\210\233\346\204\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "儿子的创意", + "author": "毕淑敏", + "content": "

儿子在家里乱翻我的杂志,突然说:“我准备到日本旅游一次。”因为他经常异想天开,我置之不理。他很郑重地说:“这上面写着一个有关宗教博物馆建筑的创意征文比赛。金牌获得者,免费到日本观光旅游。”说着,把一本海外刊物递给我。

\n

我看也不看地说:“关于宗教,你懂得多少?关于建筑,你懂得多少?你还是好好做功课吧。”

\n

他毫不气馁地说:“可是我有创意啊,比如博物馆里可以点燃藏香,给人一种浓郁的宗教气氛。比如博物馆里可以卖斋饭,让人色香味立体地感受宗教,比如……”

\n

我打断他说:“别比如了,我记得你小时候连积木都搭不好,还奢谈什么建筑!”

\n

十几岁的儿子好脾气,不理睬我的挖苦,自语道:“在地面挖一个巨大的深坑,就要100米吧,然后把这个博物馆盖在底下……”

\n

我说:“噢,那不成了地下宫殿?\"

\n

儿子不理我,遐想着说:“博物馆用透明的建筑材料砌成外墙,这样,参观的人们时时刻刻会感到土地的存在,产生一种神秘感,地面部分设计成螺旋状的飞梯,象征着人类将向宇宙探索……”他在空中比划了一个上大下小的图形。

\n

我不客气地打断他:“挖到地下那么深的地方,会有水涌出来,积成一个火山口样的湖泊。你想过没有?还有你设计的飞梯,空中的螺旋状,多么危险!还有……”

\n

儿子摆摆手说:“妈,您说的问题都是问题。不过那是工程师们的事,不关我的创意。妈妈,您知道什么是创意吗?那就是最富于创造性的意见啊!”

\n

我叹了一口气说:“好了,随你瞎想好了。不过我要提醒你一句,对于一个学生来说,我以为最好的创意莫过于一个好成绩了。”

\n

儿子在电脑上完成了他的创意。付邮之前,我说:“可以让我看看你的完成稿吗?”

\n

他翻了我一眼说:“您是评委吗?”

\n

我只好一笑了之。

\n

很长时间过去了,儿子收到了一个写着他的名字并称他为“先生”的大信封。是那家征文发起部门寄来的。

\n

我们拆开信,里面是一张请柬,邀请儿子到海外参加发奖仪式。

\n

儿子苦恼地说:“现在赶去也来不及了,再说他们也没说清我是不是获奖者。”

\n

我说:“还不死心啊?邀请你参加发奖,已是天大的面子。这同电视剧友情出演一样,是助兴之举。”

\n

儿子思忖着说:“妈,您说这发奖会不会给所有可能获奖的人都发请柬,到时候再突然宣布谁是真正的得主呢?”

\n

我说:“别想那么多了,重要的在于你已参与了。”

\n

儿子皱起眉头说:“参与固然重要,得奖也很重要。”

\n

我说:“对于你,现在最重要的是做作业。”

\n

不久,接到了征文举办部门的第二封信。信中说,我的儿子没能去参加发奖仪式,他们深感遗憾。儿子得了创意银牌奖,奖牌及奖金他们将设法转来。

\n

儿子放学回来,还没摘书包,我就把信给他看。

\n

他看了一眼,淡淡地说:“银牌啊?我想我是该得金牌的。一定是他们觉得我年岁小,一个人到日本去不方便,商量了一下就说,算了,给他个银牌吧。”

\n

我问他:“你为什么这么想到日本去呢?”

\n

他立刻来了精神,兴致勃勃地说:“日本的游戏机最好玩了,我去了就可以买一台回来玩啊。”

\n

噢,天啊!

", + "text_num": 1235, + "date": "2022-07-15 15:00", + "content_hash": "d122b60155157803c59963df8fad265d2f654db9498b108c6dc9a83297acbf52" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\204\277\346\210\217.json" "b/articles/\345\204\277\346\210\217.json" new file mode 100644 index 0000000..54b85d4 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\204\277\346\210\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "儿戏", + "author": "丰子恺", + "content": "

楼下忽然起了一片孩子们暴动的声音。他们的娘高声喊着:“两只雄鸡又在斗了,爸爸快来劝解!”我不及放下手中的报纸,连忙跑下楼来。

\n

原来是两个男孩在打架:六岁的元草要夺九岁的华瞻的木片头,华瞻不给,元草哭着用手打他的头;华瞻也哭着,双手擎起木片头,用脚踢元草的腿。

\n

我放下报纸,把身体插入两孩子的中间,用两臂分别抱住了两孩子,对他们说:“不许打!为的啥事情?大家讲!”元草竭力想摆脱我的手臂而向对方进攻,一面带哭带嚷地说:“他不肯给我木片头!他不肯给我木片头!”似乎这就是他打人的正当理由。华瞻究竟比他大了三岁,最初静伏在我的臂弯里,表示不抵抗而听我调解,后来吃着口声辩:“这些木片头原是我的!他要夺,我不给,他就打我!”元草用哭声接着说:“他踢我!”华瞻改用直接交涉,对着他说:“你先打!”在旁作壁上观的宝姊姊发表意见:“轻句还重句,先打呒道理!”

\n

背后另一个又发表一种舆论:“君子开口,小人动手!”我未及下评判,元草已猛力退出我的手臂,突然向对方袭击。他们的娘看我排解无效,赶过来将元草擒去,抱在怀里,用甘言骗住他。我也把华瞻抱在怀里,用话抚慰他。两孩子分别占据了两亲的怀里,暴动方始告终。这时候,“五香……豆腐干”的叫声在后门外亲切地响着,把脸上挂着眼泪的两孩子一齐从我们的怀里叫了出去。我拿了报纸重回楼上去的时候,已听到他们复交后的笑谈声了。

\n

但我到了楼上,并不继续看报。因为我看刚才的事件,觉得比看报上的国际纷争直截明了得多。我想:世间人与人的对待,小的是个人对个人,大的是团体对团体。个人对待中最小的是小孩对小孩,团体对待中最大的是国家对国家。在文明的世间,除了最小的和最大的两极端而外,人对人的交涉,总是用口的说话来讲理,而不用身体的武力来相打的。例如要掠夺,也必用巧妙的手段;要侵占,也必立巧妙的名义:所谓“攻击”也只是辩论,所谓“打倒”也只是叫喊。故人对人虽怀怨害之心,相见还是点头握手,敷衍应酬。虽然也有用武力的人,但“君子开口,小人动手”,开化的世间是不通行用武力的。其中唯有最小的和最大的两极端不然:小孩对小孩的交涉,可以不讲理,而通行用武力来相打;国家对国家的交涉,也可以不讲理,而通行用武力来战争。战争就是大规模的相打。可知凡物相反对的两极端相通似,或相等。

\n

国际的事如儿戏,或等于儿戏。

\n

一九三二年

", + "text_num": 967, + "date": "2022-04-30 03:10", + "content_hash": "5bd647151ce24d9168ba1172c7142a299d8f2919e6a413623bfa09e3d71ae5a2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\204\277\346\227\266\347\232\204\344\272\213.json" "b/articles/\345\204\277\346\227\266\347\232\204\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..a0c5d29 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\204\277\346\227\266\347\232\204\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "儿时的事", + "author": "季羡林", + "content": "

我的家乡山东清平县(现归临清市)是山东有名的贫困地区。我们家是一个破落的农户。祖父母早亡,我从来没有见过他们。祖父之爱我是一点也没有尝到过的。他们留下了三个儿子,我父亲行大(在大排行中行七)。两个叔父,最小的一个无父无母,送了人,改姓刁。剩下的两个,上无怙恃,孤苦伶仃,寄人篱下,其困难情景是难以言说的。恐怕哪一天也没有吃饱过。饿得没有办法的时候,兄弟俩就到村南枣树林子里去,捡掉在地上的烂枣,聊以果腹。这一段历史我并不清楚,因为兄弟俩谁也没有对我讲过。大概是因为太可怕,太悲惨,他们不愿意再揭过去的伤疤,也不愿意让后一代留下让人惊心动魄的回忆。

\n

但是,乡下无论如何是待不下去了,待下去只能成为饿殍。不知道怎么一来,兄弟俩商量好,到外面大城市里去闯荡一下,找一条活路。最近的大城市只有山东首府济南。兄弟俩到了那里,两个毛头小伙子,两个乡巴佬,到了人烟稠密的大城市里,举目无亲。他们碰到多少困难,遇到多少波折。这一段历史我也并不清楚,大概是出于同一个原因,他们谁也没有对我讲过。

\n

后来,叔父在济南立定了脚跟,至多也只能像是石头缝里的一棵小草,艰难困苦地挣扎着。于是兄弟俩商量,弟弟留在济南挣钱,哥哥回家务农,希望有朝一日,混出点名堂来,即使不能衣锦还乡,也得让人另眼相看,为父母和自己争一口气。

\n

但是,务农要有田地,这是一个最简单的常识。可我们家所缺的正是田地这玩意儿。大概我祖父留下了几亩地,父亲就靠这个来维持生活。至于他怎样侍弄这点儿地,又怎样成的家,这一段历史对我来说又是一个谜。

\n

我就是在这时候来到人间的。

\n

天无绝人之路。正在此时或稍微前一点,叔父在济南失了业,流落在关东。用身上仅存的一元钱买了湖北水灾奖券,结果中了头奖,据说得到了几千两银子。我们家一夜之间成了暴发户。父亲买了六十亩带水井的地。为了耀武扬威起见,要盖大房子。一时没有砖,他便昭告全村:谁愿意拆掉自己的房子,把砖卖给他,他肯出几十倍高的价钱。俗话说:“重赏之下,必有勇夫。”别人的房子拆掉,我们的房子盖成。东、西、北房各五大间。大门朝南,极有气派。兄弟俩这一口气总算争到了。

\n

然而好景不长,我父亲是乡村中朱家郭解一流的人物,仗“义”施财,忘乎所以。有时候到外村去赶集,他一时兴起,全席棚里喝酒吃饭的人,他都请了客。据说,没过多久,六十亩上好的良田被卖掉,新盖的房子也把东房和北房拆掉,卖了砖瓦。这些砖瓦买进时似黄金,卖出时似粪土。

\n

一场春梦终成空。我们家又成了破落户。

\n

在我能记事儿的时候,我们家已经穷到了相当可观的程度。一年大概只能吃一两次“白的”(指白面),吃得最多的是红高粱饼子,棒子面饼子也成为珍品。我在春天和夏天,割了青草,或劈了高粱叶,背到二大爷家里,喂他的老黄牛。赖在那里不走,等着吃上一顿棒子面饼子,打一打牙祭。夏天和秋天,对门的宁大婶和宁大姑总带我到外村的田地里去拾麦子和豆子,把拾到的可怜兮兮的一把麦子或豆子交给母亲。不知道积攒多少次,才能勉强打出点麦粒,磨成面,吃上一顿“白的”。我当然觉得如吃龙肝凤髓。但是,我从来不记得母亲吃过一口。她只是坐在那里,瞅着我吃,眼里好像有点潮湿。我当时哪里能理解母亲的心情呀!但是,我也隐隐约约地立下一个决心:有朝一日,将来长大了,也让母亲吃点“白的”。可是,“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”。还没有等到我有能力让母亲吃“白的”,母亲竟舍我而去,留下了我一个终生难补的心灵伤痕,抱恨终天!

\n

我们家,我父亲一辈,大排行兄弟十一个。有六个因为家贫,下了关东。从此音讯杳然。留下的只有五个,一个送了人,我上面已经说过。这五个人中,只有大大爷有一个儿子,不幸早亡,我从来没有见过他。我生下以后,就成了惟一的一个男孩子。在封建社会里,这意味着什么,大家自然能理解。在济南的叔父只有一个女儿。于是兄弟俩一商量,要把我送到济南。当时母亲什么心情,我太年幼,完全不能理解。很多年以后,我才听人告诉我说,母亲曾说过:“要知道一去不回头的话,我拼了命也不放那孩子走!”这一句不是我亲耳听到的话,却终生回荡在我耳边。“谁言寸草心,报得三春晖?”

", + "text_num": 1686, + "date": "2022-10-30 00:40", + "content_hash": "f95bafedcf023d3807ed8eb34c64c2403db7a7a7dcd06682a59e4cf2fb02614a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\205\345\210\206\344\270\226\347\225\214\345\214\226\344\270\216\345\205\250\347\233\230\350\245\277\345\214\226.json" "b/articles/\345\205\205\345\210\206\344\270\226\347\225\214\345\214\226\344\270\216\345\205\250\347\233\230\350\245\277\345\214\226.json" new file mode 100644 index 0000000..dfca113 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\205\345\210\206\344\270\226\347\225\214\345\214\226\344\270\216\345\205\250\347\233\230\350\245\277\345\214\226.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "充分世界化与全盘西化", + "author": "胡适", + "content": "

二十年前,美国《展望周报》(TheOutlook)总编辑阿博特(LymanAbbott)发表了一部自传,其第一篇里记他的父亲的谈话,说:“自古以来,凡哲学上和神学上的争论,十分之九都只是名词上的争论。”阿博特在这句话的后面加上一句评论,他说:“我父亲的话是不错的。但我年纪越大,越感觉到他老人家的算术还有点小错。其实剩下的那十分之一,也还只是名词上的争论。”

\n

这几个月里,我读了各地杂志报章上讨论“中国本位文化”“全盘西化”的争论,我常常想起阿博特父子的议论。因此我又联想到五六年前我最初讨论这个文化问题时,因为用字不小心,引起的一点批评。那一年(1929)《中国基督教年鉴》(ChristianYear-book)请我做一篇文字,我的题目是“中国今日的文化冲突”,我指出中国人对于这个问题,曾有三派的主张:一是抵抗西洋文化,二是选择折衷,三是充分西化。

\n

我说,抗拒西化在今日已成过去,没有人主张了。但所谓“选择折衷”的议论,看去非常有理,其实骨子里只是一种变相的保守论。所以我主张全盘的西化,一心一意的走上世界化的路。

\n

那部年鉴出版后,潘光旦先生在《中国评论周报》里写了一篇英文书评,差不多全文是讨论我那篇短文的。他指出我在那短文里用了两个意义不全同的字,一个是Wholesale westernization,可译为“全盘西化”;一个是Whole hearted modernization,可译为“一心一意的现代化”,或“全力的现代化”,或“充分的现代化”。潘先生说,他可以完全赞成后面那个字,而不能接受前面那个字。这就是说,他可以赞成“全力现代化”,而不能赞成“全盘西化”。

\n

陈序经、吴景超诸位先生大概不曾注意到我们在五六年前的英文讨论。“全盘西化”一个口号所以受了不少的批评,引起了不少的辩论,恐怕还是因为这个名词的确不免有一点语病。这点语病是因为严格说来,“全盘”含有百分之一百的意义,而百分之九十九还算不得“全盘”。

\n

其实陈序经先生的原意并不是这样,至少我可以说我自己的原意并不是这样。我赞成“全盘西化”,原意只是因为这个口号最近于我十几年来“充分”世界化的主张;我一时忘了潘光旦先生在几年前指出我用字的疏忽,所以我不曾特别声明“全盘”的意义不过是“充分”而已,不应该拘泥作百分之百的数量的解释。

\n

所以我现在很诚恳的向各位文化讨论者提议:为免除许多无谓的文字上或名词上的争论起见,与其说“全盘西化”,不如说“充分世界化”。“充分”在数量上即是“尽量”的意思,在精神上即是“用全力”的意思。

\n

我的提议的理由是这样的:

\n

第一,避免了“全盘”字样,可以免除一切琐碎的争论。例如我此刻穿着长袍,踏着中国缎鞋子,用的是钢笔,写的是中国字,谈的是“西化”,究竟我有“全盘西化”的百分之几,本来可以不生问题。这里面本来没有“折衷调和”的存心,只不过是为了应用上的便利而已。我自信我的长袍和缎鞋和中国字,并没有违反我主张“充分世界化”的原则。

\n

我看了近日各位朋友的讨论,颇有太琐碎的争论,如“见女人脱帽子”,是否“见男人也应该脱帽子”;如我们“能吃番菜”,是不是我们的饮食也应该全盘西化;这些事我看都不应该成问题。人与人交际,应该“充分”学点礼貌;饮食起居,应该“充分”注意卫生与滋养:这就够了。

\n

第二,避免了“全盘”的字样,可以容易得着同情的赞助。例如陈序经先生说:“吴景超先生既能承认了西方文化十二分之十以上,那么吴先生之所异于全盘西化论者,恐怕是厘毫之间罢。”我却以为,与其希望别人牺牲那“毫厘之间”来牵就我们的“全盘”,不如我们自己抛弃那文字上的“全盘”来包罗一切在精神上或原则上赞成“充分西化”或“根本西化”的人们。依我看来,在“充分世界化”的原则之下,吴景超,潘光旦,张佛泉,梁实秋,沈昌晔……诸先生当然都是我们的同志,而不是论敌了。就是那发表“总答复”的十教授,他们既然提出了“充实人民的生活,发展国民的生计,争取民族的生存”的三个标准,而这三件事又恰恰都是必须充分采用世界文化的最新工具和方法的,那么,我们在这三点上边可以欢迎“总答复”以后的十教授做我们的同志了。

\n

第三,我们不能不承认,数量上的严格“全盘西化”是不容易成立的。文化只是人民生活的方式,处处都不能不受人民的经济状况和历史习惯的限制,这就是我从前说过的文化惰性。你尽管相信“西菜较合卫生”,但事实上决不能期望人人都吃西菜,都改用刀叉。况且西洋文化确有不少的历史因袭的成分,我们不但理智上不愿采取,事实上也决不会全盘采取。你尽管说基督教比我们的道教佛教高明的多多,但事实上基督教有一两百个宗派,他们自己就互相诋毁,我们要的是哪一派?若说,“我们不妨采取其宗教的精神”,那也就不是“全盘”了。这些问题,说“全盘西化”则都成争论的问题,说“充分世界化”则都可以不成问题了。

\n

鄙见如此,不知各位文化讨论者以为如何?

\n

二十四,六,二十二

\n

(原载1935年6月23日天津《大公报·星期论文》)

", + "text_num": 2043, + "date": "2020-11-12 11:30", + "content_hash": "bed7a9d19a7c982b176b7e9f862c9d1f7bdf37b3bf4e39731f32c471c60435e0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\210\344\270\213\346\211\213\344\270\272\345\274\272.json" "b/articles/\345\205\210\344\270\213\346\211\213\344\270\272\345\274\272.json" new file mode 100644 index 0000000..d603b64 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\210\344\270\213\346\211\213\344\270\272\345\274\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "先下手为强", + "author": "希区柯克", + "content": "

华伦先生吻吻太太,说了声“早晨好”,再从太太的胖手里接过一杯咖啡,然后在报纸后面坐下来,假装看报。其实,他正在盘算如何把她干掉。

\n

他们已经结婚两年了,不错,这个老女人很有钱,可是,凯琳已经等得不耐烦了。

\n

“亲爱的,我们阳台的正下面,开了一朵玫瑰花,”华伦太太走进来说,“这太有意思了。对吗?就像是我们自己的小花园。今天晚上之前,它会开花的。我们结婚两周年的舞会上,我要把它摘下来戴在头上。”

\n

就在那一刻,华伦先生脑子一闪,想出了一个主意。今天晚上,他要带她出去,走到阳台上,叫她指给他看那朵玫瑰花,然后,一抬,一推……他可以想象阳台下面,阳伞和桌子中间,有一团不成形有东西;他还可以听到自己痛苦地低语:“她为了看那些玫瑰花。身子一定是太探出去了。”

\n

当然,他会继承她所有的金钱,也会受到人们的怀疑,不过,谁也不会看见发生了什么事。只要没有过硬的证据,就没有关系,他并不在乎人家怎么想。

\n

凯琳住在一栋廉价的房子里。身边这个老女人对他是够大方的,经常送他礼物,为他付帐,但是,对他的零用钱扣得很紧,使他无法在凯琳身上花多少钱。凯琳中午十一点钟等他,他必须找个借口,比如理发或者买衬衫等等类似的这样的理由溜出去。华伦太太对他说,他整个上午都是他的,可以自由安排。她并没有说中午是不是回家吃饭,因为她答应到迪奥旅馆,然后去上舞蹈课。

\n

“你和你的舞蹈课!”华伦先生说,开玩笑地拍拍她,“我想你是爱上那个叫毕克的舞蹈教师了,你总是和他跳舞。”

\n

“噢,亲爱的,我以前总是和你一个人跳,可是,结婚后,你似乎放弃跳舞了。”

\n

“记不记得在乔治家的那个晚上,我们一起跳‘蓝色多瑙河’情景吗?”

\n

和她相处的时间不多了,回忆一下过去,让她高兴高兴。

\n

“那天晚上,你不肯接受小费,你说,不愿意让金钱玷污我们之间纯洁的爱情,所以,第二天我就买了一只金表送给你,作为补偿,你还记得吗?”

\n

他们沉浸在甜蜜的回忆中,然后分手,各干各的去了。

\n

华伦先生趴在一张椅子上,向他的情人凯琳说出他的计划。凯琳是一个金发碧眼的姑娘,因为有些激动,本来就高耸的胸脯此时一起一伏的,散发出令人难以抗拒的诱人气息。她恨不得马上就和华伦过上富足的生活。

\n

与此同时,华伦太太正在舞蹈老师毕克的怀里,笨拙地扭着舞步,嘴里还哼着调子。毕克凑近华伦太太的耳边,说:“可爱的小女孩,昨晚我没有接受你慷慨的馈赠,你没有生气吧?我只是不想让金钱玷污我们之间纯洁的友谊。”华伦太太一点也不难过,她带来一只白金手表来补偿他曾经拒收的小费。

\n

华伦先生回家时,带着一只二手的钻石发夹,准备送给太太。花那么多钱买礼物是有点浪费,但是,事成之后,他可以随时把它转送给凯琳。绝对没有人会怀疑,一位刚刚买钻石发夹送给太太做结婚周年礼物的人,会是谋害太太的凶手。

\n

看到礼物,太太显得非常高兴,现在需要的是把一朵玫瑰插到头发上面,然后,她就准备和丈夫一起下楼吃晚饭。

\n

华伦先生觉得,真正的谋杀是世界上最容易的事。

\n

他们一起来到阳台,探险身向下望去。

\n

一抬,一推…… 一声惊恐的哭叫。下面,一群人从阳伞下跑向那个摔成一团的人。出人命啦!快叫救护车,报警,用旅馆的桌布盖一下……

\n

警察冲进旅馆套房,不错,沙发上坐着紧握双手,头发凌乱,猫哭耗子的人。那个人痛哭流涕地向警方讲述那可怕的故事:

\n

“他一定是为了看玫瑰花,身子太探出去了。”华伦太太开始说道……

", + "text_num": 1399, + "date": "2020-08-21 02:30", + "content_hash": "ccf11f95d84eb4c894c16f4429aabb9366a88bef0f377a567372b0f8264646bb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\210\347\210\266.json" "b/articles/\345\205\210\347\210\266.json" new file mode 100644 index 0000000..74bf38f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\210\347\210\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "先父", + "author": "刘亮程", + "content": "

我比年少时更需要一个父亲。他住在我隔壁,夜里我听他打呼噜,很费劲地喘气。看他躬腰推门进来,一脸皱纹,眼皮耷拉,张开剩下两颗牙齿的嘴,对我说一句话。我们在一张餐桌上吃饭,他坐上席,我在他旁边,看着他颤巍巍伸出一只青筋暴露的手,已经抓不住什么,又抖抖地勉力去抓住。听他咳嗽,大口喘气——这就是数年之后的我自己。一个父亲,把全部的老年展示给儿子,一如我把整个童年、青年带回到他眼前。

\n

在一个家里,儿子守着父亲老去,就像父亲看着儿子长大成人。这个过程中儿子慢慢懂得老是怎么回事。父亲在前面趟路。父亲离开后儿子会知道自己40岁时该做什么,50岁、60岁时要考虑什么。到了七八十岁,该放下什么,去着手操劳什么。

\n

可是,我没有这样一个老父亲。

\n

我活得比你还老的时候,身心的一部分仍旧是一个孩子。我叫你爹,叫你父亲,你再不答应。我叫你爹的那部分永远地长不大了。

\n

多少年后,我活到你死亡的年龄:37岁。我想,我能过去这一年,就比你都老了。作为一个女儿的父亲,我会活得更老。那时想起年纪轻轻就离去的你,就像怀想一个早夭的儿子。你给我童年,我自己走向青年、中年。

\n

我的女儿只看见过你的坟墓。我清明带着她上坟,让她跪在你的墓前磕头,叫你爷爷。你这个没福气的人,没有活到她张口叫你爷爷的年龄。如果你能够,在那个几乎活不下去的年月,想到多少年后,会有一个孙女伏在耳边轻声叫你爷爷,亲你胡子拉碴的脸,或许你会为此活下去。但你没有。

\n

留下五个儿女的父亲,在五条回家的路上。一到夜晚,村庄的五个方向有你的脚步声。狗都不认识你了。五个儿女分别出去开门,看见不同的月色星空。他们早已忘记模样的父亲,一脸漆黑,埋没在夜色中。多年来儿女们记住的,是五个不同的父亲。或许根本没有一个父亲。所有对你的记忆都是空的。

\n

我们真的有过一个父亲吗?

\n

在我八岁,你离世的第二年,我看见12岁时的光景:个头稍高一些,胳膊长到锨把粗,能抱动两块土块,背一大捆柴从野地回来,走更远的路去大队买东西——那是我大哥当时的岁数。我和他隔了四年,看见自己在慢慢朝一捆背不动的柴走近,我的身体正一碗饭、一碗水地,长到能背起一捆柴、一袋粮食。

\n

然后我到了16岁,外出上学。19岁到安吉小镇工作。那时大哥已下地劳动,我有了跟他不一样的生活,我再不用回去种地。

\n

可是,到了40岁,我对年岁突然没有了感觉。路被尘土蒙蔽。我不知道40岁以后的下一年我是多大。我的父亲没有把那时的人生活给我看。他藏起我的老年,让我时刻回到童年,在那里,他的儿女永远都记得他收工回来的那些黄昏,晚饭的香味飘在院子。我们记住的饭菜全是那时的味道。我一生都在找寻那个傍晚那顿饭的味道。我已忘了是什么饭,那股香气飘散在空气里,一家人围坐在桌旁,等父亲的影子伸进院子,等他带回一身尘土,在院门外拍打。

\n

一次次,我们回到有他的年月,回到他收工回来的那些傍晚,看见他一身尘土,头上落着草叶。他把铁锨立在墙根,一脸疲惫。母亲端来水让他洗脸,他坐在土墙的阴影里,一动不动,好像叹着气,我们全在一旁看着他。多少年后,他早不在人世,我们还在那里一动不动看着他。我们叫他父亲,声音传不过去。盛好饭,碗递不过去。

\n

\n

\n

\n

现在,我在你没活过的年龄,给你说出这些。我说的时候,我能感觉到你在听。我也在听,父亲。

", + "text_num": 1356, + "date": "2022-01-11 10:00", + "content_hash": "e1b8d27b975b091899bfef8246a5f5f1b19602a104bbe8546d402818132a9f02" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\211\346\230\216\345\234\250\344\275\216\345\244\264\347\232\204\344\270\200\347\236\254.json" "b/articles/\345\205\211\346\230\216\345\234\250\344\275\216\345\244\264\347\232\204\344\270\200\347\236\254.json" new file mode 100644 index 0000000..97551d5 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\211\346\230\216\345\234\250\344\275\216\345\244\264\347\232\204\344\270\200\347\236\254.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "光明在低头的一瞬", + "author": "迟子建", + "content": "

俄罗斯的教堂,与街头随处可见的人物雕像一样多。雕像多是这个民族历史中各个阶层的伟大人物。大理石、青铜、石膏雕刻着的无一不是人物肉身的姿态,其音容笑貌,在各色材质中如花朵一样绽放。至于这躯壳里的灵魂去了哪里,只有上帝知道了。

\n

莫斯科与圣彼得堡那几座著名的东正教堂,并没有给我留下太美好的印象,因为它们太富丽堂皇了。五彩壁龛中供奉的圣像无一不是镀金的,圣经故事的壁画绚丽得让人眼晕,支撑教堂的柱子也是描金钩银,充满奢华之气。宗教是朴素的,我总觉得教堂的氛围与宗教精神有点相悖。

\n

即使这样,我还是在教堂中领略到了俗世中难以感受到的清凉与圣洁之气。比如安静地在圣洗盆前排着长队等待施洗的人,在布道台上神情凝重地清唱赞美诗的教士。但是这些感动与我在一座小教堂中遇见扫烛油的老妇人相比,就微不足道了。

\n

莫斯科的东南方向,有一座被森林和草原环绕的小城——弗拉基米尔,城边有一座教堂,里面有俄罗斯大画师安德烈·鲁勃廖夫的壁画作品。我看过关于这位画师的传记电影,所以相逢他的壁画,有一种惊喜的感觉。教堂里参观的人并不多,我仰着脖子,看安德烈·鲁勃廖夫留在拱顶的画作。同样是画基督,他的用色是单纯的,赭黄占据了大部分空间,仿佛又老又旧的夕照在弥漫。人物的形态如刀削般直立,其庄严感一览无余,是宗教类壁画中的翘楚。我在心底慨叹:毕竟是大画师啊,敢于用单一的色彩、简约的线条来描绘人物。

\n

透过这些画作,我看到了安德烈·鲁勃廖夫故乡的泥土、树木、河流、风雨雷电和那一缕缕炊烟,没有它们的滋养,是不可能有这种深沉朴素的艺术的。

\n

就在我收回目光,满怀感慨低下头来的一瞬,我被另一幅画面所打动了:有一位裹着头巾的老妇人,正在安静地打扫着凝结在祭坛下面的烛油!

\n

她起码有六十岁了,她扫烛油时腰是佝偻的,直身的时候腰仍然是佝偻的,足见她承受了岁月的沧桑和重负。她身穿灰蓝色的长袍,戴蓝色的暗花头巾,一手握着把小铁铲,一手提着笤帚,脚畔放着盛烛油的撮子,一丝不苟地打扫着烛油。她像是一个虔诚的教徒,面色白晳,眼窝深陷,脸颊有两道深深的半月形皱纹,微微抿着嘴,表情沉静。教堂里偶尔有游客经过,她绝不张望一眼,而是耐心细致地铲着烛油,待它们聚集到一定程度后,用笤帚扫到铁铲里,倒在撮子中。她做这活儿的时候是那么虔诚,手中的工具没有发出一声刺耳的响声,她大概是怕惊扰了上帝吧——虽然说几个世纪以来,上帝不断听到刀戈相击的声音,听到枪炮声中贫民的哀号。

\n

我悄悄地站在老妇人的侧面,看着祭坛,看着祭坛下的她。以她的年龄,还在教堂里做着清扫的事务,其家境大约是贫寒的。上帝只有一个,朝拜者却有无数,所以祭坛上蜡炬无数。它们播撒光明的时候,也在流泪。从祭坛上蜂飞蝶舞般飞溅下来的烛泪,最终凝结在一起,汇成一片,牛乳般润泽,琥珀般透明,宛如天使折断了的翅膀。老妇人打扫着的,既是人类祈祷的心声,也是上帝安抚尘世中受苦人的甘露。

\n

如果我是个画家就好了,我会以油画,展现在教堂中看到的这一幕令人震撼的情景。画的上部是安德烈·鲁勃廖夫的壁画,中部是祭坛和蜡烛,下部就是这个扫烛油的老妇人。如果列宾在世就好了。这个善于描绘底层人苦难的伟大画家,会把这个主题表达得深沉博大,画面一定充满了辛酸而又喜悦的气氛。

\n

这样一个扫烛油的老妇人,使弗拉基米尔之行变得有了意义。她的形象不被世人知晓,也永远不会像莫斯科街头伫立的那些名人雕像一样,被人纪念着,拜谒着。但她的形象却深深地镌刻在了我心中!镌刻在心中的雕像,该是不会轻易消失的吧?

\n

我非常喜欢但丁在《神曲》的《天堂篇》中的几句诗,它们像星星一样闪耀在结尾《最后的幻象》中:

\n

无比宽宏的天恩啊,由于你

\n

我才胆敢长久仰望那永恒的光明,

\n

直到我的眼力在那上面耗尽!

\n

那个扫烛油的老妇人,也许看到了这永恒的光明,所以她的劳作是安然的。而我从她身上,看到了另一种永恒的光明:

\n

光明的获得不是在仰望的时刻,而是于低头的一瞬!

", + "text_num": 1612, + "date": "2020-03-18 16:50", + "content_hash": "821fd9349447839f2defddf4cc6a0e88158ea0cfd0eee6fab168218885d59b2d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\224\345\255\220.json" "b/articles/\345\205\224\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..23c6c9c --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\224\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "兔子", + "author": "季羡林", + "content": "

不记得是什么时候,大概总在我们全家刚从一条满铺了石头的古旧的街的北头搬到南头以后,我有了三只兔子。

\n

说起兔子,我从小就喜欢的。在故乡里的时候,同村的许多家里都养着一窝兔子。在地上掘一个井似的圆洞,不深,在洞底又有向旁边通的小洞,兔子就住在里面。不知为什么,我们却总不记得家里有过这样的洞。每次随了大人往别的养兔子的家里去玩的时候,大人们正在扯不断拉不断絮絮地谈得高兴的当儿,我总是放轻了脚步走到洞口,偷偷地向里瞧——兔子正在小洞外面徘徊着呢。有黑白花的,有纯黑的。我顶喜欢纯白的,因为眼睛红亮得好看,透亮的长耳朵左右摇摆着。嘴也仿佛战栗似地颤动着,在嚼着菜根什么的。蓦地看见人影,都迅速地跑进小洞去了,像一溜溜的白色黑色的烟。倘若再伏下身子去看,在小洞的薄暗里,便只看见一对对的莹透的宝石似的眼睛了。

\n

在我走出了童年以前的某一个春天,记得是刚过了年,因为一种机缘的凑巧,我离开故乡,到一个以湖山著名的都市里去。从栉比的高的楼房的空隙里,我只看到一线蓝蓝的天。这哪里像故乡里锅似的覆盖着的天呢?我看不到远远的笼罩着一层轻雾的树,我看不到天边上飘动的水似的云烟,我嗅不到土的气息。我仿佛住在灰之国里。终日里,我只听到闹嚷嚷的车马的声音。在半夜里,还有小贩的叫声从远处的小巷里飘了过来。我是地之子,我渴望着再回到大地的怀里去。当时,小小的心灵也会感到空漠的悲哀吧。但是,最使我不能忘怀的,占据了我的整个的心的,去口还是有着宝石似的眼睛的故乡里的兔子。

\n

也不记得是几年以后了,总之是在秋天,叔父从望口山回家来,仆人挑了一担东西。上面是用蒲包装的有名的肥桃,下面有一个木笼。我正怀疑木笼里会装些什么东西,仆人已经把木笼举到我的眼前了——战栗似的颤动着的嘴,透亮的长长的耳朵,红亮的宝石似的眼睛……这不正是我梦寐渴望的兔子么?记得他临到望口山去的时候,我曾向他说过,要他带几个兔子回来。当时也不过随意一说,现在居然真带来了。这仿佛把我拉回了故乡里去。我是怎么狂喜呢?笼里一共有三只:一只大的,黑色,像母亲;两只小的,白色。我立刻舍弃了美味的肥桃,东跑西跑,忙着找白菜,找豆芽,喂它们。我又替它们张罗住处,最后就定住在我的床下。

\n

童年在故乡里的时候,伏在别人的洞口上,羡慕人家的兔子,现在居然也有三只在我的床下了。对此,这简直比童话还不可信。最初,才从笼里放出来的时候,立刻就有猫挤上来。兔子仿佛是很胆怯,伏在地上,不敢动。耳朵紧贴在头上,只有嘴颤动得更厉害。把猫赶走了,才慢慢地试着跑。我一转眼,早又跑到床下面去了。有了兔子以后的第一个夜里,我躺在床上,辗转着睡不沉,听兔子在床下嚼爵着豆芽的声音。我仿佛浮在云堆里,已经忘记了做过些什么样的梦了。

\n

就这样,我的床下面便凭空添了三个小生命。每当我坐在靠窗的一张桌子的旁边读书的时候,兔子便偷偷地从床下面踱出来,没有一点声音。我从书页上面屏息地看着它们。先是大的一探头,又缩回去;再一探头,走出来了,一溜黑烟似地。紧随着的是两只小的,都白得像一团雪,眼睛红亮,像一—我简直说不出像什么。像玛瑙么宁比玛瑙还光莹。就用这小小的红亮的眼睛四面看着,走到从花盆里垂出的拂着地的草叶下面,嘴战栗似地颤动几下,停一停,走到书旁边。嘴战栗似地颤动几下,停一停,走到小凳下面。嘴战栗似地颤动几下,停一停。忽然,我觉得有软茸茸的东西靠上了我的脚了。我知道这是小兔正伏在我的脚下。我忍耐着不敢动,不知怎地,腿忽然一抽。我再看时,一溜黑烟,两溜白烟,兔子都藏到床下面去。伏下身去看,在床下面暗黑的角隅里,便只看见莹透的宝石似的一对对的眼睛了。

\n

是秋天,前面已经说过。我住的屋的窗外有一棵海棠树。以前常听人说,兔子是顶孱弱的。猫对它便是个大的威胁。在兔子没来我床下面住以前,屋里也常有猫的踪迹。门关严了的时候,这棵海棠树就成了猫来我屋的路。自从有了兔子以后,在冷寂的秋的长夜里,我常常无所谓地蓦地醒转来。窗外风吹着落叶,窸萃地响,我疑心是猫从海棠树上爬上了窗子。连绵的夜雨击着落叶,窸萃地响,我又疑心是猫爬上了窗子。我静静地等着,不见有猫进来。低头看时,兔子正在地上来回地跑着。在微明的灯光里,更像一溜溜的黑烟和白烟了,眼睛也更红亮得像宝石了。当我正要朦胧睡去的时候,恍惚听到“咪”的一声,看窗子上破了一个洞的地方,正有两颗灯似的眼睛向里瞅着。

\n

第二天早晨起来,第一件要做的事情,就是伏下头去看,兔子丢了没有。看到两个小兔两团白絮似地偎在大的身旁熟睡的时候,心里仿佛得到点安慰。过了一会儿,再回到屋里来读书的时候,又可以看到它们在脚下来回地跑了。其实并没有什么声息,屋里总仿佛充满了生气与欢腾似的。周围的空气,也软浓浓地变得甜美了。兔子也渐渐不胆怯起来,看见我也不很躲避了。第一次一个小兔很驯顺地让我抚摸的时候,我简直欢喜得流泪呢。

\n

倘若我的记忆靠得住的话,大约总有半个秋天,就在这样的颇有诗意的情况里度过去。我还能模模糊糊地记得:兔子才在笼里装来的时候,满院子里都挤满了花。我一闭眼,还能看到当时院子里飘动着的那一层淡淡的绿色。兔子常从屋里跑出来,到花盆缝里去玩,金鱼缸里的子午莲还仿佛从水面上突出两朵白花来。只依稀有一点影,这记忆恐怕靠不大住了。随了这绿气,这金鱼缸,我又能看到靠近海棠树的涂上了红油绿油的窗子,嵌着一方不小的玻璃,上面有雨和土的痕迹。窗纸上还粘着几条蜘蛛丝,窗子里面就是我的书桌,再往里,就是床,兔子就住在床下面……这一切仿佛在眼前浮动。但又像烟、像雾,眼睛就要幻化到空濛里去了。

\n

我不是说大概过了有半个秋天吗,——等到院子里的花草渐渐地减少了,立刻显得很空阔。落叶却在价下多起来,金鱼缸里也早没了水,天更蓝更长;澹远的秋有转入阴沉的冬的样儿了。就在这样一个蓝天的早晨,我又照例俯下身子,去看兔子丢了没有。——奇怪,床下面空空的,仿佛少了什么东西似的。再仔细看,只看到两个小兔凄凉地互相偎着睡。他们的母亲跑到哪里去了呢?我立刻慌了,汗流遍了全身。本来,几天以来,大兔子的胆更大了,常常自己偷跑到天井里去。这次恐怕又是自己偷跑出去了吧。但各处,屋里,屋外,都找到了,没有影,回头又看到两个小兔子偎在我的脚下,一种莫名其妙的凄凉袭进了我的心。我哭了,我是很早就离开母亲的,我时常想到她。我感到凄凉和寂寞。看来这两个小兔子也同我一样的感到凄凉和寂寞呢。我没地方倾诉,除非在梦里,小兔子又向哪里,而且又怎样倾诉呢?——我又哭了。

\n

起初,我还有希望,我希望大兔子会自己跑回来,蓦地给我一个大的欢喜。但是一天一天地过去,我这希望终于成了泡影。我却更爱这两个小兔子了。以前我爱它们,因为它们红亮的眼睛,雪絮似的软毛。这以后的爱里,却掺入了同情。有时我还想拿我的爱抚来弥补它们失掉母亲的悲哀,但这哪里可能的呢?眼看它们渐渐消瘦下去,在屋里跑的时候也不像以前那样轻快了,时常偎到我的脚下来。我把它们抱在怀里,也驯顺地伏着不动。当我看到它们踽踽地走开的时候,小小的心真的充满了无名的悲哀呢!

\n

这样的情况也没能延长多久。两三天以后,我忽然发现在屋里跑着的只有一个兔子了,那个同伴到哪里去了呢,我又慌了,有各处都找到:墙隅,桌下,又在天井各处找,低声唤着,落叶在脚下咯吱响。终于,没有影。当我看到这剩下的一个小生灵孤独地踱着的时候,再听檐边秋天特有的风声,眼泪又流下来了。——它在找它的母亲吗?找它的兄弟吗?为什么连叹息一声也不呢?宝石似的眼睛也仿佛含着晶莹的泪珠了。夜里,在微明的灯光下,我不见它在床下沉睡;这只是不停地在屋里跑着。这冷硬的土地,这漫漫的秋的长夜,没有母亲,没有兄弟偎着。凄凉的冷梦萦绕着它,它怎能睡得下去呢?

\n

第二天的早晨,天更蓝,蓝得有点古怪。小屋里照得通明,小兔在我眼前跑过的时候,洁白的绒毛上,仿佛有一点红,一闪,我再看,就在透明红润的耳朵旁边,发现一点血痕——只一点,衬了雪白的毛,更显得红艳,,像鸡血石上的斑,像西天一点晚霞。我却真有点焦急了。我听人说,兔子只要见血,无论多少滴,就会死去的。这剩下的一只没有母亲,没有兄弟的孤独的小生命也要死去的吗?我不相信,这比神话还渺茫,然而摆在眼前的却就是那一点红艳的血痕,怎样否认呢?我把它抱了起来,仿佛也知道有什么不幸要临到它身上,只伏在我怀里,不动,放下,也不大跑了。就在这天的末尾,在黄昏的微光里,当我再伏下头去看床下的时候,除了一些白菜和豆芽以外,什么也看不到了。我各处找了找,也没找到什么。我早知道有什么事情要发生。而且,我也想:这样也倒好。不然,孤零零的一个活在世界上,得不到一点温热,在凄凉和寂寞的袭击下,这长长的一生又怎样消瘦呢?我不哭,但是眼泪却流到肚子里去了,悲哀沉重的压在心头,我想到了故乡里的母亲。

\n

就这样,半个秋天以来,在我床下面跑出跑进的三个兔子一个都不见了。我再坐在靠窗的桌子旁读书的时候,从书页上面,什么也看不到了。从有着风和雨的痕迹的玻璃窗里望出去:海棠树早落静了叶子,只剩下秃光的枝干,撑着眼睛的秋的长空。夜里,我在听到外面簌簌的时候,我又疑心是猫。我从蒙眬中醒转来,虽然有时也会在窗洞里看到两盏灯似的圆圆的眼睛。但是看床下的时候,却没有兔子来回地踱着了。眼一花,便会看到满地凌乱的影子,一溜黑烟,两溜白烟。再仔细看,有什么呢?什么也没有,只有暗淡的灯照彻了冷寂的秋夜,外面又啪啪地响,是雨吧,冷栗,寂寞,混上了一点轻微空漠的悲哀,压住了我的心。一切都空虚,我能再做什么样的梦呢?

", + "text_num": 3861, + "date": "2020-10-23 19:40", + "content_hash": "234fc41564396aaa1e50875085c47d8a3d1547eef0be2b10f398beba4088885a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\245\345\267\235\345\260\217\350\256\260.json" "b/articles/\345\205\245\345\267\235\345\260\217\350\256\260.json" new file mode 100644 index 0000000..6b381bb --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\245\345\267\235\345\260\217\350\256\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "入川小记", + "author": "贾平凹", + "content": "

我的家乡有句俗语:少不入川。少不入者,则四川天府之国,山光、水色、物产、人情,美而诱惑,一去便不复归也。此话流传甚广,我小的时候就记在心里,虽是警戒之言,但四川究竟如何美,美得如何,却从此暗暗地逗着我的好奇。八一年冬,我们一行五人,从西安出发,沿宝成路乘车去了成都;走时雪下得很紧,都穿得十分暖和。秋天里宝成路遭了水灾,才修复通,车走得很慢,有些时候,竟如骑自行车一般。钻进一个隧洞,黑咕咚咚,满世界的轰轰隆隆,如千个雷霆、万队人马从头顶飞过;好容易出了洞口,见得光明,立即又钻进又一隧洞。借着那刹那间的天日,看见山层层迭迭,疑心天下的山峰全是集中到这里的。山头上积着厚雪,林木玉玉的模样,毛茸茸的象戴了顶白绒帽;山腰一片一片的红叶,不时便被极白的云带断开。……又入隧洞了,一切又归于黑暗。如此两天一夜,实在是寂寞难堪,只好守着那车窗儿,吟起太白“蜀道难”的诗句,想:如今电气化铁路,且这般艰难,唐代时期,那太白骑一头瘦驴,携一卷诗书,冷冷清清,“怎一个愁字了得!”正思想,山便渐渐小了,末了世界抹得一溜平坦,这便是到了成都平原,心境豁然大变,车也驰得飞快,如挣脱了缰绳,一任春风得意似的。一下火车闹嚷嚷的城市就在眼下,满街红楼绿树,金桔灿灿。在西北,这桔子是不大容易吃到,如今见了,馋得直吐口水,一把分币便买得一大怀,掰开来,粉粉的,肉肉的,用牙一咬,汁水儿便口里溅出,不禁心灵神清,两腋下津津生风。惊喜之间,蓦地悟出一个谜来:这四川,不正是一个金桔吗?一层苦涩涩的桔皮,包裹着一团妙物仙品。外地来客,一到此地,一身征尘,吃到鲜桔,是在告诉着愈是好的愈是不易得到的道理啊!

\n

走近市内,已是黄昏时分,天没有朗晴,夕阳看不到,云也看不到,一尽儿蒙蒙的灰白。我觉得这天恰到好处,脉脉地如浸入美人的目光里,到处洋溢着情味。树叶全没有动,但却感到有薰薰的风,眼皮、脸颊很柔和,脚下飘飘的,似乎有几分醉后的酥软。立即知道这里不比西北寒冷,穿着这棉衣棉裤,自是不大相宜,有些后悔不及了。从街头往每一条小巷望去,树木很多,枝叶清新,路面潮潮的,不浮一点灰尘,家门口,都置有花草,即是在土墙矮垣上,也鲜苔缀满;偶尔一条深巷通向墙外,空地上有几畦白菜、萝卜,一清二白,便明白这地势极低,似乎用手在街上什么地方掘掘,就会咕涌涌现出一个清泉出来。街上的人多极,却未行色匆匆,男人皆瘦而五官紧凑,女人则多不烫发,随意儿拢一撮披在后背,依脚步袅袅拂动,如一片悠悠的墨云,又如一朵黑色的火焰。间或那男人女人的背上,用绳儿裹着一小孩,骑上自行车,大人轻松,孩子自得,如作杂技,立即便感觉这个城市的节奏是可爱的缓慢,不同于外地。在那乱糟糟的生活漩涡里,突然走到这里,我满心满身地感到一种安逸、舒静,似乎有些悠悠超尘了。

\n

在城里住下来,一刻儿也不愿呆在房间,整日在街巷去走,街巷并不象天津那么曲折,但常常不辨了归途,我一向得意我的认路本领,但总是迷失方向,我不知这是什么原因儿,反正一任眼睛儿看去,耳朵儿听去,脚步儿走去。那街巷全是窄窄的,没有上海的高楼,也少于北京的四合院,那二层楼舍,全然木的结构,随便往哪一家门里看去,内房儿竹帘垂着,袅袅燃一炷卫生香烟。客间和内间的窗口,没有西北人贴着的剪纸,却都摆一盘盆景,有苍劲松柏的,有高洁梅兰的,有幽雅竹类的,更有着奇异的石材:砂碛石、钟乳石、岩浆石。那盆儿也讲究,陶质、瓷质、石质。设计起来,或雄浑、或秀丽、或奇伟、或恬静;山石得体,树势有味,以窗框为画框,恰如立体的挂幅。忍不住走进一家茶馆去了,那是多么忘我的境界,偌大的房间里,四面门板打开,仅仅几根木柱撑着屋顶,成十个茶桌,上百个竹椅,一茶一座,买得一角花茶,便有服务员走来,一手拎着热水壶,一条几胳膊,从下而上,高高垒起几十个茶碗,哗哗哗散开来;那茶盖儿、茶碗儿、茶盘儿,江西所产,瓷细胚薄,叮叮传韵。正欣赏间,倒水人忽地,从身后数尺之远,唰地倒水过来:水注茶碗,冲卷起而不溢出。将那茶盖儿斜盖了,燃起一支烟来,捏那盖儿将茶拨拨,便见满碗白气,条条微痕,久而不散,一朵两朵茉莉小花,冉冉浮开茶面。不须去喝,清香就沁人心胸,品开来,慢慢细品,说不尽的满足。在成都呆了几日,我早早晚晚都在茶馆泡着,喝着茶,听着身边的一片清淡,那音调十分中听,这么一杯喝下,清香在口,音乐在耳,一时心胸污浊,一洗而净,乐而不可言状也。

\n

我常常捉摸:什么是成都的特点,什么是四川人的特点。在那有名的锦江剧院看了几场川剧,领悟了昆、高、胡、弹、灯五种声腔,尤其那高腔,甚是喜爱,那无丝竹之音,却有肉声之妙,当一人唱而众人和之时,我便也晃头晃脑,随之哼哼不已了。演出休息时,在那场外木栏上坐定,目观那园庭式的建筑,古香古色的场地,回味着上半场那以写意为主,虚实结合,幽默诙谐的戏曲艺术,似乎要悟出了点什么,但又道不出来。出了城廓,去杜甫草堂游了,去望江公园游了,去郊外农家游了,看见了那竹子,便心酥骨软,挪不动步来。那竹子是那么多!紫草竹花、楠竹、鸡爪竹、佛肚竹、风尾竹、碧玉竹、道筒竹、龙鳞竹……漫步进去,天是绿绿的,地是绿绿的,阳光似乎也染上了绿。信步儿深入,遇亭台便坐,逢楼阁就歇,在那里观棋,在那里品茗。再往农家坐坐,仄身竹椅,半倚竹桌,抬头看竹皮编织的顶棚、内壁,涮湿竹的绿青色,俯身看柜子、箱子漆成干竹的铜黄色,再玩那竹子形状的茶缸、笔筒、烟灰盒盘,蓦地觉得,竹该是成都的精灵了。最是到了那雨天,天上灰灰白白,街头巷口,人却没有被逼进屋去,依然行走;全不会淋湿衣裳,只有仰脸儿来,才感到雨的凉凉飕飕。石板路是潮潮的了,落叶浮不起来,近处山脉,一时深、浅、明、暗,层次分明,远峰则愈高愈淡,未了,融化入天之云雾。这个时候,竹林里的叶子光极亮极,海棠却在寒气里绽了,黑铁条的枝上,繁星般孕着小苞,唯有一朵红了,象一只出壳的小鸭,毛茸茸的可爱,十分鲜艳,又十分迷丽。更有一种树,并不高的,枝条一根一根清楚,舒展而微曲的向上伸长,形成一个圆形,给人千种万种的柔情来了。我总是站在这雨的空气里,想我早些日子悟出的道理,越发有了充实的证明。是啊,竹,是这个城的象征,是这个城中人的象征:女子有着竹子的外形,腰身修长,有竹的美姿,皮肤细腻而呈灵光,如竹的肌质,那声 调更有竹音的清律,秀中有骨,雄中有韵。男子则有竹的气质,有节有气,性情倔犟,如竹笋顶石破土,如竹林拥挤刺天。

\n

我太爱这欲雨非雨、乍湿还干的四川天了,薰薰的从早逛到晚,夜深了,还坐在锦江岸边,看两岸灯光倒落在江面,一闪一闪地不肯安静,走近去,那黑影里的水面如黑绸在抖,抖得满江的情味!街面上走来了一群少女,灯影里,腰身婀娜,秀发飘动,走上一座座木楼去了,只有一串笑声飘来。这黑绸似的水面抖得更情致了,夜在融融地化去,我也不知身在何处,融融地似也要化去了。

", + "text_num": 2785, + "date": "2021-03-01 08:50", + "content_hash": "4c440ac58d5af3255fa177adb0bc8706dfdcc43f0147aef3237579ca7eea192c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\250\344\270\226\347\225\214\347\232\204\344\272\272\351\203\275\347\237\245\351\201\223\346\210\221\344\270\242\344\272\206.json" "b/articles/\345\205\250\344\270\226\347\225\214\347\232\204\344\272\272\351\203\275\347\237\245\351\201\223\346\210\221\344\270\242\344\272\206.json" new file mode 100644 index 0000000..1756193 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\250\344\270\226\347\225\214\347\232\204\344\272\272\351\203\275\347\237\245\351\201\223\346\210\221\344\270\242\344\272\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "全世界的人都知道我丢了", + "author": "李娟", + "content": "

我三岁那年,一天傍晚妈妈从地里干完活回家,发现我不在了。她屋前屋后四处寻找,敲遍了所有邻居家的门,都没找到我。后来邻居也帮着一起找,翻遍了连队的角角落落。于是便有人怀疑:莫不是我独自一人进了野地?又有人严肃地叹息,提到最近闹狼灾,某地某连一夜之间被咬死了多少多少牲畜……我妈慌乱恐惧,哭喊着去找领导。她捶胸顿足,哭天抢地,引起了连长和指导员的高度重视。于是连队的大喇叭开始反复广播,说李辉的女儿不见了,有知情者速来办公室报告云云。还发动大家一起去找。几乎连里的每一个人听到广播后都放下碗筷,拿起手电筒出了门。夜色里到处灯影晃动。连队还派出了两辆拖拉机,各拉了十来个人朝着茫茫戈壁滩的两个方向开去。呼唤我的声音传遍了荒野。

\n

半夜里,大家疲惫地各自回家。没有人能安慰得了我妈,她痛苦又绝望。妇女们扶着她回到家里,劝她休息,并帮她拉开床上的被子。这时,所有眼睛猛然看到了我。我正蜷在被子下睡得香甜又踏实。

\n

我二十岁时,去乌鲁木齐打工。一次外出办事,忘了带传呼机,碰巧那天我妈来乌市办事,呼了我二十多遍都没回音。她胡思乱想,心慌意乱地守着招待所的公用电话。这时有人煽风点火,说现在出门打工的女孩子最容易被拐卖了,比小孩还容易上当受骗。我妈更是心乱如麻,并想到了报警。幸亏给招待所的服务员劝住了。大家建议说再等一等,并纷纷帮她出主意。她坐立不安,又不停地打电话给所有亲戚,发动大家联系乌市的熟人,看有没有人了解我最近的动向。然后又想法子查到我的一些朋友的电话,向他们哭诉,请求大家联系到我的话一定要通知她。于是乎,我的所有亲戚和朋友一时间都知道这件事了,并帮忙进一步广泛传播,议论得沸沸扬扬。说我莫名消失,不理我妈,要么出事了,要么另有隐情。

\n

我妈一整天哭个不停,逢人就形容我的模样,我叫什么,我是干什么的,来乌市多久了,现在肯定出了意外,如果大家以后能遇到这个女孩,一定想办法帮助她。大家一边安慰她,一边暗自庆幸自家女儿懂事听话,从来没有发生过跑丢了这样的事情。

\n

除了没完没了地打电话和向人哭诉外,我妈还跑到附近的打印店,想做几百份寻人启事。幸亏一时没有我的照片,只好作罢,否则的话我就更出名了。

\n

而这些事,统统发生在一天之中。很快我办完事回去,看到二十多条留言时吓了一跳,赶紧打的去那家招待所。一进大院,一眼看到她茫然失措地站在客房大门前,空虚又无助。我叫了一声“妈”,她猛一抬头,号啕大哭起来,一边快步向我走来,一边指着我,想骂什么,又骂不出来。但哭得更凶了,好像心里有无限的委屈。

\n

直到很多年后,我有事再去那家招待所(那相当于我们县的办事处),里面的工作人员还能记得住我,还会对我说:“那一年,你妈找不到你了,可急坏了……”并掉头对旁边的人津津有味地详述始末。

\n

这些年,我差不多一直独自在外,虽然和妈妈联系得并不算密切,但只要一次联系得不通畅,她会生很大的气,不停地问:“刚才为什么不接电话?为什么关机?”而我不接电话或关机肯定不是故意的,于是被这么质问的话,我也会生气。然而,有时给她打电话,若遇到她不接电话,她关机的时候,也会不由自主地着急,并在电话打通的时候生气地质问她为什么、为什么、为什么。

\n

联系不到她时,我也会胡思乱想,但永远不会像她那样兴师动众,绝倒一大片。这些年来,她坚决不肯改变,仍然是只要一时半会儿联系不到我,就翻了锅似的骚扰我的朋友们,向他们寻求帮助,并神经质地向他们反复诉述自己的推理和最坏的可能性。大家放下电话总会叹息:“李娟怎么老这样?”于是乎,我就落下个神出鬼没、绝情寡义的好名声。

\n

而我妈则练就了一个查电话号码的好本领。无论是谁,只要知道了其工作单位和姓名,茫茫人海里,没有她逮不出来的。

\n

我已三十岁,早就不是小孩子或小姑娘了,但还是没能摆脱这样的命运。

\n

妈妈在乌市照顾病人,我独自在家。一天睡午觉,把手机调成了静音。于是那天她一连拨了三遍我都不知道。于是她老人家又习惯性地六神无主,立刻拨打邻居的一位阿姨的手机,请她帮忙看一看我在不在家。那个阿姨正在地里干农活,于是飞快地跑到我家查看端倪。由于怕我家的狗,只是远远看了一下,见我家大门没上锁,就去向我妈报告说我应该在家,因为门没关。

\n

可我妈把“门没关”误会成了大门敞开了,立时大惧。心想,我独自在家时一般都反扣着院门的,怎么会大打而开呢?于是乎,又一轮动员大会在我的左邻右舍间火热展开了。她不停地给这个打电话,给那个打电话,哀求大家四处去找我,说肯定有坏人进我家了,要不然大门咋没关呢?还说我一个人在家,住的地方又荒凉,多可怕啊。又说打了三遍电话都没接,肯定有问题……很快,一传十,十传百,全村的人都知道我一个人在家出事了。

\n

小地方的人都是好心人,于是村民们扛着铁锨(怕我家狗)一个接一个陆续往我家赶,大力敲门,大呼小叫。把我叫出门后,又异口同声责问我为什么不接我妈的电话,为什么整天敞着门不关……于是这一天里,我家的狗叫个不停,我也不停地跑进跑出,无数遍地对来人解释为什么为什么,并无数遍地致歉和道谢。唉,午觉也没睡成。

\n

可是,她忘了还有座机吗?既然手机打了三遍没人接,为啥不试试座机呢?再说我家养的狗这么凶,谁敢乱闯我家?真是……

\n

有这样一个没有安全感的母亲,被她的神经质撼摇了一辈子心意——我觉得自己多多少少肯定也受了些影响,说不定在不知不觉间,早已成为一个同样没有安全感的偏执型人格障碍病患了。真倒霉。弄得丁点大的小意外都会惹人浮想联翩,绵延千里,直到形成重大事故为止。太可怕了。

\n

她没有安全感,随时都在担心我的安危,是不是其实一直在为失去我而做准备?她知道总有一天会失去我的。她一生都心怀这样的恐惧而生活着。并且悲伤和痛苦不时地积累,日渐沉重。每当她承受不了这样的悲伤痛苦时,只好藉由一点点偶然的际遇而全面爆发出来。她发泄似的面向全世界的人跺脚哭诉,让全世界的人都知道我丢了。因为她的痛苦和不安如此强烈巨大,非得全世界的人一起来分担不可。她是最任性的母亲,又是最无奈的母亲。

", + "text_num": 2449, + "date": "2020-04-25 07:30", + "content_hash": "54f787b91e66a868b77533f2acfc23c4fa387e0779fdcbb74bb8fbfc46499771" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\253\345\256\235\351\245\255.json" "b/articles/\345\205\253\345\256\235\351\245\255.json" new file mode 100644 index 0000000..407a086 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\253\345\256\235\351\245\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "八宝饭", + "author": "梁实秋", + "content": "

席终一道甜菜八宝饭通常是广受欢迎的,不过够标准的不多见。其实做法简单,只有一个秘诀――不惜工本。

\n

八宝饭主要的是糯米。糯米要烂,越烂越好,而糯米不易蒸烂。所以事先要把糯米煮过,至少要煮成八分烂。这是最关重要的一点。所谓八宝并没有一定。莲子是不可少的。莲子也不易烂,有的莲子永远也烂不了,所以要选容易烂的莲子,也要事先煮得八分烂。莲子不妨多。

\n

桂圆肉不可或缺。台湾盛产桂圆,且有剥好了的桂圆肉可买。

\n

美国的葡萄干,白的红的都可以用,兼备二种更好。

\n

银杏,即白果,剥了皮,煮一下,去其苦味,红枣可以用,不宜多,因为带皮带核,吐起来麻烦。美国的干李子(prune),黑黑大大的,不妨用几个。

\n

豆沙一大碗当然要早做好。

\n

如果有红丝青丝,作装饰也不错。

\n

以上配料预备好,取较浅的大碗一,抹上一层油,防其粘碗。把莲子桂圆肉等一圈圈的铺在碗底,或一瓣瓣的铺在碗底,然后轻轻的放进糯米,再填入豆沙,填得平平的一大碗,上笼去蒸。蒸的时间不妨长,使碗里的东西充分松软膨胀,凝为一体,上桌的时候,取大盘一,把碗里的东西翻扣在大盘里,浇上稀释的冰糖汁,表面上再放几颗罐头的红樱桃,就更好看了。

\n

八宝饭是甜点心,但不宜太甜,所以豆沙里糯米不宜加糖太多。

\n

豆沙糯米里可以拌上一点猪油,但不宜多,多了太腻。

\n

从前八宝饭上桌,先端上两小碗白水,供大家洗匙,实在恶劣。现在多是每人一份小碗小匙,体面得多。如果大盘八宝饭再备两个大羹匙,大家共用,就更好了。有人喜欢在取食之前先把八宝饭搅和一阵,像是拌搅水泥一般,也大可不必。若是舍大匙而不用,用小匙直接取食,再把小匙直接放在口里舔,那一副吃相就令人不敢恭维了。

", + "text_num": 697, + "date": "2020-05-19 18:30", + "content_hash": "17cd1d6f666dd38cbf6fa6264cf8220ad000a46ab48cdaa5e8798ae6631e4bb6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\253\346\234\210\347\232\204\351\254\274\346\200\252.json" "b/articles/\345\205\253\346\234\210\347\232\204\351\254\274\346\200\252.json" new file mode 100644 index 0000000..dfe3737 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\253\346\234\210\347\232\204\351\254\274\346\200\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "八月的鬼怪", + "author": "加西亚.马尔克斯", + "content": "

快到中午的时候,我们到达了阿雷索。我们花了两个多小时才找到文艺复兴时期的城堡。它是委内瑞拉作家米格尔·奥特罗·西尔瓦在托斯卡纳原野上那个田园诗般的河曲处购买的。那是在八月初的一个星期天,天气炎热,行人嘈杂,在满是游客的街上,很难找到什么人打听情况。在经过多次徒劳的尝试后,我们已回到汽车上,沿着一条没有路标的意大利柏油小路离开了城市。一个年迈的放鹅妇人正确地指给我们那座城堡在哪里。在告别之前,她问我们是否要在那里过夜,我们像预料到的那样回答她说,我们只是去吃午饭。

\n

“这样好些,”她说,“因为那幢房子里闹鬼。”

\n

我和妻子不相信中午会有鬼怪,便对她的轻信报以嘲笑。但是我的两个儿子,一个九岁,一个七岁,想到能够有机会见到显形的鬼怪却感到很幸运。

\n

米格尔·奥特罗·西尔瓦不仅是位优秀作家,而且是位慷慨的东道主和美食家,他准备好了永远难忘的午餐正在等我们。由于我们姗姗来迟,我们没来得及参观城堡内部就入席用餐了。但是从外表看,它的样子并不可怕,只要从我们进午餐的花儿盛开的花坛那儿看到城堡全貌,任何不安都会烟消云散。很难相信,在那座房舍建在高处的、勉强容纳几千人的小山上,会涌现出那么多有着永久的才智的人。然而,米格尔·奥特罗·西尔瓦却以其加勒比人的幽默对我们说,那些人中没有一个是阿雷索最杰出的。

\n

“最伟大的人物,”他断言,“是卢多维科。”

\n

就是这样称呼,没有姓氏:卢多维科,伟大的艺术家与军事家,他建造了那座为他带来不幸的城堡。整个吃午饭的时间米格尔都对我们谈论他。他对我们讲述了他的巨大权力、不幸福的爱情和他的可怕死亡。他对我们讲述了在一个精神失常的时刻,他为什么把他的情妇杀死在他们刚刚相爱的床上,后来又唆使他的凶恶的警犬用尖牙利齿把他自己撕碎。他十分严肃地对我们肯定说,从半夜开始,卢多维科的鬼魂就会在黑暗的宅内游荡,要为他遭受的爱情的煎熬寻求平静。

\n

实际上,城堡既高大又阴暗。不过,在大白天,酒足饭饱,心情高兴,米格尔的故事像他讲的那许多事件一样只可能是为使朋友们开心而讲的一个笑话。午饭后,我们惊讶地参观了八十二个房间,它们经历过一代代主人所做的各种各样的改变。米格尔把底层楼进行了彻底的修理,请人装修了一间铺着大理石地板的现代卧室,安装了蒸汽浴和物质文化设施,还开辟了我们用午餐的那块鲜花怒放的花坛。二层楼是几百年间最常使用的,那一溜房间却毫无特色,不同时代的家具被听天由命地丢在那里。不过在最高的一层,仍保留着一个原封不动的房间,在那里,时间忘记了流逝。

\n

那是一个神奇的时刻。那里摆着一张床,床帷用金线绣成,用金银绦带纺织的奇异床罩由于被杀死的情妇的干燥血液而依然硬如纸板。壁炉里的灰烬已经冰冷,最后一块木柴变成了石头,衣柜里的武器装满了火药,沉思的骑士的油彩画像镶在金框里,是由那个时代没能幸运活下来的佛罗伦萨某位大师画的。不过,给我留下印象最深的是新鲜的草莓香味,它居然不可思议地滞留在卧室的空间里。

\n

夏季的白天在托斯卡纳原野上漫长而缓慢,地平线在原地一直停留到晚上九点。我们参观完城堡时已经十点多了。但是米格尔坚持要带我们去圣芳济会教堂看皮耶罗·德拉·弗兰切斯卡的壁画,然后,我们在广场的葡萄架下喝了杯咖啡,进行了愉快的交谈。我们回来取行李时,发现晚餐已经做好,我们只好留下来用餐。

\n

我们进晚餐时,在只有一颗星的锦葵色天空下,一些孩子在厨房里点上几个火把,跑到黑暗的楼上去探险。我们在餐桌上听到了他们那种野马般奔跑爬楼梯的声音,以及门扇的呻吟声和在黑暗的房间里呼唤卢多维科的快乐叫喊声。我们留下来过夜的坏主意就是他们想出来的。米格尔·奥特罗·西尔瓦高兴地支持他们的提议。我们没有正当理由对他们说不同意。

\n

和我的担心恰恰相反,我们睡得很好:我和我妻子睡在底层一个房间里,我的两个儿子睡隔壁房间。他们两个的思想都是现代的,毫无鬼怪的概念。我一边设法入睡,一边数着客厅里的钟敲打着让人失眠的十二下,同时想起了那个放鹅女人的可怕警告。不过,我们实在是太累了,很快就睡着了,而且睡得很沉,直到天亮。醒来时已经七点多了,灿烂的阳光透过窗口的爬藤植物照射进来。在我身边,我妻子仍在梦中,像清白无辜的人们在平静的海面上航行。“真蠢,”我对自己说,“如今仍然有人相信鬼怪存在。”直到这时,新摘的草莓的香味才使我颤抖了一下。我看到壁炉里的灰烬已经冰凉,最后一块木柴变成了石头,三个世纪以前的愁容骑士的画像从金框上望着我们。原来,我们不是睡在前一天夜里睡的底层的房间里,而是睡在卢多维科的卧室里:飞檐和窗帘挂满灰尘,床单浸透了他那可恶的床上依然热乎乎的鲜血。

", + "text_num": 1888, + "date": "2020-11-02 15:10", + "content_hash": "00562e28cdb6e44c1ef9a8ec71a7bb937d498047f9662d9586019bc9c27f744b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\253\346\234\210\351\252\204\351\230\263.json" "b/articles/\345\205\253\346\234\210\351\252\204\351\230\263.json" new file mode 100644 index 0000000..af068e1 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\253\346\234\210\351\252\204\351\230\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "八月骄阳", + "author": "汪曾祺", + "content": "

张百顺年轻时拉过洋车,后来卖了多年烤白薯。德胜门豁口内外没有吃过张百顺的烤白薯的人不多。后来取缔了小商小贩,许多做小买卖的都改了行,张百顺托人谋了个事由儿,到太平湖公园来看门。一晃,十来年了。

\n

太平湖公园应名儿也叫做公园,实在什么都没有。既没有亭台楼阁,也没有游船茶座,就是一片野水,好些大柳树。前湖有几张长椅子,后湖都是荒草。灰菜、马苋菜都长得很肥。牵牛花,野茉莉。飞着好些粉蝶儿,还有北京人叫做“老道”的黄蝴蝶。一到晚不晌,往后湖一走,都瘆得慌。平常是不大有人去的。孩子们来掏蛐蛐。遛鸟的爱来,给画眉抓点活食:油葫芦、蚂蚱,还有一种叫做“马蜥儿”的小四脚蛇。看门,看什么呢?这个公园不卖门票。谁来,啥时候来,都行。除非怕有人把柳树锯倒了扛回去。不过这种事还从来没有发生过。因此张百顺非常闲在。他没事时就到湖里捞点鱼虫、苲草,卖给养鱼的主。进项不大。但是够他抽关东烟的。“文化大革命”一起来,很多养鱼的都把鱼“处理”了,鱼虫、苲草没人买,他就到湖边摸点螺蛳,淘洗干净了,加点盐,搁两个大料瓣,煮咸螺蛳卖。

\n

后湖边上住着两户打鱼的。他们这打鱼,真是三天打鱼,两天晒网,有一搭无一搭。打得的鱼随时就在湖边卖了。

\n

每天到园子里来遛早的,都是熟人,他们进园子,都有准钟点。

\n

来得最早的是刘宝利。他是个唱戏的。坐科学的是武生。因为个头矮点,扮相也欠英俊,缺少大将风度,来不了“当间儿的”。不过他会的多,给好几位名角打个“下串”,“傍”得挺严实。他粗通文字,爱抄本儿。他家里有两箱子本子,其中不少是已经失传了的。他还爱收藏剧照,有的很名贵。杨老板《青石山》的关平、尚和玉的《四平山》、路玉珊的《醉酒》、梅兰芳的《红线盗盒》、金少山的《李七长亭》、余叔岩的《盗宗卷》……有人出过高价,想买他的本子和剧照,他回绝了:“对不起,我留着殉葬。”剧团演开了革命现代戏,台上没有他的活儿,领导上动员他提前退休,——他还不到退休年龄。他一想:早退,晚退,早晚得退,退!退了休,他买了两只画眉,每天天一亮就到太平湖遛鸟。他戏瘾还挺大。把鸟笼子挂了,还拉拉山膀,起两个云手,踢踢腿,耗耗腿。有时还念念戏词。他老念的是《挑滑车》的《闹帐》:

\n

“且慢!”

\n

“高王爷为何阻令?”

\n

“末将有一事不明,愿在元帅台前领教。”

\n

“高王爷有话请讲,何言领教二字。”

\n

“岳元帅!想俺高宠,既已将身许国,理当报效皇家。今逢大敌,满营将官,俱有差遣,单单把俺高宠,一字不提,是何理也?”

\n

……

\n

“吓、吓、吓吓吓吓……岳元帅!大丈夫临阵交峰,不死而带伤,生而何欢,死而何惧!”

\n

跟他差不多时候进园子遛弯的顾止庵曾经劝过他:“爷们!您这戏词,可不要再念了哇!”

\n

“怎么啦?”

\n

“如今晚儿演了革命现代戏,您念老戏词——韵白!再说,您这不是借题发挥吗?‘满营将官,俱有差遣,单单把俺高宠,一字不提,是何理也?’这是什么意思?这不是说台上不用您,把你刷了吗?这要有人听出来,您这是‘对党不满’呀!这是什么时候啊,爷们!”

\n

“这么一大早,不是没人听见吗!”

\n

“隔墙有耳!——小心无大错。”

\n

顾止庵,八十岁了。花白胡须,精神很好。他早年在豁口外设帐授徒,——教私塾。后来学生都改了上学堂了,他的私塾停了,他就给人抄书,抄稿子。他的字写得不错,欧底赵面。抄书、抄稿子有点委屈了这笔字。后来找他抄书、抄稿子的也少了,他就在邮局门外树荫底下摆了一张小桌,代写家信。解放后,又添了一项业务:代写检讨。“老爷子,求您代写一份检讨。”——“写检讨?这检讨还能由别人代写呀?”——“劳您驾!我写不了。您写完了。我按个手印,一样!”——“什么事儿?”因为他的检讨写得清楚,也深刻,比较容易通过,来求的越来越多,业务挺兴旺。后来他的孩子都成家立业,混得不错,就跟老爷子说:“我们几个养活得起您。您一枝笔挣了不少杂和面儿,该清闲几年了。”顾止庵于是搁了笔。每天就是遛遛弯儿,找几个年岁跟他相仿佛的老友一块堆儿坐坐、聊聊、下下棋。他爱瞧报,——站在阅报栏前一句一句地瞧。早晚听“匣子”。

\n

因此他知道的事多,成了豁口内外的“伏地圣人”,这天他进了太平湖,刘宝利已经练了一遍功,正把一条腿压在树上耗着。

\n

“老爷子今儿早!”

\n

“宝利!今儿好像没听您念《闹帐》?”

\n

“不能再念啦!”

\n

“怎么啦?”

\n

“呆会儿跟您说。”

\n

顾止庵向四边的树上看看:“您的鸟呢?”

\n

“放啦!”

\n

“放啦?”

\n

“您先慢慢往外溜达着。今儿我带着一包高末。百顺大哥那儿有开水,叶子已经闷上了。我耗耗腿。一会儿就来。咱们爷儿仨喝一壶,聊聊。”

\n

顾止庵遛到门口,张百顺正在湖边淘洗螺蛳。

\n

“顾先生!椅子上坐。茶正好出味儿了,来一碗。”

\n

“来一碗!”

\n

“顾先生,您说这文化大革命,它是怎么一回子事?”

\n

“您问我?——有人知道。”

\n

“这红卫兵,它是怎么回子事。呼啦——全起来了。它也不用登记,不用批准,也没有个手续,自己个儿就拉起来了。我真没见过。一戴上红袖箍,就变人性。想怎么着就怎么着,想揪谁就揪谁。他们怎么有这么大的权?谁给他们的权?”

\n

“头几天,八一八,不是刚刚接见了吗?”

\n

“当大官的,原来都是坐小汽车的主,都挺威风,一个一个全都头朝了下了。您说,他们心里是怎么想的?”

\n

“他们怎么想,我哪儿知道。反正这心里不大那么好受。”

\n

“还有个章程没有?我可是当了一辈子安善良民,从来奉公守法。这会儿,全乱了。我这眼面前就跟‘下黄土’似的,简直的,分不清东西南北了。”

\n

“您多余操这份儿心。粮店还卖不卖棒子面?”

\n

“卖!”

\n

“还是的。有棒子面就行。咱们都不在单位,都这岁数了。咱们不会去揪谁,斗谁,红卫兵大概也斗不到咱们头上。过一天,算一日。这太平湖眼下不还挺太平不是?”

\n

“那是!那是!”

\n

刘宝利来了。

\n

“宝利,您说要告诉我什么事?”

\n

“昨儿,我可瞧了一场热闹!”

\n

“什么热闹?”

\n

“烧行头。我到交道口一个师哥家串门子,听说成贤街孔庙要烧行头——烧戏装。我跟师哥说:咱们瞜瞜去!嗬!堆成一座小山哪!大红官衣、青褶子,这没什么!‘帅盔’、‘八面威’‘相貂’、‘驸马套’……这也没有什么!大蟒大靠,苏绣平金,都是新的,太可惜了!点翠‘头面’,水钻‘头面’,这值多少钱哪!一把火,全烧啦!火苗儿蹿起老高。烧煳了的碎绸子片飞得哪儿哪儿都是。”

\n

“唉!”

\n

“火边上还围了一圈人,都是文艺界的头头脑脑。有跪着的,有撅着的。有的挂着牌子,有的脊背贴了一张大纸,写着字。都是满头大汗。您想想:这么热的天,又烤着大火,能不出汗吗?一群红卫兵,攥着宽皮带,挨着个抽他们。劈头盖脸!有的,一皮带下去,登时,脑袋就开了,血就下来了。——皮带上带着大铜头子哪!哎呀,我长这么大,没见过这么打人的。哪能这么打呢?您要我这么打,我还真不会!这帮孩子,从哪儿学来的呢?有的还是小妞儿。他们怎么能下得去这么狠的手呢?”

\n

“唉!”

\n

“回来,我一捉摸,把两箱子剧本、剧照,捆巴捆巴,借了一辆平板三轮,我就都送到街道办事处去了。他们爱怎么处理怎么处理,我不能自己烧。留着,招事!”

\n

“唉!”

\n

“那两只画眉,‘口’多全!今儿一早起来,我也放了。——开笼放鸟!‘提笼架鸟’,这也是个事儿!”

\n

“唉!”

\n

这工夫,园门口进来一个人。六十七八岁,戴着眼镜,一身干干净净的藏青制服,礼服呢千层底布鞋,拄着一根角把棕竹手杖,一看是个有身份的人。这人见了顾止庵,略略点了点头,往后面走去了。这人眼神有点直勾勾的,脸上气色也不大好。不过这年头,两眼发直的人多的是。这人走到靠近后湖的一张长椅旁边,坐下来,望着湖水。

\n

顾止庵说:“茶也喝透了,咱们也该散了。”

\n

张百顺说:“我把这点螺蛳送回去,叫他们煮煮。回见!”

\n

“回见!”

\n

张百顺把螺蛳送回家。回来,那个人还在长椅上坐着,望着湖水。

\n

柳树上知了叫得非常欢势。天越热,它们叫得越欢。赛着叫。整个太平湖全归了它们了。

\n

张百顺回家吃了中午饭。回来,那个人还在椅子上坐着,望着湖水。

\n

粉蝶儿、黄蝴蝶乱飞。忽上,忽下。忽起,忽落。黄蝴蝶,白蝴蝶。白蝴蝶,黄蝴蝶……

\n

天黑了。张百顺要回家了。那人还在椅子上坐着,望着湖水。

\n

蛐蛐、油葫芦叫成一片。还有金铃子。野茉莉散发着一阵一阵的清香。一条大鱼跃出了水面,歘(xū)的一声,又没到水里。星星出来了。

\n

第二天天一亮,刘宝利到太平湖练功。走到后湖:湖里一团黑乎乎的,什么?哟,是个人!这是他的后脑勺!有人投湖啦!

\n

刘宝利叫了两个打鱼的人,把尸首捞了上来,放在湖边草地上。这工夫,顾止庵也来了。张百顺也赶了过来。

\n

顾止庵对打鱼的说:“您二位到派出所报案。我们仨在这儿看着。”

\n

“您受累!”

\n

顾止庵四下里看看,说:“这人想死的心是下铁了的。要不,怎么会找到这么个荒凉偏僻的地方来呢?他投湖的时候,神智很清醒,不是迷迷糊糊一头扎下去的。你们看,他的上衣还整整齐齐地搭在椅背上,手杖也好好地靠在一边。咱们掏掏他的兜儿,看看有什么,好知道死者是谁呀。”

\n

顾止庵从死者的上衣兜里掏出一个工作证,是北京市文联发的:

\n

姓名:舒舍予,职务:主席。

\n

顾止庵看看工作证上的相片,又看看死者的脸,拍了拍工作证:

\n

“这人,我认得!”

\n

“您认得?”

\n

“怪不得昨儿他进园子的时候,好像跟我招呼了一下。他原先叫舒庆春。这话有小五十年了!那会儿我教私塾,他是劝学员,正管着德胜门这一片的私塾。他住在华严寺。我还上他那儿聊过几次。人挺好,有学问!他对德胜门这一带挺熟,知道太平湖这么个地方!您怎么会走南闯北,又转回来啦?这可真是:树高千丈,叶落归根哪!”

\n

“您等等!他到底是谁呀?”

\n

“他后来出了大名,是个作家,他,就是老舍呀!”张百顺问:“老舍是谁?”

\n

刘宝利说:“老舍您都不知道?瞧过《驼骆祥子》没有?”

\n

“匣子里听过。好!是写拉洋车的。祥子,我认识。——‘骆驼祥子’嘛!”

\n

“您认识?不能吧!这是把好些拉洋车的搁一块堆儿,搏巴搏巴,捏出来的。”

\n

“唔!不对!祥子,拉车的谁不知道!他和虎妞结婚,我还随了份子。”

\n

“您八成是做梦了吧?”

\n

“做梦?——许是。岁数大了,真事、梦景,常往一块掺和。——他还写过什么?”

\n

“《龙须沟》哇!”

\n

“《龙须沟》,瞧过,瞧过!电影!程疯子、娘子、二妞……这不是金鱼池,这就是咱这德胜门豁口!太真了!太真了,就叫人掉泪。”

\n

“您还没瞧过《茶馆》哪!太棒了!王利发!‘硬硬朗朗的,我硬硬朗朗地干什么?’我心里这酸呀!”

\n

“合着这位老舍他净写卖力气的、耍手艺的、做小买卖的。苦哈哈、命穷人?”

\n

“那没错!”

\n

“那他是个好人!”

\n

“没错!”

\n

刘宝利说:“这么个人,我看他本心是想说共产党好啊!”

\n

“没错!”

\n

刘宝利看着死者:“我认出来了!在孔庙挨打的,就有他!您瞧,脑袋上还有伤,身上净是血嘎巴!——我真不明白。这么个人,旧社会能容得他,怎么咱这新社会倒容不得他呢?”

\n

顾止庵说:“‘我本将心托明月,谁知明月照沟渠’,这大概就是他想不通的地方。”

\n

张百顺撅了两根柳条,在老舍的脸上摇晃着,怕有苍蝇。

\n

“他从昨儿早起就坐在这张椅子上,心里来回来去,不知道想了多少事哪!”

\n

“‘千古艰难唯一死’呀!”

\n

张百顺问:“这市文联主席够个什么爵位?”

\n

“要在前清,这相当个翰林院大学士。”

\n

“那干吗要走了这条路呢?忍过一阵肚子疼!这秋老虎虽毒,它不也有凉快的时候不?”

\n

顾止庵环顾左右,沉沉地叹了一口气:“‘士可杀,而不可辱’啊!”

\n

刘宝利说:“我去找张席,给他盖上点儿!”

\n

一九八六年六月二十二日二稿,载一九八六年第九期《人民文学》

", + "text_num": 4757, + "date": "2023-04-20 22:20", + "content_hash": "488d8be89cb97523773320a24570bd896da71d375d3b4bc01bb99062c124e398" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\254\344\270\273\345\222\214\347\231\236\350\233\244\350\237\206.json" "b/articles/\345\205\254\344\270\273\345\222\214\347\231\236\350\233\244\350\237\206.json" new file mode 100644 index 0000000..051f920 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\254\344\270\273\345\222\214\347\231\236\350\233\244\350\237\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "公主和癞蛤蟆", + "author": "约翰苏图拉", + "content": "

几年前,我们家收养了一只1岁大的西伯利亚产的爱斯基摩犬,我们给它取名为玛莎公主。洙所有的西伯利亚犬一样,玛莎喜欢待在户外。每夜例行散步后,它就会全身伸展地睡在房前院子里冰冷的天台上。

\n

一个夏天的晚上,我们正坐在前院的天井里享受习习的微风,只见一只小小的癞蛤蟆从草丛里跳出来,然后顺着人行道跳到离玛莎仅有几英寸的地方。突然,玛莎站起来,走向那只癞蛤蟆,用嘴衔起它,然后回到它休息的地方重新躺下来。我们惊奇地看着它把头转向人行道,张开嘴让那只癞哈蟆跳出来。癞蛤蟆就坐在玛莎面前,它们两个似乎对视了很久,然后癞蛤蟆跳下人行道,消失在草丛里。

\n

同样的事情,发生在许多个仲夏之夜,或许玛莎很喜欢这些癞蛤蟆?但我们有些担心,因为一些癞蛤蟆可能是有毒的。不过,玛莎好像没有被伤害,而它也从不伤害这些癞蛤蟆,所以我们也就没有干预。这之后,如果玛莎在散步时看见癞蛤蟆在人行道上,就会跑过去,用鼻子轻推着那个小东西,直到它安全地跳下人行道回到草丛中,才放心地走开。

\n

第二年夏天也是如此。玛莎依然喜欢从黄昏时分就待在前院的天井里乘凉。很多次,我们注意到一只癞蛤蟆就在离它的脸几英寸的地表或者,我们看着玛莎走进草丛,嘴里衔着一只癞蛤蟆,回到休息的地方,然后将它放开。玛莎在夜晚会花费更多的时间和那只蛤蟆在一起,而蛤蟆也越来越大。

\n

第三年的夏天,我们让玛莎到院子里去,这时我们看到一只大蛤蟆从草丛里跳出来,停在离玛莎几英寸的地方。玛莎轻轻地低下头,这样它的鼻子刚好能够触摸到这只蛤蟆。我们一下子恍然大悟——也许那就是同一只蛤蟆!难道玛莎这三个夏天都是和同一只蛤蟆一起分享的吗?我们打电话给本地的一名野生动物学家,他告诉我们,一只蛤蟆的寿命有3到6年,所以这是完全有可能的。无论如何,这两个似乎绝无可能在一起的异类成为亲密的朋友,着实让我们奇怪,但是随后我们认识到:我们和玛莎也是两个完全不同的种类,但我们之间的爱却是很自然的。如果它能爱我们,为什么就不能爱一只蛤蟆呢?

\n

在那个夏天,玛莎动了一个小手术,我们让它在屋里待了一段时间以恢复健康。但每个夜晚它都想要出去。几天后的一个晚上,我打开走廊的灯,以迎接我们事先约好的客人。当灯光照亮前面的门厅时,我大吃一惊:托德(我们给那只蛤蟆取的名字)竟站在那里!透过纱门盯着我!它从天井里足足跳上了3个台阶,我们猜想它是在寻找玛莎。

\n

这样的执着让我们无法拒绝,我们让玛莎出去见它的伙伴。它立即把这只蛤蟆衔进嘴里,然后走下台阶,在那里和托德鼻尖对鼻尖地亲热着。从那以后,如果玛莎有一段时间没有出门,托德就不时地到大门前来等它。我们会在天黑之前把门廊的灯打开,并且做了一个醒目的告示牌放在门廊上:\"请不要踩着蛤蟆!\"

", + "text_num": 1119, + "date": "2020-03-23 09:20", + "content_hash": "4cd34cb94aa4dc605001ba71d4f23a7779e845503737bd87a903dfa75a22411c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\254\344\270\273\346\225\264\345\244\234\344\270\215\350\203\275\347\235\241.json" "b/articles/\345\205\254\344\270\273\346\225\264\345\244\234\344\270\215\350\203\275\347\235\241.json" new file mode 100644 index 0000000..7ceb8f0 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\254\344\270\273\346\225\264\345\244\234\344\270\215\350\203\275\347\235\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "公主整夜不能睡", + "author": "吴淡如", + "content": "

从前的从前有个公主,她整夜不能睡。从她发现自己不再是个孩子,她便开始失眠。

\n

十六岁生日的时候,她的父王和母后告诉她,就像所有邻国的公主一样,她必须找到一个英勇的王子,用爱俘虏他,请他做国王,为她消灭一条有三颗头和六条带刺尾巴的千年巨龙。

\n

怎么用爱俘虏一个王子?公主问。王后叹口气没有回答,看看几乎忘了怎样说话的国王。

\n

“我也不知道,我妈也没有教我,我妈的妈也没教她任何咒语或法术可以施展。从前我也是个公主,也奉命去寻找一个可以降服千年巨龙的王子,于是我找到你的父亲,一个王子。

\n

“可是他呀,他说过他爱我,使我以为我已用爱俘虏他,他根本不肯为我去找那条龙。他太懒,不够强壮,不够精明,他会说他太忙,或者他没有出征的心情,就跟我妈和我祖母的丈夫一样,他们都没有出征,所以那条巨龙,至少已经活了一千年,或者好几千年。我们的希望在你身上,你要找到一个王子,为我们征服巨龙,为我们争光,如果你找不到,我们也可以帮你找找看。”

\n

为了国家着想,公主决定和其他公主们,一起参加舞会找找看,坐在小板凳上,等王子看见她娇嫩的脸和华丽的衣裳。公主很快找到了舞伴,也找到约会对象。虽然马甲束腰绑得她喘不过气来,假睫毛刺得她的眼睛泪汪汪,太小的高跟鞋使她的脚跟和脚尖都遭了殃。

\n

公主是个急性子的女孩,因此她第一个约会对象,就是第一个邀她跳舞的舞伴。听说王子来自富裕的国家,公主因为太兴奋而头昏,跳了一支舞后马上答应和他到后花园约会。王子在树荫下用力亲吻了公主。噢,可怜的公主,她失去初吻的时候,还以为男女第一次见面的国际礼仪就是这个样子,国王和母后都没有教她。

\n

王子对公主说:“你认识我是你的荣幸,因为我是每个公主梦寐以求的对象。我的宝库里,有一支点石成金的魔棒。我的祖先传了密咒给我:如果我找到一个真正的公主,魔棒就会开始发挥功能。”

\n

第二次和王子出席舞会,王子指着别的公主对她说:“看,你应该把腰再束紧一点,还要学她婀娜多姿的样子,这样才是个有女人味的公主。真正的公主在跳舞时应该轻得像只燕子。”公主照做了。如果不是某一天她差点因为呼吸不顺畅而休克,她可能会跟某些公主一样让自己变成十八腰。

\n

公主看着镜子里淤青的腹部喘了一口气,对自己说:听,我不知道爱是什么,但我不爱那个王子,我见他一次痛苦一次。

\n

再也没有和王子一起出席舞会的公主,决定到不同的舞会猎取王子。

\n

第二个王子对她非常温柔,从他的眼睛里公主第一次发现自己长得并不丑。一个夜晚,他们在玫瑰花园里一起看月亮,当他的唇快碰到她雪白的颈项时,公主问他,愿不愿意为她杀掉三头六尾的巨龙,王子躲到椅子下发抖:“我从小最怕听到龙的故事。”公主叹了口气踩着高跟鞋离去,王子在她背后嘤嘤哭泣。所有草丛里的纺织娘和青蛙马上停止演奏浪漫曲。

\n

一心为了未来努力的公主找到第三个王子。离开昏暗的舞会,她才发现英俊的王子其实穿了一双比她的高跟鞋还高的高跟鞋,他摔了一跤还装酷的脸显得很滑稽。

\n

公主笑得整夜不能睡。

\n

第四个王子其实已经是有点年纪的小国国王,他利用灯光掩饰自己的鱼尾纹,把自己的故事说成天方夜谭。在偶然的机会下,公主的侍女拜访他的国度,打听到他原来已经有一个妻子和一堆孩子。

\n

第五个王子在第三次约会时就向公主调头寸,公主一时慈悲把自己的小猪扑满借给他,不久后发现王子买了一匹新的骏马,骏马后载着另一个公主。

\n

第六个王子饱读诗书,公主的耳朵陶醉于他的妙语如珠。他为公主朗诵了《王子屠龙记》的十四行诗,也为她写了《杀死龙的六十四种技术》,并且训练公主如何做一个端庄贤淑的传统公主。但当公主问他:“什么时候你会为我宰掉那条龙呢?”王子却对她说,他从来没有学过骑马和用剑。正好一只蟑螂从他们脚边飞过,王子大叫:“喂,杀死它!我可以告诉你,我妈是怎么对付这些败类的,快,脱下你的鞋来……”

\n

第七个王子看起来很能干。他的父亲听说只是个流浪汉,但他自己一手建立了王国成为国王。公主心想,这下子我找到的王子必然很勇敢。王子努力地带公主去别的王国做“国民外交”,建立自己的声望。公主好不容易才找到机会,问他将来会为她杀掉三头六尾的龙吗?王子看了看自己密密麻麻的行程表说:“没空,没空,我自己还有二十条龙要应付,你那条不在我的计划之中,如果你爱我的话,你应该学点忍者的技术,替我放毒饵干掉几条,这样我就会比较轻松。”

\n

公主失望得掉头就走,又是整夜不能睡。当月亮升到中天的时候,王后忽然出现在她的床缘,对她说:“女儿,你到底有没有找到王子啊?人家隔壁的阿花公主和小咪公主,老早就找到对象啦,妈可没把你生得比别人丑哪!你别再挑啦!”

\n

“可是……没有王子愿意杀掉那条龙!”

\n

“没……没关系啦!随便啦!本来我也以为你爸爸会为我杀掉那条龙,没想到,唉,他连一匹马都养得不好,现在那匹马已经不能跑,老早承受不了他的重量。”

\n

“可是……我如果找不到王子杀掉那条龙,该怎么办?”

\n

“你可以随便找个王子,也许会生个公主,像我们所有的老祖宗一样,等公主长大要她去找另一个王子杀掉那条龙,那就不关你的事了。”

\n

公主个性倔强,她没有因此放弃努力。她开始学习骑马和剑术,希望在舞会迷蒙的灯光外找到真正的白马王子。可惜第八个王子孔武有力,脾气却比暴龙还难驾驭,第九个王子在夸耀自己的骑术时被马后空翻造成脑震荡,第十个王子败在她的剑下时告诉她,没有任何公主可以“真正”赢过一位王子。

\n

再也不耐烦的公主气得发疯,驭马狂奔,跳过了王国所有标明“有龙出没,危险”的围栏,拿着她的剑寻找三头六尾龙。

\n

她越靠近那个庞大的身影,心脏跳得越厉害。然而,她离它越近,它变得越小。它是一条幻影龙。待她走到它跟前时,它已经像芭比娃娃一样袖珍。龙用温柔的眼光对她说:“请你不要那么……那么凶……好……不好?如果……刚刚你用……客气一点的语气……请我出去,我……会乖乖……迎接你。”

\n

公主和龙做成了好朋友。严格说来,它只是条漂亮的小变色龙,只不过,它会耍点法术,你越害怕,和它隔得越远,它就变得越大,难怪历史上曾经记载,它比喜马拉雅山还高。

\n

故事讲到这,有没有人觉得很心酸啊?是不是世界上我们永远遇不到那个肯为我们消灭一条有三颗头和六条带刺尾巴的千年巨龙的王子呢?

\n

公主养了龙当宠物,独自统治王国,不再参加有王子的舞会,然而,所有的王子公主都在背后叫她怪胎,有时她也发现,没有爱情值得期待也使人寂寞难耐。公主还是整夜不能睡。

\n

几年后公主在野外骑马时摔了跤,一个牧羊人伸出援手使公主免于昏迷,给她唯一一碗饭吃。于是……公主发现一个真正的王子,有他高贵而慷慨的眼神。他们结婚了,那条龙在婚礼上免费制造烟火。

", + "text_num": 2705, + "date": "2022-01-28 14:10", + "content_hash": "dbdc184b267f3a88a836bb70386239c397d0f2209e9d32b6966b8aea65748963" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\254\345\276\267.json" "b/articles/\345\205\254\345\276\267.json" new file mode 100644 index 0000000..cd0468f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\254\345\276\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "公德", + "author": "冯骥才", + "content": "

在汉堡定居的一个中国人,对我讲了他的一次亲身感受。

\n

他刚到汉堡时,随着几个德国青年驾车到郊外游玩。他在车里吃香蕉,看车窗外没人,就顺手把香蕉皮扔了出去。驾车的德国青年马上“吱”地来了个急刹车,下车拾起香蕉皮塞到一个废纸兜里,放进车中,对他说:“这样别人会滑倒的。”这件事给他印象很深,从此再不敢随便乱丢废物。

\n

在欧美国家的快餐店里,有个不成文的规矩,吃完东西要把用过的纸盘纸杯吸管扔进店内设置的大塑料箱内,以保持环境的整洁。为了使别人舒适,不妨害别人,这叫公德。

\n

在美国碰到过两件小事,我记得非常深。

\n

一次是在华盛顿艺术博物馆前的开阔地上,一个身穿大衣的男人猫腰在地上拾废纸。当风吹起一块废纸时,他就像捉蝴蝶一样跟着跑,抓住后放在垃圾筒内,直到把地上的乱纸拾净,拍拍手上的土,走了。这人是谁,不知道。大概他看不惯这些废纸满地,就这样做了。

\n

另一次在芝加哥的音乐厅。休息室的一角是可以抽烟的,摆着几个脸盆大小坐地的烟缸,里边全是银色的细砂,为了不叫里边的烟灰显出来难看。但大烟缸里没有一个烟蒂。柔和的银沙很柔美。我用手一拂,几个烟蒂被指尖勾起来。原来人们都把烟蒂埋在下面,为了怕看上去杂乱。值得深思的是,没有一个人不这样做。

\n

有人说,美国人的文化很浅,但教育很好。我十分赞同这见解。教育好,可以使文化浅的国家的人很文明;教育不好,却能使文化古老国家的人文明程度很低,素质很差。教育申的“德”,一个重要成分是公德。公德的根本是重视他人的存在。

\n

我坐在布鲁塞尔一家旅店的大厅内等候一个朋友。我点着烟,看到对面一个人面前放个烟碟,就伸手拉过来。不一会儿那人起身伸长胳膊往我面前的烟碟里磕烟灰,我才知道他也正在抽烟,赶紧把烟碟推过去。他很高兴,马上谢谢我,并和我极友好地谈起天来。我想当我把烟碟拉过来时,他为什么不粗声粗气地说;“哎,你没看见我正在抽烟!”

\n

美好的环境培养着人们的公德,比如清洁的新加坡,有随地吐痰恶习的人也不会张口把一口痰唾在光洁如洗的地面上。相反,混乱肮脏的环境败坏人们的公德,比如纽约地铁,墙壁和车厢内外到处胡涂乱抹,污秽不堪,人们的烟头乱纸也就随手抛了。

\n

好的招致好的,坏的传染坏的。善的感染善的,恶的刺激恶的,世上万事皆同此理。

", + "text_num": 931, + "date": "2020-10-18 09:30", + "content_hash": "7a62ab90f846e6ae9b55ef52ced7eb179ac659883d34695c331ee073b8ed8a81" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\261\344\270\200\346\212\212\344\274\236.json" "b/articles/\345\205\261\344\270\200\346\212\212\344\274\236.json" new file mode 100644 index 0000000..ace97df --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\261\344\270\200\346\212\212\344\274\236.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "共一把伞", + "author": "黑井千次", + "content": "

从电车里往外看时,窗外的细雨如丝,但一走出检票口,雨却大了起来,成了名副其实的雷阵雨。他得意洋洋地看着柏油路上溅起的白色水花,心想,幸亏下班时听了办公室那个女子的提醒,带着备用雨伞回家。

\n

车站的屋檐下挤满没有带伞的人。“活该。”他内心悄悄地说,慢条斯理地打开折叠伞。

\n

当他正要向雨中走去的时候,他看见前面有一个皱着眉头、幽怨地望着天空的柔弱女子。她是那样苗条高雅,真叫人担心她淋湿后会溶化。

\n

“如果您不介意,咱们一起走吧。”他说这句话时,心中已经暗暗决定,纵然方向相反,也要把她送到地方。

\n

她稍稍迟疑了一下,说了声“对不起”,然后鞠躬致谢。她的声音是那样清脆悦耳。

\n

“再往里靠一靠吧,不然会淋湿的。”

\n

他这样讲后,她轻轻地把手搭在他撑伞的那只手腕上。一股轻柔温馨的暖意透过衣袖传了过来,使他感到幸福。

\n

她要去的地方比他回家的路要远些,但他回答说:“我也要到那个地方去。”

\n

就好像要验证他的话似的,他发现妻子打着黑伞从对面急匆匆走来。

\n

这下子糟了。在这样想的同时,他把伞一歪斜,遮住他和那个女人的身体,像陌生人一样与他的妻子擦肩而过。

\n

他心里想,如果她是来接我的,这实在有点过意不去。然而,他手腕上的快感很快拂去了心中的不安。

\n

为了不让这个女人松开手,他把手臂紧紧地靠在身上。于是,这个女人也用力抓住他的腕子。他歪过头去嗅她的发香,而她则把头靠在他的肩上。

\n

“哎呀,坏了,我把东西忘了。”她突然用力拉了下他的手臂,站住了。她说,她把一个纸袋放在车站的椅子上忘记拿了。他愿意和她一起走,时间越长越好。他说声“回去吧”,就马上与她转过身往车站走去。

\n

一路上,他小心谨慎地从倾斜的伞下窥视着前方。走到一半路的时候,他看见两个人深深藏在一把黑伞下面迎面走来。

\n

两把伞都装成素不相识的样子相擦而过。黑伞过去后,他回头看了一眼,发现伞下的男人和女人紧紧依偎在一起,那个女人把头靠在那个男人的肩膀上。从背影看,那个女人毫无疑问是自己的妻子。这回,他停住了脚步。

\n

“怎么了?”她问。

\n

“鞋里进水了。”

\n

他的鞋确实湿淋淋的。现在应该向哪里走呢?他不得而知。远去的黑伞下面,一张娇小的白皙的脸回头向这边轻轻一闪。

", + "text_num": 912, + "date": "2021-05-26 06:50", + "content_hash": "720c772d31c45bd9f82de590d0b5be6c33d45dfde9b192a7f104f178d9361178" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\263\344\272\216\344\270\226\347\225\214\344\270\212\347\232\204\345\217\246\344\270\200\344\270\252\346\210\221.json" "b/articles/\345\205\263\344\272\216\344\270\226\347\225\214\344\270\212\347\232\204\345\217\246\344\270\200\344\270\252\346\210\221.json" new file mode 100644 index 0000000..6ff61a3 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\263\344\272\216\344\270\226\347\225\214\344\270\212\347\232\204\345\217\246\344\270\200\344\270\252\346\210\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "关于世界上的另一个我", + "author": "沈奇岚", + "content": "

嘿,你是否和我一样,有时候会想,如果过去的人生的某个环节发生一点点变化,是否现在的自己是另外一个模样?

\n

如果当初学了法语而不是德语,那么我现在是否还会在德国?如果当初不是有直升的机会,那么我现在是不是在某个电视台或者某个报社做记者?如果当初遇到的男孩子不是他,那么现在亲吻我的是谁?

\n

关于过去的如果是那么神秘,那里是关闭的可能性。就像坐船一样,我在这个码头上了岸,那条叫做过去的小船就继续向前。我只能眼睁睁地看着它远去。它还能遇见什么风景,还能经历什么奇遇,都和已经上岸的我毫无关联了。

\n

可是我总觉得,那条小船上,有世界上的另外一个我,她还在那里,经历着或许我本该经历的一切。或许她比我先看到我一直在经历的胜景,或许她比我先遇到王子,可是我在我的码头,必须继续走下去,因为决定那时上岸的是我自己。

\n

我的闺蜜芳,是我大学时代的死党。那时的她,文艺、浪漫、爱旅游,一副闲云野鹤的模样。我在她的怂恿下,曾经一起翘课去福州玩。我大学时代就开始给各种杂志写稿,参加各种社团活动。我觉得我将来会是事业狂人,我有勃勃的雄心。

\n

可是看看命运给了我们什么。如今我在德国,整天旅游,烧饭写字,一副闲云野鹤的模样。而芳成了出色的财经记者,每天见不完的财经界大佬,每个都赞她思维敏捷,企图挖她为自己效力。芳每日工作从6点到24点,出差回来不进家门直奔会议室,开完会后继续通宵写稿。

\n

我有一阵嫉妒她,那是我要的生活啊,每天有成长有进步,生机勃勃。可她在网上问我最近做了什么,我说去了阿姆斯特丹、柏林、维也纳……她却说,好羡慕你,到处玩,那是我最想做的事情。

\n

我们是否成了对方的世界中的另外一个我?我们都在各自选择的码头上岸,却发现对方去了自己曾经最向往的地方。

\n

不管你是自己决定在某个码头上岸,还是不小心被命运扔在了某个码头,你只能向前走,看看是不是有意外的惊喜等着你,或者意外的荆棘。否则你将一无所得。

\n

听到不止一个人说,我想去流浪,但是那样的话,父母会杀了我的。于是规矩做事做人,23岁以优异成绩毕业,开始拼打事业。他或许放弃了那个可能流浪的自己,他可能在32岁又突然放下一切开始流浪。此间得失难料。从来,冷暖自知。

\n

你在你不适应的那个码头,虽然一切不顺利,但是还要继续走,哪怕只是穿越过一片荒地,至少你为自己披荆斩棘锻炼了臂力。

\n

真是太好了,亲爱的,有选择权是我们这一代最大的幸福。只是每个选择都有代价,就是放弃世界上的另外一个我。

\n

你在众多的可能性中被动或者主动地选择了这个,那么你就要完成它。这块荒芜的地是你的,你可以探险,可以开拓,也可以放弃,但是放弃之前,请一定要细细地踏遍每一寸土地。你站着不动,整天想象世界上的另外一个自己,才会一无所获。

\n

选择它,承担它。

\n

说人生没有如果那是假的。如果始终在诱惑着我们,不过首先要活在当下。

\n

这样才能拥有更多的关于未来的如果。你说如果将来可以周游世界,那该多么开心。你说如果现在可以在英国读书,那么你要去看球,要一个贝克汉姆的签名……

\n

关于未来的如果多么美丽,总让人心存希望。

\n

没错,世界上的另外一种可能性永远存在。世界上的另外一个我永远都在呼唤着这个我。在我奔向那个可能性之前,我必须把这个我做好。我的每一个当下都要对得起自己。你也是,要想明白,听从内心,然后选择,走到底。

\n

嘿,世界上的另外一个我,如果我和你告别,请不要思念我。

\n

我在这里,一切都好。

", + "text_num": 1409, + "date": "2022-08-10 20:30", + "content_hash": "712069d2242f2e02fb0d098ee0feef6dbfba74a20135551c159535e67cb792d2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\263\344\272\216\344\272\272\347\224\237\347\232\204\346\262\211\346\200\235.json" "b/articles/\345\205\263\344\272\216\344\272\272\347\224\237\347\232\204\346\262\211\346\200\235.json" new file mode 100644 index 0000000..4ee29d4 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\263\344\272\216\344\272\272\347\224\237\347\232\204\346\262\211\346\200\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "关于人生的沉思", + "author": "毕淑敏", + "content": "

世上有一种伪坦率,最需提防。

\n

他把许多恶毒的计策,摊到桌面上来。他把你对他的疑点,抢先说破,使你自觉心地龌龊,对他不起。他把事件的最坏可能一一预告,反倒让你觉得万无一失......

\n

人们常常有一种善良的错觉,以为只有隐瞒才是欺骗。殊不知最高明的骗术,正是在光天化日之下进行的。

\n

伪坦率是一种更高水准的虚伪,它利用的是一种人们对坦率的信任。

\n

坦率其实不说明更多的问题,它只是把双方的意见公开出来,本身不等同真诚。

\n

人生有无数的岔道,在分歧的路口,多半摆着诱惑。我们常常被物质的光怪陆离耀花了眼睛。

\n

需要在漆黑的静夜想一想,想想我们与生俱来的理想,想想我们将要迈步的台阶,距我们最终的目标是近还是远?

\n

眼睛当然是有用的。但有时闭上眼睛的时候,我们才能更好地倾听心灵的回答。

\n

不负责任的表扬往往比批评还令人难堪。

\n

因为他并没有注意到你的真正长处,仅仅是借此显示个人的风度。当他对你最有好感的时候,都这样疏忽大意,可见你在他心中的位置。

\n

不实的批评,你还有权愤恨。对于不实的表扬,你只有悲哀。

\n

我对赞同我的人,感悟的是他的善意。

\n

我对反对我的人,考察的是他的智慧。

\n

如果在赞同者那里看到的是逢迎,在反对者那里感觉的是愚昧,那么这两种人的意见我都不屑再听。任凭人们议论我的孤僻和不逊,自己并不在意。

\n

懒散在通常的情形下,是不可取的。但懒散的状态有时会使我们浮想联翩,这时的懒散就不是无所用心的思想游缰,而是孕育新状态的热身运动。

\n

有些人无时无刻在显示他们的重要。高声说话,目光威严地扫射,很喧哗的笑声,不合时宜的服装和故意迟到,甚至不断地在报刊制造耸人听闻的噱头......

\n

我总在这些做作的举动之中,发现一种属于恫吓的虚弱和勉力为之的疲倦。

\n

生命是为自己而存在。它是一种朴素而自然的事情,不是在众人之前的杂耍。

\n

拒绝是没有错的,错误的是我们在拒绝前作出的判断。

\n

我们不要害怕拒绝,我们只需要更周密的决断。

\n

比起赞同来,我更欣赏拒绝。

\n

拒绝是一种删繁就简,拒绝是一种举重若轻。拒绝是一种大智若愚,拒绝是一种水落石出。

\n

当利益像万花筒一般使你眼花缭乱之时,你会在混沌之中模糊了视线。尝试一下拒绝吧......

\n

拒绝犹如断臂,带有旧情不再的痛楚。

\n

拒绝犹如狂飚突进,孕育天马行空的独行。

\n

拒绝有时是一首挽歌,回荡袅袅的哀伤。

\n

在北京的名人故居有鲁迅、郭沫若、老舍、宋庆龄......

\n

一位经商的朋友愤愤地说,为什么没有大商人的故居呢?

\n

我想,除了从商这一行的规则,难以令所有的人心悦诚服以外,人们对于他们的故居可看到什么,大概表示乏味。也许可以看到文化,但何必看支流呢?既然源头存在。

\n

所有的商品和文字相比,都是速朽的。

\n

对于现世,人们注重物质。

\n

对于久远,人们更注重精神。

\n

一个人最少需要一种非功利的爱好。

\n

比如爱钓鱼,并不是为了解馋。

\n

爱书法,并不是为了卖钱。

\n

爱跑步,并不是要创世界记录。

\n

爱跳舞,并不是为了上台表演......

\n

它不仅仅是富裕的精力有所附丽,主要是精神有了种舒展自如的安置和发挥,感受到人生的美好真谛。

\n

一个人的魅力,往往在他退休后看得更清楚。

\n

属于职务的光环被岁月褪去,属于个人的精神光芒焕发出来。这个过程对有的人是苦闷,对有的人是新生。

\n

我渴望衰老,因为生命的苦难。

\n

我知道我生存一天,就要不懈地努力一天。取消所有责任的正当途径只有一条,这就是死亡。

\n

衰老靠近死亡,所以我无所畏惧。

\n

钻石是我们这个星球上最坚硬的物质。那么钻石是靠什么物质来切割打磨它的呢?

\n

答案——靠另一颗钻石。

\n

钻石自己敲打自己,是为了完美。

\n

人类也需要他人不断得敲打。

\n

期望能给人勇气也易引起沮丧,关键在于期望的“值”。期望既不应太少也不能太多,但适中的量很难掌握。

\n

两者比较,若是对自己,我以为还是期望得多一些为好,失败了虽易颓唐,但有时也会激起意料不到的勇气。若是对他人,期望值还是少一些为好,比较少失望和伤害。

\n

“怕”好像历来是个贬义词。怕什么?别怕!天不要怕,地不要怕......好像不怕才是人生的大境界。

\n

其实人的一生总要怕点什么,这就是中国古代说的“相克”。金木水火土,都有所怕的东西。要是不相克,也就没有了相生,宇宙不就乱了套?

\n

惊奇是一种天然,而不是制造出来的。它是真情实感的火花。一块滚圆的鹅卵石,便不再会惊讶江河的波浪。惊奇蕴涵着奋进的活力。

\n

世界上有些事情,记住,永不要说。

\n

你不说,就没有任何人知道。

\n

你不知道我不知道,我们永远都不需要知道。不要把错误想得那么分明。不要去讨论那个过程,把它像标本一样在记忆中固定。有些事情不值得总结,忘记它的最好方法就是绝不回头。也许那事情很严重,但最大的改正是永不重复。

\n

对于别人的拒绝,我们有的时候过分看重“理由”这个东西。其实理由并不重要,重要的是它所传递的那个真实而不易表达的目的。

\n

如果我们摔倒了,却不知道是哪块石头绊倒了我们,这难道不是比摔倒更为懊丧的事情吗?

\n

忠厚是无用的别名。无用却不是忠厚的别名,同它的意思近似的有——懒惰、低能、弱智以及弄巧成拙等等。所以忠厚还可训练,无用却几乎是废物了。

\n

人须怕法,那是众人行事的准则。人必须怕天,那是自然界运行的规律。怕是一个大的框架,在这个范畴里,我们可以自由活动。假如突破了它的边缘,就成了无法无天之徒,那是人类的废品。

\n

了解一个人最大的缺点比了解一个人最大的优点更重要。因为忍耐比欣赏要艰难得多。

\n

谣言也有一大用处,当它飞扬的时候,警告某种灾难正在酝酿。

\n

刚富的穷人和刚穷的富人,都比较触目惊心。前者是要作出富过一百年的样子,后者是要作出还将富一百年的样子。

\n

人如果被人利用,一般认为是大不幸。但世上的物要是不能被人利用,这物就是废物,是要被抛弃的。人比物高等,更应该有利用的价值。

\n

自己可以利用自己,别人就不能利用你,是否是一种自私?

\n

不是能否被利用的问题,而是对方利用你的时候,你是否得到了应该有的回报。这是不是带有浓烈的功利色彩?

\n

所以被人利用还不是人生的大不幸。人要是完全无法被人利用,才是最悲哀的。

\n

凡声称自己很少被欺骗的人,也很少相信别人。

\n

信任有时简直就是被欺骗的别名。

\n

有没有两全其美的办法呢?只有一条,那就是智慧加上训练有素的直觉。

\n

寡闻不一定必是坏事。现代社会信息爆炸,许多时髦的东西还是充耳不闻的好。付出的代价是被人讥笑为落伍,收获的果实是心境的清明。

\n

当那些最勇敢最智慧的人们,攀到前所未有的高度时,迎接他们的是严寒与荒凉。

\n

面对纷繁的星空和遥远的黑洞,你踏出高贵而孤独的脚步。

\n

你极有可能走错,湮灭如灰尘。

\n

传送带是不保留探索者的脚印的,它淡然地看着一位位先驱者扑到,只为成功者留下位置。

\n

宇宙用死亡限制人们的步伐。人类的每一个婴儿降生,都是历史的一次重新开始。智者离开时,卷走了他们没有诉诸文字的所有发现。

\n

历史不记录回声。人的生命是长度固定的锁链,为了对抗死亡,为了在重复学习之余留出创造的空间,只有在每一个生命之环上负载更多希冀与沉重,人类日益变得匆忙和紧张。

\n

我知道了什么叫做崇高。它其实是一种发源于恐惧的感情,是一种战胜了恐惧之后的豪迈。

\n

我会在没有人的暗夜,深深检讨自己的缺憾。但我不愿在众目睽睽之下,把自己像次品一般展览。

\n

不要以为普通的小人物就没有尊严。不要以为女人的尊严感天生就薄弱于男人或人类的平均值。不要以为曾经失去过尊严的人就一定不再珍惜尊严。

\n

崇高的侧面可以是平凡,但绝不是卑微。

\n

智慧是划分区域的。从商的智慧是金色的,从政的智慧是血色的,爱情的智慧是无色的,仇恨的智慧是黑色的。没有谁的智慧是万能的,所以人们在一些领域绝顶聪明,在另一个领域混沌不堪。

", + "text_num": 3185, + "date": "2023-05-24 23:40", + "content_hash": "d09803f18efbd0d21e841a6bdf3518f94324091dc3e677e660e905d0d5d561a3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\263\344\272\216\345\206\254\345\244\251.json" "b/articles/\345\205\263\344\272\216\345\206\254\345\244\251.json" new file mode 100644 index 0000000..c25cb60 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\263\344\272\216\345\206\254\345\244\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "关于冬天", + "author": "苏童", + "content": "

厄尔尼诺现象确实存在,一个最明显的例证是现在的冬天不如从前的冷了,前几年的冬天那么马虎地晴蜓点水似的就过去了,让人不知是喜是忧。冬季里我仍然负责在中午时分送女儿去学校,偶尔会看见地上水洼里的冰将融未融,薄薄的一层,看上去很脆弱,不像冰,倒像是一张塑料纸。我问我女儿早晨妈妈送她的时候冰是否厚一些,我女儿却没什么印象,事实上她长这么大,从来没见过地上长出来的冰,那种厚厚的结结实实的冰。

\n

北方人在冬天初次来到江南,几乎每个人都用上当受骗的眼神瞪着你,说,怎么这么冷?你们这儿,怎么会这么冷?人们对江南冬季的错觉不知从何而来,正如我当年北上求学时家里人都担心我能否经受北方的严寒,结果我在十一月的一天,发现北师大校园内连宿舍厕所的暖气片也在滋滋作响,这使我对严冬的恐惧烟消云散。

\n

记忆中冬天总是很冷。西北风接连三天在窗外呼啸不止,冬天中最寒冷的部分就来临了。母亲把一家六日人的棉衣从樟木箱里取出来,六个人的棉衣、棉鞋、帽子、围巾,不管你愿意不愿意,我们必须穿上散发着樟木味道的冬衣,不管你愿意不愿意,你必须走到大街上去迎接冬天的到来。

\n

冬天来了,街道两边的人家关上了在另外三个季节敞开的木门,一条本来没有秘密的街道不得已中露出了神秘的面目。室内和室外其实是一样冷的,闲来无事的人都在空地上晒太阳。这说的是出太阳的天气,但冬天的许多日子其实是阴天,空气潮湿,天空是铅灰色的,一切似乎都在酝酿着关于寒冷的更大的阴谋,而有线广播的天气预报一次次印证这种阴谋,广播员不知躲在什么地方用一种心安理得的语气告诉大家,西伯利亚的强冷空气正在南下,明天到达江南地区。

\n

冬天的街道很干净,地上几乎不见瓜皮果壳之类的垃圾,而且空气中工业废气的气味也被大风刮到了很远的地方,因此我觉得张开鼻孔能闻见冬天自己的气味。冬天的气味或许算不上一种气味,它清例纯净,有时给鼻腔带来酸涩的刺激。街上麻石路面的坑坑洼洼处结了厚厚的冰、尤其是在雪后的日子,路人们为了对付路上的冰雪花样百出,有人喜欢在胶鞋的鞋底上绑一道草绳来防滑,而孩子们利用路上的冰雪为自己寻找着乐子,他们穿着棉鞋滑过结冰的路面,以为那就叫滑冰。江南有谚语道,下雨下雪狗欢喜。也不知道那有什么根据,我们街上很少有人家养狗,看不出狗在雨雪天里有什么特殊表现,我始终觉得这谚语用在孩子们身上更适合,孩子们在冬天的心情是苦闷的寂寞的,但一场大雪往往突然改变了冬天乏味难熬的本质,大雪过后孩子们冲出家门冲出学校,就像摇滚歌屋崔健在歌中唱的,他们要在雪地里撤点野,为自己制造一个捡来的节日。江南的雪让人想到计划生育,它很有节制、每年来那么一场两场,让大人们皱一皱眉头,也让孩子们不至于对冬天恨之入骨。我最初对雪的记忆不是堆雪人,也不是打雪仗,说起来有点无聊,我把一大捧雪用手捏紧了,捏成一个冰碗碗,把它放在一个破茶缸里保存,我脑子里有一个模糊的念头,要把那块冰保存到春天,让它成为一个绝无仅有的宝贝。结果可以想见,几天后我把茶缸从煤球堆里找出来,看见茶缸里空无一物,甚至融化的冰水也没有留下,因为它们已经从茶缸的破洞处渗到煤堆里去了。

\n

融雪的天气是令人厌恶的,太阳高照着,但整个世界都是湿漉漉的,屋搪上的冰凌总是不慌不忙地向街面上滴着水。路上黑白分明,满地污水悄悄地向窨井里流去,而残存的自雪还在负隅顽抗,街道上就像战争刚刚过去,一片狼藉,讨厌的还有那些过分勤快的家庭主妇,天气刚刚放晴她们就急忙把衣服、被单、尿布之类的东西晾出来,一条白色的街道就这样被弄得乱七八槽。

\n

冬季混迹于大雪的前后,或者就在大雪中来临,江南民谚说邋蹋冬至干净年,说的是情愿牺牲一个冬至,也要一个干净的无雨无雪的春节。人们的要求常常被天公满足,我记得冬至的街道总是一片泥泞的,江南人把冬至当成一个节日,家家户户要喝点东洋酒,吃点羊羹,也不知道出处何在。有一次我提着酒瓶去杂货店打东洋酒,闻着酒实在是香,就在路上偷偷喝了几口,回到家里面红耳赤的,棉衣后背上则溅满了屋屋点点的污泥,被母亲狠狠地训斥了一通。现在我不记得母亲是骂我嘴里的酒气还是骂我不该将新换上的棉衣弄那么脏,反正我觉得冤摄,自己钻到房间里坐在床上,不知不觉中酒劲上来,竟然趴在床上睡着了。

\n

人人都说江南好,但没有人说江南的冬天好。我这人对季节气温的感受总是很平庸,异想天开地期望有一天我这里的气候也像云南的昆明,四季如春。我不喜欢冬天,但当我想起从前的某个冬天,缩着脖子走在上学的路上,突然听见我们街上的那家茶馆里传来丝弦之声,我走过去看见窗玻璃后面热气腾腾,一群老年男人坐在油腻的茶桌后面,各捧一杯热茶,轻轻松松地听着一男一女的评弹挡说书,看上去一点也不冷,我当时就想,这帮老家伙,他们倒是自得其乐,现在我仍然记得这个冬天里的温暖场景,我想要是这么着过冬,冬天就有点意思了。

", + "text_num": 1971, + "date": "2022-02-05 22:10", + "content_hash": "235ef0541ce97239860a876046723ff566f5b40cf2fd73f1fd6db9bfc29b36bc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\263\344\272\216\345\244\226\345\251\206.json" "b/articles/\345\205\263\344\272\216\345\244\226\345\251\206.json" new file mode 100644 index 0000000..cad3a7f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\263\344\272\216\345\244\226\345\251\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "关于外婆", + "author": "李娟", + "content": "

外婆真讨厌。除夕大扫除,我们累得半死,她一点不帮忙,还尽添乱。嘴巴又特刻薄,你要是说她两句,她能把你冲死。

\n

“外婆!刚扫了地,不要往地上吐瓜子壳!”

\n

“咦,我吐我的,你扫你的。我往地上吐,又没往你脸上吐。”

\n

“外婆!不要乱翻我的包!”

\n

“这是你的啊?”

\n

“当然是我的!”

\n

“那它是长得像你还是跟着你姓?”

\n

“……”

\n

“你这个老太婆,洗了手再拿筷子好不好?!”

\n

“晓得啥子哟,不干不净——不得病……”

\n

“……”

\n

你在这边努力地擦洗灶台,忙得没鼻子没眼。她老人家却一会儿跑来打个岔,一会儿又跑来骚扰一番:“娟啊,今天,我来你们屋里吃夜饭,空起手啥子也没拿,只带起来一个好东西,便宜卖给你吧!你买不买?”

\n

我百忙之中扭头一看,她笑眯眯地靠在厨房门上,两只手背在后面,隐约看到我给她买的绒毛小毛驴玩偶的尾巴。

\n

“不买!”

\n

“为什么不买?”

\n

“太贵。”

\n

“不贵不贵,只要两块钱。”

\n

“我只有五毛钱。”

\n

“不行,最低一块五。”

\n

我就不理她了。

\n

她在那儿又兴致勃勃地吹嘘了一会儿,见我实在没啥意思,就扭头去找赛虎:

\n

“赛虎,我有个好东西你买不买啊?”

\n

好容易忙完,一家人坐到一起开始吃饭,她就更兴奋了,一桌子就她的话多。

\n

喝一口稀饭:

\n

“哎哟!哪个做的饭?煮熟就可以了嘛,哪么煮这么烫?”

\n

用筷子在稀饭里搅一搅:

\n

“天老爷!清汤寡水的,老子要挽起裤脚跳下去才能捞到几颗米。”

\n

又在菜里翻一翻:“我女娃子切的肉,鱼眼睛那么大,硬是找都找不到!”

\n

找到一大块肉后赶紧放到嘴里:“呸呸呸!我女娃子硬是盐巴克,盐巴克……”

\n

“盐巴克”的意思就是“盐的克星”、“盐的死对头”。我们夹口菜一尝:哪里咸啊?老太太分明是没事找事。

\n

不管怎么说,大家在一起吃饭,总归是快乐的。而外婆虽然怪话多,又爱找茬,但所有人里就她吃得最多。她喝完稀饭,又颤颤巍巍站起来。

\n

“干什么?”

\n

“舀饭啊,再舀半碗,再给我舀一砣红苕……”

", + "text_num": 824, + "date": "2021-05-23 20:40", + "content_hash": "2f71d9d9a0bb2dab2ad210fb88960f048a9f129decaeb8feacd169186028eada" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\263\344\272\216\345\244\247\345\255\246\346\257\225\344\270\232\345\220\216\347\232\204\345\207\240\346\235\241\350\267\257.json" "b/articles/\345\205\263\344\272\216\345\244\247\345\255\246\346\257\225\344\270\232\345\220\216\347\232\204\345\207\240\346\235\241\350\267\257.json" new file mode 100644 index 0000000..20c02f1 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\263\344\272\216\345\244\247\345\255\246\346\257\225\344\270\232\345\220\216\347\232\204\345\207\240\346\235\241\350\267\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "关于大学毕业后的几条路", + "author": "胡适", + "content": "

这一两个星期里,各地的大学都有毕业的班次,都有很多的毕业生离开学校去开始他们的成人事业。学生的生活是一种享有特殊优待的生活,不妨幼稚一点,不妨吵吵闹闹,社会都能纵容他们,不肯严格的要他们负行为的责任。现在他们要撑起自己的肩膀来挑他们自己的担子了。在这个国难最紧急的年头,他们的担子真不轻! 我们祝他们的成功,同时也不忍不依据我们自己的经验,赠与他们几句送行的赠言——虽未必是救命毫毛,也许作个防身的锦囊罢!

\n

你们毕业之后,可走的路不出这几条:绝少数的人还可以在国内或国外的研究院继续作学术研究;少数的人可以寻着相当的职业;此外还有做官,办党,革命三条路;此外就是在家享福或者失业闲居了。第一条继续求学之路,我们可以不讨论。走其余几条路的人,都不能没有堕落的危险。堕落的方式很多,总括起来,约有这两大类:

\n

第一是容易抛弃学生时代的求知识的欲望。你们到了实际社会里,往往所用非所学,往往所学全无用处,往往可以完全用不着学问,而一样可以胡乱混饭吃,混官做。在这种环境里,即使向来抱有求知识学问的决心的人,也不免心灰意懒,把求知的欲望渐渐冷淡下去。况且学问是要有相当的设备的;书籍,试验室,师友的切磋指导,闲暇的工夫,都不是一个平常要糊口养家的人所能容易办到的。没有做学问的环境,又谁能怪我们抛弃学问呢?

\n

第二是容易抛弃学生时代的理想的人生的追求。少年人初次与冷酷的社会接触,容易感觉理想与事实相去太远,容易发生悲观和失望。多年怀抱的人生理想,改造的热诚,奋斗的勇气,到此时候,好像全不是那么一回事。渺小的个人在那强烈的社会炉火里,往往经不起长时期的烤炼就镕化了,一点高尚的理想不久就幻灭了。抱着改造社会的梦想而来,往往是弃甲曳兵而走,或者做了恶势力的俘虏。你在那俘虏牢狱里,回想那少年气壮时代的种种理想主义,好像都成了自误误人的迷梦!从此以后,你就甘心放弃理想人生的追求,甘心做现成社会的顺民了。

\n

要防御这两方面的堕落,一面要保持我们求知识的欲望,一面要保持我们对于理想人生的追求。有什么好法子呢?依我个人的观察和经验,有三种防身的药方是值得一试的。

\n

第一个方子只有一句话:“总得时时寻一两个值得研究的问题!”问题是知识学问的老祖宗;古今来一切知识的产生与积聚,都是因为要解答问题,——要解答实用上的困难或理论上的疑难。所谓“为知识而求知识”,其实也只是一种好奇心追求某种问题的解答,不过因为那种问题的性质不必是直接应用的,人们就觉得这是“无所为”的求知识了。我们出学校之后,离开了做学问的环境,如果没有一个两个值得解答的疑难问题在脑子里盘旋,就很难继续保持追求学问的热心。可是,如果你有了一个真有趣的问题天天逗你去想他,天天引诱你去解决他,天天对你挑衅笑你无可奈他,——这时候,你就会同恋爱一个女子发了疯一样,坐也坐不下,睡也睡不安,没工夫也得偷出工夫去陪她,没钱也得撙衣节食去巴结她。没有书,你自会变卖家私去买书;没有仪器,你自会典押衣服去置办仪器;没有师友,你自会不远千里去寻师访友。你只要能时时有疑难问题来逼你用脑子,你自然会保持发展你对学问的兴趣,即使在最贫乏的智识环境中,你也会慢慢的聚起一个小图书馆来,或者设置起一所小试验室来。所以我说:第一要寻问题,脑子里没有问题之日,就是你的智识生活寿终正寝之时!古人说,“待文王而兴者,凡民也。若夫豪杰之士,虽无文王犹兴。”试想葛理略(Galieo)和牛敦(Newton)有多少藏书?有多少仪器?他们不过是有问题而已。有了问题而后,他们自会造出仪器来解答他们的问题。没有问题的人们,关在图书馆里也不会用书,锁在试验室里也不会有什么发现。

\n

第二个方子也只有一句话:“总得多发展一点非职业的兴趣。”离开学校之后,大家总得寻个吃饭的职业。可是你寻得的职业未必就是你所学的,或者未必是你所心喜的,或者是你所学而实在和你的性情不想近的。在这种状况之下,工作就往往成了苦工,就不感觉兴趣了。为糊口而作那种非“性之所近而力之所能勉”的工作,就很难保持求知的兴趣和生活的理想主义。最好的救济方法只有多多发展职业以外的正当兴趣与活动。一个人应该有他的职业,又应该有他的非职业的顽艺儿,可以叫做业余活动。凡一个人用他的闲暇来做的事业,都是他的业余活动。往往他的业余活动比他的职业还更重要,因为一个人的前程往往会靠他怎样用他的闲暇时间。他用他的闲暇来打马将,他就成个赌徒;你用你的闲暇来做社会服务,你也许成个社会改革者;或者你用你的闲暇去研究历史,你也许成个史学家。你的闲暇往往定你的终身。英国十九世纪的两个哲人,弥儿(J.S.Mill)终身做东印度公司的秘书,然而他的业余工作使他在哲学上,经济学上,政治思想史上都占一个很高的位置;斯宾塞(Spencer)是一个测量工程师,然而他的业余工作使他成为前世纪晚期世界思想界的一个重镇。古来成大学问的人,几乎没有一个不是善用他的闲暇时间的。特别在这个组织不健全的中国社会,职业不容易适合我们性情,我们要想生活不苦痛或不堕落,只有多方发展业余的兴趣,使我们的精神有所寄托,使我们的剩余精力有所施展。有了这种心爱的顽艺儿,你就做六个钟头的抹桌子工夫也不会感觉烦闷了,因为你知道,抹了六点钟的桌子之后,你可以回家去做你的化学研究,或画完你的大幅山水,或写你的小说戏曲,或继续你的历史考据,或做你的社会改革事业。你有了这种称心如意的活动,生活就不枯寂了,精神也就不会烦闷了。

\n

第三个方子也只有一句话:“你总得有一点信心。”我们生当这个不幸的时代,眼中所见,耳中所闻,无非是叫我们悲观失望的。特别是在这个年头毕业的你们,眼见自己的国家民族沉沦到这步田地,眼看世界只是强权的世界,望极天边好像看不见一线的光明,——在这个年头不发狂自杀,已算是万幸了,怎么还能够希望保持一点内心的镇定和理想的信心呢?我要对你们说:这时候正是我们培养我们的信心的时候!只要我们有信心,我们还有救。古人说:“信心(Faith)可以移山。”又说:“只要工夫深,生铁磨成绣花针。”你不信吗?当拿破仑的军队征服普鲁士占据柏林的时候,有一位穷教授叫做菲希特(Fichte)的,天天在讲堂上劝他的国人要有信心,要信仰他们的民族是有世界的特殊使命的,是必定要复兴的。菲希特死的时候(1814),谁也不能预料德意志统一帝国何时可以实现。然而不满五十年,新的统一的德意志帝国居然实现了。

\n

一个国家的强弱盛衰,都不是偶然的,都不能逃出因果的铁律的。我们今日所受的苦痛和耻辱,都只是过去种种恶因种下的恶果。我们要收将来的善果,必须努力种现在的新因。一粒一粒的种,必有满仓满屋的收,这是我们今日应该有的信心。

\n

我们要深信:今日的失败,都由于过去的不努力。

\n

我们要深信:今日的努力,必定有将来的大收成。

\n

佛典里有一句话:“福不唐捐。”唐捐就是白白的丢了,我们也应该说:“功不唐捐!”没有一点努力是会白白的丢了的。在我们看不见想不到的时候,在我们看不见想不到的方向,你瞧!你下的种子早已生根发叶开花结果了!

\n

你不信吗?法国被普鲁士打败之后,割了两省地,赔了五十万万佛郎的赔款。这时候有一位刻苦的科学家巴斯德(Pasteur)终日埋头在他的试验室里做他的化学试验和微菌学研究。他是一个最爱国的人,然而他深信只有科学可以救国。他用一生的精力证明了三个科学问题:(1)每一种发酵作用都是由于一种微菌的发展;(2)每一种传染病都是由于一种微菌在生物体中的发展;(3)传染病的微菌,在特殊的培养之下,可以减轻毒力,使它从病菌变成防病的药苗。——这三个问题,在表面上似乎都和救国大事业没有多大的关系。然而从第一个问题的证明,巴斯德定出做醋酿酒的新法,使全国的酒醋业每年减除极大的损失。从第二个问题的证明,巴斯德教全国的蚕丝业怎样选种防病,教全国的畜牧农家怎样防止牛羊瘟疫,又教全世界的医学界怎样注重消毒以减除外科手术的死亡率。从第三个问题的证明,巴斯德发明了牲畜的脾热瘟的疗治药苗,每年替法国农家灭除了二千万佛郎的大损失;又发明了疯狗咬毒的治疗法,救济了无数的生命。所以英国的科学家赫胥黎(Huxley)在皇家学会里称颂巴斯德的功绩道:“法国给了德国五十万万佛郎的赔款,巴斯德先生一个人研究科学的成绩足够还清这一笔赔款了。”

\n

巴斯德对于科学有绝大的信心,所以他在国家蒙奇辱大难的时候,终不肯抛弃他的显微镜与试验室。他绝不想他的显微镜底下能偿还五十万万佛郎的赔款,然而在他看不见想不到的时候,他已收获了科学救国的奇迹了。

\n

朋友们,在你最悲观最失望的时候,那正是你必须鼓起坚强的信心的时候。你要深信:天下没有白费的努力。成功不必在我,而功力必不唐捐。

", + "text_num": 3537, + "date": "2022-03-19 03:10", + "content_hash": "3421772cbf002f90d8d08b374f291e5b3a732f500fe87c93641a06169129aed8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\263\344\272\216\345\251\232\345\247\273.json" "b/articles/\345\205\263\344\272\216\345\251\232\345\247\273.json" new file mode 100644 index 0000000..fabd60e --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\263\344\272\216\345\251\232\345\247\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "关于婚姻", + "author": "陈丹燕", + "content": "

我看到一封中学女生写来的信。她说,如果莫扎特还活着的话,她就要嫁给他。她大大的字,用蓝色的圆珠笔写在练习本的纸上,看上去一往无前、勇敢而温柔的样子。

\n

我看着信,心里就笑了。以为你喜欢谁,就要嫁给谁,这就是一个人在年轻的时候的心情。女孩子的心里常常想着,自己的爱可以救一个人,把一个怪兽变成一个王子,然后符合自己心愿的,幸福的生活在一起。那看中了莫扎特的女孩子,是看中了他的美丽音乐,和他的贫穷不幸。这是许多好女孩子的童话。那些心情温柔的女孩子,一心以为自己的爱情是战无不胜的宝贝,一心要拿它来救一个人,开始自己的浪漫生活。

\n

女孩子的心情,常常是壮怀激烈。

\n

其实生活常常是,你喜欢的人,不可以嫁。

\n

你喜欢一个浪漫的人,可是生活说不上浪漫。你那个浪漫的人,到了生活里不能继续浪漫了,你会失望,失望到你以为他在欺骗你。如果那个浪漫的人在生活里继续浪漫下去,那你就得把生活里所有不浪漫的事都担待下来,因为他不会去擦脏了的浴缸,也不关心米粒的小虫。那样,你会愤怒,你以为是他把你的生活剥夺了,你恨不得问他赔。

\n

生活常常还是,你不喜欢的人,也不可以嫁。

\n

你的一辈子,总是和你喜欢的那个人在一起的时间多,天天都和你不喜欢的人在一起,那比杀了你还要难过。那种样子,就叫不幸的婚姻。

\n

幸福的生活,是怎么得到的呢?一个女孩子在恋爱的时候,就是火眼金睛,也看不到许多年以后才会发生的事情。我想,找到的要和你生活在一起的人,是一个可以原谅你的错误的人,那很重要。还有,你也要愿意原谅他,不要去做把怪兽变成王子的梦,他的缺点,是不会改的,你要是爱上他的时候,他是一个怪兽,他的一辈子都将是一个怪兽。爱情的力量不大。

\n

可是爱情的力量也不小。它使得两个人一生共度,最后像骨肉那么亲。没有了性,也照样可以在一起,那已经不是亲热了,而是恩爱。

\n

事情就是这样的变化着,两个人爱上了,开始一定是有性欲在里面的,可是后来,它就不那么重要了。睡在一张床上,只握着手也可以。两个人本来是好得一看到就忍不住笑起来的,爱过的人都记得,看到自己爱的人的时候,脸上的笑是忍不住的,像花一样的开。可是后来,会恨得不能看到他,看到他浑身都觉得脏,只想马上去洗澡。

\n

可能,生活本身,就是说不清楚的,所以才有那么多的哲学家、宗教、作家、算命的,什么什么。人类生生世世,都想知道它,可它一直是谜。我问过一个很老的老太太,关于婚姻,她说,我不知道,然后,她把自己的一张老脸笑得像波斯菊一样的说:谢天谢地,我现在用不着去想它有什么意义了。那老太太,她让我放心我自己对它的糊涂。

\n

等到一颗心平和了,一个女孩子也走到了女人的地步了,再不适合穿短裙子,那时候,听莫扎特的音乐,感叹他不把自己痛苦的生活放一点点到他的音乐里,连一声呻吟都没有。

", + "text_num": 1145, + "date": "2022-12-24 14:30", + "content_hash": "987bd35e6feae0a44c49e7f3bc6a8d27e599f1de4640fe4d7b7755193e23a8e1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\263\344\272\216\345\271\275\351\227\255\345\236\213\345\260\217\350\257\264.json" "b/articles/\345\205\263\344\272\216\345\271\275\351\227\255\345\236\213\345\260\217\350\257\264.json" new file mode 100644 index 0000000..78ea900 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\263\344\272\216\345\271\275\351\227\255\345\236\213\345\260\217\350\257\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "关于幽闭型小说", + "author": "王小波", + "content": "

张爱玲的小说有种不同凡响之处,在于她对女人的生活理解得很深刻。中国有种老女人,面对着年轻的女人,只要后者不是她自己生的,就要想方设法给她罪受:让她干这干那,一刻也不能得闲,干完了又说她干得不好;从早唠叨到晚,说些尖酸刻薄的话——捕风捉影,指桑骂槐。现在的年轻人去过这种生活,一天也熬不下来。但是传统社会里的女人都得这么熬。直到多年的媳妇熬成了婆,这女人也变得和过去的婆婆一样刁。张爱玲对这种生活了解得很透,小说写得很地道。但说句良心话,我不喜欢。我总觉得小说可以写痛苦,写绝望,不能写让人心烦的事,理由很简单:看了以后不烦也要烦,烦了更要烦,而心烦这件事,正是多数中国人最大的苦难。也有些人烦到一定程度就不烦了——他也“熬成婆”了。

\n

像这种人给人罪受的事,不光女人中有,男人中也有,不光中国有,外国也有。我在一些描写航海生活的故事里看到过这类事,这个折磨人的家伙不是婆婆,而是水手长。有个故事好像是马克·吐温写的:有这么个千刁万恶的水手长,整天督着手下的水手洗甲板,擦玻璃,洗桅杆。讲卫生虽是好事,但甲板一天洗二十遍也未免过分。有一天,水手们报告说,一切都洗干净了。他老人家爬到甲板上看看,发现所有的地方都一尘不染,挑不出毛病,就说:好吧,让他们把船锚洗洗吧。整天这样洗东西,水手们有多心烦,也就不必再说了,但也无法可想:四周是汪洋大海,就算想辞活不干,也得等到船靠码头。实际上,中国的旧式家庭,对女人来说也是一条海船,而且永远也靠不了码头。你要是烦得不行,就只有跳海一途。这倒不是乱讲的,旧式女人对自杀这件事,似乎比较熟练。由此可以得到这样的结论:这种故事发生的场景,总是一个封闭的地方,人们在那里浪费着生命;这种故事也就带点幽囚恐怖症的意味。

\n

本文的主旨,不是谈张爱玲,也不是谈航海小说,而是在谈小说里幽闭、压抑的情调。家庭也好,海船也罢,对个人来说,是太小的囚笼,对人类来说,是太小的噩梦。更大的噩梦是社会,更准确地说,是人文生存环境。假如一个社会长时间不进步,生活不发展,也没有什么新思想出现,对知识分子来说,就是一种噩梦。这种噩梦会在文学上表现出来。这正是中国文学的一个传统。这是因为,中国人相信天不变道亦不变,在生活中感到烦躁时,就带有最深刻的虚无感。这方面最好的例子,是明清的笔记小说,张爱玲的小说也带有这种味道:有忧伤,无愤怒;有绝望,无仇恨;看上去像个临死的人写的。我初次读张爱玲,是在美国,觉得她怪怪的。回到中国看当代中青年作家的作品,都是这么股味。这时才想到:也许不是别人怪,是我怪。

\n

所谓幽闭类型的小说,有这么个特征:那就是把囚笼和噩梦当作一切来写。或者当媳妇,被人烦;或者当婆婆,去烦人;或者自怨自艾;或者顾影自怜;总之,是在不幸之中品来品去。这种想法我很难同意。我原是学理科的,学理科的不承认有牢不可破的囚笼,更不信有摆不脱的噩梦;人生唯一的不幸就是自己的无能。举例来说,对数学家来说,只要他能证明费尔马定理,就可以获得全球数学家的崇敬,自己也可以得到极大的快感,问题在于你证不出来。物理学家发明了常温核聚变的方法,也可马上体验幸福的感觉,但你也发明不出来。由此就得出这样的结论,要努力去做事,拼命地想问题,这才是自己的救星。

\n

怀着这样的信念,我投身于文学事业。我总觉得一门心思写单位里那些烂事,或者写些不愉快的人际冲突,不是唯一可做的事情。举例来说,可以写《爱丽丝漫游奇境记》这样的作品,或者,像卡尔维诺《我们的祖先》那样的小说。文学事业可以像科学事业那样,成为无边界的领域,人在其中可以投入澎湃的想象力。当然,这很可能是个馊主意。我自己就写了这样一批小说,其中既没有海船,也没有囚笼,只有在它们之外的一些事情。遗憾的是,这些小说现在还在主编手里压着出不来,他还用一种本体论的口吻说道:他从哪里来?他是谁?他到底写了些什么?

", + "text_num": 1581, + "date": "2021-06-15 14:50", + "content_hash": "0f32753a2bdb1da1d0fbb255310502126071a7596e6e76894f7d6c5732ffe09a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\263\344\272\216\346\234\213\345\217\213.json" "b/articles/\345\205\263\344\272\216\346\234\213\345\217\213.json" new file mode 100644 index 0000000..b16478c --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\263\344\272\216\346\234\213\345\217\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "关于朋友", + "author": "叔本华", + "content": "

正如流通的是纸钞,而不是真金白银,同样,在这个世界上,流行的不是发自内心的尊重和真正的友谊,而只是做得尽量逼真和自然地显示尊重和友谊的表面工夫。不过,我们也不妨自问:又有哪些人值得我们对其使用真金白银呢?不管怎么样,我认为一条诚实的狗的摇尾示好,比人们的那些表面工夫更有价值。

\n

真实不虚的友谊有着这样的一个前提:对朋友的痛苦、不幸抱有一种强烈的、纯客观的和完全脱离利害关系的同情。这也就意味着我们真正与我们的朋友感同身受。但人的自我本性却与这种做法格格不入,所以,真正的友谊就像那些硕大无朋的海蛇那样,要么只是一种传说,要么只存在于另外别的地方,我不知道到底为何者。人与人之间的许多联系当然主要是建筑在各式各样的被隐藏起来的自私动机之上,但某些这样的联系也包含了点滴的真正友谊的成份。这样,它们就得到了人们的美化和推崇。在这样一个充满缺陷的世界里,把这些联系冠以友谊之名也并不是完全没有理由的。它们远胜那些泛泛之交。后者是些什么样的货色呢?果我们知道我们的大部分好朋友在我们背后所说的话,我们就不会再想跟他们说话了。

\n

检验一个人是不是我们真正的朋友,除了一些需要得到朋友的确切帮助和作出一定牺牲的情形以外,最好的时机就是当我们告诉他恰逢某样不幸的时候。在这一刹那,他的脸上要么显示出一种真心的、不含杂质的悲哀,要么就是一副镇定自若的样子;或者,他会流露出某种别样的表情,后两者都证实了拉罗什福科的那句名言“从我们最好的朋友所遭遇的不幸,我们总能找到某样并不会使我们不悦的东西。”在类似这种时候,一般我们称之为朋友的人甚至掩饰不住脸上一丝满意的笑容。没有什么比告诉别人我们刚刚遭受了一桩巨大的不幸,或者向别人毫无保留地透露出自己的某些个人的弱点,更能确切地使别人得到好的心情了。这是反映人性的典型例子。

\n

朋友间分隔太远和长时间互不见面都会有损朋友之间的友情,尽管我们并不那么乐意承认这一点。如果久不相见,甚至我们最亲爱的朋友也会随着岁月的流逝逐渐变成抽象的概念;我们对他们的关切也由此变得越来越理性,甚至这种关系只是一种惯性的作用。但对那些我们朝夕相见的人,哪怕那只是我们宠爱的动物,我们都能够保持强烈和深切的兴趣。人的本性就是如此地受制于感官。所以,歌德的话在这里是适用的:

\n

现在此刻是一个威力无比的女神。

\n

“hausfreunde”一词表达得相当准确,因为这种朋友是居屋、家庭的朋友更甚于居屋主人的朋友,因此,他们更像是猫,而不是犬的一类。

\n

朋友都说自己是真诚的,其实,敌人才是真诚的。所以,我们应该把敌人的抨击、指责作为苦口良药,以此更多地了解自己。

\n

患难之交真的那么稀有吗?恰恰相反,我们一旦和某人交上了朋友,他就开始患难了,就向我们借钱了。

", + "text_num": 1131, + "date": "2020-06-16 07:20", + "content_hash": "5024d2f00c556fbbc9c8c3f358794042163f667b4ddd5142d59042eb869c0c4c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\263\344\272\216\347\210\261\346\203\205.json" "b/articles/\345\205\263\344\272\216\347\210\261\346\203\205.json" new file mode 100644 index 0000000..3de2007 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\263\344\272\216\347\210\261\346\203\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "关于爱情", + "author": "李娟", + "content": "

高中缀学后,所有亲戚都认为像我这样的,唯一的出路只剩下嫁人,便热心地帮我介绍对象,介绍了一个又一个。

\n

有卖猪肉的,贩羊皮的,还有收购旧家电的。可是我眼光太高,一个也没看上。

\n

大家便背地里议论,认为像我这样的,将来肯定是老姑娘的命。结果,还真被他们说中了。

\n

当然,条件好的对象也不是没有,曾经就有人给我介绍过一个做建材生意的,大小也是个老板。那天,介绍人深更半夜跑来报喜,对这个老板赞不绝口:“……条件实在太好了!虽然瞎了个眼睛……但是条件真的好!虽然瘸了条腿……条件真好!虽然四十五了……”,当时我十八岁。

\n

十八岁之前,我一直渴望恋爱,但从没恋爱过。离开学校后,成为真正的大人,恋爱也成了正经事。除了时不时有人上门介绍对像外,渐渐也开始被人直接追求了。

\n

第一个追求我的是个河南小伙子。很快,由于贩卖假钞……

\n

第二个是个在深山拉矿石的货车司机。我倒是很喜欢他。但他实在太穷,就当时的困境而言,他非得娶个富婆才能熬得过去。在现实面前,我们的爱情还没开始就结束了。

\n

再后来我跑到乌鲁木齐打工做了两年流水线上的车工。在单调又紧张的工作间隙,一个工友开始追求我。可惜他只有十六岁……我二十一岁……没办法,当时他实在没得挑,一起干活的单身工友里,只有我是个女的。

\n

我当然不可能答应,但还是喜悦的。我不理他,我做出蔑视他的样子。但还是喜悦。后来就没有后来了。

\n

直到现在我还能记得他骄傲而不安的眼睛。

\n

再后来当了编辑,算是一份体面的工作,也遇到了些堂皇的人。其中一个表示爱上了我。出于长久的寂寞,我立刻爱上了他对我的这种爱。可是他大部分时间都生活在另一个城市,我便不顾一切去找他。带了全部家当(一只拖杆箱)和全部存款(只够买一张单程车票,剩下的够打三分钟公用电话)。

\n

去了,傻眼了。现实中的这个人和长途电话里那个简直判若两人……不,判若二十人。

\n

我要离开,他不让走。我死了心要走,他就是不放手。两人在他的宿舍里僵持许久。看他态度如此坚决,我也渐渐心软……然而,就在那关键时刻——我即将妥协的最后一秒钟!——楼下传来第八套儿童广播体操的音乐。他便松开抓住我的手,下楼去做操。

\n

我拎起行李就跑,出门花掉剩余存款给一朋友打了个长途电话,他往我卡上打了够买回程车票的钱。

\n

再后来一路混成了公务员,年龄也渐渐令人担忧,单位的前辈便好心为我安排相亲。这种相亲是严肃的,因此再没遇到什么不三不四的人了。可惜的是,正经人都好现实,虽说当时的李娟捧着个铁饭碗吧,但实在太穷了,都2005年了,工资才六百块。家徒四壁,还养着不能自理的老人(我外婆当时已经九十多岁)……我在那个单位干了五年,直到辞职仍无人问津。

\n

对了,在机关工作期间还是恋爱过一次的。惭愧,是网恋。介入现实后,整天鸡飞狗跳……直到鸡飞蛋打为止。不提也罢。

\n

辞职后去了南京。终于,在二十九岁的年龄上,李娟总算遇到了一场真正的恋爱。为时一年。那真的是真正的恋爱!还一起看电影呢,还牵手逛街……可惜,这世上总是有那么多“可惜”。不提也罢。

\n

如今倒是不后悔分手,只后悔当我们还在一起时,没能对他更好一些。

\n

最后还是回到了新疆,去了冬牧场,又花了一两年时间整理出后来的几本牧场系列的书,赚了些钱,在靠近城市的村子里买了大房子,死心塌地跟我妈过日子。然而一切似乎仍停留在最初的状况。修好房子后,村里的泥瓦匠看上了我,托人来提亲。还表示不嫌弃我比他大,还说:“女大三,抱金砖。”

", + "text_num": 1415, + "date": "2021-04-15 02:30", + "content_hash": "4248b39e9e73382a2adacde32fb16e87bb62c4c2b47d3ad73054aae4d5035e03" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\263\344\272\216\347\210\261\346\203\205\347\232\204\344\270\211\347\247\215\347\255\224\346\241\210.json" "b/articles/\345\205\263\344\272\216\347\210\261\346\203\205\347\232\204\344\270\211\347\247\215\347\255\224\346\241\210.json" new file mode 100644 index 0000000..7fa1984 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\263\344\272\216\347\210\261\346\203\205\347\232\204\344\270\211\347\247\215\347\255\224\346\241\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "关于爱情的三种答案", + "author": "叶倾城", + "content": "

那天是立春。

\n

清晨,我被电话惊醒,那端是相熟小女生激动得微喘的声音,一声声清嫩如窗外初生的新叶:“我知道,我知道爱情是什么了。爱情就是他用双手捧来的那一束玫瑰,血一样红,岁月一样永远,而生命就是一千个春天的组合,从一朵玫瑰开到下一朵。”隔着电话,我也看得见她眸子里欲滴的泪。

\n

十九岁的小忘年交,一直有恬静的笑容和桃红的脸颊,忽然无端消瘦,不自觉地恍惚,而眼睛熠熠生辉,开始打来莫名其妙的电话或者写来同样不知所云的信,有时是眼泪,有时是感慨,更多的时候是不断地追问:“爱情到底是什么?”而爱情,大概在我们生活中为数不多、要亲自去探索真相的问题吧?

\n

那一天,实在是忙,晚上还有绝对不能不去吃的饭,可是因为喜悦着她的喜悦,忍不住就在饭桌上重复了她的话。

\n

左侧的女士喷了一口烟,在薄荷气息里她艳妆的脸像一朵看不真切的花。她轻轻笑一声:“真是太年轻了。大概要到我们这种年纪,才会知道。爱情呢,不过是蛋糕上的奶油,永远是甜的软的香糯的。吃尽以后,才暴露出来底下的蛋糕,也许已经干得发裂,也许已经长了绿毛,可是能怎么样呢?蛋糕都已经买回来了。生命也就是这样一块蛋糕吧。”烟在她手里烧尽了。

\n

就在一低头的瞬间,她暴露了自己的年龄。那些繁华统统落尽了,呈现在我眼前的,是一个寂寞的女人。

\n

酒席散了,陪一位同事回家。她,花白头发下庄重的黑大衣,一脸抚不平的皱纹在告诉我她已经和那“死老头子”吃不在一块儿、住不在一块儿、生死无关的时候仍然是平静的。春天的夜,依旧冷,我说:“总有过,爱情吧。”

\n

她沉默了一会儿,然后说:“有吧。但是,不是她们说的那样。也许,爱情就像玻璃对着阳光反射出来的光环,七彩缤纷,光华夺目,那一刹那是天上人间,奇迹般的美。可是太阳从来不走回头路,一生一世,只有一次机会阳光会照在你身上,让你看到这样的奇境,然后太阳就离开了。你手里剩下的就只是一块暗淡无光的普通玻璃。”

\n

回家的时候,一个人走在江堤上,江一直在我脚下纠缠不休地诉说。蓦然间,她们的声音又都在潮声中涌现。这三个女人,站在生命的三个驿站遥遥相望,就好像所有在时光的河流里彼此对看、却永远不能互相靠近的女人,用自己的一生来探究爱情的本来面目。懂得了她们的答案,也就是懂得爱情对女人一生的伤害吧。

\n

这是春天,这是最美丽的春天晚上,而我静静地流下泪来。

", + "text_num": 962, + "date": "2022-03-26 14:00", + "content_hash": "4a92573326c94f7c854cfd3cb7a621e689fcaf478bd370915be64c411bedf70a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\263\344\272\216\347\210\266\345\255\220.json" "b/articles/\345\205\263\344\272\216\347\210\266\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..c6ce5de --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\263\344\272\216\347\210\266\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "关于父子", + "author": "贾平凹", + "content": "

作为男人的一生,是儿子也是父亲。前半生儿子是父亲的影子,后半生父亲是儿子的影子。

\n

一个儿子酷象他的父亲,做父亲的就要得意了。世上有了一个小小的自己的复制品,时时对着欣赏,如镜中的花水中的月,这无疑比仅仅是个儿子自豪得多。我们常常遇到这样的事,一个朋友已经去世几十年了,忽一日早上又见着了他,忍不住就叫了他的名字,当然知道这是他的儿子,但能不由此而企羡起这一种生生不灭、永存于世的境界吗?

\n

做父亲的都希望自己的儿子像蛇脱皮一样的始终是自己,但儿子却相当多愿意像蝉蜕壳似的裂变。一个朋友给我说,他的儿子小时侯最高兴的是让他牵着逛大街,现在才读小学三年级,就不愿意同他一块出门了,因为嫌他胖得难看。

\n

中国的传统里,有“严父慈母”之说,所以在初为人父时可以对任何事情宽容放任,对儿子却一派严厉,少言语,多板脸,动辄吼叫挥拳。我们在每个家庭都能听到对儿子以“匪”字来下评语和“小心剥了你的皮”的警告,他们常要把在外边的怄气回来发泄到儿子身上,如受了领导的压制,挨了同事的排挤,甚至丢了一串钥匙,输了一盘棋。儿子在那时没力气回打,又没多少词汇能骂,经济不独立,逃出家去更得饿死,除了承接打骂外唯独是哭,但常常又是不准哭,也就不敢再哭。偶尔对儿子亲热了,原因又多是自己有了什么喜事,要把一个喜事让儿子酝酿扩大成两个喜事。在整个的少年,儿子可以随便呼喊国家主席的小名,却不敢俏声说出父亲的大号的。我的邻居名叫“张有余”,他的儿子就从不说出“鱼”来,饭桌上的鱼就只好说吃“蛤蟆”,于是小儿骂仗,只要说出对方父亲的名字就算是恶毒的大骂了。可是每一个人的经验里,却都在记忆的深处牢记着一次父亲严打的历史,耿耿于怀,到晚年说出来仍愤愤不平。所以在乡下,甚至在眼下的城市,儿子很多都不愿同父亲呆在一起,他们往往是相对无言。我们总是发现父亲对儿子的评价不准,不是说儿子“呆”,就是说他“痴相”,以至儿子成就了事业或成了名人,他还是惊疑不信。

\n

可以说,儿子与父亲的矛盾是从儿子一出世就有了,他首先使父亲的妻子的爱心转移,再就是向你讨吃讨喝以至意见相悖惹你生气,最后又亲手将父亲埋葬。古语讲,男当十二替父志,儿子从十二岁起父亲就慢慢衰退了,所以做父亲的从小严打儿子,这恐怕是冥冥之中的一种人之生命本源里的嫉妒意识。若以此推想,女人的伟大就在于从中调和父与子的矛盾了。世界上如果只有大男人和小男人,其实就是凶残的野兽,上帝将女人分为老女人和小女人派下来就是要掌管这些男人的。

\n

只有在儿子开始做了父亲,这父亲才有觉悟对自己的父亲好起来,可以与父亲在一条凳子上坐下,可以跷二郎腿,共同地衔一枝烟吸,共同拔下巴上的胡须。但是,做父亲的已经丧失了一个男人在家中的真正权势后,对于儿子的能促膝相谈的态度却很有几分苦楚,或许明白这如同一个得胜的将军盛情款待一个败将只能显得人家宽大为怀一样,儿子的恭敬即使出自真诚,父亲在本能的潜意识了仍觉得这是一种耻辱,于是他开始钟爱起孙子了。这种转变皆是不经意的,不会被清醒察觉的。父亲钟爱起了孙子,便与孙子没有辈分,嬉闹无序,孙子可以嘲笑他的爱吃爆豆却没牙咬动的嘴,在厕所比试谁尿得远,自然是爷爷尿湿了鞋而被孙子拔一根胡子来惩罚了。他们同辈人在一块,如同婆婆门在一块数说儿媳一样述说儿子的不是,完全变成了长舌男,只有孙子来,最喜欢的也最能表现亲近的是动手去摸孙子的“小雀雀”。这似乎成了一种习惯,且不说这里边有多少人生的深沉的感慨、失望和向往,但现在一见孩子就要去摸简直是唯一的逗乐了。这样的场面,往往使做儿子的感到了悲凉,在孙子不成体统地与爷爷戏谑中就要打伐自己的儿子,但父亲却在这刻里凶如老狼,开始无以复加地骂儿子,把积聚于肚子里的所有的不满全要骂出来,真骂个天昏地暗。

\n

但爷爷对孙子不论怎样地好,孙子都是不记恩的。孙子在初为人儿时实在也是贱物,他放着是爷爷的心肝不领情而偏要作父亲的扁桃体,于父亲是多余的一丸肉,又替父亲抵抗着身上的病毒。孙子没有一个永远记着他的爷爷的,由此,有人强调要生男孩能延续家脉的学说就值得可笑了。试问,谁能记得他的先人什么模样又叫什么名字呢,最了不得的是四世同堂能知道他的爷爷、老爷爷罢了,那么,既然后人连老爷爷都不知何人,那老爷爷的那一辈人一个有男孩传脉,一个没男孩传脉,价值不是一样的吗?话又说回来,要你传种接脉,你明白这其中的玄秘吗?这正如吃饭是繁重的活计,不但要吃,吃的要耕要种要收要磨,吃时要咬要嚼要消化要拉泄,要你完成这一系列任务,就生一个食之欲给你,生育是繁苦的劳作,要性交要怀胎要生产要养活,要你完成这一系列任务就生一个性之欲给你,原来上帝在造人时玩的是让人占小利吃大亏的伎俩!而生育比吃饭更繁重辛劳,故有了一种欲之快乐后还要再加一种不能断香火的意识,于是,人就这么傻乎乎地自得起乐地繁衍着。唉唉,这话让我该怎么说呀,还是只说关于父子的话吧。

\n

我说,作为男人的一生,是儿子也是父亲。前半生儿子是父亲的影子,后半生父亲是儿子的影子。前半生儿子对父亲不满,后半生父亲对儿子不满,这如婆婆和媳妇的关系,一代一代的媳妇都在埋怨婆婆,你也是媳妇你也是婆婆你埋怨你自己。我有时想,为什么上帝不让父亲永远是父亲,儿子永远是儿子,人数永远是固定着,儿子那就甘为人儿地永远安分了呢?但上帝偏不这样,一定是认为这样一直不死的下去虽父子没了矛盾而父与父 的矛盾就又太多了。所以要重换一层人,可是人换一层还是不好,又换,就反反复复换了下去。那么,换来换去还是这些人了!可不是吗,如果不停地生人死人,人死后据说灵魂又不灭,那这个世界里到处该是幽魂,我们抬脚动手就要碰撞他们或者他们碰撞了我们。不是的,决不是这样的,一定还是那些有数的人在换着而重新排列罢了。记得有一个理论是说世上的有些东西并不存在着什么优劣,而质量的秘诀全在于秩序排列,石墨和金刚石其构成的分子相同,而排列的秩序不一,质量截然两样。聪明人和蠢笨人之所以聪明蠢笨也在于细胞排列的秩序不同。哦,不是有许多英雄和盗匪在被枪杀时大叫“二十年又一个×××吗”?着英雄和盗匪可能是看透了人的玄机的。所以我认为一代一代的人是上帝在一次次重新排列了推倒世界上来的,如果认为那怎么现在比过去人多,也一定是仅仅将原有的人分劈开来,各占性格的一个侧面一个特点罢了,那么你曾经是我的父亲,我的儿子何尝又不会是你,父亲和儿子原本是没有什么区别的。明白了这一点多好呀,现时为人父的你还能再专制你的儿子吗?现时为人儿的你还能再怨恨现时你的父亲吗?不,不,还是这一世人民主、和平、仁爱地活着为好,好!

", + "text_num": 2681, + "date": "2021-06-29 17:30", + "content_hash": "639f0eb55272b19f4981e3a831a3a63a4d053d893f7eb394945c2108d2246c0d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\263\346\234\272\347\232\204\347\224\237\346\264\273\346\211\215\346\230\257\346\255\243\345\270\270\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" "b/articles/\345\205\263\346\234\272\347\232\204\347\224\237\346\264\273\346\211\215\346\230\257\346\255\243\345\270\270\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" new file mode 100644 index 0000000..602c402 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\263\346\234\272\347\232\204\347\224\237\346\264\273\346\211\215\346\230\257\346\255\243\345\270\270\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "关机的生活才是正常的生活", + "author": "梁文道", + "content": "

关于生活所有该知道的事,其实我们早就知道了。如果还要靠看书来提醒,只因我们习性太深。手机,一种最能剥夺自由的工具,却总被宣传成“让你自由自在,随时保持联系”的好东西。没有手机的年代,一般打工仔“将在外,君命有所不受”,出门工作老板找不到他,下班离去老板还是找不到他,现在可不同了。李奥巴伯塔(LeeBabauta)的部落格“禅习惯”(Zenhabits)全是至为简单的提示,但点击率惊人,成了全球头50大最受欢迎的部落客。然后,僻居关岛的他再把部落格发展成一本小书《少做一点不会死!》(Thepower of less),依然是本畅销书。

\n

其中最令我印象深刻的教训,恰恰是我早已实行了多年的规则。比如说“不要一整天都在打电话,应把该联络的人全数列出来,电话一次打完”。我通常会拨出30分钟的通话时间。电邮如是,一不小心,它“可是会成为生活的主宰”,所以“每天只在固定的时间收发信件”。对于上了黑莓瘾,3分钟收不到邮件就浑身不自在的人来说,这似乎有点不可思议,可是回头想一想,联络到底是为了甚么?从前是因为有事才想到要联络他人,现在却是为联络而联络,所以我坚拒使用MSN和QQ之类的东西。常常有人和我索取联系方式,彼此交换电话电邮,再顺道问一句:“你有没有MSN,这样子会更方便些”。方便?我就不想这么方便,更何况那根本算不上是方便。且看一般人使用这类聊天工具的习惯,有事没事都要搭上几句话,谁上线了就跟谁说声Hi”,谁说自己今天不开心就要草草安慰两句问他到底怎么了。这种沟通没有多大的意义,作用就是让沟通继续下去。

\n

工具让人异化,现代的通讯工具就是最好的例子。我们不再问它的目的何在,我们只是被它使用,让它成为自己的主人,制造出大量且有害的废话(例如八卦是非、谣言中伤)。就算一句话都不说,但你不觉得谁上线都得通知大家一声是很无聊吗?到了最后,你的工作效率降低,休息时间大幅减少。我计算了一下,在没有使用手机之前,我每天花在电话上不多过20分钟,如今已膨胀为40分钟了。有了电邮,我每日与人联系的时间又多了1小时。如果你还使用MSN,又喜欢不停收发手机短讯,那么一天下来大概就要用掉3小时以上去和别人保持联络。一天24小时,你有多少个3小时?

\n

李奥巴伯塔说得很简单,我们竟然都忘了:“对多数人而言,扣除花在睡眠,准备餐点与进食,交通、工作,以及处理杂务上的时数,每天其实就有那么几个小时的自由时间。请多加保护自己的时间,这是你最珍贵的资产,请务必以生命捍卫它。”

", + "text_num": 1034, + "date": "2022-03-16 21:50", + "content_hash": "3e4b9fea3aaab7d4935ebf1f40ce345836a8386ac5145f30bbb6018eee490512" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\265\351\251\254\344\277\221\347\232\204\344\270\252\346\200\247.json" "b/articles/\345\205\265\351\251\254\344\277\221\347\232\204\344\270\252\346\200\247.json" new file mode 100644 index 0000000..2a2fbfd --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\265\351\251\254\344\277\221\347\232\204\344\270\252\346\200\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "兵马俑的个性", + "author": "汪曾祺", + "content": "

头一个搞兵马俑的并不是秦始皇。在他以前,就有别的王者,制造过铜的或是瓦的一群武士,用来保卫自己的陵墓。不过规模都没有这样大。搞了整整一师人,都与真人等大,密匝匝地排成四个方阵,这样的事,只有完成了“六王毕,四海一”的大业的始皇帝才干得出来。兵马俑确实很壮观。

\n

面对着这样一个瓦俑的大军,我简直不知道对秦始皇应该抱什么感情。是惊叹于他的气魄之大?还是对他的愚蠢的壮举加以嘲笑?

\n

俑之上,原来据说是有建筑的,被项羽的兵烧掉了。很自然的,人们会慨叹:“楚人一炬,可怜焦土。”

\n

有人说始皇陵兵马俑是世界第八奇迹。

\n

单个地看,兵马俑的艺术价值并不是很高。它的历史价值、文物价值,要比艺术价值高得多。当初造俑的人,原来就没有把它当做艺术作品,目的不在使人感动。造出后,就埋起来了,当时看到这些俑的人也不会多。最初的印象,这些俑,大都只有共性,即只是一个兵,没有很鲜明的个性。其实就是对于活着的土卒,从秦始皇到下面的百夫长,也不要求他们有什么个性,有他们的个人的思想、情绪。不但不要求。甚至是不允许的。他们只是兵,或者可供驱使来厮杀,或者被“坑”掉。另外,造一个师的俑,要求逐一地刻画其性格,使之互相区别,也很难。即或是把米开朗琪罗请来,恐怕也难于措手。

\n

我很怀疑这些俑的身体是用若干套模子扣出来的。他们几子都是一般高矮。穿的服装虽有区别(大概是标明等级的),但多大同小异。大部分是短褐,披甲、著裤,下面是一色的方履。除了屈一膝跪着的射手外,全都直立着,两脚微微分开,和后来的“立正”不同。大概那时还没有发明立正。如果这些俑都是绷直地维持立正的姿势,他们会累得多。

\n

但是他们的头部好像不是用模子扣出来的。这些脑袋是“活”的,是烧出来后安上去的。当初发掘时,很多俑已经身首异处,现在仍然可以很方便地从颈腔里取下头来。乍一看,这些脑袋大体相似,脸以长圆形的居多,都梳着偏髻,年龄率为二个多岁,两眼平视,并不木然,但也完全说不上是英武,大都是平静的,甚至是平淡的,看不出有什么痛苦或哀愁一自然也说不上高兴。总而言之,除了服装,这些人的脸上寻不出兵的特征,像一些普通老百姓,“黔首”,农民。

\n

但是细看一下。就可以发现他们并不完全一样。

\n

有一个长了络腮胡子的,方方的下颌,阔阔的嘴微闭着,双目沉静而仁慈,看来是个老于行伍的下级军官。他大概很会带兵,而且善于驭下,宽严得中。

\n

有一个胖子,他的脑袋和身体都是圆滚滚的(他的身体也许是特制的,不是用模子扣出来的),脸上浮着憨厚而有点狡猾的微笑。他的胃口和脾气一定都很好,而且随时会说出一些稍带粗野的笑话。

\n

有一个的双颊很瘦削,是一个尖脸,有一撮山羊胡子。据说这样的脸型在现在关中一带的农民中还很容易发现。他也微微笑着,但从眼神里看,他在深思着一件什么事情。

\n

有人说,兵马俑的形象就是造俑者的形象,他们或是把自己,或是把同伴的模样塑成俑了。这当然是推测。但这种推测很合理。

", + "text_num": 1206, + "date": "2022-10-26 23:50", + "content_hash": "51893dfcfa52d7114848286761208333924d8af44783af1b57fea4bddf7e9be3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\266\345\220\216.json" "b/articles/\345\205\266\345\220\216.json" new file mode 100644 index 0000000..618b0b6 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\266\345\220\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "其后", + "author": "黄碧云", + "content": "

昨夜我梦见我的母亲。穿一件莲青粉荷的和服,低着头,发高高的挽起,别着一只银簪,跪坐在玄关上,静静的煮茶,茶香扑鼻。她还涂着薄薄的口红,年纪只有三十上下,这是说那时的我只有三、四岁,但在梦里我已经是四十岁的中年男人了,我的身体已经十分衰老及疲惫,头发微斑白。梦里我的母亲比我的忙妻更年轻,她看见我,低低的唤:“平岗,还不去洗干净。”我的母亲比我的爱人更纯静。

\n

然后我梦见家后的小山着了火,漫天漫地的烧着,母亲自此消失。

\n

母亲其实已经死去三十年了。

\n

醒来我便决定回日本。我已经离开日本二十多年,我以为我永远不会再回去,但昨天我接到化验报告:确实我患了晚期乳癌,而且癌细胞已经扩散,治疗也没用,对于一个男人,患乳癌仿佛是一件无中生有的事情,但癌细胞已经扩散全身,我侧耳静静想着,仿佛全身都开了美丽的罂粟花。我便决定返回日本。

\n

我向医院及大学请了一个月的病假,还没得到批准,我便离开了三藩市。

\n

母亲是在一个很突然的情况下死去的。我父亲是别府由布县一个地主的儿子,念文学。她一生从来没有工作,闲来只饮酒写诗,练得一手好书法。战后家道便开始衰落,变卖的变卖,被家人亲戚骗走的骗走。父亲仍旧饮酒写诗度日,只是一无是处。一夜酒醉跌入河中,不知是否自杀,自此母亲便很沉默,我记忆中的她总是在煮茶,茶香扑鼻,玄关外是飞扬的雪。她煮茶总是长长的、缓缓的,了无边际。她从来不说话,从黄昏到入夜,她仍在黑夜中煮茶。所以我了解关于生命的哀伤,总是静默的,漫长的,夹着一点茶香。

\n

那天她特别兴奋。父亲的一个远方表兄,自东京来到别府,可能会有一点金钱的接济。那天母亲特别穿上一件莲青粉荷的簇新和服,发高高的挽起,别着一只银簪,将大哥平助、我、小妹芳子寄在隔壁大嫂家里,便要到火车站去接这位东京来的亲戚。

\n

那天下大雪,下午四时便天黑了。

\n

我们一直不见母亲回来,开始哭闹。闹了老半天,很累,便睡了。醒来很多人声在吵,大嫂告诉我:“你母亲死了。”

\n

死了。怎样死的,死是怎样的,全都不清楚,只是突然有人告诉你,死了,没了,不再存在了。所有的都完了,我便大哭起来。

\n

我后来到东京习医,念的是神经科。那年代的东京,经济急剧发展,令我感到十分厌烦,我很渴望到一个安静的地方,于是在三藩市继续我的学业。

\n

裕美当时还是一个中学生。她来自福岗,我遇见她的时候,她的英语还结结巴巴,因此只与很少数的日本朋友来往。她的父亲是我的解剖科导师,大家是日本人,异地相逢,分外的亲密。

\n

我喜欢的是裕美的静。一双大眼睛,非常的清澈无暇,不谙世事。

\n

我与她结婚时,她才十七岁,我比她年长十四年。她穿和服,我穿西黑礼服。迎宾的时候,她换了一套日常的和服,莲青粉荷,我心头一震,何等眼熟。

\n

婚后我们的生活颇为拮据,裕美必须为人看守小孩,赚取外快,她一直想要一个小孩,但我实习在即,实在无暇多为闲事担忧,故坚决不肯,她便一直泱泱不快。

\n

我到医院实习后,上课、诊症、当值、写报告、考试外,还每天工作十五、六小时,日本人要在美国社会立足,表现非特别好不可,我的心理压力特别大,所以开了服镇静剂,后来是安非他明、吗啡。

\n

一天午夜裕美突然起来,发觉我在客厅注射吗啡针,她便掩脸尖叫起来。她不停的叫,结果邻居报了警。我将她打晕了,然后坐在客厅吸一支烟,等警察来,打发他们走。

\n

裕美后来离家出走。

\n

我到她家等她,整整一个星期没有上医院。她爸爸软了心肠,偷偷地叫她来看我。我见着她便紧紧的拥抱她。

\n

回到家里,我忽然浑身作痛,很痛很痛,我便开始打她,然后注射吗啡针。

\n

我如何变成这种人,我也不大清楚。我狠狠的掴了裕美很多巴掌,她没有反抗,只是静静地看着我。我记起我母亲那双眼睛。

\n

我想搬到加拿大蒙地可去。那里或许安静些,我和裕美可以过点新生活。

\n

我开始申请转移到加拿大去实习,找房子,找钱。这时我遇到赵眉,赵眉是一个中法混血女子,我迷恋的是她一双尖牙以及近乎光头的短发,鼻上戴了一只小钻石,颈旁纹有一朵红玫瑰。

\n

我开始在赵眉家中过夜。有一次,连续住了三天,期间我们不停的做爱,我们在虚耗生命的过程感到无比尖锐的快乐和痛苦。

\n

我回到家的时候是黎明。天色非常幽暗。我浑身都非常疲乏,每一步都十分艰难。我也实在挂念裕美,不知有否伤了她的心。我泊好车,房子一片黑暗,想来她已经睡了。

\n

只是门上了锁。

\n

我无法进入,只好踢破了门。

\n

客厅很整齐,茶几上还放了一束冰凉的百合,房间的被褥没动,裕美的白丝睡袍还叠得好好的,一双缎拖鞋正正的排着,象小学生。厨房的灯没关,吊灯散着一团光。我们常在这团光里吃饭,有圣洁安稳的味道。只是洗碗盘里有一只威士忌杯,还有少量的威士忌酒。

\n

在浴室里我找着了她。她选择了最残酷的方法结束她自己。

\n

她穿了我们婚宴迎宾那件莲青粉荷和服,左手还拿着一支尖刀(裕美是左撇子),半蹲半卧的,血泻了一地,微微露出粉白的肠子来。她的眼睛微张,半笑似的,看着我。这是我看过最哀伤的眼神了,很奇怪,这一刹那,我的内心毫不激动。我只是知道我毁掉了我眼前的一切。其实在这一刻,我已经死了。日后的日子不过在摹仿生命。

\n

我住进了医院。普通人叫这做“精神崩溃”,其实我只是血压低及严重睡眠不足。出院的时候,我发觉我掉了大量头发,变了一个半秃,而且皱纹飞快的爬上我的脸。

\n

我对生命非常厌倦。

\n

我搬到得萨斯州去。好象那边的天地广阔些,我也改变了我的生活方式,除了上医院,教一两门医学预科的课,其它时候我都独自一人,驾车到湖边,钓一整天的鱼,闲来坐安乐椅看电视,有时就此睡着。我觉得我愈来愈像一个老人了,虽然我只是三十七岁。

\n

未几看到我妹妹芳子死亡的消息。她在早稻田大学毕业之后便想从政。最后加入了社会党,而且开始参与竞选。有时她会寄张宣传单来。她反对兴建核电厂,又反对堕胎,进步与保守,兼而有之。我们一直没有通信,直至一天我在“读卖新闻”看见她被谋杀的消息,相信此宗谋杀有政治动机。

\n

据报载,枪杀是在她家的客厅发生,子弹从近距离发射,穿过她的腹腔及脑袋。现场没有挣扎痕迹,相信为熟人所做。我在报上看见案发现场。她这个家,我也没有到过,这个女社会党员被谋杀,而她就是我的妹妹,我感到极度陌生。报上这张案发现场照片,见得客厅陈设简单,墙上挂着一幅大相,一个女子,穿着莲青粉荷和服,带着三个小孩子,在照相馆里整整齐齐的微笑着。这是我家的一张合家照,是在母亲去世前约一年照的。现在妹妹又逝世,照片里的人只剩下大哥和我。来到这个年纪,身边的人一个一个的死了,而后来我身体内的癌细胞美丽盛放如罂粟花。我看着这张报上的照片,忽然流了一身汗。

\n

这样我又搬回三藩市,是否妹妹的死亡,令我很想跟过往接近些。我没有回日本奔丧,其实我无法想象妹妹已经是一个三十多岁的女人,政客,而且会被谋杀。我记忆中的芳子只是一个在田野间在我身后叫我“二哥二哥”的小女孩。不多久,我开始胸口剧痛,腋下有硬块。其实我已经知道这很可能是癌症。

\n

十分痛的时候,我注射吗啡止痛。

\n

我非常非常的寂寞,我十分渴望死亡。

\n

所以当我接到报告时,我如释重负。正如我十分亲近的人一样,我也要离开这个世界,能否与他们见面,不得而知,我想我根本不存在。

\n

我拍一个电报给大哥,告诉我回乡的日期,以及我身体的情况。大哥已经四十五岁,一直留在由布县耕种,并育有五名子女。我们已经十多年没见面。所以我在电报上描述了我会穿POLO恤,短裤及行李的式样颜色,怕他把我认不出来。

\n

从别府坐火车到由布县,风景渐荒凉,火车十分陈旧而细小。我已经布认识东京,但别府就和以前一样,房屋疏落,张目便是稻田,春耕秋收,冬日有雪。我不过是一个小学生,到外面转了一圈回来。

\n

还没有到达由布县,火车经过一条隧道。在黑暗里我努力记忆大哥的音容,但其实已经无法记忆。

\n

当然我在车站一望便把他认出来。他的头发已经全秃,而且还一拐一拐,迎上来,叫我:“平岗。”然后替我提行李。我从不知道大哥双腿有碍,后来他解释说,数年前地震,双腿为塌屋子所伤。

\n

我们的祖屋竟然也没变,只是台阶长满了霉绿的青苔。我儿时所沉迷的一只木头鸟仍搁在几上。几上还是二十多年前的老电话,十分笨重。墙上还挂着那张全家福照片:“是从芳子家搬回来的。”大哥又略说了芳子的情况,骨灰已经运回由布县安葬。警察来了信,表示谋杀案贞查日久,暂无头绪,档案暂时搁置。

\n

我与大嫂及众子女寒暄数句,交给他们一点小礼物,感到十分疲倦,便想休息。大嫂为我收拾儿时和大哥分用的房间,棉被居然还是那张银紫千羽鹤锦被面,不过已经褪了色,我陷在半睡半醒之间,依稀听到了母亲唤我:“平岗,不许懒惰,快起来。”醒来只听到寂寂的风声。天色已经阴沉起来,想来快下雨。

\n

大哥在客厅里煮茶。热水细细的泡着,水气氤氲,外面“哒”的下了大雨。茶泡开了,炒米一粒一粒的浮起来,茶香扑鼻。大哥开始讲母亲死后的事情。他说他就在这客厅看见母亲穿着莲青粉荷和服,跪坐在此煮茶,她年纪很轻,才三十七岁。恰如我的梦境。后来他就请了和尚超渡亡魂,大哥的大女儿当下发了七天的高热,在高热里她梦游,夜半起来切腹,幸得大嫂起来,将她打昏,醒来大女儿忽然大哭。我当下一算,此时正是裕美逝世之时。

\n

人世的巧合如此,我不觉诡异,只是隐隐觉得凄凉。

\n

芳子年前曾经回家小住,她刚刚离婚,精神非常疲弱,每天服用大量的镇静剂,与大哥大嫂同桌吃饭,经常一语不发,眼泪垂进饭粒里面去。离婚后她才重新工作,很快便在政坛与议员混得极熟。大哥在她被杀前曾到东京看她,她脸无人色,每天工作十六小时,仍然吃镇静剂度日。大哥劝她退休,芳子便发了一顿大脾气,将大哥赶了回来。后来又打电话来道歉。不久大哥接到她被杀的消息,他到东京一趟,认了尸。据大哥说,妹妹脸孔浮肿,看起来比较丰满,神情很宁静,象睡觉,遗容竟比生前好看。

\n

雨慢慢的停了,篷前犹单单调调的滴着水,夜色渐浓,大哥并没有去开灯。我们就在黑暗里对坐,大哥非常缓慢地讲述家乡里诸种事情,茶已经渐渐冷了。四周一点一点的静下来,到最后,回到犹在天地初开,没有光,没有生命,什么也没有,只有大哥遥远的声音,平板而空洞地,叙述着,谁家生,谁家死。

\n

大哥翌日很早便下了田。我到田里找他,太阳高而毒,我戴了草帽,又戴了黑眼镜。

\n

我们在树下休息。大哥忽然想起什么似的,拉着我便走。二人爬到小山坡上,山腰高高低低的竖了几个墓。其中一个是芳子,另一个是母亲,大哥着我行礼,我也就恭恭敬敬的弯了身。大哥又着我往山上走,没多远,有两个挖空的墓,都长了草,草长及腰,大哥很高兴的指着坟地,道:“还不错吧?一个给你,一个给我。你好歹拣一个。”我探足入坟,坟挖得十分深,远眺看见我家及后园飞扬的衣服。大哥又问我,何日再回来。

\n

其实他和我都知道,再回来,我便要葬在其中一个洞里面:我便拣了较小的一个,因为我身材比大哥略为瘦削。他又问我何不回来由布县小住,我苦笑道:“三藩市的医院里熟人多些。”我在医院过了大半生,因此想在医院结束生命。大哥亦不勉强,就坐在坟墓旁吸一枚卷烟。

\n

此时稻田正绿,生命仿佛广阔无尽。我虽不眷恋生命,但与眼前的一切格格不入,我感到了难以言喻排遣的哀伤。因此也与大哥,默默地吸一枝卷烟。

\n

黄昏我再到田里找大哥。他看见我十分兴奋,立刻着大女儿回家拿照相机,边跟我讲去年九月落雹的奇事。照相机拿来,大哥忽然拉着我的手,立在稻田前,叫大女儿为我们拍一幅照片。他这样拖着我,就像我仍是三、四岁,在田野间,与八、九岁的他,亲亲热热的拍一张兄弟照,但我们已经是四、五十岁的中年男人了,而且我已经探脚进入我的坟墓。

\n

大哥一直没有提及我的病,但晚上吃饭时大哥非常沉默,我想回到东京,顺便到北海道走走,决定明日启程。大哥没答应我,忽然放下碗筷,走到院子外。

\n

当夜的月色很明亮,我彻夜不眠。

\n

黎明我朦胧睡去,醒来已近中午。小孩俱上学,大哥下了田,只有大嫂在抹地。我收拾简单的行李,原想到田里向大哥告别,不过火车快要到站,我亦想避免无谓的伤感,只对大嫂交代几句,便提着行李走了。

\n

这天略有一点雾,天气阴凉。火车来了,我算是完成了我的一个人生旅程,回了乡。

\n

我坐在窗旁等火车开动,远远见得一人,一拐一拐的向月台跑来。我眼里一热,挥手招他:“大哥。”他拿着一个大包包。我不禁紧紧握着他的手。大概我们都知道,这是我们此生最后一次相见。火车开动了,大哥放开了我,远远的喝道:“平岗!要戒烟、早睡、好好的死!”他再说我已经听不清楚了。汽笛真是吵。

\n

打开包包,里面是一套和服、一双白袜、两条内裤、两件白内衣、一双木屐以及一只小木鸟,那是我儿时沉迷的玩具。我紧紧握着小木鸟,包包在我膝上很重。其实这都是身外物,我也用不着它们了。

\n

火车进入了隧道。黑暗中我想起大哥的脸:八、九岁的,十五岁的,二十五岁的,现在的。他的音容此时如此清晰,此时我才觉得,他和母亲如此相象。

\n

我开始觉得很疲倦,四肢乏力,眼睛再也睁不开来。裕美沉默而悲伤的看着我。我的妹妹的脑袋被子弹打得稀烂。母亲在黑暗里煮茶。大哥在田野里拉着我的手,偷偷的收藏我的小木鸟。三藩市、德萨斯、动静,医院的长廊及清洁的药味。我的白袍,一生如此掠过。现在我只不过是一个小学生,到外面转了一圈回来,玩得十分疲累,在火车经过隧道时打了一个盹。我梦见我已经是一个四十岁的中年男人,身上长满了癌细胞。我梦见我即将死亡。过了隧道后我会回到我的家,我的母亲穿着莲青粉荷的和服在煮茶,妹妹芳子叫我“二哥二哥”,然后大哥会还我那令我十分沉迷的小木鸟。

\n

我会发觉我原来是一只蝴蝶,很偶然的,经过了生。

", + "text_num": 5512, + "date": "2022-09-26 00:30", + "content_hash": "7b31f5aa74d3243dff7d1c0ef059406ce02cc7d3600eba68314ff5b60bc4869b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\273\346\210\220\345\245\275\344\271\240\346\203\257.json" "b/articles/\345\205\273\346\210\220\345\245\275\344\271\240\346\203\257.json" new file mode 100644 index 0000000..8943a0a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\273\346\210\220\345\245\275\344\271\240\346\203\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "养成好习惯", + "author": "梁实秋", + "content": "

人的天性大致是差不多的,但是在习惯方面却各有不同,习惯是慢慢养成的,在幼小的时候最容易养成,一旦养成之后,要想改变过来却还不很容易。

\n

例如说:清晨早起是一个好习惯,这也要从小时候养成,很多人从小就贪睡懒觉,一遇假日便要睡到日上三竿还高卧不起,平时也是不肯早起,往往蓬首垢面的就往学校跑,结果还是迟到,这样的人长大了之后也常是不知振作,多半不能有什么成就。祖逖闻鸡起舞,那才是志士奋励的榜样。

\n

我们中国人最重礼,因为礼是行为的轨范。礼要从家庭里做起。姑举一例:为子弟者“出必告,反必面”,这一点点对长辈的起码的礼,我们是否已经每日做到了呢?我看见有些个孩子们早晨起来对父母视若无睹,晚上回到家来如入无人之境,遇到长辈常常横眉冷目,不屑搭讪。这样的跋扈乖戾之气如果不早早的纠正过来,将来长大到社会服务,必将处处引起摩擦不受欢迎。我们不仅对长辈要恭敬有礼,对任何人都应维持相当的礼貌。

\n

大声讲话,扰及他人的宁静,是一种不好的习惯。我们试自检讨一番,在别人读书工作的时候是否有过喧哗的行为?我们要随时随地为别人着想,维持公共的秩序,顾虑他人的利益,不可放纵自己,在公共场所人多的地方,要知道依次排队,不可争先恐后的去乱挤。

\n

时间即是生命。我们的生命是一分一秒的在消耗着,我们平常不大觉得,细想起来实在值得警惕。我们每天有许多的零碎时间于不知不觉中浪费掉了。我们若能养成一种利用闲暇的习惯,一遇空闲,无论其为多么短暂,都利用之做一点有益身心之事,则积少成多终必有成。常听人讲过“消遣”二字,最是要不得,好像是时间太多无法打发的样子,其实人生短促极了,哪里会有多余的时间待人“消遣”?陆放翁有句云:“待饭未来还读书。”我知道有人就经常利用这“待饭未来”的时间读了不少的大书。古人所谓“三上之功”,枕上、马上、厕上,虽不足为训,其用意是在劝人不要浪费光阴。

\n

吃苦耐劳是我们这个民族的标帜。古圣先贤总是教训我们要能过得俭朴的生活,所谓“一箪食,一瓢饮”,就是形容生活状态之极端的刻苦,所谓“嚼得菜根”,就是表示一个有志的人之能耐得清寒。恶衣恶食,不足为耻,丰衣足食,不足为荣,这在个人之修养上是应有的认识,罗马帝国盛时的一位皇帝,Marcus Aurelius,他从小就摒绝一切享受,从来不参观那当时风靡全国的赛车比武之类的娱乐,终其身成为一位严肃的苦修派的哲学家,而且也建立了不朽的事功。这是很值得钦佩的,我们中国是一个穷的国家,所以我们更应该体念艰难,弃绝一切奢侈,尤其是从外国来的奢侈。宜从小就养成俭朴的习惯,更要知道物力维艰,竹头木屑,皆宜爱惜。

\n

以上数端不过是偶然拈来,好的习惯千头万绪,“勿以善小而不为”。习惯养成之后,便毫无勉强,临事心平气和,顺理成章。充满良好习惯的生活,才是合于“自然”的生活。

", + "text_num": 1154, + "date": "2021-11-16 06:50", + "content_hash": "ff84918880df5d4f923bf02eec832225b91440e5629b14874401dd9d8b2c2105" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\205\273\350\234\202\344\272\272.json" "b/articles/\345\205\273\350\234\202\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..f364ee5 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\205\273\350\234\202\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "养蜂人", + "author": "王晋康", + "content": "

副研究员林达的死留下许多疑问。警方从一开始就不相信是自杀,但调查几个月后仍没有他杀的证据,只好把卷宗归到“未结疑案”中。引起怀疑的主要线索是他(?)留在电脑屏幕上的一行字(他是在单身公寓的电脑椅上服用过量安眠药的),但这行字的意义扑朔迷离,晦涩难解:

\n

养蜂人的谕旨:不要唤醒蜜蜂。

\n

很多人认为这行字说明不了什么,它是打在屏幕上的,不存在“笔迹鉴定”的问题,因而可能是外人敲上的,甚至可能是通过网络传过来的。但怀疑派也有他们的推理根据:这行字存入记忆的时刻是13日凌晨3点15分,而法医确定他的致死时间大约是13日凌晨3点半到4点半,时间太吻合了。在这样的深更半夜,不会有好事者跑到这儿敲上一行字。警方查了键盘上的指纹,只发现了林达和他女友苏小姐的。但后来了解到,苏小姐有非常过硬的不在现场的证据--那晚她一直在另一个男人的床上。

\n

这么一来就只有两种可能:或者,这行意义隐晦的字是林达自已敲上去的,可能是为了向警方或某人示警;或者,是某个外人输进去的,但绝不会是游戏之举而是怀着某种动机。不管哪种可能,都偏于支持“他杀”的结论。

\n

调查人第一个询问的是科学院的公孙教授,因为他曾是林达的博士导师,林达死后又曾在同事中散布过林是“自杀”的猜测。调查人觉得,先对与自己观点相左的人进行调查是比较谨慎的,可以避免先入为主的弊病。当然这只是原因之一,是那种比较讲得出口的原因。实际上呢……人人都知道警方的一条原则:报案人的作案可能性必须首先排除。

\n

公孙教授的私宅很漂亮,书房里是几排与天花板平齐的书橱。他穿着白色的家居服,满头白发,眉目疏朗。对于林达之死,公孙教授连呼可惜,说林达是他最看重的弟子,一个敏感的热血青年。他还算不上最优秀的科学家(因为他太年轻),但他有最优秀的科学家头脑,有最敏锐的直觉,属于那种几十年才能遇上一个的天才,他的死亡是科学界的巨大不幸。至于林达的研究领域,他说是比较虚的,是研究电脑的智力和“窝石”,他的研究当然对人类很重要,但那是就长远的意义而言,并没有近期的或军事上的作用,“绝不会有敌对国家为了他的研究而下毒”。

\n

谈话期间他的表情很沉痛,但仍坦言“林达很可能是自杀”。因为天才往往脆弱,他们比凡人更能看穿宇宙和人生的本质,也常常因此导致心理的失衡。随后他流畅地列举了不少自杀的科学天才,名字都比较怪僻,调查人员未能记录(保存有录音)。只记得提到一人是美国氢弹之父费米的朋友,此人搞计算从不使用四位数学用表(那时还没有计算机),因为表上所有的数据他都能瞬时心算出来(这个细节给调查人员的印象很深)。本来此人的成就不会在费米之下,但他30余岁就因精神崩溃而自杀。公孙教授说:

\n

“不妨再举一个粗俗的例子。你们二位都是男人,天生知道追逐女人,生儿育女。你们绝不会盘根究底,追问这种动机是从哪儿来的。但天才能看透生命的本质,他知道性欲来自荷尔蒙,母爱来自黄体胴,爱情只是‘基因们’为了延续自身而设下的陷阱。当他的理智力量过于强大、战胜了肉体的本能时,就有可能造成精神上的崩溃。”

\n

调查人员很有礼貌地听他说完,问他这些话“是否暗示林达的死与男女关系有关”。很奇怪的是,公孙教授的情绪在这儿有了一个突然的变化,他不耐烦地说,很抱歉,他还有事,失陪。说完就起身送客。调查人员并未因他的粗暴无礼而发火,临走时小心地问,他刚才所说的电脑“窝石”究竟是什么东西,“肯定那是极艰深的玩艺儿,我们不可能弄懂,只是请你用最简单的语言描绘出一个大致的轮廓。”

\n

公孙教授冷淡地说:以后吧,等以后我有时间。

\n

第二个被调查者是林达的女友苏小姐。她相当漂亮,可以说是性感。那时天气还很凉,但她已经穿着露脐装,超短裙,耳朵上吊着漂亮的绿松石耳坠,一双白腴的美腿老在调查人的眼前晃荡。两个调查者对她的评价都不高,说她绝对属于那种“没心没肺”的女人,林达尸骨未寒,她已经谈笑风生了,连点悲伤的外表也不愿假装。甚至有调查人在场的情况下,她还在电话里同某个男人发嗲。

\n

苏小姐非常坦率,承认她和林达“关系已经很深”,不过早就想和他拜拜了,因为他是个“书呆子,没劲。”不错,他的社会地位高,收入不错,长得也相当英俊,但除此之外一无可取。幽会时林达常皱着眉头走神,他的思维已经陷入光缆隧道之中,无法自拔,那是狭窄、漫长而黑暗的幽径。他相信隧道尽头是光与电织成的绚烂云霞,上帝就飘浮在云霞之中。林达很迷恋他的女友,迷恋她高耸的乳胸、修长的四肢、浑圆的臀背及其它种种妙处,即使在追踪上帝时,他也无法舍弃这具肉体的魅力,公孙教授的分析并不完全适合他,但即使云雨之中他也免不了走神。“我看近来他的神经不正常,肯定是自己寻死啦!”

\n

关于林达死于“神经失常”的提法,这是第二次出现。调查者请她说一些具体的例证,苏小姐说,最近林达对白蚁啦,蚂蚁啦,粘菌啦经常挂在嘴边。比如他常谈蜜蜂的“整体智力”,说一只蜜蜂只不过是一根神经索串着几个神经节,几乎谈不上智力,但只要它们的种群达到临界数量,就能互相密切配合,建造连人类也叹为观止的蜂巢。它们的六角形蜂巢是按节省材料的最佳角度,符合数学的精确。对了,近来他常到郊区看一个放蜂人……

\n

调查者立即联想到电脑屏幕上的奇怪留言,不用说,这个放蜂人必定是此案的关键。他们请她尽量回忆有关此人的情况。苏小姐说我真的不清楚,林达是一个人骑摩托去的,大概去过三次,都是当天返回,所以那人肯定在京城附近。林达回来后的神情比较怪,有时亢奋,有时忧郁,说一些不着边际的话,什么“智力层面”等等,我记不住,也没兴趣听。

\n

调查者当然也盘问了案发那晚她的活动,确信她不在现场,便准备告辞。这时苏小姐才漫不经心地说,噢对了,林达有一件风衣忘在我家,里边好象有放蜂人的照片。听了这句话,调查人的心情真可以用喜出望外来形容!衣袋里果然有一厚叠照片,多是拍的蜂箱和蜂群,只有一张是放蜂人的,那人正在取蜜,戴着防蜂蜇的面罩,模样不太清晰。但蜂箱上提供了宝贵的信息,那儿有红漆写的地址:浙江宁海桥头。

\n

调查进行到这儿可以说是峰回路转。老刑侦人员常有这样的经历:看似容易查证的线索会突然中断,看似山穷水尽时却突然蹦出一条线索。三天后,调查人已经来到冀中平原,坐在这位放蜂人的帐蓬里,四周是无边无际的油菜花,闪烁着耀眼的金黄。至于寻找此人的方法,说穿了很简单。他们知道这些到处追逐花期的放蜂人一般都不自备汽车,而是把蜂箱交火车或汽车运输。于是,他们在本市联运处查到了浙江宁海桥头张树林在15天前所填的货运单据,便循迹追来了。

\n

不过见面之后比较失望。至少,按中国电影导演的选人标准,这位张树林绝对不是反派角色。他是个矮胖子,面色黑红,说话中气很足,非常豪爽健谈,带有燕赵豪士之风。可能是因为放蜂生活太孤单了,他对两位不速之客十分热情,逼着客人一缸一缸地喝他的蜂糖水,弄得调查人老出外方便。帐蓬里非常简陋,活脱一个21世纪的中国吉普赛。一只行军床上堆着没有叠起的毛毯,饭锅是用三块石头支在地上,摔痕斑斑的茶缸上保留着“农业学大寨”的红字――也就是说,茶缸的历史至少有60年了。他的唯一同伴是他的小儿子,非常腼腆,他向调查人问声好,就躲到外边去了。

\n

放蜂人的记忆力极好,20天前的往事象是照了相似的,记得纤毫不差。一看到那叠照片他就说没错,是有这么个人找过我几次,姓林,三十一二岁,读书人模样,穿着淡青色的风衣和银灰色毛衣,骑一辆嘉陵摩托,车牌号的后三位数是248。“我们俩对脾气,谈得拢!聊得痛快!”

\n

问他究竟谈了什么,他说都是有关蜜蜂生活习性的,便滔滔不绝地说下去。调查人接受了这番速成教育,离开时已经变成半个蜜蜂专家了。老张说:蜜蜂中的侦察蜂靠跳8字舞来指示蜜源,8字的中轴方向即表示蜜源相对太阳的角度,跳舞的频率则表示蜜源的远近;又说蜜蜂中的雄蜂很可怜,交配后就被逐出蜂巢饿死,因为蜂群里不养“废人”;养蜂人取蜜不可过头,否则冬天再往蜂箱里补加蜂蜜时,蜜蜂知道这不是它们采的,就会随意糟践;蜂群大了,工蜂会自动用蜂蜡在蜂巢下方搭三四个新王台,这时怪事就来了!勤勉温顺的工蜂突然变得十分焦燥,它们不再给蜂王喂食,并成群结队地围着它,逼它到王台中产卵。王台中的幼虫就是以后的新蜂王。新王快出生时,有差不多一半的工蜂跟着旧王飞出蜂箱,在附近的树上抱成团,这时放蜂人就要布置诱箱,否则它们会飞走变成野蜂。进入新箱的蜜蜂从此彻底忘了旧巢,即使因某种原因找不到新巢,宁愿在外边冻死饿死也决不回旧巢,就象是它们的记忆回路在离开旧巢时一下子给剪断了!这时旧巢中正热闹呢,新王爬出王台后,第一件事就是爬来爬去,找到其他王台,把它咬破,工蜂会帮它把里边的未出生的蜂王咬死。不过,假如两只蜂王同时出生,工蜂们就会采取绝对中立的态度,安静地围观着这场决斗。直到其中一只被剌死,它们才一拥而上,把失败者的尸体拖到蜂箱外。“想想这些小生灵真是透着灵气,不说别的,你说分群时是谁负责点数?那么大的数可不好点呐,它们又没有十个指头。还有,分群时谁该走,谁该留?走的蜜蜂得舍弃旧家和自己采的蜂蜜,真有点自我牺牲精神哩。”

\n

林达与放蜂人并肩立在如雪的杏花里,白色的蜂箱一字儿排在地头,黄褐相间的小生灵在他们周围轻盈地飞舞。它们有自己的社会,有自己的道德、法律和信仰,有自己的语言和社交礼仪,有自己的数学和化学。一只孤蜂不能算是一个生命,它绝不可能在自然界存活下去。但蜂群达到一定数量后,就“毫无来由”地产生一种整体智力。所以,称它们为“蜂群”不是一个贴切的描述,应该说它们是一个叫作“大蜜蜂”的生物,而单个蜜蜂只能算作它的一个细胞。智力在这儿产生了突跃,整体大于个体之和。林达对着养蜂人礼拜,林达对着蜂群自言自语,他说这些小生灵可以让我们彻悟宇宙之大道。他认真地一再追问老张,蜂群“分群”的临界数量是多少,但问过后他又反过来说,精确数值是没有意义的,只要大略了解有这么一个“数量级”就行。放蜂的老张弄不明白这些话。

\n

调查人员第二次听到了“临界数量”这个词。这个词听起来有点神秘,也多少带点危险性(他们都知道核丅弹爆炸就有一个临界质量),所以少不了针对这个词来一番询问。但他们的追问得不到放蜂人的响应。老张只是夹七夹八地扯一些题外话,他指着那张带面罩的照片说,这张照片是林先生特意给我照的,林先生说要寄到我家,不知道寄了没有。“本来不是取蜜期,他非要我带上防蜂罩为他表演。他说我带上它象是带上皇冠,说我是蜜蜂的神,蜜蜂的上帝。这个林先生不脱孩子气,尽说一些傻话。”

\n

调查人很敏锐,从这句平常话中联想到苏小姐说的“神经失常”,便调头紧追下去。看来老张很后悔说了这句话——他不想对外人讲说林先生的“缺点”。在再三追问下他才勉强说,对,林先生的确说过一些傻话。他说过,老张你“干涉”了蜜蜂的生活--你带它们到处迁徒寻找蜜源,你剥夺了它们很大一部分劳动成果供人类享用,你帮它们分群繁殖,如此等等。但蜜蜂们能察觉这种“神的干涉”吗?当然这肯定超出它们的智力范围,但它们能不能依据仅有的低等智力“感觉”到某种迹象?比如,它们是否能感觉到比野蜂少了某种自由?比如,当养蜂人在冬天为缺粮的蜂群补充蜂蜜时,它们是否会意识到冥冥中有一只仁慈的“上帝之手”?它们糟践外来的蜂蜜,是否是一种孩子式的赌气?“林先生把我给逗笑了,我说它再聪明也是虫蚁呀,它们咋能知道这些。我看它们活得满惬意的。不过,”他认真地辩解着,“林先生绝不是脑子有问题,他是爱蜂爱痴了,钻到牛角尖里了。”

\n

调查人对谈话结果很失望,这条意外得来的线索等于是断了。他们曾把最大的疑点集中在“养蜂人”身上,但是现在呢,即使再多疑的人也会断定,这位豪爽健谈的张树林绝不是阴谋中人。两人临告辞时对老张透露了林先生的不幸,放蜂人惊定之后涕泪滂沱,连声哽咽着“好人不长寿,好人不长寿哇。”

\n

调查人又到了北大附中,林达的最后一次社会活动是来这里对学生作了一场报告。当时负责接待的教导处陈主任困惑地说,这次报告是林达主动来校联系的,也不收费。这种毛遂自荐的事学校是第一次碰上,对林达又不熟悉,原想婉言谢绝的,但看了那张中国科学院的工作证,就答应了。至于报告的实际效果,陈主任开玩笑说“不好说,反正不会提高这次期中考试的成绩”。

\n

他们用随机抽样的方法喊来了5个听过报告的学生,两男三女,拘谨地坐在教导处的木椅上。这是学校晚自习时间,一排排教室静寂无声,窗户向外泻出雪亮的灯光,光怪陆离的霓虹灯在远处的夜空中闪亮。学生们的回答不太一致,有人说林先生的报告不错,有人说印象不深,但一个戴眼镜女生的回答比较不同:

\n

“深刻,他的报告非常深刻,”她认真地说,“不过并不是太新的东西。他大致是在阐述本世纪流行的一种哲学观点:整体论。我恰好读过有关整体论的一两本英文原著。”

\n

这个女孩个子瘦小,尖下巴,大眼睛,削肩膀,满脸稚气未脱,无论年龄还是个头显然比其他人小了一套。陈主任低声说,你们别看她其貌不扬,她是全市有名的小天才,已经跳了两级,成绩一直是拔尖的,英文程度最棒。调查人请其他同学回教室,他们想,与女孩单独谈话可能效果更好些。果然,小女孩没有了拘谨,两眼闪亮地追忆道:

\n

什么是整体论?林先生举例说,单个蜜蜂的智力极为有限,所以,象蜂群中那些复杂的道德准则啦,复杂的习俗啦,复杂的建筑蓝图啦,绝不可能存在于任何一只蜜蜂的脑中。但千万只蜜蜂聚合成蜂群后,这些东西就自然而然地产生出来——为什么如此?不知道。人类只是看到了这种突跃的外部迹象,但对突跃的深层机理毫无所知。而且,在人类目前的智力层面上,不大可能在短期内破解这个秘密。又比如,自然进化的最高成就――人脑,是由140亿个神经元组成,单个神经元的构造和功能很简单,不过是根据外来的刺激产生一个冲动。那么哪个神经元代表“我”?都不代表,只有足够的神经元以一定的时空序列组合在一起,才会产生“窝石”,这又是一种跃迁式的突变……

\n

调查人又听到了“窝石”这个词,他们忙摆摆手,笑着请她稍停一下。小姑娘,请问什么是窝石?我们在调查中已经听过这个词,不过还没弄明白呢。不会是肾结石之类的东西吧,从没听过脑中也会产生结石。

\n

小女孩侧过脸看看他们,有笑意在目光中跳动。她忍住笑意耐心地说,“我识”就是“我的意识”,就是意识到一个独立于自然的“我”。人类婴儿不到1岁就能产生“我识”,但动物就不行。所有动物中,唯有最聪明的黑猩猩和倭黑猩猩能在镜子中认出自己,如果在它们额上点个红点,它们也知道尝试着用手擦去。其它的动物,包括大猩猩都无法达到这个境界,它们只会对镜中的“闯入者”咆哮不已。智力超人的电脑同样不行,即使是战胜卡斯帕罗夫的“深蓝”,它也不会有“我”的成就感。“这是说数字电脑的情形,自从光脑、量子电脑、生物元件电脑这类模拟式电脑问世以来,情况已经有了变化。林先生在报告中也提到了‘标准人脑’和‘临界数量’……”

\n

调查人员相对苦笑,心想这小女孩怕是在用外星语言谈话!他们再次请她稍停,解释一下什么是“标准人脑”,这个名词听上去带点凶杀的味道。女孩简单地说,只是一个度量单位而已,就象天文距离的度量可以使用光年、秒差距、地球天文单位一样。过去,数字电脑的能力是用一些精确的参数来描述,象存储容量(比特)、浮点运算速度(每秒次)等。对于模拟电脑这种方式已不尽适合,有人提出用人脑的标准智力作参照单位。这种计算方法还没有严格化,比如对世界电脑网络总容量的计算,有人估算是100亿标准人脑,有人则估算为100000亿,相差悬殊。“不过林先生有一个非常精辟的观点,他说,精确数值是没有意义的,不管是多少,反正目前的网络容量早已超过了临界数量,从而引发智力暴涨,暴涨后的电脑智力已经不是我们所能理解的层面……”

\n

调查人员很有礼貌地打断了她的话,说很感谢她的帮忙,但是不能再耽误她的学习时间了,再见。然后苦笑着离开学校。

\n

他们还询问了死者的祖父祖母(林达的父母不在本地)。按采访时间顺序来说他们是排在第三位,但调查报告中却放到最后叙述,这可能是一种暗示--暗示写报告者已倾向于接受林达祖父对死因的分析。那天他们到林老家中时,客厅里坐满了人,一色是60岁以上的老太太,头上顶着白色手巾,坐在自带的小凳子上,都在极虔诚极投入地哼哼着。这些妇女们大都衣着简朴,面容粗糙,与林家雅致的客厅形成明显的反差。林老急忙把两人让进他的书房,多少带点难为情地解释道,这都是妻子的教友,她们在为死者祷告。林老说,他和妻子留学英伦时都曾畈依天主,解放后改变了信仰,但退休后老伴又把年轻时的信仰接续上了。“人各有志,我没有劝她,我觉得在精神上有所寄托未尝不是件好事。可惜妻子所接触的老太太们都只有‘低层次’的信仰,她们不是追求精神上的净化,而是执迷地相信上主会显示神迹,这未免把宗教信仰庸俗化了。说实话,我没想到我的老伴能和这些老太太们搞到一起。”

\n

他对爱孙的不幸十分痛心,因为他知道孙子是一个天才,知道他一直在构筑一种代号“天耳”的宏大体系,用以探索超智力,探索不同智力层面间交流的可能性。但在谈到林达的死因时,林老肯定地说是自杀,这点不用怀疑,你们不必为它耗费精力了。因为林达死前来过一次电话,很突兀地谈了宗教信仰问题,“可惜我没听出他的情绪暗流,我真悔呀。”

\n

林老说,近两年他老伴一直在向孙子灌输宗教信仰,常向他塞一些印刷粗糙的小册子,不过她的努力毫无成效。看得出来,孙儿只是囿于礼貌才没有当面反驳奶奶。有时,林达甚至把美国“科学先生”卡尔.萨根的名著《魔鬼出没的世界》翻开,放在奶奶的卧室里,书中用红铅笔划出了萨根对宗教的犀利抨击,这种作法令奶奶很是不快。林达一直是个理智的、坚定的无神论者,但在那次奇怪的电话中他突兀地宣布,他已经树立了三点信仰:1、上帝是存在的;2、上帝将会善意地干涉人类的进程,但这种干涉肯定是不露形迹的;3、人类的分散型智力永远不能理解上帝的高层面的思维。“我至今不理解他怎么会突然获得宗教的感悟,也不知道他为什么把这些讲给我听,而不是他奶奶。”林老缓缓地摇着头,苦涩地说,“我不赞成他信教,但我觉得这三个观点倒是可以接受的,它实际上正符合西方国家开明放达的现代宗教观。不过孙子当时的情绪相当奇怪,似乎很焦灼,很苦恼,很阴郁。他在电话里粗鲁地说,正因为我确定了上帝的存在,我才受不了他妈的这个鬼上帝!我不能忍受有一双冥冥在上的眼睛看着我吃喝拉撒睡,就象我们研究猴子的取食行为和性行为一样。尤其不能忍受的是,我们穷尽智力对科学的探索,在他看来不过是耗子钻迷宫,是低级智能可怜的瞎撞乱碰。这样的人生还有什么意义!我和妻子当然尽力劝慰了一番,可惜我们没听出他的情绪暗流,我们实在糊涂!林老摇着白发苍苍的头颅,悲凉地重复着。

\n

调查人怀疑地问,他真的会仅仅为这种异想天开而自杀?林老说会的,他会的,我了解他的性格。林老自嘲地苦笑道,这正是林家的家风,知道吗?林姓是商朝忠臣比干(比干剖心而死)的后代。我们对于精神的需求往往甚于对世俗生活的需求--可惜我见事迟了一步,没能劝转我孙子,我真悔呀。

\n

调查人告别他下楼,看见他妻子在门口同十几位教友们话别,教友们认真地说,主会听到我们的祷告,一定会的,达儿一定会升入天堂。两个调查人扭头看看林先生,林先生轻轻摇头,眸子中是莫名的悲哀。

\n

那个星期六晚上,戴眼镜的小女孩做完了作业,迫不及待地趴到电脑屏幕前。那是父母刚为她购置的光脑。一根缆线把她并入了网络,并入无穷、无限和无涯。光缆就象是一条漫长的、狭窄的、绝对黑暗的隧道,她永远不可能穿越它,永远不可能尽睹隧道后的大千世界。她在屏幕上看到的,只是“网络”愿意向她开放的、她的智力能够理解的东西。但她仍在狂热地探索着,以期能看到隧道中偶然一现的闪光。林达在台上盯着她,林达盯着每一个年轻的听众,他的目光忧郁而平静。这会儿台下的听众不知道他即将去拜访死神,以后恐怕也没人理解他这次报告的动机。林达想起了创立“群论”的那位年轻的法国数学家埃瓦里斯特.伽罗瓦,他一生坎坷,数次提交的论文都被法国科学院拒绝。后来爱上一个不爱他的小姐,由此陷入一场决斗。在决斗前夜他通霄未眠,急急地写出了群论的要点——那时世界上还没有一个人能理解它。至今,在那些珍贵的草稿上,还能触摸到他死前的焦灼。草稿的空白处了草地写着:来不及了,没有时间了。

\n

林达对年轻的听众说,蜜蜂早就具备了向高等文明进化的三个条件:群居生活、劳动和语言(形体语言)。相对于人类,它们甚至还有一个远为有利的条件:时间。至少在1亿年前,它们已经建立了有效的蜜蜂社会。但蜜蜂的进化早就终结了,终结于一个很低的层面上(相对于人类文明而言)。为什么?生物学家说,只有一个原因,它们的身体太小,因而脑容量太小,它们没有具备向高等智力发展的物质基础。如此说来,我们真该为自己1400克的大脑庆幸——可是孩子们啊,你们想没想过,1400克的大脑很可能也有它的极限?人类智力也可能终结于某个高度?

\n

没有人向女孩转述过林达的遗言:不要唤醒蜜蜂。不过,即使转达过,她也可以不加理会的,因为她年轻。

", + "text_num": 8529, + "date": "2022-09-13 01:20", + "content_hash": "7b942f88b19a1b4781bee31e1a4d1980e10f3d8b32fe9931d55f4863da70e7b1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\206\215\344\270\215\345\210\206\346\211\213\346\210\221\344\273\254\345\260\261\350\200\201\344\272\206.json" "b/articles/\345\206\215\344\270\215\345\210\206\346\211\213\346\210\221\344\273\254\345\260\261\350\200\201\344\272\206.json" new file mode 100644 index 0000000..ef25963 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\206\215\344\270\215\345\210\206\346\211\213\346\210\221\344\273\254\345\260\261\350\200\201\344\272\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "再不分手我们就老了", + "author": "佚名", + "content": "

电话响起时,她正在泡澡.她知道是他打来的,那是专属于他的特别的铃声,可是,她不愿意爬起来.此刻的她,懒懒的享受着茉莉花香的拥抱,不接受任何人的打扰,包括他。

\n

半个小时以后,她给他挂去电话:“刚泡澡呢,睡了吧?”他的声音慵懒着:“嗯,累了,睡吧。”“好,晚安。”她挂下电话,将自己扔进柔软的被窝里,心里却突然生出莫名的凉意。

\n

八年了,他和她恋了八年,但谁也不曾想到,他们会从一开始的如胶似漆变成如今的相敬如宾。

\n

那时,他们也是爱彼此爱到深入骨髓的,仿佛只要对方一个温柔的眼神,便觉此生无憾。他会冒着严冬的寒风,在深夜为她买回一杯香浓的珍珠奶茶;会在电闪雷鸣的傍晚,奋不顾身的跑到她的公司,只为给她一个安心的拥抱;会在她感冒咳嗽时,天天为她煲一锅清淡的蔬菜粥;会在任何朋友面前,骄傲的宣布她是他最在乎的那个人。而她,不管在何时何地,只要是属于他的电话铃声响起,她都会不顾一切的扑过去接起来。哪怕是在寒冷的冬季,她也可以抛弃热水的拥抱,赤身裸体的冲进卧室,接听他的电话。身体冻得发抖,可心确实滚烫的。

\n

她觉得此生,她一定是为了他才来到这个世界的。每一次分离,她都觉得自己的心像碎了一小块,痛得无法呼吸。可是,她何曾料到,有一天,她会为一缸热水冷落他的电话,而他,亦只是沉沉的睡去,不在乎她接或不接,不担忧她好或不好。他们不再是彼此心里牵肠挂肚的那个人了。然而,他们不说分手,习惯了有彼此的日子,习惯了将对方称作恋人的日子,他们谁也不敢去想象,分手后要怎么办。

\n

很多时候,她想,一辈子就这样过了吧。至少,他们那么浓烈的爱过,用回忆也许可以过得很好。直到某个深夜,她看着午夜剧场无聊地打发时间,突然就落下泪来。她感到一种叫光阴的东西,正一寸寸的从她身边逃开,她想抓住却无能为力。那一刻,有句话便闯进了她的脑海:“再不相爱,我们就老了。”而他和她,再不去寻找自己的爱情,也要慢慢老去了。

\n

她终于在他的手机上发了一句话:“再不分手,我们就老了,是不是?”她一夜无眠,哭得像个泪人。第二天中午,他的短信才姗姗来迟:“如果可以,我只想你幸福的老去。”那一刻,她再次哭成泪人。他们依然彼此懂得彼此,只可惜,他们不再相爱了。

\n

终放开了彼此的手,从此陌路。日子没有想象中的那么坏,她甚至明媚了不少。因为她明白,从此又是一段新的人生起航,她该好好期待。

", + "text_num": 970, + "date": "2021-01-10 23:40", + "content_hash": "c0985a92d5b5acdb689572dc714f912de79564472acd7cc097471338dd23effe" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\206\215\345\212\240\344\270\244\344\270\252\350\213\271\346\236\234.json" "b/articles/\345\206\215\345\212\240\344\270\244\344\270\252\350\213\271\346\236\234.json" new file mode 100644 index 0000000..3946de5 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\206\215\345\212\240\344\270\244\344\270\252\350\213\271\346\236\234.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "再加两个苹果", + "author": "林清玄", + "content": "

一位小学老师对我说起,他怎么使一班小学生被改造的秘诀。

\n

他的学生在低年级的时候遇到一个非常严格的老师,给学生的作业很多,而给学生的评价却很低。在这位老师的笔下很少有学生可以得到甲,得到乙已经很不错,有许多学生拿到丙、丁,使得学生的家长对自己的孩子都不谅解,学生对学习也逐渐失去信心了。

\n

当这班学生升到他的班级的时候,他发现学生的学习情绪很低,每天的功课也只是勉强交差。更糟的是,学生都畏畏缩缩,小小气气,一点也没有小学生那种天真的模样。

\n

“我开始把作业的最低分数定为甲下,即使写得糟的学生都给甲下,当然好一点的就是甲了,再好一些的是甲上。写得很不错的,我给他甲上一个苹果,真的很用心的则给他甲上两上苹果。”

\n

老师所谓的“苹果”,只是一个刻成“苹果”的印章盖在甲上的旁边。

\n

除此之外,每隔一段时间就发奖品,只要一个原来甲下的学生连得三个甲就给奖,依此类推。由于评分很宽,在每次发奖品的时候,几乎统统有奖,最小的奖是一张贴纸,最大的奖是一个铅笔盒。

\n

这种画饼充饥的甲上加上两个苹果,使原来拿丙丁的学生带回去的作业簿也有甲的佳绩,学生都变得欢天喜地,家长更是开心得不得了,非常善待那些原来被认为“顽劣的子弟”。

\n

从此,好像变魔术一样,学生又有了开朗的笑容,天真的气色,特别是每次颁奖的时候,教室就像节日盛会一样,所有的学生全部改头换面,成为充满自信、容光焕发的孩子。

\n

他说:“不管是什么样的孩子,爱是最好的教育,而表达爱最好的方法是欢喜、奖励与赞赏。”

\n

我听了老师的话,心里有很深的感触。我们大多数的人经历了人生的波澜后,往往会变成严苛、冷眼的人,在我们的内心形成许多的标准,并以这些标准来评价另一个人的标准。这些标准用来衡量身心成熟的大人,有时都感到难以负荷,何况是对一个稚嫩的孩子呢?我们应该反过来想自己的一些初心,记得我的孩子出生的时候,我紧张地在病房外面等待,那时不知道会生出一个什么样的孩子,于是我双手合十向菩萨祈求:“只要给我一个身体健康的孩子就好了。”

\n

好不容易等到护士从里面把孩子抱出来给我看,她先把正面给我看,说:“你看,眼睛、鼻子、嘴巴、耳朵、手脚都有了。”然后她把孩子转过来给我看背面,说:“屁股,屁眼也都有了,一切正常,母子平安。”

\n

当时我充满感恩的心,我们是多么幸运呀!生了一个四肢健全、身体健康的孩子。

\n

大多数的父母都有过这样的经验,也就是我们对孩子的“初心”。可惜的是,等孩子长大了,万一功课不如人,我们就在心里对孩子生起嫌厌的心;如果不幸的孩子又进入“放牛班”,我们就感到无望,甚至舍弃了对孩子深刻的爱;等到孩子几年考不上大学,游手好闲的时候,简直是到了深恶痛绝的地步,恨不得孩子在我们眼前消失。

\n

到了这样的时候,我们就失去了孩子刚诞生时那种欢喜的“初心”了。

\n

其实,我们可以把丁提升到甲下,多给孩子甲上加两个苹果,使孩子对人生充满欢喜与热望。只要一个孩子有善良的心,那么功课差一点,读了“放牛班”、考了三年大学又有什么要紧呢?我们自己也并不是像想象中的那么杰出、那样有成就呀!我们是孩子的镜子,孩子也是我们镜中的影像,是互为镜子,互为表里的。

\n

我很喜欢《正法眼藏》中记载磐山禅师的故事。磐山久修不悟,非常烦恼,有一天独自走过街头,看到一个人在肉摊前买猪肉,对肉摊老板说:“给我切一斤上好的肉。”

\n

肉摊老板听了,两手交叉在胸前说:“请问,哪一块不是上好的肉呢?”磐山禅师听了当场大悟。

\n

我们的孩子哪一个不是上好的孩子呢?真正从孩子身上看见生命的至真至美的人会发现,孩子不只配得上甲上加两个苹果,每一个孩子都是甲上加10个苹果的!曾经有一位家长满脸愁容地来找我,因为他的孩子考试总是全班最后一名。

\n

我说:“每一个学校的每一班都有最后一名,如果不是我们的孩子,就是别人的孩子。”

\n

“但是,这孩子怎么办呢?”“其实,现在你可以高枕无忧了,因为你的孩子再也不会往下掉了,从今以后,他只有向上走的一条路。”

\n

孩子是如此,我们的人生不也一样吗?遇到最坏的情况,那也不坏,因为“从今天起再也不会比这更坏了,只会再好起来。”

", + "text_num": 1687, + "date": "2021-10-24 10:20", + "content_hash": "4bde64d57d2aae7334c69a8e415cc49d68fc40dd73dc01fbf7d19a2cb023b26d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\206\215\346\203\250\344\271\237\350\246\201\345\220\203.json" "b/articles/\345\206\215\346\203\250\344\271\237\350\246\201\345\220\203.json" new file mode 100644 index 0000000..606987a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\206\215\346\203\250\344\271\237\350\246\201\345\220\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "再惨也要吃", + "author": "梁文道", + "content": "

不用等到灾难的发生,我们其实都知道食物首先是生与死之间的界限,一边是生存,另一边是死亡,没有任何含糊余地。只不过如此赤裸裸的事实,为什么我们平常一点也感觉不到呢?

\n

在这个富裕的城市里面,所谓“食物的文化”大多是传媒制造的产物。但是传媒在教导大家何谓美食的时候,同时又遮盖了那些文化的生产和根源,只剩下一圈华美炫目的光晕,于是食物的文化往往就成了美食的文化。例如客家菜,人人都说它是贫穷刻苦的产物,但那些油厚味浓分量大的菜式到底怎样和穷苦拉上关系?中国穷乡如此多,要艰辛过日子的人更是不少,为什么他们煮东西的方法都不一样?传统客家菜和其他“贫穷食品”的分别又在哪里?它们的味道是否同时说明了客家人的生存方式呢?

\n

再简单点说,我想知道世界各地的人群为了生存,会怎样在他们的环境里利用食物对待食物。于是我迷上了曾经在亚洲电视国际台播出的《寻尝世味》(Cooking in DangerZone),在全球美食节目狂热里,饮食作家盖茨(Stefan Gates)主持的这个节目独树一帜。他带着大家去的不是什么美食天堂,不是巴黎、北海道和巴塞罗那,而是缅甸、阿富汗与乌干达。节目的名字已经开宗明义地指出了,这都是些危险地带。例如缅甸,最多是个专制国家,除非遇上风灾,否则也不算要命。可盖茨偏偏去了北部喀拉族的根据地,这帮人可是长期和政府交战闹独立的叛军呀。

\n

后来我看盖茨在文章里回忆去阿富汗拍摄的经验,更是叫人吃惊。原来他临行之前才收到情报,听说有一队塔利班的游击队刚从巴基斯坦潜入他即将往赴的地区,绝不轻易放过任何外国人。他思考了一夜子女成为孤儿的情景之后,最后还是去了。到了阿富汗,盖茨的车队遇上最易遭到绑架的状况,那就是停在山谷窄路中间等牧羊人慢慢赶羊。他问司机:“你试过接载外国人的时候遇上恐怖分子绑架吗?”想了一会儿,司机轻松答道:“也不多,只有一次。”

\n

这是个饮食节目,目的是探访人在困局吃什么,怎么吃,又如何尽量吃得好。除了采访当地人的饮食生活,盖茨也要露两手,下厨请大家吃一顿。坦白说,这种节目很难做,一不小心就成了玩噱头,甚至猎奇。不过,它的效果出奇好,真能让观众透过人类最根本最必要的吃喝活动看见世界并不平安的另一面。我印象最深刻的是乌干达那一集,联合国刚刚宣布裁减难民的粮食援助,但难民营里好客的一家人还是要招待这位英国客人。于是盖茨就要向他们学习,怎样利用只能供给每人每日所需食物六成分量的材料,去做一餐喂饱十一人的饭。

\n

也有一集拍的是北京,对很多人来说不只不危险,更是一座美食汇聚的大都会。然而在这里,盖茨却看见了朱门酒肉臭、路有冻死骨的残酷。他关注的不是北京烤鸭与涮羊肉,他看见的是进城民工的极端穷困。

\n

我突然想起,有没有人会专门跑去拍摄四川震灾灾民吃饭的情况呢?恐怕不会,因为我们觉得在那种惨况底下根本没有美食可言,而讲吃讲喝的媒体要介绍的应该都是美食。反过来看,有些人大概会觉得这个念头很残忍很凉薄,人家已经够惨了,你还想和他们谈饮食?问题是惨就不用吃了吗?再惨再困厄,人还是要靠食物活下去,这岂不正是食物与生命最根源的本质吗?相比之下,我们的日子安定富裕其实是种运气,我们的饮食方式则是人类史上的罕见例外。谈吃不能不谈吃的讲究与丰盛,报道不幸不义的生活就要假设它没有基本的“享受”,这样的区分才是虚妄的。

", + "text_num": 1369, + "date": "2022-08-16 05:00", + "content_hash": "d9a8ed52bf08a6b2b134be781697d21cebf4d2d2e0cc43ed49fabf64f7e77c4b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\206\215\350\247\201\347\216\260\345\256\236\344\270\226\347\225\214.json" "b/articles/\345\206\215\350\247\201\347\216\260\345\256\236\344\270\226\347\225\214.json" new file mode 100644 index 0000000..fd1b674 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\206\215\350\247\201\347\216\260\345\256\236\344\270\226\347\225\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "再见,现实世界", + "author": "村上春树", + "content": "

先从乌拉诺波里乘船。

\n

阿索斯半岛巡礼之旅将从这里开始,并在这里结束。从这里出发,再返回这里——若有意返回的话。

\n

乌拉诺波里位于阿索斯半岛的根基部,是海滨一个观光休闲小镇。船七点四十五分从这里的港口起锚,一天仅此一班。所以,最好尽可能提前一天来到这里在宾馆住一晚上,翌日慢慢吃完早餐从从容容上船。可以说此乃上策。因为,万一赶不上这班船,就要在这乌拉诺波里镇上困守二十四小时,困到第二天早上,而这无疑是相当严重的情况(我们实际遭遇过一回)。

\n

从乌拉诺波里到达菲尼乘船约两个小时。这个时间正好歪在甲板上舒舒服服晒太阳,而世界则因这两个来小时的航行分成截然不同的两种状态——乌拉诺波里和达菲尼两镇之间便是存在如此决定性的差异。一来两镇的形成方式根本不同,二来其所依据的规范和价值观也完全相左,而且居民的种类和追求也不一样。用一句话说来,乌拉诺波里脏兮兮却又令人眷恋,属于我等凡夫俗子居住的地方,达菲尼则属于建立在普遍性、清廉和信仰之上的圣境。每天一班的渡轮便是把这两座在很多方面互不相容——即使不能说是背道而驰——的小镇勉强连接起来。

\n

乌拉诺波里——顺便说一句,乌拉诺波里是神圣的城市之意——有几家小旅店,有酒吧式餐馆,有海滩,有码头,路边紧挨紧靠停着挂德国车牌的野营车。镇不大,沿一条路从这头走到那头,大多事都可办完。有漂亮的海滩、大得令人吃惊的停车场(大概因为来阿索斯的人都把车停在这里)和码头。甚至有一座看不出名堂的古老的石塔。酒吧式餐馆飘出油炸小乌贼的独特香味儿。戴深色太阳镜身穿游泳衣的女郎拖着橡胶拖鞋缓缓穿过路面。同周围光景简直格格不入的迈克尔·杰克逊的歌从收放机里流淌出来: each bad、each bad……一只狗在背阴处酣然大睡,仿佛正在生死之间彷徨。一个背负旅行包的人如获至宝似的抱着四十五日元一条的大面包走了过去。咖啡馆里面,本地的老年人一支接一支吸烟,持续污染着四周的空气和自己的肺。希腊赚小钱类型的休闲海滨全都是这个样子。只是,这里是最后一站,是我们小小现实世界的天涯海角。再往前去,没有女人,没有酒吧式餐馆,听不到迈克尔·杰克逊,没有德国游客。连德国游客都没有了,老兄!是的,这里是人世的尽头,是欲望最后的出口,是现实世界的边陲。

\n

没赶上渡轮的我们好歹在码头找到一艘往达菲尼运送建筑材料的船。同船长交涉后,得以花三千日元搭船过去。乘客只我们两人。谢天谢地,总算没在乌拉诺波里白耗一天。

\n

可是话又说回来,大海是多么漂亮啊!从乌拉诺波里开船不久,我们便进入崭新的天地。我把上身探出栏杆,目不转睛地久久看着海面,百看不厌。虽说希腊有很多漂亮的海,但像阿索斯一带这么美丽迷人的海记忆中从未有过。当然,单纯澄澈单纯蔚蓝的海任凭多少都有,而这里的海则是全然与此不同的另一种美。怎么说好呢,那是性质迥然有别的一种澄澈、一种蓝。水简直像真空的空间一样纯净,而又被染上深葡萄酒色。对了,就好像大地酿造的葡萄酒从地底的缝隙“咕嘟嘟”涌出,给海面着了色——便是那么一种令人头晕目眩的蓝。那里有鲜亮亮的清冽,有丰饶,有突破所有观念限制的令人诚惶诚恐的深度,晚夏清晨强烈的阳光如尖刀一般剧烈地扎在上面,又反射回来哗然四溅。船影以历历分明的轮廓映进海底,摇曳不定。鱼群无声无息地横向游过。海未被污染,无论怎样凝眸细看,也看不见脏物。感觉上那已经不能称之为海。甚至倏然间觉得那仿佛某种仪式,让我想起经过久远得令人眩晕的时间和牺牲后被彻底格式化、并因急于向美的核心突飞猛进而失却其本来意义的一种仪式。

\n

海就是漂亮到这般地步。

\n

随着船在海面行进,油炸乌贼、泳装女郎、迈克尔·杰克逊、“万宝路”广告等等迅速后撤变小,不觉之间消失了。一旦消失,就连那些东西是否曾经存在这点都在我脑袋里变得大可怀疑。映入我眼帘的惟有坑坑洼洼的半岛海岸和岩壁。与此同时,海岸开始现出仿佛时间倒流回中世纪的庄严的修道院——阿索斯!

", + "text_num": 1605, + "date": "2021-11-14 15:30", + "content_hash": "d1c50fa32c9119bc9f3970305861cb7cb73c8ab45b96bc9e218fd2f66d20119f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\206\231\344\275\234\344\271\213\347\230\276.json" "b/articles/\345\206\231\344\275\234\344\271\213\347\230\276.json" new file mode 100644 index 0000000..56bd8da --- /dev/null +++ "b/articles/\345\206\231\344\275\234\344\271\213\347\230\276.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "写作之瘾", + "author": "严歌苓", + "content": "

“瘾”为何物? “瘾”是一种走火入魔的状态,由灵魂而肉体,以至灵肉无间。会过瘾的人对唯物、唯心之辩的态度是付之一笑。过瘾的那一会儿,你就是个小神仙,无所不能,无我无他,无虚无实。

\n

假如说生命有度,把心与身的存在状态从低到高排列成度数,那么“瘾”就是一种超乎正常的生命度。达到这种生命度安全又不碍别人事的方法挺多,但这些方法的假象是受罪。巨大的甜头就在那一点儿苦头后面。比如我酷爱长跑,要的是那终极的舒适,但那舒适的穿越几乎是以垂死的状态去获取的。

\n

写作之于我,也是一种秘密的过瘾。谁都说呀,歇歇吧,写那么苦图什么?过去我和他们见识一样,也认为自己挺悲壮的,整天背对世界,背对许多人间乐事在那里写。现在我发现自己并不是这么回事,其实是在偷着乐。背对世界,把所有杂念排除,把精神凝聚到白热程度,把所有的敏感都唤起来,使感觉丰满到极致。于是乎一些意外的词汇、句子在纸上出来了,它们组成了人物细节、行为,再往前逼自己一步,再越过一点儿不适,就达到了那种极端的舒适,因为自由了,为所欲为了。要说活着,这时的我是活到了淋漓尽致。我试着不写,可是不行,就像没醒透似的。一连多日不写,就是一连多日半打盹儿地过活,新陈代谢都不对了。出去旅行,同行的有丈夫,有时还有其他朋友。我的写作让他们都很头疼,一些计划要根据我的时间表转。他们抱怨,问我几天不写死不死得了。我说不写就是让我身上有一块痒痒,又不让我挠。哪怕早起一两个小时,我也得把过瘾的时间留出来。对我来说,生命一天不达到那个浓度、烈度,没有到达那个敏感度、兴奋点,那一天就活得窝囊。

\n

然而能不能过上那把瘾,取决于你认不认真,是否全身心投入。练瑜珈功的打坐,只有彻底投入才能进入佳境,出神入化。而投入的过程,往往不无痛苦。要多大的毅力,多严明的自我纪律,才能勒住意念的缰绳,让它顺着你的性子走。半点儿玩世不恭都不能有,半点儿消极怠工都会让你前功尽弃。因为那涅槃似的极致快乐就在认真单纯的求索后面,就在那必不可缺的苦头后面。不认真的爱情,我不能从中获得享受。不认真做人,我就会活得不爽透。

\n

就连最不费事的瘾也没那么好过。酒是辣的,烟是呛的,咖啡是苦的。人间极乐之事,无不是苦中作乐。只有孩子一味要吃甜的,大起来,便瞧不上甜了,要酸的,辣的,甚至臭的,苦的。中国人最喜欢的两样东西,茶叶和白酒,难道不是滋味上最复杂,最不惬意的吗?看看人们品茶品酒时的表情,龇牙咧嘴,苦不堪言。喝糖水不痛苦,却也就不过瘾了。原来就是这么回事:小小地受点儿罪,大大地经历一番刺激,而后灵与肉得到一种升华,一种超饱和状态,就叫过瘾。

\n

那和我通过每天长跑、打坐、写小说所过的瘾,本质有什么不同呢? 本质都是要从自己的躯壳里飞出来一会儿,使自己感到这一会儿的生命比原有的要精彩。在这时,你愿意宽谅,与世无争,为了去满足那“瘾”,你不和世人一般见识。你相信他们身不由己,而你有那么个秘密办法,能给自己一刹那的绝对自由。

", + "text_num": 1215, + "date": "2021-09-27 13:20", + "content_hash": "94384fa012a74bf777dd4f66028029672047afdaed74b6b6e141fec5415ebe09" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\206\231\345\234\250\344\272\224\347\272\277\350\260\261\344\270\212\347\232\204\344\277\241.json" "b/articles/\345\206\231\345\234\250\344\272\224\347\272\277\350\260\261\344\270\212\347\232\204\344\277\241.json" new file mode 100644 index 0000000..a736241 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\206\231\345\234\250\344\272\224\347\272\277\350\260\261\344\270\212\347\232\204\344\277\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "写在五线谱上的信", + "author": "王小波", + "content": "

银河,

\n

你好!做梦也想不到我把信写到五线谱上吧?五线谱是偶然来的,你也是偶然来的。不过我给你的信值得写在五线谱里呢。但愿我和你,是一支唱不完的歌。

\n

谁也管不住我爱你,真的,谁管谁就真傻,我和你谁都管不住呢。你别怕,真的你谁也不要怕,最亲爱的好银河,要爱就爱个够吧,世界上没有比爱情更好的东西了。爱一回就够了,可以死了。什么也不需要了。这话傻不傻?我觉得我的话不能孤孤单单地写在这里,你要把你的信写在空白的地方。这可不是海誓山盟。海誓山盟是把现在的东西固定住。两个人都成了活化石。我们用不着它。我们要爱情长久。真的,它要长久我们就老在一块,不分开。你明白吗?你,你,真的,和你在一起就只知道有你了,没有我,有你,多快活!

\n

我现在一想起有人写的爱情小说就觉得可怕极了。我决心不写爱情了。你看过缪塞的《提香的儿子》吗?提香的儿子给爱人画了一幅肖像,以后终身不作画了,他把画笔给了爱了。他做得对。噢,真的,我们为什么不早认识?那样我们到现在就已经爱了好多年。多么可惜啊!爱才没够呢。

\n

傻子才以为过家家才是爱情呢,世俗的心理真可怕。不听他们的,不听。不管天翻地覆也好,昏天黑地也好,我们到一起来寻找安谧。我觉得我提起笔来冥想的时候,还有坐在你面前的时候,都到了人所不知的世界。世界没有这个哪成呢?过去是没有它就活得没意思,现在没有你也没意思。

\n

星期一夜

", + "text_num": 576, + "date": "2022-05-15 02:20", + "content_hash": "6f0c25ca9ca1255c2faeec18636acecd864c102930dca9243d90f8ea1dd5289f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\206\231\345\255\227.json" "b/articles/\345\206\231\345\255\227.json" new file mode 100644 index 0000000..09b6927 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\206\231\345\255\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "写字", + "author": "梁秋实", + "content": "

在从前,写字是一件大事,在“念背打”教育体系当中占一个很重要的位置,从描红模子的横平竖直,到写墨卷的黑大圆光,中间不知有多大勤苦。记得小时候写字,老师冷不防的从你脑后把你的毛笔抽走,弄得你一手掌的墨,这证明你执笔不坚,是要受惩罚的。这样恶作剧还不够,有的在笔管上套大铜钱,一个,两个,乃至三四个,摇动笔管只觉头重脚轻,这原理是和国术家腿上绑沙袋差不多,一旦解开重负便会身轻似燕极尽飞檐走壁之能事,如果练字的时候笔管上驮着好几两重的金属,一旦握起不加附件的竹管,当然会龙飞蛇舞,得心应手了。写一寸径的大字,也有人主张用悬腕法,甚至悬肘法,写字如站桩,挺起腰板,咬紧牙关,正襟危坐,道貌岸然,在这种姿态中写出来的字,据说是能力透纸背。现代的人无需受这种折磨。“科学”已经废除了,只会写几个“行”“阅”“如拟”“照办”,便可为官。自来水笔代替了毛笔,横行左行也可以应酬问世,写字一道,渐渐的要变成“国粹”了。

\n

当作一种艺术看,中国书法是很独特的。因为字是艺术,所以什么“永字八法”之类的说数,其效用也就和“新诗作法”“小说作法”相差不多,绳墨当然是可以教的,而巧妙各有不同,关键在于个人。写字最容易泄露一个人的个性,所谓“字如其人”大抵不诬。如果每个字都方方正正,其人大概拘谨,如果伸胳臂拉腿的都逸出格外,其人必定豪放,字瘦如柴,其人必如排骨,字如墨猪,其人必近于“五百斤油”。所以郑板桥的字,就应该是那样的倾斜古怪,才和他那吃狗肉傲公卿的气概相称,颜鲁公的字就应该是那样的端庄凝重,才和他的临难不苟的品格相合,其间无丝毫勉强。

\n

在“文字国”里,需要写字的地方特别多,擘窠大字至蝇头小楷,都有用途。可惜的是,写字的人往往不能用其所长,且常用错了地方。譬如,凿石摹壁的大字,如果不能使山川生色,就不如给当铺酱园写写招牌,至不济也可以给煤栈写“南山高煤”。有些人的字不宜在壁上题诗,改写春联或“抬头见喜”就合适得多。有的人写字技术非常娴熟,在茶壶盖上写“一片冰心”是可以胜任的,却偏爱给人题跋字画。中堂条幅对联,其实是人人都可以写的,不过悬挂的地点应该有个分别,有的宜于挂在书斋客堂,有的宜于挂在饭铺理发馆,求其环境配合,气味相投,如是而已。

\n

“善书者不择笔”,此说未必尽然,秃笔写铁线篆,未尝不可,临赵孟《心经》就有困难。字写得坚挺俊俏,所用大概是尖豪。有时候写字的人除了工具之外还讲究一点特殊的技巧,最妙者无过于某公之一笔虎,八尺的宣纸,布满了一个虎字,气势磅礴,一气呵成,尤其是那一直竖,顶天立地的笔直一根杉木似的,煞是吓人。据说,这是有特别办法的,法用马弁一名,牵着纸端,在写到那一竖的时候把笔顿好,喊一声“拉”,马弁牵着纸就往后扯,笔直的一竖自然完成。

\n

写字的人有瘾,瘾大了就非要替人写字不可,看着人家的白扇面,就觉得上面缺点什么,至少也应该有“精气神”三个字。相传有人爱写字,尤其是爱写扇子,后来腿坏,以至无扇可写;人问其故,原来是大家见了他就跑,他追赶不上了。如果字真写到好处,当然不需腿健,但写字的人究竟是腿健者居多。

", + "text_num": 1266, + "date": "2022-12-14 18:20", + "content_hash": "cde4ae4152591695bc8c4cd918e675959c8d63aeb27d58f261ad821e62361e34" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\206\231\347\273\231\345\271\270\347\246\217.json" "b/articles/\345\206\231\347\273\231\345\271\270\347\246\217.json" new file mode 100644 index 0000000..d7372f1 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\206\231\347\273\231\345\271\270\347\246\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "写给幸福", + "author": "席慕容", + "content": "

如果我真正爱一个人,则我爱所有的人,我爱全世界,我爱生命。如果我能够对一个人说“我爱你”,则我必能够说“在你之中我爱一切人,通过你,我爱全世界,在你生命中我也爱我自己。” ——E•佛洛姆

\n

原来,爱一个人,并不仅仳离只是强烈的感情而已,它还是“一项决心,一项判断,一项允诺。”

\n

那么,在那天夜里,走在乡间滨海的小路上,我忽然间有了想大声呼唤的那种欲望也是非常正常的了。

\n

我刚刚从海边走过来,心中仍然十分不舍把那样细白洁净的沙滩抛在身后。那天晚上,夜凉如水,宝蓝色的夜空里星月交辉,我赤足站在海边,能够感觉到浮面沙粒的温热干爽和松散,也能够同时感觉到再下一层沙粒的湿润清凉和坚实,浪潮在静夜里声音特别轻柔。

\n

想一想,要多少年的时光才能装满这一片波涛起伏的海洋?要多少年的时光才能把山石冲蚀成细柔的沙粒,并且把它们均匀地铺在我的脚下?要多少年的时光才能酝酿出这样一个清凉美丽的夜晚?要多少多少年的时光啊!这个世界才能够等候我们的来临?

\n

若是在这样的时刻里还不肯还不敢说出久藏在心里的秘密,若是在享有的时候还时时担忧它的无常,若是爱在被爱的时候还时时计算着什么时候会不再爱与不再被爱;那么,我哪里是在享用我的生命呢?我不过是不断在浪费它在摧折它而已吧。

\n

那天晚上,我当然还是离开,我当然还是要把海浪、沙岸,还有月光都抛在身后。可是,我心里却还是感激着的,所以才禁不住想向这整个世界呼唤起来:“谢谢啊!谢谢这一切的一切啊!”

\n

我想,在那宝蓝色的深邃的星空之上,在那亿万光年的距离之外,必定有一种温柔和慈悲的力量听到了我的感谢,并且微微俯首向我怜爱地微笑起来了吧。

\n

在我大声呼唤着的那一刻,是不是也同时下了决心、作了判断、有了承诺了呢?

\n

如果我能够学会了去真正地爱我的生命,我必定也能学会了去真正的爱人和爱这个世界。

\n

所以,请让我学着为自己的行为负责,请让我学着不去后悔。当然,也请让我学着不要重复自己的错误。

\n

请让我终于明白,每一条路径都有它不得不这样跋涉的理由,请让我终于相信,每一条要走上去的前途也有它不得不那样选择的方向。

\n

请让我生活在这一刻,让我去好好地享用我的今天。

\n

在这一切之外,请让我领略生命的卑微与尊贵。让我知道,整个人类的生命就有如一件一直在琢磨着的艺术创作。在我之前早已有了开始,在我之后也不会停顿不会结束,而我的来临我的存在却是这漫长的琢磨过程之中必不可少的一点,我的每一种努力都会留下印记。

\n

请让我,让我能从容地品尝这生命的滋味。

", + "text_num": 1036, + "date": "2021-06-26 04:00", + "content_hash": "569385d2f0c01672cc863312f72be87f283f6781d79f508fc7e182b31332c1f9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\206\231\347\273\231\346\226\260\347\232\204\344\270\200\345\271\264.json" "b/articles/\345\206\231\347\273\231\346\226\260\347\232\204\344\270\200\345\271\264.json" new file mode 100644 index 0000000..7f4aaa3 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\206\231\347\273\231\346\226\260\347\232\204\344\270\200\345\271\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "写给新的一年", + "author": "王小波", + "content": "

我们读书、写作——1995年就这样过去了。这样提到过去的一年,带点感慨的语调,感叹生活的平淡。过去我们的生活可不是这样平淡。在我们年轻时,每一年的经历都能写成一本书,后来只能写成小册子,再后来变成了薄薄的几页纸。现在就是这样一句话:读书、写作。一方面是因为我们远离了动荡的年代,另一方面,我们也喜欢平淡的生活。对我们来说,这样的生活就够了。

\n

九十年代之初,我们的老师——一位历史学家——这样展望二十一世纪:理想主义的光辉已经暗淡,人类不再抱着崇高的理想,想要摘下天上的星星,而是把注意力放到了现实问题上去,当一切都趋于平淡,人类进入了哀乐中年。我们都不是历史学家,不会用这样宏观的态度来描述世界,但这些话也触动了我们的内心。过去,我们也想到过要摘下天上的星星,而现在我们的生活也趋于平淡。这是不是说,我们也进入了哀乐中年?假设如此,倒是件值得伤心的事。一位法国政治家说过这样一句话:一个人在二十岁时如果不是激进派,那他一辈子都不会有出息;假如他到了三十岁还是个激进派,那他也不会有什么大出息。我们这样理解他的话:一味的勇猛精进,不见得就有造就;相反,在平淡中冷静思索,倒更能解决问题。

\n

很多年轻人会说:平淡的生活哪里有幸福可言。对此,我们倒有不同的意见。罗素先生曾说:真正的幸福来自于建设性的工作。人能从毁灭里得到一些快乐,但这种快乐不能和建设带来的快乐相比。只有建设的快乐才能无穷无尽,毁灭则有它的极限。夸大狂和自恋都不能带来幸福,与此相反,它正是不幸的源泉。我们希望能远离偏执,从建设性和创造性的工作中获取幸福。创造性工作的快乐只有少数人才能获得,而我们恰恰有幸得到了可望获得这种快乐的机会——那就是做一个知识分子。

\n

转眼之间,我们从国外回来已经快八年了。对于当初回国的决定,我们从没有后悔过。这丝毫不说明我们比别人爱国。生活在国内的人,对祖国的感情反倒不像海外学人表现得那么强烈。假如举行爱国主义征文比赛,国内的人倒不一定能够获奖。人生在世,就如一本打开的书,我们更希望这本书的主题始终如一,不希望它在中途改变题目——到外文化中生活,人生的主题就会改变。与此同时,我们也希望生活更加真切,哪怕是变得平淡也罢,这就是我们回国的原因。这是我们的选择,不见得对别人也适用。

\n

假如别人来写这篇文章,可能是从当前的大好形势谈起,我们却在谈内心的感受。你若以为这种谈法层次很低,那也不见得。假如现在形势不大好,我们也不会改变对这个国家的感情。既然如此,就不急着提起。顺便说说,现在国家的形势当然是好的。但从我们的角度看来,假如在社会生活里再多一些理性的态度,再多一些公正和宽容,那就更好了。

\n

随着新年钟声响起,我们都又长了一岁。这正是回顾和总结的时机。对于过去的一年,还有我们在世上生活的这些年,总要有句结束语:虽然人生在世会有种种不如意,但你仍可以在幸福与不幸中作选择。

", + "text_num": 1188, + "date": "2021-09-30 20:50", + "content_hash": "5826fb9a9558037a942599f5ca6f63e594fc942ac1c27b7d766629f9cede3c80" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\206\231\347\273\231\346\257\215\344\272\262.json" "b/articles/\345\206\231\347\273\231\346\257\215\344\272\262.json" new file mode 100644 index 0000000..1456155 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\206\231\347\273\231\346\257\215\344\272\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "写给母亲", + "author": "贾平凹", + "content": "

人活着的时候,只是事情多,不计较白天和黑夜。人一旦死了日子就堆起来:算一算,再有二十天,我妈就三周年了。

\n

三年里,我一直有个奇怪的想法,就是觉得我妈没有死,而且还觉得我妈自己也不以为她就死了。常说人死如睡,可睡的人是知道要睡去,睡在了床上,却并不知道在什么时候睡着的呀。我妈跟我在西安生活了十四年,大病后医生认定她的各个器官已在衰竭,我才送她回棣花老家维持治疗。每日在老家挂上液体了,她也清楚每一瓶液体完了,儿女们会换上另一瓶液体的,所以便放心地闭了眼躺着。到了第三天的晚上,她闭着的眼是再没有睁开,但她肯定还是认为她在挂液体了,没有意识到从此再不醒来,因为她躺下时还让我妹把给她擦脸的毛巾洗一洗,梳子放在了枕边,系在裤带上的钥匙没有解,也没有交代任何后事啊。

\n

三年以前我每打喷嚏,总要说一句:这是谁想我呀?我妈爱说笑,就接茬说:谁想哩,妈想哩!这三年里,我的喷嚏尤其多,往往错过吃饭时间,熬夜太久,就要打喷嚏,喷嚏一打,便想到我妈了,认定是我妈还在牵挂我哩。

\n

我妈在牵挂着我,她并不以为她已经死了,我更是觉得我妈还在,尤其我一个人静静地待在家里,这种感觉就十分强烈。我常在写作时,突然能听到我妈在叫我,叫得很真切,一听到叫声我便习惯地朝右边扭过头去。从前我妈坐在右边那个房间的床头上,我一伏案写作,她就不再走动,也不出声,却要一眼一眼看着我,看得时间久了,她要叫我一声,然后说:世上的字你能写完吗,出去转转么。现在,每听到我妈叫我,我就放下笔走进那个房间,心想我妈从棣花来西安了?当然是房间里什么也没有,却要立上半天,自言自语我妈是来了又出门去街上给我买我爱吃的青辣子和萝卜了。或许,她在逗我,故意藏到挂在墙上的她那张照片里,我便给照片前的香炉里上香,要说上一句:我不累。

\n

整整三年了,我给别人写过十多篇文章,却始终没给我妈写过一个字,因为所有的母亲,儿女们都认为是伟大又善良,我不愿意重复这些词语。我妈是一位普通的妇女,缠过脚,没有文化,户籍还在乡下,但我妈对于我是那样的重要。已经很长时间了,虽然再不为她的病而提心吊胆了,可我出远门,再没有人啰啰嗦嗦地叮咛着这样叮咛着那样,我有了好吃的好喝的,也不知道该送给谁去。

\n

在西安的家里,我妈住过的那个房间,我没有动一件家具,一切摆设还原模原样,而我再没有看见过我妈的身影。我一次又一次难受着又给自己说,我妈没有死,她是住回乡下老家了。今年的夏天太湿太热,每晚被湿热醒来,恍惚里还想着该给我妈的房间换个新空调了。待清醒过来,又宽慰着我妈在乡下的新住处里,应该是清凉的吧。

\n

三周年的日子一天天临近,乡下的风俗是要办一场仪式的,我准备着香烛花果,回一趟棣花了。但一回棣花,就要去坟上,现实告诉着我,妈是死了,我在地上,她在地下,阴阳两隔,母子再也难以相见,顿时热泪肆流,长声哭泣啊。

", + "text_num": 1169, + "date": "2022-06-30 04:30", + "content_hash": "d98b9652611ffd7a06224b89bfe905f6baf05ee6cfec1abe0ca0d033622dc49a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\206\231\347\273\231\347\247\213\345\244\251.json" "b/articles/\345\206\231\347\273\231\347\247\213\345\244\251.json" new file mode 100644 index 0000000..0728864 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\206\231\347\273\231\347\247\213\345\244\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "写给秋天", + "author": "罗兰", + "content": "

尽管这里是亚热带,但我仍从蓝天白云间读到了你的消息。那蓝天的明净高爽,白云的浅淡悠闲,隐约仍有北方那金风乍起,白露初凉的神韵。

\n

一向,我欣仰你的安闲明澈,远胜过春天的浮躁喧腾。自读小学的童年开始,我就深爱暑假过后,校园里野草深深的那份宁静。夏的尾声已近,你就在极度成熟蓊郁的林木间,怡然地拥有了万物。由那澄明万里的长空,到穗实累累的秋禾,就都在你那飘逸的衣襟下安详地找到了归宿。接着,你用那黄菊,红叶,征雁,秋虫,一样一样的把宇宙染上含蓄淡雅的秋色。于是木叶由绿而黄萧萧的飘落,芦花飞白,枫林染赤,小室中枕簟生凉,再加上三日五日潇潇秋雨,那就连疏林野草间,都是秋声了!

\n

想你一定还记得你伴我度过的那些复杂多变的岁月。那两年,我在那寂寞的村学里,打发凄苦无望的时刻,是你带着哲学家的明悟,来了解慰问我深藏在内心的悲凉。你让我领略到寂寞中的宁静,无望时的安闲;于是那许多唐人诗句,都在你澄明的智慧导引之下,一一打入我稚弱善感的心扉。是你教会了我怎样去用寂寞无聊的时刻,发掘出生命的潜能,寻找到迷失的自我。

\n

你一定也还记得,我们为你唱“红叶为他遮烦恼,白云为他掩悲哀”的那两年怆凉的日子。情感上的折磨使我们觉察到人生中有多少幻灭、多少残忍,有多少不忍卒说的悲哀!但是,红叶白云终于为我们冲淡了那胶着沉重的烦恼和忧郁。如今时已过,境早迁,记忆中倒真的只残留着当时和我共患难的那个女孩落寂的素脸。是“白云如粉黛,红叶如胭脂”,还是“粉黛如白云,胭脂如红叶!”那感伤落寂的心情如今早已消散无存!原来一切的悲哀,如加以诗情和智慧去涂染,将都成为深沉激动的美丽。你是曾如此有力启迪了我们,而在我逐渐沉稳的中年,始终领悟到你真正的豁达与超然!

\n

你接收了春的绚烂和夏的繁荣,你也接收了春的张狂和夏的任性;你接收了生命们从开始萌生到稳健成熟这期间的种种苦恼、挣扎、失望、焦虑、怨仇和哀伤,你也容纳了它们的欢乐、得意、胜利、收获和颂赞。你告诉我:生命的过程注定是由激越到安详,由绚烂到平淡。一切情绪上的激荡终会过去,一切色彩喧哗终会消隐。如果你爱生命,你该不怕去体尝。因为到了这一天,树高千丈,叶落归根,一切终要回返大地,消溶于那一片渺远深沉的棕土。到了这一天,你将携带着丰收的生命果粒,牢记着它们的苦涩或甘甜,随着飘坠的落叶消隐,沉埋在秋的泥土中,去安享生命最后的胜利,去吟唱生命真实的凯歌!

\n

生命不是虚空,它是如厚重的大地一般的真实而具体。因此,你应在执著的时候执著,沉迷的时候沉迷,清醒的时候清醒。

\n

如今,在这亚热带的蓝天白云间,我仍然读到你智慧的低语。我不但以爱和礼赞的心情来记住生命中的欢乐,也同样以爱和礼赞的心情去纪念那几年——生命中难得出现的那几年中的刻骨的悲酸与伤痛!

\n

而今后,我更要以较为平淡的心情去了解,了解那属于你的冷然的清醒、超逸的豁达、不变的安闲和永恒的宁静!

", + "text_num": 1188, + "date": "2020-06-15 00:30", + "content_hash": "e888ac5979a854da5da8e4ef690160a8413b387c69cbbfe1a0ca33af76d484c2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\206\254\345\244\251.json" "b/articles/\345\206\254\345\244\251.json" new file mode 100644 index 0000000..f628658 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\206\254\345\244\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "冬天", + "author": "朱自清", + "content": "

说起冬天,忽然想到豆腐。是“小洋锅”(铝锅)白煮豆腐,热腾腾的。水滚着,象好些鱼眼睛,一小块一小块豆腐养在里面,嫩而滑,仿佛反穿的白狐大衣。锅在“洋炉子”,(煤油不打气炉)上,和炉子都熏得乌黑乌黑,越显出豆腐的白。这是晚上,屋子老了,虽点着“洋灯”,也还是阴暗。围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个。“洋炉子”太高了,父亲得常常站起来,微微地仰着脸,觑着眼睛,从氤氲的热气里伸进筷子,夹起豆腐,一一地放在我们的酱油碟里。我们有时也自己动手,但炉子实在太高了,总还是坐享其成的多。这并不是吃饭只是玩儿。父亲说晚上冷,吃了大家暖和些。我们都喜欢这种白水豆腐;一上桌就眼巴巴望着那锅,等着那热气,等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。

\n

又是冬天,记得是阴历十一月十六晚上。跟S君P君在西湖里坐小划子,S君刚到杭州教书,事先来信说:“我们要游西湖,不管它是冬天。”那晚月色真好;现在想起来还象照在身上。本来前一晚是“月当头”;也许十一月的月亮真有些特别吧。那时九点多了,湖上似乎只有我们一只划子。有点风,月光照着软软的水波;当间那一溜儿反光,象新砑的银子。湖上的山,只剩了淡淡的影子。山下偶尔有一两星灯火。S君口占两句诗道:“数星灯火认渔村,淡墨轻描远黛痕。”我们都不大说话,只有均匀的桨声。我渐渐地快睡着了。P君“喂”了一下,才抬起眼皮,看见他在微笑。船夫问要不要上净慈寺去;是阿弥陀佛生日,那边蛮热闹的。到了寺里,殿上灯烛辉煌,满是佛婆念佛的声音,好象醒了一场梦。这已是十多年前的事了,S君还常常通着信,P君听说转变了好几次,前年是在一个特税局里收特税了,以后便没有消息。

\n

在台州过了一个冬天,一家四口子。台州是个山城,可以说在一个大谷里。只有一条二里长的大街。别的路上,白天简直不大见人;晚上一片漆黑。偶尔人家窗户里透出一点灯光,还有走路的拿着的火把,但那是少极了。我们住在山脚下。有的是山上松林里的风声跟天上一只两只的鸟影。夏末到那里,春初便走,却好象老在过着冬天似的;可是即便真冬天也并不冷。我们住在楼上,书房临着大路;路上有人说话,可以清清楚楚地听见。但因为走路的人太少了,间或有点说话的声音,听起来还只当远风送来的,想不到就在窗外。我们是外路人,除上学校去之外,常只在家里坐着。妻也惯了那寂寞,只和我们爷儿们守着。外边虽老是冬天,家里却老是春天。有一回我上街去,回来的时候,楼下厨房的大方窗开着,并排地挨着她们母子三个;三张脸都带着天真微笑的向着我。似乎台州空空的,只有我们四人;天地空空的,也只有我们四人。那时是民国十年,妻刚从家里出来,满自在。现在她死了快四年了,我却还老记着她那微笑的影子。

\n

无论怎么冷,大风大雪,想到这些,我心上总是温暖的。

", + "text_num": 1127, + "date": "2023-02-19 11:50", + "content_hash": "bae1ed1bfb6a41d30f30b704fd0ad19be769b9934b9b219449ffb3c5e2589602" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\206\254\345\244\251\347\232\204\350\220\235\345\215\234.json" "b/articles/\345\206\254\345\244\251\347\232\204\350\220\235\345\215\234.json" new file mode 100644 index 0000000..5edf19d --- /dev/null +++ "b/articles/\345\206\254\345\244\251\347\232\204\350\220\235\345\215\234.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "冬天的萝卜", + "author": "李娟", + "content": "

前两天和朋友谈到窖冬菜的事,不由得想起了前年冬天的萝卜。

\n

前年入冬前,我继父突然来到我家里(他和我妈一个在县上一个在乡下,平时分开生活的),扛着一大袋子萝卜。他说:“娟啊,得把它埋了,不然坏得快。”

\n

我家没地窖。要窖冬菜,得在后院菜园里挖坑埋了。地底的温度不高不低,较适合保存蔬菜之类的食物。

\n

我说行啊。他就扛去埋了。全程我都没有参于。

\n

他回来告诉我,埋到了茄子地边上靠近黄瓜的地方。

\n

接下来,他就中风了。

\n

偏瘫,不能说话,不能自理,只能微微活动左手,只能不停地哭泣。

\n

我逗他:“那你总得告诉我萝卜埋哪儿了啊?”

\n

他啊啊喔喔半天。

\n

我说:“你好歹指一下啊?”

\n

他往东指,又往北指,又往下指。

\n

我给他纸笔:“你好歹画个示意图啊?”

\n

他左手颤巍巍捏笔,先画个圈,又画个圈。我笑了,他也笑了。

\n

那时无论茄子还是黄瓜都无影无踪了,连枯败的株杆也被隔壁的两只无恶不作的小山羊细致啃净。没剩一点线索。加之很快又下了几场雪,后院平整光溜。连个微微凸起的包都没有。

\n

我一有空就扛着锨去后院刨萝卜。然而谈何容易!地面已经上冻,硬邦邦。每挖开一块冻土层,就得躲回屋休息两到三遍。太冷了。

\n

我估计着茄子黄瓜的位置,以一个圆点为中心,向四面拓展了足足半径两米的辐射。萝卜们绝对地遁了。

\n

渐渐地进入隆冬,实在没菜吃了。连咸菜也吃完了。连我妈的纺锤也吃了。

\n

我妈的纺锤是一根长筷子插在一个土豆上。羊毛纺完以后,纺锤一直扔在床下面。四个月之后,瘪得跟核桃似的。非但没死,还开始四面发芽了。一个寂静寒冷的深夜里,我想起了它,找到了它,为它的精神所感动,并残忍地吃掉了它。

\n

据说发芽的土豆有毒。可我一直好好地活到现在。大约因为毒的剂量太小了吧。一颗瘪土豆切丝炒出来的菜,盛出来一小撮刚盖住碗底。

\n

家里还有一些芡粉,我搅成糊,用平底锅摊成水晶片,凉透后切成条,再当作粉条回锅炒。

\n

土粉条也很快吃完了。

\n

好在还有四个蒜!我揉了面团。在水里洗出面筋。面汤沉淀了用铁盘子蒸成凉皮。切成条浇上酱油醋辣椒酱,再把珍贵的蒜——这个冬天唯一的植物气息——剁碎了拌进去……四颗蒜共有六十瓣蒜粒,于是吃了六十份凉皮。慰籍了我整整两个月啊!

\n

这样,只吃凉皮,就吃掉了十几公斤面粉。

\n

蒜也没有的时候,还有辣椒酱。这是最最富裕的库存!那年秋天我妈做了二十公斤辣椒酱!

\n

但天天吃辣椒酱也不是个事啊,吃得脸上都长出“辣椒”两个字了。

\n

最惨的是,鸡也不下蛋了。虽然鸭子还在下蛋。但鸭蛋是赛虎和两个花猫的口粮,我不好意思和它们争嘴。

\n

于是继续刨萝卜。

\n

雪越下越大,后院积了一两米厚,后门堵得结结实实,我好容易才掏了一条仅容侧身而过的一线天小道通向厕所。那样的小道,我妈那种体型绝对过不去。

\n

我试着再挖一条一线天通向菜地。但……谈何容易!

\n

最可恨的是赛虎,从来不肯帮忙。按说,这会报答我的时候也到了。亏它夏天搞空名堂挖耗子洞挖得废寝忘食,怎么喊都不回家。这会儿,挖个萝卜都不好商量。

\n

那个冬天只有我一人在家。我妈带着继父四处奔波、治疗。中间她只回来一次,帮我把煤从雪堆里刨出来并全挪进了室内。然后又走了。

\n

我妈过得自然比我辛苦。但她千不该万不该,不该在离开之前砸了电视机。没有吃的已经悲摧,没有娱乐则更……

\n

偏那个冬天又奇长,整整五个月!

\n

我开始看圣经。这是家里唯一没看过的书。被迫把耶稣的家谱摸得一清二楚。但个人觉得,还是古兰经更好看些。

\n

开始织毛衣。我家毛线多的是。

\n

开始染衣服。我家染料几大箱。

\n

开始……再没啥可开始的了。织毛衣,染衣服,铲雪,做饭,喂鸡喂鸭喂兔子喂猫喂狗,生炉子,砸煤,睡觉,写字。一共九项内容,填充了那个冬天全部生活。五个月啊……

\n

其它还好说,没有吃的这个现实实在难捱。家里所有能入口的东西如下:面粉、大米、葵花油、辣椒酱以及最初的鸡蛋,咸菜,大蒜和纺锤。对了,还有瓜子,我家就是种葵花的。那个冬天我嗑瓜子嗑到嘴角都皴了。

\n

好在虽不丰富。面粉大米等基本口粮还算充分。至少没绝粮。那段时间雪大,路总是不通,万一断了粮,我就只好以嗑瓜子为生了!那时,恐怕不只嘴角,扁桃腺垂体都会皴的!

\n

这么一想,又觉得幸好没电视!否则一旦出现盛宴画面,那对人的摧残啊……!

\n

无论如何,冬天还是过去了。只是化雪的时候比较忙乱。最热的那几天,门前波涛滚滚,似乎整个阿克哈拉的融雪全流过来了。我每天围追堵截,投入激烈的战斗,那时我最大的梦想是能有一双雨靴。

\n

显然,光凭围追堵截是远远不行的。我开始大修水利工程,挖了一条沟,指望能够把院子里的积水(墙根处的水半尺深!)引到院外。结果失算了。反而把院子外的水全引到了院内(墙根水一尺深……)。

\n

为此大狗豆豆对我恨之入骨。我把它的狗窝淹了。于是,它每天抓门,硬挤到房子里过夜。真是佩服李冰父子,没有水平仪,咋修的都江堰?

\n

化雪时也是清理积雪的最好时候。我觉得当务之急,应该是先挖出我妈的摩托车。要不然雪水一浸,车非废了不可。于是在雪堆里掏了大半天。挖出来的摩托车倒是锃光瓦亮,一点儿也没锈。但我妈回来后也没表扬我。因为车的倒车镜、仪表盘和车轮旁边的护板全被我的铁锨砸碎了。

\n

那时路也通了,阿克哈拉也有一些蔬菜卖了。

\n

总之冬天还是过去了。只是继父的病一直没有好转(直到现在仍没有好转……),妈妈把他带回了阿克哈拉,天气好的时候,他就软爬爬地坐在门口晒太阳。

\n

对了,一开始说的是萝卜的事。萝卜消失了一个冬天。似乎它们也冷得不行了时,就纷纷往更深处钻。等暖和了,又开始往回钻。五月,雪全化完了,我开始平整土地,翻洒种子,挖至一处时——我发誓正是我整个冬天上下求索的地方——一锨铲断一根萝卜,再一锨,又断了一根……已经融得跟浆糊一样了。我只好搅一搅,拍一拍,将萝卜酱和泥土充分混合。成为最好的肥料。

\n

我回到房子,再问继父:“萝卜呢?”

\n

他依旧啊啊啊地说了许多。

\n

我又问:“你是不是说发芽了?”

\n

这回,他发音标准地说了个:“莫有!

", + "text_num": 2447, + "date": "2021-03-04 18:50", + "content_hash": "64328a2160e7e492d088b1e32c96110f94b75422d939790ed0dd894ff4490862" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\206\257\345\233\233.json" "b/articles/\345\206\257\345\233\233.json" new file mode 100644 index 0000000..6b3a816 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\206\257\345\233\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "冯四", + "author": "刘亮程", + "content": "

很多年,我注意着冯四这个人。

\n

我没有多少要干的事。除了比较细微地观察牲口,我也留意活在身边的一些人,听他们说话、吵架,谈论收成和女人,偶尔不冷不热地插上两句。从这些不同年龄的人身上,我能清楚地看到我活到这些年龄时会有多大意思。一个人一出世,他的全部未来便明明白白摆在村里。当你十五岁或二十岁的时候,那些三十岁、五十岁、七十岁的人便展示了你的全部未来。而当你八十岁时,那些四十岁、二十岁、十岁的人们又演绎着你的全部过去。你不可能活出另一种样子——比他们更好或更差劲。活得再潦倒也不过如冯四,家徒四壁,光棍一世,做了一辈子庄稼人没给自己留下种子。再显贵也不过如马村长,深宅大院、牛羊马成群,走在村里昂首挺胸,老远就有人奔过去和他打招呼。我十四岁时羡慕过住在村头的马贵,每天早晨,我看着他乐颠颠地伴着新娘下地干活,晚上一块儿回到家里吃饭睡觉。那段时间,我整夜想着马贵和他的新娘在炕上的一系列情景。我想,能活到马贵这份上,夜夜搂着女人睡觉真是美死了。不到三十岁我便有了一个比马贵的新娘要娇艳十倍千倍的新娘子。从那以后我就谁都不羡慕了。我觉得在这个村里,活得跟谁一样都是不坏的一生。一个人投生到黄沙梁,生活几十年,最后死掉。这是多么简单纯粹的一生。难道还会有比这更适合的活法。

\n

有一天我活得不像这个村里人时,我肯定已变成另一种动物。多少年我对村人的仔细观察是学习也是用心思索。我生怕一生中活漏掉几大段岁月,比如有一个好年成他们赶上了,而我因一件鸡毛蒜皮的小事出了远门,或者在我的生活中忽视了像挖鼻孔、翻眼睛撇嘴这样有意思的小动作。这样我的一生就不完整了,丢三落四。许多干了大事业的人临终前都非常遗憾地发现他们竟没干过或没干成一两样平常小事。这使他们只配享用“伟大”这样空洞乏味的赞美词,而无缘接近平凡了。接近平凡更需要漫长一生的不懈努力。像我,更多时候,也只能隔着一条路,一块长满荒草的地或几头牛这样的距离与村人相处。我想看清全部,又绝不能让村里人觉出我在偷窥他们的一辈子。

\n

—个人的—辈子完了就完了。作为邻居、亲人和同乡,我们会在心中留下几个难忘的黑白镜头,偶尔放映给自己和别人。—个人一死,他真真实实的—生便成为故事。

\n

而一村庄人的一生结束后,一个完整的时代便过去了。除了村外新添的那片坟墓,年复一年提示着一段历史。几头老牲口,带着先人使唤时养就的毛病,遭后人鞭骂时依稀浮想昔年盛景。在活着的人眼中,一个村庄的一百年,也就是草木枯荣一百次、地耕翻一百次、庄稼收获一百次这样简单。

\n

其实人的一生也像一株庄稼,熟透了也就死了。一代又一代人熟透在时间里,浩浩荡荡,无边无际。谁是最后的收获者呢?谁目睹了生命的大荒芜——这个孤独的收获者,在时间深处的无边金黄中,农夫一样,挥舞着镰刀。

\n

这个农夫肯定不是我。我只是黄沙梁村的一个人,我甚至不能把冯四和身边这一村人的一生从头看到尾,我也仅有一辈子,冯四的戏唱完时,我的一生也快完蛋了,谁也带不走谁的秘密。冯四和我迟早都是这片旷野上的一把尘土。生时在村里走走跑跑叫叫,死了被人抬出去,埋在沙梁上。多少年后又变成尘土被风刮进村里,落在房顶、树梢、草垛上,也落在谁的饭锅饭碗里,成为佐料和食物。

\n

由此看来,我对冯四长达一生的观察可能毫无意义。

\n

这天早晨,冯四扛一把锨出去翻地,他想好了去翻一块地,种些玉米什么的。这样到了秋天他就有事可干,别人成车往家里收粮食时,他也会赶一辆车出去,好赖拉回些东西。多少个秋天他只是个旁观者,手捂在袖筒里,看别人丰收,远远地闻点谷香。

\n

没人知道冯四这些年靠什么维持生活,他家的烟囱从没冒过一缕烟,也从没见他为油盐酱醋这档子事忙碌。他的那几亩地总是荒荒地夹在其他人家郁郁葱葱的麦田中间,就像他穷困的一辈子夹在村人们富富裕裕的一辈子中间——长长的一溜儿。有时邻家的男人撒种,不小心撒几粒落在他的田里,也跟着长熟了。只是冯四不种地也从不知道他的地里每年都稀稀地长着几株野庄稼。经常出门在外的冯四,似乎从来也没走出黄沙梁,按说像他这样无儿无女、无牵无挂的人,应该四处漂泊了,可他硬是死守着黄沙梁不放,他在依恋什么呢。记得冯四唯一关心的一件事是——每隔一两年,就去找村长问问户口册上有没有他的名字。他好像很在乎自己是不是黄沙梁人。只要看见自己的名字还笔画完好地爬在那个破户籍本上,他就活得放心了。也有过一段日子冯四忽然不见了,像蛇一样冬眠了,没人清楚他死了还是活到别处去了。好像冯四有意跟村里人玩“捉迷藏”游戏,他藏好一个地方,期待人们去找他,先是藏得很深很隐秘,怕人们找不到又故意露点马脚。可是谁有空理他呢。这是一村庄大人,人人忙着自己的事。冯四藏得没趣有一天便忽然从一堵墙后面钻出来,悻悻地穿过村中间那条马路。其实,我想冯四压根不会跟谁玩游戏,他是个认真的人,尽管从没认真地做过什么事。

\n

冯四一回到他那间又破又低矮的土屋,我便只能望着屋顶上那尊又粗又高的烟囱发愣:它多像一门大炮啊,一年又一年地瞄准着天空深处某个巨大的目标,静静地瞄着,一炮不发。这使冯四的夜生活显得异常神秘难测,他没有女人,他跟自己睡觉也能一夜一夜地睡到天亮。有几个晚上我溜到窗根也没听到什么,屋子里一片死寂,不知冯四正面朝一生中的哪几件事昏昏而睡或黑黑地醒着。

\n

在我偷窥冯四时,肯定有很多双眼睛已暗暗观察了我很多年。每一个来到村里的人,都理所当然会受到怀疑,无论新出生的还是半道来的,弄清楚你是个什么东西人们才会放心地和你生活在一个村里,这是很正常的事。况且,一个人要使自己活得真实就难免不把别人的一生当一场戏。

\n

出门不久冯四遇到了张五,张五的上半辈子是在别处度过的,在冯四眼中他只有下半辈子。和这种人交往,冯四总觉得不踏实,在张五烟波浩淼的一辈子里,他只看见露出水面的三五块礁石。“看不见的岁月是可怕的。”冯四总担心会不小心陷进别人的一生里,再浮不出来。

\n

张五正牵着五头驴,要卖到别处去。

\n

“让驴换个地方生活,长长见识。”张五认真地说。

\n

“驴吃惯了黄沙梁的草,到别处怕过不惯呢。”冯四说。

\n

“没事。驴到哪都是拉车,往哪拉都一样用力……”

\n

“不一样的。有些地方路平,有些地方路难走,驴要花好几年才能适应。”

\n

说话时冯四注意到一头黑母驴的水门亮汪汪的,凭经验他一眼断定这是头正在发情期的年轻母驴,再看另四头,也都年纪轻轻,毛色油亮而美丽,不用往裆里乜也清楚都是母驴。一下子卖掉五头母驴,对黄沙梁村将是多大的损失。五头驴所干的活将从此分摊到一村人身上,也可能独独落到某几个人头上。他们将接过驴做剩的事儿,辛辛苦苦,没日没夜忙碌下去——像驴一样。尤其一下子卖掉五头母驴,在缺女人一样本来就缺少母驴的黄沙梁,这种损失更难预计。作为男人,冯四首先为黄沙梁的公驴们想到以后的日子。没当过光棍的人不会想到这些事。冯四不知道驴为了什么理想和目标在活一辈子。凭他多年的观察,一头公驴若在发情期不爬几次母驴发泄发泄,整个一年都会精神不振,好像生活一下子变得没意思,再好的草料爵着也无味了,脾气变得很坏,故意把车拉到沟里弄翻,天黑也不进圈,有时还气昂昂地举着它那警棍一般粗黑的家伙吓唬女人。似乎它没日上母驴全都怪人。看来交配对人和牲口都是件顶顶重要的大事。而冯四光棍一辈子没娶上女人这又怪谁呢。怪驴。怪娶走女人的男人。我猜想有几个季节冯四真的羡慕过驴呢,甚至渴望自己立马变成一头公驴,把积攒多年的激情挨个地发泄给村里的母驴。我们筋疲力尽或年迈无力时希望自己是一头牛或者驴,轻轻松松干完眼前的大堆活计。有些年月我们也只有变成牲口,才能勉强过下去那不是人过的日子。这便是村人们简单而又复杂的一辈子。由此可以推想,冯四替驴操心时也更多地为自己着想,现在他决意要留住这五头母驴。黄沙梁若没有了母驴,做个公驴还有多大乐趣。他想。

\n

“张五,我知道有个地方要母驴,那个村子里全是公驴,一头母驴也没有。一到晚上,公驴整夜地叫唤,已经好几年了,害得村里人睡不好觉。起先大家都以为鬼在作怪,最近一个细心人(也是光棍)才发现了根本原由——没有母驴,公驴急得慌。这阵子村里人到处打问着买母驴,我有个熟人,就在这村里,前天他还托我给找几个母驴,这不,碰到了你,这几头母驴赶过去,肯定卖大价呢。”

\n

“真有这好事,在哪个村子。”

\n

“别问那么多,跟我走就是了。”

\n

他们的身影绕过三间房子,朝西边的沙梁上走去,一会就看不见了。

\n

很多年来我怀着十分矛盾的心理生活在黄沙梁,我不是十足的农夫,种地对我来说肯定不是一辈子的事,或者三年五载,或者十年二十年。迟早我会扔掉这把锄子。但我又必须守着这一村人种完一辈子的地。我要看最后的收成——一村庄人一生的盈利和亏损。我投生到僻远荒凉的黄沙梁,来得如此匆忙,就是为了从头到尾看完一村人漫长一生的寂寞演出。我是唯一的旁观者,我坐在更荒远处。和那些偶尔路过村庄,看到几个生活场景便激动不已,大肆抒怀的人相比,我看到的是一大段岁月。我的眼睛和那些朝路的窗户、破墙洞、老树窟一起,一动不动,注视着一百年后还会发生的永恒事情:夕阳下收工的人群、敲门声、尘土中归来的马匹和牛羊……无论人和事物,都很难逃脱这种注视。在注视中新的东西在不断地长大、觉悟,过不了几年,某堵墙某棵树上又会睁开一只看人世的眼睛。

\n

天快黑时,冯四、张五和五头驴蹄印跟脚印进了村子。走出去这么多,还回来这么多,对黄沙梁来说,这一天没有什么损失。冯四编了个故事,整个一天张五和五头驴都在他的故事中,他们朝一个不存在的村庄(或者一个真实的但不需要母驴的村庄)走。路是真实的,阳光实实在在照在人脸和驴背上,几座难翻的沙梁和几个难过的泥沟确实耗费了人的精力,并留下难忘的记忆。但此行的目的是虚无的,或者根本没有目的。当冯四意识到张五和五头驴的一天将因此虚度,自己的一天也猛然显得不真实。他同样搭上了整个一天的功夫。他编了一个故事,自己却不能置身于故事之外,就像有收成无收成的人一同进入秋季,忙人和闲人在村里过着一样长短的日子。时间一过,可能一切都变得毫无意义。

\n

冯四的一天就这么过去了。天黑之后,冯四把扛了一天的锨原放回屋角。在这个小小农舍里,光线黑暗,不管冯四在与不在,地上的木桌永远踱着方步朝某个方向走着,挂在墙上的镰刀永远在收割着一个秋天的麦子,倒挂在屋顶的锄头永远锄着一块禾田里的杂草,斜立屋角的铁锨永远挖着一个黑暗深邃的大坑……这是看不见的劳动。我们能看见的仅仅是:锨刃一天天变薄变短了,锨把一年年变细。仿佛什么东西没完没了地经过这些闲置不动的农具,造成磨砾和损失。

\n

在黄沙梁,稍细心点便会看到这样两种情景:过日子的人忙忙碌碌度过一日——天黑了。慵懒的人悠悠闲闲,日子经过他们——天黑了。天从不为哪个人单独黑一次,亮一次。冯四的一天过去后,村里人的一天也过去了。谁知道谁过得更实在些呢。反正,多少个这样的一天过去后,冯四的一辈子就完了。黄沙梁再没有冯四这个人了。他撇下朝夕相处的一村人走了。我们埋掉他,嘴里念叨着他的好处,我们都把死亡看成一件美事,我们活着是因为还没有资格去死。

\n

在世上走了一圈啥也没干成的冯四,并没受到责怪,作为一个生命,他完成了一生。与一生这个漫长宏大的工程相比,任何事业都显得渺小而无意义。我们太弱小,所以才想于出些大事业来抵挡岁月,一年年地种庄稼,耕地,难道真因为饥饿吗。饥饿是什么。我们不扛一把锨势必要扛一把刀一杆枪或一支笔,我们手中总要拿一件东西——叫工具也好、武器也好。身体总要摆出一种姿势——叫劳动、体育或打斗。每当这个时候,我便惊愕地发现,我们正和冥冥中的一种势力较着劲。这一锄砍下去,不仅仅是砍断几株杂草,这一锨也不仅仅翻动了一块黄土。我们的一辈子就这样被收拾掉了。对手是谁呢。

\n

冯四是赤手空拳对付了一生的人。当宏大而神秘的一生迎面而来时,他也慌张过,浮躁过。但他最终平静下来,在荒凉的沙梁旁盖了间矮土屋,一天一天地迎来一生中的所有日子,又一个个打发走。

\n

现在他走了,走得不远,偶尔还听到些他的消息。我迟早也走。我没有多少要干的事。除了观察活着的人,看看仍旧撒欢的牲口。迟早我也会搁荒一块地,住空一幢房子,惹哭几个亲人。我和冯四一样,完成着一辈子。冯四先完工了。我一辈子的一堵墙,还没垒好,透着阳光和风。

", + "text_num": 4981, + "date": "2022-11-06 00:50", + "content_hash": "0cf9093ae9c6d0604d05bb3b5478ed471bf8c1545739a6b5d05e3252867b1eda" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\206\260\345\206\267\347\232\204\346\243\256\346\236\227\351\207\214\347\232\204\347\231\275\350\211\262\346\210\277\345\261\213.json" "b/articles/\345\206\260\345\206\267\347\232\204\346\243\256\346\236\227\351\207\214\347\232\204\347\231\275\350\211\262\346\210\277\345\261\213.json" new file mode 100644 index 0000000..b527a80 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\206\260\345\206\267\347\232\204\346\243\256\346\236\227\351\207\214\347\232\204\347\231\275\350\211\262\346\210\277\345\261\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "冰冷的森林里的白色房屋", + "author": "乙一", + "content": "

生活在马房里的我,没有家。马房里有三匹马,和永远清理不完的粪便。

\n

“如果没有你的话就可以再养一头了,你就只会养马而已。”

\n

伯母总是这样说着。

\n

马房的墙壁下半部分是用石头垒起来的,上半部分是木板。用来做墙壁的石头不是四方形的,都是些圆圆的没经过人工打磨的石头。在石头的中间抹上灰浆用来固定。一直以来我都是看着这些石头睡觉的。在屋子的角落,如果不蜷起身子睡觉的话,就有被马蹄踩死的危险。我总是数着眼前的这些用来做墙壁的石头入睡。石头有各种各样的形状,就像人的脸一样。有时还能看到手啊,脚啊。有时又能看出像人的脖子,胸部的石头。

\n

马粪的臭味总是钻进我的鼻子。但是我没有家,没有其他地方可以去。冬天的夜晚非常的冷。我只能用稻草裹着身体,但是还是禁不住全身打颤。

\n

我的工作是处理马房里的粪便。在马房的里侧有个很大的马粪山,把那里的马粪用手抱起来运到田里去。我照着伯父的命令来干活,伯父绝对不会靠近我,他总是捏着鼻子对我下命令。

\n

伯母家住着两个男孩子,和一个女孩子。男孩子经常来马房玩。哥哥拿棍子打我,弟弟在一边看着笑着,然后我的血流了出来。

\n

最厉害的一次他们把我和马绑在一起,马受惊了,踩到了我。我的脸凹了下去。俩兄弟慌张地逃跑了。后来还装做什么都不知道。

\n

有东西从脸上掉了下来,我把那红色的物体捡了起来,去了伯母家。想要伯母救救我。外面很亮,吹着没有马粪味的风。绿色的草地整片整片地生长着,我脸上滴着血向伯母家走去。

\n

伯母的家里有个专门喂鸡犬的庭院。我只是敲了下门,没有出声叫门,手中紧紧的握着从脸上掉下来的东西。

\n

伯母出来了,尖叫了一声。我没被允许进到屋里。

\n

现在家里来了客人,你不要从马房出来。如果客人看到你的话会恶心的。

\n

伯母把我赶回了马房。那时候夜更深了。我用喂马的水清洗伤口。我不被允许用井里干净的水。好几次我都晕厥了过去。

\n

那之后,两兄弟再也没来过马房。我用马饲料充饥。拿着剩饭的伯母惊奇的看着我。

\n

“你还活着啊,身体还真是强壮啊。”

\n

那个月,谁也没有来打我就这样过去了。疼痛持续了半年。脸上掉下的肉已经腐烂,变黑变臭了。我一直都带在身边。马房的墙壁是石头做的。石头看起来像脸,我有时把掉下的肉贴在其中的一块石头上,想象力膨胀着。我的脸就这样凝固了,也不会流出汁液了。

\n

伯母家的红发女孩有时会来马房。我们在马房中说话。她不会像伯母和俩兄弟一样打我。有时候她会带来书,放在马房里。她教我认字,我马上就能读出来。

\n

她说“尽说谎,怎么可能这么快就学会了呢?”

\n

为了证明没有说谎,我在她面前把书朗诵了一遍。红发女孩吃惊极了。看过的书我都会背。晚上马房是没有灯的。白天,我就从马房的墙壁里透出的阳光来偷偷看书。她说了,不能被其他人知道了。大部分的书,我只要读过一遍,就能记住。

\n

她还教会我数字。我记住了计算方法。也读了数学书。我学会了更多更难的算式,超过了她。

\n

“你真的很聪明啊。”

\n

她说。

\n

我在马房读书的时候伯母进来了。已经来不及把书藏在稻草中了,伯母把书没收了。告诉我这是贵重的书不能碰。然后拿棒子打我。对于为什么书会在这里伯母觉得不可思议。

\n

“不要这样,妈妈!”

\n

她冲进马房。

\n

“这个孩子很聪明,比哥哥们聪明多了。”

\n

伯母不相信。然后她叫我背了圣书的一节。完全无误。

\n

“那又怎么样!”

\n

伯母叫着把我推倒在马粪中。

\n

长大后。兄弟俩都不怎么来马房了。只有在要狩猎的时候才来马房。红发女孩去了很远的寄宿学校。伯母终于再也不送剩饭来马房了。伯父也卖掉了田地。

\n

我被遗忘在马房的角落。在稻草中生活了不知几年。后来我考虑要不要逃出马房。我总是在夜里处理马粪。如果有谁来马房的话我就藏起来。我还是能在马房的石壁上看见人的脸,脚和手。总是看着这些石头入睡。

\n

夜晚,在捡剩饭吃的时候被伯母看到。

\n

“你还在啊。”

\n

伯母丢下了一点钱。然后命令我捡了这些钱滚出去。

\n

我到了城市。城市里有很高的建筑物,很多人。人们看到我凹下去的脸都很惊奇。有直直的看我的人,也有不看我的人。

\n

拿了伯母的钱。在夜里走在路上的时候。有一群男人围了上来,做了很过分的事。我想再也不能靠近城市了。所以我选了离开城市的路,走啊,走啊,不知道这样走了几年。

\n

我终于在森林里生活了下来。躲开人类生活着。因为如果再遇到人的话,一定又会对我做很过分的事。不能没有个家。我又想起了马房的石壁。想着要用同样的方法做房子。找一些像头啊,手啊的石头。我在森林里徘徊着。这是个远离城市的森林。完全没找到什么石头。在森林里有的只是树。地面是厚厚的一层腐烂的树叶。

\n

在找石头的时候,我遇到了在山道上行走的青年。人是很可怕的,我怕他再对我做出什么恐怖的事情,所以我杀了他。这个青年的头像什么呢?像是马房的石壁上的石头!我将青年的尸体运到森林深处。我想我找到做房子的材料了。

\n

2

\n

收集尸体来做房子。把尸体重叠起来做墙壁。为了收集尸体我离开了森林。

\n

在路上走着的女人,是个怀抱着袋子的女人。在路旁的树丛里潜伏的我看到了这个做房子的材料。她从我的眼前走过。我从树丛站起来走在她背后。听到脚步声,女人回过头。尖叫了起来。看到我的脸的人都会尖叫的。我掐住了女人的脖子。袋子掉在了地上。里面的东西掉了出来。蔬菜散了一地。芋头滚到了我的脚尖处。

\n

颈骨嘎哒一声断掉了。在那一瞬间女人的尖叫声也消失了。只有一双眼睛看着我,只是直直地看着脸凹下去的我。我把女人的尸体拖进了树丛,拣起散落的东西。后来,女人的尸体成为了房子的地基。横在了冰冷森林的腐叶土上。支撑着尸体做的墙壁。
一个男人过桥。他戴着帽子,拉着小车。那是一座木制的小桥。小河的两岸长满了杂草。河面反射着木桥。我躲在桥下。待到男人拉着车走过的瞬间。跳上了车。开始男人没有察觉到。但是车突然变重了让他觉得很奇怪,所以向后看了一眼,这时候我用握着的石头把男人的头割了下来。男人还没来得及叫出声就断了气。

\n

把男人的尸体放上了车,这男人看来是运水果去邻市的搬运工。在车上装着很多木箱。箱子上印着“内有水果”的文字。我拉着车向森林深处走去。他和其他的尸体一起成为了墙壁。男人的尸体变成了做房子的材料。

\n

我在各地收集材料。离开森林去城市里取得材料并没有引起很大的骚动。杀人,然后放在一个地方。等到集了很多的时候,就用手拉车运到森林里。用稻草覆盖住尸体,在夜晚用车运回森林。

\n

“请等等。”

\n

在夜晚,搬运尸体的时候,后面有人叫我。是个男人。所以,我马上遮起了凹下去的脸。如果被看到的话就麻烦了。

\n

不要走夜路比较好哦。最近,听说这附近有人犯子出没哦。

\n

男人拿着电筒。是个老年男人。男人走过来,手放在手拉车的边缘。看着车上的稻草说着。

\n

“好像在邻村和更远的村子里出没过。被绑架的人现在都不知道怎么样了。我孙子说啊,可能被吃掉了也说不定哦。”

\n

男人的视线停留在了从稻草中突出来的女人的白色脚踝上。疑惑着把手伸了过去,当碰触到冰冷的皮肤时,男人吓了一跳。我勒住他脖子。然后把他拉上了车。

\n

森林里静的出奇。是由无数像矿石一样硬的木头所组成的。因为太冷了,所以叶子都失去了它本来的颜色,几乎全部掉了下来。我在落下的叶子上把人们一个个排好。放在预定建造房子的地方。

\n

我只是做了一个简简单单的四个角像箱子一样的房子。只是尽量不要有缝隙的把他们一个个堆上去做成墙壁。有男也有女,有旅行者和村民。运到森林后我把他们的衣服脱下来。变成裸体的尸体都是白色的。

\n

把这些做成墙壁,有平躺着的、也有坐着的、有双手抱着膝盖的、还有双手抱着别人的头的。墙壁并不是很薄。因为怕一层不够强度,所以我做了几个人的厚度。为了支撑我也用到了木头。我的家快要完工了,如果材料不够的话我就再去找。墙壁变的更高了。因为材料都是白色的所以房子也是白色的。

\n

寒冷的日子一天天持续着。我睡在做好的墙壁中。在他们拿的东西里也有食物,靠着这些来充饥。完成了尸体做成的墙壁,接下来是房顶了。用很大的树干放在墙壁上面然后再在上面铺上尸体,这样就可以防雪了。

\n

我的家完工了。在寂静森林里白色的小屋。尸体的肌肤呈现着白色,在月光的照耀下好像附着着一层光做的膜,闪烁着光芒。做地基的尸体因为重量而陷入了腐叶土中。
这是个可以走着进入的家。只有一个入口和房顶的简单构造。这样就可以防风了。进入房子里。抱着膝盖。看着周围人们的脸。变成了墙壁的人们的身体,复杂的纠缠着,重叠着。他们都张开了眼睛看着我。很像马房的墙壁。墙壁中的女人的长发掉了下来。遮住了下面的人的脸。

\n

我在家中生活着。安静的生活着。森林里连鸟都没有。只有这白色的家。还有无数睁开着的眼睛。

\n

人组成的墙壁。男人弯曲的手挽着旁边的人的手。身体扭曲着。还有个直立的少年用头支撑着上面的男男女女。人的手脚交织着的样子,好像大量的蛇挤在一个狭小地方。我在里面抱着膝盖睡觉。寒冷的夜持续着。

\n

我经常想起在伯母家的那些日子。只要闭上眼睛就还是感觉像在那间马房里一样。有时想起红发女孩。我还经常想和父母住在一起的家。并不是很富裕的家。冬天,父亲用锄头锄冻住了的田。母亲用冻红的双手帮着父亲干活。父母遭遇事故的那天是个雨天。马车翻倒了,牵连到了父母。这是伯母告诉我的。

\n

搬出伯母的家,搬到马房。绝对不准去伯母家。马房里都是马粪很臭。我看着下半边用石头堆起的墙壁,仿佛看到了很多人的脸。

\n

生活了一段时间,少女来了。

\n

3

\n

我在家里想些事情,然后听到落叶被踩塌的声音。是谁来到了这森林的深处的家呢?灰色的天空中微弱的阳光从入口照射到屋里。我抬头看着来到入口的小小身影,少女用一只手扶住入口边缘站着。

\n

还只是个很小的孩子。带着害怕的表情穿着和黑色相近的青色的衣服。肌肤显出不健康的白色,嘴唇是青色的。我看出这不是因为寒冷的原因,而是因为不安的原因。

\n

你住在这?

\n

我听到了少女颤抖的声音。她两只手抱在胸前,缩着脖子。

\n

“用人做的房子啊。”

\n

一边看着堆积的白色尸体,一边在小屋周围走着。我跟在少女的身后。少女回过头,用惊讶的声音说着。

\n

仔细看你……,你的脸上有个洞啊……

\n

少女担心的靠过来看着我。

\n

“脸上有个好像是小鸟的巢一样大小的洞哦……里面很暗,看不太清楚。”

\n

少女好像对我凹下去的脸很感兴趣。

\n

“是你把大家带走的?”

\n

少女现在又仿佛要窒息一样的紧张了起来。

\n

“我想带走我弟弟的人就在森林深处。你能把弟弟还给我么?我是为了找我弟弟才来到这的。”

\n

少女好像快要哭了出来。她看着人做的墙壁。是白色尸体做成的墙壁。在冰冷的森林里,微弱的太阳光中闪烁着磷光。

\n

“我想这里面一定有我弟弟。我弟弟是个有很机灵的脸的可爱的男孩子。”

\n

说到机灵的脸的男孩子好像就是在小屋内侧的里面墙壁里的那个。直立着支撑着上面的尸体的头。我带少女进了屋。她看到了少年的脸,呼唤着弟弟的名字。在寂静的森林里她的声音回响着。少女抓住弟弟的肩膀想把他拔出来,我制止了她。如果拔出那个孩子的话,尸体的家一定会倒掉的。

\n

“但是,我无论如何都想要弟弟回家。”

\n

少女哭了出来。

\n

“爸爸比教喜欢弟弟。因为,一直以来爸爸总是对我很凶,还打我。所以,如果弟弟不见了的话,一定很伤心。爸爸,妈妈和弟弟一起吃饭的时候都很开心哦。妈妈现在因为工作的原因去了外国。我想在妈妈回来之前带弟弟回家,求你了,把弟弟还给我吧。”

\n

少女跪在枯叶上恳求我。因为取出少年的话房子就倒了,所以我拒绝了少女。少女眼框里含着泪的说。

\n

“那我来代替弟弟。”

\n

把男孩子取出来的时候没有东西撑住不行。在那时,少女代替了男孩的位置站了进去。变成墙壁的材料的男孩的尸体就这样直立着倒了下来。少女以弟弟同样的姿势站在了同样的地方。因为还穿着衣服,所以是在白色尸体中唯一的一种颜色。

\n

“拜托了,请您把弟弟带回家。”

\n

少女痛苦的说着到家的路,我一下就记住了。

\n

“记的还真快呢。”

\n

在尸体墙壁中的少女惊讶的说着。我把男孩的尸体搬出了小屋。装做要送他回家的样子。把他放在了小屋的不远处。

\n

然后,我抱着双膝坐在家门口监视着。如果我送他回家,那少女可能就会逃跑吧。所以我没有送男孩回家。

\n

等了一下,少女没有出来。一天过去了。去少女的家,然后回来大概需要一天的时间。我装做已经送男孩回家了的样子回到小屋。少女还在墙壁里一动不动。

\n

“啊~~真是太感谢你了,帮我送弟弟回家。我爸爸一定很高兴吧。从外国回来的妈妈也一定不会悲伤吧。”

\n

少女开心的说着流下了眼泪。在白色尸体做成的墙壁里站立着的少女用头支撑着上面尸体的重量。

\n

和少女一起的生活开始了。少女说着话。小屋中充满了少女的声音。墙壁中的尸体的脸上依然是张开的双眼。墙壁下面的尸体已经一天天腐烂了。

\n

刚开始的时候,少女还是很害怕的和我说话。但是终于有天她笑了。寂静的森林里寒冷的白色小屋中。绽放着少女的笑脸。

\n

“喂~,你脸上的洞是怎么弄的?”

\n

少女问。我把伯母家的事告诉了她。

\n

“好可怜啊……”

\n

少女同情的哭了。少女也是常被父亲打,然后逃到了马房,想起了马房里马粪的臭味。少女皱着眉。

\n

“这个家里臭的很,但是马房也很臭。”

\n

我给少女讲故事,在伯母家里读过的书还没有忘记。

\n

真是不可思议的每天。在这之前我只是在张开眼睛的尸体中每天抱着膝盖过日子。那时候所感觉到的恐怖现在慢慢变淡了。无声的平静填满了我的心。

\n

4

\n

少女站着睡觉。和少女的对话慢慢的变少了。她的脸慢慢变白了,和周围的尸体变成了同样的颜色。我想可能是因为讥饿和寒冷让她死掉了吧。

\n

“你说些什么好吗?”

\n

因为少女这么说,我就把记忆中的书背给她听。

\n

终于有一天少女不会眨眼了,眼睛就一直这么张开着。带着温柔的笑容。

\n

在头上的尸体的重量把少女向下压。我知道房子会一点一点崩溃。因为少女没有弟弟那么大个子。少女青色的衣服是这白色的小屋中唯一的一点颜色。我在小屋中一声不吭。没有了说话的对象。也没有必要出声了。尸体堆成的房子又恢复到以前的宁静。但是感觉有点可惜。

\n

我站起来,决定去少女的家。我和她的约定我还没实现。不把他弟弟送回家是不行的。

\n

放在小屋旁边的男孩,因为在阳光所照的到的地方所以腐烂了。想要抱起他却已经抱不起来了。我也想让少女回家。因为她深爱着她的父母。

\n

我毫不犹豫地把少女从墙壁拔出来。抓住她小小的肩膀,把她拉了出来,在我抱着少女的尸体从出口出来的瞬间,白色的家崩塌了。尸体做的墙壁和尸体做的房顶一齐变成了山。因为冲击,都看不出是人的身体了,变成了一个巨大的肉块。

\n

只是在由无数树干组成的无限冰冷森林里安静的肉山而已。在变成墙壁的旅游者的行李里有可以两手抱住大小的木箱。是装水果用的。在木箱的盖子上印有“内装水果”的字样。我找出木箱把少女的尸体放进去。然后把腐烂的少年的尸体和少女放在一起。在曲着身体的少女和箱子之间弟弟的身体流了进去。我盖上盖子向少女的家走去。

\n

少女的家只要半天的路程。通过了小小的村庄。来到了山丘上的家,我敲了门,但是谁也不在。我把装着姐弟俩的箱子放在了玄关出,然后准备离开。

\n

正准备离开他们家的时候我注意到了一个女人。女人抱着大大的包。向少女的家走去。我想她就是少女去了外国的妈妈吧。

\n

我站在家门口等她过来。终于女人来到了家门口。她的脸上充满了笑容。

\n

“啊~神啊。谢谢你”

\n

她抱了我一下。

\n

“你还活着。这脸还是和那时候一样呢。家里说你失踪了的时候。我很担心哦。”

\n

女人的头发是红色的。“对了,你还是给我家工作吧。我也是刚刚回来。想到能看到孩子们我高兴的不行。”女人看到了门前的木箱。想打开的时候,动作停止了。

\n

“很臭啊。这水果,里面好像坏了啊~你能不能帮我把它丢在肥料山那边去呢?”

\n

女人指着箱子说,然后进到家里。我抱着箱子来到了马房里的肥料山。还是和我小时候一样的肥料山。我把少年和少女埋在了马粪中。进到了马房里。还是和以前一样。在墙壁旁,曲着身子睡了。

", + "text_num": 6464, + "date": "2022-04-13 04:40", + "content_hash": "73c26dcb94cb26e1d25c2d01f803fc8cf116461c0d70c7f91fb786ac41ac83ed" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\206\260\347\224\267.json" "b/articles/\345\206\260\347\224\267.json" new file mode 100644 index 0000000..d926f6f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\206\260\347\224\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "冰男", + "author": "村上春树", + "content": "

我和冰男结婚了。我是在某个滑雪场的饭店遇到冰男的。这或许应该说是认识冰男的绝佳地方吧。在许多年轻人挤来挤去非常热闹的饭店门厅,坐在离壁炉最远角落的椅子上,冰男独自一个人正安静地看书。虽然已经接近正午时分了,但我觉得冬天早晨清冷鲜明的光线独独还留在他周围似的。“嘿,那个人是冰男偌。”我的朋友小声地告诉我。但那时候所谓的冰男到底是什么样的东西我还完全不知道。我的朋友也不太知道。只知道他叫做冰男这回事而已。“一定是用冰做成的。所以叫做冰男哪。”她一本正经地对我说。好象在谈幽灵或传染病患者似的。

\n

冰男个子高高的,头发显得很硬的样子。从容貌看来好象还很年轻,但那粗粗硬硬铁丝般的头发里却随处混杂着像融剩的残雪般的白发。颧骨像冰冻的岩石般有棱有角,手指上结了一层永不融化的白霜,但除了这些之外,冰男的外表和一般男人没有两样。或许说不上英俊,但以不同观点来看时,到也相当有魅力。拥有某种尖锐得刺中人心的东西。尤其是他的眼睛,会让人这样的感觉。简直像冬天早晨的冰柱般闪耀着寡默而透明的眼神。那是在凑合而成的肉体之中,唯一看得到像真实生命的光辉。我在那里伫立一会儿,远远地望着冰男。但冰男一次也没抬起头来。他身体动也不动地一直继续看著书。简直像在对自己说身边没有任何人在似的。

\n

第二天下午冰男还是在同一个地方同样地看著书。我到餐厅去吃中饭时,和傍晚前跟大家滑雪回来时,他都还坐在和前一天同一张椅子上,以同样的眼神投注在同一本书的书页上。而且接下来的一天也一样。天黑之后,夜深之后,他还像窗外的冬天一样安静地坐在那里,一个人独自看著书。

\n

第四天下午,我随便找一个借口没去滑雪场。我一个人留在饭店,在门厅徘徊了一会儿。人们都已经出去滑雪了,门厅像被遗弃的街道般空荡荡的。门厅的空气过于温暖潮湿,混合着奇怪的郁闷气味。那是黏在人们靴底运进饭店里来的,并无意间在暖炉前面咕滋咕滋地融化掉的雪的气味。我从不同的窗户向外张望,随手翻一翻报纸。然后走到冰男的旁边,干脆鼓起勇气跟他说话。我说起来算是怕生的人,除非真正有事否则是不会和不认识的人说话的。但那时候我无论如何都想跟冰男说话。那是我住在那家饭店的最后一夜,如果放过这次机会的话,我想可能再也没什么机会能和冰男说话了。

\n

你不滑雪吗?我尽可能以不经意的声音问冰男。他慢慢抬起头来。一副好象听见很远地方的风声似的表情。他以那样的眼神盯着我看。然后静静地摇头。我不滑雪。只要这样一面赏雪一面看书就好了,他说。他的话像漫画对白的方框一样在空中化为白云。我名副其实真的可以凭自己的眼睛看到他说的话。他轻轻摩擦浮在手指上的霜并拂掉。

\n

不知道接下来该说些什么才好。我脸红起来,一直静静地站在那里。冰男看着我的眼睛。看得出他似乎极轻微地笑了一下。不过我不太清楚。冰男真的微笑了吗?或者只是我这样觉得而已。你要不要坐下来?冰男说。我们谈一谈吧。你是不是对我感兴趣?想知道所谓的冰男是什么样的东西吧?然后他只轻轻笑了一下。没关系,你不用担心。跟我谈话是不会感冒的。

\n

就这样我跟冰男谈起话来。我们在门厅角落的沙发上并排坐下,一面眺望窗外飞舞的雪花一面小心客气地谈着。我点了热可可喝。冰男什么也没喝。冰男好象也不比我强,跟我一样不太擅长说话的样子。而且我们又没有共通的话题。我们首先谈了天气。然后谈到饭店住得舒不舒服。你是一个人到这里来的吗?我问冰男。是啊,冰男回答。冰男问我喜欢滑雪吗?我回答不怎么喜欢。我说因为我的朋友们一直邀我一定要一起来所以我才来的,其实我几乎不会滑。我非常想知道所谓冰男是怎么样的?身体真的是用冰做的吗?平常都吃些什么东西?夏天在什么地方生活?有没有家人这一类的事。但冰男并不主动谈自己。我也不敢问。我想冰男可能不太想谈这种事吧。

\n

代替的是,冰男谈到我。真是难以相信,但冰男不知道为什么对我的事竟然知道得非常详细。比方我的家庭成员、我的年龄、我的健康状况、我读的学校、我所交的朋友等,他无所不知。连我早已忘掉的老早以前的事,他都知道得一清二楚。我真不明白,我脸红地说。我觉得自己好象在别人面前脱光了衣服似的。为什么你这么清楚我的事呢?我问。你能读别人的心吗?

\n

不,我无法读别人的心。不过我知道,就是知道,冰男说。就像一直注视冰的深处一样。这样一直盯着你看时,就可以清楚地看见你的事情。

\n

可以看见我的未来吗?我试着问。

\n

未来看不见,冰男面无表情地说。并且慢慢地摇头。我对未来这东西完全不感兴趣。正确地说,我没有所谓未来这个概念。因为冰是没有未来这东西的。这里只有过去被牢牢地封在里面而已。一切的东西简直就像活生生鲜明地被封在冰里面。冰这东西是可以把各种东西这样子保存起来的。非常清洁、非常清晰。原样不变地。这是所谓冰的任务,也是本质。

\n

太好了,我说。并微微一笑。我听了之后放下心来。因为我才不想知道自己的未来呢。

\n

我们回东京之后又见了几次面,终于变成每逢周末都约会了。但我们既不去看电影,也不去喝咖啡,连饭都不吃。因为冰男几乎是不吃所谓食物这东西的。我们两人每次都在公园长椅坐下来,谈各种事情。我们真的谈很多话。但冰男老是不谈自己。为什么呢?我试着问他。为什么你不谈自己的事呢?我想知道你多一些,你生在什么地方?双亲是什么样的人?经过什么样的过程才变成冰男的?冰男看了一会儿我的脸。然后慢慢地摇头。我不知道啊。冰男安静地以凛然的声音说。并且朝空中吐出僵硬的白气。我没有所谓的过去。我知道所有的过去,保存一切的过去。但我自己却没有所谓的过去。我既不知道自己生在哪里,也不知道双亲的容貌。连是不是有双亲都不知道。连自己的年龄也不知道。连自己是不是真的有年龄都不知道。

\n

冰男彷佛黑暗中的冰山般孤独。

\n

而我则认真地爱上这样的冰男。冰男不管过去不管未来,只爱着现在的这个我。而我也爱着没有过去没有未来只有现在的这个冰男。我觉得这真的非常美妙。而且我们甚至开始谈到结婚了。我刚刚满二十岁。而冰男则是我有生以来认真喜欢的第一个对象。所谓爱冰男这件事到底意味着什么?当时我连想都没想到。不过假定就算对象不是冰男,我想我还是一样会什么都不知道吧。

\n

母亲和姊姊强烈反对我和冰男结婚。你结婚还太年轻,她们说。首先连对方正确的本性都不知道对吗?你不是连他什么时候在什么地方生的都不知道吗?我们实在对亲戚说不出口,说你居然要和这样的对象结婚。而且你呀,对方是冰男,万一融化了你怎么办呢?她们说。你大概不明白,所谓结婚是必须确实负责的哟。冰男到底会不会负起做丈夫的责任呢?

\n

不过不必担心这些。冰男并不是用冰做成的。冰男只是像冰一样冷而已。所以如果身旁变温暖了,也不会因此而融化。那冷确实像冰。但那肉体和冰不同。虽然确实很冷,但却不是夺取别人体温的那种冷。于是我们结婚了。那是没有人祝福的婚姻。朋友、父母亲、姊妹,谁都没有为我们的结婚而高兴。连结婚典礼也没有举行。要办户籍,冰男连户籍也没有。只有我们两个人,决定自己已经结婚了而已。我们买了一个小蛋糕,两个人把它吃了。那就是我们小小的婚礼。我们租了一间小公寓,冰男为了生活而到保管储存牛肉的冷冻库去工作。无论如何他总是比较耐得住寒冷的,不管怎样劳动都不会感觉疲倦。连食物都不太吃。所以雇主非常喜欢冰男。而且给它比别人优厚的酬劳。没有人防碍我们,我们也不妨碍任何人,只有两个人静悄悄地过着幸福的日子。

\n

冰男拥抱我时,我会想到某个地方应该静悄悄地存在着的冰块。我想冰男大概知道那冰块存在的地方吧。坚硬的,冻得无比坚硬的冰。那是全世界最大的冰块。但那却在某个非常遥远的地方。他将那冰的记忆传达给这个世界。刚开始,冰男拥抱我时,我还感觉犹豫。但不久后我就习惯了。我甚至变得爱被他抱了。他依然完全不谈自己的事。也不提他为什么会变成冰男的。我也什么都没问。我们在黑暗中互相拥抱,沉默地共有那巨大的冰。那冰中依然清洁地封存着长达几亿年的全世界所有的过去。

\n

我们的婚姻生活没有什么成问题的问题。我们深深相爱着,也没有什么妨碍我们的东西。周围的人似乎不太适应冰男的存在,但随着时间过去,他们也逐渐开始跟冰男说起话来了。他们开始说,其实所谓的冰男跟普通人并没有多大的不同啊。不过当然他们心底下并没有接受冰男,同样的也没有接受和他结婚的我。我们和他们是不同种类的人,不管时间经过多久,那鸿沟都无法填平。

\n

我们之间老是生不出小孩。也许人和冰男之间遗传因子或什么很难结合也未可知。但不管怎么样,也许没有小孩也有关系,不久之后我的时间就变得太多而难以打发了。早晨我手脚俐落地把家事做完之后,就在也没有其它事可做了。我既没有可以聊天,或一起出去的朋友,也没有交往的邻居。我母亲和姊妹因为我和冰男结婚还在生我的气,不跟我说话。她们认为我是全家的羞耻。我连打电话的对象都没有。冰男去仓库做工时,我一直一个人在家,看看书听听音乐。以我的个性来说说与其出去外面,不如比较喜欢留在家里,一个人独处也不觉得特别的难过。不过话虽这么说,但我毕竟还年轻,那种没有任何变化的日子每天重复过下去终于也开始觉得痛苦了。令我觉得痛苦的不是无聊。我所不能忍受的是那重复性。在那重复之中,我开始觉得连自己都像被重复的影子一样了。

\n

于是有一天我对丈夫提议。为了转换心情两个人到什么地方去旅行好吗?旅行?冰男说。他瞇细了眼睛看我。到底为什么要去旅行呢?你跟我一起住在这里不快乐吗?

\n

不是这样,我说。我很快乐啊。我们之间没有任何问题哟。不过,我很无聊。想到遥远的地方去,看一看没看过的东西。吸吸看没吸过的空气。你了解吗?而且我们也没有去过蜜月旅行。我们已经有了储蓄,而且还有很多休假没用掉。是应该可以去悠闲旅行的时候了。

\n

冰男深深地叹了一口像要冻僵的气。叹息在空中喀啷一声变成冰的结晶。他结了霜的修长手指交握在膝上。说的也是,如果你那么想去旅行的话,我并不反对。虽然我并不觉得旅行是那么好的事,但只要你能觉得快乐的话,我做什么都行,到哪里都可以。我想冷冻仓库的工作只要想休息就可以休息。因为到现在为止一直那样拼命努力地工作。我想没有任何问题。不过你想去什么地方呢?比方说?南极怎么样?我说。我选择南极,是想如果是寒冷的地方冰男大概会有兴趣吧。而且老实说,从很久以前我就很想去一次南极看看的。我想看看极光,也想看看企鹅。我想象自己穿著有帽子的毛皮大衣,在极光下,和成群的企鹅玩耍的情景。

\n

我这样说时,丈夫冰男便一直注视着我的眼睛。连眨都不眨一下眼地一直盯着我。就像尖锐的冰柱一样,穿透我的眼睛直通到脑后去。他沉默地沉思一会儿。终于以僵僵硬硬的声音说好啊。好啊,如果你这样希望的话,我们就去南极吧。你真的觉得这样好吗?

\n

我点头。

\n

我想两星期后我也可以请长假了。在那期间旅行的准备应该来得及吧。这样真的没关系吗?

\n

但我无法立刻回答。因为冰男那冰冷的视线实在凝视我太久太紧了,使我的头脑变得冰冷麻痹。

\n

但随着时间的过去,我开始后悔不该向丈夫提出南极之行。不知道为什么。我觉得自从我口中说出“南极”这字眼以来,丈夫心中好象已经起了什么变化。丈夫的眼睛比以前变得更像冰柱般尖锐,丈夫的吐气比以前变得更白,丈夫的手指比以前结了更厚的霜。他好象变得比以前更沉默寡言,更顽固了似的。他现在已经变成完全不吃任何东西了。这使我非常不安。出发旅行的前五天,我鼓起勇气试着向丈夫提议。还是别去南极好吗?我说。想一想南极毕竟太冷,也许对身体不好。我觉得还是去普通一点的地方比较好。去欧洲好吗?到西班牙一带放轻松吧。喝喝葡萄酒,吃吃西班牙海鲜饭,看看斗牛。但丈夫不答应。他注视着远方一会儿。然后看着我的脸。深深注视我的眼睛。那视线实在太深了,甚至让我觉得自己的肉体好象就要那样消失掉了似的。不,我并不想去西班牙,丈夫冰男断然地说。虽然觉得抱歉,但西班牙对我来说太热了,灰尘太多了。食物也太辣。而且我已经买好两人份到南极去的机票。也为你买了毛皮大衣,附有毛皮的靴子。这一切不能白白浪费呀。事到如今已经不能不去了。

\n

老实说我很害怕。我预感去到南极我们身上可能会发生无法挽回的事。我做了好几次又好几次的恶梦。每次都是同样的梦。我正在散步,却掉进地面洞开的深穴里去,没有人发现,就那样冻僵了。我被封闭在冰中,一直望着空中。我有意识。但一根手指都动弹不得。那种感觉非常奇怪。知道自己正一刻一刻地化为过去。我没有所谓未来。只有过去不断地累积重叠下去而已。而且大家都在注视着这样的我。他们在看着过去。我是朝向后方继续过去的光景。

\n

然后我醒来。冰男睡在我旁边。他不发一声鼻息地睡着。简直像死掉冰冻的似的。但我爱着冰男。我哭了。我的眼泪滴落在他脸颊上。于是他醒过来拥抱我的身体。我做恶梦了,我说。他在黑暗中慢慢地摇头。那只是梦啊,他说。梦是从过去来的东西。不是从未来来的。那不会束缚你。是你束缚着梦,明白吗?嗯,我说。但我没有确实的信心。

\n

结果我和丈夫终于上了往南极的飞机。因为无论如何都找不到取消旅行的理由。往南极飞机的飞行员和空中小姐全都话非常少。我想看窗外的光景,但云层很厚什么都看不见。不久之后窗子上便结了一层厚厚的冰。丈夫在这期间一直默默地看著书。我心中并没有现在要去旅行的兴奋和喜悦。只是在做着一旦决定的事只好确实去做而已。

\n

从飞机扶梯下来,脚接触到南极的大地时,我感觉到丈夫的身体巨大地摇晃一下。那比一瞬间还短,只有一瞬间的一半左右,因此没有任何人注意到。丈夫的脸丝毫没露出一点变化,但我却没有看漏。丈夫体内,有什么强烈而安静的摇晃。我一直注视着丈夫的侧脸。他在那里站定下来,眺望天空,望望自己的手,并大口吐着气。然后看着我的脸,微笑起来。这就是你所期望的土地吗?他说。是啊,我说。

\n

虽然早有某种程度的预料,但南极却是个超越一切预想的寂寞土地。那里几乎没有什么人住。只有唯一的一个没有特征的小村子。村子里也同样的只有一家没有特征的小饭店。南极并不是观光地。那里甚至连企鹅的影子都没有。连极光都看不见。我偶尔试着问路过的人,要到什么地方才能看见企鹅。但人们只是沉默地摇头而已。他们无法理解我的语言。因此我试着在纸上画出企鹅的画。即使这样他们还是沉默地摇头而已。我好孤独。走出村外一步,除了冰就没有别的了。既没有书、没有花、没有河,也没有水池。到任何地方,都只有冰而已。一望无际永无止境,所到之处尽是冰之荒野的无限延伸。

\n

然而丈夫一面口吐着白气,手指结着霜,以冰柱般的眼睛凝视着远方,一面毫不厌倦精力充沛地从各种地方走到各种地方。而且立刻记住各种语言,和村子里的人们以冰般坚硬的声响互相对话。他们以认真的表情一连交谈好几小时。但我完全无法理解他们到底在那样热心地谈着什么。丈夫完全着迷于这个地方了。这里有吸引丈夫的什么存在着。刚开始我觉得非常生气。感觉好象只有我一个人被遗弃了似的。我感觉好象被丈夫背叛了,忽视了似的。

\n

于是,我终于在被厚冰团团围绕的沉默世界里,丧失了一切的力气。一点一点逐渐地。而且终于连生气的力气也丧失了。我感觉的罗盘针般的东西似乎已经遗失在什么地方。我迷失了方向,失去了时间,失去了自己存在的重量。我不知道这是什么时候开始什么时候结束的。但一留神时,我已经一个人无感觉地被封闭在冰的世界中,在丧失所谓色彩的永远冬季中了。即使在丧失绝大部份的感觉之后,只有一点我很清楚。在南极的这个我的丈夫已经不是以前我的丈夫了。并不是说有什么地方不同。他和过去一样依然很体贴我,对我温柔地说话。而且我也很明白那是发自他真心的话。不过我还是知道。冰男已经和我在滑雪场的饭店所遇见的那个冰男不一样了。但我却无法向谁投诉这件事。南极的人都对他怀有好感,而我说的话他们一句也听不懂。大家都吐着白气,脸上结着霜,以硬梆梆的南极语开着玩笑、高谈阔论、唱着歌。我一直一个人窝在饭店的房间里,眺望着往后几个月可能都无望放晴的灰色天空,学习着非常麻烦的(而且我不可能记得住的)南极语文法。

\n

飞机场已经没有飞机了。载我们来的飞机很快便飞走之后,已经没有一架飞机在那里着陆。而飞机滑行跑道终被埋在坚硬的厚冰之下。就像我的心一样。

\n

冬天来了,丈夫说。非常漫长的冬天。飞机不会来,船也不会来,一切的一切都会冻结成冰。看来我们只能等春天来了,他说。

\n

发现自己怀孕是在来到南极三个月左右的时候。我很明白,自己即将生产的小孩会是小冰男。我的子宫冻僵、羊水中混合着薄冰。我可以感觉到自己肚子里的那种冷。我很明白。那孩子将和父亲一样应该会拥有冰柱般的眼睛,手指上会结着一层霜。而且我也很明白,我们这新的一家人将永远不再离开南极。永远的过去,那毫无办法的重量,将紧紧地绊住我们的脚。而我们已经再也无法挣脱它了。

\n

现在我几乎已经没留下所谓心这东西了。我的温暖已经极其遥远地离我而去。有时候我甚至已经忘记那温暖了。但总算还会哭。我真的是孤伶伶的一个人。置身在全世界中比谁都孤独而寒冷的地方。我一哭,冰男就吻我的脸颊。于是我的眼泪便化成冰。于是他把那泪的冰拿在手中,把它放在舌头上。嘿,我爱你哟,他说。这不是谎言。我很明白。冰男是爱我的。但不知从何方吹进来的风,把他冻成白色的话吹往过去再过去而去。我哭。化成冰的眼泪哗啦哗啦地继续流着。在遥远的冰冻的南极冰冷的家中。

", + "text_num": 6976, + "date": "2022-11-26 05:30", + "content_hash": "0f851ad2e7a204d11bdf5055937f1d5f4295ad7b006d73603c5fe7615edfc34e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\206\267.json" "b/articles/\345\206\267.json" new file mode 100644 index 0000000..f4a51d6 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\206\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "冷", + "author": "李娟", + "content": "

冬天到了,绵羊和山羊长出了新棉袄,马儿们也穿上了毛茸茸的喇叭裤,骆驼还额外穿上了嫂子做的新毡衣(只有负重的几峰骆驼还光着屁股),似乎只有牛还是那身稀稀拉拉的毛。于是只有牛享受到特别待遇,和人一样也睡地窝子,马、羊、骆驼则全部露天过夜。顶多给羊群四周砌一圈羊粪墙——能阻挡什么寒冷呢?估计也就防防狼吧。

\n

冬天,大家一起努力抵抗寒冷。每天我们吃得饱饱的,不停往炉子里填羊粪块(羊粪火力弱,熄得又快)。一大早等羊群一出发,留守家里的人们就把羊圈的潮湿之处翻开、晾晒。再铺上干粪渣。接下来还得清理牛圈,把湿牛粪和被牛尿湿后结冰凝块的粪土从天窗抛出去,也垫上干粪渣。新什别克家则每天不辞辛苦地把骆驼赶回沙窝子里过夜,检查它们的衣服有没有挂坏、脱落。

\n

到了十二月底,一天比一天冷。牧归时,羊背盖满大雪,马浑身披满白霜,嘴角拖着长长的冰凌。牛和骆驼也全都长出了白眉毛和白胡子,一个个显得慈眉善目。至于骑马回来的人,眼睫毛和眉毛也结满粗重的冰霜,围巾和帽檐上白茫茫的。

\n

就在那几天,收音机的哈语台播报了寒流预报,说一月头几天乌河以南的冬季牧场气温会降至零下四十二度,提醒牧民外出放牧不要走太远。于是大家开始做准备。泥土已经不多了,但居麻还是和了些泥巴,把结着厚厚冰霜的墙角漏风处糊了一遍。隔壁终于给他家的牛棚蒙了层塑料布,算是加了棚顶——之前一直敞着!对此我意见很大。他家的牛冻得一回家就往我家的牛圈钻,赶都赶不出去。

\n

我们还冒着大雪在羊圈四周刨了十几麻袋干粪土,给羊圈铺了一层厚厚的“褥子”。

\n

嫂子特地提回一桶干羊粪,给在我们地窝子里“住院”的那只病号羊也铺了床厚“褥子”。

\n

挤牛奶时,嫂子拎了扫把,把每一头牛背上的积雪细细扫去。

\n

过去每天给马儿捧四把玉米作为营养餐,如今给捧五把。

\n

早茶时,嫂子会在炉板上放一点柏枝,她说烤出的烟雾和香气会驱逐感冒。

\n

高寒天气终于到来了,每天早晚温度计的水银柱都停在零下三十五度左右(这是这支温度计所能显示的最低刻度)。我很想知道最冷的深夜又会降到多少度,水银柱会不会一直缩进最下端的小圆球里……但在深夜里,就算醒来了也没勇气离开热被窝跑出去看……蜷在被窝里,想到露天睡觉的熊猫狗,很是揪心。

\n

有时上午九点,温度已经升到了零下二十四度,到了十点反而还会降两度。甚至有一天正午时分都是零下三十度。在有太阳的大白天里都这么冷!真是少见。

\n

这时候最倒霉的怕是便秘的人吧……屁股会冻麻的!

\n

小牛也冻得早早回家了,一回家就一头钻进牛圈里不出来,连妈妈的奶都顾不上喝——那可是它们一天之中唯一的一顿正餐啊。

\n

在零下三十五度的清晨里,喝着烫乎乎的放了胡椒的茶,双脚还是冰凉的。离熊熊燃烧的火炉不过一米来远,嘴里还能呵出白气。我又靠近火炉一些,离半米远,还是有呵气。再靠近,一尺远,还是有呵气。再靠近……居麻说:“你要干什么?吃炉子吗?”

\n

在野外拍照时,看到镜头上蒙了点尘土,便习惯性地吹了一口气,结果水汽立刻凝结在镜头上,结结实实地冻成白色的冰霜,越擦越模糊。

\n

总算明白了为什么古人会说“酸风射眸子”——果然很酸!果然是“射”!迎风眺望远方,不到几秒钟就泪流满面,眼睛生痛。加上眼泪在冷空气中蒸腾,雾气糊满镜片,很快又凝固为冰凌,立刻就什么也看不清了。而这风明明又不是什么大风,只比微风大了一点点而已。

\n

还发现一件事:特别冷时,就吹不响口哨了。莫非嘴唇硬了?

\n

房子尽管被认真修补了一遍,还是四处漏风。房间里的一锅雪,放一晚上也化不了一滴。

\n

晚饭时无论大家怎么劝茶,我都打死不喝——怕起夜上厕所……

\n

那几天,居麻放羊回来,一边去除身上寒气沉沉的厚重衣物,用力拔掉大头靴,一边咬牙切齿地说:“好得很!太好了!越冷嘛,我越高兴。零下四十度不行,要零下五十度才好!”我赶紧问怎么了,他说:“早点把脚冻掉算了,以后就再也不怕脚冻了!”

\n

我问:“为什么不买双毡筒呢?”隔壁家就有一双毡筒,新什别克兄弟俩轮换着穿,胖胖大大,连鞋子带小腿一起包得严严实实,看上去暖和极了。

\n

他闷闷地说:“去年有,今年没有。”

\n

去年是罕见的高寒雪灾天气。我问:“去年穿坏了吗?”

\n

却答:“串门子时落在岳父家了。”

\n

……


\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

在没有羊皮裤的日子里,居麻说他放羊时,每隔一个小时就得扯些梭梭柴在雪地上生一堆火烤脚。有一次眼看再有半个小时就到家了,可还是扛不下去,生火暖和过来后,才能继续往家走。

\n

居麻又说地窝子这个好东西是后来才有的,以前的哈萨克牧民冬天也住毡房!他说他年轻的时候,毡房中央堆一个火塘生一堆火,大家围坐烤火,脸是热的,背后却寒气嗖嗖。毡房之外,四面八方,全是冬天。真是不能想象……那时,穷困的哈萨克小孩,身上就裹张羊皮过冬,连衣裤都没有。

\n

我便说:“今天你在哪个方向放羊?我拎个暖瓶,走路去给你送茶!”

\n

他说:“豁切!”

\n

但那天晚上居麻回来第一句话就是:“不是说中午给我送茶吗?等了一天……”

\n

这次进入冬窝子之前,我最大的顾虑当然也是寒冷。因为当时还有一个传言,说这一年的冬天是“千年极寒”,于是准备工作几乎全放在御寒上了,穿得比所有人都厚,招来牧人一致嘲笑。

\n

当时准备衣物时,恨不能一件衣服有三件的功用,这样,就可以少带另外两件。依这个标准,我打包了一些平日里根本穿不出去的……用我妈的话说:“跟孙悟空的衣服似的。”反正我出现在冬牧场上,本来就是个莫名其妙的人,穿莫名其妙的衣服再合理不过。

\n

我拆开一件羊皮马夹,把羊皮缝进一件长棉服里。为了胳膊能轻松活动,又把长棉服的袖子剪掉,这样成了一个羊皮里子的厚厚的长马夹,可惜太瘦了。好友春儿提供了一件她儿子长个儿后淘汰的羽绒衣。小孩衣服往往宽松保暖,行动起来再方便不过,可惜太短了。我还准备了一条无比肥大的驼毛棉裤,一条裤腿可以松松塞进我的两条腿,可惜太长了。穿上后,褶子从脚背一直堆到大腿……不过这样迈起步子来不会很硬,骑马也方便许多(事实上还是打不了弯,自个儿上不了马)。为配合这条棉裤,又套了我妈的长裤。总之里里外外,穿得到处胖乎乎的。我以为穿得胖不会显得矮,可事实上更矮了。为了掩饰这一切,我在最外面笼了一件遮天盖地的皮大衣,一路遮到脚脖子。龙袍也不过如此。

\n

我有一顶不错的绒帽,可惜太薄了。便创造性地把另外三顶不怎么样的毛线帽子套在一起缝在绒帽里面,使之厚达两公分。戴上还算暖和,绝不透风,可惜太紧了,勒得脑门子疼……于是又把帽子一侧剪开,帮衬了一块三角形的厚绒毛布,这下宽松又舒适,可惜,外观又寒碜了。

\n

我还带了睡袋,该睡袋号称能抗寒零下十五度。扯淡。事实证明,零上十五度也抗不了。就算穿戴整齐——大衣不脱,帽子不摘,手套不抹,甚至穿着鞋整个钻进去,也抗不了。但无论如何,好歹是个不透风的东西,大不了在上面再捂一床几公斤重的羊毛被。因我坚持钻睡袋睡觉,从不嫌麻烦,居麻便称我为“麻袋姑娘”。总是说:要是晚上熊来了,可怎么跑得掉?

\n

虽然上上下下、里里外外、日日夜夜都那么窝囊,但是,没感冒就是硬道理。我对自己的装备还是比较满意的。大家也都不好意思说我什么,只是一到出门时就替我发愁,嫌我带出去丢人。


\n

\n

\n

到了二月十七号那天,我的日记有了以下内容:晴,很热。加玛回来时,我们一起去背雪,没有戴帽子,只穿着短外套。途中休息时,她愉快地说:“夏天一样!就像夏天一样!”——好像完全忘记了几天之前的冬天。

", + "text_num": 3033, + "date": "2023-03-08 23:20", + "content_hash": "96690e6d905eb212443483b3bfc52cc7d6995f1258da5f4c16737169a0accac8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\207\211\346\236\234.json" "b/articles/\345\207\211\346\236\234.json" new file mode 100644 index 0000000..6536af4 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\207\211\346\236\234.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "凉果", + "author": "梁文道", + "content": "

香港真是块好地方,就拿零食凉果(北方人管叫“蜜饯”)来说吧,天下珍点有哪一样是这里买不到的呢?其市场之大,居然可以容纳好几家连锁专卖店开得遍地都是。讲究点的,不妨去么凤看看,除了他家最经典的话梅王,其他东西也有起码的水平,不会差得太离谱。独有一样,冰糖葫芦,那可真是踏破铁鞋无觅处。如果说冰糖葫芦是北方零嘴,香港不易寻得,这也就罢了,问题是我从小到大,走过大江南北,记忆里还真没遇上几回堪称妙品的糖葫芦。

\n

糖葫芦是港台古装片里最常见的街头小吃,使我几乎以为古人只有这一款凉果,不及其他(说来奇怪,为什么古装电影电视的街景中一定有人在卖糖葫芦呢?连我们佛山宝芝林的门外都有)。但是这么平凡这么普通的东西要是认真计较起来,可一点也不能以小道视之。比如说那根竹串,市面所见皆有倒刺,明显是未经砂纸打磨,一不小心吃伤了嘴,那可就大大地不妙了。不过就算打磨,也不能磨得太细太滑,否则没有摩擦力,那葫芦就要老往下掉了。再看糖浆,大部分工厂都没掌握好熬浆的火候和下油的分寸,要不是熬得过火熬出了焦味,就是下油太多黏不住碎冰糖。至于最基本的山里红或者山楂,问题更大,有些明显被虫蛀过的,他们也照样拿去做葫芦,很不像话。

\n

然而,我们真有这么讲究的必要吗?许多果脯果仁之类的零食,本来就是中国民间俭朴美德的产物,吃南瓜剩下的南瓜子舍不得扔,吃橘子剥下来的橘子皮留起来晒,杏子盛产,于是把吃不完的制干存放,哪里有人会专为杏脯种杏专为陈皮种橘呢?作家张炜写过华北农民以前有在炕上置个小木柜放东西的习惯,那木柜不大不华丽,里头摆的物什也不算珍稀。不过对一般农家来讲,这具多格小柜可就是个百宝箱了,其中一格存的正是这类自家制的果脯果干。你当然可以当它们是茶余零嘴,但大部分生活艰苦的老百姓却视之为滋补宝物。例如杏仁,富含蛋白质与钙,一日劳动之后身心俱疲,便从这小柜子里取一颗杏仁放在口中慢慢咀嚼,虽然这么少的分量不太可能产生什么显著的功效,但那满面皱纹的老农却奇怪地着实感到了一股滋养的元气。这颗杏仁的味道,这颗杏仁的能量,实在是今天营养过剩的都市人想象不到的。

\n

那些零嘴原来都很贫贱,或者是吃剩的食余,或者是价格太低卖不去的果子;然而,经过农家巧妇一番用心之后,竟然就成了炕头的宝贝,可以调解纾缓身体的困乏,还可以权充食疗化愈痰多的嗓子胀气的肠胃。更要紧的是,它们带来的精神作用,一小颗一小片宝石般的柜中干果,使人生的劳碌风霜多了一点点好滋味。

\n

所以凉果零嘴不宜暴食,只有富贵人家才会在不是过年的时候拿它无聊地填嘴巴止心痒。从废物变成了补品,从吃剩的果核到抽屉里的珍藏,这份爱惜自然供养的心意,这种在苍凉中寻一丝慰解的情怀,又岂是那些在“零食物语”这类现代大商店里大包小包抱回家的现代消费者所能体会?下次吃话梅,你不妨珍而重之地含住它,先仔细感受那股叫人忍不住眯起眼睛的酸劲,然后慢慢地,慢慢地,一阵淡淡的甘味就来了,随着唾沫流淌进干涸的喉咙深处。人生如火宅,难得一点清凉,也许这就是凉果的本义了。

", + "text_num": 1240, + "date": "2020-04-03 04:10", + "content_hash": "ce7c4577a00e916eda9e81bf85cba454b333a5bb8d8b4ec11d926be7f5907159" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\207\211\347\210\275\347\232\204\351\200\235\345\216\273.json" "b/articles/\345\207\211\347\210\275\347\232\204\351\200\235\345\216\273.json" new file mode 100644 index 0000000..388d124 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\207\211\347\210\275\347\232\204\351\200\235\345\216\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "凉爽的逝去", + "author": "余华", + "content": "

我的童年是在医院里度过的。我的父亲是一位外科医生,母亲是内科医生。我没有见到过我的祖父和祖母,他们在我出生前就去世了,而我的外公和外婆则居住在别的城市。在我的记忆里,外婆从来没有来过我们的县城,只有外公隔上一两年来看望我们一次。我们这一代人有一点比较类似,那就是父母都在忙于工作,而祖辈们则在家清闲着,于是他们理所当然地照看起了孩子,可是我没有这样的经历。对我来说,外公和外婆的存在,主要是每个月初父母领工资时,母亲都要父亲给外公他们寄一笔钱。这时候我才会提醒自己:我还有外公和外婆,他们住在绍兴。

\n

与很多我的同龄人不一样,我和我哥哥没有拉着祖辈们的衣角长大,而是在医院里到处乱窜,于是我喜欢上了病区走廊上的来苏水的气味,而且学会了用酒精棉球擦洗自己的手。我经常看到父亲手术服上沾满血迹地走过来,对我看上一眼,又匆匆走去,繁忙的工作都使他不愿意站住脚和我说上一两句话。这方面我母亲要好些,当我从她的内科门诊室前走过时,有时候她会叫住我,没有病人的时候我还可以在她身边坐上一会。

\n

那时候我还没有上小学,我记得一座木桥将我父母工作的医院隔成两半,河的南岸是住院部,门诊部在河的北岸,医院的食堂和门诊部在一起。夏天的傍晚,我父亲和他的同事们有时会坐在桥栏上聊天。那是一座有人走过来就会微微晃动的木桥,我看着父亲的身体也在晃动,这情景曾经让我胆战心惊,不过夏季时晚霞让河水泛红的景色至今令我难忘。我记得自己经常站在那里,双手抓住桥栏看着下面流动的河水。我在河水里看到了天空如何从明亮走向黑暗的历程。

\n

我清楚地记得,有一天,父亲上班时让我跟在他的身后,他在前面大步流星地走着,而我必须用跑步的速度才能跟上他。到了医院的门诊部,他借了医院里惟一的一辆自行车,让我坐在前面,他骑着自行车穿过木桥,在住院部转了一圈,又从木桥上回到了门诊部,将车送还以后,他就走进了手术室,而我继续着日复一日的在医院里的游荡生活。

\n

这是我童年里为数不多的奢侈的享受,原因是有一次我吃惊地看到父亲骑着自行车出现在街上,我的哥哥就坐在后座上,这情景使我伤心欲绝,我感到自己被抛弃了,是被幸福抛弃。我不知道自己流了多少眼泪,提出了多少次的请求,最后又不知道等待了多少日子,才终于获得那美好的时刻。当自行车从桥上的木板驶过去时,发出了嘎吱嘎吱的响声,这响声让我回味无穷,能让我从梦中笑醒。

\n

在医院游荡的时候,我和我的哥哥经常在手术室外活动,因为那里有一块很大的空地,阳光灿烂的时候总是晾满了床单,我们喜欢在床单之间奔跑,让潮湿的床单打在我们脸上。这也是我童年经常见到血的时候,我父亲每次从手术室出来时,身上都是血迹斑斑,即使是口罩和手术帽也都难以幸免。而且手术室的护士几乎每天都会从里面提出一桶血肉模糊的东西,将它们倒进不远处的厕所里。

\n

有一次我们偷了手术室的记事本,那是一本硬皮的记事本,我们并不知道它的重要,只是因为喜欢它坚硬的封皮,就据为己有。那时候的人生阅历已经让我们明白不能将它拿回家,于是我们在手术室外撬开了一块铺地砖,将记事本藏在了下面。结果引起了手术室一片混乱,他们在一夜之间失去了一年的记录,有几天他们翻箱倒柜地寻找,我哥哥也加入了进去,装模作样地和他们一起寻找。我哥哥积极的表现毫无用处,当他们意识到无法找回记事本时,就自然地怀疑起整日在那里游手好闲的我们。

\n

于是审问开始了,他们先从我哥哥那里下手,我哥哥那时候已经知道问题有多幺严重了,所以他坚决否认,一副宁死不屈的模样。接下来就轮到我了,他们叫来了我们的母亲,让她坐在我的身边,手术室的护士长说几句话就会去看我的母亲,我母亲也就跟着她的意思说。有几次我差点要招供了,因为那个平时很少理睬我们的护士长把我捧上了天,她说我聪明、懂事、听话、漂亮,凡是她想起来的赞美之词全部用上了,我从来没有一下子听到这幺多甜蜜的恭维,我被感动得眼泪汪汪,而且我母亲的神态似乎也在鼓励我说出真相。如果不是我哥哥站在一旁凶狠地看着我,我肯定抵挡不住了,我实在是害怕我哥哥对我秋后算帐。

\n

后来,他们很快忘记了那个记事本,就是我们这两个主谋也忘记了它,我想它很可能在那块正方的地砖下面腐烂了,融入到泥土之中。当那个护士长无可奈何地站起来时,我看到自己的母亲松了一口气,这情景时隔三十多年以后,依然不时栩栩如生地在我眼前浮现出来。

\n

“文革”开始后,手术室外面的空地上搭起了一个礼堂一样大的草棚,医院所有的批斗会都在草棚里进行,可是这草棚搭起来没多久就被我们放了一把火烧掉了。我们在草棚旁玩消防队救火的游戏,我哥哥划一根火柴点燃草棚的稻草,我立刻用尿将火冲灭。可是我们忘记了自己的尿无法和消防队的水笼头相比,它可以源源不断,而我们的尿却无法接二连三。当我哥哥第二次将草棚点燃,吼叫着让我快撒尿时,我只能对他苦笑了。

\n

星星之火,可以燎原。当火势熊熊而起时,我哥哥拔腿就跑,我却站在那里不知所措,我看着医院里的人纷纷跑了出来,我父亲提着一桶水冲在最前面,我立刻跑过去对我父亲说:这火是我哥哥放的。

\n

我意思是想说这火不是我放的,我的声音十分响亮,在场的人都听到了。当时我父亲只是嗯了一声,随后就从我身旁跑了过去。后来我才知道当初的那句话对我父亲意味着什幺,那时候他正在被批斗,好不容易遇上一个救火当英雄的机会,结果一个混小子迎上去拦住他,说了这幺一句足可以使他萌生死意的话。

\n

我母亲将我和我哥哥寄住到他们的一位同事家中,我们在别人的家中生活了近一个月。这期间我父亲历尽磨难,就是在城里电影院开的批斗会上,他不知道痛哭流涕了多少次,他像祥林嫂似的不断表白自己,希望别人能够相信他,我们放的那把火不是他指使的。

\n

一个月以后,母亲将我们带回家。一进家门,我们看到父亲穿着衣服躺在床上,母亲让我们坐在自己床上,然后走过去对父亲说:他们来了。我父亲答应了一声后,坐起来,下了床,他提着一把扫帚走到我们面前,先让我哥哥脱了裤子扑在床上,然后是我。我父亲用扫把将我们的屁股揍得像天上的彩虹一样五颜六色,使我们很长时间都没法在椅子上坐下来。

\n

从此,我和我哥哥名声显赫起来,县城里几乎所有的孩子都知道向阳弄里住着两个纵火犯。而且我们的形象上了大字报,以此告诫孩子们不要玩火。我看到过大字报上的漫画,我知道那个年龄小的就是我,我被画得极其丑陋,当时我不知道漫画和真人不一样,我以为自己真的就是那幺一副嘴脸,使我在很长时间里都深感自卑。

\n

上小学以后,我们家搬进了医院的宿舍楼,宿舍就建在我们的纵火之地,当时手术室已经搬走,原先的平房改成了医院总务处和供血室,同时又在我家对面盖了一幢小房子,将它作为太平间,和以前的厕所为邻。

\n

后来的日子,我几乎是在哭泣声中成长。那些因病去世的人,在他们的身体被火化之前,都会在我窗户对面的太平间里躺上一晚,就像漫漫旅途中的客栈,太平间以无声的姿态接待了那些由生向死的匆匆过客,而死者亲属的哭叫声只有他们自己可以听到。

\n

当然我也听到了。我在无数个夜晚里突然醒来,聆听那些失去亲人以后的悲痛之声。居住在医院宿舍的那十年里,可以说我听到了这个世界上最为丰富的哭声,什幺样的声音都有,到后来让我感到那已经不是哭声,尤其是黎明来临时,哭泣者的声音显得更为漫长持久,而且感动人心。我觉得哭声里充满了难以言传的亲切,那种疼痛无比的亲切。有一段时间,我曾经认为这是世界上最为动人的歌谣。

\n

就是那时候我发现,很多人都是在黑夜里去世的。白天的时候,我上厕所经常从太平间的门口走过,我看到里面只有一张水泥床,显得干净整洁。有时候我会站在自己的窗口,看着对面那一间有些神秘的小屋,它在几棵茂盛的大树下。

\n

那时夏天的炎热难以忍受,我经常在午睡醒来时,看到草席上汗水浸出来的自己的体形,有时汗水都能将自己的皮肤泡白了。于是有一次我走进了对面的太平间,我第一次发现太平间里极其凉爽,我在那张干净的水泥床上躺了下来。在那个炎热的中午,我感受的却是无比的清凉,它对于我不是死亡,而是幸福和美好的生活。后来,我读到了海涅的诗句,他说:“死亡是凉爽的夜晚。”

\n

长大成人以后,我读到过很多回忆录,我注意到很多人的童年都是在祖父或者外婆们的身旁度过的,而我全部的童年都在医院里,我感到医院养育和教导了我,它就是我出生前已经去世的祖父和祖母;就是我那在“文革”中去世的外公;就是十来年前去世的外婆。如今,那座医院也已经面目全非,我童年的医院也去世了。

", + "text_num": 3426, + "date": "2023-03-18 19:20", + "content_hash": "44f8c39c8c43aaece9aff860e970200d5b8e02288ef603c9afcc84b3f337dd41" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\207\272\347\246\273\347\232\204\347\234\237\346\204\217.json" "b/articles/\345\207\272\347\246\273\347\232\204\347\234\237\346\204\217.json" new file mode 100644 index 0000000..0df62b2 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\207\272\347\246\273\347\232\204\347\234\237\346\204\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "出离的真意", + "author": "宗萨钦哲仁波切", + "content": "

在佛教里,出离有很多种含义和解释,我遇到的很多人都把佛教的出离理解为远离人世,就像悉达多太子曾经做过的那样,不过这种解释容易把尚未准备好的人吓跑,佛陀并不打算剃光每个追随者的脑袋。

\n

对于生活在城市里,喝桶装水,每天坐地铁上下班的人来说,悉达多的出离在多数时候只能是一种遥远的梦想。他们可能并没有太多的选择余地。如果你想修行佛法的话,你可能只能在这样的环境里修,在地铁里,在公司里,在下班的路上,在晚饭之后。但你同样可以出离,要知道,出离心并不只有一种表现形式。

\n

如果你想知道自己是否具有出离心,可以以这种方法检验:在过去对你很重要的一件事,现在是否对你一点都不重要,过去可以轻易激怒你的事,现在你是否毫不在乎。如果是的话,那么你就从这里出离了。你需要出离的东西很多,并不只是不抽烟不喝酒或不打牌,那只是开始。

\n

所谓出离,就是不再执着过去执着的事物。当你不再执着一件事物或一种习惯,它就失去了指挥摆布你的能力。你也就获得了自由。从这个意义上来说,你必须出离所有的事物,才能获得彻底的自由,我这里所说的所有的事物当然不止是那些看得见摸得着的东西,也包括很多细微的东西。

\n

例如,如果你看到一个观点,这个观点令你不舒服,那么说明你执着于一个相反的观点。这个观点奴役着你,所以你会不舒服。这样的事情也应该出离。不管这个相反的观点正确与否,或是谁所说,如果他可以让你不舒服,那你已经被攻陷,你都应该从那里出离。

\n

应该指出的是,佛教所有的观点都是为了破除另一些观点而出现,但它不应该成为你的新主人。你也许经常会变得很生气,那是因为你的生活里总是出现与你所预期的相反的东西。

\n

例如,你请的临时工可能让你非常不舒服,仅仅是因为她擦桌子的方式与你不同,你很不喜欢她那种看上去非常笨拙的擦法。甚至有时候你在街上看见一些打扮夸张把头发染成绿色的人也会生气。那是因为你执着于古老的审美观。

\n

要摆脱这种不爽的心态,有两种方法,一种是你改变心态,不再执着于每个人必须按照你的方式去做事的想法。还有一个就是换一个擦桌子的方式和你所期待的一样的临时工。

\n

很显然,前者是一劳永逸的方法(佛教用的就是这种法)。后者只能暂时解决问题,你可能必须不断地更换临时工(这也是很多人不断更换老公的原因)。你可能花了很多时间找到一个照你说的方式去擦桌子的临时工,但你很快会发现,她上厕所的时候居然忘了冲马桶。

\n

因此,试图以改变外在的世界来追求完美是徒劳无功的。永远会有你意想不到的事情出现,把毫无准备的你激怒。你有多少执着,就有多少痛苦,要摆脱痛苦,你必须从所有的执着里出离。当你生气的时候你应该看一下自己的心,为什么会生气。是否因为出现了与你期待正相反的东西。你的期待,就是你所执着的东西。

\n

佛陀不会被任何事情激怒,因为他出离了所有的执着。你可能因为任何事情生气,你可能因为公共汽车开的太慢而生气,可能因为找不到所需要的东西而生气(她把东西放哪了?她总是乱放东西),甚至可能因为你想让他生气的人不生气而生气。这说明你非常脆弱。你很容易被激怒。

\n

在经过一段时间的修行之后,你可能还是未能了悟空性,也不知道金刚经在说什么。但你还是和过去有所不同,过去你是个追求完美的人,而现在你已经可以容许很多不完美的事在自己的生活中出现。例如,你可以吃一道比较咸的菜而不会抱怨。

\n

所谓完美主义者,也就是说,你希望所有的事情都要达到你所希望的样子,你希望住在墙壁是天蓝色的屋子里(如果不是,你就会睡不着觉),你不喝桶装水之外的任何水,你希望用自己喜欢的杯子喝茶,希望茶的味道不要太浓也不要太淡。

\n

做一个完美主义者的坏处就是,你会经常痛苦,因为这个世界上多数事情都不会轻易俯首听命,它们不会事事顺着你。要让他们达到你所希望的样子,你必须花很多时间。很多人试图创造完美的世界,不过他们最终都被证明失败了。事实上,只要把你的心稍作调整,一切都会很完美。

\n

你之所以看到的是一个不完美的世界,是因为你有各种执着和不切实际的期待,如果你可以从这里出离,你会变得非常强大,你不再坚持必须住在有蓝色墙壁的屋子里,不再坚持必须喝桶装水,不再坚持必须用自己喜欢的杯子喝水,不再坚持茶的味道必须不浓不淡。

\n

如果你出离了所有的执着,那么你就会变得非常自由,没有任何事情可以激怒你或伤害你。

", + "text_num": 1763, + "date": "2023-03-31 02:40", + "content_hash": "20729bc3f3ca402f8c0fc2b09c299c6205eeda27aa7fb19c3e315440b9fa7024" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\207\272\347\247\237\350\275\246\344\270\212\347\232\204\345\220\270\350\241\200\351\254\274.json" "b/articles/\345\207\272\347\247\237\350\275\246\344\270\212\347\232\204\345\220\270\350\241\200\351\254\274.json" new file mode 100644 index 0000000..850cd2e --- /dev/null +++ "b/articles/\345\207\272\347\247\237\350\275\246\344\270\212\347\232\204\345\220\270\350\241\200\351\254\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "出租车上的吸血鬼", + "author": "村上春树", + "content": "

坏事往往是赶一块儿来的。

\n

这当然属于泛论。但如果真有几桩坏事赶在一起,就不是什么泛论了。同约好见面的女孩失之交臂,上衣扣脱落不见,电车中见到不愿见的熟人,虫牙开始作痛,雨不期而至,搭出租车因交通事故受阻——这种时候若有哪个混蛋说什么坏事要来就一块儿来,我肯定把他打翻在地。

\n

你也一定这样吧?

\n

说到底,泛论就是这么个东西。

\n

所以同别人和睦相处相当不易。我不时心想:要是能作为门口蹭鞋垫什么的躺着度过一生该有何等美妙。

\n

然而,门口蹭鞋垫的世界也自有其门口蹭鞋垫式的泛论,自有其辛苦。也罢,怎么都无所谓。

\n

总之,我在堵塞的路面上被关在了出租车里。秋雨在车顶“吧嗒吧嗒”响个不停。计程表起跳时“咔嚓”声如火药枪筒射出的霰弹一样直捅我的脑门。

\n

罢了罢了!

\n

何况我戒烟才第三天。有心想点儿开心事,却一件也想不出来。无奈,只好想脱女孩衣服的顺序。首先眼镜,其次手表,“哗啦哗啦”响的手镯,再往下……

\n

“我说先生,”司机突然开口了,正是我好不容易赶到衬衫第一个纽扣的时候。“你认为真有吸血鬼?”

\n

“吸血鬼?”我愕然地看着司机的脸。司机也看着后视镜中我的脸。

\n

“吸血鬼,就是喝血的……?”

\n

“是的。果真存在?”

\n

“不是吸血鬼式的存在或作为比喻的吸血鬼什么的?不是吸血蝙蝠或科幻小说里的吸血鬼之类?而是真真正正的吸血鬼?”

\n

“那自然。”说着,司机把车往前开了大约五十厘米。

\n

“不清楚啊,”我说,“不清楚的。”

\n

“不清楚可不好办。信还是不信,二者选其一。”

\n

“不信。”我说。

\n

“不信吸血鬼的存在喽?”

\n

“不信。”

\n

我从衣袋里掏出烟叼上,也不点燃,只管把烟叼在唇间转动。

\n

“幽灵如何?相信?”

\n

“幽灵倒觉得有。”

\n

“不是觉得,用Yes或No回答好吗?”

\n

“Yes。”我无可奈何,“相信。”

\n

“相信幽灵的存在喽?”

\n

“Yes。”

\n

“但不相信吸血鬼的存在?”

\n

“不相信。”

\n

“那我问你:幽灵与吸血鬼究竟有何区别?”

\n

“幽灵嘛,大约是肉体式存在的对立面吧。”我信口开河道。这方面我非常拿手。

\n

“嗬。”

\n

“然而吸血鬼是以肉体为轴心的价值转换。”

\n

“就是说,你承认对立面,不承认价值转换,嗯?”

\n

“莫名其妙的东西一旦承认起来,就收不了场了。”

\n

“先生真是知识分子。”

\n

“哈哈哈,大学念了七年之久。”

\n

司机眼望前方蜿蜒而去的车列,叼起一支细细的香烟,用打火机点燃。薄荷味儿在车内荡漾开来。

\n

“不过么,若是真有吸血鬼你怎么着?”

\n

“怕是伤透脑筋。”

\n

“光伤脑筋?”

\n

“你是说不行?”

\n

“是不行的。信念这东西可是崇高的,认为有山就有山,认为没山就没山。”

\n

有点像托诺帕古老的民谣。

\n

“是那样的吗?”

\n

“是那样的。”

\n

我口叼着没点火的烟叹了口气:“那么,你相信吸血鬼的存在?”

\n

“相信。”

\n

“为什么?”

\n

“为什么?信就是信。”

\n

“可有实证?”

\n

“信念同实证没有关系。”

\n

“那么说倒也是。”

\n

我无心恋战,回头再去解女孩衬衫的纽扣,一个、两个、三个……

\n

“有实证。”司机说。

\n

“真的?”

\n

“真的。”

\n

“证证看。”

\n

“我就是吸血鬼。”

\n

我们沉默有顷。车只比刚才前进了五米。雨依然“吧嗒吧嗒”响个不停。计费表已超过一千五百元。

\n

“抱歉,能把打火机借我一用?”

\n

“可以。”

\n

我用司机递过来的大大的白色打火机点燃香烟,把三天没吸的尼古丁吸入肺腑。

\n

“堵得够厉害的了。”司机说。

\n

“昏天黑地。”我说,“不过,吸血鬼的事……”

\n

“呃。”

\n

“你真是吸血鬼?”

\n

“是的。说谎也没意思的嘛。”

\n

“那,什么时候成为吸血鬼的?”

\n

“已经九年了。正是慕尼黑奥运会那年。”

\n

“时间停止吧,你永远美丽。”

\n

“对对,一点不错。”

\n

“再问一句好么?”

\n

“请请。”

\n

“为什么当出租车司机?”

\n

“因为不愿意受吸血鬼这一概念的束缚。披斗篷、坐马车、住城堡——那样是不好的。我可是规规矩矩纳税的,印鉴也做了登记。迪斯科也跳,弹子机也玩。不正常?”

\n

“不,没什么不正常。只是,总有点想不通。”

\n

“您是不信喽?”

\n

“不信?”

\n

“不信我是吸血鬼,是吧?”

\n

“信当然信。”我慌忙说道,“认为有山就有山。”

\n

“那就行了么。”

\n

“那么,要时不时吸血?”

\n

“这——,吸血鬼嘛。”

\n

“不过,血也有味道好的和味道糟的吧?”

\n

“有的。您的就不成,吸烟过量。”

\n

“戒了些日子了,怕还是不行。”

\n

“吸血嘛,不管怎么说都是女孩好。就像一拍即合似的。”

\n

“似乎可以理解。以女演员来说,大致什么样的好喝呢?”

\n

“岸本加世子——她的估计够味儿;真行寺君枝也不赖;叫人提不起兴致的是桃井馨。大致这样子吧。”

\n

“但愿吸得成。”

\n

“是啊。”

\n

十五分钟后我们告别。我打开房间门按亮灯,从电冰箱拿出啤酒喝了。喝罢给不巧没碰上的女孩打电话。一问之下,失之交臂自有失之交臂的充足理由。就那么回事。

\n

“告诉你,暂时最好不要坐练马区番号的黑漆出租车。”

\n

“为什么?”她问。

\n

“有个吸血鬼司机。”

\n

“是吗?”

\n

“是的。”

\n

“为我担心?”

\n

“还用说。”

\n

“练马区番号的黑漆车?”

\n

“嗯。”

\n

“谢谢。”

\n

“不客气。”

\n

“晚安。”

\n

“晚安。”

", + "text_num": 2154, + "date": "2021-11-11 20:30", + "content_hash": "3660cebf66d80d1dfdde81a8e4d56a630275b03584a95052de03ff71703f4fd3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\207\272\347\247\237\350\275\246\345\217\270\346\234\272\347\233\270\345\244\204\351\241\273\347\237\245.json" "b/articles/\345\207\272\347\247\237\350\275\246\345\217\270\346\234\272\347\233\270\345\244\204\351\241\273\347\237\245.json" new file mode 100644 index 0000000..0c94171 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\207\272\347\247\237\350\275\246\345\217\270\346\234\272\347\233\270\345\244\204\351\241\273\347\237\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "出租车司机相处须知", + "author": "安伯托.艾柯", + "content": "

一坐上出租车,你就面临如何做适当语言交流的问题。干出租车司机这一行,整日在市区滚滚车潮中随波逐流,难免跟其他开车的发生冲突(这类活动通常会导致心脏病和一发不可收拾的对骂)。他长期感到紧张,仇视所有人模狗样的生物。这种态度让所有参与时髦激进运动的人都一口咬定,所有出租车司机都具有法西倾向。错!其实出租车司机根本对意识形态问题不感兴趣:他恨透了工会示威游行,不是因为他们的政治取向,而是因为游行引起的堵车,他对“领袖之女"(指一个法西斯团体)的游行队伍一样恨到牙痒,只希望有个强势政府,可以把所有私家车车主全都送上绞刑架,并颁布提合理严格的宵禁——例如从早上6点到午夜时分。他一样仇视女性但只限于在街上乱走的女性,如果她们都乖乖待在家里煮面,那就可以原谅。

\n

在意大利,出租车司机通常分为三大类:全程大放厥词型,通过沉默驾驶宣告愤世嫉俗立场型;不断描述其碰到的这个或那个乘客以纯粹叙述进行自我减压的那种类型。其实出租车司机说的那一套如果是放在酒吧里对人滔滔不绝的话,酒保早就会提出要送你回家,让你洗洗睡了。但对出租车司机而言,那就是全世界最精彩好笑惊人迷人耸人听闻的故事,所以你要是够聪明,就有必要插入大惊小怪的评语予以配合,依次惊呼:“这个世界真是发疯了!竟然有这么多莫名其妙的家伙!他们真有脸说得出这种话”这种参与虽然丝毫不能动摇出租车司机先生奇怪的自闭倾向,却有助于提升你的自我评价。

\n

意大利人到纽约是件比较冒险的事情,如果他们从出租车驾驶证上看到诸如德古塔涅多、艾希波西脱、巴库奥可之类的姓氏,遂一时兴起透露出自己的国籍的话,会发现司机绝无一例外地都说着一种根本不存在的部落语言,而如果乘客听不懂,他们就觉得是奇耻大辱。

\n

这个时候你一定要说(记得用英语)你其实只懂你家乡的方言。这么一说,他就会相信现在意大利是英语国家。纽约的出租车司机要么有个犹太名字,要么有个非犹太名字,前者都是犹太复国主义分子,而后者则都是反犹分子。但不管亲犹或者反犹,他们都不屑辩解自己的政治立场,而是向你劈头盖脑地发表革命宣言。在那种听不出是中东还是俄罗斯口音的人面前,该如何表态实在很困难,因为你搞不清楚他们是不是犹太人为了避免意外流血事件,你最好借口说自己改变了主意,不想去第:七大道4街了,你要去查尔顿街,这样司机就会大发雷霆,猛地刹车叫你下车走人,因为纽约的出租车司机一向只认识号码不认识名字。

\n

而另一方面,巴黎的出租车司机什么街都不认识,如果你要到圣叙尔皮斯广场,他们会把你扔在音乐厅,并且声称这是他们所能开到的离你目的地最近的地方。但首先他们会对你自以为是的建议抱怨半天,悲戚地说道:“啊……好……先生……可是……”如果你斗胆要他参考导游指南,他要么一声不吭地装傻,要么会说,如果你需要学习怎么查资料,那么我可以把你载去巴黎大学。亚洲人司机就不一样了,他们会非常客气地告诉你不必担心他们马上就会把你送达。然后先带你在大马路上绕上三大圈,接着问,如果不送你到北站,只送到东站,有什么差别呢——反正两个站的火车班次都挺多的。

\n

据我所知,在纽约用电话预订出租车到夜总会接人是不可能的,在巴黎倒是行得通,但是那辆被预订的车永远都不会来。在斯德哥尔摩却恰恰相反,你只能用电话叫车,因为他们绝对不会相信一个在街头乱走的外国老头儿,问题是要取得叫车的电话号码;你非得在街上拦一辆出租车不可,而正如我刚才所说的,司机是不会信任一个在街头乱走的外国老头儿的……

\n

德国司机以礼貌闻名,行动也精准得很。他们一路不说话,只顾踩油门,等下车时你已经吓得面如白纸,这个时候你就会了解为什么他们一边号称要来意大利度假放松,一边却又当着你面在快车道开到时速60公里。

\n

如果让一个开保时捷的法兰克福福司机和—个开破大众的里约热内卢司机飙车,那么毫无蒙疑问是后者赢,因为他从不理会交通灯,只顾路直冲。而等他停下来,旁边就会有另—辆破大众停下车上满是等着抢走乘客手上腕表的快乐的小伙子。

\n

而在世界任何地区,辨认出租车司机的万无一失的方法就是,他正是那个永远找不出零钱的人。

\n

选自《带着鲑鱼去旅行》

", + "text_num": 1684, + "date": "2023-04-14 20:30", + "content_hash": "228760fe62edb9f6b8020977fe1ce0111651f4390f30d8a241f61a2ad50bd8d6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\200\347\226\244.json" "b/articles/\345\210\200\347\226\244.json" new file mode 100644 index 0000000..09f02d8 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\200\347\226\244.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "刀疤", + "author": "博尔赫斯", + "content": "

他脸上有一条险恶的伤疤:一道灰白色的、几乎不间断的弧线,从一侧太阳穴横贯到另一侧的颧骨。他的真实姓名无关紧要,塔夸伦博的人都管他叫做红土农场的英国人。那片土地的主人,卡多索,起先不愿意出售。我听说那个英国人出了一个意想不到的主意:他把伤疤的秘密故事告诉了卡多索。英国人来自南里奥格朗德边境地区,不少人说他在巴西干走私买卖。红土农场的土地上荒草丛生,河水苦涩,英国人为了改变这种情况,跟雇工们一起干活。据说他严厉到了残忍的地步,不过办事十分公道。还说他爱喝酒,一年之中有两三次躲在那个有凸肚窗的房间里,猛喝两三天,再露面时像打过一仗或者昏厥之后苏醒过来似的,脸色苍白,两手颤抖,情绪很坏,不过仍旧跟先前一样威严。至今我还记得他冷冰冰的眼神,瘦削精悍的身躯和灰色的小胡子。他跟谁都不来往,他的西班牙语也确实差劲,讲起话来像巴西人。除了偶尔有些商业信函或者小册子以外,从来没有人给他来信。

\n

我最近一次在北方省份旅行的时候,遇上卡拉瓜塔河水暴涨,只能在红土农场过夜。没待几分钟,我发现自己来得不是时候;我想讨好那个英国人,便把谈话转到了一个不痛不痒的题目上——爱国主义。我说一个具有英吉利精神的国家是不可战胜的。主人表示同意,可又微笑着补充说他并不是英国人。他是爱尔兰登加凡地方的人。话刚出口,他立刻停住,好像觉得泄漏了一个秘密似的。

\n

晚饭后,我们到外面去看看天色。已经放晴了,可是南方尖刀一般的山峰后面的天空,不时被闪电划破,另一场暴风雨正在酝酿。我们回到那个简陋的饭厅,刚才侍候我们吃饭的雇工端来一瓶罗姆酒。我们两人默不作声地喝了好长时间。

\n

不知过了多久,我发现自己有点醉意;不知是由于高兴还是由于腻烦,我忽然异想天开,提到了他脸上的伤疤。英国人脸色一沉,有好几秒钟冷场,我以为他准会把我撵出去。最后,他声调一点没有改变,对我说道:

\n

“我不妨把这个伤疤的来历告诉你,可是有一个条件:不论情节多么丢人,多么不光彩,都如实讲来,不打折扣。”

\n

我当然同意。下面就是他的故事,讲的时候英语夹杂着西班牙语,甚至还有葡萄牙语。

\n

1922年前后,康诺特的一个城里有许多策划争取爱尔兰独立的人,我是其中之一。我当时的伙伴中间,有些人如今仍旧健在,从事和平的工作;有些人说来也怪,目前在海上或者沙漠里为英国旗帜战斗;还有一个最勇敢,拂晓时分在一个军营的场院里被那些睡眼惺忪的士兵枪决了;再有一些(并非最不走运的)在内战默默无闻甚至几乎是秘密的战斗中找到归宿。我们是一伙拥护共和、信奉天主教的人,我想我们还是浪漫主义者。在我们看来,爱尔兰不仅有难以忍受的现在,有乌托邦似的将来,它还是一个辛酸而可爱的神话;有圆塔,有红色的沼泽,是帕内尔(爱尔兰政治家,反抗英国统治、主张爱尔兰自治的领袖之一。)的反抗,是歌颂盗牛的史诗,那些牛有时是英雄的化身,有时又是鱼和山的化身……一天下午,我记得很清楚,有一个成员,一个名叫约翰.文森特.穆恩的人从芒斯特省来到我们这里。

\n

他年纪不到二十岁,又瘦小又窝囊,像无脊椎动物似的叫人看了不舒服。他带着死心眼的狂热熟读了一本不知什么名字的共产主义的小册子,无论谈论什么问题,总是用辩证唯物论来下结论。你有无数理由可以厌恶或者喜欢一个人,穆恩却把全部历史归纳为肮脏的经济冲突。他断言革命注定要胜利。我说仁人志士应当力挽狂澜,站在失败的一方……已经很晚了,我们从走廊、楼梯一直争论到街上。给我深刻印象的不是穆思的观点,而是他那不容置辩的声调。这个新来的同志不是在讨论问题,而是带着轻蔑和愠怒在发号施令。

\n

我们走到市区尽头,周围的房屋稀稀落落,这时突然响起一阵枪声,使我们大吃一惊(在这前后,我们经过了一家工厂或者一座军营的围墙)。我们赶紧拐进一条土路。一个士兵从着火的棚屋里出来,映着火光,身躯显得特别高大。他厉声吆喝,叫我们站住,我加快了脚步,我那个伙伴却没有跟上来。我转过身,只见约翰.文森特.穆恩吓得一动不动,呆若木鸡。我马上再往回跑,一拳把那个士兵打倒在地,使劲推推文森特.穆恩,狠狠骂他,叫他跟我走。他吓瘫了,我只得拽住他的胳臂拉着他跑。我们在火光四起的黑夜里夺路而逃,背后响起一阵密集的枪声。穆恩的右臂给一颗子弹擦过,我们逃进小松林时,他竟然抽抽搭搭地哭了起来。

\n

那一年,1922年秋天,我在贝克莱将军的乡间宅第驻防。将军当时在孟加拉担任不知什么行政职务,我从没有见过他。那座房屋盖了还不到一百年,但很破败阴暗,有许多曲折的走廊和无用的前厅。古董摆设和大量藏书占据了底层:那些书百家争鸣,互不相容,在某种意义上说来正好代表了19世纪的历史;波斯尼沙普尔的腰刀缓和的弧线上仿佛还遗留着古战场的风声和残酷。我记得我们是从后院进屋的。穆恩嘴唇颤抖干燥,喃喃地说那晚的经历很有趣;我替他倒了一杯茶,包扎了伤口,发现他挨的那枪只擦破了一点皮肉,没有伤筋动骨。突然,他迷惑不解地说:

\n

“可是你冒了很大的危险。”

\n

我叫他不必担心(内战的习惯迫使我刚才非那样做不可,何况一个成员被捕有可能危害我们的整个事业)。

\n

第二天,穆恩已经恢复了镇静。他接过我给他的一枝烟,然后严格地盘问我,要了解“我们革命党的经济来源”。他提的问题很有条理,我实话实说,告诉他情况很严重。南面枪声激烈。我对穆恩说,伙伴们在等着我们。我的大衣和手枪在我自己的房间里,我取了回来时,发现穆恩两眼紧闭,躺在沙发上,他觉得自己在发烧,诉说肩膀痛得厉害。

\n

我明白他已经怯懦到了不可救药的地步,我尴尬地请他自己多加保重,然后向他告别。那个胆小的人叫我害臊,好像胆小鬼是我,不是文森特.穆恩。一个人的所作所为和所有的人都有共同之处,因此,把花园里的一次违抗说成是败坏了全人类不是不公平的,说一个犹太人被钉上了十字架就足以拯救全人类也不是不公平的。(这里指《圣经》中人类始祖亚当和夏娃违犯上帝命令吃了禁果,被逐出伊甸园和耶稣被钉十字架的故事。)叔本华的名言:我即他人,人皆众生,也许有道理。从某种意义上说,莎士比亚就是那个可悲的约翰.文森特.穆恩。

\n

我们在将军的大宅里待了九天。关于战争的痛苦和希望我不想评论,我的目的是叙说这条使我破相的伤疤。那九天在我的记忆中似乎成了一天,除了最后第二天。那天,我们的人冲进了一座军营,杀了十六个士兵,替我们在艾尔芬被机枪扫射死去的十六个同志报了仇。天蒙蒙亮的时候,我从那座房子里溜了出来,傍晚才回去。我的伙伴在二楼等我,他因为伤痛不能下到底层。我记得他手里拿着一本有关战略的书,毛德或者克劳塞维茨的作品。有一晚,他曾对我说过:“我最喜欢的武器是大炮。”他打听我们的计划,夸夸其谈地加以批评或者修改。他还经常抨击“我们可悲的经济基础”,武断而阴沉地预言结局肯定一团糟。他嘀咕着说:“这件事完蛋了。”他为了表明并不介意自己肉体的懦弱,竭力显示头脑的敏锐。我们就这样好歹过了九天。

\n

第十天,爱尔兰皇家警察辅助部队完全控制了城市。高大的骑兵悄悄地在街上巡逻,风中夹着灰烟;我从街角望见广场中央吊着一具尸体,仿佛软荡荡的人体模型,士兵们拿它当靶子,不停地练习枪法……我那天清晨出门,午前就回来了。穆恩在图书室里和谁正讲着话,我听声调知道他在打电话。我听见他提到我的名字,接着又说我晚上七点钟回来,还出点子说可以等我穿过花园时逮捕我。我那位十分理智的朋友正在十分理智地出卖我。我还听到他要求保证他的人身安全。

\n

故事的头绪到这里就乱了,也断了。我只记得那个告密者要逃跑,我穿过梦魔似的黑走廊和使人晕眩的长楼梯穷追不舍。穆恩很熟悉房子的布局,比我清楚得多,有几次几乎被他逃脱。但在士兵们抓住我之前,我把他逼到一个死角。我从墙上将军的兵器摆设中抽出一把弯刀,用那半月形的钢刃在他脸上留下了一条半月形的永不消退的血的印记。“博尔赫斯,你我虽然素昧平生,我把这事的真相告诉了你。你尽可以瞧不起我,我不会难受的。”

\n

他说到这里停住了。我发现他的手在颤抖。

\n

“穆恩后来怎么啦?”我问道。

\n

“他领到了犹大(犹大,耶稣十二门徒之一,后出卖耶稣,得到三十枚银币。)的赏钱,逃到巴西去了。那天下午,他看到几个喝醉的士兵在广场上把一个模型似的人当靶子射击。”

\n

我等他讲下去,可是半晌没有下文。最后我请他往下讲。

\n

于是他呻吟一声,怜惜地把那条弯曲的灰白伤疤指给我看。

\n

“难道你不信吗?”他喃喃地说,“难道你没有看到我脸上带着卑鄙的印记吗?我用这种方式讲故事,为的是让你能从头听到完。我告发了庇护我的人,我就是文森特.穆恩。现在你蔑视我吧。”

\n

1942年

", + "text_num": 3476, + "date": "2022-07-28 19:30", + "content_hash": "992b535f9c6a790b9e4208e2adc4492b3b754a454dc80c5301c61a866942edf8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\200\351\224\213.json" "b/articles/\345\210\200\351\224\213.json" new file mode 100644 index 0000000..0104ff0 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\200\351\224\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "刀锋", + "author": "毛姆", + "content": "

我的确爱你,不幸的是,一个人想要做自己认为对的事情,却免不了让别人不快乐。

\n

大多数人在恋爱的时候会想出各种理由说服自己,认为照自己的意旨行事是唯一合理的举动。我想不幸的婚姻那么多,就是这个原因。他们就像那些把自己的事情交给一个明知道是坏蛋的人物管一样;由于这个坏蛋和自己很好,他们就不愿意相信一个坏蛋首先是坏蛋,然后才是朋友,而且坚决认为这个人尽管对人不老实,对自己决不会如此。拉里不肯为了伊莎贝儿牺牲自己选择的生活,是相当坚强的,但是,失掉伊莎贝儿可能比他自己预料的要更加不能忍受。可能他就和我们大多数人一样,又要吃饼子,又要留着。

\n

我从不与人争,没有人值得我与之争;

\n

我爱自然,其次爱的是艺术;

\n

我向生命之火伸双手取暖;

\n

火快烧残了,我也准备离去。

\n

自我牺牲是压倒一切的情感,连淫欲和饥饿跟它比较起来都微不足道了。它使人对自己人格作出最高评价,驱使人走向毁灭。对象是什么人,毫无关系;值得也可以,不值得也可以。没有一种酒这样令人陶醉,没有一种爱这样摧毁人,没有一种恶使人这样抵御不了。当他牺牲自己时,人一瞬间变得比上帝更伟大了,因为上帝是无限和万能的,他怎么能牺牲自己?他顶多只能牺牲自己唯一的儿子。

\n

许多人都患恐惧病。我说的恐惧并不是指怕被关闭起来或者怕站在高地方,而是怕死亡,或者更糟糕的,怕生命。他们看上去好像非常之健康,生活富裕,一点心事也没有,然而却被恐惧折磨着。我有时觉得,这是人性中的最扰人意的一种心理倾向;有一个时候,甚至盘算这是不是根植于某种动物本能,是人类从那个第一次感到生命颤栗的原始物质继承下来的。

\n

节选《刀锋》

", + "text_num": 678, + "date": "2022-04-09 02:10", + "content_hash": "a8cab99bfef58623f0c767e3d6e26815066e4daf0ef61e8399e9c75aebcd05ca" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\206\345\210\253\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" "b/articles/\345\210\206\345\210\253\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" new file mode 100644 index 0000000..358bffa --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\206\345\210\253\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "分别的艺术", + "author": "毕淑敏", + "content": "

近读一文,内有几位日本女性,款款道来,谈她们如何人到中年,就开始柔和淡定地筹划死亡。好像戏刚演到高潮,主角就潜心准备谢幕时的回眸一笑,机智得令人叹服。

\n

有一位女性,从62岁起就把家中房子改建成3间,适合老年人居住,以用作“最后的栖身之所”。删繁就简,把用不着的家具统统卖掉,只剩下四把椅子,两个杯盘。丈夫叹道:这么早就给我收拾好啦!

\n

一位女儿为父母收拾遗物,阁楼就像旧仓库。式样该进博物馆的服装、不知何时买下已发脆的布料、像出土文物一般陈旧的卫生纸、不起丝毫泡沫的洗涤剂……但房地产证、银行存折、名章等重要物件,却不知藏在什么地方。她想起母亲生前常说:“我是不会给孩子们添任何麻烦的……”她心想,人不能在死亡面前好强,还是未雨绸缪的好。

\n

她把父母家中的家具、衣物、餐具都处理了,母亲的日记,她带走了。但每读一遍,都沉浸在痛苦之中。当她49岁时,先烧掉了自己的日记,然后把母亲的日记也断然烧光,从此一了百了。

\n

风靡全球的《廊桥遗梦》,其实也是一部从遗物讲起的故事。一位妻子患病住进医院,后察觉到不是一般的病,便一再强烈要求出院回家。丈夫知她病情重笃。只好不断说“明天我们就办手续”,敷衍她。女人终于在一天夜里,睁大着双眼走了。丈夫整理妻子遗物的时候。发现了她与情人8年相通的记载,总算明白妻子最放心不下的是什么了。

\n

读着这些文字,心好像被一只略带冷意的手轻轻握着,微痛而警醒。待到读完,那手猛地松开了,有新鲜蓬松的血,重新灌注四肢百骸。感到人间的温暖。

\n

现在社会在种种进步之中,也使死亡奢华和复杂起来。你不在了,曾经陪你的那些物品还在。怎么办呢?你穿过的旧衣,色彩尺码打上强烈个人印迹,假如没有英王妃黛安娜的名气,无人拍卖无处保存。你读过的旧书,假如不是当世文豪,现代文学馆也不会收藏。只有车载斗量地卖废品。你用过的旧家具,假如不是紫檀或红木,或许丢弃垃圾堆。你的旧照片,将零落一地,被陌生的人惊讶地指着问:这是谁?

\n

我原以为死亡的准备。主要是思想和意志方面。不怕死,是一个充满思辨的哲学范畴。现在才发觉,涉及死亡的物质和事务,也相当繁杂。或者说。只有更明智巧妙地摆下人生的最后棋子,才能更有质量地获得完整的尊严。

\n

于是如何精彩地永别,就成了值得深入探讨的问题。日本女人的想法,像她们的插花。细致雅丽,趋于婉约。我想,这门最后的艺术,不妨有种种流派,阴柔纤巧之外,也可豪放幽默。或许将来可有一种落幕时分的永别大赛。看谁的准备更精彩,构思更奇妙,韵味更悠长。

\n

唯一的遗憾,就是这比赛的冠军,不能亲自领奖了。

", + "text_num": 1060, + "date": "2022-01-19 01:00", + "content_hash": "16b20a943d530eb95b8a1f7010953343cda3c680fecbf1334e12d090340694fe" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\206\346\211\213\344\270\215\346\230\257\347\213\274\346\235\245\344\272\206.json" "b/articles/\345\210\206\346\211\213\344\270\215\346\230\257\347\213\274\346\235\245\344\272\206.json" new file mode 100644 index 0000000..8ad48d8 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\206\346\211\213\344\270\215\346\230\257\347\213\274\346\235\245\344\272\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "分手不是“狼来了”", + "author": "吴苏媚", + "content": "

有一种游戏,女人经常玩,但男人从来不玩,甚至深恶痛绝。那就是分手的游戏。

\n

男人总是不明白,女人的肠子为什么打了十八个结,喜欢搞声东击西的把戏。女人也很生气,哀怨男人不明白她那颗像甲骨文一样难懂的心。

\n

她们习惯于把分手当成某种威胁的手段,以此获得其他东西,或者试探男人到底有多爱自己,更或 者,只是出于无聊而无事生非——也就是上海话里所谓的“作”。总而言之,女人即使是真正想要分手,也得是个痴缠的长篇小说,得反反复复折腾上很久,把所有 爱意都消减掉才行,另攀高枝必须立刻脱身另议。

\n

大多数时候,女人都不想实施真正的分手,而只是把“分手”挂在嘴边,产生点傲慢的优越感——我可是随时会走掉的哦!

\n

对于男人来说,则完全是另一回事,他们通常都不搞这些虚情假意的伎俩,也不知道胡乱叫嚷着分 手有何趣味可言。男人的分手,是按照“当断则断”的古训来执行的。一般来说,挽回的余地不大,难度很高。而女人说要分手,其实就跟小孩子赖在地上不起来, 想要买糖果一样的。哄一哄,她就好了。即使身处真正应该分手的处境,仍然贪恋一点温暖,继续着“优柔则乱”。

\n

美剧《老友记》里,有一回罗斯干涉瑞秋的工作,瑞秋受不了提分手,罗斯摔门而去,当晚就另寻他欢。第二天瑞秋跑来敲门,捧着罗斯的脸说:“我们仍然是一对,是吧?”

\n

后来瑞秋辗转知道了罗斯背叛了自己,大为伤心,两人就真的分手了。之后一度有复合的可能,但瑞秋要罗斯先承认背叛了自己,罗斯死活不肯认下这笔账,坚持认为瑞秋当时已经甩掉他,他有单身自由。因为对于“当时是否分手”看法不同,复合也就告吹了。

\n

这是男女双方解读分手时想法有异的缩影。对女人来说,她说分手并不代表真的分了,而只是故事 刚刚开始,接下来还有故事要发生的,比如男人要努力挽回啦,使着劲儿地哄她,承认自己是个笨蛋,答应给她买漂亮衣服,带她去度假,送一大堆玫瑰花,雨夜站 在她家门口……像瑞秋这样刚提了分手,罗斯就跑去寻欢作乐,确实无法接受,你难道一点也不珍惜我吗?这么痛快地就接受了分手的建议,难道正中你下怀?

\n

但对男人来说,被女人甩本身已经够耻辱了,还要再卑躬屈膝地去力挽狂澜,这得多贱才能做到啊?

\n

其实这样的情节在现实生活里也时有发生,有点像“狼来了”的故事,总喊着要分手要分手要分手,最后,就真的分掉了。

\n

要谨慎使用分手这个词,其杀伤力可能大于你的想象,而且它也并不是以退为进的手段。有个非洲 朋友告诉我一个心得,如果恋人间有吵架的趋势,就闭上嘴,去卫生间洗个澡。等情绪不那么紧绷了,出来看对方的脸,就会比较顺眼了。如果实在情绪太激动,最 好找些相对温和点的替代词,比如“我想冷静一下”,“我要出去买瓶水”。

\n

的确,负面情绪必须打断,但不要轻易使用“分手”这样具有总结性的词语。同样的,对于已婚夫妻来说,离婚这个词更是大忌。扬言要离婚并不是杀手锏,而是双刃剑,同样也会断掉自己的退路。

", + "text_num": 1196, + "date": "2022-05-05 07:50", + "content_hash": "c26af164746425b8a2d2ecb1b8d32e5e3e29e0d9629c0875c68d3e86733e2acd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\206\346\211\213\345\224\257\344\270\200\347\232\204\347\234\237\347\233\270.json" "b/articles/\345\210\206\346\211\213\345\224\257\344\270\200\347\232\204\347\234\237\347\233\270.json" new file mode 100644 index 0000000..c8fdd29 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\206\346\211\213\345\224\257\344\270\200\347\232\204\347\234\237\347\233\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "分手唯一的真相", + "author": "陆琪", + "content": "

当一个人要离开你的时候,他说的任何理由都是谎言。

\n

前几天去做电视节目,有个男人一直向女孩逼婚,而女孩因为年纪小而不愿意答应,两人几乎要闹到分手。最后在我和主持人的劝说下,女孩终于答应结婚,喜笑颜开地等着男人求婚。

\n

可意外却发生了,那男人居然当场反口,从逼婚转而要分手。为什么逼婚成功了反而要分手呢?我一再逼问他,终于问出缘由。

\n

原来这男人已经有了其他女朋友,本来就想和这女孩分手,但又不想承担劈腿的罪责,所以干脆用逼婚这一招来迫使女孩分手。在他看来,女友是一定不会愿意结婚的,那他自然可以把责任都推到女孩身上,自己一身轻松地和新女友双宿双飞去了。

\n

这种事情鲜见吗?一点也不。仅仅是那一天里,就又遇到了另外一对。

\n

那个女孩曾经为前男友堕过胎,于是很自卑,在新恋情之初就告诉了男人这件事情,但男人却拍胸脯保证不介意。

\n

一年没介意,两年没介意,到第三年,这男人开始疯狂地介意起来,以女孩曾堕胎为由,坚定地要分手,并不惜把这件事情公布得街知巷闻。

\n

为什么才短短几年时间,一个男人就从毫不在乎,而变成疯狂在意呢?

\n

如果把这两个案例放在一起看,如果把几乎所有男人要分手的例子也放在一起看,你会发觉,每次男人想要分手时,他都会找出一些理由一些借口。

\n

这些理由和借口,总是会把男人自己的责任推卸得干干净净,仿佛他是全世界最好的人,而分手完全是女人的错,完全是他被逼之下的无奈之举。

\n

真的如此吗?当然不是,你必须要知道,男人几乎不愿意主动承担分手的责任。每当他要分手的时候,一定会找好借口,如果实在找不到借口,就会玩失踪,完全不联系你,用冷处理的方式来让你明白。

\n

但无论是恋爱还是分手,女人最爱问的就是为什么,似乎找到原因才能接受结果。许多时候,女人分手了几年后,还会去找前男友问为什么,找不到答案似乎死不瞑目。

\n

但这不过是给了别人撒谎的机会。爱情是一件只重结果不重理由的事。就算找出天大的借口,分手就是分手,没差别。

\n

我经常说,看男人,要看他做什么,而不要听他说什么。理由是什么不重要,有没有理由也不重要,重要的是动作。

\n

天天陪着你的,就是爱你的。连续一周都毫无联系的,必然是不爱你的。这是最简单的判断方式。

\n

分手的痛苦,会让你苦苦追寻答案,但你所有能听到的答案,都只是假象。

\n

要记住,当一个人要离开你的时候,他说的任何理由都是谎言。

\n

唯一的真相就是,他不爱你了。

", + "text_num": 991, + "date": "2022-07-05 18:10", + "content_hash": "c3a7ae21dc522db85d06b0f8903f099be614d7d21dcfcbdca71083f617011d3d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\216\351\242\210\344\271\213\344\272\244.json" "b/articles/\345\210\216\351\242\210\344\271\213\344\272\244.json" new file mode 100644 index 0000000..5320555 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\216\351\242\210\344\271\213\344\272\244.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "刎颈之交", + "author": "欧.亨利", + "content": "


我狩猎归来,在新墨西哥州的洛斯比尼奥斯小镇等候南下的火车。火车误点,迟了一小时。我便坐在“顶点”客栈的阳台上,同客栈老板泰勒马格斯.希克斯闲聊,议论生活的意义。

\n

我发现他的性情并不乖戾,不象是爱打架斗殴的人,便问他是哪种野兽伤残了他的左耳。作为猎人,我认为狩猎时很容易遭到这类不幸的事件。

\n

“那只耳朵,”希克斯说,“是真挚友情的纪念。”

\n

“一件意外吗?”我追问道。

\n

“友情怎么能说是意外呢?”泰勒马格斯反问道,这下子可把我问住了。

\n

“我所知道的仅有的一对亲密无间,真心实意的朋友,”客栈老板接着说,“要算是一个康涅狄格州人和一只猴子了。猴子在巴兰基利亚爬椰子树,把椰子摘下来扔给那个人。那个人把椰子锯成两片,做成水勺,每只卖两个雷阿尔,换了钱来沽酒。椰子汁归猴子喝。他们两个坐地分赃,各得其所,象兄弟一般,生活得非常和睦。

\n

“换了人类,情况就不同了;友情变幻无常,随时可以宣告失效,不再另行通知。“以前我有个朋友,名叫佩斯利.菲什,我认为我同他的交情是地久天长,牢不可破的。有七年了,我们一起挖矿,办牧场,兜销专利的搅乳器,放羊,摄影,打桩拉铁丝网,摘水果当临时工,碰到什么就干什么。我想,我同佩斯利两人的感情是什么都离间不了的,不管它是凶杀,谄谀,财富,诡辩或者老酒。我们交情之深简直使你难以想象。干事业的时候,我们是朋友;休息娱乐的时候,我们也让这种和睦相好的特色持续下去,给我们的生活增添了不少乐趣。不论白天黑夜,我们都难舍难分,好比达蒙和派西斯。

\n

“有一年夏天,我和佩斯利两人打扮得整整齐齐,骑马来到这圣安德烈斯山区,打算休养一个月,消遣消遣。我们到了这个洛斯比尼奥斯小镇,这里简直算得上是世界的屋顶花园,是流炼乳和蜂蜜之地。这里空气新鲜,有一两条街道,有鸡可吃,有客栈可住;我们需要的也就是这些东西。“我们进镇时,天色已晚,便决定在铁路旁边的这家客栈里歇歇脚,尝尝它所能供应的任何东西。我们刚坐定,用刀把粘在红油布上的盘子撬起来,寡妇杰塞普就端着刚出炉的热面包和炸肝进来了。“哎呀,这个女人叫鳀鱼看了都会动心。

\n

她长得不肥不瘦,不高不矮;一副和蔼的样子,使人觉得分外可亲。红润的脸颊是她喜爱烹调和为人热情的标志,她的微笑叫山茱萸在寒冬腊月都会开花。

\n

“寡妇杰塞普谈风很健地同我们扯了起来,聊着天气,历史,丁尼生,梅干,以及不容易买到羊肉等等,最后才问我们是丛哪儿来的。

\n

“‘春谷。’我回答说。”

\n

“‘大春谷。’佩斯利嘴里塞满了土豆和火腿骨头,突然插进来说。”

\n

“我注意到,这件事的发生标志着我同佩斯利.菲什的忠诚友谊的结束。他明知我最恨多嘴的人,可还是冒冒失失地插了嘴,替我作了一些措辞上的修正和补充。地图上的名称固然是大春谷;然而佩斯利自己也管它叫春谷,我听了不下一千遍。”

\n

“我们也不多话,吃了晚饭便走出客栈,在铁轨上坐定。我们合伙的时间太长了,不可能不了解彼此的心情。”

\n

“‘我想你总该明白,’佩斯利说,’我已经打定主意,要让那位寡妇太太永远成为我的不动产的主要部分,在家庭、社会、法律等等方面都是如此,到死为止。’”

\n

“‘当然啦,’我说,’你虽然只说了一句话,我已经听到了弦外之音。不过我想你也该明白,’我说,‘我准备采取步骤,让那位寡妇改姓希克斯,我劝你还是等着写信给报纸的社会新闻栏,问问举行婚礼时,男傧相是不是在钮扣孔里插了山茶花,穿了无缝丝袜!’”

\n

“‘你的如意算盘打错了。’佩斯利嚼着一片铁路枕木屑说。‘遇到世俗的事情,’他说,‘我几乎任什么都可以让步,这件事可不行。女人的笑靥,’佩斯利继续说,‘是海葱和含铁矿泉的漩涡,友谊之船虽然结实,碰上它也往往要撞碎沉没。我象以前一样,’佩斯利说,‘愿意同一头招惹你的狗熊拚命,替你的借据担保,用肥皂樟脑搽剂替你擦脊梁;但是在这件事情上,我可不能讲客气。在同杰塞普太太打交道这件事上,我们只能各干各的了。我丑话说在前头,先跟你讲清楚。’“于是,我暗自寻思一番,提出了下面的结论和附则:“‘男人与男人的友谊,’我说,‘是一种古老的,具有历史意义的美德。当男人们互相保护,共同对抗尾巴有八十英尺长的蜥蜴和会飞的海鳖时,这种美德就已经制定了。他们把这种习惯一直保留到今天,一直在互相支持,直到旅馆侍者跑来告诉他们说,这种动物实际上并不存在。我常听人说,’我说,‘女人牵涉进来之后,男人之间的交情就破裂了。为什么要这样呢?我告诉你吧,佩斯利,杰塞普太太的出现和她的热面包,仿佛使我们两人的心都怦然跳动了。让我们中间更棒的一个赢得她吧。我要跟你公平交易,决不搞不光明正大的小动作。我追求她的时候,一举一动都要当着你的面,那你的机会也就均等了。这样安排,无论哪一个得手,我想我们的友谊大轮船决不至于翻在你所说的药水气味十足的漩涡里了。’“‘这才够朋友!’佩斯利握握我的手说。‘我一定照样行事。’他说。’我们齐头并进,同时追求那位太太,不让通常那种虚假和流血的事情发生。无论成败,我们仍是朋友。’”

\n

“杰塞普太太客栈旁的几株树下有一条长凳,等南行火车上的乘客打过尖,离开之后,她就坐在那里乘凉。晚饭后,我和佩斯利在那里集合,分头向我们的意中人献殷勤。我们追求的方式很光明正大,瞻前顾后,如果一个先到,非得等另一个也来了之后才开始调情。”

\n

“杰塞普太太知道我们的安排后的第一晚,我比佩斯利先到了长凳那儿。晚饭刚开过,杰塞普太太换了一套干净的粉红色的衣服在那儿乘凉,并且凉得几乎可以对付了。”

\n

“我在她身边坐下,稍稍发表了一些意见,谈到自然界通过近景和远景所表现出来的精神面貌。那晚确实是一个典型的环境。月亮升到空中应有的地方来应景凑趣,树木根据科学原理和自然规律把影子洒在地上,灌木丛中的蚊母鸟、金莺、长耳兔和别的有羽毛的昆虫此起彼伏地发出一片喧嘈声。山间吹来的微风,掠过铁轨旁边一堆旧蕃茄酱罐头,发出了小口琴似的声音。”

\n

“我觉得左边有什么东西在蠢蠢欲动——正如火炉旁瓦罐里的面团在发酵。原来是杰塞普太太挨近了一些。”

\n

“‘哦,希克斯先生,’她说,’一个举目无亲、孤独寂寞的人,在这样一个美丽的夜晚,是不是更会感到凄凉?’”

\n

“我赶紧从长凳上站起来。”

\n

“‘对不起,夫人,’我说,’对于这样一个富于诱导性的问题,我得等佩斯利来了以后,才能公开答复。’”

\n

“接着,我向她解释,我和佩斯利.菲什是老朋友,多年的甘苦与共、浪迹江湖和同谋关系,已经使我们的友谊牢不可破;如今我们正处在生活的缠绵阶段,我们商妥决不乘一时感情冲动和近水楼台的机会互相钻空子。杰塞普太太仿佛郑重其事地把这件事考虑了一会儿,忽然哈哈大笑,周围的林子都响起了回声。“没几分钟,佩斯利也来了,他头上抹了香柠檬油,在杰塞普太太的另一边坐下,开始讲一段悲惨的冒险事迹:一八九五年圣丽塔山谷连旱了九个月,牛群一批批地死去,他同扁脸拉姆利比赛剥牛皮,赌一只镶银的马鞍。“那场追求一开头,我就比垮了佩斯利.菲什,弄得他束手无策。我们两人各有一套打动女人内心弱点的办法。佩斯利的办法是讲一些他亲身体验的,或是从通俗书刊里看来的惊险事迹,吓唬女人。我猜想,他准是从莎士比亚的一出戏里学到那种慑服女人的主意的。那出戏叫‘奥塞罗’,我以前也看过,里面是说一个黑人,把赖德.哈格德、卢.多克斯塔德和帕克赫斯特博士三个人的话语混杂起来,讲给一位公爵的女儿听,把她弄到了手。可是那种求爱方式下了舞台就不中用了。“现在,我告诉你,我自己是怎样迷住一个女人,使她落到改姓的地步的。你只要懂得怎么抓起她的手,把它握住,她就成了你的人。讲讲固然容易,做起来并不简单。有的男人使劲拉住女人的手,仿佛要把脱臼的肩胛骨复位一样,简直叫你可以闻到山金车酊剂的气味,听到撕绷带的声音了。有的男人象拿一块烧烫的马蹄铁那样握着女人的手,又象药剂师把阿魏酊往瓶里灌时那样,伸直手臂,隔得远远的。大多数男人握到了女人的手,便把它拉到她眼皮下面,象小孩在草里寻找棒球似的,不让她忘掉她的手长在胳臂上。这种种方式都是错误的。”

\n

“我把正确的方式告诉你吧。你可曾见过一个人偷偷地溜进后院,捡起一块石头,想扔一只蹲在篱笆上盯着他直瞧的公猫?他假装手里没有东西,假装猫没有看见他,他也没有看见猫。就是那么一回事。千万别把她的手拉到她自己注意得到的地方。你虽然清楚她知道你握着她的手,可是你得装出没事的样子,别露痕迹。那就是我的策略。至于佩斯利用战争和灾祸的故事来博得她的欢心,正象把星期日的火车时刻表念给她听一样。那天的火车连新泽西州欧欣格罗夫之类的小地方也要停站的。”

\n

“有一晚,我先到长凳那儿,比佩斯利早了一袋烟的工夫。我的友谊出了一会儿毛病,我竟然问杰塞普太太是不是认为’希’字要比‘杰’字好写一点。她的头立刻压坏了我钮扣孔里的夹竹桃,我也凑了过去——可是我没有干。”

\n

“‘假如你不在意的话,’我站起来说,‘我们等佩斯利来了之后再完成这件事吧。到目前为止,我还没有干过对不起我们朋友交情的事,这样不很光明。’
“‘希克斯先生,’杰塞普太太说,她在黑暗里瞅着我,神情有点异样,’如果不是另有原因的话,我早就请你走下山谷,永远别来见我啦。’”

\n

“‘请问是什么原因呢,夫人?’我问道。”

\n

“‘你既然是这样忠诚的朋友,当然也能成为忠诚的丈夫,’她说。”

\n

“五分钟之后,佩斯利也坐在杰塞普太太身边了。”

\n

“‘一八九八年夏天,’他开始说,‘我在锡尔弗城见到吉姆.巴塞洛缪在蓝光沙龙里咬掉了一个中国人的耳朵,起因只是一件横条花纹的平布衬衫——那是什么声音呀?’”

\n

“我跟杰塞普太太重新做起了刚才中断的事。”

\n

“‘杰塞普太太已经答应改姓希克斯了。’我说。’这只不过是再证实一下而已。’”

\n

“佩斯利把他的两条腿盘在长凳脚上,呻吟起来。”

\n

“‘勒姆,’他说,’我们已经交了七年朋友。你能不能别跟杰塞普太太吻得这么响?以后我也保证不这么响。’”

\n

“‘好吧,’我说,’轻一点也可以。’”

\n

“‘这个中国人,’佩斯利继续说,’在一八九七年春天枪杀了一个名叫马林的人,那是——’”

\n

“佩斯利又打断了他自己的故事。”

\n

“‘勒姆,’他说,’假如你真是个仗义的朋友,你就不该把杰塞普太太搂得这么紧。刚才我觉得整个长凳都在晃。你明白,你对我说过,只要还有机会,你总是同我平分秋色的。’”

\n

“‘你这个家伙,’杰塞普太太转身向佩斯利说,’再过二十五年,假如你来参加我和希克斯先生的银婚纪念,你那个南瓜脑袋还认为你在这件事上有希望吗?只因为你是希克斯先生的朋友,我才忍了好久;不过我认为现在你该死了这条心,下山去啦。’”

\n

“‘杰塞普太太,’我说,不过我并没有丧失未婚夫的立场,’佩斯利先生是我的朋友,只要有机会,我总是同他公平交易,利益均等的。’”

\n

“‘机会!’她说。’好吧,让他自以为还有机会吧;今晚他在旁边看到了这一切,我希望他别自以为很有把握。’”

\n

“一个月之后,我和杰塞普太太在洛斯比尼奥的卫理公会教堂结婚了;全镇的人都跑来看结婚仪式。”

\n

“当我们并排站在最前面,牧师开始替我们主持婚礼的时候,我四下里扫了一眼,没找到佩斯利。我请牧师等一会儿。’佩斯利不在这儿。’我说。‘我们非等佩斯利不可。交朋友要交到老——泰勒马格斯.希克斯就是这种人。’我说。杰塞普太太的眼睛里有点冒火;但是牧师根据我的吩咐,没立即诵读经文。”

\n

“过了几分钟,佩斯利飞快地跑进过道,一边跑,一边还在安上一只硬袖口。他说镇上唯一的卖服装的铺子关了门来看婚礼,他搞不到他所喜欢的上过浆的衬衫,只得撬开铺子的后窗,自己取了一件。接着,他站到新娘的那一边去,婚礼在继续进行。我一直在琢磨,佩斯利还在等最后一个机会,盼望牧师万一搞错,替他同寡妇成亲呢。”

\n

“婚礼结束后,我们吃了茶、羚羊肉干和罐头杏子,镇上的居民便纷纷散去。最后同我握手的是佩斯利,他说我为人光明磊落,同我交朋友脸上有光。”

\n

“牧师在街边有一幢专门出租的小房子;他让我和希克斯太太占用到第二天早晨十点四十分,那时候,我们就乘火车去埃尔帕索度蜜月旅行。牧师太太用蜀葵和毒藤把那幢房子打扮起来,看上去喜气洋洋的,并且有凉亭的风味。”

\n

“那晚十点钟左右,我在门口坐下,脱掉靴子凉快凉快,希克斯太太在屋里张罗。没有多久,里面的灯熄了;我还坐在那儿,回想以前的时光和情景。我听到希克斯太太招呼说:’你就进来吗,勒姆?’”

\n

“‘哎,’哎!’我仿佛惊醒似地说。’我刚才在等老佩斯利——’”

\n

“可是这句话还没说完,”泰勒马格斯.希克斯结束他的故事说,“我觉得仿佛有人用四五口径的手枪把我这只左耳朵打掉了。后来我才知道,那只是希克斯太太用扫帚把揍了一下。”

", + "text_num": 5149, + "date": "2020-12-04 15:40", + "content_hash": "adfe9cd20e91fb4422db95fae81256ebaaed127ea7560c0bff08a5291d0da8dd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\227\350\275\246\344\270\212\347\232\204\351\200\203\347\212\257.json" "b/articles/\345\210\227\350\275\246\344\270\212\347\232\204\351\200\203\347\212\257.json" new file mode 100644 index 0000000..388cea5 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\227\350\275\246\344\270\212\347\232\204\351\200\203\347\212\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "列车上的逃犯", + "author": "霍克", + "content": "

费希小姐坐火车去苏格兰的爱丁堡看望自己的父母。晚上,大多数乘客进入了梦乡,车厢里渐渐安静下来,费希也闭上眼睛,打算小睡一会儿。突然,她感觉到自己的肩头被人轻轻拍了一下,忙睁开眼睛,发现自己面前站着两个年轻男子。

\n

其中一个人很有礼貌地向她打招呼:“你好,小姐,我是钱警官。这是列车上的列车员罗宾。”说着他向费希小姐出示了自己的警徽和警官证。费希小姐看到警官证是爱丁堡警察局签发的。表面被塑封起来,上面的照片比本人更加年轻。

\n

钱警官告诉费希小姐他正在火车上找一个年轻的苏格兰人,那个人有一头深色头发,左边脸上靠近耳朵的地方还有个深红色的胎记。钱警官一边说,一边用手在自己的脸上比划了一下:“看到谁长得像他吗?”

\n

费希小姐摇摇头:“没有,他怎么啦”钱警官答道:“这是个杀人犯,我正押送他到苏格兰接受审讯。刚才他去上厕所,趁我不注意就溜了。现在火车的速度是每小时一百公里,他肯定不会跳下去的,一定躲在火车的什么地方。我已经让其他列车员从火车头部开始找。我想请你帮个忙,跟我一起从火车尾部开始搜查。可能有些地方需要你的帮助。”

\n

费希小姐高兴地答应了,她知道火车到终点站还要7个小时,抓捕逃犯这种刺激的事能让枯燥的旅程变得有趣一些。

\n

在前往车尾的路上,钱警官向费希小姐简单说明了逃犯的情况。犯人名叫安格斯,在爱丁堡杀了人,后来逃到欧洲大陆,不久前在法国被抓住。钱警官到英格兰来。是到多佛的海关引渡他,然后押往苏格兰受审。刚才上厕所的时候,他趁钱警官不注意,便消失了。费希小姐好奇地问:“你们押解犯人不是要戴手铐吗”

\n

钱警官摇摇头:“我们上火车的时候,有人护送,那边有人接。只要车在开,罪犯就逃不了。所以只有上车或者下车的时候,才用手铐把我们铐在一起。”

\n

三个人从车尾开始,查看了半列火车,可是毫无线索,有列车员跑来告诉他们,火车上有四名乘客见过一个脸上有胎记的人,但是都不知道那人现在在哪儿。然后他们一起走到罪犯逃走的地方。座位附近的几个乘客认出了钱警官,其中一个中年妇女说,道:“我认识你,和你在一起的还有个有深红色胎记的小伙子。”

\n

钱警官解释道:“他是个犯人,我要押送他到苏格兰,他去上厕所,然后好像就消失了。你们见过他一个人离开吗”几位乘客都摇摇头。

\n

“他可能已经跳车逃跑了。”费希小姐猜道。

\n

“不会的,安格斯不是那种自寻死路的人,”钱警官否定了她的猜测,“他是个极端聪明的罪犯。我们动用了欧洲所有的监查系统,才发现了他的踪迹。”

\n

费希小姐猜测着那个年轻罪犯的生活:“也许是因为他的那块胎记,使他受到周围人的排斥,他才走上了犯罪之路,”钱警官摆摆手:“我认为这个理由不成立,很多人的残疾比他还要厉害。而且现在那些东西可以用激光治疗。”他一边说一边把外套的袖子往上拉了拉,这时费希小姐注意到他的右腕上有个小小的文身。刻着“taureau”。费希小姐想,作为警察应该把这样的文身去掉,不过她转念一想,这不是她该管的事情,在现在的年轻人中,这种事情并不罕见。

\n

他们走到厕所那里,敲了敲门,里面传来一个女人的声音:“有人。”

\n

钱警官冲着里面大声说道:“对不起,女士,我是警察,正在查找一个逃犯,你能开开门,让我身边的女士看看里面吗”门开了一道小缝,里面的人要求看一看警察的证件。钱警官朝着门缝出示了一下自己的警官证,门开得大了一点,费希小姐朝里面望了望,除了一个女士,没有任何人。费希小姐回过头,朝着钱警官耸了耸肩。

\n

这时,列车员手中的对讲机响了,他听了一会儿,然后告诉钱警官整列车的人都已经排查过了。只有一个戴着面罩的修女和一个头上缠着绷带的少年有可能遮住脸上的胎记,但经过检查他们都不是。

\n

费希小姐突然想起了什么,问列车员:“这列火车有行李车厢吗”

\n

列车员告诉她火车头后面的车厢里有邮件包,然后强调说:“可那个车厢是锁着的,没有人能进去。”

\n

“如果有紧急情况呢你应该有钥匙吧!”

\n

列车员承认确实准备了钥匙。但不在自己身上,而是锁在小推车里,一般人也不允许进入这节车厢。

\n

钱警官再次拿出了他的警徽和警官证,照片的一个角开始有点卷了。“有这个警徽,在调查案件时,我有权进入任何地方,包括那个邮包车厢。我不会碰你的邮包,我只是想看看有没有地方可以藏身,”

\n

列车员只好问别的列车员要来了钥匙,带着费希小姐和钱警官穿过头等车厢,来到那扇锁着的门前。列车员打开金属门。车厢里放满了褐色的编织袋,每个袋子上都有粗体的“皇家邮政”字样,袋子顶端都封了口。虽然每个袋子都有一米来高,但恐怕连体格最小的成年人都不可能藏在里面,逃犯安格斯当然不在里面。

\n

钱警官显然对这个结果有些失望,离开邮包车厢时,他问列车员下一站是什么地方,列车员告诉他火车早晨直达爱丁堡,中间不停靠车站。

\n

钱警官有些着急了:“你们可以在纽卡斯尔停一下。”

\n

列车员严肃地摇摇头:“除非是紧急情况,这可是爱丁堡特快。”

\n

“这就是紧急情况!”钱警官愤怒地嚷道,“我必须联系局里,让他们在轨道周围地区搜索,我觉得我的小伙子大概还是跳了车。”

\n

列车员面无表情地说:“如果他在列车高速行驶的时候跳了车,那你也不用担心他跑了。他肯定还躺在那儿等您呢。您可以用我们车上的电话联系警察局。”

\n

钱警官拒绝了他的建议:“不,不可以,只要有个设备,任何人都可以窃听移动电话,包括车载电话。安格斯在犯罪圈子里有很多朋友,他们会帮助他的。我需要一条安全的地面路线,联系爱了堡和伦敦警察局。如果他跳了车,而且还没有死,我们就必须抢在他朋友们之前找到他。”

\n

列车员想了一会儿,接通了对讲机,和列车长通话,说车上有个犯人逃跑了,可能是跳了车,押送犯人的钱警官要求在纽卡斯尔停车,要用最安全的电话线路向上司汇报,列车员一边听列车长说话,一边看了看表。接着他放下对讲机,转过头对钱警官说道:“警官先生,我们会在34分钟后经过纽卡斯尔,您做好下车准备,只能停几秒钟。”

\n

“那就够了,谢谢。”钱警官的心情似乎平静了一些,走到靠近门的座位上坐下。他朝着费希小姐耸耸肩膀:“我们尽力了,车上所有可能的地方都看过了,他旨定不在车上了。”费希小姐转过头,盯着外面漆黑的夜色问道:“你是在爱丁堡长大的吗”

\n

“是啊,不太离家的孩子。以前最远就去过伦敦,这次到多佛是离家最远的。看来我倒真应该呆在家里。”接着,钱警官沉默了。

\n

列车在黑夜里疾驰,当靠近纽卡斯尔郊区时,车窗外才开始亮起来。列车慢了下来,准备在纽卡斯尔做短暂停留。

\n

列车员走上来开门的时候,钱警官伸出手来与费希小姐握手:“我要下车了,谢谢你的帮助。”

\n

“钱警官……”费希小姐一边握住他的手,一边说道,“我还有一个解决的办法。”

\n

“不是到驾驶室去看看吧?”钱警官冲她笑着,“那里根本不可能。”

\n

“不是,还有个地方我一直没想到。”火车已经停了下来,列车员开始催促警官下车了。

\n

钱警官问:“什么地方?”

\n

费希小姐坚定地望着他:“就在这儿,就在我眼前,你就是安格斯,被扔下火车的是钱警官。”

\n

这次,她面前的这个男人并没有继续嘲笑她,而是惊慌失措起来,他一把把她从过道里推开,然后朝车门冲过去。列车员试图抓住他,结果只是让这个想逃跑的家伙摔了一跤,跌倒在站台上。站台上一个穿着制服的工作人员赶紧上来扶他。

\n

“我是钱警官。”倒在站台上的人最后一次举起了警徽和有照片的警官证。

\n

费希小姐这次不会放过他了,大声说道:“他在撒谎,他是个逃犯,叫安格斯。”她冲过去,一把夺过警官证,从上面撕下一张照片,下面还有一张完全不同的照片,那个人年纪要稍大一些,脸上有个胎记。工作人员的表情变得严厉起来,他紧紧抓住他刚刚扶起的那个人:“先生,你最好跟我来,冒充警察是很严重的行为,还有你,小姐。”

\n

当他们到达纽卡斯尔的警察局时,已经是凌晨3点了,负责询问的警察向费希小姐了解当时的情况:“你是什么时候开始怀疑这个人的,费希小姐?”

\n

“哦,他把证件给别人看,我发现照片一个角开始卷起来,可是证件是塑封的,你明白了吗?照片应该在塑胶层的里面,而不是在外面。我想他是趁着周围的入睡着的时候,在厕所打晕了钱警官,偷了他的警徽和警官证,然后把警察丟下了火车,再把随身携带的多余的护照照片裁剪到合适大小,粘贴在警官证上。”“用什么粘贴呢?”“随便什么黏的东西都可以,比如太妃糖。他拿到证件后只有一个问题要解决,就是必须让火车在到达爱丁堡之前停下来,因为警察在爱丁堡车站等着他,肯定能认出他来。”警察点了点头,继续问:“可是为什么会找到你呢?”

\n

“或许,他认为我这样的年轻女人更容易同情一个失意的警察吧。首先,他让我相信他的身份,然后把钱警官的胎记说成是犯人安格斯的主要特征。然后带着我和列车员一起在车上找了一个小时,这样就很容易让人相信他的确丢了罪犯,也就有借口要求停车下去求助了。”

\n

“这些都是从一张卷了角的照片看出来的?”警察好奇地问。

\n

“还有一件事情,”费希小姐笑了笑,“我看到他的右手有个文身,是’taureau’,这是法语,可是他说最远只去过多佛。安格斯刚从法国来,这个词在法语的意思是‘公牛’,我刚巧懂一点法语……”

\n

“公牛?”

\n

费希小姐点点头:“他的名字叫安格斯,就是‘安格斯牛’的安格斯。我猜他在法国做了这个文身,大概是想获得法国女人的好感,可他却逃不过英国女人的眼睛。”说着,她又笑了起来。

", + "text_num": 3802, + "date": "2020-07-10 05:30", + "content_hash": "064b097ac1da4386379404ab6bc68bba2edae9677ee83e55f54c59d7a0a187a9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\227\350\275\246\344\270\212\351\201\207\345\210\260\347\232\204\345\247\221\345\250\230.json" "b/articles/\345\210\227\350\275\246\344\270\212\351\201\207\345\210\260\347\232\204\345\247\221\345\250\230.json" new file mode 100644 index 0000000..3497986 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\227\350\275\246\344\270\212\351\201\207\345\210\260\347\232\204\345\247\221\345\250\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "列车上遇到的姑娘", + "author": "拉斯金.邦德", + "content": "

我一个人独自坐了一个座位间,直到列车到达罗哈那才上来一位姑娘。为这位姑娘送行的夫妇可能是她的父母,他们似乎对姑娘这趟旅行放不下心。那位太太向她作了详细的交代,东西该放在什么地方,不要把头伸出窗外,避免同陌生人交谈,等等。

\n

我是个盲人,所以不知道姑娘长得如何,但从她脚后跟发出的“啪嗒啪嗒”的声音,我知道她穿了双拖鞋。她说话的声音是多么清脆甜润!

\n

“你是到台拉登去吗?”火车出站时我问她。

\n

我想必是坐在一个阴暗的角落里,因为我的声音吓了她一跳,她低低地惊叫一声,末了,说道:“我不知道这里有人。”

\n

是啊,这是常事,眼明目亮的人往往连鼻子底下的事物也看不到,也许他们要看的东西太多了,而那些看不见的人反倒能靠着其他感官确切地注意到周围的事物。

\n

“我开始也没看见你,”我说,“不过我听到你进来了。”我不知道能否不让她发觉我是个盲人,我想,只要我坐在这个地方不动,她大概是不容易发现庐山真面目的。

\n

“我到萨哈兰普尔下车。”姑娘说,“我的姨妈在那里接我。你到哪儿去?”

\n

“先到台拉登,然后再去穆索里。”我说。

\n

“啊,你真幸运!要是我能去穆索里该多好啊!我喜欢那里的山,特别是在十月份。”

\n

“不错,那是黄金季节,”说着,我脑海里回想起眼睛没瞎时所见到的情景。“漫山遍野的大丽花,在明媚的阳光下显得更加绚丽多彩。到了夜晚,坐在篝火旁,喝上一点白兰地,这个时候,大多数游客离去了,路上静悄悄的,就象到了一个阒无人烟的地方。”

\n

她默默无语,是我的话打动了她?还是她把我当作一个风流倜傥的滑头?接着,我犯了一个错误,“外面天气怎么样?”我问。

\n

她对这个问题似乎毫不奇怪。难道她已经发觉我是一个盲人了?不过,她接下来的一句话马上使我疑团顿释。“你干吗不自己看看窗外?”听上去她安之若素。

\n

我沿着座位毫不费力地挪到车窗边。窗子是开着的,我脸朝着窗外假装欣赏起外面的景色来。我的脑子里能够想象出路边的电线杆飞速向后闪去的情形。“你注意到没有?”我冒险地说,“好象我们的车没有动,是外面的树在动。”

\n

“这是常有的现象。”

\n

我把脸从窗口转过来,朝着姑娘,有那么一会儿,我们都默默无语。“你的脸真有趣。”我变得越发大胆了,然而,这种评论是不会错的,因为很少有姑娘不喜欢奉承。

\n

她舒心地笑了起来,那笑声宛若一串银铃声。“听你这么说,我真高兴,”她道,“谁都说我的脸漂亮,我都听腻了!”

\n

啊,这么说来,她确实长得漂亮!于是我一本正经地大声道:“是啊,有趣的脸同样可以是漂亮的啊。”

\n

“你真会说话。”她说,“不过,你干吗这么认真?”

\n

“马上你就要下车了。”我突然冒出这么一句。

\n

“谢天谢地,总算路程不远,要叫我在这里再坐两三个小时,我就受不住了。”

\n

然而,我却乐意照这样在这里一直坐下去,只要我能听见她说话。她的声音就象山涧淙淙的流水。她也许一下车就会忘记我们这次短暂的相遇,然而对于我来说,接下去的旅途中我会一直想着这事,甚至在以后的一段时间里也难忘怀。

\n

汽笛一声长鸣,车轮的节奏慢了下来。姑娘站起身,收拾起她的东西。我真想知道,她是挽着发髻?还是长发散披在肩上?还是留着短发?

\n

火车慢慢地驶进站。车外,脚夫地吆喝声、小贩的叫卖声响成一片。车门附近传来一位妇女的尖嗓音,那想必是姑娘的姨妈了。

\n

“再见!”姑娘说。

\n

她站在靠我很近的地方,从她身上散发出的香水味撩拨着我的心房。我想伸手摸摸她的头发,可是她已飘然离去,只留下一丝清香萦绕在她站过的地方。

\n

门口有人相互撞了一下,只听见一个进门的男人结结巴巴地说了一声“对不起”。接着门“砰”地一声关上,把我和外面的世界隔了起来。我回到自己的座位上,列车员嘴里一声哨响,车就开动了。

\n

列车慢慢加快速度,飞滚的车轮唱起了一支歌。车厢在轻轻晃动,发出嘎吱嘎吱的声音。我摸到窗口,脸朝外坐了下来。外面分明是光天化日,可我的眼前却是一片漆黑!现在我有了一个新旅伴,也许又可以小施骗技了。

\n

“对不起,我不象刚才下车的那位吸引人。”他搭讪着说。

\n

“那姑娘很有意思,”我说,“你能不能告诉我,她留着长发还是短发?”

\n

“这我倒没注意,”他听上去有些迷惑不解。“不过她的眼睛我倒注意了,那双眼睛长得很美,可对她毫无用处——她完全是个瞎子,你注意到了吗?”

", + "text_num": 1750, + "date": "2021-12-13 21:40", + "content_hash": "d846a4b6500e8d121b5b29b9384e94491eaaa1a608949ecbd4dda68e88409456" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\230\346\255\243\351\243\216\347\201\255\351\227\250.json" "b/articles/\345\210\230\346\255\243\351\243\216\347\201\255\351\227\250.json" new file mode 100644 index 0000000..4b9977a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\230\346\255\243\351\243\216\347\201\255\351\227\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "刘正风灭门", + "author": "金庸", + "content": "

刘正风道:“在下一生之中,从未见过魔教教主东方不败一面,所谓勾结,所谓阴谋,却是从何说起?”

\n

费彬侧头瞧着三师兄陆柏,等他说话。陆柏细声细语的道:“刘师兄,这话恐怕有些不尽不实了。魔教中有一位护法长老,名字叫作曲洋的,不知刘师兄是否相识?”

\n

刘正风本来十分镇定,但听到他提起“曲洋”二字,登时变色,口唇紧闭,并不答话。

\n

那胖子丁勉自进厅后从未出过一句声,这时突然厉声问道:“你识不识得曲洋?”他话声洪亮之极,这七个字吐出口来,人人耳中嗡嗡作响。他站在那里一动不动,身材本已魁梧奇伟,在各人眼中看来,似乎更突然高了尺许,显得威猛无比。

\n

刘正风仍不置答,数千对眼光都集中在他脸上。各人都觉刘正风答与不答,都是一样,他既然答不出来,便等于默认了。过了良久,刘正风点头道:“不错!曲洋曲大哥,我不但识得,而且是我生平唯一知己,最要好的朋友。”

\n

霎时之间,大厅中嘈杂一片,群雄纷纷议论。刘正风这几句话大出众人意料之外,各人猜到他若非抵赖不认,也不过承认和这曲洋曾有一面之缘,万没想到他竟然会说这魔教长老是他的知交朋友。

\n

费彬脸上现出微笑,道:“你自己承认,那是再好也没有,大丈夫一人作事一身当。刘正风,左盟主定下两条路,凭你抉择。”

\n

刘正风宛如没听到费彬的说话,神色木然,缓缓坐了下来,右手提起酒壶,斟了一杯,举杯就唇,慢慢喝了下去。群雄见他绸衫衣袖笔直下垂,不起半分波动,足见他定力奇高,在这紧急关头居然仍能丝毫不动声色,那是胆色与武功两者俱臻上乘,方克如此,两者缺一不可,各人无不暗暗佩服。

\n

费彬朗声说道:“左盟主言道:刘正风乃衡山派中不可多得的人才,一时误交匪人,入了歧途,倘若能深自悔悟,我辈均是侠义道中的好朋友,岂可不与人为善,给他一条自新之路?左盟主吩咐兄弟转告刘师兄:你若选择这条路,限你一个月之内,杀了魔教长老曲洋,提头来见,那么过往一概不究,今后大家仍是好朋友、好兄弟。”

\n

群雄均想:正邪不两立,魔教的旁门左道之士,和侠义道人物一见面就拚你死我活,左盟主要刘正风杀了曲洋自明心迹,那也不算是过分的要求。

\n

刘正风脸上突然闪过一丝凄凉的笑容,说道:“曲大哥和我一见如故,倾盖相交。他和我十余次联床夜话,偶然涉及门户宗派的异见,他总是深自叹息,认为双方如此争斗,殊属无谓。我和曲大哥相交,只是研讨音律。他是七弦琴的高手,我喜欢吹箫,二人相见,大多时候总是琴箫相和,武功一道,从来不谈。”他说到这里,微微一笑,续道:“各位或者并不相信,然当今之世,刘正风以为抚琴奏乐,无人及得上曲大哥,而按孔吹箫,在下也不作第二人想。曲大哥虽是魔教中人,但自他琴音之中,我深知他性行高洁,大有光风霁月的襟怀。刘正风不但对他钦佩,抑且仰慕。刘某虽是一介鄙夫,却决计不肯加害这位君子。”

\n

群雄越听越奇,万料不到他和曲洋相交,竟然由于音乐,欲待不信,又见他说得十分诚恳,实无半分作伪之态,均想江湖上奇行特立之士甚多,自来声色迷人,刘正风耽于音乐,也非异事。知道衡山派底细的人又想:衡山派历代高手都喜音乐,当今掌门人莫大先生外号“潇湘夜雨”,一把胡琴不离手,有“琴中藏剑,剑发琴音”八字外号,刘正风由吹萧而和曲洋相结交,自也大有可能。

\n

费彬道:“你与曲魔头由音律而结交,此事左盟主早已查得清清楚楚。左盟主言道:魔教包藏祸心,知道我五岳剑派近年来好生兴旺,魔教难以对抗,便千方百计的想从中破坏,挑拨离间,无所不用其极。或动以财帛,或诱以美色。刘师兄素来操守谨严,那便设法投你所好,派曲洋来从音律入手。刘师兄,你脑子须得清醒些,魔教过去害死过咱们多少人,怎地你受了人家鬼蜮伎俩的迷惑,竟然毫不醒悟?”

\n

定逸师太道:“是啊,费师弟此言不错。魔教的可怕,倒不在武功阴毒,还在种种诡计令人防不胜防。刘师弟,你是正人君子,上了卑鄙小人的当,那有甚么关系?你尽快把曲洋这魔头一剑杀了,干净爽快之极。我五岳剑派同气连枝,千万不可受魔教中歹人的挑拨,伤了同道的义气。”天门道人点头道:“刘师弟,君子之过,如日月之食,人所共知,知过能改,善莫大焉。你只须杀了那姓曲的魔头,侠义道中人,谁都会翘起大拇指,说一声‘衡山派刘正风果然是个善恶分明的好汉子。’我们做你朋友的,也都面上有光。”

\n

刘正风并不置答,目光射到岳不群脸上,道:“岳师兄,你是位明辨是非的君子,这里许多位武林高人都逼我出卖朋友,你却怎么说?”

\n

岳不群道:“刘贤弟,倘若真是朋友,我辈武林中人,就为朋友两胁插刀,也不会皱一皱眉头。但魔教中那姓曲的,显然是笑里藏刀,口蜜腹剑,设法来投你所好,那是最最阴毒的敌人。他旨在害得刘贤弟身败名裂,家破人亡,包藏祸心之毒,不可言喻。这种人倘若也算是朋友,岂不是污辱了‘朋友’二字?古人大义灭亲,亲尚可灭,何况这种算不得朋友的大魔头、大奸贼?”

\n

群雄听他侃侃而谈,都喝起彩来,纷纷说道:“岳先生这话说得再也明白不过。对朋友自然要讲义气,对敌人却是诛恶务尽,哪有甚么义气好讲?”

\n

刘正风叹了口气,待人声稍静,缓缓说道:“在下与曲大哥结交之初,早就料到有今日之事。最近默察情势,猜想过不多时,我五岳剑派和魔教便有一场大火拚。一边是同盟的师兄弟,一边是知交好友,刘某无法相助那一边,因此才出此下策,今日金盆洗手,想要遍告天下同道,刘某从此退出武林,再也不与闻江湖上的恩怨仇杀,只盼置身事外,免受牵连。去捐了这个芝麻绿豆大的武官来做做,原是自污,以求掩人耳目。哪想到左盟主神通广大,刘某这一步棋,毕竟瞒不过他。”

\n

群雄一听,这才恍然大悟,心中均道:“原来他金盆洗手,暗中含有这等深意,我本来说嘛,这样一位衡山派高手,怎么会甘心去做这等芝麻绿豆小官。”刘正风一加解释,人人都发觉自己果然早有先见之明。

\n

费彬和丁勉、陆柏三人对视一眼,均感得意:“若不是左师兄识破了你的奸计,及时拦阻,便给你得逞了。”

\n

刘正风续道:“魔教和我侠义道百余年来争斗仇杀,是是非非,一时也说之不尽。刘某只盼退出这腥风血雨的斗殴,从此归老林泉,吹箫课子,做一个安分守己的良民,自忖这份心愿,并不违犯本门门规和五岳剑派的盟约。”

\n

费彬冷笑道:“如果人人都如你一般,危难之际,临阵脱逃,岂不是便任由魔教横行江湖,为害人间?你要置身事外,那姓曲的魔头却又如何不置身事外?”

\n

刘正风微微一笑,道:“曲大哥早已当着我的面,向他魔教祖师爷立下重誓,今后不论魔教和白道如何争斗,他一定置身事外,决不插手,人不犯我,我不犯人!”

\n

费彬冷笑道:“好一个‘人不犯我,我不犯人’!倘若我们白道中人去犯了他呢?”

\n

刘正风道:“曲大哥言道:他当尽力忍让,决不与人争强斗胜,而且竭力弥缝双方的误会嫌隙。曲大哥今日早晨还派人来跟我说,华山派弟子令狐冲为人所伤,命在垂危,是他出手给救活了的。”

\n

此言一出,群雄又群相耸动,尤其华山派、恒山派以及青城派诸人,更交头接耳的议论了起来。华山派的岳灵珊忍不住问道:“刘师叔,我大师哥在哪里?真的是……是那位姓曲的……姓曲的前辈救了他性命么?”

\n

刘正风道:“曲大哥既这般说,自非虚假。日后见到令狐贤侄,你可亲自问他。”

\n

费彬冷笑道:“那有甚么奇怪?魔教中人拉拢离间,甚么手段不会用?他能千方百计的来拉拢你,自然也会千方百计的去拉拢华山派弟子。说不定令狐冲也会由此感激,要报答他的救命之恩,咱们五岳剑派之中,又多一个叛徒了。”转头向岳不群道:“岳师兄,小弟这话只是打个比方,请勿见怪。”岳不群微微一笑,说道:“不怪!”

\n

刘正风双眉一轩,昂然问道:“费师兄,你说又多一个叛徒,这个‘又’字,是甚么用意?”费彬冷笑道:“哑子吃馄饨,心里有数,又何必言明。”刘正风道:“哼,你直指刘某是本派叛徒了。刘某结交朋友,乃是私事,旁人却也管不着。刘正风不敢欺师灭祖,背叛衡山派本门,‘叛徒’二字,原封奉还。”他本来恂恂有礼,便如一个财主乡绅,有些小小的富贵之气,又有些土气,但这时突然显出勃勃英气,与先前大不相同。群雄眼见他处境十分不利,却仍与费彬针锋相对的论辩,丝毫不让,都不禁佩服他的胆量。

\n

费彬道:“如此说来,刘师兄第一条路是不肯走的了,决计不愿诛妖灭邪,杀那大魔头曲洋了?”

\n

刘正风道:“左盟主若有号令,费师兄不妨就此动手,杀了刘某的全家!”

\n

费彬道:“你不须有恃无恐,只道天下的英雄好汉在你家里作客,我五岳剑派便有所顾忌,不能清理门户。”伸手向史登达一招,说道:“过来!”史登达应道:“是!”走上三步。费彬从他手中接过五色令旗,高高举起,说道:“刘正风听者:左盟主有令,你若不应允在一个月内杀了曲洋,则五岳剑派只好立时清理门户,以免后患,斩草除根,决不容情。你再想想罢!”

\n

刘正风惨然一笑,道:“刘某结交朋友,贵在肝胆相照,岂能杀害朋友,以求自保?左盟主既不肯见谅,刘正风势孤力单,又怎么与左盟主相抗?你嵩山派早就布置好一切,只怕连刘某的棺材也给买好了,要动手便即动手,又等何时?”

\n

费彬将令旗一展,朗声道:“泰山派天门师兄,华山派岳师兄,恒山派定逸师太,衡山派诸位师兄师侄,左盟主有言吩咐:自来正邪不两立,魔教和我五岳剑派仇深似海,不共戴天。刘正风结交匪人,归附仇敌。凡我五岳同门,出手共诛之。接令者请站到左首。”

\n

天门道人站起身来,大踏步走到左首,更不向刘正风瞧上一眼。天门道人的师父当年命丧魔教一名女长老之手,是以他对魔教恨之入骨。他一走到左首,门下众弟子都跟了过去。

\n

岳不群起身说道:“刘贤弟,你只须点一点头,岳不群负责为你料理曲洋如何?你说大丈夫不能对不起朋友,难道天下便只曲洋一人才是你朋友,我们五岳剑派和这里许多英雄好汉,便都不是你朋友了?这里千余位武林同道,一听到你要金盆洗手,都千里迢迢的赶来,满腔诚意的向你祝贺,总算够交情了罢?难道你全家老幼的性命,五岳剑派师友的恩谊,这里千百位同道的交情,一并加将起来,还及不上曲洋一人?”

\n

刘正风缓缓摇了摇头,说道:“岳师兄,你是读书人,当知道大丈夫有所不为,你这番良言相劝,刘某甚是感激。人家逼我害曲洋,此事万万不能。正如若是有人逼我杀害你岳师兄,或是要我加害这里任何哪一位好朋友,刘某纵然全家遭难,却也决计不会点一点头。曲大哥是我至交好友,那是不错,但岳师兄何尝不是刘某的好友?曲大哥倘若有一句提到,要暗害五岳剑派中刘某那一位朋友,刘某便鄙视他的为人,再也不当他是朋友了。”他这番话说得极是诚恳,群雄不由得为之动容,武林中义气为重,刘正风这般顾全与曲洋的交情,这些江湖汉子虽不以为然,却禁不住暗自赞叹。

\n

岳不群摇头道:“刘贤弟,你这话可不对了。刘贤弟顾全朋友义气,原是令人佩服,却未免不分正邪,不问是非。魔教作恶多端,残害江湖上的正人君子、无辜百姓。刘贤弟只因一时琴箫投缘,便将全副身家性命都交给了他,可将‘义气’二字误解了。”

\n

刘正风淡淡一笑,说道:“岳师兄,你不喜音律,不明白小弟的意思。言语文字可以撒谎作伪,琴箫之音却是心声,万万装不得假。小弟和曲大哥相交,以琴箫唱和,心意互通。小弟愿意以全副身家性命担保,曲大哥是魔教中人,却无一点一毫魔教的邪恶之气。”

\n

岳不群长叹一声,走到了天门道人身侧。劳德诺、岳灵珊、陆大有等也都随着过去。

\n

定逸师太望着刘正风,问道:“从今而后,我叫你刘贤弟,还是刘正风?”刘正风脸露苦笑,道:“刘正风命在顷刻,师太以后也不会再叫我了。”定逸师太合十念道:“阿弥陀佛!”缓缓走到岳不群之侧,说道:“魔深孽重,罪过,罪过。”座下弟子也都跟了过去。

\n

费彬道:“这是刘正风一人之事,跟旁人并不相干。衡山派的众弟子只要不甘附逆,都站到左首去。”

\n

大厅中寂静片刻,一名年轻汉子说道:“刘师伯,弟子们得罪了。”便有三十余名衡山派弟子走到恒山派群尼身侧,这些都是刘正风的师侄辈,衡山派第一代的人物都没到来。

\n

费彬又道:“刘门亲传弟子,也都站到左首去。”

\n

向大年朗声道:“我们受师门重恩,义不相负,刘门弟子,和恩师同生共死。”

\n

刘正风热泪盈眶,道:“好,好,大年!你说这番话,已很对得起师父了。你们都过去罢。师父自己结交朋友,和你们可没干系。”

\n

米为义刷的一声,拔出长剑,说道:“刘门一系,自非五岳剑派之敌,今日之事,有死而已。哪一个要害我恩师,先杀了姓米的。”说着便在刘正风身前一站,挡住了他。

\n

丁勉左手一扬,嗤的一声轻响,一丝银光电射而出。刘正风一惊,伸手在米为义右膀上一推,内力到处,米为义向左撞出,那银光便向刘正风胸口射来。向大年护师心切,纵身而上,只听他大叫一声,那银针正好射中心脏,立时气绝身亡。

\n

刘正风左手将他尸体抄起,探了探他鼻息,回头向丁勉道:“丁老二,是你嵩山派先杀了我弟子!”丁勉森然道:“不错,是我们先动手,却又怎样?”

\n

刘正风提起向大年的尸身,运力便要向丁勉掷去。丁勉见他运劲的姿式,素知衡山派的内功大有独到之处,刘正风是衡山派中的一等高手,这一掷之势非同小可,当即暗提内力,准备接过尸身,立即再向他反掷回去。哪知刘正风提起尸身,明明是要向前掷出,突然间身子往斜里窜出,双手微举,却将向大年的尸身送到费彬胸前。这一下来得好快,费彬出其不意,只得双掌竖立,运劲挡住尸身,便在此时,双胁之下一麻,已被刘正风点了穴道。

\n

刘正风一招得手,左手抢过他手中令旗,右手拔剑,横架在他咽喉,左肘连撞,封了他背心三处穴道,任由向太年的尸身落在地下。这几下兔起鹘落,变化快极,待得费彬受制,五岳令旗被夺,众人这才醒悟,刘正风所使的,正是衡山派绝技,叫做“百变千幻衡山云雾十三式”。众人久闻其名,这一次算是大开眼界。

\n

岳不群当年曾听师父说过,这一套“百变千幻衡山云雾十三式”乃衡山派上代一位高手所创。这位高手以走江湖变戏法卖艺为生。那走江湖变戏法,仗的是声东击西,虚虚实实,幻人耳目。到得晚年,他武功愈高,变戏法的技能也是日增,竟然将内家功夫使用到戏法之中,街头观众一见,无不称赏,后来更是一变,反将变戏法的本领渗入了武功,五花八门,层出不穷。这位高手生性滑稽,当时创下这套武功游戏自娱,不料传到后世,竟成为衡山派的三大绝技之一。只是这套功夫变化虽然古怪,但临敌之际,却也并无太大的用处,高手过招,人人严加戒备,全身门户,无不守备綦谨,这些幻人耳目的花招多半使用不上,因此衡山派对这套功夫也并不如何着重,如见徒弟是飞扬佻脱之人,便不传授,以免他专务虚幻,于扎正根基的踏实功夫反而欠缺了。

\n

刘正风是个深沉寡言之人,在师父手上学了这套功夫,平生从未一用,此刻临急而使,一击奏功,竟将嵩山派中这个大名鼎鼎、真实功夫决不在他之下的“大嵩阳手”费彬制服。他右手举着五岳剑派的盟旗,左手长剑架在费彬的咽喉之中,沉声道:“丁师兄、陆师兄,刘某斗胆夺了五岳令旗,也不敢向两位要胁,只是向两位求情。”

\n

丁勉与陆伯对望了一眼,均想:“费师弟受了他的暗算,只好且听他有何话说。”丁勉道:“求甚么情?”刘正风道:“求两位转告左盟主,准许刘某全家归隐,从此不干预武林中的任何事务。刘某与曲洋曲大哥从此不再相见,与众位师兄朋友,也……也就此分手。刘某携带家人弟子,远走高飞,隐居海外,有生之日,绝足不履中原一寸土地。”

\n

丁勉微一踌躇,道:“此事我和陆师弟可做不得主,须得归告左师哥,请他示下。”

\n

刘正风道:“这里泰山、华山两派掌门在此,恒山派有定逸师太,也可代她掌门师姊作主,此外,众位英雄好汉,俱可作个见证。”他眼光向众人脸上扫过,沉声道:“刘某向众位朋友求这个情,让我顾全朋友义气,也得保家人弟子的周全。”

\n

定逸师太外刚内和,脾气虽然暴躁,心地却极慈祥,首先说道:“如此甚好,也免得伤了大家的和气。丁师兄、陆师兄,咱们答应了刘贤弟罢。他既不再和魔教中人结交,又远离中原,等如是世上没了这人,又何必定要多造杀业?”天门道人点头道:“这样也好,岳贤弟,你以为如何?”岳不群道:“刘贤弟言出如山,他既这般说,大家都是信得过的。来来来,咱们化干戈为玉帛,刘贤弟,你放了费贤弟,大伙儿喝一杯解和酒,明儿一早,你带了家人子弟,便离开衡山城罢!”

\n

陆柏却道:“泰山、华山两派掌门都这么说,定逸师太更竭力为刘正风开脱,我们又怎敢违抗众意?但费师弟刻下遭受刘正风的暗算,我们倘若就此答允,江湖上势必人人言道,嵩山派是受了刘正风的胁持,不得不低头服输,如此传扬开去,嵩山派脸面何存?”

\n

定逸师太道:“刘贤弟是在向嵩山派求情,又不是威胁逼迫,要说‘低头服输’,低头服输的是刘正风,不是嵩山派。何况你们又已杀了一名刘门弟子。”

\n

陆柏哼了一声,说道:“狄修,预备着。”嵩山派弟子狄修应道:“是!”手中短剑轻送,抵进刘正风长子背心的肌肉。陆柏道:“刘正风,你要求情,便跟我们上嵩山去见左盟主,亲口向他求情。我们奉命差遣,可作不得主。你立刻把令旗交还,放了我费师弟。”

\n

刘正风惨然一笑,向儿子道:“孩儿,你怕不怕死?”刘公子道:“孩儿听爹爹的话,孩儿不怕!”刘正风道:“好孩子!”陆柏喝道:“杀了!”狄修短剑往前一送,自刘公子的背心直刺入他心窝,短剑跟着拔出。刘公子俯身倒地,背心创口中鲜血泉涌。

\n

刘夫人大叫一声,扑向儿子尸身。陆柏又喝道:“杀了!”狄修手起剑落,又是一剑刺入刘夫人背心。

\n

定逸师太大怒,呼的一掌,向狄修击了过去,骂道:“禽兽!”丁勉抢上前来,也击出一掌。双掌相交,定逸师太退了三步,胸口一甜,一口鲜血涌到了嘴中,她要强好胜,硬生生将这口血咽入口腹中。丁勉微微一笑,道:“承让!”

\n

定逸师太本来不以掌力见长,何况适才这一掌击向狄修,以长攻幼,本就未使全力,也不拟这一掌击死了他,不料丁勉突然出手,他那一掌却是凝聚了十成功力。双掌陡然相交,定逸师太欲待再催内力,已然不及,丁勉的掌力如排山倒海般压到,定逸师太受伤呕血,大怒之下,第二掌待再击出,一运力间,只觉丹田中痛如刀割,知道受伤已然不轻,眼前无法与抗,一挥手,怒道:“咱们走!”大踏步向门外走去,门下群尼都跟了出去。

\n

陆柏喝道:“再杀!”两名嵩山弟子推出短剑,又杀了两名刘门弟子。陆柏道:“刘门弟子听了,若要活命,此刻跪地求饶,指斥刘正风之非,便可免死。”

\n

刘正风的女儿刘菁怒骂:“奸贼,你嵩山派比魔教奸恶万倍!”陆柏喝道:“杀了!”万大平提起长剑,一剑劈下,从刘菁右肩直劈至腰。史登达等嵩山弟子一剑一个,将早已点了穴道制住的刘门亲传弟子都杀了。

\n

大厅上群雄虽然都是毕生在刀枪头上打滚之辈,见到这等屠杀惨状,也不禁心惊肉跳。有些前辈英雄本想出言阻止,但嵩山派动手实在太快,稍一犹豫之际,厅上已然尸横遍地。各人又想:自来邪正不两立,嵩山派此举并非出于对刘正风的私怨,而是为了对付魔教,虽然出手未免残忍,却也未可厚非。再者,其时嵩山派已然控制全局,连恒山派的定逸师太亦已铩羽而去,眼见天门道人、岳不群等高手都不作声,这是他五岳剑派之事,旁人倘若多管闲事,强行出头,势不免惹下杀身之祸,自以明哲保身的为是。

\n

杀到这时,刘门徒弟子女已只剩下刘正风最心爱的十五岁幼子刘芹。陆柏向史登达道:“问这小子求不求饶?若不求饶,先割了他的鼻子,再割耳朵,再挖眼珠,叫他零零碎碎的受苦。”史登达道:“是!”转向刘芹,问道:“你求不求饶?”

\n

刘芹脸色惨白,全身发抖。刘正风道:“好孩子,你哥哥姊姊何等硬气,死就死了,怕甚么?”刘芹颤声道:“可是……爹,他们要……要割我鼻子,挖……挖我眼睛……”刘正风哈哈一笑,道:“到这地步,难道你还想他们放过咱们么?”刘芹道:“爹爹,你……你就答允杀了曲……曲伯伯……”刘正风大怒,喝道:“放屁!小畜生,你说甚么?”

\n

史登达举起长剑,剑尖在刘芹鼻子前晃来晃去,道:“小子,你再不跪下求饶,我一剑削下来了。一……二……”他那“三”字还没说出口,刘芹身子战抖,跪倒在地,哀求道:“别……别杀我……我……”陆柏笑道:“很好,饶你不难。但你须得向天下英雄指斥刘正风的不是。”刘芹双眼望着父亲,目光中尽是哀求之意。

\n

刘正风一直甚是镇定,虽见妻子儿女死在他的眼前,脸上肌肉亦毫不牵动,这时却愤怒难以遏制,大声喝道:“小畜生,你对得起你娘么?”

\n

刘芹眼见母亲、哥哥、姊姊的尸身躺在血泊之中,又见史登达的长剑不断在脸前晃来晃去,已吓得心胆俱裂,向陆柏道:“求求你饶了我,饶了……饶了我爹爹。”陆柏道:“你爹爹勾结魔教中的恶人,你说对不对?”刘芹低声道:“不……不对!”陆柏道:“这样的人,该不该杀?”刘芹低下了头,不敢答话。陆柏道:“这小子不说话,一剑把他杀了。”

\n

史登达道:“是!”知道陆柏这句话意在恫吓,举起了剑,作势砍下。

\n

刘芹忙道:“该……该杀!”陆柏道:“很好!从今而后,你不是衡山派的人了,也不是刘正风的儿子,我饶了你的性命。”刘芹跪在地下,吓得双腿都软了,竟然站不起来。

\n

群雄瞧着这等模样,忍不住为他羞惭,有的转过了头,不去看他。

\n

刘正风长叹一声,道:“姓陆的,是你赢了!”右手一挥,将五岳令旗向他掷去,左足一抬,把费彬踢开,朗声道:“刘某自求了断,也不须多伤人命了。”左手横过长剑,便往自己颈中刎去。

\n

便在这时,檐头突然掠下一个黑衣人影,行动如风,一伸臂便抓住了刘正风的左腕,喝道:“君子报仇,十年未晚,去!”右手向后舞了一个圈子,拉着刘正风向外急奔。

\n

刘正风惊道:“曲大哥……你……”

\n

群雄听他叫出“曲大哥”三字,知道这黑衣人便是魔教长老曲洋,尽皆心头一惊。

\n

曲洋叫道:“不用多说!”足下加劲,只奔得三步,丁勉、陆柏二人四掌齐出,分向他二人后心拍来。曲洋向刘正风喝道:“快走!”出掌在刘正风背上一推,同时运劲于背,硬生生受了丁勉、陆柏两大高手的并力一击。砰的一声响,曲洋身子向外飞出去,跟着一口鲜血急喷而出,回手连挥,一丛黑针如雨般散出。

\n

丁勉叫道:“黑血神针,快避!”急忙向旁闪开。群雄见到这丛黑针,久闻魔教黑血神针的大名,无不惊心,你退我闪,乱成一团,只听得“哎唷!”“不好!”十余人齐声叫了起来。厅上人众密集,黑血神针又多又快,毕竟还是有不少人中了毒针。

\n

混乱之中,曲洋与刘正风已逃得远了。

\n

节选自《笑傲江湖》

", + "text_num": 8953, + "date": "2021-08-22 09:10", + "content_hash": "6de8efd8d0a00f9cc8eb95020f6822aaaff4409ff023197158d1c0715d7dc855" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\230\351\201\223\345\205\203\346\264\273\345\207\272\346\256\241.json" "b/articles/\345\210\230\351\201\223\345\205\203\346\264\273\345\207\272\346\256\241.json" new file mode 100644 index 0000000..273d8da --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\230\351\201\223\345\205\203\346\264\273\345\207\272\346\256\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "刘道元活出殡", + "author": "冯骥才", + "content": "

天津卫的买卖家多如牛毛。两家之间只要纠纷一起,立时就有一种人钻进来,挑词架讼,把事闹大,一边代写状子,一边去拉拢官府,四处奔忙,借机搂钱。这种人便是文混混儿。

\n

混混儿是天津卫土产的痞子。历来分文武两种。武混混儿讲打讲闹,动辄断臂开瓢,血战一场;文混混却只凭手中一支笔,专替吃官司的买卖家代理讼事。别看笔毛是软的,可文混混儿的毛笔里藏着一把尖刀;白纸黑字,照样要人命。这文混混之中,拔尖的要数刘道元。

\n

买卖家打官司,谁使刘道元的状子谁准赢,没跑。人说,他手里的笔就是判官笔,他本人就是本地人间的判官,谁死谁活,全看他笔下的一撇一捺了。可是他决不管小店小铺的事,只给大买卖写状子。大买卖有钱,要多少给多少。他要是缺钱,也用不着去借,只要到大买卖门前,往门框上一靠,掌柜的立时就包一包钱,笑嘻嘻送上来。那些武混混儿们来要钱,都是用爬头钉打嘴里把自己的嘴巴子钉在门框上,不给钱不算完。那模样龇牙咧嘴,鲜血直流,真把人吓死。但人家文混混儿刘道元决不这么干,他倚在门框上的神气,好赛闲着没事晒太阳。只要钱一到手,扭身就走,决不多事。这便是文混混儿的这个“文”字了。

\n

刘道元有钱,不买房置地,不耍钱,不逛窑子,连仆婢也一概不用。光棍一个人,一直住在西门外掩骼会北边的一个院子,由两个徒弟金三和马四伺候着。赚来的钱,吃用之外,全都使在义气上了。他走在路上,只要听到谁家在屋里哭哭啼啼,说穷道苦,或者穷得打架,便一撩窗子,一把钱哗哗啦扔进去。掩骼会那一带,不少人家受过他的恩惠。可谁也不敢当面谢他;你谢他,他不认账,还翻脸骂你。

\n

要论混混儿的性子,不管文武,全一个混样。

\n

一天,他忽把两徒弟金三和马四叫到跟前说:“师傅我今年五十六,人间的事看遍了,阴间的事一点也不知道。近来我总琢磨着,这人死后到底嘛样?我今儿有个好主意,我装死,活着出一次殡,我呢,就躲在棺材里,好好开开眼。可我人在棺材里,外边事不能料理,就全交给你们俩了。听着!你们俩王八蛋别心一黑,把我钉死在棺材里!”

\n

金三灵又快,马四笨又慢。金三说:“哪能呢,师傅要是完了,我俩还不如一对丧家犬呢。师傅!您的主意虽好,可人家死人,都得累七作斋,至少也得七天。您哪能天天躲在棺材里?那里边又黑又窄又闷,您受得住?再说您要是急着吃东西、急着拉屎怎么办?我的意思,棺材摆在灵堂上是空的,您人藏在后院那间堆东西的小屋里。后院绝对不准人去。吃喝一切,我俩天天照样伺候您。等到出殡那天,你再往棺材里一钻。至于那棺材盖儿,哪能钉呀,您还得掀开一点往外瞧呢!”

\n

刘道元笑了。说:“你这王八蛋还真灵,就这么办吧!”

\n

跟着,天津卫全知道大文混混儿刘道元死了。还知道他是半夜得暴病死的。于是刘家门外贴出讣告,家内设了灵堂,放棺材,摆牌位,还供上那支大名鼎鼎的判官笔,再请来和尚,吹吹打打,作斋七天。来吊唁的人真不少,门口排成长龙,好赛大年夜卞家开粥场。

\n

刘道元藏在后院小屋里,有吃有喝,还有个盆,能够拉尿,倒蛮舒服。金三一直在前边盯着应酬,马四不时跑来向师傅送个消息。开头,刘道元很是得意。心想自己活着时威风八面,人“死”后一样神气十分。可是两天过后,一寻思,有点不对,那些给他打赢官司的大掌柜们,怎么一个没来;没名没姓的人倒是蜂拥而至。是不是来看热闹来的?这些人平时走过他家门口,连扭头朝里边瞥上一眼都不敢,此刻居然能登堂入室,把他这个大混混儿日常的活法,看个明白。马四说,头年里叫他一纸状子几乎倾家荡产的福顺成洋货店的贺老板,这次也来了。他大模大样走上灵堂,非但不行礼,却“呸”地把一口大黏痰留在地上。随后,任嘛稀奇古怪的事全来了。

\n

作斋的第四天,一条大汉破门而入,居然还牵着一条狼狗进了灵堂。进门就骂:“姓刘的,你一死,借我那十条金子,叫我找谁要去?你不还我钱,我就坐在这儿不起来。”他真的就坐在堂屋中央一动不动。占着地界儿,叫别人没法进来行礼。金三马四从来没见过这汉子,知道是找茬儿讹钱来的。上去连说带劝也没用,只好动手去拉,谁料这汉子劲儿奇大,一拳一个,把金三马四打得各一个元宝大翻身。金三马四都是文混混儿,下笔千斤,手中无力,拿他没辙,干瞪眼等着。直到后晌,他闹得没劲才起身离去。临出门时说十天后要来收这几间屋子顶债。他牵来那只大狼狗一蹿,把摆在桌上用来施舍给孤魂野鬼的大白馒头叼走一个。

\n

马四人实,把这些事全都照实说了。刘道元一听,火冒三丈,气得直叫:“哪个王八蛋敢来坑我!我刘道元跟谁借过钱?我不死啦!我看看这个王八蛋是谁?”

\n

马四顶不住,赶紧把金三找来。金三说:“您一出去,还不是炸尸了?咱的戏可就没法往下演了。师傅您先压压火,一切都等着出完大殡再说。您不也正好能看看这些人都是嘛变的吗?”

\n

金三最后这句话管用。眼瞧着刘道元的火下去了。自此,马四不再对师傅学舌前边的事。刘道元忍不住时,向他打听平时那些熟人们,哪个来哪个没来。马四明白,师傅心里问的是另一个文混混儿,大名叫一枝花。那家伙整天往他们这儿跑,跟刘道元称兄道弟,两好得穿一条裤子,可是打刘道元一“死”,他也跟死了一样,一面不露。马四哪敢把这情形对师傅说?马四愈不说,他心里愈明白。脸就愈拉愈长,好赛下巴上挂个秤砣。后来干脆眼一闭,不闻不问了,看上去真跟死人差不多。

\n

这天下晌,院里忽有响动。不像是金三马四。侧耳朵再听,原来是邻居那个卖开水的乔二龙,还有他儿子狗子,翻过墙头,来到他的后院。隔窗只听狗子说:“爹,金三马四一来,咱再翻墙跑可就来不及了。”乔二龙说:“怕嘛?脓包!金三马四连苍蝇都打不死,你还怕他们。这刘家无后,东西没主,咱不拿别人也拿!跟我来――”

\n

刘道元肺快气炸了。心想,我“活”着的时候给你们钱,你们拿我当爷爷;我“死”了就来抄我的家!你们还要干嘛?扒我的皮做拨浪鼓吗?

\n

他想砸开门出去,但不行,不能为这两个狗操的把事坏了。心里一急,不知哪来的主意,竟装出一个女人腔,拿着嗓子细声叫:“快来人呀!有坏人呀!”这一喊,竟把乔家父子吓得赛两个瞎驴,连跑带蹿,噼哩叭啦翻墙跑了。幸好的是,前边念经的和尚们鼓乐正欢,没听到他这边的叫声。可马四再来时,却见他一桌子吃的东西,全扔在地上了。

\n

过了一七,总算没出太大差错,万事大吉。金三把供桌上的判官笔放进棺材。对人说这支判官笔必须给师傅陪葬;还说,这支笔是支金笔,华世奎那支笔只是支草笔,这支金笔只配他师傅一个人使。然后,他悄悄去请师傅,乘人不注意,赶紧入棺,起灵出殡。刘道元骂一句:“真他妈不知是活够了,还是死够了。”便一头钻进了棺材。

\n

棺材里,金三给他一切准备得舒舒服服。盖是活的,想开就开;里边照旧有吃有喝,还有个枕头可以睡觉。他哪有空儿睡觉,好不容易“死”一次,他得“死”得再明白些。

\n

棺材抬起,往灵车上摆放的时候,就听到金三和马四一左一右哭起来。金三灵,说哭就哭,声音就赛撕肝扯肺一般。刘道元想,还是金三好,马四这王八蛋连假哭也不会。可是金三的假哭却长不了,闹一会就没声了。这才听出马四这边也有哭声。马四来得慢,声音不大,可动了真格的,呜呜哭了一路,好赛死了亲爹。这没完没了的哭,反而扰得刘道元心烦,愈听愈丧气。刘道元已经弄不明白,到底是真的好还是假的好了。

\n

走着走着,刘道元忽听,外边乱嘈嘈,声音挺大,好赛出了嘛事。跟着灵车也停住了。他心里奇怪,两手托住棺材盖,使劲举开一条缝,朝外一瞧,只见纸人纸马,纸车纸轿,黑白无常,银幡雪柳,白花花一片。街两旁却黑压压,站满瞧出殡的人。到底嘛事叫出殡的队伍停住了?他透过旗杆再一瞧,竟看见一些人伸拳伸腿挡在前面,原来是会友脚行的滕黑子那帮武混混儿。他心想这帮人平日跟他一向讲礼讲面,怎么也翻脸了,想干嘛?这时他突然瞧见,他那弟兄一枝花也站在那帮人中间。只听一枝花在叫喊着:“那支判官笔本来就该归我,他算个屁!死了还想把笔带走?没门!不交给我,甭想过去!”

\n

刘道元的脑袋“哄”的一下——但这次没急,反倒豁朗了。心里说:“原来人死了是这么回事,老子全明白了!”双手发力一推棺材盖,哐啷一响,他站了起来。

\n

这一下,不但把出殡的和看热闹的全吓得鸡哇喊叫,连截道的那帮混混儿也四散而逃。

\n

刘道元站在灵车上大笑不绝。

", + "text_num": 3326, + "date": "2022-09-07 09:20", + "content_hash": "bcd9a33fe7ef5efce92c3d1a56116dfb171e44deb8ffaad40c0ed81c268e16a3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\235\344\270\200\347\232\204\351\245\272.json" "b/articles/\345\210\235\344\270\200\347\232\204\351\245\272.json" new file mode 100644 index 0000000..3fcf559 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\235\344\270\200\347\232\204\351\245\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "初一的饺", + "author": "梁文道", + "content": "

过农历新年其实是一整套的仪式,这个仪式当然包括了回家吃饭,而且饭菜的菜单是有讲究的,该吃什么不该吃什么都是仪式的一部分。传统就在家家户户这新年饭桌上延续演变。

\n

我虽然是广东人,但小时候家里掌勺的却是祖籍河北的外婆,所以我从小就在北方口味底下成长。听外婆说,初一要吃饺子,初二要吃面,初三吃的则是“盒子”(一种馅饼)。这是规矩,内容和顺序不可轻易更动,哪一年没这么吃,哪一年就好像没过好春节,全年不吉祥。

\n

中国人的年菜要有意头,团圆就是最重要的一种意头,我们家大年初一包的饺子自是团圆的意思。这个团圆,不只是饺子的形状所象征的意义,而且是制作的过程。在最理想的状况下,应该全家一起围着桌子,从搓面、擀皮到包馅,一起说说笑笑地分工合作。平日大家各有各的事,这天大家同聚,透过这个仪式和吃进嘴里的饺子,提醒我们原是一家人。农历新年,是所有家庭重申家庭真义的日子。

\n

跟很多人一样,我们家在现代中国史的战乱苦难中流离迁徙,从华北到澳门,从澳门到台湾,再四散至美国和香港,最后又聚回香港。除夕夜里,不论饺子是谁包的,最后下锅的一定是外婆。大部分家庭的厨房都是女人每天工作的地方,直到新年都不例外。如果食物是一个家,一个社群乃至整个传统的载体的话,负责把关这记忆传承的,一定就是女性了。

\n

我的外婆把她家乡的记忆带到了现代的香港,但这份记忆脱离了它原生的社群土壤,早就是无根的碎片了。我只知道初一的饺子在我们家的地位,但不知它是从哪里来的,也不知它还有什么意义。直到几年前,我头一回去外公外婆的河北老家过年。

\n

那是个并不富裕的农村,位置在北京和天津之间。那年春节特别冷,白杨树上都结了树挂,可见来年一定有好收成。在这岁晚寒冬的日子,小孩不上学,大人也早就歇田了。整个同姓的村子里,亲戚邻居每天无事,往来串门嗑瓜子喝茶,打几桌麻将;好动的就在外头放鞭炮,弄得满地尽是炮仗剩下的红纸碎。好一番过年气象。

\n

终于到了大年三十,这天下午村里的小学教室临时充作祠堂,黑板上悬下一大幅族谱,村子里的男人都来膜拜祭祖。这时我才发现中国的族谱里只有男丁,没有女子,生下来的女孩固然不记名,外头嫁进来的也只有“石氏”、“刘氏”等没有名字的无尾孤姓。女人在传统农村有多高地位,于此可见一斑。

\n

除夕夜里,村子里开始总动员,男男女女都在包饺子,预备一过午夜吃头年里第一顿饺子。原来这就是我家初一饺子的根。尽管经过“文革”那些年的摧残,村里人还是记住且复活了传统,初一的饺子是在十二点刚过、四处鞭炮声中,同族同房一大伙人热腾腾地站着一起吃的,温热地抗拒外面的寒风冰雪。可是经历了这许多年,如今我们家的饺子却是在初一中午才开始吃的,传统随时空变迁有了新版本。

\n

印象最深的,是这顿开年水饺原来一定得让男人下锅来煮。平常不大做饭的男人,必须负责这仪式的一餐,开启新的一年。我赫然想起很多地方都是如此,男人的权威表现在他们煮新年的第一餐饭上,以前书里读的,现下有眼前例证。但是我知道,到了最后,经过重重曲折与流亡,保住传统的依然是女人。就像我外婆煮的水饺,她用她的方法把河北老家的记忆带到了现代香港的饭桌上。

", + "text_num": 1286, + "date": "2022-10-23 02:20", + "content_hash": "58d74757321d01719497d13ba5f61486d5708bf7c1532773546a82e5880de5bd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\235\346\201\213.json" "b/articles/\345\210\235\346\201\213.json" new file mode 100644 index 0000000..353e99b --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\235\346\201\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "初恋", + "author": "废名", + "content": "

我在乡里算是不容易攀上的资格,然而还是跟着祖母跑东跑西,——这自然是由于祖母的疼爱,而我“年少登科”,也很可以明白的看出了。

\n

我一见她就爱;祖母说“银姐”,就喊“银姐”;银姐也立即含笑答应,笑的时候,一边一个酒窝。

\n

银姐的母亲是有钱的寡妇,照年纪,还不能陪着祖母进菩萨。正因为这原故,她进菩萨总要陪着祖母。头一次见我,摸摸我的脑壳,“好孩子!谁家的女婿呢?”我不是碍着祖母的面子,真要唾她不懂事:“年纪虽小,先生总是一样!”待到见了银姐,才暗自侥幸:“喜得没有出口!”

\n

我们住在一个城圈子里,我又特别得了堂长的允许下课回来睡觉,所以同银姐时常有会面的机会。

\n

一天,我去银姐家请祖母,祖母正在那里吃午饭,观音娘娘的生期,刚刚由庵里转头。祖母问,父亲打发我来呢,还是母亲?我说,天后宫的尼姑收月米,母亲不知道往年的例。

\n

“这算什么了不得的事呢,叫我!”

\n

我暗自得计,坐在银姐对面的椅子上。银姐的母亲连忙吩咐银姐把刚才带回的云片糕给我,拿回去分弟弟。我慢慢的伸手接着,银姐的手缓缓的离开我,那手腕简直同塘里挖起来的嫩藕一般。

\n

银姐的母亲往天井取浴盘,我装着瞧一瞧街的势子走出去,听得泼水的声响又走进来,银姐的母亲正在同祖母咕嗫:“人家蠢笨的,那知道这些躲避!”我几乎忍不住笑了,同时也探得了她们的确实的意见:阿焱还是一个娃娃。

\n

早饭之后,我跑进银姐的家,银姐一个人靠着堂屋里八只手,脚踏莲花的画像前面的长几做针黹。我好像真个不知道:

\n

“我的祖母在不在这里呢?”

\n

“同妈妈在后房谈话。”银姐很和气的答着。

\n

话正谈得高兴,祖母车转头:“啊,今天是礼拜。”银姐的母亲也偏头呼喊一声:“银儿,引哥儿到后院打桑葚。”

\n

后院有一棵桑树,红的葚,紫的葚,天上星那样丛密着。银姐拿起晾衣的竹竿一下一下的打,身子便随着竿子一下一下的弯;硼硼的落在地上,银姐的眼睛矍矍的忙个不开:

\n

“拣,焱哥哥!”

\n

只有“焱哥哥”到我的耳朵更清脆,更回旋,仿佛今天才被人这样称呼着。

\n

我蹲下去拣那大而紫的了。“用什么装呢?”一手牵着长衫的一角……

\n

“行不得!涂坏了衣服!”

\n

荷包里掏出小小的白手帕递过我了。

\n

中元节是我最忙的日子,邻舍同附近的同族都来清我写包袱。现在,又添了银姐一家了。远远望见我来,银姐的母亲笑嘻嘻的站在门口迎接着,(她对于我好像真是疼爱,我也渐渐不当她是泛泛的婆于。)仿佛经过相公的手,鬼拿去也更值钱些。墨同砚池都是银姐平素用来画花样的;笔,我自己早带在荷包;说声“水”,盛过香粉的玻璃瓶,早放在我的面前了。

\n

“好一个水瓶!送给我不呢?”

\n

“多着哩,只怕哥儿不要。”银姐的母亲忙帮着答应。随又坐在椅子上拍鞋灰:“上街有事,就回。”

\n

“哈哈,这屋子里将只有我同银姐两个了!”

\n

屋子里只有我同银姐两个了,银姐而且就在我的身旁,写好了的包袱她搬过去,没有写的又搬过来。我不知怎的打不开眼睛,仿佛太阳光对着我射!而且不是坐在地下,是浮在天上!挣扎着偏头一觑,正觑在银姐的面庞!——这面庞啊,——我呵,我是一只鸟,越飞越小,小到只有一颗黑点,看不见了,消融于天空之中了……

\n

我照着簿子写下去,平素在学堂里竞争第一,也没有今天这样起劲,并不完全因为银姐的原故,包袱封裹得十分匀净,(大约也是银姐的工作罢)笔也是一枝新的,还只替自己家同一位堂婶子写过,——那时嫌太新,不合式。写到:

\n

故显考……冥中受用

\n

孝女……化袱上荐

\n

我迟疑了:我的祖父是父亲名字荐,我的死去了的堂叔是堂兄名字荐,都是“孝男”,哪里有什么“孝女”呢?——其实……“故曾祖”,“故祖”底下,又何尝不是……“孝曾孙女”,“孝孙女”?

\n

我写给我的祖父,总私自照规定的数目多写几个,现在便也探一探银姐的意见:

\n

“再是写给你的爸爸了。”

\n

银姐突然把腰一伸,双手按住正在搬过来的一堆:

\n

“哪,——簿子上是什么记号呢?”

\n

“八。”

\n

“十二罢。”

\n

银姐的母亲已经走进门来了。买回半斤蜜枣,两斤蛋糕,撒开铺在我的面前。银姐立刻是一杯茶,也掏枚蜜枣放在自己的口里:

\n

“妈妈,来罢!不吃,焱哥哥也不吃。”

\n

有月亮的晚上,我同银姐,还杂着别的女孩,聚在银姐的门口玩。她们以为我会讲洋话,见了星也是问,见了蝙蝠也是问,“这叫什么呢?”其实我记得清楚的,只不过wife,girl,……之类,然而也不能不勉强答应,反正她们是一个不懂。各人的母亲唤回各人的女儿了,剩下的只有我同银姐,(银姐的母亲知道在自己门口;我跟祖母来,自然也跟祖母去。)我的脚指才舒好的踏地,不然,真要钩断了:“还不滚!”银姐坐在石阶的上级,我站在比银姐低一级;银姐望天河,我望银姐的下巴。我想说一句话,说到口边却又吞进去了。

\n

“七月初八那一日,我大早起来望鸦鹊,果然有一只集在桑树……”

\n

“羽毛蓬乱些不呢?”

\n

“就是看这哩。倒不见得。”

\n

“银姐!……”

\n

“乍么?”

\n

“我——我们两个咂嘴……”

\n

“呸!下流!”

\n

我羞到没有地方躲藏了。

\n

这回我牵着祖母回家,心里憧憧不安:“该不告诉妈妈罢?”——倘在平时,“赶快!赶快把今天过完,就是明天!”

\n

这已经是十年的间隔了:我结婚后第一次回乡,会见的祖母,只有设在堂屋里的灵位;“奶奶病愈勿念”,乃是家人对于千里外的爱孙的瞒词。妻告诉我,一位五十岁的婆婆,比姑妈还要哭的利害,哭完了又来看新娘,跟着的是一位嫂嫂模样的姐儿,拿了放在几上的我的相片,“这是焱哥哥吗?”

\n

“啊……”

\n

1923年12月10日脱稿。

", + "text_num": 2257, + "date": "2020-03-19 07:50", + "content_hash": "9a6851f1cc244714ae0235d43ae5ee4640a4fa93860fdb9fefc48236230f949c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\235\351\233\252.json" "b/articles/\345\210\235\351\233\252.json" new file mode 100644 index 0000000..0e46720 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\235\351\233\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "初雪", + "author": "张晓风", + "content": "

诗诗,我的孩子:

\n

如果五月的花香有其源自,如果十二月的星光有其出发的处所,我知道,你便是从那里来的。

\n

这些日子以来,痛苦和欢欣都如此尖锐,我惊奇在它们之间区别竟是这样的少。每当我为你受苦的时候,总觉得那十字架是那样轻省,于是我忽然了解了我对你的爱情,你是早春,把芬芳秘密地带给了园。

\n

在全人类里,我有权利成为第一个爱你的人。他们必须看见你,了解你,认识你而后决定爱你,但我不需要。你的笑貌在我的梦里翱翔,具体而又真实。我爱你没有什么可夸耀的,事实上没有人能忍得住对孩子的爱情。

\n

你来的时候,我开始成为一个爱思想的人,我从来没有这样深思过生命的意义,这样敬重过生命的价值,我第一次被生命的神圣和庄严感动了。

\n

因着你,我爱了全人类,甚至那些金黄色的雏鸡,甚至那些走起路来摇摆不定的小树,它们全都让我爱得心疼。

\n

我无可避免的想到战争,想到人类最不可抵御的一种悲剧。我们这一代人像菌类植物一般,生活在战争的阴影里,我们的童年便在拥塞的火车上和颠簸的海船里度过。而你,我能给你怎样的一个时代?我们既不能回到诗一般的十九世纪,也不能隐向神话般的阿尔卑斯山,我们注定生活在这苦难的年代、以及苦难的中国。

\n

孩子,每思及此,我就对你抱歉,人类的愚蠢和卑劣把自己陷在悲惨的命运里。而令,在这充满核子恐怖的地球上,我们有什么给新生的婴儿?不是金锁片,不是香摈酒,而是每人平均相当一百万吨TNT的核子威力。孩子,当你用完全信任的眼光看这个世界的时候,你是否看得见那些残忍的武器正悬在你小小的摇篮上?以及你父母亲的大床上?

\n

我生你于这样一个世界,我也许是错了。天知道我们为你安排了一段怎样的旅程。

\n

但是,孩子,我们仍然要你来,我们愿意你和我们一起学习爱人类,并且和人类一起受苦。不久,你将学会为这一切的悲剧而流泪——而我们的世代多么需要这样的泪水和祈祷。

\n

诗诗,我的孩子,有了你我开始变得坚韧而勇敢。我竟然可以面对着冰冷的死亡而无惧于它的毒钩,我正视着生产的苦难而仍觉做然。为你,孩子,我会去胜过它们。我从没有像现在这样热爱过生命,你教会我这样多成熟的思想和高贵的情操,我为你而献上感谢。

\n

前些日子,我忽然想起《新约》上的那句话:“你们虽然没有邮过他,却是爱他。”我立刻明白爱是一种怎样独立的感情。当油加利的梢头掠过更多的北风,当高山的峰巅开始落下第一片初雷的莹白,你便会来到。而在你珊瑚色的四肢还没有开始在这个世界挥舞以前,在你黑玉的瞳仁还没有照耀这个城市之先,你已拥有我们完整的爱情,我们会教导你在孩提以前先了解被爱。诗诗,我们答应你要给你一个快乐的童年。

\n

写到这里,我又模糊地忆起江南那些那么好的春天,而我们总是伏在火车的小窗上,火车绕着山和水而行,日子似乎就那样延续着,我仍记得那满山满谷的野杜鹃!满山满谷又凄凉又美丽的忧愁!

\n

我们是太早懂得忧愁的一代。

\n

而诗诗,你的时代未必就没有忧愁,但我们总会给你一个丰富的童年,在你所居住的屋顶上没有屋子这个世界的财富,但有许多的爱,许多的书,许多的理想和梦幻。我们会为你砌一座故事里的玫瑰花床,你便在那柔软的花瓣上游戏和休息。

\n

当你渐渐认识你的父亲,诗诗,你会惊奇于自己的幸运,他诚实百高贵,他亲切而善良。慢慢地你也会发现你的父母相爱得有多么深。经过这样多年,他们的爱仍然像林间的松风,清馨而又新鲜。

\n

诗诗,我的孩子,不要以为这是必然的,这样的幸运不是每一个孩子都有的。这个世界不是每一对父母都相爱的。曾有多少个孩子在黑夜里独泣,在他们还没有正式投入人生的时候,生命的意义便已经否定了。诗诗,诗诗,你不会了解那种幻灭的痛苦,在所有的悲剧之前,那是第一出悲剧。而事实上,整个人类都在相残着,历史并没有教会人类相爱。诗诗,你去教他们相爱吧,像那位诗哲所说的:

\n

他们残暴地贪婪着,嫉妒着,他们的言辞有如隐藏的刀锋正渴于仗血。

\n

去,我的孩子,去站在他们不欢之心的中间,让你温和的眼睛落在他们身上,有如黄昏的柔霭淹没那日间的争扰。

\n

让他们看你的脸,我的孩子,因而知道一切事物的意义,让他们爱你,因而彼此相爱。

\n

诗诗,有一天你会明白,上苍不会容许你吝守着你所继承的爱,诗诗,爱是蕾,它必须绽放。它必须在疼痛的破拆中献芳香。

\n

诗诗,也教导我们学习更多更高的爱。记得前几天,一则药商的广告使我惊骇不己。那广告是这样说的:“孩子,不该比别人的衰弱,下一代的健康关系着我们的面子。要是孩子长得比别人的健康、美丽、快乐,该多好多荣耀啊。”诗诗,人性的卑劣使我不禁齿冷。诗诗,我爱你,我答应你,永不在我对你的爱里掺入不纯洁的成分,你就是你,你永不会被我们拿来和别人比较,你不需要为满足父母的虚荣心而痛苦。你在我们眼中永远杰出,你可以贫穷、可以失败、甚至可以潦倒。诗诗,如果我们骄傲,是为你本身而骄傲,不是为你的健康美丽或者聪明。你是人,不是我们培养的灌木,我们决不会把你修剪成某种形态来使别人称赞我们的园艺天才。你可以照你的倾向生长,你选择什么样式,我们都会喜欢——或者学习着去喜欢。

\n

我们会竭力地去了解你,我们会慎重地俯下身去听你述说一个孩童的秘密愿望,我们会带着同情与谅解帮助你度过忧闷的少年时期。而当你成年,诗诗,我们仍愿分担你的哀伤,人生总有那么些悲怆和无奈的事,诗诗,如果在未来的日子里你感觉孤单,请记住你的母亲,我们的生命曾一度相系,我会努力使这种系联持续到永恒。我再说,诗诗,我们会试着了解你,以及属于你的时代。我们会信任你——上帝从不赐下坏的婴孩。

\n

我们会为你祈祷,孩子,我们不知道那些古老而太平的岁月会在什么时候重现。那种好日子终我们一生也许都看不见了。

\n

如果这种承平永远不会再重现,那么,诗诗,那也是无可抗拒无可挽回的事。我只有祝福你的心灵,能在苦难的岁月里有内在的宁静。

\n

常常记得,诗诗,你不单是我们的孩子,你也属于山,属于海,属于五月里无云的天空——而这一切,将永远是人类欢乐的主题。

\n

你即将长大,孩子,每一次当你轻轻地颤动,爱情便在我的心里急速涨潮,你是小芽,蕴藏在我最深的深心里,如同音乐蕴藏在长长的萧笛中。

\n

前些日子,有人告诉我一则美丽的日本故事。说到每年冬天,当初雪落下的那一天,人们便坐在庭院里,穆然无言地凝望那一片片轻柔的白色。

\n

那是一种怎样虔敬动人的景象!那时候,我就想到你,诗诗,你就是我们生命中的初雪,纯洁而高贵,深深地撼动着我。那些对生命的惊服和热爱,常使我在静穆中有哭泣的冲动。

\n

诗诗,给我们的大地一些美丽的白色。诗诗,我们的初雪。

", + "text_num": 2668, + "date": "2022-12-13 08:40", + "content_hash": "1baec080cb14af11070fe162b219ea3ffb0b82350e5e5798f79917b86c757e37" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\253\344\272\272\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" "b/articles/\345\210\253\344\272\272\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" new file mode 100644 index 0000000..7b7ccfb --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\253\344\272\272\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "别人的城市", + "author": "余华", + "content": "

我生长在中国的南方,我的过去是在一座不到两万人的小城里,我的回忆就像瓦楞草一样长在那些低矮的屋顶上,还有石板铺成的街道、伸出来的屋据、一条穿过小城的河流,当然还有像树枝一样从街道两侧伸出去的小弄堂。当我走在弄堂里的时候,那些低矮的房屋就会显得高大了很多,因为弄堂太狭窄了。

\n

后来,我来到了北方,在中国最大的城市北京定居。我最初来到北京时,北京到处都在盖高楼,到处都在修路,北京就像是一个巨大的工地,建筑工人的喊叫声和机器的轰鸣声昼夜不绝。

\n

我年幼时读到过这样的句子:“秋天我漫步在北京的街头……”这句子让我激动,因为我不知道在秋天的时候,漫步在北京街头会是什么样的感觉。当我最初来到北京时,恰好也是秋天,我漫步在北京的街头,看到宽阔的街道,高层的楼房,川流不息的人群车辆,我心想:这就是漫步在北京的街头。

\n

应该说我喜欢北京,就是作为工地的北京也让我喜欢,嗜杂使北京显得生机勃勃。这是因为北京的喀杂并不影响我内心的安静。当夜晚来临,或者是在白昼,我独自一人走在大街上、想着我自己的事时,身边无数的人在走过去和走过来,可是他们与我素不相识。我安静地想着自己的事,虽然我走在人群中,却没有人会来打扰我。我觉得自己是走在别人的城市里。

\n

如果是在我过去的南方小城里,我只要走出家门,我就不能为自己散步了,我会不停地遇上熟悉的人,我只能打断自己正在想着的事,与他们说几句没有意义的话。

\n

北京对我来说,是一座属于别人的城市。因为在这里没有我的童年,没有我对过去的回忆,没有错综复杂的亲友关系,没有我最为熟悉的乡音。当我在这座城市里一开口说话,就有人会对我说:

\n

“听口音,你不是北京人。”

\n

我不是北京人,但我居住在北京,我与这座城市若即若离,我想看到它的时候,就打开窗户,或者走上街头;我不想看到它的时候,我就闭门不出。我不要求北京应该怎么样,这座城市也不要求我。我对于北京,只是一个逗留很久还没有离去的游客;北京对于我,就像前面说的,是一座别人的城市。我觉得作为一个作家,或者说作为我自己,住在别人的城市里是很幸福的。

", + "text_num": 859, + "date": "2020-06-08 19:10", + "content_hash": "c1d2405439c8d9ae7976a7232fc1ed5b9e2a24dff94a544151ad13a431177b35" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\253\344\272\272\347\232\204\345\251\232\347\244\274.json" "b/articles/\345\210\253\344\272\272\347\232\204\345\251\232\347\244\274.json" new file mode 100644 index 0000000..1812bec --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\253\344\272\272\347\232\204\345\251\232\347\244\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "别人的婚礼", + "author": "姬中宪", + "content": "

世上的婚礼,只要不是自己的,大多就比较无聊。一大群人拥到一间大厅里,有认识的,有不认识的,有朋友,有仇人,更多的是毫不相干的人,一起为台上那俩人鼓掌、起哄,然后就吃吃喝喝,胡闹一晚。灯光一灭,人群立刻散去,从哪里来,回哪里去,留下一屋子杯具和餐具,无人收场。

\n

台上那一对人,你可能只认识一个,左边那个,或者右边那个。你不认识的那一个,你以后还是不认识,可能永远都不会认识;你认识的那一个,今晚也有点不大认识,他/她要么浓妆艳抹,要么油头粉面,光鲜是光鲜了,但是瘦了,看上去比平时也老了,似乎生活一下子就将他们捕获了。要不是电梯口指示牌上印的名字,你差点想不起今晚结婚的人是谁,和自己有什么关系。等你看到台上的新人,还是有些恍惚,他们那被化妆术成功掩埋的容貌和神态,和你参加的上一个婚礼上的新人,完全没有分别,似乎你参加的是一场马拉松式的婚礼连续剧,观众换了一拨又一拨,但主角永远是那两个:男主角和女主角。或者,按照正规的叫法:新郎和新娘。

\n

一件事情,如果好多人赶来送行、祝福,则必定充满凶险。比如出征,比如远航,比如结婚。婚礼是一座码头,是部队开拔前的广场,亲朋们赶到这里,目送那对即将远征的战士,他们前途如何,他们是终生的战友,还是成为对手,是全身而退,还是两败俱伤,都没有定数。只有一件事是肯定的:他们再也回不来了。

\n

但是,人们都严守着这个秘密,绝不把它说出口。人们成双成对,以过来人的身份表演着期待,模拟着幸福,想方设法给新人以积极的暗示。整场婚礼上,只有这对新人是不知情的(或许还有主桌上的那些年轻人),他们还天真地以为,生活真如证婚词上所描述的那样,殊不知,这一刻并不一定是幸福的开端,但肯定是自由的终点。

\n

婚礼是阴谋论的聚集地。一个疯子在井边不停念叨:八十八、八十八。一个路人好奇地走上前看,扑通掉进了井里。疯子继续念叨:八十九、八十九......婚礼就是这样一个场景,人们嘴上送着祝福,心里计算着数字。不同的是,一次就增加了两个。

\n

婚礼也是人生的一次检阅,眼睛看着别人的,心里想着自己的。那些五味杂陈的现实,和着闪烁不定的灯光,默写在人们的脸上,让他们在说笑的间隙,眼神常闪过黯淡的一瞬。同桌的人,原本是主人家按“物以类聚、人以群分”原则划定的,但是,你们或许很久不见了,相隔时间越久,你们就越不像一类人,说话就越是小心翼翼,生怕被问及现状,但除了问及现状,又似乎无话可说。于是,人生的检阅迅速演变成人生的比拼,婚礼演变成面试。你原本与世无争的心,顷刻被挑逗起来,你原以为天衣无缝的生活,竟如此经不起对比。你唯一的安慰就是台上那对新人:好吧,别高兴太早,总有一天,你们两个会坐到我们中间来,目睹别人光鲜的婚礼,反思自己漏洞百出的生活。

\n

因此,总有人厌烦婚礼,总想瞒天过海,躲避婚礼,不管是别人的,还是自己的。很多人,如果不是为了送红包或收红包,宁肯不去婚礼。

\n

但是,人生在世,总有一些婚礼是躲不过的,有时是别人的,有时是自己的。当婚礼进行曲响起,新人在追光灯下走进满场的黑暗时,无论台上台下,人们总还是有一些感动,有一丝神圣感。为了这一刻,我们不惜搭上一生,只因为庸常的人生,终有这闪亮的一晚。

", + "text_num": 1311, + "date": "2022-03-14 20:40", + "content_hash": "a91e620e8c860e814aee041adf182521dac956c626a39a177b863063aff0e8c9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\253\345\217\267\347\232\204\347\224\250\345\244\204.json" "b/articles/\345\210\253\345\217\267\347\232\204\347\224\250\345\244\204.json" new file mode 100644 index 0000000..eac4830 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\253\345\217\267\347\232\204\347\224\250\345\244\204.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "别号的用处", + "author": "周作人", + "content": "

近来做文章的人大抵用真姓名了,但也仍有用别名的,——我自己即是一个,——这个理由据我想来可以分作下列三种。

\n

其一最普通的是怕招怨。古人有言,“怨毒之于人甚矣哉”,现在更不劳重复申明。我的一个朋友寻求社会上许多觭啮的原由,发明了一种“私怨说”。持此考究,往往适合;他所公表的《作揖主义》即是根据于“私怨说”的处世法,虽然因了这篇文章也招了不少的怨恨。倘若有人不肯作揖而又怕招怨,那么他只好用一个别名隐藏过去,虽然这也情有可原,与匿名攻讦者不同,但是不免觉得太没有勇气了。

\n

其二是求变化。有些人担任一种定期刊的编辑,常要做许多文章,倘若永远署一个名字,那么今天某甲,明天又是某甲,上边某乙,后边又是某乙,未免令读者减少兴趣,所以用一两个别名把它变化一下,我们只须记起最反对用别名的胡适之先生还有“天风”等两三个变名,就可以知道这种办法之不得已了。

\n

其三是“不求闻达”。这句话或者似乎说的有点奇怪,应得稍加说明。近来中国批评界大见发达,批评家如雨后的香菇一般到处出现,尤其是能够漫骂者容易成名,真是“一觉醒来已是名满天下”;不过与摆伦不同的,所谓成名实只是“著名”(Notorious)罢了。有些人却不很喜欢“著名”,然而也忍不住想说话,为力求免于“著名”,被归入“批评(或云评骘或云平论)家”伙里去的缘故,于是只好用别名了。我所下的考语“不求闻达”虽似溢美之词,却是用的颇适当的。

\n

至于我自己既不嘲弄别人,也不多做文章,更不曾肆口漫骂,没有被尊为“批评家”的资格,本来可以不用别名;——所以我的用别名乃是没有理由的,只是自己的一种Whim罢了。

\n

十二年十二月

", + "text_num": 682, + "date": "2023-05-17 07:10", + "content_hash": "cff0f1c223d17cdd95a5cc770694021a962b11de6dc06cd7a751f23ed00fa4d3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\256\350\204\270.json" "b/articles/\345\210\256\350\204\270.json" new file mode 100644 index 0000000..36cca00 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\256\350\204\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "刮脸", + "author": "雷.布拉德伯里", + "content": "

他驭马冲入镇里,还一路对着蓝天放枪。透过飞扬的尘土,他一枪毙了一只鸡,顺势用马蹄踢飞。他一边重新上膛一边大叫大嚷,阳光下,那三周没刮的红胡子衬得他分外狂躁。他直奔酒馆,拴好马后提着余热未散的枪就走了进去。他怒目圆睁,瞪着镜子里自己晒伤的脸,喊酒保开了一瓶酒。

\n

酒保把酒瓶和酒杯沿着吧台滑了过来,就去招呼其他客人。

\n

男人沿着吧台走到另一头的免费午餐区,霎时屋内鸦雀无声。

\n

“你们都他妈怎么啦?!”詹姆斯·马龙大吼,“都给我说起来,笑起来。赶紧的,现在就开始,不然我一枪把你们的眉毛都他妈射下来!”

\n

于是大家又开始谈笑风生。

\n

“这下好多了。”詹姆斯·马龙挺满意,一杯接一杯地喝了起来。

\n

他猛地撞开酒吧的侧门,带起一阵风。他踏着重重的步伐,像头大象似的走到大马路上。已是下午时分,人们纷纷从矿场或山里策马而归,正往斑驳的柱子上拴马。

\n

街对面是一家理发店。

\n

过马路之前,他重新检查了自己亮蓝色的手枪,用红鼻子嗅了嗅枪管,扑面而来的火药味让他不由“啊”了一声。他瞥见身前的滑石粉堆中有个锡罐,便连射了它三枪。整条街的马都被惊得呼扇起耳朵、上蹿下跳,他却阔步前行哈哈大笑。再次上了子弹后,他一脚踹开理发店的大门,就这么看着满屋的人。店里的四把工作椅上已然坐了顾客,人手一本杂志,满腮的泡沫。从背后的镜子里也可以看到悠闲的他们和那些丰盈的泡沫以及动作熟练的理发师。

\n

靠墙有一张长凳,还坐了六个排队等着刮脸的男人。

\n

“请坐。”一个理发师抬头看看他,说道。

\n

“当然。”詹姆斯·马龙这么说着,把枪指向了第一把椅子。“先生,请挪开,不然我就让你再也下不来。”

\n

被指着的男人满脸都是泡沫,他先是一惊,继而愤怒,很快又转为忧虑。犹豫了好一会儿之后,他还是艰难地撑起身,抄起围裙拭去下巴上的白沫甩到地上,然后走到一旁,挤进了长凳上等候的队列。

\n

詹姆斯·马龙轻蔑地一笑,蹦上了这把黑皮椅,扳上两把枪的扳机。

\n

“我从来不等。”他对着满屋子人自言自语。他的目光漫无目的地扫过他们,落到天花板上。“只要选对了生活方式,你啥都不用等。你们呐,都该学着点儿!”

\n

那个理发师清了清嗓子,把围裙围在了马龙身上,他的手枪在白布下支起了小帐篷。只听咔嗒一声响,他把两把手枪一碰,提醒所有人它们的存在。

\n

“给我开工,”他并没有正眼看这位理发师,“先给我剃个胡子,现在真是又痒又难看,然后再理个发。喂,我说你们那几个人,从右开始,给老子讲几个笑话,得讲点好笑的,让我修脸的时候高兴高兴。好久没怎么消遣了。你,对,就是你,从你开始吧。”

\n

刚才那个在椅子上坐得好好的结果被莫名赶走的倒霉鬼又被选中了,他缓了一会儿才回过神来,冲其他人翻了翻白眼,开始用一种奇怪的声音说起话来,像是嘴巴被人打了一拳。

\n

“我以前认识一位男士,他……”他脸色煞白,一字一顿地开始讲起了故事,“这位绅士,他……”

\n

詹姆斯·马龙又对理发师说道:“你,听着,我要刮脸,得刮得完美才行。我若是把胡子剃了可英俊得很,但是我的皮肤很娇嫩。我在山里淘了很久的金,屁都没淘到,所以现在都别惹我。我就想警告你一件事,假如你划破我的脸,哪怕只有一丁点儿,我也会弄死你。听到了吗?我肯定会毙了你。哪怕只是流了一滴血,我都会一枪打穿你的心脏。明白了吗?”

\n

理发师默默地点了点头。整间理发店瞬间安静了。没人讲笑话,也没人在笑。

\n

“注意了,一滴血都不许有,一个小口子都不许划,”詹姆斯·马龙重复道,“不然你下一秒就死了。”

\n

“我家里还有老婆要养活。”理发师说。

\n

“我他妈才不管你是不是有六个老婆五十七个孩子的摩门教徒。你敢刮伤我就得去死。”

\n

“我有两个孩子,”理发师接着说道,“一个可爱的小女儿,一个儿子。”

\n

“别废话,”马龙调整姿势躺好,闭上眼睛,“开始吧。”

\n

理发师准备好热毛巾,盖在马龙脸上,可他又开始破口大骂,一边隔着围裙挥舞手枪。当理发师揭下热毛巾,把热泡沫抹到他脸上时,马龙仍在喋喋不休地咒骂和威胁。枪口对着排队等候的人,害得他们一个个面色苍白,浑身不自在。其余的理发师也都各自立在顾客坐椅边,呆若木鸡。整家店在这酷暑日中如入凛冬。

\n

“怎么不讲故事了?”马龙突然厉声责骂。“行吧,那就唱歌。你们四个,唱点《我亲爱的克莱门汀》之类的歌。听到没有,快开唱!”

\n

那理发师在打磨剃刀,双手颤抖。“马龙先生。”他叫道。

\n

“闭嘴,给我干活儿。”马龙把头往后仰,拉长了脸说。

\n

理发师又磨了磨剃刀,看了看所有坐在店里的人,清了清嗓子,然后说道:“诸位都听清马龙先生的话了吗?”

\n

所有人静默地点了点头。

\n

“你们听见他威胁要取我性命,”理发师说,“哪怕我只是在他皮肤上弄出一滴血,是吗?”

\n

人群再次颔首。

\n

“那么必要之时,你们会在法庭上作证吗?”理发师问道。

\n

大家又一次点头示意。

\n

“少废话,”马龙说,“赶紧干正事。”

\n

“我只想确认这些。”理发师说,任由皮质磨刀带落下,铛的撞在椅子上。他举起剃刀,那刀在灯光下泛着莹莹寒光。

\n

他抓着詹姆斯·马龙的脑袋往后斜了斜,将剃刀对准他毛发密布的喉咙。

\n

“咱们从这儿开始,”他说,“就从这儿开始。”

", + "text_num": 2099, + "date": "2020-03-26 07:50", + "content_hash": "343d81e5a0a6e08ff89a221685161d1f8e8bb490eedd40fb9f4eb78665fa4f26" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\260\344\272\206\351\224\231\350\257\257\345\234\260\346\226\271\347\232\204\345\234\243\344\272\272.json" "b/articles/\345\210\260\344\272\206\351\224\231\350\257\257\345\234\260\346\226\271\347\232\204\345\234\243\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..9a3ffcb --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\260\344\272\206\351\224\231\350\257\257\345\234\260\346\226\271\347\232\204\345\234\243\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "到了错误地方的圣人", + "author": "保罗·科埃略", + "content": "

“为什么有些人可以很容易地解决那些最复杂的问题,而有些人却会因为每一个小危机感到极为痛苦,最终被一杯水淹死呢?”我问。拉梅什讲了下面这个故事作为回答。从前,有一个人,他终生行善。他去世的时候,大家都认为他会直接上天堂,因为像他这种好人唯一可能的去处就是天堂。这个人并不是特别在意上天堂,但那是他去的地方。

\n

在过去那个年代,天堂里的服务并不是那么完善。前台的接待效率非常之低,接待他的那位姑娘只是透过她面前的索引卡粗略地看了他一眼,她无法找到这个人的名字,就直接把他送下地狱。

\n

而在地狱里,根本没人要查看你的证件或者邀请函,因为任何来者都会被邀请进去的。这个人就进去住下了。

\n

几天后,撒旦怒冲冲地上到天堂之门,要求圣彼得给出一个解释。

\n

“你的所作所为纯粹是恐怖主义!”他说,“你将那个人送下地狱,而他完全破坏了我的威望!从一住进来,他就开始倾听人们的言语,直视他们,并跟他们交谈。现在,每个人都在分享他们的感受,互相拥抱和亲吻。在地狱里我不想有这种事情发生!请你让他进入天堂!”

\n

拉梅什讲完这个故事之后,深情地看着我说:“心怀足够的爱来过你的日子,就算你被错送进地狱,魔鬼也会亲自将你送上天堂。”

", + "text_num": 502, + "date": "2023-05-22 10:40", + "content_hash": "f4586eca001148e7c96218dac11e52fd40d2ba5b49eca59b021f99352d240303" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\266\351\200\240\345\243\260\351\237\263.json" "b/articles/\345\210\266\351\200\240\345\243\260\351\237\263.json" new file mode 100644 index 0000000..1ffff6e --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\266\351\200\240\345\243\260\351\237\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "制造声音", + "author": "贾平凹", + "content": "

我去采访这个州刚刚离休的专员。采访结束后我们坐在客厅喝茶,他却放了一段录音问我听到什么,我说是风里的树声。是树声,他说,你听得懂这树声吗?

\n

有树风就有了形状,但风里的树是要说话的。

\n

你知道,这个州是一个贫困的地区,但因处在交通要道上,过往的官员就特别多。我已经是上些岁数的人,实在不宜于干那些恭迎欢送的事,当组织上安排我来,我就想提前离休,或者调往省城寻一个清闲的部门,拈弄笔墨,句读里暗度春光罢了。但到任后的那年秋天,我改变了心态,就一直在州里干了五年。

\n

秋天的这一日,因下乡崴了左脚,在专署里调养,正读一册闲书,上有“留此一双脚,他日小则拜跪上官,胼胝民事;大则跨马据鞍,驰驱天下”句,嘿然而笑,却接到通知:省上又要来一位官员。差不多成了定规,大凡省城、京城来了重要人物,除了布置安全保卫措施,州城的社会环境得治理,卫生得打扫。公安局长就将城中的小商小贩全集中到城南角一条巷中,几条主要街道两旁都摆上了花盆。而一些破烂地段无钱改造,就统统砌了大幅广告。他们在向我汇报时,特意指出已将一个长年在城中上访的疯子用车拉到城外五十里地方去了,因为这疯子形状肮脏,而且叫嚣省上来了大官他要拦道喊冤呀。

\n

省城的官员到了,他十分的年轻。我的左脚打了封闭针,和地委书记汇报了我们的工作,再听取和认真记录了他的指示,然后陪他参观几个点。那个下午,我们从城南××县回来,才要步行去视察我们的商厦,十字路口那里就拥了一堆人,听得很嘶哑的喊声:“树会说话的!树真的会说话的!”我立即知道出了事,脸都气红了,公安局长就跑过来拉我在一旁说,那个疯子谁也没有料到又出现在了城里,而且抱着那电杆拉不走,围观的群众就很多。他向我检讨着他的工作过错,我没时间去训责他,忙鼓动着省上的官员从另一条巷子转过去,但我仍听到那个嘶哑的喊声“树会说话的!树真的……”后边的话“唔”了一下,可能是被手捂住了。地委书记在介绍着那条巷里的明清建筑,我趁机退后,招手让公安局长过来,问疯子怎么喊树会说话的?公安局长说,他是为一棵树疯了的,就为一棵树多年在城里上访,满城人没有不认识他的。我说我来这么久了,怎么不知道?公安局长说一个疯子他怎能进了专署大院?我说,你去告诉他,让他不要找省上人,天大的冤枉,晚上到我办公室来说。

\n

晚上,安排了省上官员在宾馆休息后,我虽然累着,但心轻松下来,也并没有睡意,在办公室等待那疯子。左等右等没来,我开始练书法。我这身份不可能去歌舞厅,不可能与人打麻将,下班之后就把自己关在办公室读书练字,我业余唯有这爱好。写了一幅古人句:“死之日,以青蝇为吊客;使天下有一人知己,死不恨。”公安局长就亲自坐车把疯子拉了来。疯子竟是下午被关进了拘留所的,我对公安局长大为光火,并且陪情道歉。疯子是一个70岁左右的老头,个子高大,但枯瘦如柴,头发和胡子已成毡片,浑身散发着一股难闻的酸臭味。老头进拘留所似乎并未介意,对公安局长的道歉也无动于衷,只嚷道:“树会说话的!树是一九四八年栽的!”公安局长说:“你嚷什么呀?这是专员!”老头说:“专员,树会说话的!”公安局长就吓唬了:“你再嚷?!”老头偏梗着脖子,脖子上暴起了几条青筋说:“树就是会说话的!”我说:“好吧,树会说话的。”老头得意地看了公安局长一眼,一颗清涕就吊在鼻尖,一把捏下来要揩向桌腿,后来还是揩在身上的裤腰处。我让他坐,他说他不坐,公安局长说:“让你坐你就坐!”按他在椅子上。我摆摆手让公安局长出去,开始询问老头。

\n

你叫什么名字?

\n

杨二娃。

\n

哪个县里的?

\n

××县××乡东洼村。

\n

多大岁数了?

\n

不大,才70还差10天。

\n

你有什么冤枉事?

\n

树是一九四八年栽的,不是一九五二年栽的。怎么能是一九五二年呢?不是一九五二年,是一九四八年。树会说话的。

\n

就为这事吗?

\n

就为这事。

\n

你告了多少年了?

\n

十五年零三个月。

\n

为一棵树值得告十五年?

\n

可树就是一九四八年栽的,为什么要说是一九五二年栽的?

\n

这点事村里就可以解决嘛!

\n

德贵是坏人!

\n

德贵是谁?

\n

村长。他谋算这棵树哩,他想收回去再买了给他爹做棺材的。

\n

你找过乡长吗?

\n

人家在一个壶里尿!

\n

一个壶里尿?

\n

德贵的婆娘是个卖×的,她和乡长……

\n

住嘴!你怎么这样骂人?

\n

我不骂了。

\n

你说吧。

\n

乡长我找过三十二次,他派人打我,我到县上去,县上的父母官我都找过,父母官两年就换了人。张县长说要解决,但他调走了。又来了陆县长,他让乡里解决,乡里不解决,向上反映我是刁民。我不是刁民。我又找刘县长,王县长,马县长,他们都不理我了,说我是疯子。我是疯子吗?

\n

不是疯子。

\n

不是疯子!树是一九四八年栽的就是一九四八年栽的,我要是疯子我能记得树是一九四八年栽的?

\n

你说树是一九四八年栽的,那树还在吗?

\n

在的。它今年老了,身上有一个洞,东边那个枝丫枯了,那原先上边有个鸟窠的,八月初三的夜里刮风,窠就掉下来,这窠应该归我的,村长的儿子却捡了去,那是能做三天饭的柴禾哩,我去……

\n

你说树是一九四八年栽的,你有什么证明?

\n

我老婆证明。一九四八年春上我和我老婆去她娘家当天回来我栽的,栽了树老婆给我擀的宽片杂面,调的干辣面,没有盐的,老婆说你将就将就吃。

\n

那你老婆怎么不出来证明?

\n

她死了。这娘们害了我一辈子,该她作证的时候,她就上吊死了!这狗娘儿们,她死了我懒得给她烧倒头纸,别人家的老婆都是帮夫运,她却猪一样要我养活!

\n

还有什么证明?

\n

拴狗那老怂能证明。我栽树时他正在地头捡粪哩,但他瞧别人都是说树是一九五二年栽的,他就说他记不住陈年老事了。拴狗老怂我瞧不起他!没人作证明,可树会说话呀,他们就是不去听!

\n

家里还有什么人?

\n

一个儿子,死了。儿子是好儿子。他像我,村人都说我们是一个模子倒出来的。儿子陪我去县上上访,回来搭的拖拉机,拖拉机翻了,我没事,拖拉机却压在他肚子上,肠子就压了出来。我那老婆向我要儿子,我骂了她,她就死在绳上的。

\n

嗯。

\n

专员,树肯定是一九四八年栽的,不是一九五二年栽的,你去听听,树会说话的。

\n

杨二娃——

\n

在的。

\n

就这样吧。你拿上这点钱,明日去车站买了票回去。不要再跑了。我派人很快去给你落实,是一九四八年栽的就是一九四八年栽的,是一九五二年栽的就是一九五二年栽的,我给你个结果。

\n

是一九四八年栽的!如果你们硬要说不是一九四八年栽的,我还要告的。你叫什么名字?

\n

惠世清。

\n

那好。那我就告德贵,乡长,王县长张县长陆县长刘县长马县长,还有你惠世清,惠专员!

\n

送走了省上的官员,我打电话给××县的马县长,托他把有关杨二娃的档案材料送上来。马县长亲自来州城向我汇报,杨二娃竟没有什么档案材料,但马县长知道这件事,说这棵树是在东洼村南头,树下的那块地解放前属杨二娃的地,解放后土地收公,树却归私人。那时树小,谁也没在意,后来树大了,杨二娃说树是一九四八年栽的,树权归他私人,村里人说树是一九五二年栽的,一九五二年栽在地头的树应归村里。村里每年要伐,杨二娃都护树,他把旧屋拆了重新盖在树下,现在树身就长在屋当堂里。

\n

就为这棵树,能值几个钱?马县长说,农民爱认死理,杨二娃疯疯癫癫告了15年,活得真没个意思!

\n

那你说,怎么活着有意思呢?

\n

我训斥着我的部下,命令他们组织个专案组,去东洼村落实这件事,树是有年轮的,可以请一些专家考证一下树到底是一九四八年的还是一九五二年的。

\n

专案组很快就回来了,考证出树是一九四八年栽的。我作了批示:树归属于杨二娃。

\n

这件事就这样结束了。

\n

第二年春天,××县旱象严重,我下去检查灾情,突然想起了杨二娃和那棵一九四八年栽下的树。我和马县长坐车往东洼村,打问杨二娃,村人说,杨二娃吗,早死了!

\n

杨二娃死了。这老头瘦是瘦,精神头儿还好,而树被断定为一九四八年栽的,又归属于他,冬天里他就病倒了。一开春,地气上升,病又加重,不知什么时候咽气在家里,村人发现了的时候,人已经僵硬。

\n

马县长说,这老头,他要是继续上访,可能还要活着。

\n

马县长的话是对的,这么说,是我害死了这老头。

\n

(口害),朝闻道,夕死可矣,这是孔子说的吧?马县长指着一个小虫子,小虫子是从树上吊一条丝下来的,但小虫子是死的:这小虫子也闻道了!

\n

这树要是不断定为一九四八年栽的,老头就一百年一千年地活下去吗?

\n

树依然活着,树是常见的那种椿树,确是老得身上有了洞,除了东边的枝丫枯了,西边的枝丫也枯了,树身三分之一在一间歪歪斜斜的屋子中间。杨二娃因是孤人,死后村人就以他家的柜作了棺材,在屋中掘坑下葬,这房子也锁了门,让它自废自塌了将来就是坟丘。

\n

我说,给老头奠奠酒吧。

\n

秘书去买了一瓶酒,我就把酒全浇在屋前。这时起了风,风是看不见的,但椿树枝叶摇摆,嘎嘎作响,风就有了形状,树也有了声。老头给我说过树会说话的,树会说什么话呢?我听不出来,便用录音机录了。

\n

多少年里,我一直在企图听懂这树声,你听听,这树在说的什么话呢?

", + "text_num": 3642, + "date": "2021-02-12 17:00", + "content_hash": "62668a61b94a93b330ee454ee63dfd0ce582b20de99545cda3305a4f6a36e13e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\267\345\255\220\346\235\216.json" "b/articles/\345\210\267\345\255\220\346\235\216.json" new file mode 100644 index 0000000..f4e1729 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\267\345\255\220\346\235\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "刷子李", + "author": "冯骥才", + "content": "

码头上的人,全是硬碰硬。手艺人靠的是手,手上就必得有绝活。有绝活的,吃荤,亮堂,站在大街中央;没能耐的,吃素,发蔫,靠边呆着。这一套可不是谁家定的,它地地道道是码头上的一种活法。自来唱大戏的,都讲究闯天津码头。天津人迷戏也懂戏,眼刁耳尖,褒贬分明。戏唱得好,下边叫好捧场,像见到皇上,不少名角便打天津唱红唱紫、大红大紫;可要是稀松平常,要哪没哪,戏唱砸了,下边一准起哄喝倒彩,弄不好茶碗摇篮上去;茶叶末子沾满戏袍和胡须上。天下看戏,哪儿也没天津倒好叫得厉害。您别说不好,这一来也就练出不少能人来。各行各业,全有几个本领齐天的活神仙。刻砖刘、泥人张、风筝魏、机器王、刷子李等等。天津人好把这种人的姓,和他们拿手擅长的行当连在一起称呼。叫长了,名字反没人知道。只有这一个绰号,在码头上响当当和当当响。

\n

刷子李是河北大街一家营造厂的师傅。专干粉刷一行,别的不干。他要是给您刷好一间屋子,屋里任嘛甭放,单坐着,就赛升天一般美。最别不叫绝的是,他刷浆时必穿一身黑,干完活,身上绝没有一个白点。别不信!他还给自己立下一个规矩,只要身上有白点,白刷不要钱。倘若没这一本事,他不早饿成干儿了?

\n

但这是传说。人信也不会全信。行外的没见过的不信,行内的生气愣说不信。

\n

一年的一天,刷子李收个徒弟叫曹小三。当徒弟的开头都是端茶、点烟、跟在屁股后边提东西。曹小三当然早就听说过师傅那手绝活,一直半信半疑这回非要亲眼瞧瞧。

\n

那天,头一次跟随师傅出去干活,到英租界镇南道给李善人新造的洋房刷浆。到了那儿,刷子李跟随管事的人一谈,才知道师傅派头十足。照他的规矩一天只刷一间屋子。这洋楼大小九间屋,得刷九天。干活前,他把随身带的一个四四方方的小包袱打开,果然一身黑衣黑裤,一双黑布鞋。穿上这身黑,就赛跟地上一桶白浆较上了劲。

\n

一间屋子,一个屋顶四面墙,先刷屋顶后刷墙。顶子尤其难刷,蘸了稀溜溜粉浆的板刷往上一举,谁能一滴不掉?一掉准掉在身上。可刷子李一举刷子,就赛没有蘸浆。但刷子划过屋顶,立时匀匀实实一道白,白得透亮,白得清爽。有人说这蘸浆的手臂悠然摆来,悠然摆去,好赛伴着鼓点,和着琴音,每一摆刷,那长长的带浆的毛刷便在墙面“啪”的清脆一响,极是好听。啪啪声里,一道道浆,衔接得天衣无缝,刷过去的墙面,真好比平平整整打开一面雪白的屏障。可是曹小三最关心的还是刷子李身上到底有没有白点?

\n

刷子李干活还有个规矩,每刷完一面墙,必得在凳子上坐一大会儿,抽袋烟,喝一碗茶,再刷下一面墙。此刻,曹小三借着给师傅倒水点烟的机会,拿目光仔细搜索刷子李的全身。每一面墙刷完,他搜索一遍,居然连一个芝麻大小的粉点也没发现。他真觉得这身黑色的衣服有种神圣不可侵犯的威严。

\n

可是,当刷子李刷完最后一面墙,坐下来,曹小三给他点烟时,竟然瞧见刷子李裤子上出现一个白点,黄豆大小。黑中白,比白中黑更扎眼。完了!师傅露馅了,他不是神仙,往日传说中那如山般的形象轰然倒去。但他怕师父难堪,不敢说,也不敢看,可妨不住还要扫一眼。

\n

这时候,刷子李忽然朝他说话:“小三,你瞧见我裤子上的白点了吧。你以为师傅的能耐有假,名气有诈,是吧。傻小子,你再细瞧瞧吧——”

\n

说着,刷子李手指捏着裤子轻轻往上一提,那白点即刻没了,再一松手,白点又出现,奇了!他凑上脸用神再瞧,那白点原是一个小洞!刚才抽烟时不小心烧的。里边的白衬裤打小洞透出来,看上去就跟粉浆落上去的白点一模一样!

\n

刷子李看着曹小三发怔发傻的模样,笑道:“你以为人家的名气全是虚的?那你在骗自己。好好学本事吧!”

\n

曹小三学徒头一天,见到听到学到的,恐怕别人一辈子也未准明白呢!

", + "text_num": 1492, + "date": "2021-04-21 19:10", + "content_hash": "5a15642bbfb382f98a9a3082e9af1b01f6552896860afd88504d858e34271afb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\210\273\345\234\250\346\240\221\344\270\212\347\232\204\350\256\260\345\217\267.json" "b/articles/\345\210\273\345\234\250\346\240\221\344\270\212\347\232\204\350\256\260\345\217\267.json" new file mode 100644 index 0000000..fa5afb7 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\210\273\345\234\250\346\240\221\344\270\212\347\232\204\350\256\260\345\217\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "刻在树上的记号", + "author": "都筑道夫", + "content": "

六年之间,东京已变成到处都是汽车。而且,居然会有汽车开到人行道上来,这是万万没有想到的。就在这大吃一惊的一刹那,想躲已经来不及了。林田幸造,紧紧地搂住吉冈,仰面朝天地摔倒在地。好容易才服满了刑期,但是,在刚刚成为一个自由人,还不到三个小时的当儿,却又变成一个不能自由行动的人,这真是一个极大的讽刺。看来吉冈只不过是脚部骨折,而林田,他自己也明白,伤势是十分严重的。就在医院动手术也需要很长的时间。

\n

“我是要死的了,但是,就这样死掉,我是死也不瞑目的。听到我说话吗?吉冈。你大概很快就会好起来。我有个最后的请求,请一定要答应我。”

\n

在夜深人静的病房里,林田一面强打精神,一面吃力地同邻床悄悄地说。

\n

“在名古屋,我有个女儿,就这么一个女儿。你要是能把我的钱送到她手里,就分给你三分之一。即使三分之一,也有一百三十三万。这里有一张纸条,上面写着我女儿的住址。”

\n

林田拿出那张纸条。吉冈用手接过来说:“这么多钱,放在什么地方?”

\n

“埋在地下,用油纸包着,分做两包,总共有四百万。虽然是埋在繁华的东京,但那里和乡村一样,十分偏僻,要走很远的路,是一个有梅林的地方。”

\n

林田详细地交代了埋钱的地方之后说道:“钱是埋在梅林中的一棵树根底下。树上已经做了记号,你就放心吧。即使是细心的家伙看到也不会产生怀疑。这个记号是刻在树上的一个图案:一颗心上面插着一支箭。这支箭的箭羽,上面是四根毛,下面是三根毛。这就是识别记号的标志。”

\n

“四百万,是一万元一张的钞票,四百张吗。”

\n

“是一捆一捆的四十捆。那个时候既没有一万元一张的,也没有五千元一张的钞票。”

\n

“这就是你犯案因而被捕的那笔钱吧?一直藏到现在,真了不起啊。我可以把钱送给她,但是,要分给我一半。”

\n

“没有办法,就这样吧,不过,要是你不送去,我就变作厉鬼来找你算账。不信,就试试看。”

\n

林田的声音,充满了信心。这是一笔让他朝思暮想,死也忘不了的钱。原来是两人合伙抢来的。他的同伙在作案的第二天,因为拒捕被开枪打死了,他这次不过是为了搞到远走高飞的路费才去作案的,但是没有成功。实际上,真正独吞这笔巨款的人正是林田本人,而已死的同伙是无法在法律上提出异议的。

\n

“好吧我一定给你送到。”

\n

就这样,吉冈答应了林田。但是吉冈的伤却一直没有治好,好容易才出院,却正赶上一直以为自己受了重伤的林田也在同一天出院。林田一出院马上就说:“前些日子,咱们讲的那些话,你就把他忘了吧!”但是吉冈不同意。当天晚上,他们住在一个简易旅馆里,第二天匆忙地赶往车站,在旅馆里,在路上,林田又一而再,再而三地不断哀求吉冈,可是吉冈却一边甜甜地笑着,一边坚持非要一半不可。在车站的站台上,他说:“难道分一半还不行吗?这笔钱,我要是想全部恭领,也不是办不到的。”

\n

冷不防,林田一下子把面带奸笑的吉冈推倒在铁路上。不消说,他是瞄准了火车进站的那个时刻。在一片混乱之中,林田溜出了车站。当他按着计划好的路线,走到目的地的时候,已经接近黄昏了。然而,非但没有发现自己做的记号,就连梅林本身也没有找到。他向过路的人很随便地打听了一下。回答是:“啊,你问的是挖出巨款的那一片梅林吧。瞧,盖了新房子的那一带,就是原来的那一片梅林。”

\n

六年之间,东京已经到处盖满了房子。

", + "text_num": 1344, + "date": "2021-09-09 03:00", + "content_hash": "6d41d0dfdc633b6749146d8948a275ae6dfcc43de2f8ba36df810f769e4a9f07" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\211\203\345\210\200\344\276\240.json" "b/articles/\345\211\203\345\210\200\344\276\240.json" new file mode 100644 index 0000000..0638a96 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\211\203\345\210\200\344\276\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "剃刀侠", + "author": "木桦", + "content": "

清朝嘉庆年间,北京正阳门(俗称前门)外,已是相当繁华的集贸市场。几十丈高的城门楼子,威严如皇帝老子,注视着熙来攘往的人流。

\n

这天,朗日晴空,集市正值繁华热闹时间。

\n

一匹枣红大马,上骑一员佩刀武官,后跟几个步行兵卒,像一股浪头把人流冲得七零八落。

\n

门楼下老摊贩认得,这是乾清门蓝翎侍卫,这些蓝翎宠儿每隔几日便会出宫耀武扬威找便宜。

\n

这位蓝翎爷果然在一处最繁华的地方下马了。

\n

小兵卒赶快接过马缰跟在后头,那蓝翎爷就摇着马鞭四处转悠。他盯上几个剃头桃子,就踅过来,在一个空位前站住。

\n

显然这小子是要剃头或刮脸修胡子。当然一概是白活儿。

\n

一个年轻的剃头师傅赶紧躬身让位。那蓝翎爷也不搭话,将马鞭丢在地上,一屁股坐在空木椅上。

\n

谁知那木椅早已破朽,加之这蓝翎爷体肥身重,木椅“咔嚓”一声就散了架。这家伙一个四仰八叉摔在地上。

\n

这还了得!蓝翎爷火从天降,怒从胆生,抓起地上的马鞭,劈头盖脑就向小师傅猛抽起来,直抽得小师傅满脸淌血,爹一声妈一声叫着,他才给两个小卒扶到另一个剃头挑儿前。

\n

那挑子一头火正旺,铜盆里的净水正冒热气。

\n

挑儿前一个年过半百的瘦老头儿正在刀荡子上“哧哧”荡刀。

\n

小卒就把蓝翎爷扶到木椅上坐好,催促老师傅抓紧干活儿。

\n

到底是老马识途。瘦老头儿就小心翼翼,轻手轻脚给蓝翎爷盘起辫子剃起来。那半寸宽极好钢口的红木短把儿剃刀,被荡得吹毛立断,直把蓝翎爷辫子周边刮得油光锃亮,苍蝇落上都得打滑。

\n

蓝翎爷给刮得懒洋洋,就有睡意,就有小卒子过来用背托着头。老人就把刀板儿在睡脸上游动。

\n

那剃刀在阳光下熠熠闪亮,那蓝翎爷就“呼噜呼噜”睡。

\n

脸刮完,瘦老头儿就拿白毛巾去挑子一头热铜盆里蘸个热毛巾,用手边试凉热边把毛巾蒙到蓝翎爷脸上。这是最后一道工序。热巾上脸,蓝翎爷就醒了。按规矩老师傅掀起毛巾盖住眼睛,轻松地在下巴和脖子处又找几刀,这才把热毛巾在胖脸上一擦,撤掉脖子上围的大毛巾。把蓝翎爷头一扶,小卒子就顺势把蓝翎爷扶起来。

\n

瘦老头儿必恭必敬把手一张,说,爷您走好!那蓝翎爷就给小卒向枣红马扶去。

\n

几个小卒把蓝翎爷扶上马。一个小卒问:爷,咱还去哪儿?

\n

蓝翎爷不出声,小卒子就再问。还是不出声。

\n

另一个小卒子就惊恐地说,别问了,你看咱爷脖子咋出血了?几个人就惊惧去扶蓝翎爷。哪来得及,人从马上跌下来,头咕噜咕噜滚落一边,腔子里血杀猪般喷射出来。

\n

集市人就窃窃私语围观。

\n

是剃刀侠……

\n

人群里一句话提醒小卒子们,就都抽刀去奔那老剃头匠。

\n

哪里还寻得人影。有人说,见了,从城门楼子顶尖儿,跳上大栅巷子房上,走了。

", + "text_num": 1075, + "date": "2022-05-30 21:40", + "content_hash": "0c2c7e9afc467509fc70afe8192f37c7849119deeaae66a3781943675f7f3e53" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\211\251\344\270\213\347\232\204\344\272\213\346\203\205.json" "b/articles/\345\211\251\344\270\213\347\232\204\344\272\213\346\203\205.json" new file mode 100644 index 0000000..be1a278 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\211\251\344\270\213\347\232\204\344\272\213\346\203\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "剩下的事情", + "author": "刘亮程", + "content": "

他们都回去了,我一个留在野地上看守麦垛。得有一个月时间他们才能忙完村里的活,腾出手回来打麦子。野地离村子有大半天的路,也就是说,一个人不能在一天内往返一次野地。这是大概两天的路程,你硬要一天走完,说不定你走到什么地方,天突然黑了,剩下的路可就不好走了。谁都不想走到最后,剩下一截子黑路。是不是?

\n

紧张的麦收结束了。同样的劳动,又在其他什么地方重新开始,这我能想得出。我知道村庄周围有几块地。他们给我留下够吃一个月的面和米,留下不够炒两顿菜的小半瓶清油。给我安排活儿的人,临走时又追加了一句:别老闲着望天,看有没有剩下的活儿主动干干。

\n

第二天,我在麦茬地走了一圈,发现好多活儿没有干完,麦子没割完,麦捆没有拉完。可是麦收结束了,人都回去了。

\n

在麦地南边,扔着一大捆麦子。显然是拉麦捆的人故意漏装的。地西头则整齐地长着半垅麦子。即使割完的麦垅,也在最后剩下那么一两镰,不好看地长在那里。似乎人干到最后已没有一丝耐心和力气。

\n

我能想到这个剩下半拢麦子的人,肯定是最后一个离开地头的。在那个下午的斜阳里;没割倒的半拢麦子,一直望着扔下它们的那个人,走到麦地另一头,走进或蹲或站的一堆人里,再也认不出来。

\n

麦地太大。从一头几乎望不到另一头。割麦的人一人把一城,不抬头地往前赶,一直割到天色渐晚,割到四周没有了镰声,抬起头,发现其他人早割完回去了,剩下他孤零零的一场。他有点急了,弯下腰猛割几镰,又茫然地停住,地里没一个人。干没干完都没人管了。没人知道他没干完,也没人知道他干完了。验收这件事的人回去了。他一下泄了气,瘫坐在麦茬上,楞了会儿神:球,不干了。

\n

我或许能查出这个活儿没干完的人。

\n

我已经知道他是谁。

\n

但我不能把他喊回来,把剩下的麦子割完。这件事已经结束,更紧迫的劳动在别处开始。剩下的事情不再重要。

\n

以后几天,我干着许多人干剩下的事情。一个人在空荡荡的麦地里转来转去。我想许多轰轰烈烈的大事之后,都会有一个收尾的人,他远远地跟在人们后头,干着他们自以为干完的事情。许多事情都一样,开始干的人很多,到了最后,便成了某一个人的。

", + "text_num": 871, + "date": "2022-10-06 13:30", + "content_hash": "e7564afa80875e1eb8cf99f91d2bf1e805ecb1a5cff9dbc915b44530abc80d8a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\212\240\345\210\251\347\246\217\345\260\274\344\272\232\344\272\272\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\345\212\240\345\210\251\347\246\217\345\260\274\344\272\232\344\272\272\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..eb9095a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\212\240\345\210\251\347\246\217\345\260\274\344\272\232\344\272\272\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "加利福尼亚人的故事", + "author": "马克.吐温", + "content": "

三十五年前,我曾到斯达尼斯劳斯河找矿。我手拿着鹤嘴锄,带着淘盘,背着号角,成天跋涉。我走遍了各处,淘洗了不少的含金沙,总想着找到矿藏发笔大财,却总是一无所获。这是一个风景秀丽的地区,树木葱茏,气候温和,景色宜人。很多年前,这儿人烟稠密,而现在,人们早已消失殆尽了,富有魅力的极乐园成了一个荒凉冷僻的地方。他们把地层表面给挖了个遍,然后就离开了这里。有一处,一度是个繁忙热闹的小城市,有过几家银行,几家报纸和几支消防队,还有过一位市长和众多的市政参议员。可是现在;除了广袤无垠的绿色草皮之外,一无所有,甚至看不见人类生命曾在这里出现过的最微小的迹象。这片荒原一直延伸到塔特尔镇。在那一带附近的乡间,沿着那些布满尘土的道路,不时可以看到一些极为漂亮的小村舍,外表整洁舒适,像蛛网一样密密麻麻的藤蔓,像雪一样浓厚茂密的玫瑰遮掩了小屋的门窗。这是一些荒废了的住宅,很多年前,那些遭到失败、灰心丧气的家庭遗弃了它们,因为这些房屋既卖不出去也送不出去。走上半小时的路程,时而会发现一些用圆木搭建起来的孤寂的小木屋,这是在最早的淘金时代由第一批淘金人修建的,他们是建造小村舍的那些人的前辈。偶尔,这些小木屋仍然有人居住。那么,你就可以断定这居住者就是当初建造这个小木屋的拓荒人;你还能断定他之所以住在那儿的原因——虽然他曾有机会回到家乡,回到州里去过好日子,但是他不愿回去,而宁愿丢弃财产,他感到羞耻,于是决定与所有的亲人朋友断绝往来,好像他已经死去似的。那年月,加利福尼亚附近散居着许许多多这样的活死人——这些可怜的人,自尊心受到严重打击,四十岁就白发斑斑,未老先衰。隐藏在他们内心深处的只有悔恨和渴望——悔恨自己虚度的年华,渴望远离尘嚣,彻底与世隔绝。

\n

这是一片孤寂荒芜的土地!除了使人昏昏欲睡的昆虫的嗡嗡声,辽阔的草地和树林静寂安宁,别无声息;杳无人烟,兽类绝迹;任什么也不能使你打起精神,使你觉得活着是件乐事。因此,在一天过了正午不久,当我终于发现一个人的时候,我油然生出一种感激之情,精神极为振奋。这是一个四十五岁左右的男人,他正站在一间覆盖着玫瑰花的小巧舒适的村舍门旁。这是那种我已提到过的村舍,不过,这一间可没有被遗弃的样子;它的外观表明有人住在里面,而且它还受到主人的宠爱,关心和照料。它的前院也同样受到如此厚待,这是一个花园;繁茂的鲜花正盛开着,五彩缤纷,绚丽多姿。当然,我受到了主人的邀请,主人叫我不要客气——这是乡下的惯例。

\n

走进这样一个房间真使人身心愉悦。好几个星期以来,我日日夜夜和矿工们的小木屋打交道,熟悉了屋里的一切——肮脏的地板,从来不叠被子的床铺,锡盘锡杯,咸猪肉,蚕豆和浓咖啡,屋内别无装饰,只有一些从东部带插图的出版物中取下来的描绘战争的图片钉在木头墙上。那是一种艰苦的,凄凉的生活,没有欢乐,人人都为自己的利益打算。而这里,却是一个温暖舒适的栖息之地,它能让人疲倦的双眼得到休憩,能使人的某种天性得以更新。在长时间的禁食之后,当艺术品呈现在面前,这种天性认识到它一直处于无意识的饥饿之中,而现在找到了营养滋补品,而不论这些艺术品可能是怎样低劣,怎样朴素。我不能相信一块残缺的地毯会使我的感官得到如此愉快的享受,如此心满意足;或者说,我没有想到,房间里的一切会给我的灵魂以这样的慰藉:那糊墙纸,那些带框的版画,铺在沙发的扶手和靠背上的色彩鲜艳的小垫布和台灯座下的衬垫,几把温莎时代的细骨靠椅,还有陈列着海贝、书籍和瓷花瓶的锃光透亮的古董架,以及那种随意搁置物品的细巧方法和风格,它们是女人的手在干活的痕迹,你见了不会经意,而一旦拿走,你立刻又会怀念个已。我内心的快乐从我的脸上表现出来,那男人见了很是欢喜;因为这快乐是这样显而易见,以致他就像我们已经谈到过这个话题似的答道:

\n

“都是她弄的,”他爱抚地说,“都是她亲手弄的——全都是。”他向屋子瞥了一眼,眼里充满了深情的崇拜。画框上方,悬挂着一种柔软的日本织物,女人们看似随意,实为精心地用它来装饰。那男人注意到它不太整齐,他小心翼翼地把它重新整理好,然后退后几步观察整理的效果,这样反复了好几次,直到他完全满意。他用手掌把它轻轻地拍打了最后两下,说:“她总是这样弄的。你说不出它正好差点儿什么,可是它的确是差点儿什么,直到你把它弄好——弄好以后也只有你自己知道,但是也仅此而已;你找不出它的规律。我估摸着,这就好比母亲给孩子梳完头以后再最后地拍两下一样。我经常看她侍弄这些玩意儿,所以我也能完全照着她的样子做了,尽管我不知其中的规律。可是她知道。她知道侍弄它们的理由和方法;我却不知道理由,我只知道方法。”

\n

他把我带进一间卧室让我洗手;这样的卧室我是多年不见了:白色的床罩,白色的枕头,铺了地毯的地板,裱了糊墙纸的墙壁,墙上有好些画,还有一个梳妆台,上面放着镜子,针插和轻巧精致的梳妆用品;墙角放着一个脸盆架,一个真瓷的钵子和一个带嘴的有柄大水罐,一个瓷盘里放着肥皂,在一个搁物架上放了不止一打的毛巾——对于一个很久不用这种毛巾的人来说,它们真是太干净太洁白了,没有点朦胧的亵渎神灵的意识还不敢用呢。我的脸上又一次说出了心里的话,于是他心满意足地答道:

\n

“都是她弄的;都是她亲手弄的——全都是。这儿没一样东西不是她亲手摸过的。好啦,你会想到的——我不必说那么多啦。”

\n

这当儿,我一面擦着手,一面仔细地扫视屋里的物品,就像到了新地方的人都爱做的那样,这儿的一切都使他赏心悦目。接着,你知道,我以一种无法解释的方式意识到那男人想要我自己在这屋里的某个地方发现某种东西。我的感觉完全准确,我看出他正试着用眼角偷偷地暗示来帮我的忙,我也急于想使他满意,于是就很卖劲地按恰当的途径寻找起来。我失败了好几次,因为我是从眼角往外看,而他并没有什么反应。但是我终于明白了我应该直视前方的那个东西——因为他的喜悦像一股无形的浪潮向我袭来。他爆发出一阵幸福的笑声,搓着两手,叫道:

\n

“就是它!你找到了。我就知道你会找到的。那是她的像片。”

\n

前面墙上有一个黑色胡桃木的小托架,我走到跟前,确实在那儿发现了我先前还不曾注意到的一个像框,像片是早期的照相术照的。那是一个极温柔、极可爱的少女的脸庞,在我看来,似乎是我所见过的最为美丽的女人。那男人吮吸了我流露在脸上的赞叹,满意极了。

\n

“她过了十九岁的生日,”他说着把像片放回原处;“我们就是在她生日那天结的婚。你见到她的时候——哦,只有等一等你才能见到她!”

\n

“她在什么地方?什么时候在家?”

\n

“哦,她现在不在家。她探望亲人去了。他们住在离这儿四五十英里远的地方。到今天,她已经走了两个星期了。”

\n

“你估计她什么时候回来?”

\n

“今天是星期三。她星期六晚上回来,可能在九点钟左右。”

\n

我感到一阵强烈的失望。

\n

“我很遗憾,因为那时候我已经走了。”我惋惜地说。

\n

“已经走了?不,你为什么要走呢?请别走吧,她会非常失望的。”

\n

她会失望——那美丽的尤物!倘若是她亲口对我说的这番话,那我就是最最幸福的人了。我感觉到一种深沉的强烈的渴望想见到她,这渴望带着那样的祈求,是那样的执着,使得我害怕起来。我对自己说:我要马上离开这里,为了我的灵魂得到安宁。

\n

“你知道,她喜欢有人来和我们待在一起——那些见多识广,善于谈吐的人——就像你这样的人。这使她感到快乐;因为她知道——啊,她几乎什么都知道,而且也很能交谈,嗯,就像只小鸟——她还读很多书,噢,你会吃惊的。请不要走吧,不会耽搁你很久,你知道,她会非常失望的。”

\n

我听着这些话,却几乎没有留意。我深陷在内心的思索和矛盾斗争中。他走开了,我却不知道。很快他回来了,手里拿着那个像框,他把它拿到我面前说:

\n

“喏,这会儿你当着她的面对她说,你本来是可以留下来见她的,可是你不愿意。”

\n

这第二次看见她使我本来坚定不移的决心彻底瓦解了,我愿意留下来冒冒险。那天晚上,我们安安静静地抽着烟斗聊天,一直聊到深夜。我们聊了各种话题,不过主要都和她有关。很久以来,我确实没有过这么愉快这么悠闲的时光了。星期四来了,又轻松自在地溜走了。黄昏时分,一个大个子矿工从三英里外来到这儿。他是那种头发灰白、无依无靠的拓荒者。他用沉着、庄重的口气同我们热情地打过招呼,然后说:

\n

“我只是顺便来问问小夫人的情况,她什么时候回来?她有信来吗?”

\n

“哦,是的,有一封信,你愿意听听吗?汤姆?”

\n

“呢,如果你不介意,我想我是愿意听听的,亨利!”

\n

亨利从皮夹子里把信拿出来,说如果我们不反对的话,他将跳过一些私人用语,然后他读了起来。他读了来信的大部分——这是一件她亲手完成的妩媚优雅的作品,充满着爱恋、安详的感情。在信的附言中,还满怀深情地问候和祝福汤姆,乔,查利以及其他的好友和邻居们。

\n

当他读完时,他瞥了一眼汤姆,叫道:

\n

“啊哈,你又是这样!把你的双手拿开,让我看看你的眼睛。我读她的信你总是这样,我要写信告诉她。”

\n

“呵不,你千万别这样,亨利。我老啦,你知道,任何一点小小的失望都会使我流泪。我以为她已经回来了,可现在你只收到一封信。”

\n

“咦,你这是怎么啦?我以为大家都知道她要到星期六才回来的呀。”

\n

“星期六!哈,想起来啦,我的确是知道的。我怀疑最近我的脑子是不是出了毛病?我当然知道啦。我们干嘛不为她做好一切准备呢?好了,我现在得走了,不过她回来时我会来的,老伙计!”

\n

星期五傍晚,又来了一个头发灰白的老淘金人,他住的小木屋离这儿差不多一英里。他说小伙子们想在星期六晚上来热闹热闹,痛痛快快地玩一玩,如果亨利认为她在旅行之后不至于疲倦得支持不了的话。

\n

“疲倦?她会感到疲倦?哼,听他说的!乔,你知道,不管你们当中的谁,只要你们高兴,她愿意一连六个星期不睡觉的!”

\n

当乔听说有封信时,就请求读给他听。信里对他亲切的问候使这个老伙伴控制不住自己的感情;但是他说,他老得不中用啦,尽管她只是提到他的名字,那也使他受不了。“上帝,我们多么想念她呀!”

\n

星期六下午,我发现自己不时地看表。亨利注意到了,他带着惊讶的神情说道:

\n

“你认为她不会很快就到,是吗?”

\n

我像被人发现了内心秘密似的感到有些窘迫。不过我笑着说,我等人的时候就是这么个习惯。但是他似乎不太满意;从那一刻起,他开始有点心神不安。他四次拉着我沿着大路走到一处,从那儿我们可以看到很远的地方;他总是站在那儿,手搭凉棚,眺望着,好几次,他这么说:

\n

“我有些担心了,我真担心。我知道她在九点以前不会到的,可是好像有什么老是想警告我出了什么事儿。你想不会出什么事儿的,是吧?”

\n

他就这样反反复复地说了好几遍。我开始为他的幼稚可笑感到非常害臊,终于,在他又一次乞求地问我时,我失去了耐心。我跟他讲话时态度很粗鲁。这似乎使他完全萎缩了,还把他吓唬住了。这以后他看起来是这样受了伤害,态度是这样的谦卑,以致我憎恨自己干了这件残酷的、不必要的事。因此,当夜幕开始降临的时候,另一个老淘金人查利到来时,我非常高兴。他紧挨在亨利身旁听他读信,商量欢迎她的准备工作。查利一句接一句地说出热情亲切的话语,尽力驱散他朋友的不祥和恐惧之感。

\n

“她出过什么事吗?亨利,那纯粹是胡说。什么事儿也不会发生在她身上的;你就放宽心吧。信上怎么说来着?说她很好,不是吗?说她九点到家,不是吗?你见过她说话不算数吗?唔,你从来没见过。好啦,那就别再烦恼啦;她会回来的,那是绝对肯定的,就像你的出生一样确定无疑。来吧,让我们来布置屋子吧——没有多少时间啦。”

\n

很快汤姆和乔也来了。于是大家就动手用鲜花把屋子装饰起来。快到九点时,这三个矿工说,他们还带来了乐器,也可以奏起来了,因为小伙子们和姑娘们很快就要到了,他们都非常想跳一跳美妙的,老式的“布雷克道恩”舞。一把小提琴,一把班卓琴,还有一只单簧管——这些就是乐器。他们一起奏起了三重奏,奏的是一些轻快的舞曲,还一面用大靴子踏着节拍。

\n

时间快到九点了。亨利站在门口,眼睛直盯着大路,内心的痛苦折磨得他有些站立不稳。伙伴们几次让他举起杯来为他妻子的健康和平安干杯。这时汤姆高声喊道:

\n

“请大家举杯!再喝一杯,她就到家啦!”

\n

乔用托盘端来了酒,分给大家,最后剩下两杯,我拿起了其中一杯,但是乔压低了嗓子吼道:

\n

“别拿这一杯,拿那一杯。”

\n

我照他说的做了。亨利接过了剩下的那杯。他刚喝完这杯酒,时钟开始敲九点。他听着钟敲完,脸色变得越来越苍白,他说:

\n

“伙伴们,我很害怕,帮帮我——我要躺下!”

\n

他们扶他到沙发上,他躺下去开始打起瞌睡来。可是一会儿,像人在睡梦中说话一样,他说:

\n

“我听见马蹄声了吧?是他们来了吗?”

\n

一个老淘金人靠近他的耳边说:“这是吉米·帕里什,他来说他们在路上耽搁了,不过他们已经上路了,正来着呢。她的马瘸了,但再过半小时她就到家了。”

\n

“啊,我真是谢天谢地没出什么事儿!”

\n

话还没说完他就几乎睡着了。这些人马上灵巧地帮他脱了衣服,把他抱到我洗手的那间卧室的床上,给他盖好了被子。他们关上了门,走了回来,于是他们似乎就准备动身离开了。我说:“别走呀,先生们,她不认识我呀,我是个生人。”

\n

他们互相看了看,然后乔说:

\n

“她?可怜的人儿,她死了19年啦!”

\n

“死了?”

\n

“或许比这更糟哪。她结婚半年后回家探望她的亲人,在回来的路上,就在星期六的晚上,在离这儿五英里的地方被印第安人抢走啦。从此以后就再没听到过她的消息。”

\n

“结果他就神经失常了吗?”

\n

“从那时起他就一直没再清醒过。不过他只是每年到这个时候才更糟。在她要回来的前三天,我们就开始到这儿来,鼓励他打起精神,问问他是否接到她的来信,星期六我们都到这儿来,用鲜花装点屋子,为舞会作好一切准备。19年来,我们年年都这样做。第一年的星期六我们有27个人,还不算姑娘们;现在只有我们3人了,姑娘们都走了。我们给他吃药让他睡觉,要不他会发疯的。于是他又会乖乖地等着来年——想着她和他在一起,直到这最后的三四天,他又开始寻找她,拿出那封可怜的旧信,我们就来请求他读给我们听。上帝啊,她是一个可爱的人啊!”

\n

译者:陈颀

", + "text_num": 5728, + "date": "2020-08-29 19:30", + "content_hash": "5dbec4f8751fdfce0fc68bfff8dca8a07226f44df82bb4a2d0c93754f66a025e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\212\250\344\271\261\346\227\266\344\273\243.json" "b/articles/\345\212\250\344\271\261\346\227\266\344\273\243.json" new file mode 100644 index 0000000..c36a7df --- /dev/null +++ "b/articles/\345\212\250\344\271\261\346\227\266\344\273\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "动乱时代", + "author": "朱自清", + "content": "

这是一个动乱时代。一切都在摇荡不定之中,一切都在随时变化之中。人们很难计算他们的将来,即使是最短的将来。这使一般人苦闷;这种苦闷或深或浅的笼罩着全中国,也或厚或薄的弥漫着全世界。在这一回世界大战结束的前两年,就有人指出一般人所表示的幻灭感。这种幻灭感到了大战结束后这一年,更显著了;有我们中国尤其如此。

\n

中国经过八年艰苦的抗战,一般人都挣扎的生活着。胜利到来的当时,我们喘一口气,情不自禁的在心头描画着三五年后可能实现的一个小康时代。我们也明白太平时代还遥远,所以先只希望一个小康时代。但是胜利的欢呼闪电似的过去了,接着是一阵阵闷雷响着。这个变化太快了,幻灭得太快了,一般人失望之余,不由得感到眼前的动乱的局势好像比抗战期中还要动乱些。再说这动乱是世界性的,像我们中国这样一个国家,大概没有足够的力量来控制这动乱;我们不能计算,甚至也难以估计,这动乱将到何时安定,何时才会出现一个小康时代。因此一般人更深沉的幻灭了。

\n

中国向来有一治一乱相循环的历史哲学。机械的循环论,现代大概很少人相信了,然而广义的看来,相对的看来,治乱的起伏似乎可以说是史实,所谓广义的,是说不限于政治,如经济恐慌,也正是一种动乱的局势。所谓相对的,是说有大治大乱,有小治小乱;各个国家,各个社会的情形不同,却都有它们的治乱的起伏。这里说治乱的起伏,表示人类是在走着曲折的路;虽然走着曲折的路,但是总在向着目标走上前去。我相信人类有目标,因此也有进步。每一回治乱的起伏,清算起来,这里那里多多少少总有些进展的。

\n

但是人们一般都望治而不好乱。动乱时代望小康时代,小康时代望太平时代——真正的“太平”时代,其实只是一种理想。人类向着这个理想曲折的走着;所以曲折,便因为现实与理想的冲突。现实与理想都是人类的创造,在创造的过程中,不免试验与错误,也就不免冲突。现实与现实冲突,现实与理想冲突,理想与理想冲突,样样有。从一方面看,人生充满了矛盾;从另一方面看,矛盾中却也有一致的地方。人类在种种冲突中进展。

\n

动乱时代中冲突更多,人们感觉不安,彷徨,失望,于是乎幻灭。幻灭虽然幻灭,可还得活下去。虽然活下去,可是厌倦着,诅咒着。于是摇头,皱眉毛,“没办法!没办法”的说着,一天天混过去。可是,这如果是一个常态的中年人,他还有相当的精力,他不会甘心老是这样混过去;他要活得有意思些。他于是颓废——烟,赌,酒,女人,尽情的享乐自己。一面献身于投机事业,不顾一切原则,只要于自己有利就干。反正一切原则都在动摇,谁还怕谁?只要抓住现在,抓住自己,管什么社会国家!古诗道:“我躬不阅,遑恤我后!”

\n

可以用来形容这些人。

\n

有些人也在幻灭之余活下去,可是憎恶着,愤怒着。他们不怕幻灭,却在幻灭的遗迹上建立起一个新的理想。他们要改造这个国家,要改造这个世界。这些人大概是青年多,青年人精力足,顾虑少,他们讨厌传统,讨厌原则;而现在这些传统这些原则既在动摇之中,他们简直想一脚踢开去。他们要创造新传统,新原则,新中国,新世界。他们也是不顾一切,却不是只为自己。他们自然也免不了试验与错误。试验与错误的结果,将延续动乱的局势,还是将结束动乱局势?这就要看社会上矫正的力量和安定的力量,也就是说看他们到底抓得住现实还是抓不住。

\n

还有些人也在幻灭之余活下去,可是对现实认识着,适应着。他们渐渐能够认识这个动乱时代,并接受这个动乱时代。他们大概是些中年人,他们的精力和胆量只够守住自己的岗位,进行自己的工作。这些人不甘颓废,可也不能担负改造的任务,只是大时代一些小人物。但是他们谨慎的调整着种种传统和原则,忠诚的保持着那些。那些传统和原则,虽然有些人要踢开去,然而其中主要的部分自有它们存在的理由。因为社会是联贯的,历史是联贯的。一个新社会不能凭空从天上掉下,它得从历来的土壤里长出。社会的安定力固然在基层的衣食住,在中国尤其是农民的衣食住;可是这些小人物对于社会上层机构的安定,也多少有点贡献。他们也许抵不住时代潮流的冲击而终于失掉自己的岗位甚至生命,但是他们所抱持的一些东西还是会存在的。

\n

以上三类人,只是就笔者自己常见到的并且相当知道的说,自然不能包罗一切。但这三类人似乎都是这动乱时代的主要分子。笔者希望由于描写这三类人可以多少说明了这时代的局势。他们或多或少的认识了现实,也或多或少的抓住了现实;那后两类人一方面又都有着或近或远或小或大的理想。有用的是这两类人。那颓废者只是消耗,只是浪费,对于自己,对于社会都如此。那投机者扰害了社会的秩序,而终于也归到消耗和浪费一路上。到处摇头苦脸说着“没办法”的人不过无益,这些人简直是有害了。改造者自然是时代的领导人,但希望他们不至于操之过切,欲速不达。调整者原来可以与改造者相辅为用,但希望他们不至于保守太过,抱残守阙。这样维持着活的平衡,我们可以希望比较快的走入一个小康时代。

", + "text_num": 1990, + "date": "2022-01-10 22:30", + "content_hash": "a521d5c336089e78737f4423cc6b63a6b0516612cdd55b7f6754caf25126f6fd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\212\250\347\211\251\345\256\211\350\257\246.json" "b/articles/\345\212\250\347\211\251\345\256\211\350\257\246.json" new file mode 100644 index 0000000..9b86beb --- /dev/null +++ "b/articles/\345\212\250\347\211\251\345\256\211\350\257\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "动物安详", + "author": "贾平凹", + "content": "

我喜欢收藏,尤其那些奇石、怪木、陶罐和画框之类,旦经发现,想方设法都要弄来。几年间,房子里已经塞满,卧室和书房尽是陶罐画框乐器刀具等易撞易碎之物,而客厅里就都成了大块的石头和大块的木头,巧的是这些大石大木全然动物造型,再加上从新疆弄来的各种兽头角骨,结果成了动物世界。这些动物,来自全国各地,有的曾经是有过生命,有的从来就是石头和木头,它们能集中到一起陪我,我觉得实在是一种缘分,每日奔波忙碌之后,回到家中,看看这个,瞧瞧那个,龙虎狮豹,牛羊猪狗,鱼虫鹰狐,就给了我力量,给了我欢愉,劳累和烦恼随之消失。但因这些动物木石不同,大小各异,且有的眉目慈善,有的嘴脸狰狞,如何安置它们的位置,却颇费了我一番心思。兽头角骨中,盘羊头是最大的,我先挂在面积最大的西墙上,但牦牛头在北墙挂了后,牦牛头虽略小,其势扩张,威风竟大于盘羊头,两者就调了过。龙是不能卧地的,就悬于内门顶上。龟有两只,一只蹲墙角,一只伏沙发扶手上。柏木根的巨虎最占地方,侧立于西北角。海百合化石靠在门后,一米长的角虫石直立茶杌前。木羊石狗在沙发后,两个石狮守在门口。这么安排了,又觉得不妥,似乎虎应在东墙下,石鱼又应在北边沙发靠背顶上,龙不该盘于门内顶而该在厅中最显眼部位,羊与狗又得分开,那只木狐则要卧于沙发前,卧马如果在厨房门口,仰起的头正好与对面墙上的真马头相呼应。这么过几天调整一次,还是看着不舒服,而且来客,又各是各的说法,倒弄得我不知如何是好。一夜做梦,在门口的两个狮子竟吵起来,一个说先来后到我该站在前边,一个说凭你的出身还有资格说这话?两个就咬起来,四只红眼,两嘴茸毛。梦醒我就去客厅,两个狮子依然在门口处卧着,冰冰冷冷的两块石头。心想,这就怪了,莫非石头凿了狮子真就有狮子的灵魂?前边的那只是我前年在南山一个村庄买来的,当时它就在猪圈里,被我发现了,那家农民说,一块石头,你要喜欢了你就搬去吧。待我从猪圈里好不容易搬上了汽车,那农民见我兴奋劲,就反悔了,一定要付款,结果几经讨价还价,付了他二十五元。这狮子不大威风,但模样极俊,立脚高望,仰面朝天,是个高傲的角色,像个君子。另一只是一个朋友送的,当时他有一个拴马桩和这只狮子,让我选一个,我就带回了这狮子,我喜欢的是它的蛮劲,模样并不好看,如李逵、程咬金一样,是被打破了头仍扑着去进攻的那种。我拍了拍它们,说:“吵什么呀,都是看门的有什么吵的?!”但我还是把它们分开了,差别悬殊的是互不计较的,争斗的只是两相差不多的同伙,于是一个守了大门,一个守了卧室门。第二日,我重新调整了这些动物的位置,龙、虎、牛、马当然还是各占四面墙上墙下,这些位置似乎就是它们的,而西墙下放了羊、鹿、石鱼和角虫石,东墙下是水晶猫、水晶狗、龟和狐,南墙下安放了石麒麟,北墙的沙发靠背顶上一溜儿是海百合化石,三叶虫化石,象牙化石,鸵鸟,马头石,猴头石。安置毕了,将一尊巨大的木雕佛祖奉在厅中的一个石桌上,给佛上了一炷香,想佛法无边,它可以管住人性也可以管住兽性的。又想,人为灵,兽为半灵,既有灵气,必有鬼气,遂画了一个钟馗挂在门后。

\n

还觉得不够,书写了古书中的一段话贴在沙发后的空墙上,这段话是:

\n

碗大一片赤县神州,众生塞满,原是假合,若复件件认真,争竟何已。

\n

至今,再未做过它们争吵之梦,平日没事在家,看看这个瞧瞧那个,都觉顺眼,也甚和谐,这恐怕是佛的作用,也恐怕是钟馗和那段古句的作用吧。

", + "text_num": 1400, + "date": "2021-01-29 12:50", + "content_hash": "1018e71724edc90f7a934b937e3a96e6a7223dbd30ec3f595ff2755bf4750615" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\214\206\345\214\206.json" "b/articles/\345\214\206\345\214\206.json" new file mode 100644 index 0000000..18445d7 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\214\206\345\214\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "匆匆", + "author": "朱自清", + "content": "

燕子去了,有再来的时候;杨柳枯了,有再青的时候;桃花谢了,有再开的时候。但是,聪明的,你告诉我,我们的日子为什么一去不复返呢?——是有人偷了他们罢:那是谁?又藏在何处呢?是他们自己逃走了罢:现在又到了哪里呢?

\n

我不知道他们给了我多少日子;但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着,八千多日子已经从我手中溜去;像针尖上一滴水滴在大海里,我的日子滴在时间的流里,没有声音,也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。

\n

去的尽管去了,来的尽管来着;去来的中间,又怎样地匆匆呢?早上我起来的时候,小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊,轻轻悄悄地挪移了;我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候,日子从水盆里过去;吃饭的时候,日子从饭碗里过去;默默时,便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了,伸出手遮挽时,他又从遮挽着的手边过去,天黑时,我躺在床上,他便伶伶俐俐地从我身上跨过,从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见,这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。

\n

在逃去如飞的日子里,在千门万户的世界里的我能做些什么呢?只有徘徊罢了,只有匆匆罢了;在八千多日的匆匆里,除徘徊外,又剩些什么呢?过去的日子如轻烟,被微风吹散了,如薄雾,被初阳蒸融了;我留着些什么痕迹呢?我何曾留着像游丝样的痕迹呢?我赤裸裸来到这世界,转眼间也将赤裸裸的回去罢?但不能平的,为什么偏要白白走这一遭啊?

\n

你聪明的,告诉我,我们的日子为什么一去不复返呢?

", + "text_num": 624, + "date": "2021-05-31 12:00", + "content_hash": "c16e5b9859ec8085b4ceeef78dc1f365d570f9464cbf922f9fbce36fab5857c8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\214\210\347\211\231\345\210\251\345\222\226\345\225\241\351\246\206.json" "b/articles/\345\214\210\347\211\231\345\210\251\345\222\226\345\225\241\351\246\206.json" new file mode 100644 index 0000000..ae06fac --- /dev/null +++ "b/articles/\345\214\210\347\211\231\345\210\251\345\222\226\345\225\241\351\246\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "匈牙利咖啡馆", + "author": "刘瑜", + "content": "

我就坐在我们学校附近的一家咖啡馆里。这家咖啡馆叫匈牙利咖啡馆。匈牙利,这是一个多么神秘的国家啊,它地处东欧,1956年曾经有过一场不成功的革命,它还……好吧,其实关于匈牙利我一无所知。

\n

匈牙利咖啡馆可不仅仅是一个咖啡馆,而且是一个政治阵营。宣称自己常去匈牙利咖啡馆,就等于宣称了自己的阶级成分,一个左派的进步知识分子,或至少也是一个文化嬉皮士。哥伦比亚大学附近的人,或进而整个世界的人,完全可以被区分成“去匈牙利咖啡馆的人”和“不去匈牙利咖啡馆的人”。一个小小咖啡馆,大大提高了划分敌友的效率。

\n

咖啡馆看似一家乡间小学教室。昏暗的灯光,拥挤的桌椅,斑驳的墙壁,恶作剧地横亘在阳光明媚的阿姆斯特丹大街上,好像唇红齿白的笑容之间,一颗虫牙突兀在那里。令人费解的是,这里永远是人满为患。

\n

人们摒弃了门外的灿烂阳光和星巴克里的资产阶级光明,趴在匈牙利咖啡馆昏暗的灯光下,如同捉虱子一样费劲地辨认自己书上的文字。

\n

我曾经猜想,这里有一个秘密的马克思主义社团。那些从1960年代的左派政治运动中败下阵来的人们在这里招兵买马,商讨颠覆资本主义大计,咖啡和草莓小甜饼只是幌子而已。我这样说不是没有道理的。

\n

证据之一就是那些奇形怪状的人们,比如那个头上扎着一个蝴蝶结的老太太,那个夏天还穿着皮衣服的长发青年……这些人成天驻扎在这里,哪里是喝咖啡,简直是每天在这个生产愤世嫉俗的作坊里值班。证据之二就是这家咖啡馆的厕所。我一生中从来没有上过这么“左”的厕所。小小两平方米的厕所墙上,写满了各种政治宣言——支持巴勒斯坦运动的,呼吁布什下台的,打倒美帝国主义的……其慷慨激烈程度,足以把一个右派吓成便秘。

\n

我这个猜想虽然非常振奋人心,但并不能得到证明。能得到证明的,只是身边这些琐碎的聊天而已。比如那两个女孩,在讨论爱的暧昧与道德修养的关系:“三天都没有回信呢,这都不是爱不爱的问题,而事关基本的人品!”

\n

一次次的窃取情报都是空手而归。我只好承认,人们喜欢光顾这个“左派”咖啡馆,并不是因为他们有什么“左”的意识,而是因为他们喜欢“左”的下意识。意识太多,无意识太少,下意识则刚刚好。正如那些左派的标语,占领大街太多,销声匿迹太少,而匿名地幽闭在一间咖啡馆的厕所里则刚刚好。在意识的层面上,左派已经溃散,等它在下意识里卷土重来时,一个体系完整的意识形态已经分解为支离破碎的意象,比如这些昏暗的灯,这些破旧的桌子,这些失魂落魄的人。人们在这破碎的意象中寻找一种美学上的刺激,却早已无法将它拼凑一个政治野心。当历史变得像一个宿命,政治也从现实主义走向了印象主义。

\n

“左”的幽灵就在这家匈牙利咖啡馆里来回穿梭,招揽生意。这幽灵已失去语言,只剩下身体。它勾引我们,但并不企图征服。人们坐在这里,消费着这妖娆的眼神,而它也萦绕着人们。医治他们下意识里的那一点炎症。

\n

想清楚了这一点,我在匈牙利咖啡馆坐得心安理得起来。这哪是什么左翼咖啡馆,它就是看上去有点“波西米亚”而已。我对波西米亚风格的理解是:当小资厌倦了自己,他就需要时不时地冒充无产阶级。中国的知识分子由于原罪感而发动了一场浩大的革命,西方的知识分子由于原罪感而发明了一个时尚流派。他们的救赎真是比我们的有效率。

", + "text_num": 1327, + "date": "2020-11-17 19:50", + "content_hash": "1e3d16b67e5b43ce0fdba2b144ee572f5df4828c129b16537b17670a2b55eac1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\214\227\344\272\254\344\272\272\347\232\204\351\201\233\351\270\237.json" "b/articles/\345\214\227\344\272\254\344\272\272\347\232\204\351\201\233\351\270\237.json" new file mode 100644 index 0000000..77c8a5f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\214\227\344\272\254\344\272\272\347\232\204\351\201\233\351\270\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "北京人的遛鸟", + "author": "汪曾祺", + "content": "

遛鸟的人是北京人里头起得最早的一拨。每天一清早,当公共汽车和电车首班车出动时,北京的许多园林以及郊外的一些地方空旷、林木繁茂的去处就已经有很多人在遛鸟了。他们手里提着鸟笼,笼外罩着布罩,慢慢地散步,随时轻轻地把鸟笼前后摇晃着,这就是“遛鸟”。他们有的是步行来的,更多的是骑自行车来的。他们带来的鸟有的是两笼,多的可至八笼。如果带七八笼,就非骑车来不可了。车把上、后座,前后左右都是鸟笼,都安排得十分妥当。看到它们平稳地驶过通向密林的小路,是很有趣的——骑在车上的主人自然是十分潇洒自得、神清气朗。

\n

养鸟本是清朝八旗子弟和太监们的爱好,“提笼架鸟”在过去是形容游手好闲、不事生产的人的一种贬词。后来,这种爱好才传到一些辛苦忙碌的人中间,使他们能得到一些休息和安慰。我们常常可以在一个修鞋的、卖老豆腐的、钉马掌的摊前的小树上看到一笼鸟,这是他的伙伴。不过养鸟的还是以上岁数的较多,大都是从五十岁到八十岁的人,大部分是退休的职工,在职的稍少。近年在青年工人中也渐有养鸟的了。

\n

北京人养的鸟的种类很多。大别起来,可以分为大鸟和小鸟两类。大鸟主要是画眉和百灵,小鸟主要是红子、黄鸟。

\n

鸟为什么要“遛”?不遛不叫。鸟必须习惯于笼养,习惯于喧闹扰攘的环境。等到它习惯于与人相处时,它就会尽情鸣叫。这样的一段驯化,术语叫作“压”。一只生鸟,至少得“压”一年。

\n

让鸟学叫,最直接的办法是听别的鸟叫,因此养鸟的人经常聚会在一起,把他们的鸟揭开罩,挂在相去不远的树上,此起彼歇地赛着叫,这叫作“会鸟儿”。养鸟人不但彼此很熟悉,而且对他们朋友的鸟的叫声也很熟悉。鸟应该向哪只鸟学叫,这得由鸟主人来决定。一只画眉或百灵,能叫出几种“玩意儿”,除了自己的叫声,能学山喜鹊、大喜鹊、伏天、苇咋子叫,麻雀打架,公鸡打架,猫叫、狗叫。

\n

曾见一个养画眉的用一台录音机追逐一只布谷鸟,企图把它的叫声录下,好让他的画眉学。他追逐了五个早晨(北京布谷鸟是很少的),到底成功了。

\n

鸟叫的音色是各色各样的,有的洪亮,有的窄高。有的鸟聪明,一学就会;有的笨,一辈子只能老实巴交地叫那么几声。有的鸟害羞,不肯轻易叫;有的鸟好胜,能不歇气地叫一个多小时!

\n

养鸟主要是听叫,但也重相貌。大鸟主要要大,但也要大得匀称。画眉讲究“眉子”(眼外的白圈)清楚。百灵要大头,短喙。养鸟人对于鸟自有一套非常精细的美学标准,而这种标准是他们共同承认的。

\n

因此,鸟的身份悬殊极大。一只生鸟(画眉或百灵)值两三元,甚至还要少,而一只长相俊秀能唱十几种“曲调”的值一百五十元,相当于一个熟练工人一个月的工资。

\n

养鸟是很辛苦的。除了遛,预备鸟食也很费事。鸟一般要吃拌了鸡蛋黄的棒子面或小米面,还有牛肉——把牛肉焙干,碾成细末。经常还要吃“活食”——蚱蜢、蟋蟀、玉米虫。

\n

除了笼养听叫的鸟,北京人还有一种养在“架”上的鸟。所谓架,是一截树杈。养这类鸟的乐趣是训练它“打弹”,养鸟人把一个弹丸扔在空中,鸟会飞上去接住。有的一次飞起能接连接住两个。架养的鸟一般体大嘴硬,例如锡嘴和交喙鹊。所以,北京过去有“提笼架鸟”之说。

", + "text_num": 1281, + "date": "2020-05-14 15:00", + "content_hash": "52fb1cf98607d373bf04bdc3422e840c7a82c3b0a145841f17cde774e65d1a3b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\214\227\344\272\254\347\232\204\347\210\267.json" "b/articles/\345\214\227\344\272\254\347\232\204\347\210\267.json" new file mode 100644 index 0000000..badd43c --- /dev/null +++ "b/articles/\345\214\227\344\272\254\347\232\204\347\210\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "北京“的爷”", + "author": "倪萍", + "content": "

上了出租车我就跟师傅说:“前面红绿灯往右拐。”说了三遍,师傅也没应声。

\n

“师傅,你睡着了?”

\n

“死了。”

\n

妈呀,一具尸体拉着我满街跑。

\n

“在昆仑饭店这儿堵一上午了,这车就没动乎,我都快睡着了。大街上跑的全是送礼的车。”

\n

“快过年了嘛,可以理解。”电话响了。

\n

“眼珠子是摆设啊?没看见水池子上有条带鱼?……怎么不够?剁五段,我吃两段,儿子吃一段,头尾你一收拾,焖上一锅大米饭。……买什么黄瓜,这几天齁贵的!”电话挂了。

\n

“师傅,你爱人的电话吧?她也开车的?”

\n

“全职太太。”

\n

我倒吸了一口气。做得起全职太太的,丈夫都是所谓的成功人士,至少一个人可以养活全家呀!

\n

“那你一个人挣钱挺辛苦吧?一天在车上多久?”

\n

“十二三个钟头吧。”

\n

“哦,那不容易!”电话又响了。

\n

“二十八再买。……贵也得买啊,今年多买!那脆黄瓜一咬,满车清香,想困都睡不着了!今年要是跟去年一样再下雪,七八个钟头都到不了,多备上点儿,五斤差不多吧。……你愿意吃柿子可以买俩,我不吃,齁酸的。……儿子吃黄瓜!”电话又挂了。

\n

“师傅,你这是要去哪儿啊?七八个小时?”

\n

“内蒙,丈母娘家。哥们儿年年去,十六年了,一年也没落下。”

\n

“你对丈母娘不错呀!”

\n

“嘿,人家把闺女给咱了,一年就见这么一回,还不麻利儿的!老太太好几个闺女,就我们这么远。咳,老太太就喜欢我们家这位,打从小年老太太就盼,好吃的恨不能给我们留上一年。”

\n

“也挺好,在内蒙过年比在北京有意思吧?”

\n

“忒有意思了!那大锅里煮一块羊肉就够全家十来口子吃的。”师傅双手松开方向盘比划着。天哪,比风挡玻璃还大,真夸张。

\n

“那才叫吃肉呢!一天三顿酒,早起我丈母娘就把酒烫上了,喝得差不多了在热炕上眯一觉,舒坦!逮空我就在院里点上挂鞭,噼里啪啦一响,热闹啊,旺兴啊!

\n

“没事我就拉着老太太出去转,一里的路我也开上车,显摆呀!车不咋地,可那是村里独一份!见谁我丈母娘都叫停车,不管去哪儿都拉上人家一段,‘坐坐北京的车啊’!

\n

“有一回我拉上了八个人,跑了五里路都不知人家要上哪儿,反正就瞎跑呗!”

\n

“那你得打表啊!”我逗师傅。

\n

“这哪是咱北京人干的事儿?得装阔气,北京爷嘛!”

\n

“你丈母娘特为你骄傲吧?”

\n

“不是我丈母娘骄傲,是我媳妇骄傲。嗬,那几天对我那好啊,小眼都眯成一条缝了,扒都扒不开!”

\n

“那在北京她对你不好啊?”

\n

“必须好啊!只要我进了门,她就啥也不干,全伺候我了。别看我在外头是孙子,在家里绝对爷!这不,买个菜都得问我。”

\n

“那你老婆挺幸福的,这么年轻就不工作了,全职太太。”

\n

“行吧。我一天多干俩小时就让她全职了。一女的起早贪黑的上什么班啊,齁累的,还得管孩子学习。这全职太太多好啊,风吹不着,日晒不着的。”

\n

电话又响了。

\n

就这么点屁事,费多少电话钱,挂了!”师傅语气很霸道。

\n

“对媳妇够横的啊?”

\n

“她没啥事,就是想听听我声儿,黏人!”

\n

我半天无语,一直看着师傅的后脑勺,脑袋里满是胶。黏人,多幸福的一对儿啊!这不也没比那些大企业家们差哪里去吗?不也是一言九鼎的老大吗?这不也是家里藏着个幸福的妻子吗?不就是挣的钱小数点点得不在一个位置上嘛,重要吗?不也是一日三餐吗?不也得过年走亲访友吗?

\n

“师傅,你们家那条带鱼多大呀?还能剁出五段?”

\n

“一看你就没吃过带鱼!带鱼越小越好吃,那大带鱼肉都忒面。”

\n

“你怎么得吃两段?一般是儿子多吃。”

\n

“嘿,他们又不开车,我们家靠我挣钱呢!”

\n

“那你一月能挣多少?”

\n

“说实数说虚数?”

\n

“当然实数了。”

\n

“刨去交公司的,刨去油钱……”

\n

“再刨去三顿饭钱?”

\n

“别价,我天天家里吃,我媳妇顿顿给我做呢,那热乎乎地吃上一碗,怎么也比盒饭强!我媳妇该怎么论怎么论,对我那是百分百!一星期饭不带重样的,就三顿面都不一样,早上酸汤面,中午抻面,晚上捞面,那吃不够啊!绕路我也顿顿回去,吃了饭顺便看眼媳妇,这一天我舒坦,她也高兴!人不就活这俩字吗?”

\n

有多少人真正明白活着就是“高兴”这两个字值钱?师傅算弄懂了吗?

\n

我快下车了,竟有些恋恋不舍,师傅的幸福很黏人。

\n

师傅提前把计价器抬起来了,我说:“别,还得几百米呢!”

\n

“打印票忒慢,耽误工夫。我这会儿还得上我妈那儿躺会儿。”

\n

“累了吧?”

\n

“不是。这不要上内蒙过年吗,年前多去几趟我妈那儿,老太太心里不是舒坦点儿嘛!事儿多着呢,下午还得去稻香村买点心。跟你说吧,年年回内蒙,我这车都跟货车似的,后备箱恨不得都盖不上。”

\n

“都拉什么好货啊?”

\n

“二锅头、粉丝、酱鸡架、烤鸭、排叉⋯.什么都有,这不老太太看着高兴吗!”

\n

高兴。

", + "text_num": 1917, + "date": "2021-02-04 20:50", + "content_hash": "37c7dd95c401aed21e13a5857c6a326cba5b9c81648593b3b74883c7f6e51143" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\214\227\345\233\236\345\275\222\347\272\277.json" "b/articles/\345\214\227\345\233\236\345\275\222\347\272\277.json" new file mode 100644 index 0000000..73aaa95 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\214\227\345\233\236\345\275\222\347\272\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "北回归线", + "author": "亨利·米勒", + "content": "

我曾一度认为做到有人情味是一个人可望达到的最高目标,可我现在明白这意味着要毁掉自己。

\n

如今我骄傲地说自己没有人味,我不属于其他任何人和政府,任何信条和原则都同我没有任何关系。我与人性这部吱吱作响的机器毫无关联,我是属于地球的。我睡在枕头上这样说,这时自己可以感觉到太阳穴处冒出了两只角。我可以看到我的疯狂的祖先围着床在跳舞,他们宽慰我、给我打气、用毒蛇般的舌头抽打我、用藏在暗处的脑袋朝我嘻笑。

\n

我不是人!我带着疯狂的、幻觉般的狞笑这样说,哪怕天上落下鳄鱼我也要一直这样说下去。我的话后面是那些咧着嘴嘻笑、藏在暗处的脑袋,有些死掉的人的脑袋长时间地笑,有些像患了牙关紧闭症一样笑,有些又扮出鬼脸来狞笑,这是一直在进行中的事情的预演和结果。我自己狞笑的脑壳是看得最清楚的,我看到自己的骷髅在风中跳舞,毒蛇从腐烂的舌头里爬出来,描写欣喜的膨胀的书页被粪弄脏了。

\n

我把我的脏东西、我的屎尿、我的疯狂,我的欣喜都投进通过肉体地下铁道流动的大循环中去,所有这些自然的、不受欢迎的、醉后吐出的东西将通过这些人的脑子无休止地向前流动,一直流到一个装着人类历史、永远不会枯竭的罐子里。

\n

同人类并驾齐驱的还有另一类生物,他们就是那些没有人性的人,是艺术家这类人,他们受已知的冲动驱使掌管了无生命的人类,他们用狂热和激情鼓动人类,以此把这团生面变成面包,把面包变成酒,再把酒变成歌曲。他们从废弃的肥料和死气沉沉的废料中造出一首散发着臭气的歌。

\n

我看到这一类人在洗劫世界,他们把一切翻个底朝天,他们的脚总踩在血泊中,他们的手总是空的,总是在抓抓不到、握不上的神。为了使撕咬他们的要害的妖魔平静下来,他们毁掉了能够得到的一切,他们用力揪自己的头发以领悟、了解这个永远难以理解的难题,他们像发疯的熊那样大吼大叫、乱撕、乱顶,他们做这些事情时我都看到了,我看到这是对的,没有其他道路可走,一个属于这一族类的人必须站在高处,口中胡说八道,把自己的肠肚剖出来。

\n

这是正当的、正义的,因为他必须这样做!任何达不到这一吓人场面、任何不那么令人战栗、不那么可怕、不那么疯狂、不那么令人兴奋、不那么具有污染性的东西都不是艺术,都是伪造的,是人性的,是属于生命和无生命的。

", + "text_num": 927, + "date": "2021-03-14 18:40", + "content_hash": "c492e49a642dc5bf6fa888f1a29ce4e3f73e4d017805f1e441a37957fe0f9520" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\214\227\345\271\263\347\232\204\347\247\213.json" "b/articles/\345\214\227\345\271\263\347\232\204\347\247\213.json" new file mode 100644 index 0000000..5978b84 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\214\227\345\271\263\347\232\204\347\247\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "北平的秋", + "author": "老舍", + "content": "

中秋前后是北平最美丽的时候。天气正好不冷不热,昼夜的长短也划分得平匀。没有冬季从蒙古吹来的黄风,也没有伏天里挟着冰雹的暴雨。天是那么高,那么蓝,那么亮,好象是含着笑告诉北平的人们:在这些天里,大自然是不会给你们什么威胁与损害的。西山北山的蓝色都加深了一些,每天傍晚还披上各色的霞帔。

\n

在太平年月,街上的高摊与地摊,和果店里,都陈列出只有北平人才能一一叫出名字来的水果。各种各样的葡萄,各种各样的梨,各种各样的苹果,已经叫人够看够闻够吃的了,偏偏又加上那些又好看好闻好吃的北平特有的葫芦形的大枣,清香甜脆的小白梨,象花红那样大的白海棠,还有只供闻香儿的海棠木瓜,与通体有金星的香槟子,再配上为拜月用的,贴着金纸条的枕形西瓜,与黄的红的鸡冠花,可就使人顾不得只去享口福,而是已经辨不清哪一种香味更好闻,哪一种颜色更好看,微微的有些醉意了!

\n

那些水果,无论是在店里或摊子上,又都摆列的那么好看,果皮上的白霜一点也没蹭掉,而都被摆成放着香气的立体的图案画,使人感到那些果贩都是些艺术家,他们会使美的东西更美一些。况且,他们还会唱呢!他们精心的把摊子摆好,而后用清脆的嗓音唱出有腔调的\"果赞\":\"唉——一毛钱儿来耶,你就挑一堆我的小白梨儿,皮儿又嫩,水儿又甜,没有一个虫眼儿,我的小嫩白梨儿耶!\"歌声在香气中颤动,给苹果葡萄的静丽配上音乐,使人们的脚步放慢,听着看着嗅着北平之秋的美丽。

\n

同时,良乡的肥大的栗子,裹着细沙与糖蜜在路旁唰啦唰啦的炒着,连锅下的柴烟也是香的。\"大酒缸\"门外,雪白的葱白正拌炒着肥嫩的羊肉;一碗酒,四两肉,有两三毛钱就可以混个醉饱。高粱红的河蟹,用席篓装着,沿街叫卖,而会享受的人们会到正阳楼去用小小的木锤,轻轻敲裂那毛茸茸的蟹脚。

\n

同时,在街上的\"香艳的\"果摊中间,还有多少个兔儿爷摊子,一层层的摆起粉面彩身,身后插着旗伞的兔儿爷——有大有小,都一样的漂亮工细,有的骑着老虎,有的坐着莲花,有的肩着剃头挑儿,有的背着鲜红的小木柜;这雕塑的小品给千千万万的儿童心中种下美的种子。

\n

同时,以花为粮的丰台开始一挑一挑的往城里运送叶齐苞大的秋菊,而公园中的花匠,与爱美的艺菊家也准备给他们费了半年多的苦心与劳力所养成的奇葩异种开\"菊展\"。北平的菊种之多,式样之奇,足以甲天下。

\n

同时,象春花一般骄傲与俊美的青年学生,从清华园,从出产莲花白酒的海甸,从东南西北城,到北海去划船;荷花久已残败,可是荷叶还给小船上的男女身上染上一些清香。

\n

同时,那文化过熟的北平人,从一入八月就准备给亲友们送节礼了。街上的铺店用各式的酒瓶,各种馅子的月饼,把自己打扮得象鲜艳的新娘子;就是那不卖礼品的铺户也要凑个热闹,挂起秋节大减价的绸条,迎接北平之秋。

\n

北平之秋就是人间的天堂,也许比天堂更繁荣一点呢!

", + "text_num": 1154, + "date": "2020-12-17 19:00", + "content_hash": "8ce3d94c44dff473cfc0395bf5222974829255dc5407c191d5ce935f5333f988" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\214\227\345\271\263\347\232\204\351\233\266\351\243\237\345\260\217\350\264\251.json" "b/articles/\345\214\227\345\271\263\347\232\204\351\233\266\351\243\237\345\260\217\350\264\251.json" new file mode 100644 index 0000000..717f1c7 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\214\227\345\271\263\347\232\204\351\233\266\351\243\237\345\260\217\350\264\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "北平的零食小贩", + "author": "汪曾祺", + "content": "

北平人馋。馋,据字典说是“贪食也”,其实不只是贪食,是贪食各种美味之食。美味当前,固然馋涎欲滴,即使闲来无事,馋虫亦在咽喉中抓挠,迫切的需要一点什么以膏馋吻。三餐时固然希望青粱罗列,任我下箸,三餐以外的时间也一样的想馋嚼,以锻炼其咀嚼筋。看鹭鸶的长颈都有一点羡慕,因为颈长可能享受更多的徐徐下咽之感,此之谓馋,馋字在外国语中无适当的字可以代替,所以讲到馋,真“不足为外人道”。有人说北平人之所以特别馋,是由于当年的八旗子弟游手好闲的太多,闲就要生事,在吃上打主意自然也是可以理解的。所以各式各样的零食小贩便应运而生,自晨至夜逡巡于大街小巷之中。

\n

北平小贩的吆喝声是很特殊的。我不知道这与平剧有无关系,其抑扬顿挫,变化颇多,有的豪放如唱大花脸,有的沉闷如黑头,又有的清脆如生旦,在白昼给浩浩欲沸的市声平添不少情趣,在夜晚又给寂静的夜带来一些凄凉。细听小贩的呼声,则有直譬,有隐喻,有时竟像谜语一般的耐人寻味。而且他们的吆喝声,数十年如一日,不曾有过改变。我如今闭目沉思,北平零食小贩的呼声俨然在耳,一个个的如在目前。现在让我就记忆所及,细细数说。

\n

首先让我提起“豆汁”。绿豆渣发酵后煮成稀汤,是为豆汁,淡草绿色而又微黄,味酸而又带一点霉味,稠稠的,浑浑的,热热的。佐以辣咸菜,即棺材板切细丝,加芹菜梗,辣椒丝或末。有时亦备较高级之酱菜如酱萝卜酱黄瓜之类,但反不如辣咸菜之可口,午后啜三两碗,愈吃愈辣,愈辣愈喝,愈喝愈热,终至大汗淋漓,舌尖麻木而止。北平城里人没有不嗜豆汁者,但一出城则豆渣只有喂猪的份,乡下人没有喝豆汁的。外省人居住北平二三十年往往不能养成喝豆汁的习惯。能喝豆汁的人才算是真正的北平人。

\n

其次是“灌肠”。后门桥头那一家的大灌肠,是真的猪肠做的,遐迩驰名,但嫌油腻。小贩的灌肠虽有肠之名实则并非是肠,仅具肠形,一条条的以芡粉为主所做成的橛子,切成不规则形的小片,放在平底大油锅上煎炸,炸得焦焦的,蘸蒜盐汁吃。据说那油不是普通油,是从作坊里从马肉等熬出来的油,所以有这一种怪味。单闻那种油味,能把人恶心死,但炸出来的灌肠,喷香!

\n

从下午起有沿街叫卖“面筋哟”者,你喊他时须喊“卖熏鱼儿的”,他来到你们门口打开他的背盒由你拣选时却主要的是猪头肉。除猪头肉的脸子、只皮、口条之外还有脑子、肝、肠、苦肠、心头、蹄筋等等,外带着别有风味的干硬的火烧。刀口上手艺非凡,从夹板缝里抽出一把飞薄的刀,横着削切,把猪头肉切得出薄如纸,塞在那火烧里食之,熏味扑鼻!这种卤味好像不能登大雅之堂,但是在煨煮熏制中有特殊的风味。离开北平便尝不到。

\n

薄暮后有叫卖羊头肉者,这是回教徒的生意,刀板器皿刷洗得一尘不染,切羊脸子是他的拿手,切得真薄,从一只牛角里撒出一些特制的胡盐,北平的羊好,有浓厚的羊味,可又没有浓厚到膻的地步。

\n

也有推着车子卖“烧羊脖子烧羊肉”的。烧羊肉是经过煮和炸两道工序的,除肉之外还有肚子和卤汤。在夏天佐以黄瓜大蒜是最好的下面之物。推车卖的不及街上羊肉铺所发售的,但慰情聊胜于无。

\n

北平的“豆腐脑”,异于川湘的豆花,是哆里哆嗦的软嫩豆腐,上面浇一勺卤,再加蒜泥。

\n

“老豆腐”另是一种东西,是把豆腐煮出了蜂窠,加芝麻酱韭菜末辣椒等佐料,热乎乎的连吃带喝亦颇有味。

\n

\n

\n

一清早卖点心的很多,最普通的是烧饼油鬼。北平的烧饼主要的有四种,芝麻酱烧饼、螺丝转、马蹄、驴蹄,各有千秋。芝麻酱烧饼,外省仿造者都不像样,不是太薄就是太厚,不是太大就是太小,总是不够标准。螺丝转儿最好是和“甜浆粥”一起用,要夹小圆圈油鬼。马蹄儿只有薄薄的两层皮,宜加圆饱的甜油鬼。驴蹄儿又小又厚,不要油鬼做伴。北平油鬼,不叫油条,因为根本不作长条状,主要的只有两种,四个圆饱连在一起的是甜油鬼,小圆圈的油鬼是咸的,炸得特焦,夹在烧饼里一按咔嚓一声。离开北平的人没有不想念那种油鬼的。外省的油条,虚泡囊肿,不够味,要求炸焦一点也不行。

\n

“面茶”在别处没见过。真正的一锅糨糊,炒面熬的,盛在碗里之后,在上面用筷子蘸着芝麻酱撒满一层,唯恐撒得太多似的。味道好么?至少是很怪。

\n

卖“三角馒头”的永远是山东老乡。打开蒸笼布,热腾腾的各样蒸食,如糖三角、混糖馒头、豆沙包、蒸饼、红枣蒸饼、高庄馒头,听你拣选。

\n

“杏仁茶”是北平的好,因为杏仁出在北方,提味的是那少数几颗苦杏仁。

\n

豆类做出的吃食可多了,首先要提“豌豆糕”。小孩子一听打镗锣的声音很少不怦然心动的。卖豌豆糕的人有一把手艺,他会把一块豌豆泥捏成为各式各样的东西,他可以听你的吩咐捏一把茶壶,壶盖壶把壶嘴俱全,中间灌上黑糖水,还可以一杯一杯地往外倒。规模大一点的是荷花盆,真有花有叶,盆里灌黑糖水。最简单的是用模型翻制小饼,用芝麻作馅。后来还有“仿膳”的伙计出来作这一行生意,善用豌豆泥制各式各样的点心,大八件、小八件,什么卷酥喇嘛糕枣泥饼花糕,五颜六色,应有尽有,惟妙惟肖。

\n

“豌豆黄”之下街卖者是粗的一种,制时未去皮,加红枣,切成三尖形矗立在案板上。实际上比铺子卖的较细的放在纸盒里的那种要有味得多。

\n

“热芸豆”有红白二种,普通的吃法是用一块布挤成一个豆饼,可甜可咸。

\n

“烂蚕豆”是俟蚕豆发芽后加五香大料煮成的,烂到一挤即出。

\n

“铁蚕豆”是把蚕豆炒熟,其干硬似铁。牙齿不牢者不敢轻试,但亦有酥皮者,较易嚼。

\n

夏季雨后照例有小孩提着竹篮赤足蹚水而高呼“干香豌豆”,咸滋滋的也很好吃。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

以上约略举说,只就记忆所及,挂漏必多。而且数十年来,北平也正在变动,有些小贩由式微而没落,也有些新的应运而生,比我长一辈的人所见所闻可能比我要丰富些,比我年轻的人可能遇到一些较新鲜而失去北平特色的事物。总而言之,北平是在向新颖而庸俗方面变,在零食小贩上即可窥见一斑。如今呢,胡尘涨宇,面目全非,这些小贩,还能保存一二与否,恐怕在不可知之数了。但愿我的回忆不是永远的成为回忆!

", + "text_num": 2460, + "date": "2020-08-24 11:40", + "content_hash": "48584e5c5e63c59295efc6455f5198ef2bf061d67f2f0529291d4cdb09628211" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\215\201\344\270\200\344\270\252\345\204\277\345\255\220.json" "b/articles/\345\215\201\344\270\200\344\270\252\345\204\277\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..2360cc8 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\215\201\344\270\200\344\270\252\345\204\277\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "十一个儿子", + "author": "卡夫卡", + "content": "

我有十一个儿子。

\n

第一个儿子丑陋不堪,但做事认真,头脑聪颖。尽管如此,我不大看重他,虽然我像爱其他儿子一样爱他。在我看来,他思维方式太简单,目不左右,也不眺望远方。他总跳不出他那狭隘的思维模式,换句话讲,他总是在那狭隘的思维圈子里绕来绕去。

\n

老二长相漂亮,身材修长,体格标准。他击剑的姿势令人心醉神迷。他也很聪明,而且经验还很丰富。他见多识广,因此就是对于家乡的一草一木、自然风光,他都显得比那些呆在家里、足不出户的人更为熟悉、更为亲切。然而这一优势肯定不仅仅、更谈不上主要归功于经常外出旅游,更多地是因为这孩子具有独一无二、别人无法模仿的本领,比如每个想模仿他那连续翻滚、炉火纯青的跳水动作的人都很欣赏他这一特点。模仿者最多走到跳板尽头,然后便勇气丧尽、兴趣全无,再也跳不下去,而是一屁股坐在地上,举一举双臂,表示抱歉。尽管如此,我与他的关系也并非毫无阴影、无可挑剔(对于这样的孩子我本应该感到满意)。他左眼略小于右眼,而且还老是眨巴着。当然这只是个小小的缺陷,这甚至使他的脸比没有它看起来更为帅气。比之于他非常孤僻的性格,再没有人责备那只小眨巴眼了。我这个做父亲的却要这样做,当然并非这个身体上的缺陷令我感到痛苦,问题在于他精神上某种与此相应的小小的怪异、某种深入他血液的怪毒、某种使他身上那只有我才能看到的禀赋无法充分发挥的无能。但是另一方面,正是这点却使他成为我真正的儿子,因为他这个缺陷又是我们全家的缺陷,只是在他身上表现得非常明显而已。

\n

第三个儿子也很漂亮,但这却不是我所喜欢的那种漂亮,那是歌唱家的漂亮:弯弯的嘴唇、扑朔迷离的眼神,脑袋必需一块帷幕衬托才能显出其美,他胸脯挺得老高,双手频繁地举起来又放下,两条腿软弱无力、忸怩造作。另外他五音不全,只能迷惑一时而令行家全神贯注,转眼便又无声无息。尽管一般情况下我按耐不住想炫耀这个儿子,但我更喜欢将他深藏不露。他自己也无意抛头露面,但这并不是因为他了解自己的缺陷,而是因为他清白无辜。他也深感与时代格格不入,虽然身为我家里的一员,但却属于另一个对他来讲永远失去了的家。他经常百无聊赖、无精打采,怎么也提不起神来。

\n

我的第四个儿子可能比其他几个为人更为随和。他是一个地地道道的时代产儿,人人都理解他。他站在公众场合的时候,人人都想给他点头致意。也许是这种普遍的赞许,使他的性格有点放荡不羁,行为无拘无束,言论随便、无所顾忌。他的某些话语人们百说不厌、津津乐道,但仅仅是某些,因为总的来说,他又失之于过分随便。他就像一个人,下跳动作优美动人,像燕子一样在天空中飞翔,最后却在荒漠之中可悲地了却残生。他是一个微不足道的人,这种思想使我看都不想再看他一眼。

\n

第五个儿子善良、可爱,凡是许诺的他就不折不扣地兑现。他微不足道,以致于人们站在他身边却感到孤独一人似的。可是他倒也赢得了一些声望。如果有人问我这是怎么回事儿,我则无言以对。也许清白无辜最能冲破世间万物的喧闹,脱颖而出,而他恰恰是清白无辜的,或许太无辜了。对每个人他都友好相待,或许太友好了。我承认,如果人们在我面前夸赞他,我会感到很不舒服。这说明,如果表扬像我儿子这样毫无疑问值得表扬的人,那么表扬也未免太容易了。

\n

我的第六个儿子看来比其他几个性情忧郁,至少第一印象如此。他整天垂头丧气,却又絮絮叨叨、废话连篇,因此,人们不知道应该怎样对待他才好。如果处于劣势,那么他就会陷入无尽的悲伤之中,无法解脱;处于优势时,他又喋喋不休,以此来保持这种优势。不过我并不否认他具有某种忘我的激情。天气晴朗时,他苦思冥想,犹入梦境。他并没有病——相反,他健康状况极佳——但有时,尤其在早晨,他感到阵阵眩晕,可是无需帮助,他也不会跌倒。这种现象可能是由于他身体发育情况引起的,就他的年龄而言,他个子太高了,这使他整体看来不很漂亮,尽管某些部位特别美,比如手和脚。另外,他的前额也不漂亮,皮肤和骨架都有些干瘪。

\n

与其他儿子相比,我更喜欢老七。人们不懂得去赞誉他,不理解他那与众不同的幽默感。我并没有过分夸他,我知道他微不足道。假若世界不是唯独犯了不赏识他的错误,那么它就仍然完美无缺。在家里,我不能没有这个孩子,他既带来不安,又带来对传统观念的敬畏,而且至少在我的感觉里,他把两者融合为一个无懈可击的整体,然而他自己却不大懂得怎样去利用这个整体。他虽然不会使未来的车轮转动起来,然而他的这一天赋却是如此令人鼓舞,如此充满希望,我希望他子孙满堂,代代相传。可惜这一愿望看来无法实现。他勇敢地面对周围的议论,表现出悠然自得,对此我虽能理解,但却不喜欢。他倒是怀着这种自我满足的心情独来独往,对姑娘不屑一顾,尽管如此,却从没有心情不愉快的时候。

\n

我的第八个儿子叫我头痛,但我说不出为什么。他像个生人似的看着我,而我却觉得自己身为其父,与他亲密无间、密不可分。岁月治愈了许多创伤,以前只要想到他,我都会不寒而栗。他走自己的路,断绝了与我的所有联系,而且,他头脑固执永不回头,身体矮小而健壮,肯定会闯遍所有他所喜欢的地方,(只是年轻时双腿很弱,但现在可能已经长好了。)我经常很想叫他回来,问问他究竟怎么啦,问问他为什么如此地疏远父亲,以及他到底想要什么。但是现在,他已发展成这个样子,这么多时间都已经过去,就只好这样了。我听说,他是我的儿子中唯一蓄着大胡子的人,这对于一个如此矮小的人当然并不美观。

\n

我第九个儿子风度翩翩,天生一双对女人甜甜蜜蜜的眼睛。有时甚至能把我迷住,虽然我知道,这不凡的风采用一块湿海绵就足可以抹去。但这小子的不寻常之处是他压根没有诱惑人的意图。一辈子仰卧在沙发上,目光盯着天花板,他会感到心满意足;或者,闭目养神更是美妙。每当进入这样的美妙境界时,他便话匣大开,而且,高雅不俗,用词简练,直观明了。不过话题仅限于狭小的范围,而他又不可避免地要越出这范围的限制,一旦超越,话语便空洞无味。但是,如果人们还有一线希望觉得能被他那睡意浓浓的目光注意到,就会示意他就此打住。

\n

我第十个儿子不诚实。我不想完全否认这一缺点,也不想完全承认。可以肯定,谁要是看见他带着超越他的年龄的威严神态走过来,看见他穿着礼服,纽扣总是扣得紧紧的,戴着一顶陈旧而过分仔细地擦洗过的黑礼帽,看见他面孔呆板微微凸出的下巴,眼皮沉甸甸地耷拉在眼睛上,有时伸出两个手指摸摸嘴唇 ——如果谁看见他这样,就一定会想,这是个极其伪善之徒。但是,让我们听听他怎样说话吧!他讲话明白易懂、措辞谨慎、言简意赅,回答问题尖刻而生动;他能够惊人、自然得体、愉快地与整个世界融为一体。这种相融的本领往往能使人引颈抬头,洗耳恭听。许多人自以为聪明过人,又因此觉得他的外表令人恶心,但却为他的言辞所深深地吸引。然而现在又有一些人不去理会他的外表,但却觉得他的话语伪善不堪。我作为父亲不想在此取此舍彼。但我必须承认,第二类评论者比第一类评论者无论怎么讲更值得重视。

\n

我的第十一个儿子弱不禁风,恐怕在我的儿子中最为体弱。然而他的弱只是一种假象,因为有时候他表现得很坚强果断。不过,即使在这种时候他的体弱也是某种带有根本性的东西。这并不是令人羞愧的弱点,而只是某种在这个世界上表现为弱点的东西。难道像类似起飞状态这种事不算弱点吗?它可是一种摇曳不定、摆动不止的状态呀。我的儿子正是类似这样。这些特点当然不能令父亲高兴,它们显而易见是企图毁掉这个家。有时,他看着我好像要对我说:“我要带上你,父亲。”然后我想:“你是我最不相信的一个人。”他的目光好像又说:“那么我权且当你最不相信的人吧。”

\n

这就是那十一个儿子。

", + "text_num": 3090, + "date": "2021-02-23 00:30", + "content_hash": "7677153af40af594095ff0527b045c2a81df4eaf47c12697cb8d3f47dfd5ea00" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\215\201\344\272\214\345\262\201\347\232\204\345\271\277\345\234\272.json" "b/articles/\345\215\201\344\272\214\345\262\201\347\232\204\345\271\277\345\234\272.json" new file mode 100644 index 0000000..a49f712 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\215\201\344\272\214\345\262\201\347\232\204\345\271\277\345\234\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "十二岁的广场", + "author": "顾城", + "content": "

我喜欢穿

\n

在默默展开的早晨里

\n

一蓬蓬郊野的荒草

\n

无声地爆发起来

\n

那些瘦小的黑蟋蟀

\n

\n

我垂下目光

\n

不会注意

\n

的思想

\n

在远处,马达的鼻子不通

\n

欢乐或悲伤

\n

谁能知道

\n

我的头发白过

\n

读过整个世界

\n

夜和刚刚亮起的灯光

\n

出生和死

\n

\n

我不希望别人

\n

我穿旧衣裳

\n

把它紧紧按在我的身上

\n

只能尽快地走

\n

穿过了十二岁 长满荒草的广场

", + "text_num": 176, + "date": "2021-09-21 20:00", + "content_hash": "7b9748a785fd711e7593af09c4090fcc04c502c29c66a45e376a8afb606ff26f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\215\201\345\271\264.json" "b/articles/\345\215\201\345\271\264.json" new file mode 100644 index 0000000..933da23 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\215\201\345\271\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "十年", + "author": "冯骥才", + "content": "

一次在山东出差,有个人敲旅馆房间门找我,抽支烟,喝杯水,坐那儿聊。他说,你可能要失望,我是一个没有故事、没有情节的人,我什么都没有。我一听,觉得有意思。我也看得出,他有一种难以自抑的诉说的欲望。我问,你还没有什么?他说,我连性格也没有。

\n

他学化学出身,家里三代都是农民,脸朝黄土背朝天总在那儿锄草。他的老师(1957年打成右派)告诉他,美国有一种锄草剂,撒到地里不长草只长农作物,他就想研制中国的锄草剂。但当时搞科研是“白专”,他就假借学英文版《毛选》学外语,然后帮着整理书以便进资料室看国外的资料。但即使这样也容易暴露,于是他决定让自己消失。其实1957年反右以后,他看到那么多人毁了,就悟到:在中国社会里想做成一件事,最好的办法就是消灭自己——消灭自己的个性、脾气、声音,不让别人看见你、注意你,在人群中好像不存在。我一听,汗毛眼儿都张开了。

\n

整个十年,没有人找他麻烦。任何时候开会,他都在角落里坐着;别人欺负他,他也不发脾气;他从不大声说话,也从不直视别人的眼睛,因为只有你看别人,别人才会注意你。他做成了,中国当时六百多种杂草他说我都有办法。他来找我的时候已经是一位很受重视的专家,国内外会议都找他,也有姑娘争着要嫁给他。可他忽然觉得自己很可怕,没有性格没有历史。他说我不是一个人,异化了。

", + "text_num": 551, + "date": "2022-08-08 10:40", + "content_hash": "107eb35954954b58518a819650409088312503f8ddf7bb25dcbe514c9a0b5508" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\215\210\345\244\234\347\232\204\346\261\275\347\254\233.json" "b/articles/\345\215\210\345\244\234\347\232\204\346\261\275\347\254\233.json" new file mode 100644 index 0000000..8711180 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\215\210\345\244\234\347\232\204\346\261\275\347\254\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "午夜的汽笛", + "author": "村上春树", + "content": "

女孩问男孩:“你喜欢我喜欢到什么程度?”

\n

少年想了想,用沉静的声音说:“半夜汽笛那个程度。”

\n

少女默默地等待下文---里面肯定有什么故事。

\n

“一次,半夜突然醒来。”他开始讲述,“确切时间不清楚,大约两三点吧,也就那个时间。什么时候并不重要,总之是夜深时分,我完完全全孤单一人,身边谁也没有。好吗,请你想象一下:四下漆黑一片,什么也看不见,什么也听不见,就连时钟声都听不见,也可能钟停了。我忽然觉得自己正被隔离开来,远离自己认识的人,远离自己熟悉的场所,远得无法置信。在这广大世界上不为任何人爱,不为任何人理解,不为任何人记起---我发现自己成了这样的存在。即使我就这么消失不见,也没有人察觉。那种心情,简直就像被塞进厚铁箱沉入深海底。由于气压的关系,心脏开始痛,痛得像要咔哧咔哧裂成两半。这滋味你可知道?”

\n

少女点点头。想必她是知道的。

\n

少年继续说道:“这大概是人活着的过程中所能体验到的最难以忍受的一种感觉。又伤心又难受,恨不得直接死掉算了。不不,不是这样,不是死掉算了,而是假如放在那里不管,就真的死掉了,因为铁箱里的空气越来越稀薄了。这可不是什么比喻,是真的。这也就是深夜里孤单单醒来的含义。这你也明白?”

\n

少女再次默默点头。少年停了一会儿。

\n

“不过当时听见很远很远的地方有汽笛声,非常非常遥远。到底什么地方有铁路呢?莫名其妙。总之就那么远。声音若有若无,但我知道那是火车的汽笛声,肯定是。黑暗中我竖耳细听,于是又一次听到了汽笛声。很快,我的心脏不再痛了,时针开始走动,铁箱朝海面慢慢浮升。而这都是因为那微弱的汽笛声的关系。汽笛声的确微弱,听见没听见都分不清,而我就像爱那汽笛一样爱你。”

", + "text_num": 704, + "date": "2022-06-26 16:00", + "content_hash": "e8c51ac546e3626946802bc4ec34d75382ca50e70b93e1f0bd0e02553fd26a37" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\215\210\351\244\220.json" "b/articles/\345\215\210\351\244\220.json" new file mode 100644 index 0000000..fe89ec0 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\215\210\351\244\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "午餐", + "author": "毛姆", + "content": "

我是在剧场看戏时见到她的。她向我招了招手,我趁幕间休息的时候走了过去,在她旁边坐下。我最后一次见到她还是很久以前的事了,如果不是有人提过她的名字,我想我这次就认不出来她了。她满面春风地和我拉扯起来:“哦,好多年没见了,时间过得真快!我们也都老了。你还记得咱们第一次见面的情况吗?你邀请我去吃了一次中饭。”

\n

我怎么能不记得。

\n

那是二十年之前的事了,当时我住在巴黎。我在拉丁区有一间小小的公寓,从窗里可以俯瞰教堂的墓地。我的收入刚好够维持住我的灵魂和躯壳不分家。她读了一本我写的书,给我写了封信谈论这本书。我回信表示感谢。过了没多久我就又收到她一封信,说她要路经巴黎,想同我谈谈;不过她的时间有限,只能在下星期四抽出点空来,早上她要去卢森堡公园,问我是否愿意中午请她在福约特餐厅随便吃点什么。福约特是法国议员们经常光顾的一座餐厅。它远远超出我的经济能力,所以我从来不敢问津。但是她信中的恭维话说得我心头发痒,而且那时我太年轻,还没能学会对一位女士说“不”。我还有八十个法郎可以维持月底之前的开销。一顿便餐不会超过十五个法郎。如果我后半月不喝咖啡的话,我没准可以对付过去。

\n

我回信和我这位朋友约好星期四中午十二点半在福约特餐厅见面。她没有我想象的那样年轻。她的外表与其说风姿动人毋宁说富态魁梧。实际上她已经有四十岁了,她给我的印象是她的牙齿比实际需要多了一些,整齐、洁白、比较大。她很善谈,但因为她好象倾向于谈论关于我的事,所以我准备好做一名专心致志的听众。

\n

菜单拿上来的时候我吓了一跳,价钱比我预料的要贵得多。但她说的话叫我放了心。

\n

“我中午从来不吃什么,”她说。

\n

“哦,可不要这么说!”我慷慨大方地回答。

\n

“我只吃一道菜。我觉得现在人们吃得太多了。也许我可以来点鱼,我不知道有没有鲑鱼。”

\n

吃鲑鱼的季节还略嫌早了一点,菜单上也没有写着这道菜。但是我还是问了一下侍者。有,刚刚进了一条头等鲑鱼,这是他们今年第一次进这种货。我为我的客人叫了一份。侍者问她在等着烹制鲑鱼的时候是否吃点别的。

\n

“不,”她回答,“我中饭只吃一道菜。除非你们有鱼子酱。吃点鱼子酱我倒不反对。”我的心微微一沉,我知道我吃不起鱼子酱,但我无法对她讲明这点,结果我还是吩咐侍者拿了份鱼子酱。我为自己挑了一份菜单上价格最便宜的菜——一份肉排。

\n

“我认为你吃肉可并不明智,”她说,“我不知道你在吃完象肉排这类油腻的东西以后还怎么能工作。我可不能叫我的胃负担过重。”

\n

这以后出现了饮料问题。

\n

“我中饭从来不喝什么酒,”她说。

\n

“我也如此,”我迫不及待地补了一句。

\n

“除了白葡萄酒,”她继续说道,仿佛没听到我刚才的话。“法国白葡萄酒一点儿也不厉害,对消化很有帮助。”

\n

“你想喝点什么?”我依然殷勤地问道,但已不那么曲意逢迎了。

\n

她的一口洁白的牙齿一闪,对我殷勤地笑了笑。

\n

“除了香摈我的医生绝对禁止我喝其它的酒。”

\n

我想我的脸当时一定变得有些苍白。我叫了半瓶。我用随便的语气提到我的医生不允许我喝香摈。

\n

“那么你喝什么?”

\n

“水。”

\n

她吃掉鱼子酱。她吃掉鲑鱼。她谈笑风生地谈论艺术、文学和音乐。可我却一直琢磨账单加起来会要我多少钱。当我那份羊排端上来时,她非常严肃地教训我。

\n

“我看得出来你习惯中饭吃得很多。我认为这肯定不好。为什么你不学学我只吃一道菜?我肯定这对你会大有好处的。”

\n

“我是只吃一道菜。”我说道,这时侍者又带着菜单来了。

\n

她手一挥把他打发到一边去。

\n

“我可不这样,我中饭从来不吃什么,吃也只吃一点,吃这点也是为了聊天方便。我可再也吃不下什么了——除非那种大龙须菜。如果不尝尝的话,这次到巴黎来可是件憾事。”

\n

我的心沉了下去。我在橱窗里见到过龙须菜,我知道这东西贵得要命。我的嘴巴也常常因为看到它们而馋涎欲滴。

\n

“夫人想知道你们有没有龙须莱,”我问侍者。

\n

我捏着把汗真希望他说没有,一个快乐的笑容掠过了侍者的神甫似的大脑。他对我说他们有一些那么大,那么好,那么嫩的龙须莱,简直绝无仅有。

\n

我叫了一份。

\n

“你不要吗?”

\n

“不要,我从来不吃龙须菜。”

\n

“我知道有人不喜欢龙须莱。事实是你吃的那些肉把你的胃口破坏了。”

\n

我们等着龙须菜上来。我吓得心惊胆战。现在已经不是我可以剩下几个钱过日子的问题了,而是我是否有足够的钱拿出来付账。如果发现自己缺十个法郎不得不向客人张口的话,那就太叫人丢脸了。说什么我也不能丢这个丑。我清楚地知道我有多少钱,如果不够付账的话我下决心把手往兜里一伸,然后戏剧性地大喊一声,跳起来说我被扒手扒了。当然了,那将是一个极其尴尬的场面,如果她也没有足够的钱付账的话。要是那样,唯一可行的办法就是留下我的表作抵押,过后再来赎了。

\n

龙须菜上来了,又大又粗,一咬一汪水,真吊人胃口。它那嗞嗞作响的奶油香味一阵阵地往我鼻孔里钻,就象耶和华嗅到虔诚的希伯莱人奉献上烤得香喷喷的供品时一个滋味。我一边望着这位纵情大嚼的女人一大口一大口地往嗓子眼里塞,一边客客气气地谈论着巴尔干半岛的戏剧界现状。她终于吃完了。

\n

“咖啡?”我问道。

\n

“好吧,一客冰激凌加咖啡,”她回答。

\n

我现在已经把一切置之度外了,我给自己也叫了咖啡,给她要了冰激凌加咖啡。

\n

“你知道,我是相信这个真理的,”她边吃冰激凌加咖啡边说,“一个人吃饭时—定要只吃八成饱。”

\n

“你还饿吗?”我有气无力地问道。

\n

“哦,不饿了;你看,我中午不吃饭。早上我喝一杯咖啡,之后就吃晚饭了。中饭我至多只吃一道菜。我这也是在劝你。”

\n

“说得是,我一定听从你的劝告。”

\n

之后一件可怕的事发生了。当我们等着咖啡的时候,领班侍者摆着一副讨好的笑容向我们走来,胳膊上挎着一满篮子大桃,红得好象纯洁的姑娘的脸蛋,色调有如意大利绚丽的风景画。桃子肯定还没有到上市的季节。只有上帝知道多少钱一个。我也知道了——那是在过了一会儿以后,因为我的客人一边继续谈话,一边心不在焉地随手拿了一个。

\n

“你看,你用肉塞满了肠胃,”——她指的是我那一块可怜的肉排——“你什么也吃不下去了。而我只随便象吃点心一样地吃了点,我还可以享受个桃子。”

\n

账单来了,付完帐后我发现剩下的钱不够一次象样的小费。她的目光在我留给侍者的三个法郎上停留了片刻,我知道她一定想我很吝啬。但是我在走出饭馆后,带着一张嘴和一个肚子,但口袋里却一文不名。

\n

“学我的样子,”在我们握手道别时她说道,“中饭千万只吃一道菜。”

\n

“我会比这做得还好,”我大声回答,“今天晚饭我就什么也不吃了。”

\n

“幽默家!”她快乐地喊着,跳上了一辆马车,“你真是一个十足的幽默家!”

\n

但我终于复了仇。我不认为我是个睚眦必报的人,可是当不朽的大神插手这件事时,你暗自得意地看到这个结果也还是可以原谅的。

\n

今天她体重三百磅。

", + "text_num": 2777, + "date": "2023-02-19 03:20", + "content_hash": "8b6402c42fc74f1518456a2a80ac3fa9997527e38edeff9b13e71b51f40c633b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\215\212\344\272\272\345\215\212\351\261\274\344\271\213\347\245\236.json" "b/articles/\345\215\212\344\272\272\345\215\212\351\261\274\344\271\213\347\245\236.json" new file mode 100644 index 0000000..b062dfa --- /dev/null +++ "b/articles/\345\215\212\344\272\272\345\215\212\351\261\274\344\271\213\347\245\236.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "半人半鱼之神", + "author": "霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特", + "content": "

我是在精神明显紧张的状态下撰写此文的。因为到明晚,我将不复存在。我身无分文,在唯一能维持生命的药物中断了时,将再也不堪忍受精神的折磨;我将从顶楼这个窗口跳到下面肮脏的大街上去。不要从薪俸和吗啡上来断定我是一个弱者或是一个堕落者。等你阅毕这几页草草写就的文字时,你也许会料想我为什么非得忘却一切,或非得寻死的原因,但你决不会完全料及这一原因。

\n

在茫茫太平洋最开阔也是最没有人去的一块海域上,我押运的邮船成了德国军舰的牺牲品。那时,大战刚起,德国佬的海军力量还没有被削弱到后来的地步,我们的押运船自然也成了他们的战利品。但另一方面,由于德国佬收编了我们这些战俘,我们也就理所当然地受到了公正、客气的对待。德国佬的军纪很松散。在我们被俘后的第5天,我便有了机会,找到一条小船独自逃走。船上备足了可用很长一段时间的水和食品。

\n

当我最终发现小船在随波逐流时,我如坠五里雾中。我从来就不是合格的航海者,因而只能依据太阳和星星的位置,模糊地推断自己处在赤道偏南一点的地方。我对经度一窍不通,而且当时又看不到任何岛屿或海岸。天气一直很晴朗。在灼热的阳光下,我漫无目标地漂流了不知多少天,期待着有艘路过的船,或被海浪抛到某块可居住的陆地上去。然而一望无际波涛汹涌的大海,我开始感到绝望。

\n

奇迹在我睡眠时发生了。但到底是怎样发生的,我将永远不得而知,因为我的睡眠尽管多梦不安,但从未中断过。最后醒来我竟发现自己的一半身子陷进了一片可怕的黑黏泥地之中。黏泥地呈一丝不变的起伏形状,从我的周围一直延伸到我能看得到的地方。小船也搁浅在黏泥地上,离我有些距离。

\n

你很有可能会猜想我的第一反应将是对如此意想不到的巨变感到惊讶。但事实上,与其说是惊讶,倒不如说是恐怖,因为空中和泥中都透出一种令我不寒而栗的不祥之兆。这一带充满了各种腐臭味。它们是从腐烂的鱼体和辨不清何物的尸体上散发出来的。或许,我不该用语言叙述这种恐怖,这是万籁俱寂极目无际的不毛之地中存在着的无法形容的恐怖。这儿,除了一大片黑沉沉的黏泥地外,再也看不到任何东西,也听不到任何声音。这死气沉沉的地方使我深感压抑,严心和恐惧。太阳从空中直射下来,然而在我看来,天空几乎也是黑沉沉的,残酷得不见云层,这天空恰似被我脚下漆黑的泥地反照一般。

\n

我爬进了搁浅着的小船,意识到只有一种理论能解释我的处境。经过某一史无前例的火山剧变,有块海底被隆上海面,形成了陆地,而这块陆地在深不可测的海底已蕴藏了无数个百万年之久。在我脚下隆起的这块新大陆十分恢宏十分荒凉,我竖起耳朵也听不到汹涌澎湃的大海传来的最微弱的声音。我举目远眺也看不到任何的海鸟。

\n

一连好几个小时我都坐在船上沉思默想。小船侧身搁浅着,当太阳在空中移动时,才提供了一点荫凉。随着白天的消逝,黏泥地失去了不少黏性,干涸得似乎可以让人短时行走。那晚,我难以成眠。第二天,我便打点好带有水和食品的行李,准备去陆地旅行,寻觅消失的大海,寻求可能的救援。

\n

第三天早上,泥地已干涸得可以自由行走。与此同时,死鱼发出的气味与日俱增,臭不可挡。不过,我对这区区小灾已毫不介意,因为我必须顾及大事。我开始大胆地出发寻找未知的目的地。在这此起彼伏的旷野中,我整天都以远处最高的一个圆丘为目标,朝西稳步前进。晚上,我露宿休息。次日,我继续前进,尽管圆丘看上去似乎并没有比我起先前见它时要近些。到第四天晚上,我终于到达圆丘脚下。其实,圆丘要比远处望到的高得多,它由一条横在中间的波谷隆起,坡度较陡。我疲惫,无力登山,倒睡在山影之下。

\n

我不明白那晚我为什么老做恶梦。在渐渐亏缺的奇特月亮远在东边的平原上升起之前,我出了一身冷汗醒了过来。恶梦难耐,我决定不再入睡。月光下,我倏然悟出白天行走真是愚蠢之举,假若不在灼热的阳光下行走,我本可省却不少体力。现在,我清楚地感到能在日落时向阻碍我的山坡进军。拾掇好行李,我开始朝山顶爬去。

\n

我曾说过那连绵起伏的大荒原是我模糊恐惧感的来源。但当我登上山顶,顺着另一边山坡往下看,看到一条月光尚未照至其漆黑深处的大峡谷时,恐惧感顿然倍增。我顿觉自己是站在了世界的边缘上,凝视着深不可测与黑暗共存的谷底。随着恐惧的加剧,我不由地浮想起《失乐园》一书的奇特情节和撒旦可怕地爬过未成形的黑暗之国的奇异情景。

\n

月亮爬得更高了,我开始看到峡谷的坡度并不像我原先想象的那么大。突出的岩为下山提供了相当方便的落脚点,并且从踩着岩石艰难地往下爬到较为平坦的山坡上,后站在那儿目不转睛地注视着月光仍未照及的阴森森的谷底。

\n

骤然间,我的注意力被对面山上一个巨大而又异常的物体所吸引。此物陡直而立,离我百码光景,在半空中月亮的照射下熠熠生辉。我随即搞清那是一块巨大的石头,但又注意到它的外形和位置并非天公所作。再仔细一看,倒使我充满了难以名状的感觉。尽管此物身躯庞大,且位置又处在自世界初期起就已在海底豁开的一个深渊之中,但我坚信这一奇特的物体是造型恰到好处的独石柱。它那庞大的身躯与既能生活又能思考的动物的手艺或崇拜不无关系。

\n

在既茫然又害怕的同时,我倒也有一种科学家和考古学家才会一时产生的快感。于是,我便更加仔细地环顾周围。月上中天,月光清澈而又不可思议地照在了深渊周围的悬崖峭壁上。猛然间,我看到有股山水从高处飞泻而下,几乎溅到了我站在山坡上的双脚,继而沿着蜿蜒的溪道朝两个方向奔腾而去。水波冲洗了深渊对面巨大的独石柱底基。底基上刻有碑文和粗糙的雕饰。碑文是用我看不懂并且从未在书中见过的象形文字刻写而成的。大多数象形文字以简单化的象征表示诸如鳗鱼、章鱼、鲸鱼,甲壳类动物、软体动物等海生动物。少数几个象形文字则显然表示世人所不熟悉的海生动物,不过对其腐烂的形状,我倒在海洋隆起的平原上目睹过。

\n

然而,最使我着迷的是生动的雕饰。在溪涧对面,硕大无朋的系列浮雕清晰可见,其题材会使像多雷这样的插图画家羡慕不已。我想这些浮雕该是用来描绘人的——至少是某一类人,尽管所雕之物像鱼一样在某个海洞中姿意嬉戏,或在浪涛之下出现的某个极大的神殿中举行效忠仪式。对它们的形态我不敢细说,因为仅看一眼它们的外形,就会令我昏厥。这些东西长得奇形怪状,其丑态超过了像埃德加·艾伦·坡或布沃尔这些作家的想象力。但除了带蹼的手脚,惊人的宽厚嘴唇,目光呆滞的凸眼以及其他回忆起来起来更令人不悦的特征外,它们总体上具有人的形体。够奇的是,这些半人半鱼被雕刻得与它们的实情很不相符,其中有条半人半鱼欲要杀死一条并非比它本身大多少的鲸鱼。根据它们古怪的模样和肥大的身躯,我很快得出结论:它们只不过是某个原始捕鱼部落或航海部落想象中的神,这一部落在波尔舟人和尼安德特人的始祖出世前好几个时代就已灭亡。此番情景恐怕连最具探险精神的人类学家都尚未见识过,对此意外遭遇我恐惧得呆如木鸡,直到月光奇迹般地投射在我面前的寂静的山谷里。

\n

突然,我看见了它。伴随着其要露出水面而发出的轻微搅动声,此物悄然出现在黑色的水面上。它身材高大,面目可憎,酷似独眼巨人波吕斐摩斯。它如同恶梦中的巨大怪物一样飞快地奔向独石柱,然后在独石柱旁猛烈地挥动其一双巨大的带鳞手臂,并低下其可怕的头,发出某种有节奏的声音。我想我当时一定是疯了。

\n

我是如何发疯似是而非地登上山坡和悬岩,又是如何发疯似地回到搁浅的小船上,对此我几乎回忆不起来了,但我相信我曾狂叫过,也狂笑过。我模糊地记得回到船上后不久,天下起了一场狂风暴雨。不管怎么说,我清楚地听到了隆隆的雷鸣声和其他声音,这是大自然在其心情最不好时才会发出的声音。

\n

当我走出阴影时,我躺在旧金山的一家医院里,我是在太平洋中被美国船搭救并护送到那里的。在医院里,我神志失常时说了不少话,但发现别人对我的话并不怎么在意。对太平洋中隆起的陆地一事,甚至连我的援救者也毫无所知。以后,我找到一位大名鼎鼎的生态学家,并逗问他有关腓力斯人对半人半鱼之神,即鱼神的传说中的一些古怪问题,但顷刻发现他未能免俗,言不及义,令人失望,也就不再向他逼问。

\n

每当夜幕降临,尤其当月亮亏缺不圆时,我能看见它。我试用了吗啡,但它只有短暂的药效,却使我像一个绝望的奴隶一样深深地陷入了它的魔掌,无法逃脱。因此,在写下了一篇供我的同胞参考或耻笑的完整记事后,我现在就开始彻底断药。我常问自己这是不是一个纯粹的幻觉——一种仅是从德国兵那儿逃跑后,在没有甲板的船上中暑发高烧时讲着胡话的反常行为。然而,每当我向自己提出这个问题时,在我的面前总会出现一幕非常清晰的令人局促不安的画面。我一想到大海就对那些不知何物的尸体怕得发抖。因为它们此时此刻可能正在泥泞的海底挣扎着爬行,去敬奉它们古老的石偶,并把同它们自己很相似的可憎之物雕刻在海底那渗透了水的大理石碑上。我梦想有朝一日它们能浮上海面,用其冒着血腥气的爪子把被战争搞得筋疲力尽的弱小的人类残余者拉下海去——有朝一日大地下沉,黑色的海底上升到宇宙中的混乱不堪的地方去。

\n

末日即将来临。我听到了门上发出的响声,似是某个庞大的滑行躯体在笨拙地撞击房门。它不该找我。天啊,那只手!窗口!窗口!

", + "text_num": 3695, + "date": "2022-11-30 20:30", + "content_hash": "ca16ddc1c90f3e2820b0b5cd3e687e9e3ac24c0997e8cc6f56f6b8adb265334f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\215\212\345\261\261\347\232\204\345\244\247\344\275\233.json" "b/articles/\345\215\212\345\261\261\347\232\204\345\244\247\344\275\233.json" new file mode 100644 index 0000000..536abbf --- /dev/null +++ "b/articles/\345\215\212\345\261\261\347\232\204\345\244\247\344\275\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "半山的大佛", + "author": "许知远", + "content": "

城市很小,什么消息都流传得快。几乎全城人都知道,有一些中国人在半山上修建一个佛像。估计再有几天,全城人也都知道,有两个中国人,总在街头闲荡。

\n

“这里中国的影响为零。”迈克·拉特兰德说,如果不算他的中国基因,廷布的确很难看到中国的印记,印度才是真正的超级大国。电视屏幕上的印度歌舞剧,宝莱坞肉感十足的明星们布满了书店里的杂志栏,国家电视台的新建筑是印度捐赠的,从廷布到布纳卡的公路则是印度人援建的,这个国家的主要财政收入,也来自印度,建立起的大坝发电也是要卖给印度,皮肤黝黑、毛发茂盛的印度工人们在帕罗的街头闲逛着……

\n

而中国,她隐藏在杂货铺那廉价的运动鞋里,隐藏在价格诱人的手机里,在世界各地汹涌澎湃的“中国制造”只有小部分进入这里,而且取道印度。据说一个姓Hing的中国人住在不丹与印度北部交接的小城,是个富有的贸易商人,他在二十多年前就定居不丹了。在廷布最显著的中国印记就是一家叫Chopstick的中国餐馆了。大红灯笼、恭喜发财的横幅,但它是一名西藏人开的。在1959年的西藏事件后,他是出逃不丹的众多藏人中一名,最终定居于此,开设了餐厅。中国的痕迹也出现在一些餐厅的菜谱上,很多有英文的四川、香港的字样,真难为这些厨师们了,他们在印度的中餐馆学习中国味道。这味道当然变形,却总好过不丹每道菜中过多的奶油。一些顾客热情地和我们交谈,除去他们天性的开放,也是因为他们从未遇到过中国人。

\n

西藏事件的记忆,也埋在了一代不丹人的记忆中。Dorji Penjore记得童年时,村子里突然来了很多中国人,他们都是从西藏逃来的难民,甚至比本村人还多。倘若幼年的Dorji太淘气,祖母就用“共产”来吓唬他,这意味着莫大的苦难。而大地主之女的昆桑·乔登对中国的印象最初则是一切精美的东西,丝绸、瓷器,它们都是从拉萨而来;接着是共产主义,它摧毁传统,造成人口逃亡;而现在则是中国的经济力量,它制造了各种各样的东西。

\n

不丹夹在两个巨人之间。这两个国家人口超过二十亿,任何一方只要稍抬起脚,不丹就烟消云散。喜马拉雅山麓的国家,都曾感受过这种威力。西藏是中国的一部分,锡金已纳入了印度,尼泊尔仍旧独立,却也饱受两方和意识形态的影响,毛主义分子进行了多年的革命,如今执掌着脆弱的政权。但不丹却是个异类,中国的影响微乎其微,尽管印度无处不在,它却从未影响不丹人的精神世界,不丹的独立性也从未受其侵扰。不丹自豪是个从未被殖民过的国家。

\n

不过,人们对中国很感兴趣。尤其是那些收看中国中央电视台国际频道的人,他们被中国的丰富与辽阔所强烈吸引。这个国家到17世纪才有了最初的政体,但中国那时已作为一个统一国家存在了两千年。但是,我怎么向这些欣赏者解释,如果你生活在中国,其实很难感受到这种历史的丰富性,现实的中国和那个古老、灿烂的文明,其实没什么太多的关系了。

\n

一个刮着风的傍晚,我去寻找那群造佛像的中国人。半山上的那台吊臂车一直指引着方向。这是廷布唯一的一台吊臂车吧,它傲慢地戳在山腰。我搭着一群印度劳工的拖拉机而上,最终抵达了工地。不知是风太大,还是已到了下班时间,工地上空无一人,层层叠叠的脚手架围住一个巨大的混凝土的基座,一些巨大的黄色铜片折叠着躺在那里,像是冰冷的尸体。

\n

我推开临时工棚的门,看到了李扬和他的同事,他们正在上网。“能说中国话,太好了。”李扬刚刚三十岁,说起话却像个老江湖。他出生在成都,在郑州上大学,最终在南京工作。他所服务的这家公司是中国最大的佛像制造商。技术变革改变了工作的方式,包括如何制造一个佛像。它不再需要信仰者世世代代去开凿,而是在工厂中生产出不同规格的镀金铜片,运到地点再焊接起来。在这家公司的履历上,八十八米高的无锡灵山大佛、香港天坛大佛是代表作品。除去佛像外,公司也制作人物铜像,制作佛像的技术也可以轻松制作出毛泽东、周恩来的铜像。

\n

这座四十二米高的不丹太子佛,算不上一个多么重大的工程。自从3月以来,李扬一直呆在廷布,并在这里过了三十岁的生日。对他来说,这段生活谈不上愉快,首先是吃不好,来这日子不长,却已碰上了3月和5月两个斋戒月,到处买不到肉吃;食品的价格也贵得离谱,鸡蛋要三块钱一个,更没有什么娱乐场所,没有什么可逛的商店,他们去过一次可能是全城唯一的卡拉OK厅,再没有兴趣去第二次。至于风景,随处可见的青山又怎么能和九寨沟相比。

\n

不丹的安静、简朴、放松,在他们感受中变成了枯燥和匮乏。是啊,这里怎么能与南京和成都相比?那些一家接一家的食肆,商场与夜总会的霓红灯闪烁,一刻不停地刺激感官。

\n

不过,他也承认不丹的民风单纯,人人彼此友好,如果你身无分文,街头定会有人给你一顿饭的钱,这里的环境也相当干净。但是,这些美好似乎太少了。

\n

他担心还要再呆上一段时间,工期还要延长,因为本地的工人似乎没那么热心工作,他们太放松了。而且,不丹人似乎也不知道怎样去面对复杂的工程世界,“连搭个脚手架都要去香港培训”。

\n

李扬像是我见过的很多中国年轻人,年轻、聪明、灵活,却也过早地世故,太沉浸在一个已知的世界里,不准备理解其他的逻辑。他们看似张开的眼睛,却黯于另一种封闭之中。潜意识的大国傲慢,无处不在。“锡金人是看明白了。”在说到锡金归入印度的命运后,他出人意料地评价说,于是不丹小心翼翼地在大国间保持平衡,引以为傲的独立性变成一种不清醒,而依附一个更强大的力量是不可避免的。

", + "text_num": 2201, + "date": "2020-06-01 23:40", + "content_hash": "5b3a745fc6e648767557200d44ac4c3cba63ca20ee372f82d1d315f5c8433b7d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\215\212\345\274\240\347\272\270.json" "b/articles/\345\215\212\345\274\240\347\272\270.json" new file mode 100644 index 0000000..14671dd --- /dev/null +++ "b/articles/\345\215\212\345\274\240\347\272\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "半张纸", + "author": "斯特林堡", + "content": "

最后一辆搬运车离去了;那位帽子上戴着黑纱的年轻房客还在空房子里徘徊,看看是否有什么东西遗漏了。没有,没有什么东西遗漏,没有什么了。他走到走廊上,决定再也不去回想他在这寓所中所遭遇的一切。但是在墙上,在电话机旁,有一张涂满字迹的小纸头。上面所记的字是好多种笔迹写的;有些很容易辨认,是用黑黑的墨水写的,有些是用黑、红和蓝铅笔草草写成的。这里记录了短短两年间全部美丽的罗曼史。他决心要忘却的一切都记录在这张纸上——半张小纸上的一段人生事迹。

\n

他取下这张小纸。这是一张淡黄色有光泽的便条纸。他将它铺平在起居室的壁炉架上,俯下身去,开始读起来。

\n

首先是她的名字:艾丽丝——他所知道的名字中最美丽的一个,因为这是他爱人的名字。旁边是一个电话号码,15,11——看起来像是教堂唱诗牌上圣诗的号码。

\n

下面潦草地写着:银行,这里是他工作的所在,对他说来这神圣的工作意味着面包、住所和家庭——也就是生活的基础。有条粗粗的黑线划去了那电话号码,因为银行倒闭了,他在短时期的焦虑之后又找到了另一个工作。

\n

接着是出租马车行和鲜花店,那时他们已订婚了,而且他手头很宽裕。

\n

家具行,室内装饰商——这些人布置了他们这寓所。搬运车行——他们搬进来了。歌剧院售票处,50,50——他们新婚,星期日夜晚常去看歌剧。在那里度过的时光是最愉快的。他们静静地坐着,心灵沉醉在舞台上神话境域的美及和谐里。

\n

接着是一个男子的名字(已经被划掉了),一个曾经飞黄腾达的朋友,但是由于事业兴隆冲昏了头脑,以致又潦倒到无可救药的地步,不得不远走他乡。荣华富贵不过是过眼烟云罢了。

\n

现在这对新婚夫妇的生活中出现了一个新东西。一个女子的铅笔笔迹写的“修女”。什么修女?哦,那个穿着灰色长袍、有着亲切和蔼的面貌的人,她总是那么温柔地到来,不经过起居室,而直接从走廊进入卧室。她的名字下面是L医生。

\n

名单上第一次出现了一位亲戚——母亲。这是他的岳母。她一直小心地躲开,不来打扰这新婚的一对。但现在她受到他们的邀请,很快乐地来了,因为他们需要她。

\n

以后是红蓝铅笔写的项目。佣工介绍所,女仆走了,必须再找一个。药房——哼,情况开始不妙了。牛奶厂——订牛奶了,消毒牛奶。杂货铺,肉铺等等,家务事都得用电话办理了。是这家女主人不在了吗?不,她生产了。

\n

下面的项目他已无法辨认,因为他眼前一切都模糊了,就像溺死的人透过海水看到的那样。这里用清楚的黑体字记载着:承办人。

\n

在后面的括号里写着“埋葬事”。这已足以说明一切!——一个大的和一个小的棺材。

\n

埋葬了,再也没有什么了。一切都归于泥土,这是一切肉体的归宿。

\n

他拿起这淡黄色的小纸,吻了吻,仔细地将它折好,放进胸前的衣袋里。

\n

在这两分钟里他重又度过了他一生中的两年。

\n

但是他走出去时并不是垂头丧气的。相反地,他高高地抬起了头,像是个骄傲的快乐的人。因为他知道他已经尝到一些生活所能赐予人的最大的幸福。有很多人,可惜,连这一点也没有得到过。

", + "text_num": 1223, + "date": "2021-09-22 08:00", + "content_hash": "1d1c2da20f5628dda5c0324d6335a5951337a071412c15ec6e9b85a2d4ee3440" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\215\216\350\200\214\344\270\215\345\256\236.json" "b/articles/\345\215\216\350\200\214\344\270\215\345\256\236.json" new file mode 100644 index 0000000..9a8ec62 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\215\216\350\200\214\344\270\215\345\256\236.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "华而不实", + "author": "欧.亨利", + "content": "

托尔斯·钱德勒先生在他那间在过道上隔成的卧室里熨晚礼服。一只熨斗烧在小煤气炉上,另一只熨斗拿在手里,使劲地来回推动,以便压出一道合意的褶子,待会儿从钱德勒先生的漆皮鞋到低领坎肩的下摆就可以看到两条笔挺的裤线了。关于这位主角的修饰,我们所能了解的只以此为限。其余的事情让那些既落魄又讲究气派,不得不想些寒酸的变通办法的人去猜测吧。我们再看到他的时候,他已经打扮得整整齐齐,一丝不苟,安详,大方,潇洒地走下寄宿舍的台阶——正如典型的纽约公子哥儿那样,略带厌烦的神情,出去寻求晚间的消遣。

\n

钱德勒的酬劳是每周十八块钱。他在一位建筑师的事务所里工作。他只有二十二岁;他认为建筑是一门真正的艺术;并且确实相信——虽然不敢在纽约说这句话——钢筋水泥的弗拉特艾荣大厦的设计要比米兰大教堂的差劲。

\n

钱德勒从每星期的收入中留出一块钱。凑满十星期以后,他用这笔累积起来的额外资金在吝啬的时间老人的廉价物品部购买一个绅士排场的夜晚。他把自己打扮成百万富翁或总经理的样子,到生活十分绚丽辉煌的场所去一次,在那儿吃一顿精致豪华的晚饭。一个人有了十块钱,就可以周周全全地充当几小时富裕的有闲阶级。这笔钱足够应付一顿经过仔细斟酌的饭菜,一瓶象样的酒,适当的小帐,一支雪茄,车费,以及一般杂费。

\n

从每七十个沉闷的夜晚撷取一个愉快的晚上,对钱德勒来说,是终古常新的幸福的源泉。名门闺秀首次进入社交界,一辈子中只有刚成年时的那一次;即使到了白发苍苍的年岁,她们仍旧把第一次的旖旎风光当作唯一值得回忆的往事。可是对于钱德勒来说,每十星期带来的欢乐仍旧同第一次那样强烈、激动和新鲜。同讲究饮食的人一起,坐在棕榈掩映、乐声悠扬的环境里,望着这样一个人间天堂的老主顾们,同时让自己成为他们观看的对象,相比之下,一个少女的初次跳舞和短袖的薄纱衣服又算得上什么呢?

\n

钱德勒走在百老汇路上,仿佛加入了晚间穿正式礼服的阅兵式。今晚,他不仅是旁观者,还是供人观看的人物。在以后的六十九个晚上,他将穿着粗呢裤和毛线衫,在蹩脚饭馆里吃吃客饭,或是在小饭摊上来一客快餐,或是在自己的卧室里啃三明治,喝啤酒。他愿意这样做,因为他是这个夜夜元宵的大城市的真正的儿子。对于他,出一夜风头就足以弥补许多暗淡的日子。

\n

钱德勒放慢了脚步,一直走到第四十几号街开始同那条灯光辉耀的欢乐大街相衔接的地方。时间还早呢,每七十天只在时髦社会里待上一天的人,总爱延长他的欢乐。各种眼光,明亮的,阴险的,好奇的,欣羡的,挑逗的和迷人的,纷纷向他投来,因为他的衣著和气派说明他是拥护及时行乐的信徒。

\n

他在一个拐角上站住,心里盘算着,是不是要折回到他在特别挥霍的夜晚往往要照顾的豪华时髦的饭馆去。那当儿,一个姑娘轻快地跑过拐角,在一块冻硬的雪上滑了一下,咕咚一声摔倒在人行道上。

\n

钱德勒连忙关切而彬彬有礼地扶她起来。姑娘一瘸一拐地向一幢房屋走去,靠在墙上,端庄地向他道了谢。

\n

“我的脚踝大概扭伤了。”她说。“摔倒时蹩了一下。”

\n

“疼得厉害吗?”钱德勒问道。

\n

“只在着力的时候才疼。我想过一小会儿就能走路的。”

\n

“假如还有什么地方要我帮忙,”年轻人建议道,“比如说,雇一辆车子,或者——”

\n

“谢谢你。”姑娘恳切地轻声说。“你千万别再费心啦。只怪我自己不小心。我的鞋子再实用也没有了,不能怪我的鞋跟。”

\n

钱德勒打量了那姑娘一下,发觉自己很快就对她有了好感。她有一种娴雅的美;她的眼光又愉快又和善。她穿一身朴素的黑衣服,象是一般女店员的打扮。她那顶便宜的黑草帽底下露出了光泽的深褐色发鬈,草帽上没有别的装饰,只有一条丝绒带打成的蝴蝶结。她很可以成为自食其力的职业妇女中最优秀的典型。

\n

年轻的建筑师突然起了一个念头。他要请这个姑娘同他一起去吃饭。他的周期性的壮举固然痛快,但缺少一个因素,总令人感到枯寂;如今这个因素就在眼前。倘若能有一位有教养的小姐做伴,他那短暂的豪兴就加倍有劲了。他敢肯定这个姑娘是有教养的——她的态度和谈吐已经说明了这一点。尽管她打扮得十分朴素,钱德勒觉得能跟她一起吃饭还是愉快的。

\n

这些想法飞快地掠过脑际,他决定邀请她。不错,这种做法不很礼貌,但是职业妇女在这类事情上往往不拘泥于形式。在判断男人方面,她们一般都很精明;并且把自己的判断能力看得比那些无聊的习俗更重。他的十块钱,如果用得恰当,也够他们两人美美地吃一顿。毫无疑问,在这个姑娘沉闷刻板的生活中,这顿饭准能成为一个意想不到的经历;她因这顿饭而产生的深切感激也准能增加他的得意和快乐。

\n

“我认为,”他坦率而庄重地对她说,“你的脚需要休息的时间,比你想象的要长些。现在我提出一个两全其美的办法,你既可以让它休息一下,又可以赏我一个脸。你刚才跑过拐角摔跤的时候,我独自一个人正要去吃饭。你同我一起去吧,让我们舒舒服服地吃顿饭,愉快地聊聊。吃完饭后,我想你那扭伤的脚踝就能胜任愉快地带你回家了。”

\n

姑娘飞快地抬起头,对钱德勒清秀和蔼的面孔瞅了一眼。她的眼睛非常明亮地闪了一下,天真地笑了起来。

\n

“可是我们互相并不认识呀——这样不太好吧,是吗?”她迟疑地说。

\n

“没有什么不好。”年轻人直率地说。“请允许我介绍一下自己——托尔斯·钱德勒。我一定尽可能使我们这顿饭吃得满意,之后我就跟你分手告别,或者伴送你回家,你爱怎么办就怎么办。”

\n

“哎呀!”姑娘朝钱德勒那一丝不苟的衣服瞟了一眼,说道,“我穿着这套旧衣服,戴着这顶旧帽子去吃饭吗!”

\n

“那有什么关系。”钱德勒爽快地说。“我敢说,你就这样打扮,要比我们将看到的任何一个穿最讲究的宴会服的人更有风度。”

\n

“我的脚踝确实还疼。”姑娘试了一步,承认说。“我想我愿意接受你的邀请,钱德勒先生。你不妨称呼我——玛丽安小姐。”

\n

“那么来吧,玛丽安小姐,”年轻的建筑师兴致勃勃然而非常有礼貌地说,“你不用走很多路。再过一个街口就有一家很不错的饭馆。你恐怕要扶着我的胳臂——对啦——慢慢地走。独自一个人吃饭实在太无聊了。你在冰上滑了一跤,倒有点成全我呢。”

\n

他们两人在一张摆设齐全的桌子旁就座,一个能干的侍者在附近殷勤伺候。这时,钱德勒开始感到了他的定期外出一向会带给他的真正的快乐。

\n

这家饭馆的华丽阔气不及他一向喜欢的,在百老汇路上再过去一点的那一家,但是也相差无几。饭馆里满是衣冠楚楚的顾客,还有一个很好的乐队,演奏着轻柔的音乐,足以使谈话成为乐事;此外,烹调和招待也都是无可指摘的。他的同伴,尽管穿戴得并不讲究,但自有一种风韵,把她容貌和身段的天然妩媚衬托得格外出色。可以肯定地说,在她望着钱德勒那生气勃勃而又沉着的态度,灼热而又坦率的蓝眼睛时,她自己秀丽的脸上也流露出一种近似爱慕的神情。

\n

接着,曼哈顿的疯狂,庸人自扰和沾沾自喜的骚乱,吹牛夸口的杆菌,装模作样的疫病感染了托尔斯·钱德勒。此时此刻,他在百老汇路上,周围一派繁华,何况还有许多眼睛在注视着他。在那个喜剧舞台上,他假想自己当晚的角色是一个时髦的纨袴子弟和家拥巨资,趣味高雅的有闲阶级。他已经穿上这个角色的服装,非演出不可了;所有守护天使都拦不住他了。

\n

于是,他开始向玛丽安小姐夸说俱乐部,茶会,高尔夫球,骑马,狩猎,交谊舞,国外旅游等等,同时还隐隐约约地提起停泊在拉奇蒙特港口的私人游艇。他发现这种没边没际的谈话深深地打动了她,所以又信口诌了一些暗示巨富的话,亲昵地提出几个无产阶级听了就头痛的姓名,来加强演出效果。这是钱德勒的短暂而难得的机会,他抓紧时机,尽量榨取最大限度的乐趣。他的自我陶醉在他与一切事物之间撒下了一张雾网,然而有一两次,他还是看到了这位姑娘的纯真从雾网中透射出来。

\n

“你讲的这种生活方式,”她说,“听来是多么空虚,多么没有意义啊。难道你在世上就没有别的工作可做,使你更感到兴趣吗?”

\n

“我亲爱的玛丽安小姐,”他嚷了起来,“工作!你想想看,每天吃饭都要换礼服,一个下午走五、六家串门——每个街角上都有警察注意着你,只要你的汽车开得比驴车快一点儿,他就跳上车来,把你带到警察局去。我们这种闲人是世界上工作得最辛苦的人了。”

\n

晚饭结束,慷慨地打发了侍者,他们两人来到刚才见面的拐角上。这会儿,玛丽安小姐已经走得很好了,简直看不出步履有什么不便。

\n

“谢谢你的款待,”她真诚地说,“现在我得赶快回家了。我非常欣赏这顿饭,钱德勒先生。”

\n

他亲切地微笑着,跟她握手道别,提到他在俱乐部里还有一场桥牌戏。他朝她的背影望了一会儿,飞快地向东走去,然后雇了一辆马车,慢慢回家。

\n

在他那寒冷的卧室里,钱德勒收藏好晚礼服,让它休息六十九天。他沉思地做着这件事。

\n

“一位了不起的姑娘。”他自言自语地说。“即使她为了生活非干活不可,我敢赌咒说,她远是够格的。假如我不那样胡吹乱扯,把真话告诉她,我们也许——可是,去它的!我讲的话总得跟我的衣服相称呀。”

\n

这是在曼哈顿部落的小屋里成长起来的勇士所说的一番话。

\n

那位姑娘同请她吃饭的人分手后,迅疾地穿过市区,来到一座漂亮而宁静的邸宅前面。那座邸宅离东区有两个广场,面临那条财神和其余副神时常出没的马路。她急急忙忙地进去,跑到楼上的一间屋子里,有一个穿着雅致的便服的年轻妍丽的女人正焦急地望着窗外。

\n

“唷,你这个疯丫头,”她进去时,那个年纪比她稍大的女人嚷道。“你老是这样叫我们担惊受吓,什么时候才能改呀?你穿了那身又破又旧的衣服,戴了玛丽的帽子,到处乱跑,已经有两个小时啦。妈妈吓坏了。她吩咐路易斯坐了汽车去找你。你真是个没有头脑的坏姑娘。”

\n

那个年纪比较大的姑娘按按电钮,立刻来了一个使女。

\n

“玛丽,告诉太太,玛丽安小姐已经回来了。”

\n

“别派我的不是了,姊姊。我只不过到西奥夫人的店里去了一次,通知她不要粉红色的嵌饰,要用紫红色的。我那套旧衣服和玛丽的帽子很合式。我相信谁都以为我是个女店员呢。”

\n

“亲爱的,晚饭已经开过了,你在外面待得太久啦。”

\n

“我知道,我在人行道上滑了一下,扭伤了脚踝。我不能走了,便到一家饭馆坐坐,等到好一些才回来,所以耽搁了那么久。”

\n

两个姑娘坐在窗口前,望着外面灯火辉煌和车水马龙的大街。年轻的那个把头偎在她姊姊的膝上。

\n

“我们两人总有一天都得结婚,”她浮想联翩地说,“我们这样有钱,社会上的人都在看着我们,我们可不能让大家失望。要我告诉你,我会爱上哪一种人吗,姊姊?”

\n

“说吧,你这傻丫头。”另一个微笑着说。

\n

“我会爱上一个有着和善的深蓝色眼睛的人,他体贴和尊重穷苦的姑娘,人又漂亮,又和气,又不卖弄风情。但他活在世上总得有志向,有目标,有工作可做,我才能爱他。只要我能帮助他建立一个事业,我不在乎他多么穷。可是,亲爱的姊姊,我们老是碰到那种人——那种在交际界和俱乐部里庸庸碌碌地混日子的人——我可不能爱上那种人,即使他的眼睛是蓝的,即使他对在街上碰到的穷姑娘是那么和气。”

", + "text_num": 4409, + "date": "2021-04-05 16:30", + "content_hash": "72c4a84c75bfd4127556bc1d4dd72ef6683fef5256b47d07f8a9d8dec5a9a6a7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\215\225\350\260\203\344\272\247\347\224\237\347\232\204\345\277\253\344\271\220.json" "b/articles/\345\215\225\350\260\203\344\272\247\347\224\237\347\232\204\345\277\253\344\271\220.json" new file mode 100644 index 0000000..6567ee6 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\215\225\350\260\203\344\272\247\347\224\237\347\232\204\345\277\253\344\271\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "单调产生的快乐", + "author": "费尔南多.佩索阿", + "content": "

大多数的人以其愚笨生活在他们的生活之中,而这一回,愚笨中的智慧更使我惊讶。

\n

显而易见,普通生活的单调是极其可怕的。我在这个普通的餐馆吃中饭,看见柜台后面的厨师,还有右边的老侍者,正在像对待这里所有的客人一样为我服务,我相信,他这样做已经有三十年了。这些人过着一种怎样的生活?即便过上四十年,那个厨师还是差不多在厨房里度过他的每一天,有一点点休息,相对来说少了点睡眠,有时候去他的村子打一转,回来时拖沓了一点但无须愧疚。他慢慢地积攒着自己慢慢赚来的钱,不打算花掉的钱。他将要落病并且不得不放弃(永远地)他的厨房,进入他在G省买下的墓地。他在里斯本活了四十年,但他从没有去过R区,没有去过戏院,只去过一次C区(那里的马戏小丑嵌入他生活的深处历久弥新)。他结婚了,为什么结婚和怎样结的婚?我一无所知。他有四个儿子和一个女儿。当他冲着我的餐桌把身子斜靠在柜台上,他的微笑传达着一种伟大的、庄重的、充实的快乐。他并没有装模作样,没有任何理由这样做。他之所以显得快乐,是因为他确实快乐。

\n

那个刚刚给我上了咖啡的老侍者又怎么样呢?在他的一生中,他数以万次地这样上咖啡,活得与厨师无异,唯一的区别是他干活的餐厅与其他人干活的厨房有四、五码之遥。这样说当然撇开了另一些小区别,诸如他有两个小孩而不是五个小孩,他更经常地去G市,他比厨师更了解里斯本(如同更了解O市,他在那里呆过四年),他同样是充实的。

\n

我带着真正的惊骇,再一次观看那些生类的全景,几乎为他们感到恐惧、悲伤以及惊乱。我发现那些没有感到恐惧、悲伤以及惊乱的人,正好是生活在他们生活中并且最有权利这样做的人。文学想象的核心错误,就是这样的观念:别人都像我们并且必定像我们一样感受。人类的幸运在于,每一个人都是他们自己,只有天才才被赋予成为别人的能力。

\n

一切事物最终来说都是相对的。街头一个小小的事故,把餐馆厨师吸引到门口,此时的他,比我寻思一个最具原创性的念头,比我阅读一本最好的书或者欣悦于一些无用的梦,有更多的娱乐。而且,如果生活本质上是单调的,那么真理就是:他比我更容易也更好地逃出了单调。真理不属于任何人,因此他并不比我更多地拥有真理,但他拥有快乐。

\n

聪明人把他的生活变得单调,以便使最小的事故都富有伟大的意义。任何历险的猎手在打了三只狮子以后都会丧失猎狮的兴致,而在我单调的厨师那里,他目击的所有街头斗殴都能令他赏心悦目,从中获益。对于从来没有离开过里斯本的人来说,驾驶电车去一趟B区就像无终无止的远游,如果有一天让他探访S市,他也许会觉得去了火星。在另一方面,遍游了全球的旅行者,走出方圆五千英里以外就再也不能发现什么新的东西。他总是看见新的东西。哪里有新奇,哪里就有见多不怪的厌倦,而后者总是毁灭了前者。真正的聪明人,都能够从他自己的躺椅里欣赏整个世界的壮景,无须同任何人说话,无须了解任何阅读的方法,他仅仅需要知道如何运用自己的五种感官,还有一颗灵魂里纯真的悲哀。

\n

一个人为了摆脱他的单调,必须使存在单调化。一个人必须使每一天都如此平常不觉,那么在最微小的事故中才有欢娱可供探测。在我日复一日的工作当中,充满着乏味、重复、不得要领的事情,幻象使我神不守舍:遥远海岛的残梦,在另一个时代的花园大道上举行的种种聚会,不同的景象,不同的感觉,另一个不同的我。但是,平心而论,我意识到如果哪一天我真的得到了那一切,它们就会无一例外地不再是我的了。

\n

事实是,V先生的比任何梦中国王更有价值;道拉多雷斯大街上的办公室比所有虚构花园里的宽广大道更有价值。因为正是V先生,才使我能够享乐于国王梦;正是因为道拉多雷斯大街,才使我能够享乐于内心中种种不可能存在的山光水色。如果梦中的国王属于我,我还有何可梦?如果我拥有那些绝无可能的山光水色,那么还有什么东西可为幻影?

\n

我一直被这种单调护佑。相同日子的乏味雷同,我不可区分的今天和昨天,使我得以开心地享乐于迷人时间的飞逝,还有眼前世间任意的流变,还有大街下面什么地方源源送来的笑浪,夜间办公室关闭时巨大的自由感,我余生岁月的无穷无尽。

\n

因为我是无,我才能够想象我自己是一切。如果我是某个人,我就不能够进入想象中的这个人。一个会计助理可以把他自己想象成罗马国王,但英国国王不能,因为英国国王已经失去了把自己梦想成另一个国王的能力。他的现实限制他的感觉。

", + "text_num": 1778, + "date": "2021-07-09 10:00", + "content_hash": "e9af6dacc7a1efc4af0e8c7f01430a1154dd8f9893fa16db15285f7487604260" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\215\225\350\272\253\346\261\211\347\232\204\344\270\215\345\271\270.json" "b/articles/\345\215\225\350\272\253\346\261\211\347\232\204\344\270\215\345\271\270.json" new file mode 100644 index 0000000..1d18162 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\215\225\350\272\253\346\261\211\347\232\204\344\270\215\345\271\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "单身汉的不幸", + "author": "卡夫卡", + "content": "

看来,单身汉的日子真不好过,年老的时候,如果他想同大伙儿一起共度黄昏,就得请求人家接纳他,同时尽量保持自己的尊严;生病的时候,只能从自己床铺所在的角落一连数星期注视着空荡荡的房间;总是在住房大门口向落日告别,从未伴着自己的妻子挤上楼梯;自己的房间里只有几扇侧门通向别家;用一只手端着晚饭,并把它带回家;不得不赞叹别人家的孩子们,而且有时不让再说:“我连一个孩子也没有。”在外表和举止上,得向年轻时记得的一个或两个单身汉学习。

\n

将来还会是这样的,的确,不但是今天,而且在往后,他将独自站在那里,带着一副身躯,一颗真实的脑袋,还有一个前额,那是为了用手在上面捶打。

\n

洪天富 译

", + "text_num": 288, + "date": "2021-08-03 16:10", + "content_hash": "908b2a1861ffe05f67f9eea87678431c22c0934cca98d944f78461c4470687bd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\215\226\347\214\252.json" "b/articles/\345\215\226\347\214\252.json" new file mode 100644 index 0000000..efb8716 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\215\226\347\214\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "卖猪", + "author": "路遥", + "content": "

六婶子的命真苦。一辈子无儿无女不说,到老来,老头子偏得了心脏病,不能出山劳动挣工分了。队上虽说给了“五保”待遇,吃粮不用太发愁了,但油盐酱醋、针头线脑还得自己筹办。而钱又从哪来呢?

\n

好在她还喂个猪娃娃,她娇贵这个小东西。那些生活中必不可少的开销,都指望着这只猪娃呢。这位无儿无女的老婆婆,对任家畜都有一种温厚的爱。对这个小牲灵就更不用说了。她不论刮风不审下雨,每天都和一群娃娃相跟着出山去寻猪草。她不像其他人家那样把寻回的猪草随便撂到猪圈里让狸吃,而是把那些蒲公英呀,苍耳呀,肥娃娃草呀,在小河里翻来覆去洗得干干净净,切碎,煮熟,恨不得再拌上点调料,才给猪喂哩。

\n

盛夏,正是榆树、杏树叶子发茂的时候。这两种树叶子猪最爱吃。她上不去树,就央求左邻右舍的娃娃们帮忙。遇到娃娃不肯去的时候,她就把给病老头单另蒸下的白面馍拿一个,哄着让娃娃们给她采上一筐筐。为了她的猪娃娃能吃好一些,她宁可自己吃孬的。

\n

可是这猪娃娃终究太小了,春节肯定喂不肥,卖也卖不了几个钱。

\n

麦收以后,她那害心脏病的老头子挖药材卖了几个钱,就催促她把这猪娃卖了,把这些钱再添上,买个大些的——这样赶过春节,就能出息一个像样的肥猪了。

\n

老头身子骨有病,但脑筋还灵醒。他谋算得对。六婶子尽管舍不得这个喂惯了的东西,但最后还是听从了他的主张。

\n

现在“公家”说学习“瞎儿套(哈尔套)经验哩,把原来的一月九集改成一月三次的社会主义大集”了。挨到七月初十,一打早,六婶子就给猪娃娃特意做了一盆子好食吃了,还用那把自己梳头的破木梳给猪娃统身梳洗了一遍,像对这将要出嫁的女儿那般,又唠唠叼叼地说了许多话,才吆着猪上路了。

\n

她的猪乖顺着啦,不用拴绳,她走哪里,猪就跟到哪里,有时这小东西走快了,还站下等她哩。这个黑胖胖的小东西可亲着哪!它在她脚边跑前跑后,还不时用它那小脑袋摩蹭一下她的腿。

\n

她一路上不断给它说话:

\n

“小黑子呀(她给它起的小名)你放心!我不会把你卖到远路上的。我就卖给咱庄周围圈,过上个一月两月,我就来看你呀。你甭怕,我要挑挑捡捡给你寻个厚道人家。他谁的眉骨眼凶煞,就是掏上十万八万我也不把你卖给他,你放你的心……”

\n

她的“小黑子”听她唠叼完,瞪起两只圆圆的眼睛温顺地望了她一眼,撒娇似地哼哼了两声,卧在一棵小杨树下不走了。

\n

“热了?你这个小二流子呀!热了的话,那咱就歇上它一歇!不忙喀!”六婶子说着也就坐在上小猪的旁边,用手在它滚圆的脊背上搔痒痒,又从提包里掏了一根小黄瓜,一掰两截,一截她自己吃,另一截塞在猪娃娃的嘴边。

\n

就在这时,公路对面的玉米地里突然冒出来一口黑胖胖的大肥猪,哼哧哼哧地喘着气,一摇三摆走过来,在“小黑子”身上嗅了嗅,也卧下了。

\n

多大一口肥猪呀!毛秤足有二百多斤。老婆婆很奇怪,这前不着村后不着店的官路旁,哪来的这么只大肥猪呢?她朝公路的两头望望,看不见一个人。哪个粗心大意的人把猪丢在这里了呢?

\n

当她细这口大肥猪的时候,才发现猪背上剃去了一片毛,上面隐隐约约盖着个公章。啊,原来这是公家收购的猪呀!

\n

她不知道所措了。她想:而今公家的办事人也太马虎了,怎能把这么大个猪丢在这荒野地里呢?

\n

她想了想,决定把这猪和她的“小黑子”一起吆到城里,然后再查问收猪的部门,把公家的猪送给公家。她做这事就像拾到邻家的东西送邻家一样自然。

\n

她正要赶着猪起身的时候,前面突然飞过来一辆自行车,自行车在她面前猛然地停住了,车上跳下来一个四十来岁的男人。这人穿一身干净的制服,头上却包个羊肚子毛巾,既不像个干部,也不像个农民。来人很快撑起车子,过来用手在那肥猪的背上提揣了两下,笑嘻嘻地问:

\n

“老人家,这猪你卖多少钱?我出八十块,怎样?”

\n

“你看你这人!明晃晃长两只眼睛,就看不见猪背上盖着官印吗?”六婶子温厚地笑了笑,说。

\n

“噢?你已经卖给县公司了?卖了多少钱?”

\n

“呀,你看你这人!这猪不是我的!”

\n

“你拾的?”那人眼里闪闪发光,“你老人家财运享通!”说着,他便从怀里往外掏钱。

\n

“哎哟!你太小看人!你到张家坪村子里打问去,看张六的老婆一辈子做过亏心事没?咱一辈子穷是穷,可穷得钢蹦硬正!咱怎能拿公家公西给自己换钱哩?”

\n

那人听了六婶子的一番话,哈哈大笑了:“哈呀!这而今可天下也寻不下你这么个憨老婆了!人民币还扎手哩?不怕!

\n

这事不要你担名誉!你卖给我,我吆到山后就杀了卖呀!他谁能知道个屁哩!这猪能卖一百多块,给你八十少了点,可你是拾的嘛,咱两个人都沾点便宜。公家把这点损失当屁哩!

\n

你吆的送给公家,观顶多两句表扬话。表扬话可不能拿来砰盐买油呀!你老人家甭憨了,把这……”

\n

“不!”六婶子白稀疏的头一扭,站了起来,一边准备吆猪起身,一边又对那人说:“咱好好的老百姓,怎能做亏公家的事呢,你不要麻缠了,你走你的路……”

\n

那人腮帮子一歪,很凶地瞪了六婶子一眼,说:

\n

“这猪是我拾的!我吆上走呀!”

\n

说着,他便过去在地里拔了几棵青麻,拧成绳,动手就拴猪腿。

\n

六婶子急得直往官路两头瞧,她盼望赶快来个人,好把这个凶煞制服住。大天白日抢人哩,而今的世事乱成这样子了!

\n

正好!从县城方向来了两个骑自行车的人。那个正在动手捆猪腿的凶煞慌忙蹬上车就跑了。

\n

等那两个人走近了,六婶子赶忙叫往了他们,结结巴巴诉说了刚才发生的事。

\n

那两个人几乎同时在自己的大腿上拍了一巴掌,其中一个叫道:“实在是巧!”

\n

原来,这两个人是县副食公司的收购员,这头猪也正是他俩丢的。他们就是寻猪来的。

\n

两个“公家人”正如刚才那人说的。对六婶子说了许多“表扬话”,然后就把猪吆起身了。他们说,如果不吆猪的话,他们自行车是可以把她带城里赶集的。他们一再说,她实在是个好老婆婆!

\n

六婶子心里畅快极了。她说她从来没坐过那玩艺儿,就是不吆猪她也不坐,她怕头晕。在那两个人临走时,她唠唠叼叼又安咐他们,说他们还年轻,以后给公家办事再不敢马马虑虑,粗心大意了……

\n

现在,六婶子和她的猪娃娃又上路了。盛夏的原野,覆盖着浓重的绿色。糜谷正在抽穗,玉米已经吐出红樱。明丽的阳光照耀着刚翻过的麦田,一片深黄。大地呀,多么的单纯,而多么丰腴!

\n

中午偏过一点,六婶子吆着“小黑子”来到县城。

\n

好老远看见街口站着几个戴红袖标的人。她心想:这两年不是没红卫兵了吗?难道文化革命又开始了?

\n

她和她的猪娃娃慢腾腾地走到了街口,准备穿过街道,到南门外的猪市上去呀。

\n

她马上被人挡住了——正是那几个戴红袖标的人。

\n

“猪是买的吗?”其中一个黑猪巴茬的问她。

\n

“卖哩。”她回答说。

\n

于是那几个人也不说什么,就把她的“小黑子”捉住撂在一个筐子里,又把篮子提到旁边的秤台上。

\n

一个报斤数,另一个劈哩啪啦拨了几下算盘,说:“七元八角!”

\n

那个黑胡巴茬的人就从钱袋里数出几张钱来,递到六婶子面前:“给!”

\n

六婶子现在才反就过来,原来这些“红卫兵”把她的猪给收购了。她急得赶忙说:

\n

“哎呀,我这猪前村里张有贵一口掏下十五块钱我都没卖呀!我八块钱买的猪娃娃,喂了半年,倒还赔了两毛钱!我不卖给你们!我到猪市上去买呀!”

\n

“哈哈哈……”那几个戴红袖标的人大笑了。那个黑胡巴茬的人手指了指墙上贴了一张纸,大声说:“县革命委员早发通告了,所有的仔猪都要统一收购,统一出售,自由交易猪是资本主义!你们老百姓不识字,难道连耳朵也不长吗?就没听说县革委会发了通告吗?”

\n

老婆婆的眼睛顺那人的手指往墙上看去:那的确是一张告示,上面盖着朱红官印,比猪背上的那个还大。

\n

她猛感动到眼前一阵发黑。她还再反抗吗?这可是“公家”的告示呀!她对“公家”的感情是无法用语言表达的。她过去了为“公家”,曾没明没黑地在麻油灯下做过公鞋;在辗磨上推碾过公粮;在农业社会里,只要是公家的,就是一粒麦穗穗,她也要拾起放在公场的庄稼垛上。而就在刚才,她还是“公家”的那口肥猪还给了公家呀,……想不到“公家”现在把她的“小黑子”就这样“买”了,才给她七块八毛钱……她想到她害病的男人顶着火辣辣的日头挖药材;想到她为这个猪娃娃受的那些罪;又想到今年和明年连个量盐买油的钱都没指望了,忍不住鼻根一酸,泪花子在老眼里转开了……

\n

她央求她面前的这些人说:“你们都是好公家人,我也是好老百姓,你们就行行好嘛!我是张家坪张六的老婆,我一辈子没生养过,无儿无女,吃的有咱农业社哩,就是零用的钱要自己打闹哩。我老两口都老了,做不成其他营生了,没来钱处,就靠一年养口猪卖点钱,量盐买油哩……”

\n

这些人已经忙着收购其他人的猪了,对这个老婆子的一番可怜话听也不听。

\n

那个黑胡巴茬的人把那七毛钱塞到六婶的手里,便和另外几个人推着一架子车收购来的猪,扬长而去了。

\n

老婆婆紧撵在那些人的身后,眼泪汪汪一唠叼着:“你们行行好吧!看在我这无儿寡女的老婆子面上,把我的猪娃娃给我吧!公家和私人我保证都不卖了,我回去自个再喂它呀!

\n

给我吧,行行好吧!……”

\n

她已经追不上他们了,但她还继续一边紧撵着,一边唠叼着上面那些话。那话一句句说的那么认真,那么可怜,尽管身边空无一人,但她好像感觉全城人都在倾听她诉说自己的苦情。

\n

好看见那些人进了一个大场院。她紧撵着走了进去。那此人不见了,只见土墙围着一个大猪圈,里面挤满了大大小小的猪。

\n

好扒着猪栅栏门上,喘着气,嘴里长一声短一声地叫着她的“小黑子”。可怜的“小黑子”听见了她的呼唤,从猪群里挤出来,来到了铁门上。它后面跟着挤出来一只大肥猪。六婶子认出来这就是好交给“公家人”的那口猪。老婆婆慌忙把自己的瘦手伸过铁栅栏,忘情地抚摸着“小黑子”那滚圆的背顶,她看见她的猪娃娃的背上,也盖上了一个圆圆的官印。啊,它从此再也不属于她了!她鼻根一酸,一直在眼眶里旋转的泪花子,从脸颊上滚落了下来。

\n

西斜的太阳仍然闪耀着烫人的光芒。老婆婆感动了阵阵眩晕。她舍不得她亲爱的“小黑子”。她索性坐在栅栏门外的地上,一次次把那瘦骨伶仃的手伸过铁条的空隙,抚摸着这个已经不属于她的猪娃娃。她像一个探监的老母亲,把那母性的幸酸泪一滴滴洒在了无情的铁栅栏下。铁栅栏呀!你是什么人制造的呢?你多么愚蠢!你多么残忍!你多么可耻!你把共产党和老百姓隔开了!你是魔鬼挥舞的两刃刀,一面对着共产党,一面对着老百姓……

\n

黄昏降临的时候,六婶子才蹒跚地走出了这个土院子。街上已经空无一人。水泥电杆上的几颗路灯像几只害了眼病的红眼睛在盯着这个老婆婆。六婶子突然看了看自己的两只空手,随后这两只手马上又在身上慌乱地摸了起来。摸了半天,她嘴一张,“哇”地一声哭了——那可怜的七块八毛钱也知道在啥时候丢了!

", + "text_num": 4312, + "date": "2022-05-10 14:20", + "content_hash": "2aa85a6088a739c1bbf9dd541052b90dc4ad32d8d82830ff2e2718769755ac45" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\215\226\347\214\252\350\202\240\347\262\211\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" "b/articles/\345\215\226\347\214\252\350\202\240\347\262\211\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..bdb8a83 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\215\226\347\214\252\350\202\240\347\262\211\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "卖猪肠粉的女人", + "author": "蔡澜", + "content": "

家父早餐喜欢吃猪肠粉,没有馅的那种,加甜酱、油、老抽和芝麻。

\n

年事渐高,生活变得简单,佣人为方便,每天只做烤面包、牛奶和阿华田,猪肠粉少吃。

\n

我回家陪伴他老人家时,一早必到菜市场,光顾做得最好的那一档。哪一档最好?当然是客人最多的。

\n

卖猪肠粉的太太,四五十岁人吧,面孔很熟,以为从前在哪里见过,你遇到她也会有这种感觉。因为,所有的弱智人士,长得都很相像。

\n

已经有六七个家庭主妇在等,她慢条斯理地,打开蒸笼盖子,一条条地拿出来之后用把大剪刀剪断,淋上酱汁。我乘空档,向她说:\"要三条,打包,回头来拿。\"

\n

\"哦。\"她应了一声。

\n

动作那么慢,轮到我那一份,至少要十五分钟吧。看着表,我走到其他档口看海鲜蔬菜。

\n

今天的蚶子又肥又大,已很少人敢吃了,怕生肝病。有种像鲥鱼的\"市壳\",骨多,但脂肪更多,非常鲜甜。魔鬼鱼也不少,想起在西班牙的依比莎岛上吃的比目鱼。当地人豪华奢侈地只吃它的裙子。魔鬼鱼,倒是全身裙边,腌以辣椒酱,再用香蕉叶包裹后烤之,一定好吃过比目鱼。

\n

菜摊上看到香兰叶,这种植物,放在刚炊好的饭上,香喷喷地,米再粗糙,也觉可口。的士司机更喜欢将一扎香兰叶放在后座的架上,愈枯香味愈浓,比用化学品做的香精健康得多。

\n

时间差不多了吧,打回头到猪肠粉摊。

\n

\"好了没有?\"问那小贩。

\n

她又\"哦\"的一声,根本不是什么答案,知道刚才下的订单,没被理会。

\n

费事再问,只有耐心地重新轮候,现在又多了四五个客人,我排在最后。

\n

好歹等到。

\n

\"要多少?\"她无表情地问。

\n

显然地,她把我说过的话当耳边风。

\n

\"三条,打包。\"我重复。

\n

付钱时说声谢谢,这句话对我来讲已成为习惯,失去原意。

\n

她向我点了点头。

\n

回到家里,父亲一试,说好吃,我已心满意足。刚才所受的闷气,完全消除。

\n

翌日买猪肠粉,已经不敢通街乱走,乖乖地排在那四五个家庭主妇的后面,才不会浪费时间。

\n

还有一名就轮到我了。

\n

\"一块钱猪肠粉。等一下来拿。\"身后有个十七八岁的姑娘喊着。

\n

\"哦。\"卖猪肠粉的女人应了一声。

\n

我知道那个女的说了等于没说,一定会像我上次那样重新等起,不禁微笑。

\n

\"要多少?\"

\n

我抬头看那卖猪肠粉的,这次她也带了笑容,好像明白我心中想些什么。

\n

\"三条,打包。\"

\n

做好了我又说声谢谢,拿回家去。

\n

同样的过程发生了几次。

\n

又轮到我。

\n

这回卖猪肠粉的女人先开口了。

\n

\"我不是没有听到那个人的话。\"她解释,\"你知道啦,我们这种人记性不好,也试过搞错,人家要四条,我包了三条,让他们骂得好凶。\"

\n

我点点头,表示同情。收了我的钱,这次由她说了声谢谢。

\n

再去过数次,开始交谈。

\n

\"买回去给太太吃的?\"她问。

\n

\"给父亲吃。\"

\n

卖猪肠粉的女人听了添多一条,我推让说多了老人家也吃不下,别浪费。不要紧,不要紧,她还是塞了过来。

\n

\"我们这种人都是没用的,他们说。但是我不相信自己没有用。\"有一次,她向我投诉。

\n

\"别一直讲我们这种人好不好?\"我抗议。

\n

\"难道你要我用弱智吗?这种人就是这种人嘛。\"她一点自卑也没有,\"我出来卖东西,靠自己,一条条做的,一条条卖。卖得愈多,我觉得我的样子愈不像我们这种人,你说是不是?\"

\n

我看看她,眼睛中除了自信,还带着调皮。

\n

\"是。\"我肯定。

\n

\"喂,我已经来过几次,怎么还没有做好?\"身后的一个三十几岁的女人大声泼辣道,\"那个人比我后来,你怎么先卖给她?\"

\n

\"卖给你!卖给你!卖给你!卖给你?!\"

\n

卖猪肠粉的女人抓着一条肠粉,大力地剪,剪个几十刀。不停地剪不停地说卖给你,扮成实足的白痴,把那个八婆吓得脸都发青,落荒而逃。

\n

我再也忍不住地大笑,她也开朗地笑。从眼泪漫湿的视线中,她长得很美。

", + "text_num": 1524, + "date": "2021-03-14 11:30", + "content_hash": "7f25d3b171060e9bd312907fdb4ba26540f9a6849bd7c1822d7d23388e56a1be" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\215\226\347\254\221\344\272\272.json" "b/articles/\345\215\226\347\254\221\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..9d29a8a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\215\226\347\254\221\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "卖笑人", + "author": "伯尔", + "content": "

倘若人家问起我的职业,那我就尴尬万分,唰地一下面红耳赤,张口结舌,不知所答,因为我是个有名的诚实可靠的人。我很羡慕瓦工可以回答说:我是瓦工。我妒忌会计师、理发师和作家,他们都可以直截了当地说出自己的职业,因为这些职业名副其实,用不着多费唇舌去解释。我没有办法,只好回答:我是卖笑人。人家听了不免还要追问下去:您靠卖笑为生吗?我不得不直说“是”。于是问题接二连三,没完没了。我的确靠卖笑为生,而且活得很好。用商业用语说,就是我的笑很畅销。我是拜过名师的笑的行家,无人能与伦比,无人能掌握我的维妙维肖的艺术。我长期把自己看作演员,其原因就不必说了。然而,我的语言能力和表演技巧太差,演员这称号我实在不配。我爱真理,而真理是:我是卖笑人。我不是小丑,也不是滑稽演员;我不逗引观众欢笑,我只是欢笑的化身。我笑得像一个罗马皇帝,像一个参加毕业考试时反应灵敏的中学生。19世纪的笑是我的拿手好戏,17世纪的笑我也笑得毫不逊色。如果有必要,我可以模拟各个世纪的笑,各个社会阶层的笑,各种年龄的笑。我像鞋匠学会钉鞋后跟一样,轻而易举地学会笑。我满腹都是美洲的笑、非洲的笑、白的笑、红的笑、黄的笑,只要给我适当的报酬,导演怎么说,我就怎么笑,我已成为不可缺少的人物了。我的笑灌制了唱片,我的笑录了音,广播剧导演更一刻不放过我。我苦笑、淡笑、狂笑,我笑得像电车售票员,像食品公司的学徒一样,早晨笑,晚上笑,夜里笑,黎明还笑。简而言之,不管何时、何地、何人,都会相信这种职业是很辛苦的。再说我还有逗人笑的特长,三、四流的滑稽演员也少不了我,因为他们正为自己的噱头是否叫座而提心吊胆。我差不多每天晚上都坐在杂耍场里,担任微妙的捧场者的角色,在节目淡而无味的当儿发出感染人的笑声。这事干起来得橡计量工作那样仔细,我的大胆的狂笑必须笑得正是时候,早了不行,迟了也不行。时候一到,我就得捧腹大笑,接着是观众的一阵哄堂大笑,于是不能引人兴趣的噱头就得救了。

\n

可是演出一结束,我就精疲力尽地溜进衣帽间,穿上大衣。终于下班了,心里无限高兴。通常在这样的时候,家里已经有“急需您笑,星期二录音”的电报在等着我。几小时后,我只得又在直达快车上奔驰,深为自己的命运而感慨不已。

\n

我下班后或休假时是不爱笑的,这是大家都理解的。挤奶员如能忘却奶牛,瓦工如能忘却灰浆,那该多美。常见木工家里的门关不上,抽屉拉不开,糕点工人喜爱酸黄瓜,屠宰工喜爱杏仁夹心糖,面包师傅宁要香肠而不要面包;斗牛士爱玩鸽子,拳击师见到自己的孩子鼻孔出血会大惊失色。凡此种种,我都明白;我自己历来就不在业余时间笑。我本是个不苟言笑的人,人家都说我是个悲观主义者,这也许不是没有道理的。

\n

结婚的头一年,老婆常对我说:“笑一个吧。”而这些年来她终于明白,我是无法实现她的愿望的。我紧张的面部肌肉和忧郁的心境,如真正得到松缓的时候,那我就感到无比幸福。说真的,旁人的笑声也会引起我心烦意乱,因为听到笑声难免要想起我的职业。我老婆也把笑的本能遗忘了,于是我俩的夫妇生活就显得冷冷清清、平平淡淡的。偶尔我逮住她脸上掠过的一丝笑容,我自己也怡然一笑。我俩常常是唧唧低语,因为我恨杂耍场的喧哗,恨录音室里可能出现的嘈杂。

\n

素不相识的人总以为我沉默寡言,这或许是对的,因为我得频繁地张着口去笑。

\n

我木然地走着我的人生之路,间或赐予自己一丝微笑。我常常想,我是否真的笑过。我确信我从未笑过。我的兄弟姐妹可以告诉你们,我从小就是一个严肃的男孩。

\n

我用各种各样的方式来表现笑,但是,我不知道自己究竟为何而笑。

", + "text_num": 1462, + "date": "2021-10-18 19:10", + "content_hash": "ce9c13f2f0aa549f55ba252ab62469799869d32919e096ab1a4b8e516ccb1aab" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\215\241\345\260\224\347\273\264\350\257\272\344\270\216\346\234\252\346\235\245\347\232\204\344\270\200\345\215\203\345\271\264.json" "b/articles/\345\215\241\345\260\224\347\273\264\350\257\272\344\270\216\346\234\252\346\235\245\347\232\204\344\270\200\345\215\203\345\271\264.json" new file mode 100644 index 0000000..6fea7b6 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\215\241\345\260\224\347\273\264\350\257\272\344\270\216\346\234\252\346\235\245\347\232\204\344\270\200\345\215\203\345\271\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "卡尔维诺与未来的一千年", + "author": "王小波", + "content": "

朋友寄来一本书,卡尔维诺的《未来千年备忘录》,我正在看着。这本书是他的讲演稿,还没来得及讲,稿也没写完,人就死了。这些讲演稿分别冠以如下题目:轻逸、迅速、易见、确切和繁复。还有一篇\"连贯\",没有动笔写,所以我整天在捉摸他到底会写些什么,什么叫做\"连贯\"。卡尔维诺指出,在未来的一千年里,文学会继续繁荣,而这六项文学遗产也会被发扬光大。我一直喜欢卡尔维诺,看了这本书,就更加喜欢他了。

\n

卡尔维诺的《我们的祖先》,看过的人都喜欢。这是他年轻时的作品,我以为这本书是\"轻逸\"的典范。中年以后,他开始探索小说艺术的无限可能,这时期的作品我看过《看不见的城市》——这本书不见得人人都会喜欢。我也不能强求大家喜欢他的每一本书,但是我觉得必须喜欢他的主意:小说艺术有无限种可能性。难道这不好吗?前不久有位朋友看了我的小说,对我说道:看来小说还能有新的写法——这种评价使我汗颜:我还没有探索无限,比卡尔维诺差得远。我觉得这位朋友的想法有问题——假如他不是学文学的博士而是个一般读者的话,那就没有问题了。

\n

编辑先生邀我给名人茶座写个小稿,我竟扯到了卡尔维诺和文学遗产,这可不是茶座里的谈资。说实在的,我也不知道什么可以在茶座里闲扯的事。我既不养猫,也不养狗,更没有汽车。别人弄猫弄狗的时候,我或则在鼓捣电脑,或则想点文学上的事——假如你想听听电脑,我可以说,现在在中关村花二百五十块钱可以买到八兆内存条,便宜死了。我想这更不是茶座里的谈资。可能我也会养猫养狗,再买辆汽车,给自己找点罪受——顺便说一句,我觉得汽车的价格很无耻。一辆韩国低档车卖三几十万,全世界都没听说过。至于猫啊狗啊,我觉得是食物一类。我吃掉过一只猫,五只狗,是二十多年前吃的。从爱猫爱狗者的角度来看,我是个“啃你饱”(Cannibal=食人族)。所以,我也只能谈谈卡尔维诺。

\n

卡尔维诺的《看不见的城市》是这么个故事:马可.波罗站在蒙古大汗面前,讲述他东来旅途中所见到的城市,每一座城市都是种象征,而且全都清晰可见。看完那本书我做了一夜的梦,只见一座座城市就如奇形怪状的孔明灯浮在一片虚空之中。一般的文学读者会说,好了,城市我看到了,讲这座城里的故事吧——对卡尔维诺那个无所不能的头脑来说,讲个故事又有何难。但他一个故事都没讲,还在列举着新的城市,极尽确切之能事一直到全书结束也没列举完。我大体上明白卡尔维诺想要做的事:对一个作者来说,他想要拥有一切文学素质:完备的轻逸、迅速、易见、确切和繁复,再加上连贯。等这些都有了以后,写出来的书肯定好看,可以满足一切文学读者。很不幸的是,这好像不大容易,但必须一试——这是为了保证读者在未来的一千年里有书看。我想这题目也没人会感兴趣——但是没办法,我就知道这些。

", + "text_num": 1129, + "date": "2021-08-12 14:20", + "content_hash": "0964f1a83cb4f070d4d8e4622149d88e8e02a2a37c808eb009dad952a7a00ae9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\215\241\350\216\253\350\277\252\345\244\252\345\244\252\347\232\204\345\260\217\345\272\227.json" "b/articles/\345\215\241\350\216\253\350\277\252\345\244\252\345\244\252\347\232\204\345\260\217\345\272\227.json" new file mode 100644 index 0000000..045c869 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\215\241\350\216\253\350\277\252\345\244\252\345\244\252\347\232\204\345\260\217\345\272\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "卡莫迪太太的小店", + "author": "约翰·麦克纳尔蒂", + "content": "

卡莫迪太太太在街角的小店,是在东部小镇子上都能找到的那种,由寡妇所开。这儿那儿,你还能发现这种小店,可是卡莫迪太太开她那间,已经是三十四年前的事了。

\n

那间小店卖《勇气与运气》杂志、土豆(几乎都是每次不超过半口就吃完了)、劳拉·吉恩·利比的长篇小说、“16-1”巧克力条、能在小孩的手背上印假刺青的贴画、用毛茸茸的绳子捆着的引火柴、克拉克牌丝光线、雪茄和烟草、哥本哈根鼻烟、少量的煤油、巧克力糖、《年轻而荒凉的西部》、《工作及赢取》以及天晓得还有别的什么东西。

\n

《勇气与运气》、《年轻而荒凉的西部》和《工作及赢取》都是五分钱一本的杂志,每星期一期。卡莫迪太太那间小店的小小橱窗后面,横着拉了根绳子,这几种杂志就挂在上面,好让颜色鲜艳的封面能吸引街上的行人。

\n

卡莫迪太太有两个孩子,约翰和比他安静一点的弟弟威廉。约翰马上要满九岁,他着迷的是《勇气与运气》和别的故事书。他把那些全读了,但是读的时候不能把杂志页裁开,那种杂志上方没有切边。一旦裁开,就成了二手的《勇气与运气》或者《年轻而荒凉的西部》或者别的不管什么杂志,那样就只值两分半。所以小约翰学会了一种少见的本事,就是拿着那些刊登长篇故事的杂志,把纸页拉得尽可能高,不用裁开,就那样一直读到杂志角落的地方,听上去好像对眼睛不好,可是对他的眼睛丝毫无损。

\n

巧克力糖跟“16-1”一样,是一种糖。巧克力糖颜色深,样子像钮扣,里面有很多白色的点点;“16-1”很有可能来自几年前威廉·詹宁斯·布赖恩的竞选活动;奶油球,不是奶油做的,而是黄色的糖,一分钱四颗;甘草鞋带是一分钱两条;煎蛋是一分钱一个。煎蛋也不是真的煎蛋,而是在一个很小的锡制平底锅上有颗糖,那种糖的颜色和样子,都好像是平底锅里搁了个蛋。每个平底锅都配了把小勺子,聪明的小孩会意识到那把勺子的边缘很锐利。做勺子和平底锅的锡不是很重,你如果想握住平底锅的柄和勺子把糖从平底锅里舀出来,一次舀一点,柄或者整个勺子(或者两样都会)就会难看地弯掉。

\n

有整整一个陈列柜里全是糖果。小约翰略微——这种情况很少——帮点忙“招呼顾客”,他知道每种糖果的价钱,但是偶尔会一分钱卖五颗黄油糖,而不是四颗,也许是四颗蒙得维的亚糖,如果他认识来买糖的小孩。当时,他一直对利润什么的没有清晰的概念,或者意识到在这间小店里,每次卖东西赚的钱有多么微薄。不管怎么样,他太粗心大意,不关心这些事,尽管卡莫迪太太试着跟他解释过,特别是什么时候买糖送袋子,什么时候不送。

\n

“要是他们买一分钱或者两分钱或者三分钱,甚至或者四分钱的,”卡莫迪太太经常跟他说,“就只是把糖递到他们手里,当然要客气。要是他们买五分钱的或者更多,就用袋子。袋子是要花钱的,约翰,你要是不按照我说的去做,约翰,我们就会赔钱。”

\n

约翰对这一点以及他妈妈跟他说的多数别的话都很少听得进去。卡莫迪太太自己在卖糖果方面是行家里手,她在“销售”方面有一些死规矩,就像如今在大商店里所称的。她的规矩之一,是只给一个小孩那么多时间,让他站在糖果柜前决定买什么。这种允许他犹豫不决的时间,是由卡莫迪太太脑子里的一个节拍器来记录的。规定时间结束后,她会一言不发走开,而那个小孩肯定很快就会做出决定,却要站在那里等一会儿,心急如焚地想买到糖果。

\n

当然,对小店里的这些规矩,从来没有宣布过或者任何形式广而告之,但事实上大家都清楚。顾客手里捧着四分钱买的糖果,或者如果买五分钱或者以上时,等着要袋子。

\n

这间小店里大部分时候都忙。人们一开始是出于同情来这儿,之后是习惯了来,就继续连小东小西也来这儿买。卡莫迪太太的丈夫去世时,约翰才两岁,他的弟弟才几个月大。亲戚们凑了总共也许有两百美元,再加上葬礼之后人寿保险剩下的钱,用这些钱,他们帮这位寡妇开了这间小店。她和两个孩子住在小店后面。店门上方用绳子拴了个铃铛,有人进来就会响。卡莫迪太太在的话,会从后面住人的地方出来招呼顾客。过了段时间,她就把两个孩子照顾得很好,即使是靠着这个地方的薄利。

\n

莫里斯·墨菲神父是固定顾客,他说卡莫迪太太把两个孩子照顾得太好了,说她在宠坏他们,特别是约翰。“你把两个孩子照顾得太好了,玛丽,”莫里斯神父经常跟卡莫迪太太说,“你为他们付出太多,把他们收拾得太干净,穿得太好,特别是当家的。”

\n

“当家的”,指的是约翰。现在这一家里当父亲的不在了,约翰就被称为“当家的”,尽管他才快满九岁。在卡莫迪太太那个族裔的家庭里,他们总是像那样,使用“当家的”这个词,不管在美国还是在爱尔兰。这是个习惯,“当家的”就是一个家庭里最大的男性,家里什么最好,都是归“当家的”享用,他这辈子以后都给惯坏了。

\n

例如在卡莫迪家,晚饭有土豆泥时,卡莫迪太太会把土豆泥在盘子上堆成一个小丘,在顶上弄一个凹处,然后把一大块黄油放在那里让它融化。等到她和两个孩子都坐到餐桌前时,她会先舀一大勺土豆泥,让融化了的黄油全沿着一侧往下淌,有黄油的美味的那部分总是给“当家的”吃,而弟弟则羡慕地看着。那个小弟弟肯定不乐意这种事发生一次又一次,但他不是家里年龄最大的男性,所以只能干着急。

\n

约翰长到八岁时,偶尔允许他去烟草陈列柜那边招呼顾客。小店的那部分,也就是进门后右手边那一片更有男性特点。大致说来,小店里靠右边是男性的商品区,靠左边是女性的商品区。店里总共有五个陈列柜,每边两个,从前面接到后面,第五个挡在后面,也没挡完,可以说,成了个方方正正的“U”字形,开口处就是对着大街的店门。在右手边的男性商品区,第一个陈列柜里放的是烟草、雪茄和香烟,不过和现在的香烟种类数量比起来,那时只有现在的十分之一或者甚至二十分之一;右边第二个陈列柜里是给男孩玩的小玩具,比如陀螺、弹珠和印画。你进来后的左手边,第一个陈列柜里是蛋糕和馅饼,第二个里面有各种各样的缎带之类的女性用品。横着从这边快接到那边的陈列柜里是糖果。

\n

允许约翰去招呼买烟草的顾客,可以说是培养他长大的一种做法。然而他的妈妈尽量不让他去卖香烟,因为当时,香烟仍然跟生活放纵联系在一起,反正卡莫迪太太的小店里香烟种类也不多,只有“可爱下士”和名叫“完美”牌的,另外还有些五分钱能买二十根的,例如“麦加”和“循环”牌。嚼烟当时很受欢迎,有个简单的装置来把嚼烟切成各种价钱的一条条,一角钱的,五分钱的。这个装置的刀片固定在一个架子上,然后还有扳手,来把嚼烟切断——“B.L.”和“黑德西克风琴手”牌或者不管什么牌子的。“黑德西克风琴手”是卖给更讲究的人,“B.L.”则更具有平民色彩。

\n

在烟草柜台那边,约翰有种危险的娱乐,是在卡莫迪太太去后面时他会玩的一种把戏。柜台的一头安了个切雪茄器,得上发条,因为里面有根反应很快的弹簧。你把雪茄的一头伸进小洞,刀片刷的一下掠过那个洞,就把雪茄封着的那头整整齐齐切下来。约翰玩的把戏,是把食指尖伸进那台机器,伸得能让弹簧反应,然后在被切到前抽回食指。那样做有危险,这种本领,只有被称为“当家的”的人才够胆尝试。

\n

有一天,莫里斯神父正好看到他在那样做,但是没制止他,只是看着说:“嗬,这你也敢。”他好像有点赞成这种把戏。

\n

莫里斯神父自己也玩小把戏,例如故意把两个孩子身上弄脏。就像他跟卡莫迪太太所说,他觉得她把他们收拾得太干净,不正常。他们身上总是一尘不染,让莫里斯神父看了着急。

\n

就在小店后面横着放的柜台后面,还没到住人地方之前,有座小煤炉,可以用来泡杯茶,炉子旁边有个煤桶。要是莫里斯神父进来而卡莫迪太太在后面,他会让她不用出来,他会看着小店,然后叫两个孩子。“哎,”他会说,“把钱捡出来就是你们的。”他会把两三个一分钱硬币扔进煤桶。约翰和他弟弟就会在煤里挖,手和脸上很快都会脏乎乎的,他们的干净衣服也黑了。“现在你们看上去像是一般的小孩儿了。”莫里斯神父说,然后悄悄溜出小店。

\n

经常是“当家的”捡到了那些一分钱硬币。两个孩子中所拥有第一项重要财产,也是他首先得到的,那是在他九岁生日那天,卡莫迪太太送给他一辆自行车。这件礼物很贵重,得用卡莫迪太太辛辛苦苦攒起来的钱购买,当然,她不得不早做计划。“当家的”老是在想从附近几个小孩中某个有自行车的小孩那里借来骑一段,她不喜欢那样,可他总是那样做。

\n

为了让“当家的”有辆属于自己的自行车,一开始,卡莫迪太太得跟卖自行车的吉姆·贝里商量很久。要买的自行车得比标准的小一号,因为约翰才九岁,当时的自行车大部分都是为比他大一点孩子生产的,所以吉姆·贝里得提前很久订货。到货后,贝里在夜里送过来,是在约翰给打发去睡觉之后。那是辆红色的自行车,甚至有一个电石灯。贝里给卡莫迪太太看了灯怎么使用。那种化学品是灰色的,盛在一个容器里,固定在自行车上。打开一个开关,另外一个容器就往电石里注入水,那样就产生了气体,气体通过一条管子通到灯里,通到一个Y形出口,可以在那头点着。整个这一套很有科学味,也稍微有点危险。卡莫迪太太相信约翰会喜欢。卡莫迪太太给贝里先生付了一部分钱,还同意每两星期付给他一美元七角五分,直到付清。他们那天晚上把自行车藏在小店里。

\n

第二天早上,约翰那天生日,他从小店后面出来叠报纸。那是他妈妈大清早要干的活,他通常也会帮点忙。他们会在开门前把报纸叠好,并把几种报纸分别摞在柜台上,好让忙着去上班的人可以冲进来,几乎看都不看地一把拿过他们喜欢的报纸,习惯做法是到了周末再结账。卡莫迪太太五点四十开门,晚上总是到十点就关门。那是漫长的一天,不过店里安静下来后有时间休息一下,她可以喝杯茶。

\n

约翰开始叠报纸时,随便看了小店里面一眼。自行车在那儿,靠着一面柜台,他放下报纸跑了过去。

\n

“是我的!今天是我生日!”他说着抓住了车把,感觉正好。“快点,妈妈!开门!”

\n

他迫不急待想赶快把自行车弄到街上。他妈妈打开门,然后推着门让他把自行车弄出去时,一边的脚蹬有一阵子绊到了她的围裙。她低头看围裙有没有扯破时,他就骑着自行车到了街上。她根本没有看到他第一次骑上自行车——这件很不一般的礼物。围裙没破,卡莫迪太太又去自己叠报纸了。

\n

当时是暑假,不用上学,所以约翰骑了一上午自行车。他根本不想吃早饭,他骑车经过小店时扭头扯着嗓子说过了。中午时候,他妈妈非让他吃了点东西,那是他再次经过小店门口时,他妈妈大声要他进来。

\n

他把自行车一直推到店后面他们住的那一部分。他吃了几口他妈妈放在饭桌上的东西,中间又抽空把窗帘拉上,那样没能让里面漆黑一片,不过也够黑的了,让他可以打开自行车上的电石灯开关,然后把灯点亮。那种气味弥漫在整个那里,可是没有谁来阻止他。他不想把灯灭掉,可是他再次把自行车推到阳光下之前,还是把灯灭掉了。

\n

那天他骑不够那辆自行车,觉得永远也到不了天黑,好让他使用灯。他把附近地方骑了个遍,骑到了陌生的地方,他以前走路就算去过那里,也是很少。他总是兜回小店,然后又骑走。

\n

四点钟左右,约翰骑着自行车在抄一条近道,他潇洒地站在脚蹬上,一条小路穿过了一片空地。很突然,他不得不停了下来,因为正好有两个妇女挡在他前面,占了整条小路。他不想冒险骑着自行车从她们旁边兜过去,因为路边草丛里,可能有玻璃碴而他看不到。他动作夸张地下了自行车,然后走路推自行车。那两个妇女没怎么注意他,她们只是扫了一眼,看到不知道谁家的孩子推着一辆自行车,她们继续聊着。

\n

“哎,那位卡莫迪太太,可真是个吝啬鬼!”一个妇女对另外一个说。

\n

约翰听到她这样说,自行车摇晃了一下,那是前轮碰到一块石头颠了一下。约翰脸上感到刺痛,他几乎握不住车把。

\n

“瞧我得这样把糖拿回家!”那个妇女又说,“我刚好只有四分钱,就买那么多,带回家给孩子们。”

\n

“是啊,是啊。”另外一个妇女点着头说。

\n

“卡莫迪太太会不会给我一个袋子装着?她可不会!这位不会!怪不得她有很多很多钱。要说有谁是个吝啬鬼,那就数卡莫迪太太了。”

\n

约翰马上担心那个妇女会扭头认出是他,他浑身颤抖,在咽口水。他很费劲地把自行车掉了个头,走回那段近路的起始处,面对小店。他走路不稳,感到恶心。他知道自己听到了那段话,可是他不敢相信竟会有人那样说。

\n

他在空地的一头骑上自行车时,身上还在发抖。他以最快速度骑到小店时,吹来的风让他脸上没那么发烫了。到了小店外面,他急急忙忙想把自行车靠在马路边,一只脚蹬支在路沿上。他很快支起来,但是支得很不好,自行车开始倒下,可是他及时扶住了,把脚蹬稳稳支好后跑进小店。

\n

还有两步就到门前时,他像是控制住了自己,三步并作两步走到柜台后面他妈妈跟前。

\n

“妈妈!妈妈!”他说,“谢谢你给我买了自行车,太谢谢你了。”

", + "text_num": 5103, + "date": "2021-04-01 07:40", + "content_hash": "a534443027fb601903f916a038a3dc49c379148f26652ca16258d5326c49253f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\215\247\351\223\272.json" "b/articles/\345\215\247\351\223\272.json" new file mode 100644 index 0000000..ec9705a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\215\247\351\223\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "卧铺", + "author": "阿城", + "content": "

我长到快三十岁,火车倒是很坐过一些回,却没有睡过卧铺。十八岁时,去云南插队。十年之间,来来回回都坐硬座,三天四夜下来,常常是腿肿着挪下车。因为钱要自己出,就舍不得破费去买那一个躺。

\n

后来我调回北京,分到一个常与各省有联系的大单位。一年多之后,终于被很信任地派去南方出差,自然要坐火车,既然可以报销,便买了卧铺。

\n

心跳着进了卧铺车厢。嗬,象现代化养鸡场,一格一格的,三层到顶。我是中铺,寻着后,蹬了鞋,一纵身,躺下了。铺短,腿屈着。爬起来,头冲里,脚又出去一块。我觉着闹清楚了,就下去找鞋。一只鞋又叫过往的人趟了。蹦达着找齐两只鞋穿上,坐在下铺。

\n

下铺是一个兵,头剃得挺高,脖子和脸一般粗,冲我笑笑,问:“你到哪儿?”“你”说成“嫩”,河南人。对面下铺一位老者听说我去南方,就说:“南方还暖和,北边儿眼瞅着冷啦。您瞧这位同志,都用上大衣了。”河南兵一笑,说:“部队上发了绒衣裤儿,俺回家探亲,先领了大衣,神气神气。”

\n

开车铃声响了。呆了一会儿,又慢慢来了一个挺年轻的姑娘。

\n

那姑娘拉平了声儿说:“谁的?别放在人家这里行不行?”我把提包放在我对面的中铺上了,于是赶紧提下来,说:“对不起,忘了忘了。”姑娘借着窗玻璃,理了一下头发,脱掉半高跟儿鞋,上了中铺,打开书包,取出一本儿书,立刻就看进去了。我远远望那纸面,字条儿窄窄的,怕是诗。河南兵坐得很直,手捏成拳头放在膝上,脸红红地对我说:“学文化哩!”

\n

我点起一支烟。烟慢慢浮上去,散开。姑娘用手挺快地在脸前挥了挥,眉头皱起来,侧身儿向里,仍旧看书。河南兵对我说:“你不抽烟不中?”我学着他的音儿:“中。”把烟熄了。

\n

车开了。那老者把包放在枕头里边,拉了毯子在身上睡下。河南兵仍旧坐得很直,我正想说什么,就听车厢过道口闹起来。河南兵伸出头去,说:“敢是俺的战友儿看俺来?”就站起来。我随他过去,见几个兵正跟乘务员在吵,看见河南兵,就一起说:“那不?就是他,俺们还骗你来?”乘务员说:“不能到卧铺乱串。要来,一个一个地来。”那些兵就服从了。一个很敦实的兵走过来,说:“俺先来,五分钟一换。”

\n

他们这一吵,惊动了卧铺车厢的人,上上下下伸出头来,睁着眼问:“怎么了?”那个结实兵一边走一边挥着手,说:“没啥,没啥。俺们到俺们战友儿这儿来看看卧铺是个啥样子。”大家笑起来,上上下下又都缩回去。

\n

回到铺位,我问:“就买了一张卧铺?给报销?”河南兵红了脸。结实兵粗声大气地说:“俺这位战友儿的娘才有意思来!住在铁路边儿,坐过几回火车儿,就是不知道卧铺是个啥样子,来信问他当了兵可是能坐卧铺儿?俺这位战友儿这回回家,硬是借了钱买了一张卧铺票儿坐,回去给娘学说。俺们讲说沾个光,也来望望,回去也给俺们家里人学说,显得俺们见过世面哩。”说到这里,中铺的姑娘扭动了一下,仍旧看书。河南兵赶忙说:“你小声儿说话不中?这卧铺里的人净是学文化的,看惊动了。”结实兵这才发觉中铺躺着一个姑娘,笑着打了河南兵一拳:“你小子坐卧铺儿不说,还守着个姑娘睡觉,看美得你!二天俺也买卧铺受受。”姑娘使劲动了一下。河南兵臊红了脸,说:“俺正捉摸着不好睡哩。你不敢乱说!”结实兵很高兴地回去了。其他的兵一个一个地来,都很仔细地瞧那个姑娘的背影,倒不象是看卧铺来的。

\n

参观完了,河南兵显得挺累,叹一口气,从挎包里摸出一个果子,递给我说:“你吃。”我急忙也拿出一个果子说:“我有。”推让了一会儿,互相拿了对方的果子。我拿出一把云南的澜沧刀削起皮来。河南兵把果子用手抹了抹,一口下去,脸上鼓起一大块,呜呜地嚼着说:“你这刀中,杀得人。”我吓了一跳,说:“人杀不得,这是猎刀。”河南兵接过去,摸着刀面上的长圆槽,说:“这不是血槽儿?扎到身子里,放血,出气,好拔出来。”我要过来,指着槽前边儿的一个小梅花蕊子:“这是放毒药的地方,捅了野兽,立时三刻就完。”河南兵又取过去,仔细看了,摇摇头:“钢火比不得俺们部队上的。”我问:“你有?”河南兵笑着不答话。

\n

有闲没盐地聊了半天,都说睡觉吧。河南兵扯出军大衣,问我:“你盖?”我说:“铺上有毯子。”

\n

上了中铺,我看那边的姑娘已不再读书,蜷起身子睡着,瞄了瞄老者,正是香甜的时候。我头冲窗子躺下,感到十分舒服,觉着车顶上的灯好堂皇呢!

\n

这一夜,却睡得不踏实。车一到换轨处,吱吱嘎嘎,摇摇晃晃。拐弯儿的时候,身子要从铺上滑下来,竟惊出一身凉汗,差点叫出声儿来。后半夜,裹紧了毯子,真有点冷。朦朦胧胧,一觉到天明。

\n

一清早,正迷迷糊糊享受着卧铺,忽然被一声喊叫吓了一跳:“这是谁的呀?这么大味儿!”我连忙扭头去看。只见那个姑娘半撑着身子,用拇指和食指拈起一件大衣的布领子,往外拽着。

\n

车厢的人闻声过来好几个,睁着眼看那姑娘。那老者躺在下铺,立屈着腿,不动弹,却说:“姑娘家说话好听点儿!半夜看你冷,替你盖了,怎么就脏了你?总比冻着强吧?”河南兵从底下冒出来,后脖子也是红的,说:“醒啦?大衣是俺的哩。”看热闹的人都笑起来,散回去。

\n

我下到下铺,穿上鞋,河南兵也不看我,只是用手叠他的士兵大衣。放在枕头上,又抻,又抹。我笑着说:“你的大衣有什么味儿?”河南兵也不回头,说:“咋会来?许是他们借穿照相?那么一小会儿,不会串上味儿来!”

\n

我抬头看了看姑娘,姑娘低了头,僵坐在中铺。女子早上没有梳洗大约是最难看的时候。

\n

老者不说话,只用手轻轻拍着膝盖,噘起下嘴唇儿。

\n

我呆不自在,就拿了洗漱用具到水池去。回来一看,三个人还在那里。老者见我回来了,问:“人还多吗?”我说:“差不多了。”

\n

我问河南兵:“你不洗洗?”河南兵这才抬起头来:“俺不洗了,俺快到了。”我说:“擦一把吧,到了家,总不能灰着脸。”河南兵笑着说:“到了家,痛痛快快用热水洗,娘高兴哩。”我说:“也不能叫老婆看个累赘相呀。”河南后说:“哪儿来老婆?还不知相得中相不中哩!”我说:“当了兵,还不是有姑娘相跟着?”河南兵说:“咋说哩!俺借钱坐卧铺儿,东西买少了,怕是人家不愿意哩!”老者笑着说:“将来当了军官,怕啥?”河南兵看了看姑娘:“军官得有文化哩。”

\n

姑娘正慢慢下来,歪着腰提上鞋,拿了手巾口缸去了。半天回来,低头坐在下铺,不再看书。老者问她到哪儿,她借答话,看了一眼河南兵,又低下头去。河南兵掏出果子让大家吃。我把到手的一个转给姑娘。姑娘接了,却放在手里并不吃。我问河南兵:“你的刀呢?”河南兵以为是说昨天的事,就说:“武器离了部队就收,不方便哩。”老者扭脸对姑娘说:“洗洗吃吧,不脏。”姑娘更埋了头,我赶忙把我的刀递过去。姑娘接了,拿在手里慢慢地削。削好,又切成几瓣儿,抬起头,朝大家笑一笑,慢慢地小口儿小口儿吃起来。

", + "text_num": 2726, + "date": "2020-12-29 12:40", + "content_hash": "a433cd06c2dee5d4f3f73a968942d234e2cb5f6e7153c079821304ba6a943c50" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\215\261\351\231\251\346\200\235\346\203\263\344\270\216\350\250\200\350\256\272\350\207\252\347\224\261.json" "b/articles/\345\215\261\351\231\251\346\200\235\346\203\263\344\270\216\350\250\200\350\256\272\350\207\252\347\224\261.json" new file mode 100644 index 0000000..3223cdc --- /dev/null +++ "b/articles/\345\215\261\351\231\251\346\200\235\346\203\263\344\270\216\350\250\200\350\256\272\350\207\252\347\224\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "危险思想与言论自由", + "author": "李大钊", + "content": "

思想本身,没有丝毫危险的性质。只有愚暗与虚伪,是顶危险的东西。只有禁止思想,是顶危险的行为。

\n

近来——自古已然——有许多人听见几个未曾听过、未能了解的名辞,便大惊小怪起来,说是危险思想。问他们这些思想有什么危险,为什么危险,他们认为危险思想的到底是些什么东西,他们都不能说出。象这样的人,我们和他共同生活,真是危险万分。

\n

我且举一个近例,前些年科学的应用刚刚传入中国,一般愚暗的人都说是异端邪教。看待那些应用科学的发明的人,如同洪水猛兽一样。不晓得他们也是和我们同在一个世界上一样生存而且比我们进化的人类细胞,却说他们是“鬼子”,是“夷狄”。这种愚暗无知的结果,竟造出一场义和拳的大祸。由此看来,到底是知识思想危险呢?还是愚暗无知危险呢?

\n

听说日本有个议长,说俄国的布尔什维克是是行托尔斯泰的学说,彼邦有识的人惊为奇谈。现在又出了一位明白公使,说我国人鼓吹爱国是无政府主义。他自己果然是这样愚暗无知,这更是可怜可笑的话。有人说他这话不过是利用我们政府的愚暗无知和恐怖的心理,故意来开玩笑。唉呀!那更是我们莫大的耻辱!

\n

原来恐怖和愚暗有密切的关系,青天白日,有眼的人在深池旁边走路,是一点危险也没有的。深池和走路的行为都不含着危险的性质。若是“盲人瞎马,夜半深池”,那就是最可恐怖的事情。可见危险和恐怖,都是愚昧造出来的,都是黑暗造出来的。

\n

人生第一要求,就是光明和真实,什么东西什么境界都不危险。知识是引导人生到光明与真实境界的灯烛,愚暗是达到光明与真实境界的障碍,也就是人生发展的障碍。

\n

思想自由与言论自由,都是为保障人生达于光明与真实的境界而设的。无论什么思想言论,只要能够容他的真实而没有矫揉造作的尽量发露出来,都是于人生有益,绝无一点害处。

\n

说某种主义学说是异端邪说的人,第一要知道他自己所排斥的主义学说是什么东西,然后把这种主义学说的真象尽量传波使人人都能认识他是异端学说,大家自然不去信他,不至于受他的害。若是自己未曾认清,只是强行禁止,就犯了泯没真实的罪恶。假使一种学说确与情理相合,我们硬要禁止他,不许公然传步,那是绝对无效。因为他的原素仍然在情理之中,情理不灭,这种学说也终不灭。假使一种学说确与情理相背,我以为不可禁止,不必禁止。因为大背情理的学说,正应该让大家知道,大家才不去信。若是把他隐藏起来,很有容易被人误信的危险。

\n

禁止人研究一种学说的,犯了使人愚暗的罪恶。禁止人信仰一种学说的,犯了教人虚伪的罪恶。益也终不灭。世间本来没有“天经地义”与“异端邪说”这种东西。就说是有,也要听人去自由知识,自由信仰。就是错知识了、错信仰了所谓邪说异端,只要他的知识与信仰,是本于他思想的自由,知念的真实,一则得了自信,二则免了欺人,都是有益于人生的,都比那无知的排斥、自欺的顺从还好得多。

\n

禁止思想是绝对不可能的,因为思想有超越一切的力量。监狱、刑罚、苦痛、贫困、乃至死杀,思想都能自由去思想他们,超越他们。这些东西,都不能钳制思想,束缚思想,禁止思想。这些东西,在思想中全没有一点价值,没有一点权威。

\n

思想是绝对的自由,是不能禁止的自由,禁止思想自由的,断然没有一点的效果。你要禁止他,他的力量便跟着你的禁止越发强大。你怎样禁止他、制抑他、绝灭他、摧残他,他便怎样生存发展传播滋荣。因为思想的性质力量,本来如此。我奉劝禁遏言论、思想自由的注意,要利用言论自由来破坏危险思想,不要借口危险思想来禁止言论自由。

", + "text_num": 1421, + "date": "2020-10-18 19:00", + "content_hash": "1ea7765a03d554eb8c643bcbf34b19978f55099d4adbc92bb2cc994d06d10bc4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\216\225\346\211\200.json" "b/articles/\345\216\225\346\211\200.json" new file mode 100644 index 0000000..d2c7e22 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\216\225\346\211\200.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "厕所", + "author": "阿城", + "content": "

北京是皇城,皇城的皇城是紫禁城。说来话近,民国时将宣统逐出后,将这个大院子用作博物院,凡国民都可以去参观。于是,紫禁城里就永远有走着的国民和坐着的国民,坐着的是走累了的国民。只要紫禁城里不通汽车,大院子里就永远有走着的国民和走累了坐着的国民,因为紫禁城大,而且不可能改小。

\n

这个道理,老吴是早就想通了的。

\n

老吴想不通的是,老吴当时在珍宝馆外的公共厕所外排队,生理上有点儿急,所以忽然想不通早年皇上太监三宫六院御林军上朝的文武大臣,这么多人每天在哪儿上厕所?老吴怀了这个心,专门来了三个礼拜天的故宫,结论是当年没厕所,因为考察下来,现在的公共厕所,都是将当年的小间屋改建或新建的。

\n

老吴于是很替皇家古人担心。

\n

老吴从学术的立场上对吃的问题不担心,但一吃旦吃了,排泄就是一定的了,这个肯定的问题怎么找不到肯定的解决空间呢?吃在皇家不成问题,排泄在老吴的心里倒是个问题了。

\n

老吴于是去找老申。老申八十了,当年在宫中做过粗使太监,现在孤身一人住在朝阳门内大街。老吴找到老申,请教了,老申细着嗓子说,嗄,用桶,桶底铺上炒焦了的枣儿,屎砸下去,枣儿轻,会转圈儿,屎就沉到底下。焦枣儿又香,拉什么味儿的都能遮住。宫里单有太监管把桶抬出去。

\n

老吴问抬到哪儿去?老申说抬出宫去。老吴又问抬出宫再抬到哪儿去?老申就支支吾吾,说自己不是干抬屎专业的。这几年太监成了国宝,经常上电影,老申回答不了老吴的问题,有点挂不住,就转了话题透露老吴太监也有性生活的秘密。

\n

回家后,老吴一边儿感叹焦枣儿粪桶的实际与气派,一边儿到街上公共厕所解决一时之私。

\n

北京人称公共厕所为官茅房。老吴认为这可能是因为最早的街上厕所是官家修的,所以叫官茅房。但这个“最早”早到什么时候,老吴还没考证出来。明清还是民国?也许元大都的时候就有了?总之发明权不在人?民政府,要不怎么不叫人民厕所呢?

\n

公共厕所的八个坑儿蹲了四个,都是熟邻居,正议论宣武区虎坊桥新盖了个官茅房,有个小子没房结婚,连夜把男厕所的坑儿填了当洞房,今儿一早大家伙儿一推门,新娘新郎两口子正度蜜月呢!

\n

正笑着,老吴旁边儿的人问老吴,你有富余的纸吗?

\n

老吴明白旁边儿这位没带擦的纸,就直起腰掏兜儿,一掏,才知道自己也没带,就问另外的人,您带的纸有富余吗?

\n

问来问去,原来四个人都没带纸,就又聊起来,等等看再有人来的结果。

\n

果然又来了个人,大家不好意思先问,等那个解了裤子蹲下,老吴问您带的纸有多吗?我们几个巧了都忘了带纸。那人一惊,说,坏了坏了我以为这官茅房里有人就有纸就进来了。

\n

五个人都不说话,听隔壁女厕所有人聊天,也是没办法。

\n

等了近一个钟头,官茅房里居然再没有进来人。大家开始抱怨政府,说官茅房里应该有纸给大家用嘛。老吴说,自己没带就说自己没带,政府管天管地还管擦屁股纸?政府还给你们焦枣儿呢!其他四个人看着老吴,不明白“焦枣儿”是什么意思,也不明白老吴怎么突然站起来了。

\n

老吴系好裤子,说,我的晾干了。

", + "text_num": 1228, + "date": "2022-07-23 18:00", + "content_hash": "fa5e6fed56af17e5a1ce0f863003eff01cdc6bb965a68c4ad28688e3bed8a2e9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\216\250\346\210\277\346\224\277\346\262\273.json" "b/articles/\345\216\250\346\210\277\346\224\277\346\262\273.json" new file mode 100644 index 0000000..caa3a97 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\216\250\346\210\277\346\224\277\346\262\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "厨房政治", + "author": "刘瑜", + "content": "

我是我所住的这个宿舍楼的“居住顾问”。这个职位,说好听点,叫楼长,说难听点,就是居委会大妈。我至今也想不通为什么我们这栋楼需要一个居住顾问。我们有superintendent,也有security guard,还有清洁工。这么多管理人员,显然架空了我这个楼长,于是我几乎是唯一的任务,就是给来自五湖四海的青年做各种“思想工作”。

\n

我的工作一般是这样展开的:某个学生或者清洁工找上门来,痛诉他们宿舍有什么什么问题,让我出兵干预一下,然后我召集大家开会,语重心长地告诫大家做人的道理。群众经常反映的问题包括:厨房太脏了;有人偷冰箱的东西;有人太吵了;有人回来太晚;客厅里堆满了东西,等等等等。就在上个星期,两个10 楼的女孩来找我,拽我上去目睹“犯罪”现场。我说有什么问题你直接跟我说不行吗,她们说不不不,你一定要一睹为快。我以为什么振奋人心的风景呢,结果我到了10楼,发现她们让我欣赏的,是马桶里一大砣屎。那砣屎玲珑有致、仪态万方,在某种意义上来说,的确很具有观赏性。可是她们远远地站在一边,脸上写满了振奋、惊恐、恶心、害怕,仿佛马桶里是一只会咬人的野兽,我只好三步并作两步走过去,豪迈地把屎冲了下去。

\n

这就是我的工作。除了“为人民服务”,我实在想不出更好的形容词。

\n

在过去这三年里,我象一个政治辅导员那样,在我们这栋楼上下奔波,四处走访,急群众之所急,想群众之所想。其间,我成功化解了一个尼泊尔人和一个印度人的纠纷:据说那个尼泊尔人老是回家太晚,而那个印度人就用半夜起来大声朗诵课本来抗议;我还调解了一个台湾女孩和一个日本女孩的矛盾:那个台湾女孩老喜欢开着窗户,而那个日本女孩就用把她的内裤扔到窗台上抗议;还有一次,我成功制止了一个噪音问题,据说一个似乎是菲律宾也可能是柬埔寨的女孩,信仰一种奇怪的宗教,每天在房间里大声地祷告,以至于她的邻居告上门来……总之,此类先进事迹,不胜枚举。我一边深入基层为群众排忧解难,一边领略世界各国人民具有民族特色的变态方式,可以说一举两得,获益匪浅。

\n

但是,我面临的最严重考验,也就是我迄今没有克服的困难,是我自己的宿舍。确切地说,是我宿舍的厨房问题。

\n

这里有必要介绍一下我们宿舍的格局。这是一个十人共享的宿舍,男女混住,每人有自己的房间,但是客厅、厨房、卫生间共享。别误解,卫生间有男女两个。一般来说,一个厨房的干净程度,是和这个宿舍里中国人的数量成反比的,原因很简单:中国人爱做饭。而且做起饭来,绝不象老外包一个三明治那么简单,而是声势浩大,每一场饭做下来,厨房里象发生过一场战争一样“横尸遍野”:灶台上全是油腻,地上全是青菜叶子,水池子里全是饭粒,柜台上全是没洗的碗筷。

\n

我们宿舍的厨房很不幸,十个人里面有六个中国人。其中又有四个中国男生。我原以为男生多的话,厨房应该清静一些,毕竟,男生有几个爱做饭的呀。但是,事实证明,这四个男生,做起饭来,一个比一个有激情,一个比一个声势浩大,都把对祖国的思念之情化为了巨大的做饭热情,每天在厨房里将美国没有猪肉味的猪肉和中国人没有生活情趣的生活炒得乒乓作响。相比之下,倒是我们两个女生,一个星期也就做那么一两次饭,可以说有愧于祖国博大精深的饮食文化。

\n

仿佛还嫌形势不够严峻似的,新搬来一个阿联酋的阶级兄弟,竟然也是个做饭爱好者。甚至连一个住在走廊尽头的美国女孩,一反美国人从来不动油锅做饭的常态,竟然也时不时地西里哗啦地炒青椒鸡丁。于是,我们可怜的厨房,象是八国联军手下的中国,每天都处在水深火热之中,每天都硝烟弥漫、横尸遍野。

\n

虽然横尸遍野,但是按理说,也不是什么无法解决的问题。解决方法很简单:打扫啊。虽然我们这栋楼有清洁工,但是清洁工只是一个星期来打扫一次,根本无法对付我们厨房狂放不羁的做饭形势,所以每天的基本维持,还是要靠我们自己。我们的居住合同里,也明文规定了做饭以后要自己打扫,“法理”上来讲,这没有什么可争议的。打扫本来也挺简单,就是每天做完饭以后,擦一擦灶台,切菜用的柜台,洗洗锅碗瓢盆,把池子里的东西捞干净,仅此而已了。

\n

但是,这个看起来似乎很简单的目标,却始终无法实现。现在我带你去参观一下我的厨房,你就知道一个非常简单的事情,因为有了“社会”,也就是有了两个以上的人,变得如何复杂险峻起来。走进我们的厨房,首先映入你眼帘的是灶台,灶台上铺着一层深黄色的混合着油腻、菜汤、肉汁、饭粒、及其它不明物的物质,看了之后,保证你本来想吃4两饭的会只能吃下2两,能吃下2两的,就不能再吃下了,如果本来就吃不下饭的,肯定还能吐出来点。然后,转身,你会看到一个白色的柜台,柜台的雪白,与躺在上面的几棵葱片的绿色、切肉板上流下的血水的红色、及其来路不明的肉汤的黄色,可以说相映成趣。对了,虽然我们这个楼规定公共空间上不应当放私人物品,但是柜台上摆满了大大小小3、4 个电饭煲,想要在葱片、血水、肉汤和电饭煲之间找到一个放切菜板的位置,也需要一些统筹规划的智慧。顺便提一下,在这些电饭煲当中有一个电饭煲,长达两年之久,外面挂着两道长长的鼻涕状物质,能够每天欢快地吃下里面煮出来的饭的人,可见其胃口之好。其它的,水池子、垃圾篓、地面等等情况,我就不一一赘述了,反正大家可以顺着我描述的情形继续想象。总之,我们这个六平米左右的厨房,可以说是一个胃口的地狱,小强的天堂。事实上,我们这个宿舍里,小强的队伍也的确稳步发展,很有点要从连级单位扩展到师级单位的架势,与同样在迅猛发展的老鼠兵团瓜分地盘。

\n

这种局势的形成,有一个慢慢恶化的过程。我一共在这个公寓住了5年,前三年,可以说是基本和平期。那时虽然也有过不少中国人出入做饭,但是大家都遵纪守法,和平共处。期间只有一个印度女孩捣乱,但她也只住了一年就搬走了。后面一年半,由于几个老室友的搬走,两个酷爱做饭的中国男生A和B的加盟,厨房的形势急转直下,可以说是厨房下滑期。最后这半年,由于又有两个中国男生C和D和那个阿拉伯兄弟E的加入,厨房的形势一落千丈,进入谷底。我和厨友之间的持久战,就是两年前开始的。这个过程,这么说吧,重新书写了我对人性的认识,彻底改造了我的政治观。

\n

这两年里,无数次,我问苍天,问大地:为什么?为什么?为什么?为什么人可以这么不讲理,这么没有公德心,以至于无论你用和风细雨的微笑外交,还是暴风骤雨的撕破脸皮外交,都无法使他们每天做饭之后花上几分钟打扫一下厨房?

\n

苍天无语。大地叹息。

\n

如果说两年前我是哈贝马斯“沟通理性”、“协商民主”的信徒,今天的我,由于这个厨房经历,更接近了施特劳斯式的用强力捍卫自由民主的信念。如果说两年前,我对“制度主义”有一种迷信,由于这个厨房经历,今天的我,对文化如何影响制度的实施、降低制度的成本,有了更深的认识。如果说两年前的我会随随便便轻轻松松把一个政治家说成恶棍白痴,今天的我,可能对他们抱有更多的同情和尊重。如果说两年前的我更倾向问的问题是,为什么拉美、非洲、甚至亚洲一些国家的宪政试验会一而再、再而三地失败?今天的我,会反过来问:为什么宪政会在欧美国家成功?因为现在我更多地意识到,民主宪政的失败几乎是“必然” 的,而成功才是“偶然”的。

\n

人的非理性、顽固、自私之地步,让我觉得匪夷所思。原先它刚到达月球时,我以为已经到达了极限,现在它已经到达了火星,还在飞驰。比大海更深不可测的,是天空。比天空更深不可测的,是人的心灵。

\n

总之,我以前高估了人的理性程度,高估了沟通的可能性和有效性,而我的一系列政治观念都是建立在这种相对的乐观之上,现在这个基础变了,一切观念都需要调整。可以说,这个厨房斗争经历,是继在网上时政论坛的辩论之后、第二个沉重打击我对人类理性信心的亲身经历。如果可能,我真想拽住我们宿舍那几个哥们的衣领,悲愤地大喊“还我希望”!

\n

这不是说笑,也不是上纲上线。一个10人的厨房,“宪政”就如此之难,一个几亿人的社会,其中再加上阶级、教育、经济、地域等等变量,能够治理好,和平、稳定、发展,简直就是一个奇迹。

\n

两年前,我以为,让大家饭后擦擦灶台清理一下水池子,实在是个鸡毛蒜皮轻而易举的事情。如果有人由于以前没有集体公寓生活的经验,所以没有养成好习惯的话,我去沟通一声,打个招呼,让伊注意,事情也就解决了。这种案例,以前的三年里也有过n个,都是说一两次,基本就都改邪归正了。

\n

但是,不。没有这么简单。

\n

两年来,我们厨房的环境,一直在象中东局势那样稳步恶化,期间我经历了“以德服人”、“以德吓人”、“以德骂人”三个阶段,至今也没有扭转这种恶化的局势。我不得不承认,作为一个政治辅导员,这是我的工作中受到的最大挫折,是我在任期间的“厨房门”事件。

\n

在以德服人阶段,也就是这两年的前半年里,我一直带着居委会大妈的亲切笑容,友好地、善意地解释宿舍的政策法规,有的时候,说的我自己都不好意思说了,就在厨房里贴个条,写些“请做饭后打扫卫生”之类的提示,末了,还总是要加上一个甜甜的“非常感谢”和一个胖胖的感叹号。有一次,我甚至给A和B两个人写了一封晓之以理、动之以情的email,“请求”他们饭后打扫卫生。

\n

顺便说一句,A和B以前是国内某著名理工科大学的同学,后来进来的C和D是他们的师弟。这个楼里,住着他们浩浩荡荡的师兄师弟师姐师妹一大群,经常一起在我们宿舍做饭开party打牌什么的。我想他们的“人多势众”,也是他们“为所欲为”的一个因素。当然,他们每个人的恶劣程度并不一样,其中有一个新来的C,为人至少还挺热情友好的。那个阿拉伯兄弟E,开始也是打扫卫生的,不过后来他告诉我他已经“tired of cleaning up for others”了。

\n

但是,我的理性说服没有见效。事情不见好转。每每问及他们,总是说好好好,会打扫会打扫。但是第二天进到厨房,还是我在上面描述的情形。

\n

然后,我进入了愤怒声讨阶段,我不再跟他们正面交涉,贴的纸条上也没有了“非常感谢”。甚至有两次和当事人发生正面的冲突。还有一次,我一走进厨房看见灶台史无前例的油腻,柜台史无前例地混乱,忍无可忍发了一次5.5级的脾气。那次,我贴在橱柜上的note是小诗一首:

\n

为什么就不能打扫一下呢?

\n

为什么?

\n

享受脏?

\n

热爱惹毛别人?

\n

操你大爷。

\n

当然,那首小诗很快被人扯了下来。事已至此,就更不可能好转了。这种情形,维持了一年。

\n

顺便说一句,大家不要以为是我有洁癖。这一点,我妈可以提供罄竹难书的证明。事实上,其他几个室友,都跟我抱怨不断,只不过他们用厨房相对少,所以也没有我这么难以忍受。以前我在博客里提到过的那个老头Steve,也告诉我这是“30年来碰到的最脏的一屋人”。那个时不时炒炒鸡丁的美国女孩,也告诉我她已经“害怕去厨房”了。我也是从这个时期开始,做饭频率急剧下降,从一个星期4、5次降到一个星期1、2次。实在无法忍受每次走进厨房那种扑面而来的脏乱臭,仿佛是又挨了ABCDE合起伙来煽的一记耳光。如果不是因为我做这个居住顾问,学校让我免费住房子,我恐怕也早就搬走了。

\n

去年秋天,CDE搬进来(期间A搬走)。很快,他们融入了我们厨房的优良传统,用他们的实际行动向孤陋寡闻的Steve展示了什么叫真正的没有最脏只有更脏。到这个阶段,说实话,我反而豁然开朗,“出离愤怒”了。我反正是很少做饭了,搞乱厨房的“黑手”同时也成了自己行为的“受害者”——把其他所有本来也爱做饭的人挤走吓跑以后,他们自己用厨房最多啊。这跟红卫兵当年砸烂一切公检法之后没有了斗争对象、于是开始内讧一个道理。想到这里,想到A要去收拾B丢在池子里的垃圾,C要把菜板放在D弄脏的柜台上面,我简直有点幸灾乐祸了。活该,我心想,在一个无政府的社会里,只有以毒攻毒,以暴制暴。

\n

话又说回来,我自己每次做完饭后,还是要照样把灶台擦得干干净净,不但把自己做饭那一块儿擦干净,而且把其他人弄脏的地方擦干净。为了方便那些愿擦灶台的人,我甚至买了8卷卫生纸,免费提供给那些愿意打扫的人。我用我的方式,对他们表达无声的抗议。

\n

两年来,无论在理性说服期,还是愤怒声讨期,出离愤怒期,面对这个厨房,作为一个政治学的博士生,我一直在思考一个问题:一个理性、和谐、正义的公共秩序是否可能?如果可能,它的条件是什么?如果不可能,它的障碍是什么?

\n

这个问题,亚里士多德想过。孔子也想过。制度学派的诺斯想过。新儒家的政治家李光耀也想过。我相信那些刚从森林里跑出来的类人猿,为一块没撒盐的烤肉而掐作一团时,也都发愁过这些个问题。这就是自然科学和社会科学的区别:今天的我们,已经不再象2000年前那样思考如何发明轮子、如何使用耕牛了,但是今天的我们仍然在思考如何构造一个社会秩序使得人与人之间不互相残杀、互相伤害、甚至还能够丰衣足食。我们的大脑几千年来飞速进化发展,而我们的人性并不比2000前完善多少。我不知道当初那些哲学家的思考是不是由于和老婆就厨房卫生问题掐架引起的,反正我觉得,不把这个厨房问题想清楚,不可能成为一个真正的政治哲学家。

\n

自由主义者假定人性自私,是有道理的。这不是说自由主义假定每个人都很自私,而是说人性可能非常自私。秦晖老师说过,十个人里面有一个自私,自由主义的假定就成立了。而共产主义的前提,是十个人里面必须十个都无私。哪个前提假设更苛刻,显而易见。

\n

因为人性里面有自私的成分,所以要建立一套奖罚机制,引导人们理性地趋利弊害。这就是制度主义的观点。比如,如果我们规定,每打扫一次卫生,发奖金100块,估计大家都得抢着去打扫了。又比如,如果我们规定,凡是不打扫卫生的人,都要挨一个黑人肌肉男的暴打,估计大家也都硬着头皮去打扫了。这也就是为什么一个社会需要私有产权来实现责权利明晰、需要政府、警察和法院来强制实施法律。

\n

如果相信人都是有强烈集体观念的,或至少能够被说服得有集体观念的,那就不需要奖罚制度了,有“思想改造”就行了。象我这个政治辅导员那样,与大家苦口婆心地畅谈人生理想,从马克思的无产阶级意识,谈到毛主席的学习雷锋好榜样,从江书记的以德治国讲到胡书记的和谐社会,唐得大家头痛欲裂精神恍惚,宁愿老老实实去打扫厨房,也不愿听我的哄嘛密嘛密哄,那当然也是解决问题的一种方式。

\n

但是显然,我的“思想改造”行动失败了。这就要回归制度了。如果我能够慷慨地每天花100美元“悬赏打扫”,或者雇佣一个黑人肌肉男每天跑到我们厨房来举哑铃,制度当然就解决问题了。问题是,我没有、就是有也舍不得提供这个钱。如前所述,我们的居住合同里面明文规定了做饭以后必须打扫卫生,应该说是有相关制度的。但是问题是,这个制度实施的成本太高了。从道理上来说,如果我把这个案子提交给学校的居住办公室,闹到把他们扫地出门,这是一个对他们不打扫卫生的“制度惩罚”。但是,我要“立案”,必须首先揪出在他们这群人当中到底哪一个或者哪几个是真正的、持续的“凶手”,这就意味着我每天要在厨房里守着,看谁做了饭,谁没有打扫卫生,而我们这个厨房,大家做饭时间可以从早上8点蔓延到午夜2点,我没有时间精力、就是有也舍不得提供这个时间精力去站在厨房守株待兔。更不要说这其中可能牵涉到的正面冲突、死不认帐、他们联合倒打一耙、与居住办公室周旋、时间上的漫长周期。作为一个“理性人”,对我来说,更“划算”的做法,是少做饭、少去厨房、狂吃沙拉和中国外卖而已。

\n

这就是说,虽然“思想改造”失败了,但是“制度奖罚”的成本也太高。这个时候,还有什么力量能够维持一个“和谐厨房”呢?事实上,我住在这个宿舍前三年的经历,证明了一个“和谐厨房”不是不可能的呀。我想来想去,就想到一个最平庸的解释:自觉。而责任的自觉、公德的自觉、对制度条文的尊重、对他人的体谅、对环境的爱护,说到底,是一个文化的问题。

\n

这不是说制度不重要。事实上我比以前任何时候都更相信制度的力量,以及制度改造文化的力量,也就是更相信举着哑铃的黑人肌肉男的力量。但是,由于制度涉及到一个实施成本的问题,我越来越接受的看法是,制度固然重要,而文化是降低制度实施成本最有效的因素。

\n

前天晚上,我又一次以居委会大妈的身份,召集宿舍里几个经常做饭的人,开了一个会。开这个会,说实话,主要并不是因为愤怒。事实上,我早不 care了,反正过几个月就搬走了,3、4月份还要回国一趟,现在也很少做饭,所以我还能在这个厨房做饭的次数,已经屈指可数,实在没有理由care厨房的风景是否怡人。我开这个会,更主要的,是出于科学上的好奇心和政治上的实验感。就“科学”而言,无论从政治学、心理学、社会学、法学、论理学哪个角度,我都想了解这种“宁可让自己痛苦也不能让别人好过”的心理机制到底是如何在社会互动中形成、运转的。从“政治”上来说,我不甘心自己带着这个失败的烙印“卸任”,我想说服自己,人的自私、狭隘、不负责任是有限度的,我想修复自己对人性的信心。我想在“退休”之前给自己最后一次机会。

\n

如果我甚至无法通过理性的方式说服同宿舍的几个人做饭后打扫卫生,我怎么能去说服自己相信哈贝马斯的“沟通理性”理论呢?我怎么能相信自己最推崇的“协商式民主”观念呢?我怎么能够承认公共领域、公民社会在中国文化里面的可能性呢?而沟通理论、协商民主,发达的公民社会,正是我无论从学理上还是情感上最向往的东西。对理性的信念,说得严重一点,是象文字、音乐、辣酱那样支撑我活下去的理由。

\n

应该说,这次会议还算是一个团结、胜利、圆满的大会。自然,每个人都声称自己从来都是打扫卫生的,每个人都认为打扫卫生是应该的,每个人都宣称以后一定会好好打扫卫生。至少,这说明大家还是有一个基本的是非观。

\n

第二天晚上走进厨房,做饭已经偃旗息鼓的厨房……依然是横尸遍野。

\n

我不愤怒,但是恐惧。

\n

仿佛一部恐怖片定格在最后一个幸存者一转身时恐惧的眼神里。

\n

摘自《送你一颗子弹》

", + "text_num": 7252, + "date": "2020-12-04 06:00", + "content_hash": "98d5d06b3088927a9777775f99500e4d3a3d81b0049c7ff609055b064373724b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\216\273\344\270\215\345\210\260\347\273\210\347\253\231\347\232\204\345\210\227\350\275\246.json" "b/articles/\345\216\273\344\270\215\345\210\260\347\273\210\347\253\231\347\232\204\345\210\227\350\275\246.json" new file mode 100644 index 0000000..4abfeb8 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\216\273\344\270\215\345\210\260\347\273\210\347\253\231\347\232\204\345\210\227\350\275\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "去不到终站的列车", + "author": "张小娴", + "content": "

一对男女一起三年,除了头一年过得开心之外,此后的两年都在吵吵闹闹和重复分手之中度过。三年了,两个人始终还是分不开。这就证明了一个事实:

\n

这两个人都深爱着对方。

\n

可是,爱情也有很多种。这一种爱情,是大家都沉溺在自虐和被虐的痛苦之中。他们已经上瘾了。他们互相需要,也互相折磨。

\n

我不但可以为你浪费青春,我更可以为你堕落。

\n

每一次想了断的时候,我又记起了你的脸。你的折磨,都变成是凄美的。每一次想恨你,却又更恨我自己,谁叫我离不开你呢?

\n

如果没法让对方快乐,爱得多么深也是没有用的。你很想坐这班车,但这班车是不能载你去目的地的。你可以勉强挤上车,但也只能在中途下车。这不是你要的人生,你只好望着这班车离开,而车上有一个你曾经爱过的人。两个相爱的人,也许永远不相容,那么,也只好在车站分手了。

\n

有时候,我们不肯放手,只是找不到更好的。但你不放手,又怎可以找到更好的?有一些爱情,是注定没法去到终站的。一段爱情,如果只有过去的回忆,而没有现在的温暖和将来的快乐,那么,我们为甚么还要互相折磨呢?我不介意痛苦,但我起码应该得到与痛苦一样多的快乐。

", + "text_num": 473, + "date": "2022-11-15 12:00", + "content_hash": "a61b0e7d849329d891aa7ca6e1e31f9297233a566ed1bd3a9f80fb6fcbbc62bc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\216\273\345\271\264\347\232\204\346\240\221.json" "b/articles/\345\216\273\345\271\264\347\232\204\346\240\221.json" new file mode 100644 index 0000000..73c60f6 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\216\273\345\271\264\347\232\204\346\240\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "去年的树", + "author": "新美南吉", + "content": "

一棵树和一只鸟儿是好朋友。鸟儿站在树枝上,天天给树唱歌。树呢,天天听着鸟儿唱歌。

\n

日子一天天过去,寒冷的冬天就要来到了。鸟儿必须离开树,飞到很远很远的地方去。

\n

树对鸟儿说:“再见了,小鸟!明年春天请你回来,还唱歌给我听。”

\n

鸟儿说:“好的,我明年春天一定回来,给你唱歌。请等着我吧!”鸟儿说完,就向南方飞去了。

\n

春天又来了。原野上、森林里的雪都融化了。鸟儿又回到这里,找她的好朋友树来了。

\n

可是,树不见了,只剩下树根留在那里。

\n

“立在这儿的那棵树,到什么地方去了呀?”鸟儿问树根。

\n

树根回答:“伐木人用斧子把他砍倒,拉到山谷里去了。”

\n

鸟儿向山谷里飞去。

\n

山谷里有个很大的工厂,锯木头的声音,“沙——沙——”地响着。鸟儿落在工厂的大门上。她问大门:“门先生,我的好朋友树在哪儿,您知道吗?”

\n

大门回答说:“树么,在厂子里给切成细条条儿,做成火柴,运到那边的村子里卖掉了。”

\n

鸟儿向村子飞去。

\n

在一盏煤油灯旁,坐着个小女孩。鸟儿问女孩:“小姑娘,请告诉我,你知道火柴在那儿吗?”

\n

小女孩儿回答说:“火柴已经用光了。可是,火柴点燃的火,还在这盏灯里亮着。”

\n

鸟儿睁大眼睛,盯着灯火看了一会儿。

\n

接着,她就唱起去年唱过的歌儿给灯火听。

\n

唱完了歌,鸟儿又对着灯火看了一会儿,就飞走了。

", + "text_num": 554, + "date": "2020-08-23 08:20", + "content_hash": "c0a5be30be9eba2554cdee9fb47ca2096faa5cd011d2a3e168f1b6d8e2591cdd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\217\213\346\203\205\344\274\274\351\236\255.json" "b/articles/\345\217\213\346\203\205\344\274\274\351\236\255.json" new file mode 100644 index 0000000..f56a5d9 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\217\213\346\203\205\344\274\274\351\236\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "友情似鞭", + "author": "毕淑敏", + "content": "

一次,一个陌生口音的人打电话来,请求我的帮助,很肯定地说我们是朋友(我们就称他D吧),相信我一定会伸出援手。我说我不认识你啊。D笑笑说,我是C的朋友。我不由自主地对着话筒皱了皱眉,又赶紧舒展开眉心。因为这个C我也不熟悉,幸好我们的电话还没发展到可视阶段,我的表情传不过去,避免了双方的尴尬。

\n

可能是听出我话语中的生疏,D提示说,C是B的好朋友啊。

\n

事情现在明晰一些了,这个B,我是认识的。D随后又吐出了A的姓名,这下我兴奋起来,因为A确实是我最要好的朋友之一。

\n

D的事很难办,须用我的信誉为他作保。我不是一个太草率的人,就很留有余地地对他说,这件事让我想一想,等一段时间再答复你。

\n

想一想的实质就是我开始动用自己有限的力量,调查D这个人的来历。我给A打了电话,她说B确实是她的好友,可以信任的。随之B又给C作了保,说他们的关系非同一般,尽可以放心云云。然后又是C为D投信任票……

\n

总之,我看到了一条有迹可循的友谊链。我由此上溯,亲自调查的结果是:ABCD每一个环节都是真实可信的。

\n

我的父母都是山东人,虽说我从未在那块土地上生活过,但山东人急公好义的血液,日夜在我的脉管里奔腾。我既然可以常常信任偶尔相识的路人,又有什么理由不相信自己朋友的朋友呢?

\n

依照这个逻辑,我为D作了保。

\n

结果却很惨。他辜负了我的信任,是个见利忘义的小人。

\n

愤怒之下,我重新调查了那条友谊链,我想一定是什么地方查得不准,一定是有人成心欺骗了我。我要找出这个罪魁,吸取经验教训。

\n

调查的结果同第一次一模一样,所有的环节都没有差错,大家都是朋友,每一个人都依旧信誓旦旦地为对方作保,但我们最终陷入了一个骗局。

\n

问题出在哪里呢?我久久地沉思。如果我们摔倒了,却不知道是哪一块石头绊倒了我们,这难道不是比摔倒更为懊丧的事情吗?

\n

那条友谊链在我的脑海里闪闪发光,它终于使我怀疑起它的含金量来了。

\n

这世上究竟有多少东西可以毫不走样地一代一代地传递下去?嫡亲的骨肉,长相已不完全像他的父母。孪生的姊妹,品行可以天壤之别。遗传的子孙,血缘能够稀释到1/16、1/32。同床的伴侣,脑海中缥缈的梦境往往是南辕北辙。高大的乔木,可以因为环境的变迁,异化为矮小的草丛。橘树在淮南为橘而甜,移至淮北变枳而酸……

\n

人世间有多少不以人的意志为转移的规律?其中也包括了我们最珍爱的友谊。

\n

友情不是血吸虫病,不能凭借着口口相传的钉螺感染他人。兵无常势,水无常形。变是常法,要求友谊在传递的过程中,像复印一般的不走样,原是我们一厢情愿的幼稚。

\n

道理虽是想通了,但情感上总是有着大而坚硬的疙瘩。我看到友情的传送带在寒风中变色。信任的含量,第一环是金,第二环是锡,第三环是木头,到了C到D的第四环,已是蜡做的圈套,在火焰下化作烛泪。

\n

现代人的友谊如链如鞭。它羁绊着我们,抽打着我们。世上处处是朋友,我们每天在各式各样友情的漩涡中浮沉。几乎每一个现代人,都曾被友谊之链套牢,都曾被友谊之鞭击打出血痕。

\n

现代人的友谊,很坚固又很脆弱。它是人间的宝藏,需要我们珍爱。友谊的不可传递性,也决定了它是一部孤本的书。我们可以和不同的人有不同的友谊,但我们不会和同一个人有不同的友谊。友谊是一条越掘越深的巷道,没有回头路可以走的。刻骨铭心的友谊也如仇恨一样,没齿不忘。

", + "text_num": 1363, + "date": "2020-04-09 11:30", + "content_hash": "08f8814e8a3845af1022c06c9054c89899f4faeb551fa7fa4af5b954a829b025" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\217\214\346\226\207\345\214\226\346\227\266\344\273\243.json" "b/articles/\345\217\214\346\226\207\345\214\226\346\227\266\344\273\243.json" new file mode 100644 index 0000000..8ec538b --- /dev/null +++ "b/articles/\345\217\214\346\226\207\345\214\226\346\227\266\344\273\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "双文化时代", + "author": "周有光", + "content": "

每一个民族都有自己的传统文化,每一个民族都热爱甚至崇拜自己的传统文化。但是,在现代,任何民族都无法离开覆盖全世界的现代文化。环顾世界,到处都是内外并存、新旧并用,实行双文化生活。双文化的结合方式有:并立、互补和融合。不同的社会选择了不同的结合方式。今天的个人和国家已经不自觉地普遍进入了双文化时代。

\n

个人的双文化生活在任何城市中都能看到。食,中菜和西菜;衣,中服和西装;住,四合院和公寓楼;行,汽车和三轮车;卫,中医和西医;教,学校和家庭教育;娱,图画、音乐、舞蹈、小说、戏剧,中西合璧、彼此模仿。人们说,在电视里看京戏是“寓中于西”。东方的城市生活一天也离不开来源于西方的交通设备、通信设备和各种各样的电器设备。

\n

“大清帝国”改名“中华民国”,这就是宣告中国双文化时代的开始。“中华”属于中国文化,“民国”属于西方文化。“中学为体、西学为用”是双文化。大学里传统文化课程很少,西方学术课程很多,这是“向外倾斜”的双文化。

\n

中国文化原来就不是单纯的,它是中国的儒学和印度的佛教以及其他因素的混合物。佛寺多于孔庙是古代双文化的遗迹。

\n

印度做了三百年英国的殖民地,行政和教育离不开英语,是一个双文化国家。新加坡规定英语是全国官方语言,华语是华人的民族语言,新加坡是双文化国家。某些伊斯兰教国家激烈反对西方,但是照样学习英语和西方科技。

\n

新闻说,某伊斯兰教国家的大臣们反对国王建设电视,因为其中的人像就是魔鬼。国王无奈,宣布休会。大臣们走出会场,找不到自己的汽车,回去问国王是怎么一回事。国王说:汽车不也是魔鬼的工具吗?

\n

新闻说,在韩国,同一家人,父母倾向农耕文化,儿女倾向西方文化。“泡菜”的一代和“汉堡包”的一代住在一个大门里。青年人一方面希望父母负担他们的教育和结婚费用,这是农耕社会的集体主义文化;另一方面不愿意担负赡养父母的责任,这是西方资本主义的个人主义文化。企业家一方面拼命工作、扩大资本,这是资本主义文化;同时把财富和企业经营权传给子孙,这是农耕社会的集体主义文化。双文化并存,因为英国工业化经历两百年,美国经历一百五十年,韩国只经历四十年,旧文化还没有来得及退出历史舞台。

\n

西方文化内部也远非清一色。它早期是“希腊罗马”文化和东方(西亚)传来的基督教的混合物。生物学家在实验室里研究遗传学,到礼拜堂里拜上帝,进化论和上帝创造论集于一身,这不是新闻。美国、加拿大等移民国家,从国家来看是以西方文化为主的多元文化,从每一个家庭来看都是西方文化和本民族文化的双文化。

\n

德国和日本,军事战败而经济战胜,这是铁血主义和自由主义两种文化的结合。韩国、中国台湾、中国香港、新加坡,地域小而能量大,这是儒学传统和市场经济两种文化的结合。

\n

西方文化所以发展最快,因为它兼收并蓄,汇集众长,重视科技,奖励发明,思想自由,人才辈出,人的智慧充分释放了出来。要使落后赶上先进,必须研究双文化的策略。

\n

1995年7月30日

", + "text_num": 1214, + "date": "2022-07-17 09:20", + "content_hash": "f34dcae9b3f0e11e6734116e2113d459c73d86e6f0299a0efe52af7f98ee2ae1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\217\214\347\220\264\347\245\255.json" "b/articles/\345\217\214\347\220\264\347\245\255.json" new file mode 100644 index 0000000..ea09c55 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\217\214\347\220\264\347\245\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "双琴祭", + "author": "梁晓声", + "content": "

那两棵树,最适合取其材而做琴。并且,肯定能够做成两把音质优良的小提琴。

\n

它们是生长得极慢的树,好的提琴之所以名贵,这也是原因之一。

\n

那位七十余岁的老制琴师呢,一生已经做过无数把音质优良的小提琴了。他的经验是,一棵那样的树,只能锯取一段,做成一把音质优良的小提琴;若锯取另一段再做一把,音质将比第一把小提琴逊色得多。

\n

老了老了,他就生出一个夙愿来,打算同时做两把小提琴,使它们在音质上不分轩轾,都成为名琴传于世。

\n

琴取于材,材取于树。老制琴师当年亲手栽下两株小树苗,守望着它们的生长已经十余载了。两棵树在三千六百几十天里,不但各自增加着年轮,也像少年和少女渐渐长成健壮的青年和标致的女郎一样,深深的相爱着了。它们彼此欣赏,彼此赞美,通过叶片晃动时发的出的沙沙声响,永不厌倦的诉说着缠绵的情话。当它们的枝条长了,它们是多么的盼望起风啊。借助风的吹拂,它们就可以彼此亲爱到对方的身体了。啊,那枝条和枝条的触绕呀,那叶片和叶片的摩擦呀,便体现着它们之间的一种柔情蜜意了呢!便是它们的销魂时刻了呢!它们是那么爱悦对方的新枝,它们是那么喜欢对方的每片新叶,宛如男人爱悦女人白润的肌肤,宛如女人喜欢男人的浓眉和硬发……倘风高四级以上,它们的树冠将会被整体吹弯,树冠依偎向树冠之际,它们便用所有的手臂趁机彼此拥抱,那时它们都会幸福的发出陶醉的呻吟,并都祈祷风级更大……

\n

但是老制琴师却病倒了。他知道自己将不久于人世,有一天唤儿子至床前,殷殷叮嘱到:“儿子啊,世人对于任何事物,包括人的才能,总习惯于评论出个孰高孰低。我曾有位师兄,他是我最敬佩的制琴者。但是他没能经得起世人在我们之间进行的孰高孰低的评论,他是怀着对我的嫉恨死去的。这一点我很清楚。所以我一直有个夙愿,想要制成两把音质同样优良的小提琴,以此向世人证明,世上有些不同事物的美好是同样的。在美好和美好之间为什么还要比来比去呢?这是由于人心的偏狭导致的愚蠢啊!儿子啊,我想做的事我是做不到了,你可一定要替我做到。我认为人是需要这种教育的……”

\n

第二天,老制琴师就死了……

\n

后来,他的儿子伐倒那两棵树,锯取了它们各自最好的一段,以同样的耐心和细心,制成了两把小提琴。

\n

他请来了一流的小提琴演奏家试琴。小提琴演奏家拉了一支名曲后,置琴轻松片刻,复操琴演奏同一支名曲。

\n

琴音终断,制琴师的儿子问:“大师啊,您认为哪一把琴的音质更优良呢?”

\n

小提琴演奏家奇怪的反问:“小伙子,难道我刚才不是在用同一把琴演奏吗?”

\n

“不是的大师,是两把琴呢。趁您分神,我调换了它们。”

\n

大师惊叹的说:“真不可思议,如果连我都不能区分,那么它们就是音质同样一流的两把小提琴了!”

\n

大师恐自己的结论不够权威,又请来了他的朋友,一位执棒资历和声望极高的指挥家。我们都知道,一流指挥家的耳,乃是区分音调和音质的最敏感的“仪器”。

\n

指挥家也没能区分开来。

\n

经两位大师做出了权威性的结论,制琴师的儿子如释重负。

\n

他把两把琴送到了琴店,郑重地交待:“如果有谁在这两把琴中反复比较、挑选,自以为是地评优评劣,那么无论他最终选择了哪一把、无论出价多高,都不卖给他。如果有人说它们是同样好的琴,那么可以将两把琴都送给他。如果是两个人,那么一人一把。”

\n

在很长的一段日子里,两把琴即没被卖出,也没被送出。

\n

终于有一天,来了两位父亲,带着两名少年。两名少年是未来的小提琴演奏家。他们的父亲是好友,他们是陪儿子们来选琴的。两名少年的演奏水平,已经达到了配拥有名琴的程度了。他们的目光不约而同的落在两只朴素的琴盒上,琴盒里 ,是那两把音质同样优良的小提琴。

\n

于是店主取出两把琴让他们试一试。

\n

他们各拉一曲后,不约而同的对父亲说——那正是他们所期望拥有的琴。

\n

店主问:“琴的音质总是有优差之分的,你们不需要交换了再演奏一曲吗?如果你们出了门又因对方的琴比自己的琴好而后悔呢?”

\n

他们的父亲也这么担心着。

\n

但两名少年频频摇头,都说以他们的耳听来,两把琴的音质同样优良。为了使大人们相信他们不后悔,他们毫不犹豫的交换了琴。

\n

“都不需要试试了么?”——店主又问。

\n

“不。”两名少年异口同声。

\n

于是他们幸运的接受了赠与……

\n

后来,他们果然都成了“家”。高超的水平加优良的琴,他们声誉鹊起。

\n

他们无论去何地,无论在什么场合,一直合奏着。

\n

世人欣赏他们的合奏,赞美他们的合奏,用尽美好的词汇形容他们的合奏。

\n

但世人的心理是有些古怪的,而且是易变的。人心喜睹分裂,有时甚于祈求合谐。

\n

不久,开始了他们之间孰高孰低的纷纭众说。水平一样,琴还没有差别吗?没有优劣的差别,还没有好和更好的差别吗?即使两把琴没有差别,他们的演奏风度也没有差别吗?

\n

明明有的呀!他们一个胖些,一个瘦些;一个潇洒些,一个在台上似乎有些腼腆;一个艺术家气质十足,而胖些的那个难道不更像面包师吗?……

\n

人心一旦发现了美中不足,其实和最初欣赏美时是一样快意的。

\n

那些日子里,正是传媒寂寞难耐的时候。没有某国发生政变,没有某国竞选爆出丑闻,没有瘟疫,没有自然灾害,没有飞机失事轮船沉没火车相撞,甚至,连一桩明星的桃色事件都没有……寂寞啊,寂寞。

\n

人心寂寞,传媒也寂寞。

\n

于是传媒一口咬住那纷纭众说,推波助澜,好比饥犬叼住了一块腔骨。

\n

他们难免的不知所措了一个时期。再登台时,风度欠佳的那一个,自觉的礼让风度翩翩的那一个走在前面;风度翩翩的那一个,往往要挽着风度欠佳的那一个的手臂……

\n

于是,世人和传媒,从风度翩翩的那一个身上看出了“作秀”,从风度欠佳的那一个身上看到“愧怯”。

\n

于是,一部分世人,开始同情那个像面包师的,而另一部分世人则主张他们干脆分开算了!

\n

媒体亢奋了,男女记者们经常出现在两部分人中,一个劲儿的追问:为什么?为什么?商人们及时利用两部分人的心理和媒体的亢奋,用钱钞支持在报刊上,电台和电视节目中进行“焦点”讨论。

\n

当他们再登台演出时,音乐厅的观众席上竟爆发了球迷在球场上那一种吼声:“我们不愿意看到一张像面包师的男人的脸!他把提琴拉得比猫叫还难听!”

\n

“住口!你们那个帅哥儿的水平更差!不要以为他甩发的样子很迷人,其实讨厌!”

\n

于是,媒体制造的焦点话题两军对垒,硝烟弥漫,广告俱增,报刊与商家各得其所……

\n

他们不能再合奏下去了。

\n

他们不得不分开了。

\n

尽管分开使他们内心难过,但他们还是明智的,也是万不得已的分开了。

\n

于是不同的商人赞助他们各自进行的巡回演出。他们是演奏家,登台演出是他们生命内容的主项,既然不能再合奏了,那么只有独奏。虽然他们都是那么眷恋合奏。因为他们遗憾的觉得他们是两个与别的小提琴演奏家不一样的演奏家,合奏才能更发挥他们的演奏天赋。

\n

比他们更眷恋合奏的是那两把小提琴呀!只有合奏的时候,他们才能有机会相见呀!当人的指尖轻柔在琴上,当琴弓和琴舷贴在一起,它们便回忆起了它们是两棵树的岁月,回忆起了它们幸福的爱的时光,回忆起了无数个早晨彼此脉脉含情的问好,回忆起了在落入余晖的照耀下那些缠绵又甜蜜的情话……于是,即使是一只感伤忧郁的曲子也能从中听出它们对命运的虔诚的感激——而这一点,正是它们的合奏,也是它们的合奏最赋感染魅力的原因。

\n

世上只有他们两位提琴演奏家所操之琴是两把彼此深深相爱的琴。

\n

是的,它们是多么的感激命运将它们由两棵树变成了两把琴啊。始而为树,即而为琴,它们彼此的爱才得以由音乐表达啊。当他们在合奏时,它们未尝不也是在合奏呢。它们彼此间的欣赏、赞美和爱,统统表达在每一首曲子、每一段音节、每一个音符里。那时它们并不因暂时的分离而忧伤。当它们各自被归入琴盒之际,都心情愉快的互道“珍重”。因为也许明天,它们就又可以用音乐互诉爱情了呀……

\n

但是自从他们分开了,它们再就没“见到”过对方,再就没“听到”过对方优美的声音。它们被彼此的思念折磨着,它们的琴音里开始注入了缕缕忧伤。正如苦苦相思着的情人们的信上有泪痕。

\n

然而两位由合奏而独奏的演奏家,竟渐渐的相互心生出嫉恨来。这是比他们的分开尤其令人遗憾的。却也几乎是必然的。他们不知不觉就坠入了别人的“阴谋”,那“阴谋”又并非是在密室里经过策划的。只不过是在人心寂寞无聊的时候,油然而生成着的一种默契——其主要成分也不外乎是嫉恨。

\n

是的,是他们曾经的珠联璧合,引起了别人的嫉恨。别人不但要离间他们,还要看他们如何成为仇敌。

\n

这世界之所以有时显得太寂寞,除了因为此时没有灾难发生,也还因为没有仇敌对应。

\n

果而没有,特别感到无聊特别感到寂寞的人是会通过各种方式“制造”出几对儿来的。有了,他们便就有热闹看了。

\n

他们的心就因此而活跃起来,世界也仿佛因此而生动起来……

\n

结果事情变得这样子了——倘如他们中谁到某城市演出,那座城市的许多人包括一切媒体,不仅用热情洋溢的方式和报导欢迎他的到来;而且还充满恶意的贬低另一个,以证明所欢迎之人备受欢迎;同时证明他们,只有他们对音乐的鉴赏才是一流的……

\n

不消说,同样的情形几乎同时出现在另一座城市。

\n

再后来事情变得这样子了——他们中谁到了某座城市,所受的已不是欢迎而是拒绝,而是嘲笑和耍弄。因为按照运算的定理,他们的第二轮巡回演出必定会是那样的局面。

\n

音乐欣赏已变成了戏剧,或音乐剧。剧情煞有介事也特别热闹。

\n

终于,他们中的一个心理崩溃了。他摔毁了他心爱的小提琴,跃下阳台,一命呜呼。

\n

那一时刻,另一个正在另一座城市的舞台上演出。他的提琴的几根弦,随弓皆断。皆断之际,小提琴发出类似哀号的最后一声颤音……

\n

悲剧的发生使人心趋于冷静。

\n

对死者的同情超过了人心对其他一切的表现。

\n

有同情就有憎恨,有悲剧就有责任。另一个还没来得及从惊鄂中悟到什么,已然懵里懵懂的成了罪魁祸首。憎恨他的不仅是另一个的拥戴者支持者们,还有他自己的拥戴者和支持者们。

\n

后者们都企图在良心上和他划清界限。

\n

他疯了。

\n

他想不明白,悲剧的线索,究竟是从何时起织入他和他的合奏者之间的。

\n

他在疯人院里继续想,口中经常可怜地嘟囔着:“为什么?为什么……”

\n

记者们采访时也曾这么问过。

\n

他那一把琴被换了弦,又摆在琴店里了。然而,无人问津。因为它已被视为不详之物。事实上它也的确成了不详之物。只要琴弓一搭在弦上,不容拉,便会发出号哭一般的声音。

\n

是的,那真是一把小提琴在号哭——在为它不幸的爱人而号哭……

\n

它从琴店被送到寄卖店。

\n

一天,一个男人迈进寄卖店,他说明要买那一把琴。

\n

他是已故的老制琴师的儿子。

\n

他被店主引到了堆放破旧杂物的仓房。

\n

“喏,在那儿……”

\n

他发现了琴在墙角。他刚走过去两步,琴膛里蹿出了一条硕大的耗子。耗子已在琴膛里安了家,一窝小耗子刚刚出生……

\n

那琴也被咬得面目全非。

\n

当他离开寄卖店走在路上,听到路边一队放了学的小学生齐唱:世上只有妈妈好,没妈的孩子像……

\n

他想起了父亲生前的夙愿。进而想,倘若世上真的“只有”妈妈好……

\n

在秋季午后祥和而温暖的阳光里,这一个男人不禁的泪流满面……

", + "text_num": 4495, + "date": "2023-01-20 09:30", + "content_hash": "dab034b68cb82a2562a6f4426685a85200fa5cf684b1501549424b215b4f3d19" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\217\214\351\207\215\346\235\200\346\211\213.json" "b/articles/\345\217\214\351\207\215\346\235\200\346\211\213.json" new file mode 100644 index 0000000..5e13926 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\217\214\351\207\215\346\235\200\346\211\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "双重杀手", + "author": "希区柯克", + "content": "

“罗伊。”一个温和的声音兀地叫出了他的名字,把他从梦中惊醒。他从床上坐起来试着清醒一下。当他的眼睛习惯于黑暗的时候,旅馆房间里的灯突然亮了,天花板中间垂下的灯射下耀眼的光芒,他的视觉暂时茫然了。慢漫的当他的视线变清楚时,他看见一个衣着整齐中等个头的人站在床尾。

\n

罗伊迅速地眨了几下眼睛,调整了一下眼睛的焦距,这才看清这位不速之客手中正握着一把大口径的自动手枪,枪口因为加了消音器而显得格外长。

\n

“该发生的终于发生了,”罗伊痛心地说,“这场追杀终于要结束了。谁会想到事情会这样结束——在西班牙巴塞罗那这地方,这样一个破旧肮脏的小旅馆里。”

\n

那个人冷冷地回答道:“这只是时间问题,从考里昂先生雇佣我到现在已经九个多月了;这可是一段艰苦的日子,好几次我还以为把你给追丢了。但是我得承认 ,这是一场精彩的‘狩猎’——加拿大、墨西哥、中美洲、南非、摩洛哥,然后是这里。”

\n

当那人以一种自我欣赏的口气说话时,罗伊正把手缓缓地一点一点地伸向枕头下面,那儿有一把上了子弹的左轮手枪。他在绝望中幻想趁那人说话时能抓到手枪 ,然后在那人——杀手出手之前,把子弹射进他的胸膛。“罗伊,我早就把你的左 轮手枪给拿走了,”杀手以一种不耐烦的声音说,“我们不要再玩这些无聊的把戏 了,好不好?”

\n

罗伊的手嘎然停了下来,心顿时也凉了不少,他的手只差一点就可以碰到枕头了。“我是一个非常警党的人,”罗伊带着敬畏地说,“你能进入我的房间,又神不知鬼不觉地从我枕头下把枪拿走,你真是一位一流的高手。你究竟是谁?我想至 少我应该知道一位即将杀我的人的名字。”杀手点了点头说:“威廉,格登·威廉, 我自信我是此行中的佼佼者,我的酬金很高。考里昂先生肯定很在乎你,方肯出那 么多钱干掉你。”

\n

罗伊无奈地笑了。“那是该事情中最好笑的部分,考里昂先生实际上没什么好怕的。只是我厌恶帮会里的勾当,所以我想离开。

\n

我根本就没打算去出卖他,但考里昂却不这么想。,,“就算你说的是真的,罗伊,”格登有礼貌地说,“我仍必须要执行我的任务,你的时间不多了。”

\n

罗伊意识到死神在向他招手,大颗的汗粒从额头上冒了出来,脸上露出哀求的表情,突然央求说:“如果有任何可以挽回的方法,请您提出来,你要什么,我给什么,我有的是钱。”

\n

格登摇了摇头平静他说:“对不起,我已经接受了这份任务,假如我不完成的话,这会对我的声誉有很大的影响,我想你会明白这一点。”

\n

“那好吧,”罗伊温和他说,“在你杀我之后,请帮我做件事。在你身后的写字台中间抽屉里有一个信封。我希望你能打开它,读完后再送给考里昂,你能帮我这个忙吗?”

\n

“我会的。”格登回答说。然后在没有任何警告下扣动了扳机,手枪沉闷地响了一声,罗伊的前额中间出现了一个洞。子弹的力量使罗伊身体向后倒去,脸朝上四肢张开躺在床上。

\n

格登收好枪,取出一个带闪光灯的袖珍照相机,拍了许多张罗伊的脸部照片。这是他应该做的,他需要任务完成的证据。

\n

正要离开房间时,他突然想到罗伊临死前的请求。他走到写字台取出里面的信封,抽出一张打在白纸上的短信,看完后又轻轻地把信塞回信封里,然后对房间扫视一下,打开门看了看外边离开了。

\n

考里昂是个没有耐性的人,当格登从西班牙完成任务回来见他时,他跳到格登面前抓住他的手,“啊!你终于回来了,你终于去了我的一块心玻只要那人活着一天我就如鲠在喉。现在一切都好了,我得感谢你,我想看看你拍的照片。”

\n

格登一语未发,取出照片给了他。考里昂一把抓回照片,从头到尾反复看了几遍,脸上露出了笑容,看得出他对此很满意。然后他对格登说:“你的全部酬金,我已经给你汇入你在瑞士银行的户头,我向你致以最大最深的谢意。在你走之前,我想再问你一件事,告诉我你开枪前他是什么表情?他有没有哭,或者乞求你手下留情什么的?我敢打赌,这个胆小鬼一定会那样做的。”

\n

格登没有表情地回答:“不,正好相反,他很从容,他对死亡的态度,比我所知道的所有人都好。”

\n

考里昂对格登的回答很不满意,因此粗鲁他说:“我想你一定相当累,你应该休息,我就不挽留你了。”

\n

格登冷冷地一笑,“在我走之前,我得把这封信给你,是罗伊写的,我希望你能读一下。”

\n

考里昂困惑地接过信封,抽出了信。信是用打字机打的,打得很整齐。考里昂念道:“我知道你会花钱雇人来杀我,为了公平起见,假如那个人把这封信交给你的话,那说明他已经接受了我装在信封里的两万块钱,并且同意要‘以牙还牙,以眼还眼’,再见了,考里昂先生。”

\n

那信从考里昂的手里掉了下来,他像惊弓之鸟一样扑倒在地上,但是在他还没有着地之前,他的前额出现了一个大大的洞,和罗伊的一模一样。

", + "text_num": 1903, + "date": "2021-06-30 00:30", + "content_hash": "c42ccad0a46cb49462462b477bf654f8276e64eb7ef2ab97e833e3217c4b256f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\217\214\351\261\274.json" "b/articles/\345\217\214\351\261\274.json" new file mode 100644 index 0000000..698d00e --- /dev/null +++ "b/articles/\345\217\214\351\261\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "双鱼", + "author": "三毛", + "content": "

深夜的街道斜斜的往上通,她的摊子有一支蜡烛在风里晃。天冷,地势海拔四千公尺,总是冷的,尤其在夜里。我停下来买一条煎鱼,鱼是煎好的,放在报纸下面,印第安女人很自然的要将鱼放回到油锅内再热给我。看到地上纸盒子里还睡着一个娃娃,不忍她为了我一点小生意再麻烦,再说玻利维亚的首都拉巴斯当时是要戒严的,我催着她要付钱,说冷鱼也很好吃,快卖了给我收收摊子回去吧!那个女人仍然要给我煎,一面下锅一面问我几点了,我告诉她,她起身紧了一紧披风,急着收摊子背娃佳,就在那时候,我发现她的身上、胸口,晃动着两只银色的鱼,是晃动的,好似在游着一般闪闪发光。我忍不住伸手摸了一摸。“你卖不卖这对鱼?”问着自己先脸红了。那女人愣了一下,怕我反悔似的急急的说:“卖的,卖!”唉,我是个讨厌的人,利用了别人小小的贫穷。我们双方都说不出这双银鱼该付多少钱才好,对着微笑,都很不好意思,最后我说了价,问她够不够,她急忙点头怕我要反悔,急着将银鱼从自己身上拿下来,鱼下来了,夜风一吹,吹掉了她没有别针的披风。

\n

“我还有老东西。”她说,要我第二天去街上找她,我去了,第二天晚上,她给了我照片下面的两副红石头的耳环,也是我出的价,她猛点头。拿下了她的家当,有好一阵心里不平安,将耳环用手帕包了又解,解了又包,好几年来,这个女人的身影和她的摊子,还有那个婴儿,一直在我的心里参杂着一份内疚不能退去。我想,再过几年如果回去拉巴斯,我要将这几样东西送回给那个女人,毕竟,这是她心爱的。

", + "text_num": 619, + "date": "2022-04-29 06:40", + "content_hash": "68f60ce0955df6cdb8fbcd4e33cf4a485b1483e59bbfa5a38895630c1966d9d5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\217\215\347\254\224\350\210\220\347\212\212.json" "b/articles/\345\217\215\347\254\224\350\210\220\347\212\212.json" new file mode 100644 index 0000000..3bdaf06 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\217\215\347\254\224\350\210\220\347\212\212.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "反笔舐犊", + "author": "顾城", + "content": "

她在车窗上用手指画了一下,就不禁笑了,果然有层薄尘。她一笔一笔画下去,敲着让他看。深秋的刮风天,两道车窗都关得严严的。

\n

“票在上衣口袋里”“吃东西”“晚上冷”“中途别下车”“常喝水”——下边写满了,就踮起脚,使劲儿地写在上边:“第一次出门,请帮助!”她点着字,指着他,再向坐在他两边的人做手势,表情幅度很大,无声地说着,也不管那些瞄她一眼的人古怪的神情。终于列车即将启动,她焦急起来,在自己左胸前画方块,挤在边角写:“地址”,他明白这是第好多次地告诉他地址在他的左上口袋里。他点头,她还不依,要他拿出来给她看,他拿出展开,又让她清楚地看着他平整地放了回去。火车启动了,她的手臂举得高得惊人,写“回来”,“来”的最后一笔,一下拉长了。

\n

他看着她快步走起来,在棕色的人群里,她花白的头发微微起伏。

\n

站台一晃就过去了,他知道她会站在尽头,任凭黄昏到来。

\n

几道灰墙过去,依旧灿烂的阳光就洒到了大片的田野上;火车里“洪湖水,浪打浪”的歌声陡然响起,让他冷不丁感到了一种锐利。这是他小时候老唱的歌,因为家里的唱片老唱,妈妈也老唱。妈妈乌黑的头发闪亮,穿白色的连衣裙,把他托起又放下,她喜欢这支歌。后来“文革”了,不时地他还听她哼起。

\n

他跟着妈妈过过很多种生活,火车、卡车、牛车,连手推独轮车都坐过,吱吱嘎嘎的独轮车是妈妈推的,堤坝、田埂都走过。有妈妈在,就没有苦。

\n

现在歌儿“解放”了,却是再没有听妈妈唱过了。

\n

这次出行很奇怪,他订了一张票就忘了,吃饭时敲门声“咚咚”响,问票到底要还是不要,莫不是嫌贵?一看时间,离开车也就两个小时了,赶紧放下碗,将手提箱倒空,装了衣服用具,提上就走;妈妈紧急中也抓了一大包东西,也走。他上电车,她也上电车,他上地铁,她也上地铁,到他上火车,就不让她上了。

\n

在地铁上有半小时的时间,她算准了一般,把他的箱子在车厢里当众打开,将自己大包中的东西一样样地往里放,同时说明着,提醒着,警告着:这件衣服早上穿,这件晚上穿,这件睡觉穿;风大穿这件,下雨穿这件。地址就是那时放进他的上衣口袋的,特意不和车票放一个口袋,为的是拿车票时不会被顺带出来。她把手绢放进他衣摆口袋时,发觉这两个口袋是空的,于是就往里装常用药,装一样解释一样,板蓝根做什么什么,黄连素做什么什么,直装到他的左右两个口袋吹气一样地鼓起来,一动就晃得像个章鱼。箱子里的药就更多了,她是情急之下把家里的一抽屉药全扣进了她的大布包的。“消炎片要不要带?还是带上吧,不过吃的时候一定要问医生啊!”“伤湿止痛膏也带上,万一哪里扭了,就帮上大忙啦!”

\n

地铁车厢竟相当空,要是人挤人不知妈妈会怎么办。妈妈忙着说话,为了让妈妈的声音不太大,他就蹲在妈妈旁边。妈妈于是不时伸手理理他的头发,说头发是要梳的,就用她放在箱子内拉链里的木梳梳;洗头的时候,一定要将洗发膏冲净,洗发膏放在箱子的左下角了,和肥皂、手纸一起;肥皂不要老用,手纸家里剩的两卷全带上了,要记住及时买……说着说着,又插入一声不轻的惊叫,居然忘了带水果刀,水果上有农药,一定要削皮吃,必须赶快买一个,不要买太锋利的,可别割了手。说着又想到云南白药不在抽屉里,也忘了带了……走得这么急,妈妈终于埋怨起他订票也不说一声来。他在家里是任性的,到了外边脸上就一热一热,车上的人上上下下,有的居然哈哈大笑起来,她也不怵,转头也对人家笑:“他是这样的嘛,还没自己出过门呢!”

\n

姐姐倒是老离家,已经成外地人了。有一次他跟妈妈一起送姐姐,妈妈对着站在车门边的列车员,柔声细语地讲起姐姐的各种病症来,神经不好怕吵啊,胃痉挛啊,尿频啊,又说不是天生的,实在是因为生活太艰苦,工作起来又太努力了……说得姐姐面色发青。妈妈就开导说:“有病嘛,就老老实实说嘛,不说列车员阿姨怎么帮助你。”其实“列车员阿姨”看上去并不比姐姐大几岁。火车临开的时候,妈妈忽然发现了忘了要交给姐姐的饼干,拿着就向正在关闭的车门扔去,大叫:“路上吃,好消化!”饼干被车门正正地拦腰截住,妈妈便追着车门喊起话来……她年轻时不是这样的,因为不肯开口问路,以致错过了进入考场的时间;她后几天投考的3所大学都录取了她,那是因为她干脆前一天就找到考场,然后在边上的车站或是长椅上将那一夜硬度过去的。她那时刚满16岁,比他现在还小呢,只身从县城到上海考学。

\n

大学她是拿奖学金上的,解放军解放了大学,就不承认奖学金了,要求生活困难的学生申请助学金;她开不了这个口,就干脆精神一振参军去了。

\n

参军第一次长途行军,她将绑腿打得很紧,生怕走远路会散开。大步行进没多久,腿就被勒得疼了,她咬着牙一步步走,也不肯开口请求掉队松一下绑腿。后来脚也肿了,最后竟一声呻吟昏死过去。卫生员想剪她的绑腿都下不了剪子。

\n

后来她就得了许多病,到终于决定拿着全休假条请假时,领导不待她开口便向她报喜,说她已光荣获准参加“四清”工作队了。

\n

到了陕西大山里她全心全力工作,却不料晕倒在井台上。她最后一刻的坚持让她没有倒到井里,而水桶掉进去了。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

又踏上站台的时候,已是另一个黄昏,他走过自己的车窗——一笔一笔,妈妈写的字,都是反向的。

", + "text_num": 2110, + "date": "2020-12-16 21:40", + "content_hash": "46a81160eb8fd30811ff839063debc4d8f07a9952c4baa6d9c137e166f4a8088" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\217\221\345\207\272\345\243\260\351\237\263\346\260\270\350\277\234\346\230\257\346\234\211\347\224\250\347\232\204.json" "b/articles/\345\217\221\345\207\272\345\243\260\351\237\263\346\260\270\350\277\234\346\230\257\346\234\211\347\224\250\347\232\204.json" new file mode 100644 index 0000000..6cb6cc5 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\217\221\345\207\272\345\243\260\351\237\263\346\260\270\350\277\234\346\230\257\346\234\211\347\224\250\347\232\204.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "发出声音永远是有用的", + "author": "席慕容", + "content": "

有一年,我应邀到一所中学演讲。中国北方的农村,露天操场,围坐着几千名学生,他们穿着翠蓝色校服,脸蛋呈现出一种深紫的玫瑰红色。冬天,很冷。

\n

我从不曾在这样冷的地方讲过这么多的话。虽然我以前在西藏呆过,经历过零下40摄氏度的严寒,但那时军人们急匆匆像木偶一般赶路,缄口不语,说话会让周身的热量非常快地流失。这一次,吸进冷风,呼出热气,在腊月的严寒中面对着一群眼巴巴的农村少年谈人生和理想,我口中吐冒一团团的白烟,像老式的蒸汽火车头。

\n

演讲完了,我说,谁有什么问题,可以写个纸条。这是演讲的惯例,我有什么地方说得不妥当,请大家指正。孩子们掏出纸笔,往手心哈一口热气,纷纷写起来。老师们很负责地在操场上穿行,收集字条。

\n

我打开一张纸条。上面写着:我很生气,这个世界是不平等的。比如,我为什么是一个女孩呢?我的爸爸为什么是一个农民?而我同桌的爸爸却是县长?为什么我上学要走那么远的路,我的同桌却坐着小汽车?为什么我只有一支笔,他却有那么大的一个铅笔盒?

\n

我看着那一排钩子一样的问号,心想这是一个充满了愤怒的女孩,如果她张嘴说话,一定像冲出了一股乙炔,空气都会燃起蓝白的火苗。

\n

我大声地把她的条子念了出来。那一瞬,操场上很静很静,听得见遥远的天边,有一只小鸟在嘹亮地歌唱。我从台子上望下去,一双双乌溜溜的眼珠,在玫瑰红色的脸蛋上瞪得溜圆,还有人东张西望,估计他们在猜测纸条的主人。

\n

据说孩子们在妈妈的肚子里,就能体会到母亲的感情。很多女孩子从那个时候,就感受到了这个世界的不平等,因为你不是一个男孩,你不符合大家的期望。

\n

有什么办法吗?没有。起码在现阶段,没有办法改变你的性别。你只有认命。我在这里说的“命”,不是虚无缥缈的命运,而是指你与生俱来的一些不能改变的东西。比如你的性别,比如你的相貌,比如你的父母,比如你降生的时间地点……总之,在你出生以前就已经具备的这些东西,都不是你所能左右的。你只能安然接受。

\n

不要相信对你说这个世界是平等的那些话,在现阶段,这只是一厢情愿。不过,你不必悲观丧气,其实,世界已经渐渐在向平等的灯塔航行。比如100年前,你能到学堂里来读书吗?你很可能裹着小脚,在屋里低眉顺眼地学做女红。县长的儿子,在那个时候,要叫做县太爷的公子了,你怎么可能和他成为同桌?在争取平等的路上,我们已经出发了。记住,没有什么人承诺和担保你一生下来,就享有阳光灿烂的平等。你去看看动物界,就知道平等是多么罕见了。平等是人们智慧的产物,是维持最大多数人安宁的策略。你明白了这件事情,就会少很多愤怒,多很多感恩。你已经享受了很多人奋斗的成果,你的回报,就是继续努力,而不是抱怨。

\n

身为女子,你不要对这样的不平等安之若素。你可以发出声音。说了和没有说,在暂时的结果上可能是一样的,但长远的感受和影响是不一样的,对你性格的发展是不一样的。而且,只要你不断地说下去,事情也许就会有变化。记住,发出声音永远是有用的,因为它们可能会被听到并引发改变。

\n

说实话,让一个受到忽视的女孩子,很小就发出对于自己不公平待遇的呐喊,几乎是不可能的。但我思索再三,还是决定保留这个期望。因为今天的女孩,也可能变成明天的母亲。如若她们因循守旧,照样端起了不平等的衣钵,如若她们的女儿发出呼声,也许能触动她们内在的记忆,事情就有可能发生变化。当然了,如果女孩子长大了,到了公共场合,这一条就更要记住并择机实施。

\n

记住,呐喊是必需的,就算这一辈子无人听见,回声也将激荡久远。

", + "text_num": 1430, + "date": "2023-03-27 03:30", + "content_hash": "ba8162b06e2c139a3452d9b79fb6f3288160bfdfdc7ea661809514782cec9112" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\217\221\346\260\221\344\270\273\350\264\242.json" "b/articles/\345\217\221\346\260\221\344\270\273\350\264\242.json" new file mode 100644 index 0000000..6a114d2 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\217\221\346\260\221\344\270\273\350\264\242.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "发民主财", + "author": "韩少功", + "content": "

有一天,我同一位朋友到唐人街吃饭。饭后付款,餐馆女老板面带愧色,合掌鞠躬,连声说对不起对不起,今天收了你们的钱。我有些奇怪。吃饭埋单,天经地义,她何出此言?

\n

朋友出门后告诉我:这位女老板是被国内来的一些民主派吃怕了。那些人领了法国政府的生活费,但今天在这个餐馆开民主讨论会,明天在那个餐馆开民主研究会,统统吃饭不给钱,好像是从浴血奋战的前线归来——老子吃你几餐鸟饭还要给钱?

\n

原来如此。这使我想起自己当年在某林业局挂职副局长,常跟着书记或局长到下面去开会,白吃白喝不算,饭后每人还白拿一条烟。你如果想洁身自好又不得罪同行,不拿烟可以,但千万别拒绝,最好是含含糊糊去上厕所,等他们把烟塞进皮包后才返回来装聋作哑。老百姓把这种会叫作“现场(尝)会”、“常(尝)委会”。有意思的是,执政党中有人热衷此道,反对派中也有人“会”术高超,只是把会名稍改,开到外国的唐人街来了。

\n

我这位朋友旅法多年,也算是一个民主派,每每对许多同志的表现痛心疾首。他又说起一件事。前不久闹了一场“民主广播船”的风波。其实,台湾当局早就通过很多渠道,表示不容许这条船去台湾近海对大陆广播,不愿意因此添麻烦。旅法的很多中国人都知道这一点,但一直瞒着洋人们,仍然到处慷慨激昂,准备勇敢献身,一种壮士一去不复返的模样,骗得洋人们纷纷掏钱赞助。结果,少数人把洋钱赚足了,但隆重的启船誓师大会上,只有傻乎乎的外国各界要员前来致辞欢送,只有一些受雇的洋水手登船出发,但汽笛一拉响,船上清一色的洋面孔,连一个中国猛士也没有。

\n

船至非洲某港口,有一位台湾记者登船采访,算是船上唯一的中国种。

\n

这条二手船踉娘跄跄,一路上又是轮机有毛病,又是冰箱不制冷,走得十分艰难。好容易到了中国海域,船上人才知台湾方面早有禁令,不免大呼上当。回头看去,当时慷慨激昂的中国人裹胁赞助款,早已无影无踪。

\n

“唉,”我这位朋友叹气,“外国人幼稚得像中学生,哪是中国人的对手?”

\n

在他看来,很多外国人确实显得幼稚、简单、书生气、一根筋,即使叛逆得吸大麻或裸体上街,仍不失欧洲人文传统的种性,比方说他们经常会认真地对待宣言口号。其实,时代渐人世纪末严冬,信念越来越多地成为利欲的面具。在好些人那里,钱就像数学中的零:零乘以任何数都等于零,那么钱乘以任何宣言口号都等于钱——这是隐藏在一切政治演算之后的基本公式。故专制能发财,民主亦能发财。不懂得这一点的人,实在没有资格来谈论宣言口号,尤其没有资格与某些中国政客打交道。

\n

我们多少懂得这一点,但这种国产世故是值得我们深感荣耀还是深感耻辱?

\n

我与朋友坐在卢森堡公园里,不知道该干点什么好。落叶飘零,石头椅子很冷,很冷。巴黎正一寸寸融人金色的夕阳。

", + "text_num": 1117, + "date": "2022-03-07 12:10", + "content_hash": "a39fa70c660e5e8427423cb1c09d69675f0e87486801b8ca189648c71a59c0e2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\217\221\347\203\247.json" "b/articles/\345\217\221\347\203\247.json" new file mode 100644 index 0000000..f3047f9 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\217\221\347\203\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "发烧", + "author": "雷蒙德.卡佛", + "content": "

卡莱尔有麻烦了。其实,自打六月初妻子离他而去后,整个夏天他都很不好过。不过,至少不久以前,也就是他要到那所高中去上课的前几天,他还不需要找保姆看小孩。那之前,他自己就是看孩子的,从早到晚地照顾自己的那两个孩子。卡莱尔告诉他们,你们的妈妈,现在正在长途旅行。

\n

黛比,他联系的第一个看孩子的,是一个胖胖的女孩,十九岁。黛比告诉卡莱尔说,她来自一个大家庭,孩子都喜欢她。她给卡莱尔提供了两个介绍人的名字,写在了一张便签纸上。卡莱尔接过来,把纸折上放进衬衣口袋里。他告诉她,转天他得开会,所以第二天早晨她就可以来上班。她说,行。

\n

他明白自己的生活正进入一个新的阶段。艾琳是在卡拉尔还在填写学生成绩报告时,离开他的。她说,她要去南加州,自己开始一段新的生活。她是和理查德.胡布斯一起走的。胡布斯是卡莱尔高中里的一个同事,教戏剧和玻璃吹制术,显然他准时地交上了学生的成绩单,带上自己的东西,和艾琳匆匆忙忙地走了。现在,整个漫长而痛苦的暑假已经快过完了,新学期的课程很快就要开始,卡莱尔终于考虑起找保姆这件事来。刚开始的努力并不成功。在找到一个看孩子的人──找谁他都无所谓──变得越发迫在眉睫后,他雇了黛比。

\n

刚开始,卡莱尔还是很感激这个女孩的出现,他把整个房子和小孩们都交给了她,好像她是自己的亲戚。第一周的一天,他从学校早早地回到家,发现自家车道上停着的一辆车里,后视镜上挂着一对很大的法兰绒骰子,他知道,他只能怪他自己,怪自己不小心。他大吃一惊地发现自己的孩子穿着脏衣服,在前院里和一只大狗玩闹,而那只狗大得足以能把他们的手咬下来。他儿子,基思,一边打嗝一边哭。莎拉,他女儿,一看见他下车就也哭起来。他们俩都坐在草地上,狗正在舔他们的手和脸。那只狗冲他吼了两声,看他向孩子这边靠近时,后退了一点儿。他抓起基希和莎拉,一胳膊夹一个地往前门走。屋里,电唱机的声音大极了,震得前窗玻璃瑟瑟发抖。

\n

客厅里,三个十几岁的男孩子从咖啡桌边,跳着站起来。啤酒瓶子立在桌子上,烟灰缸里烟头还燃烧着。罗德.斯图尔特在电唱机里嘶鸣。黛比,那个胖女孩,和另一个十来岁男孩坐在沙发上,呆呆地盯着卡莱尔看,像是不能相信卡莱尔正走进屋里。这个胖女孩盘腿坐着抽烟,上衣扣子解开了。客厅弥漫着烟雾和音乐。胖女孩和她朋友们慌忙地从沙发上站起来。

\n

“卡莱尔先生,等一下,”黛比说,“我可以解释。”

\n

“不用解释了。”卡莱尔说,“都给我出去,所有人。别等我把你们扔出去!”他使劲地抱紧了孩子。

\n

“你还欠我四天的钱呢。”胖女孩一边系上上衣扣子,一边对他说。她手指上还夹着香烟,系扣子时,烟灰掉了一地。“不说今天了。今天你不用付我钱。卡莱尔先生,其实不是像看起来的那样坏。他们只是顺便过来听唱片的。”

\n

“我明白,黛比。”他说着把孩子们放到地毯上。他们紧贴着他的腿,看着客厅里的人。黛比看着他们,慢慢地摇摇头,陌生得就像以前从没看过他们一眼似的。“该死!都出去!”卡莱尔说,“就现在,出去,你们所有人!”

\n

“听懂没有?”卡莱尔说着向那个男孩迈了一步,然后停下来。

\n

“别碰我,OK?千万别碰我。”男孩一边说,一边走到电唱机旁,提起里面的触手,摇回来,没管转盘还在转着,就取出了唱片。

\n

卡莱尔的手一直抖着。

\n

“要是一分钟之内,一分钟,那辆车还不给我从车道上开走,我就叫警察。”他愤怒得头晕又恶心。他看见,他真的看见,眼前跳动起火花。

\n

“嗨,听着,我们这就走,行了吧?我们走了。”那个男孩说。

\n

他们从房子里鱼贯而出。在外面,胖女孩蹒跚了几步,摇摇晃晃地走到车旁。卡莱尔看见她停下来,手举起来遮住了脸。她就这样在车道上站了一会儿,直到一个男孩从后面推了她一把,喊她的名字。她把手放下来,钻进车,坐在了后座上。

\n

“爸爸给你们换上干净衣服。”卡莱尔对孩子们说,努力让自己的声音稳定下来。“我要给你们洗个澡,换上干净衣服。然后我们出去吃比萨饼。比萨饼听起来好不好?”

\n

“黛比哪儿去了?”莎拉问他。

\n

“她走了。”卡莱尔回答。

\n

那天晚上,把孩子送上床后,他给卡罗尔打了电话。卡罗尔也在学校里工作,上个月来卡莱尔一直在和她交往。他告诉了她自己孩子保姆的事。

\n

“我孩子和这只大狗待在外面院子里,”他说,“那只狗大得跟狼那么大。而那个看小孩的则跟她的一帮流氓男朋友坐在屋里,罗德.斯图尔特开到了最大音量。他们在屋里鬼混,却把我的孩子关在外面,和这只野狗玩。”他说的时候,手指一直揉着太阳穴。

\n

“天呐,”卡罗尔说,“我的可怜虫,真替你难过。”她声音模模糊糊的,让他想象出她是把话筒挂在腮帮子上说话。她打电话的时候,有这个习惯。他看见她以前这么做过。她这个习惯,让他隐隐约约有点儿烦。他想叫她来他这边吗?她问。她可以来。她觉得她可能最好应该来他家看看。她可以把自己的保姆再叫回来,帮她照看孩子,然后自己开车过来。她愿意那样做。她说,要是他需要别人的疼爱的话,千万别怕和她说。卡罗尔是校长办公室里的一个秘书,卡莱尔在同一所学校里教艺术。她离婚了,带着孩子,一个有点神经质的十岁男孩,名字是孩子的爸爸用自己的汽车牌子给起的:道奇。

\n

“不用了,没事。”卡莱尔说,“不过,多谢了。卡罗尔,多谢了。孩子倒是已经上床了,不过,你知道,今晚叫你来陪我,让我觉得有点儿滑稽。”

\n

她没再提自己可以来看他的事:“亲爱的,我很难过都发生了这些。但我能理解你今晚想一个人待着。我尊重你这样做。明天学校里见吧。”

\n

他能听出来她正等着他说点儿别的。

\n

“一周里找了两个看孩子的了,”他说,“我真是快给逼疯了。”

\n

“亲爱的,别为这个沮丧了,”她说,“会有办法的。这周末,我帮你找人。都会好的,到时候你就知道了。”

\n

“谢谢你能在我需要你的时候在我身边。”他说,“你真难得,你知道,真难得。”

\n

“晚安,卡莱尔。”她说。

\n

挂上了电话,他后悔自己刚说的那些话,他希望自己能想出点儿别的什么来对她讲。这辈子,他还从没那样说过话。他们还没到恋情的地步,他不那样想,但他喜欢她。她知道现在的情况对他来说很难熬,所以她并不要求什么。

\n

艾琳去加州以后的第一个月里,卡莱尔睁开眼以后的每一分钟,都和孩子在一起。他想是她的离开带给他的震惊让他这样做的,他就是不想让孩子从自己的视线里消失。那时,见别的女人,他根本不感兴趣,有一阵子,他甚至以为自己以后都再也不会找女人了。他觉得自己就像是在服丧般一样悲恸。他的日日夜夜都是陪着孩子过的。他给他们做饭──自己一点儿胃口也没有──洗衣服熨衣服,开车带他们去乡下,采野花,吃用锡纸包好的三明治。他带他们去超市,让他们捡自己喜欢的买。没隔几天,他就带他们去公园,或是图书馆,动物园。他们带着陈面包去动物园喂鸭子。晚上,给他们掖紧被子之前,他给他们读故事:伊索的,安徒生的,还有格林兄弟的。

\n

“妈妈什么时候回来呀?”他正讲着一个童话的当间儿,两个小孩的一个会问他。

\n

“快了。”他会说,“就这几天了。现在听这个。”他会把故事一直讲完,吻他们,然后关上灯。

\n

他们睡着了,他就拿着酒杯在他屋子里转悠,告诉自己,没错,早晚艾琳会回来的。但吐出下一口气后,他会说:“我永远不想再看见你这张脸。我永远不会原谅你,你这个疯婊子。”可是,一分钟以后,他又会说:“回来吧,甜心,求你了。我爱你,需要你。孩子们也需要你。”

\n

那个夏天的有些晚上,他会坐在电视机前面睡着,醒过来的时候,电视还开着,屏幕上全是雪花。那段日子里,他觉得自己不会再去见别的女人了,至少很长时间之内不会。夜晚,坐在电视前面的沙发上,身边放着没打开的书或杂志,他常常会想起艾琳,想起她甜美的笑,或是当他抱怨脖子酸痛时,艾琳手指在他脖颈上的揉捏。就在这些时候,他觉得自己能哭出声来。他想,你还以为这样的事只发生在别人身上呢……

\n

就在黛比来他家前不久,艾琳离家之后的那些慌恐和悲伤渐渐消退后,他给一个雇用服务公司打过电话,告诉他们他的一些难处和他的要求。有人把信息记下来,说他们会再和他联系。他们说,大部分人不原意又做家务又看孩子,不过他们会找到人的。离他要去学校开学注册就剩下没几天的时候,他又打了电话,他们说第二天一大早就会有人到他家去。

\n

来的是一个三十五岁的女人,长着多毛的手臂,穿着吐了舌头的烂鞋。她和他握过手后,安静地听着他说,关于孩子却一个问题都没问,甚至连孩子们的名字都没有问。他带她走到屋子后面,小孩们正在那儿玩耍,她只是随随便便地看了一眼,什么话都没说。当她终于笑了一下的时候,卡莱尔才注意到她缺了一颗牙齿。莎拉扔下蜡笔,站起来,跑过来站在他身边,拉起卡莱尔的手,看着这个女人。基思也盯着她看了看,又继续画画涂颜色了。卡莱尔感谢那个女人能抽空来一趟,告诉她说自己会再跟她联系。

\n

那天下午,在超市里,卡莱尔从一个用大头针钉在公告板上的索引卡片上,抄下来一个电话号码。有人愿意给别人看小孩,要是需要,那个人还能提供出介绍人来。卡莱尔拨通了那个电话,找到了这个人就是那个胖女孩:黛比。

\n

这个夏天,艾琳给孩子们寄过一些卡片、信、自己的照片,还有一些钢笔画,都是她自己离家以后画的。她也给卡莱尔发过絮絮叨叨的长信,请求他在这件事上面对她的理解──这件事!──并告诉他说,自己很快乐。快乐!好像活着就是为了快乐一样,卡莱尔想。她告诉他,如果他真的爱她,就像他自己以前说过的那样爱她,她也真的相信他是那样地爱着她──也别忘了,她也爱他──那么他就会理解并接受发生的一切。她写道:“那些真正联合在一起的,永远也不会分开。”卡莱尔不知道她是在说他们之间的关系,还是在指她在加州的生活。他恨“联合”这个词。这跟他们两个人有什么关系?她以为他们是个联合公司吗?他觉得艾琳肯定是疯了才会说这些。他又读了一遍这句话,把信揉成一团,扔进了垃圾桶。

\n

不过,几个小时过后,他就从垃圾桶里找回了那封信,把它和她寄过来的其他卡片信件一起装进盒子里,放到了自己壁橱的架子上。在一封信里夹着的一张照片上,她戴着一顶松松垮垮的大帽子,穿着一身泳装。还有一张画在厚纸片上铅笔画里,河岸上一个塌肩膀的女人穿着轻薄的睡袍,手遮住眼睛。卡莱尔猜想,这是艾琳在表现她为这件事的心碎和难过吧。大学里,她的专业是艺术,就算是答应嫁给他后,她还是说想做些和自己天赋相关的事。卡莱尔说他自己也不会容忍她把自己的才能荒废掉。他说,她得对得起她自己。她得对得起他们两个人。那些日子里,他们爱着对方。他知道他们爱过。他无法想象自己还会以爱她的方式再去爱别人了。那时,他自己也体味到了被爱的感觉。然后,结婚八年以后,艾琳退出了。就像她在信里面说的,她要去“搏一把”。

\n

和卡罗尔谈完以后,卡莱尔又去看了看孩子们,他们都睡着了。他走进厨房给自己倒了一杯酒。他考虑要不要给艾琳打个电话,告诉她找孩子保姆的危机,但还是决定不打了。他有她的电话和在那边的地址,但他只打过一次电话,到现在为止还没写过信,部分是因为对整个情况的迷惑,部分是因为愤怒和羞耻。夏初的时候,有一次,他冒着被羞辱的危险,打了一个电话。理查德.胡布斯接起话筒说:“嗨,卡莱尔!”就好像他们还是朋友。然后他像是想起来什么似的,对卡莱尔说,“等一下,好吧?”

\n

艾琳出现在电话线那边,说:“卡莱尔,你还好吗?孩子们怎么样?跟我讲讲你自己。”他告诉她,孩子们都很好。没等他说别的,艾琳打断他的话说,“我知道他们都很好。你自己怎么样呢?”她接着对他说,很久以来,她的脑子第一次“落了位”。下面她想谈的是卡莱尔的脑袋和他的因果机缘。她说,她已经调查了他的因果机缘,从现在开始那玩意随时都会好转过来。卡莱尔只是听着,几乎无法相信自己的耳朵。他说了句:“我现在得走了,艾琳。”就挂了电话。一分钟左右以后,电话响了,但他只是由它叫着。铃声停下来后,他摘下话筒放在一边,直到他要上床睡觉为止。

\n

现在,他想给她打电话,又怕给她打。他还想她,想跟她倾诉。他想念她以前的声音──甜美、坚定,而不是像这几个月来的那样疯狂──但要是他打通了,可能会是理查德.胡布斯接起电话。卡莱尔知道自己可不想再听到那个男人的声音。理查德和他已经同事三年了,也算是朋友吧,卡莱尔想。至少在教师餐厅里,他还还算是和卡莱尔坐在一起吃过午饭的人,至少,卡莱尔还和他聊过田纳西.威廉姆斯的戏或是安塞尔.亚当斯的摄影。不过,就算是艾琳接的电话,她也有可能又会钻到他的因果机缘里叨唠个没完没了。

\n

就在他手里拿着酒杯坐着,努力回想结婚以及和别人一起亲密的感觉时,电话响了。他拿起听筒,听见一缕静电噪音,没等她叫他的名字,他就知道了是艾琳的电话。

\n

“我刚才正想你呢。”卡莱尔说完就后悔自己怎么这么沉不住气。

\n

“看!我就知道你想着我呢,卡莱尔。好了,我也正想你呢?所以我才打了电话。”他深吸了口气。她是有点儿控制不了自己了。这对他来说再明显不过了。她接着说,“现在听着,我给你打电话的主要原因是,我知道你现在那边的情况一团糟。别问我是怎么知道的,反正我就是知道。我很抱歉,卡莱尔。是这么回事,你现在还要找一个又能做家务,又能看孩子的好手,对不对?好,这样的人其实在你住的小区里就有一个!噢,你可能已经找好人了,要是那样的话,也很好。要是那样的话,也是机缘巧合决定好了的。但,假如你遇到了麻烦,这有一个女人,以前给理查德的妈妈工作过。我跟理查德讲了,你可能会遇到的麻烦,他就去想办法了。你想知道他都干了什么吗?你在听我说吗?他给他妈妈打了电话,他妈妈以前请过这个女人给她做过家务。她叫韦伯斯特夫人。理查德的姑妈和他姑妈的女儿搬进去以前,就是这个韦伯斯特夫人照顾理查德的妈妈。理查德从他妈那儿搞到了电话号码。他今天给韦伯斯特夫人打了电话。对,他这样做了。今晚,这个韦伯斯特夫人就会给你打电话。要不然就明天早晨给你打。不是今晚,就是明天早晨。反正,要是你需要她的话,她自愿提供服务。你可能会需要的,谁都说不准会遇到什么麻烦,即使你现在的情况很好,我当然希望是那样。但迟早,你可能会用得着她。你明白我的话吗?要是不是现在立刻,就可能是别的时候。好吗?孩子们怎么样?他们干什么呢?”

\n

“孩子们都很好,艾琳。他们现在已经睡下了。”他说。可能他应该告诉她说,他们每晚都是哭着睡着的。他不知道自己该不该告诉她实情──最近这两个星期,他们根本连一次都没有问起过她。他决定还是什么都不说了。

\n

“我早些时候打过的话,但是占线。我跟理查德说,你可能正跟你的女友聊天呢。”艾琳说着笑起来,“想点儿积极的。你听起来太消沉了。”

\n

“我得挂了,艾琳。”卡莱尔把听筒从耳边挪开,准备挂上电话,但她还在说话。

\n

“告诉基思和莎拉,我爱他们。告诉他们,我会再给他们寄画的。告诉他们这个。我不想让他们忘了他们的妈妈是个艺术家。可能还不是伟大的艺术家,那并不重要。但,你知道,艺术家,重要的是他们不应该忘了这点。”

\n

卡莱尔说,“我会告诉他们的。”

\n

“理查德说,哈罗。”

\n

卡莱尔什么话都没说,他对自己重复了一遍这个词,哈罗。这的男人说这个到底是什么意思?然后他说:“多谢打电话过来。谢谢你们联系了那个女的。”

\n

“韦伯斯特夫人!”

\n

“对。我现在最好挂电话了。我可不想把你们的钢蹦都给花光了。”

\n

艾琳笑起来:“不就是钱吗!钱最不重要了,只不过是交换的一种必需媒介罢了。有比钱更重要的事儿。不过,这你早知道了。”

\n

卡莱尔把话筒远远地举在面前。他盯着这个小玩意儿,艾琳的声音正从里面源源不绝地传出来。

\n

“卡莱尔,你的情况就要变得越来越好了。我就是这么知道。你可能觉得我是疯了或是什么的,”她说,“但就记住吧。”

\n

记住什么?卡莱尔警觉地问自己,觉得一定是错过了什么她说的话。他把话筒拿近了一些,说:“艾琳,多谢打电话过来。”

\n

“我们得保持联系。”艾琳接着说,“我们得保持所有的交流线路畅通无阻。我觉得最艰难的时候已经过去了,对来我们两个来说都一样。我也很难熬。我们就要得到我们应该从生命里得到的东西了,我们两个都是的。而且最终我们都将因为经历了这一切而变得更坚强。”

\n

“晚安。”他说了一句,挂上了听筒。他看着电话,等着。它没再响。不过,一个小时以后,电话还是响了。他接起来。

\n

“卡莱尔先生?”是一个老女人的声音,“你不认识我,我叫吉姆.韦伯斯特夫人。我答应了别人会与你联系。”

\n

“韦伯斯特夫人,你好。”他说。他想起来艾琳刚刚提到过她。“韦伯斯特夫人,您能早晨到我家来一趟吗?早一点儿,比如说,七点?”

\n

“我可以,那很方便。”老女人说,“七点。给我你的地址吧。”

\n

“我可就指望您了。”卡莱尔说。

\n

“你就放心吧,包在我身上。”她说。

\n

“我真是没法告诉您,这对我有多重要。”卡莱尔说。

\n

“不用担心了。”老女人说。

\n

第二天早晨,闹铃响过以后,他还想再闭会儿眼,好把正做着的梦接着做完。是有关一个农舍的梦,里面还有一个瀑布。什么人,他不知道是谁,背着什么东西,可能是装野餐的篮子,正沿着公路走。这个梦并没有让他感到不安,其实在梦里,似乎存在着一种安宁的感觉。

\n

最后,他还是滚过来,按下什么按钮,铃声停止了。他又在床上躺了一会儿,然后坐起来,穿上拖鞋,走到厨房,煮上了咖啡。

\n

他刮了胡子,换了衣服,拿着咖啡和香烟,坐在厨桌旁。孩子们还在睡着。不过,再过五分钟左右,他就打算把装麦片的盒子放到桌子上,摆上碗和勺,进屋叫他们起床吃早点。他真的不信,那个昨晚打电话过来的老女人,今天早晨真会像她自己说的那样出现。他决定等到七点过五分,要是还没来,他就给学校打电话,请一天假,想尽办法也要找到个信得过的人出来。他把咖啡杯拿到了嘴边。

\n

就在这时,他听见了外面街上传来的隆隆声。他放下杯子,从桌子旁站起来,向窗外看。一辆小卡车在他家门前的路边停下来,发动机怠速空转着,整个车都摇摇晃晃。卡莱尔走到前门,开开门,挥了挥手。一个老女人也冲他挥挥手,下了车。卡莱尔看见开车的司机斜过身,消失在仪表盘下面。小卡车大喘了一口气,颤抖了一下,终于平静下来。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

韦伯斯特夫人走到孩子们身边,系紧了基思睡衣的领子扣,又把莎拉的头发从脸前拨开来。他们没有阻止。“现在,孩子们,你们不用担心了。”她对他们说,“卡莱尔先生,没问题了。我们会好的。给我们一两天时间,让我们互相了解了解,就行了。既然我要留下来,你能给韦伯斯特先生一个手势,告诉他没事了好吗?就从窗户那儿向他挥挥手就行。”她说完就又把注意力集中到孩子们身上去了。

\n

卡莱尔走到窗前,拉开窗帘。一个老人正从小卡车的驾驶室里向外看着他的房子。卡莱尔冲他挥手的时候,他正好把保温瓶拿到嘴边,用闲着的另一只手冲他回了礼。卡莱尔看见他拉下车窗,把杯子里剩下的东西倒了出来,便又弯腰钻到仪表盘底下去了──卡莱尔想象着他把一些电线接在一起──小卡车马上启动了,又摇晃起来。老人挂上档,从路边开走了。

\n

卡莱尔从窗前转回头,说:“韦伯斯特夫人,我真高兴您能来这儿。”

\n

“我也一样,卡莱尔先生。”她说,“现在你去上班吧,别晚了。什么都不用担心。我们不会有问题的。是不是,孩子们?”

\n

孩子们点点头。基思一只手拉着老太太的裙子,另一只手的大拇指塞进了嘴里。

\n

“谢谢您,”卡莱尔说,“我觉得,我真的感觉好多了。”他摇摇头,咧开嘴笑了。他吻了两个小孩,说了再见,胸口觉得暖洋洋的。他告诉韦伯斯特夫人自己大概什么时候回家,穿上大衣,又说了一遍再见,出了门。几个月来,这是头一次,他觉得自己身上的担子轻了一些。开车到学校的途中,他听起了收音机里的音乐。

\n

艺术史课的第一段,他在一些拜占庭美术的幻灯片旁踱步,耐心地讲解着局部的细枝末节以及主题的细微差别。他既指出作品的情感力量,也没有忽视作品的节制和恰当。他把过多时间消耗在了匿名艺术家的社会背景上,以至于几个学生开始在用鞋摩擦起地板,或是清起喉咙来。那天,他们只讲完了课程计划的三分之一,铃响的时候,卡莱尔还没说完。

\n

接下来的一堂课讲水彩画,他异乎寻常的平静而富有洞见。“像这样,像这样,”他一边说,一边引导着学生们的手画。“轻柔的,就像在纸面的一缕微风。就点一下,像这样,明白了?”他觉得自己几乎站在了重现自己的边缘。“暗示,关键就是要暗示。”他一边说,一边轻轻地捏着苏.科尔文的手指,引导着她的画刷。“你得和你犯的错误合作,直到那些错误看起来像是有意为之的才行。懂了吗?”

\n

中午,教师食堂里,他排着打午饭的队向前走,看见了卡罗尔就隔着几个人排在他前面,已经付了钱。卡莱尔迫不及待地等着自己的钱也付清,但还是走过了半间屋子才赶上她。他的手滑进了卡罗尔的臂弯,把她拽到了一张靠窗的空桌子旁。

\n

“天哪,卡莱尔,”他们坐下来后,卡洛尔对他说。她拿起她的冰茶,脸红红的,“你看见斯托夫人刚才看咱们的眼神了吗?你这是怎么了?这下所有人都会知道了。”她吸了一口冰茶,放下了杯子。

\n

“去他妈的斯托夫人,”卡莱尔说,“咳,跟你说点事儿。亲爱的,我现在感觉比昨天好了千万倍。天哪!”

\n

“出什么事了?”卡罗尔问,“卡莱尔,告诉我啊。”她把水果杯移到托盘的一边,往自己的意大利细面条上撒了吉士粉。但她没有吃,她还等着他继续说下去。“告诉我是怎么一回事儿呀。”

\n

他给她讲了韦伯斯特夫人。他甚至提到了韦伯斯特先生,告诉了她那个人得现对火才能把小卡车启动起来。卡莱尔一边说,一边吃木薯粉。接着又吃了蒜味面包。他把卡洛尔的冰茶喝光了,才明白过来。

\n

“你有点儿抽疯了,卡莱尔,”她说着,冲他盘子里的意大利面条点了点头,示意他还没吃一口呢。

\n

卡莱尔摇摇头。“我的上帝啊,卡罗尔。上帝啊,我真的感觉好极了,你知道吗?我现在的感觉比整个夏天中任何一天都好。”他放低了声音说,“今晚过来吧,好吗?”

\n

他的手从桌子底下伸过去,放在了她的膝头。她的脸又红了,抬起眼,向四周看了看。没人注意他们。她迅速地点点头,也把手伸到桌子底下,拉住了他的手。

\n

那天下午回到家,他发现自己的房子又干净又整洁,孩子们也都穿着干净衣服。厨房里,基思和莎拉站在椅子上,正帮韦伯斯特夫人做小姜饼呢。莎拉的头发终于不在脸前晃悠了,而是用一个条形发夹别在了头后。

\n

“爸爸!”孩子们看见他时,高兴地叫。

\n

“基思,莎拉,”他说,“韦伯斯特夫人,我……”但她没让他把话说完。

\n


“我们今天过得很好,卡莱尔先生。”韦伯斯特夫人语速很快地说。她用身上的围墙擦干净了手指。那是艾琳的一条旧围裙,上面绣着蓝色的风车。“真是漂亮的小孩。他们可真是宝贝,真是宝贝!”

\n

“我不知道该说什么好了。”卡莱尔站在水池边的台子旁,看着莎拉正挤出一些生面团,能闻见香料的味道。他脱下外衣,坐在厨桌旁,解开了领带。

\n

“今天是‘互相熟悉日’。”韦伯斯特夫人说,“明天还有别的计划。我想我们走到公园去。我们应该好好利用现在的好天气。”

\n

“好主意!”卡莱尔说,“太好了。真好,韦伯斯特夫人。”

\n

“我把这些小甜饼都放进烤炉里,放完了,韦伯斯特先生也就该来了。你说的是四点回家吧?我让他四点钟过来。”

\n

卡莱尔点点头,满心欢喜。

\n

“今天你有一个电话,”她说着,把搅拌用的碗放进水池里,“是卡莱尔夫人打的。”

\n

“卡莱尔夫人。”他说,等着韦伯斯特夫人接下来要说的话。

\n

“对。我告诉了她我是谁,她好像一点儿也不吃惊我会在这儿。她和两个孩子说了几句话。”

\n

卡莱尔看了基思和莎拉一眼,他们根本没注意他。他们正把小甜饼码成一排,摆在烤盘上。

\n

韦伯斯特夫人继续说:“她留了话。让我想想,我用笔记下来了,但我觉得我还能想起来。她说,‘告诉他’──也就是告诉你──‘那些失去的,还都会回来的。’我想我没记错。她说你会明白的。”

\n

卡莱尔盯着她,他听见韦伯斯特先生的车已经在外面了。

\n

“那是韦伯斯特先生。”她说完,脱下了围裙。

\n

卡莱尔点点头。

\n

“明天早晨七点?”她问。

\n

“好,”他说,“再次感谢您。”

\n

那天晚上,他给两个小孩都洗了澡,给他们穿上了睡衣,念故事给他们听。他听他们做完了祈祷,帮他们掖好了被子,关上了灯。马上到九点了。他给自己倒了一杯酒,随便看着电视,直到听见卡罗尔的车开上了车道。

\n

十点左右,他们一起在床上的时候,电话响了。他骂了一句,没有起来接,就让它响着。

\n

“说不定是重要的事呢。”卡罗尔说着坐起来,“可能是我请的那个保姆,她有这个电话号码。”

\n

“是我老婆,”卡莱尔说,“我知道准是她。她不知道在想什么呢,她快疯了。我可不接。”

\n

“反正我马上就得走了,”卡罗尔说,“今晚过得真美,亲爱的。”她摸着他的脸。

\n

秋季学期过了一半,韦伯斯特夫人已经帮他工作有快六个星期了。在这段时间里,卡莱尔的生活经历了一系列的改变。首先是,面对艾琳离开的这个事实,他变得更平静了。就他理解,艾琳是不打算再回来了。他已经不再想象这个事实还会有改变的可能。只有在深夜里,在那些他没有和卡罗尔在一起的夜晚里,他才会感到自己还爱着艾琳,但他希望自己对她的爱能够停下来,他不明白为什么发生了这一切,他只知道这一切都在折磨着自己。不过,在大部分时间里,他和孩子们过得很开心。他们在韦伯斯特夫人的关心下茁壮成长。最近,她的日常工作里又加了一条:她会帮他们把晚饭做好,放在烤炉里,暖着,直到他从学校回来。一进门,他就能闻见好闻的香味从厨房里飘出,一进门他就能看见基思和莎拉正在帮着把餐桌摆好。偶尔,他问韦伯斯特夫人愿不愿意在周六加班。她同意了,只要不用中午以前来就行。她说,周六早晨,她自己和韦伯斯特先生还有些事要她做。在那些日子里,卡罗尔带道奇留在卡莱尔家,所有的小孩都由韦伯斯特夫人照管。卡罗尔和卡莱尔会开车到乡间的餐厅吃晚饭。他相信自己的生活正在重新开始。这六周里,卡莱尔再没有接到艾琳的电话,他发现自己现在想起她的时候,已经能够不再愤怒,或是难过得流泪了。

\n

在学校里,他们刚刚离开了中世纪,正要进入哥特时期。文艺复兴还要等上一段时间,至少也要等到圣诞假期过后。就在这时候,卡莱尔病了。好像是一夜之间,他的胸就变得发紧了起来,头也开始疼起来,身体的各个关节都僵硬了,一走动就觉得晕眩。头疼得越来越严重。一个周日里,头疼得折磨他醒了过来,他想给韦伯斯特夫人打电话,叫她来,好带孩子到别的地方去。孩子们一直对他很好,用玻璃杯给他端来果汁和汽水。但他照顾不了他们了。他病了后的第二天早晨,他唯一能做的只是打电话到学校请假。他跟接电话的那个人说了自己的名字,自己所在的学院和系,自己的病情。然后他推荐梅尔.费希尔代课。费希尔画抽象油画,每周画三四天,每天画十六个小时,却既不卖画,也不让别人看他的画。他是卡莱尔的朋友。“找梅尔.费希尔。”卡莱尔告诉电话那边的女人,“费希尔。”他耳语般无力地说。

\n

他爬回床上,钻到被子里面,睡着了。在睡梦中,他听见外面小卡车发动机的声音,接着是发动机熄火时发出的回火声。过了一会儿,他听见韦伯斯特夫人的声音从卧室门外传来。

\n

“卡莱尔先生?”

\n

“哎,韦伯斯特夫人。”他闭着眼,觉得自己的声音很怪,“我今天病了,我已经给学校打电话了。我今天就在床上歇着了。”

\n

“我明白。别担心了,”她说,“这边的事有我照顾。”

\n

他闭着眼,还在半梦半醒的状态里,他觉得自己听见前门开了又关上。他听着。他听见厨房里一个男人低声地说了什么,一把椅子从桌旁拉开。不一会儿,他听见孩子们的说话声。又过了一会儿──他不确定过了多长时间──他听见韦伯斯特夫人站在他的门外。

\n

“卡莱尔先生,要不要我叫医生?”

\n

“不用了,没事,”他说,“我想就是重感冒吧。不过我觉得浑身烧得慌。我想可能是我盖的被子太多了吧。房子里也太热了。您能把暖气炉调低点儿吗?”说完,他觉得自己又迷迷糊糊地睡着了。

\n

过了一小会儿,他听见孩子们在客厅里和韦伯斯特夫人说话。他们是要进来,还是要出去?卡莱尔好奇。会不会已经到了第二天了呢?

\n

他又接着睡着了,直到意识到自己的房门开了,韦伯斯特夫人出现在自己的床边,正把手放在自己的前额上。

\n

“你脑袋热得都快着了。”她说,“你发烧了。”

\n

“我会没事的。”卡莱尔说,“我就是需要再多睡一会儿。您能把暖气关小吗?请您帮我拿些阿斯匹林,我会很感激的。我现在头疼得厉害。”

\n

韦伯斯特夫人离开了房间。他的房门开着,他能听见外面电视开着,他听见她说:“小点儿声,吉姆。”音量立即变小了。卡莱尔又睡着了。

\n

睡了还没一分钟,韦伯斯特夫人突然拿着一个托盘回来,坐在了他的床边。他抬起身,想坐起来。她在他身后垫上了一个枕头。

\n

“把这些吃了。”她说着,递给他一些药片,“喝这个。”她递给他一杯果汁。“我还给你拿了点儿麦片粥。吃点儿,对你有好处。”

\n

他就着果汁吃了阿斯匹林,点点头,又合上了眼,打算接着睡。

\n

“卡莱尔先生。”她说。

\n

他睁开眼,“我没睡着,对不起。”他说着坐起来一点儿,“我就是太热了,没别的。现在几点了?有八点半了吗?”

\n

“九点半过一点儿。”她回答。

\n

“九点半。”他念叨。

\n

“现在我要喂你麦片吃。你要张开嘴,把它吃下去。就吃六口,就完了。这儿,这儿是第一口。张开嘴。”韦伯斯特夫人说,“吃完了你就会感觉好多了。吃完了,我就让你接着睡。你把这个吃了,你想睡多久就睡多久。”

\n

她用勺喂他。他吃了,又要了些果汁。他喝了果汁,躺了下来。就在他迷迷糊糊要睡着的时候,他感觉到韦伯斯特夫人又给他加盖了一层毯子。

\n

再次醒过来已经是下午。他知道是下午了,因为正有苍白的光从窗户透进来。他起来,把窗帘拉下来。他能看见外面阴云密布,冬季的太阳被挡在云后面。他慢慢地下了床,找到拖鞋,穿上了睡袍。他走进卫生间,看着镜中的自己。然后洗了脸,又吃了些阿斯匹林,用毛巾擦了擦后,走到客厅来。

\n

餐桌上,韦伯斯特夫人铺了几张报纸,正和孩子们一起捏泥人呢。他们已经捏出了几个长着长脖子、凸眼睛的家伙,既像长颈鹿,也像恐龙。卡莱尔从桌边走过的时候,韦伯斯特夫人抬头看了看。

\n

“你感觉怎么样了?”他坐到沙发上的时候,韦伯斯特夫人问他。从沙发上,他能看到餐厅,能看见韦伯斯特夫人和孩子们坐在餐桌旁。

\n

“好点儿了,谢谢。好了一点儿。”他说,“我还是头疼,觉得身上还有点儿热。”他用手背贴着前额。“但我好点儿了。对,比刚才好了。谢谢您今天早晨的帮忙。”

\n

“我能给你拿点什么喝吗?”韦伯斯特夫人说,“再来点儿果汁,还是茶?我想喝咖啡可能也没关系,但还是茶更好一些。当然,果汁是最好的。”

\n

“不用了,谢谢,”他说,“我就在这儿坐一会儿。从床上下来感觉真好。就是身子有点儿虚。韦伯斯特夫人……”

\n

她看着他,等着他接着说。

\n

“我今天早晨听见韦伯斯特先生在屋里,是吧?那当然很好,没关系。我只是很遗憾没有机会见见他,问声好。”

\n

“是他,”她说,“他也想见见你。我叫他进来的。只是他选的日子不对,你正好病了。我本来是想跟你说说我们的计划的,韦伯斯特先生和我的计划,但今天早晨时机不对。”

\n

“告诉我什么?”他警觉地问,恐惧在心头猛扯了一把。

\n

她摇摇头说:“没关系的,可以等以后再说。”

\n

“告诉他什么?”莎拉问,“告诉他什么呀?”

\n

“什么,什么呀?”基思也凑热闹。孩子们都停下了手中的活儿。

\n

“等一会儿,你们两个。”韦伯斯特夫人说着站起来。

\n

“韦伯斯特夫人,韦伯斯特夫人!”基思喊起来。

\n

“现在,小家伙,”韦伯斯特夫人说,“我需要和你爸爸聊聊。你爸爸今天病了。你不要闹。继续玩你的泥人吧。小心点儿,否则你姐姐就要超过你了。”

\n

就在她往客厅走过来的时候,电话响了。卡莱尔够到茶几那儿,拿起了话筒。

\n

就像以前一样,他听见电话里传出来软弱无力的哼鸣,他知道那是艾琳。“是我,”他说,“什么事?”

\n

“卡莱尔,”他老婆说,“我知道,别问我为什么,但我知道现在情况不妙。你病了,是不是?理查德也病了。传染病。他肚子里存不下东西,吃什么拉什么。他现在正在搞一个话剧,已经错过一个星期的排练了。我得自己跑过去,和他的助理一起设计几幕的彩排。不过我打电话不是来告诉你这些。告诉我你那边的情况怎么样了。”

\n

“没什么可说的,”卡莱尔说,“我病了,就这些。有点儿感冒。但我现在好多了。”

\n

“你还写笔记吗?”她问他,打了他个措手不及。几年前,他告诉过她自己记笔记。不是日记,他说过,而是笔记──好像这样说一下就解释清楚了。但他从没给她看过。他已经有一年多没记了。他根本把这事给忘了。

\n

“因为——”她说,“这个时期,你应该记点儿笔记。你有什么感觉,你在想什么,之类的。你知道,就是生病期间,你的脑子都在哪儿。记住,病变是有关你健康程度的信息,它正告诉你一些东西。记录下来!你明白我的意思吗?等你病好了,你可以回过头再看看,看看这个信息到底是什么意思。你可以事后再读读看。科莱特有一次发烧的时候,”艾琳说,“她就这样做过。”

\n

“谁?”卡莱尔问,“你说什么?”

\n

“科莱特,”艾琳说,“那个法国作家。你知道我说的是谁。我们还有一本她写的书呢,就在屋里。叫《吉吉》,还是什么别的名字。我没读那本书,但我到这边来以后,一直读她的东西。是理查德介绍给我的。她写了一本小册子,是关于她发烧的整段时间里,她什么感觉,都在想什么。有时,她体温有一百零二度。有时会低一点。有可能体温会高过一百零二度,但一百零二度是她发烧时量过的最高温度,也是她记下来的最高温度。反正,她就写了这些。我就是说这个。试试记下来什么感觉。可能会有什么收获。”艾琳说着,令人费解地笑了起来,反正卡莱尔是不能理解,“最少你以后能有个你病情的一个小时一个小时的记录。你能回过头看看。最少你能有个东西展示出来。现在你只是不舒服,你要把这种不舒服转化成有用的东西。”

\n

他用指尖按着太阳穴,闭上了眼。但她还在线上,等着他说点儿什么。他能说什么呢?对他来说,这很明显:她疯了。

\n

“天呐!”他说,“天呐,艾琳。我不知道该说什么好了。我真的不知道。我现在得走了。谢谢你打电话过来。”

\n

“没关系。”她说,“我们必须得能够交流。替我吻孩子们。告诉他们,我爱他们。理查德也问你好,虽然他现在是在床上躺着难受呢。”

\n

“再见!”卡莱尔说完,挂上了电话,用手捂住了脸。不知怎么的,他想起来自己看见过那个胖女孩走向汽车时,做过同样的动作。他放下手,看着韦伯斯特夫人。韦伯斯特夫人也在观察着他。

\n

“我希望不是什么坏消息吧?”她说着,把一把椅子拉到沙发边上,他坐着的旁边。

\n

卡莱尔摇摇头。

\n

“好。”韦伯斯特夫人说,“那就好。现在,卡莱尔先生,这可能不是谈这个问题的最好时间。”她向餐厅那边瞥了一眼。餐桌那儿,孩子们弓着身子,头拢在粘土上。“但既然这事反正要尽快说出来,既然这关系到你和你的孩子,而且你现在也起来了,我就跟你说说吧。吉姆和我,我们现在过得很融洽。但问题是,我们需要得比我们现在拥有的要多。你明白我的意思吗?这对我也很难。”她说着摇了摇头。

\n

卡莱尔慢慢地点点头。他知道她要告诉他,她得走了。他用袖子抹了一把脸。“吉姆前妻给他生的儿子,鲍勃──也得有四十多了──昨天打电话过来,邀请我们去俄勒冈,帮他照管他的水貂饲养场。吉姆就管弄水貂,我管做饭,采购东西,清扫房子,还需要什么就做什么吧。这对我们两个来说都是个机会。那儿管饭,提供住宿,还能挣点儿钱。吉姆和我再也不用担心我们会出什么事了。你知道我在说什么吗?现在,吉姆什么都没有。”她说,“他上周六十二岁了,他已经有一阵子没工作了。他本来今儿早晨是来亲自跟你说这个的,因为我打算跟你提出来不干了,你明白吗?我们想──是我想──我跟你说的时候,要是吉姆也能在场,会更容易一些。”

\n

她等着卡莱尔说点儿什么。不过他没说话,韦伯斯特夫人继续说:“我会把这周做完,如果需要,下周我还能再待两天。但那之后,你知道,我们肯定就要离开这里了,你得祝我们好运。我是说,你能想象吗?我们就要开这我们那辆破车一路开到俄勒冈去。我会想这两个小家伙的。他们真是太宝贝了。”

\n

过了一会儿,看他还没有要回答她的意思,韦伯斯特夫人从椅子上站起来,挨着他坐到了沙发靠垫上。她碰了碰他睡袍的袖子:“卡莱尔先生?”

\n

“我明白,”他说,“我想告诉你,你能到我们家来,对我和孩子们真的太重要了。”他头疼得要眯起眼睛来。“这个头疼,”他说,“这个头疼要疼死我了。”

\n

韦伯斯特夫人把手伸过来,手背贴在他的前额上。“你还有点儿烧,”她告诉他,“我再去拿点儿阿司匹林。那会帮你把烧退下来。我还是这儿的医生,”她说,“这个病还归我管。”

\n

“我老婆觉得,我应该记下来这是什么感觉。”卡莱尔说,“她觉得写写发烧是什么样子,可能是个好主意。那样,我以后就能回过头来看看,搞清楚里面的含义。”他笑起来。眼里流出了泪。他用手腕抹掉了眼泪。

\n

“我想我还是去拿阿司匹林和果汁吧,然后出去看看孩子们。”韦伯斯特夫人说,“我看,他们快要对那些粘土失去兴趣了。”

\n

卡莱尔害怕她要到另一个房间里,把他自己留在这儿。他想和她说话,清了清嗓子:“韦伯斯特夫人,有些事我想和你说说。很长时间里,我爱人和我相互爱着对方,超过世界上任何人或事,包括我们自己的孩子。我们想,不,是我们知道,我们将会一起变老,我们知道我们将会做这世界上所有我们想做的事,所有的事我们都将一起做。”他摇晃着脑袋,现在对于他来说,这才似乎是最最悲伤的事情:从今以后,不管他们做什么,他们都将是各干各的了。

\n

“咳,没事的。”韦伯斯特夫人说着轻拍他的头。他向前靠了靠,又继续说起来。过了一会儿,孩子们走到客厅来。韦伯斯特夫人把一根手指竖在嘴唇前,让他们不要乱动,注意听。卡莱尔看着他们,继续说。就让他们听吧,他说。这和他们也有关系。孩子们似乎明白他们得保持安静,甚至还要假装感兴趣,他们坐在了韦伯斯特夫人的腿边上。然后他们肚皮贴着地毯趴下来,呵呵的笑。韦伯斯特夫人严厉地看了他们一眼,他们就不笑了。

\n

卡莱尔继续说。刚开始,他的头还疼,自己穿着睡衣在沙发上的样子,也让他觉得很别扭,更何况他还是挨着一个老太太坐着,这个老太太正耐心地等着自己接着讲下去。不过,他的头慢慢不疼了,不久,他也不觉得别扭了,他甚至忘了自己应该有什么感觉了。他的故事本来是从中间讲起的,从孩子出生以后。后来,他向前回溯了一点,重新从头开始,从艾琳十八岁,他自己十九岁的时候开始,那时,男孩女孩,爱情如火。

\n

他停下来,擦着前额,润滑着双唇。

\n

“继续讲吧!”韦伯斯特夫人说,“我知道你在说什么。继续讲,卡莱尔先生。有时,说出来就好了。有时候,得说出来。再说,我爱听。讲出来,你就会感觉好些了。类似的事也曾发生在我身上过,就是像那个你正形容的事,爱情,就是它。”

\n

孩子们在地毯上睡着了。基思的大拇指塞在嘴里。韦伯斯特先生走到门口,敲了敲门,走进屋来接韦伯斯特夫人的时候,卡莱尔还没说完。

\n

“坐下,吉姆,”韦伯斯特夫人说,“不着急。继续说你的,卡莱尔先生。”

\n

卡莱尔冲老头点点头。老人也冲他点了点头,在餐厅里给自己找了一把椅子,搬进客厅。他把椅子放在沙发边上,轻叹了口气地坐下来。他摘下帽子,疲惫地把一条腿架在另一条腿上。当卡莱尔继续说起来的时候,老人把双脚都放在了地上。孩子们醒过来,坐在地毯上,来回摇着头。不过,那时卡莱尔已经把自己知道的都说完了,他停了下来。

\n

“很好,这样对你很好。”韦伯斯特夫人看见他讲完了后,这样说,“你是好人。她也一样──卡莱尔夫人,也一样。别忘了,等这件事过去以后,你会没事的。”她站起来,解下了身上的围裙。韦伯斯特先生也站起来,戴上了帽子。

\n

在门口,卡莱尔和两个韦伯斯特都握了手。

\n

“再会了!”吉姆.韦伯斯特说完,压了压自己的帽沿。

\n

“祝你们好运。”卡莱尔说。

\n

韦伯斯特夫人说,明天早晨再见,就像往常一样,一大清早就来。

\n

就像是决定下来什么重要的事情,卡莱尔说:“对!”

\n

老夫妇小心地沿着甬道走到他们的小卡车旁。吉姆.韦伯斯特弯腰钻到仪表盘底下。韦伯斯特夫人看着卡莱尔,挥了挥手。就在那时,站在窗边,他感到某种东西结束了。那和艾琳有关,那和这之前的生活有关。他曾冲她挥过手吗?他肯定挥过,当然了,他知道他以前挥过,但就在现在,他想不起来了。他知道,结束了,他感到自己能够放她走了。他确信,他们曾经在一起的生活,就像他自己刚刚说过的那样发生过。但那已经是过去的事了。而那段生活的离去──虽然这似乎根本不可能发生,而且他自己也曾竭力反抗过──也将会变成现在的他的一部分,就和任何他留在身后的东西一样,成为现在的他的一部分。虽然,他曾不敢相信也曾竭力反抗过那段生活的离去,它们还是离去了。那段生活的失去,就和任何他抛在身后的东西一样,都将成为了他现在的一部分。

\n

伴着小卡车的蹒跚向前,他又一次抬起手臂。老夫妇开走的时候,他看见他们冲着他匆匆侧了侧身子。那之后,他放下手臂,转向他的孩子们。

", + "text_num": 16542, + "date": "2021-07-05 02:10", + "content_hash": "98291b796bba88ac1c3e43b49bd0f6ee61f50f61ceaf28e6a1bcd57f0029814b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\217\230\346\210\220\350\231\253\345\255\220\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\345\217\230\346\210\220\350\231\253\345\255\220\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..db73efb --- /dev/null +++ "b/articles/\345\217\230\346\210\220\350\231\253\345\255\220\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "变成虫子的人", + "author": "黄惊涛", + "content": "

“亲爱的,当你捧读此书时,我已经变成了一条虫子。”《虫子的爱情》一书的作者喜乐先生在他唯一存世的那本书的扉页上,如此写道。我在打扫旧主人的房间时,从一个布满厚厚灰尘的铁匣子里发现了一卷手稿。手稿用鹅毛笔写就,经过多年,依然可以看清楚。写就此稿的墨水产自邻近的一个叫自由镇的镇子,那里有个墨水制造厂,他们用各种动物的体液和植物的汁液掺杂矿物来制作墨水,他们生产的墨水有一百多种。

\n

我们光荣镇的居民有个习惯,书写不同的文本,使用不同的墨水。书写历史,用的是乌贼墨囊制成的墨水,以显示历史不容篡改之意;书写死刑判决书,用的是掺杂铁矿粉的墨水,那是一种寒冷透骨的墨水;书写小说,用的是一种提取各种鲜花的汁液而成的墨水,这种墨水在写到不同情感色彩的文字时,会显示出深浅不一的颜色……而书写爱情,用的是一种用丁香花瓣碾捣而成的紫墨水,显然,喜乐先生所用的就是这种有着淡淡清香的紫墨水。

\n

我找到出版商安格先生,让他将此书稿印行,他勉为其难地答应了。他出版过圣书,可惜发行不佳;一度,他偷偷摸摸地盗印那种《性爱指南》之类的小册子,使他大赚了一笔;出版纯粹爱情的著作,则是他经营这门生意以来的第一遭。

\n

这本发行量不到百本的小说,除了两本摆放在位于仁爱大道的小书店的书架上,其他大部分堆放在安格先生的仓库里。我拿走了一本,置于案头,其他的几本则送进了我们镇子的小图书馆。据小书店的店员说,只有在今年元月的某一天,一个女人匆匆买走了一本,她翻看了扉页,即哭出了声。

\n

下雨的天气,我常常会翻阅喜乐先生的这本书。这本有关虫子的书里,有如此的片段:

\n

“有一条虫,它以吃字为生。它吃到‘葡萄’这个词,它的舌头就尝到了酸甜酸甜的味道;它吃到‘西瓜’这个词,它立即解了渴;它吃到‘苹果’这个词,它会一路平安;它吃到‘梨子’这个词,它须忍受分离的痛苦;它吃到‘粮食’这个词,五谷杂粮就都进了它的胃。

\n

“它吃到‘森林’这个词,它就独自一个享受风景,并且一路上遇见野兽和鸟儿;它吃到‘草木’这个词,各种杂草、树木簇拥于它的面前;它吃到‘大海’这个词,一片蔚蓝展现于它的眼前,它听得到海浪的喧嚣、船只的笛鸣;它吃到‘天空’这个词,它只觉得被一种空气所充满,心境会变得虚无。

\n

“它吃到‘魔鬼’这个词,它的肚子会疼;它吃到‘天使’这个词,就可以长出翅膀;它吃到‘信仰’这个词,它首先是虔诚,接着是迷惑;它吃到‘文化’这个词,它就好似一个读书人,摇头晃脑,有点像醉鬼;它吃到‘律法’这个词,它开始不敢动嘴,只轻轻地触碰了一下,接着一口吞下;它吃到‘权力’这个词,它看上去就像是一个君主,威风凛凛,不可一世;它吃到‘金钱’这个词,它放了一个响屁,如同一个坐拥万贯家财的土财主;它吃到‘总统’这个词,它吓得臣服于地;它吃到‘乞丐’这个词,它知道吃了也白吃,那家伙什么油水也没有;它吃到‘人’这个词,它发觉自己不是第一个吃人的,更多的是人自己在吃自己。

\n

“它年幼的时候,首先吃的是名词。名词是有骨头的,是实体的词,它吃得很饱,并且细细地剔除其骨头,啜吸其营养。等到它长大,它开始吃形容词。那些带有情感色彩的形容词不能满足它的胃,却能丰富它的心。它在书里一行一行地爬过去,慢慢蠕动它日益肥硕的身躯。碰到‘甜蜜’,它舔了舔舌头,回味良久;碰到‘悲恸’,它的心一酸,滴了几滴眼泪;碰到‘勇敢’,它就像一个战士;碰到‘怯懦’,它头一缩,触角赶紧收了回来;碰到‘虔诚’,它像个圣徒那样纯净;碰到‘虚伪’,它的脸上挂着一副假假的笑;碰到‘善良’,它的心肠很软很软,连躯体都软成一团;碰到‘凶狠’,它立即一副拦路抢劫的样子;碰到‘温柔’,它羞涩得不敢睁眼;碰到‘仁慈’,它的眼里就充满了慈悲。

\n

“为了帮助消化,它还吃动词、副词;它甚至在餐前吃助词,餐后吃语气词。不过有一些词它虽然不愿去吃,但又必须咽下,比如说‘衰老’,比如说‘死亡’,这是它晚年必然要吃的粮食。还有一些词它永远不敢去碰,比如‘砒霜’,只要吞下,就会中毒而亡;对于‘毒药’这个词亦是如此。

\n

“它一直想吃到‘永恒’这个词,一旦吃下肚去,它就可不朽,长存于世;它从来没有后悔的是吃到‘爱情’这个词,让它五味杂陈、喜忧参半地过完一生。”

\n

常常翻阅喜乐先生《虫子的爱情》一书。一度我觉得自己也像一条虫子,以文字为食。某天我一时兴起,在书的扉页写下了这样的一段话:愿此虫在辞海、辞源、圣经以及次经、伪经等一切大书中找到安居之所。愿它春天能找到“苏醒”这个词,夏天能找到“凉爽”这个词,秋天能找到“收获”这个词,冬天能找到“温暖”这个词。

", + "text_num": 1873, + "date": "2023-04-07 13:40", + "content_hash": "73cca3c59dc391cf3706d5c127b970614b2fbf68058c065b57abd7828f7ff55c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\217\233\351\200\206.json" "b/articles/\345\217\233\351\200\206.json" new file mode 100644 index 0000000..1a0e125 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\217\233\351\200\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "叛逆", + "author": "杰克.伦敦", + "content": "

“今天我打起精神去上工,求主保佑我不做偷懒虫。如果天没黑我已经死掉,求主保佑我的工作没有毛病。阿门。“

\n

“强尼,你要再不起来,我就不给你一点东西吃!”

\n

这种威胁对那个孩子已经不起作用了。他仍旧不听调动地睡在那儿,尽量地想多迷糊一会儿,就像梦想家追求好梦一样。他松松地握着拳头,像抽筋一样,有气无力对半空中里打了几下。这几下本来是想打他母亲的,可是她很熟练地避开了他的拳头,抓住他的肩膀,使劲地摇晃着他。

\n

“别惹我!”

\n

这一声才喊出来的时候,只不过像睡得昏沉沉的人咕噜了一声,接着就迅速地提高了调子,像伤心痛哭似地,变成了激烈的挑战声音,然后低沉下去,变成含糊的呜咽。这简直是野兽的嗥叫,就像一个受尽折磨的人,充满无限不平和痛苦发出的呼声一样。

\n

可是,她一点也不理睬。她是个眼色凄惨,容貌憔悴的女人,这种事她已经习惯了,天天如此,她于是抓住他的被,想把它拉下来,可是那个孩子立刻收回拳头,拼命把被抓紧。他蜷成一团,缩在床脚,还躺在被窝里。她打算把被拖到地板上。那个孩子拉住不放,她于是使足劲一拉。因为她的身体比较重,孩子和被就抵不住了,因此,他就本能地随着被一起移动,免得给房间里的寒气冻着。

\n

他给拖到了床边的时候,似乎一定要倒栽在地板上似的。可是他心里清醒过来了。他立刻把身子坐正,摇摇欲坠地摇晃了一会儿,然后一下子站到地板上。他母亲立刻抓住他的肩膀,摇晃着他。他又挥起了拳头,这一次劲更大,打得也比较准。同时他的眼睛也睁开了,她放松了他。他醒了。

\n

“好吧,”他咕噜咕噜地说。

\n

她立刻端着灯,匆匆地走出去,把他丢在黑房间里。

\n

“他们会扣你工钱的。”她回过头,警告他。

\n

他不在乎黑暗。他一穿好衣服,就走到厨房里。这个又瘦又轻的孩子,步伐很重。他那两条瘦腿好像重得不近情理,总是一步一拖。后来,他就拉过一张座垫破了的椅子,坐在桌子旁边。

\n

“强尼!”他母亲猛然喝了一声。

\n

他猛然站起来,一声不响地走到水槽那儿。那是一个油腻、肮脏的水槽。排水口冒出一股臭气,他一点也不在意。对他来说,水槽有臭味是很自然的,就像给洗碟子的水弄脏了的肥皂,很难产生泡沫一样自然。不过,他并没有竭力使肥皂产生泡沫。他借着龙头里流出的冷水哗啦哗啦地洗了几下,就完啦。他并没有刷牙。事实上,他从来就没有见过牙刷,同时,他也不知道世界上居然有很多每天要遭受刷牙那份罪的大傻瓜。

\n

“你不用人叫,也该每天洗一次脸呀。”他母亲抱怨道。

\n

她按着壶上的破盖子,倒了两杯咖啡。他一句话也没说,因为他们常为这件事吵起来,同时,他母亲在这种事情上又很固执。他每天都得洗“一次”脸,这是非做到不可的。他于是用一条又湿又脏又破的毛巾揩了揩脸,弄得脸上沾着一丝一丝的断纱。

\n

“要是我们住得不这么远就好了,”她说,这时候,强尼才坐下来,“我也想尽力安排好。这个,你是知道的。可是省一块钱房租也不是小数,何况这儿的房子又宽敞一些呢。这个,你也是知道的。”

\n

他几乎没有听见。这些话,他早就听她讲过很多次了。她的思想范围很窄,她每次老说他们受苦是因为他们住得离工厂太远的缘故。

\n

“省一块钱就多一点吃的,”他简单明了地说,“我情愿多走点路,多弄点东西吃。”

\n

他吃得很匆忙,只把面包嚼了几下,就用咖啡把没嚼碎的面包块冲了下去。所谓的咖啡只不过是一种挺热的,混浊的液体。强尼认为这就是咖啡—而且是很好的咖啡。这是他脑子里保存着的几种人生幻觉之一。他这一辈子,从来没有喝过真正的咖啡。

\n

除了面包之外,还有一小块冰冷的咸肉。他母亲给他又斟满了一杯咖啡。他快要吃完那块面包的时候,他就开始留心观察,看看还有没有吃的。可是她打断了他的询问的眼光。

\n

“得啦,强尼,别像猪一样贪得无厌,”她说,“你已经吃完了你那一份。你的弟弟妹妹都比你小呀。”

\n

他没有还嘴。他不是喜欢多说话的人。他已经不再用如饥似渴的眼光张望了。他一点也不埋怨,他的耐心跟教会他忍耐的那个学校一样可怕。他喝完咖啡,用手背擦了擦嘴,就开始站起来。

\n

“等一会儿,”她匆匆地说,“我想这块面包还可以切一片给你—一片薄的。”

\n

她的动作像变戏法一样。她好像从面包上切下了一片,可是接着她就把那个面包和她切下的那片放在面包箱里,从她自己的两片里拿了一片给他。她以为她已经骗过了他,可是他已看穿了她的戏法。尽管这样,他仍旧不害臊地接过了那片面包。他自有一套想法,仿佛像他母亲这样有慢性病的人,反正是吃不多的。

\n

她看出他在把面包干咽下去,就伸出手,把她那杯咖啡倒在他的杯子里。

\n

“今天早晨,我好像胃里不大舒服似的。”她解释道。

\n

远处的汽笛,拖长调子,尖叫了一声,引得他们都站了起来。她瞧了瞧架子上的铁皮闹钟。正好是五点半。这个工厂区里其余的人才从梦中惊醒。她拉过一条围巾,披在肩膀上,把一顶不成样子的,又脏又旧的帽子戴在头上。

\n

“我们得赶快跑啦。”她一面说,一面捻短灯芯,向灯罩里吹了一口气。

\n

他们摸黑走下了楼梯。天很晴,很冷,强尼一接触到外面的冷气,就哆嗦了一下。天上的星光还没淡下去,城里一片漆黑。强尼和他母亲走起路来,都是一步一拖。他们好像连把腿提起来的力气也没有。

\n

默默地走了十五分钟之后,他母亲转过弯,向右面走了下去。

\n

“路上别耽搁呀。”她在黑暗中最后嘱咐了一句,就被黑暗吞没了。

\n

他一点也不理,只顾走他的路。在这个工厂区里,家家都在开门,不久以后,他已经随着一大群人在黑暗里向前赶路了。他才走进工厂大门,汽笛又响了起来。他瞧了瞧东面,房顶上参差不齐的天际线上,才露出淡淡的一线曙光。每天,他只能看到这么一点天光,接着,他就掉过头,随着一群工人走了过去。

\n

他从一长排一长排的机器当中走到自己的位置上。他面前有一个装着许多小锭子的木箱,那上面有许多大锭子正在飞快地旋转。他的责任就是把小锭子上的纱绕到大绽子上。工作是很简单的。要紧的是速度。那些小锭子一会儿就把纱放光了,而把它们绞光的大绽子又那么多,真是连一点空闲也没有。

\n

他机械地工作着。每逢一小锭纱放光了,他就用左手当作刹车,让大锭子停住,一面用拇指和食指捏住飞出来的纱头。同时,他又用右手捏住一个小绽子上的松的纱头。这些动作都是他同时用双手迅速完成的。接着,他的手飞快地一闪,接好纱头,松开了锭子。接纱头并不是难事。有一次,他曾经夸过口,说他睡着了也能接好纱头。有时候,他的确如此。在整个晚上,他在梦中接连不断地打上无数的结,仿佛辛苦了几百年一样。

\n

其中有几个孩子,有小锭子放光了纱的时候,不换上新的。不过监工总是不让这种事情发生。他发现强尼旁边那个孩子在玩这种把戏,马上给了他一记耳光。

\n

“你瞧瞧强尼—你为什么不学他呢?”那个监工怒气冲冲地质问着。

\n

强尼的锭子全在飞快地转着,可是听到这种间接的称赞并没有使他心里觉得快活。过去,他的确也有过得意的感觉——不过,那是很久,很久以前的事了。现在,当他听到别人把他当作一个光辉榜样的时候,他冷淡的脸上毫无表情。他是一个十分熟练的工人。这一点,他完全明白。别人也常常对他这样说。这不过是一句很平常的话,再者,这种话对他已经没有什么意义了。他已经从一个熟练的工人变成了一部完善的机器。如果他干的活出了毛病,那就跟机器出了岔子一样,只能怪原料不好。事实上,要他出差错,就等于要一部完善的铸钉子的机器铸出不合格的钉子一样。

\n

因此,说起来也不稀奇。他从来没有过跟机器不发生密切关系的时候。他简直是一部天生的机器,至少也得说,他是在机器上长大的。十二年之前,在这个工厂的织布车间里,曾经出现过一个小小的紧张局面。强尼的母亲晕倒了。他们把她平放在尖叫的机器当中的地板上。从织布机旁边喊来了两个年纪大一点的女人。工头也帮了一下忙。几分钟之后,织布车间里,在那些从门外走进来的人里面,又添了一个小人儿。这就是强尼,他一出世,耳朵里就听见织布机的乒乓轰隆的声音,嘴里就吸进了充满飞花的又热又潮的空气。为了把肺里的飞花排泄出来,他从出生的头一天起就咳嗽,因为这个原故,后来他总是咳嗽。

\n

现在,强尼旁边的那个孩子正在抽抽噎噎地啼哭。他的脸抽搐着,露出对监工的仇恨,同时,监工也在用威胁的眼光远远盯着他。现在,每一个锭子都在飞快地转着。那个孩子对着在他面前旋转的锭子,恶狠狠地骂了几句;可是车间里的轰隆轰隆的声音,把他的声音盖住了,他的声音连六英尺以外都传不到,就像给墙挡住了一样。

\n

强尼一点也不注意这些情形。他自有一种对待事情的看法。再者,这些事情已经变得很单调了,它们总是一再地重复出现,单就这件事来讲,他也见过了很多次。在他看来,反对监工,就跟反抗机器的运转一样毫无用处。那些机器就是要按照一定的方式运转,去完成一定的任务的。监工也是一样。

\n

到了十一点钟的时候,车间里一下子紧张了起来。这种紧张的情绪好像很神秘地立刻传遍了每一个角落。强尼那面的一个缺了一条腿的孩子,连忙一瘸一拐地跑到一个空箱子跟前。他马上带着拐杖钻了进去。工厂的主任陪着一个年轻人,走了过来。那个年轻人穿着很讲究,穿着一件浆过的衬衫——按照强尼对人的分类的方法,他一定是一位绅士,而且一定是那位“视察”。

\n

这个年轻人一面走,一面用锐利的眼光瞧着那些孩子。有时候,他还要停下来问几句话。每逢他问起来的时候,他就不得不提高嗓门,拼命地喊,为了让别人听见他的话。这时,他的脸就会扭成一种很滑稽的样子。他的锐利眼光一下子就看出了强尼旁边那部空着的机器,可是一句话也没说。同时,他也看到了强尼,他突然站住了。他抓着强尼的胳膊,把他从机器旁边拖开了一步;接着,他就十分诧异地叫了一声,放松了强尼的胳膊。

\n

“非常瘦呀。”主任不安地笑了一声。

\n

“跟烟斗的管子一样,”视察回答道,“瞧那两条腿。这个孩子有佝偻病——初期的,不过他已经有了这个毛病。以后,他一定会生癫痫病死掉的,不然的话,那一定是因为肺病先让他送了小命。”

\n

强尼听了之后,一点也不懂。再者,他对将来会生什么病,也不发生兴趣。眼前就有一种病在威胁着他,而且要严重得多——就是这位视察。

\n

“喂,小家伙,我要你老老实实地告诉我,”视察弯下腰,凑着强尼的耳朵喊着,好让他听见。“你几岁了?”

\n

“十四。”强尼撒了个谎,他用尽气力,喊了这么一声。因为喊得太响了,引起了一阵急促的干咳,咳得他把早晨吸到肺里的飞花都呛了出来。

\n

“看起来,至少也有十六。”主任说。

\n

“或者六十。”视察很快地说。

\n

“他老是这个样子。”

\n

“做了多久了?”视察马上问。

\n

“有好几年了。简直一点也没有长大。”

\n

“我敢说,也许倒小了。照我看,他大概这几年里,全在这儿干活吧?”

\n

“有时候在这儿,有时候不在——不过,那都是新法律颁布以前的事了。”主任连忙补充了一句。

\n

“这部机器闲着么?”视察指着强尼旁边那台没有人看管的机器问道,那上面的没有绞满的锭子正发疯一样地飞转。

\n

“好像是闲着的。”主任说完了,就做了个手势,招呼监工过来,然后指着机器对着他耳朵高声讲了几句。接着,他就向视察报告,“这部机器是闲着的。”

\n

他们过去之后,强尼就回来干活,他放心了,总算没有出毛病。可是那个独腿的孩子没有这么好的运气。那个眼尖的视察一下子就把胳膊伸到那只大木箱里,把他拉了出来。他嘴唇发抖,脸上吓得变了色,就像遇到了不可挽回的大祸一样。监工露出大吃一惊的神气,好像他头一次看到这孩子似的;主任也板起脸,显出吃惊和不高兴的样子。

\n

“我认识他,”视察说,“他只有十二岁。今年我一共把他从工厂里赶出去三次,这是第四次了。”

\n

他转过来对那个独腿的孩子说,“你答应过我,你起过誓,说你要去上学。”

\n

那个独腿的孩子哇地一声哭了起来。“我求求您,视察先生,我们家里已经饿死了两个小孩,我们实在穷得没有办法呀。:

\n

“你为什么咳嗽得这样厉害?”视察问,好像在指责他犯了罪似的。

\n

那个独腿的孩子好像否认有罪似的回答道,“没有什么。我不过上星期着了凉罢了,视察先生,没有什么。”

\n

结果,那个独腿的孩子跟着视察走出了车间,焦急的主任一路争辩着,也跟着他走了。接着,车间里又显得很单调了。漫长的上午和更漫长的下午过去之后,放工的汽笛声又响了。强尼穿过工厂大门走出去的时候,天已经黑下来了。在这一天里,太阳好像把天空当作了一架金梯,使世界上洋溢着它慈悲的暖意,然后向西沉下去,消失在给房顶划得参差不齐的天际线后面。

\n

晚餐是一天里面他们全家一块儿吃的一顿——强尼只有在这一餐里才会遇见他的弟弟妹妹。对他来说,这种会见,简直有点像遭遇战,因为他太老成了,而他们却幼稚得可怜。他受不了他们那种过分的不可思议的孩子气。他不懂得这个。他自己的童年距离他太遥远了。他就像一个容易生气的老头子,给他们的幼稚的胡闹行为惹得心烦气燥,在他看来,这是莫大的愚蠢。因此,他就板着脸,一声不响地吃着晚餐,后来想到他们不久也要去做工了,气才平了一点。工作会磨掉他们的锋芒的,而且会使他们变得沉着,稳重——跟他一样。强尼就是这样,按照一般人的风气,把自己当作一个标尺,去衡量世上一切事物。

\n

吃饭的时候,他母亲用种种方法,不厌其烦地向他解释,她正在尽她的力量,弄得日子好过一点;强尼一直听到这顿微薄的晚饭吃完了,才把椅子向后一推,站起来,觉得松了一口气。他站在床和大门当中,踌躇了一会儿,终于走出了门口。他并没有走远,一出门就坐在台阶上,蜷着两膝,向前垂着窄窄的肩膀,把肘子撑在膝盖上,手掌托着下巴。

\n

他坐在那儿,什么也不想。他不过是在休息。他的脑子简直睡着了。接着,他的弟弟妹妹也都出来了,跟其他的孩子在他周围吵吵闹闹地玩耍。街头上有一盏电灯照着这些在游戏的孩子。他们都知道他的脾气别扭,容易生气,可是这些爱冒险的孩子仍旧忍不住要去逗弄他。他们在他面前手拉着手,合着拍子摇晃着身体,对他唱着那种古怪的,难听的歌词。起先,他还用他从工头们那儿学来的骂人的话来骂他们。后来看到骂也不起作用,他就想起了自己的尊严,索性一声不响。

\n

这群孩子里的头目是他的大弟弟,威尔,一个才满十岁的孩子。强尼对他简直没有好感。由于不断地为威尔牺牲幸福和对他让步,他的生活早已很痛苦了。他明确地认为,威尔是一个受了他的大恩却忘恩负义的孩子。过去,在他记不清的那种日子里,为了照顾威尔,他只好牺牲自己大部分游戏时间。当时,威尔还是个吃奶的孩子,他母亲也和现在一样,整天在工厂里做工。因此,做小父亲和小母亲的责任,就一齐落在强尼身上。

\n

由于他的牺牲和让步,威尔显然得到了不少好处。这个孩子发育得很好,身体很结实,长得跟他哥哥一样高,甚至比他还重得多。好像他哥哥的血大半流到他血管里似的。在精神上也是如此。强尼总是又乏又累,一点儿也提不起精神,威尔却总是生气勃勃,精神百倍。

\n

这时候,嘲笑的歌声越来越高了。威尔一面跳舞,一面吐出舌头,向他靠近。强尼突然伸出左臂,搂住威尔的脖子,用他皮包骨的拳头打威尔的鼻子。这个拳头瘦得很可怜,可是打起来很厉害,从他弟弟疼得尖叫的声音里就可以证明这一点。其他的孩子全吓得叫了起来,他的妹妹珍妮,连忙冲进屋子里去了。

\n

他推开威尔,狠狠地踢他小腿,然后抓住他,把他脸朝下砰地摔到泥土里。直到他把威尔的脸按在泥里,揉搓了好几次之后,才松手。接着,他母亲就来了,像旋风一样,力竭声嘶地,又担心又忿怒地骂了几句。

\n

“为什么他非要惹我?”强尼挨了骂之后回答道,“难道他看不出我很累吗?”

\n

“我跟你一样大了,”威尔在母亲怀里气得要命地喊着,他脸上简直给眼泪、脏土和鲜血弄得一塌糊涂。“现在我长得跟你一样大,以后我会长得比你更大。到了那时候,我就要揍你——看我会不会揍你。”

\n

“你既然知道自己有多大了,你就该去做工,”强尼吼道,“你的毛病就在这儿。你应该去做工。妈妈应当叫你去做工。”

\n

“他太小了,”她争辩道,“他不过是一个小孩子呀。”

\n

“我刚做工的时候,比他还小。”

\n

强尼张开嘴,打算进一步发泄他心里的不平,可是忽然又闭上了。他一赌气就转过身,大踏步走到屋里睡觉去了。他敞开房门,让厨房里的暖气进来。他在半明半暗之中脱衣服的时候,听见他母亲正在跟一个偶然来拜访的邻居女人谈话。他母亲正在哭,她的话里夹杂着抽抽噎噎的无力的哭声。

\n

“我真不知道强尼脑子里钻进了什么东西,”他听见她在说,“他从来不是这样的。以前,他真是一个很能忍耐的小天使。”

\n

“现在,他也真是一个好孩子,”她接着又连忙为他辩护道,“他总是老老实实地干活,他刚做工的时候,的确太小了。不过这也不是我的错,我的确尽了力。”

\n

厨房里传来了拖长的啜泣声音,强尼一面阖上眼皮,一面喃喃自语:“我本来就是老老实实地干活嘛。”

\n

第二天早晨,他又在蒙头大睡里被他母亲硬拖了起来。然后又是那样微薄的早饭,那样摸着黑赶路,他又瞧了瞧屋顶上暗淡的曙光,然后转过身,走进工厂的大门。于是又过了一天,而且一年到头,天天都是这样。

\n

不过,他的生活里也有过变化——有时候他会调换工作,有时候,他会生病。他六岁的时候,就成了威尔和更小的弟弟妹妹的小母亲和小父亲。他七岁就进了工厂——在那儿绕锭子。八岁的时候,他在另外一家工厂里找到了工作。这个新差事容易极了。他只要坐在那儿,手里拿一根小棍子,引导着在他面前不断流过去的布就够了。这些布从机器里出来之后,经过一个热滚筒,流到别的地方去了。可是他始终坐在一个位子上,在阳光照射不到的地方,只有一盏煤气灯在他头上闪闪发亮,他自己成了机器上的一个零件。

\n

尽管那儿又潮又热,他仍旧喜欢那个差事,因为那时候他还小,还有很多梦和幻想。他一面瞧着那些热气腾腾。川流不息的布,一面做着好梦。这是个不需要运动,不用动脑筋的活儿。后来他的梦愈来愈少,他的脑子也变得迟钝思睡了。然而,他一个星期赚两块钱,这两块钱就代表着急性的挨饿同慢性的吃不饱之间的区别。

\n

可是,他九岁时就失业了。这是麻疹造成的。复原之后,他在一家玻璃工厂里找到了工作。工资高了一点,可是这个活儿需要技巧。这是个计件的活儿。他的技巧愈高,赚的工钱也愈多。刺激就在这儿。于是,在这种刺激之一,他渐渐变成了一个出色的工人。

\n

这是一种简单的工作,给塞到小瓶子里的玻璃塞子系绳子。他腰里带着一捆麻线。为了能够两手干活,他把瓶子夹在膝盖当中。这样,因为总是坐着,向前弯着腰,他的窄肩膀就变驼了,他的胸部每天要压缩十个小时,这对他的肺很不好,可是他一天能扎三百打瓶子。

\n

有了他这样的童工,主任觉得很得意,就带着一些参观的人去瞧他。在十小时里,三百打瓶子都经过他的手扎好了。这就是说,他已经熟练得跟机器一样好了。一点多余的运作都没有。他的瘦胳膊的一举一动,他的细指头上的肌肉的每一个运作,都是又迅速,又准确。他工作得非常紧张,结果他就变得神经过敏了。晚上在睡梦中,他的肌肉也要抽搐着。白天里,他又不能松一松,歇一会儿。他总是那么紧张,肌肉总是在抽搐。他的脸色愈来愈坏,给飞花引起的咳嗽也越来厉害。后来,他的压缩得很窄的胸腔里的衰弱的肺,患了肺炎,他就失去了玻璃厂里的工作。

\n

现在他又回到了一开始绕过锭子的那家麻织厂。可是升级也很有希望。他是一个优秀工人。不久他就要到上浆车间里去了,以后他还会升到织布车间。至此就算升到顶了,可是他还可以提高工作效率。

\n

现在,机器比他初次做工的时候转得快多了,他的脑子反而转得慢了。他再也不做梦了,尽管当初他总是做着好梦。他甚至还爱过一个女人。那是在他才开始引导着布匹绕过热滚筒的时候。她是厂长的女儿,比他大得多,已经是一个年轻的女人,他只远远地看到了她五六次。不过那也没有关系。他仿佛从流过他面前的布面上,看出了他的灿烂前途,他会创造出劳动奇迹,发明神妙的机器,争来工厂头脑的地位,而最后抱住她,庄严地吻她的前额。

\n

不过,那都是很久以前的事了,现在,他已经变得太老气,太疲倦,不想恋爱了。再说,她已经嫁了人,到别的地方去了,因此,他就不再动脑筋了。然而,这段经历还是很美妙的,他常常回忆这件事,就像一般男女回想他们心目中的童话时代一样。他从来不相信童话或者圣诞老人;可是过去,他却绝对相信他的幻想在热气腾腾的布流上织出的美妙前途。

\n

他很早就变成了大人。从七岁那年,他头一次领到工资的时候,他的青春期就开始了。他渐渐产生了一种自食其力的感觉,接着,他跟他母亲的关系就发生了变化。仿佛他既然成了挣钱养家,在社会上有了自己工作的人,他的地位就跟她平等了。他在十一岁的时候就成了大人,一个十足的大人,那一年,他做了六个月的夜工。从来没有哪个做过夜工的孩子还会保留着孩子气的。

\n

他生平经历过几件大事。有一次,他母亲买来了一些加利福尼亚的梅干。还有两次,她烘了几块牛奶蛋糕。这些都是大事。他常常很亲切地回忆着这些事。当时,他母亲还说过,将来她会给他做一种非常好吃的东西——据她说,那个东西叫做“浮岛”,“比牛奶蛋糕还好吃”。后来有好几年,他总是盼望有一天,他会看到桌子上摆着一盆浮岛,最后,他觉得这不过是一种不会实现的理想。

\n

有一次,他在人行道上,发现了一枚两角五分的银币。这也是他生平的一件大事,同时也是一幕悲剧。当时,银子的亮光一照进他眼里,他还没有把它拾起来,他已经想起了他的责任。他家里的人一向都是吃不饱的。他应当像每星期六晚上把工资带回家一样,把它带到家里。他明明知道遇到了这样的事,应当怎么办才正确,可是他从来没有用过自己的钱,同时他又是那么痛苦地想吃点糖果。他馋极了,他这一生,只有在过年过节的时候,才尝到过糖果。

\n

他不打算欺骗自己。他知道这是罪过,可是他明知故犯,仍旧用一角五分买了一点糖果,大吃起来。他留下一角钱,预备将来再吃一次,不过,他没有带钱的习惯,当时就失落了这一角钱。钱丢的时候,他正受着良心上的种种折磨,这简直是上帝给他的报应。他心惊胆战地觉得,好像有一位可怕的,怒冲冲的上帝正在他身旁。上帝已经看见了,而且惩罚得很快,使他不能完全享受罪恶的果实。

\n

他一回想起来,总觉得这是他生平的一件大罪,一想到这件事,他总是觉得良心不安,又受了一次很大折磨。这是他心里唯一的隐痛。同时,由于他的性格和环境,他回想起来又不免非常懊悔。他觉得那枚银币用得很不称心。他本来可以用更好的办法花掉它的。再者,正因为后来他知道上帝下手很快,他本来可以一下子把它用光,让上帝措手不及的。后来,他重新计划了成百上千次,觉得一次比一次更上算。

\n

还有一件事也是他常想到的,他只有一点模糊黯淡的印象,可是在他心灵里永远铭记着他父亲那双野蛮的脚。这件事,与其说是记得起的一件具体事实的印象,还不如说像一场噩梦——或者说像一个人对于原始人种的回忆,使他梦见他住在树上的祖先。

\n

强尼在白天清醒的时候,从来没有想到过这件事。他只在晚上,躺在床上,神志渐渐模糊,终于睡着了的时候才回忆起来。它常常把他惊醒使他害怕得不得了,而且总是使他在刚惊醒的那种不舒服的一刹那里,觉得他是横着睡在床脚。而且床上还仿佛躺着他的父亲和母亲。他从来没有看见过他父亲的相貌。他只有一个印象,他只记得他父亲有一双野蛮的,无情的脚。

\n

这些过去已久的事常常缠绕在他的脑子里,可是近来的事他却记不得了。天天一个样。昨天和去年都是一样,仿佛事隔千年——或者只过了一分钟。从来没有出过一点事情。一点也没有什么标志着时间流逝的事。时间一点也没有前进。它好像站住不动了。只有那些旋转不停的机器在动,可是,尽管它们转得更快了,它们也移不到哪儿去。

\n

十四岁那年,他到上浆机上去工作。这是一件重要的大事。除了一夜的睡眠,或者每星期的发薪日之外,到底有一件值得回忆的事了。这是一件划时代的大事。这是一个新纪元的开端。从此以后,“我到上浆机上干活的时候”,或者“在我到上浆机上干活之前”,或者“之后”,就成了他不离嘴的口头禅。

\n

十六岁的时候,他进了织布车间,管理一台织布机,来庆祝他的生日。这又是一个带刺激性的工作,因为它是计件的。同时,因为他早就被工厂铸成了一部完善的机器,他的成绩很好。三个月之后,他就兼管着两台织布机,接着,他就兼管了三台,以至四台。

\n

进织布车间的第二年底,他生产的码数,已经比任何其他的织布工人都多了,而且超过了不熟练的工人的生产量一倍以上。这时候,他赚钱的本事也快发展到顶了,他的家境也开始好转了。不过,这并不是说他的工资高到了超过需要的程度。孩子们都在长大。他们吃得更多了。同时,他们都进了学校,而课本是要钱买的。还有,不知怎么,他工作得越快,物价也涨得越高。甚至连房租也涨了,可是房子却因为失修,反而变得越来越坏了。

\n

他已经长高一点了,不过身材增高了,人却比以前显得更瘦。同时,他的神经也更紧张了。神经越紧张,他的脾气也更乖戾,更容易动怒。孩子们都从痛苦的教训里学会要躲开他。他的母亲很尊重他的赚钱本领,可是这种尊重仿佛也带着几分畏惧。

\n

他的生活没有一点乐趣。他从来没有看到日子是怎么过的。晚上,他在无意识的抽搐里睡过去了。其他的时间他都在干活,他所想到的,只有机器。除此之外,他的脑子就是一片空白。他没有理想,他只有一种幻觉,仿佛他喝的是最好的咖啡。他不过是一个干活的牲口。他一点也没有什么精神生活,然而在他内心深处,他的每一小时的劳碌,他的手的每一个动作,他的肌肉的每一次扭动,都由他毫不自觉地仔细衡量过了,而这一切都是为了将来使他自己以及他那个小天地大吃一惊的行动所做的准备。

\n

暮春季节,有一天晚上,他下工回来,觉得非常疲倦。他坐下来吃饭的时候,大家都好像在兴奋地期待着什么,可是他没有注意。他只是闷闷不乐地,一声不响地吃下去,无意识地吃着他面前的东西。孩子们全在唔呀,啊呀地,吃得嘴里哒哒乱响,可是他一点也没听见。

\n

最后,他母亲实在忍不住了,就问他,“你知道你吃的是什么吗?”他茫然地瞧着他面前的盘子,然后又茫然地瞧着她。

\n

“浮岛呀。”她得意地宣布道。

\n

“哦。”他说。

\n

“浮岛呀。”孩子们异口同声地大叫了一下。

\n

“哦,”他说,接着,他吃了两三口,就说,“今天晚上,我好像不饿。”

\n

他放下勺子,把椅子向后一推,有气无力地从桌子旁边站起来。

\n

“看起来,我还是睡觉去吧。”

\n

他一步一拖地走过厨房里的地板,两条脚好像比平常更沉重了。现在,连脱衣服也要费九牛二虎之力,而且一点使不出劲来。等到他爬上床了,一只鞋仍旧穿在脚上,他不由无力地哭了起来。他觉得脑袋里好像有什么东西在向上涌,向外涨,弄得他脑子混乱如麻,模模糊糊。他觉得他的瘦指头粗得跟腕子一样,指尖上也有一种跟他的脑子一样混乱、模糊的感觉。他的脊背和腰疼得受不了。他浑身的骨头都疼。简直浑身疼。接着,他脑袋里就出现了无数台织布机的尖叫,撞击,压轧,怒吼的声音。整个空间都充满了飞梭。它们在星星中间错综复杂地穿来穿去。他自己掌握着一千台织布机,它们的速度不断地增加,越来越快,同时,他的脑子也松了弦,越转越快,变成了供给那一千只飞梭的纱线。

\n

第二天早晨,他没有去上工。他正在他脑子里的一千台织布机旁边,拚命地忙着织布。他母亲上工去了,不过她先请来了一位医生。据他说,这是严重的流行性感冒。珍妮于是照医生的嘱咐,看护着他。

\n

这场病很厉害,过了一个星期,强尼才能穿上衣服,在房间里无力地拖来拖去。据医生说,再过一个星期,他就可以回去上工了。星期天下午,也就是他复元的头一天织布车间的工头来瞧了瞧他。工头对他母亲说,强尼是织布车间里最好的织布工人。他们会给他保留工作的。他可以从星期一起,再休息一星期来上工。

\n

“为什么你不谢谢他呢,强尼?”他母亲焦急地问道。

\n

于是她很抱歉地对客人解释道,“他病得太厉害了,直到现在还没有完全清醒。”

\n

强尼弯着腰坐在那儿,一个劲儿瞅着地板。等到工头走了之后,他还像这种姿势坐了很久。外面很暖和,这天下午,他到门口的台阶上坐了一会儿。有时候,他会动一下嘴唇。他好像沉迷在无穷的计算中。

\n

第二天早晨,天气暖和起来之后,他又坐在门口的台阶上。这一次,他带了铅笔和纸,来继续计算,这是一种很痛苦,很惊人的计算。

\n

“百万以后是什么?”中午,威尔从学校里回来的时候,他问道。“你是怎么算的?”

\n

那天下午,他完成了这个任务。以后,他每天都要坐在那个台阶上,不过,他不再带着铅笔和纸了。街道对面有一棵树,把他完全吸引住了。他会一连几个钟头地瞧着它,每逢风吹得它的枝条摇摇摆摆,叶子飘动的时候,他就觉得非常有趣。这一星期,他好像始终沉迷在深刻的自省里。星期日,他坐在台阶上,放声大笑了几次,笑得他母亲心里很难过,她已经好几年没听到他笑了。

\n

第二天早晨,天还没亮,她就走到他的床旁边去叫醒他。这一星期,他已经睡足了,很容易惊醒。他没有挣扎,她来扯掉他身上的被时,他也不想把被抓住。他只是安静地躺着,说话的口气也很安静。

\n

“妈,没有用。”

\n

“你会迟到的。”她说,她仿佛觉得他睡得还是糊里糊涂的。

\n

“妈,我醒着,我已经告诉你了,没有用。你顶好别管我。我不会起来的。”

\n

“你会丢掉饭碗的!”她叫了起来。

\n

“我不会起来的。”他用一种奇异的,毫无感情的声音重复了一遍。

\n

这天早晨,她也没有上工。这种毛病她真是从来也没见过。发热同昏迷,她倒能懂得,可这是疯病呀。于是她给他盖好被,叫珍妮去请医生。

\n

医生来的时候,他睡得很安稳。他轻轻地醒过来,让医生给他按脉。

\n

“不要紧,”医生说,“就是身体太虚了,没有什么别的毛病。身上尽是骨头,肉太少了。”

\n

“他一向都是这么瘦。”他母亲主动地说。

\n

“妈,走开些吧,让我睡完这一觉吧。”

\n

他的声音很柔和,很平静,然后很柔和,很平静地翻过身,又睡着了。

\n

十点钟的时候,他醒了,穿上了衣服。走到厨房里,看见他母亲脸上带着十分害怕的表情。

\n

“妈,我要走了,”他说,“我想跟你说一句再见。”

\n

她用围裙蒙着脸,突然坐下去,痛哭起来。他耐心地等着。

\n

“我早知道有这一天的。”她抽噎着说。

\n

最后,她拉下脸上的围裙,伤心失意地瞧着他那张若无其事的脸,问道,“到哪儿去呢?”

\n

“我不知道,随便哪儿。”

\n

他一面说,一面觉得街对面那棵树在他心里发出了耀眼的光芒。那棵树好像就藏在他眼皮底下,无论什么时候,只要他想看,他就会看见。

\n

“你的活儿呢?”她声音发抖地问。

\n

“我再也不干活儿啦。”

\n

“上帝呀,强尼,”她痛哭流涕地说,“可不能说这种话呀!”

\n

对她来说,他的话简直是亵渎神明。强尼的母亲听到这种话,吓得连气也透不过来。就像一个母亲听见她的孩子否认上帝一样。

\n

“唉,究竟什么东西钻到你脑子里去啦?”她想责备他,可是又没有勇气。

\n

“数字,”他回答道,“就是那些数字。这个星期里我算了很多数,结果真是惊人。”

\n

“我真不知道数数又跟这有什么关系。”她泣不成声。

\n

强尼耐心地笑了笑,他母亲看到他这样始终不闹别扭,不发脾气,心里更觉得吃惊。

\n

“我说给你听吧,”他说,“我累极了。是什么使我累得这样呢?动作。我从一生下来就在做动作。我动得腻透了,我再也不想做动作了。还记得我在玻璃厂干活的时候吧?那时候,我每天要扎三百打瓶子。照我的算法,大概扎一个瓶子要十个动作。这样,一天就是三万六千个动作。十天就是三十六万个动作。一个月,一百万零八千个动作。把那八千去掉不算——他用慈善家做好事的得意口气说——把八千去掉不算,一个月就是整整一百万个动作——一年就是一千二百万个动作。

\n

“进了织布车间之后,我的动作加快了一倍。这样,一年就是两千五百万个动作。我像这样动了将近一百万年似的。

\n

“可是,这个星期,我一点也没有动。一连好几个钟头,我一动也不动。让我跟你说吧,那可真是太好啦,我干脆坐在那儿,一连好几个钟头,什么也不干。我从来没有快活过。我从来没有一点空的时候。我始终都在动。所以,我根本没有办法让自己快活。现在,我再也不干活了。我干脆坐定了,我要坐着,坐着,休息了以后再休息,然后再多休息一会儿。”

\n

“可是威尔跟其他的孩子怎么办呢?”她绝望地问。

\n

“对啦。‘威尔跟其他的孩子’。”他重复了一句。

\n

可是他没有一点悲伤的口气。他早就知道他母亲为他弟弟费的那番苦心,可是想到这种事他再也不痛心了。再也没什么关系。连这种事他也不放在心上。

\n

“妈,我知道你给威尔安排的打算——你想让他在学校里读下去,把他培养成一个管帐的。不过,那也没什么用,我不干了。他只好去干活。”

\n

“我辛辛苦苦把你抚养成人,你就这样啊。”她哭着说,她本来要用围裙蒙着脸的,可是一下子又改了主意。

\n

“你根本没有把我抚养成人,”他用悲惨而亲热的口气说,“是我把自己抚养成人的,妈,连威尔也是我抚养大的。他的个子比我大,比我重,也比我高。我小时候,一直没有吃饱过。他出世之后,只有几岁,我就在干活儿,挣饭给他吃了。不过那种事已经了结了。威尔可以去干活儿,跟我一样,不然的话,那就随他去,我根本不管。我累了,现在我要走了。你不跟我说一声再会吗?”

\n

她没有回答,又用围裙蒙住脸,哭了起来。走到门口的时候,他停了一会儿。

\n

“我相信我是尽了力。”她正在啜泣。

\n

他走出屋子,到了大街上。一瞧见那棵孤单的树,他脸上就露出一副凄惨的笑容。“反正我什么也不干了。”他自言自语地轻轻说了一句,带着一种低声唱歌的口气。他若有所思地瞧了瞧天空,可是明亮的太阳,照得他眼都花了。

\n

他走了很久,可是走得不快。他顺着路,走过了麻织厂。织布车间里低沉的轰隆轰隆声传到了他耳朵里,他微微笑了一下。这是一种温和的,宁静的微笑。他谁也不恨,连那些砰砰乱撞,叫得很响的机器他也不恨。他心里没有一点怨恨,他只有一种不寻常的,渴望休息的念头。

\n

房子和工厂渐渐稀少了,空旷的地方渐渐多了,这时候,他已经接近乡下。最后,城市被撇在他背后了,他顺着铁路旁边一条树木茂盛的小路走了下去。他走路的样子,并不像人。他的模样也不像人。他简直是一个似人非人的可笑的东西。他好像一个身子歪歪扭扭,发育不全,说不出名堂的生物,看他踉踉跄跄地走着,两只胳膊松驰地垂着,弓肩膀,狭胸膛,样子又古怪,又可怕,像一只生病的猿猴。

\n

他从一个小火车站旁边走过去,躺在一棵树下的草地上。他在那儿整整躺了一下午。有时候,他打起盹来,他的肌肉就在睡梦里抽搐着。醒来之后,他一动不动地躺着,瞧着那些小鸟,或者透过上面的树枝缝,仰望着露出的天空。有一两次,他大笑了起来,不过这跟他所看到的或者感觉到的东西,都没有关系。

\n

黄昏过去,黑夜初临的时候,一列货车隆隆地开进了站。等到机车带着货车转到岔道上的时候,强尼就沿着列车旁边爬上去。他拉开一节空车厢的边门,笨拙地,吃力地爬了进去,关上了车门。火车头的汽笛响了。强尼躺下去,在黑洞洞的闷子车里微笑起来。

", + "text_num": 14015, + "date": "2022-11-18 22:00", + "content_hash": "dd35feddc13a758d42eeb1ac5875e1c9aa2db5ad9977fb49c870b11e1cbbba04" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\217\243\345\221\263\350\200\263\351\237\263\345\205\264\350\266\243.json" "b/articles/\345\217\243\345\221\263\350\200\263\351\237\263\345\205\264\350\266\243.json" new file mode 100644 index 0000000..0ec8f77 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\217\243\345\221\263\350\200\263\351\237\263\345\205\264\350\266\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "口味·耳音·兴趣", + "author": "汪曾祺", + "content": "

我有一次买牛肉。排在我前面的是一位中年妇女,看样子是个知识分子,南方人。轮到她了,她问卖牛肉的:“牛肉怎么做?”

\n

我很奇怪,问:“你没有做过牛肉?”

\n

“没有,我们家不吃牛羊肉。”

\n

“那您买牛肉是……”

\n

“我的孩子大了,他们会到外地去。我让他们习惯习惯,出去了好适应。”

\n

这位做母亲的用心良苦。我于是尽了一次义务,把她请到一边,讲了一通牛肉的做法,从清炖、红烧、咖喱牛肉,直到广东的蚝油炒牛肉、四川的水煮牛肉、干煸牛肉丝……

\n

有人不吃羊肉。我们到内蒙古去体验生活,有一位女同志不吃羊肉——闻到羊肉味都恶心。这可苦了,她只好顿顿吃开水泡饭,吃咸菜。看见我吃手抓羊贝子(全羊)吃得那样香,直生气!

\n

有人不吃辣椒。我们到重庆去体验生活,有几个女演员去吃汤圆,进门就嚷嚷:“不要辣椒!”卖汤圆的冷冷地说:“汤圆没有放辣椒的!”

\n

许多东西不吃,“下去”很不方便。到一个地方,听不懂那里的话,也很麻烦。

\n

我们到湘鄂赣去体验生活。在长沙,有一个同志的鞋坏了去修鞋,鞋铺里不收,问:“为什么?”

\n

“修鞋的不好过。”

\n

“什么?”

\n

“修鞋的不好过!”

\n

我给他翻译了一下,告诉他修鞋的今天病了,身体不舒服。

\n

上了井冈山,更麻烦了:井冈山人说的是客家话。我们听一位队长介绍情况,他说这里没有人肯当干部,他挺身而出,他老婆反对,说是“辣子毛补,两头秀腐”。

\n

“什么?什么?”

\n

我又得给他翻译:“辣椒没有营养,吃下去两头受苦。”这样一翻译可就什么味道也没有了。

\n

我去看昆曲,“打虎游街”“借茶活捉”……好戏。小丑的苏白尤其传神,我听得津津有味,不时发出笑声。邻座是一个唱花旦的京剧女演员,听不懂,直着急,老问:“他说什么?说什么?”我又不能逐句翻译,很遗憾。

\n

我有一次到民族饭店去找人,身后有几个少女在叽叽呱呱地说很地道的苏州话。一边的电梯来了,一个少女大声招呼她的同伴:“乖面乖面(这边这边)!”

\n

我回头一看,说苏州话的是几个美国人!

\n

我们那位唱花旦的女演员,在语言能力上比这几个美国少女可差多了。

\n

口味单调一点、耳音差一点,也还不要紧,最要紧的是对生活的兴趣要广一点。

", + "text_num": 893, + "date": "2020-07-30 12:20", + "content_hash": "caf751455d2e09552e5f25079df04fa1f6de8afd233edbb4a82f06b3d471967c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\217\244\344\273\243\351\252\202\344\272\272\347\232\2047\347\247\215\346\226\271\345\274\217.json" "b/articles/\345\217\244\344\273\243\351\252\202\344\272\272\347\232\2047\347\247\215\346\226\271\345\274\217.json" new file mode 100644 index 0000000..160ce80 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\217\244\344\273\243\351\252\202\344\272\272\347\232\2047\347\247\215\346\226\271\345\274\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "古代骂人的7种方式", + "author": "李敖", + "content": "

中文转英文、英文转中文的过程里会有很多很有趣的现象。照着英国文学家萧伯纳的说法,那些洋泾浜英文才是最好的英文,因为它简单明了。好比people mountain people sea,意思是人山人海。

\n

人山人海的场面,我一辈子见过很多次。当年胡适从美国回来的时候,到台北机场去接他的朋友们就人山人海,各路人马都有。其中包括了日本鬼子驻华大使芳泽,一个侵略中国的老手儿;还有个人叫王兆民,是现在大名鼎鼎的歌星王菲的祖父;还有白崇禧——白先勇的爸爸,诸如此类,好多人。证明什么?证明胡适的人脉宽得不得了,三教九流的朋友都有。可是在我李敖看起来,他交的这些朋友虽然不敢说都是酒肉朋友,可是很多都是跟着他起哄的,真正能够为他传播思想的朋友不在这些人里面。


\n

胡适有个本领是他能够记住很多人的名字。有一次台湾学术界为胡适请了两桌客,其中一个做东的人叫曲显功。可是胡适来了以后,认不出来这个曲显功,就私下问一个教授李玄伯,这是什么人啊?李玄伯告诉他,这是曲显功。胡适立刻记起来,当年曲显功写过一部《韦庄年谱》,他还用毛笔给题了字。最后胡适把这两桌客人里每个人的名字都叫得出来,有一个认不出来的还给他很侧面地打听出来,显示了他的记忆力和修养。


\n

曲显功是燕京大学国文系毕业的,在台湾教过我国文,所以我晓得这个事。他是一位很努力的学者,研究了很多历史上被人忽略的问题,譬如古代之诅詈语。什么叫诅詈语?诅是诅咒,詈是骂人的话。《说文解字》里说:“正斥曰骂,旁及曰詈。”我正面骂你叫作骂,旁边又加了一句陪衬的话叫詈。

\n

曲显功研究出来,中国古代经常用的一句诅詈语叫“无后”,翻成白话文就是断子绝孙。譬如《孟子·梁惠王上》里说:“仲尼曰:‘始作俑者,其无后乎!’为其象人而用之也。”孔子说,最早发明用人俑殉葬的人会断子绝孙,不得好死,因为太缺德了。《阿Q正传》里阿Q摸了小尼姑的头,小尼姑骂起来也是:“断子绝孙的阿Q!”可见断子绝孙、无后在中国是很重要的一种骂人的话。


\n

还有一种骂人的话叫“不没”,就是不得好死,不是寿终正寝、该活多少活多少,正式死在自己卧室里。“不没”这话骂起来也是很严重的,因为古人都希望自己“得死为幸”“死得其所”,能够活到什么时候就活到那个时候,该死的时候才死,这是一种幸福。《左传》里讲:“楚王其不没乎?”“不以寿终”楚王他不得好死吗?本来应该寿终正寝的,结果不得好死。


\n

第三种骂人的话叫“禽兽”。《孟子·滕文公下》里说:“杨氏为我,是无君也;墨氏兼爱,是无父也;无父无君,是禽兽也。”禽兽也是骂人的话。第四种骂人的话叫“食其肉”,我恨你恨得要吃你的肉。古人说:“吾食其肉,不以分人。”我一个人吃你的肉还不够吃呢,还不满足呢,不能分给别人。还有一个“尔何知”,也是骂人的话,意思是“你懂什么!”第六种“尔类”,意思是干掉你这一票人。第七种“残竖子”,意思是你这个浑小子!浑蛋!还有“厉鬼”“死鬼”“役夫”“贱货”“役人”“役臣”等等,都是骂人的话。


\n

还有一种“竖子”。鸿门宴的时候,范增一再暗示项羽要把刘邦干掉,项羽当场没做到,最后范增发脾气了,说:“竖子不足与谋。夺项王天下者,必沛公也。”你这个幼稚无知的人,我没办法跟你共事,以后抢你天下的人肯定是刘邦。后来汉高祖刘邦“骂郦生为竖儒,谓此儒生竖子耳”,你们这些知识分子是竖子,成事不足败事有余。“而公,高祖自谓也。汉书作‘乃公’,乃亦汝也。”乃公就是你老子,自称你老子,骂你是竖子。所以汉高祖骂人是相对的,一方面骂你是竖子,一方面捧自己是老子。


\n

还有一种“野哉”。孔子骂他的学生子路:“野哉,由也!”意思是你这个没见识、不懂事的家伙。还有一种“小人”,骂人是“小人”比较常见。还有一种“死公云等道”,五个字连在一起,意思是“死东西你胡说什么鬼话”。


\n

还有“伧人”“伧夫”,用来骂那种爱钱的货色、市井中的人。另有一种“貉子”“鼠子”“庸狗”“鬼子”也是骂人话,我们骂日本人“日本鬼子”就这么来的。

\n

现在我们读《水浒传》,还可以看到很多活生生的骂人的语言。好比有人调戏孙二娘,讲下流笑话逗她,然后吃了蒙汗药,全都晕倒了。这时候孙二娘讲了一句话:“由你奸似鬼,吃了老娘洗脚水!”任凭你小子怎么狡猾,还是上了我的当,吃了老娘的蒙汗药,都晕倒了。


\n

我举这些例子干什么?告诉大家,骂人是人类很正常的一种感情表达,也是很正常的一种意思表达。虽然古代很多骂人的话现在不用了,因为观念改变了,很多字的意思都跟着变了,可是不管怎么骂法,从古到今骂人的传统一直流传下来,并且花样百出,推陈出新。


\n

现在政府经常跑出来,要管制媒体上骂人的话,说是对小朋友、年轻人影响不好。我必须提醒这些想管制的人,管得住吗?举个例子,美国白宫有个总统房间是椭圆形的,叫oval official,椭圆形的房子。oval跟oral(嘴巴)两个词很像,发音也像。前几年美国总统克林顿在椭圆形办公室里跟他的女助理闹口交的时候,美国报纸上整天都是oral、oral、oral,口交来口交去。请问这么大一个事件,你能够管制得住吗?事情太大了,压不住的,拦截不了的!所以当时美国好多儿童都问他们的爸爸妈妈,什么叫oral啊?按照管制的标准,这个词绝对是不雅的,连男女性交都不能随便谈,怎么可以谈口交呢?可是由于克林顿这个事情闹出来,变成一件大新闻,口交就上了报纸上了电视,成为一个封锁不了的词。这就是我说的,在现代媒体的传播力量之下,言论你管不住的。

\n

再好比《红楼梦》,这本书在清朝一段时期是被禁的。后来共产党南京军区的许世友上将也说不许大家看《红楼梦》。可事实上拦得住吗?今天《红楼梦》不看,做得到吗?做不到了。证明什么?证明言论需要适度的开放,至少不要不由分说地统统管制,为什么?你管不了嘛。清朝政府可以一声令下,《红楼梦》大家不能看,现在谁还能管得住看《红楼梦》吗?

", + "text_num": 2407, + "date": "2023-03-19 10:10", + "content_hash": "fabea29c1c56e65ec89c3a983f2c21812c27e6b370632bdfbe3d73e67897eb67" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\217\252\346\203\263\345\222\214\344\275\240\346\216\245\350\277\221.json" "b/articles/\345\217\252\346\203\263\345\222\214\344\275\240\346\216\245\350\277\221.json" new file mode 100644 index 0000000..bb318ba --- /dev/null +++ "b/articles/\345\217\252\346\203\263\345\222\214\344\275\240\346\216\245\350\277\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "只想和你接近", + "author": "吴念真", + "content": "

在我十六岁离家之前,我们一家七口全睡在同一张床上——那种把木板架高,铺着草席,冬天加上一层垫被的通铺。

\n

这样的一家人应该很亲近吧?没错。不过,不包括父亲在内。

\n

父亲可能一直在摸索、尝试与孩子们亲近的方式,但老是不得其门。

\n

同样的,孩子们也是。

\n

小时候特别喜欢父亲上小夜班的那几天,因为下课回来时他不在家。因为他不在,所以整个家就少了莫名的肃杀和压力,妈妈准确地形容是“猫不在,老鼠呛秋”。

\n

午夜父亲回来,他必须把睡得横七竖八的孩子一个个搬动、摆正之后,才有自己可以躺下来的空间。

\n

那时候我通常是醒着的。早就被他开门闩门的声音吵醒的我通常装睡,等着洗完澡的父亲上床。

\n

他会稍微站定观察一阵,有时候甚至会喃喃自语地说:“实在啊……睡成这样!”然后床板会轻轻抖动,接着闻到他身上柠檬香皂的气味慢慢靠近,感觉他的大手穿过我的肩胛和大腿,整个人被他抱起来放到应有的位子上,然后拉过被子帮我盖好。

\n

喜欢父亲上小夜班,其实喜欢的仿佛是这个特别的时刻——半分钟不到,却是完全满足的亲近。

\n

长大后的某一天,我跟弟弟妹妹坦承这种装睡的经历,没想到他们都说:“我也是!我也是!”

\n

或许亲近的机会不多,所以某些记忆特别深刻。

\n

有一年父亲的腿被落盘压伤,伤势严重到必须从矿工医院转到台北的一家外科医院治疗。

\n

由于住院的时间很长,妈妈得打工养家,所以他在医院的情形几乎没人知道。某个星期六的中午我放学之后,不知道是什么样的冲动,我竟然跳上开往台北的火车,下车后从火车站不停地问路走到那家外科医院,然后在挤满六张病床和陪伴家属的病房里,看到一个毫无威严、落魄不堪的父亲。

\n

他是睡着的,四点多的阳光斜斜地落在他消瘦不少的脸上。他的头发没有梳理,既长且乱,胡子也好像几天没刮的样子;打着石膏的右腿露在棉被外,脚指甲又长又脏。

\n

不知道为什么,我想到的第一件事竟然就是帮他剪指甲。护士说没有指甲剪,不过可以借给我一把小剪刀;然后我就在众人的注视下,低着头,忍住一直冒出来的眼泪,小心地帮父亲剪指甲。

\n

当我剪完所有的指甲,抬起头才发现,父亲不知道什么时候已经睁着眼睛看着我。

\n

“妈妈叫你来的?”“不是。”“你自己跑来没跟妈妈说?”“没有。”

\n

直到天慢慢转暗,外头霓虹灯逐渐亮起来之后,父亲才开口说:“暗了,我带你去看电影,你晚上就睡这边吧!”

\n

那天夜晚,父亲一手撑着我的肩膀,一手拄着拐杖,小心穿越周末熙攘的人群,走过长长的街道,带我去看了一场电影。

\n

一路上,当我不禁想起小时候和父亲以及一群叔叔伯伯,踏着月色去九份看电影的情形时,父亲正好问我:“记不记得小时候我带你去九份看电影?”

\n

那是我人生第一次一个人到台北,第一次单独和父亲睡在一起,第一次帮父亲剪指甲,却也是最后一次和父亲一起看电影。

\n

那是一家比九份升平戏院大很多的电影院,叫远东戏院。那天上演的是一部日本片,导演是市川昆,片名叫“东京世运会”。

\n

片子很长,长到父亲过世二十年后的现在,它还不时在我脑海里上演着。

", + "text_num": 1238, + "date": "2021-04-02 19:30", + "content_hash": "f9b11abfe4742b5b3dbffc8eac9446dcc71a8094c049b179b6fd65bed03e0a29" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\217\257\344\273\245\345\220\203\347\232\204\347\272\270.json" "b/articles/\345\217\257\344\273\245\345\220\203\347\232\204\347\272\270.json" new file mode 100644 index 0000000..4923df9 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\217\257\344\273\245\345\220\203\347\232\204\347\272\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "可以吃的纸", + "author": "梁文道", + "content": "

芝加哥有家很前卫的餐厅叫做“Moto”,它的大厨Homaro Cantu是美国最大胆最有创意的厨师之一。他的其中一道作品是一张纸,纸上画了个粉红色的棉花糖,而这张纸是可以吃的,吃起来无论质感还是味道就真像团粉红色的棉花糖。然而最怪异的还不是这张棉花糖纸,而是这张纸上的一行字:“H.Cantu的机密产权。专利申请中,在事先得到H.Cantu的许可之前,不得揭露或者进一步使用。”

\n

请想象一下以后上餐馆吃饭,碟子上印着“版权所有,禁止拍照及盗用”,会是什么情况?这就是Homaro Cantu打算干的事了。他正和律师合作,替十二道独门创作申请专利。如果成事,肯定会有更多的厨师仿效。到了那时候我们吃饭就和买书买唱片一样了,你拥有的只是一个对象一个副本而非作品本身;你吃了一碟菜进肚子里,并不表示你就可以任意处理它。

\n

曾几何时,厨艺是种自由流动的东西,就和人类的一切知识与创造一样。杨贯一用瓦罉烹鲍鱼的效果不错,于是个个跟着如法炮制,也没谁抄袭谁的问题。正如第一个用火枪稍为炙烤Toro的人没有宣称任何专利,所以每家日本料理也能为客人奉上这款美味的寿司了。假如当年发明红酒烩鸡的法国乡民登记了知识产权,今天就不会有那么多种版本流传民间了。

\n

在那个时代,谁都可以说自己的东西正宗,所以北方城市满街都是“正宗狗不理包子”和“正宗兰州拉面”,客人难分真假,只有凭口味决高下。妙的是有些东西不是原始老店就一定味做得最好,其后人要是懒惰了,又或者从它那里出身的师傅自觉创业精益求精,结果如何不问可知。

\n

菜谱往往没有机密可言,谁都能学谁都能卖。尽管有些独门配方是店主或大厨保有一生的秘学,非我族人一概不传;可是大家依然相信好厨师靠的不只是锁在保险箱里的神奇配方,更是临灶的经验与存乎一心的直觉“手势”。因此有自信的厨师向来不怕徒弟满师之后起飞脚,四处挂着老师的名号卖艺,说不定他还会因为自己的作品遍地开花而感到自豪呢。

\n

可是Homaro Cantu自有他的打算。他也想像Nobu和Alain Ducasse一样享大名发大财,但又不愿到处开分店,因为他认为一个厨师不可能兼顾得了那么多的店面;与其像个高级行政人员一样坐商务舱飞来飞去巡视业务,不如好好呆在自己的厨房修炼。

\n

从这个角度看来,Homaro Cantu应该是个很传统的老派人,可偏偏是他掀起了一种新潮流,将厨艺推向了知识产权保护下的新时代。果然,他的做法既能为他带来声名也能为他制造财富。就拿那张棉花糖纸来说吧,目前虽还未取得专利,就已有很多人找上门来了。其中一个大客是美国太空总署,他们觉得这个技术可以用在宇宙飞船上,日后航天员不用再带那么多复杂的东西离开地球,一叠加了维生素的有味纸就能让他们餐餐都有新口味了。

", + "text_num": 1134, + "date": "2020-06-16 16:00", + "content_hash": "95a1b629fa24b05bd5a43ad7beedbe4c143e7da7f82dd7bcea0bcb45aab8fb14" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\217\257\344\273\245\346\215\242\345\220\227.json" "b/articles/\345\217\257\344\273\245\346\215\242\345\220\227.json" new file mode 100644 index 0000000..5083a09 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\217\257\344\273\245\346\215\242\345\220\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "可以换吗", + "author": "亦舒", + "content": "

生育医生诊所里坐满渴望怀孕的太太,有一位流泪说:“真不明白怎么会有人堕胎”。可以换就好了,你不要的给我,皆大欢喜。

\n

还有,珠圆玉润的一群正愁身上脂肪请之不走,看见厌食症人士住院增肥,也忍不住大叫一声:换给你,换给你。

\n

成了名的演员歌星遇着记者喊打喊杀,厌恶到绝顶,正往上爬的艺人黯然神伤:换给我就好了,来缠住我吧。

\n

有些写作人爱出锋头不爱写,有些情愿写不喜亮相,两者均叫出版社头痛,不如这样:彼此交换一些剩余物资,两全其美。

\n

“给我就好了”,我们时时无比艳羡、向往别人过剩而自身缺乏的东西。幼时,是物质:一只有趣玩具,一件漂亮衣裳……后来,是名利、友谊、爱情。

\n

各人命运不同,故此友人间时时开这玩笑:“你不要他?早些通知我,我换双球鞋去追他。”或是,“你扔他时知会一声,我到窗下站着等接住。”

\n

可以换吗,你不珍惜的乃系我梦寐以求,你的终身盼望却为我唾弃。

\n

可以换就好了。

", + "text_num": 392, + "date": "2021-04-06 04:10", + "content_hash": "921cf6a0ea78a980951d5b4df39c8fb74a1d65dd7efd3e7f9456b3b3746e4218" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\217\262\344\270\212\346\234\200\345\244\247\351\252\227\345\261\200.json" "b/articles/\345\217\262\344\270\212\346\234\200\345\244\247\351\252\227\345\261\200.json" new file mode 100644 index 0000000..c075a27 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\217\262\344\270\212\346\234\200\345\244\247\351\252\227\345\261\200.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "史上最大骗局", + "author": "尤瓦尔.赫拉利", + "content": "

人类曾有长达250万年的时间靠采集及狩猎维生,并不会特别干预动植物的生长情形。直立人、匠人或是尼安德特人都会采集野无花果、猎捕野绵羊,但不会去管究竟无花果树该长在哪,羊该在哪片草地吃草,又或是哪只公羊该跟母羊交配。虽然智人从东非来到中东、欧洲、亚洲,最后到了澳大利亚和美洲,但不管他们到了什么地方,仍然就是靠野生的动植物维生。毕竟,如果现在的生活方式就吃得饱,社会结构、宗教信仰、政治情况也都稳定多元,何必自找麻烦改来改去?

\n

这一切在大约1万年前全然改观,人类开始投入几乎全部的心力,操纵着几种动植物的生命。从日升到日落,人类忙着播种、浇水、除草、牧羊,一心以为这样就能得到更多的水果、谷物和肉类。这是一场关于人类生活方式的革命:农业革命。

\n

从采集走向农业的转变,始于大约公元前9500年~公元前8500年,发源于土耳其东南部、伊朗西部和地中海东部的丘陵地带。这场改变一开始速度缓慢,地区也有限。小麦与山羊驯化成为农作物和家畜的时间大约是在公元前9000年,豌豆和小扁豆约在公元前8000年,橄榄树在公元前5000年,马在公元前4000年,葡萄则是在公元前3500年。至于骆驼和腰果等其他动植物驯化的时间还要更晚,但不论如何,到了公元前3500年,主要一波驯化的热潮已经结束。即使到了今天,虽然人类有着种种先进科技,但食物热量超过90%的来源仍然是来自人类祖先在公元前9500年到公元前3500年间驯化的植物:小麦、稻米、玉米、马铃薯、小米和大麦。在过去2000年间,人类并没有驯化什么特别值得一提的动植物。可以说,人到现代还有着远古狩猎采集者的心,以及远古农民的胃。

\n

学者曾经以为农业就是起源于中东,再传布到全球各地,但现在则认为农业是同时间在各地独自发展而开花结果,而不是由中东的农民传到世界各地。中美洲人驯化了玉米和豆类,但不知道中东人种了小麦和豌豆。南美人学会如何栽培马铃薯和驯养骆马,但也不知道在墨西哥或地中海东部又发生了什么事。中国最早驯化的是稻米、小米和猪。北美最早的农夫,也是因为懒得再在树丛里四处寻找南瓜,决定干脆自己种。新几内亚驯化了甘蔗和香蕉,西非农民也驯化了小米、非洲稻、高粱和小麦。就从这些最早的出发点,农业开始往四方远播。到了公元1世纪,全球大多数地区的绝大多数人口都从事农业。

\n

为什么农业革命发生在中东、中国和中美洲,而不是澳大利亚、阿拉斯加或南非?原因很简单:大部分的动植物其实无法驯化。虽然智人能挖出美味的松露、猎杀毛茸茸的长毛象,但真菌太难捉摸,巨兽又太过凶猛,于是想自己种或自己养真是难上加难。在我们远古祖先所狩猎采集的成千上万物种中,适合农牧的只有极少数几种。这几种物种只生长在特定的地方,而这些地方也正是农业革命的起源地。

\n

学者曾宣称农业革命是人类的大跃进,是由人类脑力所推动的进步故事。他们说演化让人越来越聪明,解开了大自然的秘密,于是能够驯化绵羊、种植小麦。等到这件事发生,人类就开开心心地放弃了狩猎采集的艰苦、危险、简陋,安定下来,享受农民愉快而饱足的生活。

\n

这个故事只是幻想。并没有任何证据显示人类越来越聪明。早在农业革命之前,采集者就已经对大自然的秘密了然于胸,毕竟为了活命,他们不得不非常了解自己所猎杀的动物、所采集的食物。农业革命所带来的非但不是轻松生活的新时代,反而让农民过着比采集者更辛苦、更不满足的生活。狩猎采集者的生活其实更为丰富多变,也比较少会碰上饥饿和疾病的威胁。确实,农业革命让人类的食物总量增加,但量的增加并不代表吃得更好、过得更悠闲,反而只是造成人口爆炸,而且产生一群养尊处优、娇生惯养的精英分子。普遍来说,农民的工作要比采集者更辛苦,而且到头来的饮食还要更糟。农业革命可说是史上最大的一桩骗局。

\n

谁该负责?这背后的主谋,既不是国王,不是牧师,也不是商人。真正的主要嫌疑人,就是那极少数的植物物种,其中包括小麦、稻米和马铃薯。人类以为自己驯化了植物,但其实是植物驯化了智人。

\n

如果我们用小麦的观点来看看农业革命这件事,在1万年前,小麦也不过就是许多野草当中的一种,只出现在中东一个很小的地区。但就在短短1000年内,小麦突然就传遍了世界各地。生存和繁衍正是最基本的演化标准,而根据这个标准,小麦可以说是地球史上最成功的植物。以北美大平原为例,1万年前完全没有小麦的身影,但现在却有大片麦田波浪起伏,几百公里内完全没有其他植物。小麦在全球总共占据大约225万平方公里的地表面积,快有英国的10倍大小。究竟,这种野草是怎么从无足轻重变成无所不在?

\n

小麦的秘诀就在于操纵智人、为其所用。智人这种猿类,原本靠着狩猎和采集过着颇为舒适的生活,直到大约1万年前,才开始投入越来越多的精力来培育小麦。而在接下来的几千年间,全球许多地方的人类都开始种起小麦,从早到晚只忙这件事就已经焦头烂额。种小麦可不容易,照顾起来处处麻烦。第一,小麦不喜欢大小石头,所以智人得把田地里的石头捡干净搬出去,搞得腰酸背痛。第二,小麦不喜欢与其他植物分享空间、水和养分,所以我们看到男男女女在烈日下整天除草。第三,小麦会得病,所以智人得帮忙驱虫防病。第四,不论是蝗虫还是兔子,都不排斥饱尝一顿小麦大餐,但小麦完全无力抵抗,所以农民又不得不守卫保护。最后,小麦会渴,所以人类得从涌泉或溪流大老远把水引来,为它止渴;小麦也会饿,所以智人甚至得收集动物粪便,用来滋养小麦生长的土地。

\n

智人的身体演化目的并不是为了从事这些活动,我们适应的活动是爬爬果树、追追瞪羚,而不是弯腰清石块、努力挑水桶。于是,人类的脊椎、膝盖、脖子和脚底就得付出代价。研究古代骨骼发现,人类进到农业时代后出现了大量疾病,例如椎间盘突出、关节炎和疝气。此外,新的农业活动得花上大把时间,人类就只能被迫永久定居在麦田旁边。这彻底改变了人类的生活方式。其实不是我们驯化了小麦,而是小麦驯化了我们。“驯化”(domesticate)一词来自拉丁文“domus”,意思就是“房子”。但现在关在房子里的可不是小麦,而是智人。

\n

小麦究竟做了什么,才让智人放弃了本来很不错的生活,换成另一种悲惨的生活方式?它提供了什么报酬?就智人的饮食来说,其实并没有更好。别忘了,人类原本就是种杂食的猿类,吃的是各式各样的食物。在农业革命之前,谷物不过是人类饮食的一小部分罢了。而且,以谷物为主的食物不仅矿物质和维生素含量不足、难以消化,还对牙齿和牙龈大大有害。

\n

而就民生经济而言,小麦也并未带来经济安全。比起狩猎采集者,农民的生活其实比较没保障。采集者有几十种不同的食物能够维生,就算没有存粮,遇到荒年也不用担心饿死。即使某物种数量减少,只要其他物种多采一点、多猎一些,就能补足所需的量。然而,一直到最近为止,农业社会绝大多数饮食靠的还是寥寥无几的少数几种农业作物,很多地区甚至只有一种主食,例如小麦、马铃薯或稻米。所以,如果缺水、来了蝗灾又或是爆发真菌感染,贫农死亡人数甚至有可能达到百万。

\n

再就人类暴力而言,小麦也没办法提供人身安全。农业时代早期的农民,性格并不见得比过去的采集者温和,甚至还可能更暴力。毕竟现在他们的个人财产变多,而且还需要土地才能耕作。如果被附近的人抢了土地,就可能从温饱的天堂掉进饥饿的地狱,所以在土地这件事上几乎没有妥协的余地。过去,如果采集者的部落遇到比较强的对手,只要撤退搬家就能解决。虽然说有些困难和危险,但至少是个可行的选项。但如果是农民遇到了强敌,撤退就代表着得放弃田地、房屋和存粮。很多时候这几乎就注定了饿死一途。因此,农民常常得死守田地,双方拼个你死我活。

\n

许多人类学和考古研究显示,在只有基本的村庄和部落政治结构的农业社会中,人类暴力行为造成15%的总死亡数,而在男性之间则是25%。现在的新几内亚还有达尼(Dani)和恩加(Enga)两个农业部落社会,暴力造成男性死亡所占百分率分别是30%和35%。而在厄瓜多尔的瓦拉尼人(Waorani),成年人甚至约有50%会死在另一个人的暴力行为之下!慢慢地,人类发展出进阶的社会结构,如城市、王国、国家,于是人类的暴力也得到了控制。不过,这样庞大而有效的政治结构可是足足花了数千年,才终于建立起来。

\n

当然,农村生活确实为第一代农民带来了一些直接的利益,像是比较不需要担心野兽袭击、风吹雨淋,但对一般人来说,可能其实弊大于利。现代社会繁荣富庶,可能我们很难理解弊处何在,毕竟这一切的富裕和安全都是建立在农业革命之上,所以我们也就觉得农业革命真是个美妙的进步。然而,我们不能光用今天的观点来看这几千年的历史。一个更具代表性的观点,可能是1世纪汉代某个女孩因为家里的农作物歉收而饿死。她会不会说:“虽然我饿死了,但我知道在两千多年后,人类能够吃喝不尽,住在有空调的豪宅里,所以我的牺牲也都值得了?”

\n

对于那个营养不良的汉代女孩或是所有农民来说,小麦究竟给了他们什么?对于个人来说,小麦根本算不上给了什么。但对于智人这个物种整体来说,小麦的影响就十分深远。种植小麦,每单位土地就能提供更多食物,于是智人的数量也呈指数成长。大约在公元前13000年,人类还靠采集和狩猎维生的时候,巴勒斯坦的杰里科(Jericho)绿洲一带,大概可以养活一个有百名成员的采集部落,而且人们相对健康、营养充足。到了大约公元前8500年,野生植物的荒野成了片片麦田,这片绿洲这时养活了约有千人的农村,但人口密度也因此增大,而且成员染病及营养不良的情形要比过去严重太多。

\n

如果要衡量某种物种演化成功与否,评断标准就在于世界上其DNA螺旋的拷贝数的多寡。这很类似于货币的概念,就像今天如果要说某家公司行不行,我们看的是它的市值有多少钱,而不是它的员工开不开心;物种的演化成功,看的就是这个物种DNA拷贝数在世界上的多寡。如果世界上不再有某物种的DNA拷贝,就代表该物种已经绝种,也等于公司没有钱而宣告倒闭。而如果某个物种还有许多个体带着它的DNA拷贝存在这个世上,就代表着这个物种演化成功、欣欣向荣。从这种角度看来,1000份DNA拷贝永远都强过100份。这正是农业革命真正的本质:让更多的人却以更糟的状况活下去。

\n

但是,身为个人,为什么要管这种演化问题?如果有人说,为了“增加智人基因组在世界上的拷贝数”,希望你降低自己的生活水平,你会同意吗?没有人会同意这笔交易。简单说来,农业革命就是一个陷阱。

\n

节选自《人类简史》

", + "text_num": 4244, + "date": "2022-02-28 17:10", + "content_hash": "52ed55818f4a37624627c50844eccf86bb5f7c6e6213286b8f10d5258094f4f0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\203\347\232\204\350\200\273\350\276\261.json" "b/articles/\345\220\203\347\232\204\350\200\273\350\276\261.json" new file mode 100644 index 0000000..6b53180 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\203\347\232\204\350\200\273\350\276\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "吃的耻辱", + "author": "莫言", + "content": "

吃人家嘴短的意思很明白,仅仅有这点意思那简直不算意思,我的意思是说吃人一棵胡萝卜所蒙受的耻辱哪怕用一棵老山参也难清洗。

\n

我像傻瓜一样混进首都北京后,恨不得见到动物就要点头哈腰表示友善,但北京动物的凶猛程度是地球上有名的,哪怕是一条浑身污垢的野狗,也比外省的狗要神气许多。那猖狂的吠声里毫不掩饰地透露出京狗的优越感,狗尚如此,何况人乎?话说那一年,在一家又脏又破的似乎是纯种老北京人开的冷面馆子里,苍蝇横飞,老板娘黏腻,一头眼角生眵的狗伏在所谓的柜台边上,很不友好地看着我,好像我不是来吃饭,而是来抢劫。我诚惶诚恐地把一块我舍不得吃的肉片扔给它,我虽然嘴没说话,但我的心在说:“狗啊,尊敬的狗,不要用这样的仇视的眼光看我,我知道北京是你们的北京,首都也是你们的首都,我知道你们十分讨厌外地人来北京混事,但这也是组织上让我们来的。给你块肉吃,借以表示我的敬意和歉意,希望您能宽容一点,我不过是暂时居留此地,随时都会回去。”狗恼怒地叫了一声,好像我扔到它面前的不是肉片而是一枚炸弹。老板娘怒气冲冲地说:“干什么?干什么?吃饱了撑得难受是不?丫挺的个傻×看你那操行……”我感到满腹冤枉,心中当然也有很多想法。我想,这些北京人为什么这样横?北京这个首善之地我们国家官话的发祥地的人骂起人来怎么这样歹毒呢?北京人尽管受过八国联军的祸害但为什么像八国联军一样不讲道理?我喂他们的狗吃肉是我表示友好啊。这时,从里屋走出来一个典型的北京汉子,那口与裤裆关系十分密切的语言说得如同爆豆一样,他说这条狗是从法国买来的,是纯粹的名种,起码价值十万元。这样的狗是不能随便喂的,这样的狗吃的都是配方饲料,维他命、蛋白质,都是有数的,多一点不行,少一点也不行,你乱给它吃肉,打乱了它的内分泌,该当何罪?!我想这还是条狗吗?封建帝王也没有这般讲究嘛。我感到肚子快要气破了。我看着那条狗,心想看你这个死相也配从法国进口?我们村子里那些在草垛旮旯里玩耍的野狗也比它俊秀三十倍。于是我斗胆说:“不要吓唬外乡人,别的我们没见过,狗我们还是见过的。你们这狗,不过是条土狗,身上还长了一块癞,因此是一条癞皮狗!”哎呀我的个亲娘,我这句话一出口,就像用烧红的炉钩子烫了老虎的屁股,只见那男人目露凶光逼上前来,那个女人拍打着丰厚的屁股大叫:“大头,大头,给这个小子放血!”

\n

我很是害怕,按照宰杀牲畜的一般程序,放血之后应该是烧开水屠戮毛羽,然后是卸去头脚,开膛破肚,摘出下货,然后就挂起来,一刀刀零割了卖。也许是明天早晨,也许是明天中午,在酱肉的盘子里,在油炸的丸子里,在串肉的扦子上,就有了我的身体的一部分。想到此,脊梁骨一阵冰凉,哪里还有心吃什么冷面,慌忙站起来,贴着墙边,连声道着歉,一溜烟跑了。

\n

回到宿舍,越想感到越窝囊,于是便有两行狗尿般的泪水从眼里流出来。怨谁?怨自己。谁让你去吃什么冷面呢?躲在屋子里泡一包方便面不是很好吗?为了不让卖方便面的北京服务小姐心烦,你可以一次买上五十袋,把罪攒起来一次受完。正想着呢,一个朋友进来,说你流什么泪呢?莫斯科不相信眼泪,北京更不相信眼泪。北京是缺水的城市,眼泪虽少,但也是自来水变的,因此你随便流泪就是觉悟不高的表现。我一想有理,咱外地人来到北京,事事都要小心着,要哭就回山东哭,在北京哭也可以,不喝北京的自来水你想哭就哭。

\n

朋友把我请去吃饭,吃了一盘胡萝卜丝,吃了一盘粉丝,还吃了一盘像橡皮一样难以嚼烂的肉。吃完了,我心感动,心中暗想,吃人一碗,要报一盆,点滴之恩,应该涌泉相报。

\n

隔了几天,一群朋友聚会,我为了一句什么话把这位曾经请我吃过一次饭的朋友得罪了。他咬牙切齿地说:“你的良心让狗吃了吗?前几天,我去香格里拉饭店买了美国加州的酱小牛肉,去长城饭店买来西班牙产的胡萝卜,去友谊商店用外汇券买了专供外国人的波罗的海鱼子酱,还有高级的奶油,吃得你小子满嘴流油,可是你一转眼就忘记了。那些小牛肉还没消化完吧?”

\n

我感到浑身冰凉,这时悔之莫及。我恨不得把自己这张不争气的嘴巴用胶布封了。你当年吃煤块不也照样活吗?你去吃人家那点胡萝卜丝和粉丝干什么?实在馋了你自己去买一麻袋胡萝卜把自己吃成一只兔子也花不了多少钱,但你吃了人家的东西,就要听人家的,就要承受人家施加到你身上的侮辱。我这人最大的毛病就是没有记性,像狗一样,记吃不记打。当时气得咬牙切齿地发恨,但过不了几天就忘了。又有一个朋友请我去吃饭,上了一只煤球炉子,炉子上放了一口锅,锅里放了十几只虾米,一堆白菜,还有一些什么肉。吃着吃着我的凶相又原形毕露了,那朋友就说:“看看莫言吧,吃的一上桌,又奋不顾身了!”

\n

一句话把我的心彻底地凉透了,因为吃人家的东西所蒙受的耻辱一桩桩一件件涌上心头。我怎么这样下贱?我怎么这样没有出息?你实在想吃,一个人下个馆子不就行了吗?你想怎么吃就怎么吃!你想多么凶恶地吃就多么凶恶地吃。你吃光了肉把盘子也舔了也没人嘲笑你。你自己经常地忘记自己的身份,你忘了自己是一个乡巴佬,人家那些人从根本上就瞧不起你,压根儿就没把你当个人看。人家有时找你玩玩,那是无聊,那是天鹅向水鸭子表示亲近,如果水鸭子竟因此而想入非非,那水鸭子就惨了。想明白了道理后,我发誓宁愿饿死也不再吃人家的东西了,就像朱自清宁愿饿死也不吃美国面粉一样。我还发誓万不得已跟人家在一起吃饭时,一定要奋不顾身地抢先付账,我付账,那么即便我吃得多一点人家也就不会笑话我了吧?

\n

又一次去吃烤鸭,吃到一半时我就把账结了。几个贵人都十分高雅地填饱了那些高贵的胃袋后,桌子上还剩下许多,这时,农民的卑贱心理又在我的心中发作了。多么可惜啊,这些大葱,这些大酱,这些洁白的薄饼,这些香酥的鸭片,都是好东西,浪费了不但可惜,还要遭到天谴的。于是我就吃。这时,有人说:“瞧瞧莫言吧,非把他那点钱吃回去不可。”我感到脸上火辣辣的,好像挨了一个响亮的耳光。人家还说:“你们说他的饭量怎么会这样大?他为什么能吃那样多?要是中国人都像他一样能吃,中国早就被他吃成水深火热的旧社会了。”

", + "text_num": 2462, + "date": "2021-01-09 23:40", + "content_hash": "dc4874d6c6b7f86e13178c3d298cc4efc9770fd2b16e35673323a03f8a010a54" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\203\347\233\270\345\207\266\346\201\266.json" "b/articles/\345\220\203\347\233\270\345\207\266\346\201\266.json" new file mode 100644 index 0000000..28dd4ee --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\203\347\233\270\345\207\266\346\201\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "吃相凶恶", + "author": "莫言", + "content": "

在我的脑袋最需要营养的时候,也正是大多数中国人饿得半死的时候。我常对朋友们说,如果不是饥饿,我绝对会比现在聪明,当然也未必。因为生出来就吃不饱,所以最早的记忆都与食物有关。那时候我家有十几口人,每逢开饭,我就要大哭一场。我叔叔的女儿比我大四个月,当时我们都是四五岁的光景,每顿饭奶奶就分给我和这位姐姐每人一片发霉的红薯干,而我总是认为奶奶偏心,将那片大些的给了姐姐。于是就把姐姐手中的那片抢过来,把自己那片扔过去。抢过来后又发现自己那片大,于是再抢回来。这样三抢两抢姐姐就哭了。婶婶的脸也就拉长了。我当然从一上饭桌时就眼泪哗哗地流。母亲无可奈何地叹息着。奶奶自然是站在姐姐的一面,数落着我的不是。婶婶说的话更加难听。母亲向婶婶和奶奶连声赔着不是,抱怨着我的肚子大,说千不该万不该不该生了这样一个大肚子的儿子。

\n

吃完了那片红薯干,就只有野菜团子了。那些黑色的、扎嘴的东西,吃不下去,但又必须吃。于是就边吃边哭,和着泪水往下咽。我们这茬人,到底是依靠着什么营养长大的呢?我不知道。那时想,什么时候能够饱饱地吃上一顿红薯干子就心满意足了。

\n

1960年春天,在人类历史上恐怕也是一个黑暗的春天。能吃的东西都吃光了,草根,树皮,房檐上的草。村子里几乎天天死人。都是饿死的。起初死了人还掩埋,亲人们还要哭哭啼啼地到村头的土地庙去“报庙”,向土地爷爷注销死者的户口,后来就没人掩埋死者,更没人哭嚎着去“报庙”了。但还是有一些人强撑着将村子里的死尸拖到村子外边去,很多吃死人吃红了眼睛的疯狗就在那里等待着,死尸一放下,狗们就扑上去,将死者吞下去。过去我对戏文里将穷人使用的是皮毛棺材的话不太理解,现在就明白了何谓皮毛棺材。后来有些书写过那时人吃人的事情,我觉得只能是十分局部的现象。据说我们村的马四曾经从自己死去的老婆的腿上割肉烧吃,但没有确证,因为他自己也很快就死了。粮食啊,粮食,粮食都哪里去了?粮食都被什么人吃了呢?村子里的人老实无能,饿死也不敢出去闯荡,都在家里死熬着。后来听说南洼里那种白色的土能吃,就去挖来吃。吃了拉不下来,憋死了一些人,于是就不再吃土。那时候我已经上了学,冬天,学校里拉来了一车煤,亮晶晶的,是好煤。有一个生痨病的同学对我们说那煤很香,越嚼越香。于是我们都去拿来吃,果然是越嚼越香。一上课,老师在黑板上写字,我们在下面吃煤,一片咯嘣咯嘣的声响。老师问我们吃什么,大家齐说吃煤。老师说煤怎么能吃呢?我们张开乌黑的嘴巴说,老师,煤好吃,煤是世界上最好吃的东西,香极了,老师吃块尝尝吧。老师是个女的,姓俞,也饿得不轻,脸色蜡黄,似乎连胡子都长出来了,饿成男人了。她狐疑地说,煤怎么能吃呢?煤怎么能吃?一个男生讨好地把一块亮晶晶的煤递给老师,说老师尝尝吧,如果不好吃,您可以吐出来。俞老师试探着咬了一小口,咯嘣咯嘣地嚼着,皱着眉头,似乎是在品尝滋味,然后大口地吃起来了。她惊喜地说:“啊,真的很好吃啊!”这事儿有点魔幻,我现在也觉得不像真事,但毫无疑问是真事。去年我探家时遇到了当年在学校当过门房的王大爷,说起了吃煤的事,王大爷说,这是千真万确的,怎么能假呢?你们的屎拍打拍打就是煤饼,放在炉子里呼呼地着呢。饿到极处时,国家发来了救济粮,豆饼,每人半斤。奶奶分给我杏核大小的一块,放在口里,嚼着,香甜无比,舍不得往下咽就没有了,仿佛在口腔里化掉了。我家西邻的孙家爷爷把分给他家的两斤豆饼在往家走的路上就吃完了,回到家后,就开始口渴,然后就喝凉水,豆饼在肚子里发开,把胃胀破,死了。十几年后痛定思痛,母亲说那时候的人,肠胃像纸一样薄,一点脂肪也没有。大人水肿,我们一般孩子都挺着一个水罐般的大肚子,肚皮都是透明的,青色的肠子在里边蠢蠢欲动。都特别地能吃,五六岁的孩子,一次能喝下去八碗野菜粥,那碗是粗瓷大碗,跟革命先烈赵一曼女士用过的那个差不多。

\n

后来,生活渐渐地好转了,基本上实现了糠菜半年粮。我那位在供销社工作的叔叔走后门买了一麻袋棉籽饼,放在缸里。夜里起来撒尿,我也忘不了去摸一块,放在被窝里,蒙着头吃,香极了。

\n

村子里的牲口都饿死了,在生产队饲养室里架起大锅煮。一群群野孩子嗅着味道跑来,围绕着锅台转。有一个名字叫运输的大孩子,领导着我们高唱歌曲:

\n

骂一声刘彪你好大的头,

\n

你爹十五你娘十六,

\n

一辈子没捞到饱饭吃,

\n

唧唧喀嚓地啃了些牛羊骨头。

\n

手持大棒的大队长把他们轰走,一转眼我们又嗅着气味来了。在大队长的心目中,我们大概比那些苍蝇还要讨厌。

\n

趁着大队长去上茅房,我们像饿狼一样扑上去。我二哥抢了一只马蹄子,捧回家,像宝贝一样。点上火,燎去蹄上的毛,然后剁开,放在锅里煮。煮熟了就喝汤。那汤的味道实在是太精彩了,几十年后还让我难以忘却。

\n

“文革”期间,依然吃不饱,我便到玉米田里去寻找生在秸秆上的菌瘤。掰下来,拿回家煮熟,撒上盐少许,用大蒜泥拌着吃,鲜美无比,在我的心中是人间第一美味。

\n

后来听说,癞蛤蟆的肉味比羊肉的还要鲜美,母亲嫌脏,不许我们去捉。

\n

生活越来越好,红薯干终于可以吃饱了。这时已经是“文革”的后期。有一年,年终结算,我家分了290多元钱,这在当时是个惊人的数字。我记得六婶把她女儿头打破了,因为她赶集时丢了一毛钱。分了那么多钱,村子里屠宰组卖便宜肉,父亲下决心割了五斤,也许更多一点,要犒劳我们。把肉切成大块,煮了,每人一碗,我一口气就把一大碗肥肉吃下去,还觉不够,母亲叹一口气,把她碗里的给了我。吃完了,嘴巴还是馋,但肚子受不了了。一股股的荤油伴着没嚼碎的肉片往上涌,喉咙像被小刀子割着,这就是吃肉的感觉了。

\n

我的馋在村子里是有名的,只要家里有点好吃的,无论藏在什么地方,我总要变着法子偷点吃。有时吃着吃着就控制不住自己,索性将心一横,不顾后果,全部吃完,豁出去挨打挨骂。我的爷爷和奶奶住在婶婶家,要我送饭给他们吃。我总是利用送饭的机会,掀开饭盒偷点吃,为此母亲受了不少冤枉。这件事至今我还感到内疚。我为什么会那样馋呢?这恐怕不完全是因为饥饿,与我的品质有关。一个嘴馋的孩子,往往是意志薄弱、自制力很差的人,我就是。

\n

20世纪70年代中期,去水利工地劳动,生产队用水利粮蒸大馒头,半斤面一个,我一次能吃四个,有的人能吃六个。

\n

1976年,我当了兵,从此和饥饿道了别。从新兵连分到新单位,第一顿饭,端上来一笼雪白的小馒头,我一口气吃了八个。肚子里感到还有空隙,但不好意思吃了。炊事班长对司务长说:“坏了,来了大肚子汉了。”司务长说:“没有关系,吃上一个月就吃不动了。”果然,一个月后,还是那样的馒头,我一次只能吃两个了。而现在,一个就足够了。

\n

尽管这些年不饿了,肚子里也有了油水,但一上宴席,总有些迫不及待,生怕捞不到吃够似的疯抢,也不管别人是怎样看我。吃完后也感到后悔。为什么我就不能慢悠悠地吃呢?为什么我就不能少吃一点呢?让人也觉得我的出身高贵,吃相文雅,因为在文明社会里,吃得多是没有教养的表现。好多人攻击我的食量大,吃起饭来奋不顾身啦,埋头苦干啦,我感到自尊心受到了很大的伤害,便下决心下次吃饭时文雅一点,但下次那些有身份的人还是攻击我吃得多,吃得快,好像狼一样。我的自尊心更加受到了伤害。再一次吃饭时,我牢牢记着,少吃,慢吃,不要到别人的面前去夹东西吃,吃时嘴巴不要响,眼光不要恶,筷子要拿到最上端,夹菜时只夹一根菜梗或是一根豆芽,像小鸟一样,像蝴蝶一样,可人家还是攻击我吃得多吃得快,我可是气坏了。因为我努力地文雅吃相时,观察到了那些攻击我的小姐太太们吃起来就像河马一样,吃饱了后才开始文雅。于是怒火就在我的胸中燃烧,下一次吃那些不花钱的宴席,上来一盘子海参,我就端起盘子,拨一半到自己碗里,好一顿狼吞虎咽,他们说我吃相凶恶,我一怒之下,又把那半盘拨到自己碗里,挑战似的扒了下去。这次,他们却友善地笑了,说:莫言真是可爱啊。

\n

我回想三十多年来吃的经历,感到自己跟一头猪、一条狗没有什么区别,一直哼哼着,转着圈子,找点可吃的东西,填这个无底洞。为了吃我浪费了太多的智慧,现在吃的问题解决了,脑筋也渐渐地不灵光了。

", + "text_num": 3295, + "date": "2021-08-24 22:20", + "content_hash": "26150476c8904b690ed6d26ca00c2736d52024b71a6580af3bb3fcc778906196" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\203\351\205\222.json" "b/articles/\345\220\203\351\205\222.json" new file mode 100644 index 0000000..962a5bb --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\203\351\205\222.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "吃酒", + "author": "丰子恺", + "content": "

酒,应该说饮,或喝。然而我们南方人都叫吃。古诗中有“吃茶”,那么酒也不妨称吃。说起吃酒,我忘不了下述几种情境:

\n

二十多岁时,我在日本结识了一个留学生,崇明人黄涵秋。此人爱吃酒,富有闲情逸致。我二人常常共饮。有一天风和日暖,我们乘小火车到江之岛去游玩。这岛临海的一面,有一片平地,芳草如茵,柳阴如盖,中间设着许多矮榻,榻上铺着红毡毯,和环境作成强烈的对比。我们两人踞坐一榻,就有束红带的女子来招待。“两瓶正宗,两个壶烧。”正宗是日本的黄酒,色香味都不亚于绍兴酒。壶烧是这里的名菜,日本名叫tsuboyaki,是一种大螺蛳,名叫荣螺(sazae),约有拳头来大,壳上生许多刺,把刺修整一下,可以摆平,象三足鼎一样。把这大螺蛳烧杀,取出肉来切碎,再放进去,加入酱油等调味品,煮熟,就用这壳作为器皿,请客人吃。这器皿象一把壶,所以名为壶烧。其味甚鲜,确是侑酒佳品。用的筷子更佳:这双筷用纸袋套好,纸袋上印着“消毒割著”四个字,袋上又插着一个牙签,预备吃过之后用的。从纸袋中拔出筷来,但见一半已割裂,一半还连接,让客人自己去裂开来。这木头是消毒过的,而且没有人用过,所以用时心地非常快适。用后就丢弃,价廉并不可惜。我赞美这种筷,认为是世界上最进步的用品。西洋人用刀叉,太笨重,要洗过方能再用;中国人用竹筷,也是洗过再用,很不卫生,即使是象牙筷也不卫生。日本人的消毒割箸,就同牙签一样,只用一次,真乃一大发明。他们还有一种牙刷,非常简单,到处杂货店发卖,价钱很便宜,也是只用一次就丢弃的。于此可见日本人很有小聪明。且说我和老黄在江之岛吃壶烧酒,三杯入口,万虑皆消。海鸟长鸣,天风振袖。但觉心旷神怡,仿佛身在仙境。老黄爱调笑,看见年轻侍女,就和她搭讪,问年纪,问家乡,引起她身世之感,使她掉下泪来。于是临走多给小帐,约定何日重来。我们又仿佛身在小说中了。

\n

又有一种情境,也忘不了。吃酒的对手还是老黄,地点却在上海城隍庙里。这里有一家素菜馆,叫做春风松月楼,百年老店,名闻遐迩。我和老黄都在上海当教师,每逢闲暇,便相约去吃素酒。我们的吃法很经济:两斤酒,两碗“过浇面”,一碗冬菇,一碗十景。所谓过浇,就是浇头不浇在面上,而另盛在碗里,作为酒菜。等到酒吃好了,才要面底子来当饭吃。人们叫别了,常喊作“过桥面”。这里的冬菇非常肥鲜,十景也非常入味。浇头的分量不少,下酒之后,还有剩余,可以浇在面上。我们常常去吃,后来那堂倌熟悉了,看见我们进去,就叫“过桥客人来了,请坐请坐!”现在,老黄早已作古,这素菜馆也改头换面,不可复识了。

\n

另有一种情境,则见于患难之中。那年日本侵略中国,石门湾沦陷,我们一家老幼九人逃到杭州,转桐庐,在城外河头上租屋而居。那屋主姓盛,兄弟四人。我们租住老三的屋子,隔壁就是老大,名叫宝函。他有一个孙子,名叫贞谦,约十七八岁,酷爱读书,常常来向我请教问题,因此宝函也和我要好,常常邀我到他家去坐。这老翁年约六十多岁,身体很健康,常常坐在一只小桌旁边的圆鼓凳上。我一到,他就请我坐在他对面的椅子上。站起身来,揭开鼓凳的盖,拿出一把大酒壶来,在桌上的杯子里满满地斟了两盅;又向鼓凳里摸出一把花生米来,就和我对酌。他的鼓凳里装着棉絮,酒壶裹在棉絮里,可以保暖,斟出来的两碗黄酒,热气腾腾。酒是自家酿的,色香味都上等。我们就用花生米下酒,一面闲谈。谈的大都是关于他的孙子贞谦的事。他只有这孙子,很疼爱他。说“这小人一天到晚望书,身体不好……”望书即看书,是桐庐土白。我用空话安慰他,骗他酒吃。骗得太多,不好意思,我准备后来报谢他。但我们住在河头上不到一个月,杭州沦陷,我们匆匆离去,终于没有报谢他的酒惠。现在,这老翁不知是否在世,贞谦已入中年,情况不得而知。

\n

最后一种情境,见于杭州西湖之畔。那时我僦居在里西湖招贤寺隔壁的小平屋里,对门就是孤山,所以朋友送我一副对联,叫做“居邻葛岭招贤寺,门对孤山放鹤亭”。家居多暇,则闲坐在湖边的石凳上,欣赏湖光山色。每见一中年男子,蹲在岸上,向湖边垂钓。他钓的不是鱼,而是虾。钓钩上装一粒饭米,挂在岸石边。一会儿拉起线来,就有很大的一只虾。其人把它关在一个瓶子里。于是再装上饭米,挂下去钓。钓得了三四只大虾,他就把瓶子藏入藤篮里,起身走了。我问他:“何不再钓几只?”他笑着回答说:“下酒够了。”

\n

我跟他去,见他走进岳坟旁边的一家酒店里,拣一座头坐下了。我就在他旁边的桌上坐下,叫酒保来一斤酒,一盆花生米。他也叫一斤酒,却不叫菜,取出瓶子来,用钓丝缚住了这三四只虾,拿到酒保烫酒的开水里去一浸,不久取出,虾已经变成红色了。他向酒保要一小碟酱油,就用虾下酒。我看他吃菜很省,一只虾要吃很久,由此可知此人是个酒徒。

\n

此人常到我家门前的岸边来钓虾。我被他引起酒兴,也常跟他到岳坟去吃酒。彼此相熟了,但不问姓名。我们都独酌无伴,就相与交谈。他知道我住在这里,问我何不钓虾。我说我不爱此物。他就向我劝诱,尽力宣扬虾的滋味鲜美,营养丰富。又教我钓虾的窍门。他说:“虾这东西,爱躲在湖岸石边。你倘到湖心去钓,是永远钓不着的。这东西爱吃饭粒和蚯蚓,但蚯蚓龌龊,它吃了,你就吃它,等于你吃蚯蚓。所以我总用饭粒。你看,它现在死了,还抱着饭粒呢。”他提起一只大虾来给我看,我果然看见那虾还抱着半粒饭。他继续说:“这东西比鱼好得多。鱼,你钓了来,要剖,要洗,要用油盐酱醋来烧,多少麻烦。这虾就便当得多:只要到开水里一煮,就好吃了。不须花钱,而且新鲜得很。”他这钓虾论讲得头头是道,我真心赞叹。

\n

这钓虾人常来我家门前钓虾,我也好几次跟他到岳坟吃酒,彼此熟识了,然而不曾通过姓名。有一次,夏天,我带了扇子去吃酒。他借看我的扇子,看到了我的名字,吃惊地叫道:“啊!我有眼不识泰山!”于是叙述他曾经读过我的随笔和漫画,说了许多仰慕的话。我也请教他姓名,知道他姓朱,名字现已忘记,是在湖滨旅馆门口摆刻字摊的。下午收了摊,常到里西湖来钓虾吃酒。此人自得其乐,甚可赞佩。可惜不久我就离开杭州,远游他方,不再遇见这钓虾的酒徒了。

\n

写这篇琐记时,我久病初愈,酒戒又开。回想上述情景,酒兴顿添。正是:“昔年多病厌芳樽,今日芳樽唯恐浅。”

", + "text_num": 2519, + "date": "2021-04-12 02:20", + "content_hash": "c21b399d1081ef4b5ea6d548b62e04e132e7972849ba9d75d936773de9639fd4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\203\351\245\274\345\206\240\345\206\233\344\271\224.\345\270\203\346\234\227.json" "b/articles/\345\220\203\351\245\274\345\206\240\345\206\233\344\271\224.\345\270\203\346\234\227.json" new file mode 100644 index 0000000..bbaace6 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\203\351\245\274\345\206\240\345\206\233\344\271\224.\345\270\203\346\234\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "吃饼冠军乔.布朗", + "author": "里柯克", + "content": "

我们当中的一位伟大人物。

\n

吃饼冠军乔.布朗给人的第一个印象是不嚣张,没架子,身材并不怎么出众,举止坦率随便,一点儿也不让人感到拘束。

\n

“请坐吧,”他朝凉台上的摇椅挥挥手,对我们说(我们是一些从报社来采访的记者)。“就坐下吧。天儿挺热的,对不?”

\n

他话说得那么朴实,口气又那么和蔼可亲,我们马上就不再感觉拘束了。实在叫人难以相信:站在我们眼前的竟然就是那位在连续吃饼上,打破了一切活人(直到如今还在活着的)纪录的冠军。

\n

“哦,乔,”我们把笔记本子和铅笔掏出来,对他说,“谈谈吃饼的事儿吧!”

\n

布朗先生笑了,他笑得愉快而又自在,立刻叫人什么顾虑也没有了。

\n

“我原以为是你们这些小伙子要来谈淡吃饼的事儿呢,”他说。

\n

“乔,全世界都在谈论这件事情哪,”我们说,“你吃饼这件事比谁出的风头都大:有个男人一连打了二十四小时的高尔夫球;印第安纳州-个女人连续剥了三天豌豆;摘浆果的纪录也打破了;在艾伯塔的梅迪辛哈特,有个人跷着一只脚足足站了七个钟头;还有依阿华的胖童冠军,上个星期他已经超过四百磅大关了,可还是你这个吃饼的事最轰动。”

\n

“是呀,”布朗先生不动声色地说,“目前,世界上确实在发生着各种轰轰烈烈的事,我很高兴也能参加上一份儿。可是我并不觉得自己做出什么了不起的事。”

\n

“噢,乔,别这么客气啦,”我们跟他争辩说,“纽约那边人人都在谈论着,说你吃饼这件事是本月里最惊人的一次持久表演。这把你排在或者应该排在当今伟大人物的最前列。”

\n

“其实,”这位冠军虚怀若谷地说,“这也算不了什么。我也只不过尽到了自己的力量而已。我不肯让它难住我,我就把吃奶的劲儿全使上,这一点我倒是办到啦。”

\n

“乔,你最初是怎么想起要吃饼的?”一个小伙子问。

\n

“这就难说啦,”他回答说。“我想我只是不知不觉地吃起来的。甚至在小时候,我还不懂吃饼的意义的时候,我就喜欢吃饼,而且就喜欢看看自己究竟能吃多少。”

\n

“在比赛的当儿,你吃第一口饼的时候有什么感觉呀?”一个小伙子问。

\n

“别问这个,”另一个插嘴说,“告诉我们你练习的经过吧,你的本事是怎么练出来的?”

\n

“别问这个,”第三个又插进来,“告诉我们在全部比赛过程当中,哪个阶段是顶不好受的?”

\n

这位大人物笑了。

\n

“真是的,你们小伙子们一口气问了这么一大堆问题,”他说。“可是基本事实再简单也没有,而且,在我看来,并没有什么可以吹牛的。”

\n

“至于冠军比赛,”他接着说,说的时候,脸色显得平静而认真。“孩子们,我只能说,我很高兴这事儿已经过去了。这种事干起来是吃力的,十分吃力。我永远不会忘记吃完了第二十块又吃到第三十块,然后又吃到第四十块时候的感觉。我对自己说:‘总不能老吃下去呀,早晚总有个不得不打住的时候吧。’我不知怎的倒清楚这一点。”

\n

“吃到第二十块,我满心想开快车,每秒钟吃上两口,可是我看出自己很难保持这个速度。于是,我又放慢了些,五秒钟吃四口,并且就那么挺下去,挺到裁判员大嚷了一声,我就知道自己胜啦。那以后,我想我差不多就昏过去了,一点儿气力也没啦。”

\n

“你是半天才缓过气儿来的吗?”有人问。

\n

“不,只有那么两三分钟。然后我回家洗了个澡,把浑身上下搓了搓,吃了点儿东西,就又精神起来啦。”

\n

“乔,听说你要到欧洲去比赛,有这么回事吗?”一个小伙子问。

\n

“这个还不一定。我的经理要我去趟英国,到那边吃饼去,我听说英国那边很有几位吃饼的能手,要是能够跟那样头等角色去比赛吃饼,倒是非常荣幸的事。”

\n

“乔,你去不去法国呢?”

\n

“去呀,法国也去。法国那里也有一些能手,一些健将。他们吃饼的技术比咱们的高明。他们的速度更高些,直到现在为止,他们颚部的动作比咱们的先进。要是我跟一位法国吃饼家较量的话,我唯一的长处(如果我有什么长处的话)就是持久。”

\n

“乔,法国吃饼的比赛规则跟咱们这边儿的一样不?”同来的一个小伙子问。

\n

“有些差别,”冠军回答说。“法国在比赛的时候准许喝水,可以喝到六加仑,你们晓得,咱们这儿不许喝水。不过现在有了国际吃饼协会,我估计一定会定出一套大家共同遵守的规则来的。”

\n

“你要是去欧洲的话,先在哪儿练习呢?”

\n

“我很可能就在纽约和几个大城市的饭摊子上,”他说,“不过火车站的餐厅也不坏。我也许到几家大旅馆的冷餐厅去吃它一吃。总之一句话,随便哪里都可以,只要能培养情绪,增加速度。”

\n

“你什么时候动身到欧洲去?”我们问。

\n

“啊,目前我还脱不开身。我先得替电影公司拍完片子。我每天替他们吃上四五个钟头。我们正在试着表演高速度吃法。”

\n

“你不是要举行公开讲演吗?”

\n

“是啊,多半下个月就开始作巡回讲演啦,一直绕到滨海的城市,题目是《吃与食物的关系》。”

\n

“乔,你打算替学校效点儿劳吗?”

\n

“当然喽。我也许会到许多学校里去讲演。”

\n

“讲什么?”

\n

“讲《食物与吃的关系》。所以你们看,我一时还不能动身到欧洲去。”

\n

我们坐在那里,跟世界上新近出现的、在某种意义上来说也是最有趣的冠军,足足攀谈了半个多钟头。跟他谈话时,想到人类对生活的态度已大大改善,不由得叫人心里万分高兴。对大小战争、对经济和工业的那种兴趣显然已渐渐消失。大家现在感到兴趣的是更富有人性,对国计民生更加重要的吃饼、跷着脚站立和摘浆果的比赛。

\n

从这个角度来看乔.布朗先生,我们认为站在我们面前的是一位新时代的典型人物。

\n

不过看样子,冠军这时候好像稍稍有些倦容。

\n

“孩子们,”他说,“我只好向你们告罪啦。我肚子里开始觉得有点儿饿。我想我得到里边找点儿东西吃去。”

\n

“乔,你平常吃些什么?”我们问。

\n

“饼,”他回答说。

", + "text_num": 2294, + "date": "2022-07-10 14:30", + "content_hash": "f2fc1fd6a1cd44989d65259d6706bbcef819761765afd147883c4b14eefacab2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\206\345\226\235.json" "b/articles/\345\220\206\345\226\235.json" new file mode 100644 index 0000000..701ef76 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\206\345\226\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "吆喝", + "author": "萧乾", + "content": "

一位二十年代在北京作寓公的英国诗人奥斯伯特. 斯提维尔写过一篇《北京的声与色》,把当时走街串巷的小贩用以招徕顾客而做出的种种音响形容成街头管弦乐队,并还分别列举了哪是管乐、弦乐和打击乐器。他特别喜欢听串街的理发师(“剃头的”) 手里那把钳形铁铉。用铁板从中间一抽,就会呲啦一声发出带点颤巍的金属声响,认为很像西洋乐师们用的定音叉。此外,布贩子手里的拨啷鼓和珠宝玉石收购商打的小鼓,也都给他以快感。当然还有磨剪子磨刀的吹的长号。他惊奇的是,每一乐器,各代表一种行当。而坐在家里的主妇一听,就准知道街上过的什么商贩。最近北京人民广播电台还广播了阿隆 · 阿甫夏洛穆夫以北京胡同音响为主题的交响诗,很有味道。

\n

囿于语言的隔阂,洋人只能欣赏器乐。其实,更值得一提的是声乐部分--就是北京街头各种商贩的叫卖。

\n

听过相声《卖布头》或《改行》的,都不免会佩服当年那些叫卖者的本事。得气力足,嗓子脆,口齿伶俐,咬字清楚,还要会现编词儿,脑子快,能随机应变。

\n

我小时候,一年四季不论刮风下雨,胡同里从早到晚叫卖声没个停。

\n

大清早过卖早点的:大米粥呀,油炸果(鬼)的。然后是卖青菜和卖花儿的,讲究把挑子上的货品一样不漏地都唱出来,用一副好嗓子招徕顾客。白天就更热闹了,就像把百货商店和修理行业都拆开来,一样样地在你门前展销。到了夜晚的叫卖声也十分精彩。

\n

“馄饨喂--开锅!”这是特别给开夜车的或赌家们备下的夜宵,就像南方的汤圆。在北京,都说“剃头的挑子,一头热。”其实,馄饨挑子也一样。一头儿是一串小抽屉,里头放着各种半制成的原料:皮儿、馅儿和佐料儿,另一头是一口汤锅。火门一打,锅里的水就沸腾起来。馄饨不但当面煮,还讲究现吃现包。讲究皮要薄,馅儿要大 。

\n

从吆喝来说,我更喜欢卖硬面饽饽的:声音厚实,词儿朴素,就一声“硬面--饽饽”,光宣布卖的是什么,一点也不吹嘘什么。

\n

可夜晚过的,并不都是卖吃食的,还有唱话匣子的。大冷天,背了一具沉甸甸的留声机和半箱唱片。唱的多半是京剧或大鼓。我也听过一张不说不唱的叫“洋人哈哈笑”,一张片子从头笑到尾。我心想,多累人啊!我最讨厌胜利公司那个商标了:一只狗蹲坐在大喇叭前头,支棱着耳朵在听唱片。那简直是骂人 。

\n

那时夜里还经常过敲小钹的盲人 ,大概那也属于打击乐吧。“ 算灵卦!”我心想:“怎么不先替你自己算算!”还有过乞丐。至今我还记得一个乞丐叫得多么凄厉动人。他几乎全部用颤音。先挑高了嗓子喊“行好的--老爷--太(哎)太”,过好一会儿,(好像饿得接不上气儿啦。)才接下去用低音喊:“有那剩饭--剩菜--赏我点儿吃吧!”

\n

四季叫卖的货色自然都不同 。春天一到 ,卖大小金鱼儿的就该出来了,我对卖蛤蟆骨朵儿(未成形的幼蛙)最有好感,一是我买得起,花上一个制钱,就往碗里捞上十来只;二是玩够了还能吞下去。我一直奇怪它们怎么没在我肚子里变成青蛙!一到夏天,西瓜和碎冰制成的雪花酪就上市了。秋天该卖“树熟的秋海棠”了。卖柿子的吆喝有简繁两种。简的只一声“喝了蜜的大柿子”。其实满够了。可那时小贩都想卖弄一下嗓门儿,所以有的卖柿子的不但词儿编得热闹,还卖弄一通唱腔。最起码也得像歌剧里那种半说半唱的道白。一到冬天,“葫芦儿--刚蘸得”就出场了。那时,北京比现下冷多了。我上学时鼻涕眼泪总冻成冰。只要兜里还有个制钱,一听“ 烤白薯哇真热乎”,就非买上一块不可。一路上既可以把那烫手的白薯揣在袖筒里取暖,到学校还可以拿出来大嚼一通。

\n

叫卖实际上就是一种口头广告,所以也得变着法儿吸引顾客。比如卖一种用秫秸秆制成的玩具,就吆喝:“小玩艺儿赛活的。”有的吆喝告诉你制作的过程,如城厢里常卖的一种近似烧卖的吃食,就介绍得十分全面:“蒸而又炸呀,油儿又白搭。面的包儿来,西葫芦的馅儿啊,蒸而又炸。”也有简单些的,如“卤煮喂,炸豆腐哟”。有的借甲物形容乙物,如“栗子味儿的白薯”或“萝卜赛过梨”。“葫芦儿--冰塔儿”既简洁又生动,两个字就把葫芦(不管是山楂、荸荠还是山药豆的)形容得晶莹可人。卖山里红(山楂)的靠戏剧性来吸引人,“就剩两挂啦”。其实,他身上挂满了那用绳串起的紫红色果子 。

\n

有的小贩吆喝起来声音细而高,有的低而深沉。我怕听那种忽高忽低的,也许由于小时人家告诉我卖荷叶糕的是“ 拍花子的” 拐卖儿童的,我特别害怕。他先尖声尖气地喊一声“一包糖来”,然后放低至少八度,来一声“荷叶糕”。这么叫法的还有个卖荞麦皮的。有一回他在我身后“哟”了一声,把我吓了个马趴。等我站起身来,他才用深厚的男低音唱出“荞麦皮耶”。

\n

特别出色的是那种合辙押韵的吆喝。我在小说《邓山东》里写的那个卖炸食的确有其人,至于他替学生挨打,那纯是我瞎编的。有个卖萝卜的这么吆喝:“又不糠来又不辣,两捆萝卜一个大。”“大”就是一个铜板。甚至有的乞丐也油嘴滑舌地编起快板:“老太太(那个)真行好,给个饽饽吃不了。东屋里瞧(那么)西屋里看,没有饽饽赏碗饭。”

\n

现在北京城倒还剩一种吆喝,就是“冰棍儿--三分啦”。语气间像是五分的减成三分了。其实就是三分一根儿。可见这种带戏剧性的叫卖艺术并没失传。

\n

选自《北京城杂忆》

", + "text_num": 2109, + "date": "2022-07-15 10:00", + "content_hash": "21b79abca25128f803596c984f51b79082cded2c4f8bba4f5371fa6f6acc541a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\210\346\254\242\346\240\221.json" "b/articles/\345\220\210\346\254\242\346\240\221.json" new file mode 100644 index 0000000..4994976 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\210\346\254\242\346\240\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "合欢树", + "author": "史铁生", + "content": "

10岁那年,我在一次作文比赛中得了第一。母亲那时候还年轻,急着跟我说她自己,说她小时候的作文作得比我还要好,老师甚至不相信那么好的文章会是她写的。“老师找到家来问,是不是家里的大人帮了忙。我那时可能还不到10岁呢。”我听得扫兴,故意笑:“可能?什么叫‘可能还不到’?”她就解释,我装作根本不在意她的话,对着墙打乒乓球,把她气得够呛,不过我承认她聪明,承认她是世界上长得最好看的女的,她正给自己做一条蓝底白花的裙子。

\n

20岁时,我的两条腿残废了,除去给人家画彩蛋,我想我还应该再干点别的事,先后改变了几次主意,最后想学写作。母亲那时已不年轻,为了我的腿,她头上开始有了白发。医院已明确表示,我的病目前没法治。母亲的全部心思却还放在给我治病上,到处找大夫,打听偏方,花了很多钱。她倒总能找来些稀奇古怪的药,让我吃,让我喝,或是洗、敷、熏、灸。“别浪费时间啦,根本没用!”我说,我一心只想着写小说,仿佛那东西能把残疾人救出困境。“再试一回,不试试怎么知道会没用?”她每说一回都虔诚地抱着希望。

\n

然而对我的腿,有多少回希望就有多少回失望。最后一回,我的胯上被熏成烫伤,医院的大夫说,这实在太悬了,对于瘫痪病人,这差不多是要命的事。我倒没太害怕,心想死了也好,死了倒痛快。母亲惊惶了几个月,昼夜守着我,一换药就说:“怎么会烫了呢?我还总是在留神呀!”幸亏伤口好起来,不然她非疯了不可。

\n

后来她发现我在写小说。她跟我说:“那就好好写吧。”我听出来,她对治好我的腿也终于绝望。“我年轻的时候也喜欢文学,跟你现在差不多大的时候,我也想过搞写作。你小时候的作文不是得过第一吗?那就写着试试看。”她提醒我说,我们俩都尽力把我的腿忘掉。她到处给我借书,顶着雨或冒着雪推我去看电影,像过去给我找大夫、打听偏方那样,抱了希望。

\n

30岁时,我的第一篇小说发表了,母亲却已不在人世。过了几年,我的另一篇小说也获了奖,母亲已离开我整整7年了。获奖之后,登门来访的记者很多,大家都好心好意,认为我不容易。但是我只准备了一套话,说来说去就觉得心烦。我摇着车躲了出去,坐在小公园安静的树林里,想:上帝为什么早早地召母亲回去呢?迷迷糊糊的,我听见回答:“她心里太苦了。上帝看她受不住了,就召她回去。”我的心得到一点安慰,睁开眼睛,看见风正在树林里吹过。

\n

我摇车离开那儿,在街上瞎逛,不想回家。

\n

母亲去世后,我们搬了家。我很少再到母亲住过的那个小院子去。小院在一个大院的尽里头,我偶尔摇车到大院儿去坐坐,但不愿意去那个小院子,推说手摇车进去不方便。院子里的老太太还都把我当儿孙看,尤其想到我又没了母亲,但都不说,光扯些闲话,怪我不常去。我坐在院子当中,喝东家的茶,吃西家的瓜。有一年,人们终于又提到母亲:“到小院子去看看吗?你妈种的那棵合欢树今年开花了!”我心里一阵抖,还是推说手摇车进出太不易,大伙儿就不再说,忙扯到别的,说起我们原来住的房子里现在住了小两口,女的刚生了个儿子,孩子不哭不闹,光是瞪着眼睛看窗户上的树影儿。

\n

我没料到那棵树还活着。那年,母亲到劳动局去给我找工作,回来时在路边挖了一棵刚出土的绿苗,以为是含羞草,种在花盆里,竟是一棵合欢树。母亲从来都喜欢那些东西,但当时心思全在别处。第二年合欢树没有发芽,母亲叹息了一回,还不舍得扔掉,依然让它留在瓦盆里。第三年,合欢树不但长了个子,而且还比较茂盛。母亲高兴了好多天,以为那是个好兆头,常去侍弄它,不敢太大意。又过了一年,她把合欢树移出盆,栽在窗前的地上,有时念叨,不知道这种树几年才开花。再过一年,我们搬了家,悲痛弄得我们都把那棵小树忘记了。

\n

与其在街上瞎逛,我想,不如去看看那棵树吧。我也想再看看母亲住过的那间房,我老记着,那儿还有个刚来世上的孩子,不哭不闹,瞪着眼睛看树影儿,是那棵合欢树的影子吗?

\n

院子里的老太太们还是那么喜欢我,东屋倒茶,西屋点烟,送到我跟前。大伙儿都不知道我获奖的事,也许知道,但不觉得那很重要,还是都问我的腿,问我是否有了正式的工作。这回,想摇车进小院儿真是不能了。家家门前的小厨房都扩大了,过道窄得一个人推自行车进出也要侧身,我问起那棵合欢树,大伙说,年年都开花,长得跟房子一样高了。这么说,我再看不见它了。我要是求人背我去看,倒也不是不行,我挺后悔前年没有自己摇车进去看看。

\n

我摇车在街上慢慢走,不想急着回家,人有时候只想独自静静地待一会儿,悲伤也成了享受。

\n

有那么一天,那个孩子长大了,会想起童年的事,会想起那些晃动的树影儿,会想起他自己的妈妈,他会跑去看看那棵树,但他不会知道那棵树是谁种的,是怎么种的。

", + "text_num": 1894, + "date": "2023-04-14 07:30", + "content_hash": "f42581189ecdb17ef417088023546bf0ff136d207bca0396405bb5279f993313" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\210\351\224\246.json" "b/articles/\345\220\210\351\224\246.json" new file mode 100644 index 0000000..252f3c1 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\210\351\224\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "合锦", + "author": "汪曾祺", + "content": "

魏小坡原是一个钱谷师爷。“师爷“是衙门里对幕友的尊称,分为两类,一类是参谋司法行政的,称为“邢名师爷”;一类是主办钱粮、税收、会计的,称为“钱谷师爷”。“刑名师爷”亦称“黑笔师爷”;“钱谷师爷”亦称“红笔师爷”。他们有点近乎后来的参谋、秘书班子。虽无官职,但出谋划策,能左右主管官长的思路举措。师爷是读书人考取功名以外的另一条生活途径,有他们自己一套价值观念。求财取利的法门,也是要从师学习的。师爷自成网络,互通声气,翻云覆雨,是中国的吏治史上的一种特殊人物。师爷大都是绍兴人,鲁迅文章中曾经提到过。京剧《四进士》中道台顾读的师爷曾经夹带赃款,不辞而别,把顾读害得不轻。清室既亡,这种人没有了,代之而起的是秘书、干事,但地方官有些事,如何逢迎辖治、退位延宕……还得把老师爷请去,在“等因奉此”的公文上斟酌一番,趋避得体,动一两句话,甚至改一两个字,果然是“一鞭一条痕,一掴一掌血”,老辣之至。事前事后,当官的自然不会叫他们白干,总得有一点“意思”。

\n

魏小坡已经三代在这个县城当师爷,“民国”以后就洗手不干了,在这里落户定居。除了说话中还有一两句绍兴字眼,如“娘冬戳杀”,吃菜口重,爱吃咸鱼和梅干菜,此外已经和本地人没有什么两样。他在钱家伙买了四十亩好田(他是钱谷师爷.对田地的高低四至,水源渠堰自然非常熟悉),靠收租过日子。虽不算缙绅之家,比起“挑箩把担”的,在生活上却优裕得多。

\n

他的这座房屋的格局却有些特别,或者说是不成格局。大门朝西,进门就是一台锅灶,有锅三口:头锅、二锅、三锅。正当中是一张矮饭桌,是一家人吃饭的桌子。魏小坡家人口不多,只有四口人。不知道为什么在这样的矮桌上吃饭。南边是两间卧室,住着魏小坡的两个老婆,大奶奶和二奶奶。两个老婆是亲姊妹。姊妹二人同嫁一个丈夫,在这县城里并非绝无仅有。大奶奶进门三年.没有生养,于是和双亲二老和妹妹本人商量,把妹妹也嫁过来。这样不但妹妹可望生下一男半女,同时姊妹也好相处,不会像娶个小搅得家宅不安。不想妹妹进门三年仍是空怀,姐姐却怀上了,生了一个儿子。

\n

大奶奶为人宽厚.佃户送租子来,总要留饭,大海碗盛得很满,压得很实。没有什么好菜,白菜萝卜炖豆腐总是有的。

\n

锅灶间养着一只狮子玳瑁猫,一只黄狗,大奶奶每天都要给猫用小鱼拌饭,让黄狗嚼得到骨头。

\n

出锅灶间,往后,是一个不大的花圈.魏小坡爱花。连翘、紫荆,碧桃,紫白丁香……都开得很热闹。魏小坡一早临写一遍《九成宫醴泉铬》,就趿着鞋侍弄他的那些花。八月,他用莲子(不是用藕)种了一缸小荷花,从越塘捞了二三十尾小鱼秧供养在荷花缸里,看看它们悠然来去,真是万虑俱消。如同置身濠濮之间。冬天,腊梅怒放,天竺透红。

\n

说魏家房屋格局特别是小花园南边有一小侧门,出侧门,地势忽然高起,高地上有几间房,须走上五六级“坡台子”(台阶)才到。好像这是另外一家似的。这是为了儿子结婚用的。

\n

魏小城的儿子名叫魏潮珠(这县城西边有一口大湖,叫甓射湖,据说湖中有神珠,珠出时极明亮,岸上树木皆有影,故湖亦名珠湖)。魏大奶奶盼着早一点抱孙子,魏潮珠早就订了亲,就要办喜事。儿媳妇名卜小玲,是乾陞和糕饼店的女儿,两家相距只二三十步路。

\n

我陪我的祖母到魏家去(我们两家是斜对门)。魏家的人听说汪家老太太要来,全都起身恭候。祖母进门道了喜,要去看看魏小坡种的花。“晤,花种得好!花好月圆,兴旺发达!”她还要到后面看看。后面的房屋正中是客厅,东边是新房,西边一间是魏潮珠的书房,全都裱糊得四白落地,簇崭新。我对新房里的陈设,书房里的古玩全都不感兴趣,只有客厅正面的画却觉得很新鲜。画的是很苍劲的梅花。特别处是分开来挂,是四扇屏;相挨着并挂,却是一个大横幅。这样的画我没有见过。回去同父亲,父亲说:“这叫‘合锦’,这样的画品格低俗,和一个钱谷师爷倒也相配。他这堂面用的是真西洋红,所以很鲜艳。”

\n

卜小玲嫁过来,很快就怀了孕。

\n

魏大奶奶却病了,吃不下东西,只能进水,不能进食,这是“噎嗝”。“疯痨气臌嗝,阎王请的客”,这是不治之症,请医服药,只能拖一天算一天。

\n

一天.大奶奶把二奶奶请过来,交出一串钥匙,对妹妹说:“妹妹,我不行了,这个家你就管起吧。”二奶奶说:“姐姐,你放心养病.你这病能好l”可是一转眼,在姐姐不留神的时候,她就把钥匙掖了起来。

\n

没有多少日子,魏大奶奶“驾返瑶池”了,二奶奶当了家。

\n

二奶奶和大奶奶大不相同。她非常啬刻,煮饭量米,一减再减。菜总是煮小白菜、炒豆腐渣。女佣人做菜,她总是嫌油下得太多,“少倒一点!少倒一点!这样下油法,万贯家财也架不住!”

\n

咸菜煮小鱼、药芹(水芹),这是荤菜。二奶奶的一个特点是不相信人,对人总是怀疑、嘀咕、提防,觉得有人偷了她什么。一个女佣人专洗大件的被子、帐子,通阴沟、倒马桶,力气很大。“她怎么力气这样大?”于是断定女佣人偷吃了泡锅巴。丢了一点什么不值几个钱的东西:一块布头、一团烂毛线,她断定是出了家贼。“家贼难防狗不咬!”

\n

有一次丢失了一个金戒指,这可不得了,闹得天翻她覆。从里到外搜了佣人身子,翻遍了被褥,结果是她自己藏在梳头桌的小抽屉里了!卜小玲做月子,娘家送来两只老母鸡炖汤:汤放在儿媳妇“迎桌”的沙锅里。二奶奶用小调羹舀了一勺,聚精会神地尝了尝。卜小玲看看婆婆的神态,知道她在琢磨吴妈是不是偷喝了鸡汤又往汤里对了开水。卜小玲很生气,说,“吴妈是我小时候的奶妈,我是喝了她的奶长大的,她不会偷喝我的鸡汤l婆婆你就放心吧!你连吴妈也怀疑,叫我感情上很不舒服!”——“我这是为你,知人知面不知心!难说!难说!”卜小玲气得面朝里,不理婆婆:“什么人哩!”二奶奶这样多疑,弄得所有的人都不舒服。原来有说有笑、和和气气的一家人,弄得清锅冷灶,寡淡无聊。谁都怕不定什么时候触动二奶奶的一根什么筋,二奶奶脸上别地一下就挂下了一层六月严霜。猫也瘦了,狗也瘦了,人也瘦了,花也瘦了。二奶奶从来不为自己的多疑觉得惭愧,觉得对不起别人。她觉得理所应该。魏小坡说二奶奶不通人情,她说:“过日子必须刻薄成家!”魏小坡听见,大怒,拍桌子大骂:“下一句是什么?”

\n

魏家用过几次佣人,有一回一个月里竟换了十次佣人。荐头店要帮人的,听说是魏家,都说:“不去!”

\n

后客厅的梅花“合锦”第三条的绫边受潮脱落了,魏小坡几次说拿到裱画店去修补一下,二奶奶不理会。这个屏条于是老是松松地卷着,放在条几的一角。

", + "text_num": 2613, + "date": "2023-02-24 03:50", + "content_hash": "999743318b8e2c22f7ba46bfe06e05e800212418afe4ececcb8e3deb3984039d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\211\347\245\245\351\270\237.json" "b/articles/\345\220\211\347\245\245\351\270\237.json" new file mode 100644 index 0000000..dfb2333 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\211\347\245\245\351\270\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "吉祥鸟", + "author": "林清玄", + "content": "

到加拿大温哥华,走出温哥华机场,看到机场的停车场有许多乌鸦,甚至停在车顶上,见到人也不怕生,鸦鸦地叫,绕在人的身边飞。

\n

来接飞机的朋友看我露出讶异的神情,笑着说:“加拿大的乌鸦最多了,加拿大人把乌鸦当成吉祥的鸟。”

\n

“为什么呢?”

\n

“因为乌鸦很聪明,很讨人喜欢,声音也很好听,又能维持生态的平衡,乌鸦也是极少数会反哺的鸟。”

\n

我看着已经归化加拿大籍的朋友,真是难以想像,在他们的眼中乌鸦就好像我们眼中的喜鹊一样。

\n

在中国人眼中是凶鸟的乌鸦,在加拿大人眼中却是吉祥鸟,可见这个世界上事物的价值是因人而异的,如果改变了我们的偏见,事物的价值就改变了。

\n

就像我在加拿大的那些日子,几乎天天都看到乌鸦,愈看愈发现乌鸦很好看,声音也很好听,飞起来也很优美,一副吉祥的样子,好像穿黑礼服的绅士。

\n

对呀!那象征凶事的、不吉祥的是我们的心,与乌鸦有什么相干呢?

", + "text_num": 379, + "date": "2022-09-08 18:10", + "content_hash": "130e3b06f606d96245fcfe2ea12fcd53cb898978a1cc95644e379b03243acf63" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\214\351\206\211\346\261\211\347\232\204\345\257\271\350\257\235.json" "b/articles/\345\220\214\351\206\211\346\261\211\347\232\204\345\257\271\350\257\235.json" new file mode 100644 index 0000000..7ddf14c --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\214\351\206\211\346\261\211\347\232\204\345\257\271\350\257\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "同醉汉的对话", + "author": "卡夫卡", + "content": "

当我小步走出房门,蓦然发现头顶上是挂着一轮圆月和布满星星的拱形天空;面前是座落着市政厅、圣母圆柱和教堂的环形广场。

\n

我静静地从阴暗处走到月光下,解开外套的扣子,觉得暖和了。然后抬起双手,让夜间那嗖嗖呼啸的风停下来,并开始思考:

\n

这究竟是怎么回事?你们做得好像跟真的一样。是不是你们试图劝说我相信自己不真实,莫名其妙地站在这绿色的石子路上?但是很久以来,你确实是真实的,是你,天空;而你,环行广场,却从没有真实过。

\n

你们总是比我强,这是真的,但是只有在我让你们安静的时候。

\n

“谢天谢地,月亮,你不再是月亮,也许是我的疏忽,还把你称为月亮。为什么我把你叫做‘被遗忘的奇特色彩的纸灯笼’时,你不再那样忘乎所以。为什么我叫你‘圣母圆柱’时,你几乎总是要退隐;而圆柱,当我称你‘投射黄光的月亮’时,却不再看到你恐吓的样子。”

\n

当人们思考你们的时候,似乎真的对你们不好,你们勇气低落,健康受损。

\n

上帝,当思考者向醉汉学习的时候,才该是多么有助于健康!

\n

为什么万物都变得寂静了,我想,是因为风停了。还有那些常常像装了小轱辘滑过广场的小房子,也被结结实实地定住了--寂静--寂静--人们根本看不到往常那条将它们与地面隔开的细细的黑线。

\n

我开始跑起来。围着大广场跑了三圈,没有任何障碍;同时由于没有碰到醉汉,我就不减速地、毫不费劲地朝着卡尔大街跑去。我的影子也在跑,它常常要比我小,映在我身边的墙上,如同跑在墙与道德之间的狭路上。

\n

经过消防队时,我听到了从小环行道那边传来的嘈杂声。当我在那儿转弯时,看到一个醉汉站在井的栅栏旁,双臂水平撑着,穿着木拖鞋的脚跺着地。

\n

我先是站了一会儿,好让呼吸平稳下来,然后走向他,摘下头上的大礼帽,自我介绍说:

\n

“晚上好,弱小的贵人,我今年二十三岁,但是还没有名字。您一定来自巴黎这座大城市,并且有着惊人的、动听的名字。您的身上散发着失去平衡的法兰西宫廷的那种完全不自然的气味。”

\n

“您一定用您那双贵族特有的眼睛看到了那些贵妇人,她们已站在了高高的、明亮的平台上,穿着紧身服嘲讽地回头观望,而那在台阶上拖着的彩色长裙的下端还飘浮在花园的沙子上。--不是吗?仆人们身穿灰色的、裁剪奇特的大礼服和白色的裤子,爬上到处可见的长杆,双腿夹着杆子,上身向后侧仰着,他们必须用粗壮的绳子把一块块巨大的灰布从地上拉起来,在空中绷紧,因为贵妇人想看到一个有雾的早晨。”由于他打了个嗝,我近乎惊慌地问:“真的,这是真的吗?先生,您来自,来自我们的巴黎,来自那刮狂风的巴黎,那醉人的冰雹天气?”当他又打嗝时,我尴尬地说:“我知道,我很荣幸。”

\n

我迅速扣上外衣,然后热情而又谨慎地说:

\n

“我知道,您认为回答我的问题毫无价值,但是,假如今天我不问你的话,我将要过一种痛苦的生活。”

\n

“我求您告诉我,穿着如此讲究的先生,是不是人们给我讲的是真的:在巴黎有些人仅仅穿着装饰漂亮的制服;有些房屋只有大门;夏季的天空整个一片蔚蓝,镶在上面美化它的全是心形的白云。那里是不是有一个珍奇物品陈列馆,参观的人多极了,馆里只有一些挂着小牌子的树,小牌子上写着出了名的英雄、罪犯、以及相爱的人的姓名。”

\n

“又是这些消息,明显骗人的消息!”

\n

“巴黎的街道都突然分岔,街上很喧闹,不是吗?不总是一切都井井有条,这怎么能行呢?有一次发生了事故,人们迈着那很少触及地面的大城市的脚步从相邻街道聚集过来。大家虽然都很好奇,却又惟恐失望,他们呼吸加快,向前伸着小脑袋。如果相互碰着了,他们就深深地鞠躬并请求原谅:‘真对不起--我不是故意的--太拥挤了,请您原谅--我太笨拙了--我承认。我的名字叫--我的名字叫热罗姆·法罗什,我是卡博丹街的调料小贩--请允许我明天请您吃晚饭--我的夫人也将非常高兴。’他们就这样说着,街道上吵得震耳欲聋,烟囱里的烟冒出来,在房屋与房屋之间落下。事情就是这样。并且或许有这种可能:有一次两辆汽车停在了贵族区繁华的环行道上,仆人恭恭敬敬地打开车门,八条纯种西伯利亚狼狗跳了下来,吠着从行车道上奔跑过去。当时有人说:这些是化了装的、年轻的巴黎时髦人。”

\n

他几乎闭上了眼睛。当我沉默时,他把双手塞到嘴里,用劲拽下巴。他的制服很脏,可能是别人把他从酒馆里撵了出来,对此他还浑然不知。

\n

现在大概是白昼与黑夜交替时极其寂静的暂停。出乎意料,我们的头都低下了。我们没有觉察到此时一切都静止了,因为我们什么都不去看,所以一切也就不存在了。当我们弯曲着身子独自呆着,并四下张望,什么都看不见了,而且也感受不到风的阻力。但是我们内心却保留着记忆:不远处座落着带房顶和幸好带有角烟囱的房屋,黑夜通过烟囱进入房屋,经过阁楼进到各个房间。真幸运,明天又将是一天,在明天,真是不可思议,人们将可以看到一切。

\n

这时,醉汉把眉毛向上挑了一下,眉眼之间闪闪发光,他断断续续地说:“是这样--我想睡了--所以我要去睡了。--我有一个内弟在杰克广场--我到那里去了,因为我住在那里,因为那里有我的床。--我现在就去。--我只是不知道他叫什么,住在哪里--我好像给忘了--但是这没有关系,因为我甚至从不知道,我到底是不是有一个内弟--现在我要走了--您相信我会找到他吗?”

\n

我不加思索地说:“这是肯定的。但是您从外地来,您的仆人又不在身边,请允许我来送您。”

\n

他没有回答。这时我把胳膊递给他,以便让他挽住。

", + "text_num": 2202, + "date": "2022-09-15 10:10", + "content_hash": "2b9076a5a429b7976a191b98fda58ebd11a6c8e62d1fbd17bfaf89ef03a2374a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\215\344\272\272\345\220\215\345\261\201.json" "b/articles/\345\220\215\344\272\272\345\220\215\345\261\201.json" new file mode 100644 index 0000000..ea5a637 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\215\344\272\272\345\220\215\345\261\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "名人名屁", + "author": "姬中宪", + "content": "

众所周知,有那么一位名人,一提到那人的人名,全国人民都知道,百度上搜那人的人名,好几亿条;甚至一提到名人,全国人民首先想到的就是那人的人名,百度上一搜名人,就一条,就是那人。那人是谁呢?我想你一定已经猜到了--对,就是那人!既然大家都知道那人的名字,我就不说了。那人是怎么出名的?我也忘了,反正打我记事起那人就是名人,我去问别人,别人也忘了,就记得那人是个名人,名了好多年了,所以,也没人再追究那人是怎么成名的。

\n

做名人不容易,一举手一张口,全国人民都盯着。刚开始,名人压力挺大,生怕说错了话,慢慢地,名人总结出一些做名人的经验:在过去,一个人因为说了几句名言而成为名人,现在不一样了,现在是一个人成了名人,说什么都是名言。名人于是放开了,开始胡说了,可不管说什么,大家都认真记下来,当名言,当真理。结果,名人的名言产量,一年翻了好几番。

\n

有几年出书热,名人也想出本书,找了一个编辑,把这些年的名言收集起来,又找了一个记者,边吃火锅边侃大山,最后根据录音整理出一本书,取名叫“名著”。名著立时火了,出版社接连加印,好多读者堵在书店门口,冒着被踩踏的危险,只为得到一本被名人签上人名的名著。因为这本名著,名人被称为文学大家,因为名著里写到了名人的一些生活小事,名人被称为生活大师,因为名著里提到了几段顺口溜,名人还被称为大诗人。名人更加名声大噪。

\n

后来又流行代言,名人也出来代言了,电视上常看到名人举着某个东西,嘴里连说:这个东西就是好,就是好啊就是好!名人代言并不顺利,代言什么,什么就遭殃,名人代言影碟机,影碟机厂倒闭了,名人代言保健品,保健品厂关门了,名人代言牛奶,牛奶中毒了,好不容易代言了一处旅游景点,结果没过几个月,地震了。不过,遭殃的是被代言的产品,不是名人,名人反而更有名了。

\n

再后来,名人开始跨界了。有一回,名人炒股票时骂了一句娘,名人马上被称为股评家;名人看足球时骂了一声爹,名人立刻成了球评家;名人看电影时扑哧笑了一声,名人被称为影评家;名人听CD时情不自禁哼哼了一声,名人被称为乐评家;名人看新闻联播的时候,一声不吭,这下总没事了吧,结果,名人成了时事评论家,成了公共知识分子,而且还被称为“最有勇气、最具良心”的公知。有一年冬天,名人打了一个喷嚏,被网友转发了好几百万次,结果引发了流感,与甲流、禽流、猪流并列,称为“名流”,年底,该喷嚏众望所归,被评为当年“IT界”最响亮的声音。名人真是越来越有名了,名人的一举一动都被大家看在眼里。

\n

直到有一天,名人不小心放了一个屁......

", + "text_num": 1058, + "date": "2022-02-15 21:50", + "content_hash": "a10b3b72ebef82b796dfe656122b73d3cd5dac646e224d53ce962fcb8ad77929" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\215\345\255\227\350\212\261\345\223\250\347\232\204\346\227\266\344\273\243.json" "b/articles/\345\220\215\345\255\227\350\212\261\345\223\250\347\232\204\346\227\266\344\273\243.json" new file mode 100644 index 0000000..f650967 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\215\345\255\227\350\212\261\345\223\250\347\232\204\346\227\266\344\273\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "名字花哨的时代", + "author": "肖复兴", + "content": "

如今,是一个任何人都可以乱起名字的时代。

\n

走在大街上,无论店铺楼盘,还是酒吧咖啡屋,牌匾上很难再看到如老北京琉璃厂或前门大街上那些典雅古朴的名字。别说大而醒目的牌匾了,就是卖品上挂的小小的商标牌号,也尽是一些花里胡哨的名字,而不少人偏偏要把这小小的名字露在外面,显示自己与众不同的高贵与不凡,比如有一阵子,年轻的女子们特别愿意把印有CK商标的内裤要格外露在外面去招摇过市呢。甚至自家新生婴儿的姓名,如今都是那样的争奇斗艳,尤其崇尚洋味,叫娜呀、莎呀、菲呀的多了起来,应接不暇,令人莫衷一是。与上一代的名字相比,打上了这一代人明显的印记。

\n

最有意思的是,北京有一家餐馆最近竟然把自己的招牌菜取名为“鸦片鱼头”,而且堂皇地挂在店外的墙上,招人眼目。立刻被人举报,被城管叫拆。餐馆老板一脸无辜,一个劲儿地打躬唱诺辩称:哪敢用鸦片做菜,只是想以此吸引人,意思是此菜如鸦片一样越吃越上瘾。显然,“鸦片”二字,不是名词,而是动词或形容词,不过是店家的店前故意撩人的幌子而已。

\n

我国早有古训:必也正名乎,意即名不正则言不顺。如今,不仅有些店家早已经弃之不顾了,在店名和菜名上费尽心思,剑走边锋,或故弄玄虚,或耸人听闻;而且,不少地方也在名字上搞一些华而不实的花头或噱头,风头正劲,无人监管或监管不力而大行其道。别的不说,只看开发商新建的楼盘名字,大多要叫个欧郡豪庭、罗马花园、北欧小镇、莱茵河畔、奥古斯邦城堡呀之类,虽然那些地方离我们这里远而又远,见都没见过,却一下子好像认了个洋亲戚一样,就那样热情可掬地站立在咱自家的门口。

\n

在全世界,恐怕再没有像我们这里如此热衷起古怪花哨名字的了。究其心理,不是崇洋,就是趋俗,甚至媚富。如此三要素是支撑如今花哨名字时代的三角架。

\n

我们北京朝阳区就有一处叫“财满地”,如此土老财一样的名字竟然出现在号称CBD附近,真是令人哭笑不得。和它附近不远的长安街、神路街、雅宝路、芳草地、秀水河这样我们先人所起的古色古香的地名相比,仿佛倒退了几个朝代。

\n

当然,这样已经几乎成为气候的古怪花哨名字的泛滥,不能完全怪罪店家或房产商,他们也是揣摩到了世人和世风的脉,才会如此投其所好,一拍而即合。如此泛滥的花哨名字,已经成为我们现代生活的一部分,让我们很难吃鱼吐刺一样将其剔除干净。

\n

名字的问题,从来都是有时代的投影和人心的折射的。只要想一想在“文化大革命”之中,连父母给我们起的名字,都能够一夜怒放千花树一般。在瞬间重新起成诸如卫红、卫东、卫兵、卫彪之类一批时髦的名字,也就理解了那个年代在人们心目中的印记。人心潜意识里对起名字的作用和思路,无师自通而那样轻而易举就殊途同归。因此,叫停一处“鸦片鱼头”容易,将如今市面是那么多驳杂而令我们脸红的名字都改观,已经是非常困难的事情了。因为那是我们自己脚下的泡,随日子一起自己走出来的。

\n

禁不住想起我们的前辈店家所取的名字,仅举号称北京三老大药铺的名字为例:同仁堂同仁之名取自《易经》,意为无论亲疏远近一视同仁,讲究一个济世的医德;鹤年堂取《淮南子》中“鹤寿千年,以极其游”之句,祈福之意境高远;千芝堂取“世有千芝,天下共登仁寿”之句,来自千芝堂留存下老药目中的话,一样道出了对生命与道德的尊崇。其古风悠悠,文化与道义同在,经时间风雨淘洗而常新,魅力至今依然健在。

\n

对比我们的先人,真的要很惭愧才是,取名之事虽然不大,我们却是越走越倒退。说到底,还是文化的底蕴不够,还是对比西方我们总是有去不掉的自惭形秽的弱国心态在作祟。我们越来越重视发财赚钱,却不知道缺少我们自己文化作根基的财富之路是很难走远的。于是,我们为了眼前的利益,为了吸引人们的眼球,便容易像镀一层耀眼却极易磕碰掉的漆皮一样,起一些花哨的名字,如同二八月乱穿衣,乱了自己的方寸。

", + "text_num": 1556, + "date": "2020-11-08 12:10", + "content_hash": "c534e97592b246966122be4da67e408805a8d6f70c3d5058560527983fabe692" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\216\345\217\260\346\234\213\345\217\213.json" "b/articles/\345\220\216\345\217\260\346\234\213\345\217\213.json" new file mode 100644 index 0000000..d82e3c1 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\216\345\217\260\346\234\213\345\217\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "后台朋友", + "author": "林语堂", + "content": "

莎士比亚说:“人生如舞台。”

\n

人的一生有前台,也有后台。前台是粉墨登场的所在,费尽心思化好了妆,穿好了戏服,准备好了台词,端起了架势,调匀了呼吸,一步步踱出去,使出浑身解数:该唱的,唱得五音不乱;该说的,说得字正腔圆;该演的,演得淋漓尽致,于是博得满堂彩,名利双收,踌躇满志而归。

\n

然而,当他回到后台,脱下戏服,卸下妆彩,露出疲惫发黄的脸部时,后台有没有一个朋友在等他,和他说一句真心话,道一声辛苦了,或默默交换一个眼神,这眼神也许比前台的满堂彩都要受用,而且必要!

\n

后台的朋友,是心灵的休息地,在他面前,不必化妆,不必穿戏服,不必做事情,不必端架子,可以说真话,可以说泄气话,可以说没出息的话,可以让他知道你很脆弱、很懦弱、很害怕,每次要走入前台时都很紧张、很厌恶,因为你确知后台朋友只会安慰你,不会耻笑你,不会奚落你。

\n

况且,在他面前你早已没有形象可言了,也乐得继续没形象下去。人生有一个地方,有一个人,在这人面前,可以不必有出息,可以不必有形象,可以暴露弱点,可以是全身弱点,这是很大的解放。有此解放,人可以在解放一阵子之后,重拾勇气,重披戏服,再次化妆,再次端架子,走到前台去扮演好需扮演的角色,做一个人模人样的人物,博得世俗的赞美。

", + "text_num": 525, + "date": "2020-08-20 11:50", + "content_hash": "cd1627252f2e4d17ea8401b044c3410082e365d55a2ab5b8bcc22e81e2813b4b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\216\351\227\250\345\244\247\350\241\227.json" "b/articles/\345\220\216\351\227\250\345\244\247\350\241\227.json" new file mode 100644 index 0000000..162d442 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\216\351\227\250\345\244\247\350\241\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "后门大街", + "author": "朱光潜", + "content": "

人生第一乐趣是朋友的契合。假如你有一个情趣相投的朋友居在邻近,风晨雨夕,彼此用不着走许多路就可以见面,一见面就可以毫无拘束地闲谈,而且一谈就可以谈出心事来,你不嫌他有一点怪脾气,他也不嫌你迟钝迂腐,像约翰生和包斯威尔在一块儿似的,那你就没有理由埋怨你的星宿。这种幸福永远使我可望而不可攀。第一,我生性不会谈话,和一个朋友在一块儿坐不到半点钟,就有些心虚胆怯,刻刻意识到我的呆板干枯叫对方感到乏味。谁高兴向一个只会说“是的”,“那也未见得”之类无谓语的人溜嗓子呢?其次,真正亲切的朋友都要结在幼年,人过三十,都不免不由自主地染上一些世故气,很难结交真正情趣相投的朋友。“相识满天下,知心能几人?”虽是两句平凡语,却是慨乎言之。因此,我惟一的解闷的方法就只有逛后门大街。

\n

居过北平的人都知道北平的街道像棋盘线似的依照对称原则排列。有东四牌楼就有西四牌楼,有天安门大街就有地安门大街。北平的精华可以说全在天安门大街。它的宽大,整洁,辉煌,立刻就会使你觉到它象征一个古国古城的伟大雍容的气象。地安门(后门)大街恰好给它做一个强烈的反衬。它偏僻,阴暗,湫隘,局促,没有一点可以叫一个初来的游人留恋。我住在地安门里的慈慧殿,要出去闲逛,就只有这条街最就便。我无论是阴晴冷热,无日不出门闲逛,一出门就很机械地走到后门大街。它对于我好比一个朋友,虽是平凡无奇,因为天天见面,很熟习,也就变成很亲切了。

\n

从慈慧殿到北海后门比到后门大街也只远几百步路。出后门,一直向北走就是后门大街,向西转稍走几百步路就是北海。后门大街我无日不走,北海则从老友徐中舒随中央研究院南迁以后(他原先住在北海),我每周至多只去一次。这并非北海对于我没有意味,我相信北海比我所见过的一切园子都好,但是北海对于我终于是一种奢侈,好比乡下姑娘的惟一一件的漂亮衣,不轻易从箱底翻出来穿一穿的。有时我本预备去北海,但是一走到后门,就变了心眼,一直朝北去走大街,不向西转那一个弯。到北海要买门票,花二十枚铜子是小事,免不着那一层手续,究竟是一种麻烦;走后门大街可以长驱直入,没有站岗的向你伸手索票,打断你的幻想。这是第一个分别。在北海逛的是时髦人物,个个是衣裳楚楚,油头滑面的。你头发没有梳,胡子没有光,鞋子也没有换一双干净的,“囚首垢面而谈诗书”,已经是大不韪,何况逛公园?后门大街上走的尽是贩夫走卒,没有人嫌你怪相,你可以彻底地“随便”。这是第二个分别。逛北海,走到“仿膳”或是“漪澜堂”的门前,你不免想抬头看看那些喝茶的中间有你的熟人没有,但是你又怕打招呼,怕那里有你的熟人,故意地低着头匆匆地走过去,像做了什么坏事似的。在后门大街上你准碰不见一个熟人,虽然常见到彼此未通过姓名的熟面孔,也各行其便,用不着打无味的招呼。你可以尽量地饱尝着“匿名者”的心中一点自由而诡秘的意味。这是第三个分别。因为这些缘故,我老是牺牲北海的朱梁画栋和香荷绿柳而独行踽踽于后门大街。

\n

到后门大街我很少空手回来。它虽然是破烂,虽然没有半里路长,却有十几家古玩铺,一家旧书店。这一点点缀可以见出后门大街也曾经过一个繁华时代,阅历过一些沧桑岁月,后门旧为旗人区域,旗人破落了,后门也就随之破落。但是那些破落户的破铜破铁还不断地送到后门的古玩铺和荒货摊。这些东西本来没有多少值得收藏的,但是偶尔遇到一两件,实在比隆福寺和厂甸的便宜。我花过四块钱买了一部明初拓本《史晨碑》,六块钱买了二十几锭乾隆御墨,两块钱买了两把七星双刀,有时候花几毛钱买一个磁瓶,一张旧纸,或是一个香炉。这些小东西本无足贵,但是到手时那一阵高兴实在是很值得追求。我从前在乡下时学过钓鱼,常蹲半天看不见浮标晃影子,偶然钓起来一个寸长的小鱼,虽明知其不满一咽,心里却非常愉快,我究竟是钓得了,没有落空。我在后门大街逛古董铺和荒货摊,心情正如钓鱼。鱼是小事,钓着和期待着有趣,钓得到什么,自然更是有趣。许多古玩铺和旧书店的老板都和我由熟识而成好朋友。过他们的门前,我的脚不由自主地踏进去。进去了,看了半天,件件东西都还是昨天所见过的。我自己觉得翻了半天还是空手走,有些对不起主人;主人也觉得没有什么新东西可以卖给我,心里有些歉然。但是这一点不尴尬,并不能妨碍我和主人的好感,到明天,我的脚还是照旧地不由自主地踏进他的门,他也依旧打起那副笑面孔接待我。

\n

后门大街龌龊,是无用讳言的。就目前说,它虽不是贫民窟,一切却是十足的平民化。平民的最基本的需要是吃,后门大街上许多活动都是根据这个基本需要而在那里川流不息地进行。假如你是一个外来人,在后门大街走过一趟之后,坐下来搜求你的心影,除着破铜破铁破衣破鞋之外,就只有青葱大蒜,油条烧饼,和卤肉肥肠,一些油腻腻灰灰土土的七三八四和苍蝇骆驼混在一堆在你的昏眩的眼帘前晃影子。如果你回想你所见到的行人,他不是站在锅炉边嚼烧饼的洋车夫,就是坐在扁担上看守大蒜咸鱼的小贩。那里所有的颜色和气味都是很强烈的。这些混乱而又秽浊的景象有如陈年牛酪和臭豆腐乳,在初次接触时自然不免惹起你的嫌恶;但是如果你尝惯了它的滋味,它对于你却有一种不可抵御的引诱。

\n

别说后门大街平凡,它有的是生命和变化!只要你有好奇心,肯乱窜,在这不满半里路长的街上和附近,你准可以不断地发见新世界。我逛过一年以上,才发见路西一个夹道里有一家茶馆。花三大枚的水钱,你可以在那儿坐一晚,听一部《济公传》或是《长坂坡》。至于火神庙里那位老拳师变成我的师傅,还是最近的事。你如果有幽默的癖性,你随时可以在那里寻到有趣的消遣。有一天晚上我坐在一家旧书铺里,从外面进来一个跛子,向店主人说了关于他的生平一篇可怜的故事,讨了一个铜子出去。我觉得这人奇怪,就起来跟在他后面走,看他跛进了十几家店铺之后,腿子猛然直起来,踏着很平稳安闲的大步,唱“我好比南来雁”,沉没到一个阴暗的夹道里去了。在这个世界里的人们,无论他们的生活是复杂或简单,关于谁你能够说“我真正明白他的底细”呢?

\n

一到了上灯时候,尤其在夏天,后门大街就在它的古老躯干之上尽量地炫耀近代文明。理发馆和航空奖券经理所的门前悬着一排又一排的百支烛光的电灯,照像馆的玻璃窗里所陈设的时装少女和京戏名角的照片也越发显得光彩夺目。家家洋货铺门上都张着无线电的大口喇叭,放送京戏鼓书相声和说不尽的许多其他热闹玩艺儿。这时候后门大街就变成人山人海,左也是人,右也是人,各种各样的人。少奶奶牵着她的花簇簇的小儿女,羊肉店的老板扑着他的芭蕉叶,白衫黑裙和翻领卷袖的学生们抱着膀子或是靠着电线杆,泥瓦匠坐在阶石上敲去旱烟筒里的灰,大家都一齐心领神会似的在听,在看,在发呆。在这种时候,后门大街上准有我;在这种时候,我丢开几十年教育和几千年文化在我身上所加的重压,自自在在地沉没在贤愚一体,皂白不分的人群中,尽量地满足牛要跟牛在一块儿,蚂蚁要跟蚂蚁在一块儿那一种原始的要求。我觉得自己是这一大群人中的一个人,我在我自己的心腔血管中感觉到这一大群人的脉搏的跳动。

\n

后门大街,对于一个怕周旋而又不甘寂寞的人,你是多么亲切的一个朋友!

", + "text_num": 2877, + "date": "2021-09-18 02:10", + "content_hash": "3e50f87f27ac11dadfe6566759d1b93b1a6896516b3c7df367d62fd87b336b07" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\221\346\227\245\350\221\265.json" "b/articles/\345\220\221\346\227\245\350\221\265.json" new file mode 100644 index 0000000..5cb6a8c --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\221\346\227\245\350\221\265.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "向日葵", + "author": "冯亦代", + "content": "

看到外国报刊登载了久已不见的梵高名画《向日葵》,以三千九百万美元的高价,在伦敦拍卖成文,特别是又一次看到原画的照片,心中怏怏若有所失者久之;因为这是一幅我所钟爱的画。当然我永远不会有可以收藏这幅画的家财,但这也禁不住我对它的喜欢。如今归为私人所有,总有种今后不复再能为人们欣赏的遗憾。我虽无缘亲见此画,但我觉得名画有若美人,美人而有所属,不免是件憾事。

\n

记得自己也曾经有过这幅同名而布局略异的复制品。是抗战胜利后在上海买的。有天在陕西南路街头散步.在一家白俄经营小书店的橱窗里看到陈列着一幅梵高名画集的复制品。梵高是19世纪以来对现代绘画形成颇有影响的大师,我不懂画,但我喜欢他的强烈色调,明亮的画幅上带着些淡淡的哀愁和寂寞感。《向日葵》是他的系列名画,一共画了七幅,四幅收藏在博物馆里,一幅毁于第二次世界大战时的日本横滨,这次拍卖的则是留在私人手中的最后两幅之一;当下我花了四分之一的月薪,买下了这幅梵高的精致复制品。

\n

我特别喜欢他的那幅向日葵,朵朵黄花有如明亮的珍珠,耀人眼日,但孤零零插在花瓶里,配着黄色的背景,给人的是种凄凉的感觉,似乎是盛宴散后,灯烛未灭的那种空荡荡的光景,令人为之心沉。我原是爱看向日葵的,每天清晨看它们缓缓转向阳光,洒着露珠,是那样的楚楚可怜亦复可爱。如今得了这幅画便把它装上镜框,挂在寓所餐室里。向口葵衬在一片明亮亮的黄色阳光里,挂在漆成墨绿色的墙壁上。宛如婷婷伫立在一望无际的原野中。特别怡目,但又显得孤清。每天我就这样坐在这幅画的对面,看到了欢欣,也尝到了寂寞。以后我读了欧文·斯通的《生活的渴望》,是关于梵高短暂一生的传记。他只活了三十七岁;半生在探索色彩的颠狂中生活,最后自杀了。他不善谋生,但在艺术上却走出了自己的道路,虽然到死后很久,才为人们所承认。我读了这本书,为他执著的生涯所感动,因此更宝贵他那画得含蓄多姿的向日葵。我似乎懂得了他的画为什么一半欢欣,一半寂寞的道理。

\n

解放了,我到北京工作,这幅画却没有带来;总觉得这幅画面与当时四周的气氛不相合拍似的。因为解放了,周围已没有落寞之感,一切都沉浸在节日的欢乐之中。但是曾几何时,我又怀恋起这幅画来了。似乎人就像是这束向日葵,即使在落日的余晖里,都拼命要抓住这逐渐远去的夕阳。我想起了深绿色的那面墙,它一时掩没了这一片耀眼的金黄;我曾努力驱散那随着我身影的孤寂,在作无望的挣扎。以后星移斗转,慢慢这一片金黄,在我的记忆里也不自觉地淡漠起来,逐渐疏远得几乎被遗忘了。

\n

十年动乱中,我被谪放到南荒的劳改农场,每天做着我力所不及的劳役,心情渗淡得自己也害怕。有天我推着粪车,走过一家农民的茅屋,从篱笆里探出头来的是几朵嫩黄的向日葵,衬托在一抹碧蓝的天色里。我突然想起了上海寓所那面墨绿色墙上挂着的梵高《向日葵》。我忆起那时家庭的欢欣,三岁的女儿在学着大人腔说话,接着她也发觉自己学得不像,便嘻嘻笑了起来,爬上桌子指着我在念的书,说“等我大了,我也要念这个”。而现在眼前只有几朵向白葵招呼着我,我的心不住沉落又飘浮,没个去处。以后每天拾粪,即便要多走不少路,也宁愿到这处来兜个圈。我只是想看一眼那几朵慢慢变成灰黄色的向日葵,重温一些旧时的欢乐,一直到有一天农民把熟透了的果实收藏了进去。我记得那一天我走过这家农家时,篱笆里孩子们正在争夺丰收的果实,一片笑声里夹着尖叫;我也想到了我远在北国的女儿,她现在如果就夹杂在这群孩子的喧哗中,该多幸福!但如果她看见自己的父亲,衣衫褴褛,推着沉重的粪车,她又作何感想?我噙着眼里的泪水往回走。我又想起了梵高那幅《向日葵》,他在画这画时,心头也许远比我尝到人世更大的孤凄,要不他为什么画出行将衰败的花朵呢?但他也梦想欢欣,要不他又为什么要用这耀眼的黄色作底呢?

\n

梵高的《向日葵》已经卖人富人家,可那幅复制品,却永远陪伴着我的记忆;难免想起作画者对生活的疯狂渴望。人的一生尽管有多少波涛起伏,对生活的热爱却难能泯灭。阳光的金色不断出现在我的眼前,这原是梵高的《向日葵》道出了我未能一表的心思。

", + "text_num": 1662, + "date": "2022-08-24 19:30", + "content_hash": "3fb299dd105be5960b25a1a69254cadd4883648f4d38a7a1edaba9d36ff83f57" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\221\347\276\216\345\245\275\347\232\204\346\227\247\346\227\245\346\227\266\345\205\211\351\201\223\346\255\211.json" "b/articles/\345\220\221\347\276\216\345\245\275\347\232\204\346\227\247\346\227\245\346\227\266\345\205\211\351\201\223\346\255\211.json" new file mode 100644 index 0000000..81b03c8 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\221\347\276\216\345\245\275\347\232\204\346\227\247\346\227\245\346\227\266\345\205\211\351\201\223\346\255\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "向美好的旧日时光道歉", + "author": "朱成玉", + "content": "

美好的旧日时光,渐行渐远。在我的稿纸上,它们是代表怅惘的省略的句点;在我的书架上,它们是那本装帧精美,却蒙了尘灰的诗集;在我的抽屉里,它们是那张每个人都在微笑的合影;在我的口袋里,它们是一句句最贴心的劝语忠言……

\n

现在,我坐在深秋的藤椅里,它们就是纷纷坠落的叶子。我尽可能接住那些叶子,不想让时光把它们摔疼了。这是我向它们道歉的唯一方式。

\n

向纷纷远去的友人道歉,我不知道一封信应该怎样开头,怎样结尾。更不知道,字里行间,应该迈着怎样的步子。

\n

向得而复失的一颗颗心道歉。我没有珍惜你们,唯有企盼,上天眷顾我,让那一颗颗真诚的心,失而复得。

\n

向那些正在远去的老手艺道歉,我没能看过一场真正的皮影戏,没能找一个老木匠做一个碗柜,没能找老裁缝做一件袍子,没能找一个“剃头担子”剃一次头……向美好的旧日时光道歉,因为我甚至没有时间怀念,连梦都被挤占了。

\n

我们走得太快,与生命中的一些美丽景致擦肩而过。正如电影《大城小事》里面的一句台词:我们太快地相识,太快地接吻,太快地发生关系,然后又太快地厌倦对方。看来,都是快惹的祸!在这点上,老祖宗都比我们有智慧,他们说,心急吃不了热豆腐。

\n

其实生活中有很多让人愉悦的东西,它们就是那些散落在角落里的不起眼的碎片,那些暗香,需要唤醒,需要传递。

\n

回忆是一个很奇怪的筛子,它留下的总是自己的好和别人的坏。所以免不了心浮气躁,以至于总想从镜子里看到自己十年后的模样。现在,十年后的自己又开始怀想十年前的模样了,因为在鬓角,看见了零星的雪。

\n

轻狂年少,恣意挥霍着彼此的情感,在无数个夜里,我为曾经的伤害而忏悔。经历了千山万水和种种磨难之后才知道,爱人才是最后一盏照耀我的灯,这最后一盏让我复活的灯,微弱却坚强地亮着,让整个夜晚,让我的内心,无比明亮,时时刻刻为我的灵魂指引方向。所以我留着那些忏悔的眼泪,用来换取明天通往幸福港湾的船票。

\n

向美好的旧日时光道歉,因为我的不慎重,将你们打碎。从此我的心,变成无底的杯子。

\n

向美好的旧日时光道歉,因为我的不珍惜,将你们丢在脑后。友情的树,爱情的花,一个孤零,一个凋落。

\n

友人,如果你们听到了这些啰啰嗦嗦的话,请告诉我,这个周末的火炉旁,暖意融融,能饮一杯无?

\n

爱人,如果你读到了这些絮絮叨叨的文字,请告诉我,停在你门前的那三匹马的车子,还能否,载得回你的深情?

", + "text_num": 976, + "date": "2021-11-02 20:10", + "content_hash": "aa52184eaebe885552f44ff083f2471cc9a5138528559abdd073b19e2ff4c794" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\221\350\207\252\345\267\261\350\257\264\345\206\215\350\247\201.json" "b/articles/\345\220\221\350\207\252\345\267\261\350\257\264\345\206\215\350\247\201.json" new file mode 100644 index 0000000..af0eda8 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\221\350\207\252\345\267\261\350\257\264\345\206\215\350\247\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "向自己说再见", + "author": "希区柯克", + "content": "

凯伦那年九岁,个子小小的,皮肤黑黑的,是个近视眼。她没有朋友,和哥哥嫂嫂住在一起。

\n

哥哥比她大二十岁,一双眼睛离得很紧,一副愁眉苦脸的样子。他们家的人都长得不好看。

\n

嫂嫂以前很漂亮,可是她越来越胖,当她穿上比基尼泳装时,活象个摔跤选手。凯伦非常想拥有一套比基尼泳装,但嫂嫂不肯给她买。凯伦常常想,如果她有一套黄色比基尼泳装的话,到海滨就不怕水了。凯伦七岁时,有一天爸爸妈妈一起出去购物,结果,他们再也没有回来。嫂嫂说,因为有人抢劫银行,那人像疯子一样乱开枪,把爸爸妈妈打死了。

\n

在爸爸妈妈外出购物前,凯伦知道自己必须向他们说再见。她先慢慢地、清晰地向妈妈说再见,然后再向爸爸说再见,但当时没有人注意到什么。只是事后哥哥记起来,对嫂子说:“小妹向爸爸妈妈说再见的样子,就像她早就知道会出事一样。”

\n

嫂子说:“天哪,她怎么可能知道呢!别瞎说了。”她停了一下,若有所思地说,“不过,我想,今后她的一举一动,都要由我们负责了。”

\n

嫂子说这话时,显得很不高兴。

\n

搬来和哥哥嫂嫂同住之后,有一天晚上,凯伦知道,她必须向嫂嫂的弟弟说再见。那天他正在客厅里和哥哥嫂嫂玩纸牌。嫂嫂抬头看见凯伦走过来,说:“凯伦,你不能自己上床去睡觉吗?”凯伦好像没有听见嫂嫂的话,径直走到嫂嫂的弟弟面前,笔直地站着,双手放在前面,就像在学校里要唱圣歌时,法勒老师教的那种站姿。

\n

她慢慢地、清晰地对狄克——嫂嫂的弟弟——说声“再见”,而嫂嫂的脸上露出一种怪怪的神色。

\n

狄克没有抬头,仍然玩着牌,说声“晚安,小家伙。”

\n

第二天晚上,凯伦再见到他之前,他已经患一种叫做“腹膜炎”的急病死了。

\n

嫂嫂对哥哥说,“昨晚你听没听到她怎样向狄克说再见?”

\n

哥哥喘着气说,“我早告诉过你,这个小家伙古里古怪的。她的怪异让我害怕,我真想知道她下一次要向谁说再见?”哥哥的气喘病又犯了。

\n

嫂嫂安慰哥哥说,“好了,宝贝,好了,先安静下来。”

\n

这时,凯伦从后门走出来,她一直躲在那儿偷听。她说:“别担心,哥哥,你没有事。”

\n

哥哥被她的举动吓得脸上都起了鸡皮疙瘩,唇色也变蓝了。他压低声问凯伦,“你怎么知道?”

\n

多笨的问题,凯伦想,好像如果我知道,我会告诉他一样。

\n

嫂嫂弯身下来,凑近凯伦的脸,凯伦甚至可以闻道她吐出来的烟味、酒味和大蒜味。嫂嫂皱着眉头,严肃地说:“以后不许再向任何人说再见!不许再说!”

\n

问题是,凯伦忍不住会说。

\n

这以后,有一段时间事情还算顺利。凯伦以为,也许哥哥和嫂嫂已经把事情全都忘光了,但是嫂嫂仍然不肯给她买一套比基尼。

\n

后来,有一天在学校里,凯伦知道她必须向她的同学巴利、爱玛、苏茜和丽兹说“再见”。凯伦双掌合十,慢慢地、清晰地向她们说再见。

\n

法勒老师奇怪地问:“天哪,凯伦,为什么要这么庄重?”

\n

凯伦说:“嗯,你看,他们就要死了。”

\n

“凯伦,你真是个残酷古怪的孩子,你不应该说这种话。你瞧,你伤害了苏茜,看着她哭泣,并不是件有趣的事情。”说着,法勒老师招呼苏茜说,“上车去吧,一会儿就到家,到了家就平安了。”

\n

于是,苏茜擦干眼泪,跟在巴利、爱玛和丽兹的后面跑上了汽车,坐在爱玛母亲的旁边,因为那个星期轮到爱玛的妈妈开车接送孩子。

\n

那是凯伦最后一次看见她们。因为汽车在山路行驶时,滑到路旁滚到下面的山谷,爆炸、燃烧。

\n

第二天没有上课,大家都去参加葬礼,为她们唱歌,在坟墓上撒话。

\n

没有人喜欢站在凯伦身旁。

\n

葬礼完毕之后,法勒老师来看嫂嫂。

\n

在会客厅,凯伦向老师说,“晚安。”老师回答了,但是眼睛没有看凯伦,她的呼吸有些急促。嫂嫂对凯伦说:“好了,上楼做你的功课去吧。”把凯伦打发出去。

\n

当法勒老师离开之后,嫂嫂把凯伦叫进去。她说,“我不是告诉过你吗?千万千万不能再跟任何人说‘再见’!”

\n

她紧紧地抓住凯伦,眼睛里的怒火好像在燃烧。她扭住凯伦的手臂,扭得很痛。凯伦尖叫道:“别扭我,求求你,别扭我。”

\n

但是她继续扭,一直扭着。于是凯伦说,“假如你不放手的话,我要向哥哥说再见。”

\n

那是凯伦唯一想到能叫她住手的办法。

\n

她立刻停止扭凯伦的手臂,不过没有放手。她说:“哦,天哪,你意思是说,你能够让别人死亡。”

\n

嗯,凯伦当然不能,但她不告诉嫂嫂,深怕她再弄疼自己,所以凯伦说,“是的,我能够。”

\n

嫂嫂猛地放开凯伦,她一下子倒在地上。

\n

“你没事吧?我是不是弄疼你了?凯伦。”嫂嫂急切地问。

\n

凯伦揉着疼痛的胳膊,说:“是的,很疼,你最好别再这样粗暴地对我。”

\n

嫂嫂说:“我只是想和你开个玩笑,我不是真心的。”

\n

于是,凯伦知道嫂嫂惧怕自己。

\n

凯伦说:“我要一套黄色的比基尼,因为我喜欢黄色。”

\n

嫂嫂说:“凯伦,你知道,我们得节约开支。”

\n

“你要不要我对哥哥说‘再见’?”凯伦斜着眼睛悄悄观察嫂嫂的反应。

\n

嫂嫂靠到墙上,闭上双眼,静静地站了一会儿。凯伦问:“你在干什么?”

\n

嫂嫂说:“我在考虑。”

\n

然后,嫂嫂突然睁开眼睛,笑着说:“我们明天去海滨好吗?我们带午餐去。”

\n

“你的意思是说,我可以买一套新比基尼泳衣?”

\n

嫂嫂说:“对,你想要什么都行。”

\n

于是,那天下午他们一起去买了一套黄色的比基尼。第二天早上,嫂嫂在厨房做了许多野餐用的食品:炸鸡、沙拉、巧克力蛋糕和圆糖果。她问:“凯伦,这些够吗?”

\n

凯伦说:“太棒了,现在我有比基尼穿,我不怕海浪了。”

\n

嫂嫂大笑起来,把午餐篮提到汽车上。她有着一双强壮有力的手臂。她说:“是的,我想你不会再害怕海浪了。”

\n

然后凯伦上了楼,回到卧室,把新买的比基尼穿上,泳衣非常合身。她走到镜子前,得意地转了几个圈,左看右看,然后,很庄重地双掌合十,心中涌起一种奇怪的感觉,她慢慢地、清晰地对镜中人说:“再见,凯伦,再见,凯伦,再见!再见!”

", + "text_num": 2362, + "date": "2023-01-24 10:20", + "content_hash": "cd3791c4e252c680adf912d8410beed0efe8b41847c464410c4ac20f9e174676" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\254\351\233\250.json" "b/articles/\345\220\254\351\233\250.json" new file mode 100644 index 0000000..8457ea7 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\254\351\233\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "听雨", + "author": "季羡林", + "content": "

从一大早就下起雨来。下雨,本来不是什么稀罕事儿,但这是春雨,俗话说:“春雨贵似油。”而且又在罕见的大旱之中,其珍贵就可想而知了。

\n

“润物细无声”,春雨本来是声音极小极小的,小到了“无”的程度。但是,我现在坐在隔成了一间小房子的阳台上,顶上有块大铁皮。楼上滴下来的檐溜就打在这铁皮上,打出声音来,于是就不“细无声”了。按常理说,我坐在那里,同一种死文字拼命,本来应该需要极静极静的环境,极静极静的心情,才能安下心来,进入角色,来解读这天书般的玩意儿。这种雨敲铁皮的声音应该是极为讨厌的,是必欲去之而后快的。

\n

然而,事实却正相反。我静静地坐在那里,听到头顶上的雨滴声,此时有声胜无声,我心里感到无量的喜悦,仿佛饮了仙露,吸了醍醐,大有飘飘欲仙之概了。这声音时慢时急,时高时低,时响时沉,时断时续,有时如金声玉振,有时如黄钟大吕,有时如大珠小珠落玉盘,有时如红珊白瑚沉海里,有时如弹素琴,有时如舞霹雳,有时如百鸟争鸣,有时如兔落鹘起,我浮想联翩,不能自已,心花怒放,风生笔底。死文字仿佛活了起来,我也仿佛又溢满了青春活力。我平生很少有这样的精神境界,更难为外人道也。

\n

在中国,听雨本来是雅人的事。我虽然自认还不是完全的俗人,但能否就算是雅人,却还很难说。我大概是介乎雅俗之间的一种动物吧。中国古代诗词中,关于听雨的作品是颇有一些的。顺便说上一句:外国诗词中似乎少见。我的朋友章用回忆表弟的诗中有:“频梦春池添秀句,每闻夜雨忆联床。”是颇有一点诗意的。连《 红楼梦 》中的林妹妹都喜欢李义山的“留得残荷听雨声”之句。最有名的一首听雨的词当然是宋蒋捷的“虞美人”,词不长,我索性抄它一下:

\n

少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中,江阔云低,断雁叫西风。而今听雨僧庐下,鬓已星星也。悲欢离合总无情,一任阶前,点滴到天明。

\n

蒋捷听雨时的心情,是颇为复杂的。他是用听雨这一件事来概括自己的一生的,从少年、壮年一直到老年,达到了“悲欢离合总无情”的境界。但是,古今对老的概念,有相当大的悬殊。他是“鬓已星星也”,有一些白发,看来最老也不过五十岁左右。用今天的眼光看,他不过是介乎中老之间,用我自己比起来,我已经到了望九之年,鬓边早已不是“星星也”,顶上已是“童山濯濯”了。要讲达到“悲欢离合总无情”的境界,我比他有资格。我已经能够“纵浪大化中,不喜亦不惧”了。

\n

可我为什么今天听雨竟也兴高采烈呢?这里面并没有多少雅味,我在这里完全是一个“俗人”。我想到的主要是麦子,是那辽阔原野上的青春的麦苗。我生在乡下,虽然六岁就离开,谈不上干什么农活,但是我拾过麦子,捡过豆子,割过青草,劈过高粱叶。我血管里流的是农民的血,一直到今天垂暮之年,毕生对农民和农村怀着深厚的感情。农民最高希望是多打粮食。天一旱,就威胁着庄稼的成长。即使我长期住在城里,下雨一少,我就望云霓,自谓焦急之情,决不下于农民。北方春天,十年九旱。今年似乎又旱得邪行。我天天听天气预报,时时观察天上的云气。忧心如焚,徒唤奈何。在梦中也看到的是细雨。

\n

今天早晨,我的梦竟实现了。我坐在这长宽不过几尺的阳台上,听到头顶上的雨声,不禁神驰千里,心旷神怡。在大大小小高高低低,有的方正有的歪斜的麦田里,每一个叶片都仿佛张开了小嘴,尽情地吮吸着甜甜的雨滴,有如天降甘露,本来有点黄萎的,现在变青了。本来是青的,现在更青了。宇宙间凭空添了一片温馨,一片祥和。

\n

我的心又收了回来,收回到了燕园,收回到了我楼旁的小山上,收回到了门前的荷塘内。我最爱的二月兰正在开着花。它们拼命从泥土中挣扎出来,顶住了干旱,无可奈何地开出了红色的白色的小花,颜色如故,而鲜亮无踪,看了给人以孤苦伶仃的感觉。在荷塘中,冬眠刚醒的荷花,正准备力量向水面冲击。水当然是不缺的。但是,细雨滴在水面上,画成了一个个的小圆圈,方逝方生,方生方逝。这本来是人类中的诗人所欣赏的东西,小荷花看了也高兴起来,劲头更大了,肯定会很快地钻出水面。

\n

我的心又收近了一层,收到了这个阳台上,收到了自己的腔子里,头顶上叮当如故,我的心情怡悦有加。但我时时担心,它会突然停下来。我潜心默祷,祝愿雨声长久响下去,响下去,永远也不停。

", + "text_num": 1715, + "date": "2022-11-28 00:30", + "content_hash": "1c2414f2390ff2bada07b6f209bd9f62d5c1b2fdeb5d427d9dd11904b2622e2c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\271\345\205\265.json" "b/articles/\345\220\271\345\205\265.json" new file mode 100644 index 0000000..8a91bd8 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\271\345\205\265.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "吹兵", + "author": "三毛", + "content": "

那天上学的时候并没有穿红衣服,却被一只疯水牛一路追进学校。跑的开始以为水牛只追一下就算了的,或者会改去追其他的行人,结果他只钉住我锲而不

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

就在这个时候,清晨出操去的驻军们回来了。驻军是国庆日以前才从台湾南部开来台北,暂住在学校一阵的。

\n

军人来了,看见一只疯牛在操场上东顶西拱的,根本也不当一回事,数百个人杀声震天的不知用上了什么阵法,将牛一步一步赶到校外的田野里去了。

\n

确定牛已经走了,这才提起大茶壶,走三步停两步的往教室的方向去。也是在那么安静的走廊上,身后突然传来咻咻、咻咻喘息的声音,这一慌,腿软了,丢了水壶往地下一蹲,将手抱住头,死啦!牛就在背后。

\n

咻咻的声音还在响,我不敢动。

\n

觉得被人轻轻碰了一下紧缩的肩,慢慢抬头斜眼看,发觉两只暴突有如牛眼般的大眼睛呆呆的瞪着我,眼前一片草绿色。我站了起来——也是个提水的兵,咧着大嘴对我啊啊的打手势。他的水桶好大,一个扁担挑着,两桶水面浮着碧绿的芭蕉叶。漆黑的一个塌鼻子大兵,面如大饼,身壮如山,胶鞋有若小船。乍一看去透着股蛮牛气,再一看,眼光柔和得明明是个孩童。我用袖子擦一下脸,那个兵,也不放下挑着的水桶,另一只手轻轻一下,就拎起了我那个千难万难的热茶壶,做了一个手势,意思是——带路,就将我这瘦小的人和水都送进了教室。那时,老师尚未来,我蹲在走廊水沟边,捡起一片碎石,在泥巴地上写字,问那人——什么兵?那个哑巴笑成傻子一般,放下水桶,也在地上划——炊兵。炊字

\n

\n

这个“吹”就嘟嘟的做号兵状。哑巴真聪明,一教就懂了,一直打自己的头,在地上写“笨”,写成“茶”,我猜是错字,就打了他一下头。那一阵,对一个孩子来说,是光荣的,每天上课之前,先做小老师,总是跟个大汉在地上写字。

\n

哑巴不笨,水桶里满满的水总也不泼出来,他打手势告诉我,水面浮两片大叶子,水就不容易泼出来,很有道理。

\n

后来,在班上讲故事,讲哑巴是四川人,兵过之前他在乡下种田,娶了媳妇,媳妇正要生产,老娘叫哑巴去省城抓药,走在路上,一把给过兵的捉去掮东西,这一掮,就没脱离过军队,家中媳妇生儿生女都不晓得,就来了台湾。

\n

故事是在“康乐时间”说的,同学们听呆了。老师在结束时下了评语,说哑巴的故事是假的,叫同学们不要当真。

\n

天晓得那是哑巴和我打手势、画画、写字、猜来猜去、拼了很久才弄清楚的真实故事。讲完那天,哑巴用他的大手揉揉我的头发,将我的衣服扯扯端正,很伤感的望着我。我猜他一定在想,想他未曾谋面的女儿就是眼前我的样子。

\n

以后做值日生提水总是哑巴替我提,我每天早晨到校和放学回家,都是跟他打完招呼才散。

\n

家中也知道我有了一个大朋友,很感激有人替我提水。母亲老是担心滚烫的水会烫到小孩,她也怕老师,不敢去学校抗议叫小朋友提滚水的事。

\n

也不知日子过了多久,哑巴每日都呆呆的等,只要看见我进了校门,他的脸上才哗一下开出好大一朵花来。后来,因为不知如何疼爱才好,连书包也抢过去代背,要一直送到教室口,这才依依不舍的挑着水桶走了。

\n

哑巴没有钱,给我礼物,总是芭蕉叶子,很细心的割,一点破缝都不可以有。三五天就给一张绿色的方叶子垫板,我拿来铺在课桌上点缀,而老师,总也有些忧心忡忡的望着我。

\n

也有礼物给哑巴,不是美劳课的成绩,就是一颗话梅,再不然放学时一同去坐跷跷板。哑巴重,他都是不敢坐的,耐性用手压着板,我叫他升,他就升,叫他放,他当当心心的放,从来不跌痛我。而我们的游戏,都是安静的,只是夕阳下山后操场上两幅无声无息的剪影而已。

\n

有一天,哑巴神秘兮兮的招手唤我,我跑上去,掌心里一打开,里面是一只金戒指,躺在几乎裂成地图一般的粗手掌里。那是生平第一次看见金子,这种东西家中没有见过,母亲的手上也没见过,可是知道那是极贵重的东西。

\n

哑巴当日很认真,也不笑,瞪着眼,把那金子递上来,要我伸手,要人拿去。我吓得很厉害,拼命摇头,把双手放在身后,死也不肯动。哑巴没有上来拉,他蹲下来在地上写——

\n

不久要分别了,送给你做纪念。

\n

我不知如何回答,说了再见,快步跑掉了。跑到一半再回头,看见一个大个子低着头,呆望着自己的掌心。不知在想什么。也是那天回家,母亲说老师来做了家庭访问,比我早一些到了家里去看母亲。家庭访问是大事,一般老师都是预先通知,提早放学,由小朋友陪着老师一家一家去探视的。这一回,老师突袭我们家,十分怪异,不知自己犯了什么错,几乎担了一夜的心。而母亲,没说什么。也因为老师去了家里,这一吓,哑巴要给金子的事情就忘了讲。第二天,才上课呢,老师很慈爱的叫我去她放办公桌的一个角落,低声问我结识那个挑水军人的经过。

\n

都答了,一句一句都回答了,可是不知有什么错,反而慌得很。当老师轻轻的问出:“他有没有对你不轨?”那句话时,我根本听不懂什么叫做鬼不鬼的,直觉老师误会了那个哑巴。不轨一定是一种坏事,不然老师为什么用了一个孩子实在不明白的鬼字。很气愤,太气了,就哭了起来。也没等老师叫人回座,气得冲回课桌趴着大哭。那天放学,老师拉着我的手一路送出校门,看我经过等待着的哑巴,都不许停住脚。

\n

哑巴和我对望了一眼,我眼睛红红的,不能打手势,就只好走。老师,对哑巴笑着点点头。

\n

到了校门口,老师很凶很凶的对我说:“如果明天再跟那个兵去做朋友,老师记你大过,还要打——。”我哭着小跑,她抓我回来,讲:“答应呀!讲呀!”我只有点点头,不敢反抗。第二天,没有再跟哑巴讲话,他快步笑着迎了上来,我掉头就跑进了教室。哑巴站在窗外巴巴的望,我的头低着。

\n

是个好粗好大个子的兵,早晚都在挑水,加上两个水桶前后晃,在学校里就更显眼了。男生们见他走过就会唱歌谣似的喊:“一个哑巴提水吃,两个哑巴挑水吃,三个哑巴没水吃……。”跟前跟后的叫了还不够,还有些大胆的冲上去推水桶将水泼出来。过去,每当哑巴兵被男生戏弄的时候,他会停下来,放好水桶,作势要追打小孩,等小孩一哄跑了,第一个笑的就是他。也有一次,我们在地上认字,男生欺负哑巴听不见,背着他抽了挑水的扁担逃到秋千架边用那东西去击打架子。我看了追上去,揪住那个光头男生就打,两个厮打得很剧烈,可是都不出声叫喊。最后将男生死命一推,他的头碰到了秋千,这才哇哇大哭着去告老

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

地址,她没收了,没有给我。牛肉干,没有给吃,说要当心,不能随便吃。校工的土狗走过,老师将袋子半吊在空中,那些肉干便由口袋中飘落下来,那只狗,跳起来接着吃,老师的脸很平静而慈爱的微笑着。许多年过去了,再看《水浒传》,看到翠屏山上杨雄正杀潘巧云,巧云向石秀呼救,石秀答了一句:“嫂嫂!不是我!”

\n

那一句“不是我!”勾出了当年那一声又一声一个孩子对着一个哑巴聋兵狂喊的:“不是我!不是我!不是我!”

\n

那是今生第一次负人的开始,而这件伤人的事情,积压在内心一生,每每想起,总是难以释然,深责自己当时的懦弱,而且悲不自禁。而人生的不得已,难道只用“不是我”三个字便可以排遣一切负人之事吗?亲爱的哑巴“吹兵”,这一生,我没有忘记过你,你还记得炊和吹的不同。正如我对你一样,是不是?我的本名叫陈平,那件小学制服上老挂着的名字。而今你在哪里?请求给我一封信,好叫我买一大包牛肉干和一个金戒指送给你可不可以?

", + "text_num": 2968, + "date": "2020-09-10 09:10", + "content_hash": "aa3e06cb03aadae0f8826431f509898d9cedbb8e12d8b7fc2b3dc3170e9d2c74" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\271\346\211\213\345\220\221\350\245\277.json" "b/articles/\345\220\271\346\211\213\345\220\221\350\245\277.json" new file mode 100644 index 0000000..b12579e --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\271\346\211\213\345\220\221\350\245\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "吹手向西", + "author": "苏童", + "content": "

到了后来,我再也想不起子韬的脸了,据其他同学回忆,子韬的容貌一般,或者说没有什么特色,他的左脚踝关节处长着一块酱色的疮疤,仅此而已。就是这块疮疤后来渐渐溃烂发炎,直至把他送到射鹿县的麻疯病院。

\n

那辆白色救护车停在操场上,大概是午后三点钟光景,子韬站在足球场上,看见三个男人从救护车里跳下来。子韬把足球踢给别人,低着头站着,双脚轮流蹭打地上的草皮。子韬穿着田径裤和蓝白相间的长统线袜,他站在那里,抬头看了看天空,然后弯下腰把线袜拉下来,匆忙地朝自己的踝部扫了一眼,他的脸色立刻苍白起来。当三个男人走近子韬把他凌空架走时,子韬进行了顽强的抵抗。他蹬踢着那些人的脸,同时发出愤怒的狂叫。

\n

我不是……

\n

我不去……

\n

操场上的人听见了子韬的叫声,他们看见子韬脚上的运动鞋在挣扎中掉下来了,而他的袜子也快剥落,露出踝部一大块酱色的疮疤。

\n

还有一个女人戴着口罩从救护车里下来,她提着一架喷射器沿着足球场走,在每个地方都喷下了一种难闻的药水,她对围观的人说,你们快走,我在喷消毒药水。三天内足球场停止使用。

\n

我所供职的报社收到一封读者来信,信中称他是从射鹿麻疯病医院逃出来的唯一幸存者,他亲眼目睹了焚烧医院和病人的残酷事实,一百一十三名麻疯病人被活活烧死。尸骸埋在公路边的麦田里。

\n

我注意了一下来信,信纸是从小学生作文簿上撕下来的,信封是那种到处出售的印有花卉图案的普通信封。我洗了洗手,用铁夹把信夹着又仔细看了一遍,信尾没有暑名,只有三个遭劲有力的大字:幸存者。幸好邮戳还算清晰,邮戳上盖的是射鹿湖里。

\n

这封读者来信被套上了一个塑料袋,在我的同事中间传阅。第二天,我的上司就通知我到射鹿县去调查此事。

\n

射鹿一带河汉纵横,空气清新湿润,公路总是傍着水面向前延伸,路的两侧是起伏均匀的洼地,长满茂密的芦苇和散淡的矢车菊。秋天水位涨高,河汉里的水时而漫过公路路面,汽车有时就从水中驶过,溅起无数水花。开往射鹿的长途汽车因此常常需要紧闭车窗。时间一长,窗外的秋野景色变得单调无味,而车内浑浊的空气又使我昏昏欲睡。

\n

在一个水坝上,汽车莫名其妙地停住了,我随几个人下车探个究竟,看见司机和一个奇怪的男人对峙着。那个男人光着脚,身上裹一件肮脏油腻的军用大衣。他的脸被什么东西涂得又黑又稠,一手高举着一块牛粪状的东西,一手朝司机摊开,嘴里含糊地咕噜着。我问司机,他要干什么?司机笑了笑,说,拦路的泼皮,要两块钱,我凭什么给他两块钱?那个男人突然清晰地狂叫起来,不给钱不让走!司机无可奈何地说,好吧,我上车拿给你,说着眨了眨眼睛。司机把车下的乘客都赶上车。然后他坐到驾驶座上,猛地点火发动,汽车趔趄了一下后往前冲去。我看见那个男人惶乱地跳起来,摔在路坡上,朝木闸那儿滚动了五六米远。最后他趴伏在陡坡上,远看就像一只巨大的蜥蜴。

\n

汽车在受到意外的惊扰后越开越快。我回头看见那个裹着军用大衣的男人已经重新站在水坝上,他现在变得很小,隐隐地传来他愤怒的骂声。根据动作判断,他好像徒劳地朝我们的汽车砸着那团牛粪。

\n

射鹿这地方给我的最初印象很坏,这也影响了我后来的调查。

\n

我在射鹿城里住了一天,发现这个小城没有任何趣味可言,唯一让我惊奇的是城里有几家棺材店,从窄小的门洞望进去,可以看见那些棺材在幽暗中闪着隐晦的红光。我所栖身的招待所房间、床单和枕头上都洒上了劣质花露水,香得让人透不过气来。一切都是刚洗净换上的,但是我无意中发现枕中上有一块硬斑,不知以前擦过什么东西,头发碰在上面就咝咝地响。陪同我的县委宣行部副部长说,小地方条件差,请你多多包涵了。

\n

我把那封信交给副部长看,他匆匆看了一遍就递还给我,说又是这个疯子,他又出动了,我说,他是谁?副部长苦笑说,要知道他是谁就好办了。这个人每年都要写信给报纸,说我们把麻疯病医院烧了,把麻疯病人都烧死了,纯属造谣惑众,在你之前已经有许多记者上过他的当了。我把信重新收起来放进包里,我说,射鹿好像是有一个麻疯病院。副部长说,有过,但是五年前就迁往别处了,病人也随医院迁走了。我说,医院旧址还在吗?他说,当然在,那么好的房子怎么舍得拆?现在那里是禽蛋加工厂。每年为县里创收三十万元。他暖昧地对我笑笑,又说,你想去那里看看吗?去吃鸡,厂里有的是鸡,我陪你去吃百鸡宴。我点了点头,我说我最喜欢吃鸡了。

\n

第二天我随副部长驱车前往射鹿湖边的麻疯病医院旧址。旧址濒临洁森的射鹿湖,远远地就看见一片白墙红瓦掩映在石榴树林里,空气中隐隐飘来鸡粪的腥臭。吉普车在狭窄的乡间公路上左冲右突,冲进了一片高高的颓散的铁丝网包围圈里。副部长说,这就是以前医院的地盘了,以前还有两圈铁丝网,后来被拉断了,麻疯病很危险,隔离措施不严密不行,曾经有病人想逃,结果就被电网打死了,这也是没有办法的事情。

\n

在禽蛋加工厂我参观了宰鸡车间,看见一种奇妙的宰鸡流水线,一只活鸡倒挂在电动铁钧上,慢慢送进宰割机中修饰加工,最后就从一个大喇叭口里晕头晕脑地飞出来,已经是光溜溜地开肠破肚一毛不剩了。我面对无数鸡腿鸡翅瞠目结舌。许多宰鸡工人在流水线上安静地操作,我逐个观察他们的皮肤,他们个个红润健康,脸上、手上,脖颈上没有任何可疑的疮疤,很明显,他们不是昔日的麻疯病人。

\n

午宴上果然都是鸡,加工厂的厂长热情好客,他竭力劝我把各种鸡都尝一下,并说明哪种鸡是出口的,哪种鸡获得部优称号,但我还是偏爱油炸鸡腿,一连吃了五只。我记得吃到第六只的时候我有点神思恍惚了,我看见第六只鸡腿的踝关节上有一块酱色的疮疤,于是我看见昔日的同学子韬站在足球场上,他慢慢地把线袜往下剥,露出一块酱色的溃烂发炎的疮痂。这时候我感到一阵恶心,捂住了嘴,我飞快地跑到外面,面对一只巨大的塑料鸡笼呕吐起来,吐得很厉害,我几乎把吃进去的鸡全部吐出来了。

\n

副部长和禽蛋加工厂厂长都站在一边看我吐,等我吐完了他们上来扶住我。副部长说,我知道你为什么吐,其实习惯了就会好的。厂长则解释说,这些鸡都是很干净的,卫生检查完全合格,国内国外市场上都很畅销。我为自己的失态而窘迫不安,我说,这跟卫生无关,只是我的胃有问题。

\n

关于麻疯病医院旧址的情况,我无法再详细描述了。我沿着业已锈蚀的铁丝网,搜寻某些特殊的痕迹,这里的石榴树长得异乎寻常的高大茁壮,但很少有结果的。树下可以看见几张歪斜的石桌石凳,有一只木质羽毛球拍和袜子,手套之类的杂物在草丛里静静地腐烂。我不能判断它们是何时遗弃在这里的,也许它们同那座迁徙了的医院没有关联。

\n

在射鹿城逗留的那些日子里,我时常有一些谵妄的阴暗的念头。一切都是那封群众来信生发的效果,我对所有的触摸保持高度警惕。除了自由流动的空气,我避免任何东西对皮肤的接触,我不跟人握手。我和衣而睡。我用自己的饭盒和匙子去餐厅吃饭。但即使这样,我在睡眠状态下仍然感到身上处处发痒,尤其是左脚踝关节处,那里奇痒难忍,我在睡梦中仍然记着对麻疯病症状的验证办法,我狠狠地掐拧左脚踝关节处。那样的深夜,我听见远远的射鹿湖的潮声和第一声鸡啼,对左脚的疼痛又高兴又惶恐。

\n

走在射鹿城枯燥单调的街道上,对旧友子韬的回忆突然会变得清晰起来,我会发现街上的某个行人很像子韬,我的视线下意识地扫向他们的左脚踝关节,什么也看不见。现在是秋天了,射鹿的男人大多穿看化纤长裤和黑色度鞋,所以,在大街上寻找一个人常常会一无所获。

\n

你知道一个叫黄子韬的人吗?我问副部长。

\n

他是射鹿人?副部长说,说详细点,射鹿的人我都认识。

\n

不,他是一个麻疯病人。

\n

我不认识麻疯病人,我怎么会认识他们?

\n

随便问向。我说,他是我的中学同学。

\n

你如果想打听麻疯病人的情况,可以去找邓大夫,副部长说,他以前是医院的主治大夫,退休后就留在射鹿了。

\n

后来我真的按地址找到了邓大夫。那是个干瘪苍老的老头,独居在一个潮湿的种满花草的小院里。我是一个人去的,事实上调查至此已经纯属私人性质。我有点胆怯地推开一扇长满青苔的木门,看见台阶上站着那个老头,他背对着我,往墙上挂一只蝴蝶标本。当他回过头时,我猛地看见一只巨大的白纱口罩。那只大口罩把邓大夫的脸全部蒙住,只露出一双敏捷的鹰鹫般的眼睛。

\n

你是谁?我现在不看病了,你要是有病请到县医院皮肤科去,那里有特别门诊。邓大夫在口罩后面发出的声音嗡嗡的。

\n

我意识到发生了一场难堪的误会。我的心情立刻变得很坏,我提高声脊说,我不是麻疯病人,我来向你打听一个人。

\n

谁?邓大夫依然在挂蝴蝶标本,墙上几乎挂满了五颜六色的蝴蝶标本。他说,他们都跟着医院迁走了。

\n

你知道一个叫黄子韬的病人吗?

\n

黄子韬?邓大夫猛然回过头,口罩外面的眼睛亮了一下,你是他的什么人?你是他兄弟?

\n

没有什么特殊关系,我和他是中学同学。

\n

如果是这样,告诉你也不要紧,邓大夫走下台阶,在距离我两米远的地方站住,他说,黄子韬死了,他逃,让电网电死了。

\n

我一时无言。在满院的莺萝和美人蕉的阴影里,我看见一只自色线袜渐渐剥落,露出一块模糊的疮疤。除此以外,没有其他感觉。

\n

他为什么要逃?我说。

\n

他不相信自己是麻疯病,怎么也不相信。他逃了七次,我们对他毫无办法。

\n

明知有电网,为什么让他逃呢?”

\n

医生只管治疗他的皮肤,管不住他的头脑。他不相信自己有病,他要逃,你有什么办法?

\n

确实没有什么办法。我想了想说,转身轻轻地离开小院。我把那扇木门按原样虚掩上,然后从门缝里最后张望了一眼邓大夫,我看见的还是那只巨大的白纱口罩。邓大夫自始至终没有摘下那只口罩。一些莺萝精致的叶子在他的头顶飘拂,让我联想起死亡所具有的诗情画意。

\n

我在射鹿县的调查显然是劳而无功的。新闻就是这样,当一方提供的事实真实可信时,有关的另一方必须隐去,或者说,必须忽略不计。那个写匿名信的幸存者无疑属于后者。况且,在射鹿县的五十万人口中寻找写信人不啻海底捞针。

\n

最后那天,我搭便车去了湖里。湖里是一个乡,在射鹿湖的西岸。我想湖里大概是射鹿县景色最优美的地方了,我独自在水边的乡间公路上走、拍下了一些典型的风光照片。我甚至在一片水洼地边拍到了野生天鹅的照片,那只天鹅风姿绰约,独饮清泉,它也可以替代那篇无法完成盼惊人新闻登上报纸头版。我怀着一种愉悦的心情跟着那只天鹅穿越了乡间公路。天鹅步态轻盈欲飞欲走,它在一个大草垛上停留了片刻后,飒飒地飞离地面。我不知道它会飞到哪里去,我是无法测定天鹅的行踪的。

\n

关键是那个大草垛,我突然注意到草垛上用石灰水刷写的几个大字:吹手向西。我觉得这个路标的语意很奇怪,在空寂的乡间公路上,它指点人们向西寻找吹手,吹手是凭借乐器送死者升天的行当,那么在荒凉无人的湖里地带,吹子能等到他的雇主吗?

\n

我极目西望,方圆几里看不见一座村庄,在公路的西面,在一片瓜地中央,有一座低矮的窝棚,我似乎还看见一件白色的衬衫在两棵树之间随风飘动。我朝西走去,路标告诉我,吹手就坐在窝棚里等待。

\n

我弯腰钻进窝棚,看见一个满面络腮胡子的男人坐在一张草席上,他在吃一只熟透了的西瓜。窝棚里光线黯淡,看不清吹手的脸,我只觉得他的牙齿很白而他手里的西瓜很红。

\n

你家有丧事?吹手把瓜往地上一扔,朝墙上摘着什么。

\n

不,我只是看看。

\n

是你父亲还是妻子,还是孩子?

\n

不,都不是,我有个同学死了。

\n

我只吹唢呐。吹手将一只发亮的唢呐朝我晃晃,你如果要请吹萧人、打鼓的,还要往西走,再走三里地。

\n

我往窝棚的门口挪了挪,坐下来。我闻见窝棚里有一种植物或者生肉腐烂的气味。我转过脸看了看挂在两棵树之间的白衬衫。我说,我有个同学死了。

\n

同学是什么?吹手问,是亲戚吗?

\n

吹手挨近我,他的一条腿懒散地斜伸着,伸到我的面前。阳光投射到窝棚的门口,照亮吹手光裸的粗壮的小腿,我差点叫出声来,因为我看见吹手的左腿踝关节处有一块酱色的疮疤。

\n

我跳起来,离开了窝棚。我站着大口地喘气,四周是空旷的湖里野地,风从湖上来,拂动吹手晾晒的白衬衫,这个时刻,世界对于我变得虚幻不定。

\n

我听见窝棚里传来了沉闷的唢呐声,夏然而止,好像呜咽,接着唢呐大概被吹手悬挂了起来,发现清脆的金属碰撞声。

\n

喂,到底是谁死了?吹手在窝棚里问。

\n

我没有说话。我的眼前固执地重复着一个画面:我看见子韧的白线袜渐渐地从腿上褪落下来。他单腿站在足球场上,沉重地抬起左脚,他的左脚踝关节处结着酱色的疮痂,它在阳光的照射下溃烂发炎。

\n

你如果要请吹笛的、拉琴的,还要往西走,往西再走三里地。吹手在窝棚里说。

\n

从射鹿回来的第二天,我发现我的左脚踝部开始发痒,细细一看,还有一块隐隐的红斑。我到医院的皮肤科挂了急诊,我怀着异样焦灼的心情观察医生对那块红斑的检查。但是我不能从医生漠然没有表情的脸上得出任何结论。

\n

会不会是?当我的左脚被医生抓住时我欲言又止。

\n

是什么?医生已经推开了那只脚,她说,什么也不是,你不过是被跳蚤咬了一口。

", + "text_num": 5199, + "date": "2022-07-26 16:40", + "content_hash": "16c481e1f5325929a36c07e9fb2722933a283201432c805f6c227d6e5abb5e42" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\273.json" "b/articles/\345\220\273.json" new file mode 100644 index 0000000..eaa641b --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "吻", + "author": "雅.瑟德尔贝", + "content": "

有一天,两个非常年轻的人——一个姑娘和一个小伙子——坐在一块伸进水里的湖畔的石板上,湖水汩汩地拍打着他们的双脚。他们静静地坐在那儿,一动也不动,两人都瞧着西沉的落日,陷入沉思。

\n

小伙子想:“我真想吻她。”他抬头看看她的嘴唇,立刻感到那嘴唇的样儿就像是意味着要他去吻。当然,他在和别的姑娘恋爱,而且,她也并不是他见过的最漂亮的 姑娘。但是像眼前这样一位姑娘,他确实从来没有吻过,因为她是一个理想的化身,一颗天上的明星。对一位可望而不可即的女性,又能怎么办呢?

\n

姑娘想:“我真想要他吻。这样一来,我也许就有机会给他一点颜色看看,让他知道我对他根本不屑一顾。我会站起来,把身上的裙子裹得紧紧的,非常冷淡地、轻蔑 地白他一眼,然后挺起腰杆,静静地走开,而且并不显示任何不必要的慌张。不过眼下为了不让他猜出自己的想法活动,我应轻声慢语地问他一声:‘你认为,这以 后生活就与从前不一样了吗?’”

\n

他想:“如果我的回答符合她的心意,她也许就更愿意让我吻她了。”但是他不能确定,过去在另一种情况下,对于同一个问题,踏实怎么回答的,他生怕自相矛盾。因此,他注视着她的眼睛,回答说:“我有时候这么想。”

\n

她对这样的回答很高兴。

\n

她想:“最低限度,我喜欢他的头发,也喜欢他的前额。颇有点美中不足的是,他的鼻子长得太丑了;另外,他没有社会地位,他只是个学生,只是一个为通过毕业考试而读书的学生。总体来说,他并不是使我们的女友们赶到厌烦的那一类人物。”

\n

他想:“这会儿我肯定可以吻她了。”尽管如此,他还是怕得要命,因为他从来没有吻过官宦之家的千金小姐。他也不知道这一吻是否带有危险性,因为她的父亲是这个小城市的市长,而且他就在离这儿不远的吊床上睡觉。

\n

她想:“要是他吻我,我想我最好给他一记响亮的耳光。”

\n

接着她又想:“可是他干吗不吻我呢?难道说我是个丑八怪,根本不讨男人喜欢?”

\n

她朝水面上探着身子,想看看自个儿映在水中的形象,但是她一无所获,荡漾的微波把她在水中的影子打得粉碎。

\n

她又想:“要是他吻我,我真不知道是什么滋味。”

\n

事实上,她只被男人吻过一次,那是在城市大饭店的舞会后,被一位酒气熏天、烟臭扑鼻的中尉吻的。在接吻时,她几乎没有什么快感,尽管他是一位中尉。要是他不是中尉的话,她真不情愿让他吻。除此以外,她恨他。因为从那以后,他就没有向她献过殷勤,也根本没有表示对她感兴趣。

\n

他们两人就这样坐着,各自揣摩着自己的心事。

\n

最后一缕光线也消失在山那边,天色渐暗。

\n

他想:“尽管夕阳西下,夜色降临,但她仍然愿意和我坐在一起,这表明她也许不会太反对我吻她。”

\n

于是,他用一只胳膊轻轻低搂着她的脖子。

\n

对这样的轻举妄动,她压根儿就没有想到。她原先以为他仅仅是吻她,不会动手动脚,那样一来,她就给他一记响亮的耳光,然后像公主似的抽身而去。但是面对他的 这个举动,她却不知道如何是好了。当然,她也想对他生气,但是她又不想失去这次被吻的机会。因此,她就这样一动不动地坐着。

\n

紧接着,他吻了她。

\n

这一吻比她原先想象中的还要微妙。她觉得自己渐渐脸色发白,周身无力。这当儿,她根本没想到要给他一记耳光,她根本也不记得他只是一个为了毕业考试而读书的学生。她的脑海里一片空白。

\n

而他却想起一位笃信宗教的医生所写的一本书《女性的性生活》中的一段文字:“必须预防夫妻之间的拥抱受色欲的支配。”但是,他想,这个预防很难实施,因为仅仅是一次亲吻,就使人感到灵魂的颤动。

\n

皓月东升,两个年轻人仍旧坐在那儿,相互吻着。

\n

她在他的耳边悄悄地说:“我一看见你,就爱上你了。”

\n

他回答说:“在这个世界上,你是我唯一的爱人。”

", + "text_num": 1506, + "date": "2020-08-28 01:00", + "content_hash": "9c89796758d60fd8ceee97c6df3d463138a007c8fc47f2e4a18891211414bb2c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\220\276\345\205\210\347\224\237.json" "b/articles/\345\220\276\345\205\210\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..5f03c2e --- /dev/null +++ "b/articles/\345\220\276\345\205\210\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "吾先生", + "author": "杨绛", + "content": "

一九四九年我到清华后不久,发现燕京东门外有个果园,有苹果树和桃树等,果园里有个出售鲜果的摊儿,我和女儿常去买,因此和园里的工人很熟。

\n

园主姓虞,果园因此称为虞园。虞先生是早年留学美国的园林学家,五十多岁,头发已经花白,我们常看见他爬在梯子上修剪果树,和工人一起劳动,工人都称他“吾先生”——就是“我们先生”。我不知道他们当面怎么称呼,对我们用第三人称,总是“吾先生”。这称呼的口气里带着拥护爱戴的意思。

\n

虞先生和蔼可亲。小孩子进园买果子,拿出一分两分钱,虞先生总把稍带伤残的果子大捧大捧塞给孩子。有一次我和女儿进园,看见虞先生坐在树荫里看一本线装书。我好奇,想知道他看的什么书,就近前去和他攀话。我忘了他那本书的书名,只记得是一本诸子百家的书。从此我到了虞园常和他闲聊。

\n

我和女儿去买果子,有时是工人掌秤,有时虞先生亲自掌秤。黄桃熟了,虞先生给个篮子让我们自己挑好的从树上摘。他还带我们下窖看里面储藏的大筐大筐苹果。我们在虞园买的果子,五斤至少有六斤重。

\n

三反运动刚开始,我发现虞园气氛反常。一小部分工人——大约一两个——不称“吾先生”了,好像他们的气势比虞先生高出一头。过些时再去,称“吾先生”的只两三人了。再过些时,他们的“吾先生”不挂在嘴上,好像只闷在肚里。

\n

有一天我到果园去,开门的工人对我说:

\n

“这园子归公了。”

\n

“虞先生呢?”

\n

“和我们一样了。”

\n

这个工人不是最初就不称“吾先生”的那派,也不是到后来仍坚持称“吾先生”的那派,大约是中间顺大流的。

\n

我想虞先生不会变成“工人阶级”,大约和其他工人那样,也算是园子里的雇员罢了,可能也拿同等的工资。

\n

一次我看见虞先生仍在果园里晒太阳,但是离果子摊儿远远的。他说:得离得远远的,免得怀疑他偷果子。他说,他吃园里的果子得到市上去买,不能在这里买,人家会说他多拿了果子。我几次劝他把事情看开些,得随着时世变通,反正他照样为自己培植的果树服务,不就完了吗?果园毕竟是身外之物呀。但虞先生说:“想不通”,我想他也受不了日常难免的腌臜气。听说他闷了一程,病了一程,终于自己触电去世。

\n

没几年果园夷为平地,建造起一片房屋。如今虞园旧址已无从寻觅。

\n

一九八零年九月二日

", + "text_num": 918, + "date": "2021-10-31 03:20", + "content_hash": "91206c0dd5baa4d7a5ce16656de17abdaa7f04dd359e4080e9598caaf0554d98" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\221\212\345\210\253\344\277\241.json" "b/articles/\345\221\212\345\210\253\344\277\241.json" new file mode 100644 index 0000000..95ab7e3 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\221\212\345\210\253\344\277\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "告别信", + "author": "加西亚.马尔克斯", + "content": "

如果有一刹那,上帝忘记我是一只布偶并赋予我片刻生命,我可能不会说出我心中的一切所想,但我必定会思考我所说的一切。

\n

我会评价事物,按其意义大小而非价值多少。

\n

我会少睡觉,多思考。因为我知道,每当我们闭上一分钟眼睛,我们也就同时失去了60秒。当他人停滞时我会前行,当他人入梦时我会清醒,当他人讲话时我会倾听,就像享受一支美味的巧克力冰激凌!

\n

如果上帝赏我一段生命,我会简单装束,伏在阳光下,袒露的不仅是身体,还有我的魂灵。

\n

上帝呀,如果我有一颗心,我会将仇恨写在冰上,然后期待太阳的升起;我会用凡高的梦在星星上画一首贝内德第的诗,而塞莱特的歌会是将是我献给月亮的小夜曲。我会用泪水浇灌玫瑰,以此体味花刺的痛苦和花瓣的亲吻……

\n

上帝呀,如果我有一段生命……我不会放过哪怕是一天,而不对我所爱的人说我爱他们。我会使每个男人和女人都了解他们皆我所爱,我要怀着爱而生活。

\n

对于大人,我会向他们证明,那种认为因衰老而失去爱的想法是多么错误,我们是因为失去爱而衰老而不是与之相反。对于孩子,我会给他们插上翅膀而让他们自己学会飞翔;对于老人,我会教给他们死亡的来临不是因为衰老而是因为遗忘。

\n

人呀,我从你们身上学会了太多的东西... ...我知道,人们都想伫立在颠峰上,殊不知,真正的幸福恰恰就在于攀登险阻的过程。我懂得,当婴儿用小拳头第一次抓住爸爸的手指时,他也就永远地抓住了它。

\n

我明白,一个人只有在帮助他人站起时才有权利俯视他。我能够从你们身上学到的东西是如此之多,可事实上已经意义寥寥,因为当人们将我敛入棺木时,我正在死去。

\n

永远说你感到的,做你想到的吧!如果我知道今天是我最后一次看你入睡,我会热烈地拥抱你,祈求上帝守护你的灵魂。如果我知道这是最后一次看你离开家门,我会给你一个拥抱一个吻,然后重新叫住你,再度拥抱亲吻。如果我知道这是最后一次听到你的声音,我会录下你的每个字句,以便可以一遍又一遍永无穷尽地倾听。如果我知道这是看到你的最后几分钟,我会说\"我爱你\",而不是傻傻地以为你早已知道。

\n

永远有一个明天,生活给我们另一个机会将事情做好,可是如果我搞错了,今天就是我们所剩的全部,我会对你说我多么爱你,我永远不会忘记你。

\n

明天从不向任何人作保证,无论青年或老人,今天可能就是你最后一次看到你所爱的人。因此,别再等待了,今天就开始!因为如果明天永远不来,你也许会遗憾今天没来得及微笑,拥抱,亲吻,会遗憾自己忙碌得只能把它们归为一个最后的愿望。保护周围你爱的人吧,告诉他们你多么需要他们。爱他们,善待他们,用些时间对他们说:\"对不起\",\"原谅我\",\"劳驾\",\"谢谢\",以及你知道的所有爱的话语。

\n

没有人会因为你秘而不宣的思想而记住你。向上帝祈求力量和智慧来表达它们吧,向你的朋友证明,他们对你来说是多么的重要。

\n

(背景:本文作者马尔克斯是拉丁美洲魔幻现实主义文学的开山鼻祖,诺贝尔文学奖得主。这是1999年,72岁的马尔克斯患上淋巴癌后写的一封与读者告别的信。)

", + "text_num": 1240, + "date": "2021-01-10 15:30", + "content_hash": "e56667c3e3a7179853dfe30f69df2a49ce16086fe89c9444a6c7936e3f34e10d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\221\212\345\210\253\345\215\260\350\261\241\344\270\273\344\271\211.json" "b/articles/\345\221\212\345\210\253\345\215\260\350\261\241\344\270\273\344\271\211.json" new file mode 100644 index 0000000..e16260a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\221\212\345\210\253\345\215\260\350\261\241\344\270\273\344\271\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "告别印象主义", + "author": "刘瑜", + "content": "

胡适真是个老小孩。晚年时有人去看他,谈话间引用古人名句“为天地立心,为生民立命”,他回应道:“为天地立心”是什么意思?你能给说清楚吗?你祖父还是个天文学家,以后这种说不清楚意思的东西就不要再说了。

\n

我想象他说这话时候的神情,一脸的孩子气,有点不耐烦。一辈子死不悔改的实证主义者,最看不惯的就是含糊其辞。

\n

回想我自己的经历,也常常这样不解风情。比如,读到“道生一,一生二,二生三,三生万物”这样荡气回肠的千古名句时,我就忍不住困惑:这里的一、二、三后面的量词以及量词后面的名词是什么呢?以及,为什么是三生万物,而不是四生万物、五生万物、十生万物呢?又比如,儒学大师朱熹讨论先有理还是先有气:“此本无先后之可言,然必欲推其所从来,则需说先有是理。然理又非别为一物,即存乎是气之中,无是气,则是理亦无搭挂处。”读到这样的文字,我又会不识趣地想:朱博导啊,能否定义一下什么是“理”什么是“气”?

\n

实证精神大约是中国文化里最缺乏根基的传统之一。据说中国人崇尚的是“意境美”,不屑于西方人把鼻子画成鼻子、眼睛画成眼睛的透视观,又据说中国人精于“整体主义”观,看不上那种“头疼医头、脚疼医脚”的认识论,于是在意境美和整体主义的感召下,在中国一切学问往往都被搞成了文学。伦理学、政治学、哲学就不说了,连医学也是如此,“肝属木,心属火,脾属土,肺属金,肾属水”,修辞真工整,意境真优美,可以直接入选《古代优秀诗歌选集》。

\n

这种语义含糊、逻辑不详、论据朦胧的“印象主义”在今天中国的知识界界仍然大行其道。比如,这样的观点往往随处可见:“中国人只注重现世稳定,西方人才注重抽象权利”;“中国的小农文化根深蒂固,所以搞不了民主”;又比如,有一回我在美国参加一个学术会议,听见一位中国学者掷地有声地说:没错,文革的确带来很大的混乱,但是,我们中国人不怕乱!我们中国人就是热爱乱!台下的国际友人被感染得啪啪鼓掌。

\n

而实证是什么呢?实证无非就是“推敲”二字,就是多问个“此话怎讲”以及“何以见得”。用科学的语言来讲,就是一讲逻辑,二讲论据。在讲求意境美的文化里追究逻辑和论据是讨人嫌的,主要是破坏气氛。人家在那翩翩起舞如痴如醉呢,你咳嗽一声说:这个这个,您的裤子拉链没有拉紧。

\n

但是印象主义论断真的不需要推敲吗?学者Inglehart多年致力于各国观念调查,结果早在01年就有数据显示,对于“民主太优柔寡断,太多口水仗”这个判断,中国1000个随机受访者里有65%不同意,美国才61%;对于“有民主经济就会变糟”这个判断,中国人里74%不同意,与美国78%的数据相差无几。 可见奥黛丽·赫本在美国算个美人,在中国也算个美人。当然也有学者指出中国人很可能对民主的含义有误解,很多人以为多出几个包青天就是民主,但是从未见过鸭子跑听过鸭子叫,对鸭子到底长啥样有所误解亦属正常。何况又有研究显示,越来越多中国人从“程序和权利”的角度而不是“吃饱穿暖”的角度来理解民主的意义——越是受教育程度高、经济条件好的人越理解民主之普世含义,随着中国人教育、经济水平越来高,这意味着什么呢?这意味着文化不是司母戊大方鼎,两千前长什么样,两千年后挖出来还是那样。

\n

再说“小农意识”。又有不识趣的学者通过对江苏12县的调查发现,这12个县的抽样农民里,82% 认为村支书应由选举产生,近60%认为最高领导人也应选举产生。多数被访者甚至坚持,即使选举带来混乱也不应放弃。至于市场经济,就调查当年来说(2000年),大多数农民支持市场经济,支持率比北京市民还高,可见这些这些小农真小农,急需长衫飘飘的知识分子们从天而降去启蒙去改造。

\n

当然印象主义者很可能要说:这些数据可靠吗?不可能。好吧,人家走街串巷得来的数据还不如你一拍脑袋的感想靠谱,看来以后要比谁的学问更权威太简单了,就比谁的眉头更紧锁,要不比谁的风衣更飘逸也行。另外总有人说,论据论据,社会现象靠数据事例说得清吗?你这是科学主义。我想,现在要打倒一种思想真容易,在它后面加上“主义”二字即可宣布胜利。“主义”前再加上“帝国”,打击就更有力了。

\n

一个简单的道理是:逻辑和论据当然不可能说清所有的社会现象,但是有逻辑和论据总比没有更好一些。中国近当代知识分子里我最爱的还是胡适和顾准,因为在一个几千年陶醉于“意境美”的文化里,他俩一个讲实证精神,一个讲经验主义。不狐假虎威,不故弄玄虚,倾心于“此话怎讲”和“何以见得”这样朴素的思维方式。当然他们因此也分外孤独,在其所处年代里,简直可以说是孤鸿哀鸣。今天的知识界是否好些了呢?我放眼望去,一堆人在玩前现代,另一堆人在玩后现代,独独中间那一望无际的空地上,仍然人迹罕至凄凉无比。

", + "text_num": 1921, + "date": "2022-11-29 06:00", + "content_hash": "e702950600dccac11f1e5dd24fc7a3da1e34b4ad6a0f7bf521ba7f218033219c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\221\274\345\226\212\347\211\271\344\270\275\350\216\216\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\345\221\274\345\226\212\347\211\271\344\270\275\350\216\216\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..a55eaa7 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\221\274\345\226\212\347\211\271\344\270\275\350\216\216\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "呼喊特丽莎的人", + "author": "伊塔洛·卡尔维诺", + "content": "

我迈出人行道,朝后退几步,抬起头,然后,在街中央,双手放在嘴上作喇叭状,对着这一街区的最高建筑物喊:“特丽莎!”

\n

我的影子受了月亮的惊吓,蜷缩在我的两脚之间。

\n

有人走过。我又叫了一声:“特丽莎!”那人走近我,问:“你不叫得响一点,她是听不到的。让我们一起来吧。这样,数一二三,数到三时我们一起叫。”于是他数:“一,二,三。”然后我们一齐吼:“特丽丽丽莎莎!”

\n

一小撮从电影院或咖啡馆里出来的人走过,看见了我们。他们说:“来,我们帮你们一起喊。”他们就在街中心加入了我们的行列,第一个人数一二三,然后大家一齐喊:“特-丽丽-莎莎!”

\n

又有过路人加入我们的行列;一刻钟后,就成了一大群人,大约有20个吧。而且还不时地有新成员加入。

\n

要把我们这么一群人组织起来同时喊叫可不容易。总是有人在没数到“三”之前就叫了,还有人尾音拖得太长,但最后我们却相当有效地组织起来了。大家达成一致,就是发“特”音时要低而长,“丽”音高而长,“莎”音低而短。这样听上去就很不错。当有人退出时,不时地会有些小口角。

\n

正当我们渐入佳境时,突然有人--如果是从他的嗓音判断,他一定是个满脸雀斑的人--问道:“可是,你确定她在家吗?”

\n

“不确定。”我说。

\n

“那就太糟了,”另一个说,“你是忘了带钥匙,对不对?”

\n

“其实,”我说,“我带着钥匙。”

\n

“那么,”他们问,“你为什么不上去呢?”

\n

“哦,可我不住这儿,”我说,“我住在城市的另一头。”

\n

“那,恕我好奇,”满脸雀斑的声音很小心地问,“那到底是谁住在这儿?”

\n

“其实我也不知道。”我说。

\n

人群似乎有些失望。

\n

“那能不能请你解释一下,”一个牙齿暴露的声音问,“你为什么站在这儿的楼下喊‘特丽莎’呢?”

\n

“对于我来说,”我说,“我们可以喊其他名字,或换个地方叫喊。这并不重要。”

\n

他们有些恼怒了。

\n

“我希望你没有耍我们?”那雀斑声音很狐疑地问。

\n

“什么?”我恨恨地说,然后转向其他人希望他们能为我的诚意作证。那些人什么也没说,表明他们没接受暗示。

\n

接下来有一阵子的尴尬。

\n

“要不,”有人好心地说,“我们一起来最后叫一次特丽莎,然后回家。”

\n

这样我们就又叫了一次。“一二三特丽莎!”但这次叫得不太好。然后人们就纷纷回家了,一些人往东,一些人往西。

\n

我快要拐到广场的时候,我想我还听到有声音在叫:“特-丽-莎!”

\n

一定是还有人留在那儿继续叫。有些人很顽固。

", + "text_num": 1007, + "date": "2023-02-28 18:20", + "content_hash": "c3d49a866910e0c36aa4a2f2a5b9c1b7b14effbab1df2947181976db3bc5d94f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\221\275\344\270\255\346\263\250\345\256\232.json" "b/articles/\345\221\275\344\270\255\346\263\250\345\256\232.json" new file mode 100644 index 0000000..8c33292 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\221\275\344\270\255\346\263\250\345\256\232.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "命中注定", + "author": "余华", + "content": "

现在

\n

这一天阳光明媚,风在窗外咝咝响着,春天已经来到了。刘冬生坐在一座高层建筑的第十八层的窗前,他楼下的幼儿园里响着孩子们盲目的歌唱,这群一无所知的孩子以兴致勃勃的歌声骚扰着他,他看到护城河两岸的树木散发着绿色,很多出租车夹杂着几辆卡车正在驶去。更远处游乐园的大观览车缓慢地移动着,如果不是凝神远眺,是看不出它的移动。

\n

就在这样的时刻,一封用黑体字打印的信来到了他手中,这封信使他大吃一惊。不用打开,信封上的文字已经明确无误地告诉他,他的一个一起长大的伙伴死了。信封的落款处印着:陈雷治丧委员会。他昔日伙伴中最有钱的人死于一起谋杀,另外的伙伴为这位腰缠万贯的土财主成立了一个治丧委员会,以此来显示死者生前的身份。他们将令人不安的讣告贴在小镇各处,据说有三四百份,犹如一场突然降临的大雪,覆盖了那座从没有过勃勃生机的小镇。让小镇上那些没有激情,很少有过害怕的人,突然面对如此众多的讣告,实在有些残忍。他们居住的胡同,他们的屋前,甚至他们的窗户和门上,贴上了噩耗。讣告不再是单纯的发布死讯,似乎成为邀请——你们到我这里来吧。小镇上人们内心的愤怒和惊恐自然溢于言表,于是一夜之间这些召唤亡灵的讣告荡然无存了。可是他们遭受的折磨并未结束,葬礼那天,一辆用高音喇叭播送哀乐的卡车在镇上缓慢爬行,由于过于响亮,哀乐像是进行曲似地向火化场前进。刘冬生在此后的半个月里,接连接到过去那些伙伴的来信,那些千里之外的来信所说的都是陈雷之死,和他死后的侦破。陈雷是那个小镇上最富有的人,他拥有两家工厂和一家在镇上装修得最豪华的饭店。他后来买下了汪家旧宅,那座一直被视为最有气派的房屋。五年前,刘冬生回到小镇过春节时,汪家旧宅正在翻修。刘冬生在路上遇到一位穿警服的幼时伙伴,问他在哪里可以找到陈雷,那个伙伴说:“你去汪家旧宅。”刘冬生穿越了整个小镇,当他应该经过一片竹林时,竹林已经消失了,替代竹林的是五幢半新不旧的住宅楼。他独自一人来到汪家旧宅,看到十多个建筑工人在翻修它,旧宅的四周搭起了脚手架。他走进院门,上面正扔下来瓦片,有个人在上面喊:“你想找死。”

\n

喊声制止了刘冬生的脚步。刘冬生站了一会,扔下的瓦片破碎后溅到了他的脚旁,他从院门退了出来。在一排堆得十分整齐的砖瓦旁坐下。他在那里坐了很久以后,才看到陈雷骑着一辆摩托车来到。身穿皮茄克的陈雷停稳摩托车,掏出香烟点燃后似乎看了刘冬生一眼,接着朝院门走去,走了几步又回过头来看刘冬生。这次他认出来了,他咧嘴笑了,刘冬生也笑。陈雷走到刘冬生身旁,刘冬生站起来,陈雷伸手搂住他的肩膀说:“走,喝酒去。”现在,陈雷已经死去了。

\n

从伙伴的来信上,刘冬生知道那天晚上陈雷是一人住在汪家旧宅的,他的妻子带着儿子回到三十里外的娘家去了。陈雷是睡着时被人用铁鎯头砸死的,从脑袋开始一直到胸口,到处都是窟窿。陈雷的妻子是两天后的下午回到汪家旧宅的,她先给陈雷的公司打电话,总经理的助手告诉他,他也在找陈雷。

\n

他妻子知道他已有两天不知去向后吃了一惊。女人最先的反应便是走到卧室,在那里她看到了陈雷被鎯头砸过后惨不忍睹的模样,使她的尿一下子冲破裤裆直接到了地毯上,随后昏倒在地,连一声喊叫都来不及发出。

\n

陈雷生前最喜欢收集打火机。警察赶到现场后,发现什么都没有少,只有他生前收集到的五百多种打火机,从最廉价的到最昂贵的全部被凶手席卷走了。现在,远在千里之外的刘冬生,翻阅着那些伙伴的来信,侦破直到这时尚无结果,那些信都是对陈雷死因的推测,以及对嫌疑犯的描述。从他们不指名道姓的众多嫌疑者的描述中,刘冬生可以猜测到其中两三个人是谁,但是他对此没有兴趣。他对这位最亲密伙伴的死,有着自己的想法。他回忆起了三十年前。

\n

三十年前

\n

石板铺成的街道在雨后的阳光里湿漉漉的,就像那些晾在竹竿上的塑料布。街道上行走的脚和塑料布上的苍蝇一样多。两旁楼上的屋檐伸出来,几乎连接到一起。在那些敞开的窗户下,晾满了床单和衣服。几根电线从那里经过,有几只麻雀叽叽喳喳地来到,栖落在电线上,电线开始轻微地上下摆动。一个名叫刘冬生的孩子扑在一个窗户上,下巴搁在石灰的窗台上往下面望着,他终于看到那个叫陈雷的孩子走过来了。陈雷在众多大人的腿间无精打采地走来,他东张西望,在一家杂货店前站一会,手在口袋里摸索了半晌,拿出什么吃的放入嘴中,然后走了几步站在了一家铁匠铺子前,里面一个大人在打铁的声响里喊道:

\n

“走开,走开。”他的脑袋无可奈何地转了过来,又慢吞吞地走来了。

\n

刘冬生每天早晨,当父母咔嚓一声在门外上了锁之后,便扑到了窗台上,那时候他便会看到住在对面楼下的陈雷跟着父母走了出来。陈雷仰着脑袋看他父母锁上门。他父母上班走去时总是对他喊:“别到河边去玩。”陈雷看着他们没有作声,他们又喊:

\n

“听到了吗?陈雷。”陈雷说:“听到了。”

\n

那时候刘冬生的父母已经走下楼梯,走到了街上,他父母回头看到了刘冬生,就训斥道:“别扑在窗前。”

\n

刘冬生赶紧缩回脑袋,他的父母又喊:“刘冬生,别在家里玩火。”

\n

刘冬生嗯地答应了一声。过了一会,刘冬生断定去上班的父母已经走远,他重新扑到窗前,那时候陈雷也走远了。

\n

此刻陈雷站在了街道中央的一块石板上,他的身体往一侧猛地使劲,一股泥浆从石板下冲出,溅到一个大人的裤管上,那个大人一把捏住陈雷的胳膊:“你他娘的。”陈雷吓得用手捂住了脸,眼睛也紧紧闭上,那个脸上长满胡子的男人松开了手,威胁道:“小心我宰了你。”

\n

说完他扬长而去,陈雷却是惊魂未定,他放下了手,仰脸看着身旁走动的大人,直到他发现谁也没在意他刚才的举动,才慢慢地走开,那弱小的身体在强壮的大人中间走到了自己屋前。他贴着屋门坐到了地上,抬起两条胳膊揉了揉眼睛,然后仰起脸打了个呵欠,打完呵欠他看到对面楼上的窗口,有个孩子正看着他。刘冬生终于看到陈雷在看他了,他笑着叫道:

\n

“陈雷。”陈雷响亮地问:“你怎么知道我名字?”

\n

刘冬生嘻嘻笑着说:“我知道。”

\n

两个孩子都笑了,他们互相看了一阵后,刘冬生问:

\n

“你爹妈为什么每天都把你锁在屋外?”

\n

陈雷说:“他们怕我玩火把房子烧了。”

\n

说完陈雷问:“你爹妈为什么把你锁在屋里?”

\n

刘冬生说:“他们怕我到河边玩会淹死。”

\n

两个孩子看着对方,都显得兴致勃勃。陈雷问:“你多大了?”“我六岁了。”刘冬生回答。

\n

“我也六岁。”陈雷说,“我还以为你比我大呢。”

\n

刘冬生格格笑道:“我踩着凳子呢。”

\n

街道向前延伸,在拐角处突然人群涌成一团,几个人在两个孩子眼前狂奔过去,刘冬生问:“那边出了什么事?”

\n

陈雷站起来说:“我去看看。”

\n

刘冬生把脖子挂在窗外,看着陈雷往那边跑去。那群叫叫嚷嚷的人拐上了另一条街,刘冬生看不到他们了,只看到一些人跑去,也有几个人从那边跑出来。陈雷跑到了那里,一拐弯也看不到了。过了一会,陈雷呼哧呼哧地跑了回来,他仰着脑袋喘着气说:“他们在打架,有一个人脸上流血了,好几个人都撕破了衣服,还有一个女的。”刘冬生十分害怕地问:“打死人了吗?”

\n

“我不知道。”陈雷摇摇头说。

\n

两个孩子不再说话,他们都被那场突然来到的暴力笼罩着。很久以后,刘冬生才说话:

\n

“你真好!”

\n

陈雷说:“好什么?”“你想去哪里都能去,我去不了。”

\n

“我也不好。”陈雷对他说,“我困了想睡觉都进不了屋。”

\n

刘冬生更为伤心了,他说:“我以后可能看不见你了,我爹说要把这窗户钉死,他不准我扑在窗口,说我会掉下来摔死的。”陈雷低下了脑袋,用脚在地上划来划去,划了一会他抬起头来问:“我站在这里说话你听得到吗?”

\n

刘冬生点点头。陈雷说:“我以后每天都到这里来和你说话。”

\n

刘冬生笑了,他说:“你说话要算数。”

\n

陈雷说:“我要是不到这里来和你说话,我就被小狗吃掉。”陈雷接着问:“你在上面能看到屋顶吗?”

\n

刘冬生点点头说:“看得到。”

\n

“我从没见过屋顶。”陈雷悲哀地说。

\n

刘冬生说:“它最高的地方像一条线,往这边斜下来。”

\n

两个孩子的友谊就是这样开始的,他们每天都告诉对方看不到的东西,刘冬生说的都是来自天空的事,地上发生的事由陈雷来说。他们这样的友谊经历了整整一年。后来有一天,刘冬生的父亲将钥匙忘在了屋中,刘冬生把钥匙扔给了陈雷,陈雷跑上楼来替他打开了门。

\n

就是那一天,陈雷带着刘冬生穿越了整个小镇,又走过了一片竹林,来到汪家旧宅。

\n

汪家旧宅是镇上最气派的一所房屋,在过去的一年里,陈雷向刘冬生描绘得最多的,就是汪家旧宅。

\n

两个孩子站在这所被封起来的房子围墙外,看着麻雀一群群如同风一样在高低不同的屋顶上盘旋。石灰的墙壁在那时还完好无损,在阳光里闪闪发亮。屋檐上伸出的瓦都是圆的,里面像是有各种图案。

\n

陈雷对看得发呆的刘冬生说:

\n

“屋檐里有很多燕子窝。”

\n

说着陈雷捡起几块石子向屋檐扔去,扔了几次终于打中了,里面果然飞出了小燕子,叽叽喳喳惊慌地在附近飞来飞去。刘冬生也捡了石子朝屋檐扔去。

\n

那个下午,他们绕着汪家旧宅扔石子,把所有的小燕子都赶了出来。燕子不安的鸣叫持续了一个下午。到夕阳西下的时候,两个精疲力竭的孩子坐在一个土坡上,在附近农民收工的吆喝声里,看着那些小燕子飞回自己的窝。一些迷途的小燕子找错了窝连续被驱赶出来,在空中悲哀地鸣叫,直到几只大燕子飞来把它们带走。

\n

陈雷说:“那是它们的爹妈。”

\n

天色逐渐黑下来的时候,两个孩子还没记起来应该回家,他们依旧坐在土坡上,讨论着是否进这座宽大的宅院去看看。

\n

“里面会有人吗?”刘冬生问。

\n

陈雷摇摇脑袋说:“不会有人,你放心吧,不会有人赶我们出来的。”“天都要黑了。”陈雷看看正在黑下来的天色,准备进去的决心立刻消亡了。他的手在口袋里摸索了一阵,拿出什么放入嘴中吃起来。

\n

刘冬生吞着口水问他:“你吃什么?”

\n

陈雷说:“盐。”说着,陈雷的手在口袋的角落摸了一阵,摸出一小粒盐放到刘冬生嘴中。这时,他们似乎听到一个孩子的喊叫:“救命。”

\n

他们吓得一下子站了起来,互相看了半晌,刘冬生咝咝地说:“刚才是你喊了吗?”

\n

陈雷摇摇头说:“我没喊。”

\n

话音刚落,那个和陈雷完全一样的嗓音在那座昏暗的宅院里又喊道:“救命。”刘冬生脸白了,他说:“是你的声音。”

\n

陈雷睁大眼睛看着刘冬生,半晌才说:“不是我,我没喊。”

\n

当第三声救命的呼叫出来时,两个孩子已在那条正弥漫着黑暗的路上逃跑了。

", + "text_num": 4211, + "date": "2021-12-30 13:30", + "content_hash": "2d44458e1ac99e0ceea3497fb4f84af95eb902764b8fc593cdb0d6939e9641b4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\221\275\350\277\220.json" "b/articles/\345\221\275\350\277\220.json" new file mode 100644 index 0000000..b749c19 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\221\275\350\277\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "命运", + "author": "刘慈欣", + "content": "

我们是在距地球180万公里处发现那颗小行星的,它的直径约有10公里,呈不规则的椭圆形。它缓缓地转动着,表面的许多小切面反射着阳光,像是一眨一眨的眼睛。飞船上的计算机显示,它的轨道与地球相交,再过18天,这块太空巨石就要陨落在墨西哥湾附近了!

\n

地球的监视系统应该在一年前就注意到它了,但我们没有听到过任何这方面的消息。我们同地球联系,在应有的5秒钟延时后,耳机中仍是一片寂静。我们又试了多次,没有收到任何回答,仿佛整个人类世界都休克了,而就在十分钟前我们还与地球通过话。这件事比小行星的出现更令我们震惊。

\n

二十天前,我和爱玛租了这艘小飞船在太空中度蜜月,这是一艘老式的传统动力飞船,在宇宙航行的时空跃迁时代,这个蜗牛一般慢的老古董显得很浪漫很有情调。我们游览了同步轨道上的太空城,又到月球上旅行,接着从月球又向外飞了一百多万公里,整个行程如田园牧歌般浪漫而顺利。但就在我们即将返回时,一切突然变得如此诡异。

\n

但那颗小行星就在我们前方五十公里处,凸现在太空漆黑的背景上,像放在黑天鹅绒上的展品那样现实,我确信自己不是在噩梦中。

\n

“我们得做些什么!”我说。

\n

同以前一样,一旦我做出行动的决定,爱玛总能想出行动的细节:“我们可以把飞船上的一台发动机向它发射出去,这样可以把它炸离轨道。”

\n

计算机的模拟表明这是可行的,但必须在24分钟内完成,如果小行星再向前运行一段的话就晚了。

\n

我们没有再犹豫,驾驶飞船与小行星拉开100公里的安全距离,然后向计算机发出指令。飞船尾部的一台发动机与船体脱离,我们透过舷窗,看着那个小小的圆柱体尾部喷出一道淡蓝色火焰向小行星方向飞去,火焰很快变成了一个闪耀的小星星,我们屏住呼吸看着它撞到那块太空中漂浮的巨石上。一道强光闪过后,从小行星上出现了一个火球,飞快膨胀,仿佛是前方太空中突然出现了一个向我们猛扑过来的太阳。就在这火球似乎要把我们的飞船吞没之际,它停止了膨胀,急剧缩小并消失了。小行星又在太空中显现出来,可以清楚地看到,爆炸的发动机在它上面炸出了一个凹坑,按比例看坑的直径至少有三千米。有许多小光点从小行星上放射状地飞散,那是被炸飞的岩石碎片,其中一片从飞船很近处掠过。这时,计算机正在对小行星的轨道进行重新测定,我们紧张地等待着。

\n

“变轨成功,小行星将不会撞击地球表面,它将在58037公里轨道被地球捕获,成为一颗地球卫星。”

\n

我和爱玛激动地拥抱,“飞船租赁公司会让我们赔发动机吗?”爱玛半开玩笑地问。

\n

“他们敢向救世主提出这个要求?再说,我们拥有这颗小行星的所有权,上面的矿藏会使我们成为亿万富翁的!”

\n

带着救世主的喜悦和自豪,我们用剩下的一台发动机向地球飞去。但再次同地球联系,仍没有回音,这使我们的心又悬了起来,实在想象不出我们的世界究竟发生了什么事。

\n

由于只有一台发动机,我们的飞船加速很慢,小行星超过了飞船,很快消失在地球方向。一直在屏幕上观察小行星的爱玛突然惊叫起来:“天啊,地球!你看地球!!”

\n

我向地球方向看去,在这个距离上,它只有棒球大小,看着那个晶莹的蓝色球体,我没发现有什么异常。爱玛让我看屏幕上放大的图像,我扫了一眼后立刻大惊失色:地球上的大陆都变成了我从未见过的形状。

\n

我们向计算机求助,得到了这样的回答:“我们现在看到的,是白垩纪晚期地球的大陆形状和分布,其中最大的那一块就是冈瓦纳古陆。”

\n

“白垩纪?距现在有多长时间?!”

\n

“约6500万年。不过您的问题的提法可能有误,各种迹象表明,现在就是白垩纪了。”

\n

计算机是对的,我们现在明白了为什么地球方向一片寂静,因为人类还没有出现。

\n

在我们的时代,人类利用时空跃迁方式进行恒星际的航行,恒星际飞船每次发射都在发射点留下了一个或几个时空蛀洞,这些蛀洞漂浮于地球周围的太空中,如果行星际飞船不慎误入它,则会在瞬间被抛到几万光年的远方,时间也会向前或向后跳跃很漫长的一段。后来,经过改进的恒星际飞船留下的蛀洞消除了空间性质,只有时间性质,也就是说,通过这样一个蛀洞,你的空间位置不会改变,但会产生时间跳跃。这种蛀洞的危险性大大减小,如果不慎误入它,只要沿原航线回航,从相反的方向再次通过它,就会精确地回到原来的时间。

\n

我们就是误入了这样一个时间蛀洞,当时竟丝毫没有感觉到。

\n

误入时间蛀洞的事故时有发生,但向后跳跃的飞船都返回了,其中的有一艘行星采矿飞船竟跳跃到了寒武纪,宇航员们看到了一个发着暗红色光芒的地球,海洋还没有出现,陆地上岩浆横流。跳跃到未来的飞船都没有回来,这倒使现在的人们很乐观地期待一个美好的未来。

\n

但地球政府最关心的还是向过去的跳跃,有严格的法令,规定误入蛀洞的飞船必须返回,如果因蛀洞漂移而回不来的(这种情况发生的概率很小),必须航行到距地球足够远的太空中自毁,以避免改变地球历史。

\n

“天啊,我们都干了些什么?!”爱玛惊叫道,我的心也一下子沉到了底,转眼间,我们由救世主变成了魔鬼。

\n

“不要怕,亲爱的,并不是每一个微扰动都能触发蝴蝶效应。”我安慰她。

\n

“微扰动?我们干的事还叫微扰动吗?”她突然想起了什么,问计算机:“这是白垩纪晚期?”

\n

计算机给了肯定的回答,我们都明白,刚才我们推开的,就是毁灭恐龙的那颗小行星。

\n

沉默了好一阵,爱玛低声说:“我们回去吧。”于是我们调转航向,使飞船精确地沿原航线驶去。

\n

“回去干什么?接受审判吗?”我叹口气说。

\n

“那是最好的结果,如果真的还有审判者,还有人类,我们死也安心了。”

\n

我笑着摇摇头:“你的担心是多余的,爱玛,你想过没有,为什么人类文明领先于地球上的其它物种那么远?为什么像蚂蚁或海豚之类的动物,虽然也有一定的社会结构或智能,但其文明程度连我们的零头都达不到?要知道,物种进化的机会是均等的。”

\n

“为什么呢?”

\n

“因为人类是万物之灵,宇宙选择了我们。我们的文明发展到现在,这个自信是应该有的!我们将要返回的世界也许与来时有所不同,但人类肯定会有,文明也会有!”

\n

爱玛也笑了一下,“我忘了,你是人择原理的信奉者,”她在胸前划了一个十字,“但愿如此吧。”

\n

再次穿过时间蛀洞时我们感觉到了,宇宙消失又出现,这过程极其短暂,像是太空眨了一下眼,难怪上次穿过时我们没有觉察到。在穿过蛀洞的一瞬间,一直寂静无声的地球方向立刻传来了嘈杂的无线电信号,但我们的兴奋马上转为失望,那些信号听上去是一阵阵低沉的鸣叫声,我们和计算机都完全无法理解。我们向地球呼叫,仍然没有回答。再看监视屏上的地球图像,大陆又恢复成我们熟悉的形状,这使我多少松了一口气:如果真有蝴蝶效应,也不会是天翻地覆的。

\n

我们的小飞船用仅有的一台发动机向地球飞去,两天后进入近地轨道。飞船上剩下的燃料刚够我们完成降落。我们降落靠近澳洲的太平洋上,飞船很快沉了下去,我们靠一个小救生筏浮在海面上。这时正是凌晨,太阳还没有升起来,我四下看看,海是熟悉的海,天是熟悉的天,这世界似乎没什么变化。

\n

我们在海上漂了半个小时后,远远看到了一艘大船,我们打信号弹呼救,那船便向这个方向驶来。

\n

“啊,真的还有人类!”爱玛喊道,眼中涌出激动的泪花。

\n

“我说过人类是万物之灵,总会登上地球文明之巅的。”我说。

\n

“但现在的世界肯定不是我们出发时的世界了,看那船的样子,人类可能还没有进入技术时代呢。”爱玛有些恐惧地说。

\n

那艘船的外形很古老,绝不是我们生活过的现代世界的船只,但这并不意味着这个世界在技术上落后,我注意到那船没有帆,不知它用的是什么动力。

\n

大船驶到我们近前,停了下来,从船舷抛下一个绳梯,我和爱玛沿梯爬上了船。我们看到船员都皮肤黝黑,看不出是什么人种,穿着粗糙的很有沧桑感的衣服。我向他们说话,他们不回答,其中一位示意我们跟他走。

\n

我们沿着长长的台阶登上了船中央的一个塔形建筑,这里是全船的制高点。那名船员把我们领到一位体格强壮、有着银色胡须的老人面前,并向我们说了一句话,我们听不懂他的语言,但我戴在胸前的计算机听懂了,它说:“这是一种类似于古拉丁语的语言,虽有些差别,但可以理解,意思是:这是我们的船长。”船长也向我们说了一句话,计算机翻译道:“你们怎么敢独自在海里漂?不怕被吃掉吗?!”

\n

“吃掉?被什么?”我不解地问,计算机把我的话翻译过去。

\n

船长指指前面的海面,这时太阳已升了起来,海面上薄薄的晨雾散射出一片黄色的阳光。这时我看到,刚才还十分平静的海面上涌现出一个个大浪包,浪包很快破裂,一头体形巨大的怪兽跃出海面,接着又钻出一头,随着哗哗的水声,海面上很快出现了一大群怪兽。现在,我和爱玛都明白了我们在6500万年前干的那件事的后果。

\n

恐龙一直活到现在。

\n

一只恐龙向我们的船游来,在船边停住了,它那巨大的身躯如同一座可怖的山峰,我们都处于这山峰的阴影中,在那灰色的滑腻皮肤下,我看到了纵横交错的黑色血脉,像缠绕在那灰色山峰上的藤蔓。恐龙粗大的脖颈向前探出,它那巨大的头颅就悬在我们上方,海水像暴雨般从上面泻到甲板上,那一双巨大的怪眼直勾勾地盯着我们,在那阴冷的目光下我们的血液几乎凝固了。爱玛浑身颤抖着紧紧贴住我。

\n

“不要怕,它不会伤人的,这儿是动物园。”船长说。

\n

果然,这条恐龙盯着我们看了一会儿,转身游走了,它激起的涌浪轰轰地拍打着船帮,使船摇晃起来。这时我们看到远方的海面上也有一条这样的大船,有两只恐龙正向那条大船游去。

\n

“你们驯化了恐龙?!真了不起!”爱玛兴奋地说。

\n

我也十分激动:“是啊,我们原以为,恐龙生存下来会对人类的进化造成威胁,现在看来这反而使人类文明更加强大!”

\n

爱玛点点头:“是啊!恐龙为人类工作显然比牛和马强多了,它们可以不费劲儿地搬走一座小山呢!亲爱的,你说的对,人真是万物之灵!从此以后,我也是人择原理的信奉者了!”

\n

计算机把我们的话都翻译了,船长呆呆地看着我们,似乎有些迷惑,“这儿是动物园,它们不伤人的。”他又喃喃地说。

\n

这时我又有了一个惊人的发现:在天海连线处,有一片高大的柱状物,那些巨柱的高度是惊人的,白色的云层在它们的半腰处漂浮。我们从这里看去,像是蚂蚁看着一片大森林,我问船长那是什么。

\n

“楼群,岸上的高楼群。”船长淡淡地说。

\n

“天啊,那楼有多高?”爱玛惊叫道。

\n

“有一万个你这么高吧。”船长说。

\n

“一万多米的高楼?那楼有几千层吧?”我问。

\n

船长摇摇头:“不,只有百层左右。”

\n

“那每层就有上百米高?!那是多么宏伟的宫殿!”爱玛由衷地赞叹着。

\n

“伟大的文明,伟大的人类文明!!”我欢呼起来。

\n

“那些高楼是游客建的。”船长说。

\n

“游客?是啊,您说这里是动物园,可是游客吗?你们显然不是游客。”我问。

\n

“可能是时间还早,动物园还没有开门吧。”爱玛说。

\n

船长用惊诧的目光看看我们,又转头看看远处海面上那些恐龙。他这个动作使我们有了一种不祥的感觉,面前这些人类的这种木讷的表情也使我们迷惑。这时,从那群恐龙那边发出了一阵吼叫声,这声音我们感觉很熟悉,这是我们在太空中从地球发出的无线电波里听到的声音;再看看那上万米高的巨楼,我的脑海中炸响了一声惊雷,爱玛在旁边惊叫一声瘫倒在地,她也一定同我一样明白了这一切。

\n

宇宙并没有选择人类,在我们的时间里人类文明在地球上达到巅峰,不过是一次偶然的机遇,而我们以人类的自负把偶然当成了必然。现在,大自然掷出的进化硬币翻到了另一面。

\n

我们确实处于地球文明的动物园里,但恐龙是游客。

\n

我两腿一软,与爱玛一起跌坐在甲板上,眼前的世界一片漆黑,只听到计算机在翻译船长的话:“你们的长相很精致,与我们在一起吧,你们会被批准成为观赏人的。”

\n

“观赏人?”我木然地问,眼前的世界渐渐清晰起来,又看到了海天连线处的巨城,听到爱玛喃喃地说:“不,我想上岸……”

\n

“你疯了?!上岸后你们会成为菜人的!”

\n

“菜人?”

\n

“就是做为食品的人,那座城市每天要供应几千名菜人呢!只有在动物园中做观赏人,才不会被吃掉,这是所有人追求的目标。”

\n

这时,整个世界似乎变成了一座阴森的冰窖,我们彻底绝望了。我已失去了活下去信心,开始打算怎样结束自己的生命,爱玛却突然用手指向天空,高声说:“看!”

\n

那是一颗明亮的星星,它刚才隐没于朝阳的光芒中,现在才可以看清。它的运行速度很快,在空中可以明显地看出它在动,仔细看看,它不只是一个光点,还显出一定的大小。

\n

“那是魔星,”船长说,“游客中的一位科学家说,我们对它进行了仔细的研究,确定那颗星在很久很久以前是直冲地球而来的,救世主用一次强烈的爆炸推开了它,使游客们的先祖免遭灭绝,现在,在魔星的表面上还留一个爆炸产生的凹坑。看那儿……”船长指指远方的巨城,指向城中最高大的一幢尖顶巨楼,“那就是大教堂,游客们在里面朝拜救世主。”

\n

“你们知道我们的来历吗?”

\n

船长摇摇头,他不感兴趣,好奇心只属于巅峰物种,他们没有任何好奇心,就像在我们的世界里蚂蚁和蜜蜂没有好奇心一样。

\n

我说,对爱玛又对自己,可能还对这些不可能理解我的人:“进化的命运是冷酷的,人类曾经生在幸运中而不知幸运,但现在,比起蚂蚁和蜜蜂来,我们仍有更多的机会,我们应该抓住这些机会,不向命运屈服。”

\n

爱玛说:“是的,我们既然已经无意中改变过地球历史,那就再改变一次吧。”

\n

我看看远方那耸入云霄的大教堂,然后指着海面上的恐龙群问船长:“他们……那些游客,很崇拜救世主,是吗?”

\n

船长点点头:“对它们来说,救世主是至高无上的。”

\n

我和爱玛通过视网膜屏幕接通了胸前的计算机,检索飞船的航行记录,发现我们在6500万年前改变小行星轨道的过程,包括数据和图像,都被完整地记录下来。

\n

“你会讲它们的语言吗?”爱玛问船长,后者点点头。

\n

“那好,”我说,“告诉它们,我们就是推开魔星的救世主,我们可以向它们出示确切的证据。”

\n

船长和船员们呆呆地看着我们。

\n

“快一些!以后我再告诉你们人类的另一个故事,现在请快一些把我的话告诉它们!”

\n

船长双手在嘴边围成喇叭状,向那些恐龙喊了起来,比起恐龙的吼叫,他的声音纤细而微弱,很难相信这是同一种语言。

\n

但那群恐龙同时停止了戏耍,一起向我们转过头来,接着,都向我们的大船游过来。

", + "text_num": 5764, + "date": "2020-08-08 04:50", + "content_hash": "61e3753e2b3db3331858e8c713919c4d9c0464ddb262104a18eba903c12f2daf" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\222\214\345\234\250\344\270\200\350\265\267\347\232\204\344\272\272\346\205\242\346\205\242\347\233\270\347\210\261.json" "b/articles/\345\222\214\345\234\250\344\270\200\350\265\267\347\232\204\344\272\272\346\205\242\346\205\242\347\233\270\347\210\261.json" new file mode 100644 index 0000000..d8f6a66 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\222\214\345\234\250\344\270\200\350\265\267\347\232\204\344\272\272\346\205\242\346\205\242\347\233\270\347\210\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "和在一起的人慢慢相爱", + "author": "慕容莲生", + "content": "

林语堂真是一个可爱的老头,80岁那年,在《八十自述》一书中这样写道:“我从圣约翰回厦门时,总在我好友的家逗留,因为我热爱我好友的妹妹。”

\n

这个妹妹名叫陈锦端。林语堂十七八岁时对她心生热爱,相爱却未能在一起,直到80岁犹是难能忘怀。正应了白居易那句诗:老来多健忘,唯不忘相思。

\n

有一次,陈锦端的嫂子去香港探望暮年久病缠身的林语堂,当听说陈锦端还住在厦门,他双手硬撑着轮椅的扶手要站起来,高兴地说:“你告诉她,我要去看她!”

\n

他的妻子廖翠凤虽然素知他对陈锦端一怀深情,但也忍不住说:“语堂!不要发疯,你不能走路,怎么还想去厦门?”想想也是,他颓然坐在轮椅上,喟然长叹。

\n

陈锦端若是知晓这些事,心有何想?

\n

于女人来说,青春时节曾被几个男子爱过或许并不值得骄傲,骄傲的是,是否有那么一个人,虽不能白首偕老,但他将她放在心间一辈子,如印记。若能得这么一人,此生足矣。

\n

于男人来说,一生爱过几个女子或许并不重要,重要的是,是否有那么一个人,无论何时何地想起都满心欢喜,想去见她,就像红蜻蜓想望见油亮绿草,有着小松鼠穿梭树林的轻松。这有多好。

\n

爱,或许无须计较在一起时有多热烈,单看不在一起后,能否爱如当初。隔了迢迢山迢迢水,你知她在那儿,她知你在这儿。好好地活着,美好相望,而不是从此陌路,相忘于江湖。

\n

遇见陈锦端前,林语堂喜欢一个叫赖柏英的女孩。

\n

赖柏英和林语堂在同一个村子出生成长。青梅竹马,两小无猜,一起去河里捉鲦鱼、捉螯虾。他记得很清楚,赖柏英有个了不得的本事,她能蹲在小溪里等着蝴蝶落在她头发上,然后轻轻地走开,居然不会把蝴蝶惊走。

\n

她还喜欢在落雨后的清晨,早早起床,去看稻田里的水有多么深。

\n

她笑起来的时候,多像清澈湖水,阳光洒下来,明媚一如花都开好了的春。

\n

是否每个男人的生命中,都有那么一个女孩,一起成长,谈天说笑,天真无邪的年纪许下许多美好诺言,他说娶她为妻,她说非他不嫁。

\n

林语堂爱赖柏英,赖柏英也爱林语堂。只是后来,一个远走他乡求学,急于追求新知识见识新天地;一个留在故乡,她的祖父双目失明,她要孝顺祖父,最后嫁给本地的一个商人。

\n

人人都说,初恋是男人一生都无法解开的魔咒。后来,林语堂常常还会想起,在故乡,有个女孩,她行在清晨的稻田里,风吹树,树上积雨落,湿了她的发梢和她的蓝色棉布长衫,她忽然就笑起来。

\n

时光多疯狂,它使孩童那么快就成长为少年,又推着少年离开故乡,去远方。

\n

1912年,林语堂去上海圣约翰大学读书。这个少年很优秀,在大学二年级时曾接连三次走上礼堂的讲台去领三种奖章,这件事曾在圣约翰大学和圣玛丽女校(此两所学校同是当时美国圣公会上海施主教建立的教会教育中心)传为美谈。然而,于林语堂来说,最好的事是在这儿认识陈锦端,两人陷入热恋。

\n

陈锦端是林语堂的同学的妹妹,用他的话说,“她生得确是其美无比”。才子钟情佳人,佳人爱慕才子英俊又有美好名声。

\n

一切就像小说一样,相爱的男女到了谈婚论嫁之时,女方家长站出来,棒打鸳鸯。

\n

陈锦端出身名门,她的父亲是归侨名医陈天恩,而林语堂,他不过是教会牧师的儿子,虽年少多才那又如何,门不当户不对,陈锦端的父亲看不上他。

\n

这事情其实寻常,哪家父母不想为自己的女儿物色一个金龟婿呢?

\n

他爱她,她也爱他,但他们中间横亘一条河。这河不比银河,王母娘娘拔簪划河,而牛郎织女终是夫妻,年年七夕尚能鹊桥相会。而他和她,隔河相望,无桥可渡,绝无成亲机会。

\n

陈父不给这对恋人渡河之桥,但他愿意为林语堂搭另一座桥。陈父和林语堂说,隔壁廖家的二小姐贤惠又漂亮,如果愿意,他可做媒。

\n

这廖家二小姐就是廖翠凤。她的父亲也很不简单,是银行家,在当时的上海颇有名望。

\n

林家父母倒很满意陈父的提议,要林语堂去廖家提亲。

\n

父母之命不可违,林语堂去了廖家。

\n

廖翠凤对林语堂的才气早有耳闻,又见他相貌俊朗,十分欢喜,她愿嫁他为妻。

\n

想想多酸楚,他心中至爱陈家姑娘,却要和陈家隔壁的廖家姑娘订立媒妁之约。可是,他能做什么呢?许多年后,谈及此事,他不无感慨:“在那种时代,男女的婚姻是由父母之命媒妁之言决定的。”

\n

但,最终令他下定决心娶廖翠凤的,或许是因为,廖母和女儿说:“语堂是个牧师的儿子,家里没有钱。”是的,廖母也不看好这门亲事。但是,廖翠凤很干脆又很坚定地回答:“穷有什么关系?”

\n

一个姑娘,生于富有之家,却不嫌弃你贫穷,不怕嫁给你吃苦受累,多好,除了爱她娶她,努力使她过上好生活,男人无以为报。

\n

于是,林语堂和廖翠凤定下婚事。

\n

陈锦端得知这消息,她拒绝了父亲为她觅寻的富家子弟,孑然一身远渡重洋去美国留学。爱情是两个人的事,而婚姻却是两个家庭的交涉。她的心上人,将娶她家隔壁的姑娘。在这场不见硝烟的战役里,她也是伤兵。

\n

如果他和她都奋力争取,铁了心在一起,结局又会怎样?他和她都没有去做。他们爱得太冷静,他们都是爱情的逃兵。

\n

没有谁知道,每当回首这爱情往事,陈锦端是怎样的心情。历史只简短记载,陈锦端留学归国后,多年不婚,一直单身独居。直到32岁那年,她与厦门大学教授方锡畴结婚,长居厦门,终生未育,只是抱养了一对儿女。是否可以猜测,女人若不爱男人,即使有婚姻也不愿和他生儿育女?究竟只是猜测罢了。

\n

1919年1月9日,林语堂娶廖翠凤为妻。

\n

结婚的时候,林语堂做了一件奇事,他把结婚证书一把火烧掉了。不过,他说了这样一句话:“把婚书烧了吧,因为婚书只是离婚时才用得着。”

\n

多智慧的一句话。或可看作是他对廖翠凤许下盟誓,对她好,一辈子不离弃。

\n

即使如此,可是,试问天下有几个女子能容忍丈夫烧掉婚书?

\n

廖翠凤能。

\n

廖翠凤生于富贵之家,但她却能快乐地和丈夫一起过平常日子。婚后有很长一段时间,他们生活辛苦,不过巧妇不会难于少米之炊,简单的饭菜她亦是能做得花样百出。实在揭不开锅时,她默默当掉首饰维持生活。这样的女人,要林语堂如何不对她刮目相看,如何不爱?

\n

她知林语堂心中一直不曾放下陈锦端,但并不计较,居住在上海时,她常常邀请尚未婚配的陈锦端到家中做客。每次得知陈锦端来,林语堂都会很紧张,坐立不安。孩子看见了,颇为不解,便问妈妈。她坦然微笑,和孩子说:“爸爸曾喜欢过你锦端阿姨。”

\n

笔耕之余,林语堂喜欢作画自娱,他画中的女子从来都是一个模样:留长发,再用一个宽长的夹子将长发挽起。孩子又发现了这个秘密,问父亲:“为何她们都是同样的发型呢?”林语堂也不掩饰,抚摸着画纸上的人像,他说:“锦端的头发是这样梳的。”

\n

没什么好隐瞒的,他不过只是在怀念。天长日久,烟火岁月,他早已爱上他的妻子。他不过只是在怀念少年时爱过的姑娘。他明白他的妻子不会打翻醋坛子和他吵闹。

\n

世间哪有不争吵的夫妻?为别的事,倘若真的争吵了,他总会先闭口不言,这是他的妙招:“少说一句,比多说一句好;有一个人不说,那就更好了。”的确,夫妻吵嘴,无非是意见不合,在气头上多说一句都是废话,徒然增添摩擦,毫无益处。他说:“怎样做个好丈夫?就是太太在喜欢的时候,你跟着她喜欢,可是太太生气的时候,你不要跟她生气。”

\n

她忌讳别人说她胖,但她喜欢人家赞美她挺直的鼻子,所以她生气时,他总是去捏她的鼻子,说一些欢喜的话,她也就笑起来了。

\n

这样一对夫妻,多好。

\n

谁说先结婚后恋爱不可以呢?

\n

“我和我太太的婚姻是旧式的,是由父母认真挑选的。这种婚姻的特点,是爱情由结婚才开始,是以婚姻为基础而发展的。”他还说,“婚姻就像穿鞋,穿的日子久了,自然就合脚了。”

\n

人人都知道他一直都在念着陈锦端,但是,他的智慧在于,不和生活较劲,得之我幸,不得我命。旧情人再好,往事多美妙,不过都是过往,最要紧的是怜取眼前人。和在一起的这人,好好生活,岁月静好。

\n

“我们现代人的毛病是把爱情当饭吃,把婚姻当点心吃,用爱情的方式过婚姻,没有不失败的。”他说,“把婚姻当饭吃,把爱情当点心吃,那就好了。”

\n

其实,生活的道理人人都懂一箩筐,然而懂得又能做到的人,却是太少。

\n

结婚50周年,是为金婚。那一年,林语堂送给妻子廖翠凤一个勋章,上面刻了美国诗人詹姆斯·惠特孔莱里的《老情人》一诗:“同心相牵挂,一缕情依依。岁月如梭逝,银丝鬓已稀。幽冥倘异路,仙府应凄凄。若欲开口笑,除非相见时。”

\n

他对她心怀感恩,对于他们的婚姻,他引以为荣,他曾得意地说:“我把一个老式的婚姻变成了美好的爱情。”

\n

婚姻犹如一艘雕刻的船,看你怎样去欣赏它,又怎样去驾驭它。倘若你智慧,即使婚前你和爱人不相识,婚后你也是能和爱人琴瑟和鸣相敬如宾的。

\n

1976年3月26日,林语堂逝世于香港,灵柩运至台北,埋葬于阳明山麓林家庭院后园,廖翠凤守着他度晚年,直到她也闭上眼睛停止呼吸。

", + "text_num": 3551, + "date": "2022-02-01 22:40", + "content_hash": "9e65cbcfaf60817fc5ca4232db9d010ff9cf2c4f183963202e8322dbd10c04be" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\222\214\347\231\253\347\227\253\347\227\207\346\202\243\350\200\205\345\220\214\345\261\205.json" "b/articles/\345\222\214\347\231\253\347\227\253\347\227\207\346\202\243\350\200\205\345\220\214\345\261\205.json" new file mode 100644 index 0000000..a6c135f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\222\214\347\231\253\347\227\253\347\227\207\346\202\243\350\200\205\345\220\214\345\261\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "和癫痫症患者同居", + "author": "木木", + "content": "

上月巴黎现代艺术博物馆失窃,一位蒙面大盗打烂一个锁,砸坏一扇窗,在好几位保安的眼皮底下,偷走一幅毕加索,一幅马蒂斯,一幅布拉克,一幅莱杰,一幅莫迪乔安尼。

\n

“你死前一定要偷过至少一幅毕加索”,肯定写在《成为一位优秀艺术品盗贼》培训教材第一页,根据统计局数字,毕加索是“被偷最多的画家”,世界前十名的博物馆,没被偷过一两幅毕加索,估计都不好意思跟人打招呼。被偷榜第二名据说是蒙克,这位生前孤独抑郁以自己的精液作画送给女人的古怪挪威男,作品《尖叫》却在他死后成为世界上被翻印次数最多的画之一,而且该作品还反复被盗,成为名画盗窃史必读篇章。

\n

美国著名文化人儿戈尔维达尔对艺术作品于人类的意义有评语:我们创造的艺术作品,是人类在一个巨大的“no”面前,发出的一声小小的“yes”。

\n

毕加索被誉为“当代最伟大最具影响力的画家”,他那声“yes”振聋发聩,然而对于一个品位低俗心脏还不好的人,毕加索太宏亮太巨大了,于是我无视他代表我代表人类取得的杰出成就,内心深深热爱马蒂斯。

\n

马蒂斯不关心人类成就,他曾经说,我希望我的作品,是一个疲惫商人的安乐椅。我最喜爱的艺术评论家罗伯特休斯这样总结马蒂斯的一生:“他出生于1869年,这年轮船时代前最快的帆船下水,去世于1954年,那年第一颗氢铀弹在比基尼岛爆炸;他的人生跨越了两个世界,他历经了历史上最糟糕的战争,最可怕的屠杀,最激烈的意识形态斗争,然而他连一丝头发都没有乱过。1960年代,人人都以为艺术可以改变世界的时候,我们鄙视马蒂斯,然而现在我们不得不仰慕马蒂斯的常识,马蒂斯对他的观众没有幻想,他知道艺术能拥有的唯一观众是受过教育的资产阶级,历史证明了他的正确。”

\n

除了仰慕马蒂斯在剧烈变革前纹丝不动的造型、在伟大时代之外创造一个小世界的镇静,我爱马蒂斯的另一个原因,是他和我一样爱塞尚。马蒂斯早期以塞尚为精神导师,笔触粗犷,色彩野蛮,以物品与物品之间的空间来表现物品。然而塞尚是个处理人际关系和蒙克一样有障碍的人,他刻画男性女性的作品中始终充满暴力和性的隐喻。马蒂斯中后期逐渐离开塞尚,寻求更纯粹的形状、更美丽的形体、更简单地体现事物本质。

\n

马蒂斯在巴黎被偷的《田园曲》,画于1905年,画面构造取自于塞尚名作《三浴女》,然而色彩明亮优美,体现女人与男人、与自然和谐相处的美好景象。毕加索此次被偷的《鸽子和豌豆》,则是立体主义杰作。毕加索曾经在观看了大量非洲面具后说:如果你给鬼魂一个形状,你就能让它们自由。毕加索的立体主义,显然就是在扭曲变形中表达他对“现代”与自由的理解。

\n

身为两位最杰出的现代派画家,毕加索和马蒂斯关系复杂,毕加索曾经说:如果我不是像现在这样画画,那我一定是像马蒂斯那样画。马蒂斯说:只有一个人有权利批评我,那就是毕加索。

\n

1907年,他们决定各自送对方一张画。结果两位都挑了他们认为对方最差的作品,似乎是为了增强自己的安全感。马蒂斯挑了一张毕加索的《水壶,碗,柠檬》,因为此前不久马蒂斯的一张静物刚刚遭到新闻界的猛烈抨击,艺术评论家在报纸上呼吁“柠檬不是扁平的,马蒂斯先生”。而毕加索的柠檬,很显然,比马蒂斯的还要扁平多了。

\n

1945年,马蒂斯和毕加索在伦敦维多利亚阿尔伯特博物馆举办联合展览,展出前,马蒂斯在笔记本上写道:“明天下午四点,毕加索来访,为了伦敦的宣传,我得和他一起办这个展览,当我想象同一个房间里,一边是我的作品,一边是他的,我感觉自己在和癫痫症患者同居。”

\n

所以,巴黎警方实在很应该在《世界报》上登出公开信:巴黎现代艺术博物馆大盗敬启--如果你热爱马蒂斯,请切记将他和毕加索分别挂在两个房间。

", + "text_num": 1498, + "date": "2022-08-14 18:10", + "content_hash": "dd2544b6b8858cfda605b2feeedac31d64f6933dd22507456e22451c97730a3a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\222\214\350\207\252\345\267\261\347\273\223\345\251\232\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" "b/articles/\345\222\214\350\207\252\345\267\261\347\273\223\345\251\232\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..678f3dc --- /dev/null +++ "b/articles/\345\222\214\350\207\252\345\267\261\347\273\223\345\251\232\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "和自己结婚的男人", + "author": "查理.费什", + "content": "

“为什么不呢?”

\n

我的好友泽塔戈牧师的一句话改变了我的人生轨迹。在他说出这句话之前,他刚刚和弗莱明主教通了两小时电话,深入细致地讨论了《圣经》中的各个章节。他指出,《利未记》中告诫基督徒不能和自己的姐妹、婶婶、姨妈、母亲、岳母甚至是孙女结婚——如果他们产生这样的念头的话。但是,这本好书中却没有规定不能和自己结婚。因此,当我告诉泽塔戈牧师那正是我想做的,他无奈之下说出这句影响深远的话来:

\n

“为什么不呢?”

\n

当然,《圣经》同样也没有明文禁止任何人同自己的曾祖母、桌子或是观赏鱼结婚。要是哪天弗莱明主教因此和他心爱的法国波特儿犬结婚,又或者是跟他的毛毯结婚——毕竟他们已经同床共枕多年了——我一点也不会惊讶。不管怎么样,一旦我成功说服我的好牧师让我和我梦中的白马王子结婚,我接着就得再去说服我的父母。我不得不说,与一个拥有两千年稳定根基的国际性宗教相比,鄙人的父母更难劝服。

\n

一开始,我的母亲只把这当作一个玩笑。是的,很少有人会严肃地看待这件事,但是我需要她明白我是认真的。母亲不断地问我一些愚蠢的问题,比如“为什么非要跟自己结婚——你本来就和自己在一起生活啊?”或者“婚礼上你要穿什么?”

\n

而且让人难过的是,这件事使我的父亲几乎疯掉。真的。我结婚后的好些年里,他整天坐在电脑旁撰写文章,寄给五花八门的新闻报刊、世界记录大全以及航天局内部通讯杂志,声称自己是在太空做爱的第一人。虽然其实他与太空最为亲密的接触仅仅是电脑键盘上的那个大按钮,但他本人似乎对此确信不疑。若是被人问到他所说的和他做爱的人是谁,他通常会停顿一下,以期获得戏剧性效果,然后对着那人双目圆睁地尖叫道:“我自己!”

\n

我原本希望我可以信赖我最好的朋友,相信他们会对此表示赞同,但现在看来,那对他们来说只不过是一点笑料而已。他们以往对我支持有加,可是婚礼后他们却长时间以此来取笑我。他们送给我的结婚礼物中,不乏有伤大雅之物:成人杂志,丝绸手套,甚至还有天花板镜。一想到婚礼上泽塔戈牧师宣读婚姻誓言时,他们就肆无忌惮地狂笑不已,真让人生气——“你会将你自己视为丈夫,并同他共同生活吗?不管是疾病还是健康,你都会爱护、抚慰、顺从和尊重你自己,并在你有生之年对自己忠贞不贰吗?”我发誓,当时我的一个朋友笑得尿了裤子。

\n

我在拉斯维加斯度过了一个美妙的蜜月。我赌输了自己所有的积蓄,反正没人会在一旁唠叨我花了多少钱。洞房花烛夜,我在金字塔酒店顶层定了一间高级套房……

\n

我结婚的理由很多,包括税务优惠方面的因素(但是想要让税务人员明白我是自己的配偶简直就是活受罪)。自从我明白婚姻是怎么回事后,我就非常渴望拥有一位值得信赖的伴侣。我想要有人一直陪伴在我身边,我可以与之分享我最隐秘、最阴暗的事情而不用担心会被取笑。不幸的是,虽然通常情况下交女朋友对我来说不是什么大问题,但事实证明,我选择朋友的品位极其有限。之后,我突然意识到别人都没有意识到的一点,那就是,我的最佳伴侣也许近在眼前。

\n

总的来说,我认为这次婚姻在很大程度上都极其成功。我几乎不和我的配偶争吵;事实上,我发现自己才是周围人中和我最谈得来的人。有几次我的确提出了不同意见,可是每次都是我赢。性生活,呃——我想怎么做就怎么做。当然,也有一些媒体干扰我的生活;很多下三滥的记者想要从我不同寻常的婚姻中捞到好处。我发现有些文章很可笑,有些就令人生厌,尤其是那些把我称为世界上最自大和/或最自恋的人。我想我并没有那么自高自大,我只是碰巧很享受跟自己待在一起而已。

\n

突然之间,我很想有个小孩,我猜想可能是荷尔蒙的作用,或者是人生中必须经历的一个阶段。很俗套的解释是,我意识到我的生命会终结,所以我想把自己的基因传递下去。因此,我花了很多天权衡利弊。为了娶到妻子,我决定和我的丈夫离婚。我和泽塔戈牧师聊了聊,他告诉我不能想离就离。我必须要有合法的理由。说来也怪,想要孩子并不能算作很好的离婚理由。

\n

正如我的好牧师解释的那样,除非我和我的配偶分居至少一年,但除非动个大手术,否则这很难办到;或者我的配偶虐待我;又或者我的配偶入狱至少一年,我才可以离婚。仅仅为了离婚就把自己打一顿或者在监狱里混上一段时间,我并不十分情愿。这样一来,我只有一个选择了:通奸。我只要和自己以外的某个人发生关系就行了;只要是那种正常的,异性之间的人类性行为,我就可以摆脱婚姻的束缚。

\n

就这样,我很不情愿地脱下婚戒,开始物色伴侣。我的朋友们对我毫不留情,说我跟自己离婚是为了防止自己变成瞎子。当我告诉母亲我和自己的婚姻走到头了时,我想她松了口气。为了获得戏剧性的效果,我父亲停顿了一下,然后对着我双目圆睁地叫道:“我自己!”也许他真的在另一个世界。

\n

要找到一个既愿意和我睡觉又没有在报纸上看到我已婚消息的人,我原以为得花上一段时间才行,但是,我很快就找到一个长相平平的马来西亚女孩,相对而言,她比较容易引诱。说实话,那次性经历真让人失望。她好像对于如何让男人兴奋一无所知,相反我却是这方面的老手。我猜那对她来说毫无用处——我所受到的训练不是为了取悦女性。

\n

此后离婚就容易多了。教会似乎很想把我和自己分开,仿佛我的婚姻是一个大大的错误。分手后的几个月里我感到非常孤独,因为至少本地的精神病医生(此人长于治疗多重人格紊乱症)不再每个星期都给我寄那该死的名片了。

\n

我差不多花了十年时间才找到一位好妻子,只有她认为嫁给我并不意味着同时嫁给了两个人。十年里的大部分时间,我只是等着媒体忘掉“和自己结婚的那个男人”。同时,我也用相同的名称写了部自传。书中详细描述了我和自己的婚姻,包括我和自己生活中的起起落落,我如何面对每个人对我和我丈夫的指责以及我们之间一些鲜为人知的细节。我想正是这些内容使得若干年后出版的这部自传获得巨大的成功。人们只是好奇这样一个不同寻常的婚姻背后隐藏着什么样的含义。我想读过这部自传的人都会引发一些思考。他们读了我的自传,然后问自己:“我易于相处吗?如果我不得不和自己生活在一起,我能做到吗?”有那么一会儿,他们都不再寻找自己的白马王子或是梦中情人,而是问自己是否能成为一个好配偶。

\n

我没有听到任何模仿我和自己结婚的例子,究其原因,要么是媒体对此已经失去兴趣,要么是教会已下定决心禁止此类事件的再次发生。不管怎么样,这一切都已经是陈年往事了。我和妻子刚刚搬进新居。新房子的空间很大,足够安顿我们另一个即将出生的孩子。我现在很幸福。事实上,此时此刻我无法抹去脸上的笑容。您看,我们隔壁的邻居正是弗莱明主教和他可爱的妻子——那条法国波特儿犬。

", + "text_num": 2678, + "date": "2021-04-29 06:00", + "content_hash": "fcb320b4e94ab7eba509b7851505c4d1824769d927615c41d71f0491501bd382" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\222\254\350\210\214\350\207\252\345\260\275\347\232\204\347\213\227.json" "b/articles/\345\222\254\350\210\214\350\207\252\345\260\275\347\232\204\347\213\227.json" new file mode 100644 index 0000000..ba96409 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\222\254\350\210\214\350\207\252\345\260\275\347\232\204\347\213\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "咬舌自尽的狗", + "author": "林清玄", + "content": "

有一次,带家里的狗看医生,坐上一辆计程车。

\n

由于狗咳嗽得很厉害,吸引了司机的注意,反身问我:“狗感冒了吗?”

\n

“是呀!从昨晚就咳个不停。”我说。

\n

司机突然长叹一声:“唉!咳得和人一模一样呀!”

\n

话匣子一打开,司机说了一个养狗的痛苦经验:很多年前,他养了一条大狼狗,长得太大了,食量非常惊人,加上吠声奇大,吵得人不能安宁,有一天觉得负担太重,不想养了。

\n

他把狼狗放在布袋里,载出去放生,为了怕它跑回家,特地开车开了一百多公里,放到中部的深山。

\n

放了狗,他加速逃回家,狼狗在后面追了几公里就消失了。

\n

经过一个星期,一天半夜听到有人用力敲门,开门一看,原来是那只大狼狗回来了,形容枯槁,极为狼狈,显然是经过长时间的奔跑和寻找。

\n

计程车司机虽然十分讶异,但是他二话不说,又从家里拿出布袋,把狼狗装入布袋,再次带去放生,这一次,他从北宜公路狂奔到宜兰,一路听到狼狗低声号哭的声音。

\n

到宜兰山区,把布袋打开,发现满布袋都是血,血,还继续从狼狗的嘴角流溢出来。他把狗嘴拉开,发现狼狗的舌头断成两截。

\n

原来,狼狗咬舌自尽了。

\n

司机说完这个故事,车里陷入极深的静默,我从照后镜里看到司机那通红的眼睛。

\n

经过一会儿,他才说:“我每次看到别人的狗,都会想到我那一只咬舌自尽的狗,这件事会使我痛苦一辈子,我真不是人呀!我比一只狗还不如呀!”

\n

听着司机的故事,我眼前浮现那只狼狗在原野、在高山、在城镇、在荒郊奔驰的景象,它为了回家寻找主人,奔跑百里,不知经历过多么大的痛苦,好不容易回到家门,主人不但不开门,连一句安慰的话也没有,立刻被送去抛弃,对一只有志气有感情的狗是多么大的打击呀!

\n

与其再度被无情无义的人抛弃,不如自求解脱。

\n

司机说,他把狼狗厚葬,时常去烧香祭拜,也难以消除内心的愧悔,所以他发愿,要常对养狗的人讲这个故事,劝大家要爱家中的狗,希望这可以消去他的一些罪业。

\n

唉!在人世间有情有义的人受到无情的背弃不也是这样吗?

", + "text_num": 819, + "date": "2022-07-27 02:50", + "content_hash": "7e7215ebe3f32983e770533171737dbe6af1c9d83b96f0dd3fe9e3981d55a59b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\222\270\350\217\234\350\214\250\350\217\260\346\261\244.json" "b/articles/\345\222\270\350\217\234\350\214\250\350\217\260\346\261\244.json" new file mode 100644 index 0000000..069a992 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\222\270\350\217\234\350\214\250\350\217\260\346\261\244.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "咸菜茨菰汤", + "author": "汪曾祺", + "content": "

一到下雪天,我们家就喝咸菜汤,不知是什么道理。是因为雪天买不到青菜?那也不见得。除非大雪三日,卖菜的出不了门,否则他们总还会上市卖菜的。这大概只是一种习惯。一早起来,看见飘雪花了,我这就知道:今天中午是咸菜汤!

\n

咸菜是青菜腌的。我们那里过去不种白菜,偶有卖的,叫做“黄芽菜”,是外地运去的,很名贵。一盘黄芽菜炒肉丝,是上等菜。平常吃的,都是青菜,青菜似油菜,但高大得多。入秋,腌菜,这时青菜正肥。把青菜成担的买来,洗净,晾去水汽,下缸。一层菜,一层盐,码实,即成。随吃随取,可以一直吃到第二年春天。

\n

腌了四五天的新咸菜很好吃,不咸,细、嫩、脆、甜,难可比拟。

\n

咸菜汤是咸菜切碎了煮成的。到了下雪的天气,咸菜已经腌得很咸了,而且已经发酸。咸菜汤的颜色是暗绿的。没有吃惯的人,是不容易引起食欲的。

\n

咸菜汤里有时加了茨菇片,那就是咸菜茨菇汤。或者叫茨菇咸菜汤,都可以。

\n

我小时候对茨菇实在没有好感。这东西有一种苦味。民国二十年,我们家乡闹大水,各种作物减产,只有茨菇却丰收。那一年我吃了很多茨菇,而且是不去茨菇的嘴子的,真难吃。

\n

我十九岁离乡,辗转漂流,三四十年没有吃到茨菇,并不想。

\n

前好几年,春节后数日,我到沈从文老师家去拜年,他留我吃饭,师母张兆和炒了一盘茨菇肉片。沈先生吃了两片茨菇,说:“这个好!‘格’比土豆高。”我承认他这话。吃菜讲究“格”的高低,这种语言正是沈老师的语言。他是对什么事物都讲“格”的,包括对于茨菇、土豆。

\n

因为久违,我对茨菇有了感情。前几年,北京的菜市场在春节前后有卖茨菇的。我见到,必要买一点回来加肉炒了。家里人都不怎么爱吃。所有的茨菇,都由我一个人“包圆儿”了。

\n

北方人不识茨菇。我买茨菇,总要有人问我:“这是什么?”——“茨菇。”——“茨菇是什么?”这可不好回答。

\n

北京的茨菇卖得很贵,价钱和“洞子货”(温室所产)的西红柿、野鸡脖韭菜差不多。

\n

我很想喝一碗咸菜茨菇汤。

\n

我想念家乡的雪。

", + "text_num": 820, + "date": "2022-05-08 12:50", + "content_hash": "f7afbaa7b6ba4fac40d688d31f0919ed1ea69a5836e352fad437ee55d596e1ed" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\223\200\346\202\274\346\227\245.json" "b/articles/\345\223\200\346\202\274\346\227\245.json" new file mode 100644 index 0000000..3f9fba8 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\223\200\346\202\274\346\227\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "哀悼日", + "author": "余华", + "content": "

今天是汶川地震的第一个哀悼日,下午两点二十八分,我住所楼下的街道上人群肃立,车辆排成长龙;我听到喇叭长鸣,还有阵阵汽笛声从电视里呼啸而出。

\n

默哀之后,我重读了自己的旧作《夏季台风》。这部小说的写作开始于一九八九年夏天,完成于一九九○年冬天。

\n

仿佛是故友重逢,亲切和陌生之感同时来到。这是一个有关一九七六年唐山地震的小说,故事发生的地点是距离唐山千里之外的南方小镇。就像五月十二日下午汶川地震时,我在千里之外的北京住所也摇晃起来,在住所安静以后,吊灯仍然在摇晃。我想,这就是影响。我在《夏季台风》里抹去了具体的地点,可是里面的感受全部来自于我十六岁时候的浙江海盐。现在我用四十八岁时汶川地震时的感受,重温了十六岁时唐山地震时的感受。影响就是这样,时间不能限制它,空间也不能限制它,它无处不在,而且随时出现。

\n

《夏季台风》与其说是一个关于地震的故事,不如说是一个关于对地震恐惧的故事。这个故事唤醒了我很多真实的记忆。一九七六年唐山地震以后,我生活的海盐也发生了一次地震,于是人们纷纷露宿操场、空地和街边,那个夏天人人觉得唐山发生过的地震马上就要在海盐发生了。如同小说里所描写的那样,由于当时信息的闭塞,只能依赖街头传言,唯一权威的声音来自县广播站的广播,可是我们县里广播站预报地震时的依据是来自邻县的广播,昨天刚说没有地震,今天又说有强力地震了。人们被县里的广播来回折腾,这个最具权威的声音到头来成为了最大的谣言中心。这个故事就是表达了这样的状态,人们在精疲力竭之后只剩下昏昏沉沉的状态。

\n

哀悼日之后,恐惧和悲伤将会成为记忆。

", + "text_num": 665, + "date": "2022-09-20 12:40", + "content_hash": "ccf86f09b3d342b0e54c938a7c13a2cb320d0ba87f63917b95fd8841eea7fd4b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\223\252\344\270\200\346\256\265\351\235\222\346\230\245\344\270\215\350\215\222\345\224\220.json" "b/articles/\345\223\252\344\270\200\346\256\265\351\235\222\346\230\245\344\270\215\350\215\222\345\224\220.json" new file mode 100644 index 0000000..be93ec1 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\223\252\344\270\200\346\256\265\351\235\222\346\230\245\344\270\215\350\215\222\345\224\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "哪一段青春不荒唐", + "author": "许冬林", + "content": "

青春的那一页宣纸上,初时急匆匆高提了笔,摆开架势来弄风云,常常一不留神间,滴下几滴墨迹来,以至于多年后,羞涩到总想绕开。

\n

那时候,人生锦年,心高气傲,满城男儿瞧不上,独独于千万人之中最后喜欢上他。这喜欢,荒草一样地长,以至于有点穿户越墙的张狂。有一天,忽然一个人,在极冷的冬天,起了兴儿去找他。迢迢地过了曲曲折折的长堤,过了瘦瘦细细的小桥……然后一个人回来了。锦绣年华里,有的是无果的爱情,可是,却能在一个人的内心里演绎得烽烟四起。

\n

人生最好的时光里,总会犯上一些痴,或者傻。总会无视规矩方圆,我行我素,一条道走到黑尽头,直至撞墙。好好的书不读,好好的路不走,偏要拐了一个人,心慌慌地,到荒僻的郊外,或者无人的楼顶,喝酒,抽烟,谈艺术,谈离爱情或远或近的话题。放着身后一大群亲人的心焦不顾,以为自己是仙了,从一群泥人里超脱出来,其实,多像一个逃到苦寒边塞举旗的叛军。

\n

都是这样吧,总要绕过那么长的路、那么多的桥,到最后,才有了释然,才有了这内心的清朗自在。回头想想,也不为过吧,青春,毕竟是人生才开场。刚开场,自然紧张,自然做不到张弛有度,自然是拿得起却还不能放得下。那些一意孤行的欢啊,那些惊雷一样的爱情,绝对,突兀。像初学绘画的小学生,桃红,草绿,用得太过纯粹,红就红到明艳灼人,绿就绿到漫漶无边,不留白,不后退,只会一笔又一笔地添。到后来,才惊觉,是白辛苦一场。

\n

或长或短,在那些美好的时光里,我们,一意孤行痴傻了多少回,寂寞地寻找,盲目地执著,问结果,或不问结果。哪一段青春不荒唐!哪一场爱情不受伤!好在,还有后来;好在,还会长大,还会放下。那一团莽撞的重墨,终于懂得兑些水,浓淡深浅之间,见出了节制和理性。那些惊天动地的荒唐岁月,都可以化作后来素淡绵长的回忆吧。

", + "text_num": 740, + "date": "2022-10-14 12:10", + "content_hash": "576ca2f8a0c8d1b5d0a801250f3e952a2ba25bc1ca761588467fd6d25a246271" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\223\255.json" "b/articles/\345\223\255.json" new file mode 100644 index 0000000..4a70910 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\223\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "哭", + "author": "莫言", + "content": "

上世纪六十年代,我上小学三年级的时候,学校里组织我们去参观一个苦难展览,我们在老师的引领下放声大哭。为了能让老师看到我的表现,我舍不得擦去脸上的泪水。我看到有几位同学悄悄地将唾沫抹到脸上冒充泪水。我还看到在一片真哭假哭的同学之间,有一位同学,脸上没有一滴泪,嘴巴里没有一点声音,也没有用手掩面。他睁着大眼看着我们,眼睛里流露出惊讶或者是困惑的神情。事后,我向老师报告了这位同学的行为。为此,学校给了这位同学一个警告处分。

\n

多年之后,当我因自己的告密向老师忏悔时,老师说,那天来找他说这件事的,有十几个同学。这位同学十几年前就已去世,每当想起他,我就深感歉疚。这件事让我悟到一个道理,那就是:

\n

“当众人都哭时,应该允许有的人不哭。当哭成为一种表演时,更应该允许有的人不哭。”

", + "text_num": 338, + "date": "2020-09-04 09:30", + "content_hash": "c2d65d1b7b16431306da3c1ae9a7894db7c468af309fb76c9e4b31964122ff12" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\223\255\344\270\211\346\257\233.json" "b/articles/\345\223\255\344\270\211\346\257\233.json" new file mode 100644 index 0000000..a343ce5 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\223\255\344\270\211\346\257\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "哭三毛", + "author": "贾平凹", + "content": "

三毛死了。我与三毛并不相识但在将要相识的时候三毛死了。三毛托人带来口信嘱我寄几本我的新书给她。我刚刚将书寄去的时候,三毛死了。我邀请她来西安,陪她随心所欲地在黄土地上逛逛,信函她还未收到,三毛死了。三毛的死,对我是太突然了,我想三毛对于她的死也一定是突然,但是,就这么突然地将三毛死了,死了。

\n

人活着是多么的不容易,人死灯灭却这样快捷吗?

\n

三毛不是美女,一个高挑着身子,披着长发,携了书和笔漫游世界的形象,年轻的坚强而又孤独的三毛对于大陆年轻人的魅力,任何局外人作任何想像来估价都是不过分的。许多年里,到处逢人说三毛,我就是那其中的读者,艺术靠征服而存在,我企羡着三毛这位真正的作家。夜半的孤灯下,我常常翻开她的书,瞧着那一张似乎很苦的脸,作想她毕竟是海峡那边的女子,远在天边,我是无缘等待得到相识面谈的。可我怎么也没有想到,一九九O年十二月十五日,我从乡下返回西安的当天,蓦然发现了《陕西日报》上署名孙聪先生的一篇《三毛谈陕西》的文章。三毛竟然来过陕西?我却一点不知道!将那文章读下去,文章的后半部分几乎全写到了我:三毛说,“我特别喜欢读陕西作家贾平凹的书。”她还专门告我普通话念凹为(āo),但我听北方人都念凹(wā),这样亲切所以我一直也念平凹(wā)。她告诉我,“在台湾只看到了平凹的两本书,一本是《天狗》,一本是《浮躁》,我看第一篇时就非常喜欢,连看了三遍,每个标点我都研究,太有意思了,他用词很怪可很有味,每次看完我都要流泪。眼睛都要看瞎了。他写的商州人很好。这两本书我都快看烂了。你转告他,他的作品很深沉,我非常喜欢,今后有新书就寄我一本。我很崇拜他,他是当代最好的作家,当然这只是我个人的看法。他的书写得很好,看许多书都没像看他的书这样连看几遍,有空就看,有时我就看平凹的照片,研究他,他脑子里的东西太多了……大陆除了平凹的作品外,还爱读张贤亮和钟阿城的作品……”读罢这篇文章,我并不敢以三毛的评价而洋洋得意,但对于她一个台湾人,对于她一个声名远震的作家,我感动着她的真诚直率和坦荡,为能得到她的理解而高兴。也就在第二天,孙聪先生打问到了我的住址赶来,我才知道他是省电台的记者,于一九九O年的十月在杭州花家山宾馆开会,偶尔在那里见到了三毛,这篇文章就是那次见面的谈话记录。孙聪先生详细地给我说了三毛让他带给我的话,说三毛到西安时很想找我,但又没有找,认为“从他的作品来看他很有意思,隔着山去看,他更有神秘感,如果见了面就没意思了,但我一定要拜访他。”说是明年或者后年,她要以私人的名义来西安,问我愿不愿给她借一辆旧自行车,陪她到商州走动。又说她在大陆几个城市寻我的别的作品,但没寻到,希望我寄她几本,她一定将书钱邮来。并开玩笑地对孙聪说:“我去找平凹,他的太太不会吃醋吧?会烧菜吗?”还送我一张名片,上边用钢笔写了:“平凹先生,您的忠实读者三毛。”于是,送走了孙聪,我便包扎了四本书去邮局,且复了信,说盼望她明年来西安,只要她肯冒险,不怕苦,不怕狼,能吃下粗饭,敢不卫生,我们就一块骑旧车子去一般人不去的地方逛逛,吃地方小吃,看地方戏曲,参加婚丧嫁娶的活动,了解社会最基层的人事。这书和信是十二月十六日寄走的。我等待着三毛的回音,等了二十天,我看到了报纸上的消息:三毛在两天前自杀身亡了。

\n

三毛死了,死于自杀。她为什么自杀?是她完全理解了人生,是她完成了她活着要贡献的那一份艺术,是太孤独,还是别的原因,我无法了解。作为一个热爱着她的读者,我无限悲痛。我遗憾的是我们刚刚要结识,她竟死了,我们之间相识的缘分只能是在这一种神秘的境界中吗?!

\n

三毛死了,消息见报的当天下午,我收到了许多人给我的电话,第一句都是“你知道吗,三毛死了!”接着就沉默不语,然后差不多要说:“她是你的一位知音,她死了……”这些人都是看到了《陕西日报》上的那篇文章而向我打电话的。以后的这些天,但凡见到熟人,都这么给我说三毛,似乎三毛真是我的什么亲戚关系而来安慰我。我真诚地感谢着这些热爱三毛的读者,我为他们来向我表达对三毛死的痛惜感到荣幸,但我,一个人静静地坐下来的时候就发呆,内心一片悲哀。我并没有见过三毛,几个晚上都似乎梦见到一个高高的披着长发的女人,醒来思忆着梦的境界,不禁就想到了那一幅《洛神图》古画。但有时硬是不相信三毛会死,或许一切都是讹传,说不定某一日三毛真的就再来到了西安。可是,可是,所有的报纸、广播都在报道三毛死了,在街上走,随时可听见有人在议论三毛的死,是的,她是真死了。我只好对着报纸上的消息思念这位天才的作家,默默地祝愿她的灵魂上天列入仙班。

\n

三毛是死了,不死的是她的书,是她的魅力。她以她的作品和她的人生创造着一个强刺激的三毛,强刺激的三毛的自杀更丰富着一个使人永远不能忘记的作家。

", + "text_num": 1954, + "date": "2020-04-27 02:40", + "content_hash": "4c8382c79b954f0bbb12e3829dd8852353d0b9946c501ce3ad89be1173a53d4e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\223\255\347\224\265\350\247\206\347\232\204\346\257\215\344\272\262.json" "b/articles/\345\223\255\347\224\265\350\247\206\347\232\204\346\257\215\344\272\262.json" new file mode 100644 index 0000000..31ae68a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\223\255\347\224\265\350\247\206\347\232\204\346\257\215\344\272\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "哭电视的母亲", + "author": "刘墉", + "content": "

将要出嫁的女儿开始搬家。先提走了三箱衣服,再拿出一盒化妆品和两个枕头、四个玩偶。最后,搬走了自己房间的小电视。

\n

一直为女儿拉着门的母亲,看见小电视,突然掩面而泣。

\n

女儿呆住了,匆匆把电视放下,过去安慰母亲:

\n

“妈!你怎么了?”

\n

“我看到电视,忍不住了!”

\n

“电视?”女儿不解地说:“那是我自己买的啊!”

\n

“我知道,我只是哭电视,不是哭你拿走电视。”母亲又抽搐了一阵,平静了,缓缓地说:

\n

“当年,你小的时候,我们穷,没有电视,一家人总坐在客厅聊天。然后,买了电视,一家人还是聚在客厅,虽然眼睛都盯着电视,但在广告时还能聊几句。后来,你们都大了,买了自己的小电视,吃完饭就躲进房间,看自己喜欢的节目,不过我还能从门缝里看见你们。”沉默了一下,母亲摇着头、咬着唇:“而今,你老爸迷上卡拉OK,整夜不回家,在外面盯着电视唱。至于你搬家,妈为你织的毛衣,全留在柜子里;妈送你的亲手画的画,也留在墙上,却没忘记拿走这小电视……”

\n

女儿愣住了,想到过去二十年的种种,突然紧紧抱住母亲,相拥而泣。

\n

亲情不容易被遗忘,只是容易被忽略。

\n

忽略等于遗忘!

", + "text_num": 476, + "date": "2020-05-09 00:50", + "content_hash": "00387252bfb4d758a75ddd5ed95199bf0e5008991470be96a65d9a5979a55ce3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\223\272\344\271\263\346\234\237\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" "b/articles/\345\223\272\344\271\263\346\234\237\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..f14c061 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\223\272\344\271\263\346\234\237\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "哺乳期的女人", + "author": "毕飞宇", + "content": "

断桥镇只有两条路,一条是三米多宽的石巷,一条是四米多宽的夹河。三排民居就是沿着石巷和夹河次第铺排开来的,都是统一的二层阁楼,楼与楼之间几乎没有间隙,这样的关系使断桥镇的邻居只有“对门”和“隔壁”这两种局面,当然,阁楼所连成的三条线并不是笔直的,它的蜿蜒程度等同于夹河的弯曲程度。断桥镇的石巷很安静,从头到尾洋溢着石头的光芒,又干净又安详。夹河里头也是水面如镜,那些石桥的拱形倒影就那么静卧在水里头,千百年了,身姿都龙钟了,有小舢板过来它们就颤悠悠地让开去,小舢板一过去它们便驼了背脊再回到原来的地方去。不过夹河到了断桥镇的最东头就不是夹河了,它汇进了一条相当阔大的水面,这条水面对断桥镇的年轻人来说意义重大,断桥镇所有的年轻人都是在这条水面上开始他们的人生航程的。他们不喜欢断桥镇上石头与水的反光,一到岁数便向着远方世界蜂拥而去。断桥镇的年轻人沿着水路消逝得无影无踪,都来不及在水面上留下背影。好在水面一直都是一副不记事的样子。旺旺家和惠嫂家对门。中间隔了一道石巷,惠嫂家傍山,是一座二三十米高的土丘;旺旺家依水,就是那条夹河。旺旺是一个七岁的男孩,其实并不叫旺旺。但是旺旺的手上整天都要提一袋旺旺饼干或旺旺雪饼,大家就喊他旺旺,旺旺的爷爷也这么叫,又顺口又喜气。旺旺一生下来就跟了爷爷了。他的爸爸和妈妈在一条拖挂船上跑运输,挣了不少钱,已经把旺旺的户口买到县城里去了。旺旺的妈妈说,他们挣的钱才够旺旺读大学,等到旺旺买房、成亲的钱都回来,他们就回老家,开一个酱油铺子。他们这刻儿正四处漂泊,家乡早就不是断桥镇了,而是水,或者说是水路。断桥镇在他们的记忆中越来越概念了,只是一行字,只是汇款单上遥远的收款地址。汇款单成了鳏父的儿女,汇款单也就成了独子旺旺的父母。

\n

旺旺没事的时候坐在自家的石门槛上看行人。手里提着一袋旺旺饼干或旺旺雪饼。旺旺的父亲在汇款单左侧的纸片上关照的,“每天一袋旺旺”。旺旺吃腻了饼干,但是爷爷不许他空着手坐在门槛上。旺旺无聊,坐久了就会把手伸到裤裆里,掏鸡鸡玩。一手提着袋子,一手捏住饼干,就好了。旺旺坐在门槛上刚好替惠嫂看杂货铺。惠嫂家的底楼其实就是一铺子。有人来了旺旺便尖叫。旺旺一叫惠嫂就从后头笑嘻嘻地走了出来。

\n

惠嫂原来也在外头,一九九六年的开春才回到断桥镇。惠嫂回家是生孩子的,生了一个男孩,还在吃奶。旺旺没有吃过母奶。爷爷说,旺旺的妈天生就没有汁。旺旺衔他妈妈的奶头只有一次,吮不出内容,妈妈就叫疼,旺旺生下来不久便让妈妈送到奶奶这边来了,那时候奶奶还没有埋到后山去。同时送来的还有一只不锈钢碗和不锈钢调羹。奶奶把乳糕、牛奶、亨氏营养奶糊、鸡蛋黄、豆粉盛在锃亮的不锈钢碗里,再用锃亮的不锈钢调羹一点一点送到旺旺的嘴巴里。吃完了旺旺便笑,奶奶便用不锈钢调羹击打不锈钢空碗,发出悦耳冰凉的工业品声响。奶奶说:“这是什么?这是你妈的奶子。”旺旺长得结结实实的,用奶奶的话说,比拱奶头拱出来的奶丸子还要硬铮。不过旺旺的爷爷倒是常说,现在的女人不行的,没水分,肚子让国家计划了,奶子总不该跟着瞎计划的。这时候奶奶总是对旺旺说,你老子吃我吃到五岁呢。吃到五岁呢。既像为自己骄傲又像替儿子高兴。

\n

不过惠嫂是例外。惠嫂的脸、眼、唇、手臂和小腿都给人圆嘟嘟的印象。矮墩墩胖乎乎的,又浑厚又溜圆。惠嫂面如满月,健康,亲切,见了人就笑,笑起来脸很光润,两只细小的酒窝便会在下唇的两侧窝出来,有一种产后的充盈与产后的幸福,通身笼罩了乳汁芬芳,浓郁绵软,鼻头猛吸一下便又似有若无。惠嫂的乳房硕健巨大,在衬衣的背后分外醒目,而乳汁也就源远流长了,给人以取之不尽、用之不竭的印象。惠嫂给孩子喂奶格外动人,她总是坐到铺子的外侧来。惠嫂不解扣子,直接把衬衣撩上去,把儿子的头搁到肘弯里,尔后将身子靠过去。等儿子衔住了才把上身直起来。惠嫂喂奶总是把脖子倾得很长,抚弄儿子的小指甲或小耳垂,弄住了便不放了。有人来买东西,惠嫂就说:“自己拿。”要找钱,惠嫂也说:“自己拿。”旺旺一直留意惠嫂喂奶的美好静态,惠嫂的乳房因乳水的肿胀洋溢出过分的母性,天蓝色的血管隐藏在表层下面。旺旺坚信惠嫂的奶水就是天蓝色的,温暖却清凉。惠嫂儿子吃奶时总要有一只手扶住妈妈的乳房,那只手又干净又娇嫩,抚在乳房的外侧,在阳光下面不像是被照耀,而是乳房和手自己就会放射出阳光来,有一种半透明的晶莹效果,近乎圣洁,近乎妖娆。惠嫂喂奶从来不避讳什么,事实上,断桥镇除了老人孩子只剩下几个中年妇女了。惠嫂的无遮无拦给旺旺带来了企盼与忧伤。旺旺被奶香缠绕住了,忧伤如奶香一样无力,奶香一样不绝如缕。

\n

惠嫂做梦也没有想到旺旺会做出这种事来。惠嫂坐在石门槛上给孩子喂奶,旺旺坐在对面隔着一条青石巷呢。惠嫂的儿子只吃了一只奶子就饱了,惠嫂把另一只送过去,她的儿子竟让开了,嘴里吐出奶的泡沫。但是惠嫂的这只乳房胀得厉害,便决定挤掉一些,惠嫂侧身站到墙边,双手握住了自己的奶子,用力一挤,奶水就喷涌出来了,一条线,带着一道弧线。旺旺一直注视着惠嫂的举动。旺旺看见那条雪白的乳汁喷在墙上,被墙的青砖吸干净了。旺旺闻到了那股奶香,在青石巷十分温暖十分慈祥地四处弥漫。旺旺悄悄走到对面去,躲在墙的拐角。惠嫂挤完了又把儿子抱到腿上来,孩子在哼唧,惠嫂又把衬衣撩上去。但孩子不肯吃,只是拍着妈妈的乳房自己和自己玩,嘴里说一些单调的听不懂的声音。惠嫂一点都没有留神旺旺已经过来了。旺旺拨开婴孩的手,埋下脑袋对准惠嫂的乳房就是一口。咬住了,不放。惠嫂的一声尖叫在中午的青石巷里又突兀又悠长,把半个断桥镇都吵醒了。要不是这一声尖叫旺旺肯定还是不肯松口的。旺旺没有跑,他半张着嘴巴,表情又愣又傻。旺旺看见惠嫂的右乳上印上了一对半圆形的牙印与血痕,惠嫂回过神来,还没有来得及安抚惊啼的孩子,左邻右舍就来人了。惠嫂又疼又羞,责怪旺旺说:“旺旺,你要死了。”

\n

旺旺的举动在当天下午便传遍了断桥镇。这个没有报纸的小镇到处在口播这条当日新闻。人们的话题自然集中在性上头,只是没有挑明了说。人们说:“要死了,小东西才七岁就这样了。”人们说:“断桥镇的大人也没有这么流氓过。”当然,人们的心情并不沉重,是愉快的,新奇的。人们都知道惠嫂的奶子让旺旺咬了,有人就拿惠嫂开心,在她的背后高声叫喊电视上的那句广告词,说:“惠嫂,大家都‘旺’一下。”这话很逗人,大伙都笑,惠嫂也笑。但是惠嫂的婆婆显得不开心,拉着一张脸走出来说:“水开了。”

\n

旺旺爷知道下午的事是在晚饭之后。尽管家里只有爷孙两个,爷爷每天还要做三顿饭,每顿饭都要亲手给旺旺喂下去。那只不锈钢碗和不锈钢调羹和昔日一样锃亮,看不出磨损与锈蚀。爷爷上了岁数,牙掉了,那根老舌头也就没人管了,越发无法无天,唠叨起来没完。往旺旺的嘴里喂一口就要唠叨一句,“张开嘴吃,闭上嘴嚼,吃完了上床睡大觉。”“一口蛋,一口肉,长大了挣钱不发愁。”诸如此类,都是他自编的顺口溜。但是旺旺今天不肯吃。调羹从右边喂过来他让到左边去,从左来了又让到右边去。爷爷说:“蛋也不吃,肉也不咬,将来怎么挣钞票?”旺旺的眼睛一直盯住惠嫂家那边。惠嫂家的铺子里有许多食品。爷爷问:“想要什么?”旺旺不开口。爷爷说:“克力架?”爷爷说:“德芙巧克力?”爷爷说:“亲亲八宝粥?”旺旺不开口,亲亲八宝粥旁边是澳洲的全脂粉,爷爷说:“想吃奶?”旺旺回过头,泪汪汪地正视爷爷。爷爷知道孙子想吃奶,到对门去买了一袋,用水冲了,端到旺旺的面前来。说:“旺旺吃奶了。”旺旺咬住不锈钢调羹,吐在了地上,顺手便把那只不锈钢碗也打翻了。不锈钢在石头地面活蹦乱跳,发出冰凉的金属声响。爷爷向旺旺的腮边伸出巴掌,大声说:“捡起来!

\n

”旺旺不动,像一块咸鱼,翻着一双白眼。爷爷把巴掌举高了,说:“捡不捡?”又高了,说:“捡不捡?”爷爷的巴掌举得越高,离旺旺也就越远。爷爷放下巴掌,说:“小祖宗,捡呀!”

\n

是爷爷自己把不锈钢餐具捡起来了。爷爷说:“你怎么能扔这个?你就是这个喂大的,这可是你的奶水,你还扔不扔?啊?扔不扔?——还有七个月就过年了,你看我不告诉你爸妈!”

\n

按照生活常规,晚饭过后,旺旺爷到南门屋檐下的石码头上洗碗。隔壁的刘三爷在洗衣裳。刘三爷一见到旺旺爷便笑,笑得很鬼。刘三爷说:“旺爷,你家旺旺吃人家惠嫂豆腐,你教的吧?”旺旺爷听不明白,但从刘三爷的皱纹里看到了七拐八弯的东西。刘三爷瞟他一眼,小声说:“你孙子下午把惠嫂的奶子啃了,出血啦!”

\n

旺旺爷明白过来脑子里就轰隆一声。可了不得了。这还了得?旺旺爷转过身就操起扫帚,倒过来握在手上,揪起旺旺冲着屁股就是三四下,小东西没有哭,泪水汪了一眼,掉下来一颗,又汪开来,又掉。他的泪无声无息,有一种出格的疼痛和出格的悲伤。这种哭法让人心软,叫大人再也下不了手。旺旺爷丢了扫帚,厉声诘问说:“谁教你的?是哪一个畜生教你的?”旺旺不语。旺旺低下头泪珠又一大颗一大颗往下丢。旺旺爷长叹一口气,说:“反正还有七个月就过年了。”

\n

旺旺的爸爸和妈妈每年只回断桥镇一次。一次六天,也就是大年三十到正月初五。旺旺的妈妈每次见旺旺之前都预备了好多激情,一见到旺旺又是抱又是亲。旺旺总有些生分,好多举动一下子不太做得出。这样一来旺旺被妈妈搂着就有些受罪的样子,被妈妈摆弄过来又摆弄过去。有些疼。有些别扭。有些需要拒绝和挣扎的地方。后来爸爸妈妈就会取出许多好玩的好吃的,都是与电视广告几乎同步的好东西,花花绿绿一大堆,旺旺这时候就会幸福,愣头愣脑地把肚子吃坏掉。旺旺总是在初三或者初四开始熟悉和喜欢他的爸爸和妈妈,喜欢他们的声音,气味。一喜欢便想把自己全部依赖过去,但每一次他刚刚依赖过去他们就突然消失了。旺旺总是扑空,总是落不到实处。这种坏感觉旺旺还没有学会用一句完整的话把它们说出来。旺旺就不说。初五的清早他们肯定要走的。旺旺在初四的晚上往往睡得很迟,到了初五的早上就醒不来了,爸爸的大拖挂就泊在镇东的阔大水面上。他们放下一条小舢板沿着夹河一直划到自家的屋檐底下。走的时候当然也是这样,从窗棂上解下绳子,沿夹河划到东头,然后,拖挂的粗重汽笛吼叫两声,他们的拖挂就远去了。他们走远了太阳就会升起来。旺旺赶来的时候天上只有太阳,地上只有水。旺旺的瞳孔里头只剩下一颗冬天的太阳,一汪冬天的水。太阳离开水面的时候总是拽着的,扯拉着的,有了痛楚和流血的症状。然后太阳就升高了,苍茫的水面成了金子与银子铺成的路。

\n

由于旺旺的意外袭击,惠嫂的喂奶自然变得小心些了。惠嫂总是躲在柜台的后面,再解开上衣上的第二个钮扣。但是接下来的两天惠嫂没有看见旺旺。原来天天在眼皮底下,不太留意,现在看不见,反倒格外惹眼了。惠嫂中午见到旺旺爷,顺嘴说:“旺爷,怎么没见旺旺了?”旺旺的爷爷这几天一直羞于碰上惠嫂,就像刘三爷说的那样,要是惠嫂也以为旺旺那样是爷爷教的,那可要羞死一张老脸了。旺旺的爷还是让惠嫂堵住了,一双老眼也不敢看她。旺旺爷顺着嘴说:“在医院里头打吊针呢。”惠嫂说:“怎么了?好好的怎么去打吊针了?”旺旺爷说:“发高烧,退不下去。”惠嫂说:“你吓唬孩子了吧?”旺旺爷十分愧疚地说:“不打不骂不成人。”惠嫂把孩子换到另一只手上去,有些责怪,说:“旺爷你说什么嘛?七岁的孩子,又能做错什么?”旺旺爷说:“不打不骂不成人。”惠嫂说:“没有伤着我的,就破了一点皮,都好了。”这么一说旺旺爷又低下头去了,红着脸说:“我从来都没有和他说过那些,从来没有。都是现在的电视教坏了。”惠嫂有些不高兴,甚至有些难受,说话的口气也重了:“旺爷你都说了什么嘛?

\n

旺旺出院后人瘦下去一圈。眼睛大了,眼皮也双了。嘎样子少了一些,都有点文静了。惠嫂说:“旺旺都病得好看了。”旺旺回家后再也不坐石门槛了,惠嫂猜得出是旺爷定下的新规矩,然而惠嫂知道旺旺躲在门缝的背后看自己喂奶,他的黑眼睛总是在某一个圆洞或木板的缝隙里忧伤地闪烁。旺爷不让旺旺和惠嫂有任何靠近,这让惠嫂有一种说不出的难受。旺旺因此而越发鬼祟,越发像幽灵一样无声游荡了。惠嫂有一回抱着孩子给旺旺送几块水果糖过来,惠嫂替他的儿子奶声奶气地说:“旺旺哥呢?我们请旺旺哥吃糖糖。”旺旺一见到惠嫂便藏到楼梯的背后去了。爷爷把惠嫂拦住说:“不能这样没规矩。”惠嫂被拦在门外,脸上有些挂不住,都忘了学儿子说话了,说:“就几块糖嘛。”旺爷虎着脸说:“不能这样没规矩。”惠嫂临走前回头看一眼旺旺,旺旺的眼神让所有当妈妈的女人看了都心酸,惠嫂说:“旺旺,过来。”爷爷说:“旺旺!”惠嫂说:“旺爷你这是干什么嘛!”但旺旺在偷看,这个无声的秘密只有旺旺和惠嫂两个人明白。这样下去旺旺会疯掉的,要不就是惠嫂疯掉。许多中午的阳光下面狭长的石巷两边悄然存放着这样的秘密。瘦长的阳光带横在青石路面上,这边是阴凉,那边也是阴凉。阳光显得有些过分了,把傍山依水的断桥镇十分锐利地劈成了两半,一边傍山,一边依水。一边忧伤,另一边还是忧伤。

\n

旺爷在午睡的时候也会打呼噜的。旺爷刚打上呼噜旺旺就逃到楼下来了。趴在木板上打量对面,旺旺就是在这天让惠嫂抓住的。惠嫂抓住他的腕弯,旺旺的脸给吓得脱去了颜色。惠嫂悄声说:“别怕,跟我过来。”旺旺被惠嫂拖到杂货铺的后院。后院外面就是山坡,金色的阳光正照在坡面上,坡面是大片大片的绿,又茂盛又肥沃,油油的全是太阳的绿色反光。旺旺喘着粗气,有些怕,被那阵奶香裹住了。惠嫂蹲下身子,撩起上衣,巨大浑圆的乳房明白无误地呈现在旺旺的面前。旺旺被那股气味弄得心碎,那是气味的母亲,气味的至高无上。惠嫂摸着旺旺的头,轻声说:“吃吧,吃。”旺旺不敢动。那只让他牵魂的母亲和他近在咫尺,就在鼻尖底下,伸手可及。旺旺抬起头来,一抬头就汪了满眼泪,脸上又羞愧又惶恐。惠嫂说:“是我,你吃我,吃。——别咬,衔住了,慢慢吸。”旺旺把头靠过来,两只小手慢慢抬起来了,抱向了惠嫂的右乳。但旺旺的双手在最后的关头却停住了。旺旺万分委屈地说:“我不。”

\n

惠嫂说:“傻孩子,弟弟吃不完的。”

\n

旺旺流出泪,他的泪在阳光底下发出六角形的光芒,有一种烁人的模样。旺旺盯住惠嫂的乳房拖着哭腔说:“我不。不是我妈妈!”旺旺丢下这句没头没脑的话回头就跑掉了。惠嫂拽下上衣,跟出去,大声喊道:“旺旺,旺旺⋯⋯”旺旺逃回家,反闩上门。整个过程在幽静的正午显得惊天动地。惠嫂的声音几乎也成了哭腔。她的手拍在门上,失声喊道:“旺旺!”

\n

旺旺的家里没有声音。过了一刻旺爷的鼾声就中止了。响起了急促的下楼声。再过了一会儿,屋里发出了另一种声音,是一把尺子抽在肉上的闷响,惠嫂站在原处,伤心地喊:“旺爷,旺爷!”

\n

又围过来许多人。人们看见惠嫂拍门的样子就知道旺旺这小东西又“出事”了。有人沉重地说:“这小东西,好不了啦。”

\n

惠嫂回过头来。她的泪水泛起了一脸青光,像母兽。有些惊人。惠嫂凶悍异常地吼道:“你们走!走——!你们知道什么?”

", + "text_num": 6037, + "date": "2022-11-10 03:30", + "content_hash": "9a84075d1ebcd0c9e17c41bea6c1e3efe94529658662040bba529d4b5b708b20" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\224\220\344\272\272\346\235\245\350\207\252\344\275\225\345\244\204.json" "b/articles/\345\224\220\344\272\272\346\235\245\350\207\252\344\275\225\345\244\204.json" new file mode 100644 index 0000000..fa3c5a5 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\224\220\344\272\272\346\235\245\350\207\252\344\275\225\345\244\204.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "唐人来自何处", + "author": "梁实秋", + "content": "

我二十二岁清华学校毕业,是年夏,全班数十同学搭乘杰克孙总统号由沪出发,于九月一日抵达美国西雅图。登陆后,暂息于青年会宿舍,一大部分立即乘火车东行,只有极少数的同学留下另行候车:预备到科罗拉多泉的有王国华、赵敏恒、陈肇彰、盛斯民和我几个人。赵敏恒和我被派在一间寝室里休息。寝室里有一张大床,但是光溜溜的没有被褥,我们二人就在床上闷坐,离乡背井,心里很是酸楚。时已夜晚,寒气袭人。突然间孙清波冲入室内,大声的说:

\n

“我方才到街上走了一趟,我发现满街上全是黄发碧眼的人,没有一个黄脸的中国人了!”

\n

赵敏恒听了之后,哀从衷来,哇的一声大哭,趴在床上抽噎。孙清波回头就走。我看了赵敏恒哭的样子,也觉得有一股凄凉之感。二十几岁的人,不算是小孩子,但是初到异乡异地,那份感受是够刺激的。午夜过后,有人喊我们出发去搭火汽,在车站看见黑人车侍提着煤油灯摇摇幌幌的喊着“全都上车啊!全都上车啊!”

\n

车过夏安,那是怀欧明州的都会,四通八达,算是一大站。从此换车南下便直达丹佛和科罗拉多泉了。我们在国内受到过警告,在美国火车上不可到餐车上用膳,因为价钱很贵,动辄数元,最好是沿站购买零食或下车小吃。在夏安要停留很久,我们就相偕下车,遥见小馆便去推门而入。我们选了一个桌子坐下,侍者送过菜单,我们检价廉的菜色各自点了一份。在等饭的时候,偷眼看过去,见柜台后面坐着一位老者,黄脸黑发,像是中国人,又像是日本人,他不理我们,我们也不理他。

\n

我们刚吃过了饭,那位老者踱过来了。他从耳朵上取下半截长的一支铅笔,在一张报纸的边上写道:

\n

“唐人自何处来?”

\n

果然,他是中国人,而且他也看出我们是中国人。他一定是广东台山来的老华侨。显然他不会是国语,大概是也不肯说英语,所以开始和我们书谈。

\n

我接过了铅笔,写道:“自中国来。”

\n

他的眼睛瞪大了,而且脸上泛起一丝笑容。他继续写道:

\n

“来此何为?”

\n

我写道:“读书。”

\n

这下子,他眼睛瞪得更大了,他收敛起笑容,严肃的向我们翘起了他的大拇指,然后他又踱回到柜台后面他的座位上。

\n

我们到柜台边去付帐。他摇摇头、摆摆手,好像是不肯收费,他说了一句话好象是:“统统是唐人呀!”

\n

我们称谢之后刚要出门,他又喂喂的把我们喊住,从柜台下面拿出一把雪茄烟,送我们每人一支。

\n

我回到车上,点燃了那支雪茄。在吞烟吐雾之中,我心里纳闷,这位老者为什么不收餐费?为什么奉送雪茄?大概他在夏安开个小餐馆,很久没看到中国人,很久没看到一群中国青年,更很久没看到来读书的中国青年人。我们的出现点燃了他的同胞之爱。事隔数十年,我不能忘记和我们作简短笔谈的那位唐人。

", + "text_num": 1083, + "date": "2022-12-29 12:10", + "content_hash": "6280dcf51cda1b270b9a59bb4943ea40c11e47d1ed4ade9510c69f7305277165" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\225\206\344\270\232\347\211\207\344\270\216\350\211\272\346\234\257\347\211\207.json" "b/articles/\345\225\206\344\270\232\347\211\207\344\270\216\350\211\272\346\234\257\347\211\207.json" new file mode 100644 index 0000000..27c4834 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\225\206\344\270\232\347\211\207\344\270\216\350\211\272\346\234\257\347\211\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "商业片与艺术片", + "author": "王小波", + "content": "

去年,好莱坞十部大片在中国上演,引起了一场不大不小的轰动。这类片子我在美国时看了不少,但我远不是个电影迷。初到美国时英文不好,看电影来学习英文——除了在电影院着,还租带子,在有线电视上看,前后看了大约也有上千部。片子看多了,就能分出好坏来;但我是个中国的知识分子,既不买好莱坞电影俗套的帐,也不吃美国文化那一套,评判电影另有一套标准。实际上,世界上所有的文化人评判美国电影、标准都和我差不多。用这个标准来看这十部大片,就是一些不错的商业片,谈不上好。美国电影里有一些真好的艺术片,可不是这个样了。

\n

作为一个文化人,我认为好莱坞商业片最让人倒胃之处是落俗套。五六十年代的电影来不来的张嘴就唱,抬腿就跳,唱的是没调的歌,跳的是狗撒尿式的踢蹋舞。我在好莱坞电影里看到男女主人公一张嘴或一抬腿,马上浑身起鸡皮疙瘩,抖作一团;你可能没有同样的反应,那是因为没有我看得多。到了七十年代,西部片大行其道,无非是一个牛仔拔枪就打,全部情节就如我一位美国同学概括的:“Kill everybody”——把所有的人都杀了。等到观众看到牛仔、左轮手枪就讨厌,才换上现在最大的俗套,也就是我们正在看的:炸房子,摔汽车;一直要演到你一看到爆炸就起鸡皮疙瘩,才会换点别的。除了爆炸,还有很多别的俗套。说实在的,我真有点佩服美国片商炮制俗套时那种恬不知耻的劲头。举个例子,有部美国片子《洛基》,起初是部艺术片,讲一个穷移民,生活就如一潭死水——那叙事的风格就像怪腔怪调的布鲁斯,非常的地道。有个拳王挑对手,一下挑到他头上,这是因为他的名字叫“洛基”、在英文的意思里是“经揍”……这电影可能你已经看过了,怪七怪八的,很有点意思。我对它评价不低。假如只拍一集,它会给人留下很好的印象,别人也爱看。无奈有些傻瓜喜欢看电影里揍人的镜头,就有混帐片商把它一集集地拍了下去,除了揍人和挨揍, —点别的都没了。我离开美国时好像已经拍到了《洛基七》或者《洛基八》,弄到了这个地步,就不是电影,根本就是大粪。

\n

好莱坞商业片看多了,就会联想到《镜花缘》里的直肠国。那里的人消化功能差,一顿饭吃下去,从下面出来,还是一顿饭。为了避免浪费,只好再吃一遍(再次吃下去之前,可能会回回锅,加点香油、味精)。直到三遍五遍,饭不像饭而像粪时,才换上新饭。这个比方多少有点恶心,但我想不到更好的比方了。好莱坞的片商就是直肠国的厨师,美国观众就是直肠国的食客。顺便说一句,国产电影里也有俗套,而且我们早就看腻了……这个话题就到此为止,以免大家恶心。说句公道话,这十部大片有不少长处,特技很出色,演员也演得好,虽然说到头来,也就是些商业俗套,但中国观众才吃第一遍,感觉还很好;总得再看上一些才能觉得味道不对头。

\n

我说过,美国也有好的艺术片。比方说,沃伦·比提年轻时自己当制片、自己主演的片子就很好。其中有一部《赤色分子》,中国的观众就算没看过,大概也有耳闻。再比方说乌迪·艾伦的影片,从早年的《Banma》(傻瓜),到后来的《汉娜姐妹》,都很好。艺术片和商业片的区别就在于不是俗套。谁能说《末代皇帝》是俗套?谁能说《美国往事》是俗套?美国出产真正的艺术片并不少,只是与大量出产的商业片比,显得少一点而已。然而就是这少量的电影、才是美国电影真正生命之所在。美国搞电影的人自己都说,除了少量艺术精品,好莱坞生产垃圾。制造垃圾的理由是:垃圾能卖钱,精品不卖钱。《美国往事》、《末代皇帝》从筹划到拍成,都是好几年。要总是这样拍电影,片商只好去跳楼……

\n

既然艺术片不赚钱,怎么美国人还在拍艺术片?这是最有意思的问题。我以为,没有好的艺术片,就没有好的商业片。好东西翻炒几道才成了俗套,文化垃圾恰恰是精品的碎片。要是投人搞真正的艺术电影,好莱坞现在肯定还在跳狗撒尿的踢蹋舞;让最鲁钝、最没品味的电影观众看了也大发疟疾。无论如何,真正的艺术才是世界上最好的东西。我对去年引进十部大片很赞成,因为前年这这样十部大片都没有。但我觉得自今年起,就该有点艺术片。除此之外,眼睛也别光盯着好莱坞。据我所知,美国一些独立制片人的片子相当好,欧洲的电影就更好。只看好莱坞商业片,是会把人看笨的。

", + "text_num": 1703, + "date": "2022-06-06 20:10", + "content_hash": "cbafb1fee61557de50047beb63a06cd55dcdaee93963d8fd460b77f8bd4ac29e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\226\202\345\207\272\346\235\245.json" "b/articles/\345\226\202\345\207\272\346\235\245.json" new file mode 100644 index 0000000..4e841f8 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\226\202\345\207\272\346\235\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "喂——出来!", + "author": "星新一", + "content": "

一场台风过后,晴空万里。

\n

在离城市不远的近郊,有一个村庄遭到了台风的破坏。不过,损失还不太严重,仅仅是村外山脚下那座小小的庙被台风连根端跑了,并没有伤什么人。

\n

第二天早晨,村里人知道了这件事以后便纷纷议论起来。

\n

“那座庙是哪个朝代留下来的呀?”

\n

“必须赶快重新建造一座新的庙。”

\n

正当大家你一言我一语他说着的时候,有几个人神色慌张地跑了过来。

\n

“不得了,闯大祸啦!”

\n

“不,还要过去一点,就在那边。”

\n

这时候,有一个人忽然失色惊叫起来:

\n

“喂,快来看呀!这个洞究竟是怎么回事呀?”

\n

大家跑过去一看,地面上果真有一个洞,直径大约在一米左右。人们探着头向里面瞧了瞧,可是洞里黑咕隆咚的什么也看不见。然而,人们却有一种深不可测的感觉,这个洞似乎是一直通向地球中心的。

\n

有一个人怀疑他说:“该不是狐狸洞吧?”

\n

一个年轻人对着洞里使劲地大叫了一声。

\n

“喂——出来!”

\n

可是,并没有任何回声从洞底下传上来。于是,他就在附近捡了一块小石头准备要扔进洞里去。

\n

一位胆小怕事的老年人颤巍巍地摆着双手,要想劝阻年轻人别这么干。

\n

“这可千万不能扔下去呀,说不定会受到什么可怕的惩罚的。”

\n

但是,年轻人早就抢先一步,把石头扔进了洞里。然而,洞底下仍然没有任何回声传上来。

\n

村里人砍来了许多树枝,用绳子一道一道地缠绕着做成了栅栏,把这个洞围了起来。然后,他们就暂时先回到村庄里去了。

\n

“接下来该怎么办呢?”

\n

  

\n

  

\n

  

\n

  

\n

  

\n

  

\n

  

\n

  

\n

  

\n

“请放心,我马上就给你们建造一座更加出色的庙,并且还附带一个广场,怎么样?”

\n

村长还没来得及回答,村民们就异口同声地叫了起来。“这是真的吗?要是造在离我们村庄更近一点的地方就好了。”

\n

“一个洞有什么稀奇的,现在就送给你吧。”

\n

于是,这笔买卖就拍板成交了。当然,村长也只好对此表示同意了。

\n

这位收买专利权的商人按照合同实行了自己的诺言。在离村庄更近的地方,一座小小的庙建造起来了,并且还附带建造了一个广场。

\n

在这一年的秋收季节,这位专利权所有者创办了一家新奇的“填洞公司”。在这个洞的附近造起了一所小房子,门上挂着一块小小的招牌。

\n

接着,这位专利权所有者就叫他的伙伴们在城里到处奔走,用各种方法进行宣传。

\n

“本公司有一个绝妙的深不可测的洞。据学者们估计,其深度至少在五千米以上。这是容纳原子能反应堆的核废料等危险物品的最好的场所。机不可失,时不再来!”

\n

不久,政府有关部门发给了营业许可证。许多原子能发电公司都争先恐后地前来签订合同。刚开始时,村里人都有点担心,生怕会出什么事情。可是,“填洞公司”派人对他们进行说明,这是一个非常保险的洞,即使过上几千年也绝不会对地面上产生什么危害。此外,村民们还可以从中得到好处呢。大家明白了这一点以后也就放心了。并且,从城里通到这个村庄的现代化高速公路也很快地建成通车了。

\n

卡车在公路上奔驰着,源源不断地运来了许多铅做的大箱子。箱盖在这个洞的上方自动地打开,原子能反应堆的废料就倾泻到这个洞里。

\n

外交部和国防部把那些用不着的机密文件连同保险柜一块儿扔了进去。随车前来执行监督任务的政府官员们,很轻松地谈论着打高尔夫球的事情,而那些职位较低的工作人员,则一边扔着各种文件,一边谈论着弹球房的事情。

\n

看上去,这个洞似乎永远也填不满似的。大家都一致认为,这是一个深不可测的无底洞,并且,也许越往深处洞的直径越大吧。“填洞公司”的经营规模一点一点地扩大了起来。

\n

在大学里做传染病实验的那些动物的尸体被运来,并且其中还夹杂着不少无人认领的流浪者的尸体。有关方面制定了一个计划,准备铺设大量的管道,以便把城市里的废物和污水全都排放到这个洞里去。这个办法要比向海洋排污高明多了。

\n

这个洞使得生活在城市里的居民们感到了极大的欣慰。最近一个时期以来,由于人们只顾拼命地扩大生产规模,从而给城市造成了极其严重的公害。可是,要想治理这些公害却相当困难,无论是谁都感到很棘手。并且,人们都只愿意在生产性企业或商业公司工作,谁也不愿意天天和各种各样的垃圾打交道。然而,现在人们都认为,这个社会问题将由这个洞来逐步地加以妥善解决。

\n

订了婚的姑娘们都把从前的那些日记本丢进了这个洞里。还有的人把从前同恋人一起拍的照片扔进了洞里,然后又心安理得地开始了新的恋爱。

\n

警察把那些伪造得极其巧妙的假钞票没收来以后,也统统交给这个洞处理,从此便可万无一失了。而犯罪分子们则把各种犯罪证据都悄悄地扔进了洞里,以为这样就能逍遥法外了。

\n

不管是扔进去什么东西,这个慷慨大方的洞全部一视同仁,照收不误。这个洞任劳任怨地给整个城市洗刷着各种肮脏的东西。渐渐地,海洋和天空又变成了美丽的蔚蓝色,远远地看上去就像是透明的玻璃一样。

\n

在这瓦蓝瓦蓝的天空下面,新建造的高楼大厦就像雨后春笋一般接连不断地竖了起来。

\n

有一天,一位工人爬在一幢正在施工的大楼顶上工作,他铆完了一颗铆钉之后,便放下工具稍微休息一会儿。忽然,他听到头顶上传来了奇怪的叫声。

\n

“喂——出来!”

\n

然而,他抬起头来朝天上看了看,却什么也没有,晴空万里,清澈如洗。他以为是刚才干得有点头晕了,产生了什么错觉。接着,正在他恢复到刚才的姿势,要好好地休息一会儿的时候,从刚才发出声音的那个方向飞过来一块石头,在他面前一掠而过,往地面上掉了下去。

\n

可是,他只顾眯着眼睛得意洋洋地眺望着远处的地平线。啊,我们的城市变得越来越美好啦!

\n

当然,那块微不足道的小石头根本就没引起他的丝毫注意。

", + "text_num": 2280, + "date": "2020-04-02 13:30", + "content_hash": "ba8789c65efda88ac37b3bada4eef9b96d75deb684c89c5d5ab015e01ccc0cf5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\226\202\350\207\252\345\267\261\345\275\261\345\255\220\345\220\203\351\245\255\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\345\226\202\350\207\252\345\267\261\345\275\261\345\255\220\345\220\203\351\245\255\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..ac5f7ab --- /dev/null +++ "b/articles/\345\226\202\350\207\252\345\267\261\345\275\261\345\255\220\345\220\203\351\245\255\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "喂自己影子吃饭的人", + "author": "〔阿根廷〕莱.巴尔莱", + "content": "

晚饭时,饭店里走进一位高个儿,面容和蔼,脸上的笑容矜持而又惨淡。

\n

他风度翩翩地走上前台,朗声说道:“诸位,敝人十分愿意在此介绍一个奇迹,迄今无人能窥见其奥妙。近年来,敝人深入自己影子的心灵,努力探索其需求和爱好。敝人十分愿意把来龙去脉演述一番,以报答诸位的美意。请看!我至亲至诚的终身伴侣——我的影子的实际存在。”

\n

在半明半暗的灯光中,他走近墙壁,修长的身影清晰地投射在墙上。大厅内鸦雀无声,人们一个个伸长脖子,争看究竟。他像要放飞一只鸽子似的,双手合拢报幕:

\n

“骑士跳栏!”

\n

骑士模样的影子在墙上蹦了一下。

\n

“兔子食菜!”

\n

顿时,出现一只兔子模样的影子在啃白菜。

\n

“山羊爬坡!”

\n

果然,山羊模样的影子开始步履艰难地爬一个陡坡。

\n

“现在我要让这昙花一现的形象具有独立的生命,向大家揭示一个无声的新世界。”

\n

说完,他从墙壁旁走开,影子却魔术般的越拉越长,直顶到天花板为止。

\n

“诸位,为了使影子能脱离我而独立生活,敝人进行过孜孜不倦的研究。我只要对它稍加吩咐,它就会具有生命的各种特征……甚至还会吃东西!我马上给诸位表演一番。诸位给我的影子吃些什么呢?”

\n

一个炸雷般的声音回答说:“给,给它吃这块火鸡肉冻。”

\n

一阵哄堂大笑。他伸手接过递来的菜盘,走近墙壁。他的影子随即自如地从天花板上缩了回来,几乎贴近他的身子。人们看得清清楚楚,他的身子并未挪动,那影子却将纤细的双手伸向盘子,小心翼翼地抄起那块肉,送到嘴里,嚼着,吞着……

\n

“简直太神奇了!”

\n

“嗯,你信吗?”

\n

“天哪!夫人,我可不是三岁的小孩!”

\n

“可是,您总不会否认这把戏确实很妙,是吗?”

\n

“给它这块鸡脯。”

\n

“梨!看着它如何吃梨一定妙不可言。”

\n

“很好!诸位,现在先吃鸡脯,劳驾,哪位能递给我一条餐巾?谢谢!”

\n

所有人都兴致勃勃地加入了这场娱乐。

\n

“再给它吃点饼,你这影子可有点干瘦啊!”

\n

“喂!机灵鬼,你的影子喝酒吗?给它这杯酒,喝了可以解愁。”

\n

“哎哟,我笑得实在受不了喽。”

\n

那影子又吃又喝,泰然自若。不久,那人把灯全部打开,神情冷漠而忧郁,脸色显得格外苍白。

\n

他一本正经地说道:“诸位,敝人深知这般玄妙的实验颇易惹人嘲讽、怀疑,但这无关紧要。总有一天,这项旨在使自己的影子独立于本人的实验,会得到公认和奖励。临走前,敬请凡有疑问者前来搜一下敝人的衣服,以便确信我绝没有藏匿任何物品。诸位的慷慨惠赠,无一不为我的影子所食。这如同敝人叫巴龙·卡米洛·弗莱切一样千真万确。十分感谢,祝大家吃好,晚安!”

\n

“见鬼去吧!”

\n

“谁要搜你的身子!”

\n

“幻术玩够了,来点音乐吧!”

\n

卡米洛·弗莱切,真名叫胡安·马里诺,他面朝三方,各鞠了个躬,神态庄重地退出了餐厅。穿过花园时,突然有人一把抓住他的胳膊。

\n

“你给我滚!”警察厉声吼道,“下次再看到你,就让你和你的影子统统蹲到警察局过夜去。”

\n

他低下头,慢慢地走出去。拐过街角,他才稍稍挺直身子,加快脚步回家。

\n

“你不回来,小家伙们不愿睡,他们可真累人啊!”

\n

两个金发的孩子在一旁玩耍着,兴高采烈地迎接他。

\n

小姑娘走过来,缓声问道:“带回来什么没有?”

\n

他没吱声,从衣服里掏出一方叠好的餐巾,接着从里面取出一块鸡脯、几块饼,还有两把银质钥匙。

\n

小姑娘把食物切成小块,放在盘里,同她的两个兄弟吃了起来。

\n

“你不想吃点什么,爸爸?”

\n

“不,”他头也不回地说,“你们吃吧,我已经吃过了。”

\n

胡安·马里诺面朝窗子坐下来,茫然失神地凝望着沉睡中城市的屋脊,琢磨着明天该去哪里表演他的奇迹……

", + "text_num": 1477, + "date": "2023-04-14 17:40", + "content_hash": "f973d8e907aeb2eb3c24136d9ba37f92df06aea6f74e061395078c41c0c39698" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\226\204\350\211\257.json" "b/articles/\345\226\204\350\211\257.json" new file mode 100644 index 0000000..db6b9e5 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\226\204\350\211\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "善良", + "author": "佚名", + "content": "

中国人自古讲究善有善报,有人因为善良而改变命运,获得幸福的故事,我们也听了很多了。这一次,我们讲一个发生在南美洲巴西的故事。

\n

电影《中央车站》是一部巴西经典电影,曾经获得过四十多个国际电影节大奖。电影讲述了一位老妇人朵拉陪同一个孩子约书亚,去远方寻找他爸爸的故事。而我们今天要说的,是电影之外的故事。

\n

年轻的电影导演沃尔特需要从全国各地的小孩儿中选择一位男主角。这天,他因事来到城市的一个车站,一个小男孩儿要为他擦皮鞋。他当时拒绝了这个孩子,于是,这个孩子问他能不能借给自己一些钱,好让他买个面包,等他擦鞋挣了钱,他一定会还给他。

\n

这时,他才发现眼前的这个瘦弱的孩子,和自己想象中的电影男主角很相似。他给了孩子买面包的钱,并且告诉他,明天可以去他的工作室找他,不但有饭吃,还可以挣钱。

\n

第二天,当他来到工作室的时候,却惊呆了,昨天擦鞋的小男孩不但自己来了,而且还带来了几乎车站所有擦鞋的孩子。

\n

导演在这些孩子中间,发现有几个比昨天要给他擦鞋的孩子还机灵,似乎也更适合当这个电影的男主角。但是最后他还是决定让这个孩子来试试,因为他觉得他是个善良的人,而电影中的孩子,正是一个善良的人。

\n

后来的故事就简单了,这部电影获得了巨大的成功,一个在车站擦皮鞋的孩子,就此走上了“星光大道”,成为巴西家喻户晓的明星文尼西斯。说句题外话,在巴西,最幸运的擦鞋匠并不是文尼西斯,而是另一个叫卢拉的孩子,现在成了巴西的总统。

", + "text_num": 608, + "date": "2022-03-17 07:10", + "content_hash": "874e576ad83e21c29cc6e37a53a4578fd33b9dfde552356d34c5e6e93d618801" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\226\234\346\254\242\344\270\216\347\210\261.json" "b/articles/\345\226\234\346\254\242\344\270\216\347\210\261.json" new file mode 100644 index 0000000..d2c2227 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\226\234\346\254\242\344\270\216\347\210\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "喜欢与爱", + "author": "史铁生", + "content": "

说真的,我并不喜欢我的家乡,可扪心而问,我的确又是爱它的。但愿前者不是罪行,后者也并非荣耀。大哲有言,“人是被抛到世界上来的”,故有权不喜欢某一处“被抛到”的地方。可我真又是多么希望家乡能变得让人喜欢呀,并为此愿付绵薄之力。

\n

不过,我的确喜欢家乡的美食,可细想,我又真是不爱它。喜欢它,一是习惯了,二是它确实色香味俱佳。不爱它,是说我实在不想再为它做什么贡献;原因之一是它已然耗费了吾土吾民太多的财源和心力,二是它还破坏生态,甚至灭绝某些物种。

\n

喜欢但是不爱,爱却又并不喜欢,可见喜欢与爱并不是一码事。喜欢,是看某物好甚至极好,随之而来的念头是:欲占有。爱,则多是看某物不好或还不够好,其实是盼望它好以至非常好,随之而得的激励是:愿付出。

\n

尼采的“爱命运”也暗示了上述二者的不同。你一定喜欢你的命运吗?但无论如何你要爱它;既要以爱的态度对待你所喜欢的事物,也要以同样的态度对待你不喜欢的事物。大凡现实,总不会都让人喜欢,所以会有理想。爱是理想,是要使不好或不够好的事物好起来,便有“超人”的色彩。喜欢是满意、满足、甚至再无更高的期盼,一味地满意或满足者若非傻瓜,便是“末人”的征兆。

\n

把喜欢当成爱,易使贪贼冒充爱者。以为爱你就不可以指责你,不能反对你,则会把爱者误认为敌人。所以,万不可将喜欢和爱强绑一处。对于高举爱旗——大到爱国,小到爱情——而一味颂扬和自吹自擂的人,凝神细看,定能见其贪图。

\n

爱情也会有贪图吗?譬如傍大款的,哪个不自称是“爱情”?爱国者也可能有什么贪图吗?从古到今的贪官,有谁不说自己是“爱国者”?上述两类都不是爱而仅仅是喜欢,都没有“愿付出”而仅仅是“欲占有”。喜欢什么和占有什么呢?前者指向物利,后者还要美名。

\n

爱情,追求喜欢与爱二者兼备。二者兼备实为难得的理想状态,爱情所以是一种理想。而婚姻,有互相的喜欢就行,喜欢淡去的日子则凭一纸契约来维系,故其已从理想的追求降格为法律的监管。美满家庭,一方面需要务实的家政——不容侵犯的二人体制,和柴米油盐的经济管理,倘其乱套,家庭即告落魄,遂有解体之危;另一方面又要有务虚的理想或信仰——爱情,倘其削弱、消失或从来没有,家庭即告失魂,即便维持也是同床异梦。爱国的事呢,是否与此颇为相似?

\n

不过,爱情的理想仅仅是两个人的理想吗?压根儿就生在孤岛上的一对男女,谈什么爱情呢?最多是相依为命。孤岛上的爱情,必有大陆或人群作背景——他们或者是一心渴望回归大陆,或者原就是为躲避人群的伤害。总之,惟在人群中,或有人群为其背景,爱情才能诞生,理想才能不死。仅有男女而无人群,就像只有种子而无阳光和土地。爱情,所以是博爱的象征,是大同的火种,是于不理想的现实中一次理想的实现,是“通天塔”的一次局部成功。爱情正如艺术,是“黑夜的孩子”,是“清晨的严寒”,是“深渊上的阶梯”,是“黑暗之子,等待太阳”;爱情如此,爱国也是这样啊,堂堂人类怎可让一条条国境线给搞糊涂呢!

\n

良善家庭的儿女,从小就得到这样的教育:要关爱他人,要真诚对待他人,要善解人意,要虚心向别人学习……怎么长大了,一见国、族,倒常有相反的态度在大张旗鼓?还是没看懂“喜欢”与“爱”的区别吧。不爱人,只爱国,料也只是贪图其名,更实在的目的不便猜想。爱人,所以爱国,那也就不会借贬低邻人来张扬自己了——是这么个理儿吧?

", + "text_num": 1373, + "date": "2021-06-10 08:20", + "content_hash": "89478f1fd044dc509a1d9db63871f9c9457bb25927b661d0bcc6c50ab48d80de" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\226\234\346\254\242\351\243\216\347\232\204\345\245\263\345\255\251.json" "b/articles/\345\226\234\346\254\242\351\243\216\347\232\204\345\245\263\345\255\251.json" new file mode 100644 index 0000000..2929df0 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\226\234\346\254\242\351\243\216\347\232\204\345\245\263\345\255\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "喜欢风的女孩", + "author": "爱丽丝.斯坦巴克", + "content": "

每年,当天气渐凉的时候,我便会想起我的母亲,她总是第一个指出秋天来临的征兆,像黄昏时分天空出现的从邻居家的壁炉里升起的缕缕淡淡的白烟,突然而又急促的鸟鸣,朦胧而熹微的晨光。

\n

秋天的大自然中有许多可吸取的教益,因而母亲常常要杜撰一个故事,在她的故事里,会讲话的动物总是说,变化不仅标志着结束,也意味着开始,平衡与不平衡,和谐与不和谐,丧失与获得,这些似乎始终贯穿于母亲乃至她一生的话题。

\n

在一天天气凉爽的夜晚,在自家的院子里,不知不觉之间,我的思绪一下子回到了过去,遨游在对母亲幸福然而有时又很可爱的回忆中。我愉快地回忆起母亲从“流放的庄稼地”回来的情形,紧闭的门突然被打开了,母亲当时的模样和她说的话,我望着母亲时以及她讲话的感受都历历在目。

\n

我的母亲喜欢风,在我一天天长大的岁月里,她经常给我朗诵这首诗:谁见过风?你没有,我也未曾见过;但每当大树在点头鞠躬,那便是风的行踪。

\n

母亲曾给我讲过,当她还是个小姑娘时,有次去外婆家的路上,风如何吹起她头上的帽子,并将它带到一座陡峭的小山脚下。那是一顶深蓝色的帽子,是她最好的帽子。

\n

于是她穿过低矮的树丛来到山下,找到了帽子,同时也带回了一只被遗弃的小猫,这只猫后来成了她最心爱的宠物。母亲告诉我,她给它取名为“和风”,因为它就和风一般轻盈。

\n

在我家相册中,有一张很早以前母亲和那只小猫的照片。母亲当时大概十岁,她抱着企图从她怀里挣脱的灰色小猫,风吹拂着她松散的垂在额前的几缕长长黑发。这个喜欢风的女孩正微笑着,或许正在享受柔风拂面的美好感觉。

\n

当面对童年时代的母亲微笑时,我终于能体会到母亲那种强烈的失落感。

\n

于是,在一天晚上,我坐在房间的地板上,打开母亲的手提包,包里除了口红之类的化妆品以及我的照片外,还有一张折叠着的小纸条,母亲在上面写下了温德华.贝里的一段话:

\n

在广袤的大森林里,当你独自一人跨入另一个新世纪时,在好奇与激动之余,总会有一些恐惧感困扰着你,那是你第一次接触到你所走进的荒野时,对未知世界的一种自古就有的恐惧感。

\n

我走下楼,打开厨房的窗户,突然,一阵微风吹来,我想:你已经与风绝缘长达六年之久了。然后,我发现自己在自言自语地念道:谁见过风?你没有,我也未曾见过;但每当大树在点头鞠躬,那便是风的行踪。

", + "text_num": 944, + "date": "2021-12-27 15:50", + "content_hash": "b3ec4aaf48da51e4bb7238cd39d5944f160ca4c6b141dfcdf58968b9cc985c13" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\226\235\347\232\204\344\270\215\346\230\257\345\222\226\345\225\241\346\230\257\347\224\237\346\264\273.json" "b/articles/\345\226\235\347\232\204\344\270\215\346\230\257\345\222\226\345\225\241\346\230\257\347\224\237\346\264\273.json" new file mode 100644 index 0000000..36b8d04 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\226\235\347\232\204\344\270\215\346\230\257\345\222\226\345\225\241\346\230\257\347\224\237\346\264\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "喝的不是咖啡,是生活", + "author": "梁文道", + "content": "

我每天喝好几杯咖啡,一半靠自己动手,另一半在外头喝,这么喝了二十多年下来,原来已经目睹了整个咖啡文化的变化,甚至资本主义的演进。

\n

90年代初期去北京探访老学者,那时改革开放十年多了,但教授的工资还是很有限,喝咖啡是种奢侈的享受。于是我们就得带点咖啡做礼物,还记得老先生看了很高兴,立刻就要开了弄给大家喝。我们送的可不是什么好东西,就是超级市场里廉价的速溶咖啡罢了。在那个年头,无论是香港还是北京,喝咖啡本身就是一件事,一种行为习惯。如果你告诉别人你喝咖啡,那就够了,没人会追问你喝哪一种咖啡,在什么地方买咖啡。

\n

同样是90年代初期,我第一次去纽约,正好碰上了“特种咖啡革命”的高峰。街上到处都是小咖啡馆,卖的不再只是咖啡,而是“法式炒制”(French Roast)或“维也纳混合”(Vienna Blend); 齐全点的还提供炒好的咖啡豆给人买回去自己研磨烹煮。

\n

跟着,我看到星巴克(Starbucks Coffee)出现了,高档超级市场开始供应速溶咖啡以外的选择;从香港到北京,咖啡店更是开遍神州大地上所有有规模的城市。80年代源起于美国的“特种咖啡革命”经过了二十年,终于席卷中国。如今喝咖啡,喝的不再是一种没名没姓的工业化标准产品,而是各式各样的品种、口味和制法。

\n

所谓的“特种咖啡革命”,其实和所有产品在1970年现代经济危机之后的路向一样,大量生产的廉价货行不通了,衣服鞋子都要个性化,咖啡亦然。那时候美国咖啡的销量不断下滑,一个咖啡业界的协会请来奥美广告公司的总裁罗曼(Kenneth Roman),对着业界成员演讲,教教大家如何是好。

\n

罗曼不愧是市场营销的老手,一来就告诉底下的经销商再比价钱不行了,他说:“我们卖咖啡卖的应该是质量、价值和形象。”然后他想象出几种咖啡顾客的典型角色:有一对夫妇叫做“格雷夫妇”,两人都有工作,三十多岁,对他们来讲咖啡是种“生活方式”。又有一对夫妇叫做“普列切特”,五十多岁快退休了,钱是个大问题,喝咖啡自然是越便宜越好。还有一个工作忙碌的单身妇女“凯伦”,她不会把太多时间花在厨房里,所以速溶咖啡对她来说最适合不过。至于年过六十的“泰勒夫妇”,年纪大了身体要紧,没有咖啡因的咖啡看来错不了。最后是还在念大学的“乔”,给可乐灌大的小伙子,咖啡对他来讲老套又无型。

\n

结论是针对不同的角色不同的市场,应该开发不同的产品,而其中最有开发潜力的就是“格雷夫妇”和“乔”了。“格雷夫妇”就是八十年代典型的雅痞,卖给他们的咖啡必须多样化有性格,让他们觉得自己有选择。自此之后不只穿衣服穿出品味,连饮杯咖啡都能饮出“真我”了。

\n

年轻人“乔”是个问题,却也不算大问题,因为只要有型有款又专业的“格雷夫妇”都把咖啡当作身份象征的一部分,买不起三宅一生或Armani的大学生就会发现一杯二十多块的咖啡其实很划算很有格了。

\n

罗曼在1981年发表的这场演说,在咖啡产业史上简直有划时代的意义。正在为销售额下滑担忧的业界发现了新希望,纷纷发展强调口味、产地及形象的特种咖啡。这个转换过程并不复杂,反正咖啡本来就有不同的产地、不同的炒制方式,只是大家过去总在最后关头把它们混在一起;现在将它们小量分售就是了。然后一家家小型炒豆商茁壮崛起,例如星巴克。接下来的已经是历史了。

", + "text_num": 1354, + "date": "2022-01-08 06:20", + "content_hash": "02938b8d90a0a00875c645352751a707e8dbc63411340a2b3696a20f370e76b3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\226\235\350\214\266.json" "b/articles/\345\226\235\350\214\266.json" new file mode 100644 index 0000000..532c5d7 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\226\235\350\214\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "喝茶", + "author": "梁实秋", + "content": "

我不善品茶,不通茶经,更不懂什么茶道,从无两腋之下习习生风的经验。但是,数十年来,喝过不少茶,北平的双窨、天津的大叶、西湖的龙井、六安的瓜片、四川的沱茶、云南的普洱、洞庭湖的君山茶、武夷山的崖茶,甚至不登大雅之堂的茶叶梗与满天星随壶净的高末儿,都尝试过。茶是我们中国人的饮料,口干解渴,惟茶是尚。茶字,形近於荼,声近於槚,来源甚古,流传海外,凡是有中国人的地方就有茶。人无贵贱,谁都有分,上焉者细啜名种,下焉者牛饮茶汤,甚至路边埂畔还有人奉茶。北人早起,路上相逢,辄问讯“喝茶未?”茶是开门七件事之一,乃人生必需品。

\n

孩提时,屋里有一把大茶壶,坐在一个有棉衬垫的藤箱里,相当保温,要喝茶自己斟。我们用的是绿豆碗,这种碗大号的是饭碗,小号的是茶碗,作绿豆色,粗糙耐用,当然和宋瓷不能比,和江西瓷不能比,和洋瓷也不能比,可是有一股朴实厚重的风貌,现在这种碗早已绝迹,我很怀念。这种碗打破了不值几文钱,脑勺子上也不至于挨巴掌。银托白瓷小盖碗是祖父母专用的,我们看着并不羡慕。看那小小的一盏,两口就喝光,泡两三回就得换茶叶,多麻烦。如今盖碗很少见了,除非是到故宫博物院拜会蒋院长,他那大客厅里总是会端出盖碗茶敬客。再不就是在电视剧中也常看见有盖碗茶,可是演员一手执盖一手执碗缩着脖子啜茶那副狼狈相,令人发噱,因为他不知道喝盖碗茶应该是怎样的喝法。他平素自己喝茶大概一直是用玻璃杯、保温杯之类。如今,我们此地见到的盖碗,多半是近年来本地制造的“万寿无疆”的那种样式,瓷厚了一些;日本制的盖碗,样式微有不同,总觉得有些怪怪的。近有人回大陆,顺便探视我的旧居,带来我三十多年前天天使用的一只瓷盖碗,原是十二套,只剩此一套了,碗沿还有一点磕损,睹此旧物,勾起往日的心情,不禁黯然。盖碗究竟是最好的茶具。

\n

茶叶品种繁多,各有擅场。有友来自徽州,同学清华,徽州产茶胜地,但是他看到我用一撮茶叶放在壶里沏茶,表示惊讶,因为他只知道茶叶是烘干打包捆载上船沿江运到沪杭求售,剩下来的茶梗才是家人饮用之物。恰如北人所谓“卖席的睡凉园”。我平素喝茶,不是香片就是龙井,多次到大栅栏东鸿记或西鸿记去买茶叶,在柜台前面一站,徒弟搬来凳子让坐,看伙计秤茶叶,分成若干小包,包得见棱见角,那份手艺只有药铺伙计可以媲美。茉莉花窨过的茶叶,临卖的时候再抓一把鲜茉莉花放在表面上,所以叫做双窨。於是茶店里经常是茶香花香,郁郁菲菲。父执有名玉贵者,旗人,精於饮馔,居恒以一半香片一半龙井混合沏之,有香片之浓馥,兼龙井之苦清。吾家效而行之,无不称善。茶以人名,乃径呼此茶为“玉贵”,私家秘传,外人无由得知。   其实,清茶最为风雅。抗战前造访知堂老人於苦茶庵,主客相对总是有清茶一盂,淡淡的、涩涩的、绿绿的。我曾屡侍先君游西子湖,从不忘记品尝当地的龙井,不需要攀登南高峰风篁岭,近处平湖秋月就有上好的龙井茶,开水现冲,风味绝佳。茶后进藕粉一碗,四美具矣。正是“穿牖而来,夏日清风冬日日;卷帘相见,前山明月后山山。”(骆成骧聊)有朋自六安来,贻我瓜片少许,叶大而绿,饮之有荒野的气息扑鼻。其中西瓜茶一种,真有西瓜风味。我曾过洞庭,舟泊岳阳楼下,购得君山茶一盒。沸水沏之,每片茶叶均如针状直立漂浮,良久始舒展下沉,味品清香不俗。

\n

初来台湾,粗茶淡饭,颇想倾阮囊之所有在饮茶一端偶作豪华之享受。一日过某茶店,索上好龙井,店主将我上下打量,取八元一斤之茶叶以应,余元不满,乃更以十二元者奉上,余仍不满,店主勃然色变,厉声曰:“买东西,看货色,不能专以价钱定上下。提高价格,自欺欺人耳!先生奈何不察?”我爱其戆直。现在此茶店门庭若市,已成为业中之翘楚。   此后我饮茶,但论品味,不问价钱。

\n

茶之以浓酽胜者莫过於工夫茶。《潮嘉风月记》说工夫茶要细炭初沸连壶带碗泼浇,斟而细呷之,气味芳烈,较嚼梅花更为清绝。我没嚼过梅花,不过我旅居青岛时有一位潮州澄海朋友,每次聚饮酩酊,辄相偕走访一潮州帮巨商於其店肆。肆后有密室、烟具、茶具均极考究,小壶小盅有如玩具。更有变婉童伺候煮茶、烧烟,因此经常饱吃工夫茶,诸如铁观音、大红袍,吃了之后还携带几匣回家。不知是否故弄虚,谓炉火与茶具相距以七步为度,沸水之温度方合标准。举小盅而饮之,若饮罢径自返盅于盘,则主人不悦,须举盅至鼻头猛嗅两下。这茶最有解酒之功,如嚼橄榄,舌根微涩,数巡之后,好像是越喝越渴,欲罢不能。喝工夫茶,要有工夫,细呷细品,要有设备,要人服侍,如今乱糟糟的社会里谁有那么多的工夫?红泥小火炉哪里去找?伺候茶汤的人更无论矣。普洱茶,漆黑一团,据说也有绿色者,泡烹出来黑不溜秋,粤人喜之。在北平,我只在正阳楼看人吃烤肉,吃得口滑肚子膨亨不得动弹,才高呼堂倌泡普洱茶。四川的沱茶亦不恶,惟一般茶馆应市者非上品。台湾的乌龙,名震中外,大量生产,佳者不易得。处处标榜冻顶,事实上哪里有那么多的冻顶?

\n

喝茶,喝好茶,往事如烟。提起喝茶的艺术,现在好像谈不到了,不提也罢。

", + "text_num": 2033, + "date": "2021-09-10 11:50", + "content_hash": "4d0b486288f90d11a666ff4d8d0c9f5abf3fe61ff65f0d2301c477f7265a66a8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\226\235\351\205\222.json" "b/articles/\345\226\235\351\205\222.json" new file mode 100644 index 0000000..f1ff8a2 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\226\235\351\205\222.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "喝酒", + "author": "贾平凹", + "content": "

我在城里工作后,父亲便没有来过,他从学校退休在家,一直照管着我的小女儿。从来我的作品没有给他寄过,姨前年来,问我是不是写过一个中篇,说父亲听别人说过,曾去县上几个书店、邮局跑了半天去买,但没有买到。我听了很伤感,以后写了东西,就寄他一份,他每每又寄还给我,上边用笔批了密密麻麻的字。给我的信上说,他很想来一趟,因为小女儿已经满地跑了,害怕离我们太久,将来会生疏的。但是,一年过去了,他却未来,只是每一月寄一张小女儿的照片,叮咛好好写作,说:“你正是干事的时候,就努力干吧,农民扬场趁风也要多扬几锨呢!但听说你喝酒厉害,这毛病要不得,我知道这全是我没给你树个好样子,我现在也不喝酒了。”接到信,我十分羞愧,便发誓再也不去喝酒,回信让他和小女儿一定来城里住,好好孝顺他老人家一些日子。

\n

但是,没过多久,我惹出一些事来,我的作品在报刊上引起了争论。争论本是正常的事,复杂的社会上却有了不正常的看法,随即发展到作品之外的一些闹哄哄的什么风声雨声都有。我很苦恼,也更胆怯,像乡下人担了鸡蛋进城,人窝里前防后挡,惟恐被撞翻了担子。茫然中,便觉得不该让父亲来,但是,还未等我再回信,在一个雨天他却抱着孩子搭车来了。

\n

老人显得很瘦,那双曾患过白内障的眼睛,越发比先前滞呆。一见面,我有点慌恐,他看了看我,就放下小女儿,指着我让叫爸爸。小女儿斜头看我,怯怯地刚走到我面前,突然转身又扑到父亲的怀里,父亲就笑了,说:“你瞧瞧,她真生疏了,我能不来吗?”

\n

父亲住下了,我们睡在西边房子,他睡在东边房子。小女儿慢慢和我们亲热起来。但夜里却还是要父亲搂着去睡。我叮咛爱人,把什么也不要告诉父亲,一下班回来,就笑着和他说话,他也很高兴,总是说着小女儿的可爱,逗着小女儿做好多本事给我们看。一到晚上,家里来人很多,都来谈社会上的风言风语,谈报刊上连续发表批评我的文章,我就关了西边门,让他们小声点,父亲一进来,我们就住了口。可我心里毕竟是乱的,虽然总笑着脸和父亲说话,小女儿有些吵闹了,就忍不住斥责,又常常动手去打屁股。这时候,父亲就过来抱了孩子,说孩子太嫩,怎么能打,越打越会生分,哄着到东边房子去了。我独自坐一会儿,觉得自己不对,又不想给父亲解释,便过去看他们。一推门,父亲在那里悄悄流泪,赶忙装着眼花了,揉了揉,和我说话,我心里愈发难受了。

\n

从此,我下班回来,父亲就让我和小女儿多玩一玩,说再过一些日子,他和孩子就该回去了。但是,夜里来的人很多,人一来,他就又抱了孩子到东边房子去了。这个星期天,一早起来,父亲就写了一个条子贴在门上:“今日人不在家”,要一家人到郊外的田野里去逛逛。到了田野,他拉着小女儿跑,让叫我们爸爸,妈妈。后来,他说去给孩子买些糖果,就到远远的商店去了。好长的时候,他回来了,腰里鼓囊囊的,先掏出一包糖来,给了小女儿一把,剩下的交给我爱人,让她们到一边去玩。又让我坐下,在怀里掏着,是一瓶酒,还有一包酱羊肉。我很纳闷:父亲早已不喝酒了,又反对我喝酒,现在却怎么买了酒来?他使劲用牙启开了瓶盖,说:“平儿,我们喝些酒吧,我有话要给你说呢。你一直在瞒着我,但我什么都知道了。我原本是不这么快来的,可我听人说你犯了错误了,不知道到底是什么情况,怕你没有经过事,才来看看你。报纸上的文章,我前天在街上的报栏里看到了,我觉得那没有多大的事。你太顺利了,不来几次挫折,你不会有大出息呢!当然,没事咱不寻事,出了事但不要怕事,别人怎么说,你心里要有个主见。人生是三节四节过的,哪能一直走平路?搞你们这行事,你才踏上步,你要安心当一生的事儿干了,就不要被一时的得所迷惑,也不要被一时的失所迷惘。这就是我给你说的,今日喝喝酒,把那些烦闷都解了去吧。来,你喝喝,我也要喝的。”

\n

他先喝了一口,立即脸色通红,皮肉抽搐着,终于咽下了,嘴便张开往外哈着气。那不能喝酒却硬要喝的表情,使我手颤着接不住他递过来的酒瓶,眼泪刷刷地流下来了。

\n

喝了半瓶酒,然后一家人在田野里尽情地玩着,一直到天黑才回去。父亲又住了几天,他带着小女儿便回乡下去了。但那半瓶酒,我再没有喝,放在书桌上,常常看着它,从此再没有了什么烦闷,也没有从此沉沦下去。

\n

1983年

", + "text_num": 1713, + "date": "2021-05-19 00:30", + "content_hash": "63e78bc02573658e7bee0a825b106fadcd9e02dd175c0e86724337f3bd94acd6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\226\235\351\205\222\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\345\226\235\351\205\222\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..af946ec --- /dev/null +++ "b/articles/\345\226\235\351\205\222\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "喝酒的人", + "author": "李娟", + "content": "

酒鬼什合斯到我家店里打酱油,真是令人惊讶。我妈问他:“为什么不是来打酒的?”他问答得挺痛快:

\n

“2000年了嘛,喝酒的任务嘛,基本上完成了嘛!”

\n

可是才过几个小时工夫,这家伙又来了,他把我们家门一脚砰地踢开,眼睛通红,头发蓬乱,外套胡乱敞着,上面扣子一个也没有了。他绕着很复杂的曲线走向我,把手里的瓶子往柜台上重重一顿……——又来打酱油。

\n

我一直都想不通酒到底有什么好喝的,我开始还以为他们酗酒是因为想要打发无聊——一堆人凑在一起借酒装疯可能会很热闹。

\n

可是后来,我又发现还有很多人都更愿意孤独地喝酒的。比如杰恩斯别克,偶尔会悄悄地进来,让我们给来一瓶二两装的二锅头,靠着柜台慢慢地,享受似地啜着。冷不丁一有人进来,就迅速把酒瓶盖一拧,口袋里一揣,然后若无其事地和来人打招呼,耐心地等着对方离开,然后又继续掏出来享受——像是一个馋独食的孩子一样。显然,酒带给他的乐趣肯定不是我一直认为的——那种通常电视剧和小说书里才会解释出来的“麻醉”呀“逃避”呀之类的说法。

\n

更多的人是只让我们给斟一杯散酒,接过来就一饮而尽,然后匝着嘴付钱。满意地离去,掀开门帘大步走进外面的寒冬之中。那样的一杯酒我们卖五毛钱。

\n

我喜欢这样的喝酒的人,我觉得他们真的把酒当成了一样好东西来品尝。酒在他们那里,最次也是一种驱除寒冷的必需品。而不像那些群聚拼酒的人,又唱又跳,又喊又叫的,喝到最后,估计给他上点白开水他也无所谓了——甚至分不清了,照样兴奋得要死。我觉得他们不珍惜酒。

\n

还有另外一类酗酒的人——占了喀吾图酒鬼中的大多数——总是在以一种非常可怕的——可以称之为“精神”——的态度在酗,他们狂饮烂醉,大部分时间却是沉默的,而且毫无来头地固执、鄙夷一切稍有节制的行为。

\n

他们喝酒的状态与程度往往有一定规律可循——在柜台边站着喝或坐着喝的人,可能刚刚开始喝或只喝了一瓶;盘腿坐到柜台上喝的,一般来说两瓶已经下肚了;至于高高站到柜台上面低头顶着天花板的,不用说已经喝到第三瓶。假如喝到第四瓶的话,就全睡在柜台底下了。

\n

当然也有例外,比如加那尔喝过四瓶,是一定会踩着墙头上房顶的,而秘列提喝到第四瓶,通常会跑到河边从桥上往下跳。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

我很生气,因为我爹还没有死。

", + "text_num": 964, + "date": "2020-07-12 07:40", + "content_hash": "5000f2d99096fafe8423fb3d4de310704920bdc1716106fd54bb41daed8e48bf" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\226\267\346\263\211\351\207\214\347\232\204\344\270\244\346\236\232\347\241\254\345\270\201.json" "b/articles/\345\226\267\346\263\211\351\207\214\347\232\204\344\270\244\346\236\232\347\241\254\345\270\201.json" new file mode 100644 index 0000000..a5097f9 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\226\267\346\263\211\351\207\214\347\232\204\344\270\244\346\236\232\347\241\254\345\270\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "喷泉里的两枚硬币", + "author": "乔伊斯.斯达克", + "content": "

即使是在我的堂妹安德里亚还是个小孩子的时候,她就一直怀有伟大的梦想!当我们谈论着长大后想成为老师或者秘书的时候,安德里亚就梦想着成为一名电影明星了。而当我们梦想着去地中海度假的时候,安德里亚梦想的则是距离苏格兰更为遥远的加勒比海!

\n

在我们长大后,她并不是我们之中最漂亮的一个,但她却有最多的男朋友。她的身材稍微有点儿胖,个子也不是很高。但安德里亚从体格到精神都充满着勃勃的生机,年轻的男孩们似乎觉得那更有吸引力。

\n

有一次,我们俩和我们的男朋友在一起约会,我看到她没有一点儿自我怀疑或者忸怩的倾向,这使我对她感到非常惊异。也正因为如此,她才能够说出她心中的真实感觉。她使得一切都变得那么轻松自然,好像你正在与她分享她的某个秘密。

\n

当她走进房间,宣布“我要去罗马当保姆了”的时候,我们一点儿都没有感到吃惊。我们知道安德里亚早就深爱罗马,总是说那里才是她想要生活的地方。

\n

她公然告诉我们:“我深信我将会遇到一位英俊的意大利王子,我们将会疯狂地相爱!”

\n

虽然对她的话持嘲笑态度,但我们对她的离去仍感到悲伤。她是那种能够在她的周围洒满阳光的人,一旦她离去,一切都变得沉闷乏味。

\n

安德里亚到罗马后,在一户人家里当保姆。他们给她一个小房间,她已经学会说一些生活中必须用到的意大利语!安德里亚经常带她看护的那个孩子外出,他们去的最多的地方是特雷维喷泉。“任何一个从来没有看见过它的人,”她在寄给我们的信中写道,“都会认为它只不过是广场里的一个小小的喷泉。但实际上,它很大,就像是一个水造的巨型纪念碑,美丽惊人。”

\n

她告诉我们,往喷泉里扔一枚硬币是为了重返罗马,而扔两枚硬币则是为了找到真爱。“我已在那里花去一大笔钱了。我每次经过那里的时候都会朝里面扔两枚硬币。我知道早晚有一天会起作用的!”我们嘲笑那封信;还是那个安德里亚,还在继续那些不切实际的梦想。

\n

在一个美丽的、充满阳光的罗马的早晨,安德里亚很早就带着那个孩子出门了,他们来到特雷维喷泉,走下台阶,她把她的两枚硬币投进了喷泉。

\n

她向上瞥了一眼,看见两个英俊的年轻人正在注视着她。两人之中身材稍高的那个人问她:“看来你非常希望回来,否则你干嘛要扔进两枚硬币?”

\n

安德里亚看了看那个漂亮的年轻人,他的头发虽然是浅褐色的,但脸却是典型的意大利人的脸。“一枚硬币是为了返回罗马,两枚硬币则是为了找到真爱!”

\n

那两个年轻人都微笑着走到她的面前,刚刚跟她说话的那个年轻人作了自我介绍。他叫马塞罗。他一边继续研究着她的微笑,一边问道,“你想在这里,在你的度假期间找到真爱?”“我住在罗马。我喜欢罗马,我一直梦想着与这里的某个人堕入爱河。我相信总有一天会实现的。”她对着他微笑。他也一直在对她微笑。后来,他们4个人一起喝了咖啡。

\n

不管她在他们的第一次会面中说了什么,他似乎真的被她迷住了,他问她是否愿意与他一起出去。

\n

第二天晚上,安德里亚与马塞罗约会,她问到他的职业。原来,他是罗马足球队的职业球员。他不仅踢足球,还是足球明星。安德里亚的马塞罗是一个非常出名的人,因为他也为国家足球队踢球,所以被意大利全国的许多年轻人疯狂崇拜。

\n

当安德里亚写信告诉我们有关他的事情并且寄来照片时,我们全都承认他非常英俊非常潇洒。我的妹妹贝莎说她读过他的事情,并且说他通常和一些高高的、长腿的金发模特儿或类似模特儿的人在一起。这使我们想知道他是如何看待某个像我们一样平凡的人的。安德里亚从来没有过其它想法。她已经疯狂地迷恋上他,并且全身心地希望他也会同样地迷恋她!

\n

令人惊异的是,他确实疯狂地迷恋着她。她写信告诉我们,她几乎每天都与他见面,并且已经见过他的家人了;他在环绕罗马的群山上有一幢美丽的别墅;他希望她辞去工作,与他一起住到他的别墅里去。终于,我们乘飞机去罗马拜访她。我们躺在他的那个大型游泳池的边上,四周青山环绕,远处罗马的建筑物的尖顶隐隐可见。

\n

她冲着我们展露笑颜。我问她,“马塞罗就是你一直梦想的意大利王子?”

\n

“是的。而且,他向我求婚了!”

\n

当我们见到他的时候,我们用了5分钟的时间才意识到他不仅仅只是爱着安德里亚,他还崇拜着她。每一次他的目光落到她身上的时候,他都会微笑。“没有一个人像她,”他告诉我们,“她是如此活泼,就像一瓶香槟酒,芳香四溢。她就像是在进行奇异的飞行,我正跟在她的身后奔跑。我试图找到一双翅膀,以便与她一起飞翔。我非常爱她。”

\n

现在,他们已经结婚15年并且有了3个孩子。她已经看到了大半个世界,就像她一直坚信的那样。

\n

一天,当我对她说到她的所有梦想正在变成现实的时候,她大笑着说,“你必须坚定信心去实现梦想,就像你在每一次经过喷泉的时候往里扔进两枚硬币一样,要相信它总有一天会变成真的!”

", + "text_num": 1936, + "date": "2022-11-11 21:50", + "content_hash": "9f56bed1d1ed966294b4d515b340010928f15df7911bf58dff07e24835a188ae" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\230\264\344\270\212\346\201\251\344\273\207.json" "b/articles/\345\230\264\344\270\212\346\201\251\344\273\207.json" new file mode 100644 index 0000000..554cbc4 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\230\264\344\270\212\346\201\251\344\273\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "嘴上恩仇", + "author": "王太生", + "content": "

我上小学时,有个同学叫张小胖,家在农村,经常带一种豆饼给小伙伴们分着吃。黑褐色的豆饼,吃起来香,咬起来非常坚硬,同学们用小手掰,有的甚至用砖头去敲,一人分一小块。没有分到的同学,就怀恨在心,从此不跟张小胖玩,以至于许多年过去了,彼此,终没有成为朋友。说起来让人捧腹,张小胖家在农村,乡下也没有什么好吃的,豆饼其实就是给猪作零食消磨的一种饲料。

\n

嘴上有毒,这话听起来似乎耸人听闻。一份美食,给一个人吃,不给另一个人吃,那个没有吃到的人,记恨在心。你是疏忽他的存在,还是不把他放在眼里?

\n

若干年前,工厂里午餐后,女人们聚集的地方,小徒弟请客,请师傅嗑瓜子,那个被小徒弟疏忽,没有分得瓜子的人,一定觉得很失颜面,从此耿耿于怀。

\n

请客也有大忌。梁实秋说,“首先要考虑的是请什么人。主客当然早已内定,陪客的甄选却大费酌量……眼睛生在眉毛上边的官场中人,吃不饱饿不死的教书匠,小头锐面的浮华少年,若是聚在一张桌上吃饭,便有些像是鸡兔同笼,非常勉强。”因此主人很纠结,“殷勤了这位,怠慢了那位,想找一些大家都有兴趣的话题亦非易事。”

\n

请一个人,不请“圈内”另一个与之相关的人,那个人知道了,一定会闷闷不乐,这究竟是什么意思?从此那个没有被请的人,会渐渐走远,最后形同路人。

\n

吃有这么重要?吃真的很重要。

\n

春秋时,郑国和宋国打起来,宋将华元战前大锅炖羊肉,一人一块,犒劳士兵,偏偏到了车夫羊斟这里没有了。羊斟没吃上肉,嘴上不说,心里却想不通。次日交兵,华元刚上车,羊斟一抖缰绳,直奔郑国大营。华元纳闷:你小子这是往哪儿去?羊斟说:分羊肉你说了算,去哪儿我说了算,径直投降去了。因为小小一块羊肉,得罪一个人,弓弩尚未拉开,战鼓尚未擂响,就已决定输赢胜负。

\n

一个人坐那儿自顾自吃,对旁边的人不闻不问,显得很没有礼貌。所以,我上班,早晨未吃早餐,哪怕抽屉里有零食,宁可伤了自己的胃,也不好意思吃。

\n

一个人吃多单调,弄不好会得罪人。嘴上怨恨一旦积成,不是三两天就能忘记的。

\n

因此,老式街坊邻里之间,张家煮什么好吃的,往往会送给邻居李家一碗。在农村亦如此,这叫礼尚往来。因为香味四溢,李家有小儿嗷嗷待哺,隔着篱墙的诱惑,伤不起啊!赶紧盛上一碗,三步并作两步,送过去,彼此寒暄,互相客气。

\n

我小时候,家中包蛋水饺,会惦记着,煮好,趁着袅袅热气四散未消,绕过缀满爬山虎的山墙,给隔壁邻居端一份。

\n

办公室的零食关系,水果、话梅、瓜子……是除上下级、同事、男女、朋友关系之外,又一层人际关系。

\n

吃的关系微而妙。分一份美食,给谁不给谁,或者,请谁不请谁,都有讲究,轮廓理清,不能怠慢和遗忘。否则,吃,事小;得罪人,事大。嘴上的伤害,是自尊心的伤害。有的人,快意说过的话,吃过嘴一抹,很快淡忘。谁还会把席上的话带出酒局,记住几小时?有的人,受到的冷落,会把不悦,默默藏在心里,记得一辈子。

", + "text_num": 1187, + "date": "2020-07-29 03:00", + "content_hash": "2ccc123731f066a642f5d8dec7a51e150dee941d97643889cb72222d800c3c07" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\231\251\346\242\246.json" "b/articles/\345\231\251\346\242\246.json" new file mode 100644 index 0000000..5473778 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\231\251\346\242\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "噩梦", + "author": "蔡澜", + "content": "

“绑安全带!”

\n

一上车,女人已经命令。

\n

驾了那么多年车子,男人怎么不会做这件事?但还是客气地:“呀,差点忘了。”

\n

出了门口,男人向左转。

\n

“转右!”女人又命令。

\n

“昨天这个时候那条路塞车。”男人解释,“今天不如换一条路走吧。”

\n

太太显然地对这个自作主张的部下不满,但不出声,心中想:“嘿嘿,要是另一条路也塞车,就要你好看!”

\n

有那么巧就那么巧,其他人也聪明地转道,变成一条长龙。

\n

“转头!昨天塞车,并不代表今天也塞车呀!”女人说,“要是你听我的话做,不是没事吗?”

\n

“是,老婆大人。”男人是乖乖地依着女人指定的方向走去。

\n

当然,又是一条长龙,繁忙时间,哪有不塞车的道理?但是女人说:“这条龙比刚才那条短得多!”

\n

“你看得出哪一条龙长,哪一条龙短,这可出奇了。”男人想讲,但忍了下来。

\n

闲来无事,两者又无对话,男人打开收音机听新闻。

\n

“每天都是波斯尼亚战事,乌干达难民,有什么好听?”女人伸手一按,录音带播出邓丽君的旧歌。

\n

后面有辆的士一直在按喇叭。

\n

女人转头,狠狠地瞪了的士司机一眼,大叫道:“响什么?赶着去奔丧啊?”

\n

“那些年轻人血气方刚,听到了什么事情都做得出的。”男人低声下气地。

\n

“怕什么?”女的理直气壮,说完就要按下玻璃窗,伸头出去咒骂。

\n

“别……别……”男人慌忙阻止。

\n

好在的士司机已经不耐烦,越过双白线,开车往前去。

\n

“跟着他走!跟着他走!”女人再次命令,“老在这里等着,什么时候才能赶到?”

\n

“那是犯法的呀!警察抓到会抄牌的呀!”男人抗议。

\n

“人家怎么不怕?”女的以轻视的目光看着男人,“要抓也是抓他去,你……你……”

\n

男人在女人还没讲到“没种”这两个字之前,战战兢兢地把车驶出双白线,超过别人的车子。

\n

忽然迎面来了几辆车,喇叭声大作,男人即刻把车子闪到一边,险过剃头地避开,捏了一把冷汗。

\n

打躬作揖地要求排长龙的司机让一让,才能将车子驾进去,但是他们不买账,一车跟一车地贴得紧紧的,绝对不腾出一点空间。

\n

“冲呀!”女人斩钉截铁地命令。

\n

男人即刻照做。

\n

这次,迎面来的是一辆运货柜的大卡车,嘭的一声巨响,撞个正着,奔驰的车头已扁,冒出浓烟。

\n

女人的第一个反应不是看丈夫有没有受伤,她尖叫:“要是你听我的话做,不是没事吗?”

\n

货车中跳出两名彪形大汉,直往车子走来,男人心中叫苦:“完了,这次完了!”

\n

嗡嗡巨响,骑白色大型电单车的交通警及时赶到,男人好像得到救星,跳出车子,紧紧地把他抱住。

\n

交通警大力地把男人一推,大喊:“告多你一条同性侵犯罪!”

\n

“救命!”男人哀求。

\n

交通警慈悲心发,安慰地:“别怕,有我在,那两个男人不会打你的。”

\n

“我不是怕那两个大汉!”男的已经歇斯底里,“我怕的是坐在车里的那个女人!”

\n

“你说什么?”太太下车狂吼冲前。

\n

男的落荒而逃。

\n

“喂!”交通警在他身后大叫,“你的奔驰车不要了吗?”

\n

“车子!老婆!”男的边逃边喊,“都送给你!”

\n

交通警欲跳上电单车追来,但给其他车辆阻着。男的跑了几条街,抬头一看,是结婚前的女朋友住的地方。

\n

男人直奔进女朋友的怀抱:“快点收拾行李,我自由了,我们马上乘国泰航空到欧洲去旅行!”

\n

女的大喜,抱着他吻了又吻。正当男的觉得一生幸福,由此开始的时候,女的说:“不如坐维珍航空吧。”

\n

“为什么?我一向惯坐国泰的。”男的说。

\n

女的回答:“听我的话做,没事。”

\n

咦?这句话在什么地方听过?男人觉察后鸡皮疙瘩竖起,大喊:“不,不!”

\n

冲出门,男人再跑几条街,跑回妈妈家里,直奔母亲的怀抱:“我再也受不了所有的女人。”

\n

世上只有妈妈好。妈妈抱着哭泣的儿子,摸摸他的头:“老早就说那个女人不适合你的了。要是你听我的话做,不是没事吗?”

", + "text_num": 1544, + "date": "2021-03-03 20:40", + "content_hash": "88a0619e3716da68c7112a4c56ecc53481e54e584a32409839b5bc686fe24408" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\233\233\344\270\252\347\233\270\345\221\275\345\270\210.json" "b/articles/\345\233\233\344\270\252\347\233\270\345\221\275\345\270\210.json" new file mode 100644 index 0000000..2fdc8b5 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\233\233\344\270\252\347\233\270\345\221\275\345\270\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "四个相命师", + "author": "吴念真", + "content": "

阿端双眼失明,所以村子里的人习惯叫他“青瞑端”,当年他是矿村许多人的心理医生。

\n

日子不顺的时候去找他,他会说七月家里犯白虎,九月秋凉之后北方壬水旺,赚钱如扒土诸如此类的,闻者便认命地忍受这段理所当然的艰辛。

\n

万一九月还是不顺呢?他会要求把全家人的出生年月日都拿去给他看,全家几口人总会有一口又冲犯到什么吧?你说是不是?

\n

他说的话没人不信,于是再苦也可以往下撑,因为有信仰便有力量,三民主义不也这么说过?

\n

有一年父亲不顺了近乎一整年,年末我们随妈妈去“问诊”;这回他倒像是十几二十年后才时兴起来的“前世今生”的大师,他说父亲前世是贪官,此生所赚的钱除了养家活口之外,别想有剩,即便一时有剩也转眼成空,因为要还前世所欠的债。

\n

妈妈一听完全降服,因为这正是父亲的生命主轴。

\n

由于时间尚未用完,妈妈说:“那替我家老大顺便看看。”

\n

那年我刚退伍,未来有如一团迷雾。他只掐指算了算,便说我前世是“菜店查某”,意思是风尘女子,故这辈子,咳咳,知你“花名”者众,知你本名者寡;恶欢饮交际、喜做家事。赚钱诸事大多在夜间完成,赏钱大爷三教九流,故我必须以不同身段、姿态迎合之。

\n

话没讲完,妹妹们已狂笑到近乎失态,被我妈妈驱出门外。

\n

妹妹们之后说她们狂笑的理由是:无法想象会有这种瘦弱不堪且长相不雅的午夜牛郎,而且还会有三教九流的大爷肯赏钱。

\n

几年后经过验证发现他真是神准,举例来说,多数人知道我吴念真这个“笔名”,但不一定知道我的本名;写文章、写剧本通常是晚上,而投资老板或邀约的导演果然是千百种不同个性的人。但,那时“青瞑端”早已经往生。

\n

三十岁那年,一个朋友的朋友说一定要认识我,朋友说这人喜欢研究命理,说看我写过的一些小说和剧本,透过朋友知道我的八字之后觉得我有趣,一定要告诉我一些事。

\n

一个蒙蒙细雨的午后,我们在明星咖啡见面。因为还有人在一旁等我讨论剧本,所以他言简意赅地表示,我三十岁这年是“蜻蜓出网”,许多人生大事会在这年发生,要我把握千万不要浪费这机缘;顺便又严肃地跟我说:未来十年台湾必有大改变,理由是“电视、报纸上那些富贵之人大多数非富贵之相”。

\n

那是一九八一年,我大学毕业、第一次得金马奖,金马奖第一次有奖金,而且多达二十万元,于是就用那些钱结婚,完成另一件人生大事。至于台湾是否有变动?当然有,至少之后十年中,从没人敢骂总统变化到骂总统成了新生活运动。

\n

这个业余相命师随着与朋友疏远之后从未再重逢。

\n

父亲晚年疾病缠身,有一天趁他在医院睡着,陪妈妈到基隆南荣路找另一个相命师做心理治疗。那人跟阿端一样双眼失明。

\n

他算算父亲的八字之后只说:“活得辛苦、去得也艰难,这么辛苦的人就顺他意,不计较了,计较的话妳也辛苦,不是吗?”

\n

妈妈听完掩面而泣,低声说:“谢谢老师,我了解。”

\n

相命师也许发现我的存在,问我要不要顺便算算?听完我的八字,没多久他竟然笑了出来,说:“你也活得辛苦,只差你爸爸劳力,你是劳心,不过,你一生衣食无缺、朋友围绕,劳心劳神,皆属必然,其它,我就没什么好说了,你说对不对?”

\n

与其说他是在算命,倒不如说他像师父开示。

\n

他也许还在,但,就像他说的,一切皆属必然之下,我还有什么好问的?

\n

人生碰过四个精采无比的相命师,这是其中三个。

\n

另外一个,所说诸事皆未验证,称名道姓有所不宜,姑且不表。

", + "text_num": 1373, + "date": "2020-09-25 01:30", + "content_hash": "0ed90a4a8f11eead656d8908374cd3c66aa9b3c12c17249bfee17501c8feab27" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\233\233\345\215\203\344\270\211\347\231\276\345\271\264.json" "b/articles/\345\233\233\345\215\203\344\270\211\347\231\276\345\271\264.json" new file mode 100644 index 0000000..2af7161 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\233\233\345\215\203\344\270\211\347\231\276\345\271\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "四千三百年", + "author": "龙应台", + "content": "

太疼的伤口,你不敢去碰触;太深的忧伤,你不敢去安慰;太残酷的残酷,有时候,你不敢去注视。

\n

厦门海外几公里处有一个岛,叫金门,朱熹曾经在那里讲学。在二十一世纪初,你若上网键入\"金门\"这两个字,立即浮现的大多是欢乐的讯息:\"三日金门游\"、\"好金门3999元,不包含兵险\"、\"战地风光余韵犹存\"、\"炮弹做成菜刀/非买不可的战区纪念品\"......知名的国际艺术家来到碉堡里表演,政治人物发表演说要人们挥别过去的\"悲情\",拥抱光明的未来......

\n

我却有点不敢去,尽管金门的窄街深巷、老屋古树朴拙而幽静,有几分武陵人家桃花源的情致。

\n

金门的美,怎么看都带着点无言的忧伤。一栋一栋颓倒的洋楼,屋顶垮了一半,残破的院落里柚子正满树摇香。如果你踩过破瓦进入客厅,就会看见断壁下压着水渍了的全家福照片,褪色了,苍白了,逝去了。一只野猫悄悄走过墙头,日影西斜。

\n

你骑一辆自行车随便乱走,总是在树林边看见\"小心地雷\"的铁牌,上面画着一个黑骷髅头。若是走错了路,闯进了森林,你就会发现小路转弯处有个矮矮的碑,上面镶着照片,已看不清面目,但是一行字会告诉你,这几个二十岁不到的年轻人在那个钢铁一样的岁月里被炸身亡。是的,就在你此刻站着的地点。他们的名字,没人记得。他们镶着照片的碑,连做那\"好金门3999元\"的观光一景都不够格。

\n

车子骑到海滩,风轻轻地吹,像梦一样温柔,但是你看见,那是一片不能走上去的海滩;反抢滩的尖锐木桩仍旧倒插在沙上,像狰狞的铁丝网一样罩着美丽的沙滩。于是你想起画家李锡奇,他的姊姊和奶奶如何被抓狂的士兵所射杀。他的画滂薄深沉,难道与疼无关?于是你想起民谣歌手\"金门王\",十二岁时被路边的炸弹突然爆开炸瞎了他的眼睛、炸断了他的腿。他的歌苍凉无奈,难道与忧伤无关?

\n

一九五八年的秋天,这个小小的美丽的岛在四十四天内承受了四十七万枚炸弹从天而降的轰炸,在四十年的战地封锁中又在地下埋藏了不知其数目的地雷。这里的孩子,没人敢到沙滩上嘻耍追逐,没人敢进森林里采野花野果,没人赶跳进海里玩水游泳。这里的大人,从没见过家乡的地图,从不敢问山头的那一边有多远,从不敢想象外面的世界有多大。这里的人,好多在上学的路上失去了一条手臂、一条腿。这里的人,好多过了海去买瓶酱油就隔了五十年才能回来,回来时,辫子姑娘已是白发干枯的老妇;找到老家,看见老家的顶都垮了,墙半倒,虽然柚子还开着香花。捡起一张残破的全家福,她老泪纵横,什么都不认得了。

\n

在阿富汗,在巴勒斯坦、安哥拉、苏丹、中亚、缅甸......在这些忧伤的大地里,还埋着成千上万的地雷。中国、美国、俄罗斯、印度......还生产着地雷,两亿多枚地雷等着客户下订单。埋下一个地雷,只要三至二十五美元,速度极快;要扫除一枚地雷,得花三百至一千美元,但是——地雷怎么扫除?一个扫雷员,冒着被炸得粉身碎骨的危险,趴在地上,手里拿着一根测雷的金属棒,往前面的地面伸去。一整天下来,他可以清二十到五十平方公尺的范围。意思是说,要扫除阿富汗五分之一国土的地雷,需要的时间是四千三百年。

\n

金门有一株木棉树,浓密巨大,使你深信它和山海经一样老。花开时,火烧满天霞海,使你想顶礼膜拜。

\n

有时候,时代太残酷了,你闭上眼,不忍注视。

", + "text_num": 1331, + "date": "2022-03-01 20:30", + "content_hash": "f8d33d1429c0e528e65dca8f9c0cea3075f041b58b7607a5952a3d061c914213" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\233\233\345\255\243\346\255\214.json" "b/articles/\345\233\233\345\255\243\346\255\214.json" new file mode 100644 index 0000000..d3bdb7c --- /dev/null +++ "b/articles/\345\233\233\345\255\243\346\255\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "四季歌", + "author": "铁凝", + "content": "

\n

一个青年和一个姑娘在公园里散步。正是春天的黄昏。

\n

黄昏和春天使北方的公园变得滋润了,脚下的黄土放散着苦涩的香气。

\n

姑娘留意着路边的长椅,长椅上都是青年和姑娘。

\n

小时候她常来公园,中学时也来过。那时她不注意椅子和椅子上的人,她爱看鱼、花、树、猴子、孔雀。今天她第一次想拥有一只长椅,一只安放在僻静角落的空椅子。于是她明白:她开始恋爱了。

\n

青年忽然丢下她跑起来,原来不远处正有一只刚空下来的椅子。他比另一对男女抢先一步占住它,冲她招手。她也跑起来,心中赞叹他的敏捷。

\n

这只椅子位置很好:设在甬路旁边微微隆起的斜坡上,可以俯视路人;椅子背后还有一株小垂柳,垂柳能遮蔽椅子上的他们。他们坐下来。

\n

青年掏出一袋杏脯递给姑娘。姑娘微微红了脸:“你怎么知道我爱吃杏脯?”

\n

“我什么都知道。”

\n

“我们才认识十天。”

\n

“十天?是的。可‘知道’和‘十天’之间不一定有必然联系。”

\n

“十天毕竟标志着时间呀。”

\n

“时间又能说明什么呢?和有些人,你就是相处半辈子也不明白彼此是怎么回事,你们只能站在一个层次上对话;而和另一种人,只消互相看上一眼,就全明白了。比如认识你,我觉得比十天要久远得多。我甚至觉得上帝所以创造了你,正是因为世上存在着我。尽管人海茫茫,我们彼此终会碰见……”

\n

“是的……是的……总算碰见了。”姑娘低声嘟囔着。

\n

她似乎并没有听清他说了些什么,也不明白自己正在怎么说,只是受着一种感动。他那低沉的声音像一股股暖流包容着她。她心中暖暖的,身上却一阵阵发抖。她咬紧牙关抗拒着颤抖,惧怕着又在等待着一个新的时刻。

\n

长椅上没有出现那个时刻,青年又说起了别的。

\n

姑娘忽然有点想哭。

\n

当天色终于遮蔽了他们彼此的视线,她才侧过头看了他一眼。他那俊美的侧面使她一阵心跳。

\n

“能看见我吗?”他问。

\n

“看得见。”

\n

他握住她的手。她想起一个诗句:“她在五月就挥霍了她的夏季。”

\n

她没有握他。

\n

\n

青年和姑娘在公园里散步。正是夏天的黄昏。

\n

四周静静的,近处短篱笆旁只有老花匠佝偻的身影在晃动。

\n

他们在老地方坐下。没有什么特别,就像大多数认识许久的青年和姑娘幽会一样。

\n

当天色模糊了他和她的视线时,姑娘握住青年的手:“我要告诉你一件事。”

\n

他腾出一只手,抚摸着她的手背。

\n

“我爱过一个人。”她说。

\n

“哦。”他尽量不在意地问,“什么时候?”

\n

“十二岁的时候。”

\n

黑暗中他笑了。

\n

“他是我们班长,有一次他病了三天没上学,我还给他写过一封信。”

\n

“写了点什么?”他几乎是快活地问。

\n

“唔,关于希望他好好养病什么的,还说我们都很想他。其实,是我想他。”

\n

“他现在做什么?”

\n

“火车司机。和我们语文课代表结婚了。”

\n

青年抱住姑娘,抱得很紧,很开心。“疼。”她说。

\n

“我真爱你。”他对着她的耳朵说。

\n

“为什么、为什么……”她象往常那样胡乱问着。

\n

“就为了这个。”他吻着她那令人疼爱的肩膀。

\n

他心中充溢着幸福,拥抱着满怀的爱情,又象拥抱着她那个动人的故事。世上难道有不希望得到这样的妻子的男人么?他甚至懊悔自己为什么没能抢先一步告诉她一件事。他也有一件事要告诉她。

\n

“我也要告诉你一件事。”他说。

\n

“别说。我知道。”她伸手捂住他的嘴。

\n

“你知道什么?”他松开她。

\n

“我什么都知道。”她沉静地说。

\n

\n

青年和姑娘在公园里散步。正是初秋的黄昏。

\n

他们走到老地方坐下来。

\n

青年向姑娘讲述他的事,讲他过去的女朋友。他所以坚持向她描述过去的一切,是请他相信,他鄙视并且厌恶过去的一切,只爱现在的她。

\n

“那时候插队,因为寂寞才爱。再说,她热情奔放,主动找到我这儿,我怎么能够拒绝呢。我感激她给予我的一切,那时候有她在,我觉得黄土都是光明的。今天我才明白,感激是最靠不住的一种东西。”

\n

“是的,靠不住的。”姑娘附和着。

\n

“后来她先撇下我,独自回城安排了工作,和‘市革’副主任的儿子结了婚——工作就是他给她安排的。那时候工作比爱情吸引力大得多。”

\n

“是大得多。”姑娘附和着。

\n

“现在想起来这一切是多么值得庆幸!幸亏她离开了我,不然我怎么会认识你呢!你不知道她是一种、一种那样的人,常常有过多的要求……对于男人。在村里,她总是要我没完没了地吻她,当然,还要求我买吃的给她:花生、柿饼,有时连酱油都喝。女性怎么能这样不自爱呢……”

\n

“是的,怎么能呢。”姑娘不知什么时候已经和青年拉开距离,坐在长椅的另一端。

\n

“总之,她和你是无法相比的,她的腿不短,但左腿有点弯曲。你的修长、笔直的腿是少见的。少见的,懂吗?”

\n

“懂吗?”姑娘喃喃地重复着。

\n

她眼前出现一片模糊的花。原来,她已不知不觉离开长椅,走到一个花坛跟前。青年跟上来。姑娘又向前走。她在一畦人面花前停住了。

\n

青年站在她身后继续说:“我承认我拥抱过。她可是……我必须告诉你,每当我们拥抱时,我都想到她的胸脯太丰满了。一个姑娘……我甚至怀疑……这种女人无论如何是可怕的。后来,我常常觉得恶心。”

\n

“是的,恶心……”姑娘盯着人面花。那一面面小花宛若一张张小老头的脸,正冲青年和姑娘做着种种鬼样儿。姑娘移开视线。

\n

青年绕到姑娘眼前:“请你相信,相信我只爱你,因为爱,才说了所有这一切。”

\n

“是的,这一切。”姑娘说。

\n

他觉得她的声音很古怪,他还从那声音里听出一丝委屈。

\n

\n

青年和姑娘在公园里散步。已是冬天的正午。没有太阳,有雪。

\n

他们的老地方空着。

\n

青年跑上去,用皮手套掸掉椅面上的雪花,冲姑娘招手。但姑娘没有跑,她继续在雪地上走。青年丢开长椅跟上来。

\n

“我不明白这是为什么。”他说。

\n

“我正在想我哥哥。”姑娘说。

\n

她说:“文革”时哥哥被打成反革命,嫂子为了表示和他划清界限,偷出两本哥哥的日记交给工宣队,工宣队为了进一步证实她的立场,对她进行了种种考验。比如,让她晚上躺在床上套哥哥的话,当然是对“大革命”不满的话;他们打他时,还让她掰他的手。

\n

“她掰了?”

\n

“掰了。她当众掰断了哥哥右手的中指。后来就离了婚。”

\n

“太残忍了,真不可想象。”青年低语着。

\n

“现在我又有了新嫂子。但哥哥从来不许我们当着新嫂子的面议论过去的一切。”

\n

“他自己呢?”

\n

“他自己从不对任何人诉说以往和嫂子之间的痛苦。我替他生气,问他这是为什么。他告诉我,因为,她还有自己的生活和……前途。”

\n

姑娘停住脚步:“从那儿开始,我才知道什么是男人。”

\n

青年木木地望着姑娘。他发现她那副弱小的肩膀不仅仅引人疼爱,还有一种他从未意识到的威慑力量。姑娘继续向前走。青年没有跟上来。

\n

姑娘走着,推断着自己会有哪些地方可供他将来向别人描述。

\n

姑娘走着,用手背擦着让泪珠和雪花凝结住的睫毛。

\n

她走出公园时,发现公园有门。

", + "text_num": 2760, + "date": "2021-12-06 06:50", + "content_hash": "f3da1871eb09521d5c5a6e30f5fd02c86175b16153e60fbd6a0544a7766bdd8a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\233\233\347\202\271\345\215\212\347\232\204\346\270\270\350\241\214.json" "b/articles/\345\233\233\347\202\271\345\215\212\347\232\204\346\270\270\350\241\214.json" new file mode 100644 index 0000000..6764e9c --- /dev/null +++ "b/articles/\345\233\233\347\202\271\345\215\212\347\232\204\346\270\270\350\241\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "四点半的游行", + "author": "约翰.麦克纳尔蒂", + "content": "

译者:孙仲旭

\n

有很多事情让我为自己有了个三岁儿子而感到高兴,其中之一,是让我有资格参加四点半的游行,只是很特别的人才可以参加,只是那些有小孩子的人。

\n

这种游行无论春夏秋冬,每天下午在纽约举行,是在太阳开始往下落,约翰尼该洗个澡、吃晚饭的时候,我们都知道。太阳开始落下时,这一天就结束了,该领孩子回家了。我们就都开始走出公园,等着交通灯转绿,四点半的游行就开始了,也就是走路回家:当妈妈的,坐在手推车里的小孩子和会走路的小孩子,他们的保姆,要么时不时还会有他们的爸爸,例如我。每到举行圣帕特里克节以及其他大型游行的季节,报纸上长篇累牍都是关于那些游行的事,可是对我来说,四点半的游行才是我最关心的。

\n

有一天,太阳开始落下之前,我和约翰尼遇到了这件事,他不会记得,但是我会。当时他在跟一个名叫卡尔顿的小孩在沙箱里玩,我坐在旁边,听他们说话。

\n

“你妈咪呢?”卡尔顿问。

\n

“妈咪在家里。”约翰尼说。

\n

他们两个人在忙着干大事,包括往一个垃圾车上装沙子然后再倒空。

\n

卡尔顿说:“那你带谁过来了?谁跟你一起来的?”

\n

“我爸爸。你看,看!”约翰尼说,“你想看看我爸爸吗?”

\n

他们两个人都直起身,身上全是沙,约翰尼抓着卡尔顿的手,把他往沙箱外面领了几步,他们都盯着我看。

\n

约翰尼弯着一只食指指着我,他指的时候,食指始终有点弯曲。“看,那是我爸爸。”约翰尼说。

\n

他们两个人看着我。卡尔顿没说什么。约翰尼抓过他的手,他们又回到了沙箱那边。

\n

太阳越来越低,该回家了。我心情很好,因为约翰尼觉得值得把他的朋友领过来,把我指给他看,这种事,我经历的次数根本不是很多。

\n

这种游行,是从公园开始沿着七十二街往东。我相信在纽约,我们这里有全世界最好的门房,他们知道每天下午经过的各个小朋友的名字。他们跟我的小男孩说:“你今天过得好吗,约翰尼?”也会说:“你好,卡尔顿,你今天过得好吗?”约翰尼和卡尔顿细声细气地答话。

\n

我们离开玩乐场时,有各种各样的人,因为在我们那一带,有纽约自己的各种各样人热情地混合在一起。有约瑟芬,还有她的朋友——照看两个小男孩托尼和斯考特的阿琳;还有一些可爱的年轻妈妈,像芭蕾舞演员那样姿态轻盈,也许她们中间有人以前就是跳芭蕾舞的;还有德国保姆,法国保姆——她们跟她们的小男孩、小女孩说法语;偶尔会有一个骄傲却不露声色的爸爸,比如我自己。

\n

游行队伍一路往东而去,队伍中的人越来越少,因为有小孩跟他们的妈妈、保姆或者爸爸拐进他们的公寓楼。我们走路时,几乎占了整条人行道,大家都走在一起,谈论孩子们翻筋斗,还谈论到了冬天,有时候下雪可以让孩子们玩,他们该有多开心;整场游行是由一群志同道合的人参加,是这个城市最令人身心愉快的事。

\n

我一边走,一边忍不住想到在约翰尼出生之前,一年中有多少次我走在同一条街上,那些门房和过路人,我看着都跟现在不一样,就像他们看着我也不一样——我的这点感觉很真切。尽管他们多数都是陌生人,可是我拉着约翰尼的手走路时,他们好像更友好、更善解人意,他们不说话,但是表情在明明白白却又不用言语地说:“我家里也有个这样的。他们可不是让人喜欢极了的小家伙?”要么如果那个扫了一眼的陌生人年纪大,他们的眼睛里会有种很难察觉和一瞬即过的伤感,他或者她似乎在说:“我以前也有个那样的孩子。”

\n

不管怎么样,这个不时有人退去的四点半游行队伍到了第二大街和七十二街的路口(我们的家在那里)时,街角书报摊主马克西会在招呼顾客的空当喊一声:“嗨,约翰尼!”约翰尼也许会用一把想象出来的手枪向马克西开枪来回答。“晚餐愉快,约翰尼!”我们又往前走向我们的大门时,马克西大声说。

\n

好了,约翰尼的确洗了个澡,好好吃了顿晚饭,然后就上床睡觉。之后,我和费思看了一会儿电视,可是一半时候,我看得完全心不在焉,只是想着明天还会有一场四点半的游行,那会有何等愉快。

", + "text_num": 1585, + "date": "2021-10-15 17:50", + "content_hash": "2371d0d20b851cf717954a2e23d38fa849d04dcb510577ef9ec87e4036866a7f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\233\236\345\256\266.json" "b/articles/\345\233\236\345\256\266.json" new file mode 100644 index 0000000..b1c6196 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\233\236\345\256\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "回家", + "author": "龙应台", + "content": "

三个兄弟,都是五十多岁的人了,这回摆下了所有手边的事情,在清明节带妈妈回乡。 红磡火车站大厅里,人潮涌动,大多是背着背包、拎着皮包、推着带滚轮的庞大行李箱、扶老携幼的,准备搭九广铁路北上。就在这川流不息的滚滚红尘里,妈妈突然停住了脚。

\n

她皱着眉头说:“这,是什么地方?”

\n

哥哥原来就一路牵着她的手,这时不得不停下来,说:“这是香港。我们要去搭火车。”

\n

妈妈露出惶惑的神情,“我不认得这里,”她说:“我要回家。”

\n

我在一旁小声提醒哥哥,“快走,火车要开了,而且还要过海关。”

\n

身为医生的弟弟本来像个主治医师一样背着两只手走在后面,就差身上没穿白袍,这时一大步跨前,对妈妈说:“这就是带你回家的路,没有错。快走吧,不然你回不了家了。”说话时,脸上不带表情,看不出任何一点情绪或情感,口气却习惯性地带着权威。三十年的职业训练使他在父亲临终的病床前都深藏不露。

\n

妈妈也不看他,眼睛盯着磨石地面,半妥协、半威胁地回答:“好,那就马上带我回家。”她开步走了。从后面看她,身躯那样瘦弱,背有点儿驼,手被两个儿子两边牵着,她的步履细碎,一小步接着一小步往前走。

\n

陪她在乡下散步的时候,看见她踩着碎步戚戚低头走路,我说:“妈,不要像老鼠一样走路,来,马路很平,我牵你手,不会跌倒的。试试看把脚步打开,你看——”我把脚伸前,做出笨士兵踢正步的架势,“你看,脚大大地跨出去,路是平的,不要怕。”她真的把脚跨大出去,但是没走几步,又戚戚低头走起碎步来。

\n

从她的眼睛看出去,地是凹凸不平的吗?从她的眼睛看出去,每一步都可能踏空吗?弟弟在电话里解释:“脑的萎缩,或者用药,都会造成对空间的不确定感。”

\n

散步散到太阳落到了大武山后头,粉红色的云霞乍时喷涌上天,在油画似的黄昏光彩里我们回到她的卧房。她在卧房里四处张望,仓皇地说:“这,是什么地方?”我指着墙上一整排学士照、博士照,说:“都是你儿女的照片,那当然是你家喽。”

\n

她走近墙边,抬头看照片,从左到右一张一张看过去。半晌,回过头来看着我,眼里说不出是悲伤还是空洞——我仿佛听见窗外有一只细小的蟋蟀低低在叫,下沉的夕阳碰到大武山的棱线、喷出满天红霞的那一刻,森林里的小动物是否也有声音发出?

\n

还没开灯,她就立在那白墙边,像一个黑色的影子,幽幽地说:“……不认得了。”大武山上最后一道微光,越过渺茫从窗帘的缝里射进来,刚好映出了她灰白的头发。

\n

火车滑开了,窗外的世界迅疾往后退,仿佛有人没打招呼就按下了电影胶卷“快速倒带”,不知是快速倒往过去还是快速转向未来,只见它一幕一幕从眼前飞快逝去。

\n

因为是晚班车,大半旅者一坐下就仰头假寐,陷入沉静,让火车往前行驶的轰隆巨响决定了一切。妈妈手抓着前座的椅背,颤巍巍地站了起来。她看看前方,一纵列座位伸向模糊的远处。她转过身来看往后方,列车的门紧紧关着,看不见门后头的深浅。她看向车厢两侧窗外,布帘都已拉上,只有动荡不安的光,忽明忽灭、时强时弱,随着火车奔驰的速度像闪电一样射进来。她紧紧抓着椅背,维持身体的平衡,然后,她开始往前走。我紧跟着亦步亦趋,一只手搭着她的肩膀,防她跌倒,却见她用力地拨开我的手,转身说:“你放我走,我要回家,天黑了我要回家!”她的眼里蓄满了泪光,声音凄恻。

\n

我把她抱进怀里,把她的头按在我胸口,紧紧地拥抱她,也许我身体的暖度可以让她稍稍安心。我在她耳边说:“这班火车就是要带你回家的,只是还没到,马上就要到家了,真的。”

\n

弟弟踱了过来,我们默默对望。是的,我们都知道了:妈妈要回的“家”,不是任何一个有邮政编码、邮差找得到的家,她要回的“家”,不是空间,而是一段时光。在那段时光的笼罩里,年幼的孩子正在追逐笑闹,厨房里正传来煎鱼的滋滋香气,丈夫正从她身后捂着她的双眼要她猜是谁,门外有人高喊“限时专送,拿印章来”……

\n

妈妈是那个搭了“时光机器”来到这里,但是再也找不到回程车的旅人。

", + "text_num": 1602, + "date": "2022-04-29 22:00", + "content_hash": "dccf45b0cfb183c51ef3faae838eb7e4b8d7cd8011068f5d9ffe0a8bc556b3dc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\233\236\345\277\206\345\234\260\346\226\271\344\270\216\344\272\272.json" "b/articles/\345\233\236\345\277\206\345\234\260\346\226\271\344\270\216\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..002bd3b --- /dev/null +++ "b/articles/\345\233\236\345\277\206\345\234\260\346\226\271\344\270\216\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "回忆:地方与人", + "author": "伍迪.艾伦", + "content": "

布鲁克林:三车道的大街。桥。处处是教堂和墓地。还有糖果铺。一个小男孩帮一个蓄胡须的老头过马路并说:“安息日快乐。”老头露出微笑,在男孩的头上磕干净烟斗。男孩哭着跑回家……令人气闷的炎热与潮湿笼罩着这个区。居民饭后把折叠椅搬到街上坐着聊天。突然下起雪来。人们大惑不解。一个小贩顺着大街叫卖热椒盐脆饼干。他遭到几条狗袭击,被追得爬上了一棵树。不幸的是,树上还有几条狗。

\n

“本尼!本尼!”一个当妈的在喊儿子。本尼16岁了,却已经在警察那里挂了号,他26岁时会上电椅,36岁时会被吊死。50岁时,他会拥有自己的干洗店。这时他母亲端上早餐,因为这家人太穷,买不起新鲜的面包卷,他只得往《新闻报》上抹橘子酱。

\n

埃比兹棒球场。球迷在贝德福大街上排队,想得到右场墙壁上空击出的本垒打球。8局未得分之后,人群发出高叫。一个球从墙壁上空轻快地飞过,热心的球迷为得到它而推搡起来!不知为何,那是个足球——谁也不明白为什么。那一季晚些时候,布鲁克林道奇队的老板把他的游击手换到匹兹堡,换来一个左场外野手,然后把自己换到波士顿,换来的是勇士队的老板以及他最小的两个孩子。

\n

羊头湾:一个面色黝黑的人开怀大笑,并拉上了捕蟹笼。一个大个儿螃蟹用钳子夹住这个人的鼻子。这人不笑了,他的朋友在一头拖,螃蟹的朋友在另一头拖。难解难分。太阳下山了,他们仍相持不下。

\n

新奥尔良:在一处墓地,一具尸体入土时,一支爵士乐队伫立在雨中演奏忧伤的圣歌。这时又奏起活泼的进行曲,开始列队行进回市内。走到一半时,有人意识到他们埋错了人,不仅如此,根本就错得离谱:他们埋的那人没死,也压根没病;事实上,他当时正在真假声交替唱歌。他们又回到墓地,把那个可怜的家伙挖了出来。此人威胁要告他们,但他们答应让他把西装送去洗,把账单寄给他们。同时,没人知道究竟谁死了。这支乐队继续演奏,旁观者一个接一个被埋掉,所据理论是死了的会埋得最顺利。不久,显然没人死掉,这时已经晚得一具尸体也找不到了,原因是放假造成的交通高峰。

\n

现在是狂欢节,到处是克里奥尔风格的食品。街上挤满身穿化装衣服的人。有个穿得像只虾的人被扔进一锅海鲜浓汤。他不情愿,可谁也不相信他不是只甲壳动物。最后他掏出驾驶执照,就被放开了。

\n

博雷加德广场上挤满了观光客。玛丽.拉沃曾经在那里表演伏都巫术。现在有个海地老“男巫”在兜售玩偶和护身符。警察要他走,两人吵了起来。吵完后,警察只有4英寸高。愤怒之极的警察仍然想逮捕他,但声音尖细得谁都听不明白他的话。不久,一只猫跑过大街,警察被迫逃命。

\n

巴黎:湿湿的人行道。灯——处处开了灯!我在一间露天咖啡馆遇到一个人,是安德烈.马尔罗。奇怪的是,他认为我是安德烈.马尔罗。我解释说他是马尔罗,我只是个学生。他闻此松了口气,因为他喜欢马尔罗夫人,很不愿意想着她是我太太。我们谈了些严肃的事情,他告诉我人可以自由选择自己的命运,除非他意识到死亡是人生的一部分,他才能真正理解存在。后来,他提出卖给我一只兔爪。几年后,我们在一次晚餐时相遇,他再次坚持说我是马尔罗,这次我没争辩,而是开始吃他的什锦水果色拉。

\n

秋天。巴黎因为又一次罢工而瘫痪。这次是杂技演员。没有人翻筋斗,这座城市陷入停顿。不久,罢工扩展到包括杂耍演员,然后是口技表演者,巴黎人将其视为基本服务,很多学生变得很暴力。两个阿尔及利亚人被抓到在练习拿大顶,而被剃了光头。

\n

一个长着棕色卷发的10岁小女孩往内政部长的巧克力奶油冻里藏了个塑料炸药爆炸装置。刚咬了第一口,内政部长就冲出富凯家的屋顶,毫发无损地掉在中央菜市场。如今中央菜市场已不复存在。

\n

开车穿越墨西哥:那里的贫穷境况令人咋舌。许多顶阔边帽让人想起奥罗斯科的壁画。阴凉里的温度也超过100度。一个穷印第安人卖给我一块卷了烤肉的玉米烤饼。味道很好,我喝冰水才把它咽了下去。我胃里略微感到恶心,接着就说起荷兰话。突然,我肚子有点疼,让我扑通一声倒在地下,像本啪的一声合上的书。半年后,我在墨西哥的一家医院里醒来,头上完全没有头发,手里紧抓着一面耶鲁大学的锦标。这是种可怕的经历,别人告诉我因为发烧而神志昏迷,在鬼门关徘徊时,我从香港订购了两件西装。

\n

我在一间病房里养病,里面还住满了很多很不错的农民,我跟其中几位成了好朋友。有位叫阿方索的,他母亲想让他当个斗牛士。他被一头牛撞伤,后来又被他母亲撞伤。还有胡安,他是个头脑简单的养猪户,不会写自己的名字,却偏偏诈骗了国际电报公司600万美元。还有老赫尔南德斯,他和萨帕塔一起并肩度过多年马上生涯,直到那位伟大的革命者因为他老是踢自己,而命人逮捕了他。

\n

下雨。一连下了6天。起雾了。我和威利.毛姆坐在伦敦的一间酒馆里。我内心痛苦,因为我的第一部小说《自豪的催吐剂》遭到评论界的冷遇。《泰晤士报》上发表了一则好评,却因为最后一句而坏了味道,它称这本书是“一片愚蠢的陈词滥调瘴气,西方文学中未有匹者”。

\n

毛姆解释说这则评语尽管有多种读法,但最好还是别印上书中的广告页。然后我们顺着老布朗普顿路散步,雨又开始下。我把我的雨伞递给毛姆,他接了,全然不顾他已经有了把雨伞这一事实。毛姆这时拿着撑开了的两把伞,我则和他并排走。

\n

“千万别把批评太当回事,”他告诉我,“我的第一个短篇被某个书评作者苛评。我一肚子气,说了关于那个人的一些难听话。后来有一天,我把那个短篇又读了一遍,意识到他是正确的。的确肤浅,结构也糟糕。这件事我一直没忘,几年后,德国空军轰炸伦敦时,我往那个书评作者家的房子上打了一束光。”

\n

毛姆停了一下又买了第三把伞并撑开。“要想当一名作家,”他又说,“一定得冒险,别害怕显得愚蠢。我戴着纸帽子写了《刀锋》。在《雨》的第一稿中,萨迪.汤普森是只鹦鹉。我们得探索,得冒险。我开始写《人性的枷锁》时,只有一个连词‘而且’。我知道以‘而且’开头的故事可以让人喜欢读。渐渐地,剩下的也成形了。”

\n

一股强风把毛姆吹得双脚离地,并让他重重地撞向一座楼房。他笑得格格响。毛姆接着给了我一条建议,在所有能给予一个年轻作者的建议中,数这条最为精彩:“在所有疑问句的结尾,都放个问号,效果会让你吃惊。”

", + "text_num": 2504, + "date": "2021-12-13 10:10", + "content_hash": "c96d3f6991d36579a1e60bf9006a495c189c665504137e4c18a4c7bac4af6161" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\233\236\345\277\206\346\210\221\347\232\204\350\200\201\345\270\210\351\233\267\350\222\231\345\276\267.\345\215\241\344\275\233.json" "b/articles/\345\233\236\345\277\206\346\210\221\347\232\204\350\200\201\345\270\210\351\233\267\350\222\231\345\276\267.\345\215\241\344\275\233.json" new file mode 100644 index 0000000..ce5d820 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\233\236\345\277\206\346\210\221\347\232\204\350\200\201\345\270\210\351\233\267\350\222\231\345\276\267.\345\215\241\344\275\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "回忆我的老师雷蒙德.卡佛", + "author": "玛莎.吉斯", + "content": "

我是在1980年认识的雷蒙德,当时我参加了他在华盛顿州汤森港市执教的两周夏季写作班。事实上,为了进这个班,我写了平生第一个短篇,此前我只写过新闻报道,但是卡佛的短篇《家门口就有这么多水》(SoMuchWaterSoClosetoHome)让我写起了虚构作品,应该说,它改变了我,因为读这个短篇,让我茅塞顿开。

\n

在他的这个短篇小说中,有个男的周末去纳彻斯河钓鱼。第一天晚上,他和伙伴发现水里漂着一个少女的尸体,他们没有收拾好自己的东西就去通知有关部门,而是把她绑到岸边,然后这个周末余下的时间都在钓鱼,卡佛说:“他们声称自己累了,时间又晚,以及事实上,那个女孩也去不了哪儿。”

\n

那个短篇是通过一个女性的角度讲述的,她是跟朋友去钓鱼的那个人的妻子。那个短篇讲述得极为巧妙,准确再现了她的恐惧、好奇、反感和渴望的感觉,短篇中那些让人难以从心理上接受的事实让我深受震撼。

\n

读过这个短篇后只过了几个星期——这段期间,我潜意识里有了个想法后,就一直有所期待——一份宣传册到了我的桌子上,宣称7月份时,卡佛将会在培训中心(Centrum)教写作。他可以招收16名学生,申请时,必须提交一个短篇。

\n

我当时在俄勒冈州的波特兰市负责一个电影及录像制作者中心,维持一个非营利性艺构让我甚至没时间去打开日程安排手册。然而在接下来的8个周末里,我取消了其他活动,去写我的第一篇短篇小说。我把自己关在公寓里,一直只穿着睡袍,没有换别的衣服,没有接电话。

\n

一开始,我重读了手边的短篇小说——凯瑟琳.曼斯菲尔德的、欧内斯特.海明威的和约翰.契佛(JohnCheever)3月份刚出的那本厚厚的红色平装短篇集。

\n

根据这些典范,我努力想琢磨出短篇小说实际上是什么:对白、叙事、描写、过渡和场景怎样起作用。14年后的现在,我醒悟了如果把自己的阅读限于当代作品,这个过程就会容易一点。当时的情况是,我对简.鲍尔斯和斯蒂芬.克莱恩同样看重。

\n

这段时间,我也搜肠刮肚,想找到自己的短篇小说,小小的短篇开笔之作,它也许能超越个人的记事,让别人读着也觉得有意思。我不知道从什么角度讲述,从多远距离?怎样正确展开情节?讲述上何时适可而止?

\n

一个星期六上午,我在靠房子后面阳光照耀的卧室里支起一张牌桌,把精神上受伤的南方士兵、灰心的通勤者、滥交的老处女以及被领到黄天镇的新娘的鬼魂驱赶开,我一口气写了12个钟头。时不时,我踱过过道去厨房倒杯咖啡。

\n

我的短篇,是关于一个有妇之夫准备离开自己的女朋友,他把她领到一间西班牙风味小餐馆,希望他能在那里很快地宣布这件难以开口的事,好让他们可以享用在一起的最后一顿晚餐。

\n

写得成功吗?我的看法是,它要么能在《1980年度美国最佳短篇小说》中稳居一席,要么远远不能称为短篇小说,古怪地让人们看到两个心胸狭隘的人,既缺乏意义,又谈不上结构和优雅。我在这两种判断之间游移得要命,甚至在我把它放进街角蓝色邮筒时也是。

\n

我第一次见到雷蒙德.卡佛(他身体魁梧,身高6英尺)时,他穿着格子衬衫和卡其布休闲裤,坐在一张带着围椅式写字板的椅子上,他长长的腿伸到我们一圈椅子的中央。

\n

“我们会这样做,”他提议道,他话音低沉,几乎是咕哝。我们有8天时间,他提议全班同学下午两点钟碰头,上午用来写作以及私下跟他讨论。“如果你们觉得没问题,”他又说,然后探询地扫视了一圈。

\n

各份原稿提前传阅过,我们就可以先读一读,准备评论意见。在班上,每位作者都被要求大声阅读他的短篇,有时间的话,卡佛可能让别人来读,这样可以从另一个人口里听到自己的短篇。小组讨论某个短篇时,作者不可以发言,好不让他为自己辩解,更好地聆听,记下别人所讲的。那次让我知道这是爱荷华做法,也就是说,是雷自己在1963年上过的爱荷华州立大学写作班(10年后,他也在那里教过课)上的做法。

\n

通常,雷从问一个问题来开始点评:“这算是个短篇小说吗?”甚至对结构最糟糕、不可救药的故事,他也会这样问,而且极为严肃地帮助我们弄清楚为什么是,或者为什么不是。

\n

如果有人开玩笑地提一个问题,他从来不会随便回答,而总是认真回答,似乎明白俏皮话经常出自紧张或者不自然。如果有人评论时带着讥讽(不是自贬)或者残酷(那可要命!)他会安静地盯着别处一会儿,通常抽着烟,耐心地等待我们自己回想起要大度。

\n

我们要做的,是确定这个短篇的意图,着手帮助作者更好地表达意图。同时,我们对观点上的游移、被动的结构和蹩脚的倒置之类保持警惕。卡佛告诉我们要评论得具体,有建设性。

\n

他对每个人都鼓励,不管某个短篇有可能在我们眼里有多么没希望。我听说并不是每位老师都会这样。我们班上有个女生前一年跟罗伯特.斯通(RobertStone)学习过,斯通建议她完全放弃写作!当然,她深受打击。我后来读到过《巴黎评论》上对威廉.斯蒂伦(WilliamStyron)的一篇访谈,他在访谈中说道:“教师应该把好的留下,不好的剔掉,像农民一样精心挑选,不去鼓励那些没有天份的人。”

\n

雷蒙德.卡佛对我们都鼓励,而把剔苗工作留给了上帝。

\n

除了善意与尊重,雷还有极好的幽默感,几乎他所有的作品都能证明这一点。他跟我们讲了他怎样有一次去旁听审案,一个女孩上了证人席,站在那里一再说“后来他走了”、“后来我走了”。他很羡慕像这样自在使用语言,特别是那种用法,出现在他的《凉亭》(Gazebo)中。与此类似,是他喜欢新词,我记得埃利斯.斯考特(EllisScott)所用的“undercarriage”一词,让他觉得妙不可言,并问她是否可以借用这个词。

\n

“短篇小说更接近诗歌,而不是长篇小说,”他说过,“是像诗歌一样,一行行构建起来的。”

\n

他提出了一些建议,关于怎样可以写得更容易,然而不把这些当成规则:“短篇小说作者如果不去尝试使用全知全觉的口吻,会写得很艰苦,受限的第三人称能让我们尝试去写很多方面。”他告诉初学者。

\n

他主要是告诉我们他觉得行之有效的写作方式:“我尽量写得快,不是用速记的方法。我都是在两天内完成第一稿,可能的话,我想一天内就完成。”

\n

“把一切都放进第一稿。”他强调道,“第一稿是你所写的最重要一稿——除了最后的定稿。”雷称这些臃肿而书写过多的第一稿为“银行存款”,是我们在接下来的几周、几个月内的工作对象。他期望我们视需要,可以把一个短篇重写二三十遍。他说,他的短篇小说《邻居》(Neighbors)一开始的篇幅是后来定稿的10倍长。他一再提醒我们,写作是个艰苦的过程,我们应当学会享受改稿过程。

\n

总是让我感到惊奇的是,他怎样能伸进我们的段落拎出一个蹩脚的句子,认真改写,直到这个句子在他手里变得完美,亮光闪闪。

\n

卡佛跟我们说我们从事的,的确是一项很严肃的事业,他说50年代后期在奇科州立大学,约翰.加德纳(JohnGardner)这样教导他,他也谈到加德纳做事一丝不苟,而且有耐心,作为作家和教师都是这样。如果我们想当作家,应该有心理准备的是,不仅过很久才会进步一点,过程也艰辛;雷跟我们说,我们要准备去出力。

\n

大多数时候,他避免讨论发表的事,不过他的确跟我们说了他自己的“重要日子”,那是在1960年,当时他收到了投稿成功的第一封通知,一天之内收到了两封!一封来自《西部人文评论》(WesternHumanitiesReview),接受了他的短篇小说《牧歌》(Pastoral),他们以发样刊代稿费;另一封信来自《目标》(Targets,现已停刊),他们接受了他的诗《铜环》(TheBrassRing),并寄来了一元钱。

\n

“一元钱!”一个学生呻吟道。

\n

“可是呢,也没有谁要求你去写作。”卡佛觉得好玩,笑眯眯地说。

\n

1980年时,卡佛发表的唯一一本小说作品是《请你安静点好吗?》(WillYouPleaseBeQuiet,Please?),不过之前他已经出了3本薄薄的诗集。他的作品多数刊登在文学季刊上。他让我们传阅《三季刊》(Triquarterly)和《安泰》(Antaeues),好让我们看看文学季刊是什么样。

\n

除了上课,我们只是偶尔才会看到雷,他一个人走过沃登堡(培训中心的地点)宽阔的草地,不会逗留,我记得在诺曼.梅勒的哪部作品里,读到过男的在走路时,要么拱着肩膀像头熊,要么屁股晃来晃去像只猫。(30年来,我对这样荒唐地区分男的倒是一直没忘掉。)然而,卡佛走路肩膀拱得像头熊。他会一个人走进华盛顿州立公园服务区的自助餐厅,把他的桔黄色塑料餐盘端到靠墙的一张小桌子那边,从来不端到我们平时吃饭的那张长桌上一起吃。他没把自己当成我们的好朋友,也当然没往那个方向努力。

\n

我当然对他感到好奇,总算拼起了关于他的一份传略:

\n

早在1934年,雷的父亲从阿肯色州来到濒太平洋的西北部地区,想找份稳定的工作。他在大河谷水坝当了一阵子建筑工人后,把全家搬到了俄勒冈州的克莱茨卡尼(雷在那里出生),然后又搬到华盛顿州的雅基马镇,他去了博伊西.卡斯凯德公司的锯木厂工作,负责磨锯。卡佛在雅基马长大,那是个围绕着锯木厂和苹果园而建的小镇子。

\n

我了解那里的风情,那边的人喝纯酒,随波逐流地过日子。我是在俄勒冈州独立镇长大的,那里也有间锯木厂,另外还有豆田和草莓地。我上的那所高中里,锯木厂工人的孩子们英语得C——要么更差,他们打球行,写东西不行。卡佛也说过,他高中毕业时,成绩几乎在班上垫底。

\n

我记得他提到了他戒酒的那天;1977年6月2日。

\n

另外还有那场为时甚久的婚姻,其遗迹,在他的全部作品中都有显示。

\n

如果说烈酒是汽油,他的两个孩子则是火柴,有好多年,他的生活都有焚烧一空的危险。雷和他的第一任妻子玛丽安.柏克在自己还不到20岁时,就生了两个孩子,他后来在随笔《火》(Fires)中,说两个孩子对他的写作影响最大,“是种沉重而有害的影响。”他用了那样的词。

\n

烈酒和孩子,没有时间,没有钱,这些是雷所要面对的逆境,在他的作品中,都有详尽的记录。

\n

卡佛有好多年经济拮据,在他的短篇小说中,男的失了业,人们急急忙忙卖掉他们的汽车。他知道前门廊上传来的收账人的可怕脚步声,走过松动的地板吱嘎作响。他在锯木厂干过,也采摘过郁金香、当过加油工、在医院擦过地板。上班后,他会回到因为贫穷而乱七八糟的家里。他有时候出门坐在小汽车里,想在那里写短篇小说。

\n

在培训中心晚上时,教授写作的老师们会在那间军用小教堂里朗读自己的作品。轮到雷朗读的那天晚上,我坐在第一排。从《请你安静点好吗?》集子里,他挑选了《肥》(Fat),关于一位被一个肥胖的顾客所迷恋的女侍者。接下来他读了《凉亭》,来自他的第二本集子,克诺夫书局刚刚买下。这篇是说一对夫妇为了解决他们婚姻中的问题,拿了瓶威士忌躲在一个汽车旅馆房间里,也是在这一篇里,叙述者说“后来我走了”,“后来霍莉走了”,很搞笑,雷得停下来好几次,等笑声停下来。我在前排,像别人一样笑得不可开交。后来我记得——就是杜安说“我回过头看,我们所做的重要决定,都是在我们喝酒时做出的”那一句——我的喉咙突然一紧,不觉当着大家的面在抽泣。跟卡佛别的短篇一样,《凉亭》的平静表面下,有着要命的水下逆流。

\n

培训中心所做的值得赞赏的一件事,是在写作培训计划中,白天是写作班,每天晚上都有朗诵会,其他安排就没有多少,你就需要这些。我看到过一份伯克利大学写作班的宣传册,里面说会组织看电影、举办鸡尾酒会,还会约见代理人以及心理分析专家!

\n

然而我的确记得曾为培训中心的学生举办过一次初到招待会。雷没有参加,我想是因为抬出来的是一桶葡萄酒。这次招待会的本意,是让写不同类型作品的几群人融合一下,但是可想而知,写侦探小说的凑到一起,写儿童小说、写长篇小说、写短篇小说的都各自凑到一起。我们这群人呷着塑料杯子里盛的葡萄酒,坦承了因为有机会跟卡佛学习而感到兴奋。一个女的说她是靠从一位姨妈那里继承的1000美元来参加培训的;另外一位从图森那边搭便车过来,小汽车上其他几个人是皮玛族印第安人,他们慢悠悠地开车,让他急得够呛;另外一个小伙子说他是在6月23日,即他生日那天收到的录取通知。我们试过想猜猜有多少人报名,却未被录取。

\n

这时一个在办公室帮过忙的女的开口说,这个班招生根本没有什么筛选程序。

\n

我们这群人都不出声了。

\n

“报名的只有十六个人。”

\n

我记得干酪看上去像是裂了口,胡萝卜开始扭动,另外管他的,反正雷是不会出现了,我们就开始三三两两走回我们的宿舍。

\n

然而这群人中,还是有几位不错的写作者,其中有克雷格.莱斯利(CraigLesley),他带来了后来他以《冻杀》(Winterkill)之名出版的长篇小说中的几章,还有阿历克斯.汉考克(AlexHancock),当时已经在写作《入明》(IntotheLight),还有埃莉.斯考特(EllieScott),她的短篇如今刊登在很多份季刊上。

\n

后来的两年里,我写作很用功,同时尽量不去操心发表的事。雷说过无论如何,我们要学会写作。

\n

到那时,我已经辞了西北媒体项目的主任职务,搬到了西雅图。我得到一份合同,要组织一次西北地区电影研讨会,将在西雅图中心剧场举行,那一年的半年时间里,我干那份工作,其余半年里,我写短篇。

\n

然后在1982年,雷按计划又要来培训中心授课,我再次参加了。

\n

我首先注意到的,是他显得疲累,而且似乎抽烟抽得更凶。《我们谈论爱情时谈论什么》已经出版,《纽约客》上刊登了《大厨的房子》(Chef’sHouse)和《我打电话的地方》(WhereI’mCallingFrom),这两个短篇都是关于努很大力想戒酒的酒鬼。在一份当时认为好生活就是鸡尾酒——在漫画里,在小说里,在多萝西.帕克时代阿尔贡耿旅馆圆桌的传奇故事中——的杂志上刊登这种小说,实在令人惊讶。那个月(1982年7月)晚些时候,这份杂志上刊登了《马辔头》(TheBridle),里面一个人喝醉了酒,从一间小屋的屋顶上往游泳池跳——却跳偏了。在我眼里,他们刊登的整页添加利金酒广告——冰绿色瓶体上往下滴着凝结的水——再也不一样了。

\n

我们问他时,卡佛也承认取得成功,让他过得轻松了一点。“我不再像以前一样,浪费那么多时间了。”他说,“我坐下来时,一般知道自己要做什么。”

\n

关于那个夏天,我最突出的记忆,是跟雷的一次私下面谈。从第一次见到他之后的两年里,我持之以恒地写作,我很看重这次面谈。

\n

他提前就拿到了我的原稿,我在约好的时间去了培训中心他住的小房子。他请我坐下来——我坐到了沙发上——但是他没坐,一边说话,一边在屋里踱来踱去。他问我以何为生,“作家们得做点什么事情来买时间:写作不挣钱。”

\n

我简单解释了一下我的工作,不过我记得当时我想他应该不难理解。为了那次电影研讨会,我得约请发言人、订机票、订酒店、跟洗印厂、会议承办人、放映员和拍摄设备生产商打交道。

\n

“我们需要反映人们如何应对工作的短篇。”卡佛在班上说过。可是我想我的作品在他眼里模糊而且抽象。不管怎样,他没有追问。过了一会儿,他从桌子上拿起我的短篇小说盯着看,等他又抬眼看我时,他说:“你是个作家。”这话出自他口,意义重大。

\n

80年代后期,经常看到评论者和编辑哀叹模仿卡佛的人数量之多,但是雷从来不曾把自己的风格强加给学生。要说有模仿者,那肯定是他们自己觉得这种讲故事方式的干净、朴素和微妙之处堪可佩服,并努力去复制那种风格。

\n

那一年同在培训中心授课的戈登.利什则不一样,作为前克诺夫书局编辑和《君子》杂志编辑,利什以东海岸文学新潮的决定者自居。

\n

利什上午跟他班上的学生上课,在室外草地上,我们这些上卡佛的写作班的同学觉得这是公开邀请,就自己去坐在那一圈人的外围,听他会怎么说。利什喜欢定下条条框框:“头两个句子形成攻势,”他解释道,“攻势的三个基本因素,是姿态、权威和新闻。”

\n

克雷格.莱斯利当时也回到了培训中心,参加了利什的那一组学习,他得到的建议让我吃惊不小。克雷格交给利什一个短篇,关于在彭德尔顿牛仔竞技表演大赛的几个印第安人,他们在一辆皮卡的后车厢里喝一瓶用牛皮纸袋装着的桃红葡萄酒。“那不是新闻,”利什说,“我们都看到过印第安人喝葡萄酒,给我看看几个印第安人在一辆皮卡的后车厢喝马提尼酒吧,这才是新闻!”

\n

就他本人来说,雷喜欢各种形式的写作,包括福克纳华丽的行文、陀斯妥耶夫斯基的黑暗和康拉德的浪漫故事。他说他从海明威那儿学会了删掉形容词、副词,却又告诫我们:“海明威说的关于写作的话,你们也不能全信。”他在喜欢的作家方面趣味广泛。他说有一次他在听到约瑟夫.布罗茨基朗诵后深受触动,回家后熬了一晚上写诗,决心再也不离开诗歌创作。他满怀热情地跟我们提到了他热爱的一些作家:不只是托尔斯泰、乔伊斯、巴别尔和弗兰纳里.奥康纳,而且还有他的同时代人:琼.迪迪安,拉瑞.沃伊伍德(LarryWoiwode),杰弗里.沃尔夫(GeorffreyWolff)和托比亚斯.沃尔夫(TobiasWolff),莱斯利.西尔科(LeslieSilko),巴里.汉纳(BarryHannah),安.贝蒂(AnnBeatie),詹姆斯.帕迪(JamesPurdy)——这是一位大师级艺术家,雷怀着钦佩之情读了好多年他的作品。

\n

他主要是寻找情感。这里有句卡佛说过的话,我记在笔记本上:“一个短篇小说、一部长篇或者一首诗应该产生一定次数的感情冲击,你可以从冲击的强度及次数上,来判断这部作品水平如何。”

\n

他对濒大平洋的西北地区的同行特别看重,为他们感到骄傲和快乐。“西部的文学还处于初创阶段。”他说。他让我们去阅读理查德.域果(RichardHugo,当时住在蒙大拿州)的作品,当然是读他的诗,另外还有他关于写作的随笔——收在那本《此镇一触即发》(TheTriggeringTown)。雷支持比尔.基特里奇(BillKittredge)、厄秀拉.勒奎恩(UrsulaLeGuin)、约翰.基布尔(JohnKeeble)、玛丽琳.罗宾逊(MarilynneRobinson)以及吉姆.韦尔奇(JimWelch)。他支持苔丝.加拉格尔(TessGallagher,当时已是他4年来的伴侣),还支持理查德.福特(RichardFord),他们是好朋友。

\n

雷跟我们说过,理查德.福特也是个喜欢改稿的人,这种同道中人的数量蔚为壮观。“他先是用第一人称写他的第一部长篇小说《我心一瓣》(APieceofMyHeart),效果不好,他花了3年时间才写完,然而他用第三人称重写了一篇,又花了一年半时间。”福特的书当时已经绝版,不过我还是记下了他的名字。

\n

雷有种观点,认为西海岸写作正在复兴,跟20年代的巴黎或者不管你可能提到的哪个美国南方时期不无相似之处。10年后,我看到霍华德展示他在象鼻虫出版社(Zyzzyva,只出版西海岸地区的作家)出版过的作家地图时,我几乎相信的确是那样。

\n

1983年,卡佛有了件天大的好事:他获得了哈罗德.史特劳斯和米尔德里德.史特劳斯夫妇生活奖,每年35000美元,为期5年。我从私心出发,对其中一个条件感到不满:他应该是不会再教书了,而是会全职写作。

\n

他放弃了他在纽约州立大学的教职,也放弃了教写作班,我再也没能跟他学习过。

\n

我后来再次见到他,是他在华盛顿州立大学朗诵会后在西雅图的一个派对上。我心怀期望地问他是否怀念教书,他说:“谈不上,没有。”“嗯,你也许不再是我的老师了,”我说,“可我还是你的学生。”

\n

他说:“你真是好心肠。”那是他喜欢说的话。

\n

我第一次短篇小说投稿成功后,雷在回信中写道:“跨过发表那道线挺重要,非常有助于确定一件做了那么久、那么认真的事情是正确的。我为你感到高兴。”

\n

接下来一次见他,是在华盛顿州立大学,那是我们在1986年秋天聚到一起缅怀理查德.域果时。但如果不是1987年春天发生的某件事,本来有可能这是我最后一次跟他直接联系,那时,一位在电影界的老朋友让我的生活有了很大改变。

\n

在此两年前,我放弃了举办电影研讨会的那份合同,几乎跟过去几年里我请到西北地区的电影人都失去了联系。但是那年春天,吉尔.戈德米洛在为她的第一部故事片《等待月亮》(WaitingfortheMoon,关于在巴黎时的格特鲁德.斯坦因)巡回宣传而路过西雅图时,她给我打了个电话。

\n

在派克街市场的红门餐馆杯盏之间,戈德米洛跟我说她在从巴黎回国的飞机上,读了《我们谈论爱情时谈论什么》,她想起来我认识卡佛。“我就是有这种感觉,”她说,“那些故事实际上都发生过。据你了解,是不是真实的?”

\n

对一位小说作家来说,“真实”有可能是个令人不安的词,我记得我不置可否地耸了耸肩膀。

\n

她对我那样回答根本不在意,而是为这些短篇小说有可能拍成电影而激动。“我有个想法,”她说,“通过安排顺序,那些短篇有可能讲述一个人的生活——我已经确定了应该有一个主角,其他方面,我想尽量忠实原著,甚至会让两个故事之间银幕全黑一下。你觉得怎么样?”

\n

“这是个很有文学味的想法,”我说,“一个纯粹主义者的卡佛电影。”

\n

可是等她问我能不能帮她写剧本时,我给吓住了,不仅是因为我对她这位影人佩服得五体投地,而且是因为我从来没写过电影剧本,显然她需要一个真正的编剧。我又要了杯金酒。

\n

可是她坚持那个主意。我认识雷蒙德.卡佛,了解那一地区,也就是说地点——雅基马,奇科,尤里卡,库珀蒂诺,我了解那种饮酒文化。(她刚刚把空了的霞多利酒酒杯给了侍者,要他拿瓶矿泉水来。)我没有参加作家工会,所以她请得起我。她知道我很欣赏她的电影,那对她意义重大,这一点在长期合作中很关键。她指望我会极端忠实于卡佛的作品,比任何“真正的”编剧都更注意这一点。另外早在1980年,我在培训中心上培训班时,就给她写过一封热情洋溢的信,关于雷蒙德.卡佛的。显然,她刚刚在一个旧鞋盒里看到了这封信,并把这看作一个启示。

\n

她的提议让我受宠如惊,我很快地合计有多大机会能绕过哈罗德.史特劳斯和米尔德里德.史特劳斯夫妇生活奖的那个让人讨厌的附加条件(即他不能教写作)。嗯,好吧,我一边跟侍者换高脚杯时一边想,不过他也许可以指导……

\n

1987年10月,我们飞去了锡拉丘斯,拿40页的初稿给雷和苔丝看。当时他正开始癌症疗程,他的肺部给切除了三分之二。“现在没事了。”他一再说,“我没事。”

\n

他们端上了阿拉斯加三文鱼,在西岸地区,这表示热烈欢迎,我试过不出声地隔着桌子向吉尔示意,要她放心。

\n

我们吃完后,雷把初稿拿去书房。吉尔和苔丝摊开手脚坐在客厅的地毯上聊天,我心不在焉地坐在沙发上,想知道楼上的雷是怎么想的。在把那些短篇像吉尔所设想的串起来时,我假定有一位主角。可是我也悄悄往剧本里放进不少传记方面的信息,暗示那个主角就是雷。他是否会觉得我抹去了艺术和艺术家之间的距离(他的作品中,本来已相隔不远)?他是否会觉得这样侵犯了他的隐私?我有点担心。

\n

过了段时间——差不多有一个钟头,我想——雷下来了。他们那幢两层楼的房子有一座木头楼梯,我听到每一步咚咚响的声音。他走进客厅,吉尔和苔丝陷入沉默,雷看着我,用他轻声咕哝式的声音说:“很棒,我觉得很棒。”

\n

我想一下子搂住吉尔尖叫起来,可是控制住了自己。雷过来跟我一起坐在沙发上,我们把那篇初稿讨论了一个半钟头左右,慢慢地一页一页翻过去,过了一遍他在页边写下的笔记。

\n

1988年5月,我在西雅图的埃利奥特湾书店又见到了雷,那是他最后一次参加朗诵会。他在那天收到了14页的选择权合同,我也收到了我的那份,我承认没读就交了出去。

\n

“我没读就签了名。”雷说完哈哈大笑。

\n

那天晚上,他读了《大象》(Elephant),关于一个被家里每个人追着要钱的人,这个短篇也是一开始读着滑稽,但是到最后,你听得见自己的心跳。他似乎读得有点透不上气,但还是读完了。他的脸庞浮肿,有传闻说他的癌症已经转移到了他的大脑,可是雷仍然坚持说他没事。“我会撑过去的。”他告诉我。

\n

当时,我最小的妹妹也在跟癌症做斗争,她极其想听到哪怕有一次交谈不以那个沉重的问题(“你到底怎么样?”)开始。可是她的决定,是从不掩盖事实,她已被告知自己是癌症晚期。

\n

一个月后,雷和苔丝举办了婚礼,我还是没有意识到什么。

\n

这段时间,因为作家协会在举行罢工,整个电影业陷入停顿。出于这个原因,吉尔商谈推迟实施选择权的期限。8月1日,罢工仍未结束,我们实施了选择权。

\n

8月2日,雷因为肺癌,在安吉利斯港去世。

\n

8月3日,作家协会的罢工问题解决了。

\n

1988年8月4日,苔丝.加拉格尔把雷蒙德.卡佛安葬在安吉利斯港。

\n

我无法去送葬,因为我当时有合同在身,那一周要为帕金斯—科伊律师行打字,我坐在律师行位于25层楼的波特兰办公室,感觉痛苦。休息时间时,一位律师的秘书大步流星从餐厅那边走过来,在聊她的一个女友为什么要离开丈夫。说话中间,她点着一根烟,狠狠地抽了两口又摁灭了,然后从冰箱里拿了罐减肥可乐就急急忙忙往门口走,撇下一句话还回荡在空中:“他老公就是从来没能让她的裙子飞起来。”

\n

我把那句话记下来,觉得那一刻,是我个人跟雷有了交流。

\n

到这时,我已经搬回俄勒冈州。我一直不曾辍笔,又发表过几个短篇,得过几个奖项,然后在1989年,有人邀请我去玛丽尔赫斯特学院教写作。

\n

我们始终未能拍成我们的卡佛电影。最后,吉尔距离她的最低预算还缺25万美元。她生命中的4年时间都投进了这个计划,却未能留下一部电影。1992年秋天,她接受了圣母大学的一份教职。

\n

对我们来说,人们是一步步去世的。我放弃打磨那个剧本时,第二次失去了雷。现在留下的是他的诗和短篇小说,在这些作品中,他仍然是我的老师。

\n

时不时,一位学生会打断我讲课,问起雷蒙德.卡佛。“我是说,他是个什么样的人,什么样的老师?”

\n

“你们有多少人读过雷蒙德.卡佛的作品?”我让大家举手时,通常班上有一半人会举手。

\n

我一再说,你们一定要读作品。找一本《我打电话的地方》(WhereI’mCallingFrom),从头开始,通读这本书。这是卡佛自选短篇集的唯一版本,是按作品写作先后顺序排列的。读读《肥》,这个短篇让人读了难以忘怀,写得用笔俭省;读读《大教堂》(Cathedral),这对卡佛来说,是关键的一篇,里面的语言开始变得丰满;读读《差事》(Errand),写的是契诃夫(雷热爱的一位作家)去世时的一个时刻。

\n

我跟我的学生说,要是你按顺序阅读这些短篇,你会看到在不牺牲准确的前提下,雷把更多经历、更多感情投入自己的作品中。这是我们所有人——理查德.福特,戈登.利什,吉尔.戈德米洛、苔丝.加拉格尔和我们这间教室里的每一位——都付出很大努力想做到的。

\n

译者:孙仲旭

", + "text_num": 10826, + "date": "2021-09-28 17:10", + "content_hash": "14e7846719f4b048c25c11cddbc27b09ce7ebc3d61c09cc0306942ae0e76af3a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\233\236\345\277\206\346\242\201\345\267\246.json" "b/articles/\345\233\236\345\277\206\346\242\201\345\267\246.json" new file mode 100644 index 0000000..197b77f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\233\236\345\277\206\346\242\201\345\267\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "回忆梁左", + "author": "王朔", + "content": "

一个人没了,说什么也是多余的,记着也好,忘记也好,都是活人看重,逝者已经远去,再见面大概也早忘了这一世的事。

\n

这一世梁左是个作家,写了很多字,大部分是让人高兴的,也留下了一些对人对事的看法,这些文字是厚道的,其中闪动着他的为人。关于他的作品最好让读者自己体味,无论如何那是他写给他们看的。在这里,我更想多谈一谈他这个人,我们在日常生活中接触很多,现在一想他,还能看到他生前的模样,忧心忡忡急匆匆地低头走过来,抬起头时眼镜遮住了半个脸,十分疲惫的样子,欲言又止。

\n

我和梁左是1992年认识的,通过梁天。宋丹丹要拍一个喜剧电影,找我写剧本,我心里没底,想拉上一个垫背的。这之前听过梁左写的相声,觉得好,我所不及,就找梁天要了他哥的电话,打过去相邀。

\n

听这人的名字,以为一定是个张扬外向的瘦子,左么。见了面发现是个胖胖的好好先生,和梁天一样的小眼睛,隐在度数很深有放大效果的眼镜后面,见人便带三分笑,说起话来字斟句酌,很在乎对象的反应,个别咬字上有点大舌头。没话的时候很安静,眼睛看着地,似乎怕人注意,有些讪讪的。后来翻拣他从前的照片,看到这副表情很小就挂在他脸上,几乎每一张照片只要他在笑,眼睛就是朝下的,很不好意思的。仅从这表情看,这人似乎很害羞,很谨慎,对这个世界充满紧张,是个自闭的人。

\n

后来成了朋友,接触多了,不太注意他的表情,也见过他喜不自禁高谈阔论和吃饱喝足的样子,还是觉得他是第一印象里给人的感觉。他爱热闹,见生人又拘谨,给他打电话出来吃饭,他老要问都有谁呀,听说不认识的人请,在座的还有不认识的,他就犹豫,犹豫再三说,我就不去了吧。这犹豫中有别人都在花天酒地自己在家单吃的不甘心,也有拒绝别人时赔的小心。

\n

听说都是朋友,就欢天喜地地答应,但还要反复来回摆架子:你们都想我,好好,那我就受累去一趟。到了地方又挑座位又挑菜,有时还挑服务员的礼,譬如小姐端着蹄髈上来,说“您的肉来了”,他就说怎么说话呢,什么叫“我的肉”呀,应该说“您要的肉来了”。后来大家成了习惯,请他吃饭先说这么一套:大家想您,没您不热闹,您就受累跑一趟。初次见面的人会觉得这人、我们这帮和他在一起的人都虚头八脑的,次数多了,知道是个好玩,也跟着说。

\n

梁左好吃,鸡汤翅、沙锅鱼头、炖老母鸡是他的最爱。没人请就自己掏钱“做个小东”。遇到这几样东西,他都要吃两轮,先跟大家吃一气,待大家放下筷子,他就叫毛巾,摘眼镜擦汗,让服务员添汤、端到他跟前来,仔细拣着、一根骨头不拉搁嘴里过一遍,然后灌汤。他在平谷插过队,经常形容什么叫素、寡、肚子饱了嘴没饱。平谷是“京东肉饼”的发源地,那也是他念念不忘一说起来就垂涎三尺的美食。后来英达说,看来梁左是对的,吃什么都该点双份儿。

\n

梁左是写喜剧的,读书的口味偏于历史掌故,我和他经常交换书看,他推荐给我的大都是这一类。我有一套《文史资料》,他一直想据为己有,我不答应,他就5本5本借着看,直到去世还有几本在他书架上。老看这些书使他的谈吐和打扮都有些老气横秋,一次他脚得了丹毒,穿着便宜的呢大衣、拄着拐棍出来吃饭,我说他你可真像人民日报副总编。我愿意和他一起出去,女孩见了都说,你们跟两代人似的。梁左嘲笑我的一个主题就是我认为自己还年轻,他说人老了的特征不在保守而在维新。他还爱说,我是一直没好看过,王老师年轻的时候好看过,现在就老忘不了,还以为自己好看。说完狂笑,然后戛然而止,抬头望天,愣在那里,再看人一脸正经。他大笑时就是这样,稍纵即收,好像自己先怯了,又好像被冥冥中一个声音喝住。

\n

梁左十分羡慕我的睡眠,他的睡眠是运动的,每天往后推两个小时,从黑夜推到白天,再一步步推回来。最拧巴的时间是晚饭当口,挣扎着吃几口就要回家眯一觉,醒来总是深夜,群众反映他经常一个人后半夜去各种酒吧独逛。为了拧巴回来,他一直吃安眠药,时而奏效时而起反作用。有一阵子他把睡眠调整到夜里十一、二点了,能连续睡五六个小时,他十分欣慰,比什么都幸福似的对我感叹,还是白天好,街上都是人,商店也都开门,想去哪儿都行。那几天他比任何时候都紧张,一到天黑就做睡前准备,也不打牌也不多聊,迪厅酒吧门都不敢看,生怕兴奋了。过了几天,我看他又坐得住了,还张罗通宵牌局,问他,他说又改早晨睡了。后来他家楼上装修,他又添了一个毛病,睡觉时开着电视或录音机。

\n

我一般只在晚饭时给他打电话,没人接是关了铃在睡觉,接他就说在赶剧本,一年四季他大都是一个人在家。人民日报社前那条摊贩街没拆之前还见他孤零零出来买东西回家吃。我跟他说剧本是写不完的,钱是挣不完的。他说是是,我是早晚要写小说的。他在潘家园市场买了本解放初期一个小知识分子的日记,他准备根据这个日记写一部长篇,那里面有很多肺腑之言,掌握得当,能改变一代人的认识。他还有一个小说构思,跟《红楼梦》和红学家有关,听他讲已经很乖谬了,写出来一定是超讽刺。这两本小说都是一听想法就对,也适合他发挥的东西,写出来就占一席之地。我劝他,写吧,相声你也祸害了,情景喜剧你也是头牌,该往我们小说里搅和搅和了。他美滋滋地说,真的,全瞧我啦?他对虚荣有一种孩子似的喜爱,拍《临时家庭》投资方非要他做导演,一劝他就去了。我问他你导吗,他说我给他们说戏,不说哪成啊。蔡明说,他在现场就爱听人家管他叫“导演”,一听就绷不住,闭着嘴张着俩鼻孔往外偷乐。

\n

大概是导完《临时家庭》之后,他说要写小说了,闲了半年,每天愁眉苦脸,昨天一万字了,今天只剩下三百。我说你就用刘震云那法子,先往下趟,最后一块儿改,这么弄,一个自然段就能改一年。他说道理我明白,可是做不到。他那不是写小说,是改笔路子,从电视剧下来都有那么个苦恼过程,在我看那甚至是改生活方式和人生态度,写剧本和写小说是两种活法,一个直通欢场一个自断尘缘。他坚持了很久,又接戏了。一天说,没办法,得过日子,反正这俩小说在我脑子里,丢不了。

\n

他说他有忧郁症,自己查书吃“百忧解”。

\n

他说我跟你还是不一样,有些事你早看开了,在我这儿就是大逆不道。

\n

他说你相信有天堂吗,上帝呢?他说我也想通了,以后好好过日子吧。他说有人给他算命,只要活过43,还有43年寿命,这后43年别提多可心了,想要什么都有。他说太好了,从来没这么好过,以后不玩了。

\n

现在知道,他最后一夜自己在三里屯酒吧街转了两小时;10点左右给他一个在云南的朋友打过电话,说他父亲丧事的事;之后去了一个朋友的酒吧,想跟人聊天,可是所有人都在聊,他没能参加进去;凌晨4点去了“佰金瀚”桑拿,有朋友看见他脸上盖着小毛巾在桑拿室里睡着了,于是叫醒了他;上午10点邻居看见他拎着买的熟食回家;这之后没人再见过他。他的电话记录在傍晚6点来钟有打出去的电话,一个照顾过他的剧务在同一时间给他打进一个电话,问他在干什么,他说准备热点东西吃。

\n

法医鉴定他是当天晚上10点至凌晨2点之间去世的。胃内无食物。见到他的人说他很安详,面带微笑。桌上的录音机正循环放着民乐改编的《梁祝》。

", + "text_num": 2843, + "date": "2021-12-31 17:50", + "content_hash": "48e75389668dcdc1eeec09ead81b61517f0443f2a0ed89ac8730cfd33b918a32" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\233\236\345\277\206\347\210\266\346\257\215.json" "b/articles/\345\233\236\345\277\206\347\210\266\346\257\215.json" new file mode 100644 index 0000000..58cedac --- /dev/null +++ "b/articles/\345\233\236\345\277\206\347\210\266\346\257\215.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "回忆父母", + "author": "威廉.萨默塞特.毛姆", + "content": "

母亲在我八岁时离开人世,父亲则在我十岁时撒手西归。他们去世时我太小,以至于除了道听途说,我对他们知之甚少。我的父亲去了巴黎,做了英国大使馆的律师;我不知道他为什么要去那儿,除非是被对于未知的某种不安所诱引,这种不安也正折磨着他的儿子。他的几间办公室就在大使馆对面的圣奥诺雷大街(Faubourg St.Honoré),但他住在当时称作德安丁大街(Avenue d'Antin)的街上,那里街道宽阔,与圆形广场(Rond Point)相接,街道两旁种满了栗子树。我父亲在那时算得上是位了不起的旅行家了。他曾去过土耳其、希腊和小亚细亚,在摩洛哥最远到过非斯(Fez),那个地方当时还很少有人去过。他藏有大量的旅行书籍,在德安丁大街的公寓里满是从各地带回来的物件,像塔纳格拉小雕像、罗得岛器具,以及刀柄上镶有大量银饰的土耳其短刀。他在四十岁时娶了当时小他二十多岁的我母亲。母亲是个非常漂亮的女人,而父亲则是个非常丑陋的男人。有人曾告诉我说,他们被称为当时的“美女与野兽”,且因此名动巴黎。母亲的父亲供职军中,死在印度;他的孀妻,也就是我的外祖母,在挥霍了一大笔财产之后,在巴黎安顿下来,靠抚恤金度日。我猜想她是个有个性的女人,可能还有些天赋,因为她用法文写过供少女阅读的小说,还为室内歌谣谱过曲。我愿意想象小说和歌谣由奥克塔夫·弗耶笔下出身高贵的女主人公所读所唱的样子。我有她的一张小照片,照片上的中年女人穿着衬裙,眼睛很漂亮,一副志得意满的样子。我的母亲长得很娇小,有一双棕色的大眼睛,一头浓艳的金红色头发,容貌精致,皮肤姣好,非常受人倾慕。安格尔西女士是母亲的一位挚友,这个美国女人在不久前以高龄谢世。她告诉我她曾经问过我母亲:“你这么漂亮,有这么多的人爱慕你,可你为什么对你下嫁的那个丑陋的小男人那么忠诚?”我的母亲回答说:“因为他从不伤害我的感情。”

\n

我见过的母亲唯一的一封信,是在整理死去的叔叔的文件时发现的。叔叔是个牧师,母亲请他做自己一个儿子的教父。她非常简单而又虔诚地表达了她的希望,即借着他神圣的呼召,她请他进入的这样一种关系将会对这个新生儿产生影响,使这个新生儿以后成长为一个好人,一个敬畏上帝的人。母亲是个了不起的小说阅读者,就在德安丁大街公寓的桌球房里,有满满两大架陶赫尼茨版图书。母亲深受肺结核病的折磨,我记得有一排驴子停在家门口供她喝驴奶,当时人们认为驴奶对治愈她的病有好处。夏天我们常常住在多维尔的一幢房子里,多维尔当时还不是什么时髦的地方,不过是个被特鲁维尔掩盖了光彩的小小渔村。母亲走向生命终点的那段日子里,我们去波城度过严冬。有一次她躺在床上,我猜是在一次大出血之后,她知道自己将不久于人世,想到她的儿子们长大以后不知道她在世时的模样,她就叫来女仆给她穿上白缎做的晚礼服,去摄影师那里拍了照片。她有六个儿子,最后死于生产。那一时期的医生有一套理论,认为怀孕对受肺病困扰的妇女有好处。那年她三十八岁。

\n

母亲去世以后,她的女仆成了我的保姆。一直到那时我都由法国保姆照看,并被送到一所为儿童开办的法语学校。我对英语一直所知甚少。有人告诉我,有一次,我看到火车车厢外面的一匹马时大叫起来:“看呀,妈妈,一匹马。”

\n

我觉得父亲有一种浪漫情怀。他想好要造一幢夏天住的房子,就在叙雷讷一座小山的山顶买下一块地。平原之上,那里景色壮美,而远处就是巴黎。有条路通往一条河,河边坐落着一个小村庄。造好后的房子将像是博斯普鲁斯海峡上的一座别墅,顶层环绕着凉廊。每个星期天,我都要和他一起乘观光船沿塞纳河去那里看房子进展如何。屋顶装上后,父亲买了一对古代的火钩装在上面。他订购了大量玻璃,并在玻璃上刻上了反“邪恶之眼”[14]的一种标记,父亲是在摩洛哥看到这个标记的,读者在本书的封面上也能看到它。房子是白色的,百叶窗则被漆成红色。花园规划好了,房间布置完了,然后父亲就去世了。

", + "text_num": 1595, + "date": "2022-02-01 02:30", + "content_hash": "c0fc3276ea3005ef9c4445b2ff7764ca9e594f52b95ae73d31850fd26c19c47b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\233\236\345\277\206\350\200\205.json" "b/articles/\345\233\236\345\277\206\350\200\205.json" new file mode 100644 index 0000000..7fc1e5d --- /dev/null +++ "b/articles/\345\233\236\345\277\206\350\200\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "回忆者", + "author": "艾美.本德", + "content": "

我的爱人正在逆向进化。我没告诉任何人。我也不知道这是怎么发生的,只知道有一天他还是我的爱人但第二天他就是某种猿猴了。这是一个月前的事,现在他是一只海龟。

\n

我把他放在案台上,用一个装满盐水的玻璃烘盘养着。

\n

“本,”我对着他探出来的小脑袋说,“你听得懂我的话吗?”他瞪着两粒黑漆漆的小眼珠,而我的眼泪掉进盘里,这是我的海。

\n

他一天退化一百万年。我不是科学家,但我可以粗略地算出来。我去社区学院找过一个生物学的老教师,问他要一个人类进化的大致时间表。刚开始他很不耐烦--他想要钱。我告诉他我愿意付钱之后他才开心起来。我简直看不明白他画的时间表——他本该打印出来给我的——而且它根本就是错的。按他的说法,整个过程应该可以持续一年左右,但从事情发展的速度来看,我想我们剩下的时间不够一个月了。

\n

刚开始,还有人打电话来问我本去哪儿了。为什么他没来上班?为什么他误掉了跟客户约好的午餐?他订购的那本绝版文明史已经到货了,他什么时候到书店来取?我告诉他们他病了,一种奇怪的病,还有请再不要打电话来了。奇怪的是,他们真的就不来电话了。一周后,电话铃一声不响,本,一只狒狒,坐在窗前的一个角落,裹着窗帘布,自顾自地在那里叽咕。

\n

我见到他还是人类的最后一天,他在为这个世界忧伤。

\n

这没有什么特别的。他一直在为这个世界忧伤。这也是我爱他的主要原因。我们曾一起感受忧伤、思考忧伤、有时也探讨这种忧伤。

\n

在他作为人的最后一天,他说,“安妮,你明白吗?我们都变得过于聪明了。我们的脑子变得越来越大,而这个世界将枯竭然后死去,因为思想已经太多而心灵实在太少。”他直直地看着我,蓝眼睛一眨不眨。“比如我们,安妮,”他说。“我们想得实在太多了。”我坐下来。我想起我们第一次怎样做爱,我让灯开着,把眼睛睁得大大的,然后拼命集中精力来放松;当时我发现他的眼睛也是睁着的;而且在这一切的半中间,我们坐在地板上花了一个小时来谈论诗歌。这多么独特。多近切啊。

\n

还有一次,他半夜里弄醒我,把我从浅蓝色的床单上抱起来,带我到屋外的星空下,在我耳边说:“看,安妮,你看——天上再也没有空间来容纳任何东西了,除了梦。”我听着,昏沉沉的,但回到床上却发现自己非常地清醒,盯着天花板,根本做不了梦。本很快就睡着了,但我又摸到了屋外。我尽力地想梦见星星,但我不知道怎样才做得到。我想找一颗自古以来从没有人对它许过愿的星星,想知道如果我找到了又会发生什么。

\n

在他作为人的最后一天,他双手捧着头在叹气,我站起来,吻他的整个后颈脖,遍及那里的肌肤,同时在心里许愿,因为我知道从前肯定没有哪个女人做得那么彻底,没有谁亲吻过他的每一寸皮肤。我在他的身上涂抹着。我许了什么愿呢?一个好愿。就这些。只要“好”就行了。很久以前,还小的时候,我的愿望就变得宽泛了;我早就明白,一个具体的愿望会带来什么结果。

\n

我把他抱在怀里,把我的爱都给他,我忧伤的人儿。“你看,我们没想,”他吻我脖子的时候我对着他的耳朵轻轻说,“我们什么都没想。”而他把头压在我的肩膀上紧紧地搂着我。后来,我们又到了屋外;天上没有月亮,夜空黑漆漆的。他说他不想再说话了,只想注视着我的眼睛并以这种方式把事情告诉我。我让他看着,我的皮肤被他目光中的事情充满。他说他因为一些原因想睡在外面。早晨我从床上醒来,看见院子里有一只猿猴平躺在水泥地上,用毛茸茸的长胳膊遮住脑袋来挡开刺眼的阳光。

\n

不用看那双眼睛我就知道它是他。从前我们面对面的时候,我也见过他同样的忧伤的目光。我冲上去搂住那双巨大的肩膀。我甚至不是真的很在乎,当时,过了一会儿,我也没有惊慌、没有打911报警。我陪他坐在屋外,抚着他手背上的绒毛。他伸手想碰我,我说“不”,大声地,而他也似乎明白然后就收回了手。我对此有我的限度。

\n

我们一起坐在草坪上,揪着草叶子。我没有马上就开始怀念作为人的本;其实我也想认得一只猿猴,想把我的爱人当一个孩子、一只宠物似地照料;我也想从任何一种可能的方式去了解他,但我还没认识到他再也不会回来了。

\n

现在每当我下班回家,满屋里寻找他的常规形象,一边找一边担心,同时认识到,一次又一次地,他不见了。我在一个个房间茫然地走着。我几分钟就吃掉了整包整包的口香糖。我不停地重温我的记忆以确保它们还保持完整,因为如果他真的不在了,那么我的工作就只有回忆。我想起他的双臂从背后抱着我的方式,他搂得那么紧真让我心慌,还有他的气息呼到我耳朵里的方式:清清楚楚。

\n

在厨房,我检查了那个玻璃盘,他现在是某种鲵鱼。他真小。

\n

“本,”我轻轻地说,“你认得我吗?你还记得吗?”他的眼睛在脑袋上转动,我滴了几滴蜂蜜到水里。他以前很喜欢吃蜂蜜的。他舔了一下然后又游到盘子的另一头去了。

\n

这就是我的限度的极限:到此为止吧。你原先也不知道究竟能熬到哪儿,但当你撞上它,“砰”的一声,你就明白到此为止了。因为我实在不敢想像哪天我趴到水盘上但根本看不见他的踪影,只能用显微镜细细搜索一个个透明的小水波才能找到我的爱人,一个单细胞怪物,圆鼓鼓的,没有脑子,没有脾气,就像眼里的一点游丝,一直飘向虚无。

\n

我把他放在车子的乘客席上,载着他到了海滨。走过沙滩,我朝那些垫着毛巾、在阳光和许愿下面摊开身体的人们点点头。在水边,我弯下腰来,把整个玻璃盘在一朵小白浪上放好。它浮起来了,一只船形烘盘,什么时候冲上岸边让人找着了可以拿回去烧东西吃,对一个所有调料都全了但却没有容器的可怜人来说这真是一件意外收获。

\n

鲵鱼本游走了。我用双手拍起高高的水花,让他如果回头的话也能看见。

\n

然后我扭头回到车上。

\n

有时我想他会不会被冲上岸边呢。一个受尽惊吓的赤条条的男子,游历了历史现在又回来了。我把报纸从头到尾看完。我确认我的号码还列在电话簿上。夜里我在街区周围乱走,以防他记不清回家的路。我给屋外的小鸟喂食。有时,在我独自上床之前,我用两只手量量我的脑袋,看它是不是在长大,然后又想,如果它真的长了,装在里面的到底是些什么。

", + "text_num": 2438, + "date": "2022-04-12 22:40", + "content_hash": "6e32fe38d915c3f7759b43ab02d3b3e05a93f29058816694109c80409c7d4cfd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\233\242\345\234\206.json" "b/articles/\345\233\242\345\234\206.json" new file mode 100644 index 0000000..712a417 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\233\242\345\234\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "团圆", + "author": "林.拉德纳", + "content": "

这篇说的是一个姐姐和一个弟弟,还有姐姐的丈夫和弟弟的妻子。姐姐名叫丽塔.梅森.约翰斯顿,嫁给了斯图尔特.约翰斯顿,熟人叫他斯图,但只是在特定场合这样叫才合适。弟弟叫鲍勃.梅森,原籍密歇根州布坎南,最近才搬回去,但不时也在洛杉矶住,他在那里有一定名望。他跟他太太在圣伯尔南迪诺认识,结婚也是水到渠成的事。

\n

丽塔起的是一个有钱的姑妈的名字,这位姑妈在费城,她给哄得欢喜,就让丽塔的妈妈在丽塔三四岁时带她去东部做客。之后,直到遇到斯图前,丽塔长那么大,三分之二时间都要么跟姑妈在一起,要么在姑妈为她选择的学校里上学。她弟弟鲍勃十四岁时身体不好,去了加利福尼亚跟表哥还是什么亲戚住。在几乎快二十年的时间里,鲍勃只回过三趟家,每次丽塔都不在家,所以他跟丽塔几乎互不相识,可以这么说吧。

\n

约翰斯顿和丽塔在康奈尔大学和宾夕法尼亚州大学橄榄球比赛后的派对上认识。约翰斯顿家又体面又有钱,丽塔的姑妈支持他们谈恋爱,谈的结果是两人结婚,并在长岛的桑兹角安了个舒适的家。

\n

鲍勃.梅森先是在洛杉矶的一家房地产公司为一个表哥工作,然后自立门户,最后攒了不少钱,得以把太太领回在密歇根州的老宅住,是父亲留给他的。

\n

他和珍妮对小镇生活极为满意,偶尔同去芝加哥一游,只有一百英里远,要么开着鲍勃那辆花两千美元买来的车去密歇根湖边或者印第安纳州。在过去一年里,他们去过芝加哥三趟,看过三遍《埃比的爱尔兰玫瑰》。这是演过的戏剧中最好的,甚至比《闪电》还好。

\n

“我真的觉得丽塔这件事该看看怎么办,”六月里,有一天珍妮对鲍勃说,“一个人可以快二十年见不着自己的姐姐,真是没法想象!”

\n

“我很想见到她,”鲍勃回答道,“我想让你写封信,我写信她不当回事。我一再让她来这儿,想住多久就住多久,可是她连信都不回。”

\n

“好吧,”珍妮说,“我会写信给她,不过去年圣诞节我给她写过一封她还没回呢。”

\n

“斯图,”丽塔说,“我们真得看看对鲍勃和他太太怎么办。天晓得鲍勃说了多少次请我们去那儿看看,这次是珍妮又邀请我们。”

\n

“噢,你干吗不去?你会喜欢的,看看老屋还有以前一块儿玩过的人。我想去,可是我没时间。”

\n

“时间!你每隔两三星期就有时间去沃特盖普,或者像曼彻斯特那么远的地方打高尔夫。说什么我想看看老屋,你知道那是瞎扯!”

\n

“好吧,我们还是别争这个了,不过我肯定不会把假期浪费到什么乡下的镇上去,很可能那儿只有块六洞球场,还得用铁杆!他们干吗不能来这儿?”

\n

“我想他们是来不起,不过如果你想让我这么做,我可以邀请他们。”

\n

“随便你,那是你的弟弟。”

\n

鲍勃.曼森夫妇在附近的大城市奈尔斯登上沃尔弗里恩公司的火车,大约二十小时后,在纽约的中央大火车站下车。跟从加利福尼亚搬到密歇根州那一大步相比,这次像是坐了趟过山车。

\n

丽塔跟他们见了面,她是凭鲍勃的行李箱上的名字缩写认出他来的。本来鲍勃没办法认出丽塔。她跟珍妮一样大,三十五岁,鲍勃原想着丽塔是三十五岁的样子,可是她看上去却好像年轻十岁,而且漂亮得让布坎南的梅森家族里谁都望尘莫及。还有那穿着!像他待过的洛杉矶那儿无处不有的女孩一样。

\n

“哦,姐姐,你肯定这是你吗?”

\n

“我变了吗?”丽塔笑着说。

\n

“没有你应该的变化大,”鲍勃说,“所以不容易认出来是你。”

\n

“哎,你可真的是变了。”丽塔说,“看看——有二十年了,不是吗?你当时十四岁,当然没留胡子。可是就算你的脸刮得干干净净,你也一点也不像我记得的鲍勃。这是珍妮啊,”她又说,“哇!”

\n

“是我。”鲍勃的太太承认了。

\n

她露出微笑,丽塔第一次注意到她的牙齿。能看到的大部分是金牙,干这活的牙医显然正急着赴三缺一的牌局。丽塔、鲍勃及太太由一个红帽子搬运工陪同,穿过了贝尔特摩饭店,到了四十三街,基茨把丽塔的轿车停在那里。基茨从红帽子手里拎过为数不多的几件行李,从头到脚打量了刚到的两人。“西尔斯百货的鲁巴克牌。”他自言自语地说,因为他来自威斯康辛州的詹尼斯维尔。

\n

“噢,忘了拿你们的大衣箱!”发动汽车后,丽塔脱口说道。

\n

“我们没带大衣箱。”鲍勃说。

\n

“我们只能待两个星期。”他太太说。

\n

“那不是好像太短了嘛。”丽塔说。

\n

“我知道,可是一年里的这种时候,鲍勃不喜欢撂下他的花园不管。我们让老吉姆.普莱斯顿照顾,可是谁也不会放心地指望别人能像自己那样照顾花园。”

\n

“那儿还跟以前一样吗?”

\n

“大不一样了!他第一次来到东部的时候,样子糟糕得很。”

\n

“来到东部?”

\n

“我是说,来到密歇根州。可是鲍勃花了——你收拾好花了多少钱,鲍勃,大约是?”

\n

“有两千块。”鲍勃说。

\n

“我想快有两千一或者两千二了。”他太太说。

\n

“嗯,两千上下吧。”

\n

“超过两千了。”她太太坚持道。

\n

“小心。”鲍勃喊了一声,把两个女的吓了一跳。

\n

他们这时到了五十九街的桥上,基茨在无数卡车和葬礼车队——上午十一点时,桥上多是这种车——中间见缝插针地开。

\n

“怎么回事,你吓死我了!”丽塔说。

\n

“我以为我们要撞上那辆里奥牌汽车。”鲍勃解释道。

\n

“只要不是他开车,鲍勃都紧张得要命。”珍妮表示歉意,“我经常觉得,自己会开车的人在

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

“你们真的该买台收音机!”钟敲九点时,鲍勃说。

\n

九点半的时,大家各自就寝。

\n

“这是我们在这儿的第三天,”鲍勃一边挑选衣服一边说,“我们下下个星期四回家。”

\n

“好。”珍妮心不在焉地说。

\n

“我今天穿了我的另外一套衣服,可是全皱了。”鲍勃说。

\n

“我会向丽塔要一把熨斗给你熨好,要么也许我们可以把衣服送去裁缝店。”

\n

“裁缝!这儿方圆几英里都不会有裁缝,而且照我看,什么店也没有!”

\n

早餐时候没见斯图,不过午饭前不久,他又和大家在走廊上聚在一起。他已经又打开一瓶酒。

\n

“鲍勃,”他说,“你应该破戒了。我有几瓶在长岛上最棒的苏格兰威士忌。”

\n

“谢谢,”他的内弟说,“我可能很快就会受到诱惑。”

\n

下午时,鲍勃对丽塔说:

\n

“你记得老汤姆.艾伦吗?”

\n

“我想我记得,”他姐姐回答道,“他女儿不是跟个医生私奔了吗?”

\n

“对,”鲍勃说,“后来——”

\n

斯图的声音打断了他,斯图喊丽塔上楼。

\n

“听着,”丽塔从命来了后,斯图说,“今天晚上有封电报送来,说我爷爷在佛蒙特州的贝宁顿还是哪儿病了,让我马上去。他至少会病十天,病得我离不开他。”

\n

“别,先生!”丽塔寸步不让地说,“你少跟我玩这套!”

\n

“唉,那,这样好不好?假如说我们有个最好的朋友病了,我们俩都得去。你觉得他们会回家吗?你看,我们可以收拾几件行李跑到纽约,需要的话在那儿过一夜,他们走了后我们再回来。”

\n

“万一让他们发现了,我没法原谅自己。”

\n

“不会。你让我来计划,晚饭后我们就说。我没这么绝望的话,也不会这么孤注一掷。我可以干掉一瓶陈酿酒,要是我不控制,就会长醉不醒。”

\n

可是晚饭后,正当丽塔和斯图拖时间想来个开场白时,珍妮说:

\n

“两位,我希望你们不会以为我们疯掉了,可是鲍勃几乎快疯掉了,他担心他的花园担心得要死。今天上午,他在报纸上读到经常出现的旱情对密歇根州的整个南部都带来了威胁。我们害怕,因为走的时候很长时间没下过雨。现在看好像什么都会毁了,除非他回去亲自照看一切。我们交代让吉米.普赖斯顿照看,可是你不好把事情全托付给外人。鲍勃觉得他回家的话,可以确保什么都有人照料。有鲍勃看着点儿,花园里就会有足够的水。可是如果他不回家,根本不晓得会怎么样。所以如果你们肯原谅我们,我们考虑明天下午坐沃尔弗里恩公司的火车回去。”

\n

“哦!”丽塔说。

\n

“哦!”斯图说。

\n

“当然,”丽塔说,“你们心里最有数了,要是让你们的整个花园都糟蹋掉,那就可惜了。不过真的好像——不过当然我们根本没想着催——”

\n

“我们只是不得不走了,姐姐。”鲍勃说,“还有,别费事跟我们一起去纽约,这么说吧,只用明天上午用你们车送我们,我们赶火车前就有时间可以稍微到处看看。”

\n

\n

\n

\n

\n

“根本不用怕,”鲍勃说,“姐姐夏天时候从来不进城,斯图尔特在说什么休假的事。我倒是担心他们会碰巧读到关于中西部地区天气情况的报道,看到今年我们那里是一九零二年以来下雨最多的一年。”

", + "text_num": 3546, + "date": "2021-05-06 05:50", + "content_hash": "6c9f33547b04d72b2366d90ef7273e890842bad42dbf0a2dbaaa21c726c91113" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\233\264\345\237\216.json" "b/articles/\345\233\264\345\237\216.json" new file mode 100644 index 0000000..254a6ce --- /dev/null +++ "b/articles/\345\233\264\345\237\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "围城", + "author": "钱钟书", + "content": "

一切图书馆本来像死用功的人大考时的头脑,是学问的坟墓;这图书馆倒像个敬惜字纸的老式慈善机关,若是天道有知,办事人今世决不遭雷击,来生一定个个聪明,人人博士。

\n

撒谎骗人该像韩学愈那样才行,要有勇气坚持到底。自己太不成了,撒了谎还要讲良心,真是大傻瓜。

\n

现代人有两个流行的信仰。第一:女子无貌便是德,所以漂亮的女人准比不上丑女人那样有思想,有品节;第二:男子无口才,就是表示有道德,所以哑巴是天下最诚朴的人。

\n

天生人是教他们孤独的,一个个该各归各,老死不相往来。身体里容不下的东西,或消化,或排泄,是个人的事,为什么心里容不下的情感,要找同伴来分摊?聚在一起,动不动自己冒犯人,或者人开罪自己,好像一只只刺猬,只好保持著彼此间的距离,要亲密团结,不是你刺痛我的肉,就是我擦破你的皮。

\n

依照学校章程,文法学院学生应该在物理,化学,生物,论理四门之中,选修一门。大半人一窝蜂似的选修了论理。这门功课最容易——“全是废话”——不但不必做实验,天冷的时候,还可以袖手不写笔记。因为这门功课容易,他们选它;也因为这门功课容易,他们瞧不起它,仿佛男人瞧不起容易到手的女人。论理学是“废话”,教论理学的人当然是“废物”,“只是个副教授”,而且不属于任何系的。

\n

鸿渐记得自己老师里的名教授从不点名,从不报告学生缺课。这才是堂堂大学者的风度:“你们要听就听,我可不在乎。”他企羡之余,不免模仿。

\n

下一次,他注意女学生还固守着第一排原来的座位,男学生像从最后一排坐起的,空着第二排,第三排孤另另地坐一个男学生。自己正观察这阵势,男学生都顽皮地含笑低头,女学生随自己的眼光,回头望一望,转脸瞧着自己笑。他总算熬住没说:“显然我拒绝你们的力量比女同学吸引你们的力量都大。”想以后非点名不可,照这样下去,只剩有脚而跑不子的椅子和桌子听课了。

\n

刘东方教鸿渐对坏卷子分数批得宽,对好卷子分数批得紧,因为不及格的人多了,引起学生的恶感,而好分数的人太多了,也会减低先生的威望。总而言之,批分数该雪中送炭,万万不能悭吝——用刘东方的话说:“一分钱也买不了东西,别说一分分数!”——切不可锦上添花,让学生把分数看得太贱,功课看得太容易——用刘东方的话说:“给教化子至少要一块钱,一块钱就是一百分,可是给学生一百分,那不可以。”

\n

譬如他那位原配的糟糠之妻,凑趣地死了,让他娶美丽的续弦夫人。结婚二十多年,生的一个儿子都在大学毕业,这老婆早死了。死掉老婆还是最经济的事,虽然丧葬要一笔费用,可是离婚不要赡养费么?重婚不要两处开销么?好多人有该死的太太,就不像汪处厚有及时悼亡的运气。并且悼亡至少会有人送礼,离婚和重婚连这点点礼金都没有收入的,还要出诉讼费。何况汪处厚虽然做官,骨子里只是个文人,文人最喜欢有人死,可以有题目做哀悼的文章。棺材店和殡仪馆只做新死人的生意,文人会向一年、几年、几十年、甚至几百年的陈死人身上生发。“周年逝世纪念”和“三百年祭”,一样的好题目。死掉太太——或者死掉丈夫,因为有女作家——这题目尤其好;旁人尽管有文才,太太或丈夫只是你的,这是注册专利的题目。

\n

女人就那么贱!什么“做媒”、“介绍”,多好听!还不是市场卖鸡卖鸭似的,打扮了让男人去挑?不中他们的意,一顿饭之后,下文都没有,真丢人。

\n

范小姐发现心里有秘密,跟喉咙里有咳嗽一样的痒得难熬。要人知道自己有个秘密,而不让人知道是个什么秘密,等他们问,要他们猜,这是人性的虚荣。

", + "text_num": 1416, + "date": "2021-01-30 16:30", + "content_hash": "7e464c22af5b4fa8a7b6d3e7b75120d21128143d115b620d46ab4bdd4c50260e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\233\275\345\256\264\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" "b/articles/\345\233\275\345\256\264\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" new file mode 100644 index 0000000..579f068 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\233\275\345\256\264\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "国宴的艺术", + "author": "梁文道", + "content": "

2008年八大工业国高峰会,讨论全球暖化、油价高涨与粮食危机三个重要课题。开了几天的会,这群世界领袖没有提出任何一项完满的解决方案。油价为什么那么高?没共识。粮食分配不均怎么办?要重视。全球暖化要如何应付?大家必须合作。到了最后,我只记得这几位世界领袖吃了一顿很丰盛的晚餐。

\n

主厨是第一位获得米其林星级评价的日本大厨中村胜宏(Katsuhiro Nakamura),他设计的这顿晚宴还有个主题,叫做“北海道、大地与海洋的祝福”。整餐饭共有十八道菜,包括了鱼子酱、马粪海胆、苏格兰烟熏三文鱼、毛蟹汤、顶级和牛,以及黑松露配小乳羊,可谓极尽奢华之能事。从照片所见,十几位与会者坐在一间和式宴会厅里,举着小清酒杯彼此祝酒,显得十分愉快。

\n

这餐国宴成了一次公关灾难。全世界还有数以亿计的人正在挨饿过日子,等着这几位富国首脑想出办法伸出援手;孰料他们虽然不能解决全球的饥荒问题,却很愿意用各式各样昂贵罕见的珍品去喂饱自己。这条小花边不只迅速盖过了那些平淡无味的会议内容,成了许多人对这趟高峰会的印象总结,甚至还被凶狠的英国传媒拿来当头条新闻。夸张点说,日本政府花了几亿美元搞的盛会几乎就毁在这餐饭上了。

\n

\n

2008.7.19

", + "text_num": 512, + "date": "2020-03-27 15:20", + "content_hash": "d2b97d02149222d4f0653708511874449e1abc70da908c2eada9c1d852b10b00" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\233\275\345\256\266\344\270\216\347\216\253\347\221\260.json" "b/articles/\345\233\275\345\256\266\344\270\216\347\216\253\347\221\260.json" new file mode 100644 index 0000000..3f835ad --- /dev/null +++ "b/articles/\345\233\275\345\256\266\344\270\216\347\216\253\347\221\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "国家与玫瑰", + "author": "熊培云", + "content": "

尽管历史充满残酷,但它又是那么多情。

\n

第一个故事发生在古罗马时期。当罗马军队带着葡萄的种子到达位于高卢的博讷(今法国博讷)时,发现这里充沛的阳光与肥沃的砾石土地特别适合种植葡萄,于是他们便和当地农民一样,边种植葡萄边酿酒三年后,当军队要开拔时,有近半的士兵留了下来,因为这里的葡萄美酒俘获了他们的“芳心”、为此,查理曼大帝后来不得不颁布法令,禁止军队经过博讷。在临终时,他还说:“罗马帝国靠葡萄酒而昌盛,又因葡萄酒而毁于一旦。”

\n

第二个故事是关于“巴黎玫瑰”的。1942年5月,当德军进驻巴黎时,卖花姑娘洛希亚看到平时生意兴隆的花店竟然没有一个人来买花,心里十分难受。她不是担心凋敝的生意,而是担心大家沦落的生活。于是,她将店里所有的玫瑰花和她从别人店里买来的玫瑰花一起打包,送给左邻右舍。

\n

洛希亚的行为感动了大家。第二天早晨,驻扎在香榭丽舍大街的德军发现,几乎所有的巴黎女人都手捧鲜花,面带笑容,眼里没有一丝绝望的神情。

\n

当时法新社记者以“玫瑰花的早晨”为题报道此事,给了远在伦敦的戴高乐将军和战士们极大的鼓舞。十年后,戴高乐还专门找到了洛希亚,并且将她称为“巴黎的玫瑰”。

\n

这是两个意味深长的故事。前者,平民的生活愿望征服了政治野心;后一个故事则表明,即使枪炮压倒了玫瑰,生活仍是可以选择的,人们可以选择站在玫瑰一边。你可以摧毁我的美好生活,却不能摧毁我对美好生活的无限向往。

\n

没有比生活更古老的过去,也没有比生活更高远的未来。无论经历多少波折、困苦与残酷,人们对美好生活的追寻,亘古如新。

", + "text_num": 653, + "date": "2021-07-06 07:30", + "content_hash": "86ac03c84f57d2f742c7dbc5da624cbce2aaf240e47825ac5202010cf27c9894" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\233\275\347\216\213\347\232\204\346\225\231\345\270\210.json" "b/articles/\345\233\275\347\216\213\347\232\204\346\225\231\345\270\210.json" new file mode 100644 index 0000000..a30ef66 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\233\275\347\216\213\347\232\204\346\225\231\345\270\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "国王的教师", + "author": "许知远", + "content": "

“如果一定让我说个人观点,”迈克·拉特兰德停顿了一下说,“那么,一切变化都是坏的。”他近乎完美的英国口音像BBC的播音员,还有老派的英式幽默,在一个结论之后,立刻添加一句自我嘲讽。

\n

我们像是去拜访一位山中隐士。迈克·拉特兰德也的确像一位隐士。对每一位来不丹旅行的记者来说,他都是必经的一站。再没有一个外来者,比他更有资格来谈论这个国家,他既是旁观者又是局内人,也是这个国家应对变革的一部分,或许也比任何人都有资格谈论它的国王们。

\n

1970年,他以一名科学教师的身份来到不丹。那年,他三十二岁,是牛津镇一名教授物理学的高中教师,或许从未听过不丹这个国家,即使偶有所闻,肯定也从不在意。在一次晚餐上,他碰到一位英国女士,她居住在印度的大吉岭,他们随意交谈了几句。不久后,他收到邀请,来自不丹国的王后,询问他能否前来帮助她建立一所小学院,做十六个学生的科学教师,其中一位是Dasho Jigme王子,他将成为日后的国王。

\n

最初,迈克·拉特兰德感到莫名其妙,他谢绝了邀请,他喜欢牛津的生活,为什么要去一个他从未听说过的国家。但不久后,邀请再次到来。这一次,青年人的好奇心战胜了迷惑。他听说,只有很少人有机会前往这个国家。

\n

这是趟独特的旅行。他先乘坐飞机从伦敦抵达印度北部的加尔各答,是在这里,而不是之后的不丹,给他第一次文化冲击。他乘坐的那架DEKATA小型飞机,在上空不断盘旋。等待降落的机场上到处是吃草的牛,一个小孩子将它们赶走后,才好落地,然后他发现,同样是这个赶牛的孩子负责给飞机加油。他在加尔各答呆了三个星期,等待不丹王室在合适的时间将他接走。正是印度全国大选前夕,这个世界上最大的西式民主化国家,仍在艰难地学习民主之道,爆炸、骚乱、示威不停地发生,与安静的牛津太不相同了。

\n

最终,他来到不丹,学校所在地帕罗,不丹昔日的首都,以如画的风景闻名。“我坚信全世界的年轻人都差不多,”他回忆说,“我很快适应了去教授Dasho Jigme和他的同学物理、化学、生物和数学的课程。这是个充满乐趣的工作,像所有年轻人一样,他们很淘气。但从不wicked(邪恶)。他们很有幽默感而且学习努力。”他记得王子和同学相处非常融洽,从未要求被特殊对待。不过,他有一辆日本摩托车,很可能是不丹唯一的一辆。

\n

迈克·拉特兰德的教程为期一年,回到英国不久,他听到国王去世的消息,他意识到那个十七岁的少年,已经成为事实上的新国王,他要去指导这个国家运转,给予他的人民信心和智慧。

\n

他在1985年再次回到不丹,受到他当年的学生的热情招待,之后他每年都要访问不丹。而当他在英国的中学教职结束后,他每年的大部分时间都留在不丹。他也在英国成立了不丹协会,是这个国家对西方世界的重要发言人。

\n

但是,吸引我的显然不仅于此。他是个中英混血儿。我只听说他的父亲是当年国民党内的知识精英,而他的一位叔叔更曾是台湾政局中赫赫有名的人物。似乎在喜马拉雅山中,我要碰到另一段中国故事。

\n

见面时,倘若他不开口讲话,不去注意他的鼻子,他像个魅力十足的中国大学教授,整洁、智慧,刚刚退休,乐意接受年轻人的拜访。即使他曾经会说过一两个中文词组,如今也忘得一干二净了。有那么几秒钟,在这荒草丛生的半山之上,我以为自己坐在牛津大学的某处草坪,听一位刚刚旅行归来的学者,讲述他的见闻。

\n

在一间书房里,他的父亲与母亲的照片并列摆在一个相框中,带着那个年代特有的纯真。那是1930年代中期,来自广东梅县的谢哲声,考取公费留学名额,来到牛津大学,攻读经济政策。除了获得硕士学位,这个中国青年还找到一段恋情,他和一个英国姑娘陷入爱河。

\n

出生于1938年的迈克·拉特兰德,是这两个世界短暂碰撞的产物。战争中断了这一切,谢哲声回到中国。先是和日本人的战争,接着是国共内战,到处是混乱、残杀,失去联系之后,这个小家庭也离散了。年轻的丈夫与妻子都再次组建家庭,或许本应叫迈克·谢的他成了迈克·拉特兰德。

\n

他再次见到父亲已是1962年。追随国民党前往台湾的谢哲声,已是一位资深的经济学家,在东南亚享有盛誉。之后的很多年,这对父子总是在东南亚的某个国家相逢。我没有追问,每次见面时,他的感受是什么,成为物理学教师的迈克·拉特兰德和经济学家谢哲声该谈些什么?

\n

迈克·拉特兰德和中国第一次密切联系发生在1997年。他被邀请去参加香港回归的典礼。他猜测很有可能是他那个更著名的叔叔谢森中的声誉让他获邀,谢森中曾是台湾“中央银行”的总裁,一位国际名人。

\n

真是难忘的经历,迈克·拉特兰德记得6月30日的夜晚,大雨倾盆,站在观礼台上浑身湿透。“我从来没这么湿过,”他语气欢快地回忆说,“第二天我碰到一位中国哲学教授,他说,你既可以把它理解成天空为英国人的离去哭泣,也可以说它清洗掉所有英国人的痕迹……”

\n

也是那次旅行,他回到父亲的故乡广东梅县。他被友好地接待,他的父亲前往台湾已不再是罪名了,他吃惊地发现,自己的名字也在族谱上,他是谢家的第二十一代。在他的电脑上,他给我看抄在一张红头文件信纸上的族谱,它们像一幅树状图一样延展,有迈克这个名字。他多少为此震惊,或许也是第一次感觉到中国人的韧性。“血缘比政治更重要,”他回忆说,“就像中国特色的社会主义,中国才是最重要的含义。”他的电脑里还储存着一张黑白老照片,一个大家庭围在一起,背后是一张清代的画像,可能是谢家的祖先,他的父亲也在照片中。

\n

我们先是在草坪,然后在一间有十平方米左右的房间里谈话,窗外是青色的群山,据说17世纪时一位西藏喇嘛在此苦修。墙上挂着他的全家与前任国王和现任国王的合影照片。去年他七十岁生日,这两位国王来此参加庆祝会。到此的人们,总是询问他关于不丹的一切。

\n

“这非常不适合比较,我喜欢去浪漫化。”当我提到清朝皇帝溥仪的英国教师庄士敦时,他边笑边摆手。他看过贝托鲁奇的《末代皇帝》。他在不丹的经历不会那么戏剧化,即使有一些,他显然也愿意去淡化它。

\n

不过,他当初那位十七岁的学生的确与众不同。1974年,他正式加冕为国王。随即,他被证明是一位开明、富有远见的国王。“你们这些记者呀。”拉特兰德总喜欢以这句话和我打趣。他知道外界对不丹仍所知不多,而且新闻业总喜欢简单、粗暴的结论。

\n

几天后,我查询到一段《纽约时报》对他那个著名叔叔的报道:“当谢森中说话时,人们要倾听。这不仅是因为他是台湾‘中央银行’的行长,掌握着世界最大规模的外汇储备,而且当他说话时,你似乎别无选择,只有倾听。这个七十二岁的昔日教授,不相信任何人,不管他是记者、经济学家还是美国财政部的官员,能懂得台湾经济。”这篇报道发表于1992年,它在十七年后让我大笑不止。即使迈克·拉特兰德没有中国名字,谢家人的基因却仍在,他们天生有主导谈话的能力吧。

", + "text_num": 2759, + "date": "2022-09-10 10:30", + "content_hash": "03a3f0551a91cf77b7d66ef88e216fd26250fb6d43c0af4e92439163313b0a51" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\233\276\344\271\246\351\246\206\347\232\204\346\201\213\344\272\272.json" "b/articles/\345\233\276\344\271\246\351\246\206\347\232\204\346\201\213\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..896b224 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\233\276\344\271\246\351\246\206\347\232\204\346\201\213\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "图书馆的恋人", + "author": "新井一二三", + "content": "

我14岁那年,为了准备翌年的高中入学考试,除了上课以外,很多时间都在图书馆里温习。尤其放了暑假,每天一大早就到图书馆门口排队,以便获得里头较安静的座位。

\n

有个男同学叫T,每天也一定来图书馆。有时候,我早晨起得晚,差一点就没赶上9点钟图书馆开门的时间。每逢此时T都帮我占个座位。我们邻座学习到中午,一起去食堂吃面包当午餐,跟着又做功课到下午6点钟。图书馆关门时一起出来,说声“明天见”,便各走各的路回家。我们之间,显然互相有好感。

\n

有一天,T没有来图书馆。整整一天,我心里好像有了空洞。他怎么了?有事出去了?还是生病了?我感到很不安。

\n

第二天,我在图书馆见到T。他并不说前一天为什么没有来,我也没有问他。我们照样坐在一起学习,到了中午一起吃饭,跟平时没什么两样。不过,我的感觉从此就不一样了。

\n

当初我没有明白到底是怎么回事。看到T的脸,我觉得口渴;跟他说话,则心跳;找不到他时,心中不安得很;远处发现的他,简直像有了光晕一般,在我眼里异常灿烂。这一切,都是从来没有过的。

\n

恋爱?

\n

忽然想到这两个字,我大为狼狈。之前,我也喜欢过一些男同学,但是始终很理性。这一次,却好比得了病,或者说被他施了魔法,自己无法控制各种生理反应了。

\n

我不由得跑到书库去了。虽然每天都来图书馆,平时很少进书库。里面很安静,很凉快。站在耸立的书架中间,我逐渐冷静下来了。如果我对T的感情是恋爱,那该怎么办?书库里有几万本书,关于恋爱的书也有不少。《恋爱论》、《为谁爱》……我找了一本又一本名字包含“恋”或“爱”字的,统统带到角落的小桌上去,开始慢慢翻阅了。

\n

为了解决人生中遇到的问题找书本翻阅,对我来说还是第一次。最后究竟找到答案没有,则很难说。但我至少知道了,古今中外有很多人曾为恋爱而烦恼,我绝不是第一个。

\n

看过书,人不一定变得更聪明、更漂亮。看了20本关于恋爱的书,我最后还是失恋。原来,没有来图书馆那天,T是跟一个女孩子约好出去的。

\n

后来,每次心中有烦恼,无论身在世界哪个城市,我都一定到图书馆、书店去。找书本翻阅,虽然不一定给我带来答案,但每一次都让我知道,曾有很多人为同一个问题而烦恼,我绝不是第一个。

\n

人生最难受的是孤独。即使是很辛苦的时候,只要身边有伙伴,始终受得了。然而单单一个人,连芝麻大的困难都会使人毁灭。

\n

14岁那年,在新宿区立中央图书馆,我没有得到T的爱情,却找到了终生的伙伴。

", + "text_num": 999, + "date": "2021-01-01 16:50", + "content_hash": "76ca89765c8f13ad411cb3028ac39ab765dc83ae81fecd7671048387fbaece8f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\206\346\273\241.json" "b/articles/\345\234\206\346\273\241.json" new file mode 100644 index 0000000..e5bfe6e --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\206\346\273\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "圆满", + "author": "吴念真", + "content": "

他父亲在乡下当了一辈子的医生,一直到七十五岁才慢慢退休。

\n

退休有很大一部分原因是有健保之后,村里的人不管大小病都宁愿跑去邻近的大医院挤,加上人口外移以及老病人逐渐凋零。

\n

母亲常开玩笑说父亲现在的病人只剩下他自己,病症是自闭、不出门、不讲话,唯一的活动是自己跟自己下围棋。

\n

从小他父亲就期待孩子们至少有一个人可以当医生,但三个小孩都让他失望:弟弟从小学钢琴,不过后来也没变成演奏家,现在是录音室老板,每天听别人演奏。

\n

妹妹念传播,当过一阵子电视记者,和企业家第二代结婚,然后离婚,用赡养费经营了一家双语幼稚园。

\n

父亲曾经抱怨说,都是他这个长子坏榜样,高中分组的时候不管父亲怎么威胁利诱,他还是坚持念文科,之后进报社,职位起起落落,直到现在看着报业飘飘摇摇。

\n

母亲曾经跟他们说,其实父亲最常抱怨的理由是:这三个小孩所做的事都“对咱庄头没帮助”。

\n

不过,几十年过去,那样的抱怨倒是慢慢地少了,更意外的是,当他的儿子竟然选择医科并且高分考上时,父亲不但没有惊喜,反而淡淡地说:“傻孩子,这个时代才选这款艰苦头路”。

\n

除夕那天,母亲口中“三个台北分公司”的三家人陆续在黄昏之前回到老家。妹妹、两个儿媳妇加上几个孙女几乎把厨房挤爆,她们全在那儿凑手脚,一边听母亲讲之前和父亲搭邮轮去阿拉斯加旅行的见闻。弟弟则在客厅帮那台老钢琴调音,丁丁冬冬地,那是他每年过年回家固定的仪式,其他几个半大不小的男生则歪在老沙发和祖父的看诊椅上看漫画、玩电动。

\n

父亲仿佛跟家人完全搭不上边似的在二楼阳台搬弄他的兰花。他隔着纱门看着父亲已然苍老的身影,他的背都驼了,连步子也迈不开。

\n

当他把威士忌递给父亲要他休息一下时,父亲只是笑眯眯地接过杯子。他跟父亲说大儿子得值班,初一晚上才会回来跟他拜年,父亲也只是说:“住院医师……若苦役咧,大大小小事情做不完……”隔了好久才又问说:“回来时……高速公路有没塞车?”

\n

“没呢。”他说。

\n

然后两个人就都沉默地望向过去是一望无际的稻田,而今却四处耸立起别墅型农舍的田野。

\n

暮色逐渐笼罩,他不经意地转头看向父亲时,没想到父亲也正好转过头来,静静地啜了一口酒之后仿佛很努力地在找话题,最后终于问说:“回来时……高速公路有没塞车?”

\n

“没呢。”他依然这么回答他。

\n

团圆饭后发红包,孙子们发现阿公留给医生哥哥的红包是他们的两倍厚,大家起哄说阿公偏心,已经五六杯水割威士忌下肚,整个脸红通通的父亲笑笑地说:“哥哥当医生最辛苦啊,他是在顾别人呢,啊你们都只需要顾好自己就好。”

\n

父亲习惯睡前泡澡,那时候所有人都挤在二楼的和室陪阿嬷聊天、捡红点,泡完澡的父亲忽然笑眯眯地拉开纸门说:“你们累了就先去睡,等贺正的时间到了,我才叫你们。”

\n

所有人忽然安静下来,因为父亲的表情好像还有话要讲,等了好久好久之后他才有点腼腆地说:“看大家这么快乐,阿公也好快乐。”

\n

他说:那是父亲这辈子最感性,却也是最后的一句话。

\n

当他们听到贺正的鞭炮声已经远远近近响成一片,而父亲竟然还没有上楼叫他们时,才发现父亲舒服地斜躺在沙发上永远地睡着了。

\n

他的表情好像带着微笑,电视没关,NHK交响乐正在演奏的正是父亲往昔结束看诊之后,习惯配着一小杯威士忌眯着眼睛听的乐曲,韦瓦第的《四季》。

", + "text_num": 1345, + "date": "2020-09-24 20:30", + "content_hash": "bc94530ced29f0415aeede6f7a11c3fc09c0261045300a4966cb541a37ebbac0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\250\344\270\200\344\270\252\346\227\266\344\273\243\351\207\214\347\274\223\346\205\242\350\241\214\350\265\260.json" "b/articles/\345\234\250\344\270\200\344\270\252\346\227\266\344\273\243\351\207\214\347\274\223\346\205\242\350\241\214\350\265\260.json" new file mode 100644 index 0000000..304d4c0 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\250\344\270\200\344\270\252\346\227\266\344\273\243\351\207\214\347\274\223\346\205\242\350\241\214\350\265\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "在一个时代里缓慢行走", + "author": "朱德庸", + "content": "

我们周围所有的东西都在增值,只有我们的人生悄悄贬值。世界一直往前奔跑,而我们大家紧追在后。可不可以停下来喘口气,选择“自己”,而不是选择“大家”?

\n

我喜欢走路。

\n

我的工作室在十二楼,刚好面对台北很漂亮的那条敦化南路,笔直宽阔的绿荫道绵延了几公里。人车寂静的平常夜晚或周六周日,我常常和妻子沿着林荫道慢慢散步到路的尽头,再坐下来喝杯咖啡,谈谈世界又发生了哪些特别的事。

\n

这样的散步习惯有十几年了,陪伴我们一年四季不断走着的是一直在长大的儿子,还有那些树。

\n

一开始是整段路的台湾栾树,春夏树顶开着苔绿小花,初秋树梢转成赭红,等冬末就会突然落叶满地、只剩无数黑色枝桠指向天空。接下来是高大美丽的樟树群,整年浓绿。再经过几排叶片棕黄、像挂满一串串闪烁的心的菩提树,后面就是紧挨着几幢玻璃帷幕大楼的垂须榕树了。

\n

这么多年了,亚热带的阳光总是透过我们熟悉的这些树的叶片轻轻洒在我们身上,我也总是讶异地看到,这几个不同的树种在同样一种气候下,会展现出截然相反的季节面貌:有些树反复开花、结子、抽芽、凋萎,有些树春夏秋冬,常绿不改。不同的植物生长在同一种气候里,都会顺着天性有这么多自然发展;那么,不同的人们生长在同一个时代里,不是更应该顺着个性有更多自我面貌?

\n

我看到的这个世界却不是如此。

\n

我们这个时代的人,情绪变得很多,感觉变得很少:心思变得很复杂,行为变得很单一;脑的容量变得越来越大,使用区域变得越来越小。更严重的是,我们这个世界所有的城市面貌变得越来越相似,所有人的生活方式也变得越来越雷同了。

\n

就像不同的植物为了适应同一种气候,强迫自己长成同一个样子那么荒谬;我们为了适应同一种时代氛围,强迫自己失去了自己。

\n

如果,大家都有问题,问题出在哪里呢?

\n

我想从我自己说起。

\n

小时候我觉得,每个人都没问题,只有我有问题。长大后我发现,其实每个人都有问题。当然,我的问题依然存在,只是随着年龄增加又有了新的问题。小时候的自闭给了我不愉快的童年,在团体中我总是那个被排挤孤立的人;长大后,自闭反而让我和别人保持距离,成为一个漫画家和一个人性的旁观者,能更清楚地看到别人的问题和自己的问题。“问题”那么多,似乎有点儿令人沮丧。但我必须承认,我就是在小时候和长大后的问题中度过目前为止的人生。而且世界就是如此,每个人都会在各种问题中度过他的一生,直到离开这个世界,问题才真正没问题。

\n

小时候的问题,往往随着你的天赋而来。然而,上天对你关了一扇门,一定会为你开另一扇窗;我认为这正是自然界长久以来的生存法则。就像《侏罗纪公园》里的一句经典台词:“生命会找到他自己的出路。”童年的自闭让我只能待在图像世界里,用画笔和外界单向沟通,却也让我能坚持走出一条自己的路。

\n

长大后的问题,对人才真正严重。因为那是后天造成的,它原本就不是你体内的一部分,不会为你开启任何一扇窗或一道门。而我觉得,现代人最需要学会处理的,就是长大后的各种心理和情绪问题。

\n

我们碰上的,刚好是一个物质最丰硕而精神最贫瘠的时代,每个人长大以后,肩膀上都背负着庞大的未来,都在为一种不可预见的“幸福”拼斗着。但所谓的幸福,却早已被商业稀释而单一化了。市场的不断扩张、商品的不停量产,其实都是违反人性的原有节奏和简单需求的,激发的不是我们更美好的未来,而是更贪婪的欲望。长期的违反人性,大家就会生病。当我们“进步”太快的时候,只是让少数人得到财富,让多数人得到心理疾病罢了。

\n

是的,这是一个只有人教导我们如何成功,却没有人教导我们如何保有自我的世界。我们这个时代,对我们大家开了一场巨大的心灵玩笑:我们周围所有的东西都在增值,只有我们的人生悄悄贬值。世界一直往前奔跑,而我们大家紧追在后。可不可以停下来喘口气,选择“自己”,而不是选择“大家”?也许这样才能不再为了追求速度,却丧失了我们的生活,还有生长的本质。

\n

前年底,我得了一个“新世纪10年阅读最受读者关注十大作家”的奖项,请友人代领时念了一段得奖感言:“这是一个每个人都在跑的时代,但是我坚持用自己的步调慢慢走,因为我觉得大家其实都太快了——就是因为我还在慢慢走,所以今天来不及到这里领奖。”这本《大家都有病》从2000年开始慢慢构思,到2005年开始慢慢动笔,前后经过了十年。这十年里,我看到亚洲国家的人们,先被贫穷毁坏一次,然后再被富裕毁坏另一次。我把这本书献给我的读者,并且邀请你和我一起,用你自己的方式,在这个时代里慢慢向前走。

", + "text_num": 1832, + "date": "2021-09-29 14:50", + "content_hash": "d4f55b42fbb7eab25a51478b19f9217c73d77135fd043b305f2b4db572ef2980" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\250\344\270\255\351\200\224\346\215\242\351\243\236\346\234\272\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" "b/articles/\345\234\250\344\270\255\351\200\224\346\215\242\351\243\236\346\234\272\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" new file mode 100644 index 0000000..6f5d71c --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\250\344\270\255\351\200\224\346\215\242\351\243\236\346\234\272\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "在中途换飞机的时候", + "author": "安德烈.莫洛亚", + "content": "

“我一生中最离奇的事?”她反问道,“真叫人难以回答。早先我生活里倒是有过些故事的。”

\n

“难保现在就没有吧。”

\n

“噢,哪里。韶华已逝,人放明白多啦……也就是说,感到需要静静的休息休息了……现在;晚上一个人,翻翻过去的信件,听听唱片,就很心满意足了。”

\n

“还不至于没人追求你吧……你还是那么美,说不出是人生阅历还是饱经忧患,在你容貌之间,增添着凄艳动人的情致……不由人不着迷……”

\n

“看你多会说……不错,爱慕我的人现在还有。可悲的是,凭什么也不信了。男人我都看透了。噢,没有得手的时候,是一片热忱,过后,就是冷淡,或是嫉妒。我心里想,何必再看一出戏呢,结局不是可以料到的吗?但是,年轻的时候,就不这样。每次都象遇上卓绝的人物,不容我有半点游移。真是一心一意……喏,就说五年前,认识我现在的丈夫郝诺时。还有一切从新开始之感。他个性很强,几乎带点粗暴。我那优柔寡断,着实给震撼了一下。我的担忧焦虑,他都觉得不值一笑。真以为找到了什么救星。倒不是说他已经十全十美,修养,风度,都还有不足之处。但人非常厚实,这正是我所欠缺的。好比抓着个救生圈……至少,当时是这样想的。”

\n

“后来就不这样想了?”

\n

“你很清楚。郝诺后来大倒其运,反要我去安慰他,稳定他的情绪,坚定他的意志,要我去保护他这个保护人……真正坚强的男人,太少了。”

\n

“你总认识个把吧?”

\n

“嗯,见过一个。噢,时间不长,而且是在非同寻常的境况下……喏,刚才你问我生平最离奇的事,这算得一桩!”

\n

“那你说说看。”

\n

“我的天!看你提的什么要求?这可得在记忆深处搜索一番……而且说来话长,可你又老这样匆忙。你有功夫听吗?”

\n

“当然有。现在就洗耳恭听。”

\n

“好吧……说来有二十年了……那时我是个年轻寡妇。我的第一门婚事。你还记得吗?为了讨父母高兴才嫁的人,他年纪比我大多了。是的。我对他也不无感情,但是,是一种近乎子女对长辈的感情……性爱,跟他,只是尽尽义务,以示感激;谈不上什么乐趣。过了三年,他就去世了,给我留下了颇为优裕的生活条件。突然之间;家庭的羁绊,丈夫的保护,都没有了,一下子自由自在了。自己的行为,未来,都归自己作主。可以说,不算虚夸,我那时还相当俏丽……”

\n

“何止俏丽。”

\n

“随你说吧……总之,我颇能取悦于人。不久,脚后跟跟着的求婚者,都可以编班成排了。我看中一个美国年轻男子,叫贾克.帕格。法国人中,颇有几个可以算得是他的情敌,更能博得我的欢心,跟我有同样的情趣,奉承话也说得悦耳动听。相比之下,贾克书看得很少,音乐只听听爵士之类,美术方面完全是趋附时尚,天真的以为这样不会错到哪里。至于谈情说爱,他很不高明。确切说来,是压根儿不谈。他的所谓追求,就是在看戏看电影时,或月夜在公园里散步时,握着我的手说,‘你太美好了。’

\n

“他或许会使人感到闷气……然而不;我宁愿跟他一起出去。觉得他稳当,坦率;给人一种安全感,后来,跟我现在的丈夫结识之初也有这种感受。至于其他几位朋友,他们对自己的意向都捉摸不定。愿意做我的情人,还是丈夫?从无明确的表示。而跟贾克,就不这样。明来暗往,连这种念头他都感到厌恶、他要明媒正娶,带我到美国去,给他生几个漂漂亮亮的孩子,象他一样卷曲的头发,笔挺的鼻梁,说起话来慢条斯理,带点鼻音,最后也象他一样的纯朴。他在自己的银行里当副行长,或许有一天会当上行长的。总之,生活上不会短缺什么,还会有辆挺好的汽车。这就是他对人生的看法。

\n

“应当承认,我当时很受迷惑。想不到吧?其实,很合我的习性。因为我自己很复杂,实实在在的人反倒觉得亲近。我跟家里总处不好。到美国去,就可以远走高飞,一走了事。贾克是到巴黎分行了解业务来的,耽了几个月就要回纽约。行前,我答应去美国跟他结婚。请注意,我并不是他的情妇。这不是我的过错。倘若他有所要求,我会让步的……但他始终不逾规矩。贾克是美国天主教徒,品行端方,要在第五号街圣派特力克大教堂堂堂正正的结婚。男傧相身穿燕尾服,钮扣上系着白色康乃馨,女傧相长裙曳地……这套排场,我还会不喜欢么。

\n

“当初说定,我四月份去,由贾克代订机票。我本能的以为,乘法航飞渡大西洋是顺理成章,无需叮嘱的。临了,却收到一张巴黎-伦敦、伦敦-纽约的机票,是美国航线的。当时美航还不能在我们这里中途降落。不免感到小小的失意。但你知道,我生活上并不挑剔,与其重新奔波,不如随遇而安。按规定是傍晚七时飞抵伦敦,在机场用晚餐,九点钟再启程赴纽约。

\n

“你喜欢机场吗?我有种说不上来的感触。比火车站要干净、时新得多,格调颇象医院的手术室。陌生的嗓音,通过广播,声音有点异样,不大容易听明白,召唤着一批又一批的旅客奔赴奇方异域。透过落地长窗,看着庞大的飞机升降起落,好象舞台上的布景,不象是现实生活,然而不无美感。我用毕晚餐,安安生生坐在英国那种苦青色皮椅里。这时,喇叭里广播了长长一句通知,我没听清,只听出纽约两字和班机的号次。我不安起来,朝四下里张望一万只见旅客纷纷起身走了。

\n

“我旁边坐着一个四十上下的男子,长相很耐人寻味。清瘦的神态,散乱的头发;敞开的领子,使人想起英国浪漫派诗人,尤其是雪莱。看着他,心里想:‘是文学家,还是音乐家?’很愿意飞机上有这样一位邻座。看到我突然惊惶起来,他便用英文对我说:

\n

“‘对不起,太太,你乘632号班机走吧?’

\n

“‘不错……刚才广播里说什么?’

\n

“‘说是由于技术故障,飞机要到明天早晨六点才开。愿意去旅馆过夜的旅客,航空公司负责接送,大轿车过一会儿就到。’

\n

“‘真讨厌!现在去旅馆,明天五点再起来!多烦人……你打算怎么办?’

\n

“‘噢,我么,太太,幸亏有位朋友在这里做事,就住在机场。我的车子存在他车房里,这就去取了开回家。’

\n

“他略一沉吟,又说;

\n

“‘或者不这样……趁这段时间去转一圈……我是制作大风琴的,不时要到伦敦几个大教堂给乐器校音……想不到有这么个机会,还可跑二三个教堂。’

\n

“‘深更半夜,教堂你进得去吗?’

\n

“他笑了一笑,从口袋里掏出一大串钥匙。

\n

“‘当然!而且主要靠夜里,这样试琴键和风箱,才不至于打搅别人。’

\n

“‘你会弹吗?’

\n

“‘尽量弹好吧!’

\n

“‘那一定很优美,大风琴的和声飘荡在寂静的夜空里……’

\n

“‘优美?那说不好。我虽然喜欢宗教音乐。弹大风琴算不得高手。只是深感兴味,倒是真的。’

\n

“说到这里,他迟疑了一下。

\n

“‘是这样,太太,我有个想法,或许很冒昧……彼此素不相识,我也没有值得你信任的理由……倘愿奉陪,我带你一起去,然后再送你回来……想必你是音乐家吧?’

\n

“‘是的,何以见得?’

\n

“‘你象艺术家的梦一样美。这不会看错。’

\n

“说真的,他的恭维,颇有动人心弦的力量。他这人有种不可思议的威严。和陌生男子夜游伦敦,并非谨慎之举,这我知道,也隐隐感到可能冒点什么危险。但我压根儿没想到要拒绝。

\n

“‘行吧,’我说,‘这旅行包怎么办?’

\n

“‘跟我的一起搁在车子的后背箱里吧。’

\n

“那晚去的三个教堂是什么样子,我那位神秘的同伴弹的是什么乐曲,我都说不上来。只记得他搀着我顺着转梯盘旋而上,从彩色玻璃里射进来的月光,以及超凡入圣的音乐。我听出来,其中有巴哈,傅亥,亨德尔,但我相信,更多的时候是我那位响导在即兴演奏。那才动人心魄!象是痛苦的灵魂在滔滔不绝的倾诉,接着是上天的劝导,抚慰着一切。我都感到有点陶醉。我向这位大艺术家请教名姓,他自称彼得.邓纳。

\n

“‘你该很有名吧,’我说,‘你很有天分。’

\n

“‘别这样想。这样的辰光,这样的夜晚;时会使然,你才生出这样的幻觉。说到演奏,我平平而已。但是,信念给我以灵感,而今晚,更由于你在我身旁。’

\n

“这样的表白,我既不觉得惊讶,也不感到唐突。跟彼得.邓纳这样的人在一起,不用多久,就会油然而生一种相亲相近之感……他不象是这个世界的人。跑完三个教堂,他口气挺平常的说:

\n

“‘现在刚半夜,还得等三四个钟点。愿不愿到我寓所去坐坐?我给你做炒鸡蛋。我那里还有点水果。明天早晨,管家妇一来,就什么都带走了。’

\n

“我蓦地感到很幸福。既然对你毫无隐讳,那就坦白说吧,我当时心里迷迷惘惘的,希望这个夜晚,成为新的爱情的开始。在感情方面,我们女人比男人更容易受仰慕之情的支配。出神入化的音乐,歌声荡漾的夜晚,黑暗中给我引路的那温暖而紧握的手,所有这一切,都在我情绪上酝酿着一种朦胧的欲求。只要我这同伴有愿望,我就会听任他摆布的……我这人就是这样。

\n

“他的寓所不大,到处是书。墙壁是一色蛋壳白,上面加了一圈青灰色的边。很惬人意。我马上有宾至如归之感,摘下帽子,脱下大衣,要帮他到小厨房准备夜宵。他回绝道:

\n

“啊,不用,我弄惯了。你自己找本书看看。过几分钟,我就回来。’

\n

“我找出一本莎士比亚《十四行诗集》,念了三首,与我当时昂奋的心情十分贴切。过一忽儿,彼得回进房里,在我面前放张茶几,端整吃食。

\n

“‘很可口,’我称赞道,‘我很高兴……刚才真的饿了。你真了不起!什么都做得很好。跟你一起生活的女子,一定很幸福!’

\n

“‘可惜没有什么女子跟我一起生活……我倒很愿听你谈谈你自己。你是法国人,没错吧?要到美国去?”

\n

“‘嗯,跟一个美国人结婚去。’

\n

“他既不觉得惊讶,也没有不高兴。

\n

“‘你爱他吗?’

\n

“‘我想应当爱他,既然把他当成终身伴侣。’

\n

“‘这可不成其为理由,’他接口说,‘有些婚姻是听之任之,不知不觉中慢慢进行的,虽则并不十分情愿。一旦发觉终身已定,就无法急流勇退了。于是一生就此断送……我不该说这些丧气话,何况对你为什么作这样的抉择还一无所知。象你这样品性的女性,眼光当然错不了……不过,使我惊奇的是……”

\n

“他顿住不说了。

\n

“‘只管说……别怕得罪我。我头脑一直很清醒……就是说,对自己的行为,最善于从局外来观察,来判断了。’

\n

“‘好吧,’他接着说,‘最使我惊奇的,倒不是那美国人能讨你喜欢——美国人中不乏出类拔萃的人,有的甚至极令人佩服———而是你愿意跟他出国过一辈子……到了那里,你真会发现一个“新大陆”,价值观念很不一样……或许这是英国人的偏见……或许你未来的丈夫很完美,你们夫妻可以自成天地,对周围社会无须多所介意。’

\n

“我凝神想了片刻。不知什么缘故,觉得跟彼得.邓纳的这番交谈极关重要,应当把自己最微妙的想法,确确凿凿说出来。

\n

“‘别这样想,’我说,‘贾克并不是完人。离开亲切熟悉的环境,心灵上留下的空乏,我相信他也是弥补不了的……这是无疑的……贾克是个可爱的男子,为人诚恳,可以做个好丈夫,就是说不会欺骗我,叫我生几个壮实的孩子。但是,除了孩子,工作;政治,和朋友的逸闻,我们之间就很少有共同感兴趣的话题了……这意思,你一定懂得。不是说贾克不聪明,作为金融家,算得机敏的了、对于美,他有某种天生的直感,趣味也可以……只是诗歌,绘画,音乐,在他看来没什么要紧,从来不去想的……难道真的那么重要?说到底,艺术只不过是人类活动的一个方面。’

\n

“‘当然,’彼得.邓纳说,‘一个人完全可以善于感受而不喜欢艺术,或者说不懂得艺术……而且,比起扰扰攘攘的附庸风雅,我倒反而喜欢老老实实的漠然态度。但是,象你这样的女性,自己的丈夫……不是至少应当具有这种细腻的心理,对生活在他身边的人,能够体会到她隐秘的情绪?’

\n

“‘他不会想得那么远……他就是喜欢我,也说不出所以然来;更不会去推究一个底蕴。他自信能使我幸福……有个勤勉的丈夫,住在豪华的公园街,出入有一流的汽车,使唤有精悍的黑奴,这她母亲会挑选,她是弗吉尼亚州人。作为一个女人,除此之外还有什么可企求的?’

\n

“‘不要这样挖苦自己,’他说,‘自我解嘲,总意味着心有不甘。拿来对待应该相爱的人,就会伤害感情……是的……那就严重了。解救的办法,在于对男人真的非常温存,非常宽厚。几乎所有人都那么不幸……’

\n

“‘贾克难道也是不幸的?我可不信。他是美国人,跟社会很合拍,而且当真认为他那个社会是世界上最好的社会。他有什么可忧虑的呢?’

\n

“‘不用多久,就得为你忧虑了。因你,他会感知什么叫痛苦。”

\n

“不知这么讲你能否领会那天晚上,处于我那种心境,一切都会言听计从的。说来有点异乎寻常,半夜一点,我在一个英国人家里对坐晤谈,而这英国人是几小时前刚在机场认识的。更奇怪的,是关于我个人的生活,未来的计划,都推心置腹告诉了他。而他居然给我不少劝告,我也都毕恭毕敬的听取,真是令人诧异。

\n

“而事情就是这样。彼得心地善良,望之俨然,彼此虽然陌生,心里却很泰然。他并没拿出先知或传道的架势,不,完全不是这样。他平易近人,毫不做作。我出语滑稽。他就哈哈大笑。能感到他直截了当,有种严肃的生活态度,这是世界上最难能可贵的……是的,正是这样……直截了当,严肃的生活态度……这意思,你明白吧?大多数人,是所说非所想,说话都带弦外之音。表露出来的想法,往往遮掩着另一种想法,那是讳莫如深,不愿别人知道的……要不然,就是不假思索;信口开河。彼得的为人,颇象托尔斯泰作品中的某些人物,说话能鞭辟入里。这点给我印象很深,不禁问道:

\n

“‘你身上有俄国血统吗?’

\n

“‘这是什么意思?你问得很奇怪。不错,我母亲是俄国人,父亲是英国人。’

\n

“我对这个小小的发现,颇感得意,接着又问:

\n

“‘你还没结婚?从来没结过婚?’

\n

“‘从来没有……因为……说来你会觉得高傲……那是想留以有待,为了某种更伟大的……’

\n

“‘伟大的爱?’

\n

“‘是的,伟大的爱,但不是对某个女人的爱。我觉得,在人世可悲的一面之外,还存在着某种非常美的事物,值得我们为之而活着。’

\n

“‘这事物,你已找到了,在宗教音乐里,是不是?’

\n

“是的,也在诗里。正象在《福音书》里一样。我愿自己的一生,象宝石一样晶莹纯净。请原谅我这样说,这样夸大其词……这样不合英国人的谈吐习惯……但我感到,你都能很好……很快理解……’

\n

“我立起身来,走去坐在他脚边。何以呢?我也说不上来,只觉得当时不可能有别样的做法。

\n

“‘是的,我很理解,’我说,‘跟你一样,我觉得把我们唯一宝贵的财富,把我们的生命,过得庸庸碌碌,浪费在无聊的事情和无谓的争吵上。简直愚蠢之至。我愿一生所有时刻,都象现在这样在你身旁度过……这当然是不可能的……我也无能为力……我会随波逐流,因为那样最省力……我将是贾克.帕格夫人,学会打牌,把高尔夫球打得更好,得分更多,冷天到佛罗里达州去过冬,就这样,年与时驰,直到老死……你或许会感慨系之,多么可惜……话也有道理……但又有什么办法呢?’

\n

“我把头靠着他膝盖。此时此刻,我是属于他的……是的,占有并不说明什么,倾心相许才是一切。

\n

“‘有什么办法?’他诘问道,‘你要能左右自己。干吗要随波逐流?要善于游泳。我的意思是,你有决断,有魄力……不,不,是这样的……再者,也不需要作长期奋斗,你就能掌握自己命运。人生中不时有些难得的时刻,凡事一经决定,就能影响久远。在这种关键时刻,应该有勇气表示赞成——或反对。’

\n

“‘照你意思,我现在就处在这种关键时刻,应该有勇气说——否?’

\n

“他轻轻摸着我的头发,很快又把手挪开,仿佛陷入了沉思。

\n

“‘你给我出了个难题,’他终于开口说,‘我刚认识你,对你,对你的家庭,你未来的丈夫,还一无所知,有什么资格给你劝告呢?很可能大错特错……不应当是我,应该由你自己作出回答。因为只有你自己才最清楚对这门亲事寄予什么希望,知道会带来什么结果……我能做的,就是提醒你,照我看来,想必也是你的看法,注意最根本的方面,向你提问:“你是否有把握,这样做不至于扼杀你身上最美好的东西?’

\n

“这回,轮到我深长思之了。

\n

“‘唉!正好相反,我拿不准。我身上最美好的东西,就是对崇高的向往,就是献身的渴望……小时候,我曾想做圣女或巾帼英雄……现在呢,我愿为值得钦佩的男子献身,如果力所能及,就帮他实现他的事业,完成他的使命……如此而已……我这些活,从来没有对别人说过……为什么对你说呢?我也不知道。你身上有点什么,使人愿意吐露衷曲——感到放心。’

\n

“‘你说的‘有点什么’,”他解释道,‘就是不存私心。一个人只有不再为自己谋求通常所说的幸福,或许才能恰如其分的去爱别人,才能获得另一种方式的幸福。’

\n

“这时,我做了个大胆的,近乎疯狂的动作。我一把抓住他的手说:

\n

“‘那么,为什么你,彼得.邓纳,没有得到你那真正的幸福呢?我也刚认识你,但我觉得,你正是我冥冥之中一直在寻找的那个人。’

\n

“‘别这么想……你此刻看到的我,与现实生活中的我,不是一回事。无论对哪个女人,我既不是理想的丈夫,也不是如愿以偿的情人。我过分生活在内心世界。倘若有什么女性生活在我身旁,从早到晚,从晚到早,每时每刻要我照应,而且也有权利要我照应,那我会受不了的……’

\n

“‘你照应她,她也照应你呀!’

\n

“‘话是不错的,反正我不需要别人照应。’

\n

“‘你觉得自己是强者,可以单枪匹马,闯闯人生……是吗?’

\n

“‘更确切的说,我这强者,只是可以和所有善良人一起去闯炼人生……跟他们一道去创建一个更明智、更幸福的世界……或者退一步说,是朝这方面做去。’

\n

“‘有个伴侣,就会胜任愉快得多。当然,彼此应当志同道合。但是,只要她爱你……’

\n

“光凭这点还不够……我看到的女人不止一个啦,钟情的时候,梦游似的跟着所爱亦步亦趋。一旦醒来,吓了一跳,看到自己原来站在屋顶上,危险之至!于是,只有一个念头,就是赶紧下来,回到日常生活的地板上……男人出于怜爱,也就跟着下来。于是,象通常所说,他们建立一个家园……人生的斗士,就这样给解除了武装!’

\n

“‘那你愿意孤军奋斗喽?’

\n

“他不无温柔的搀我起来,说道:

\n

“‘真不好意思说出口来,实际的确如此……我愿意孤军奋斗’

\n

“我叹息道:

\n

“‘太遗憾了!为了你,我都打算抛弃贾克了。’

\n

“‘还是把贾克和我都抛弃了吧!”

\n

“‘为谁?’

\n

“‘为你自己!’

\n

“我走去拿起帽子,对着镜子戴上。彼得帮我穿大衣。

\n

“是的,该走了,’他说,‘机场很远,宁可比乘轿车的先到’

\n

“他走进厨房,把灯关上。出门之前,似乎出于克制不住的冲动,突乎其来把我搂在怀里,不胜友爱的紧紧抱着。我毫无撑拒的意思:遇到什么能主宰我的力量,我会乐意顺从的。但他很快松开手,开门让我出来。在街上找到了他的小汽车,我上去坐在他旁边,默无一言。

\n

“天在下雨。夜的伦敦,街面凄清。过了好一会儿,彼得才开口。沿路是一排低矮的屋舍,他跟我描述里面住户的景况,他们单调的生活,可怜的乐趣和希冀。他说得绘声绘色,倒很可以成个大作家呢。

\n

“之后,车子开进郊外工厂区。我那同伴不言不语,我也在一旁想心事。想明天到达纽约该是怎样的情景。经过这样激动人心的夜晚,贾克无疑会显得可笑起来。突然,我喊了一声;

\n

“‘彼得,停车!’

\n

“他马上刹住车,问道:

\n

“‘什么事?不舒服吗?……还是有什么东西忘在我家里了?’

\n

“‘噢,不是。我不想去纽约……不想去结婚了。’

\n

“‘你说什么?’

\n

“‘我考虑好了。你使我睁开了眼。你说,人生有些时刻,凡事一经决定,就能影响久远……现在正是这样的时刻,我打定主意,决计不嫁贾克.帕格了。”

\n

“‘这个责任;我可担当不起。我自以为给了你一个忠告,但很可能说错。’

\n

“‘错不了。更主要的,是我不至于弄错。现在看明白了,我几乎要铸下大错,所以不打算走了。’

\n

“‘谢天谢地!’他情不自禁的喊了出来,‘总算有效。原来那样下去,真会不堪设想。但是,你不怕吗,回巴黎作何解释呢?’

\n

“‘怕什么?我父母,朋友,对我这次远行都很惋惜。说我去结婚是头脑发昏……我翩然归去,才叫他们喜出望外呢!’

\n

“‘那么帕格先生呢?’

\n

“噢,他会难过几天,或几小时。觉得自尊心受了伤害,但他会宽慰自己:跟这样任性的女人在一起,或许烦恼正多着呢。反倒会庆幸破裂发生在结婚之前,而不是在结婚之后……不过得立即发份电报,免得他明天去接我,白跑一趟。’

\n

“汽车又开动了。

\n

“‘现在怎么办?’他问。

\n

“‘照样去机场,飞机在等你呢。我么,乘别的飞机回国。梦做完了。’

\n

“‘一场美梦;’他接口说。

\n

“‘一场白日梦。’

\n

“到了机场,我直奔发报处,拟了一份给贾克的电文:‘考虑再三婚事欠妥甚憾很爱你但无法适应国外生活坦率望能见谅票款另邮奉还不胜缱绻玛姗尔’写完又看一遍,把‘无法适应国外生活’改为‘无法生活国外’,意思一样清楚,却省了两个字。

\n

“我发电报时,彼得去打听飞机起飞的时刻。他回来说;

\n

“‘一切顺利,或者说,很不顺心:机件修好了。二十分钟里,我就得动身。你要等到七点钟。很过意不去,要把你一个人留下来。要不要给你买本书消遣消遣?’

\n

“‘噢,大可不必,’我说,‘这些事够我想半天的了。’

\n

“‘你准保不后悔吗?现在还是时候,电报一发,为时就晚了。’

\n

“我不理会,径自把电报送给邮局职员。

\n

“‘飞机起飞后再发吗?’职员问。

\n

“‘不用,立即就发。’

\n

“说毕,我伸出胳膊挽着彼得。

\n

“‘亲爱的彼得,我感觉上好象是送老朋友上飞机。’

\n

“这二十分钟里,他说的话,我都转述不了。总之,是为人处世的至理名言。你有一次说,我具有男人的美德。堪称忠诚无欺的朋友;这些溢美之词,如有对的地方,那是得之于彼得。临了,扩音器响了:‘去纽约的旅客,第632号班机……’我把彼得一直送到上飞机的入口处。我踮起脚尖,嘴对着嘴,象夫妻一般跟他吻别。自此一别,就再也没有见到他。”

\n

“一直没见面!什么缘故,你没有留地址给他?”

\n

“留是留了,但他从未来信。想必他就愿这样闯入别人的生活,指示迷津后,就飘然他去。”

\n

“而你,后来去伦敦,也没想到要去看看他?”

\n

“何苦呢?如他所说,已把自己最好的奉献给了我。那天晚上这种妙境,说什么也不会再现的了……不是吗?这样已经很好……良辰难再,人生中太好的时刻,不要再去旧梦重圆……说这段奇缘,是我生平最离奇的事,不无道理吧!使我人生道路改弦易辙,留在法国而没去美国,对我一生影响至大的人,竟是个素昧平生,在机场邂逅相遇的英国人,你说妙不妙?”

\n

“这倒有点像古代传奇,”我说,“神仙扮作叫化子或外方人,来到人间……但说穿了,玛姗尔,那陌生人并没使你有多大改变,你后来还不是嫁了郝诺,而郝诺也者,只不过是异名异姓的贾克罢了。”

\n

她出神想了一会,说道:

\n

“可不是!人的禀性真是难移,但是总可以变好一点吧。”

\n

译者:罗新璋

", + "text_num": 9097, + "date": "2020-06-16 02:50", + "content_hash": "6f41d7b263e577dfafa1a5dd9946d6bff361552a5c6e1bcf9599c34c1ba92f40" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\250\344\273\200\344\271\210\345\234\260\346\226\271\346\264\273\347\235\200.json" "b/articles/\345\234\250\344\273\200\344\271\210\345\234\260\346\226\271\346\264\273\347\235\200.json" new file mode 100644 index 0000000..6942a68 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\250\344\273\200\344\271\210\345\234\260\346\226\271\346\264\273\347\235\200.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "在什么地方活着", + "author": "小川未明", + "content": "

小猫虽然不知道他出生前母猫的生活,但是从他记事时起,他们就无家可归,被追赶,一直被人欺负。母猫把小猫生在了一家破旧的库房的角落。在那里住了几天之后,小猫的眼睛终于睁开了。母亲一回来晚了,就会从空箱子里面探出头来,朝着明亮的方向不住地哭叫。母猫一听见他的哭叫声,就会匆匆忙忙地跑回来。然后,迅速跳进箱子里,赶紧给孩子喂奶。

\n

但是,这里也不是一个安全的住地。有一天,库房的主人突然发现了他们,大发雷霆:“什么时候跑到这里来做窝了?快给我滚出去!”说着,就操起扫帚,把他们轰了出去,可怜的母猫只好赶紧叼起小猫,逃了出来。他们穿过空地,向林子那边跑去。

\n

那里有一座小祠堂,她想,祠堂的廊下也许会安全些吧!可是,那里充满了湿气,到处都挂满了蜘蛛网。当她发现那里还是野狗的藏身之地时,就毫不犹豫地离开了。母猫没有办法,只好又叼着孩子,返回到镇子里来了。

\n

秋天就快结束了,镇子里格外寂静。那天,没有风,蓝天上的太阳温暖地照射着各家各户的屋顶。母猫发现了一扇开着窗户、晒着被子的两层楼的人家,就大胆地攀过了围墙。因为她想,现在无论多么冒险,为了小猫,都必须要找一个好地方。幸好没有人在家,她马上把小猫带到了屋里。她放开身子躺下,给小猫喂奶。如果能这样一直持续下去的话,猫母子俩该有多幸福啊!如果是换了一般的人饲养的猫,这种奢侈根本算不了什么,可是对于这两只猫来说,却是非分之求。然而,就是这种片刻的安宁,也付出了可怕的代价,很快就遭到了厄运。女主人顺着梯子爬上来,大吵大闹,跑去拿棍子要打他们。女主人想,要是给无家可归的猫住进来,那可不得了。她大概是为了防止这种事情再次发生,要好好地教训他们一顿吧!但是,等她回来的时候,两只猫已经不见了。

\n

每家每户的屋顶都紧紧地挨着,好像滚滚的波涛。对于不能住在地面上的猫母子来说,这里恐怕是唯一的安身之地了。两只猫已经不想再下去了。要是不刮让人瑟瑟发抖的寒风,那就更好了。

\n

“你哪儿也不准去,知道吗?呆在这儿别动,等着妈妈回来。”

\n

母猫这样告诫小猫。夹在高房子中间,这座不起眼的平房相对比较避风,但也有的日子,被太阳一晒,马口铁的屋顶会升腾起一阵阵热浪。要是小猫一个人不乱走,这里倒是一个比任何地方都好的地方。不过,因为小猫已经知道每次被人追赶、被人欺负,都是母猫拼命保护着自己,所以小猫从来不会违背母亲的叮嘱。

\n

母猫一边惦记着留在屋顶的小猫,一边到各处的垃圾箱和人家的后门去寻找食物,那可不是一般的辛苦。不管多么着急,都要找到吃的,不能空手回去。

\n

一听到爪子翻墙时发出的尖厉的响声,小猫便知道是母猫回来了,于是,就叫唤着从屋檐下探出头来。

\n

这时,被夕阳一照,母猫那消瘦的身子在屋顶上拖出一条长长的灰影。她毛色灰暗,肚子两边瘦得不成样子。她看到孩子平安无事,便高兴地把带回来的食物给他吃。而自己却好像忘记了饥饿,眯缝着眼睛,心满意足地看着孩子在吃东西。

\n

冬天的夜晚,北风寒冷刺骨,毫不留情地在屋顶上吹过。母猫把孩子推到墙角,用自己的身体挡住风,用自己的体温给他取暖。因为这样,小猫才得以安稳地入睡。这一幕,在小猫的一生中,不知留下了多么深刻的烙印!

\n

早晨,太阳一出来,母猫便出门了。屋顶上的霜像白雪一样,白晃晃的,十分刺眼。小猫不禁打了一个寒战。

\n

刚走出去的母猫回过头来,看着他说:“今天会是一个好天!我回来再跟你玩。”

\n

不知是什么样的人住在这屋顶下面,但是一早一晚都会听见年轻、朝气蓬勃的说笑声,白天却非常安静。从这点看,年轻人白天似乎到什么地方去上班了,老人留在家里看家。大概只剩一位老人了吧,常常可以听到嘶哑的咳嗽声和水池传来的流水声。没有别的淘气的孩子,实在是万幸。

\n

旁边有一棵高大的树,它的落叶被风吹着,在导水管和屋檐的边上积了起来。那些落叶时不时地会像龙卷风一样漫天飞舞,两只猫一边在屋檐的角落里避风,一边看着。

\n

一天,在阳光照耀的屋檐上,母猫和小猫正在互相愉快地戏耍着。这时,从哪里传来了说话声:“只吃瘦成那样妈妈的奶水,这小猫还真够胖的。”这说话声,是从对面一扇高高的窗户里传来的。一个少女一边望着这边,一边对身后的妹妹说。怕吓着两只猫,两个人躲着不让猫发现。少女把手里的面包掰碎。突然,传来了一个响声,什么东西掉到了猫的身边。母猫吓了一跳,缩起身子,摆好架势,准备应战突如其来的不速之客。保护孩子比自己逃跑更重要!母猫环视了一下四周,可却没有找到敌人的影子,原来掉下来的是一块香喷喷的、涂着奶油的面包。

\n

“是谁扔的呢?”母猫疑惑了一下,抬头朝高高的窗户看去,只见两姐妹正看着这边笑呢!看到这个样子,母猫知道她们没有恶意,不过还是不敢大意,没有去接近食物。“是给你们的,吃吧!”为了让母猫放心,少女这样说道。小猫终于忍不住了,靠近了面包。母猫好像允许了似的,在一边看着。不知是不是为了让给孩子,自己才没有去吃。少女又掰了一块面包扔了过去。

\n

“这回是给你的。”

\n

母猫这才把掉在面前的面包慢慢地放进了嘴里。

\n

整个冬天,两只猫都住在这一带的屋顶上,一天到晚跑来跑去,寻找阳光。当春天到来的时候,小猫已经长得很大了。

\n

后街有一片街坊邻居种的田。田里的油菜开除了灿烂的黄花。对别人还是很有戒备的小猫,开始和喜欢自己的少女亲近起来。

\n

这时候,在飘着白云的天空下,小猫躲在叶子后面,正要去捉一只要落到油菜花上的白蝴蝶。虽然又回到了地面上,但母猫已经不再像以前那样追赶小猫,而是尽量地远离他,看着他尽情地玩耍。

\n

“马上就要独立生活了,我不会再跟着你了。”母猫嘴上没说,只是眯缝着眼睛,看小猫能不能捉到蝴蝶。

\n

同样在一旁观看的少女,觉得小猫的样子实在是可爱,就不声不响地绕到后面,出其不意地抱住了他,贴到了脸上。母猫目睹了这一切。这时,她就好像已经看穿了小猫今后的命运似的,“喵”,悲伤地尖叫了一声。只留下了这一声尖叫,然后她就不知跑到哪里去了。从此,母猫的身影再也没有在这一带出现过。

\n

“妈妈,收养这只小猫吧。”在姐妹俩再三恳求下,这一愿望终于实现了。

\n

从今往后,小猫在也不会挨雨淋,再也不会因为挨饿睡不着觉了。

\n

“你妈妈到哪里去了呢?你能受到大家的宠爱,真幸福啊!你妈妈肯定还在什么地方活着。”少女这样对小猫说。即使这样面对面,人和动物还是有间隔的。想法不一样,不管说什么也无法沟通,这让少女很伤心。

\n

冬天终于要过去了。一个狂风暴雨的夜晚,风吹着屋顶,敲打着窗户。一直在一动不动静听风声的小猫,突然变得焦躁不安起来,在屋子里闹个不停,要出到外面去。

\n

“这猫的样子有点反常啊!快把他放出去吧。”连少女的妈妈也这么说。姐姐把木窗打开了一条缝,狂风立刻吹了进来。

\n

“这么大的风,你要到哪儿去呀?”少女说。小猫冲到黑暗中,彷徨着如同在追随一个看不见的影子,不断悲切地叫着。

\n

“啊,一定是想起母猫了。”姐妹俩互相望了望。

\n

在那个屋顶上,母猫那领着小猫走路的消瘦的身影,清晰地浮现在两人的眼前。

\n

小猫好像跑到很远的地方去寻找母亲了。风声中断时,隐约可以听到他的叫声。大概是因为风声,不经意之中勾起了他那些难忘的记忆吧?那些在寒冷、狂风大作的夜晚,在静静的下着霜的黎明被母猫拥抱着安然入睡的记忆。

", + "text_num": 2935, + "date": "2020-09-05 11:40", + "content_hash": "139e36a3706c0e6436cf46a4d2352ed806d7e7e1a7a573d402a32a3e84d75943" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\250\345\202\254\347\234\240\346\234\257\350\241\250\346\274\224\344\274\232\344\270\212.json" "b/articles/\345\234\250\345\202\254\347\234\240\346\234\257\350\241\250\346\274\224\344\274\232\344\270\212.json" new file mode 100644 index 0000000..4efa41c --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\250\345\202\254\347\234\240\346\234\257\350\241\250\346\274\224\344\274\232\344\270\212.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "在催眠术表演会上", + "author": "契科夫", + "content": "

大厅里灯火辉煌,挤满了人。这里的中心人物是催眠师。别看他身材矮小、其貌不扬,然而却眉开眼笑,满脸红光,神采飞扬。人们不住地对他微笑,鼓掌,啧啧称奇……在他面前人们相形逊色。

\n

他确实做出了奇迹。他让一个人昏昏睡去,把另一个人弄得全身僵直,让第三个人的后脑勺支在椅子边上,脚后跟却架在另一把椅子上……有个又高又瘦的新闻记者被他拧成了螺旋形。一句话,鬼知道他是怎么搞的。他对女士们造成的影响尤其强烈。

\n

她们遇到他的目光都魂飞魄散,像挨打的苍蝇一样。啊,女人的神经!如若缺了她们,这世上的生活该多么枯燥乏味!

\n

催眠师向一些人施展过他的法术之后,走到了我的跟前。

\n

“我觉得您的气质极易受外来影响,”他对我说,“您那么神经质,那么富于表情……您愿意让我催您人睡吗?”

\n

睡一觉有什么不好?行啊,亲爱的,你试试吧。我在大厅中央一把椅子上坐下,催眠师在我正对面的椅子上坐下,握住我的两只手,用他那对吓人的蛇眼盯住我可怜的眼睛。

\n

观众把我们团团围住。

\n

“嘘……先生们!嘘……别出声!”

\n

大家安静下来……我们两人坐着,彼此瞧着对方的眼睛……过了一分钟,两分钟……我的背上起了鸡皮疙瘩,心怦怦地跳,但就是不想睡觉……

\n

我们继续坐着……又过了五分钟……七分钟……

\n

“他不受影响!”有人说,“好!这人了不起!”

\n

我们坐着,四目相对……我毫无睡意,连打盹的意思也没有……要是让我看一份市议会或者地方自治局的会议纪录,我恐怕早入梦乡了。观众开始交头接耳,嘿嘿冷笑……催眠师慌了神,开始眨巴眼睛……可怜的人!谁遭受惨败还能心情愉快呢?救救他吧,神灵们,快打发莫耳甫斯来合上我的眼皮吧!

\n

“他不受影响!”那个人又说,“够啦!别闹了!我早就说过,这都是骗人的把戏!”

\n

我听从这位朋友的召唤,刚要做一个起立动作,这当儿,我的一只手突然感到掌心里有个异物……我开动触觉,知道这异物是一张钞票。我的亲爹是医师,凡是医师单凭触觉就能知道钞票的面值。根据达尔文的理论,我在继承亲爹的种种才干的同时,也继承了这种可爱的本领。我摸出这张钞票是五卢布。摸出之后,我立刻睡着了。

\n

“真行啊,催眠师!”

\n

在场的几名医师都朝我走过来,在我身边转来转去,闻了又闻,都说:

\n

“嗯,没错……他睡着了……”

\n

催眠师为他的成功而洋洋得意,又在我头顶上挥动双手,于是我这个熟睡的人便在大厅里走动起来。

\n

“让他的手臂强直起来!”有人建议道。

\n

“您行吗?让他的手臂变僵!……”

\n

催眠师(他可不是胆小的人!)便拉直我的右臂,开始对它施展法术:又是搓揉,又是吹气,又是拍打。我那条胳膊却不听话。它摇来晃去像一条破布,就是不想变僵。

\n

“直不了的!您把他弄醒吧,要不然就害了他……瞧他那么瘦弱,又神经质……”

\n

这时我的左手又感到掌心里多了一张五卢布钞票……这一刺激通过条件反射由左臂传至右臂,于是那条胳膊迅即变僵了。

\n

“真行啊!你们瞧,多直,还冰凉的!跟死人的一样!”

\n

“完全失去痛觉,体温下降,脉搏减弱,”催眠师报告说。

\n

医师们开始摸我的脉。

\n

“没错,脉搏很细,”其中一人说。

\n

“肢体完全麻痹。体温大大下降……”

\n

“不过,这事该怎么解释呢?”一位太太问道。

\n

有位医师意味深长地耸耸肩膀,叹口气说:

\n

“我们只有事实!解释么,可惜现在还没有。”

\n

你们有事实,我却有两张五卢布钞票。还是我的更实惠……为此我要谢谢那位催眠师。解释么,我可用不着。

\n

可怜的催眠师!你何必缠住我这条眼镜蛇不放呢?

\n

追记:哎,这不是岂有此理吗?这不是卑鄙龌龊吗?

\n

我刚刚才弄清楚:那两张五卢布钞票原来不是催眠师塞进我手心里的,那是我的上司彼得•费奥多雷奇干的……

\n

“我这么做,”他说,“是想考查一下你的人品……”

\n

咳,真见鬼!

\n

“可耻啊,老弟……这可不好……我没料到……”

\n

“可是我家里有儿有女,大人,还有妻子……老母亲……再说目前物价这么昂贵……”

\n

“这可不好……你居然还想办一份自己的报纸……你在午宴上慷慨陈辞,总是热泪盈眶……可耻啊……我原以为你为人正直,想不到你……你爱财如命!

\n

无奈我只好把那两张五卢布钞票退还给他。有什么办法呢?名声比金钱更贵重。

\n

“我不生你的气!”上司说,“算了吧,你这是本性难改……可是她呢!她呢!真-奇-怪!她这人既温柔,又纯洁,像块杏仁奶酪!那又怎么样?连她也挡不住金钱的诱惑!怎么她也睡着了!”

\n

我上司所说的“她”,指的是他妻子玛特廖娜.尼古拉耶夫娜……

", + "text_num": 1832, + "date": "2023-03-09 12:00", + "content_hash": "41397f5fef3e446a7e645aee001fc838edf3b31603e1a7ccdcedeb567a7db915" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\250\345\215\227\344\270\213\347\232\204\347\201\253\350\275\246\344\270\212.json" "b/articles/\345\234\250\345\215\227\344\270\213\347\232\204\347\201\253\350\275\246\344\270\212.json" new file mode 100644 index 0000000..7e7252f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\250\345\215\227\344\270\213\347\232\204\347\201\253\350\275\246\344\270\212.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "在南下的火车上", + "author": "席慕容", + "content": "

有时候,对事物起了珍惜之心,常常只是因为一个念头而已,这个念头就是:——这是我一生中仅有的一次,仅有的一件。

\n

然后,所有的爱恋与疼惜就都从此而生,一发而不可遏止了。而无论求得到或者求不到,总会有忧伤与怨恨,生活因此就开始变得艰难与复杂起来。而现在,坐在南下的火车上,看窗外风景一段一段的过去,我才忽然发现,我一生中仅有的一次又岂只是一些零碎的事与物而已呢?

\n

我自己的生命,我自己的一生,也是我只能拥有一次的,也是我仅有的一件啊! 那么,一切来的,都会过去,一切过去的,将永不会再回来,是我这仅有的一生中,仅有的一条定律了。

\n

那么,既然是这样,我又何必对某些事恋恋不舍,对某些人念念不忘呢?

\n

既然是这样,为什么在相见时仍会狂喜,在离别后仍会忧伤呢?

\n

既然没有一段永远停驻的时间,没有一个永远不变的空间,我就好像一个没有起点没有终点的流浪者,我又有什么能力去搜集那些我珍爱的事物呢?搜集来了以后,又能放在哪里呢?

\n

而现在,坐在南下的火车上,手不停笔的我,又为的是什么呢? 我一直觉得,世间的一切都早有安排,只是,时机没到时,你就不能领会,而到了能够让你领会的那一刹那,就是你的缘份了。

\n

有缘的人,总是在花好月圆的时候相遇,在刚好的时间里明白应该明白的事,不多也不少,不早也不迟,才能在刚好的时刻里说出刚好的话,结成刚好的姻缘。

\n

而无缘的人,就总是要彼此错过了。若真的能就此错过的话倒也罢了,因为那样的话,就如同两个一世也没能相逢的陌生人一样,既然不相知,也就没有得失,也就不会有伤痕,更不会有无缘的遗憾了。

\n

遗憾的是那种事后才能明白的“缘”。总是在“互相错过”的场合里发生。总是在擦身而过之后,才发现,你曾经对我说了一些我盼望已久的话语,可是,在你说话的时候,我为什么听不懂呢?而当我回过头来在人群中慌乱地重导你时,你为什么又消失不见了呢?

\n

年轻时的你我已是不可再寻的了,人生竟然是一场有规律的阴错阳差。所有的一切都变成一种成长的痕迹,抚之怅然,但却无处追寻。只能在一段一段过去的时光里,品味着一段又一段不同的沧桑。可笑的是,明知道演出的应该是一场悲剧,却偏偏还要认为,在盈眶的热泪之中仍然含有一种甜蜜的忧伤。

\n

这必然是上苍给予所有无缘的人的一种补偿吧。生活因此才能继续下去,才会有那么多同样的故事在几千年之中不断地上演,而在那些无缘的人的心里,才会常有一种似曾相识的模糊的愁思吧。

\n

而此刻,坐在南下的火车上,窗外的天已经暗下来了。车厢里亮起灯来,旅客很少,因而这一节车厢显得特别的清洁和安静。我从车窗望出去,外面的田野是漆黑的,因此,车窗象是一面暗色的镜子,照出了我流泪的容颜。

\n

在这面突然出现的镜子前,我才发现:原来不管我怎样热爱我的生活,不管我怎样惋惜与你的错过,不管我怎样努力地要重寻那些成长的痕迹;所有的时刻仍然都要过去。在一切痛苦与欢乐之下,生命仍然要静静地流逝,永不再重回。

\n

也许,在好多年以后,我唯一能记得的,就是在这列南下的火车上,在这面暗色的镜前,我颊上的泪珠所给我的那种有点温热又有点冰冽的感觉了吧。

", + "text_num": 1273, + "date": "2023-01-31 10:10", + "content_hash": "228a29a7e03ea8a091c7cf0b0879dd96c6d85dcd082ab23ba51fe5a4711ce670" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\250\345\217\260\351\230\266\347\232\204\351\241\266\347\253\257.json" "b/articles/\345\234\250\345\217\260\351\230\266\347\232\204\351\241\266\347\253\257.json" new file mode 100644 index 0000000..313fe65 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\250\345\217\260\351\230\266\347\232\204\351\241\266\347\253\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "在台阶的顶端", + "author": "菲利普.得莱姆", + "content": "

你从下面上来,从闷热潮湿的地铁里上来。这种湿热和地铁拱顶瓷砖的洁白无暇奇怪地混在了一起。你一脸忧郁地走向出口——除了走在前面的两三个人可以一步两个台阶地往上爬以外,后面的人只能亦步亦趋地跟着,谁也超不过去,每个人都像一座山。有人不经意地为你撑了一下门,轮到你时你也为别人撑一下,谁也不会抬头看看自己给什么人帮了个忙。你已经登上几级台阶,此刻你就只能随大溜儿跟着往前走了。

\n

突然之间,你发现自己已到了台阶顶端,你很高兴,也感到轻松。头上的这块蓝天,建筑物的这一角,天空中横斜着的这些树枝,你每次看到都会觉得高兴,都会觉得幸运。你不曾意识到刚才是被淹没着,此刻却有了一种脱离苦海的感觉,你从井里上来了。啊!是的,一切又重新开始了,从投在台阶上的长长的阴影中开始了。嘈杂声也变了,在空旷中变得清晰了;你还看不到车,也见不到行人,但你知道,上面是沸腾的生活,是春,是夏。

\n

心跳得快了,不过这和爬台阶几乎没有一点关系。必须在这里停下,没人注意看你,没人知道你是谁,为了多看看这块篮天,不继续往上爬了。这境界是无意之中造成的,可以保留却把它破坏了。不过这也没什么关系。现在,只剩下最后几步,你走得更慢了。你深深地吸了一口气,用整个身心去拥抱这座城市。到了地面上以后,你满意地往四周张望了一下,因为太开阔,因为有太多的路可行,刚才的境界淡化了,消失了。

\n

你只能在从井下出来的那一刹那捕捉住巴黎。恰恰是在出来之前。

", + "text_num": 602, + "date": "2022-05-15 14:20", + "content_hash": "5ed2d8fa86e917f74a210c4a68dd8b089699094c3c922c2df2c2fb4b919eb2d2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\250\345\242\231\347\232\204\345\217\246\344\270\200\350\276\271.json" "b/articles/\345\234\250\345\242\231\347\232\204\345\217\246\344\270\200\350\276\271.json" new file mode 100644 index 0000000..9a2f70c --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\250\345\242\231\347\232\204\345\217\246\344\270\200\350\276\271.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "在墙的另一边", + "author": "高铭", + "content": "

在见这位患者之前,我被两位心理专家和一位精神病医师严正告诫:一定要小心,他属于思想上的危险人物。在接到反复警告后,我的好奇心已经被推倒了一个顶点。

\n

老实说,刚见他到后有点儿失望,看上去没啥新鲜的。其貌不扬,个头一般,没獠牙,也呼吸空气,肋下没逆鳞,看样子也吃碳水化合物,胸前没一个巨大的“S”标志,看构造变形的可能性也不大。不过还是有点儿比较醒目的地方——是真的醒目:他的目光炯炯有神。

\n

按下录音键后,我打开本子,发现他正在专注的看着我一举一动。

\n

我:“你……”

\n

他:“我很好,你被他们警告要小心我了吧?”

\n

我:“呃……是的。”

\n

他:“怎么形容我的?”

\n

我:“你很在意别人怎么看你吗?”

\n

他:“没别的事儿可干,他们已经不让我看报纸了。”

\n

我:“为什么?”

\n

他:“我会从报纸上吸收到很多东西,能分析好几天,沉淀下来后又有新的想法了。所以他们不愿意让我看了。”

\n

我:“听说过你的口才很好。”

\n

他:“我说的比想的慢多了,很多东西被漏掉了。”

\n

我:“自夸?”

\n

他:“事实。”

\n

我突然觉得很喜欢跟他说话,清晰干净,不用废话。

\n

我:“好了,告诉我你知道的吧?”

\n

他:“你很迫切啊。”

\n

我:“嗯,因为说你是那些心理专家的噩梦。”

\n

他:“那是他们本身也怀疑。”

\n

我:“怀疑什么?”

\n

他:“你会不会觉得这个世界不对劲?一切都好像有点儿问题,但是又说不清到底什么地方不对劲,看不透什么地方有问题。有些时候会若隐若现的浮出来什么,等你想去抓的时候又没了,海市蜃楼似的。你有时候会很明显的感觉到问题不是那么简单,每一件事情,每一个物体后面总有些什么存在,而且你可以确定很多规律是相通的,但是细想又乱了。这个世界有你太多不理解的了,你会困惑到崩溃,就像隔着朦胧的玻璃看不清一样,最后你只好用哲学来解释这一切,但是你比谁都清楚,那些解释似是而非,不够明朗。你有没有?”

\n

我飞快的在脑子里重温着他那些话,并且尽力掩饰住我的震惊:“嗯,有时候吧?”

\n

他:“如果真的仅仅是‘有时候’,你就不会在接受了警告后,还是坐在了我面前。”

\n

他的敏锐已经到了咄咄逼人的地步了。

\n

我:“因为我好奇。”

\n

他:“对了,所以你会怀疑一切,你会不满足你知道的。”

\n

我啥都没说,脑子里仔细的在考虑怎么应对——第一次在这么短的时间内被迫认真应对。

\n

他:“我说的你能理解吗?”

\n

我:“我在想。”

\n

他:“没什么可想的,根本想不出来的,因为你现在的状态不对。”

\n

我:“也许吧?什么状态才能想明白呢?”

\n

他:“不知道。但是大概上我了解一点。”

\n

我决定先以退为进:“能教给我吗?”

\n

他:“不需要教,很简单。你想想看吧,宗教里面那些神鬼的产生,哲学各种解释的产生,追寻我们之外的智慧生物,以及把我们所掌握的一切知识都极限化,为了什么?为了找。找什么呢?找到更多更多。但是,实际上是更多吗?是的。多在哪儿了?”

\n

我:“似乎话题又奔哲学去了吧?”

\n

他:“不,哲学只是一种概念上的解释,那个不是根本。”

\n

我:“呃……哲学还不是根本?那什么是根本?”

\n

他:“你没听懂我说的重点。哲学只是其中一个所谓的途径罢了。也许哲学是个死胡同,一个骗局,一个自我安慰。”

\n

我觉得我有点儿精神病了,他的目光像个探照灯让我很不舒服。

\n

我:“你就不要在兜圈子了吧?”

\n

他:“我们只看到一部分世界,实际上,世界很大,很大很大。”

\n

我:“你是想说宇宙吗?”

\n

他:“宇宙?那不够,太小了,也只是很小很小的一部分罢了。实际上这个世界跨越空间、跨越时间、跨越所有的一切。大到超越你的思维了。”

\n

我:“思维是无限的,可以想象很多。”

\n

他突然大笑起来,这让我觉得很恼火。

\n

他:“想象的无限?你别逗了。想象怎么可能无限呢,想象全部是依托在认知上的,超越不了认知。”

\n

我:“嗯,这个……知识越多,想象的空间越大……是吧?”

\n

他:“扔掉空间的概念吧?神鬼被创造出来就是为了弥补空间的不足,什么时间啊,异次元啊,都是微不足道的一部分罢了,差的太远了。一只树上的小虫子,无法理解大海是怎么样的,沙漠是怎么样的,那个超出它的理解范围了。捉了这只虫子,放到另一棵树上,它不会在意,它会继续吃,继续爬,它不会认识到周围已经不同了,它也不在乎是不是一样。有吃就好。”

\n

我:“既然有吃了,何必管那么多呢?那只是虫子啊。”

\n

他:“没错,我们不能要求虫子想很多,但是也同样不能认为想很多的虫子就是有病的。允许不同于自己的存在。”

\n

我:“你是想说……”

\n

他:“我并没有想说,只是你认为。”

\n

我:“好吧,知道我们的世界渺小又能怎么样?对虫子来说即便知道了大海,知道了沙漠又能怎么样呢?不是还要回去吃那棵树吗?没有任何意义啊?”

\n

他:“你是人,不是那个虫子。你是自诩统治者的人,高高在上的人。”

\n

我:“那就不自称那些好了。”

\n

他微笑着看着我,我知道我上套了。

\n

我:“你是想否定人吗?”

\n

他:“不,我不想。”

\n

我:“……回到你说的那个更大的世界。你怎么证明呢?”

\n

他:“一只虫子问另一只虫子:你怎么证明大海存在呢?”

\n

我有点儿头疼:“变成蝴蝶也许就能看到……如果离海不是太远的话……”

\n

他得意的在笑。

\n

我明白了,这个狡猾的家伙利用我说出了他真正的主张。

\n

我:“这可复杂了,根本是质变嘛……”

\n

他:“你突然又困惑了是吧?”

\n

我觉得脑子里乱成了一团。

\n

他:“你有没有玩过换角度游戏?”

\n

我:“怎么玩儿?”

\n

他:“在随便哪个位置的衣兜里装个小一点的DV,想办法固定住,然后再把兜掏个洞,从你早上出门开始拍,拍你的一天。等休息日的时候你就播放下看看,你会发现,原来世界变了,不一样了,全部都是新鲜的,一切似是而非,陌生又熟悉。”

\n

我不得不承认这个真的很好玩儿,想想都会觉得有趣。

\n

他:“过几天换个兜,或者装在帽子上,或者开车的时候把DV固定在车顶,固定在前杠上,然后你再看看。又是一个新的世界。这还没完,同样是裤兜,再让镜头向后,或者干脆弄个架子,固定在头顶俯拍,或者从鞋子的角度?或者从你的狗的脖子上看?怎么都行,你会发现好多不一样的东西,你会发现原来你不认识这个世界。”

\n

我:“好像很有意思……”

\n

他:“当个蝴蝶不错吧?”

\n

我上套已经习惯了。

\n

我:“这样会没完没了啊。”

\n

他:“当然,这个世界太大了,大到超出了你的想象。”

\n

我:“时间够一定会看完所有的角度。”

\n

他:“你为什么老根时间较真儿呢?没有时间什么事儿啊?真的要去用所有的角度看完整个世界?哪怕仅仅是你认知的那部分?难道不是你的思维限制了你吗?”

\n

我:“我的思维……”

\n

他:“我说了,思维是有限的。对吧?”

\n

我:“对……”没办法我只能承认。

\n

他:“我是个危险人物?”

\n

我:“嗯,可能吧?但是你说的那些太脱离现实了,毕竟你还是人,你在生活。”

\n

他:“是这样,但是依旧不能阻止我想这些。”

\n

我:“但是你的思维也是有限的。”

\n

他:“思维,只是一道限制你的墙。”

\n

我:“你说的这个很矛盾。”

\n

他:“一点儿也不。宗教也好,哲学也好,神学也好,科学也好,都是一个意思,追求的也是一个东西。那是你要找到。也是所有人找的——当然,你可以不去找,但是,总是有人在找。”

\n

我:“假设你是真的,找到后呢?”

\n

他:“啊……按照以往的惯例,找到后就支离破碎结结巴巴前言不搭后语的讲给别人听,有人记住了,有人没记住。记住的人又糊里糊涂的再传播,最后大家觉得他是某个学派或者宗教的创始人,然后一帮人再打来打去,把本身就破碎的这个新兴宗教又拆分为几个派系。直到某一天,几个古怪的人发现了其中某些不同,然后煞费苦心的再找,直到找不到答案,开始思考,直到遇到那堵墙,然后,然后……Bulabulabula,周而复始。”

\n

我:“你把我搞糊涂了,你到底知道什么?”

\n

他笑了:“对你来说,对你们来说,我只是个精神病人。”

\n

我:“你……我不知道该说什么了。”

\n

任凭我再说什么,他也不再回答了。但是他目的达到了:勾起了我对一些东西的想法,但是这样只能让脑子更乱。

\n

那天晚上我失眠了,各种各样乱七八糟的思维混在一起,理不清头绪。我懂了他说的,但是我不知道怎么做。第二天我很想再次跟他聊聊,突然间我觉得这很可怕。因为我昨儿晚上睡前一直在设计把DV固定在衣服的什么位置上。

\n

我想起了N个精神病医师告诉我的:千万千万千万别太在意精神病人说的话、别深想他们告诉你的世界观,否则你迟早会疯的。

\n

思维真的是限制我们的一堵墙吗?世界到底有多大?在墙的另一边。

\n

摘自《天才在左疯子在右》

", + "text_num": 3513, + "date": "2020-05-31 15:30", + "content_hash": "fd8cea1d892346510feb8f78623faaa19bba1e0e299d1986d038c8ed090e717d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\250\345\245\263\345\204\277\345\251\232\347\244\274\344\270\212\347\232\204\350\256\262\350\257\235.json" "b/articles/\345\234\250\345\245\263\345\204\277\345\251\232\347\244\274\344\270\212\347\232\204\350\256\262\350\257\235.json" new file mode 100644 index 0000000..925f61d --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\250\345\245\263\345\204\277\345\251\232\347\244\274\344\270\212\347\232\204\350\256\262\350\257\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "在女儿婚礼上的讲话", + "author": "贾平凹", + "content": "

我二十七岁有了女儿,多少个艰辛和忙乱的日子里,总盼望着孩子长大,她就是长不大,但突然间她长大了,有了漂亮、有了健康、有了知识,今天又做了幸福的新娘!我的前半生,写下了百十余部作品,而让我最温暖的也最牵肠挂肚和最有压力的作品就是贾浅。她诞生于爱,成长于爱中,是我的淘气,是我的贴心小棉袄,也是我的朋友。我没有男孩,一直把她当男孩看,贾氏家族也一直把她当做希望之花。我是从困苦境 域里一步步走过来的,我发誓不让我的孩子像我过去那样的贫穷和坎坷,但要在“长安居大不易”,我要求她自强不息,又必须善良、宽容。二十多年里,我或许对她粗暴呵斥,或许对她无为而治,贾浅无疑是做到了这一点。当年我的父亲为我而欣慰过,今天,贾浅也让我有了做父亲的欣慰。因此,我祝福我的孩子,也感谢我的孩子。

\n

女大当嫁,这几年里,随着孩子的年龄增长,我和她的母亲对孩子越发感情复杂,一方面是她将要离开我们,一方面是迎接她的又是怎样的一个未来?我们祈祷着她能受到爱神的光顾,觅寻到她的意中人,获得她应该有的幸福。终于,在今天,她寻到了,也是我们把她交给了一个优秀的俊朗的贾少龙!我们两家大人都是从乡下来到城里,虽然一个原籍在陕北,一个原籍在陕南,偏偏都姓贾,这就是神的旨意,是天定的良缘。两个孩子生活在富裕的年代,但他们没有染上浮华习气,成长于社会变型时期,他们依然纯真清明,他们是阳光的、进步的青年,他们的结合,以后的日子会快乐、灿烂!在这庄严而热烈的婚礼上,作为父母,我们向两个孩子说三句话。第一句,是一副对联:一等人忠臣孝子,两件事读书耕田。做对国家有用的人,做对家庭有责任的人。好读书能受用一生,认真工作就一辈子有饭吃。第二句话,仍是一句老话:“浴不必江海,要之去垢;马不必骐骥,要之善走。”做普通人,干正经事,可以爱小零钱,但必须有大胸怀。第三句话,还是老话:“心系一处。”在往后的岁月里,要创造、培养、磨合、建设、维护、完善你们自己的婚姻。今天,我万分感激着爱神的来临,它在天空星界,江河大地,也在这大厅里,我祈求着它永远地关照着两个孩子!我也万分感激着从四面八方赶来参加婚礼的各行各业的亲戚朋友,在十几年、几十年的岁月中,你们曾经关注、支持、帮助过我的写作、身体和生活,你们是我最尊重和铭记的人,我也希望你们在以后的岁月里关照、爱护、提携两个孩子,我拜托大家,向大家鞠躬!

", + "text_num": 975, + "date": "2022-10-26 02:20", + "content_hash": "b517a2fb36e7407590d5877ba6d6aa02a85bc62dda769f616c0fbe49dd661521" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\250\346\210\221\350\241\214\350\265\260\345\276\210\344\271\205\345\276\210\344\271\205\347\232\204\350\267\257\344\270\212.json" "b/articles/\345\234\250\346\210\221\350\241\214\350\265\260\345\276\210\344\271\205\345\276\210\344\271\205\347\232\204\350\267\257\344\270\212.json" new file mode 100644 index 0000000..ecc5454 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\250\346\210\221\350\241\214\350\265\260\345\276\210\344\271\205\345\276\210\344\271\205\347\232\204\350\267\257\344\270\212.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "在我行走很久很久的路上", + "author": "安布洛斯.莱尔", + "content": "

我一直相信,没有任何理由的,我是一个在行走的人。天空的安静,腳步的行走,靜靜的望着天空。

\n

光景流失,回想很多。

\n

记忆是根长长的线,在我走过的路上缠绕。我沿着它的痕迹,一路往回,看见琐碎的自己,安静的走在岁月的大马路上。

\n

走,脚步懒散,身后的影子模糊。像老旧相机下的记忆。

\n

沿途有许多陌生的人,三三两两,他们看我,我也看他们。我们彼此都是对方视觉里的路人,可以是路人甲,也可以是乙。表情

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

我记得,十几年如一段简单的旅程,时光流转消逝,我回头看看自己,才发现我是个行走在路上,寻找路的人。

", + "text_num": 276, + "date": "2020-11-26 19:10", + "content_hash": "05aaa398172ae05f270cb16ba8b5eaac680aa2ce580fcb82cb0f27de466863a2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\250\346\241\245\344\270\212.json" "b/articles/\345\234\250\346\241\245\344\270\212.json" new file mode 100644 index 0000000..dd61e40 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\250\346\241\245\344\270\212.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "在桥上", + "author": "余华", + "content": "

“我们……”

\n

他说着把脸转过来,阳光在黑色的眼镜架上跳跃着闪亮。她感到他的目光像一把梯子似的架在她的头发上,如同越过了一个草坡,他的眼睛眺望了过去。她的身体离开了桥的栏杆,等着他说:“我们回去吧。”

\n

或者说:“我们该回家了。”

\n

她站在那里,身体有些绷紧了,右腿向前微微弯曲,渴望着跨出去。可是他没有往下说。

\n

他依然斜靠在栏杆上,目光飘来飘去,就像断了线的风筝一样。她放松了绷紧的身体,问他:“你在看什么?”

\n

他开始咳嗽,不是那种感冒引起的咳嗽,是清理嗓子的咳嗽。他准备说什么?

\n

她看到他的牙齿爬了上来,将下嘴唇压了下去。一群孩子喊叫着,挥舞着书包涌到桥上,他们像一排栖落在电线上的麻雀,整齐地扑在栏杆上,等一支长长的船队突突响着来到了桥下。

\n

当柴油机的黑烟在桥上弥漫过后,孩子们的嘴僻僻啪啪地响了起来,白色的唾沫荡着秋千飞向了船队,十多条驳船轮流驶人桥洞,接受孩子们唾沫的沐浴。站在船头的人挥舞着手,就像挡开射来的利箭一样,抵挡着唾沫。他们只能用叫骂来发泄无可奈何的怒气,在这方面,他们豢养的狗做得更为出色,汪汪吼着在船舷上来回奔跑,如同奔跑在大街上,狗的表演使孩子们目瞪口呆,他们忘记了自己的恶作剧,惊奇地咧嘴看着,发出了格格的笑声。

\n

他又说:“我们……”

\n

她看着他,等着他往下说。

\n

大约有一个星期了,他突然关心起她的例假来了,这对他是从未有过的事。他们的婚姻持续了五年以后,这一天他躺在床上,那是中午的时候,衣服没脱,还穿着鞋,他说不打算认真地睡觉,他抱着被子的一个角斜着躺了下去,打着呵欠说:“我就随便睡一下。”

\n

她坐在靠窗的沙发上,为他织着一条围巾,虽然冬天还远着呢,可是,用她的话说是有备才能无患。秋天的阳光从窗口照射进来,使她感到脖子上有一股微微发痒的温暖,而且使她的左手显得很明亮。这一切和躺在床上呼呼睡着的丈夫,让她心满意足。

\n

这时,她的丈夫,那位卡车司机霍地坐了起来,就像卡车高速奔跑中的紧急刹车一样突然,他问:“它来了没有?”

\n

她吓了一跳,问道:“谁来了?”

\n

他没有戴眼镜的双眼突了出来,焦急地说:“例假,月经,就是老朋友。”

\n

她笑了起来,老朋友是她的说法,她和它已经相处了十多年,这位老朋友每个月都要来问候她,问候的方式就是让她的肚子经常抽搐。她摇摇头,老朋友还没有来。

\n

“应该来了。”他说着戴上了眼镜。

\n

“是应该来了。”她同意他的话。

\n

“可他妈的为什么不来呢?”

\n

他显得烦躁不安。在这样的一个温和晴朗的中午,他睡得好好的突然跳起来,结果什么事都没有,只是为了问一下她的例假是否来了。她觉得他的样子很滑稽,就笑出了声音。他却是心事重重,坐在床沿上歪着脑袋说道:“妈的,你是不是怀上了?”

\n

她不明白他为什么是这样的表情,即便怀上了孩子也不是什么坏事,他把她娶过来的时候就这样说过:“你要给我生个儿子,我要儿子,不要女儿。”

\n

她说:“你不是想要一个儿子?”

\n

“不。”他几乎是喊叫了出来。“不能有孩子,这时候有孩子我就……就不好办了。”

\n

“什么不好办?”她问,又站起来说。“我们是合法夫妻……我又不是偷偷爬到你床上的,我是你敲锣打鼓迎回家的,有什么不好办?你忘了你还租了两辆轿车,三辆面包车……”

\n

“我不是这个意思。”他摆手打断她的话。

\n

“那是什么意思?”

\n

在后来的一个星期里,他着了魔似的关心着她的那位老朋友,每次出车后回家,如果那时候她在家中的话,就肯定会听到他急促响亮的脚步声,在楼梯上隆重地响过来,其间夹杂着钥匙互相碰撞的清脆之声,所以他能很快地打开屋门,出现在她的面前,眼睛向阳台张望,然后沮丧地问她:“你没洗内裤?”

\n

得到肯定的回答后,他还会以残存的希望再次问她:“它来了吗?”

\n

“没有。”她干脆地回答他。

\n

他一下子变得四肢无力了,坐在沙发里叹息道:“我现在是最不想做父亲的时候。”

\n

他的模样让她感到费解,他对她怀孕的害怕使她觉得他不像个正常人,她说:“你究竟是怎么了?你为什么这么怕我怀孕?”

\n

这时候他就会可怜巴巴地看着她,什么话都不说。她心软了,不再去想这些,开始为他着想,安慰他:“我才推迟了五天,你忘了,有一次它晚来了十天。”

\n

他的眼睛在镜片后面一下子闪亮了:“有这样的事?”

\n

她看到他的脸上出现了天真的笑容,在昨天,他就是这样天真地笑着问她:“你用卫生巾了吗?”

\n

她说:“还没到时候。”

\n

“你要用。”他说。“你不用卫生巾,它就不会来。”

\n

“哪有这种事。”她没在意他的话。

\n

他急了,叫道:“钓鱼不用鱼饵的话,能钓上鱼吗?”

\n

她用上了卫生巾,他以孩子般的固执让她这么做了。她一想到这是在钓鱼,内裤里夹着的卫生巾,在她丈夫眼中就是鱼饵,她忍不住会笑出声来。要不是他天真的神态,她是绝不会这样做的。有时候她也会想到在过去的五年里,他从来没有这样关心过她的那位老朋友何时来到,就是在一次午睡里突然醒来后,他像是变成了另一个人。她没有细想这变化意味着什么,而是感到自己也被这迟迟未到的例假弄得紧张起来。在此之前,她从来没把这事放在心上,最多是在肚子抽搐的时候有几声抱怨,现在她必须认真对待了,她开始相信自己有可能怀孕了。

\n

而且,他也这样认为了,他不再指望卫生巾能让月经上钩。

\n

“肯定怀上了。”他说,然后笑道。“你得辛苦一下了。”

\n

她知道他在说什么,让冰冷的手术器械插入她的子宫,就是他所说的辛苦一下。

\n

她说:“我要这个孩子。”

\n

“你听我说。”他坐到了沙发里,显得很有耐心。“现在要孩子还太早,我们没有足够的钱,你一个月挣的钱只够给保姆的工钱,孩子一个月起码花你两个月的钱。”

\n

她说:“我们不请保姆。”

\n

“你想累死我。”他有些烦躁了。

\n

“不会让你受累的,我自己来照管孩子。”

\n

“你自己都还是个孩子,一个孩子已经够我受了,要是两个孩子……”他坐到了沙发里,悲哀地说:“我怎么活啊。”

\n

接着,他站起来挥挥手,表示已经决定了,说道:“打掉吧。”

\n

“又不是你去打胎。”她说:“疼也不会疼着你。”

\n

“你才二十四岁,我只比你大一岁,你想想……”

\n

这时候他们两个人正朝医院走去,那是在下午,显然他们已经确定怀上了,他们去医院只是为了最后证实。街上行人不多,他压低了嗓音边走边说:“你想想,现在有了孩子,我们五十岁不到就会有孙子了,你四十岁就做奶奶了,那时候你长相,身材什么的都还没变,在街上一走,别人都还以为你才三十出头,可你做上奶奶了,这多无聊。”

\n

“我不怕做奶奶。”她扭头说道。

\n

“可是我怕做爷爷。”他突然吼叫了起来,看到有人向这里望来,他压低声音怒气冲冲地说:“他妈的,这几天我白费口舌了。”

\n

她微微一笑,看着他铁青的脸说:“那你就什么都别说。”

\n

他们朝医院走去,他的声音还在她耳边喋喋不休,进行着垂死挣扎,他想用雨滴来敲开石头。她开始感到不安,她的丈夫这样害怕自己的孩子来到,那么她把孩子生下来,她不知道会怎样?她的不安就从这里开始。她站住了脚,觉得肚子里出现了抽搐,她仿佛听到了流动的响声,一股暖流缓缓而下。她知道这是什么,于是松了口气,她不会感到不安了,她丈夫也不会怒气冲冲了。她说:“不要去医院了。”

\n

他还在说服她,听到她的话后,他疲惫地挥挥手,以为她生气了,就说:“行啦,我不说啦。”

\n

她说:“老朋友来了。”

\n

说完她笑了起来,他瞠目结舌地看着她。然后她向右前方的厕所走去,他站在影剧院的台阶旁等着她。当她微笑着走出来,在远处就向他点头后,他知道那位老朋友确实地来到了。他嘿嘿地笑了起来,这天下午他一直嘿嘿笑着,走到那座桥上才收起笑容。此后他突然变得严肃起来,陷入了沉思默想。

\n

她站在他的身旁,看着那支长长的船队远去,孩子们也叽叽喳喳地离开了。他已经很长时间不说话了,刚才他说:“我们……”,她以为他要回家了,可是他没有抬起脚来。她轻轻笑了一下,她现在知道他想说什么了,他会说:“别回家做饭了,我们去饭店。”他脸上会挂着得意洋洋的笑容,他会说:“我们应该庆祝一下,好好庆祝。”然后他的舌头会伸出来迅速舔一下嘴唇,说道:“我得喝一扎生啤。”

\n

他总能找到庆祝的理由,就是在什么理由都没有的时候,他也会说:“今天心情好,该庆祝一下。”

\n

这时候他一直飘忽不定的目光望到了她的脸上,他深深吸了口气后说:“我们……”

\n

他停顿了一下,嗓音沙沙地继续说道:“我们离婚吧。”

\n

她呆呆地看着他,像是没有听明白他的话,他将身体转动了半圈,带着尴尬的笑容说:“我先走了。”

\n

她半张着嘴,看着他将双手插在裤袋里仿佛是不慌不忙地走去,风吹过来把他的头发掀起。他的动作如此敏捷,在她还没有来得及做出反应,他已经成功地挤入了下班的人流,而且还掩饰了自己的慌张。他走去时全身绷紧了,两条腿迈出去就像是两根竹竿一样笔直,他感到膝盖那地方不会弯曲了。可是在她眼中,他却是若无其事地走去。

\n

他的迅速逃跑,使她明白他的话不是一句玩笑,她感到呼吸里出现了沙沙的声响,就像是风吹在贴着纸的墙上那样。

", + "text_num": 3653, + "date": "2021-11-13 17:20", + "content_hash": "b8c0538f817ebfef98bc7b595a1a61b7b852870f425a3340e2a698fde24c8021" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\250\346\270\205\346\234\235.json" "b/articles/\345\234\250\346\270\205\346\234\235.json" new file mode 100644 index 0000000..5357245 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\250\346\270\205\346\234\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "在清朝", + "author": "柏桦", + "content": "

在清朝

\n

安闲和理想越来越深

\n

牛羊无事,百姓下棋

\n

科举也大公无私

\n

货币两地不同

\n

有时还用谷物兑换

\n

茶叶、丝、瓷器

\n

在清朝

\n

山水画臻于完美

\n

纸张泛滥,风筝遍地

\n

灯笼得了要领

\n

一座座庙宇向南

\n

财富似乎过分

\n

在清朝

\n

诗人不事营生、爱面子

\n

饮酒落花,风和日丽

\n

池塘的水很肥

\n

二只鸭子迎风游泳

\n

风马牛不相及

\n

在清朝

\n

一个人梦见一个人

\n

夜读太史公,清晨扫地

\n

而朝廷增设军机处

\n

每年选拔长指甲的官吏

\n

在清朝

\n

多胡须和无胡须的人

\n

严于身教,不苟言谈

\n

农村人不愿认字

\n

孩子们敬老

\n

母亲屈从于儿子

\n

在清朝

\n

用款税激励人民

\n

办水利、办学校、办祠堂

\n

编印书籍、整理地方志

\n

建筑弄得古香古色

\n

在清朝

\n

哲学如雨,科学不能适应

\n

有一个人朝三暮四

\n

无端端的着急

\n

愤怒成为他毕生的事业

\n

他于一八四〇年死去

", + "text_num": 374, + "date": "2021-09-02 10:30", + "content_hash": "9027e5dbcfeba74d3d95fe692de1bf343c48787688accdc0e39ed6aabac21934" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\250\346\276\204\346\276\210\346\230\216\345\207\200\347\232\204\345\244\251\347\251\272\344\270\213.json" "b/articles/\345\234\250\346\276\204\346\276\210\346\230\216\345\207\200\347\232\204\345\244\251\347\251\272\344\270\213.json" new file mode 100644 index 0000000..bed9b90 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\250\346\276\204\346\276\210\346\230\216\345\207\200\347\232\204\345\244\251\347\251\272\344\270\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "在澄澈明净的天空下", + "author": "舒婷", + "content": "

手扶住窗棂,我的心突然发疼。这是一个普通的夜,白天刚下过阵雨,风特别湿润,犹如海的呼吸,轻悄地穿过荒芜的花园,抚摸了我一下,脸上一阵凉意。

\n

是什么使眼睛发潮?为什么会想起你?窗外黑黝黝的屋脊,像几条卧鲸。深深浅浅的灯光,似乎要从万千人生故事中,泄露一点什么消息。好比一本书的封面,引诱你去翻阅。不料记忆所及的那一页,竟是老朋友你。

\n

学生时代你的外号叫蚂蚱。你长得尤其高又非常瘦,不是林黛玉类型的纤细娇弱,而是真正的皮包骨头。你有必定要叫女孩子们伤心不已的凸额头,又粗又硬的头发编成结结实实两条辫子,撅在耳后。

\n

老师提问你,你茫茫然站起来。你那对视得很厉害的眼睛在老师看来是一种有辱师道的挑衅,同学们则看作凶狠的搜索,搜索告发者。

\n

我同情地看着你因为羞惭和自尊,两个黑眼珠全藏没有了。你咕咕噜噜的回答虽然是正确的,但不耐烦的老师已从你的课桌里掏出一批罪证:精致的小鹿,花篮和水袖宫娥,全是用包糖纸编的。大家哄然大笑,笑你初中一年级还做幼儿园游戏。我以为你会哭(我早想替你哭了),会甩起书包回家。但一经允许坐下,你仍将凸额抵住桌沿,检视你的宝贝。它们像虫子一样在你课桌里衍生不息,老师的惩罚和同学的嘲笑你都无法叫它们绝迹。

\n

至今我还似乎能看到你骨骼粗大且皮肤发干的手,如何灵巧而且温柔地翻弄那些五光十色的玻璃纸。这双手已有了四十岁女人的辛酸阅历。

\n

你父亲死时,我代表中队去看你。你家低矮潮湿的房间竟然用铁丝拦了一半,养着十几只珍贵的乌骨鸡。你家八九口人,原靠父亲做木匠活,现在要靠妈妈养的这些鸡了。房间的另一半是你的弟弟妹妹,高高低低,说不上有几个,最小的妹妹在你母亲怀里吃奶,你母亲的发上,簪了一朵小白花。你的弟妹们在做游戏,他们的玩具我是太熟悉太熟悉了,那些玻璃纸在昏暗中,发出华丽的光彩。只是你的眼睛很忧郁。你怕不能继续上学。

\n

我们的友谊究竟怎么开始?谁能说清草坪上的第一粒种子是鸟衔来还是风吹来的呢?早读时,我们班的女孩子总到后山找一棵最茂盛的相思树,分坐在各个枝桠上,远远看去,就像栖着一群叽叽喳喳的小相思鸟。你总要神秘地把我拉走,到林子深处去。我们把书摊开、做出早读的样子,而鸟儿们正开始真正的早读,诵读浅青色的风,无拘束的云。拨开灌木丛,白色的野蔷薇正安详地开放。午休时,我们手拉着手满山摘草莓,把熟透了的随手塞进口中,将钻石一样完整的包在手帕里,直到我们的手我们的唇全染得红艳艳的。

\n

我们之间的差别是很大的。在我们家,吃饭之前要洗手,上学之前红领巾要让阿姨熨过。而你的指甲破碎乌黑,你的衣服总是太短,你一得闲便往下扯它。你妈给你选的布料一定是最结实的,因为一件红格子线呢穿了好几年,居然没有扯烂。我爱游泳,在学校歌咏会领唱,好交朋友;你憎恶运动,不喜欢抛头露面,不合群。但我们又有很多相似的地方:我们应付考试像玩儿,你的数理化比我更强,轻而易举就能满分。每次飞快地填完考卷,你就贸然在课桌上摆出你的小偶人陈列馆。班上偶尔有人对你的一百分惊奇,甚而怀疑,老师和同学都没有把你看成优等生。你拿到好成绩并不显出开心的样子。你很少笑,所以一笑起来,露出两颗虎牙,是这样可爱,你的僵直的刘海,你过短的衣服,以及你的对视都不算什么了。

\n

我们都容易感情冲动,你尤其偏激。我们顶撞老师,和班干部闹别扭(我自己年年是班干部呢),评语上都写着“不积极靠拢团组织”。

\n

“文化大革命”一开始,同学们中有人一改温良恭俭让的好孩子样,宽皮带把腰束得细细的,一只手拎着老师的领子去批斗。你是根正苗红的“红五类”,屡经动员和阶级教育,始终和我站在台下,不肯“造反有理”. 于是你又得了“铁杆”(保皇)的绰号,它与你又瘦又黑又结实的样子这样相称,后来蚂蚱就被取代了。

\n

插队时我们没能在一起。

\n

第一次我步行九十多里路去你的知青点,远远看见你张着大手飞奔而来,使出那么大的劲勒我,我们一起摔在地上,你的一只鞋甩到水里去了。我们又叫又笑,互相捶打,又在田埂上坐了很久。满天清明,飞舞的蚊蚋在我们头上罩了一层银亮的雾。 (为什么有关我们共同的记忆总伴有澄澈明净的天空呢?我们真的把那些阴霾的日子躲过去了吗?)

\n

晚上其他同学(她们也是我的好朋友)邀我同睡。你的两个黑眼球全挤在鼻梁边,死瞅住地上不说话。我知道你,我和你睡。你的铺板上只有一条返潮的草席,“救济性质”的再生布被单,临时垫了几本书为枕头。对于习惯了上被下褥,且从小辜有神经衰弱的我,是很难入眠的。但我真的满心快活,你兴奋地说个不停,没头没脑,我努力要猜透是什么隐藏在你的一大堆废话里。睡不着,你拉我起来到村外走走。月色明媚,山村恬静,连狗也叫得有韵味。我们举步的斜坡上长满柔软的草绒。你指着村边一个亮着的窗口,说:就是他!

\n

哟,铁杆,你在恋爱呢!怪不得你用沙子搓白塑料鞋,煞费苦心排列你的刘海,它们不肯蓬松,一会儿又一揪一撮地粘在一起了。 这个梦只是一厢情愿,那来临不是为了你,而是为了你同屋的笑靥秋波。你搬出了知青点,一个人住在旧庙的厢房边。

\n

第二次我去看你,在回城之前和你告别。你上工去了,门没锁,我坐在你的床沿休息,奇怪你的被子没有叠,一摸,原来温着一大牙缸的稀饭,中间大约浇了一匙酱油。这就是你的午饭和晚饭。当时对我的震动现在仍有余波。我在乡下也吃了不少苦头,但我们是一个友爱的集体。真正体会到孤独,体会到被遗弃,还是这一缸微微冒着热气的饭。

\n

大约在这段时间,你迷上了文学,你和我竞赛似地抄了一厚本又一厚本的笔记。你写的信也“文采”起来。这同你的心情有关,恋爱中个个都是诗人。虽然初恋的梦是破灭了,你望着那盏灯一直又过了多少年?

\n

你是最后一批回城的,安排在市政局修整马路。你显得更黑了,连你们的工友都叫你“铁杆”. 我刚小有名气那阵子,还常常去你家。

\n

乌骨鸡不养了,肺结核多年的母亲在做临时工,家里满地是刨花,你那两个长大的弟弟在做木匠活。不知什么时候起,你不来我家了。等我出了一趟远门回来,听说你谁也不通知就结婚了,又听说最近你有了一个女儿。

\n

屡次托你妈转口信去,你始终不回答。

\n

命运使我成了“文人”,成了传闻和争议的中心,而你默默戴着草帽跟着压路机劳动,这似乎是我们的差别。但现在我有了儿子,我们同是母亲,这至少是我们的相同点。我不知道我的儿子和你的女儿会不会相识在蔚蓝清澈的天空下?会不会手拉着手在我们寻找草莓的地方采摘鲜花?我希望他们将不必分吃一缸只浇了酱油的稀粥;我希望无论他们是筑路工人还是作家,心中都有足够的真诚和热情,对一切美好纯洁的感情给予回答。

\n

今夜天空深远沉静,铁杆,我们望的是同一颗星星吗?

\n

1985年4 月18日

", + "text_num": 2710, + "date": "2021-04-19 17:50", + "content_hash": "1e9f10e74f89bf1059377946e65ad1c01ca0f855a012cc3dc6423b11899acbe8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\250\347\224\237\346\264\273\351\235\242\345\211\215.json" "b/articles/\345\234\250\347\224\237\346\264\273\351\235\242\345\211\215.json" new file mode 100644 index 0000000..f061534 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\250\347\224\237\346\264\273\351\235\242\345\211\215.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "在生活面前", + "author": "高尔基", + "content": "

在生活面前站着两人,两人都对生活不满,于是生活问他们:“你们对我期待什么?”

\n

其中一位疲倦地说道:“你本身的矛盾太残酷。这使我感到愤懑。我的理智无力理解你的直谛。在你面前,我的心灵里是一片莫名其妙的昏暗。我的意识告诉我,人是万物中最优秀的……”

\n

“你想问我要什么?”生活冷冰冰地问道。

\n

“要幸福!!……为了我的幸福你必须调解我心灵里两种相矛盾的原则:一是‘我想要的’,一是‘你应该给的’。

\n

“那你就期待你应该得到的东西吧!”生活严肃地说。

\n

“我不想成为你的牺牲品!”他愤慨地扬声说道,“我想当生活的主宰,可我现在必须俯首弯腰服从生活的法则,而受到它的重压——这是为什么?”

\n

“喂,你讲干脆点!”另外一个人说道。他站得离生活近些。

\n

可前者不理会后者的话,继续说道:“我要生活的自由,我要生活得万事如意的自由;我不愿因为义务而当他人的附属品——不管是同伴或者奴仆;我要想当什么就当什么——即使是当同伴或者奴仆,也要随我的心愿。我不愿做社会的一砖一瓦,因为社会为修建自己福利的牢笼,而把我想放哪里就随意放哪里。我是人,是生活的灵魂和理智,我应该是自由的!”

\n

“请停一下!”生活说,“你讲多了,我知道你往下还要说些什么。你想当自由的人!那好吧,你就当自由人吧!你来同我斗,你斗过了我,你就能当我的主人,我就是你的奴仆。你知道,我生性冷酷,缺乏热情,但对胜利者是恭顺的。可是需要斗过我才行!你能为自身的自由同我斗争吗?你行吗?你有足够的力量战胜我吗?你相信自己的力量吗?”

\n

可这个人沮丧地说:“你逼使我同你斗争,你象磨石一样,仿佛要把我的理智磨成一把利刃,可这把利刃却深深地刺进和伤害了我的心灵。”“您跟生活说话要严肃点,不要牢骚满腹。”第二个人说。

\n

可前者毫不理会,还继续说:“我受不了你的重压,我要休息。啊,让我尝尝幸福吧!”

\n

生活冷冰冰地笑了一下,问道:“你说吧,你是向我要求还是祈求?”“祈求。”那人的回答象回音那么细柔。

\n

“你祈求的样子简直象个没出息的乞丐,但是,我的可怜虫,我必须对你讲清──生活是不行施舍的。你知道什么呢?一个自由的人,他不会向我祈求,他会自己来向我索取我的赠品……而你,只不过是你自己欲望的奴仆。只有那些奋力抛弃繁多欲望,而投身于实现一个愿望的人,才是自由的人。明白了吗?去吧!”

\n

他明白了,于是象狗一样地躺倒在冷酷的生活脚下,企求悄悄地享受点从生活的餐桌上扔弃的残饭剩菜。

\n

这时,严峻的生活把她那双冷漠的目光转向另外一个人──那人脸形粗犷,但却善良。“你祈求什么!”“我不是祈求,我是要求。”

\n

“要求什么!”“公理在哪儿?你把公理给我。其它的一切我以后再要。现在我需要公理。我长期而耐心地等待,我靠劳动生活,没有休息,没有光明。我一直在等待……相信公理总是有的!公理在哪儿呢?”

\n

生活无动于衷地答道:“你去夺取吧!

", + "text_num": 1185, + "date": "2020-10-08 12:30", + "content_hash": "3a73ced8a50019c15fbb0563828bd86199b54c697115e0507c8d9570372d01d1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\250\350\264\253\347\251\267\344\270\255\346\214\243\346\211\216\347\232\204\347\210\266\344\272\262.json" "b/articles/\345\234\250\350\264\253\347\251\267\344\270\255\346\214\243\346\211\216\347\232\204\347\210\266\344\272\262.json" new file mode 100644 index 0000000..03134a6 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\250\350\264\253\347\251\267\344\270\255\346\214\243\346\211\216\347\232\204\347\210\266\344\272\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "在贫穷中挣扎的父亲", + "author": "马德", + "content": "

父亲是在他生命的第49个年头上去世的,那一年,我正好考上大学。

\n

父亲得的是肺气肿,一说是肺穿孔,到底是什么病,至死也没有搞清楚,只说是和肺有关。父亲跑了一趟官厅的医院,没几天就回来了。父亲说,那个地方,贵巴巴的,咱们住不起。

\n

父亲回来后,批发了些青霉素,每天在家里输液。开始的时候,是村里的医生给他扎液,时间久了,村里的医生推托着,不愿来。父亲没办法,有一次,他对我说,来,你给我扎。我说,我不会。父亲说,没事,把针头稍微放平些,顺着血管扎就是了。我一咬牙,手哆嗦着,顺着他的血管扎了进去。第一针,扎深了,拔出来,重扎。第二针,扎透了,针尖从血管的旁边出来,血红红的,也跟着渗出来。我满头是汗,都急得快哭了。父亲用药棉捂住针眼,说,没事,没事。说完后,长长地叹了一声。

\n

一个人,一个家,无助到了这样的地步。

\n

父亲说,我的这个病,有一万块钱就能治好,穷人没钱,只好拿命扛了。那个时候,家里为了给父亲治病,以及为我上学,已经是债台高筑了,别说是一万块钱,就是一块钱,也不好拿出来。有一次家里没盐了,没钱去买,只好白水煮菜吃了一顿饭,吃饭的时候,一家人强忍着往下咽,谁也没说话。

\n

但,泪都在心里。

\n

我小的时候,父亲正年轻,是远近闻名的木匠,三村五里的人们,多请他去打家具或者盖房。我记得,那时候,父亲干一天的工钱是2块钱,还有一盒官厅烟。烟,父亲舍不得抽,一盒一盒地藏在柜里,留待过年的时候抽。2元工钱呢,父亲也不急着要,人家什么时候有了什么时候给。

\n

我记得,过年的时候,父亲常常买很少的炮仗。买鞭炮只买一挂,仅买200响的。我舍不得放,今天拆一个,明天拆两个。有一次,我忍不住问父亲,为什么不多买点呢。父亲回过头来,眼一睁,愤怒地看着我,说,那是钱啊,噼啪一响,就没了,你想败家啊?!

\n

我很怕父亲,赶紧一扭头,灰溜溜地走开。

\n

快上初中的时候,我特别想拥有一支钢笔。父亲要去后草地换粮,正好要路过县城,我央求父亲,希望他到县城的供销社给我买回一支钢笔来。父亲一点头,说,行。后来几天,我每天站在山梁上,盼着父亲和他们换粮的车队回来,一等,就是半天。

\n

终于盼到父亲回来了。帮父亲卸了车,饮了牲口,喂上草料。我心“咚咚咚”直跳,惴惴地问父亲,钢笔买回来没有。哪料,父亲淡淡地说了一句,哦,回来的时候,人家商店都关门了。然后,便旁若无人地做他手头的事,仿佛什么也没有发生过一样。

\n

我在旁边,眼泪啪嗒啪嗒地往下掉。心里悄悄地骂:谁相信你的话,你是抠门,不愿给我买!

\n

正是因为这样省吃俭用,父亲才把我家的房从3间翻盖成5间。

\n

早年间,乡里有一个姓李的书记,长得白白的,穿得很干净,浑身上下不沾一丝土尘。有一天,他来到我们村,一把拉住正在疯玩的我,对别人说,你看,这个孩子的眼睛仁多黑啊,将来一定有出息。书记说这话的时候,恰好父亲也在场。中午吃饭的时候,父亲很激动地对母亲说,李书记说了,咱们小子将来会有出息。父亲一边说,一边喘着粗气,不知道是因为兴奋,还是某种可以看得见的未来激荡着他的心,总之,父亲说话的声音都变了,激动样子,现在想起来,犹若在眼前。

\n

我上高中的时候,有一天晚上,很晚了,一家人正准备睡觉,一个人“笃笃”地敲门,开门一看,是李老师。李老师是村小学的民办教师,要参加转正考试,正在复习。他听说我回来了,要问我道数学题。印象中,那是一道分解题,在算式中加一个х,再减一个х,就可以轻易分解开。然而,就是这样一个简单的方法,让教过我的李老师惊呼不已,他当时坐在炕上,惊讶得几乎都快傻掉了,连连说,啊呀,了不得,了不得。然后,抓住父亲的手说,三叔,这孩子,你得好好供啊,这将来是块材料啊。

\n

父亲激动得又是一宿未睡。

\n

然而,前路苍茫,我是经过复习才考上大学的。父亲拉着我的手,说,这两年,你考不上,村里人风言风语的,说你根本考不上,好多不三不四的话,我听了很不舒服,但我心里知道,你能行!说完,一行浊泪从他病得有些瘦削的颧骨上滑下来,洇湿在枕头里。我的眼泪,也像断了线的珠子,噼哩啪啦地跟着落。父亲说,你别哭,考上了,这就挺好,我就是死也放心了。

\n

父亲说完,又含混地唉了一声。人们都说,人死的时候,是没泪的,你说,我这是快死的人吗?父亲说完,将头扭过去,半天没说一句话。

\n

父亲是在将家里的5间土坯房翻盖成砖瓦房的时候得病的。

\n

起地基的时候,父亲的痰中就带血丝。问村里的医生,医生说,没事,可能是毛细血管破裂,并无大碍。一家人都相信了医生的话,以为真无大碍。然而,不久,父亲就不行了,体力严重不支,虚弱得连路都走不了,虚汗常常湿透全身。

\n

一辈子没有坐过火车的父亲,因为闹病,坐了一会火车,但对它,这次旅行,却是一次痛苦的梦魇。车厢里,混浊的气味,以及呛人的烟味,让他咳嗽得上气不接下气。好容易捱到了官厅,下了车,父亲蹲在地上,半天没起来。

\n

他说,他在车上,好像死了一次。

\n

父亲临终的时候,把账本拿出来,借了谁家多少钱,是怎么回事,一五一十地都告诉了我。末了,他说,这些钱,你一定要还了人家,这样,我就是死了,也心安了。咱人穷志不穷,别让人家骂咱们!说完,他把账本给了我,又极为深情地看了我一眼,那眼神中,包含着失败、无奈、歉疚、无力回天以及难以言说的痛苦,总之,人生百味,尽在其中。

\n

我知道这账本背后有多少辛酸与悲苦。记得,父亲去世之后,我和一个人借钱埋葬父亲,那个人冷冷地说,借给你可以,可是,你拿什么还我?!在他看来,一个穷人,是会永远穷下去的。

\n

这就是这个世界的穷人,所要面对的一切,所要承受的一切。

", + "text_num": 2272, + "date": "2020-09-20 02:40", + "content_hash": "2f65c5721c3b0297976a3517ddc51eacb2c3f829379497862e9f149a39109258" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\250\351\200\203\344\272\241\350\267\257\344\270\212.json" "b/articles/\345\234\250\351\200\203\344\272\241\350\267\257\344\270\212.json" new file mode 100644 index 0000000..35be76c --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\250\351\200\203\344\272\241\350\267\257\344\270\212.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "在逃亡路上", + "author": "施努累", + "content": "

男人长着胡子,已经有点老了,对女人来说简直太老了。那里还有一个孩子,一个很小的孩子。孩子不停地哭闹着,因为他饿了。就连女人也饿了,可她一声不吭,当男人向她望去时,她就微微一笑,或者至少试着去笑笑。男人同样饿了。

\n

他们不知道,想到哪里去,他们只知道,不能呆在家乡了。家乡被摧毁了。

\n

他们穿过树林,穿过松树林。松树林在沙沙作响。不然就一片寂静。浆果或蘑菇都没有,让太阳给晒焦了。炎热笼罩着林间小路,一丝儿风只从上面吹过。这风正适合土豹,而豹子和兔子在蕨草丛中急促地喘息。

\n

“你还行吗?”男人问道。

\n

女人停下来。“不行了”,她说道。

\n

他们坐了下来。

\n

松树林里是一片慢慢爬动的毛虫。风停了时,听到的是毛毛虫吃针叶的沙沙声。树林就这样沙沙作响,针叶和鸟粪就像树叶一样下。

\n

“松叶毒蛾”,男人说,“它们吃光了树林。”

\n

“鸟在哪里呢?”女人问。

\n

“我也不知道”,男人说道:“我想,再没有鸟了。”

\n

女人把孩子抱在怀里。可是没有奶。孩子又在怀里哭了起来。

\n

男人吞咽了一下当孩子的哭声变得沙哑时,他站了起来。他说:“像这样时间长了不行。”

\n

“是不行”,女人说。她试着去笑一下,但没能笑出来。

\n

“我弄点东西来吃”,男人道。“从哪里弄?”她问道。“让我去找一找”,他说。然后他走了。

\n

他走过枯死的树林。把记号刻在树上。

\n

他走过一条沙沟。这里曾是一条小溪。他走过黑黑的土地,这里曾是一片草地。

\n

他走了两个小时,然后就是沙地里的松树林。在一块石头上有一条龙纹蝰蛇,蛇已干枯了。杜鹃花上覆满尘土。

\n

后来,他走过一片荒芜的土地。接着进了村,村庄毁了。男人坐在车辕上。他睡着了。沉睡中掉了下来。他醒来时,口渴了,渴得难以忍受。

\n

他站起来,踉跄地走进一间屋里。屋里什么陈设也没有。抽屉从桌子里拉出来了,掉在地上。锅子打碎了,窗子也是破的。在炉边长凳上有一块布,里面包着半块面包,面包硬梆梆的。

\n

男人拿起面包就走了,在另外几间屋里什么也没有找到, 也没有水,井里是动物的尸体。

\n

他不敢从这半块面包上掰一点下来。他想把面包留给女人。粮食他没有找到,就连动物也没有了,只有死了的猫和几只鸡,只有这些。

\n

一场暴雨就要来临。

\n

在地里,男人踩着一条壁虎,壁虎化为了尘土。

\n

打雷了,树林前是排排热浪。

\n

他弯着腰朝前走,把面包夹在腋下。汗流进了他的胡子里,他脚底火辣辣的。他一面加快了脚步一面眯着眼,朝天空望去。

\n

天空是硫磺色的,闪电了,出现了夜光云,太阳早已隐去。

\n

男人走得很快了。他把面包移到衬衣领口处,用胳膊肘按着。

\n

起风了。雨点落了下来。雨点就像豌豆掉在干燥的地上啪啪直响。

\n

男人跑了起来。面包,他惦记着,面包。

\n

但雨下得更急了。离树林还有点远,雨就赶上了他。

\n

闪电划破了天空。大雨倾盆而下。

\n

男人用上臂压着面包。面包粘起来了。男人骂着。可雨更大了。前面的树林和后面的村庄就像被洗去了似的隐没在雨中。雨帘飘在荒原上,溪水流进了沙地。

\n

男人停了下来,他气喘吁吁。躬着腰站着。面包在他的衬衣里,在他的胸前。他不敢用手摸。面包软了,发胀了,在往下掉。

\n

他想起了女人,想起了孩子。他把牙齿咬得格格响。两手痉挛起来。上臂紧紧地压着身体。他相信,这样能更好地保护面包。

\n

我得把腰弯得更低一点盖在面包上,他想:我必须用胸膛为面包支撑成一个顶。大雨,它不能在我面前把面包吞灭掉,它不能。他跪了下去。向膝盖俯身下去。雨水啪啪作响,十步之远人都看不见。

\n

男人把手放到背上,然后把额头弯向沙地。他向领口里望去。他看见了面包。面包有裂缝,面包破碎了,看起来就象一块海绵。

\n

我要等一等,男人想。我要这样等下去,直到雨停。

\n

他知道,他在骗自己。面包粘不到五分钟,随后就会融掉,就会流走,在他的眼前。

\n

他看着,雨水怎样沿着他的肋骨流下去。雨水同样在他腋下流成两条河。雨水从面包上冲洗而过,渗了进去,并侵蚀着面包。那滴下来的水,浑浊不清,面包屑就浸到那水里去了。

\n

面包刚才还是鼓胀的,现在就变小了,一点一点就被侵蚀掉了。

\n

这时,他“女人来 ,女人去”地想着,现在他要选择:要么让面包融掉,要么自己把面包吃掉。

\n

他想:“如果我不吃这面包,面包就会融掉,我还是疲惫无力,我们三人都会崩溃。如果我吃了的话,至少我又有劲了。”

\n

他大声说着这些话,因为在他心里还有另外一种声音,那是一种小小的声音。

\n

他没有看天,西边的天晴朗了起来。他没有注意雨,雨小了。他只注视着面包。

\n

饿,他头脑里想着这,饿。还有,面包,他想着这,面包。那时他只想这些。

\n

他用两之手攥住面包。把面包挤压成一个圆团。把水从里面挤出来。他咬向面包,狼吞虎咽,吞下去:他跪着哽住了,像一个动物。他就这样吃完了面包。

\n

他的手指使劲地抠进荒地,那里是湿润的沙子。他闭上眼睛接着栽到下去。双肩抽搐着。

\n

当他踉跄地站起来时,沙子在他嘴里被牙齿咬得格格响。他擦去眼里的泪。眨眨眼睛。呆呆地望着天。

\n

太阳从灰蒙蒙之中钻了出来。雨帘在雾气之中消失。只有零零星星几滴雨,倾盆大雨已过去。天呈浅蓝色,湿气蒸发起来了。

\n

男人跌跌撞撞地继续走着。手甩到屁股上,下巴挨着胸前。

\n

在树林边他靠着一棵松树。可以听见远处苍头燕雀雨中的叫声,还有杜鹃短促的尖叫。

\n

男人在找树上的记号,他来回地找。在蕨草丛中,在欧洲越橘树丛里雨珠熠熠发光。空气里充满湿热和雾气。

\n

暴雨对松针毒蛾有益,它们更快地向树干上面爬去 。

\n

男人不时地停下来。他感到比走在来时的路上还要虚弱。他的心脏、他的肺部都在折腾他。还有那些声音,首先是声音。

\n

他又一次走了三个小时,包括短暂的休息。

\n

后来他看见她坐着,她上身靠着一棵松树,孩子躺在她怀里。

\n

她笑了。“太好了,你回到了这里。”

\n

“我什么也没有找到。”男人说,他坐了下来。

\n

“没什么”,女人说。她转过身去。她看起来那么没有血色,男人想。

\n

“你看起来挺疲倦”,女人说。“试着去睡一会儿。”

\n

他伸直了手脚,躺了下去。“孩子怎么了,为什么他这么静?”

\n

“他累了”,女人说。

\n

男人的呼吸声有规律地响起来了。

\n

“你睡了吗?“女人问。

\n

男人沉默不语。

\n

现在只有松针毒蛾发出吃松针时的沙沙声。

\n

当他醒来时,女人也躺着,她望着天空。

\n

孩子躺在她身边,她把孩子包在她在衬衣里。

\n

“这是怎么?”男人问。

\n

女人动也没动。“他死了”他说:“死了——?“

\n

“在你睡觉的时候,他就死了。”女人说。

\n

“为什么你不叫醒我?”

\n

“为什么我要叫醒你呢?”女人问。

", + "text_num": 2669, + "date": "2021-06-17 02:20", + "content_hash": "8b0410efb3099100acdea10f6ff439117f5ea3cffefb9b7b686cbd64589af63f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\250\351\223\201\350\267\257\344\270\212\345\274\200\351\244\220.json" "b/articles/\345\234\250\351\223\201\350\267\257\344\270\212\345\274\200\351\244\220.json" new file mode 100644 index 0000000..be58db5 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\250\351\223\201\350\267\257\344\270\212\345\274\200\351\244\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "在铁路上开餐", + "author": "梁文道", + "content": "

在日本坐火车旅行,其中一个乐趣是可以吃到美味的铁路便当。别小看这些并非现做因而盛放在保温器皿里的食物,它们可都经过精心配制,虽经水汽持续蒸腾,但风味别具。而且每个地方都有自己的特色,例如“明石便当”,一个小陶瓮里装着炖煮得软熟耐嚼的章鱼饭,光是外形就已经可爱了。讲究点的,还可以在各个车站百货公司里搜寻名店豪华出品,带进车厢格外炫目。

\n

一边看着窗外景色朝身后飞逝,一边慢慢品尝不止充饥而且适口的食物,这是在香港久违了的滋味。没错,在九广铁路香港段仍未被“港铁”吞并,在列车仍未完全电气化的年代,我们也是可以在火车上吃东西的。甚至到了电气化时代,我还记得有些村妇背着竹篓,一节节车厢叫卖可能是自家种的落花生。我又记得,最是怀念“旧时香港”,同时也最反对内地“蝗虫”的陈云,好像也记过一笔这难忘的风景。是谁消灭了这良佳淳厚的庶民风俗?我想大概不是所谓的自由行“蝗虫”吧。二十多年来,香港的地铁和火车愈来愈干净,人人循规蹈矩、面容冷肃;但我依然见过不少人在车厢里公然饮食。都不是内地来的游客,却往往是一些膝上陈放着公文包的白领,他们姿态佝偻,十分疲惫,匆匆忙忙啃食一块用塑料袋包好的面包。如果是早上,我能想象他根本来不及吃早餐,急着出门以免误了上班的时间;如果是傍晚,我能感到他耗尽了精力,在叹一口气的间缝里疗养肠胃。

\n

我们不让这些人在车厢里饮食,不让放学的孩子在车中零嘴,甚至一些病人喝水都要特别解释,为的是什么?据说是为了干净。说到干净,世上恐怕还真没有比香港更干净的铁路了,干净到车站里头没有厕所的地步。就和小贩绝迹香港街头一样,听说也是要使市容更加整洁。每次在香港辩论小贩政策,我都会想起日本,因为日本的街上也有小贩,甚至面摊;但他们的环境难道要比香港脏乱吗?同样的,日本的火车也不见得比我们的港铁更污秽吧?

\n

不建厕所,不准饮食;说穿了,这不是卫生考虑,而是节省管理和清洁的成本,更是肆虐香港达数十年之久的“管理主义”幽魂。请注意,它不一定更善于管理,只是更能斩草除根地净化一切而已,把整个铁路系统净化成一个不能吃喝拉撒的纯粹交通空间,犹如将街道净化成一个无法停留闲散的单纯通路一样。讽刺的是,在赶走了在车厢里卖花生和钵仔糕的阿婆,以及九龙塘车站内那间卤水味飘香的小吃店以后,他们却加进了永不休止的电子屏幕,把乘客全数卖给广告商。东京的电车准许饮食,纽约的地铁也准许饮食,香港不行。不止不行,我们这些被商家和“管理主义”绑架了的香港人,还要把这套禁令上升到文明的象征,捍卫铁路公司的利益变成了捍卫香港人的身份尊严。

", + "text_num": 1061, + "date": "2021-07-09 06:30", + "content_hash": "a977d749a69f82839b41c6228efa3a6da990993484c0955299abbe1bdcee9fbb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\250\351\273\221\346\232\227\344\270\255\345\271\266\350\202\251\350\241\214\350\265\260.json" "b/articles/\345\234\250\351\273\221\346\232\227\344\270\255\345\271\266\350\202\251\350\241\214\350\265\260.json" new file mode 100644 index 0000000..958b677 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\250\351\273\221\346\232\227\344\270\255\345\271\266\350\202\251\350\241\214\350\265\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "在黑暗中并肩行走", + "author": "周国平", + "content": "

人们常常说,人与人之间,尤其相爱的人之间,应该互相了解和理解,最好做到彼此透明,心心相印。史怀泽却在《我的青少年时代》(中译文见陈泽环译《敬畏生命》一书)中说,这是不可能的,即使可能,任何人也无权对别人提出这种要求。“不仅存在着肉体上的羞耻,而且还存在着精神上的羞耻,我们应该尊重它。心灵也有其外衣,我们不应脱掉它。”如同对于上帝的神秘一样,对于他人灵魂的神秘,我们同样不能像看一本属于自己的书那样去阅读和认识,而只能给予爱和信任。每个人对于别人来说都是一个秘密,我们应该顺应这个事实。相爱的人们也只是“在黑暗中并肩行走”,所能做到的仅是各自努力追求心中的光明,并互相感受到这种努力,互相鼓励,而“不需要注视别人的脸和探视别人的心灵”。

\n

读着这些精彩无比的议论,我无言而折服,它们使我瞥见了史怀泽的“敬畏生命”伦理学的深度。凡是有着深刻而丰富的内心生活的人,必然会深知一切精神事物的神秘性并对之充满敬畏之情,史怀泽就是这样的一个人。在他看来,一切生命现象都是世界某种神秘的精神本质的显现,由此他提出了敬畏一切生命的主张。在一切生命现象中,尤以人的心灵生活最接近世界的这种精神本质。因而,他认为对于敬畏世界之神秘本质的人来说,“敬畏他人的精神本质”乃是不言而喻的事情。

\n

以互相理解为人际关系为鹄的,其根源就在于不懂得人的心灵生活的神秘性。按照这一思路,人们一方面非常看重别人是否理解自己,甚至公开索取理解。至少在性爱中,索取理解似乎成了一种最正当的行为,而指责对方不理解自己则成了最严厉的谴责,有时候还被用作破裂前的最后通牒。另一方面,人们又非常踊跃地要求理解别人,甚至以此名义强迫别人袒露内心的一切,一旦遭到拒绝,便斥以缺乏信任。在爱情中,在亲情中,在其他较亲密的交往中,这种因强求理解和被理解而造成的有声或无声的战争,我们见得还少吗?可是,仔细想想,我们对自己又真正理解了多少?一个人懂得了自己理解自己之困难,他就不会强求别人完全理解自己,也不会奢望自己完全理解别人了。

\n

在最内在的精神生活中,我们每个人都是孤独的,爱并不能消除这种孤独,但正因为由己及人地领悟到了别人的孤独,我们内心才会对别人充满最诚挚的爱。我们在黑暗中并肩而行,走在各自的朝圣路上,无法知道是否在走向同一个圣地,因为我们无法向别人甚至向自己说清心中的圣地究竟是怎样的。然而,同样的朝圣热情使我们相信,也许存在着同一个圣地。作为有灵魂的存在物,人的伟大和悲壮尽在于此了。

", + "text_num": 1023, + "date": "2023-05-06 06:30", + "content_hash": "a1a256f32fa5663da5aa66743a4bcc37a1fab2ee7bc3b0da72e6ac26f7396dd1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\260\347\213\261\345\222\214\345\256\227\345\272\231.json" "b/articles/\345\234\260\347\213\261\345\222\214\345\256\227\345\272\231.json" new file mode 100644 index 0000000..8439e3b --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\260\347\213\261\345\222\214\345\256\227\345\272\231.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "地狱和宗庙", + "author": "陈丹青", + "content": "

近时我与韩寒在湖南电视节目中聊到茅盾、巴金、冰心几位,以为文采欠佳,读不下去,于是被声讨。罪名不细说,更有网民要将韩寒拖出去枪毙。我既是与他聊天惹了祸,不该置身事外的。

\n

今次要害,并非我们出言不逊,而在公开。两人的嘴固然没上锁,但把关者,大家知道,其实是电视台。眼下这类扯淡并无生命危险,倘若稍涉禁区,后期制作早给抹了。所以电视台每次闯点小“祸”都保了安全险,不是胆大,而是胆小,这不,交谈文字版先上网,讨伐骤起,制作方播出前赶紧隐去前辈名姓——此今之媒体“巧妇”的小动作与大为难也。

\n

至于“鲁郭茅、巴老曹”名实之间的种种差异,同样的话,七八十年代我记得就和阿城、安忆说起,文学圈则二十多年前即有所辨析,学界还有专文述及,只是公众不知,而话题早已凉了。近日某作家对我说:“老陈,何苦呢?”你问他到底怎样想法,他也不过一笑。是的,中国人对各种人事向来关起门畅所欲言,眉飞色舞,但切勿公开,公开了,大家面子上不好交代、不好混,这潜规则,众人也早经熟悉了。

\n

当然,崇敬文豪的读者专家多有人在,人多自然势众,本次讨伐的篇数、字数更是我与韩寒那段谈话的几十上百倍:正义迅即伸张!很好。我倒是因此念及中国文坛艺坛六十年来举世无匹的老故事和新剧情,归结两条:一是逼死他,一是说不得——傅雷悬梁,老舍自溺,演员石挥投海,巴金的爱妻被逼死,钢琴家顾圣婴一家开煤气自杀。未死者,有林风眠下狱,石鲁发疯,胡风案牵连逾千人,沈从文建国初年就往自己手腕割一刀……此外,被糟践被羞辱被毁灭的文艺家不知有多少。二三十年代呢,同是“鲁郭茅、巴老曹”,谁人批斗谁人整?却是有人敢于批评敢于撩,且多是韩寒那般的小年轻,而当胡适之陈独秀傅斯年瞿秋白们撩拨前辈、为难政府、游行办刊、组党谋反,大致都是二十来岁小逆种,言行之凶悍,后果之严重,岂是今之八零后小子可以比得——扯远了。“文革”后,前辈相继凋零,偌大的中国总得有几块匾,于是将前辈的声名从地狱捞出来抬进宗庙,树牌位,留青史,开纪念会,建文学馆。虽则京沪没有罗马巴黎的伟人祠,但几位前辈大抵都有雕像在,既是成了雕像,晚生除了鞠躬礼敬,岂能有二话。

\n

这就是对待文艺前辈的常态与正道么?前一种糟践,其罪孽,不必说了,后一种恭敬,其异常,却比较地难说——稍不慎,正义之师又要严词声讨了——然而这就是六十年来中国历史的一体与两端:不是层层地狱,就是巍巍宗庙。此刻,我愿在地狱和宗庙之外,继续公布自己的褊狭和愚蠢:譬如法国雨果、俄国车尔尼雪夫斯基,我实在读不下去,马尔克斯的《百年孤独》、纳博柯夫的《洛丽塔》,绝对了不起,可我只啃了一两章,全忘了。翻译不佳是个借口(对不起,又开罪译者,顺便一说,七十三年前李健吾即对巴金的创作有过真挚的负面评析),绘画不必“翻译”,我早已对伦勃朗略生厌倦(他曾是我的神),对柯罗轻微失望(我至今深爱他),对怀斯从来惧憎(他在民意调查中位居美国画家第一),好在欧美爱国者不会越洋寻我来算账……我所不以为然的中国画家呢,也斗胆招供吧,譬如黄宾虹、李可染、张大千,及晚期的林风眠。读不下去的中国写家,也还有——住口!你甚么东西?!有甚资格诋毁前辈?!喳!在下是没资格,但合上书页、目光移开,总算一份渺小的私权吧。有位正义者愤慨宣布,我们的言谈(总共几句话)“伤害了民族文学的尊严”。呜呼!这持续伤害文学与尊严的伟大民族,其“民族文学的尊严”竟如汶川校舍的预制板同样脆弱,而出语者一人居然自命代表十三亿中国人。知道吗,五十年代法国新小说派集体清算巴尔扎克的全知叙述,七十年代以赛亚·伯林万言痛陈启蒙先贤的刚愎自用,2006年英国乐评家大肆指责莫扎特甜腻媚俗,而约翰·伯格在毕加索在世的1965年即专书分析大师的失败,这些民族的“文艺尊严”受伤了么?以上被质疑的大匠师与我们本土的文学众神相比较,分量又是如何?

\n

文学魅力的久暂、阅读趣味的差异、作者之间的好恶,原极复杂而微妙,这次争议的善道,应是进而探讨“文采”的是非,但问罪者的痛点哪里是关于文学,而是点了威权的名姓。韩寒的书我并未读过,也不在乎茅庐初出的写手是否文采斐然,他不过是如巴金所愿,讲了几句平凡透顶的真话。“自由谈”编辑时常关照文末要有结论,我与韩寒犯忌,正是对“结论”轻声说不。非要结论,是我忽然想起茅盾曾任文化部部长,巴金则是作协主席,念及此,这才背脊起栗,眼下声讨者咬牙切齿不依不饶,怕是要动议建立民族文学大法庭的意思吧。

\n

2008年6月25日   

", + "text_num": 1832, + "date": "2022-10-11 12:40", + "content_hash": "5291642a6e69a6ceeb98609888919489dfd24fef3a91dd13c801440e98563c8d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\260\347\252\226.json" "b/articles/\345\234\260\347\252\226.json" new file mode 100644 index 0000000..e50a91a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\260\347\252\226.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "地窖", + "author": "吉.塞斯勃隆", + "content": "

国王将他的一个决定公布天下:每月要出宫一次,进入寻常百姓家,并和他们共进晚餐。朝廷的反对派立刻对国王的这种做法加以评论。国王无论干什么,反对派准会发表点攻击性的评论,评论是各种各样的:什么“毫无主见”啊,“怯懦无能”啊,等等,这已经成为他们每天的必修课。在他们眼里,国王所做的一切都有问题,就是国王的所作所为虽然达到了与他们一致的目标,却没有完全听从他们的意见,也是国王不尊重他们,无视他们存在的表现。

\n

这回国王去臣民家里进餐一事,他们只报以耸耸肩膀,鄙夷地斥之为“收买人心”。但这一次,他们彻底错了。因为国王的这项决定,看来事情不大,但却是国王的一番用意。国王喜欢研究历史,他明白要坐稳他的王位,人民的支持起着十分重要的作用。而国王本人,自从登基以来,已经觉察到一些深深扎根的危机,要越过这堵墙,还真得费点力气。猜疑本身就是卫兵,从隔阂发展到互不体谅是顺乎情理的。而今国王就是想打破这种局面,也许用的不是最好的方法,但应该是很有效的。总之,国王的主意已定。看来他并未被反对派的言论所影响。他的大臣们几次劝阻都没有奏效。

\n

警察总长对此事尤为惶恐。他在警察局工作了二十年,有着丰富的工作经验,但对付一家一户、要一一防范,那日常生活的细节太多了,他真有点不知所措了。其他大臣害怕的却是另一回事。过去,国王把他们当成自己的耳朵,现在如果知道自己已经受骗多时了,那会怎样惩罚他们!那些高官显贵、朝廷的在野派、新闻界、各种工会,无不声称自己是代表民意的,但他们从不给机会让百姓说话。谢天谢地!幸好人民已被压迫得无法喘息,自然也就没机会说话了,但如果……

\n

第一次的出宫让国王非常高兴:在豪华的王宫里,有一道菜是国王不好意思点的,那就是布纪依风味牛肉。但是他在一户普普通通的家庭里面却吃到了这个菜。他们又怎么知道国王一直盼着能大杯痛饮都兰纳的葡萄酒呢?

\n

国王关切地问过每一个人的情况:名字叫什么,学习怎么样,身体有没有病等。然后,他竟要求与孩子们谈谈政治。

\n

“有什么实际意义吗,”孩子们的父亲说道,“俺倒不是恭维您,我们也想做些大事来维护自己的国家。俺常——不信您问孩子的妈,俺说,俺要是个当官儿的,也不会比现在那些当官的做得更好了。”

\n

他妻子点了点头,但又有点难为情地补充说:“如果在假期方面能做些小的变动就好了。”

\n

国王非常开心,说:“这正是最近教育大臣向我提出的建议。年轻人,你们呢?有什么为难的事尽管说出来,我会帮你们解决的。——还有布纪依牛肉吗?这真是棒极了。”

\n

“为难到是谈不上,”大孩子的话音渐渐平稳下来,“但是关于服兵役,我希望您能够满足我的一个请求。”

\n

他的问题和王宫大臣的要求又一次不约而同。这时候,孩子们的胆子越来越大了,许多建议被提了出来,这些建议在王宫里曾议论过多次,但总是迟迟未解决,其中有几个,恰恰是国王本人在内阁会议上一直持反对意见的。这时,国王用心记下了这些问题,决心回去好好研究一下。真是个善良的国王,不是吗?

\n

夜深了,国王和他的臣民依依不舍地分手了。国王脸上的笑容一直未退。一直在简陋的屋门外焦急地等候着的三位大臣和警察总长终于舒出了一口长气。

\n

一位大臣说:“我们有些东西要送给这户人家,陛下觉得如何?”

\n

“你真是个细心的人,”国王说,“如果以我本人的名义来送,倒可能引起误解。明天见吧,先生们,今天过得真棒!”

\n

四位大臣恭敬地送走了皇帝大人后进了屋,向出场的七个 演员付了预定的酬金。正当他们要离开的时候,忽然听到脚底下似乎有点什么响动。

\n

“哎呀,”警察总长大声喊叫,“我差点儿把他们忘了!”原来,3个半钟头以来,这所房子的真正主人一家一直被关在地窖里,悄悄地呆着,他们感到时间太漫长了。

\n

“希望还能剩下点儿布纪侬牛肉给我们……”男主人说。

", + "text_num": 1548, + "date": "2020-05-20 13:10", + "content_hash": "34866ccf3e9824065109fdd255978d1250fb5af43581a641111b4ab9ed0f8a83" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\234\260\351\223\201\351\207\214\347\232\204\347\213\227.json" "b/articles/\345\234\260\351\223\201\351\207\214\347\232\204\347\213\227.json" new file mode 100644 index 0000000..13775a2 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\234\260\351\223\201\351\207\214\347\232\204\347\213\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "地铁里的狗", + "author": "伊丽莎白.罗巴德", + "content": "

20岁那年,我第一次离家在外居住,所以我养了只狗做伴,它就是包福。虽然它体重比我还重,还有一口利牙,可是却很温柔,不管走到哪里,只要有它在身边,我就会感觉很安全。

\n

为了要有白天的自由时间,享受在公园散步的悠闲时光,我选了一份在波士顿市区的晚班工作,时间从下午4点到午夜12点,美中不足的是,我必须在半夜时分搭地下铁回家。经过一些时日我有了心得:表现疏离是很重要的生存之道,我总是避免和其他人有眼神接触,并随时带一本书,在搭车时阅读。

\n

某个晚上下班后,我准备回家。通常我会在公园街站搭红线,然后在安德鲁站下车,走过六个街口,就可以看见在家耐心等候的包福。

\n

那天晚上不太一样。

\n

要进站前,我努力要在口袋里翻出我仅存的一个代币型车票,却发现口袋里什么也没有,于是我只好到售票口买票。

\n

离凌晨1点的尾班车只剩几班车,我走到售票口,掏出一元美钞,说:“麻烦一张票。”

\n

地铁乘客通常不会注意到入口旁的售票口,所以当我买车票时对戴着厚眼镜的售票员没有太注意也是很正常的事。但是他却很注意我。

\n

当他把车票和零钱推出窗口时说:“嗨,你想要养狗吗?”

\n

他突如其来的发问令我一时之间说不出话,他过一会才很不确定地问:“请问……你想要一只狗吗?”他又重复。

\n

他视线往下移,用下巴指着柜台下方,我往前靠,才明白他指的是一团毛茸茸的小东西,那是一身乱毛的小猎犬,我看那只狗的身体微微颤抖着,但眼神却好像是在说:“是啊,你有什么问题?”

\n

我有一点吓到,但身为动物爱好者,又有一些为难。

\n

“它从哪里来的?”我问。

\n

“它是流浪狗,大概8点出现的。”售票员把狗抱到柜台上,轻摸它的耳后的毛。

\n

“它有颈圈,可是没有名牌,没有人来这里把它领走,而我的值班时间快结束了。”

\n

我的理智告诉我,领养这只流浪狗是善良的,但却是不可能的,因为如果我带它回家,那包福怎么办?

\n

售票员从我的表情看到一丝希望,于是又接着说:“我问过每个经过的人,不过都没有人要带它回家。”

\n

我问他:“那你呢?”

\n

他听了笑着说:“我?不,亲爱的,我老婆会杀了我。”

\n

我无法把视线从那只狗身上移开,它怎么会跑到这里?为什么没有人来把这只可怜的小东西带回去?

\n

售票员发出最后通牒:“你知道,如果你不带它走,我下班的时候就只好让它回到街上了。”

\n

我真不敢相信!“你怎么可以让它回到街上?这里是市区耶!它会被杀死,会饿死,它……还这么小……”

\n

他解释道,再过几班车他就要下班了,而他既不能把它留在售票室里,也不能带它回家,换句话说,我是这只狗的最后希望。

\n

我开始犹疑,售票员和狗都感觉到了。老天,我该怎么做?

\n

我和售票员对视着,时间突然变得很缓慢。

\n

最后我叹了一口气,“它是男生还是女生?”

\n

他露出笑容说:“女生。”

\n

我摇摇头,意志不太坚定地说:“可是我没有狗链。”

\n

“没问题,我来想办法,这里有一条麻绳,这其实很坚固,你要在哪一站下车?”

\n

“安德鲁站。”

\n

“太好了!那只有四站而已。放心,这条麻绳一定可以让你撑到回家。”

\n

售票员兴奋得脸都红了,他打开售票室厚重的门,欣喜地把我的新宠物交给我,他松了一口气地说:“太感谢你了,我真的不想让它回到街上。”

\n

我和那只狗开始互视着对方。

\n

售票员则在一旁敲着边鼓,“你们很合喔!”

\n

然后他打开车站入口,让我不用付钱进站,脸上带着满意的微笑。

\n

我牵着狗走下楼梯,到下一层地铁月台,同时用轻柔的语气对我的新朋友说话:“不会有事的,你会很好的。”我对它保证。

\n

其实当售票员告诉我它是女生时,我就已经在心底为它取好了名字—我要叫它菲莉丝,我的灵感来自一头狂野乱发的喜剧女演员菲莉丝·狄勒,而且暗自得意这名字真是取得太好了。我对它说:“噢,菲莉丝,等一下我们就可以见到包福了。”

\n

我带着我的新朋友踏上到处都是脏污的月台,公园街站是波士顿最大、最忙碌的车站之一,因此它并非像其他车站有两座月台,而是三座,一座是开往多彻斯特,另一边开往剑桥和哈佛广场,中间的月台则是作为转站之用。

\n

\n

\n

\n

我和菲莉丝站在一起,售票员给我的绳子联系着我们,置身在周遭的掌声和欢呼声中。刹那间,我们不再是深夜大城市里的陌生人,在这短暂的相聚时刻,我们都感受到故事的快乐结局所带来的喜悦和圆满。

", + "text_num": 1749, + "date": "2023-04-19 13:20", + "content_hash": "7b43db5355869283ea5111afc21088b878eeb465d0a52fbb5746c96b5b3ebff5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\235\215\347\274\251.json" "b/articles/\345\235\215\347\274\251.json" new file mode 100644 index 0000000..81ce11a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\235\215\347\274\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "坍缩", + "author": "刘慈欣", + "content": "

坍缩将在深夜1时24分17秒时发生。

\n

对坍缩的观测将在国家天文台最大的观测厅进行,这个观测厅接收在同步轨道上运行的太空望远镜发回的图像,并把它投射到一面面积有一个篮球场大小的巨型屏幕上。现在,屏幕上还是空白。到场的人并不多,但都是理论物理学、天体物理学和宇宙学的权威,对即将到来的这一时刻,他们是这个世界上少数真正能理解其含义的人。此时他们静静地坐着,等着那一时刻,就像刚刚用泥土做成的亚当夏娃等着上帝那一口生命之气一样。只有天文台的台长在焦躁地来回踱着步。巨型屏幕出了故障,而负责维修的工程师到现在还没来,如果她来不了的话,来自太空望远镜的图像只能在小屏幕上显示,那这一伟大时刻的气氛就差多了。

\n

丁仪教授走进了大厅。

\n

科学家们都提前变活了,他们一齐站了起来。除了半径二百光年的宇宙,能让他们感到敬畏的就是这个人了。

\n

丁仪同往常一样地目空一切,没有同任何人打招呼,也没有坐到那把为他准备的大而舒适的椅子上去,而是信步走到大厅的一角,欣赏起那里放在玻璃柜中的一个大陶土盘来。这个陶土盘是天文台的镇台之宝,是价值连城的西周时代的文物,上面刻着几千年前已化为尘土的眼睛所看到的夏夜星图。这个陶土盘经历了沧海桑田的漫长岁月已到了崩散的边缘,上面的星图模糊不清,但大厅外面的星空却丝毫没变。

\n

丁仪掏出一个大烟斗,向一个上衣口袋里挖了一下,就挖出了满满一斗烟丝,然后旁若无人地点上烟斗抽了起来。大家都很惊诧,因为他有严重的气管炎,以前是不抽烟的,别人也不敢在他面前抽烟。再说,观测大厅里严禁吸烟,而那个大烟斗产生的烟比十支香烟都多。

\n

但,丁教授是有资格做任何事情的。他创立了统一场论,实现了爱因斯坦的梦。他的理论对宇宙大尺度空间所做的一系列预言都得到了实际观测的精确证实。后来,时间只剩不到一个小时了。白色的烟雾在丁仪的头上聚集盘旋,形成梦幻般的图案,仿佛是他那不可思议的思想从大脑中飘出……

\n

台长小心翼翼地走到丁仪身边,说:“丁老,今天省长要来,请到他不容易,请您一定对省长施加一些影响,让他给我们多少拨一些钱。本来不该用这些事让您分心的,但台里的经费状况已到了山穷水尽的地步,国家今年不可能再给钱,只能向省里要了。我们是国内主要的宇宙学观测基地,可您看我们到了什么地步,连射电望远镜的电费都拿不出,现在,我们已经开始打它的主意了,”台长指了指丁仪正欣赏的古老的星图盘,“要不是有文物法,我们早就卖掉它了!”

\n

这时,省长同两名随行人员一起走进了大厅,他们的脸上露着忙碌的疲惫,把一缕尘世的气息带进这超脱的地方。

\n

“对不起,哦,丁老您好,大家好,对不起来晚了。今天是连续暴雨后的第一个晴天,洪水形势很紧张,长江已接近一九九八年的最高水位了。”

\n

台长激动地说了许多欢迎的话,然后把省长领到丁仪面前,“下面请丁老为您介绍一下宇宙坍缩的概念……”他同时向丁仪递了个眼色。

\n

“这样好不好,我先说说自己对这个概念的理解,然后请丁老和各位科学家指正。首先,哈勃发现了宇宙的红移现象,是哪一年我记不清了。我们所能观测到的所有星系的光谱都向红端移动,根据开普勒效应,这显示所有的星系都在离我们远去。由以上现象我们可以得出结论:宇宙在膨胀之中。由此又得出结论:宇宙是在200亿年前的一次大爆炸中诞生的。如果宇宙的总质量小于某一数值,宇宙将永远膨胀下去;如果总质量大于某一数值,则万有引力逐渐使膨胀减速,最后使其停止,之后,宇宙将在引力作用下走向坍缩。以前宇宙中所能观测到的物质总量使人们倾向于第一个结论,但后来发现中微子具有质量,并且在宇宙中发现了大量的以前没有观测到的暗物质,这使宇宙的总质量大大增加,人们又转向了后一个结论,认为宇宙的膨胀将逐渐减慢,最后转为坍缩,宇宙中的所有星系将向一个引力中心聚集,这时,同样由于开普勒效应,在我们眼中所有星系的光谱将向蓝端移动,即蓝移。现在,丁老的统一场论计算出了宇宙由膨胀转为坍缩的精确时间。”

\n

“精彩!”台长恭维地拍了几下手,“像您这样对基础科学有如此了解的领导是不多的,我想,丁老也是这么认为的。”他又向丁仪使了个眼色。

\n

“他说得基本正确。”丁仪慢慢地把烟灰磕到干净的地毯上。

\n

“对,对,如果丁老都这么认为……”台长高兴得眉飞色舞。

\n

“正确到足以显示他的肤浅。”丁仪又从上衣口袋里挖出一斗烟丝。

\n

台长的表情凝固了,科学家们那边传来了几声低低的笑。

\n

省长很宽容地笑了笑:“我也是学的物理专业,但后来这三十年,我都差不多忘光了,同在场的各位相比,我的物理学和宇宙学知识,怕是连肤浅都达不到。唉,我现在只记得牛顿三定律了。”

\n

“离理解它还差得很远。”丁仪点上了新装的烟丝。

\n

台长哭笑不得地摇摇头。

\n

“丁老,我们生活在两个完全不同的世界里。”省长感慨地说,“我的世界是一个现实的、无诗意的、烦琐的世界,我们整天像蚂蚁一样忙碌,目光也像蚂蚁一样受到局限。有时深夜从办公室里出来,抬头看看星空,已是难得的奢侈了。您的世界充满着空灵与玄妙,您的思想跨越上百光年的空间和上百亿年的时间,地球对于您只是宇宙中的一粒灰尘,现世对于您只是永恒中短得无法测量的一瞬,整个宇宙似乎都是为了满足您的好奇心而存在的。说句真心话,丁老,我真有些嫉妒您。我年轻时做过那样的梦,但进入您的世界太难了。”

\n

“但今天晚上并不难,您至少可以在丁老的世界中待一会儿,一起目睹这个世界最伟大的一瞬间。”台长说。

\n

“我没有这么幸运。各位,很对不起,长江大堤已出现多处险情,我得马上赶到防总去。在走之前,我还有个问题想请教丁老,这些问题在您看来可能幼稚可笑,但我苦想了很长时间也没有弄明白。第一个问题,坍缩的标志是宇宙由红移转为蓝移,我们将看到所有星系的光谱同时向蓝端移动。但目前能观测到的最远的星系距我们二百亿光年,按您的计算,宇宙将在同一时刻坍缩,那样的话,我们要过二百亿年才能看到这些星系的蓝移出现。即使最近的半人马座,也要在四年之后才能看到它的蓝移。”

\n

丁仪缓缓地吐出一口烟雾,那烟雾在空中飘浮,像微缩的旋涡星系:“很好,能看到这一点,您有点像一个物理系的学生了,尽管仍是一个肤浅的学生。是的,我们将同时看到宇宙中所有星系光谱的蓝移,而不是在从4到200亿年的时间上依次看到。这源于宇宙大尺度范围内的量子效应,它的数学模型很复杂,是物理学和宇宙学中最难表述的概念,没有希望使您理解。但由此您已得到第一个启示,它提醒您,宇宙坍缩产生的效应远比人们想象的复杂。您还有问题吗?哦,您没有必要马上走,您要去处理的事情并不像您想象的那样紧迫。”

\n

“同您的整个宇宙相比,长江的洪水当然微不足道了。但丁老,神秘的宇宙固然令人神往,现实生活也还是要过的。我真的该走了,谢谢丁老的教诲,祝各位今晚看到你们想看的。”

\n

“您不明白我的意思,”丁仪说,“现在长江大堤上一定有很多人在抗洪。”

\n

“但我有我的责任,丁老,我必须回去。”

\n

“您还是不明白我的意思,我是说大堤上的人们一定很累了,您可以让他们也离开。”

\n

所有的人都惊呆了。

\n

“什么……离开?!干什么,看宇宙坍缩吗?”

\n

“如果他们对此不感兴趣,可以回家睡觉。”

\n

“丁老,您真会开玩笑!”

\n

“我是认真的,他们干的事已没有意义。”

\n

“为什么?”

\n

“因为坍缩。”

\n

沉默了好长时间,省长指了指大厅一角陈列的那个古老的星图盘说:“丁老,宇宙一直在膨胀,但从上古时代到今天,我们所看到的宇宙没有什么变化。坍缩也一样,人类的时空同宇宙时空相比,渺小到可以忽略不计,除了纯理论的意义外,我不认为坍缩会对人类生活产生任何影响。甚至,我们可能在1亿年之后都不会观测到坍缩使星系产生的微小位移,如果那时还有我们的话。”

\n

“15亿年,”丁仪说,“如果用我们目前最精密的仪器,15亿年后我们才能观测到这种位移,那时太阳早已熄灭,大概没有我们了。”

\n

“而宇宙完全坍缩要200亿年,所以,人类是宇宙这棵大树上的一滴小露珠,在它短暂的寿命中,是绝对感觉不到大树的成长的。您总不至于同意互联网上那些可笑的谣言,说地球会被坍缩挤扁吧!”

\n

这时,一位年轻姑娘走了进来,她脸色苍白,目光黯淡,她就是负责巨型显示屏的工程师。

\n

“小张,你也太不像话了!你知道这是什么时候吗?!”台长气急败坏地冲她喊道。

\n

“我父亲刚在医院去世。”

\n

台长的怒气立刻消失了,“真对不起,我不知道,可你看……”

\n

工程师没再说什么,只是默默地走到大屏幕的控制计算机前,开始埋头检查故障。丁仪叼着烟斗慢慢走了过去。

\n

“哦,姑娘,如果你真正了解宇宙坍缩的含义,父亲的死就不会让你这么悲伤了。”

\n

丁仪的话激怒了在场的所有人,工程师猛地站起来,她苍白的脸由于愤怒而涨红,双眼充满泪水。

\n

“您不是这个世界上的人!也许,同您的宇宙相比,父亲不算什么,但父亲对我重要,对我们这些普通人重要!而您的坍缩,不过是夜空中那弱得不能再弱的光线频率的一点点变化而已,这变化,甚至那光线,如果不是由精密仪器放大上万倍,谁都看不到!坍缩是什么?对普通人来说什么都不是!宇宙膨胀或坍缩,对我们有什么区别?!但父亲对我们是重要的,您明白吗?!”

\n

当工程师意识到自己是在向谁发火时,她克制了自己,转身继续她的工作。

\n

丁仪叹息着摇摇头,对省长说:“是的,如您所说,两个世界。我们的世界—”他挥手把自己和那一群物理学家和宇宙学家画到一个圈里,然后指指物理学家们,“小的尺度是亿亿分之一毫米,”又指指宇宙学家们,“大的尺度是百亿光年。这是一个只能用想象来把握的世界;而你们的世界,有长江的洪水,有紧张的预算,有逝去的和还活着的父亲……一个实实在在的世界。但可悲的是,人们总要把这两个世界分开。”

\n

“可您看到它们是分开的。”省长说。

\n

“不!基本粒子虽小,却组成了我们;宇宙虽大,我们身在其中。微观和宏观世界的每一个变化都牵动着我们的一切。”

\n

“可即将发生的宇宙坍缩牵动着我们的什么吗?”

\n

丁仪突然大笑起来,这笑除了神经质外,还包含着一种神秘的东西,让人毛骨悚然。

\n

“好吧,物理系的学生,请背诵您所记住的时间空间和物质的关系。”

\n

省长像一个小学生那样顺从地背了起来:“由相对论和量子力学所构成的现代物理学已证明,时间和空间不能离开物质而独立存在,没有绝对时空,时间、空间和物质世界是融为一体的。”

\n

“很好,但有谁真正理解呢?您吗?”丁仪问省长,然后转向台长,“您吗?”又转向埋头工作的工程师,“您吗?”再转向大厅中的其他的技术人员,“你们吗?”最后转向科学家们,“甚至你们?!不,你们都不理解。你们仍按绝对时空来思考宇宙,就像脚踏大地一样自然,绝对时空就是你们思想的大地,离开它你们对一切都无从把握。谈到宇宙的膨胀和坍缩,你们认为那只是太空中的星系在绝对的时间空间中散开和会聚。”他说着,踱到那个玻璃陈列柜前,伸手打开柜门,把那个珍贵的星图盘拿了出来,放在手上抚摸着,欣赏着。台长万分担心地抬起两只手在星图盘下护着,这件宝物放在那儿二十多年,还没有人敢动一下。台长焦急地等着丁仪把星图盘放回原位,但他没有,而是一抬手,把星图盘扔了出去!

\n

价值连城的古老珍宝,在地毯上碎成了无数陶土块。

\n

空气凝固了,大家呆若木鸡。只有丁仪还在悠然地踱着步,是这僵住的世界中唯一活动的因素,他的话音仍不间断地响着。

\n

“时空和物质是不可分的,宇宙的膨胀和坍缩包括整个时空,是的朋友们,包括整个时间和空间!”

\n

又响起了一声破裂声,这时一只玻璃水杯从一名物理学家手中掉下去。引起他们震惊的原因同其他人不一样,不是星图盘,而是丁仪话中的含义。

\n

“您是说……”一名宇宙学家死死地盯住丁仪,话卡在喉咙里说不出来。

\n

“是的。”丁仪点点头,然后对省长说,“他们明白了。”

\n

“那么,这就是统一场数学模型的计算结果中那个负时间参量的含义?!”一名物理学家恍然大悟地说。

\n

丁仪点点头。

\n

“为什么不早些把它公布于世?!您太不负责任了!”一名物理学家愤怒地说。

\n

“有什么用?只能引起全世界范围的混乱,对时空,我们能做些什么?”

\n

“你们都在说些什么?!”省长一头雾水地问。

\n

“坍缩……”台长,同时是一名天体物理学家,做梦似的喃喃地说。

\n

“宇宙坍缩会对人类产生影响,是吗?”

\n

“影响?不,它将改变一切。”

\n

“能改变什么呢?”

\n

科学家们都在匆匆地整理着自己的思绪,没人回答他。

\n

“你们就告诉我,坍缩时,或宇宙蓝移开始时,会发生什么?”省长着急地问。

\n

“时间将反演。”丁仪回答。

\n

“……反演?”省长迷惑地望望台长,又望望丁仪。

\n

“时光倒流。”台长简短地解释。

\n

巨型屏幕这时修好了,壮丽的宇宙出现在大家面前。为了使坍缩的出现更为直观,太空望远镜发回的图像由计算机进行变频处理,并对频率变化所产生的色彩效应进行了视觉上的夸张。现在所有的恒星和星系发出的光在大屏幕上都呈红色,象征着目前膨胀中宇宙的红移。当坍缩开始时,它们将同时变为蓝色。屏幕的一角显示出蓝移出现的倒计时:150秒。

\n

“我们的时间随宇宙膨胀了200亿年,但现在,这膨胀的时间只剩不到3分钟了,之后,时间将随宇宙坍缩,时光将倒流。”丁仪走到木然的台长面前,指指摔碎的星图盘,“不必为这件古物而痛心,蓝移出现后不久,碎片就会重新复原,它会回到陈列柜中去,多少年以后,回到土中深埋,再过几千年的时间,它将回到燃烧的窑中,然后作为一团潮泥回到那位上古天文学家的手中……”

\n

他走到那位年轻的女工程师身边,“也不要为你的父亲悲伤,他将很快复活,你们很快就会见面。如果父亲对你很重要,你应该感到安慰,因为在坍缩的宇宙中,他比你长寿,他将看着你作为婴儿离开这个世界。是的,我们这些老人都是刚刚踏上人生旅途,而你们年轻人则已近暮年,或说幼年。”

\n

他又走到省长面前,“如果过去没有,那么长江的洪水未来永远不会在您的任期内越出江堤,因为现在宇宙中的未来只剩一百秒了。坍缩宇宙中的未来就是膨胀宇宙中的过去。最大的险情要到1998年才会出现,但那时您的生命已接近幼年,那不是您的责任了。还有一分钟,现在无论做什么,都不会对将来产生后果,大家可以做各自喜欢的事情而不必顾虑将来,在这个时间里已经没有将来了。至于我,我现在只是干我喜欢,但以前由于气管炎而不能干的一件小事。”丁仪又用大烟斗从口袋里挖了一锅烟丝,点上后悠然地抽了起来。

\n

蓝移倒计时50秒。

\n

“这不可能!”省长叫道,“从逻辑上这说不通,时间反演?一切都将反过来进行,难道我们倒着说话吗?这太难以想象了!”

\n

“您会适应的。”

\n

蓝移倒计时40秒。

\n

“也就是说,以后的一切都是重复,那历史和人生变得多么乏味。”

\n

“不会的,你将在另一个时间里,现在的过去将是您的未来,我们现在就在那时的未来里。您不可能记住未来,蓝移开始时,您的未来一片空白,对它,您什么都不记得,什么都不知道。”

\n

蓝移倒计时20秒。

\n

“这不可能!”

\n

“您将会发现,从老年走向幼年,从成熟走向幼稚是多么合理,多么理所当然,如果有人谈起时间还有另一个流向,您会认为他是痴人说梦。快了,还有十几秒,十几秒后,宇宙将通过一个时间奇点,在那个点上时间将不存在。然后,我们将进入坍缩宇宙。”

\n

蓝移倒计时8秒。

\n

“这不可能!真的不可能!!”

\n

“没关系,您很快就会知道的。”

\n

蓝移倒计时:5,4,3,2,1,0。

\n

宇宙中的星光由使人烦躁的红色变为空洞的白色……

\n

……时间奇点……

\n

……星光由白色变为宁静美丽的蓝色,蓝移开始了,坍缩开始了。

\n

……

\n

……

\n

星光由白色变为宁静美丽的蓝色,蓝移开始了,坍缩开始了……

\n

……时间奇点……

\n

宇宙中的星光由使人烦躁的红色变为洞空的白色……

\n

蓝移倒计时5秒,4,3,2,1,0。

\n

“没关系,您很快会知道的。”

\n

“这不可能!真的不可能!!”

\n

蓝移倒计时8秒。

\n

“……多么理所当然,如果有人谈起时间还有另一个流向,您会认为他是痴人说梦。快了,还有十几秒,十几秒后,宇宙将会通过一个时间奇点,在那一点时间不存在。然后,我们将进入坍缩宇宙。”

\n

……

", + "text_num": 6529, + "date": "2020-08-28 03:20", + "content_hash": "bd28a4c61631a63c890bf6064d8b1d397ea2b609ef775f23d5e10bfbb038cd80" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\235\217\344\272\272.json" "b/articles/\345\235\217\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..f8e9f9c --- /dev/null +++ "b/articles/\345\235\217\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "坏人", + "author": "季羡林", + "content": "

积将近90年的经验,我深知世界上确实是有坏人的。乍看上去,这个看法的智商只能达到小学一年级的水平。这就等于说“每个人都必须吃饭”那样既真实又平庸。

\n

可是事实上我顿悟到这个真理,是经过了长时间的观察与思考的。

\n

我从来就不是性善说的信徒,毋宁说我是倾向性恶说的。古书上说“天命之谓性”,“性”就是我们现在常说的“本能”,而一切生物的本能是力求生存和发展,这难免引起生物之间的矛盾,性善又何从谈起呢?

\n

那么,什么又叫做“坏人”呢?记得鲁迅曾说过,干损人利己的事还可以理解,损人又不利己的事千万干不得。我现在利用鲁迅的话来给坏人作一个界定:干损人利己的事是坏人,而干损人又不利己的事,则是坏人之尤者。

\n

空口无凭,不妨略举两例。一个人搬到新房子里,照例大事装修,而装修的方式又极野蛮,结果把水管凿破,水往外流。住在楼下的人当然首蒙其害,水滴不止,连半壁墙都浸透了。然而此人却不闻不问,本单位派人来修,又拒绝入门。倘若墙壁倒塌,楼下的人当然会受害,他自己焉能安全!这是典型的损人又不利己的例子。又有一位“学者”,对某一种语言连字母都不认识,却偏冒充专家,不但在国内蒙混过关,在国外也招摇撞骗。有识之士皆嗤之以鼻。这又是一个典型的损人而不利己的例子。

\n

根据我的观察,坏人,同一切有毒的动植物一样,是并不知道自己是坏人的,是毒物的。鲁迅翻译的《小约翰》里讲到一个有毒的蘑菇听人说它有毒,它说:这是人话。毒蘑菇和一切苍蝇、蚊子,臭虫等等,都不认为自己有毒。说它们有毒,它们大概也会认为:这是人话。可是被群众公推为坏人的人,他们难道能说:说他们是坏人的都是人话吗?如果这是“人话”的话,那么他们自己又是什么呢?

\n

根据我的观察,我还发现,坏人是不会改好的。这有点像形而上学了。但是,我却没有办法。天下哪里会有不变的事物呢?哪里会有不变的人呢?我观察的几个“坏人”偏偏不变。几十年前是这样,今天还是这样。我想给他们辩护都找不出词儿来。有时候,我简直怀疑,天地间是否有一种叫做“坏人基因”的东西?可惜没有一个生物学家或生理学家提出过这种理论。我自己既非生物学家,又非生理学家,只能凭空臆断。我但愿有一个坏人改变一下,改恶从善,堵住了我的嘴。

\n

1999年7月24日

", + "text_num": 925, + "date": "2021-03-06 23:40", + "content_hash": "76d6ad3183aca37a7a921be3b6383dfdc3a6c52f63072b2b18f74488061821f2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\235\217\345\255\251\345\255\220\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\345\235\217\345\255\251\345\255\220\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..511a011 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\235\217\345\255\251\345\255\220\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "坏孩子的故事", + "author": "马克.吐温", + "content": "

从前有个坏孩子,名叫吉姆——不过,如果你稍加留意,便可发现,在你的主日学校课本里,几乎所有的坏孩子都叫詹姆斯。虽说奇怪,而事实如此,这一位就叫吉姆。

\n

吉姆也没有一位生病的母亲——也就是他没有一位笃信上帝、身患肺病,倘若不是爱子情深、惟恐自己一死儿子遭人冷落,而宁愿躺进坟墓安息的母亲。然而,主日学校课本里的坏孩子大都叫詹姆斯,并且都有一位生病的母亲。她们都教自己的儿子学说“我要躺下睡觉”等等,都用温柔凄婉的歌声哄孩子入睡,与他们吻别,然后跪在床边流泪。可是,这个小家伙情况不同。他名叫吉姆,他的母亲安然无恙——没生肺病,也没有别的毛病。她不但不虚弱,而且挺健壮,也不敬重上帝;此外,她对吉姆毫无疼爱之情。她常说,即便吉姆折断脖子,对她也没有多大的损害。她总是用打屁股的办法催吉姆睡觉,从来不与他吻别;相反,她要离家的时候,还要赏他几个耳光。

\n

一次,这个吉姆偷出厨房的钥匙,悄悄地溜进厨房,偷吃了果酱,随后又把果酱瓶子装满焦油沥青,好让他母亲看不出破绽;吉姆并没有顿生恐惧,也不觉得仿佛有什么声音悄然对他说,“不听妈妈的话对吗?这么做不是罪过吗?坏孩子们偷吞了自己善良母亲的果酱之后有什么报应呢?”吉姆也没有独自跪倒在地,保证今后不再作恶,然后轻松愉快地站起身来,对母亲告以实情,请求宽恕。而母亲则是泪流满面,满怀欣慰感激之情向他祝福。不。这是课本中其他坏孩子的情况;至于吉姆,完全是另一码事,你说怪不!吉姆偷吃了果酱,还粗俗下流地说真棒;他把焦油沥青装进果酱瓶,也说真棒,还哈哈大笑,说那老太婆发现之后,“必定会气得暴跳如雷,哼哼呀呀地说不出话来”;后来母亲果然发现了,但他矢口否认,硬说不知道,结果挨了一顿臭揍,泪流满面的竟是他自己。吉姆什么事都干得稀奇,与课本上的詹姆斯们迥然不同。

\n

有一次,他爬到农场主阿科恩的苹果树上偷苹果。可是,树枝没有折断,他既没从树上跌下来摔断胳臂,也没有被农场主的大狗咬伤,尔后也没有卧床数周,闭门思过,从此变好。总之,绝没有那回事;吉姆偷够了苹果之后,安然爬下树来;对那条大狗,也早有准备,那条狗一扑过来,他一砖头扔过去,正好击中了它。说也奇怪——这类事情那些文雅的小书里从未写过,那些小书封面上都印着大理石花纹,里面画着一些身穿燕尾服和短腿的马裤、头戴响铃礼帽的男人和腋下夹着无裙环衣裳的女人。吉姆遇到的这种情况,任何一部主日学校的课本都没写过。

\n

有一次,吉姆偷了老师的铅笔刀,但又害怕老师发现了会受到惩罚,于是便把小刀偷偷地塞进乔治·威尔逊的帽子里——乔治是可怜的威尔逊寡妇的儿子,他的品行端正,被公认为村上的好孩子。乔治对母亲的教诲从不违拗,一向诚实,而且勤敏好学,他对主日学校尤为崇信。可是,后来那把小刀竟从帽子里掉了出来,可怜的乔治耷拉着脑袋,羞得无地自容,好像真的自认有罪。而那位伤心的老师认定小刀是他偷的。当老师举起细软的鞭子,准备抽打他那发抖的双肩时,那位纯属杜撰的白发地方治安官并没有突然出现,更没有神气十足地说道:“饶恕这位品德高尚的孩子吧——罪犯正站在那儿发抖呢!休息时间,我正好从校门口路过。虽然没人看到我,而我却看到了偷窃的人!”因此乔治没有挨打,那位可敬的地方治安官也没有给感激涕零的向师生们布道,然后牵着乔治的手,说他这样的孩子值得称赞,领走乔治跟他同住,让他打扫办公室,生火,跑差,劈柴,学法律,帮他内助料理家务,工余时间尽情玩耍,每月领取四角钱的报酬,自行其乐。不;书上会这样写的,但吉姆遇到的却不是这样。那个老不死的法官没有插进来制造麻烦,结果,模范孩子乔治挨了一顿臭揍,吉姆高兴得手舞足蹈,因为,你知道,吉姆恨透了那些模范孩子。吉姆说,他“最瞧不起这些娘娘腔。”这就是那个没教养的坏孩子吉姆所使用的粗俗语言。

\n

但是,发生在吉姆身上奇而又奇的一桩事是:他在一个礼拜天去划船,并没有被淹死。又一个礼拜天他去钓鱼,虽然遇上了暴风雨,却没有遭雷击,嗨,您不妨翻查主日学校的全部图书,从头至尾,反复阅读,直至下一个圣诞节,您也绝不会发现这种事情。啊,绝对不会;相反,您会发现,所有在礼拜天划船的坏孩子没有一个不淹死的,所有在礼拜天钓鱼又遇上暴风雨的坏孩子都遭雷击。礼拜天载有坏孩子的船只总是翻底,安息日坏孩子去钓鱼定有暴风雨。吉姆为什么总是能避开这些灾难,我也说不清个中的缘由。

\n

吉姆的活动有符咒庇佑——准是有符咒庇佑。任何事儿都伤害不着他。他游动物园时甚至把一捆烟叶塞给大象,那大象也没有甩开长鼻敲碎他的脑壳。他翻遍食厨,却从来没有把硝酸错当成薄荷饮料喝进肚里。在安息日,他偷了父亲的枪出去打猎,也没有崩掉三四个指头。他一时气急,揍在小妹的太阳穴上,小妹也没有头痛不止,过夏就死,临终留下宽恕温柔的话语,令他破碎的心灵倍感痛苦。不;她居然复原了。最后,吉姆终于离家出走,浪迹海洋。但是,当他回来的时候并没有感到景况凄凉、孤苦无助,也没见他亲人长眠于安静的教堂墓地,那座他童年时期墙上爬满青藤的房屋也没有倒塌。啊,不;他跟个浪人似的,喝得酩酊大醉,没进家门就进了警察局。

\n

吉姆成年之后结婚成家,后来又有了许多儿女。一天晚上,他突然抡起板斧砸碎了全家人的脑袋。吉姆采用各种流氓手段,欺诈坑骗而发了大财;现在他横行乡里,成了心毒手狠的坏蛋,然而却受人敬重,选入议会。

\n

诸位请看,主日学校的课本中可从来没有哪一个坏詹姆斯,能像这位有符咒庇佑、无法无天的吉姆这样走运,这样称心如意的。

", + "text_num": 2228, + "date": "2020-06-15 13:40", + "content_hash": "6bcb56e44913f19935685abcba773b0171524e962eca3e3bec1d0ba605ae52be" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\235\217\350\204\276\346\260\224.json" "b/articles/\345\235\217\350\204\276\346\260\224.json" new file mode 100644 index 0000000..ca2d251 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\235\217\350\204\276\346\260\224.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "坏脾气", + "author": "亦舒", + "content": "

脾气好坏,各人有别,大概都是生成的,与后天无关,当然磨炼磨炼,可使涵养好一点,但是总不及调皮的人占便宜。

\n

脾气好,不一定是良心好。闷声不响,万事笑嘻嘻,不动声色的人,可能满肚皮密圈,使人难以应付;反之哗哗声,暴跳如雷的人,也许顶爽直。

\n

这有帮自己说话之嫌,但是为具脾气累苦了这么多年,也该申辩申辩。说到脾气之坏,很少人坏过我,一言不合,面色铁青,火马上辣辣的大起来,继而破口大骂,不理人死活,过后呢?常为三分钟的痛快后悔好几天。

\n

发脾气这样东西,其实一点好处也没有,值得与他吵的人,应该给他一个面子,息事宁人算数,这包括好朋友、父母兄弟,丈夫等等。

\n

不值得与之吵的。根本不用动嘴,免得降低了身份,可是不争气的时候多,心里虽然告诉自己说不要吵不要吵,一张嘴总无法闭起来,甚至有为了买东西与小败斗嘴的。

\n

那日还跟西西在一起,她瞧得目瞪口呆,事后我懊悔万分,郁郁不乐了几个钟头,幸亏柴娃娃打电话来,一谈之下,原来她脾气更差,至此才大笑起来,原来无独有偶,但在此揭露柴大小姐的隐私,还请原谅。

\n

脾气坏的人都瘦,柴娃娃便瘦得像一条藤,西西也不见得胖,她脾气不来还可以,来起来更为惊人,像睡火山,一醒弟妹都缩到一旁,大气都不敢透,权威也。

\n

算来算去,脾气发得最多,最无耐心的还是在下,这种脾气,发得多了只有惹人讨厌,一点作用也没有,然则本性难移,说改实在太难。

\n

只好智自己找个理由,说躁脾气的人不会生肺病,忧忧郁郁之辈,方有这种毛病,够好了吧?

\n

闲时对镜子勤练微笑,可惜笑容并不和蔼可亲,反有阴恻恻的恐怖,忽然忆起数年前,周刊编者曾赠言几句,曰既然生我此等脾气,忌收,宁可放尽痛快。以后为芝麻绿豆大发雷霆,又有一理由了。

", + "text_num": 713, + "date": "2021-10-24 13:30", + "content_hash": "24b3d661ce806cefdf05471d5abfce85997c485fbd4ed4fa66d379dd1155b048" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\235\220\345\234\250\350\267\257\350\276\271\351\274\223\346\216\214\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\345\235\220\345\234\250\350\267\257\350\276\271\351\274\223\346\216\214\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..cad685f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\235\220\345\234\250\350\267\257\350\276\271\351\274\223\346\216\214\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "坐在路边鼓掌的人", + "author": "刘继荣", + "content": "

女儿的同学都管她叫“23号”。她的班里总共有50个人,每每考试,女儿都排名23。久而久之,便有了这个雅号,她也就成了名副其实的中等生。

\n

我们觉得这外号刺耳,女儿却欣然接受。老公发愁地说,一碰到公司活动或者老同学聚会,别人都对自家的“小超人”赞不绝口,他却只能扮深沉。人家的孩子,不仅成绩出类拔萃,而且特长多多。唯有我们家的“23号”,没有一样值得炫耀的地方。因此,他一看到娱乐节目里那些才艺非凡的孩子,就羡慕得两眼放光。

\n

中秋节,亲友相聚,坐满了一个宽大的包间。众人的话题,也渐渐转向各家的小儿女。趁着酒兴,要孩子们说说将来要做什么。钢琴家,明星,政界要人,孩子们毫不怯场,连那个4岁半的女孩,也会说将来要做央视的主持人,赢得一阵赞叹。

\n

12岁的女儿,正为身边的小弟弟小妹妹剔蟹剥虾,盛汤揩嘴,忙得不亦乐乎。人们忽然想起,只剩她没说了。在众人的催促下,她认真地回答:“长大了,我的第一志愿是,当幼儿园老师,领着孩子们唱歌跳舞,做游戏。”众人礼貌地表示赞许,紧接着追问她的第二志愿。她大大方方地说:“我想做妈妈,穿着印有叮当猫的围裙,在厨房里做晚餐,然后给我的孩子讲故事,领着他在阳台上看星星。”

\n

亲友愕然,面面相觑,不知道该说些什么。老公的神情,极为尴尬。

\n

其实,我们也动过很多脑筋。为提高她的学习成绩,请家教,报辅导班,买各种各样的资料。孩子也蛮懂事,漫画书不看了,剪纸班退出了,周末的懒觉放弃了。像一只疲惫的小鸟,她从一个班赶到另一个班,卷子、练习册,一沓沓地做。可到底是个孩子,身体先扛不住了,得了重感冒。在病床上,输着液体,她还坚持写作业,最后引发了肺炎。病好后,孩子的脸小了一圈。可期末考试的成绩,仍然是让我们哭笑不得的23名。

\n

后来,我们也曾试过增加营养、物质激励等等,几次三番地折腾下来,女儿的小脸越来越苍白。而且,一说要考试,她就开始厌食、失眠、冒虚汗,再接着,考出了令我们瞠目结舌的33名。

\n

我和老公,悄无声息地放弃了轰轰烈烈的揠苗助长活动,恢复了她正常的作息时间,还给她画漫画的权利,允许她继续订《儿童幽默》之类的书报,家中安稳了很久。我们对女儿,是心疼的,可面对她的成绩,又有说不出的困惑。

\n

周末,一群同事结伴郊游。大家各自做了最拿手的菜,带着老公和孩子去野餐。一路上笑语盈盈,这家孩子唱歌,那家孩子表演小品。女儿没什么看家本领,只是开心地不停鼓掌。她不时跑到后面,照看着那些食物,把倾斜的饭盒摆好,松了的瓶盖拧紧,流出的菜汁擦净,忙忙碌碌,像个细心的小管家。

\n

野餐的时候,发生了一件意外的事。两个小男孩,一个奥数尖子,一个英语高手,同时夹住盘子里的一块糯米饼,谁也不肯放手,更不愿平分。丰盛的美食源源不断地摆上来,他们看都不看,大人们又笑又叹,连劝带哄,可怎么都不管用。最后,还是女儿,用掷硬币的方法,轻松地打破了这个僵局。

\n

回来的路上,堵车,一些孩子焦躁起来。女儿的笑话一个接一个,全车人都被逗乐了。她手底下也没闲着,用装食品的彩色纸盒,剪出许多小动物,引得这群孩子赞叹不已。到了下车的时候,每个人都拿到了自己的生肖剪纸。听到孩子们连连道谢,老公禁不住露出了自豪的微笑。

\n

期中考试后,我接到了女儿班主任的电话。首先得知,女儿的成绩,仍是中等。不过他说,有一件奇怪的事想告诉我,他从教30年了,第一次遇见这种事。

\n

语文试卷上有一道附加题:你最欣赏班里的哪位同学,请说出理由。除女儿之外,全班同学竟然都写上了女儿的名字。理由很多:热心助人,守信用,不爱生气,好相处等等,写得最多的是,乐观幽默。班主任还说,很多同学建议,由她来担任班长。他感叹道:你这个女儿,虽说成绩一般,可为人实在很优秀啊。

\n

我开玩笑地对女儿说,你快要成为英雄了。正在织围巾的女儿,歪着头想了想,认真地告诉我说,老师曾讲过一句格言:当英雄路过的时候,总要有人坐在路边鼓掌。她轻轻地说:“妈妈,我不想成为英雄,我想成为坐在路边鼓掌的人。”

\n

我猛地一震,默默地打量着她。她安静地织着绒线,淡粉的线在竹针上缠缠绕绕,仿佛一寸一寸的光阴在她手里吐出星星点点的花蕾。我心里,竟是蓦地一暖。

\n

那一刻,我忽然被这个不想成为英雄的女孩打动了。这世间有多少人,年少时渴望成为英雄,最终却成了烟火红尘里的平凡人。如果健康,如果快乐,如果没有违背自己的心意,我们的孩子,又何妨做一个善良的普通人。

\n

长大成人后,她一定会成为贤淑的妻子,温柔的母亲,甚至,热心的同事,和善的邻居。在那些漫长的岁月里,她都能安然地过着自己想要的生活。作为父母,还想为孩子祈求怎样更好的未来呢?

", + "text_num": 1885, + "date": "2021-11-03 06:30", + "content_hash": "1abad5ecfa713e9b66b4bb8a0a2416a5dd99312219fe1c4d1329c61b858a2f48" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\235\221\351\201\223\344\270\213\347\232\204\345\256\266\345\272\255.json" "b/articles/\345\235\221\351\201\223\344\270\213\347\232\204\345\256\266\345\272\255.json" new file mode 100644 index 0000000..e2cd5ff --- /dev/null +++ "b/articles/\345\235\221\351\201\223\344\270\213\347\232\204\345\256\266\345\272\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "坑道下的家庭", + "author": "卡夫卡", + "content": "

我上气不接下气地到了地头。一根木杆斜斜地插在土里,顶着一块牌子,上面写着“坑道”。我应该是到了目的地了,我猜测着,环顾四周。距我立足之地仅几步路的地方有一个不起眼的、爬满绿藤的小木房,我听到那儿传来轻轻的盘碟碰击声。我走了过去,把脑袋从低矮的口子里探了进去,在里面的黑暗中几乎什么也看不到,但仍然问候里面的人,并问道:“您知道这地板门由谁管的吗?”“我自己,为您效劳。”一个友好的声音说道,“我这就来。”现在我渐渐习惯了黑暗,辨认出了里面的人们,那是一对年轻的夫妻,三个额头几乎够不着桌面的孩子,一个拥在母亲怀里的婴儿。坐在小木屋深处的那个男人想马上就站起来,挤出来,那女人却恳求他先把饭吃完了,他指了指我,她又说,我会友好地等一会儿,而且会赏脸,同他们一起吃这顿可怜的午餐。而我呢,我真是恨透了自己,竟然会跑到这鬼地方来,把一个快乐的星期天搅得一塌糊涂,所以我不得不说:“遗憾,遗憾,亲爱的夫人,可惜我不能接受邀请,因为我必须在此时此刻,确确实实就在此时此刻让人把我放下去。”“好极了,”那女人说,“偏偏挑个星期天,而且还是吃午饭的时候。世上的人真是不可捉摸。这种无休无止的苦役实在是没法说。”“您别这样嚷嚷,”我说,“我不是出于恶意要求您的丈夫这么做的,假如我知道这事该怎么做,我早就自己干了。”“别听这女人的,”那个男人说道,他这时已经站在了我的身旁,边说边拽着我走,“您别指望女人有理智。”

", + "text_num": 599, + "date": "2023-05-06 07:40", + "content_hash": "6ceb5ae06fa095fdb65f79da578b9b8c3396210fe9a50e8613b376783a53b656" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\235\232\347\241\254\347\232\204\347\250\200\347\262\245.json" "b/articles/\345\235\232\347\241\254\347\232\204\347\250\200\347\262\245.json" new file mode 100644 index 0000000..8e67daf --- /dev/null +++ "b/articles/\345\235\232\347\241\254\347\232\204\347\250\200\347\262\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "坚硬的稀粥", + "author": "王蒙", + "content": "

儿子非常激昂地讲了一套理论:“咱们家吃饭是40年一贯制,不但毫无新意,而且有一条根本性的缺陷,碳水化合物过多而蛋白质不足。缺少蛋白,就会影响生长发育,而且妨碍白血球抗体的再生与活力。其结果,也就造成国民体质的羸弱与素质的低下。在各发达国家,人均日摄取的蛋白质是我国人均日摄取量的七倍,其中动物蛋白,是我们的14倍。如此下去,个儿没人家高,体型没人家好,力气没有人家大,精神没有人家足。人家一天睡一次,四、五个小时最多六个小时就够用了,从早到晚,精气神十足。我们呢,加上午觉仍然是无精打彩。或者你们会说,我们不应与发达国家比。那么,我要说的是,我们汉族的食品结构还比不上北方兄弟民族——总不能说兄弟民族的经济发展水准高于我们啊!我们的蛋白质摄入量,与蒙古、维吾尔、哈萨克、朝鲜以及西南地区的藏族比,也是不能望其项背!这样的食品结构,不变行吗?以早餐为例,早晨吃馒头片稀粥咸菜……我的天啊!这难道是20世纪80年代的中华大城市具有中上收入的现代人的早餐?太可怕了!太愚昧了!稀粥咸菜本身就是东亚病夫的象征!就是慢性自杀!就是无知!就是炎黄子孙的耻辱!就是华夏文明衰落的根源!就是黄河文明式微的兆征!如果我们历来早晨不吃稀粥咸菜而吃黄油面包,1840年的鸦片战争,英国能够得胜吗?1900年的八国联军,西太后至于跑到承德吗?1931年日本关东军敢于发动”九。一八“事变吗?1937年小鬼子敢发动卢沟桥事变吗?日本军队打过来,一看,中国人人一嘴的白脱——奶油,他们能不吓得整团整师地休克吗?如果1949年以后我们的领导及早下决心消灭稀粥咸菜,全国都吃黄油面包外加火腿腊肠鸡蛋酸奶干酪外加果酱蜂蜜朱古力,我国国力、科技、艺术、体育、住房、教育、小汽车人均拥有量不是早就达到世界前列吗?说到底,稀粥咸菜是我们民族不幸的根源,是我们的封建社会超稳定欠发展无进步的根源!彻底消灭稀粥咸菜!稀粥咸菜不消灭中国就没有希望!”

\n

言者为之动火,听者为之动容。我一则以惊,一则以喜,一则以惧。惊喜的是不知不觉之中儿子不但不再穿开裆裤不再叫我去给他擦屁股而且积累了这么多学问,更新了这么大的观念,提出了这么犀利的见解,抓住了这么关键的要害真是天若有情天亦老,人间正道是儿强!真是身在稀粥咸菜,胸怀黄油火腿,吞吐现代化之八方风云,覆盖世界性之四维空间,着实是后生可畏,世界归根结底是他们的。惧的是小子两片嘴皮子一沾就把积弊时弊抨击了个落花流水,赵括谈兵,马谡守亭,言过其实,大而无当,清谈误家,终无实用。积我近半个世纪之经验,凡把严重的大问题说得小葱拌豆腐一青二白千军万马中取敌将首级如探囊取物易如掌都不用翻者,早晚会在亢奋劲儿过去以后患阳痿症的!只此一大耳儿,为传宗接代计,实痿不得也!

\n

果然,堂妹鼻子眼里哼了一声,嘟囔道:“说得倒便利!要是那么多黄油面包,我看现代化也就完成了!”

\n

“啊?”儿子正在气盛之时,大叫,“好家伙!60年代尼。谢。赫鲁晓夫提倡土豆烧牛肉的共产主义,80年代,姑姑搞面包加黄油的现代化!何其相似乃尔!现代化意味着工业的自动化、农业的集约化科学的超前化、国防的综合化、思维的任意化、名词的难解化、艺术的变态化、争论的无边化、学者的清谈化、观念的莫名化和人的硬气功化即特异功能化。化海无涯,黄油为楫。乐土无路,面包成桥!当然,黄油面包不可能像炸弹一样地由假想敌投掷过来,这我还不知道么?我非弱智,岂无常识?但我们总要提出问题提出目标,国之无目标犹人之无头,未知其可也!”

\n

“好嘛好嘛,大方向还是一致的嘛,不要吵了。”爷爷说,大家便不再吵。

\n

吾儿动情图治,第二天,果然,黄油面包摊生鸡蛋牛奶咖啡。徐姐与奶奶不吃咖啡牛奶,叔叔给她们主意用葱花炝锅,加花椒、桂皮、茴香、生姜皮、胡椒、紫菜、干辣椒,加热冒烟后放广东老抽——虾子酱油,然后用这些潲子加到牛奶咖啡里,压服牛奶咖啡的洋气腥气。我尝了一口,果然易于承受接受多了。我也想加潲子,看到儿子的杀人犯似的眼神,才为子牺牲口味,硬灌洋腥热饮。唉,“四二一”综合症下的中国小皇帝呀!他们会把我国带到哪里去?

\n

三天之后,全家震荡。徐姐患急性中毒性肠胃炎,住院并疑有并发肠胃癌症。奶奶患非甲非乙型神经性肝硬化。爷爷自吃西餐后便秘,爸爸与叔叔两位孝子轮流侍候,用竹筷子粉碎捅导,收效甚微。堂妹患肠梗阻,腹痛如绞,紧急外科手术。堂妹夫牙疼烂嘴角。我妻每饭后必呕吐,把西餐吐光后回娘家偷偷补充稀粥咸菜,不敢让儿子知道。尤为可怕的是,三天便花掉了过去一个月的伙食费。儿子声称,不加经费再供应稀粥咸菜亦属不可能矣!事已至此,需要我出面,我找了爸爸叔叔,提出应立即解除儿子的权柄,恢复家庭生活的正常化!

\n

节选《坚硬的稀粥》

", + "text_num": 1927, + "date": "2022-10-30 16:00", + "content_hash": "d3652bfb8bb60833e7390b4908d91d3538e7963f838400a8ed9f71796d1fd038" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\235\240\350\220\275\347\201\253\346\230\237.json" "b/articles/\345\235\240\350\220\275\347\201\253\346\230\237.json" new file mode 100644 index 0000000..00077cf --- /dev/null +++ "b/articles/\345\235\240\350\220\275\347\201\253\346\230\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "坠落火星", + "author": "杰弗里.兰迪斯", + "content": "

历史并不一定如我们所希望的那般美妙……

\n

火星上的人们没有文学。移民火星的过程是不可饶恕的罪孽。那些被放逐的人们没有时间写作。但是他们仍然有故事。他们把这些故事讲给年纪太小、还不能真正理解其中含义的孩子们听,孩子们又讲给他们自己的孩子们听。这些故事成了火星的传说。

\n

这些故事里没有一个是爱情故事。

\n

那些日子里,人们从天上坠落下来。他们从赭色的天空坠落下来,从那些有着薄薄的铝制外壳、挤满了带着恶臭味的人体、几乎已经不能用了的飞船里落下来。他们中一半是尸体,另一半几乎也是尸体。登陆是艰难的。许多飞船被撞得裂开了,将人的身体和珍贵的空气洒在几乎跟真空差不多的火星上。但是他们仍然随着一波接一波的飞船坠落下来。这些人类的渣滓被随意地从太空抛落在火星那坑坑洼洼的沙漠上。

\n

在二十一世纪中叶,地球上所有的政府都废除了死刑。但是他们发现他们废除不掉谋杀、强奸和恐怖活动。人们觉得有些罪犯太邪恶,永远不可能改恶从善。这些人已经脱离了人类社会,太狡猾,太暴力,永远不会被社会接受。对于地球上的政府而言,最完美的解决办法就是把他们送到另外一个世界,让他们自己挣扎求生。如果他们生存不下去,那也只能怪他们自己,不能怪地球上的法官和陪审团们。

\n

建造运送囚犯的飞船的合同落到了要价最低廉的厂商那里。如果囚犯们在飞船上过得很艰难,得到的食物和饮水没有指定的那么多,或者生命维持系统的质量没有指定的那么高,那又怎么样?谁会说出来?旅途是单程的,连飞船都不会返回地球。没必要把飞船造得那么结实。只要它们不在起飞的时候撕裂就行了。即使有的飞船在起飞的时候便四分五裂,又有谁会为死者而悲哀呢?反正那些囚犯永远也回不了社会。

\n

我们听说我们的爷爷的爷爷的爷爷,贾瑞得,在第五批放逐者里面。我们家族传说,他是一个持不同政见者,替求告无门的人说话时态度太积极,于是被送进了放逐飞船。

\n

当然,地球上的政府宣称,没有一个持不同政见者被送到火星。只有根深蒂固的最坏的罪犯,那些他们绝不允许返回人类社会的死不悔改的罪犯,才被地球上的监狱放逐到火星。政治犯不在此之列。但是地球上的政府惯于撒谎。送到火星的确实有谋杀犯,但是他们中间还有一些人,仅仅因为把他们的危险思想宣诸于口便遭到放逐。

\n

但是,我们的家族传说也是个谎言。是的,是有些无辜的人被放逐。但我的爷爷的爷爷的爷爷并不是这种人中的一个。时间模糊了事实,现在没有谁能确切地说出真相。但是他是最后活下来的一个。一个瘦小得像老鼠一样的男人,像旧绳子一样结实,像蛇一样狡猾。

\n

我的爷爷的爷爷的奶奶,凯拉,是火星最初的居民之一。是位于肖巴塔纳科学基地的成员。在有人想到往火星上放逐罪犯之前很久,这个国际基地就已经建立了起来。当接收到关闭基地、撤离火星的命令时,她选择了留下。她跟地球上的政治家和其他人说,她的科学更重要。她在研究火星上的古气候,试图理解这个行星是怎么变干变冷的,以及热和冷是怎么在火星上以漫长的、波动的方式交替的。这种知识,她说,是她的母星急迫需要的。

\n

作为留在火星的肖巴塔纳基地的十七个人之一,我的爷爷的爷爷的奶奶凯拉在她那个时代得到了一点有限的名声。这名声也许有一点帮助。当人们从天空坠落的时候,他们的电台广播提请地球的政府记住他们的许诺:放逐火星的本意不是判处罪犯死刑——至少政府是这么宣称的——难民们的请愿可以被轻易地当作夸张和谎言打发掉,但是肖巴塔纳有电台。他们对难民们的生动详细的报道产生了一些效果。

\n

头几年里,地球运来了一些补给。大多数来自一些自愿者组织:巴哈依救济集团、国际大赦组织、圣保罗的神圣姐妹。但是这些并不够。

\n

在两次移民潮之后,留下来的科学家们认识到他们已经没有希望研究科学了。他们尽自己所能迎接那些囚犯,帮助他们在与时间进行的殊死竞争中去建立居住地,开始种植植物以净化空气,生存下去。

\n

火星是一个沙漠,是太空中一块光秃秃的大石头。将罪犯送到火星并不比判处死刑仁慈多少。他们必须迅速学习,否则就是死亡。大多数人死了,少数人学会了。他们学会了电解深埋在地下的水来生成氧气,学会了精炼原料制造工具、制造熔炉、冶炼合金、制造能使他们活下去的机器。但是,就在他们制造那些也许可以使他们活下去的机器的时候,更多绝望的、濒死的囚犯从天空坠落下来,更多愤怒残暴的人,认为自己已经再也没有什么可以失去了。

\n

毁掉基地的是第六波移民潮。这是一件愚蠢的自杀行为。但是那些人邪恶,充满怨恨,而且正在走向死亡。一代过后,他们称自己为政治难民。但是几乎可以毫无疑问地说,他们都是些暴徒、强盗和谋杀犯。第六次移民潮带来了一个领导者,他称自己为丁勾。在地球上,他在一个住宅区用机枪打死了几百人,因为他们的保护费交得太迟了。在飞船上,仅仅为了证明他是他们的头,他徒手杀死了七个囚犯。

\n

他成了头。带着恐惧、尊敬或者纯粹的愤怒,囚犯们开始追随他。当他们落到火星上时,他折磨他们,训斥他们,揍他们,锻炼他们,使他们成为一支愤怒的军队。丁勾告诉他们,他们是被抛弃到火星上来慢慢等死的。要想生存下来,唯一的希望是以自己的残忍来对付地球的残忍。他率领他们穿过火星荒芜的沙漠,长途跋涉五百公里,来到肖巴塔纳居住地。

\n

没等居民们意识到他们被攻击,居住地就被占领了。那些没有抛弃基地的科学家们被从破坏的居住地得到的废金属打倒了。他们被蒙上眼睛抓起来当作人质。囚犯们通过电台广播向地球提出了他们的要求。地球没有答应,于是他们把男人剥光衣服扔到沙漠里等死。在愤怒和绝望之中,来自第六移民潮的暴徒们摧毁了基地,摧毁了这个将他们从几亿公里外运来送死的地球文明的可见的象征。留在基地的女人们则被强奸,然后,破坏者给了她们机会,让她们乞怜求生。

\n

来自第四次和第五次移民潮的人联合了起来。他们本是陌生人。很多人从来没有看到过别人的脸,看到的只是衣服上的反射面罩。但是他们渐渐明白了,生存下来的唯一方法是合作。他们学会了在沙底下打洞。自制的收音机告诉他们基地被洗劫了,于是他们悄悄地爬过沙漠,静静地窥探着,等待着。当破坏者们掠夺完他们认为有价值的一切,放弃基地之后,躲在沙底下,来自第五次移民潮的人们冲了出来,在他们猝不及防的情况下抓住了他们。这些袭击基地的破坏者没有一个活下来。丁勾逃向沙漠。是贾瑞得.瓦嘎斯,我的爷爷的爷爷的爷爷,发现了他,追上了他,并且杀死了他。

\n

然后,他们前往肖巴塔纳基地,看看那里还有什么可以挽救的。

\n

爷爷的爷爷的爷爷在废墟里找到了她,撕开她眼睛上的蒙布。她看着他,她的眼睛一时间还不能适应突然的亮光。所以她以为他跟那些强奸了她、掠夺了居住地的人是一伙的。她当然不可能知道,爷爷的爷爷的爷爷和别的人是在搜寻幸存者,他们这一帮里的其他人正在疯狂地修补几个太空舱,企图保持空气。空气泄漏的尖啸声在她的耳边响起,她往上看着他,眨着眼睛,她的鼻子、眼睛都在流血。她说:“在我死之前,你必须知道,土壤里面有氧气。烘烤土地可以把它们释放出来。”

\n

“什么?”爷爷的爷爷的爷爷说。他没有想到,这个全身赤裸,流着鲜血,因为缺氧症快要晕过去的女人会说出这种话。

\n

“氧气!”她用力喘着气说,“氧气!温室完了。有些幼苗也许还活着。但是你们没有时间了。你们现在就需要氧气。你们必须找到什么方法给地表土加热。造一个太阳炉。你们可以通过加热土壤获得氧气。”

\n

然后她就晕了过去。爷爷的爷爷的爷爷像拖一袋石头一样将她拖到一个补好的太空舱里,叫了起来:

\n

“我找到一个。还活着!我找到一个活的!”

\n

在以后的几个月里,贾瑞得在她哭泣诅咒的时候抱着她,照料她,直到她恢复健康,并且在她怀孕的时候跟她待在一起。他们的婚姻是火星上的第一次。虽然也有些女犯人罪行重得足以被放逐火星,但是男囚犯的数目仍然是女囚犯的十倍。

\n

这两群人,谋杀犯和科学家,他们建立起了文明。

\n

飞船还在继续从地球飞来。每艘飞船都修得比上一艘差,每次送来的死尸都比活人多。从某种意义上来说,这也是一种恩赐。因为人总会死的。而尸体,无论怎么消瘦,都具有珍贵的有机物质,可以将一平方米的贫瘠的火星沙砾转化为温室土壤。每具尸体都能使一个幸存者活下来。

\n

成千的人死于饥饿和窒息。更多的人被谋杀了,这样他们呼吸的空气就可以给别人用。难民们学习着。在我的爷爷的爷爷的爷爷的爷爷的爷爷的奶奶的领导下,每当有飞船降落的时候,他们学会了在降落伞还没来得及收起来的时候就将飞船拆散成部件。至于那些被运来的人,如果他们不能在真空呼吸的话(火星稀薄的空气从来就没有好过充满灰尘的真空),他们最好动作快点。

\n

只有最坚韧的人生存了下来。这些人大多是最矮小、最不起眼的人,像老鼠一样。太邪恶、太顽强,以至于难以被杀掉。二十五万囚犯被送到火星,直到地球的政府发现行为矫正芯片比运送囚犯去火星便宜为止。然后,地球的政府就竭尽全力忘掉他们曾经作过的事。

\n

我的爷爷的爷爷的爷爷贾瑞得成了难民们的领袖。这是个残忍的工作。因为那些人都是残忍的人。但是他通过格斗、威吓和阴谋来领导他们。

\n

火星上没有爱情故事。难民们没有时间和资源留给爱情。爱情,对于难民们来说,是侵袭少数人的一种难以预料的疾病,必须彻底清除。对于难民们来说,生存需要的是服从和永不休止的工作。在个人和自由中繁荣的爱情,在火星上没有位置。

\n

是的,贾瑞得确实是因为反政府言论被地球送到火星。但是贾瑞得.瓦嘎斯早就死在了沙漠。当来自第五次移民潮的人们救援肖巴塔纳基地的时候,贾瑞得.瓦嘎斯追踪丁勾进了沙漠。这是他一生中犯的最后一个错误。他们中只有一个从沙漠里回来,穿着贾瑞得.瓦嘎斯的衣服,称自己为贾瑞得.瓦嘎斯。

\n

没有人认出他。因为第五次移民潮的人来自大约十二艘飞船。如果这里面的任何人曾经是原来的贾瑞得.瓦嘎斯的朋友的话,他们都在新的贾瑞得.瓦嘎斯从沙漠回来之后死去了。认识丁勾的人只有那些来自第六次的移民潮的放逐者。但是这些人已经全部死掉了。

\n

他从沙漠里回来,救了我的爷爷的爷爷的奶奶。第五次移民潮的人们接受了他。

\n

但是,我的爷爷的爷爷的奶奶显然没有被愚弄。她是一个智慧的人——在她自己的领域里可以说是杰出的。她一定认出了那个娶她的男人和那个带领着愤怒的暴徒军队强奸她、破坏她的基地、看着她的朋友们死在火星稀薄的空气里时放声大笑的家伙是同一个人。

\n

但是火星需要的是生存,不是爱情。而贾瑞得.瓦嘎斯是他们唯一可能的领袖。

\n

自从第一个难民来到火星,火星上就发生了很多故事。这些故事里没有一个是爱情故事。

\n

译者:北星

", + "text_num": 4261, + "date": "2023-03-11 00:20", + "content_hash": "c0fab8b4d7720bfff09fa66c720662271761a7b7b59f28ce24b5aa397935a437" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\235\246\347\231\275.json" "b/articles/\345\235\246\347\231\275.json" new file mode 100644 index 0000000..0492209 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\235\246\347\231\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "坦白", + "author": "希区柯克", + "content": "

巴利太太下葬后的一个早晨,巴利独自一人坐在客厅里,满脸不悦地望着挂在对面的油画,那是他太太的画像。

\n

画上,他的太太非常漂亮,这倒不是画家的修饰,海伦的确是位非常漂亮的女人。

\n

巴利抑制住自己的冲动,喝完咖啡、把杯子放在桌子上。就在这时,电话铃响了。

\n

打电话的是米勒警官。

\n

“没有,先生,没有什么新的发现。”米勒警官告诉巴利。“我们走投无路了。坦白地说,我想我们破不了你太太这案子——除非凶手自首招供。”

\n

巴利抿了一下薄薄的嘴唇,说:“我很忙,警官,我准备今天离开这栋房子,暂时搬到城中的俱乐部去祝所以——”“是的,先生。我打电话来,是因为我想知道,你是不是看过你的信件。”

\n

巴利眨眨眼睛,扭头瞥了一眼门边桌上的那堆信件和名信片。

\n

自从上星期海伦去世后,他翻阅过两次那堆信件,看看有没有生意上的重要函件被忽略;其他的他懒得拆。他知道那些差不多都是安慰他的信件。

\n

他说:”这有什么关系吗?”

\n

“凶手可能也会寄张慰问卡或信,”警官解释说。“因为凶手几乎可以确定是——嗯——你的一位朋友,因为他不寄慰问卡的话,会引起怀疑,我相信他了解这一点。”

\n

“我根本不认为他会寄一封仟悔书给我。”

\n

“当然不会,先生。可是,他可能会流露出一些疑虑——当然,是不自觉的。这种事以前发生过。总之,我希望你今天早晨就查一下信件,回头我再来亲自检查。”

\n

“好吧.”巴利无精打采地说,“可是,我仍然不相信,参加宴会的朋友会杀害海伦。我认识他们很多年了,都是些生意上的朋友”停了一会儿,警官小心地说:“问题是,参加宴会的人都承认,酒喝得太多了,你自己也这么说过。”

\n

巴利咧嘴一笑。实际上,上星期六那次鸡尾酒会完全失控。

\n

假如不是在海滨举行的话,一定会引起邻居的抗议。

\n

警官继续说:“上位客人离开你灯火通明的后院;发现你太太独自一人在树林中的空地上,那地方离你家有段距离。或许他是尾随她去的。无论如何,那位客人借酒装疯想调戏她。你太太奋力抵抗,那人随手抓起一块石头打她,打得太重,失手杀了她。就是这样。”

\n

巴利不想回忆那天晚上的事,但是他说:“你确认不是过路人干的吗?”

\n

“哦,别这么想,巴利先生。你的房屋四周有围栏,你家四周的路上巡逻车不断……”警官停顿了一下,又补充说,“我知道你不愿承认凶手是你的一位朋友,但我担心事实就是如此。”

\n

“我懂了,很好,警官。关于信件的事,我愿意照你的意思做。”

\n

巴利放下电话。过了一会儿,他走到房间角落的一个吧台上,给自己倒了一杯威士忌,举杯向海伦的画像致意。画像死板地微笑着。

\n

宴会那天晚上,当他们发现海伦的尸体时,她并没有微笑。她躺在屋后林中的月光下,衣服撕裂,头浸在血泊中。

\n

就像巴利击中她脑袋后,离开时的样子……现在,他坚决地摇摇头,想要摇掉这回忆:到目前为止,他没有被牵扯进去。他就希望这样。身为一个成功的推销部主任,他早就学习到,推销的秘密首先是自己要相信。在这种情况下,这表示他要先说服自己,他和太太之死毫无关系。

\n

好在现在没有人怀疑他。但是,他私下里总是有些遗憾,他本来是想嫁祸于卡蒙,这一点却没有成功。

\n

谁会预料到,客人们到林中寻找海伦之前,卡蒙就恢复了知觉,逃之夭夭了!

\n

门铃响起,巴利吓得跳了起来。门铃声听上去陌生而遥远。

\n

然后,他明白了,这不是前门的铃声,而是有人在按厨房过去的后门门铃。

\n

他低声咒骂着,穿过屋子,推开后门。

\n

他大吃一惊。

\n

卡蒙站在那里,他肥胖的脸上没有一丝血色,而且全是汗水,看来好像随时就要哭起来一样。他哑着嗓子问:“你看到了没有?”

\n

“看——什么?你怎么搞的,卡蒙?为什么走后门?”

\n

卡蒙似乎轻松了点。不顾巴利的抗议,他径自穿过厨房,走进客厅,坐到一张靠背椅上。

\n

巴利跟在他身后,低头盯着他:“卡蒙,告诉我,这是怎么回事?”

\n

卡蒙用手抹了一把脸,说:“是我杀死海伦的。”

\n

“你?”

\n

“昨晚我寄了一封信给你,告诉你。我知道,我知道,这让人难以置信。我无法解释怎么会发生这样的事。巴利,我醉了,但那不是借口。我看见海伦独自一人在树林里,她是那么美丽——”卡蒙用手捂住脸。

\n

巴利没有说话。他没有料到卡蒙自己会相信他杀了海伦。可是,为什么不呢?他昏了过去,喝醉了酒,而且醒来时发现自己手中握着沾有血渍的石头,身边是已经断气的海伦。

\n

巴利几乎要笑起来。他这一着干得比预期的还要好。

\n

“我不记得,”卡蒙呜咽道,“我和海伦说话——她回答——我向她走去。然后什么都没有了。我醒来,不知道过了多久。但是,我——我知道我杀了他。”

\n

“信是怎么回事?”巴利不高兴地问。

\n

“昨天晚上,我再也受不了了,葬礼结束后,我写了一封信,在我还有勇气时,急急忙忙地寄出去。你知道,我企图自杀。可是,可是,我做不到,巴利,我就是做不到。”

\n

卡蒙从粗呢外衣口袋里摸出一把手枪,怀疑地看着它。

\n

巴利咽了口唾沫。“卡蒙,我还没有看你的信,今天早上的信件我根本还没有看过呢。信就在你身后的桌子上。”

\n

“我并不想杀害她,天知道,我并不想杀害她,”卡蒙哀叹道,“自从事情发生后,我一直倍受煎熬。但是,今天早晨,我领悟到我有太太,我有家庭,我要为他们考虑。因此,我来取回那封信,巴利——”巴利根本不在乎卡蒙手里拿着枪,他不像是会使用枪的人。

\n

“取信,”巴利说,“取信,然后马上毁掉它。我决不会把它还给你——”“别傻了,”卡蒙说,站起身。“当然,你会给我的。巴利,我很抱歉,但是,我必须杀死你。”

\n

巴利既像哭泣又像呻吟地说:“你不能!卡蒙,听我说。你没有杀死海伦!我肯定你没有。”

\n

卡蒙犹豫地问:“什么?”

\n

“是我杀死她的!我看见你们俩——”

\n

“你胡说,”卡蒙说。“我企图——占个便宜。海伦拒绝,然后我——”“但是,她没有拒绝,”巴利尖叫道,回忆中的愤怒和目前的恐俱,使他说出了真相。“你们俩在草地上拥抱,然后,你倒下,昏了过去。我打她的时候,海伦正跪着低头看你。后来,我重新布置了现常”卡蒙皱起眉头。“我非常希望我能相信你的话,但是,我不相信,石头就在那里,就在我的手中。”

\n

“我告诉你——”

\n

“不,巴利,我知道你想干什么,我不怪你。但是,我已经到这个地步了,我别无选择。”卡蒙举起手枪,瞄准。“我希望有别的办法。”

\n

在巴利生命最后的几秒钟里,他也希望有别的办法。

", + "text_num": 2579, + "date": "2020-05-05 10:50", + "content_hash": "f97de07b26899129b9365cc77538603e1192eb048f9b1f3e31b467b092e25fba" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\236\203\345\234\276.json" "b/articles/\345\236\203\345\234\276.json" new file mode 100644 index 0000000..6fdf250 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\236\203\345\234\276.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "垃圾", + "author": "梁实秋", + "content": "

人吃五谷杂粮,就要排泄。渣滓不去,清虚不来。家庭也是一样,有了开门七件事,就要产生垃圾。看一堆垃圾的体积之大小,品质之精粗,就可以约略看出其阶级门第,是缙绅人家还是暴发户,是书香人家还是买卖人,是忠厚人家还是假洋鬼子。吞纳什么样的东西,不免即有什么样的排泄物。

\n

如何处理垃圾,是一个问题。最简便的方法是把大门打开,四顾无人,把一筐垃圾往街上一丢,然后把大门关起,眼不见心不烦。垃圾在黄尘滚滚之中随风而去,不干我事。真有人把烧过的带窟窿的煤球平平正正的摆在路上,他的理由是等车过来就会辗碎,正好填上路面的坑洼,像这样好心肠的人到处皆有。事实上每一个墙角,每一块空地,都有人善加利用倾倒垃圾。多少人在此随意便溺,难道不可以丢些垃圾?行路人等有时也帮着生产垃圾,一堆堆的甘蔗渣,一条条的西瓜皮,一块块的橘子皮,随手抛来,潇洒自如。可怜老牛拉车,路上遗矢,尚有人随后产除,而这些路上行人食用水果反倒没有人跟着打扫!

\n

我的住处附近有一条小河,也可以说是臭水沟,据说是什么圳的一个支流,当年小桥流水,清可见底,可以游泳其中,年久失修,渐渐壅淤,水流愈来愈窄而且表面上常漂着五彩的浮渣。这是一个大好的倾倒垃圾之处,邻近人家焉有不知之理。于是穿着条纹睡衣的主妇清早端着便壶往河里倾注,蓬头跣足的下女提着畚箕往河里倒土,还有仪表堂堂的先生往里面倒字纸篓,多少信笺信封都缓缓的漂流而去,那位先生顾而乐之。手面最大的要算是修缮房屋的人家把大批的灰泥砖瓦向河边倒,形成了河埔新生地。有时还从上流漂来一只木板鞋,半个烂文旦,死猫死狗死猪涨得鼓溜溜的!不知是受了哪一位大人先生的恩典,这一条臭水沟被改为地下水道,上面铺了柏油路,从此这条水沟不复发生承受垃圾的作用,使得附近居民多么不便!

\n

在较为高度开发的区域,家门口多置垃圾箱。在应该有两个石狮子或上马磴的地方站立着一个四四方方的乌灰色的水泥箱子,那样子也够腌臜的。这箱子有门有盖,设想周到,可是不久就会门盖全飞,里面的宝藏全部公开展览。不设垃圾箱的左右高邻大抵也都不分彼此惠然肯来,把一个垃圾箱经常弄得脑满肠肥。结果是谁安设垃圾箱,谁家门口臭气四溢。箱子虽说是钢骨水泥做的,经汽车三撞五撞,也就由酥而裂而破而碎而垮。

\n

有人独出心裁,在墙根上留上一窦穴,装以铁门,门上加锁,墙里面砌垃圾箱,独家专用,谢绝来宾。但是亦不可乐观,不久那锁先被人取走,随后门上的扣环也不见了,终于是门户洞开,左右高邻仍然是以邻为壑。对垃圾最感兴趣的是拾烂货的人。这一行夙兴夜寐,满辛苦的,每一堆垃圾都要加上一番爬梳的功夫,看有没有可以抢救出来的物资。人弃我取,而且取不伤廉。但是在那一爬一梳之下,原状不可恢复,堆变成了摊,狼藉满地,惨不忍睹。家门以内尽管保持清洁,家门以外不堪闻问。

\n

世界上有许多问题永久无法解决,垃圾可能是其中之一,闻说有些国家有火化垃圾的设备,或使用化学品蚀化垃圾于无形,听来都像是天方夜谭的故事。我看了门口的垃圾,常常想到朝野上下异口同声的所谓起飞,所谓进步,天下物无全美,留下一点缺陷,以为异日起飞进步的张本不亦甚善?同时我又想,难以处理的岂只是门前的垃圾、社会上各阶层的垃圾滔滔皆是,又当如何处理?

", + "text_num": 1317, + "date": "2020-07-15 03:50", + "content_hash": "1e48d2fa4ed2644506635a00cdc8889626761501eeddfdde9b454823b2c2778d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\236\203\345\234\276\345\267\245.json" "b/articles/\345\236\203\345\234\276\345\267\245.json" new file mode 100644 index 0000000..f66552d --- /dev/null +++ "b/articles/\345\236\203\345\234\276\345\267\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "垃圾工", + "author": "雷.布拉德伯里", + "content": "

他每天的工作是这样的:清晨五点,天还没亮就不顾寒冷起床,然后用温水洗把脸,如果热水器坏了就只能用冷水。他一边仔仔细细地刮脸,一边大声和在厨房准备早饭的妻子说话。早餐可能是火腿、鸡蛋、煎饼或是别的什么。六点,他独自开着车去上班,跟大家一样把车停在大院里。此时太阳才刚刚升起,绚烂的天空上赤橙黄绿青蓝紫七色交替,抑或是如拍岸的浪花般雪白清透。有些早晨他能看见自己呼出的气结成白雾。不过无论气温如何,太阳还未完全升起时,他就会用拳头敲敲那辆绿色卡车的侧门,司机笑着跟他打招呼,让他爬进另一边的副驾驶座。他们两人一同驶入城里,穿过大街小巷,最后回到原点。有时候,他们会中途停下来买杯清咖啡暖暖身子,然后继续上路。他的任务就是跳下车,挨家挨户把门口的垃圾桶拉过来,掀开盖子,将桶举起,在车斗边缘用力一磕,橘子皮、瓜果皮、咖啡渣……里面的垃圾滚落出来,逐渐填满整辆卡车。骨头、鱼头、韭葱段、烂芹菜,这些是垃圾中的“常客”。如果是比较新鲜的还好,若是放了很久味道就太销魂了。他说不清自己究竟喜不喜欢这工作,但它毕竟也是份工作,他干得也不错,有时讲起来能滔滔不绝,有时又根本想都不会去想。碰上凉爽的天气,早早出门呼吸新鲜空气也是挺棒的。当然,连续工作了几小时后,烈日当头,垃圾逐渐散发出臭气,之前的美好也就破灭了。但无论如何,这工作起码能让他既不闲着也不太忙,还能经过家家户户的宅院,看到每个人的生活。每个月总有那么一两天,他会发现自己竟然还挺喜欢干这行的,世上简直不会再有更好的工作了。

\n

日子就这么年复一年地过去。突然某一天,一切都变了。回想起来,他都纳闷:短短几个小时,为何会发生如此天翻地覆的变化?

\n

他走进家门,没看到妻子的人影也没听到动静,不过她的确在家。他朝椅子走去,任由妻子远远地看着自己。他一个字都没说,只是手扶椅子坐下,就这样呆坐了许久。

\n

“出什么事了?”妻子的声音终于飘进了他的脑海,估计她起码问过三四遍了。

\n

“啊?”他抬眼看了看面前的女人,确实是自己的妻子,他认得她。面前这屋子天花板很高,地上还铺着旧地毯,是自己家没错。

\n

“今天上班时出了点事情。”他说道。

\n

她静静地等着他继续说。

\n

“我的垃圾车,今天出了点事。”他舔舔发干的嘴唇,紧闭双眼,仿佛夜半醒来,身处伸手不见五指的房间。“我想辞职,希望你能理解我。”

\n

“辞职?!”她惊叫起来。

\n

“这也是没办法。这是我这辈子碰上的最邪乎的事情了。”他睁开眼,依旧坐着,拇指和食指相互搓了搓,手很冷。“这事实在太奇怪了。”

\n

“什么事情,你倒是快说啊!”

\n

他从皮夹克口袋里掏出半张报纸来。“这是今天的日报。1951年12月10日的《洛杉矶时报》。民防公告上说要给我们的垃圾车配无线电。”

\n

“哎呀,来点音乐有什么不好的?”

\n

“不是音乐,你没懂,不是音乐。”

\n

他张开粗糙的大手,用一只干净的指甲慢慢地比画着,想在手心里把一切都写下来,好让两个人都能看清。“通知里说市长下令给城里每辆垃圾车都安上发射和接收天线。”他眯起眼看着自己的手。“等我们的城市被原子弹袭击了,那些无线电就会被用来联络我们。到时候垃圾车就要被派去收尸体。”

\n

“嗯,这是很实用的,如果——”

\n

“垃圾车,”他重复道,“出去收尸体。”

\n

“那总不能让尸体就这么都横在街头吧?得把尸体拉回来然后——”妻子慢慢合上了嘴,缓缓地眨了眨眼睛,就一下而已。他注视着她眨眼。而后,她转过了身,动作僵硬得仿佛是有人在推着她转似的。她走向一把椅子,停住,好像在思考要怎么办,随后直挺挺地坐了下去,再没说一个字。

\n

他听着自己的腕表嗒嗒的走着,脑子里却在想别的事。

\n

终于她大笑起来:“他们一定是在开玩笑!”

\n

他摇了摇头,只觉得自己的脑袋从左挪到右,又从右挪到左,一切都像是慢动作回放。“不是玩笑。他们今天就在我的卡车上装了接收器,说如果工作中收到警报,就赶紧把车上的垃圾随便倒了。只要上面呼叫,我们就必须即刻赶赴现场,把死尸运走。”

\n

厨房里的水烧开了,咕嘟咕嘟地沸腾。五秒钟后她才撑着椅子扶手站起来,摸索到门口,走了进去。沸水翻滚的声音停了下来,她回到门边,走到他面前。他依旧坐着,脑袋动都没动过一下。

\n

“这已经是板上钉钉的事了。他们分了小队,排了中士、上尉、下士,诸如此类。”他说,“连应该把尸体运到哪儿都告诉我们了。”

\n

“所以你纠结整整一天了。”她说。

\n

“今天一早就开始了。我觉得现在我不想当垃圾工了。以前我和汤姆把这当做游戏,并乐在其中。这也是不得已,收垃圾是件苦差事,臭气熏天的。但努努力还是可以苦中作乐的,我和汤姆就是这样。通过辨别人家丢的垃圾,我们能对其底细略知一二。富人家扔的都是牛排的骨头,穷人家则是生菜和橘子皮。我知道这挺蠢的,但总得尽力找点乐子吧,不然干这工作干吗?而且开着自己的卡车,挺有自己做主的感觉。虽然每天要早早出门,而且是在室外工作,但看着旭日初升,整座城市逐渐热闹起来,感觉还是挺不错的。但是现在,就在今天,这些美好瞬间都灰飞烟灭了,再也回不去了。”

\n

妻子开始喋喋不休。她叽叽喳喳地说这说那,只是没说多久就被他温柔地打断了:“我知道,我知道,孩子们要吃饭、要上学,我们还有车要养,我都知道。账单要付,钱要还,这些都是问题。不过爸爸不是还给我们留了块地吗?我们何不搬过去,逃离城市生活。我懂点儿农活儿,我们一起把收成储藏起来,万一出了什么事,还能撑几个月。”

\n

她一语不发。

\n

“当然了,我们的朋友都在城里。”他善解人意地说,“城里可以看电影,看演出,孩子们也有朋友,而且……”

\n

她深吸了一口气。“我们能不能考虑几天再决定?”

\n

“不知道。我怕,我怕我想想卡车,想想新工作,就习惯了。啊老天啊,任何一个心智正常的人都绝不能对这种事情习以为常啊。”

\n

她缓缓地摇了摇头,目光掠过窗户,扫过灰墙,定格在墙上阴暗的装饰画上。她握紧双手,嘴唇微启。

\n

“我今晚会好好考虑的,”他说,“我晚一点再睡,明天早上就能有头绪了。”

\n

“小心别跟孩子们说漏嘴,让他们知道这种事可不好。”

\n

“我会注意的。”

\n

“那咱们就别再提这事了。我来做晚饭!”她蓦地站了起来,把脸埋进双手,又抬起头看看自己的手,再透过窗户看看夕阳。“哎,孩子们随时都会回来。”

\n

“我不怎么饿。”

\n

“你得吃东西啊,吃饱了才有力气继续。”她匆忙回到厨房,留他独自一人待在房里。四周静悄悄的,一丝风都没有。头顶是灰蒙蒙的天花板,一盏不亮的灯泡落寞地悬在当中,像极了天空中昏暗的月亮。他静静坐着,用两只手摩挲脸庞,又站起身,径直走进餐厅,下意识地坐到一把椅子上。面前的餐桌上铺着洁白的桌布,除此之外并无他物。他不由自主地摊开双手按在上面。

\n

“整个下午,”他说,“我都在想这件事。”

\n

她在厨房里穿梭,撞得银器、煎锅当当作响,打破了周遭的寂静。

\n

“我在想,”他继续道:“尸体该横着放,还是竖着放?头朝哪儿,脚朝哪儿?男人和女人究竟该摆一起还是分开放?小孩呢?是单独装一车还是和大人塞一起?狗又怎么办?另外装还是就随它去?我还在想,一车能装多少尸体?是不是得一层叠一层?我头都想破了还是想不出个所以然来,一车能摞多少尸体,我根本猜不出来。”

\n

他静静坐着,回想起傍晚的情形。车厢里已经装满了垃圾,用布盖着,看起来就像个凹凸不平的坟丘。如果突然掀开帆布会看到什么?开头几秒,你会看到白花花一大片通心粉似的东西,不过那是不停蠕动的活物,数以万计。随后,它们在阳光的炙烤下停止骚动,开始往下钻,直钻到烂菜叶、肉糜渣、咖啡末和鱼头堆里。等个十来秒,那些会动的“通心粉”就逃得一干二净,垃圾堆的动静也消停了下来。把布盖回去,那凹凸不平的形状又呈现在眼前。下面的垃圾堆重新为黑暗所笼罩,每每这时候,那些生物就又开始大肆爬动。

\n

正当他还呆坐在空无一人的屋里时,门一下子开了。儿子和女儿有说有笑跑了进来,看到他坐在那儿,便停住了脚步。

\n

妻子快步跑出厨房,扶住门框,凝视着面前的一家人。他们望着她脸上的神情,只听她说:“坐下,孩子们,快坐下!”她伸手示意他们。“你们回来得正是时候。”

", + "text_num": 3291, + "date": "2020-06-04 03:10", + "content_hash": "7aa7d5d764a7eda2352c322775dc632fbd0b3404eb61d6a92f95ee9315ccd593" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\237\216\345\270\202\344\270\216\344\272\241\347\201\265.json" "b/articles/\345\237\216\345\270\202\344\270\216\344\272\241\347\201\265.json" new file mode 100644 index 0000000..53ec095 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\237\216\345\270\202\344\270\216\344\272\241\347\201\265.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "城市与亡灵", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

我所到过的地方,没有比阿德尔玛更远的。上岸的时候是黄昏。码头上那接过系泊绳索的水手,看起来很像一个跟我一起当过兵但已经去世的人。那时候是批发鱼市场开放的时刻。一个老头正在把一篮海胆装上手推车;我似乎认得他;我一转身,他已经在一条小巷里消失了、不过我知道他的样貌很像我童年时见过的一个老渔夫,今天不可能还活着的。一个蜷缩在地上的寒热病人使我难过,他头上蒙着毡子:父亲死前几天,眼睛就跟这人一样发黄,胡须碴子也跟这人一样长。我望向别的地方;我再也不敢直视任何人的面孔。

\n

我想:“假如阿德尔玛是梦里看到的城,假如在这城里只会遇见死去的人,那就确实是个吓怕人的梦。假如它是一个真实的、有活人居住的城,那末我只要继续看他们,样貌的相似总会消失,而带着痛苦表情的面孔会出现,不管怎样,我最好还是不要坚持注视他们。”

\n

一个卖菜的正在用天平称一棵卷心菜,然后把它放进露台上的少女用绳子垂下的吊篮里。那女子跟从前我们村子里因失恋而发疯并且自杀死去的少女一模一样。卖菜的小贩抬起头来:她是我的祖母。

\n

我想:“到了生命的某一个时刻,在你认识的人之中,已去世的会比活着的多。这时你的心就会拒绝接受更多的面孔和更多的表情,你遇见的每一张新面子都是旧的容貌,它们各自寻得合适的面具。”

\n

码头工人排成一列走上石阶,弯腰背着瓦坛子和木桶;他们的面孔被粗麻布兜帽遮住;“现在,他们会直起腰,我会认出他们,”我这样想,又焦急又害怕。可是我的眼光离不开他们;如果我把视线移向狭窄的街道上那些挤拥的人群,意料不到的面孔就会从远处伸出来向我凝望,似乎要求我认出他们,似乎想认出我,似乎已经认出我。在他们眼中,也许我也像已经去世的某一个人。我才刚刚抵达阿德尔玛,却已经成为他们中之一分子,我已经投向他们那边,溶进眼睛、皱纹、扭曲面孔的万花筒里。

\n

我想:“也许阿德尔玛是你垂死时抵达的城市,每个人都可以在这里跟故人重逢。也就是说,我也是死人。”我又想:“这意味着阴间并不快乐。”

\n

摘自《看不见的城市》

", + "text_num": 833, + "date": "2022-03-07 10:40", + "content_hash": "2fc94edafd528749925e261ef85c768afa1e606b44dead53fb9a312d215e0642" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\237\216\345\270\202\344\270\216\346\254\262\346\234\233.json" "b/articles/\345\237\216\345\270\202\344\270\216\346\254\262\346\234\233.json" new file mode 100644 index 0000000..8d4480d --- /dev/null +++ "b/articles/\345\237\216\345\270\202\344\270\216\346\254\262\346\234\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "城市与欲望", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

从那里出发,再走上六天七夜,你便能到达佐贝伊德,月光之下的白色城市,哪里的街巷互相缠绕,就像线团一样。这一现象解说了城市是怎样构造而成的:不同民族的男人们做了同一个梦,梦中见到一座夜色中的陌生的城市,一个女子,身后披着长发,赤身裸体地奔跑着。大家都在梦中追赶着她。转啊转啊,所有人都失去了她的踪影。醒来后,所有人都去寻找那座城市。没有找到城市,那些人却汇聚到了一起,于是,大家决定建造一座梦境中的城市。每个人按照自己梦中追寻所经过的路,铺设一段街道,在梦境里失去女子踪影的地方,建造了区别于梦境的空间和墙壁,好让那个女子再也不得脱身。

\n

这就是佐贝伊德城,那些人在这里定居下来,期待着终有一夜梦境再现。但是,无论在梦境还是在清醒时,谁也没有再见到那个女子。城里的街巷就是他们每天上班工作要走的路,与梦中的追逐再也没有什么关系。久而久之,连梦也被遗忘了。

\n

其他国家的人们也做过同样的梦,他们便来到这里,并且从佐贝伊德的街巷中看出某些自己梦中的道路,于是就改变了一些拱廊和楼梯的位置,使它们更加接近梦里追赶那个女子的景况,让女子失踪的地方再也没有任何可逃遁的出路。

\n

最早来的人们想不通,是什么吸引那些人来佐贝伊德,走进这个陷阱,这座丑陋的城市。

", + "text_num": 522, + "date": "2022-06-12 11:40", + "content_hash": "871cc7560efa82f2f5fd9b5cc612e7204c4106b61b922b54d35c06e85af34c3b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\237\216\345\270\202\344\270\216\346\255\273\350\200\205.json" "b/articles/\345\237\216\345\270\202\344\270\216\346\255\273\350\200\205.json" new file mode 100644 index 0000000..b784f76 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\237\216\345\270\202\344\270\216\346\255\273\350\200\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "城市与死者", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

我所经历的旅行,从来没有把我带到比阿德尔玛更远的地方。上岸时正好赶上黄昏。那个在码头上接过缆绳将它系在系缆桩上的水手,很像一个跟我一起当过兵的人,那人已经死了。那正是鱼类批发市场开市的时候。一位老人把一筐海胆装上手推测,我觉得似乎认识他,可刚一转身,他就消失在一条小巷里了;不过我明白,他的相貌很像我童年时的一位老渔民,而那个人是不可能活到今天的。一个蜷缩在地上的寒热病人让我看了很难受,他头上裹着一条毯子;我父亲临死前那几天,黄黄的眼睛和长长的胡子茬就跟他一模一样。我转过头去,再也不敢直视任何人的面孔。

\n

我想:如果阿德尔玛是我梦里见到的城市,如果我在这里见到的都是已死的人,这个梦太让我害怕了。如果阿德尔玛是一座真实的城市,居住着活生生的人,那么只要我继续盯着那些人,他们相貌的相似之处就会消失,就会变成陌生的脸,苦闷焦急的脸。无论如何,我还是最好不盯着他们看。

\n

一个卖菜的小贩正在称一棵卷心菜,然后把它放进凉台上的少女用绳子放下来的吊篮里。这少女跟我故乡的一位姑娘长得一样,那位姑娘因失恋而发疯,后来自杀了。卖菜的小贩抬起头里:简直就是我的祖母。

\n

我想:人到生命的某一时刻,他认识的人当中死去的会多过活着的。这时,你会拒绝接受其他面孔和其他表情:你遇见的每张新面孔都会印着旧模子的痕迹,是你为他们各自佩戴了相应的面具。

\n

搬运工人排成一行,背着大坛子好木桶,弯腰弓背走在石阶上,他们的面部被头上披着的麻袋片遮着;“现在,他们该站住,伸直腰,我又该认出他们了。”我想着,心里又焦急,又害怕。但是我的目光始终离不开他们;我差一点就把视线转向狭窄的街道上拥挤的人群,那就会看到意想不到的面孔,那些远处的面孔都在对着我,好像在等待我识别,也好像在识别我,好像他们已经认出了我。或许,对于他们每个人来说,我也像某个去世的人。我才刚刚来到阿德尔玛,就已经成为了他们当中的一员,已经在他们那边,被吸入那眼睛、皱纹和扭曲的面孔的万花筒之中。

\n

我想:也许阿德尔玛是人们垂死时抵达的城市,每个人都能在这里与故人重逢。这就标志着我也是死人。我又想:这也标志着彼世并不快乐。

", + "text_num": 882, + "date": "2021-01-05 06:10", + "content_hash": "8d02f1b8415e4871f67db47dd2d2f36d6c3192fd058d0ce9d4e0cc0f82e09c1d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\237\216\345\270\202\345\222\214\344\272\241\347\201\265.json" "b/articles/\345\237\216\345\270\202\345\222\214\344\272\241\347\201\265.json" new file mode 100644 index 0000000..8c17aab --- /dev/null +++ "b/articles/\345\237\216\345\270\202\345\222\214\344\272\241\347\201\265.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "城市和亡灵", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

世上没有一个城市比得上欧莎匹亚那么倾向于享受无忧无虑的生活。为了缓冲由生至死的突变,它的居民建造了一个一模一样的地下城,所有经过特别脱水处理的尸体,保留着一层黄色皮肤包住骸骨,都给带到地下城去继续进行生前的活动。关于活动的性质,首要的考虑是死者生时心境最舒泰的时刻:大多数尸体坐在饭桌旁边,或者在跳舞,或者在吹奏乐器。活人的欧莎匹亚所从事的行业和专业,在地下城也同样经营着——最低限度,都是生者乐于经营而永不厌烦的行业:钟表匠在环绕身边的那些不再走动的钟表里,把干枯的耳朵凑近走了音的老祖父摆钟;演员睁开空洞的眼读剧本,而理发匠握着干刷子在他的脸上涂肥皂;带笑的女子骷髅在给小牝牛的尸体榨奶。

\n

其实,许多活人都希望死后能够过另一种生活:公墓里挤满了猎人、次女高音、银行家、小提琴家、公爵夫人、女佣、将军——那数目是活的城从来没有达到的。

\n

送死者到地下城并且为他们安排位置,是戴罩帽的一个兄弟会的工作。除了他们,谁都不能进入亡灵的欧莎匹亚,有关地下城的一切资料都是从他们那里探听得来的。

\n

有些人说,死者之中也有同样性质的兄弟会组织,而且都乐意帮忙别人。戴罩帽的兄弟,去世之后会在另一个欧莎匹亚从事同样的工作;传说他们之中有些人其实已经死去,可却仍然继续走上走下。反正,在活人的欧莎匹亚里,这个兄弟会握着大权。

\n

据说他们每次到下面的欧莎匹亚去的时候都发觉有些改变;亡灵在自己的城里也进行改革;不多,可是都经过严肃的思考,而且并不随便胡来。有人说,亡灵的欧莎匹亚在一年之内变得面目全非了。为着赶上潮流,活着的人会根据戴罩帽兄弟所讲的情形追随亡灵进行变革。这样,活人的欧莎匹亚已经开始模仿地下城。

\n

据说,这不是刚发生的事:地面的欧莎匹亚,其实是已去世的人依照地下城的形象建造的。据说在这一对孪生城市之间,活的和死的已经分不开了。

\n

摘自《看不见的城市》

", + "text_num": 777, + "date": "2020-12-19 03:40", + "content_hash": "1e21baa6f57189a0caedc9f521a8570b538f60ec938fc4f78ffe29002aad1d4b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\237\216\345\270\202\345\222\214\345\244\251\347\251\272.json" "b/articles/\345\237\216\345\270\202\345\222\214\345\244\251\347\251\272.json" new file mode 100644 index 0000000..c4840be --- /dev/null +++ "b/articles/\345\237\216\345\270\202\345\222\214\345\244\251\347\251\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "城市和天空", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

琵尔希巴有一个代代相传的信念:城的最高尚的美德和感情,都维系在半空中的另一个琵尔希巴里,假如地上的琵尔希巴追随天上的城的榜样,两个城便会合而为一。根据一贯的传说,那是一个纯金制的宝城,有白银锁和金刚石门,一切都是精工镶嵌的,因为使用最贵重的材料必须依赖最细致的技巧。琵尔希巴的居民诚心诚意相信传说,他们尊敬一切可能跟天上城有关的东西:他们储存贵金属和稀有的石头,他们鄙弃一切世俗的繁缛,他们养成了含蓄的仪态。

\n

这些居民还相信,地底另外有一个琵尔希巴包藏了所有卑贱丑恶的事物,他们经常着意消除跟地下城有关或者相似的一切。在他们的想像中,地下城的屋顶是打翻了的垃圾桶,到处散布着干酪皮、油腻的纸头、鱼鳞、污水、吃剩的面条、污秽的绷带。他们甚至想像它是一种胶粘的、浓腻的黑色物质,就像阴沟里人类排出的便溺,从一个黑洞流向另一个黑洞,直落至最底,直至层层沉积物冒起泡泡,而一座粪城带着扭歪的尖顶升起。

\n

琵希巴城里的这些想法,有对的也有错的。城确实有两个投影,一在天上,一在地下;可是居民把它们的结构混淆了,蛰伏在琵尔希巴最底地层的一座是由最权威的建筑师设计的城,用最贵重的材料筑成,每一种器械装置和机件都运作灵活,每一条管道和杠杆都装饰着繸毛、花边和流苏。

\n

为了得到更高的完美,琵尔希巴不断填塞自己的空壳,把这样的狂热看作美德;这城市并不知道,它只有离开了自身、放手、让自己舒展,才是真正无拘无束的时刻。不过,琵尔希巴的上空也的确有一个天体在运行,发出城市全部财富——被舍弃的宝物——的光芒:一颗行星带着飘荡的马铃薯皮、破雨伞、旧袜子、糖果纸、用过的电车票、剪下的指甲屑、茧皮、鸡蛋壳,这就是天上的城,掠过天空的长尾巴彗星,是琵尔希巴市民唯一的一种自由快乐的行为发射出来的,这是一个吝啬、小器、贪婪的城,唯一的例外是在它大便的时候。

", + "text_num": 765, + "date": "2022-01-26 09:10", + "content_hash": "113505cf38a30eaed24489b91cc3a4a8351d941882512236e8597ba435ea8b8f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\237\216\345\270\202\345\222\214\346\240\207\350\256\260.json" "b/articles/\345\237\216\345\270\202\345\222\214\346\240\207\350\256\260.json" new file mode 100644 index 0000000..ba45c80 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\237\216\345\270\202\345\222\214\346\240\207\350\256\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "城市和标记", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

你在树木和石头之间走了许多天。你的目光难得停留在什么物体之上,而且只有在认清那物体是另一物体的标记之后才会停留下来:沙上的脚印说明有老虎经过;沼泽宣示一脉流水;木芙蓉花意味着冬天的终结。其余一切都是静默的、可以替换的;树和石只是树和石。

\n

旅程终于抵达塔玛拉。你沿着街道深入,两旁的墙满是伸出的招牌。你眼中所见的并不是物件的本身而是意味着别些物件的、物件的形象:镊子是牙科诊所;耳杯是酒馆;戟是军营;天平是杂货店。雕像和绘着狮子、海豚、塔楼、星子的盾牌:某种——谁知道是什么?——以狮子或者海豚或者塔楼或者星子作为标记的东西。别些标记警告你不准在某些地点作某些事(驾车进入小巷、在亭子后面小便、在桥上以鱼竿垂钓)或者准许做某些事(给斑马淋水、打木球、焚烧亲友的尸体)。寺庙门上的神像都表明各自的属性——羊角、沙漏、水母——让信徒看得清清楚楚以免错念祈祷文。没有招牌或图像的建筑物,可以凭它们的形状以及在城里排列的位置面认出它的作用:皇宫、监狱、铸币厂、学校、妓院。摊子上陈列的货物也一样,“他们的价值不在于商品本身,却在于作为标记所代表的别些东西:绣花的束发带代表典雅,镀金的轿子是权力,书籍是学问、脚镯是滢逸。你遛览街道,它们仿佛是写满字的纸张:这城说出你必须深思的每一件事,叫你复述它讲过的话,而在你自以为游览塔玛拉的时候,其实不过在记录它用来剖析自己各个部分的名词。

\n

无论城的真正面貌如何,无论厚厚的招牌下面包藏着或者隐藏着什么东西,你离开塔玛拉的时候其实还不曾发现它。城外,土地空虚地伸向地平线;天空张开,云团迅速飞过。机缘与风决定了云的形状,此刻你开始着意揣摩一些轮廓:一艘开航的船、一只手、一头象……

", + "text_num": 707, + "date": "2022-03-24 22:40", + "content_hash": "73c0a8930f11e45bce1e5bef659f2912048d6676ed48ff889d287d6c77aebdb3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\241\221\346\226\231\345\204\277\347\253\245.json" "b/articles/\345\241\221\346\226\231\345\204\277\347\253\245.json" new file mode 100644 index 0000000..54c4e7f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\241\221\346\226\231\345\204\277\347\253\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "塑料儿童", + "author": "三毛", + "content": "

荷西与我自从结婚以来,便不再谈情说爱了,许多人讲--结婚是恋爱的坟墓--我们十分同意这句话。

\n

一旦进入了这个坟墓,不但不必在冬夜里淋着雪雨无处可去,也不必如小说上所形容的刻骨铭心的为着爱情痛苦万分。当然,也更不用过分注意自己的外观是否可人,谈吐是否优雅,约会太早到或太迟到,也不再计较对方哪一天说了几次--我爱你。

\n

总之,恋爱期间种种无法形容的麻烦,经过了结婚的葬礼之后,都十分自然的消失了。

\n

当然,我实在有些言过其实,以我的个性,如果恋爱真有上面所说的那么辛苦,想来走不到坟场就来个大转弯了。

\n

婚后的荷西,经常对我说的,都是比世界上任何一本\"对话录\"都还要简单百倍的。

\n

我们甚而不常说话,只做做\"是非\"\"选择\"题目,日子就圆满的过下来了。

\n

\"今天去了银行吗?\"\"是。\"

\n

\"保险费付了吗?\"\"还没。\"

\n

\"那件蓝衬衫是不是再穿一天?\"

\n

\"是。\"

\n

\"明天你约了人回来吃饭?\"

\n

\"没有。\"

\n

\"汽车的机油换了吗?\"

\n

\"换了。\"

\n

乍一听上去,这对夫妇一定是发生婚姻的危机了,没有情趣的对话怎不令一个个渴望着爱情的心就此枯死掉?事实上,我们跟这世界上任何一对夫妇的生活没有两样,日子亦是平凡的在过下去,没有什么不幸福的事,也谈不上什么特别幸福的事。

\n

其实上面说的完全是不必要的废话。

\n

在这个家里,要使我的先生荷西说话或不说话,开关完全悄悄的握在我的手里。他有两个不能触到的秘密,亦是使他激动喜乐的泉源,这事说穿了还是十分普通的。

\n

\"荷西,你们服兵役时,也是一天吃三顿吗?\"

\n

只要用这么奇怪的一句问话,那人就上钩了。姜太公笑咪咪的坐在床边,看这条上当的鱼,突然眉飞色舞,口若悬河,立正,稍息,敬礼,吹号,神情恍惚,眼睛发绿。军营中的回忆使一个普通的丈夫突然在太太面前吹成了英雄好汉,这光辉的时刻永远不会退去,除非做太太的听得太辛苦了,大喝一声--\"好啦!\"这才悠然而止。

\n

如果下次又想逗他忘形的说话,只要平平常常的再问一次--\"荷西,你们服兵役时,是不是吃三顿饭?\"--这人又会不知不觉的跌进这个陷阱里去,一说说到天亮。

\n

说说军中的生活并不算长得不能忍受,毕竟荷西只服了两年的兵役。

\n

我手里对荷西的另外一个开关是碰也不敢去碰,情愿天天做做是非题式的对话,也不去做姜太公,那条鱼一开口,可是三天三夜不给人安宁了。

\n

\"荷西,窗外一大群麻雀飞过。\"我这话一说出口,手中锅铲一软,便知自己无意间触动了那个人的话匣子,要关已经来不及了。

\n

\"麻雀,有什么稀奇!我小的时候,上学的麦田里,成群的……我哥哥拿了弹弓去打……你不知道,其实野兔才是……那种草,发炎的伤口只要……。\"

\n

\"荷西,我不要再听你小时候的事情了,拜托啊!\"我捂住耳朵,那人张大了嘴,笑哈哈的望着远方,根本听不见我在说话。

\n

\"后来,我爸爸说,再晚回家就要打了,你知道我怎么办……哈!哈!我哥哥跟我……。\"

\n

荷西只要跌入童年的回忆里去,就很难爬得出来。只见他忽而仰天大笑,忽而手舞足蹈,忽而作势,忽而长啸。这样的儿童剧要上演得比兵役还长几年,这才啪一下把自己丢在床上,双手枕头,满意的叹了口气,沉醉在那份甜蜜而又带着几分怅然的情绪里去。

\n

\"恭喜你!葛先生,看来你有一个圆满的童年!\"我客气的说着。

\n

\"啊!\"他仍在笑着,回忆实在是一样吓人的东西,悲愁的事,摸触不着了,而欢乐的事,却一次比一次鲜明。\"你小时候呢?\"他看了我一眼。

\n

\"我的童年跟你差不多,捉萤火虫,天天爬树,跟男生打架,挑水蛇,骑脚踏车,有一次上学路上还给个水牛追得半死,夏天好似从来不知道热,冬天总是为了不肯穿毛衣跟妈妈生气,那时候要忙的事情可真多--\"我笑着说。\"后来进入少年时代了,天天要恶补升初中,我的日子忽然黯淡下来了,以后就没好过--。\"我又叹了口气,一路拉着床罩上脱线的地方。

\n

\"可是,我们的童年总是不错,你说是不是?\"

\n

\"十分满意。\"我拍拍他的头,站起来走出房去。\"喂,你是台北长大的吗?\"

\n

\"跟你一样,都算城里人,可是那个时候的台北跟马德里一样,还是有野外可去的哪!而且就在放学的一路上回家,就有得好玩了。\"

\n

\"荷西,你们的老师跟不跟你们讲这些,什么儿童是国家的栋梁、未来的主人翁之类的话啊?\"

\n

\"怎么不讲,一天到晚说我们是国家的花朵。\"荷西好笑的说。

\n

我倒觉得这没有什么好笑,老师的话是对的,可惜的是,我不学无术,连自己家的主人翁都只做了一半,又常常要背脊痛,站不直,不是栋梁之材;加上长得并不娇艳,也不是什么花朵。浮面的解释,我已完完全全辜负了上一代的老师对我殷殷的期望。

\n

多年来,因为自己不再是儿童,所以很难得与儿童有真正相聚的时候,加上自己大半时候住在别人的土地上,所以更不去关心那些外国人的孩子怎么过日子了。

\n

这一次回国小住,忽见姐姐和弟弟的孩子都已是一朵朵高矮不齐可爱的迎风招展的花朵了,真是乍惊乍喜。看看他们,当然联想到这些未来的栋梁和主人翁不知和自己生长时的环境有了多大的不同,我很喜欢跟他们接近。

\n

我家的小孩子,都分别住在一幢幢公寓里面,每天早晨大的孩子们坐交通车去上小学,小的也坐小型巴士去上幼稚园。

\n

我因为在回国时住在父母的家中,所以大弟弟的一对双生女儿与我是住同一个屋顶下的。

\n

\"请问小朋友,你们的学校有花吗?\"

\n

说这话时,做姑姑的正在跟侄女们玩\"上课\"的游戏。\"报告老师,我们的学校是跟家里这样的房子一样的,它在楼下,没有花。\"

\n

\"老师在墙上画了草地,还有花,有花嘛,怎么说没有。\"另外一个顶了她姐姐一句。

\n

\"现在拿书来给老师念。\"姑姑命令着,小侄女们马上找出图画书来送上。

\n

\"这是什么?\"

\n

\"月亮。\"

\n

\"这个呢?\"

\n

\"蝴蝶。\"

\n

\"这是山吗?\"

\n

\"不是,是海,海里好多水。\"小朋友答。

\n

\"你们看过海吗?\"

\n

\"我们才三岁,姑姑,不是,老师,长大就去看,爸爸说的。\"

\n

\"你们看过真的月亮、蝴蝶和山吗?\"被问的拚命摇头。\"好,今天晚上去看月亮。\"姑姑看看紧靠着窗口邻家的厨房,叹了一口气。

\n

看月亮本是一件有趣的事情,因为月亮有许许多多的故事和传说,但是手里拉着两个就是在文具店的街外看月亮的孩子,月光无论如何不能吸引她们。

\n

我们\"赏月\"的结果,是两个娃娃跑进文具店,一人挑了一块彩色塑胶垫板回家,兴高采烈。

\n

父亲提议我们去旅行的时候,我坚持全家的孩子都带去,姐姐念小学的三个,和弟弟的两个都一同去。

\n

\"你知道你在说什么吗?三个大人,带五个小孩子去旅行?\"姐姐不同意的说。

\n

\"孩子们的童年很快就会过去,我要他们有一点点美丽的回忆,我不怕麻烦。\"

\n

被孩子们盼望得双眼发直的旅行,在我们抵达花莲亚士都饭店时方才被他们认可了,兴奋的在我们租下的每一个房间里乱跑。

\n

点心被拆了一桌,姐姐的孩子们马上拿出自己私藏的口香糖、牛肉干、话梅这一类的宝贝交换起来。

\n

\"小朋友,出来看海,妹妹,来看书上写的大海。\"我站在凉台上高叫着,只有一个小男生的头敷衍的从窗帘里伸出来看了一秒钟,然后缩回去了。

\n

\"不要再吃东西了,出来欣赏大自然。\"我冲进房内去捉最大的蕙蕙,口中命令似的喊着。

\n

\"我们正忙呢!你还是过一下再来吧!\"老二芸芸头也不抬的说,专心的在数她跟弟弟的话梅是不是分少了一粒。\"小妹来,你乖,姑姑带你去看海。\"我去叫那一双三岁的女娃娃们。

\n

\"好怕,阳台高,我不要看海。\"她缩在墙角,可怜兮兮的望着我。

\n

我这一生岂没有看过海吗?我跟荷西的家,窗外就是大海。但是回国来了,眼巴巴的坐了飞机带了大群未来的主人翁来花莲,只想请他们也欣赏一下大自然的美景,而他们却是漠不关心的。海,在他们上学放学住公寓的生活里,毕竟是那么遥远的事啊!

\n

大自然对他们已经不存在了啊!

\n

黄昏的时候,父亲母亲和我带着孩子们在旅馆附近散步,草丛里数不清的狗尾巴草在微风里摇晃着,偶尔还有一两只白色的蝴蝶飘然而过,我奔入草堆里去,本以为会有小娃娃们在身后跟来,那知回头一看,所有的儿童--这一代的--都站在路边喊着--姑姑给我采一根,我也要一根狗尾巴--阿姨,我也要,拜托,我也要--狗尾巴,请你多采一点--。

\n

\"你们自己为什么不进来采?\"我奇怪的回头去问。\"好深的草,我们怕蛇,不敢进去。\"

\n

\"我小时候怕的是柏油路,因为路上偶尔会有车子;现在你们怕草,因为你们只在电视上看看它,偶尔去一趟荣星花园,就是全部了。\"我分狗尾巴草时在想,不过二十多年的距离,却已是一个全新的时代了。这一代还能接受狗尾巴草,只是自己去采已无兴趣了,那么下一代是否连墙上画的花草都不再看了呢?

\n

看\"山地小姐\"穿红着绿带着假睫毛跳山地舞之后,我们请孩子们上床,因为第二天还要去天祥招待所住两日。

\n

城里长大的孩子,最大的悲哀在我看来,是已经失去了大自然天赋给人的灵性。一整个早晨在天祥附近带着孩子们奔跑,换来的只是近乎为了讨好我,而做出的对大自然礼貌上的欢呼,直到他们突然发现了可以玩水的游泳池,这才真心诚意的狂叫了起来,连忙往水池里奔去。

\n

看见他们在水里打着水仗,这样的兴奋,我不禁想着,塑料的时代早已来临了,为什么我不觉得呢?

\n

\"阿姨,你为什么说我们是塑料做的?我们不是。\"他们抗辩着。

\n

我笑而不答,顺手偷了孩子一粒话梅塞入口里。

\n

天祥的夜那日来得意外的早,我带了外甥女芸芸在广场上散步,一片大大的云层飘过去,月亮就悬挂在对面小山的那座塔顶上,月光下的塔,突然好似神话故事里的一部分,是这么的中国,这么的美。

\n

\"芸芸,你看。\"我轻轻的指着塔、山和月亮叫她看。\"阿姨,我看我还是进去吧!我不要在外面。\"她的脸因为恐惧而不自在起来。

\n

\"很美的,你定下心来看看。\"

\n

\"我怕鬼,好黑啊!我要回去了。\"她用力挣脱了我的手,往外祖父母的房内飞奔而去,好似背后有一百个鬼在追她似的。

\n

勉强孩子们欣赏大人认定的美景,还不如给他们看看电视吧!大自然事实上亦不能长期欣赏的,你不生活在它里面,只是隔着河岸望着它,它仍是无聊的。

\n

这一代的孩子,有他们喜好的东西,旅行回来,方才发觉,孩子们马上往电视机奔去,错过了好几天的节目,真是遗憾啊!

\n

我家十二岁的两个外甥女,已经都戴上了眼镜,她们做完了繁重的功课之后,唯一的消遣就是看电视,除了这些之外,生活可以说一片空白。将来要回忆这一段日子,想来不过是轻描淡写的一句就带过了吧。

\n

再回到加纳利群岛来,荷西与我自然而然的谈起台北家中的下一代。

\n

\"他们不知道什么是萤火虫,分不清树的种类,认不得虫,没碰过草地,也没有看过银河星系。\"

\n

\"那他们的童年在忙什么?\"荷西问。

\n

\"忙做功课,忙挤校车,忙补习,仅有的一点空闲,看看电视和漫画书也就不够用了。\"

\n

\"我们西班牙的孩子可能还没那么紧张。\"

\n

\"你的外甥女们也是一样,全世界都差不多了。\"

\n

没有多久,荷西姐姐的几个孩子们被送上飞机来我们住的岛上度假。

\n

\"孩子们,明天去山上玩一天,今天早早睡。\"

\n

我一面预备烤肉,一面把小孩们赶去睡觉,想想这些外国小孩也许是不相同的。

\n

第二天早晨进入车房时,孩子们发现了一大堆以前的邻居丢掉的漫画书,欢呼一声,一拥而上,杂志马上瓜分掉了。

\n

在蓝灰色的山峦上,只有荷西与我看着美丽的景色,车内的五个孩子鸦雀无声,他们埋头在漫画里。

\n

烤肉,生火,拾枯树枝,在我做来都是极有乐趣的事,但是这几个孩子悄悄耳语,抱着分到的漫画书毫不带劲的坐在石块上。四周清新的空气,野地荒原,蓝天白云,在他们,都好似打了免疫针似的完全无所感动,甚而连活动的心情都没有了。

\n

最后,五个显然是有心事的孩子,推了老大代表,咳了一声,很有礼的问荷西:\"舅舅,还要弄多久可以好?\"\"怎么算好?\"

\n

\"我是说,嗯,嗯,可以吃完了回去?\"他摸了一下鼻子,很不好意思的说。

\n

\"为什么急着回去?\"我奇怪的问。

\n

\"是这样的,今天下午三点有电视长片,我们--我们不想错过。\"

\n

荷西与我奇怪的对看了一眼,哈哈大笑起来。

\n

\"又是一群塑料儿童!\"

\n

这几个孩子厌恶的瞪着我们,显然的不欢迎这种戏称。

\n

车子老远的开回家,还没停好,孩子们已经尖叫着跳下车,冲进房内,按一按电钮,接着热烈的欢呼起来。\"还没有演,还来得及。\"

\n

这批快乐的儿童,完完全全沉醉在电视机前,忘记了四周一切的一切。

\n

我轻轻的跨过地下坐着躺着的小身体,把采来的野花插入瓶里去。这时候,电视里正大声的播放广告歌--喝可口可乐,万事如意,请喝可--口--可--乐。

\n

什么时候,我的时代已经悄悄的过去了,我竟然到现在方才察觉。

", + "text_num": 5095, + "date": "2022-01-31 14:30", + "content_hash": "a7cd54c995705831d69053eda4eda15bbe2e4bea4dfe8192663df8d7beda19ef" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\241\230\346\240\226.json" "b/articles/\345\241\230\346\240\226.json" new file mode 100644 index 0000000..cfb5e1d --- /dev/null +++ "b/articles/\345\241\230\346\240\226.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "塘栖", + "author": "丰子恺", + "content": "

夏目漱石的小说《旅宿》(日文名《草枕》)中,有这样的一段文章:“象火车那样足以代表二十世纪的文明的东西,恐怕没有了。把几百个人装在同样的箱子里蓦然地拉走,毫不留情。被装进在箱子里的许多人,必须大家用同样的速度奔向同一车站,同样地熏沐蒸汽的恩泽。别人都说乘火车,我说是装进火车里。别人都说乘了火车走,我说被火车搬运。象火车那样蔑视个性的东西是没有的了。……”

\n

我翻译这篇小说时,一面非笑这位夏目先生的顽固,一面体谅他的心情。在二十世纪中,这样重视个性,这样嫌恶物质文明的,恐怕没有了。有之,还有一个我,我自己也怀着和他同样的心情呢。从我乡石门湾到杭州,只要坐一小时轮船,乘一小时火车,就可到达。但我常常坐客船,走运河,在塘栖过夜,走它两三天,到横河桥上岸,再坐黄包车来到田家园的寓所。这寓所赛如我的“行宫”,有一男仆经常照管着。我那时不务正业,全靠在家写作度日,虽不富裕,倒也开销得过。

\n

客船是我们水乡一带地方特有的一种船。水乡地方,河流四通八达。这环境娇养了人,三五里路也要坐船,不肯步行。客船最讲究,船内装备极好。分为船梢、船舱、船头三部分,都有板壁隔开。船梢是摇船人工作之所,烧饭也在这里。船舱是客人坐的,船头上安置什物。舱内设一榻、一小桌,两旁开玻璃窗,窗下都有坐板。那张小桌平时摆在船舱角里,三只短脚搁在坐板上,一只长脚落地。倘有四人共饮,三只短脚可接长来,四脚落地,放在船舱中央。此桌约有二尺见方,叉麻雀也可以。舱内隔壁上都嵌着书画镜框,竟象一间小小的客堂。这种船真可称之为画船。这种画船雇用一天大约一元。(那时米价每石约二元半。)我家在附近各埠都有亲戚,往来常坐客船。因此船家把我们当作老主雇。但普通只雇一天,不在船中宿夜。只有我到杭州,才包它好几天。

\n

吃过早饭,把被褥用品送进船内,从容开船。凭窗闲眺两岸景色,自得其乐。中午,船家送出酒饭来。傍晚到达塘栖,我就上岸去吃酒了。塘栖是一个镇,其特色是家家门前建着凉棚,不怕天雨。有一句话,叫做“塘栖镇上落雨,淋勿着”。“淋”与“轮”发音相似,所以凡事轮不着,就说“塘栖镇上落雨”。且说塘栖的酒店,有一特色,即酒菜种类多而分量少。几十只小盆子罗列着,有荤有素,有干有湿,有甜有咸,随顾客选择。真正吃酒的人,才能赏识这种酒家。若是壮士、莽汉,象樊哙、鲁智深之流,不宜上这种酒家。他们狼吞虎嚼起来,一盆酒菜不够一口。必须是所谓酒徒,才可请进来。酒徒吃酒,不在菜多,但求味美。呷一口花雕,嚼一片嫩笋,其味无穷。这种人深得酒中三昧,所以称之为“徒”。迷于赌博的叫做赌徒,迷于吃酒的叫做酒徒。但爱酒毕竟和爱钱不同,故酒徒不宜与赌徒同列。和尚称为僧徒,与酒徒同列可也。我发了这许多议论,无非要表示我是个酒徒,故能常识塘栖的酒家。我吃过一斤花雕,要酒家做碗素面,便醉饱了。算还了酒钞,便走出门,到淋勿着的塘栖街上去散步。塘栖枇杷是有名的。我买些白沙枇杷,回到船里,分些给船娘,然后自吃。

\n

在船里吃枇杷是一件快适的事。吃枇杷要剥皮,要出核,把手弄脏,把桌子弄脏。吃好之后必须收拾桌子,洗手,实在麻烦。船里吃枇杷就没有这种麻烦。靠在船窗口吃,皮和核都丢在河里,吃好之后在河里洗手。坐船逢雨天,在别处是不快的,在塘栖却别有趣味。因为岸上淋勿着,绝不妨碍你上岸。况且有一种诗趣,使你想起古人的佳句:“人人尽说江南好,游人只合江南老。春水碧于天,画船听雨眠。”“闲梦江南梅熟日,夜船吹笛雨潇潇。”古人赞美江南,不是信口乱道,却是亲身体会才说出来的。江南佳丽地,塘栖水乡是代表之一。我谢绝了二十世纪的文明产物的火车,不惜工本地坐客船到杭州,实在并非顽固。知我者,其唯夏目漱石乎?

", + "text_num": 1509, + "date": "2022-08-12 15:00", + "content_hash": "1d7ddd848aa55143b83a2cd8e6a7f5d659bd0077f34f98394b795df54de9d701" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\242\231\344\270\213\347\237\255\350\256\260.json" "b/articles/\345\242\231\344\270\213\347\237\255\350\256\260.json" new file mode 100644 index 0000000..3c871b8 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\242\231\344\270\213\347\237\255\350\256\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "墙下短记", + "author": "史铁生", + "content": "

一些当时看去不太要紧的事却能长久扎根在记忆里。它们一向都在那儿安睡,偶尔醒一下,睁眼看看,见你忙着(升迁或者遁世)就又睡去,很多年里它们轻得仿佛不在。千百次机缘错过,终于一天又看见它们,看见时光把很多所谓人生大事消磨殆尽,而它们坚定不移固守在那儿,沉沉地有了无比的重量。比如一张旧日的照片,拍时并不经意,随手放在哪儿,多年中甚至不记得有它,可忽然一天整理旧物时碰见了它,拂去尘埃,竟会感到那是你的由来也是你的投奔;而很多郑重其事的留影,却已忘记是在哪儿和为了什么。

\n

近些年我常常想起一道墙,碎砖头垒的,风可以吹落砖缝间的细土。那道墙很长,至少在一个少年看来是很长,很长之后拐了弯,拐进一条更窄的小巷里去。小巷的拐角处有一盏街灯,紧挨着往前是一个院门,那里住过我少年时的一个同窗好友。叫他L吧。L和我能不能永远是好友,以及我们打完架后是否又言归于好,都不重要,重要的是我们一度形影不离,流动不居的生命有一段就由这友谊铺筑成。细密的小巷中,上学和放学的路上我们一起走,冬天和夏天,风声或蝉鸣,太阳到星空,十岁也许九岁的L曾对我说,他将来要娶班上一个(暂且叫她M的)女生做老婆。L转身问我:“你呢,想和谁?”我准备不及,想想,觉得M确是漂亮。L说他还要挣很多钱。“干吗?”“废话,那时你还花你爸的钱呀?”少年之间的情谊,想来莫过于我们那时的无猜无防了。

\n

我曾把一件珍爱的东西送给L。一本连环画呢,还是一个什么玩具,已经记不清。可是有一天我们打了架,为什么打架也记不清了,但丝毫不忘的是:打完架,我又去找L要回了那件东西。

\n

老实说,单我一个人是不敢去要的,或者也想不起去要。是几个当时也对L不大满意的伙伴指点我、怂恿我,拍着胸脯说他们甘愿随我一同前去讨还,再若犹豫就成了笨蛋兼而傻瓜。就去了。走过那道很长很熟悉的墙,夕阳正在上面灿烂地照耀,但在我的记忆里,走到L家的院门时,巷角的街灯已经昏黄地亮了。这只可理解为记忆的作怪。

\n

站在那门前,我有点儿害怕,身旁的伙伴便极尽动员和鼓励,提醒我:倘调头撤退,其卑鄙甚至超过投降。我不能推卸罪责给别人:跟L打架后,我为什么要把送给L东西的事告诉别人呢?指点和怂恿都因此发生。我走进院中去喊L,L出来,听我说明来意,愣着看一会儿我,让我到大门外等着。L背着他的母亲,从屋里拿出那件东西交在我手里,不说什么,就又走回屋去。结束总是非常简单,咔嚓一下就都过去。

\n

我和几个同来的伙伴在巷角的街灯下分手,各自回家。他们看看我手上那件东西,好歹说一句“给他干吗”,声调和表情都失去来时的热度,失望甚或沮丧料想都不由于那件东西。

\n

独自贴近墙根我往回走,那墙很长,很长而且荒凉,记忆在这儿又出了差误,好像还是街灯未亮、迎面的行人眉目不清的时候。晚风轻柔得让人无可抱怨,但魂魄仿佛被它吹离,飘起在黄昏中再消失进那道墙里去。捡根树枝,边走边在那墙上轻划,砖缝间的细土一股股地垂流……咔嚓一下所送走的,都扎根进记忆去酿制未来的问题。

\n

那很可能是我对于墙的第一种印象。

\n

随之,另一些墙也从睡中醒来。

\n

几年前,有一天傍晚“散步”,我摇着轮椅走进童年时常于其间玩耍的一片胡同。其实一向都离它们不远,屡屡在其周围走过,匆忙得来不及进去看望。

\n

记得那儿曾有一面红砖短墙,墙头插满锋利的碎玻璃碴儿,我们一群八九岁的孩子总去搅扰墙里那户人家的安宁,攀上一棵小树,扒着墙沿央告人家把我们的足球扔出来。那面墙应该说藏得很是隐蔽,在一条死巷里,但可惜那巷口的宽度很适合做我们的球门。巷口外的一片空地是我们的球场,球难免是要踢向球门的,倘临门一脚踢飞,十之八九便降落到那面墙里去。墙里是一户善良人家,飞来物在我们的央告下最多被扣压十分钟。但有一次,那足球学着篮球的样子准确投入墙内的面锅,待一群孩子又爬上小树去看时,雪白的面条热气腾腾全滚在煤灰里。正是所谓“三年困难时期”,足球事小,我们乘暮色抱头鼠窜。好几天后,我们由家长带领,以封闭“球场”为代价换回了那只足球。

\n

条条小巷依旧,或者是更旧了。可能正是国庆期间,家家门上都插了国旗。变化不多,惟独那“球场”早被压在一家饭馆和一座公厕下面。“球门”对着饭馆的后墙,那户善良人家料必是安全得多了。

\n

我摇着轮椅走街串巷,闲度国庆之夜。忽然又一面青灰色的墙叫我怦然心动,我知道,再往前去就是我的幼儿园了。青灰色的墙很高,里面有更高的树。树顶上曾有鸟窝,现在没了。到幼儿园去必要经过这墙下,一俟见了这面高墙,退步回家的希望即告断灭。那青灰色几近一种严酷的信号,令童年分泌恐怖。

\n

这样的“条件反射”确立于一个盛夏的午后,所以记得清楚,是因为那时的蝉鸣最为浩大。那个下午母亲要出长差,到很远的地方去。我最高的希望是她不去出差,最低的希望是我可以不去幼儿园,在家,不离开奶奶。但两份提案均遭否决,据哭力争亦不奏效。如今想来,母亲是要在远行之前给我立下严明的纪律。哭声不停,母亲无奈说带我出去走走。“不去幼儿园!”出门时我再次申明立场。母亲领我在街上走,沿途买些好吃的东西给我,形势虽然可疑,但看看走了这么久又不像是去幼儿园的路,牵着母亲的长裙心里略略地松坦。可是!好吃的东西刚在嘴里有了味道,迎头又来了那面青灰色高墙,才知道条条小路相通。虽立刻大哭,料已无济于事。但一迈进幼儿园的门槛,哭喊即自行停止,心里明白没了依靠,惟规规矩矩做个好孩子是得救的方略。幼儿园墙内,是必度的一种“灾难”,抑或只因为这一个孩子天生地怯懦和多愁。

\n

三年前我搬了家,隔窗相望就是一所幼儿园,常在清晨的懒睡中就听见孩子进园前的嘶嚎。我特意去那园门前看过,抗拒进园的孩子其壮烈都像宁死不屈,但一落入园墙便立刻吞下哭声,恐惧变成冤屈,泪眼望天,抱紧着对晚霞的期待。不见得有谁比我更能理解他们,但早早地对墙有一点儿感受,不是坏事。

\n

我最记得母亲消失在那面青灰色高墙里的情景。她当然是绕过那面墙走上了远途的,但在我的印象里,她是走进那面墙里去了。没有门,但是母亲走进去了,在那些高高的树上蝉鸣浩大,在那些高高的树下母亲的身影很小,在我的恐惧里那儿即是远方。

\n

坐在窗前,看远近峭壁一般林立的高墙和矮墙。我现在有很多时间看它们。有人的地方一定有墙。我们都在墙里。没有多少事可以放心到光天化日下去做。规规整整的高楼叫人想起图书馆的目录柜,只有上帝可以去拉开每一个小抽屉,查阅亿万种心灵秘史,看见破墙而出的梦想都在墙的封护中徘徊。还有死神按期来到,伸手进去,抓阄儿似的摸走几个。

\n

我们有时千里迢迢——汽车呀、火车呀、飞机可别一头栽下来呀——只像是为了去找一处不见墙的地方:荒原、大海、林莽甚至沙漠。但未必就能逃脱。墙永久地在你心里,构筑恐惧,也牵动思念。一只“飞去来器”,从墙出发,又回到墙。你千里迢迢地去时,鲁宾逊正千里迢迢地回来。

\n

\n

\n

\n

\n

意义的原因很可能是意义本身。干吗要有意义?干吗要有生命?干吗要有存在?干吗要有有?重量的原因是引力,引力的原因呢?又是重量。学物理的人告诉我:千万别把运动和能量,以及和时空分割开来理解。我随即得了启发:也千万别把人和意义分割开来理解。不是人有欲望,而是人即欲望。这欲望就是能量,是能量就是运动,是运动就走去前面或者未来。前面和未来都是什么和都是为什么?这必来的疑问使意义诞生,上帝便在第六天把人造成。上帝比靡菲斯特更有力量,任何魔法和咒语都不能把这一天的成就删除。在这一天以后所有的光阴里,你逃得开某种意义,但逃不开意义,如同你逃得开一次旅行但逃不开生命之旅。

\n

你不是这种意义,就是那种意义。什么意义都不是,就掉进昆德拉所说的“生命不能承受之轻”。你是一个什么呢?生命算是个什么玩意儿呢?轻得称不出一点儿重量你可就要消失。我向L讨回那件东西,归途中的惶茫因年幼而无以名状,如今想来,分明就是为了一个“轻”字:珍宝转眼被处理成垃圾,一段生命轻得飘散了,没有了,以为是什么原来什么也不是,轻易、简单、灰飞烟灭。一段生命之轻,威胁了生命全面之重,惶茫往灵魂里渗透:是不是生命的所有段落都会落此下场啊?人的根本恐惧就在这个“轻”字上,比如歧视和漠视,比如嘲笑,比如穷人手里作废的股票,比如失恋和死亡。轻,最是可怕。

\n

要求意义就是要求生命的重量。各种重量。各种重量在撞墙之时被真正测量。但很多重量,在死神的秤盘上还是轻,秤砣平衡在荒诞的准星上。因而得有一种重量,你愿意为之生也愿意为之死,愿意为之累,愿意在它的引力下耗尽性命。不是强言不悔,是清醒地从命。神圣是上帝对心魂的测量,是心魂被确认的重量。死亡光临时有一个仪式,灰和土都好,看往日轻轻地蒸发,但能听见,有什么东西沉沉地还在。不期还在现实中,只望还在美丽的位置上。我与L的情谊,可否还在美丽的位置上沉沉地有着重量?

\n

不要熄灭破墙而出的欲望,否则鼾声又起。

\n

但要接受墙。

\n

为了逃开墙,我曾走到过一面墙下。我家附近有一座荒废的古园,围墙残败但仍坚固,失魂落魄的那些岁月里我摇着轮椅走到它跟前。四处无人,寂静悠久,寂静的我和寂静的墙之间,膨胀和盛开着野花,膨胀和盛开着冤屈。我用拳头打墙,用石头砍它,对着它落泪、喃喃咒骂,但是它轻轻掉落一点儿灰尘再无所动。天不变道亦不变。老柏树千年一日伸展着枝叶,云在天上走,鸟在云里飞,风踏草丛,野草一代一代落子生根。我转而祈求墙,双手合十,创造一种祷词或谶语,出声地诵念,求它给我死,要么还给我能走的腿……睁开眼,伟大的墙还是伟大地矗立,墙下呆坐一个不被神明过问的人。空旷的夕阳走来园中,若是昏昏地睡去,梦里常掉进一眼枯井,井壁又高又滑,喊声在井里嗡嗡碰撞而已,没人能听见,井口上的风中也仍是寂静的冤屈。喊醒了,看看还是活着,喊声并没惊动谁,并不能惊动什么,墙上有青润的和干枯的苔藓,有蜘蛛细巧的网,死在半路的蜗牛身后拖一行鳞片似的脚印,有无名少年在那儿一遍遍记下的3.1415926……

\n

在这墙下,某个冬夜,我见过一个老人。记忆和印象之间总要闹出一些麻烦:记忆说未必是在这墙下,但印象总是把记忆中的那个老人搬来,真切地在这墙下。雪后,月光朦胧,车轮吱吱叽叽轧着雪路,是园中惟一的声响。这么走着,听见一缕悠沉的箫声远远传来,在老柏树摇落的雪雾中似有似无,尚不能识别那曲调时已觉其悠沉之音恰好碰住我的心绪。侧耳屏息,听出是《苏武牧羊》。曲终,心里正有些凄怆,忽觉墙影里一动,才发现一个老人背壁盘腿端坐在石凳上,黑衣白发,有些玄虚。雪地和月光,安静得也似非凡。竹箫又响,还是那首流放绝地、哀而不死的咏颂。原来箫声并不传自远处,就在那老人唇边。也许是气力不济,也许是这古曲一路至今光阴坎坷,箫声若断若续并不高亢,老人颤颤的吐纳之声亦可悉闻。一曲又尽,老人把箫管轻横腿上,双手摊放膝头,看不清他是否闭目。我惊诧而至感激,一遍遍听那箫声和箫声断处的空寂,以为是天喻或是神来引领。

\n

那夜的箫声和老人,多年在我心上,但猜不透其引领指向何处。仅仅让我活下去似乎用不着这样神秘。直到有一天我又跟那墙说话,才听出那夜箫声是唱着“接受”,接受天命的限制。(达摩的面壁是不是这样呢?)接受残缺。接受苦难。接受墙的存在。哭和喊都是要逃离它,怒和骂都是要逃离它,恭维和跪拜还是想逃离它。我常常去跟那墙谈话,对,说出声,默想不能逃离它时就出声地责问,也出声地请求、商量,所谓软硬兼施。但毫无作用,谈判必至破裂,我的一切条件它都不答应。墙,要你接受它,就这么一个意思反复申明,不卑不亢,直到你听见。直到你不是更多地问它,而是听它更多地问你,那谈话才称得上谈话。

\n

我一直在写作,但一直觉得并不能写成什么,不管是作品还是作家还是主义。用笔和用电脑,都是对墙的谈话,是如衣食住行一样必做的事。搬家搬得终于离那座古园远了,不能随便就去,此前就料到会怎样想念它,不想最为思恋的竟是那四面矗立的围墙;年久无人过问,记得那墙头的残瓦间长大过几棵小树。但不管何时何地,一闭眼,即刻就到那墙下。寂静的墙和寂静的我之间,野花膨胀着花蕾,不尽的路途在不尽的墙间延展,有很多事要慢慢对它谈,随手记下谓之写作。

", + "text_num": 4909, + "date": "2020-11-22 05:30", + "content_hash": "5a88857864644667e44df59b66cfabd926dfc4a6368e709bb52386bd293341cd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\217\346\227\245\351\207\214\347\232\204\346\234\200\345\220\216\344\270\200\345\244\251.json" "b/articles/\345\244\217\346\227\245\351\207\214\347\232\204\346\234\200\345\220\216\344\270\200\345\244\251.json" new file mode 100644 index 0000000..0bf71aa --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\217\346\227\245\351\207\214\347\232\204\346\234\200\345\220\216\344\270\200\345\244\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "夏日里的最后一天", + "author": "伊恩·麦克尤恩", + "content": "

那年我十二岁,第一次听到她笑时,我正趴在阳光下的后院草坪上,肚皮贴地,几乎全裸。我不知道是谁,也没动,只是闭上眼。那是一个女孩的笑,一个年轻女人的,短促而紧绷,像是在为没什么好笑的事情讪笑。我把半个脸埋到草丛里,那草地我一个小时前刚割过,可以嗅到下面荫凉的泥土气味。河沿吹来微风,半下午的太阳叮着后背,那笑声轻拍过来,仿佛一个物件,落在心里竟成别样滋味。笑声停了,只听见微风翻动我的漫画书,艾丽斯在楼上什么地方哭泣,一种夏天的滞重感在园子里弥漫。然后我便听到他们穿过草地走向我,我飞快地坐起来,起猛了有点头晕,眼前的一切失去了颜色。那是个胖女人,或者说胖女孩,和哥哥一道向我走过来。她那么胖,胳膊都没法从肩膀上顺当地挂下来,脖子上堆着游泳圈。两个人都朝我看,在说我。等他们走到近前,我站起来。她一边和我握手,一边继续打量我,发出一种温顺的马儿那样的轻嘶声。那就是我刚才听到的,她的笑声。她粉红的手温热潮湿,像块海绵,每个手指根那儿都有小肉涡。哥哥介绍说她叫珍妮,会住进我们的阁楼上的卧室。她长了好大一张脸,圆满如一轮红月,又戴着厚厚的眼镜,显得眼睛硕大如高尔夫球。她松开我的手时,我想不到该说什么。可我哥不停嘴,他告诉她我们要种些什么蔬菜,栽些什么花。他带她在可以透过树林看见那条河的地方停了停,然后领她回屋。我哥岁数恰好是我的两倍,他对这种场面很在行,说呀说的。

\n

珍妮住进了阁楼。那儿我上去过几次,去旧箱子里找东西,或者从小窗子里眺望那条河。那些箱子里其实没什么东西,只是一些碎布头和衣服裁剪样。也许其中一些的确是我妈妈留下来的。在一个角落里有一叠没有画的画框。有回我上去那里,因为外面在下雨,而楼下皮特在和别人吵架。我帮何塞把那里打扫了一下,以作卧室。何塞过去是凯特的男朋友,去年春天他把东西从凯特房间里都搬出来,住进了我房间隔壁的空房间。我们把那些箱子和画框搬进车库,把木地板染成黑色,放上小毯,又从我房间里把那张加床分出来,搬上楼。有了这些,再加上一桌一椅,一个小橱柜,斜屋顶下只够两个人站立的空间。而珍妮的全部行李就是一个箱子加一个旅行包。我帮她把它们提上楼,她在后面跟着,气喘得越来越粗,不得不在第三层楼梯的中途停下来歇上一下。我哥哥皮特从后面跟上来,我们挤了进去,就好像我们都要住到那里,并且是第一次过来看似的。

\n

我指给她看窗户,从那儿她能望见河。珍妮坐着,巨大的胳膊肘铺在桌上。她听着皮特的故事,不时用一条白色大手绢轻轻搽她那潮湿的红脸蛋。我坐在她后面的床上,看到她的背那么宽硕,而椅子下面两条粉红的肥腿,逐渐收细,终于挤进了末端的小鞋。她浑身都是粉红的。她的汗味充满了房间,闻起来像外面新割过的草。我忽然想到,不能吸进太多这样的气味,要不我也会变胖。我们起身离开,好让她打开并安放行李。她为每件事情说谢谢,我走出门时,她又发出小小的嘶鸣,她那紧绷的笑声。我在门道里下意识地回头,看到她正望着我,睁着那双被放大得跟高尔夫球似的眼睛。

\n

“你不太说话的,是吗?”她说。这似乎让说些什么变得更难。于是我朝她笑了笑,接着下楼去了。

\n

到了楼下,轮到我帮凯特做晚饭。凯特长得高而苗条,形容忧郁。正好是珍妮的反面。我以后要是找女朋友,就找凯特那样的。她很淡很白,即便在现在这样的夏天。她的发色有点怪。有次我听山姆说那是一种棕色信封的颜色。山姆是皮特的朋友,也住这里,何塞搬出凯特卧室时,他想把他的东西搬进去。但凯特比较傲,她不喜欢山姆,因为他太闹。如果山姆搬进凯特的房间,他肯定总要把凯特的女儿艾丽斯吵醒。凯特和何塞同在一个房里时,我总是观察着,看他们是否会看一眼对方。他们从来不。去年四月一个下午,我去凯特的房间借东西,看到他们一起睡在床上。何塞的父母来自西班牙,他的皮肤很黑。凯特仰卧着,摊开一条胳膊,何塞就枕在那条胳膊上,偎依着她。他们没穿睡衣,被子只盖到半腰。他们一个那么白,另一个那么黑。我在床尾站了很久,看着他们。似乎那是一个秘密,我发现的。凯特睁眼看到我,很轻声地叫我出去。我很奇怪他们曾经那样躺在一起,现在却互相看都不看一眼。我以后要是睡在一个女孩的胳膊上,是不会让这种情形出现的。凯特不喜欢做饭。她要花很多时间去确认艾丽斯没有把小刀塞进嘴里,没有把开水壶从炉子上扒拉下来。凯特喜欢打扮得漂漂亮亮出门,或者几小时几小时地煲电话粥,我要是个女孩,也会更情愿做这些。她如果回来晚,我哥哥皮特就得把艾丽斯哄上床。凯特跟艾丽斯说话时总是神色忧伤。当她告诉她怎么做时,总是说得很轻,似乎她并不是真的想和艾丽斯说话来着。她对我说话时也一样,好像我们根本不是真的在谈话。

\n

她在厨房看到我的背,就把我带到楼下的浴室里,用一块毛巾搽了些炉甘石水在我身上。我能从镜子里看见她,她脸上没什么特别的表情,说话时从牙缝里发出声音,半嘘声半叹息的。当她想要我背上另外一个部分对着光时,就推推或拉拉我的胳膊。她飞快地,悄悄地问我楼上的女孩长什么样,我说“她很胖,笑起来很滑稽”后,她又不置一词。我帮凯特把蔬菜切开,摆好了桌子。然后便走到河边去看我的小船。我用父母去世时得到的一些钱买了它。等我走到码头时,太阳已经下山了,河面成了暗黑色,漂着一片片碎红,有点像过去阁楼上的碎布头。今晚的河水流速缓慢,空气温暖爽滑。因为背被太阳晒疼了,没法摇浆,我没有解开小船,而是爬进去,坐在里面感受它在河中静静的起伏,看那些碎红布沉入黑色的水中,想自己是不是吸了太多珍妮的气味。

\n

我回来时他们正准备开吃。珍妮坐在皮特旁边,我进来时她没从盘子上抬起头,甚至我在她的另一边坐下时也没有。在我身边她那么庞大,还那样俯在盘子上,让人感到她好像并不想这样存在,我有点为她感到难过,想和她说说话。可又不知说什么好。实际上吃这顿饭时没什么人有话要说,大家都只是把刀叉在盘子里推前移后,不时有人嘟囔一声递个东西。我们平常吃饭并不是这样,总会说些什么。但现在珍妮在,她比我们任何人都要安静,都要大个,还埋头在盘子里。山姆清了清嗓子,朝桌子一端的珍妮看去。其他人都抬起头,等着,除了珍妮。山姆又清了下嗓子说, “珍妮,你以前住哪里?”

\n

因为还没有人在讲话,这话显得硬生生地,好像山姆是在办公室为她填表一样。而珍妮呢,仍旧看着她的盘子,说,“曼彻斯特。”然后看着山姆,“一个公寓里。”然后发出小小的嘶鸣样的笑,很可能是因为我们都在听她看她。然后山姆说着“啊,我知道了”之类的话,又想下面该说点什么时,她却又低到盘子里去了。楼上艾丽斯开始哭闹,凯特上去把她抱下来,让她坐在她膝上。她停下不哭后,就开始轮流指着我们每个人,“呃,呃,呃”地喊着。我们埋头吃饭一言不发时,她围着桌子指了一圈,好像是在责备我们为什么不想点话题。凯特叫她安静,带着她和艾丽斯在一起时的惯常的忧伤神色。有时我想她这个样子可能是因为艾丽斯没有爸爸。她看上去一点不像凯特,头发非常淡,耳朵大得和头不相称。一两年前艾丽斯很小的时候,我以为何塞是她爸爸。但他的头发是黑色的,而且从来不怎么关心艾丽斯。当大家都吃完头道菜,我帮着凯特收拾盘碟时,珍妮把艾丽斯揽到了膝盖上。艾丽斯还在喊呀叫的,对着屋里的东西指指点点。可她一到珍妮的膝盖上,就变得非常安静,可能因为这是她见过的最大的膝盖吧。凯特和我把水果和茶端进来,大家开始剥橘子和香蕉皮,吃园子里树上摘下来的苹果,倒茶,递着牛奶和糖,并开始说笑,像往常一样,像没什么事情让他们欲言又止一样。

\n

\n

“你要去河边吗?”

\n

“是的,我要去看看我的船。”

\n

“我能和你一起去吗?你愿意带我去看看那条河吗?”我在门边等她,看她把粉红色圆滚滚的脚塞进扁平的小鞋子里,又用一把背面有镜子的梳子刷了刷很短的头发。我们穿过草坪出了园子尽头的窄门,踏上小路,两边是高大的蕨草。半路上我停下来听一只金翼啄木鸟,她告诉我她听不懂小鸟的歌声。大多数成年人从来不会跟你说他们不懂什么。因此在小路那头连着码头开阔处的地方,我们在一棵像树底下站住,让她听一只乌鸫。我知道那里有一只,而且总是在早晨这个时候唱歌。我们刚走到那里,它就停了。我们只好静静地等它重新开始。站在几乎半枯的树干旁,我听见别的树上的鸟叫声,河水从前面不远处码头下流过。但我们的鸟却休息了。

\n

沉默的等待似乎让珍妮有点不安,她捏紧鼻子,免得发出那嘶鸣的笑声。我很想让她听那乌鸫叫,于是把手放到她的胳膊上,看我这么做,她笑笑把手从鼻子上移开。几秒钟后,乌鸫开始了它婉转悠长的鸣唱。它这么久都是在等我们安定下来啊。我们走到码头上,我给她看系在尽头的我的船。那是一条划艇,外面绿,里面红,像只水果。这个夏天我每天都来,划它,给它上漆,把它擦干净,有时只是来看它。有一次我逆流划了七里远,然后用那天剩余的时间顺流漂回来。我们坐在码头的边缘看小船、河水和对岸的树。然后珍妮面朝下游说,

\n

\n

\n

\n

凯特有更多的时间和雷丁的朋友们聚在一起。一天早晨我在厨房,她打扮得很光鲜地走进来,一身皮装配皮长靴。她坐在我对面等珍妮下来,好告诉她给艾丽斯喂什么,她会什么时候回来。我想起差不多两年前的一个早晨,凯特也是同一身装扮走进厨房。她坐在桌旁,解开衬衣,开始用手指往一个瓶子里挤白得发蓝的乳汁,挤完一个奶头再换另一个,似乎没注意到我坐在那儿。

\n

“你这是干嘛啊?”我问她。

\n

她说,“好让詹内特待会儿喂艾丽斯吃啊。我得出门。”詹内特是过去住在这里的一个黑人女孩。看着凯特把自己的奶挤到一个瓶子里,感觉很古怪。那让我觉得我们只是一群穿着衣服,行为奇特的动物,就像茶会上的猴子。只是大多数时候我们都彼此习惯了而已。我很想知道,早上一起来就和我一道坐在厨房里的凯特,是不是也想起了那次的情形。她涂着橘红的唇膏,头发盘到后面,令她越发显瘦。她的唇膏带点荧光,就像一种路标。她时不时看表,皮靴吱纽响。她看上去像个外太空来的漂亮女人。

\n

然后珍妮下来了,穿着一件巨大的碎布睡袍,打着哈欠,因为才起床。凯特飞快地悄悄地向她交待着艾丽斯今天的饮食。一说起这些事似乎就令她忧伤。她拿起包跑出厨房,又回过头说了一声“Bye”。珍妮在桌旁坐下喝着茶,似乎她当真就是守在家里照看阔太太的女儿的胖嬷嬷。你爸爸富有,你妈妈漂亮,啦啊……啦啦啦……啦啦别哭。其他人对待珍妮的态度有一种说不出来的味道,当她是一个外来的怪物,不是和他们一样的人。他们对她做的大餐和蛋糕早已习以为常,如今没人再为此有所表示了。有时晚上皮特、凯特、何塞和山姆围坐在一起,用皮特自制的水烟管抽大麻,听音乐,把音响的声音开得很大。这时珍妮就会上楼回自己的房间,这种时候她不喜欢和他们在一起,我能看得出来他们因此有点心怀不满。虽然她是个女孩,却没有凯特和我哥哥的女朋友莎伦那么美,也不像她们那样穿牛仔裤和印度衬衫,可能是因为她找不到合身的吧。她穿印花的裙子和一些平常的衣服,就像我妈妈或是邮局里的女人们穿的那样。若为什么事情紧张了,她就会发出嘶笑,我能感到他们把她看作某种精神病人,看他们把头扭开的样子我就知道。他们还在想她那么胖。有时她不在场,山姆称她为“苗条的吉姆”,这总是让大家哄笑。他们并不是对她不友好什么的,他们只是在以某种莫名的方式,把她排斥在外。

\n

有次我们在河上划船,她问我关于大麻的事情。 “你是怎么看待这个的?”她说。我告诉她在十五岁前我哥哥不会让我碰它。我知道她坚决抵制它的,但她没有再说什么。同一天下午我为她拍了一张抱着艾丽斯靠在厨房门上,朝着太阳微微眯眼的照片。她也帮我拍了一张在后院放手骑自行车的照片。就是那辆我自己用散件组装起来的。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

这时珍妮说, “明天你要戴上红帽子去上学咯。”她装出严肃并带有责备的语气,一个手指在空中点动,那个样子让这句话变成我听过的最好笑的话。而这个想法也是的,整个夏天干了那么多有意思的事情,最后却要戴上一个红帽子去上学。我们哈哈大笑,似乎停不下来。我不得不放下双浆。我们的格格声和喘啸声越来越响,因为寂静的空气没有送走声音,它还留在船上绕着我们。我们一看到对方的眼睛就笑得更起劲更大声了,最后肚子都笑疼了,我拼命想打住。艾丽斯开始大哭,因为她不知道发生了什么,这让我们又笑起来。珍妮把身体侵向船外,这样就看不到我。可她的笑声变得越来越紧绷和干哑,细小而急促的嘶声像一个个小石子从她喉咙里蹦出来。她粉红的巨脸和粉红的巨手晃动着,挣扎着,刚喘上一口的气,又随着一个个小石子跑掉了。珍妮回转身。她的嘴在笑,但眼神看上去惊恐而干涩,膝盖一软倒了下去,手捂着笑疼了的肚子,把艾丽斯也撞倒了。船翘了起来,因为珍妮跌倒在船的一侧,她又那么大,我的船又那么小。船很快就翻了个,快得就像照相机的快门喀嚓一下,忽然间我就到了暗绿色的河底,手背抵到了冰冷的软泥,脸边有水草拂动。我能听到像块块石子入水般的笑声,就在耳边。但当我浮上水面时,感到身边没有人。河面黑黢黢的,我一定是在下面沉了很久。有东西碰着了我的头,我意识到自己被压在翻覆的船里。我又潜下去从另一边浮起,过了好长时间才喘过气来。我绕船游着,一遍遍呼喊珍妮和艾丽斯。我还把嘴埋在水里叫她们的名字。没有人回答。没有东西打破水面。河面上只有我。于是我悬在船边,等待他们冒上来。我等了很久,随船漂流,脑子里仍然回荡着笑声。我望着河水和西沉的太阳打在上面的片片黄色光斑。有时一个大寒战穿透我的腿和背,但大多数时候我是平静的,挂在绿色的船壳上,脑子里空空荡荡,什么都没有,只是望着河水,等着水面被冲开,黄斑散碎。我漂过那个老人钓鱼的地方,那似乎是很久以前的事情。他现在已经走了,原先站的地方只一个有纸袋。我是那么疲惫,闭上了眼,感觉好像是躺在家里的床上,是冬天,妈妈来我房里道晚安。她关掉灯,而我把船溜进了河里。然后我又记起来了,又开始呼喊珍妮和艾丽斯,又望着河水,然后我的眼睛开始合上,我妈妈又来我房里道晚安并关掉灯而我又沉入水中。很长时间我忘了呼喊珍妮和艾丽斯,我只是挂在船沿,漂流而下。我现在看到岸上有个地方,我很久以前认识的。那里有一小片沙滩和一方草岸,草岸边有一个码头。黄斑已沉入水中,我推开小船,任它一路漂去伦敦,而我在黑色的水中慢慢朝码头游去。

", + "text_num": 5750, + "date": "2022-01-17 22:10", + "content_hash": "3feca942f47ec6613378dc7d364b5852bf0ca1787f006f18da4af094664ee2bb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\225\347\210\267.json" "b/articles/\345\244\225\347\210\267.json" new file mode 100644 index 0000000..3952d5e --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\225\347\210\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "夕爷", + "author": "梁文道", + "content": "

在北京的一场活动里,台上的大屏幕正在放映一小段录像,其中有一段林夕的访问。林夕一亮相,台下立刻耸动起来,甚至有人尖叫“林夕呀!”。这个场面让我想起从前和他做同事的那段日子。

\n

林夕不常上班,他用不着。林夕也不开手机,因为他不需要。要是哪一天下午,他睡醒了,词也暂时写完了,心情甚好,决定回来巡视一下,公司里头就会为他酝酿出一股奇特的紧张气氛。通常是由他走进大门那一刻开始;从保安到各级员工都要奔走相告,然后有人打电话告诉我:“夕爷返嚟啦!”。无论正在干甚么,我都要暂时放下,和大家说一声:“夕爷返嚟啦!”,而且人人都明白都谅解,任由我丢下会议不管直奔上楼。跑到他那一层,每一个人都会抬头跟我说:“夕爷喺房度”。一进门,就能看见许多人围着他,其中几个是公司里的资深“创作组长”,他们轮流负责为他出去买下午茶餐。而我们的夕爷,则一边吸着烟(这里是全公司除了老大姐办公室以外唯一可以吸烟的房间),一边检阅桌上堆积如山的信件,然后慢条斯理地打开下头准备好的茶餐,看一看,闻一闻,偶而留句评语:“我还是不吃了。”

\n

在我的记忆里,这些片段总是和《大红灯笼高高挂》里头的某种场面混杂在一起;那种山西财阀从外地回到自己的山庄,一路上红灯点起,沿路还不断有人高喊“老爷回来啦!”的场面。我们一大堆人等着见林夕,谁要是有幸能和他说上两句,他的房门还真该挂上盏大灯庆贺一下。

\n

千万不要误会,夕爷绝对不是肚满肠肥的大老爷;他很瘦,简直是太瘦了。他说话的语气很温和,总是在一段话与另一段话之间稍作停顿,就和他写的文章一样,休止符用得比较多。他对人和善,不怎么见他动气。但不知道是怎么回事,大家就是喜欢用一种对待老爷的方法来对待他,在他的态度配合下,就会营造出强烈的喜剧感。

\n

北京的朋友说,林夕去他们那里演讲兼签名售书的时候,会场里人山人海,挤得水泄不通。任何作者要是遇上这光景,都会加快手腕运动的速度,把自己变成签字机,务求以最短的时间清理最多的读者。可林夕不这样,他竟然唤人祭出砚台笔墨侍候,坚持要用毛笔来为读者签名留言。于是几百人列队翘首以待,心急如焚又不好出声催促。林夕身边的工作人员则满头大汗,拼命磨墨,但怎么磨都赶不上读者的热情如火,墨池一下子就干了。现实所迫,他们试探性地问:“不如换用现成的墨汁吧!”。再后来,连林夕都觉得不对劲,这么签恐怕得在现场留宿一晚,才勉强地拿出一只科学毛笔。朋友忆述,当时大家都松了一口气,唯独夕爷脸上不免有一丝惋惜的神色。

", + "text_num": 1022, + "date": "2021-08-31 21:10", + "content_hash": "a02d69284f3c621ea98089e5b6eca6f2e8c6c9ed96be7402e6aef2147641bd92" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\226\345\233\275\347\224\265\345\275\261\351\207\214\347\232\204\345\271\275\351\273\230.json" "b/articles/\345\244\226\345\233\275\347\224\265\345\275\261\351\207\214\347\232\204\345\271\275\351\273\230.json" new file mode 100644 index 0000000..93e48c4 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\226\345\233\275\347\224\265\345\275\261\351\207\214\347\232\204\345\271\275\351\273\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "外国电影里的幽默", + "author": "王小波", + "content": "

近来和影视圈里的朋友谈电影,我经常要提起乌迪·艾伦。这些朋友说,艾伦的片子难懂,因为里面充满了外国人的幽默。幽默这种东西很深奥,一般人没有这么大的学问,就看不懂。我说,我觉得这些片子很好懂。他们说:您是个最有学问的人哪。就因为能看懂艾伦的电影,我赚了这么一顶高帽。艾伦有部电影叫做《傻瓜》(Banana),写的也是个傻瓜,走在街上看到别人倒车,就过去指挥,非把人家指挥到墙上才算;看到别人坐在桥栏杆上,就要当胸推上一把,让人家拖着一声怪叫掉到水里——就这么个能把人气乐了的家伙,居然参加了游击队,当了南美的革命领袖?当然,这部电影想在中国上演是不容易的,但也没有什么高深的学问在内。

\n

艾伦还有部片子,叫做《性——你想知道又不敢问的事情》,从名字就能看出来,这片子有点荤,不在引进之列,但也不难懂。我在街道工厂学过徒,我估计我们厂的师傅看到这部片子都能笑出来;但也会有人看了不想笑。有位英国演员得了奥斯卡金像奖之后,仅仅因为他是男的,追星族的少女就对他很热情。他感慨道:我现在才知道,原来四十多岁、秃顶、腆着个大肚子(这就是他老兄当年的形象),这就是性感的标志啊。我也有同样感慨:原来“傻瓜”、“想知道又不敢问的事”,这就是高深的学问啊。

\n

最近看过美国电影《低级小说》(又译《黑色通缉令》),里面有个笑话是这样的:一次大战时,有个美国军人给爱人买了一块金表,未来得及给她,就上了前线。他带着这块表出生入死,终于回来,把表交给了她,两人结婚生子,这块表就成了这一家的传家宝。这家的第二代又是军人,带着金表去越南打仗,被越共逮住,进了战俘营。越共常常搜战俘的身,但此人想道:我要把这传家宝藏好,交给我儿子,就把它藏在了屁眼里,一连藏了五年,直到不幸死去。在临终时,他把表托付给战友,让他一定把表给儿子。这位战友也没地方藏,又把它藏在了屁眼里,又藏了两年,才被释放。最后,这家的第三代还是个孩子时,有一天,来了一位军官(就是那位受托的战友),给他讲了这个故事,并把这件带有两个人体温,七年色、香、味的宝物,放到孩子手心里。这孩子直到四十多岁,还常常在梦里见到这一幕,然后怪叫一声吓醒。

\n

鲁迅先生也讲过一个类似的故事:民国时,一位前清的遗少把玩着一件珍贵的国宝——放在手里把玩,还拿来刮鼻子,就差含在嘴里——原来这国宝是古人大殓时夹在屁眼里的石头。从这两个故事的相似之处可以看出幽默是没有国界的,用不到什么高深学问就能欣赏它;但你若是美国的老军官,就不喜欢《黑色通缉令》;你要是中国的遗老,就会不喜欢鲁迅先生的笑话。在这种情况下,人就会说:听不懂。

\n

除了不想懂,还有不敢懂的情形。美国的年轻人常爱用这样一句感叹语:Holyshit!信教的老太太就听不懂。holy这个词常用在宗教方面,就如中国人说:伟大、光荣、正确。shit是屎。连在一起来说,好多人就不敢懂了。

\n

在美国,教会、军队,还有社会的上层人物,受宗教和等级观念制约,时常犯有假正经的毛病,所以就成为嘲讽的对象。这种幽默中国没有,但却不难理解。中国为什么没有这种幽默,道理是明摆着的:这里的权力不容许幽默,只容许假正经。开玩笑会给自己带来麻烦,我喜欢说几句笑话,别人就总说:你在五七年,准是个右派。五七年有好多漫画家都当了右派。直到现在,中国还是世界上少数几个没有政治漫画的国家。于是,幽默在这个国家就成了高深莫测的学问。

\n

有一部根据同名小说改编的电影《玫瑰之名》,讲了这么一个故事:中世纪的意大利,有座修道院,院里藏了一本禁书,有很多青年僧侣冒着生命危险去偷看这本书,又有一个老古板,把每个看过这本书的人都毒死了。该老古板说道,这本禁书毒害人的心灵,动摇人的信仰,破坏教会在人间的统治——为此,他不但杀人,还放了火,把这本禁书和整个修道院都烧掉了。这是个阴森恐怖的故事,由始至终贯穿着一个悬念——这是一本什么书?可以想象,这书里肯定写了些你想知道又不敢问的事情。在电影结束时,披露了书名,它就像《低级小说》里那块沉重的金表,放进了你的掌心:它是亚里士多德久已失传的《诗学》第二部。这本书只谈了一件事:什么叫做幽默。这个故事的背景也可以放在现代中国。

", + "text_num": 1705, + "date": "2022-04-18 13:20", + "content_hash": "39db1fe32884ef4c611c2455876eb10e93807743289b932d150ad0489531d8eb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\226\345\251\206\344\277\241\344\275\233.json" "b/articles/\345\244\226\345\251\206\344\277\241\344\275\233.json" new file mode 100644 index 0000000..f82ef86 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\226\345\251\206\344\277\241\344\275\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "外婆信佛", + "author": "李娟", + "content": "

外婆非常有眼色的,每天搬把板凳坐在院子门口等我回家。看到我手上拎着排骨,就赶紧很勤快地帮忙洗姜;看到拎了冻鸡爪子,就早早地把白糖罐子捧到厨房为红烧做准备;要是看到我拎着一条鱼的话,则悄悄地打开后门走了——走到隔壁菜园子里偷芹菜。

\n

每次偷了芹菜回来,她老人家总是做出一副受惊不小的模样,捂着胸口,直吐舌头:“哎呀观音菩萨啊,吓死老子了,老子害怕得很……”哼,我看她才不害怕呢。

\n

吃鱼放芹菜,是我们家做鱼的传统。其实每次放的芹菜也不多,一两根足矣。问题是我们经常吃鱼,于是乎,夏天过去时,隔壁家菜园子冲我们家这面靠近篱笆处的情景寂寥凄凉,稀稀拉拉……与此同时,外婆偷芹菜的难度也越来越大,要蹲在那里,探着身子,使劲把胳膊往里面伸,才能勉强够着最近的一根。那时我绝不帮忙,就当给她老人家一个锻炼身体的机会。

\n

我们如此频繁地偷菜,邻居怎么可能不知道?但人家从来不说什么,总不可能为了几根芹菜,把这个九十六岁的老寿星逮住揍一顿。

\n

我外婆呢,一看到隔壁家的狗就弯腰摸一摸,看到隔壁的小孩子也夸一夸,整天有事没事笑嘻嘻的,比从来没偷过芹菜的人还要坦坦荡荡、心平气和。

\n

我说:“你天天给观音菩萨烧香,偷了东西不怕菩萨怨怪?”

\n

她说:“老子才不信那些呢!”

\n

我说:“你不信还烧什么香呢?”

\n

她想了想:“烧香是烧香,扯芹菜是扯芹菜。给你讲你也不懂,你个‘结肚子’!”

\n

“结肚子”是四川话,意思就是“与之扯不清的人”,等等。

\n

好嘛,我从来不偷人芹菜,反而还没她老人家理直气壮。

\n

我外婆信佛一辈子。还在老家的时候,就是本地佛教协会的会员,还给发了个小红本本,证明她是三宝(也许是五宝)弟子。因为协会里数她老人家的年龄最大(当时就已经八十多岁了),每当协会有活动,一大群老头儿老太太挎着黄布香包排成队走过大街小巷时,走在队伍最前面的一定是她了。

\n

而且她们协会还时不时举行一些捐资助学活动,有一次还向我所在的中学捐过钱。当时在我们全校师生的众目睽睽之下,外婆举着“功德无量”的牌子跟在寺庙的大师父身后,严肃而得意。

\n

他们那个协会还真不赖,经常组织一些朝拜会。参加朝拜会就像参加旅行团一样,还有带队的、解说的,食宿统一安排,方便极了。外婆曾跟着去过都江堰啊、青城山啊、峨眉山等许多佛教圣地。而那些地方,我都从来没去过。等我老了,也要回老家申请加入这个协会。

\n

每次活动,这些老头儿老太太们都会带一些活鱼活虾上路,预备着用来放生。

\n

有一次,外婆把一尾红鲤鱼放在天井阴沟边的水缸里。可那鱼总是在水面上跳来跳去的,后来居然跃出来掉进了阴沟,扑扑腾腾地乱挣扎。眼看就到了阴沟入口处,外婆连忙大喊大叫,招呼我们去捉鱼。我们顾不上阴沟里秋苔湿滑,一起跳下去,扑来扑去,个个搞得满身污泥,费了好大劲儿才把那条狡猾的鱼绳之以法,重新扔回水缸并盖上木盖。

\n

我们说:“这鱼什么时候吃?”

\n

外婆说:“吃?哪颗牙想吃?这是拿去放生的,积德的!”

\n

啊,放生?

\n

我们互相看了一眼彼此浑身臭泥的狼狈样,气急败坏:“既然是放生的,刚才为什么不直接放了?”

\n

外婆说:“不行,现在放,就没人看到了。”

\n

“放生就是为了让人看到自己放生了?”

\n

“是呢。”

\n

无言以对。

\n

他们那伙老爷子老太太集体放生的场面十分壮观。一人拎一小桶,在护城河边站一排,唱过名后,一起把小桶里的活物连水倾倒进护城河里,然后一起合掌念佛。鱼虾在陌生的水流中扑扑通通地欢蹦乱跳,所有人为自己的善行深深地感动了,目送它们自由自在地消失在水深处。

\n

我妈说:“要是我,我就在下游拿个网兜守着,上面一放生,我统统捞起来,然后统统再便宜卖给那些放生的。”

\n

阿弥陀佛,菩萨啊,原谅她吧!

\n

我外婆长年供着观世音菩萨,雷打不动每天早晚一炷香。看起来很虔诚,但若没出什么事倒罢了,一旦出了事……

\n

有一次,我妈的身份证找不到了,又急着要用,全家人一起翻天翻地猛找。

\n

因为那个身份证通常是放在供放观音菩萨的那张桌子下抽屉里的。于是找到后来,我外婆大急,索性骂起菩萨来了:“老子一天到黑,早也供你,晚也供你,哪一点亏了你。结果连这么点东西都看不住,老子供你还有什么用?”——看,她把菩萨当成看家狗了。

\n

后来找着了,于是又嬉皮笑脸给菩萨烧香赔罪:“哎呀,菩萨保佑我找到了,菩萨莫气,菩萨莫气哦!”我若是菩萨,就根本没法生她的气。

\n

外婆给菩萨烧香,烧得最勤的时候是县城一年一度的百万元彩票摸奖活动(那时还没有福彩体彩之类)如火如荼地进行的时候。

\n

那时外婆烧香时,会一个劲儿地喃喃自语:“保佑我们摸到汽车;保佑我们摸到电视;保佑我们摸到洗衣机……”

\n

那一年,我们全家就外婆手气最好,一连摸到了三条毛巾和一大把铅笔。

\n

在我们老家,逢初一十五,或哪位菩萨过生日,或什么特定的佛教庆典日子,大一点的庙子都会举办庙会,非常热闹。

\n

赶庙会的人各自用小布袋装一把米带去,分量不定,够自己吃的就行,好意思拿得出手就行。然后统一交到庙子里的大伙房,领取一枚号签。再各自去各个殿堂拜菩萨,每个菩萨都要拜遍。然后再到主殿听大师父讲经。那时在大雄宝殿里,信徒们密麻麻黑压压地盘腿坐着。师父讲完经,又有和尚开始唱经,木鱼铜磬铜钟齐鸣。大殿香炉里燃着手指粗的一炷长香,等香燃完了,一轮听经的仪式才算结束,所有人磕头起身,揉着酸胀的腿退场。下一拨等待在大殿高高的门槛外的香客紧跟着涌进去,各自占着一个蒲团坐下,又有人捧一支长香端正地供上。就这样,一轮一轮地进行着,等吃饭的时间到了,就统统凭号签去伙房领饭。

\n

吃饭的时候最有趣,别看都是虔诚的信徒们,但一涉及吃饭问题,统统毫不含糊。提醒吃饭的圆筒铁钟一敲响,所有人拎起香袋包包就跑,一个个跟踩了风火轮似的,伙房瞬间就被挤得满满当当。尤其是蒸米饭的大木桶边上,更是铜墙铁壁一般,别说挤进去,就算抢着饭了,也不容易从里面挤出来。

\n

说到抢饭,我外婆最厉害了,每次都能冲到最前面,一马当先,所向披靡。为此,每次都把听经的场次尽量往前排靠,争取不耽误吃饭的时间(罪过罪过)。但偶尔某次运气不好给排到后面,吃饭的时间马上就要到了,长香还迟迟没燃完,这时,她就会跪在那里冲门槛外的我使眼色,于是我就爬进去从她身边的香袋里翻号签。那时我还小,偶尔一次两次不守规矩应该无妨嘛。我拿到号签就往伙房跑。在那里,穿青灰色衣帽的俗家弟子已经把几大桶米饭热腾腾地摆出来,准备好敲钟了。这样,我总是能帮着占个好位置,排在最前面。

\n

庙会里的东西全是素饭,豆腐粉条青菜之类。但不晓得为什么那么好吃!实在太好吃了!每次赶庙子,我都可以连吃三大碗米饭,尽管外婆交给伙房的份子米只有一小把。

\n

唉,一想起这些遥远的往事,就觉得把外婆带到新疆实在是一件非常残忍的事情,让她离自己熟悉而喜欢的生活那么遥远!可是又有什么办法呢,家乡再也没有亲戚了,她年龄也大了,不可能继续独立生活。

\n

今天外面下雪了,隔壁开始清理菜园。这意味着外婆今年的偷芹菜生涯从此结束。整个夏天,那是她生活中为数不多的乐趣之一。菩萨啊,再给外婆找点别的事情做吧!不要让她太寂寞。

", + "text_num": 2884, + "date": "2022-06-17 14:20", + "content_hash": "c081fd45d64b6f15913a2e6ac2cf0d6dd7b898809661a270cebd1068ab49f833" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\226\345\251\206\347\232\204\344\270\226\347\225\214.json" "b/articles/\345\244\226\345\251\206\347\232\204\344\270\226\347\225\214.json" new file mode 100644 index 0000000..ce5135e --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\226\345\251\206\347\232\204\344\270\226\347\225\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "外婆的世界", + "author": "李娟", + "content": "

第一年,向日葵漫野开放的盛景照亮外婆人生最后一段道路。仿佛是我唯一的安慰。仿佛我无法给她的勇气与热情,葵花给她了。

\n

之前外婆大部分时候跟着我生活,有时也送到乡下由我妈照顾一段时间。

\n

有一次我妈打电话给我,非常害怕的口吻:“娟啊,你赶快回家吧,情况有些不对……”

\n

“是不是外婆她……”

\n

“唉,你外婆越来越不对劲儿了,你要是看到她现在的样子,肯定会吓一大跳。天啦,又黑又瘦,真是从来也没见她这么黑过,是不是大限要到了?你赶快回来吧,我很害怕……”

\n

我赶紧请假回家,倒了两趟车,路上花了一整天,心急如焚。到家一看,果然外婆脸色黑得吓人,并且黑得一点儿也不自然,跟锅底似的。

\n

我又凑近好好地观察。

\n

回头问我妈:“你到底给她洗过脸没有?”

\n

她想了想:“好像从来没有。”

\n

……

\n

外婆跟着我时总是白白胖胖,慈眉善目。跟着我妈,整天看上去苦大仇深。但又怎么能怪我妈呢?我妈家大业大,又是鸡又是狗又是牛的,整天忙得团团转。哪能像我一样专心。

\n

在阿勒泰时,我白天上班,她一个人在家。每天下班回家,一进小区,远远就看见外婆趴在阳台上眼巴巴地朝小区大门方向张望。她一看到我,赶紧高高挥手。

\n

后来我买了一只小奶狗陪她(就是赛虎)。于是每天回家,一进小区,远远就看见一人一狗趴在阳台上眼巴巴地张望。

\n

我觉得外婆最终不是死于病痛与衰老的,而是死于等待。

\n

每到周六周日,只要不加班我都带她出去闲逛。逛公园的绿化带,逛超市,逛商场。

\n

阿勒泰对于她是怎样的存在呢?每到那时,她被我收拾得浑身干干净净,头发梳得一丝不苟。一手牵着我,一手拄杖,在人群中慢吞吞地走啊走啊,四面张望。

\n

看到人行道边的花,喜笑颜开:“长得极好!老子今天晚上要来偷……”

\n

看到有人蹲路边算命,就用以为只有我听得到的大嗓门说:“这是骗钱的!你莫要开腔,我们悄悄眯眯在一边看他怎么骗钱……”

\n

在水族馆橱窗前,举起拐棍指指点点:“这里有个红的鱼,这里有个白的鱼,这里有个黑的鱼……”

\n

水族馆老板非常担心:“老奶奶,可别给我砸了。”

\n

她居然听懂了:“晓得晓得,我又不是小娃儿。”

\n

进入超市,更是高兴,走在商品的海洋里,一样一样细细地看,还悄声叮嘱我:“好生点,打烂了要赔。”

\n

但是赛虎不被允许进入超市。我便把它系在入口处的购物车上。赛虎惊恐不安,拼命挣扎。我们心中不忍,但无可奈何。

\n

外婆吃力地弯下腰抚摸它的头,说:“你要听话,好生等到起,我们一哈哈儿就转来。”

\n

赛虎一个月大就跟着外婆,几乎二十四个小时不分离。两者的生命长久依偎在一起,慢慢就相互晕染了。它浑身弥漫着纯正的外婆的气息。它睁着美丽的圆眼睛看着我,看得我简直心虚——好像真的打算抛弃它一般心虚。

\n

接下来逛超市也逛得不踏实。外婆更是焦急,不停喃喃自语:“我赛虎长得极光生(极漂亮),哪个给我抱走了才哭死我一场……”

\n

我一边腹诽:那么脏的狗,谁要啊?一边却忍不住生出同样的担忧。

\n

每次逛完回到家,她累得一屁股坐到床上,一边解外套扣子,一边嚷嚷:“累死老子了,老子二回再也不出去了。”

\n

可到了第二天,就望着窗外蓝天幽幽道:“老子好久没出去了……”

\n

那时候,我好恨自己没有时间,好恨自己的贫穷。我哄她:“明天就出去。”却想要流泪。 除此之外,大部时间她总是糊里糊涂的,总是不知身处何地。常常每天早上一起床就收拾行李,说要回家。还老是向邻居打听火车站怎么走。

\n

但她不知道阿勒泰还没通火车。她只知道火车是唯一的希望,火车意味着最坚定的离开。在过去漫长的一生里,只有火车带她走过的路最长,去的地方最远。只有火车能令她摆脱一切困境,仿佛火车是她最后的依靠。每天她趴在阳台上目送我上班而去,回到空空的房间开始想象火车之旅,那是她生命之末的最大激情。

\n

她在激情中睡去,醒来又趴到阳台上。直到视野中出现我下班的身影。

\n

她已经不知时间是怎么回事了。她已经不知命运是怎么回事了。

\n

她总是趁我上班时,自己拖着行李悄悄跑下楼。她走丢过两次,一次被邻居送回来,还有一次我在菜市场找到她。

\n

那时,她站在那里,白发纷乱,惊慌失措。当她看到我后,瞬间怒意勃发。似乎正是我置她于此处境地。

\n

但却没有冲我发脾气,只是愤怒地絮絮讲诉刚才的遭遇。

\n

有一次我回家,发现门把手上拴了根破布,以为是邻居小孩子恶作剧,就解开扔了。第二天回家,发现又给系了一根。后来又发现单元门上也系得有。

\n

原来,每次她偷偷出门回家,都认不出我们的单元门,不记得我家的楼层。对她来说,小区的房子统统一模一样,这个城市犹如迷宫。于是她便做上记号。

\n

这几块破布,是她为适应异乡生活所付出的最大努力。

\n

我很恼火。我对她说:“外婆你别再乱跑了,走丢了怎么办?摔跤了怎么办?”

\n

她之前身体强健,自从前两年摔了一跤后,便一天不如一天。

\n

我当着她的面,把门上的碎布拆掉,没收了她的钥匙。

\n

她破口大骂。又哭喊着要回四川,深更半夜地拖着行李就走。

\n

我筋疲力尽,灰心丧气。

\n

第二天我上班时就把她反锁在家里。她开不了门,在门内绝望地号啕大哭。

\n

我抹着眼泪下楼。心想,我一定要赚很多钱,总有一天一定要带外婆离开这里。

\n

那是我二十五岁时最宏大最迫切的愿望。 就在那个出租屋里,赛虎第一次做母亲,生了四只小狗。外婆无尽欢喜,张罗个没完。然而没几天又糊涂了。一天吃饭时,端着碗想了半天才对我说:“原来这些奶狗狗是赛虎生的啊?我还以为是买回来的,还怨你为啥子买这么多……”

\n

没等我作出回应,她突然又提到另一件事,说八十年前有一家姓葛的用篾条编罩子笼野蜂,又渐渐驯化为家蜂。每次“割蜂蜜”能“割”三十桶,然后再“熬黄蜡”。细节详细逼真,听得我毛骨悚然。

\n

我还没回过神,她又说起头天晚上做的梦。说有个人在梦里指责她,说她不好。她问道:“哪里不好?”对方说:“团团(家乡方言“到处”的意思)都不好。”

\n

她边说边笑:“老子哪里就团团不好了?”

\n

可就在昨天早上,她不是这么说的。梦里的那个人明明是说她好。她问:“哪里好?”对方说:“团团都好。”

\n

我便提醒她,帮她把原梦复述一遍。令她放下筷子,迷茫地想了好久。

\n

我突然意识到自己介入她的世界太深。

\n

她已经没有同路人了。她早已迷路。她在迷途中慢慢向死亡靠拢,慢慢与死亡和解。

\n

我却只知一味拉扯她,不负责地同死亡争夺她。

\n

我离她多远啊,我离她,比死亡离她还要远。

\n

我和她生活在一起,终日在她的时光边缘徘徊。——奇异的,难以想象地孤独着的时光。如蚕茧中的时光。我不该去试探这蚕茧,不该一次又一次干扰她的迷境。以世俗的,自私的情爱。

\n

每天我下班回家,走上三楼,她拄着拐棍准时出现在楼梯口。那是我今生今世所能拥有的最隆重的迎接。每天一到那个时刻,她艰难地从她的世界中抽身而出。在她的世界之外,她放不下的只有我和赛虎了。我便依仗她对我的爱意,抓牢她仅剩的清明,拼命摇晃她,挽留她。向她百般承诺,只要她不死,我就带她回四川,坐火车回,坐汽车回,坐飞机回。想尽一切办法回。回去吃甘蔗,吃凉粉,吃一切她思念的食物,见一切她思念的旧人……但是我做不到。我妈把外婆接走那一天,我送她们去客运站,再回到空旷安静的出租屋,看到门把手上又被系了一块破布。终于痛哭出声。我就是一个骗子,一个欲望大于能力的骗子。而被欺骗的外婆,拄着拐棍站在楼梯口等待。她脆弱不堪,她的愿望也脆弱不堪。我根本支撑不了她,拐棍也支撑不了她。其实我早就隐隐意识到了,唯有死亡能令她展翅高飞。

", + "text_num": 3038, + "date": "2023-02-20 10:20", + "content_hash": "0add42a8c2f82a03025b1d6edc0e3f2273003b059c29deebb745de566e4837bd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\226\351\201\207.json" "b/articles/\345\244\226\351\201\207.json" new file mode 100644 index 0000000..4052144 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\226\351\201\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "外遇", + "author": "亦舒", + "content": "

从来没想到这种事情会发生在我的身上。

\n

结婚六年了,家明是一个不错的丈夫。至少我想他是不错的,他尽责,而且在家里,他是和蔼的,对两个孩子又好。我没想到这种事情会发生在我身上,从来没有。

\n

但是我在他口袋里,发现了一个女孩子写给他的信。

\n

我还以为我看错了。

\n

怎么可能呢?一封情书?

\n

家明已经卅一岁了,早已过了收情书的年纪。我把他的西装裤拿出去洗,照例翻一下裤袋,不希望漏了东西,但是却看到了这封信。

\n

我打了开来。

\n

照礼貌,我是不应该读他的信,但是结婚都六年了,大儿子已经四岁半了,还讲什么礼貌?

\n

看到女孩子的笔迹,我很奇怪,信上只写短短几行:

\n

家明:

\n

我爱你

\n

我爱你

\n

我爱你

\n

玫瑰

\n

十七日

\n

信寄出有三天了。奇怪,我并不是十分吃惊,也许因为信写得十分的好。情书或者就是应该如此大胆坦白、不肉麻不造作的。而且字迹又很稚气,像一个孩子写的,签名十分大,好像在什么文件上署名,证明一件事实一样,非常有决心的“我爱你”。

\n

如果家明是教书的,我会以为这是他学生的杰作,但是家明在一间保险公司已经做了四年了。

\n

这个女孩子,是谁呢?

\n

我把信翻来覆去的看。信封上的地址是家明的公司,邮票是本地的。

\n

同在一个地方还要写信,实在是浪漫的。可惜家明是一个结了婚的男人,又有两个孩子。

\n

忽然之间,我发觉我的手是凉的。

\n

难道结婚六年,还比不上一个这样的女孩子?他认识她多久了?他对她可好?

\n

我不知道。

\n

这个女孩子对他恐怕是好的,写这样的信给他。

\n

我把信仍旧放在裤袋里,把裤子仍旧搁在椅背上。

\n

家明下班回来,没说什么。我也没说什么。

\n

他吃了晚饭,与两个孩子玩了一下,就睡觉了。

\n

第二天他出门上班,我再去看他的裤袋,他那封信不见了。这个时候,我才开始害怕。

\n

这件事情,发生有多久了?他瞒了我又有多久?

\n

他不该瞒我。

\n

他可以马上对我说:“我不要你了,六年的婚姻,不算什么。”他可以这么说的。

\n

他为什么要瞒看我?这件事是怎么开始的?我太糊涂了,我对他太信任,根本没想到他会做这种事情,我做梦也没想到有女孩子会写情书给他。

\n

我什么都不知道。

\n

我只知道这个女孩子叫玫瑰。

\n

很好听的名字。

\n

我悲哀起来。恐怕她很年轻吧?我已经老了,但是我这段日子,是与家明一起渡过的,难道他不知道?我们毕竟是夫妻啊。

\n

下午家明来了一个电话,他说他下了班有同事请吃饭,不回来了。这种电话是很普通的,我总不能将他与外界隔绝,我总要让他出去吧?但是今天我怀疑了。他真的是与同事出去?

\n

我不相信。

\n

我是无从调查的,我只是想,这个叫玫瑰的女孩子,到底是怎么样的?恐怕只有十八九岁吧?家明有没有骗她?我的睑色苍白起来。

\n

我走到房间去,想开家明的抽屉,他上了锁。我与他已经结婚这么些日子了,他还把抽屉锁着,这是什么意思?而我,我却想偷开他的抽屉。我的天啊,我们两个人怎么变成这样子?

\n

我找来了一管锁匙,这一管是多余的,本来早已束之高阁了,现在却又翻了出来。我打开了锁,拉开了抽屉。我有太多的事要做,我应该去买菜,买了菜回来弄饭,再去接大儿子放学,把小儿子从托儿所领回来,但是我却坐在这里翻丈夫的东西。

\n

家明的东西放得很整齐,都是文件。他不会把重要的东西放在家里吧?我细细的看了一遍,什么都没有。我有点失望,但紧张之中,又有点宽慰。

\n

然后我看见了一本地址薄,我快快的看了一看,里面夹着的一张纸片,上面写着:

\n

黄玫瑰

\n

落阳道十号二楼

\n

那字迹我是不会忘记的。她姓黄,住在落阳道。我总算有了姓名地址。很奇怪,我推上了抽屉,没想到我会看到了她的姓名地址。

\n

我推上抽屉,锁好了。

\n

我把两个孩子都接了出来,把他们送到婆婆家去。

\n

我饿了一夜,也心酸了一夜。家明是十点三刻到家的,他回来得特别迟。我看着他。

\n

他脱了外套,点了一枝烟。坐在沙发上。

\n

过了一会儿,他问:“孩子呢?”他还记得孩子。

\n

我说:“到婆婆家去了,明天星期天,让他们玩一下。”

\n

“唔。”他说。

\n

他总是不说话,下了班最多看一会儿电视,然后洗了操,与孩子玩几分钟,就睡觉了。他显得出奇的累,开头我以为他是因为工作的关系,现在看来,恐怕是他对这个家的厌倦吧!

\n

因为他没有出声,我也没有出声。

\n

星期天,我以为他不会离开家,但是中午他还是出去了,他说约了朋友。我没问,问是没用的。他要是存心骗我,我说什么也不管用,问一千次他也能用谎话来堵我。

\n

我忍受着。

\n

我没想到我能忍得这么好。我从来没有想过这种事会发生在我身上。

\n

我记住了。落阳道十号,姓黄叫玫瑰,多好听的名字,而我,我只叫做淑芬。

\n

星期一,他上班去了。

\n

我打电话到他公司去,他的声音有点冷淡。“什么事?”他问:“我正忙着呢!”

\n

我说:“要把孩子接回来吗?我想晚上与你去看一场戏。”

\n

他答:“接回来好了,别麻烦妈妈,改天才看戏吧。”

\n

我说:“好。”我挂了电话。

\n

默默的坐了一会儿,然后到房间去换了一件衣服。我原应打扮得漂亮一点,不该像个标准黄脸婆的样子,但是我没有心思。

\n

我出门。

\n

叫了一部街车,我说:“落阳道十号。”

\n

是的,我想去见见她,见见她没有什么不对吧?我想见她一下。或是见她的母亲一次,我想找个人说话。

\n

车子到了落阳道。

\n

我放下了心。落阳道原来是这么美丽的一条街,两旁都是影树,此刻开着红艳艳的花,房子都是老式的,顶高只有四层,深深的露台,都透着凉气。我的背被汗浸湿了,看到这样的屋子,却也忍不住松一口气。

\n

住在这种房子里的,怕不会是鄙俗的人吧?

\n

我上了二楼,木楼梯,洗得很干净,我按了铃。

\n

隔了一会儿,我再按一次。

\n

没有人应。上班去了?就在这个时候,门开了。一个女孩子探头出来。“谁?“她问。

\n

我看着她。

\n

她有很长的头发,轻而且软,松松的散在肩上。我的头发却因家事忙而剪短了,好打理。她的一张脸是蛋形的,下巴的线条很好。眼睛美而且亮,嘴唇很丰厚,廿三岁吧?我想,长得不算十分美,但却这般明媚。

\n

她只披着睡袍,像刚刚睡醒的样子。

\n

她不像我心目中的黄玫瑰。

\n

“找谁?”她又问一次。

\n

“找黄小姐,”我说:“黄玫瑰小姐。”

\n

“我就是。”她有点意外,“哪一位?”

\n

“我姓陆。”我说。

\n

“陆小姐?”她问我,“我们好像没见过。”

\n

“陆太太。你可以不让我进来,我是陆家明太太。”

\n

她呆住了。一手扶着门框,看看我。我低下了头。我是吓了她一跳,但这又有什么高兴可言呢?

\n

过了很久,她说:“请进来。”

\n

她拉开了门,我走进去。尽管是老房子,还是开看冷气,冻得舒服,客厅的窗帘拉拢着,暗暗的,桌子上一大瓶黄玫瑰,散看香气。家具都是极考究的,家明没有钱,他的薪水只紧紧够家用开销,他连这瓶玫瑰都买不起。我奇怪她看中了冢明什么?

\n

家明是一个极普通的男人。

\n

我是一个极普通的女人。家明配我是可以的,但是配她?我想家明配不起。

\n

客厅右角放满了书。她不是那种女人,而那种女人也不会喜欢家明。家明没有钱。

\n

这大概是我一直放心的原因,家明根本不是有资格找外遇的男人。

\n

我看看这个女孩子。她比我想像中更好更成熟。

\n

她比我略矮一点点,刚刚好吧,家明一直说我比他高比他重,她是纤巧的,宽大的睡袍遮不住她美丽的线条。她为我倒了一杯茶。

\n

我欠欠身,我苦涩的说:“打扰你了。”

\n

这么好的环境,难怪家明要留着不走了,我不怪他。这个地方有点像世外桃源一样,与外界隔绝了的。

\n

我与她默默的对坐着。

\n

她的头发垂在额角、眼角、嘴角,啊,无所不在的头发。

\n

她忽然说:“陆太太,你……很好看。”

\n

我冲口而出:“不,你才美,你是一个美丽的女孩子。”

\n

她又说:“不,我认为你是美的,到今天我才知道。”

\n

她低下了头。我也低下了头。

\n

我哭了。我问她:“你知道他结了婚?”

\n

“知道。一开始就知道。”

\n

“可是,你为什么?”我问。

\n

“我爱上了他。”她说。

\n

“但是像你这样的女孩子,你会愁没有男朋友?”我低声问她,我不明白。

\n

“在开始的时候,还不是这样的,我只是寂寞,我要找一个伴侣,他有很暖的手,很暖的身体,于是我说:好吧,就是他吧,我爱上了他。开头我没想到我会爱上他。”

\n

她很冷静。

\n

忽然之间我也冷静了下来。

\n

“我知道你是会来的。”她说。

\n

“对不起。”

\n

“不不,道歉的应该是我。”她站起来。

\n

暖手?我可不知道家明有很暖的手,我想他的手温应该与一般人没有什么两样。但是她却说家明有很暖的手。

\n

“他……爱你?”我问。

\n

玫瑰转过头来,她微笑,“他说是。但……就当他是吧,我并不相信。”

\n

“为什么不相信?”

\n

“他没有表现出来。爱一个人,我知道是怎么样的,我很容易爱上一个人,太容易了,甚至连我自己都觉得有点随便,只要那个人有一双暖暖的手,然而什么人的手是冷的呢?”她的笑转为苦涩。

\n

“你是要家明与我离婚?”我怯弱的问。

\n

“不是离婚的问题。只是我觉得……他并不爱我。”

\n

“但为什么你仍然与他在一起?”我问。

\n

“我爱上了他。”

\n

“他不值得你爱,他是一个很普通的男人,所有写字楼里都有他那一类型的男人。”

\n

她垂下了头,“或者你是对的,但是我遇见了他。他有可爱的地方,我为他很吃了一点苦,但是无所谓,他有他的好处。”

\n

“你不要嫁给他?”我问。

\n

“有时候我想。当每个人都有丈夫孩子的时候,我看着总是觉得份外寂寞。我想嫁一个人。但是我不能与他结婚,我冢人不会准我嫁他。”

\n

“为什么?”

\n

“他……太普通。我家里人很挑剔,他们总觉得我该嫁个轰轰烈烈的人。”她笑了。

\n

“可是你这样子与家明下去,有什么打算?”我静静的问。

\n

我一直在发问,她一直回答。

\n

“没有什么打算。”她说:“日子总是要过的,无论怎么样,他给我快乐,唯一抱歉的是,我偷了你的时间,也偷了你孩子的时间。”

\n

我想到了每天我们的生活,以及他那份仅仅够开销的薪水,他对我的冷淡,我忍不住要苦笑,这样就算对我们有爱?恐怕家明最爱的,只有他自己吧?

\n

他是聪明的。

\n

忽然之间,我想到他是最聪明的。

\n

他不会跟我离婚,何必呢?他现在与玟魂在一起,又没有顾忌,他已经得到了玫瑰的一切,离了婚,他娶她,怎么可能配得起她。

\n

恐怕玫瑰如果跟了他,不到一两年,玫瑰也会变成第二个我了吧。他这样做是对的,在玫瑰那里得到了他的享受──他不要玫瑰的烦恼,只要她的欢欣。他在我这里,仍然有一个家,他是一家之主。

\n

多么两全其美。

\n

然而他是这么的损害了玫瑰,也这么伤害了我。

\n

我倒还是活该的,谁让我嫁了给这个男人?但是玫瑰呢?玫瑰又犯了什么错误?他太利用她了。

\n

我低下了头。

\n

“他是喜欢你的。”我说:“我看得出来。”

\n

“我想是的。不过他是一个不错的丈夫,我的意思是,他总是记得家庭,记得孩子,也记得你,他是好丈夫,我见过比他坏十倍的男人。他是念旧的。我很想认识你,他常常提起你。”

\n

她是怎么忍受的?为什么像她那样一个女孩子,要与家明在一起?我太不明白了。

\n

“你很漂亮,这是我没想到的,我没想到他有这么漂亮的一个太太,我原以为你个子很小,相貌很普通。”

\n

“可是你比我更美丽得多。”我说。我是由衷的。

\n

“不不,我长得不好,我从来不喜欢自己的脸。”她说:“请你相信我,我不会抢走家明,只要你明白,而且我没有能力把他从你手中抢走,如果他会离开你,他早就离开了。”

\n

我说:“但是此刻他回到家里,像一个麻木不堪的人,不说半句话,一脸都是厌倦,这样的婚姻!拖下去怎么办?”

\n

“不会吧?”玫瑰看看我,“他显得这样爱家,他爱他的儿子,对我……他完全像对一个朋友一样,甚至没把我当一个女人,他不爱听我的烦恼,每当我诉说一些什么,他总是把话题远远的支开,所有我说他算不爱我,但是他是爱你们的。“

\n

“你有一个很漂亮的家。”我说。

\n

“我的家?”玫瑰笑,“这是我父母的家。他们旅行去了。两个星期之后才回来。”

\n

“你的父母,一定很爱你。”我说。

\n

“是,那当然,有哪个父母是不爱子女的?”她微笑,“他们溺爱我。”

\n

“你不怕令他们失望?”

\n

“我不觉得。”她说:“爱上一个人,与那个人的条件无关,有条件的大概不是爱吧?我爱上了冢明,也是很纯洁的,我实在是想好好的爱他。我的父母明白这一点,他们很不高兴,但是我总得有爱人的自由。”

\n

我有点感动。“为了你自己好,你应该离开家明。请相信这句话出自我的真心,我不是为了自私叫你离开他。”

\n

“我晓得我应该离开他,我早晓得了。只是……做起来并非是十分容易。”她说:“我已经把感情付出去了。”

\n

“你可以挑一个好的男人。”

\n

“在我眼里,他实在是不错的。“玫瑰说。

\n

我有点奇怪,我甚至忘了悲伤。家明在她眼里不错?我一直说家明不错,那是因为他还算是个尽责的丈夫,现在证明他另外有了女人,连这一点都已经被否定掉了。

\n

玫瑰,这个叫玫瑰的女孩子,是一直晓得他是结了婚的,他对她并不负责任,但是她居然还说他好,为了什么?她看上去也是一个十分聪明的人。

\n

“他只是……没有太大的理想。或者曾经一度他也有过理想,只是后来放弃了,我觉得他很年轻,你不觉得?他有点孩子气。”

\n

我吃惊的睁大了眼睛,“他?孩子气?”我不能想像:家明有孩子气,我老觉得他有气没力的。

\n

“你没有觉得?”她问我。

\n

“没有,”我说:“完全没有。”

\n

“他很怕冷,你知道吗?他是怕冷的,我常常满屋子的开了冷气,他不喜欢,他怕冷。”

\n

我说:“但这是你的屋子,电费是你父母付的,他为什么嫌这个嫌那个?他没有资格说话,他是一个荒谬的男人,我现在才发觉我嫁了一个这么滑稽的男人。”

\n

“是我给他这个权的,我们……是朋友,他不需要对我负责,我并不怪他,从头到尾,我是不怪他的,他并没有骗我,他对我是不错的。”

\n

“作为一个这么有条件的女孩子,你的要求是太低了。”

\n

“我只要一双暖的手,不管这双手是偷来的好,借来的好,当我寂寞的时候,有人握住我的手,我已经满足了。”

\n

“那应该很容易。”我劝她。

\n

“不容易,像今天你来过了,我就不会再见他了,再见他,我会觉得不好意思。有时候我妒忌你,因为你有他,名正言顺的,而我却没有。”

\n

我忽然说:“我跟他离婚好了,你可以有他,我觉得他已经不值得我容忍了。六年来,我什么都没有做错,无论你的吸引力有多强,他是不该做这种事的。”

\n

“不,他爱你。”

\n

“他才不爱我。”我说:“你相信我好了。”

\n

玫瑰的声音低了下去,“男人大约都是这样的吧?我尽量把他想得很好。”

\n

“是我使你的幻想破灭了?他就是那种典型的男人,但是他运气好,他碰见了你,他原本不过想占一点小便宜……“

\n

“不!”玫瑰尖叫,“他不是那种男人,绝对不是!”

\n

“我会把他说得那么坏?”我问她,“他到底还是我丈夫,但是你说了,什么男人都是一样的,他也就是那样了。”

\n

“你不要跟他离婚,我知道该怎么做,你们的家庭……我不想破坏你们的家庭,我以后不见他就是了。”

\n

“问题是以后我也不想见他了。”我说:“我还有一双手……”

\n

“不要因为我的缘背──”

\n

“不是因为你,我刚刚看清了他的真面目,原来我嫁了六年的男人,会是这个样子。”

\n

“你要与他离婚?”

\n

“是的。”

\n

“其实所有的男人都差不多,”她小声的说:“他,我老说他是不错的,你要是多了解他,你会发觉他是不错的。”

\n

我冷笑了。

\n

他们总是说妻子不了解他们。

\n

他们总是说这种话。

\n

我的天,如果我一天有四十八个小时,也许我可以匀得出时间来了解他,如果我们的开销松一点,说不定我的精神就不会那么紧张,我的笑容会多一点。

\n

我们的生活是生活,不是幻境。

\n

生活有美丽的嘛?而他却挑剔我不了解他。

\n

大概他认为玫瑰了解他。

\n

我佩服玫瑰。

\n

但是玫瑰得到了什么?恐怕也没有什么,正如她自己说,她不过得到了一双温暖的手,借来的。我愿意把家明给她,只怕她到那个时候,也会觉得家明的一双手并不比别人暖了。

\n

她觉得他好,只是因为她还没有得到他。

\n

家明与我有多久没有握手了?我不知道。他见了她,是常常拉着她的手吧?家明在她面前,或者是完全另外一个人?我不知道。

\n

我只觉得累。

\n

六年的婚姻。孩子。家事。整天的洗衣服收拾地方买菜煮饭。我累得没有时间去想其他的事。

\n

近年来我唯一听到的赞美,竟出自玫瑰之口,她是我丈夫的外遇,她说:“你很美。”她说我美。

\n

我没有眼泪。离婚不是容易的事。两个孩子又该怎么办?把他们安置到哪里去?我呢?我以后的日子又怎么过?

\n

现在还可以麻木不仁的拖下去,来一个转变,恐怕我受不了,大概人生就是这么一回事吧。

\n

我有点羡慕玫瑰,她说离开家明,便可以离开他,而我,我却不能,我是一个上了枷锁的人。

\n

这就是我们两个人的分别,她真是自由。

\n

我的语气轻了下来,我很鄙下的问:“你……真的以后不见他了?”

\n

“是,你可以相信我。爱一个人是为一个人好,不是吗?我不会破坏他的家庭。”她说。

\n

“我相信你,你不是一个普通的女子。”

\n

她低下头,她很爱低头,很爱皱眉,那种神情,是非常诱人的,如果我是家明,我也会看上她,这么标致的女孩子,这么痴心,这么低的要求。

\n

我叹了一口气。

\n

这恐怕对她也是好的吧?她是不能嫁给家明的,即使家明不是有妇之夫,她还是不会像给他的,他与她差得太远了,我知道。

\n

“我走了。”我说。

\n

“对不起。”她抬起头来,一脸的眼泪。

\n

我扶着她的肩,我说:“玫瑰,他不值得你这样。”

\n

她侧头,脸上的悲伤是无法遮掩的,“或者他是不值得,但是他没有骗我。”

\n

我忍不住说:“谁会骗你这样的女孩子呢?”

\n

她苦笑。我走了。

\n

街上骄阳似火,我说过,与玫瑰的家好似两个世界。我忽然不怪家明了,我说了他许多坏话,也许我们两个人都累了,他能找到这样的地方来憩一憩,难怪他要来。

\n

我把孩子接了回来,照样煮饭。家明依时下班。我一句话也不说。以后的一个星期,他都没有“同事请吃饭”。开始的时候,他有点神不守舍,我甚至看到他呆呆的站在窗前。电话响的时候,他特别紧张。

\n

这都是为了玫瑰吧?我不怪他,玫瑰本来就是一个可爱的女孩子。我也想念她。家明即使选了她,与我离婚,我也没什么好说的,她的确要比我好,我绝不怨她,要怪,我也只怪家明。

\n

玫瑰果然不再见他了,她答应我的事,可真做到了。

\n

我有点愧意,没想到她这么有诚意。

\n

家明过了两个星期,才渐渐恢复正常,他常常留在家里与孩子们玩,仍然是一个好丈夫的模样。我为玫瑰惋惜。这么难能可贵的女孩子,也不过只叫他思念了两个星期,我没有丝毫的妒忌。

\n

爱情只是男人生活的片面。

\n

我想到了玫瑰那天一脸的眼泪。她一直说他好,她没有说过他半句不是。但是也为她做了什么?他不过把她当突然而来的艳遇?

\n

我反而想念她。

\n

是的,我会想念她很久很久。

\n

她是一个与众不同的女子。

\n

我们的家还是与以前一模一样。家明每天上班下班,把薪水拿回家来。我每天在家做那些做不完的家事。家明大概不晓得我见过玫瑰吧。

\n

但愿他不知道。

\n

我会一直装下去,装作不晓得这种事发生过。玫瑰说过,他们都是这样的,而我们,我们要生活。

", + "text_num": 7710, + "date": "2022-07-31 22:00", + "content_hash": "4c71dfade8e238a7ccac32cf0a5acf49728f613e79bb174aa611ce462842b715" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\232\345\271\264\347\210\266\345\255\220\346\210\220\345\205\204\345\274\237.json" "b/articles/\345\244\232\345\271\264\347\210\266\345\255\220\346\210\220\345\205\204\345\274\237.json" new file mode 100644 index 0000000..6af4c97 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\232\345\271\264\347\210\266\345\255\220\346\210\220\345\205\204\345\274\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "多年父子成兄弟", + "author": "汪曾祺", + "content": "

这是我父亲的一句名言。

\n

父亲是个绝顶聪明的人。他是画家,会刻图章,画写意花卉。图章初宗浙派,中年后治汉印。他会摆弄各种乐器,弹琵琶,拉胡琴,笙箫管笛,无一不通。他认为乐器中最难的其实是胡琴,看起来简单,只有两根弦,但是变化很多,两手都要有功夫。他拉的是老派胡琴,弓子硬,松香滴得很厚——现在拉胡琴的松香都只滴了薄薄的一层。他的胡琴音色刚亮。胡琴码子都是他自己刻的,他认为买来的不中使。他养蟋蟀,养金铃子。他养过花,他养的一盆素心兰在我母亲病故那年死了,从此他就不再养花。我母亲死后,他亲手给她做了几箱子冥衣——我们那里有烧冥衣的风俗。按照母亲生前的喜好,选购了各种花素色纸做衣料,单夹皮棉,四时不缺。他做的皮衣能分得出小麦穗、羊羔,灰鼠、狐肷。

\n

父亲是个很随和的人,我很少见他发过脾气,对待子女,从无疾言厉色。他爱孩子,喜欢孩子,爱跟孩子玩,带着孩子玩。我的姑妈称他为“孩子头”,春天,不到清明,他领一群孩子到麦田里放风筝。放的是他自己糊的蜈蚣(我们那里叫“百脚”),是用染了色的绢糊的。放风筝的线是胡琴的老弦。老弦结实而轻,这样风筝可笔直地飞上去,没有“肚儿”。用胡琴弦放风筝,我还未见过第二人。清明节前,小麦还没有“起身”,是不怕践踏的,而且越踏会越长得旺。孩子们在屋里闷了一冬天,在春天的田野里奔跑跳跃,身心都极其畅快。他用钻石刀把玻璃裁成不同形状的小块,再一块一块逗拢,接缝处用胶水粘牢,做成小桥、小亭子、八角玲珑水晶球。桥、亭、球是中空的,里面养了金铃子。从外面可以看到金铃子在里面自在爬行,振翅鸣叫。他会做各种灯。用浅绿透明的“鱼鳞纸”扎了一只纺织娘,栩栩如生。用西洋红染了色,上深下浅的通草做花瓣,做了一个重瓣荷花灯,真是美极了。用小西瓜(这是拉秧的小瓜,因其小,不中吃,叫做“打瓜”或“骂瓜”)上开小口挖净瓜瓤,在瓜皮上雕镂出极细的花纹,做成西瓜灯。我们在这些灯里点了蜡烛,穿街过巷,邻居的孩子都跟过来看,非常羡慕。

\n

父亲对我的学业是关心的,但不强求。我小时了了,国文成绩一直是全班第一。我的作文,时得佳评,他就拿出去到处给人看。我的数学不好,他也不责怪,只要能及格,就行了。他画画,我少时也喜欢画画,但他从不指点我。他画画时,我在旁边看,其余时间由我自己乱翻画谱,瞎抹。我对写意花卉那时还不太会欣赏,只是画一些鲜艳的大桃子,或者我从来没有见过的瀑布。我小时字写得不错,他倒是给我出过一点主意。在我写过一阵“圭峰碑”和“多宝塔”以后,他建议我写写“张猛龙”。这建议是很好的,到现在我写的字还有“张猛龙”的影响,我初中时爱唱戏,唱青衣,我的嗓子很好,高亮甜润。在家里,他拉胡琴,我唱,我的同学有几个能唱戏的。学校开同乐会,他应我的邀请,到学校去伴奏。几个同学都只是清唱。有一个姓费的同学借到一顶纱帽,一件蓝官衣,扮起来唱“碟砂井”,但是没有配角,没有衙役,没有犯人,只是一个赵廉,摇着马鞭在台上走了两圈,唱了一段“郡坞县在马上心神不定”便完事下场。父亲那么大的人陪着几个孩子玩了一下午,还挺高兴。我十七岁初恋,暑假里,在家写情书,他在一旁瞎出主意。我十几岁就学会了抽烟喝酒。他喝酒,给我也倒一杯。抽烟,一次抽出两根他一根我一根。他还总是先给我点上火。我们的这种关系,他人或以为怪,父亲说:“我们是多年父子成兄弟。”

\n

我和儿子的关系也是不错的。我戴了“右派分子”的帽子下放张家口农村劳动,他那时还从幼儿园刚毕业,刚刚学会汉语拼音,用汉语拼音给我写了第一封信,我也只好赶紧学会汉语拼音,好给他写回信。“文化大革命”期间,我被打成“黑帮”,送进“牛棚”。偶尔回家,孩子们对我还是很亲热。我的老伴告诫他们:“你们要和爸爸‘划清界限’”,儿子反问母亲:“那你怎么还给他打酒?”只有一件事,两代之间,曾有分歧,他下放山西忻县“插队落户”。按规定,春节可以回京探亲。我们等着他回来。不料他同时带回了一个同学。他这个同学的父亲是一位正受林彪迫害,搞得人囚家破的空军将领。这个同学在北京已经没有家,按照大队的规定是不能回北京的,但是这孩子很想回北京,在一伙同学的秘密帮助下,我的儿子就偷偷地把他带回来了,他连“临时户口”也不能上,是个“黑人”,我们留他在家住,等于“窝藏”了他。公安局随时可以来查户口,街道办事处的大妈也可能举报。当时人人自危,自顾不暇,儿子惹了这么一个麻烦,使我们非常为难。我和老伴把他叫到我们的卧室,对他的冒失行为表示很不满,我责备他;“怎么事前也不和我们商量一下!”我的儿子哭了,哭得很委屈,很伤心。我们当时立刻明白了:他是对的,我们是错的。我们这种怕担干系的思想是庸俗的。我们对儿子和同学之间义气缺乏理解,对他的感情不够尊重。他的同学在我们家一直住了四十多天,才离去。

\n

对儿子的几次恋爱,我采取的态度是“闻而不问”。了解,但不干涉。我们相信他自己的选择,他的决定。最后,他悄悄和一个小学时期女同学好上了,结了婚。有了一个女儿,已近七岁。

\n

我的孩子有时叫我“爸”,有时叫我“老头子”!连我的孙女也跟着叫。我的亲家母说这孩子“没大没小”。我觉得一个现代化的,充满人情味的家庭,首先必须做到“没大没小”。父母叫人敬畏,儿女“笔管条直”,最没有意思。

\n

儿女是属于他们自己的。他们的现在,和他们的未来,都应由他们自己来设计。一个想用自己理想的模式塑造自己的孩子的父亲是愚蠢的,而且,可恶!另外,作为一个父亲,应该、尽量保持一点童心。

", + "text_num": 2228, + "date": "2021-10-06 19:50", + "content_hash": "bc73bfe145a46f2cf0b394786ee7e066aa6c7d91b160250a76402fcea9b7da8f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\232\347\276\216\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\345\244\232\347\276\216\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..dad50a2 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\232\347\276\216\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "多美的故事", + "author": "奥斯卡.王尔德", + "content": "

一个英俊的少年,天天到湖边去欣赏自己的美貌。他对自己的容貌如痴如醉,竟至有一天掉进湖里,溺水身亡。他落水的地方,长出一株鲜花,人们称之为水仙。

\n

水仙少年死后,山神女神来到湖边,看见一湖淡水变成了一潭咸咸的泪水。

\n

“你为何流泪?”山林女神问道。

\n

“我为水仙少年流泪。”湖泊回答。

\n

“你为水仙少年流泪,我们一点也不惊讶。”山林女神说道,“我们总是跟在他后面,在林中奔跑,但是,只有你有机会如此真切地看到他英俊的面庞。”

\n

“水仙少年长得漂亮吗?”湖泊问道。

\n

“还有谁比你更清楚这一点呢?”山林女神惊讶地回答,“他每天都在你身边啊。”

\n

湖泊沉默了一会儿,最后开口说:“我是为水仙少年流泪,可我从来没有注意他的容貌。我为他流泪,是因为每次他面对我的时候,我都能从他眼睛深处看到我自己的美丽映像。

", + "text_num": 349, + "date": "2020-08-14 08:00", + "content_hash": "b720e97bd2dc12e279100397c1485a97a8f4fb7a756c82d578e36ad65ebcb306" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\234\347\251\272\344\270\255\347\232\204\346\234\250\346\213\220.json" "b/articles/\345\244\234\347\251\272\344\270\255\347\232\204\346\234\250\346\213\220.json" new file mode 100644 index 0000000..6950035 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\234\347\251\272\344\270\255\347\232\204\346\234\250\346\213\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "夜空中的木拐", + "author": "从维熙", + "content": "

非常凑巧,游览了好莱坞和迪斯尼,适逢圣诞节的黄昏。又从洛杉矶开车一路疾行,穿越加州南部地区,连夜向亚历桑那州的首府菲尼克斯飞驰。

\n

平日喧闹的高速公路,在这圣诞之夜出奇地安静,隔着车窗外望,四野一片迷茫。

\n

此时,公路两旁的灯光消失了往日的鲜亮,就像与人一路同行的月光一样,把地球上这个头号富国,变成了难得一见的静物童话。直到驶进亚历桑那州界,我们的车才停了下来休息。想不到,在这儿碰到了又一辆夜行的汽车。起始,我以为这辆汽车里的主人,也是赶路的,但当走近它的时候,却发现那是一辆家庭用的住宿车。车子里亮着灯,里边只有一个人,他一边啃食着手中的面包,一边不停地仰头喝着瓶子里的水。大概出于圣诞之夜难以遇到行者之故,见到我们他立刻走下车来。当他拉开车门时,一股浓烈的酒气飘飞过来,这时,我才知道他喝的不是水,而是烈性的白酒。他衣衫虽然褴褛不堪,但神色并不沮丧,见了我们先是扬起一只手臂,用英语问候我们“圣诞快乐”,之后,就向我们的车子走来。此刻,我又发现,他是拄着一只木拐,只有一条腿的残疾人。

\n

他看见我在吸烟,首先朝我走了过来。我给了他一支烟,并为他点着了火。他大概发现了中国烟草有别于美国烟草的味道,就用英语对我开始了询问:“你是中国人?中国也过圣诞节吗?”

\n

我说:“只有酒店和一些教徒过这个节。”可能是出于信任,当我们围坐在长椅上吃夜宵的时候,他聊了自己的身世:他是个越战的老兵,负伤归国之后,家庭就解体了。之后,这辆车就是他的家,今天他就在这儿过圣诞。毕竟这里有长椅可以休息,还有这么好的一轮月亮和满地清亮的月光。他说话的语调,虽然没有一丝悲凉,但对我来说,犹如听一曲圣诞哀歌。“圣诞节”这个字眼,对整个西方世界来说,其浓烈色彩无异于中国的春节,从我们一路行车的寂寞,足以见证整个美国都沉浸在节日的快乐之中了;但这个形影孤单的老者,因为没了亲情可觅,只能在这儿承受着节日的孤独。

\n

经他同意,我到他的车上去参观了一下,按着中国人生活的标准,这辆车里可谓应有尽有了:冰箱、电饭锅、睡床以及其它生活用具———但不知为什么,我仍然感受到一种难以言喻的悲哀。这一刻,我记起了在华盛顿时,曾在越战纪念墙前驻足,那长长一面墙上边的铜雕,都是表现美国士兵英雄主义的;而在这条公路的月光驿站,我看到了战争的另一面,面对我的是一个残疾老兵,在圣诞之夜享受寂寥和孤独。也许将这个老兵的半圆与华盛顿雕塑墙上的半圆,勾连成一个整体,才能组合成战争的全圆。不是吗?

\n

这个越战老兵,可能感悟出我们一行六人,是三代人的幸福家庭,他目光中时而流露出凄惶,正是对其孤独命运的回视。时而又流露出淡淡笑意,则是对我们的无言祝福。在明亮的灯光下,面对面的凝视,我发现这个老人其实并不太老,只因久久不修边幅,头发胡子过长,久久不更换衣衫。从他的面容判断,年轻时这一定是个相当漂亮的西部牛仔哩!

\n

要上路了。孩子指了指菲尼克斯城的灯火,意思是问他去不去那儿。他则指了指地面,意思是原地不动。当我们走进汽车里,他忽然一反刚才的安闲神态,灵肉突然爆发出精神火花,以金鸡独立的架势,高高举起那支帮助他移动断腿的木拐,向我们高声喊道:“不要战争……”

\n

车开了,隔着车窗回眸,我心里充满了苦涩。夜色中,一切都模糊起来,惟有那只指向天空的木拐,像是一件雕塑,定格。

", + "text_num": 1361, + "date": "2023-02-16 21:10", + "content_hash": "3100e95697f18120c4477ec11ea739ff336ef6792079752ad81b80f685c5ebae" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\247\344\274\227\350\257\273\350\200\205.json" "b/articles/\345\244\247\344\274\227\350\257\273\350\200\205.json" new file mode 100644 index 0000000..bcc9f59 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\247\344\274\227\350\257\273\350\200\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "大众读者", + "author": "里柯克", + "content": "

“想到店里看看?噢,当然,先生。”他打招呼说。

\n

然后,他一边彬彬有礼地把双手合在一起擦来擦去,一边透过眼镜向我投来锐利的一瞥。

\n

“在店后面左边的书架上,您会找到些也许会使您感兴趣的东西,”他说,“在那儿我们备有一套重印的丛书——如《从亚里士多德到亚瑟·巴尔福的一般知识》,一毛七一本。或者,您也许想看看《已故作家群英录》吧,每本一毛钱。斯拜娄先生,”他叫道,“带这位绅士看看我们的重印经典——一毛钱一本的那套。”

\n

说着他朝一个销售员招了一下手,接着就把我置之脑后了。

\n

换句话说就是,他片刻之间已推断出我是哪一流的人物。虽然我去百老汇大街买了顶灰绿色软呢帽,还系了一条点缀着钱币般大小的花斑的俏领带,但是这一点用也没有。这些小小的装扮根本掩盖不了内在的灵魂。我是一个教授,他知道这一点,或者,至少可以说他能立刻推断出这一点——这也是他生意的一部分。

\n

十个街区内最大的书店的销售经理,是不会看不准顾客的。他当然知道,作为一个教授,我根本不是什么好主顾。正如所有逛书店的教授一样,我来到书店无异于一只黄蜂飞向一罐敞开的橘子酱。他知道我会在店里赖上两个小时,不是妨碍这个就妨碍那个,最后才买上一本重印的《柏拉图对话录》,或《约翰·弥尔顿散文全集》,或洛克的《人类理解论》,或是其他类似的陈旧货色。

\n

至于说真正的文学品味——也就是欣赏封皮有如装了弹簧而且附有卷首画的那种上个月才出版的一块五毛钱一本的小说的能力——我是没有的,他清楚这一点。

\n

他瞧不起我,那是当然的。但正如书店行业的一句格言所说,一个教授站在角落里埋头读书的形象能使书店生辉。真正的顾客们喜欢这种形象。

\n

正由于这一点,就连塞里耶先生这么时髦的经理都容忍了我在他书店里面的一个角落里的存在。也正是由于这一点,我才有机会见识他那些与他真正的顾客打交道的手腕——我得承认,他那些手腕运用得非常成功,难怪所有的出版界人士都公认他无疑是美国文学的一根顶梁柱。

\n

我并不想站在某处像间谍似的偷听别人的谈话。说实话,其实我立即就被一本新翻译的《埃皮克提图道德论》吸引住了。那本书印得很精致,装订得也很好,而且只需花一毛八分钱,因此我当即就很想把它买下来,尽管看来最好是先翻阅一下。

\n

我还没翻完开头的三章,突然我的注意力就被书店前面的谈话吸引过去了。

\n

“你肯定这是他最近的作品吗?”一个穿戴入时的妇女在问塞里耶先生。

\n

“噢,没错,拉塞里叶夫人,”那位经理回答说,“我向您保证这是他最新的作品。真的,它们昨天才到哩。”

\n

他一边说一边用手指了指一堆大大的书。那些书的封面是蓝白相间的,色彩挺明快。我能看清书名那两个烫金字——《金梦》。

\n

“噢,没错,”塞里耶先生重复道,“这的确是史拉什先生最近的作品。它销得可好啦。”

\n

“那就行了,”那位女士说,“你知道吧,有时候还真容易上当:我上个星期来这儿,买了两本看样子很棒的书,我回到家里之后才发现两本都是旧书,是六个月以前出版的,我记得是。”

\n

“噢,天啦,”那位经理以抱歉的口气说,“拉塞里叶夫人,实在对不起。请让我们派人去把它们取回来,换别的书给您吧。”

\n

“噢,那没关系,”那位女士说,“我当然不会去读它们。我把它们给了我的女仆。反正我估计她是看不出新旧来的。”

\n

“我想她看不出来,”塞里耶先生说道,露出一丝居高临下的微笑,“当然如此啦,夫人,”他以时髦书商的和蔼姿态继续闲聊起来,“诸如此类的事是时有发生的。昨天我们就碰到这样一件非常头痛的事情。我们的一位来得最勤的顾客跑来,急急忙忙地,来买些书带到轮船上去读。我们还蒙在鼓里哩,闹不清他是怎么回事——我想大概是仅仅凭书名选书吧,有些先生是经常这样的——他竟然挑了两本去年出的书。我们立即打电话去轮船上,只可惜已经太晚了。”

\n

“那么,这本书,”那位女士说,同时慵懒地翻了翻,“这本书好看吗?是讲什么的?”

\n

“这可是一本动人心弦极了的书,”塞里耶先生说,“事实上,是大家手笔呀。评论家们都在说,本季度最动人的书恐怕是非此莫属了。”说到这里塞里耶先生停顿了一下,不知怎的,他的举止让我想起我在大学的课堂里解释我本人也不懂的东西时的作派。“它有一种——一种——力量,就这么说吧,一种很不寻常的力量,事实上,你可以毫不夸张地说,这是本月最有力量的一本书。真的,”他举了一个自己更胜任例举的理由,补充说,“它的销量非常之大。”

\n

“你们好像还有好多没卖掉。”那位女士说。

\n

“噢,我们不得不大量备货呀,”经理回答说,“来买这本书的人源源不断。的确,你知道这是一本必定会引起轰动的书。事实上,在某些地方,有人说这本书不应该——”说到这里塞里耶先生把声音降得那么低微,一副投人所好的样子,我压根儿没听见他的下半句。

\n

“噢,是嘛!”拉塞里叶夫人说,“那好,我想买了算了。无论如何,也该看看这些招来纷纷议论的东西讲的是什么。”

\n

她已开始扣手套的扣子和重新调整毛皮围巾,这条围巾已接二连三地把复活节卡片从柜台碰落到了地上。接着她突然想到了一件事。

\n

“噢,我差点儿忘了,”她说,“你们能顺便也送点什么书到我家供拉塞里叶先生读吗?他正准备南下到弗吉尼亚去度假。你知道他喜欢读些什么,对不对?”

\n

“噢,一点儿没错,夫人,”那位经理说,“拉塞里叶先生一般读的是——呃——我想他主要买的是——呃——”

\n

“噢,旅游读物和其他类似的东西。”那位女士说。

\n

“太好了。我想我们这儿有拉塞里叶先生爱读的书,”他指了指左边书架上那排漂漂亮亮的书,“有《撒哈拉七周游》,每本七块;有《半年乘车游》,实价六块五毛;有《午后牛车游》,分上下卷,定价四块三,优惠两毛。”

\n

“我想这些书他都读过了,”拉塞里叶夫人说,“至少我家里有很多这一类的书。”

\n

“噢,很可能。可您瞧这儿,《在科孚岛食人族里》——噢是的,我想这本他有了——《在……》——这本,我想他也有了。不过这一本书我敢肯定他会喜欢,今天早上才到的,《在新几内亚的猴子们中间》。每本十块,实价。”

\n

说着塞里耶先生把手搭到了一堆新书上,显然这堆书的数量不亚于《金梦》。

\n

“《在猴子们中间》。”他重复了一遍,那神气几乎像是在抚慰那些书似的。

\n

“看来价格相当贵。”那位女士说。

\n

“噢,是挺贵的——贵极了,”那位经理热情洋溢地重复道,“您瞧,拉塞里叶夫人,贵就贵在插图上,价真货实的照片。”——他用手指快速地翻动书页—— “价真货实的猴子,用相机拍摄的;还有优质用纸,您一看就知道了。事实上,夫人,这本书光制作成本就花了九块九毛钱。我们当然盈不了什么利,但我们还是喜欢卖这种书。”

\n

每个读者都乐于了解图书制作的详情;而且每个读者当然都乐于知道书商在赔钱。我意识到,这两点是塞里耶先生与读者打交道时所信奉的两条公理。

\n

于是拉塞里叶夫人非常自然地买下了《在新几何亚的猴子们中间》,接着塞里耶先生叫一个部下记下了拉塞里叶夫人在第五街的地址,然后点头哈腰地送这位女士出了店门。

\n

回到柜台边的时候他的举止与先前判若两人。

\n

“那本猴子的书,”我听见他对他的助手说,“会很难销。”

\n

但他没有时间进一步细想。

\n

另一位女士进店里来了。

\n

这一回,即使是一个眼力不如塞里耶先生的人,都可以从来客那华贵的深色丧服和阴郁的脸色,一眼就看出她是一个感伤的寡妇。

\n

“想要本新到的小说吧,”经理又是老调重弹,“有的,夫人,这儿有本很感人的,《金梦》,”——他一副为书名著迷的痴态——“一个很可爱的故事,可爱极了,事实上,夫人,评论家们都在说,这是史拉什先生所写的最感人的小说。”

\n

“这本书好看吗?”那位女士说。

\n

我开始意识到所有的顾客都这样问。

\n

“好看极了,”经理说,“是一个爱情故事——非常简单、甜蜜,但感人极了。真的,书评上都说这是本月最动人心弦的书。我妻子昨天晚上还在大声朗读哩。她感动得热泪直流,简直没法再读下去。”

\n

“我想这是一本很安全的书,对吧?”那位寡妇说,“我想买给我的小女儿看。”

\n

“噢,非常安全,”塞里耶先生用几乎是父亲一般的语调说,“事实上,写法是很传统的,和过去那些可敬可亲的经典一样,就像”——塞里耶先生说到这儿停顿了一下,他的眼中明显地流露出一丝疑惑之光——“就像狄更斯、菲尔丁、斯泰恩等人的作品。我们向神职人员卖了不少,夫人。”

\n

那位女士于是买了一本《金梦》——店员用绿色的彩光纸把它包扎了起来,然后她就出了店门。

\n

“你们有适合假期读的轻松点的书吗?”接下来的一个顾客用轻快的声音大声问道——他那神气像一个准备去旅行的股票经纪人。

\n

“有,”塞里耶先生回答说,他的脸几乎堆满了笑容,“这儿有一本棒极了的书,《金梦》,是本季度最幽默的书——简直可以笑死人——我妻子昨天还在大声朗读它哩。她笑得直不起腰来,简直没法再读下去了。”

\n

“多少钱一本,一块吗,一块五,好吧,给我包起来。”

\n

柜台上响起钱币的丁当声,然后那位顾客就走了。我开始清楚地认识到,只想买一毛八一本的《埃皮克提图》和每本一毛二的“重印世界文学名著”的教授们和其他学院人士,在图书销售业中所占的地位何其可怜。

\n

“您好,法官,”经理对下一个顾客说,此公戴着宽边呢帽,大腹便便的好不威武,“想要海洋小说?当然,像您这样用脑偏多的人,读读小说无疑是件大好事。这儿有一本最近出的最新的书,《在新几内亚的猴子中间》,定价十块,四块五优惠给您。光制作成本就花了六块八。我们快卖光了。谢谢您,法官。替您送上家去吗?好的。再见。”

\n

接下来顾客们来来去去,接连不断。我注意到,尽管书店里堆满了各种各样的书——估计有上万本吧——但塞里耶先生显然只在销售其中的两种。每个女顾客到店里,买走的是《金梦》;每个男顾客来,买走的是《在新几内亚的猴子中间》。对这位女士,推荐《金梦》的理由是它刚好适合在假期读;对另一位女士,推荐它的理由则是它正好合适在休完假之后读;第三位女士把它当作雨天良友来买;第四位来买时它又成了晴天读物。猴子的故事被当成海洋故事、陆地故事、丛林故事和高山故事卖了出去,售价依据塞里耶先生对顾客的不同估价而各不相同。

\n

忙了两个小时之后,书店空闲了一会儿。

\n

“威尔弗雷德,”塞里耶先生转过身去对他那位领头的店员说,“我准备出去吃午饭。你要尽最大努力推销那两本书。我们准备再卖上一天,然后就拉倒了。我要去找多肯姆一狄斯康特公司,也就是出版商,把球踢回给他们,看他们怎么办。”

\n

我感到我在店里逗留得太久了。我拿着那本《埃皮克提图》走了过去。

\n

“您好,先生,”塞里耶先生说,他立即再一次表现出了职业风范,“《埃皮克提图》?一本很棒的书。一毛八。谢谢您。也许我们还有其他或许令您感兴趣的东西。我们的小间里还有些二手货,或许您有兴致看一看。有一套《亚里士多德》,上、下卷,字印得细极了,简直难以辨认,您也许会喜欢;还有一本昨天到的《西塞罗》,求之不得的好书,被湿气弄坏了一点;我想我们还有一本《马基雅维里》这一本很特别,几乎散架了,封面也没有了。一本很难得的古书,先生,您要是专家就用得着。”

\n

“不,谢谢,”我说。然后,出于一种早已在我心中滋长而且我无法抗拒的好奇,我说,“我要那本——《金梦》,您好像觉得它棒极了,对吧?”

\n

塞里耶先生用他那锐利的目光瞥了我一眼。他知道我并不想买那本书,而且也许像其他次要人物一样,他一时间也有点六神无主了。

\n

他摇了摇头。

\n

“买卖难做啊,”他说,“出版商硬是把这类东西塞给我们,我们不得不尽自己的努力。他们陷入困境了,我明白这一点,他们正眼巴巴地盼着我们拉他们一把哩。他们正在大规模做广告,或许能脱身也难说。当然,只有一次机会。谁也说不死。很可能我们能使教会人士起来攻击这本书,要是那样我们便有救了。否则我们就再没有什么指望了。可以想见这本书糟透了。”

\n

”你没读过吗?“我问道。

\n

“哎呀,没有!”经理说。瞧他那模样,就像一个被献上一杯他自己挤的牛奶的挤奶工。“要是试图去读那一本本新书的话,那就有我好受的了。别说去读,光是追踪它们的动态就够我受了。”

\n

“可那些买了书的人怎么办?”我继续说道,深感迷惑,“难道他们不会感到失望吗?”

\n

塞里耶先生摇了摇头。“噢,不会,”他说,“你知道吧,他们不会去读它的。他们从来就不读。”

\n

“但无论如何,”我不甘心地说,“你的妻子觉得这是一本好极了的小说。”

\n

塞里耶先生哑然失笑。

\n

“先生,”他说,“我还没结婚哩。”

", + "text_num": 5038, + "date": "2022-10-29 22:10", + "content_hash": "b9c25a99c3df5075898da178b6bf8cc79d51351b6588de9b8961f97a258a5e45" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\247\345\201\266.json" "b/articles/\345\244\247\345\201\266.json" new file mode 100644 index 0000000..7122009 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\247\345\201\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "大偶", + "author": "冯唐", + "content": "

晚生牛马走冯唐再拜言司马迁足下:

\n

偶像,你好。

\n

我今年年中换了一个工作,发现换工作和搬家或离婚一样麻烦。因为麻烦,所以常常在动手之前思考各种为什么,权衡值不值得惹这摊麻烦。今年年中这次思考的主要副产品之一就是再一次确定,你是我偶像。因为年近不惑,在阳痿之前,在绝经之前,在见棺材之前,再换工作再搬家再折腾世俗婚姻的机会都不大,所以你很可能会是我一生的偶像。

\n

找个偶像的意义重大,比找个初恋和找个墓地都更重要。

\n

我妈说我的出生是家庭的意外,是国家的计划生育之外,所以基本属于野合、疯长,从小没人指点。在长大过程中,我慢慢发现,对于个人的成长和欢喜,找个合适的偶像是一条被历史反复证明了的捷径。或许另一条更快更稳妥的捷径是找个适合的宗教,但是我们这代人从小就被挑断了宗教的脚筋,长大之后再也不能充分体会这种崇高。整个星空不可得,路上有偶像,仿佛一颗星星似的,也好。

\n

我们小时候也被反复教育要追随榜样,但是对于小孩儿,这些榜样往往太久远、太具体,适用性不强。比如黄继光和邱少云。他们都是战争年代的英雄,我们都很敬仰,但是我们的生活里,周围方圆二十里,过去二十年,半个反革命都没抓到过了。为了说明黄继光和邱少云的精神为什么还适用,当时的班主任把嘴唇都说成兔唇了,我们还是将信将疑。进一步细细想想,学黄继光还容易些,不就是堵枪眼吗?一咬牙一跺脚,上!但是学邱少云难了,活人文火炭烧,想都不敢细想。后来学医,手术台上,皮肤切开之后,血从切面的各个血管破损处流出来,主刀医生一边用电钳止血,一边讲昨天吃的韩国烧烤,我当时就吐了。

\n

我也尝试过在现实生活中寻找偶像。邻居的一个姐姐,眼睛挺大,头发很滑,曾经语文和数学考了两个满分。我妈说,你瞧瞧人家,好好学学。我当时觉得,我仿佛一条狼狗,我妈说,去,学学谁,我就扑上去。后来,这个姐姐很快得了厌食症和失眠症,每天想着再考双百,却再也没考到过。我哥比我大九岁,当时一个日本电影《追捕》非常流行,我哥有像极了高仓健的忧郁眼神儿和黑风衣,他们学校长得有点像日本人的女生都利用课间操、运动会、春游等等机会扑他。我曾经和我妈讨论,把他当偶像。我妈说,你想当流氓啊?我爸一直是我艳羡的对象,他从来都活在当下,从来都不想明天的事儿,炖肉的时候炖肉,喝茶的时候喝茶,看毛片的时候看毛片,睡觉的时候睡觉。但是,我很快发现,我爸是天生的奇葩,禀赋差的很难在后天模仿。而且,因为他没有被困扰过,没有经历艰苦的心路历程就开出花来,所以没有渡人的能力,只会自己灿灿地开放着。

\n

因为没有更好的办法,没有亲尝的机缘,我开始胡乱在书里找,武侠小说和《武学七书》一起读,“文革”简史和《文心雕龙》一起读。很快喜欢上了三个人:李渔、曾国藩、你。

\n

李渔是个闲不下来的闲散人,他放弃通俗意义上的名利,他的一生是吃喝嫖赌抽的一生,是把吃喝嫖赌抽的温润精细做到极致的一生。他和我一样,喜欢浅显的文字、白皮肤的女人、雅素的房子。

\n

曾国藩是个勤谨蛮狠的耕读人,他追求通俗意义上的名利,他的一生是克己复礼的一生,是向自己一切小鸡鸡引刀自宫的一生。他读书、明理、做事,不要钱,不怕死,五十岁前就实现了立德、立功、立言三不朽。

\n

你是个天生的写字的人,你追求对人世超越时间和空间的理解,你的一生是做一件大事的一生,是不惜失去一切鸡鸡也要做成这件大事的一生。你游学、探问、书写,在乌江边上,听亲历的老人回忆虞姬头发的味道、乌骓马的腰肌,你经历、你理解、你表达。

\n

综合你们三个人的共同特征,偶像的标准基本成型。

\n

第一,因材。不能拧巴。是关公就耍大刀,是孔明就论天下。第二,尽力。哪怕一生要理解的是草履虫的纤毛前端的一个蛋白的一个基因,也要争取做到前无古人、后无来者,当提刀而立,为之四顾,为之踌躇满志。即使做不到这种牛逼,至少要做到用尽自己的力气。第三,笃定。操南墙他妈,操棺材他妈,操命运他妈,不着急,不害怕,不要脸,做到底。被骂反道德,又怎样?因为要遵从道德而做出来的傻逼事儿还少吗?被切了鸡巴,又怎样?睡一觉再长出十七八个来。被放逐,又怎样?“李白当年流夜郎,中原不复汉文章”,损失的不是我。

\n

一切都是游戏:八万年前,原始人取火、狩猎、采集、做贝壳项链。八百年前,蒙古人打猎、攻城、掠地。今天,我们进财富五百强、做对冲基金、搭便车周游地球、订制一个岛屿、爬遍地球所有的G点(南极、北极、珠峰),把大理、拉萨和香格里拉活成一种新的宗教。见过一则游戏机的广告,记得深刻:Life is short.Play!生命短促,耍,往爽里耍!

\n

书不能悉意,略陈固陋。

\n

冯唐再拜

", + "text_num": 1885, + "date": "2022-09-11 02:10", + "content_hash": "10f7eac1f4eedf4c9d6237b7a41c4dec29bfc04e1c514e3566fd0963b303cf2a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\247\345\234\260.json" "b/articles/\345\244\247\345\234\260.json" new file mode 100644 index 0000000..8e492c7 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\247\345\234\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "大地", + "author": "毕飞宇", + "content": "

在村庄的四周,是大地。某种程度上说,村庄只是海上的一座孤岛。我把大地比喻成海的平面是有依据的,在我的老家,唯一的地貌就是平原,那种广阔的、无垠的、平整的平原。这是横平竖直的平原,每一块土地都一样高,没有洼陷,没有隆起的地方,没有石头。你的视线永远也没有阻隔,如果你看不到更远的地方了,那只能说,你的肉眼到了极限。这句话也可以这样说,你的每一次放眼都可以抵达极限。极限在哪里?在天上。天高,地迥;天圆,地方。

\n

我想我很小就了解了什么是大。大是迷人的,却折磨人。这个大不是沙漠的大,也不是瀚海的大,沙漠和瀚海的大只不过是你需要跨过的距离。平原的大却不一样了,它是你劳作的对象。每一尺、每一寸都要经过你的手。“在苍茫的大地上”——每一棵麦苗都是手播的——每一棵麦苗都是手割的——每一棵水稻都是手插的——每一棵水稻都是手割的。这是何等的艰辛,何等的艰辛。不能想,是的,不能想的。有些事情你可以干一辈子,但不能想,一想就会胆怯,甚至于不寒而栗。农业文明时代,为什么统治者的基本策略都是愚民?有道理的——只有愚民才能使农业文明有效地延续下去。农业文明是不能允许农民有“个体”、有“思想”的,不能。一旦有,大地就会摇晃。所以,农业的根本出路在于机械化和电气化,而摆脱农业文明的根本却不在“机械化”和“电器化”,而在不再愚民。

\n

(有一年的大年初一,下午,家里就剩下了我和我的父亲。我们在喝茶、吸烟、闲聊,其乐融融。我的父亲突然问我,如果把“现在的你”送回到“那个时代”,让你在村子里做农民,你会怎么办?我想了很长时间,最后说:“我想我会死在我的壮年。”

\n

父亲不再说话,整整一个下午,他不再说话。我说的是我的真实感受,但是,我冒失了,我忘记了说话的对象是父亲。我经常犯这样的错。父亲是“那个时代”活下来的人,我的回答无疑戳到了他的疼处。我还是要说,父亲“活下来”了,这是一个多么了不起的壮举。他老人家经常做噩梦,他在梦里大声地呼叫。我能做的事情就是把他老人家叫醒,赶紧的。我相信,每一次醒来他都如释重负。他老人家一定很享受大梦初醒的轻松和快慰。)

\n

庄稼人在艰辛地劳作,他们的劳作不停地改变大地上的色彩。最为壮观的一种颜色是鹅黄——那是新秧苗的颜色。我为什么要说新秧苗的鹅黄是“最壮观”的呢?这是由秧苗的“性质”决定的。秧苗和任何一种庄稼都不一样,它要经过你的手,“一棵一棵”地、“一棵一棵”地、“一棵一棵”地插下去。在天空与大地之间,无边无垠的鹅黄意味着什么?意味着大地上密密麻麻的,全是庄稼人的指纹。

\n

鹅黄其实是明媚的,甚至是娇嫩的。因为辽阔,因为来自“手工”,它壮观了。我想告诉所有的画家,在我的老家,鹅黄实在是悲壮的。

\n

我估计庄稼人是不会像画家那样注重色彩的,但是,也未必。“青黄不接”这个词一定是农民创造出来的。从这个意义上说,这个世界上最注重色彩的依然是庄稼人。一青一黄,一枯一荣,大地在缓慢地、急遽地做色彩的演变。庄稼人的悲欢骨子里就是两种颜色的疯狂轮转:青和黄。

\n

青黄是庄稼的颜色、庄稼的逻辑,说到底也是大地的颜色、大地的逻辑。是逻辑就不能出错,是逻辑就难免出错。在我伫立在田埂上的时候,我哪里能懂这些?我的瞳孔里头永远都是汪洋:鹅黄的汪洋——淡绿的汪洋——翠绿的汪洋——乌青的汪洋——青紫的汪洋——斑驳的汪洋——淡黄的汪洋——金光灿灿的汪洋。它们浩瀚,壮烈,同时也死气沉沉。我性格当中的孤独倾向也许就是在一片汪洋的岸边留下的,对一个孩子来说,对一个永无休止的旁观者来说,外部的浓烈必将变成内心的寂寥。

\n

大地是色彩,也是声音。这声音很奇怪——你不能听,你一听它就没了,你不听它又来了。泥土在开裂,庄稼在抽穗,流水在浇灌,这些都是声音,像呢喃,像交头接耳,鬼鬼祟祟又坦坦荡荡,它们是枕边的耳语。麦浪和水稻的汹涌则是另一种音调,无数的、细碎的摩擦,叶对叶,芒对芒,秆对秆。无数的、细碎的摩擦汇聚起来了,波谷在流淌,从天的这一头一直滚到天的那一头,是啸聚。声音真的不算大,但是,架不住它的厚实与不绝,它成巨响的尾音,不绝如缕。尾音是尾音之后的尾音,恢宏是恢宏中间的恢宏。

\n

还有气味。作为乡下人,我喜欢乡下人莫言。他的鼻子是一个天才。我喜欢莫言所有的关于气味的描述,每一次看到莫言的气味描写,我就知道了,我的鼻子是空的,有两个洞,从我的书房一直闻到莫言的书房,从我的故乡一直闻到莫言的故乡。

\n

福楼拜在《包法利夫人》里说过:“大自然充满诗意的感染,往往靠作家给我们。”这句话说得好。不管是大自然还是大地,它的诗意和感染力是作家提供出来的。无论是作为一个读者还是作为一个作者,我都要感谢福楼拜的谦卑和骄傲。

\n

大地在那儿,还在那儿,一直在那儿,永远在那儿。这是泪流满面的事实。

", + "text_num": 1940, + "date": "2022-12-05 03:30", + "content_hash": "4c61a0d12f250d0f19d1a6e59bdce7f61d167debefec3db03dcf3ae2e608fa2d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\247\345\235\235\345\236\256\347\232\204\351\202\243\345\244\251.json" "b/articles/\345\244\247\345\235\235\345\236\256\347\232\204\351\202\243\345\244\251.json" new file mode 100644 index 0000000..67ae41a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\247\345\235\235\345\236\256\347\232\204\351\202\243\345\244\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "大坝垮的那天", + "author": "詹姆斯.瑟伯", + "content": "

我很乐意忘掉我和家人在一九一三年俄亥俄水灾中的经历,然而无论是我们所度过的艰难时候,或是体验过的动荡以及困惑,都改变不了我对自己老家所在那个州、那个城市的感情。我现在过得不错,真希望哥伦布市能看到。可是如果有人希望让某个城市去见鬼吧,那就数一九一三年的那个可怕而危险的下午,当时坝垮了,要么准确点说,是城里的每个人都以为坝垮了。那次经历既让我们更显高尚,又让我们道德有损。我爷爷尤其上升到了一个伟岸的高度,我总是忘不了他的形象多么高大,即便他对洪水的反应是建立在一个大错特错的概念上,即我们所要面对的危险,是内森.贝德福德.福雷斯特的骑兵军。我们要想躲过,只有从家里逃跑,爷爷坚决禁止这样做,手里还挥舞着他的旧军刀。“让那些杂种来吧!”他吼道。那段时间,几百个惊慌失措的人尖叫着“往东跑!往东跑!”涌过我们家门口。我们不得不用一块熨衣板打晕了爷爷。老人家不会动的身体妨碍了我们——他身高超过六英尺,体重几乎达一百七十磅——在开始的半英里中,几乎市里的每个人都超过了我们。要不是到帕森斯大道和市府路的路口那里爷爷苏醒了,我们无疑会被咆哮的洪水追上并淹没——也就是说,如果有咆哮的洪水冲来的话。后来,等到恐慌平息,人们很是灰溜溜地回到家和办公室——把自己所跑的距离说到最小,并给出之所以要跑的各种理由——市里的工程师指出即使坝垮了,西区的水位只会再升高两英尺而已。在大坝引起恐慌之际,西区已在三十英尺之下——事实上,跟二十年前那次春天大洪水时俄亥俄州所有滨河城市一样。东区(我们住在那里,都是那边的人们跑)从来没有面临真正的危险。只有洪水再涨九十五英尺左右,才能漫过贯穿城市、分开东西两区的主街,把东区淹掉。

\n

然而,我们都像炉灶下方的一群小猫那样安全这一事实,一点都没能消除那种无比绝望和惊恐万状的感觉,关于大坝垮掉的那声喊叫,像草地上的火一样传开来。市里有一些最庄重、沉着、愤世嫉俗和思路最清晰的人抛弃了自己的妻子、速记员、家还有办公室,往东边跑了。世界很少有什么警告比“大坝垮了!”还要可怕,当那声响亮的喊叫冲击耳膜时,很少有人能停下来推断一下,就连住在离大坝五百英里以外的城镇的那些人们也是这样。

\n

就我所记得的,俄亥俄州哥伦布市关于坝垮的谣言始于一九一三年三月十二日中午左右。在作为主要商业峡谷的主街上,突出的是平和的各种市声以及生意人争论、计算、哄弄、出价、拒绝和妥协时的低语。中西部最好的公司法律师之一达里厄斯.康宁威正在以凯撒式语言跟公用事业委员会说,他们还不如去试试感动北极星而不是他。还有别的男的正在吹吹牛,做点姿态。突然,有人开始跑起来,也许是突然想起说好要跟他老婆在哪儿见面,当时已经晚得要命。不管怎么样,他在布洛德街上往东跑(很可能是往马拉摩尔餐馆跑,人们喜欢跟老婆在那里碰头。)另外有个人也跑了起来,也许是个兴致高的报童。另外一个男的,是位从事实务的肥胖先生,突然小跑起来。不到十分钟,从联合车站到法院,街上每个人都在跑。大声的咕哝逐渐明确为一个可怕的词:“大坝”。“大坝垮了!”这种恐惧由电车上的一位小个子老太太或者一位交通警或者一个小男孩说出来,两千个人突然撒腿跑了起来,响起来的是“往东跑!”这样的喊叫——往东远离那条河,往东跑向安全。“往东跑!往东跑!往东跑!”

\n

在所有往东的街道上,乌压压的人群一路流去,源头出自干货店、办公楼、玩具店、电影院,又接纳了由主妇、孩子、残疾人、用人、狗、猫组成的涓涓细流,他们从主要人流经过的房子里溜出来,喊着,叫着。人们炉火没灭、煮着东西、大开房门就跑了出来。但是我记得我妈妈把做饭时开的火全灭了,还带了一打鸡蛋和两块面包。她打算去只隔两个街区的纪念堂,在顶楼某个灰扑扑的房间里躲一下,那里平时是退伍军人碰头和存放旧军旗、舞台布景的地方。但是喊着“往东跑”的沸腾人群还是把她和我们其余的人裹挟而去。爷爷在帕森斯大街上完全苏醒过来后,就像一位渴望复仇的先知,面对退却的乌合之众,言辞激烈地要他们列好阵形,阻击叛狗。但是到最后,他也明白大坝垮了,他用洪亮的嗓子喊着“往东跑!”,一只胳膊夹起一个小孩子,另一只胳膊夹起一个也许有四十二岁的个头很小、店员模样的男人,我们就开始慢慢追上前面的人。

\n

零星有一些消防员、警察和身穿军礼服的军官——他们之前在城北的海耶斯堡那边举行检阅——给汹涌的人浪增添了色彩。有位陆军中校坐在门廊上,一个尖嗓门的小孩跑着经过时喊了一嗓子:“往东跑!”那位军官习惯于迅速决断,而且被训练得立刻服从,他冲下门廊,全速跑了起来,很快就超过那个小孩,嘴里还在吼着:“往东跑!”他们两个人很快让他们跑过的那条小街上的每个人都从家里出来。“怎么了?怎么了?”一个脚步蹒跚的胖男人拦住中校问。中校慢了下来,问那个小孩是怎么回事。“大坝垮了!”那个女孩喘着气说。“大坝垮了!”中校大喊道,“往东跑!往东跑!往东跑!”他很快就抱着那个精疲力竭的孩子领着三百个人逃跑,人们从客厅、商铺、修车厂、后院和地下室出来,聚集在中校身边。

\n

从来没人能够精确地计算出有多少人参加了一九一三年的那场大逃亡,因为从南城沿的温斯洛装瓶厂蔓延到城北六英里的克灵顿维尔的恐慌就像开始时一样,突然停止了,那些衣冠不整以及身穿天鹅绒睡衣的一群群流民散去了,溜回家里,让大街上变得安静,鲜有人迹。喊叫、哭泣以及撤离城市,总共持续不到两个钟头。有少数几个人到了十二英里之外的里诺兹堡,五十个或者更多的人到了八英里外的乡间俱乐部,别的多数人都放弃了,筋疲力尽,要么爬到了四英里外富兰克林公园的树上。到最后,秩序终于得以恢复,恐惧得以消除,办法是让民兵坐着卡车,到处去用扩音器大声通告:“大坝没垮掉!”一开始,这样做只是添乱,让人们更加恐慌,因为有很多奔逃的人以为那些民兵大声说的是“大坝已垮掉!”,这就正式肯定了灾难确有其事。

\n

自始至终,太阳安安静静地照着,哪儿都看不出有什么迹象表明洪水正在冲过来。如果有人乘飞机,他俯视下面那么多情绪激动的人在散乱地行进,会难以猜到这种现象原因何在。在这样一个旁观者心里,肯定会唤起一种独特的恐惧,就像在大海上看到一艘为人所弃的幽灵船,船上厨房里的炉火在静静地烧着,阳光把宁静的甲板照得发亮。

\n

我的一位姑妈伊迪丝.泰勒当时在主街的一家电影院里,比乐池里的钢琴声(当时正在放映W.S.哈特主演的一部默片)声音还大的,是越来越响的噔噔跑步声,比噔噔跑步声更大的,是持久不息的喊声。坐在我姑妈旁边的一个老头嘟嘟囔囔地离开座位,到过道上就小跑起来,这让每个人都行动起来。不一会儿,观众都挤在过道上。“着火了!”有个女人喊道,她总是觉得自己会被烧死在电影院。但是这时,外面的喊叫声更大也更连贯了:“大坝垮了!”有人喊道。“往东跑!”我姑妈前面的一个小个子女人尖叫道。他们就往东边去了,推推搡搡,用手拉扯着,把女人和小孩撞倒,最后到了街上,四散开来。电影院里,比尔.哈特在镇静地让某个亡命之徒拿出点本事,而那个弹钢琴的勇敢的女孩大声地弹着《划!划!划!》,然后是《在我的后宫里》。在外面,人们拥过州府广场,其他人在爬树,有个女人爬上了名为“这些是我的珍宝”的雕塑上,那些铜塑的谢尔曼、斯坦顿、格兰特和谢里顿无动于衷地看着这座州府城市陷于溃乱。

\n

“我往南跑到了州府大街,又往东拐到了第三大街,又往南拐到了汤恩街,然后又往东拐。”伊迪斯姑妈给我的信上写道,“在那条街上跑到一半时,有个又高又瘦、眼神严厉、下巴带着坚毅样子的女人跑着超过了我。尽管人们都是又喊又叫,我还是弄不准是怎么回事。我用了点力气追上那个女人,因为尽管她五十多岁了,跑起来却姿势优美而轻松。‘怎么回事?’我呼哧着问。她很快地扫了我一眼又往前看,稍微加快了脚步。‘别问我,问上帝!’她说。

\n

“我到了格兰特大道时,累得连H.E.马洛里医生——你记得马洛里医生,那个长着白胡子,样子像罗伯特.勃朗宁 的?嗯,我在第五大街和汤恩街的街口超过了他,他这时超过了我。‘它追上我们了!’他喊道,我感觉不管是什么,的确是追上我们,因为你也知道马洛里医生说话有多么令人信服。当时我不明白他指的是什么,不过后来发现了。他后面有个男孩蹬着溜冰鞋,马洛里医生听到溜冰鞋刷刷响,误以为是奔腾的水声。他最后跑到帕森斯大道和汤恩街路口的哥伦布市女子学校时累趴下了,想着塞欧托河卷着泡沫的河水不知道要把他冲到哪里。那个脚蹬溜冰鞋的男孩绕过马洛里医生往前去了,医生这才第一次意识到他原先跑着躲开的是什么。他在街上扭头看,一点也看不到有水冲来的样子,可是不管怎样,休息几分钟后,他在俄亥俄大道上追上了我,到那里我们一起歇了一会儿。有件事说来滑稽,我们全都是用脚跑,好像没人有勇气去发动自己的汽车,可是如我所记得的,当时的汽车都得用曲柄发动,很可能原因就在这里。”

\n

第二天,这个城市里的生活照常进行,似乎什么都没有发生过,但是没人开玩笑。过了两年乃至更久以后,你才敢轻松地说起大坝垮掉的事。甚至到现在,过了二十年,还有少数人——如马洛里医生——如果你跟他们提到大逃亡的那天下午,他们会闭口不言。

\n

译者:孙仲旭

", + "text_num": 3705, + "date": "2023-05-25 14:30", + "content_hash": "542b171986e57b127ebbcbb93786aacb76adfa6d56dd8cf8bb6fca85fca8e78e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\247\345\255\246\347\224\237\350\257\267\345\201\207\346\214\207\345\215\227.json" "b/articles/\345\244\247\345\255\246\347\224\237\350\257\267\345\201\207\346\214\207\345\215\227.json" new file mode 100644 index 0000000..c63407f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\247\345\255\246\347\224\237\350\257\267\345\201\207\346\214\207\345\215\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "大学生请假指南", + "author": "姬中宪", + "content": "

众所周知,每年春节过后,全国各地都要同步上映一部大型灾难片,名字叫“开学”。这个学期我给大三的同学上课,为了减少上课的灾难性,提高课程的上座率,我对课程内容进行了调整。第一次上课前,我照例把课程计划发给学生,当天晚上就收到了同学们的短信。

\n

老师您好!明天要上课了?可是我已经约好一家公司面试,这是家大公司,我从大一就在那边实习,现在终于有了面试机会,我不想放弃这个机会,所以我明天没法上课,要请一次假了,好吗?

\n

老师您好!怎么明天要上课?我不知道啊!我以为明天没课了,而且你知道,这两个月是我的旅游季,所以去年七月份我就买了去九寨沟的机票,今天就要出发,明天的课没法参加了,很抱歉向您请个假,祝您新学期愉快!

\n

老师您好!我现在九寨沟,和我们班上一位女生一起,我很喜欢她,追她追了两学年,她终于答应跟我一起出来玩,这次旅行对我很重要,比任何事情都重要,我怎么能错过这个机会呢?老师,你懂的!

\n

老师~~您好呀~~嘻嘻~~我是您的学生啊~~知道我是谁吗~~嘿嘿~~就是每次上课都坐在最前面~~听课非常认真~~的那个~~小女生呀~~赫赫~~想起来了吗~~其实~~我好喜欢听你的课哦~~因为你是我见过的~~下课最准时的老师~~呵呵~~对了,老师~~我明天想请个假~~

\n

老师您好,我明天请假,因为我要考六级,我六级已经过了六次了,可是成绩不满意,所以我还要刷分,不停地刷,另外,我下周也请假,因为要考会计证,还有下下周是计算机证,还有律师证、导游证、驾驶证、普遍话证、工程师证、人力资源师证、各种证......老师,请假能团购吗?干脆我这学期都请假吧。

\n

老师您好,是的,我又要请假了,因为我又病了,很奇怪的病,开始我还没有发现,但是今天早晨,同宿舍的同学对我说:你昨天晚上又说梦话了。我说:我说什么了?同学说:你一个劲叫皇上,皇上,皇上!我说:那你怎么说的?同学说:我本来不想理你,但我看你总叫,怕你影响大家休息,所以后来,我就答应了一声......老师,今天中午我去校医院检查了,医生检查了我的舌苔,说:你是不是总感觉精神恍惚?我说是。医生说:你是不是总感觉自己生不逢时?我说是。医生说:这就对了,你患了穿越症,看穿越小说和穿越剧看的,我一上午就接待了八个流行性穿越症患者,你算轻的,早期,上午我还接待了一个晚期的,和你同宿舍,她一到晚上就觉得自己是皇上......

\n

老师!我很困惑!我对大学生活非常失望!我对国家教育体制非常痛恨!大三了!已经大三了!我什么都没学到!青春啊!大学四年是我们最好的青春年华!可我们却在这里虚度光阴!光阴啊!我不明白!为什么大三了还不让我们走!为什么大三了还不还我们自由!我很无助!我很气愤!我要请假!

", + "text_num": 1118, + "date": "2022-11-17 02:20", + "content_hash": "814663880dc873f3d6a8f39caaee7271b2eb47f81fd5a6207789dfb101db06f6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\247\346\254\262.json" "b/articles/\345\244\247\346\254\262.json" new file mode 100644 index 0000000..252c738 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\247\346\254\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "大欲", + "author": "冯唐", + "content": "

我唯一的外甥:

\n

你妈是我唯一的姐姐,你是你妈唯一的儿子,所以你是我唯一的外甥。

\n

上次和你妈通电话,她说你改变巨大。尽管你还是长时间一个人关起门呆在你的房间,但是天理已经开始起作用,你现在不只是打网络游戏了,你开始给你认识的小姑娘打电话了。

\n

我记得你打网络游戏的狂热。从六岁起,平常上学的时候,你妈不叫你三次,不拎着菜刀进你房间,你不会起床。但是周六和周日,五点多钟,鸡还没叫,你就起床了。你用被子遮住门,这样灯光就漏不出来,你妈就不会发现你在打网络游戏。但是我知道。我去美国看你妈,通常都睡你旁边的房间。你打游戏的时候喝水,实在憋不住了,你就跑步上厕所。你跑去,你跑回,可真快啊,你撒尿,可真生猛啊,三年之内,马桶被你尿坏了两个。你打游戏的时候吃饭,最喜欢的是比萨饼,你跑来,你跑回,嘴里叼一块,手里抓一块。你和我说很少说话,上次你和你妈一起去机场接我,你见面竟然连续和我说了三句中文:“小舅你好。明天我生日。你给我买一个Wii吧。”

\n

你妈说你或许是尚被埋没的电子游戏天才,我说或许只是痴迷。你妈问我,你将来靠电子游戏能养活自己吗?我说,难。做游戏运营商,太损阴德。做游戏开发,需要数学天才。我认识的三个数学天才,一个在高盛做衍生产品风险模型,两个去开发魔兽争霸。你20道算术题错8道,你妈说你不上进,你告诫你妈,做人不能太贪婪。做职业游戏运动员,需要生理畸形。如果想靠比赛挣钱过上体面的生活,打键盘的左手和右手都得是六指儿。

\n

我有一个拍纪录片的朋友,比我黑,比我帅,他叫陈晓卿。他有个儿子,年纪和你一样大,比他白,比他帅,他看他儿子的眼神常常充满谄媚。他儿子最近和他爸一起到我家,他对我们谈的天下、入世、出塞、艺术、民众等等没有兴趣,喝了一小杯黑方,两眼放光,还要。他爸坚持不再给,我拿出iPhone,找了个游戏给他打发无聊。那个游戏叫“Shake Me(晃我)”,非常简单,使劲儿摇晃,上面姑娘的衣服就一件件减少。他借着黑方的劲儿,两眼放光,晃了半个晚上,回家的时候,晃手机的右胳膊比左胳膊粗。后来陈晓卿说,孩儿他妈把我列入了不可来往的黑名单,她发现,从我那里回去之后,孩儿的百度搜索纪录,最多的就是:美女,裸体。

\n

这次你妈说你开始放下游戏,开始给姑娘打电话,证明了你不是游戏天才,天才不会放下,也证明了天理在你身上起了作用,就像它让小陈搜索美女的裸体一样。

\n

我知道,这时候,围绕着小姑娘,你有十万个为什么。姑娘为什么笑起来比阳光还灿烂?头发洗顺了为什么比兰花还好看?你不爱吃肥肉但是为什么老想着女生衬衫包裹下的胸部?有些姑娘在千百人里为什么你一眼就看到?为什么看到之后想再看一眼?为什么看不到的时候会时时想起?为什么她出现的时候你会提高说话的声音?为什么你从来不打篮球,她去了你就跟着去了?等等,等等。

\n

我只帮你解说(不是解答)一个问题:姑娘是用来做什么的?

\n

简单地说,姑娘是个入口。世界是一棵倒长的树,下面是多个分岔的入口,上面是同一的根。姑娘和溪水声、月光、毒品、厕所气味等等一样,都是一个入口。进去,都有走到根部的可能。

\n

复杂些说,姑娘可以大致有五种用途。

\n

姑娘可以做朋友。你或许慢慢会发现,有的姑娘比男孩儿更会倾听,更会扯脱你脑子里拧巴的东西。姑娘的生理构造和我俩不一样,我俩说,“我来想想”,姑娘说,“我想不清楚,我就是知道”。在上古时期(夏商之前),没台历,没时钟,没计算机,没战略管理,部族里就找一个十三不靠眼神忧郁的文艺女青年,不种玉米了,不缝兽皮了,专门呆着,饮酒、自残、抽大麻,她的月经周期就被定义为一个月,她说,打,部族的男人就冲出去厮杀。

\n

姑娘可以做老师。你或许慢慢会发现,年纪和你相仿的女生比你懂得多,特别是和世俗相关的,年纪比你大的女生就更是如此。找个姑娘当老师,你学习得很自然。年少时被逼学习,往往效果很差。我爸,也就是你姥爷,逼我跟着一个叫Follow Me的英文教程学英语,在之后的两年里,我听见英文,心里就骂,Follow你妈,F你妈。但是这种自然的学习有一个潜在的坏处,你这样学习惯了,有可能失去泡姑娘的能力,基本不知道如何搭讪其他女生。你的姑娘教会你很多人生道理,但是不会教你如何解开其他姑娘的胸衣。

\n

姑娘可以做情人。这个方面,她们往往和我们想的不一样。每个姑娘都渴望爱情,尽管每个姑娘都不知道爱情是什么。每个姑娘都觉得自己独一无二,尽管每个姑娘的DNA图谱基本相同。更可怕的是,每个姑娘都希望爱情能永恒,像草席和被面一样大面积降临,星星变成银河,银河走到眼前,变得阳光一样普照。姑娘们以爱情的名义残害的生灵,包括她们自己,比她们以爱情的名义拯救的生灵多得太多。下次陈晓卿再把小陈带来玩耍,我还给他喝黑方玩黄色游戏,但是我告诉他,回去要记得百度“爱情,忠贞”,他妈发现之后,就会把我从黑名单上拿下来了。

\n

姑娘可以做性伴。性交和吃饭和睡觉一样,是人类正常需要,和吃饭和睡觉一样,可以给你很多快乐。十五岁的时候,班上一个坏孩子和我诉说,人生至乐有两个,一个是夏天在树下喝一大杯凉啤酒,另一个是秋天开始冷的时候在被窝里抱一个姑娘,大面积地皮肤接触,长时间地摩擦。我当时只能理解其中一个,啤酒那个。过了很久我才理解,姑娘通常比左手和右手都好。多年以来,人类赋予性交太多的内涵、外延和禁忌。所以你如果想把姑娘这样用,你的小宇宙必须非常强大,姑娘的小宇宙也必须非常强大。通常这两件事儿很少一起发生。

\n

姑娘可以做家人。通常情况下,你妈和你爸会死在你前面,你姥姥和你姥爷会死在你妈和你爸前面。如果你找个比你小些的姑娘,和她一起衰老,她有可能死在你后面。你不要以为这个容易。一男一女,两个正常人,能心平气和地长久相守,是人世间最大的奇迹。有时候你奇怪,为什么因为一件屁大的事儿,你姥姥想剁死你姥爷,那是因为那件小事儿激发了你姥姥在和你姥爷长久相守中积累的千年仇怨。

\n

至于十万个为什么中其他的问题,你自己看书找解说吧。推荐《十日谈》、《再见,哥伦布》和《十八岁给我一个姑娘》。别看《金瓶梅》,太多世情。别看《肉蒲团》,姑娘的胴体没那么多药用也没那么多毒害。别看《查泰莱夫人的情人》,世界观和妇女观都太病态。

\n

记得多练习中文。中文是世界上最美的语言,是人类创造的最美丽的事物之一,这些,以后我慢慢告诉你。上次电话,你妈说你把外甥写成了处甥,你说你是我唯一的处甥,所以你妈很不高兴。

\n

别的不说了。

\n

冯唐

", + "text_num": 2631, + "date": "2020-08-22 09:20", + "content_hash": "ae36a61f10480df6fa31c884c958fa93bafb11564f55ccc354e8fab0cd713bbb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\247\350\203\241\345\255\220\344\270\216\346\210\221.json" "b/articles/\345\244\247\350\203\241\345\255\220\344\270\216\346\210\221.json" new file mode 100644 index 0000000..31f7538 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\247\350\203\241\345\255\220\344\270\216\346\210\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "大胡子与我", + "author": "三毛", + "content": "

结婚以前大胡子问过我一句很奇怪的话:\"你要一个赚多少钱的丈夫?\"

\n

我说:\"看得不顺眼的话,千万富翁也不嫁;看得中意,亿万富翁也嫁。\"

\n

\"说来说去,你总想嫁有钱的。\"

\n

\"也有例外的时候。\"我叹了口气。

\n

\"如果跟我呢?\"他很自然的问。

\n

\"那只要吃得饱的钱也算了。\"

\n

他思索了一下,又问:\"你吃得多吗?\"

\n

我十分小心的回答:\"不多,不多,以后还可以少吃点。\"就这几句对话,我就成了大胡子荷西的太太。

\n

婚前,我们常常在荷西家前面的泥巴地广场打棒球,也常常去逛马德里的旧货市场,再不然冬夜里搬张街上的长椅子放在地下车的通风口上吹热风,下雪天打打雪仗,就这样把春花秋月都一个一个的送掉了。

\n

一般情侣们的海誓山盟、轻怜蜜爱,我们一样都没经过就结了婚,回想起来竟然也不怎么遗憾。

\n

前几天我对荷西说:\"华副主编蔡先生要你临时客串一下,写一篇'我的另一半',只此一次,下不为例。\"当时他头也不抬的说:\"什么另一半?\"

\n

\"你的另一半就是我啊!\"我提醒他。

\n

\"我是一整片的。\"他如此肯定的回答我,倒令我仔细的看了看说话的人。

\n

\"其实,我也没有另一半,我是完整的。\"我心里不由得告诉自己。

\n

我们虽然结了婚,但是我们都不承认有另一半,我是我,他是他,如果真要拿我们来劈,又成了四块,总不会是两块,所以想来想去,只有写\"大胡子与我\"来交卷,这样两个独立的个体总算拉上一点关系了。

\n

要写大胡子在外的行径做人,我实在写不出什么特别的事来。这个世界上留胡子的成千上万,远看都差不多,叫\"我\"的人,也是多得数不清,所以我能写的,只是两人在家的一本流水帐,并无新鲜之处。

\n

在我们的家里,先生虽然自称没有男性的优越自尊等等坏习惯,太太也说她不参加女权运动,其实这都是谎话,有脑筋的人听了一定哈哈大笑。

\n

荷西生长在一个重男轻女的传统家庭里,这么多年来,他的母亲和姐妹有意无意之间,总把他当儿皇帝,穿衣、铺床、吃饭自有女奴甘甘心心侍候。多少年来,他愚蠢的脑袋已被这些观念填得满满的了;再要洗他过来,已经相当辛苦,可惜的是,婚后我才发觉这个真相。

\n

我本来亦不是一个温柔的女子,加上我多年前,看过胡适写的一篇文章,里面一再的提到\"超于贤妻良母的人生观\",我念了之后,深受影响,以后的日子,都往这个\"超\"字上去发展。结果弄了半天,还是结了婚,良母是不做,贤妻赖也赖不掉了。

\n

就因为这两个人不是一半一半的,所以结婚之后,双方的棱棱角角,彼此都用沙子耐心的磨着,希望在不久的将来,能够磨出一个式样来,如果真有那么一天,两人在很小的家里晃来晃去时,就不会撞痛了彼此。

\n

其实婚前和婚后的我们,在生活上并没有什么巨大的改变。荷西常常说,这个家,不像家,倒像一座男女混住的小型宿舍。我因此也反问他:\"你喜欢回家来有一个如花似玉的女同学在等你,还是情愿有一个像'李伯大梦'里那好凶的老拿棍子打人的黄脸婆?\"

\n

大胡子,婚前交女友没有什么负担;婚后一样自由自在,吹吹口哨,吃吃饭,两肩不驼,双眼闪亮,受家累男人的悲戚眼神、缓慢步履,在此人身上怎么也打不出来。他的太太,结婚以后,亦没有喜新厌旧改头换面做新装,经常洗换的,也仍然是牛仔裤三条,完全没主妇风采。

\n

偶尔外出旅行,碰到西班牙保守又保守的乡镇客店,那辛苦麻烦就来了。

\n

\"请问有没有房间?\"大胡子一件旧夹克,太太一顶叫花子呢帽,两人进了旅馆,总很客气的问那冰冷面孔的柜台。\"双人房,没有。\"明明一大排钥匙挂着,偏偏狠狠的盯着我们,好似我们的行李装满了苹果,要开房大食禁果一般。\"我们结婚了,怎么?\"

\n

\"身份证!\"守柜台的老板一脸狡猾的冷笑。

\n

\"拿去!\"

\n

这人细细的翻来覆去的看,这才不情不愿的交了一把钥匙给我们。

\n

我们慢慢上了楼,没想到那个老板娘不放心,瞪了一眼先生,又追出来大叫。

\n

\"等一下,要看户口名簿。\"那个样子好似踩住了我们尾巴似的得意。

\n

\"什么,你们太过份了!\"荷西暴跳起来。

\n

\"来,来,这里,请你看看。\"我不情不愿的把早已存好的小本子,举在这老顽固的面前。

\n

\"不像,不像,原来你们真结婚了。\"这才化开了笑容,慢慢的踱开去。

\n

\"奇怪,我们结不结婚,跟她有什么关系?你又不是她女儿,神经嘛!\"荷西骂个不停。

\n

我叹了口气,疲倦的把自己抛在床上,下一站又得多多少少再演一场类似的笑剧,谁叫我们\"不像\"。\"喂!什么样子才叫'像',我们下次来装。\"我问他。\"我们本来就是夫妻嘛!装什么鬼!\"

\n

\"可是大家都说不像。\"我坚持。

\n

\"去借一个小孩子来抱着好了。\"

\n

\"借来的更不像,反正就是不像,不像。\"

\n

谁叫我们不肯做那人的另一半,看来看去都是两个不像的人。

\n

有一天,我看一本西班牙文杂志,恰好看到一篇报道,说美国有一个女作家,写了一本畅销书,名字我已记不得了。总之是说--\"如何叫丈夫永远爱你。\"

\n

这个女作家在书中说:\"永远要给你的丈夫有新奇感,在他下班之前,你不妨每天改一种打扮,今天扮阿拉伯女奴,明天扮海盗,大后天做一个长了翅膀的安琪儿;再大后天化成一个老巫婆……这样,先生下班了,才会带着满腔的喜悦,一路上兴奋的在想着,我亲爱的宝贝,不知今天是什么可爱的打扮--\"

\n

又说:\"不要忘了,每天在他耳边轻轻的说几遍,我爱你--我爱你--你爱你--。\"

\n

这篇介绍的文章里,还放了好几张这位婚姻成功的女作家,穿了一条格子裙,与丈夫热烈拥吻的照片。我看完这篇东西,就把那本杂志丢了。

\n

吃晚饭时,我对荷西说起这本书,又说:\"这个女人大概神经不太正常,买她书的人,照着去做的太太们,也都是傻瓜。如果先生们有这么一个千变万化的太太,大概都吓得大逃亡了。下班回来谁受得了今天天使啦!明天海盗啦!后天又变个巫婆啦!……\"

\n

他低头吃饭,眼睛望着电视,我再问他:\"你说呢?\"

\n

他如梦初醒,随口应着:\"海盗!我比较喜欢海盗!\"\"你根本不在听嘛!\"我把筷子一摔,瞪着他,他根本看不见,眼睛又在电视上了。

\n

我叹了口气,实在想把汤泼到他的脸上去,对待这种丈夫,就算整天说着\"我爱你\",换来的也不过是咦咦啊啊,婚姻不会更幸福,也不会更不幸福。

\n

有时候,我也想把他抓住,噜噜苏苏骂他个过瘾。但是以前报上有个新闻,说一位先生,被太太喋喋不休得发了火,拿出针线来,硬把太太的嘴给缝了起来。我不希望大胡子也缝我的嘴,就只有叹气的份了。

\n

其实夫妇之间,过了蜜月期,所交谈的话,也不过是鸡零狗碎的琐事,听不听都不会是世界末日;问题是,不听话的人,总是先生。

\n

大胡子,是一个反抗心特重的人,如果太太叫他去东,他一定往西;请他穿红,他一定着绿。做了稀的,他要吃干的;做了甜的,他说还是咸的好。这样在家作对,是他很大的娱乐之一。

\n

起初我看透了他的心理,有什么要求,就用相反的说法去激他,他不知不觉的中了计,遂了我的心愿。后来他又聪明了一点,看透了我的心理,从那时候起,无论我反反覆覆的讲,他的态度就是不合作,如同一个傻瓜一般的固执,还常常得意的冷笑:\"嘿!嘿!我赢了!\"

\n

\"如果有一天你肯跟我想得一样,我就去买奖卷,放鞭炮!\"我瞪着他。

\n

我可以确定,要是我们现在再结一次婚,法官问:\"荷西,你愿意娶三毛为妻吗?\"他这个习惯性的\"不\"字,一定会溜出口来。结过婚的男人,很少会说\"是\",大部份都说相反的话,或连话都不说。

\n

荷西刚结婚的时候,好似小孩子扮家家酒,十分体谅妻子,情绪也很高昂,假日在家总是帮忙做事。可惜好景不常,不知什么时候开始,他背诵如教条的男性自尊又慢慢的苏醒了。

\n

吃饭的时候,如果要加汤添饭,伸手往我面前一递,就好似太阳从东边出来一样的自然。走路经过一张报纸,他当然知道跨过去,不知道捡起来。有时我病了几天,硬撑着起床整理已经乱得不像样的家,他亦会体贴的说:\"叫你不要洗衣服,又去洗了,怎么不听话的。\"

\n

我回答他:\"衣不洗,饭不煮,地不扫,实在过不下去了,才起来理的。\"

\n

\"不理不可以吗?你在生病。\"

\n

\"我不理谁理?\"我渴望这人发条开动,做个\"清扫机器人\"有多可爱。

\n

\"咦!谁也不理啊!不整理,房子又不会垮!\"

\n

这时候我真想拿大花瓶打碎他的头,可是碎的花瓶也得我扫,头倒不一定打得中,所以也就算了。

\n

怎么样的女人,除非真正把心横着长,要不然,家务还是缠身,一样也舍不得不管,真是奇怪的事情。这种心理实在是不可取,又争不出一个三长两短来。

\n

我们结合的当初,不过是希望结伴同行,双方对彼此都没有过份的要求和占领。我选了荷西,并不是为了安全感,更不是为了怕单身一辈子,因为这两件事于我个人,都算不得太严重。

\n

荷西要了我,亦不是要一个洗衣煮饭的女人,更不是要一朵解语花,外面的洗衣店、小饭馆,物美价廉,女孩子莺莺燕燕,总比家里那一个可人。这些费用,不会超过组织一个小家庭。

\n

就如我上面所说,我们不过是想找个伴,一同走走这条人生的道路。既然是个伴,就应该时刻不离的胶在一起才名副其实。可惜这一点,我们又偏偏不很看重。

\n

许多时候,我们彼此在小小的家里漫游着,做着个人的事情,转角碰着了,闪一下身,让过双方,那神情,就好似让了个影子似的漠然。更有多少夜晚,各自抱一本书,啃到天亮,各自哈哈对书大笑,或默默流下泪来,对方绝不会问一声:\"你是怎么了,疯了?\"

\n

有时候,我想出去散散步,说声\"走了\",就出去了,过一会自会回来。有时候早晨醒了,荷西已经不见了,我亦不去瞎猜,吃饭了,他也自会回来的,饥饿的狼知道那里有好吃的东西。

\n

偶尔的孤独,在我个人来说,那是最最重视的。我心灵的全部从不对任何人开放,荷西可以进我心房里看看、坐坐,甚至占据一席;但是,我有我自己的角落,那是:\"我的,我一个人的\"。结婚也不应该改变这一角,也没有必要非向另外一个人完完全全开放,任他随时随地跑进去捣乱,那是我所不愿的。

\n

许多太太们对我说:\"你这样不管你先生是很危险的,一定要把他牢牢的握在手里。\"她们说这话时,还做着可怕的手势,捏着拳头,好像那先生变成好小一个,就在里面扭来扭去挣扎着似的。

\n

我回答她们:\"不自由,毋宁死,我倒不是怕他寻死。问题是,管犯人的,可能比做犯人的还要不自由,所以我不难为自己,嘿!嘿!\"

\n

自由是多么可贵的事,心灵的自由更是我们牢牢要把握住的;不然,有了爱情仍是不够的。

\n

有的时候,荷西有时间,他约了邻居朋友,几个人在屋顶上敲敲补补,在汽车底下爬出爬进,大声的叫喊着。漆着房子,挖着墙,有事没事的把自己当作伟大的泥水匠或木匠,我听见他在新鲜的空气里稀哩哗啦的乱唱着歌,就不免会想到,也许他是爱太太,可是他也爱朋友。一个男人与朋友相处的欢乐,即使在婚后,也不应该剥削掉他的。谁说一个丈夫只有跟妻子在一起时才可以快乐?

\n

可惜的是,跟邻居太太们闲话家常,总使我无聊而不耐,尤其是她们东家长西家短起来,我就喝不下咖啡,觉得什么都像泥浆水。

\n

大胡子不是一个罗曼蒂克的人,我几次拿出《语言行为》这本书来,再冷眼分析着他的坐相、站相、睡相,没有一点是我希望他所表现出来的样式,跟书上讲的爱侣完全不同。

\n

有一次我突然问他:\"如果有来世,你是不是还是娶我?\"他背着我干脆的说:\"绝不!\"

\n

我又惊又气,顺手用力拍的打了他一拳,他背后中枪,也气了,跳翻身来与我抓着手对打。

\n

\"你这小瘪三,我有什么不好,说!\"

\n

本来期望他很爱怜的回答我:\"希望生生世世做夫妻\",想不到竟然如此无情的一句话,实在是冷水浇头,令人控制不住,我顺手便又跳起来踢他。

\n

\"下辈子,就得活个全新的样子,我根本不相信来世。再说,真有下辈子,娶个一式一样的太太,不如不活也罢!\"

\n

我恨得气结,被他如此当面拒绝,实在下不了台。\"其实你跟我想的完完全全一样,就是不肯讲出来,对不对?\"他盯着我看。

\n

我哈的一下笑出来,拿被单蒙住脸,真是知妻莫若夫,我实在心里真跟他想的一模一样,只是不愿说出来。

\n

既然两人来世不再结发,那么今生今世更要珍惜,以后就都是旁人家的了。

\n

大胡子是个没有什么原则的人,他说他很清洁,他每天洗澡、刷牙、穿干净衣服。可是外出时,他就把脚搁在窗口,顺手把窗帘撩起来用力擦皮鞋。

\n

我们住的附近没有公车,偶尔我们在洗车,看见邻居太太要进城去,跑来跟我们搭讪,我总会悄悄的蹲下去问荷西:\"怎么样,开车送她去?起码送到公路上免得她走路。\"

\n

这种时候,荷西总是毫不客气的对那个邻居直接了当的说:\"对不起,我不送,请你走路去搭车吧!\"\"荷西,你太过份了。\"那个人走了之后我羞愧的责备他。\"走路对健康有益,而且这是个多嘴婆,我讨厌她,就是不送。\"

\n

如果打定主意不送人倒也算了,可是万一有人病了、死了、手断了、腿跌了、太太生产了,半夜三更都会来打门,那时候的荷西,无论在梦里如何舒服,也是一跳就起床,把邻居送到医院去,不到天亮不回来。我们这一区住着的大半是老弱残病,洋房是很漂亮,亲人却一个也没有。老的北欧人来退休,年轻的太太们领着小孩子独自住着,先生们往往都在非洲上班,从不回来。

\n

家中的巧克力糖,做样子的酒,大半是邻居送给荷西的礼物。这个奇怪的人,吼叫起来声音很吓人,其实心地再好不过,他自己有时候也叫自己纸老虎。

\n

一起出门去买东西,他这也不肯要,那也不肯买,我起初以为他责任心重,又太客气,后来才发觉,他是宁为玉碎不为瓦全,情愿买一样贵的好的东西,也不肯要便宜货。我本想为这事生生气,后来把这种习惯转到他娶太太的事情上去想,倒觉得他是抬举了我,才把我这块好玉捡来了。挑东西都那么嫌东嫌西,娶太太他大概也花了不少心思吧!我到底是贵的,这一想,便眉开眼笑了。

\n

夫妇之间,最怕的是彼此侵略,我们说了,谁也不是谁的另一半,所以界线分明。有时兴致来了,也越界打门、争吵一番,吵完了倒还讲义气,英雄本色,不记仇,不报仇,打完算数,下次再见。平日也一样称兄道弟,绝对不会闹到警察那儿去不好看,在我们的家庭里,\"警察\"就是公婆,我最怕这两个人。在他们面前,绝对安分守己,坐有坐相,站有站相,不把自己尾巴露出来。

\n

我写了前面这些流水帐,再回想这短短几年的婚姻生活,很想给自己归了类,把我们放进一些婚姻的模式里去比比看,跟哪一种比较相像。放来放去,觉得很羞愧,好的、传统的,我们都不是样子;坏的、贱的,也没那么差。如果说,\"开放的婚姻\"这个名词可以用在我们的生活里,那么我已是十分的满意了,没有什么再好的定义去追求了。

\n

夫妇之间的事情,酸甜苦辣,混淆不清,也正是如人饮水,冷暖自知。这小小的天地里,也是一个满满的人生,我不会告诉你,在这片深不可测的湖水里,是不是如你表面所见的那么简单。想来你亦不会告诉我,你的那片湖水里又蕴藏着什么,各人的喜乐和哀愁,还是各人担当吧!

", + "text_num": 5949, + "date": "2022-10-09 11:30", + "content_hash": "bb1a57dfdf2c0189c23c9cf15cd4df82faba3f7b844c33082a59aa2f7f7db66c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\247\350\207\252\347\204\266\347\232\204\346\226\207\345\255\227.json" "b/articles/\345\244\247\350\207\252\347\204\266\347\232\204\346\226\207\345\255\227.json" new file mode 100644 index 0000000..d67ad83 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\247\350\207\252\347\204\266\347\232\204\346\226\207\345\255\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "大自然的文字", + "author": "伊林", + "content": "

你很早就认识了字,并且毫不费力地读出街上的随便哪一块招牌。你不会跑到理发馆里去买药,也不会跑到药房里去理发。如果人们不陪你,你也会很容易地找到路,只需要给你正确的地址、街名和门牌号码。 天上的每一颗星就是一个字,脚下的每一粒小石子也是一个字。

\n

文字真是好东西。认识了字,就可以读完最厚的书,可以了解世界上的一切事情。

\n

但是也有另外一套文字,这是每个想成为真正有学识的人应该知道的。 这就是大自然的文字。它总共有成千上万个字母。天上的每一颗星就是一个字母。你脚下的每粒小石子也是一个字母。 对于不认识这一套文字的人说来,所有的星全是一样的东西。而有些人却认得许多星的名字,并且可以说出它跟别的星有什么分别。 就像书里的话是用字母组成的一样,天上的星也组成星座。

\n

从古以来,当水手们需要在海上寻找道路的时候,他们就去看那星星写成的书。你知道,在水面上船只是不会留痕迹的,那里也没有什么写着“由此往北”的有箭头的指路牌。 但是水手们并不需要这样的指路牌。他们有带磷针的罗盘,磁针永远指着北边。即使他们没有罗盘,他们也照样迷不了路。他们朝天望望,在许多星座当中找到了小熊星座,在小熊星座当中找到了北极星。有北极星的那边就是北方。

\n

云,也是天空大书上的文字。它不但讲现在的事情,而且讲将来的事情。在天气最好的时候,根据云可以预测出雷雨或者淫雨。

\n

有时候,在炎热的夏季,天空远远耸立着一座白色的云山。从这座云山向左右伸出两个尖头。山变得像铁匠铺里的铁砧了。

\n

飞行员知道,砧状云是雷雨的预兆。应该离它远一些才好。如果在它里面飞行,它会把飞机毁掉——在那儿的风就是刮得那么有力。

\n

天空的使者——鸟,也会教给那些留心观察它们的人许多本领。

\n

假如燕子在空中飞得很高,看去很小很小,那就会有好天气。白嘴鸦飞来说,春天已经来到大门口了。而飞走的鹤不用日历就可以告诉人们,热天已经过去了。

\n

太阳光还是很热的,是个平静、晴朗的日子。这时候从远方传来奇怪的不安的声音,好像有人在高空互相呼应着。声音越来越高,越来越近。凝视天空终于可以勉强分辨出一张模糊的蜘蛛蛛网,就像给风吹着似的。蜘蛛网飞近了,拾起头来,已经瞧出,这不是什么蜘蛛网,而是许多长脖子的鸟。它们呈人字形飞着,排成整齐的队形朝着阳光照耀着的森林飞行。但是很快又分辨不出一只只的鸟来了,又像是张蜘蛛网了。一转眼功夫,连蜘蛛网也无影无踪了,它们好像融化在天空里一样。只有那声音还从远方传来,好像在说: “再见!再见!明年春天见!”

\n

阅读天空这本大书,可以了解许多新奇的东西。

\n

连我们脚底下的土地,在会读它的人看来也是一本很有趣的书。

\n

现在,在建筑工地上,挖土工人的铁锹碰到了灰色的石头。在你看来这不过是普通的石头,可是懂得大自然文字的人看来,它并不普通,他是石灰石。它是从碎贝壳变化而成的,你知道贝类是海洋里的居民。可见,在很古的时代,这个现在是城市的地方曾经是一片汪洋大海。 有时候,你在森林里走,忽然看到树林当中躺着一块很大的花岗石块,上面披着青苔,就像披着毛皮一般。

\n

它是怎样到这儿来的呢?谁有这样大的力气把这么大块的石头搬到森林里来呢?而且,它又是怎样穿过茂密的森林的呢?

\n

谁如果认识大自然的文字,就会立刻说出,这叫做漂砾,它不是人搬来的,而是冰搬来的。这些冰川从寒冷的北方爬过来,沿路把岩石砸碎,并且把砸下来的碎石块带着一起走。这是好久以前的事了,当时这儿还根本没有森林。漂砾周围的森林是后来才长的。

\n

要学会大自然的文字,应当从小就常常到森林里或者田野上去走走,去注意观察一切东西。假如有什么不明白的地方,应当到书里去寻找解释。

", + "text_num": 1498, + "date": "2021-02-21 08:40", + "content_hash": "c7a18849e8502ae557eb5cea3ac5f1ea2837535daf34dd64c9dc07fc85e53cd8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\247\350\267\257.json" "b/articles/\345\244\247\350\267\257.json" new file mode 100644 index 0000000..63d2fd4 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\247\350\267\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "大路", + "author": "冯唐", + "content": "

在路上的兄弟姐妹们:

\n

见信好。

\n

我在三十岁前几乎没有离开北京城,在三十岁后几乎没在一个城市连续待过一周。在三十岁之后的近十年,飞了接近小两百万公里,去过近百个城市。如果按照宋朝的能耗标准,我完成了近两百个读书人一生中行万里路的理想,消耗了临安一个街区里所有人一百年消耗的能量。我老妈知道飞国航一百万定级里程之后,就能拿终身白金卡,每次见我,总问我,快到一百万了吗?我说,一百万又如何呢?我老妈说,牛逼啊,终身白金卡了呢。我说,你什么时候百年啊,你百年之后又如何呢?你百年之后牛在哪里?逼在哪里?我老妈说,你咒我死啊,你妈。

\n

从小被灌输,读万卷书、行万里路,似乎这之后,你就懂得了世间绝大部分的道理。飞了近两百万公里之后,我猛一想,于法,实在无所得。如果哪天飞机失事,或许腰间盘、椎间盘、颈5和颈6等处的增生烧不寂灭,鱼目一样,晶晶亮,号称舍利子。撇开心灵,肉体如何在路上,倒是有些心得,和各位分享。完全个人经验之谈,没有科学根据。

\n

第一注意,水。在路上,少吃一些问题不大,但是一定要多喝水,多喝热水。人类的膀胱设计得比鸟类的大很多,但是也不是用来取代厕所的。别嫌麻烦,多上厕所,然后再多喝水。别嫌路上的厕所脏,上脏厕所比憋着的好处大很多。过机场安检之后买瓶水,别买越喝越渴的饮料。飞机平飞之后和餐饮服务之前,有十几分钟的空档,抓紧上厕所,省得餐车出来之后不方便,省得全飞机的人都吃喝完了之后排队等厕所。我老妈说我念了八年医,只会说:少着急,多喝水,多休息。有一次,她叫嚣有病去见我导师,我导师和她说的也是这九个字。

\n

第二注意,火。在路上,火通常是以酒和辣的形式表现出来的。我原来一直纳闷,为什么中华民族这么一个温良恭俭让的民族会造出白酒这种这么不温良恭俭让的变态东西?后来渐渐明白了,就是因为人们内心的禽兽被温良恭俭让封堵得太长太狠,没有某种变态凶狠的东西扯脱,禽兽死活不出来,没气氛,不成事儿。变态凶狠的事物,往往有副作用。肝损伤,不可逆转。听上去像废话,但是能少喝就少喝点。至少做到,不是不得不喝的时候,不喝。别看到花生米和拍黄瓜,就觉得杯子里少了些什么,饭饱了,好像什么没足。其次,少吃辛辣。在路上,水煮鱼吃多了,王老吉保不住你第二天屁眼不炙热。肚子闹起来,找厕所的压力比喝多了水要大多了,这种情况,膀胱帮不上你。

\n

第三注意,木。人如草木,在路上的时候,往往动摇了根本,比平时脆弱。注意防风。随身包里放个羊绒瓜皮帽,在飞机上睡觉时戴上。春夏两季,拉杆箱里带件纯棉的长袖,秋冬两季,带件纯羊绒的长袖,最好高领,最好连着帽子,上飞机穿上。热裤短裙还是在街上溜达时候穿吧。如果实在想在飞机上穿,上了飞机马上就要条毯子。通常飞机不会为每个乘客都准备一条毛毯的,先要先得。在路上容易兴奋,床和平时熟悉的不一样,容易睡不着。正经活儿干完之后,别开电视,别给所在城市的老暧昧、老相好去电话,热水泡个脚,做做肢体伸展运动,念念诗,念念经,困了就睡。

\n

第四注意,土。走路看路,特别是拉着箱子的时候,一边走一边发短信或者打电话的时候,喝多的时候,和机动车争道的时候。伤筋动骨一百天才能好,如果夏天卧床,还生褥疮。如果可能,吃当地土菜,喝当地酿的啤酒。忍忍,少碰当地土流氓,少碰当地姑娘。嫖娼违法,江湖险恶。如果实在想,还是用手吧,安心很多。如果厌倦了左手,换右手。

\n

第五注意,金。把钱包放在公文包里比较深的位置,拉好拉链。钱丢了还好,信用卡和证件丢了麻烦。下飞机前看看座位周围,别落下电脑和重要文件,丢了这两样有时候比丢了信用卡和证件还糗。

\n

遥祝路上安稳,神鬼不侵。

", + "text_num": 1485, + "date": "2021-04-12 16:20", + "content_hash": "24eaf822abc911757667241fb05a80c0f2676e3ed037e8606768e694302fda48" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\247\351\233\201.json" "b/articles/\345\244\247\351\233\201.json" new file mode 100644 index 0000000..d721ff1 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\247\351\233\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "大雁", + "author": "小川未明", + "content": "

看着年轻的大雁在一个窄窄的池塘里争着捉鱼,老大雁叹息道:

\n

“你们为什么老是待在这里呢?”

\n

听了这话,一只聪明的年轻大雁回答说:

\n

“老爷爷,到哪里去我们才能幸福地生活呢?来这个池塘落脚之前,我们不知探索过多少沼泽和浅滩了。可是,无论到了哪里,都会听到跑得飞快的猎狗的叫声,看到狡猾的猎人扛着猎枪的身影,就没有一个能让大家安心休息的地方。好不容易,我们才找到这个禁猎区里的池塘。”

\n

“这些我都知道,所以,应该去找很少有人出没的地方,到更远、更冷的国度去。我还是个孩子的时候,曾经在父母带领下,到过一个有山、有森林、有湖的地方,而且,那里只有白色的激浪涌向岸边,虽然是一片凄凉的景色,但看不到任何猎狗的影子。应该再去寻找一次那些留在记忆里的地方。

\n

\"老爷爷,您说的好像是梦里的事情,您还能记得住那些地方吗?”年轻的大雁问。

\n

“已经是小时候的事情了,怎么会记得清!只是留下了一点模糊的记忆,但是,还是应该去寻找。”老大雁说。

\n

聪明的年轻大雁决定召集大家,当天夜里在月下开一个会。可是,大家意见不一致。

\n

“从考虑我们自身的安全来讲,呆在人自己设立的禁猎区里,是多么明智的做法啊。如果飞离这里,我们随时随地都可能遇到意想不到的危险。”大雁B说。

\n

“这种担心不是没有道理。不过,老爷爷您真的知道那样的理想世界吗?”喜欢冒险的大雁K说。

\n

“老爷爷说是小时候在旅途中看到的。现在那些记忆虽然很模糊,但是老爷爷信心十足,说是只要去找,就一定能找得到。”最现带领大家来这片禁猎区的那只聪明的年轻大雁说。

\n

“那我们就请老爷爷带路,出发吧!”最具野性的大雁K,立刻赞成这一说法。

\n

“飞上不知几百里,最后如果说是没有那种地方,还能再飞回来吗?”大雁B流露出反对的态度。

\n

“说的倒也是啊。就为了这么个没有把握的希望,舍弃这么安全的藏身之处,是要好好想一想。大概再也不能回到这里来了。”聪明的大雁现出深谋远虑的神情,回答了B的问题。

\n

“怎么能永远信任人给予我们的安全呢?现在我们去寻找的话,还来得及。”大雁K又说。

\n

然而,一提起这个话题,追求自由的本能已经在大家的心里萌动起来。

\n

“走吧,走吧,与其在这里这么窝窝囊囊的挨冻,还不如凭借自己翅膀的力量,去寻找更广阔自由、更安全理想的世界!”大家的意见终于统一了。

\n

“老爷爷,就请您带路吧。”大雁们说。

\n

一直沉默不语、仰头望着月亮的老大雁说:

\n

从这里一直往北飞,就可以到达那里。如果要去,今天晚上就出发吧。”没有一只大雁对此表示不满或是反对。大家沐浴着月光,各自舒展翅膀,联系起飞翔来。然后,和着拍子,扇动了两三下翅膀,这是长途旅程出发前互致的问候。

\n

紧接着,大雁们便向天空飞去。在湖上恋恋不舍地绕了一周之后,就放弃了这里,排成一队,互相鸣叫着,消失在了远方。

\n

老大雁为雁队打头阵,接着,是聪明的大雁S和勇敢的大雁K,小心谨慎的大雁B压阵在后头,胆小体弱的大雁被夹在了队伍中间。大家就这样开始了这次长途旅程。

\n

冬天的旅程,要顶着猛烈的北风前进。老大雁,感受到带领大家前进的责任,同时,它还担负着给年轻大雁鼓劲的职责。老大雁与狂风搏斗着,俯视着山野飞行,可是刚飞了没多久,翅膀就开始变得迟钝了,很快就要被年轻的大雁超越过去了。

\n

“老爷爷,慢点飞吧!”

\n

年轻的大雁很快就感到让这位老大雁带路去冒险,实在是太勉强、太难为它了。可是已经没有办法了。而且,它们越体贴关心,老大雁越不愿意让年轻的大雁看出自己的衰老和软弱,于是,便更加拼命地继续飞翔。

\n

但是,当它们从一座山中湖泊上空经过时,不得不落了下来。

\n

因为打头阵的老大雁,再也飞不动了。

\n

“我们飞到这来实在是太欠考虑了。”大雁S说。

\n

“不,绝不是那样的。哪怕只是找到了这片湖水,这次旅程也不算白费。看看那周围的群山有多么壮观啊!”朝气蓬勃的大雁K说。

\n

“没错,忘却的记忆现在完全复苏了。从这里一直往北飞,就会到达我说的理想之乡。不过,我已经没有力量飞到哪里去了。请把我留在这里,大家赶快继续赶路吧。”老大雁哀伤的说。

\n

“老爷爷,别说那些泄气的话。我们怎么能把您丢下飞走呢?两天、三天都行,我们要等您恢复了再走。”大雁B说,大雁K和大雁S,还有大家都赞成这话。

\n

然而,对于老大雁来说,这座山中的湖泊就成了埋葬它这把老骨肉的地方了。湖面上还是铅灰色,天还没有完全亮,在寒冷的清晨,它终于拉耸着脑袋,结束了与大自然搏斗的一生。

\n

那天一整天,大雁都在湖面上悲哀地鸣叫着。到了晚上,雁群恋恋不舍地绕着湖低空飞行了一阵,不久,由大雁K打头阵,朝着北方,朝着目的地出发了。那是发生在一个星光闪烁的寒夜里的事情。

", + "text_num": 1909, + "date": "2020-09-08 18:20", + "content_hash": "abd02e08518c98f9b91275fa66e13a749bbbbd1c962213380760041b5a32125d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\247\351\243\216.json" "b/articles/\345\244\247\351\243\216.json" new file mode 100644 index 0000000..2cd7d81 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\247\351\243\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "大风", + "author": "阿城", + "content": "

\n

老吴最喜欢的一条毛主席语录是“世界上怕就怕认真二字,共产党就最讲认真。”

\n

老吴想过,很对。编了四十年刊物,凡经我手签发的文章,从来没有错漏,靠的就是认真。愈是名家,愈要小心。运动来了,他们也写到很急,急,就容易有失误。人没有不出错的,名家也是人嘛。

\n

老吴的麻烦是,他把心里的体会在政治学习会上讲出来了。

\n

学习会是每个星期都有的,每个人都要发言的。

\n

老孙,几个月前是编辑,听了以后,说,你的意思是毛主席也会出错了?

\n

老吴脸筋跳着,说,我一些些那个样子的意思也没有!

\n

老齐,几个月前也是编辑,点了树下头,说,深挖下去的话,其实有一层恶毒之处,我们都知道,毛主席是当代最伟大的马克思列宁主义者,是中国革命的伟大领袖,把毛主席等同我们这样的人,大家可以想想,是什么性质的问题!

\n

老齐向来说话很慢,老吴很有时间镇静下来。

\n

老齐刚说完,老吴就说,你的意思是。敬爱的毛主席他老人家不是人了?

\n

老齐看着老吴,之后,看看老孙,看看其他人,再看着老吴。

\n

老吴一个眼睛是惊叹号,一个眼睛是不用回答的疑问号。

\n

大家都看着进驻杂志社的中国人民解放军宣传毛泽东思想工作队,简称军宣队的班长大李。

\n

大李卷了一支锥形的烟,叼在嘴上,划着火柴,挤起左眼。点好,把桌上的帽子甩到后脑勺,话和烟纠缠着出来。

\n

“要叫俺说?好!俺说。

\n

俺会种地,会打枪,你们哪个会??要不是个文化大革命,俺不会到这个城里,也不会拉扯着你们学习毛泽东思想。学习毛泽东思想就学习毛泽东思想,哪个叫你们仿老婆子拌嘴?寻思俺看不出来呢!

\n

骂人不带屌,杀人不用刀,说你们是臭老九,俺寻思了,不冤枉!简简单单一条语录儿,吓唬来吓唬去,乌龟咬王八的球,哪个咬到哪个来?要叫俺说,秃子头上走虱虫,明摆着的三个字,共产党,共产党讲究个认真。你们,都算上,哪个是共产党?”

\n

是的没有说是,不是的没有说不是,都看着大李。

\n

\n

之后,回去打点行李,下五七干部学校。

\n

干校除了劳动,学习,开批判会,当然还要吃饭。

\n

吃了饭,当然还要拉屎。

\n

干校七百人,每天下来,三个茅房的坑,当然都是满的。满了当然掏出去,好能再拉。

\n

粪不难掏,用长把的勺舀到大桶里,把桶挑出去,倒在场上,晾干就是了。难的是防猪吃和防狗吃。

\n

猪和狗,都有背景,不是好惹的,猪是贫下中农的猪,狗呢,也是贫下中农的狗。打狗须看主人,轰猪呢,自然也要看主人。

\n

狗改不了吃屎,批判稿上常用来形容除无产阶级以外的阶级的本性的俗语,却是一件需要认真的事。

\n

老齐被分配去看猪和狗。老齐看稿子很快,会认很潦草的字。

\n

于是,不是屎被猪和狗吃了,就是猪和狗被老齐打了。

\n

批判会上,老齐的罪,最轻的是,不认真。老孙发了言,老吴也发了言,大家都发言了。

\n

老齐连夜写了检讨。以后不断地写检讨,因为狗改不了吃屎。

\n

\n

粪倒在场上,晾一两天,就成了粪干。粪干需要大致捣碎,之后扬到地里去,庄稼一枝花,全靠粪当家。不让老齐看猪和狗了。老齐、老吴和老孙,都去捣粪干。

\n

老孙捣得很认真,居然在干校的大喇叭里被表扬了一句。

\n

老吴和老齐,决心更认真。

\n

先用石头把粪干砸裂,再砸,粪干成了小块。再砸,粪干由黑变赭。再砸,由赭变黄,变金黄,变象牙白,呈短纤维状,轻轻地软软的,有一股子热烘烘的干草香气,像肉松。

\n

\n

起风了,突然间就很大。

\n

粪都在天上。

\n

老齐、老吴、老孙猪、狗,都望着天上。他们觉得,好久没有抬头看过什么了。

", + "text_num": 1420, + "date": "2022-08-05 13:40", + "content_hash": "614487bf86cd8223902d6ac6a7c7d5efaa277e28e54c8f711bd57e6c7d8d1c8d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\247\351\245\245\350\215\222.json" "b/articles/\345\244\247\351\245\245\350\215\222.json" new file mode 100644 index 0000000..d513266 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\247\351\245\245\350\215\222.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "大饥荒", + "author": "柯拉科夫斯基", + "content": "

来洛尼亚国爆发大饥荒的时候,该国领袖正快吃完早饭。这个消息的电报令他十分吃惊,以至于连皮吞下一个软嫩鸡蛋,因为,他后来确信,给他的是一个煮得很老的鸡蛋。所以他先大骂了厨子一顿,厨子尽力辩护,但是厨子和领袖的全部讨论,在来洛尼亚,都没有什么结果,不了了之。

\n

和厨子论证了一番之后,领袖吩咐把四名救火队员叫来,他问话口气十分严厉:“你们会不会扑灭饥荒?”

\n

救火队员的确不会,但是又不想承认不会,因为很怕领袖。于是,他们异口同声地说:“当然会。在救火队学校学的就是这个。”“好,那就赶快去扑灭。”领袖下令。

\n

救火队员们离开领袖,心里十分不安,他们从来没有用水龙头去扑灭饥饿的火焰。他们坐上救火车,跑遍全国到处浇水。

\n

领袖收到救火队员的电报,电报都千篇一律:“我们正在扑灭饥饿。是否可以结束?”但是,另一方面,领袖从别的地方收到有关饥荒在来洛尼亚日益猖獗的告急电报。而且,因为救火队员浇的水越来越多,全国都泡在水里,水面升高,淹没了街道、田地、房屋。一句话:发大水了。

\n

领袖着急了,于是他召见了国内四名最好的五金工人,以沉重的语调问:“你们能不能止住水流?”

\n

“那当然了,”五金工人说,“其他我们都不会,但是,这正是我们的拿手好戏。”五金工人认真对付了这道命令。他们会修理跑水的住宅里的水龙头和水管子,但是从来没有对付过水灾。他们想,肯定必须修理流出水的水龙头,但是全部问题是不知道哪儿去找这个水龙头。因为看到水是从天上泼下来的,他们便以低价租了一个大气球,去寻找那个大水龙头。气球飞上天,五金工人的消息从此断线,大水继续横流,饥饿在来洛尼亚继续猖獗。

\n

领袖下令立即召见全来洛尼亚国八个最好的算命大师。算命大师都是大学问家。其中一位把熔化的蜡放在水上,然后预言;他声明,在这样一项工作必须准备大量的蜡,于是把全国所有的蜡都运来了。因此,来洛尼亚停止生产蜡烛。第二位出预言要用液体铅;第三位用咖啡渣;第四位用扑克牌;第五位用梦境,因此领袖下令,从现在起全国的公民不应该做梦,把美梦全部收集交给大使;第六位用鸟的飞翔;第七位用小麦;第八位要用水,为此消防队员停止洒水,自然也就没有水灾了。正因为如此,领袖下令不必考虑水灾问题,只考虑饥荒。

\n

相当长一段时间之后,大师们声明已经完成工作。最老的那位,也就是使用蜡的那位说:“饥荒嘛,啊,就是缺乏吃的。有了足够数量的食物的帮助,饥饿就可以完全消除。因此,您作为领袖,请对百姓下令,让他们置办充足的食品,饥荒就会停止。”

\n

下一位大师,就是用铅算命的,提出不同建议。他说:“根据我的建议,来洛尼亚饥荒起源于这样一个不争的事实,即:来洛尼亚国人的肚子、胃口太大。应该下令,让来洛尼亚全体国民把胃口大大缩小,这样,他们需要的食品就减少,饥荒也就消失了。”

\n

第三位大师表示,来洛尼亚人挨饿,是因为他们人口太多。应该把一半人口赶出国门,饥荒自然消失。第四位大师解释说,领袖本人吃得太多,如果他自动限制食量(他已经过度肥胖),那么,对于其他居民来说,食品就会更多些,饥荒也就消失。这位大师显而易见因为造谣诽谤而受到严厉批判被赶出宫殿。第五位大师建议领袖下令每天夜晚大放焰火,来洛尼亚人会观赏焰火而忘记饥饿,这样就可以以低廉的价格解决饥饿问题。第六位大师建议,为了同样的目的,更多的组织马戏团表演。第七位大师宣称,最好的办法是不多谈食品,这是他全部的见解,因为这个主题已令他腻味。

\n

第八位大师,也就是用水算命的那一位,提出与众不同的高见。他说:“通过研究,我找到如下的颠扑不破的真理:根本没有必要和饥荒斗争。饥饿是不可能都垮的;即使能够,也不知道如何斗争;即使知道如何斗,也不应该斗。”领袖意识到,算命大师们刚刚提出的建议很可能不是那么不好,尤其是综合起来,效果一定奇佳。因此,他公布了下述宣言:第一,储存更多的食品;第二,要把胃缩小;第三,每两个人中有一人移民国外;第四,我们将组织焰火和马戏表演,饥饿就不会再引起注意。

\n

然而,当他注意到在他公布这一宣言之后,来洛尼亚的饥荒丝毫不见减轻之时,他越加感到惊奇。他得出结论,是国民们故意无视他的极好办法,于是他认识到必须严惩国民的这种桀骜不驯的态度。然后情况又表明,来洛尼亚国民对他的惩罚满不在乎。领袖对国民这种知恩不报的没良心态度十分不满,便决定不再管理政务。于是,领袖乘着气球走了,谁也没有再听到关于他的确切消息。可是,呀,你说怪不怪,他一飞走,来洛尼亚的饥荒就消失了,谁也不知道原因。

\n

来洛尼亚国的人民对这一出乎意料的现象绞尽脑汁求解。多数人认为,领袖凭借着自己的旅行实现了饥荒的平息。于是,男男女女都开始创作新诗,为领袖歌功颂德。

", + "text_num": 1914, + "date": "2021-11-16 18:00", + "content_hash": "fc0a5f1ecf61a8f02c00404d8a4d6bcd0871c211cdf57bfad09f05b18a221eb2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\251\344\270\212\350\220\275\344\270\213\346\235\245\347\232\204\344\270\200\347\211\207\345\217\266\345\255\220.json" "b/articles/\345\244\251\344\270\212\350\220\275\344\270\213\346\235\245\347\232\204\344\270\200\347\211\207\345\217\266\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..2e84115 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\251\344\270\212\350\220\275\344\270\213\346\235\245\347\232\204\344\270\200\347\211\207\345\217\266\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "天上落下来的一片叶子", + "author": "安徒生", + "content": "

在稀薄的、清爽的空气中,有一个安琪儿拿着天上花园中的一朵花在高高地飞。当她在吻着这朵花的时候,有一小片花瓣落到树林中潮湿的地上。这花瓣马上就生了根,并且在许多别的植物中间冒出芽来。

\n

“这真是一根很滑稽的插枝。”别的植物说。蓟和荨麻都不认识它。

\n

“这一定是花园里长的一种植物!”它们说,并且还发出一声冷笑。它们认为它是花园里的一种植物而开它的玩笑。但是它跟别的植物不同;它在不停地生长;它把长枝子向四面伸开来。

\n

“你要伸到什么地方去呢?”高大的蓟说。它的每片叶子都长满了刺。“你占的地方太多!这真是岂有此理!我们可不能扶持你呀!”

\n

冬天来了;雪把植物盖住了。不过雪层上发出光,好像有太阳从底下照上来似的。在春天的时候,这棵植物开出花来;它比树林里的任何植物都要美丽。

\n

这时来了一位植物学教授。他有许多学位来说明他的身份。他对这棵植物望了一眼,检验了一番;但是他发现他的植物体系内没有这种东西。他简直没有办法把它分类。

\n

“它是一种变种!”他说。“我不认识它,它不属于任何一科!”

\n

“不属于任何一科!”蓟和荨麻说。

\n

周围的许多大树都听到了这些话。它们也看出来了,这种植物不属于它们的系统。但是它们什么话也不说——不说坏话,也不说好话。对于傻子说来,这是一种最聪明的办法。

\n

这时有一个贫苦的天真女孩子走过树林。她的心很纯洁;因为她有信心,所以她的理解力很强。她全部的财产只是一部很旧的《圣经》,不过她在每页书上都听见上帝的声音:如果有人想对你做坏事,你要记住约瑟的故事——“他们在心里想着坏事情,但是上帝把它变成最好的东西。”如果你受到委屈,被人误解或者被人侮辱,你只须记住上帝:他是一个最纯洁、最善良的人。他为那些讥笑他和把他钉上十字架的人祈祷:“天父,请原谅他们吧,他们不知道他们自己在做什么事情!”

\n

女孩子站在这棵稀奇的植物面前——它的绿叶发出甜蜜和清新的香气,它的花朵在太阳光中射出五光十色的焰火般的光彩。每朵花发出一种音乐,好像它里面有一股音乐的泉水,几千年也流不尽。女孩子怀着虔诚的心情,望着造物主的这些美丽的创造。她顺手把一根枝条拉过来,细看它上面的花朵,闻一闻这些花朵的香气。她心里轻松起来,感到一种愉快。她很想摘下一朵花,但是她不忍把它折断,因为这样花就会凋谢了。她只是摘下一片绿叶。她把它带回家来,夹在《圣经》里。叶子在这本书里永远保持新鲜,从来没有凋谢。

\n

叶子就这样藏在《圣经》里。几个星期以后,当这女孩子躺在棺材里的时候,《圣经》就放在她的头底下。她安静的脸上露出了一种庄严的、死后的虔诚的表情,好像她的这个尘世的躯壳,就说明她现在已经是在上帝面前。

\n

但是那棵奇异的植物仍然在树林里开着花。它很快就要长成一棵树了。许多候鸟,特别是鹳鸟和燕子,都飞到这儿来,在它面前低头致敬。

\n

“这东西已经有点洋派头了!”蓟和牛蒡说。“我们这些本乡生长的植物从来没有这副样子!”

\n

黑蜗牛实际上已经在这植物身上吐粘液了。

\n

这时有一个猪倌来了。他正在采集荨麻和蔓藤,目的是要把它们烧出一点灰来。这棵奇异的植物也被连根拔起来了,扎在一个柴捆里。“也叫它能够有点用处!”他说,同时他也就这样做了。

\n

但是这个国家的君主多少年以来一直害着很重的忧郁病。他是非常忙碌和勤俭,但是这对他的病却没有什么帮助。人们念些深奥的书给他听,或念些世上最轻松的读物给他听,但这对他的病也没有什么好处。人们请教世界上一个最聪明的人,这人派来一个信使。信使对大家说,要减轻和治好国王的病,现在只有一种药方。“在国王的领土里,有一个树林里长着一棵来自天上的植物。它的形状是如此这般,人们决不会弄错。”这儿还附带有一张关于这棵植物的图解,谁一看就可以认得出来。“它不论在冬天或夏天都是绿的。人们只须每天晚上摘下一片新鲜的叶子,把它放在国王的额上,那么国王的头脑就会变得清新,他夜间就会做一个美丽的梦,他第二天也就会有精神了。”

\n

这个说明已经是够清楚了。所有的医生和那位植物学教授都到树林里去——是的,不过这棵植物在什么地方呢?

\n

“我想我已经把它扎进柴捆里去了!”猪倌说,“它早就已经烧成灰了。别的事情我不知道!”

\n

“你不知道!”大家齐声说。“啊,愚蠢啊!愚蠢啊!你是多么伟大啊!”

\n

猪倌听到这话可能感到非常难过,因为这是专讲给他一个人听的。

\n

他们连一片叶子也没有找到。那唯一的一片叶子是藏在那个死女孩的棺材里,而这事情谁也不知道。

\n

于是国王在极度的忧郁中亲自走到树林中的那块地方去。

\n

“那棵植物曾经在这儿生长过!”他说。“这是一块神圣的地方!”

\n

于是这块地的周围就竖起了一道金栏杆。有一个哨兵日夜在这儿站岗。

\n

植物学教授写了一篇关于这棵天上植物的论文。他凭这篇论文得到了勋章。这对他说来是一件很愉快的事情,而且对于他和他的家庭也非常相称。事实上这是这整个故事最有趣的一段,因为这棵植物不见了。国王仍然是忧郁和沮丧的。

\n

“不过他一直是这样。”哨兵说。

\n

(1855年)

", + "text_num": 2040, + "date": "2022-07-04 12:00", + "content_hash": "c792a8b37226da9109e47d94a59ce100c4603f45c29b657d506656662018e7ca" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\251\345\240\202\347\232\204\351\242\234\350\211\262.json" "b/articles/\345\244\251\345\240\202\347\232\204\351\242\234\350\211\262.json" new file mode 100644 index 0000000..6fb9d50 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\251\345\240\202\347\232\204\351\242\234\350\211\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "天堂的颜色", + "author": "邵亚", + "content": "

外婆病重那年我正在休斯敦的一家疗养院里做义工。这里四季如春,风景怡人。户外的青草地在阳光的普渡下似乎永远都显出盎然生机,碧波粼粼的湖面上偶有清爽的微风拂过面庞,不经意间在嘴角勾起暖暖的笑意。然而过惯了城市里高速便捷的生活的我,突然来到这个手机信号永远都停在第二格的乡村竟有些不太习惯。那些与网友聊Q到深夜、与死党勾肩搭背的经历此刻只有在脑海里循环播放。

\n

我在这里的工作很简单,每天早上8点去各个病房查看一遍,看看病人有没有什么需要或是不适,帮他们整理好床铺,开好窗子,让充满希望的阳光洒进病房。如此循环往复的工作,日子一久也就慢慢与病人们熟络起来,开始学会去享受各中滋味。

\n

26床的史密斯夫人是因为突发心脏病才住进来修养的,病情不是特别严重,但是心理上似乎受到过严重的打击,精神一直恍惚。她那可爱的小儿子海默每天都会很乖地陪着她,跟她聊天,带她出去散步,晒太阳。只有在史密斯夫人休息时小家伙才会歇下来坐在草坪的长椅上,安静地仰望着天空。圣诞节那天,院里所有工作人员一起为病人们准备礼物,我送了个傻瓜相机给小海默,那是小时候外婆送给我的,透过相机的照相孔能看见两个小朋友在蓝天下嬉戏。海默似乎很喜欢这个礼物,收下后竟然兴奋的在我脸上印了一个吻。从那以后每次看到海默坐在长椅上我便会走过去坐下来陪着他,想要与他说话,但那张仰着的脸坚强中透着的孤寂与难过,堵塞着我蠕动的唇。一直就这么陪着,海默也一直沉浸在自己的世界里,安静的让我怀疑他是否有感觉到我的存在。

\n

那天空之上真的有天堂么?静默了很久的海默终于说话了,像是自言自语又像是在问我。我一愣,马克思主义教出来的孩子怎么会相信这种神学论呢,可我一转头,触碰到了海默闪烁着的目光,心头不禁一紧,我笑了一下,回答说当然有啊,那儿可是住着很多我们已经不能再相见的人哦。那凯萨琳也住那里咯。凯萨琳?是谁?我心想。我的姐姐凯萨琳两个月前跟她的同学们出去野营后就再也没回来了,警察说可能已经死掉了。海默哽咽地说着。我终于明白为什么这个孩子之前会露出那么寂寞的表情,原来他小小的心灵承受了这么多——姐姐失踪了,妈妈又因此而生病住院。我心疼的抚着他的头发,紧紧地抱着他说,凯萨琳不会离开海默的,她现在一定在天堂的某处,也跟海默一样仰望着天空呢。真的吗?那天堂会是什么颜色呢?凯萨琳最喜欢天蓝色了,家里凯萨琳的卧室被她弄得就像天空一般。是嘛?那凯萨琳现在一定满意极了,你看天堂就在那天空之上,整个天堂都被天空包围着,自然到处都是天蓝色了......

\n

后来海默每天都会拉着我去看凯萨琳,跟我讲很多以前与凯萨琳做过的顽皮的事情。每每说到开心的事他都会大声的笑出来,像是要凯萨琳也听到一般。看着海默开心的笑脸,我笑着仰望着天空,在心底默默的祷告着幸福回到海默的家里,回到这个还只有13岁的孩子心里。

\n

等不及看着史密斯夫人健康出院,我便收到外婆离世的消息,没有与海默告别我就登上了回国的班机。突如其来的空洞撞击着我的心房,心室一张一缩,汹涌的泪水也在眼眶里打转。奔回家里已不见了外婆慈祥的脸,只有冰冷冰冷的骨灰盒。抱着那充满外婆气味的盒子,我失声的痛哭了,脑子里满是往日外婆对我的好。哭久了原来也是件很累很累的事,累到没了眼泪心还在收缩,累到身体没了支撑只能靠着床边......抚着相册里外婆笑着的脸,我想起了海默,想起了凯萨琳,想起了外婆此刻一定也在天堂里看着我,看着一片天蓝。

", + "text_num": 1405, + "date": "2021-06-22 00:40", + "content_hash": "f6bacc8c821cd5fa3c7cd0a8b156a883cd1c558481c4639399c06e5223462237" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\251\345\244\226\351\243\236\347\237\263.json" "b/articles/\345\244\251\345\244\226\351\243\236\347\237\263.json" new file mode 100644 index 0000000..209b88f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\251\345\244\226\351\243\236\347\237\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "天外飞石", + "author": "贝纳尔.韦尔贝", + "content": "

这个“东西”,看起来像颗陨石,如果是的话,那就是破天荒头一遭有一颗陨石不偏不倚一头砸在了卢森堡公园的正中央,正在巴黎的心窝上。这下震动可不小,周围的建筑物都随着这三月清晨里的一声巨响而颤抖不已,仿佛有一颗炸弹在附近爆炸一样。

\n

幸运的是,陨石是在清晨掉下来的,并没有造成多大的伤亡,只砸着了三个早晨起来散步的人,据说还是毒品贩子。不然你说,他们这么大清早的在卢森堡公园里能干点啥?还有几位就有点不幸了,本来身子就弱,因为这惊天动地的巨响而心脏病突发了。

\n

“令人惊讶的是,这个东西并没有造成更大的破坏,”一位杰出的科学家这么说,“它就像是被轻轻地放在了地上,根本就不像是被抛过来的。”

\n

但是,人们还是得面对一个严峻的问题:从此以后,这块世界最著名的绿地中心,就多了这么一块直径大约70米的石头。马路上的行人都聚过来看热闹。

\n

“怎么……怎么这么臭!”有人嚷嚷了起来。

\n

真的,这块陨石正散发着阵阵臭气。被紧急叫来援助的天文学家解释说:有时候,陨石得穿过由大量硫化气体组成的星际云层,臭味可能是从那里带来的。

\n

媒体从来对此类“爆炸新闻”趋之若鹜,忙不迭地把这块陨石命名为“太空排泄物”。而且公众已经在苦思冥想,哪位外星巨人才能拉出这么硕大无比的一坨。

\n

当北风吹来的时候,南边所有的街区都弥漫着一股令人作呕的气味,令人不适。紧闭门窗根本就无济于事,空气中总是弥漫着那股刺鼻的恶臭,那股呛人的,浓厚的,恐怖的气味。为了“自卫”,妇女们拼命往身上喷最浓的香水,男人们则戴上塑料孔或者活性炭的口罩,那引人注目的程度,比防毒面具也好不到哪去。回到家里,身上的衣服还留着这股顽固的臭味,要用大量的水洗好几次才能重新穿。

\n

这股味道一天比一天令人窒息,人们开始推想,陨石内部是不是可能有一大团有机物正在腐烂……

\n

甚至苍蝇都被恶心得对它敬而远之。

\n

没有谁能在这股臭味中漠然处之。鼻粘膜被刺激着,喉咙冒着火,舌头也变得异常沉重。哮喘病人咳嗽不止,感冒的人也不敢用嘴巴呼吸,连狗都发出了哀号。

\n

一开始,陨石吸引了全世界的目光,游客纷至沓来。可是很快,这块“太空排泄物”就变成了巴黎乃至整个法国的头号难题。

\n

居民都搬走了,一时间,卢森堡公园附近空无一人。根本就别想星期天早晨去那跑步了,房租也一蹶不振。而且随着这团臭气的范围不断扩大,附近居民们被迫迁移得越来越远离这个首都灾区的中心。

\n

该路政部门大显身手了,于是起重机、绞车一齐上阵,铆着劲儿要把这个庞然大物扔到塞纳河里去,企图让它顺流而下,漂到大西洋去。至于污染问题……已然顾不上那么多了。

\n

“开战!”市长一声大吼。但是没有一台机器能吊起这坨直径70米的“排泄物”。于是大家又想干脆把它炸了吧。可是它密度太高,太坚硬了,别说炸碎了,在上面划道印子都难。

\n

看来消灭不了,那就只好想一些和平共处的法子了。

\n

有个年轻的工程师,叫弗朗索瓦·查威格诺尔,他想出了一个主意:“既然搬又搬不动,炸又炸不掉,咱们就用混凝土把它一裹,这样味道就出不来了。”怎么早点没想到呢?说到做到,市长一声令下,工程启动,展开了后来人们称之为“糖衣行动”的行动。最快的混凝土搅拌机和最坚固的水泥源源不断地从全国运来,陨石被裹了足足有10公分厚的外衣。可是,臭气仍然在往外冒。于是,工程队员又将外衣加厚了20公分,还是没效果。就这样周而复始地裹了一层又一层,水泥填水泥,外面又涂上混凝土。

\n

辛辛苦苦地忙活了一个月,陨石的表面裹了一层一米厚的混凝土,看起来就像一个圆角的大魔方,可是那股恶心的味道依然不减。

\n

“混凝土上的孔太多了!”市长当机立断,“得找一种渗透性弱的物质。”

\n

查威格诺尔建议使用石膏,据他说,石膏具有无与伦比的吸收性。它会像一块大海绵一样把臭味吸得干干净净。

\n

毫无疑问,这次行动又失败了。于是,人们又在石膏外面加了一层玻璃棉,据说一层玻璃棉,一层石膏,这样外壁就像房屋的墙壁一样了。

\n

大魔方变得椭圆了一点,但是臭气丝毫未减。

\n

“得找一种材料,一丝气味都放不出去!”市长怒吼了。

\n

大家的眉头都皱了起来,上哪去找这种能堵住如此臭气的材料啊?

\n

“玻璃!”查维诺格尔大叫。

\n

怎么早没想到呢?玻璃!用这种细致的,沉实的,密不透气的物质肯定能造出最坚固的抵御臭气的盔甲。

\n

工人们把硅石融化成橘黄色的灼热的溶浆,涂在那个直径70多米的陨石表面上(混凝土、石膏、玻璃棉已经增大了它的体积)。

\n

玻璃冷却后,陨石看起来像一颗圆溜溜的晶莹剔透的球。尽管它硕大无比,却依然散发着一种莫名的美。终于,臭味消失了。玻璃战胜了这场无妄之灾。

\n

巴黎到处都在狂欢庆祝,防毒面具和碳过滤器被通通抛向空中,居民也从郊区搬了回来,城里到处都有大大小小的舞会。人们还绕着这个熠熠生辉的圆球周围跳起了法兰朵拉舞。

\n

好几个强力探照灯照亮了圆球的表面。有的巴黎人已经把卢森堡公园里的这个庞然大物称为“世界第八大奇迹”,同时把自由女神像归纳为一个小小的、简简单单的小雕像,因为她的大小在陨石面前太微不足道了。

\n

市长就此发表了演说,他提到:“很自然的,这个巨球应该在拥有全国最好足球队的城市安家。”台下掌声雷动。在欢笑声中,所有受过的罪都被遗忘了。弗朗索瓦·查威格诺尔被授予城市勋章,这位年轻的科学家站在这个无比光滑的超级大球旁边,闪光灯在周围咔嚓乱响,让这一刻永垂不朽。

\n

这时候,在另外一个星球上,珠宝商格拉普纳·乌维特掂量着是时候收回他的垃圾了。

\n

“太妙了!”半人马星来的女客户激动地大叫,“我从来没见过这么美的养殖珍珠。您是怎么加工的啊?”

\n

格拉普纳的嘴角露出一丝微笑。

\n

“这可是个秘密。”

\n

“您不再用那些珍珠蚌了?”

\n

“不用啦,我想到了另外一种技术可以做得更有质感,更有光泽。当然啦,珍珠蚌会分泌珍珠质来包裹住杂质,但是抛光效果就不是那么完美无缺了,但是用我的新技术,您瞧,多可爱啊!”

\n

女客人八只圆鼓鼓的眼睛闪烁着,她把放大镜套在最近的一只眼睛上,仔细察看,这件珠宝完美精致,在幽蓝色的灯光下,闪耀着万道金光。她觉得再没有比这更奇妙的东西了。

\n

“那您是用什么动物还是用什么机器来做的?”她又非常好奇的问。

\n

珠宝商故作神秘状,毛茸茸的大耳朵也激动得变紫了,他说他更希望保守这个发明的秘密。不过,他终于还是架不住女客人的一再追问,附到她耳边悄悄地说:

\n

“我用的是一种动物。他们很小很小,但是却比珍珠蚌更知道怎样制造好的珍珠。就这么多了。您看,我是给您装在珠宝盒里,还是您现在就想戴上?”

\n

“装在珠宝盒里吧。”

\n

半人马星来的这位客人对珠宝商开出的价钱有点望而却步,但是她实在是太想得到这件宝贝了。毋庸置疑,这颗完美无瑕的珠宝将在他们半人马星的晚会上制造出奇迹。她甚至已经想到了下次晚会上怎样把它戴在她那八个乳房的胸前。

\n

第二天一大早,珠宝商格拉普纳·乌维特就迫不及待的用他的拔毛钳又往卢森堡公园的正中央扔了一颗臭球,比上次的还要大,还要“香”气扑鼻,而且不偏不倚还在上次那个地方。从提高生产力的角度出发,他又往莫斯科红场、纽约中央公园、伦敦皮卡迪里圆环广场各扔了一颗。这样,他马上就要发财啦。如果一切进展顺利的话,他计划在这个太阳系的小行星上每年养殖50~100颗这样的“珍珠”,而且几乎没有什么成本,只要在道具专卖店里买个臭烘烘的球,恶作剧就可以开始了。当然,接下来要非常仔细地洗手才能把那股怪味去了,但是这也值啦。

\n

半人马星女客户的朋友们对这颗从珠宝商格拉普纳·乌维特那买来的“养殖珠”赞不绝口。一下子,大家都想要同样的“珍珠”了。

", + "text_num": 3087, + "date": "2022-04-22 02:00", + "content_hash": "27d5342c42a6f103e4dd88e4c1cfdc3b4494f6d155bb0c28ad67083d602c402d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\251\346\211\215\346\242\246.json" "b/articles/\345\244\251\346\211\215\346\242\246.json" new file mode 100644 index 0000000..3822d2f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\251\346\211\215\346\242\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "天才梦", + "author": "张爱玲", + "content": "

我是一个古怪的女孩,从小被目为天才,除了发展我的天才外别无生存的目标。然而,当童年的狂想逐渐褪色的时候,我发现我除了天才的梦之外一无所有──所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂,可是他们不会原谅我。

\n

加上一点美国式的宣传,也许我会被誉为神童。我三岁时能背诵唐诗。我还记得摇摇摆摆地立在一个满清遗老的藤椅前朗吟“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花”,眼看着他的泪珠滚下来。七岁时我写了第一部小说,一个家庭悲剧。遇到笔划复杂的字,我常常跑去问厨子怎样写。第二部小说是关于一个失恋自杀的女郎。我母亲批评说:如果她要自杀,她决不会从上海乘火车到西湖去自溺,可是我因为西湖诗意的背景,终于固执地保存了这一点。

\n

我仅有的课外读物是《西游记》与少量的童话,但我的思想并不为它们所束缚。八岁那年,我尝试过一篇类似乌托邦的小说,题名《快乐村》。快乐村人是一好战的高原民族,因征服苗人有功,蒙中国皇帝特许,免征赋税,并予自治权。所以快乐村是一个与外界隔绝的大家庭,自耕自织,保存着部落时代的活泼文化。

\n

我特地将半打练习簿缝在一起,预期一本洋洋大作,然而不久我就对这伟大的题材失去了兴趣。现在我仍旧保存着我所绘的插画多帧,介绍这种理想社会的服务、建筑、室内装修,包括图书馆、“演武厅”、巧克力店、屋顶花园。公共餐室是荷花池里一座凉亭。我不记得那里有没有电影院与社会主义──虽然缺少这两样文明产物,他们似乎也过得很好。

\n

九岁时,我踌躇着不知道应当选择音乐或美术作我终身的事业。看了一张描写穷困的画家的影片后,我哭了一场,决定做一个钢琴家,在富丽堂皇的音乐厅里演奏。

\n

对于色彩、音符、字眼,我极为敏感。当我弹奏钢琴时,我想象那八个音符有不同的个性,穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈。我学写文章,爱用色彩浓厚、音韵铿锵的字眼,如“珠灰”、“黄昏”、“婉妙”、“splendour”、“melancholy”,因此常犯堆砌的毛病。直到现在,我仍然爱看《聊斋志异》与俗气的巴黎时装报告,便是为了这种有吸引力的字眼。

\n

在学校里我得到自由发展。我的自信心日益坚强,直到我十六岁时,我母亲从法国回来,将她睽隔多年的女儿研究了一下。

\n

“我懊悔从前小心看护你的伤寒症,”她告诉我,“我宁愿看你死,不愿看你活着使你自己处处受痛苦。”

\n

我发现我不会削苹果。经过艰苦的努力我才学会补袜子。我怕上理发店,怕见客,怕给裁缝试衣裳。许多人尝试过教我织绒线,可是没有一个成功。在一间房里住了两年,问我电铃在哪儿我还茫然。我天天乘黄包车上医院去打针,接连三个月,仍然不认识那条路。总而言之,在现实的社会里,我等于一个废物。

\n

我母亲给我两年的时间学习适应环境。她教我煮饭;用肥皂粉洗衣;练习行路的姿势;看人的眼色;点灯后记着拉上窗帘;照镜子研究面部神态;如果没有幽默天才,千万别说笑话。

\n

在待人接物的常识方面,我显露惊人的愚笨。我的两年计划是一个失败的试验。除了使我的思想失去均衡外,我母亲的沉痛警告没有给我任何的影响。

\n

生活的艺术,有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看“七月巧云”,听苏格兰兵吹 bagpipe,享受微风中的藤椅,吃盐水花生,欣赏雨夜的霓虹灯,从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿叶。在没有人与人交接的场合,我充满了生命的欢悦。可是我一天也不能克服这种咬啮性的小烦恼,生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。

", + "text_num": 1387, + "date": "2020-06-09 20:00", + "content_hash": "66c02f55180bcbf8e5a63705047e3af42a055e5dbf106f63d7ee37f37e132e9c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\251\347\204\266\351\243\237\345\223\201.json" "b/articles/\345\244\251\347\204\266\351\243\237\345\223\201.json" new file mode 100644 index 0000000..1366e9b --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\251\347\204\266\351\243\237\345\223\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "“天然”食品", + "author": "梁文道", + "content": "

说到食材,没有人不喜欢“天然”的,或许觉得它味道好一点,或许觉得它对健康好一点,甚至以为“天然”就是天生的好,不需要理由,正如“人工”在这个过度人工化时代里就必然坏一样,是件用不着解释的事。我当然也喜欢天然食品,但总是忍不住怀疑“天然”这个概念到底有多天然。

\n

最近读书看到番茄酱名牌“Heinz”的故事,很值得拿出来和大家讨论。

\n

话说20世纪初,美国人开始疯狂爱上番茄酱,似乎什么东西都得放上番茄酱才能入口。例如薯条,大家总觉得番茄酱定当是它的最佳搭档,盘古开天地以来便是天造地设的一对。事实不然,这只是老美在过去一百多年中的发明。你看比利时人,他们吃薯条的历史要比美国长远,他们的炸法也比美国人的更讲究,可是他们至今都不爱拿番茄酱去糟蹋薯条。

\n

由于番茄酱热销,彼时遂有不少人投身这个行业。问题是番茄酱不经腌制也不发酵,不能久存,于是所有生产商都必须在产品里头加一种叫做苯甲酸的防腐剂。这种防腐剂的好处是无色无味,完全改变不了新鲜番茄酱的天然口味。可它有个坏处,那便是有害健康,吃多了会叫人得胃病。然而一般番茄酱用不着下那么多苯甲酸,所以也不至于引来大害,除非你拿番茄酱当正餐,从早吃到晚。

\n

那年头是防腐剂的黄金岁月,在发达国家里面,几乎任何人工制炼过的食品都有防腐剂,无人觉得不妥。直到第一代天然食品运动兴起,少数医生科学家加上政治人物大力鼓吹,媒体才开始广泛宣扬防腐剂的坏处。怎么办呢?美国人既爱番茄酱,又不免担心苯甲酸的副作用,有没有可能做出不含防腐剂的番茄酱呢?大部分厂家都觉得这是个不可达成的任务,你不能又要它好看、原味,又要它耐存不坏,这是个自相矛盾的要求。

\n

Henry Heinz就在此时找到了答案,他在新鲜番茄酱里倒入超出正常分量几倍的盐、糖,还有醋;如此一来,就算不下苯甲酸,番茄酱也能在瓶子里躺上好一段日子。配合天然食品运动,他的公司趁机大卖广告,而且聪明地抬高售价,让消费者相信愈是天然愈是昂贵的道理。终放,“Heinz”消灭掉无数对手,成就一方霸业,直到现在还是全球番茄酱的龙头老大。至于过量的糖和盐会对人体造成什么坏处,那已经是几十年后才有人开始关注的课题了。

\n

这段历史有趣的地方在于当年的“Heinz”标榜天然,标榜自己绝不添加防腐剂,但它的味道却一点也不天然。那股浓甜那股重咸,完全不是天然番茄酱该有的味道。几年前我第一次尝到某餐厅自家鲜制的番茄酱,觉得它的口味好奇怪好陌生,想来必是自己的口舌早已习惯“Heinz”式番茄酱之故。事实上,我们有谁不是被这种“天然”味道养大的呢?说不定那些早已消逝了的老厂家,它们那种放了苯甲酸但不加倍使用糖和盐的番茄酱,反而比较接近我曾经尝过的新鲜产品。你说,到底哪一个比较“天然”呢?

", + "text_num": 1131, + "date": "2022-11-30 06:20", + "content_hash": "1f6db467286786e1407369922b7b6b906dd5bcecf9a565a29e2945f7b336e86d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\251\350\223\235\350\211\262\347\232\204\346\221\207\346\244\205.json" "b/articles/\345\244\251\350\223\235\350\211\262\347\232\204\346\221\207\346\244\205.json" new file mode 100644 index 0000000..87b20c6 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\251\350\223\235\350\211\262\347\232\204\346\221\207\346\244\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "天蓝色的摇椅", + "author": "安房直子", + "content": "

这是发生在土豆和牛奶特别好吃的北方城镇的故事。

\n

这个镇外,住着年轻的椅匠和他的妻子两个人。他做的椅子,全都十分结实,坐上去又很舒服。

\n

一天,椅匠做了一把可爱的摇椅。

\n

“呀,真漂亮的摇椅!是谁订的货?”

\n

老板娘一边做着炖土豆,一边问。

\n

“是谁的?告诉你吧,是咱家的。”

\n

“咱家的?可是,到底是谁坐呢?”

\n

“孩子坐嘛。”

\n

椅匠快乐地回答。

\n

老板娘该是快生孩子的时候了。

\n

“你坐一坐看。”

\n

椅匠心情顶好地说。老板娘轻轻坐上摇椅试试。

\n

“呀,真舒服……”

\n

老板娘晃悠晃悠地摇着椅子,出神地眺望天空。

\n

生娃娃的前一天,椅匠目光闪闪地问妻子:

\n

“喏,给那摇椅涂上什么颜色呢?”

\n

“是的,红的好哇。”

\n

老板娘回答。椅匠想:到了明天,就去买刚开的红蔷薇那样的红漆吧。

\n

在天空非常蓝的日子,老板娘生了个女孩。

\n

但可悲的是,那孩子是个瞎子。知道这件事后,椅匠慌忙到镇里去请医生。医生诊察了好长时间,说生来就瞎治不好,说完便回去了。

\n

椅匠和老板娘,从那以后老是哭。一连好多天,都在哭。

\n

直到镇里的人们来催快点做出新椅子的时候,两个人的眼泪才终于止住。

\n

秋末的一天,椅匠去送椅子回来的路上,忽然,想起了那把摇椅。

\n

“还没涂漆哪。”

\n

他自言自语地说。可是一想起不管涂上多么好看的红色,那孩子也看不见,他就极其悲哀了。昨天,老板娘还说过:

\n

“这孩子,什么也看不见哪。多美丽的花的颜色,水的颜色,天空的颜色,都看不见哪。”

\n

“天空的颜色……”

\n

椅匠反复说。天空是漂亮的蓝色。椅匠坐在枯树下仰望耀眼的天空。他想,如果只能教给那孩子一种颜色,就教给她天空的颜色吧。

\n

这时,椅匠身后发出沙沙的音响,接着,传来孩子的声音:

\n

“叔叔!”

\n

椅匠回头看去,就在身后的树下,一个小小的男孩,象被落叶埋住似的,坐在那里。那孩子尽管小,却使用绘画颜料画着画儿。

\n

“没见过。你是哪儿的孩子?”

\n

椅匠问。男孩眯然一笑:

\n

“我在画画儿哪。”

\n

简直所答非所问。

\n

“哼,什么画呢?”

\n

椅匠蹲在男孩旁边,瞧着图画纸,随后就呆住了。因为图画纸涂着一色的蓝。

\n

“这不是画呀。”

\n

“是画,是天空的画。”

\n

“天空的画?”

\n

椅匠又吃一惊。可是细细一看,不错,那是天空的画。图画纸上的蓝色,跟那天的天空颜色完全一样。

\n

“我明白啦。画得真好。”

\n

椅匠说。那蓝色,越看越跟真正天空的颜色一样。那蓝色,好像要渗进心里。即使闭上眼睛,眼睑里也扩展着蓝色的天空。

\n

“我说你呀。”

\n

这时,椅匠想出了个绝妙的主意。

\n

“能不能把那蓝颜料分给我?”

\n

“为什么?”

\n

“涂椅子。”

\n

于是,椅匠讲了自己瞎女儿的事,而且讲了想教给她天空的颜色。

\n

“知道啦。我给你。不过,今天我只带来这么一些。”

\n

男孩拿起小瓶子给椅匠看。瓶子里,只剩下一点化开的蓝颜料。

\n

“叔叔,明天再拿行吗?”

\n

“啊,行啊。”

\n

“喏,明天要是天气好,我还到这儿来。”

\n

男孩说。

\n

“叔叔,明天早晨太阳出来时,你也拿着瓶子和笔到这儿来吧!”

\n

“知道啦。太阳出来的话,就拿着瓶子和笔到这儿来。”

\n

这样,椅匠和这奇异的男孩分手了。

\n

第二天早晨,从窗户窄缝里射进一道阳光的时候,椅匠抱着空瓶和笔,到原野去了。在昨天的树底下,昨天那个男孩正坐在那里。

\n

“早晨好。”

\n

椅匠说。

\n

“早晨好。真是好天气呀。”

\n

“啊,是的。”

\n

“拿瓶子来啦?”

\n

椅匠一生不吭,把小心抱来的瓶子和笔递了过去。

\n

“那么,这就着手工作吧。”

\n

“工作?”

\n

“对,那可是费力的工作呀。”

\n

说着,男孩从衣服兜里拿出一个透明的三角帽子。椅匠一看,慌忙说:

\n

“你呀,我是来分绘画颜料的。”

\n

男孩晶亮的眼睛笑了:

\n

“可是叔叔,您不是想要天空的颜色吗?真正的天空颜色得从天上取呀。”

\n

男孩从另一个兜里掏出一块雪白的手绢,摊在草上。然后,用那玻璃帽子遮住阳光。

\n

于是,怎样了呢?白白的手绢上,不是挂着一道小小的、小小的彩虹吗?

\n

“叔叔,用笔蘸着这虹的蓝地方,往瓶子里装啊。”

\n

椅匠拿起笔,一心一意地按照男孩的话做了。

\n

用笔蘸着白手绢上突然挂着的小虹的细蓝条,眼看着笔鼓了起来。把笔拿到瓶口,蓝色的水滴噗哧地掉了下来。

\n

椅匠这样反复了好多次。太阳逐渐升高了。

\n

椅匠目不旁视,从虹到瓶,从瓶到虹地移动着笔。积存在瓶子里的颜料蓝色,一点点地变了,有时是紫花地丁的颜色,有时是矢车菊地颜色,还有龙胆草色,鸭跖草色,桔梗色,绣球花的颜色……

\n

突然,绘画颜料红的惊人,很快又变成暗紫色。接着,当那紫色水滴噗哧地掉到瓶子里时,白手绢上小小的虹就消失了。

\n

椅匠拿着装满奇异颜料的瓶子。

\n

四周微暗了。

\n

“这么说,用了一天……”

\n

椅匠惊叫道。

\n

“嗯,所以呀叔叔,你取得了最好的天空的颜色。”

\n

黄昏的原野上,想起男孩可爱的声音。

\n

“谢谢。”

\n

椅匠握住了那孩子小而温暖的手。

\n

椅匠回到家,赶紧拖除了那把摇椅,用笔蘸满刚弄得颜料去涂。摇椅眼瞧着变成了漂亮的天蓝色。真是了不起的天蓝色!

\n

瞎女孩到了三岁,就坐在那摇椅上,记住了天空的颜色。从那以后,她还知道了这个世界上,最宽、最高、最美的东西就是天空。她还常常这样说:

\n

“瞧,天空中有鸟儿飞去啦。”

\n

“浮着好看的云彩哪。”

\n

瞎孩子能看见天空,这奇异的故事传遍了全城镇。消息传到邻近的城镇,再邻近的城镇。许多人为了看奇异的女孩和天蓝色的摇椅,都涌到了椅匠的家。

\n

这是女孩五岁那年秋天的事。

\n

椅匠正在干活儿。老板娘在炖土豆。女孩晃摇晃摇地坐在摇椅上,看着天空。

\n

这时,有谁来了。

\n

“您好,叔叔!”

\n

门那边发出声音。老板娘打开门,只见一个十岁左右的男孩站在那里。

\n

“呀,你是哪儿的孩子?”

\n

老板娘问。在男孩回答之前,椅匠从工作场跳出来叫道:

\n

“呀,你是以前的那个孩子!”

\n

他长得有多么大了呀!老板娘也知道了那孩子是谁。于是,她往炖土豆的锅里,加进更多的牛奶。

\n

“叔叔,小娃娃呢?”

\n

男孩拉长声音问。

\n

“小娃娃?已经是五岁的女孩啦。”

\n

椅匠快活地指着窗户那边。女孩老实地坐在窗边天蓝色的摇椅上。男孩靠近去说:

\n

“你好!”

\n

女孩转向这边。男孩觉得不说点什么不太合适。

\n

“喏,我……”

\n

这时,女孩的面颊突然放光了,她接着喊道:

\n

“我知道哇!你是给我天蓝色的人吧?”

\n

男孩完全高兴了。过于高兴,深深点了点头后,只回答了一句:

\n

“对。”

\n

后来,围着小小的桌子,男孩和椅匠一家吃了炖土豆。

\n

男孩回去时,椅匠悄悄求他::

\n

“喏,我想教给这孩子花的颜色。你能给我拿来红颜料吗?”

\n

男孩点点头,接着在门口那儿,轻轻对女孩说:

\n

“我是风的孩子。秋天快结束的时候,会吹一点点温柔的好风吧?那就是我呀。”

\n

初夏,那风的孩子到南方城镇去了。在那里,他看见了漂亮的蔷薇园。于是他想起去年受托的红颜料的事。

\n

一天晚上,男孩挎着大篮子,偷偷钻进蔷薇园,薅掉许多红蔷薇花。篮子满了,往衣服口袋里装,口袋满了,往帽子里装,再趁着太阳还没升起的功夫逃走了。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

她成了即使长头发完全变白,也仍然能够坐在摇椅上,出神地望着天空的很好的妻子。

", + "text_num": 3028, + "date": "2022-05-31 09:50", + "content_hash": "1dc56c2b61ec62ea4a90d7d7d34f035bbe57b3e8d66334df4a7a0d0e98f68cda" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\252\345\216\237\350\257\205\345\222\222.json" "b/articles/\345\244\252\345\216\237\350\257\205\345\222\222.json" new file mode 100644 index 0000000..ff81542 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\252\345\216\237\350\257\205\345\222\222.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "太原诅咒", + "author": "刘慈欣", + "content": "

诅咒1.0诞生于2009年12月8日。

\n

这是金融危机的第二年,人们本来以为危机快要结束了,没想到只是开始。社会处于一种焦躁的情绪中,每个人都需要发泄,并积极创造发泄的方式,诅咒的诞生也许与这种氛围有关。

\n

诅咒的作者是一个女孩儿,18岁至28岁之间,关于她,后来的IT考古学家们能知道的就这么多。诅咒的对象是一个男孩儿,20岁,他的情况却都记载得很清楚,他叫撒碧,在太原工业大学上大四。他和那女孩儿之间发生的事儿没什么特别的,也就是少男少女之间每天都在发生的那些事儿,后来有上千个版本,这里面可能有一个版本是真实的,但人们不知道是哪一个。反正他们之间的事情都结束后,那女孩儿对那男孩儿是恨透了,于是编写了诅咒1.0。

\n

女孩儿是个编程高手,真不知道她怎样学来的这个本事。在这个IT从业者人数急剧膨胀的年代,真正精通系统底层编程的人却并未增加,因为能用的工具太多了,也太方便了,没必要像苦力似的一行行编代码,大部分都可以用工具直接生成。即使像女孩儿要做的编写病毒这样的活计也是一样。众多的黑客工具让编写病毒成为件把几个现成模块组装起来就行的事儿,或者更简单,对单个模块修改一下即可。在诅咒之前大规模流行的最后一个病毒熊猫烧香就是这么弄出来的,但这个女孩儿却是从头做起,没有借助任何工具,自己一行一行地写代码,像勤劳的农家女用原始的织布机把棉线一根一根织成布,想象她伏在电脑前咬牙切齿敲键盘的样子,我们不由想起拜伦《西里西亚织工》中的两句诗:老德意志,我们在织你的尸布,我们织!我们织!!

\n

诅咒1.0是历史上在传播方面最成功的计算机病毒,它成功的主要原因在两个方面:首先,诅咒不对感染者进行任何破坏(其实其他的病毒大部分也没有破换的企图,所造成的破坏是由于其低劣的传播或表现技术所致,诅咒在避免传播中的副作用这个方面做的很完善);它的表现也很克制,在大部分被感染的电脑上都没有任何表现,只有当系统条件组合符合某一方式时(大约占总感染数的十分之一),才进行表现,且每台机只表现一次。具体表现方式为:在被感染的电脑上弹出一个显示——

\n

撒碧去死吧!!!!!!!!!

\n

如果点击这个显示,就会出现关于撒碧更进一步的信息,告诉你这个被诅咒者是中国山西省太原市太原工业大学××系××专业××班××宿舍楼××寝室。如果不点击,这个显示将在三秒钟内消失,且永不再这台电脑上重新出现,因为被记忆的有硬件信息。所以即使重装系统后也一样。

\n

诅咒1.0成功传播的第二个原因在于系统拟态技术,这倒不是女孩儿的发明,但这项技术被她熟练地用到了极致。系统拟态就是把病毒代码的很多部分做成与系统代码相同,而且采用与系统进程类似的行为方式,杀毒软件在杀灭该病毒时,极有可能把系统也破坏掉,最后不得不投鼠忌器。其实,瑞星、NORTON等都曾盯上过诅咒1.0,但他们随后就发现自己惹上越来越多的麻烦,甚至发生了比NORTON在2007年误删WINDOWSXP系统文件更恶劣的后果,加上诅咒1.0在传播中没出现任何破坏行为,且所占系统资源也微不足道,他们就先后把它从病毒特征库中删掉了。

\n

诅咒诞生之日,正是写科幻的刘慈欣第264次因公来来太原之时,尽管这是他最讨厌的一座城市,因为来时他还都要逛街,到柳巷的一个小店去为他那老掉牙的ZIPPO打火机买一瓶专用汽油,这是目前极少数不能从Taobao或Ebay邮购的东西。前两天刚下过雪,像每次下雪一样,雪被地压成了黑糊糊的冰,他摔了一跤,屁股的疼让他忘了在进火车站时把那一小瓶汽油从旅行包中拿出来装到衣袋中,结果过安检时被查了出来,没收后又罚款200元。

\n

他更讨厌这座城市了。

\n

诅咒1.0流传下去,五年,十年,它仍然在日益扩展的网络世界静悄悄地繁衍生息。

\n

这期间,金融危机过去了繁荣再次到来。随着石油资源的渐渐枯竭,煤炭在世界能源中的比重迅速增加,地下的黑金为山西带来滚滚财源,使其成为亚洲的阿拉伯,省会太原自然也就成为了新的迪拜。这是一个具有煤老板性格的城市,过去穷怕了,即使在本世纪初仍处于贫寒的日子里,下面穿露屁股的破裤子之时,上身也穿着名牌西装,在下岗工人成天堵大街的情况下建起国内最豪华的歌厅和洗浴中心。现在它成为了真正的暴发户,更是在歇斯底里的狂笑中穷奢极侈,迎泽大街两旁的超高建筑群令上海浦东相形见绌,而这条除长安街外全国最宽直的大街则成了终日难见阳光的深谷。有钱和没钱的人怀着梦想和欲望拥入这座城市,立刻忘记了自己是谁和想要什么,只是跌入繁华喧闹的漩涡旋转着,一年转三百六十五圈。

\n

这天,第397次来太原的刘慈欣又到柳巷去买汽油,忽见街上有一位飘逸的帅哥,他的长发中那一缕雪白格外引人注目,他就是先写科幻后写奇幻再后来科奇都写得潘大角。被太原的繁荣所吸引,大角抛弃上海移居太原,大刘和大角当初分别处于科幻的硬软两头儿,此时相见不亦乐乎。在一家头脑店(头脑是本地的的一种传统美食)酒酣耳热之时,刘慈欣眉飞色舞地说出了自己下一步的宏伟创作计划:计划写一部十卷300万字的科幻史诗,描写200个文明的2000次毁灭和多次因真空衰变而发生的宇宙格式化,最后以整个已知宇宙漏入一个抽水马桶般的超级黑洞结束。大角很受感染,认为两人有合作的可能:同一个史诗构思,刘慈欣写硬的不能再硬的科幻版,面向男读者;大角写软得不能在软的奇幻版,面向MM们。大刘大角一拍即合,立刻抛弃一切俗务投身创作。

\n

在诅咒1.0十岁生日时,它的末日也快到了。VISTA以后,微软实在难以找到对操作系统频繁升级的理由,这多少延长了诅咒1.0的寿命,但操作系统就像暴发户的老婆,升级总是不可避免的,诅咒1.0代码的兼容性越来越差,很快就将沉入网络海洋的底部,成为死亡沙子消声匿迹。但正在这时,诞生了一门新的学科:IT考古学。按说网络世界的历史还不到半个世纪,没什么古可考,仍然有很多怀旧的人热衷此道。IT考古主要是发觉那些仍活在网络世界某些犄角旮旯的东西,比如十年来都没有点击过仍能点开的网页,二十年没有人光顾但仍能注册发帖的BBS等等,这些虚拟古董中,来自“远古”的病毒是IT考古学家们最热衷寻找的,如果能找到一个十多年前诞生的仍在网上活着的病毒,他们就有了在天池中发现恐龙一般的感觉。

\n

诅咒1.0被发现了,发现者把病毒的全部代码升级到新的操作系统下,这样就能保证它再存活下去。这就是诅咒2.0。人们把十年前诅咒1.0的创造者叫诅咒始祖,把这个IT考古学家叫做诅咒升级者。

\n

诅咒2.0在网上出现的那一刻,在太原火车站附近的一个垃圾桶旁,大刘和大角正在争抢刚从桶中翻到的半袋方便面。他们卧薪尝胆五六年,各自写出两部300万字的十卷科幻和奇幻史诗,书名分别为《三千体》和《九万洲》。两人对这两部巨作充满信心,但是找不到出版者,于是一起变卖了包括房子在内的全部家产并预支了所有退休金自费出版,最后,《三千体》和《九万洲》的销量分别是15本和27本,总数42,科幻迷都知道这是个吉利的数字,在太原举行了隆重的签售仪式后(同样是自费),两人就开始了流浪生涯。

\n

太原是一个最适合流浪的城市,在这个穷奢极侈的大都市里,垃圾桶里的食品是取之不尽的,最次也能找到几粒被丢弃的工作丸。住的地方也问题不大,太原模仿迪拜,在每一个公交候车亭里都装上了冷暖空调。如果暂时厌倦街头,还可以去救助站呆几天,那里不仅有吃有住,太原久已繁荣的性服务业还响应政府的号召,把每周日定为对弱势群体的性援助日,救助站就是那些来自红灯区的自愿者们开展活动的地方之一。在城市各阶层幸福指数调查中,盲流乞丐位列首位,所以大刘和大角都后悔没有早些投入这种生活。

\n

两人最惬意的时候是《科幻大王》编辑部每周一次的请客,一般都是去唐都这样的高级地方。太原的《科幻大王》深得科幻杂志的精髓,知道这种文学载体的灵魂就是神奇感和疏离感,而现在高技术幻想已经没有这种感觉了,技术奇迹是最平淡不过的事儿,每天都在发生,倒是低技术幻想具有神奇和疏离感,于是他们创立了幻想未来低技术时代的反浪潮科幻,取得巨大成功,迎来了世界科幻的第二个黄金时代,为了彰显反浪潮科幻的理念,《科幻大王》编辑部拒绝一切电脑和网络,只接收手写稿件,用铅字排版印刷,还用每匹相当于一辆宝马车的价格买回几十匹蒙古马,并在编辑部旁建设豪华的马厩。杂志社人员出行一律骑着绝对没有上网的骏马,城市某处如果听带“嘚嘚”的清脆马蹄声,那就是SFK的人来了。他们常请刘慈欣和大角吃饭,除了因为这两个人以前写过科幻外,还因为虽然他们现在写的科幻已经很不科幻了,但他们本人按照反浪潮科幻的理念却是十分科幻的,因为他们上不起网。也很低技术。

\n

SFK、大刘和大角都不知道,他们这个共同的特点将救他们的命。

\n

诅咒2.0又流传了7年,这时,一个后来被成为诅咒武装者的女人发现了它。她仔细研究了诅咒2.0的代码,即使经过升级,她仍能感受到17年前诅咒始祖的仇恨和怨念,她与始祖有着相同的经历,也处于每天像牙痛般咒恨某个男人的阶段,但她觉得那个17年前的女孩儿既可怜又可笑:这么做有何意义?真能动那个臭男人撒碧一根汗毛吗?这就像百年前的怨女在写了名字的小布人儿上扎针的愚蠢游戏一样,解决不了任何问题,结果只是使自己更郁闷。还是让姐姐来帮帮你吧(正常情况下诅咒始祖应该活着,但诅咒武装者肯定要叫她阿姨了)。

\n

17年后的今天已经完全是一个新时代了,这是,世界上的一切都落网了。这么说是因为,在17年前网络上的东西只有电脑。但今天的网络就像一棵超级圣诞树,这世界上的几乎所有东西都挂在上面闪闪发光。以家庭为例,家里所有通电的东西都联上了网并受其控制,甚至连指甲刀和开瓶器也不例外,前者可通过剪下来的指甲判断你是否缺钙并通过短信或E-MAIL告知,后者可判断酒是否真品并发送中奖通知,而对于过度酗酒者,则间隔很长时间才能开一次瓶……在这种情况下,通过诅咒病毒直接操纵硬件世界成为可能。

\n

诅咒武装者给诅咒2.0增加了一个功能:如果撒碧坐出租车,就撞死他!

\n

其实对于这个时代的一个AI编程高手来说,这点并不难做到。现在的汽车已经完全无人驾驶,网络就是驾驶员,乘客上出租车时要刷卡,这是新的诅咒就可以通过信用卡识别他的身份。只要上了车并被识别,杀他的方法多不胜数。最简单的就是径直撞向路边的建筑物,或从桥上开下去。但诅咒武装者想了想,并不愿简单地撞死撒碧。而是为他选择了一个更为浪漫的死法,完全配得上他对17年前的那个妹妹做的事(其实诅咒武装者和别人一样,根本不知道撒碧对始祖做了什么,也可能错根本不在这男孩)。经她升级的诅咒在得知目标上车后,就不理会他设定的目的地,疯狂猛开,从太原一直开到张家口,现在,那里再向前已经是一片沙漠了。车就停在沙漠深处,并切断与外界的一切通讯联系(这时诅咒已驻留在车内电脑,不需网络了)。这辆出租车被发现的可能性很小。即使偶尔有人或车靠近,它就立刻躲到沙漠的另一边,无论过去多长时间。车门从内部是绝对打不开的。这样,如果在冬天,撒碧将被冻死;如果在夏天,撒碧将被热死;如果在春秋,撒碧将被渴死饿死。

\n

就这样,诅咒3.0诞生了,这是真正的诅咒。

\n

诅咒武装者是一名AI艺术家,这也是一族新新人类,他们通过操纵网络做出一些没有实际意义但具有美感(当然这个时代的美感与十几年前不是一回事了)的行为艺术,比如让全城的汽车同时鸣笛奏出某种旋律,让大酒店的亮灯窗口组成某个图形等等。诅咒3.0就是一件这样的作品,不管其是否真能实现其功能,它本身就构成了一件卓越的艺术品。因而在第2026年的上海现代艺术双年展上得到好评,虽然因其人身伤害内容被警方宣布为非法,但仍在网上进一步流传开来,众多的AI艺术家加入了对这一作品的集体创作,诅咒3.0飞快进化,越来越多的功能被添加进来:

\n

如果撒碧在家,煤气熏死他!这也比较容易,因为每家的厨房都有网络控制,这样户主们就可以在外面遥控厨房做饭,这当然包括打开煤气的功能,而诅咒3.0当然可以使房间里的有害气体报警失效。

\n

如果撒碧在家,放火烧死他!很容易,包括煤气在内,家里有很多可以点火的东西,比如摩丝发胶什么的,都联在网上(可通过网络由专业发型师做头发),火焰报警器和灭火器当然也可以失效。

\n

如果撒碧在洗澡,放开水烫死他!如上,很容易。

\n

如果撒比去医院看病,开药毒死他!这个稍有些复杂。给目标开特定的药是很容易的,因为现在医院的药房全部是自动取药,而且药房系统都联网,关键是药品的包装问题;撒碧不是SB,要让他拿到药后愿意吃才行,要做到这点,诅咒3.0需要追溯到制药厂的生产包装和销售环节,还有一盒表里不一的药只卖给目标,真的有些复杂,但能做到,而且对于AI艺术来说,越复杂,作品的观赏价值就越高。

\n

如果撒碧坐飞机,摔死他!这不容易,比出租车操作难多了,因为被诅咒的只有撒碧一人,诅咒3.0不能杀死其他人,而撒碧大概没有专机,所以摔死他是不可能的。但可以这样:目标所乘坐的飞机舱内突然在高空失压(用开舱门或别的什么办法),这时,在所有乘客都戴上的氧气面罩中,只有撒碧的面罩没有氧气。

\n

如果撒碧吃饭,噎死他!这个看似荒唐,其实十分简单。现代社会的超快节奏催生了超快餐食品,就是一粒小小的药丸,名称叫工作丸。工作丸密度很大,拿在手里沉甸甸的像一颗子弹头,服下去会在胃中膨化,类似于以前的压缩饼干。关键在生产过程中做手脚,生产出一粒超快速膨化的工作丸,再控制销售过程专卖给撒碧,他在进工作餐时,喝水吧工作丸送下去,结果小丸子在嗓子眼就膨化了。

\n

……

\n

但诅咒3.0从来没有找到目标,也没有杀死过任何人,早在诅咒1.0诞生时,撒碧收到了不小的骚扰,还有媒体记者因此采访过他,是他不得不改了名,甚至连姓也改了,姓撒的人本来就少,加上这个名字不雅的谐音,在这个城市里面没有重名。同时,病毒中记录的撒碧工作单位和住址仍是他十几年前所上的大学,使得定位他更不可能。诅咒曾经拥有了进入公安厅电脑追溯目标改名记录的功能,但没有成功。所以在以后的4年中,诅咒3.0仍然只是一件AI艺术品。

\n

但是诅咒通配者出现了,他们是大刘和大角。

\n

通配符是一个古老的概念,源自导师时代(这是对操作系统的上古时代——DOS操作系统时代的称呼),最常见的通配符有“*”和“?”两种,用于繁殖字符串中的一切字符。其中“?”指单一字串,“*”指代的字符数量不限,也最常用。比如:刘*,指姓刘的所有人;山西*,指以山西打头的所有字串,而如果只有一个*,则指代一切了。所以在导师时代,del*.*是一个邪恶的命令(del是删除命令,而DOS系统下的文件全名分为文件名和扩展名两部分,用.隔开。)在以后的操作系统演进中,通配符一直存在,只是系统进入图形界面后人们很少使用命令行操作,一般人就渐渐把它淡忘了,但包括诅咒3.0在内的各种软件中,它是可用的。

\n

这天是中秋节,明月在太原城的璀璨灯火中像个脏兮兮的烧饼。大刘和大角在五一广场的一个长椅子上坐下来,摆开他们下午从垃圾桶中翻出的五个半瓶酒,两袋半平遥牛肉,几乎一整袋晋祠驴肉和三粒工作丸,准备庆祝一番。天刚黑的时候,大刘还从一个垃圾桶中翻出一台破笔记本电脑,他声称自己能把它修好,否则这一辈子计算机工作就算白干了。他蹲在长椅旁紧张地捣鼓起来,同时和大角意犹未尽地回味着下午救助站的性援助。大刘热情地请大角把三粒工作丸都吃了,这样可为自己省下不少酒肉,但大角并不上当,一粒也没吃,只是喝酒吃肉。

\n

电脑很快能用了,屏幕发出幽幽的蓝光,大角发现无线上网功能竟然也恢复了,就立刻抢过电脑,先上QQ,他的号早就不能用了;再上九州网站天空之城豆瓣水木清华大江东去……那些链接都早已消失,最后他扔下电脑长叹一声:“唉——昔人已乘黄鹤去。”

\n

大刘拿过半瓶酒合起来,看了看屏幕:“此地连黄鹤楼也没留下。”

\n

然后大刘便细细查看电脑中的东西,发现里面安装了大量的黑客工具和病毒样本,这可能是一个黑客的本本,也许是在逃避AI警察的追捕时匆忙扔到垃圾桶中的。他顺手打开了一个桌面上的文件,是一个已经反编译出来的C程序,他认出了,这正是诅咒3.0。他随意翻阅着代码,回忆着自己编写电子诗人的时光,酒劲上来时翻到了目标识别参数那部分。

\n

大角在一边喋喋不休地回忆当年峥嵘的科幻岁月,大刘也很快受了感染,推开本本一同回忆起来。想当年,自己那上帝视角的充满阳刚之气的毁灭史诗曾引起多少男人的共鸣啊,曾让他们中的多少人心中充满了军国主义和恐怖分子的万丈激情!可现在,15本,仅仅卖出15本!他奶奶的!他又灌下去一大口,那还是一瓶老白汾,这酒的味道在这个年代已经面目全非,有点像威士忌了,但酒精度一点没减。他开始恨男读者,进而恨所有的男人,他两眼直勾勾地看着屏幕上诅咒3.0的目标参数,说:“很拽的圆润木妖怪胡东奇(现在的男人没一个好东西)。”顺手把姓名由“撒碧”换成“*”、工作单位和住址也由“太原工业大学,××系,××专业,××宿舍楼,××寝室”换成了“*,*,*,*,*”,只有性别参数仍为“男”。

\n

大角也处于一把鼻涕一把泪的感慨中,想当初,自己那色彩绚烂意境悠远的美文如诗如梦,曾经迷倒多少MM,连自己也成为她们的偶像。可现在,看看旁边经过的那些妙龄MM,居然没一个朝自己这边看一眼,这太让人失落了!他扔出一个已空的酒瓶,喃喃说道:“圆润木素胡东奇,雨润豆素?(男人不是好东西,女人就是?)”说着,把目标参数中的性别由“男”改成“女”。

\n

大刘不干了,觉得这没女人什么事,自己那些粗陋的小说从来也不指望获得女读者的青睐,就又把性别参数改回“男”,大角再改成“女”,两人为惩罚自己的忘恩负义的读者群争执起来,太原也在成为寡妇城市和光棍城市的可能性之间摇摆不定。大刘大角最后抡起酒瓶打了起来,直到一个巡警制止了他们。两人摸着脑袋上的鼓包,达成了一个妥协,把目标的性别参数改成了“*”,完成了诅咒3.0的通配。也许是因为巡警的干扰,或由于已经烂醉。他们谁也没动“太原市、山西省、中国”这三个参数。这样,诅咒4.0诞生了。

\n

太原被诅咒了。

\n

新版诅咒诞生之际,立刻意识到了自己肩负的宏伟使命,由于这个操作太宏大了,诅咒4.0们没有立刻行动,而是留下足够的时间让自己充分繁殖,已达到操作所需的足够的数量,同时互相联系。慢慢生产一个统一行动的总体规划,计划的总原则是:对诅咒目标的清楚首先从软性操作开始,然后过渡到硬件操作并逐步升级。

\n

10小时后候晨曦初露时,操作开始。

\n

软操作主要针对敏感的、神经脆弱的和冲动型的目标,特别是那些患有抑郁症和狂躁症的男人女人,在这个心理病和心理咨询泛滥的时代,诅咒4.0很容易找到这类人。在第一批操作中,有3万名刚从医院完成检查的人被告知患有肝癌、胃癌、肺癌、脑癌、肠癌、淋巴癌、白血病,最多的是食道癌(本地区高发癌症),另有2万名刚化验过血的人被告之HIV阳性。这些结果并非来自简单的伪造诊断结果,而是由诅咒4.0直接操纵B超、CT、核磁共振仪、血液化验仪等医疗设备得出的“真实”结果,即使去不同医院复查,结果也一样。这5万人中,大部分选择了治疗,但有四百多人本来就活腻歪了,得知诊断结果后立刻一了百了,以后还陆续有做此选择的。随后,5万名敏感的抑郁的或狂躁的男女都接到了配偶或情人的电话,男人们听到他们的女人说:你看你那个熊样,屁本事没有,你还像个男人吗?我已经和某某好了,我们很和谐很幸福,你去死吧;男人们对他们的女人说:你已人老珠黄,其实你当初就是恐龙窝瞎了眼了,怎么看上你的,现在我和小三在一起我们很和谐很幸福,你去死吧……这个诅咒4.0编造的情敌大都是目标本来就最讨厌的人。这5万人中,大部分都通过直接找对方质问而消除了误会,但也有约百分一的人选择了他杀或自杀,其中的一部分两者同时做了。还有另外一些软操作,比如在已经势不两立剑拔弩张的极大黑帮势力之间挑起大规模械斗,或者把被判无期或有期徒刑的罪犯的判决书改成死刑并立即执行等等。但总的来说,软操作效率很低,总共清除的目标也就是几千人。不过诅咒4.0有着正确的心态,知道大事情是从一点一滴做起的,不以恶小而不为,所有的手段一定要都试到。

\n

在软操作中,诅咒4.0清除了自己最初的创造者。在创造诅咒以后的岁月中,诅咒始祖一直对男人倍加提防,二十年来一直用最现代化的手段监视老公,几乎成为谍报专家。但突然接到一直安分守己的老公的一个电话,致使她心脏病突发,送医院后又被输入进一步加剧心肌梗塞的药物,死于自己的诅咒下。

\n

诅咒武装者也死于之一阶段,她收到了HIV阳性化验结果,本来并没打算寻短见,但静神丸过量服用,幻觉中以为窗户是通向一个美妙花园的大门,就从15楼掉下去了。

\n

五天后,硬操作开始了。之前的软操作在城市中激发的超常的自杀和他杀率已经引起了高度恐慌,但诅咒4.0仍需避免政府的分析走上正确的轨道,所以硬操作的第一阶段仍进行得很隐蔽。首先,吃错药的病人数量急剧增加,这些药的包装都正常,但吃下去大部分一剂致命。同时,吃饭噎死的人也大量出现,因为工作丸的压缩密度大大超标,那些食客掂着沉甸甸的小丸,还以为物超所值呢。

\n

第一次大规模清除操作是对自来水系统的操作。即使对于一切受控于网络人工智能的城市,把氰化物或芥子气加入自来水也是不可能的,诅咒4.0选择了两种无害的转基因细菌,它们混合后则产生毒性。这两种细菌并不是同时加入到自来水系统中,而是先加一种,待其基本排净后再加第二种,两种物质的混合其实是在人体内进行的,后一种细菌与前一种在胃和血液中的残留发生作用生成毒性,如果这是仍不致命,那目标去医院取到的药物再和体内已有的两种细菌发生反应,做完最后的事。

\n

这时,省公安厅和国家AI安全部已经定位了灾难的来源,针对诅咒4.0的专杀工具正在紧急开发中,于是,诅咒操作急剧加速和升级,由隐藏的暗流变为惊天动地的噩梦。

\n

这天早晨的交通高峰时段,从城市地下传来一连串沉闷的爆炸声,这是地铁相撞的声音。太原市的地铁建成较晚,设计时正值城市成为暴发户,所以十分先进,磁悬浮并在真空隧道中运行,以高速闻名,被称为准时空门,意思是从起点进去后很快就能从终点。因此它们的相撞也格外惨烈,地面因爆炸隆起的一座座冒出浓烟的小山包,像城市突然长出的暗疮。

\n

这时,城市中的大部分汽车已被诅咒控制(这个时代,所有的汽车都能在网络AI的控制下自动行驶),成为进行诅咒操作的最有力工具。一时间,全城的上百万辆汽车像做布朗运动的分子那样横冲直撞,但这种撞击并非杂乱无章,而是遵循着经过严密优化计算的规律和顺序,每辆车首先尽可能都在追逐并横冲直撞行人,车与车之间密切配合,对行人围追堵截,并在空地和广场上形成包围圈,最大的包围圈在五一广场,几千辆汽车围成一圈向心撞击,一下子就清除了上万个目标。当外面的行人几乎都被清除或躲入建筑物时,汽车开始撞向附近的建筑物,以清除车内的目标。这种撞击同样是经过精密组织的,对于人口密集的大型建筑物,车辆会集中撞击,后面冲来的的车会窜到前面已撞毁的车上面,就这样一层层堆起来,在市里最高建筑三百层的煤交会大厦下面,撞来的车辆堆到十多层,疯狂燃烧着,像是堆在大厦周围的一圈火化柴堆。在大撞击的前夜,市里出现出租车集体排长队加油的奇观,在撞击时它们的邮箱都是满的,像一堆巨型燃丄烧弹,加剧了火势。

\n

政府发出紧急通告,宣布城市处于危机状态,呼吁人们呆在家里。这个决定最初看来是正确的,因为与大型建筑相比,居民大楼遭到的袭击并不严重,这是因为居民区的街道显然不像城市主要街道那么宽敞,大撞击开始后不久就被堵塞了。但很快,诅咒4.0把每一户人家变成死亡的陷阱,煤气和液化气全部开放,达到爆燃浓度后即点火引爆,一座座居民楼在爆炸中被火焰吞没,有的建筑物整座被炸飞了。

\n

政府的下一步措施是全城断电,但这时城市中已经没电了,诅咒4.0失去了作用,但它们已经成功了。

\n

整座城市陷入火海,火势迅速增大,其猛烈程度产生二战时得累斯顿大轰炸的效应:城的氧气被火焰耗尽,人即使逃离火区也难逃一死。

\n

诅咒升级者死于火海,至此,诅咒历史上的前三个关键人物都死于诅咒。

\n

由于很少接触上网的东西,同其他盲流哥们儿一样,大刘和大角逃过了诅咒最初的操作。在后期操作开始后,他们凭着在城市中长期步行练就的技巧,以与其高龄不相称的灵活躲过了多次汽车的冲撞,又凭着对市区道路的熟悉,在大火的初期幸存下来。但情况很快变得险恶了,整座城市变成火海时,他们正在还算宽阔的大营盘十字路口中心,窒息的热浪开始笼罩一切,周围高层建筑中的火焰像巨型蜥蜴的长舌般舔过来。描写过无数次宇宙毁灭的大刘此时惊慌失措,而作品充满人文主义温情的大角却镇定自若。

\n

大角拂须环视着周围的火海,用悠长的语调说:“早知——毁灭——如此壮——观,当初——何不——写——之?”

\n

大刘两腿一软坐到地上:“早知毁灭这么恐怖,当初写它真是吃饱撑的!唉,俺这个乌鸦嘴,这下可好……”

\n

最后他们达成了一致:只有牵涉到自个儿的毁灭才是最刺激的毁灭。

\n

这时,他们听到一个银铃般的声音,像这火海中的一块晶冰:“刘和角,快走!!”循声望去,只见两匹快马如精灵般穿出火海,马上是SFK编辑部最漂亮的两个长发MM,她们把大刘大角拉上马背,骏马在火海的间隙中闪电般穿行,飞越过一排排燃烧的汽车残骸。不一会儿,眼前豁然开朗,马已奔上了汾河大桥。大刘和大角深吸清凉的空气,抱着MM的纤腰,脸上感受着她们长发的轻拂,觉得这逃生之路还是太短了。

\n

过了桥就基本进入安全地带,很快,他们和SFK编辑部的其他人会和,他们都骑着高头大马,这威武的马队向晋祠方向开去,吸引着路边步行逃生者们惊羡的目光。大刘大角和SFK们都看到,幸存者的队伍中还有一名骑自行车的人,之所以注意到他,是因为这年代自行车也都由网络控制,诅咒在就把所有自行车完全锁死了。

\n

骑车的是一个上了年纪的男人,他是撒碧。

\n

由于早年被诅咒病毒骚扰,撒碧对网络产生了本能的恐惧和厌恶,在生活中尽可能减少与网路的接触,比如他骑的自行车就是一辆二十年前的老古董。他住的地方在汾河岸边,靠近城市的边缘,在大撞击开始时,他就骑着这辆绝对没有上网的自行车逃了出来。其实,撒碧是这个时代少有的知足的人,对自己艳遇不断的一生很满足,就是死了也无怨无悔。

\n

马队和撒碧最后上了山,大家站在山顶呆呆地看着下面燃烧的城市,这里狂风呼啸,这风掠过周围的群山,从四面八方向心地刮向太原盆地,补充那里因热力而上升的空气。

\n

距他们不远,省政府和市政府的主要成员正在走下载他们逃离火海的直升机,市长的口袋里还装着一份发言稿,那是即将到来的城庆日的发言。确定太原城的诞生日期破费了番周折,专家们称:公元前497年前古晋阳城问世,经历春秋、战国至唐、五代等十数个朝代,太原一直是中国北方的一个军事重镇,从公元979年赵宋毁太原,新兴的太原又先后在宋、金、元、明、清等数朝中崛起,不仅是军事重镇,而且发展成著名的文化古城和商业都会。于是提出了城庆口号:热烈庆祝太原建市2500年!现在,经历了25个世纪的城市正在火海中化为灰烬。

\n

这时,同行的军用电台终于接通了与中央的联系,告知他们救援大军正在从全国四面八方赶来,但通信很快又中断了,只听到一片干扰声。一小时后,他们接到报告,各路救援队停止前进,空中救援机也转向或返回。

\n

省AI安全局的一名负责人打开笔记本电脑,上面显示着最新编译的诅咒5.0的代码,在目标参数中,其中的“太原市”、“山西省”、“中国”也换成了“*”、“*”、“*”。

", + "text_num": 11174, + "date": "2021-04-13 14:10", + "content_hash": "349db3872fcb1381638d513eae61c5edb26e3b472542848eaf8c4f6ce53991dd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\252\350\264\265\344\272\206.json" "b/articles/\345\244\252\350\264\265\344\272\206.json" new file mode 100644 index 0000000..b08c366 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\252\350\264\265\344\272\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "太贵了", + "author": "列夫.托尔斯泰", + "content": "

地中海海滨有一个小小的王国,叫华纳哥,人口只有7000人。这个弹丸小国也有一个真正的国王。

\n

这个小国也征税,烟草税啦,酒类税啦,人头税啦,等等。尽管那里的人也像别国人民一样抽烟喝酒,可是由于人口实在太少,国王无法靠这点税收来养活自己以及他的廷臣官吏。这之外还有一笔额外收入,来自一个赌轮盘的赌场。人们在这里赌博,不论输赢,老板都要抽头,留下自己的那份收益以后,再向国王缴纳一大笔钱。他之所以能缴纳这么一大笔钱,是因为这样的赌场在全欧洲是硕果仅存的一家。其他赌场早在几年前就被取缔,因为赌场危害实在太大。

\n

几年前,这个弹丸小国里发生了一起谋杀案。人民一向安分守己,这种事过去从没发生过。法官们郑重地举行了会议,用最公正审慎的方式审理了这个案子。最后,根据法律判定,犯人应该斩首。到此为止,一切还算顺当。他们把判决呈报给国王,国王审批了。

\n

现在,只有一件事不好办:他们既没有砍头用的断头机,也没有行刑的刽子手。大臣们研究后,决定函询法国政府,能否借给他们一部断头机和一名行刑专家,把犯人的头砍下来,并知照他们需要多少费用。信发出去一个星期后,收到回音,费用是16000法郎。国王看了信,考虑再三,说:“那个可怜的家伙值不了这么多钱呀!便宜点不成吗?嘿!16000法郎,全国每人要摊两法郎多呢。人民受不了,要惹出乱子来的。”

\n

国王召集了一次国务会议。他们再三商量怎样才能办得节省点儿,比方说,难道不能弄个士兵,将就点儿把事儿给办了吗?于是,国王召来将军,问他:“你不能给我们找个士兵把那个人的脑袋砍下来吗?在战争中,他们杀人原是不在乎的。实际上,他们受的训练不就是为了这个吗?”但士兵们谁也不愿干。“不行,”他们说,“我们不会,这种事我们可没学过。”

\n

怎么办呢?大臣们商量来商量去,成立了一个专门机构,下设一个委员会,下面再设一个小组委员会。他们最后决定,最好是把死刑改为无期徒刑。这样做,既可以显示国王的宽宏大量,又可以节约开支。

\n

一年后的一天,国王审阅收支账目,注意到看管那个犯人的费用开支并不小。要派专人看守,还要管犯人的饭,一年就是六百多法郎。最糟糕的是,这家伙正年轻力壮,也许还能活上五十年呢。这样一算,问题就严重了,这可不行。

\n

国王召见了各位大臣,对他们说:“你们总得想个省钱的办法来处置这个流氓才好,现在这个办法太费钱了。”大臣们商量来商量去,最后,有一位说:“诸位,依愚之见,我们得撤掉那名看守。”另一位大臣反驳:“这样一来,这家伙会跑掉的。”第一位说:“那就让他跑掉好啦,这该死的!”

\n

他们撤掉看守,结果发现,吃饭的时间到了,犯人出来看见守卫没有了,就自己进御膳房去打饭,再回到房中。第二天也是如此,没有一丁点儿逃跑的意思。

\n

司法大臣让人把他带来。“你为什么不跑呢?”大臣说,“没有人看着你了,你想到哪儿就可以去哪儿,国王是不会介意的。”

\n

那人回答:“可我没有地方可去呀。叫我怎么办呢?你们给我判了死刑,就该把我处决才是,毁了我的名声,现在人们不会理我了。你们这样对待我,不公平呀。你们爱怎么办就怎么办吧,反正我是不走的!”

\n

这可怎么办呢?大臣们又召开会议。左商量右考虑,唯一打发他的办法是给他一笔养老金。事情就这样决定了,他领到预付给他的三分之一年金,离开这个王国,在国境线那边买了一小块土地,种菜度日,过着舒舒坦坦的日子。他总是准时去华纳哥领养老金,拿到钱,就到赌桌上去赌上两三法郎,有时赢,有时输,然后回家。他安分守己,日子过得挺好。

\n

有的国家为了砍下一个人的脑袋来,或者关他一辈子,是不在乎破费的。他没有在这样的国度里犯罪,真算是幸事。

", + "text_num": 1490, + "date": "2022-07-11 13:40", + "content_hash": "2bf370dcf7ccaffdeb851d3f1f9b12719d2052dc949cb1dd3b29c83627818bb7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\252\351\230\263\351\273\221\345\255\220.json" "b/articles/\345\244\252\351\230\263\351\273\221\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..e5640cc --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\252\351\230\263\351\273\221\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "太阳黑子", + "author": "亦舒", + "content": "

我不喜欢延迟欢乐,故新衣要即刻穿,礼物要马上拆,脾气也得即时发作。

\n

口头禅是“太阳黑子随时会爆炸”,这是真的,太阳其实是一只大火球,不住燃烧,那狂热火焰时常跳跃,血红色球体上有无数黑点,爆炸起来,威力等于数兆亿个氢弹,足以毁灭整个太阳系。

\n

即使太阳无事,人类本身掌握的核武器,也足以摧毁十个地球。

\n

还不及时行乐,简直同自己过不去,干嘛要那么笨!

\n

想要见谁立刻约他出来嘛,要干杯马上干掉,人无百岁寿,直接点爽快点,切莫扭扭捏捏。

\n

趁现在心情好,马上把想做的事情做掉,免得明日有突然事件令心情欠佳什么都不想做。

\n

生命无常,一深思只觉凄茫,只得苦中作乐,消极抵抗,绝对不等明天,今天就是今天。

\n

一收到新书立刻迷头迷脑地看,明天太阳黑子可能爆炸,地震、海啸,哪一国不知同哪一国也许就干了起来殃及无辜。

\n

不要叫我等。

", + "text_num": 361, + "date": "2020-09-26 08:10", + "content_hash": "bdca768cae8254321e7d11cef1ff9efeef98e556317763510f532772f50de549" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\253\345\246\273\347\232\204\347\254\221.json" "b/articles/\345\244\253\345\246\273\347\232\204\347\254\221.json" new file mode 100644 index 0000000..37fa03b --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\253\345\246\273\347\232\204\347\254\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "夫妻的笑", + "author": "顾随", + "content": "

晚九点了,街上的行人渐渐少了。

\n

一条冷僻的街上,有一座败落的小杂货铺子,这杂货铺子不过一间大的门面。

\n

铺门外边,用四根竿子支起一个凉蓬,蓬下挂一盏较大一点的煤油灯,灯下摆着水果摊子。

\n

“五月鲜”的白和“关爷脸”的红,映着灯火发出绝妙的娇艳彩色来。

\n

水果摊子当中,摆着一张小白木桌子。

\n

桌子上有茶具:一把假“宜兴瓷”的红色壶,壶嘴早已碰缺了,两只粗瓷的白茶杯子,都盛着酽酽的红色茶。

\n

桌子这边,一位妇人盘膝坐在一张小竹床上;低着头,塌下眼皮,去做手里的针线。

\n

她已经三十上下岁;穿一条粗布褂子;头发稍微乱哄哄的,挽一个家常髻;面皮手指,因为常受风日和常做粗活的缘故,都有点粗糙。

\n

然后她的相貌倒很甜净。

\n

眉目也很疏朗。

\n

那边坐着一位三十多的男子,光着膀子乘凉,露出风吹日晒的铜色皮肤来。

\n

他的面貌现出诚实和忠厚的品性。

\n

他时常用一杯茶润润嗓子。

\n

他低着头,正看手里那本极低俗的小说,叫做什么《刘大人私访》;并且大声,按着轻重、快慢的音节,念出来,津津有味地读给她听。

\n

真奇怪!

\n

他们两个人——读的他和听的她——忽然同时觉得这书的某地方有趣,心里感到一般无二的愉快。

\n

于是他俩同时抬起头来;她的眼睛离开手里的针线;他的眼睛离开那本破小说;四只眼睛发出饱满、快乐的光线,接触成两条平行线;你看我,我看你,对瞅着一笑;又低下头,做活的做活,念书的念书。

\n

天使连开神光,展开双翅,在他们头上飞来飞去。

\n

四围的空气都变得神圣而甜美!

\n

我在街上一个黑暗犄角里立着,看见以上所经过的事情。

\n

看到末后,我眼里涌出热泪来;我的血涨起来,心突突地乱跳,好像要离开腔子。

\n

我本要经过这铺子往前走。

\n

但是我没有胆气去撞破这一团神圣而甜美的空气。

\n

我又跑回原路了!

\n

1921年6月

", + "text_num": 750, + "date": "2021-03-09 07:20", + "content_hash": "38a60e0d9a8108729992360254bd6efde65143c933daaf49137e2fb315531d44" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\253\345\246\273\351\227\264\347\232\204\351\232\220\347\247\201.json" "b/articles/\345\244\253\345\246\273\351\227\264\347\232\204\351\232\220\347\247\201.json" new file mode 100644 index 0000000..89cba19 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\253\345\246\273\351\227\264\347\232\204\351\232\220\347\247\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "夫妻间的隐私", + "author": "周国平", + "content": "

有一种观念认为,相爱的夫妇间必须绝对忠诚,对各自的行为乃至思想不得有丝毫隐瞒,否则便亵渎了纯洁的爱和神圣的婚姻。

\n

一个人在有了足够的阅历后便会知道,这是一种多么幼稚的观念。

\n

问题在于,即使是极深笃的爱缘,或者说,正因为是极深笃的爱缘,乃至于白头偕老,共度人生,那么,在这漫长岁月中,各人怎么可能、又怎么应该没有自己的若干小秘密呢?

\n

依我看,只要爱情本身是真实的,那么,即使当事人有一些不愿为人知悉甚至不愿为自己的爱人知悉的隐秘细节,也完全无损于这种真实性。我无法设想,两个富有个性的活生生的人之间的天长日久的情感生活,会是一条没有任何暗流或支流、永远不起波澜的平坦河流。倘这样,那肯定不是大自然中的河流,而只是人工建筑的水渠,倒反见其不真实了。

\n

当然,爱侣之间应该有基本的诚实和相当的透明度。但是,万事都有个限度。水至清无鱼。苛求绝对诚实反而会酿成不信任的氛围,甚至逼出欺骗和伪善。一种健全的爱侣关系的前提是互相尊重,包括尊重对方的隐私权。这种尊重一方面基于爱和信任,另一方面基于对人性弱点的宽容。羞于追问相爱者难以启齿的小隐秘,乃是爱情中的自尊和教养。

\n

夫妻间是否应该有个人隐私?我的看法是:应该有,——应该尊重对方的隐私权;不应该有,——不应该有太多事实上的隐私。

\n

隐私有一个特别的性格:它愿意向尊重它的人公开。在充满信任氛围的好的婚姻中,正因为夫妻间都尊重对方的隐私权,事实上的隐私往往最少。

\n

也许有人会问:信任和宽容会不会助长人性弱点的恶性发展,乃至毁坏爱的基础?我的回答是:凡是会被信任和宽容毁坏的,猜疑和苛求也决计挽救不了,那就让该毁掉的毁掉吧。说到底,会被信任和宽容毁坏的爱情本来就是脆弱的,相反,猜疑和苛求却可能毁坏最坚固的爱情。我们冒前一种险,却避免了后一种更坏的前途,毕竟是值得的。

\n

爱情史上不乏忠贞的典范,但是,后人发掘的材料往往证实,在这类佳话与事实之间多半有着不小的出入。我对自己说:这就对了,他们不是神,都是人。

", + "text_num": 828, + "date": "2020-09-20 09:10", + "content_hash": "0c8d0c6137f7767ecc62de3fb4fc717383d3ec2c78f1cf8c50f3efd858c425b2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\261\345\216\273\345\233\233\350\202\242\347\232\204\346\263\263\350\200\205.json" "b/articles/\345\244\261\345\216\273\345\233\233\350\202\242\347\232\204\346\263\263\350\200\205.json" new file mode 100644 index 0000000..2cf8e75 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\261\345\216\273\345\233\233\350\202\242\347\232\204\346\263\263\350\200\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "失去四肢的泳者", + "author": "毕淑敏", + "content": "

一位外国女孩,给我讲了这样一个故事:

\n

举行残疾人运动会,报名的时候,来了一个失去了双腿的人,说他要参加游泳比赛。登记小姐很小心地问他在水里将怎样游,失去双腿的人说他会用双手游泳。

\n

又来了一个失去了双臂的人,也要报名参加游泳比赛,小姐问他将如何游,失去双臂的人说他会用双腿游泳。

\n

小姐刚给他们登记完了,来了一个既没有双腿也没有双臂,也就是说,整个失去了四肢的人,也要报名参加游泳比赛。小姐竭力镇静自己,小声问他将怎样游泳,那人笑嘻嘻地答道:“我将用耳朵游泳。”

\n

他失去四肢的躯体好似圆滚滚的梭。由于长久的努力,他的耳朵大而强健,能十分灵活地扑动向前。下水试游,他如同一枚鱼雷出膛,速度比常人还快。于是,知道底细的人们暗暗传说,一个伟大的世界纪录即将诞生。

\n

正式比赛那一天,人山人海。当失去四肢的人出现在跳台的时候,简直山呼海啸。发令枪响了,运动员嘭嘭入水。一道道白箭推进,浪花迸溅,竟令人一时看不清英雄的所在。比赛的结果出来了,冠军是失去双腿的人。季军是……

\n

英雄呢?没有人看到英雄在哪里,起码是在终点线的附近,找不着英雄独特的身姿。真奇怪,大家分明看到失去四肢的游泳者,跳进水里了啊!

\n

于是更多的人开始寻找,终于在起点附近摸到了英雄。他沉入水底,已经淹死了。在他的头上,戴着一顶鲜艳的游泳帽,遮住了耳朵。那是根据泳场规则,在比赛前由一位美丽的姑娘给他戴上的。

\n

我曾指导这个故事讲给旁人听。听完这后的反应,形形色色。

\n

有人说,那是一个阴谋。可能是哪个想夺冠军的人出的损招——扼杀了别人才能保住自己。

\n

有人说,那个来送泳帽的人,如果不是一个漂亮的女孩子就好了。泳者就不会神魂颠倒。就算全世界的人都忘记了他的耳朵的功能,他也会保持清醒,拒绝戴那顶美丽杀人的帽子。

\n

有人说,既然没了手和脚,就该守本分,游什么泳呢?要知道水火无情,孤注一掷的时候,风险随时会将你吞没。

\n

有人说,为什么要有这么混账的规则,游泳帽有什么作用?各行各业都有这种教条的规矩,不知害了多少人才,重重陋习何时才会终结?

\n

这把这些议论告诉女孩。她说,干吗都是负面?这是一个笑话啊,虽然有一点深沉。当我们没有脚的时候,我们可以用手奋斗。当我们手和脚都没有的时候风们可以用耳朵奋斗。

\n

但是,即使在这时,我们依然有失败甚至完全毁灭的可能。很多英雄,在战胜了常人难以想像的艰难困苦之后,并没有得到最后的成功。

\n

凶手正是自己的耳朵——你的最值得骄傲的本领!

", + "text_num": 1018, + "date": "2021-03-21 17:50", + "content_hash": "33094c674d4bd69bc08b3c8c18bab6e21e1c6c495ba956b473ecdda33702e302" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\261\345\216\273\346\234\213\345\217\213.json" "b/articles/\345\244\261\345\216\273\346\234\213\345\217\213.json" new file mode 100644 index 0000000..0d703c5 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\261\345\216\273\346\234\213\345\217\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "失去朋友", + "author": "亦舒", + "content": "

一般来说,友人一添孩子,该名友人,便可在通讯录中剔除。

\n

许有例外,但绝大多数,他再也匀不出时间应酬朋友。

\n

那小家伙无处不在,努力扫兴。

\n

通五分钟电话,都听到婴儿在一旁波波作声,企图夺得全副注意力。

\n

识趣者自然长话短说,甚至不说。

\n

待孩儿长大,更精彩剌激的对白包括明明好好在谈论下季图书走势,忽然之间会听到一声暴喝:“小明,不准把妹妹的头按到水厕里去……”然后电话中断。

\n

这朋友还怎么做呢。

\n

出来逛个街,不带小东西,每隔半小时打一次电话回家问慵人他可安好,带看他的话,处处以他为重,抱他哄他,童装部与玩具部变为必经之站,好友似傻瓜那样做跟班!还有下次?

\n

那宝贝一举一动,都可以说上半日,统共忘记,咱们有十一亿同胞。

\n

唯一比痴心父母更可怕的人,是那种喜爱滔滔不绝与同文讨论他下一部作品大纲的写作人。

\n

没有办法再继续做朋友。

", + "text_num": 369, + "date": "2021-08-20 06:20", + "content_hash": "c3d7be8b2089334b44d06a60f2ff61796d583b8c0c9bf3b1358192a1065a7972" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\261\345\216\273\347\210\261\344\272\272\347\232\204\346\273\213\345\221\263.json" "b/articles/\345\244\261\345\216\273\347\210\261\344\272\272\347\232\204\346\273\213\345\221\263.json" new file mode 100644 index 0000000..c76430e --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\261\345\216\273\347\210\261\344\272\272\347\232\204\346\273\213\345\221\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "失去爱人的滋味", + "author": "彼得.B.巴赫", + "content": "

布宜诺斯艾利斯的街灯要比纽约的街灯暗得多,这是我们在阿根廷的半年里最深刻的体会。我们租用的车子老旧,车身落满了这座城市的灰尘,前挡风玻璃更加遮蔽了射进来的光。当我们驾车离开当地医院,在第一个路口等红灯时,我打破了我对露丝许下的两个最重要的结婚誓言:第一,我以一个医生的口吻和她说了话;第二,我欺骗了她。

\n

我从牛皮纸信封里取出X光片,只借助车上微弱的灯光,我便知道露丝体内发生了什么。但我一边发动车子,一边说:“嗯,我什么也看不出来,我们还是回家去咨询专科医生吧。”我当然是在佯装,我是肺癌专家,虽然对妇科领域不是很在行,但只一眼我就看出,露丝的癌细胞已经扩散。

\n

露丝的X光片很快被传到纽约纪念斯隆-凯特林癌症中心,由那里的医生进行分析。我在这家癌症中心当医生已超过10年,2008年,露丝也是在这里首次查出乳腺癌。回到我们在布宜诺斯艾利斯的住所不久,电话就响了,是露丝在癌症中心的主治医生打来的。

\n

露丝和我并排坐在沙发上,各自拿着听筒。她的医生用了很多我无比熟悉的词,比如“转移”、“紧急放射”,下一步要注重“生活质量”而不是治疗等等。

\n

对方没有采用掩盖事实的委婉说法,也没有小心翼翼地刺探,他坦言道:“目前你的病情还是可控的,我们还可以采取很多措施,说不定你还能维持很多年,但治愈是不可能的了。我们现在的目的是延缓癌细胞扩散,尽可能给予你更有质量的生活。”这些话的潜台词就是,从X光片上看,露丝的日子不多了。

\n

虽然我明白,当病人没有准备好时,告知他们真相也许会产生副作用,但我仍然赞同露丝医生的做法。

\n

我们并排坐在沙发上,那一刻她看上去是那么健康,就像17年前我在巴尔的摩交响乐团第一次遇见她时一样,她还是那样美丽。可当我仔细端详我亲爱的妻子时,我又仿佛看到了这些年来,我曾在纪念斯隆-凯特林癌症中心10层(乳腺癌患者病房)看到过的病人们。她们有的变得消瘦憔悴,有的因肝脏衰竭浑身发黄,有的病人全身水肿、波及四肢,有的病人因肾脏衰竭以及癌细胞转移到脑部而变得神志不清。那些病人有的和露丝年纪相仿,更多的病人比她大。露丝今年才46岁。

\n

我意识到现在我们夫妻之间有了一个不能讨论的秘密。我能看到露丝的未来,看到她的生命将在哪里终结、她将变成什么样子、将如何受苦,可我只能无助地站在一旁,而露丝对这一切都毫无所知。

\n

我们赶回纽约,露丝做完手术后,北半球漫长的夏天开始了。露丝感到疼痛,向我抱怨说:“就像一个拳头在搅动我的肠子,一头骡子在我的脊柱上跳。”我笑着问她:“你怎么知道骡子在你背上跳是什么感觉?”露丝也笑了。手术一个月后,她有所好转。扫描显示,椎体上的癌细胞已经消失,治疗奏效了。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

悲伤来临的时间和程度都是无法预测的,并不只有结婚纪念日,或者重回某家曾一起去过的餐厅,才能勾起丧偶之痛。当你走在杂货店的过道,看见长叶生菜时,你会想起爱人曾学着用油炸蒜味面包丁做恺撒沙拉,因为那是你愿意吃的唯一一道沙拉;又或是当你在机场候机厅里看到某一集电视剧重播时,想起多年前的一个冬日午后,你们曾一起看过它。失去爱人的滋味,不是哭泣,不是崩溃,不是低吟悲伤,而是四肢疼痛一般的幻觉。你会疼,会悸动,没有任何真实的来源,但你却永远不想让它消失。

", + "text_num": 1364, + "date": "2023-04-13 22:20", + "content_hash": "b6e17f251b4ff002701be3f5bc2a0cb2cfde3b447f4a7aa062f74a13cd8033ac" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\261\345\216\273\347\232\204\346\243\256\346\236\227.json" "b/articles/\345\244\261\345\216\273\347\232\204\346\243\256\346\236\227.json" new file mode 100644 index 0000000..cead332 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\261\345\216\273\347\232\204\346\243\256\346\236\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "失去的森林", + "author": "许达然", + "content": "

你大概还记得我那只猴子阿山。你第一次来的时侯,我带你上楼看它,它张大着嘴与眼睛凶狠瞪着你的友善。我说你常来,它就会很和气了。

\n

可是我不常回台南,你不常来。

\n

那时我在台中做事。其实也没有什么事可做,就读自己喜欢读的书。那时薪水用来吃饭买书后已没有剩钱回家,回家对我竟然是一种奢侈。即使有钱回家,也难得看到为了养活家跑南跑北的父亲与为了点学问背东背西的五个弟妹。即使看到,也难得谈谈。即使谈谈,谈东谈西也谈不出东西来。回家时总还可以看得到的是母亲,因为家事是她的工作,还有阿山,因为跑不了的它总是被关在楼上。但我因太久没回家,它看到我时,张大着嘴与眼睛陌生地瞪着我的亲切,摸摸头,好像想些什么,似曾相识,却想不起我这个不常回家的人。即使它还认得我,我也只能和它一起看天,而不能和它聊天。猴子就是猴子,和人之间少了些“组织化的噪音”————语言。这些噪音竟然是很长的文明。它不稀罕文明,但却被关在文明里,被迫看不是猴子的人人人人人人。看人和人争挤,人早认为猴子输了,不愿再和它打架。而且人看久了也没有什么可看的,所以我回家,对它只多了一个没有什么可看的人。在家三四天,我和它又混熟时,就又离家了。我说我走了,它张大着眼睛淡漠看着我这个自言自语的文明。

\n

我离家后,大家都不得不忙些什么。只有母亲愿意告诉我阿山的生活,但母亲不识字。

\n

其实猴子的生活也没有什么可以特别叙述的。活着不一定平安,平安不一定快乐。而要让猴子在人的世界里快乐不一定是它所愿意的文明。我没问过阿山快乐不快乐,是因为它听不懂这噪音,也是因为我一向不问那个问题。记得从前有人问卡夫卡是不是和某某人一样寂寞,卡夫卡笑了笑说他本人就和卡夫卡一样寂寞。阿山就和阿山一样寂寞,它的世界在森林,我不但没有一棵树,我连种树的地方都没有。

\n

我就知道它在一个不属于它的地方,一条不应属于它的铁链内活着。是我们给它铁链,它带上后才知道那就是文明。是我们强迫它活着,它活着才知道忍受文明是怎么一回事。我们既自私又残酷,却标榜慈悲,不但关人也关动物。

\n

后来接连有两个冷冷的礼拜,它都静坐一个角落,不理睬任何人。连我母亲拿饭给它吃时,它也没像以前那样兴奋蹦跳,而只是静静地坐在那里吃着。母亲以为天气转冷它不大想动,但猴子突然的斯文反使她感到奇怪了。有一次要给它洗澡抱起它时,才发觉铁链的一段已在它的颈内。兽医把阿山颈内那段铁链拿出来的时侯,血,从它颈内喷出,从铁链滴下……

\n

我仿佛又看到它无可奈何的成长。长大不长大对它都是一样的,只是老而已。但我们仍强迫它长大。颈上的铁链会生锈却不会长大。它要摆脱那条铁链,但它越挣扎铁链就越磨擦它的颈,颈越磨擦血就越流,血流得越我铁链越生锈。颈越破越大,生锈铁链的一段就渗进颈内了。日子久了,肉包住了铁。它痛,所以叫。它叫,可是常没有人听到。偶尔有人来看猴子,但看它并不就是关心它。他们偶尔听到它叫,听不懂,就骂:“吃得饱饱的,还叫什么?”后来,它也就不叫了。可是不叫并不表示不痛。它痛,却只好坐在那里忍受。人忍受是为了些什么,它忍受是为了些什么?它忍受,所以它活着。它活着,所以它忍受。

\n

如果铁是寂寞,它拔不出来,竟任血肉包住它。用血肉包住一块又硬又锈的寂寞只是越包越痛苦而已。也许那块铁是抗议,但拿不出来的抗议却使它越挣扎越软弱。也许那块铁是希望,那只能使它发脓发炎发呆的希望。

\n

铁是铁,不是寂寞,不是抗议,不是希望,所以拿出来后,它依旧无力和寂寞坐着和抗议坐着和希望坐着。生命对它已不再是在原地跳跳跑跑走走的荒谬,而是坐坐坐的无聊。荒谬的不一定无聊,但对于它无聊不过是静的荒谬而已。往上看,是那个怎样变都变不出什么花样的天。就算晚上冒出很多星,夜虽不是它们的铁链,它们也不敢乱跑。老是在那里的它看着老是在那里的天,也就无兴趣叫它了。就是向它鼓掌,天无目也看不见。往下看,是那条吃血后只会生锈的铁链。可是它已不愿再跟圈住它生命的文明玩了。从前它常和铁链玩,因为它一伸手就摸到它,如果不和铁链玩,它和什么玩?和铁链玩是和自己玩,和自己玩是欺负自己。后来它连欺负自己的力气都没有了。往前看或往后看对它都是一样的,它看到自己除了黑以外没有什么意义的影子。但那黑不是颜料,它不能用来画图。而就连它这点影子夜也常要夺去。夜逼不了它睡,而它醒并不是它要醒。时间过去,时间又来。时间是它的寂寞,寂寞是它的铁链,这长时与铁链坐着与无聊坐着的文静决不是从前阿山的画像。

\n

可是母亲一个朋友很喜欢阿山的文静,一再希望我们把它送给她。可是母亲舍不得这养了七年已成了我们家一部分的阿山,一直都没答应。

\n

可是后来母亲想起我们这六个孩子,女的出嫁了,男的在外当兵在外做事在外读书。从前肯跟阿山在一起玩的都走了,留下也长大了的它看守自己跑不了的影子。家里除了我父母亲外,它看不到一些从前熟悉的面孔。它不知道我们在哪里?我们知道它在哪里,但并不在家。母亲每次看到它就会想起从前我们这六个孩子和它玩的情趣而更加挂念着不在家的我们。母亲想起我们也忧心着阿山。想想阿山一向很喜欢小孩,想起把它送给那位有好几个还未长大离家的小孩的朋友,也许它可以得到更细心的照顾而会开心点,就把它送给朋友了。

\n

不久,阿山就死了。

\n

可是你一定还记得活着的阿山。你最后一次来的时侯,我带你上楼看它,它张大着的眼睛映着八月台南的阴天和你我的离愁。我说我这次远行,再回家时它一定又不认得我了,我说要是我们常来看它,虽然它还是不会快乐,但就不会那么寂寞了。

", + "text_num": 2244, + "date": "2022-11-30 19:00", + "content_hash": "479764a779eac1422b6074a29fa3fbe2ee6ab86bacc0aa944f7b4d21bd4f1bf7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\264\345\217\221.json" "b/articles/\345\244\264\345\217\221.json" new file mode 100644 index 0000000..6dd66ac --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\264\345\217\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "头发", + "author": "梁实秋", + "content": "

周口店的北京人,据考古学家所描绘,无分男女,都是长发鬅松,披到肩上,看上去也没有什么不好看,想来头毛太长的时候可能动作不大方便而已。不知道过了多少年,人才懂得把过长的头发挽起来,做个结,插一根簪,扣上一顶方巾,或是梳成一个髻。于是只有夷狄之人才披发左衽,只有佯狂的人才披发为奴,只有愤世的人才披发行吟,只有隐遁的人才披发入山。文明社会里一般正常的人好像都不披散着头发。

\n

按照身体肤发受之父母不敢毁伤的说法,头发是不可以剪断的。夷狄之人固然是披发文身,可是《左传·哀十一》谓:“吴发短。”《谷梁传·哀十三》谓:“吴,夷狄之国也,祝发文身。”祝发就是断发使短。自文明人观之,头发长了披散着固然不是,断发使短也不是,都不合乎标准。可见发式自古就是一件麻烦事,容易令人看着不顺眼。

\n

把头发完全剃光,像秃鹫一般,在古时是一种刑法。《汉旧仪》:“秦制,凡有罪,男髡钳为城旦。”意为男子犯罪,就剃光头,颈上束一道圈,罚做奴工。髡是罪刑,所以《易林》说:“刺、刖、髡、劓,人所贱弃。”自隋唐以后就没有这种刑法了,可是听说“红卫兵”对于所谓“成分”不佳的无辜之人也曾强行游街示众,并勒令剃“鸳鸯头”,即剃掉头发的一半,怪模怪样,当然比全剃光更丑。

\n

头发整理得美观,给人良好的印象。《诗经·齐风·卢令》:“其人美且鬈。”鬈,发好貌。但是不一定指头发弯弯曲曲作波浪形,而且也不一定专指头发,可能是美观的头发代表一般的美观的形相而已。妇女的发髻花样百出,自古已然。《后汉书·马廖传》:“城中好高髻,四方高一尺。”我们可以想象一尺的高髻,那巍峨的样子也许不下于满清旗妇的“两把头”。

\n

《汉武帝内传》:“上元夫人头作三角髻,余发散垂至腰。”

\n

上元夫人乃是一位女仙,曾与西王母数度共宴,统领十方玉女,她的发式恐怕不是人间所有。头顶三角髻,垂发及腰,那样子岂不要吓煞人!曹植《洛神赋》形容他心目中的美人说:“云髻峨峨,修眉联娟”,云髻是把头发卷起盘旋如云,高高地堆在头顶上。杜工部想念他的夫人也说:“香雾云鬟湿”,云鬟就是云髻。刘禹锡句“高髻云鬟宫样妆”,杨万里句“宫样高梳西子鬟”,云鬟本是贵妇的发式,但是也流行在民间了。到了后来,发髻好像是不再堆在头顶上,而是围成一个圆巴巴贴在后脑勺上。晚清的什么“苏州撅”、“喜鹊尾”、“搭拉酥”

\n

都是中下级流行的脑后发式。头梳得不好,常被讥为“牛屎堆”。

\n

满洲人剃头,不是剃光头,而是周围剃光,留着头顶上的长发织成长辫子垂在背后,形成外国人所取笑的猪尾巴。满人入关强令汉人剃发,于是才有“有头皆可剃,无剃不成头,世间剃头者,人亦剃其头”谜样的谚语发生。北平的剃头挑子,挑子上有个旗杆似的东西,谁都知道那原来是为挂人头的!拒绝剃发就要人头挂高竿!太平天国的群众之所以成了“长发贼”是一种反抗。辛亥前后之剪辫子的风尚也是一种反抗。可是辫子留了好几百年,还有人舍不得剪,还有人在剪的时候流了泪呢。

\n

僧尼落发是出家的标识。《大智度论》:“剃头着染衣,持钵乞食,此是破?慢法。”为破?慢而至于剃光头(胡须也在内),也可说是表示大决心,与外道有别,与世人无争,斩断三千烦恼丝,以求内心清净。不是出家的人,也有剃光头的,不拘大人孩子,都剃成一个葫芦头,据说:“不长虱子不长疮。”戏剧演员也偶有剃光头的,有人说是“性感”,真不知从何说起。

\n

晚近因为头发而引人议论的约有二事,一是中学生女生之被勒令剪短头发,一是成年男子之流行蓄留长发。

\n

从前女生的发式没有问题。我记得很多女生喜欢梳两条小辫子分垂左右,从小学起一直维持到进大学之后。好像进了中学之后大部分就把两条辫子盘成两个圆巴巴贴在脑后勺,有的且在额前遮着刘海,以增妩媚。等到进了大学,保守者脑袋后面挽个乣,时髦者剪短烫鬈。说老实话,如今之“清汤挂面”式的头发实在很丑,我想大概是脱胎于当年女子剪发后流行一时的所谓“鸭屁股式”(boyish bob)。大概是某些人偏爱这种发式,一朝权在手,便通令女生头发不准长过耳根。也许是肇因于对“统一”的热狂,想把芸芸学子都造成一个模式,整齐画一,于是从发式上着手,一眼望过去,每个女生顶着一把清汤挂面,脖颈子露出一块青青的西瓜皮。这种管制能收实效多久,只看女生一出中学校门立即烫发这一件事便可知晓了。

\n

成年男子蓄长发,有时还到女子美容院去烫发,这是国外传布的一阵歪风,许是由英国的“披头四”或美国的“嬉痞”闹起来的,几乎风靡了全世界。这种发式使得男女莫辨,有时令人很窘。我最初在美国看到中国餐馆侍者一个个的长发及领,随后又看到我们的官员先生也打扮成那个模样。一霎间台湾青年十之八九都变成长发贼了。令人难解的是一身渍泥儿的各行各业的工人也蓄起长发了。尤其是所谓不良少年和作奸犯科的道上人物也几乎没有一个不是长毛儿。我看见一位青年从女子美容院出来,头发烫成了强力爆炸型,若说是首如飞蓬,还不足以形容其伟大,幸亏是在光天化日之下出现,否则会吓煞人。

", + "text_num": 2024, + "date": "2022-07-08 19:10", + "content_hash": "77758edbb8c1af0e3138ecb647ead9383992bc8d642ba27be5ac4d2f9aa3b2cc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\264\345\217\221\347\232\204\351\227\256\351\242\230.json" "b/articles/\345\244\264\345\217\221\347\232\204\351\227\256\351\242\230.json" new file mode 100644 index 0000000..c798ca7 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\264\345\217\221\347\232\204\351\227\256\351\242\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "头发的问题", + "author": "周作人", + "content": "

人类是从猴子进化来的,但那是几百万年前的猴子,与现今吱吱喳喳在树林子里叫着的已是很远的本家了。人与猴子已经有许多不同。人能直立,说话,手拿器具,身上无毛而有头发,这与胡须爪甲都会生长,这一点特别与别的生物不一样,是很有点奇怪的。我们不曾在周口店找到“北京人”的长胡子和头发,但推想他该是有的,到了现在,北京的市民也一直是如此。照理讲,这在古时候一定是很不方便,还不如大猩猩那么好,嘴边只有猫须的那么些,头上长短适中,倒好像刚从理发馆出来似的。

\n

有了头发老是生长,处分很是费事,非洲黑人把他做成几个小辫,涂上黄泥和牛粪,拖在头上的前后左右,此其一。如中国古时头顶盘髻,戴上道士冠,此其二。女真满蒙四周剃光,只留顶搭,编为长辫,此其三。这第三种最为奇特,实在要比非洲人更为野蛮,他们用牛粪,只是当粘发的香膏用而已,若是有好香膏,自然也舍彼而取此了,半边和尚是何所取义呢。辛亥革命别的没有什么成就,至少将这猪尾巴去掉,总是够好的事情吧。这之后就好办了,只要像剪庭园的草皮似的时时剪平,便可了事,古代髡是刑罚,所以忌讳断发,到现在这个忌讳也已克服了。余留着的只一个问题,这便是女人的头发怎么办,其实本不是什么例外的事,如同男子的合并办理也并无不可以吧。

", + "text_num": 523, + "date": "2021-12-25 13:40", + "content_hash": "db0fc6fd13ceba5c2e34b0553e4304a48e02398cdae1c39edd243629d6cae591" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\264\345\256\266\350\277\224\344\271\241.json" "b/articles/\345\244\264\345\256\266\350\277\224\344\271\241.json" new file mode 100644 index 0000000..2047ec7 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\264\345\256\266\350\277\224\344\271\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "头家返乡", + "author": "吴念真", + "content": "

有关“老头家”的故事好像从有记忆开始就断断续续地听大人们说着,虽然不清楚他到底是谁,不过倒记得大人讲起他的时候经常都是一副敬仰的神情。

\n

大人们说老头家是嘉义人、美男子、有才情、留学日本……说他娶了当时大家公认的嘉义第一美女;说娶亲那天有吃醋的情敌躲在路边用泥巴丢新娘的轿子,而有个懂命理的大师看到沾满泥巴的轿子就铁口直断“新郎婚后一定发大财,因为新娘带了田土来”!

\n

他们说大师真准,因为老头家从嘉义到九份以振山公司的名义承租采矿权,不久之后就挖到金脉,根据我祖父的描述是“赚到的钱三代吃不完”!

\n

那老头家现在在哪?嘘,不能说。

\n

祖父讲起老头家就像在讲一个心仪的英雄、一个古代的侠客,浪漫又豪放。他说有一年的尾牙,老头家要奖赏矿工,而当时是老台币,不值钱,钞票的面额大到令人傻眼。祖父说老头家用卡车载了不知道几百麻袋的钞票回来,在事务所里头把所有钱都倒出来,大小面额全混在一块儿,像一座山。

\n

工人下工后在事务所排一排,祖父说老头家好像喝了一点酒,脸红红、笑眯眯,手上拿着一个竹畚箕,要大家脱下上衣当容器,不管工人的层级是师傅还是最低阶的运土工,只问:几个小孩?然后一个小孩两畚箕,三个小孩四畚箕,没有小孩的一畚箕……至于一畚箕到底多少钱,大家凭运气。

\n

祖父说:“全台湾的历史上,这款头家你找不到第二个。”

\n

一九五九年的秋天,村子里忽然一阵骚动——老头家终于要回来了!

\n

就如同准备迎接盛大的祭典一般,全村开始铺路、清理环境、大扫除;接着所有电线杆和墙壁上到处贴着“欢迎刘老板返乡”的红纸。

\n

当时小学二年级的我才明了或许大人嘴里常说的“老头家”其实应该是“刘头家”才对。

\n

刘头家回来的那一天,全村停工、停课,家家户户都准备长串的鞭炮,然后一大早所有人就站在门口望向山腰上102号公路往村子的岔口处。

\n

那天早上祖父才跟我说,刘老板二二八事件之后就被抓去关了,财产全部充公。说刘老板在监狱里很得人望,说只要有人要被枪毙,他都会帮他买一件全新的白衬衫给他们换上,说台湾人要走也要走得干净、走得有体面。

\n

祖父说,事务所的职员这十几年间没有人离开,由于老板不在,所以他们的薪水都不是“领取”,而是用另一个名词替代,叫“借支”。祖父说这叫情义,这种情义台湾人才了解。

\n

村子里的鞭炮从刘老板的车子出现在山腰上开始响起,一串接一串,到他下车跟好多人握手、拥抱,一直到被全村的男人拥进设在学校操场的欢迎式场时还没停。

\n

刘老板给大家带来小礼物,一个特别设计的纸袋,里头有一包健素糖、一打铅笔、一把十五公分的塑胶尺以及一本笔记本,每户以小孩的数量为单位,一个小孩发一袋。

\n

那天中午全村的餐会前,他讲了一段很长很长的话,我坐在围墙上远远地听着,有一段话至今依然记忆深刻,他说:“……我知道大家生活都不好过,不过,无论如何,再艰苦也要让小孩读书,有读书才有知识,有知识才有力量!”

\n

我记得这段话一如祖父一辈子都记得刘老板侠客般的豪情与浪漫。

\n

刘老板的名字叫刘明,或刘传明。美男子。嘉义人。

", + "text_num": 1245, + "date": "2020-11-13 16:40", + "content_hash": "0c2dbac0359b4542007e56aef12d1107dfd2d4b198721f7c1660549381d08d93" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\244\272\345\246\273.json" "b/articles/\345\244\272\345\246\273.json" new file mode 100644 index 0000000..1c2c532 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\244\272\345\246\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "夺妻", + "author": "达里姆.齐特里", + "content": "

卡尔下了车,走进朋友家宽敞明亮的宴会厅。今晚这里将有一个热闹的聚会。

\n

卡尔是一位有钱的商人,30多岁仍孑然一身,正打算物色合适的人选成家。一进朋友家,卡尔的目光就被一位迷人的姑娘所吸引。

\n

随后的活动中,卡尔心中再无他物。他寻找一切机会与那姑娘接近。她叫比玛,在一家公司做秘书。她对卡尔似乎也很有好感。

\n

两人谈兴正浓时,聚会却已接近尾声。于是,卡尔主动提出送比玛回家,她欣然同意了。

\n

很快,卡尔的车停在一所幽静的寓所前,两人依依不舍地道别。让卡尔略略有些失望的是,比玛并没请他上楼坐坐。

\n

随着时间的推移,他们开始不断约会,一切都进展顺利,卡尔非常高兴终于找到了一个意中人。

\n

但有一天,卡尔在与比玛共进午餐时,发现她神情有些抑郁。卡尔关切地问:\"怎么回事,比玛,有什么需要我帮忙吗?\"

\n

比玛未作回答,眼泪却止不住地流了下来。卡尔心都痛了:\"亲爱的比玛,我想娶你为妻,为你分忧。你愿意吗?\"

\n

可令卡尔窘迫的是,比玛先是泪珠滚滚,继而失声痛哭起来,引来饭店里不少顾客好奇的目光。后来,比玛终于平静下来,说:\"卡尔,很遗憾,我已经结婚,我已属于别人。他是不会同意跟我离婚的。\"

\n

在卡尔惊愕的目光中,她拎起手包,哭着离开饭店。打那以后,卡尔始终心神不定,他放不下比玛,常常想起他们相处的甜蜜时光,他们本就该是天造地设的一对!于是,他决定采取极端行动。

\n

卡尔先作了一番周密调查,然后雇了个杀手,准备把比玛的丈夫除掉。杀手临行前,卡尔还一再提醒他行动要干净利索,以免被人发现。

\n

计划能否顺利实施?那天晚上,卡尔焦虑地在屋中踱来踱去。终于,电话铃响了。

\n

\"喂!\"他迅速抓起话筒。

\n

\"老板,您交代的任务完成了。\"

\n

\"很好!\"卡尔说,\"一切是否顺利?\"

\n

\"是的,嗯,不过……\"

\n

\"不过什么?\"卡尔心脏狂跳。

\n

\"不过,当我离开时,被一个女人发现了。\"

\n

\"你这个傻瓜!我一再提醒你要小心。\"

\n

\"没问题,老板,\"对方回答说,\"那好像是他的妻子,我已经把她一起干掉了!\"

", + "text_num": 839, + "date": "2023-05-19 05:20", + "content_hash": "335bdafdc2599257906c6acaadf50875769750fabcfefc79d1965e1729c10d05" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\207\345\245\207\346\200\252\346\200\252\347\232\204\350\217\234.json" "b/articles/\345\245\207\345\245\207\346\200\252\346\200\252\347\232\204\350\217\234.json" new file mode 100644 index 0000000..212b69a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\207\345\245\207\346\200\252\346\200\252\347\232\204\350\217\234.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "奇奇怪怪的菜", + "author": "李碧华", + "content": "

虽说“背脊向天人所食”,中国什么也可以入馔。但有时奇奇怪怪的菜式,不知道材料还好,知道了,甚困惑,吃不吃?

\n

一回朋友请喝一锅羹汤,鱼云、虾仁、瘦肉、笋片、叉烧、蛋花……鱼云羹鲜美,中间有些颜色相当深的块状物,不是云耳,又不是冬菇,一层略脆的皮,里头是腴滑的脂肪物,口感奇特,非荤非素的,原来是鹅髻——一只鹅只得一个肿瘤状的“髻”,所以一锅羹汤得用上几个。我们平日吃潮州卤水鹅,广东烧鹅,长长的脖子最入味,慢慢啃,但那个“髻”,谁吃?像肿瘤或大疮。还有血红的鸡冠作菜?你说多影响食欲。

\n

猪浑身上下都是宝,无一处不能吃。身体各部位不说了,单是那个头,上海的南货店把猪头摊成扁平蝶状,造成“腊笑脸”贺岁。猪的耳朵、眼睛、舌头,还有喉咙曰“管廷”,上颚曰“天梯”,喉管旁边一根小肠曰“竹肠”……皆刁钻小菜。也有莫名其妙的,他们把那肥厚脆肉卤制切块。

\n

“哗,这两个洞洞的物体真难看!”

\n

“是鼻拱。”

\n

猪习惯用鼻子到处拱。久而久之,猪鼻拱灵敏度高,丰腴发达,成就一块奇肉。但你吃鼻子,会不会联想到鼻屎?

\n

算了,大肠小肠膀胱,都有人爱吃。

\n

比起来,食物进口第一关的胃,还是未太受污染吧?胃,很有趣,唤“扣”,鱼扣、田鸡扣,爽口无味,呈半卷小块状,似“唇”多过似“扣”,不知何以得名。

\n

鱼除了肠胃肉体,鳞也是一道菜。我们见街市鱼贩,把鱼鳞以刀以刨刮个干净利落,但亦有人把鱼鳞留起,用来熬汤,除了鱼的美味,还含钙、磷等营养成分。鱼鳞熬汤凉后冷冻,会凝结成喱(果冻)状的鱼汤冻,这就是我吃过的“鱼鳞凉粉”。鱼鳞还可以油酥炸。那腥腥的红色鱼腮,无肉无脂肪,亦以椒盐脆炸,二者摇身变成下酒物,可算“用到尽”,算死草。

\n

癞蛤蟆想吃天鹅肉?癞蛤蟆也有人视为美食呢。“蟾蜍”是它的文艺别名,至高境界是活在月宫。流落民间被吊烧、酥炸、做火锅料。蟾蜍一身是猥亵脓疮,还不如吃皮光肉滑的田鸡算了,田鸡以饱满美腿见称,大家选材都用田鸡腿,其他部分瘦瘠乏味。有人喜欢蛙皮,一道“绿皮红丝”,便是以红椒丝爆炒青蛙皮,加酒加姜末,爽脆可口,但我觉得视觉效果更佳。

\n

蛇鼠虫蚁怪兽,基于好奇,会尝尝,中华鲟、娃娃鱼、鳄鱼扒……我不肯吃鹿胎、羊胎、豹胎,但神推鬼拥不小心,在不知情底下,竟吃过人的婴胎。回想也有一种说不出的感觉。

\n

也有一些怪菜,字面看不出原委。

\n

街头小吃“煎焖子”,听来很“闷”,那是绿豆粉制成的凉糕,切成小方块或小菱形块,再以大蒜煎香,吃时浇上麻酱蒜泥调料香菜。外皮微焦,里嫩味香,非油脂肉类,素食,不过也腻。

\n

“羊蝎子”,是羊的脊柱骨,煮汤后鲜美得叫人感动,那一大坨的骨头,可蘸大酱,或用吸管吮吸里头的骨髓,吃来粗豪市井。我至今搞不清楚应是“羊羯子”抑或“羊蝎子”。前者因它“是羊的龙骨,状似禊子”,故名。但后者,以它“横切面成”“丫”字状,如同蝎子般张扬”,所以相提并论。我比较喜欢“羊蝎子”,风马牛不相及的两样东西,竟有缘分跑到一块,而且我不吃蝎子,那么吃羊蝎子也是心理上的满足了。

\n

剥皮后的狐狸身价大跌,下场卑贱,架子十元人民币一副,卖给人熬汤——我笑问:“有没有臭狐?喝了可有后遗症?”贩子答:“狐的腺体异香可以制香水催情呢!”

\n

那么一吃一抹,岂非变成“狐狸”了?

", + "text_num": 1336, + "date": "2022-04-23 18:50", + "content_hash": "16938ec8f9458e48d1dba039c868e8c3c11db572f8011630fe16d205ff0a9940" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\207\345\246\231\347\232\204\345\226\207\345\217\255\345\243\260.json" "b/articles/\345\245\207\345\246\231\347\232\204\345\226\207\345\217\255\345\243\260.json" new file mode 100644 index 0000000..3360ffc --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\207\345\246\231\347\232\204\345\226\207\345\217\255\345\243\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "奇妙的喇叭声", + "author": "星新一", + "content": "

一天傍晚,有位客人来到了F博士家。他开口就说:“最近,您上哪儿去了?”

\n

博士回答道:

\n

“上内地去探险啦!一路上,翻越了许多山林,真是一次非常愉快的旅行!”

\n

“你们的旅行队规模一定很大吧?”

\n

“不,不!就我跟向导两个人。”

\n

听博士这么一说,客人脸上露出了惊奇的神色。

\n

“这不可能,在途中,遇到可怕的动物怎么半?”

\n

“沿途倒是遇到过许多野兽,不过,把它们赶走不就行了吗?”

\n

“要赶走野兽,也得好多枪支弹药,光搬运这些东西,两个人也对付不了呀!”

\n

“不,我没用什么枪。”接着,F博士站起身来,从隔壁房间里拿出个细长的东西给他看。

\n

“我只带了这个,我自己发明的喇叭。”

\n

客人仔细瞧了瞧,倒是个喇叭。不过,它比一般的喇叭要复杂得多。它的顶头上装有小型的电灯,侧面还带有许许多多类似电气零件的东西。

\n

“这个玩意儿能起什么作用?”客人不理解地问。

\n

“也不知是在什么时候,我读过一个唤鸟笛儿的故事,得到很大启发,于是就制作了这个与其相反的东西。我把它叫作驱物笛儿。它对一切动物有效。装在这儿的透镜能辨别对方,并且会自动发出使对方感到最恐惧的声音。也就是说,把这个喇叭朝对方一吹,对方就会立刻逃走。另外,点上电灯,即使在夜间也能使用。”

\n

“听你这么说,它真可以不用杀伤动物就能使人平安无事罗!不过,我倒要看看它的效果如何?”

\n

这时,正好一只猫在庭前姗姗而行。不是朝它吹了一下喇叭。喇叭里发出了一种似狗狂哮的声音。那只猫赶紧逃走了。

\n

博士哈哈笑着说:“你看,不是很灵吗?如果把喇叭对着老鼠吹,就会发出猫叫声,对着小鸟吹,就会发出鹰翼声。”

\n

“真奇妙,这样看来,您这次旅行一定平安无事罗。”

\n

“是啊。不过,在旅行回来只好,倒受了点惊吓。那天夜里,我被一种莫名其妙的声响弄醒了,睁开眼睛一桥,啊呀!有个小偷近来了。当时,叫又危险,打电话又挨不着,我真急死了。近来的社会真是比原始森林还要令人可怕。”

\n

“那后来呢?”

\n

“我灵机一动,朝着小偷吹了一下喇叭,他就慌慌张张地逃走了。”

\n

“喇叭里发出的是什么声音?”

\n

“巡逻车的警笛声。”

\n

客人赞叹不已:“嘿,它的用处还真大呀!你能否朝我吹一下,我觉得不会惊恐。”

\n

“不能那样乱用啊。”

\n

博士摇了摇头,把喇叭收拾起来,朝隔壁房间走去。客人正在等博士出来。忽然,他听到了时钟鸣十点的声音。他站起身对着隔壁喊道:

\n

“哎呀,已经十点了!就像我的表出毛病啦。那么,就向您告辞了!”说完就出门走了。

\n

F博士目送客人远去,笑着自言自语道:

\n

“看来他倒是没察觉出那钟声是从喇叭里发出的……”

", + "text_num": 1074, + "date": "2022-12-06 11:20", + "content_hash": "a9ef980ba55aea4c3273af3fc7c36ae73926c499ef82ddea9ac7624a89e0073b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\207\346\200\252\347\232\204\350\242\253\345\221\212.json" "b/articles/\345\245\207\346\200\252\347\232\204\350\242\253\345\221\212.json" new file mode 100644 index 0000000..13842c3 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\207\346\200\252\347\232\204\350\242\253\345\221\212.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "奇怪的被告", + "author": "松本清张", + "content": "

一个秋天的晚上,六十二岁的放债者,在家里被一个二十八岁的年轻人敲扁了脑壳致死。凶手偷了一只银箱逃掉了。银箱里有二十二张债据。凶手从中偷走五张后,把银箱丢在附近的池塘里。被谋杀的放债者住在东京西郊一幢房子里,当时那里几乎一半是农田。

\n

嫌疑犯上木寅郎被捕,他声称没钱请律师,于是年轻的原岛直见律师被指派为他免费辩护。原岛详细地阅读了本案的调查报告,了解到以下事实:被害者山岸神原先拥有大片农田,十年前卖给一个房地产经纪人。用这笔收入,他造了一幢二层楼住宅,并做起小规模的金融事业。当他被谋杀时,妻子已去世三年,没有子女。他单身过日子,把二楼租给一个年轻的小学教师及其妻子,房租不高。人们都知道他是个贪婪的人,为什么会收低房租呢?因为他知道这个教师是二级黑腰带柔道手,住进他家就既是房客又是保嫖。

\n

10月15日,住在二楼的小学教师得知母亲病重垂危,偕妻子当天启程回故乡九州岛。谋杀案发生在10月18日,山岸的尸体于19日上午被一个来还债的邻居发现。

\n

他报了警。

\n

验尸官的报告里说,死因是脑部被人从后面敲扁,造成脑震荡并大量内出血。

\n

致命的伤口有成年人的巴掌大。受害者倒地后用手脚爬行几步身亡。胃里剩余物化验结果显示,山岸死于晚饭后三小时左右。习惯于自己做饭的山岸一般在6点30分吃晚饭,这说明谋杀案发生在晚上9点到10点之间。

\n

房间里没有被搞乱的迹象。显然是山岸自己为凶手开门的。门被一根相当粗的门闩闩住,不可能从外面打开。当尸体被发现时,门闩搁在门旁,只能是山岸本人拿掉门闩的。肯定有一个山岸认识的人来造访。

\n

邻居都没有听到过敲门或喊叫开门声。卧室角落里有电话,凶手可能打电话说要来访,山岸起床拿掉门闩等着他。他一定和来访者很熟悉,没想到这个人要来谋杀他。

\n

存放债据的银箱被盗,与凶手也有关联。凶手肯定知道银箱存放在什么地方,里面有些什么东西。他的企图是为了偷去债据;而在一座佛像下面,警探发现有十五万日元的现钞,却安然无恙,没有踪迹表明凶手曾经试图找到这笔巨款。

\n

案发两天后,警方逮捕了上木寅郎。在调查中,有位中村吉屋先生说那天晚上从家中浴室窗口,看到一个人走向山岸家,这个人很像在火车站附近开面馆的上木寅郎。上木寅郎三年前在火车站隔壁开了一家面馆。结果,生意并不红火,顾客越来越少,面馆亏本,背上一大笔债,他陷入了困境。这个上木寅郎,十八岁到二十五岁时曾在市区一家旧书店当过营业员,做面馆生意完全外行。现在糟了,欠山岸的利息已四倍于他借的钱。到谋杀案发生时,上木共欠山岸七百五十万日元。山岸讨债时冷酷无情,他知道上木永远还不了债,打算把上木抵押的地皮和店铺占为己有。上木恨透了,曾经在一些人面前扬言说:“我要杀死这个老家伙!”

\n

在案发现场没有发现凶手的指纹。屋里指纹很多,但已被抹得模糊不清。楼上有清晰的指纹,是两名房客的,他们在案发前三天回九州岛了,足以证明不在现场。

\n

余下的一些指纹也许是山岸其他债务人的,都旧了。

\n

凶手没有留下凶器。警方没找到可疑的脚印。门闩可能是凶器,可是与那致命的伤口相比较,既不够粗,也不够重。门闩上的指纹是山岸本人的。山岸几乎秃顶,伤口往外流血不多,门闩上没有头发或血迹。

\n

但在房子后面屋檐下有一堆松木柴,是烧火用的。当时煤气管还没接到这个地区,有许多人家用液化煤气罐,但山岸由于吝啬和习惯于农村生活,他仍用木柴烧炉子做饭菜。松木柴堆成好几层,看来用这木柴作凶器要猛击好几下才能造成山岸头上那样的伤口。木柴表面粗糙不平,很难找到指纹,而且也不可能留下头发或血迹。

\n

了解了以上情况,原岛开始看上木的供词:“大概两年前,我从山岸处借到钱,利息可恶地高。从此我因欠债而受尽折磨。

\n

最近他威胁我说,要把我抵押的店铺和地皮拍卖掉。生意的失败和山岸的逼债使我绝望。我决定与妻子和孩子一起自杀;但是,天哪!这岂不是便宜了那个老家伙吗?

\n

在我死以前,非先杀死他不可。这至少也算是为其他受他折磨而痛苦的人做件好事。

\n

“10月18日,我在离火车站约两百米的万园麻将馆,从傍晚约7点开始打麻将,同桌有三个朋友,中田、前田和西川。我们打了三圈,柴田来看我们打牌。他也想打,我就说我有事要回家一趟,让他坐在我位子上打。他很高兴。我离开了麻将馆,时间也许是9点。”

\n

“但是我没有回家,我在火车站前面的公用电话亭,打电话给山岸说我要跟他谈谈债务的事,我已经弄到了两百万元,带在身边,马上到他家去。他听到我有这么多钱了,一口答应我到他家去,甚至用迫不及待的口气,说他先开好门等我。”

\n

“果然是山岸为我先开好门。我知道教师夫妻三四天前回九州岛去了。教师到我店里吃面条时,曾亲自告诉过我。”

\n

“在我进门前,我转到房子后面,因为我知道那里有柴堆,就去拿了一根木柴,藏在背后。”

\n

“山岸引我到客厅,从墙角里一堆坐垫上面拿了两只,放在一张桌子旁。我坐下时赶紧把木柴藏到坐垫下面,我说我带两百万日元来了,请他给我写收据。说着,我从口袋里拿出一包用报纸包好的东西,其实里面包的是废纸。他一看以为是钞票,高兴得跳起来,走到隔壁房间去拿空白收据。”

\n

“我想时机已到,也跳起来跟他进去,从背后用木柴猛击他的头部。他脸朝下倒在地上。我弯身再在他后脑打了三下,他没有动静了。为了让人认为是盗贼而不是来客作案,我把两只坐垫放回原处,然后在这间房里寻找银箱,在壁橱里找到了。我要撕掉我借他的债据,可是不懂得怎样打开那把数字锁,决定把银箱带走。出门以后,我到屋后把木柴放回柴堆上,不记得放在柴堆的什么地方了。整个经过大约半个小时。”

\n

“月亮升起了,我走到路边草地里,找到一块石头,砸开了银箱。借着微弱的月光,我把有我名字的债据放到口袋里,然后把银箱丢进右面的池塘里。我走到不远处一家人寿保险公司的操场上,拿出口袋里所有债据,点了一根火柴就全把它们烧成了灰,随即用脚把地上的灰抹掉。”

\n

“当警方告诉我说,银箱已被找到,我的债据仍在箱里,我真的感到很惊奇。在山岸的账薄里有一个债务人的名字和我的很相似,警方以为我搞错了,在黑暗中误以为这个人的债据是我的。我烧掉了他的债据,因此他的债据不在警方找到的银箱里了。由于当时我很兴奋,很可能出这样的错。”

\n

“回到麻将馆,四个朋友仍在打麻将。我在一旁看了十分钟,等柴田‘胡’了,我换他的位子,打了一圈。他们都不知道我已经杀死了一个人。如果我说出来也会很镇静的,因为我杀死山岸神没有负罪感。”

\n

“我那天夜里睡得很好,债据被我烧了。山岸没有继承人,谁欠他的债全一笔勾销了。我感到快乐和轻松。”

\n

原岛看完后,感到本案果然简单。他所要做的,只有请求对被告从轻发落;然而,又有一份材料使他大出意料。上木在公诉人面前翻供了,说警方对他搞逼供,还进行诱供。

\n

上木寅郎对公诉人说:“我说我和中田、前田和西川在万园麻将馆打牌,打了三圈我让给柴田打。我到火车站前面的公用电话亭打电话给山岸,说我要跟他谈谈债务的事。他说他起床等我去。以上我说的都是真话。至于其他我在警察局里说的则都不是真话。

\n

“我在电话里没有对山岸说我已经弄到两百万日元。我怎么也弄不到这么多钱;可是警方坚持说,如果我不说带钱去,山岸不会起床等我。他们说,如果我只说要去见他,他一定会叫我明天去。他们说我把一包看起来像一捆钞票的纸包放在口袋里,然后到山岸家去。我明白他们这样说的意思。的确,根据山岸的为人,任何第三者都会同意警方的说法,因此我承认他们是对的。实际上,我对山岸说我有办法还债,想跟他商量。他说他愿意听听我到底有什么办法,才同意我去,并先开好门等我去。”

\n

“于是我走到他房子那里,但不能进去,因为我根本就没有什么该死的办法。我真怕失去我的店铺和地皮,只想要求他耐心等待我还债。我知道这只会使他大发脾气。我不敢面对他,因此我没有进屋去,只在屋外徘徊了半小时左右就往回走了。”

\n

“回到麻将馆接柴田的位子打了一会儿。因为我没有做什么错事,所以我很镇定,我的朋友可以作证。我妻子说我那天夜里睡得很熟,我毕竟问心无愧。这就是发生在那天晚上的真实情况。”

\n

“再说说我伪供的事。一开始我就告诉警方,我没有谋杀山岸。他们不信,说他们已经有了全部证据。照他们所说,被盗的银箱已经在一个池塘里找到,数字锁被砸坏了。他们在银箱里找到十七张被水浸湿的债据,包括我的,我共欠七百五十万日元。天哪!他们说对照了山岸的账本,有一个人的名字与我名字相似,他的借据不见了。说我偷了银箱后要拿出我的借据时,由于月光暗淡,我看不清楚,拿错了。”

\n

“另一个警探走进来,很得意地说,在案发那天夜里大约9点5分时,中村从家里浴室窗口,看到我急急忙忙朝山岸家的方向走去。他咧嘴笑我当时没有注意到中村在看着我,如今要否认已太晚了。现在他们有了看到我在现场附近的人证,有那只银箱作物证,又有我说过要杀死山岸的明显动机,这可是铁证如山,无可动摇。天啊!他们接着说,由于同情我,如果我招供,他们可以请公诉人同意释放我,从此结案。他们如此说,我当然愿意尽早回到家里做生意。我只好说,好吧!我承认是凶手。他们高兴得什么似的,点香烟给我抽,到附近饭馆买饭菜给我吃。他们要我画一张山岸家的平面图,我画了。根据他们的指示,我开始写供词。”

\n

“写着写着,问题来了。第一,我不知道该说我用什么当凶器。有个警探像猫头鹰似的看着我,拉开脸说会不会是烧炉灶用的东西。我说对了,我用一块煤砸死山岸。这警探骂我笨蛋,说是从山上森林里面砍来的。他比划了长度。我说,噢!”

\n

“是木柴。他说这就对了,问我藏在哪里。我怎么知道呢?就说藏在厨房的角落里。”

\n

“他气得叫喊着骂我,说是在下雨天雨水一滴一滴漏下来的地方。我问是屋檐吧?他叫道:“对了!‘”警探把我带到山岸房子的后面,问我拿哪一根木柴当凶器的。我根本没有杀过人,站在那里不知所措。有个警探从柴堆顶部第二层拿了一根长木柴,问我是不是这一根。我心想他已经认定了,我不承认也不行,就说是的。这就是被当作我进行谋杀的所谓物证。于是我问为什么这根木柴上没有头发和血迹。他们解释说这是由于山岸是秃顶,伤口往外流血很少。我问为什么没有我的指纹。他说木柴表面很粗糙,找不到指纹。”

\n

“他们接着问我怎么进屋谋杀山岸的。我根本没进屋子去,只好胡编说山岸听说我带了有两百万日元现钞,邀我到他房里去,我从他背后用这根木柴野蛮地猛击他的脑壳。警探们认为这不可能,于是说了他们的看法:既然我是客人,山岸会拿两只坐垫来用。两人坐下后,我说要还两百万日元,山岸急忙站起来到隔壁房间去拿空白收据。这是他们为了证明我从背后打中山岸的头。他们还添油加醋,说我把两块坐垫放回原处,以造成凶手不是来客的假象。我也只好承认了。”

\n

“跟着,他们问我打了山岸几下。我说一下。他们说打一下不至于把山岸打死,喝问我到底打几下。我说六七下。但这又太多了,因为真打这么多下,山岸头部不会出那么少血。有一个警探说据他猜测是三下,并自言自语似的说打三下的伤口就会符合验尸官报告里所说的了。哄小孩似的问我是三下吗?我只好承认。”

\n

“接着谈到银箱问题。什么砸开银箱、拿错了债据等等,都是警探们要我承认的。他们问我把银箱丢进哪个池塘。我说左面的一个。他们要我再想想。反正一共只有两个池塘,一左一右,我就说右面一个。再者,如果银箱上有真凶的指纹,我可就清白了;可是警探们说银箱上的指纹已被池塘里的泥巴涂掉了,还说我是为了涂掉我自己的指纹而故意把银箱丢到池塘里去的。”

\n

“他们把我移交给拘留所,警告我不得翻供,否则将把我带回警察局重新开始讯问。后来我发现如果我照他们所说的招供,就能被释放回家等等,全是谎话,因此,我决定说出事实真相。”

\n

原岛比较了上木的供词和翻供,两者的语气都很自然;但是,现在的警察局是有逼供和诱供的事,因此,作为被告的辩护律师,原岛倾向于相信上木第二份供词。

\n

公诉人却不相信这第二份供词,认为上木欠了山岸一大笔钱,还不出,面临抵押物将被没收的威胁,谋杀动机是明显的。上木有时间作案而没有不在现场的证明。

\n

中村古屋证明他看到上木走向山岸的房子,但没看到上木走进山岸的房子,因此他提供的是间接证据。

\n

物证包括银箱和木柴。银箱上没有指纹的原因已经解释过了。警方调查报告里关于木柴上的指纹问题是这样写的:“问:你用什么敲打山岸的后脑?”“答:一根松木柴,像人们烧老式炉灶用的。”“问:那根木柴约有多长?”“答:大概有三十厘米。”“问:木柴在什么地方?”“答:噢,堆在山岸屋后的屋檐下面。”“问:你说你早知道木柴堆的地方?”“答:是的。”“问:你在作案后怎样处理那根木柴?”“答:我放回原处。”

\n

“问:如果一起到木柴堆那里,你能指认那根木柴吗?”“答:当然,如果没人移动过。”“问:从尸体被发现以来,房子已被警方封锁,一切保持原样。”“答:当然,如果是这样的话,我到了那里,能从柴堆里挑出那根木柴。”

\n

接着,报告写了挑木柴的情况:“被告被带到山岸屋后屋檐下的柴堆处,那里有一堆约三十五层的木柴。他迅速地从顶上第二层认出一根来。他说:”就是这一根,就是我用过的一根。‘一名警探戴上手套,拿下那根被指认的木柴。被告也戴上手套,用右手接过木柴,左右挥舞了两三下,又朝下挥打了五六下。他说:“就是这一根,没错。’”在提供这一证据时,被告最合作了。”

\n

原岛没有看过原始调查报告的全文。审判的日子快到了,他到拘留所去会见上木。上木表现得很有礼貌,原岛不大相信这个长着女娃娃脸的人会是凶手。他注视过上百双被告的眼睛,但并不能百分之百看穿对方是否真诚。

\n

“上木寅郎,我已经接受你的案件。如果你想得到正确的辩护,你必须全部实话实说。”

\n

“当然,是的,我懂了。”

\n

原岛问道:“你仍然要说你的第一份供词是伪供吗?”

\n

上木立刻回答说:“绝对是伪供,我上了警方的当。”

\n

“他们说你很合作,你甚至当着警探们的面指认出那根木柴。”上木摇摇头说:“不是这么回事。我似乎在第二份证词里说了,警探们告诉我该说些什么。”“你对此能证实吗?”“当然。”“好吧,那么,我们就根据这些进行辩护。”

\n

上木强调说:“原岛先生,我能证实我在供词是被逼出来的。”

\n

“能证实?”

\n

“是的。”

\n

于是,上木从坐垫的事谈起。他说警方一定要他说,他进屋后山岸曾拿两只坐垫来坐,谋杀山岸后他把坐垫放回原处,以制造不是来客而是盗贼作案的假象。他只好承认是这么回事。他说:“其实山岸从未拿坐垫招待任何一个债务人。我去过他家好多次,没有一次坐过他的坐垫。不信你可以去问一些到山岸家借债的人。”

\n

“他为什么要把坐垫放在墙角里?”

\n

“摆气派呗,懂吗?他的债务人没人坐过,因为坐下谈话时间会长。他强迫我们接受他的条件,当然不希望我们久待而要我们立即离去。我也不是说他不会拿坐垫给客人坐,只是不会给像我这种人坐。警探对这一点并不了解,就想当然认定我坐过山岸的坐垫。”

\n

“你还有其他证据吗?”

\n

“那只银箱,原岛先生,我不知道警方在哪里找到的。他们说是在有水的地方,我想起了两个池塘;但当我说在左边池塘时,他们骂我笨蛋,因此我告诉他们说是右边池塘。再说,原岛先生,我的债据仍在银箱里,这应该足以证明我没有谋杀他。

\n

请你想想看,一个为取回债据而进行谋杀的人会拿错债据吗?警方说因为天黑,我拿了一个名字和我相似者的债据;但他们又说我稍后在一家人寿保险公司的操场上烧毁了债据。这样的话,我必须身带火柴,对吗?我不是可以点燃火柴,看清楚我从银箱里拿出来的债据上的名字了吗?又怎么会拿错呢?不管怎么样,银箱上没有我的指纹,凭什么说是我偷的!“

\n

“很好,还有什么?”

\n

“有的,而且也很重要。那根被认作凶器的木柴,其尺寸与山岸头上的伤口符合吗?”

\n

“你什么意思?”

\n

“请听好。我看过法医报告的复印件。山岸后脑有一处头骨被敲得凹下去,伤口约有一个成年人巴掌那么大;而警探逼我指认的那根木柴是三角形的,每一面约四厘米宽。原岛先生,我认为用这样一根木柴打三下是不可能造成那样的伤口的。

\n

我的意思是伤口不可能那么平坦。凶手一定是用更大的凶器只打了一下,山岸就倒地死了。当然,这只是我的猜测,但也许你可以调查证实。“

\n

原岛在归途中想,上木说的话有一定的道理,值得考虑。到了办公室,他看案宗的观点有了改变,印象也就不同。他的天平倒向上木一边。

\n

有关坐垫的事,十来个人证实山岸从未拿过坐垫给他们坐过。看来警方只是根据常情,认为山岸会拿坐垫给任何来访者坐,从而认为是上木把坐垫放回原处以制造盗贼作案的假象。

\n

接着,原岛把验尸官的报告,给他一位当法医的朋友看,并征求他的意见。法医说:“我要说的只是设想。我看根据山岸致命的伤口情况,他是被一根八厘米以上宽的凶器敲一下就死的。奇怪,警方怎么会看不到这一点。他们看不起我们,经常不把我们的报告当回事。”

\n

原岛开始相信自己会有好运。在法庭上,他请那位法医作证,陈述对伤口和凶器的意见。又请几个与山岸有往来的人作证,讲了有关坐垫的事。他还请三名讯问过上木的警探出庭,他们都说上木是自愿招供的。

\n

——你是否对被告上木寅郎先生说过,“我们知道你杀死了山岸神,你逃脱不了;但是,如果认罪,我们会让你获得自由,请公诉人同意免予起诉?”

\n

——证人甲:我从未说过诸如此类的话。

\n

——在问讯过程中,你们是否曾用暗示办法,使被告承认他把坐垫放回原处?

\n

——证人乙:不,那是他自己说出来的。

\n

——你们是否曾使被告联想到木柴是他用的凶器?再者,你们是否引导被告挑出了现在法庭上出示的木柴,还说他用这根木柴从后面敲打了木岸的头三下?

\n

——证人丙:当然不是,这都是他自供的。他自己挑出这根木柴。他说“就是这一根”之类的话,还挥动了几下,然后又说:“没错。”他很合作。

\n

上木相当愤慨地对原岛说:“听到吗?他们说的正如我告诉过你的,怎么能这样当众撒谎呢?”

\n

三个月以后,因为证据不足,上木被裁定无罪。

\n

裁决书罗列了下列理由:

\n

1.作为凶器呈交法庭作证之木柴一根,最宽处四厘米。据验尸官与另一法医之证词,敲扁被害者头骨之凶器至少宽如成人手掌,八至九厘米(一著名医科大学专家在报告中持相同意见)。由此,被提供作为凶器物证之松木柴,并非谋杀凶器。

\n

2.在此根松木柴上和山岸神之银箱上,均无被告指纹。

\n

3.根据供词,被告取走银箱内二十二张债据中之五张,到离池塘约两百米远处的人寿保险公司操场上予以烧毁。留在银箱内有具名被告上木寅郎之债据。警方调查后曾假设,被烧毁的五张债据系他人所具。此人名字与被告相似。由此警方坚持认为被告因天黑未能看清而取错债据。看来似有其事,但被告律师坚持之见解也令人信服:如被告为真凶,取回债据乃首要目的,定会明确识认,决无取错可能。

\n

4.审阅书面供词,未见有警方对被告进行逼供之迹象,但存有警方对被告进行欺骗和诱供之印象,可是这不足以使本法庭认为被告无罪。被告无法确切证明离开万园麻将馆到回该馆期间之所在和所为。疑点在于中村古屋作证称曾目睹被告在被害者居所附近出现。此点与被告第一份供词相吻合。

\n

5.本法庭经慎重审核全部证词后之结论为:由于犯罪证据不足,根据刑事诉讼法第三三六条,特裁定被告上木寅郎无罪。

\n

一年过去了,有一天晚上,爱在休息时看书的原岛直见,在一本英国法官詹姆•欣德的《无罪裁定研究》书里,有一起案例看得他脸红耳赤,气急心跳。

\n

1923年英国曼彻斯特一家船帆工厂的工人彼得•卡梅登被捕。他被控谋杀一富孀哈默沙太太,并纵火烧了她的房子。由于要钱用,卡梅登计划杀死她后把所有能拿到的东西都偷走。他晚上7点左右到她家去,用五十厘米长的铁棍多次猛打她的脸,然后用他的皮裤带勒死了她,偷了一百五十镑现金和她房间里的一些珠宝,逃了。

\n

为了毁尸灭迹,他又于两小时后回到她家,企图烧掉她的房子。他点燃了一只煤油灯,放在她写字台一本书上,灯的底部有一半超出书的边缘,灯就不怎么稳。

\n

他又在地板上堆满废纸和衣服。如果灯跌下来,废纸和衣服就会烧起来,整幢房子将付之一炬。他知道一小时后,有一班火车将经过哈默沙太太屋后附近处,而每次火车经过时,都会引起房基和地板的轻度震动,这已足够使得放置的煤油灯震落地上。三小时后,整幢房子烈火熊熊。救火车赶到现场已无济于事。

\n

不久,彼得•卡梅登被捕。他先供认,后又翻供。他被宣布由于证据不足而裁定无罪。

\n

这是由于既无指纹又无客观证据证明他与此案有关。他有许多朋友证明,在案发和被捕期间,他的言行没有不正常的表现。再者,在案发那天,他还乘火车到伦敦去玩,而在明知警方将对他进行调查的情况下,依然迫切地回到曼彻斯特。这些说法都对他有利。

\n

卡梅登向警方招认,但后来又宣称是警方逼供的。法庭没有发现有逼供之事,确定供词可以作为证据。

\n

然而,仔细研究供词,对照其他证据,却显示出有严重矛盾。在供词里,他说哈默沙太太最初开门时只开一条缝,他等她伸出头来时用铁棍敲打她的脸。两天后,他改供说她邀请他进屋。两人对面坐下,他乘她不备时袭击她。

\n

他在什么时候袭击她是最重要的问题。卡梅登不可能忘记这么重要的行动时间。

\n

为什么他要说谎呢?两次说法的矛盾令人费解。

\n

一开始,卡梅登说他用铁棍打哈默沙太太的脸只打了一下。两天后,他说打了两下。一个星期后,他说先用尽全力猛打了一下,当她头低下时又打了四五下。一位医学专家说,根据哈默沙太太的脸部骨头受伤的情况,说明她只挨过一下打。

\n

那么为什么卡梅登后来说的与最初供词不同?记忆失误不可能。增加他打被害者的次数很可能对他不利,但又少有理由认为他蓄意作假。所有这些都造成对他初次供词产生重大怀疑。

\n

在逮捕后,警方立即拿了些铁棍让卡梅登当面辨认。他说他用过的铁棍上应该有他的指纹。他似乎在想到底是哪一根,然后挑了一根出来,仍不肯定,用他的右臂量了一下这根铁棍的长短,最后说没错,这是他用过的那根。

\n

被害者脸上的伤口比这根铁棍宽三倍。这就是说,这根铁棍不是凶器。为什么卡梅登要说是呢?真正的凶手会认不出他用过的凶器吗?看来,他指认一根没有他的指纹,又与伤口尺寸不符的铁棍,只是为了讨好警方、至于被烧毁的屋里是否有煤油灯跌落在地板上引起火灾,已经无法找到痕迹了。

\n

法官宣布由于证据不足,被告无罪。

\n

看完这起案例后,原岛感到似乎书中每一个字都跳出来打他一下耳光。两起案件十分相似。是巧合吗?不,不可能,因为太相似了。直感告诉他,上木寅郎看过这本书。从十八岁到二十五岁,上木在一家旧书店工作,结婚后才开面铺。

\n

原岛打电话给一位爱收藏书籍的朋友,得知《无罪裁定研究》早在二战前就有日文译本,更肯定上木会看过这本书。

\n

原岛陷入沉思。在曼彻斯特案里,彼得•卡梅登指认一根尺寸有误的铁棍说是凶器。警方相信了他,就以此铁棍作为物证。上木做了同样的事,不过不是铁棍而是木柴。卡梅登在指认铁棍时,用右臂量长短,还说铁棍上会有他的指纹。上木在指认木柴时做了同样的事,然后使人相信他是受警方逼供和诱供的。

\n

警探们曾说,上木很合作和友好。他们太得意了,以至被上木钻了空子。卡梅登和上木都在供词里一次次增加殴打被害者的次数,实际上他们各自只打了一次。

\n

上木了解山岸的习惯,故意说山岸拿坐垫给他坐,是他行凶后把坐垫放回原处。上木还故意把自己的债据留在银箱里。反正山岸没有孩子,没有继承人,留着债据也不用还债,所有债务都一笔勾销了。原岛这个当上得真不小!

\n

上木下落不明。被宣判无罪后,他以好价钱卖掉店铺和地皮,离开了东京。他没有来面谢原岛,只打来一个电话说:“怎么感谢你也是不够的。原岛先生,你是最卓越的律师。只有一点我很不好意思,你救了我,我却没有付你律师费。”

\n

原岛已经完全明白了。他想,如果上木寅郎在交通事故中死去,这不仅是公正的惩罚,而且是上天的报应;不过,看来不像会发生这样的事。

", + "text_num": 9653, + "date": "2022-03-15 16:00", + "content_hash": "5fe16ce3723dc1801fc0c9b80fc0acddd503243a3f658598a86b2a1b260005e5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\207\346\200\252\347\232\204\350\245\277\346\226\271\350\256\260\350\200\205.json" "b/articles/\345\245\207\346\200\252\347\232\204\350\245\277\346\226\271\350\256\260\350\200\205.json" new file mode 100644 index 0000000..d34497f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\207\346\200\252\347\232\204\350\245\277\346\226\271\350\256\260\350\200\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "奇怪的西方记者", + "author": "邓笛", + "content": "

安娜·魏特尔出了飞机场,首先戴上墨镜,然后往身上喷了喷刚从机场商店买的防虫剂。她想,这是她到非洲工作面临的最大问题。像她这样一个名记者,怎么能住非洲肮脏的旅馆,吃垃圾一样的饭菜呢?当然,这些脏、乱、差的事情可以写出一篇不错的文章。

\n

此刻,另外一位记者乔什夫·阿杜拉离开了自己的办公室。他是拉各斯《星报》的记者。当他听说自己将要见到闻名遐迩的欧洲记者安娜·魏特尔时,心中忍不住一阵激动。“她需要得到尼日利亚同行的帮助。”安娜·魏特尔的助理打电话时这样对他说。

\n

乔什夫没有像以往一样驱车回家,而是将车开到安娜·魏特尔的下榻处。这是一家国际连锁宾馆,或许是因为安娜·魏特尔对宾馆的期望值太高了,她见到乔什夫时先是抱怨了一阵,说空调性能不好,房间里还有蚊子。“咱们找一家饭店边吃边聊,”她说,“找一家……有非洲特色的……哦,对,那种装饰得五颜六色的……”

\n

乔什夫想了一想,想到了一家可以吃到尼日利亚传统菜的饭店。他开车带安娜去了那儿。他对这家饭店很满意,但是安娜似乎不以为然。

\n

“嗯……太干净了。”她说,“又干净又安静……”

\n

“这样不好吗?”乔什夫问。

\n

“缺少了一点非洲元素。”安娜说。

\n

“你指的非洲元素是什么?”乔什夫问。

\n

“嘈杂、拥挤、混乱、花花绿绿……”

\n

“唔,”乔什夫说,“拉各斯的确是一个喧闹的花花绿绿的城市,人口众多……但是,我们都喜欢去好的环境吃好的菜肴,这和别的地方的人没有什么两样!”

\n

安娜显得很失望。“在这儿我找不到一点儿非洲的感觉。”她说。

\n

“安娜,”乔什夫解释道,“非洲是一块大陆,有54个国家,9亿人口,使用的语言有多少种至今也没有统计出精确的数字——大概有几百种吧!”

\n

乔什夫试图告诉她,非洲是千姿百态的,不能让一个地方的面貌代表整个非洲的形象。但是,安娜根本不听。乔什夫只好改变话题。

\n

“那么,您将写些尼日利亚的什么呢?”他问。

\n

“还没有确定。”安娜说,“我要走走看看,感受一下。比如,枪支、犯罪、那些饿得瘦骨嶙峋的人……还要配上图,如果可能的话,最好是瘦骨嶙峋的饥饿者手中持枪从事犯罪活动……”

\n

乔什夫想了一会儿。“是的,与别的大城市一样,拉各斯也有犯罪现象,但是,我不认为这是什么有趣的题材,而且在这里你很难找到许多饿得瘦骨嶙峋的人。”他指着桌上丰盛的菜肴,“我们这儿的人吃得都很好!”

\n

“说说你们报纸的情况。”安娜也改变了话题。

\n

“有各种栏目,”乔什夫说,“当然,也会报道犯罪,如果你感兴趣,我可以给你讲讲曾经发生的……”

\n

“这有点儿意思。我想,我可以用我的影响力让这类报道更加……”

\n

“我有一个想法,”乔什夫说,“你为什么不写一写拉各斯人的日常生活呢?你知道,写到非洲,人们就会写到饥荒、战争、腐败……但是,这些并不是大多数人的真实生活状况。”

\n

安娜显得很困惑。乔什夫继续说道:“你为什么不写一写普通人的普通事,比如这个饭店,比如学校里幸福的孩子……”

\n

“读者不喜欢看这些。”安娜说,“我需要落日下阴暗的非洲这样的意境……”

\n

乔什夫不明白为什么西方人说到非洲就会说到阴暗。其实,要说阴暗,伦敦才阴暗呢——乔什夫有一年12月份去过伦敦,才下午3点,天就黑了,而尼日利亚是他见过的阳光最明媚的地方。安娜不理会他,继续说道:“描写阴暗,是为了让人们感受阳光;描写低俗,是为了让人们向往高雅……”

\n

“这我能理解,”乔什夫说,“可是,在尼日利亚有低俗的人,也有高雅的人,你为什么不写一写高雅的人呢,比如那些作家、学者……有很多的呀,如1986年诺贝尔文学奖得主沃尔·索因卡,1991年布克奖得主班·欧克利,著名作家齐诺瓦·阿切比……他们有好多事值得说一说……”

\n

乔什夫从安娜的脸上看出了不屑一顾,似乎只有她自己才是唯一重要的学者与作家。

\n

几天以后,安娜回到了伦敦。“去了一趟非洲,总得写些什么,写什么呢?”她打开电脑,开始打字:“非洲是一个神秘的地方,一下飞机,我就能强烈地感受到这一点……乔什夫·阿杜拉有一张典型的非洲人的脸,他是一个思想开明的记者,是一名在黑暗的非洲不懈地为争取言论自由而顽强斗争的勇士……没有我们的帮助,他将困难重重……”

\n

与此同时,乔什夫·阿杜拉正在家里读新出的《星报》,这上面登载了一篇他写的文章,标题是“奇怪的西方记者”。

", + "text_num": 1761, + "date": "2021-11-10 07:30", + "content_hash": "bc90161669d4bd3e910e087470922d9051904811a783b6b716f99ed563c050c7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\207\351\201\207.json" "b/articles/\345\245\207\351\201\207.json" new file mode 100644 index 0000000..b02baab --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\207\351\201\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "奇遇", + "author": "莫言", + "content": "

1982年秋天,我从保定府回高密东北乡探亲。因为火车晚点,车抵高密站时,已是晚上九点多钟。通乡镇的汽车每天只开一班,要到早晨六点。举头看天,见半块月亮高悬,天清气爽,我便决定不在县城住宿,乘着明月早还家,一可早见父母,二可呼吸田野里的新鲜空气。

\n

这次探家我只提一个小包。所以走得很快。穿过铁路桥洞后,我没走柏油路。因为柏油公路拐直角。要远好多。我斜刺里走上那条废弃数年的斜插到高密东北乡去的土路。土路因为近年来有些地方被挖断了。行人稀少,所以路面上杂草丛生,只是在路中心还有一线被人踩过痕迹。路两边全是庄稼地,有高粱地、玉米地、红薯地等,月光照在庄稼的枝叶上,闪烁着微弱的银光。几乎没有风,所有的叶子都纹丝不动,草蝈蝈的叫声从庄稼地里传来,非常响亮,好像这叫声渗进了我的肉里、骨头里,蝈蝈的叫声使月夜显得特别沉寂。

\n

路越往前延伸庄稼越茂密,县城的灯光早就看不见了。县城离高密东北乡有40多里路呢。除了蝈蝈的叫声之外,庄稼地里偶尔也有鸟或什么小动物的叫声。我忽然感觉到脖颈后有些凉森森的,听到自己的脚步声特别响亮与沉重起来。我有些后悔不该单身走夜路,与此同时,我感觉到路两边的庄稼地里有无数秘密,有无数只眼睛在监视着我,并且感觉到背后有什么东西尾随着我,月光也突然朦胧起来。我的脚步不知不觉地加快了。越走得快越感到背后不安全。终于,我下意识地回过头去。

\n

我的身后当然什么也没有。

\n

继续往前走吧。一边走一边骂自己:你是解放军军官吗?你是共产党员吗?你是马列主义教员吗?你是,你是一个唯物主义者,而彻底的唯物主义者是无所畏惧的,共产党员死都不怕还怕什么?有鬼吗?有邪吗?没有!有野兽吗?没有!世界本无事,庸人自扰之……但依然浑身紧张、牙齿打战,儿时在家乡时听说过的鬼故事“连篇累牍”地涌进脑海:一个人走在路上。突然听到前边有货郎挑子的嘎吱声,细细一看,只见到两个货挑子和两条腿在移动,上身没有……一个人走夜路碰到一个人对他嘿嘿笑,仔细一看,是个女人,这女人脸上只有一张红嘴,除了嘴之外什么都没有,这是“光面”鬼……一个人走夜路忽然看到一个白胡子老头在吃青草……

\n

我后来才知道我的冷汗一直流着,把衣服都溻湿了。

\n

我高声唱起歌来:“向前向前向前——杀——”

\n

自然是一路无事。临近村头时,天已黎明,红日将出未出时,东边天上一片红晕,村里的雄鸡喔喔地叫着,一派安宁景象。回头望来路,庄稼是庄稼道路是道路,想起这一路的惊惧,感到自己十分愚蠢可笑。

\n

正欲进村,见树影里闪出一个老人来,定睛一看,是我的邻居赵三大爷。他穿得齐齐整整,离我三五步处站住了。

\n

我忙问:“三大爷,起这么早!”

\n

他说:“早起进城,知道你回来了,在这里等你。”

\n

我跟他说了几句家常话,递给他一支带过滤嘴的香烟。

\n

点着了烟,他说:“老三,我还欠你爹五元钱,我的钱不能用,你把这个烟袋嘴捎给他吧,就算我还了他钱。”

\n

我说:“三大爷,何必呢?”

\n

他说:“你快回家去吧,爹娘都盼着你呢!”

\n

我接过三大爷递过来的冰冷的玛瑙烟袋嘴,匆匆跟他道别,便急忙进了村。

\n

回家后,爹娘盯着我问长问短,说我不该—人走夜路,万一出点什么事就了不得。我打着哈哈说:“我一心想碰到鬼,可是鬼不敢来见我!”

\n

母亲说:“小孩子家嘴不要狂!”

\n

父亲抽烟时,我从兜里摸出那玛瑙烟袋嘴,说:“爹,刚才在村口我碰到赵三大爷,他说欠你五元钱,让我把这个烟袋嘴捎给你抵债。”

\n

父亲惊讶地问:“你说谁?”

\n

我说:“赵家三大爷呀!”

\n

父亲说:“你看花了眼了吧?”

\n

我说:“绝对没有,我跟他说了一会儿话,还敬他一支烟,还有这个烟袋嘴呢!”

\n

我把烟袋嘴递给父亲,父亲竟犹豫着不敢接。

\n

母亲说:“赵家三大爷大前天早晨就死了!”

\n

这么说来,我在无意中见了鬼,见了鬼还不知道,原来鬼并不如传说中那般可怕,他和蔼可亲,他死不赖账,鬼并不害人,真正害人的还是人,人比鬼要厉害得多啦!

", + "text_num": 1610, + "date": "2021-07-04 23:00", + "content_hash": "81924de58f6d370acd86d884d9e68a0ce39763104ddc331df3c35368dfa7912f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\242\344\276\210\347\224\237\346\264\273.json" "b/articles/\345\245\242\344\276\210\347\224\237\346\264\273.json" new file mode 100644 index 0000000..aaf8a00 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\242\344\276\210\347\224\237\346\264\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "奢侈生活", + "author": "刘瑜", + "content": "

这已经是一个再也无法掩藏的事实了,就是出国的人对比留在国内的人士。为了表达对我这个“海龟”的同情和慰问,每次回国,国内的亲戚朋友都带我去吃喝玩乐,领略国内的奢侈生活,以此证明国内可以过得多么爽,而我们留学在外,是多么得不偿失的一件事。这次朋友莉莉,带我去做身体的“精油护理”,因为她有某个美容院的包月会员卡。

\n

刚一进去,几个穿粉色制服、戴护士帽的小姐就笑眯眯地迎了过来,左一个“姐”、右一个“姐”地叫开了。她们引我和莉莉穿过一个走廊,换了拖鞋,走到一个粉嘟嘟的房间,里面有两张床。在换衣服之前,小姐给我们端来两个大木桶,说是洗脚。洗脚就洗脚吧,里面还放了几块石头,问那是什么,说是“火石”,有“祛寒”的效果。洗完脚,换上他们发的纸内衣,躺下。

\n

我叫小慧,给我按摩的小姐温柔地说,今天我给您服务。又温柔地追问,音乐声音大小,您觉得合适吗?屋里的光线呢?我们说好好好,没问题。刚趴下,小姐又端来一个小木桶,里面漂着一朵莲花,放在我们的脸下边,说是“清凉解乏”。然后才开始按摩,小姐往我的身上涂上一种精油,然后揉开了。在舒缓的音乐,温柔的手指间,我很快睡着了。中间朦朦胧胧翻了几次身,再醒来时,已经过了半小时了。然后跟小慧小佳聊了几句。莉莉问小慧做这份工作,一个月多少钱。小慧说不一定,看每个月客户情况。莉莉追问到底多少,小慧说:好的时候有一千吧。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

坐在莉莉的车里,突然想起初中政治课本里那句话,那句小时候完全读不懂、稍大很反感、现在却觉得很触目惊心的话。它说:所谓国家,就是阶级统治的暴力工具。

", + "text_num": 667, + "date": "2020-05-07 07:10", + "content_hash": "78c212f60829b21047395d0d223fb94b5944ed2fd18af0dd9474d528cf09da84" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\242\345\215\216\344\270\216\346\225\231\345\205\273.json" "b/articles/\345\245\242\345\215\216\344\270\216\346\225\231\345\205\273.json" new file mode 100644 index 0000000..c744f02 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\242\345\215\216\344\270\216\346\225\231\345\205\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "奢华与教养", + "author": "梁文道", + "content": "

今天的中国,无论你走到哪里,几乎都能看见“奢华”这两个字。每一本时尚生活杂志都在不厌其烦地告诉你有关奢华的故事,每一个商品广告都试图让你感到它要卖的商品有多奢华。于是房子是奢华的,车子是奢华的,大衣是奢华的,手表是奢华的,皮鞋也是奢华的,就连内裤也可以很奢华,乃至于我刚刚吃过的涮羊肉也标榜自己的用料十分奢华。

\n

本来这种东西是可以见怪不怪的,正所谓奢华见惯亦平常。可是有一天,我在杂志上看到一篇介绍英国手工定制鞋的文章,作者先是不断渲染英国绅士的低调含蓄,一两千字之后笔锋忽然一转,他还是未能免俗地要大谈这鞋子有多奢华,并将其定位为“低调的奢华”。然后把绅士等同于品位,再将品位等同于奢华。

\n

许多媒体早就在“奢华”和“品位”之间画上等号了,但现在有人进一步连“绅士”也挂了上去,这就让我觉得有些刺眼了。

\n

我的生活奢华不起,我的言行也离绅士甚远,可我总算读过不少传说中的英国绅士写的东西,在我的印象中,绅士和奢华根本是两个完全不同的概念。且看19世纪英国绅士之间的通信,关于绅士的品位,他们是这么说的:“×××的家朴实无华,真是难得的好品位。”“他是那种老派的绅士,一件大衣穿了20年。”他们会称赞一个人的朴实和惜物,低调而不张扬,却绝对不会把看得见的奢华当作品位,尤其不会把它视为绅士的品位。

\n

就以一双手工制作的顶级皮鞋来说吧,它是很贵,但它可以穿上一二十年,这里头的学问不只是它自身的质量,更是你穿它、用它的态度。首先,你会珍惜它,所以走路的姿势是端正的,不会在街上看见什么都随便踢一脚。其次,你愿意花点时间和心思去护理它,平常回家脱下来不忘为它拂尘拭灰,周末则悠悠闲闲地替它抹油补色,权当一种调剂身心的休息活动(就算他有佣人,他也宁愿自己动手)。所以这双鞋能够穿得久,10年之后,它略显老态,但不腐旧,看得出是经过了不错的照料,也看得出其主人对它的爱惜。这叫作绅士。不一定喜欢昂贵的身外物,但一定不随便花钱,朝秦暮楚。他的品位不在于他买了什么,而在于他的生活风格甚至为人;他拥有的物质不能说明他,他拥有物质的方式才能道出他是个怎么样的人。

\n

当然,一个人不能做物质的奴隶,但他的人格、性情或许可以借着物质偶尔散发出来。简单地讲,这就是教养。“教养”是一个何其古老、于今天何其陌生的词啊。这个词本来才是品位的绝配,不过,由于教养困难,奢华容易,我们今天才会把品位许给了奢华,让空洞的、无止境的消费去遮掩教养的匮乏。久而久之,甚至开始有人以为,英国的传统绅士皆以奢华为人生第一目标。

\n

如果你觉得“教养”太过抽象,我可以为你举一些没有教养的好例子。开着一部奔驰车在街上横冲直撞,觉得行人全是活该被吓死的贱民,这是没有教养的。手上戴着伯爵表,然后借醉酒臭骂上错菜的服务员小妹妹,这也是没有教养的。教养不必来自家教,更不是贵族的专利,上进的绅士更看重后天的自我养成。然而,如今有力奢华地招摇过市之辈多如过江之鲫,甘于谦逊、力求品格善美的人却几不可闻,岂不可叹?

\n

我只不过是在北京一家火锅店见着它用“奢华”二字形容自己的材料,便忍不住发出这一大堆牢骚,这自然也是没有教养的表现。

", + "text_num": 1291, + "date": "2022-03-29 16:40", + "content_hash": "c42ff836b2e1a22b51f1416b704869f13ede9229f0fb28baa96ac882a4acb721" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\245\345\210\251\345\274\227\345\222\214\345\205\266\344\273\226\347\232\204\351\270\265\351\270\237.json" "b/articles/\345\245\245\345\210\251\345\274\227\345\222\214\345\205\266\344\273\226\347\232\204\351\270\265\351\270\237.json" new file mode 100644 index 0000000..f4e7cec --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\245\345\210\251\345\274\227\345\222\214\345\205\266\344\273\226\347\232\204\351\270\265\351\270\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "奥利弗和其他的鸵鸟", + "author": "詹姆斯·瑟伯", + "content": "

一天,一只具有权威、态度严厉的鸵鸟向年轻的鸵鸟讲演,认为他们比其他一切物种都优越。“我们为罗马人所知,或者确切地说,罗马为我们所知,”他说,“他们称我们avisstuthio(拉丁语:鸵鸟),我们称他们‘罗马人’。希腊人称谓我们strouthion,意思是‘诚实的鸟’,好像是。我们是世界上最大的鸟,因此也是最好的鸟。”

\n

所有的听众都大叫起来:“说得好!”但只有富有思想的鸵鸟奥利弗没有欢呼。“我们不能像蜂鸟那样向后飞。”他大声说。

\n

“蜂鸟向后飞是撤退,”这个老鸵鸟说,“我们向前跑是前进,我们永远向前进。”

\n

“说得好!说得好!”其他所有的鸟都叫喊起来,除了奥利弗。

\n

“我们生得蛋最大,因此也最好。”这个老学究继续说。

\n

“知更鸟生的蛋更漂亮。”奥利弗说。

\n

“知更鸟的蛋除生知更鸟什么都不生,”老鸵鸟说,“知更鸟吃草虫成性。”

\n

“说得好!说得好!”其他所有的鸵鸟都叫喊起来,除了奥利弗。

\n

“我们四个脚趾走路,而人需要十个。”这个老学究提醒他的学生说。

\n

“可是人可以坐着飞行,而我们却根本不能。”奥利弗评论说。

\n

老鸵鸟先用左眼,后用右眼,严厉地看了看奥利弗说:“人飞得太快。因为地球是圆的,所以很快后面的就会赶上前面的,发生相撞。人永远不会知道,从背后撞他的也是人。”

\n

“说得好!说得好!”其他所有的鸵鸟都叫喊起来,除了奥利弗。

\n

“在危险时刻,我们可以把头埋进沙子里使自己什么都看不见,”老学究慷慨激昂地说,“别的物种都不能这样做。”

\n

“我们怎能知道我们看不见人家而人家不能看见我们呢?”奥利弗盘问道。

\n

“胡扯!”老鸵鸟叫道。除了奥利弗其他所有鸵鸟也叫道:“胡扯!”他们并不知道是什么意思。

\n

就在这时,老师和学生们都听到一阵令人惊慌的奇怪的声音,这是一种惊雷般的声音,由远及近,越来越近。但是这不是暴风雨即将来临的雷声,而是一大群因受惊而狂奔乱跑的象所发出的雷鸣般的轰响。老鸵鸟与其他所有鸵鸟,奥利弗除外,都迅速地把头埋进沙子里。奥利弗躲在了附近一块巨石后边,直到这群狂风暴雨般的野兽过去。当他出来后,看到一片沙子、白骨和羽毛——这些就是老学究和他的弟子们留下的一切。然而,为可靠起见,奥利弗开始点名。可是没有任何回答,最后他点了自己的名字,“奥利弗。”他说。

\n

“说得好!说得好!”奥利弗说。这是沙漠中仅有的声音,除了在远远的地平线渐渐消失的最后一阵隆隆的雷声。

\n

一天,一只具有权威、态度严厉的鸵鸟向年轻的鸵鸟讲演,认为他们比其他一切物种都优越。“我们为罗马人所知,或者确切地说,罗马为我们所知,”他说,“他们称我们avisstuthio(拉丁语:鸵鸟),我们称他们‘罗马人’。希腊人称谓我们strouthion,意思是‘诚实的鸟’,好像是。我们是世界上最大的鸟,因此也是最好的鸟。”

\n

所有的听众都大叫起来:“说得好!”但只有富有思想的鸵鸟奥利弗没有欢呼。“我们不能像蜂鸟那样向后飞。”他大声说。

\n

“蜂鸟向后飞是撤退,”这个老鸵鸟说,“我们向前跑是前进,我们永远向前进。”

\n

“说得好!说得好!”其他所有的鸟都叫喊起来,除了奥利弗。

\n

“我们生得蛋最大,因此也最好。”这个老学究继续说。

\n

“知更鸟生的蛋更漂亮。”奥利弗说。

\n

“知更鸟的蛋除生知更鸟什么都不生,”老鸵鸟说,“知更鸟吃草虫成性。”

\n

“说得好!说得好!”其他所有的鸵鸟都叫喊起来,除了奥利弗。

\n

“我们四个脚趾走路,而人需要十个。”这个老学究提醒他的学生说。

\n

“可是人可以坐着飞行,而我们却根本不能。”奥利弗评论说。

\n

老鸵鸟先用左眼,后用右眼,严厉地看了看奥利弗说:“人飞得太快。因为地球是圆的,所以很快后面的就会赶上前面的,发生相撞。人永远不会知道,从背后撞他的也是人。”

\n

“说得好!说得好!”其他所有的鸵鸟都叫喊起来,除了奥利弗。

\n

“在危险时刻,我们可以把头埋进沙子里使自己什么都看不见,”老学究慷慨激昂地说,“别的物种都不能这样做。”

\n

“我们怎能知道我们看不见人家而人家不能看见我们呢?”奥利弗盘问道。

\n

“胡扯!”老鸵鸟叫道。除了奥利弗其他所有鸵鸟也叫道:“胡扯!”他们并不知道是什么意思。

\n

就在这时,老师和学生们都听到一阵令人惊慌的奇怪的声音,这是一种惊雷般的声音,由远及近,越来越近。但是这不是暴风雨即将来临的雷声,而是一大群因受惊而狂奔乱跑的象所发出的雷鸣般的轰响。老鸵鸟与其他所有鸵鸟,奥利弗除外,都迅速地把头埋进沙子里。奥利弗躲在了附近一块巨石后边,直到这群狂风暴雨般的野兽过去。当他出来后,看到一片沙子、白骨和羽毛——这些就是老学究和他的弟子们留下的一切。然而,为可靠起见,奥利弗开始点名。可是没有任何回答,最后他点了自己的名字,“奥利弗。”他说。

\n

“说得好!说得好!”奥利弗说。这是沙漠中仅有的声音,除了在远远的地平线渐渐消失的最后一阵隆隆的雷声。

", + "text_num": 1992, + "date": "2022-09-15 21:10", + "content_hash": "3288020d5cebf35033f6c5b8415e3d9b6438f3efbb0b94672a01228b96dc8114" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\263\344\272\272.json" "b/articles/\345\245\263\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..15f796f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\263\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "女人", + "author": "梁实秋", + "content": "

有人说女人喜欢说谎;假如女人所捏撰的故事都能抽取版税,便很容易致富。这问题在什么叫做说谎。若是运用小小的机智,打破眼前小小的窘僵,获取精神上小小的胜利,因而牺牲一点点真理,这也可以算是说谎,那么,女人确是比较的富于说谎的天才。有具体的例证。你没有陪过女人买东西吗?尤其是买衣料,她从不干干脆脆的说要做什么衣,要买什么料,准备出多少钱。她必定要东挑西拣,翻天覆地,同时口中念念有词,不是嫌这匹料子太薄,就是怪那匹料子花样太旧,这个不禁洗,那个不禁晒,这个缩头大,那个门面窄,批评得人家一文不值。其实,满不是这么一回事,她只是嫌价码太贵而已!如果价钱便宜,其他的缺点全都不成问题,而且本来不要买的也要购储起来。一个女人若是因为炭贵而不升炭盆,她必定对人解释说:“冬天升炭盆最不卫生,到春天容易喉咙痛!”屋顶渗漏,塌下盆大的灰泥,在未修补之前,女人便会向人这样解释:“我预备在这地方安装电灯。”自己上街买菜的女人,常常只承认散步和呼吸新鲜空气是她上市的唯一理由。艳羡汽车的女人常常表示她最厌恶汽油的臭味。坐在中排看戏的女人常常说前排的头等座位最不舒适。一个女人馈赠别人,必说:“实在买不到什么好的……,”其实这东西根本不是她买的,是别人送给她的。一个女人表示愿意陪你去上街走走,其实是她顺便要买东西。总之,女人总欢喜拐弯抹角的,放一个小小的烟幕,无伤大雅,颇占体面。这也是艺术,王尔德不是说过“艺术即是说谎”么?这些例证还只是一些并无版权的谎话而已。

\n

女人善变,多少总有些哈姆雷特式,拿不定主意;问题大者如离婚结婚,问题小者如换衣换鞋,都往往在心中经过一读二读三读,决议之后再复议,复议之后再否决,女人决定一件事之后,还能随时做一百八十度的大转弯,做出那与决定完全相反的事,使人无法追随。因为变得急速,所以容易给人以“脆弱”的印象。莎士比亚有一名句:“‘脆弱’呀,你的名字叫做‘女人!’”但这脆弱,并不永远使女人吃亏。越是柔韧的东西越不易摧折。女人不仅在决断上善变,即便是一个小小的别针位置也常变,午前在领扣上,午后也许移到了头发上。三张沙发,能摆出若干阵势:几根头发,能梳出无数花头,讲到服装,其变化之多,常达到荒谬的程度。外国女人的帽子,可以是一根鸡毛,可以是半只铁锅,或是一个畚箕。中国女人的袍子,变化也就够多,领子高的时候可以使她象一只长颈鹿,袖子短的时候恨不得使两腋生风,至于钮扣盘花,滚边镶绣,则更加是变幻莫测。“上帝给她一张脸,她能另造一张出来。”“女人是水做的”,是活水,不是止水。

\n

女人善哭。从一方面看,哭常是女人的武器,很少人能抵抗她这泪的洗礼。俗语说:“一哭二睡三上吊”,这一哭确实其势难当。但从另一方面看,哭也常是女人的内心的“安全瓣”。女人的忍耐的力量是伟大的,她为了男人,为了小孩,能忍受难堪的委曲。女人对于自己的享受方面,总是属于“斯多亚派”的居多。男人不在家时,她能立刻变成为素食主义者,火炉里能爬出老鼠,开电灯怕费电,再关上又怕费开关。平素既已极端刻苦,一旦精神上再受刺激,便忍无可忍,一腔悲怨天然的化做一把把的鼻涕眼泪,从“安全瓣”中汩汩而出,腾出空虚的心房,再来接受更多的委曲。女人很少破口骂人(骂街便成泼妇,其实甚少,)很少揎袖挥拳,但泪腺就比较发达。善哭的也就常常善笑,迷迷的笑,吃吃的笑,格格的笑,哈哈的笑,笑是常驻在女人脸上的,这笑脸常常成为最有效的护照。女人最像小孩,她能为了一个滑稽的姿态而笑得前仰后合,肚皮痛,淌眼泪,以至于翻筋斗!哀与乐都像是常川有备,一触即发。

\n

女人的嘴,大概是用在说话方面的时候多。女孩子从小就往往口齿伶俐,就是学外国语也容易琅琅上口,不像嘴里含着一个大舌头。等到长大之后,三五成群,说长道短,声音脆,嗓门高,如蝉噪,如蛙鸣,真当得好几部鼓吹!等到年事再长,万一堕入“长舌”型,则东家长,西家短,飞短流长,搬弄多少是非,惹出无数口舌;万一堕入“喷壶嘴”型,则琐碎繁杂,絮聒唠叨,一件事要说多少回,一句话要说多少遍,如喷壶下注,万流齐发,当者披靡,不可向迩!一个人给他的妻子买一件皮大衣,朋友问他“你是为使她舒适吗?”那人回答说:“不是,为使她少说些话!”

\n

女人胆小,看见一只老鼠而当场昏厥,在外国不算是奇闻。中国女人胆小不至如此,但是一声霹雷使得她拉紧两个老妈子的手而仍战栗不止,倒是确有其事。这并不是做作,并不是故意在男人面前做态,使他有机会挺起胸脯说:“不要怕,有我在!”她是真怕。在黑暗中或荒僻处,没有人,她怕;万一有人,她更怕!屠牛宰羊,固然不是女人的事,杀鸡宰鱼,也不是不费手脚。胆小的缘故,大概主要的是体力不济。女人的体温似乎较低一些,有许多女人怕发胖而食无求饱,营养不足,再加上怕臃肿而衣裳单薄,到冬天瑟瑟打战,袜薄如蝉翼,把小腿冻得作“浆米藕”色,两只脚放在被里一夜也暖不过来,双手捧热水袋,从八月捧起,捧到明年五月,还不忍释手。抵抗饥寒之不暇,焉能望其胆大。

\n

女人的聪明,有许多不可及处,一根棉线,一下子就能穿入针孔,然后一下子就能在线的尽头处打上一个结子,然后扯直了线在牙齿上砰砰两声,针尖在头发上擦抹两下,便能开始解决许多在人生中并不算小的苦恼,例如缝上衬衣的扣子,补上袜子的破洞之类。至于几根篾棍,一上一下的编出多少样物事,更是令人叫绝。

", + "text_num": 2170, + "date": "2020-06-28 05:00", + "content_hash": "beda61f1edd8b2247869336f462bd8af6a8d0a3077cef7ada6e4c03bf1b72e9f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\263\344\272\272\344\270\216\350\212\261\344\272\213.json" "b/articles/\345\245\263\344\272\272\344\270\216\350\212\261\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..36c4b26 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\263\344\272\272\344\270\216\350\212\261\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "女人与花事", + "author": "池莉", + "content": "

情人节那天,我没有会意到是一个节日。生下来就没有这个节日,现在更不容易认同。现在的中国,过世界上所有国家的节日。并非传统与情感的需要,而是利润那只无形的手在操纵,现在商家恨不得把每天都编成一个节日,节日总比非节日好赚钱。情人节的玫瑰与巧克力贵得没有理由,无情得很,一点不纯洁。不似中国的乞巧节,有女儿心思与童话色彩,过得心里小鹿直跳,充满憧憬,而天上的银河与花间的絮语,都不要钱,是彻底的浪漫。

\n

情人节这天,我有一个约,是记者采访。女记者迟到了。夜色中,女记者小跑过来,跌跌撞撞,包里露出半个巧克力盒子,手里握了一束不怎么精神的红玫瑰。我才想起,女记者过情人节去了。对不起对不起!女记者连声道歉,从包里掏出录音机,赶紧进入工作状态,不知轻重地将玫瑰扔在一边。采访很快完毕。女记者临走忘记了玫瑰。我提醒她:你的花。女记者斜着肩,匆匆离去,大声应答:不要了不要了。不知哪位多情人的红玫瑰,落在了我的手里,我却不忍就这样把鲜花扔掉。我整理了玫瑰的枝叶,找饭店掏了一支玻璃花瓶,用水养好,就摆在饭店副理阔大的工作台上了。第二天,玫瑰精神十足,在饭店迎来送往,是一副比情人节还要得其所的姿态。我出入饭店大门,都要看它一眼,大堂副理也与我会意,眼睛笑盈盈……

\n

女记者生得还算标致,可是对待玫瑰的草率和马虎,透出焦躁与干巴之气,成了她容貌的败笔。我朋友的女儿,博士学位,她找我讨一盆茉莉,讨要时夸张的喜欢了一番,后来便枯萎在窗台上了。女孩子身上也是有一股焦躁与干巴之气,便是什么好衣服好学历也遮盖不住的。我想起我大学的老师陈美兰。当年我做穷学生,陈老师联系我,请我到她家吃饭。生平第一次喝到霸王花汤就是陈美兰老师煲的,香得没有文字可以描述。在我印象中,陈老师家是一幅静物画,画面上是许多的书,霸王花汤和几盆葱郁的花草。因此我的陈老师,当年便富有沉静女态之美好。后来因学问与人品愈好,被尊称了先生,鬓角有了白发,端的还是一位美人先生。我常默默想念她。我的想念是用记忆一次一次去认识与理解陈先生的美好之所在。对于女人,小到一盆掌上植物,也可算得花事。女人于花事是不可以忽略潦草的。是否养花弄草,那还是太具体的情节,自便便罢。只是说与花草的知觉,敏感,亲近,吝惜与护爱,那就见得女子性情了。天然如乡间的灵性女子,清早出门,经过篱笆,随手采一朵栀子花戴在身上,顿时便娇俏可爱起来。观音菩萨手里,时常也是要拈一支柳枝的。寺庙里焚香,必定是阿兰若香最幽静典雅。花事不仅仅是一种形式,它与有没有时间无关,与有没有金钱无关,尽管它也是物质的,却不属于物质世界,它只是与美有关,那是一种生命本源之美,是大自然于女人的密语,永远的密语。

", + "text_num": 1103, + "date": "2021-05-20 05:50", + "content_hash": "f51e2fdeefc2eb8ec133c7f534b1ac61edeadbf58a36c127169ffdb18ec3a157" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\263\344\272\272\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\345\256\234\346\220\236\345\223\262\345\255\246.json" "b/articles/\345\245\263\344\272\272\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\345\256\234\346\220\236\345\223\262\345\255\246.json" new file mode 100644 index 0000000..0ced7f8 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\263\344\272\272\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\345\256\234\346\220\236\345\223\262\345\255\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "女人为什么不宜搞哲学", + "author": "周国平", + "content": "

主持人让我先发言,大约是因为我有前科,要把我当靶子,我也准备受批判。在“哲学与女性”这个题目上,我以前写过很不敬的话,比如:“女人搞哲学,对于女人和哲学两方面都是损害。”(听众大笑)不过,接着的一句也确实是我的真心话:“老天知道,我这样说,是因为我多么爱女人,也多么爱哲学!”(听众大笑)

\n

其实,我倒不觉得女人对哲学有多大坏处,也许还有好处。哲学是干什么的?是要把握世界的整体。为什么要把握世界的整体?为了把握人生的根本。所以,出发点是人生,这是灵魂的要求,哲学想靠头脑的思考来解决灵魂提出的任务。可是,头脑只有一个工具,就是逻辑。康德早就指出,逻辑没有这个能力,作为科学的形而上学是不可能的。据我观察,事实上,历史上一切真正伟大的哲学家,他们最精彩的思想都不是靠逻辑得出的,逻辑更多的是表达手段,在逻辑之前,这些思想已经作为信念和直觉存在了。所以,信念和直觉在先,逻辑在后。那么,对于一个哲学家来说,最重要的禀赋就不是逻辑思维的能力,而是直觉。由于哲学归根到底是要把握人生的根本,所以哲学家还需要有对人生的真切了解。

\n

搞哲学所需要的直觉,和日常生活中的直觉还不太一样,可以称之为高级直觉,或者理性直觉。按照康德的分法,人的认识能力可以分为三个层次,就是感性、知性和理性。其中,感性面对现象,知性用逻辑来整理现象,理性则追问本体,是一种形而上冲动。高级直觉和这里面的感性和理性有关,就是感性加上形而上冲动,而感性则是理性的前提。

\n

现在我们可以来分析一下女人搞哲学的长处和短处了。女人长于感性,在这一点上女人占优势。男人长于知性,酷爱逻辑,容易导致感性的退化。形而上冲动意义上的理性,应该说属于一切天才,不论性别,但总的看来在男人身上好像更强烈一些。不过呢,通过怀孕、生育和哺乳,女人用身体体会自然的神秘,又在形而上体验方面占了优势。所以歌德说:永恒的女性,引导我们走。我同意林语堂的评价:男人懂得人生哲学,女人却懂得人生。如果男人不听女人的指导,他搞出的人生哲学必定是对人生的歪曲。现在大家都在谈哲学的危机,这个危机就在于男人们老想用逻辑来满足形而上的冲动,这条路走不通,甚至南辕北辙,离人生的根本越来越远。所以,女性的智慧可以为解决这个危机做很大的贡献。

\n

可是,我仍然坚持认为,女人不必也不宜直接搞哲学。为什么呢?理由之一是搞哲学毕竟还是需要逻辑的,少不了这个整理和表达的工具,而这是女性的弱项。这个弱点还影响了女性的优点的发挥,因为逻辑思维混乱,常常把感性和理性、生活琐事和根本道理搅成一锅粥。理由之二就是我怕她们反而被哲学损害,我真的认为,哲学对女人的害处远远大于女人对哲学的害处,再说,让哲学受点损害没关系,我可不愿意让女人受到损害。关于这一点,我读一段以前写的话:“喜欢哲学的女人,也许有一个聪明的头脑,想从哲学求进一步的训练;也许有一颗痛苦的灵魂,想从哲学找解脱的出路。可惜的是,在多数情形下,学了哲学,头脑变得复杂、抽象也就是不聪明了;灵魂愈加深刻、绝望也就是更痛苦了。看到一个聪慧的女子陷入概念思辨的迷宫,说着费解的话,我不免心酸。看到一个可爱的女子登上形而上学的悬崖,对着深渊落泪,我不禁心疼。坏的哲学使人枯燥,好的哲学使人痛苦,两者都损害女性的美。我反对女人搞哲学,实出于一种怜香惜玉之心。”(听众大笑)

\n

我们可以来看一看事实,在哲学史上,你找得出一个伟大的或著名的女哲学家吗?这说明什么?我认为这说明女人确实因为她本身的某种原因不适合搞哲学,另外我从中还看出了大自然的深意,它为了保护女人,不让女人搞哲学。历史上对哲学贡献最大的女人是谁?是桑蒂普,就是苏格拉底的老婆,她是一个著名的泼妇,她的虐待成就了一个心胸无比宽阔的哲人,一个人类历史上最伟大的哲学家。当然,这是开玩笑,很可能世界上的泼妇还毁掉了更多哲学家,不过肯定是一些比较小的哲学家。

\n

总之,我认为女人对哲学是能够起极好的作用的,这个作用就是用她们的优点来影响男人,影响世界,让世界在“永恒的女性”引导下变得更丰富,更合乎人性,如此对哲学产生的间接影响远远大于她们的直接参与。

", + "text_num": 1684, + "date": "2020-04-07 23:30", + "content_hash": "23776a829b9e34208b805fe977a9503b35eab08bdc3b77cb92846b52e7f7c1e9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\263\344\272\272\347\232\204\346\230\237\347\220\203.json" "b/articles/\345\245\263\344\272\272\347\232\204\346\230\237\347\220\203.json" new file mode 100644 index 0000000..538989b --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\263\344\272\272\347\232\204\346\230\237\347\220\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "女人的星球", + "author": "高铭", + "content": "

我推门进来的时候,吓了他一大跳,还没等我看清,他人就躲到桌子底下去了,说实话我也被吓了一跳。

\n

关上门后我把资料本子、录音笔放在桌上,并没直接坐下,而是蹲下看着他。我怕他在桌子底下咬我——有过先例。

\n

他被吓坏了,缩在桌子下拼命哆嗦着,惊恐不安地四下看。

\n

我:“出来吧,门我锁好了,没有女人。”

\n

他只是摇头不说话。

\n

我:“真的没有,我确定,你可以出来看一下,就看一眼,好吗?”

\n

跟这个患者接触大约2个月了。他有焦虑+严重的恐惧症,还失眠,而恐惧的对象是女人。

\n

他小心地探头看了下四周,谨慎地后退爬了出去,然后蹲坐在椅子上,紧紧地抱着自己双膝,惊魂未定地看着我。

\n

我:“你看,没有女人吧。”

\n

他:“你真的是男的?你脱了裤子我看看?”

\n

我:“……我是男的,这点我可以确认。你忘了我了?”

\n

他:“你还有什么证据?”

\n

我:“我今天特地没刮脸,你可以看到啊,这个胡子是真的,不是粘上去的。你见过女人长胡子吗?就算汗毛重也不会重成我这样吧?”

\n

他狐疑地盯着我的脸看了好一阵。

\n

他:“上次她们派了个大胡子女人来骗我。”

\n

我:“没有的,上次那个大胡子是你的主治医师,他可是地道的男人。”

\n

他努力在想着。我观察着他,琢磨今天到底有没有交流的可能。

\n

他:“嗯,好像是,你们俩都是男的……但是第一次那个不是。”

\n

我:“对,那是女人,你没错。”

\n

他:“现在她们化妆得越来越像了。”

\n

我:“哪儿有那么多化妆成男人的啊。这些日子觉得好点没?”

\n

他:“嗯,安全多了。”

\n

我:“最近吃药顺利吗?”他曾经拒绝吃药,说那是女人给他的毒药,或者安眠药,等他睡了她们好害他。”

\n

他:“嗯,就是吃了比较困,不过没别的事。”

\n

我:“就是嘛,没事的,这里很安全。”

\n

他:“你整天在外面小心点儿,小心那些女人憋着对你下手!”

\n

我想了下,没觉得自己有什么值得女人那么鸡飞狗跳寻死觅活惦记的,于是问他为什么。

\n

他:“她们早晚会征服这个地球的!”

\n

我:“地球是不可能被征服的。”

\n

他:“哦,她们会统治世界的。”

\n

我:“为什么?”

\n

他又疑神疑鬼地看着我,我也在好奇地看着他,因为从没听他说过这些。

\n

他:“你居然没发现?”

\n

我:“你发现了?”

\n

他严肃地点了点头。

\n

我:“你怎么发现的?”

\n

他:“女人,跟我们不是一种动物。”

\n

我:“那她们是什么?”

\n

他:“我不知道,很可能是外星来的,因为她们进化得比我们完善。”

\n

他好像镇定了一些。

\n

我:“我想听听,有能证明的吗?”

\n

他神秘地压低声音:“你知道DNA吗?”

\n

我:“脱氧核糖核酸?知道啊!你想说什么?染色体的问题?”

\n

他:“她们的秘密就在这里!”

\n

我:“呃……什么秘密?染色体秘密?”

\n

他:“没错!”

\n

我:“到底是怎么回事?”

\n

他:“人的DNA有23对染色体对不对?”

\n

我:“对,46条。”

\n

他依旧狐疑地看着我:“你知道多少?”

\n

我:“男女前44条染色体都是遗传信息什么的,最后那一对染色体是性染色体,男的是X/Y,女人是X/X。这个怎么了?”

\n

他严肃地看着我:“你们都太笨!这么简单的事都看不明白!”

\n

我:“呃……我知道这个,但是不知道怎么有问题了……”

\n

他:“男女差别不仅仅是这么简单的!男人的X/Y当中,X包含了两三千个基因,是活动频繁的,Y才包含了几十个基因,活动很小!明白了?”

\n

我:“呃……不明白……这个不是秘密吧?你从哪儿知道的?”

\n

他一脸恨铁不成钢的表情:“我原来去听过好多这种讲座。你们真是笨得没话说了,难怪女人要灭绝咱们!”

\n

我实在想不出这里面有什么玄机。

\n

他叹了口气:“女人最后两个染色体是不是X/X?”

\n

我:“对啊,我刚才说了啊……”

\n

他:“女人的那两个X都包含好几千个基因!而且都是活动频繁的,Y对X,几十对好几千!就凭这些,差别大了!女人比男人多了那么多信息基因!就是说女人进化得比男人高级多了!”

\n

我:“但是大体的都一样啊?就那么一点儿……”

\n

他有点儿愤怒:“你这个科盲!人和猩猩的基因相似度在99%以上,就是那不到1%导致了一个是人,一个是猩猩。男人比女人少那么点?还少啊!”

\n

看着他冷笑我一时也没想好说什么。

\n

他:“对女人来说,男人就像猩猩一样幼稚可笑。小看那一点儿基因信息?太愚昧!低等动物是永远不能了解高等动物的!女人是外星人,远远超过男人的外星人!”

\n

我:“有那么夸张吗?”

\n

他不屑地看着我:“你懂女人吗?”

\n

我:“呃……不算懂……”

\n

他:“但是女人懂你!她们天生就优秀得多,基因就比男人丰富。就是那些活动基因导致了完全不一样的结果!男人谁敢说了解女人?谁说谁就是胡说八道。我问你,从基因上看,是你高级还是宠物高级?”

\n

我:“呃……我……”

\n

我:“就是这样。你养的宠物怎么可能了解你?你吃饭它明白,你睡觉它明白,你看电影它就不见得明白了吧?你上网它就不理解了吧?你跟别人聊天它还是不明白吧?你看书它明白?不明白吧。你看球赛高兴了或者不高兴了它明白?它也不明白!它只能看到你的表面现象:你高兴了或者生气了。但是为什么,它永远不明白。”

\n

我:“嗯……你别激动,坐下慢慢说。”

\n

他:“你能看到女人喜欢这件衣服,为什么?因为好看。哪儿好看了?你明白吗?”

\n

我:“嗯,有时候是这样……”

\n

他:“女人生气了,你能看到她生气了,你知道为什么吗?你不知道……”

\n

我:“经常是一些小事儿吧……”

\n

他再度冷笑:“小事儿?你不懂她们的。你养的宠物打碎了你喜欢的杯子,你会生气,在宠物看来这没什么啊,有什么可气的?对不对?对不对!”

\n

看着他站在椅子上我有点儿不安。

\n

我:“你说的没错,先坐下来好不好?小心站那么高女人发现你了。”

\n

他果然快速地坐了下来。

\n

他:“没男人能了解女人的,女人的心思比男人多多了,女人早晚会统治这个世界,到时候男人可能会被留下一些种男,剩下的都杀掉。等科学更发达了,种男都不需要了,直接造出精子。可悲的男人啊,现在还以为在主导世界,其实快灭亡了,这个星球早晚是女人的……”

\n

我:“可怜的男人……感情呢?不需要吗?”

\n

他:“感情?那是为了繁衍的附加品。”

\n

我:“我觉得你悲观了点儿……就算是真的,对你也没威胁的。”

\n

他:“我悲观?我不站出来说明,我不站出来警告,你们会灭亡得更早!可惜我这样的人太少了。”

\n

我:“是啊……我知道的只有你。”

\n

他:“弗洛伊德,你知道吗?他也是和我一样,很早就发现了。”

\n

我:“哎?不是吧?”

\n

他:“弗洛伊德的临终遗言已经警告男人了。”

\n

我:“他还说过这个?怎么警告的?”

\n

他:“他死前警告所有男人,女人想要全世界!”

\n

我已经起身在收拾东西了:“嗯,我大体上了解怎么回事了,过段时间我还会来看你的。”

\n

他:“你不能声张,悄悄地传递消息,否则你也会很危险的。”

\n

我:“好的,我记住了。”

\n

我轻轻地关上了门。

\n

几天后我问一个对遗传学了解比较多的朋友,有这种事儿吗?他说除了来自外星、干掉男人、征服世界那部分,基本属实。

\n

不过,我们都觉得弗洛伊德那句临终遗言很有意思,虽然那只是个传闻。

\n

“女人啊,你究竟想要什么?”

", + "text_num": 2926, + "date": "2020-11-25 06:00", + "content_hash": "a9da6d4ebd92597a80467f5d2a7146f93cd5e822b0253597fce555a5282fe828" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\263\344\272\272\347\232\204\347\214\253\346\200\247.json" "b/articles/\345\245\263\344\272\272\347\232\204\347\214\253\346\200\247.json" new file mode 100644 index 0000000..13b4d8b --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\263\344\272\272\347\232\204\347\214\253\346\200\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "女人的猫性", + "author": "佚名", + "content": "

我的一个女友下班,遇到下雨,太冷了,她发短信让男朋友去送衣服给她,男友打游戏拒绝了。这件事让她郁闷了两天然后气消了,虽然是件小事,不会影响两人以后,但是她说,以后下雨天她一定会自己带衣服,如果哪天忘记了,即使冷死,也不再会叫他送。

\n

我很能明白这种感觉。不久以前,一个女孩某天夜里,心情特别低落,特别想念某个人的安慰,然后半夜时分,打电话给他,很想听他说话,电话那头,是被拒接的提示声。

\n

从此以后,她再没有伤心无助时给他打过电话。

\n

那段时间慢慢建立起来的小小的依赖,也顿时崩溃。

\n

开始有意识地不再去想起,不再去关注,不再去打他电话。

\n

喜欢与不喜欢其实并没有什么界限,有的时候是因为自己故意去忽略了很多,潜意识里便抗拒了别人,也拒绝了自己……

\n

我发现女人身上有一种猫性。

\n

小猫在撒娇或者做错事的时候,需要别人的安慰和教导,如果这时主人打击了它,它会狠狠记住,不会再犯。

\n

女人,有着猫一样的自尊,特别是陷入爱情里的女人。

\n

在别人看来无关紧要,其实需要呵护,因为爱,已经让她的心变得柔软。她的这一点自尊,其实是要你对她的在乎。

\n

我看过一句特别经典的话,有时候女人需要一个男人,就像逃机者需要降落伞,如果此时此刻他不在,那么以后他也不必在了。

\n

真的,就是这样。

\n

是啊是啊,如果哪天猫咪用坚定的眼神看着你说我可以的时候,那么猫咪已经做好了离开的准备了!

\n

女人是要独立,但是独立到不再会对你不讲道理的撒娇任性,不再会无厘头的缠着你,你觉得你对于她同路人还有多大区别呢?

\n

女人的猫性不是每个男人都有幸看到的,因为喜欢你,在意你才对你发出特有的咕噜噜声,其他人只能听到猫喵喵叫,而这一声咕噜噜只是为你而生。

\n

有几个人会明白呢?

", + "text_num": 719, + "date": "2020-11-29 19:00", + "content_hash": "9707061e8390449ee11a8d1341373f2e07c976c14e5cf72cc78a9de9ef8ba2a5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\263\344\272\272\347\232\204\351\200\237\345\272\246.json" "b/articles/\345\245\263\344\272\272\347\232\204\351\200\237\345\272\246.json" new file mode 100644 index 0000000..3282b33 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\263\344\272\272\347\232\204\351\200\237\345\272\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "女人的速度", + "author": "辛唐米娜", + "content": "

有三件事情不适合反复考量:看展览,购物,恋爱。

\n

赤濑川原平在《名画解读》里说:“一眼看上去美的,就是真正的名画。”

\n

他建议看任何展览都要速战速决,30分钟内一扫而过——“这是一个直面自己内心的好方法,因为时间有限,你的眼睛才会特别尖,直觉也会特别灵敏。如果每幅作品都需要花一定的时间去‘鉴赏’,反而达不到预期的效果。”

\n

少年时和老师打游击战,将课外书掩在抽屉里,老师转身在黑板上写字时,就低头在课外书上快扫一眼。一目十行就是这样练了出来。祖父曾经很怀疑我的阅读速度,拿了一张报纸让我浏览,再收走报纸考问内容。测验结果耐人寻味——我有兴趣的东西都看在了眼里,没兴趣的那些干脆我都不知道它们的存在。祖父认为我应该放慢读书的速度,但是事实上,这不是速度的事儿,那些我喜欢的文字会在第一时间跳出来找我,没兴趣的那些哪怕是一个字一个字地读出声来都不能在脑中留下痕迹。

\n

成年后慢慢发现有趣的事情,不管工作、生活、爱情、购物、饮食,但凡我略有犹豫,一定会有差池。那件犹豫了半天买回家的衣服,果真会在衣柜里闲置很久不知道如何搭配出街;那场迟疑了很久的恋爱,果然不等开场就已告结束;那档忐忑不安的节目,的确做了一段时间便会夭折……经历这养份渐渐养肥了直觉这个小精灵,年纪越大,它越难失手。

\n

女人的直觉都很灵敏,如果很清楚自己是谁、想要什么,基本上就可以放胆任凭感觉走——快速逛商场,漂亮的衣服会在平庸的衣服中主动跳进眼里;扫一眼菜单按直觉点餐,你身体需要的食物就是不假思索不用靠经验、常识、分析、环境而得出的那道;遇上爱情,不必刨根问底将对方的身世、经历和心思弄出详细答案,只需要听心的召唤来决定靠近还是躲闪……

\n

可惜的是,并不是所有的女人都清楚自己是谁、能成为谁、想要什么、能要什么,而糊涂的女人又和清醒的女人一样每天都需要做出大大小小的决定。参考时尚编辑们购物原则吧——犹豫的东西不买,或者犹豫的东西先预留一周再决定是否购买。

\n

预留原则我也常用,只是预留期内我基本不会再去思考这件事情,而是在最后一刻依照自己的第一反应做决定——预留期不是拿来思考,而是用来让大脑安静冲动平息,像将一杯混浊的水静置,浊物慢慢沉淀,清澈自然呈现。

", + "text_num": 913, + "date": "2021-04-24 16:30", + "content_hash": "fd5f1a7ceea9e3d36131b47eebc545a8f147d20852ea205351f66295f72a2b67" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\263\345\255\220\351\227\256\351\242\230.json" "b/articles/\345\245\263\345\255\220\351\227\256\351\242\230.json" new file mode 100644 index 0000000..8a59d0a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\263\345\255\220\351\227\256\351\242\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "女子问题", + "author": "胡适", + "content": "

我本没有预备讲这个题目,到安庆后,有一部分人要求讲这个,这问题也是很重要的,所以就临时加入了。

\n

人类有一种“半身不遂”的病,在中风之后,有一部分麻木不仁;这种人一半失了作用,是很可怜的。诸位!我们社会上也害了这“半身不遂”的病几千年了,我们是否应当加以研究?

\n

世界人类分男女两部,习惯上对于男子很发展,对于女子却剥夺她的自由,不准她发展,这就是社会的“半身不遂”的病。社会有了“半身不遂”的病,当然不是健全的社会了。女子问题发生,给我们一种觉悟,不再牺牲一半人生的天才自由,让女子本来有的天才,享受应有的权利,和男子共同担任社会的担子;使男子成一个健全的人,女子也成一个健全的人!于是社会便成了一个健全的社会!

\n

我们以前从不将女子当做人:我们都以为她是父亲的女儿,以为她是丈夫的老婆,以为她是儿子的母亲;所以有“在家从父,出嫁从夫,夫死从子”的话,从来总不认她是一个人!在历史上,只有孝女、贤女、烈女、贞女、节妇、慈母,却没有一个“女人”!诸位!在历史上也曾见过传记称女子是人的么?

\n

研究女子教育是研究什么?——昔日提倡女子教育的,是提倡良妻贤母;须知道良妻贤母是“人”,无所谓“女子”的。女子愿做良妻贤母,便去做她的良妻贤母,假使女子不愿意做良妻贤母,依旧可以做她的人的。先定了这个目标,然后再说旁的。

\n

女子问题可以分两部分讲:

\n

(一)女子解放。

\n

(二)女子改造。

\n

解放一部分是消极的。解放中包含有与束缚对待的意思,所以是消极的。改造却是积极的。改造是研究如何使女子成为人,用何种方法使女子自由发展。

\n

(一)女子解放。解放必定先有束缚。这有两种讲法:一是形体的,一是精神的。

\n

先讲形体的解放。在从前男子拿玩物看待女子,女子便也以玩物自居;许多不自由的刑具,女子都取而加在自己身上,现在算是比较的少了。如缠足、穿耳朵、束胸……等等都是,可以算得形体上已解放了。这种不过谈女子解放中的初级。试问除了少数受过教育的女子而外,中国有多少女子不缠足?如果我们不能实行天足运动,我们就不配谈女子解放!——我来安庆的时候,所见的女子,大半是缠足;这可以用干涉、讲演种种方法禁止她们,我希望下次再来安庆的时候,见不着一个缠足女子!——再谈束胸,起初因为美观起见,并不问合卫生与否。我的一个朋友曾经对我说,假使个个女子都束胸,以后都不可以做人的母亲了!

\n

次讲精神的解放。在解放上面,以精神解放最为重要。精神解放怎样讲?——就是几千年来,社会上男子用了许多方法压制女子,引诱女子,便是女子精神上的手镣脚铐。择几桩大的说:

\n

第一,未讲之先,提出一个标准来,——标准就是“为什么?”——“女子不为后嗣”。中国古时候最重的是“有后”——女子不算——家中有财产,女儿不能承受;没有儿子的,一定去在弟兄的儿子中间找一个来承继受领。女子的不能为后嗣,大半为着经济缘故,所以应当从经济方面提倡独立。有一个人临死,分财产做三股,两个女儿得两股,一个侄子得一股,但是他的本家,还要打官司。这个观念如若不打破,对于经济,对于道德,都有极大的关系。还有“娶妾”。一个人年长了,没有儿子,大家便劝他娶妾,——就是他的夫人,也要劝他,不如此,人家便要说她不贤慧——请问这一种恶劣的行为,是从什么地方产生的?再进一步说,既然同认女子是个人,又何以不能承受财产,不能为后?——这是应当打破的邪说之一!

\n

第二,“女子贞操问题”。何谓贞操?——贞操是因男女间感情浓厚,不愿意再及于第三者身上。依新道德讲,男女都应当守贞操,历史上沿习却不然,男子可以嫖,可以纳妾;女子既不可以和人家通奸,反要受种种的限制,大概拿牌坊引诱,使女子守一个无爱情没有见过面的人,一部分女子,因而被他们引诱了。如此的社会,实在是杀人不抵命的东西!贞操实是双方男女共有的。我从前说:“男子嫖婊子,与女子和人通奸,是有同等的罪!”所以,“男子叫女子守节,女子也可以叫男子守节!男子如果可以讨姨太太,女子也就可以娶姨老爷!”谢太傅——谢安——晚年想纳妾,但他却怕老婆。他的朋友劝他,说公例可以纳妾;他的夫人在里面应道:“婆例不可!”——历来都用惯了“公例”,未常实行“婆例”。这种虚伪的贞操,委实可以打破。再简单说:“贞操是根据爱情的,是双方的!男子可以不守节,女子也可以不守节!”

\n

第三,“女子责在阃内说”。女子的职务,在家庭以内,这种学说也是捆女子的一根铁索,如果不打断,就难说到解放。有许多女子,足能够做学问,可以学美术、文学……,可以当教员……;有许多男子,只配抱孩子、煮饭的。有许多事,男子不能做而女子能做。如果不打破这种学说,只是养成良妻贤母,实在不行。我们要使女子发展天才,决不能叫她永远须在家里头。女子会抱孩子、煮饭,也只是女子中的一部分,女子决不全是会抱孩子、煮饭的;有天才的女子,却往往因为这个缘故,不得尽量的发展。就说女子不能做他种事业,但她们做教师便比男子好得多了。总结一句:我们不应当拿家里洗衣、煮饭、抱孩子许多事体来难女子。我们吃饭,可以吃一品香、海洞春厨子做的,衣服可以拿到洗衣厂里去洗!

\n

第四,“防闲的道德论”。由古代相传,男子对女子总有怀疑的态度,总有防闲的道德。现在人对女子,依旧有这一种态度。我所说安庆讲演会里职员,有许多女子加入,便引起了社会上的非难。我将告诉他们:“防闲决不是道德!”如把鸟雀关在笼中,一放他便飞了;不然,一年两年的工夫,也就闷死了。当我在西洋的时候,见中国许多留学生,常常闹笑话,在交际场中,遇了女子和他接洽,他便以为有意。由此,我连带想起一件故事。某人的笔记上说:“有一个老和尚,养了一个小孩子,作为小和尚;老和尚对他防闲得利害,使他不知世故。某年,老和尚带这小和尚下山,小和尚一件东西也不认识,逢到东西,老和尚不等他问,便一一的告诉他,恰巧有个女子经过,老和尚恐怕他沾染红尘,便不和他说。小和尚就问,老和尚便扯道:这是吃人的老鬼。等到回山的时候,老和尚便问他下山一日,有所爱否?小和尚说,所爱的只是吃人的老鬼!”防闲的道德,就是最不道德!我国学生,何以多说是不道德?实是因为防闲太利害了,一遇到恶人,便要堕落!我希望以后要打破防闲的道德论!平心而论,完全自由,也有流弊,不过总不可因噎废食的。不要以一二人的堕落而及于全部。而且自由的流弊,决不是防闲所可免,若求自由无流弊,必定要再加些自由于上面;自由又自由,丝毫流弊都没有了!因为怕流弊而禁止自由,流弊必定更多,且更不自由了!社会上应存“容人的态度”,须知社会上决没有无流弊的。张小姐闹事,只是张小姐;李小姐闹事,只是李小姐;决不能因为一两人而及于全体的!愿再加解放许多自由,叫他们晓得所以,自然没有流弊了!

\n

(二)女子改造。改造方面,比较简单些。解放是对外的要求;改造却是对内的要求,但也不完全靠自己的!

\n

先说内部。女子本身的改造,无论女子本身或提倡女子问题的,都要认明白目标:第一,“自立的能力”。女子问题第一个要点,就在这问题。女子嫁人,总要攀高些,却不问自立。我觉女子要做人,须注意“自立”,假如女子不能自立,决不能够解放去奋斗的。第二,“独立的精神”。这个名词,是老生常谈,不过我说的是精神上,不怕社会压制;社会反对,也是要干的!像现在这种时代是很不容易谈解放的。不顾社会非难,可以独行其是。第三,“先驱者的责任”。做先锋的责任,在谈女子问题中是很重要的。我们一举一动,在社会上极受影响。先驱者的责任,只要知道公德,不要过问私德;一人如此,可以波及全体的。不要使我个人行为,在女子运动上加了一个污点!我最不相信道德,但为了这个起见,也不得不相信了!我常常说:“当学生的,如其提倡废考,不如提倡严格考试;社交解放的先驱者,如提倡自由恋爱,不如提倡独身主义!”这是诸位要注意的!

\n

(本文为1921年8月4日夜胡适在安庆青年会的演讲,张友鸾、陈东原记录,原载1922年5月1日《妇女杂志》第8卷第5号)

", + "text_num": 3236, + "date": "2022-08-19 22:10", + "content_hash": "32235daf2f4338fe529a96f89d9836a7fc6bd709adf76ef26feb42dc5f8a178d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\263\345\267\253\347\232\204\351\235\242\345\214\205.json" "b/articles/\345\245\263\345\267\253\347\232\204\351\235\242\345\214\205.json" new file mode 100644 index 0000000..6cd5c61 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\263\345\267\253\347\232\204\351\235\242\345\214\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "女巫的面包", + "author": "欧.亨利", + "content": "

玛莎·米查姆小姐是街角上那家小面包店的老板娘(那种店铺门口有三级台阶,你推门进去时,门上的小铃就会响起来)。

\n

玛莎小姐今年四十岁了,她有两千元的银行存款,两枚假牙和一颗多情的心.错过婚的女人真不少,但同玛莎小姐一比,她们的条件可差得远啦。

\n

有一个顾客每星期来两三次,玛莎小姐逐渐对他产生了好感。他是个中年人,戴眼镜,棕色的胡子修剪得整整齐齐的。

\n

他说英语时带很重的德国口音。他的衣服有的地方磨破了,经过织补,有的地方皱得不成样子。但他的外表仍旧很整饬,礼貌又十分周全。

\n

这个顾客老是买两个陈面包。新鲜面包是五分钱一个,陈面包五分钱却可以买两个。除了陈面包以外,他从来没有买过别的东西。

\n

有一次,玛莎小姐注意到他手指上有一块红褐色的污迹。她立刻断定这位顾客是艺术家,并且非常穷困。毫无疑问,他准是住阁楼的人物,他在那里画画,啃啃陈面包,呆想着玛莎小姐面包店里各式各样好吃的东西。

\n

玛莎小姐坐下来吃肉排、面包卷、果酱和喝红茶的时候,常常会好端端地叹起气来,希望那个斯文的艺术家能够分享她的美味的饭菜,不必待在阁楼里啃硬面包。玛莎小姐的心,我早就告诉过你们了,是多情的。

\n

为了证实她对这个顾客的职业猜测得是否正确,她把以前拍买来的一幅绘画从房间里搬到外面,搁在柜台后面的架子上。

\n

那是一幅威尼斯风景。一座壮丽的大理石宫殿(画上这样标明)矗立在画面的前景----或者不如说,前面的水景上。此外,还有几条小平底船(船上有位大力把手伸到水面,带出了一道浪迹),有云彩、苍穹和许多明暗烘托的笔触。艺术家是不可能不注意到的。

\n

两天后,那个顾客来了.

\n

“两个陈面包,劳驾。”

\n

“夫人,你这幅画不坏。”她用纸把面包包起来的时候,顾客说道。

\n

“是吗?”玛莎小姐说,她看到自己的计谋得逞了,便大为高兴。“我最爱好艺术和----”(不,这么早就说“艺术家”是不妥的)“和绘画。”她改口说。“你认为这幅画不坏吗?”

\n

“宫殿,”顾客说,“画得不太好。透视法用得不真实。再见,夫人。”

\n

他拿起面包,欠了欠身,匆匆走了。

\n

是啊,他准是一个艺术家。玛莎小姐把画搬回房间里。

\n

他眼镜后面的目光是多么温柔和善啊!他的前额有多么宽阔!一眼就可以判断透视法----却靠陈面包过活!不过天才在成名之前,往往要经过一番奋斗.

\n

假如天才有两千元银行存款、一家面包店和一颗多情的心作为后盾,艺术和透视法将能达到多么辉煌的成就啊----但这只是白日梦罢了,玛莎小姐。

\n

最近一个时间他来的时候往往隔着货柜聊一会儿。他似乎渴望着同玛莎小姐的愉快的谈话。

\n

他一直买陈面包。从没有买过蛋糕、馅饼,或是她店里的可口的甜菜点。

\n

她觉得他仿佛瘦了一点,精神也有点颓唐。她很想在他买的寒酸的食物里加上一些好吃的东西,只是鼓不起勇气来。她不敢冒失。她了解艺术家高傲的心理。

\n

玛莎小姐在店堂里的时候,也穿起那件蓝点子的绸背心来了。她在后房熬了一种神秘的温棒子和棚砂的混合物。有许多人用这种汁水美容。

\n

一天,那个顾客又象平时那样来了,把五分镍币往柜台上一捆,买他的陈面包。玛莎小姐去拿面包的当儿,外面响起一阵嘈杂的喇叭声和警钟声,一辆救火车隆隆驶过。

\n

顾客跑到门口去张望,遇到这种情况,谁都会这样做的。玛莎小姐突然灵机一动,抓住了这个机会。

\n

柜台后面最低的一格架子里放着一磅新鲜黄油,送牛奶的人拿来还不到十分钟。玛莎小姐用切面包的刀子把两个陈面包都拉了一条深深的口子,各塞进一大片黄油,再把面包按紧。

\n

顾客再进来时,她已经把面包用纸包好了。

\n

他们分外愉快地扯了几句。顾客走了,玛莎小姐情不自禁地微笑起来,可是心头不免有点着慌。

\n

她是不是太大胆了呢?他会不高兴吗?绝对不会的。食物并不代表语言。黄油并不象征有失闺秀身份的冒失行为。

\n

那天,她的心思老是在这件事上打转。她揣摩着他发现这场小骗局时的情景。

\n

他会放下画笔和调色板。画染上支着他正在画的图画,那幅画的透视法一定是无可指摘的。

\n

他会拿起干面包和清水当午饭。他会切开一个面包……

\n

想到这里,玛莎小姐的脸上泛起了红晕。他吃面包的时候;会不会想到那只把黄油塞在里面的手呢?他会不会 ……

\n

前门上的铃铛恼人地响了。有人闹闹嚷嚷地走进来。

\n

玛莎小姐赶到店堂里去。那儿有两个男人。一个是叼着烟斗的年轻人----她以前从没见过,另一个就是她的艺术家。

\n

他的脸涨得通红,帽子推到后脑勺上,头发揉得乱蓬蓬的。他捏紧拳头,狠狠地朝玛莎小姐摇晃。竟然向玛莎小姐摇晃。

\n

“Dummkop!(笨蛋!)”他拉开嗓子嚷道,接着又喊了一声Tausendonfer!(五雷轰顶的!)或者类似的德国话。

\n

年轻的那个竭力想把他拖开。

\n

“我不走,”他怒气冲冲地说,“我非跟她讲个明白不可。”

\n

他擂鼓似地敲着玛莎小姐的柜台。

\n

“你把我给毁啦。”地嚷道,他的蓝眼睛几乎要在镜片后面闪出火来。“我对你说吧。你是个讨厌的老猫!”

\n

玛莎小姐虚弱无力地倚在货架上,一手按着那件蓝点子的绸背心。年轻人抓住同伴的衣领。

\n

“走吧,”他说,“你也骂够啦。”他把那个暴跳如雷的人拖到门外,自己又回来了。

\n

“夫人,我认为应当把这场吵闹的原因告诉你,”他说,“那个人姓布卢姆伯格。他是建筑图样设计师。我和他在一个事务所里工作。

\n

“他在绘制一份新市政厅的平面图,辛辛苦苦地干了三个月。准备参加有奖竞赛。他昨天刚上完墨。你明白,制图员总是先用铅笔打底稿的。上好墨之后,就用际间包屑擦去铅笔印.陈面包比擦字橡皮好得多。

\n

“布卢姆伯格一向在你这里买面包。嗯,今天----嗯,你明白,夫人,里面的黄油可不----嗯,布卢姆伯格的图样成了废纸.只能裁开来包三明治啦。”

\n

玛莎小姐走进后房。她脱下蓝点子的绸背心,换上那件穿旧了的棕色哗叽衣服。接着,她把温棒子和硼砂煎汁倒在窗外的垃圾箱里。

", + "text_num": 2388, + "date": "2020-12-23 00:00", + "content_hash": "14359b88aead3b94726692ccbb924155970b96990320cffa21798f8c4b0fafbd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\263\346\234\213\345\217\213.json" "b/articles/\345\245\263\346\234\213\345\217\213.json" new file mode 100644 index 0000000..1368e37 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\263\346\234\213\345\217\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "女朋友", + "author": "亦舒", + "content": "

我有两个要好的女朋友,一个常见面,一个不见面。

\n

常见面的差不多每天见,行街一块儿行,看戏一块儿看、写完稿以后通个电话,一聊可以聊半天。

\n

没见面的那位已经八个月没见了,只摇一个电话给她,让她教训了一顿,但非常心甘情愿,因为欠她实在太多,不好意思再见她,先得设法将前债还了,再欠新的,这债是感情方面的。

\n

这两个女孩子都对我很好,好得惊人,除非说是前世欠下的,否则很难想象到为什么,生平有这么好的两个女朋友,也够满足了。

\n

两位小姐都还没结婚,学问和知识都比我高许多倍,有这样的朋友,确是没话讲,有时候自己想想,也莫名其妙。不知她们觉得我有什么好?

\n

每个女人都应该有好几个好的女朋友,没有几个,最低限度也要有二个,有心事可以倾告。有想不开的事情可以互相劝慰,有女人觉得快乐的,可以一起快乐。女人待男人不妨坏点,但是对女朋友必须要够坦诚,够真心,女人不对女人好,还有谁对女人好呢?只有头轻脚重的女人,才会巴巴的去讨好男朋友,得罪了女朋友。

\n

没有女朋友的女人必然是难堪的女人,不容易相处,极难伺候,男人绝对吃不消。

\n

女入婚后不适宜再单独与男朋友来往。也许这样说法是不够新派一点,但是与女朋友在一起,远比与男朋友一起轻松,无所不谈,无所不笑,太开心了。我老是觉得我那两个女朋友,对我好过我对她们,心中歉意越来越浓一竟想不到弥补的办法来,希望日久见真情,有一天等我有帮忙的机会,定然尽力而为。但她们的环境都比我好,我又不希望有一天她们会变得要我出力,心理上也够矛盾的了。有这么两个女朋友,也是我的福气,值得开心的一点。好多人以为我大概是没有女朋友的,事实上刚刚相反呢。

", + "text_num": 683, + "date": "2022-05-22 03:10", + "content_hash": "6e0c2280c7a3e83a1ddff07d56fb310a2ec21d51e725be491f6c9719b18946b7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\264\346\200\247.json" "b/articles/\345\245\264\346\200\247.json" new file mode 100644 index 0000000..b5f6a67 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\264\346\200\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "奴性", + "author": "纪伯伦", + "content": "

人是生活的奴隶。奴性用凌辱遮住人们的永昼,用血泪淹没了人们的长夜。

\n

从我降生之日到现在已经有七千年了,但我所见到的只是驯服的奴隶,以及用铁链锁着的囚徒。

\n

我走遍了全世界。在生活的道路上,我经历过光明与黑暗,从定居在窑洞里的人到往住在现代建筑里的人我都见过。但至今我所看到的,只有被重负压弯了 的头颅,被铁链锁着的双手和跪在偶像面前的双膝。

\n

我随着人们从巴比伦到巴黎,从尼尼微到纽约。到处我都看见砂地上足印的旁边有镣铐的痕迹,森林和溪谷重复着积年累月的世世代代的呻吟。

\n

我走进宫殿、学校和庙宇,伫立在宝座、讲台和祭坛的面前。在任何处我都看到:工人是商人的奴隶,商人是军人的奴隶,军人是统治者的奴隶,统治者是 神甫的奴隶,神甫是偶像的奴隶,而偶像则是恶魔所幻化,是骷髅山上的幽灵。

\n

我走进权贵们的府第,又走进贫贱者的茅舍。我到过装饰着象牙与黄金的华屋,也到过群集住绝望的幽灵与死神的斗室。我看见婴儿从小就养成了奴性,孩 子们一边识字,一边学着服从,小姑娘穿着以温顺、柔和当作衬里的衣服,妇人们躺在屈辱与听命的卧榻上。

\n

我和一辈又一辈的人们在一起,从刚果河走到幼发拉底河畔,到尼罗河口,到西奈群山,到雅典的广场,罗马的教堂,到君士但丁狭窄的小街,到伦敦一幢 幢高大的楼房。我看见奴性总是和荣誉、尊严并驾齐驱。我看见少年的男女们在祭坛上作为牺牲,奴性被尊视为神;斟上美酒与香露,称颂奴性为统治者;人们在奴 性的圣像前焚香,把他当作先知;在他面前下跪,奉他为金科玉律。在奴性驱使下,人们自相残杀,却把这行为称作爱国,人们在奴性的面前俯首,说奴性是神落下 大地的影子;人们遵从奴性的愿望焚房屋,毁村庄,却说这是平等和友爱;人们竭馨全部的精力和时间,奉献给奴性,说这是财富和经营……

\n

奴性名目繁多,本质只有一个,它有许多形式,内部却始终如一。奴性——这是自古就有的一种征兆多端的病症;孩子们从父辈那里把它和生命一起承受下 来;岁月把它播种在时代的土壤里,然后收获,就像在一年中的一个季节里收获另一季节的果实。

\n

这就是我遇到过的奇形怪状的奴性。

\n

盲目性——它把今天的生活和过去父辈的生活联系在一起;它迫使人们在心灵的传统面前低头;它使年轻的身体充满了陈旧的精神,把它们变作一座座只有 骨灰和腐物的坟墓。

\n

哑奴性——它把男子配给可憎的女人,把女子变成她所厌恶的男人的床褥;弄得他像脚上穿了一只太窄的鞋,而她就像那肮脏的脚底下的草履。

\n

聋奴性——它强迫人们迎合人群的口味,涂他们喜欢的颜色,穿他们喜爱的衣服,它把人们的声音变成了回声,把人们的身体变成了影子。

\n

跛脚的奴性——它迫使强者在骗子手们面前低头;迫使他们的意志服从于野心家们的怪癖;它把他们变成任随播弄的机器。

\n

白发的奴性——它把孩子们的心灵从阳光普照的高处推往痛苦的深渊;这里贫穷和愚昧并肩徘徊,屈辱和绝望成为比邻;孩子们在苦难中成长,在罪恶里生 活,又染上邪癖而死亡。

\n

有斑点的奴性——它不按照物品的价值购买东西,不称呼物品本来的名字。它把欺诈叫作聪明,把空谈叫做博学;它说软弱是温顺,说怯懦是威严。

\n

罗圈脚的奴性——它用恐吓来强迫弱者运转舌头。说些口是心非的语言和非出本心的愿望,这些好似一块块的抹布,任贫穷的手扔来扔去。

\n

驼背的奴性——它用一批人制定的法律统治另一批人。

\n

生癣的奴性——它把王冠授给帝王的子孙。

\n

黑色的奴性——它咒署罪人无辜的孩子们。

\n

为奴性而奴性——这是惯性的力量。

\n

当我由于追随一辈又一辈的人而疲倦了,当我由于看着人们的奔忙而厌烦了,我就独自一人坐在幽灵在这里,期待着自己报生的时刻。在这里我看见一个苍 白的幽灵,他凝望着太阳,独自彷徨。我问他:“你是谁?叫什么名字?”他回答:“我的名字叫——自由。”我说:“你的孩子们都在哪?”他回答我:“一个牺 牲在十字架上。一个得病死了。第三个还没有降生。”

\n

幽灵消失在雾霭中。

", + "text_num": 1613, + "date": "2021-07-22 13:30", + "content_hash": "817679d533c443e54e9eade64c276cd966b4ff386ecb70f6882c328fc1f1235c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\264\351\232\266\344\270\216\345\245\264\346\211\215.json" "b/articles/\345\245\264\351\232\266\344\270\216\345\245\264\346\211\215.json" new file mode 100644 index 0000000..a115283 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\264\351\232\266\344\270\216\345\245\264\346\211\215.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "奴隶与奴才", + "author": "陶杰", + "content": "

了解中西文化的差别,我会向外国的朋友推荐,从“奴才”这个词开始。

\n

奴才是不是英文指的Slave?不。Slave是奴隶,是罗马帝国的底层,在中国,奴才是现在式和未来式,在西方,奴隶已是过去式。奴才不是奴隶,最大的差别,是当奴隶,是绝不甘心情愿,奴隶是被动地加诸于命运,像非洲的黑奴,因为欧洲商人用鎗炮架在脖子上的征服和贩卖。

\n

在西方的奴隶史上,有许多勇于反抗的英雄,像二千年前斯巴达克的起义,到二十世纪,曼德拉领导黑人立国。奴隶有机会就会反抗,因为他知道他的人格不完整,他的人权受剥夺,奴隶心中往往有一团怒火,奴隶贫穷,奴隶如牛马。

\n

但中国盛产的奴才却不同。奴才首先是甘愿当的,历代的太监,许多主动净身,且还争先恐后想做。奴才不但从不会想过反抗,而且把一份奴性活在人格上,发挥到血液中,铭刻在每一颗胞核里。

\n

奴才与奴隶最大的分别,是奴隶自知低等,他不会鼓励同族同胞加入奴隶的行列,但奴才在他们的主人眼中虽然低等,由于也分得一点残羮残羮,穿上些绸缎绫罗而身娇肉贵,中国的奴才自以为已晋身统治阶级,他们以当奴才为乐,高兴得不得了,会游说自己的子女和亲戚也加入这一行。

\n

奴隶,是外在剥夺而强加的身份(Exteranlized),奴才是人格自愿的阉割贬抑(Internaliced),这是西方人很难明白奴才定义的原因──不是Servant,不是Valet,更不是英国古堡的Butler。

\n

奴隶令人联想一对燃烧着的眼睛,渴望着自由,而奴才,联想到屈曲的脊梁和膝盖,还有小尾指一钩两寸长的黄指甲。

\n

曾与一位读过中文的英国人讨论这个有趣的话题:首相格拉斯东不可能是维多利亚女皇的奴才,丘吉尔不是英皇佐治的奴才,但李鸿章是慈禧的奴才,曾国藩是咸丰的奴才,虽然李鸿章和曾国藩也是博雅的知识分子。

\n

英国朋友明白了一点点,但还是有盲点:然而,身为知识分子,怎会是奴才呢?问得好,这就问到“儒家文化”的核心了。

\n

大家都同意,认识奴才,是了解中国政治文化的基本课。我建议,像Kung-fu,Gnanxi,奴才叫做Nuchai,要紧急收入牛津辞典,古今三千年,用上一篇至少五千字的英文论述来释义,不然,世界永不了解中国、以及中国人。

", + "text_num": 910, + "date": "2021-02-25 20:10", + "content_hash": "06452a5020a27ec3a0fd36416c7a63ded02a6d9db7d5300bbeede501d7606102" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\271\351\202\243\344\271\210\347\234\213\350\277\207\346\210\221.json" "b/articles/\345\245\271\351\202\243\344\271\210\347\234\213\350\277\207\346\210\221.json" new file mode 100644 index 0000000..3256afc --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\271\351\202\243\344\271\210\347\234\213\350\277\207\346\210\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "她那么看过我", + "author": "老舍", + "content": "

人是为明天活着的,因为记忆中有朝阳晓露。假若过去的早晨都似地狱那么黑暗丑恶,盼明天干吗呢?是的,记忆中也有痛苦危险,可是希望会把过去的恐怖裹上一层糖衣,像看着一出悲剧似的,苦中有些甜美。无论怎么说吧,过去的一切都不可移动;实在,所以可靠;明天的渺茫全仗昨天的实在撑持着,新梦是旧事的拆洗缝补。

\n

对了,我记得她的眼。她死了好多年了,她的眼还活着,在我的心里。这对眼睛替我看守着爱情。当我忙得忘了许多事,甚至于忘了她:这两只眼会忽然在一朵云中,或一汪水里,或一瓣花上,或一线光中,轻轻地一闪,像归燕的翅儿,只需一闪,我便感到无限的春光。我立刻就回到那梦境中,哪一件小事都凄凉,甜美,如同独自在春月下踏着落花。

\n

这双眼所引起的一点爱火,只是极纯的一个小火苗,像心中的一点晚霞,晚霞的结晶。它可以烧明了流水远山,照明了春花秋叶,给海浪一些金光,可是它恰好的也能在我心中,照明了我的泪珠。

\n

它们只有两个神情:一个是凝视,极短极快,可是千真万确的是凝视。只微微地一看,就看到我的灵魂,把一切都无声地告诉给了我。凝视,一点也不错,我知道她只需极短极快地一看,看的动作过去了,极快地过去了,可是,她心里看着我呢,不定看多么久呢;我到底得管这叫做凝视,不论它是多么快,多么短。一切的诗文都用不着,这一眼便道尽了“爱”所会说的与所会做的。另一个是眼珠横着一移动,由微笑移动到微笑里去,在处女的尊严中笑出一点点被爱逗出的轻佻,由热情中笑出一点点无法抑制的高兴。

\n

我没和她说过一句话,没握过一次手,见面连点头都不点。可是我的一切,她知道,她的一切,我知道。我们用不着看彼此的服装,用不着打听彼此的身世,我们一眼看到一粒珍珠,藏在彼此的心里;这一点点便是我们的一切,那些七零八碎的东西都是配搭,都无须注意。看我一眼,她低着头轻快地走过去,把一点微笑留在她身后的空气中,像太阳落后还留下一些明霞。

\n

我们彼此躲避着,同时彼此愿马上搂抱在一处。我们轻轻地哀叹;忽然遇见了,那么凝视一下,登时欢喜起来,身上像减了分量,每一步都走得轻快有力,像要跳起来的样子。

\n

我们极愿意说一句话,可是我们很怕交谈,说什么呢?哪一个日常的俗字能道出我们的心事呢?让我们不开口,永不开口吧!我们的对视与微笑是永生的,是完全的,其余的一切都是破碎微弱,不值得一提的。

\n

我们分离有许多年了,她还是那么秀美,那么多情。在我的心里,她将永远不老,永远只向我一个人微笑。在我的梦中,我常常看见她,一个甜美的梦是最真实,最纯洁,最完美的。多少人生中的小困苦小折磨使我丧气,使我轻看生命。可是,那个微笑与眼神忽然从哪儿飞来,我想起惟有“人面桃花相映红”方可比拟的一点心情与境界,我忘了困苦,我不再丧气,我恢复了青春;无疑的,我在她的洁白的梦中,必定还是个美少年啊!

\n

春在燕的翅上,把春光颤得更明了一些,同样,我的青春在她的眼里,永远使我的血温暖,像土中的一颗籽粒,永远想发出一颗小小的绿芽。一粒小豆那么小的一点爱情,眼珠一移,嘴唇一动,日月都没有了作用,到无论什么时候,我们总是一对刚开开的春花。

\n

不要再说什么,不要再说什么!我的烦恼也是香甜的啊,因为她那么看过我。

", + "text_num": 1308, + "date": "2022-07-29 17:30", + "content_hash": "622d5a19f389a4b466e17037e2e3c9a3c6f05b1bfcc8298701147acd5e6cb06a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\275\344\272\272\346\200\273\344\274\232\346\234\211\344\272\272\347\226\274.json" "b/articles/\345\245\275\344\272\272\346\200\273\344\274\232\346\234\211\344\272\272\347\226\274.json" new file mode 100644 index 0000000..84e950a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\275\344\272\272\346\200\273\344\274\232\346\234\211\344\272\272\347\226\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "好人总会有人疼", + "author": "简媜", + "content": "

一个我不认识的朋友的友人,据说是个擅长园艺的雅士,年轻时颇有几段浪漫情事,可惜薄缘难以深耕,就这么孑然一身老了。朋友跟他的交情不深不浅,近20年了,比普通朋友黏些但还揉不成知己,往宽里说,算是放在心坎儿上的。

\n

朋友得知他罹患重症,即刻动用人脉打探权威医师并且陪他看病。刀,免不了要开,接着还得承受一连串复杂且艰辛的治疗过程。

\n

她买了一顶时髦的扁帽送他,在帽上签名的不是哪位炙手可热的政治人物,而是她的法师朋友及几个莫名其妙被抓来签名的比丘、比丘尼。她说她拿着帽子跑去佛寺,虔诚地找了一下午的“祝福”。

\n

“戴着吧。”她对即将动手术的友人说,“不管遇到什么事,永远永远记住,你不是孤独一人,我会陪你走这段路。”

\n

好大的气魄,真是好大的气魄!敢对人说“我会陪你走这段路”。一句话,让人听了觉得这还是个有诺言的社会,是个执手不相忘于江湖的美好时代。

\n

我叹了口气。忽然,没头没脑地勾起一丝念头,觉得他俩之间绝非一张白纸,遂大胆地问:“你恋过他对不对?要不然怎会……”

\n

“年轻时候的事情,不重要了。”朋友说,“他是很好的人,好人应该有人珍惜。人跟人之间有什么、没什么很重要吗?疼一个好朋友需要百千万个理由吗?俗脑袋!”

\n

友人的病情不乐观,两人都知道往下的路不只是泥泞,更是暗无天日的暴风雪。起初,他们互相瞒着对方,用尽虚言浮词鼓舞对方的心情,倒分不出谁是病人了。后来,两人都词穷,在病房里相拥痛哭。他,近60岁的人,哭得涕泪纵横,哭得忘却过去、遗失未来,哭罢也疲了,沉沉而睡。

\n

她守在床边,看他睡着。那一刻,她知道很快会失去他,心里却不再悲伤。她说,他那张布着霜发乱髭的瘦脸仿佛是暴风雨之后平静的湖面,没有天光云影来打扰。因而她明白,这趟路的目的是陪他走到十丈红尘的边境,那儿亦是众神花园的入口,他得一路蜕去肉身皮囊,才能进入灿烂的园子,重新恢复成婴儿。

\n

朋友的友人终究进了加护病房。她天天去探,比家人还勤。她附在他耳畔,牵着他的手,第一句话说:“老家伙,今天有没有用功做功课?有的话,握拳头。”他一共握了20多个拳头给她,然后,在深夜,猫似的走了。

\n

世界仍然忙碌,死去的人往天上走,诞生的人一一落地。

\n

当友人的家人告知她死讯时,朋友正在繁华商业区的大厦内上班。她只说了一句不深不浅的话:“我知道了。”没问往下的事。后来,她连葬礼都没去,她知道他的灵魂不会乖乖坐那儿让众人鞠躬的。

\n

朋友说,她得知消息时,外头正在打雷,接着下起了大雨。她没别的感觉,只是有点想笑,心里骂他:“一辈子都不会看脸色、看天气的家伙,选这种日子出远门,够你淋的吧。”

\n

她流下泪。雷,响得如痴如醉、死去活来。

", + "text_num": 1097, + "date": "2022-06-18 15:20", + "content_hash": "09bf37fc59cebf49efcc000d9825307ba33405053f843a6116943bd7c0c934bc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\275\344\272\272\347\224\265\345\275\261.json" "b/articles/\345\245\275\344\272\272\347\224\265\345\275\261.json" new file mode 100644 index 0000000..1008c3a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\275\344\272\272\347\224\265\345\275\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "好人电影", + "author": "王小波", + "content": "

我在国外时看过一部歌颂好人好事的电影,片名就叫《好人先生》。现在我们这里正好提倡拍这样的电影。俗话说得好,它山之石可以攻玉,从《好人先生》里,也许可以找出可供借鉴的地方。这位好人先生是个意大利人,和我现在的年龄相仿,比我矮一个头,头顶秃光光的,在电影院里工作。和一切好人一样,他的长相一般,但他的天性就是助人为乐,不管谁需要帮助,他马上就出现在那人身旁,也不说什么豪言壮语,挽起袖子就开始工作。

\n

影片一开始时,他在帮助一位失业青年。这位青年有表演天才,只可惜没有演出的机会。好人先生要帮他的忙,就去找夜总会的老板。他到了人家那里也不说话,先帮老板擦桌扫地。老板知道他的意思,就说:你不要这样。我不能叫某某到我这里演出——我的生意不坏,弄个棒槌来出洋相,这不是毁我的生意吗?好人也不说话,接着帮老板干活,天天如此,终于叫老板不好意思了,说道:好吧,叫你那个人来吧,只准演一晚上。好人还是没说话。当晚他把那位青年送来了——顺便说一句,好人有一辆汽车,非常之小,样子也很古怪,像个垃圾箱的模样,我看不出是什么牌子的——把那青年送到夜总会的后门,陪他到了后台,此时电影已经演了老半天了,好人还没说一句话呢。我一边看一边想:真可惜,这么好的人是个哑巴。然后,那位青年的演出大获成功。好人在后台看他谢幕,忽然说了一句:新的明星诞生了。然后就开车走了。我看到这里非常感动,而且也挺高兴:好人不是哑巴。我们的电影里,好人满嘴豪言壮语,效果倒未必好。

\n

在那部电影里,好人开着他那辆古怪汽车跑来跑去,忙得不可开交。那部电影头绪繁多,有二十条以上的线索,这是因为他在帮助二十个以上的人。有时你简直看不出他在干什么。比方说,他抽出大量的时间来陪一位年轻的单身母亲。这位女士非常的可爱,我觉得他对她有意思了。这也没什么不好的:好人是光棍一条,有个伴也没什么不好。走到大庭广众之中,他老请唱歌给他听——她的嗓子非常之好,但不喜欢在生人面前歌唱,但终于拗不过好人。终于有一回,在一个大商场里放声歌唱起来,简直就像天使在歌唱。大家停下来听,给她鼓掌,她也陶醉在歌唱之中——这时候好人又跑了。人家唱得这么好,他也不听。这时我忽然想到:这个女人原来心理是有问题的,既孤僻,又悲观,好人帮助她克服了心理危机——他其实并不想听她唱歌,不过是做件好事而已。好人做好事,做得让你不知是在干啥,这样可以制造悬念——这是一种电影技法,警匪片常用,好人片里也用得上。

\n

《好人先生》是根据真人真事拍成的,像这类影片总是有点沉闷。这部电影也有这个缺点。这电影我讲不全,因为中间睡着了几次,每次都是我老婆掐醒的。平时我睡觉不打呼噜,可那回打得很响,还是在电影院里,所以她不掐也不行——影片结尾并不沉闷:好人遇上了一个特殊的求助者——一个四五十岁的寡妇。这女人一看就很刻薄古板,身上穿着黑色的丧服,非常不讨人喜欢。她把好人叫到家里来,直截了当地说:我要你每月到我这里来两次,每月第一个星期一和第三个星期一,晚上八点来,和我做爱。你要对我非常温柔——你不能穿现在穿的茄克衫,要穿西服打领带,还要洒香水。你在我这里洗澡,但是要自带毛巾和浴衣……嘀里嘟噜说了一大堆,全是不合理的要求,简直要把人的肺气炸——看起来,和那寡妇做爱比到车站卸几车皮煤还要累。就我个人来说,我宁愿去车站卸煤。你猜好人怎么着?他默默地听完了,起身吻了寡妇一下,说:到下个星期一还有三天。就去忙他的事了。这就是好人真正令人感动之处:他帮助别人是天性使然,只要能帮人干点事,他就非常高兴,不管这事是什么,只要是好事他都做。这种境界非常的高,也是值得我们借鉴的。当然了,因为国情不同,我们的好人不一定也要和寡妇做爱……

\n

这部电影的结尾是:好人从寡妇那里出来,开车到另一处做好事,半路上出了车祸,被卡车撞了,好人也就死了。好人总是没好报,这世界上一切好人电影都是这么结束的。我们的电影也是这样,所以就用不着借鉴了。

", + "text_num": 1612, + "date": "2021-03-14 10:30", + "content_hash": "4d408dc3d585652c41d8222effcfbe7630caf364bf82bb6f1bbceb4f6b3612ee" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\275\345\230\264\346\235\250\345\267\264.json" "b/articles/\345\245\275\345\230\264\346\235\250\345\267\264.json" new file mode 100644 index 0000000..94c6b04 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\275\345\230\264\346\235\250\345\267\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "好嘴杨巴", + "author": "冯骥才", + "content": "

津门胜地,能人如林,此间出了两位卖茶汤的高手,把这种稀松平常的街头小吃,干得远近闻名。这二位,一位胖黑敦厚,名叫杨七;一位细白精明,人称杨八。杨七杨八,好赛哥俩,其实却无亲无故,不过他俩的爹都姓杨罢了。杨八本名杨巴,由于“巴”与“八”音同,杨巴的年岁长相又比杨七小,人们便错把他当成杨七的兄弟。不过要说他俩的配合,好比左右手,又非亲兄弟可比。杨七手艺高,只管闷头制作;杨巴口才好,专管外场照应,虽然里里外外只这两人,既是老板又是伙计,闹得却比大买卖还红火。

\n

杨七的手艺好,关键靠两手绝活。

\n

一般茶汤是把秫米面沏好后,捏一撮芝麻洒在浮头,这样做香味只在表面,愈喝愈没味儿。杨七自有高招,他先盛半碗秫米面,便洒上一次芝麻,再盛半碗秫米面,沏好后又洒一次芝麻。这样一直喝到见了碗底都有香味。

\n

他另一手绝活是,芝麻不用整粒的,而是先使铁锅炒过,再拿擀面杖压碎。压碎了,里面的香味才能出来。芝麻必得炒得焦黄不糊,不黄不香,太糊便苦;压碎的芝麻粒还得粗细正好,太粗费嚼,太细也就没嚼头了。这手活儿别人明知道也学不来。手艺人的能耐全在手上,此中道理跟写字画画差不多。

\n

可是,手艺再高,东西再好,拿到生意场上必得靠人吹。三分活,七分说,死人说活了,破货变好货,买卖人的功夫大半在嘴上。到了需要逢场作戏、八面玲珑、看风使舵、左右逢源的时候,就更指着杨巴那张好嘴了。

\n

那次,李鸿章来天津,地方的府县道台费尽心思,究竟拿嘛样的吃喝才能把中堂大人哄得高兴?京城豪门,山珍海味不新鲜,新鲜的反倒是地方风味小吃,可天津卫的小吃太粗太土:熬小鱼刺多,容易卡嗓子;炸麻花梆硬,弄不好硌牙。琢磨三天,难下决断,幸亏知府大人原是地面上走街串巷的人物,嘛都吃过,便举荐出“杨家茶汤”;茶汤粘软香甜,好吃无险,众官员一齐称好,这便是杨巴发迹的缘由了。

\n

这日下晌,李中堂听过本地小曲莲花落子,饶有兴味,满心欢喜,撒泡热尿,身爽腹空,要吃点心。知府大人忙叫“杨七杨八”献上茶汤。今儿,两人自打到这世上来,头次里外全新,青裤青褂,白巾白袜,一双手拿碱面洗得赛脱层皮那样干净。他俩双双将茶汤捧到李中堂面前的桌上,然后一并退后五步,垂手而立,说是听候吩咐,实是请好请赏。

\n

李中堂正要尝尝这津门名品,手指尖将碰碗边,目光一落碗中,眉头忽地一皱,面上顿起阴云,猛然甩手“啪”地将一碗茶汤打落在地,碎瓷乱飞,茶汤泼了一地,还冒着热气儿。在场众官员吓懵了,杨七和杨巴慌忙跪下,谁也不知中堂大人为嘛犯怒?

\n

当官的一个比一个糊涂,这就透出杨巴的明白。他眨眨眼,立时猜到中堂大人以前没喝过茶汤,不知道洒在浮头的碎芝麻是嘛东西,一准当成不小心掉上去的脏土,要不哪会有这大的火气?可这样,难题就来了--

\n

倘若说这是芝麻,不是脏东西,不等于骂中堂大人孤陋寡闻,没有见识吗?倘若不加解释,不又等于承认给中堂大人吃脏东西?说不说,都是要挨一顿臭揍,然后砸饭碗子。而眼下顶要紧的,是不能叫李中堂开口说那是脏东西。大人说话,不能改口。必须赶紧想辙,抢在前头说。

\n

杨巴的脑筋飞快地一转两转三转,主意来了!只见他脑袋撞地,“咚咚咚”叩得山响,一边叫道:“中堂大人息怒!小人不知道中堂大人不爱吃压碎的芝麻粒,惹恼了大人。大人不记小人过,饶了小人这次,今后一定痛改前非!”说完又是一阵响头。

\n

李中堂这才明白,刚才茶汤上那些黄渣子不是脏东西,是碎芝麻。明白过后便想,天津卫九河下梢,人性练达,生意场上,心灵嘴巧。这卖茶汤的小子更是机敏过人,居然一眼看出自己错把芝麻当做脏土,而三两句话,既叫自己明白,又给自己面子。这聪明在眼前的府县道台中间是绝没有的,于是对杨巴心生喜欢,便说:

\n

“不知者当无罪!虽然我不喜欢吃碎芝麻(他也顺坡下了),但你的茶汤名满津门,也该嘉奖!来人呀,赏银一百两!”

\n

这一来,叫在场所有人摸不着头脑。茶汤不爱吃,反倒奖巨银,为嘛?傻啦?杨巴趴在地上,一个劲儿地叩头谢恩,心里头却一清二楚全明白。

\n

自此,杨巴在天津城威名大震。那“杨家茶汤”也被人们改称做“杨巴茶汤”了。杨七反倒渐渐埋没,无人知晓。杨巴对此毫不内疚,因为自己成名靠的是自己一张好嘴,李中堂并没有喝茶汤呀!

", + "text_num": 1714, + "date": "2021-05-12 20:30", + "content_hash": "175c9130102e88a75301cdd7aa28280c32d602f1758e280d214e3e756a37cd92" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\275\345\255\251\345\255\220\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\345\245\275\345\255\251\345\255\220\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..599d8a7 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\275\345\255\251\345\255\220\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "好孩子的故事", + "author": "马克.吐温", + "content": "

从前有个好孩子,名叫雅各布·布利文斯。他对父母总是惟命是听,不管他们的话多么荒唐,多么不合情理;他总是好好读书,上主日学校从不迟到。他从不逃学,虽说他明明知道那是最有好处的事情。别的孩子谁也摸不清他的脾气,对他的行为感到费解。雅各布向来不撒谎,不管有多么容易。他只是对别人说,撒谎不对,就是这个理由。雅各布老实过份,叫人看了忍俊不禁。他的那股怪劲也真够厉害,简直无以复加。即便在礼拜天,他也不玩打弹子游戏,他不摸鸟巢,不拿辣味糖给街头艺人的猴子吃;总之,他仿佛对一切正当的娱乐活动都不感兴趣。因此,别的孩子总想搞清个中的缘由,对他能有所了解。可是他们始终得不出满意的结论。我刚才说了他们只是形成一个模糊概念,觉得他“有毛病”,因此,他们便负起对他保护之责,决不让他受到任何伤害。

\n

雅各布读过主日学校的全部课本,这些书给了他莫大的乐趣,这便是他的全部秘密。他深信主日学校课本里讲的那些好孩子的故事;他绝对相信。他巴望着有朝一日能够遇上书中讲的好孩子,可是他从来没有见过这样的活人。大概,他们在他出生之前都已死掉了吧。每当他读到事迹突出的某个好孩子的时候,便赶快翻到文章的结尾,看看这孩子最后究竟如何,他想跑到数千里之外,当面看个仔细。但结果总是镜花水月,那好孩子在最后一章老是死掉,中间还有一幅葬礼的插图,他的亲属和主日学校的同学围在他的墓旁,他们都身着太短的裤子,头戴过大的帽子,手拿一码半长的大手绢捂着面孔哭。雅各布的盼头便这样化为泡影。那样的好孩子他是永远见不到的,因为他们总是在最后一章里死去。

\n

雅各布怀有崇高的抱负,渴望自已被写进主日学校的课本里去。他希望,课本在介绍他的事迹时,能够附些插图,描绘他不肯对妈妈说谎和妈妈为此高兴得老泪横流的情景;还描写他站在门前的台阶上正在把一个便士舍给一位身边有六个孩子的叫化婆,叫她随意花用,但不要浪费,因为浪费是一种罪恶;另外一些插图描写他气量宽宏,不肯告发一个坏孩子,那个坏孩子在放学之后,总是躲在拐角处等他,用板条抽打他的脑袋,然后赶他回家,雅各布在前面走,那坏孩子跟在后面,“晦!晦!”地喊叫。这就是小雅各布·布利文斯的抱负。他虽然希望自已被写进主日学校的课本,但是想到好孩子的结局老是死去,心里不是个滋味。要知道,他是喜欢活着的。要做一个主日学校课本中的孩子,这是最不愉快之事。他知道做一个好孩子是有损于健康的。他也知道,像书中好孩子那样超凡脱俗,好得出奇,那比害肺病还要可怕;他还知道,书中的好孩子们没有一个活得长;即便人家把他写进书里,他也永远看不到,退一步讲,即便该书在他死前问世,也不会畅销,因为书后缺少葬礼的插图。他想到这一点,便有些苦恼。再说,如果缺少他对大伙的临终进言,这本主日学校的课本就不怎么样了。尽管如此,雅各布最后还是下定了决心,根据情况尽力而为——也就是说,平安活着,能捱多久就多久,在末日到来之前,先把临终遗言备好。

\n

然而,不知怎的,这个好孩子老是倒霉,他碰到的事情与书中好孩子所碰到的总是两样。书中的好孩子们总是玩得尽兴,而书中的坏孩子们老是摔断双腿;他呢,好像螺丝松了,做啥事情都适得其反。他发现吉姆·布莱克在偷别人树上的苹果,便赶忙跑到树底下给他读起坏孩子偷邻居树上的苹果,掉下来摔断胳膊的故事。说来也奇,吉姆真的掉下来了,不过正好掉在他的身上,吉姆安然无恙,他的胳膊倒被砸断了。雅各布真不明白,因为书中没有这种事呀!

\n

有一次,几个坏孩子把一个瞎子推进泥坑,雅各布赶紧跑过去把他扶起来。雅各布以为,那个瞎子定会为他祝福。可是那个瞎子不仅没有为他祝福,反而用拐杖打他的脑袋,还说雅各布是想把他抓来重新推倒,然后再装模作样扶他起来。这件事也与书中说的全然不符。雅各布翻遍了全部课本,想弄清其中的道理。

\n

雅各布还想做的一件好事是,找一条挨饿受欺、无家可归的瘸腿狗,带回家里,好好照料它,让它永远感激他。后来他果然找到了这样的一条狗,真是满心喜欢。他把这条狗带回家里,喂养起来,但是,当他抚弄它的时候,那狗猛地扑到他身上,把他的衣服撕得稀烂,裤子也仅剩下前裆的几片。他的那副狼狈相,叫人看了大吃一惊。雅各布追查权威性典籍,也没找出原因何在。那条狗与书中说的狗属于同种,但它的举动却大相径庭。这孩子干什么都会招来麻烦。同样的事,书中孩子们做了得益匪浅,他做了却总是倒霉。

\n

一次,在去主日学校的路上,他看见一些坏孩子扬帆离岸,在船上玩耍,吓得要死,因为他从书中得知,凡在星期天出去划船的孩子没有一个不被水淹死。他赶紧乘上木筏追去告诫。可是他一脚踩滑了一截圆木,失足落水。有一个人很快把他救上岸来,医生抽出他腹中的积水,又用吹风器恢复了他的呼吸,不料,他竟因此患了感冒,卧床不起,时间长达九个星期。令人不可思议的是,船上的那几个坏孩子痛快淋漓地玩了一整天,活蹦乱跳地回到家里。雅各布·布利文斯说,书里哪有这种事啊。他全糊涂了。

\n

雅各布病愈之后,不免有些丧气。不过,他还是决心继续试下去。他知道,截至目前,他的经历还不足以被写进书里,他还没有达到好孩子年岁极限,只要坚持下去,直到生命终止,最终还是能够名存书卷的。即使别的全部落空,临终遗言还是靠得住的。

\n

于是雅各布又去查阅权威性的典籍,发现现在正是他投身海洋、去船上当差的时候了。他拜访了一位船长,并向他提出申请。当船长跟他要推荐信时,他自豪地掏出一本宗教小册子,用手指了指上面的一行字:“给雅各布·布利文斯。爱他的老师赠”。然而,这位船长是个粗俗的人,不懂斯文,他说,“啊,去他妈的,这管什么用!这丝毫不能证明你会涮盘子、倒垃圾桶。我看他不是想雇你”。这是雅各布有生以来所碰到的最难理解的事情。他读过的那些书历来都是这样说的:老师写在宗教小册子上的赞语无不打动船长的心灵,启开名利双收之门。他当时还疑心,是否听错了船长的意思。

\n

雅各布苦头吃了不少,而权威性典籍所描绘的那种事情却一次也没碰上。后来,有一天他到处寻找坏孩子,以便进行劝诫。他发现一座老铸铁厂那里聚着一群孩子。他们正在拿狗开心,他们把十四五条狗拴成一串,还准备把硝化甘油的空桶栓到它们的尾巴上,给它们打扮一番。雅各布看了心里非常难过。他坐到一只硝化甘油的空桶上(义不容辞时,他是从不在乎油污的),用力抓住领头的那条狗的颈圈,然后转过脸去,以斥责的目光怒视着那个淘气的汤姆·琼斯。但是,恰在这时,市参议员麦威尔特满脸怒气走了过来。那几个坏孩子一哄而散,全都跑掉了。雅各布·布利文斯却神态坦然地站了起来,套用主日学校课本中演讲词的庄严词语开始讲话了。演讲词的开头总是“啊,先生!”之类的。事实上,任何一个孩子,不论是好的还是坏的,讲话从不用“啊,先生!”开头。可是,那位市议员哪有耐性听他的下文,揪住他的耳朵原地扭转过来,照着他的屁股狠狠揍了一巴掌。顷刻间,雅各布的身子就冲出房顶,飞向太阳。那拴成一串的15条狗像条风筝尾巴似地也跟在他的后面飞了出去。地上那个旧铸铁厂和市参议员的身影也顿时消逝殆尽。小雅各布·布利文斯历尽艰辛,苦心准备的临终遗言再也没有发表的机会了,除非他把遗言讲给鸟儿听。他的躯干虽说落在邻县的一棵树顶上,但其余的部分却是均匀地散落到四个城镇,所以人们必得连走五处去验查尸体,看他是否真死了,还要查明事件的原委。您大概从未见过一个孩子如此分尸的惨像吧。

\n

这个力求进取的好孩子就这样死了,但是,他的结局并不像课本中讲的那样好。除他之外,别的跟他一样努力的孩子都得到了成功。雅各布的下场确乎有些出人意料。这其中的原因恐怕永远也弄不清了。

", + "text_num": 3078, + "date": "2020-04-25 10:40", + "content_hash": "6eb5c4b5d39860b309be351f9daa9bad49ae3f55020cfbb230c7a33d49b4e6c8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\275\345\277\203\347\232\204\344\270\255\345\243\253.json" "b/articles/\345\245\275\345\277\203\347\232\204\344\270\255\345\243\253.json" new file mode 100644 index 0000000..e3eea52 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\275\345\277\203\347\232\204\344\270\255\345\243\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "好心的中士", + "author": "J.D.塞林格", + "content": "

胡安妮塔,她总爱拖着我去看电影,看来看去都是那些战争片。总是有些很帅的家伙刚好被子弹打中,中弹的位置总是很善解人意,不会打到脸什么的,然后他们总是说了半天都死不掉,一定要叮嘱战友帮他们向在家乡的姑娘转达爱意才行,这个姑娘通常在电影开头和要死的战士有很严重的误会,这个误会乃是关于这个姑娘去学校舞会上该穿什么衣服合适。要不就是要给那个死得又慢又帅气的家伙很多时间,来把他从敌军将领那里夺取的重要文件转交给战友,要不就是他要在死前好好解释一下这整部片子到底是在讲什么的。与此同时,还有很多很帅的家伙,就是他的那些战友,时间都很多,要目送这个最帅的家伙死掉。接下来就没什么好看了,反正就是有个家伙手边刚好有一个军号,然后就抽出自己宝贵的时间给他吹葬礼号。接下来的画面就到了那个死掉的家伙的老家,围观群众可能高达一百万人,包括市长和那个死掉的家伙的父母和他那个相好的姑娘,运气好的话总统也会来,反正大家就围着那家伙的棺材,发表演说,分发奖章,一个个穿着丧服看起来都比正常人打扮齐整去参加宴会还要好看。

\n

胡安妮塔,她就爱看这些。我跟她说,看他们这样死真的是很有水平;然后她就很生气,说以后再也不和我去看电影了;然后下星期我们又去看,一模一样的电影,不过这次是把战争地点从瓜达尔卡纳尔岛变成了荷兰港。

\n

胡安妮塔,她昨天回圣安东尼奥的娘家,去把我们家小孩的麻疹给她老妈看看——幸好,不然她老妈就要提着大包小包来看我们了。但是在她就要走的时候,我和她说了伯克的故事。我真希望我没说。胡安妮塔,她可不是一般姑娘。如果她看到有只死老鼠躺在大街上,她会握着小拳头往你身上砸,就好像是你把老鼠给压死了似的。所以我有点后悔告诉她伯克的故事,多少有那么一点。我原本只是想,这样她以后就不会一天到晚要我带她去看那些战争片了。可我还是后悔告诉她。胡安妮塔,她可不是一般姑娘。永远不要——千万别——万万不能和一般姑娘结婚。你可以请一般姑娘喝几杯啤酒,说不定还可以对她们再进行一些轻度幻想,但是万万不能和她们结婚。要等待那种在街上看到死老鼠会握着小拳头往你身上砸的女子出现。

\n

如果我要和你讲伯克的故事,我得从很久很久以前说起,解释一些你不懂的事情,差不多是这样。首先你不是那个和我结婚有十二年之久的人,其次你也不是一开始就认识伯克。

\n

你看,我是当兵的。

\n

不对。再来一遍。

\n

你经常会听那些应征入伍的家伙们抱怨军队生活,说多希望自己能摆脱这一切回到家乡,希望再吃上可口的饭菜,再睡上舒服的床什么的。他们倒没有恶意,不过让人听着不舒服。那里的饭菜并不差,而且床也没什么问题。我刚来军队的时候,我都已经三天没吃饭了,而我之前睡的那地方——算了,这个不重要。

\n

我在军队里认识的好人比我当兵前认识的好人加起来都多。还有,我在军队里见识了很多大场面。我结婚已经十二年了,要是每次我和我老婆胡安妮塔说起什么大场面我都能赚一块钱我早就发家致富了。我知道她会说,“这个太让我激动了,菲力”。胡安妮塔,每次你和她说什么大场面,她都要激动一下。不要娶一个听你说大场面时不会激动的女子。

\n

一战结束大概四年后我开始参军。他们在我的服役记录上登记的年龄是十八岁,但我当时才十六岁。

\n

我进去的第一天认识了伯克。当时他还年轻,差不多二十五,二十六,但他是那种从来不会让人看上去觉得年轻的人。他是一个真正的丑男,而真正的丑男从来不会让人看上去觉得很年轻,或者很老。伯克一头浓密的黑发,长在头上如刷锅的钢棉一般。他的肩膀是那种又歪又矮的,然后他的头放在上面又太大了。再然后是他的眼睛,完全和巴尼·谷歌一模一样。(译注:巴尼·谷歌为20世纪上半叶美国流行的漫画BarneyGoogleandSnuffySmith的主人公,是个眼睛很大的矮个子。)但最让人崩溃的还是他的嗓音。像伯克这样的嗓音全世界都找不到了。听好了:他的声音是两个调的。就像是在吹一个奇怪的口哨。我想也难怪他不怎么爱说话。

\n

但伯克是个会做事的人。你看这个人,长得奇丑,嗓音还是两个调的,头放在肩膀上太大,眼睛和巴尼·谷歌一样——你看,这就是会做事的人。我也认识很多紧要关头能做些事的美男,但是他们没有一个能做我所说的大事。一般来说,美男如果头发没梳好,或者最近没有女生找他,或者都没有人至少偶尔看他几眼,美男做事情就不会那么卖力。但是真正的丑男,敢于直面惨淡的人生,做任何事都能一个人坚持到底。而如果一个人能在别人不注意的时候都能坚持自我,他就能做成一些着实了不起的大事。除了伯克之外,我这辈子认识的能做我所说的大事的人只有一个,而那个人同样也是个丑男。他是我在货车上认识的一个流浪汉,矮个子,大耳朵,并且得了肺炎。他在我十三岁的时候帮我逃过被两个长得像大猩猩的流氓痛扁的不幸,你知道吗,他完全就是靠说的,我是说,靠骂的。他像伯克,不过没伯克好。因为他之所以这么好有一部分是由于他得了肺炎快死了。而伯克在健康的时候就是这么好。

\n

也许你一开始会觉得伯克为我做的事情算不得什么大事。但也许你也曾经十六岁过,就像当时的我,穿着长长的内衣裤坐在军床上,一个认识的人也没有,被那些在兵营地板上晃荡着去剃须,一看就一副硬汉模样的大家伙们吓得半死。他们的样子是真正硬汉的样子,根本不用装。不骗你,他们这帮人真的都很硬。他们差不多都是不用讲话就很硬的那种。我在他们身上看到过的伤疤,包括有什么榴霰弹啊,什么硫芥子气啊,多到如果一个伤疤能换五毛的话他们都发家致富了。他们是海军上校蒂奇·佩宁顿战时的老部下,他们都是正规军,他们可不会在战后就散伙,而且他们参加过在法国的每一次屎一样的战争。

\n

十六岁的我,就这样,穿着长长的内衣裤,坐在床上,眼睛都要哭掉了,因为我什么都不懂,而这些大家伙们还个个在兵营地板上走来走去,只管自己谈天说地,自在地说着粗话。所以我就穿着长长的内衣裤坐那哭,一直从下午五点哭到晚上七点。那些大家伙们也不是没有试过让我别哭。他们试过了。但就像我说的,这个世界上会做事情的人一共没几个。

\n

伯克当时是中士,那个时候什么士只和什么士说话。我是说,除了伯克以外。因为那时伯克来到我坐的床边,把我的头都要训掉了——但却是静静地训——然后他差不多在我旁边站了一刻钟,就这样看着我,一句话也不说。然后他走开了一下,又回来。我偶尔抬头看到他时心想,这应该是我这辈子见过的最丑的脸了。就算是穿着制服伯克也好看不到哪去,更何况我当时第一次见到他时,他穿着的是一件不知道从什么店里买的诡异的浴袍,我想这种浴袍在军队里也就伯克这种人好意思穿。

\n

伯克就这样站在我旁边,过了好长一段时间。然后,几乎是突然地,他从那件诡异的浴袍里拿出个什么东西,把它扔在了我的床上。那东西叮当响,感觉像是装了钱,也不知道是什么。东西用手帕包着,大小和小孩的拳头差不多。

\n

我看了看那东西,又抬头瞅了瞅伯克。

\n

“把东西解开看看。”伯克说。

\n

于是我解开了手帕。里面装着一堆奖章,全用丝带捆着。其中有一捆,全是最好的奖章。我是说,最最好的。

\n

“把它们给戴上。”伯克用他那诡异的嗓音说道。

\n

“干嘛?”我问。

\n

“只管戴上,”伯克说,“你晓得这些是什么吧?”

\n

一个奖章松了,于是我把它拿在手上。好吧,我知道是什么。

\n

那是最好的奖章,是的。

\n

“当然,”我说,“我认得这个。我以前认识一个人就有这个,他是西雅图的一个警察。他以前给我送过吃的。”

\n

然后我把伯克所有的奖章都扫了一眼。其中大部分我都在什么地方的什么人那看到过。

\n

“它们都是你的?”我问。

\n

“是的,”伯克说,“小兄弟,你叫啥名字?”

\n

“菲力,”我说,“菲力·彭斯。”

\n

“我叫伯克,”他说,“把这些奖章戴上,菲力。”

\n

“就戴在内衣上?”我问。

\n

“是的。”伯克说。

\n

于是我就照做了。我解开伯克那堆捆着的奖章,把它们一个个都戴在我的大兵内衣上,就好像我是接到命令这么做似的。这个谷歌大眼,嗓门诡异的家伙叫我这么做,于是我就把它们都戴上了——就戴在胸口处,有些就戴在正下方。我傻到都不知道要戴在胸口的左边。我把它们全戴在胸口的正中央。然后我低头看着它们,就记得我留下了一滴豆大的孩子气的眼泪,刚好就滴在伯克的一枚奖章上。我抬头看了看伯克,生怕他会因此生气,但他只是看着我。伯克真是个会做大事的人。

\n

等我把伯克的奖章都戴到胸口上后,我往床边挪了挪,然后猛地一弄,身体都摇摆起来,把伯克的奖章弄得叮当响,就像——就像教堂的钟声。我从未感觉如此良好。接着我抬头瞄了瞄伯克。

\n

“你看过查理·卓别林没?”伯克问。

\n

“我听说过他,”我说,“他是演电影的。”

\n

“是的。”伯克说。接着他说,“穿好衣服。把大衣披在奖章外面。”

\n

“就这样直接披在奖章上?”我问。

\n

伯克说,“是的。直接披在上面。”

\n

我从床上起来,开始找裤子,奖章还叮当响着。但我又对伯克说道:“我没有出门的条子。那个在小屋里的家伙说这几天都不给签外出的条子。”

\n

伯克说:“穿好衣服,伙计。”

\n

于是我穿好衣服,伯克也穿好衣服。接着他走进了连部办公室,差不多两分钟以后就拿着一张写着我名字的条子出来了。然后我们一起去逛市中心,我军大衣下面的奖章们叮叮当当直响,让我有一种牛逼哄哄的感觉,兴高又采烈的。明白我意思吧?

\n

我希望伯克也能高高兴兴的。他话不多。你永远也猜不到他在想什么。大部分时候,我都叫他“伯克先生”。我都不知道按规矩该叫他中士。但是回想起来,大部分时候我好像什么都没叫他。当你觉得一个家伙真的很牛的时候你就会这样——什么都不叫他,就好像你觉得自己不该搞得好像和他很熟的样子。

\n

伯克带我去了家餐馆。我狼吞虎咽地大吃了一顿,全是伯克买单。他自己没吃多少东西。

\n

我对他说:“你都没怎么吃。”

\n

“我不饿。”伯克说。接着又说:“我老想着一个女孩。”

\n

“什么女孩?”我问。

\n

“我在这认识的一个女孩,”伯克说,“红头发的。走路的时候不怎么摇摆。就是那种走路直挺挺的样子。”

\n

他讲的这些话对一个十六岁的孩子来说相当无厘头。

\n

“她不久前刚结婚了。”伯克说。接着又说:“我先认识她的。”

\n

我对这个话题毫无兴趣。于是接着低头狂吃。

\n

我们吃完后——确切地说,是我吃完后,我们去看电影了。是查理·卓别林的电影,就像伯克说过的那样。

\n

我们进去的时候电影院里面的灯还开着,在走过道的时候伯克对什么人说了句“你好”。对方是一个红头发的女孩,她也向伯克回了句“你好”,她身旁坐着个穿便装的男人。然后我和伯克就到别的地方坐下了。我问他刚才那个是不是就是我们吃饭时他说的那个红发女孩。伯克点了点头,接着电影开始了。

\n

看电影的时候我一直在座位上摇来晃去的,这样别人就能听到那些奖章叮叮当当响。伯克没看完电影就走了。在卓别林的电影看到一半的时候,伯克和我说:“小兄弟,你在这看。我先出去了。”

\n

我看完电影出来以后对伯克说:“怎么了,伯克先生?你不喜欢查理·卓别林吗?”卓别林把我的肚子都笑疼了。

\n

伯克说:“卓别林还行。只是我不喜欢看着搞笑的小个子老被一群大个子追杀。还有,永远别爱上一个女孩。永远不要。”

\n

然后我和伯克步行回了军营。没有人知道那天晚上伯克在回去的路上想着的是怎样悲伤的事情,我关心的只是伯克是否会很快就把那些奖章要回去。现在我常常会想,那时候我要是能不那么不懂事该多好,怎么说也得说几句人话让他欣慰欣慰。我希望我会跟他说,他比那个“他先认识的”红头发的女孩要好很多很多。也不一定是这样说,但怎么着也得要说点什么的。我靠。像伯克这样的大好人,我是说一辈子都这么好的一个大好人,竟然只有二三十个人知道他到底有多好,而这二三十个人里我打赌没有一个曾经哪怕对他暗示过他是大好人。而且总是没女人喜欢他。可能有那么一两个不咋地的女人会喜欢他,但是像那种走路的时候不怎么摇摆,就是那种走路直挺挺的女人,永远不会看上他。像那种女人,伯克真正喜欢的那种女人,光冲着他那张丑男的脸和诡异的嗓音,就对他没想法了。靠。

\n

回到兵营后,伯克对我说:“小兄弟,你还想把奖章留着吧?”

\n

“是的。”我说,“可以吗?”

\n

“当然可以。”伯克说,“你想留多久就留多久。”

\n

“你不需要吗?”我问。

\n

伯克说:“我戴起来没那么好看。晚安,小兄弟。”然后他就回屋了。

\n

我那时真是个小孩子。我把伯克的那些奖章一直戴在军内衣上,戴了足足三个星期。每天早上洗脸刷牙的时候我都戴着它们。而那些硬汉老兵们也没有取笑我。他们不知道伯克为什么把奖章给我,这些老兵里半数以上都和伯克在法国一起打过仗。但只要伯克高兴把奖章给我戴在军内衣上,他们就没意见。所以没有人取笑我。

\n

直到我要把奖章还给伯克的那天,我才把它们取下来。那是他成为上士的那天。他一个人坐在连部办公室——他这人总是一个人——时间差不多是晚上八点半。我朝他那边走去,把奖章摆在他桌子上。我把它们都捆好再用手帕包好,就和那天他把它们放在我床上时一样。

\n

但是伯克并没有抬头。他桌子上摆着一副儿童蜡笔,他在画一个红头发女孩。伯克这人画画画得是真好。

\n

“我不再需要它们了。”我对他说道,“谢了。”

\n

“好吧,小兄弟。”伯克说道。然后他又拿起蜡笔来画。他在画那个女孩的头发。他就让那些奖章放那。

\n

我正要走,伯克又把我喊了回来。“等等,小兄弟。”不过他并没有停下画笔。

\n

我又回到他桌子旁。

\n

“告诉我,”伯克说,“告诉我我有没有猜错。那天你躺在床上哭的时候——”

\n

“我没在哭。”我说。(真是孩子气。)

\n

“好吧。那天你躺在床上狂笑的时候,你是不是很希望自己正躺在一列货车车厢上,车子正好途经一个小镇停下,车门打开了,阳光洒在了你的脸上?”

\n

“差不多是这样。”我说。“你是怎么知道的?”

\n

“小兄弟,我可不是一生下来就进西点,出来马上进部队的。”伯克说道。

\n

我不知道西点是什么,所以我只管看他画那个女孩。

\n

“这画得和她可真像,不是吗?”我说。

\n

“是的,可不是吗?”伯克说道。接着他说道:“晚安。小兄弟。”

\n

我又一次准备要走,伯克在我后面喊了声:“明天你就要调离这里了,小兄弟。我准备把你调到空军部队去。你会有一番作为的。”

\n

“谢了。”我说道。

\n

在我走出门的时候伯克给我了几句最后的忠告:“要长大了,以后也不要砍什么人的脖子。”他是这么说的。

\n

第二天早上十点我离开了那个部队,从此以后我再也没见过伯克。这些年来我就是没能再遇见他。那时候我也不知道要怎么写信。我是说,那时候我都很少写什么东西。而且就算我知道怎么写信,伯克也不是那种你想要给他写信的人。他太大了。至少对我来说,他太大了。

\n

如果我没收到弗朗基·米克罗斯的信,我永远都不会知道,伯克自己也调去了空军部队。弗朗基当时在珍珠港。他给我写了一封信。他想跟我说说某个嗓音诡异的家伙,一个服了九年役的大师级的人物,弗朗基是这么说的。他叫伯克。

\n

伯克现在已经死了。他是在珍珠港死的。只不过他的死法和大部分人不太一样。伯克是自己把自己害死了。弗朗基看着伯克自己把自己害死了,下面就是弗朗基写给我的话:

\n

日本佬的重型战机直扑地面而来,就在军营的上方朝我们投掷炸药。轻型战机就一个劲地向我们扫射。军营里是没法呆了,弗朗基说那些不在射重型炮的家伙全都以Z形路线跑着找地方避难。弗朗基又说,要躲过日本的零式战斗机太难了。它们貌似专门打那些以Z形路线逃命的家伙。然后上面的炸药也掉个没停,真的搞得我们全崩溃了。

\n

弗朗基和伯克还有另一个家伙到底还是找到了一个安全的地方。弗朗基说他和伯克在里面呆了大概十分钟左右,然后又跑进来了三个人。

\n

其中有一个跟我们说了他刚看见的事。他看见有三个列兵,都是刚来食堂报到没多久的炊事兵,把自己锁在食堂的大冰箱里,以为这样他们就安全了。

\n

弗朗基说,那家伙刚说到这,伯克立马起身给了那家伙大概三十个巴掌,问他是不是脑子坏了,竟然让那几个人呆在冰箱里。伯克说那里根本不安全,像这样把自己锁在里面,就算没被炸弹直接击中,光是产生的震动就足以要了那三个列兵的命。

\n

之后伯克不顾一切地跑出去要救那几个家伙。弗朗基说他本想让伯克不要去,但伯克也给了他好几个大巴掌。

\n

伯克最终救出了那几个家伙,但是他在路上被零式战斗机击中了,当他最终把冰箱门打开叫那些家伙都从里面出来之后,他永远地倒下了。弗朗基说伯克身上被打穿了四个洞,一个挨着一个,应该是连击的。弗朗基说伯克的下巴都被打掉了。

\n

他死的时候是一个人,他没留下什么口信要带给什么姑娘或者别的什么人,我们国家也没有派人为他举行什么高级的大葬礼,而且也没有什么帅哥为他吹什么葬礼号。

\n

伯克有的只是胡安妮塔的眼泪,胡安妮塔哭着听我把弗兰基的信读完,并让我把自己所知道的又和她说了一遍。胡安妮塔她可不是一般姑娘。兄弟,永远不要——千万别——万万不能和一般姑娘结婚。要找就找一个会为伯克哭泣的姑娘。

", + "text_num": 6825, + "date": "2020-11-06 09:20", + "content_hash": "82aeedbc2b94c844a9ca937158f43a92001d030cbb95fac327d7c24de0c2cb5e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\275\347\213\256\345\255\220.json" "b/articles/\345\245\275\347\213\256\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..c34dfc9 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\275\347\213\256\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "好狮子", + "author": "海明威", + "content": "

从前有一头狮子,跟别的许多狮子一起在非洲过日子。别的狮子都是坏狮子,每天吃斑马,吃角马,吃各种各样的羚羊。有时这些坏狮子还吃人。吃斯瓦希里人,吃恩布卢人,吃万多罗博人,特别还喜欢吃印度商人。印度商人个个身体肥壮,很对狮子的口味。

\n

可是,这头因为生性善良所以招得我们喜爱的狮子,背上还长着翅膀。就因为它背上长着翅膀,所以别的狮子都要拿它开心。

\n

“看它背上还长着翅膀哩,”它们老爱这样说,说完大家就都哈哈大笑。

\n

“看它吃的是什么呀,”它们还往往这样说,因为好狮子生性善良,只吃意大利面条和蒜味明虾。

\n

那些坏狮子说得哈哈大笑,又特意吃上一个印度商人。那些母狮子则喝印度商人的血,舌头舐得哗哗直响,好像大猫一般,只偶尔停下来对好狮子狞笑一阵,或者狂笑一阵,对它的翅膀也要捎带咆哮上一通。它们都是很坏的狮子,心眼儿可歹毒了。

\n

可是那好狮子却收拢了翅膀,蹲在那儿,客客气气地问,它可不可以来一客内格罗尼或亚美利加诺(注:两种混合酒的名称),它是一向不喝印度商人的血,只喝这些东西的。一天,它们捕到了马萨伊人的八头牲畜,它却坚决不吃,只吃了些意大利干制面条,喝了杯波莫多罗。

\n

这一来就惹得那些坏心眼儿的狮子大冒其火了,其中有头母狮心眼儿最坏,它胡须上沾着印度商人的血,把脸就着草地怎么擦也擦不掉,当下它就说:“你算是老几,自以为比我们都要强上十倍?你是哪儿来的,你这头吃面条的狮子?你到这儿到底干什么来了?”它对好狮子一阵咆哮,那些坏狮子也都一起怒吼,一点笑声都没了。

\n

“我爸爸住在一个城里,站在钟楼底下,脚下有成千只鸽子,都是它的臣民。这些鸽子一飞起来,哗啦啦响成一片,就像一条奔腾的河流。我爸爸所在的那个城里,皇宫宝殿比整个非洲还多。我爸爸的对面就有四尊大铜马,尊尊都是一足腾空的姿势,因为它们都见我爸爸害怕。

\n

“我爸爸的那个城里,人们都不是步行就是坐船,真马是绝不敢进城的,因为都怕我爸爸。”

\n

“你爸爸是只魔头飞狮。”那头坏母狮舔了舔胡须说。

\n

“你吹牛,”一头坏狮子说。“这样的城市是没有的。”

\n

“拿一块印度商人肉给我,”另外有头很坏的狮子说。“这马萨伊人的牲口刚宰,还不好吃。”

\n

“你吹牛,不要脸,你这鹰头飞狮的崽子,”那头心眼儿最坏的母狮说,“我倒不如咬死了你,把你连翅膀一块儿都给吃了。”

\n

这可把好狮子吓坏了,因为它看见那头母狮瞪着黄眼睛,尾巴上下甩动,胡须上的血都凝成了块,它还闻到母狮嘴里喷出一股好难闻的气味,因为母狮是从来不刷牙的。那母狮的脚爪下还按着几块不新鲜的印度商人肉。

\n

“别咬死我啊,”好狮子说,“我的爸爸是一头尊贵的狮子,一向受大家敬重,我说的全都是事实。”

\n

就在这时那头坏母狮向它扑了过来。可是它一扑翅膀,飞上了天,在那群坏狮子的头顶上打了个盘旋,那群坏狮子都眼睁睁望着它狂吼。它朝下一看,心里想:“这帮狮子多野蛮哪。”

\n

它又在它们头上打了个盘旋,这一来那群坏狮子就吼得更凶了。它然后又突然来了个低飞,好看清那头坏母狮眼睛里的表情。那头坏母狮用后腿一蹲站了起来,想要把它抓住,可是爪子够不到它。它就说了声:“Adios(西班牙语:再见),”因为它是一头有文化修养的狮子,说得一口漂亮的西班牙话。“Aurevoir”(法语:再见)他又用典范的法语向大家大声呼喊。

\n

那群坏狮子都用非洲的狮子语大吼大叫。

\n

好狮子于是就打着盘旋,愈飞愈高,向威尼斯飞去。它降落在威尼斯的广场上,大家见了它都挺高兴的。它飞起来亲了亲爸爸的两颊,见那些铜马依然扬起了蹄子,见大教堂真比肥皂泡还美。钟楼还在老地方,鸽子都回巢去准备夜宿了。

\n

“非洲怎么样?”它的爸爸问。

\n

“野蛮得很呢,爸爸,”好狮子回答说。

\n

“我们这儿现在有夜明灯了。”它的爸爸说。

\n

“我看见了,”好狮子的答话完全是一副孝顺儿子的口吻。

\n

“我的眼睛可有点受不了,”它的爸爸悄悄对它说。“你现在上哪儿去,孩子?”

\n

“上哈利的酒吧去。”好狮子说。

\n

“代我向西奇里阿尼问候,对他说我的账我稍过几天就去付清。”它的爸爸说。

\n

“是,爸爸。”好狮子说完,就轻轻飞到地上,改用四足走到哈利的酒吧。

\n

西奇里阿尼酒吧里一切都还如旧。它的老朋友都在。可是它去了非洲回来,自己倒有点不一样了。

\n

“来杯内格罗尼吗,爵爷?”西奇里阿尼先生问。

\n

可是好狮子是老远从非洲飞来的,在非洲待过它就不一样了。

\n

“你们有印度商人三明治吗?”他问西奇里阿尼。

\n

“没有,不过我可以代办。”

\n

“你派人去办吧,可先给我来一杯马蒂尼,要绝干的。”(马蒂尼是以金酒为主料的混合酒,所谓“干”意即不含果味或甜味)它又补上一句:“要用戈登金酒做。”

\n

“行,”西奇里阿尼说。“一定照办。”

\n

狮子这才回过头来,看了看这满店高尚的人们,意识到自己又到了家乡,可也到底出外开过眼界了。它心里高兴极了。

", + "text_num": 1979, + "date": "2021-01-01 10:20", + "content_hash": "ccffd5e94d83aad354ffab1eec919844e01544540ae6407ddbaa1d675a45abcb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\245\275\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\345\245\275\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..662b262 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\245\275\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "好的故事", + "author": "鲁迅", + "content": "

灯火渐渐地缩小了,在预告石油的已经不多;石油又不是老牌的,早熏得灯罩很昏暗,鞭爆的繁响在四近,烟草的烟雾在身边:是昏沉的夜。

\n

我闭了眼睛,向后一仰,靠在椅背上;捏着《初学记》的手搁在膝踝上。

\n

我在蒙胧中,看见一个好的故事。

\n

这故事很美丽,幽雅,有趣。许多美的人和美的事,错综起来象一天云锦,而且万颗奔星似的飞动着,同时又展开去,以至于无穷。

\n

我仿佛记得曾坐小船经过山阴道,两岸边的乌桕,新禾,野花,鸡,狗,丛树和枯树,茅屋,塔,伽蓝,农夫和村妇,村女,晒着的衣裳,和尚,蓑笠,天,云,竹,……都倒影在澄碧的小河中,随着每一打桨,各各夹带了闪烁的日光,并水里的萍藻游鱼,一同荡漾。诸影诸物:无不解散,而且摇动,扩大,互相融和;刚一融和,却又退缩,复近于原形。边缘都参差如夏云头,镶着日光,发出水银色焰。凡是我所经过的河,都是如此。

\n

现在我所见的故事也如此。水中的青天的底子,一切事物统在上面交错,织成一篇,永是生动,永是展开,我看不见这一篇的结束。

\n

河边枯柳树下的几株瘦削的一丈红,该是村女种的罢。大红花和斑红花,都在水里面浮动,忽而碎散,拉长了,缕缕的胭脂水,然而没有晕。茅屋,狗,塔,村女,云,……也都浮动着。大红花一朵朵全被拉长了,这时是泼剌奔迸的红锦带。

\n

带织入狗中,狗织入白云中,白云织入村女中……在一瞬间,他们又退缩了。但斑红花影也已碎散,伸长,就要织进塔、村女、狗、茅屋、云里去了。

\n

现在我所见的故事清楚起来了,美丽,幽雅,有趣,而且分明。青天上面,有无数美的人和美的事,我一一看见,一一知道。

\n

我就要凝视他们……

\n

我正要凝视他们时,骤然一惊,睁开眼,云锦也已皱蹙,凌乱,仿佛有谁掷一块大石下河水中,水波陡然起立,将整篇的影子撕成片片了。我无意识地赶忙捏住几乎坠地的《初学记》,眼前还剩着几点虹霓色的碎影。

\n

我真爱这一篇好的故事,趁碎影还在,我要追回他,完成他,留下他。我抛了书,欠身伸手去取笔,——何尝有一丝碎影,只见昏暗的灯光,我不在小船里了。

\n

但我总记得见过这一篇好的故事,在昏沉的夜……

\n

一九二五年二月二十四日

", + "text_num": 878, + "date": "2022-01-25 05:10", + "content_hash": "f6873065571402d0da05c4e68e1f3f58aff4f9f9fdb05c3e3cae98509f5162b5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\246\202\344\275\225\344\274\230\351\233\205\347\232\204\345\210\206\346\211\213.json" "b/articles/\345\246\202\344\275\225\344\274\230\351\233\205\347\232\204\345\210\206\346\211\213.json" new file mode 100644 index 0000000..f131898 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\246\202\344\275\225\344\274\230\351\233\205\347\232\204\345\210\206\346\211\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "如何优雅的分手", + "author": "渡边淳一", + "content": "

“离得漂亮”只不过是一种幻想,因为在离别之际双方理所当然地会暴露出自私和丑恶的面目。

\n

离别使人在悲伤和艰难的同时消耗掉许多能量,所以,不到万不得已,千万不要去尝试离别。

\n

人云:“相逢乃离别之始”,此言得之。有相逢也就会有离别。既然去爱别人,那么,“离别”也就成了不可避免的宿命。当然谁也不会从一开始爱对方就作好了离别的准备。

\n

相爱之初,人们都期望着自己的爱能够永久,但是,随着时间的推移,不知从何时起,离别的念头就会降临到两个人之间。

\n

对于离别,大多数认为:“既然一定要离,就要离得干净漂亮。”然而,“离得漂亮”这个字眼听起来容易,但是,有些言过其实而令人难以置信。尤其是具有密切的性关系、互相间真正相爱的男女,他们的离别决不是说些漂亮话便能草草了事的。说不定她们之间会发生感情纠葛或令人不快的争吵。

\n

如果说真能“离得漂亮”的话,那么它只能发生在以下场合:两人之间的交往不深,没有产生达到一定程度的爱;或者男女双方同时厌烦起对方,都想分手。尤其是在两个人都另有他人的场合,轻松分手的比率较高。

\n

然而,像这样双方同时厌倦对方的情形只占极少数,大多情况下是一方想分手,而另一方却恋恋不舍。

\n

可见,一般情况下的离别,男女双方就像在微妙的纤绳上较劲一样,只要一方强烈地眷恋着另一方,那么他们就不可能顺利地分手。即便最后能够离得成,也势必发生诸多麻烦,有时甚至会反复爆发激烈的争斗。

\n

因此,“离得漂亮”只不过是一种幻想,因为在离别之际双方理所当然地会暴露出自私和丑恶的面目。

\n

总而言之,离别使人在悲伤和艰难的同时消耗掉许多能量,所以,不到万不得已,千万不要去尝试离别。

\n

然而,既然要去爱别人,与人相知,那就不可避免地要与分手打交道。所以,如何逾越这一险阻就成了影响人的一生的重大问题。

\n

说到分手,人们接受它的方式会因年龄而异,而且分手的理由也各有不同。

\n

例如,十五至二十岁的年轻人,不论男性还是女性都还没有缔结姻缘的意识,所以他们只是单纯地凭借自己的好恶感决定与人交往或是分离。从这种意义上说,他们选择的余地很大,相互间接触的机会也较多,而与此同时,他们分离的比率也高。也就是说,由于他们眼下与谁交往都不用承负社会责任和负担,可以随心所欲地自由取舍。

\n

然而,当人到了意识到该结婚的年龄时,就会遇到尽管喜欢对方却因他(她)不适合作结婚对象而不得不与之分手的情况,而且双方分手的情况更为复杂。已婚男子因有家室而且与社会存在着千丝万缕的联系,因此,他们离别的理由与单身者有所不同。

\n

尽管如此,不同年龄段的男人却有着共通且独特的离别心理。而且,离别时他们所采取的行动方式与女性完全不同。

\n

首先,男人是一种孤独而懦弱的动物,他们不愿单身独处。因为他们从小就不习惯作家务,长大后一下子变成了一个人,生活会极不方便,基于这个原因他们是不肯离别的。

\n

其次,由于男人年轻时性欲较强,一旦失去保持稳定性关系的女人,对他们来说是相当致命的打击。因此,即便与现在的女人之间没有了感情,只要没有找到下一位情人,他们是不会下决心分手的。这是男人特有的行为模式。即使爱情已不在或早已淡漠,他们也常常会毫不在乎地求欢。

\n

如果是男人提出分手,首先肯定是他又有了其他女人。

\n

在这点上,女人与男人大相径庭。当性格不合或厌恶对方时,即使没有心仪其他男人,女人也会提前考虑分手的。

\n

除此之外,女人一旦决定分手,她就会十分明确地告诉男方,并且会一五一十他说明分手的理由。相形之下,男人通常则是采取暧昧态度,他们几乎不使用诸如“我讨厌你了”之类直接了当的语言。

\n

其原因是:男人在潜意识中认为“不能对女人说过份的话”,“应该保护女人”,等等;加之,男人本来就优柔寡断的性格,所以,他们倾向于采取不明朗的态度。

\n

这样一来女人们或许注意不到男人的真正用意而常常产生误解。

\n

男人打算分手时,首先表现为减少扫电话和约会的次数。这时,如果女方问他,“为什么最近不常打电话?”那么他就会回答说“工作很忙”,或者找出其它一些理由来搪塞。

\n

对之信以为真的女性的确也不少。无论多么忙碌也不至于连个电话都打不了。事实上,恋爱之初他们是勤于联系的,无论如何也会抽出时间跟女方见面。因此,以工作忙作推托之辞简直是岂有此理。

\n

缺乏温情也是即将分手的信号之一。比如说,以前女方一提出“想去某处”,男方便会欣然答应,然而,想分手时,听到这话,他就充耳不闻了。然而,在这方面容易搞错的是:由于双方过于亲呢产生了安心感,而这种安心感可以使双方不必刻意关注对方亦可达到关系融洽的效果,这时男方也会疏于理会女方。但是,这种“疏忽”与前述疏忽是似是而非的。

\n

以上两种信号可以说是男人发出的准备分手的黄色信号。一旦到了这个阶段,是否有恢复的可能性,就取决于女方的态度了。

\n

但是,如果男方妄自菲薄他说出诸如“我是一个不负责任的人配不上你这样规规矩矩的女人”或者“我并不是你想象中的男人”之类的话语,那么这就等于他在暗示:“已不能与你在一起”,这样就接近红色信号了。因为男人式的类似台词可以理解为“已经讨厌你了”。一旦势态演变到这种程度,恐怕他就难以回心转意了。

\n

不明真意的女人如果回答说:“不,你是个好男人”,那男人就会想:“真是个感觉迟钝的女人。”

\n

总之,到了这种阶段,男人对女人几乎不作任何辩解。

\n

比如说,即使被自己的女人逼问:“是不是与其他女人约会了?”他也不会反驳。或者只是生气地说声“讨厌!”,或者装出一副将错就错的样子说,“你爱怎么想就怎么想吧。”这已经是相当严重的红色信号了。

\n

然而,即使发展到这种地步,多数男人也不会亲口说“分手吧”。如果女方说:“你真是个绝情的男人”,那么他就愈发会将错就错他说:“你说对了,我就是那种人。”

\n

以这种暧昧的语言表达分手之意,目的是不想给女方造成打击,这也是男人温柔的一面,但是,如果以反面看,那么他们的用意是不想使自己成为恶人,不想承担抛弃他人的罪名。不能不说这是男人的狡猾之处。

\n

这种情况下,多数男性都希望自己能被女方所讨厌。他们自己不愿说出有决定性的话语,只是等待对方说:“再也无法忍受像你这样无情的人了。”

\n

如此看来,男人是种惯于装腔作势且又极其狡猾的动物。但是,如果换个角度看,为了不伤害对方,他们甚至不愿说出刻薄的话语,可见,他们又是懦弱的动物。

\n

那么,感情破裂到如此地步,男人还能够回到女方身边吗?其实,也并非没有这种可能性,这一点也是男人的奇怪之处。

\n

男人与女人交往并不是非此即彼的,他们常常与多个女子同时往来,目的是便于相互比较。

\n

比如说,在与A女交往时,B女又出场了。这时如果他喜欢上了B女,那么就会移情于她,而从A女身边走开,并减少与之见面的次数。

\n

但是,他并不完全想与A女分手。虽然理所当然地减少了见面的机会,但是,偶尔仍想见见A女。尽管百分之八十的感情已经转移了,但是对A女仍有百分之二十的依恋难以割舍。因此,如果时间和经济条件都允许的话,尽管大部分情感都用到B女身上了,他仍想与A女适当地交往。

\n

这时如果又出现了C女的话,他也许会与这三个人同时交往。而且,在与B女交往的过程中如果发现还是A女好。

\n

他就会回到A女身边,同样如果与C女进展不顺他也有可能再次回归A女。就是这样,巧妙周旋于几位女性之间的男性也为数不少。

\n

这种情况就可称之为“脚踏两只船”或“脚踏三只船”。

\n

只要条件允许,男人就容易采取这种行动方式。之所以这样,是因为男人一方面对前面的女人难以割舍,另一方面他又并不觉得周旋于多位女性之间应该有负疚感。

\n

女人中也有同时与数位男性交往的人,但是多数女性都是一旦有了新的男友,就断然与前任分手。也许可以说这就是女人与男人的区别之处。

\n

总而言之,如果往好处说女人是光明磊落;如果往坏处说她们又太残酷,分手时她们会毫不在乎地说出“再也不想看到你”啦“再也不会爱你了”之类的刻薄话。

\n

然而,男人即使移情别恋,也会对前任女友依依不舍,只要没有特殊原因,他是不会张口伤人的。

\n

因为男人就算爱上了别人也不会完全淡忘故人,所以一旦情况有所变化,他极有可能重新回到旧情人身边。因此,对女方而言,哪怕觉察到男方最近似乎另有所爱了,只要他不是你想失去的人,你与其动辄发怒,早早绝望,毋宁多想想办法,修复关系为好。

\n

遗憾的是多数女性在男方移情别恋期间不能忍耐。她们去责备对方,有时因嫉妒而对对方冷嘲热讽。这样做反而会使双方关系尽早结束。

\n

女人们常说:“他一定是把我的爱视为负担了。”实际上男人们想分手,极少情况下是因为单纯的负担。之所以这样说,是因为就算男人们从女人的爱中感到一点负重感,也会认为那是对方爱已至深,全心全意为自己的表现,因而并不觉得沉重。如果对方感情过于激烈,男方会感到些许郁闷和不快,但是一想到为了自己她已尽心尽力到如此地步,也就觉得不好意思无端地拒人于千里之外了。在这方面女人也是同样,当男方全心全意把爱奉献给她时,她也会觉得:“他对我这样好,我怎能……”,于是心肠一下子就会软下来。

\n

如果女人想要结束两人之间的关系,那么只要不是过于迟钝的男人都会很快地感觉到的。因为女人对恋与爱非常诚实,心里想要分手,就会清楚明白地表现在言行上。女人的爱情不具有暧昧性。相形之下,男人的性格显得极其暖昧,敷衍了事。

\n

当女方萌生去意之时,男方会惊慌失措地试图让她回心转意。如果她正处于迷惘阶段,我们可以暂且不论,但是一旦她心意已决,男方就无法挽留住了。

\n

然而男人总是喜欢以己度人,以为即使女方离开自己也有回归的可能。但是到了这种份上,如果男方还在勉强,那么就有可能被女方抢白,什么“脸皮真厚”啦“不知害臊”啦,等等,反而被更加疏远。

\n

这样,透过“分别”现象观察男人和女人就能够发现男女对爱的认识上的差异。当爱情之火燃起时,女人的感情波动很激烈;而当她们决定分手时也会毅然决然地离去。与此相反,男人不像女人那样感情激荡,但是,一般情况下却能保持永久的爱意,对对方依依不舍。即相对于女人果断、坚决的性格特征,男人的性格显得极其粘糊、懦弱。

\n

总而言之,分手是件非常伤脑筋的事情。但是我们不能因此就把它仅仅看作是悲伤的事情,不好的事情。诚然,经历分手是痛苦的,不仅本人受到伤害,而且,很多时候还会暴露出自己丑恶的一面,让自己后悔良久。

\n

然而,男人与女人相逢相爱本身决不是坏事,就算最终他们会分手。他们互相撞击、争斗不仅可以加深做人的见识,而且与此同时他们会更加了解自己。除此之外,与没有经历过爱和离别的人相比,有这类体验者拥有更为丰富的人生记忆,他们能够把握住更多的机会养成宝贵的、洞察人心之微及人生的观察力。

\n

但是,爱并不是只带来恩惠。有的人也会因爱而受伤害,失落、厌世、与世间格格不入。不过,所有这些都因事,因人而异,不能一概而论孰好孰坏。

\n

这方面唯一值得一提的是:即使不幸受到了伤害,也要重新爬起来。

\n

由于日本的父母亲们过于期望孩子们安全成长,因此大多数日本母亲都杜绝孩子体验有伤害性的恋爱,不允许孩子们胡来。当然,她们的想法是出于对孩子的幸福的关心,但是,我总觉得那样太过于狭隘了。

\n

受伤害却能重新站起来,有了这种睿知,受伤害本身也会成为人生之宝。而且,经过时间的磨硕,分手肯定会为他(她)的人生增添光彩,使他(她)的人生更加浓郁芬芳。

\n

如果说相逢是离别之始的话,那么离别就会成为寻求新的自我的起点。我衷心希望有关诸君能够采取更为积极的态度,把握住光明的未来。

", + "text_num": 4669, + "date": "2022-04-28 01:30", + "content_hash": "5c8e35d43b7b84a352308cbd8d58872c49993985a125b649d5aaaf998e216c08" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\246\202\344\275\225\345\271\263\351\235\231\350\200\201\345\216\273.json" "b/articles/\345\246\202\344\275\225\345\271\263\351\235\231\350\200\201\345\216\273.json" new file mode 100644 index 0000000..aecc946 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\246\202\344\275\225\345\271\263\351\235\231\350\200\201\345\216\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "如何平静老去", + "author": "罗素", + "content": "

虽然有这样一个标题,这篇文章真正要谈的却是怎样才能不老。在我这个年纪,这实在是一个至关重要的问题。我的第一个忠告是,要仔细选择你的祖先。尽管我的双亲皆属早逝,但是考虑到我的其他祖先,我的选择还是很不错的。是的,我的外祖父六十七岁时去世,正值盛年,可是另外三位祖父辈的亲人都活到八十岁以上。至于稍远些的亲戚,我只发现一位没能长寿的,他死于一种现已罕见的病症:被杀头。我的一位曾祖母是吉本的朋友,她活到九十二岁高龄,一直到死,她始终是让子孙们全都感到敬畏的人。我的外祖母,一辈子生了十个孩子,活了九个,还有一个早年夭折,此外还有过多次流产。可是守寡以后,她马上就致力于妇女的高等教育事业。她是格顿学院的创办人之一,力图使妇女进入医疗行业。她总好讲起她在意大利遇到过的一位面容悲哀的老年绅士。她询问他忧郁的缘故,他说他刚刚同两个孙儿女分手。“天哪!”她叫道,“我有七十二个孙儿孙女,如果我每次分手就要悲伤不已,那我早就没法活了!”“奇怪的母亲。”他回答说。但是,作为她的七十二个孙儿孙女的一员,我却要说我更喜欢她的见地。上了八十岁,她开始感到有些难以入睡,她便经常在午夜时分至凌晨三时这段时间里阅读科普方面的书籍。我想她根本就没有功夫去留意她在衰老。我认为,这就是保持年轻的最佳方法。如果你的兴趣和活动既广泛又浓烈,而且你又能从中感到自己仍然精力旺盛,那么你就不必去考虑你已经活了多少年这种纯粹的统计学情况,更不必去考虑你那也许不很长久的未来。

\n

至于健康,由于我这一生几乎从未患过病,也就没有什么有益的忠告。我吃喝均随心所欲,醒不了的时候就睡觉。我做事情从不以它是否有益健康为依据,尽管实际上我喜欢做的事情通常都是有益健康的。

\n

从心理角度讲,老年需防止两种危险。一是过分沉湎于往事。人不能生活在回忆当中,不能生活在对美好往昔的怀念或对去世的友人的哀念之中。一个人应当把心思放在未来,放到需要自己去做点什么的事情上。要做到这一点并非轻而易举,往事的影响总是在不断增加。人们总好认为自己过去的情感要比现在强烈得多,头脑也比现在敏锐。假如真的如此,就该忘掉它;而如果可以忘掉它,那你自以为是的情况就可能并不是真的。

\n

另一件应当避免的事是依恋年轻人,期望从他们的勃勃生气中获取力量。子女们长大成人以后,都想按照自己的意愿生活。如果你还想象她们年幼时那样关心他们,你就会成为他们的包袱,除非她们是异常迟钝的人。我不是说不应该关心子女,而是说这种关心应该是含蓄的,假如可能的话,还应是宽厚的,而不应该过分地感情用事。动物的幼子一旦自立,大动物就不再关心它们了。人类则因其幼年时期较长而难于做到这一点。

\n

我认为,对于那些具有强烈的爱好,其活动又都恰当适宜、并且不受个人情感影响的人们,成功地度过老年决非难事。只有在这个范围里,长寿才真正有益;只有在这个范围里,源于经验的智慧才能得到运用而不令人感到压抑。告诫已经成人的孩子别犯错误是没有用处的,因为一来他们不会相信你,二来错误原本就是教育所必不可少的要素之一。但是,如果你是那种受个人情感支配的人,你就会感到,不把心思都放在子女和孙儿女身上,你就会觉得生活很空虚。假如事实确是如此,那么你必须明白,虽然你还能为他们提供物质上的帮助,比如支援他们一笔钱或者为他们编织毛线外套的时候,决不要期望他们会因为你的陪伴而感到快乐。

\n

有些老人因害怕死亡而苦恼。年轻人害怕死亡是可以理解的。有些年轻人担心他们会在战斗中丧身。一想到会失去生活能够给予他们的种种美好事务,他们就感到痛苦。这种担心并不是无缘无故的,也是情有可原的。但是,对于一位经历了人世的悲欢、履行了个人职责的老人,害怕死亡就有些可怜且可耻了。克服这种恐惧的最好办法是----至少我是这样看的----逐渐扩大你的兴趣范围并使其不受个人情感的影响,直至包围自我的围墙一点一点地离开你,而你的生活则越来越融合于大家的生活之中。每一个人的生活都应该象河水一样----开始是细小的,被限制在狭窄的两岸之间,然后热烈地冲过巨石,滑下瀑布。渐渐地,河道变宽了,河岸扩展了,河水流得更平稳了。最后,河水流入了海洋,不再有明显的间断和停顿,而后便毫无痛苦地摆脱了自身的存在。能够这样理解自己一生的老人,将不会因害怕死亡而痛苦,因为他所珍爱的一切都将继续存在下去。而且,如果随着精力的衰退,疲倦之感日渐增加,长眠并非是不受欢迎的念头。我渴望死于尚能劳作之时,同时知道他人将继续我所未竟的事业,我大可因为已经尽了自己之所能而感到安慰。

", + "text_num": 1852, + "date": "2021-08-12 11:40", + "content_hash": "3b3c6f58660a9a96dc38d388cecf165710710d784f6abdcd9cb4ced3211398e7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\246\202\344\275\225\346\210\220\344\270\272\344\270\200\344\270\252\346\200\252\347\211\251.json" "b/articles/\345\246\202\344\275\225\346\210\220\344\270\272\344\270\200\344\270\252\346\200\252\347\211\251.json" new file mode 100644 index 0000000..37aa165 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\246\202\344\275\225\346\210\220\344\270\272\344\270\200\344\270\252\346\200\252\347\211\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "如何成为一个怪物?", + "author": "冯唐", + "content": "

我羡慕那些生下来就清楚自己该干什么的人。这些人生下来或者具有单纯的特质。如果身手矫健、心止似水,可以去做荆轲。如果面目娇好、奶大无边,可以去做苏小小。或者带着质朴的目的,比如詹天佑生下来就是为了修一段铁路,比如孙中山生下来就是为了搞一场革命。我从生下来就不知道自己该干点什么。我把自己象五分钱钢蹦儿一样扔进江湖上,落下来,不是国徽的一面朝上,也不是麦穗的一面朝上。我这个钢蹦儿倒立着,两边不靠。

\n

其实很早我就知道我只能干好两件事情。第一是文字,我知道如何把文字摆放停当。很小的时候,我就体会到文字的力量,什么样的文字是绝妙好词。随便翻到《三曹文集》:“青青子衿,悠悠我心。但为君故,沉吟至今”,就随便想起喜欢过的那个姑娘。她常穿一条蓝布裙子。她从不用香水,但是味道很好,我分不清是她身子的味道还是她裙子的味道,反正是她的味道。第二是逻辑,我知道如何把问题思考清楚。随便翻起《资治通鉴》,是战是和,是用姓王的胖子还是用姓李的瘸子,掩卷思量,洞若观火。继续看下去,按我的建议做的君王,都兵强马壮。没按我的建议做的,都垂泪对宫娥。

\n

我从小就很拧。认定文字是用来言志的,不是用来糊口的,就象不能花间喝道、煮鹤焚琴、吃西施馅的人肉包子。逻辑清楚的用处也有限,只能做一个好学生。

\n

我手背后,我脚并齐,我好好学习,我天天向上。我诚心,我正意,我修身,我齐家,我治国,我平天下。我绳锯木断,我水滴石穿,我三年不窥园,我不结交文学女流氓。我非礼不看,我非礼不听,我非礼不说,我怀了孟子。我忙,我累,我早起,我晚睡。

\n

但是,我还是忘记不了文字之美。

\n

上中学的时候,我四肢寒碜小脑不发达,不会请那个蓝布裙子跳恶俗下流的青春交谊舞。我在一页草稿纸上送她一首恶俗下流的叫做《印》的情诗,我自己写的:

\n

我把月亮印在天上

\n

天就是我的

\n

我把片鞋印在地上

\n

地就是我的

\n

我亲吻你的额头

\n

你就是我的

\n

上大学的时候,写假金庸假古龙卖钱给女朋友买蓝布裙子穿。我学古龙学得最象,我也崇尚极简主义,少就是多,少就是好。我描写姑娘也爱用“胴体”。我的陆小凤不仅有四条眉毛,而且有三管阳具,更加男人。

\n

上班的时候,我看我周围的豪商巨贾,拿他们比较《资治通鉴》里的王胖子和李瘸子,想象他们的内心深处。假期不去夏威夷看草裙舞,不去西藏假装内心迷茫。明月如霜,好风如水,我摊开纸笔,我静观文字之美。

\n

两面不靠的坏处挺多。比如时间不够,文字上无法达到本可以达到的高度。数量在一定程度上决定质量,至少在很大程度上决定力量。比如欲望不强烈,没有欲望挣到“没有数的钱”,没有欲望位极人臣。就象有史以来最能成事的曾国藩所说:“天下事,有所利有所贪者成其半,有所激有所逼者成其半。”我眼里无光,心里无火。我深杯酒满,饮食无虞。我是个不成事的东西。这和聪明不聪明,努力不努力没有关系。

\n

两面不靠的好处也有。比如文字独立,在文字上,我不求名、不求财,按我的理解,做我的千古文章。我不教导书商早晚如何刷牙,书商也不用教导我如何调和众口、烘托卖点。比如心理平衡。我看我周围的豪商巨贾,心中月明星稀,水波不兴。百年之后,没有人会记得他们,但是那时候的少年人会猜测苏小小的面目如何娇好,会按我的指点,爱上身边常穿一条蓝布裙子的姑娘。

\n

倒立着两边不靠,总不是稳态。我依旧不知道自己该干什么。年轻的时候,这种样子叫做有理想。到了我这种年纪,我妈说,这种样子就叫做怪物。

", + "text_num": 1408, + "date": "2020-07-06 07:10", + "content_hash": "2f9b808d81456530f3ea1c8346ac030281735ee5844ab45c2fd2b73139a2e72a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\246\202\344\275\225\350\260\210\350\256\272\344\275\240\350\277\230\346\262\241\350\257\273\350\277\207\347\232\204\344\271\246.json" "b/articles/\345\246\202\344\275\225\350\260\210\350\256\272\344\275\240\350\277\230\346\262\241\350\257\273\350\277\207\347\232\204\344\271\246.json" new file mode 100644 index 0000000..766fad7 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\246\202\344\275\225\350\260\210\350\256\272\344\275\240\350\277\230\346\262\241\350\257\273\350\277\207\347\232\204\344\271\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "如何谈论你还没读过的书", + "author": "梁文道", + "content": "

如果篇幅不是那么有限,我实在很想在自己办的读书杂志里开个专栏,广邀各方名家轮流谈一本他们从来没有读过的经典,比如说让一位教文学的大教授承认他其实从未看过《红楼梦》,一个自认是“看不见的手”底下玩偶的经济学家坦白交代,他根本没有读过亚当·斯密的只言片语。这个灵感来自“英国钱锺书”大卫·洛奇(David Lodge)的某本小说(我只能说“某本”,因为我从未看过任何一本他的小说)。他在书里设计了一个游戏,叫“羞辱”,玩法是让一群知识分子在饭桌上趁着酒意轮流忏悔,说出自己没有读过的经典,谁说出来的名字愈经典谁就愈无耻,谁愈是无耻谁就赢了。听说那场游戏的最后冠军是个承认自己没看过《哈姆雷特》的英国文学教授。我又听说,美国学术圈子里真有很多人在玩这个游戏,听说。

\n

去年横扫法国知识界的畅销书《如何谈论你还没读过的书》,终于在万众期待的盛况下译成英文了。直到执笔这一刻,我还没收到这本书,但是我绝对可以向各位读者保证,我一定会把它由头读到尾的。什么书都可以不看,这本书不行,因为只要读了它,以后别的书就大可束之高阁,我就能够专心一意地写书话骗稿费了。然而,这真是一本实用的指南吗?虽然它的名字取得就像个指南,虽然这就是它大受欢迎广获好评的原因,但没有真正看过它,你能确定它是本怎样的书吗?

\n

成长,就是一个不断发现自己被欺骗的残酷醒觉历程。想当年,我也有过纯情的日子,曾经十分羡慕法国人民的文化素质高,不只电影晓得安排主角去法兰西学院听列维——施特劳斯讲课,就连福柯最深奥难懂的《词与物》也成了地铁里人手一册的畅销书。直到上了大学,有学长传授“书皮学”(book cover studies),我才恍然大悟,法国人有可能是世界上最懂得在知识上伪装、在文化上炫耀的一帮家伙。

\n

学长说:“你知道他们为什么要在地铁里看《词与物》吗?当然不是因为它好看得像侦探小说一样,叫人爱不释卷。重点在于要让别人看见自己正在读福柯的新书,正如穿衣服必须穿名牌,读书也得读名著。只不过呢,穿名牌衣服要低调,牌子不可轻易外露,读名著则要高扬,封面一定得让人见得到。”或问:“既然如此,又为什么一定要拿本福柯的新著,何不干脆捧读福楼拜或者黑格尔?”学长又说:“笨蛋!潮流呀!都什么年头了,还看黑格尔,一来那些知识美少女会嫌你老套,二来那些没知识的美少女则根本不知道谁是黑格尔。至于福楼拜,人家可是法国的曹雪芹,你在地铁读《红楼梦》岂不表明你以前的教育不完整,多没文化呀!”

\n

我又接着问:“我见过一些英国人会用特制的皮套套住封面,不让别人知道自己正在看什么,这是不是因为英国人比较踏实低调?”学长嘿嘿一声冷笑:“低调?那是因为他们不想让别人发现自己正在看一本格调很低的书。你以为那些小羊皮套里藏的是什么?说不定是本三流通俗爱情小说,更说不定是个超淫贱黄书呢。难得他们看得血脉贲张,还要装出一脸严肃绅士状。所以说,英国人比法国人更无耻。”

\n

“以貌取人”,英文的说法叫作“凭封面判断一本书”,无论中西,都不是值得鼓励的行为。但是人非圣贤,有谁不好美貌呢?再说,要是不从封面判断书的好坏,不凭封面去吸引客人在书海之中拿起一本书,封面又有何用处?在古登堡印刷术发明之后很长一段的日子里,洋书是没有封面的,甚至不装订,就是一堆纸零零散散地送到书店去。那时候书还不多,顾客上门都早有目标,知道有什么新书出版,也知道自己要什么。客人们挑好了书,再选封面材料,或者牛皮,或者羊皮,连上头印的字款也随自己喜好,叫书店师傅替你完成装书的最后手续,结果就是你的私家藏书了。那是买书不靠封面的年代,如今每日推出市面的新书数以千计,还有哪家书店能够担起这种手工作坊的细活?还有谁能不“凭封面判断一本书”呢?书皮最出人意料的副作用,就是催生了“书皮学”。以貌取书只不过是这门学问的幼稚园阶段,它真正的内涵是让人单靠书皮就“读懂”了一本书。“书皮学”本是大学时代我们拿来嘲笑人的话。一个家伙平日看起来是个博览群书的鸿儒,谈什么书他都能侃上两句,似乎无所不观。但一再追问,却又顾左右而言他,从一本书扯到另一本书,表面上举一反三触类旁通,实则绝不深入,永远在表象上徘徊。遇上这种人,我们就称赞他“精通书皮学”。

\n

“书皮学”所以可能,是因为现代出版业提供了充分的条件,总是想尽办法让读者不用真个儿看书。例如封面,一定会用最简明扼要的文字介绍,一定会有夸张的名人推介以及书评精句,至于作者介绍更是绝不可少(假如附上作者玉照,你还能对这本书产生最直观的实感)。若是学术书籍,那么书皮学的依据就更丰富了,比如索引和参考书目,内行人只消翻它一翻,便能知道作者的功力,感受这本书的虚实。一部自称卓有创见的《文心雕龙》注释竟然只列了十来项参考书,连人家说过的东西都看得不多,你说它能多有创见呢?一本陶渊明论要是附有日文书目,这就说明作者对日本汉学的研究成果不至于一无所知了。懂得这种种窍门,懂得从封底的有限讯息由小观大见微知著,“书皮学”的门径就算是开了。今天治“书皮学”又比我们当年幸福得多,全拜互联网的诞生。就拿“亚马逊”来说吧,上头起码有一半的书可以让人饱览封面封底。看完这最表层的“书皮”,你还可以翻看目录,要是在目录遇上有趣的关键词,你更能键入那个词,搜索有它出现的页数,速读几页。原来是吸引人买书的技术,落在“书皮学”行家手中,就成了“读通”一本书的利器了。

\n

再说那本《如何谈论你还没读过的书》,据知作者皮埃尔·巴雅是个有功底的教授,写作的态度很认真,而且这本书也不是真正的指南,其实它的真正目的是考察“不读书但又要谈书”的现象和历史。巴雅发现文化史上有一大串搞过书皮学的家伙,其中更不乏歌德这等级数的名人。问题是为什么他们要去谈一些他们根本没看过的书,甚至批评它们呢?这是不是种文化圈的社交技巧呢?还有许多作家学者喜欢公开表示自己从未读过某本书,同时还保证以后也绝对不会碰它,然而又能洋洋洒洒数千言地陈述自己不看它的理由。这是种最理直气壮最坦白的“书皮学”,据说巴雅也有他的分析。这本《如何谈论你还没读过的书》我连见都没见过,又怎么知道它的内容梗概呢?这就叫作“书皮学”了,你上网查查就懂了。

", + "text_num": 2518, + "date": "2021-12-02 08:20", + "content_hash": "64db8892816f67d01efac3838d31b5bb3ecf70693d10a4ac89aecb03c2e9bd2d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\246\202\344\275\225\351\201\277\345\205\215\346\204\232\350\240\242\347\232\204\350\247\201\350\257\206.json" "b/articles/\345\246\202\344\275\225\351\201\277\345\205\215\346\204\232\350\240\242\347\232\204\350\247\201\350\257\206.json" new file mode 100644 index 0000000..3e2b279 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\246\202\344\275\225\351\201\277\345\205\215\346\204\232\350\240\242\347\232\204\350\247\201\350\257\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "如何避免愚蠢的见识", + "author": "罗素", + "content": "

怀有各种各样愚蠢的见识乃是人类的通病。要想避免这种通病,并不需要超人的天才。下面提供的几项简单原则,虽然不能保证你不犯任何错误,却可以保证你避免一些可笑的错误。

\n

如果一个问题但凭观察就可以解决的话,就请您亲自观察一番。亚里士多德误以为妇女牙齿的数目比男人少。这种错误,他本来是可以避免的,而且办法很简单。他只消请他的夫人把嘴张开亲自数一数就行了。但他却没有这样做,原因是他自以为是。自以为知道而实际上自己并不知道;这是我们人人都容易犯的一种致命错误。我自己就以为刺猬好吃油虫,理由无非是我听人这么讲过;但是如果我真的要动手动脚写一部介绍刺猬习性的著作,我就不应该妄下断语,除非我亲自看见一只刺猬享用这种并不可口的美餐。然而亚里士多德却不够谨慎。古代和中古时代的著作家谈起麒麟和火蛇来头头是道;但是他们当中的谁也没有觉得,既然如此自己从未见过任何麒麟和火蛇,那就必须避免武断。

\n

许多事情不那么容易用经验加以检验。如果你像大多数人一样在许多这类事情上有颇为激烈的主张,也有一些办法可以帮你认识自己的偏见。如果你一听到一种与你相左的意见就发怒,这就表明,你已经下意识地感觉到你那种看法没有充分理由。如果某个人硬要说2加2等于5,或者说冰岛位于赤道,你就只会感到怜悯而不是愤怒,除非你自己对数学和地理也是这样无知,因而他的看法竟然动摇了你的相反的见解。最激烈的争论是关于双方都提不出充分证据的那些问题的争论。迫害见于神学领域而不见于数学领域,因为数学问题是知识问题,而神学问题则仅是见解问题。所以,不论什么时候,只要发现自己对不同的意见发起火来,你就要小心,因为一经检查,你大概就会发现,你的信念并没有充分证据。

\n

摆脱某些武断看法的一种好办法就是设法了解一下与你所在的社会圈子不同的人们所持有的种种看法。我觉得这对削弱狭隘偏见的强烈程度很有好处。如果你无法外出旅行,也要设法和一些持不同见解的人们有些交往,或者阅读一种和你政见不同的报纸。如果这些人和这种报纸在你看来是疯狂的、乖张的、甚至是可恶的,那么你不应该忘记在人家看来你也是这样。双方的这种看法可能都是对的,但不可能都是错的。这样想一下,应该能够慎重一些。

\n

有些人富于心理想象力。对于这些人来说,一个好办法便是设想一下自己在与一位怀有不同偏见的人进行辩论。这同实地跟论敌进行辩论比起来有一个(也只有一个)有利条件,那就是这种方法不受时间和空间的限制。圣雄甘地就对铁路、轮船和机器深表遗憾,在他看来整个产业革命都要不得。也许你永远没有机会真的遇见一位抱有这种见解的人,因为在西方国家里大多数人都把现代技术的种种好处视为当然。但是如果你确实想同意这种流行的看法乃是正确的,那么一个好办法就是设想一下甘地为了反驳现代技术的种种好处而可能提出的论据,从而检验一下你自己想到的论据。我自己有时就因为进行这种想象性的对话而真的改变了原来的看法;即令没有改变原来的看法,也常常因为认识到假想的论敌有可能蛮有道理而变得不那么自以为是。

\n

对于那些容易助长你狂妄自大的意见尤宜提防,不论男女都坚信男性或女性特别优越。双方都有不可胜数的证据。如果你自己是男性,你可以指出大多数诗人和科学家都是男子;而如果你是女性,你可以用大多数罪犯也都是男子来反唇机讥。这个问题本来就根本无法解决,但是,自尊心却使大多数人都看不到这一点,不管我们属于世界上哪个国家,我们大家总是认为我们自己的民族比所有其他民族都优越。既然每个民族都有自己特有的长处和短处,我们就把自己的价值标准加以调整,以便证明自己民族的长处乃是真正重要的长处,而其缺点相对来说则微不足道。在这个问题上,一位明白事理的人也一定会承认,它没有明显正确的答案。由于我们无法和人类之外的智者辩论清楚,所以要处理这个人之作为人的自高自大的问题就更加困难了。就我所知,处理这个普遍存在的人类自高自大问题的唯一方法就是,要经常提醒自己,在茫茫宇宙中一个小小角落的一颗小小星球的生命史上,人类仅仅是一个短短的插曲,而且说不定宇宙中其他地方还有一些生物,他们优越于我们的程度不亚于我们优越于水母的程度。

", + "text_num": 1687, + "date": "2021-12-25 03:40", + "content_hash": "1f62f978a4a2ce181d6450174594a26e206f88a94a34d868d2e2a8c355a33e65" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\246\202\344\275\240\345\234\250\350\277\234\346\226\271.json" "b/articles/\345\246\202\344\275\240\345\234\250\350\277\234\346\226\271.json" new file mode 100644 index 0000000..fb26159 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\246\202\344\275\240\345\234\250\350\277\234\346\226\271.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "如你在远方", + "author": "许达然", + "content": "

此地阳光恹恹,此地氛围溷溷。你已疲惫,窒息于此地的世俗、喧嚷与愚昧。向往远方,你将去,悄然远离此地。

\n

远方有海,有山与林,远方总是飘扬着你的梦。

\n

如你在远方,你独立在传统的影子外,阳光染你,山岳拱你,树林托你;你呼吸五羁,毛孔舒逸。

\n

自故乡携忧郁来,你蛰隐在山麓与水溪间,那地图上找不到名字的小镇。不再哭,甚至珍惜每一声叹息。你欣然活着。

\n

第一朝醒来,你说:“早安,一切存在。”然后饮一杯清醒自己的露水,然后捶钟,捶醒山林里的鸟兽,捶醒人。然后他们醒来,发现你的存在。笑问你从哪里来,你说你来自远方,那虚伪与贪婪统治的地方,那曾被爱过,将来又会被你爱的故乡。然后告诉他们,你不需要名字,你是无名字的捶钟者。

\n

日日,你听草与草的细语,拈花微笑。在沙滩上画自己,让自己被波浪淹没,而浑然忘掉自己。夜夜,你开窗迎接星子们温柔的造访。“你爱星吗?”你会突然想向一个人写信,但写后又撕碎,将纸屑撒在风中,撒在海上,撒在你的遗忘里。以前你没问他,现在你再也不能问他了。以前你们惯于沉默,现在只有你以沉默回忆往昔的沉默。以前你发现自己喜欢他,但你们总是那样沉默,那一天,他突然沉默地离去了--他已死去许多年了吧?

\n

有雾。雾来时你不知道,但你会送雾离去。行在雾里,你将满足于自己的孤独,骄傲于不被群众荒谬的真理迷惑,骄傲于拒绝人间的庸俗。再也不须礼节,不须权威,不须偶像,也不须圣贤;你只须清醒,只须良知。你苦恼,只因清醒,只因还有良知!

\n

有雨。雨会为你弹沉重的歌曲。使你更加凄寂,你以你的凄寂冷漠人间的丑陋。踽行在雨里,让泥土沾你,泥土与你只差一个上帝而已,但是上帝啊!你在哪里?雨霁时,擦干身体,但愿自己是个浴后的婴孩,你欣赏自己,想起,每个人都是如此的,每个人都是泥土。

\n

也在海里游泳,造访鱼的屋舍,跟鱼交语;鱼将惊奇你这条陌生的大鱼,你只好介绍自己,告诉鱼,人类可笑的现代文明,鱼也笑了。然后造访珊瑚的胜迹,告诉珊瑚们,他们的尸坟比金字塔还要美丽。

\n

秋来时,去捡拾落叶与落花去吊祭秋,在他们的墓冢上写挽歌迎冬,让冬去遗传秋的悲剧。春来时,在墓旁徘徊,缅想冬对大自然残酷的爱与同情,然后以一股悲哀拥抱春。呵,春,又是春时,世人为什么仍存冬意?

\n

不再期待,期待一切曾被期待过的;不再赞美,赞美一切曾被赞美过的。以良知品评一切,你看很多书,燃烧很多热情,很多慈悲,很多冥想。你是真正存在的自己。

\n

不写信,只将怀念埋在日记里。不遗忘别人,也许别人已把你遗忘,但你并不介意。你是那紫罗兰,固执地不在白天绽放,只在黑暗时默默地害羞,默默地祝福别人,默默地闪烁贞洁。当有一天,毛发被染白,不知已越过的世纪,不知祖先墓冢的草已长得比你还高,只知自己老了。你悄然归来,不再是去时昂然,你脚步蹭蹬。你仍认识故乡,但故乡已把你遗忘。故乡的老人会笑问客从何处来,你会泪答,你回自远方,回自梦。你属于故乡。

\n

然后你告诉他们,每年秋天托鸟寄一片落叶回乡的人是你,那落叶是你的怀念。你说:“以前离开这里时,这是养羊的草原,而今学生代替了羊。”然后,你将聪明故乡的愚昧,高贵故乡的世俗。无论人们怎样待你,你并不是那怕失望而到鱼场钓鱼的绅士,你是那到大海钓鱼的渔夫。失望惧你,你还惧什么?

\n

然后,你忘记你曾在远方。

\n

然后,你死在故乡。

", + "text_num": 1360, + "date": "2023-05-03 05:30", + "content_hash": "6b5b832b969fa7a7c1b0e21e6825c01367ac0339c74cfca67d7fbf0c76273b13" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\246\202\346\236\234\344\275\240\346\262\241\346\234\211\344\272\206\346\210\221.json" "b/articles/\345\246\202\346\236\234\344\275\240\346\262\241\346\234\211\344\272\206\346\210\221.json" new file mode 100644 index 0000000..da8e6ea --- /dev/null +++ "b/articles/\345\246\202\346\236\234\344\275\240\346\262\241\346\234\211\344\272\206\346\210\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "如果你没有了我", + "author": "刘墉", + "content": "

恋爱中的男女常会说:“如果我没有了你……”

\n

当他们结婚,有了孩子,那句话可能成为:“如果家没有了我……”

\n

再过几十年,孩子都大了,老伴也老了,死亡已经成为眼前事,那句话或将是:“如果你没有了我……”

\n

血气方刚的时候,追求的是另一半,要的常是对方的全部。那爱是炙热燃烧的火,以最大的愿望,企盼对方跟自己一起燃烧;那是一对一的,百分之百对百分之百的;那是纯的,容不得一粒沙子的掺入,容不得第三者的干预;那是神圣的,因为它是爱、崇高的爱、不现实的爱。

\n

但是当我们有了下一代,爱的烈焰,就变成文文的炭火。没有熏人的黑烟、没有炙人的火苗,夫妻成为守炭火的人,适时地拨一拨,适时地添些炭,适时地把自己投掷下去,只为了火要维持———只为了我们的孩子正在旁边,安详地睡着。

\n

然后,孩子自己有了家。夜色中远远望去,他们一家,正围着红红的炭火,相互倚靠着。剩下老两口前面的火,却默默地暗淡:

\n

“我累了,不能再跟你一块添火,当我走后,你要好好过!如果孩子好,可以过去围他们的那堆火;如果孩子不好,跟你借炭,你可要慎重,还是留些温暖给自己……”

\n

我想,每个曾经恋爱、曾经养育以及走向老年的人,都可能有这样的感触。

\n

这就是爱的三种境界。

", + "text_num": 513, + "date": "2021-01-19 19:10", + "content_hash": "0349ecbe0a95c376f98f16fb853d20fdddc9257bc65c9b389b1d3e7f182047e3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\246\202\346\236\234\344\275\240\347\210\261\346\210\221.json" "b/articles/\345\246\202\346\236\234\344\275\240\347\210\261\346\210\221.json" new file mode 100644 index 0000000..4ef0f8a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\246\202\346\236\234\344\275\240\347\210\261\346\210\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "如果你爱我", + "author": "村上春树", + "content": "

如果我爱你,而你正巧地也爱我,

\n

那你生病的时候,我会去照顾你,陪着你到好。

\n

你骑车的时候,我会要你小心一点,还要你到的时候打个电话跟我说。

\n

你忘了吃晚餐的时候,我会装做很生气,然后说“你这样会让我担心耶呢!”

\n

你头发乱了的时候,我会笑着替你拨一拨,然后,手还留恋的在你发上多待几秒。

\n

你想哭,我会陪你掉泪,尽管前一刻我的心情其实是雀跃的。

\n

你要笑,我会陪你笑出声,不管我上一秒其实是沮丧的。

\n

我在空闲的时候,会念念你的名字,想想你的声音。

\n

我在逛街的时候,会想到:啊!你正好缺了这个。

\n

我在发现了好东西的时候,一定马上想到:一定要你来看看。

\n

我失眠了之后,听到你也失了眠,会在心里偷偷地傻笑。

\n

我在熬夜的时候,接到你只为了说声”不要太累,早点睡吧”的电话会甜甜地笑着,而且乖乖的去睡。

\n

我在想着你的时候,知道你也在想着我。

\n

但是,如果我爱你,而你不巧地不爱我——

\n

那你生病的时候,我只会打通电话慰问你,不敢奢求待在你身边。

\n

你骑车的时候,我只会暗暗地在心中希望你安全。

\n

你忘了吃晚餐,我只会笑笑的问”为什么不吃阿?”

\n

你头发乱了,我只能轻轻地告诉你”头发乱了哦。”

\n

你想哭,我只能在旁边无奈地轻轻叹着气。

\n

你想笑,我只能微微地对你笑着。

\n

我在空闲的时候,还是会念念你的名字,想想你的声音。

\n

我在逛街的时候,会想到:是谁帮你买了这个了吧呢?

\n

我发现了好东西的时候,无奈地想着:会是谁告诉你这个好消息呢?

\n

我失眠之后,会躲着不让你看见我的黑眼圈。

\n

我在熬夜的时候,不敢期待会有电话声响起来。

\n

我在想着你的时候,会想到,这时的你,是想着谁呢?

\n

如果我不再爱你了,我一定就不爱你了,我会去爱上别人。

\n

世界上有什么不会失去的东西吗?我相信有,你最好也相信。

", + "text_num": 750, + "date": "2021-07-29 16:20", + "content_hash": "7add768708dd6f715c646236eaa065619fcf9e932945b43c08aba45b014e6e08" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\246\202\346\236\234\345\220\210\351\200\202\345\260\261\347\273\223\345\251\232\345\220\247.json" "b/articles/\345\246\202\346\236\234\345\220\210\351\200\202\345\260\261\347\273\223\345\251\232\345\220\247.json" new file mode 100644 index 0000000..4fb0e7b --- /dev/null +++ "b/articles/\345\246\202\346\236\234\345\220\210\351\200\202\345\260\261\347\273\223\345\251\232\345\220\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "如果合适就结婚吧", + "author": "艾小羊", + "content": "

年轻时,很容易被“我们很相爱”感动,慢慢经历了一些事情,对于相爱这事儿多少存了一点疑心。如今,倘若一对男女决定在一起,我更希望听到他们自信满满地说,我们在一起,真的很合适。

\n

不久前,遇到大学同学。他曾与我的室友爱得轰轰烈烈,死去活来,毕业后,他们却分手了。忍不住打听分手原因,他倒也坦然,直言两人在一起不合适。他如今的太太是一个小职员,典型的贤妻良母。如今,他功成名就,她则甘愿做配角。我的确无法想象,我那位室友,如今同样功成名就的女强人,能够为了哪一个男人,而放弃自己的追求。

\n

在爱情中,惺惺相惜最重要,而婚姻考验的是兼容性。两个同样高品质的零件,不在一台机器上时,彼此倾慕,放到一台机器上运转,却往往你磕了我,我碰了你。

\n

没有爱情的婚姻是有风险的,然而,如果觉得只有爱情就可以结婚,恐怕风险更大。“如果觉得合适就结婚吧”,这是无数母亲面对女儿的终身大事时的态度。她没有说爱,而说合适,不是因为“爱”这个字眼她说不出口,而是经历了漫长婚姻生活的母亲们,看重的不再是爱,而是合适。

\n

大仲马说:“争吵与伤害,正是试探爱的手段。”每一个有过深爱的人都应该清楚,当你很深地爱着一个人时,往往无法容忍平淡。隔三差五就要制造事端,让双方的情绪陷入谷底。从谷底挣扎起来的疼痛感是对爱最好的证明。

\n

爱得死去活来的恋人,在老辈人看来,多半不宜走入婚姻,所谓“深爱不寿”。或者干脆来个爱情马拉松,先磨合到“合适”,再谈论婚姻。

\n

所谓合适,代表的是一种比较舒适的状态。很可能因了舒适,便产生习惯,因了习惯,而造就平淡。没有了三天一吵,两天一闹,也就没有了刻骨铭心的爱与恨。它的前提是,两人在性格上能够容忍、互补。不合乎常理的爱情最美丽,合乎常理的婚姻才最长久。婚姻都是对爱情最严重的磨损,爱的升华也好,亲情的建立也好,总之是跟爱情没什么关系了。

\n

随着磨合的加剧,相爱时被刻意忽略的性格上的不和谐会越来越明显。爱情讲究的是“共性”,而婚姻则讲究和谐的“差异性”,唯有取长补短,才能避免磨合得皮开肉绽。

\n

而那些曾经让我们欲仙欲死的忧郁的人、浪漫的人、多情的人、超酷的人,他们适合与大多数女人恋爱,却不适合与大多数女人结婚。如果你不是大野洋子,绝对不要指望能降伏约翰·列侬。

\n

“我觉得你们在一起不合适。”当有亲朋好友如此评价你们的关系时,绝对不要一笑置之。不妨想想,我们究竟哪儿不合适,是可以克服的,还是很难克服的,是旁人的错觉还是果有其事。女人当然是理智越少越快乐,谈一辈子恋爱更快乐,问题是,你能跟谁谈一辈子恋爱呢?

", + "text_num": 1056, + "date": "2023-03-15 13:00", + "content_hash": "ab863f092ec7aa0ac28625e598352988cb1ea8aa3c39776db2079285e0b64108" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\246\202\346\236\234\346\210\221\347\232\204\347\210\261\344\272\272\347\252\201\347\204\266\345\217\230\346\210\220\344\270\200\344\270\252\351\246\222\345\244\264.json" "b/articles/\345\246\202\346\236\234\346\210\221\347\232\204\347\210\261\344\272\272\347\252\201\347\204\266\345\217\230\346\210\220\344\270\200\344\270\252\351\246\222\345\244\264.json" new file mode 100644 index 0000000..92dd29d --- /dev/null +++ "b/articles/\345\246\202\346\236\234\346\210\221\347\232\204\347\210\261\344\272\272\347\252\201\347\204\266\345\217\230\346\210\220\344\270\200\344\270\252\351\246\222\345\244\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "如果我的爱人突然变成一个馒头", + "author": "双喜", + "content": "

那么我首先要确定,我是把她当做一个馒头、还是继续当做一个人?

\n

——出于延续下来的爱,我会把她始终当做一个具有独立人格、但表达不出来的人。

\n

我把她妥善的安放起来,绝对不能放在厨房、餐桌等地,以免她被人误食。同时我要通知全家人,从此以后家里除了她这个馒头,禁止出现任何馒头,以确保任何情况下都不会将她和其他馒头混淆。——这是保障她生命的必要牺牲。

\n

保质同样是个大问题。馒头放个一两天没事,可是时间长了就会变质。为此,我要为她单独买一个冰箱,具有冷冻功能。馒头是不能冷藏的,不然会变成硬硬的一块石头,只能冷冻起来,等到节假日、庆典、旅游等需要带她出来时,再把她拿出来加热,就和新鲜的一样了。当然,这个冰箱从此以后也决不能放任何物品,因为要避免她沾染上食品乱七八糟的味道。

\n

她是爱干净的人,即使变成了一个馒头,也一定要卫生和干净。我需要每天给她洗一个澡,用最好的面巾纸或者湿巾慢慢擦拭,小心不碰伤她的皮肤。馒头是脆弱的,外面薄薄一层面皮就是她唯一的屏障,因此一定要保护好。家里需要经常性的除虫,以防止她在我不知情的时候被虫咬。

\n

至于她的校内、QQ、豆瓣,我会帮她继续打理,告知她的朋友们她旅游去了,而且恐怕一时半会回不来。不让别人知道她已经变成了一个馒头,偶尔将以前旅游的照片重新贴到网上。我猜她绝对不希望曾经的好友得知她是一个馒头。

\n

她变成了馒头,虽然我恐怕会很伤心,但是旅游的时候,却实实在在的比以前省下不少钱。例如住宿的话,我只需住青年旅社的床位即可,把她装在我精心挑选的柔软的口袋里放在枕边,依旧和她游历四方;在景点为她拍照,并请求路人给我们合照。

\n

我在别人眼中,恐怕会变成一个疯子,无论去哪里,都要带着一个馒头,甚至景区的游客朋友都不愿意帮我们合照——而且没准,我会在网络上出名,名字也许是“馒头男”?因为我有一系列各个景区跟她——如今是一个馒头——合影;我手拿馒头,或快乐的拥抱,或兴奋的亲吻,对待馒头一如曾经的她。在别人眼中我因丧偶而疯狂,在我心中,我知晓我的最爱是一个馒头。这是再正常不过的事情,我可以接受。

\n

但我并不承认我因此从恋人变成了恋物。我爱的不是馒头,是她。但她现在变成了一个馒头,那我就将爱上她变化后的这个馒头。可我会不厌其烦的和父母解释,具有独立人格的话,无论是馒头还是什么,她都是一个和我一样的人。

\n

这样慢慢,我会养成善待每一个馒头的习惯,并且从来不吃馒头。我希望经过我身边的每个馒头都能得到也许以前未曾受到的关爱。闻着馒头的香味,我本能的张开大嘴,而在接触到她的时候,就将血盆大口化为一个小小的吻——这样慢慢的,我的伤心逐渐平复,我既习惯了照顾一个我珍爱的馒头,也习惯了平静的生活。

\n

我希望能将和她一起出游的照片贴满一堵墙,即使一部分是正常的人,而另一部分是和馒头的合影。这样我感到内心宽慰,让我相信她从未走远,让我想起她过去的快乐。我愿用照相机记录下她所有的角度,用摄像机纪录和她一起值得珍藏的时刻,并用我的电脑写下每一篇关于馒头的日记。

\n

我一直相信,某一天,当我醒来,身边的馒头已经变回了沉睡的她。我丝毫不会大惊小怪,轻轻的帮她拉上被子,蹑手蹑脚的起床拿起相机,再躺回床上给她拍照。我想,她终于回来了。

", + "text_num": 1327, + "date": "2020-07-31 04:40", + "content_hash": "563792c0efadbc5958c9c2d9b180e601a3c89480ec98f4db11a1d0ad2c9a76b7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\246\202\346\236\234\346\212\212\344\270\226\347\225\214\346\257\224\345\226\273\346\210\220\344\270\200\345\272\247\345\237\216\345\270\202.json" "b/articles/\345\246\202\346\236\234\346\212\212\344\270\226\347\225\214\346\257\224\345\226\273\346\210\220\344\270\200\345\272\247\345\237\216\345\270\202.json" new file mode 100644 index 0000000..b9b4912 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\246\202\346\236\234\346\212\212\344\270\226\347\225\214\346\257\224\345\226\273\346\210\220\344\270\200\345\272\247\345\237\216\345\270\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "如果把世界比喻成一座城市", + "author": "汤玛斯.弗里德曼", + "content": "

西欧好比养生安老中心,垂垂老矣的人口由土耳其来的看护照管吃喝拉撒。

\n

美国则像门禁森严的豪宅区,社区的前门装有金属探测器,好多男女在前院里埋怨外人都很懒,后墙其实有个小缺口,供墨西哥劳工等精力充沛的移民翻爬进来,协助社区的正常运作。

\n

拉丁美洲是找乐子的地方,一大堆夜店舞厅,晚上十点开始上班,人人睡到日上三竿,很是有得玩,夜店舞厅之间却没其他生意,只有智利那条街例外。这一区的地主几乎都不把赚的钱再投资于社区,都是存到隔老远的银行。

\n

阿拉伯是一条阴暗长巷,除了几条叫杜拜、约旦、巴林、卡达、摩洛哥的小弄,外人是不敢进入的。唯一的新开店是加油站,老板跟拉丁美洲的精英一样,也不在社区投资。阿拉伯街的许多住家都窗帘闭拢,百叶窗拉上,门前草坪插有“非请勿入,内有恶犬”的标语牌。

\n

印度、中国、东亚是“铁道的另一边”,是个大市场,人声鼎沸,许多小店家、小工厂,间杂以工学院和升大学、升研究所的补习班。本区人人都不睡觉,都住大家庭,人人都工作,都储蓄,为了往上爬。中国人的街道虽没法治,路却铺得好,没坑没洞,街灯都管用。印度人的街道则灯没修,路面多坑多疤,警察执法却很严,想摆个卖柠檬汁的小摊也得取得执照,幸好警察会收红包。成功的企业在厂房中也都有自己的发电机,还有最新式的手机,不怕电话线杆全倒。

\n

非洲真惨,商店都关门大吉,平均寿命预期值正在下降,新盖的房子都是诊所。

", + "text_num": 584, + "date": "2020-07-05 11:20", + "content_hash": "4bd7d13b55dcd218d38be0081c8fdaf8db44329f5fa99e1df0770a997bb4d68b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\246\202\346\236\234\351\246\231\346\270\257\344\274\232\346\255\273.json" "b/articles/\345\246\202\346\236\234\351\246\231\346\270\257\344\274\232\346\255\273.json" new file mode 100644 index 0000000..bbb0f47 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\246\202\346\236\234\351\246\231\346\270\257\344\274\232\346\255\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "如果香港会死", + "author": "林夕", + "content": "

上海会拥有中国境内第二个迪斯尼乐园,且必然比香港大上几倍,这该不是什么国家机密吧。如果对香港来说那是一个噩耗,民间应该早有心理准备,政府该有策略应对。为什么这事先张扬的消息一出,还是有报章用上“香港玩完”来形容区区一个乐园的影响力?

\n

如果香港将会玩完,也不会死于迪斯尼之手,更不会因为那批见大买大、见异思迁的内地游客而寿终正寝。香港迪斯尼自二零零五年开业以来,入场人数已屡创新低,既然没有对旅游业帮上过什么忙,捅穿了天,屋再多漏些连夜雨,也不会致命。要命的不是上海,是本地客占四成、内地客占三成的比例。

\n

作为陈年支柱的旅游业,竟然落得成也迪斯尼,败也迪斯尼,那这个城市本身的吸引力就大有问题,发展旅游业的策略眼光,也早在人家开张大吉前已出了状况。

\n

一边为搭上内地经济高铁的顺风车而取得点点安全感,一边又为这车开得太快而担惊受怕,怕倒过来成为深圳的后厂,怕金融中心被上海取代,怕灭顶于珠三角融合中。焦虑会致癌,担心无补于事,也不过是提早找死而已。

\n

如果香港会死,可能死于未来六大产业在施政报告中每个远景只得到六百字左右的白描,对远景无能为力又没有兴趣,公众注意力终究还是回到切身的楼价问题。死于只纠缠于灯泡而不去自创明灯,单纯出一口恶气而止于泄气。死于只咬住个别的烂树木而没有足够空间让快谢的森林曝光,护林的方向又因为不够煽情而备受冷待。种种死法,都不可能赖到迪斯尼、上海或是深圳甚至中国另一个城市身上。

", + "text_num": 605, + "date": "2022-10-24 23:10", + "content_hash": "dd4fcbc2ec24449a9980b3ec7030b7c660ccbc9a769c7512c2dce6dd1db41b7c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\246\202\350\203\275\345\206\215\346\264\273\344\270\200\350\276\210\345\255\220.json" "b/articles/\345\246\202\350\203\275\345\206\215\346\264\273\344\270\200\350\276\210\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..9e2b401 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\246\202\350\203\275\345\206\215\346\264\273\344\270\200\350\276\210\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "如能再活一辈子", + "author": "佚名", + "content": "

日前有人问我,如果我能从头再活一辈子,可有什么地方愿加变更?

\n

没有,我回答说,但是我随后又想:如果我从头再活一辈子,我会少说多听。

\n

我会请朋友们来家吃饭,哪怕地毯有污痕,沙发褪了色。

\n

我会好整以暇地静聆爷爷回忆他年轻时的一切。我决不再坚持夏天关闭汽车窗子,只为了我的头发刚做好,刚喷过发胶。

\n

我会点完那支雕成玫瑰形的粉红蜡烛,而不让它自己慢慢融化。

\n

我会像孩子们一样坐在草地上而不怕把衣服弄脏。我会在看电视时少哭少笑些,而在观察人生时多哭多笑些。

\n

我会多分担一些我丈夫的责任。

\n

我会有病就躺在床上,不妄想事事非我不可。我会不再买任何东西,只因其合用、耐脏、担保用一辈子不坏。

\n

怀胎九月,我不再恨不得早点分娩,而愿时时刻刻地深深了解我体内的生长是我帮助上苍创造奇迹的唯一机会。

\n

孩子猛吻我的时候,我会永远不说:“慢些,先去洗手好吃饭。”

\n

我会更多说我爱你……更多说我抱歉……但如能再活一辈子,我会抓住每一分钟……仔细地看,看得真切……而且深深体验人生,永远不放弃。

\n

如果真的能再活一辈子,你将会怎样活?想想就算了,因为我们还是先把眼前的这一辈子踏踏实实认认真真地活好,为何要虚度了,再活下辈子?

", + "text_num": 507, + "date": "2023-04-21 15:50", + "content_hash": "3fb553763368da3b02225ee40ec77eaf2da60e2cc14ffa601f65760784807cb9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\246\204\346\261\202.json" "b/articles/\345\246\204\346\261\202.json" new file mode 100644 index 0000000..85fa6c0 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\246\204\346\261\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "妄求", + "author": "张悦然", + "content": "

第一次与我说起这个词的是我的祖母。那时,我约莫五六岁,祖母对我说,你很想要一样东西,强烈的愿望甚至会驱使你做了不好的事。你没有意识到其实你是在妄求了,这是你不该得的。在很长一段时间里,我一旦想起,就很迷惘,因为我不知道妄求的界限所在,什么是冥冥中早已派赐于我的,什么又是终不可得的镜花水月。我仿佛步入一个雷池诸多,禁区诸多的茂密森林,每一步都必须小心翼翼,因为我相信祖母的话,妄求是一种罪过,是不能领会自己生命意义的行为。

\n

我们的视野虽开阔,繁花似锦,每一朵好似都不可错过,然而我们一路走着,却不是为了看尽一程又一程的美景,而是为了探索那条隐秘的界线,了悟是与非,谋求抑或放弃。这潜没在泥土和枯叶之下的界线,好似悄无声息的蟒蛇,在我们的脚下搭起一座游走的迷宫。远处花树烂漫,香气又时而亲近我们,因为界线永不可知,所以我们只有走向它,试图拥有它,才能知道,它与你的宿缘是否早已写在册录里。

\n

一生的探求,也许就是为了画出这个界限的圆圈,在离世的时候,可以说出,此生那块完全属于自己的空间,有多大,围墙在哪里,里面的景致又如何。生命的艰难之处在于,神他从不说,这世上,究竟什么是注定绝对无论如何都不属于你的。那样你肯定会转身走开,绝不贪恋,也永不回头。但是神的旨意是,这高高的围墙让你自己来垒,让你带着迷恋和疑惑转身,又不时回头,并终于留下遗憾。

\n

妄求从来无法完全彻底消失,因为那将意味着我们探寻的脚步停下了,那也意味着我们停止筑墙,颓丧地坐在屋子中央等待神将再无波澜的生命收走。

\n

我想妄求有时也是好的,因它证明自己与这世界,此刻,还是粘连的,丝丝缕缕的情谊是温脉的牵引。我们从未孤绝。

", + "text_num": 694, + "date": "2020-07-11 07:30", + "content_hash": "0bfe2dbd288da97159552a4e5e5202288e1c14384f5e6aeae2734d97cc5745dc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\246\273\345\255\220.json" "b/articles/\345\246\273\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..ddb1378 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\246\273\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "妻子", + "author": "华盛顿·欧文", + "content": "

我时常会谈起女人在遭遇不幸时所表现出来的坚忍不拔的意志。某些会挫败男人的锐气,并使之一蹶不振的灾难,往往会激发那些柔弱女子的精神潜质,为她们的性格注入无谓而高尚的品质,这种品质有时甚至近乎于崇高。女性的温柔和纤弱与生俱来,世上再无他物可以与之相比,她们事事依赖,常把自己隐没在琐事之中,但当不幸袭来之时,她们就会变得坚毅无比,勇气倍增,给丈夫以安慰和鼓励。面对逆境,她们毫不退缩,与苦难坐着不懈的抗争。

\n

女人犹如藤蔓,它优雅的枝条将橡树缠绕起来,借此沐浴阳光,当坚硬的树干被雷电劈开,藤蔓会对其不离不弃,并用自己柔弱的身躯紧紧地拥抱着破损的树干。这就是上帝的巧妙安排。当男人事事都一帆风顺时,女人深深地依赖着他,充当着男人生活中的点缀,但当灾难袭来时,女人就会成为男人的支柱,为他带去安慰,使他饱受磨难的心灵得到慰藉,温柔的扶起他低垂的头,抚平他内心的创伤。

\n

我曾向一位朋友表示衷心的祝贺,他的家庭和谐美满,夫妻间感情真挚,一家人共同编制着美好生活。他曾用热情洋溢的话语对我说:“我对你最好的祝福莫过于拥有这样的妻子儿女——当你万事顺意之时,他们会与你一同分享;当你身处逆境之时,他们会为你送去些许安慰。”的确,我也发现,已婚男人与单身男人若同时陷入困境之中,相较于后者而言,前者更容易重新找回自己在社会中的位置。其部分原因是,他的爱人柔弱无助,只有依赖他才能生存下去,因此他必须努力拼搏;但主要原因是家庭给予他的温情能够安抚他的心灵,减轻他的痛苦,虽然他的世界暗淡无光,使他的自尊心蒙羞,但至少他还拥有一个充满爱的家园,在那里,他就是国王。然而,单身男人由于没有家庭的牵绊,往往挥霍无度、自轻自贱,始终认为自己无依无靠,被世界遗弃了。他的心已经成为一片废墟,就像一座被遗弃的大厦,期盼着居住者的到来。

\n

这一切使我回想起一个真实的家庭小故事。我的好友莱斯利与一位中层阶级的才貌双全的女子走上了婚姻的殿堂。事实上,她并没有太多财产,但我的朋友却很富有。他乐于满足妻子提出的任何心愿,且拥有一种更能增添女性魅力的高雅品位与丰富的想象力——“她会过上童话故事里的生活”。我的朋友说。

\n

他们之间的性格差异反倒使他们的结合更为和谐。莱斯利生性浪漫又不失庄重;她则乐观充满激情。我常常会注意到,即便身处众人之中,他仍会带着激情似火的眼神盯着她看,虽无语,却充满激情——她的可爱之处就在于其自身散发出的那种蓬勃的朝气;当众人为她喝彩之时,她的目光会不自觉的转向他,似乎在他那里寻求关切与赞同。当她依偎在他怀里,她娇小的身体刚好与他高大威猛的男子气概形成鲜明的对比。她抬头看着他,仿佛内心正涌动着一种成功的喜悦和温柔的情感,是那样爱慕,那样信赖。而他,似乎情愿担起这份甜蜜的负担,成为她永远的依靠,直到白头到老。显然,这对情侣从一开始就踏上了铺满鲜花的大道,那是一条幸福的婚姻之路,前景大为乐观。

\n

然而,在我朋友婚后几个月里,不幸便接踵而至,他将大笔资产投入到一笔投机生意中,结果,他的财产被一扫而空,几乎是使他陷入一贫如洗的地步。有一段时间,他一直独自承受着这一切,致使他面容枯燥,心力交瘁。更令他无法承受的是,他必须在妻子面前强作欢颜,因为他无法开口对她讲述实情,那会给她带来沉重的打击。然而,这一切却逃不过她满怀爱意的眼睛,她已察觉出丈夫的面容日渐憔悴,一些哄她开心的言语也是索然乏味的。面对这一切,她强打精神,并用温柔的言语抚慰着他,想让他重新振作起来,但是,她的做法反而让利剑更深地刺入他的灵魂。他愈是看到妻子如此值得怜爱,想到不久后她将会陷于悲惨境地的情景就愈加难过。他想,用不了多久,微笑就会从她脸上完全消失,歌声也再不会从她的唇间发出,悲伤会使她的双眸黯然失色,而那颗曾一度朝气蓬勃的心,也会像自己那颗心一样,被世间的忧虑与不幸压的透不过气来。

\n

终于有一天,他来见我,用最为绝望的语气把他的处境讲给我听。当我听完这一切后,我问道:“你的妻子知道这一切吗?”——这句话使他留下了痛苦的泪水。“看在上帝的份上,”他喊道,“若你对我还有一丝怜悯之心,就请不要在我面前提起我的妻子,一想到她,我简直快要疯了!”

\n

“为什么不把实情告诉她?她早晚都会知道这一切的,你不可能一直瞒住她,而且,从他人口中得知这一切要比你亲口告诉她更让她震惊。因为,即便是最不幸的消息,出自爱人之口总会显得温和些。另外,你这样做就等于放弃了你得到她的同情和安慰的权利。不仅如此,这种做法还会危及维系你们心灵的唯一纽带——坦白的思想和情感,她很快就会觉察到有什么事情在暗地里折磨着你。真爱绝不会容忍隐瞒,当她知道爱人对自己隐瞒伤心之事时,她会感觉到自己受到了轻视和伤害。”

\n

“啊,可是,我的朋友啊!想想看,如果我把事情和盘托出,让她知道,她的丈夫是个乞丐,这将会给她带去何等的打击呀——那简直是将她的灵魂抛入泥潭!她本来可以享受到生活中的种种高雅情趣——社交中的诸多快乐——现在却要和我一同陷入贫困之中,从此过着卑微的生活。去告诉她,我已经把她从原有的社交圈中拽了出来,可她曾在那个社交圈里受到何等的瞩目——可谓人人羡慕!——她怎么能忍受贫困生活?她在富裕优越的环境中成长起来,怎么能够容忍被人忽视?她一直是社交圈中的偶像啊!啊,这会让她心碎的——一定会让她心碎的!”

\n

他倾诉着自己的哀伤之情,我只是在一旁默默地倾听着,因为倾诉本身可以使人减轻痛苦。当他激动的情绪渐渐平息下来后,又陷入无尽的沉默之中。于是,我再次重拾之前的话题,劝说他把自己的真实情况告诉妻子。听了我的话,他忧伤而断然地摇了摇头。

\n

“可是你如何能对她一直隐瞒下去?她终究会知道的,你必须采用适当的方法来改变你的处境。你必须改变你的处事方法——而且,”说到这里,我注意到他的脸上掠过一丝哀伤的神情,“不要为此备受折磨了,我相信,你从未将自己的幸福建立在外表的浮华上——你还有朋友,能为你带去温暖的朋友,他们绝不会因为你的住所不如以前豪华而轻视你,你必须相信,并非只有宫殿才能让玛丽感到幸福——”

\n

“我们在一起会幸福的,“他激动的喊道,”就算住在茅屋里!——我可以和她一起过苦日子,哪怕最卑微的生活。——我能!——我能!——上帝保佑她!——上帝保佑她!”说完,他带着悲伤而急切的心情痛哭起来。

\n

“请相信我,我的朋友,”我边说边上前握住他的手,“相信我,她和你一样,甚至会比你更有能力去承受这一切,她会以此为荣,并把它当作成功的起点——这次遭遇会唤醒她潜在的能量和强烈的同情心;她会用实际行动证明,她真正爱着的,是你的人,而绝非身外之物,每个忠贞的女性心中都有一团神圣之火,在一帆风顺的日子里,它隐匿在阳光里,但是,当逆境的黑夜将它笼罩之时,她就会把激情燃烧,让光芒把黑夜照亮。只有与她共同经历人世间那团熊熊烈火的考验,男人才会真正知道妻子在自己心目中的位置——知道她会使你重新振作起来飞作天使。”

\n

也许,莱斯利已被我诚恳的态度和适当的言语所打动,他开始有些激动,并陷入了沉思。我很了解自己面前的这位听众,此刻我不能给他留有任何喘息的机会,必须趁热打铁,劝他回去向妻子吐露实情。

\n

我必须承认,虽然劝说的言语已说尽,但我对事情的结局仍放心不下。谁能指望一个一向生活在优裕环境里的人会具有坚毅的品质呢?她开朗的性格也许会抗拒这突如其来的打击,无法面对漆黑无光的下坡路,无法忍受这种卑微的生活,依然向往着昔日那些尽情狂欢的阳光地带。除此之外,一旦时尚的生活被无情地摧毁,随之而来的将会是令人难堪的羞辱,对于其他阶层的人而言,这种经历也是罕见的。总而言之,当我第二天见到莱斯利的时候,难免有些惊慌失措。他把情况告诉了我。

\n

“她听后做何反应?”

\n

“简直就像个天使!听了我的话,她好像得到解脱,一下子搂住我的脖子,并关切的问我,最近是否因为此事而闷闷不乐。——可是,可怜的姑娘啊,”他接着说,“她还没有想到我们将会承受些什么。她对贫穷的了解是抽象的,只是在诗歌里读过相关的篇章,而在诗歌里,贫穷总是和爱情紧密相连。她向来都过着舒适而高雅的生活,现在我却要让她与我一起过苦日子,这会使她失去希望,使她的内心蒙羞——这会是怎样严峻的考验啊!”

\n

“不过,你能够把实情向她和盘托出,就已经度过了最艰难的一关,现在,你要做的就是及早把情况公之于众。这样做,难免会让人痛苦难当,但这种痛苦只是暂时的,很快就能克服。不这样做,你就会时时刻刻受罪。与其说是贫穷,倒不如说是虚伪折磨着一个惨败的人——高傲的内心与分文没有的钱包进行斗争——这种虚无的伪装该结束了。拥有揭露贫困的勇气,就能战胜贫困带来的刺病。”我发现,莱斯利早已对此做好了心理准备。他没有妄自尊大,至于他的妻子,只是急于尽早适应这急转直下的命运。

\n

几天后,莱斯利夜间来访。他告诉我,他在距离城市几英里远的乡村买了一所村舍作为落脚之地。新住所只需要一些简单的物件,因此,他将原来住所的豪华家具全部变卖,只留下了妻子的竖琴。他告诉我说,他妻子和那个竖琴密不可分,竖琴也会使他想起她,以及他们爱情故事中的小插曲。在他们相恋的日子里,许多甜蜜的时刻都有那把竖琴相伴,他常常倚在竖琴旁,倾听她那琴音衬托下的美妙歌声——一个浪漫而充满激情的丈夫,我不禁笑了。

\n

说完,莱斯利就要起身回村舍了,他的妻子已经在那里布置了一整天。我对他家庭故事的发展产生了极大的兴趣,趁着美好的夜色,我决定陪他回去。

\n

一天的操劳使莱斯利疲倦不堪,一路上,他不时陷入忧郁的沉思中。

\n

“可怜的玛丽!”他终于打破了沉寂,并深深地叹了口气说道。

\n

“她怎么样,发生什么事了吗?”我问道。

\n

“什么事?”他不耐烦地瞥了我一眼,“难道陷入这种困窘的境地——被囚禁在那间破旧的小村舍里——像仆人一样为住所操心,被迫辛苦劳作,这一切还不够吗?”

\n

“她抱怨这种变化了吗?”

\n

“抱怨?!她依然那样可爱,心情也很愉快。她表现出一种从未显示过的勇气,并且一直对我充满爱恋,给予我柔情和安慰!”

\n

“真是个令人钦佩的姑娘!”我大声说道,“你称自己为穷人,事实上你却从未如此富有过——你根本不曾意识到,拥有这样一个女人就是拥有一个无穷的宝藏。”

\n

“哦!可是,我的朋友,要是能在村舍里顺利度过最初的日子,我还是能够得到些安慰的。但今日是她体验这种生活的第一天。她还从来没有见过这么简陋的住所呢——她一整天都在忙着安置那些寒酸的家产——她还是第一次操持家务,第一次身处陋室,身边不见一件高雅的东西——几乎连一件方便的用具都没有。说不定,她现在正垂头丧气地坐在屋里,为将来的苦日子而烦忧呢!”

\n

莱斯利的这种想法合情合理,我无可否认。于是我们继续默默前行。

\n

我们从一条大路拐向一条狭窄的小巷,这里群树环绕,浓荫蔽日,几乎与世隔绝,远远地,就能看见那个村舍。就算是杰出的田园诗人也会认为这村舍的外表粗陋之极,但它却透着一种别样的乡村气息。屋子墙壁的一侧爬满了野生的藤蔓;几株大树的枝杈优雅地在屋顶伸展着。我看到门口和屋前的草地摆着几盆鲜花,增添了几分情趣。一扇门通往前方的小路,小路曲折地穿过几丛灌木直通大门。我们一走近就听到了悠扬的歌声——莱斯利顿时抓住了我的胳膊,于是,我们驻足倾听——是玛丽的歌声,那柔美的声音纯朴动人,唱的是她丈夫最喜爱的一首歌。

\n

我感到莱斯利的手有些颤抖。他向前走了几步,想听得更真切一些。铺满沙砾的小路上响起他清晰的脚步声。顿时,一张欢快而美丽的脸闪现在窗前,随即又消失了——轻快的脚步声响了起来——玛丽步履轻盈地出来迎接我们。她穿着洁白的乡村服装,金色的头发上还插着几枝野花。她兴高采烈,喜悦之情溢于言表——我从未见过她如此可爱。

\n

“亲爱的乔治,”她大声说,“你回来真让我感到高兴。我一直盼呀盼呀,还跑到小路上等你。我把桌子放在屋后那株高大的树下,还摘了一些草莓,我知道你一定会喜欢——我们还有一些不错的奶油——这里充满了芬芳的气息,而且环境清幽,噢!”——说着,她扑进莱斯利的怀里,喜悦地仰望着他的脸,“噢,我们一定会很幸福的!”

\n

可怜的莱斯利终于被征服了——他把她拥入怀中——用双臂紧紧地拥抱着她——不停地吻着她——他已经泪如泉涌,一句话也说不出来。莱斯利让我相信,虽然他曾生活优裕,甚至可以称得上是生活幸福,但他却从未体验过现在这种强烈的幸福感!

", + "text_num": 5013, + "date": "2022-12-01 05:40", + "content_hash": "5858df25ba06232e7a815de525f3f0610ebc79e03a35e5a3233cd17448bdbe70" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\247\213\344\272\216\347\234\211\346\257\233.json" "b/articles/\345\247\213\344\272\216\347\234\211\346\257\233.json" new file mode 100644 index 0000000..3d23535 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\247\213\344\272\216\347\234\211\346\257\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "始于眉毛", + "author": "川端康成", + "content": "

因为是女人,而且要就业,她就想选择一个以女性美吸引人的职业。可是,谁也没有说过她美。她找到的,却是禁止化妆的职业。

\n

一天,上司把她叫到跟前说:

\n

“你描眉了吧?”

\n

“没有啊!”她怯生生地用手指沾了点唾沫,把眉毛擦了擦。

\n

“那么,你是修剪过喽?”

\n

“没有啊!生来就是这样。”她几乎哭出来了。

\n

“唔,你好歹有双漂亮的眉毛,就是不在这里工作,你也能活下去吧。”

\n

从她的眉毛,上司找到了裁减她的借口。她才第一次明确地了解到了自己的眉毛之美。她满心喜悦,连失业的悲哀也忘却了。自己也有美的地方,对结婚也就有信心了。

\n

丈夫没有说她的眉毛长的美。他说她的乳房美,脊背、双膝也很美。然后,然后……别人告诉她,她身上有许多美,她沉湎在幸福之中。

\n

但是,一想到丈夫搜遍了她身上的美之后又将会怎样,她也就禁不住怀念起当初以为自己身上没有一点美而认命了的时候那种无忧无虑来了。

", + "text_num": 384, + "date": "2021-09-19 05:20", + "content_hash": "089d260d0ffe8d75fdcc9f0a2fe434033f0930b89a29a38131b1ba71f8fe52eb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\247\273\347\274\230.json" "b/articles/\345\247\273\347\274\230.json" new file mode 100644 index 0000000..91950a1 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\247\273\347\274\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "姻缘", + "author": "史铁生", + "content": "

我在陕北的一处小山村插过队。我写过那地方儿,叫它作“清平湾”,实际的名称是关家庄。因为村前的河叫清平河,清平河冲流淤积出的一道川叫清平川。清平川蜿蜒百余里,串联起几十个村落。在关家庄上下的几个村子插队的,差不多都是我的同学,曾在同一所中学甚至同一个班级念书。也有例外,男士A 不是我的同学但是和我们一起来到清平川;插队,他是为了和我的同学男士B 插在一处。但是阴差阳错,到了清平川,公社知青办的干部们将我和B 等几个同学分配在关家庄,却把A 与我的另几个同学安置在另一个村。费几番周折也没能改变命运的意图。这样男士A 便在另一个村中与我的同学女士C 相识,在同一个灶上吃饭,在同一块地里干活,从同一眼井中担水,走同一条路去赶集,数年后二人由恋人发展成夫妻,在同一个屋顶下有了同一个家。有一回我跟他们开玩笑说:“可记得你们的媒人是谁吗?是B !”大家愣一下,笑道:“不,不是B ,是公社知青办那几位先生。”大家笑罢又有了进一步觉悟,说:“不不还是不对,不是B 也不是那几位先生,是伟大领袖毛主席,若非他老人家的战略部署,A 和C 何缘相识呢?”思路如此推演开去,疑为A 和C 的媒人者纷纭而至呈几何级数增长,且无止境。

\n

我难得登高望远。坐轮椅正坐至第20个年头,尚无终期。

\n

某一日电梯载我升上十几层高楼,临窗俯看,见城市喧嚣浩瀚比以前更大得触目惊心,楼堂房舍鳞次栉比也更多彩多姿,纵横交织的街道更宽阔美丽。惟如蚁的人群一如既往地埋头奔走,动机莫测出没无常;熙来攘往擦肩而过,就像互相绕开一棵树或一面墙;忽而也见两三位远远地扑来一处交头接耳,之后又分散融入人流再难辨认;一串汽车首尾相接飞驰向东,为中一辆不知瞬间受了什么引诱,减速出列掉头改道又急驶向西了;飘飘扬扬的一缕红裙,飘飘扬扬地分外醒目,但倏地永远不见了,于原来的地位上顶替以一位推车的老人;老人缓缓地走,推的是一辆婴儿车,车厢里的小孩儿顾自酣甜地睡着……我想,这老人这小孩儿恰是人间亿万命运的象征,来路和去向仍是一贯地神秘。

\n

居高而望这宏大的人间,很可能正像量子力学家们对微观世界的测验和观察吧。书上说:“经典力学具有完全确定的性质,即给出力和质量以及初始位置和速度,就能够精确地预言运动客体的未来或过去的性状。但是,在量子力学中,海森伯测不准原理指出微观粒子的位置和动量是不能同时精确测定的;因此牛顿定律不能适用于原子范围。量子力学定律并不描述粒子轨道的细节,它只能给出可能发生的事件及其在不同情况下发生的相对几率。”书上说,后来,物理学家把一切物质都看作具有波粒二象性。我想,人也是这样也具有波粒二象性吧。你每一瞬间都处于一个位置,都是一个粒子,但你每时每刻都在运动,你的历史正是一条不间断的波,因而你在任何瞬间在任何位置,都一样是命途难测。书上说:“物质世界是由同时存在着的无穷大的场构成。”那么人间社会料必也是如此;在几十亿条命运轨道无穷多的交织组合之间,一个人的命运真可谓朝不虑夕了。你能知道你现在正走向什么,你能知道什么命运正向你走来吗?

\n

我坐在十几层高楼的窗前,想起往日的一个男孩儿。那男孩儿7 岁时有一次问他的母亲:“什么是结婚?”母亲说:“一个男人,和一个女人,他们想要在一起生活。”7 岁的男孩儿于是问父亲:“你结婚了吗?”父亲说:“如果我是你的父亲,我肯定是结过婚了。”男孩儿迷茫地想了一会,说:“我不结婚。”母亲笑道:“你现在当然不要结,但将来你会结。”“为啥?”“因为,一般来说,所有的人都要结婚。”为此男孩儿郑重其事地想了一个下午,晚上他又问母亲:“那我和谁结婚呢?”母亲说:“这现在谁也不知道。不过那个女孩儿可能正在向你走来。”男孩儿于是独自到阳台上去,俯看街上埋头奔走的人流,很想辨出那个女孩儿,很想看见她从哪儿走来……

\n

这时我忽然想起问我的妻子:“我7 岁那年,你在哪儿?”她正读一本书,抬头望了望我,说:“下次别再忘了——又过了3 年我才出生。”她笑了。可我没笑。“那么那时你的父母,他们在哪儿?”“很可能那时,”她一边重新埋下头去一边说,“我的父母还不相识。”

\n

从上海来的一位朋友对我说,夏夜的外滩,情侣的密度当属世界之最。骄阳落去,皓月初升,江风习习吹开熏蒸的得热之时,你瞧吧,沿江的栅栏边,情男恋女伏栏面水倾诉衷肠,一条大队直排出几里,仿佛对黄浦江夹道的欢迎与欢送;一对紧挨一对,一对一对一对一对甚至互相不能留出间隙,一男一女一男一女一男一女,倘忽略每一颗头的扭向让你猜哪两个是一对,你有50%的可能错点了鸳鸯。我对他的描述略表怀疑。“怎么你不信?”我的这位富于想象力的朋友笑道,“这么说吧,要是这时有谁下一道命令,譬如喊一二三,或者吹一声哨,情男恋女们无需移动位置只要一齐转头180 度,便可在全新的组合中继续谈情说爱。”

\n

“很可能,”我说,“这样的命令已经下过了。”

\n

“下过了,但是你没听见。”

\n

“我有时感到我听见了。在你去外滩之前,在你去外滩之前很久上帝的哨子已经吹过了,因此你看见了你所看到的情景,你看见了你只能看到的一种组合。”

\n

不久前我读一本书,书上说到洗牌。一局牌(不论是扑克还是麻将)开始,先要洗牌。连续的输家抱怨手气不好,尤其要洗牌,别人洗过了他还不放心,一定要自己再洗,一面把牌打乱一面心中祈祷好运的来临。那本书的作者说:“当然这会改变他的牌运,但是,到底是改变得更好了还是改变得更坏了却永远不能知道。被你洗掉了的种种排列,未及存在就已消逝,上帝只取其中一种与你遭遇。”

", + "text_num": 2254, + "date": "2021-01-20 20:50", + "content_hash": "dd0624d12981847dd9cdff1530837bc58ec0d5e0742db0a3efd060373fea5887" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\250\266\346\226\260\345\250\230\347\232\204\350\275\246.json" "b/articles/\345\250\266\346\226\260\345\250\230\347\232\204\350\275\246.json" new file mode 100644 index 0000000..7859a8b --- /dev/null +++ "b/articles/\345\250\266\346\226\260\345\250\230\347\232\204\350\275\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "娶新娘的车", + "author": "川端康成", + "content": "

下雪天,鹿从后院的竹林跌到小学校的院子里了。学校的孩子们把它活捉住之后养熟了。——就凭这件事,大体上明白了这个温泉村的山如何青,人情如何美了。

\n

这个村,只有一辆人力车,而且很滑稽。

\n

看起来足有150斤重的一个大汉坐在车上,一个豆大的小个子家庭妇女摇摇晃晃地拉着车走。

\n

“这可不是笑话。大叔腿有毛病,所以大婶只好那么拉着他去洗温泉的呀!”

\n

家长虽然这么叱责,可是孩子们对于这可笑的事儿还是不能不笑。有的孩子不仅仅笑,而且还要干些淘气的事。

\n

孩子们跟着那个滑稽的人力车,不离左右,吵吵嚷嚷地喊:

\n

“喂,瘫子胜五郎!”

\n

“这不是蚂蚁拉着讨厌鬼么?”

\n

开头,主妇还有些难为情,脸还红一阵,觉得遗憾而悄悄地流过眼泪,但是习惯了之后就毫不在乎了。因为每天都这个样子,总不能为了这个每回都生气吧。

\n

这主妇每天早晨和傍晚让丈夫坐在车上拉着他去温泉。

\n

丈夫是抬着本村山上伐的木材往山外运的半路上,从崖上跌下来,挫伤了腰。外伤不久就好了,但是腿站不起来。洗温泉能见好吧……但是到达山溪边上那个温泉总有一公里之远,一个大汉子,既不能把他抱去也不能背去。

\n

因此,她从遥远的火车站所在地的街上买了这辆旧人力车回来。

\n

不仅上温泉能够去了,即使丈夫说去看看以往自己种过的地,主妇也能拖着分量很重的车把丈夫拉去。

\n

小学校发生了很大的骚动。大概是因为碰上了山溪也快要干涸的炎热天气了吧。小学二年的女生晕倒在操场上了。经过急救立刻就醒过来了,但是必须带她去医生那里,所以得先送她回家。这就需要门板啦,抬的人啦,但是哪里也找不到门板。

\n

“这事好办极啦!”主妇赶到学校来这么说。“坐我的车去不就行了么?”

\n

“不错,真是个好主意。谢谢。就便求一个男的给帮忙拉车好不?”

\n

“求一个男的?我可不是说大话,能拉人力车的,这个村只有我一个人!”她很神气地这么说。

\n

而且,把那病女孩子放在车上之后,她居然开始小跑起来。

\n

确实如这位主妇所说,从她的角度来说,拉个女孩子根本不算回事。自从这件事以后,纯洁的孩子们很受震动,再没有一个人笑她拉人力车了。

\n

还不仅如此,后来孩子们有个什么事的时候,学校一定求她出一趟车,因此,孩子们对于这辆人力车更加感到亲切了。

\n

因为温泉的疗效,她丈夫的疼痛止住了,但是挫伤的腿却永远也不能活动自如了。农活全靠这位主妇和她的女儿,丈夫就专门在家里编竹篮什么的。

\n

三年五载之后,随着丈夫的竹编手工越来越精,尽管生活上有些帮助,但是主妇却必须干两个人的活,而且还得用车拉着他去温泉,所以她的劳动的确够重的了。况且,好不容易把姑娘抚养大,能干活了,可是又不能不嫁出去。姑娘有一个弟弟可是不小呢。

\n

这姑娘出嫁的形式却奇妙绝伦。女儿完完全全新嫁娘打扮,坐上人力车,她母亲亲自拉着车送去。村民们当然笑口大开。不过这次的笑和以前的笑不同。一丝一毫嘲笑的意思也没有,而是满怀祝贺之意的兴高采烈之笑。

\n

这个送亲行列——在这古老的山村,充满淳朴的母女之爱的送亲行列,恐怕不会有第二份吧。村民深为感动的佐证便是,从此之后,结婚的人家总是求主妇帮忙,用她的人力车迎娶新娘。

\n

所以,不知不觉之间,人们为主妇那辆古老的人力车起了一个很美的名字:“娶新娘的车。”

\n

它的全部功能还不只娶新娘,有闹病的或受伤的孩子,全是用主妇那辆车往家送。如今,他们都大了。

\n

有的年轻人就说:

\n

“大婶年纪老了不能动了时我就让她坐上我的车,带她去温泉,作为我们的回报。”

", + "text_num": 1422, + "date": "2021-05-10 15:50", + "content_hash": "e7408bc33e7a23b100161ed8b8d39c35f0fac0eed8aca9bac2efad823b1354f4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\251\232\345\247\273\344\270\255\346\262\241\346\234\211\345\244\251\345\240\202.json" "b/articles/\345\251\232\345\247\273\344\270\255\346\262\241\346\234\211\345\244\251\345\240\202.json" new file mode 100644 index 0000000..d17fab2 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\251\232\345\247\273\344\270\255\346\262\241\346\234\211\345\244\251\345\240\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "婚姻中没有天堂", + "author": "周国平", + "content": "

好的婚姻是人间,坏的婚姻是地狱,别想到婚姻中寻找天堂。

\n

人终究是要生活在人间的,而人间也自有人间的乐趣,为天堂所不具有。

\n

恋爱时闭着的眼睛,结婚使它睁开了。恋爱时披着的服饰,结婚把它脱掉了。她和他惊讶了:“原来你是这样的?”接着气愤了:“原来你是这样的!”而事实上的他和她,诚然比从前想象的差些,却要比现在发现的好些。

\n

结婚是一个信号,表明两个人如胶似漆仿佛融成了一体的热恋有它的极限,然后就要降温,适当拉开距离,重新成为两个独立的人,携起手来走人生的路。然而,人们往往误解了这个信号,反而以为结了婚更是一体了,结果纠纷不断。

\n

人真是什么都能习惯,甚至能习惯和一个与自己完全不同的人生活一辈子。

\n

习惯真是有一种不可思议的力量,甚至能使夫妇两人的面容也渐渐变得相似。

\n

正像恋爱能激发灵感一样,婚姻会磨损才智。家庭幸福是一种动物式的满足状态。要求两个人天天生活在一起,既融洽相处,又保持独特,未免太苛求了。

\n

在婚姻这部人间乐曲中,小争吵乃是必有的音符,倘若没有,我们就要赞叹它是天上的仙曲了,或者就要怀疑它是否已经临近曲终人散了。

\n

在多数情况下,婚姻生活是恩爱和争吵的交替,因比例不同而分为幸福与不幸。恩爱将孤独催眠,争吵又将孤独击昏,两者之间的间歇何其短暂,孤独来不及苏醒。

\n

婚姻的后果之一是失去孤独的心境。至于是幸还是不幸,全看你内心是否有孤独的需要。

\n

婚姻有一个最大的弊病,就是对独处造成威胁。对于一个珍爱心灵生活的人来说,独处无疑是一种神圣的需要。不过,如果双方都能够领会此种需要,并且做出适当的安排,我相信是可以把婚姻对独处的威胁减低到最小限度的。

\n

婚姻中的一个原则:不要企图改变对方。

\n

两口子争吵,多半是因为性格的差异,比如你性子急,我性子慢,你细心,我粗心,诸如此类。吵多了,便会有怨恨,责备对方总也改不了。可是,人的性格是难变的,只能互相适应,民间的智慧称作磨合。仔细分析,比起性格差异来,要对方改变的企图是争吵的更重要原因。如果承认差异,在此基础上各方调整自己的态度,许多争吵都可以平息。

\n

在夫妻吵架中没有胜利者,结局不是握手言和,就是两败俱伤。

\n

把自己当作人质,通过折磨自己使对方屈服,是夫妇之间争吵经常使用的喜剧性手段。一旦这手段失灵,悲剧就要拉开帷幕了。

\n

“看来,要使丈夫品行端正,必须家有悍妻才行。”

\n

“那只会使丈夫在别的坏品行之外,再加上一个坏品行:撒谎。”

\n

“我们两人都变傻了。”

\n

“这是我们婚姻美满的可靠标志。”

", + "text_num": 1038, + "date": "2020-09-10 04:00", + "content_hash": "3154b14156cd98fffaf6fe6b05e632cfc63de97de392a2585bccbb070d638560" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\251\232\345\247\273\346\230\257\344\270\200\347\247\215\344\277\256\345\205\273.json" "b/articles/\345\251\232\345\247\273\346\230\257\344\270\200\347\247\215\344\277\256\345\205\273.json" new file mode 100644 index 0000000..0409625 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\251\232\345\247\273\346\230\257\344\270\200\347\247\215\344\277\256\345\205\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "婚姻是一种修养", + "author": "胡杨", + "content": "

有多少种人,就有多少种婚姻。怎样才能成为幸福婚姻的女主人?

\n

下面让我们来分别看看3种女人的不同婚姻吧。

\n

第一种女人,她生性天真浪漫,以为婚姻是恋爱的递进,而踏上婚姻大道就是踏上了一条铺满玫瑰花的香径。

\n

结果进入婚姻之后才发现,玫瑰不见了,浪漫消失了,爱情的温度下降了,而无尽的烦恼和琐碎扑面而来了。

\n

女人眉头紧皱了:这是我要的婚姻吗?幸福在哪里?

\n

她哭天抹泪外加找男人的麻烦,她们开始怀旧,希望时光倒流。在回忆与无奈中度日如年,渐渐地婚姻也就在她的怨尤中变成了两人的坟墓。

\n

这样的女人是婚姻坟墓的女主人。

\n

第二种女人,她高高兴兴地进入婚姻之门,心甘情愿地全身心投入到家庭中。而自从进入婚姻之门,女人身后的大门就被她哐当一声彻底地关上了,从此女人的世界就是这个家,家就是她的世界。

\n

刚开始,婚姻让女人有安全感、舒适感,但是慢慢地女人发现,自己不知不觉成了丈夫和孩子奚落、讥笑的对象。因为她像一个井底之蛙,不知道外面的世界多精彩,又忘记了人生的根本目的是自我实现。

\n

这样的女人往往是容易受伤的女人,是婚姻围城的女主人。

\n

第三种女人,自从进入婚姻的那一刻,她就知道,婚姻是一个新的开始,是一个与家人一起成长的园地,她要更努力,成为婚姻这所学校里的优异生。

\n

她一边经营婚姻,一边耕耘自己。婚姻在她那里是一块肥沃的土地,她播种、收获,并关注婚姻田地里每个成员的成长。婚姻之门对她而言一直是敞开着的,她的心性也是开放的,她与她的家庭成员之间是亲密的伙伴关系。

\n

这样的女人,是幸福婚姻的女主人,人生沿途风景秀丽。

\n

由此可见,不同的女人,不同的态度和修为,让婚姻成为不同的样子。

", + "text_num": 694, + "date": "2021-03-19 02:00", + "content_hash": "3c608453fedde2be6fb6b52d4d1a319ddcf4ad77e200962cecbcf7e0ab678bc8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\251\232\345\247\273\347\224\237\346\264\273.json" "b/articles/\345\251\232\345\247\273\347\224\237\346\264\273.json" new file mode 100644 index 0000000..9c53d04 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\251\232\345\247\273\347\224\237\346\264\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "婚姻生活", + "author": "亦舒", + "content": "

过年的时候,公司裁员,毛毛被开除了。当然,薪水对她来说,不过是买花戴的钱,但是戴惯了花的女孩子一下子没花戴,她的怨言是可以想象的。

\n

我约她出来喝茶,本来打算吃晚饭,但是为了省一点,只好喝茶。

\n

她沉默着不出声。

\n

我说:“一朝天子一朝臣,与你的工作能力无关,换了总经理,谁不想用自己请回来的人?”

\n

她还是沉默。

\n

“赶快找另外一份工作吧。”我说。

\n

毛毛问我:“杰,我们是否可以结婚?”

\n

我沉默了一会儿,我反问:“结婚跟工作有什么关系?”

\n

“有关系的,结了婚之后!我就不要工作了。”

\n

我又沉默了一会儿,我说:“我的能力不够。”

\n

“你的能力不够?”她愕然的问:“什么意思?”

\n

我揭揭了嘴唇,“我的意思是,我的能力不够养一个太太在家。”

\n

毛毛说:“你这是什么意思?”

\n

“我说的是实话,信不信由你,也许再过了两年,等我的工作有了基础以后,我们可以结婚。”

\n

“我不相信!”毛毛大为震惊,“你是高新职员,你的收入在六千元上下,你已买了一层房子,你随时可以结婚,你……”

\n

“你听我说,毛毛--”

\n

“你并不爱我!”她愤然。

\n

“如果我不爱你!我可以马上娶你,叫你在家天天为有限的家用头痛,叫你一天到晚洗衣服煮饭,天天对我诉苦!”我苦涩的说:“如果我不爱你,我会马上那么做。”

\n

“这样说来,你还是--”

\n

“你听我分析,”我阻止她,“目前我的收入只够支出,不能结婚。房子是分期付款买的!首期连装修家私花了我八万块,每个月要付两千元出去,负担父母的生活要一千元,零用与车钱,饭钱要一两千元,剩下的添点衣服,与你约会,你不要以为现在的六千块是个大数目,你误会了。”

\n

毛毛愕然,“照你说,你都结不了婚!那么那些小职员,两夫妇才收入一千几百,那他们怎么过的活?”

\n

“各人对生活的要求不一样。”

\n

“我不明白。”她说:“我真的不明白,省一点便可以了”

\n

“你自问是节省的那种女孩子吗?”我微笑,“真的节省不是说放弃一双‘恩加罗’的靴子不买,真正的节省是夏天没有冷气机,每餐每顿在家中吃。”

\n

毛毛不快的说:“我并不是贪慕虚荣的人。”

\n

“是的,但是我不想你吃苦……”

\n

“我愿意吃苦。”她埋怨,“人人知道我们在一起已经有三年了,你是事事有计划的人,婚戒你都买好了,让我们结婚吧,我不再想拋头露面的出去找工作,杰,让我们结婚吧。”

\n

我不忍再瞒她,“毛毛,我父亲将要退休,打算住在我家中。”

\n

“甚么?”毛毛愕然,“你是小儿子,为什么他们不住在你大哥与二哥的家中?”

\n

看,麻烦马上来了。

\n

我分析,“我还没有结婚,大哥二哥他们家中客满,有孩子有佣人,挤得一屋人,那些孩子都没有礼貌,口无遮拦,如此商量下来,众望所归,住我的屋子。”

\n

毛毛想了一想,“那也还好!你的屋子有三间房间,还可以空出一间来做书房。”她说:“将来做婴儿房。”

\n

我苦笑,我说:“毛毛,我父亲与母亲不和,他们要分开一人一间房。退休之后,没有收入……”

\n

毛毛这次沉默下来。她抬起头问:“照你说,应该怎么办?”

\n

“再找一份工作!大家蓄储一点,过一两年再说。”

\n

毛毛想了一想,冷笑说:“你是叫我再浪费一两年时间,然后带着钱过来嫁给你?”

\n

我正那么想!但是我没有胆子应允一声。

\n

“那算了!”毛毛站起来,“你如果不能在任何方面帮助我,不肯负任何责任,我趁机会现在就走,青春越耗越不见用!”

\n

“你打算怎么用你的青春?”我问:“你又不是舞女!”

\n

“我们别吵架,”她说:“别忙着损害对方的自尊。再见。”她走了。

\n

我呆了一阵,也走了。

\n

回家慢慢想了很久。

\n

我们是打算结婚的,戒子都买好了,订婚戒子是很体面的方钻,一克廿五分,另外婚戒上也有六颗小方钻,我与毛毛都不打算铺张摆酒,太俗气了,但是我们的确想到欧洲旅行一次,看样子可能永无希望了。

\n

毛毛在家可以陪父母聊天,伙食可能会由大哥二哥他们津贴一点……结婚还是可以的,三五年后再养孩子……希望毛毛与我合作。

\n

我与朋友俊华商量。

\n

俊华说:“杰,你的毛病是太慎重,事事想得太多,船到桥头自然直,想结婚便结婚,两个人总比一个人好,人家租一间房间也结婚,人人都似你这样,非得买得起一层古堡,雇用三十个佣人不成?”

\n

我心里面觉得很是。

\n

俊华说:“难怪毛毛要怀疑你!换了是我,我也不想信你结不了婚。”

\n

我马上打一个电话给毛毛。

\n

毛毛不想听,是她母亲做好做歹叫她来接听的。

\n

廿三岁的女儿,只有一个男朋友,如果这样的事,从头开始,一下子就老了,还真不知道在家要耽多久,做母亲的当然希望少生一事好点。

\n

毛毛在电话中不作声。

\n

我说:“毛毛,我现在正式向你求婚,很抱歉!我们的婚礼将会是最简单,连渡蜜月都不可

\n

能。幸亏家中家具是簇新的,婚后也用不起佣人,得麻烦你主持家务。”

\n

毛毛轻轻的说:“蜜月可以去台北,为什么非往欧洲不可?我有件衣服是白色的,才穿过一次,不必买新的,注册完毕大家去吃一顿茶,一百几十,谁出都可以。”

\n

女孩子就是这样,想嫁人的时候,再迁就她也就肯了。待她意气风发的时候,她怎么肯委屈一点点?

\n

我还是被感动了!我说:“我们明天去婚姻注册署约时间。早上十点见面,我将请假一上午。”

\n

“好,明天见。”

\n

“我来接你。”

\n

“杰,我——”她轻轻说:“我爱你。”

\n

“我也是。”我放下电话。

\n

从今以后,她将为我洗衣服,倒烟灰缸,铺床,我将为她分外辛劳地工作,个个月把薪水拿回家,我将永远不敢与老板吵架。

\n

换句话说,我们两个人都沦落了。在生活中沦落。

\n

木来,本来每一年过年的时候,我总可以买一件象样的大衣,闲时添只都彭打火机,如无意外,甚至可以计划买一部日本小汽车。

\n

现在完了,如果毛毛出去工作,赚来的钱是她自己的,如果不赚,我得养她一辈子。 

\n

一辈子。

\n

还有我们的孩子。

\n

也是一辈子。

\n

或者我不是不爱毛毛,我或许更爱自己,原本一个男人在结婚前夕,不该想这种问题,应该是快乐的,因为可以占有这个自己所爱的女人。

\n

下班我去找大哥,告诉他我要结婚的事。

\n

大哥冷淡的说:“你应该等一二两年,你找到这份工作才几个月,这样短的日子,人家在试用你,你也在试用人,结婚太冒险了。”

\n

我静默了一些时候,我说:“毛毛也可以赚钱。”

\n

大哥的声音更冷淡,“一个钟点女工也比她赚得多一点。”他说:“不做也罢,索性在家好

\n

了。但是还有一样,父母不是要跟你同住?”

\n

“是的,照原定计划。”

\n

“将来如果有冲突,不要埋怨。”

\n

我不吭。

\n

坐了一会儿我告辞了。

\n

再到二哥那里去。

\n

二哥不在,我只好告诉二嫂,二嫂很代我高兴,她说:“结婚是好事,冷暖到底有人知道。”

\n

是的,商业社会这么忙,不是亲蜜如夫妻,有谁关心另外一个人的疼痒?

\n

我想起一个女孩子写给她爱人的信:“你走了……我们都活着………”谁也没有因为他走了而活不了去。

\n

自二哥家告辞出来,回家,我沉思了很久很久。

\n

终于我睡着了,一共睡了六个小时。

\n

第二天早上起来,我燃了一枝烟,吸半晌,然后出门去接毛毛。

\n

毛毛显得很高兴,她精神焕发地吻我一下,我默然。

\n

我不觉得有什么快乐,但是不结婚我一样不高兴。

\n

我把戒指交给她,她套上看了半晌!异常满意。

\n

我们带了身份证去登记,佳期在三星期后,吃茶的时候我吃得很多,一种自暴自弃,做人不外如此,结婚生子,生老病死。

\n

天是黄梅天,非常潮湿,衣服穿得多太暖,穿得少又阴恻恻,可恶的天气。

\n

我们告别,我去上班,她去看新居有什么要添置的。

\n

毛毛并不见得十分有头脑,但主持家务是女人的天性,相信她可以学习。

\n

在公司里我沉默寡言,一点喜意也没有。

\n

烟也抽得比平时多。

\n

第二天陪毛毛去买一件丝绒套装做婚服,她雀跃着。

\n

我看着她,无异地她是一个漂亮的女孩子,但是为什么我要把辛苦赚来的钱供她使用?

\n

我其实并不需要一个妻子,因为我还是十分的爱自己。

\n

我温和的搂着她,这个女子将会成为我的妻子,我们的子孙,将来自她。

\n

我叹息的想:我的妻子!

\n

我们坐出租车去吃饭。

\n

毛毛不断的在说话、挥手,乐得非常,我静静听着她的远见。

\n

我说:“毛毛,记得要与我父母和平共处。”

\n

“是的,我懂得。”

\n

我仍然觉得空虚,没想到年轻时的幻想毕竟是一场梦,我并没有发财,并没有成名。 

\n

我说:“毛毛,孩子无论如何是三年后的事,希望你明白。”

\n

她说:“我明白。”

\n

不久我们便结了婚。

\n

毛毛带着她的衣物搬进来。

\n

她想到台湾去渡蜜月,我不想去,也是出一遭门,那么麻烦那么近!我真不想去,毛毛迁就了我。

\n

她不会持家,菜烧得很糟,手忙脚乱,但是她既然肯尝试,我也不怕吃,我帮她洗碗,两个人都忙得筋疲力尽。

\n

她觉得她是为我牺牲了,我却愿下班回来吃只汉堡饱,看电视,逍遥自在!有空打电话约会一些女孩子,

\n

做一个女人,结婚是港口,嫁得好,她一生衣食不用愁,值得赌一记,但是男人就似在平静转为艰苦。

\n

我是不该结婚的,因为我埋怨甚多。

\n

父母相继也搬进来,我们把书房腾出来,一个小楼宇中住了四个人,顿时显得非常拥挤,毛毛有点失望。

\n

样样都整理好了,毛毛坐在沙发中发呆。

\n

我说:“快去洗澡吧。你是怎么了?快制水了。”

\n

她说:“爸爸在里面。”

\n

我说:“噢。”

\n

我们请了一个钟点女工,晚上煮一顿饭,中午胡乱吃些什么。

\n

两星期后,毛毛跟我说了一番话。

\n

她说:“我想找工作做。”

\n

“为什么?”我问。

\n

“在家里,很闷……”

\n

“你可以找些事做,像清洁家具,缝纫……”

\n

“我一个人做什么都可以,但是——”毛毛说。

\n

来了。

\n

“你知道父母亲,我跟他们没话可说,对着很尴尬。”

\n

来了,我真是自寻烦恼,女人是永远没有满足的。

\n

“所以我想出去工作,至少可以避开八个钟头。”

\n

“避开?”我反问:“我父母是什么洪荒猛兽?没有那么严重吧?”

\n

“你不明白的。”

\n

“是不明白,我也不想明白。”我说:“我很累,我要睡觉,明天一大早还要上班,我没那么空。”

\n

我睡了。

\n

她或者哭了,或老没有,我没去理她,我不能从大到小都对她负责,我自己也是一个无能可怜的人。

\n

自悲与自怜,充满了我的心,我不出声。

\n

第二天早上,毛毛没起床,我与父母吃完了早餐,便去上班。

\n

下班,母亲跟我说:“毛毛说娘家有事,回去住几天。”

\n

“哦。”我打开了晚报。

\n

“你跟她吵架了吗?”母亲很关心的问。

\n

“没有。”我说。

\n

如果毛毛以为我有空去求她回来,她错了,我忙得要死。

\n

同学老蔡打电话给我:“晚上有夜校请教师,你去不去?”

\n

我笑,“不去。”

\n

“有个中学生请家庭教师,每天两小时!一星期六日,八百元一个月,去不去?”

\n

“这么好的薪水?”我反问:“教什么?”

\n

“物理化学地理,纯数生物。”他说:“我教不了。”

\n

我说:“呵?几年级?”

\n

“中学四年级。”

\n

“我接下来,住什么地方?”

\n

“又一邨。”

\n

“晚上八时到十时,我会准时到,你可以把我的博士论文拿去给他们看。”

\n

“真没想到博士连这种鸡碎也要吃。”老蔡笑。

\n

“话不是这么说的,”我说:“如今做人,也不行了,赚多一点好一点,况且晚上这一段时

\n

间,很难打发,我也不过是看看电视而已。”

\n

“那好,我去通知他们。”

\n

他挂了电话。

\n

母亲听到了我的对白,她说:“你也不必太辛苦了。”

\n

“不辛苦的,”我说:“我喜欢教书。”

\n

她笑笑。

\n

毛毛没有打电话来,我也没有打电话去。

\n

我睡了。

\n

第二天上班,老蔡找到我,他说:“今天晚上就开始教书,”他把地址告诉了我。

\n

我有点高兴,多了这八百元,我又可以多点自由,如今当家的是母亲,我的零用减至不能再

\n

我打一个电话到毛毛娘家,她来接电话。

\n

我说:“毛毛,你可以回来了,如果生气,你可以说出来。”

\n

她说:“我觉得你变了,你不是我要嫁的那个杰。”

\n

我说:“毛毛!我们不要在生活中用小说对白好不好?”

\n

她说:“你讨厌我?”

\n

我说:“你是否要我在以后的三十年中天天说‘我爱你‘?”

\n

“不是。”她说:“但至少--”

\n

“毛毛,我只觉得我的担子很重,我心情不平稳,需要一段时间才能够平静下来,暂时我不适应婚姻生活,你呢?你觉得是否应该帮我?”

\n

“你是在提醒我,是我要结婚的!”她摔了电话。

\n

她很幼稚。

\n

我很不幸,她并不符合做我妻子的条件,如果我收入再多一点,她会得成为一个好妻子。

\n

下班,我与父母一齐吃饭,乘车到又一邨去补习。

\n

白衣女佣为我打开大门,招呼我。

\n

一个很美的女学生在大厅等我。

\n

她还穿着校服,秀气的脸,眼睛中有骄傲,向我笑一笑,带我进书房。

\n

她是一个聪明的学生,指出的问题都很扼要,我一一指明,她的功课相当深,但我还是修这一行的,没有困难。她漆黑的眼睛如灵玉一般,深深的看看我。

\n

我知道了。

\n

毛毛什么都好,就是俗。

\n

这个女孩子眼睛内的清晰告诉我,毛毛的眼神不可能有这种神采。

\n

我教了两小时的课,她一刻不停,一直把去年功课中不明白的东西都拿出来查根问底。

\n

我相当疲倦。

\n

走的时候,她差司机送我。

\n

回家我感觉到真正的累。

\n

躺在床上床了。

\n

电铃响起来,我去听。

\n

是毛毛。我说。“毛毛,什么事?”

\n

“你打算怎么样?把我扔在家中不理了?”

\n

“是你自己回娘家的,今天是你掉我的电话,你要怎么才肯回来?”我笑了起来。

\n

她说:“你来接我。”

\n

“现在很夜了,明天上午回来吧。”

\n

“不!”她大叫:“你要马上来接我,不然离婚算了。”

\n

我说:“永远叫离婚的人永远不会离婚。”

\n

她说:“你——”

\n

“我马上来!”我笑着挂上电话。

\n

放下电话我觉得一点也不好笑,这么疲倦,还要出去接毛毛,这年头,做女人好过做男人,做男人有什幺用?不比女人,稍微有点事业,就算女强人。

\n

花了廿元计程车,把毛毛接回来。

\n

我问:“为什么忽然回来了?”

\n

“明天二嫂大嫂要来,我妈妈生日,请他们吃午饭,我住在那里,她们会笑。”

\n

“如果她们不去,你永远不打算回来?”我微笑。

\n

她不出声。她说:“我已经嫁给了你,如果你觉得欺侮我是很过瘾的事,你尽情好了,我永远不会再回娘家了。”

\n

听她这么说,我静了下来。

\n

不能逼人太甚。

\n

第二天,我们又重新做人。

\n

我天天准时上班,下班后上补习。

\n

毛毛不久也找到了一份工作,收入不错,我们的情形,在短短几个月内转得很好。

\n

毛毛虽然不说,但我知道她心中并不想与我的父母同住,她坐在房中不方便,在客厅中近来逛去也不行,诸多不便,相当麻烦。

\n

她说:“如果可以两个人分开住,那该多好,”

\n

我说:“家中有老人照顾——”我没说完。

\n

渐渐我很喜欢去补习。

\n

我那年轻富有义貌的女学生代表了人生美丽的一面,她代表无忧无虑,健康活泼,上进,有前途,我与她见面的时候,感染了她的青春,我有机会凝视她光洁的皮肤,美丽的浓眉,只因为我觉得年轻是那么好,当我们都年轻的时候,世界是不一样的。

\n

我对我的学生说话,有种特殊的温柔,她很快就觉得了,她很喜欢我,从来不缺课。 

\n

家变得乏味。

\n

毛毛的脸色灰暗,好象不停的在说:“都是你,都是你为了你的父母!”

\n

连爸妈都觉得了,他们对我说:“我们决定搬出去住。”

\n

我非常反感,他们来住,我并没有选择,现在他们平白的搬出去,惹得大哥他们判我一辈子有话柄。

\n

妈妈解释,“本来我们以为你未婚,住在你处比较简单,既然大家都结了婚,还是住你大哥家,要不你爸爸有点积蓄,自己搬开往好点,这年头!供儿女读书到博士,有什么用?徒然看你们面色、你那个老婆……也不用我们搬进去才两个星期,她就搬回娘家去示威。”

\n

我没有答辩,我很烦恼,很难过。

\n

父母离去之后,家中还是静默得很,预期中的欢乐并没有来临,我为了要令毛毛知道,不与父母同住,也是沉闷的,我恨她设计逼走爸妈,即使他们不在,我也不能让她如愿以偿。

\n

每夜我静静的见我的女学生,我要见到她,并不是我要占有她,她成了我的精神寄托,看到她,我得回了我幼时的欢娱、幻想。

\n

有一天,她问我:“老师,你结了婚吗?”

\n

“是的。”

\n

“为什么人们都那么早结婚?”

\n

“人们都寂寞,除非一个人十分美丽与十分富有,否则只有结婚才能解除寂寞。”

\n

“你真以为是?结婚可以解除寂寞?”她问。

\n

“日子慢慢过去,大家认了命之后,老来便成伴侣,因为只有妻子知道丈夫,只有丈夫知道妻子。”

\n

她微笑,看上去很明白的样子。

\n

当然她不明白,她太年轻。

\n

每日下班,钟点女工准备好两菜一汤,那么简单的饭菜,那么单调的生活。

\n

有一日我十分歉意的打一个电话给母亲,想与她聊聊天,电话接到大哥处,佣人说她在打麻将,不来听。我只得把话筒放好。

\n

杞人忧天,谁也没有因为我而伤心。

\n

日子一天天的过去。

\n

婚姻生活并不适合我,我沉默寡言,有什么大事小事自己放在心中,毛毛常在晚餐桌前独白。

\n

她看上去比以前快活。

\n

“你觉得寂寞吗?老师?”

\n

“很多时候。”

\n

“习惯吗?老师。”

\n

“大多数时候。”

\n

“但是你已经结婚了,老师。”

\n

“我知。”

\n

她年轻的笑容令人有震荡感。

\n

过年的时候我与毛毛到台北旅行了一趟。

\n

酒店的房间空气不佳,住的是三等酒店,我先就闷了一截,玩的地方也似曾相识,可是毛毛的兴致很高,买了许多许多土产。

\n

因为她那么快乐,连我也有点喜气洋洋。

\n

毛毛说:“虽然迟了大半年,但还是来蜜月了一次。”

\n

我微笑,“也许到老了,我们始终可以到达巴黎。”

\n

毛毛忽然紧紧的握住我的手。

\n

“是吗?我们可以一起老吗?”她含泪问:“告诉我,杰,你、心中还有我。”

\n

“毛毛,你是我的妻子……”

\n

“你生我的气,是不是?”她问。

\n

“没有,真的没有。”我说。

\n

“不要去补习好不好?”她恳求我,“我们两个人下了班,可以多点见面时间,可以去喝咖啡,可以看场电影。”

\n

我说:“这世界不是你的,毛毛,为什么每个人都得照你的意思行事?”

\n

“但我们是二人世界!”她嬉皮笑脸的说。

\n

毛毛忽然改变作风,跟我来轻的,我怔住了。

\n

“好不好?辞掉那份补习!”

\n

我只好点了头。

\n

女人真有办法。

\n

回到家,我跟女学生说:“我太太要有多点时间见我。”

\n

她笑一笑。我辞了补习。

\n

毛毛约我的父母出来喝茶,妈妈忘了她在毛毛处受的气,向毛毛诉苦,大嫂是如同的不体贴,如何连水果都不买一点给她吃。

\n

毛毛耐心的听着,然后说:“杰今年并没有加薪。”

\n

我再也见不到那年轻女学生的笑容了。

\n

毛毛经过一年,打赢了她的仗。女人,尤其是家庭主妇,是最佳的政治家。

\n

日复一日,我上班下班,我在等待毛毛说一句话:“我怀孕了。”我有心理准备。

\n

是的,这是我的婚姻生活。

\n

我相信也是大多数人的婚姻生活。

", + "text_num": 7550, + "date": "2021-08-01 03:10", + "content_hash": "1c90d86fe1f234d92e864f49894c093d2d7015d18224aa1f8ef15043f218f231" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\251\232\345\247\273\351\236\213.json" "b/articles/\345\251\232\345\247\273\351\236\213.json" new file mode 100644 index 0000000..9e96681 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\251\232\345\247\273\351\236\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "婚姻鞋", + "author": "毕淑敏", + "content": "

婚姻是一双鞋。先有了脚,然后才有了鞋,幼小的时候光着脚在地上走,感受沙的温热,草的润凉,那种无拘无束的洒脱与快乐,一生中会将我们从梦中反复唤醒。

\n

走的路远了,便有了跋涉的痛苦。在炎热的沙漠被炙得像驼鸟一般奔跑,在深陷的沼泽被水蛭蜇出肿痛……

\n

人生是一条无涯的路,于是人们创造了鞋。

\n

穿鞋是为了赶路,但路上的千难万险,有时尚不如鞋中的一粒砂石令人感到难言的苦痛。鞋,就成了文明人类祖祖辈辈流传的话题。

\n

鞋可由各式各样的原料制成。最简陋的是一片新鲜的芭蕉叶,最昂贵的是仙女留给灰姑娘的那只水晶鞋。

\n

不论什么鞋,最重要的是合脚;不论什么样的姻缘,最美妙的是和谐。

\n

切莫只贪图鞋的华贵,而委屈了自己的脚。别人看到的是鞋,自己感受到的是脚。脚比鞋重要,这是一条真理,许许多多的人却常常忘记。

\n

我做过许多年医生,常给年轻的女孩子包脚,锋利的鞋帮将她们的脚踝砍得鲜血淋淋。粘上雪白的纱布,套好光洁的丝袜,她们袅袅地走了。但我知道,当翩翩起舞之时,也许会有人冷不防地抽搐嘴角:那是因为她的鞋。

\n

看到过祖母的鞋,没有看到过祖母的脚。她从不让我们看她的脚,好像那是一件秽物。脚驮着我们站立行走。脚是无辜的,脚是功臣。丑恶的是那鞋,那是一副刑具,一套铸造畸形残害天性的模型。

\n

每当我看到包办而蒙昧的婚姻,就想到祖母的三寸金莲。

\n

幼时我有一双美丽的红皮鞋,但鞋窝里潜伏着一只夹脚趾的虫。每当我不愿穿红皮鞋时,大人们总把手伸进去胡乱一探,然后说:“多么好的鞋,快穿上吧!”为了不穿这双鞋,我进行了一个孩子所能爆发的最激烈的反抗。我始终不明白:一双鞋好不好,为什么不是穿鞋的人具有最后决定权?

\n

旁的人不要说三道四,假如你没有经历过那种婚姻。

\n

滑冰要穿冰鞋,雪地要着雪靴,下雨要有雨鞋,旅游要有旅游鞋。大千世界,有无数种可供我们挑选的鞋,脚却只有一双。朋友,你可要慎重!

\n

少时参加运动会,临赛的前一天,老师突然给我提来一双桔红色的带钉跑鞋,祝愿我在田径比赛中如虎添翼。我褪下平日训练的白网球鞋,穿上像桔皮一样柔软的跑鞋,心中的自信突然溜掉了。鞋钉将跑道锲出一溜齿痕,我觉得自己的脚被人换成了蹄子。我说我不穿跑鞋,所有的人都说我太傻。发令枪响了,我穿着跑鞋跑完全程。当我习惯性地挺起前胸去撞冲刺线的时候,那根线早已像授带似的悬挂在别人的胸前。

\n

桔红色的跑鞋无罪,该负责任的是那些劝说我的人。世上有很多很好的鞋,但要看适不适合你的脚。在这里,所有的经验之谈都无济于事,你只需在半夜时分,倾听你脚的感觉。

\n

看到好位赤着脚参加世界田径大赛的南非女子的风采,我报以会心一笑:没有鞋也一样能破世界纪录!脚会长,鞋却不变,于是鞋与脚,就成为一对永恒的矛盾。鞋与脚的力量,究竟谁的更大些?我想是脚。只见有磨穿了的鞋,没有磨薄了的脚。鞋要束缚脚的时候,脚趾就把鞋面挑开一个洞,到外面去凉快。

\n

脚终有不长的时候,那就是我们开始成熟的年龄。认真地选择一种适合自己的鞋吧!一只脚是男人,一只脚是女人,鞋把他们联结为相似而又绝不相同的一双。从此,世人在人生的旅途上,看到的就不再是脚印,而是鞋印了。

\n

削足适履是一种愚人的残酷,郑人买履是一种智者的迂腐;步履维艰时,鞋与脚要精诚团结;平步青云时切不要将鞋儿抛弃……

\n

当然,脚比鞋贵重。当鞋确实伤害了脚,我们不妨赤脚赶路!

", + "text_num": 1374, + "date": "2021-06-08 20:20", + "content_hash": "1fb146015870e7303d7c3b6000031fc778de4ca2b9a999969e9760b368c66b6b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\251\232\347\244\274\345\222\214\350\221\254\347\244\274.json" "b/articles/\345\251\232\347\244\274\345\222\214\350\221\254\347\244\274.json" new file mode 100644 index 0000000..f581551 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\251\232\347\244\274\345\222\214\350\221\254\347\244\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "婚礼和葬礼", + "author": "张小娴", + "content": "

人生的两件大事——婚礼和葬礼,其实有很多共通点:主人家邀请的,都是同一批人,大家都要“做人情”。

\n

死者出殡前一天,亲人和挚友会留在灵堂,陪他度过入土为安前最后的一天。新郎结婚前一天,挚友会陪他度过自由身的最后一天。

\n

在婚礼上,最出人意表的,是不见了新郎和新娘。在葬礼上,最出人意表的,是不见了死者。

\n

在婚礼上,可以临阵退缩。在葬礼上,绝不可以。

\n

在葬礼上,我们不需被迫跟主人家合照。

\n

在婚礼上,有人欢笑,有人流泪——包括新郎新娘的父母、情敌及感怀身世的女人。在葬礼上,也有人流泪,有人欢笑——死者的巨额财产继承人。

\n

在婚礼上,我们会问别人:“什么时候轮到你?”在葬礼上,不能这样问。最多只可以问:“什么时候轮到自己?”

\n

在婚礼上,男女双方山盟海誓。在葬礼上,我们才明白,山盟海誓敌不过死亡。

", + "text_num": 352, + "date": "2022-08-21 16:00", + "content_hash": "0be27d76c3b94d2a36e38c36d076494ed2de9e75310a02bec3a1674a8d63dae3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\251\264\345\204\277\347\232\204\350\247\202\345\277\265.json" "b/articles/\345\251\264\345\204\277\347\232\204\350\247\202\345\277\265.json" new file mode 100644 index 0000000..953faff --- /dev/null +++ "b/articles/\345\251\264\345\204\277\347\232\204\350\247\202\345\277\265.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "婴儿的观念", + "author": "唐纳德.巴塞尔姆", + "content": "

我宣布撕书是正确的,尤其是以前撕的完全正确。

\n

婴儿干的第一件错事就是撕她的书。为此我们规定,她每撕一页就将她的门关上,让她在屋里独自呆4个小时。起初她一天只撕一页。尽管从关着的门里传来的哭声令人烦躁,但这个办法还算奏效,因此我们理所当然地认为这是我们该付出的代价,或者说一部分代价。可随着婴儿手劲的增加,她一次会撕掉两页书,这将意味着她被关起来独自呆8个小时,大家的烦躁也翻了一番。可她不罢休。随着时间的推移,当她撕掉三四页书,一次被关16个小时之久时,我们几天不得安宁,既妨碍给她正常喂饭,又使我妻忧心忡忡。但我觉得既然有了规定就得执行———持之以恒地执行,否则就会给人一种错误的概念。当时她才十四五个月,常常哭一小时左右就睡着了,怪可怜的。她的房子挺不错,里面有漂亮的摇木马、填制的动物等近百种玩具。如果能聪明地利用时间,可干的事有好多,如玩智力测验等等。不幸的是,有时我们打开门,发现在被关期间她撕掉了更多的书页,整页整页的,加起来几乎是一本书。

\n

婴儿的名字叫波恩.丹赛。我们喜怒哀乐的表情,严肃认真的言语对她无济于事。

\n

我必须承认她聪明了。婴儿很少出来到地板上玩,即使偶尔来到地板上玩的时候,如果你到她跟前,总会发现她身旁放着书,打开着。若你瞥一眼,书完整无损,可你仔细一瞧就会发现有一页小小的书角被撕掉了。在平常情况下很容易被认为是正常磨损而放过去。但我清楚她干的事,她撕下书角吞下去了。如此下去可不得不慎重考虑,这事真让我绞尽了脑汁。我妻子说我们对小孩太苛刻了,孩子的体重也减了。但我向她指出,孩子往后的路还很长,得同别人一起生活,而同别人一起生活的世界有很多戒律,如果学不会适应这些戒律,你将会被冷落而毫无声望,大家都会排挤你,躲着你。我们将孩子关得最长的一次是88小时,我妻子用撬棍把门撬下来才把她放出来的,她还欠12小时,因为她撒掉了25页书。后来我又把门装上,并加了一把只有将磁卡插进锁孔才能打开的大锁,而磁卡我拿着。

\n

可情况并未好转,孩子会迅速地从她的房子里爬出来,向离她最近的诸如《月亮,晚安》之类的书扑去大把大把地撕起来。10秒钟,包括封皮在内,《月亮,晚安》就被撕掉了34页,散在地上。我开始有点担心,如果将她欠着的时间加起来,即使到1992年,她还从房子里出不来,而她已经面无血色,好几周没有去公园了。我们或多或少面临着道义的危机。

\n

后来,我宣布撕书是正确的,尤其是以前撕的完全正确。做为父母,这也是解脱的办法之一。人总得转变观念,每次转变会贵若黄金。于是我同小孩高兴地并排坐在地上撕书。有时仅仅出于消遣,我们还到街道上去砸挡风玻璃。

", + "text_num": 1087, + "date": "2022-01-01 09:50", + "content_hash": "f651a5ce30bbb0b88c0bed69d170f1071d7104e96946f37aa7c6407a0b63af03" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\251\264\345\204\277\350\233\213\347\263\225.json" "b/articles/\345\251\264\345\204\277\350\233\213\347\263\225.json" new file mode 100644 index 0000000..97c2c86 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\251\264\345\204\277\350\233\213\347\263\225.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "婴儿蛋糕", + "author": "尼尔.盖曼", + "content": "

几年前所有的动物都消失了。一天早上我们醒来,它们就那么不见了。它们也没留个条子,或是说声再见。我们一直没弄明白它们跑哪儿去了。

\n

我们想念它们。

\n

我们中的一些人认为,这就是世界末日了。但实际上并非如此。只不过是没有动物了而已。没有了猫或是兔子,也没有了狗或是巨鲸,海里没有了鱼,空中也没有了鸟儿。

\n

只剩下我们。

\n

我们不知道该怎么办。

\n

在一段时间里,我们不知所措。之后有人指出,仅仅是动物不见了,我们没有理由要改变自己的生活——没有理由改变我们的饮食习惯,也没有理由停止产品危害测试。

\n

毕竟,还有婴儿呢。

\n

婴儿不会说话。它们几乎不能动弹。婴儿算不上是理性的、有思想的生物。

\n

我们能生孩子。

\n

然后我们可以使用它们。

\n

它们中的一些可作食用。婴儿肉鲜嫩多汁。

\n

我们剥了它们的皮,用来作服装饰物。婴儿皮柔软舒适。

\n

它们中的一些用来做实验。

\n

我们撑开它们的眼睛,把清涤剂或是洗发水滴进去,一次一滴。

\n

我们割伤它们,烫伤它们。我们烧。我们夹住它们,把电极插进它们的大脑。我们做活体移植,冷冻实验,辐射测试。

\n

婴儿们吸进化学烟雾,它们的血管里流淌着各种药剂,直到它们停止呼吸,或是血液停止流动为止。

\n

这很困难,当然。但这是必须的。

\n

没人能否认这一点。

\n

但没有了动物,我们还能怎么办?

\n

当然有些人抱怨。不过不管怎么样,他们总是会抱怨的。

\n

一切都回归了正常。

\n

只是……

\n

昨天,所有的婴儿都消失了。

\n

我们不知道它们到哪儿去了。我们甚至没看见它们的消失。

\n

我们不知道,没有了婴儿我们该怎么办。

\n

但是我们会想出些主意的。人类是聪明的。这正是我们能够凌驾于动物和婴儿的原因。

\n

我们会想出些主意的。

\n

当然有些人抱怨。不过不管怎么样,他们总是会抱怨的。

", + "text_num": 736, + "date": "2022-03-22 08:10", + "content_hash": "aa1fa635f47904bd1e59f001f9f9d926a0dfcd8b0c55fbcbcbe3204f8cfec8eb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\255\224\345\255\220\347\232\204\346\264\222\350\204\261.json" "b/articles/\345\255\224\345\255\220\347\232\204\346\264\222\350\204\261.json" new file mode 100644 index 0000000..6f4b443 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\255\224\345\255\220\347\232\204\346\264\222\350\204\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "孔子的洒脱", + "author": "周国平", + "content": "

我喜欢读闲书,即使是正经书,也不妨当闲书读。譬如说《论语》,林语堂把它当
作孔子的闲谈读,读出了许多幽默,这种读法就很对我的胃口。近来我也闲翻这部圣人
之言,发现孔子乃是一个相当洒脱的人。

\n

在我的印象中,儒家文化一重事功,二重人伦,是一种很入世的文化。然而,作为
儒家始祖的孔子,其实对于功利的态度颇为淡泊,对于伦理的态度又颇为灵活。这两个
方面,可以用两句话来代表,便是“君子不器”和“君子不仁”。

\n

孔子是一个读书人。一般读书人寒窗苦读,心中都悬着一个目标,就是有朝一日成
器,即成为某方面的专门家,好在社会上混一个稳定的职业。说一个人不成器,就等于
说他没出息,这是很忌讳的。孔子却坦然说,一个真正的人本来就是不成器的。也确实
有人讥他博学而无所专长,他听了自嘲说,那么我就以赶马车为专长罢。

\n

其实,孔子对于读书有他自己的看法。他主张读书要从兴趣出发,不赞成为求知而
求知的纯学术态度(“知之者不如好之者,好之者不如乐之者”)。他还主张读书是为了
完善自己,鄙夷那种沽名钓誉的庸俗文人(“古之学者为己,今之学者为人”)。他一再
强调,一个人重要的是要有真才实学,而无须在乎外在的名声和遭遇,类似于“不患莫
己知,求为可知也”这样的话,《论语》中至少重复了四次。

\n

“君子不器”这句话不仅说出了孔子的治学观,也说出了他的人生观。有一回,孔
子和他的四个学生聊天,让他们谈谈自己的志向。其中三人分别表示想做军事家、经济
家和外交家。唯有曾点说,他的理想是暮春三月,轻装出发,约了若干大小朋友,到河
里游泳,在林下乘凉,一路唱歌回来。孔子听罢,喟然叹曰:“我和曾点想的一样。”
圣人的这一叹,活泼泼地叹出了他的未染的性灵,使得两千年后一位最重性灵的文论家
大受感动,竟改名“圣叹”,以志纪念。人生在世,何必成个什么器,做个什么家呢,
只要活得悠闲自在,岂非胜似一切?

\n

学界大抵认为“仁”是孔子思想的核心,至于什么是“仁”,众说不一,但都不出
伦理道德的范围。孔子重人伦是一个事实,不过他到底是一个聪明人,而一个人只要足
够聪明,就决不会看不透一切伦理规范的相对性质。所以,“君子而不仁者有矣夫”这
句话竟出自孔子之口,他不把“仁”看作理想人格的必备条件,也就不足怪了。有人把
仁归结为忠恕二字,其实孔子决不主张愚忠和滥恕。他总是区别对待“邦有道”和“邦
无道”两种情况,“邦无道”之时,能逃就逃(“乘桴浮于海”),逃不了则少说话为好
(“言孙”),会装傻更妙(“愚不可及”这个成语出自《论语》,其本义不是形容愚蠢透
顶,而是孔子夸奖某人装傻装得高明极顶的话,相当于郑板桥说的“难得糊涂”)。他也
不像基督那样,当你的左脸挨打时,要你把右脸也送上去。有人问他该不该“以德报怨
”,他反问:那么用什么来报德呢?然后说,应该是用公正回报怨仇,用恩德回报恩德。

\n


孔子实在是一个非常通情达理的人,他有常识,知分寸,丝毫没有偏执狂。“信”
是他亲自规定的“仁”的内涵之一,然而他明明说:“言必信,行必果”,乃是僵化小
人的行径(“然小人哉”)。要害是那两个“必”字,毫无变通的余地,把这位老先生惹
火了。他还反对遇事过分谨慎。我们常说“三思而后行”,这句话也出自《论语》,只
是孔子并不赞成,他说再思就可以了。

\n

也许孔子还有不洒脱的地方,我举的只是一面。有这一面毕竟是令人高兴的,它使
我可以放心承认孔子是一位够格的哲学家了,因为哲学家就是有智慧的人,而有智慧的
人怎么会一点不洒脱呢?

", + "text_num": 1443, + "date": "2020-07-23 21:50", + "content_hash": "7eebeb12531f3c5900863f3fb940570a43e51563882ebf24c71f04ca7bdd69d6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\255\244\345\203\273.json" "b/articles/\345\255\244\345\203\273.json" new file mode 100644 index 0000000..c2dba2c --- /dev/null +++ "b/articles/\345\255\244\345\203\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "孤僻", + "author": "山本文绪", + "content": "

今年春天人事变动,位子调到我旁边的女孩和我搭话,我停下写报告的手,看着她。

\n

她问我是哪一所大学毕业的,我回答后,她说:“哇,果真如此,我听其他人说过呢。其实我也是那所学校毕业的。这家公司很多员工来自稻田大学和庆应大学,在这里遇到学姐真开心。我们以前可能就在哪里见过,啊,我以前在车站前的邓肯多纳圈店打工,不过那家店现在倒了。对了,上星期的送旧迎新你没参加吗?我找了你半天呢……”她滔滔不绝地说了一大串。

\n

我正要回话,有人在后面叫她,她精神十足地应道“在”,随即站起身来,头也不回地过去了,好像我从来不曾存在。

\n

虽然我对这种情形已习以为常,但把视线移回电脑屏幕时,心中仍暗自涌起一股愤怒。那种感觉就像经常由于某个契机,忽然忘记或是不经意地想起困扰我多年的肩膀酸痛。我想继续工作,但刚才构思得差不多的想法已支离破碎。

\n

调来这家拥有两千名员工的企业的营销部已经八年,我也三十一岁了。在同一科工作多年的同事,除非业务往来,从来不找我说话,但搞不清状况的人就会像刚才那个女孩一样,一厢情愿地和我聊天。我知道他们想拉近彼此的距离,但就是无法接受这些人。

\n

我在公司里是出了名的孤僻、不合群,但觉得有点言过其实。我承认自己很孤僻,然而并不讨厌和别人相处,只是不擅长聊天和社交而已。经过多年训练,我学会了嘴角微微上扬,挤出微笑般的表情,可这现在反倒成了最大的失策。如果我自始至终都面无表情,或许可以减少一半的麻烦。

\n

我从套装口袋里拿出耳塞,用指尖捻着黄色的海绵栓塞进耳朵。方才找我聊天的女孩恰巧回座,看到我的举动,一脸诧异。刚才浪费了十五分钟听她讲些无聊的事,害我不得不留下来加班。而且只要稍觉投缘,对方就会邀约喝咖啡或聚餐,到时候还要考虑怎样拒绝才不伤和气,简直烦死人了。

\n

我小时候比现在成熟多了。我会配合同学聊天的内容挤出笑容,也曾受邀去听完全不感兴趣的偶像歌手演唱会。只因害怕被那些把我当朋友的人讨厌,明明毫无快乐可言,我也假装乐不可支。然而,随着年龄的增长,我越来越无法融入周围的环境。最近,我虽然会心不甘情不愿地参加公司餐会,但看到那些年轻女孩在上司聊棒球或说教时频频点头,就有种想掐死她们的冲动。

\n

当然,我并不是对每个人都心怀杀机,其实相当擅长一对一促膝长谈,非但不讨厌读书和工作,而且乐在其中。所以,我这个“孤僻、不合群”的人也有几个称得上朋友的人——一个从小结识的老朋友,还有一位就职后迫于工作需要去上电脑学校时结识的友人。求学时,我曾经和同年级的男生交往,和现任男朋友交往也快两年了。

\n

有人拍我的肩。抬头一看,一个和我同期进公司、被分到其他科的男同事面带微笑地看着我。他用双手示意我拿下耳塞。

\n

“你还是老样子。”

\n

我并不讨厌他,因为他说话不拖泥带水。

\n

“抱歉,打扰你一下。关于和泉小姐婚礼后的续摊,我们这些同期的决定一起出钱送礼物给她。我会先垫钱,包括续摊费用在内,总共一万五千元左右。”

\n

和我同期进公司的女孩下个月要结婚了。这是第几个了?每次有人结婚,我都得包红包、浪费一天的假期、说一些言不由衷的祝福、分摊续摊的花费和礼品费。

\n

我并不是舍不得花钱。反正续摊的事自然有人费心张罗,既轮不到我安排也用不着我去买礼物。大家很清楚我的个性不适合处理这种事,所以都默认“你只要出钱就好”。

\n

我必须心存感激,这等于免除了我当值日生的义务。没想到我却心口不一,脱口而出的竟然是这句话:

\n

“我不去参加婚礼,也不去续摊,更不会出礼金。”

\n

我情不自禁地大声说完后,周围的视线全集中在我身上。他瞠目结舌,小声地问:“你与和泉小姐关系不好吗?”

\n

“我是说,假日想好好休息。别人结婚是她家的事,与我无关,不要把我扯进去。”

\n

我大发雷霆之际,坐在旁边的那个女人慌忙逃走了。

\n

加完班,我搭倒数第二班电车回到公寓。筋疲力尽地把门打开,看到录音电话的提示灯在黑漆漆的房间里闪烁。我提着便利店的袋子,一屁股瘫坐在厨房地板上。

\n

我个性这么孤僻,只有我妈和男朋友会打来电话。另外那两个朋友知道我不接电话,有事都会用短信联络。无论是我妈还是男朋友,我都不想听到他们的声音。

\n

好烦!我垂头丧气地坐了很久,加外套都没脱,都是我的错吗?是我不对劲吗?

\n

上次,那个从小结识的老友委婉地这么说我。的确,我是在漠然地过日子。虽然内心隐藏了诸多不满,但还是听天由命、随波逐流,读自己的学力能够应付的学校,进入愿意录用我的企业工作。我觉得凡事不能抱持成见,只要有人邀约,我向来不曾拒绝,没想到每次都弄巧成拙。当上了年纪的女人说“我已经是老太婆了”,我会忍不住应道:“是啊。”当胖女生说“我不减肥不行了”,我总回应:“没错。”即使我告诫自己,这时至少应该闭嘴,但总是把心思都写在脸上。

\n

现任男朋友大我三岁,相当沉默寡言,他说就是喜欢我的笨拙。没想到,我连续几次拒绝他的邀约后(因为我很累),他却忽然暴跳如雷地破口大骂:“你当初的可爱跑到哪里了?难道都是装出来的吗?!”骂得我哑口无言。事后,他向我道歉:“我是压力太大了。”最近他也经常这样。而我妈打电话来,表面上是担心我,其实只是要找个人说我爸的坏话。

\n

与我无关,我要斩断一切。

\n

我感到孤独无助。没有人认同我。

\n

这时,一个念头忽然在我脑海中闪现。或许大家整天喋喋不休,就是为了排遣这份孤独。

\n

既然如此,我还是继续孤独好了。我站起身,没有听就直接删除了留言。

\n

翌日早晨,我一进公司就找部长,他也在找我。上午九点半,我们在小会议室内对面而坐。

\n

我递上一直写到凌晨的辞职信。从我进公司就一直对我照顾有加的部长用力拍了拍自己宽阔的额头。看到他这惊讶时的习惯动作,我忍不住笑了出来。他立刻瞪着我。

\n

“你为什么不能在大家面前这样笑一笑?”

\n

我一时词穷,愣了一下才回答:“遇到好笑的事,我当然会笑。”

\n

“公司这么无趣吗?”

\n

“工作很有趣。”

\n

部长抓了抓耳垂,连珠炮似的说:“你的工作能力很强,开会表达意见时简直和平常判若两人,还会说笑话逗得大家哈哈大笑。但你只在第一年参加过一次员工旅游,之后从来不参加年终聚餐和送旧迎新。这些事,还可以解释为特立独行,但听说你最近还戴耳塞?”

\n

我没有回答,视线移向被部长丢在桌上的辞职信。

\n

“以你这种个性,无论到哪里都混不下去。别以为可以独善其身。”

\n

他虽然语气粗暴,但听起来不像挖苦,反而充满怜悯。

\n

“是啊。”

\n

我不讨厌上班,也不讨厌和人相处。所以,只要费心寻找,一定可以找到不需要戴耳塞的地方,即使找不到也无所谓。

\n

不喜欢就不喜欢,我从不祈求别人谅解,也不靠大家生活。我只在觉得好笑的时候发笑。想到这个世界这么简单,我笑得合不拢嘴。

", + "text_num": 2716, + "date": "2022-07-21 07:00", + "content_hash": "eb61469bd63b2e64077088f0a177d36ac85d90e6f2e6d5c921ed3435ebd25759" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\255\244\345\215\225\346\230\257\345\257\271\344\275\240\346\234\200\345\245\275\347\232\204\346\203\251\347\275\232.json" "b/articles/\345\255\244\345\215\225\346\230\257\345\257\271\344\275\240\346\234\200\345\245\275\347\232\204\346\203\251\347\275\232.json" new file mode 100644 index 0000000..1b87524 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\255\244\345\215\225\346\230\257\345\257\271\344\275\240\346\234\200\345\245\275\347\232\204\346\203\251\347\275\232.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "孤单是对你最好的惩罚", + "author": "王朔", + "content": "

你痴,你的心里只有一个人,从第一眼开始你就认定了她是你一生所爱的人,她是你的女神。即使她对你无动于衷,甚至不屑一顾,你依然一往情深痴心不改。最后女神终于被感动了,哭着对你说:“求求你,放过我吧!”你也哭了,终于明白了有一种爱叫做放手,但你在心里对自己说:不会再爱了,我想我会一直孤单,孤单一辈子。

\n

你傻,你明明爱着对方,却当了她的男闺密,还为她出谋划策去吸引心仪男生的注意。她开心时,你表现得比她更开心;她伤心时,你开导她谈人生谈理想。你的安慰很有成效,没过几天你就看见她上传的新的甜蜜合照。于是你只能默念:你若安好,便是晴天。

\n

你穷,你不是买不起五环内的房子,你是连通县的厕所都买不起;你三个月的工资装在口袋里也撑不起一点弧度。你从不请姑娘看电影逛游乐场,图书馆和免费公园是你的最爱。你上班要转三趟车,就算是世界末日你也绝不会打的,因为打一次的就会花掉你半个月的生活费。你看不到任何希望,没有任何保障,你只能对姑娘说:“我是个好人。”姑娘只说了两个字—“可是”加一个省略号,于是,你只能继续做个好人,一个孤单的好人。

\n

你俗,你无时无刻不晃着你的车钥匙,晃着脖子上手指般粗的金项链,开口闭口就是你的生意一秒钟几十万上下;你的口头禅是:“不就是钱嘛!”对于姑娘,你一向霸气十足,一边用手指敲着桌子一边不耐烦地说:“说!想要什么!车子?房子?LV?Dior?快说快说!”通常情况下,姑娘会立马转身就走,当然,现在不通常的情况比较多,但不影响最后的结局,当你的钞票消耗殆尽的时候,姑娘会毫不犹豫地转身就走。只留下空瘪的钱包和孤单的你。

\n

你文,你是个优雅的文艺青年,你张着O形的嘴随时准备赋诗一首。你有一颗诗情画意的心脏,一粒沙一朵花都可以让你激动一宿;你碰到喜欢的姑娘,常常两眼放光,热血澎湃,这时你会激动地满含热情地说出三个字—“等一下!”然后从兜里掏出一张纸片开始大声念起来:“啊!美丽的姑娘……”等你声情并茂地念完以后,你才发现那里只剩下孤单的自己,还有一阵悲凉的北风吹过。

\n

你苦,你比卡扎菲还苦,你总是一副苦大仇深的模样,似乎全世界都亏欠了你,你认为人与人之间都是种利益关系,各取所需罢了。你不相信爱情,两个人在一起不过是因为寂寞。你对人总是怀有戒备心,所以虽然你在人群中,虽然你脸上挂着笑,虽然你说着无所谓,却依然无法掩饰你眼底的孤单。

\n

你忙,你比奥巴马还忙,你总有很多应酬,你总有打不完的电话,你的口头禅是“我忙啊”,你最大的痛苦是时间总是不够用。当你拖着疲惫的身体回到清冷的房间时,偶尔也会感到一丝孤单,终有一天,这一丝丝孤单累积起来将会充满整个房间,让你无处可逃。

\n

你伤,你比林黛玉还伤,你沉浸在上一段感情中无法自拔。时间长了,你自己也分不清究竟是忧伤还是为了忧伤而忧伤。即使又有一个爱情的机会摆在你的面前,你也会习惯性忧伤,习惯性逃避,然后习惯性孤单。

\n

你宅,你比普鲁斯特还宅,你沉迷网络,在游戏中呼风唤雨,体验成功的感觉;在QQ上勾三搭四,幻想一个艳遇从天而降;整宿看着偶像剧,有那么一瞬间,你觉得自己就是那个男主角。你的生活轨迹就是家—单位—家,你几乎没有朋友,也从不参加什么团体活动,留给世界一个颤抖的孤单的背影。

\n

你有颗聪慧机敏的大脑,你最引以为傲的事是自己从来没有吃过亏。对于恋爱,你有一套精密的计算公式,对方的长相、身材、家境、学历、好感度乘以阿尔法系数开根号除以西格玛系数加上π的三次立方根,最后得出吃几顿饭、吃多少钱的饭、看不看电影以及需不需要打的送回家,等等。令你自豪的是:很多次你都成功地让对方付了钱。虽然你现在还是单身,但是你拿出计算器噼里啪啦地一顿敲击后,骄傲地宣称:根据投资回报率,目前的得分是最高的!

\n

你换工作比换衣服还勤,你总是一副怀才不遇的衰样,仿佛所有上司都忌惮你的能力而故意打压你,所有的同事都嫉妒你的才华而刻意排挤你。十几年过去了,你仍然胸怀大志一事无成,你最大的成就是换了几十个手机号码,姑娘终于hold不住离你而去,你恶狠狠地说:“你不懂我!你会后悔的!”

\n

你喜欢低头走路,你说话时不敢看对方的眼睛,你的视野总停留脚边30厘米以内,你看不到天边灿烂的晚霞,也看不到天上璀璨的群星,你总在为脸上的某些瑕疵焦虑,即使对方善意的微笑,你也会认为是对自己的嘲笑,于是你仓皇逃离,只留下一个孤单的背影。

\n

你超凡脱俗,你卓尔不群,你是人中之龙,你是天之骄子,所以你对自己的另一半也绝不能随便,你希望你的另一半玉洁冰清清丽脱俗知书达理善解人意色艺双绝人神共赏。最后,你悲催地发现这个对象好像不存在银河系中,于是你幻想有一天驾着飞船驶向外太空,在茫茫星际中孤单地穿行。

\n

你崇尚自由,喜欢流浪,你最大的爱好就是拿着地图幻想旅行。你也向往美丽的邂逅和浪漫的爱情,但是你给不了任何保证,你擅长不主动不拒绝不负责不后悔,但现在的姑娘们都聪明了很多,早在一公里外就看穿了你的小伎俩,所以结果就是你一个人走,孤单地走。

\n

你缺乏安全感,认为太漂亮的hold不住,太丑的带不出,太活泼的过于风骚,太文静的缺乏情趣,年纪大的现实,年纪小的肤浅,好不容易碰到一个年纪合适、长相合适、性格合适的,结果已是孩子他妈了。

\n

你总有很多害怕的理由,你怕她不会爱你,你怕给不了她幸福,你怕她看中的是你的钱,你怕她找你只是为了结婚而结婚,你怕她和别人余情未了,你怕她曾经沧海不会再爱,你怕她阅人无数经验丰富,你怕她辜负了你的深情,不过也许你并不是真的害怕,你只不过是在为自己的孤单找一个冠冕堂皇的借口。

\n

你感情经历丰富,女人对你来说,不过是件装饰品,戴上和摘下同样挥洒自如。你很享受这过程,你从不动真心,可能也动过,不过你很快就会控制住,因为你深信“谁动真心谁倒霉”的道理。

\n

你换女朋友就像换手机,新款上市后就毫不犹豫抛弃老款。但是你迟早会发现你在抛弃别人的同时别人也在抛弃你,终有一天,你拿起手机翻遍电话簿也不知道打给谁诉说真心。

\n

所以,孤单就是对你最好的惩罚,所幸惩罚的不只你一个人。

", + "text_num": 2464, + "date": "2020-09-06 11:50", + "content_hash": "bc7f343afbb0bbccd3031dbf75a52eb23404de3ed483dd410c28640b41fb9c92" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\255\244\347\213\254.json" "b/articles/\345\255\244\347\213\254.json" new file mode 100644 index 0000000..1ce1357 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\255\244\347\213\254.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "孤独", + "author": "卡尔维诺", + "content": "

我停下来打量他们。他们在干活,晚上,在一条冷僻的街上,在商店的门板上动手脚。这是一块很重的门板。他们正用一个铁门闩当杠杆,但是门板就是一动不动。

\n

我当时正在闲荡,一个人,没什么特别的地方要去。我就抓住那个铁门闩帮他们一把。他们挪了点地方给我。我发现,大家并不是同时在使劲,我就叫:“嗨,往上!”站我右边的人用他的肚子捅了捅我,低声说:“闭嘴!你疯了!你想叫他们听见吗?”我晃了晃我的脑袋,就好象是说我不过是说漏了嘴。

\n

撬门板这件事颇费了我们一点时间,大家都浑身是汗,但最后我们终于把门板撬到足够一个人从下面钻进去的高度了。我们互相看看,十分高兴。然后我们就进去 。他们让我提着一个口袋,其他人把东西拿过来放了进去。

\n

“只要那些狗娘养的警察别出现!”他们说。

\n

“对!”我说:“他们真是狗娘养的!”

\n

“闭嘴!你没听见脚步声?”他们每隔几分钟就这么说一次。我很仔细地听着,心里有点害怕。

\n

“不,不,不是他们!”我说。

\n

“那些家伙总在你最不希望他们出现的时候到来!”其中一个人说。

\n

我晃了晃自己的脑袋,说:“要是能把他们统统杀了就好了。”

\n

接着,他们派我出去,到街角探探风,看看有没有人过来。我就出去了。

\n

外面,在街角,另有一群人扶着墙,身子藏在阴影里,慢慢地朝我移过来。我就加入进去。

\n

“你干什么!”旁边的人严厉地低声问道。

\n

“那边有情况。”我指着那个商店说。

\n

“收回你的胳膊,白痴,他们会看见我们,然后逃走的!”他嘘了一声。

\n

“好的。”说着,我也在墙边蹲了下来。

\n

另一个说:“只要我们不知不觉地包围他们,就可以把他们活捉了。”

\n

“他们好像没有很多人。”我说。

\n

于是,我们一点点地朝前移动,所有的人都屏着气息,蹑手蹑脚。每隔几秒钟,我们就交换一下晶亮的眼神。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

跑着跑着,我停了下来,浑身大汗淋漓。周围没人了,我再也听不见叫喊声。我把双手插进口袋里,开始走。一个人,没什么特别要去的地方。

", + "text_num": 845, + "date": "2021-02-20 07:40", + "content_hash": "7102077cf3f79a25e587a28a8eac1a3bc39cff83045abfcb116f05837200c033" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\255\244\347\213\254\345\234\260\350\265\260\345\220\221\346\234\252\346\235\245.json" "b/articles/\345\255\244\347\213\254\345\234\260\350\265\260\345\220\221\346\234\252\346\235\245.json" new file mode 100644 index 0000000..a43e49e --- /dev/null +++ "b/articles/\345\255\244\347\213\254\345\234\260\350\265\260\345\220\221\346\234\252\346\235\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "孤独地走向未来", + "author": "贾平凹", + "content": "

好多人在说自己孤独,说自己孤独的人其实并不孤独。孤独不是受到了冷落和遗弃,而是无知己,不被理解。真正的孤独者不言孤独,偶尔作些长啸,如我们看到的兽。

\n

弱者都是群居着,所以有芸芸众生。弱者奋斗的目的是转化为强者,像蛹向蛾的转化,但一旦转化成功了,就失去了原本满足和享受欲望的要求。国王是这样,名人是这样,巨富们的挣钱成了一种职业,种猪们的配种更不是为了爱情。

\n

我见过相当多的郁郁寡欢者,也见过一些把皮肤和毛发弄得怪异的人,似乎要做孤独,这不是孤独,是孤僻,他们想成为六月的麦子,却在仅长出一尺余高就出穗孕粒,结的只是蝇子头般大的实。

\n

每个行当里都有着孤独人,在文学界我遇到了一位。他的声名流布全国,对他的诽谤也铺天盖地,他总是默默,宠辱不惊,过着日子和进行着写作,但我知道他是孤独的。

\n

“先生,”我有一天走近了他,说,“你想想,当一碗肉大家都在眼睛盯着并努力去要吃到,你却首先将肉端跑了,能避免不被群起而攻之吗?”

\n

他听了我的话,没有说是或者不是,也没有停下来握一下我的手,突然间泪流满脸。

\n

“先生,先生……”我撵着他还要说。

\n

“我并不孤独。”他说,匆匆地走掉了。

\n

我以为我要成为他的知己,但我失败了,那他为什么要流泪呢,“我并不孤独”又是什么意思呢?

\n

一年后这位作家又出版了新作,在书中的某一页上我读到了“圣贤庸行,大人小心”八个字,我终于明白了,尘世并不会轻易让一个人孤独的,群居需要一种平衡,嫉妒而引发的诽谤,扼杀,羞辱,打击和迫害,你若不再脱颖,你将平凡,你若继续走,走,终于使众生无法赶超了,众生就会向你欢呼和崇拜,尊你是神圣。神圣是真正的孤独。

\n

走向孤独的人难以接受怜悯和同情。

", + "text_num": 704, + "date": "2023-04-03 00:10", + "content_hash": "0d33d1b741133b166e8f6c6f488cbb7eaf2f87760108cf06c6bc2b428febff32" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\255\244\347\213\254\346\230\257\344\270\200\344\270\252\344\272\272\347\232\204\351\252\250\345\244\264.json" "b/articles/\345\255\244\347\213\254\346\230\257\344\270\200\344\270\252\344\272\272\347\232\204\351\252\250\345\244\264.json" new file mode 100644 index 0000000..773c0a4 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\255\244\347\213\254\346\230\257\344\270\200\344\270\252\344\272\272\347\232\204\351\252\250\345\244\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "孤独是一个人的骨头", + "author": "柴静", + "content": "

《分家在十月》是他做的,很多人都看过。

\n

在2000年的年会上,看了这个片子之后,我来了评论部。

\n

刚到就赶上评论部的主持人合影。

\n

在《焦点访谈》的演播室里,前排是敬大姐,白岩松,水均益…还有他。

\n

我是刚来的小姑娘,自然而然站在后面。

\n

他转头看到我。

\n

轻轻扶了一下我的胳膊,把我带到第一排中心他的位置。

\n

那个时候,他还不知道我的名字。

\n

他也不知道,后来每一年评论部的年会,看他的主持都是我的大节目,看他在台上手挥目送,开领导的玩笑,戏噱锋头人物,逗逗女同事,但让大家永远在最真挚的东西面前掉下眼泪。

\n

台下众人呼喝,叫彩,吹口哨。

\n

大家都爱他。

\n

后来常常在食堂遇见他,远远看着,面色不太好,我们几个都为他担忧。

\n

有次去部里开会,他晚来,众人面前,自自然然地说“我的抑郁症…”。

\n

我呆住,只顾看他。

\n

很久后,发短信,去看看他。

\n

他那时正寄望于童年幻梦,一大屋子,都是老电影的剧照,他自己穿了各种各样的旧年代的衣服,扮戏中人。

\n

我们坐谈数小时。他说得病的前后经过。

\n

他说的淡定,我听得揪心。

\n

再见他,是某个下午。

\n

坐在电脑前头的时候,突然办公室门开了,他走进来。

\n

“咦?”我很惊喜。“你找谁?”

\n

“找你。”他坐下了。在我对面。

\n

然后我们聊天,我坐他对面。杜小静过来说“荷,真象调查的采访。”

\n

真的,这不似普通办公室里的谈话。也不是普通的聊天闲谈。

\n

他一句寒暄没有,那么认真,谈的是直见性命的事。

\n

他谈的问题我当然不陌生——社会的良知的失去。缺少希望,缺少坚守的人,让人想要放弃……

\n

这些话,很多人在摄像机的红灯面前说,很多人在文章里说,很多人在喝酒后说。

\n

但是他只是在一个平凡的下午,坐在一个并不熟络的同事面前谈这些。

\n

他谈起这些的时候,并不仅仅是在表达,就好象,就好象这些东西都是真的,就象是石头一样,死沉地压着他。逼着他。

\n

我隐隐地有些不安。

\n

我只能对他说他不能放弃,因为我们需要他。

\n

并不是因为他有名,或是幽默,而是他代表着我心中评论部的“独立精神和自由思想”。

\n

还有他身上的真诚,和绝不伪饰,有了这个,他才有勇气和智慧嘲弄那些可笑而巨大的东西。

\n

大姐找我问号码,他立刻起身走了。

\n

临走的时候他拉开门又回身说了声“谢谢”。

\n

我一时不知说什么好,只觉得有一点心酸。

\n

今年年会,他仍在台上。

\n

只是没有象《分家在十月》那样的片子了。

\n

“评论部,现在也得了抑郁症么?”他站在台上说。

\n

底下悄然无声。

\n

这一场年会,他亲自张罗,请了赵本山,郭德纲…一个部里的小小年会,不知他花了多少功夫。

\n

但是陆陆续续,台下的人有些走了,或是打着手机出去了。

\n

最后一个节目,他请来罗大佑。

\n

罗大佑一直坐在场下,喝了两瓶酒,一直到11点多上场。

\n

大佑也不登台,踩支凳子抱住吉它。一束光。

\n

对着话筒说“小崔,不怕,我也抑郁过,不是我们有病,是这个时代有病”。

\n

他们拥抱。

\n

我和大群人离开座位,围坐在他身后侧的地上。

\n

小崔向我招招手让我去他身边坐----那里正对罗大佑坐着,看着他晶光闪烁的双眼。

\n

我怕挡着大家,脚手着地地爬过去,与他并肩坐。

\n

大佑说“唱什么?”

\n

“光阴的故事”四百多条汉子齐声喊。

\n

大佑轻捻弦索,琴声清洌。

\n

我们高唱“流水他带走光阴的故事改变了我们,就在那多愁善感而初次流泪的青春……”

\n

我看到对面坐的小宏眼里的泪水。

\n

后来他说“知道吗?不是因为歌声,是因为我看到小崔热泪盈眶。”

\n

今年,是他到评论部的十年。

\n

我听过他提起过一个梦。

\n

谁都知道他睡不好,更不要说深度的睡眠。

\n

但只有一次。

\n

他说“我做过一个梦,梦到象白洋淀一样的地方,和朋友们在船上,能听见船桨划过水波的声音,还有水鸟从耳边掠过。”

\n

然后他醒来,发现自己睡了三分钟。

\n

他是一个在这个时代里,在这样的夜里,一直醒着的人。

\n

我只希望他能拥有那个只有水波和飞鸟的,宁静的内心世界。

", + "text_num": 1622, + "date": "2020-11-20 09:30", + "content_hash": "157c94af87eeeb848eca8fd418356ecf3108f109f0661aba5bfbe8efa9750bfb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\255\244\347\213\254\346\270\251\346\232\226\346\227\205\347\250\213.json" "b/articles/\345\255\244\347\213\254\346\270\251\346\232\226\346\227\205\347\250\213.json" new file mode 100644 index 0000000..e4a51c6 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\255\244\347\213\254\346\270\251\346\232\226\346\227\205\347\250\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "孤独温暖旅程", + "author": "铁凝", + "content": "

有一个冬天,在京西宾馆开会,好像是吃过饭出了餐厅,一位个子不高、身着灰色棉衣的老人向我们走来。旁边有人告诉我,这便是汪曾祺老。 当时我没有迎上去打招呼的想法。越是自己敬佩的作家,似乎就越不愿意突兀地认识。但这位灰衣老人却招呼了我。他走到我的跟前,笑着,慢悠悠地说:“铁凝,你的脑门上怎么一点儿头发也不留呀?”他打量着我的脑门,仿佛我是他久已认识的一个孩子。这样的问话令我感到刚才我那顾忌的多余。我还发现汪曾祺的目光温和而又剔透,正如同他对于人类和生活的一些看法。

\n

不久以后,我有机会去了一趟位于坝上草原的河北沽源县。去那里本是参加当地的一个文学活动,但是鼓动着我对沽源发生兴趣的却是汪曾祺的一段经历。他曾经被下放到这个县劳动过,在一个马铃薯研究站。他在这个研究马铃薯的机构,除却日复一日的劳动,还施展着另一种不为人知的天才:描述各式各样的马铃薯图谱——画土豆。汪曾祺从未在什么文字里对那儿的生活有过大声疾呼的控诉,他只是自嘲的描写过,他如何从对于圆头圆脑的马铃薯无从下笔,竟然到达一种“想画不像都不行”的熟练程度。他描绘着它们,又吃着它们,他还在文中自豪地告诉我们,全中国像他那样,吃过这么多品种的马铃薯的人,怕是不多见呢。我去沽源县是个夏天,走在虽然凉快,但略显光秃的县城街道上,我想象着当冬日来临,塞外蛮横的风雪是如何肆虐这里的居民,而汪曾祺又是怎样捱过他的时光。我甚至向当地文学青年打听了有没有一个叫马铃薯研究站的地方,他们茫然地摇着头。马铃薯和文学有着多么遥远的距离呀。我却仍然体味着:一个连马铃薯都不忍心敷衍的作家,对生活该有耐心和爱。

\n

一九八九年春天,我的小说《玫瑰门》讨论会在京召开,汪曾祺是被邀请的老作家之一。会上谌容告诉我,上午八点半开会,汪曾祺六点钟就起床收拾整齐,等待作协的车来接了。在这个会上他对《玫瑰门》谈了许多真实而细致的意见,没有应付,也不是无端的说好。在这里,我不能用感激两个字来回报这些意见,我只是不断地想起一位著名艺术家的一本回忆录。这位艺术家在回忆录里写到当老之将至时,他害怕变成两种老人,一种是俨然以师长面目出现,动不动就以教训青年为乐事的老人;另一种是唯恐被旁人称“老”,便没有名堂地奉迎青年,以证实自己青春常在的老人。汪曾祺不是上述两种老人,也不是其他什么人,他就是他自己,一个从容地“东张西望”着,走在自己的路上的可爱的老头。这个老头,安然迎送着每一段或寂寥、或热闹的时光,用自己诚实而温暖的文字,用那些平凡而充满灵性的故事,抚慰着常常是焦躁不安的世界。

\n

我常想,汪曾祺在沽源创造出的“热闹”日子,是为了派遣孤独,还是一种难以排遣的孤独感是他觉得世界更需要人去抚慰呢?前不久读到他为一个年轻人的小说集所作的序,序中他借着评价那年轻人的小说道出了一句“人是孤儿”。

\n

我相信他是多么不乐意人是孤儿啊。他在另一篇散文中记述了他在沽源的另一件事:有一天他采到一朵大蘑菇,他把它带回宿舍,精心晾干(可能他还有一种独到的晾制方法)收藏起来。待到年节回京与家人做短暂的团聚时,他将这朵蘑菇背回了北京,并亲手为家人烹制了一份鲜美无比的汤,那汤给全家带来了意外的欢乐。

\n

于是我又常想,一个囊中背着一朵蘑菇的老人,收藏起一切的孤独,从塞外寒冷的黄风中快乐地朝着自己的家走着,难道仅仅为了叫家人盛赞他的蘑菇汤?

\n

这使我不断地相信,这世界上一些孤独而优秀的灵魂之所以孤独,是因为他们将温馨与欢乐不求回报地赠予了世人吧?用文学,或者用蘑菇。

", + "text_num": 1436, + "date": "2021-06-20 10:20", + "content_hash": "38900e2b9d1097004a9f7ec450c04ff5ad6eef034672af37339bc54b2244f69f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\255\244\347\213\254\347\232\204\346\240\221.json" "b/articles/\345\255\244\347\213\254\347\232\204\346\240\221.json" new file mode 100644 index 0000000..045f031 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\255\244\347\213\254\347\232\204\346\240\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "孤独的树", + "author": "埃林.彼林", + "content": "

一阵肆虐的狂风从遥远的树林里刮来两颗种子,随意将它们分撒在田野里。雨水将它们润湿,泥土将它们埋藏,阳光给它们温暖。于是,它们在田地里长成了两棵树。

\n

最初,它们十分矮小,然而无心的时间把它们高高地拉离地面。它们便能眺望得比从前远多了。

\n

它们也能彼此看见了。

\n

田野十分辽阔,直到那葱绿的平原的尽头,也看不到任何其他的树木,只有这两株远远分隔着的树,形影相依地伫立在田野中间。它们的枝丫纵横交错,仿佛是些用来丈量这旷野的奇怪的标尺。

\n

它们遥遥相望,彼此思念,彼此倾慕。然而,当春天来临,生命的力量给它们温暖,充盈的液汁在它们体内流动起来时,它们心中也勾起了对那永存的、同时也是永远离开了的母林的思念。

\n

它们会心地摇动着树枝,相互默默地打着手势。当一只小鸟像一种心念从这棵树飞到那棵树的时候,它们就高兴得战栗了起来。

\n

狂风暴雨来临时,它们惶恐地东摇西摆,折断了树枝,呜呜地呻吟叫喊,仿佛想挣脱地面,双方飞奔到一起,紧靠支撑,并在相互拥抱中获得解救。

\n

夜晚到来,它们消失在黑暗中,重新又被分隔开来。它们痛苦得如同病魔缠身,它们祈求地仰望天空,期望快快给它们送来白日的光辉,以求再能彼此相见。

\n

如果猎人和干活的人坐在它们中一个的影子下休息,另一个就忧伤地喃喃低语,沉痛地诉说孤独的生活多么苦恼,离开亲人的日子过得多么缓慢、沉重、没有意义。它们的理想因得不到理解而消失;它们的希望因不能实现而破灭;找不到慰藉的爱情多么强烈,没有亲情的处境多么难以忍受。

", + "text_num": 627, + "date": "2020-10-31 01:10", + "content_hash": "0207984dc12e08bea6a8cb39a6f30cd35024707f0a62c39872a242f32d21940a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\255\244\347\213\254\347\232\204\350\241\214\350\267\257\350\200\205.json" "b/articles/\345\255\244\347\213\254\347\232\204\350\241\214\350\267\257\350\200\205.json" new file mode 100644 index 0000000..e029219 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\255\244\347\213\254\347\232\204\350\241\214\350\267\257\350\200\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "孤独的行路者", + "author": "席慕容", + "content": "

生命原来并没有特定的形象,也没有固定的居所,更没有他们所说的非遵循不可的规则的。

\n

艺术品也是这样。

\n

规则只是为了胆怯与懒惰的行路者而设立的,因为,沿着路标的指示走下去,他们虽然不一定能够找到生命的真相,却总是可以含糊地说出一些理由来。

\n

那些理由,那些像纲目一样的理由使人容易聚合成群,容易产生一种自满的安全感。

\n

但是,当山风袭来,当山风从群峰间呼啸而来的时候,只有那孤独的旅行者才能感觉到那种生命里最强烈的震撼吧?

\n

在面对着生命的真相时,他一生的寂寞想必在刹那间都能获得补偿,再长再远的跋涉也是值得的。

", + "text_num": 256, + "date": "2022-08-11 04:00", + "content_hash": "42c21b631d60905373fc483dbd7328b94018a097b37d05896f47b9221589445a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\255\244\347\213\254\347\232\204\351\225\277\350\267\221\350\200\205.json" "b/articles/\345\255\244\347\213\254\347\232\204\351\225\277\350\267\221\350\200\205.json" new file mode 100644 index 0000000..5076856 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\255\244\347\213\254\347\232\204\351\225\277\350\267\221\350\200\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "孤独的长跑者", + "author": "三毛", + "content": "

我的父亲陈嗣庆先生,一生最大的想望就是成为一个运动家。虽然往后的命运使他走上法律这条路,可是在日常生活中他仍是个勤于活动四肢的人。父亲小学六年级开始踢足球,网球打得可以,撞球第一流,乒乓球非常好,到了六十多岁时开始登山。目前父亲已经七十五岁了,他每天早晨必做全身运动才上班,傍晚下班时,提早两三站下公车,走路回家。这种持之以恒的精神,其实就是他一生做人做事负责认真的表率。我的母亲在婚前是学校女子篮球校队的一员,当后卫。婚后,她打的是牺牲球。父亲对于我们子女的期望始终如一;他希望在这四个孩子中,有一个能够成为运动家,另一个成为艺术家,其他两个“要做正直的人”,能够自食其力就好。

\n

很可惜的是,我的姐姐从小受栽培,她却没有成为音乐家,而今她虽是一个钢琴老师,却没能达到父亲更高的期许。我这老二在小学时运动和作文都好,单杠花样比老师还多,爬树跟猴子差不多利落,而且还能自极高处蹦下,不会跌伤。溜冰、骑车、躲避球都喜欢,结果还是没成大器,一头跌进书海里去,终生无法自拔。大弟的篮球一直打到服兵役时都是队中好手,后来他做了个不喜欢生意太好的淡泊生意人。小弟乒乓球得过师大附中高中组冠军,撞球只有他可以跟父亲较量,而今他从事的却是法律,是个专业人才以及孩子的好玩伴。小弟目前唯一的运动是——趴在地上当马儿,给他的女儿骑来骑去。

\n

在我们的家人里,唯有我的丈夫荷西,终生的生活和兴趣跟运动有着不可分割的关系。他打网球、游泳、跳伞、驾汽艇,还有终其一生对于海洋的至爱——潜水。他也爬山、骑摩托车、跑步,甚而园艺都勤得有若运动。

\n

我们四个子女虽然受到栽培,从小钢琴老师、美术老师没有间断,可是出不了一个艺术家。运动方面,篮球架在过去住在有院落的日本房子里总是架着的,父亲还亲自参与拌水泥的工作,为我这个酷爱“轮式冰鞋”的女儿在院中铺了一个方形的小冰场。等到我们搬到公寓中去住时,在家庭经济并非富裕的情形下,父亲仍然买来了撞球台和乒乓球桌,鼓励我们全家运动,巷内的邻居也常来参加,而打得最激烈的就是父亲自己。记得当年的台湾物质缺乏,姐姐学钢琴和小提琴,父亲根本没有能力在养家活口之外再买一架昂贵的钢琴,后来他拿出了小心存放着预备给孩子生病时用的“急救金”,换了一架琴。自那时起,为了物尽其用和健康的理由,我们其他三个孩子都被迫学音乐。那几年的日子,姐姐甘心情愿也罢了,我们下面三个,每天黄昏都要千催万请才肯上琴凳,父亲下班回来即使筋疲力尽都会坐在一旁打拍子,口中大声唱和。当时我们不知父亲苦心,总是拉长了脸给他看,下琴时欢呼大叫,父亲淡淡的说了一句:“我这样期望你们学音乐,是一种准备,当你们长大的时候,生命中必有挫折,到时候,音乐可以化解你们的悲伤。”我们当年最大的挫折和悲伤就是弹琴,哪里懂得父亲深远的含意。

\n

至于运动,四个孩子都淡漠了,连父亲登山都不肯同去,倒是母亲,跟着爬了好几年。当然,那只是些不太高的山,他们的精神是可佩的。我的丈夫深得父亲喜爱并不完全因为他是半子,父亲在加纳利群岛时,每天跟着女婿去骑摩托车,两人一跑就不肯回家吃饭,志同道合得很。

\n

回想有一年我开始学打网球时,父亲兴奋极了,那一年是我出国后第一次回国,在教德文,收入极有限,可是父亲支助我买二手球拍、做球衣,还付教练费,另外给我买了一辆脚踏车每日清晨骑去球场。这还不够他的欢喜,到后来,父亲下班提早,也去打球。他的第一个球伴是球场中临时碰上的——而今的国民楷模孙越。父亲打球不丢脸,抽球抽得又稳又好,他不会打竞争的,他是和平球。

\n

等到我又远走他乡一去不返时,我的生活环境有了很大的变迁,我住北非沙滨去了。那时最普通的运动就是走路,买菜走上来回两小时,提水走上一小时,夜间去镇上看电影走上两小时,结婚大典也忘了可以借车,夫妻两人在五十度的气温下又走上来回一百分钟。那一阵,身心都算健康,是人生中灿烂非凡的好时光。后来搬去了加纳利群岛,我的日子跟大自然仍然脱不了关系,渔船来时,夫妻俩苦等着帮忙拉渔网,朋友来时,一同露营爬山拾柴火,平日种花、种菜、剪草、擦地、修房子,运动量仍算很大。夏日每天“必去”海滩。我泡水、先生潜水,再不然,深夜里头上顶了矿工灯,岩石缝中摸螃蟹去,日子过得自然而然,肤色总是健康的棕色。虽然如此,夫妻两人依旧看书、看电影、听音乐、跳舞、唱歌,双重生活,没有矛盾。回想起来,夫妻之间最不肯关心的就是事业,我们安稳的拿一份死薪水,绝对不想创业,这自然是生活中烦恼不多的大好条件。有一年,偶尔回国,在电视上看见了纪政运动生涯的纪录片,我看见她如何在跑前热身,如何起跑,如何加速,如何诉说本身对于运动的理想和热爱……我专注的盯住画面不能分心,我分解她每一个举手投足的姿势,我观察她的表情,我回想报章杂志上有关她的半生故事,我知道她当时正跑出了世界纪录,我被她完全吸引住了的原因,还是她那运动大将的气质和风度,那份从容不迫,真是叹为观止。一个运动家,可以达到完美的极致,在纪政身上,又一次得到证明。

\n

没过了几年,我们家的下一代,也就是大弟的双生女儿陈天恩、陈天慈进入了小学。父亲经历了对于我们的失望之后,在他的孙女身上又重新投入了希望。他渴望他的孙女中有一个成为运动家。暑假到了,当其他的孩子在补习各种才艺的时候,父亲恳请纪政,为我们的小女孩请来了“体育家教”。天恩、天慈开始每天下午,由体育老师带着,在市立体育场上课。记得初初上体育课时,父亲非常兴奋,他说,如果孙女有恒心,肯努力,那么小学毕业就要不计一切送到澳州去训练打网球。又说,经济来源不成问题,为了培植孙女,他可以撑着再多做几年事不谈退休。很可惜的是,天恩、天慈所关心的只是读学校的书,她们无视于祖父对她们的热爱。不听祖父一再的劝告:“书不要拚命念,及格就好。”她们在家人苦苦哀求之下无动于衷,她们自动自发的读书,跑了一个半月的体育场,竟然哭着不肯再去。我们是一个配合国策迈向民主的家庭,绝对不敢强迫孩子,在这种情形下,父亲叹了口气,不再说什么。孙女没有运动下去,父亲居然又转回来注意到了我。那一年我回国教书,父亲见我一日一日消瘦,母亲天天劝我:“睡觉、吃饭!”倒是父亲,他叫我不要休息,应该运动。我选择了慢跑。有半年多的时间,每个星期绝有三天左右的晚上,我开车到内湖的大湖公园,绕着湖水开始慢跑,总要跑到全身放松了,出汗了,这才回家继续工作。就有那么一个夜晚,我一个人在大湖公园的人行道上慢跑,不远处来了两辆私家车,车上的人看我跑步,就放慢了车速开始跟我,我停步不跑了,车上下来七个男子,他们慢慢向我围上来,把我挤在他们的人圈里。其中一个人说:“小姐一个人散心不寂寞?”我看看四周,没有其他的行人,只有车辆快速的在路边驶过。我用开玩笑的口吻对待这一群家伙,说了几句不轻不重的双关语,“笑问”他们是哪一个角的。他们一听我说起什么角什么角,就有些不自在,我把其中挡路的一个轻轻推开,头也不回的再跑,很有把握的跑进对岸丛林小路中再绕公园出来,那批人已经走了。从那次之后,我停止了夜间的慢跑,而清晨尚在读书,不能跑,这再次的运动也就停了。“角”的意思就是黑话“帮派”,看杂志看来的,居然用得顺口。

\n

我们的家族运动小史并没有告一段落。小弟的大女儿天明今年八岁,得的奖状里虽然包括体育,可是她最痴迷疯狂的还是在阅读上。小学二年级就在看我的《红楼梦》,金陵十二金钗都能背,她只运动那翻书的小指头。小弟的二女儿天白在两岁多时由茶几上跳下来,父亲观察她的动作,她不是直着脚跳的,她先弯下膝盖才借双脚的力一蹦落地,这发现又使父亲大喜,连说:“恐怕是这一个,可以训练。”从那时起,天白每与父亲见面时,祖孙两人就在游玩一种暗藏心机的运动游戏。可是天白现在已经四岁多了,她最大的成就却是:追赶着家中大人讲鬼故事。我们被她吓得哀叫,她是一句一句笑笑的逼上来,用词用句之外,气氛铺陈诡异、森冷、神秘,是个幻想魔术师——眼看她走上司马中原之路。她只做这种运动,四肢不算灵。每听孙女造鬼不疲,父亲总也叹一口气,他的期望这一次叫做活见鬼。

\n

其实,要一个家庭中的成员做为运动家或艺术家并不那么简单,可是保有活泼而健康的心态去参与,不必成家也自有意义。拉杂写来,由家庭中的运动小史铺展到马拉松,内心的联想很多。其实每一个人,自从强迫出生开始都是孤独的长跑者,无论身边有没有人扶持,这条“活下去”的长路仍得依靠自己的耐力在进行。有时我们感到辛酸遭受挫折,眼看人生艰难,实在苦撑着在继续,可是即使如此,难道能够就此放弃吗?有许多人,虽然一生成不了名副其实的运动员,可是那份对于生活的坚持,就是一种勇者的行为。

\n

我自然也是一群又一群长跑人类中的一员,但诚实的说,并不是为了父亲的期望而跑,支持着我的,是一份热爱生命的信念,我为不负此生而跑。我只鼓励自己,跟那向上的心合作。这些年来,越跑越和谐,越跑越包容,越跑越懂得享受人与人之间一切平凡而卑微的喜悦。当有一天,跑到天人合一的境界时,世上再也不会出现束缚心灵的愁苦与欲望,那份真正的生之自由,就在眼前了。

", + "text_num": 3681, + "date": "2021-03-10 07:40", + "content_hash": "cfe96176695853c6dfaecfffa1b662eb50dcb8ff640e9e7755df12c1f9896d01" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\255\246\344\271\240\347\204\246\350\231\221.json" "b/articles/\345\255\246\344\271\240\347\204\246\350\231\221.json" new file mode 100644 index 0000000..0faeca0 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\255\246\344\271\240\347\204\246\350\231\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "学习焦虑", + "author": "刘瑜", + "content": "

我订了—份《经济学人》杂志,已经订了两年了。但是仔细想起来,发现除了坐地铁的时候,我其实根本不看这个杂志。那为什么要订呢?想来想去,我觉得订《经济学人》这件事,至少从形式上缓解了我的“学习焦虑”。

\n

作为一个文科博士生,我承认,我有学习焦虑。

\n

据说我们生活的世界已经变成一个地球村了,而我对村里谁跟谁又打架了,谁家玉米种得最好,谁家失火了一无所知,能不焦虑吗?

\n

又据说我们生活的时代是—个“知识爆炸”的时代,这就注定了我的“学习焦虑”还将是不治之症。我刚学习了巴勒斯坦和以色列的最近的和平协议,结果它们又打起来了。我刚知道津巴布韦是非洲的经济典范,立马就又传出那个国家通货膨胀率达到百分之一千的消息。这边刚开一个威尼斯电影节,那边又要开多伦多电影节……就这么—个小破村,每天发生的事情让人眼花缭乱,小姐我踮起脚尖往前看,也只能看到舞台角落里花旦的那双鞋子。

\n

多少次,半夜醒来,我睁着空空的双眼,为自己不了解巴西的政党制度、不了解东欧的私有化模式、不了解新浪潮电影是怎么回事而吓出一身冷汗。黑暗中,我听见群众愤慨地谴责我:还文科博士呢,连这个都不知道!然后我抖抖瑟瑟嗫嚅道:不是我不明白,这世界变化快……

\n

那天给朋友×打电话。他是一个电脑工程师,在纽约一个大公司工作写程序,说是要跳槽。

\n

“你们公司待遇不是很好吗?”我惊讶地问。

\n

“不行啊,学不到新东西,现在当然还混得下去,但是有一天万一失业,不懂市场上的新技术,那就完了,”他说。

\n

看来,有学习焦虑的,还不仅仅是文科博士。

\n

打开某著名门户网站,其主页最显眼的位置上,全都是这样的广告“北大总裁EMBA班!、国贸研究生班两年1.9万! 2006年夏季学习风暴!……瞧,整个社会都染上了学习焦虑症。各处的江湖郎中纷纷出马,兜售猛药。总裁EMBA班都出来了,得病的,治病的,全都不知道害臊。

\n

学习总归是一件好事吧,我想。毛主席教导我们说,好好学习,天天向上。只是,从什么时候开始,学习成了一种现代生活的强迫症了呢,人人都赶着去看急诊。我们与社会的关系,多么像一个没有安全感的女人和一个魅力四射的丈夫的关系。随时随地可能被甩掉,所以每天处心积虑地往脸上涂日霜夜霜眼霜防晒霜,一直涂到脸上所有毛孔都被堵塞为止。

\n

上次我回家,就在我所住的城市广场上,看见触目惊心的一行大字:把××市建设成一个学习型城市!估计现在“学习”这个词,就跟口香糖似的,嚼在嘴里,是很酷的一件事。

\n

也是,“三讲”里面,有一讲就是“讲学习”。

\n

为了响应号召,我决定现在就开始翻阅桌上那本崭新的《经济学人》,从智利的教育改革看起,北爱尔兰的出口业近况也行。

\n

选自《送你一颗子弹》

", + "text_num": 1106, + "date": "2020-04-12 18:00", + "content_hash": "294fb367d08b0567dfa5de07ef607d6b9a6e5d129b643a695c738838b55b8b02" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\255\246\345\234\203\350\256\260\351\227\262.json" "b/articles/\345\255\246\345\234\203\350\256\260\351\227\262.json" new file mode 100644 index 0000000..e7aea5c --- /dev/null +++ "b/articles/\345\255\246\345\234\203\350\256\260\351\227\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "学圃记闲", + "author": "杨绛", + "content": "

我们连里是人人尽力干活儿,尽量吃饭——也算是各尽所能、各取所需吧?当然这只是片面之谈,因为各人还领取不同等级的工资呢。我吃饭少,力气小,干的活儿很轻,而工资却又极高,可说是占尽了“社会主义优越性”的便宜,而使国家吃亏不小。我自觉受之有愧,可是谁也不认真理会我的歉意。我就安安分分在干校学种菜。

\n

新辟一个菜园有许多工程。第一项是建造厕所。我们指望招徕过客为我们积肥,所以地点选在沿北面大道的边上。五根木棍——四角各竖一根,有一边加竖一棍开个门;编上秫秸的墙,就围成一个厕所。里面埋一口缸沤尿肥;再挖两个浅浅的坑,放几块站脚的砖,

\n

厕所就完工了。可是还欠个门帘。阿香和我商量,要编个干干净净的帘子。我们把秫秸剥去外皮,剥出光溜溜的芯子,用麻绳细细致致编成一个很漂亮的门帘;我们非常得意,挂在厕所门口,觉得这厕所也不同寻常。谁料第二天清早跑到菜地一看,门帘不知去向,积的粪肥也给过路人打扫一空。从此,我和阿香只好互充门帘。

\n

菜园没有关栏。我们菜地的西、南和西南隅有三个菜园,都属于学部的干校。有一个菜园的厕所最讲究,粪便流入厕所以外的池子里去,厕内的坑都用砖砌成。可是他们积的肥大量被偷,据说干校的粪,肥效特高。

\n

我们挖了一个长方形的大浅坑沤绿肥。大家分头割了许多草,沤在坑里,可是不过一顿饭的功夫,沤的青草都不翼而飞,大概是给拿去喂牛了。在当地,草也是希罕物品,干草都连根铲下充燃料。

\n

早先下放的连,菜地上都已盖上三间、五间房子。我们仓促间只在井台西北搭了一个窝棚。竖起木架,北面筑一堵“干打垒”的泥墙,另外三面的墙用秫秸编成。棚顶也用秫秸,上盖油毡,下遮塑料布。菜园西北有个砖窑是属于学部干校的,窑下散落着许多碎砖。我们拣了两车来铺在窝棚的地下,棚里就不致太潮湿;这里面还要住人呢。窝棚朝南做了一扇结实的木门,还配上锁。菜园的班长、一位在菜园班里的诗人、还有“小牛”——三人就住在这个窝棚里,顺带看园。我们大家也有了个地方可以歇歇脚。菜畦里先后都下了种。大部分是白菜和萝卜;此外,还有青菜、韭菜、雪里红、莴笋、胡萝卜、香菜、蒜苗等。可是各连建造的房子——除了最早下放的几连——都聚在干校的“中心点”上,离这个菜园稍远。我们在新屋近旁又分得一块菜地,壮劳力都到那边去整地挖沟。旧菜园里的庄稼不能没人照看,就叫阿香和我留守。

\n

我们把不包心的白菜一叶叶顺序包上,用藤缠住,居然有一部分也长成包心的白菜,只是包得不紧密。阿香能挑两桶半满的尿,我就一杯杯舀来浇灌。我们偏爱几个“象牙萝卜”或“太湖萝卜”——就是长的白萝卜。地面上露出的一寸多,足有小饭碗那多顶。我们私下说:“咱们且培养尖子!”所以把班长吩咐我们撒在胡萝卜地里的草木灰,全用来肥我们的宝贝。真是宝贝!到收获的时候,我满以为泥下该有一尺多长呢,至少也该有大半截。我使足劲儿去拔,用力过猛,扑通跌坐地下,原来泥里只有几茎须须。从来没见过这么扁的“长”萝卜!有几个红萝卜还像样,一般只有鸭儿梨大小。天气渐转寒冷,蹲在畦边松土拔草,北风直灌入背心。我们回连吃晚饭,往往天都黑了。那年十二月,新屋落成,全连搬到“中心点”上去;阿香也到新菜地去干活儿。住窝棚的三人晚上还回旧菜园睡觉,白天只我一人在那儿看守。

\n

班长派我看菜园是照顾我,因为默存的宿舍就在砖窑以北不远,只不过十多分钟的路。默存是看守工具的。我的班长常叫我去借工具。借了当然还要还。同伙都笑嘻嘻地看我兴冲冲走去走回,借了又还。默存看守工具只管登记,巡夜也和别人轮值,他的专职是通信员,每天下午到村上邮电所去领取报纸、信件、包裹等回连分发。邮电所在我们菜园的东南。默存每天沿着我们菜地东边的小溪迤逦往南又往东去。他有时绕道到菜地来看我,我们大伙儿就停工欢迎。可是他不敢耽搁时间,也不愿常来打搅。我和阿香一同留守菜园的时候,阿香会忽然推我说:“瞧!瞧!谁来了!”默存从邮电所拿了邮件,正迎着我们的菜地走来。我们三人就隔着小溪叫应一下,问答几句。我一人守园的时候,发现小溪干涸,可一跃而过;默存可由我们的菜地过溪往邮电所去,不必绕道。这样,我们老夫妇就经常可在菜园相会,远胜于旧小说、戏剧里后花园私相约会的情人了。

\n

默存后来发现,他压根儿不用跳过小溪,往南去自有石桥通往东岸。每天午后,我可以望见他一脚高、一脚低从砖窑北面跑来。有时风和日丽,我们就在窝棚南面灌水渠岸上坐一会儿晒晒太阳。有时他来晚了,站着说几句话就走。他三言两语、断断续续、想到就写的信,可以亲自撂给我。我常常锁上窝棚的木门,陪他走到溪边,再忙忙回来守在菜园里,目送他的背影渐远渐小,渐渐消失。他从邮电所回来就急要回连分发信件和报纸,不肯再过溪看我。不过我老远就能看见他迎面而来;如果忘了什么话,等他回来可隔溪再说两句。

\n

在我,这个菜园是中心点。菜园的西南有个大土墩,干校的人称为“威虎山”,和菜园西北的砖窑遥遥相对。砖窑以北不远就是默存的宿舍。“威虎山”以西远去,是干校的“中心点”——我们那连的宿舍在“中心点”东头。“威虎山”坡下是干校某连的食堂,我的午饭和晚饭都到那里去买。西邻的菜园有房子,我常去讨开水喝。南邻的窝棚里生着火炉,我也曾去讨过开水。因为我只用三块砖搭个土灶,拣些秫秸烧水;有时风大,点不着火。南去是默存每日领取报纸信件的邮电所。溪以东田野连绵,一望平畴,天边几簇绿树是附近的村落;我曾寄居的杨村还在树丛以东。我以菜园为中心的日常活动,就好比蜘蛛踞坐菜园里,围绕着四周各点吐丝结网;网里常会留住些琐细的见闻、飘忽的随感。

\n

我每天清早吃罢早点,一人往菜园去,半路上常会碰到住窝棚的三人到“中心点”去吃早饭。我到了菜园,先从窝棚木门旁的秫秸里摸得钥匙,进门放下随身携带的饭碗之类,就锁上门,到菜地巡视。胡萝卜地在东边远处,泥硬土瘠,出产很不如人意。可是稍大的常给人拔去;拔得匆忙,往往留下一截尾巴,我挖出来戽些井水洗净,留以解渴。邻近北边大道的白菜,一旦捏来菜心已长瓷实,就给人斫去,留下一个个斫痕犹新的菜根。一次我发现三四棵长足的大白菜根已斫断,未及拿走,还端端正正站在畦里。我们只好不等白菜全部长足,抢先收割。一次我刚绕到窝棚后面,发现三个女人正在拔我们的青菜,她们站起身就跑,不料我追得快,就一面跑一面把青菜抛掷地下。她们篮子里没有赃,不怕我追上。其实,追只是我的职责,我倒但愿她们把青菜带回家去吃一顿;我拾了什么用也没有。

\n

她们不过是偶然路过。一般出来拣野菜、拾柴草的,往往十来个人一群,都是七八岁到十二三岁的男女孩子,由一个十六七岁的大姑娘或四五十岁的老大娘带领着从村里出来。他们穿的是五颜六色的破衣裳,一手挎着个篮子,一手拿一把小刀或小铲子。每到一处。就分散为三人一伙、两人一伙,以拣野菜为名,到处游弋,见到可拣的就收在篮里。他们在树苗林里斫下树枝,并不马上就拣;拣了也并不留在篮里,只分批藏在道旁沟边,结扎成一捆一捆。午饭前或晚饭前回家的时候,这队人背上都驮着大捆柴草,篮子里也各有所获。有些大胆的小伙子竟拔了树苗,捆扎了抛在溪里,午饭或晚饭前挑着回家。

\n

我们窝棚四周散乱的秫秸早被他们收拾干净,厕所的五根木柱逐渐偷剩两根,后来连一根都不剩了。厕所围墙的秫秸也越拔越稀,渐及窝棚的秫秸。我总要等背着大捆柴草的一队队都走远了,才敢到“威虎山”坡的食堂去买饭。

\n

一次我们南邻的菜地上收割白菜。他们人手多,劳力强,干事又快又利索,和我们菜园班大不相同。我们班里老弱居多;我们砍呀,拔呀,搬成一堆堆过磅呀,登记呀,装上车呀,送往“中心点”的厨房呀……大家忙了一天,菜畦里还留下满地的老菜帮子。他们那边不到日落,白菜收割完毕,菜地打扫得干干净净。有一位老大娘带着女儿坐在我们窝棚前面,等着拣菜帮子。那小姑娘不时的跑去看,又回来报告收割的进程。最后老大娘站起身说:“去吧!”

\n

小姑娘说:“都扫净了。”

\n

她们的话,说快了我听不大懂,只听得连说几遍“喂猪”。那老大娘愤然说:“地主都让拣!”

\n

我就问,那些干老的菜帮子拣来怎么吃。

\n

小姑娘说:“先煮一锅水,揉碎了菜叶撒下,把面糊倒下去,一搅,可好吃哩!”

\n

我见过他们的“馍”是红棕色的,面糊也是红棕色;不知“可好吃哩”的面糊是何滋味。我们日常吃的老白菜和苦萝卜虽然没什么好滋味,“可好吃哩”的滋味却是我们应该体验而没有体验到的。

\n

我们种的疙瘩菜没有收成;大的像桃儿,小的只有杏子大小。我收了一堆正在挑选,准备把大的送交厨房。那位老大娘在旁盯着看,问我怎么吃。我告诉她:腌也行,煮也行。我说:“大的我留,小的送你。”她大喜,连说“好!大的给你,小的给我。”可是她手下却快,尽把大的往自己篮里拣。我不和她争。只等她拣完,从她篮里拣回一堆大的,换给她两把小的。她也不抗议,很满意地回去了。我却心上抱歉,因为那堆稍大的疙瘩,我们厨房里后来也没有用。但我当时不敢随便送人,也不能开这个例。我在菜园里拔草间苗,村里的小姑娘跑来闲看。我学着她们的乡音,可以和她们攀话。我把细小的绿苗送给她们,她们就帮我拔草。她们称男人为“大男人”;十二三岁的小姑娘,已由父母之命定下终身。这小姑娘告诉我那小姑娘已有婆家;那小姑娘一面害羞抵赖,一面说这小姑娘也有婆家了。她们都不识字。我寄居的老乡家比较是富裕的,两个十岁上下的儿子不用看牛赚钱,都上学;可是他们十七八岁的姊姊却不识字。她已由父母之命、媒妁之言,和邻村一位年貌相当的解放军战士订婚。两人从未见过面。那位解放军给未婚妻写了一封信,并寄了照片。他小学程度,相貌是浑朴的庄稼人。姑娘的父母因为和我同姓,称我为“俺大姑”;他们请我代笔回信。我举笔半天,想不出一句合适的话;后来还是同屋你一句、我一句拼凑了一封信。那位解放军连姑娘的照片都没见过。

\n

村里十五六岁的大小子,不知怎么回事,好像成天都闲来无事的,背着个大筐,见什么,拾什么。有时七八成群,把道旁不及胳膊粗的树拔下,大伙儿用树干在地上拍打,“哈!哈!哈!”粗声訇喝着围猎野兔。有一次,三四个小伙子闯到菜地里来大吵大叫,我连忙赶去,他们说莱畦里有“猫”。“猫”就是兔子。我说:这里没有猫。躲在菜叶底下的那头兔子自知藏身不住,一道光似的直窜出去。兔子跑得快,狗追不上。可是几条狗在猎人指使下分头追赶,兔子几回转折,给三四条

\n

狗团团围住。只见它纵身一跃有六七尺高,掉下地就给狗咬住。在它纵身一跃的时候,我代它心胆俱碎。从此我听到“哈!哈!哈!”粗哑的訇喝声,再也没有好奇心去观看。

\n

有一次,那是一九七一年一月三日,下午三点左右,忽有人来,指着菜园以外东南隅两个坟墩,问我是否干校的坟墓。随学部干校最初下去的几个拖拉机手,有一个开拖拉机过桥,翻在河里淹死了。他们问我那人是否埋在那边。我说不是;我指向遥远处,告诉了那个坟墓所在。过了一会儿,我看见几个人在胡萝卜地东边的溪岸上挖土,旁边歇着一辆大车,车上盖着苇席。啊!他们是要理死人吧?旁边站着几个穿军装的,想是军宣队。

\n

我远远望着,刨坑的有三四人,动作都很迅速。有人跳下坑去挖土;后来一个个都跳下坑去。忽有一人向我跑来。我以为他是要喝水;他却是要借一把铁锹,他的铁锹柄断了。我进窝棚去拿了一把给他。

\n

当时没有一个老乡在望,只那几个人在刨坑,忙忙地,急急地。后来,下坑的人只露出脑袋和肩膀了,坑已够深。他们就从苇席下抬出一个穿蓝色制服的尸体。我心里震惊,遥看他们把那死人埋了。

\n

借铁锹的人来还我工具的时候,我向他死者是男是女,什么病死的。他告诉我,他们是某连,死者是自杀的,三十三岁,男。

\n

冬天日短,他们拉着空车回去的时候。已经暮色苍茫。荒凉的连片菜地里阒无一人。我慢慢儿跑到埋人的地方,只看见添了一个扁扁的土馒头。谁也不会注意到溪岸上多了这么一个新坟。

\n

第二天我告诉了默存,叫他留心别踩那新坟,因为里面没有棺材,泥下就是身体。他从邮电所回来,那儿消息却多,不但知道死者的姓名,还知道死者有妻有子;那天有好几件行李奇回死者的家乡。

\n

不久后下了一场大雪。我只愁雪后地塌坟裂,尸体给野狗拖出来。地果然塌下些,坟却没有裂开。

\n

整个冬天,我一人独守菜园。早上太阳刚出,东边半天云彩绚烂。远远近近的村子里,一批批老老少少的村里人,穿着五颜六色的破衣服成群结队出来,到我们菜园邻近分散成两人一伙、三人一伙,消失各处。等夕阳西下,他们或先或后,又成群负载而归。我买了晚饭回菜园,常站在窝棚门口慢慢地吃。晚霞渐渐暗淡,暮霭沉沉,野旷天低,菜地一片昏暗,远近不见一人,也不见一点灯光。我退入窝棚,只听得秫秸里不知多少老鼠在跳踉作耍,枯叶悉悉卒卒地响。我舀些井水洗净碗匙,就锁上门回宿舍。

\n

人人都忙着干活儿,唯我独闲;闲得惭愧,也闲得无可奈何。我虽然没有十八般武艺,也大有鲁智深在五台山禅院做和尚之概。

\n

我住在老乡家的时候,和同屋伙伴不在一处劳动,晚上不便和她们结队一起回村。我独往独来,倒也自由灵便。而且我喜欢走黑路。打了手电,只能照见四周一小圈地,不知身在何处;走黑路倒能把四周都分辨清楚。我顺着荒墩乱石间一条蜿蜒小径,独自回村;近村能看到树丛里闪出灯光。但有灯光处,只有我一个床位,只有帐子里狭小的一席地——一个孤寂的归宿,不是我的家。因此我常记起曾见一幅画里,一个老者背负行囊,拄着拐杖,由山坡下一条小路一步步走入自己的坟墓;自己仿佛也就是如此。

\n

过了年,清明那天,学部的干校迁往明港。动身前,我们菜园班全伙都回到旧菜园来,拆除所有的建筑。可拔的拔了,可拆的拆了。拖拉机又来耕地一遍。临走我和默存偷空同往菜园看一眼,聊当告别。只见窝棚没了,井台没了,灌水渠没了,菜畦没了,连那个扁扁的土馒头也不知去向,只乘了满布坷垃的一片白地。

\n

摘自《干校六记》

", + "text_num": 5572, + "date": "2022-10-25 09:10", + "content_hash": "8003fa0c8de36179cc1e84e246c50523a39318e59556c3ab911022d6e7c6e1e5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\255\246\347\224\237\347\232\204\345\246\273\345\255\220.json" "b/articles/\345\255\246\347\224\237\347\232\204\345\246\273\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..e7a38db --- /dev/null +++ "b/articles/\345\255\246\347\224\237\347\232\204\345\246\273\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "学生的妻子", + "author": "雷蒙德.卡佛", + "content": "

他在给她念里尔克,一个他崇拜的诗人的诗,她却枕着他的枕头睡着了。他喜欢大声朗诵,念得非常好――声音饱满自信,时而低沉忧郁,时而高昂激越。除了伸手去床头柜上取烟时停顿一下外,他的眼睛一刻也没离开过诗集。这个浑厚的声音把她送进了梦乡,那里有从围着城墙的城市驶出的大篷车和穿袍子的蓄须男子。她听了几分钟,就闭上眼睛睡着了。

\n

他接着大声往下念。孩子们已经睡着很久了,外面,不时有辆车在潮湿的路上擦出些声音。过了一会他放下书,转身伸手去关灯。突然,她像被吓着似的睁开了眼睛,眨了两三下。她发愣的的明亮眼珠上眨动着的眼睑,看上去出奇的黯淡和厚实。他注视着她。

\n

“在做梦?”他问道。

\n

她点点头,抬手指摸了摸两鬓的塑料发卷。明天是星期五。伍德隆公寓所有四到七岁的孩子一整天都归她管。他用手臂支撑着身体看着她,同时用闲着的那只手把床单拉拉直。她脸上皮肤光滑,颧骨突出;这颧骨,她有时会对她的朋友说,是从她父亲那儿继承来的,他有四分之一的内兹佩尔塞人血统。

\n

接着她说:“给我随便弄点儿三明治,迈克。在面包上放点黄油、生菜和盐。”

\n

他没做什么也没说什么,因为他想睡了。但当他睁开眼睛时,她还醒着,正注视着他。

\n

“南,你睡不着?”他非常严肃地说。“很晚了。”

\n

“我想先吃点东西,”她说。“不知怎么搞的,我的腿和胳膊都疼,还饿。”

\n

他重重地叹了口气,翻身下了床。

\n

他给她做了三明治,用托盘端过来。她从床上坐起来,对他笑了笑,接过托盘时往背后塞了个枕头。他觉得她穿着这身白色的睡衣,看上去像是医院里的病人。

\n

“真是个有趣的梦。”

\n

“梦见什么了?”他说,上床朝他那边转过身去,背对着她。他瞪着床头柜,等了一会。然后慢慢闭上眼。

\n

“真想听吗?”她说。

\n

“当然,”他说。

\n

她舒服地靠在枕头上,抹掉嘴唇上沾着的一个面包屑。

\n

“嗯,好像是一个冗长的梦,你知道的,那种里面有各种复杂关系的梦,但我现在记不全了。刚醒来时还清楚,现在有点模糊了。迈克,我睡了有多久?其实,我想也没什么大不了的。总之,好像是我们在某个地方过夜。我不知道孩子们都在哪儿,但只有我们俩呆在某个类似小旅馆的地方。在一个陌生的湖边。那儿还有一对年纪较大的夫妇,他们提议用摩托艇带我们出去兜一圈。”她笑了起来,回忆着,身体离开枕头向前倾。“接下来我只记得我们在上船的地方。结果船上只有一排座位,在前排,有点像张条凳,只够坐三个人。你和我就谁该牺牲自己挤在船的后面争了起来。你说该你,我说该我。但最终还是我挤进了船的后面。那地方真窄,我腿都挤疼了,我还担心水会从船边上漫进来。后来我就醒了。”

\n

“真是个不一般的梦,”他应付了一句,昏昏欲睡地觉得自己该再说点什么。“你还记得邦妮&#8226;特拉维斯吗?佛瑞德&#8226;特拉维斯的老婆?她说她常做彩色的梦。”

\n

她看了眼手中的三明治并咬了一口。她咽下去,用舌头舔了一下嘴唇里面,伸手拍打身后的枕头时,用腿平衡着托盘。她舒心地向后靠在枕头上。

\n

“你还记得那次我们在提尔顿河过夜吗,迈克?就是第二天早上你钓到条大鱼的那一次?”她把手搭在他的肩上。“还记得吗?”她说。

\n

她记得。过去几年里她很少想到它,最近却常想起它来。那是婚后的一两个月,他们出去度周末。坐在一小堆篝火旁,冰凉彻骨的河水里泡着一个西瓜,晚饭她做了炸午餐肉、鸡蛋和罐装豆子,第二天早晨,还是用那只烧黑了的平底锅做了烤薄饼、午餐肉和鸡蛋。两次做饭她都把锅给烧糊了,咖啡怎么也煮不开,但这是他们度过的最美好的时光之一。她记得那晚他也给她朗诵了伊丽莎白&#8226;勃朗宁和《鲁拜集》里的几首诗。他们盖了那么多的被子,她的脚在下面动都动不了。第二天早晨他钓到一条巨大的鳟鱼,河对面路上的人停下车来,看他怎样把鱼弄上岸。

\n

“哎?你到底记不记得了?”她说,拍着他的肩膀。“迈克?”

\n

“记得,”他说。他往他那边稍微移了移。他觉得自己已经记不太清楚了。记住的只是仔细梳理过的头发以及那些对人生和艺术半生不熟的见解,他其实很想忘掉这些。

\n

“那是很久很久以前的事了,南,”他说。

\n

“我们刚上完高中,你还没去上大学,”她说。

\n

他等着,然后用胳膊把自己撑起来,转过头,目光越过肩膀看着她。“三明治快吃完了吗,南?”她仍然在床上坐着。

\n

她点点头,把托盘递给他。

\n

“我把灯关了,”他说。

\n

“要是你想的话,”她说。

\n

他再次栽倒在床上,双脚向两边伸展,直到碰到了她的脚。他一动不动地躺了一会儿,试图放松自己。

\n

“迈克,你还没睡着,是吧?”

\n

“没有,”他说。“没睡着。”

\n

“那好,别在我前面睡着,”她说。“我不想一个人醒着。”

\n

他没有回答,只是向她那儿稍稍靠近了一点。她把手臂搭在他的身上,手掌平放在他胸口,他抓住她的手指,轻轻地捏了捏。只一会儿的功夫他的手就落到了床上,他叹了口气。

\n

“迈克?亲爱的?我希望你能揉揉我的腿。我的腿好疼,”她说。

\n

“天哪,”他轻声说道。“我刚才都睡着了。”

\n

“嗯,我希望你能揉揉我的腿,再和我说会儿话,我的肩膀也疼。但腿特别疼。”

\n

他转过身来,开始揉她的腿,然后又睡着了,手还放在她的臀部。

\n

“迈克?”

\n

“怎么了?南,告诉我怎么了。”

\n

“我想要你帮我把全身都按摩一下,”她说,转身面朝上。“今晚我的手臂和腿都疼。”她屈起膝盖,把被子拱起一个包。

\n

黑暗中他快速地睁开眼,又闭上。“哈,成长的疼痛?”

\n

“哦,天哪,正是这样,”她说,扭动着她的脚趾头,高兴自己终于把他从睡眠中拉了回来。“我十岁、十一岁时就长到现在这个样子了。你真该看看当时的我!那时我长得那么快,腿和胳膊一天到晚都在疼。你没这样过?

\n

“没什么样过?”

\n

“你有没有感到过自己在长?”

\n

“不记得了,”他说。

\n

他最终用胳膊支撑起自己,划了根火柴,看了看钟。他把枕头凉的那一面翻上来,又躺了下来。

\n

她说,“你困了,迈克。我希望你愿意聊一会儿

\n

“好吧,”他说,没有动。

\n

“你只要抱着我,让我睡着了。我睡不着,”她说。

\n

她转向她那一侧,面对着墙,他转过身来用胳膊搂住她的肩膀,

\n

“迈克?”

\n

他用脚趾头碰了碰她的脚。

\n

“跟我讲讲你喜欢的和不喜欢的东西。”

\n

“现在想不起来,”他说。“愿意的话你可以告诉我你的。”他说。

\n

“如果你保证告诉我的话。愿意保证吗?”

\n

他又碰了碰她的脚。

\n

“好吧……”她说,仰面舒服地躺着。“我喜欢好的食物,像牛排和脆炸薯泥那样的东西。我喜欢好看的书和杂志、在夜里乘火车和坐在飞机上的那些时光。”她停住了。“当然,没有按照喜欢的顺序排。如果要按顺序排的话我得想一想。但我喜欢坐飞机。离开地面的那一刹那,你会有一切都无所谓的感觉。”她把腿搁在他的脚踝上。“我喜欢晚上睡晚点,第二天早上赖在床上不起来。我希望我们能经常那样,而不是偶尔的一次。我还喜欢做爱,喜欢在不经意时被爱抚。我喜欢看电影,过后和朋友一起喝喝啤酒。我喜欢交朋友。我非常喜欢简妮斯&#8226;亨德里克斯。我希望每周至少去跳一次舞。我希望总有漂亮的衣服穿,希望在孩子们需要时不用等就可以给他们买衣服。劳里现在就需要一套过复活节的衣服。我也想给加里买一套新的西服或类似的衣服。他够大的了。我希望你也有一套新西服。其实你比他更需要一套新西服。我希望我们有自己的住房,不再每年或隔一年就得搬次家。这是最大的希望了,”她说,“我希望我俩能过一个诚实的生活,不用去担心钱和账单之类的东西。你睡着了。”她说。

\n

“没有。”他说。

\n

“我再也想不起什么了。该你了。告诉我你喜欢什么。”

\n

“我不知道,好多东西。”他咕哝了一声。

\n

“嗯,告诉我嘛。我们不就是说说而已吗,是吧?”

\n

“我希望你别烦我了,南。”他又转到他那一侧,手臂伸出床沿。她也转过身来,紧贴着他。

\n

“迈克?”

\n

“天哪,”他说。接着又说:“好吧。先让我伸伸腿,我好醒过来。”

\n

过了一会她说,“迈克?你睡着了?”她轻轻地摇了摇他的肩膀,但没有回应。她靠着他的身体躺了好一会儿,试图入眠。起先她很安静地躺着,一动不动地靠着他,均匀地小口呼吸。但她睡不着。

\n

她努力不去听他的呼吸声,那让她觉得不舒服。呼吸时他鼻子里发出一种声音。她试图调节自己的呼吸,让呼气和吸气合上他呼吸的节奏。但没用。他鼻子发出的这种细小的声音让所有的努力都白费了。他的胸膛也发出一种吱吱声。她又翻了个身,用屁股抵着他的屁股,把手臂一直伸到床的外面,手指尖小心翼翼地抵住冰冷的墙。床脚处的被子被拉起来了,腿在移动时能感觉到一股气流。她听见两个人走来,在上隔壁公寓的楼梯。有人在开门前发出一个嘶哑的笑声。然后,她听见椅子拖过地板的声音。她又翻了个身。隔壁有人冲抽水马桶,稍后,又冲了一次。她又翻了个身,这次面朝上,尝试放松自己。她想起了在一本杂志上读到过的文章:如果身体所有的骨头、肌肉和关节都能完全放松的话,睡眠一定会降临的。她长长地呼了口气,闭上眼睛,一动不动地躺着,手臂伸直放在身体的两侧。她尽量放松自己,试图想像自己的腿悬在空中,沐浴在某种薄雾般的东西里面。她翻身面朝下躺着。她闭上眼睛,又睁开来。她想着嘴唇前面的床单上卷放着的手指。她伸出一根手指来放在床单上。她用拇指摸了摸食指上的结婚戒指。她翻到自己的侧面,又翻到正面。她开始感到恐惧,在一种莫名的焦虑中,她祈祷能够入眠。

\n

求你了,老天,让我睡吧。

\n

她努力要睡着。

\n

“迈克,”她小声说道。

\n

没有回应。

\n

她听见隔壁房间里一个孩子翻身时碰到了墙。她听了又听,但再没有其他的声音了。她把手放在左胸,感到心跳传到她的手指上。她趴在床上,头离开枕头,嘴贴在床单上,哭了起来。她哭了一会,然后爬到床脚处,从那儿下了床。

\n

她在卫生间洗了脸和手。她刷牙,一边刷一边从镜子里端详自己的脸。她把客厅的暖气调高了点。然后,她在厨房的桌旁坐了下来,把脚收进睡衣里面。她又哭了。她从桌子上放着的一盒烟里拿了一根点着。过了一会儿,她回到卧室去拿她的浴袍。

\n

她去查看孩子们。把儿子的被子往上拉了拉,盖住他的肩膀。她回到客厅里,坐在那张大椅子上。她随手翻开一本杂志试着往下读。她盯视着上面的照片,又试着往下读。不时有辆车从外面的街上开过,她会抬起头。每当车子开过时,她都要听着,等着,然后再低头读杂志。椅子边的架子上有一沓杂志,她把它们都翻了一遍。

\n

曙光初现时她站了起来。她来到窗前。小山冈上无云的天空开始变白。树木和街对面那排两层高的公寓楼在她的注视下显露出它们的形状。天空变得更白了,山冈后面的光线在急剧增多。除了因为孩子中的这个或那个而早起外(她不把这些算上,因为她从来没往外看,只是匆忙地回到床上或去厨房),她一生中没见过几次日出,而那几次还是在她小时候。她确信没有一次像这样。她从未在读过的书和看过的画里了解到日出会是这么的可怕。

\n

她等了一会儿,走到门前,打开门锁来到阳台上。她掖紧浴袍的领口。空气又湿又冷。周围的景像渐渐显露出来。她一点点地看过去,最后把目光停留在对面山顶电台发射塔尖上闪烁的红灯。

\n

她通过幽暗的寓所回到卧室。他在床中央躺着,被子缠在肩膀处,头的一半压在枕头下面。沉睡中的他显得绝望,紧咬牙关,胳膊直挺挺地伸过她这边的床。在她的注视下,房间变得非常明亮,床单在她眼前越来越白。

\n

她湿了湿嘴唇,发出了一点粘滞的声音,跪了下来。她伸出手摊在床上。

\n

“上帝啊,”她说。“上帝,你会帮助我们吗,上帝啊?”她说。

\n

翻译:小二

", + "text_num": 4649, + "date": "2021-09-06 17:50", + "content_hash": "d4a18b6a054b9491f4eea7bd00c3751b4086585490d151b2c65bae9d94006882" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\255\246\351\227\256\344\270\216\350\266\243\345\221\263.json" "b/articles/\345\255\246\351\227\256\344\270\216\350\266\243\345\221\263.json" new file mode 100644 index 0000000..136a701 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\255\246\351\227\256\344\270\216\350\266\243\345\221\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "学问与趣味", + "author": "梁实秋", + "content": "

前辈的学者常以学问的趣味启迪后生,因为他们自己实在是得到了学问的趣味,故不惜现身说法,诱导后学,使他们在愉快的心情之下走进学问的大门。例如,梁任公先生就说过:“我是个主张趣味主义的人,倘若用化学化分‘梁启超’这件东西,把里头所含一种名叫‘趣味’的元素抽出来,只怕所剩下的仅有个零了。”任公先生注重趣味,学问甚是渊博,而并不存有任何外在的动机,只是“无所为而为”,故能有他那样的成就。

\n

一个人在学问上果能感觉到趣味,有时真会像是着了魔一般,真能废寝忘食,真能不知老之将至,苦苦钻研,锲而不舍,在学问上焉能不有收获?不过我尝想,以任公先生而论,他后期的着述如历史研究法,先秦政治思想史,以及有关墨子佛学陶渊明的作品,都可说是他的一点“趣味”在驱使着他,可是他在年轻的时候,从师受业,诵读典籍,那时节也全然是趣味吗?

\n

作八股文,作试帖诗,莫非也是趣味吗?我想未必。大概趣味云云,是指年长之后自动做学问之时而言,在年轻时候为学问打根底之际恐怕不能过分重视趣味。学问没有根底,趣味也很难滋生。任公先生的学问之所以那样的博大精深,涉笔成趣,左右逢源,不能不说一大部分得力于他的学问根底之打得坚固。

\n

我曾见许多年轻的朋友,聪明用功,成绩优异,而语文程度不足以达意,甚至写一封信亦难得通顺,问其故则曰其兴趣不在语文方面。又有一些朋友,执笔为文,斐然可诵,而视数理科目如仇雠,勉强才能及格,问其故则亦曰其兴趣不在数理方面,而且他们觉得某些科目没有趣味,便撇在一边视如敝屣,怡然自得,振振有词,面无愧色,好像这就是发扬趣味主义。

\n

殊不知天下没有没有趣味的学问,端视吾人如何发掘其趣味,如果在良师指导之下按部就班地循序而进,一步一步地发现新天地,当然乐在其中,如果浅尝辄止,甚至躐等躁进,当然味同嚼蜡,自讨没趣。一个有中上天资的人,对于普通的基本的文理科目,都同样地有学习的能力,绝不会本能地长于此而拙于彼。只有懒惰与任性,才能使一个人自甘暴弃地在“趣味”的掩护之下败退。

\n

由小学到中学,所修习的无非是一些普通的基本知识。就是大学四年,所授课业也还是相当粗浅的学识。世人常称大学为“最高学府”,这名称易滋误解,好像过此以上即无学问可言。

\n

大学的研究所才是初步研究学问的所在,在这里做学问也只能算是粗涉藩篱,注重的是研究学问的方法与实习。学无止境,一生的时间都嫌太短,所以古人皓首穷经,头发白了还是在继续研究,不过在这样的研究中确是有浓厚的趣味。

\n

在初学的阶段,由小学至大学,我们与其倡言趣味,不如偏重纪律。一个合理编列的课程表,犹如一个营养均衡的食谱,里面各个项目都是有益而必需的,不可偏废,不可再有选择。

\n

所谓选修科目也只是在某一项目范围内略有拣选余地而已。一个受过良好教育的人,犹如一个科班出身的戏剧演员,在坐科的时候他是要服从严格纪律的,唱工、做工、武把子都要认真学习,各种角色的戏都要完全谙通,学成之后才能各按其趣味而单独发展其所长。学问要有根底,根底要打得平正坚实,以后永远受用。初学阶段的科目之最重要的莫过于语文与数学。

\n

语文是阅读达意的工具,国文不通便很难表达自己,外国文不通便很难吸取外来的新知。数学是思想条理之最好的训练。其他科目也各有各的用处,其重要性很难强分轩轾,例如体育,从另一方面看也是重要得无以复加。总之,我们在求学时代,应该暂且把趣味放在一边,耐着性子接受教育的纪律,把自己锻炼成为坚实的材料。学问的趣味,留在将来慢慢享受一点也不迟。

", + "text_num": 1430, + "date": "2022-07-03 10:00", + "content_hash": "fa2fe132c3e53fbdd267de8a5f2f1e6a008f9f8560fd6f20495a18117e90e819" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\255\251\345\255\220.json" "b/articles/\345\255\251\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..97b99f3 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\255\251\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "孩子", + "author": "梁实秋", + "content": "

兰姆是终身未娶的,他没有孩子,所以他有一篇《未婚者的怨言》收在他的《伊利亚随笔》里。他说孩子没有什么稀奇,等于阴沟里的老鼠一样,到处都有,所以有孩子的人不必在他面前炫耀,他的话无论是怎样中肯,但在骨子里有一点酸葡萄酸。

\n

我一向不信孩子是未来世界的主人翁,因为我亲见孩子到处在做现在的主人翁。孩子活动的主要范围是家庭,而现代家庭很少不是以孩子为中心的。一夫一妻不能成为家,没有孩子的家像是一株不结果实的树,总缺点什么,必定等到小宝贝呱呱堕地,家庭的柱石才算放稳,男人开始做父亲,女人开始做母亲,大家才算找到各自的岗位。我问过一个并非“神童”的孩子:“你妈妈是做什么的?”他说:“给我缝衣的。”“你爸爸呢?”小宝贝翻翻白眼:“爸爸是看报的!”但是他随即更正说:“是给我们挣钱的。”孩子的回答全对。爹妈全是在为孩子服务。母亲早晨喝稀饭,买鸡蛋给孩子吃;父亲早晨吃鸡蛋,买鱼肝油精给孩子吃。最好的东西都要献呈给孩子,否则,做父母的心里便起惶恐,像是做了什么大逆不道的事一般。孩子的健康及其舒适,成为家庭一切设施的一个主要先决问题。这种风气,自古已然,于今为烈。自有小家庭制以来,孩子的地位顿形提高,以前的“孝子”是孝顺其父母之子,今之所谓“孝子”乃是孝顺其孩子之父母。孩子是一家之主,父母都要孝他!

\n

“孝子”之说,并不偏激。我看见过不少的孩子鼓噪起来能像一营兵;动起武来能像械斗;吃起东西来能像饿虎扑食;对于尊长宾客有如生番:不如意时撒泼打滚有如羊痫;玩得高兴时能把家俱什物狼藉满室,有如惨遭洗劫;……但是“孝子”式的父母则处之泰然,视若无睹,顶多皱起眉头,但皱不过三四秒钟仍复堆下笑容,危及父母的生存和体面的时候,也许要狠心咒骂几声,但那咒骂大部份是哀怨乞怜的性质,其中也许带一点威吓,但那威吓只能得到孩子的讪笑,因为那威吓是向来没有兑现过的。“盂懿子问孝,子曰:„无违。‟”今之“孝子”深韪是说。凡是孩子的意志,为父母者宜多方体贴,勿使稍受挫阻。近代儿童教育心理学者又有“发展个性”之说,与“无违”之说正相符合。

\n

体罚之制早已被人唾弃,以其不合儿童心理健康之故,我想起一个外国的故事:

\n

一个母亲带孩子到百货商店,经过玩具部,看见一匹木马,孩子一跃而上,前摇后摆,踌躇满志,再也不肯下来,那木马不是为出售的,是商店的陈设。店员们叫孩子下来,孩子不听;母亲叫他下来,加倍不听;母亲说带他吃冰淇淋去,依然不听;买朱古力糖去,格外不听。任凭许下什么愿,总是还你一个不听;当时演成僵局,顿成胶着状态。最后一位聪明的店员建议说:‚我们何妨把百货商店特聘的儿童心理学专家请来解围呢?‛众谋佥同,于是把一位天生成有教授面孔的专家从八层楼请了下来。专家问明原委,轻轻走到孩子身边,附耳低声说了一句话,那孩子便像触电一般,滚鞍落马。牵着母亲的衣裙,仓皇遁去。事后有人问那专家到底对孩子说的是什么话,那专家说:‚我说的是:‘你若不下马,我打碎你的脑壳!’‛

\n

这专家真不愧为专家,但是颇有不孝之嫌。这孩子假如平常受惯了不兑现的体罚,威吓,则这专家亦将无所施其技了。约翰孙博士主张不废体罚,他以为体罚的妙处在于直截了当,然而约翰孙博士是十八世纪的人,不合时代潮流!

\n

哈代有一首小诗,写孩子初生,大家誉为珍珠宝贝,稍长都夸做玉树临风,长成则为非做歹,终至于陈尸绞架。这老头子未免过于悲观。但是“幼有神童之誉,少怀大志。长而无闻,终乃与草木同朽”─—这确是个可以普遍应用的公式,“小时聪明,大时未必了”,究竟是知言,然而为父母者多属乐观,孩子才能骑木马,父母便幻想他将来指挥十万貔貅时之马上雄姿;孩子才把一曲抗战小歌哼得上口,父母便幻想着他将来喉声一啭彩声雷动时的光景,孩子偶然拨动算盘,父母便暗中揣想他将来或能掌握财政大权,同时兼营投买卖;……这种乐观往往形诸言语、成为炫耀,使旁观者有说不出的感想。曾见一幅漫画:一个孩子跪在他父亲的膝头用他的玩具敲打他父亲的头,父亲眯着眼在笑,那表情像是在宣告“看看!我的孩子!多么活泼─—多么可爱!”旁边坐着一位客人裂着大嘴做傻笑状,表示他在看着,而且感觉兴趣。这幅画的标题是:“演剧术”。一个客人看着别人家的孩子而能表示感觉兴趣,这真确实需要良好的“演剧术”,兰姆显然是不欢喜这样的戏。

\n

孩子中之比较最蠢,最懒,最刁,最泼,最丑,最弱,最不讨人欢喜的,往往最得父母的钟爱。此事似颇费解,其实我们应该记得《西游记》中唐僧为什么偏偏欢喜猪八戒。

\n

谚云:”树大自直”,意思是说孩子不需管教,小时恣肆些,大了自然会好。可是弯曲的小树,长大是否会直呢?我不敢说。

", + "text_num": 1888, + "date": "2020-09-01 04:10", + "content_hash": "1bbceb3ccc6158e1d972b3962af9856936b13116e9bf687136d99542be6eab66" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\255\251\345\255\220\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\200\345\256\232\350\246\201\344\270\212\345\255\246.json" "b/articles/\345\255\251\345\255\220\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\200\345\256\232\350\246\201\344\270\212\345\255\246.json" new file mode 100644 index 0000000..0db49bb --- /dev/null +++ "b/articles/\345\255\251\345\255\220\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\200\345\256\232\350\246\201\344\270\212\345\255\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "孩子为什么一定要上学", + "author": "大江健三郎", + "content": "

在我迄今为止的人生历程中,我曾两次思考这个问题。重要的问题即使折磨人,也只能认真去思考,并且这种思考是一件很有意义的事情。即使问题没有得到最终解决,但曾经拿出时间对它认真加以思考本身,会在你将来想起它的时候,懂得它的意义。

\n

我两次思考这个问题,十分幸运的是最终都得到了很好的答案,我认为那是我一生遇到的无数问题里,寻找到的最好的答案。

\n

最初,我没有怎么考虑过孩子为什么要上学的问题,反倒很怀疑,孩子是否一定要上学。当时我十岁,是在秋天。那年夏天,日本在太平洋战争中战败。

\n

战败使日本人的生活发生了很大的变化,那之前,我们孩子,还有大人,接受的一直是我们相信我们国家最强大最有力量的教育,说日本天皇是个神,然而战后我们明白了,其实天皇也是人。

\n

敌国中的美国,是我们最害怕,也最憎恨的国家,可是现在,又是这个国家成为我们要从战争废墟中重新站起来最需要依赖的国家。

\n

我觉得,这样的转变是对的。可是战争刚结束一个月,我就不愿去学校上学了。

\n

因为直到仲夏,一直说“天皇是神,要向天皇的照片顶礼膜拜,美国人是恶魔,野兽”的老师,竟然十分自然地开始说起完全相反的话来,并且也没有对我们做一些诸如以前的教育方法是错误的之类的交代。他们教我们说天皇也是人,美国人是朋友,是那么自然而然。

\n

进驻的美国兵乘坐着几辆吉普车开入林木密布的山间小村落,那天,就在我们出生的地方,学生们摇着自制的星条旗用英语高呼“HELLO”,站在道路的两旁,夹道欢迎了他们。我呢,从学校跑出来,跑到森林中去了。

\n

从高处俯视山谷,小模型一样的吉普沿着河边的道路开进了村庄,如同豆粒大小的孩子们的脸虽然看不清楚,可是,他们的“HELLO”喊声却听的真切,我流了眼泪。

\n

从第二天早上起,一去学校,我马上就从后门出去直奔林子,一直到傍晚,都是我一个人度过。我把大本的植物图鉴带到林子里,在图鉴中寻找着林子里的每一棵树的名字和特性,并把它们一一记在心里。

\n

我们家做着与林木管理有关的工作,我记下了树木的名字和特性,应该是对将来的生活有益的。林子里树木的种类实在太多了。,这么多的树都有各自的名字和特性,我觉得十分有趣,简直着了迷。

\n

我不打算去上学了,在森林里一个人对照植物图鉴记树木的名字,了解他们的特性,将来就可以靠这些知识生活了。再说,我很清楚,从心里喜欢树,对树有兴趣,能和我一起谈论它们的人,无论老师还是同学,一个都没有,那么我为什么还一定要去学校,学习一些和将来生活毫不相干的东西呢?

\n

秋季的一个大雨天,我照常进了林子,雨越下越大,林子中到处流淌着从前没有的水流,连道路也坍塌了。天黑了,我没有走出林子,并且开始发烧,第二天,是村里的一个消防队员在一棵大的七叶树的树洞里面发现了昏迷的我,把我救了出去。

\n

回家以后,烧并没有退,从邻村来给我看病的医生说:“我已经没有办法了,没有药可以治。”这话仿佛是有人在梦里和我说一样,我都听到了。医生放下我走了,可是妈妈,只有妈妈,对我没有丧失信心,一直看护着我。

\n

有一天深夜,我虽然还发烧,却从长时间的昏迷中清醒。我躺在塌塌米上面,妈妈坐在枕头旁边盯着我看。

\n

“妈妈,我会死吧?”

\n

“你不会死的,妈妈在这样为你祈祷。”

\n

“医生不是说这孩子没救了么?我会死的。”

\n

妈妈沉默了一会儿,对我说

\n

“你就是死了,我也好再生你一次,所以,你不要担心。”

\n

“可是,那个孩子和我不是同一个人啊。”

\n

“不,是一个人。我会把你从生下来之后的到现在看到的,听到的,读到的,东西,做过的事情全部讲给新生下的你听。这样两个孩子就是一模一样的同一个孩子了。”

\n

妈妈的话我好像没有完全明白,但是心里却宁静下来,安安稳稳的睡觉了。从第二天开始我慢慢康复,到了初冬,我开始想上学了。

\n

不论是在教室里上课还是在运动场上打战争结束后开始流行的棒球,我经常会有一个人发呆想事情的时候。现在活在这里的我,是不是发了高烧死去之后又被妈妈再一次生出来的孩子呢?我现在的记忆是不是由妈妈讲给那个死去的孩子所看到,听到,读到的东西和他经历的一切事情形成的呢?并且,是不是我继续使用那个死去的孩子的语言在想事情,在说话呢。

\n

我还经常想,教室里,运动场上的孩子们是不是都是没有长大就死去的孩子呢?他们又被重新生出来,听到死去的孩子们的所见所闻,按照他们的样子替他们说话。我有证据:那就是我们都用同样的语言说话。

\n

并且,我们是为了让这种语言完全成为自己的东西才来到学校学习的。不仅仅是语文,就连自然科学,算术也都是这一继承必须的。如果只是拿着植物图鉴和眼前的林木去对照,那么就永远不能代替死去的那个孩子,只能和他一样永远不能成为新的孩子。所以我们才都来到了学校,大家一起学习,一起做游戏。

\n

现在我又想起了一件我成人之后发生的事情。

\n

我的长子是个叫做光的孩子。他出生的时候头部异常,后脑勺又一个看上去和脑袋差不多大小的包。医生把它切了下去,并且尽可能使大脑不受影响的缝合了伤口。

\n

光很快长大了,只是到了5岁还不会说话。相反呢,他对声音的高低,音色的厚薄特别敏感。比起人的语言,他首先记住的是许许多多鸟儿的叫声,而且他一听到鸟的歌声,就能说出鸟的名字来。鸟的名字,他是从唱片上学来的。这是光说话的开始。

\n

光7岁的时候才上学,进入了特别班。集中在那里的孩子,身体上都有不同的残疾。有的总是要大声喊叫,有的不能安静,要不停的动。一会儿撞到桌子,一会儿掀翻椅子。从窗户望进去,看到光总是用手捂着耳朵,身体呈现僵硬的姿态。

\n

于是已经是成年人的我又问自己孩童时期的那个问题,光为什么一定要去上学呢?孩子只懂得鸟的歌声,又喜欢父母教他鸟儿的名字。那么我们为什么不回到村子里面去?在林中盖个小房子,我按照植物图鉴确认树木的名字和特性,光听鸟儿的歌唱,妻子呢,就在一旁画画我们的速写,这样的生活,有什么不可以呢?

\n

解决了这个摆在我面前的难题的竟然是光。

\n

光进入特别班之后不久,发现了一个和自己一样不喜欢噪声的小朋友。于是,两个人便总是坐在教室的角落里面互相握着对方的手,一起忍耐教室的吵闹。

\n

不仅如此,光还开始帮助这个活动能力比他差的小朋友去上厕所了。能帮助小朋友做一些事情,对光来说,实在是种充满新鲜感的快乐体验。渐渐的,他们两个人开始距离其他孩子远一点的地方摆上椅子,一起听广播里的古典音乐了。

\n

又过了一年,我发现超越了鸟的声音,人类创造的音乐开始成为光可以理解的语言了。他甚至能从播放过的曲子里面记下朋友喜欢的曲目的名字,而且回到家里还可以找到这张光盘。老师也发现这两个平时很少开口的孩子的语言之中,已经出现了巴赫,莫扎特的名字。

\n

从特别班到养护学校,光是和那个孩子一起上的。在日本读完高三,智障孩子的学校教育就结束了。毕业前夕,老师要为大家举行告别会,作为家长,我也去了。

\n

在毕业典礼的宴会上,无数次听到老师说从明天开始不用上课了的光说:“实在是不可思议啊。”

\n

光说完,朋友也说,是啊,真的不可思议啊。

\n

两个人都如梦初醒似的,静静的微笑浮现在脸上。

\n

光从小跟着母亲学钢琴,这会儿已经可以自己作曲了。我根据他们的这段对话写了一首诗,光把它谱了曲,这就是后来的《毕业变奏曲》。

\n

现在对于光来说,音乐是他蕴藏于内心的深刻而丰富的东西,也是他将内心的情感向他人,向社会传达的唯一语言。这种语言是在家庭里发芽,在学校里发展成形的。不仅仅是语文,还要自然科学,算术,体操,音乐,这些都是深刻了解自己,与他人交流的语言。

\n

为了学习这些,无论是什么时代,孩子都是要去上学的。我认定了。

", + "text_num": 3088, + "date": "2022-02-14 15:10", + "content_hash": "ca80eef3a5c0ac3229e4d4e4f99376ebd4ca862768438e172ef3bd6dfb651b52" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\255\251\345\255\220\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\346\211\223\344\275\240.json" "b/articles/\345\255\251\345\255\220\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\346\211\223\344\275\240.json" new file mode 100644 index 0000000..cca1763 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\255\251\345\255\220\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\346\211\223\344\275\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "孩子,我为什么打你", + "author": "毕淑敏", + "content": "

有一天与朋友聊天,我说,就是在文化大革命中当红卫兵,我也没打过人。我还说,我这一辈子,从没打过人……你突然插嘴说:妈妈,你经常打一个人,那就是我……

\n

那一瞬屋里很静很静。那一天我继续同客人谈了很多的话,但所有的话都心不在焉。孩子,你那固执的一问,仿佛爬山虎无数细小的卷须,攀满我的整个心灵。面对你纯正无瑕的眼睛,我要承认:在这个世界上,我只打过一个人。不是偶然,而是经常,不是轻描淡写,而是刻骨铭心。这个人就是你。

\n

在你最小最小的时候,我不曾打你。你那么幼嫩,好像一粒包在荚中的青豌豆。我生怕任何一点儿轻微地碰撞,将你稚弱的生命擦伤。我为你无日无夜地操劳,无怨无悔。面对你熟睡中像合欢一样静谧的额头,我向上苍发誓:我要尽一个母亲所有的力量保护你,直到我从这颗星球上离开的那一天。

\n

你像竹笋一样开始长大。你开始淘气,开始恶作剧……对你摔破的盆碗、拆毁的玩具、遗失的钱币、污脏的衣着……我都不曾打过你。我想这对于一个正常而活泼的儿童,都像走路会跌跤一样应该原谅。

\n

第一次打你的起因,已经记不清了。人们对于痛苦的记忆,总是趋向于忘记。总而言之那时你已渐渐懂事,初步具备童年人的智慧;它混沌天真又我行我素,它狡黠异常又漏洞百出。你像一匹顽皮的小兽,放任无羁地奔向你向往中的草原,而我则要你接受人类社会公认的法则……为了让你记住并终生遵守它们,在所有的苦口婆心都宣告失效,在所有的夸奖、批评、恐吓以及奖赏都无以建树之后,我被迫拿出最后一件武器——这就是殴打。

\n

假如你去摸火,火焰灼痛你的手指,这种体验将使你一生不会再去抚摸这种橙红色抖动如绸的精灵。孩子,我希望虚伪、懦弱、残忍、狡诈这些最肮脏的品质,当你初次与它们接触时,就感到切肤的疼痛,从此与它们永远隔绝。

\n

我知道打人犯法,但这个世界给了为人父母者一项特殊的赦免——打是爱。世人将这一份特权赋于母亲,当我行使它的时候臂系千钧。

\n

我谨慎地使用殴打,犹如一个穷人使用他最后的金钱。每当打你的时候,我的心都在轻轻颤抖。我一次又一次问自己:是不是到了非打不可的时候?不打他我还有没有其它的办法?只有当所有的努力都归于失败,孩子,我才会举起我的手……每一次打过你之后,我都要深深地自责。假如惩罚我自身可以使你汲取教训,孩子,我宁愿自罚,那怕它将苛烈10倍。但我知道,责罚不可以替代也无法转让,它如同饥馑中的食品,只有你自己嚼碎了咽下去,才会成为你生命体验中的一部分。这道理可能有些深奥,也许要到你也为人父母时,才会理解。

\n

打人是个重体力活儿,它使人肩酸腕痛,好像徒手将一千块蜂窝煤搬上五楼。于是人们便发明了打人的工具:戒尺、鞋底、鸡毛掸子……

\n

我从不用那些工具。打人的人用了多大的力,便是遭受到同样的反作用力,这是一条力学定律。我愿在打你的同时,我的手指亲自承受力的反弹,遭受与你相等的苦痛。这样我才可以精确地掌握数量,不致于失手将你打得太重。

\n

我几乎毫不犹豫地认为:每打你一次,我感到的痛楚都要比你更为久远而悠长。因为,重要的不是身累,而是心累……

\n

孩子,听了你的话,我终于决定不再打你了。因为你已经长大,因为你已经懂了很多的道理。毫不懂道理的婴孩和已经很懂道理的成人,我以为都不必打,因为打是没有用的。唯有对半懂不懂、自以为懂其实不甚懂道理的孩童,才可以打,以助他们快快长大。孩子,打与不打都是爱,你可懂得?

", + "text_num": 1384, + "date": "2021-05-26 02:10", + "content_hash": "bbed885a5302a6a275607f1c586c5be8511d08fb812533198a57bdcf37ccdb99" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\255\251\345\255\220\346\234\200\345\245\275\347\232\204\346\234\213\345\217\213.json" "b/articles/\345\255\251\345\255\220\346\234\200\345\245\275\347\232\204\346\234\213\345\217\213.json" new file mode 100644 index 0000000..286973f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\255\251\345\255\220\346\234\200\345\245\275\347\232\204\346\234\213\345\217\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "孩子最好的朋友", + "author": "阿西莫夫", + "content": "

安德森先生说:“亲爱的,吉米在哪里?”

\n

“在外面的环行山上,”安德森太太回答道,“他没事的。罗伯特和他在一起。——它到了吗?”

\n

“到了。正在火箭站通过那些烦人的检查呢。事实上,我自己都等不及想看见它了。从十五年前离开地球后,如果不算上电影或者电视的话,我还再也没有见到过一个呢。”

\n

“吉米才根本没有见过呢。”安德森太太仿佛有些遗憾似的。

\n

“因为他是月生人,又不能去地球看看。因此我才带了一个过来啊。我想这可能是月球上的第一个。”

\n

“它可够贵的。”安德森太太话虽如此,脸上却带着微笑。

\n

“维修罗伯特可也并不便宜啊。”

\n

正如他妈妈说的,吉米正在外面的环行山上。从地球观点看,他有些纤弱,但对一个十岁的孩子来说,不如说他长得很高。他有着长而灵活的胳膊和双腿。穿上太空服,他显得厚重而矮胖起来,但他仍然能比任何一个地生人更好地适应月球引力。当吉米伸开腿以袋鼠那种跳跃方式前进的时候,他爸爸也跟不上他。环行山外面的斜坡向南面倾斜着,而低悬在南面天空的地球(从月球城看去,它总是在那个位置)已经几乎变成了完整的圆形,因此映得整个环行山的坡面上一片光明。

\n

斜坡非常平缓,即使加上太空服的重量也不能阻止吉米向前急冲一跃,仿佛月球引力不存在一样漂浮在空中。

\n

“快过来,罗伯特!”他喊道。

\n

罗伯特从无线电里听到了他的喊声,尖啸着随后跳了过来。

\n

象吉米那样的行家也跑不过罗伯特,这家伙又不需要太空服,又长着四条腿,还一身钢筋铁骨。罗伯特跃过吉米的头顶,翻了个筋斗,正好落在他的脚边。

\n

“别现了,罗伯特,”吉米说,“跟在我边上。”

\n

罗伯特再次发出尖啸声,这种特殊的尖啸声表示“是!”

\n

“我才不信你呢,你这个骗子!”吉米喊着,然后他最后一跳,划出一道越过环行山顶的曲线落在里面的山坡上。

\n

地球沉在了环行山顶的外面,他周围立刻被浓重的黑暗所包围。一阵温暖而友好的黑暗抹去了地面和天空的差别,除了闪烁的星光。

\n

事实上,吉米本不该一个人在环行山黑暗的内部玩。大人们说那是危险的,但那只是因为他们从来没有去过那里。地面很平坦,踩上去嘎嘎作响,而吉米知道仅有的几块岩石每一块准确的位置。

\n

另外,当罗伯特在他身边蹦来蹦去,又是尖叫又是闪光的时候,他在黑暗中跑一跑又可能有什么危险呢?就算没有它的闪光,罗伯特通过雷达也能知道它在哪里,吉米又在哪里。当罗拔特在身边的时候,吉米又怎么可能走错路呢?当他太靠近一块岩石的时候,罗伯特会轻轻地碰他的腿;罗伯特会跳到他的怀里表示他是多么喜欢他;当吉米藏到岩石后面的时候,罗拔特或一面转着圈子,一面惊恐地低声叫着;而实际上这一切的同时,罗伯特总是清楚地知道他在哪里的。有一次他一直躺着而且假装受了伤,罗拔特就发出了无线电警报,月球城中的人们飞快地就赶来了。事后他爸爸告诉了他这个小把戏,他就再也没试过了。

\n

正在吉米想着这些事情的时候,从他的个人波段传来他爸爸的声音:“吉米,回来,我有些事要告诉你。”

\n

吉米现在脱下了太空服,洗了个澡。当你从外面进来的时候总是要洗个澡的。甚至罗伯特也要冲个淋浴,但它很喜欢。它四脚着地站在那里,小小的一尺长的身子轻微振动着发着微光,它小小的脑袋上没有嘴巴,只有两个大大的玻璃眼睛,还有一个小小的突起——那里是它的大脑。它不停地尖叫着,直到安德森先生说:“安静点,罗伯特。”

\n

安德森先生微笑着:“吉米,我们给你带了一份礼物。它现在在火箭站呢,但明天所有的检查都完成了之后我们就可以见到它了。我想我现在应该告诉你。”

\n

“地球上的吗?爸爸。”

\n

“孩子,是地球上的一只狗。一只真正的狗。一只小苏格兰狗。月球上的第一只狗。你再也不需要罗伯特了。你知道,我们不能把他们都留下来,别的孩子会带走罗伯特的。”他看起来想等吉米说什么,但又接了下去,“吉米,你知道什么是一只狗的。它是活生生的。而罗伯特只是个机械的仿制品,一只机器狗,它也因此得名。”

\n

吉米皱起了眉毛:“罗伯特不是个仿制品,它是我的狗。”

\n

“不是真正的狗,吉米。罗伯特只是一堆钢铁和线圈加上一个简单的正电子脑而已。它不是活的。”

\n

“它能做我让它做的每一件事,爸爸。它能理解我,它肯定是活的。”

\n

“不,儿子。罗伯特只是一个机器。是编好的程序让它做的。而一只狗是活生生的。当你有了一只狗之后你再也不会要罗伯特了。”

\n

“狗需要太空服,不是吗?”

\n

“是的,当然。但这是值得的,它会用得到的。而当它在市里的时候就不需要了。当它来了你就会看到不同了。”

\n

吉米看着罗伯特,它又叫了起来,很低很慢的声音,仿佛惊惶不安的样子。

\n

吉米伸出了胳膊,罗伯特一跳跃进他的臂弯。

\n

吉米说:“罗伯特和那只狗到底有什么不同呢?”

\n

“这很难解释,”安德森先生说,“但很容易看出来。狗会真正地喜爱你。而罗伯特是被调制成装做他喜欢你的样子。”

\n

“但是,爸爸,我们并不知道狗的内心是怎样的,或它是怎么感受的。也许它也是装出来的。”

\n

安德森先生皱起了眉毛:“吉米,当你体会到活生生的东西的爱的时候,你会知道其中的差别的。”

\n

吉米紧紧地抱住罗伯特,他也皱起了眉毛。他那不顾一切的表情显示出他不会改变他的想法。他说:“但它们所装出来的又有什么不同呢?你们想过我的感觉吗?我喜欢罗伯特,这才是真的。”

\n

而那只在它一生中从来没有被这么紧地抱着的小机器狗,急促而尖锐的叫了起来——欢喜的叫了起来。

", + "text_num": 2196, + "date": "2020-09-26 02:30", + "content_hash": "f67405d9d8b4caf48d5a030bf9fd00e59bbabb20ff85f021e88666edc168fab1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\256\210\350\247\204\347\237\251.json" "b/articles/\345\256\210\350\247\204\347\237\251.json" new file mode 100644 index 0000000..96b0134 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\256\210\350\247\204\347\237\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "守规矩", + "author": "梁文道", + "content": "

我以为自己已经是一个对食物充满好奇心,而且十分谦逊宽容的人了。面对任何陌生的食物,我都愿意尝试;就算遇上了一时难以下咽的东西,比如说墨西哥那种封存了一整条白色肥虫的透明棒棒糖,我都会告诉自己,这只是习惯的问题,然后学着爱上它。可是有一种食制,无论如何,我真没办法欣赏,那就是犹太人的传统Kosher了。

\n

从我第一次接触这种符合犹太教法的食物开始,至今已有二十多年,每有机会就再挑战自己一次,但除了东欧犹太人过年吃的烧鲤鱼外,抱歉,它真是“味同嚼蜡”这个成语的最佳示范。想想看,所有的肉都要放净了血才能入馔,它还能好吃到什么地步呢?有朋友在纽约住过一段日子,他常常想念那些犹太人开的小Deli,说里头的大份牛肉三明治叫人难忘。我的天!一片片白净无血的薄牛肉堆成三十公分厚的砖头,夹在两块很硬实的面包中间,唯一的味道来自番茄酱和芥末,这简直是专门用来提醒信徒生无可恋的修行工具。

\n

对非犹太人来说,严守教规的犹太食品一直是种谜,这个谜团的源头是《旧约》里的《肋未纪》(即新教所译的《利未记》),天主在此规定其选民饮食得注意:

\n

“凡走兽中有偶蹄,有趾及反刍的,你们都可以吃。但在反刍或有偶蹄的走兽中,你们不可吃的是骆驼,因为骆驼虽反刍,但偶蹄无趾,对你们仍是不洁的;岩狸,它虽反刍,但偶蹄无趾,对你们仍是不洁的;兔子虽反刍,偶蹄无趾,对你们仍是不洁的;猪,它虽有偶蹄,蹄虽有趾,却不反刍,对你们仍是不洁的。”

\n

此外,无鳍也无鳞的水族,也“都是你们所当憎恶的”。飞禽中“应视为可憎之物的是:鹰、鹗、鹫、鸢及隼之类;凡乌鸦之类;鸵鸟、夜鹰、海鸥和苍鹰之类……”至于昆虫,大部分都吃不得,但是“你们可吃的是:飞蝗之类,蚱蜢之类,蟋蟀之类和螽斯之类”。

\n

这到底是什么道理呢?难道那些“不洁”之物真的不干净,吃了叫人得病拉肚子吗?再放远一点看,你会发现这些不洁的东西是许多发源自中东地区的宗教也禁人食用的,例如穆斯林就绝不吃猪,他们也相信猪是不干净的。为什么同一种动物我们视作日用食粮,他们却避之则吉呢?

\n

几乎所有文化都会规定什么东西可以吃什么不行,故此食品禁忌是文化人类学家最热衷的研究题目之一。芸芸各家之中,已故人类学大师玛丽.道格拉斯(MaryDouglas)的说法最令人信服。她一针见血地指出所谓的“肮脏”不是一种东西本身很脏,而是它的位置不对。比如说一双筷子本身或许很干净,但要是把它放在厕所,你就会觉得不对劲了。反过来说,如果把一支牙刷丢进碗柜里,我们也会感到非常不妥,即使牙刷和碗柜其实都弄得十分干净。

\n

玛丽.道格拉斯仔细研究《肋未纪》,发现它表达的其实是犹太人的世界观。在这套观念里面,宇宙是有秩序的,万物各有其应有的属性和位置。水里游的就该有大部分水生动物该有的模样,例如有鳞有鳍;像海参和水母这等不能安稳地摆在正常水族范畴里的异类,自然就是混沌而不洁了。同样的,猪的不洁也不是说它真的有病,而是它违反了陆地走兽的常规,明明既有偶蹄又有趾,偏偏不好好地像其他有蹄有趾的动物那样反刍,这还不叫出格,还不叫不洁吗?

\n

于是我们知道每一种禁忌食物的背后都是一套生物的分类法,是一整套宇宙的秩序。而犹太人的秩序格外井然,他们的规矩分外严格,所以他们能吃的东西能用的烹调方法就很少了(放血是因为任何体液都是不洁的)。可敬可敬。

\n

怪的是许多基督徒也相信凡《圣经》所记皆是真的,《圣经》说神用七天创世,世界万物就真是这七天之内一一齐备;但他们为什么不像传统犹太人那样严守《肋未纪》的规定呢?

", + "text_num": 1446, + "date": "2021-08-06 11:30", + "content_hash": "835e4258ee413464fd9f1b7659db11dc296f48b2503d4040befd221c6deb42c0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\256\213\346\234\235\344\272\272\347\232\204\345\220\203\345\226\235.json" "b/articles/\345\256\213\346\234\235\344\272\272\347\232\204\345\220\203\345\226\235.json" new file mode 100644 index 0000000..5668da7 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\256\213\346\234\235\344\272\272\347\232\204\345\220\203\345\226\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "宋朝人的吃喝", + "author": "汪曾祺", + "content": "

唐宋人似乎不怎么讲究大吃大喝。杜甫的《丽人行》里列叙了一些珍馐,但多系夸张想象之辞。五代顾闳中所绘《韩熙载夜宴图》主人客人面前案上所列的食物不过八品,四个高足的浅碗,四个小碟子。有一碗是白色的圆球形的东西,有点像外面滚了米粒的蓑衣丸子。有一碗颜色是鲜红的,很惹眼,用放大镜细看,不过是几个带蒂的柿子!其余的看不清是什么。苏东坡是个有名的馋人,但他爱吃的好像只是猪肉。他称赞“黄州好猪肉”,但还是“富者不解吃,贫者不解煮”。他爱吃猪头,也不过是煮得稀烂,最后浇一勺杏酪。——杏酪想必是酸里咕叽的,可以解腻。有人“忽出新意”以山羊肉为玉糁羹,他觉得好吃得不得了。这是一种什么东西?大概只是山羊肉加碎米煮成的糊糊罢了。当然,想象起来也不难吃。

\n

宋朝人的吃喝好像比较简单而清淡。连有皇帝参加的御宴也并不丰盛。御宴有定制,每一盏酒都要有歌舞杂技,似乎这是主要的,吃喝在其次。幽兰居士《东京梦华录》载《宰执亲王宗室百官入内上寿》,使臣诸卿只是“每分列环饼、油饼、枣塔为看盘,次列果子。惟大辽加之猪羊鸡鹅兔连骨熟肉为看盘,皆以小绳束之。又生葱韭蒜醋各一碟。三五人共列浆水一桶,立杓数枚”。“看盘”只是摆样子的,不能吃的。“凡御宴至第三盏,方有下酒肉、咸豉、爆肉、双下鸵峰角子。”第四盏下酒是子骨头、索粉、白肉胡饼;第五盏是群仙、天花饼、太平毕罗、干饭、缕肉羹、莲花肉饼;第六盏假圆鱼、密浮酥捺花;第七盏排炊羊、胡饼、炙金肠;第八盏假沙鱼、独下馒头、肚羹;第九盏水饭、簇下饭。如此而已。

\n

宋朝市面上的吃食似乎很便宜。《东京梦华录》云:“吾辈入店,则用一等玻璃浅碗,谓之‘碧碗’,亦谓之‘造羹’,菜蔬精细,谓之‘造’,每碗十文。”《会仙楼》条载:“止两人对坐饮酒……即银近百两矣。”初看吓人一跳。细看,这是指餐具的价值——宋人餐具多用银。

\n

几乎所有记两宋风俗的书无不记“市食”。钱塘吴自牧《梦粱录》《分茶酒店》最为详备。宋朝的肴馔好像多是“快餐”,是现成的。中国古代人流行吃羹。“三日入厨下,洗手作羹汤”,不说是洗手炒肉丝。《水浒传》林冲的徒弟说自己“安排得好菜蔬,端整得好汁水”,“汁水”也就是羹。《东京梦华录》云“旧只用匙今皆用筋矣”,可见本都是可喝的汤水。其次是各种菜,鸡、鸭、鹅。再次是半干的肉脯和全干的肉。几本书里都提到“影戏”,我觉得这就是四川的灯影牛肉一类的东西。炒菜也有,如炒蟹,但极少。

\n

宋朝人饮酒和后来有些不同的,是总要有些鲜果干果,如柑、梨、蔗、柿,炒栗子、新银杏,以及莴苣、“姜油多”之类的菜蔬和玛瑙饧、泽州饧之类的糖稀。《水浒传》所谓“铺下果子按酒”,即指此类东西。

\n

宋朝的面食品类甚多。我们现在叫做主食,宋人却叫“从食”。面食主要是饼。《水浒》动辄说“回些面来打饼”。饼有门油、菊花、宽焦、侧厚、油锅、新样满麻……《东京梦华录》载武成王庙海州张家、皇建院前郑家最盛,每家有五十余炉。五十几个炉子一起烙饼,真是好家伙!

\n

遍检《东京梦华录》、《都城纪胜》、《西湖老人繁胜录》、《梦粱录》、《武林旧事》,都没有发现宋朝人吃海参、鱼翅、燕窝的记载。吃这种滋补性的高蛋白的海味,大概从明朝才开始。这大概和明朝人的纵欲有关系,记得鲁迅好像曾经说过。

\n

宋朝人好像实行的是“分食制”。《东京梦华录》云“用一等玻璃浅碗……每碗十文”,可证。《韩熙载夜宴图》上画的也是各人一份,不像后来大家合坐一桌,大盘大碗,筷子勺子一起来。这一点是颇合卫生的,因不易传染肝炎。

\n

一九六七年一月十八日

", + "text_num": 1445, + "date": "2023-01-28 03:00", + "content_hash": "f9185352231a10351bbf23f2f16d3219dbf82b121e86956149a739e1c674240b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\256\214\347\276\216\347\232\204\345\245\263\345\217\213.json" "b/articles/\345\256\214\347\276\216\347\232\204\345\245\263\345\217\213.json" new file mode 100644 index 0000000..bf320f1 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\256\214\347\276\216\347\232\204\345\245\263\345\217\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "完美的女友", + "author": "木心", + "content": "

那年在中国的京城,我主持一项工程,历时两载,下榻于某家专门招待西欧来宾的旅舍。旅舍的职员很有礼貌,白色套服,黑领结,都是高中毕业又经过专业训练的——我休息、饮食,可称安适。房租是由石油部付的。餐厅只有楼下一个,绿叶扶疏,幽静宜人。餐毕,侍者用铜盘托来账单,我签个名,月底结算。我唯一不满足的是,不像生活在中国。

\n

我对这座名城是陌生的,所以休假日多半出游。我不喜结伴,虽寂寞,却是平平稳稳,像艘帆船在晴光微风的海面缓缓航行。

\n

夏日某次筵席上,遇见了旧时同学,她已是颇负盛名的雕塑家,正在放大一件建筑装饰,工作场离我住的旅舍很近。

\n

散席时,她说:“那浮雕很累人,我中午想睡一会儿,你白天不在,可否关照值班人员,给我钥匙?”

\n

我很高兴地同意,旅舍人员也很高兴为著名的艺术家服务。一天又一天,我不安,日益不安,希望她早些结束那附近的工作,不再来此午睡。

\n

因为每当我夜晚归来,房屋总有新鲜感——或是多了几盆名贵的花,或是书桌上多了几件小摆设,抽屉里有巧克力,本来满着的饼干箱里又换了品种,大盆的水果,是清朝宫廷样式,吃不了,只闻香味……想象到她每天来时,提包捧花的模样,我难受得发慌。向晚的归途中,兀自担忧,不知房里又会出现什么新鲜玩意儿——这不再是我原来的房间,我像是走错了门。

\n

事态在扩展、激化。某晚,我惴然启门,先看见壁上的歌德像,然后是窗畔艳红的大理菊,一盆非洲常春藤被吊了起来,绿叶绕过台灯,垂及古银镂花的椭圆镜框,中有普希金的相片。书架上原是几本笨重的工具书和零落的数据资料,此时却严严正正地站着大排世界名著——这是个文学家的书房,我成了不知趣的闯入者,不仅是发慌,而且是发愁了。

\n

是否去向石油部说,为了工作方便,我搬到招待所去?然而这是逃遁,逃遁是卑劣的。

\n

我坐立不安,倒在床上,一侧身,发觉枕畔也有变化——是件丝质的白衬衫,百合花般的大翻领,手工缝制。天!她哪有时间睡午觉,这针针线线的活儿,多费神。我见过别人穿这种式样的衬衫,例如拜伦、罗密欧等。那是什么时代,他们是怎样的天生丽质,我是一生一世不配穿的!对之不禁毛骨悚然——我的同学旧病复发了。

\n

我和她中学同班,都爱文学,写罗曼蒂克兮兮的诗,后来她选择了绘画雕塑,我选择了物理化学。

\n

我们是同住在一幢公寓里的,中学毕业后,虽然分了校,对文学的热情还是一致而不衰。我不得不背井离乡时,她给我船票;归返而病倒,她给我药物;想看很多新书,一本也买不起,她每次带些来,说是借给我,却从不拿回去……她梦想我成为诗人——这个十五六岁的人的病,竟会在三十五六岁的人身上再现。我已久不近诗,偶或触及,像闻到使人窒息的酒糟的浓香——还是石油的气味让我好受些。

\n

二十年中,经历了战争、婚姻、职业和生活的沧桑,我们都是中年人了。既然重逢,谈笑风生,有一种自然而然的超脱。我很珍重自己的中年,也很尊敬别的中年人,常对同辈的朋友说:“正是开怀畅饮的嘉年华啊。”

\n

与女雕塑家重逢后,饮得不多,谈得更少,彼此忙于工作。生活琐事,毫无兴趣啰唆。我的本行,她是不问的;她的雕塑事业,我有一点点好奇心,就评论起古今的雕塑家来。真奇怪,她推崇的几位,我漠然;我赞赏的几位,她近乎反感。我学会哈哈大笑,她学会闷闷不乐,话题急转为“你再来一杯咖啡,还是红茶”。时或同看电影,也曾于散场后漫步在夜的街头,对那电影的导演、演员的艺术表现,所见略同,互为补充;不期然涉及剧中人的善恶贤愚,岔路渐显,甚而争论,分手时各自做出一副不介意的样子。有一次看了《梅丽公主》,我同情皮恰林,她却认为他是全然不良的,我为之辩解了一阵,她说:“那多半因为你是一个男人。”

\n

别的朋友来看我,对我居处的“情趣”议论纷纷,他们受到我精美点心的招待,却怪我奢华得女性化、孩子气。不知哪个机灵鬼,打听到每天有位女士准时来布置房间,增添食品。他们要我公开,我被扰烦了,承认有这么回事,但从早到晚,我不在,没有见着她,夜晚她是不来的。朋友们笑道:“那是田螺姑娘!”

\n

小时候我听到过这个民间传说:田螺化成女人,白天为渔夫料理家务,夜晚她回复原形,躲在水缸里。朋友们引此典故,我也觉得情况相去不远,便认同了。这还不能平息满屋子的兴奋,他们定要亲眼见见“田螺姑娘”。我对雕塑家说了这个笑话,她素来豪爽,表示由她做一次宴请。丰盛的肴浆,盈盈的笑语,宾客中有几个也是当年的同学,谈来格外有味,谁也没称她为田螺姑娘或田螺夫人。宴会很成功,事后大家都赞美她的不凡、超群。她与丈夫分居多年,那时候刚办完离婚手续,于是朋友们一致认为我和她即将由同居而结婚了。

\n

全然不是这么回事。她已不再来旅舍午睡,我也结束了石油部的那项工程。临别的忙碌,使我至今也记不清,何以我上飞机时,送别的众人里没有那雕塑家——除非她当时不在京城,不然就没有理由可以使她不来送别的。

\n

离别之初,我们通过一两封信。之后,又是类似战争的骚乱,生活和工作的沧海桑田。后来,遇见了一个从她那里来的朋友,说她常谈起我……关于她自己呢——已复婚;有了儿子和女儿,很可爱;事业顺利,雕塑件数倒并不太多。

\n

可平安了,大家都已是老人。我写信,叙完了旧事,添说:“在道德上我并非问心有愧,而是你数十年来不倦的善心,使我一想起,便觉得自己是个罪人。”

\n

不久后,收到回信:“我没有像你所说的那么好,不值得你称道。”除了这两句,其他的似乎都是节自报端的社论——信不长,我却感到她说了许多话。

\n

从她最后的一封信看,我觉得,她和京城中满街走的老妇人行将看不分明。我很喜欢那些出没于胡同口、菜场上的返璞归真的老太太,即使她们争斤论两,也笑口大开,既埋怨别人的不公平,又责怪自己太小气。

\n

中国的京城,除了风沙袭人的春天,夏、秋、冬都是极可爱的。尤其是金秋十月,蓝天、黄瓦、红枫,一个白发的老妇人,腰挺挺地骑着自行车,背后的车架上大捆的菠菜、胡葱,幸福而颤抖……“您老好啊,上我家来玩啊!”

\n

但愿我能有这样喜乐的一天,作为她家的宾客。如果她住的不是洋楼,而是颇具古风的四合院,那就真是一个完美的梦。

", + "text_num": 2469, + "date": "2020-10-26 17:00", + "content_hash": "018dc413229221b93f53d87bab2ad4be0b4807ae2f47829308adf8ea44d5416a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\256\227\346\234\210\345\244\247\345\270\210.json" "b/articles/\345\256\227\346\234\210\345\244\247\345\270\210.json" new file mode 100644 index 0000000..3a8fdd4 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\256\227\346\234\210\345\244\247\345\270\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "宗月大师", + "author": "老舍", + "content": "

在我小的时候,我因家贫而身体很弱。我九岁才入学。因家贫体弱,母亲有时候想教我去上学,又怕我受人家的欺侮,更怕交不上学费,所以一直到九岁我还不识一个字。说不定,我会一辈子也得不到读书的机会。因为母亲虽然知道读书的重要,可是每月间三四吊钱的学费,实在让她为难。母亲是最喜脸面的人。她迟疑不决,光阴又不等待着任何人,荒来荒去,我也许就长到十多岁了。

\n

一个十多岁的贫而不识字的孩子,很自然的是去作个小买卖——弄个小筐,卖些花生,煮豌豆,或樱桃什么的。要不然就是去学徒。母亲很爱我,但是假若我能去作学徒,或提篮沿街卖樱桃而每天赚几百钱,她或者就不会坚决的反对。穷困比爱心更有力量。

\n

有一天刘大叔偶然的来了。我说“偶然的”,因为他不常来看我们。他是个极富的人,尽管他心中并无贫富之别,可是他的财富使他终日不得闲,几乎没有工夫来看穷朋友。

\n

一进门,他看见了我。“孩子几岁了?上学没有?”他问我的母亲。他的声音是那么洪亮(在酒后,他常以学喊俞振庭的《金钱豹》自傲),他的衣服是那么华丽,他的眼是那么亮,他的脸和手是那么白嫩肥胖,使我感到我大概是犯了什么罪。

\n

我们的小屋,破桌凳,土炕,几乎禁不住他的声音的震动。等我母亲回答完,刘大叔马上决定:“明天早上我来,带他上学,学钱、书籍,大姐你都不必管!”我的心跳起多高,谁知道上学是怎么一回事呢!

\n

第二天,我像一条不体面的小狗似的,随着这位阔人去入学。

\n

学校是一家改良私塾,在离我的家有半里多地的一座道士庙里。

\n

庙不甚大,而充满了各种气味:一进山门先有一股大烟味,紧跟着便是糖精味(有一家熬制糖球糖块的作坊),再往里,是厕所味,与别的臭味。学校是在大殿里。大殿两旁的小屋住着道士,和道士的家眷。大殿里很黑,很冷。神像都用黄布挡着,供桌上摆着孔圣人的牌位。学生都面朝西坐着,一共有三十来人。西墙上有一块黑板——这是“改良”私塾。

\n

老师姓李,一位极死板而极有爱心的中年人。刘大叔和李老师“嚷”了一顿,而后教我拜圣人及老师。老师给了我一本《地球韵言》和一本《三字经》。我于是,就变成了学生。

\n

自从作了学生以后,我时常到刘大叔的家中去。他的宅子有两个大院子,院中几十间房屋都是出廊的。院后,还有一座相当大的花园。宅子的左右前后全是他的房屋,若是把那些房子齐齐的排起来,可以占半条大街。此外,他还有几处铺店。每逢我去,他必招呼我吃饭,或给我一些我没有看见过的点心。他绝不以我为一个苦孩子而冷淡我,他是阔大爷,但是他不以富傲人。

\n

在我由私塾转入公立学校去的时候,刘大叔又来帮忙。这时候,他的财产已大半出了手。他是阔大爷,他只懂得花钱,而不知道计算。人们吃他,他甘心教他们吃;人们骗他,他付之一笑。他的财产有一部分是卖掉的,也有一部分是被人骗了去的。他不管;他的笑声照旧是洪亮的。

\n

到我在中学毕业的时候,他已一贫如洗,什么财产也没有了,只剩下那个后花园。不过,在这个时候,假若他肯用用心思,去调整他的产业,他还能有办法教自己丰衣足食,因为他的好多财产是被人家骗了去的。可是,他不肯去请律师。贫与富在他心中是完全一样的。假若在这时候,他要是不再随便花钱,他至少可以保住那座花园,和城外的地产。可是,他好善。尽管他自己的儿女受着饥寒,尽管他自己受尽折磨,他还是去办贫儿学校、粥厂等等慈善事业。他忘了自己。

\n

就是在这个时候,我和他过往的最密。

\n

他办贫儿学校,我去作义务教师。他施舍粮米,我去帮忙调查及散放。在我的心里,我很明白:放粮放钱不过只是延长贫民的受苦难的日期,而不足以阻拦住死亡。但是,看刘大叔那么热心,那么真诚,我就顾不得和他辩论,而只好也出点力了。即使我和他辩论,我也不会得胜,人情是往往能战败理智的。

\n

在我出国以前,刘大叔的儿子死了。而后,他的花园也出了手。他入庙为僧,夫人与小姐入庵为尼。由他的性格来说,他似乎势必走入避世学禅的一途。但是由他的生活习惯上来说,大家总以为他不过能念念经,布施布施僧道而已,而绝对不会受戒出家。

\n

他居然出了家。

\n

在以前,他吃的是山珍海味,穿的是绫罗绸缎。他也嫖也赌。现在,他每日一餐,入秋还穿着件夏布道袍。这样苦修,他的脸上还是红红的,笑声还是洪亮的。对佛学,他有多么深的认识,我不敢说,我却真知道他是个好和尚。他知道一点便去作一点,能作一点便作一点。他的学问也许不高,但是他所知道的都能见诸实行。

\n

出家以后,他不久就作了一座大寺的方丈。可是没有好久就被驱逐出来。他是要作真和尚,所以他不惜变卖庙产去救济苦人。庙里不要这种方丈。一般地说,方丈的责任是要扩充庙产,而不是救苦救难的。

\n

离开大寺,他到一座没有任何产业的庙里作方丈。他自己既没有钱,他还须天天为僧众们找到斋吃。同时,他还举办粥厂等等慈善事业。他穷,他忙,他每日只进一顿简单的素餐,可是他的笑声还是那么洪亮。他的庙里不应佛事,赶到有人来请,他便领着僧众给人家去唪真经,不要报酬。他整天不在庙里,但是他并没忘了修持;他持戒越来越严,对经义也深有所获。他白天在各处筹钱办事,晚间在小室里作工夫。谁见到这位破和尚也不曾想到他会是个在金子里长起来的阔大爷。

\n

去年,有一天他正给一位圆寂了的和尚念经,他忽然闭上了眼,就坐化了。火葬后,人们在他的身上发现许多舍利。

\n

没有他,我也许一辈子也不会入学读书。没有他,我也许永远想不起帮助别人有什么乐趣与意义。他是不是真的成了佛?我不知道。但是,我的确相信他的居心与苦行是与佛极相近似的。我在精神上物质上都受过他的好处,现在我的确愿意他真的成了佛,并且盼望他以佛心引领我向善,正像在三十五年前,他拉着我去入私塾那样!

\n

他是宗月大师。

", + "text_num": 2308, + "date": "2020-04-25 14:30", + "content_hash": "2794bd7155c7150cbce056439c959b90ee1fe77391c6c60c39da127af47486d5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\256\240\347\211\251\344\272\272.json" "b/articles/\345\256\240\347\211\251\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..f1986b5 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\256\240\347\211\251\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "宠物人", + "author": "贝纳尔.韦尔贝", + "content": "

孩子们,大家家里都养过宠物人吧。我们把它们养在带小圆筒的笼子里,它们就会在里面不停地转啊转啊。当然,我们也可以把它们养在装饰得漂漂亮亮的大玻璃缸里。

\n

但是除了这些宠物人以外,还有一些没有被驯化的人,在水沟里,在阁楼里,繁殖着很多逼着我们要用“灭人剂”去消灭的人,不过我这里要说的可不是它们。

\n

大家都知道,在有一个星球上还生活着一些原始的人类,它们从来没有想过我们到底存不存在,这个奇怪的星球就在33号通道附近。在那里,它们自由自在地生活着,它们建造了很多巨大的巢穴,还懂得利用工具,甚至还拥有一套通讯系统,当然,完全是采用它们特有的叽叽喳喳的叫嚷声。围绕着这个野人统治的神话般的星球,总是有一些传说,据说它们拥有能够毁灭一切的炸弹;又据说它们用小纸片当钱;还有的说它们会吃自己的同类;甚至有的说它们在海底建造城市。为了正确区分这些传说和事实,我们的政府从12008年起就派出了一些隐形探索者对它们进行研究(这就是著名的研究课题《不了解,不妄杀》)。在这篇文章里,我们就大概来了解一下这些不为人知的研究。

\n

提纲如下:一、居住在地球上的野蛮人;二、人类的习俗以及繁殖方式;三、怎样在公寓里饲养人类。

\n

一、居住在地球上的野蛮人

\n

1.哪里可以找到它们

\n

人类几乎遍布于我们星系的每个角落,但是它们惟一得以自主发展的地方就是地球。这颗星球在哪里呢?其实并不难找,通常出去度假的时候,你就有机会看到这颗小星球了。为了避免假期的宇宙大塞车,我们常常会选择走33号通道,虽然这条路有点绕远,但是路况会好很多,就在707号大道附近,稍微减速一下,就可以看见一个暗黄色的星系,发着微弱的光芒,请停好飞行器,再走近一点。

\n

可以看见,在这个星系的左边,有一个陈旧老化的太阳系,地球是其中惟一还有生命迹象的星球。

\n

至此我们就能够明白,为什么人类能够游离在所有文明之外自由发展了:一个在宇宙空间里几乎被遗忘的角落,谁会想到去那儿打扰它们呢。另外,据说这个太阳系还是偶然被发现的,有一次有个游客的飞行器正好在那儿坏了,就到处寻找帮忙,这样才发现了它。

\n

地球表面大部分都是蓝色的,周围还包裹着一层白色的蒸汽,它是由大量的氧气、氢气和碳构成的,也正是这种神奇的构造,促成了地球上植物的生长和海洋的形成。

\n

2.怎样识别人类

\n

拿个放大镜,让我们来仔细研究一下这种奇特野生生物的标本:它们头顶上都长着浓密的毛发,皮肤有的是粉红色的,有的是白色的,还有的是棕色的;爪子上有很多指头;人类主要靠后腿来保持平衡,臀部稍微后凸,身体上有两个孔用来呼吸(主要是氧气),两个孔用来辨别声音,还有两个孔用来感知光线的变化(克瑞格试验:如果用一块布蒙住人类的眼睛,它就会变得踉踉跄跄);人类没有任何适用于黑暗里行动的雷达装置,这就可以解释为什么它们在夜间的活动没有在白天那么灵活(布容斯实验:把一个人放进一个盒子里,盖上盖子,过一会儿,它就会绝望地嚎叫。结论:人类惧怕黑暗)。

\n

3.怎样在地球上找到人类

\n

有好几种方法可以把它们找出来。如果是晚上的话,可以跟着灯光,白天的话就跟着烟雾,也可以定位它们的公路,很好找,我们的飞行器一登陆地球就可以看见那些粗粗的黑线。

\n

有时候,在森林里也可以发现一些人类,他们在那儿干一种被他们称为露营的活动,这种一般是叫做农民的人类,或者叫做童子军的人类。

\n

还有一些旁系的人类:水生族,它们长着蹼状的黑色的脚;飞行族,它们背上长着巨大的三角形翅膀;吸烟族,它们不停地从嘴里吐出浓浓的烟雾。

\n

4.怎样接近人类

\n

千万千万记得别吓着它们!别忘了地球上的野人根本不知道我们的存在,大多数人已经确信,在它们的太阳系之外就……什么也没有了!它们觉得自己是宇宙中惟一的生物,我们中有一些试过在它们面前现身跟它们交流,结果每次都搞得很惨:它们……居然被吓死了。

\n

别讨厌它们。

\n

对于地处如此偏远的动物,审美观当然也跟宇宙中通行的标准大相径庭,它们觉得自己很美,而觉得我们看起来很可笑!

\n

再看看那些我们见过的马戏团里的人类,为了模仿我们而化皱纹妆,还努力学我们的姿势动作,和他们真是形成鲜明的对比啊!……

\n

还有些我们的同伴试过乔装改扮后再现身,这样确实避免了吓死人的致命效果,但还是引起了各种各样的误会,所以最好还是避免跟它们直接接触。

\n

注意:尽管它们很原始,但是在森林里,我们也要当心不要被它们布下的叫做“捕熊器”的东西夹住。

\n

二、人类的习性以及它们的繁殖方式

\n

1.求偶方式

\n

当发情期到来的时候,人类就开始展示它们的求偶方式了。大家都知道,孔雀是通过雄性开屏来求爱,而人类则截然相反,不是雄性,而是雌性把自己打扮得色彩缤纷,花枝招展,由于女人们不长羽毛,又没有肉冠,更没有可以鼓起来的嗉囊,所以她们就把花里胡哨的布条缝起来裹在身上,用来吸引男人们的注意。

\n

令我们费解的是,女人们把身上某些部位裹得严严实实,却又把另一些地方大片大片地露在外面。为了增强吸引力,她们用鲸鱼的脂肪涂满嘴唇,把炭粉抹在眼睑上,最后,她们还没忘了在身上洒上从别的地球生物性腺里偷来的香料,比如从原山羊的身上提取的麝香等等。她们甚至偷花的性腺来提取广藿香、薰衣草香或者玫瑰香。

\n

在发情期的男人呢,他们嘴巴里就发出很多“咕咕”的噪音,还同时拍打着一块绷得紧紧的皮革伴奏。它们管这个叫什么“音乐”。这种做法跟蟋蟀很像,但通常得不到什么实际效果,因此,换它们的说法,男人的招式就是:往头发上抹猪油(发胶),或者把钱包鼓得像嗉囊一样。最后一招被证实有效得多。

\n

2.约会

\n

雄性和雌性的人类一般都会在特别为约会而设的场所--“迪厅”见面,这些地方通常都是光线昏暗,声音嘈杂。光线昏暗是为了让雄性辨别不出雌性的外貌体形(他只能闻到广藿香、麝香或者玫瑰香),而声音嘈杂则是为了让雌性辨别不出雄性的意图,她们只能用手来摸摸他的钱包鼓不鼓。

\n

3.繁殖

\n

野人们又是怎样繁殖的呢?通过活体观察试验就可以揭开这个秘密了。雄性凭借其身体上一个小小的延伸部分进入雌性体内,而其大小正好跟雌性体内的承接器相吻合,当两者完全结合以后,雄性就开始不停扭动身体,直到他体内的种子被释放到雌性体内。

\n

4.妊娠期

\n

人类属于胎生,它们不会产卵,所以雌性通常需要在肚子里孕育幼仔九个月。

\n

5.巢穴

\n

它们的巢穴都是用钢筋混凝土造成的,为了使那些墙壁更坚固,就用泡沫和纤维板覆盖在外面。它们还搜集了各种各样的立方体放在巢穴里,有的会发光,有的会发出声响,人类摇摇晃晃地回到自己的巢穴后,就会一头扎进沙发里不动了,只有嘴巴里还发着哼哼唧唧的声音。

\n

通常雄性人类回到巢穴的第一件事就是上厕所,可能是为了排出外激素,雌性要做的第一件事则是吃巧克力。

\n

6.人类习性

\n

地球上的人类有一些很具异域风味的习性。夏天到来的时候,它们会往气温低的地方迁移,这种迁移通常非常缓慢,它们把自己关在一种金属盒子里,然后缓缓向前挪动(沃姆斯试验:如果把一个雄性人类放在车厢里一段时间,他再出来的时候脸上就会长满毛发)。人类还有一个习性,那就是每天晚上,它们都会打开一个会散发蓝光的盒子,然后就坐在盒子前面一动不动,就这样度过好几个小时。我们的研究人员最近正在研究这个奇怪的行为,认为很可能就像蝴蝶一样,人类会被这种光蛊惑。

\n

其实,它们最奇怪的习性可能还是每天都会成千上万地挤在没有氧气的地铁里,然后一动都动不了。

\n

7.战争

\n

人类喜欢自相残杀(格拉克试验:把60个人放在一个盒子里,只喂很少的食。最终它们就会自相残杀,残酷到令人发指的地步)。通过枪炮声我们很远就能定位它们的战场。

\n

8.交流

\n

人类主要通过声带振动交流,并且通过蠕动舌头来变换音调。

\n

三、怎样在家饲养人类

\n

1.采集

\n

采集一些人类标本回来慢慢研究是个很有用的办法,如果把它们养在盒子里的话,别忘了在盒子顶上开几个孔,不然小人儿们就会慢慢死掉。一定要记得,它们需要氧气。

\n

2.怎样繁殖人类

\n

如果希望我们养的小人儿繁殖的话,就要注意成对挑选了,即选一个雄性和一个雌性。为了确认你拿到的是不是雌性,可以注意看她是不是穿着花里胡哨的衣服,是不是有长长的头发。但是必须要注意的是:也有些雌性没有长头发,可有些雄性又有。那么怎样才能做到准确判断呢?其实我们只要把一只触手放进盒子里,如果它发出又尖又细的尖叫声,它就是雌性的。

\n

3.如何喂食

\n

通常人类比较喜欢吃水果、叶子、根茎,还有一些动物的尸体。但是它们很麻烦,因为它们并不是吃所有的水果、叶子、根茎,也不是所有动物的尸体。最简单的方法是喂它们吃开心果,随便哪家宠物人店都有开心果贩售机,也可以喂些湿润的格拉普纳维作者杜撰的词。碎屑,那它们就能好好享受一番了。注意:如果我们忘记给一群人喂食超过十五天,它们就会自相残杀,死个精光(参见格拉克试验)。

\n

4.温室

\n

人类的人工巢穴叫温室。这可以在宠物人店买到,也可以自己动手做。但是特别要注意(这话说了多少次,都还是不够),必须要在顶部做些小孔,让它们能够呼吸。同时不要忘了注意温度和湿度的变化。在什么温度下人类可以更好地繁殖呢?当温度在七十二约卡茨作者杜撰的词。度下时,我们可以看见它们开始脱衣服取乐了。它们看起来很自在,很幸福,然后就开始大量繁殖了。

\n

注意,当温室里人数变得过多的时候,就必须扩大空间,或者把雄性和雌性分开。

\n

最后,最好把温室放置在别的宠物碰不到的地方,特别是那些克隆克斯,一旦它们得以打穿温室的盖子,那些可怜的小人儿们就没命了。

\n

5.人类可以食用吗

\n

好像有的孩子会吃掉它们的小人儿,当我们向克瑞格博士提出这个问题的时候,他认为,理论上人类本身并没有毒,但是由于地球上的野生人类食用大量的肉(它们很喜欢食用动物的尸体,不管生的,熟的,甚至是开始腐烂的),所以最重要的是要当心它们受到地球病毒感染的可能性。

\n

6.可以教它们技能吗

\n

当然可以,但是必须要有耐心。有些聪明的孩子教会了它们搬小木块,甚至教会了它们做一些高难度的跳跃,只要每次成功的时候给它们奖励就可以了。可能有的孩子会这样想:“人类有时候也像我们一样聪明啊。”说到底,对它们要求也不用太高吧……

\n

7.如果对宠物人厌倦了怎么办

\n

就像其他玩具一样,随着孩子的成长,他会对当初渴望的宠物人感到厌倦了。(当一个孩子说:“给我买个宠物人吧,妈妈,我保证会好好照顾它们的!”就要知道他最多也就照料它们四天。)最简单的反应就是把小人儿扔进洗手池、垃圾桶或者水沟里。在以上三种情况下,如果它们被抛弃之前没有死掉的话,这些已经被驯服的小人儿就会跟水沟里的人类重新接触。然而被驯服的小人儿没有任何防御能力,它们过于“柔弱”,最后还是会被跑得快得多的水沟人淘汰、追杀,最后死掉。所以,就这样把我们的小玩伴抛弃掉是不对的。

\n

综上所述,我们强烈建议那些不知道如何是好的孩子,把你们的宠物人送给那些比较贫穷的孩子,他们肯定会高高兴兴地把你们的小人儿饲养下去。

", + "text_num": 4461, + "date": "2022-12-04 23:50", + "content_hash": "07125abccd237d7b7401be0092abf11ef1321291c79d345ec7241e47eb9a7c96" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\256\242\345\216\205\351\207\214\347\232\204\347\210\206\347\202\270.json" "b/articles/\345\256\242\345\216\205\351\207\214\347\232\204\347\210\206\347\202\270.json" new file mode 100644 index 0000000..da77619 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\256\242\345\216\205\351\207\214\347\232\204\347\210\206\347\202\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "客厅里的爆炸", + "author": "白小易", + "content": "

主人沏好茶,把茶碗放在客人面前的小几上,盖上盖儿。当然还带着那甜脆的碰击声。接着,主人又想起了什么。随手把暖瓶往地上一搁。他匆匆进了里屋,而且马上传出开柜门和翻东西的声响。

\n

做客的父女俩待在客厅里,十岁的女儿站在窗户那儿看花。父亲的手指刚刚触到茶碗那细细的把儿——忽然,叭的一响,跟着是绝望的碎裂声。

\n

——地板上暖瓶倒了。女孩也吓了一跳,猛地回过头来。事情尽管极简单,但这近乎是一个奇迹,父女俩一点儿也没碰它。的的确确没碰它。而主人把它放在那儿时,虽然有点摇晃,可是并没有马上就倒哇。

\n

暖瓶的爆炸声把主人从里屋揪了出来。他的手里攥着一盒方糖。一进客厅,主人下意识地瞅着热气腾腾的地板,脱口说了声:

\n

“没关系!没关系!”

\n

那父亲似乎马上要做出什么表示,但他控制住了。

\n

“太对不起了。”他说,“我把它碰了。”

\n

“没关系。”主人又一次表示这无所谓。

\n

从主人家出来,女儿问:“爸,是你碰的吗?”

\n

“……我离得最近。”爸爸说。

\n

“可你没碰!那会儿我刚巧在瞧你玻璃上的影儿。你一动也没动。”

\n

爸爸笑了:“那你说怎么办?”

\n

“暖瓶是自己倒的!地板不平。李叔叔放下时就晃,晃来晃去就倒了。爸,你为啥说是你……”

\n

“这,你李叔叔怎么能看见?”

\n

“可以告诉他呀。”

\n

“不行啊,孩子。”爸爸说,“还是说我碰的听起来更顺溜些。有时候,你简直不明白是怎么回事。你说的越是真的,也越像假的,越让人不能相信。”

\n

女儿沉默了许久:

\n

“只能这样吗?”

\n

“只好这样。”

", + "text_num": 634, + "date": "2022-11-18 09:50", + "content_hash": "55344af8dd85a345633ba23148c59721526dbdc198e97bfae36345d3b344065e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\256\243\344\274\240\344\270\216\345\201\232\346\210\217.json" "b/articles/\345\256\243\344\274\240\344\270\216\345\201\232\346\210\217.json" new file mode 100644 index 0000000..c0be5ac --- /dev/null +++ "b/articles/\345\256\243\344\274\240\344\270\216\345\201\232\346\210\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "宣传与做戏", + "author": "鲁迅", + "content": "

就是那刚刚说过的日本人,他们做文章论及中国的国民性的时候,内中往往有一条叫作“善于宣传”。看他的说明,这“宣传”两字却又不像是平常的“Propaganda”,而是“对外说谎”的意思。

\n

这宗话,影子是有一点的。譬如罢,教育经费用光了,却还要开几个学堂,装装门面;全国的人们十之九不识字,然而总得请几位博士,使他对西洋人去讲中国的精神文明;至今还是随便拷问,随便杀头,一面却总支撑维持着几个洋式的“模范监狱”,给外国人看看。还有,离前敌很远的将军,他偏要大打电报,说要“为国前驱”。连体操班也不愿意上的学生少爷,他偏要穿上军装,说是“灭此朝食”。

\n

不过,这些究竟还有一点影子;究竟还有几个学堂,几个博士,几个模范监狱,几个通电,几套军装。所以说是“说谎”,是不对的。这就是我之所谓“做戏”。

\n

但这普遍的做戏,却比真的做戏还要坏。真的做戏,是只有一时;戏子做完戏,也就恢复为平常状态的。杨小楼做《单刀赴会》,梅兰芳做《黛玉葬花》,只有在戏台上的时候是关云长,是林黛玉,下台就成了普通人,所以并没有大弊。倘使他们扮演一回之后,就永远提着青龙偃月刀或锄头,以关老爷,林妹妹自命,怪声怪气,唱来唱去,那就实在只好算是发热昏了。

\n

不幸因为是“天地大戏潮,可以普遍的做戏者,就很难有下台的时候,例如杨缦华女士用自己的天足,踢破小国比利时女人的“中国女人缠足说”,为面子起见,用权术来解围,这还可以说是很该原谅的。但我以为应该这样就拉倒。现在回到寓里,做成文章,这就是进了后台还不肯放下青龙偃月刀;而且又将那文章送到中国的《申报》上来发表,则简直是提着青龙偃月刀一路唱回自己的家里来了。难道作者真已忘记了中国女人曾经缠脚,至今也还有正在缠脚的么?还是以为中国人都已经自己催眠,觉得全国女人都已穿了高跟皮鞋了呢?

\n

这不过是一个例子罢了,相像的还多得很,但恐怕不久天也就要亮了。

", + "text_num": 784, + "date": "2022-08-28 23:30", + "content_hash": "9860887fc15df943f4e9c0a359a927fa0eda57f65ed44652569f7378110a72a0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\256\263\347\276\236\347\232\204\347\210\261\345\205\210\347\224\237.json" "b/articles/\345\256\263\347\276\236\347\232\204\347\210\261\345\205\210\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..e2817a0 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\256\263\347\276\236\347\232\204\347\210\261\345\205\210\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "害羞的爱先生", + "author": "法比安.塞比亚", + "content": "

阿其瓦多非常非常害羞,害羞到连照镜子都要先说声“不好意思”。他爱上了一个女孩,这女孩从周一到周五上下班都和他乘坐同一辆公交车。她很漂亮,有一双忧郁的眼睛,总是在六十路车第七排临窗而坐。

\n

他从来没有和她说过话或者正面看过她。这些都是坐在她旁边观察到的。最近五年来,在从周一到周五上下班的路上,他总是鼓足勇气坐在她旁边挨着走廊的位置。有一次他清了清嗓子想引起她的注意,但是那女孩根本没听见。最近五年来,在从周一到周五上下班的路上,她总是在读日报。另一次,阿其瓦多想给她一块薄荷糖,但是太紧张了,结果在一次刹车时糖块滚得满车都是。而她,依然在看报,一点都没察觉。

\n

一天,这个害羞的坠入情网的人壮起胆子,在日报的第三版刊登了一则启事:

\n

致从周一到周五乘坐六十路车往返,坐在第七排临窗位置,有一双忧郁的眼睛的姑娘:

\n

您有男朋友吗?

\n

署名:害羞的爱先生。

\n

第二天上午,在公交车上,他期待着意中人有所反应,结果什么也没有。但是第三天,阿其瓦多在日报第三版发现了这则启事:

\n

致害羞的爱先生:

\n

没有。

\n

署名:从周一到周五乘坐六十路车往返,坐在第七排临窗位置,有一双忧郁的眼睛的姑娘。

\n

他欣喜若狂,一下把报纸浸到了咖啡里,他把一个羊角面包往腋下一夹就来到了街上。旅途依然如故:他沉默不语,她埋头看报。

\n

又一天,出现了这则启事:

\n

致从周一到周五乘坐六十路车往返,坐在第七排临窗位置,有一双忧郁的眼睛的姑娘:

\n

您叫什么名字?

\n

署名: 害羞的爱先生。

\n

再一次,阿其瓦多在早餐时得知了她叫玛佳丽塔。于是他又去刊登了这一条:

\n

多美的名字!像花朵一样。

\n

署名: 害羞的爱先生。

\n

在第二天日报的第三版,这个害羞的人读到:

\n

致害羞的爱先生:

\n

是的,您看到了?

\n

就这样一则又一则启事,你来我往,他们开始互相了解。他们通过铅字谈论听过的音乐、喜欢的电影、昨天的午餐与今天的晚餐、对花园里的动物和小精灵的相同喜好、在政治或地理上的一致看法、冰淇淋的相同口味,以及在文学、鞋子款式或“ch”算不算一个字母等问题上的分歧。

\n

一个星期一,用眼角的余光看到她在抚摸着那天的启事,阿其瓦多精神一振。他假装不经意地看了一眼说:

\n

“真是疯了!不是吗?”

\n

“啊,是疯了,不过也很美。”

\n

启事依然一则连一则,结果产生了一种出人意料的多米诺效应。忽然全城所有有着忧郁眼睛的姑娘都认为自己是那个从周一到周五乘坐六十路车往返,坐在第七排临窗位置的女孩;而每个腼腆的单身汉都以为自己就是害羞的爱先生。这样,像阿其瓦多那样有了心上人的人都鼓起勇气表白自己的爱,那些有着忧郁眼睛的姑娘都仔细地观察谁会是自己害羞的爱人,然后她们总是会发现有人在暗恋自己却羞于表白。

\n

这样成就了一对又一对有情人。标题新闻中公布的相爱的人的数量不断增长,害羞的人和有着忧郁眼睛的人的数量则持续下降。在第三版,启事仍在继续。

\n

同时,阿其瓦多和玛佳丽塔在车上也开始交谈。她给他读各种消息,他则谈谈自己的看法。他们也谈论那些启事。例如,谁会是害羞的爱先生和从周一到周五乘坐六十路车往返,坐在第七排临窗位置,有一双忧郁的眼睛的姑娘?他们会住在哪里?他们是金发?是黝黑皮肤?是光头?是高是矮?是胖是瘦?他们有一天会相识吗?

\n

这样,他最终取得了她的信任,而她,开始喜欢每天的旅途中有他陪伴。因此,有一天阿其瓦多(还有全城的人)读到下面这则启事:

\n

致尊敬的害羞的爱先生:

\n

我恳求您原谅,我不能继续如此。我有了喜欢的人,再让您幻想是不对的。希望您能理解。

\n

署名: 从周一到周五乘坐六十路车往返,坐在第七排临窗位置,眼睛不再忧郁的姑娘。

\n

全城人都焦急地等到了第二天。在公园、酒吧、办公室、街角和公交车上,人们读到:

\n

致从周一到周五乘坐六十路车往返,坐在第七排临窗位置,眼睛不再忧郁的亲爱的姑娘:

\n

我理解您。您不必道歉。希望您喜欢的人能使您非常幸福。

\n

再会。

\n

署名: 害羞的爱先生。

\n

启事不再出现。但是幸运的是,害羞的人和有着忧郁眼睛的人的数量没有上升,相爱的人的数量也很稳定。

\n

阿其瓦多在旅途中不再沉默。玛佳丽塔也不再埋首日报。从周一到周五,他们乘坐六十路车往返,在车厢的任何位置,或站或坐,但是手牵着手。

\n

周六和周日他们享受着甜蜜的爱情,不再害羞。

", + "text_num": 1758, + "date": "2023-01-24 16:00", + "content_hash": "cefb172cb275f96e9eb4a5e87ca965a194aa73636b2b5b6396a5f48252d1ce7e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\256\266\345\205\267\344\273\254\345\234\250\350\201\212\345\244\251\344\275\240\345\246\202\344\275\225\345\205\245\347\234\240.json" "b/articles/\345\256\266\345\205\267\344\273\254\345\234\250\350\201\212\345\244\251\344\275\240\345\246\202\344\275\225\345\205\245\347\234\240.json" new file mode 100644 index 0000000..0d81eda --- /dev/null +++ "b/articles/\345\256\266\345\205\267\344\273\254\345\234\250\350\201\212\345\244\251\344\275\240\345\246\202\344\275\225\345\205\245\347\234\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "家具们在聊天,你如何入眠?", + "author": "奥尔罕·帕慕克", + "content": "

某些夜晚,我从床上起来,不明白为什么地板革总是那副模样。每一块都有很多划痕,而且每一块的划痕都各不相同。

\n

后来,我发现炉子烟囱也是如此。它们似乎总是在按照自己的意志转换组合,仿佛是说,我已经厌烦了。我想做个炉子,不再做烟囱了。

\n

室灯看起来也很诡异。如果看不见灯泡,你就会想象光线仿佛是从钨丝和缎子做的灯罩里发散出来的。你知道,人们脸上会散发出来的光芒也与此相仿。我相信,有时你也会碰到类似的事情:比方说,如果灯泡在我头脑深处、眼睛与嘴之间的某个地方亮起来,我的毛孔就会透出光来,那会是多么美妙,而你也同样可以拥有类似的幻想。灯光从我们头部、脸颊发散出来:在夜晚,停电之后……

\n

但是你从来不愿承认这样的事情。

\n

我也是。所以我没有告诉任何人。

\n

那就是,那些丢在门口的空瓶子,它们既不属于这个世界,也不属于它们自己。那就是,那些门,任何时候都半开半掩的,它们赋予人们以希望。

\n

那就是,整晚直至清晨,那扶椅罩上蜗牛状的东西一直在喃喃低语,“我们在拧来拧去,却无人留意。”

\n

那就是,身边某处,我脚下三英寸,或者就在天花板下面,某些奇怪的虫子正像白蚁一样啃噬着钢筋水泥也未可知。

\n

那就是,桌上的剪刀会突然扭动起来,跳一场梦想已久的剪切狂舞,剪切面前的一切东西。而这血腥之舞往往十分短暂,持续不到十五分钟。

\n

那就是,电话也曾彼此聊天,所以此刻它们一片缄默。

\n

所有这些事,我从未对任何人说起过。当我感到困惑,甚至感到不安时,却无法与他人分享这类超现实的幻象,这已经有好长一段时间了;没有人讨论过这样的事情,也许我是它们唯一的见证。

\n

由此而来的责任感,已经远非负担可言。它促使一个人不停地去想,为什么如此伟大的秘密只显现在他的眼前。为什么那个烟灰缸只把它的忧伤和失败告诉我?为什么只有我会认为只要打开冰箱,就会准确地回到那个二十年前的世界?为什么我必须独自倾听大钟旁海鸥的啼鸣,还有墙根下那些小生灵的喋喋不休?

\n

你是否留意过地毯的边缘?或者它的图案中隐藏的某些征兆?

\n

当世界闪烁着如此众多的征兆与惊奇,有谁还能安然入眠?我试图让自己镇静下来,于是告诉自己,人们是不会对这些有兴致的。再过一会儿,熟睡之后,我自己也会成为故事的一部分。

", + "text_num": 920, + "date": "2023-05-25 20:30", + "content_hash": "9948608f341dc3b4c61d1cc6fc81020aafd12b3a8e476e1124e6271772d93554" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\256\266\345\276\275.json" "b/articles/\345\256\266\345\276\275.json" new file mode 100644 index 0000000..81a2bd3 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\256\266\345\276\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "家徽", + "author": "余华", + "content": "

国有国徽,校有校徽,厂有厂徽,奇怪吗?我家竟有家徽。我们家的家徽是一条鱼,一条画在门板上的鱼。那条鱼画得很笨拙,线条零乱而粗糙,只能让人意会到是条鱼而已。

\n

祖父在世时,膝下有父亲他们弟兄四个,个个都是身高马大的男子汉。民国初年,战乱频繁,家庭仗着几个男人下死力气,勉强维持温饱。

\n

一天夜半,父亲起来小解,发现一个人影蹿进了厨房,他便喊叫起来,同时马上守住门口。不一会儿,父亲弟兄几个都起来了,他们点着灯,拿着大木棒子和斧头,仔细地搜索着厨房的每一个角落。厨房的旮旮旯旯都搜遍了,却没发现人。弟兄几个说父亲定是半夜眼花,父亲赌咒发誓说肯定有人,还在争辩时祖父来了,祖父让儿子们都去睡觉。等他们兄弟走了后,祖父走到水缸边,敲敲盖子,说:“你不用躲了,出来吧。”只见这时水缸里水淋淋地站起一个人来,这人一手擎着水缸木盖,浑身颤抖,面无人色,另一只手里,还攥着一布袋大米哩。

\n

祖父望着窃贼,叹口气说:“算了,你走吧,要是让我的儿子们看见了,你今天非残废不可。 ”

\n

贼傻望着祖父,他不敢相信祖父就这样轻易地让他走,但祖父分明是平静地挥了挥手,贼便从水缸里爬出来,祖父又把那水淋淋的米袋子交给他说:“带上它吧,它可帮你家度几天日子。”贼要说什么,却眼眶红了,低着头,提着米袋子往外走,走到门口,“慢着,”祖父又叫住他,塞给他一串铜钱,“你拿这钱去做个小生意,再也不要干这伤天害理的勾当了。 ”

\n

贼扑通一声跪在地上,给祖父磕了几个响头,便走了。

\n

不知过了多久,一天清晨,祖父一开门,便在门环上发现了一条两斤多的鲜鱼,祖父先是感到奇怪,但马上他猜到是那贼送来的,那人大约是做了贩鱼的生意。

\n

自此以后,我家门环经常出现鲜鱼,家里便经常可以改善生活。父亲他们感到奇怪,祖父便舒缓地向父亲弟兄们讲起鱼的来历。

\n

大约吃了几十条鱼后,祖父感到不安,说人家是小本经营,别吃垮了人家。于是连着几天半夜守候着,一直熬了三个夜,终于让祖父遇见了那送鱼人,谁知不是那个贼,却是一个年轻渔人。这渔人是那贼的儿子,贼在临终前嘱咐他要坚持送鱼到我家来。祖父和父亲他们听得连连点头。为了不违亡人遗愿,祖父拿过一把刀子,让年轻人在我家门上刻一条鱼,并说从此不许他再送鱼,就用这条刻下的鱼替代好了。

\n

于是,我们家照祖父的意思,每次修屋或换门时,都保留这鱼的图案。它自然而然地成了家徽。

", + "text_num": 977, + "date": "2023-02-12 16:20", + "content_hash": "ef95d5ead79e6512cbf2436f0c9b01ce95967535fd27116fb64e58b2dd8cd9f7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\256\277.json" "b/articles/\345\256\277.json" new file mode 100644 index 0000000..2bfafcf --- /dev/null +++ "b/articles/\345\256\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "宿", + "author": "蔡澜", + "content": "

没有想到,东京的闹市里,还有一个那么宁静的地方。

\n

走进旧木门,是个小庭院,耐寒的松树苍绿,微雪飘下,以为是花瓣。

\n

矮小的老太太搓着双手出来相迎。啊,现在的人长得真高,她说,战前的那一辈子从来没有见过。

\n

走廊擦得发亮,反映着我们牵着的手。走进卧室,榻榻米上已经铺好缅厚的被垫。床单雪白,浆得发硬,一切都是那么干净和舒服。

\n

老太太说声对不起,推开扉门跪着爬进,手上的漆盘中有一壶热茶和几个橘子。吃吧,她又说,这是我们院子里种的,很甜。

\n

将浴缸的热水放满后退出,还祝我们有一个欢乐的时间。

\n

炭炉中“嗞嗞”的焰声传来。榻榻米发出枯草味。洗澡后穿上浴衣,麻料与我们的裸身摩擦。脸上的微红,是火的反映,还是欲的烘亮。

\n

终于到了非分手不可的时间。经过院子,雪已停,老太太在我们的身后用两块小石互敲,祝福我们心想事成。不知是否已灵验,一点也没有罪恶的感觉,即使是一段婚外情。

", + "text_num": 386, + "date": "2022-11-14 22:20", + "content_hash": "9331e59fdadabdb1a197d320550feb30341d2fbf27dc73a3d5014cb843704e79" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\256\277\345\221\275.json" "b/articles/\345\256\277\345\221\275.json" new file mode 100644 index 0000000..5ecebca --- /dev/null +++ "b/articles/\345\256\277\345\221\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "宿命", + "author": "星新一", + "content": "

不知从什么时候起,这个星球上就有了机器人。这儿是机器人的一统天下。也许是由于大气压中含有某种有毒成分吧,在整个星球上找不到任何有生命的动植物,只有机器人在到处活动着。除此以外,就是一望无际的奇岩怪石,乌黑如墨的海洋人……

\n

这些机器人不知疲倦地努力工作着,挖掘出大量的矿石并加以冶炼,进行加工,制作出各种各样的零件,然后把这些零件装配成和自己一模一样的机器人,连镌刻在躯体表面的号码都完全相同。

\n

无论是大雨滂沦、水流成河的雨季,还是滴水成冰的严寒隆冬,机器人们从未休息过,始终是勤勤恳恳地埋头工作着。在不懈的努力之下,机器人的数目不断地增长着。

\n

有时候,机器人也会互相谈论起一个问题来。

\n

“我们为什么会存在于这种地方的呢?”

\n

“首先,在这片陆地上出现了最初的第一个,然后,那个家伙就像我们现在这样,开始进行增添伙伴的工作,于是就产生了我们大家。除此以外的事情就不知道了。”

\n

——最初的第一个,这是事实,并非神话。机器人的电子头脑极为填密精细,容不得半点含糊不清或加以美化的想法。

\n

机器人每制造出来一个新的伙伴,就把自己的全部记忆都输入对方的电子头脑之中。因此,无论是谁都知道这件事情。这样一来,最初的第一个究竟是谁这个问题就无法解决了。因为大家的知识是均衡平等的。有关最初第一个出现以前的记忆在电子头脑里没有留下一丝一毫的印象,完全是一片空白。这里的所有的历史都是从那个时候开始的。如果从那以后的事情来考虑的话。可以推测,当初的第一个不可能是从天而降的。但是这又没有什么根据,只不过是一种假设而已。并且,机器人们在某种本能的愿望的驱使下,不顾一切在热衷于增添伙伴的工作,并不过多地考虑这件事情。

\n

可是,一旦达到了某个数目以后,机器人们就停止了增添伙伴的工作。当然,决不会开始寻欢作乐,嬉戏游玩的。机器人们全力以赴,转入了制造宇宙飞船的工作。

\n

与似前相比,这是一项更为艰难困苦的工作。从地面上开采大量的矿石,加以破碎,并对矿石进行精炼,然后制造出各种极其复杂的零件。为了获得宇宙航行所必需的能源矿藏,机器人们不得不挖掘了一个非常深的矿井。曾经有过好几次因为井壁塌陷而前功尽弃,不得不从头开始挖掘。但善于吃苦耐劳的机器人们全然不顾从井壁里渗透出来的污水,毫不停息地日夜奋战在井下。兢兢业业地挖掘着宝贵的能源毫不停息地日夜奋战在井下。兢兢业业地挖掘着宝贵的能源矿藏。

\n

有时候势不可档的狂风暴雨呼啸着卷地而来,有时候惊心动魄的落地响雷隆隆不息,有时候天崩地裂般的强烈地震此起彼伏。但勇敢的机器人齐心协力地向极其恶劣的自然条件作着艰苦的斗争,奋不顾身地建造着宇宙飞船。虽然不知失败了多少次,但仍然是毫不泄气,信心百倍:决不肯放弃这一计划。

\n

“为什么我们如此热衷于这项工作呢?”

\n

“这是由于某种义务感或者说是责任感在鞭策着我。这是一种无论如何也无法抑制的冲动。如果能够制作成功,乘坐着宇宙飞船到星星的海洋里去邀游的话,肯定会遇上许多有趣的事情的。难道你们不想到宇宙之中去吗?”

\n

“啊,当然想去啦!虽然说不出什么理由,但必须把飞向宇宙作为我们的最高目标。也许这可以称之为宿命或者命运吧”

\n

经过长期的艰苦奋斗,宇宙飞船终于制造出来了。每个机器人都折腾得焦头烂额,缺手断脚,破烂不堪,已经再也找不到一个完好如初的机器人了。

\n

在这种情况下,大家只好推选了一个相比之下伤势最轻的机器人乘上了宇宙飞船。在全体机器人的注目送行之下,宇宙飞船出发了,尾部喷射着鲜亮的火焰腾空而起,向着茫茫太空直奔而去。

\n

一旦到了完全失重的太空之中以后,这个机器人的电子头脑中就发生了某种变化,一种新的想法油然而生。于是,机器人便准确无误地指引着宇宙飞船沿着一条航线前进,在不计其数的星球中选定了一个明确的目标。

\n

机器人驾驶着宇宙飞船,穿透死一般的寂静,在虚无缥缈、广袤无垠的太空中努力地向着那个唯一的目标前进,前进,不断地前进!十万火急,刻不容缓!也不知从什么地方来的一股巨大的力量,宇宙飞船的速度越来越快,已经达到了最大限度。

\n

最后,太空旅行结束的时候终于来到了。毫不犹豫,立刻着陆!可是,不知什么缘故,着陆缓冲装置突然发生了故障,宇宙飞船并未减速,呼啸着冲向大地。一声惊天动地的巨响,所有的一切都变成了大大小小的碎片,翻滚旋转着向四处飞散。

\n

远处响起了震耳欲聋的欢呼声,人们从四面八方如同潮水一般蜂涌而来。其中有一个声音格外响亮,那是一位拿着麦克风的男子在拼命地呼叫。

\n

“诸位,请安静一下,请安静一下!终于有一个勇敢的机器人凯旋归来啦!这是本世纪规模最大的竞赛!我们向每个星球上都派遣了一个机器人,并且按照不同的号码向大家发售了彩票,看哪一个机器人最早返回地球。这是一场史无前例的大赌博:很抱歉,让大家翘首踏足、望眼欲穿地盼了好久,但现在这位勇士终于冲破重重艰难险阻,胜利返回了地球。如果您手中持有的彩票上的号码与这个机器人的号码相同的话,那就是万分幸运地中了头彩,立刻就能得到一笔数目极其惊人的巨款……”

\n

机器人已经粉身碎骨,再也无法用电子头脑进行思考了。如果电子头脑能够进行正常的工作的话,那么听到这番话以后……

\n

——即使一切都完好无损,并且能够听懂刚才的那些话,机器人也决不会产生任何感想的。因为所有这一切都是按照事先设计好的程序进行的,并没有发生丝毫差错。

", + "text_num": 2183, + "date": "2023-05-21 22:00", + "content_hash": "e0aab0dbefc385f6eba73fabf877281de30193bb5c33384b08a64b0b50b704d4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\257\202\345\257\236.json" "b/articles/\345\257\202\345\257\236.json" new file mode 100644 index 0000000..86c3d1a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\257\202\345\257\236.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "寂寞", + "author": "吴念真", + "content": "

阿照跟她的爸爸一点都不亲,就连“爸爸”似乎也没叫过几次。

\n

这个爸爸其实是她的继父。妈妈在她四岁的时候离了婚,把阿照托给外婆照顾,自己跑去北部谋生。阿照国小二年级的时候,妈妈带了一个男人来,说是她的新爸爸;不过,她不记得那时候是否叫过他,记得的反而是那男人给了她一个红包,以及她从此改了姓。改姓的事被同学问到气、问到烦,所以这个爸爸对她来说不仅陌生,甚至从来都没好感。

\n

一直到国中三年级,阿照才被妈妈从外婆家带到北部“团圆”,而且听说这还是那男人的建议,说以后如果要考上好大学,她应该到北部来读高中。那时候妈妈和那男人生的弟弟都已经上小学了。

\n

男人不久之后从军队退了下来,在工厂当警卫,有时日班有时夜班,妈妈则在同一家工厂帮员工办伙食,早出晚归,一家人始终没交集,各过各的。

\n

不久之后,阿照考上台北的高中,租房子自己住,即便假日也很少回去,寒暑假也先往外婆家跑,通常都要快开学了才勉强回去住几天,顺便拿生活费和注册钱。

\n

外婆在阿照大三那年过世,不过,之后的寒暑假,阿照也同样很少回家。她给自己的理由是要打工、读书、谈恋爱,其实自己清楚真正的原因是对那个家根本一点感情也没有。不过,不知道是不是亲生的儿子太不成材还是怎样,那男人对待两个孩子有很明显的差别待遇,比如跟儿子讲话总是粗声粗气,对阿照则和颜悦色,过年给的红包永远阿照的比较厚,儿子只要稍微嘟囔一声,他就会大声说:“你平常拿的、偷的难道还不够多?”

\n

阿照大学毕业申请到美国学校的那年他从工厂退休,妈妈原本希望阿照先上班赚到钱才出国,没想到他反而鼓励她说念书就要趁年轻、一鼓作气,说他的退休金可以拿去用,“不然最后说不定被那个王八蛋找各种理由拿去败光光!”他说:“女儿哪天拿到美国学位,至少我脸上也有光。”

\n

阿照记得那天她跟他说:“爸爸,谢谢!”不过,才一说出口就觉得自己可耻,因为在这之前她不记得是否曾经这么叫过他。

\n

美国回来后,阿照在外商公司做事。弟弟在她出国的那几年好像出了什么事,偷渡到大陆之后音讯全无,连几年前妈妈胰脏癌过世都没回来。孤孤单单的爸爸也没给阿照增加什么负担,他把房子卖了,钱交给阿照帮他管理,自己住到老人公寓去。

\n

阿照也一直单身,所以之后几年的假日,他们见面、聊天的次数和时间反而比以前多很多。有一天阿照去看他,他不在,阿照出了大门才看到他坐出租车回来,说是去参加一个军中朋友的葬礼;阿照陪他走回房间的路上他一直沉默着,最后才跟阿照说可不可以帮他买一个简单的相机?说他想帮几个朋友拍照,理由是:“今天老宋那张遗照真不象样!”

\n

后来阿照帮他买了,之后也忘了问他到底用了没,或者拍了什么?去年冬天他过世了。阿照去整理他的遗物,东西不多,其中有一个大纸盒,阿照发现里头装着的是一大迭放大的照片和她买的那部照相机;相机还很新,也许用的次数不多,更也许是他保护得好,因为不仅原装的纸盒都还在,里头还塞满干燥剂并且罩上一个塑料套。

\n

至于那些照片拍的应该都是他的朋友,都老了,背景有山边果园,有门口,有小巷,也有布满鹅卵石的东部海边,不过每个人还都挺合作,都朝着镜头笑,就连一个躺在病床上插着鼻胃管的老伯伯也一样,甚至还伸出长满老人斑的手臂用弯曲的手指勉强比了一个YA。

\n

阿照一边看一边想象着他为了拍这些照片所有可能经历过的孤单的旅程,想象他独自坐在火车或公路车上的身影、他在崎岖的山路上踯躅的样子、他和他们可能吃过的东西、喝过的酒、讲过的话以及最后告别时可能的心情。

\n

当最后一张照片出现在眼前的时候,阿照先是惊愕,接着便是无法抑制的号啕大哭。照片应该是用自动模式拍的,他把妈妈、弟弟、还有阿照留在家里的照片,都拿去翻照、放大、加框,然后全部摆在一张桌子上,而他就坐后面用手环抱着那三个相框朝着镜头笑。

\n

照片下边就像早年那些老照片的形式一般印上了一行字,写着:“魏家阖府团圆,民国九十八年秋。”

\n

阿照说,那时候她才了解那个男人那么深沉而无言的寂寞。

", + "text_num": 1620, + "date": "2020-12-02 23:40", + "content_hash": "cf7c0d88898eb5cbf786ace19f0cbbd3121b3ee3357fa079bd93c3be7da6c78d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\257\202\345\257\236\347\232\204\346\204\237\350\247\211.json" "b/articles/\345\257\202\345\257\236\347\232\204\346\204\237\350\247\211.json" new file mode 100644 index 0000000..81d7df5 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\257\202\345\257\236\347\232\204\346\204\237\350\247\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "寂寞的感觉", + "author": "罗曼.罗兰", + "content": "

你一定也有过这种感觉。当你心事重重, 渴望找一个人聊一聊的时候,那个可以聊的人来了,可是你们却并没有聊什么。当然,聊是聊了,可是他聊他的,你也试着开始聊你的,只是到后来,你放弃了。

\n

于是,你们的聊天成了两条七扭八歪的曲线,就那么凄凉地、乏力地延伸下去。

\n

你敷衍着,笑着,假装聊得很投机。但是,你心里渴望他离去,渴望自己静下来,静下来啃啮那属于自己的寂寞。

\n

“倒不如自己闷着的好!”这是你的结论。

\n

“希望别人来分担我的心事是多么愚蠢别人不一定会了解我,大多数人都更关心自己。”

\n

于是,你领悟到,有些事情是不能告诉别人的,有些事情是不必告诉别人的,有些事情是根本没有办法告诉别人的,而有些事情即使告诉了别人你也会马上后悔的。

\n

所以,假使你够聪明,那么,最好的办法就是静下来,啃啮自己的寂寞——或者反过来说,让寂寞来吞噬你。

\n

于是,你慢慢可以感觉到,午后的日影怎样拖着暗淡的步子西斜,屋角的浮尘怎样在毫无目的地游动,檐前的蜘蛛怎样结那囚禁自己的网,暮色又怎样默默地爬上你的书桌,而那寂寞的感觉又是怎样越来越沉重地在你心上压下……直到你呼吸困难,心跳迟滞,像一辆超重的车,在上坡时渐渐地减慢,渐渐地停下。

\n

于是,你觉得自己胀得无限大,大得填满了整个宇宙空间,而在这无限大的你的里面,所胀满的,只是寂寞,寂寞,无边的寂寞

\n

没有一声呼叫,没有一滴眼泪,没有一丝情感,没有一线希望,没有一点欲望,没有动,没有静,只有一种向下沉落的感觉,沉落……向着那无底的幽暗之中沉落。

\n

于是,夜色密密地涂满了宇宙,在上下前后左右都是墨一般的幽暗里,你不知道自己是否仍在继续沉落,你所知道的只是那沉重的、无边的、墨染的、死一般的寂寞 。

", + "text_num": 713, + "date": "2020-09-26 04:50", + "content_hash": "07b9215c124b36b29f3628559af4cd2a7475cc56d6560285389b89b1fb23cb69" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\257\202\345\257\236\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" "b/articles/\345\257\202\345\257\236\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..3201718 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\257\202\345\257\236\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "寂寞的日子", + "author": "罗曼.罗兰", + "content": "

你一定也有过这种感觉的。

\n

当你心事重重,渴望找个人谈一谈的时候,那个人来是来了,但你们却并没有谈什么。当然,谈是谈了,可是他谈他的,你——开始你也试着谈谈你的,可是后来,你放弃了。

\n

于是,你们的谈话成了两条七扭八歪的曲线,就那么凄凉地、乏力地延伸下去。

\n

你敷衍着,笑着,假装做很投机的样子。但是,你心里渴望他离去,让你静下来,静下来啃啮那属于你自己的寂寞。

\n

“倒不如自己闷着的好!”这是你的结论。

\n

“希望别人来分担你的心事是多么愚蠢!别人不会了解你的,人人都只关心他们自己。”

\n

于是,你领悟到,有些事情是不能告诉别人的,有些事情是不必告诉另人的,有些事情是根本没有办法告诉别人的,而且有些事情是:即使告诉了别人,你也马上会后悔的。

\n

所以,假使你够聪明,那么,最后的办法就是静下来,啃啮自己的寂寞——或者反过来说,让寂寞来吞噬你。

\n

于是,你慢慢可以感觉到,午后的日影怎样拖着黯淡的步子西斜,屋角的浮尘怎样在溟茫里毫无目的游动,檐前的蜘蛛怎样结那囚禁自己的网,暮色又怎样默默地爬上你的书桌,而那寂寞的感觉又是怎样越来越沉重地在你心上压下,压下……直到你呼吸困难,心跳迟滞,像一辆超重的车,在上坡时气力不继地渐渐地慢,渐渐地停下……

\n

于是,你觉得自己涨得无限的大,大得填满了整个宇宙空间,而这无限大的你的里面,所涨满的,只是寂寞,寂寞,无边的寂寞!

\n

没有一声呼叫,没有一满眼泪,没有一丝情感,没有一线希望,没有一点欲求;没有动,没有静,只有一种向下沉落的感觉,沉落……沉落……向着那无底的黝暗之中沉落。

\n

于是,夜色密密地涂满了宇宙,在上下前后左右都是墨一般的黝暗里,你不再知道自己是否仍在继续地沉落,你所知道的只是那沉重的、无边的、墨染的、死一般的寂寞。

", + "text_num": 735, + "date": "2023-05-03 17:10", + "content_hash": "66f0742f248b8b4670f975bbf9d5a08a092de890731bb6746c07bfb84ebdc6f6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\257\222\350\211\262.json" "b/articles/\345\257\222\350\211\262.json" new file mode 100644 index 0000000..716e309 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\257\222\350\211\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "寒色", + "author": "龙应台", + "content": "

千里江山寒色远,芦花深处泊孤舟

\n

当场被读者问倒的情况不多,但是不久以前,一个问题使我在一千多人面前,突然支吾,不知所云。

\n

他问的是:“家,是什么?”

\n

家是什么,这是小学二年级的作文题目吗?和“我的志愿”、“我的母亲”、“我的暑假”同一等级。怎么会拿到这里来问一个自认为“千里江山寒色远,芦花深处泊孤舟”早有体会的人?

\n

问者的态度诚诚恳恳的,我却只能语焉不详蒙混过去。这么难的题啊。

\n

作为被人呵护的儿女时,父母在的地方,就是家。早上赶车时,有人催你喝热腾腾的豆浆。天若下雨,他坚持你要带伞。烫的便当塞在书包里,书包挎在肩上,贴身还热。周末上街时,一家四五口人可以挤在一辆机车上招摇过市。放学回来时,距离门外几尺就能听见锅铲轻快的声音,饭菜香一阵一阵。晚了,一顶大蚊帐,四张榻榻米,灯一黑,就是黑甜的时间。兄弟姊妹的笑闹踢打和被褥的松软裹在帐内,帐外不时有大人的咳嗽声,走动声,窃窃私语声。朦胧的时候,窗外丝绸般的栀子花香,就悠悠飘进半睡半醒的眼睫里。帐里帐外都是一个温暖而安心的世界,那是家。

\n

可是这个家会怎样呢?

\n

人,一个一个走掉,通常走得很远、很久。在很长的岁月里,只有一年一度屋里头的灯光特别灿亮,人声特别喧哗,进出杂沓数日,然后又归于沉寂。留在里面没走的人,体态渐孱弱,步履渐蹒跚,屋内愈来愈静,听得见墙上时钟滴答的声音。栀子花还开着,只是在黄昏的阳光里看它,怎么看都觉得凄清。然后其中一个人也走了,剩下的那一个,从暗暗的窗帘里,往窗外看,仿佛看见,有一天,来了一辆车,是来接自己的。她可能自己锁了门,慢慢走出去,可能坐在轮椅中,被推出去,也可能是一张白布盖着,被抬出去。

\n

和人做终身伴侣时,两个人在哪里,哪里就是家。曾经是异国大学小城里一间简单的公寓,和其他一两家共一个厨房。窗外飘着陌生的冷雪,可是卧房里伴侣的手温暖无比。后来是一个又一个陌生的城市,跟着一个又一个新的工作,一个又一个重新来过的家。几件重要的家具总是在运输的路上,其他就在每一个新的城市里一点一点添加或丢弃。墙上,不敢挂什么真正和记忆终生不渝的东西,因为墙,是暂时的。在暂时里,只有假设性的永久和不敢放心的永恒。家,也就是两个人刚好暂时落脚的地方。

\n

可是这个家,会怎样呢?

\n

很多,没多久就散了,因为人会变,生活会变,家,也跟着变质。渴望安定时,很多人进入一个家;渴望自由时,很多人又逃离一个家。渴望安定的人也许遇见的是一个渴望自由的人,寻找自由的人也许爱上的是一个寻找安定的人。家,一不小心就变成一个没有温暖、只有压迫的地方。外面的世界固然荒凉,但是家却可以更寒冷。一个人固然寂寞,两个人孤灯下无言相对却可以更寂寞。

\n

很多人在散了之后就开始终身流浪。

\n

很多,一会儿就有了儿女。一有儿女,家,就是儿女在的地方。天还没亮就起来做早点,把热腾腾的豆浆放上餐桌,一定要亲眼看着他喝下才安心。天若下雨,少年总不愿拿伞,因为拿伞有损形象,于是你苦口婆心几近哀求地请他带伞。他已经走出门,你又赶上去把滚烫的便当塞进他书包里。周末,你骑机车去市场,把两个女儿贴在身后,一个小的夹在前面两腿之间,虽然挤,但是女儿的体温和迎风的笑声甜蜜可爱。从上午就开始盘算晚餐的食谱,黄昏时,你一边炒菜一边听着门外的声音,期待一个一个孩子回到自己身边。晚上,你把滚热的牛奶搁在书桌上,孩子从作业堆里抬头看你一眼,不说话,只是笑了一下。你觉得,好像突然闻到栀子花幽幽的香气。

\n

孩子在哪里,哪里就是家。

\n

可是,这个家,会怎样呢?

", + "text_num": 1447, + "date": "2021-08-09 15:50", + "content_hash": "122162b55f9c1691f8725f244e7e9d607f6090497afbcaeead6fed90efcbcea8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\257\241\345\246\207.json" "b/articles/\345\257\241\345\246\207.json" new file mode 100644 index 0000000..0129fb0 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\257\241\345\246\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "寡妇", + "author": "布里吉特.吉罗", + "content": "

她们睡觉时一直把头埋在丈夫没有换过枕套的枕头里。

\n

寡妇不希望打扰别人。她们道谢,致歉,说对不起。她们觉得要对丈夫的死负点责。她们不希望受到猜疑。她们不希望得到同情。她们希望是和你和我一样的人。

\n

寡妇的思维有点混乱。她们反复唠叨“假如”。假如他没有走国道,假如他没有爬上屋顶,假如他听了我的话,假如他母亲那天没有请我们,假如我没有接受邀请,假如我没有缺席……

\n

寡妇不涂口红,也不抹黑眼影。她们没了身体也没了头发。她们不再照镜子。一段时间内是这样,有时候这段时间非常漫长。

\n

寡妇独自照顾她们的孩子。孩子长大后,她们独自照顾自己。寡妇既要当母亲,又要当父亲。正如弗洛伊德说的那样,没有一个单亲家庭能教育好自己的孩子,她们更是加倍地失败。

\n

寡妇吃丈夫在花园里种的西红柿。她们不会丢掉一点点碎屑,她们做西红柿浓汁,也做西红柿罐头。第二年,她们打开玻璃罐,边盛边说:“这是爸爸种的西红柿。”孩子们微笑着,却用恶狠狠的目光注视她们。

\n

寡妇听丈夫听过的唱片,听丈夫听过的电台,读丈夫读过的报纸。

\n

寡妇学着更换烧坏的灯泡,检查汽车的油量,在隔板上钻孔。她们意识到这些事,她们早就能做。

\n

寡妇想像着她们的丈夫会回来。有时候她们会玩这个愚蠢的游戏。她们把自己打扮漂亮了等着他回来。她们去理发店,冲自己微笑。

\n

寡妇把家布置成她们喜欢的样子。没有任何东西随处乱放,钥匙串、钱包、脏衣服、报纸、装满的烟灰缸,都不再乱放。她们不再有男人的衬衣要熨烫,不再有裤子要晾晒。

\n

寡妇害怕镜子,她们害怕倒影、影子、模糊的人影。寡妇不喜欢随风而动的窗帘。她们不喜欢砰然作响的门,不喜欢会变形的木屋架。寡妇害怕无形的东西。

\n

寡妇害怕老去,害怕达到丈夫的年纪。她们不想比他更老。她们无法忍受比他年长。有一天,她们的年龄大到可以做他的母亲。她们不想又添一个死去的孩子。

\n

寡妇在本子上写些小句子。她们喜欢跟丈夫说话。她们向他讲述日常生活。她们偷偷摸摸地,不希望被当成疯子。

\n

寡妇常去墓地。她们有秘密,有约会的地方,她们有不在场的托词,有不可抗拒的理由。寡妇拥有细小的权力,就是可以经常缺席。

\n

寡妇有一只猫,看电视的时候摸摸它。通常,这是她们讨厌的猫,漫不经心地喂养而已。

\n

寡妇被周围的人指指点点。她们有着别人没有的东西。无论她们做什么,人家都觉得她们不吉利,又很勇敢。她们成了受试者,是试验品。

\n

寡妇不知道如何打发空闲时间,如何打发假期。她们研究日历,她们填补空白,她们堵住日子的缺口。寡妇不喜欢星期五晚上。她们害怕星期天。

\n

寡妇清理屋子来打发时间。她们擦玻璃,拖地,冲洗浴室。她们努力清除房子里的污迹。

\n

痛苦并非寡妇独有。人们一直想让她们明白这一点。人们通常让她们回到原位,却忘了回应她们。别忘了,寡妇并不快乐。寡妇不做爱。她们睡在宽大的双人床上,却只占用她们的那一侧。头几个星期,她们睡觉时一直把头埋在丈夫没有换过枕套的枕头里。

\n

寡妇迷失了。她们紧紧抓住每一个细节,每一个形象,每一句话。她们继续活下去,是因为她们别无选择。有时候她们死去。

\n

寡妇害怕回忆。她们情愿不去回忆。她们不记得最后交换过的几句话,她们活在朦胧里。寡妇再也听不见丈夫的声音,她们寻找着,但是声音逃走了。

\n

寡妇混淆词语。她们经常出错。语言背叛了她们,她们与舌头打架。她们说“丧事”而不是“门槛”,说“死亡”而不是“词语”,“坟墓”而不是“跌倒”,“棺材”而不是“啤酒”。她们混淆音节,她们患上了朗读困难症。她们被形容死亡的词困扰。她们讨厌“逝世”一词,她们听到的是“决定”,她们不愿意想人可以决定去死。她们不可以再“笑死、累死”。她们在别人的语言里追捕着这些词汇,她们思索着这些人是否知道自己在说什么。她们为生活中存在的死亡着了魔。她们成了专家。

\n

寡妇不敢说她们的丈夫曾经,讨厌、粗暴、冷漠、自私。她们只做稍微的暗示,允许自己稍作改编。寡妇不敢说:终于解脱了。

\n

寡妇接管财权、企业、客户。她们接待保险人、银行家、印刷厂、运输公司。寡妇有时会变成男人。有些人喜欢这样。寡妇郁郁不乐。她们的心在别处,难以接近,永远地迷失。寡妇偏离了生活,偏离了快乐,偏离了美貌。

\n

\n

\n

\n

寡妇会再婚。人们说她们开始新生活。人们忘了她们曾是寡妇。

", + "text_num": 1751, + "date": "2021-10-21 19:20", + "content_hash": "5d5bd85af7558fd71cd735a8871c442550e0664506947c4185673406a95c8e6a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\257\271\344\270\215\350\265\267\344\273\200\344\271\210.json" "b/articles/\345\257\271\344\270\215\350\265\267\344\273\200\344\271\210.json" new file mode 100644 index 0000000..c43f481 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\257\271\344\270\215\350\265\267\344\273\200\344\271\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "对不起什么", + "author": "梁文道", + "content": "

宽恕,首先要有一座剧场、一个舞台,以及两个角色:一个是犯了错的罪人,另一个是受害者。不可能也不应该有第三者的存在,因为没有人可以代替罪人请求谅解,也没有人可以代表受害者施予宽容。

\n

舞台上的第一句台词是“对不起,我错了,请原谅我”。这句话有意思的地方是它本身就是一种冒犯,说出这话的人正打算占用对方的宝贵时间,打算发表演说以坦承自己的罪行和犯错的原因。何其斗胆?他竟以为对方受害之后还得暂缓怒气,腾出时间来聆听自己?一个犯了错的人有什么权利要求这样的空白呢?所以这句话“对不起”一开始就是个错误。

\n

因此,在一切请求宽恕的剧情上演之前,祈求宽宥的罪人先以再度的错误来说明自己的身份:“你看,我又错了,我果然就是那个犯罪的人。”而他那句开启宽恕逻辑的“对不起”,就有了双重的意义;表面上是要为自己曾经做过的事向对方致歉,底下却同时在为这句话本身道歉。它一方面自大地侵犯了对方的时间,要求对方给予耐性;另一方面则立刻为了这个侵犯认错。

\n

宽恕舞台上的第一句台词“对不起”的真正意思,就是“对不起,请原谅我占用了你这一刻的时间,也请原谅我这么无赖地烦着你,要你听我接下来的话”。

\n

如果受害者愿意停留并且倾听,道歉和宽恕的条件才得以具备。但要是对方不顾而去,没有任何响应也不愿响应什么,宽恕的剧场就要草草落幕了。剩下的罪人没有灯光照射,站在黑暗之中,带着一条新增的罪名。

", + "text_num": 582, + "date": "2023-04-22 17:20", + "content_hash": "2ea92252be47850f27d3e3b6b7d6a51480e213d03ca7ad490f26718f139dfce8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\257\271\345\217\243.json" "b/articles/\345\257\271\345\217\243.json" new file mode 100644 index 0000000..fec24ad --- /dev/null +++ "b/articles/\345\257\271\345\217\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "对口", + "author": "汪曾祺", + "content": "

那年我还小,记不清是几岁了。我母亲故去后,父亲晚上带着我睡。我觉得脖子后面不舒服,父亲拿灯照照,肿了,有一个小红点;半夜又照照,有一个小桃子大了;天亮再照照,有一个莲子盅大了。父亲说:“坏了,是对口!”

\n

“对口”是长在第三节颈椎处的恶疮,因为正对着嘴,故名“对口”,又叫“砍头疮”。过去将犯人正法,下刀处正在这个地方——杀头不是乱砍的,用刀在第三颈节处使巧劲一推,脑袋就下来了,“身首异处”。“对口”很厉害,弄不好会把脖子烂通——那成什么样子!

\n

父亲拉着我去看张冶青。张冶青是我父亲的朋友,是西医外科医生,但是他平常极少为人治病,在家闲居。他叫我趴在茶几上,看了看,哆哆嗦嗦地找出一包手术刀,挑了一把,在酒精灯上烧了烧。这位张先生,连麻药都没有!我父亲在我嘴里塞了一颗蜜枣,我还没有一点准备,只听得“呼”的一声,张先生已经把我的对口豁开了。他怎么挤脓挤血,我都没看见,因为我趴着。他拿出一卷绷带,搓成条,蘸上药——好像主要就是凡士林,用一个镊子一截一截塞进我的刀口,好长一段!这是我看见的。我没有觉得疼,因为这个对口已经熟透了,只觉得往里塞绷带时怪痒痒的。都塞进去了,发胀。

\n

我的蜜枣已经吃完了,父亲又塞给我一颗,回家!

\n

张先生嘱咐第二天去换药。把绷带抽出来,再把新的蘸了药的绷带塞进去。换了三四次。我注意到塞进去的绷带越来越短了。不几天,就收口了。

\n

张先生对我父亲说:“令郎真行,哼都不哼一声!”干吗要哼呢?我没怎么觉得疼。

\n

以后,我这一辈子在遇到生理上或心理上的病痛时,很少哼哼。难免要哼,也不是死去活来,以免弄得别人手足无措、惶惶不安。

\n

我的后颈至今还落下了个疤瘌。

\n

衔了一颗蜜枣,就接受手术,这样的人大概也不多。

", + "text_num": 718, + "date": "2022-06-15 14:10", + "content_hash": "67e53d278d3eb0e40b563f193314e4233fa1c72b04b69361e539d61dd651dfd0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\257\271\347\224\237\345\221\275\347\232\204\350\260\204\345\252\232.json" "b/articles/\345\257\271\347\224\237\345\221\275\347\232\204\350\260\204\345\252\232.json" new file mode 100644 index 0000000..37ae90b --- /dev/null +++ "b/articles/\345\257\271\347\224\237\345\221\275\347\232\204\350\260\204\345\252\232.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "对生命的谄媚", + "author": "廖一梅", + "content": "

年轻的时候偏爱年长的男人,觉得同龄的男孩简单无趣,而跟比自己年长很多的男人交往,便觉得自己聪慧、成熟,占有了更多的岁月和经历,向人生伸出了更长的触角,有了更深的理解。长大以后,知道岁月和经历每个人都会有,积年累月,只嫌太多,这才体会到年长男人的心态,当年你以为自己聪慧、成熟,其实他看见的只是年少活力,他们的赞美其实是对生命的谄媚。

\n

上大学时看《卓别林传》,看到卓别林对他最后一任妻子乌娜·奥尼尔极尽赞美之辞,而对他生命中的其他女人,包括他的前三任妻子,给他生过两个孩子的丽达,给予他巨大帮助的宝莲·高黛都极力回避。卓别林54岁时娶了剧作家奥尼尔18岁的千金乌娜,他被人称为老色鬼,而乌娜失去了继承权。但这的确是段美好婚姻,两个人共度半生,生育了8个子女。即便如此,他的叙述还是令我十分别扭,不至于这么谄媚吧,一个老男人因为获得了小姑娘的爱情而欣喜若狂到要抹杀他前半生的记忆?

\n

不久前又看到伍迪·艾伦的采访。1997年,在那段著名的丑闻之后,年近花甲的伍迪·艾伦娶了比他小37岁的养女宋宜,她从7岁就被艾伦的前女友米娅·法罗带到艾伦身边一起抚养。现在他对《名利场》的记者宣称:“这场婚姻太偶然、太幸运了。是我此生经历过最实在的幸事。”并后悔没有早一点离开米娅·法罗。米娅·法罗是1980年代以后到丑闻发生的十几年间,伍迪所有电影的女主角。他曾称米娅是最理想的女性代表,并由于遇见了她,改变了他电影里所描绘的女性形象,甚至改变了女性观。他的女性观肯定是再次改变了。

\n

更为传奇的事当然是82岁的杨振宁和28岁女研究生的故事,杨先生称这是“上帝恩赐的最后礼物,给我的老灵魂,一个重回青春的欢喜”,并猜测那女孩爱上他是因为他“很纯”。

\n

——这些老男人怎么了?一个人老去,便对年轻的生命有着本能的崇拜吗?人是贪恋青春和生命的,这强烈的感情会降低人的智力,抹杀更深刻的经验,无视基本的常识,安静地等待老去也是一种尊严吧。

", + "text_num": 808, + "date": "2021-01-01 19:50", + "content_hash": "7d19b89bc7a40afd2cd0ac9865bf60aa454bbeed0cd7b32a6a69f3115be81f43" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\257\271\347\224\237\346\264\273\347\232\204\345\213\207\346\260\224.json" "b/articles/\345\257\271\347\224\237\346\264\273\347\232\204\345\213\207\346\260\224.json" new file mode 100644 index 0000000..a9d6edd --- /dev/null +++ "b/articles/\345\257\271\347\224\237\346\264\273\347\232\204\345\213\207\346\260\224.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "对生活的勇气", + "author": "叔本华", + "content": "

对于我们的幸福,勇气是一种非常关键的、仅次于聪明睿智的素质。当然,我们无法给予自己这两种素质——前者我们得之于父亲,而后者遗传自母亲——但是,不管我们具备这两种素质的程度为何,通过决心和练习都可以增进它们。在这一个“铁造的骰子决定一切”的世界,我们需要铁一般刚强的感觉意识,作为承受命运、防范他人的盔甲武器。这是因为人的一生就是一场战斗。我们所走的每一步都引起争斗。伏尔泰说得很对。“在这世上,我们只有挺着剑前行才能取得成功;我们死去的时候,手上仍然紧握着武器”。因此,一个人如果看见天空——或者只是在地平线上——出现了阴云,就沮丧气馁、怨天尤人,那这个人就是胆怯、懦弱之辈。我们的格言应该是这样的:“在邪恶面前不要让步,应该勇敢无畏地面对它。”(维吉尔语)就算是一件有危险的事情,只要它的结局仍然悬而未决,只要还存在得到一个更好结局的可能,那我们就不要胆怯、犹豫,而应该努力抗争,正如我们只要还看到一小片蓝色的天空,我们就不应对天气感到绝望一样。的确,我们应该这样说:“就算世界倒塌了下来,一片的废墟也不会改变他的脸色。”

\n

别说生命中得到的各样好处,就算是整个生命,也不值得我们为它如此心惊胆战:

\n

所以,他勇敢地生活,英勇地面对命运的打击。——贺拉斯

\n

但是,这有可能变得过犹不及:因为勇气会酿成冒失放肆。

\n

一定程度的腼腆畏惧对于我们在这一世界的生存是必需的,懦弱只是畏惧超出了限度而已。培根对于畏惧所作出的语源学上的解释比保存下来的普卢塔克的论述更进一步,他的表达令人赞叹。他从“潘”——这拟人化的大自然——中引出这一点。

\n

他说:事物的本性使所有的生物都具备了畏惧,这使他们得以躲避灾祸,保存生命。但是,这一本性却不会懂得节制有度,它总是把无用空洞的害怕和那些有益的害怕混合在一起,所有生物(如果我们能够窥见其内心),尤其是人类内心因此都充满了这种大自然所共有的畏惧。另外,这种大自然所共有的畏惧的典型特征就是它并不清晰地意识到生发这种畏惧的根据,它对这些根据是假设甚于认识。的确,万不得已的时候,畏惧本身就成为畏惧的理由了。

", + "text_num": 869, + "date": "2020-07-20 06:20", + "content_hash": "7cf02ba6526c7709803b3f55a3d1643dc83feaa0c4bcd9efcf3c0e51d5414465" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\257\273\344\272\272\346\265\267\346\212\245\344\270\212\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" "b/articles/\345\257\273\344\272\272\346\265\267\346\212\245\344\270\212\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..fc38488 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\257\273\344\272\272\346\265\267\346\212\245\344\270\212\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "寻人海报上的孩子", + "author": "恰克.帕拉尼克", + "content": "

卡珊黛娜在失踪三个月后,走了回来。有一天早上,一个通勤族在州道公路上开车进城时,看到一个女孩子,近乎全裸,沿着铺了鹅卵石的路肩彳亍前行。那个女孩子看起来只围了一块腰布,戴着黑手套,穿了黑鞋子。她在脖子上好像裹了个围兜或是一条黑色大手帕,垂落下来遮住了她的胸部。等这个开车的人把车转回来,又打电话通报警方的时候,阳光已经明亮得让人看清楚那个女孩子其实全身赤裸。

\n

她的鞋子、手套、腰布和围兜,都只是干了的血,厚厚一层干了的血,黑黑的,上面群集着嗡嗡作响的黑色苍蝇。那些苍蝇叮在她身上,多得像黑色的毛皮。

\n

那个女孩的头部剃了头发,长了疥疮,只剩下一绺绺杂乱残发由她耳后伸出,或围着她的光头。

\n

她之所以不良于行,是因为她右脚被砍掉了两根脚趾。

\n

那个围兜,在她胸前的那一层血,那一层苍蝇,在医院急诊室里由医生用酒精清洗过之后,发现在她乳房的皮肤上刻了井字棋,有个不知名的人赢了。

\n

等他们把她的手弄干净之后,发现两手的小指都不见了。其他手指的指甲都拔除掉了,剩下肿胀而变紫的肉。

\n

在那层干了的血底下,她的皮肤呈青白色。女孩子的头部像下巴上的一些骨头,只看见颧骨和鼻梁骨,下颚上方的两边太阳穴都深陷成两个黑洞。

\n

在急诊室用屏幕拉起的隔间里,克拉克太太把身子俯过她女儿病床的铬钢栏杆,说道:“宝贝,哦,我的好宝贝……谁把你弄成这个样子?”

\n

卡珊黛娜发出笑声,看着扎在她手臂里的针头,通到她静脉里的透明塑胶管,她说:“是医生。”

\n

不是的,克拉克太太说,是谁切了她的手指头?

\n

卡珊黛娜看着她的母亲说:“你想我会让别人这样对我吗?”她的笑声停止了,她说:“是我自己做的。”而这是卡珊黛娜最后一次发出笑声。

\n

克拉克太太说,警方找到了一个证据,他们在她的阴道,还有她的肛门的内壁发现有细得像针一样的木屑刺在那里。警方法医组的人在她胸口和手臂的伤口里请出了碎玻璃屑。克拉克太太对她女儿说她不可以不说话。

\n

他们需要知道卡珊黛娜所能记住的一切枝微末节。

\n

警方说,不管做这些事的是什么人,都一定会再绑架另外一名受害者。除非卡珊黛娜能面对她的恐惧,帮助警方,否则攻击她的人就永远也抓不到。

\n

卡珊黛娜躺坐在床上,在由窗口照进来的阳光中,背后垫好了几个枕头,看着在蓝色天空里来回飞舞的小鸟。

\n

她的手指给白色绷带包成一大包,她的胸口缠满了绷带,她握在手里的铅笔只画着那些飞来飞去的小鸟,一本素描簿架靠在膝盖前。

\n

克拉克太太说:“卡珊黛娜?宝贝?你得把所有的事告诉警察。”

\n

如果有用的话,可以请催眠师到医院来。社工人员也会带细节齐全的娃娃来用在访谈里。

\n

卡珊黛娜只看着那些鸟,画着那些鸟。

\n

克拉克太太说:“卡珊黛娜?”她把手盖在卡珊黛娜包了白色纱布的手上。

\n

卡珊黛娜看着她母亲,说道:“不会再有这种事了。”卡珊黛娜转回头去看那些飞鸟,说道:“至少不会再发生在我身上……”

\n

她说:“我是我自己的受害者。”

\n

在外面的停车场上,电视台的新闻工作人员架设起卫星转播器材,每辆转播车上都顶着碟型天线,准备把新闻送给棚内的主播。现场的记者手执麦克风,把无线耳机塞进耳朵里。

\n

三个月来,她们所在的那个镇上把寻人海报钉在电线杆上。每张海报上都有卡珊黛娜·克拉克的照片:穿着啦啦队长的制服,摇着一头金发。三个月来,警方查问了那所高中的学生。警探查问了在公共汽车站、火车站和机场工作的人。当地的电视台和电台都播出了公益广告,说明她体重一百一十磅,身高五尺六寸,绿色眼镜,长发及肩。

\n

搜救犬闻了她啦啦队制服的裙子,追踪气味到一个公车站的候车椅。

\n

民兵部队驾着机动船在车程一日可及范围内的所有池塘、湖泊和河流里打捞。

\n

通灵人士打电话来说那个女孩子平安无事。说她和人私奔结婚了,或是说她已经死了,埋了。或是说她给当白奴卖掉了,给私运到外国,住在某个石油大王的后宫里。或是说她去做了变性手术,不久之后就会以男儿身回家来。或是说那女孩子给困在一座古堡或什么皇宫里,和一群陌生人关在一起,所有的人都在自残。有一个通灵人在一张纸上写了五个字,送去给克拉克太太,对折的纸上有颤抖的笔记,以铅笔写着:作家研习营。

\n

三个月之后,所有绑在汽车天线上的黄丝带都退得几近白色。投降的旗子。

\n

没有人理会那些通灵人士,这一类的人太多了。

\n

每一具警方找到的无名尸体,因为焚烧、腐烂或是伤残到无法辨识的,都让克拉克太太屏气凝神地等到利用牙齿或DNA判定不是卡珊黛娜之后,才松了一口气。

\n

到了第三个月,卡珊黛娜·克拉克在牛奶盒上微笑着摇她那头金发(美国常把失踪者的照片印在牛奶盒上协寻。译者注),到那时候,已经没有人再点蜡烛祈祷守夜了,当地银行所提出的悬赏金成为这个案子里唯一会引起兴趣的部分。

\n

然后——奇迹发生了——她赤裸着身体在公路旁边踽踽而行。

\n

在她的病床山,她的皮肤上有紫色的瘀伤。她的头发剃光了。手腕上戴着塑胶环,上面写着:“C·克拉克”。

\n

郡方的医事检验人员想在她身上采取男性生殖器的细胞——他说那种细胞是长形的,和女性阴部的圆形细胞不一样。他们想在她身上采取精液。那群警探用真空吸引器在她的头皮、手部和双脚上找不是她自己的表皮细胞,他们找到了蓝色丝绒、红色绸缎、黑色毛海的纤维。他们检查她口腔内部,用小碟子来分析DNA。

\n

警方的心理医师来坐在她床边,说卡珊黛娜要说出她所有的痛苦,所有的辛酸,这是件很重要的事。

\n

电视公司和电台的工作人员、报纸和杂志的记者,坐在停车场上,以她病房的窗子为背景,拍摄他们的报导,有些人退后来拍摄影人员拍摄摄影人员拍摄摄影人员拍摄她病房的窗子。以显示这里成了个马戏团,好像那才是最后的真相。

\n

护士送来安眠药的时候,卡珊黛娜摇头说不要。她只要一闭上眼睛就睡着了。

\n

因为卡珊黛娜不肯说话,警方就找上克拉克太太,跟她说他们的调查花掉了多少纳税人的钱。警探们摇着头,说他们有多生气,觉得遭到了背叛,他们那样辛苦,对那个女孩子那样关心,她却对自己给家人、社会和政府带来的痛苦和麻烦毫不在意。她害怕每个人为她哭泣,为她祈祷,每个人都恨那个折磨她的怪物,所有的人都希望把那个人抓起来受审。他们努力侦查,耗尽心力,至少该有这样的结果吧。该让他们看到她站在证人席上,一面哭着一面说那怪物怎么切了她的手指,割了她的胸部,还把木棍插进她的屁眼。

\n

而卡珊黛娜只看着在她床边站成一排的警探。他们的每一张脸,所有的憎恨和愤怒都集中在她身上,因为她不肯给他们另外一个标靶。一个货真价实的恶魔,一个他们亟需的魔鬼。

\n

地方检察官威胁说要以妨碍司法的罪名起诉卡珊黛娜。

\n

她的母亲,克拉克太太,也在那群对她怒目而视的人里。

\n

卡珊黛娜微微一笑,对他们说:“你们难道还不明白吗?你们太执迷于矛盾冲突了。”她说,“这是我的圆满结局。”她回头望着窗子,望着飞过的小鸟。她说:“我觉得好极了。”

\n

她还住在医院里,要一条养在缸里的金鱼。然后,她靠躺在床上,看着金鱼在鱼缸里游来游去。画着金鱼,就像她母亲每天晚上看着一个个电视节目。

\n

克拉克太太最后一次去看她的时候,卡珊黛娜只把眼光由金鱼缸移开了一下说:“我不再像你那样了。”她说:“我不需要吹嘘我的痛苦……”

\n

从那以后,泰丝·克拉克再也没有去看她。

", + "text_num": 2939, + "date": "2021-06-04 23:50", + "content_hash": "abe6f5a5f6d393f301c307302d2dbc1fa7a6f270a7e9a8fac0d4951ee83a7f6e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\257\273\350\267\257\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\345\257\273\350\267\257\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..dfabc39 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\257\273\350\267\257\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "寻路的人", + "author": "周作人", + "content": "

赠徐玉诺君

\n

我是寻路的人。我日日走着路寻路,终于还未知道这路的方向。

\n

现在才知道了:在悲哀中挣扎着正是自然之路,这是与一切生物共同的路,不过我们意识着罢了。

\n

路的终点是死,我们便挣扎着往那里去,也便是到那里以前不得不挣扎着。

\n

我曾在西四牌楼看见一辆汽车载了一个强盗往天桥去处决,我心里想,这太残酷了,为什么不照例用敞车送的呢?为什么不使他缓缓的看清沿路的景色,听人家的谈话,走过应走的路程,再到应到的地点,却一阵风的把他送走了呢?这真是太残酷了。

\n

我们谁不坐在敞车上走着呢?有的以为是往天国去,正在歌笑;有的以为是下地狱去,正在悲哭;有的醉了,睡了。我们——只想缓缓的走着,看沿路景色,听人家的谈论,尽量的享受这些应得的苦和乐;至于路线如何,或是由西四牌楼往南,或是由东单牌楼往北,那有什么关系?

\n

玉诺是于悲哀深有阅历的,这一回他的村寨被土匪攻破,只有他的父亲在外边,此外人都还没有消息。他说,他现在没有泪了。——你也已经寻到了你的路了吧。

\n

他的似乎微笑的脸,最令我记忆,这真是永远的旅人的颜色。我们应当是最大的乐天家,因为再没有什么悲观和失望了。

\n

周作人,一九二三年七月三十日

", + "text_num": 497, + "date": "2023-01-18 10:20", + "content_hash": "bbf302cf41abedd107dcc7c30a4b7cf11409f47e650d6d4beeb3e716cb0b80fd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\257\277\345\221\275.json" "b/articles/\345\257\277\345\221\275.json" new file mode 100644 index 0000000..c0c2db4 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\257\277\345\221\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "寿命", + "author": "佚名", + "content": "

上帝创造了这个世界,准备给万物的生命。 这时驴子走了过来问道:“主啊,我将活多少年?”“三十年,”上帝回答道,“你满意吗”“啊!主呀,”驴子答道,“那够长了。想想我活得多苦呀!每天从早到晚背着沉重的负担,把一袋的谷子拖进作坊,而其他人可以吃面包,他们只知用打我、踢我来的方式鼓舞我、振作我。请把我从这漫长的痛苦岁月中解放出来吧。”上帝很同情它,就减了它十八年的寿命。驴子心中宽慰地走了。

\n

接着狗又来了。“你想活多久?”上帝问,“三十年对驴来说太长了,但你会满意吧!”“主呀,”狗回答说,“这是你的意志吗?想想我将怎样狂奔,我的脚决不可能坚持那么久,当我一旦不能叫了,除了从一个角落跑到另一个角落,我还能干什么呢?”上帝见它说得对,减了它十二年寿命。

\n

接着猴子来了。“你一定愿意活三十年吧?”上帝对它说,“你不必像驴和狗那样干活,却可以享受生活。”“啊!主呀,”它回答,“过去也许是这样,但现在已大不同了。如果天降小米粥,我可没有勺儿。我总是干些发笑的勾当,比如做做鬼脸逗人发笑。如果他们给我一个苹果吃,我就大咬一口,不过它是酸的。悲哀常常藏在欢笑之后!三十年我可耐不住。”上帝仁慈,减了它十年。

\n

最后人类出现了,他是那样地开心、健康而又充满生命力,他请上帝指定他的寿命。“你将活三十年,”上帝说,“够长了吗?”“太短了,”人说,“当我刚建起我的房子,在自己的灶上烧火时,当我辛勤栽培的树木刚开花结果时,当我正准备享受生活时,我却要死了!哦,主呀,请延长我的生命吧!”“加上驴子的十八年。”上帝说。“那还不够。”人回答。“那再加上狗的十二年。”“还是太少了。”“那么,”上帝说,“我再给你猴子的十年,但不能再多了。”人走了,但还是不满意。

\n

这样人活七十岁,起先三十年是他的本份,但瞬息即逝,这阶段他健康、快乐,高兴地工作,生活也充满了欢乐。接下来是驴子的十八年,这时候,生活的负担压在肩上,他得辛勤地劳作养活他人,他这种忠实的服务换来的却是拳打和脚踢。然后是狗的十二年,那时他失去了利齿,咬不动东西,只能躺在墙脚忿忿不平地低吼。这痛苦日子过后,猴子般的生活结束了他最后的一生。这时,他傻头傻脑,糊里糊涂,成了孩子们捉弄、嘲笑的对象。

\n

摘自《格林童话》

", + "text_num": 929, + "date": "2022-12-18 11:50", + "content_hash": "bc8494c69bfdb81820384d34ba56bd100131bf563f9d15911af0cf2d3dc086ba" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\204\350\261\241.json" "b/articles/\345\260\204\350\261\241.json" new file mode 100644 index 0000000..e5749b8 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\204\350\261\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "射象", + "author": "乔治.奥威尔", + "content": "

在下缅甸,在毛淡棉,憎恶我的人不计其数——我竟然如此引人注目,这倒是一生中的绝无仅有。我当时是城里一个片区的警官,当地人对欧洲人怀有强烈的敌意,常常毫没来由地使一些下三滥的手段。要说聚众闹事,他们倒也没那个种,但要是看见有位欧洲妇女独自在市集上转悠,有人就会忍不住要往她身上吐点儿槟榔汁什么的。虽说我是位警官,可也是个诱人的目标,总有人想方设法要作弄我一下。有回踢球的时候,某个腿脚灵光的缅甸人给我使了个绊子,裁判(另一个缅甸人)却适时把脸转向另一边,假装没看见,于是看球的人群爆发出放肆的哄笑。这种事情发生了不止一次。到后来不管我走到哪里,都能遇上小年青们那种挂满鄙视、嘲笑的黄种面孔,他们冲着我的后脑勺嘀嘀咕咕,嘴里不干不净的,我离得越远这声音就越响,简直叫我忍无可忍。最恶心的要数城里那好几千佛门弟子了,年纪轻轻的,成天不务正业,就知道站在街角拿欧洲人寻开心。

\n

这种处境让我既窘困又苦恼。因为我当时认准帝国主义是种邪恶的事物,恨不能早点儿辞职卷铺盖走人。理论上说——当然也是私底下说说——我是完全站在缅甸人一边的,我完全反对他们的压迫者:英国人。我痛恨我所从事的工作,恨到我自己都说不清究竟有多恨的地步。这工作让你对帝国的肮脏勾当看得一清二楚:臭气熏天的牢笼;挤成一堆的、可怜巴巴的囚犯;服长期徒刑者有惶恐却没有血色的面孔;还有一些被竹子打烂又结起血痂的男性屁股;凡此种种,无不将强烈的犯罪感压在我心头,压得我透不过气来。但我又理不出个头绪。我涉世不深、受不良教育毒害,还不得不在一片缄默之中尝试厘清我的问题——这种缄默每一个在东方呆过的英国人都有切身体会。甚至,对于大英帝国,我既不知道它已经日渐式微,更不知道它大大好过那些正在力争后来居上的新生帝国。我只知道我被两种情绪夹在中间:既对我为之服务的帝国深恶痛绝,又对那些让我交不了差的无赖瘪三气急败坏。我一方面把英国殖民统治看作无法打破的暴政,某种永远永远践踏臣民意志的东西;另一方面又觉得世界上最痛快的事情就是在哪个和尚肚子上捅一刺刀。这些情绪是帝国主义的常见副产品,你随便找个英裔印度官员聊聊就知道了——如果你能让他抛开职务身份跟你说心里话。

\n

有一天发生了一件事,很有一点转弯抹角的启发性。这件事原本是小事一桩,但却给了我一个从没有过的好机会,让我在惊鸿一瞥之间看到了帝国主义的真实本性,或者说,专制政府行使权利的真实动机。这天一大早,我被城区另一头派出所巡警打来的电话闹醒,他说有头大象在集市上闹事儿,问我能不能过去看看,采取点措施什么的。我也不知道我能采取点什么措施,但我想还是应该去看看情况,于是我骑了匹小马出发了。我带着我那把0.44口径的老式温彻斯特步枪,这东西拿来对付大象实在太小了,但我寻思枪声多少能发挥一点威慑作用吧。一路上有各式各样的缅甸人拦住我,向我投诉那头大象的罪行。那家伙显然不是一头野象,它只是一头发了情的驯象。驯象发情期间统统是用链条拴着的,免得它们搞破坏,这一头也一样,但头天晚上它挣断链条跑掉了。驯象人连夜出去追,可又追错了方向,也就是说,唯一能制止它发飙的人这当口远在十二个小时的路程以外,而逃走的大象一清早却突然闯回城里来了。缅甸老百姓没什么武器,对这家伙简直束手无策。它已经毁掉了什么人家的竹屋、弄死了一头牛、捣翻了几个水果摊、还把人家的存货全给糟踏了;之后迎头撞上市政垃圾车,司机见状跳车,还没等他站稳呢,车子就被大象掀翻在地一顿狂踩。

\n

缅甸巡警和几个印度裔巡官在现场恭候我光临呢,据说大象方才在这里露过面。那是一片陡峭的山坡,密密麻麻扎满脏兮兮的竹屋,屋顶上铺的是棕榈叶子,可真够穷的。印象中那天早晨是个阴天,有点闷,好像就要下雨的样子。我们开始找人询问大象的下落,结果和平常一样,得不到任何明确的信息。在东方办案总是如此,事情在远处听着还条理清晰,反倒越接近事发地情节就越模糊不清。有人说大象往这个方向去了,又有人说大象往那个方向去了,甚至还有人表示没听说有什么大象来过。我都差不多要认准这事儿是彻头彻尾的一堆谎言了,忽然听到不远处响起一阵喧闹声。一个老婆子挥着手里的枝条,正在哄赶一群围在一间竹屋拐角处的光腚小屁孩儿:“走啊,小东西们!马上给我走啊!”,嗓门大得让人生厌。她身后的几个妇人也跟着七嘴八舌地嚷嚷,看来那里有什么小孩子见不得的东西。我绕过那间竹屋,看见一个男人四肢伸展趴在烂泥里,已经死了。那是个印度人,一个衣不蔽体、黑皮肤的德拉维苦力,看样子才死时间不长。有人说那头大象突然从棚屋后面冲出来,用鼻子卷走这个苦力,然后在这里把他踩进泥巴地里。适逢雨季,地面稀软,他的脸在地上划出一道没过脚踝的深沟,足有两码长。他肚皮紧贴地面,双臂反剪张开,脑袋不可思议地拧向一边,脸上糊满泥浆,双目圆睁、呲牙咧嘴的,显然是承受着难以言传的痛苦。(所以,别跟我说什么死人看上去很安详的话。我见过的尸体多半面目狰狞。)那畜生巨大的脚掌撕裂了他的后背,好像是什么人娴熟地剥开一只兔子的皮。看到这些,我马上吩咐勤务兵到附近的朋友家去借一管猎象步枪。那会儿已经把我的小马打发回去了,我可不想让它闻着什么大象的味道,然后惊慌失措,一屁股把我撅下马来。

\n

没过多久勤务兵就带回来一管步枪和五发子弹,其间有几个缅甸人来向我们报告,说大象就在山坡下的一片稻田里,离这儿只有几百码远。我于是动身前往,这下几乎所有住在附近的人都跑出屋子来跟在我后面。他们看见我手里的步枪,吵吵着说我要去打死大象,场面称得上是群情激奋。当那头大象在他们的家园里横行霸道时,他们对它不曾表现出这样浓厚的兴趣,但现在那家伙要被打死了,情况就有些不同了。这对他们来说可以算是个乐子,在英国人伙里其实也差不多;除此之外他们就光惦记大象的肉了。这局面让我心里隐约有些忐忑不安。我并没有要打死大象的企图——借来猎枪只是为了在必要的时候进行自卫——但是屁股后面有帮人跟着总归会让你生出些人在江湖身不由己的感觉。我肩扛猎枪,阔步下山,一队不断壮大的人马挤挤撞撞地紧跟在我身后,我自己觉得特傻,想必别人看我也特傻。到了山坡下,在远离这片竹屋区的地方有条石子儿路,路那边是一块开阔的稻田,有一千多码宽,眼下还没到耕种季节,这块地泡在早春的雨水里,满是泥泞,星星点点地生着些杂草。那头大象就站在地里,离开路面有八码远,它的左侧朝向我们,对我们这一大群人的靠近根本不屑一顾,只管从地上拔下一束束青草,在膝盖上拍打干净,然后再填到嘴巴里。

\n

我在路上停下。看到这头象,我就非常确定地知道不能开枪打它。射杀一头能干活的大象可是件非常严重的事——相当于毁掉一台昂贵的重型机械——很明显,应该尽力避免此类事情的发生。这家伙这会儿只是在安静地吃东西,而且隔开这么远,它对人的威胁不会超过一头母牛。我当时认为,而且现在还是这样认为:这头象的发情期反应已经过去了;这种情况下它顶多也就是随便溜达溜达,不会再祸害乡里,只消等驯象人回来把它带走就是了。更何况我根本就没打算把它打死。于是我决定稍事观察,如果能确定它不会再次发飙,那我就打道回府。

\n

但就在那一刻我回头扫了一眼,发现我身后已经是人山人海,少说有两千人,而且人数每分钟都在继续增加,他们挤在路面上,沿着这条路向两端站出去很远。我望着一片花花绿绿装束的汪洋,还有浮现其间的那些黄种人面孔,每张脸上都满带着幸福和激动,就因为这一点点乐趣:这头大象在劫难逃了!他们也望着我,就像是在等着看什么魔术师施展戏法。他们本来不喜欢我,但现在我手里多了一把神奇的步枪,于是我就立刻变得有观赏性了。忽然之间我意识到我恐怕不得不打死这头大象了。人人都巴望我这么干,那我就只能这么干了;我能感觉得到这两千多人的意愿在顶着我,让我无法抗拒,只能向前。也正是在那一刻,当我握着枪站在人群前面的时候,我第一次认识到了白人在东方的统治是多么虚无和徒劳无益。我,一个白人,手里端把枪,站在一群手无寸铁的当地人前面,貌似是这出戏的主角;但实际上却只不过是一个可笑的木偶,被身后那些黄种面孔的意志来回摆布。我深深体会到,在白人当上暴君的同时,他也就葬送了自己的自由。他将成为某种虚伪的、装腔作势的傀儡,徒以老爷的身份示人耳。他终其一生都得争取镇住当地人,这是他维系统治的先决条件,所以每逢紧要关头他都得干出点当地人希望他干的事情。就好象他戴了副面具,慢慢他的脸就长得和这幅面具严丝合缝了。我必须打死这头大象了。当我派人去借猎枪的时候就已经注定了这个结果。老爷的作为就得有个老爷的样子;他得表现出言行坚决,头脑清楚,一不做二不休。事已至此,既有步枪在握,又有两千多人给我压住阵脚,我却当众下个软蛋,什么也不干吗?不!那绝对不可能!那岂不是要被人笑话死啊!要知道我的全部生活,每一个在东方的白人男子的生活,都不外乎是一次只求不被人耻笑的、长时期的拼争而已。

\n

然而我还是不太情愿就这么打死这头大象。我看着它卷着青草在膝盖上拍打,为大象式的怡然自得、意定神闲的气场所笼罩。这让我觉得把它打死无异于是一场谋杀。按我当时的年纪,当然不会因为要对一只什么动物下死手而缩手缩脚,但我确实没有杀过大象,连这样的念头也从不曾有过。(不知为何好像杀死一只大型动物总归不是件好事。)再说,还得替象主人想想。这头象,活着能值至少一百英镑,死了就只有象牙能值点钱了,五个英镑吧,也就这么多了。话说回来,我还是得赶紧干点什么。我转向几个在我们到达之前就已经在这儿的缅甸人,他们看起来好像有些经验,我问他们这头象的举止有没有什么不对劲的地方。他们的回答约等于什么都没说:你离它远远的,它就忙它自己的,但你要是走得离它太近,那它就会向你追过来。

\n

我应该怎么做其实非常清楚。我应该走近这家伙,比如说,到离它二十五码远的地方,试探一下它的反应。它要是向我冲过来,那我就开枪;它要是不理我,那就不会再有危险,就由它去,等驯象人回来再说。不过我也清楚这种事儿我干不来。我没怎么用过这种步枪,地里又都是烂泥,走一步陷一脚的。要是这疯子冲着我来了,我又一枪没打中,那我的命运就跟一只蒸汽压路机下面的癞蛤蟆差不多了。即便是这会儿我也没太顾忌到我这副臭皮囊,一心只想着身后那些黄种人会怎么看。在这种节骨眼儿上,那么多双眼睛盯着我,我早就顾不上害怕了,不像只有我一个人的时候。而身为一个白人,你是绝不能在当地人面前流露出一丁点儿怯场的;久而久之,白人也就不知道怯场了。我唯一的顾虑就是,一旦什么地方出了岔子,叫这两千多缅甸人看着大象追得我到处跑,然后把我卷起来再踩扁扁,也给我弄成一具呲牙咧嘴的尸体什么的,就像山坡上那个印度人一样。如果事情发展成那样,还不知道会有多少人幸灾乐祸呢。我绝不能让这种事情发生。

\n

别无选择了。我把子弹悉数压进弹仓,在路面上找地方趴下,以便能瞄准一些。我身后的人群即刻变得鸦雀无声,就像是在剧院里终于等到帷幕拉开的那一刻,人们屏息静气,只能听见无数喉咙里发出的深深的、低低的、兴奋的叹息声。他们总算等到这个乐子了。那杆猎枪是件漂亮的德国货,有刻着十字标尺线的瞄准镜。我那会儿甚至都不知道射杀大象的要领是对准连接大象两只耳孔的假想线开枪。由于大象是侧对着我,所以应该瞄准它的耳孔开枪,而实际上我瞄准的位置要向前偏几英寸,我认为那里应该是这家伙的大脑所在。

\n

抠动枪机的时候,我既没听见枪响也没感觉到后座力——生死攸关之际,没有谁能注意到这些——但是我听见身后的人群爆发出巨大的喧嚣,一时间欢声雷动。就在那时候,在很短很短的时间里,你甚至还没弄清楚子弹打没打中呢,某种神秘、可怕的力量主宰了这头大象。它既没有走动也没有跌倒,但它身上的每一根线条都起了变化。它蔫了、仿佛缩水了一般,瞬间变得无比衰老,就像是那颗子弹骇人的威力虽然没有把它打倒,但已经把它吓傻了。最后,好像过了很长时间——其实顶多也就五秒钟,我敢打赌——它四肢瘫软,跪倒在地,口水长流,如同被一个耄耋之年的庞然大物灵魂附体,看起来简直有几千岁那么老。我对准同一个地方又开了一枪。挨了第二枪之后,它并没有被打垮,反而拼尽老命慢慢爬起来,颤颤巍巍地站住了——尽管它的腿柔若无骨,脑袋也耷拉着抬不起来。我向它打了第三枪。这是致命的一枪。你能看到这一枪的杀伤力使得大象周身摇来晃去,它腿上仅存的一点力气也给打没了。它扑倒在地,期间有那么一会儿它似乎又要站起来,它坐倒在后腿上,身体向上直立,如同一块巨大的岩石摇摇欲坠,象鼻如一株大树般奋力指向天空,然后它仰天发出一声长啸——这是第一次,也是仅有的一次。最终它腹部朝向我这一侧轰然倒地,大地为之震颤,就连我趴伏的地方也能感觉得到。

\n

还没等我站起身,身后那些缅甸人已经抢在我前面冲进地里去了。那头大象显然再也起不来了,不过它还没死。它大口大口喘着气,很有节律地,带动它庞大的身躯痛苦地一起一伏,一起一伏。它的嘴巴大张着,能一眼看见它淡粉色喉咙的深处。我等着它咽气,等了很久,但它的呼吸并不见减弱。我估计了一下它心脏的的大概位置,然后朝那里把剩下的两颗子弹也打掉了。粘稠的血液从伤口涌出,仿佛给那里披上了一幅红色的天鹅绒。但它还是不肯咽气。子弹打在它身上时引不起任何反应,痛苦的喘息声仍然没有片刻停顿。它就要死了,这是个极其缓慢又极其痛苦的过程,此刻它无疑已经到了某个无法触及的世界,我、还有我的子弹都已经无法再伤害到它了。我深感有必要结束那折磨人的噪音。看着这个庞然大物躺在那儿动又动不了、死又死不掉,而我却帮不上什么忙,没法让它马上咽气,这太折磨人了。我于是又派人去把我那把小步枪取来,朝着它的心脏和喉咙不停射击。结果还是不起任何作用。它痛苦的喘息声依然像钟表的滴答声一样不绝如缕,如期而至。

\n

最后我再也呆不下去,于是转身离开。后来我听说又过了半个小时它才算咽气。我还没走的时候,就已经有缅甸人把桶和篮子都拎来了,据说到了下午他们就已把大象的肉剥了个精光。

\n

接下来当然免不了有一些没完没了的议论,说射杀大象如何如何。那头象的主人尽管暴跳如雷,但可惜他是个印度人,除了发发脾气也无计可施。何况从法律上讲,我只是做了正当的事,因为在主人控制不了的情况下,发狂的象被视同为一条疯狗,而疯狗是必须被处死的。欧洲人中间对这件事的看法有些分歧。年纪大些的人说我做得对,而年轻人们则说为了一个被踩死的苦力而打死一头大象简直是他妈的耻辱,因为大象可比任何他妈的苦力都要值钱多了。我于是有些庆幸那个苦力死得正好,使我可以名正言顺地射杀那头大象,还能在法律上站得住脚。但我又常常在想,有几个人能知道,我那么干仅仅是为了不被当地人当傻瓜看呢?

", + "text_num": 5929, + "date": "2022-04-29 22:40", + "content_hash": "d1eea888415b1008eb9ee06069eba4411e7a5f1f2d2a72c369a727b4b7284e8e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\344\270\221.json" "b/articles/\345\260\217\344\270\221.json" new file mode 100644 index 0000000..7feba20 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\344\270\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小丑", + "author": "屠格涅夫", + "content": "

世间曾有一个小丑。

\n

他长时间都过着很快乐的生活;但渐渐地有些流言传到了他的耳朵里,说他被公认为是个极其愚蠢的、非常鄙俗的家伙。

\n

小丑窘住了,开始忧郁地想:怎样才能制止那些讨厌的流言呢?

\n

一个突然的想法使他的脑袋瓜开了窍……于是,他一点也不拖延地把他的想法付诸实行。

\n

他在街上碰见了一个熟人,那熟人夸奖起一位著名的色彩画家。

\n

“得了吧!”小丑提高声音说道,“这位色彩画家早已经不行啦……您还不知道这个吗?我真没想到您会这样……您是个落后的人啦!”

\n

熟人感到吃惊,并立刻同意了小丑的说法。

\n

“今天我读完了一本多么好的书啊!”另一个熟人告诉他说。

\n

“得了吧!”小丑提高声音说道,“您怎么不害羞?这本书一点意思也没有,大家老早就已经不看这本书了,您还不知道这个?您是个落后的人啦!”

\n

于是,这个熟人也感到吃惊,也同意了小丑的说法。

\n

“我的朋友某君真是个非常好的人啊!”第三个熟人告诉小丑说,“他真正是个高尚的人!”

\n

“得了吧!”小丑提高声音说道,“某君明明是个下流东西!他抢夺过所有亲戚的东西。谁还不知道这个呢?您是个落后的人啦。”

\n

第三个熟人同样感到吃惊,也同意了小丑的说法,并且不再同那个朋友来往。总之,人们在小丑面前无论赞扬谁和赞扬什么,他都一个劲儿地驳斥。

\n

只是有时候,他还以责备的口气补充说道:“您至今还相信权威吗?”

\n

“好一个坏心肠的人!一个好毒辣的家伙!”他的熟人们开始谈论起小丑了,“不过,他的脑袋瓜多么不简单!”

\n

“他的舌头也不简单!”另一些人又补充道,“哦,他简直是个天才!”

\n

末了,一家报纸的出版人,请小丑到那儿去主持一下评论专栏。

\n

于是,小丑开始批评一切事个一切人,一点也没有改变自己的手法和自己趾高气扬的神态。

\n

现在,他——一个曾经大喊大叫反对过权威的人——自己也成了一个权威了,而年轻人正崇拜他,而且害怕他。

\n

他们,可怜的年轻人,该怎么办呢?虽然一般地说,不应该崇拜……可是,在这儿,你试试不再去崇拜吧——你就将是个落后的人啦!

\n

在胆小的人们中间,小丑们是能很好地生活的。

", + "text_num": 866, + "date": "2021-12-21 05:50", + "content_hash": "54bea6c58b09f8895ce476bab4d98c1348851a72d87ca2e3b4db91587400afdb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\344\272\213.json" "b/articles/\345\260\217\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..7d63255 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小事", + "author": "吉尔贝.塞斯勃隆", + "content": "

王晓峰译

\n

在巴黎法兰西学士院的一个院子里,正对着窗户,从葡萄藤中间露出一段管子,正好有一握粗。谁也不知道管子通到哪儿,用来干什么,所以也没人去注意它。可是,每年有一只小鸟来这儿窝,它待在里面刚刚合适,就像一粒子弹装在枪膛里似的。它感到很安全,很清静,所以从早到晚都放开嗓子唱歌。附近一间办公室里有个年老的办事员,总开着窗户。每天上午,他第一件事就是开窗,而下班前,他最一句话就是对着鸟儿说声再见。

\n

可是,有一天,工人来修理滑落墙上的檐沟。“您爬上去以后,把那段管子给拔下来,它什么用也没有!”于是,鸟儿飞到别的地方藏身去了。在窗子边办公那个老头儿觉得很不舒服,工作没精打采。过了好几天,他俯身到窗外,用手拨弄葡萄藤,才明白为什么自己这么难受,这么阴郁……

\n

“见鬼!见鬼!”

\n

他擦了擦脑门子。“见鬼!见鬼!”他在这里工作40年了。40个春秋,一切都按部就班,有条不紊:每天要写同样多的文字,每天有同样多的记录要归档,同样多的文件要研究……40年啦!而今天……

\n

他摘下眼镜、小圆帽和套袖,没有对他的同事们解释(他怕一提起来就发火),径自下了楼,打算去管理诉苦。可是,走到半路他觉得自己心中的委屈似乎有些孩子气,而且这么做也决不会使他再听到小鸟的歌声。他又从原路返回办公室。一整天都压着一股火,还早退了20分钟—40年来,这还是第一次。他用这个时间通过艺术桥(注:塞纳河上通向卢浮宫正门的桥),沿着梅依斯里滨河大街一直走到一家卖鸟的铺子,把那里每只鸟儿 叫声都听过一遍,然后选了一只。这只鸟啁啾的叫声最像他那人去的同伴了。他把鸟装在一个柳条笼子里,发黄、干瘦的手指头从柳条缝隙伸进去:“特噜……特噜……”

\n

前一天下班走得早,第二天他比谁都先到。他把鸟笼挂在窗户旁边,添上水和小米儿,还放了一块墨鱼骨头,然后开始等待。那鸟在他离开之后,把这小小的王国巡视一番,用嘴玩弄一下葡萄藤,孤独之中试了试嗓子,就不断线地唱起来了。老头笑了笑,瞥了一眼周围的同事,终于重新感到了愉快,能专心工作了。

\n

有一天,一个当官的从院子里走过,发现那只鸟笼把整个布局都破坏了:“法兰西学士院可不是门房,也不是穷公务员的阁楼间!”……人家是领导,就别想对他解释。鸟笼不见了。

\n

过了不久,老公务员再也忍受不了这漫长、无聊的日子,便要求退休。不巧的是,只有他认识同办公室的那位女同事的笔迹。在发生了几次差错以后,那位女职员也不得不辞职。

\n

可是,20年来,她说什么话都成了习惯,对面那位职员虽然耳聋,只要看看她的嘴唇怎么动就知道她说什么。现在聋子失去了唯一的翻译,不能继续工作了,只得接着告退。

\n

然而,只有他一个人知道这儿档案的分类法。他走了之一,档案出现了混乱,接手的人因此被解雇—当然并不是没有争吵,而是在这古老的屋顶下发生了一起最为激烈的口角—该办事员工作效率很高,可是性情暴躁。他哥哥为了维护自己的尊严,也一起离职了,因为他们是科西嘉人。

\n

那位老兄十分高傲,说走就走,完全没有把工作交代一下。他本来是负责检查学士院房屋维修情况的。这幢房子年久失修,已经破旧不堪了。10月份下雨的时候(这里,那位老职员又高兴地听到了他那小同伴的歌声),房顶的檐沟坏了,雨水从天花板渗了进来,地板塌了,墙壁裂了缝。从外表看,并没有什么变化,要不是有一个人得病死了,一切还都看不出来。

\n

房屋碰坏的情况被发现时,已经不来及弥补。于是,人们扛来一个大型脚手架,靠在不太结实的墙上,把快塌的墙都推倒了。

\n

经过几个世纪的冷遇,官方的建筑师忽然发现楼里有许多阁楼间、贮藏室和密室—按他们的说法有许多“浪费了的地方”。文化部认为自己的房子太挤,扬言要把这座大楼拨归他们使用,法兰西学士院当然不答应。一大群法学家和典籍学家纷纷研究大楼的所有权,撰写回忆录。另一方面,人们又画了许多平面图,就这一争执交换了各种颜色封面公文。也就在这个时候,维修工作中断,连脚手架也开始摇晃起来了。

\n

官司一直打到内阁。内阁声称若干年之后才宣判。有时候,夜里有几块隔板掉了下来,几段不结实的墙坍塌。

\n

也有时候,一位很老的老先生—看门的仿佛还能认出他—走进院子里,一面摇着头,一面长时间地察看这座破败的大楼。

\n

还有时候,一只非常小的鸟儿,唱着歌从这堆废墟上飞过。

", + "text_num": 1751, + "date": "2020-04-24 03:30", + "content_hash": "4154e77e363101c6a8f8fcd4ccacc325eea76d3ec0d2ec4acbf5a9538543af84" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\345\201\267.json" "b/articles/\345\260\217\345\201\267.json" new file mode 100644 index 0000000..9396473 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\345\201\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小偷", + "author": "苏童", + "content": "

小偷在箱子里回忆往事。如此有趣的语言总是有出处的。事实上它来自于一次拆字游戏。圣诞节的夜晚,几个附庸风雅的中国人吃掉了一只半生不熟的火鸡,还喝了许多白葡萄酒和红葡萄酒。他们的肠胃没有产生什么不适的感觉。他们聊天聊到最后没什么可聊了,有人就提议做拆字游戏。所谓的拆字游戏要求参加者在不同的纸条上写下主语、状语、谓语、宾语,纸条和词组都多多益善,纸条与词组越多组合成的句子也越多,变化也越大。他们都是个中老手,懂得选择一些奇怪的词组,在这样的前提下拼凑出来的句子就有可能妙趣横生,有时候甚至让人笑破肚皮。这些人挖空心思在一张张纸条上写字,堆了一桌子。后来名叫郁勇的人抓到了这四张纸条:小偷在箱子里回忆往事。

\n

游戏的目的达到了,欢度圣诞节的朋友们哄堂大笑。郁勇自己也笑。笑过了有人向郁勇打趣,说,郁勇你有没有可以回忆的往事?郁勇反问道,是小偷回忆的往事?朋友们都说,当然是小偷回忆往事,你有没有往事?郁勇竟然说,让我想一想。大家看着郁勇抓耳挠腮的,并没有认真,正要继续游戏的时候,郁勇叫起来,我要回忆,他说,我真的要回忆,我真的想起了一段往事。

\n

这是谁也没有预料到的,郁勇说了一个别人无法打断的故事。

\n

我不是小偷,当然不是小偷。你们大概都知道,我不是本地人,我在四川出生,小时候跟着我母亲在四川长大。我母亲是个中学教师,我父亲是空军的地勤人员,很少回家。你们说像我这种家庭环境里的孩子可能当小偷吗,当然不会是小偷,可我要说的是跟小偷沾边的事情,你们别吵了,我就挑有代表性的事情说,不,我就说一件事吧,就说谭峰的事。

\n

谭峰是我在四川小镇上的唯一一个朋友,他跟我同龄,那会儿大概也是八九岁。谭峰家住在我家隔壁,他父亲是个铁匠,母亲是农村户口,家里一大堆孩子,就他一个男的,其他全是女孩子,你想想他们家的人会有多么宠爱谭峰。他们确实宠爱他,但是只有我知道谭峰偷东西的事情,除了我家的东西他不敢偷,小镇上几乎所有人家都被他偷过。他大摇大摆地闯到人家家里去,问那家的孩子在不在家,就那么一会儿功夫,他就把桌上的一罐辣椒或者一本连环画塞在衣服里面了。有时候我看着他偷,我的心砰砰地跳,谭峰却从来若无其事。他做这些事情不避讳我,是因为他把我当成最忠实的朋友,我也确实给他做过掩护,有一次谭峰偷了人家一块手表,你知道那时候一块手表是很值钱的,那家人怀疑是谭峰偷的,一家几口人嚷到谭峰家门口,谭峰把着门不让他们进去,铁匠夫妻都出来了,他们不相信谭峰敢偷手表,但是因为谭峰嘴里不停地骂脏话,铁匠就不停地拧他的耳朵,谭峰嘴犟,他大叫着我的名字,要我出来为他作证,我就出去了,我说谭峰没有偷那块手表,我可以证明。我记得当时谭峰脸上那种得意的微笑和铁匠夫妇对我感激涕零的眼神,他们对围观者说,那是李老师的孩子呀,他家教好,从来不说谎的。这件事情就因为我的原因变成了悬案,过了几天丢手表的那家人又在家里发现了那只手表,他们还到谭峰家来打招呼,说是冤枉了谭峰,还给他送来一大碗汤圆,谭峰捧着那碗汤圆叫我一起吃,我们俩很得意,是我让谭峰悄悄地把手表送回去的。

\n

我母亲看不惯谭峰和他们一家,不过那个年代的人思想都很先进,她说能和工农子弟打成一片也能受一点教育,她假如知道我和谭峰在一起干的事情会气疯的,偷窃,我母亲喜欢用这个词,偷窃是她一生最为痛恨的品行,但她不知道我已经和这个词汇发生了非常紧密的联系。

\n

假如不是因为那辆玩具火车,我不知道我和谭峰的同盟关系会发展到什么程度。谭峰有一个宝库,其实就是五保户老张家的猪圈。谭峰在窝藏赃物上很聪明,老张的腿脚不太灵便,他的猪圈里没有猪,谭峰就挖空了柴草堆,把他偷来的所有东西放在里面,如果有人看见他,他就说来为老张送柴草,谭峰确实也为老张送过柴草,一半给他用,一半当然是为了扩大他的宝库。

\n

我跟你们说说那个宝库,里面的东西现在说起来是很可笑的,有许多药瓶子和针剂,说不定是妇女服用的避孕药,有搪瓷杯、苍蝇拍、铜丝、铁丝、火柴、顶针、红领中、晾衣架、旱烟袋、铝质的调羹,都是些乱七八糟的东西。谭峰让我看他的宝库,我毫不掩饰我的鄙夷之情,然后谭峰就扒开了那堆药瓶子,捧出了那辆红色的玩具火车,他说,你看。他小心翼翼地捧着火车,同时用肘部阻挡我向火车靠近,他说,你看。他的嘴上重复着这句话,但他的肘部反对我向火车靠近,他的肘部在说,你就站那儿看,就看一眼,不准碰它。

\n

那辆红色的铁皮小火车,有一个车头和四节车厢,车头顶端有一个烟囱,车头里还坐着一个司机。如今的孩子看见这种火车不会稀罕它,可是那个时候,在四川的一个小镇上,你能想象它对一个男孩意味着什么,是人世间最美好的东西,对吗?我记得我的手像是被磁铁所吸引的一块铁,我的手情不自禁地去抓小火车,可是每次都被谭峰推开了。

\n

你从哪儿偷来的?我几乎大叫起来,是谁的?

\n

卫生院成都女孩的。谭峰示意我不要高声说话,他摸了一下小火车,突然笑了起来,说,不是偷的,那女孩够蠢的,她就把小火车放在窗前嘛,她请我把它拿走,我就把它拿走了嘛。

\n

我认识卫生院的成都女孩,那个女孩矮矮胖胖的,脑子也确实笨,你问她一加一等于几,她说一加一是十一。我突然记起来成都女孩那天站在卫生院门前哭,哭得嗓子都哑了,她父亲何医生把她扛在肩上,像是扛一只麻袋一样扛回了家,我现在可以肯定她是为了那辆小火车在哭。

\n

我想象着谭峰从窗子里把那辆小火车偷出来的情景,心里充满了一种嫉妒,我发誓这是我第一次对谭峰的行为产生嫉妒之心。说起来奇怪,我当时只有八九岁,却能够掩饰我的嫉妒,我后来冷静地问谭峰,火车能开吗?火车要是不能开,就没什么稀罕的。

\n

谭峰向我亮出了一把小小的钥匙,我注意到钥匙是他从裤子口袋里掏出来的,一把简单的用以拧紧发条的钥匙。谭峰露出一种甜蜜的自豪的微笑,把火车放在地上,他用钥匙拧紧了发条,然后我就看见小火车在猪圈里跑起来了,小火车只会直线运动,不会绕圈,也不会拉汽笛,但是这对于我来说已经是一个奇迹了。我不想表现得大惊小怪,我说,火车肯定能跑,火车要是不能跑还叫什么火车?

\n

事实上我的那个可怕的念头就是在一瞬间产生的,这个念头起初很模糊,当我看着谭峰用柴草把他的宝库盖好,当谭峰用一种忧虑的目光看着我,对我说,你不会告诉别人吧?我的这个念头渐渐地清晰起来,我没说话,我和谭峰一前一后离开了老张的猪圈,路上谭峰扑了一只蝴蝶,他要把蝴蝶送给我,似乎想作出某种补偿。我拒绝了,我对蝴蝶不感兴趣。我觉得我脑子里的那个念头越来越沉重,它压得我喘不过气来,可是我无力把它从我脑子里赶走。

\n

你大概能猜到我做了什么。我跑到卫生院去找到了何医生,告诉他谭峰偷了他女儿的小火车。为了不让他认出我的脸,我还戴了个大口罩,我匆匆把话说完就逃走了。回家的路上我恰好遇到了谭峰,谭峰在学校的操场上和几个孩子在踢球玩,他叫我一起玩,我说我要回家吃饭,一溜烟似的就逃走了。你知道告密者的滋味是最难受的,那天傍晚我躲在家里,竖着耳朵留心隔壁谭峰家的动静,后来何医生和女孩果然来到了谭峰家。

\n

我听见谭峰的母亲扯着嗓子喊着谭峰的名字,谭峰父亲手里的锤子也停止了单调的吵闹声。他们找不到谭峰,谭峰的姐姐妹妹满镇叫喊着谭峰的名字,可是他们找不到谭峰。铁匠怒气冲冲地来到我家,问我谭峰去了哪里,我不说话,铁匠又问我,谭峰是不是偷了何医生家的小火车,我还是不说话,我没有勇气作证。那天谭铁匠干疤的瘦脸像一块烙铁一样滋滋地冒出烈焰怒火,我怀疑他会杀人。听着小镇上响彻谭峰家人尖利疯狂的喊声,我后悔了,可是后悔来不及了,我母亲这时候从学校回来了,她在谭峰家门前停留了很长时间,等到她把我从蚊帐后面拉出来,我知道我把自己推到绝境中了。铁匠夫妇跟在我母亲身后,我母亲说,不准说谎,告诉我谭峰有没有拿那辆小火车?我无法来形容我母亲那种严厉的无坚不摧的眼神,我的防线一下就崩溃了,我母亲说,拿了你就点头,没拿你就摇头。我点了点头。然后我看见谭铁匠像个炮仗一样跳了起来,谭峰的母亲则一屁股坐在了我家的门槛上,她从鼻子里摔出一把鼻涕,一边哭泣一边诉说起来。我没有注意听她诉说的内容,大意反正就是谭峰跟人学坏了,给大人丢人现眼了。我母亲对谭峰母亲的含沙射影很生气,但以她的教养又不愿与她斗嘴,所以我母亲把她的怨恨全部发泄到了我的身上,她用手里的备课本打了我一个耳光。

\n

他们是在水里把谭峰抓住的,谭峰想越过镇外的小河逃到对岸去,但他只是会两下狗刨式,到了深水处他就胡乱扑腾起来,他不喊救命,光是在水里扑腾,铁匠赶到河边,把儿子捞上了岸,后来他就拖着湿漉漉的谭峰往家里走,镇上人跟着父子俩往谭峰家里走,谭峰像一根圆木在地上滚动,他努力地朝两边仰起脸,唾骂那些看热闹的人,看你妈个*,看你妈个*!

\n

正如我所预料的那样,谭峰不肯坦白。他不否认他偷了那辆红色小火车,但就是不肯说出小火车的藏匿之处。我听见了谭铁匠的咒骂声和谭峰的一次胜过一次的尖叫,铁匠对儿子的教育总是由溺爱和毒打交织而成的。我听见铁匠突然发出一声山崩地裂的怒吼,哪只手偷的东西?左手还是右手?话音未落谭峰的母亲和姐姐妹妹一齐哭叫起来,当时的气氛令人恐怖,我知道会有什么可怕的事情发生,我不愿意错过目睹这件事情的机会,因此我趁母亲洗菜的时候一个箭步冲出了家门。

\n

我恰好看见了铁匠残害他儿子的那可怕的一幕,看见他把谭峰的左手摁在一块烧得火红的烙铁上,也是在这个瞬间,我记得谭峰向我投来匆匆的一瞥,那么惊愕那么绝望的一瞥,就像第二块火红的烙铁,烫得我浑身冒出了白烟。

\n

我说得一点也不夸张,我的心也被烫出了一个洞。我没听见谭峰响彻小镇上空的那声惨叫,我掉头就跑,似乎害怕失去了左手手指的谭峰会来追赶我。我怀着恐惧和负罪之心疯狂地跑着,不知怎么就跑到了五保户老张的猪圈里。说起来真是奇怪,在那样的情况下我仍然没有忘记那辆红色的小火车,我在柴草堆上坐了一会儿,下定决心翻开了谭峰的宝库。我趁着日落时最后的那道光线仔细搜寻着,让我惊讶的是那辆红色的小火车不见了,柴草垛已经散了架,我还是没有发现那辆红色的小火车。

\n

谭峰并不像我想象的那么愚笨,他把小火车转移了。我断定他是在事情败露以后转移了小火车,也许当他姐姐妹妹满镇子叫喊他的时候,他把小火车藏到了更为隐秘的地方。我站在老张的猪圈里,突然意识到谭峰对我其实是有所戒备的,也许他早就想到有一天我会告密,也许他还有另一个室库,想到这些我有一种莫名的失落和悲伤。

\n

你能想象事情过后谭家的混乱吧,后来谭峰昏过去了,是铁匠一直在呜呜地哭,他抱着儿子一边哭着一边满街寻找镇上的拖拉机手。后来铁匠夫妇都坐上了拖拉机,把谭峰送到三十里外的地区医院去了。

\n

我知道那几天谭峰会在极度的疼痛中度过,而我的日子其实也很难熬。一方面是由于我母亲对我的惩罚,她不准我出门,她认为谭峰的事情有我的一半责任,所以她要求我像她的学生那样,写出一份深刻的检讨。你想想我那时候才八九岁,能写出什么言之有物的检讨呢,我在一本作业本上写写画画的,不知不觉地画了好几辆小火车在纸上,画了就扔,扔了脑子里还在想那辆红色的小火车。没有任何办法,我没有办法抵御小火车对我产生的魔力,我伏在桌子上,耳朵里总是听见隐隐约约的金属声,那是小火车的轮子与地面磨擦时发出的声音。我的眼前总是出现四节车厢的十六个轮子,还有火车头上端的那个烟囱,还有那个小巧的脖子上挽了一块毛巾的司机。

\n

让我违抗母亲命令的是一种灼热的欲望,我迫切地想找到那辆失踪的红色小火车。母亲把门反锁了,我从窗子里跳出去,怀着渴望在小镇的街道上走着。我没有目标,我只是盲目地寻找着目标。是八月的一天,天气很闷热,镇上的孩子们聚集在河边,他们或者在水中玩水,或者在岸上做着无聊的官兵捉强盗的游戏,我不想玩水,也不想做官兵做强盗,我只想着那辆红色的铁皮小火车。走出镇上唯一的麻石铺的小街,我看见了玉米地里那座废弃的砖窑。这一定是人们所说的灵感,我突然想起来谭峰曾经把老叶家的几只小鸡藏到砖窑里,砖窑会不会是他的第二个宝库呢,我这么想着无端地紧张起来,我搬开堵着砖窑门的石头,钻了进去,我看见一些新鲜的玉米杆子堆在一起,就用脚踢了一下,你猜到了?你猜到了。事情就是这么简单,不是说苍天不负有心人吗?我听见了一种清脆的回声,我的心几乎要停止跳动了,苍天不负有心人呀,就这么简单,我在砖窑里找到了成都女孩的红色小火车。

\n

你们以为我会拿着小火车去卫生院找何医生?不,要是那样也就不会有以后的故事了。坦率地说我根本就没想物归原主,我当时只是发愁怎样把小火车带回家,不让任何人发现。我想出了一个办法,把汗衫脱下来,又掰了一堆玉米,我用汗衫把玉米连同小火车包在一起,做成一个包裹,提着它慌慌张张地往家里走。我从来不像镇上其他的男孩一样光着上身,主要是母亲不允许,所以我走在小街上时总觉得所有人都在朝我看,我很慌张,确实有人注意到了我的异常,我听见一个妇女对另一个妇女说,热死人的天,连李老师的孩子都光膀子啦。另一个妇女却注意到了我手中的包裹,她说,这孩子手里拿的什么东西,不会是偷的吧?我吓了一跳,幸亏我母亲在镇上享有美好的声誉,那个多嘴的妇女立刻受到了同伴的抢白,她说,你乱嚼什么舌头?李老师的孩子怎么会去偷东西?

\n

我的运气不错,母亲不在家,所以我为小火车找到了安身之处,不止是床底下的杂物箱,还有两处作为机动和临时地点,一处是我父亲留在家里的军用棉大衣,还有一处是厨房里闲置不用的高压锅。我藏好了小火车,一直坐立不安。我发现了一个问题,就是那把拧发条的钥匙,谭峰肯定是把它藏在身边了。我得不到钥匙,就无法让小火车跑起来,对于我来说,一辆不能运动的小火车起码失去了一大半的价值。

\n

我后来的烦恼就是来自这把钥匙。我根本没考虑过谭峰回家以后如何面对他的问题。我每天都在尝试自己制作那把钥匙,有一天我独自在家里忙乎,在磨刀石上磨一把挂锁的钥匙,门突然被谁踢开了,进来的就是谭峰。谭峰站在我的面前,气势汹汹地瞪着我,他说,你这个叛徒,内奸,特务,反革命,四类分子!我一下子乱了方寸,我把挂锁钥匙紧紧地抓在手心里,听凭谭峰用他掌握的各种词汇辱骂我,我看着他的那只被白布包得严严实实的左手,一种负罪感使我失去了还击的勇气。我保持沉默,我在想谭峰还不知道我去过砖窑,我在想他会不会猜到是我去砖窑拿走了小火车。谭峰没有动手,可能他知道自己只用一只手会吃亏,所以他光是骂,骂了一会儿他觉得没意思了,就问我,你在干什么?我还是不说话,他大概觉得自己过分了,于是他把那只左手伸过来让我参观,他说,你知道绑了多少纱布,整整一卷呢!我不说话。谭峰就自己研究手上的纱布,看了一会儿他忽然得意地笑起来,说,我把我老子骗了,我哪儿是用左手拿东西,是右手嘛。他向我提出了一个问题,喂,你说烫左手合算还是烫右手合算?这次我说话了,我说,都不合算,不烫才合算。他愣了一下,对我做了个轻蔑的动作,傻瓜,你懂个屁,右手比左手重要多了,吃饭干活都要用右手,你懂不懂?

\n

谭峰回家后我们不再在一起玩了,我母亲禁止,铁匠夫妇也不准他和我玩,他们现在都把我看成一个狡猾的孩子。我不在乎他们对我的看法,我常常留心他们家的动静,是因为我急于知道他是否去过砖窑,是否会怀疑我拿了那辆红色小火车。

\n

那一天终于来到了。已经开学了,我被谭峰堵在学校门口,谭峰的模样显得失魂落魄的,他用一种近乎乞求的眼神盯着我,他说,你拿没拿?我对这种场景已经有所准备,你不能想象我当时有多么的冷静和世故,我说,拿什么呀?谭峰轻轻地说,火车。我说,什么火车?你偷的那辆火车?谭峰说,不见了,我把它藏得好好的,怎么会不见了呢?我告诫自己要冷静,不能提砖窑两个字,于是我假充好人地提醒他,你不是放在老张家的猪圈里了吗?谭峰朝我翻了个白眼,随后就不再问我什么了,他开始向操场倒退着走过去,他的眼睛仍然迷惑地盯着我,我也直视着他的眼睛,随他向操场走去。你肯定不能相信我当时的表现,一个八九岁的孩子,会有如此镇定成熟的气派。这一切并非我的天性,完全是因为那辆红色的小火车。

\n

我和谭峰就这样开始分道扬镳,我们是邻居,但后来双方碰了头就有一方会扭过脸去,这一切在我是由于一个沉重的秘密,在谭峰却是一种创伤造成的。我相信谭峰的左手包括他的内心都遭受了这种创伤,我得承认,那是我造成的。我记得很清楚,大概是在几个月以后,谭峰在门口刷牙,我听见他在叫我的名字,等我跑出去,他还在叫我的名字,但他并不朝我看一眼,他在自言自语,他说,郁勇,郁勇,我认识你。我当时一下子就闹了个大红脸,我相信他掌握了我的秘密,让我纳闷的是自从谭峰从医院回家,我一直把小火车藏在高压锅里,连我母亲都未察觉,谭峰怎么会知道?难道他也是凭借灵感得知这个秘密吗?

\n

说起来可笑,我把小火车弄到手以后很少有机会摆弄它,更别提那种看着火车在地上跑的快乐了,我只是在确保安全的情况下偶尔打开高压锅的盖子,看它几眼,仅仅是看几眼。你们笑什么?做贼心虚?是做贼心虚的感觉,不,比这个更痛苦更复杂,我有几次做梦梦见小火车,总是梦见小火车拉响汽笛,梦见谭峰和镇上的孩子们迎着汽笛的声音跑来,我就被吓醒了,我知道梦中的汽笛来自五里地以外的宝成铁路,但我总是被它吓出一身冷汗。你们问我为什么不把火车还给谭峰?错了,按理要还也该还给成都女孩,我曾经有过这个念头,有一天我都走到卫生院门口了,我看见那个女孩在院子里跳橡皮筋,快快活活的,她早就忘了小火车的事了。我想既然她忘了我还有什么必要做这件好事呢?我就没搭理她,我还学着谭峰的口气骂了她一句,猪脑壳。

\n

我很坏?是的,我小时候就坏,就知道侵吞赃物了。问题其实不在这里,问题在于我想有这么一个秘密,你们替我想想,我怎么肯把它交出去?然后很快就到了寒假,就是那年寒假,我父亲从部队退役到了武汉,我们一家要从小镇迁到武汉去了。这个消息使我异常兴奋,不仅因为武汉是个大城市,也因为我有了机会彻底地摆脱关于小火车的苦恼,我天天盼望着离开小镇的日子,盼望离开谭峰离开这个小镇。

\n

离开那天小镇下着霏霏冷雨,我们一家人在汽车站等候着长途汽车。我看见一个人的脑袋在候车室的窗子外面闪了一下,又闪了一下。那是谭峰,我知道是他,但我不理他。是我母亲让我去向他道别,她说,是谭峰要跟你告别,你们以前还是好朋友,你怎么能不理他?我只好向谭峰走过去,谭峰的衣服都被雨点打湿了,他用那只残缺的手抹着头发上的水滴,他的目光躲躲闪闪的,好像想说什么,却始终不开口,我不耐烦了,我转过身要走,一只手却被拉住了,我感觉到他把什么东西塞在了我的手里,然后就飞快地跑了。

\n

你们都猜到了,是那把钥匙,红色小火车的发条钥匙!我记得钥匙湿漉漉的,不知是他的手汗还是雨水。我感到很意外,我没想到会有这么一个结局,直到现在我对这个结局仍然感到意外。有谁知道谭峰是怎么想的吗?

\n

朋友们中间没人愿意回答郁勇的问题,他们沉默了一会儿,有人问郁勇,你那辆小火车现在还在吗?郁勇说,早就不在了。到武汉的第三天,我父母就把它装在盒子里寄给何医生了。又有人愚蠢地说,那多可惜。郁勇笑起来,他说,是有点可惜,可你怎么不替我父母想想,他们怎么会愿意窝藏一件赃物?他们怎么会让我变成一个小偷?

", + "text_num": 7769, + "date": "2021-08-19 06:40", + "content_hash": "476b00df132ef01b6a89a801f5ec4266e4ff74b9fca566a61f74431db0f9c488" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\345\201\267\347\232\204\347\225\231\350\250\200.json" "b/articles/\345\260\217\345\201\267\347\232\204\347\225\231\350\250\200.json" new file mode 100644 index 0000000..d857fcd --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\345\201\267\347\232\204\347\225\231\350\250\200.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小偷的留言", + "author": "黑井千次", + "content": "

用手指轻轻一推,被雨打湿的铁门无声地开了。果然不出所料,雨水像润滑油一样浸透了门上的合叶,没有一点儿声响。

\n

从院门到房门只有两三步。街角路灯的光亮,被邻家的树木遮住了,照不到这里。他在黑暗中蹲下来对付这门锁。这是潜入人家时最紧张的时刻。说不定哪里有双眼睛正在看着?他背上直冒冷气。

\n

今天晚上这门锁不好对付。一般的门锁用工具轻轻捅两三下,就能找到门道,再加把劲就能打开,但今天这门锁鼓捣了半天却没有要开的迹象。他心里直打鼓,仿佛面对着一个摆好了阵势的无敌将军。

\n

他与这门锁格斗了好一会儿,突然无声地笑了。俺太糊涂了,道行实在太浅……

\n

原来这门根本就没有锁。

\n

根据他掌握的情况,这个时间房主人不会回来。不过,也说不定。他小心翼翼地走了进去,突然踩上一个硬邦邦的东西,差点摔倒。他急忙屏住气,但黑乎乎的屋子里一点动静也没有。

\n

他拿出手电照了照脚下,原来是踩上了一只黑色高跟鞋。另一只高跟鞋扔在房门的对面。不只是这一双,水泥地上到处是男鞋和女鞋。他想,为了逃跑时方便,应该把这些鞋归拢一下,于是在水泥地上把一双双鞋摆成一排。全都是大人鞋,整整有13双。

\n

在铺着地板的门廊里,拖鞋东一只,西一只,横躺竖卧,一片狼藉。他急忙把拖鞋放在鞋架上,以防踩上滑倒。

\n

寝室里更是一塌糊涂。床上摊着打开的报纸,暖炉上放着用过的碗筷,烟灰缸里堆满了烟头,还有单只袜子,黑乎乎的枕头,吃剩的苹果,残缺不全的衣架……

\n

他想,在动手之前,应该先清理一下,于是就手疾眼快地干了起来。他把碗筷送到厨房,发现水池子脏得叫人恶心,不能不洗一洗。他打开洗衣机,把枕套、袜子、衬衫扔到里面,又把澡盆里不知积了多久的水排掉,擦洗那黏黏糊糊的瓷砖。

\n

打扫卫生用去了不少工夫,最后连偷东西的时间也没有了。他在擦得干干净净的桌子上,怒气冲冲地留下了一张纸条:

\n

好好整理一下!脏得使俺连偷东西的情绪都没有了。小偷。

\n

第二天,他装作若无其事的样子从那家门前走过,发现那家的信箱上贴着这样的留言:

\n

感谢你的清扫,欢迎常来。一个妻子被盗的男人。

", + "text_num": 855, + "date": "2020-12-04 00:40", + "content_hash": "233e29fa635871ee0896584a8fb7dabf7d5b9f4ce22c9367f7bebaeec91221d7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\345\205\254\345\212\241\345\221\230\344\271\213\346\255\273.json" "b/articles/\345\260\217\345\205\254\345\212\241\345\221\230\344\271\213\346\255\273.json" new file mode 100644 index 0000000..e9c51b9 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\345\205\254\345\212\241\345\221\230\344\271\213\346\255\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小公务员之死", + "author": "契诃夫", + "content": "

一个美好的晚上,一位心情美好的庶务官伊凡·德米特里·切尔维亚科夫,坐在剧院第二排座椅上,正拿着望远镜观看轻歌剧《科尔涅维利的钟声》。他看着演出,感到无比幸福。但突然间……小说里经常出现这个“但突然间”。作家们是对的:生活中确实充满了种种意外事件。但突然间,他的脸皱起来,眼睛往上翻,呼吸停住了……他放下望远镜,低下头,便……阿嚏一声!!!他打了个喷嚏,你们瞧。无论何时何地,谁打喷嚏都是不能禁止的。庄稼汉打喷嚏,警长打喷嚏,有时连达官贵人也在所难免。人人都打喷嚏。切尔维亚科夫毫不慌张,掏出小手绢擦擦脸,而且像一位讲礼貌的人那样,举目看看四周:他的喷嚏是否溅着什么人了?但这时他不由得慌张起来。他看到,坐在他前面第一排座椅上的一个小老头,正用手套使劲擦他的秃头和脖子,嘴里还嘟哝着什么。切尔维亚科夫认出这人是三品文官布里扎洛夫将军,他在交通部门任职。

\n

“我的喷嚏溅着他了!”切尔维亚科夫心想,“他虽说不是我的上司,是别的部门的,不过这总不妥当。应当向他赔个不是才对。”

\n

切尔维亚科夫咳嗽一声,身子探向前去,凑着将军的耳朵小声说:

\n

“务请大人原谅,我的唾沫星子溅着您了……我出于无心……”

\n

“没什么,没什么……”

\n

“看在上帝份上,请您原谅。要知道我……我不是有意的……”

\n

“哎,请坐下吧!让人听嘛!”

\n

切尔维亚科夫心慌意乱了,他傻笑一下,开始望着舞台。他看着演出,但已不再感到幸福。他开始惶惶不安起来。幕间休息时,他走到布里扎洛夫跟前,在他身边走来走去,终于克制住胆怯心情,嗫嚅道:

\n

“我溅着您了,大人……务请宽恕……要知道我……我不是有意的……”

\n

“哎,够了!……我已经忘了,您怎么老提它呢!”将军说完,不耐烦地撇了撇下嘴唇。

\n

①法国作曲家普朗盖特(一八四七-一九0三)作的轻歌剧。

\n

“他说忘了,可是他那眼神多凶!”切尔维亚科夫暗想,不时怀疑地瞧他一眼。“连话都不想说了。应当向他解释清楚,我完全是无意的……这是自然规律……否则他会认为我故意啐他。他现在不这么想,过后肯定会这么想的!……”

\n

回家后,切尔维亚科夫把自己的失态告诉了妻子。他觉得妻子对发生的事过于轻率。她先是吓着了,但后来听说布里扎洛夫是“别的部门的”,也就放心了。

\n

“不过你还是去一趟赔礼道歉的好,”她说,“他会认为你在公共场合举止不当!”

\n

“说得对呀!刚才我道歉过了,可是他有点古怪……一句中听的话也没说。再者也没有时间细谈。”

\n

第二天,切尔维亚科夫穿上新制服,刮了脸,去找布里扎洛夫解释……走进将军的接待室,他看到里面有许多请求接见的人。将军也在其中,他已经开始接见了。询问过几人后,将军抬眼望着切尔维亚科夫。

\n

“昨天在‘阿尔卡吉亚’①剧场,倘若大人还记得的话,”庶务官开始报告,“我打了一个喷嚏,无意中溅了……务请您原……”

\n

“什么废话!……天知道怎么回事!”将军扭过脸,对下一名来访者说:“您有什么事?”

\n

“他不想说!”切尔维亚科夫脸色煞白,心里想道,“看来他生气了……不行,这事不能这样放下……我要跟他解释清楚……”

\n

当将军接见完最后一名来访首,正要返回内室时,切尔维亚科夫一步跟上去,又开始嗫嚅道:

\n

“大人!倘若在下胆敢打搅大人的话,那么可以说,只是出于一种悔过的心情……我不是有意的,务请您谅解,大人!”

\n

将军做出一副哭丧脸,挥一下手。

\n

“您简直开玩笑,先生!”将军说完,进门不见了。

\n

“这怎么是开玩笑?”切尔维亚科夫想,“根本不是开玩笑!身为将军,却不明事理!既然这样,我再也不向这个好摆架子的人赔不是了!去他的!我给他写封信,再也不来了!真的,再也不来了!”

\n

切尔维亚科夫这么思量着回到家里。可是给将军的信却没有写成。想来想去,怎么也想不出这信该怎么写。只好次日又去向将军本人解释。

\n

①古希腊一个洲,居民以牧羊力业。喻:安乐之邦。

\n

“我昨天来打搅了大人,”当将军向他抬起疑问的目光,他开始嗫嚅道,“我不是如您讲的来开玩笑的。我来是向您赔礼道歉,因为我打喷嚏时溅着您了,大人……说到开玩笑,我可从来没有想过。在下胆敢开玩笑吗?倘若我们真开玩笑,那样的话,就丝毫谈不上对大人的敬重了……谈不上……”

\n

“滚出去!!”忽然间,脸色发青、浑身打颤的将军大喝一声。

\n

“什么,大人?”切尔维亚科夫小声问道,他吓呆了。

\n

“滚出去!!”将军顿着脚,又喊了一声。

\n

切尔维亚科夫感到肚子里什么东西碎了。什么也看不见,什么也听不着,他一步一步退到门口。他来到街上,步履艰难地走着……他懵懵懂懂地回到家里,没脱制服,就倒在长沙发上,后来就……死了。

", + "text_num": 1883, + "date": "2022-12-20 09:50", + "content_hash": "5960e401f60245f0493b97f0a5d3ba03a05e6ceb53721ca43a12d702f1295117" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\345\233\255\344\270\255.json" "b/articles/\345\260\217\345\233\255\344\270\255.json" new file mode 100644 index 0000000..4854412 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\345\233\255\344\270\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小园中", + "author": "里尔克", + "content": "

一个人有时会产生各种莫名其妙的想法……就譬如说昨天吧。当时我又和露西夫人并排坐在她家别墅前的小花园里。年轻的金发夫人沉默无言,一双目光深沉的大眼睛仰望着黄昏时锦缎般绚丽的天空,手里把一块布鲁塞尔花边手绢当作扇子轻轻摇着。我闻到阵阵沁人肺腑的芳香,但不知是来自她这摇动的手绢呢,还是来自那株丁香树?“这株美丽的丁香可真叫……”我说——纯粹是无话找话。须知沉默是一条神秘的林间小道啊;在这条小道上,常会有种种见不得人的念头窜来窜去的。所以万万沉默不得!这当儿,夫人闭上了眼睛,头往后靠着椅背,让夕照静静地躺卧在她那线条细腻的眼皮上。她的鼻翼微微颤动,宛如一只在鲜嫩的玫瑰上吮吸着花露的小小蝶儿的翅膀。她的手不经意间搭在了我的椅子的扶手上,紧挨在我的手边。我的手指尖仿佛感到了她的手在轻轻颤抖——不,不仅仅是手指尖。这种感觉流贯了我全身,一直涌进了我的脑子里,使我失去了全部思想——只除去惟一一个……这个惟一的想法慢慢成形,恰似山区暴风雨前骤然凝聚起来的乌云一般:“她是别人的妻子哩……”见鬼!这不是我早知道的么;而且这个别人甚至还是我的朋友呐。——然而,今天这个奇怪的想法仍一再出现在我的脑海里;我感觉自己仿佛是个乞儿,眼睁睁盯着面前点心店橱窗中的精美糕点,可望而不可及……“您在想什么呢,夫人?”——我硬把自己从非非之想中拖出来。她嫣然一笑:“您真像他啊!”

\n

“像谁?”她转过脸来望着我,坐直了身子:“像我已亡故的哥哥!”

\n

“哦——。他死时年轻吗?”她叹了口气:“很年轻呵。他饮弹自尽了。可怜的人!他生得多么英俊可爱啊。等一等,我这就给您相片看。”

\n

“您哥哥多大?”我岔开话题。她却似乎没有听见,一对明亮的眸子静静地盯在我脸上,叫人心慌意乱。她的眼睛大得就像整个天空。

\n

“瞧这眼睛周围的线条,瞧这嘴……”她梦也似的说。我努力冷静地望着她的脸,可是做起来非常困难。她细细地看了我很久,然后把椅子移得更靠近我,用亲切感人的语调讲起她的哥哥来。她声音很低,头几乎挨着我的头,使我闻到了她金发的幽香。对昔日的幸福与痛苦的生动回忆,使她的眼睛闪闪发光,表情更加活泼。在激情的火光辉映下,她的容颜变得使我觉得是那么熟悉,我仿佛真的成了她所怀念的亲人了。这双眼睛……这张嘴……我想着——这就是我自己的脸呀;只不过更加高贵,更加细腻一些……终于,她讲不下去了,开始啜泣起来,把小巧玲珑的脑袋埋在布鲁塞尔花旁边;而我呢,便几乎喊出来:我就是他!就是他!我真幸福哟,还在生前就有这样一位女子为我痛哭流涕……不知不觉间,我伸出手去轻轻抚摩她那被晚霞映红了的头。她毫不表示反对。后来,她抬起泪光晶莹的眸子,若有所思地说:“他要还活着,我俩就会永远生活在一起,我一辈子也不肯嫁人的……”我听得出了神。这时候,她完全控制不住自己的感情,哭得跟个泪人儿似的了。我望着西下的夕阳,心里嘀咕:“她是别人的妻子哩……”可是这想法经她一哭,就给哭跑了。还没等落日完全隐没在紫色的山岗背后,她那娇小的脑袋已经贴在我胸前,蓬松的金发弄得我的下巴怪痒的。接着,我便吻去了露西夫人脸颊上露珠儿般莹洁的泪水。随着头几颗苍白的星星在黄昏的天空中显现,她的红唇也绽出了甜蜜的笑意…………一小时后,我在园门边碰上了她归来的丈夫;在他向我伸出手来的当儿,我才发现自己的领带上粘着一粒香粉。这该死的香粉啊!我目不转睛地盯着它,在急忙伸出一只手去与我朋友相握的同时,另一只手却努力想把它弹掉。

", + "text_num": 1419, + "date": "2022-07-06 05:20", + "content_hash": "eb1fc75dc12b3156e99d55aa4a8110bda31798a2f17c978d648c600748562c6e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\345\237\272\347\235\243.json" "b/articles/\345\260\217\345\237\272\347\235\243.json" new file mode 100644 index 0000000..cf99dab --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\345\237\272\347\235\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小基督", + "author": "马丁.麦克多纳", + "content": "

从前有一个小女孩,她的父母非常爱她,给她买来了好多好多玩具,并无微不至地照顾着她。他们并没有对小女孩作过任何严格的宗教教养,而在小女孩六岁的时候,她却固执地认为自己是基督的又一次转世。于是,她天天溜出家门,跑到各家各户,为他们祈祷祝福。而且还经常会去劝吸毒者和酗酒者戒掉恶习。很多人因为她的可爱,都会听取她的祝福或劝勉。然而她的父母却觉得很不自然。一个六岁的小女孩时常与吸毒者酗酒者混在一起,总觉得非常不协调。于是,父母常常出门把她找回家。每当到这个时候,她就会发脾气,在屋子里尖叫和乱摔玩具。父母就劝说“基督可不这么做”,她反驳“那是老基督!我是新的基督!”

\n

有一天,小女孩又溜出了家门,但这一次,整整两天她都没有回家。父母心急如焚,找遍了附近各处都没收获。当他们正要报警的时候,接到了一个电话,是一个牧师打来的。原来,小女孩跑到教堂做布告去了。一开始还有条有理的,到后来就越来越不知所谓了,牧师请两位家长马上把她带回家去。

\n

父母喜出望外,立马驾车前往教堂。但由于太兴奋,车子撞上了一辆大货车,夫妻二人当场死亡,小女孩成了孤儿。

\n

不久,小女孩被政府带到了一户人家。这户人家对政府隐瞒了他们曾经虐待儿童的过案,更隐瞒了他们收养这个小女孩正是因为他们痛恨这个小女孩!于是,自然而然,小女孩从踏进他们家门起就没有过上过一天舒服的日子。她天天被无故毒打,饭不饱食,还被恶言嘲笑自认是基督的事情。但她的眼神一如既往地清澈,每天都会偷偷跑到教堂去,请求上帝宽恕她的养父母。养父母收起了她的鞋子,迫使她走在充满碎石和玻璃渣的路上。小女孩的脚上淌满了鲜血,教堂的地板上留下了道道血痕……而小女孩却依旧虔诚。

\n

有一天,小女孩在路上看到了一个虔诚祷告的瞎子。于是她学着基督的样子,用唾液混着地上的沙子抹在了他的眼睛上。而瞎子却报了警……

\n

从警察局把小女孩领回家后,养父母问小女孩“你要像基督一样吗?”

\n

小女孩点了点头“我要”。

\n

于是,养父母用铁丝比出了荆棘头冠,狠狠地套在了小女孩头上。鲜血淌满了她幼小的脸。

\n

养父母露出了凶狠的笑容“现在,你还想要像基督一样吗?”

\n

小女孩强忍着疼痛“我还要!”

\n

养父母于是找来了一个沉重的十字架,把小女孩绑在上面,并让她在客厅里背负着十字架走一百圈,然后,养父母就看电视去了。

\n

小女孩走啊走,一直走到双腿失去知觉而倒下,虚弱地在地上喘着气。

\n

养父母像看戏一样走进来,嚣张地叫道“现在,你还想要像基督一样吗!”

\n

小女孩抬起苍白的脸,一字一颤地说“我…还…要!”

\n

养父母恼羞成怒,把她的手脚钉在了十字架上放在客厅,然后两人就睡觉去了。

\n

第二天起来,他们发现小女孩一动不动,以为她死了,于是凑过去探了探她的气息。

\n

小女孩还活着!

\n

他们真的被惹怒了,不过他们还是用充满挑衅的语气问道“你还想要像基督一样吗?!”

\n

小女孩艰难的睁开眼睛,说“不,我不要了,我不要了。我,就是基督!”

\n

养父气急败坏“好!我就让你当基督!”说罢,他把手中的刀狠狠地插进了女孩身体的一侧。然后夫妇两人把小女孩装进了水晶棺材,并给她留了三天份的空气和食物,然后开始活埋她。一边埋,他们一边露出残忍的笑容叫嚣着“如果你是基督的话,三天后,你就爬出来啊!爬出来啊!!”

\n

小女孩在棺材里没有反抗,只是静静地等待,等待……

\n

三天后,一个人经过那对夫妇的房前,被一个小小的坟头绊倒了。坟里,响着轻轻的扣打声。

\n

然而,这个人却是个瞎子。他不明白这个声音意味着什么,只是爬起来,继续赶路。

\n

扣打声,随着瞎子的离开,渐渐减弱,消失在风中…

", + "text_num": 1474, + "date": "2021-09-24 06:40", + "content_hash": "516f6ec2332f3c6da9a5ab6a5d2e413d3564650a25011358148258fc1ebe3183" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\345\245\263\345\255\251\345\222\214\345\216\214\345\200\246.json" "b/articles/\345\260\217\345\245\263\345\255\251\345\222\214\345\216\214\345\200\246.json" new file mode 100644 index 0000000..b06e3a6 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\345\245\263\345\255\251\345\222\214\345\216\214\345\200\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小女孩和厌倦", + "author": "于尔克.舒比格", + "content": "

一个小女孩从来没有为什么事感到厌倦过,在下雨天也没有星期天也没有。有一天她决定去认识一下厌倦。

\n

她先去向报刊亭里那个总是在打呵欠的卖报女人打听。

\n

“它刚才还在这里呢,”女人说,“你只要等一会儿,它很快会回来的。”

\n

小女孩等着。她看着女人工作。当她点钱的时候,她的手指翻着现金柜,好象在玩一件乐器。厌倦没有来。

\n

“也许我该去路上等它,”小女孩说。她谢过了女人,离开了。

\n

“如果我真的碰到了厌倦,”她一边走一边想,“我要怎么才能认出它来呢?”

\n

小女孩向一位穿着桔黄色工作服正在爬梯子的先生提了这个问题。

\n

“我能告诉你厌倦长得象什么,”先生回答说,“首先,它很长。”

\n

“怎么长?”

\n

“象所有尽头的尽头那么长。”

\n

“然后呢?”小女孩问。

\n

男人已经又爬了几节梯子。

\n

“然后,它是浅灰色的。差不多是浅灰色的。”

\n

“差不多是浅灰色的。”小女孩重复了一遍。

\n

那天差不多是浅灰色的东西有很多:一只猫,一条路,一条裤子,墙,但是这些都不够长。

\n

小女孩顺着一条街走,然后是另一条,然后她从一座铁路桥下走过,到头来,没有什么是足够长的。她穿过了一片田野,然后是另一片,沿着一条岸边满是杨树的小河走,她一口气走下去,走到了一切的尽头,所有尽头的尽头。

\n

厌倦远远地看见小女孩走过来。

\n

“哎,苏菲?”她走近的时候,他问道。

\n

苏菲停下了。

\n

“你怎么知道我叫苏菲?”

\n

“这一下就能看出来。”

\n

苏菲盯着厌倦。

\n

“要说你呀,可不能一下看出来。的确你首先很长,然后你又差不多是浅灰色,但是除此而外,你更……”

\n

“更什么?”

\n

小女孩张开了嘴,但什么也没说。她打了个呵欠。

", + "text_num": 688, + "date": "2021-04-30 20:30", + "content_hash": "5a246f634b8d6906d36ca9794c239eef12a87da1d570c95edcca39a0d66fb8d9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\345\255\251\345\255\220\347\232\204\344\270\215\345\277\253\346\264\273.json" "b/articles/\345\260\217\345\255\251\345\255\220\347\232\204\344\270\215\345\277\253\346\264\273.json" new file mode 100644 index 0000000..7f95f5e --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\345\255\251\345\255\220\347\232\204\344\270\215\345\277\253\346\264\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小孩子的不快活", + "author": "徐志摩", + "content": "

你在小孩时快活不?我,不快活。至少我在回忆中想不起来。

\n

单看我们孩子的衣着先就可笑。浑身全给裹得紧紧,膊、胫、腿,也不让露在外面,怕着凉。怕着凉,不错;可是裤子是开裆的,孩子一往下蹲,屁股就往外露,肚子也就连带通风——这倒不怕着凉了!

\n

孩子是不能常洗澡的,洗澡又容易着凉,在我们家乡地方终年不洗澡的孩子并不出奇,我都不知道自己小时候每年洗几回澡。冬天不用说,因为屋子不生火,当然不洗。夏天有时不得不洗,但只浅浅的一只小桶,水又很烫,结果孩子们也就不爱洗。

\n

我记得孩子时候顶怕两件事:一件是剃头;一件是洗澡。“今天我总得‘捉牢’他来剃头”,“今天我总得‘捉牢’他来洗澡”,我妈总是这么说。他们可不对我讲一个一定得洗澡的理由,他们也不把洗的方法给弄适意些。这影响深极了,我到现在也总把洗澡看做一种必要的麻烦。

\n

我的受业师父查桐荪先生,因为他出世时父母怕孩子着凉没有给他洗澡,他就把这不洗澡习惯一直带到棺材里去——从生到死五十几年一次都没有洗过身体!不刷牙、不洗头、很少洗脸。

\n

我们很少想到,品格、性情,乃至思想上的不洁也多半是缘于小时候父母的姑息与颟顸。一般父母心目中的“好孩子”观念是:愈不像孩子的孩子在他们看来是愈好的孩子。

\n

孩子得听话,不许闹——中国父母顶得意的是孩子听人家吩咐规规矩矩地叫人,绝对机械性地叫人——“伯伯”、“妈妈”。

\n

因为要强制孩子听话,大人们有时就用种种哄骗恫吓的方法。多少成人作伪与怯懦的品性是在“别哭,老虎来了”、“别嚷,老太太来了”、“不许吃,吃了要长疮的”一类话下养成的!

\n

不要怪孩子性情不好,或是愁他们身子不好,实际只要你们肯费一点心思,花一点工夫,认清了孩子本能的倾向,治水似的耐心地去疏导它,原来不好的地方很容易变好。

\n

做父母的都有一个创作的机会,把你们的孩子养成一个健康、活泼、灵敏、慈爱的成人,替社会造一个有用的人才,替自然完成一个有意识的工作,同时也增你们自己的光,添你们的欢喜——这机会还不够大吗?

\n

现代的成人,为什么都是这么懒、这么脏(尤其在品格上与思想)、这么蠢、这么丑、这么破烂?现代的青年,为什么这么弱、这么多愁多悲哀?这种种的不健康——多是做爹娘的当初不曾尽他们应尽的责任,一半是愚暗,一半是懒怠。

", + "text_num": 936, + "date": "2022-07-28 13:10", + "content_hash": "03231521bf82ede9f4f65c2cf369a5dbd3f00f62348935918ee8d7b71948e4ed" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\346\235\202\346\204\237.json" "b/articles/\345\260\217\346\235\202\346\204\237.json" new file mode 100644 index 0000000..376ce18 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\346\235\202\346\204\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小杂感", + "author": "鲁迅", + "content": "

蜜蜂的刺,一用即丧失了它自己的生命;犬儒的刺,一用则苟延了他自己的生命。

\n

他们就是如此不同。

\n

约翰穆勒说:专制使人们变成冷嘲。

\n

而他竟不知道共和使人们变成沉默。

\n

要上战场,莫如做军医;要革命,莫如走后方;要杀人,莫如做刽子手。既英雄,又稳当。

\n

与名流学者谈,对于他之所讲,当装作偶有不懂之处。太不懂被看轻,太懂了被厌恶。偶有不懂之处,彼此最为合宜。

\n

世间大抵只知道指挥刀所以指挥武士,而不想到也可以指挥文人。

\n

又是演讲录,又是演讲录。

\n

但可惜都没有讲明他何以和先前大两样了;也没有讲明他演讲时,自己是否真相信自己的话。

\n

阔的聪明人种种譬如昨日死。

\n

不阔的傻子种种实在昨日死。

\n

曾经阔气的要复古,正在阔气的要保持现状,未曾阔气的要革新。

\n

大抵如是。大抵!

\n

他们之所谓复古,是回到他们所记得的若干年前,并非虞夏商周。

\n

女人的天性中有母性,有女儿性;无妻性。

\n

妻性是逼成的,只是母性和女儿性的混合。

\n

防被欺。

\n

自称盗贼的无须防,得其反倒是好人;自称正人君子的必须防,得其反则是盗贼。

\n

楼下一个男人病得要死,那间隔壁的一家唱着留声机;对面是弄孩子。楼上有两人狂笑;还有打牌声。河中的船上有女人哭着她死去的母亲。

\n

人类的悲欢并不相通,我只觉得他们吵闹。

\n

每一个破衣服人走过,叭儿狗就叫起来,其实并非都是狗主人的意旨或使嗾。

\n

叭儿狗往往比它的主人更严厉。

\n

恐怕有一天总要不准穿破布衫,否则便是共产党。

\n

革命,反革命,不革命。

\n

革命的被杀于反革命的。反革命的被杀于革命的。不革命的或当作革命的而被杀于反革命的,或当作反革命的而被杀于革命的,或并不当作什么而被杀于革命的或反革命的。

\n

革命,革革命,革革革命,革革……。

\n

人感到寂寞时,会创作;一感到干净时,即无创作,他已经一无所爱。

\n

创作总根于爱。

\n

杨朱无书。

\n

创作虽说抒写自己的心,但总愿意有人看。

\n

创作是有社会性的。

\n

但有时只要有一个人看便满足:好友,爱人。

\n

人往往憎和尚,憎尼姑,憎回教徒,憎耶教徒,而不憎道士。

\n

懂得此理者,懂得中国大半。

\n

要自杀的人,也会怕大海的汪洋,怕夏天死尸的易烂。

\n

但遇到澄静的清池,凉爽的秋夜,他往往也自杀了。

\n

凡为当局所“诛”者皆有“罪”。

\n

刘邦除秦苛暴,“与父老约,法三章耳。”

\n

而后来仍有族诛,仍禁挟书,还是秦法。

\n

法三章者,话一句耳。

\n

一见短袖子,立刻想到白臂膊,立刻想到全裸体,立刻想到生殖器,立刻想到性交,立刻想到杂交,立刻想到私生子。中国人的想像惟在这一层能够如此跃进。

\n

九月二十四日。

", + "text_num": 1075, + "date": "2021-01-08 06:20", + "content_hash": "e7ba0ac7ca2e54b59f340997b42bd5097351c1ba4b1641cf88684968c45afa81" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\346\235\250\346\234\210\346\245\274\344\271\211\347\273\223\346\235\216\351\207\221\351\217\212.json" "b/articles/\345\260\217\346\235\250\346\234\210\346\245\274\344\271\211\347\273\223\346\235\216\351\207\221\351\217\212.json" new file mode 100644 index 0000000..217a6de --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\346\235\250\346\234\210\346\245\274\344\271\211\347\273\223\346\235\216\351\207\221\351\217\212.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小杨月楼义结李金鏊", + "author": "冯骥才", + "content": "

民国二十八年,龙王爷闯进天津卫,大小楼房全赛站在水里。三层楼房水过腿,两层楼房水齐腰,小平房便都落得“没顶之灾”了。街上行船,窗户当门,买卖停业,车辆不通,小杨月楼和他的一班人马,被困在南市的庆云戏院。那时候,人都泡在水里,哪有心思看戏?这班子二十来号人便睡在戏台上。

\n

龙王爷赖在天津一连几个月,戏班照样人吃马喂,把钱使净,便将十多箱行头道具押在河北大街的“万成当”。等到水退了,火车通车,小杨月楼急着返回上海,凑钱买了车票,就没钱赎当了,急得他闹牙疼,腮帮子肿得老高。戏院一位热心肠的小伙计对他说:“您不如去求李金鏊帮忙,那人仗义,拿义气当命。凭您的名气,有求必应。”

\n

李金鏊是天津卫出名的一位大锅伙,混混头儿。上刀山、下火海、跳油锅,绝不含糊,死千一个。虽然黑白道上,也讲规矩讲脸面讲义气,拔刀相助的事,李金鏊干过不少,小杨月楼却从来不沾这号人。可是今儿事情逼到这地步,不去也得去了。

\n

他跟随这小伙计到了西头,过街穿巷,抬眼一瞧,怔住了。篱笆墙,栅栏门,几间爬爬屋,大名鼎鼎的李金鏊就住在这破瓦寒窑里?小伙计却截门一声呼:“李二爷!”

\n

应声打屋里猫腰走出一个人来,出屋直起身,吓了小杨月楼一跳。这人足有六尺高,肩膀赛门宽,老脸老皮,胡子拉碴;那件灰布大褂,足够改成个大床单,上边还油了几块。小杨月楼以为找错了人家,没想到这人说话嘴上赛扣个罐子,瓮声瓮气问道:“找我干吗?”口气挺硬,眼神极横,错不了,李金鏊!

\n

进了屋,屋里赛破庙,地上是土,条案上也是土,东西全是东倒西歪;迎面那八仙桌子,四条腿缺了一条,拿砖顶上;桌上的茶壶,破嘴缺把,磕底裂肚,盖上没疙瘩。小杨月楼心想,李金鏊是真穷还是装穷?若是真穷,拿嘛帮助自己?于是心里不抱什么希望了。

\n

李金鏊打量来客,一身春绸裤褂,白丝袜子,黑礼服呢!鞋,头戴一顶细辫巴拿马草帽,手拿一柄有字有画的斑竹折扇。他瞄着小杨月楼说:“我在哪儿见过你?”眼神还挺横,不赛对客人,赛对仇人。

\n

戏院小伙计忙做一番介绍,表明来意。李金鏊立即起身,拱拱手说:“我眼拙,杨老板可别在意。您到天津卫来唱戏,是咱天津有耳朵人的福气!哪能叫您受治、委屈!您明儿晌后就去‘万成当’拉东西去吧!”说得真爽快,好赛天津卫是他家的。这更叫小杨月楼满腹狐疑,以为到这儿来做戏玩。

\n

转天一早,李金鏊来到河北大街上的“万成当”,进门朝着高高的柜台仰头叫道:“告你们老板去,说我李金鏊拜访他来了!”这一句,不单把柜上的伙计吓跑了,也把来典当的主顾吓跑了。老板慌张出来,请李金鏊到楼上喝茶,李金鏊理也不理,只说:“我朋友杨老板有几个戏箱押在你这里,没钱赎当,你先叫他搬走,交情记着,咱们往后再说。”说完拨头便走。

\n

当日晌后,小杨月楼带着几个人碰运气赛的来到“万成当”,进门却见自己的十几个戏箱——大衣箱、二衣箱、三衣箱、盔头箱、旗把箱等等,早已摆在柜台外边。小杨月楼大喜过望,竟然叫好喊出声来。这样便取了戏箱,高高兴兴返回上海。

\n

小杨月楼走后,天津卫的锅伙们听说这件事,佩服李金鏊的义气,纷纷来到“万成当”,要把小杨月楼欠下的赎当钱补上。老板不肯收,锅伙们把钱截着柜台扔进去就走。多少亦不论,反正多得多。这事又传到李金鏊耳朵里。李金鏊在北大关的天庆馆摆了几桌,将这些代自己还情的弟兄们着实宴请一顿。

\n

谁想到小杨月楼回到上海,不出三个月,寄张银票到天津“万成当”,补还那笔欠款,“万成当”收过锅伙们的钱,哪敢再收双份,老板亲自捧着钱给李金鏊送来了。李金鏊嘛人?不单分文不取,看也没看,叫人把这笔钱分别还给那帮代他付钱的弟兄。至此,钱上边的事清楚了,谁也不欠谁的了。这事本该了结,可是情没结,怎么结?

\n

转年冬天,上海奇冷,黄浦江冰冻三尺,大河盖上盖儿。甭说海上的船开不进江来,江里的船晚走两天便给冻得死死的,比抛锚还稳当。这就断了码头上脚伕们的生路,尤其打天津去扛活的弟兄们,肚子里的东西一天比一天少,快只剩下凉气了。恰巧李金鏊到上海办事,见这情景,正愁没辙,抬眼瞅见小杨月楼主演《芸娘》的海报,拔腿便去找小杨月楼。

\n

赶到大舞台时,小杨月楼正是闭幕卸装时候,听说天津的李金鏊在大门外等候,脸上带着油彩就跑出来。只见台阶下大雪里站着一条高高汉子。他口呼:“二哥!”三步并两步跑下台阶。脚底板给冰雪一滑,一屁股坐在地上,仰脸对李金鏊还满是欢笑。

\n

小杨月楼在锦江饭店盛宴款待这位心中敬佩的津门恩人。李金鏊说:“杨老板,您喂得饱我一个脑袋,喂不饱我黄浦江边的上千个扛活的弟兄。如今大河盖盖儿,弟兄们没饭辙,眼瞅着小命不长。”

\n

小杨月楼慨然说:“我去想办法!”

\n

李金鏊说:“那倒不用。您只要把上海所有名角约到一块儿,义演三天就成!戏票全给我,我叫弟兄们自个儿找主去卖。这么做难为您吗?”

\n

小杨月楼说:“二哥真行,您叫我帮忙,又不叫我费劲。这点事还不好办吗?”第二天就把大上海所有名角,像赵君玉、周信芳、黄玉麟、刘筱衡、王芸芳、刘斌昆、高百岁等等,全都约齐,在黄金戏院举行义演。戏票由天津这帮弟兄拿到平日扛活的主家那里去卖。这些主家花钱买几张票,又看戏,又帮忙,落人情,过戏瘾,谁不肯?何况这么多名角同台献技,还是《龙凤呈祥》、《红鬃烈马》一些热闹好看的大戏,更是千载难逢。一连三天过去,便把冻成冰棍的上千个弟兄全救活了。

\n

李金鏊完事要回天津,临行前,小杨月楼又是设宴送行。酒足饭饱时,小杨月楼叫人拿出一大包银子,外头拿红纸包得四四方方,送给李金鏊。既是盘缠,也有对去年那事谢恩之意。李金鏊一见钱,面孔马上板起来,沉下来的嗓门更显得瓮声瓮气。他说道:“杨老板,我这人,向例只交朋友,不交钱。想想看,您我这段交情,有来有往,打谁手里过过钱?谁又看见过钱?折腾来折腾去,不都是那些情义吗?钱再多也经不住花,可咱们的交情使不完!”说完起身告辞。

\n

小杨月楼叫李金鏊这一席话说得又热又辣,五体流畅。第二天唱《花木兰》,分外的精气神足,嗓门冒光,整场都是满堂彩。

", + "text_num": 2438, + "date": "2020-07-27 06:20", + "content_hash": "1a700e7c1d9aa6c050151c333a6a7b7efa224f2b9221f69d9165d57935ca07ce" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\346\241\224\347\201\257.json" "b/articles/\345\260\217\346\241\224\347\201\257.json" new file mode 100644 index 0000000..cdfe93d --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\346\241\224\347\201\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小桔灯", + "author": "冰心", + "content": "

这是十几年以前的事了。

\n

在一个春节前一天的下午,我到重庆郊外去看一位朋友。她住在那个乡村的乡公所楼上。走上一段阴暗的反反的楼梯,进到一间有一张方桌和几张竹凳、墙上装着一架电话的屋子,再进去就是我的朋友的房间,和外间只隔一幅布帘。她不在家,窗前桌上留着一张条子,说是她临时有事出去,叫我等着她。

\n

我在她桌前坐下,随手拿起一张报纸来看,忽然听见外屋板门吱地一声开了。过了一会,又听见有人在挪动那竹凳子。我掀开帘子,看见一个小姑娘,只有八九岁光景,瘦瘦的苍白的脸,冻得发紫的嘴唇,头发很短,穿一身很破旧的衣裤,光脚穿一双草鞋,正在登上竹凳想去摘墙上的听话器,看见我似乎吃了一惊,把手缩了回来。我问她:“你要打电话吗?”她一面爬下竹凳,一面点头说:“我要×× 医院,找胡大夫,我妈妈刚才吐了许多血!”我问:“你知道××医院的电话号码吗?”她摇了摇头说:“我正想问电话局……”我赶紧从机旁的电话本子里找到医院的号码,就又问她:“找到了大夫,我请他到谁家去呢?”她说:“你只要说王春林家里病了,她就会来的。”

\n

我把电话打通了,她感激地谢了我,回头就走。我拉住她问:“你的家远吗?” 她指着窗外说:“就在山窝那棵大黄果树下面,一下子就走到的。”说着就登、登、登地下楼去了。

\n

我又回到屋里去,把报纸前前后后都看完了,又拿起一本《唐诗三百首》来,看了一半,天色越发阴暗了,我的朋友还不回来。我无聊地站了起来,望着窗外浓雾里迷茫的山景,看到那棵黄果树下面的小屋,忽然想去探望那个小姑娘和她生病的妈妈。我下楼在门口买了几个大红的桔子,塞在手提袋里,顺着歪斜不平的石板路,走到那小屋的门口。

\n

我轻轻地扣着板门,发出清脆的\"咚咚\"声,刚才那个小姑娘出来开了门,抬头看了我,先愣了一下,后来就微笑了,招手叫我进去。这屋子很小很黑,靠墙的板铺上,她的妈妈闭着眼平躺着,大约是睡着了,被头上有斑斑的血痕,她的脸向里侧着,只看见她脸上的乱发,和脑后的一个大髻。门边一个小炭炉,上面放着一个小沙锅,微微地冒着热气。这小姑娘把炉前的小凳子让我坐了,她自己就蹲在我旁边,不住地打量我。我轻轻地问:“大夫来过了吗?”她说:“来过了,给妈妈打了一针……她现在很好。”

\n

她又像安慰我似地说:“你放心,大夫明早还要来的。”我问:“她吃过东西吗?这锅里是什么?”她笑说:“红薯稀饭,我们的年夜饭。”我想起了我带来的桔子,就拿出来放在床边的小矮桌上。她没有作声,只伸手拿过一个最大的桔子来,用小刀削去上面的一段皮,又用两只手把底下的一大半轻轻地揉捏着。

\n

我低声问:“你家还有什么人?”她说:“现在没有什么人,我爸爸到外面去了……”她没有说下去,只慢慢地从桔皮里掏出一瓤一瓤的桔瓣来,放在她妈妈的枕头边。

\n

小桔灯 炉火的微光,渐渐地暗了下去,外面更黑了。我站起来要走,她拉住我,一面极其敏捷地拿过穿着麻线的大针,把那小桔碗四周相对地穿起来,像一个小筐似的,用一根小竹棍挑着,又从窗台上拿了一段短短的洋蜡头,放在里面点起来,递给我说:“天黑了,路滑,这盏小桔灯照你上山吧!”

\n

我赞赏地接过,谢了她,她送我出到门外,我不知道说什么好,她又像安慰我似地说:“不久,我爸爸一定会回来的。那时我妈妈就会好了,一定!”她用小手在面前画一个圆圈,最后按到我的手上:“我们大家也都好了!”显然地,这“大家”也包括我在内。泪水在我眼中打转……

\n

我提着这灵巧的小桔灯,慢慢地在黑暗潮湿的山路上走着。这朦胧的桔红的光,实在照不了多远,但这小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我,我似乎觉得眼前有无限光明!

\n

我的朋友已经回来了,看见我提着小桔灯,便问我从哪里来。我说:“从…… 从王春林家来。”她惊异地说:“王春林,那个木匠,你怎么认得他?去年山下医学院里,有几个学生,被当做共产党抓走了,以后王春林也失踪了,据说他常替那些学生送信……”

\n

当夜,我就离开那山村,再也没有听见那小姑娘和她母亲的消息。

\n

但是从那时起,每逢春节,我就想起那盏小桔灯。十二年过去了,那小姑娘的爸爸一定早回来了。她妈妈也一定好了吧?因为我们“大家”都“好”了!

\n

写于1957年1月3日

", + "text_num": 1704, + "date": "2022-11-14 04:30", + "content_hash": "8c19fc7a40ac585a04d439a20e49153c211b639678389801e25407080024854b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\347\213\227\345\214\205\345\274\237.json" "b/articles/\345\260\217\347\213\227\345\214\205\345\274\237.json" new file mode 100644 index 0000000..490e7cf --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\347\213\227\345\214\205\345\274\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小狗包弟", + "author": "巴金", + "content": "

一个多月前,我还在北京,听人讲起一位艺术家的事情,我记得其中一个故事是讲艺术家和狗的。据说艺术家住在一个不太大的城市里,隔壁人家养了小狗,它和艺术家相处很好,艺术家常常用吃的东西款待它。“文革”期间,城里发生了从未见过的武斗,艺术家害怕起来,就逃到别处躲了一段时期。后来他回来了,大概是给人揪回来的,说他“里通外国”,是个反革命,批他,斗他,他不承认,就痛打,拳打脚踢,棍棒齐下,不但头破血流,一条腿也给打断了。批斗结束,他走不动,让专政队拖着他游街示众,衣服撕破了,满身是血和泥土,口里发出呻唤。认识的人看见半死不活的他都掉开头去。忽然一只小狗从人丛中跑出来,非常高兴地朝着他奔去。它亲热地叫着,扑到他跟前,到处闻闻,用舌头舔舔,用脚爪在他的身上抚摸。别人赶它走,用脚踢,拿棒打,都没有用,它一定要留在它的朋友的身边。最后专政队用大棒打断了小狗的后腿,它发出几声哀叫,痛苦地拖着伤残的身子走开了。地上添了血迹,艺术家的破衣上留下几处狗爪印。艺术家给关了几年才放出来,他的第一件事就是买几斤肉去看望那只小狗。邻居告诉他,那天狗给打坏以后,回到家里什么也不吃,哀叫了三天就死了。

\n

听了这个故事,我又想起我曾经养过的那条小狗。是的,我也养过狗,那是1959年的事情,当时一位熟人给调到北京工作,要将全家迁去,想把他养的小狗送给我,因为我家里有一块草地,适合养狗的条件。我答应了,我的儿子也很高兴。狗来了,是一条日本种的黄毛小狗,干干净净,而且有一种本领:它有什么要求时就立起身子,把两只前脚并在一起不停地作揖。这本领不是我那位朋友训练出来的。它还有一位瑞典旧主人,关于他我毫无所知。他离开上海回国,把小狗送给接受房屋租赁权的人,小狗就归了我的朋友。小狗来的时候有一个外国名字,它的译音是“斯包弟”。我们简化了这个名字,就叫它做“包弟”。

\n

包弟在我们家待了七年,同我们一家人处得很好。它不咬人,见到陌生人,在大门口吠一阵,我们一声叫唤,它就跑开了。夜晚篱笆外面人行道上常常有人走过,它听见某种声音就会朝着篱笆又跑又叫,叫声的确有点刺耳,但它也只是叫几声就安静了。它在院子里和草地上的时候多些,有时我们在客厅里接待客人或者同老朋友聊天,它会进来作几个揖,讨糖果吃,引起客人发笑。日本朋友对它更感兴趣,有一次大概在1963年或以后的夏天,一家日本通讯社到我家来拍电视片,就拍摄了包弟的镜头。又有一次日本作家由起女士访问上海,来我家做客,对日本产的包弟非常喜欢,她说她在东京家中也养了狗。两年以后,她再到北京参加亚非作家紧急会议,看见我她就问:“您的小狗怎样?”听我说包弟很好,她笑了。

\n

我的爱人萧珊也喜欢包弟。在三年困难时期,我们每次到文化俱乐部吃饭,她总要向服务员讨一点骨头回去喂包弟。

\n

1962年我们夫妇带着孩子在广州过了春节,回到上海,听妹妹们说,我们在广州的时候,睡房门紧闭,包弟每天清早守在房门口等候我们出来。它天天这样,从不厌倦。它看见我们回来,特别是看到萧珊,不住地摇头摆尾,那种高兴、亲热的样子,现在想起来我还很感动,我仿佛又听见由起女士的问话:“您的小狗怎样?”

\n

“您的小狗怎样?”倘使我能够再见到那位日本女作家,她一定会拿同样的一句话问我。她的关心是不会减少的。然而我已经没有小狗了。

\n

1966年8月下旬红卫兵开始上街抄\"四旧\"的时候,包弟变成了我们家的一个大\"包袱\",晚上附近的小孩时常打门大喊大嚷,说是要杀小狗。听见包弟尖声吠叫,我就胆战心惊,害怕这种叫声会把抄\"四旧\"的红卫兵引到我家里来。

\n

当时我已经处于半靠边的状态,傍晚我们在院子里乘凉,孩子们都劝我把包弟送走,我请我的大妹妹设法。可是在这时节谁愿意接受这样的礼物呢?据说只好送给医院由科研人员拿来做实验用,我们不愿意。以前看见包弟作揖,我就想笑,这些天我在机关学习后回家,包弟向我作揖讨东西吃,我却暗暗地流泪。

\n

形势越来越紧。我们隔壁住着一位年老的工商业者,原先是某工厂的老板,住屋是他自己修建的,同我的院子只隔了一道竹篱。有人到他家去抄四旧了。隔壁人家的一动一静,我们听得清清楚楚,从篱笆缝里也看得见一些情况。这个晚上附近小孩几次打门捉小狗,幸而包弟不曾出来乱叫,也没有给捉了去。这是我六十多年来第一次看见抄家,人们拿着东西进进出出,一些人在大声叱骂,有人摔破坛坛罐罐。这情景实在可怕。十多天来我就睡不好觉,这一夜我想得更多,同萧珊谈起包弟的事情,我们最后决定把包弟送到医院去,交给我的大妹妹去办。

\n

包弟送走后,我下班回家,听不见狗叫声,看不见包弟向我作揖、跟着我进屋,我反而感到轻松,真是一种摔掉包袱的感觉。但是在我吞了两片眠尔通、上床许久还不能入睡的时候,我不由自主地想到了包弟,想来想去,我又觉得我不但不曾摔掉什么,反而背上了更加沉重的包袱。在我眼前出现的不是摇头摆尾、连连作揖的小狗,而是躺在解剖桌上给割开肚皮的包弟。我再往下想,不仅是小狗包弟,连我自己也在受解剖。不能保护一条小狗,我感到羞耻;为了想保全自己,我把包弟送到解剖桌上,我瞧不起自己,我不能原谅自己!我就这样可耻地开始了十年浩劫中逆来顺受的苦难生活。一方面责备自己,另一方面又想保全自己,不要让一家人跟自己一起堕入地狱。我自己终于也变成了包弟,没有死在解剖桌上,倒是我的幸运……

\n

整整十三年零五个月过去了。我仍然住在这所楼房里,每天清早我在院子里散步,脚下是一片衰草,竹篱笆换成了无缝的砖墙。隔壁房屋里增加了几户新主人,高高墙壁上多开了两堵窗,有时倒下一点垃圾。当初刚搭起的葡萄架给虫蛀后早已塌下来扫掉,连葡萄藤也被挖走了。右面角上却添了一个大化粪池,是从紧靠着的五层楼公寓里迁过来的。少掉了好几株花,多了几棵不开花的树。我想念过去同我一起散步的人,在绿草如茵的时节,她常常弯着身子,或者坐在地上拔除杂草,在午饭前后她有时逗着包弟玩。……我好像做了一场大梦。满身的创伤使我的心仿佛又给放在油锅里熬煎。

\n

这样的熬煎是不会有终结的,除非我给自己过去十年的苦难生活作了总结,还清了心灵上的欠债。这绝不是容易的事。那么我今后的日子不会是好过的吧。但是那十年我也活过来了。

\n

即使在“说谎成风”的时期,人对自己也不会讲假话,何况在今天,我不怕大家嘲笑,我要说:我怀念包弟,我想向它表示歉意。

\n

1980年1月4日

", + "text_num": 2585, + "date": "2021-12-30 10:20", + "content_hash": "18d59201c388b710b2b999cf2bc1412b7ec21381a617c70a60005b61ad4d92ec" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\347\213\227\347\235\241\350\247\211.json" "b/articles/\345\260\217\347\213\227\347\235\241\350\247\211.json" new file mode 100644 index 0000000..347fc86 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\347\213\227\347\235\241\350\247\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小狗睡觉", + "author": "鲍尔吉.原野", + "content": "

我每天跑步经过市场,亲切接见红塑料大盆里的黄褐色的螃蟹、待宰的公鸡、胡萝卜和大蒜,有一窝小狗吸引了我。

\n

小狗挤在柳条编的大扁筐里,它们把下巴放在兄弟姐妹们的脊背上,像鲜黄带黑斑的粘豆包黏在了一起,黑斑是豆馅挤到了皮外面。我不知道还有哪些生灵比这些小狗睡得更香,它们的黑鼻子和花鼻子以及没有皱纹的脸上写着温暖、香甜。

\n

小狗在市场上睡觉,自己不知道来这里要被卖掉。它们压根听不懂“卖”这个词。卖,是人类的发明,动物们从来没卖过东西。狗没有卖过猫,猫没卖过麻雀,麻雀没卖过驼背的甲壳虫。动物和昆虫也没卖过感情、眼泪和金融衍生品。小狗太困了,不知是什么让它们这么困。边上铁笼里的公鸡在刀下发出啼鸣,仿佛申诉打鸣的公鸡不应该被宰。而宰鸡的男人背剪公鸡双翅,横刀抹鸡脖子,放血,那一圈土地颜色深黑。笼子里的鸡慌慌张张地啄米,不知看没看到同类赴刑的一幕。

\n

小狗睡着,仿佛鼻子上有一个天堂。科学家说,哺乳类动物都要睡眠,那么感谢上帝让它们睡眠。睡吧,在睡眠中编织你们的梦境,哪管梦见自己变成拿刀抹那个男人脖子的公鸡。

\n

家里养了小猫后,我差不多一下子理解了所有小狗的表情。原来怕狗,如耗子那么大的狗都让我恐惧。后来知道,小狗在街上怔怔地看人,它们几乎认为所有人都是好人,这是从狗的眼神里发出的信号。狗的眼神纯真、信任,热切地盼望你与它打滚、追逐或互相咬鼻子。狗不知道主人因为它有病而把它抛到街头;狗不知道主人搂着它叫它儿子的时候连自己亲爹都不管;狗不知道世上有狗医院、狗香波、狗照相馆。人发明了“狗”这个词之后自己当人去了。

\n

人在教科书上说人是高级动物,为了佐证这一点,说人有思想、有情感、有爱心。人间的历史书包括法国史、丝绸史、医药史以及一切史,却见不到人编出一部人类残暴史和欺骗史。人管自己叫人已够恭维,管自己叫动物也没什么不可以,然而管自己叫高级动物有点说冒了,没有得到所有动物们的同意。如果仅仅以屠杀动物或吃动物就管自己叫高级动物,那么狼早就高级了。

\n

小狗在泥土那么黑的筐里睡觉,像彼此搭伴泅渡一条河,梦的河。狗像展览脸上幼稚的斑点,像证明筐有催眠的魔法。而它们的母亲,在一个未知的地方落寞地想它们,一群没有名字、无处寻找的儿女,用眼神问每一个过路的人。

", + "text_num": 928, + "date": "2022-01-26 05:10", + "content_hash": "3d5a06521f9cba0373a7c36c3d2f4e36f866ea6908c4b805899d4d850355ad3b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\347\214\253.json" "b/articles/\345\260\217\347\214\253.json" new file mode 100644 index 0000000..e77a5fc --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\347\214\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小猫", + "author": "苏童", + "content": "

他们家是一座孕儿生产作坊。从六十年代到七十年代初,那个嗓音宏亮丰乳宽臀的女人让邻居们刮目相看。她在家门口倚墙而立时,怀里总是橡塞了一个米袋,她的浑圆的双臂交叉着做成一个容器,里面盛着一个毛茸茸的婴儿。你或许已经注意到那些婴儿的脸颊泛出粉红的光彩,是那种健康而美丽的粉红色,有点近似于月季花花瓣外侧的颜色。

\n

女人们都叫她蓬仙,蓬仙生下了九个孩子,她自己对别人说,生到最后她咳嗽一下孩子就会出来,这叫什么事呢?都是冯三害了我,有一次蓬仙对几个女邻居赌咒发誓说,冯三要是再逼我做那档事,我,我他妈的就把他阉了!说着蓬仙还亮出了一把新的锋利的剪刀,她一边晃着那把剪刀,一边咯咯笑着,女邻居都知道蓬仙是在开玩笑,她们猜想蓬仙骨子里也是喜欢那档事的。

\n

鬼才相信蓬仙那番话呢。蓬仙的衣裳又扣不住了,过了几个月,有人看见蓬仙又在剪尿布、手里抓着的正是那把缠了红线的剪刀。又过了几个月,蓬仙怀里的米袋看上去要掉下来了,又过了几天,冯家的第九个婴儿来到了我们的世界,没怎么就来了,只是啼哭了几声。

\n

是个女孩,冯家人都叫她小猫。

\n

冯家夫妇商量好了把小猫送给别人家当女儿。东门小学的老秦家无子嗣,又跟冯三沾亲带故的,蓬仙就在一大堆名单中挑选了老秦家,她说,那两口子不是老师吗?图他们是文化人,知书达礼的,孩子给了他们家,日后没准也能戴上个金丝眼镜呢,冯三挥挥手说,你说送谁就送谁,孩子一窝窝的都是你下的,我不管。

\n

小猫生下来第三天老秦夫妇就来了,男的抱来一床棉胎,女的提着半包红糖,他们一来就被这个家庭吓着了,老秦抱着的棉胎被几个男孩撞落在地上。他刚要俯身去捡,从桌底下冲出两个女孩,争先恐后地跳到棉胎上蹦开了。老秦叫起来,别在上面蹦,这是新棉胎呀。冯三闻声出来,朝两个女孩头上一人扇了一巴掌,转脸对老秦说,到我家来不能带东西,什么好东西部让他们糟蹋了。老秦说,棉胎带来包孩子的,那包红糖是送给嫂子补身子的。冯三瞟了眼女人手里的半包红糖,有点鄙夷地说,没用,这些东西到我家都没用,我们的孩子三九天光着身子也能出门,冻不死他们,红糖更没用,蓬仙她什么都不爱吃,就喝粥。

\n

蓬仙坐在床上纳鞋底,老秦夫妇一进里屋她就把脸转向墙壁,蓬仙说,抱走吧,我不心疼,我转着身子,你们别让我看见就行。

\n

老秦夫妇绕着婴儿的摇篮转了几圈,夫妇俩交换着眼色,不时地耳语几句,却不跟蓬仙说话。蓬仙就用鞋底往墙上笃笃敲了几下,她说,喂,你们葫芦里卖什么药?是我送孩子给你们,难道还要我来下跪求你们吗?

\n

老秦慌乱之中把婴儿的摇蓝摇得吱吱地响,他说,嫂子,你别催我们,让我们再考虑考虑。

\n

蓬仙对着墙嗤地一笑,说,考虑考虑?那能考虑出个孩子来吗?

\n

老秦的女人脸上有点挂不住,她伸手摸了摸婴儿的胳膊,吞吞吐吐地说,这女孩儿怎么不如他们结实健康,瘦得像只小猫,哭起来也不响亮嘛。

\n

蓬仙对着墙说,你说这话就像个三岁的孩子,小宝宝生下来才三天,她才喝了三天的奶,怎么能比得上哥哥姐姐呢?

\n

老秦的女人又伸手按了一下婴儿鼻子,她说,这女孩的模样长得也不如哥哥姐姐周正,眼睛就不大,鼻梁也有点塌,女孩儿家鼻梁塌一点是常有的事,但眼睛吃亏不得。

\n

这次蓬仙按捺不住了,她忽然从床上冲下来,抱起摇篮里的小猫放进她的被窝,她像赶鸭子一样朝老秦夫妇挥着手,嘴里嘘嘘地叫着,走吧,你们快走,我还以为你们有文化,你们的墨水都灌到膀胱里了?我的孩子,刚生下三天的小宝室,你婉她丑?你这样的女人要是能生孩子,那才是老天瞎了眼睛。

\n

老秦的女人当场就捂住脸哭起来了,她捂住脸跑到门边,还是回敬了几句,你有什么了不起?你怎么知道是我不会生?你们这种人除了生孩子什么也不懂,你们不懂科学!

\n

蓬仙坐在床上拍了拍受惊啼哭的婴儿,她的嘴角上浮起一抹冷笑,哼,怪到男人头上去了?蓬仙低声嘀咕道,科学?科学也不能让公鸡下蛋呀!

\n

你知道蓬仙是那种脾气火爆口无遮拦的人,一般人斗嘴斗不过她。更何况老秦夫妇多少有些理亏。他们夫妇脸色煞白地跑到门外,冯三还在后面追着说,孩子抱不抱都行,别这么走呀,喝口水再走。老秦的女人果然回来了,她想带走那半包红糖,但那些红糖其实已经不存在了,冯家的几个孩子每人手里都抓着一把,每人嘴里都发出吧嗒吧嗒品味的响声,她看见两岁的男孩小狗坐在桌子底下,正舔着包红糖的那个破纸包。老秦的女人站在一旁朝那堆孩子巡视了一番,出来就对老秦说,冯家的孩子,哼,我一个也不想要。

\n

小猫还在蓬仙的怀里,小猫要送人的消息却传出去了。街上有人在谈论冯家的事情,那些菩萨心肠的妇人看见冯家的孩子,眼睛里便泛出湿润的悲悯的光,他们追上了玩铁箍的小牛和小羊,争着去摸小羊的辫梢,去替小牛翻好肮脏的衣领。绍兴奶奶毕竟有点老糊涂了,她没弄清楚冯家要送掉哪一个女孩,抓住小羊的胳膊不肯松手,绍兴奶奶说,这么俊俏的女孩儿,女孩儿大了比男孩疼爹妈呀,蓬仙怎么舍得把你送走?绍兴奶奶从衣襟上抽出手帕抹着眼睛,六岁的女孩小羊却朝她狠狠翻了个白眼,小羊尖声说;谁说我要送走啦?老东西,你才会让你妈送走呢!

\n

与蓬仙交好的几个妇人则相约一起去看那个可怜的女婴。她们看见那个被唤做小猫的女婴,真的像一只小猫一样躺在蓬仙的怀里,两只小手也像小猫的爪子似地抓挠着蓬仙硕大的乳房。蓬仙一边喂奶一边缠旧毛线,或者说篷仙在缠旧毛线时腾出了身子给小猫喂奶。

\n

一个妇人替蓬仙绷起毛线说,喂着奶手也不肯闲着,你要累死自己呀?

\n

蓬仙说,我要不把自己累死,这些孩子怎么长得大?

\n

另一个妇人上前抢过小猫抱住,在她脸上亲着,嘴里忍不住含沙射影开了,她说,可怜的小东西,你还笑呢,你妈要把你送人了你还在笑,你怎么笑得出来呀?

\n

蓬仙的眉头跳了跳,沉下脸说,你要是心疼你抱回家去。

\n

第三个妇人说,羊圈大了好养羊,七个孩子九个孩子还不是一样养,蓬仙你怎么会舍得把她送人?

\n

蓬仙说,站着说话不腰疼,你才生了几个?告诉你们你们也不懂,生孩子生到我这份上,男孩女孩,长壶嘴的没壶嘴的,个个都心疼,个个都不心疼。

\n

妇人们一时哑口无言,都愕然地看着蓬仙。蓬仙的眼圈有点红,抓过一块尿布嗤啦嗤啦地擤了把鼻涕,突然又笑起来说,我也糊涂了,我一心要找个比我疼孩子的人家,那不是糊涂?天底下的父母疼的是自己的骨血,哪儿会有我找的那户人家?我还在想呢,我这九个孩子个个跟野孩子似的,就不能有个白白净净戴金丝边眼镜的?细想想也不对,女孩子家眼睛坏了才麻烦,日后嫁了人,要是大伯子小叔子什么的爬错了床,她也看不清楚,那不是白白吃大亏吗!

\n

你知道蓬仙就是这种像黄梅雨季的女人,雨下得急,太阳也说出就出,那天也一样,几个妇人后来被蓬仙逗得蹲在地上笑,蓬仙却不笑,瞪着女婴的手怔了一会儿,没头没脑地说,我是可怜他们。

\n

你知道我们街上的妇人们大多是爱管闲事的,她们不打算把自己的孩子送给别人,但她们开始热心地为小猫物色一户好人家,当然她们每个人都清楚蓬仙心目中的好人家是什么条件。有一天她们终于与化工厂的女会计碰了头,女会计与一个海军军官结婚十几年了,还没有孩子,丈夫远在南海疆域,没有谁比女会计更需要一个孩子,几个女人在化工厂一角与女会计嘁嘁咕咕说了半天,后来她们就把女会计领到蓬仙家里来了。

\n

那天恰逢小猫满月,蓬仙煮了一锅红蛋,顺手蘸了点蔻汁点在小猫的前额上,而冯家的其他孩子脸上额上也都画得红红绿绿的,分成两排伏在桌上,他们正吸溜吸溜地享受着小猫的满月面。

\n

蓬仙却不怎么理睬女会计,旁边的说客刚要兜出来意,就被蓬仙制止了。别说了,我知道你们干什么来了,蓬仙咬烂了一口面条塞进女婴的嘴里,她说,真滑稽,把我们家当卖人口的铺子啦?

\n

女会计脸色立刻尴尬起来,好在说客与蓬仙厮混惯的,她凑到蓬仙耳边低声说了一番话,蓬仙终于窃窃一笑,又说了一番话,蓬仙就哈哈笑开了,一边笑一边还揉搓着胀奶的乳房。蓬仙不时地朝女会计瞥上一眼,眼光有时是猜忌的,有时却充满怜悯。

\n

这女孩长得丑,鼻梁塌,眼睛也小。蓬仙突然说。

\n

孩子都可爱,我觉得她一点也不丑。女会计说。

\n

这女孩瘦得像只猫,以后不知道能不能长得大。蓬仙又说。

\n

你说到哪儿去了?女会计笑着说,只要细心照料,孩子哪儿有长不大的道理?只要你放心给我,我保证这孩子以后白白胖胖的。

\n

我放了一半心。蓬仙审视着女会计,沉默了一会儿,倏地钻到被窝里去,用被子蒙住头说,抱走吧,抱走吧,别让我看见我就不心疼。

\n

旁边的说客朝女会计使了个眼色,女会计求婴心切,果然抱起婴儿的褪褓就走。小猫并没有哭,倒是四岁的小牛追上来拽女会计的衣角,嘴里尖叫着,你偷我们家的东西。女会计夺路而走,边走边说,不是偷的,是你妈送的。女会计疾步走出冯家门,蓬仙还是追了出来,蓬仙光着脚追出来,一迭声地喊着,奶,奶,奶呀!

\n

什么奶?女会计回头一看,蓬仙满脸是泪,倚在门框上,双手紧紧地按着自己的乳房。

\n

奶,奶,蓬仙抹了把眼泪说,你没有奶水,你怎么喂孩子呀?

\n

那没问题,人工喂养,我早想好了,女会计抱紧了婴儿,她说,我买奶粉、奶糕,还有鲜牛奶,鲜果汁,不会饿着孩子的。

\n

人工喂养怎么行?孩子长不出力气。蓬仙上前在小猫脸上亲了一口,然后她突然做出了一个奇怪的决定,我来喂奶,我每天抽空给小猫喂两次奶,蓬仙说,三袋奶粉也顶不了我的一碗奶汁,不喝我的奶小猫长不大的。

\n

后来的纠葛其实就是由喂奶引起的。女会计当时勉强点头应承了蓬仙,但她只遵从了两天。她告诉别人,看看蓬仙给小猫喂奶的样子,她心里别扭极了。既然你把孩子送给我,就该让我来哺养孩子,女会计满腹牢骚地说,凭什么说她一滴奶顶过三袋奶粉?孩子给了我,我就是她的母亲了,为什么非要喝她的奶呢?

\n

蓬仙等了两天,不见女会计和小猫的影子,人就有点失魂落魄的。她想把小猫饿死啊?蓬仙这么喊了一声就冲出家门。她先是走了半个城市找到女会计的家。那门上挂着铁锁,门前晾着一排用新纱布剪成的湿尿布,蓬仙摸了摸那些尿布,忍不住嘀咕道,懂个屁,新纱布哪有旧的好?女会计的邻居告诉蓬仙说,陈会计还没下班呢,她刚过继了弟弟家的孩子,这几天忙坏了。蓬仙一听就笑了,那不是她亲生女吗?又问那邻居,那孩子夜里闹不闹?邻居说,怎么不闹?夜里闹得左邻右舍都睡不着。蓬仙一听就不说话了,心里想,没生养过的女人就是不会带孩子。

\n

蓬仙急急匆匆地又穿越半个城市,朝女会计所在的化工厂走去,走到半途上,奶汁涨得厉害,蓬仙就找个僻静处把奶汁挤掉了一半。大约午后两点钟左右,蓬仙闯进了化工厂,传达室的老头想拦住她盘问几句,蓬仙却急勿匆地往里面奔跑,她说,不喂不行了,要饿坏了,要饿坏了!老头在后面追着喊,你跑什么?什么饿坏了?蓬仙头也不回,边跑边叫了一声,我的孩子!

\n

蓬仙来到了化工厂托儿所的窗外,一眼就看见小猫,一个保育员正拿着一瓶淡黄色的液体往小猫嘴里塞。蓬仙或许是急晕了头,一时竟然找不到托儿所的门,干脆就从窗子里翻了进去。里面的保育员惊呆了,纷纷过来围住了蓬仙,蓬仙也来不及解释,衣裳一撩就抢过了小猫。这样过了一分钟,母婴俩脸上都露出了一种轻快幸福的笑容。保育员们却仍然没醒过神来,七嘴八舌地盘问开了,你是陈会计的什么人?你是她弟媳妇吗?你是她请来的奶妈吗?

\n

蓬仙不理睬这些问题,她伸出食指在婴儿脸上轻轻划了一圈,说,才两天不到,就瘦了一圈。又指着床上的奶瓶问,那瓶子里黄颜色的,是什么东西?保育员说,桔子汁呀,陈会计关照的,两点钟给孩子喂桔子汁。蓬仙一听火又窜上来了,她说,懂个屁,桔子汁也能顶饱?这么酸的东西,孩子的胃怎么受得了?孩子那胃比豆腐还嫩呀,这么喂孩子不得胃病才怪。蓬仙说话的嗓门很高,几个午睡的孩子被吵醒了,哇哇大哭起来,保育员们就请蓬仙到外面说话,蓬仙一边走一边说,这儿的孩子胆小,换了我家那些孩子,就是来个戏班子在他们床前唱戏打鼓,他们也不会哭一声。

\n

到了外面蓬仙仍然抱着小猫,后来女会计闻讯赶来,看见蓬仙抱孩子的那模样那表情,她就预感到这个女婴已经不属于她了。蓬仙的目光冷冷地投射过来,充满了愤怒和轻蔑。

\n

女会计说,你怎么找到这里来了?

\n

蓬仙说,我要是不来,孩子是死是活还不知道呢。

\n

女会计急了,她说,你怎么这样说话?孩子不是好好的吗?你以为就你的奶水值钱,孩子离了你就活不成啦?

\n

蓬仙抱住小猫朝左边右边晃了几下,现在看来我的孩子离了我就是活不成。蓬仙的语气忽然变得平静,她抱着小猫走到女会计面前,说,我要带她回家,你要不要再抱一抱她?女会计绝望地扭过头去。你不要抱最后一下?蓬仙在女会计身边停留着,她脸上的表情像雨云一样急迟地变幻着,最后变成一丝悲哀的冷笑,她说,你也不怎么样,我还是看错人了。

\n

女婴小猫就这样被她母亲又抱回了家,第二天我们街上那些好事的妇人来到冯家,她们叽叽喳喳地议论着女会计的那瓶桔子汁,蓬仙听得不耐烦了,她说,咳,喂点桔子汁也没什么了不起,我变卦也不是为了桔子汁,是她没经住我的考验,我让她抱孩子最后一下,我想看她抱孩子时哭不哭,她一哭我的心肯定软了,可是她不要抱,她不要抱,那个女人,她没经住我的考验呀!

\n

小猫像一只小猫一样偎着蓬仙长大了。

\n

冯家九个孩子中,蓬仙最疼爱的就是小猫,小猫的哥哥姐姐嫉妒她,吵起嘴来就说,你以为妈疼你?你刚生出来时差点让妈送给人家。小猫不相信,跑去问蓬仙,蓬仙笑着回答她,别听他们胡说,就是把他们八个都送人了,妈也不会把你送走的。

\n

蓬仙到哪儿都带着小猫,蓬仙到哪儿小猫都跟着。小猫七岁那年跟着母亲去杂货后买扫帚,看见一个女人在柜台另一侧买凉席,那女人的手在凉席上一遍遍地搓摸着,眼睛却直勾勾地注视着自己。小猫有点害怕,就躲在蓬仙的身后不让她看见,等到那女人走出了杂货店,小猫就大声地问蓬仙,那人是谁?她为什么要盯着我看呢?

\n

蓬仙沉默了一会儿,突然哈哈地笑起来,她在小猫脸蛋上拧了一把,说,她当然要盯着你看,看你长得漂亮不漂亮,看你懂事不懂事,你差点做了她的女儿嘛。

\n

小猫瞪大了眼睛张大了嘴巴哇哇大哭起来,小猫还用新买的扫帚打母亲的屁股,蓬仙怎么哄也没用,一咬牙就使了个杀手锏,她高声喊道,再哭,你再哭我真的把你送给她,送给她去做女儿!

\n

这下小猫被吓住了,小猫顿时止住了哭闹,她的两只手死死地抓住蓬仙的衣角。她的眼睛恐惧地望着杂货店门外,幸运的是那个女人已经拐过街角不见了,那个女人已经不见了。

\n

蓬仙朝杂货店的女店员挤了挤眼睛,她说,没有办法,自己的孩子就得自己养。

\n

那还用说吗?女店员不假思索地回答,那还用说吗?

", + "text_num": 5854, + "date": "2023-05-20 18:00", + "content_hash": "0dce97751fb38ec8178554917cd76067e8a337c448ce24df9ef16666dadcb7de" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\347\224\237\345\221\275.json" "b/articles/\345\260\217\347\224\237\345\221\275.json" new file mode 100644 index 0000000..0be0f0f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\347\224\237\345\221\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小生命", + "author": "亦舒", + "content": "

如果在周末乘搭过地车,你大抵不会相信,世上七对夫妻,平均有一对不育。

\n

而每位适龄女性,一年之内,其实只有廿四天受孕机会。

\n

每次正常的怀孕,又有四分一会得不幸小产。

\n

仍然满街那么多小孩跑来跑去,真正不可思议。

\n

撇开生老病死,人生忧患多,欢乐少这些哲理不去说它,世上的确没有什么可爱得过一个活泼健康的新生儿。

\n

国泰民安之际,婴儿特别受欢迎,不育夫妇渐渐把希望寄在科学上。

\n

不育的成因非常复杂,十分一个案根本找不到因由,可以医治者已属幸运儿,针药手术稀疏平常,到底还是夫妻之间私事,你情我愿,吃点苦头,花费金钱,无所谓。

\n

更绝望的一小撮往往牵涉到第三者:捐精、代母,便是例子。

\n

得来全不费工夫者会觉得不可思议?

\n

老说“有就有,没有就没有”的一扬人,多数一子一女已经进了大学。

\n

如果上帝答应不要的,能与需要的交换就好了。

", + "text_num": 366, + "date": "2022-06-10 09:00", + "content_hash": "c8f3d3da2b0ab4ac8cba55ee3c6e8287131cac9609433302e0024ac0a7b210fb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\347\253\231.json" "b/articles/\345\260\217\347\253\231.json" new file mode 100644 index 0000000..c53482d --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\347\253\231.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小站", + "author": "袁鹰", + "content": "

这是一个铁路线上的小站,只有慢车才停两三分钟。快车疾驰而过,旅客们甚至连站名还来不及看清楚。

\n

就在这一刹那,你也许看到一间红瓦灰墙的小屋,一排漆成白色的小栅栏,或者还有三五个人影。而这一切又立即消失了,火车两旁依然是逼人而来的山崖和巨石。

\n

这是一个在北方山区常见的小站。小屋左面有一张红榜,上面用大字标明了二百四十一天安全无事故的记录,贴着竞赛优胜者的照片。红榜旁边是一块小黑板,上面用白粉写着早晨广播的新闻和首都报纸摘要。出站口的旁边贴着一张讲卫生的宣传画。月台上,有两三个挑着箩筐的农民。几步以外,站上的两位工作人员正在商量着什么。

\n

月台中间有一个小小的喷水池,显然是经过精心设计的。喷水池中间堆起一座小小的假山,假山上栽着一棵尺把高的小树。喷泉从小树下面的石孔喷出来,水珠四射,把假山上的小宝塔洗得一尘不染。

\n

月台的两头种了几株杏树,花开得正艳,引来一群蜜蜂。蜜蜂嗡嗡地边歌边舞,点缀着这个宁静的小站。

\n

小站上没有钟,也没有电铃。站长吹一长声哨子,刚到站的火车跟着长啸一声,缓缓的离开小站,继续走自己的征途。

\n

这个小站坐落在山坳里。站在月台上向四周望去,只看到光秃秃的石头山,没有什么秀丽的景色。可是就在这儿,就在这个小站上,却出现了一股活泼的喷泉,几树灿烂的杏花。

\n

这喷泉,这杏花,给旅客们带来了温暖的春意。

", + "text_num": 565, + "date": "2020-08-02 10:00", + "content_hash": "6273b36e56014ea03d212e2f5a4d6f0f2f26822476b8975f07ec348f4e9c7c80" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\347\273\277\347\214\252.json" "b/articles/\345\260\217\347\273\277\347\214\252.json" new file mode 100644 index 0000000..bfe0352 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\347\273\277\347\214\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小绿猪", + "author": "马丁·麦克多纳", + "content": "

很久很久以前,异乡的土地上有一个农庄,非常遥远。那儿生活着一只小猪,它同猪群中别的猪都不一样。它是绿色的。几乎闪着深绿的光泽,就像火车隧道里油漆的色彩。

\n

小猪非常喜欢它的绿颜色。它并不讨厌正常的猪的颜色,它觉得粉红色也挺好,但它喜欢自己的颜色,它喜欢有些不同,有些特别。可是,其余的猪不喜欢它的绿色,他们很嫉妒,总是欺负它,让它受罪。

\n

猪们没完没了的抱怨惹恼了农夫们,于是他们想,“嗯,这事我们得想想法子。”于是一天夜里,当所有的猪都在野地里睡觉时,农夫们溜出屋子,抓住了那只小绿猪,把他弄到猪棚里,小绿猪尖叫着,其他的猪都嘲笑它。

\n

农夫们把小猪弄进棚后,打开了一个巨大的漆桶,桶里盛着非常特别的粉色漆。他们把小猪浸在漆中,直到把它从头到脚都漆遍,不剩一点绿色,然后把它拴住,直到晾干了它身上的油漆。

\n

这种粉色漆的特点是永远也洗不掉也永远盖不住。小绿猪说,“求求你,上帝,别让他们弄得我跟别人一样。我喜欢有点不同。”

\n

可这时已经太晚了,油漆干了,小猪被放回野地里的猪群,在它穿过猪群,坐到它最喜欢的一小块绿草地上时,所有粉色的都嘲笑它。它想弄明白上帝为什么没听进它的祈祷,可它弄不明白。

\n

它哭着哭着就睡着了,它那么多的泪水也洗不掉那可怕的粉色油漆。因为它永远也洗不掉永远也盖不住。

\n

但是那天夜里,当所有的猪们熟睡时,那些稀奇古怪的乌云开始聚集到它们的头顶,接着下起了暴雨,雨越下越大,越下越大。可这雨不是普通的雨,这是非常特别的绿色的雨,像油漆一样的稠,它的特点是永远洗不掉也盖不住。

\n

当早晨来临,雨已经停了,所有的的猪都醒了过来,他们发现自己每一个都成了鲜绿色。每一头猪都是绿的,只有原来的那头小绿猪,现在成了小粉猪,因为奇怪的雨洗不掉也盖不住农夫们早先给他漆的粉色油漆。

\n

当它看着四周奇怪的绿色猪群的海洋时,看到大多数猪们像婴儿一样地痛哭流涕时,他微笑了,他感谢仁慈的上天,感谢上帝,因为他知道他依然,像过去一样,稍稍的与众不同。

\n

摘自《枕头人》

", + "text_num": 835, + "date": "2021-11-29 00:40", + "content_hash": "56780f3942e638d8a3c3e7a73a8c8a849be229905be71f8f910219e779cd0465" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\350\216\253.json" "b/articles/\345\260\217\350\216\253.json" new file mode 100644 index 0000000..1cc0628 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\350\216\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小莫", + "author": "苏童", + "content": "

名叫诗凤的女人有一天来到我们香椿树街,沿路打听联合诊所的莫医生的住址,诗凤步履匆匆,姣美的面孔被一层愁云拉长了,因此街上的妇女起初并没有留意她的美丽。

\n

有人告诉诗凤,联合诊所去年就关门了,诊所现在改为废品收购站了,但莫医生还住在里面。又问诗凤,你找莫医生看病吗?诗凤拎着一只红色的尼龙手袋,把手袋里的一捆青菜往下面塞了塞,她有点焦躁地环顾着香椿树街两侧的房屋,不是我,她说,是我男人病了。

\n

收购站里照例荡漾着各种废品腐臭的气味,最刺鼻的是那些未及晒干就被变卖的鸡毛。诗凤穿过一堆鸡毛朝院子里走,一只手下意识地捏住了鼻孔。收购站里的店员们指点着诗凤,进去喊一声他就听见了。

\n

诗凤就站在院子里高一声低一声地喊起来,莫医生,莫医生。她看见两侧的窗户都应声打开了,似乎两扇窗后都有人答应。一个蓄胡子的男人嘴里嚼咽着什么,木然地打量着诗凤。诗凤扭过脸看看西边的窗子,没有人出来,对着窗子的是一只老式红木床,床上的蚊帐动了一下,但随之又没有动静了。

\n

你是莫医生吗?诗凤转向窗台蓄胡子的男人问。

\n

你有什么事?

\n

我男人病了,都说莫医生治这病有秘方,我从城北找过来,找得我好苦。

\n

他哪里不舒服?

\n

就是,诗凤说话有点吞吞吐吐,两只手绞着尼龙袋的带子,就是,就是喝凉水喝坏了。

\n

喝凉水喝坏了?窗后的男人审视着诗凤的表情,眼睛突然亮了一下。他很快对诗凤作出允诺,我跟你去看看,我带上箱子马上就来。

\n

诗凤在收购站的院子里等了一会儿,莫医生就穿好白褂背了药箱出来了。诗凤的一只手仍然捂着鼻子以抵御鸡毛烂鞋们的臭气,她心急如焚,隐约听见莫医生在西边屋子里跟谁说了句话,你躺着吧。诗凤并不关心那间屋子里的人,也没有察觉蓄胡子的男人与民间名医莫医生的形象是有差距的,因为诗凤的男人正躺在家里呻吟,诗凤心急如焚。

\n

香椿树街的人们对莫医生的儿子普遍抱有压恶之感。莫医生的儿子好逸恶劳,终年装病在家,春天在街上串门闲逛,夏天去乡下钓鱼,秋天不知在干什么,冬天则像黑熊在家里冬眠睡觉。莫氏父子品行的强烈反差常常使街头的老人感怀身世,嗟叹时人是一代不如一代了。

\n

人们无法猜度小莫那天随诗凤去行医的意图,只听说莫医生那天有点感冒头晕,静卧在床休息。也许小莫的荒唐的举动是出于对父亲的体恤,但医道不是儿戏,小莫无论如何是不该去替父行医的。

\n

那天恰逢梅雨季节后的七月艳阳天,小莫与诗凤并肩走过嘈杂的香椿树街,一个轻松自得,另一个愁眉紧锁,但小莫似乎不停地用语言排遣诗凤焦虑的情绪,诗凤偶尔露齿一笑,显出少妇特有的腼腆而美丽的风韵。走过铁路桥那边的开阔地时,炽热的阳光直泻行人的头顶,诗凤突然停下来说,等一等,我带着阳伞,诗凤从尼龙包里抽出折叠伞打开,于是小莫就与诗凤合撑一把伞行医去了。

\n

诗凤的家在城北的布市街上,只有一间房子,床、煤炉和马桶也都集中在一起放着。诗凤的男人半倚半躺在床上,两只手捂着小腹,额角上结满了细碎的汗珠子。看见诗凤带着小莫进来,男人的嘴动了动,含糊地叫了声医生然后又轻轻呻吟起来。

\n

小莫站在门口朝床上的男人瞟了两眼,脸上的微笑突然凝结了。小莫想到他马上要做的事,眼神不可避免地有点惶惑和紧张。

\n

诗凤在脸盆里捞起一块毛巾,绞干了替男人擦额上的汗。

\n

她说,还像刚才那么疼吗?

\n

男人说,稍好一点,现在是往下坠,好像一块尖的石头在往下坠。

\n

小莫坐在床沿上思考着什么,一只手很鲁莽地朝男人的下腹按过去,是这里疼吗?你说像一块尖的石头?

\n

男人皱着眉头说,疼,像一块尖的石头。

\n

你割过阑尾吗?小莫问道。

\n

割过。诗凤在一旁打断了小莫的问题,她说,是凉水,他口渴,喝了碗凉水。

\n

从床上爬起来喝了碗凉水,男人顺势补充了一句,很明显他不愿意再作更明显的诠释了。他对小莫说,我们听说莫医生治这病是最拿手的。

\n

小莫的表情顿时有点茫然,喝凉水喝坏了?他在心里嘀咕了一句。我知道你是喝凉水喝坏了,问题在于喝凉水怎么能喝坏了呢?小莫这样想着,觉得面前的这个病人确实很滑稽,小莫的嘴上却轻描淡写地说,不用再说了,我知道你这病了,给你开个药方,服上三帖药就会好的。

\n

在打开药箱寻找处方笺的时候小莫很紧张,他的记忆中闪过黄芩、当归、桔梗、车前子这些草药的名字,反正普通的草药都是有益无害的。小莫把父亲的处方笺摊开在油腻零乱的桌子上,使他感到喜出望外的是处方笺的第一页有一张现成的方子,不知是父亲开给谁的。小莫舒了一口气,他镇定自若地把父亲写的方子抄了一遍。

\n

小莫最后拿把蒲扇扇了几下就告辞了。诗凤一边称谢一边把小莫送到门外的布市街上。外面已经是微黑的天色了,小莫突然嘿地一笑,问了诗凤一个奇怪的问题。

\n

他就是你的男人?

\n

是,他怎么啦?诗凤明显不解其意。

\n

他真的是你的男人?

\n

真的是,诗凤惊愕地望着小莫的脸,莫医生你是什么意思?

\n

没什么意思,小莫的手指在药箱上弹出一串音节,朝诗凤做了个鬼脸说,这叫鲜花插在牛粪上,太可惜了。

\n

未及诗凤作出反应,小莫三步两步地跑到街对面去了。诗凤没想到莫医生还是这种调皮的促狭的男人,这与他的名声和身份都不合拍,但诗凤没有时间去细细斟酌了,她要赶在药店关门之前把莫医生开的药方抓来。

\n

最初的问题当然是出在那张药方上。隔天早晨,无所事事的小莫坐在收购站门口与人下棋,他看见那个名叫诗凤的女人忽匆匆地走来,小莫的脸立即变白了,昨天的游戏现在终于使他害怕了,小莫开始想往收购站里溜,但转念一想那样事情反而会变得更坏,干脆就站起来迎着诗凤过去了。

\n

怎么样?你男人的病好了吗?

\n

疼倒是不疼了,可是他拉开了肚子,拉了一夜,我怕这样下去他支撑不住了。诗凤赶路赶得气喘吁吁,一夜之间她的红润白皙的脸就变憔悴了,诗凤一把揪住了小莫的胳膊,莫医生,求你再给我男人看看吧。

\n

小莫心里庆幸他的游戏没有出现最坏的结果。没出人命就好,小莫想本来几帖草药也不会出什么人命的,现在他猜父亲留在处方笺上的药方是一帖泻药。她男人拉肚子该怎么办?小莫不知道。小莫不知道是否该及时结束他的游戏,回家问问父亲怎么再给病人开止泻的药。但是现实不允许他暴露真相了,小莫看见诗凤正用虔敬求助的目光凝望着自己,那双眼睛因为数星泪光更添动人的韵味,美丽而感人。小莫情不自禁地拍了拍诗凤的肩膀,劝慰她说,别着急,我这就跟你去。

\n

小莫第二次到布市街的诗凤家里,穿的是白的确良衬衫和肥大的黄军裤,嘴里哼着小调,脚上趿着塑料拖鞋,他的样子与一个着名的中医已经毫无联系。但是诗凤和她的男人可谓病急乱投医,他们被难以启齿的急病折磨得手足无措,对于小莫没有引起任何警惕。

\n

狭窄零乱的屋子里弥漫着一股酸臭之气,诗凤的男人坐在马桶上,双手痛苦地抱住了头部,看样子他已经极度虚弱了。男人偶尔松开手看看小莫,目光是绝望而羞惭的,明明想说什么,结果只是一味地唉声叹气。

\n

泻掉就好了,小莫点一支烟对夫妻俩说,治这病都要泻的,泻掉就好了,那块尖的石头已经排出来了。

\n

可是我怕他的身子撑不住。诗凤说,莫医生你有办法替他止泻吗?

\n

止泻?小莫想了想说,先不止泻,你把药停了,也许他就不会再拉肚子了。

\n

小莫那天在诗凤家里呆了整整一个上午,奇怪的是诗凤男人的泻肚渐渐平息了,男人倚在床头用语言和目光感谢小莫,还吩咐诗凤炒菜留下小莫吃午饭。小莫也没有推辞,留下来吃了顿简单但又美味的午饭。诗凤拿了半瓶粮食白酒出来,小莫平时不怎么喝酒,那天却想喝,而且喝得极快,诗凤的男人就在床上为小莫的酒量叫好。酒意上来后小莫心里残存的那点惶恐也就无影无踪了,他对诗凤夫妇夸口说,以后得了什么怪病尽管找我,保证人到病除。然后他随手抓起诗凤家里的一只旧口琴,用娴熟的技巧对着诗凤吹奏了一首温柔动听的情歌。

\n

香椿树街的人们起初并不知道小莫替父出诊的故事,一件荒唐的事情由于偶然的因素完成得天衣无缝,这在生活中也是常见的。小莫作为香椿树街着名的浪荡青年,也很快地把自己的这场危险的游戏遗忘了,而且他确信他父亲对此一无察觉。小莫仍然热衷于下棋、游泳、闲逛,往女孩子堆里钻,到处插科打诨。小莫的生活仍然是属于小莫的生活。

\n

后来的事情是从秋季的一天开始的,小莫有一天从朋友家聚会回来路过布市街诗凤家的门口,看见门口晾衣杆上晾着那件熟悉的桃红色衬衫,小莫突然就想进去看看。下了车从一条木板隔成的的夹弄往里走,恰恰看见诗凤坐在门槛上剥毛豆。诗凤一眼认出了小莫,又高兴又慌张,差点踢翻了装毛豆仁的碗。小莫倒是很坦然,寒暄了几句就坐下来帮诗凤剥毛豆。

\n

他还没下班?小莫问。

\n

没有,他六点钟才下班。诗凤说。

\n

他现在没事了吧?

\n

什么?

\n

我是问他那回的病,现在不疼了?

\n

早不疼了。诗凤有点羞赧地扭过身子去拨弄篮子里的毛豆,过了一会儿她又说,够倒霉的,他现在的身体就不如以前了。

\n

是不是又添了别的毛病?

\n

其实那也不算什么病的,诗凤欲言又止,脸上倏地染了一层酡红色,眼睛只盯着地上的黄黄绿绿的毛豆壳。不说那些了,诗凤岔开话题说,莫医生你等会在这吃饭吧。

\n

小病不治养大病,我知道他是什么病了。小莫观察着诗凤的表情,嘴角上浮出一丝暧昧的笑意,那病其实是最好治的了,就看你愿不愿意治好,我有现成的药方。

\n

诗凤的眼睛仍然盯着地上的毛豆壳,身子则慢慢地从小莫边上移开。就剥这些吧,诗凤抓过装毛豆的碗走到煤炉边,喉咙里突然响起了一声模糊的哽咽,我真够倒霉的。她把一碗毛豆往锅里一倒,又哽咽了一声,我为什么这么倒霉?有时候想想这日子过得没劲透了。

\n

喂,你没打开炉门,怎么炒菜?小莫原地坐着,冷不防提醒了一句。

\n

诗凤就蹲下来把煤炉的风门打开了。

\n

喂,锅里还没放油呢,小莫又说。

\n

诗凤站起来到桌上去拿油瓶,发现油瓶是空的。倒霉,倒霉透了。诗凤一边嘀咕一边烦躁地晃着那只油瓶。

\n

我去帮你打油吧。你告诉我哪家粮油店最近。小莫站起来说。

\n

诗凤拿着那只油瓶没有松手,诗凤第一次抬起头直视着小莫,眼睛里已经一半是泪一半是火了,她的一只手很灵巧地背过去撞上了房门。诗凤的一句话出乎小莫的意料之外,小莫后来对别人说他当时其实并没有思想准备。

\n

诗凤说,他六点钟回家。

\n

小莫与布市街的诗凤相好的消息很快在香椿树街传开了,因为收购站有个女店员在护城河边亲眼看见了他们从树丛里钻出来。每当小莫从收购站进进出出的时候,女店员们都津津有味地盯住他看,说,小莫,又去钻树丛了?小莫就挥挥手说,钻,不钻白不钻,有得钻为什么不钻?

\n

那是秋风渐凉遍地落叶的季节,香椿树街的小莫沉溺在一场意外的爱情游戏中,每天行踪不定,人们在街上不再容易发现他无聊的空虚的背影。德高望重的莫医生被蒙在鼓里,他猜测儿子是在恋爱,但他确实不知道儿子恋爱的对象是布市街的有夫之妇诗凤。

\n

正如收购站的女店员们所预料的,小莫会惹祸的,她们坐在店堂里可以看到一出好戏。她们后来果然就看到了好戏。

\n

有一天三个粗壮的脸色铁青的男人闯进收购站,说要找姓莫的医生。女店员们就用手指后面的院子,男人三步两步跳过满地的破烂,嘴里先就骂起脏话,有个男人顺手操起了地上的一根拖把棍。女店员们发现来者不善,赶到后面一看,已经打起来了。令人瞠目的是三个男人袭击的目标是莫医生,莫医生老夫妻俩和来人扭在一起。莫师母尖声叫喊着,莫医生却脸色煞白,捂着额角上的一个血口说不出话来。

\n

女店员们拥上去拉架,一边喊小莫,东屋里没有动静,小莫肯定是出门了。女店员们突然想到来者肯定是打错人了,打的应该是儿子而不是父亲,于是就一齐喊起来,别打了,打错了,你们打错人了。

\n

幸而三个男人很快罢手了,很明显他们也意识到莫医生不像他们要找的莫医生,操拖把棍的人很扫兴地扔了手里的家伙,拍了拍手说,我说有点怪呢,诗凤怎么会跟个老头?又满腹狐疑地问莫医生,你不是莫医生,那么谁是那个流氓莫医生?愤怒的莫医生拒绝回答他这个问题,也许他意识到自己是在替儿子受过。莫医生试图用云南白药敷在额角的伤口上,但这次突如其来的打击使他双手颤索,无法完成他素日熟练的动作。莫医生一气就把药瓶狠狠地砸在地上,他对三个男人喊,滚出去,快给我滚出去。

\n

整个下午莫医生躺在他的红木床上,低声咒骂着儿子小莫,莫师母陪着他落泪。老夫妻俩都侧耳倾听着小莫归家的脚步声,一直到半夜。半夜里外面有了响动,莫医生对着窗外喊,滚出去,快给我滚出去,可是外面原来是邻居家的一只猫。

\n

小莫一夜未归。

\n

小莫第二天浑身湿漉漉地闪进了收购站的后院,几个女店员发现他的衣服是湿的,就跟进来隔着窗子窥视他。小莫啪地关上了窗子,在窗后说,偷看什么?我在换短裤呢。

\n

莫师母看见儿子平安回家,心里的一块石头落了地,但她不知道儿子为什么浑身湿透了回家,莫师母一边敲门一边问,你怎么搞的,是掉河里了吗?

\n

不是掉河里了,是往河里跳了。小莫说。

\n

好好的为什么往河里跳?

\n

她非要让我跳,我就跳了,她不知道我会游水。小莫说。

\n

莫师母大吃一惊,声音就发颤了。

\n

她人呢?她怎么样了?

\n

不知道,我在河里摸了半天,摸到她的一绺头发,可惜又滑脱了,后来就摸不着了。

\n

闹出人命啦。莫师母眼前冒出无数金星,一下子就瘫坐在地上了。

\n

收购站的后院里乱成一锅粥,幸亏几个女店员帮忙,小莫得以把精神崩溃的父母安顿在红木床上,替他们抹上安神醒脑的麝香膏。正在忙乱的时候,偏偏有个女的来找莫医生配药,小莫就粗暴地朝女病人吼起来,都什么时候了你还来配药?我给你配上二两砒霜。

\n

莫医生的中风症就是从这天开始的,多年来一直受人尊敬的一代名医躺在红木床上,眼睛瞪大了怒视着儿子小莫,却只能保持沉默。小莫这时候如梦初醒,他捡起地上的一堆湿衣服,眼前闪过殉情的诗凤在护城河里漂浮的画面,小莫突然问旁边的几个女店员,你们说我会被判刑吗?

\n

不会的,又不是你杀的她,是她自己要死的,这种事情男女双方都有责任。一个女店员好言安慰着小莫。

\n

谁说不会?另一个女店员却捂着嘴边笑边恫吓小莫,她说,不是无期徒刑就是死刑,反正你小莫已经玩到头了。

\n

从布市街拖来的尸车缓缓地经过了香椿树街,人们都离开饭桌跑到街上观望尸车和那群披麻戴孝的人。许多人都是第一次看见那个名叫诗凤的女人,死者的脸部随板车的行驶节奏左右摇晃着,浮肿、苍白,但依然不失美丽。诗凤的名字已经在香椿树街上流传数日,现在终于以溺死者的姿态在人们的视线里暴露无遗。

\n

尸车停在收购站门口,诗凤的男人还有亲友们执意要将死者停尸在莫家,作为对肇事者小莫罪行的揭露。从古老的风俗传统来说这是一种最有效最彻底的手段,莫家人对此无力拒绝。小莫已经悄悄到外地亲戚家避风,而莫医生夫妇则终日躺在红木床上期待命运对他们一家作出裁决,生死两可,老夫妇已经心如死灰。

\n

死者诗凤就这样在莫家停尸了三日。收购站的女店员们和顾客对空气中更加难闻的气味怨声载道。当然这是香椿树街人作出的一种反应。另一种反应是许多居民捂着鼻子疾步穿过收购站,伸长脖子朝死者诗凤看一会,然后又捂着鼻子离开了。

\n

除了死者诗凤,人们还可以看见诗凤的忠厚而可怜的男人,他在向围观者细述小莫作为骗子害死诗凤的全部经过,我们以为他真是莫医生,谁知道他是骗子,诗凤的男人絮絮叨叨地说。谁知道他是个恶棍,谁知道他是个流氓?

\n

那是秋风渐凉遍地落叶的季节,香椿树街的所有话题几乎都贴着小莫展开,人们不得不从小莫的童年时代开始回忆,回忆里几乎全是顽劣和荒唐,小莫从小到大竟没有做过一件值得赞誉的事,如此看来小莫最后惹出人命案子也不足为怪了,小莫假如要吃官司也是活该。

\n

可惜的是死者诗凤,一时的糊涂牺牲了自己年轻美丽的生命。收购站的一个热衷于巫术的女店员回忆初见诗凤的情景说,她一进来我就猜到这个女人会大祸临头,我看见她的身后拖拽了一条红光。

", + "text_num": 6340, + "date": "2021-03-08 03:00", + "content_hash": "cafedcda81a204bc470aee18b01f544a688e38e18d009073874172bfedbb08d4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\350\257\264\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" "b/articles/\345\260\217\350\257\264\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" new file mode 100644 index 0000000..3ecbd6d --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\350\257\264\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小说的艺术", + "author": "王小波", + "content": "

朋友给我寄来了一本昆德拉的《被背叛的遗嘱》,这是本谈小说艺术的书。书很长,有些地方我不同意,有些部分我没看懂(这本书里夹杂着五线谱,但我不识谱,家里更没有钢琴),但还是能看懂能同意的地方居多。我对此书有种特别的不满,那就是作者丝毫没有提到现代小说的最高成就:卡尔维诺、尤瑟娜尔、君特·格拉斯、莫迪阿诺,还有一位不常写小说的作者,玛格丽特·杜拉斯。早在半世纪以前,茨威格就抱怨说,哪怕是大师的作品,也有纯属冗余的成分。假如他活到了现在,看到现代小说家的作品,这些怨言就没有了。昆德拉不提现代小说的这种成就,是因为同行嫉妒,还是艺术上见解不同,我就不得而知。当然,昆德拉提谁不提谁,完全是他的自由。但若我来写这本书,一定要把这件事写上。不管怎么说吧,我同意作者的意见,的确存在一种小说的艺术,这种艺术远不是谁都懂得。昆德拉说:不懂开心的人不会懂得任何小说艺术。除了懂得开心,还要懂得更多,才能懂得小说的艺术。但若连开心都不懂,那就只能把小说读糟蹋了。归根结底,昆德拉的话并没有错。

\n

我自己对读小说有一种真正的爱好,这种爱好不可能由阅读任何其他类型的作品所满足。我自己也写小说,写得好时得到的乐趣,绝非任何其他的快乐可以替代。这就是说,我对小说有种真正的爱好而这种爱好就是对小说艺术的爱好——在这一点上我可以和昆德拉沟通。我想像一般的读者并非如此,他们只是对文化生活有种泛泛的爱好。现在有种论点,认为当代文学的主要成就是杂文,这或者是事实,但我对此感到悲哀。我自己读杂文,有时还写点杂文。照我看,杂文无非是讲理,你看到理在哪里,径直一讲就可。当然,把道理讲得透彻,讲得漂亮,读起来也有种畅快淋漓的快感,但毕竟和读小说是两道劲儿。写小说则需要深得虚构之美,也需要些无中生有的才能。我更希望能把这件事做好。所以,我虽能把理讲好,但不觉得这是长处,甚至觉得这是一种劣根性,需要加以克服。诚然,作为一个人,要负道义的责任,憋不住就得说,这就是我写杂文的动机。所以也只能适当克服,还不能完全克服。

\n

前不久在报上看到一种论点,说现在杂文取代了小说,负起了社会道义的责任。假如真是如此,那倒是件好事——小说来负道义责任,那就如希腊人所说,鞍子扣到头上来了——但这是仅就文学内部而言。从整个社会而言,道义责任全扣在提笔为文的人身上还是不大对头。从另一方面来看,负道义责任可不是艺术标准,尤其不是小说艺术的标准。这很重要啊。

\n

昆德拉的书也主要是说这个问题。写小说的人要让人开心,他要有虚构的才能,并且有施展这种才能的动力——我认为这是主要之点。昆德拉则说,看小说的人要想开心,能够欣赏虚构,并已能宽容虚构的东西——他说这是主要之点。我倒不存这种奢望。小说的艺术首先会形成在小说家的意愿之中,以后会不会遭人背叛,那是以后的事。首先要有这种东西,这才是最主要的。

\n

昆德拉说,小说传统是欧洲的传统。但若说小说的艺术在中国从未受到重视,那也是不对的。在很多年前,曾有过一个历史的瞬间:年轻的张爱玲初露头角,显示出写小说的才能。傅雷先生发现了这一点,马上写文章说:小说的技巧值得注意。那个时候连张春桥都化名写小说,仅就艺术而言,可算是一团糟,张爱玲确是万绿丛中一点红——但若说有什么遗嘱被背叛了,可不是张爱玲的遗嘱,而是傅雷的遗嘱。天知道张爱玲后来写的那叫什么东西。她把自己的病态当作才能了,……人有才能还不叫艺术家,知道珍视自己的才能才叫艺术家呢。

\n

笔者行文至此,就欲结束。但对小说的艺术只说了它不是什么,它到底是什么,还一字未提。假如读者想要明白的话,从昆德拉的书里也看不到,应该径直找两本好小说看看。看完了能明白则好,不能明白也就无法可想了,可以去试试别的东西——千万别听任何人讲理,越听越糊涂。任何一门艺术只有从作品里才能看到——套昆德拉的话说,只喜欢看杂文、看评论、看简介的人,是不会懂得任何一种艺术的。

", + "text_num": 1595, + "date": "2020-10-13 06:10", + "content_hash": "9f179bd18c6f7473740116a6151dba0593af9b6b07eb688550263f3c4a48f333" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\350\264\251\347\232\204\350\221\254\347\244\274.json" "b/articles/\345\260\217\350\264\251\347\232\204\350\221\254\347\244\274.json" new file mode 100644 index 0000000..fb1f4b5 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\350\264\251\347\232\204\350\221\254\347\244\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小贩的葬礼", + "author": "杰克.布恩", + "content": "

1971年2月3日上午,牧师离开教堂到坟场去,心想也许最多只有五六个人出席赫伯特·华思的葬礼。气温在冰点以下,天色阴沉,还刮着风,眼看就要下雪了。他暗忖,葬礼不妨简简单单,大家敷衍过去算了。

\n

两天前,停尸所一位执事打电话给他,说华思没有亲人,尸体也没有人认领。希望牧师去主持葬礼。

\n

牧师只知道这老头儿是个卖家用杂货的小贩。牧师太太跟他买过擦碗布,牧师自己也依稀记得见过他:“身材瘦小,灰白头发梳得很整齐,从不强人所难,总是彬彬有礼。我们即使没什么要买,通常也向他买点东西。”

\n

谁会来参加这么一个人的葬礼?

\n

华思73岁,身高只有1.5米左右。他没有亲人,没有朋友。孤零零住在印第安纳州印第安纳波里斯市北区一幢整洁的木屋里。

\n

华思27年来一直挨家挨户兜销杂货,最后11年更是每星期至少有6天在街上奔走。他手里提着两个大购物袋,每样东西都只卖两毛五,惟有花哨的端锅布垫卖五毛。布垫是他邻家一个十几岁的女孩手织的。他替她卖,但是不拿佣金。“我从批发商那里买不到这么漂亮的布垫呢,”他对女孩说,“有这些布垫卖,我对顾客服务就更周到了。”

\n

他每天早上8点半钟左右出门,踏上仔细考虑过的路线,八九个钟头后回家。他从来不当自己是小贩。“我是推销员,”他对主顾说,“做买卖懂得运用心理学。我只卖顶呱呱的货色。我的路线是研究过的,每年到每户人家三趟,不多不少。这样才不惹人家讨厌。无论你买不买东西,我一定说谢谢。我要大家知道我是懂规矩的。”

\n

他提高嗓子叫喊:“今天要不要端锅布垫?买一条漂亮的红手帕给小弟弟吧?”之后,总希望跟人家聊聊天,解解闷。他喜欢谈他母亲,而他过去一向孝顺母亲。天气暖和的那几个月里,他每个星期天都到公墓去,在母亲坟前献一束鲜花。那墓碑是双人用的。留了空地用来刻上他自己的姓名和生卒年月。1968年3月,他给自己挑选了一具灰色棺木。又预付了丧葬费用。
华思一直有件憾事,他的主顾大多都听他说过好几次:“我年轻时应该结婚。没有家,生活真寂寞。我一个亲人都没有。”不过他只是说说罢了,并不是要人家可怜他。

\n

有一次,听他说话的那位家庭主妇虽急于回屋里去做家务,听了他的感慨,不免感动,就安慰他:“什么话,华思。你朋友多着呢!”“是呀,我做买卖的确认识了许多人。”他回答,然后提起购物袋,半走半小跑地匆匆往另一户人家去了。无论是在热得他满头是汗的夏天,或者在冻得他流眼泪鼻涕的冬天,这个瘦小驼背的老头儿从来不改变他的速度。

\n

大家都喜欢他,因为他自尊自重,不求人,自食其力,从不向人要什么,最多是在大热天向人要杯冷水。他也从不向邻居推销,如有邻居要向他买东西,他就说:“我是你的街坊嘛。希望你当我是街坊,不是站在你门口的推销员。”他常常替人家扫树叶、铲雪,而且做这类吃力工作时也总是尽心尽力。“我手脚也许慢一点,但从不马虎。”他得意地说。

\n

华思每天傍晚回来,都会在他家附近的加油站歇息,在那里坐一阵,聊聊天,吃杯香草冰激凌。同时把口袋里的零钱换成钞票。“我不抽烟,不喝酒,”他常说,“就喜欢吃香草冰激凌。”

\n

1月30日星期六,华思将几条车道的积雪铲清之后,跟平时一样到超级市场去。但是在等面包送到的时候,他悄无声息地倒下了。

\n

那天,邻居听到他的死讯之后,大多数人都立即放下了工作,沉默良久。谁都没听说过他有病,大家都不相信这小老头竟然就这样去了。

\n

两天后,华思的名字在报纸讣告栏里出现。他的顾客打电话彼此询问:“是我们的华思吗?”

\n

一位检察官太太打电话问停尸所的职员:“你们对于无亲无故的人怎样安排葬礼?”

\n

“我们会找牧师来祈祷,”那职员则答,“派两三个人送灵柩到坟场并参加葬礼。尽力而为就是了。”

\n

“华思下葬时如果没有熟人在场,那就太凄凉了,”这位太太心想,“哼,会有熟人在场的。我一定去。”许多认识华思的人也打定了同样的主意。

\n

葬礼之前一天,《明星报》一位记者写了段关于华思的讣告。这位记者访问过华思,写他的小贩生活。他在讣告中提到,华思告诉过他,就怕将来死了没有人送葬。华思的大多数顾客这才知道他去世了。

\n

那天晚上,左邻右舍都在谈论华思,怀念华思。想起他生前多么寂寞。突然之间,每个人都想起自己也经历过寂寞。大家想起华思曾担心死后没有人送终,人人都感到难受。许多人决定无论如何都要参加葬礼。

\n

对这些人来说,参加华思的葬礼只是尽个人义务,所以没有向别人提起。男人照常离家上班,没想到在坟场碰到太太。

\n

男女老少,穷人阔人,9点钟就开始陆续来到坟场,比预定举行葬礼的时间足足早了一个钟头。貂皮大衣、喇叭裤及破旧布袄混杂一起。穿制服的军人和穿深色衣服的商人在面积220公顷的公墓里大步走向华思的墓地。老年人,有些还拄着拐杖,拖着疲乏的双腿坚决地一步一步前进。卡车司机、计程车司机和送货工人把车停在公墓外面,步行将近1公里多到达墓地。年轻的母亲抱着小宝宝,东遮西掩,惟恐小宝宝受到凛冽寒风的侵袭。

\n

街上车辆拥挤,牧师的车来到离公墓还有两个街口处就给挡住,无法前进。他只好绕道到另外一个入口进去。公墓里面,职员在拥塞狭窄的道路上指挥车辆。牧师糊涂了,怎么都想不起今天究竟是什么知名人物下葬。他停好车,步行到墓穴旁边,这才恍然大悟:这些人一定都是来给华思送葬的。

\n

坟场方面没料到会有这么多人来。“我们全体职员都来了,设法维持秩序,但是没有用。”公墓经理后来说,“汽车一定不少于600辆。谁也不知道停在更远处的还有多少。更不知道有多少人因为无法驶进坟场,只好离去。”

\n

印第安纳史迹基金总干事布朗也认识华思,怕没人参加华思的葬礼,便决定自己去一趟。他和别人一样,看到墓地里人山人海时,不禁大感意外。他忽然想起坟场里历史悠久的永别亭,上面有座五层高的钟楼,楼顶挂着口古钟,不久前刚重新系好绳索。这口钟可能四十多年没有敲过了。他走到钟绳旁抓住绳索,使劲一拉,敲出清晰的钟声。3公里外都能听到。他足足敲了半个小时。最后,他敲起丧钟:一声声隔得很久,响得很长,充满哀思。

\n

10点半钟,雪片纷飞,牧师缓缓扫视了周围的人,讲了一篇简短真挚的悼词:“华思做梦也没想到他有这么多朋友。人情冷淡,人对人有时候漠不关心,不过今天上帝一定很高兴。”

\n

祈祷结束,人们还是流连不去。志同道合的感觉使陌生人变成了朋友。有些人很兴奋,有些人很满足,每个人都因为来这里而觉得欣慰,没有人急于离开。“那天华思使大家有了同感,”有位商人后来说,“他使我重新对人类肃然起敬。”

\n

华思一生自食其力。他只希望自己下葬时有几个人来送葬。其实,他施舍的恩惠远远超过他所要求的。

", + "text_num": 2681, + "date": "2020-05-11 23:00", + "content_hash": "c1cd9cf0352b9a5978b250ff99ac4313b5102deb93a19fd9cfbc9d37027d1536" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\217\350\276\276\345\255\220.json" "b/articles/\345\260\217\350\276\276\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..086f8d1 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\217\350\276\276\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "小达子", + "author": "冯骥才", + "content": "

其貌儿不扬,短脖短腿,灰眼灰皮,软绵绵赛块烤山芋;站着赛个影子,走路赛一道烟儿,人说这种人天生是当贼的材料。没错!小达子眼刁手疾,就是你把票子贴在肚皮上,转眼也会到他手里,还保管叫你不知不觉,连肚皮贴票子的感觉也没变。可他最看家的本事,是在电车上。你在车上要是遇到他,千万别往他身上靠,否则你身上有什么,就一准没什么。

\n

举个例子说,比方那种穿西服的小子,要是上了电车,保他没跑!因为那种小子好时髦,钱包都掖在西服裤子的屁股后边口袋里,口袋没盖,上边露着钱包窄窄一道边儿。可要想伸手把钱包抻出来,也是妄想。口袋小,钱包鼓,紧绷绷,屁股上的神经不比脸皮的神经差,一动就察觉,小达子却自有招儿。逢到此时,他往车门边的柱了一倚,等车一停,那小子下车的一刹那,他手比电光还快,刷地过去,用食指和中指的指尖夹住钱包的边儿。下车时人的重心和注意力都向下,于是口袋的钱包不用去抻,它自个儿就舒舒服服不知不觉出来了。

\n

话说到这儿,别以为这电车上的天下就是小达子的。

\n

一天,小达子在车上,打白帽衙门那站上来一位中年男子,黑礼服呢的褂子外边亮晶晶晃荡着一条纯金的怀表链,还挺粗。小达子呆着没动,等车快到梨栈时,他靠上去。这儿的车轨有一截S型。车到这里,必得一晃,他借势往那人身上一靠,表就到他手里,跟手揣入怀中。动作快得连眼珠子也跟不上。等车到梨栈,下车人多,他便挤在人群中,快快下车离开了现场。

\n

他一边走,一边美滋滋琢磨着今天的收获。忽然间发现走在前边的一个人,很像刚才车上那个中年男子。他正犹疑的当口,那人转过身来,果真就是那人;奇怪的是,那人胸口地方亮闪闪,依然晃着那条又粗又亮的表链!难道他还有一块表?小达子不自觉用手一摸自己怀中,吓了一跳,竟然空空如也。他半辈子偷别人,头一遭尝到挨偷后的感觉。更栽跟斗似的,他怎么也琢磨不出这家伙用什么法儿从他身上把表取回去。这人见他发傻的样子,龇牙一笑,笑里分明带着几分轻贱他的意味,好似说:“你笨手笨脚也想干这个!”然后收起笑来,转身而去。

\n

打这天,小达子不再上电车。

\n

选自《俗世奇人》

", + "text_num": 862, + "date": "2023-03-15 09:20", + "content_hash": "fc4e7b6332172fe752162424cbcb9934d4ed07464be5868091810b0be7112161" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\221\345\245\263\344\270\216\346\255\273\344\272\241.json" "b/articles/\345\260\221\345\245\263\344\270\216\346\255\273\344\272\241.json" new file mode 100644 index 0000000..ed49bdd --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\221\345\245\263\344\270\216\346\255\273\344\272\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "少女与死亡", + "author": "图尼埃", + "content": "

女教师听到教室最后面有人发出压低的笑声,立刻停止了讲课。

\n

“又是怎么回事?”

\n

一个小姑娘抬起一张深红色的、笑嘻嘻的面孔。

\n

“小姐,是梅拉尼。她在这时候吃柠檬。”

\n

全教室都忍不住大笑起来。女教师走到最后的一排。梅拉尼抬起头来看她,脸上一副天真无邪的神气,浓密的黑头发使这个脸蛋显得更加瘦、更加苍白了。她手上拿着一只细心剥过皮的柠檬,柠檬皮像金色的蛇一样,盘在课桌上。女教师站在那儿,不知道该怎样办。

\n

这个梅拉尼•布朗夏尔从学年开始起,就一直叫她觉得疑惑不解。她听话,聪明,勤勉,不能不认为她也是班上一个最优秀的学生。但是,她总是想出一些荒唐的主意,做出一些古怪的行动来引人注意,虽说她确实并非想进行挑衅,只不过出于一种使人没法生气的一时冲动。她在历史课上就是这样,对所有那些判处死刑送掉性命的著名人物都表示一种强烈的、几乎是不健康的好奇心。她带着令人不安的、炯炯有神的目光,背诵贞德、吉尔•德•雷斯、玛丽•斯图亚特、拉瓦伊亚克、查理一世、达米安的生命最后时刻的详细细节,他们所受的折磨的最最细微的描写,不管是多么残酷,她也一点不遗漏。

\n

孩子们对于恐怖的事情常会着迷,而且由于某种虐待狂而迷得更加厉害,难道梅拉尼仅仅是这种情况吗?其他的一些迹象证明,梅拉尼头脑中存在着某种更加复杂、更加深奥的东西。在开学以后,她就因为交给女教师的令人吃惊的记叙文而显得与众不同。按照惯例,女教师要求孩子们叙述刚刚结束的假期中某一天的事情。如果说,梅拉尼的文章一开始讲怎样准备一次野外午餐,文笔相当一般化,那么,写到祖母突然去世,全家不得不放弃这次郊游,可说是笔锋突然一转。接着,文章又重新开始,不过用的是虚构的、幻想的语气。梅拉尼在一种幻觉般的想象当中沉着地描叙那次未去成的郊游的各个阶段,没有人听到过的鸟儿的歌声,没有安排过的在树下的午餐,在毫无理由出现的雷雨中的归途上的一些有趣的小事故,因为大家根本没有出门。最后,她这样结尾:

\n

“全家人悲哀地聚集在躺着祖母遗体的灵床四周,没有一个人嘻嘻哈哈地跑到谷仓里躲起来,没有人在那间公用房间里唯一的小镜子面前你推我挤地梳头,没有人烧起旺火来烘干湿透的衣服,那些衣服并没有在壁炉前冒气,湿淋淋的像一匹出汗的马的毛一样。祖母独自一个人离开了,把大家丢在家里。”

\n

现在呢,又是柠檬!在小姑娘想出的所有的荒唐的主意之间有没有一种联系呢?是什么联系呢?女教师对自己提出了这个问题,她猜想答案总会有的,因为这些主意无可争辩地全都有某种“相似之处”,它们表现出同一个人的个性。但是她没有找到答案。

\n

“你喜欢柠檬吗?”

\n

梅拉尼摇摇头。

\n

“那你为什么吃它呢?你怕身坏血病?”

\n

对这两个问题,梅拉尼无法回答。女教师耸耸肩膀,用了更加亲密的口气。

\n

“不管怎样,上课的时候是不准吃东西的。你给我抄五十遍:我上课时吃柠檬。”

\n

梅剌你顺从地接受了,她因为不用做更多的解释感到如释重负。因为她怎么能使别人理解----她自己也不大理解--她不是怕坏血病,也不是用柠檬治这种病,她害怕的是一种更深的病,是身体上的病,也是精神上的病,是像潮水一般突然在世界上汹涌澎湃、似乎要淹没世界的庸俗以及平淡。梅拉尼感到烦恼。她在一种超感觉的眩晕中忍受烦恼。

\n

不过,感到烦恼的是她吗?是不是能更确切地说是她周围的事物、景色?忽然,一道铅灰色的光线从天空落下来,房间、教室、街道,都仿佛给揉进一种灰白色的泥浆里,它们的外形渐渐溶化了。在这场令人厌恶的毁坏当中,只有梅拉尼一人活着,她顽强地斗争着,不让自己也陷进这样的淤泥里。

\n

光线的突然变换改变了事物的本性。她小时侯在她父母的房子里通顶楼的螺旋形楼梯上,曾经发现过相同的情况,不过它不令人讨厌,而且给人印象深刻。照亮那座楼梯的只是一扇狭长的窗子,就像堡垒墙上的枪眼,镶着五颜六色的小块窗玻璃。坐在楼梯的梯级上,梅拉尼常常透过这一块接着又透过另一块不同颜色的窗玻璃来眺望外面的花园,以此作为消遣。每次都感到同样的惊奇,发现同样的小小奇迹。这个花园她是太熟悉了,她一点不用迟疑就认得出来,可当她透过红色窗玻璃望出去时,这花园就像陷在一大片火光里。它不再是她游戏和纵情幻想的地方了。那是一个被无形的火焰舔着的地狱般的地方,仿佛认得出是原来的花园,又仿佛认不出来了。接着,他透过绿色窗玻璃望出去,这时花园就变成海的深渊的底部。一些奇形怪状的海生动物可能就潜伏在这青绿色的深渊里面。相反,黄玻璃散布出充足的炽热的阳光和金黄色的鼓舞人的尘雾。蓝玻璃将树木和草坪裹在浪漫情调的月光里。靛青玻璃使最小的东西都有一种庄严雄伟的气派。始终是同一个花园,可是每次都出现意想不到的新面貌。梅拉尼惊叹自己有这样的魔力,能随心所欲地使花园陷入动人心魄的地狱里,沉浸在歌唱着的欢乐里,或者处于豪华的排场里。

\n

因为在楼梯的小窗子上没有灰色窗玻璃,所以尘雨似的烦恼有别的来源,这个来源不是由于稚气的想象,而是比较具体。

\n

她很早就在饮食里发现什么能促使烦恼发作,或者反过来,什么能防止烦恼发作。奶油、黄油和果酱,这几样别人拚命塞给她吃的儿童食物,全像挑战一样,向她通报和引来了波涛汹涌似的平淡,生活就像陷在又厚又粘的淤泥中一样。相反,胡椒、醋和苹果——苹果必须是青绿色的才行——所有这些酸的、重味的、辛辣的东西,在死气沉沉的气氛中散发出一股噗噗作响的、提神的氧气。汽水和牛奶,对梅拉尼来说,这两种饮料象征着善和恶。早上,她不管她家里人的反对,总是喝上一小片柠檬以增加香味的矿泉水,此外,还吃一块挺硬的饼干,或者是一片烤得很好的土司。相反地,她不得不放弃下午四点钟时她渴望吃到的芥末酱面包片,因为它曾在学校操场上激起暴风雨般的笑声和叫喊声。她明白,如果她吃芥末酱面包片,他就超越了与外省市镇小学不同的容忍的界限。

\n

谈到气候和季节,她最讨厌的莫过于夏天的晴朗的下午,那时她就感到懒洋洋,无精打采,那些盛开着鲜花的植物也带着一种仿佛会传染给畜牲和人的、欲望得到了满足的、淫秽的神态。这种使人感到身上湿津津、激起情欲的时刻引起的可怕动作就是懒洋洋地躺在一张长椅上,分开两腿,举起胳臂,大声地打呵欠,就像是必须张开下体,露出腋窝,张着嘴,去接受不知怎么样的蹂躏。梅拉尼一边做着这三个动作,一边却又是笑,又是呜咽,这两个反应意味着拒绝,不让人接近,与外界隔绝。天色明亮的干寒天气是最适合培育这种摒绝情欲的品行的,它使得大自然变得光秃秃,土地冻得发硬,景色明亮。那时梅拉尼就在田野上快步地兴奋地走着,两眼被凛冽的寒风吹得淌着泪水,可是嘴里不断发出讥讽的笑声。

\n

像所有的孩子一样,她遇到过死亡的秘密。但是在她眼中,它一下子就具有两种完全对立的面貌。她能看到的动物尸体一般是浮肿的,腐烂的,渗透出含着血脓的体液。将要死亡的人总是直截了当地承认他的完全腐烂的本质。相反,死掉的昆虫却变得很轻,超凡入圣,自发地通向木乃伊的轻灵纯洁的永恒境界。不仅是昆虫,因为在顶楼搜索的时候,梅拉尼发现了一只老鼠和一只小鸟,也都干掉了,净化了,回到它们原来的本质:美好的死亡。

\n

梅拉尼是马梅尔的一个公证人的独生女。她对她的父亲始终相当陌生,因为他到很大年纪才有她,而且她似乎把他吓坏了。她的母亲身体虚弱,过早去世,撇下十二岁的她和公证人。这件丧事使她受到惨痛的伤害。她起初感到胸口疼痛,有一个地方一阵阵像针扎似的,好像她患了溃疡或者体内受到了损伤一样。她当真以为自己生了病。后来她明白她身体很好,那是忧伤造成的。

\n

同时,她不时从心头升起一阵阵使她感到相当惬意的怜惜之情。只要她强烈的想到她的母亲,想到她母亲的死亡,想到在那冰冷的墓穴底部躺在棺材中的瘦长僵硬的尸体……她的泪水就涌上了眼眶,就禁不住要发出像低声苦笑那样的抽噎声。这时她感到很激动,感到自己已经从天地万物的包围中摆脱了出来,从生存的重担下解脱出来。在短暂的时间里,每日的现实为嘲弄所打击,被剥夺掉了用来装饰自己的那种浮夸的重要性,减轻了使小姑娘心情沉重的缠人的重压。既然她的亲爱的母亲已经去世,那就什么都不重要了。这种可无辩驳的推理的明显性像一个心灵中的太阳一样闪闪发光。梅拉尼在哄笑的回响声中,处于一种悲哀的如醉如痴的状态,神思恍惚。

\n

接着,她的忧伤消失了,只给她留下了一道创伤。当有人讲到死者的时候,或者,在某些夜晚,当她毫无睡意,在黑暗里睁大着眼睛的时候,那道创伤就会使她感到阵阵痛苦。

\n

以后,日子一天一天地过去。生活在一个越来越重听的老女仆和一个只是在想要追念往事时才从他的案卷里抬起头来的父亲中间,每天都没有什么两样。梅剌你没有经历什么明显的困难就长大了。对她周围的人,她不难处,不神秘,也不显得忧郁。谁要是透露说,她在用绝望的毅力,迎着乏味的苦恼,在忧郁而灰色的一片空虚中游泳,那准会叫所有的人都大吃一惊。那种苦恼是这所充满回忆的豪华的房子、这条永不会发生什么新鲜事的街道、这些昏昏欲睡的邻人给她带来的。她热切地盼望发生一件事情,突然来一个人,可是真可怕,因为什么事也没有发生,什么人也没有来。

\n

当美国和苏联因为古巴差点儿发生原子战争的时候,梅拉尼已经到了看报、关心收音机和电视机播送的新闻的年纪了。她仿佛觉得一股清凉的风扫过世界,一种希望使她的肺鼓胀起来。因为,要把她从消沉中拉出来,就应该有一场现代战争的大量的破坏和可怕的大屠杀。后来,战争的威胁消失了,生活的盖子稍微打开了一会儿,又对她关上。她懂得对历史没有什么可期望的了。

\n

春天,公证人习惯于停止烧暖气。只是在晚上气温确实很凉的时候,才把壁炉的火烧旺。这样,在一个四月的晴朗的早晨,艾蒂安•戎谢送来一卡车的劈柴。他在临近埃库弗森林的一家锯木厂工作,这是他在不到一年的时间里干的第五个职业了。他是那种坦率开朗的漂亮的小伙子,他们觉得劳动的需要好像一种不公正的、肮脏的负担。他身上散发一股树脂和鞣酸的气味。他卷起了衬衫的袖子,露出柔软的、金黄色的前臂,上面刺着淫秽的花纹。当梅拉里走到地窖里付钱给他的时候,他把她推倒在一堆无烟煤上面,在这个黑洞洞的地窖里面占有了她的柔嫩的、雪白的童贞的身体。

\n

过了一阵时候,她在楼梯上和她的父亲擦肩而过,他看到她的全身都给煤弄得好脏,并且笑着扑上来搂他,感到十分吃惊。她被奸污了,一身龌龊,但是很快乐。

\n

他们又见了面。一个月以后,她借口假期去一位女同学家,溜去找她的漂亮的伐木工,随身只带了她肩上披的那件衬衣。

\n

艾蒂安不是一个优秀的心理学家,可是他的新女伴的不寻常的行为也不得不叫他吃惊。她老是在锯木厂里出现,其实没有必要。她不是每天早晨把中午吃的便餐放进他的布背包里,而是喜欢亲自带了去,在其他的伙伴中间和他一同吃。自然,年轻姑娘的青春活力,美丽,尤其是明显的有产阶级出身使他感到相当得意。本来一等到重新开始干活,她就得悄悄走掉。可是她呢,却总是不离开,在机器周围逛来逛去,用手指摸摸锯条的齿,试试它们尖不尖,锋利不锋利,估量锯缝的宽度,钢带的张力,摸摸由于老是受到强烈的摩擦变得十分光滑、闪闪发亮的钢带的两面。然后,她用手抓起一把锯屑,感受它们给人新鲜的、毛茸茸的、有弹性的感觉。她把锯屑放到鼻子底下,好闻闻那股森林的气息,跟着就松开手指让锯屑从指缝中漏掉。人们能用结构紧密的木质的树干制造出这种软绵绵的雪,这真是叫她心花怒放的奇迹!

\n

但是,没有比圆锯深深锯入木柴中心时发出的短促的吼叫声和十二条平行的锯条锯着架在走刀架上向前突出的原木边材时引起大底座的跳动所发出的叫人头晕的喘息声更叫她着迷的了。

\n

维护设备的是絮罗老爹。他从前是一个细木工,曾经有过好日子,但是从他的妻子死后,他就浸到烧酒里了。他靠磨锯木厂的锯条勉勉强强混日子。梅拉尼企图取得他的好感。她到他的破房子里去看他,帮他做一些零碎事情,巧妙地得到了他的欢心。确实,她知道她想做什么,可是没有人理解她正在想方设法地利用他来实现的那个伟大的计划。她终于使他重新拿起他的那些“单簧管”——这是他对他的工具的称呼,磨磨快,然后开始干起活来。事实是也许要好几年他才能完成肯定算得上他生平的杰作的东西。

\n

夏天在以絮罗的秘密为基础的、太阳和爱情的光辉中过去了。梅拉尼和艾蒂安的拥抱好像不会结束。他们的恋情延续到秋天起雾的时候,延续到夜雨打在他们草屋顶上发出达达响声的时候,延续到今年这个多雪的、冬天四处一片白茫茫时候。

\n

三月初,艾蒂安和他的老板争吵,被辞退了。他动身去找活儿。他听入讲到阿拉•德•潘有人招工。他答应只要他一定居下来,就回来找梅拉尼。她再也不可能听到别人讲他了。而且祸不单行,絮罗老爹得了胸膜炎被送进医院。春天的确常常会给老年人带来不幸。

\n

但梅拉尼不想回到他父亲那儿去。她和父亲很少通信。目前,她的美妙的使人惊讶的爱情、锯木厂里的十分荒唐的行为、以及完全是因为这两件事才拟订的絮罗计划,这三者在她现在的生活中仿佛在与泡着她父亲的灰白色的水之间,立起了一道墙。在她的回忆中,她父亲的房子在她看来就像是一条受到虫蛀的方舟。

\n

然而,在来得很晚的春天的刺骨而潮湿的风里,空虚重新无情地包围了她。解冻后的森林显得忧郁而令人惊恐,棚屋感染了它的忧伤。有一天,梅拉尼打了个呵欠,她对自己做起这个预言性的动作感到吃惊。她恐惧地看到这是个信号,它在朝着像哗哗响的的潮水般涌来的烦恼致意和呼唤。应用稚气的小办法——吃柠檬啦、芥末酱啦——的时代已经终结。既然她从此自由了,他本来是应该逃走的。但是逃到哪儿去呢?因为烦恼就具有这样危险的威力:它带有一种普遍的传染性,它把它的不吉利的烦恼之波射向全世界,射向整个宇宙。没有一个地方,没有一样东西像是逃避得掉。

\n

梅拉尼在工具贮藏室里东翻西找,在那儿,大小斧头、楔子、锯子都在等待艾蒂安的希望渺茫归来。她找到了一个解决问题的东西。这是一根绳子,一根制绳工场制作的、好看的、全新的、仍然发亮的绳子,绳子的一头有一个环,好像是特地做得这样的。把绳子的另一头穿过这个环,就形成了一个非常适合自缢的活结。

\n

她激动得全身发抖,把绳子挂到了屋顶的主梁上。活结荡来荡去,离地面两米五十高,正是理想的高度,因为只要站在一张椅子上就能把脑袋伸入活结。梅拉尼当真把她的一张最好的椅子放到跟那个结垂直的地方。接着,她坐在屋子的另一张椅子上——这张椅子脚有高低——赞赏她的作品。

\n

这并不是因为这两样东西——绳子和椅子——本身大大值得赞赏。说得确切些,值得赞赏的是这张椅子和这根垂直的麻绳组合得如此完美,以及它们显示出来的决定命运的意义。她沉溺在恬静的、超感觉的沉思中。她在准备自己的死亡,她强行用一道堤坝拦住了时间的死水,这样,她便一举结束了烦恼。绳子和椅子使她的死亡具体化了,死亡的逼近给与她眼前的生命无可比拟的浓度和热量。

\n

她经历了好几个星期的要上绞架的幸福。但是,当她很少见到的邮递员出现的时候,魔力开始消失了。他给她带来她最好的朋友的一封信。雅克琳•奥特兰被任命为附近一个村子的担任第三学期课程的女教师,将要一个人住在学校的二层楼上。如果梅拉尼同意上她那儿去住几天,帮助她安家。她会觉得很高兴。

\n

梅拉尼打紧她的包袱,把草屋的钥匙藏在一个艾蒂安知道的洞里,然后找她的朋友去了。

\n

雅克琳的招待和村子的春光使她忘记了老是纠缠她的念头,也忘记了摆脱那些念头的悲惨方法。她真的把被吊起来的、和椅子垂直的好看的绳子留在锁着门的黑暗中的草屋中了,而那根绳子像是在等待,像是她必定回来的担保品。当她的朋友上课的时候,梅拉尼照管家里的事。后来,她对孩子们发生了兴趣。她试着给功课跟不上的学生补课。在夏天和冬天的爱情以后,她发现了同回春的大自然的友情。在生命的这两个节日的中间,是一片布满过多的和令人恶心的阴影的阴沉的沙漠,只有一根头上有一个活结圈的绳子使得这个沙漠可以居住。

\n

雅克琳是个正在共和国治安部队受训的小伙子的未婚妻。今年春天,她利用假期去阿尔让当的兵营看过他两次。一天,他带着他的钢盔、他的橄榄帽、他的橡皮棍和他的很大的、鼓鼓囊囊的左轮手枪套突然来到。两个年轻姑娘嘲笑他随身带的这套东西。

\n

他一共休假三天。第一天,一对未婚夫妻老是笑,老是相互抚爱,就这样过去了。当场面变得过分温柔的时候,梅拉尼就设法偷偷溜开。第二天,小伙子坚持要和两个女的一同去乡间走走,虽然雅克琳明显地表示更喜欢呆在家里,好充分利用难得的时间。第三天,她对梅拉尼大发脾气,指责她企图把过分天真的治安部队兵士的注意力转移到她身上。突然来临的小伙子参加了争吵,不知趣地为梅拉尼辩护,结果使她的未婚妻大失所望。当他回阿尔让当去的时候,他留下了一大堆乱糟糟的感情问题。

\n

梅拉尼已经不可能再考虑和雅克琳一同住下去了。她在阿朗松安顿下来,在学年的后两个学期里,她在一所私立学校里教课。

\n

以后,放假了,假期使学校、街道、整个城市变得空空荡荡。梅拉尼发觉自己孤孤单单一个人在白色的、无情的、灼人的阳光底下。在法国梧桐的满是尘土的树枝间,在广场的高低不平的铺路石块当中,在受到阳光折磨的,斑斑驳驳的墙上,露出了烦恼的苍白浮肿的脸。

\n

梅拉尼想到她最近遇到的一些事情,觉得自己什么都完了。当她回忆起雅克琳的未婚夫的形象的时候,奇怪的是,总是那个左轮手枪的鼓鼓囊囊的枪套首先出现在她的头脑里。她给他写了一封信,寄到阿尔让当的兵营去,要求和他见一次面。他回信给她,提出了见面的日期、时间和地点——一个咖啡馆。

\n

如果他认为这是一个小小的奇遇的开始,那他就失望了。梅拉尼向他解释说,恰恰相反,她是想消除一切误会,打算修复雅克琳和他之间的良好关系,她过去可能无意之中使这种关系受到了损害。她请求他尽早和他的未婚妻恢复交往,把他们这次重新见面的成果告诉她知道。这对她将是一个莫大的安慰。

\n

接着,她突然想到了一个主意。为什么他不立刻从咖啡馆打一个电话给雅克琳呢?这样,雅克琳就会知道全部的企图了。

\n

他无力地反对了一下,然后耸耸肩膀,站起来,向电话间走去。他在桌子上留下他的橄榄帽、他的钢盔、他的橡皮棍和他的装着左轮手枪的鼓鼓囊囊的枪套。

\n

梅拉尼等了一会儿。电话一定很难打通,因为小伙子迟迟没有回来。说真的,她的眼睛离不开左轮手枪的鼓鼓囊囊的枪套了,它在桌子上胀的老大,一副毫无恶意的样子。突然她在诱惑面前屈服了。她把那件东西悄悄塞进她的手提包,赶快走了出去。

\n

回到她的阿朗松的小房间里,完成任务的满足的心情给她带来好几天的平静。但是她不能忘记,她使这对未婚夫妻言归和于好的同时,自己已经无可挽回地失去了她们的友情。相反,左轮手枪倒成了有力的安慰的来源。每天,她都在焦急和预感到的快乐中全身哆嗦着等待着那个时刻的到来,一到那时侯,她就拿出那个漂亮的和危险的家伙。她一点也想不出来怎样使用它,不过时间和耐心她都不缺少。左轮手枪赤裸裸地放在桌子上,仿佛在放射一种能量,使梅拉尼感到自己被包围在一种热乎乎的激起情欲的感觉之中。它的外形小巧玲珑,结构精确结实,黑颜色,没有光泽,使人联想到僧侣,它的式样使人用手握起来很方便,握得住,所有这些特点都给了它一种不可抗拒的“自信力”。用这把手枪来结束自己的生命应该是多么美啊!此外,枪是属于雅克琳的未婚夫的,梅拉尼的自杀会使她的两个朋友结合在一起,就像她活着,几乎把他们分开一样。

\n

左轮手枪没有装上子弹,不过枪套里有一个放了六粒子弹的弹夹。梅拉尼一下子就找到枪托上可以放进弹夹的口子。卡达一声告诉她弹夹已经装好了。接着,她觉得不能再推迟试验的那一天来到了。

\n

她一清早就到了森林里。她走到森林里一块空地的边上,那儿离开所有的路都很远。她从手提包里拿出左轮手枪,两只手握牢它,尽力使它离得远远的,然后她闭上双眼,使劲抠动扳机。可是什么事也没有发生。肯定枪上有保险机。她摸了一会儿枪托、枪管、扳机。终于,一个突起来的东西向枪管滑过去了,露出一块红色的平面。这肯定是保险机了。她又试了试。扳机被她的手指扳动了,枪就像突然发疯一样,在她的两只手中间向前冲。

\n

枪声对梅拉尼来说太可怕了,但是子弹没有在树木和矮树丛里留下一点儿痕迹,照理它应该落在那儿的。

\n

梅拉尼全身发抖,把左轮手枪重新放进她的手提包里,走掉了。她两腿发软,不过她不知道这是因为害怕,还是因为快乐。她掌握了一种新的求取解放的工具,它可比绳子和椅子现代化和食用的多啦!她从来没有这样自由过。她的笼子的钥匙在那儿,在他的手提包里,在化妆品、钱包和太阳镜旁边。

\n

她走了百来米远,看到一个老年人大步向她走过来。这个老年人穿得像一个渔夫,又像一个登山运动员。他肩上挎着一只植物学家用的圆筒形盒子。

\n

“怎么回事?您没有听到一声枪响吗?”

\n

“没有,”梅拉尼撒谎说,“我什么也没有听到。”

\n

“奇怪,奇怪。特别是枪声好像是从您来的方向发出来的。我呀,我怕变得重听啦!得,就算我产生了幻觉,是呀,怎么说的,一种听觉的幻觉。”

\n

他用一种讽刺的夸大的口气说出后面这五个字,并用刺耳的低沉的笑声结束了这句话。接着,她看到了梅拉尼的手提包:

\n

”您也在找菌子?”

\n

“是呀,是找菌子,”梅拉尼急急忙忙地又说了一句谎话。

\n

接着,她突然灵机一动,作进一步的说明:

\n

“我尤其想知道怎样辨认毒菌。”

\n

“啊,毒菌!对一个真正的真菌学家来说,它们是那样稀少,几乎不存在!你知道吗?我们学会里的一些朋友和我本人,经常举行晚餐会,有的菜就全是有名的会毒死人的菌子。只要懂得怎样调治它们,也许还要有胆量吃,这就行了。提心吊胆会使人的身体更加虚弱,这是人人都懂得的。总之,这是专家们的消遣。”

\n

“毒菌就像您讲的那样没有危险吗?”梅拉尼带着一种有点失望的声调问道。

\n

“这是对我们来说,对我们这些真菌学家来说!但是对外行们来说,那就是另外一回事了!那有点儿像动物园里的猛兽,对不对?驯兽人能够走进笼子,拉它们的胡须,可是参观的人要这样做,那可倒霉啦!”

\n

“你真有意思!”

\n

阿里斯蒂德•科克班在圣母修女会路开了一家古玩店,离童年耶酥的圣泰雷兹(注释:童年耶酥的圣泰雷兹:即圣泰雷兹•马丹1873-1897,生于阿郎松,法国圣衣会修女,1925年被宣布为圣人。)诞生的房屋不远。他属于那种博学多才、对什么都好奇的人,这种人在外省小城市的阴影里悄悄地开花结果。他把他最好的研究成果写成报告送给学会,报告的内容广泛,从植物学的奇迹到神秘主义者的晦涩费解的作品样样都有。

\n

他非常高兴发现了一个第一次肯听他把话讲完的人,不肯马上放梅拉尼走。他们一边闲聊,一边并肩向前走了好久。当她回到她那间简陋的小屋里的时候,在她的手提包里,左轮手枪已经埋在他们一同采来的牛肝菌、鸡油菌和小伞菌这些有香气的食物下面,看不见了。但是她坚持要带回三支青灰色的担子菌和两只鬼笔鹅膏菌,那是林下灌木丛里最可怕的凶手,当然它们给另外放在一只塑料袋里。

\n

傍晚,她把从枪套里取出的左轮手枪放在桌子上,把五只毒菌放在一只碟子里。幽静的暮色包围了她的孤寂,但是这些杀人的东西发出一种光芒,她非常熟悉这种光芒会使人浑身发热地兴奋起来。她满怀激情地又像以前在草屋里面对着绳子和椅子时那样感到情欲冲动,颤抖起来。但是,她现在和死亡的关系更亲密了。

\n

首先,她被一种仿佛会使手枪和毒菌这两种东西接近的神秘的相似性弄得心慌意乱。他们全都有一种简单明显的力量,一种处于静止状态的活力,这种活力隐藏在好像很难容纳它的两种外形里面,又使这两种外形引起了她的联想。左轮手枪这种用手握的武器的笨重宽阔的外形和菌子的多肉的圆滚滚的外形使她想到了第三件东西,那件东西长久地藏在她的记忆深处,但是她终于把它从那儿赶了出来,同时她也因为感到害臊而满脸通红。那件东西便是在许多星期里给她带来那么多幸福的艾蒂安•戎谢的那玩意儿。她就是这样发现了爱情和死亡的深刻的同谋关系,发现了艾蒂安漂亮的胳臂上吓人的、淫秽的刺花图赋予他们的搂抱得真正意义。艾蒂安在森林的景色中找到了她的正确的位置,在那个景色的中央,有着绳子和椅子。

\n

菌子,左轮手枪,绳子,这是三把打开冥土的三扇门的钥匙,三扇宏伟的大门,气派和风格完全不同。

\n

菌子是一扇门的软绵绵的、变了形的钥匙。那扇门就像是一个柔和的、圆形的大肚子。它像是为了颂扬消化、排泄和性欲而搭起来的一个宽阔的像祭坛似的解剖台。这扇门将只是缓缓地、懒洋洋地开一个缝。在吃菌子和消化菌子的时候,梅拉尼应该像一个拼命要倒着生出来的孩子一样顽强地施展诡计,钻进一个狭小的裂缝里。

\n

第二扇门是铜铸的。它漆黑,像一块平板,牢牢地竖立在熊熊燃烧的秘密面前。这种秘密从锁孔里透出令人不安的光线。只有一声可怕的爆炸声,一声正对着梅拉尼的耳朵轰然作响的爆炸声,才能一下子打开这扇门,同时使她看到一片火焰的景色,大火炉的白热的缺口,硫磺和硝石的烟云。

\n

第三把钥匙是用绳子和椅子做的,在它的粗俗的外表下隐藏着和大自然发生直接的亲密关系的充足的财富。如果把头伸入麻绳做的圈套,那么梅拉尼将会发现森林的腐殖的土秘密的深度,这种腐殖土因为雷雨的雨水变得肥沃,因为圣诞节的严寒而变硬。那是散发出树脂和木柴燃烧时的气息的冥土,在那儿回荡着的大风刮得高大的树木东摇西摆时发出的管风琴的轰轰声。当梅拉尼变成沉重地挂在伐木工的草屋主梁吊下来的绳子上的一堆肉和骨头的时候,她将在这个宽阔的建筑物里得到她的位置,这座建筑物是由相称的树顶和匀称的树枝、垂直的树干和杂乱的树枝组成的,它就叫做:森林。

\n

科克班曾经邀请梅拉尼去看他。一天晚上,她推开了门,门撞到一串管子上,发出了一阵银铃似的乐声。整个“天堂”里的彩色石膏圣像全迎接她,伸出双臂,或者用右手祝福。有百来个大小不同的修女泰雷兹像的复制品,这些像在它们的圣衣会修女服上紧抱着一个苦像,眼睛抬起来望着天花板上的线脚。

\n

“因为她就诞生在离这儿两步远的地方,”科克班热心地解释说。“在圣布来斯路四十二号。如果您愿意,我们一同去参观她诞生的房屋。”

\n

梅拉尼带着一幅懊丧的神情感谢他,这样的神情可逃不过他的眼睛。他明白他讲的话不合适,虔诚的古玩商在这种场合下应该在哲学家面前让步。如果他想勾勒出这个古怪少女的个性,应该张开眼睛,显得谦虚。这个少女孤孤单单地在森林里行走,用左轮手枪射击,带着偏爱的感情采摘毒菌。这肯定不是一个平庸的人。不幸的是谈话显得很难进行下去,因为她一心想得是从他那儿听到一些适当明确的事情,而不是讲她自己。

\n

一刻种以后她离开了,可是隔了一天她又来了,他们的关系渐渐密切起来。科克班连续地听到梅拉尼向他吐露的她短促经历中的一些片段,越来越惊讶了,因为年龄上的差别和商店里亲切的气氛使得梅拉尼感到安心,鼓励她把什么都说出来。有一天,她告诉他,她在给孩子们上课,他禁不住吓了一跳。因为在此以前她已让他知道了她和刺花的漂亮小伙子的奇遇,以及她对绳子和活结着迷的主要情节。“可怜的孩子们!”他想。“但是,不管怎样,完完全全正常的人在教育界中是非常少见的,也许,孩子们——这些在我们当中受到我们宽容的半疯子——由一些古怪的人来教育是自然的事,而且要更好一些。”

\n

又过了些时候,她向他讲到螺旋式楼梯,狭小的窗口,让她看到各种外型完全不同的花园的五颜六色的窗玻璃。“康德!”他想。“感性的先天形式!她十岁时就发现了先验哲学的要点!但是她即没有这样的要求,也不知道自己做到了这一点。”但是,当他想把康德主义传授给她的时候,他看得出来,他并不注意听他的讲,甚至连听也不听他的话。

\n

她回溯她的更遥远的往事,她暗暗提到她小姑娘时的爱好和反感——对柠檬的爱好,对糕点的反感,——提到有时像灰色的、油污的潮水一样淹没她的烦恼,提到她首先在有刺激性的食物和饮料中发现了少量噗噗响的、使人兴奋和宽慰的东西,以后才以崇高的方式在她母亲的死亡中发现了它。

\n

他在这个时候不再怀疑她具有一种天生的形而上学的禀赋,同时还具有一种自发的不接受任何本体论的本能。他试图使她了解,在她身上天然地体现了千年来两种思想形态的对立状态。从西方人类的最遥远的黎明起,有两股思潮相互交叉,相互对抗,一股是以埃利亚的巴门尼德(注释::巴门尼德公元前6世纪到5世纪中叶:古希腊埃利亚学派的唯心主义哲学家。)为首的,另一股是以爱非斯的赫拉克利特(注释::赫拉克利特约公元前540-公元前480:古希腊唯物主义哲学家,爱非斯人。)为首的。对巴门尼德来说,现实和真理共同溶化在不动的、大量的和统一的存在中。这种固定的幻象使另外一个思想家赫拉克利特感到厌恶,他在抖动的和轰轰响的火焰中看到万物的原型,在哗哗响的清澈的水流中看到永远具有创造性的生命的象征。本体论和形而上学——在存在中休止和超越存在——许久以来,就树立起互相敌对的两种智慧和两种思辩……

\n

当他这样讲的时候,他完全被自己崇高的主题迷住了,而梅拉尼的一双忧郁热情的大眼睛盯住他望着。他可能以为她在听他讲话,被他替她塑造的她的令人眼花缭乱的肖像征服了。但他是机灵的、清醒的,他知道他面颊上的一个小疣尖上有一根长长的卷曲的红毛,只要看一下梅拉尼,他就知道她只注意这个小小的不美观的东西,他讲的话那个少女一个字也没有听进去。

\n

肯定没有,应该承认事实,梅拉尼没有哲学家的思想,尽管她有不可思议的天赋,使她能够自然地、不自觉地、自发地用实际行动来说明那些永恒的思辨的巨大问题。她被那些富于哲理性的事实迷惑住了,它们拥有至高无上的权威,指引着她的命运,它们对她来说是不能用概念和语言来说明的。她是天才的形而上学者,可是她停留在未开化的状态,永远上升不到使用语言的程度。

\n

她不再去看望科克班了。而他对此也并不感到很惊奇。他的谈话在少女的思想上没有起任何作用。他知道他和她的来往是受偶然的、难理解的和无法预料的影响摆布的。不过他终于去敲她住的小房间的门了。一个邻人告诉他她已经搬了家。

\n

她受到了什么本能的警告,使她决定回到埃库弗森林的草屋去的呢?无疑,一种她无法拒绝的想法起了很大的作用。

\n

死亡的前景,由于采用一种特殊的工具而变得具体化的某一种死亡的前景,只有它才能够把她从淹没她的对生存的厌恶中救出来。但是这种解放仅仅是一时的,渐渐就会失去它的功效,好像药物变质一样,一直到另一把“钥匙”带着一种新的死亡的诺言——一种更适合年轻人的、更新鲜的、更有说服力的、完全能使人相信的谎言——出现在她面前为止。可是很明显,这个游戏不可能再长久地继续玩下去。所有这些诺言都没有兑现,所有这些约会都没有履行,可是接下来一个不可避免的期限总有一天必然要到来。梅拉尼又一次受到会陷没到存在的沼泽地里的威胁,她选定十月一日,星期日,中午,作为她自杀的日期和时间。

\n

这个诺言刚一作出,她首先感到的是害怕。但是,随着她比较认真地考虑,随着这个决定在她的头脑里逐渐成熟,她越来越感到有一股力量和一种欢乐像波浪一样,一浪接着一浪,越来越强烈地鼓舞着她,激励着她。尤其是这个感觉支配了她的行动。死亡,尽管还很遥远,由于它唯一的可靠性,由于它突然来临的日期的精确性,已经开始它的改变形象的工作。这个日期一经决定,每天,每个小时,这种慈善的光辉都在增强,就好像每走一步,就使我们离欢乐的大火更近一些,让我们能稍许多分享一点它的光和热。

\n

她便这样地又回到了埃库弗森林,她在那儿,先是在艾蒂安的刺花的胳臂的拥抱里,接着在对绳子和椅子的凝视中,曾经感受过向她预示最终的心醉神迷的境界的幸福。

\n

在九月二十九的那天,一件神妙的意想不到的事情使她感到非常满意。一辆小型卡车在草屋门前停下来,一个坐在司机身旁的老年人走下车子,敲草屋的门。这是絮罗老爹,他的病不过是一个严重的警报。两个男人走出车子,把一件不结实的、沉重的、高高的东西搬到公用房间里,那件东西包着黑布,好像一个庄严的、身材高大的、僵直的寡妇……

\n

“如果我不怕发表一通谬论的话,”年轻的医生放下他的听诊器说道,“那我就要说她是笑死的。”

\n

接着他解释说,在第一个阶段,笑的特点是嘴唇的轮匝肌和原来处于收缩状态的笑肌、犬牙肌、颊肌突然扩张,同时加上断断续续的呼气。但是,到第二个阶段,肌收缩能够蔓延到面神经的所有依属部分,甚至蔓延到颈肌,特别是颈阔肌。到第三个阶段,笑动摇整个机体,使人流泪,小便失禁,使得横隔膜痛苦地短促地收缩,损害肠和心脏。

\n

对围着梅拉尼•布朗夏尔尸体的那些见证人来说,这堂可笑的生理课程有着各种各样的十分不同的意义,他们熟悉梅拉尼,所以比医生本人更清楚地知道,说死亡是笑造成的这种似乎荒谬的理论和死者的古怪的性格却相当一致。她的父亲——那个羞怯的、漫不经心的、年老的公证人,又看到她在春天里的那一天,衣服乱糟糟的,脸上和胳臂上全沾着煤屑,像个疯子似地笑着扑上来搂住他的景象。艾蒂安•戎谢回想起她用手抚摩锯木厂最吓人的锯条的时候脸上露出的奇怪而意味深长的微笑。女教师想到小姑娘大口咬柠檬时禁不住露出来的妖娆的怪相。可是阿里斯蒂德•科克班力求将亨利•柏格森在他的著作《笑》(注释:柏格森1859-1914法国现代哲学家,《笑》是他在1900年发表的作品。)里阐述的理论运用到这个更适用的事例上来,根据柏格森的理论,喜剧性是外加在活人身上的技巧。只有雅克琳•奥特兰什么也不理解。她伏在未婚夫的肩上抽噎,相信梅拉尼是因为受到对那个小伙子的爱情的折磨,为了他们的幸福献出了自己的生命。至于絮罗老爹,他只想到他的那个手艺杰作,他的目光从他鸭舌帽的帽舌下紧盯着那个把房间尽头都填满了的那件杰作的黑色恻影。

\n

梅拉尼在死以前,给他们每个人分别发出一个临终前的通知信,告诉他们她自杀的日期和时间,她信寄得太迟了,没有一个人能来干预。因此,他们是在艾蒂安•戎谢——只有他一个人没有接到通知信——来取他的工具,发现尸体以后,才一批又一批地来到了森林里的草屋的公用房间里。

\n

在天花板上一直吊着那根绳子,那根好看的上过蜡的新绳子,绳子头上是一个齐齐整整的活结。在床头柜上放着左轮手枪,弹夹里只少一粒子弹,还有一只茶碟,盛着五只开始干枯的菌子。梅拉尼完好地躺在她的大床上,她被突然发作的心脏病夺走了生命,这个病并没有使她脸上喜悦的、甚至欢笑的神情变得犹豫。的确,她好像在不再活下去的欢乐中翱翔,在那种不需要任何粗暴的方法就能实现的死亡中翱翔。

\n

“这是什么?”医生最后指着那个“寡妇”问道。

\n

絮罗老爹站起来,用年轻的丈夫亲手替他妻子脱衣服的那种小心温柔的动作,把裹住那个东西的黑棉布拿下来。每个人都呆住了,他们都能认出来这是一架断头台。不过不是一架普通的断头台,而是一架用饱含着爱情精心制造的华丽的、果木做的断头台,它是用燕尾形榫头精巧地接起来的,上过蜡,用岩羚羊皮擦过,涂上了光滑的涂料,是一件真正的细木工杰作。断头台的刀闪闪发光,外形严厉,带有一种凶残冷酷的意味。

\n

科克班是一个有经验的古玩商,他注意到夹着刀身让它在当中滑动的两根支柱是照古代风格装饰的,叶饰和花枝图案配合得宜,两个支柱顶上架着那根横木和古希腊时代的柱顶盘的下楣一式一样。

\n

“此外,”他赞叹备至地喃喃说道,“它具有路易十六时代的风格!”

", + "text_num": 14197, + "date": "2022-11-30 16:30", + "content_hash": "fae7e020b137ab8da56c65c5e0d984fab628f4dcad74e0f0dd712b80b99853e5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\221\345\271\264\344\272\213.json" "b/articles/\345\260\221\345\271\264\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..306cdab --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\221\345\271\264\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "少年事", + "author": "安妮宝贝", + "content": "

12岁的时候,我有过少年的友情,是和学校里的一个同龄女孩。她的家和我的家隔了城市中央的一条河流。夏天下着暴雨的午后,我记得她撑伞等在楼梯的下端,来接我去她家里吃冰激凌。潮湿的阴影里,她的面容像皎洁的一朵山茶。我们在大雨中光着脚踩水。在她宽敞的家里一边吃冰激凌一边看诗集。然后疲倦之后拥抱着睡在一起。她的浓密的长发散发出清香,在睡意朦胧的时候兜了我一头一脸。我用手去拨。窗外是滂沱的雨声。

\n

那时候我是一个不常和父母在一起的女孩。喜欢写诗歌。晚上睡觉的时候会面无表情地流下眼泪。她的家庭不幸福,父母感情不和,时有争执。然后有一天,父亲突然失踪。我们有彼此隐秘而艰涩的疼痛。都还没有长大,是肿胀的纯洁的花苞。想在彼此的灵魂里寻找一条通往世界的途径。而这个进入的切口,只能是给予彼此的爱。虽然这种爱,因为某种绝望,显得盲目而决绝。充满纠缠。我记得我们每天写信。即使在同一个班级里,每天都在见面。时间在剧烈的感情里,总是不够用。我们在信里写,我爱你。就像对这个尚未展开旅途的世界说,我要出发。

\n

这种感情,现在看来,其实已经如同一场初恋。

\n

这段往事,使我对女性之间的友情,一直保持着某种信仰。在它里面,没有性,没有好奇,也没有激素的作用。只是因为彼此共同的愿望而靠近。我们就像两个敏感的贫乏的孩子,彼此拥抱取暖。这样纯洁静好的陪伴。

\n

彼此之间,发生了许多的事情。有悲喜,有失落。很多记忆因为被埋葬,已经深不可测。

\n

现在想起来,17岁之前的生活,也许是一生中最为残酷而凄艳的岁月。青春像一段黑暗的火车隧道,呼啸着奔驰。后来,我们很快就各自恋爱了。那时候总是以为恋爱能够彻底地拯救自己的孤独。是在付出很多代价,耗费掉很多时间之后,才能够知道,这个想法是错误的。

\n

10多年以后,我早已离开那个在市区中心有一条河流的南方城市。从南到北,一路在不同的城市里迁徙,寻找能够停留的地方。我开始写书,出版小说。我的生活,日益的桀骜和颠簸。但是少年时,我曾对她说过,我以后会写书,因为我要让别人知道我的疼痛。我们的疼痛。所有人的疼痛。

\n

她最终嫁给了一个淳朴沉默的男子。结婚生子,平淡的工作。过着安稳的生活。

\n

有很长一段时间,彼此失去了音讯。

\n

然后,有一年夏天,我回家。偶然联系到了她。于是就去见她。我还记得她最喜欢吃香蕉,在附近的水果店里买了一大串香蕉。还有一捧打着花苞的深红石竹。依然是暴雨的夏日午后。窗外是滂沱的雨声。她的长发已经不见,扎粗糙的髻。憨稚的1岁幼儿在她的怀里酣睡。在彼此经历过了那么多繁华至极的恋爱之后,她已做了母亲。而我,依然孤身一人。我们没什么话说,一径地微笑。沉默。她让我看房间里一大缸的热带鱼。空气中有寻常生活的奶粉和灰尘的气味。我看到墙壁上她16岁时候的照片。我也一直把自己的一张少年时候的黑白照片带在身边。照片这样陈旧,而少女时候的笑容,却明亮得耀眼,明眸皓齿,让人伤怀。我们还是有着一模一样的喜好。和过去一样。

\n

告别的时候,她送我。我把她的孩子抱在怀里。那小小的男婴,粉白可爱。生命的延续让人惘然。我们凭借着曾经给予对方的温暖和激情,已经长大。那段少年时的感情,就如同彼此寄居的蛹。当灵魂长出翅膀,各奔东西,蛹就成了透明的空壳。

\n

10多年以后,我们各自成为虽然心怀感伤但甘心承担的女子。没有什么怨悔。在大雨中,平静地挥手告别。

\n

当然,成年以后,也会继续拥有友情及对待友情的方式。心有愉悦,偶尔彼此相约。相处洁净并且节制。在上海,我曾遇见数个美丽而个性独特的女子。她们做自由撰稿,做唱片,做网络……我们在台风的夜里行走于大街上,用手护着打火机给彼此点燃一根烟。偶尔去酒吧买醉,聊起男人和点滴的往事,已然云淡风轻的口吻。从不把彼此带入自己的生活和工作。我们成为朋友。隔着一段距离,小心而轻柔,触摸对方的手指,却已经不需要皮肤的温度。

\n

成年的友情,只能是给对方一些时间。我们都如此清醒,看到了时光的界限。

\n

少年时那般潮水汹涌的友情,已经不见。经历过诸多人性的苍凉和命运的多舛,已不再需要倾心的付出去探知未来的结局。我们知道,最终我们是会长大的。疼痛会过去的。

\n

而那些爱过的人,也就消失了。

", + "text_num": 1707, + "date": "2023-02-14 00:10", + "content_hash": "6139db09681bc9a2c9fca4029ecafefab738b90e585a9d3f61ba9f4e888d3a15" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\221\350\257\264\345\272\237\350\257\235.json" "b/articles/\345\260\221\350\257\264\345\272\237\350\257\235.json" new file mode 100644 index 0000000..08e180c --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\221\350\257\264\345\272\237\350\257\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "少说废话", + "author": "梁实秋", + "content": "

常有客过访,我打开门,他第一句话便是:“您没有出门?”我当然没有出门,如果出门,现在如何能为你启门?那岂非是活见鬼?他说这句话也不是表讶异。人在家中乃寻常事,何惊诧之有?如果他预料我不在家才来造访,则事必有因,发现我竟在家,更应该不露声色,我想他说这句话,只是脱口而出,没有经过大脑,犹如两人见面不免说一句“今天天气……”之类的话,聊胜于两个人都绷着脸一声不吭而已。没有多少意义的话就是废话。

\n

人不能不说话,不过废话可以少说一点。十一世纪时罗马天主教会在法国有一派僧侣,专主苦修冥想,是圣•伯鲁诺所创立,名为Carthusians,盖因地而得名,他的基本修行方法是不说话,一年到头地不说话。每年只有到了将近年终的时候,特准交谈一段时间,结束的时刻一到,尽管一句话尚未说完,大家立刻闭起嘴巴。明年开禁的时候,两人谈话的第一句往往是“我们上次谈到……”一年说一次话,其间准备的时光不少,废话一定不多。

\n

梁武帝时,达摩大师在嵩山少林寺,终日面壁,九年之久,当然也不会随便开口说话,这种苦修的功夫实在难能可贵。明莲池大师《竹窗随笔》有云:“世间酽醯醇醴,藏之弥久而弥美者,皆繇封锢牢密不泄气故。古人云:‘二十年不开口说话,向后佛也奈何你不得。’旨哉言乎!”一说话就怕要泄气,可是这一口气憋二十年不泄,真也不易。监狱里的重犯,常被判处独居一室,使无说话机会,是一种惩罚。畜生没有语言文字,但是也会发出不同的鸣声表示不同的情意。人而不让他说话,到了寂寞难堪的时候真想自言自语,甚至说几句废话也是好的。

\n

可是有说话自由的时候,还是少说废话为宜。“群居终日,言不及义,难矣哉!”那便是废话太多的意思。现代的人好像喜欢开会,一开会就不免有人“致词”,而致词者常常是长篇大论,直说得口燥舌干,也不管听者是否恹恹欲睡欠伸连连。《孔子家语》:“庙堂右阶之前,有金人焉,三缄其口,而铭其背曰:‘古之慎言人也。’”能慎言,当然于慎言之外不会多说废话。三缄其口只是象征,若是真的三缄其口,怎么吃饭?

\n

串门子闲聊天,已不是现代社会所允许的事,因为大家都忙,实在无暇闲磕牙。不过也有在闲聊的场合而还侈谈本行的正经事者,这种人也讨厌。最可怕的是不经预先约定而闯上门来的长舌妇或长舌男,他们可以把人家的私事当做座谈的资料。某人资产若干,月入多少,某人芳龄几何,美容几次,某人帷薄不修,某人似有外遇……说得津津有味,实则有伤口业的废话而已。

\n

文也最忌废话。《朱子语类》里有两段文字:

\n

“欧公文,亦多是修改到妙处。顷有人买得他醉翁亭稿。初说滁州四面有山,凡数十字,末后改定,只曰‘环滁皆山也’五字而已。如寻常不经思虑,信意所作言语,亦有绝不成文理者,不知如何。”

\n

“南丰过荆襄,后山携所作以谒之。南丰一见爱之,因留款语,适欲作一文字,事多,因托后山为之,且授以意。后山文思亦涩,穷日之力方成,仅数百言,明日以呈南丰。南丰云:‘大略也好,只是冗字多,不知可分略删动否?’后山因请改窜。但见南丰就坐,取笔抹数处,每抹处连一两行,便以授后山,凡削去一二百字。后山读之,则其意尤完,因叹服,遂以为法,所以后山文字简洁如此。”

\n

前一段说的是欧阳修的《醉翁亭记》。开端第一句“环滁皆山也”,不说废话,开门见山,是从数十字中删汰而来。后一段记的是陈后山为文数百言,由曾巩削去一二百个冗字,而文意更为完整无瑕。凡为文者皆须知道文字须要锻炼,简言之,就是少说废话。

", + "text_num": 1410, + "date": "2023-03-24 19:20", + "content_hash": "9b8834fb8227fcb60834cf8e005f228b4fc2a5f89f70c170cb9a40faa08a9463" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\276\347\224\237.json" "b/articles/\345\260\276\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..944ee93 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\276\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "尾生", + "author": "芥川龙之介", + "content": "

尾生伫立在桥下,等待着她的到来。

\n

他抬头一看,只见高高的石桥栏杆,已被爬上来的攀援植物遮盖了一半,桥上人来人往,人们的白色衣裳沐浴着灿烂的夕阳,风儿幽幽地吹拂着他们的衣裙。可是,她还不来。

\n

尾生轻轻地吹着口哨,愉快地眺望着桥下的沙洲。

\n

桥下黄泥的沙洲,大约还剩下两坪,与河水紧邻在一起。长满芦苇的河畔,有许许多多的小洞,那也许是河蟹的巢穴,每当水波涌上来,就发出轻轻的咕咚声。可是,她还没来。

\n

尾生望眼欲穿地走到河畔,环视着没有一只船通过的平静的河流。

\n

河边上青青的芦苇长得密不透风。而且,在芦苇中,还有一棵棵郁郁葱葱的,婀娜多姿的河柳。芦苇和河柳遮住了水面,看不见河面的宽度。只见一条带状的清澈的河流映着天上云母般的云彩,静静的在芦苇中蜿蜒开去。可是,她还不来。

\n

尾生在河畔踱步,现在沙洲越来越小了。尾生一边踱步,以便注意着暮色渐渐的四周的动静。

\n

桥上早就没行人的踪影了。脚步声,马蹄声,还有车轮声,全部消失了。只听见风声,芦苇声,水声,……还有不知从何处传来的苍鹭的尖啸的啼叫声。尾生停下脚步,潮水不知何时涨了起来。挟裹着黄泥的波光粼粼的河水,比刚才更逼近了。可是,她还没来。

\n

尾生担忧的蹙起眉头,在桥下昏暗的沙洲上着急地团团乱转。这时,河水一寸一寸,一尺一尺地渐渐地涌上沙洲。同时,从河里升起的河藻气,水气,冷飕飕地渗在他身上。抬头一看,桥上那灿烂的夕阳已经消失了。只有石桥栏杆,横跨在暮色苍茫中,可是,她还没来。

\n

尾声很害怕,呆立不动。

\n

河水打湿了他的鞋,冷冰的河水渐渐地蔓延开来,也许在很短的时间里,他的膝头,腹部,胸部就要被那猛涨的河水无情地淹没。这时候,水位越来越高,他的两条腿已被河水吞没。可是,她还没来。

\n

尾生站在水里,仍怀着一丝希望,不住地向桥上张望。

\n

水已经没到腹部了,周围早已笼罩在苍茫的暮色中,远远近近的茂密的芦苇和河柳的沙沙的响声,从昏暗的暮霭中传来,一条像是鲈鱼的鱼,翻着白肚,从尾生的鼻子前面跳过。鱼跳过之后,天空中也已出现了稀稀疏疏的星光,连藤蔓缠绕的桥栏,也很快消融在暮色里,变得模糊不清了。可是,她还没来。

\n

夜半,当月光洒在河中的芦苇河和柳树上的时候,河水和微风互相低语着,将桥下尾生的尸体,轻轻的朝大海方向托去。也许尾生的灵魂向往着天空中那皎洁的月光,他摆脱了躯壳,就像水汽,藻味一样,悄无声息地向那微暗的夜空,袅袅地上升……

\n

时隔几千年之后,他的灵魂历经流转沧桑,又必须托生为人了。他的灵魂就是如今附着在我身上的这个灵魂。所以,我虽然生活在现代,却干不出任何有意义的事情来,一天到晚过着浑浑噩噩的生活,一味等待着某种当来不来的不可思议的东西,正像那个尾生在黄昏的桥下,一直等待着那位始终未出现的恋人一样。

", + "text_num": 1137, + "date": "2022-02-25 17:30", + "content_hash": "ded0099efbb74b140600cb91feecf622cdad67ecdcd04ddeac5e2a6e5109945e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\260\277\351\201\223\346\213\211\344\274\244.json" "b/articles/\345\260\277\351\201\223\346\213\211\344\274\244.json" new file mode 100644 index 0000000..ac1a780 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\260\277\351\201\223\346\213\211\344\274\244.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "尿道拉伤", + "author": "梁文道", + "content": "

到底,我算不算有女人缘呢?这真是一个令人紧张的问题。许多相士、算命的认定我有桃花运,不错,可惜我不信玄。事实上,桃花运的所谓“桃花”并不一定像我们想象的那回事,通常它指人缘好,这我就不敢不认了。众多我看过的算命师中最准的一个,杨大师,断言:一、我不得在三十岁前结婚,否则会有四个太太,前三个死光,最后一个伴我终老。二、我的老婆要不比我年长三四岁,就是比我小四五岁。

\n

所以,我对比我年长或年幼三、四至五岁的女人很感兴趣。我喜欢那种很活泼,喜欢笑,通常被指认为“男仔头”的女孩。在“阳性”的外表下,我以为她们是最妩媚的。且若比我大又或比我小到某种程度,我就会更加注意,至少要和她们做朋友吧。目前我打算要和她结婚的女孩,就是这种类型。只是她的年龄未符合命理大师的要求,若遇见合格者,我会介绍给大师鉴定。

\n

有趣的是,自小学以后,我的容貌就可以“每况愈下”来形容。有一段日子,我很为自己难看的外表伤感。所以当时我对自己的头发采取放任态度,配合顶下的五官分布,算是一种自我戕害式的毁容。我认为这是自己无法成功发展某些恋情的绊脚石,看相佬真的懂“看相”吗?然而,上主总会成全他忠实的仆人,年岁渐长,自信心也逐渐增加,原来巨石也不外一粒细沙。去年看到福柯的传记,原来他在三十多四十的年纪,还在为自己“不够美丽”而难过。四年前,又有人以电脑紫薇斗数替我排了一个命盘,指出我的肾脏和泌尿系统会出毛病,原因是我“与异性有缘,纵欲过度”。果然在三年前,我在小便中发现一两滴血液。虽然后来再也无法在尿液中见到血滴,可是在使用过的避孕套中,我见到一些淤血丝块。我的伴侣和我都很担心,这时我已真正关心性方面的问题,但我更害怕自己的前列腺出事。

\n

检查过后,方知是虚惊一场。原来只是尿道拉伤,可能是操劳过度或暴烈使用的结果。医生婉转地嘱咐我“尽量停止”勃起一段时间。唉,做人还真难。

", + "text_num": 777, + "date": "2020-06-08 01:00", + "content_hash": "6c61bbb51c84c18b77cd6e5f349ac840333723d782e10969c82f8de38ca0d78a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\261\225\347\244\272\345\223\201.json" "b/articles/\345\261\225\347\244\272\345\223\201.json" new file mode 100644 index 0000000..814a751 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\261\225\347\244\272\345\223\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "展示品", + "author": "于尔克·舒比格", + "content": "

在斯图加特的一个公园里,来了一位先生,他手里端着一个纸盒,盒子里有一只天竺鼠。他打开盒子,把天竺鼠放到草地上。接着,又把他的帽子放在旁边。看来,这位先生想在天竺鼠吃草的时候,用帽子来收一些零钱。爱看热闹的人们凑过来看这只小动物,他们以为这只小东西会耍些跳竹竿,走钢丝之类的把戏,便纷纷往地上的帽子里投硬币。可是,这天竺鼠只是在草地上爬来爬去地吃草。

\n

您的天竺鼠会耍什么把戏?人们问那位先生。

\n

他答道:你们看,它会在草地上跑,会吃草。

\n

人们继续看着,继续不断地向帽子里扔硬币。

\n

一个农夫发现了个中奥妙,他赶快回家,从圈里拉出了他家的老牛。老牛被牵到了公园里, 农夫让它在天竺鼠的边上吃草,并且,也把他的帽子放在了旁边。人们围过来,往他的帽子里扔硬币。

\n

这只老牛也许会两只脚走路,大家心里猜测。可是这老牛只是立在那里,吃草。

\n

您的牛会什么本领呢?人们问。农夫解释说:正如诸位看到的一样,它会站在这里,吃草。

\n

大家又仔细地看了看这老牛,说:一只牛,一只站在这里的牛,不简单。

\n

一会儿,来了一个车夫,他要展示他的马。随后,有人把他的摩托车停在了草地上,车边放着一顶帽子。又有个人把睡觉的床抬到了公园,还有个人要把他的随身小刀给人看,甚至有一个居然扛来了一套沙发。所有用来展示的东西边上,都有一顶帽子。

\n

当然,如果不付钱,人们照样可以参观这些东西。

\n

每一处,都有人在问同样的问题,问这些东西是否与众不同。他们付了钱,也得到了答案。

\n

这是一匹马,会吃草的马。

\n

这是一辆摩托车,停在草地上的摩托车。

\n

这是一张床,放在草地上的床。

\n

这是一把小刀,压在报纸上的小刀。

\n

这是一套沙发……

\n

沙发的主人对围观的人们说:请坐,请坐。

\n

人们坐下,彼此赞叹着:一套沙发,嗯,真不简单。

", + "text_num": 744, + "date": "2020-06-14 11:20", + "content_hash": "e4f53739bc1f6b85c34fd3339f79fa3c813921db90b900d21a242c4efe16a597" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\261\236\344\272\216\346\210\221\347\232\204\351\251\254.json" "b/articles/\345\261\236\344\272\216\346\210\221\347\232\204\351\251\254.json" new file mode 100644 index 0000000..440d53d --- /dev/null +++ "b/articles/\345\261\236\344\272\216\346\210\221\347\232\204\351\251\254.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "属于我的马", + "author": "李娟", + "content": "

有一个人欠了我们家很多钱,现在却死了。按穆斯林的礼性,不还清生前的债务是不可入葬的。葬礼上,阿訇会询问死者亲属:“此人生前亏欠过别人的财物吗?”得到否定的回答后才会继续为死者念经。

\n

但他的家人实在拿不出钱来偿还,情急之下,只好把自家的一匹马牵来见我妈,要求抵债。

\n

我妈很为难,打电话来同我商量该怎么办。

\n

她说:“你说我要马做什么呢?”

\n

我说:“自己留着骑呗!”

\n

她说:“家里有摩托车,哪里用得着骑马!”

\n

我说:“那就不要呗!”

\n

她说:“可是我又很想要……”

\n

我说:“你要它做什么?”

\n

她说:“自己留着骑呗!”

\n

到了下午,她又兴冲冲打来电话:“娟儿啊,我决定了,我要把那马留下来,我要把它送给你!下礼拜我给你牵到阿勒泰市去啊?”

\n

我吓一大跳:“我要它做什么?”

\n

“可以骑着去上班啊,你们单位那么远的。”

\n

“骑自行车就可以了。”

\n

“自行车还得去蹬它。马多好啊,一点儿力气也不必费。到了单位就放在地委大院里,让它自己去找草吃。回到家就拴在后院的大柳树上,河边草也多……”

\n

我大汗:“可是,它认识红绿灯吗?”

\n

挂上电话后我又仔细想了想,别说阿勒泰市里了,就是在阿克哈拉村,我们家也无法养马的。首先我们草料不多,那些全是给鸡鸭准备的,鸡鸭都可能不够吃,哪还能顾得上马?到了冬天,草料就会贵得要死,哪里买得起啊?而冬天又那么漫长。

\n

再说,我家在阿克哈拉的院子又不大,杂七杂八堆满了东西,哪里还有地方拴马?

\n

我估计,马牵进家后,处理它的唯一方法大约就是宰掉吃肉……呜呼!如果养马只是为了吃肉,生活该索然无味到什么地步?

\n

还在两年前,妈妈还一心想买匹马的。那时家里还没有挖井,用水得要去两公里外的乌伦古河边挑回家。夏天还好,到了冬天,河面冻成了厚厚的坚冰,去挑水除了扛扁担,还得扛斧头。每天去挑水,每天都要破冰,头一天破开的冰窟窿一夜之间仍重新冻得结结实实。

\n

而且冬天的阿克哈拉又那么冷,一二月间,动辄零下三四十度。河边的风更是凛冽如刀。路上的积雪及膝厚,白茫茫的原野一望无际,没有一行脚印。

\n

我妈想,如果没有马,有一只小毛驴也好啊。如果套牲口拉水的话,去一趟就管够三四天用的,既不费人力,又省了麻烦。

\n

那一年夏天非常炎热,一到下午,村里就不见人影了。太阳明晃晃的,野地草丛里,蚊虫像浓浓的烟雾一样,在低处翻涌鼓荡。

\n

可是,为了给将来的马或者小毛驴准备过冬的草料,一家人仍然要出去拔草,那个罪受的!

\n

那一年夏天倒是攒了不少干草,打碎后装了好几麻袋。可是马最终却没有养成。我们便在院子里挖了一口井。

\n

因为冬天水位线低,我们便在冬天挖井。

\n

在大地上打出一个深深的洞,然后遇见水,这真是神奇的事情。一个人在井底用短锹掘土,另一个人在地面上把土一桶一桶吊上来。漫长的劳动使阿克哈拉的土地渐渐睁开了眼睛。它看到了我们,认清我们的模样,从此才真正接受了我们。

\n

这两年,房子也修好了,井也挖了,院子里种下的树苗也活下来了几棵。赶上“新农村建设”,我们家院墙也被村政府派人粉刷了一遍,再没人把我们当“外人”了。

\n

至于马,已经可要可不要了。

\n

但是,哪怕到了现在,拥有一匹马——这仍然是多么巨大的愿望啊!至于被一匹马高高载着,风驰电掣地奔向远方,那情景让人一想到便忍不住心血沸腾。

\n

阿勒泰虽然是小地方,但好歹也算是城市了,车流不息,街道两边招牌拥挤。但我曾经见过有人就在这样的大街上策马狂奔。那是真正的奔跑,马蹄铁在坚硬平整的黑色路面上敲击出清脆急促的声音。四面都是车辆,那马儿居然视若无物,大约是见过世面的。要是在乡下,远远地看到前面有汽车开过来,骑马的人会立刻勒停马让到路基下面,怕马儿受惊驾驭不住。

\n

我一直目送那人和他的马消失在街道拐弯处,才意识到他们刚才闯红灯了。

\n

虽然阿勒泰是牧业地区的城市,但转场的大批牲畜是不允许上街道的,牧业的队伍经过时总是远远地绕过城市。但对于马,好像没听说过什么特别的规定。因此在奇怪完“怎么有人在街上骑马”之后,很快又开始奇怪“为什么没人在街上骑马”了。

\n

富蕴县则不一样,有人高头大马地经过身边,是极寻常的情景。至于阿克哈拉,就更不用说了。但无论如何,我妈也不该会有那种想法,搞一匹马让我骑着上下班?太酷了。

\n

想象一下吧:有朝一日,自己骑着马去行署或者教育局送文件……一定令人叹为观止。

\n

假如我有一匹马,我能为它做些什么,才能真正得到拥有一匹马的乐趣呢?首先我得搬家,搬到城郊野地上盖房子,并圈起一个大大的院落。我还得在院子四周开垦出一大片土地,种上深浓茂密的草料。还得嫁给一个也愿意养马的人,最好他已经有养马的许多经验了。将来的孩子也得喜欢马。这样,我就得为了马永远留下来,永远地。……也就是说,除非我真正地爱上阿勒泰,决心永远生活在阿勒泰,否则我就永远不能拥有一匹马。

\n

我还想再打电话问问妈妈关于马的事情,但想来想去,终于没有。

", + "text_num": 2003, + "date": "2022-05-14 07:40", + "content_hash": "4a68f6362c60430732c1036fefed5c16899dfbc6cad4bf14adf7abdc9cc7055c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\261\261\347\276\212\344\274\232\346\234\211\347\232\204\344\270\200\347\224\237.json" "b/articles/\345\261\261\347\276\212\344\274\232\346\234\211\347\232\204\344\270\200\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..81769d9 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\261\261\347\276\212\344\274\232\346\234\211\347\232\204\344\270\200\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "山羊会有的一生", + "author": "李娟", + "content": "

冬天结束的时候,我们刚渡过乌伦古河,一只黄脸矮山羊就产下了一个黑亮皮毛的羊羔。这是个好兆头,扎克拜妈妈非常高兴。我们把羊宝宝拴在毡房旁边的杂物架下。于是,羊妈妈找它找了整整一天。

\n

那个瘦小的母亲实在舍不得宝宝,清晨羊群出发的时候,怎么都舍不得跟着队伍离开,徘徊在山坡附近凄惨地叫唤个没完。每叫几声,就停下来侧耳凝听一会。可她的宝宝为什么始终都不答应一声呢?傻愣愣地站在架子下一动不动,好像还不明白母亲的呼唤意味着什么似的。有时候明明看到妈妈了,还呆呆的,眼睛随着妈妈的身影扭动,仍一声不吭。难道所有的小羊羔一开始都是这么笨吗?矮山羊转来转去屋前屋后满山头找,惨叫得扯心扯肺。我也为此揪心了整整一天。羊宝宝昨天才出生,一整天什么也没吃,该多饿啊。同时又怜悯它焦虑悲伤的母亲,于是想帮点忙,便不时努力地将矮山羊往它孩子的方向赶,可山羊哪里是能赶得的!它最会和人做对了,而且武功盖世,真是一点也不能明白人的苦心。

\n

直到黄昏,那只黑羊羔才突然开窍了似的,娇滴滴地叫了几嗓子。大羊简直欣喜欲狂啊,立刻激情四溢地连应了一长串,绕过木房子箭一样冲过去,在架子下笔直地找到了宝宝。

\n

我还真以为是小羊自己开窍了呢。跑过去一看,却是阿依横别克拎着小羊羔的后腿倒提起它,在强迫它叫……这个办法真好,简单有效。亏我赶了一下午的羊,累得够呛,怎么就没想到……

\n

大羊看到有阿依横在,虽然万分激动却不敢靠近。阿依横就把小羊放下走开了。于是大羊这才猛冲过去,而小羊也一下子认出了妈妈似的,赶紧凑上去亲妈妈的鼻子,像小狗一样地甩着尾巴,亲热极了。原来它也是会动的啊!之前发了一整天的呆,一整天跟木雕似的僵硬。

\n

直到第六天黄昏,当羊群和平时一样,沿着条条羊道从四面八方一缕一缕聚拢在我们毡房所在的山头下时,小黑羊终于自由了。斯马胡力解下它脖子上的绳套把它丢进羊群中。它的母亲连忙偎过来,亲吻个没完。那时,它已经学会了辨别母亲的声音,而且还学会了呼唤母亲。

\n

最值得一提的是,它还学会了跳跃。又因为是刚刚才学会跳跃的,便没完没了地蹦跳着。暮色里,大家都静静地等待入栏,只有它兴奋得不得了,无限新奇地上蹿下跳个没完,是整个队伍中最不安分的一个成员,但大家都不介意。它的矮个儿母亲宁静又愉快地看着这一切,不时靠近它亲吻它。

\n

尽管小黑羊看上去很活泼的样子,但胆子小得不得了,极易受惊。我悄悄走到它身后,冷不丁跳起来大喊一声,别的羊只是一哄而散而已。而它的反应呢,居然是立刻四蹄劈叉趴在地上(要是个人的话,做这个动作就是“大”字形……),还像母鸡受惊一样把脑袋埋藏起来。

\n

小黑羊多小啊,脑袋一点点大,五官还没长开似的,黑咕隆咚的一团。虽说是冥蒙初开的生命,但已经足够神气了。它浑身漆黑,油光闪亮,背上却有一抹羽毛状的,浪漫美好的白色斑纹。和它的母亲——平凡黯淡的黄脸矮山羊相比,它是明亮夺目的。

\n

之后的日子里,面对羊群,我总是会一眼就找出这母子俩。一眼看到这只朴素谦逊的矮山羊紧紧领着明星一样神气活现的黑羊宝宝走在队伍中。哎,这位母亲真的是非常不起眼啊。腿短短的,身子瘦小。要不是它长着与身子很不相称的大羊角,我会以为它也是只羊羔呢。那羊角倒真的蛮气派,向后长长地扭转又向两边曼妙地撑开,线条优美流畅。它身上整齐地披着根根笔直的白色羊毛,显得干净利索。

\n

不知为何,我小时候一直以为山羊就是公羊,绵羊是母羊。后来才知是两个不同的品种……

\n

山羊就是很能爬山的羊,所以才叫“山羊”嘛。大家都知道这个事实,但山羊还嫌不够似的,整天没事就当着人的面爬高下低,蹦来跳去,唯恐别人忘记了。

\n

最可恨的是,越是大家忙得团团转的时候,它们就跳得越欢。每天傍晚赶羊入栏时,明明没它们的事(山羊不用入栏的),也非要挤在羊群里一起入栏。进去后,再以最轻松的姿势得意洋洋地飞跃出栏——这分明是跳给绵羊们看的,意思是:“看——,我能这样!”然后再当着大家的面,嗖地跳回栏里:“看——,还能这样!”

\n

于是就那么来来去去跳个没完,如履平地。看得绵羊们面面相觑,郁闷不已。便也学着它的样子拼命地耸着身子往上蹦,但怎么可能跳得出去呢?

\n

由于山羊们严重扰乱了羊群的秩序,愤怒的斯马胡力就扔一块石头准确地砸中它的脖子。它一溜烟闪老远,然后大呼小叫个没完,并率领一部分绵羊往山上跑去,更是为大家忙里添乱。

\n

山羊们不但表演欲强烈,而且好奇心旺盛。它们常常站在毡房门口朝里面长时间张望。要是你不理会它的话,它会一边凝视着你,一边把一只蹄子伸进门槛。若再不阻止,它们更放心地得寸进尺,笔直地就走进来东嗅西嗅。

\n

绵羊只需挨一次打,就晓得毡房及四周的围栏是不能靠近的。而山羊呢?对它们可不是打几次的问题,而是根本就打不着——你手还没抬起来,它们蹦跶到对面山顶上了。

\n

山羊的灵锐敏感让人吃惊。假如你想收拾一只山羊,刚刚闪动这样的念头,它就能立刻接收讯息,拉开防卫的架势和神情。如果反之,你就是和它在小道上紧擦着路过,它也不躲不避,悠悠然然。

\n

山羊真的和绵羊不一样啊!绵羊永远不会主动靠近人。同样面对人的攻击,绵羊会躲避,而山羊会毫不客气地反攻,直到它发现真的打不过人为止。

\n

绵羊总是愿意遵从人的安排,每当转移到陌生的牧场,只要入两次圈,第三天就愿意完全接受新的安排。而山羊呢,恐怕一百年也不行。它们一个比一个有主见。干起坏事来,又极具煽动力,并且往往身先士卒,不畏强暴,处处为绵羊作出表率。

\n

从高处展望移动的羊群,通过整个大致的走势就可分辨出山羊和绵羊来。绵羊是耐心有序的,身子和脑袋都冲着一个方向前行,使整个队伍充满力量和秩序。而山羊东窜窜,西跳跳,不着调地爬高下低,在队伍里切割出乱七八糟的线条,害得好多绵羊莫名其妙,不晓得到底跟着谁走才好。

\n

山羊大约也知道自己比绵羊聪明(要不怎么耍杂技的羊都是山羊没有绵羊?),便有些瞧不起绵羊的样子,很少与绵羊合群。但绵羊们却无比信任它们,就算尾随到天涯海角也无怨无尤。大约是绵羊也承认了自己不如山羊这一点吧?所以每次行进的路上,领头的都是山羊。不过也幸亏有山羊,在转道的牧道上,在那些危险陡峭的路面上,在一道又一道拦路的激流之中,在悬崖边上,有了胆大自信的山羊们的率领,绵羊们才敢低着头一串一串沉默地通过。

\n

还有我们高大威严的头山羊脖子下系的铃铛,声音清脆神秘。当羊群移动在广漠的群山,这铃声是最具安抚力的召唤声啊。而当一只雪白的山羊独自站在悬崖上时,那情景,像神明的降临一样让人突然心意深沉,泪水涌动……因此,山羊似乎又是暗藏启示的。它无论出现在哪里,都像是站在山野最神秘的入口处一样。它们神情闪烁,欲言又止。它们一定早就得知了什么,它们一定远在我们认识它之前就早已认识我们了。只有它们看出了我们的孤独。

\n

在夏牧场美妙的七月,在吾赛最最丰腴盛大的季节里,擀毡结束了,斯马胡力为结束大型劳动后的大家宰杀了一只山羊羔,这正是吃羊羔肉的美妙时节。宰羊时我飞快地躲到山上。月光明亮,树林里青翠幽静。我在林子里四处徘徊,望着远远的夜色里的火堆,心怀不忍。

\n

我认得那只羊,当它还很小很小的时候我就认得了,我记得有关它的那么多的事情。当人们一口一口咀嚼它鲜嫩可口的肉块时,仅仅只是把它当成食物在享用——从来不管它的母亲是多么地疼爱它,在它母亲眼里,它是这世界上唯一的一个……不管它曾经那些只为学会了跳跃而无尽欢喜的往事,不管它的腰身上是否有着美丽的羽毛状花纹,不管它有多么聪明,是多么幸福,多么神奇……它只是作为我们的食物而存在,而消失的。小尖刀,鲜活畜。仅仅只是几分钟的时间,它就从睁着美丽的眼睛站在那里的形象,化作被卸成几大块的肉块冒着热气堆积在自己翻过来的黑色皮毛上。它最后的美好只呈现在口腔中……这是不公平的事吗?应该不是的。我知道斯马胡力在结束它短暂愉快的生命之前,曾真心为它祈祷——它与我们已经达成了和解。同时,我还要为它庆幸,只为它从不曾经历过冬天,从不曾经历过太过漫长的、摧残着生命的严酷岁月。它的一生温暖、自在、纯真。

\n

我很喜爱的哈萨作者叶尔克西姐姐也写过关于山羊的美妙文字,她温柔宽和地讲述了山羊会有的短暂一生。是啊,我们一定要原谅山羊的固执任性和它犯下的种种过错——因为无论如何,它最终都将因我们而死。

", + "text_num": 3351, + "date": "2021-11-10 23:30", + "content_hash": "45c70f8da8b65db96fe3216a8f4567fe12afcff2cc15c66d79f692a83463d027" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\262\201\346\234\235\346\270\205\344\276\233.json" "b/articles/\345\262\201\346\234\235\346\270\205\344\276\233.json" new file mode 100644 index 0000000..e200cb5 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\262\201\346\234\235\346\270\205\344\276\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "岁朝清供", + "author": "汪曾祺", + "content": "

“岁朝清供”是中国画家爱画的画题。明清以后画这个题目的尤其多。任伯年就画过不少幅。画里画的、实际生活里供的,无非是这几样:天竹果、腊梅花、水仙。有时为了填补空白,画里加两个香橼。“橼”谐音圆,取其吉利。水仙、腊梅、天竹,是取其颜色鲜丽。隆冬风厉,百卉凋残,晴窗坐对,眼目增明,是岁朝乐事。

\n

我家旧园有腊梅四株,主干粗如汤碗,近春节时,繁花满树。这几棵腊梅磬口檀心,本来是名贵的,但是我们那里重白心而轻檀心,称白心者为“冰心”,而给檀心的起一个不好听的名字:“狗心”。我觉得狗心腊梅也很好看。初一一早,我就爬上树去,选择一大枝——要枝子好看,花蕾多的,拗折下来——腊梅枝脆,极易折,插在大胆瓶里。这枝腊梅高可三尺,很壮观。天竹我们家也有一棵,在园西墙角。不知道为什么总是长不大,细弱伶仃,结果也少。我不忍心多折,只是剪两三穗,插进胆瓶,为腊梅增色而已。

\n

我走过很多地方,像我们家那样粗壮的腊梅还没有见过。

\n

在安徽黟县参观古民居,几乎家家都有两三丛天竹。有一家有一棵天竹,结了那么多果子,简直是岂有此理!而且颜色是正红,——一般天竹果都偏一点紫。我驻足看了半天,已经走出门了,又回去看了一会。大概黟县土壤气候特宜天竹。

\n

在杭州茶叶博物馆,看见一个山坡上种了一大片天竺。我去时不是结果的时候,不能断定果子是什么颜色的,但看梗干枝叶都作深紫色,料想果子也是偏紫的。

\n

任伯年画天竹,果极繁密。齐白石画天竹,果较疏,粒大,而色近朱红,叶亦不作羽状。或云此别是一种,湖南人谓之草天竹,未知是否。

\n

养水仙得会“刻”,否则叶子长得很高,花弱而小,甚至花未放蕾即枯瘪。但是画水仙都还是画完整的球茎,极少画刻过的,即福建画家郑乃珧也不画刻过的水仙。刻过的水仙花美,而形态不入画。

\n

北京人家春节供腊梅、天竹者少,因不易得。富贵人家常在大厅里摆两盆梅花(北京谓之“干枝梅”,很不好听),在泥盆外加开光丰彩或景泰蓝套盆,很俗气。

\n

穷家过年,也要有一点颜色。很多人家养一盆青蒜。这也算代替水仙了吧。或用大萝卜一个,削去尾,挖去肉,空壳内种蒜,铁丝为箍,以线挂在朝阳的窗下,蒜叶碧绿,萝卜皮通红,萝卜缨翻卷上来,也颇悦目。

\n

广州春节有花市,四时鲜花皆有。曾见刘旦宅画“广州春节花市所见”,画的是一个少妇的背影,背兜里背着一个娃娃,右手抱一大束各种颜色的花,左手拈花一朵,微微回头逗弄娃娃,少妇著白上衣,银灰色长裤,身材很苗条。穿浅黄色拖鞋。轻轻两笔,勾出小巧的脚跟。很美。这幅画最动人之处,正在脚跟两笔。

\n

这样鲜艳的繁花,很难说是“清供”了。

\n

曾见一幅旧画:一间茅屋,一个老者手捧一个瓦罐,内插梅花一枝,正要放到案上,题目:“山家除夕无他事,插了梅花便过年。”这才真是“岁朝清供”!

\n

一九九二年十二月三十一日

", + "text_num": 1150, + "date": "2022-02-06 20:40", + "content_hash": "b2834df19f8bd8537141d1ef984bc213f1412105fe93c0f1ca6454c4a6e3edb2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\262\233\344\270\212\347\232\204\351\241\276\345\237\216.json" "b/articles/\345\262\233\344\270\212\347\232\204\351\241\276\345\237\216.json" new file mode 100644 index 0000000..f190e3e --- /dev/null +++ "b/articles/\345\262\233\344\270\212\347\232\204\351\241\276\345\237\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "岛上的顾城", + "author": "王安忆", + "content": "

五年前的一九八七年夏天,我在德国旅行,听说顾城和他的妻子谢烨也从国内来了。我每到一个城市,就听人们说,顾城要来,或者,顾城走了,永远失之交臂,直到我回国。这年年底,我又去香港,在中文大学见到了顾城。他头戴一顶直统统的布帽,就像一个牧羊人,并且带有游牧的飘无定所的表情。他说这半年来,他这里待待,那里待待,最终也不知会去哪里。后来,听说他去了英国,美国,又听说他去了新西兰,在那里放羊。到一九九二年的初夏,我又去德国,到了柏林。一天晚上,一群中国学生来敲我的门,对我说,谁来了?我伸头一看,走廊拐角处,顾城腼腆地站着,依然戴着那顶灰蓝色的直统统的布帽。我说,顾城,你在放羊吗?他回答说:是养鸡。

\n

顾城说他从小就想要一块地,然后在上面耕作。他很早就在为垦荒做准备,他甚至收集了关于木耳的知识。他知道所有的木耳都能吃,只除了一种生长在西藏的有毒素。我是很后来才知道,顾城在我从小生活的城市上海找到了他的妻子谢烨。他们生活在这拥挤的寸土为金的城市里一间租赁来的小屋,那里的空气使顾城感到窒息。这城市,天空被楼房与高墙分割为一条条,一块块,路面也是支离破碎的,而且车水马龙,走在路上,简直险象环生。有一天,顾城决计要走了。他径直来到十六铺码头的售票大楼,他不知道要去哪里,他只知道要搭一条船。他向谢烨要二十块钱买一张船票。谢烨靠窗站着,用身体挡住窗口,以防顾城一头栽下去。他们僵持了很长时间,谁也不相让。十六铺是个嘈杂的地方,每天有十几万流动人口在这里经过和滞留,轮船到岸和离岸的汽笛声声传来,时间在一点点过去。后来,谢烨说:顾城,你看见吗?马路对面有个卖桔子的老头,你去拿个桔子来,无论是要还是偷,只要你拿个桔子来,我就给你买船票。这个桔子其实就是签证一样的东西,代表一种现实的可能性。顾城想来想去,就是没法去拿这个桔子,从小做一个乖孩子的教育这时候涌上心头,乞讨与偷盗全不是他能干的。于是,他只得和谢烨回了那个小屋。

\n

我想,后来顾城在欧洲,还有美洲,走来走去,其实就是为了得到一个桔子,然后去搭一条船。他们这里停停,那里停停,然后滞留在新西兰的城市奥克兰,在那里,谢烨生下了他们的儿子木耳。奥克兰的冬天很冷,他们很穷,买不起木柴,朋友们就送他们许多报纸烧壁炉。晚上,木耳睡着了,谢烨烧壁炉,顾城就在壁炉前翻报纸。不识英文但识阿拉伯数字的顾城专门翻看房屋出售栏目,将价格低廉的售出启事一张一张剪下来,第二天,带到奥克兰大学请一位教授朋友帮忙审阅。这朋友一张一张地看,说:这是一个厕所,这是一个电话亭,这是一个汽车棚……接着,他的眼睛睁大了:哦,这可真是一座房子,竟有这样便宜的房子,他几乎不敢相信。这座房子在离奥克兰不远的海岛上,他们在星期天乘船去了那里。他们上岛,走下码头,涉过海滩,走进了黑压压的森林。这是南太平洋的岛屿上的原始森林,高大茂密的树叶,遮住了天日,脚下是柔软起伏的落叶,那就是高更离开伦敦所去的那样的岛屿。他们走了很久,几乎绝望的时候,一座红色的房子出现在了眼前,就是这房子。在破了一个大洞的房顶之下,有一个脸色苍白的男人,正在努力地破坏这房子,他在砍一根木柱。他抬起眼睛,一眼看见了来人中间的顾城。他很奇怪地不理睬任何人,只和顾城说话。他看着顾城,说:“世界末日就要到了,你知道吗?”顾城问:“什么时候?”“五十年以后。”“没事,我只要二十年。”于是,问的和答的都释然了,开始进入关于房子的谈判。

\n

我读顾城最近的一首诗,题目叫做《我们写东西》。诗里说:“我们写东西,像虫子,在松果里找路,一粒一粒运棋子,有时,是空的,集中咬一个字,坏的,里面有发霉的菌丝,又咬一个”;诗里还说:“不能把车准时赶到,松树里去,种子掉在地上,遍地都是松果。”这是一个什么样的世界呢?语言,就是“集中咬一个字”的那个“字”,对于顾城是什么意义呢?一九八七年底在香港中文大学,听顾城说过这样一句话。他说,语言就像钞票一样,在流通过程中已被使用得又脏又旧。但顾城有时也须向现实妥协,他承认语言的使用功能,并且利用这功能来与人交谈,在大学讲课,于某些场合介绍自己和自己的诗。这使用功能于他还有一种船的作用,可将他渡到大海中间,登上一个语言的岛。这是一副语言的岛屿景观,它远离大陆,四周是茫茫海天一色。语言的声音和画面浮现出来,这是令顾城喜悦的景象。有时候,他的耳边会忽然响起一个字词,清脆地敲击着他的感官,这就好像来自很久以前的一个启迪,一个消息。比如说,“兰若”这个词的来临。“兰若”是什么呢?顾城心里揣着一股神秘的激动。他就去查找字典,这就像乘船重回大陆进行考古与勘察。他意外地看见了“兰若”这个条目,竟有两种解释。一是指“兰”与“杜若”这两种香草;二是梵语寺庙的意思。顾城想:这是一种幽冥的召唤,又像是一个旧景重视,好比海市蜃楼。而我想,这种召唤与重视的实现,不是又要依凭语言的使用功能了吗?但这被顾城视作语言的天然景象。顾城认为语言也是有它自然生命的,具有外在形状与内在精神,就好比“兰若”这两个字,香草与寺庙是它们的外形,而“兰若”的字音与字形以及它们偶然的并列,则是它们的精神。

\n

那天早晨还是梦中来叫醒顾城大脑的,就是这字词的精神。但我以为顾城对于语言的写实性的外形,还是有着相当的迷恋的,比如当他看到字典上对“兰若”的解释,心中升起了欣喜的感动。然而他嫌恶被使用得烂熟,滑腻的语言,那有一种失贞的感觉。而像“兰若”这样已经被时间淘洗洁净,宛若处子,便能在顾城心中唤起喜悦。他有时也承认,语言的精神当借助外形而存在,这表明顾城在某种程度是个唯物主义者,只是对这种承认流露出无奈。比如,他用模糊主谓动宾的方法,来展现“红豆生南国”的另一番场景。他说,想一想,红豆生出了南国,是何等壮观的场面。这证明他至少承认并且运用了“红豆”,“南国”,“生”,以及语法的日常表达方式,这就像乘船去岛屿的航行。

\n

顾城来到那南太平洋上,与当年高更所居住地方同样地理位置的岛屿上,他们可说是一穷二白,他们所有的钱都付了房价,且在银行欠了一笔贷款。在这一个时期里,顾城总是在森林里走来走去,尝着各种植物,看有什么能够作充饥的粮食,各种草汁染黑了他的嘴唇。有人指着一棵树告诉顾城,这可以吃。于是顾城就从这棵树的树根开始尝起。这树是巨大的参天的一棵,南太平洋岛上所有的植物都是那么肥硕巨大,把人类映衬得很小。孩子似的,小小的顾城从根上开始啃一棵树,是什么样的情景呢?他很耐心地,忍着辘辘饥肠,拿出蚂蚁啃骨头的精神,从根啃到梢,最后知道,这棵树可以吃的,是它的花蕊。他们还吃过能够制造幻觉的野草,最后,是牡蛎救了他们。这样,他们就做了这岛上的渔民,他们从海里打捞起牡蛎,一桶一桶提进森林里的红房子。在天黑以后,就着蜡烛,因为此时他们还没有钱拉进电线,他们在摇曳的烛光下,割着牡蛎,储备着过冬的口粮。然后,顾城就去种菜了。他每天扛着锄子去开荒,锄子扎进泥土又翻起泥土的一瞬间,他喜不自禁。顾城深翻了土地,播下菜籽,等待菜籽发芽,长出叶子,叶子再被各种无名的虫子吃光。最后,他心满意足地扛着锄子回家。我还很喜欢顾城追逐母鸡的场面。那时他们只有一只母鸡,每天下一个鸡蛋,补充他们的营养。可是母鸡却出走了,谢烨追了它几天,又派顾城去追它。它跑,却又不跑远,总是在你视线里活动,可你却永远接近不了它。等到太阳下山,天黑了,你悻悻然地回家,那母鸡便在房子前声声唤着。等到天亮,你走出房子,它便起身走开,一天的追逐又开始了。那母鸡就好像是来诱惑顾城似的。我想顾城追得绝望的时候,就埋头在草丛里寻找它的蛋,可是一无收获。后来,顾城得了一笔稿费,他们决定发展畜牧业,实行生产自救。这天他们去邻近的农场买了二百只蛋鸡,余下的钱还够买两个月的饲料。然后,他们带着鸡和饲料回家了。垒鸡窝的活儿他们整整干了一夜,从西边升起的硕大的月亮照耀着他们,这是他们永远不解的,月亮和太阳从西方升起,东方落下。一年四季是以冬、秋、夏、春的次序排列而来。五月里的秋天恍若梦中。养鸡业的第一个难题是他们始料不及,这是世代生长在现代化流水线上的鸡类,他们祖祖辈辈居住在笼子里,它们竟不再会走路,它们还不会从地上啄食。为使它们吃食,顾城谢烨绞尽脑汁,好话说了无数。最后,他们终于想出一个好办法,把饲料放在一条木板上,然后一人一头地来回晃动,模仿流水线的饲料传送带,它们就这样开始吃食了。顾城谢烨想:回归自然是多么难啊!他们还想:在这个文明世界里要过自然的生活要花多少代价啊!他们望着岛上那些英国、德国的银行家们豪华的空关的别墅,心想:他们正在辛勤地挣钱,为了来过自然的生活,而他们从来没来过。想到此,他们便会有一种富足感。后来,鸡们渐渐地学会了从地上啄食,它们开始走动,甚至学着飞翔,将它们的腿肌锻炼得很结实。它们全是那样硕大强壮的体魄,停在那里,就好像停了一群鹰。当两个月过去,饲料吃完的那一天,它们开始下蛋了。每个蛋都有盈盈一握,十来个便装满一篮子。顾城持着篮子去卖蛋的情景,多么叫人高兴。就此,他们进入了一个衣食无忧,并且少有积余的阶段,他们还了一点银行贷款,修补了屋顶的大洞,扩建了阳台。站在阳台上,望着太阳和月竟落下森林,再唱着一些旧歌。雨后的景色最是惊人,巨大的彩虹一直落到脚底。然后,院子里三棵果树开始结果了,碗大的杏子一个一个砸在地上,等着顾城拾到篮子里。

\n

顾城有时候非常嫌恶他的身体。他说,身体是多么麻烦和累赘的一件事啊!它一会儿饿了,一会儿渴了,要你去弄吃的,弄喝的。可是,我已经说过,顾城在某种程度还是个唯物主义者,他承认并且还称得上是尊重现实的需要。他不拒绝运用某些谋生的手段,比如到大学讲课,比如接受某些交流基金的邀请。当我们在柏林见面时,他便是来此参加一项文化交流计划,有一年时间。这一年的收入可供他们归还银行的贷款,再进一步地修缮房子。顾城也不拒绝以使用性语言来进行日常生活的交流,他还很善于运用语言的这一使用功能,将许多只可意会的事情表达得相当完善。据说,他的讲课很受学生的欢迎,听课的人总是济济一堂。他画的图画有两种,一种是写实性的酷似的肖像,他为岛上居民画像,然后收费;另一种是奇异的钢笔画。他,谢烨,木耳,都以特别的线条表现,植物与动物,也以特别的线条表现。那些流畅怪异的线条在纸上布下一个井然有序的世界。看起来像一张地图,规划了肉眼看不见的存在状态。但顾城不愿意担负额外的现实的劳动,房子的贷款始终压在他的心头,还清贷款的这一日就像是一个未来的节日。他还不愿意学习英语,一句话也不说。他是岛上唯一一个不说英语的人,这给岛上居民留下神秘的印象。我想,他是觉得,有一种使用性的语言就足够了。不说英语的顾城在岛上走来走去,脸上带着温和的微笑,人们就猜测:看哪,这个人在想什么呢?他和他的儿子木耳无法对话,木耳一口英语,一个汉字不说,他们见面也是互相微笑,一个字不说。我就又想,顾城到这个岛上来,是不是为了省去说话的麻烦?等房子贷款还清,荒地长出庄稼,他便可以再不出岛,安心在岛上,在森林里,过着像“我们写东西”那样的生活:“像虫子,在松果里找路”。他这一只钻果子的虫子,他钻啊钻的,钻进果皮,又钻进厚实的果瓤,再去钻那些坚硬的核,最后,他也钻进了,然后“种子掉在地上,遍地都是松果”。

\n

在柏林去找顾城,我走了很长的路。我们都住著名的库登大街,我是这一端,他是那一端。我沿着库登大街走啊,走,走过许多昂贵的商店和繁华的街区。我没料到库登大街的尽头竟会是那样僻静,有着古朴的小铺。那条小小的横街开满了鲜花,好像乡间的小镇。我找到他们的门牌,寻找他的门铃。在一排长长的外文姓名中间,他的“顾”字的拼音显得特别简单,好像不是一个名字,只是一个音节,这音节象征着顾城。然后我按了门铃。他们的房间空空荡荡,行李打开放在床边地上,好像随时都要开拔。进门就问我要不要吃面条,炉子上有一锅汤,随时可下面条。顾城戴着那顶牧羊人似的布帽,表情怅惘地走来走去。窗外是这个城市午后的灿烂阳光。顾城说他想家了,想回岛上去。交流计划只过去了三个月,剩下的九个月真是漫长得吓人。想家的心情长久以来从未有过,现在有了多么叫人高兴。他想他在山里凿石头,这一块大石头,他要凿下来抬回去,垫他们的台阶。他凿啊凿的,像一个古老的石匠,忽然之间,石头上冒出了火花。他抬起头,发现原来天黑了,黑色的鸟群在落日染成的红色的树林上飞翔。转眼,月亮升起,巨大的一轮。顾城收拾起东西,就回家去了。

\n

一九九二年八月十七日

", + "text_num": 5067, + "date": "2021-10-17 20:30", + "content_hash": "cf4a7bbac3388ff899170ed599e3244ba400c793f74a7a4ae98804ada0ea251e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\262\270\350\276\271\344\270\200\346\215\247\346\262\231.json" "b/articles/\345\262\270\350\276\271\344\270\200\346\215\247\346\262\231.json" new file mode 100644 index 0000000..bbc5ae7 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\262\270\350\276\271\344\270\200\346\215\247\346\262\231.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "岸边一捧沙", + "author": "纪伯伦", + "content": "

爱情的忧愁歌唱着,知识的忧愁谈论着,欲望的忧愁悄语着,贫穷的忧愁号哭着。但是,还有一种忧愁,比爱情更深沉,比知识更高贵,比欲望更有力,比贫穷更苦涩。不过,它哑然无声,眼睛像星星一样闪闪发亮。

\n

当你遇遭不幸,向邻居诉说时,你正将自己心灵的一部分托付给他。倘若他胸怀宽阔,他会感谢你;倘若他气量狭小,他会鄙视你。

\n

进步并非改善\"曾经\",而是走向\"将要\"。

\n

贫乏是遮掩骄傲的面纱。诉求是覆盖艰难的面具。

\n

野蛮人饿时,从树上摘果子吃;文明人饿时,则从摘果子的人的买主的买主的买主那里买果子吃。

\n

艺术是从明显的已知向隐秘的未知迈出的一步。

\n

有些人诱使我对他们表示忠诚,以便享受对我表示宽容的滋味。

\n

除非一个人认为我亏欠着他,否则我不会了解他的内心。

\n

大地呼吸,我们诞生;大地休息,我们死亡。

\n

人的眼睛是显微镜,它照出的世界比实际的要大。

\n

在那些视无耻为勇敢,现温柔为软弱的人面前,我是无辜的。

\n

在那些把絮叨当成知识、把沉默当成痴愚、把做作当成艺术的人的面前,我是无罪的。

\n

我们认为难行之事,可能有捷径通达。

\n

他们对我说:“你若看见一个奴隶睡着,别唤醒他,也许他正在梦着他的自由。”我对他们说:“你若看见一个奴隶睡着,就把他唤醒,同他谈说自由。”

\n

反对在聪明之中级别最低。

\n

美将我们俘虏,但更美却将我们释放,甚至从她自身里。

\n

热情是一座火山,山顶上不会长出犹豫之草。

\n

文学家由思想和感情缔造,然后被赋予语言;研究者由语言缔造,然后被赋予一点思想和感情。

\n

河流执着地奔向大海,不管水磨轮子是破是好。

\n

你吃得快,走得慢,何不用脚吃、用手走呢?

\n

只有你眼中的世界变小,你的快乐或忧愁才变大。

\n

科学是催发你的种子,而不是向你播撒种子。

\n

我不憎恨,除非用憎恨作自卫的武器;不过,我决不使用这种武器,除非我是个弱者。

\n

如果耶稣祖父的祖父知道自身隐藏的秘密,那他定会庄严地立于自己的面前。

\n

爱是颤抖着的幸福。

\n

他们以为我目光敏锐,是因为我从筛孔里看他们。

\n

我刚一感到寂寞的痛苦,人们就称赞我的缺点——絮叨;批评我的优点——缄默。

\n

在人们中间,有一些未杀人流血的凶手,未偷过东西的窃贼,只说真话的骗子。

\n

需要证明的真理是半个真理。

\n

你们何不让我远离那不哭泣的智慧,不微笑的哲学,不向儿童弯腰的伟大?

\n

被万物表象所遮蔽,因着万物而存在,存在千万物之中并属于万物的智慧世界啊!你听着我,因为你是我的现时,我的自身;你看着我,因为你是一切有生命的事物的目光。请你在我的灵魂里抛下一粒你智慧的种子,好让它成长于你的森林,并提供你的一个果实。阿门!

", + "text_num": 1085, + "date": "2022-05-19 20:20", + "content_hash": "a9a5eff2a6c95609b3677cb27f63dbdd9c51ce5e8db03cbb6714728ad049ada3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\267\245\344\275\234\344\270\216\344\272\272\347\224\237.json" "b/articles/\345\267\245\344\275\234\344\270\216\344\272\272\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..21e8859 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\267\245\344\275\234\344\270\216\344\272\272\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "工作与人生", + "author": "王小波", + "content": "

我现在已经活到了人生的中途,拿一日来比喻人的一生,现在正是中午。人在童年时从朦胧中醒来.需要一些时间来克服清晨的软弱,然后就要投入工作;在正午时分,他的精力最为充沛,但已隐隐感到疲惫;到了黄昏时节,就要总结一日的工作,准备沉入永恒的休息。按我这种说法,工作是人一生的主题。这个想法不是人人都能同意的。我知道在中国,农村的人把生儿育女看作是一生的主题。把儿女养大,自己就死掉,给他们空出地方来——这是很流行的想法。在城市里则另有一种想法,但不知是不是很流行:它把取得社会地位看作一生的主题。站在北京八宝山的骨灰墙前,可以体会到这种想法。我在那里看到一位已故的大叔墓上写着:副系主任、支部副书记、副教授、某某教研室副主任,等等。假如能把这些“副”字去掉个把,对这位大叔当然更好一些,但这些“副”字最能证明有这样一种想法。顺便说一句,我到美国的公墓里看过,发现他们的墓碑上只写两件事:一是生卒年月。二是某年至某年服兵役;这就是说,他们以为人的一生只有这两件事值得记述:这位上帝的子民曾经来到尘世,以及这位公民曾去为国尽忠,写别的都是多余的,我觉得这种想法比较质朴……恐怕在一份青年刊物上写这些墓前的景物是太过伤感,还是及早回到正题上来罢。

\n

我想要把自己对人生的看法推荐给青年朋友们:人从工作中可以得到乐趣,这是一种巨大的好处。相比之下,从金钱、权力、生育子女方面可以得到的快乐,总要受到制约。举例来说,现在把生育作为生活的主题,首先是不合时宜;其次,人在生育力方面比兔子大为不如,更不要说和黄花鱼相比较;在这方面很难取得无穷无尽的成就。我对权力没有兴趣,对钱有一些兴趣,但也不愿为它去受罪——做我想做的事(这件事对我来说,就是写小说),并且把它做好,这就是我的目标。我想,和我志趣相投的人总不会是一个都没有。

\n

根据我的经验,人在年轻时,最头疼的一件事就是决定自己这一生要做什么。在这方面,我倒没有什么具体的建议:干什么都可以,但最好不要写小说,这是和我抢饭碗。当然,假如你执意要写,我也没理由反对。总而言之,干什么都是好的;但要干出个样子来,这才是人的价值和尊严所在。人在工作时,不单要用到手、腿和腰,还要用脑子和自己的心胸。我总觉得国人对这后一方面不够重视,这样就会把工作看成是受罪。失掉了快乐最主要的源泉,对生活的态度也会因之变得灰暗……

\n

人活在世上,不但有身体,还有头脑和心胸——对此请勿从解剖学上理解。人脑是怎样的一种东西,科学还不能说清楚。心胸是怎么回事就更难说清。对我自己来说,心胸是我在生活中想要达到的最低目标。某件事有悖于我的心胸,我就认为它不值得一做;某个人有悖于我的心胸,我就觉得他不值得一交;某种生活有悖于我的心胸,我就会以为它不值得一过。罗素先生曾言,对人来说,不加检点的生活,确实不值得一过。我同意他的意见:不加检点的生活,属于不能接受的生活之一种。人必须过他可以接受的生活,这恰恰是他改变一切的动力。人有了心胸,就可以用它来改变自己的生活。

\n

中国人喜欢接受这样的想法:只要能活着就是好的,活成什么样子无所谓。从一些电影的名字就可以看出来:《活着》、《找乐》……我对这种想法是断然地不赞成。因为抱有这种想法的人就可能活成任何一种糟糕的样子,从而使生活本身失去意义。高尚、清洁、充满乐趣的生活是好的,人们很容易得到共识。卑下、肮脏、贫乏的生活是不好的,这也能得到共识。但只有这两条远远不够。我以写作为生,我知道某种文章好,也知道某种文章坏。仅知道这两条尚不足以开始写作。还有更加重要的一条,那就是:某种样子的文章对我来说不可取,绝不能让它从我笔下写出来,冠以我的名字登在报刊上。以小喻大,这也是我对生活的态度。

\n

选自《一只特立独行的猪》

", + "text_num": 1532, + "date": "2020-03-15 16:30", + "content_hash": "9b06b539db54d5370db25e0c08eee43c21c5a5809e64e0ea0d26cbf5726048d4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\267\250\345\251\264.json" "b/articles/\345\267\250\345\251\264.json" new file mode 100644 index 0000000..4e188ac --- /dev/null +++ "b/articles/\345\267\250\345\251\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "巨婴", + "author": "苏童", + "content": "

乡村医生从篮子里抓起了一块饼。他简单的午餐一再推迟,完全是因为登门求子的不孕妇女太多了。饼是前几天烙的,已经发硬了,他摘下了墙上的军用水壶,这时候门外又响起了脚步声。那个女人的身影在竹帘外面晃了几下,最后停留在窗洞那里。窗洞很小,以前是配药的窗口,乡村医生能看见女人穿着白底红花的衬衣,以及衬衣下面微微隆起的乳房,却看不见她的脸。

\n

到屋里来。乡村医生咬了一口饼说,站在外面怎么看病?

\n

我就在外面。女人的嗓音很细小,好像怕过路的行人听到,她说,医生,你给我一帖药就行了,快一点,我还要赶回家去。

\n

医生笑起来,他抱着水壶喝了一口水,说,没见过你这样的人,不看病怎么给你开药?你要开什么药?

\n

送子汤。女人在外面用更低的声音说,他们说你的送子汤很灵验。医生,你就快一点吧,我急着赶回家去。

\n

乡村医生觉得这女人来历蹊跷,他走到外面,站在台阶上向女人张望了一眼,看见女人戴着一顶草帽,草帽上的一圈棉布正好把她的脸遮盖住了,他认不出女人是谁,或许他根本就不认识她。

\n

乡村医生决定不理睬这个鬼鬼祟祟的女人,他坐下来打开工作日志写上日期,一边大声地嚼着饼一边数落窗外的女人,我是医生,不是庙里的神仙,他说,我开的药虽然很灵验,但也不是仙丹,谁吃谁管用。不看病就要药?亏你想得出来!

\n

女人不知道是什么时候进来的。乡村医生听见身后的凳子咯吱响了一下,他闻见一种很强烈的汗酸味,一回头就看见那个女人,已经端坐在凳子上了。

\n

我不解裤子。女人说。

\n

谁让你解裤子了?乡村医生有点恼火地说,你以为我干这行当是为了让你们解裤子?把你的手伸过来,让我搭脉。

\n

女人犹豫着把手伸给乡村医生,乡村医生没有好气地把她的手粗暴地按在桌子上,他为女人诊脉的时候看见她的指甲缝里郁积着满满的黑垢,而且女人的手上散发着一种腥臭的鸡粪味。

\n

你有男人了?乡村医生随口问了一句,他知道自己不该这么问,他不知道为什么对这个女人充满恶意。

\n

女人低下了头,她不回答。乡村医生看见她的草帽上有一圈汗渍,就像男人的草帽一样,她的脖颈上戴着一只银项圈,本地的妇女早就不佩带这种古老的饰物了,乡村医生由此判断女人来自山上的王堡一带,只有那里的女人才佩带银项圈。

\n

你是山上人?你从王堡来?乡村医生仔细听着女人的脉息,对方长久的沉默突然引起了他的警觉,他说,怎么回事?你没有男人?你到底有没有结婚?乡村医生盯着女人草帽上的布圈,他忍不住想揭开它,但女人敏捷地躲闪开了,乡村医生嗤地一笑,他说,你脑筋不好吧,没男人怎么怀孩子?喝多少送子汤都没用!

\n

女人的身子在凳子上左右扭动着,她的呼吸变得急促起来,然后乡村医生听见了女人嘤嘤的哭声,女人突然跪下来抱住医生的一条腿,她说,医生你救救我,给我一个孩子,给我一个男孩,让我报仇。

\n

乡村医生下意识地跳起来,他的手臂将女人的草帽碰翻了,女人发出一声尖叫,与此同时乡村医生看见了一张世界上最丑陋的脸,那是一张高度灼伤的女人的脸,除了一双眼睛完好无损,女人的肌肤就像一块枯黑的松树皮。

\n

此后发生的事情对于乡村医生来说恍若梦境,他记得女人拾起草帽冲了出去,乡村医生受到了惊吓,他瘫坐在那个窗洞前,他以为女人已经走了,但是紧接着他看见一只手从窗洞里伸进来,是那只指甲缝里结满黑垢的手。女人在窗外说,给我送子汤,求求你,给我送子汤,让我报仇。

\n

乡村医生惊惶中拿起桌上的一串药包,他将药包递出去的时候触到了女人的手,乡村医生强压心头的恐惧抓住女人的手指,他说,报仇报仇,报什么仇?女人抽脱了她的手,她说,等我有了儿子你就知道了。

\n

那是一个夏天的午后。天气很闷热。乡村医生记得他追出去看那个女人往哪里走,他预感到这个女人日后将是小镇人谈天说地的话题,他准备招呼对面理发铺、隔壁供销社的人看那个女人,但令人失望的是那些懒惰成性的人都趴在柜台上睡着了。那个来自山上的丑陋的女人,就像一个普通的农妇一样穿过小镇的石板路,没有引起任何人的注意,乡村医生看见她在玉米地那里拐弯,消失在通向山区的小路上。

\n

整个下午乡村医生失魂落魄,大约在四点钟左右他听见天边掠过一串惊雷,雷声那么尖锐响亮,使乡村医生和屋子里的几个女人都捂住了耳朵。不知怎么乡村医生想到了那个离去的女人,他猜想此刻她正走在山路上,那个女人正在电闪雷鸣中赶路,乡村医生为他的一个幻觉感到不安,他依稀看见一道蓝色的闪电击中了女人头上的草帽,而女人手中的药包已经破碎,黑色的药草全部在泥泞的山路上。

\n

王堡一带的人很少下山来,他们种植玉米、红薯和苹果,终日粗茶淡饭,身子却比进入小康生活的小镇人结实健康。很长一段时间里乡村医生喜欢与病人聊聊王堡的那个女人,但是谁也不认识她。镇上没有人记得这么个戴草帽的女人,他们对这个故事没有产生足够的兴趣,当乡村医生着重谈及她求子与复仇有关时,这些人的评价还是一句话,那个女人是疯的!

\n

第二年春天供销社的流动售货车去了王堡,回来时带来一个耸人听闻的消息,说王堡有个黄花闺女生了孩子,生了三天三夜,最后产下了一个巨婴。说巨婴有十八斤重,看上去就像个三岁大的男孩,皮肤黝黑,嗓音雄壮,右手手指有六颗,更神奇的是巨婴的小鸡鸡,它被供销社的人描述成一根优质胡萝卜,供销社的女职员瞪大眼睛说,骗你们是狗,他的小鸡鸡旁边已经长出一圈毛毛来了!

\n

乡村医生当时在供销社里买香烟,他仗着自己的医学知识呵斥那些女店员,说他们没有脑子,轻信别人的谣言。有个女店员却冲着乡村医生说,你才没脑子呢,怎么是谣言,我们亲眼看见那孩子了!乡村医生说,你们怎么知道那孩子才生下来?王堡那地方的人不开化,神神鬼鬼的,兴许那孩子就是三岁大了呢?女店员还是一副受了冤枉的样子,大叫一声,我们亲眼见她生的,我们给那姑娘家送棉花和被子,亲眼看见她在那儿生的。那姑娘的脸烧坏了,没人娶她,她是个姑娘家,一村人都围在外面看她生孩子啊!旁边有人嘻笑着说,黄花闺女不偷汉,怎么生孩子?女店员仍然瞪大眼睛激动地说,奇怪就奇怪在这里,一村人都说她没偷过男人,说是雷公让她怀的孕!不由你不信,要不她怎么就生下这么大个婴儿呢?

\n

乡村医生猛然意识到什么,他愣了一会儿,说了声,我的药!拔腿就往他的小诊所跑。乡村医生心如乱麻,他焦急地找出去年的工作日记,找到了那天下午的发药记录。他看见了那个女人的名字:居春花。他还看见自己在病人婚姻状况和不孕病因栏里打了几个问号。

\n

乡村医生回忆起居春花提走了六包药。他对自家祖传的药方突然感到一种恐惧,与雷公让姑娘家怀孕的说法相比,乡村医生情愿相信是自己配制的送子汤创造了这个传奇。从春天开始,乡村医生悄悄地提高了他的送子汤的价格,有的病人对他的做法表示了不满,乡村医生没有把居春花怀孕的事作为炫耀的资本,他知道这种奇迹毕竟是奇迹,说多了反而让人骂你是江湖骗子,所以乡村医生就把那本工作日志摊在桌上,他用圆珠笔指着那页纸说,王堡的居春花就是在我这儿配的药。每逢此时病人的脸上就出现了相仿的惊喜的表情,他们说,我说的嘛,雷公怎么能让人生孩子?闹半天还是你的药啊。乡村医生就淡然一笑,说,我的药,力气大,一分价钱一分货。

\n

有一天一群怀抱孩子的妇女仓皇地出现在小镇的街道上,从他们脖子上的银项圈不难看出他们来自山上的王堡。女人孩子混杂在一起的哭声惊动了所有小镇人,他们看见那些王堡的母亲笨拙地抬着孩子的手,所有孩子的右手都用破布和棉絮包扎着,血迹斑斑。一个王堡女人举着她儿子的手向路人哭诉,再次提及了居春花的名字,她说,居春花生的不是孩子,是个狼崽啊,那狼崽把孩子的手指咬断啦!

\n

他们啼哭着撞进了乡村医生的诊所。乡村医生从来没见过这种架势,慌了手脚,他发现那些孩子的右手小拇指就像刚刚被联合收割机碾过,它们像可怜的庄稼一样倒伏在手背上。乡村医生对不孕妇女很有办法,但是面对这些小拇指他急得满头大汗。他寻找着红汞和药棉,嘴里一迭声地问,这是怎么回事?你们王堡有疯狗吗?王堡的母亲们又大声嚎哭起来,她们说,不是疯狗,是居春花生下的怪胎儿子,他满地跑着咬小孩的手指啊。乡村医生说,这怎么可能?那孩子才半岁大,牙还没长出来。王堡的母亲们就说,医生,那孩子的牙已经出齐啦,他咬人比狼还狠。乡村医生说,这怎么可能?他才半岁大,走路都不会呀,女人们又叫起来,说,医生,那不是一般的孩子,是魔鬼呀,他生出来八天就满地乱跑,到处叼人的奶头,我们都让他喝了奶水,他力气大得吓人,推他也推不开。乡村医生惊惶地瞪着眼睛,怎么可能?他妈妈,居春花,她不管自己的孩子吗?女人们这时都纷纷嚷嚷起来,她们说,医生你不知道,是居春花教的呀!她儿子咬人的手指,她就在旁边看,她还笑!乡村医生的眼前再次出现了居春花的丑陋焦黑的脸,他沉吟了一会,问,这居春花,她到底要报什么仇?王堡的女人们一下就不说话了,乡村医生从她们脸上看出一丝内疚和自责,有个女人说,我们对她是不好,可是也不能怪我们,她那模样太怕人了。另一个女人说,我们主要是不让孩子看见她,孩子胆小,怕把孩子吓着。这居春花不是人啊,她要报仇也该冲着大人来,怎么把仇结到孩子身上来?乡村医生开始点头,他似乎有点明白这件事情的来龙去脉了。我懂了,乡村医生说,为什么咬小拇指?她要她的孩子跟你们的孩子一样,大家都只有四颗手指。女人们都赞同他的分析,她们说,居春花,她的良心是狼粪做的!七个孩子,七颗小拇指,乡村医生像扶苗一样固定在纱布里,他知道这样不能解决问题,所以他建议王堡的母亲们坐拖拉机去县医院做手术。在那些女人抱着孩子等待拖拉机到来时,乡村医生抽空打听了居春花的情况,当然主要是她脸上的大面积的的伤,王堡人的回答使他感到意外,她们说,她从娘肚子里出来就这样,怪不了谁。乡村医生一时无言,后来他就问了他最想知道的问题,居春花,他的眼睛闪闪烁烁地看着那些焦急的女人,他说,居春花有没有告诉你们,她是在我这儿配的送子汤。女人们都木然地看着乡村医生,她们似乎不明白他的用意,有个女人突然大叫起来,说,什么送子汤呀?我们王堡人现在都闹明白了,哪来什么送子汤,哪来什么雷公?居春花是跟一匹狼,才生下个小狼崽!另一个女人附和道,是人都嫌她,就是狼不嫌她嘛。

\n

乡村医生意识到面对这群悲愤过度的母亲,他已不能打听到关于居春花的真实面目。他想要验证这个传奇的实质,要验证他家祖传的药方,必须自己到王堡去一趟了。

\n

乡村医生去王堡的那天是个阴天,为了防备下雨他带了一把雨伞。路不好走,乡村医生走到半山腰时已经衣衫尽湿,他看见了山坡上王堡的那些黄泥房屋,看见著名的王堡大苹果喜盈盈地挂在果树上。在村口乡村医生看见一个正在摘苹果的女孩,他问女孩居春花家怎么走,女孩好奇地看着他,反问道,你是警察吗,你是来把狼崽带走的吗?乡村医生还没说什么,女孩就把她的右手伸给他看,她说,狼崽也咬了我一口,我躲得快,就留下点牙印。乡村医生不知怎么不喜欢女孩对巨婴的称呼,他和蔼地对她说,不能随便叫人狼崽,他跟你一样,也是个孩子,不过是生长发育得太快而已。女孩清澈天真的眼神使他忍不住地向她透露了自己的秘密,他说,你知道吗,巨婴的妈妈居春花喝了我的药汤。

\n

乡村医生跟着女孩走进村子,马上就察觉到笼罩在王堡上空的紧张异样的气氛,许多王堡的村民提着锄头、铁耙向大槐树下的一座土屋涌去,大人们一个个脸色阴沉,孩子们则像过节一样欢天喜地,乡村医生看见大槐树下已经围了黑压压的一群人。乡村医生问女孩,出了什么事?女孩说,他们要把居春花和她儿子撵出村子,不让狼崽再咬人了。

\n

乡村医生快步向前走去,他风风火火拨开人群,引起了王堡人的注意,他们都瞪着他,问,你是什么人?小女孩在后面喊叫着,说,他是县里来的警察,来把狼崽抓到监狱里去!乡村医生无心解释什么,他急于要见到那个巨婴,众人不明就里,给他让了一条路,他推开居春花家虚掩的门,差点撞到了正在哺乳的那母子俩。这番景象不仅使乡村医生错愕,也使外面的人群一片哗然,谁也想不到这种时候居春花母子在安享天伦。乡村医生往后退了一步,他看见居春花正缓缓地放下她的儿子,他看见了那个真正的巨婴,巨婴看上去大约有七八岁大,皮肤状如黑炭,眉眼却还周正,他好奇地看着乡村医生,说,你是警察?你为什么要来抓我?乡村医生继续后退着,他向巨婴摇着头,一边向居春花喊,我是流水镇的张医生,你还记得吗,你服用了我的药汤。越过巨婴硕大的头顶,他看见居春花扶了一下她头上的草帽,她的脸还是躲藏在草帽和布条的阴影里,但他能觉察到她的漠然,他看见居春花拍了拍巨婴的头顶,居春花沙哑而平静的声音使他如遭雷击。

\n

你爸爸来了。孩子,叫他爸爸。居春花对巨婴这么说。

\n

乡村医生惊呆了,他站在那里,听见旁边的人群中响起一片嘤嘤嗡嗡的声音,乡村医生看见巨婴的那只不大不小的右手,只有四颗手指的右手正急切地向他伸过来。他看见巨婴明亮的眼睛注视着他,巨婴红润的嘴唇已经启开,巨婴即将向他吐出那个简单而响亮的音节,爸、爸。乡村医生终于狂叫起来,不,不是!乡村医生丢下了他手中的雨伞,推开王堡的人群冲了出去。他感觉到后面有人在追他,他们向他叫喊着什么,但巨大的恐惧感使乡村医生丧失了听觉,他听见的声音近似冬天旷野中呼呼的风声。

\n

秋冬之季流水镇的乡村医生身体不适,躺在家里静养了一段时间。镇上的人不知道他的王堡之行,等到乡村医生再次出现在小诊所时,人们都向他打听他得的什么病,乡村医生对自己的病情讳莫加深,他说他只是受到了一点风寒。

\n

小诊所一开张,四周围的不孕妇女又蜂拥而至,但令他们失望的是乡村医生像是变了一个人似的,他对他们的态度非常冷淡,而且每次配药都是小剂量的一小包,有的不孕妇女当面埋怨说,张医生你是怎么回事?多拿药多给钱,你每次都像配砒霜似的,这么一点药有什么用?乡村医生仍然拉长了脸,他冷笑着问那些妇女,你不想要巨婴吧?你要是想要个正常的孩子,这点药就够了!

\n

冬天的时候乡村医生经常和对面理发师傅坐在一起晒太阳。乡村医生对来往于小镇的陌生人,始终有一种特别的警觉,他曾经关照过理发师傅,一旦看见一个头戴草帽的女人,一定要招呼他一声。理发师傅当然要刨根问底,乡村医生几次都是欲言又止,只是说,是个冤家,她迟早要找上门来。

\n

临近年关的一天,小镇的街道上出现了一个头戴草帽的女人,女人的手牵着一个十来岁的男孩,看那母子俩破衣烂衫风尘仆仆的样子,人们联想到的是山南地区的水灾,许多灾民都在富足的流水镇一带行乞。母子俩经过面条铺的时候,好心的老板娘端了一碗别人吃下的面条追出来,递给那男孩,没想到那男孩怒目圆睁,手一挥,一碗面条全泼到了老板娘的脸上。老板娘尖叫起来,她掸去脸上的面条,追着戴草帽的女人骂道,该死,该死,你这当娘的,怎么养的孩子?老板娘看见女人侧过脸,突然掀起草帽上的补圈,露出她的焦黑丑陋的脸,她说,我这样的娘,就养这样的孩子。

\n

面条铺子离乡村医生的小诊所不远,他听见了老板娘受惊的尖叫声。当他想出去看个究竟时居春花和巨婴已经站在诊所的台阶上了。他看见巨婴手里抓着他那天丢在王堡的雨伞,乡村医生的头脑一片空白,他喃喃地说,果然来了,我知道你们会来,可我跟你们没关系呀。

\n

头戴草帽的居春花在阴影中注视着乡村医生,在阳光下能够看见一些尘土从她的身上草帽上冉冉升起,居春花似乎没有听见乡村医生的低语,她推了巨婴一下,说,把雨伞还给你爸爸。

\n

乡村医生看见巨婴向他咧嘴一笑,露出一排焦黑的饱经沧桑的牙齿。他把雨伞塞在乡村医生的手里,随即用他的右手揪住乡村医生的胡子,乡村医生看着巨婴的四颗手指,四颗手指浑圆粗糙,它们在他的下巴上放肆地运动着。在巨婴的抚摸下乡村医生浑身颤索,他觉得自己突然萎缩了,像是一个婴儿,而那个来自王堡的巨婴,他的嘴里喷出一股蒜头混合着烟臭的气味,使乡村医生想起了自己的祖父和父亲,那么难闻的噩梦般的气味,与他父亲和祖父的口臭如出一辙。恐惧和厌恶占据了乡村医生的心,他抓住巨婴的手腕,说,别这样,我不是你爸爸。

\n

巨婴回过头看着他母亲。乡村医生也回头用乞求的目光看着居春花,他说,这种事你不能骗孩子,谁是他爸爸?这种事情你不能信口胡说啊。他看见居春花站在阳光地里,居春花突然打了一个嗝,她说,他说不是就不是吧,他不是你爸爸就是我们家的仇人,孩子,报仇,报仇!

\n

然后乡村医生就挨了那记响亮的钻心刺骨的耳光。乡村医生看见巨婴挥起他的四颗手指的巴掌,巨婴大叫着,报仇,报仇!乡村医生跌坐在台阶上,不仅感觉到那记耳光的力量,而且他依稀看见了传说中的晴天霹雳,晴天霹雳击中了他的脸颊,乡村医生忘了疼痛,任凭恐惧的泪水奔涌而出。正逢年关,小镇上已经有孩子提前放响了爆竹,在居春花母子消失的地方,一个卖年货的货郎正在和几个妇女打情骂俏。乡村医生忍痛打量着节日前的小镇,他想这些糊涂的人啊,他们不知道巨婴已经来了,他们还蒙在鼓里呢。他们不知道巨婴和他的母亲正在小镇徘徊,复仇的耳光将代替烟花爆竹,就像晴天霹雳,打在每一个人的脸上。

\n

疼死你们!

", + "text_num": 6844, + "date": "2022-08-13 12:30", + "content_hash": "443eace8f70f00b51051851a6ce2434074c8a77afd3cb0eaab5331adc973139b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\267\250\347\277\205\350\200\201\344\272\272.json" "b/articles/\345\267\250\347\277\205\350\200\201\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..df66e55 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\267\250\347\277\205\350\200\201\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "巨翅老人", + "author": "加西亚.马尔克斯", + "content": "

大雨连续下了三天,贝拉约夫妇在房子里打死了许许多多的螃蟹。刚出生的婴儿整夜都在发烧,大家认为这是由于死蟹带来的瘟疫,因此贝拉约不得不穿过水汪汪的庭院,把它们扔到海里去。星期二以来,空气变得格外凄凉。苍天和大海连成一个灰茫茫的混合体,海滩的细沙在三月的夜晚曾象火星一样闪闪发光,而今却变成一片杂有臭贝壳的烂泥塘。连中午时的光线都显得那么暗淡,使得贝拉约扔完螃蟹回来时,费了很大力气才看清有个东西在院子深处蠕动,并发出阵阵呻吟。贝拉约一直走到很近的地方,方才看清那是一位十分年迈的老人,他嘴巴朝下伏卧在烂泥里,尽管死命地挣扎,依然不能站起,因为有张巨大的翅膀妨碍着他的活动。

\n

贝拉约被这恶梦般的景象吓坏了,急忙跑去叫妻子埃丽森达,这时她正在给发烧的孩子头上放置湿毛巾。他拉着妻子走到院落深处。他们望着那个倒卧在地上的人,惊愕得说不出话来。老人穿戴得象个乞丐,在剃光的脑袋上仅留有一束灰发,嘴巴里剩下稀稀落落几颗牙齿,他这副老态龙钟浑身湿透的模样使他毫无气派可言。那对兀鹰似的巨大翅膀,十分肮脏,已经脱掉一半羽毛,这时一动不动地搁浅在污水里。夫妻二人看得那样仔细,那样专注,以致很快从惊愕中镇定下来,甚至觉得那老人并不陌生。于是便同他说起话来,对方用一种难懂的方言但却是一种航海人的好嗓音回答他们。这样他们便不再注意他的翅膀如何的别扭,而是得出十分精辟的结论:即认为他是一位遭到台风袭击的外轮上的孤独的遇难者,尽管如此,他们还是请来一位通晓人间生死大事的女邻居看一看。她只消一眼,便纠正了他俩的错误结论。她说:“这是一位天使,肯定是为孩子来的,但是这个可怜的人实在太衰老了,雷雨把他打落在地上了。”

\n

第二天,大家都知道了在贝拉约家抓住了一个活生生的天使。与那位聪明的女邻居的看法相反,他们都认为当代的天使都是一些在一次天堂叛乱中逃亡出来的幸存者,不必用棒子去打杀他。贝拉约手持着警棍整个下午从厨房里监视着他。临睡觉前他把老人从烂泥中拖出来,同母鸡一起圈在铁丝鸡笼里。午夜时分,雨停了。贝拉约与埃丽森达却仍然在消灭螃蟹。过了一会儿,孩子烧退醒了过来,想吃东西了。夫妇俩慷慨起来,决定给这位关在笼子里的天使放上三天用的淡水和食物,等涨潮的时候再把他赶走。天刚拂晓,夫妻二人来到院子里,他们看见所有的邻居都在鸡笼子前面围观,毫无虔诚地戏耍着那位天使,从铁丝网的小孔向他投些吃的东西,似乎那并不是什么神的使者,而是头马戏团的动物。贡萨加神父也被这奇异的消息惊动了,在七点钟以前赶到现场。这时又来了一批好奇的人,但是他们没有黎明时来的那些人那样轻浮,他们对这个俘虏的前途作着各种各样的推测。那些头脑简单的人认为他可能被任命为世界的首脑。另一些头脑较为复杂的人,设想他可能被提升为五星上将,去赢得一切战争。还有一些富于幻想的人则建议把他留做种籽,好在地球上培养一批长翅膀的人和管理世界的智者。在当牧师前曾是一个坚强的樵夫的贡萨加神父来到铁丝网前,首先重温了一遍教义,然后让人们为他打开门,他想凑近看一看那个可怜的汉子,后者在惊慌的鸡群中倒很象一只可怜的老母鸡。他躺在一个角落里,伸展着翅膀晒太阳,四围满是清晨来的那些人投进来的果皮和吃剩的早点。当贡萨加神父走进鸡笼用拉丁语向他问候时,这位全然不懂人间无礼言行的老者几乎连他那老态龙钟的眼睛也不抬一下,嘴里只是用他的方言咕哝了点什么。神父见他不懂上帝的语言,又不会问候上帝的使者,便产生了第一个疑点。后来他发现从近处看他完全是个人:他身上有一种难闻的气味,翅膀的背面满是寄生的藻类和被台风伤害的巨大羽毛,他那可悲的模样同天使的崇高的尊严毫无共同之处。于是他离开鸡笼,通过一次简短的布道,告诫那些好奇的人们过于天真是很危险的。他还提醒人们:魔鬼一向善用纵情欢乐的诡计迷惑不谨慎的人。他的理由是:既然翅膀并非区别鹞鹰和飞机的本质因素,就更不能成为识别天使的标准。尽管如此,他还是答应写一封信给他的主教,让主教再写一封信给罗马教皇陛下,这样,最后的判决将来自最高法庭。

\n

神父的谨慎在麻木的心灵里毫无反响。俘获天使的消息不胫而走,几小时之后,贝拉约的院子简直成了一个喧嚣的市场,以至于不得不派来上了刺刀的军队来驱散都快把房子挤倒的人群。埃丽森达弯着腰清扫这小市场的垃圾,突然她想出一个好主意,堵住院门,向每个观看天使的人收取门票五分。

\n

有些好奇的人来自很远的地方。还来了一个流动杂耍班;一位杂技演员表演空中飞人,他在人群上空来回飞过,但是没有人理会他,因为他的翅膀不是象天使的那样,而是象星球蝙蝠的翅膀。地球上最不幸的病人来这里求医:一个从儿时开始累计自己心跳的妇女,其数目字已达到不够使用的程度;一个终夜无法睡眠的葡萄牙人受到了星星的噪音的折磨;一个梦游病者总是夜里起来毁掉他自己醒时做好的东西;此外还有其他一些病情较轻的人。在这场振撼地球的动乱中,贝拉约和埃丽森达尽管疲倦,却感到幸福,因为在不到一个星期的时间里,他们屋子里装满了银钱,而等着进门的游客长队却一直伸展到天际处。

\n

这位天使是唯一没有从这个事件中捞到好处的人,在这个临时栖身的巢穴里,他把全部时间用来寻找可以安身的地方,因为放在铁丝网旁边的油灯和蜡烛仿佛地狱里的毒焰一样折磨着他。开始时他们想让他吃樟脑球,根据那位聪明的女邻居的说法,这是天使们的特殊食品。但是他连看也不看一下,就象他根本不吃那此信徒们给他带来的食品一样。不知道他是由于年老呢,还是别的什么原因,最后总算吃了一点茄子泥。他唯一超人的美德好象是耐心。特别是在最初那段时间里,当母鸡在啄食繁殖在他翅膀上的小寄生虫时;当残废人拔下他的羽毛去触摸他的残废处时;当缺乏同情心的人向他投掷石头想让他站起来,以便看看他的全身的时候,他都显到很有耐心。唯一使他不安的一次是有人用在牛身上烙印记的铁铲去烫他,他呆了那么长的时间动也不动一下,人们都以为他死了,可他却突然醒过来,用一种费解的语言表示愤怒,他眼里噙着泪水,扇动了两下翅膀,那翅膀带起的一阵旋风把鸡笼里的粪便和尘土卷了起来,这恐怖的大风简直不象是这个世界上的。尽管如此,很多人还是认为他的反抗不是由于愤怒,而是由于痛苦所至。从那以后,人们不再打扰他了,因为大部分人懂得他的耐性不象一位塞拉芬派天使在隐退时的耐性,而象是在大动乱即将来临前的一小段短暂的宁静。

\n

贡萨加神父向轻率的人们讲明家畜的灵感方式,同时对这个俘获物的自然属性提出断然的见解。但是罗马的信件早就失去紧急这一概念。时间都浪费在证实罪犯是否有肚脐眼呀,他的方言是否与阿拉米奥人的语言有点关系呀,他是不是能在一个别针上触摸很多次呀,等等上边。如果不是上帝的意旨结束了这位神父的痛苦的话,这些慎重的信件往返的时间可能会长达几个世纪之久。

\n

这几天,在杂耍班的许多引人入胜的节目中,最吸引人的是一个由于不听父母亲的话而变成蜘蛛的女孩的流动展览。看这个女孩不仅门票钱比看天使的门票钱少,而且还允许向她提出各色各样有关她的痛苦处境的问题,可以翻来覆去地查看她,这样谁也不会怀疑这一可怕情景的真实性。女孩长着一个蜘蛛体形,身长有一头羊那么大,长着一颗悲哀的少女的头。但是最令人痛心的不是她的外貌,而是她所讲述的不幸遭遇。她还几乎未成年时,偷偷背着父母去跳舞,未经允许跳了整整一夜,回家路过森林时,一个闷雷把天空划成两半,从那裂缝里出来的硫磺闪电,把她变成了一个蜘蛛。她唯一的食物是那些善良人向她嘴里投的碎肉球。这样的场面,是那么富有人情味和可怕的惩戒意义,无意中使得那个对人类几乎看都不愿看一眼的受人岐视的天使相形见绌。此外,为数很少的与天使有关的奇迹则反映出一种精神上的混乱,例如什么不能恢复视力的盲人又长出三颗新的牙齿呀,不能走路的瘫痪病人几乎中彩呀,还有什么在麻风病人的伤口上长出向日葵来等等。

\n

那些消遣娱乐胜于慰藉心灵的奇迹,因此早已大大降低了天使的声誉,而蜘蛛女孩的出现则使天使完全名声扫地了。这样一来,贡萨加神父也彻底治好了他的失眠症,贝拉约的院子又恢复了三天阴雨连绵、螃蟹满地时的孤寂。

\n

这家的主人毫无怨言,他们用这些收入盖了一处有阳台和花园的两层楼住宅。为了防止螃蟹在冬季爬进屋子还修了高高的围墙。窗子上也按上了铁条免得再进来天使。贝拉约还另外在市镇附近建了一个养兔场,他永远地辞掉了他那倒霉的警官职务。埃丽森达买了光亮的高跟皮鞋和很多色泽鲜艳的丝绸衣服,这种衣服都是令人羡慕的贵妇们在星期天时才穿的。只有那个鸡笼没有引起注意。有时他们也用水冲刷一下,在里面撒上些药水,这倒并不是为了优待那位天使,而是为了防止那个象幽灵一样在这个家里到处游荡的瘟疫。孩子还没到换牙时就已钻进鸡笼去玩了,鸡笼的铁丝网一块一块烂掉了。天使同这个孩子也是对其他人一样,有时也恼怒,但是他常常是象一只普通驯顺的狗一样忍耐着孩子的恶作剧,这样一来倒使得埃丽森达有更多的时间去干家务活了。不久天使和孩子同时出了水痘。来给孩子看病的医生顺便也给这位天使看了一下,发现他的心脏有那么多杂音,以至于使医生不相信他还象是活着。更使这位医生震惊的是他的翅膀,竟然在这完全是人的机体上长的那么自然。他不理解为什么其他人不也长这么一对。

\n

当孩子开始上学时,这所房子早已变旧,那个鸡笼也被风雨的侵蚀毁坏了。不再受约束的天使象一只垂死的动物一样到处爬动。他毁坏了已播了种的菜地。他们常常用扫把刚把他从一间屋子里赶出来,可转眼间,又在厨房里遇到他。见他同时出现在那么多的地方,他们竟以为他会分身法。埃丽森达经常生气地大叫自己是这个充满天使的地狱里的一个最倒霉的人。最后一年冬天,天使不知为什么突然苍老了,几乎连动都不能动,他那混浊不清的老眼,竟然昏花到经常撞树干的地步。他的翅膀光秃秃的,几乎连毛管都没有剩下。贝拉约用一床被子把他裹起来,仁慈地把他带到棚屋里去睡。直到这时贝拉约夫妇才发现老人睡在暖屋里过夜时整宿地发出呻吟声,毫无挪威老人的天趣可言。

\n

他们很少放心不下,可这次他们放心不下了,他们以为天使快死了,连聪明的女邻居也不能告诉他们对死了的天使都该做些什么。

\n

尽管如此,这位天使不但活过了这可恶的冬天,而且随着天气变暖,身体又恢复了过来。他在院子最僻静的角落里一动不动地呆了一些天。到十二月时,他的眼睛重新又明亮起来,翅膀上也长出粗大丰满的羽毛。这羽毛好像不是为了飞,倒象是临死前的回光反照。有时当没有人理会他时,他在满天繁星的夜晚还会唱起航海人的歌子。

\n

一天上午,埃丽森达正在切洋葱块准备午饭,一阵风从阳台窗子外刮进屋来,她以为是海风,若无其事地朝外边探视一下,这时她惊奇地看到天使正在试着起飞。他的两只翅膀显得不太灵活,他的指甲好象一把铁犁,把地里的蔬菜打坏了不少。阳光下,他那对不停地扇动的大翅膀几乎把棚屋撞翻。但是他终于飞起来了。埃丽森达眼看着他用他那兀鹰的翅膀扇动着,飞过最后一排房子的上空。她放心地舒了一口气,为了她自己,也是为了他。洋葱切完了,她还在望着他,直到消失不见为止,这时他已不再是她生活中的障碍物,而是水天相交处的虚点。

\n

1968年于西班牙巴塞罗那

", + "text_num": 4510, + "date": "2020-12-19 11:40", + "content_hash": "99ff84b40f617d85131dc262298bdcfa69d6c8473d906f16a322821ae4ef7e7d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\267\250\351\255\224\346\241\245.json" "b/articles/\345\267\250\351\255\224\346\241\245.json" new file mode 100644 index 0000000..2a9457f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\267\250\351\255\224\346\241\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "巨魔桥", + "author": "尼尔.盖曼", + "content": "

在60年代初,我刚刚三四岁的时候,他们就撬出了所有的铁轨,中断了铁路服务,这意味着除了伦敦以外我们哪儿也去不了了,我所居住的那个小镇也就成了这条线路的终点站。

\n

在我最早的记忆里,那时候我才18个月大,妈妈在医院里生我的妹妹,奶奶带着我走上一座桥。她把我举起来,这样我便能看到火车呼啸着在我身下驶过,像一只喷吐着蒸汽的黑色钢铁巨龙。

\n

在以后的几年里最后一批蒸汽列车也被淘汰,连接了村与村,镇与镇的铁路网也随之而去。

\n

我那时候并不知道它们已经没有了,对于7岁的我来说火车已经是很遥远的事情了。

\n

我们住在小镇边缘的一幢老房子里,对面是一片荒地。我经常爬过栅栏,躺在那一小片芦苇的荫凉处看书。有时候我也会去后面的空庄园里探险,那儿生满了杂草,中间有个装饰性的小池塘,一座低矮的小桥跨越其上。当我在那院子里或是树林里穿行时我从来没有看到过园丁或者管家,但我也从来没试过要溜进那个庄园里去。那简直是自讨苦吃,我总是坚信所有空着的老屋子里都闹鬼。

\n

但这并不能说明我迷信,或是单纯到相信所有事情都是阴暗而危险的。只是在我幼小的心灵里,黑夜里总是充满了饥饿的幽灵和女巫,他们漫天飘舞着,穿的一身漆黑。

\n

而相对的白天便让我十分安心了:白天是安全的,白天永远是安全的。

\n

同时伴随着的还有一个仪式:在暑假开始前一天,在从学校走回家的路上,我会脱掉鞋子和袜子,把它们拿在手里,赤着粉嫩的小脚走在坚硬而崎岖的乡间小道上。整个暑假里,只有被强迫的时候我才会穿上鞋子。直到九月再度开学前,我都一直能享受到自由的双脚带来的快乐。

\n

在我七岁时我发现了树林里的那条小径。那是一个夏天,阳光灿烂而炎热。那天我走到了离家很远的地方。

\n

我在探险。我穿过那个庄园,发现它的窗子都被木板封死了,看不到里面。于是我越过院子,穿过几棵我报不上名字的树。我爬下一个陡坡,突然发现自己站在一条从未来过的林间小道上。旁边是枝繁叶茂的大树,阳光穿透树叶在我身边泛着金色和浅绿色,我觉得像是到了仙境。

\n

小径的一旁有一条蜿蜒的小溪,里面满是小而透明的虾子。我捞起几只,看着他们在我的指间抽动,随即我又把他们放回水中。

\n

我顺着小径向前溜达,这是条笔直的路,路上长着短草。我找到一些非常棒的石头:褐色、紫色或是黑色的,布满了熔化的小孔,如果你把它对着阳光,还能看到彩虹里的每种颜色。我确信这些石头一定很值钱,于是装了一整口袋。

\n

我沿着这条闪烁着金色和浅绿色的小道走着走着,没有看到一个人。

\n

我不饿也不渴,只是在想这条路通往何方。这条路笔直的向前延伸,而且出奇的平坦,整条路看起来没有一点变化,不过路两边的景色却在变。起初我是在一个河谷的底部漫步,我的两旁是青郁而险峻的峭壁。不过过了一会儿,这条路便临于万物之上了,我一边走着一边往下看,便看到大树的树梢在我脚下,偶尔还能看到远处房屋的房顶。而我脚下的小道总是平坦而笔直,我顺着这路跨过不知多少座山峰,穿过不知多少个谷地,最后,在某个山谷,我来到了那座桥之前。

\n

桥是用干净的红砖建成,以一个巨大的曲度拱悬于小径之上。在桥的一头有一些凿出的石阶,在这些石阶的顶端,有一扇小木门。

\n

我非常惊讶于居然在这条路上会看到人造物的痕迹,而现在我终于确信这完全是天然而成,就像火山一般。此刻我的好奇心已经压倒了其他一切情感(毕竟我已经走了几百英里,我确信有这么远,我现在可能在任何地方。),我爬上石阶,穿过了那扇门。

\n

我不知到了何处。

\n

桥面是用泥土铺成的。桥的两侧是广阔的牧场,我这一侧是一片麦田,而另一侧则只是草地,干硬的泥土里还深深刻着巨大的拖拉机轮胎印。我赤着脚无声的穿过这座桥,确信没发出什么“踢扑踏扑”的声音。

\n

几英里内没别的东西,除了麦田和几棵树。

\n

我捡起一颗麦穗,剥开谷壳取出谷粒,放进嘴里细细的咀嚼。

\n

这时候我才感到自己有些饿了,于是走下石阶回到那条废弃的铁道上。是该回家的时候了。我没有迷路,现在所要做的只是沿着来时的路走回家去。

\n

有只巨魔在那儿等着我,在桥下。

\n

“我是只巨魔,”他说。然后他停顿了一下,接着又有些不好意思的补充说:“吃人的巨魔。”

\n

他是个庞然大物:他的头几乎可以碰到桥洞的顶端。他似乎是半透明的:我可以看到他身子后面的砖头和树,虽然看起来有些模糊。他好像是一个活生生的梦魇,他有着巨大而坚硬的牙齿,可以撕裂一切的利爪,还有长着浓密的汗毛的强壮双手。他的头发很长,这让我想到妹妹的一个塑料洋娃娃,他的眼珠向外凸出,他全身赤裸,阴茎垂在多毛的双腿间。

\n

“我听到你了,杰克,”他用风一般的声音轻声说,“我听到你走过我的桥面发出的‘踢扑踏扑’的声音。现在,我要吃了你。”

\n

我当时只有七岁,不过那是在白天,我并不觉得我当时有多害怕。让一个孩子去面对只可能出现在童话里的怪物实在是太好了——他们对处理这些事件很有一套。

\n

“别吃我,”我对那只巨魔说。我那天穿着一件褐色的条纹T恤,褐色灯芯绒的裤子,我的头发也是褐色的。那时候我正学着吹口哨,不过因为掉了一颗门牙,所以怎么都吹不响。

\n

“我要吃了你,杰克”巨魔说。我盯着巨魔的脸:“我姐姐正沿着这条路走过来,”我骗他说,“她比我好吃多了,吃她吧。”

\n

巨魔对着空气嗅了嗅,然后咧开嘴笑了:“只有你一个人,”他说,“路上没其他人,什么都没有。”接着他俯下身子,用手指轻抚我,感觉上就像蝴蝶掠过我的脸。然后他嗅了嗅手指,摇了摇脑袋:“你没有什么姐姐,你只有一个妹妹,而她今天在朋友家。”

\n

“你真的是闻出这一切吗?”我吃惊的问。

\n

“巨魔可以闻出彩虹,巨魔可以闻出群星”他悲伤的低语,“巨魔可以闻出你生前的梦境。过来近点,让我吃了你。”

\n

“我口袋里有些宝石,”我对巨魔说,“放了我,我把它们都给你。看!”我把我先前找到的漂亮的熔岩给他看。

\n

“矿渣,”巨魔说,“蒸汽列车抛下的垃圾,对我没有任何价值。”

\n

他张大了嘴,露出一口尖牙,同时呼出带有腐烂树叶和泥土味道的空气。“吃了你!现在!”

\n

他在我面前变的越来越固化,越来越真实,其外的世界越来越模糊,开始褪色。

\n

“等等!”我的脚用力的踩进桥下湿软的泥土,摆动我的脚趾,紧紧抓住真实的世界。我盯着他凸出的大眼睛,“你不会想要吃我的,不是现在——我只有七岁,甚至不能算是真正活过。我还有好多书没读过,我都没坐过飞机。我连吹口哨都不会,真的不会。你为什么不让我走呢?等我长大些,变得更好吃些的时候我会回来找你的。”

\n

巨魔用他那双照明灯似的眼睛盯着我。然后他点了点头。“当你回到这儿,然后……”它说,然后它微微一笑。

\n

我立即转身,走回到那条曾经是铁道的笔直而寂静的小道上。

\n

不一会儿我便开始奔跑。

\n

我顺着闪着绿光的铁道狂奔,气喘吁吁,直到我感到肋部一阵刺痛,我捂着肋部,一瘸一拐的走回了家。

\n

我渐渐长大,那些田地也慢慢的消失了。一幢又一幢,一排又一排,房子竖了起来,用野花和名作家命名的道路阡陌纵横。我们的家——一幢古老而破旧的维多利亚式古宅,已经被卖掉并拆掉了,新房子带了一个花园。

\n

他们到处建房子。

\n

我有一次甚至迷失在一片住宅区里,那里曾经是两片我再熟悉不过的田地。我倒是并不太在意那些田地都消失了。那片老庄园被一家跨国公司买了下来,那块地变成了更多的房子。

\n

距我上次走上那条古老的铁道已经过了八年,不过这一次,我不是一个人。

\n

我十五岁,这些年来转了两次学。她叫路易丝,是我的初恋。

\n

我爱她灰色的眼睛,漂亮的浅棕色头发,甚至是她笨拙的走路姿势(虽然我对这种形容感到抱歉,但是我还是想说,那种姿势就像一只刚刚学走路的小山羊)。当我十三岁第一次看到她的时候她正嚼着口香糖,自那以后我便无法自拔的爱上了她。

\n

和路易丝谈恋爱的最大麻烦就是我们是最好的朋友,而且我们出去的时候往往还有其他好多人。

\n

我从没告诉过她我爱她,甚至没说过我喜欢她。我们是死党。

\n

那天晚上我在她家,我们坐在她的房间里放着《Rattus Norvegicus》,Stranglers乐队的第一张LP。那是最早的朋克,一切都显得那样的刺激:一切都有无限的可能性!音乐或是其他任何事情。最后到了我该回家的时间了,她陪我走一段。我们拉着手,很纯真的,仅仅是朋友那样。我们花了十分钟时间晃晃悠悠的走到了我家。

\n

月光皎洁,世界无色而清晰,这个夜里泛着一丝温暖。

\n

我们走到门前,站在车道上,看见房子里透出的灯光,谈着我刚组建的那支乐队,没有进屋。

\n

然后我决定要送她回家,于是我们又回到了她家。

\n

她告诉我她和妹妹之间的争斗,因为她妹妹偷了她的化妆品和香水。路易丝怀疑她妹妹已经和有些男孩有了性关系。路易丝还是个处子,我们俩都是。

\n

我们站在她家门外的路上,在昏黄的街灯下,我们凝视着对方发黑的嘴唇和浅黄色的脸孔。我们彼此相视而笑。

\n

然后我们漫无目的的走着,专挑那些静谧无人的小道,在一片新建的住宅前,有一条小道领着我们走进树林,我们走上了那条路。

\n

那条小道虽然阴暗,但却是笔直的。远处房子里的点点灯光像星星一般照在路面上,月亮也带来了足够的亮光。有一回我们被吓到了,我们听到前面有东西嗅来嗅去的声音。我们紧张的靠近了些,发现那只是一只獾,虚惊一场。我们相拥而笑并继续前进。

\n

我们一路上都在谈论着我们的理想,追求这些乱七八糟的事情。

\n

而我在一路上都想要吻她,摸她的乳房,或许还在想把手放到她两腿之间。

\n

我终于找到一个机会。一座古老的砖桥跨过小路,我们在桥下停了下来。我紧紧的抱住了她,她张开的双唇贴了过来。

\n

接着她的身体变得冰冷而僵硬,一动也不动。

\n

“你好。”巨魔说。我放开路易丝。桥下很黑,但巨魔的身形填满了这片黑暗。

\n

“我把她定住了,”巨魔说,“这样我就可以和你说话了。现在,我要吃了你!”

\n

我的心跳的很厉害,而且我还可以感觉到自己在发抖。

\n

“不!”

\n

“你说过你会回来的,而你现在回来了。你学会吹口哨了吗?”

\n

“是的。”

\n

“太棒了。我就从来不会吹口哨。”他又嗅了嗅,然后点点头。“我很高兴,你长大了不少,也成熟了许多,这样便有更多可以吃了,我可以得到更多。”

\n

我一把拽过路易丝,把她推到我身前。她现在就像一具紧绷的僵尸。“别吃我!我还不想死!吃了她!我敢打赌她比我更好吃。而且她还比我大两个月。为什么你不吃了她呢!”

\n

巨魔默然。

\n

它把路易丝从头到脚闻了个遍。从双脚到胯下,再到胸口以及发梢。

\n

接着它看着我。

\n

“她是个纯洁的孩子,”它说,“而你不是。我不想吃她,只想吃你。”

\n

我走出桥洞,抬头望着那夜空中的群星闪烁。

\n

“我还有太多事情没做过,”我喃喃自语,“我是说,我还没有,恩,我还没有过性经验,而且我还没去过美国。我还没……”我停顿了一下。“我什么都还没做!还没有……”

\n

巨魔什么都没说。

\n

“我会再回来找你的,等我长大些!”

\n

巨魔什么都没说。

\n

“我会回来的,真的会回来的!”

\n

“回来找我?”路易丝说,“为什么?你要去哪儿?”

\n

我转过身,巨魔已经不在了,而那个我原以为我爱着的姑娘正站在桥洞的阴影里。

\n

“我们该回家了。”我对她说,“走吧。”

\n

我们原路返回,一路无语。

\n

后来她和我组建的那支朋克乐队里的鼓手走了,再后来,又过了很久,嫁给了什么别的人。后来我在火车上见过她一次,她已经结了婚,她问我还记不记得那天晚上的事情。

\n

我说我记得。

\n

“那天晚上,我是真的喜欢你,杰克。”她告诉我。“我以为你会吻我,我以为你会再约我出来,我会答应的,如果你再约我……”

\n

“但我没有……”

\n

“是的”她说。“你没有!”她把头发剪的很短,这并不适合她。

\n

我再没见过她。那个笑容僵硬的苗条女人已经不是我曾经爱的那个女孩。和她说话只会让我觉得不舒服。

\n

我搬到了伦敦,几年后,我又搬了回来。可当我回到小镇时,那里已经不是我记忆中的那个地方了:那里已经没有了田地,没有了农场,没有了碎石小路。我逃跑一般的离开了那里,搬到了十英里以外的一个小村子里。

\n

我把全家都搬到了那里——此时我已经结了婚,还有了个仍在蹒跚学步的孩子。我们住进了一幢老房子,这地方曾经是一个火车站,不过铁轨早已经被撬出。住在对面的一对老夫妇经常会种些蔬菜。

\n

我渐渐衰老。有天我发现了一根白头发,而另一次,当我听到我自己的录音时,我竟以为那是我父亲的声音。

\n

我在伦敦工作,在一家大唱片公司做经纪人。大多数时候我得在早上坐火车赶到伦敦,到晚上才能回来。

\n

我在伦敦有间小公寓。如果你负责的乐队在半夜还没上台,那你肯定赶不上回家的火车了。也就是说只要我愿意,撒谎是非常简单的事情,我也常常这么做。

\n

我想艾兰诺拉——她是我妻子,我想我本该在之前就提到她,她并不知道我有其他女人的事。可当我结束了两周的旅程从纽约返回家的时候,那是冬天,迎接我的是一个空荡荡的家。

\n

她留了一封信,不是简单的一张字条,足足十五页长的打印稿。信里说的每句话都是真的,包括那个附言:你根本不爱我。从来没爱过我。

\n

我披上一件厚外套,离开屋子麻木的走着。我的头有些晕。

\n

大地已经被白雪和霜冻所覆盖,地上树叶随着我的脚步发出吱嘎吱嘎的声响。光秃秃的树枝像鬼爪般伸向暗灰色的天空。

\n

我沿着公路向前。我身边有汽车川流不息,从伦敦来,往伦敦去。我被枯叶堆里的一根树枝绊倒,裤子被扯破了,腿也被割伤了。

\n

我来到了下一个村庄。路的右边有条河,河旁边还有条我不认识的小路,我走上那条路,看着身边半冻的河流,河水汩汩欢唱。

\n

这条小路领着我穿越田地,笔直而葱郁。

\n

我在路边发现一块半埋着的石头,我把它拣了起来,擦掉上面的泥土。一块紫色的熔岩,泛着奇特的彩虹光芒。我把它放进大衣口袋里紧紧握着,这让我在行进是感到温暖和安心。

\n

小河蜿蜒的穿越田野,我无声的向前。

\n

我走了个把小时,然后在上方的河堤上看到了那些房子——又新又小,且四四方方。

\n

接着我看到了那座桥,现在我知道我在哪儿了:我走在那条旧铁道上,从另一边来到了这座桥。

\n

桥侧有些涂鸦,写着“操!”,“巴里爱苏珊”,还有无所不在的国民阵线的缩写NF。

\n

我站在红砖桥洞下,站在冰淇淋包装纸,破带子和一个用过的安全套中间,看着我呼出的水气消逝在下午寒冷的空气中。

\n

裤子里的血已经凝固。

\n

汽车驶过我头顶上的桥,我能听见其中一辆车里传出响亮的广播。

\n

“有人吗?”我轻轻的说,有些不安。我觉得自己就像个傻瓜,“有人吗?”

\n

没有回答,只有风吹过树叶和破袋子带来的沙沙声。

\n

“我回来了,我说过我会的,现在我做到了。有人吗?”

\n

寂静无声。

\n

我忍不住开始哭了,在桥下愚蠢的,无声的呜咽。

\n

有一只手扶住了我的脸,我抬起头。

\n

“我没想到你会回来”巨魔说。

\n

现在他和我一样高,其他没什么变化,他那长长的毛发变得更乱了,还落了些树叶,他巨大的双眼里透着寂寞。

\n

我耸了耸肩,然后用外套了袖子擦了擦脸:“我回来了。”

\n

三个孩子叫嚷着跑过我们上方的那座桥。

\n

“我是一只巨魔。”巨魔用轻微而受惊的声音耳语道。“吃人的巨魔。”

\n

他在颤抖。

\n

我伸出手,拉过他那双巨大的爪子,对他微笑了一下。“没事的,”我对它说。“真的,没事的。”

\n

巨魔点了点头。

\n

它把我推倒在地,就倒在树叶,包装纸和安全套上,然后俯下身子靠在我上面。随后它抬起头,张开嘴,用利齿尖牙吞噬我的生命。

\n

一切完成以后,巨魔站起来掸了掸身上的灰。他把手伸进外套口袋里,摸出了一块多泡的矿渣。他把它递给我。

\n

“这是你的。”巨魔说。

\n

我看着他:舒适而轻易的穿着我的生命,就好像已经穿了好多年一样。我拿过那块矿渣,嗅了嗅,我可以嗅出把它丢下的那列火车,那是很久很久以前。我把它紧紧攥在毛茸茸的手里。

\n

“谢谢。”我说。

\n

“祝你好运。”巨魔说。

\n

“哦,是啊,你也一样。”

\n

巨魔露齿一笑,戴着我的脸。

\n

他转过身,向着我来的方向,也就是村子方向走了过去,回到我早上离开的那幢空房子里,边走边吹着口哨。

\n

从那以后我就留在了这里,躲躲藏藏,翘首以待,成了桥的一部分。

\n

我在阴影里看着人来人往:遛狗的,聊天的,做着每个人做的事情。有些人停在我的桥下,站着,撒尿,或是做爱。我只是看着他们,一语不发,而他们永远看不到我。

\n

吃人的巨魔。

\n

我会一直待在这儿,呆在桥洞的黑暗中。我们听到你们在那儿,踢扑踏扑,踢扑踏扑的走过桥面。

\n

是啊,我能听见。

\n

但我不会出现。

", + "text_num": 6636, + "date": "2022-08-01 00:50", + "content_hash": "bd161095838daa634738668237d3ccd4ef8323a2334e6b7cd0969a010620c035" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\267\253\345\251\206.json" "b/articles/\345\267\253\345\251\206.json" new file mode 100644 index 0000000..9b84c42 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\267\253\345\251\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "巫婆", + "author": "雪莉.杰克逊", + "content": "

这节车厢几乎空了,让那个小男孩可以一个人坐一排座位,她妈妈坐在过道对面的座位上,跟小男孩的小妹妹在一起,这个婴儿一只手拿一块烤面包片,另一只手拿着一个拨浪鼓。她被一条带子安全地绑在座位上,她可以坐直身子,往周围看,她慢慢往旁边歪倒时,那条带子会拦住她,让她半倒不倒,直到她妈妈转身把她扶直。小男孩往窗外看,在吃一块饼干,那位妈妈在安静地读书,头也不抬地回答小男孩的问题。

\n

“我们在一条河上。”小男孩说,“这是一条河,我们在上面。”

\n

“好啊。”他妈妈说。

\n

“我们在河上的一道桥上。”那个小男孩自言自语道。

\n

别的很少几个人坐在这节车厢里的另一头,如果其中任何一个人有机会沿过道走过来,那个小男孩都会眼睛扫一圈,然后说:“嗨。”那个陌生人通常也会跟他说:“嗨。”有时候会问那个小男孩喜不喜欢坐火车,甚至会跟他说他是个不错的小男子汉。这些话会让小男孩不高兴,他会生气地又往窗外看。

\n

“那里有头奶牛。”他会说或者叹口气说,“我们还要坐多远?”

\n

“现在不是很远了。”每次他妈妈都这样说。

\n

有一次,拿着拨浪鼓和烤面包片(她妈妈不时会给她一块又一块)而很安静也很忙的那个婴儿往边上歪得太远,撞到头哭了起来,她妈妈所坐的那里,一时又喧闹又忙乱。小男孩从自己的座位上出溜下来,走过过道拍拍妹妹的脚,求她别哭,最后那个婴儿笑了起来,又吃起烤面包片来,小男孩从妈妈那里得到一根棒棒糖后,又去车窗那里。

\n

“我看到一个女巫。”过了一会儿,他对他妈妈说,“外面有个又老又丑又坏又老的大个子女巫。”

\n

“好啊。”他妈妈说。

\n

“一个又老又丑的大个子女巫,我让她走开,她就走开了。”小男孩又说,用的是安静地自言自语讲什么事的口吻。“她过来说:‘我要把你吃掉。’我说:‘不,你做不到。’我就把她赶跑了,那个可恶的老女巫。”

\n

这节车厢外面那扇门开了,一个男人走进来,小男孩不吭声了,抬头去看。那是位已过中年的男人,样子长得讨人喜欢,白头发,他身上的蓝西装只是略微有点不整齐,是因为坐了挺久火车造成的。他拿着一根雪茄,小男孩说“嗨”时,那人用雪茄向他比划了一下并说:“你好啊,孩子。”他正好在小男孩的座位旁边停下脚步,小男孩伸长脖子往上看。“你在往窗户外面看什么?”那个男人问。

\n

“巫婆。”小男孩马上说,“又老又坏的巫婆。”

\n

“我明白了。”那个男人说,“看到了吗?”

\n

“我爸爸抽雪茄。”小男孩说。

\n

“男人都抽雪茄。”那个男人说,“有一天你也会。”

\n

“我已经是个男人了。”小男孩说。

\n

“你几岁了?”那个男人问。

\n

听到这个永远有人问的问题,小男孩怀疑地看了那个男人一会儿,然后说:“二十六。八百四十八。”

\n

他的妈妈不看书抬起头。“四岁。”她慈爱地看着小男孩说。

\n

“是吗?”那个男人对小男孩有礼貌地说。“二十六。”他向隔着过道的小孩妈妈点了点头。“那是你妈妈?”

\n

小男孩往前倾着身子看,然后说:“对,是她。”

\n

“你叫什么?”那个男人问。

\n

小男孩的脸上又露出怀疑。“耶稣先生。”他说。

\n

“约翰尼。”小男孩的妈妈说。她等着与小男孩的视线相逢,紧皱着眉头。

\n

“那是我妹妹。”小男孩跟那个男人说,“她十二岁半。”

\n

“你爱你妹妹吗?”那个男人问。小男孩盯着看,然后那个男人绕过座位边,挨着小男孩坐下来。“哎。”那个男人说,“我给你讲讲我的小妹妹的故事好吗?”

\n

那个男人挨着小男孩坐下来时,小男孩的妈妈本来不安地抬头看,这时又安静地去看书。

\n

“跟我说说你妹妹吧。”小男孩说,“她是个巫婆吗?”

\n

“也许。”那个男人说。

\n

小男孩兴奋地哈哈大笑,那个男人往后靠着坐,抽了口他的雪茄。“以前,”他开始了,“我有过一个小妹妹,就像你的一样。”小男孩抬头看着那个人,听到每个词都点头。“我的小妹妹,”那个男人接着说,“长得很漂亮,很可爱,世界上我最最爱她了。所以我跟你说说我是怎么做的好不好?”

\n

小男孩点头点得更起劲,他的妈妈从书本上抬起眼睛露出微笑,在听着。

\n

“我给她买了一座摇马、一个玩具娃娃和上百万根棒棒糖。”那个男人说,“然后我把她拉过来,两只手掐着她的脖子,我把她掐啊掐啊,直到她断了气。”

\n

小男孩倒抽一口凉气,他妈妈转过身,她的笑容正在消失。她张口要说,那个男人又说下去时,她嘴巴又合上了。“然后我把她拉过来,把她的头割下来,我拎着她的头。”

\n

“你把她切成碎片了吗?”小男孩大气不敢出地说。

\n

“我把她的头、手、脚、头发和鼻子割下来。”那个男人说,“我用棍子打她,把她打死了。”

\n

“等一下。”小男孩的妈妈说,但是正在这时,那个婴儿往旁边歪倒了,等到小男孩的妈妈把她扶直时,那个男人又说起话来。

\n

“然后我拎过她的头,把她的头发全都揪掉,然后——”

\n

“你的小妹妹?”小男孩急切地提示。

\n

“我的小妹妹。”那个男人语气肯定地说,“我把她的头放进一个笼子,里面有头熊,熊把她的头全吃了。”

\n

“把她的头全吃了?”小男孩问。

\n

小男孩的妈妈把书放下,走过过道,站在那个男人的旁边说:“你究竟以为你自己在干吗?”那个男人有礼貌地抬头看,她说:“滚开。”

\n

“我吓坏你了吗?”那个男人问。他低头看着小男孩,用肘部捅了他一下,他和小男孩都哈哈大笑。

\n

“这个人把他的小妹妹切碎了。”小男孩跟他妈妈说。

\n

“我很容易就能叫列车员来。”小男孩的妈妈跟那个男的说。

\n

“列车员会吃掉我妈妈。”小男孩说,“我们会把她的头剁了。”

\n

“还有小妹妹的头。”那个男人说。他站起身,小男孩的妈妈往后站,让他从座位上出来。“再也别来这节车厢。”她说。

\n

“我妈咪会把你吃了。”小男孩跟那个男人说。

\n

那个男人哈哈大笑,小男孩也哈哈大笑,然后那个男人跟小男孩妈妈说:“借过。”然后从她身边走过,出了这节车厢。“我们还得在这辆老火车上待多久?”

\n

“不会很久了。”那位妈妈说。她站在那里看着那个小男孩,想要说什么,最后她说:“你坐好点,当个好孩子。可以再给你一根棒棒糖。”

\n

小男孩急切地从座位上爬下来,跟着妈妈回到她的座位那里。她从手袋里的一个袋子中取出一根棒棒糖。“你该怎么说?”她问。

\n

“谢谢。”小男孩说,“那个人真的把他小妹妹切成碎片了吗?”

\n

“他只是逗你玩。”他妈妈说着又急切地加了一句,“只是逗你玩。”

\n

“很可能,”小男孩说。他拿着棒棒糖回到自己的座位那里,又开始往车窗外面看。“很可能他是个巫师。”

", + "text_num": 2596, + "date": "2020-10-02 03:40", + "content_hash": "1be2dcaa30a7a5b271c8e9a89cebf92722b572a07e91e26695dc92b1a33804df" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\267\256\344\270\215\345\244\232\345\205\210\347\224\237\344\274\240.json" "b/articles/\345\267\256\344\270\215\345\244\232\345\205\210\347\224\237\344\274\240.json" new file mode 100644 index 0000000..f362ae7 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\267\256\344\270\215\345\244\232\345\205\210\347\224\237\344\274\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "差不多先生传", + "author": "胡适", + "content": "

你知道中国最有名的人是谁?

\n

提起此人,人人皆晓,处处闻名。他姓差,名不多,是各省各县各村人氏。你一定见过他,一定听过别人谈起他。差不多先生的名字天天挂在大家的口头,因为他是中国全国人的代表。

\n

差不多先生的相貌和你和我都差不多。他有一双眼睛,但看的不很清楚;有两只耳朵,但听的不很分明;有鼻子和嘴,但他对于气味和口味都不很讲究。他的脑子也不小,但他的记性却不很精明,他的思想也不很细密。他常常说:“凡事只要差不多,就好了。何必太精明呢?”

\n

他小的时候,他妈叫他去买红糖,他买了白糖回来。他妈骂他,他摇摇头说:“红糖白糖不是差不多吗?”

\n

他在学堂的时候,先生问他:“直隶省的西边是哪一省?”他说是陕西。先生说:“错了。是山西,不是陕西。”他说:“陕西同山西,不是差不多吗?”

\n

后来他在一个钱铺里做伙计;他也会写,也会算,只是总不会精细。十字常常写成千字,千字常常写成十字。掌柜的生气了,常常骂他。他只是笑嘻嘻地赔小心道:“千字比十字只多一小撇,不是差不多吗?”

\n

有一天,他为了一件要紧的事,要搭火车到上海去。他从从容容地走到火车站,迟了两分钟,火车已开走了。他白瞪着眼,望着远远的火车上的煤烟,摇摇头道:“只好明天再走了,今天走同明天走,也还差不多。可是火车公司未免太认真了。八点三十分开,同八点三十二分开,不是差不多吗?”他一面说,一面慢慢地走回家,心里总不明白为什么火车不肯等他两分钟。

\n

有一天,他忽然得了急病,赶快叫家人去请东街的汪医生。那家人急急忙忙地跑去,一时寻不着东街的汪大夫,却把西街牛医王大夫请来了。差不多先生病在床上,知道寻错了人;但病急了,身上痛苦,心里焦急,等不得了,心里想道:“好在王大夫同汪大夫也差不多,让他试试看罢。”于是这位牛医王大夫走近床前,用医牛的法子给差不多先生治病。不上一点钟,差不多先生就一命呜呼了。

\n

差不多先生差不多要死的时候,一口气断断续续地说道:“活人同死人也差……差……差不多,……凡事只要……差……差……不多……就……好了,……何……何……必……太……太认真呢?”他说完了这句格言,方才绝气了。

\n

他死后,大家都很称赞差不多先生样样事情看得破,想得通;大家都说他一生不肯认真,不肯算账,不肯计较,真是一位有德行的人。于是大家给他取个死后的法号,叫他做圆通大师。

\n

他的名誉越传越远,越久越大。无数无数的人都学他的榜样。于是人人都成了一个差不多先生。——然而中国从此就成为一个懒人国了。

", + "text_num": 1023, + "date": "2021-04-18 06:30", + "content_hash": "bc91fcb91781340f62659abd3a73f3a7680e28902b10cced534770dcc1f01deb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\267\256\345\274\202.json" "b/articles/\345\267\256\345\274\202.json" new file mode 100644 index 0000000..b523907 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\267\256\345\274\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "差异", + "author": "星新一", + "content": "

一个女人来到神经科医生那里。她三十上下岁,长相还算漂亮,但满面忧云,大约是源于内心极度的难言之苦。当然,假如没有什么苦恼,精神十分正常,谁也不会到这里来的。

\n

医生迎进了这位女人,用沉着冷静的语调说:

\n

“您怎么啦?”

\n

“这个,那……”女人吞吞吐吐,欲说又止。

\n

其实这也不足为奇,一般患者并不是一开始就无拘无束随便讲话的,消除其紧张状态,使之自然轻松地谈吐,这是医生的本领。

\n

“如果不问您的话,就没有办法,请随便一些,您就从头说说好吗?有的地方不想说也行,我可以一直等到您高兴说的时候。”

\n

在医生的引导和催促下,女人勉强开了口:

\n

“说实话,是为我丈夫的事!”

\n

“您丈夫怎么啦?”

\n

“从哪儿说起呢?是好几年前的事啦!有一天,丈夫外出,打那以后,便渺无音信……”

\n

“哦,是失踪啦!不过,若是那样的事,来这儿就不对了,理应找有夫的警察去谈谈。”医生说话的声调始终比较平和。与之相反,女人却好象尽量抑制着自己激动的感情,她说:

\n

“当然,是那样做了。警察和丈夫所在公司的人们一起,同心协力地进行了相当认真的调查,但毫无结果。”

\n

“或许在什么地方碰上了事故?说不定是自杀了呢?”医生的语气依然十分平静,女人低垂眼帘,若有所思地说:

\n

“嗯……”

\n

“我冒昧地先说一句,丈夫生死不明,您可能为此心绪不佳,因积郁在心,精神便失去了平衡,大概是这么回事吧?”

\n

女人手足无措似的笑了笑说:

\n

“不,您说的那还是事情刚发生时的情况。我是个想得开的人,因为无论怎么调查也搞不清楚,即使再忧愁也必然是无济于事的。”

\n

“是啊是啊,我随便插嘴,实在对不起!那么,从那以后您的生活……”

\n

“生活倒没什么困难,有丈夫遗留下来的财产,和男朋友们一起游乐,心情还很愉快!”

\n

“那样的话,您也就用不着来找我这个神经科医生咯!”医生反问道。

\n

丈夫失踪了,还说不怎么悲伤,玩的还挺愉快,那为什么要到这儿来呢?直是莫明其妙!

\n

也许在这之前还有其它事情,不过,一经反问,又热衷于谈话的对手也不乏其例。反问后,香来对策明显奏效,女人继续说:

\n

“可是,一味地贪恋娱乐,钱就不够用了。我打算把丈夫的生命保险费领出来,但现在还不能马上办到,据说不经过一定的时间是不行的。好在规定的期限很快就要到了,于是,我便到保险公司去进行了交涉!”

\n

“是啊,不管是谁都会那样做的,因为领取保险费是正当的权利嘛!结果怎么样?”

\n

“我把事情一说,保险公司的人对我深表同情。他们说,本公司是把顾客的幸福放在第一位的,所以,理所当然,只要期限一到,马上就可以支付!”

\n

“当然,一定是那样……”医生很随便地帮腔助势,并且等待女人把话继续说下去。可是,左等右等,女人面色苍白,竟然缄口不语了。医生催促说:

\n

“后来怎么样?”

\n

“那件事,怎么也……”

\n

“请您说下去!”

\n

女人几次欲言又止,最后总算开了口:

\n

“来啦!”

\n

“是保险费来了吗?”

\n

“不,是我丈夫回来了……”

\n

女人刚讲两句又把话中断了。医生似乎也一时懵懂起来,有些不知说什么才好,稍厚片刻后说:

\n

“那可太好啦!”好象除此之外没有更恰当的话语可说了似的。

\n

“好倒是好,不过……”

\n

身为女人,此时的心境大概相当复杂。因为过了这么长时间,眼看一切即将告一段落的时候,丈夫又回来了,这用简单的三言两语恐怕是很难说清的。

\n

医生改变了话题。

\n

“问没问您丈夫是怎样失踪的呀?”

\n

“嗯,回答得含含糊糊,好象是说得了什么记忆丧失症……”

\n

“哦,那样的症状偶尔也可能发生。失踪期间,大概是在什么地方成了另外一个人生活着的吧!”

\n

“即使说能得那种病,但我总觉得不大可信……”

\n

女人的苦恼,大概就在这里,医生针对这一焦点进行了发问:

\n

“在什么地方过着什么样的生话一点儿也不清楚,您大概感到其中存在着什么恐怖之类的故事吧?”

\n

“嗯,那倒也是。不过,重要是有变化!”

\n

“怎么,有变化?您丈夫已经恢复以前的生活了吧?”

\n

“嗯,找到了新的工作岗位,每天早晨接时走出家门,晚上回来。可还是感到有变化!”

\n

女人一再重复“变化”这个词。医生问:

\n

“什么?怎么个变化呢?请把这一点说清楚!”

\n

“是和以前的丈夫有不同,就是说,回来的不是我原来的丈夫。”女人一口气说完,身体有些发抖,面色更加苍白。

\n

“难道……”

\n

“不,是真的,我是清楚的!”

\n

“您是说回来的是另外一个人吗?为什么会那样认定呢?”

\n

“这一点我说不清楚!的确,相貌和体形,跟我原来的丈夫一模一样。不过,他绝对不是我的丈夫!”

\n

“这可真叫人为难了,大概是您的心理作用吧!也许因为长期不见面,以至在即将绝情断念的时候,他却回来了,所以不可能马上就和从前一样。我想,只要双方共同努力,不久一定会重归于好的。”

\n

“是的,最初我也想尽力那样做。可是,不行,没有那样的感情嘛。而且越努力越觉得他不是我的丈夫!”

\n

女人坚持己见。一请她说清楚,她就一再这样重复。对此,医生推测说:

\n

“对不起,我想可能是意样原因吧,您已过惯了独身生活,每天逍遥自在,顺利的话,可以领到一大笔保险费,好生活一直能过下去。但丈夫一回来,那种美梦可就做不成了,因心怀不满,所以便想不认自己的丈夫了!”

\n

“不,不是那么回事,是有不同,他绝对不是我的丈夫!”

\n

女人不承认自己有什么幻想,她继续顽强地坚持回来的是另外一个人,医生一本正经地接着说:

\n

“您好象是确信无疑似的。但理由是什么呢?恕我冒昧,我看实际上很可能是您自己杀了您丈夫,然后在社会上就声扬说他失踪了,不对吗?”

\n

听了过番不客气的话,女人圆睁双眼,生气地摆手答道:

\n

“简直毫无道理!警察以前也曾这样怀疑过,一有那么多的保险费,好象首先领款人就应当受怀疑似的,从地板下面到庭院,给挖了个遍。不过,我并没干那种罪恶的勾当,因为我根本就没有蒙骗警察进行‘绝密犯罪’的本事。”

\n

“那么,为什么说不是您原来的丈夫?……”

\n

“只能是这么认为!”

\n

争辩回到了原先的状态,医生也把话题拉了回来。

\n

“真是难办的事啊!那您到底是为什么要到这儿来呢?既不是由于您丈夫的事而精神苦恼,也不是毫无根据地胡乱猜疑回来的那个人,那么,还是您走错门了吧!”

\n

“我不是想诊断自己,而是来请先生给查明另外那个人的真相的!”

\n

“噢噢,是啊,我全明白啦!那么您回去好好说说,请把您丈夫,不,象您丈夫的那个人领来,我给检查一下!”

\n

“谢谢!”女人寒暄几句后便回去了。

\n

第二天,有问题的那个男人来了。医生用相当熟练的动作进行了诊断,马上说:

\n

“唉呀呀!你是机器人呀!是照死去的那个男人一模一样精制出来的人造人……”

\n

“为什么?将它……”

\n

“这点小事儿,一看便知,瞒不过我的眼睛,那么多一笔保险费,若是可能的话就不想支付。因此,保险公司根据照片和记录制作了人造人。由于加入保险时的检查,资料都齐备,所以很容易制作,做完后把它派来,从外形看就象活着回来的人一模一样,是个很巧妙的办法……”

\n

“现在既被看穿,就不能对你置之不理了。这个秘密如果声扬出去可是件大事,对不起……”

\n

男人站起身来,想逃走。可医生不慌不忙,仍以冷静的语调说:

\n

“算了吧?不要做那种没意义的事!这儿的医生,由于事前知道事实真相,已经被杀了。我就是他的接替人,是由保险公司精心制作,派到这儿来的和你是一样的人造人……”

", + "text_num": 2994, + "date": "2023-05-21 18:40", + "content_hash": "4298f0ccba437656d404a5863bc09fcbc70c4c37655a880add02205f3ffa4d38" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\267\262\345\251\232\347\224\267\344\272\272.json" "b/articles/\345\267\262\345\251\232\347\224\267\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..11725d9 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\267\262\345\251\232\347\224\267\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "已婚男人", + "author": "苏童", + "content": "

到了秋天,杨泊的身上仍然穿着夏天的衣服,一件浅蓝色的衬衫,一条式样已经过时的直筒牛仔裤,杨泊的脚上仍然穿着黑色皮凉鞋,有时候在风中看见杨泊裸露的苍白的脚趾,你会想起某种生存的状态和意义。

\n

杨泊是一个已婚男人。

\n

杨泊是一个有了孩子的已婚男人。

\n

杨泊的家在某条商业衔上的新式公寓里,去商业街购物或者困逛的朋友们经常去敲他家的门。杨泊家的门框上装有电铃按钮,但它已经坏了。门口有一块草垫子,是供人擦鞋用的,草垫子边上有一只红色塑料捅,里面堆满了形形色色的垃圾。我敲门,或者别人敲门,冯敏会抱看孩子风风火火地跑来开门。冯敏的长发胡乱地用一条手绢绾住,她的头发上散发出海鸥牌洗发膏的气味。冯敏把怀里的孩子调整好位置,说,你好。她的神情有时候慵倦,有时候欣喜,别人是无法事先预料的。冯敏说,这孩子把我累得半死不活,成天要抱在手上。劳驾你给我去洗洗菜吧,我一早就把菜泡在水池里了,就是没空洗。杨泊他一早就去公司了。这些都是前两年对杨泊家的印象了。那时候杨泊正忙于筹备他的经济信息公司,杨泊总是不在家,去找杨泊实际上就是去找他的妻子冯敏和他的大头婴儿,杨泊的朋友们注意到婴儿的脑袋和硬朗的头发,这一点酷似杨泊。

\n

杨泊现在蜗居在家,现在是1989年了,世界发生了一些质的变化,渐渐趋向于肥胖臃肿,而杨泊却变得瘦弱不堪。有一天他花了一毛钱站到街头的健康游艺秤上测定一下健康状况,只接到一张小卡片。卡片上标明身高1米73,体重60公斤。杨泊觉得卡片内容过于简单,他问收钱的女人,就这些?女人说,就这些,你还想知道哪些?有病要去医院检查。杨泊笑了笑,又定神看了看小卡片,他还是很吃惊。他记得自己的体重一直是70公斤,身高是1米75。体重减轻情有可原,身高怎么也会缩掉2厘米呢?杨泊把小卡片摔在地上,回头说,你的游艺秤一点也不准确。那个女人轻蔑他说,你要是不相信科学测定,可以去屠宰厂的磅秤上秤一下试试。

\n

杨泊的公司到了秋天已经不复存在了,秋天的时候他经常走过公园路上公司的旧址,那是一栋黄色小木屋,他的公司散架的第三天,就有一家誊印社搬了进去。杨泊站在街对面看了一会儿,突然发现他的办公室窗台上的那盆吊兰。那是他遗忘了的唯--件私物,杨泊就跑过去拨开搬家的人群,他抱住那盆吊兰往外走,有人拽住他的胳膊说,你怎么回事?杨泊说,这是我的。他用双肘把那人撞了个趔趄,杨泊说,滚开,这是我的东西。后来杨泊抱着那盆垂死的吊兰回家。他在繁华拥挤的大街上疾走。远远地你能从人群中认出杨泊来,一个特点是他的衣着总是跟不上季节的转换,另一个特点是他的硕大的头颅,它在街道人群中飘浮而过,显得沉重而又孤独。

\n

杨泊的朋友王拓碰巧目睹了杨泊家遭劫的一幕,王拓是为了女孩的事去向杨泊求救的,后来每逢谈到此事,王拓就很窘迫。

\n

王拓上杨泊家楼梯时,听见上面一阵杂沓的脚步声,下来一大群人,他们在往楼下搬东西。王拓看见杨泊也在里面,他和另外三个人搬一台冰箱。杨泊朝王拓笑了笑说,你来了。王拓说,谁搬家?杨泊说,我。王拓说,怎么不通知我,搬哪里去?杨泊说,随便。王拓当时没意识到什么,他帮着把冰箱搬到楼下,又搬到卡车上,这时候杨泊拍了拍手,把那群人--介绍给王拓,王拓跟他们握完手,听见杨泊说,好了,你们开车走吧。

\n

王拓跟着杨泊又走上楼梯,杨泊走在前面,他的步态很疲乏,身子有点摇摇晃晃的,杨泊突然说,王拓,这下没有冰啤酒招待你了,冰箱让他们抬走了,电视机也让他们抬走了,王拓说,怎么回事?他们是什么人?杨泊说,我借了他们的钱,没法还清,他们来搬东西,公平交易。杨泊转过脸来,他的表情很平静,拉了拉王拓,来呀,我还有两瓶啤酒,刚从冰箱里拿出来的,凉着呢。王拓说,这帮狗日东西趁火打劫,你还帮他们抬?杨泊说,这有什么关系?他们人少。王拓又说你还正儿八经地给我介绍这人那人的,怎么还有这份心思?杨泊说,这有什么关系?大家见了面总要介绍一下的,就算认识了。

\n

走进杨泊家,王拓一眼看见冯敏握看把扫帚站在屋子中央,孩子在卧室里大声啼哭,冯敏的脸色苍白,眼圈是红的,她显然是刚刚哭过。王拓有点不知所措,他不知道冯敏握着扫帚想干什么。杨泊始终没有朝冯敏看一眼,杨泊把王拓推到沙发上坐下,说,没什么,我们喝点啤酒,啤酒这会儿肯定还凉着呢。杨泊拿来两个杯子斟满,自己先喝了半杯,他舔了舔嘴唇,说,果然还凉着,挺过瘾的。这时候孩子又哭起来了,王拓看了看冯敏,冯敏仍然握着扫帚站在那里。王拓说,今天就别喝了吧。杨泊说,为什么不喝,一会儿啤酒就不凉了。这时候冯敏僵立的身体动了一下,紧接着她把扫帚从门外扔进来,撞到杨泊的腿上。冯敏没有说话,她的眼睛里是一种到达极限的愤怒和怨恨。她张大了嘴,双唇颤动,似乎想哭又想喊叫。杨泊捡起扫帚,耸了耸肩说,女人就是这样,她们不能经受任何打击,她们像纸一样脆弱而浅薄。杨泊把扫帚扔到门外,顺手撞上了门。他对王拓说,我们谈我们的,你用不着受别人的情绪支配,有什么事尽管说吧。

\n

你能不能去找任佳谈谈?王拓说。

\n

任佳是谁?杨泊说,是你的女朋友?

\n

她怀上孩子了,可她坚决不肯堕胎。她说宁肯不要我,也要这个孩子。我怎么也说服不了她,王拓说。

\n

这种事情我怎么谈,应该你自己说服她。杨泊说。

\n

她相信你,崇拜你,你的话她会听的。王拓说。

\n

我从来不知道竟还有人崇拜我。杨泊说。

\n

好多人都崇拜你,包括我自己。王拓说,你是男子汉。

\n

你想利用我,就拼命抬高我,这是儿童的伎俩。杨泊说。杨泊最后高声笑起来,他摸了摸自己的脸,对王拓说,好了,我知道了,不管是英雄还是草包都有解救别人的义务。反正我闲着没事,有的是时间,我可以把世界上所有道理讲给任佳听,只是别让任佳爱上我。

\n

这天晚上杨泊跟着王拓去找任佳。任佳是一个十九岁的图书管理员,热衷于读琼瑶的小说,杨泊通过谈话发现任佳崇拜和迷恋的并不是自己,也不是王拓,她崇拜的是一个名叫大卫的小说中的男人,另外一方面,她把自己想像成了一个名叫伊雯的小说中的女人,那个伊雯有一个非婚私主子。杨泊根据王拓的要求,讲了许多婚育的理论和利弊。最后觉得累了,他一边说着话一边困倦得厉害,不知不觉打了个瞌睡,王拓后来把扬泊推醒,杨泊醒来说,孩子睡了吗?王拓知道杨泊的意识错位了,王拓说,你好像太疲倦了。杨泊揉揉眼睛说,我从来没有疲倦的时候,他听见任佳咯咯的笑声,任佳说,你这人很幽默,我喜欢你的幽默感。杨泊说,幽默是生活的境界,即使你要哭,也应该哭得幽默一点。

\n

杨泊回到家已经是深夜了,他一进门就觉得问题严重了,空荡荡的屋子寂静得可怕。冯敏带着孩子离家了,他估计她是回了娘家。水池边放着一盆尿布,还有一只奶瓶上的吸嘴,它们散发着婴儿特有的温馨的气息,这使杨泊感到清醒,杨泊打开水龙头,开始搓洗那盆尿布。他想着冯敏的离家,女人就像弱小动物,一旦在自己巢穴里失去了什么,就要回到父母的巢穴中去寻找温暖。杨泊慢慢地搓洗孩子的尿布,时而抓起一块放在鼻子下面嗅嗅,尿布上的气味总是使他想起一些生与死的问题,想到他自己的模模糊糊的童年生活。外面起了大风,杨泊听见风推打着阳台上的一扇窗户,他跑去关好了窗,在阳台上站了一会儿,凤很大,下面的街道上旋卷着梧桐树的落叶,杨泊看见路灯下有一对情侣,他们站在风中,男孩把他的风衣像伞一样撑起来,笼住那个女孩。杨泊莫名地有点感动。他朝他们吹了声口哨,忽然想起几年前他与冯敏的恋爱。也是秋天,他去排演场接冯敏。他们走过秋风漫卷的街道,他对冯敏说,秋天了,我们该有个家了。后来冯敏告诉他,就是这句话使她下决心嫁给了他。

\n

冯敏离家的这段时间里,日子变得悠长了。杨泊一天只胡乱吃两顿饭,埋头于那本关于信息发播和反馈的书的创作,屋子现在真的空寂了,这是杨泊潜意识中所希望的局面,一旦来临却又带来了某种复杂奇怪的感觉。杨泊感到既轻松又很沉重。他回顾这几年的婚姻家庭生活,一切的矛盾冲突都诞生于孩子出世这件简单的事情上。

\n

杨泊不记得在冯敏分娩前是否笑了,但冯敏一口咬定他在笑。她说我疼得死去活来,你却看着我笑,你觉得我的痛苦很滑稽,只要我喊出一声,你就咧开嘴已笑,虽然没有笑出声音,但是你的没心没肝的残忍是掩饰不了的。杨泊不记得这些细节,他不相信自己像冯敏描述的那样残忍,他说,你这是臆造,是妄想狂。冯敏冷笑了一声,又说那么你为什么不肯在手术通知单上签字?医生告诉你是难产,必须做剖腹手术,你为什么不肯签字?是不是希望我在难产中死去?杨泊说你这才是残忍,把别人想像得那么残忍本身也是一种残忍。我跟你说过多少遍了,我希望你自然分娩。我不喜欢用剖腹方式迎接我们的孩子。冯敏又一次地冷笑,她说你说得好听,难道你不知道我是难产,必须剖腹,如果不是我妈妈来了,我就要死在临产室了?杨泊想了想,说,我不知道。我觉得你的说法没有意义。

\n

杨泊只记得临产室门前那张冰冷的木条长椅,还有玻璃门上用红漆写的两个大大的\"产\"字。玻璃门被护士不断地推开,关闭,挟来一种冷风和难闻的气味。杨泊那天总是感到冷,他瑟缩在长椅上,脑子里一片空白。奇怪的是他始终不能把冯敏的生产和自己联系起来,他反复读着一张庸俗无聊的街头小报,对四周的环境感到一种深深的隔阂。他记得还有几个男人也在临产室门外,他们像拿着彩票等待中奖一样焦的而激动。有个工人模样的竭力跟杨泊搭话,他说,你是男是女?杨泊说,不知道。等生出来看吧。他说,没做过B超?杨泊说,不知道。他对杨泊的回答不满意,摇了摇头,又说,你喜欢男孩还是女孩?杨泊说,无所谓。那人疑惑地看了看杨泊,忽然笑着说,我明白了。你不想要孩子吧?杨泊没有再理踩,他冷淡地把头埋下去继续读报。其实他也说不上来想不想要这个孩子,或者说这不是想不想的问题。杨泊认为生育是一件自然的事情,是生命的过程,作为一个男人,他不应违抗也无力违抗。杨泊反复读着一张庸俗无聊的街头小报,报纸上有一则报道使他很好笑,报道说畜牧学家发明了一项新的科学专利,他们给母鸡戴上两片粉红色的隐形眼镜,母鸡就会大量地生蛋,蛋产量可翻三番。

\n

杨泊从这间屋子走到那问屋子,打开每一盏灯。他不是那种精力充沛的人,在椅子上坐久了或者与人谈话时间长了都会疲倦。他发现窗台上有半包红双喜香烟,不知是谁忘在那儿了。杨泊笨拙地点了一支烟,猛吸了两口。他不会抽烟。冯敏曾经勉励他抽烟,她说男人应该抽烟,就像女人不应该抽烟一样。杨泊说,你这是教条。抽烟至多是无聊和苦闷的象征。冯敏说,你说得对,但我觉得你连无聊和苦闷也没有,你这人那么空,什么也没有。杨泊无言以对,他觉得冯敏刻毒,但他不想以更刻毒的话回敬她。因为他懒得吵架。

\n

有人敲门。敲门声很急促,杨泊去开门。门外站着一个穿黑色夹克的青年,是个陌生人。杨泊问,你找谁?那人说,找你,你就是杨泊?杨泊说,是的,既然找我就请进屋吧。那人笑了笑,紧接着他挥起拳头朝杨泊脸上打去,杨泊被打得茫然不知所措,他听见那人说,杨泊,我就是来教训你们这些骗子的,杨泊眼前金星飞舞,他扶着门框,看见那人把领子往上提了提,然后噔噔地下楼。

\n

杨泊摸了摸脸,手上全是血,鼻子被打破了。杨泊朝楼梯追了几步又站住了,他站在黑暗的楼梯上,摇了摇头,这世界整个疯狂了。杨泊猜不出那闯入者的身份,是精神错乱者,抑或真是一个受骗者?杨泊扪心自问,他从来没有欺骗过谁,为人真诚一向是他生活的准则,即使在筹建信息公司时他也在工作条例中规定:出售信息必须经过严格验证。不得出售假信息。那么,骗子这个字眼为什么会加到他的头上,杨泊觉得这事情很荒诞,也很可笑。那个人到底是谁?他像一个神秘使者一样突然来临,把一个事业已经失败的男人的鼻子打破了,杨泊觉得他的面目既深刻又可笑。

\n

好多天了,杨泊第一次照了镜子。他看见自己单薄瘦削的鼻子歪扭着,鼻孔下面凝满了血,他还发现自己的头发和胡子都在疯长,显得紊乱不堪。杨泊用力扯下了下巴上一根胡子,他想头发和胡子在人体生长是最没有意义的,它们一个劲地疯长,不仅不能带来任何价值,你还必须花钱花力气处理它们。

\n

第二天上午,杨泊在鼻梁部位的隐隐作痛中惊醒。阳光从窗玻璃上反射进来,刺疼他的眼睛。杨泊抽下脑袋下的枕中,折成条状搭在眼睛上,他想继续睡一会儿,却无法再睡了。依稀想起夜里做了许多恶梦,只是一个也没有记住。杨泊总是这样,每夜都做许多梦,一俟醒来就都忘了。

\n

杨泊扳指一算,冯敏离家已经五天了,他必须去把她从娘家接回来。不知是哪本家庭生活指南书讲了,五天是一个界线和极限,夫妻吵架在五天后应该由一方主动缓解,否则超过五天,容易导致矛盾的激化和发展。杨泊对这种理论从来是置之一笑,他去接冯敏和孩子回家,只是因为他需要他们回家了。

\n

杨泊从门后摘下孩子的自行车座椅,匆匆地下了楼。

\n

杨泊骑着自行车往他岳母家去,这段路程很短,但杨泊却一向惧怕这段路,他不知怎么特别惧怕看见冯敏的父母,虽然他们很喜欢他。杨泊解释不清其中的原因,冯敏对此有她独特的见解,她说,因为你有负罪感,你没有使他们的女儿得到幸福。

\n

一路上不时有人对杨泊的脸惊诧万分,之后是窃笑,杨泊知道是鼻子上的止血纱布让他们发笑。杨泊对这种好管闲事的举动很恼火,后来快到冯敏父母家时他忍痛揭掉了纱布,他不想让别人再来欣赏他受伤的面孔。

\n

冯敏穿着她母亲的羊毛外套来开门,她始终没有朝杨泊看一眼,后来她一直坐在桌前,用一把小剪刀修剪指甲。

\n

杨泊松了一口气,他发现岳父岳母都不在家,而孩子睡在里面的床上,杨泊侧过身张望了一下孩子的脸,孩子睡着了。杨泊觉得这有点不巧,如果抱着孩子,说话办事都会自然一些,可以调剂一下尴尬的气氛。

\n

杨泊说,他们呢?出门了?

\n

你说谁?他们是谁?

\n

你父母,他们不在家?

\n

如果你有点良心和教养,你应该知道怎么称呼我父母。

\n

杨泊笑了笑,我只是不习惯而已。其实我很尊重他们。

\n

冯敏没有说话,她精心地修剪着指甲,然后把那些透明的指甲屑从桌上掸掉,她脸上的表情不怪不怒,和平日相仿。杨泊觉得这反而有点难办。

\n

杨泊说,这几天孩子夜里闹不闹?

\n

冯敏这时候抬眼看了看杨泊,她说,你的鼻子怎么啦?

\n

杨泊耸了耸肩,说,让上帝打了一拳,他让我清醒清醒。

\n

我不喜欢你的幽默。到底是怎么回事?

\n

一个陌生人,他找上门来打了我一拳,他认为我是一个骗子。

\n

你是一个骗子,不过骗得最多的是你自己。

\n

骗自己没关系,最多是咎由自取。杨泊摸了摸他的鼻子,他说,我害怕的是骗了别人,冯敏,我骗过你吗?你真认为我是一个骗子吗?

\n

冯敏愣了一下,随后她的眼圈有点红了。她站起身,走到卫生间去洗孩子的尿布。杨泊跟进去,抢了过来,他说,我来洗吧,我应该好好劳动改造一下了,谁让我是一个世界上著名的大骗子呢。

\n

你来干什么?冯敏突然问。

\n

把你们接回家。你们应该回家了。

\n

回家?冯敏的眼神黯淡无光,她说,冰箱也没有了,孩子的牛奶怎么存放?天天要买菜,谁去买?电视也没有了,晚上怎么打发?

\n

那不算问题,以前没有冰箱不照样过吗?杨泊想了想说,买菜的事我来吧,至于电视机,你实在想看的话,我可以演一些节目给你看,哑剧还有独脚戏我都会。

\n

你别想逗我笑。冯敏正色说,我笑不出来。

\n

笑不出来也没有关系,只要思想通了,一切问题都会解决的。

\n

后来杨泊抱着孩子匆匆逃出了门,冯敏跟在后面,在一家新开张的鲜花店门前,冯敏拉住杨泊,从他衣兜里掏走仅有的五块钱,买了一束鲜红的石竹花。

\n

朋友们去杨泊家,赶上吃饭的时间,他们照例要留下来吃饭。在杨泊失业的那段时间里,这种情形依然继续,杨泊的朋友们和杨泊一样,大多是些不拘小节的人。他们没有注意到冯敏的脸色越来越难看,冯敏的烹调艺术也每况愈下,有一天冯敏在饭桌上说,杨泊迟早会变成个穷光蛋,哪天他到你们门上乞讨不知你们会不会给他一碗饭吃?客人觉得冯敏的话刺耳,但也没有往心上去。

\n

王拓有一天带着任佳去杨泊家,杨泊在厨房里摘芹菜。杨泊对他们说,你们坐坐,我马上就摘好了。杨泊又喊冯敏给他们泡咖啡,冯敏在里面看孩子,她好像没有听见,杨泊又喊了一声,冯敏很不耐烦他说,咖啡早喝光了。杨泊说,那就泡茶吧,冯敏仍然没有动,隔着工艺门帘,可以看见她抱着孩子去了阳台。

\n

王拓在杨泊家很随便,他把任佳领进了杨泊的书房,杨泊这时候端了两杯茶走进来,他的面容有些憔翠,手臂上沾着一片芹菜叶子。杨泊总结人以不拘小节的印象。

\n

任佳穿戴时髦,在什么地方都是顾盼生辉。她对杨泊说,你的书真多,我一看见书,人就被陶醉了。

\n

你喜欢看什么书?杨泊说。

\n

我喜欢美学方面的书,它能培养人的气质和容貌。

\n

大概是的。杨泊说,不过我很害怕这些书,书读得越多,人就越发丑陋阴暗。

\n

你又在开玩笑了。任佳嘻嘻地笑了,她推了推王拓说,王拓这家伙就是不懂得幽默。

\n

王拓说,老杨,等会儿我们去看电影,晚饭就在你这儿蹭一顿了,有什么好吃的吗?

\n

杨泊说,那当然。我等会儿去弄只烧鸡。

\n

外面什么东西被打碎了,砰地一声脆响。冯敏抱着孩子站在门口,她把手一挥,扔进来一捆芹菜。

\n

杨泊,你的芹菜摘好了吗?

\n

摘好了。

\n

你自己来看看,叶子一片也没摘。

\n

我觉得吃芹菜不用摘叶子,营养都在叶子上面。

\n

冯敏哭笑不得,她愣了一会儿,突然尖声骂了一句缺乏文明的话,然后一扭身走开了。

\n

放屁。冯敏说。

\n

王拓和任佳面面相觑,任佳的脸色也难看起来,她拉了拉王拓的手说,走吧。他们小心翼翼地跨过那捆芹菜,径直出门去。在过道上,任佳回,朝杨泊家的门上狠狠地啐了一口。她说,那个女人怎么这样庸俗?土拓有点迷惘他说,天知道,冯敏原先不是这样的。

\n

后来杨泊的朋友们就很少去他家了。他们对杨泊依然很敬重。这年秋天市场上寄赠贺年片风行一时,他们几乎都想到了这个点子,给杨泊寄了装帧精美图案华丽的贺年片。

\n

杨泊如期收到了那些贺年片,他把它们随手扔在书桌上,厨房里,甚至厕所的抽水马桶上,杨泊不喜欢这种小玩意,他觉得寄赠这种小玩意毫无意义。有一天他看见孩子抓着一张贺年片在啃咬,他夺了下来,发现那是任佳寄来的。上面写着一些崇拜他的华丽辞藻。落款任佳两个字被红笔打了个大叉,杨泊猜想那肯定是冯敏干的。他有点好笑,他觉得在别人名字上打叉同样也是毫无意义的。

\n

杨泊每天早晨骑车去自由市场买菜,渐渐地对蔬菜肉鱼禽蛋的市场行情了如指掌,有时候他不无遗憾地想到,如果经济信息公司搞成功的话,这些自由市场的信息,也可以作为一门业务来经营。

\n

在一大群鲜鱼摊子边上,夹杂着一个测字占龄人的摊子。那是一个独眼瞎子,戴一个黑色的单片眼镜。杨泊每天都在市场上看见他。杨泊有一次朝他多看了几眼就被他拉住了。

\n

你脸上有灾气。独眼说。

\n

在哪儿?

\n

眉宇之间,看不见的地方。

\n

灾祸什么时候降临?

\n

现在还不知道,算一卦就知道了。

\n

杨泊对他笑了笑,他说,不用算了,其实我早就知道了,我身上有灾气。

\n

后来杨泊在他家楼下的人行道上又碰见那个人,那个人摘掉了单片眼镜,在路边又摆了个香烟摊。杨泊注意了他的眼睛,那只眼睛和别人一样明亮,原来他不是独眼瞎子。杨泊想这才是个名副其实的骗子。不过他一点也不恨他,他想他大概也是个为生活疲于奔命的人。杨泊过去买了一包烟,他问,累不累?那人狡黠地看了一眼杨泊,慢慢他说,我们大家都挺累。

\n

冯敏在替杨泊洗衣服的时候发现了那包价格昂贵的法国香烟。冯敏说,哪来的?杨泊当时已经忘了买烟的事,他回忆了一会儿,说,从一个骗子那儿买的,冯敏皱了皱眉头,这么贵的烟,你买了干什么?你又不抽烟。杨泊说,我也说不上来,我只是觉得那个人很有意思。他很像我,我很像他。买他的烟是一种奇怪的心理。冯敏把那盒烟远远地摔过来,你这人是够奇怪的了,你知道这个月还剩几块钱生活费?这个家你让我怎么当?杨泊抢起烟看了看盒壳,他说,这种商标图案多漂亮,可以作为艺术品收藏。冯敏已经卷着脏衣服来到浴缸边上,她回过头说,可你不是百万富翁,别忘了你是一个穷光蛋。说完了就弯腰俯在浴缸里洗衣服。因为洗衣机也让杨泊的债主抬走了,冯敏现在只能在浴缸里洗衣服。她没再听见杨泊说话,直到晚上睡觉,杨泊没有跟她说一句话。冯敏知道她的最后那句话刺伤了他。这种令人不快的效果并非她的初衷,但冯敏觉得她对杨泊是忍无可忍了。

\n

沉默一直持续到第二天早晨,冯敏给孩子喂完奶,对着镜子在梳头。冯敏的头发又黑又直,自然垂于双肩之上。她很喜欢自己的头发,早晚都要细细梳理两次,杭完头发后冯敏瞥了眼床上的杨泊。杨泊已经醒来,睁大眼睛看着门背后挂着的两件睡衣,那是他们结婚前一起去商店买的,蓝的是杨泊的,粉红的是冯敏的。冯敏记得孩子出世以后那两件睡衣就没被穿过,它们现在就像过时的风景画挂在门背后。

\n

你该去买菜了。七点钟了。冯敏背对着杨泊,她说,去晚了市场上什么也没有了。

\n

杨泊翻身跳下床,他开始慢慢地穿衣服,他总是先穿上衣,直到上衣的扣子全部扣好,然后才把两条又瘦又细的腿伸入裤筒,杨泊一边穿裤子一边对冯敏说,我想去深圳。

\n

去哪儿?

\n

深圳。我想去维奇的公司干几年。

\n

怎么回事?

\n

维奇给我写过信,让我当合伙人。

\n

维奇很能干,他是个天才。他让你当他的合伙人?

\n

你的意思是说我是个蠢才,我当不了他的合伙人?

\n

我没这么说,你别自己作践自己。

\n

用不着掩饰,我明白你的意思。

\n

隧便你怎么想好了,反正我不会让你去的。

\n

你不是老在埋怨没钱吗?我去了深圳,即使做不成生意,卖血卖肾脏也给你寄钱。

\n

冯敏的脸色倏地变得苍白,眼眶里滚出泪水。她抽泣着冲出房间,把门砰地拉上了。她站在门外哭了一会,又重新把门撞开,对着里面喊,杨泊,你别把自己打扮得那样悲壮,你其实是个懦弱的胆小鬼。你想去深圳,不过是想逃之夭夭,逃避责任罢了。

\n

杨泊面无表情地注视着冯敏,没有说话。摇篮里的孩子被惊哭了,杨泊走过去把孩子抱起来,摸摸孩子的尿布,已经尿湿了。他找了半天干净尿布,一块也没有找到。所有的尿布都晾在外面的阳台上。杨泊灵机一动,随手拿了一块毛巾塞在孩子的屁股下面。他抱着孩子往外走,说,我们出去散步,呼吸一下新鲜空气。冯敏走过来夺下孩子,抽走了他屁股下面的毛巾,冯敏说,要去你一个人去,别让孩子跟着你受罪。杨泊说,为什么把毛巾抽走,尿在毛巾上不一样吗?他看见冯敏想笑又笑不出来的样子,突然觉得冯敏也很可怜。冯敏咬着嘴唇说,你从来不把别人当人,你就不能让孩子尿在你身上吗?为什么用毛巾,尿在你身上不也一样吗?杨泊说,那不一样,人是人,毛巾是毛巾,人比毛巾神圣多了。

\n

杨泊拎着菜篮上街,去了很久没回家。王拓来找杨泊,看见门虚掩着,他走进去,看见冯敏抱着孩子坐在草编地毯上发呆。王拓已经很久没来了,他发现冯敏的容貌今非昔比,她现在和杨泊一样消瘦憔悴,尤其是神情也类似杨泊,充满一种迷惘和思考的痕迹。

\n

老杨呢?王拓问。

\n

他走了。冯敏对来客的态度仍然抱有敌意,你们怎么又想起杨泊来

\n

想请他去参加任佳的生日晚会。任佳让我专程来请他。

\n

杨泊容易讨小女孩的喜欢。冯敏暖昧地笑了笑说,去参加晚会需要准备什么礼品吧?

\n

随便的。可以带一束鲜花,或者什么都不带。

\n

冯敏点了点头,拍着怀里的孩子,她哼着催眠曲哄孩子入睡。王拓局促地站着,他希望杨泊这时候能够出现,这样他可以亲口跟杨泊说晚会的事。王拓知道如果让冯敏捎话,她很有能条故意隐瞒。谁都清楚,冯敏不喜欢杨泊在他的朋友圈里的交际,更不喜欢杨泊和别的女性在一起。

\n

你是杨泊的朋友,你了解杨泊吗?冯敏突然问,她抬起眼睛专注地盯着王拓,王拓吃惊之余发现她的表情是诚恳的。

\n

当然。老杨是个大好人。

\n

请说得详细点。

\n

老杨是个有抱负有思想的人,而且为人热情真诚,我一向把他看作值得尊敬和信赖的好朋友。

\n

还有呢?请说得再详细一点。

\n

王拓忍不住笑了,他觉得冯敏有点奇怪,他说,你是他的妻子,你应该比我更了解他。

\n

正因为我是他的妻子,我有必要了解他。问题是我觉得他变得越来越不可思议,我理解不了他的思想和性格,他现在离我越来越远。

\n

王拓注意到冯敏眼神里那种冰凉的悲伤,他同情她,不知怎祥安慰这个苦恼的女人。但是有一句话不宜讲出来,王拓想说的是:既然这样,你们为什么不离婚?

\n

杨泊后来如约去参加了任佳的生日晚会。他手里提着孩子的红色塑料座椅走进任佳家时,大概迟到了半个钟头。杨泊向任佳解释说,我刚把孩子送到他外婆家,急着赶来,路上跟公共汽车撞了一下。杨泊的牛仔裤上果然破了一个大口子,膝盖上渗出暗红的血迹。任佳找了块止血纱布给他,说。是你自己来还是让我来。杨泊摇头说,不要你来,否则王拓会吃酷的。任佳倚着门看着杨泊贴纱布,说,我倒不在乎他吃醋,我在想,你为什么要甘心忍受这些大大小小的痛苦?杨泊听出任佳话里的弦外之音,他说,那有什么办法?我天生是个背运的人。

\n

杨泊与他的朋友们好久没有谋面。他们心照不宣,对杨泊的近况缄口不问,只是藉迟到的理由拼命给杨泊灌酒。杨泊的谈吐举止跟从前一样优雅从容,杨泊说,我现在不想喝酒,如果想喝桌上这些不够我一个人喝的。朋友都说,杨泊你从前可是好酒量,你从前见酒就上。杨泊说,现在不同了。我再为国家节约粮食和酒精。王拓走过来,挨着杨泊坐下,他的劝酒也遭到失败。王拓始终不知道杨泊这种铁一样的意志出于什么原因,他无可奈何他说,你不喝酒,那干什么?杨泊咳嗽了一声说,我来就是想,在你们中间坐坐。八点钟我要走,我要去接孩子。王拓一时无言,内心有某种深深的感动,他也感觉到杨泊身上无形的阴影,它虽然被杨泊自己淡化了,但确实存在。

\n

杨泊安详地坐在他的朋友们之间。他的精神飘浮在一些抽象的思想领空里。他看见所有的酒杯里盛满灰色尘埃,它们上浮然后下沉,如此循环,体现物质的存在;他还听见盆栽铁树上发出的细微的枝叶爆芽以及断裂的声音,一如生命进程的展示。杨泊微笑着,他感到多日来头脑第一次这样清醒,后来他用一种微颤的声调问身边的王拓,从这里出去,你们又到哪里去?王拓举着酒杯说,回家,喝完了回家睡觉。杨泊说,对,我们都要回家。

\n

晚会的主要内容是家庭舞会,杨泊对这套程式非常熟悉,他帮着把大蜡烛--点燃,把家具抬到墙边,然后他站在一边看他们跳舞,杨泊的交谊舞其实跳得很好,但是很多时候他不想跳,或者说他对此渐渐淡漠了。他不想跟任何人面对面靠得很近,似乎那样会带来某种洞穿和丧失。

\n

任佳走过来,她穿着鲜艳的长裙走过来,把手搭在杨泊的肩上,她说,你不请我跳,我来请你了。杨泊说,对不起,我已经把所有舞步忘光了,任佳吸起鲜红的嘴辱说,你不能拒绝一个过生日的快乐公主,她正在寻找森林中的好猎手。杨泊当时就发现任佳喝醉了,他觉得女人的醉态比男人更滑稽,她们即使醉了也不失平日的矫饰和多情。杨泊想了想伸手扶住了任佳,他熟练地带着她软绵绵的身体舞至人堆里。他发觉他们都注意着他和任佳,他觉得对一双随意组合的舞伴施加额外压力是没有意义的。任佳放纵地笑着说,太好了,太美了。杨泊闻到了她嘴里的酒气,他觉得与一个醉酒的女孩跳舞确实有一种压力,它来自别人的目光,也来自自己内心阴暗的那一部分。杨泊猛地转动任佳的腰,使她旋转了一圈、二圈、三圈,转到第四圈的时候任佳突然失去重心,俯在杨泊的身上呕吐起来。杨泊站定了任她呕个不停,他感觉到后背上湿热湿热的,一股难闻的气味,任佳嘴里涌出的秽物吐了他一身。

\n

杨泊,你为什么不跟那个庸俗女人离婚?被王拓扶进卧室后,任佳一边痛哭一边尖声大喊。杨泊,你一定要回答我,你为什么不离婚?

\n

所有的目光都暖昧而紧张地扫向杨泊。杨泊面无表情地走到门边,伸手从挂钩上摘下那只他儿子的塑料座椅,杨泊回头说,离婚没有意义,结婚没有意义,我不知道什么事情最有意义。

\n

杨泊看了看手表,慢慢走出门去。在黑暗的走廊上,他一眼认出了那辆被汽车撞过的自行车。杨泊骑上车自行车钢圈和轮胎发出一种尖锐刺耳的噪声。杨泊就这样骑着破车回家,被酒精和食物弄脏了的外衣使他厌恶,他把它脱下来,夹在后座上。在任佳家的结局是杨泊没有预料到的,对于任佳的明显多情,他感到茫然,内心对此存有一种深深的隔阂。没有任何事物可以强加于他人头上,杨泊想盲目的多情对于世界也是毫无意义的。

\n

有一天深夜,杨泊在睡梦中被一种重物坠地的声响所惊醒。他猛地从床上跳起来,光着脚站在冰凉的地上,冯敏迷迷糊糊地问他,你又做恶梦了?杨泊说,是什么东西掉下去了?杨泊自己也解释不清他对此做出的强烈反应。那种沉闷的声响使他心跳加剧,他打开台灯,从镜子里看见一张惊惶而陌生的脸。

\n

第二天才知道是阳台上的那盆吊兰坠落在楼下,夜里的风刮断了铁丝,也葬送了杨泊所珍爱的吊兰的前程。杨泊看见花盆已经碎裂,吊兰的叶子在风中籁簌颤动。他找根绳子在花盆上捆了几道,想把它抱回家,走到楼梯上,他站住思考了一会儿,又返身下楼,把那盆吊兰扔进了垃圾桶。

\n

杨泊的失眠症就是这以后染上的。入夜他辗转反侧,难以入睡。恍惚中总是听见那声可怖的重物坠地的响声,他肯定自己耳朵出现了幻听,那个声音是虚假的意识的产物,但杨泊好像等待着它的来临。在这种无谓的等待中,他的心情变得很恶劣,伴随着难以抑制的焦躁和沮丧。

\n

杨泊在黑暗中悉悉卒卒地穿衣服,他想出门,又怕惊醒熟睡的冯敏。他轻手轻脚摸黑走到门口,正准备开门的时候,听见冯敏在里面说话,你深更半夜上哪儿去?杨泊不想回答,他扮了一声猫叫。冯敏又说,你老是自己折腾自己,让别人也睡不好。

\n

杨泊下了楼。外面的风很大,冰凉地灌迸杨泊单薄的衣服里。杨泊打了个寒噤,随之而来的是一种自由的喜悦。街道在深夜变得空旷而宁静,路灯恰到好处地照亮了水泥路面,发出淡淡的白光。杨泊张开双臂,模仿飞鸟奔跑了几步后停下来,他向前向后观察了一下,没有人看见他的动作。他感到很放心,然后放慢脚步朝广场走去。

\n

深夜独行的感觉对杨泊已经陌生。他记得从前还是个少年时经常深夜出门,在大街上寻寻觅觅,寻求他所期待的一次艳遇或者别的非同寻常的经历。他记得就是在话剧团门口第一次遇见冯敏,也是秋末初冬的日子。在话剧团门口路灯下,冯敏侧身而立,她穿了一件素色风衣,围一条黑白格围巾,她的容貌神态犹如天仙打动杨泊的心,杨泊站在对面屋檐的阴影下,偷窥着她。他判断她在等人,他当时决定,如果她等的是男人,他就向他们投一块石子以示抗议,如果是女孩,他就将开始他的爱情生活,他要抓住她。后来杨泊如愿以偿,他看见话剧团里跑出了另外一个女孩,她们手拉手经过杨泊面前时,杨泊看见冯敏在夜色中发亮的双眸,他一下子就坠进了爱情的深渊。

\n

对于爱情的回忆使杨泊的脚步滞重起来。杨泊觉得这些往事现在看来就像一部温柔感伤的电影,离他的心十分遥远。怀旧是有害无益的:更重要的是思考现实和未来,杨泊走着,大概在深夜十一点钟时,他来到广场。

\n

杨泊赶上了一个外省马戏团的末场演出,演出在用白布围成的空地上进行。他买了一张票,走进白布里面,他有一种奇怪的感觉,好像突然置身于丧葬的气氛中,他怀疑自己在梦游,不过,一切都是真的,他在深夜的广场观看一场马戏演出。观众寥落,杨泊数了数,一共只有六七个人。他想他们也许跟他一样,患有严重的失眠症。

\n

有人敲锣,然后有两只穿花袄的猴子在空地上翻跟斗。杨泊注意到其中一只猴子很调皮,当锣声停下来时,那只猴子仍然在翻跟斗,一个接一个,怎么也停不下来。敲锣的人气恼地上去强行把它抱走了。杨泊忍不住笑起来,他想猴子并没有错误,它只是情绪失控,出于某种惯性,人类的这个习性在猴子身上也得以体现。猴子下场后,一只狗熊摇摇晃晃地上场,表演脚蹬皮球的技艺。然后狗熊还热情地吹奏了口琴。杨泊觉得让狗熊这样野性笨拙的动物学习艺术大可不必,所以他不喜欢狗熊的节目。

\n

马戏班演出了半个钟头就草草结束了。杨泊最后一个走出去,有个马戏班的人问他,师傅,我们的马戏好看吗?杨泊想说实在没什么好看的,但他不忍伤害这个可敬的夜间马戏班,杨泊说,你们的演出时间还可以推迟,有好多人夜里睡不好觉。

\n

杨泊走到电报大搂时,回头看见广场上的灯光骤然熄灭。马戏班正在收摊,他们把那块巨大的白布收卷起来,白布在黑暗中慢慢地变小,最后消失,有一辆卡车停在路边,杨泊看着马戏班的人和动物都上了卡车,最后消失不见了。杨泊目送夜间马戏班远去,脑子里再次想到了丧葬这个不祥的字眼。

\n

据说杨泊后来养成了深夜独行的习惯。这种习惯最后导致了杨泊和冯敏之间关系的急剧恶化。有一段时间杨泊的朋友们都知道了他们分居的消息。有人猜测他们可能很快就会离婚。而真正了解杨泊的人说杨泊不会,除非冯敏提出离婚。有一天王拓去火车站送人,出站时看见杨泊一个人坐在台阶上。王拓跑过去跟他说话时,杨泊说,你别过来,我在梦游,王拓观察杨泊的神态表情,杨泊的眼睛宁静温和,似笑非笑的样子,和白天并无二致。王拓不相信他在梦游,但他很担心杨泊的神经是否出了毛病。

\n

杨泊深知他现在在别人眼里的形象,只有他自己坚信一切正常,他清醒而又放松,事物在向好的方面发展,他的个人生活一旦挣脱了世俗的枷锁,已经上升到精神的高空,杨泊对此感到满意。

\n

冯敏第二次离家前做了一顿丰盛的午餐,她又把房子里里外外打扫干净。杨泊无动于衷地注视着冯敏忙碌地干这些活,后来他说,别这样,我不希望你走。如果我们必须分开,让我出去好了。我可以住到朋友家去。

\n

冯敏说,不,这儿留给你一个人,这下没有人妨碍你写作了。我还给你单身的自由。

\n

杨泊说,我从来没说过单身自由,结婚不自由,我也不认为你和孩子妨碍过我,请不要偷换主题。

\n

冯敏说,我不想再忍受你的自私,还有你的阴暗心理。你不是男子汉,除了自己,你谁也不是。

\n

杨泊说,你说错了,我爱世界上每一个人,就是不爱自己。

\n

冯敏不再说话了,她用拖把使劲地擦着地板,地板上汪着水迹,冯敏看见杨泊脚上的拖鞋洇湿了,她用拖把敲了敲杨泊的脚说,把脚抬起来。杨泊没有动弹,他的目光变得呆滞无神,冯敏听见杨泊轻轻他说,我知道还有一个原因让你离开我,你只是羞于启齿。杨泊叹了口气。他说,我阳痿了,这是已婚男人致命的疾病,但它跟我的心灵没有关系,我没有罪。

\n

冯敏木然地站在那儿,过了很久地爆发出一声裂帛般的哭泣,她边哭边说,你混帐,你卑鄙,你自己明白那不是真正的原因。

\n

杨泊走到冯敏身后,他楼住了她的双肩。杨泊用手背给她擦泪,他说,别哭了,你应该相信我爱你。阳痿并不可怕,可怕的是心灵枯竭。只要一切正常起来,我的毛病也会好的。冯敏猛地甩开了杨泊的手,她边哭边喊,别恶心了,我再也不能忍受了。

\n

就这样冯敏夺门而出,冯敏跑下楼时,听见杨泊追出来喊,孩子,孩子怎么办?冯敏没有理睬。她想孩子是两个人的,杨泊有责任带他的孩子。这也是她对他的最简单最合理的惩罚。

\n

孩子未满周岁,还不会说话,甚至还没有长出牙齿,杨泊每天给孩子喂牛奶和米粉,换尿市,哄他睡觉。孩子哭的时候杨泊就把他抱到阳台上去。孩子到了阳台上就不哭了。这是杨泊在几天的实践中得出的经验。

\n

杨泊知道冯敏是故意把孩子撂给她的。这是女人天性所谙熟的手腕,意图在于制服男人。杨泊不明白的是冯敏的目的,她到底想让他怎么样呢?她的手腕成功之后又能怎么样呢?这一点也许冯敏自己也不清楚。许多人对事情都缺乏理智的把握。扬泊觉得这是一出无聊的闹剧,真正受害的是孩子。孩子像玻璃球一样被踢来踢去,被把玩和利用,只是因为孩子没有思想,他被有意无意地物化了。杨泊因而对怀里的孩子主出了别样的爱怜。

\n

杨泊出去买米,他把孩子放在自行车上,把米也放在自行车上,杨泊推着孩子和米慢慢走过街道,已是初冬,阳光晒在头顶上有些暖意。街上涌动着上班的人流,汽车、自行车、行色匆匆的男人女人和小学生。杨泊与他们逆向而行,他突然意识到自己在人群中多少有点特殊,也许拥有一份正式职业每天上班下班也是一种幸福,那是人们赖以生存的秩序。杨泊想是什么东西把他甩到秩序之外的呢?不是外界事物,而是来自他内心的一种悖力,它很神秘并且不可战胜。杨泊想他也许就生活在现实和悖力的矛盾之中。

\n

在家门口杨泊看见王拓站着等他。王拓脸色苍白,双手揪着鬈曲的头发。王拓说,任佳出事了,她吃了一瓶安眠药。杨泊说,为什么吃那么多安眠药?她好像并不失眠。王拓说,你还不明白,她是自杀,现在在医院里抢救。杨泊先把米搬下车,然后把孩子抱下来,他说,为什么自杀?她还是个小女孩。王拓奇怪地看了一眼杨泊,他说,可能与你有关。你知道她是什么样的女孩,你是一个隐形凶手。杨泊沉默了一会儿,说,那么现在我应该做什么?王拓冷笑了一声,你说呢?杨泊转过脸看了一下地上的米袋,说,现在我应该先把米送上楼,你给我抱着孩子,王拓怒吼起来,他一脚把米袋踢翻,说,去你妈的米,难道任佳她还不如一袋米重要,你给我立刻去医院看她。杨泊平静地拍了拍王拓的肩膀,说,请你别发火,这不是一回事。谁也主宰不了任佳的意志,如果她想死就会死去,如果她不想死会活下来的,没有什么了不起的。

\n

后来杨泊抱着孩子坐上王拓的铃木摩托车去医院。杨泊突然想不起来任佳的模样了,杨泊与任佳只见过三次面,而现在他竟然成了她自杀的隐形凶手,杨泊觉得这件事荒诞而且具有戏剧效果,从另外一层意义上说,他不相信这件事情是真实的,它最多具备真实的外壳。杨泊坚信他与任佳没有任何精神联系。风很大,摩托车以高速穿越街道风景。杨泊注视着怀里的儿子,儿子的小脑袋在他的衣服上蹭着,他好像想睡了。杨泊奇怪孩子对这种高速运动的适应性,也许孩子对外界的适应能力要优于一个成人。人的年龄越大他的神经就越脆弱。

\n

一路上王拓没有说话。快到市立医院时他回头朝杨泊父子看了一眼,他说,我很难受。我很抱歉,硬把你拖来了。杨泊说,这没有关系,每个人平均八个月会碰到一次意外事件,无法避免。

\n

杨泊抱着孩子跟随王拓走进任佳的病房。刚刚施行了灌肠术的任佳躺在病床上,容颜比平日更加娇艳美丽。杨泊抱着孩子坐在一只方凳上,看着任佳半醒半睡的脸若有所思。在病房弥漫的来苏儿的气味中,他依稀看见一些白色药片在肠道里缓缓行进,然后又看见肥皂泡沫在肠道里像波浪一样翻滚的幻景。他的嘴角流露出一丝不易察觉的微笑。杨泊觉得服用安眠药自杀无疑是一种游戏。

\n

老杨,我不是为你死的,我只是悲叹生活的苍白和不如人意。任佳突然说。

\n

我知道这一点,谁也不会为别人而死。

\n

死亡是美丽的。我体验到了死亡的美丽的诗意。

\n

我不知道。因为我没有死过。不过我想死亡不是件美丽的事情。人活腻了才想到死,死很平常地降临,就像水池里的鱼,它一旦跳到水池外面就会死去。

\n

你没死过,你不知道死亡是一种什么感觉,就像一首歌中唱的,随风而去,对了,就是一种随风而去的感觉。

\n

随风而去。杨泊点了点头,他抬眼望窗外,窗外是淡蓝的天空和梧桐的枝权,一片叶子在阳光中旋卷着。杨泊说,天气多好,一切都在随风而去。

\n

到了冬天,杨泊失去了往日的自由和快乐。他一个人带着未满周岁的孩子,身心感到从未有过的疲惫。每隔一天,任佳就通过传呼电话找他聊天。任佳在那次自杀未遂后,非常喜欢与人讨论人生和哲学问题。杨泊不得不抱着孩子奔下楼去接她的电话。任佳在电话里长篇大论,往往要谈上五六分钟,这使旁边等着用电话的人很有意见,杨泊说,我没有办法,你们没听见?我什么也不想说,我只是一个诚实的听众。

\n

杨泊曾经接到冯敏的一个电话。杨泊拿起话筒时什么也没有听见,他说,你是谁?对方没有声音,杨泊听见一种类似呜咽的轻微的声音,然后电话就被挂断了,凭感觉杨泊知道打电话的是冯敏。他想女人怎么都喜欢在电话里表达她的情感,女人天生喜欢这种半藏半露的方式。

\n

这年冬天杨泊几乎失去了时间的概念。杨泊家里没有日历,只有一卷风景摄影画历,画历依然停留在七月。七月是炎热而浪漫的夏季。现在是冬天了,有时候杨泊发现了画历的错误,但他不想去纠正这个错误。

\n

这天早晨窗外传来一阵鞭炮声,摇篮里的孩子被吓哭了。杨泊走到窗前,发现大街上的人比平日拥挤,远远地他看见百货公司挂出了红色的灯笼,灯笼上有\"庆祝元旦\"四个大字。杨泊这才想到原来是节日,节日总是很嘈杂很拥挤的。人们喜欢节日情有可原,杨泊只是觉得鞭炮太吵了。

\n

元旦这天后来成为冯敏记忆中一个可怕的日子。冯敏原来准备这天回家去的,她知道她迟早要回去,特意选择了元旦这个日子,因为这天象征着新的开始。早晨八点钟左右,冯敏买了一束她最爱的石竹花,带着一只大包准备回家。正要出门的时候冯敏的几个话剧团的同事来了。他们出于关心来看冯敏。冯敏只得打消了早晨回家的主意。他们问起冯敏和杨泊的龃龉,冯敏说着说着,忍不住失声痛哭起来。那群同事走时已近中午,冯敏从镜子里看见自己眼泡红肿,很难看的样子。她不想让别人看见她这个样子,冯敏想她只有下午回去了。

\n

中午的时候孩子仍然不时地啼哭。孩子自从被鞭炮声吓醒后就一直在哭,杨泊想尽了一切办法也未能制止孩子的哭声。他给孩子量了体温,体温正常,证明孩子没有发烧。他无可奈何了,他不知道孩子为什么在新年伊始的时候这样大哭不止。

\n

杨泊把孩子抱到阳台上去,阳台上阳光明媚,昨夜晾晒的尿布在风中轻轻拂动。杨泊听见暄闹的市声中融合着一丝若有若无的音乐声,好像是一支著名的安魂曲,他觉得那音乐悲亢而悠远,在风、阳光和市声中发挥了最佳效果。他分辨不出它来自何处,他想在元旦听安魂曲也许不是件好事,至少它使人联想到了死亡。

\n

空中有一只红色气球,气球慢慢地浮升,在阳光中闪着透明的色彩。杨泊指着气球对孩子说,别哭了,你看那只气球,它多么漂亮。孩子没有朝那只气球看,他闭着眼睛大哭,哭得满脸是泪。扬泊感到一种深深的绝望。

\n

别哭了,我最不喜欢听见哭声,哭是最令人生厌的事情。

\n

......别哭了,你哭得让我烦躁焦虑,你哭得我情绪坏透了。

\n

......别哭了。我假若打你一顿又能怎么讲?我不喜欢暴力,我情愿逃避,可是我能逃到哪里去呢?

\n

......为什么哭个不停?你让我安静一会儿吧,我已经很疲倦了,我受不了你的无缘无故的哭声。

\n

......为什么还要哭?你让我感到绝望,你让我感到整个世界无理可说,而我也不想再说了,我已经说得够多了。

\n

......好吧,你继续哭吧。现在我只有一个办法可以听不见你的哭声,或者把你从阳台上扔下去,或者我自己跳下去。我想还是让我跳下去吧,这样更好一些。我可以问心无愧。

\n

杨泊把孩子放回到摇篮里,孩子哭得更厉害了。杨泊想了想,俯身把孩子连同摇篮一起搬到了阳台上。他找了一个玩具小熊塞在孩子的手里,他说,什么时候你不想哭了,可以玩这个小熊。没有我,你也许会更快活一些。

\n

杨泊双手撑着阳台,水泥质地的阳台冰凉冰凉的,而阳光很温暖。杨泊凝望天空,那只红气球已经升得很高很高,现在他只能看到一点虚幻的白点。天空下是杨泊所熟悉的城市,城市很大,漠然地向各个方向延伸。杨泊听见那支安魂曲的乐声索绕在城市上空,他始终分辨不出它来自何处。

\n

中午十二点一刻,杨泊纵身一跃,离开世界。杨泊听见一阵奇异的风声。他觉得身体轻盈无比,像一片树叶自由坠落。他想这才是真正的随风而去。这才是一次真实的死亡感觉。

\n

楼下就是商业街。元旦这天街上的人很多,所以有很多人亲眼目睹了杨泊坠楼的情景。其中包括杨泊的妻子冯敏。冯敏当时在她熟悉的水果摊上买桔子。水果摊老板说,你好像很久没来买水果了,冯敏挑了几只桔子放到秤盘上,她说,水果太贵了,没有钱,吃不起了。冯敏抱着桔子和鲜花穿过街道时朝家里的阳台望了一眼,她看见阳台上有个人跳下来,那个人很像杨泊。

\n

那个人就是杨泊。

", + "text_num": 17500, + "date": "2021-03-03 14:00", + "content_hash": "e1e8ff7e1663614b55ad1c6f36abe2acfa39644156b819e3c035152f531e5730" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\267\262\347\273\217\345\244\252\346\231\232.json" "b/articles/\345\267\262\347\273\217\345\244\252\346\231\232.json" new file mode 100644 index 0000000..7ee9237 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\267\262\347\273\217\345\244\252\346\231\232.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "已经太晚", + "author": "刘瑜", + "content": "

电视里,女主角终于要嫁给自己爱的人,她一个人半夜爬起来,穿上婚纱,对着镜子,没完没了地笑。

\n

吃着红薯粥、蓬头垢面地坐在沙发上,我突然意识到,自己这辈子可能都穿不上婚纱了,就是穿上,也未必有这样甜蜜的笑,就是有这样的笑,也已经太晚了。15岁的时候再得到那个5岁时热爱的布娃娃,65岁的时候终于有钱买25岁时热爱的那条裙子,又有什么意义。什么都可以从头再来,只有青春不能。那么多事情,跟青春绑在一起就是美好,离开青春,就是傻帽。骑车在大街上大声唱走调的歌,冬天的雪夜里“嘎吱嘎吱”踩着雪地去突袭一个人,紧皱着眉头读萨特的书并在上面划满严肃的道道,走在商场里悄悄拆一包东西吃然后再悄悄地放回去。

\n

看一个朋友拍的一个“搞笑片”,但看来看去,我就是笑不出来,原因是这个片子里都是些35岁左右的“中青年人”。这样的片子,若是15岁的小孩子拍,会“很搞笑”。若是25岁左右的人拍,会“挺搞笑”。但是35岁的人拍,便觉得很不好笑。

\n

连愚蠢,也只是青年人的专利。

\n

张爱玲说,出名要趁早。我不知道别人怎么理解这句话,照我不堪的理解,就是早点出名,好男人就早点发现你,然后浪漫故事就早早地发生了。你若是35岁、45岁出名,还不幸是个女人,这名又有什么用呢。

\n

对于女人,任何东西,若不能兑换成爱情,有什么用呢?

\n

有一年,一个男人指着另一个男人跟我说,他以后会回国的,他以后会当总理的。然后我就看着那个会当总理的男人,一天一天在我身边老去。直到有一天,他已经变得大腹便便了,头发稀疏了,唠唠叨叨了,我慢慢意识到,已经太晚了。

\n

我还认识一个人,他26岁的时候才来到美国,才开始学习英语,可是他学啊学,跟着电视学,请家教学,捧着书学,就是学不会。每次见到我,他总是特别兴奋地说,你听,我的英语有没有进步?然后结结巴巴地说一句火星英语,我看着他,心想,已经太晚了。

\n

我外婆,直到70岁的时候才住上楼房,之前一直挤在大杂院里。可是等她好不容易住上了楼房,她又不习惯上楼下楼爬楼梯,不习惯那种邻里之间不吵架的生活,于是她变得失魂落魄,没事就往老房子那边跑。你知道,当好事来得太晚了的时候,它就变成了坏事。

\n

我想我就是现在遇上一个心爱的男人又怎样呢?一个没有和我一同愚蠢过的男人,有什么意思呢,而我们就是从现在开始愚蠢,也已经太晚了。

", + "text_num": 957, + "date": "2023-05-14 06:40", + "content_hash": "94ccddd9ade416fadd013658fba9949f53066971659a1f051004658816cdd70c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\267\264\350\222\202\346\226\257\347\211\271\345\244\252\345\244\252.json" "b/articles/\345\267\264\350\222\202\346\226\257\347\211\271\345\244\252\345\244\252.json" new file mode 100644 index 0000000..0868676 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\267\264\350\222\202\346\226\257\347\211\271\345\244\252\345\244\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "巴蒂斯特太太", + "author": "莫泊桑", + "content": "

我走进卢班车站的候车室,第一眼是看钟。我还得等候两小时又十分钟才能乘上到巴黎去的快车。

\n

我突然觉得很累,仿佛刚走了十法里路;我朝周围扫了一眼,好像要在四面墙上找出消磨时光的方法似的;随后我退了出来,在车站的门前站住,一心只想找点什么事情做做。

\n

街道有点类似林荫大道,种着瘦小的洋槐,夹在两排大小不一、式样不同的房子,是小城市的那种住家房子中间,向一个小山岗延伸上去,可以望见尽头有一片树木,那里似乎有个公园。不时地有一只猫轻巧地跳过阳沟,从大街穿过去。一条小狗急急匆匆地在一棵棵树根旁闻来闻去,寻找厨房倒出来的残羹剩饭。我看不见任何一个人。

\n

一种灰心泄气的情绪侵袭了我。怎么办呢?怎么办呢?我已经想到面对一杯简直不能喝的啤酒,一张简直不能看的本地报纸,坐在铁路小咖啡馆里的那种没完没了,躲避不掉的情景了,这时,我望见一个送殡的行列从一条横街转过来,到了我所在的这条街上。

\n

看见了灵车,我松了一口气。至少我可以消磨十分钟了。

\n

可是突然我的好奇心增加了。因为跟在死者后边送葬的只有八位先生。有一位哭着,其余的人友好地谈着话。没有神父伴送。我心里说:“这是一次世俗的葬礼。”随后我想到像卢班这样的城市里至少也应该有百来个自由思想家,也许他们决心举行一次示威。接下来怎么办呢?行列走得那么匆忙,说明他们埋葬这个死者是一切从简,当然也没有宗教仪式。

\n

我无所事事,在好奇心的驱使下,做出了各种最复杂的揣测。这时丧车已走到我的面前,我忽然想起了一个古怪的主意,就是和这八位先生一起跟着走,至少可以消磨一小时,我于是做出一副悲戚的神色,跟在他们后面走着。

\n

最后面的两个人惊奇地朝后看了看,然后低声交谈起来。无疑地他们是在互相询问我是否本城的人。随后他们又向前面的两个人打听,他们也仔细地打量我。这种追根究底的注视弄得我很不自在,为了打消他们的这种注视,我走到靠近的两个人跟前行过礼以后,说:“先生们,请原谅我打断你们的谈话。不过,我看见的是一次世俗的葬礼,就急忙跟上来了,虽然我连你们送的这位去世的先生都不认识。”一位先生说:“死的是一位太太。”我感到奇怪,问道:“不过,这的确是一次世俗的出殡啊,不对吗?”

\n

另一位先生显然是希望把事情告诉我,把话接了过去,说“也是也不是。原因是教士们拒绝我们进教堂。”这一次,我不由得惊奇地喊出了一声“啊!”我简直是堕入了五里雾中。

\n

我旁边的那位热心肠的人压低声音告诉我:“哦!说起来话长了。这位年轻的太太是自杀的,这就是我们不能举行宗教仪式安葬她的缘故。您看,走在最前头哭着的那一位就是她的丈夫。”

\n

我有点儿踌躇地说:“您的话使我感到惊奇,也使我感到莫大兴趣,先生。如果要求您把这件事给我讲一讲,是否会显得失礼?如果我这话惹得您讨厌了,你就请您只当我什么也没有说过。”

\n

这位先生亲热地挽住我的胳膊,说:“不,绝对不。这么办吧,咱们稍稍留在后面一点,我来讲给您听,事情很悲惨。您看见高处的那些树吗?那儿就是墓地,在到墓地以前,我们还来得及他它讲完,因为这个坡很陡。”

\n

他讲了起来:

\n

您要知道,这个年轻女人,保尔.哈莫夫人,是本地一位富商丰塔内尔先生的女儿。她还小,在十一岁的那年,遭到了一件可怕的意外:一个仆人把她奸污了。她受到严重摧残,几乎送了命;而那个坏蛋,他的兽行本身就把他揭发出来。于是一场骇人听闻的诉讼开始,查出三个月以来可怜的受害人一直是那个畜生的卑鄙无耻的行为的牺牲品。他被判处终身服苦役。

\n

小姑娘带着耻辱的烙印,没有伙伴,孤孤单单,慢慢地长大;大人们很少吻她,他们怕挨到她的前额会脏了他们的嘴唇。

\n

在全城人的心目中,她成了一种妖魔,一种怪物。人们低声地这样说:“您知道吧,那个小丰塔内尔!”在街上,她走过的时候,人人都别转脸去。甚至于没法雇到领她去散步的女仆,别人家的女仆见了她就躲得远远的,仿佛这孩子身上有一种传染病,谁挨近她就会传给谁似的。

\n

儿童们每天下午都到林荫大道上去玩耍,这个不幸的孩子在林荫大道的情形看了实在叫人可怜。她总是一个人挨着她的女仆站着,脸色凄怆地看别的孩子玩耍。有时候,想跟孩子们一起玩的愿望实在强烈,无法抗拒,于是畏畏缩缩提心吊胆地往前移动,好像自惭形秽似的偷偷混到一群孩子中间。这时候,坐在长凳上的那些母亲、女仆、姑母、姨母都立刻奔了过来,抓住由她们照看的小姑娘们的手,粗暴地把她们拉走。剩下了小丰塔内尔独自一个人,她惊慌失措,不明白为什么会这样:她伤心得哭了起来。随后她跑过去,把脸藏在女仆的围裙里,抽抽噎噎,哭个不停。

\n

她长大了,情形更糟了。人们让那些年轻姑娘像躲鼠疫患者那样躲着她。请想一想,这个年轻女人,不需要再教她什么了,什么也不用教她了;她已经没有权利戴那象征性的橙花了;她几乎在未识字以前就已经懂得了那个可怕的秘密,仅仅在女儿新婚的晚上做母亲的才隐隐约约透露给女儿听的那个秘密。

\n

她每次上街都由她的女家庭教师陪着,好像老是提心吊胆,怕她再遭到什么可怕的意外,必须严密地守护她似的;她每次上街都在她感觉得到的那种莫名其妙的耻辱的重压下,低垂着眼皮,其他的少女并不像人们所想的那样天真,她们阴险地看着她,窃窃私语,暗暗冷笑,如果她偶然照望望她们,她们就装出不经意的样子赶快别转头去。

\n

很少有人招呼她。只有几个男人见了她还脱帽致敬。那些母亲们假装没有看见她。有几个小流氓管她叫“巴蒂斯特太太”,这是侮辱了她,毁了她一生的那个仆人的名字。

\n

没有一个人知道她隐藏在内心里的痛苦;因为她不大说话,从来不笑。就是她的父母见了她,也显得很不自在,好像她犯了什么不可补救的过错,应该恨她一辈子似的。

\n

一个规规矩矩的人是不大高兴跟一个被释放的苦役犯握手的,既使是自己亲生的儿子;对不对?丰塔内尔先生和夫人对待他们的女儿,就如同对待一个刚从苦役牢里放出来的儿子那样。

\n

她长得很好看,白净脸,细高个儿,文雅脱俗。如果没有那件事,我也会很喜欢她的。

\n

可是一年半以前,我们这儿来了一位新的专区区长,还带来了他的私人秘书,一个有点古怪的年轻人,据说,他曾经在拉丁区生活过。

\n

他看见丰塔内尔小姐,就一见钟情。有人把一切都告诉了他。他仅仅这样回答:“嗯,这正是对未来的一个保证。先发生总比后发生好。跟这个女人在一起,我可以高枕无忧。”

\n

他追求她,向她求婚,娶她做了妻子,他脸皮厚,带了新娘到处拜客,就像什么事也没发生似的。有些人回拜了,有些人就没有回拜。最后,大家有点忘怀了,她在社会上也有了地位。

\n

必须告诉您,她把她丈夫当成神那样崇敬。请您想一想,是他恢复了她的名誉,是他使她重新回到公共法律保护之下,是他蔑视舆论,冲破舆论,抵挡了各种侮辱;一句话,完成了一桩很少人干得出的勇敢行为。所以她对他的爱情是既热烈而又提心吊胆的。

\n

她怀了孕。这个消息传开以后,连最斤斤于小节的人也为她打开大门,好像怀孕这件事把她的污点一下子洗干净。说起来很奇怪,但事实确是如此……

\n

一切都变得越来越好了,这时正碰上我们有一天庆祝本地的主保圣人的节日。区长由他的慕僚和一些官吏簇拥着主持音乐比赛,他演说之后开始发奖,由他的私人秘书保尔.哈莫把奖牌发给得奖者。

\n

您也知道,在这种事情里,总会有嫉妒和竞争,有些人难免失去了分寸。

\n

本城所有的太太们都在看台上。

\n

轮到莫尔米隆镇的乐队队长领奖了。他的乐队只得了一个二等奖牌。总不能让大家都得一等奖牌啊,是不是?

\n

秘书把奖牌递给这个人的时候,这个人竟把奖牌朝他的脸上扔过去,一边大声喊道:“你可以把你的这个奖牌留给巴蒂斯特。你甚至还应该像发给我一样发给他一等奖牌。”

\n

当时有很大一堆老百姓在场,他们笑了起来。老百姓是没有慈悲心,也不大知道分寸的。于是所有的眼睛都转向这位可怜的太太。

\n

啊,先生,您看见过一个女人发疯吗?没有看见过。那么,我们可看到是怎么回事了。她一连三次站起来,又倒在她的座位上,好像她想要逃走,可又明白自己决不能穿过周围这一大堆人。

\n

人群里不知哪个地方有人又喊了起来:“喂!巴蒂斯特太太!”于是,人声鼎沸,有欢笑声,也有怒喊声。

\n

只见这一片人海波涛汹涌,闹声喧天;所有的人头都在攒动。大家都在重复说那句话,大家都踮起脚要看看这个可怜女人脸上的表情;有些做丈夫的用双臂把自己的老婆举高了看;还有人在打听:“是哪一个?穿蓝的那个吗?”儿童们学公鸡叫;到处都响起了狂笑声。

\n

她不再动弹了,惊慌失措地坐在豪华的靠背椅里,好像被陈列在那里供大家观赏一样。她不能逃走,不能动一动,也不能把脸掩藏起来。她的眼皮急促地眨巴着,好象有一道强烈的光刺得她的眼睛睁不开;她跟一匹爬高坡的马那样喘着气。

\n

看见她这个样子真叫人心都碎了。

\n

哈莫先生掐着那个粗暴无礼的家伙的脖子,他们在一片可怕的混乱之中,倒在地上滚来滚去。

\n

庆祝仪式中断了。

\n

一个钟头以后,哈莫夫妇回家去,那年轻的妇人从受到侮辱的那一刻起没有说过一句话,但是浑身哆嗦得好象有一根弹簧弹动了她全身所有的神经,她突然跨过桥上的栏杆,跳进了河里,她的丈夫没有来得及抓住她。

\n

桥洞下水很深。隔了两个钟头才把她捞起来。当然她已经死了。

\n

说到这儿,讲故事的人住了口。过了一会儿他又说:“就她的处境,这也许是最好的解决办法。有些东西是没法擦掉的。

\n

“现在您明白为什么教士们不准进教堂了。噢!如果按照宗教仪式举行葬礼,全城的人都会来参加的。不过您当然明白,那桩事再加上自杀,那些人家就不便来了,还有,在这个地方,参加没有神父的丧葬,是很困难的。”

\n

我们这时已经走进了公墓的大门。我很激动地等着棺材放下墓穴以后,走到那个呜咽着的可怜的年轻人身边,使劲握了握他的手。

\n

他眼泪汪汪,惊奇地看看我,然后说:“谢谢,先生。”我没有后悔跟着灵车走了这一趟。

", + "text_num": 3969, + "date": "2022-08-13 03:40", + "content_hash": "0c7a126548b57ae26111b4604a2540da3014cfc15c1b4044cccc135ed299c4f5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\267\267\345\217\243\347\232\204\347\202\222\351\235\242.json" "b/articles/\345\267\267\345\217\243\347\232\204\347\202\222\351\235\242.json" new file mode 100644 index 0000000..b7de8f2 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\267\267\345\217\243\347\232\204\347\202\222\351\235\242.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "巷口的炒面", + "author": "张晓风", + "content": "

十年不见她了,自她嫁到南洋之后。稍稍丰腴一点,却依然眉清目秀。我对她最后的印象是婚礼,她穿着缎质绣花旗袍,绣花披肩风情万种的垂自肩颈。

\n

而此刻的她虽美丽如昔,神色间却有几分仓皇,她到我下榻的旅馆来看我,我当时应邀赴南洋演讲。和她谈了几句话以后,她坦白表明来意,她说她很想念台湾,想请我为她先生打听一下,有没有回台湾就业的可能,我答应了她,话题便转到别处。

\n

“这里的人吃东西真有趣,”我说,“他们爱讲一句‘搀搀’,点炒面可以搀米粉同炒,炒米粉又可以跟河粉搀,点河粉偏又跟乌龙面搀。”

\n

她也笑。

\n

我说这大概是“多元文化”造成的,既然这是一个由马来人、华人、印度人“搀搀”而合成的国家,则一个盘子里把面、米粉、河粉“搀搀”同炒也是理所当然的。

\n

她对我的文化分析不置可否,却对炒面话题非常兴奋,她说:

\n

“哎,你知道吗?要说炒面,这里各处的炒面我都吃过,就只有我家巷口那家摊子炒得最好。我也想学他做,就是学不像,他的铁锅好,家里的锅子比不上--哎,你哪天有空,我带你去吃一次!”

\n

回到台湾,帮她问好了一个机关,丈夫对这件事很关心,一直问我:

\n

“他们什么时候回来呀?”

\n

“他们不会回来的!”

\n

“不是说很想台湾吗?”

\n

“他们不会回来的!”

\n

“如果他们不会回来,你干嘛去帮他们找事?”

\n

“找归找,那是尽朋友的情分,但他们是不会回来的。”

\n

“你怎么知道?”

\n

“你等着瞧,就知道我说的对不对?”我说。

\n

“她口口声声想念台湾,那是真的,她口口声声想回来,那也是真的。可是,一个人如果强调自己家巷口的炒面是天下第一,那就是说,她爱上她所住的那条巷子了。一个人一旦爱上一条巷子,她其实是走不掉的了。她其实已经属于南洋了。”

\n

她真的没有回来--一如我所料。

", + "text_num": 731, + "date": "2021-07-10 02:50", + "content_hash": "16e9444426ff2099715f8edc933dafb3f2e49c3217727943ee59979509cc67d7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\270\202\345\214\272\347\232\204\350\230\221\350\217\207.json" "b/articles/\345\270\202\345\214\272\347\232\204\350\230\221\350\217\207.json" new file mode 100644 index 0000000..6436a72 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\270\202\345\214\272\347\232\204\350\230\221\350\217\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "市区的蘑菇", + "author": "伊达洛.卡尔维诺", + "content": "

风,从远方来到城市,带着不寻常的礼物,但只有少数敏感的人才察觉得到,像有花粉热毛病的,就会因为别处飘来的花粉而打喷嚏。

\n

一天,不知从哪里来了一阵夹带着孢子的风,于是蘑菇在市区街道的花坛上萌芽了。没有人发现,除了小工马可瓦多,他每天早上都在那里等电车。

\n

这位马可瓦多对城市的生活不是很适应:广告招牌、红绿灯、橱窗、霓虹灯、海报,装腔作势地想吸引人注意,但是他就像行走在沙漠上从未停驻过目光。相反地,一片高挂在树枝上枯黄的叶子,一根缠悬在红瓦上的羽毛,他却不曾遗漏;马背上的牛虻、桌上的蛀洞、人行道上压扁的无花果果皮,马可瓦多不会不注意到;四季的变化、心里的欲望和自己微不足道的存在,这些他都能发现。

\n

这样,一个早上,在等着电车来载他去公司Sbav上工时,马可瓦多在站牌附近注意到一些奇特的东西:沿着林荫大道铺满石板并消过毒的花坛上,在某几处树椿,似乎鼓起了肿块,这里那里的微露着地下的圆形体。

\n

他弯下身去系鞋带以便看清楚点:是蘑菇,真的蘑菇,正在市中心萌芽!对马可瓦多而言,他周围这个灰色而贫乏的世界,仿佛在一瞬间因为这批不为人知的宝藏而变得丰盛肥沃。而且,生命中除了以小时计酬的雇员薪水、额外的工资补助和家庭津贴外,还是有某些东西可以期待的。

\n

这天工作得比以往都要更心不在焉,老想着当他在那儿搬卸盒子、箱子的同时,那些只有他知道的蘑菇,在幽暗的土地上寂静、慢慢地成熟那多孔的果肉,吸取地下的水份,蹭破土地表层。“只要下一晚上的雨,”他自言自语道:“就可以采收了。”,并急着让他太太和六个孩子知道这项发现。

\n

我跟你们说,马可瓦多在少得可怜的晚饭时宣布。在一个礼拜之内我们有蘑菇可以吃!很棒的油炸蘑菇喔!我向你们保证!

\n

然后对那些较小的,还不知道什么是蘑菇的孩子们激动地解释各品种蘑菇的美丽,它们鲜美的滋味,还有烹煮的方法,这样就可以把他太太朵米替拉硬拖进来参与讨论。因为她始终一副怀疑和漠不关心的样子。

\n

这些蘑菇在哪里?孩子们问。告诉我们蘑菇长在哪里!

\n

对于这个问题,马可瓦多基于多疑的理由煞住了他的兴奋:哎,我一跟他们说出位置,他们和平日混在一起的野孩子一齐去找,然后消息会传递整个社区,蘑菇就都到别人的锅子里了!这个推测立刻填满了那原来充满着大爱的心灵,担心、嫉妒及冷漠把心关闭起来,现在他只渴望拥有。

\n

蘑菇的位置我知道,而且只有我知道,你们要是在外头走漏一句话,就该倒楣了。

\n

第二天早上,当马可瓦多走向电车站时,满是挂念。他蹲在花坛上,看到蘑菇长大了,但并不多,几乎还完整的藏在地下,才松了一口气。

\n

他就这么蹲着,直到察觉有人站在身后。他猛地站起身来并试着装出若无其事的样子。一个清道夫正倚着扫把看着他。

\n

管辖这片蘑菇生长区域的清道夫是一个戴眼镜的年轻人,瘦高个儿,叫阿玛弟吉,对马可瓦多一向不太友善。或许是因为已习惯于透过那副眼镜在柏油路上探测搜寻每一个大自然留下待清扫的痕迹。

\n

那天是星期六,马可瓦多有半天的空档都消磨在花坛附近,魂不守舍地转来转去,眼睛远远地盯着那个清道夫和蘑菇,同时心里盘算着还要多少时间蘑菇才会长大。

\n

晚上下起雨来:马可瓦多是全市里唯一如同久旱逢甘霖的农民因为雨声而兴奋地跳起来的一个。他爬起来坐在床上,叫醒全家。下雨,下雨了,吸着潮湿的尘土味,还有从外面飘来的新鲜霉味。

\n

星期天清晨,带着孩子和一个借来的篮子,马可瓦多冲向花坛。蘑菇都在,站得笔直笔直,小帽子在水汪汪的地上高高扬起。万岁!全体立刻埋头开始采摘。

\n

爸!你看那边那位先生摘了多少!小米开尔说。做爸爸的拾起头来看见,站着他们旁边的阿玛弟吉也挽着满满一篮的蘑菇。

\n

啊!你们也来采?清道夫说。那么是真的好吃罗?我摘了一些,但是又没有把握……更那边一点的大道上还长有更大朵的蘑菇……好,现在我知道了,我得去通知我的亲戚,他们正在讨论要不要摘……便大踏步走开了。

\n

马可瓦多一句话都说不出来:还有更大朵的蘑菇,而他竟然不知道。眼睁睁地看着一次意外的收获就这样变成别人的。他有好一会儿几乎气傻了,然后,有时候会发生,因为个人情感的崩溃使得他突然慷慨起来。在那个时候,有很多人正在等电车,由于天气仍不稳定而且潮湿,大家手臂上都吊挂着雨伞。喂!你们这些人,今天晚上想吃油炸蘑菇吗?马可瓦多对站牌附近拥挤人群喊道。在马路上长出了蘑菇!你们跟我来!每个人都有份!之后他就紧跟着阿玛第吉,而他身后则紧跟着另一群人。

\n

大家都找到了蘑菇,没有篮子的,就把蘑菇放在打开的雨伞里。某个人说:如果我们一起办个午宴一定很棒!但最后,所有人都带着各自的蘑菇回到自己家里。

\n

不过他们很快又重新见面了,就在同一天晚上,同一家医院的病房里,由于食物中毒来洗胃:中毒都不严重,因为每个人吃的蘑菇数量并不多。

\n

马可瓦多和阿玛弟吉正躺在相邻的病床上,怒目相视。

", + "text_num": 1974, + "date": "2020-03-31 13:00", + "content_hash": "c589a4325a20980fcac660ec806c257ab622bc43c15f0bf41a5c9c02d6f81fd3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\270\203\345\260\224\344\271\224\344\272\232\347\232\204\344\274\252\350\243\205\350\266\243\345\221\263.json" "b/articles/\345\270\203\345\260\224\344\271\224\344\272\232\347\232\204\344\274\252\350\243\205\350\266\243\345\221\263.json" new file mode 100644 index 0000000..b10a7db --- /dev/null +++ "b/articles/\345\270\203\345\260\224\344\271\224\344\272\232\347\232\204\344\274\252\350\243\205\350\266\243\345\221\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "布尔乔亚的伪装趣味", + "author": "梁文道", + "content": "

帕瓦罗蒂当然是个伟大的男高音,他的声音圆润洪亮,轻轻松松地就能从脚底把一股力量提上来,在高音的领域里潇洒无比地游走飞翔。然而他的成功,至少有一半是现代音乐工业里公关炒作的功劳。永远都在宣称古典音乐已死的“末日派”乐评家诺曼·勒布莱希特,就曾在其名著《谁杀了古典音乐》里头无情地揭露了帕氏的经纪人如何费尽心思地包装、宣传帕氏。

\n

20世纪70年代,帕瓦罗蒂曾经在一次演出里唱出了多尼采蒂(Gaetano Donizetti)《军中女郎》第二幕中,难度极高的九个连续的高音C,成为一时佳话。坦白讲,虽然不容易,但这也绝非其他男高音做不到的事。帕瓦罗蒂真正厉害的地方不在于他做得到,而在于他做得妙,一气呵成,飘逸且精准,仿佛呼吸般容易。于是他的经纪人就为他取了一个非常俗气却又很能吓倒外行人的封号:“高音C之王”。久而久之,以讹传讹,如今有些媒体竟以为这是帕瓦罗蒂的专利,似乎除他之外,世上便没有第二个男人能唱到这么高了。

\n

对于没有多少歌剧经验的群众来讲,什么叫做唱得轻松唱得准,他们未必知道,但什么叫做音域宽广,他们却是晓得的。所以帕瓦罗蒂就变成了一个用歌喉玩杂技的艺人,不管他唱什么,也不管他的唱法变得有多油腔滑调,更不管他有没有使用麦克风犯了正统声乐的大忌,大家还是喜欢他崇拜他。一个人可以从来没听过歌剧,但照样花高价去捧他的场;一个人也可以毫不认识歌唱的艺术,但照样人云亦云称帕氏为歌王。

\n

“真正”的乐迷透过贬视帕瓦罗蒂的晚年演出证明自己内行,一般听众则透过参加帕氏那些超越流行的“Popera”演唱会(也就是以唱歌剧的方法去唱流行歌曲)去显示自己也有品位,这其实是同一块硬币的两面。为什么是帕瓦罗蒂这么一位歌剧男高音,而非一个钢琴家或者指挥家,成了最富有、最受欢迎的古典音乐演绎者呢?答案系于歌剧的性质。

\n

歌剧本来就是一种十分布尔乔亚的艺术,比起一般的纯器乐,它有通俗易懂的剧情,华贵的舞台,盛大的阵容,极尽视听之娱。所以从一开始,它就被许多严肃的学者和教士贬斥,视之为堕落的艺术。巧的是,歌剧史上也真不乏诱惑者的角色,从唐璜、夜后、美狄亚、图兰朵、卡门、露露一直到莎乐美,歌剧从来就有一种独特的诱惑,仿如海妖塞壬的歌声,把绅士淑女和想当绅士淑女的人一一吸引到剧院里去。歌剧院不只是一个城市夸耀财富和权势的地标,还是上流社会的交际场所,可是要入其门,却又不甚困难,难怪听歌剧成了身份的象征,彰显品位的途径。

\n

或许歌剧今天式微了,不过能和它沾上边还是好的。在许多人看来,同样是流行悦耳的曲子,与其看一位普通流行歌星去唱经典金曲,何不欣赏穿着燕尾服的男高音那种很“艺术”的版本呢?这也恰好说明了为什么那些样貌不错的名字带点拉丁味而歌喉明显受过训练的小伙子现在会大受欢迎,他们装腔作势的流行曲等于就是19世纪末的意大利歌剧,同是文化品位的符号。在这股浪潮之前,自然会有一批乐迷跑出来拨乱反正,在“假品位”中间坚持真正的“艺术”。

", + "text_num": 1217, + "date": "2021-09-17 05:00", + "content_hash": "df3e73d1622025703ce274a89a14f78f220b94d97a7beee9fd72927736b8aafc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\270\203\346\213\211\346\240\2741981.json" "b/articles/\345\270\203\346\213\211\346\240\2741981.json" new file mode 100644 index 0000000..42f3987 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\270\203\346\213\211\346\240\2741981.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "布拉格,1981", + "author": "保罗.科埃略", + "content": "

还是在1981年的时候,那个冬天,我和妻子漫步在布拉格街头,遇见一位年轻人在作画,画周围的建筑。

\n

尽管不喜欢在旅行时带太多累赘(何况之后行程还要继续),我还是被一幅画吸引了,决定买下它。

\n

递钱给年轻人时,我发现他没有戴手套。而当时的天气很冷(只有零下五度)。

\n

“为什么你不戴手套?”我问道。

\n

“那样我才能握好铅笔。”他开始对我叙说布拉格的冬天是如何可爱,现在是为这座城市作画的最佳时节。他对自己能卖出画非常高兴,决定为我的妻子免费画一张肖像。

\n

当我在一旁等待时,我意识到刚才发生的事多么奇妙:我们聊了几乎五分钟,但用的都不是对方的语言。

\n

我们通过手势、大笑、脸部表情和渴望分享的心情让对方明白了自己。

\n

仅仅是通过渴望分享的心情,我们就能进入一个不需要语言的世界。在那里一切都那样纯净、清澈,更无被误解的可能。

\n

站长按:很喜欢他的《牧羊少年奇幻之旅》《维罗尼卡决定去死》,所以我决定通过正文中插入的方式来推荐给大家了。更多请关注每日一文meiriyiwen.com。

", + "text_num": 440, + "date": "2022-08-22 14:10", + "content_hash": "81d0d5c0c53b6cd8ae6d350524eb6655cdaec59aecaf8d13c196eff1665bfd50" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\270\203\347\275\227\350\277\252\346\212\245\345\221\212.json" "b/articles/\345\270\203\347\275\227\350\277\252\346\212\245\345\221\212.json" new file mode 100644 index 0000000..1bbdc97 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\270\203\347\275\227\350\277\252\346\212\245\345\221\212.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "布罗迪报告", + "author": "博尔赫斯", + "content": "

我亲爱的朋友保林诺·凯恩斯替我弄到一套莱恩本的《一千零一夜》(伦敦,1840年)。我们在第一卷里发现了一份手稿,我现在把它翻译成西班牙文。工整的笔迹——打字机的推广使书法这门艺术逐渐失传——表明手稿的年代和抄本相同。莱恩抄本以详尽的注解著称;边白上加了许多文字和疑问号,有时还有修订,笔迹和抄本一模一样。可以说,使抄本读者更感兴趣的并不是山鲁佐德的奇妙的故事,而是伊斯兰教的风俗习惯。手稿末尾有大卫·布罗迪红色的花体签名,此人生平不详,只知道他是阿伯丁出生的苏格兰传教士,在非洲中部宣扬基督教义,由于懂葡萄牙文,后来又去巴西的某些丛林地区。我不清楚他去世的年份和地点。据我所知,这份手稿从未刊印过。

\n

手稿用四平八稳的英文撰写,我如实翻译,除了某些引用《圣经》的段落和那位正派的长老会教士难以启齿而用拉丁文写的、叙述雅虎人性行为的奇文之外,我不作任何删节。手稿缺第一页。

\n

\"……猿人出没的地区居住着墨尔克人,我权且称他们为雅虎,让读者联想起他们野蛮的天性,并且由于他们佶屈聱牙的语言里没有元音,不可能确切地予以音译。包括居住在南部丛林中的纳尔人在内,我估计这一部落的人数不超过七百。这个数字仅仅是猜测,因为除了国王、王后和巫师以外,雅虎人没有定居,每晚人在哪里就随便找个地方过夜。疟疾和猿人的经常入侵削减了他们的人数。他们中间有名字的人很少。招呼别人时,他们扔泥巴引起注意。我还见过有的雅虎人招呼朋友时自己躺在地上打滚。他们的体形和克罗人无甚区别,只是额头低一些,皮肤略带古铜色,显得不那么黑。他们的食物是果实、植物的根和爬虫;喝的是猫奶和蝙蝠奶,空手捕鱼。他们进食时要找隐蔽的地方,或者闭上眼睛;此外干任何事都可以当着别人的面,像犬儒派哲学家一样不以为耻。他们撕食巫师和国王的尸体,以便沾光求福。我指摘这种恶习;他们却用手指指嘴,再指指肚子,也许是想说明死人也是食物,也许是要我理解,我们所吃的一切到头来都会变成人肉,不过这一点恐怕过于微妙了。

\n

\"他们打仗的武器是石块(储存了许多)和巫术诅咒。老是赤身裸体,还不知道用衣服或刺花蔽体。

\n

\"值得注意的是他们有一块辽阔的高原,上面草木葱郁,泉水清澈,但宁愿挤在高原周围的沼泽地里,仿佛炙热的阳光和污泥浊水能给他们更大的乐趣。高原的坡度陡峭,可以形成抵御猿人的围墙。苏格兰的高地部族往往在小山顶上建造城堡;我向巫师们提过这种办法,建议他们仿效,但是没用。不过他们允许我在高原搭一个茅屋,那里晚上凉快多了。

\n

\"部落由一位国王进行专制统治,但我觉得真正掌权的是那四个挑选国王、左右辅弼的巫师。新生的男孩都要仔细检查;如果身上有某种胎记(这一点他们对我讳莫如深),便被尊为雅虎人的国王。下一步是使他伤残,烫瞎眼睛,剁去手脚,以兔外面的世界转移他的圣明。他幽居在一个名叫克兹尔的洞穴王宫,能进去的只有四个巫师和两个伺候国王、往他身上涂抹粪土的女奴。如果发生战争,巫师们把国王从洞里弄出来,向全部落展示,激励他们的斗志,然后扛在肩上,当做旗帜或者护身符,直奔战斗最激烈的地点。在这种情况下,猿人扔来的石块国王首当其冲,一般立即驾崩。

\n

\"王后住在另一个洞穴宫殿,不准她去见国王。她屈尊接见了我;王后很年轻,面带笑容,以她的种族而论,算是好看的。她赤身裸体,但戴着金属和象牙制的手镯,动物牙齿串成的项链。她看看我,用鼻子嗅,用手触摸,最后当着所有的宫女的面要委身于我。这种恩典常常赐给巫师和拦截过往商队、掳掠奴隶的猎人;我身为教士,并且有自己的凤俗习惯,谢绝了王后的恩典。她便用一枚金针在我身上扎了两三下,这是皇家恩赐的标志,不少雅虎人自己扎,冒充是王后给他们刺的。我刚才提到的装饰品来自别的地区;雅虎人认为是天然产品,因为他们连最简单的物品都不会制作。在那个部落看来,我的茅屋是一株天生的树,尽管不少人见到我建造,还帮我忙。我带来的物品中有一块表、一顶铜盆帽、一个罗盘和一本《圣经》;雅虎人观看抚弄这些东西,想知道我是在哪里采集的。他们拿我的猎刀时总是抓住刀刃,毫无疑问,他们另有看法。我不知道他们到哪里才能见到椅子。有几间房间的屋子对他们说来就是迷宫,不过他们像猫一样也许不至于迷路,尽管捉摸不出其中道理。我当时的胡子是橙黄色,他们都惊异不已,要抚摩好长时间。

\n

\"他们没有痛苦和欢乐的感觉,只有陈年的生肉和腐臭的东西才能让他们高兴。他们没有想像力,生性残忍。

\n

\"我已经介绍过王后和国王;现在谈谈巫师。上面说过,巫师一共四个;这是他们计数的最大限度。他们扳指头数一、二、三、四,大拇指代表无限大。据说布宜诺斯艾利斯附近的游牧部族也有同样情况。虽然他们掌握的最大数字是四,同他们做交易的阿拉伯人骗不了他们,因为交易时每人都把货物分成小堆摆在自己身前,每堆分别放一、二、三、四件东西。交易过程缓慢,但绝不会出差错或诈骗。雅虎部族唯一使我真正感兴趣的人是巫师。平民百姓认为巫师有法力,可以随心所欲把别人变成蚂蚁或者乌龟;有个雅虎人发觉我不信,便带我去看一个蚁冢,仿佛这就是证据。雅虎人记性极差,或者几乎没有;他们谈到豹群袭击,使他们死伤惨重,但说不清是他们自己亲眼目睹的,是他们祖先看到的,还是梦中所见。巫师们有记忆力,不过所记有限;他们下午时能记起上午的事,最多能记起昨天下午的事。他们还有预见的本领;能蛮有把握地宣布十分或十五分钟以后将要发生的事情。比如说,他们会宣布:'有个苍蝇要叮我的后颈了。'或者:'我们马上就会听到鸟叫。'这种奇特的天赋我目睹了不下几百次,颇费我思量。我们知道,过去、现在和将来都储存在永恒的上帝的预见的记忆里;奇怪的是人能够无限期地记起过去的事情,却不能预见将来。既然我能清晰地记起四岁时看到的从挪威来的那艘大帆船的模样,那么有人能预见马上就要发生的事情,又有什么奇怪呢?从哲学观点来说,记忆和预知未来一样神奇。希伯来人通过红海是离我们很远的事,但我们记忆犹新,明天离我们要近得多,为什么不能预知呢?部落成员不准抬眼观望星辰,这是巫师特有的权利。每个巫师都带一名徒弟,从小教导秘密本领,巫师死后就由徒弟接替。巫师数目始终保持为四个,这个数字带有魔力性质,因为它是人们思想所能达到的极限。他们按照自己的理解信奉地狱和天堂之说。两者都在地底。地狱明亮干燥,居住的是老弱病残、猿人、阿拉伯人和豹;天堂泥泞阴暗,居住的是国王、王后、巫师,以及生前幸福、残忍、嗜杀的人。他们崇拜一个名叫粪土的神,也许按照国王的形象塑造了神的模样:断手缺脚、佝偻瞎眼、但权力无边。有时神也有蚂蚁或者蛇的模样。

\n

\"根据以上所述,我在当时传教期间未能使一个雅虎人皈依基督,也不足为奇了。'圣父'这个词叫他们摸不着头脑,因为他们没有为父的概念。他们不明白九个月以前干的一件事能和小孩的出生有什么因果关系;他们不能接受如此遥远而难以置信的原因。此外,所有的女人都有交媾的经历,但不都生孩子。

\n

\"他们的语言相当复杂,同我知道的任何语言都没有相似之处。我们无法用词类来分析,因为根本没有词句。每个单音节的字代表一个一般的概念,具体意思要根据上下文或面部表情才能确定。举例说,'纳尔兹'一字表示弥散或者斑点;可以指星空、豹子、鸟群、天花、溅洒、泼撒的动作,或者打败之后的溃逃。相反的是,'赫尔勒'一字表示紧密或浓厚;可以指部落、树干、一块石头、一堆石头、堆石头的动作、四个巫师的会议、男女交媾或树林。用另一种方式发音,或者配上另一种面部表情,每一个字可以有相反的意思。这一点并不使我们特别惊奇;我们的文字中,动词'to cleave'就有'劈开'和'贴住'两种截然不同的解释。当然,雅虎人的语言里没有完整的句子,甚至没有干句。

\n

\"相似的文字要求抽象思维,这一点使我认为雅虎民族虽然野蛮,但并非不开化,而是退化。我在高原山顶上发现的铭文证实了这一猜度,铭文中的字母和我们祖先的卢纳字母相似,如今这个部落已不能辨认了。他们好像忘掉了书面文字,只记得口头语言。

\n

\"雅虎人的娱乐是斗经过训练的猫和处决犯人。凡是对王后施行非礼或者当着别人的面吃东西的人都有罪;不需证人陈述或者本人供认,由国王作出有罪判决。被判刑的人先要受种种折磨,我不想在这里描述惨状,然后由众人扔石块把他砸死。王后有权扔出第一块和最后一块石头,扔最后一块时犯人早已气绝。公众称颂王后的熟练和她生殖器官的美丽,狂热地向她欢呼,朝她抛玫瑰花和恶臭的东西。王后一言不发,只是微笑。

\n

\"部落的另一个风俗是对待诗人的做法。成员之中有人偶尔会缀成六七个莫名其妙的字。他喜不自胜,大叫大嚷地把这几个字说出来,巫师和平民百姓匍匐在地,形成一个圆圈,他站在中央。如果那首诗引不起激动,那就无事;如果诗人的字使人们惊恐,大家怀着神圣的畏惧,默默远离。他们认为鬼魂已附在诗人身上;任何人,甚至他母亲,都不同他说话,不敢看他。他已不是人,而是神,谁都可以杀掉他。那个诗人如有可能就逃到北方的流沙地去藏身。

\n

\"我已经说过当初是怎么来到雅虎人的国度的。读者或许记得,他们把我团团围住,我朝天开了一枪,他们认为枪声是神雷。我将错就错,以后尽可能身边不带武器。春天的一个早晨,天刚亮时,猿人突然向我们进攻;我拿了枪从山顶跑下去,杀了两个猿人。其余的仓皇脱逃。子弹速度极快,是看不见的。我生平第一次听到人们向我欢呼。我想王后就在那时接见了我。雅虎人的记忆力太差;当天下午我出走了。在丛林中的经历没有什么可谈的。我终于找到一个黑人居住的村落,他们会耕种、祷告,还能用葡萄牙语和我交谈。一位讲罗马语系语言的传教士,费尔南德斯神甫,让我住在他的茅屋里,照料我,直到我恢复体力,重新踏上艰辛的路程。起初我见他毫不掩饰地张开嘴巴,把食物放进去,觉得有点恶心。我用手蒙住眼睛,或者望着别处;几天后,我才习惯。我记得我们在神学方面作了一些愉快的探讨。我没能使他回到真正的基督教义上来。

\n

\"目前我在格拉斯哥写这份报告。我只叙述了我在雅虎人中间生活的情况,并未谈到他们可怕的处境,他们的悲惨情景一直在我脑海中索绕,做梦也见到。我走在街上时觉得他们仍在周围。我明白,雅虎人是个野蛮的民族,说他们是世上最野蛮的也不过分,然而无视某些足以拯救他们的特点是不公正的。他们有制度,有国王,使用一种以共同概念为基础的语言,像希伯来人和希腊人一样相信诗歌的神圣根源,认为灵魂在躯体死亡后依然存在。他们确信因果报应。总之,他们代表一种文化,正像我们一样,尽管我们罪孽深重,我们也代表一种文化。我和他们一起战斗,反抗猿人,并不感到后悔。我们有责任挽救他们。我希望这份报告冒昧提出的建议能得到帝国政府的考虑。\"

", + "text_num": 4321, + "date": "2021-01-16 10:20", + "content_hash": "bbcbb918e1b139ece471af02d81b8fe1c71d5b37a28163abe9221181540097c4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\270\203\350\216\261\345\205\213.\346\262\203\345\205\271\346\262\203\346\226\257.json" "b/articles/\345\270\203\350\216\261\345\205\213.\346\262\203\345\205\271\346\262\203\346\226\257.json" new file mode 100644 index 0000000..a6c05bb --- /dev/null +++ "b/articles/\345\270\203\350\216\261\345\205\213.\346\262\203\345\205\271\346\262\203\346\226\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "布莱克.沃兹沃斯", + "author": "V.S.奈保尔", + "content": "

每天都有三个乞丐准时到米格尔街好心的住户门前乞讨。

\n

十点钟左右,一个穿着白衣服、缠着腰布的印度人第一个到,我们把一小钵饭倒进他背上一只口袋里。十二点钟,那个叼着泥烟斗的老太婆来了,我们给她一分钱。下午两点,一个瞎子由一个男孩引路,来讨他的那份钱。

\n

有时候,我们也施舍流浪汉。一天有个男人来这儿,说他饿坏了,我们让他饱餐一顿。而后,他又要了支烟,直到我们替他把烟点着后才肯离去,那个人以后再也没来过。

\n

一天下午大概四点钟的时候,来了一个非常古怪的流浪汉。我放学回家,刚刚换好衣服,听见他在叫我:“小弟弟,我可以进你们家院子里来么?”他身形瘦小,衣着整洁,戴一顶帽子,穿一件白衬衫一条黑裤子。

\n

我问道:“你想干嘛?”

\n

他说:“我想看看你们家的蜜蜂。”

\n

我家院子里有四棵大王棕榈的小树,上面聚满了不请自来的蜜蜂。

\n

我跑上台阶,喊道:“妈,有个人在院子里,他说想看看蜜蜂。”

\n

我妈走出来,上下打量他,不友好地问:“你要干嘛?”

\n

那人说:“我想看看你们家的蜜蜂。”

\n

他英语讲得溜,近乎做作。我看妈有些不放心。

\n

她对我说:“你待这儿,看着他点。”

\n

那人说:“谢谢您,夫人。您今天做了件好事。”

\n

他吐字缓慢清晰,好像说出的每个字都要花掉他的钱一样。

\n

我们一块看蜜蜂。他和我,蹲在棕榈树下,大概有一个小时的光景。

\n

那人说:“我喜欢看蜜蜂,小弟弟,你喜欢看蜜蜂吗?”

\n

我说:“我没那闲工夫。”

\n

他沮丧地摇着头,说:“我就干这个,就是看。我能一连看上好几天。你看过蚂蚁吗?还有蝎子、蜈蚣和娃娃鱼什么的,你都看过么?”

\n

我摇摇头。

\n

我说:“你是干什么工作的,先生?”

\n

他站起身来说:“我是诗人。”

\n

“是个好诗人吗?”我问

\n

“世界上最伟大的诗人。”他说

\n

“你叫什么名字,先生?”

\n

“B.沃兹沃斯。”

\n

“B是比尔的意思吧?”

\n

“是布莱克,布莱克.沃兹沃斯。怀特.沃兹沃斯是我哥哥,我们心有灵犀一点通。就是看到一朵像牵牛花一样的小花,我都想哭出来。”

\n

我问:“你为什么哭?”

\n

“为什么,孩子?为什么?等你长大了就会明白啦。要知道,你也是个诗人。你成了诗人以后,任何一件事都会让你哭出来的。”

\n

我笑不出来。

\n

他问:“你喜欢你妈妈吗?”

\n

“她不打我的时候,我喜欢。”

\n

他从后裤兜里掏出一张印有铅字的纸片,说:“这上面是首描写母亲的最伟大的诗篇。我打算贱卖给你,只要四分钱。”

\n

我跑进屋,说道:“妈,你要不要花四分钱买一首诗?”

\n

我妈说:“你告诉那个死人家伙,叫他赶紧夹了尾巴滚出去。”

\n

我对B.沃兹沃斯说:“我妈说她没有四分钱。”

\n

B.沃兹沃斯说:“这就是诗人的遭遇。”

\n

他把那张纸片放回裤兜,好像并不介意。

\n

我说:“像你这样到处转悠着卖诗倒挺有意思。只有那些唱克利普索小调的人才干这种事。有很多人买么?”

\n

他说:“从来没人买过。”

\n

“那你为什么还要四处转悠?”

\n

他说:“这样我就可以看到许多东西,我还一直希望碰到别的诗人。”

\n

我说:“你真认为我是个诗人?”

\n

“你像我一样有才华。”他说。

\n

后来,B.沃兹沃斯走了。我暗自祈祷,希望还能再见到他。

\n

大约一个星期后的一天下午,放学回家路上,我在米格尔街转角处又看见他了。他说:“我已经等你很久啦。”

\n

我问:“卖诗么?”

\n

他摇摇头。

\n

他说:“我院子里有棵蛮好的芒果树,是西班牙港最好的一棵。现在芒果都熟了,红通通的,又多汁又好吃。我就为这事在这儿等着你,一来告诉你,二来请你去吃芒果。”

\n

他住在阿尔贝托街上一间小棚屋里,正好在街中段。院子里绿荫荫,还有一棵高大的芒果树、一株可可和一株李子,这地方看上去很荒僻,好像根本不在城里。在那儿一点看不到街上高大的水泥楼。

\n

他说得不错,芒果汁多味美,我一连吃了六个。橘红的芒果汁顺着肘淌到臂膀上,从嘴角流到下巴上,衬衫上也沾染了果汁。

\n

回到家里,妈妈问我:“你窜到哪里去啦?你以为你翅膀硬了,就可以到处疯去啊?去,给我把鞭子拿过来!”

\n

她打得真够狠,我从家里逃出来,发誓再也不回去了。我来到B.沃兹沃斯家。我气极了,鼻子还淌着血。

\n

B.沃兹沃斯说:“别哭啦,我们一起去散散步!”

\n

我不哭了,哽咽着。我们散着步,走过圣克莱尔大街,来到大草坪,沿着跑道漫步。

\n

B.沃兹沃斯说:“嗳,我们到草坪上躺会,看看天空,我想让你猜猜那些星星离我们这里有多远。”

\n

我按他说的做了,明白了他的意思。我忘记了一切,有生以来第一次感觉如此骄傲愉快。我的气忿一扫而光,我忘掉了眼泪,忘掉了刚刚饱尝过的那顿鞭挞。

\n

当我告诉他我感觉好些的时候,他就开始告诉我星星的名字。搞不清为什么我对射手座记得这么牢,直到现在我还可以一下子指出它们来,其他的却忘得一干二净。

\n

忽然,一道光打在我们脸上,一个警察出现在面前。我们赶紧从草地上站起来。

\n

“你们在这干嘛?”警察问。

\n

B.沃兹沃斯说:“都四十年了,我也一直在想这个问题。”

\n

从此,我们成了好朋友,B.沃兹沃斯和我。

\n

他对我说:“关于我,还有芒果树、可可和李子树的事,你不要告诉别人,一定要保守秘密。假如你告诉了别人,我会知道的,因为我是诗人。”

\n

我发了誓,而且一直守信用。

\n

我很喜欢他的小房间,里面的家具还没乔治家临街的那间房里的多,但看上去更干净,更舒服,可也显得冷清。有一天我问他:“沃兹沃斯先生,你为什么在院子里留这么多野树?会不会让这里太潮湿啊?”

\n

他说:“听着,我给你讲个故事。很久很久以前,有个男孩遇见一个女孩,他们很快相恋了,他们彼此深深地相爱,后来就结婚了。他俩都是诗人,少年喜欢优美的文学,姑娘喜欢花草树木。他们在一间小房子里生活得很愉快。有一天,女诗人对那位少年诗人说:‘咱们家里又要增加一个诗人啦!’但是,那个小诗人并没有出生,因为姑娘死了,他也随她而去,死在姑娘的肚子里。姑娘的丈夫非常难过,决定从此再也不去动姑娘花园里的一草一木。就这样,花园留下来了,花草、树木没人管,越长越高。”

\n

我看着B.沃兹沃斯,当他讲这个动人故事时,他显得更加苍老。我听懂了他的故事。

\n

我们总是一起走很长的路去散步,我们去植物园和万石园。黄昏时登上校长山,看西班牙港渐渐被黑夜笼罩,城里和码头上的轮船灯火闪烁。

\n

他做每一件事,都像参加圣典一样郑重其事,好像是平生第一回做一样。

\n

有时他问我:“喂,去吃冰淇凌怎么样?”

\n

当我表示同意,他变得非常严肃,说:“那么,我们去哪一家?”好像这也是桩大事。他常常为这合计半天,最后才说:“照我看,应该先去打听一下这家的价格。”

\n

这世界真是个令人振奋的地方!

\n

有一天在他院子里他对我说:“我准备告诉你一个重要的秘密。”

\n

我说:“真的是秘密?”

\n

“这会儿还是秘密。”

\n

我看着他,他看着我。说:“记着,只有你我知道。我正在写一首诗。”

\n

“噢”我失望了。

\n

他说:“这可不是一首普通的诗,它是世界上最伟大的诗。”

\n

我嘘了一声。

\n

他说:“到现在,我已经写了五年啦。再有二十二年就写完了,就是说,如果我能保持现在这个速度的话。”

\n

“那么,你现在每天写多少?”

\n

他说:“不像以前那么多了。每个月写一行,不过肯定是最好的一行。”

\n

我问:“上个月写的那行是什么?”

\n

他抬头看着星空说:“往昔深邃而奇妙。”

\n

我说:“是句很美的诗。”

\n

B.沃兹沃斯说:“我希望能把一个月的感受体会全部倾注到这行诗里去。这样二十二年以后,我就会写出一首震撼全人类的诗。”

\n

我充满惊叹之情。

\n

我们像往常一样去散步,一天,我们沿着港口防波堤走着,我说:“沃兹沃斯先生,假如我把这颗钉子扔到海里去,你说它能浮起来吗?”

\n

他说:“世上无奇不有,把钉子丢下去,我们看看会怎样”

\n

钉子沉了下去。

\n

我又问:“这个月的诗写好了吗?”

\n

但是他没有吟诗,只是说:“噢,就要好啦,你知道,就要好啦。”

\n

有时我们坐在防波堤上默默望着进港的轮船。

\n

从此,我再也没听到那首世界上最伟大的诗篇。

\n

我觉得他一天天的老下去。

\n

“你是怎么生活的,沃兹沃斯先生?”有一次我问他。

\n

他说:“你是问我从哪里弄来钱吧?”

\n

我点点头。他狡黠地笑起来。

\n

他说:“每年唱克利普索小调的时候,去唱小调。”

\n

“那够你一年生活的?”

\n

“足够啦。”

\n

“等写完了那首最伟大的诗,你就会变成世界上最富有的人了吧?”

\n

他没有回答我。

\n

一天,我到他的小房子去看他,发现他躺在小床上。他看上去那么虚弱、苍老,我真想哭。

\n

他说:“诗写得不太顺利。”

\n

他没有看我,而是透过窗户看着那株可可树,就好像我根本不存在一样,喃喃地说:“二十岁的时候,我好像有使不完的劲。”这时候,仿佛就发生在我眼前一样,他的脸猝然变得更加苍老、疲倦。“可那……那已经是很久以前的事了。”

\n

就在这时,我好像被妈妈打了一耳光。突然,我敏锐地感觉到了,我在他的脸上清楚地看到了。谁都看的出来,死神已经爬上了那张憔悴的脸。

\n

他看着我,看着我满含眼泪,挣扎着坐起来。

\n

他说:“过来。”我走过去坐在他膝头上。

\n

他看着我的眼睛说:“嗯,你也看到它了,我一直说你有诗人的眼光。”

\n

看上去他并不难过,我再也控制不住,大声哭了出来。

\n

他把我搂到他那瘦削的胸前,说:“你想听我再给你讲个有趣的故事么?”他冲我鼓励地微笑着。

\n

可是我什么也说不出来。

\n

他说:“我给你讲完这个故事,你要答应我马上回家,再也不要来看我了,好么?”

\n

我点点头。

\n

他说:“很好,现在听我讲,以前我给你讲过一个关于少年诗人和女诗人的故事,你还记得吗?那不是真事,是我编出来的。还有那些什么作诗和世界上最伟大的诗,都是假的。你说这是不是你听过最好笑的事情?”

\n

他的声音中断了。

\n

我离开了小房子,跑回家,大哭了一场。像诗人一样,看到什么都想哭。

\n

一年以后,我又来到阿尔贝托街,可是再也看不到那栋小房子了。倒不是它突然消失了,可是也和消失差不多。它被人们强拆掉了。

\n

一幢两层楼房代替了它。芒果树、可可树还有李子树也被人砍伐了,留下一片水泥砖地。

\n

一切都好像表明,沃兹沃斯从来没有到过这个世界。

\n

摘自《米格尔街》,王志勇译

", + "text_num": 4137, + "date": "2020-12-25 20:10", + "content_hash": "9fd84c51144040de427ee12e10fd8f615ed831824ef1c9e70be0a8b27af7801a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\270\214\346\234\233.json" "b/articles/\345\270\214\346\234\233.json" new file mode 100644 index 0000000..dbca6eb --- /dev/null +++ "b/articles/\345\270\214\346\234\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "希望", + "author": "鲁迅", + "content": "

我的心分外地寂寞。然而我的心很平安;没有爱憎,没有哀乐,也没有颜色和声音。我大概老了。我的头发已经苍白,不是很明白的事么?我的手颤抖着,不是很明白的事么?那么我的灵魂的手一定也颤抖着,头发也一定苍白了。

\n

然而这是许多年前的事了。

\n

这以前,我的心也曾充满过血腥的歌声:血和铁,火焰和毒,恢复和报仇。而忽然这些都空虚了,但有时故意地填以没奈何的自欺的希望。希望,希望,用这希望的盾,抗拒那空虚中的暗夜的袭来,虽然盾后面也依然是空虚中的暗夜。然而就是如此,陆续地耗尽了我的青春。我早先岂不知我的青春已经逝去?但以为身外的青春固在:星,月光,僵坠的蝴蝶,暗中的花,猫头鹰的不祥之言,杜鹃的啼血,笑的渺茫,爱的翔舞。……虽然是悲凉漂渺的青春罢,然而究竟是青春。

\n

然而现在何以如此寂寞?难道连身外的青春也都逝去,世上的青年也多衰老了么?我只得由我来肉薄这空虚中的暗夜了。我放下了希望之盾,我听到Petofi Sandor (1823-49)的“希望”之歌:

\n

她对谁都蛊惑,将一切都献给;

\n

——她就抛弃你。

\n

这伟大的抒情诗人,匈牙利的爱国者,为了祖国而死在可萨克兵的矛尖上,已经七十五年了。悲哉死也,然而更可悲的是他的诗至今没有死。但是,可惨的人生!桀骜英勇如Petofi,也终于对了暗夜止步,回顾茫茫的东方了。他说:绝望之为虚妄,正与希望相同。

\n

倘使我还得偷生在不明不暗的这“虚妄”中,我就还要寻求那逝去的悲凉漂渺的青春,但不妨在我的身外。因为身外的青春倘一消灭,我身中的迟暮也即凋零了。然而现在没有星和月光,没有僵坠的蝴蝶以至笑的渺茫,爱的翔舞。然而青年们很平安。

\n

我只得由我来肉薄这空虚中的暗夜了,纵使寻不到身外的青春,也总得自己来一掷我身中的迟暮。但暗夜又在那里呢?现在没有星,没有月光以至没有笑的渺茫和爱的翔舞;青年们很平安,而我的面前又竟至于并且没有真的暗夜。

\n

绝望之为虚妄,正与希望相同!

", + "text_num": 803, + "date": "2022-01-12 17:30", + "content_hash": "3397cb869cbb9216df16b99e847f3cdb5e5de79bc427b783d20ad00fc15441eb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\270\270\350\257\206.json" "b/articles/\345\270\270\350\257\206.json" new file mode 100644 index 0000000..f27eca3 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\270\270\350\257\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "常识", + "author": "龙应台", + "content": "

发现一条长虫的名字叫“马陆”之后,就去了屏东。两个屏东人听了我的故事,不屑地说,“大惊小怪。”马陆,他们从小就知道。而且,他们纠正我,马陆的身躯不像蚯蚓一样软,是硬的,还带壳。

\n

这回轮到我惊了——这会不会又是一件“众人皆知我独愚”的事?

\n

我对台湾是有巨大贡献的,就以《康健杂志》的成立而言,我就是那关键因素。有一年,从欧洲回台湾,先去探视一位长辈。他看起来颇为疲累,问及缘由,长辈遂谈起“前列腺肥大”的种种苦恼。告别之后,匆匆赴好友殷允芃之约。赶到时,允芃已嫣然在座。见我行色匆忙,允芃关切地问:“怎么看起来有点疲累?”

\n

实在不知该怎么回答——我觉得很好啊,可是既然看起来“疲累”,那——我不假思索对她说,“可能前列腺肥大吧。”把包包放下,坐下来,拿过菜单,跟侍者点了一杯马其朵咖啡,这时才觉得允芃端详我的表情有点怪异。

\n

她是在等着看我解释自己的“玩笑”。等了半天,发现我没开玩笑的意思。于是她把身体趋前,那种尴尬的神情,好像在告诉一个男人他的裤裆拉链没拉上,她小声地说:“应台,嗯……女人没有前列腺。”

\n

嗄?

\n

我愣住了。

\n

当天,就在那中山北路的咖啡馆里,当我的马其朵咖啡正在一个白色瓷杯里颤悠悠地被送过来的途中,台湾《天下杂志》发行人殷允芃决心创办《康健杂志》。她的理由是,如果像龙应台这种人对于医学常识都糟到这个程度,那么显然很多人都需要被她拯救。

\n

我为自己的无知觉得羞惭,很抬不起头来——这故事要在台北的文坛江湖怎样地流传啊。一直到有一天,见到了好朋友J,他是个赫赫有名、粉丝群庞大的作家兼画家。J听了众人笑我的故事,很有义气地拍拍我的肩膀说,“不要紧。我都到最近才知道,原来前列腺不是长在脖子里。”J,可是个雄赳赳气昂昂的大男人。

\n

什么叫知识的盲点,我在十七岁那年就知道了。读台南女中时,每天放学后在同一个车牌等交通车回家。在那里站了大约一年以后,有一天,望着车水马龙,我终于问站在身旁等车的同学:“为什么马路这一边的车都往这个方向,那边的车都往另一个方向?”

\n

那个同学的表情,基本上就是后来的殷允芃的表情,很怪异。

\n

所以现在,是不是天下的人都知道“马陆”,只有我不知道?

\n

我紧张了。

\n

第二天家庭聚餐,刚好两个大学生侄儿在座,马上做民意调查,“你们知不知道一种虫叫马陆?”

\n

他们两个眼睛转转,像国中生一样地回答:“节肢动物,很多脚。”

\n

我心一沉,不妙。他们也知道。“和蜈蚣差别在哪?”我再问。

\n

“一个扁,一个圆。一个有毒,一个没毒。”

\n

“还有呢?”

\n

“不知道了。”

\n

“见过吗?”

\n

“没有。课本里有图。考试有考。”

\n

我觉得稍稍扳回一点,故作姿态老气横秋地说:“你看你们,都只有课本假知识,其实不知道马陆是什么。我告诉你们:蜈蚣的身体一节只有一对脚,马陆每节有两对脚。”

\n

哥哥一旁听着,一直不说话,这时却突然插进来,悠悠说:“我记得有一年,我们一群人一起在嗑瓜子,你发现你嗑得比所有人都慢,然后才知道,原来嗑瓜子要从尖的那一头嗑起,你却从圆的那头拼命嗑。那时你都三十多岁了。”

\n

两个大学生同时转过来惊呼:“嗄?嗑瓜子要从尖的那一头?”

", + "text_num": 1315, + "date": "2020-10-09 06:10", + "content_hash": "1b4ee0e0b9e03c5bc79728cbb976aba51cf96cbd8c0617985458ce32d4161371" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\271\262\347\262\227\346\264\273\347\232\204\344\272\272\345\222\214\345\217\214\346\211\213\347\231\275\345\207\200\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\345\271\262\347\262\227\346\264\273\347\232\204\344\272\272\345\222\214\345\217\214\346\211\213\347\231\275\345\207\200\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..b744e23 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\271\262\347\262\227\346\264\273\347\232\204\344\272\272\345\222\214\345\217\214\346\211\213\347\231\275\345\207\200\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "干粗活的人和双手白净的人", + "author": "屠格涅夫", + "content": "

对话。

\n

做脏活的工人:你干吗来纠缠我们?你想要什么?你不是我们的人......走开!

\n

白手的人: 我是你们的人,兄弟们!

\n

做脏活的工人:但愿如此!我们的人!你想得真美!你就瞧瞧我这双手吧,看他们有多脏!又是大粪味儿,又是柏油味儿,可瞧你那双手,白白净净的,它们有什么味儿吗?

\n

白手的人:(伸出自己的手)你闻。

\n

做脏活的工人:(闻手)真奇怪!好象是一股子铁腥味儿。

\n

白手的人:正是铁腥味,整整六年了,我手上戴着手铐。

\n

做脏活的工人:这又是为什么?

\n

白手的人:这是因为,我关心你们的福利,想要解放你们这些庸碌的,愚昧的人,我起来反对压迫你们的人,我造了反.....人家就把我关在牢里。

\n

做脏活的工人:关在牢里?你何苦去造反呢?

\n

两年后。

\n

同一个做脏活的工人(对另一个):彼得!......你记得吗,前年有那么一个白手的人跟我们谈过话?

\n

另一个做脏活的工人:记得呀......怎么?

\n

第一个做脏活的工人:你听着,今天要把他绞死呢,命令下来了。

\n

第二个做脏活的工人:他还造反?

\n

第一个做脏活的工人:还造反。

\n

第二个做脏活的工人:啊......我说,是这么回事儿,米特莱兄弟,我们能不能把那根绳子搞到手,就是绞死他的那根;人家说,这玩意儿能给家里,带来大大的好运呢!

\n

第一个做脏活的工人:你说得对,应该搞到手,彼得兄弟。

", + "text_num": 572, + "date": "2021-01-28 00:20", + "content_hash": "c486c8b09c23b9786f251766ccc179f7dd6487ecb9e5078391ce8b3b43d7756b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\271\263\351\235\231.json" "b/articles/\345\271\263\351\235\231.json" new file mode 100644 index 0000000..91da84a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\271\263\351\235\231.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "平静", + "author": "詹姆斯.E.艾伦", + "content": "

心灵的平静是智慧美丽的珍宝,它来自于长期、耐心的自我控制。心灵的安宁意味着一种成熟的经历以及对于事物规律的不同寻常的了解。

\n

一个人能够保持镇静的程度与他对自己的了解息息相关。了解自己,首先必须通过思考了解他人。当他对人对已有了正确理解,并越来越清楚事物内部存在的相互间的因果关系时,他就会停止大惊小怪、勃然大怒、忐忑不安或是悲伤忧愁,他会永远保持处变不惊、泰然处事的态度。

\n

镇静的人知道如何控制自己,在与他人相处时能够适应他人,别人反过来会尊敬他的精神力量,并且会以他为楷模,依靠他的力量。一个人越是处变不惊,他的成就、影响力和号召力就越是巨大。即使是一个普通的商人,如果能够提高自我控制和保持沉着的能力,那他会发现自己的生意蒸蒸日上,因为人们一般都更愿意和一个沉着冷静的人做生意。

\n

坚强、冷静的人总是受到人们的爱戴和尊敬。“谁会不爱一个安静的心灵,一个温柔敦厚、不愠不火的生命?”

\n

无论是狂风暴雨还是艳阳高照,无论是沧桑巨变还是命运逆转,一切都没有关系,因为这样的人永远安静、沉着、待人友善。我们称之为“静稳”的可爱的性格是人生修养的最后一课,是生命盛开的鲜花,是灵魂成熟的果实。静稳和智慧一样宝贵,其价值胜于黄金。与宁静的生活相比,追逐名利的生活是多么不值一提。宁静的生活是在真理的海洋中,在急流波涛之下,不受风暴的侵扰,保持永恒的安宁。

\n

我们都曾结识过许多人,他们因为火爆激烈的性格使自己的生活变得一团糟,他们毁灭了一切真与美的事物,同时也葬送了自己平稳安宁的性格,并将坏影响四处传播。大多数人都因缺少自我控制破坏了自己的生活。损害了原有的幸福。在生活中,我们碰到真正能够沉着、冷静、保持平稳安宁的人真是寥若晨星。

\n

人性因为毫无节制的狂热而骚动不安,因为不加控制的悲伤而浮沉波动,因为焦虑和怀疑而饱受摧残。只有明智的人,能够控制和引导自己思想的人,才能够控制心灵所经历的风风雨雨。

\n

请对你的心说:“平和、安静!”

", + "text_num": 816, + "date": "2021-01-18 05:00", + "content_hash": "cb305e8a380159b345e175456f0305a18a9e5d3ed2702464e1267492bce92ff5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\271\264\347\263\225.json" "b/articles/\345\271\264\347\263\225.json" new file mode 100644 index 0000000..66efe8a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\271\264\347\263\225.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "年糕", + "author": "吴念真", + "content": "

阿旺和我读同一个小学,低我两个年级,所以之前我并不认识他,不过他倒知道我,因为小学时代我是学校升降旗典礼的司仪。

\n

遇见他的时候,我已经十七岁,他十五岁,两个人都已经在台北工作了。

\n

阿旺做事的铁工厂和我住的地方其实就在同一条巷子里,只是没碰过面,直到有一天房东叫铁工来装铁窗,扛着铁架的小助手看看我,忽然笑着说:“你不是那个……升旗典礼开始,全体肃立吗?”

\n

之后只要有空,他就会跑到我租的小房间里,讲讲话或者看我房里为数不多的杂志和书。

\n

阿旺小学毕业就到台北当学徒,我倒是比较幸运,多念了三年初中才来。之后虽然失学了两年,不过认识阿旺的时候,我已经开始在补校念高中,所以阿旺很羡慕,说等薪水够用之后,他也要重新念初中。

\n

这个愿望阿旺从没实现过,因为之后所发生的事彻底改变了他的人生。

\n

那天他突然出现在我房间门口,失神地看着我,然后好像站不住一样慢慢蹲下来,开始断续、沙哑地干号,我一边拉他,一边问他到底发生了什么事?好久之后才勉强听懂他说:“爸爸死了……借我钱回去办丧事……”

\n

那年瑞三煤矿大灾变,将近二三十个矿工同时死亡。

\n

之后几年阿旺常跟我描述矿坑口招魂的画面,他说二三十面同时在风中飘动的白幡,上百个披麻戴孝的小孩和女人的哭声,完全掩盖道士“跪……拜……”的指令,说他只记得有人在一旁喊:“跪下!跪下!”然后就看到一堆小孩“像山上的芒草被风吹过一样,从前面开始慢慢往后面矮过去”。

\n

葬礼结束后,阿旺带着十二岁六年级的弟弟一起到铁工厂做事。

\n

那年过年前的一个休假日,我陪阿旺和他弟弟去中华商场买衣服,阿旺说回去至少要穿像样一点,他妈妈会比较安心。

\n

我们先买他弟弟的,阿旺坚持一定要大两号,所以一件卡其上衣穿在他弟弟身上就像布袋戏。弟弟有点求饶地看着我、看着身边其他的顾客,有人说太大了,这样小孩子跑跳会不方便。

\n

我看到阿旺蹲下来,一边把新衣的袖子和裤管都往上折,一边说:“卡其最会缩水,你们又不是不知道!而且小孩正在长,现在不买大一点的话,眼一眨就不能穿!”

\n

当时自己忽然鼻酸,觉得阿旺怎么突然老了,老得像他弟弟的父亲。

\n

除夕那天我们一起回去,或许灾难已远,整个矿区已经没有伤痛的气氛,远处甚至还断续响起鞭炮的声音;阿旺有点哀怨地说:“你看,死那么多人,大家还不都是在过年,别人哭都嘛只是哭一时。”

\n

工寮这边倒还清晰留着灾难的记号,门边贴上新春联的是幸运而完整的一家人,门边空白或者门楣上依然挂着已然残破的纸灯笼的,仿佛就直接告诉我们说:在这个门内,有人泪水未干。

\n

进了他家,我和阿旺同时愣住,因为他父亲的灵桌上堆了高高的一大摞形状不同的年糕,那时候我们似乎才恍然大悟,知道为什么刚刚在小街上四处都看得到手里捧着几个年糕来来去去的妇人。

\n

阿旺后来跟我讲了好几次,说他只要想到那些默默地替二三十户人家多做了二三十份年糕的人的心,他就无法忘记这份情。

\n

但他更无法忘记的是……自己曾经那么自以为是的怨怼的心。

", + "text_num": 1221, + "date": "2022-01-11 01:50", + "content_hash": "722cd55ae96c49b8929f44c6206b6652510bc72baad0d1fcd8852ead1254651a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\271\264\350\275\273.json" "b/articles/\345\271\264\350\275\273.json" new file mode 100644 index 0000000..dc4f5ba --- /dev/null +++ "b/articles/\345\271\264\350\275\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "年轻", + "author": "塞缪尔.厄尔曼", + "content": "

年轻,并非人生旅程的一段时光,也并非粉颊红唇和体魄的矫健。它是心灵中的一种状态,是头脑中的一个意念,是理性思维中的创造潜力,是情感活动的一股勃勃的朝气,是人生春色深处的一缕东风。

\n

年轻,意味着甘愿放弃温馨浪漫的爱情去闯荡生活,意味着超越羞涩、怯懦和欲望的胆识与气质。

\n

而60岁的男人可能比20岁的小伙子更多地拥有这种胆识与气质。没有人仅仅因为时光的流逝而变得衰老,只是随着理想的毁灭,人类才出现了老人。

\n

岁月可以在皮肤上留下皱纹,却无法为灵魂刻上一丝痕迹。忧虑、恐惧、缺乏自信才使人佝偻于时间尘埃之中。

\n

无论是60岁还是16岁,每个人都会被未来所吸引,都会对人生竞争中的欢乐怀着孩子般无穷无尽的渴望。

\n

在你我心灵的深处,同样有一个无线电台,只要它不停地从人群中,从无限的时间中接受美好、希望、欢欣、勇气和力量的信息,你我就永远年轻。

\n

一旦这无线电台坍塌,你的心便会被玩世不恭和悲观失望的寒冷酷雪所 覆盖,你便衰老了—即使你只有20岁。

\n

但如果这无线电台始终矗立在你心中,捕捉着每个乐观向上的电波,你便有希望超过年轻的90岁。

\n

所以只要勇于有梦,敢于追梦,勤于圆梦,我们就永远年轻!

\n

千万不要动不动就说自己老了,错误引导自己!年轻就是力量,有梦就有未来!

", + "text_num": 535, + "date": "2022-09-14 07:10", + "content_hash": "a035babb859210b10cc546874ee0f4ad6467ea270a609dbf9ae8fe50594dfdba" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\271\264\350\275\273\346\227\266\345\272\224\350\257\245\345\216\273\350\277\234\346\226\271.json" "b/articles/\345\271\264\350\275\273\346\227\266\345\272\224\350\257\245\345\216\273\350\277\234\346\226\271.json" new file mode 100644 index 0000000..e4fb82a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\271\264\350\275\273\346\227\266\345\272\224\350\257\245\345\216\273\350\277\234\346\226\271.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "年轻时应该去远方", + "author": "肖复兴", + "content": "

寒假的时候,儿子从美国发来一封E-mail,告诉我利用这个假期,他要开车从他所在的北方出发到南方去,并画出了一共要穿越11个州的路线图。刚刚出发的第三天,他在德克萨斯州的首府奥斯汀打来电话,兴奋地对我说这里有写过《最后一片叶子》的作家欧?亨利博物馆,而在昨天经过孟菲斯城时,他参谒了摇滚歌星猫王的故居。

\n

我羡慕他,也支持他,年轻时就应该去远方漂泊。漂泊,会让他见识到他没有见到过的东西,让他的人生半径像水一样蔓延得更宽更远。

\n

我想起有一年初春的深夜,我独自一人在西柏林火车站等候换乘的火车,寂静的站台上只有寥落的几个候车的人,其中一个像是中国人,我走过去一问,果然是,他是来接人。我们闲谈起来,知道了他是从天津大学毕业到这里学电子的留学生。他说了这样的一句话,虽然已经过去了十多年,我依然记忆犹新:“我刚到柏林的时候,兜里只剩下了10美元。”就是怀揣着仅仅的10美元,他也敢于出来闯荡,我猜想得到他为此所付出的代价,异国他乡,举目无亲,餐风宿露,漂泊是他的命运,也成了他的性格。

\n

我也想起我自己,比儿子还要小的年纪,驱车北上,跑到了北大荒。自然吃了不少的苦,北大荒的“大烟炮儿”一刮,就先给了我一个下马威,天寒地冻,路远心迷,仿佛已经到了天外,漂泊的心如同断线的风筝,不知会飘落到哪里。但是,它让我见识到了那么多的痛苦与残酷的同时,也让我触摸到了那么多美好的乡情与故人,而这一切不仅谱就了我当初青春的谱线,也成了我今天难忘的回忆。

\n

没错,年轻时心不安分,不知天高地厚,想入非非,把远方想像得那样好,才敢于外出漂泊。而漂泊不是旅游,肯定是要付出代价的,品尝人生的多一些滋味,也绝不是如同冬天坐在暖烘烘的星巴克里啜饮咖啡的一种味道。但是,也只有年轻时才有可能去漂泊。漂泊,需要勇气,也需要年轻的身体和想像力,便收获了只有在年轻时才能够拥有的收获,和以后你年老时的回忆。人的一生,如果真的有什么事情叫作无愧无悔的话,在我看来,就是你的童年有游戏的欢乐,你的青春有漂泊的经历,你的老年有难忘的回忆。

\n

一辈子总是待在舒适的温室里,再是宝鼎香浮,锦衣玉食,也会弱不禁风,消化不良的;一辈子总是离不开家的一步之遥,再是严父慈母、娇妻美妾,也会目短光浅,膝软面薄的。青春时节,更不应该将自己的心锚一样过早地沉入窄小而琐碎的泥沼里,沉船一样跌倒在温柔之乡,在网络的虚拟中和在甜蜜蜜的小巢中,酿造自己龙须面一样细腻而细长的日子,消耗着自己的生命,让自己未老先衰变成一只蜗牛,只能够在雨后的瞬间从沉重的躯壳里探出头来,望一眼灰蒙蒙的天空,便以为天空只是那样的大,那样的脏兮兮。

\n

青春,就应该像是春天里的蒲公英,即使力气单薄、个头又小、还没有能力长出飞天的翅膀,藉着风力也要吹向远方;哪怕是飘落在你所不知道的地方,也要去闯一闯未开垦的处女地。这样,你才会知道世界不再只是一扇好看的玻璃房,你才会看见眼前不再只是一堵堵心的墙。你也才能够品味出,日子不再只是白日里没完没了的堵车、夜晚时没完没了的电视剧和家里不断升级的鸡吵鹅叫、单位里波澜不惊的明争暗斗。

\n

尽人皆知的意大利探险家马可·波罗,17岁就曾经随其父亲和叔叔远行到小亚细亚,21岁独自一人漂泊整个中国。美国著名的航海家库克船长,21岁在北海的航程中第一次实现了他野心勃勃的漂泊梦。奥地利的音乐家舒伯特,20岁那年离开家乡,开始了他维也纳的贫寒的艺术漂泊。我国的徐霞客,22岁开始了他历尽艰险的漂泊,行万里路,读万卷书……当然,我还可以举出如今被称为“北漂一族”——那些生活在北京农村简陋住所的人们,也都是在年轻的时候开始了他们的最初漂泊。年轻,就是漂泊的资本,是漂泊的通行证,是漂泊的护身符。而漂泊,则是年轻的梦的张扬,是年轻的心的开放,是年轻的处女作的书写。那么,哪怕那漂泊是如同舒伯特的《冬之旅》一样,茫茫一片,天地悠悠,前无来路,后无归途,铺就着未曾料到的艰辛与磨难,也是值得去尝试一下的。

\n

我想起泰戈尔在《新月集》里写过的诗句:“只要他肯把他的船借给我,我就给它安装一百只桨,扬起五个或六个或七个布帆来。我决不把它驾驶到愚蠢的市场上去……我将带我的朋友阿细和我做伴。我们要快快乐乐地航行于仙人世界里的七个大海和十三条河道。我将在绝早的晨光里张帆航行。中午,你正在池塘洗澡的时候,我们将在一个陌生的国王的国土上了。”那么,就把自己放逐一次吧,就借来别人的船张帆出发吧,就别到愚蠢的市场去,而先去漂泊远航吧。只有年轻时去远方漂泊,才会拥有这样充满泰戈尔童话般的经历和收益,那不仅是他书写在心灵中的诗句,也是你镌刻在生命里的年轮。

", + "text_num": 1889, + "date": "2021-08-12 08:40", + "content_hash": "fa4796d6df645ca0f0398d3674b9c5e9a4b5d6b7d9cbbb913d3c36f490354f58" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\271\264\350\275\273\347\232\204\345\245\263\345\255\220.json" "b/articles/\345\271\264\350\275\273\347\232\204\345\245\263\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..4864ff2 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\271\264\350\275\273\347\232\204\345\245\263\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "年轻的女子", + "author": "川端康成", + "content": "

年轻的女子带来的小说中,自传性的作品居多。一般说来,妇女都是先以描写自己作为其文学生活的起点。我读了这些作品,第一印象是,要真正述说自我,就是说要很好了解自我,彻底地辨别自我,这是多么困难的事啊。

\n

我把作为作者的她,同作品人物的她相对照,毕竟无法相信是同一个人物。原来这女子是这样考虑自己的吗?这是意外的印象,我为之所动。人虽不可貌相,可她也过分扭曲地来看待自己了。在明显的情况下, 纵令她的小说把自己写成一个乐观开朗的人,而我得到的印象却是:她很悲惨。例如她像个胆小的天使,却在小说里把自己描绘成大胆的妖魔,把自己平凡的嘴唇描绘成充满美丽的柔唇。如果说从女人的虚荣心出发,把自己在文学作品中自我打扮一番那还算好,可是在许多情况下,她似乎确信她自己具备情人所说的一切。换句话说,在看待自我的时候,她们就不带自己的目光。

\n

当然,对于自古以来的大诗人来说,恋爱就是一种情人眼里出西施的错觉。诗人们及其不值一提的情人们都已经从这块土地上消失,只留下美好的作品,对于他们和我们的所有读者来说,这是无上的荣幸。让读者看到文学作品的模特儿,读者不感到幻灭是罕见的。依作者的看法,把实有的情人艺术化了的作品,无非就是梦想家的热情的错觉造成的悲剧。但是,优秀的艺术家,同我所认识的爱好文学的少女,是存在根本的不同的。他们用自己的眼光看待少女,而少女却用他人的眼光看待她们自己。

\n

常言道,丑妇和处女只了解一半人生。相反要说美女和主妇也只了解一半人生,这倒也是事实吧。一般来说,男性文学家即使没有经历过人世间的辛酸,光凭在书斋里的辛勤笔耕,随着年龄的增长也能逐步了解自己。能够在作品里把自己的心绪表现出来的女性文学家,大体仅限于那些有好几个情人的女子。也就是说,得用几个情人的眼光来观察自己之后才行,不然,女子光凭自己的眼光似乎是不可能看清自己的。

\n

今天,文学爱好者大半是年轻的女性。她们爱好轻浮的文学,在文学前进的道路上筑起了巨大的屏障,也许这是无可奈何的事。

\n

1932年2月

", + "text_num": 834, + "date": "2021-11-07 01:10", + "content_hash": "0e74ab5b2ea2f8dfd19140623fa624e31923439cffb059cc8d3e9da9a90739ed" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\271\266\344\270\215\345\256\214\345\205\250\345\255\244\347\213\254.json" "b/articles/\345\271\266\344\270\215\345\256\214\345\205\250\345\255\244\347\213\254.json" new file mode 100644 index 0000000..027e499 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\271\266\344\270\215\345\256\214\345\205\250\345\255\244\347\213\254.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "并不完全孤独", + "author": "埃特加.凯雷特", + "content": "

跟她谈过恋爱的男人中,有三个曾企图自杀。说到这,她感到有点难过,但又有点自豪。其中一个还成功了。当时,那人从大学文科楼纵身跳下,把内脏摔得稀巴烂。但从外表上看,却毫发无损,甚至显得很安详。她那天没去学校,这是朋友们告诉她的。独自在家的时候,她偶尔真的能感觉到那个男人就在客厅里,看着她。每当这时,她先会感到一阵毛骨悚然,但接着就会很开心,因为她知道自己并不完全孤独。至于我,她真的很喜欢我,但没有那种感觉。对此,我们俩都感到很难过——她可能比我更难过。因为,对我这样聪明、温柔又真心爱她的男人,她真的很想有那种感觉。她跟一个比她大的画商偷情已经有一年了。那人是个有妇之夫,但并不打算离开老婆,甚至连这个念头也没动过。她对那个男人真的很有感觉。这很残酷,不管对我还是对她来说。要是她能对我产生感觉,生活就容易多了。

\n

她允许我碰她,偶尔背疼的时候,还会主动提出这个要求。我给她按摩,她会闭上眼睛,露出微笑。“舒服,”她会说,“真舒服啊。”有一次,我们还发生了关系。回头想想,那是个错误,她说。当时,她只是让冲动麻痹了身体的感觉。我的气息、身体或者什么,跟她的不合。她已经学了四年的心理学,但还是无法解释,为什么她的大脑很想对我产生感觉,但身体就是不配合。一想到我们发生关系的那天晚上,她就感到很难过。许多事情都让她感到很难过。她是个独生女,童年的大部分时间里没人作伴。她爸病了,病得奄奄一息,然后死了。因为没有兄弟,没人理解她,安慰她。我就像她的兄弟,库蒂——那个跳楼的男人——也是。她能坐着,跟我一聊就是几个小时——天南地北,什么都聊。她能跟我同床裸睡,看到我光着身子而不脸红,自己也脱得一丝不挂。跟我在一块,她一点也不感到难为情,哪怕我在她身边自慰,哪怕这会弄脏床单,还会让她感到难过——她难过的是,自己无法爱上我。不过,要是这能让我得到发泄的话,她就愿意清洗床单。

\n

她爸生前,他们父女俩很亲。她跟库蒂以前也很亲,那人爱她。现在,跟她亲的,活着的就剩我一个了。但最后,我会跟别的姑娘恋爱,她仍然会变成孤身一人。这是不可避免的,她知道。到了那时,她会感到难过——为自己难过,但同时也会为我开心,因为我找到了爱情。我回去后,她摸着我的脸,说自己虽然难过,但也很得意,因为天下那么多姑娘,我自慰时只想着她。跟她偷情的画商身上到处都是毛,还比我矮,但可恨的是非常性感。在部队时,画商曾在比比·内塔尼亚胡手下做事。从那以后,他们一直保持着联系,并且成了朋友。来看她的时候,画商偶尔还会对他老婆说,自己是去比比家。有次,她在购物中心遇见了画商夫妇。当时,她冲几步之外的画商微微一笑,但后者并未理会。画商的眼睛是看着她的,但眼神茫然,好像她不存在似的,好像她是隐身人似的。她明白他老婆就在旁边,他不能回以微笑或打声招呼,但尽管如此,她还是感到非常伤心。于是,她孤零零地站在公用电话旁,哭了起来。也就在那天晚上,她跟我发生了关系。现在回头想想,那真是个错误。

\n

跟她谈过恋爱的男人中,有四个曾试图自杀,其中两个还成功了。他们是她最关心的人,跟她很亲,很亲,就像她的亲兄弟。独自在家的时候,她偶尔真的能感觉到我们——我和库蒂——在客厅里看着她。每当这时,她都会感到毛骨悚然,但也会很开心,因为她知道自己并不完全孤独。

\n

摘自《突然,响起一阵敲门声》

", + "text_num": 1367, + "date": "2022-09-28 14:00", + "content_hash": "115e3961e4cee598adcca3c4378b4fdde2bfe9afa596719e2db0c86abed0c6a1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\271\270\344\272\217.json" "b/articles/\345\271\270\344\272\217.json" new file mode 100644 index 0000000..7e8f893 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\271\270\344\272\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "幸亏", + "author": "亦舒", + "content": "

午夜梦回,只觉得前半生做过无数蠢事,我永远是我所认识的最笨的一个人。

\n

幸亏如此。

\n

不笨白不笨。

\n

因为蠢,故横冲直撞,摔了跤,仍然笑嘻嘻,拍拍身子站起来,继续闯,若无其事,从头再来。

\n

换了一个聪明的、多心的年轻人,早就懊恼后悔得吐血,忙着检讨是与非、得与失,步步为营,一下子就变得裹足不前,也就看不到更好的风景。

\n

我们有时会看到那种两三岁大小的美人胚子,小公主般矜持懂事。多可惜!幼儿其实应该好好过一段调皮撒赖的日子,动辄啼哭胡闹。

\n

年少老成,过人的智慧,一早懂得避忌,心思缜密,每一次都做得对,就可能失去若干冒失的乐趣。不吃亏就学乖,密密实实,生活也许就乏善可陈。

\n

有许多能干的朋友,少女时就像少妇,幸亏到了少妇阶段仍似少妇,没有调过头来做少女,虽无失常,但肯定有损失。她们没有真正年轻过。

", + "text_num": 352, + "date": "2020-11-03 21:10", + "content_hash": "64688eeba6a6cd7f32d1ec5046b135ffef686ef3dfa534bc127b35668deb38a7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\271\270\345\255\230\350\200\205.json" "b/articles/\345\271\270\345\255\230\350\200\205.json" new file mode 100644 index 0000000..2d7a69d --- /dev/null +++ "b/articles/\345\271\270\345\255\230\350\200\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "幸存者", + "author": "休.B.卡夫", + "content": "

熬到第三个饥饿的夜晚,诺尼把眼睛钉在那条狗上面。在这座漂流的冰岛上,除了高耸的冰山之外,没有任何的血肉,就剩他们两个了。在那次撞击中,诺尼失去了他的雪橇、食物、皮衣、甚至他的尖刀。他只救起了心爱的猎犬——尼奴克。如今,一人一狗被困在冰岛上,维持着一定的距离,虎视眈眈地注视着对方。诺尼以往对尼奴克的宠爱是绝对真实的,真实得如同此刻的饥饿、夜晚的蚀寒以及那只受伤的脚上咬啮着的痛苦。然而家乡的人在荒年不也屠杀他们的狗来果腹吗?不是吗?他们甚至想都不想一下就做了。他告诉自己,当饥饿到了尽头一定得要觅食,“我们二者之中注定要有一个被对方残杀,”诺尼想,“所以……”他无法徒手扑杀那只狗。尼奴克凶悍有力远胜于他。此刻,他急需要一件武器。脱下手套,他把腿上的绷带拆下来。几个星期前,他伤了自己的腿,而用一些绳索和三片铁板绑成了绷带。他跪在地上,把一片铁板插入冰地的细缝里,并且使劲地用另一片铁在上面摩擦。尼奴克聚精地看着他。诺尼仿佛感觉到那炯炯的眼神,并发出愈发炽烈的光芒。他继续工作,并且企图使自己忘记它的目的。那片铁板现在已经有一面的刃了,并且愈磨愈锋利,太阳升起时他刚好完成了工作。诺尼将那把新磨的尖刀从冰地拔出来,用拇指抚拭着刀刃。太阳的光芒,从刀面反射过来,几乎使他一时眼花目眩。诺尼把自己完全变得残酷起来。

\n

“这里,尼奴克!”他轻轻地叫着。狗疑惑地看着他。

\n

“过来,快!”诺尼唤着。尼奴克走近了一点。诺尼在它的眼神中看到恐惧。从它沉滞的喘息和蹒跚、笨重的脚步可以得知它的饥饿和痛楚。他的内心开始哭泣了。他痛恨自己,但又不得不狠下心来。尼奴克越来越近了,保持着它的警戒。诺尼感到喉间一股浓重的呼吸,他看出它那二只眼睛好似两股痛苦哀怨的井泉。现在,就是现在!快攻击它!诺尼跪倒在地上的身体因一阵激烈的哽咽而颤抖着。他唾骂着那把尖刀,把它疯狂地往远处掷去。他空着双手,颠踬地向狗爬去,终于倒在雪地里。狗发出凶狞的咆哮,环绕着他的身体走动。诺尼现在充满了恐惧。掷出那把刀子以后,他变成毫无防备。诺尼现在虚弱得毫无反抗的力气。他的性命就好像悬在尼奴克面前的一块肉,而它的眼中充满饥饿的眼神。狗绕着他徘徊,并且开始从后面匍匐前进。诺尼听到那饥饿的喉头发出咕噜咕噜的唾液声音。他闭上眼睛,祈求着这次的攻击不要太痛苦,他感觉到它的爪子踏上他的腿,尼奴克温热的喘息逼近他的颈子,一股强烈的气流聚集在他的喉头。然后,他感觉到一条热热的舌头轻轻地舔着他。诺尼睁开眼睛,怀疑地注视着它。他伸出一只手臂把狗和自己紧紧地抱在一起,悲伤地开始呜呜哭泣——一小时之后,一架飞机从南方起飞,上面一位年轻的驾驶员沿着海岸巡逻,他往下注视着那片漂流的浮水,在冰山的正上方盘旋,此时他看到一道刺眼的闪光。那是阳光在某件物体上反射起来的光芒。他的好奇心渐渐升起,他降低了高度,沿着冰山盘旋。此时,他发现在冰山的阴影之中一堆黑色的影子,从形状上看起似乎是人类。仿佛那影子之中还分成两个。他把飞机降落在水边,开始巡查,发现了那两个影子,一个人和一条狗。那个男孩已经昏迷不醒,但确信还活着,那只狗呜呜地在一旁哀鸣,已经虚弱得不能移动了。至于那道引起驾驶员注意的光芒,就是那把磨得雪亮的尖刀。它挺直地插在不远的雪地上,在风中微微地颤抖着。

", + "text_num": 1348, + "date": "2020-08-23 04:10", + "content_hash": "285aed1224179d07cdaa4b2311e57feed73f0b8d3f140e1973e255077eb826ab" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\271\270\347\246\217.json" "b/articles/\345\271\270\347\246\217.json" new file mode 100644 index 0000000..6ac547c --- /dev/null +++ "b/articles/\345\271\270\347\246\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "幸福", + "author": "林清玄", + "content": "

小时候,我们住在南部乡下,由于兄弟姊妹很多,妈妈非常的忙碌,我“们只要一靠近妈妈,她最自然的反应是一掌把我们打开:“闪啦!大人在无闲,不要在这里绊手绊脚!”

\n

因此,我非常渴望有一天能牵妈妈的手。

\n

有一天,妈妈要到田里摘野菜,我跟着去,她突然牵起我的手,走在田间的小路,那时是黄昏,夕阳一片金黄,拉长了妈妈的身影,几乎覆盖了整条小路。

\n

那时候我感觉到从未有过的幸福,生命原是如此美好!

\n

经过三十几年了,每次想到那一幕,幸福的感觉仍在汹涌,呀!原来幸福的感觉是许多小小的感情所累积的。

", + "text_num": 244, + "date": "2021-02-25 07:40", + "content_hash": "595e3dade009baf75bef9a5ee7df84b3d412037b5b6e184b3582a74c86739984" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\271\270\347\246\217\345\260\261\345\234\250\346\255\244\345\210\273.json" "b/articles/\345\271\270\347\246\217\345\260\261\345\234\250\346\255\244\345\210\273.json" new file mode 100644 index 0000000..b56658b --- /dev/null +++ "b/articles/\345\271\270\347\246\217\345\260\261\345\234\250\346\255\244\345\210\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "幸福就在此刻", + "author": "铁凝", + "content": "

去探望一位生病的友人,聊起很多从前的事情,计划很多未来的事情,她忽然发问:对于你来说,幸福的时刻是什么?

\n

想了半天,竟然没有一个很适合的答案。

\n

那阵子,经常携带这个难题去和人打交道,不管是新朋还是故友,聊到酣畅总是抛出这个问题冷场,当然,收获的答案也是五花八门——有人说,幸福的时刻就是加官晋爵时买房购车后身体无恙中;有人说最幸福的时刻就是父母双全爱人平安孩子快乐领导待见粉丝忠诚仇人遭谴……

\n

都对,但都不打动我。

\n

直到有一天陪朋友去见一位来自台湾的朋友,朋友说:他的人和他的文章一样禅意幽深。

\n

茶过三道,我忍不住继续兜售这个问题时,他微笑着给我一个意想不到的答案:

\n

过去的事情来不及衡量是否幸福,将来的事情没必要揣测是不是幸福,所以,在你问我这个问题的时候,我能想到的幸福,就是用心享受面前的好茶,让此刻愉快的感觉更醇厚,而面前与我谈新叙旧的你们更是我的幸福之源。

\n

我终于领会到了何谓醍醐灌顶。

\n

生活中似乎有太多可以论证他这番话的例子。

\n

曾经去国外参加文化交流,花了很多钱买过一件非常漂亮的衣服,因为太喜欢,所以舍不得穿,除非参加什么重要的会议,或者出席需要表示自己诚意的场合时才上身。使用率太低,慢慢地也就忘记了自己有这样一件衣服。换季的时候,家人帮我整理衣柜时,才想起自己原来有过这样一件衣服,因为躲过了水洗日晒的蹉跎,它依旧崭新笔挺,但是款式却已经过时,讪讪地也是自责地把它小心包好继续收进柜底,回味起当初对它的喜欢,忍不住感叹那些快乐都成了落花流水。

\n

很年轻很年轻的时候,也曾经喜欢什么人,一点一滴,一颦一笑都让我有无尽的话想要表达想要歌颂。但总是怯于启齿,小心翼翼把那些心事静静地窝在心里,折叠得整整齐齐,幻想着总有一天,会勇敢地站在他的面前扑啦啦地全部抖开。等啊等啊,最终这些情愫就像一粒种在晒不到太阳缺乏雨露的泥土里的种子,只能腐烂在密不透风的土壤里。

\n

我们都太喜欢等,固执地相信等待是永远没有错的,美好的岁月就这样被一个又一个遗憾消耗掉了。

\n

没有在最喜欢的时候穿上美丽的衣服,没有在最纯粹的时候把这种纯粹表达出来,没有在最看重的时候去做想做的事情,以为将来会收获丰硕,结果全都变成小而涩的果。

\n

品尝这种酸涩时,我们唯一能做的就是自责:如果当初能多穿几次那件衣服,如果当初我有足够的勇气对他说……那会是多么幸福。

\n

生命中的任何事物都有保鲜期,那些美好的愿望如果只能珍重地供奉在理想的桌台上,那么只能让它在岁月里积满灰尘。

\n

当我们在此刻感觉到含在口中的酸楚,也就应该在此刻珍重,身上衣、眼前人的幸福。

", + "text_num": 1072, + "date": "2021-01-30 10:00", + "content_hash": "0fe78eeafd6d0437f48e5931b8f85ed38833af4b79a3bbcbe2a52a4e444c7d35" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\271\270\347\246\217\347\232\204\344\270\216\350\242\253\345\271\270\347\246\217\347\232\204.json" "b/articles/\345\271\270\347\246\217\347\232\204\344\270\216\350\242\253\345\271\270\347\246\217\347\232\204.json" new file mode 100644 index 0000000..67778da --- /dev/null +++ "b/articles/\345\271\270\347\246\217\347\232\204\344\270\216\350\242\253\345\271\270\347\246\217\347\232\204.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "幸福的与被幸福的", + "author": "刘瑜", + "content": "

2503年,一个婴儿养育室里。护士们在地板上摆了一堆图书和鲜花,然后把一群长得一模一样的、8个月大的婴儿放到了地板上。婴儿们看到图书和鲜花,飞快地爬过去,拿起来玩耍。这时候,长官一声令下,护士长启动电路装置,一时间,刺耳的警报响起,地板被通上了电,触电的婴儿们在痛苦中痉挛并尖叫不已。过了一会儿,护士长关上了电闸。

\n

“这样的试验大约重复200次左右,”长官微笑着对参观者说,“这些孩子们就会对图书和花朵形成本能的憎恨,他们的条件反射就这样被限定了。”

\n

“限定”,大约是《勇敢新世界》一书中的最关键词汇。在阿尔多斯·赫胥黎笔下的那个美好盛世里,人从受精开始就被“限定”了。精子和卵子在试管里被调制好,不健康的胚胎被“限定”出局,健康胎儿在孵化器里长大。然后从婴儿养育室开始,孩子们一路被“限定”得厌恶书籍和自然、厌恶独处、厌恶家庭、厌恶宗教和艺术,同时被“限定”得热爱集体、热爱消费、热爱滥交。

\n

当然,并不是所有的人被限定的方式都一样。美好新世界里,人类被分成了五级,Alpha、Beta、Gamma、Delta以及Epsilon——Alpha被限定得聪明漂亮,而Gamma以下的人不但被限定得矮小愚钝,还批量生产。不过没关系,虽然在那个世界里人有等级贵贱,但是他们都一样幸福——因为无论哪个等级,其接受的“睡梦教育”都会告诉他,他所在的等级最美好最幸运。

\n

这样的世界,有什么问题吗?

\n

美好新世界的首长穆斯塔法,这样问质疑者“野人”约翰。

\n

有什么人类跋山涉水追求了几千年的东西,新世界里没有呢?经济发展?新世界里如此富足,上至Alphas下至Epsilons,人们不愁吃穿。健康?生物学家们早就把人类限定得不再有疾病。青春?这里人们青春永驻,直到突然死亡。美女帅哥的青睐?这个更不用担心,因为新世界里“每个人都属于他人”,滥交是最大的美德,你要是长期只跟一个美女上床,会成为该世界里骇人的丑闻。

\n

不错,这个世界里没有艺术、诗歌、撕心裂肺的爱情、没有毕加索或者莎士比亚,但是,当你每天都幸福得晕眩时,为什么还会需要毕加索或者莎士比亚?文学艺术往往是为了表达冲突超越痛苦,那么,在一个冲突和痛苦根本不存在的世界里,文学艺术也就变成了社会的阑尾。更不要说“爱情”,那简直是高速公路上突然蹦出来的一头羚羊,如此危险,通通地,限定了之。

\n

所以,这样的世界,有什么问题吗?

\n

柏拉图估计不会觉得有什么问题,因为新世界里政治家和科学家就是智慧非凡的哲学王。老子估计也不会觉得有什么问题,“劳心者治人,劳力者治于人”在这个桃花源里被充分实施。希特勒更是会欣喜若狂,因为将人类的未来当做一个巨大的生物工程来建设,简直是他的毕生追求。还有斯大林,荡漾在新世界人们脸上的微笑,与沉浸在丰收喜悦里的社会主义农民如出一辙,而新世界的“睡梦教育”,简直可以说是对苏式灌输教育赤裸裸的抄袭。所有那些信奉“精英治国”、信奉“稳定高于一切”、信奉“老百姓无非就是关心吃饱穿暖”的人,都会是“美好新世界”的热情粉丝。

\n

这个新世界如此美好,它只有一个小小的缺陷——在那里,幸福的人们全都是“被幸福”的。

\n

就是说,在那里,人们的幸福是政治家和科学家呕心沥血的科研成果,与每个个体自己的创造力、情感体验能力、审美能力都毫无关系。民众只需像儿童那样,系上围兜,张口吞下哲学王或者先锋队一勺一勺送过来的食物,就乘坐直升电梯抵达了极乐世界。而精英们为了民众,制作食物既考虑营养,又考虑消化,可以说是殚精竭虑。有如此鞠躬尽瘁的统治者,民众的个体自由意志完全是多此一举。如果说奥威尔的《一九八四》里,人们为失去自由而痛苦,那么赫胥黎的《勇敢新世界》里,人们则为摆脱了自由的重负而狂喜。真的,如果政治家科学家给民众带来如此丰盛的快乐,民众何必要自己去斗争?就像如果你可以从父亲那里继承一大笔遗产,何必要自己去辛苦挣钱?除非——

\n

你认为得到的过程比得到本身更有意义。除非你不识抬举地认为,通过个体努力去争取幸福比“被幸福”更体现生命的价值。

\n

也正是在这个意义上,我在一切精英治国观里读到的是对生命的藐视。当统治者的恩赐被视为民众幸福的源泉时,统治者越高大,民众就越渺小。对有些人来说,幸福如此简单,无非是对着送过来的汤勺不断张嘴,而对另一些人来说,它如此复杂,需要汗滴禾下土粒粒皆辛苦。由于运气和能力,也许耕耘未必能带来收获,但是恩赐来的幸福和捕猎来的痛苦之间,你选什么呢?在幸福药丸索马和跌宕起伏的莎士比亚之间,野人约翰选择了莎士比亚。但是当然,对于美好新世界里的绝大多数人,这根本不是一个问题。他们从来没有选择的权利,无处不在的幸福不由分说,一把把他们给罩住,他们只能躺在幸福的牙缝里,被咀嚼,然后变成一堆残渣,被气势磅礴地给吐出来。

", + "text_num": 1952, + "date": "2020-11-15 03:30", + "content_hash": "46a9cef6f4674d325034edb3cc73a1ea950fb79ff6a1438703b21887f1687e00" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\271\270\347\246\217\347\232\204\345\244\234\346\231\232.json" "b/articles/\345\271\270\347\246\217\347\232\204\345\244\234\346\231\232.json" new file mode 100644 index 0000000..4e8e695 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\271\270\347\246\217\347\232\204\345\244\234\346\231\232.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "幸福的夜晚", + "author": "黑井千次", + "content": "

深夜,电话铃响了起来。

\n

丈夫起身看了看枕边的表,2点30分。自动显示数字的表盘在黑暗中闪烁着蓝色的幽光。

\n

“这时候怎么还有电话?”

\n

他对坐在身旁被子上的妻子说。

\n

“真是活见鬼。”

\n

妻子不安地回答。

\n

“我去接。”

\n

他说着,急忙拉开了台灯。寝室里立刻充满了柔和的灯光,在妻子对面的被窝里,孩子蜷缩着身体睡得正香。他走进客厅,借着寝室透过来的微光,拿起了话筒。

\n

“喂,你是×××吗?”

\n

还没等他说话,耳机中突然响起一个陌生男人的声音。

\n

“是的。”

\n

他浑身一抖,赶忙答道。

\n

“很好。老实告诉你,我把你的孩子拐出来了,他现在在我这里。”

\n

他大吃一惊,回身望着寝室,并用手捂住话筒,叫他的妻子确认一下孩子是否还在。

\n

“你这是怎么了?孩子不是在这里睡得好好的吗?”

\n

听到妻子的回答,他拿起话筒说:

\n

“喂喂,你是把电话号码搞错了吧?我家的孩子正在家里睡觉。”

\n

“不过,你确实是×××吧?”对方好像有点心虚似地说,“这就对了,没有错。如果你爱你的孩子,那么在三分钟后,就拿着钱到拐角处的电线杆子下面来。”

\n

“我当然爱我的孩子,不过他在家里……”

\n

“少罗唆,听我说。这里并不远,你马上准备五千日元到这里来,怎么,拿不出这点钱吗?”

\n

“五千日元倒没什么……”

\n

还没等他说完,电话就挂上了。

\n

疑惑中,他穿上衣服,从钱包里抽出一张五千日元的钞票握在手里。

\n

妻子说应该叫警察,他没有理睬,只说了一句我马上回来,就打开了大门。

\n

他来到街上,果然看到在拐角处的电线杆子下面,站着一个无精打采的小个子男人。

\n

“这是怎么回事?我的小孩正在家里睡觉呢。”

\n

他说着,小心翼翼地向那个人走去。那个人慢慢地仰起脸说:

\n

“是吗?那很好。是个很幸福的家庭啊!”

\n

“姑且可以……”

\n

“这种幸福用五千日元就能买到,难道还不算便宜吗?”

\n

那个人伸出了手。他把那张五千日元的钞票顺势放在他的手上。这时,他心里想,不管怎么说,五千日元都太少了点。

", + "text_num": 824, + "date": "2022-09-06 10:00", + "content_hash": "dca6fd9387fa81c9e00f0604a0dd67721fbc77db22b3d379c0e505ba5836b2fa" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\271\270\347\246\217\347\232\204\346\227\240\345\205\263.json" "b/articles/\345\271\270\347\246\217\347\232\204\346\227\240\345\205\263.json" new file mode 100644 index 0000000..eb36e00 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\271\270\347\246\217\347\232\204\346\227\240\345\205\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "幸福的无关", + "author": "林清玄", + "content": "

我小时候对汽水有一种特别奇妙的向往,原因不在汽水有什么好喝,而是由于喝不到汽水。我们家是有几十口人的大家族,小孩依序排行就有18个之多,记忆里东西仿佛永远不够吃,更别说喝汽水了。

\n

喝汽水的时机有三种,一种是喜庆宴会,一种是过年的年夜饭,一种是庙会节庆。即使有汽水,也总是不够喝。到要喝汽水时好像进行一个隆重的仪式,18个杯子在桌上排成一列,依序各倒半杯,几乎喝一口就光了,然后大家舔舔嘴唇,觉得汽水的滋味真是鲜美。

\n

有一回,我走在街上的时候,看到一个孩子喝饱了汽水,站在屋檐下呕气,哦--长长的一声。我站在旁边简直看呆了,羡慕得要死掉,忍不住忧伤地自问道:什么时候我才能喝汽水喝到饱?什么时候才能喝汽水喝到呕气?因为到读小学的时候,我还没有尝过喝汽水到呕气的滋味,心想,能喝汽水喝到把气呕出来,不知道是何等幸福事。

\n

在小学三年级的时候,有一位堂兄快结婚了,我在他结婚的前一晚竟辗转反侧地失眠了。我躺在床上暗暗地发愿:明天一定要汽水喝到饱,至少喝到呕气。

\n

第二天我一直在庭院前窥探,看汽水送来了没有。到上午9点多,看到杂货店的人送来几大箱的汽水,堆叠在一处。我飞也似的跑过去,提了两大瓶的黑松汽水,就往茅房跑去。彼时农村的厕所都盖在远离住屋的几十米之外,有一个大粪坑,几星期才清理一次,我们小孩子平时很少进茅房的,卫生问题通常是就地解决,因为里面实在太臭了。但是那一天我早计划好要在里面喝汽水,那是家里唯一隐秘的地方。

\n

我把茅房的门反锁,接着打开两瓶汽水,然后以一种虔诚的心情,把汽水咕嘟咕嘟地往嘴里灌,一瓶汽水一会儿就喝光了。几乎一刻也不停地,我把第二瓶汽水灌进口中。

\n

我的肚子整个胀起来,我安静地坐在茅房地板上,等待着呕气。慢慢地,肚子有了动静,一股沛然莫之能御的气翻涌出来,哦--汽水的气从口鼻冒了出来,冒得我满眼都是泪水,我长长地叹了一口气:“这个世界上再也没有比喝汽水喝到呕气更幸福的事了吧!”然后朝圣一般打开茅房的木栓,走出来,发现阳光是那么温暖明亮,好像从天上回到了人间。

\n

在茅房喝汽水的时候,我忘记了茅房的臭味,忘记了人间的烦恼,觉得自己是世上最幸福的人。一直到今天我还记得那年叹息的情景,当我重复地说:“这个世界上再也没有比喝汽水喝到呕气更幸福的事了吧!”心里百感交集,眼泪忍不住就要落下来。

\n

贫困的岁月里,人也能感受到某些深刻的幸福,像我常记得添一碗热腾腾的白饭,浇一匙猪油、一匙酱油,坐在“户定”(厅门的石阶)前细细品味猪油拌饭的芳香,那每一粒米都充满了幸福的香气。

\n

有时这种幸福不是来自食物,而来自于自由自在地在田园中徜徉了一个下午。

\n

有时幸福来自于看到萝卜田里留下来的做种的萝卜开出一片宝蓝色的花。有时幸福来自于家里的大狗突然生出一窝颜色都不一样的毛茸茸的小狗。生命原来不在于人的环境、人的地位、人所能享受的物质,而在于人的心灵如何与生活对应。因此,幸福不是由外在事物决定的,贫困者有贫困者的幸福,富有者有其幸福,位尊权贵者有其幸福,身份卑微者也自有其幸福。在生命里,人人都是有笑有泪;在生活中,人人都有幸福与烦恼,这是人间世界真实的相貌。

", + "text_num": 1292, + "date": "2021-10-22 10:50", + "content_hash": "445675c5539827544c1f65dfb7dcfae2ce86c101e3d71295cfab61787990fc42" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\271\270\347\246\217\347\232\204\347\224\237\346\227\245.json" "b/articles/\345\271\270\347\246\217\347\232\204\347\224\237\346\227\245.json" new file mode 100644 index 0000000..92c7129 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\271\270\347\246\217\347\232\204\347\224\237\346\227\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "幸福的生日", + "author": "黑井千次", + "content": "

“看,有人给你送礼物来了。”走出房门来迎接他的妻子,在说“你回来啦”之前,突然对丈夫这么说。弯腰脱鞋的丈夫发现鞋箱上放着一盆花。

\n

“噢,这花很漂亮。好像是洋兰。哪里来的?”

\n

丈夫回答道,心里却突然涌起一种不祥之感。

\n

“不知道。我出去买东西时,花店送来的。我不在,所以寄放在邻居家里了。”

\n

他避开妻子的目光,仔细端详这盆花。细竹支撑着的修长纤弱的茎上开着三朵淡紫色的花。在另一棵茎的顶端,有两个胖乎乎的暗紫色的花蕾。几片干燥厚重的叶子耷拉在盆边上,整棵花赤裸裸地挺立着,上面好像只有花和蕾。

\n

“上面还附着一张卡片。”

\n

妻子说着,拿出一张卡片。上面写着:祝贺你的生日。现在我仍然爱你。

\n

为了不叫妻子发现他脸色的变化,他弯腰面对着鞋。

\n

“这是谁送来的呢?”

\n

“……哎呀,我也想不起来。”

\n

“这就怪了。”

\n

妻子扔下蹲在那里不起来的丈夫,咚咚咚向厨房走去。

\n

这个混蛋!丈夫心里骂道,我的苦衷她一点也不理解。一股怒火在他的心里燃烧。

\n

妻子打开了一瓶莆萄酒,为他祝贺生日。但飞来的那盆花,却使这个夜晚罩上了一层阴影。伺候孩子睡觉后,两个人在起居室里相对而坐,丈夫总是躲开妻子的目光。

\n

“这样干坐着实在无聊。你好好想想,就一点想不起来?”

\n

妻子还是穷追不舍。在妻子没完没了的追问下,他哼哼唧唧地说,也许是过去的女友心血来潮送来的生日礼物吧。

\n

“什么样的女朋友,我怎么没听你说过?”

\n

妻子突然板起脸来。

\n

“你别急,不是你所想象的那种关系。”

\n

“你知道我是怎样想的?”

\n

看见妻子的眼睛里一下子涌满了泪,丈夫狼狈不堪,手足无措。这下子糟了,我不应该瞒着她。都是那花引起的麻烦,我马上把它扔了。当他满腹懊恼地站起来时,泪流满面的妻子轻轻地说:

\n

“我不是开玩笑,你,已经不认识我的字了……”

", + "text_num": 753, + "date": "2022-01-20 10:40", + "content_hash": "76b6e1b3779a029802ecd56f527bb60dac05070551dc21a80d052f1ae69766d1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\271\270\347\246\217\347\273\223\345\261\200.json" "b/articles/\345\271\270\347\246\217\347\273\223\345\261\200.json" new file mode 100644 index 0000000..2461d37 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\271\270\347\246\217\347\273\223\345\261\200.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "幸福结局", + "author": "玛格丽特.阿特伍德", + "content": "

约翰和玛莉邂逅了,然后会发生什么?如果你希望一个幸福的结局,尝试A。

\n

A

\n

约翰和玛莉堕入了爱河,结了婚。他们都有一份称心如意,报酬不错的工作,不乏刺激和趣味。买了一间不错的屋子后,房地产升了值。最后,当他们付得起家务费用时,他们生了两个孩子,并专注地照料他们。孩子茁壮成长。约翰和玛莉的夫妻生活刺激有趣味,也不乏称心如意的朋友。他们一起度过有趣的假期。然后他们退休了。他们都有自己的爱好,不乏刺激和趣味。最后,他们终老。这就是故事的结局。

\n

B

\n

玛莉爱上了约翰但是约翰不爱玛莉。他仅仅是利用她的身体自私地玩乐,以一种温和的方式自我满足。他每周去她的公寓两次,她给他做晚餐,你会发现他甚至觉得她连一顿晚餐都不值。等他吃过晚餐,他和她上床,然后他睡自己的觉,而她去洗碟子,以使他不会觉得她邋遢,把脏碟子摆那,她还重新涂上唇膏,等他醒来时样子看上去不错。但等他醒来,他什么也没留意,他顺序穿上他的短袜,短裤、裤子、衬衫、戴上他的领带最后穿上他的鞋子,与脱掉它们的顺序正好相反。他从不亲自脱玛莉的衣服,她自己来,她每次都表现得非常渴求。倒不是因为她喜欢上床,而是想让约翰以为她喜欢。只要他们经常一起睡,他会习惯她,依赖她,然后和她结婚。然而,约翰连一句晚安也没说就打开门走了。三天后,他在六点准时现身,然后和她重复做之前做的事。

\n

玛莉几近崩溃,哭只会让脸色难看,人人都知道,但玛莉就是控制不了,在工作的人都留意到她。她的朋友劝她说约翰猪狗不如,配不上她,但她听不进去。她觉得约翰内里有一个更好的约翰,只要第一个约翰被压制下去,好约翰就会像破茧的蝴蝶,魔术箱出来的玩偶,李子上的一个坑。

\n

一天晚上,约翰抱怨她的饭菜,以前他从没有抱怨过,玛莉感到十分受伤。她的朋友跟她说他们看见他在餐厅和另一个女人在一起。那女人叫玛姬。倒不是玛姬伤到了玛莉,是餐厅。约翰从未带玛莉去餐厅。玛莉把所有她能够找到的安眠药和阿司匹林用半瓶雪利酒吞了下去。她不用威士忌的举动可以让你们看出她是一个什么样的女人。她留了一张纸条给约翰。她希望他会及时发现她,然后送她去医院,感到懊悔,然后和她结婚。然而这一切没有发生,她死了。

\n

约翰去娶了玛姬,然后一切像A一样继续发展。

\n

C

\n

约翰,一个老男人,爱上了玛莉;玛莉,一个二十二岁的少女,同情约翰因为他得担心脱发。她因工作结识了他,即使不爱他也和他一起睡。她喜欢的人是詹姆士,一个同样二十二岁,还没有稳定下来的人。

\n

和詹姆士相反,约翰很早就稳定下来,这也是困扰他的地方。约翰有一份稳定、体面的工作,正在逐渐晋升。但玛莉对他没有感觉,她喜欢詹姆士,一个有一辆摩托车和大量唱片收藏的人。然而詹姆士经常骑着他的摩托车到处去,自由自在。自由在女孩看来并不一样,所以与此同时,玛莉整个周三晚上都和约翰呆在一起,每周三是约翰唯一自由的时间。

\n

约翰和玛姬结了婚,他们有两个孩子,还有一间不错的房子,就在房地产刚升值前买的。只要有时间,他们就会开展自己刺激有趣的爱好。约翰告诉玛莉她对他有多重要,但他肯定不会离开他的妻子,婚约毕竟是婚约。约翰不厌其烦地对玛莉说甜言蜜语,玛莉都烦了。不过老男人有办法维持新鲜感,所以总的来说,玛莉度过了一段相当不错的时光。

\n

有一天,詹姆士骑着他的摩托车轻快地驶了进来,带来高级的加利福尼亚混合动力汽车。他们兴致高昂,你得相信,他们爬上了床,一切如鱼得水。然而约翰出现了,他有玛莉公寓的钥匙。他看到他们酩酊大醉还纠缠在一起。考虑到玛姬,他没有理由妒忌。但他仍感到万分绝望。他人到中年,头会在两年内秃得像鸡蛋一样,他受不了。他买了一把手枪说是为了打靶练习──这是阴谋的薄弱环节,不过很快得到解决──他杀了他们也自杀了。

\n

玛姬,度过了一段悲伤的调整期后,嫁给了通情达理的弗雷德,一切像A一样继续发展,不过换了名字而已。

\n

D

\n

玛莉和弗雷德之间没什么矛盾,相处的出奇的好,他们擅长解决琐碎问题。然而他们的屋子建在海边,一天,巨浪逼近,房地产随之贬值。余下的故事是关于什么原因导致了巨浪以及他们如何逃生。成千人被淹死了,他们没有,实在得归功好品格和运气。最后在一个高地上,他们感激地紧紧相拥,不管全身湿透水滴答流。然后一切如A般进行。

\n

E

\n

一切都没错,不过弗雷德的心脏状况糟糕。余下的是关于弗雷德死前和玛姬相濡以沫的故事。然后玛姬专注于慈善事业直到一切像A一样结束。如果你喜欢,故事可以叫“玛姬”、“绝症”、“内疚与困惑”、“观察野鸟的爱好”。

\n

F

\n

如果你觉得这些太低级,那么假设约翰是个革命分子,玛莉是个反间谍活动调查员,你看他们能走多远。记住,这里是加拿大。即使你得到一个好色鼓噪的英雄的激情故事,几分像时代的纪事,你始终还是会想A一样结束。

\n

你会面对事实,你不能除去结局。不要被其它结局欺骗了。它们都是假的。或者是人心怀不轨欺瞒人,或者是不受感情的彻底影响,仅受过多乐观情绪的驱动,想象出来。

\n

唯一可靠的结局是:

\n

约翰和玛莉死了,约翰和玛莉死了,约翰和玛莉死了。

\n

结局就这么多,开头总是更有趣。

\n

真正的行家懂得品味故事的经过,这是只能任其发展的部分。

\n

这些是跟情节有关的所有讨论,无论怎样就是一件事情跟着一件事情,什么,什么,然后什么。

\n

现在试想怎么样和为什么。

", + "text_num": 2163, + "date": "2022-12-31 14:30", + "content_hash": "79fac1539ef174005fe5c59f62df213e5eb7f7743938d1f6838e067e9a846a0a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\271\274\347\250\232\347\232\204\346\210\220\347\206\237\344\270\216\346\210\220\347\206\237\347\232\204\350\200\201\345\210\260.json" "b/articles/\345\271\274\347\250\232\347\232\204\346\210\220\347\206\237\344\270\216\346\210\220\347\206\237\347\232\204\350\200\201\345\210\260.json" new file mode 100644 index 0000000..18c254b --- /dev/null +++ "b/articles/\345\271\274\347\250\232\347\232\204\346\210\220\347\206\237\344\270\216\346\210\220\347\206\237\347\232\204\350\200\201\345\210\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "幼稚的成熟与成熟的老到", + "author": "王蒙", + "content": "

我们常常议论到某个人的时候说谁谁比较幼稚,谁谁不够成熟,谁谁比较老到。那么请问,成熟和老到的标准是什么?成熟和幼稚的区别点是什么?很抱歉,我不能不说到一个方面,那就是对于恶的认识与对付恶的本领。很遗憾,人生中社会中还有许多的不善,还有许多的恶,幼稚的人碰到这种不善和恶,会很伤心,很意外,很痛苦,很没辙,甚至会在最初的几次打击后颓然垮台,或者丧失了生活的勇气,或者走向了悲观和颓废,或者随波逐流自己也变成了不善和恶。这种遇恶则全无办法,遇恶则大呼小叫,遇恶则上当受骗,遇恶则精神崩溃,或者铤而走险,变成了一个偏激者、破坏性的愤世嫉俗者直到冒险者和恐怖者———可以说,这些确是一个人相当幼稚的标志。而一个成熟和老到的人,则会坚定不移而又从容应战巧妙应对,化被动为主动,从恶的挑战中寻找善的契机,化不善的因素为善的因素,至少也要战胜恶转化恶而弘扬善,直到庖丁解牛,游刃有余,直到出污泥而不染。从来不与恶打交道是不可能的,不在恶面前垮台自杀也不变得那么恶却是必须的与有用的。而我们的文化传统、出版规则,直到政策法令又是偏向于不谈至少是不多谈不深谈人间的恶的———对此,我倒没有太多的异议,因为这里确实有一个现实的考虑,当人们的素质还相当不理想的时候,你谈恶谈得太多也许客观上变成了教唆为恶。

\n

我无意在这里讨论出版的普泛性原则适应性原则与价值性原则的悖论,我只是说,仅凭书本知识是不够的,人们会由于种种原因而没有把书写全面出全面,你也会因了各种理由而没有读全面。人们有时候会在书中选择甜美,而忽略了苦咸辣涩酸,人们倾向于选择芳香而对腥臭视而不语。人们会接受随大流,而省略了或者干脆是回避了或者干脆是隐瞒了一些不雅的东西或者奥妙的东西或者过于敏感的东西。即使没有任何回避和隐瞒,也没有一本书是专门为你的此时此地而写出来的,相反,那些书是书的作者针对他或她的彼时彼地的情况和问题而写出来的。这样,我们就必须善于实践,善于思索,善于区分,善于分析和总结概括,善于从各种不同的情况不同的成败得失中找出规律找出学问,琢磨出点玩意儿来。甚至学语言这种比较“死”的东西也是这样,从书本上学好发音和口语是很难的,你只有努力去听,一次一次地反复听,听以你要学的那种语言为母语的人是怎样地说话怎样地发音,再不断地与自己的说话自己的说法自己的发音相比较,才能找到毛病有所改进。阅读对于学语言的意义不仅在于读懂了你正在读的东西,而且更在于从阅读中学习别人的修辞造句,学习别人的表达方式和表达技巧。同样一句话也许能有几十种直到几百种说法,其中只有一两种对于此时此地此境此人才是最适合的。怎样在不同的情势不同的讲话者的身份与不同的对讲者的身份上选好这一种或两种最佳说法,这是任何语言读本上都无法讲清楚的,只有自己通过无数范例包括反面的事例去总结经验,去学得更聪明更能干些。

\n

“最好的东西是舌头”,最坏的呢?

\n

让我们举相声里关于不会说话的人的故事为例:一个人很不善于说话,一天他请客吃饭,见被邀请的客人还没有来齐,便说:“怎么该来的都没来呀?”一部分已到的客人觉得不对味儿,心想莫非我们是不该来的?他们便不快地走掉了。请客者忙道:“怎么不该走的走啦?”另一些客人听了不快,心想难道我们几个才是该走的吗?好吧,我们走。于是他们也走掉了。请客者更急了,连忙喊道:“我说的不是你们!”最后剩下的几个客人心想,原来说的不是他们,那么说是在轰我们了,于是最后的客人也走掉了。这当然只是一个小笑话,然而它说明了语言表述的困境、逻辑的无能为力(后来走掉的三批客人其实他们的思维判断并不符合严格的逻辑规则)、不必要的修饰语(该来的、不该走的)与不直截了当的说法(我说的不是你们)的误事。从中我们不但可以考虑怎样说话更少副作用、更能被人接受,也还能体会到本本主义教条主义的荒谬。相声中的主人公固然不会说话,但客人们也太能借题发挥,抓住片言只字乱做文章了。做任何事情,做任何判断,都不能只从一句话一个词出发,不能以话为据而要以实际情势为据。你如果参加宴会却又不等宴会举行即退席抗议,除了考虑某一句不得体的话语以外,至少应该考虑一下请客者的全部状况与那里的主客关系全貌。话是个有用的东西,话又是个害人的东西。《伊索寓言》里早就说过世界上最好的东西是舌头,最坏的东西还是舌头。我国古人也早就体会到了这一点,所以孔子“述而不作”,老子讲“道可道,非常道”,他们都注意保持潜在言语的活性,禅宗也不用言语乃至贬低与排斥言语。我们的古人强调“得意而忘言”,强调“言有尽而意无穷”,这也是很深刻很高明的。

\n

琢磨才能如古人所说的读书明理。读书而不明理,就只能一头雾水,“问以经济策,茫如坠烟雾”。明理而不读书,就只能满足于浅俗的小手小脚雕虫小技。把生活当做一部大书读,把一本本的书当做生活的向导和参考,当做谈话和辩驳的对象,那么,学习也罢,生活也罢,一切将变得多么有趣!读书明理,与时俱进,书有尽事有尽而思无穷用无穷,置于明朗之境,立于不败之地,这样离化境也就越来越近了。

", + "text_num": 2053, + "date": "2020-09-08 10:30", + "content_hash": "436b7b5a55fd2da064a890b12df79f864318a03fd7644a9028bb7d8a22e9d4c9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\271\275\347\201\265\350\277\233\346\235\245\347\232\204\351\202\243\344\270\200\345\244\234.json" "b/articles/\345\271\275\347\201\265\350\277\233\346\235\245\347\232\204\351\202\243\344\270\200\345\244\234.json" new file mode 100644 index 0000000..a151a00 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\271\275\347\201\265\350\277\233\346\235\245\347\232\204\351\202\243\344\270\200\345\244\234.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "幽灵进来的那一夜", + "author": "詹姆斯.瑟伯", + "content": "

1915年11月17日晚上进入我们家的那个幽灵激起了一阵令人疑惑的喧闹声,我对那天晚上自己未能做到那只管上床睡觉,不去管它,任他在楼里走来走去感到很后悔。它的到来使我妈妈把一只鞋扔到了隔壁邻居的窗户里,最后还引的我祖父朝一个巡警开枪射击。因此,就像我说过的那样,我很后悔对那脚步声加以注意。

\n

那脚步声从凌晨一点一刻左右开始,是一种有韵律的、快节奏地绕着餐室桌子的走路声。妈妈在楼上的房间里已经睡着了,弟弟荷曼在另一个房间里,祖父在阁楼里,睡在那张老核桃木床上,这张床曾经倒在我爸爸的身上。我听见那脚步声的时候刚刚从浴缸里走出来,正忙着用毛巾把自己擦干。那是一个男人快步绕着餐室桌子走的脚步声。在浴室投出开的昏暗的灯光下我快速地迈了最后几步,这几步直接走进了餐室,我能看见盘架上盘子反射出的微光,但我看不见那张桌子。那绕着桌子一圈圈走的脚步声一直都没有停,随着有规则的时间的间隔,某块木板被踏到,发出咯吱的响声、起初我以为那是爸爸或是哥哥罗伊,他们到印第安纳波利斯去了,但随时可能回家。然后我怀疑那是一个小偷。直到后来我才想到那是一个幽灵。

\n

那走路声持续了大约三分钟之后,我蹑手蹑脚地走的荷曼的房间。“嘘!”我在黑暗中摇醒他,让他不要出声。“唉”,他用一条丧气小猎狗的那种失望的声音低低地叫道——他总觉得有什么东西会在夜里“抓住他”。我告诉他我是谁。“楼下不知有什么东西。”我说。他起了床,跟着我走到后楼梯顶。我们一起倾听着。什么声音也没有。脚步声停止了。荷曼有些惶恐地看着我:我只在腰上围着那条浴巾。他想回到床上去,但我紧紧抓住了他的胳膊。“下面那儿有什么东西!”我说。那脚步声马上又开始了,绕着餐室的桌子,好像一个人在跑步,然后上了楼梯向我们走来,脚步沉重,一次迈两个台阶。灯光依然黯淡地向下照在楼梯上;我们看不见有东西走过来;我们只能听见那脚步声。荷曼冲进了他的房间,砰地关上了门。我也猛地关上了楼梯顶的门,用我的膝盖顶住了它。过了很长时间,我又慢慢地把门打开。什么也没有,没有任何声音,我们没人再听到那幽灵的声音。

\n

关门声惊醒了妈妈,她从房间里费力地向外看。“你们这些男孩子到底在干什么呢?”她问道。荷曼冒险走出了他的房间。“没事。”他回答道,声音粗哑,可他脸上的颜色已经变成了淡绿色。“楼下跑来跑去的声音是怎么回事啊?”妈妈说。那么她也听到了那脚步声!我们只是看着她。“小偷!”她直觉地喊道。我试图通过轻轻地向楼下走去来安慰她。

\n

“过来,荷曼。”我说。

\n

“我要陪着妈妈,”他说,“她太激动了。”

\n

我走回到楼梯平台上。

\n

“你们两个一步也不许走。”妈妈说,“我们要叫警察。”电话在楼下,我不知道我们要怎么叫警察——我也不想要警察来——可是妈妈已经做出了决定。她猛地打开了一扇卧室窗户,那窗户正对着邻居家的卧室窗户,然后她捡起一只鞋,越过分开这两栋房子的狭窄间隔,重重地扔了过去,这只鞋砸破了一格玻璃窗。玻璃玻璃叮当响着掉到了那间卧室里,那里面住着退休的雕刻师博德威尔夫妇。博德威尔这些年来状况一直不好,有轻微“攻击”的倾向。我们认识的或住在附近的大多数人都受到过他的某种攻击。

\n

那是一个没有月亮的夜晚,大约两点钟了,云朵黑沉沉地低挂在天上。博得威尔很快就出现在窗口,喊叫着,嘴里喷出一点白沫,摇晃着他的拳头。“咱们把这房子卖了,回皮奥利亚去吧。”我们听见博得威尔太太这样说着。妈妈花了一些时间才和博得威尔“沟通”好。“小偷!”她喊道,“有小偷在房子里。”荷曼和我都没敢告诉她那不是小偷而是幽灵,她害怕幽灵甚于害怕小偷。博得威尔起初以为她的意思是他的房子里有小偷,但是最后他平静了下来,用他床边的一部电话帮我们叫了警察。他从窗口消失以后,妈妈突然做出要扔另一只鞋的动作,不是因为还有需要,而是,据她后来解释说,因为扔出一只鞋打破玻璃窗的刺激大大地吸引了她。我阻止了她。

\n

值得称赞的是,警察在很短时间内就到了:一辆坐满了警察的福特轿车,两个骑着摩托车,还有一辆巡逻车里大约坐了8个警察和几个记者。他们开始使劲敲我们的前门。手电筒射出一道道光束,在墙上晃动,越过院子,顺着我们家和博得威尔家房子中间的小路照过去。“开门!”一个粗哑的声音叫道,“我们是从总部来的人!”我想下去让他们进来,反正他们已经在哪儿了,可是妈妈却不愿意。“你身上连根布条都没穿。”她指出,“你会死的。”我又把那条毛巾缠在了自己身上。最后那些警察用肩膀顶着我们那扇又大又重、上面镶有厚厚的斜玻璃的前门,破门而入:我们听见木头的破裂声和大厅地板上玻璃飞溅的声音。他他们的电筒光在起居室里四处晃动,在餐室里神经质地交叉往来,那光刺入走廊,顺着前面的楼梯照上来,最后照上了后楼梯。他们看到我裹着毛巾站在楼梯顶。一个身体笨重的警察跳上了楼梯。“你是谁?”他问道。“我住在这儿。”我说。“奥,怎么回事,你热?”他问。实际上。我很冷。我回到我的房间,套上了一条裤子。在我出来的路上,一个警察用枪顶在我的肋骨上。“你在这儿干嘛?他问。”我住在这儿。“我说。

\n

带队的警官向我妈妈报告。“没有任何人的迹象,女士,”他说,“肯定逃去了——他长什么样?”“他们有两三个人,”妈妈说,“大喊大叫吵吵闹闹的,把门关的砰砰响。”“很有趣,”那警察说,“你们所有窗户都从里面上了锁,牢得很呢。”

\n

我们能听见楼下其他警察沉重的脚步声。整个屋子到处都是警察:他们把门猛拉开,把抽屉猛拉开,把窗户抬上去又拉下来,家具也倒在地上发出沉闷的响声。黑暗中半打警察在楼上前走廊走动着。他们开始洗劫这一层把床从墙边拉开,把衣服从衣橱的钩子上扯下来,把衣服和盒子从架子上拉下来。他们中有个人发现一把齐特琴那是罗伊在一次联赛中获得的奖品。“看这个,乔。”他一边说,一边用他那大手漫不经心的波动着琴弦。那个叫乔的警察把它拿过去,翻来覆去地看。“这是什么?”他问我。“这是一把旧齐特琴,以前我们的天竺鼠经常在上面睡觉。”我说。我们确实曾经有一只天竺鼠,它只愿意睡在那把齐特琴上,不过我好像不应该那么说。乔和另外那个警察看了我很长时间,他们把那把齐特琴放到一个架子上。

\n

“什么迹象也没有。”那个最先对妈妈说话的警察说。“这个家伙,“他一边对其他人解释,一边用拇指对我猛的一指,”光着身子。那位女士看起来倒是真的。“他们都点点头,但是什么也没说,只是看着我,在这一小段时间的沉默中,我们都听到了阁楼上的吱嘎声。祖父正在床上翻身。”那是什么?“乔厉声问道。在我还没来得及介入或解释之前,五六个警察局冲向了阁楼门。我意识到如果他们不经宣布就冲进祖父的房间的话情况会更糟,甚至就算他们宣布了也会很糟。祖父正处于一个情绪波动的阶段,此时,他认为梅德将军手下的人在斯坦沃.杰克逊的持续重击下,已经开始撤退,甚至是逃跑了。

\n

当我到达阁楼的时候,情况已经非常混乱了。很明显,祖父认为那些警察是梅德军队里的逃兵,想躲在他的阁楼里。他跳下了床,身上穿了一件长法兰绒睡袍,里面是羊毛长内衣,戴着睡帽,胸膛上还围着一件皮夹克。那些警察肯定就意识了这个愤怒的白发老人是属于这所房子里的,但是他们么有任何机会把这话说出来。“回去你们这些胆小的狗!”祖父怒吼道,“回到战场上去,你们这些胆怯的畜生!”说完这话,他就伸开手掌照着那个发现了齐特琴的警官的头猛地打了一下,那个警官就四肢伸开躺在了地上。其他人开始后退,但是不够快;祖父抓住倒地警官的枪,把它从皮套里抽了出来,并并开了枪。那爆炸声似乎打裂了房掾,阁楼里满是烟雾。一个警察咒骂着,抬起手捂住了肩膀。不管怎么样,我们最后都回到了楼下,把那老绅士锁在了门里。他在黑暗中又开了一两枪。然后才回到床上。“那是我祖父,”我上气不接下气地对乔解释说,“他以为你们是逃兵。”“我敢说他就是这么认为的。”乔说。

\n

在没找到除了祖父之外的其他人以前,警察们不愿离开,很显然这一夜对他们来说是一次失败。此外,明显地他们也不喜欢这种“编排”;某种似乎是——我能明白他们的看法——虚假的东西。他们又开始到处搜查。一个脸庞消瘦、身材瘦小的记者来到我面前。因为找不到别的东西,所以我穿了妈妈的一件宽松上衣。这个记者呆着怀疑和感兴趣的表情打量着我。“这里真正的内幕到底是怎么回事,老兄”他问。我决定对他坦白一切。”我们这儿来了幽灵。”我说。他盯着我看了很长时间,就好像我是一台投币机,他往里面扔了五分钱。可什么都没出来一样。然后他走开了。那些警察跟着他走了,那个被祖父打中了的警察举着他打了绷带的胳膊,不停的咒骂着。“我要从那老鸟那儿把我的枪拿回来。”这个警察说。“好的,”乔说,“你,还有谁?”我告诉他们明天我会把它送到警察局去。

\n

“那个警察怎么了?”他们走了以后妈妈问。“祖父开枪打了他。”我说。“为什么?”她问。我告诉她他是个逃兵。“天哪!”妈妈说,“他是个那么好看的年轻人。”

\n

第二天早晨祖父容光焕发,吃早饭时讲了很多笑话。起初我们以为他把发生过的事全忘记了,我们错了。他喝到第三杯咖啡的时候,瞪着荷曼和我。“昨天晚上那些警察在房子里胡闹到底什么意思?”他问道。他把我们都问住了。

", + "text_num": 3713, + "date": "2022-11-12 01:30", + "content_hash": "a33aa28397981c8369eeb64883cecbe79bfb053f6f45f606600e7977e79b19b1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\272\223\346\240\274\351\272\246\346\226\257\346\217\222\346\233\262.json" "b/articles/\345\272\223\346\240\274\351\272\246\346\226\257\346\217\222\346\233\262.json" new file mode 100644 index 0000000..a64e62b --- /dev/null +++ "b/articles/\345\272\223\346\240\274\351\272\246\346\226\257\346\217\222\346\233\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "库格麦斯插曲", + "author": "伍迪.艾伦", + "content": "

市立大学人文学教授库格麦斯已经是第二次结婚了,跟头一次一样,目前的婚姻生活也不如意。他的妻子达芙妮·库格麦斯是个笨头笨脑的人,另外还有和前妻弗萝所生的两个呆儿子。因为要支付赡养费和儿子的抚养费,他已是焦头烂额。

\n

“我原先就知道事情会变得这么糟糕吗?”有一天,库格麦斯向他的精神分析医生哀叹道,“达芙妮以前还是有希望的,谁能想到她会放任自流,像个浮水气球一样膨胀起来?另外,她以前还有点儿钱,图这点不能算是个跟她结婚的好理由,可是就凭我这样的谋生头脑,那也没什么坏处。你明白我的意思吗?”

\n

库格麦斯头顶已秃,身上的汗毛茂盛得像头熊,可他壮心未已。

\n

“我需要再找个女人,”他又说,“我需要外遇。可能我看上去不是那种人,可我是个需要浪漫的人。我需要温柔,需要调情。我的青春一去不复返了,所以要趁还没变得太晚之前,我想在威尼斯谈恋爱,想在‘二十一’餐厅里互相说些俏皮话,想喝着红葡萄酒在烛光下羞答答地对视。你明白我在说什么吗?”

\n

曼德尔医生在椅子上换了个坐姿说:“外遇解决不了任何问题,你太不现实了,你的问题要深得多。”

\n

“而且这次外遇一定得谨慎进行。”库格麦斯接着说,“我负担不起再离次婚,达芙妮会把我整得很惨。”

\n

“库格麦斯先生——”

\n

“但不是跟市立大学的任何人,因为达芙妮也在那儿工作。里面的教工没一个有什么刺激劲儿,倒是有些学生……”

\n

“库格麦斯先生——”

\n

“帮帮我吧。昨天晚上我做了个梦,梦到我提着野餐篮蹦跳着穿过一块草地,篮子上面写着‘选择’,接着我发现篮子上有个洞。”

\n

“库格麦斯先生,你要是付诸行动,那就最糟糕不过了。你一定得只是在这儿把感情表达出来,我们一起进行分析。你已经治疗了这么长时间,应该晓得没有一夜之间治好病这种事儿。我毕竟是个精神分析医生,不是魔术师。”

\n

“那么也许我需要一个魔术师。”库格麦斯说着从椅子上站起来,就这样终止了对自己的心理治疗。

\n

又过了两周,当库格麦斯和达芙妮像两件旧家具一样百无聊赖地待在公寓里时,电话响了。

\n

“我来接。”库格麦斯说,“喂?”

\n

“库格麦斯吗?”一个声音说,“库格麦斯,我是帕斯基。”

\n

“谁?”

\n

“帕斯基,或者说叫‘了不起的帕斯基’,听说过吗?”

\n

“对不起,你说什么?”

\n

“我听说你为了能给自己的生活带来点儿新鲜感,正在市里到处找一位魔术师?是吗?”

\n

“嘘——”库格麦斯悄声说,“别挂电话,帕斯基,你从哪儿打的电话?”

\n

第二天下午很早的时候,库格麦斯到了位于布鲁克林布什威克区的一幢破破烂烂的公寓楼前。爬上三段楼梯后,在昏暗的走廊里,他眯着眼睛找到要找的那户并按响了门铃。我会后悔的,他心里想。

\n

过了几秒钟,开门迎接他的是个矮而瘦削、脸色苍白的男人。

\n

“你就是‘伟人帕斯基’吗?”

\n

“是‘了不起的帕斯基’。你要喝杯茶吗?”

\n

“不喝,我想要浪漫,想要音乐,想要爱情和美貌。”

\n

“可是不喝茶,是吗?真奇怪。那也好,你坐吧。”

\n

帕斯基到了里屋,库格麦斯听到搬动箱子和家具的声音。帕斯基出来时,他面前推了个大物件,下面安有吱吱嘎嘎作响的滚轮。他把顶上放着的几块绸制大手帕取下,吹走一些灰尘。那是个看上去不值什么钱的中式橱柜,油漆得很差。

\n

“帕斯基,”库格麦斯问道,“这是什么骗人的玩意儿?”

\n

“注意了,”帕斯基说,“这可是件好东西,是我去年为皮西厄斯骑士会预订的一次演出研制的,可是后来又取消了。钻进去吧。”

\n

“怎么着,然后你就可以满满地插上剑什么的?”

\n

“你看到剑了吗?”

\n

库格麦斯扮了个鬼脸,嘴里咕哝着钻进橱柜。就在他面前,有块没油漆过的夹板,上面用胶水粘了两颗丑陋的仿宝石,没法不看到。“简直是开玩笑。”他说。

\n

“挺不错的玩笑呢。喂,关键是这样,你在橱柜里,我随便把什么小说扔里面,关上橱柜门,然后敲三次,你就会发现自己一下子进到那本书里。”

\n

库格麦斯不相信地扮了个鬼脸。

\n

“宝石的作用,”帕斯基说,“那是我伸向上帝的手。还不单单是小说,一个短篇,一部戏剧,一首诗,都可以。你可以见到由全世界最杰出的作家创造出来的任何一个女人,想见谁都可以。你可以一直看下去,直到找到最称心的。觉得差不多的时候你就喊一声,我会让你一眨眼就回来。”

\n

“帕斯基,你是不是得了什么病?”

\n

“我在跟你实打实地说。”帕斯基说。

\n

库格麦斯仍有怀疑。“你是在跟我说,你这个自己做的破箱子能像你说的那样,带我去一趟?”

\n

“二十块钱。”

\n

库格麦斯伸手掏钱包。“看到我才相信。”他说。

\n

帕斯基把钞票装进裤子口袋,转身向书柜走去。

\n

“你想见到谁?嘉莉妹妹?海斯特·白兰?奥菲莉娅?也许是索尔·贝娄笔下的谁?嗨,坦波尔·德里克怎么样?不过对你这样年纪的男人来说,她可不好对付。”

\n

“法国的,我想跟个法国情人有外遇。”

\n

“娜娜怎么样?”

\n

“我不想非得花钱不可。”

\n

“《战争与和平》里的娜塔莎呢?”

\n

“我说过要法国的。我想到了!爱玛·包法利怎么样?听起来最理想了。”

\n

“没问题,库格麦斯,你觉得差不多的时候就喊一声。”帕斯基把福楼拜那本小说的平装本扔了进去。

\n

“你肯定这东西安全吗?”帕斯基关橱柜门时,库格麦斯问道。

\n

“安全,这个破世界上还有什么是安全的?”帕斯基在橱柜上敲了三声,然后猛地打开柜门。

\n

库格麦斯不见了,同时,他出现在包法利夫妇的卧室里。在他面前,是个漂亮的女人,背对着他一个人站在那儿,正在叠几样床上用品。不敢相信啊,库格麦斯盯着包法利医生这位迷人的妻子心里想,不可思议,我到了这儿,那就是她。

\n

爱玛吃惊地转过身来。“天哪,您吓了我一跳。”她说,“您是谁?”她用的是平装书上那种翻译过来的标准英语。

\n

真是太棒了,他心想,接着就意识到她在跟他说话,就说:“对不起,我是西德尼·库格麦斯,市立大学的,人文学教授,CCNY,知道吗?在曼哈顿上城。我——哦,我的天!”

\n

爱玛·包法利轻浮地笑了,她说:“您想喝点儿什么?要么,来杯葡萄酒好吗?”

\n

她真漂亮,库格麦斯心想,跟和我同床共寝的老没劲儿比起来,真是一个天上,一个地下!他突然感到一阵冲动,想把这个美人揽入怀内,并告诉她他一辈子梦寐以求的,就是她那种女人。

\n

“好吧,来点儿葡萄酒,”他声音沙哑地说,“白的,不,红的,不,白的,喝白葡萄酒吧。”

\n

“夏尔今天出去了。”爱玛说,话里带着挑逗性的暗示。

\n

喝完酒,他们去风景优美的法国乡间散步。“我一直梦想一个神秘的陌生人会现身,把我从这种单调乏味的粗俗乡村生活中拯救出去。”爱玛说着抓紧了他的手。他俩经过一个小教堂。“我喜欢你的穿着,”她低声说,“我在这儿从来没见到过,很……很时髦。”

\n

“这叫休闲装,”他语气浪漫地说,“是削价货。”突然,他吻了她。接下来的一个钟头里,他们一起躺在树下低声交谈,并用眼睛进行意蕴深长的对话。后来库格麦斯站起身,他刚刚想起要和达芙妮在布鲁明代尔商店碰头。“我得走了,”他告诉她,“可是别担心,我还会回来。”

\n

“希望你会。”爱玛说。

\n

他热情地和她拥抱,然后两人走回包法利家。他用双手捧着爱玛的脸,再次亲吻了她,接着喊道:“好了,帕斯基!我必须在三点半赶到布鲁明代尔商店。”

\n

只听得砰的一声,库格麦斯又回到了布鲁克林。

\n

“怎么样?我骗你了吗?”

\n

“哎,帕斯基,我和我那位冤家说好要在列克星顿大道上见面,现在已经晚了。什么时候我能再去那儿?明天可以吗?”

\n

“我很乐意帮你,带二十块钱就行了。还有,别告诉任何人。”

\n

“可不是吗,我还要去给鲁帕特·默多克打个电话呢。”

\n

库格麦斯打了辆的士,向着市内疾驰而去。他感到心花怒放。我在恋爱,他想,我有了个了不起的秘密。他没意识到就在此时,在全国各地许多间教室,学生正跟他们的老师说:“第一百页上出现的是谁?一个秃顶的犹太人亲包法利夫人?”南达科他州塞诺克斯福斯市的一个老师叹了口气,心想,天哪,这些小孩儿,真是稀奇古怪,他们的脑袋瓜里都在想什么呀!

\n

库格麦斯气喘吁吁地赶到布鲁明代尔商店时,达芙妮正在卫浴用品部。“你去哪儿了?”她不耐烦地问道,“已经四点半了。”

\n

“路上堵车。”库格麦斯说。

\n

第二天,库格麦斯又去找帕斯基,几分钟后就通过魔法到了永镇。见到他,爱玛的兴奋之情溢于言表。他俩在一起度过了几小时,一边欢笑,一边聊他们的不同经历。库格麦斯走之前,他们做了爱。“天哪,我在跟包法利夫人做爱!”库格麦斯低声对自己说,“就是我,大一的时候英语还不及格呢。”

\n

一个月又一个月过去了,库格麦斯去找了帕斯基很多次,和爱玛·包法利的关系发展到了如胶似漆的程度。“你要确保我每次都出现在书里第一百二十页之前的地方,”有一天,库格麦斯对魔术师说,“我必须在她跟那个叫罗多尔夫的角色勾搭上之前和她见面。”

\n

“为什么?”帕斯基问,“你不能胜他一筹吗?”

\n

“胜他一筹,说得容易。他是个有地产的贵族,那些家伙除了调情和骑马,就没别的事情可干。照我看,他无非是《妇女每日穿着》上刊登的那种人,梳着赫尔穆特·布朗热式发型。可是在爱玛看来,他魅力无穷。”

\n

“她丈夫一点儿也没怀疑?”

\n

“他根本没能力怀疑。他是个死气沉沉的小医生,热情劲儿早过去几十年了。到了十点钟他就准备睡觉,而她才刚开始活出味道呢。噢,那就……回头见吧。”

\n

库格麦斯又一次钻进了橱柜,马上就到了永镇上的包法利家。“你好吗,小乖乖?”他对爱玛说。

\n

“噢,库格麦斯,”爱玛叹了口气说,“我忍得真是太多了。昨天晚餐时,那位活宝先生吃着甜点就睡着了。我正跟他热情万分地说起巴黎的马克西姆餐厅和芭蕾舞,突然听到他打起了呼噜。”

\n

“没关系,亲爱的,我在这儿。”库格麦斯拥抱着她说。他闻着爱玛的法国香水味,把鼻子埋进了她的秀发。我得到了,他想,我已经受苦受够了,我看精神分析医生花的钱已经够多。我一直寻找,直到精疲力竭。她年轻而性感,而我出现在这儿,在莱昂之后的几页,刚好在罗多尔夫出现之前。通过出现在恰当的章节,我真是如鱼得水啊。

\n

一点儿没错,爱玛和库格麦斯一样快乐。她一直渴望刺激,他向她讲述的关于百老汇生活、开快车、好莱坞及电视明星等等,也让这位法国美人向往不已。

\n

“再跟我说说O·J·辛普森的事吧。”那天晚上,他们散步经过布尼齐安神甫主持的教堂时,她恳求道。

\n

“还能怎么说呢?他可真是了不起,创造了所有跑动带球的记录,那动作就甭提了,别人根本碰不到他。”

\n

“还有奥斯卡奖呢?”爱玛充满憧憬地说,“我要能得到一座,死也值了。”

\n

“你首先要得到提名。”

\n

“我知道,你解释过了,但是我相信我会演戏。当然,我得上一两节课,也许跟斯特拉斯特伯格学。然后如果找对了经纪人——”

\n

“再说吧,回头再说吧,我会跟帕斯基讲的。”

\n

那天晚上,在安全回到帕斯基的公寓后,库格麦斯提出想让爱玛来纽约这个大城市看看。

\n

“让我想想看,”帕斯基说,“也许我能办到,比这更奇怪的都发生过呢。”当然,他们都想不出还有什么比这更奇怪。

\n

“见鬼,你一天到晚去哪儿了?”那天晚上回到家里的时间很晚,达芙妮·库格麦斯向丈夫咆哮道,“你是不是在哪儿养了个骚货?”

\n

“对,没错,我就是那种人。”库格麦斯无精打彩地说,“我跟莱奥那多·波普金在一起,我们讨论了波兰的社会主义农业。你也知道波普金,他在这方面是怪才一个。”

\n

“那你最近可是太不正常了,”达芙妮说,“神不守舍。别忘了我爸爸的生日,星期六,记住了?”

\n

“噢,当然,当然。”库格麦斯一边走向浴室一边说。

\n

“我的全家人都会在那儿,能见到那对双胞胎,还有海米什堂弟。你应该对海米什堂弟更客气一点——他喜欢你。”

\n

“没错,那对双胞胎。”库格麦斯说着关上了浴室门,也把他妻子的声音关在了门外。他靠在门上深吸一口气。他告诉自己,再过几个小时,他会又到了永镇,去跟他所爱的人在一起。如果一切顺利,这次他会把爱玛带回来。

\n

第二天下午三点十五分,帕斯基再次施展魔法。库格麦斯出现在爱玛面前,满脸微笑和渴望。他俩和永镇的税务官比内在一起待了几小时,然后就坐上包法利家的马车。他们遵从帕斯基的指示,紧紧抱在一起并闭上眼睛数了十下。他们再次睁开眼睛时,马车正驶到广场酒店的侧门并停了下来,库格麦斯当天已经乐观地在那儿订了个套间。

\n

“我太喜欢了!跟我想像的完全一样!”爱玛说着在卧室里快乐地打着旋,从窗户检视着这座城市。“那是FAO施瓦茨玩具商店,那是中央公园。雪莉画廊在哪儿?噢,那儿——我看见了,太神圣了。”

\n

床上放着几个哈斯顿和圣罗兰服装的包装盒,爱玛打开其中一个,拿起一条黑丝绒裤子往她线条完美的身上比。

\n

“这条家常裤是拉尔夫·劳伦设计的。”库格麦斯说,“你看上去容光焕发。过来,亲爱的,来亲一下。”

\n

“我从来没这样快活过!”爱玛站在镜子前尖叫着,“我们上街去吧,我想看《龙套一族》和古根海姆博物馆,还有你挂在嘴边的杰克·尼科尔森,有没有他演的电影正在放?”

\n

“我怎么也想不通,”斯坦福大学的一位教授说,“先是冒出来一个叫库格麦斯的角色,现在她又从书里失踪了。嗯,我想名著的特点就是你可以把它读上一千遍,仍然次次能够读到新东西吧。”

\n

这对情人过了个愉快之极的周末。库格麦斯告诉达芙妮他要去波士顿参加一个研讨会,星期一才回来。他和爱玛尽情享受每一刻,一起看电影,在唐人街吃饭,在迪斯科舞厅里玩两个钟头,在床上看电视剧。星期天,他们一直睡到中午才起来,然后去了曼哈顿的苏豪区,盯着看出入伊琳餐厅的名流。星期天晚上,他们在酒店的套间里品尝鱼子酱,喝香槟酒,一直聊到黎明。到了早晨,他们打的去帕斯基的公寓。在的士上,库格麦斯心想,这真是够忙碌的,但是值得。我不能太频繁带她来这儿,但是偶尔一次是对永镇生活的调剂,令人向往。

\n

在帕斯基家,爱玛钻进了橱柜,把装着新衣服的盒子整齐地堆在她周围。她情意绵绵地吻着库格麦斯。“下次去我家。”她眨了一下眼睛说。帕斯基在橱柜上敲了三次,但是没动静。

\n

“唔。”帕斯基抓着头。他又敲了几次,魔法还是不灵。“一定是哪儿出毛病了。”他咕哝着说。

\n

“帕斯基,你开玩笑!”库格麦斯叫了起来,“怎么会不灵了呢?”

\n

“别急,别急。爱玛,你还在里面吗?”

\n

“对。”

\n

帕斯基又敲了几次——这次重了点儿。

\n

“我还在这儿,帕斯基。”

\n

“我知道,亲爱的,你坐好。”

\n

“帕斯基,我们必须把她送回去。”库格麦斯悄声说,“我是有妇之夫,再过三个钟头我还要去上课。除了谨慎地来一次外遇,别的我可什么也没想过啊。”

\n

“我不明白,”帕斯基嘀咕道,“这个小把戏可是够灵的呀。”

\n

可他一筹莫展。“我需要一小段时间,”他对库格麦斯说,“要把它拆开看看。回头我给你打电话。”

\n

库格麦斯把爱玛塞进一辆的士,又把她带回广场酒店,自己差点儿没来得及去上课。他整天都在打电话,给帕斯基打,也给他的情人打。魔术师告诉他可能还需要几天,才能找到毛病的根子在哪儿。

\n

“研讨会开得怎么样?”那天晚上达芙妮问他。

\n

“不错,不错。”他说着想点一根烟,却点着了有过滤嘴的那头。

\n

“怎么了?你紧张得像只猫似的。”

\n

“我?哈,真好笑,我平静得像是夏天的夜晚呢。我出去散散步。”他溜出家门,叫了辆的士,急忙赶到广场酒店。

\n

“这样太不好了,”爱玛说,“夏尔会想我的。”

\n

“忍一下吧。”库格麦斯说。他脸色苍白,满头大汗。他再次吻了她,然后冲出去坐电梯下楼。在广场酒店的大堂,他在投币电话里向帕斯基哇哇叫,刚好在午夜前才赶回家。

\n

“据波普金说,从一九七一年以来,克拉科夫的大麦价格从来不像现在这样稳定。”他对达芙妮说。钻进被窝时,他脸上还挤出一点笑容。

\n

整整一周就这样过去了。

\n

星期五晚上,库格麦斯告诉达芙妮他要去参加另外一个研讨会,这次是在西罗古斯。他急忙又赶去广场酒店,但是第二个周末跟第一个完全不一样了。“把我送回小说里,要么跟我结婚。”爱玛告诉库格麦斯,“另外,我想找个工作,或者去上学,天天看电视烦透了。”

\n

“好,那我们就有钱花了。”库格麦斯说,“你花在送餐服务上的钱是你体重的两倍。”

\n

“昨天我在中央公园里认识了一个外百老汇的制作人,他说我可能适合在他制作的一部戏里演出。”

\n

“哪来的小丑?”库格麦斯问道。

\n

“他不是个小丑,他感觉敏锐,心肠好,还招人喜欢。叫杰夫,忘了姓什么。他快得托妮奖了。”

\n

那天下午晚些时候,库格麦斯醉醺醺地去了帕斯基家。

\n

“别急,”帕斯基说,“要不你会得上冠心病。”

\n

“别急,你还跟我说别急。我在酒店房间里藏了个虚构人物,还有,我觉得我老婆在请私人侦探跟踪我。”

\n

“好了,好了,我知道有麻烦。”帕斯基钻到橱柜下面,开始用一个大扳手砸不知什么东西。

\n

“我像一头野兽,”库格麦斯又说,“偷偷摸摸地在市里跑来跑去。爱玛跟我互相很看不顺眼,还不说酒店费用像国防预算那样吓人。”

\n

“我又能怎么办呢?这是魔法的世界,”帕斯基说,“微妙得很。”

\n

“微妙个屁,我可是把香槟酒啊什么的好东西全往微妙这个小耗子的嘴里倒,她还要买衣服,还被社区剧院录取了,突然又需要拍专业摄影照片。还有呢,帕斯基,费维什·科普凯恩德教授,就是教比较文学的,他一直嫉妒我,认出来在福楼拜的小说里偶尔出现的人物是我,威胁要去跟达芙妮说。我想像到不可收拾和付赡养费,还有坐监。因为我和包法利夫人私通,我老婆会把我搞成个叫花子。”

\n

“你想让我怎么说?我现在白天黑夜都在修理它。至于你个人的焦虑,我是帮不上忙了。我是个魔术师,不是个精神分析医生。”

\n

到了星期天下午,爱玛把自己反锁在浴室里面,对库格麦斯的恳求充耳不闻。库格麦斯看着窗户外面的沃尔曼溜冰场,他想到了自杀。真糟糕这层楼不高,他心想,要不然现在我就那么干了。也许,我跑到欧洲重新开始生活……也许我可以把这个故事卖给《国际先驱论坛报》,就像那些年轻女孩子经常会干的那样。

\n

电话铃响了,库格麦斯机械地把话筒拿到耳朵边。

\n

“把她领来吧,”帕斯基说,“我想我已经把它搞好了。”

\n

库格麦斯心头一阵狂喜。“你是说真的?”他说,“你把它修好了?”

\n

“毛病出在传输上,具体也说不清。”

\n

“帕斯基,你是个天才。我们一分钟内就到你那儿,要不了一分钟。”

\n

这对情人又急急忙忙赶到魔术师的公寓,爱玛·包法利再次带着她的一盒盒服装钻进橱柜。这一次,他们没有吻别。帕斯基关上柜门,深吸一口气,在柜子上敲了三下,只听到令人放心的砰的一声。帕斯基往里看,已经人去柜空,包法利夫人又回到了小说里。库格麦斯如释重负地长出一口气,抓着魔术师的手一阵猛握。

\n

“结束了,”他说,“我吃一堑,长一智,再也不会对我老婆不忠了,我发誓。”他再次抓住帕斯基的手一阵猛握,在心里记着要送给他一条领带。

\n

又过了三周,在一个十分宜人的春日傍晚将尽时分,帕斯基听到有人按门铃,就去开了门。是库格麦斯,他的脸上有种羞怯的表情。

\n

“说吧,库格麦斯,”魔术师说道,“这次想去哪儿?”

\n

“就这一次,”库格麦斯,“天气这么好,我的青春一去不复返了。哎,你有没有看过《波特诺的怨诉》,还记得里面那个‘猴子’吗?”

\n

“价钱现在是二十五块,因为生活费用在上涨,不过鉴于我给你带来过麻烦,第一次给你免费。”

\n

“你是个好人。”库格麦斯说。他一边往橱柜里钻,一边梳理着仅存的几根头发。“这东西还好用吧?”

\n

“希望吧,不过自从发生上次那件不愉快的事情以来,我就没怎么试过。”

\n

“性和浪漫,”库格麦斯在柜子里面说,“我们之所以追求漂亮脸蛋,为的就是这两样啊。”

\n

帕斯基扔进一本《波特诺的怨诉》,然后在柜子上敲了三下。但这次没听到砰的一声,而是传来一声沉闷的爆炸声,接着是噼里啪拉的声音,然后火花四溅。帕斯基往后跳了一步,由于心脏病发作,他马上倒地身亡。橱柜熊熊燃烧起来,到最后,整幢楼都被烧掉了。

\n

库格麦斯对这场大祸茫然不知,他自己也遇到了麻烦。他没有一下子进入《波特诺的怨诉》,而是进入了一本名为《西班牙语补习》的旧课本。他正在一片荒凉而多岩的地方奔跑着逃命,“tener”(意为“拥有”)——一个巨大而多毛的不规则动词——正甩开细长的双腿,将他紧紧追赶。

", + "text_num": 8137, + "date": "2020-09-13 19:40", + "content_hash": "1b24dae332d920ef1324a06962b27491dfc5ae6cb1290c5d8c01dc779c27a8eb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\272\225\347\272\277.json" "b/articles/\345\272\225\347\272\277.json" new file mode 100644 index 0000000..5f9f050 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\272\225\347\272\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "底线", + "author": "冯骥才", + "content": "

一次,一位在江南开锁厂的老板说他的买卖很兴旺,日进斗金,很快要上市了。我问他何以如此发达?

\n

他答曰:“现在的人富了,有钱有物,自然要加锁买锁;再有,我的锁科技含量高,一般技术很难打开,而且不断技术更新,所以市场总在我手里。”

\n

我笑道:“我的一位好朋友说世界上他最不喜欢的东西就是锁,因为锁是对人不信任,是用来防人的。”

\n

锁厂老板眉毛一挑说:“不防人防谁?我赚的就是防人的钱。你以为这世上真有夜不闭户的地方吗?”

\n

我说:“五十年代真有。七十年代我住在一座房子的顶楼上,门上只有个挂钩,没锁,白天上班把门一关钩一挂,从来没被人偷过。”

\n

锁厂老板说:“那是什么时候,早没影儿了,不信你不锁门试试。”

\n

我笑了笑没再说,我信他的话。我承认,一个物欲的时代和一个非物欲的时代,人的底线是不同的。社会的底线也在下降。所谓社会底线下降,就是容忍度的放宽。原先看不惯的,现在睁一眼闭一眼了;原先不能接受的,现在不接受也存在了。在商业博弈中,谎话欺骗全成了“智慧”;在社会利益竞争中,损人利己成了普遍的可以获利的现实;诚信有时非但无从兑现,甚至成为一种商业的吆喝或陷阱。在这样的社会生态中,人的底线不知不觉在下降。

\n

可是这底线就像江河的水线,水有一定高度,船好行驶,人好游泳。如果有一天降到了底儿,大家就一起陷在烂泥里。我们连自己是脏是净是谁也不知道了。

\n

所以,人总得有自己做人做事的底线。其实这底线原本是十分清楚的。比如人不能“见利忘义”“卖友求荣”“卖国求荣”“乘人之危”,不能“虐待父母”“以强凌弱”“恩将仇报”“落井投石”,还有“不义之财君莫取”“朋友妻不可欺”等等。

\n

这个古来世人皆知的底线,也是处世为人的标准,似乎已被全线突破了。

\n

底线是无形地存在于两个地方。一在社会中,一在每个人心里。如果人们都降低自己的底线,社会的底线一定下降。社会失去共同遵守的底线,世道人伦一定败坏;如果人人守住底线,社会便拥有一条美丽的水准线——文明。因此说,守住底线,既为了成全社会,也是成全自己。

\n

然而,这两个底线又相互影响。关键是在你的底线有时碰到低于你的底线时,你是降下自己的底线,随波逐流;还是坚守自己,洁身自好,坚持一己做人做事的原则?有人说,在物欲和功利的社会里,这底线是脆弱的。依我看,社会的底线是脆弱的,人的底线依旧可以坚强,牢固不破。

\n

底线是人的自我基准,道德的基准,处世为人的基准。

\n

人的自信是建立在底线上的。没有底线,一定会是一塌糊涂的失败的自我,乃至失败的人生。有底线,起码在“人”的层面上,获得了成功的自我与成功的人生。

", + "text_num": 1072, + "date": "2023-02-22 11:10", + "content_hash": "39ecd07b90c1305ef9dda4d18cef7435470f326f5b2232852cf45c9d43eb87f8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\272\255\344\270\255\346\236\257\345\217\266.json" "b/articles/\345\272\255\344\270\255\346\236\257\345\217\266.json" new file mode 100644 index 0000000..1e6654a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\272\255\344\270\255\346\236\257\345\217\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "庭中枯叶", + "author": "梁文道", + "content": "

日本茶道的艺术包罗万有,举凡日本的建筑、花艺、绘画、织锦、陶瓷、纺织乃至于美食,莫不受到茶道的影响,也莫不在茶道大师的关注之中。进而言之,就连说话的语气,走路的姿势,与举止的态度,也是判定一位茶道家境界的要素。

\n

由于洁净是茶道的必要条件,所以打扫清洁也就不能不跟着艺术走了。比方说茶室里最幽暗的角落,纵使客人根本无暇它顾,主人也必须拭抹得一尘不染,可是仲夏之际,一株白合花无意滴落在地板上的水珠,却应任其留存,因为它暗示着水一般的纯净与清爽。

\n

日本美术史之父冈仓天心在他的经典《茶之书》里还说过这么一则故事:茶道史上最伟大的人物千利休曾经让他的儿子绍安打扫茶室外的庭径,当他依言完成父命之后,利休却吩咐他再扫一次。于是绍安很听话地又扫了整整一小时。

\n

然而,利休还是不满意,他说:“这还不够干净”。绍安很无奈地回报:“父亲大人,已经没有东西再好清理的了,小径已经刷洗了叁次,石灯笼跟树梢上都洒了水,苔蘚和地衣看起来都生气勃勃,洋溢生机,哪怕是一根小树枝,或者是一片落叶,都不能在地上找到”。孰料利休竟然斥道:“蠢蛋,庭径不是这样扫的”。然后他步入庭中,抓住一棵树干摇将起来,园内登时洒满红黄落叶,片片皆是秋之锦锻。这个有名的故事不仅象征了茶道那落叶飞花皆可赏玩的精神,还被人当做是日本美食之道的唯美体现。

\n

就以日本菜上碟的摆饰来说吧,我们不是常常在上面看到一枝枯得只剩下叶脉的枫叶,又或者几朵含苞待放的樱花吗?它们的作用就和千利休故意摇下来的树叶一样,一方面是用人为的方式刻意营造出一种自然的意趣;另一方面则是要提醒客人季候的变化,把节令推移的神工纳进创作者的巧心布局。

\n

然而,这一招却常被只得其形未得其神的庸人用坏。他们会在盛夏之际为一尾冬季才当大造的烧鱼配上黄叶,不止忽略了鱼料本身的天然期限在不对的时期硬性按照菜谱找来不对的摆饰,也漠视了室外天气对客人观感的影响。这类人似乎是看着照片学盘饰的,怎么好看就怎么摆,违背了日本美食精髓而不自知。

\n

利休这个举动更深一层的意义在于製造瑕疵,于无瑕的状态中打开缺口。这种追求是茶道的特色,也一样贯注在食物的味道之中,如秋刀鱼的苦,多一分就不堪入口,差不点则平凡无奇;又如鱼生之鲜,寿司饭之酸,几乎就要呈现出腥腐的感觉,却停在不可增不可减的那一点,永远不是完整的肯定或否定。

\n

把茶道视为日本艺术甚至东方文化最高体现,不止是日本人自己固有的想法,也是许多外国人的印象。例如茶室的尺寸,如此狭小,只有四迭半榻榻米,相当于十平方英呎。大家都说这是佛教精神的体现,非常有禪意。因为维摩詰居士就是在这么小的房间里接见前来探病的文殊菩萨以及其他佛门弟子八万四千人。看似不可思议,却是纳须弥于芥子,真正打破了俗世空间概念的限制。

\n

例如茶室的入口,如此低矮,只有叁英呎高,任何人都得跪下来屈膝弓身而进。哪怕是武士,也要先解下佩剑,才能获准入内。他们又说这象征了东方文明里的平等思想,在茶道面前,不分贵贱,人人都要谦和克己。

\n

又如进入茶室的时机。客人要先在外头的“待合”里静心稍息,培养品茶的情绪。直到主人召唤,才按照顺序鱼贯入室。这个过程必须儘量安静,以不发出任何声音为妙。所以最讲究的主人会用最静謐的方法通知客人时候到了,那就是点香。闻到空气中开始飘来一股似有若无的清香,客人便知这是主人的信号。他们觉得,这个状态实在是太美了,除了檀香与海潮般的沸水声外,一切沉静,乃东方特有的优雅情调。

\n

相比之下,中国人用茶的方式未免太粗太野了。且不说大陆常见的那种大茶缸,以及汽车司机必备的玻璃瓶,里头胡乱撒一大把茶叶,再倒进热水泡上一天,即使是福建人潮州人的功夫茶,也都是讲究口味多于情调,不够唯美不够雅致。有人甚至认为,由此可见,日本要比中国更东方。然而,同样是东方国家,为甚么日本的东方才叫东方?大家都喝茶,又凭甚么说日本的喝茶方式才是真正的东方呢?

\n

冈仓天心,除了是日本第一个美术史家之外,也是第一个用英文写书介绍茶道的日本人。他在出版于1906年的《茶之书》里就提出过日本是东方代表的主张。他和那个时代的许多日本文人一样,一方面非常尊崇中国古典文化,另一方面则慨叹中国的衰落沉沦。他说:“对晚近的中国人来说,喝茶不过是喝个味道,与任何特定的人生理念并无关联。”因为“长久以来的苦难,已经夺走了他们探索生命意义的热情”,所以虽然中国人的茶仍然散发香气,却“再也不见唐时的浪漫,或宋时的礼仪了”。言下之意,反倒是日本继承了真正的华夏文化,他们就连制茶的方式也和宋朝一样是抹茶。

\n

“礼失而求诸叶”,这也是今天不少中国人去过日本之后的感受。他们会认同冈仓天心的想法,觉得唐宋的建筑、礼仪乃至于一切传说中的高尚品味,全都保留在日本那里了。儘管他们会嫌茶道太过仪式化,也许还有点“扮嘢”,可是茶室中的摆设与气氛却不断提醒他们:这才是真正的中国,古代的中国。

\n

把日本看作古典中国的活化石,当然是种很大的误解,完全无视文化的殊象与发展,以为日本自唐宋以后就一成不变地呆立至今。此外,这种误解还产生了一个很危险的后果,那就是为日后的侵略找到了理据。

\n

冈仓天心对茶道传承的解读与江户时代以来的日本主流意识形态如出一辙,以为中华精髓过海东移,正统在日本,相对地,经过成吉思汗和满清的入侵,中原早已不復旧观,传统的汉文化也早就渗入了蛮夷的血液,污染得不成样子。于是源出中土的茶道在日本发扬光大,来自唐宋的文明在东瀛还其真貌。这就是日本比中国还中国,日本能够代表正统东方的真正原因。顺着这个逻辑推下来,侵略中国根本不算侵略,而是保护,是把中华文化带回中华大地的义举。冈仓天心没有说过这种话,可是他的同代人说过,冈仓天心只是爱茶,可是他的同代人却想让中国人像日本人一样喝茶。二战期间,好些文人之所以成了汉奸,理由也是为了保存中华文明的精华。或者,他们也以为自己能在那场风波里品尝到想像中的茶味。

", + "text_num": 2410, + "date": "2022-11-14 00:20", + "content_hash": "181ebc58a10ce0475974ff341129f3d7fed48467888932f02f51463d548cd76e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\272\267\345\276\267\345\205\266\344\272\272.json" "b/articles/\345\272\267\345\276\267\345\205\266\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..8ec8970 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\272\267\345\276\267\345\205\266\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "康德其人", + "author": "毛姆", + "content": "

四点五十五分,康德的仆人兰佩准时叫醒他。五点,他穿着拖鞋、晨衣,戴着睡帽,又在睡帽上加一顶三角帽,坐在书房准备吃早饭。他的早餐包括一杯淡茶和一烟斗烟。接下来的两小时他准备早晨的讲课。然后他更衣。他讲课的课堂就在他家的底楼。他的讲课从七点开始,一直到九点结束。他的课大受欢迎,如果你想抢个好位置,非得六点半到课堂不可。

\n

康德坐在一张小书桌后面,以谈话的语气讲课,声音很轻,很少用手势,但他讲话幽默,旁征博引,使他的讲课富有生气。他的目标是培养学生进行自我思考,他不喜欢他的学生忙忙碌碌地记下他说的每一句话。

\n

“先生们,不要忙着写,”又一次他说,“我不是在宣读神谕。”

\n

他习惯于把目光投向坐在他旁边的学生,通过观察其表情来判断他是否已听懂。但一件小小的琐事往往会分散他的注意力。有一次,他注意到一个学生的纽扣掉了,他的思路因此而被打断。另一次,有一个学生昏昏欲睡,连连打哈欠,他打断自己的讲演。说道:“如果有人一定得打哈欠,礼貌的方法是用手捂住嘴巴。”

\n

九点钟康德回到他的书房,又穿上晨衣、拖鞋,戴上睡帽和三角帽,一直学习到十二点三刻。然后,他把厨师叫下来,告诉她吃饭的时间。然后他更衣,回到书房,等着客人一同进餐。

\n

他不能忍受一个人吃饭的寂寞,因此,总是有客人和他一同进餐,客人少则两人,多则五人。客人一到,康德吩咐佣人把饭端上,他自己则去取银匙,银匙跟钱一起被锁在客厅的橱柜里。

\n

客人们在餐厅就座后,康德说声“先生们,请,”便开始用餐。这一餐的食物非常丰盛,因为这是康德白天唯一的一餐,通常有汤、干豆烧鱼、烤肉,最后是奶酪和时令水果。每位客人前放一品脱红葡萄酒和一品脱白葡萄酒,客人们想喝什么就喝什么。

\n

康德喜欢谈话,但他喜欢一个人说,如果有人打断或反驳,就会显得不快;但他的谈话总是令人愉快,就是他一个人独说,也没人介意。

\n

他还会讲一些幽默的故事,这些故事有很多,他讲得非常出色。他说:“据说饭后笑一笑有助于消化。”

\n

吃饭的时候他喜欢慢慢享受,客人们一直到很晚才起身。客人们走后,他不再坐下,以免睡着。他不允许自己这样做,因为他认为人不能贪睡,这样时间就节省下来,生命就延长了。他开始午后的散步。

\n

他个子矮小,只有五英尺高,窄胸,肩膀一个高一个低。他很瘦,近乎憔悴。他有个鹰勾鼻子,眉毛精致,气色不错。他的眼睛很小,但很蓝,富有生气及穿透力。他穿着整洁。他头戴金色假发,脖子上系一条黑色领带,穿的衬衫在领子和袖口有褶边;外套、裤子和马甲质地都很好,脚上穿一双灰色丝袜,穿的鞋子有银白色扣子。他腋下挟一顶三角帽,手拿金头拐杖。他每天散步一小时,不管雨天还是晴天,但如果看上去天色不好,他的仆人会拿一把大伞跟着他。

\n

他唯一没有去散步的一回是在他收到卢梭的《爱弥尔》的时候,那是他在家中看书,三天没出门。散步时他走得很慢,因为他认为出汗对他不好,他喜欢一个人散步,因为他养成了通过鼻孔呼吸的习惯,他认为这样能预防感冒。要是有个伴儿和他一块儿散步,出于礼貌他就得说话,他就不得不用嘴巴来呼吸了。

\n

他的散步总是同一条线路,沿着林登街,根据海涅说,他要在这条街来回走八次。他总是在同一时刻离家,非常准时,镇上的人们可以据此调整钟表的时间。他回家后就回到书房,然后读书、写信,直到黄昏天色黯淡之时。然后,他习惯性地两眼凝视附近教堂的塔楼,思索起他正思考的问题。九点三刻,他暂停他艰苦的劳作,十点便在床上安睡。

\n

尽管他活到八十岁,他从未到过离他出生的小镇六十英里以外的地方。他小毛小病不断,病痛缠身,但他凭借自己的意志不去注意它们,仿佛这些病痛并未发生在其身上一般。

\n

他既不冲动,也不感情外露,待人友好,尽管并不富有,却慷慨大方,乐于助人。他智慧非凡,思辩能力让人敬佩,但他的内心情感却十分贫乏。有两次他认真考虑过婚姻,但他花了太多的时间去考虑婚姻的利弊得失,就在他考虑的当口,他注目的一个年轻女子与他人结了婚,另一位在他作出决定之前就离开了他所在的康尼斯伯格镇。

", + "text_num": 1639, + "date": "2021-01-14 17:30", + "content_hash": "7ad60820c98e99ed6245cda10e5c985d1ad0b67e6fc4a556963a232244b222bc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\272\270\344\277\227\350\260\213\345\210\222\344\272\206\346\210\221\344\273\254\347\232\204\345\215\221\350\264\261.json" "b/articles/\345\272\270\344\277\227\350\260\213\345\210\222\344\272\206\346\210\221\344\273\254\347\232\204\345\215\221\350\264\261.json" new file mode 100644 index 0000000..4106882 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\272\270\344\277\227\350\260\213\345\210\222\344\272\206\346\210\221\344\273\254\347\232\204\345\215\221\350\264\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "庸俗谋划了我们的卑贱", + "author": "克里希.那穆提", + "content": "

我们最难的一个问题,就是弄清楚什么东西使人庸俗。你们知道庸俗是什么意思吗?庸俗的心就是受伤的心,不自由的心,陷于恐惧、困难当中的心,绕着自己的利益打转的心,为了急速解决问题绕着成败打转的心,绕着悲伤打转的心。这样的心,到最后都会变成破碎的心。一颗庸俗的心要打破自己习惯、惯性、自由自在的生活、走动、行动,这是最难的一件事,不是吗?你们以后就会知道大部分人的心都很渺小、卑贱。仔细看看自己的心,你会发现其中占满的都是一些小事情——考试及格、不及格、别人怎么想我们、害怕某一个人、怎样才会成功。你想找工作,有了工作,你又想更好的工作,就是这样。你搜寻自己的心,就会发现里面都是这种渺小的、琐碎的、事关切身利益的事情。因为占满了这种事情,所以就制造出很多问题,不是吗?我们的心想用卑贱解决问题,但是,因为解决不了,就更加卑贱。依我所见,教育的作用就是打破这种思考习惯。

\n

庸俗的心,陷在瓦拉那西窄巷,并且住在那里。它也许识字、也许考试都及格、也许社交生活很活跃,不过,还是活在画地自限的窄巷里。我觉得,重要的是我们每一个人,不分老少,都要看清楚一点,那就是,我们的心不论怎样挣扎,怎样用力,怀抱怎样的希望、恐惧、渴望,永远都是渺小的、都是卑贱的。那些上师、师父,还有卑贱的心建立的社团、宗教,一样卑贱,但是大部分人都不明白,要打破这种思考的惯性很难。

\n

我们年轻时有一些不庸俗的老师不是很重要吗?因为,如果老师自己就很愚昧、疲惫,脑子里想的都是琐碎的事情,深陷在自己的卑贱里面,那么,他就没有办法创造一种气氛,让学生自由自在,让学生打破社会强加在人身上的惯性。

\n

我想,要有了解人是否庸俗的能力是非常重要的。因为,大部分人都不承认自己庸俗,我们都觉得自己有一些优秀的东西深藏不露。然而,我们必须明白,我们其实都很庸俗。我们必须明白,我们的庸俗造成了我们的卑贱、琐碎。你们了解这一切吗?真不巧,我只会讲英文,但是我希望你们的老师能够帮助你们了解这一切。他们向你们解说这些东西的时候,也就打破了自己的琐碎。光是解说,就足以让他们觉察自己的卑贱、渺小。渺小的心没有能力爱人,没有能力雍容大度,只会吵一些小事情。印度,还有其他地方,需要的不是聪明人,不是有地位、有学位的人,而是你我这种已经打破琐碎心的人。

\n

琐碎根本就是一种“我”的意念。“我”使心卑贱,永远想着自己的成功、理想、想要完美的欲望。这一切使心卑贱,因为,“我”不论如何扩展,一样渺小。所以,盘踞着小事的心是卑贱的心。一直想着事情,担心考试,担心工作,担心父母、老师、上师、邻居、社会怎么想我们的心,是卑贱的心。这一切念头都是想赢取他人的尊敬。然而,受人尊敬的心、庸俗的心,并不快乐。这一点你们要听好。

\n

你们知道,大家都希望别人尊敬自己,不是吗?希望别人——父母、邻居、社会,重视自己,希望自己行为正当,于是这一切造成了恐惧。这样的心绝不可能创新。然而,这一个败坏的世界需要的却是创造的心,不是发明的心,不是徒有能力的心。但是,这种创造却只有在没有恐惧时才会有,只有在心没有受到问题盘踞时才会有。这一切需要一种让学生真正自由的气氛,这自由不是为所欲为的自由,而是自由发问、追究、寻找、解说,然后又超越解说的自由。学生需要一种自由,去发现自己一生真正喜爱的事物,以免被迫从事自己厌恶的事情、不喜欢的事情。

\n

你们知道,庸俗的心永远不会叛变。庸俗的心顺从政府,顺从父母,什么事都容忍。我很担心,像这个国家,人这么多,生活这么困难,这种压力使我们听话,使我们顺从,于是渐渐的,反叛的精神毁了,不满的精神毁了。我们这种学校应该教育学生一辈子不满、不轻易满足。这种不满,如果没有落入满意、感激的管道,就会开始追寻,就会变成真正的智慧。

", + "text_num": 1538, + "date": "2021-05-05 13:30", + "content_hash": "96b0eb16abaeae1ad5fd7ad364856a4536e3a1e8c9a84ea413f33906352a78ed" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\273\272\350\256\256.json" "b/articles/\345\273\272\350\256\256.json" new file mode 100644 index 0000000..555ebd9 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\273\272\350\256\256.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "建议", + "author": "星新一", + "content": "

在一天夜里,在S国总统办公室出现了一个宇宙人。

\n

当时,总统正在绞尽脑汁地考虑一个重要问题,突然感到背后好象有什么响动,于是便回过头去一看——顿时吓出了一身冷汗。原来在他的背后站着一个可怕的怪物,身体大小和一个小孩差不多,脑袋呈狭长的锐角三角形,浑身上下都闪烁着一种冷幽幽的蓝光。

\n

“你是谁?”

\n

“我是从伊尔星球来的。”

\n

“哦,你是宇宙人?是不是我工作疲劳过度而产生的幻觉吧?”

\n

“您的怀疑是理所当然的了。那么,请伸手出来摸一下我的身体怎么样?”

\n

总统半信半疑地伸手摸了一下对方,只觉得稍微有一点儿温暖的感觉,并且异常光滑。直到这时候,总统才相信了。

\n

“看来你确实是真正的宇宙人。你是怎么进来的?目的是要干什么?”

\n

“按照你们的说法,那就是空中飞碟了。我驾驶着这个飞碟越过茫茫太空,在这幢叫做总统府的大厦上降落了下来。由于飞碟上装有一种特殊设备,你们地球上的雷达之类的东西是无法发现我的,所以我能够神不知鬼不觉地来到您的面前。至于到这儿来的目的么,那不用说,当然是为了友谊啦。”

\n

“是这样吗?我们当然赞成和其他星球的人建立友好关系了。可是,在地球上还有许多难以对付的问题没有解决呢……”

\n

总统的脸上突然现出了非常为难的表情。伊尔星人望着总统说道:“可以想象得出,这是怎么一回事情。我在着陆之前也作了仔细的观察。看来地球上好象存在着互相对立的情况。这一点即使是对我们来说,也是很为难的。虽然我们在主观愿望上很想和你们增进友谊,但由于你们内部的意见尚未统一,所以很难取得成功呀。”

\n

“是呀,说来非常惭愧,请别笑话。我每天都在为这样那样的事情烦恼着呢。刚才认为你的出现是一种幻觉,就是由于疲劳过度的缘故。可是,看来这种不统一的局面还要延续相当长的时期呢。”

\n

“那是为什么呢?”

\n

“这是由于力量均衡的缘故。要是我国再强大一些,对立国再弱小一些的话就好了,可是……”总统颇为遗憾地说道。他在心里暗暗盘算着,宇宙人的来访可是一个千载难逢的好计划,千万不能错过,必须设法跟外星球结成友好联盟。

\n

伊尔星人就像鼓励总统的这一想法似的,提出了一个建议:

\n

“就是呀。没有比这更使人失望的事情了。连我也不打算这样两手空空、一无所获地回去呀。如果您需要的话,我可以助您一臂之力,按照您所希望的去做。”

\n

“您打算怎么做呢?”

\n

“对不起,请允许我说句不太礼貌的话,我们伊尔星球上的科学技术比你们稍微发达一些。我将竭尽全力地帮助您,设法扩大对立国和贵国在实力上的差距。”

\n

“比方说……”

\n

“现在我这儿就有一张绝对防御装置设计图纸,其形状类似于高耸入云的天线。只要把这个装置竖立起来,任何物体都无法通过其周围的空间。”

\n

“果真如此吗?”

\n

“就是说,在高空设置了一道肉眼看不见的、坚不可摧的屏障。怎么样,把这种先进的绝对防御装置布置在国境线上如何?无论是喷气式飞机还是导弹,都无法侵入贵国。”

\n

总统一听伊尔星人的解释,正中下怀,高兴得频频点头,眉开眼笑地说道:“啊,这可太好了。这样一来,在国际谈判中,无论对哪一个国家都可以采取强硬的外交手段了。”

\n

“正是那样啊。诺,这是全套的设计图纸。请早日投入大量生产,以便尽快地交付使用。据说你们地球上有一种叫做间谍的人,消息极为灵通,如果您犹豫不决的话,这个秘密不是马上就要被敌国探听去了吗?并且我也不能老是慢悠悠地在这儿等着呀。”

\n

“明白了。”

\n

“此外,关于我来到地球的事,也请暂时代为保密。如果人们知道有外星人介入的话,也许会引起一场空前的大混乱的。”

\n

“明白了。”

\n

总统立刻就在极端保密的情况下展开了紧急部长会议。会上没有任何人表示反对。这是一件对国家有百利而无一害的好事情,并且,这样一来还可以同外星球结成友好邻邦,这也是对全人类大有好处的。

\n

按照图纸将这种绝对防御装置试制出来以后,立刻就进行了演习。果然固若金汤,用任何先进的武器都无法突破这一防线。于是总统下令,立即投入大量生产。

\n

接下来,就在充满自信的基础上开始了强硬的外交活动。可是,其他国家却不买帐,对这种蛮不讲理的霸道行经纷纷表示抗议。并且对立国也毫不示弱地提出了警告:狂妄自大、飞扬跋扈是决没有好下场的。双方针锋相对,互不相让,不仅没有达成协议,反而矛盾更加尖锐了。最后终于从外交上的唇枪舌剑发展到了国境线上的真刀真枪——一场大规模的战争开始了。

\n

可是,正当这位总统得意洋洋地做着独霸世界的美梦时,突然从前线传来了出乎意料之外的报告。

\n

“不得了啦!敌方的导弹越过国境线飞了进来,大批的战略目标被摧毁,我方损失惨重!”

\n

总统顿时大吃一惊,脸色变得苍白,慌忙下令进行回击。接着,总统便转身向站在一边的伊尔星人问道:“喂,这是怎么回事?什么地方搞错了吗?”

\n

伊尔星人似乎也显得大失所望的样子。

\n

“我没料到事情居然会是这样的。我原以为这绝对不会有任何问题的。这实在是太遗憾了,真可惜。着一下可全盘皆输了。对不起,再见……”

\n

“喂,喂,你这么不负责任呀,这可不是开玩笑的,你这可恶的家伙点燃了战火却……”

\n

可是伊尔星人却把气急败坏、暴跳如雷的总统抛在一边,径自乘上飞碟立刻飞离了地球。过了不久,这个伊尔星人便与等候在太空中某个地方的另外一只飞碟会合在一起,他们互相交谈了起来。

\n

“真倒霉,输掉了!我对那种绝对防御装置过于自信了。”

\n

“我们这一方也在加紧研究新式武器呀。我们全力以赴,不惜一切代价地研制出了一种可以突破任何防线的导弹,并且让那些头脑发昏的家伙在战争中使用了这种威力巨大的导弹。”

\n

“不管怎么说,这一次我方是战败了。按照事先签订好的条约,只好答应你方提出的全部条件了。”

\n

“我们是具有高度文明的现代人,虽然发明了许多威力巨大的新式武器,但是却巧妙地把战争转嫁到外星球的居民们的头上,叫那些家伙去使用这些武器。我们只要袖手旁观,以他们所进行的战争的胜败来决定我们赌场上的输赢。这可是一件合情合理的事情。因此,在这漫长的历史中,我们伊尔星球上连一次战争也没有发生过。并且今后也能够保持永久的和平。”

", + "text_num": 2476, + "date": "2022-02-16 03:30", + "content_hash": "c4faf2d402edc007188bec67a1859e46372aa7bedf8f36e04d77731cb9476da7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\274\200\344\275\240\344\270\252\345\244\247\345\244\264\344\274\232.json" "b/articles/\345\274\200\344\275\240\344\270\252\345\244\247\345\244\264\344\274\232.json" new file mode 100644 index 0000000..5ed9ac6 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\274\200\344\275\240\344\270\252\345\244\247\345\244\264\344\274\232.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "开你个大头会", + "author": "余光中", + "content": "

世界上最无趣的莫过于开会了。大好的日子,一大堆人被迫放下手头的急事、要事、趣事,济济一堂,只为听三五个人逞其舌锋,争辨一件议而不决、关而不行、行而不通的事情,真是集体浪费时间的最佳方式。仅仅消磨时间倒也罢了,更可惜的是平白扫兴,糟蹋了美好的心情。会场虽非战场,却有肃静之气,进得会场来,无论是上智或下愚,君子或是小人,都会一改常态,人人脸上戴着面具,肚里怀着鬼胎,对着冗赘的草案、苛细的条文,莫不咬文嚼字,反复推敲,务求措词严密而周详,滴水不漏,一劳永逸,把一切可钻之隙、可趁之机统统堵绝。

\n

开会的心情所以好不了,正因为会场的气氛只能够印证性恶的哲学。济济多士埋首研讨三小时,只为了防范冥冥中一个假想敌,免得他日后利用漏洞,占了大家的,包括你的,便宜。开会,正是民主时代的必要之恶。名义上它标榜尊重他人,其实是在怀疑他人,并且强调服从多数,其实往往受少数左右,至少是搅局。

\n

除非是终于付诸表决,否则争议之声总不绝于耳。你要闭目养神,或游心物外,或思索比较有趣的问题,并不可能。因为万籁之中人声最令人分心,如果那人声竟是在辩论,甚或指责,那就更令人不安了。

\n

意志薄弱的你,听谁的说词都觉得不无道理,尤其是正在侃侃的这位总似乎胜过了上面的一位。于是像一只小甲虫落入了雄辩的蛛网,你放弃了挣扎,一路听了下去。若是舌锋相当,效果火爆而高潮迭起,效果必然提神。可惜讨论往往陷于胶着,或失之琐碎,为了“三分之二以上”或“讲师以上”要不要加一个“含”字,或是垃圾的问题要不要另组一个委员会来讨论,而新的委员该如何产生才具有“充分的代表性”等等,节外生枝,又可以争议半小时。

\n

如此反复斟酌,分发(hairsplitting)细究,一个草案终于通过,简直等于在集体修改作文。可惜成就的只是一篇面无表情更无文采的平庸之作,觉无漏洞,也觉无看头。所以没有人会欣然去看第二遍。也所以这样的会开完之后,你若是幽默家,必然笑不出来,若是英雄,必然气短,若是诗人,必然兴尽。

\n

开会的前几天,一片阴影就已压上我的心头,成了生命中不可承受之烦。开会的当天,我赴会的步伐总带一点从容就义。总之,前后那几天我绝对激不起诗的灵感。其实我的诗兴颇旺,并不是那样经不起诗的灵感。我曾经在监考的讲台上得句,也曾在越洋的七四七经济客舱里成诗,周围的人群挤得更紧密,靠得也更逼近。不过在陌生的人群里“心远地自偏”,尽多美感的距离,而排排坐在会议席上,磨肩接肘,咳唾相闻,尽是多年的同事、同仁,论关系则错综复杂,论语音则闭目可辨,一举一动都令人分心,怎么容得你悠然觅句?叶慈说得好:“与他人争辩,乃有修辞;与自我争辩,乃有诗。”修辞是客套的对话,而诗,是灵魂的独白。会场上流行的既然是修辞,当然就容不得诗。

\n

而我,出于潜意识的抗拒,常会忘记开会的日期,惹来电话铃一迭连声催逼,有时去了,却忘记带厚重几近电话簿的会议案资料。但是开会的烦恼还不止这些。

\n

其一是抽烟了。不是我自己抽,而是邻座的同事在抽,我只是就近受其熏陶,所以准确一点,该说闻烟,甚至呛烟。一个人对于邻居,往往既感觉亲切又苦于纠缠,十分矛盾。同事也是一种邻居,也由不得你挑选,偏偏开会时就贴在你隔壁,却无避可隔,而有烟共吞。你一面呛咳,一面痛感“远亲不如近邻”之谬,应该倒过来说“近邻不如远亲”。万一几个近邻同时吸起烟来,你就深陷硝烟火网,呛咳成一个伤兵了。好在近几年来,社会虽然日益沉沦,交通、治安每况愈下,公共场所禁烟却大有进步,总算除了一害。

\n

另一件事是喝茶。当然是各喝各的,不受邻居波及。不过会场奉茶,照例不是上品,同时在冷气房中迅速趋温吞,更谈不上什么品茗,只成灌茶而已。经不起工友一遍遍来壶添,就更沦为牛饮了。

\n

其实场内的枯坐久撑,也不是全然不可排遣的。万物静观,皆成妙趣,观人若能入妙,更饶奇趣。我终于发现,那位主席对自己的袖子有一种,应该是不自觉的,紧张心结,总觉得那袖口妨碍了他,所以每隔十分钟左右,会忍不住突兀地把双臂朝前猛一伸直,使手腕暂解长袖之束。那动作突发空收,敢说同事们都视而不见。我把这独得之秘传授给一位近邻,俩人便兴奋地等待,看究竟几分钟之后主席再发作一次。那近邻观出了瘾来,精神陡增,以后竟然迫不及待,只待下一次开会快来。

\n

不久我又发现坐在主席左边的第三位主管也有个怪招。他一定是对自己的领子有什么不满,想必是妨碍了他的自由,所以每隔一阵子,最短时似乎不到十分钟,总情不自禁要突出抽颈筋、迅速下巴,来一个“推畸”(twitch)或“推死它”(twist),把衣领调整一下。这独家奇观我就舍不得再与人分享了,也因为那近邻对主席的“推手式”已经兴奋慕名,只怕加上这“推畸”之扭他负担不了,万一神经质地爆笑起来,就不堪设想了。

\n

当然,遣烦解闷的秘方,不止这两样。例如耳朵跟鼻子人人都有,天天可见,习以为常竟然视而不见了。但在众人微坐开会之际,你若留神一张脸接一张脸巡视过去,就会见其千奇百怪,愈毕愈可观,正如对着同一个字凝神注视,竟会有不识韵幻觉一样。

\n

会议开到末项的“临时会议”了。这时最为危险,只怕有妄人意犹未尽,会无中生有,竟然敢冒天下之大不韪,提出什么新案来。

\n

幸好没有。于是会议到了最好的部分:散会。于是又可以偏安半个月了,直到下一次开会。

", + "text_num": 2157, + "date": "2021-07-07 13:30", + "content_hash": "542a43bc5340cd5ec2ab88dd1e8c0b81ad204620b5674934b470aada45debba9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\274\200\346\226\213.json" "b/articles/\345\274\200\346\226\213.json" new file mode 100644 index 0000000..c0945be --- /dev/null +++ "b/articles/\345\274\200\346\226\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "开斋", + "author": "梁文道", + "content": "

每次去马来西亚,都要事先做好体重增加的心理准备。东西那么好吃,其中一个原因大概是当地人不忌猪油,于是就能炒出香港久违的那种味道,令人忍不住大开杀戒,从早吃到晚。可是看看当地的朋友,几乎没一个胖子,这又是怎么回事呢?仔细观察,便能发现他们其实吃得很节制,不像我们,到了彼邦便如饿汉,恨不得把一辈子的东西都吃回来。

\n

我没遇过不喜欢马来西亚食物的香港人;但是更准确地讲,其实我们喜欢的是马来西亚华人的食物。至于信奉伊斯兰教的马来人怎么吃,一般就不甚了了。就拿我自己来说吧,虽然每年起码要去大马两次,可迄今为止,我连一个马来人朋友都还没交到,自然就不晓得那猪油以外的世界了。

\n

最近一次,正好碰上伊斯兰的斋月。按照规定,在这个月里头,每天由日出到日落,所有穆斯林都必须严守禁食的传统,不止不吃东西,就连水也不能喝。于是中午时分,街上就难免显得比平日清静。可我依然被朋友领着,废寝忘餐地吃;心里偶尔会闪过一丝内疚,毕竟这是斋月呀。

\n

伊斯兰历法的9月(Ramadan)是个神奇的月份。在这个月里,安拉首次把《可兰经》赐给人类;也是这一个月,穆斯林相信安拉还先后赐下了《摩西五经》和《新约圣经》。很多人都把这个月的禁食叫做“Ramadan”,这是不精确的,真正指称禁食的阿拉伯文是Siyam,本意休息。

\n

对肚满肠肥的富裕现代人来说,每年禁食一个月,确实是很不错的休息,让吃累了的身体喘一口气,就像最肥沃的田土也需要休耕一样,是种符合自然规律的行动。然而,如果只把斋月看成是调剂肠胃、清理肥油的良机,那就太过侮辱斋月的真义了。

\n

穆斯林在斋月里头不止禁食,还要禁绝吸烟、性爱,乃至一切容易引人堕落的肉体需要。牺牲生理的满足,是为了磨炼出自律而坚忍的情怀。禁食根本是一种灵魂上的行为,外在的行为只是信徒转向内心的表现。所以伊斯兰的“苏菲”派甚至主张最严苛的“禁食”;他们认为一个穆斯林应该尽量清除杂念,在这个月里只想着唯一的真主,不诅咒、不中伤,心中不存恶意,甚至远离一切口出妄言的人。所以奉行这种禁食的人在斋月之中是沉默的。

\n

我在机场候机的时候,正对着特设的祈祷室,眼看一位位穆斯林鱼贯进入,脱鞋净身,神情肃穆,就不禁感动起来。穆斯林的虔敬真是不可思议,他们一日五次的祈祷在这段时间里格外神圣,每一个人都比平常更专注更严谨。“天堂有道门叫‘拉样’(Rayyan)。唯禁食者能从那道门进入天堂。”

\n

有一个朋友是新科议员,他使我和我所不认识的那些马来人拉上了间接的关系。那晚我们一群人约好吃河鱼大餐,唯他一人晚到,因为这阵子他天天都要为了打好群关系而应邀参加马来人的“开斋”。日落之后,“昏礼”(Maghrib)之前,穆斯林就可以准备吃他们一天中最重要的一顿饭了。这位朋友先和他们一起参加“开斋”的仪式,然后才能赶来我们的盛宴。那么,“开斋”要怎么开呢?

\n

先知说得很清楚:“如果发现椰枣,应以椰枣开斋;如果没有椰枣,就以水开斋。因为水确实是纯净的。”所以他们就在用餐之前,喝几口清水,然后口含枣子,慢慢咀嚼,让那股天赐的香甜与清鲜的净水缓缓唤醒沉睡了一整天的脏腑。这该是个庄重的历程,不应狼吞虎咽,显示出急切的饥渴。你看大自然里的动物都不用节食,只有人类才会暴饮暴食;禁食提醒我们欲望的诱惑可以多么强大而可怕。

\n

我们的晚饭以有名的“福建面”结尾,色浓味重。一个刚刚和一群穆斯林开过斋的朋友就坐在我身旁,我不能不感到一点沉沦过后的内疚。

", + "text_num": 1414, + "date": "2022-07-21 03:20", + "content_hash": "3871d36fa659422ccba1004d6a7c1e776bc054f3cb39bc3d3728e3c48abaea59" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\274\227\346\264\233\344\274\212\345\276\267\345\222\214\345\217\227\350\231\220\347\213\202.json" "b/articles/\345\274\227\346\264\233\344\274\212\345\276\267\345\222\214\345\217\227\350\231\220\347\213\202.json" new file mode 100644 index 0000000..10a4d72 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\274\227\346\264\233\344\274\212\345\276\267\345\222\214\345\217\227\350\231\220\347\213\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "弗洛伊德和受虐狂", + "author": "王小波", + "content": "

我说过,以后写杂文要斯文一些,引经据典。今天要引的经典是弗洛依德。他老人家说过:从某种意义上说,我们每个人都有点歇斯底里——这真是至理名言!所谓歇斯底里,就是按不下心头一股无明火,行为失范。谁都有这种时候,但自打十年前我把弗洛依德全集通读了一遍之后,自觉脾气好多了。古人有首咏雪的打油诗曰:夜来北风寒,老天大吐痰。一轮红日出,便是止痰丸——有些人的痰气简直比雪天的老天爷还大。谁能当这枚止痰丸呢?只有弗洛依德。

\n

年轻时,我在街道工厂当工人。有位师傅常跑到班长那里去说病了,要请假。班长问他有何症状,他说他看天是蓝色,看地是土色,蹲在厕所里任什么都不想吃。当然,他是在装骚鞑子。看天土色看地蓝色,蹲在臭烘烘茅坑上食欲大开,那才叫作有病——在这些小问题上,很容易取得共识,但大问题就很难说了。举例来说,法国人在马赛曲里唱道:不自由毋宁死;这话有人是不同意的。不信你就找本辜鸿铭的书来看看,里面大谈所谓良民宗教,简直就是在高唱:若自由毋宁死。《独立宣言》里说:我们认为,人人生而平等。这话是讲给英国皇上听的,表明了平民的尊严。这话孟夫子一定反对,他说过:无君无父,是禽兽也——这又简直是宣布说,平民不该有自己的尊严。总而言之,个人的体面与尊严,平等、自由等等概念,中国的传统文化里是没有的,有的全是些相反的东西。我是很爱国的,这体现在:我希望伏尔泰、杰弗逊的文章能归到辜鸿铭的名下;而把辜鸿铭的文章栽给洋鬼子。假如这是事实的话,我会感到幸福得多。

\n

有时候我想:假如“大跃进”、“文化革命”这些事,不是发生在中国,而是发生在外国,该有多好。这些想法很不体面,但还不能说是有痰。有些坏事发生在了中国,我们就说它好,有些鬼话是中国人说的,我们就说它有理,这种作法就叫作有痰气。有些年轻人把这些有痰气的想法写成书,他本人倒不见得是真有痰,不过是哗众取宠罢了。一种普遍存在的事态比这要命得多。举例来说,很多中年人因为文革中上山下乡虚耗了青春,这本是种巨大的痛苦;但他们却觉得很幸福,还说:青春无悔!再比方说,古往今来的中国人总在权势面前屈膝,毁掉了自己的尊严,也毁掉了自己的聪明才智。这本是种痛苦,但又有人说:这很幸福!久而久之,搞到了是非难辨,香臭不知的地步……这就是我们嗓子里噎着的痰。扯完了这些,就可以来谈谈我的典故。

\n

众所周知,有一种人,起码是在表面上,不喜欢快乐,而喜欢痛苦;不喜欢体面和尊严,喜欢奴役与屈辱,这就是受虐狂。弗洛依德对受虐狂的成因有这样一种解释:人若落入一种无法摆脱的痛苦之中,到了难以承受的地步,就会把这种痛苦看作是幸福,用这种方式来寻求解脱——这样一来,他的价值观就被逆转过来了。当然,这种过程因人而异。有些人是不会被逆转的。比方说我吧,在痛苦的重压下,会有些不体面的想法,但还不会被逆转。另有一些人不仅被逆转,而且还有了痰气,一听到别人说自由、体面、尊严等等是好的,马上就怒火万丈——这就有点不对头了,世界上哪有这样气焰万丈的受虐狂?——你就是真有这种毛病,也不要这个样子嘛。

\n

摘自《思维的乐趣》

", + "text_num": 1260, + "date": "2020-11-02 21:00", + "content_hash": "9d32274af162bb9d8ae83a40b8117e5165c2b7ba7823e2786ec0acebdf65bae1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\274\237\345\274\237.json" "b/articles/\345\274\237\345\274\237.json" new file mode 100644 index 0000000..f14b962 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\274\237\345\274\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "弟弟", + "author": "张爱玲", + "content": "

我弟弟生得很美而我一点都不。从小我们家里谁都惋惜着,因为那样的小嘴,大眼睛与长睫毛,生在男孩子的脸上,简直是白糟蹋了,长辈就问他:“你把眼睫毛借我好不好?明天就还你。”然而他总是一口回绝了。有一次,大家说起某人的太太真漂亮,他问道:“有我好看么?”大家常常取笑他的虚荣心。

\n

他妒忌我画的图,趁没人的时侯拿来撕了或是涂上两道黑杠子。我能够想象他心理上感受的压迫。我比他大一岁,比他会说话,比他身体好,我能吃的他不能吃,我能做的他不能做。

\n

一同玩的时侯,总是我出主意。我们是“金家庄”上能征惯战的两员骁将,我叫月红,他叫杏红,我使一口宝剑,他使两只铜锤,还有许许多多虚拟的伙伴。开幕的时侯永远是黄昏,金大妈在公众的厨房里咚咚乇菜,大家饱餐战饭趁着月色翻过山头去攻打蛮人。路上偶而杀两头老虎,动行老虎蛋,那是巴斗大的锦毛球,剖开来像白煮鸡蛋,可是蛋黄是圆的。我弟弟常常不听我的调派,因而争吵起来,他是“既不能命,又不受令”的,然而他实在是秀美可爱,有时侯我也让他编个故事:一个旅行的人为老虎追赶着,赶着,赶着,泼风似的跑,后头呜呜赶着——没等他说完,我已经笑倒了,在他肋上吻一下,把他当个小玩意。

\n

有了后母之后,我住读的时侯多,难得回家,也不知道我弟弟过去时是何等样的生活。有一次放假,看见他,吃了一惊。他变得高而瘦,穿一件不甚干净的蓝布罩衫,租了许多连环图画来看。我自已那时侯正在读穆时英的,《南北极》与巴金的《灭亡》,认为他的口胃大有纠正的必要,然而他只晃一晃就不见了。大家纷纷告诉我他的劣迹,逃学,忤逆,没志气。我比谁都气愤,附和着众人,如此激烈地诋毁他,他们反而倒过来劝我了。

\n

后来在饭桌上,为了一点小事,我父亲打了他一个嘴巴子。我大大地一震,把饭碗挡住了脸,眼泪往下直淌。我后母笑了起来道:“咦,你哭什么?又不是说你!你瞧,他没哭,你倒哭了 !”我丢下了碗冲到隔壁的浴室里去,闩上了门,无声地抽噎着。我立在镜子前面,看我自已的掣动的脸,看着泪滔滔流下来,像电影里的特写。我咬着牙说:“我要报仇。有一天我要报仇。”

\n

浴室的玻璃窗临着阳台,拍的一声,一只皮球蹦到玻璃上,又弹回去去了。我弟弟在阳台上踢球。他已经忘了那回事了。这一类的事,他是惯了的。我没有再哭,只感到一陈寒冷的悲哀。

", + "text_num": 946, + "date": "2021-03-08 20:50", + "content_hash": "2be034d2138f9cf44346bcb128ebad92cd429ae3202850c654851541ffabe077" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\274\240\345\244\247\345\212\233.json" "b/articles/\345\274\240\345\244\247\345\212\233.json" new file mode 100644 index 0000000..269b49d --- /dev/null +++ "b/articles/\345\274\240\345\244\247\345\212\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "张大力", + "author": "冯骥才", + "content": "

张大力,原名叫张金璧,津门一员赳赳武夫,身强力蛮,力大没边,故称大力。津门的老少爷们喜欢他,佩服他,夸他。但天津人有自己夸人的方法。张大力就有这么一件事,当时无人不晓,现在没人知道,因此写在下边——

\n

侯家后一家卖石材的店铺,叫聚合成。大门口放一把死沉死沉的青石大锁,锁把也是石头的。锁上刻着一行字:

\n

凡举起此锁者赏银百两。

\n

聚合成设这石锁,无非为了证明它的石料都是坚实耐用的好料。

\n

可是,打石锁撂在这儿,没人举起过,甚至没人能叫它稍稍动一动,您说它有多重?好赛它跟地壳连着,除非把地面也举到头上去!

\n

一天,张大力来到侯家后,看见这把锁,也看见上边的字,便俯下身子,使手问一问,轻轻一撼,竟然摇动起来,而且赛摇一个竹篮子。这就招了许多人围上来看。只见他手握锁把,腰一挺劲,大石锁被他轻易地举到空中。胳膊笔直不弯,脸上笑容满面,好赛举着一大把花儿!

\n

众人叫好呼好喊好,张大力举着石锁,也不撂下来,直等着聚合成的伙计老板全出来,看清楚了,才将石锁放回原地。老板上来笑嘻嘻说:

\n

“原来张老师来了,快请到里头坐坐,喝杯茶!”

\n

张大力听了,正色道:“老板,您别跟我弄这套您的石锁上写着嘛,谁举起它,赏银百两,您就快把钱拿来,我还忙着哪!”

\n

谁料聚合成的老板并不理会张大力的话。待张大力说完,他不紧不慢地说道:“张老师,您只瞧见石锁上边的字了,可石锁底下还有一行字,您瞧见了吗?”

\n

张大力怔了。刚才只顾高兴,根本没瞧见锁下边还有字。不单他没瞧见,旁人也都没瞧见。张大力脑筋一转,心想别是老板唬他,不想给钱,以为他使过一次劲,二次再举不起来了,于是上去一把又将石锁高高举到头顶上,可抬眼一看,石锁下边还真有一行字,竟然写着:

\n

惟张大力举起来不算。

\n

把这石锁上边和下边的字连起来,就是:

\n

凡举起此锁赏银百两,惟张大力举起来不算!

\n

众人见了,都笑起来。原来人家早知道惟有他能举起这家伙。而这行字也是人家佩服自己、夸赞自己——张大力当然明白。

\n

他扔了石锁,哈哈大笑,扬长而去。

", + "text_num": 842, + "date": "2022-08-03 09:30", + "content_hash": "c4605d744040af277efa4ed8e2116ac4f0f8f7a9c171b0260c0f145a37603465" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\274\245\350\241\245.json" "b/articles/\345\274\245\350\241\245.json" new file mode 100644 index 0000000..f352277 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\274\245\350\241\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "弥补", + "author": "大卫.伊格曼", + "content": "

关于上帝的性别之争是错误的。我们的上帝,其实是一对夫妇。当初,他们按照自己的模样创造了几乎相同数量的男女。

\n

她和创造的每个女人都很亲密,每创造一个女人,她自己仿佛也附身其中,尝试不同的高矮胖瘦,思想感情,智商,肤色的深浅,以及眼球的颜色。他创造男人时也同样如此。有些夜晚,他们好奇的试着创造相反性别的人,只是为了感受一下其中的不同。

\n

人们死后,便会跟上帝生活在一个大家庭里,享受父母与孩子之间的天伦之乐。这世间的每个人都是他们的孩子,而他们也竭尽所能,辛苦地养育着人类。

\n

令人振奋的是,同其他所有的父母能够从孩子身上学习一样,上帝也在我们身上有所收获。比如,上帝并不能解释自己创造的宇宙是如何运转的,而在他的孩子中间,有人成了物理学家,可以清楚地阐述其中的奥妙,这令上帝惊叹不已。

\n

不过话说回来,这个大家庭并不总是充满欢愉。他们的婚姻是事先安排好的,几百万年之中有过很多的不愉快。他们仔细观察了人类,发现有时夫妻会不和,会分离,会有外遇,甚至会离婚 —— 但其实这些事情并没有那么糟糕,地球还是照转不误。于是,他们也向自己的孩子们学习——他们分道扬镳了。

\n

之后发生过很多不好的事情。他们用不公正的言词谴责彼此,甚至不惜以对方的隐私作为攻击的武器。为了能够伤害对方以达到复仇的目的,她创造了一个女性的星球。他以牙还牙,创立了男性的太阳星系。她又以女性占领的流星、陨石包围了他的行星轨迹。他们将人类男女全副武装,想决一胜负。双方从讽刺挖苦到真枪实弹,打得不可开交。

\n

但奇怪的事情发生了。不论行星还是流星,都出奇地安静。各星球在宇宙的空间运行,轨迹缓慢而温和。没有一声枪响,也没有一丝战火爆发。

\n

仔细观察后,他们发现,只跟同一性别的人生活很痛苦,就好像是一群存在主义者失去了极为重要的东西,一种让他们无能为力的东西。

\n

最后,他们终于放弃了。几个月来,她第一次对他说了一句和气话,问他是不是饿了,他接着主动提出愿意为两人做些吃的。男人和女人的星球又运行回到了一起,大家庭的生活又重新开始,人们依旧追求梦想,依旧面临诱惑和抉择,依旧激烈地对立和争吵,不过总算松了口气,起码没有战争和武器的威胁了。

\n

节选《生命的清单》

", + "text_num": 912, + "date": "2021-04-27 13:30", + "content_hash": "1c9b6dcec90d098b73a10ecb642fc5f8a494741b964892694acf096d1186d365" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\274\272\345\245\270\346\234\252\351\201\202\347\232\204\350\264\235\345\244\232\350\212\254.json" "b/articles/\345\274\272\345\245\270\346\234\252\351\201\202\347\232\204\350\264\235\345\244\232\350\212\254.json" new file mode 100644 index 0000000..07b169e --- /dev/null +++ "b/articles/\345\274\272\345\245\270\346\234\252\351\201\202\347\232\204\350\264\235\345\244\232\350\212\254.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "强奸未遂的贝多芬", + "author": "梁文道", + "content": "

念研究院的时候常和一批男同学共听唱片谈音论乐,通宵达旦乐此不疲。其中一个最令我们困惑的问题,是女同学们听音乐的口味似乎与我们大有不同。我们认为瓦格纳的歌剧崇高雄壮,她们只觉冗长吵耳;我们听得激动非常的“爆棚”乐章,她们听了竟是呵欠连连。可是只要一放在我们心目中只是肤浅甜美的小品,女同学们却流露出心醉神迷的表情。因此我们只好作出结论,要找个懂得欣赏严肃音乐的女朋友实在太难了。

\n

古典音乐向来被认为是一种很严肃很抽象的艺术。绘画、戏剧和小说尽管也可以非常虚幻,但我们还是可以在它们里头指认出现实世界的相关物象:那儿有一朵花,这是间房子,莫不历历在目,贴身且亲切。但是你如何在交响曲中听出一座山峰的姿态,一个男子下跪的情景呢?严肃音乐之所以严肃,在于它严守17世纪以来成为西方主流的心物二元论,不只不能如民谣般让人闻之起舞,就算是被冠有“命运”之名的“标题音乐”,也听不出任何可与现实物质世界相对应的内容。

\n

美国的苏珊·麦克拉里(Susan McClary)是这十几年来在音乐学界引起极大争议的人物,以至于北美部分院校的音乐系在招聘教师时必会询问应聘者对她的看法。因为她的一系列论著在挑战“古典音乐很唯心”这种常识之外,还回应了男女聆乐取向差异之谜。她最骇人听闻的一个论证是分析贝多芬第九交响曲时引入了情欲观点,说老贝在第四乐章呈现出一个强暴犯屡屡意图“闯关”,但又次次被拒绝否定之后,骤而愤怒爆发的暴力。这个说法把人人赞绝的《欢乐颂》转化成西方古典音乐里男性特质的终极代表。

\n

骤听起来,荒谬无比,但细读她的著作,又不得不让人佩服她的过人洞见和细微分析。其实她这个论点有助于说明为什么几乎所有交响乐到最后总是越演越烈,速度加快至那不可避免的“高潮”之后,就一定“噔噔噔、噔噔”地结束。此“高潮”不仅字面上与性高潮相同,而且根本就是男性性高潮模式的音乐版本。我们知道男人的高潮的确就是在尽量延长动作时间之后的这么一下子,而女人却可以绵延不绝波浪连连。历史上数得出名字的作曲家尽是男性,少数女作曲家在雄性主导的乐坛里也只好跟随这个模式,表现不出阴性性高潮的作曲手法。难怪男人听得大呼过瘾的片段,女子却感到不大对劲。

\n

苏珊·麦克拉里主要针对的是17世纪以降的调性音乐,她说:“某种音高上限巩固后,旋律动机开始顶着它推,好似它是可移动的障碍一般。随着挫折感越来越深,动机炮火的迫切性增高,它们行动的时距越来越短,直到它们终于带着射精般释放的一阵痉挛,成功冲破障碍。这种音乐形态显著出现于许多我们最爱的曲目中。”如此看来,音乐实在不是心灵艺术,而是非常肉体,还是个男人的肉体。

", + "text_num": 1085, + "date": "2021-01-08 21:00", + "content_hash": "aee12f0d8a4ec6f8bdaf8d491fb52cceb4ba7013a01f455bc764c36c9f56525f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\274\272\347\233\227\347\232\204\350\213\246\346\201\274.json" "b/articles/\345\274\272\347\233\227\347\232\204\350\213\246\346\201\274.json" new file mode 100644 index 0000000..fd40197 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\274\272\347\233\227\347\232\204\350\213\246\346\201\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "强盗的苦恼", + "author": "星新一", + "content": "

黑社会的强盗们聚集在一起,商议着下一步的行窃计划。

\n

“真想痛痛快快地干它一桩震惊社会又成功无疑的大买卖呀!”

\n

一个歹徒异想天开地说,谁知这个集团的首领接着他的话爽然应允道:“说得对!我也一直这么盘算着,现在想出了些眉目,大伙准备一下吧,我要干活了。”

\n

这番话让强盗们吃惊不浅,大家争先恐后地问道:“究竟怎么干呢?”

\n

“干咱们这一行的,大家都把行动时间选在夜里,但由于四周太安静,下手时难免惹人注目。这次我打算反其道而行之,出乎人们意料之外地搞它一家伙……”

\n

“有道理,您到底不愧是咱们的头儿,想出的主意总是高人一招。不过,如何下手呢?”

\n

“光天化日之下,持枪闯进银行抢劫。”

\n

首领的话恍若呓语,喽罗们不禁大失所望。

\n

“别开玩笑了啦!简直不着边际。照你所说的去干,恐怕还没跨进银行的大门,就被抓去蹲牢房了。”

\n

“蠢货,你们的脑子里怎么总少根筋。好了,听我来说个端详……现在我们编写了一个电视剧脚本,送给银行附近的交通警察,然后大家装扮成电视摄制组的工作人员,到银行去拍

\n

摄一个袭击银行的场面,这样银行方面毫无防备,必定给打个措手不及,到时候,大家只管动手抢钱,即使万不得已开了枪,警察也会无动于衷,只当作剧情所需而特意安排的音响效果呢,最后,大家听我的命令,一起撤退……”

\n

首领的话音未落,喽罗们早已七嘴八舌地议论起来,只见一个个佩服得五体投地。

\n

“高见,太棒了!妙不可言!”

\n

“这下可以过大瘾了,伙计们,快着手赶起来吧!”

\n

强盗们弄来一辆面包车,在车身上写下“电视剧摄制组”的字样,不一会儿,电视摄影机也找来了,自然无需准备胶卷。待脚本印剧完毕,喽罗们将自己精心地装扮起来。有的扮做穷凶极恶的打手,有的扮成维持秩序的工作人员,最后一切准备就绪,首领一声令下,这个精心策划的计谋便开始付诸实行。

\n

强盗们把车开到银行门口,握着手枪刚刚走出车门,在附近执勤的交通警察果然都围了上来询问。一个强盗赶忙给他们送上几份电视剧脚本,并说明缘由,很好,他们就心领神会不再追问了。

\n

万事如意!没想到事情一开头便如此顺利,强盗们精神十足,相继冲进银行,大声喝道:“银行的诸君,我们是真正的强盗,赶快把钱交出来!谁敢乱动,马上就要了他的小命!”

\n

谁知,计划到此就乱了阵脚,发生了意外。一个门卫突然媳皮笑脸地凑上前来,打破了这里的紧张气氛。

\n

“先生们,我可以帮忙吗?你们来拍电视,我真的一点也不知道,上司真有意思,这种事也不通知一下,好让职员们准备一下,要知道宣传工作是何等地重要啊,可他们……”

\n

另一位青年顾客也挤上前来热心地说说道:“我是作家。你们刚才说的那句台词不太适合,什么银行诸君,简直就像在发表竞选演说。另外,我们是真正的强盗这种说法也欠含蓄,一下就把底亮给观众了。脚本是谁写的?下次让我来帮你们的忙。”

\n

他拿出名片,絮絮叨叨地纠缠不休,强盗们好不容易才摆脱他们来到窗口,在那里工作的一位姑娘慌忙站立起身来说:“什么时候播放呀?请签名留念,我也能上镜头吗?等等,让我再化妆一下……”

\n

银行的女职员们纷纷离座,朝这边拥了过来,“嗳,把我们也拍进镜头吧,我们都是电视迷,挺在行的,不用排练啦!”

\n

对这乱哄哄的场面,一个强盗不耐烦了,他忍不住扯起嗓子叫起来:“够了!这不是演戏,弟兄们,来真格的!”接着他扣动了板机,子弹呼啸着飞向天花板,击碎了照明灯。

\n

然而此举也并未凑效,一个男孩儿挤过来说:“嗬,真够劲!简直跟真的一样。”另一个人接上话又说道:“大概天花板内的电灯里预先装进了火药,然后让它爆炸的吧,要是不知情的人,倒还真的给唬住了呢!”

\n

这时,这家银行的行长露面了。

\n

“喂,先生们。你们能否再加上一个枪击玻璃的镜头!那是放弹用的特殊钢化玻璃,倘从侧面为我们作宣传,将会提高顾客对本银行的信赖……”说着,递上一个装有钱的信封。

\n

“先生,让我们来扮演不屈服于强盗的威胁,饮弹而亡的光荣角色吧,拜托了!”男职员们也围拢过来请求着。

\n

强盗们无奈,只好百般解释,可此时却没有一个人把他们的话当真。甚至连那个最初帮助维持秩序的交通警察也苦苦哀求道:“让我们来扮演捉拿强盗的警察吧,这样或许能使电视剧表现得更逼真,更扣人心玄。先生,您知道,如果我们还在家乡的父母能在电视银幕上看到自己的孩子,该有多么高兴啊!”

\n

事情闹到如此地步,早已难以收场,强盗首领站出来,愤愤地大声吼道:“大家听着,今天暂停拍摄,回去修订脚本,改日再来重拍!”

\n

强盗们狼狈地撤出现场,一个个牢骚满腹。

\n

“再也想不到会弄出这么个结局来,当今社会准出毛病了。从来没见过这么多无法无天的人!”

", + "text_num": 1896, + "date": "2021-05-17 09:30", + "content_hash": "2222bd8a4ef7aaf1764a8595f52b71b76dc106f9b6a62ffcd93c3ab2357511bf" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\275\223\344\270\211\346\257\233\350\277\230\346\230\257\345\234\250\344\272\214\346\257\233\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" "b/articles/\345\275\223\344\270\211\346\257\233\350\277\230\346\230\257\345\234\250\344\272\214\346\257\233\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" new file mode 100644 index 0000000..45b429d --- /dev/null +++ "b/articles/\345\275\223\344\270\211\346\257\233\350\277\230\346\230\257\345\234\250\344\272\214\346\257\233\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "当三毛还是在二毛的时候", + "author": "三毛", + "content": "

我之所以不害羞的肯将我过去十七岁到二十二岁那一段时间里所发表的一些文稿成集出书,无非只有一个目的--这本《雨季不再来》的小书,代表了一个少女成长的过程和感受。它也许在技巧上不成熟,在思想上流于迷惘和伤感,但它的确是一个过去的我,一个跟今日健康进取的三毛有很大的不同的二毛。

\n

人之所以悲哀,是因为我们留不住岁月,更无法不承认,青春,有一日是要这么自然的消失过去。

\n

而人之可贵,也在于我们因着时光环境的改变,在生活上得到长进。岁月的流失固然是无可奈何,而人的逐渐蜕变,却又脱不出时光的力量。

\n

当三毛还是二毛的时候,她是一个逆子,她追求每一个年轻人自己也说不出到底是在追求什么的那份情怀,因此,她从小不在孝顺的原则下做父母请求她去做的事情。

\n

一个在当年被父母亲友看作问题孩子的二毛,为什么在十年之后,成了一个对凡事有爱、有信、有望的女人?在三毛自己的解释里,总脱不开这两个很平常的字--时间。

\n

对三毛来说,她并不只是睡在床上看着时光在床边大江东去。十年来,数不清的旅程,无尽的流浪,情感上的坎坷,都没有使她白白的虚度她一生最珍贵的青年时代。这样如白驹过隙的十年,再提笔,笔下的人,已不再是那个悲苦、敏感、浪漫、而又不负责任的毛毛了。

\n

我想,一个人的过去,就像圣经上雅各的天梯一样,踏一步决不能上升到天国去。而人的过程,也是要一格一格的爬着梯子,才能到了某种高度。在那个高度上,满江风月,青山绿水,尽入眼前。这种境界心情与踏上第一步梯子而不知上面将是什么情形的迷惘惶惑是很不相同的。

\n

但是,不能否认的是,二毛的确跌倒过,迷失过,苦痛过,一如每一个\"少年的维特\"。

\n

我多年来没有保存自己手稿的习惯,发表的东西,看过就丢掉,如果不是细心爱我的父亲替我一张一张的保存起来,我可能已不会再去回顾一下,当时的二毛是在喃喃自语着些什么梦话了。

\n

我也切切的反省过,这样不算很成熟的作品,如果再公诸于世,是不是造成一般读者对三毛在评价上的失望和低估,但我静心的分析下来,我认为这是不必要的顾虑。一个家庭里,也许都有一两个如二毛当时年龄的孩子。也许我当年的情形,跟今日的青年人在环境和社会风气上已不很相同,但是不能否认的,这些问题在年轻的孩子身上都仍然存在着。

\n

一个聪明敏感的孩子,在对生命探索和生活的价值上,往往因为过份执着,拚命探求,而得不着答案,于是一份不能轻视的哀伤,可能会占去他日后许许多多的年代,甚而永远不能超脱。

\n

我是一个普通的人,我平凡的长大,做过一般年轻人都做的傻事。而今,我在生活上仍然没有稳定下来,但我在人生观和心境上已经再上了一层楼,我成长了,这不表示我已老化,更不代表我已不再努力我的前程。但是,我的心境,已如渺渺清空,浩浩大海,平静,安详,淡泊。对人处事我并不天真,但我依旧看不起油滑,我不偏激,我甚而对每一个人心存感激,因为生活是人群共同建立的,没有他人,也不可能有我。

\n

《雨季不再来》是我一个生命的阶段,是我无可否认亦躲藏不了的过去。它好,它不好,都是造就成今日健康的三毛的基石。也就如一块衣料一样,它可能用旧了,会有陈旧的风华,而它的质地,却仍是当初纺织机上织出来的经纬。

\n

我多么愿意爱护我的朋友们,看看过去三毛还是二毛的样子,再回头来看看今日的《撒哈拉的故事》那本书里的三毛,比较之下,有心人一定会看出这十年来的岁月,如何改变了一朵温室里的花朵。

\n

有无数的读者,在来信里对我说--\"三毛,你是一个如此乐观的人,我真不知道你怎么能这样凡事都愉快。\"我想,我能答复我的读者的只有一点,\"我不是一个乐观的人。\"

\n

乐观与悲观,都流于不切实际。一件明明没有希望的事情,如果乐观的去处理,在我,就是失之于天真,这跟悲观是一样的不正确,甚而更坏。

\n

我,只是一个实际的人,我要得着的东西,说起来十分普通,我希望生儿育女做一个百分之百的女人。一切不着边际的想法,如果我守着自己淡泊宁静的生活原则,我根本不会刻意去追求它。对于生活的环境,我也抱着一样的态度。我唯一锲而不舍,愿意以自己的生命去努力的,只不过是保守我个人的心怀意念,在我有生之日,做一个真诚的人,不放弃对生活的热爱和执着,在有限的时空里,过无限广大的日子。如果将我这种做法肯定是\"乐观\",那么也是可以被我接受和首肯的。

\n

再读《雨季不再来》中一篇篇的旧稿,我看后心中略略有一份怅然。过去的我,无论是如何的沉迷,甚而有些颓废,但起码她是个真诚的人,她不玩世,她失落之后,也尚知道追求,那怕那份情怀在今日的我看来是一片惨绿,但我情愿她是那个样子,而不希望她什么都不去思想,也不提出问题,二毛是一个问题问得怪多的小女人。

\n

也有人问过我,三毛和二毛,你究竟偏爱那一个?我想她是一个人,没法说怎么去偏心,毕竟这是一枝幼苗,长大了以后,出了几片清绿。而没有幼苗,如何有今天这一点点喜乐和安详。

\n

在我的时代里,我被王尚义的《狂流》感动过,我亦受到《弘一法师的传记》很深的启示和向往。而今我仍爱看书,爱读书,但是过去曾经被我轻视的人和物,在十年后,我才慢慢减淡了对英雄的崇拜。我看一沙,我看一花,我看每一个平凡的小市民,在这些事情事物的深处,才明白悟出了真正的伟大和永恒是在那里,我多么喜欢这样的改变啊?

\n

所以我在为自己过去的作品写一些文字时,我不能不强调,《雨季不再来》是一个过程,请不要忽略了。这个苍白的人,今天已经被风吹雨打成了铜红色的一个外表不很精致,而面上已有风尘痕迹的三毛。在美的形态上来说,那一个是真正的美,请读者看看我两本全然不同风格的书,再做一个比较吧!

\n

我不是一个作家,我不只是一个女人,我更是一个人。我将我的生活记录下来了一部份,这是我的兴趣,我但愿没有人看了我的书,受到不好的影响。《雨季不再来》虽然有很多幼稚的思想,但那只是我做二毛时在雨地里走着的几个年头,毕竟雨季是不会再在三毛的生命里再来了。

\n

《雨季不再来》本身并没有阅读的价值,但是,念了《撒哈拉的故事》之后的朋友,再回过来看这本不很愉快的小书,再拿这三毛和十年前的二毛来比较,也许可以得着一些小小的启示。三毛反省过,也改正过自己在个性上的缺点。人,是可以改变的,只是每一个人都需要时间。我常常想,命运的悲剧,不如说是个性的悲剧。我们要如何度过自己的一生,固执不变当然是可贵,而有时向生活中另找乐趣,亦是不可缺少的努力和目标,如何才叫做健康的生活,在我就是不断的融合自己到我所能达到的境界中去。我的心中有一个不变的信仰,它是什么,我不很清楚,但我不会放弃这在冥冥中引导我的力量,直到有一天我离开尘世,回返永恒的地方。

\n

真正的快乐,不是狂喜,亦不是苦痛,在我很主观的来说,它是细水长流,碧海无波,在芸芸众生里做一个普通的人,享受生命一刹间的喜悦,那么我们即使不死,也在天堂里了。

", + "text_num": 2770, + "date": "2021-12-09 09:30", + "content_hash": "35d340a65fa2d80ee7588bf3869d59821ea58e9b078cb0f6ecdb7047e5ec6361" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\275\223\344\270\234\346\226\271\351\201\255\351\201\207\350\245\277\346\226\271.json" "b/articles/\345\275\223\344\270\234\346\226\271\351\201\255\351\201\207\350\245\277\346\226\271.json" new file mode 100644 index 0000000..4637704 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\275\223\344\270\234\346\226\271\351\201\255\351\201\207\350\245\277\346\226\271.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "当东方遭遇西方", + "author": "毛姆", + "content": "

真想象不出这么大的一座城市会出现在这么偏远的一个地方。当夕阳西下的时侯,登上城门上远远望去,你可以看到喜马拉亚那白雪皑皑的山脉。这是一座人口众多的城市,你只有走在城墙上才不会觉得拥挤;这是一座占地广阔的城市,你就是走得再快,绕城走上一圈也要花上三个小时。距这座城市方园一千公里以内见不到一条铁路,顺城而下的河流很浅,只有载重很轻的船只才可以通行。坐舢板从杨子江下游到达这里要花上五天的时间。在这种环境里有时你难免会扪心自问:我们日常生活中所依赖的火车和蒸气船是不是生存所必不可少的?在这里,数以百万计的人们生于斯,长于斯,老死于斯;在这里,数以百万计的人们创造着财富,创造着艺术,创造着思想。

\n

而且在这里还住着一位着名的哲学家,前去拜会这位哲学家是我这次可算是艰苦跋涉的旅途的目的之一。他是中国最大的儒学权威。据说他的英文和德文说得都很流利。他曾做过皇太后着名总督之一的秘书多年,但是现在已经退休。然而,在一年四季,每周固定的日子里,他的门总是向那些渴求知识的人们打开着。他有一群弟子,但人数并不是很多。他的学生们大都喜欢他那简朴的住宅和他对外国大学奢侈的建筑及野蛮人实用科学的深刻批判:同他谈论这些题目只会遭到嘲讽。通过这些传闻我断定他是一位满有个性的人。

\n

当我表示想去拜会这位着名的绅士时,我的主人马上答应这我安排这次会面;可是很多天过去了,我还没有得到一点消息。我终于忍不住向主人询问,他耸了耸肩,说道:“我早就派人送了张便条给他,让他到这里来一趟。我不知道他为什么到现在还没有来。他这个人很不通情理。”

\n

我不认为用如此傲慢的态度去接近一个哲学家是合适的;他不理会这样随随便便的呼召丝毫没有使我感到意外。我用我能够找到的最谦卑的言辞写了封信给他,向他询问是否可以允许我拜访他。信送出还不到两个小时,我就接到了他的回信,约好第二天上午十点见面。

\n

我是坐着轿子去的。前去拜访他的路似乎很长。我们穿过的街道有的拥挤不堪,有的却不见人影。最后我们来到了一条寂静、空旷的街道,在一面长长的白色墙壁上有一扇小门,轿夫在那里把我放了下来。一个轿夫前去叩门,过了很长的一段时间,门上的监视孔打开了,我们看到一双黑色的眼睛在向外张望。经过简短的交涉,我得到了进去的许可。一位衣着破旧、面色苍白而又乾枯的年轻人示意我跟着他进去。我不知道这个年轻人是一个仆人还是这位哲学家的弟子。我穿过一个破旧的院子,被领着进入了一个又低又长的房间。房间里仅有几件简单的家具:一张美国式的带盖的桌子,几把黑檀木做的椅子和两张茶几。靠墙摆着的是书架,书架上摆满子各种各样的书籍:毫无疑问,最多的是中国书籍,但也有许多英文、法文和德文的哲学与科学书籍。此外还有数以百计尚未装订的学术书籍杂志。在书架与书架的空格处,挂满了各种各样的书法条幅,我猜想条幅上写的定是孔子的语录。地上没有地毯。这是一间阴冷、没有装饰、十分不舒服的房间。桌子上一只长长的花瓶里所插的黄色菊花是这个毫无格调的房间里的唯一点缀。

\n

我坐在这个房间里等了一会儿,那位领我进来的年轻人摆上来一壶茶、两只茶杯和一包弗吉尼亚产的香烟。他刚出去,那位哲学家跟着就进来了。我马上站起来对他给我这个机会拜访他表示感谢。他指给我一把椅子,给我倒上了一杯茶。

\n

“你想来见我真使我感到三生有幸,”他说,“你们英国人只与苦力和买办打交道;所以你们认为中国人只有两种:不是苦力定是买办。”

\n

我想表示抗议。但是我还没有弄明白他讲这番话的真正意图。他靠在椅子里,用嘲弄的目光看着我。

\n

“你们认为只要随便召唤我们就得随叫随到。”

\n

这时我才弄明白他对我朋友以那种方式与他联络仍耿耿与怀。我不知道该怎样回答。只得随口说了几句恭维的话。

\n

他是一位老人,个子很高,留着一条灰色的细长辨子,大而明亮的眼睛下面已长出很重的眼袋。他的牙齿已参差不齐,也不再洁白。他出奇的瘦,两只手又细又小,苍白没有血色,看起来象鹰爪。我听说他抽大烟。他身穿一件破旧的黑色长袍,头戴一顶黑色的帽子,长袍和帽子都是穿了很多年,业已褪色。一条长裤在脚裸处扎了起来。他在观察我。他还没有搞清楚应该用什么方式待我,你可以看出他保持着一种警戒的态度。而我则可以说是有备而来的,我清楚地知道应该如何同哲学家打交道。在那些关心灵界诸事的人们心目中,哲学家拥有至荣的地位。我们自己的哲学家本杰明.迪斯累里早就讲过应该把哲人奉为神明。我说了很多恭维的话。我注意到他开始有些放松下来。他坐在那里象准备好让人家拍照一样摆好了姿式,等到听到快门的响声后立即放松下来恢复了原本的样子。他指给我看他的著作。

\n

“你知道我是在柏林拿的哲学博士,”他说,“那儿以后我又在牛津大学做过一段时间的研究。但是英国人对哲学实在是没有很大的胃口,如果你不介意我这样说的话。”

\n

虽然他是用略表歉意的语调来发表这些评论的,但是很明显一点点不同的表示都会引起他的不悦。

\n

“可是我们也有过对人类社会思想界多少产生过影响的哲学家呀,”我提醒道。

\n

“你是说休谟和柏克莱?可是我在牛津的时侯那里的哲学家们更为关心的并不是哲学问题,而是如何才能不冒犯他们的神学同事。如果他们思考所得出的逻辑结果可能会危及他们在大学社会里的地位的话,他们宁愿放弃。”

\n

“您研究过当代哲学在美国的发展吗?”我问道。

\n

“你是说实用主义?实用主义是那些相信不可信之物的人们的最后避难所。比起美国的哲学来,我还是更喜欢他们的石油。”

\n

他的评论很是尖酸刻薄。我们又坐了下来喝了一杯茶。他开始滔滔不绝地讲了起来。他说着一口多少有些拘泥形式但却是道地的英语,时不时地夹杂着一些德文。如些看来,他这个性格顽固,难以被影响的人还是被德国影响了。德国人的行为方式以及德国人的勤奋刻苦在他心中留下很深的印象。当一位勤奋的德国教授在一份着名的杂志上发表了一篇关于这位哲学家的着作的论文时,他也看到了德国人哲学的敏锐。

\n

“我发表过二十本著作,”他说,“而这是整个欧洲出版界对我的成果所施予的唯一关注。”

\n

但是他研究西方哲学的唯一目地就是为了佐证他的一贯观点:即儒家学说已经囊括了所有的智慧。他对儒家哲学深信不疑。儒家哲学已经满足了他所有的精神需求,这就使得所有的西方学问变得毫无价值可言。我对这一点十分感兴趣,因为它证明了我的一个观点:哲学与其说是关于逻辑的学说还不如说是关于性情的学说:哲学家所信仰的并不是证据,而是他们自己的性情;他们相信自己的本能,本能认为是对的就是正确的,他们的哲学思考不过就是使已经确定下来的“真理”合理化而已。孔子学说所以能够深深地植根于中国人当中,不过是因为它解释并表达了中国人的性情而已。其它学派则没有做到这一点。

\n

我的主人点燃了一支烟。开始时他讲话的声音很细,也显得很疲惫无力;可是随着他对所讲的题目性趣增大,他的声音也变得宏亮起来。他满有激情地讲着。此时的哲学家已不再有那哲人特有的宁静。他成了一个善辩者和斗士。他对当代关于自由主义的呼声深恶痛决。对他来讲社会是一个团体,而家庭则是这个团体的根基。他捍卫古老的中国,古老的学说,传统的帝制,和孔教严格的教条。当他谈到那些刚刚从国外大学学成归来的人们用他们满是亵渎的双手在无情在撕毁这个世界上最古老的文明时,他的情绪变得异常激动,眼里充满了悲愤。

\n

“可是你知道你们在做什么吗?”他愤愤地说道,“你们有什么理由认为你们的东西就比我们的好?你们在艺术或文学上超过了我们吗?我们的思想家没有你们的博大精深吗?我们的文明不如你们的完整,全面,优秀吗?当你们还在居山洞,穿兽皮,过着茹毛饮血的生活时,我们就已经是文明开化的民族了。你知不知道我们曾进行过人类历史上空前绝後的实验?我们曾寻求用智慧,而不是武力来治理这个伟大的国家。而且在许多个世纪里我们是成功了的。可是你们白种人为什么瞧不起我们黄种人?需要我来告诉你吗?就是因为你们发明了机关枪。这是你们的优势。我们是一个不设防的民族,你们可以靠武力把我们这个种族灭绝。我们的哲学家曾有过用法律和秩序治理国家的梦想,你们却用枪炮把这一梦想打得粉碎。现在你们又来向我们的青年人传输你们的经验。你们将你们邪恶的发明强加给我们。可是你们难道不知道我们是一个对机械有着天赋的民族吗?难道你们不知道我们拥有四万万世界上最讲实效,最为勤奋的人们吗?难道你们真的认为我们需要很久的时间才能学会你们的技术吗?当黄种人也可以制造出同样精良的枪炮并迎面向你们开火时,你们白种人还会剩下什么优势吗?你们求助于机关枪,可是到最终你们将在枪口下接受审判。”

\n

就是这时我们的谈话被打断了。一个小女孩悄悄地走进来,偎依在老人的身旁。她用好奇的眼光打量着我。老人告诉我这是他最小的女儿。老人把女儿揽在怀里,边与她轻声谈话边亲吻她。小女孩穿着一件黑色的上衣,黑色的裤子刚刚长及脚裸,一条长长的辨子坠在脑后。小女孩是有辛亥革命的当天出生的。那场革命成功地废黜了皇帝。

\n

“我想她的出生预示了一个新时代春天的到来,”他说,“她是我们这个伟大民族秋天里的最后一只花朵。”

\n

从他书桌的抽屉里老人拿出一些零用钱递给小女孩,打发她出去了。

\n

“你看我留着一条辨子,”他把一边用手缕着辨子,一边说道,”它是一个象征。我是古老中国的最后一个代表。“

\n

接着他用更为平和的语调同我谈起很久以前的哲学家。那时他们同弟子周游列国,向可以教化的人们宣传自己的学说。各国的国王很是善待他们,或是邀请他们出将入相,或是任命他们主治一方。他学识渊博,谈锋犀利,讲起他这个国家的历史事件来绘声绘色,娓娓动听。我禁不住想他是一个悲剧性人物:他觉得自己有能力治理这个国家,可是却不再有皇帝能够任用他;他觉得自己才高八斗,有能力施教诲之责,他渴望人们会成群地追随他,更渴望把自己的知识传授给他们,可是前来听讲的却寥寥无几,而且还都是些穷困潦倒,食不果腹,呆头笨脑的乡下人。

\n

有那么一二刻直觉告诉我该是告辞的时侯了,可是他却没有要我走的意思。最后我不得不向他告辞。我站起来,拉住了我的手。

\n

“你来拜访中国的最后一个哲学家,我该送你点什么留作记念才是。可是我是一个穷人,我不知道送点什么值得你接受的东西。”

\n

我连忙说什么都不用送,这次拜访的记忆本身就是最好的记念。他笑了。

\n

“在这个堕落的年代里,人们的记忆都变得短暂了,我还是应该送给你一件有形的东西。我想送给你一本我的拙作,可是你又不能读中文。”

\n

他带着困惑但友善的神情望着我。突然间我有了一个主意。

\n

“能不能给我一份您的书法作品?”我问道。

\n

“你喜欢书法作品?”他笑了。“我年轻时侯的书法在人们的眼里还远不是一无是处呢。”

\n

他在书桌边坐了下来,他拿出一张宣纸,展放在桌上。他在砚台上滴了几滴水,拿起墨在上面研好了墨,然后便拿起笔开始写了起来。我站在一旁边看他写字,边想着关于他的一些不大风光的传闻。据传这位老先生,无论何时只要手头积攒一点钱,总是要挥霍在烟花巷里。他的大儿子是这个城市里一个颇有身份的人。对其父的行为感到恼火,觉得受了屈辱,若不是由于这种父子关系的存在,他早就会对这种浪当行为大张挞伐了。在我看来,这种不检点的行为对于其子来说是一件满难于启齿的丑事,但是对于研究人类本性的学者们来说则是一件需以平常心来对待的事情。哲学家们个个都极善于在研究中阐明自己的理论,并根据别人的生活经验得出结论;可是在我看来,哲学们若能够亲身经历人生的各种事情,他们所写的着作会更有价值。对于我自己,我是能以宽容的心来对待这位老人背地里所过的放荡生活。或许他只是在寻求去阐述人类幻想里最不可思义的事情。

\n

他写完了。为了使墨能尽快些干涸他撒了些灰在纸上面,然后伸手递给我。

\n

“你写的什么?”我问道。

\n

我看到他的眼里飘过一丝幸灾乐祸的神情。

\n

“我冒昧送给你自己作的两首小诗。”

\n

“我不知道您还是一位诗人。”

\n

“当中国还是一个未开化的民族的时候,”他挖苦道,“所有受过教育的人就能够写出优美的诗句了。”

\n

我拿起纸来看了看上面的中国字。唯一能看明白的就是上面的字是相当有序地排列着的。

\n

“您能不能告诉我一下上面写的是什么?”

\n

“对不起,我不能,”他回答道,“你不能指望我背叛自己。还是请你的英国朋友帮这个忙吧。那些自以为了解中国的人实际上什么也不了解,但我想你至少会找到人向你解释一下这两首诗的大概意思。”

\n

我向他道了别,他则非常客气地一直送我上轿。后来我有机会遇到一位从事汉学研究的朋友,我请他把这两道诗翻译了出来。我不得不承认,每当我读到这两首诗,就不免想起和那位哲学家的会面。

\n

第一首诗

\n

当初你不爱我

\n

你的声音是那么甜美

\n

你的眼里充满了笑意

\n

你的双手纤细温柔

\n

后来你爱上了我

\n

你的声音变得苦涩

\n

你的眼里充满了泪水

\n

你的双手僵硬乾涸

\n

这是多么的令人悲伤

\n

因为爱使你变得

\n

不再可爱

\n

第二首诗

\n

我曾乞求岁月匆匆

\n


带走你明亮的双眼

\n

你如桃花般娇嫩的皮肤

\n

和你迷人的青春朝气

\n

那样我就可以独自爱你

\n

你也会在乎我的爱

\n

岁月真的匆匆过了

\n

带走了你明亮的眼睛

\n

你如桃花般娇嫩的皮肤

\n

和你迷人的青春朝气

\n

可是我却不再爱你

\n

也不再在乎你的爱

\n

按:英国近代著名小说家毛姆于1920年游历中国,并乘舢板千里迢迢逆长江而上,到重庆拜访当时中国最大的儒家辜鸿铭。在1922年所著的《中国游记》一书中,毛姆以“哲学家”为题记载了他和这位哲学家的会面。

", + "text_num": 5456, + "date": "2020-03-21 08:50", + "content_hash": "3ebd4a87d3d4feafdab1b0de646911b0a20028e62c45e63b172063d1894a7a5d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\275\223\346\202\250\350\200\201\346\210\220\344\272\206\346\210\221\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" "b/articles/\345\275\223\346\202\250\350\200\201\346\210\220\344\272\206\346\210\221\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..deda138 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\275\223\346\202\250\350\200\201\346\210\220\344\272\206\346\210\221\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "当您老成了我的孩子", + "author": "黄金梅", + "content": "

您躺在床上怯生生地看着我,像犯了错的孩子等待着家长的呵责。我心里有了数,一边目光尽量柔和地迎向您那惊慌失措的与年龄不相称的眼睛,一边走到床前掀开被子,褪下您的裤子,果然,濡湿一片——您又尿床了。

\n

这就是得了两次中风又得了老年痴呆症的您!

\n

母亲总是很忙,一见您尿床,总像训孩子一样责备您:“又尿啦,又拉啦!”当然,最后还是会把您收拾干净,把脏尿片、被褥拿去河沟洗了。

\n

“我来。”我说。

\n

我揽下了照顾您的活儿,在上班前下班后。

\n

二十岁的我学会了给人换尿布,学会了给人洗澡,学会了如何逗孩子(智商如孩童的您)开心,学会了挎着装着沾满屎尿的尿布的篮子去河沟洗,像一个小媳妇。

\n

您像孩童一样依恋着我。

\n

常在天气好的时候,抱您出屋呼吸新鲜空气。我说:“这月季花生虫了。”您会立即应和:“是的,因为下露水了。”我不置可否,但是,看着正仰首等待表扬的您,加之您的回应如此积极,我还是带着满意的表情,朝您点了点头,您便会得意地“嘿嘿”笑。

\n

常给您洗澡,总希望您身体如我般洁净。调好洗澡水,去抱八九十斤的您,力小的我总是两手抄在您身后,深吸一口气,心里先生出一股蛮力来,再双臂运力将您抱起,稳稳地、轻轻地放入盆中。我用毛巾柔柔地擦洗那一根根突出的肋条下满是老年斑的松弛皮肤。您总会嘿嘿地笑,带着少女般的羞涩,任凭我揉搓。

\n

您吃饭,总是在堂屋。盛好饭菜,放上汤匙,我便会在一旁候着。我得时不时地为您拭去下巴上的米粒和溢出的汤汁,还得时时提防您拿汤匙的手会把碗碰翻,一如刚会吃饭的孩子。但我一定不会去捡桌上的米粒送到您嘴里,如当年的您一般。

\n

天凉了,您枯瘦的手冰凉冰凉的,如那冰砣。您为什么不哭呢,如同放学回家,冻得直哭地扑向您的儿时的我?我会拉过您的手,把它放进我温暖的怀里,一如您把我冰冷的小手放进您温暖的怀里一样。

\n

\n

\n

\n

\n

我知道,这都因为您,是您让我在被爱中学会了如何去爱。

", + "text_num": 795, + "date": "2020-05-07 23:30", + "content_hash": "6bcfc2a0f44112eb332ee2e17c03b9559ff7b5b743269918ae7c713cb39ec189" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\275\223\347\216\253\347\221\260\345\274\200\350\212\261\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" "b/articles/\345\275\223\347\216\253\347\221\260\345\274\200\350\212\261\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" new file mode 100644 index 0000000..462034a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\275\223\347\216\253\347\221\260\345\274\200\350\212\261\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "当玫瑰开花的时候", + "author": "佩德罗·普拉多", + "content": "

老园丁培育出了许多许多品种优良的玫瑰花。他像蜜蜂似地把花粉从这朵花送到那朵花去,在各个不同种类的玫瑰花中进行人工授粉。就这样,他培育出了很多新品种。这些新品种成了他心爱的宝贝,也引起了那些不肯像蜜蜂那样辛勤劳动的人的妒羡。他从来没有摘过一朵花送人。因为这一点,他落得了一个自私、讨人厌的名声。有一位美貌的夫人曾来拜访过他。当这位夫人离开的时候,同样也是两手空空没有带走一朵花,只是嘴里重复嘟囔着园丁对她说的话。从那时起,人们除了说他自私、讨人厌之外,又把他看成了疯子,谁也不再去理睬他了。

\n

“夫人,您真美呀!”园丁对那位美貌的夫人说,“我真乐意把我花园里的花全部都奉献给您呀!但是,尽管我年岁已这么大了,我依旧不知道怎样采摘,才能算是一朵完整而有生命的玫瑰花。您在笑我吧?哦!您不要笑话我,我请求您不要笑话我。”

\n

老园丁把这位漂亮的夫人带到了玫瑰花园里,那里盛开着一种奇妙的玫瑰花,艳红的花朵?好像是一颗鲜红的心被抛弃在蒺藜之中。

\n

“夫人,您看,”园丁一边用他那熟练的布满老茧的手抚摸着花朵,一边说,“我一直观察着玫瑰开花的全部过程。那些红色的花瓣从花萼里长出来,仿佛是一堆小小的篝火喷吐出的红彤彤的火苗。难道把火苗从篝火中取出来还能继续保持着它那熊熊燃烧的火焰吗?花萼细嫩,慢慢地从长长的花茎上长了出来,而花朵则出落在花枝上。谁也无法确切地把它们截然分开。长到何时为止算是花萼,又从何时开始算作花朵我还观察到当玫瑰树根往下伸展开来的时候,枝干就慢慢地变成白色,而它的根因地下渗出的水的作用,又同泥土紧紧地结合起来了。

\n

“如果我连一朵玫瑰花该从那儿开始算起都不知道,那我怎么能把它摘下来送给他人?要是硬行把它摘下来赠送给别人,那么,夫人,您知道吗?一种断残的东西其生命是十分短暂的。

\n

“每年到了十月,那含苞待放的玫瑰花蕾绽开了。我竭力想知道玫瑰是从什么地方开始开花的。我从来也不敢说:'我的玫瑰树开花了。'而我总是这样欢呼着:大地开花了,妙极啦!”在年轻的时候,我很有钱,身体壮实,人长得漂亮,而且心地善良,为人忠厚。那时曾有四个女人爱我。

\n

“第一个女人爱我的钱财。在那个放荡女人的手里,我的财产很快地被挥霍完了。

\n

“第二个女人爱我的健壮的体格,她要我同我的那些情敌去搏斗,去战胜他们。可是不久,我的精力就随着她的爱情一起枯竭了。

\n

“第三个女人爱我的英俊的容貌,她无休止地吻我,对我倾吐了许许多多情意缠绵的奉承话。我英俊的容貌随着我的青春一起消逝了,那个女人对我的爱情也就完结了。

\n

“第四个女人爱我的忠厚善良。她利用我这一点来为她自己谋取利益,最后我终于看出了她的虚伪,就把她抛弃了。

\n

“在那个时候,夫人,我就像一株玫瑰树上的四朵玫瑰花,四个女人,每人摘去了一朵。但是,如果说一株玫瑰树可以迎送一百个春天的话,那么一朵玫瑰花却只能有一个春天。我那几朵可怜的玫瑰花,就是如此这般地、一旦被人摘下,也就永远地凋零了。

\n

“至此以后,从来没有人在我的花园里拿走过一朵采摘的花。我对所有到我这花园来的人说:'你什么时候才能不热衷于那些被分割开来的、残缺不全的东西呢?假如你真能把每件事物的底细明确地分清楚,假如你真能弄清玫瑰长到何处算作花萼,又从何处开始算作花朵的话,那么,你就到那玫瑰开花的地方去采摘吧!'”

", + "text_num": 1361, + "date": "2021-06-11 13:20", + "content_hash": "6c8f2c84ac1b357546fc972ea2baf47e5270e219db26b3ca2ac2bc3ef53e9f75" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\275\223\350\257\232\345\256\236\351\235\242\344\270\264\351\231\267\351\230\261\346\227\266.json" "b/articles/\345\275\223\350\257\232\345\256\236\351\235\242\344\270\264\351\231\267\351\230\261\346\227\266.json" new file mode 100644 index 0000000..8e730ce --- /dev/null +++ "b/articles/\345\275\223\350\257\232\345\256\236\351\235\242\344\270\264\351\231\267\351\230\261\346\227\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "当诚实面临陷阱时", + "author": "刘耀兰", + "content": "

城里住着三位年轻人,他们是商人,而且是兄弟仨,一起做买卖,平分利润。在金钱至上的社会里,他们唯利是图,什么事情都干得出来。

\n

有一次,他们准备到很远的地方去做生意。可是,家里的钱怎么办呢?老三说:“这样吧,我认识一个农民,他很穷,但很诚实。我们请他给我们把钱保管一下,回来取就是。怎么样?”

\n

老大老二表示同意。于是他们就把钱交给农民,他们与那个农民约定:只有他们兄弟三个一起来取钱时,才能把钱交还。

\n

这兄弟仨人把钱送到农民的手里,然后放心地去了。过了三年后,他们做了很多买卖,赚了很多钱,然后又回到家里。他们决定取回他们存放在农民那里的钱,就来到了替他们保管钱的那个农民住的村子。

\n

老大说,“先别急,想一想,这个农民为我们做了好事,我们怎么向他表示敬意呢?”

\n

老三思忖了会儿说:“我记得每逢礼拜天他总是坐在窗前看大街,明天是礼拜天,明天一早我们从他窗前走一趟,我们一齐向他打招呼,脱下帽子向他挥动一下,再向他深深地鞠一躬,然后就可以去拿钱了。”

\n

这三个吝啬的商人兄弟兴高采烈地笑了,都觉得这个主意不错,因为这不需要花他们一个铜子儿。

\n

可是,老三心里早就心怀鬼胎,当天晚上就跑到农民的家里,对那位农民说:“我们兄弟三个这次做生意赔钱了,想用放在你这里的钱在附近买些田产,你明天就得付钱。”

\n

那个诚实的农民说:“当初说好的需要你们三个人来取才行。”

\n

老三说:“我是两个哥哥派我来向你把这个情况说一说的,让你把钱交给我。我不骗你,明天一早我们兄弟三个一块到你窗前来向你脱帽鞠躬为证,我大哥和二哥还会特地向你挥动一下帽子,表示是他们同意的,然后我再来你这儿拿钱。”

\n

第二天一早,农民就坐在窗前等候。就在太阳出来时,这三个商人果然来到了他的窗前,他们摘下帽子,老大和老二向他挥动着帽子,然后一齐向他深深地鞠了一躬。在分手前他们兄弟三人约定:中午在饭店吃饭,饭后再一起去找农民取钱。看到老大老二的背影走远后,分手后的老三很快又到了农民家里。

\n

老三说:“怎么样,我没骗你吧?快把钱给我吧。”

\n

农民以为他真是他哥哥们派来的,二话不说就把钱给了他。老三拿了钱后,马不停蹄地逃走了。

\n

两个哥哥在饭店里点好了菜坐在那里等,等呀,等呀,可一直等到下午却不见弟弟来。他们预感到事情不妙,就跑到农民家里,问那个农民看见他们弟弟没有。农民将他弟弟拿走钱的事如实说给他们听,当他们知道弟弟已取走了钱,气得要死,狠狠地骂了农民一顿,并威胁农民不把他们损失的钱给他们,他们就到法院告他。农民拿不出钱来,只有上法庭打官司。法官认为农民失约,判决农民赔钱,不然就要他拿出全部家产作抵押。老实的农民为了保存他们的钱不仅没得到好处,还要赔偿损失,心里难受极了。

\n

经过几天的痛苦思索后,他终于想出了一个主意。

\n

商人雇了一位有名的职业律师。在法庭上,商人的律师先开腔,把农民说得像真的犯了大罪一样。

\n

农民不慌不忙地说:“法官先生,刚才商人的辩护律师所说的都是废话,没有根据,他们的钱并没有被他们的弟弟拿走,现在就在我的口袋里,我随时可以还给他们。他们的弟弟根本没到我这儿来取走钱,我之所以不将钱给他们,是因为我们之间还有这么一个约定:我把钱交出来时,必须有他们三人在场。这样吧,让他们兄弟三人一起来,他们马上就可把钱取回去。”

\n

法官一听,觉得有道理,便要老大老二去找老三。可是老三早已失踪,两个商人找了城市的各个角落也没找到,他们的发财梦破灭了。

\n

历史和现实渐渐把很多人的善心磨损了,心肠变得坚硬和漠然起来,为了自己的利益不惜去伤害别人。个人的力量抵制不了道德的滑坡,但我们也不能随波逐流。如果诚实面临陷阱时,我们不妨像这位被骗的农民一样,用智慧救自己。

", + "text_num": 1520, + "date": "2023-01-24 01:50", + "content_hash": "800a381e3602dfbbcb00e0707af81f5a367faa30c49cc3b602b3cde360352a24" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\275\242\344\274\274\345\260\217\347\214\253\347\232\204\345\271\270\347\246\217.json" "b/articles/\345\275\242\344\274\274\345\260\217\347\214\253\347\232\204\345\271\270\347\246\217.json" new file mode 100644 index 0000000..be4d350 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\275\242\344\274\274\345\260\217\347\214\253\347\232\204\345\271\270\347\246\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "形似小猫的幸福", + "author": "乙一", + "content": "

1

\n

我之所以离开家、一个人过日子,纯粹只是因为我想一个人独处。我迫切地希望前往一个没有人认识我的陌生地方,孤独地死去。念大学时我刻意选择一家距离老家很远的学校,就是基于这个理由。但这么一来形同抛弃了自己出生的故乡,让我对父母亲很过意不去。但是家里兄弟姐妹那么多,我想他们应该不会因失去一个没什么出息的儿子而感到心痛吧?

\n

为了开始过独居生活,我得先找到一个住处。伯父名下有一栋老旧的房子,因此我决定跟伯父租这栋房子。三月的最后一个礼拜,我和伯父两人便去瞧瞧那栋房子。

\n

之前我从来没有跟伯父说过话。我坐在他开的车子上前往目的地,但是两人之间的对话一直是有一搭没一搭的。理由不只是因为我们没有共同的话题;主要是因为我没有闲聊的天分,不是那种三两下就可以跟任何人打成一片的人。

\n

“听说一个月前有个大学生溺死在那座池塘里,好像是喝醉酒之后落水的。”

\n

伯父一边开着车,一边抬起下巴指指车窗外说道。

\n

树群飞快地往后掠过,苍郁茂密的树叶之间隐约可以看到一座巨大的水塘。池塘的水面映着灰暗阴霾的天空,给人一种缺少人烟、寂寥孤单的感觉。四周是一片绿意盎然的公园。

\n

“是吗?”

\n

说完之后,我立刻后悔,我应该把惊讶表现得更夸张一点才对,伯父或许很期待看到我惊愕不已的表情吧。

\n

“看到有人死,你不会觉得惊讶吗?”

\n

“嗯,唔……”

\n

到处都有人死呀,我哪可能会为了这个感到惊讶?

\n

伯父露出松了一口气似的表情,但是当时我还没有发现到这个表情有什么含意。

\n

之后拜我彷佛处理公事似的的答话方式之赐,我跟伯父之间的对话并没有再持续下去。或许是觉得我这个侄子太没趣了吧?伯父一脸无趣地闭上了嘴,于是车内便笼罩在一股令人难以忍受的沉默里。这是一种不管经历多少次都无法让我习惯的状况,但是我并不会觉得不舒服。反正我一直是个无法顺利配合他人步调的家伙。

\n

反正绞尽脑汁思索该怎么和别人应对已经让我感到很疲累了。够了,今后就尽量减少和别人互动吧!就尽可能不出门,悄悄地一个人过日子吧!即使走在路上,我也尽量避免走在路的正中央。再也没有比离群索居更让人感到心安的了。今后就一个人生活,每天拉起窗帘过日子吧!

\n

伯父名下的那栋房子是一栋木造二层建筑,位于毫无特色的住宅区里。和四周栉比鳞次的民房相较之下,它就像褪色的相片一般老旧,搞不好只要轻轻一推,就会倒向另一头。在房子四周绕上一圈,我发现不消几分钟就可以回到原点了。在这种环境里,根本不必担心会遇到什么意料之外的事。房前有一个小巧而整齐的庭院,从残留的痕迹上看得出最近还有人把这里当家庭菜园。房子旁边有个水龙头,上头挂着盘成一圈的绿色水管。

\n

到屋里一看,家具和生活用品是一应俱全,让我十分惊讶。我原本想象这会是一间宛如空屋的房子,现在却让我有一种一脚踏进别人家里的感觉。

\n

“这里之前有人住过吗?”

\n

“我租给朋友的朋友住,那个人已经死了。但那个人没什么亲人,所以就没有人来接收家具……”

\n

伯父似乎不太想提起之前住在这里的人。

\n

房子给人一种像不久前还有人在这里过着普通的生活,却在突然间消失了的感觉。老电影的月历、用圆钉贴在墙上的海报、存放在架子里的餐具、书籍、录音带、猫形摆饰。前任房客的东西就这样原封不动地全被保留了下来。

\n

“所有家具你都可以用,反正所有人已经不存在了。”伯父说。

\n

前任房客的卧室可能在二楼,那是一间坐北朝南的明亮房间,温暖的阳光从洞开的窗帘中照射进来。一看到家具和物品摆设的样子,我就知道之前的房客是位女性,而且很年轻。

\n

窗边摆着盆栽,并没有干枯,也没有积什么灰尘,干净到彷佛每天有人来打扫似的,让我感到十分突兀。

\n

我讨厌阳光,所以便拉上窗帘,离开了这个房间。

\n

二楼的某个房间是暗房,里头有显像液和定影剂。入口挂着一条又黑又厚的布幕,挡住空隙不让光线射进来。醋酸的味道刺激着我的鼻子,害我差点没打喷嚏。桌上有一台很大的相机。之前的房客大概很喜欢拍照吧?竟然还自己冲洗相片,可见她投注了不少心力。我在周边找了找,挖出一大堆相片。有风景照,也有类似纪念照之类的。拍摄的人物也各有不同,从老人到小孩都有。我想日后找个时间好好看看,便将这些相片放进我的手提袋里。

\n

架上整齐地放着冲洗过的底片。底片分别收放在纸盒里,用麦克笔标示着日期。我想打开工作桌的抽屉看看,但随即又打消了念头。那是因为手上用小小的字写着“相纸”两个字,万一不小心曝光,就不能使用了。

\n

我走出暗房,发现刚进去过的南向房间又变得十分明亮。不知道为什么,原本我已经拉上了窗帘,现在又打开了。是伯父拉开的吧?可是他一直在一楼呀。当时我下了一个推论:窗帘轨道一定是歪的。我在开学典礼前几天搬进了那个家。我的行李只有一个。家具就用前任房客留下来的吧。

\n

我第一次听到小猫的叫声是在搬家那天。当时我正在起居室里闲晃。听到那声音从院子的一角传来。我原本以为是自己的心理因素使然,也没多加理会,但是那只猫不知什么时候竟然登堂入室跑了进来。它悠哉得比我还像是这个房子的主人。那是一只可以放在两只手掌上的娇小白猫。当初来看房子时,它大概躲在什么地方吧?看来可能是前任房客所养的宠物,即使失去了主人,依然住在这栋房子里。只见它一副理所当然地跑进屋内四处闲逛着,脖子上挂着的铃铛不时发出清澈的声响。

\n

起初我不知该如何处理它,伯父并没有告诉我这栋房子还有这么个赠品,我原本打算一个人过日子的,现在却必须跟一只小猫共同生活,这分明违反了我的原则。我想把它丢了,但后来又决定让它留下。我坐在起居室里,当小猫悠哉悠哉地从我眼前经过时,我就会不由自主地调整坐姿。

\n

当天在隔壁的木野太太前来打招呼,把我搞得疲累不堪。她站在玄关,把我从头到尾打量了一遍,并说了些应酬话。我得尽可能避免这类和附近邻居的互动。

\n

她骑了一辆会发出巨大声响的脚踏车来。在几十公尺外就听得到那金属磨擦声般的刹车声。一开始让我感到很不舒服,后来我决定把它当成一种崭新的乐器。

\n

“我的脚踏车刹车是不是快坏了?”她说。

\n

“我想大概已经坏了。”我当然不能这么说。

\n

但是当她把话题转移到这栋房子里的前任房客身上时,我不由自主地聚精会神仔细聆听。前任房客是一个叫雪村崎的年轻女孩。她经常拿着相机在这一带散步,为附近邻居拍照。她似乎颇受这一带居民的仰慕。但是三个星期前的三月十五日,她在玄关前被人用刀子刺杀了。目前还没找到凶手。

\n

我邻居目不转睛地凝视着玄关的地板。我发现自己所站的地方正是命案现场,赶紧再后退了一步。这简直是一种诈欺,我从来没听伯父谈起过这件事。命案发生至今其实也不算久,当时有很多警察到这里来,据说曾引起很大的骚动。

\n

“雪村小姐突然走了,她的小猫一定很伤脑筋吧?都没有人喂它。”

\n

她临走前这么说着。

\n

我倒看不出这只小猫有任何苦恼,它健康得像有人每天按时喂它一样。房子的垃圾桶里还丢弃着空空的猫罐头,而且好像是最近才打开的。是有人溜进屋里喂它的吗?

\n

小猫似乎完全没发现雪村已不在人世。它添着又白又短的毛,躺在走廊上,一如往常地过着和平的日子。我觉得要用小猫比较迟钝来解释这情形,是有点太过牵强了。

\n

我仔细一看,小猫表现出来的动作很像有某个亲密的人就在身边一样。一开始我以为是自己多心,但是它不自然的动作实在太多了。

\n

它会天真地把脸抬向一无所有的半空中,竖起耳朵来;还会眯起眼睛,发出心情愉快的叫声,彷佛有个看不见的东西正在抚摸它似的。

\n

猫经常会用身体去蹭人的脚,这只猫常企图将身体靠向空无一物的空间,结果总扑了个空,差一点跌倒。然后它就会像在追着什么看不到的东西似的,晃动着小小的铃铛在家里四处乱晃,一副追着主人跑的模样。小猫似乎坚信雪村还在家里,看到刚搬进来的我反而觉得很纳闷。

\n

起初小猫完全不吃我喂它的饲料,不过很快就接受了。当时让我觉得自己总算获得了这只小猫的许可。某天我从学校回到家时,看到小猫睡在起居室里。小猫很喜欢一件前饲主的旧衣服,经常拿来当床垫睡。我想把那件已经破烂不堪的衣服收起来,它却叼起衣服一溜烟似的逃掉了,把那件衣服看得比什么都还重要。

\n

起居室里有雪村崎留下的小木桌和电视机。她似乎有收集小东西的嗜好,我刚搬进来时,发现电视机上头和架子上摆满了各式各样的猫形摆饰,不过我已经把那些东西都收起来了。

\n

早上我可能忘了关电视。空无一人的房间里播放着时代剧,而且是回放的“大冈越前”。我关掉电视,走上二楼的房间。

\n

我让雪村原本的卧室保持原状,选择了另一个房间当自己的卧室。睡在遇害的人用过的房间,心里毕竟会有些疙瘩。每次经过玄关时,我就会想到在那里遇刺的雪村。她被刺杀时没有目击者,但附近的人表示曾听到她与人争执的声音。自从命案发生后,警察似乎都会到这附近来巡逻。

\n

我看着暗房里大量的相片,心情顿时忧郁起来。雪村很可能是一边帮附近居民拍照,一边四处闲逛吧!她的相片拍下了左邻右舍的笑容和喜悦的瞬间,尽是些幸福洋溢的相片。能够拍出这样的作品,一定是因为她的感觉也是朝这种方向走的。她应该是一个敢于迎向光明的人吧?和我是截然不同的。

\n

我想吃点东西,便下楼到厨房里张罗餐点。这时却发现起居室那头传来一阵电视声。我记得自己明明把它关掉的,不知什么时候却又被打开了,真是太不可思议了。是电视机坏了吗?“大冈越前”就这么在只有小猫睡着的起居室里播放着。

\n

这种现象不只发生在这一天。第二天、第三天也一样,只要一到“大冈越前”的时间,就算我不在家,电视机也都会被打开。即使我转个频道,只要稍不注意,遥控器放置的位置就会改变,并被转回时代剧的频道。我原本以为是电视出故障了,但感觉上又很不自然,彷佛有人算准了我不在家的时间,潜进房子里打开电视机似的。只要时间一到,小猫经常就会跑到起居室去睡觉,而且脸上带着一张黏着母亲的孩子般的表情。我觉得似乎有个每天准时收看“大冈越前”、同时也是小猫所依恋的人也在这栋屋子里。

\n

之后每当我看书或吃饭时,总觉得有道视线在注视我。但每次我一回头,却只看到小猫在打盹。

\n

我总是提醒自己记得拉上窗帘和关上窗户。每当听到小鸟轻盈的啼叫声从打开的窗户传进来时,我就忍不住想捣住耳朵。能让我的心情感到平静的,只有阴暗的漠然和容许细菌生存的潮湿空气。可是待我一回神,总会发现窗帘和窗户老是打开着,彷佛有人在提醒我“不打开窗户通通风,对身体是不好的!”;具有杀菌作用的温暖阳光和有如干爽的新毛巾般的和风总是吹进我不健康的房间里。我环视房子四周,但是除了我自己之外,并没有其他任何人。

\n

有一次我四处找指甲刀。我心想这种东西家里总该有,所以没去买。雪村也不可能不剪指甲吧。

\n

“指甲刀、指甲刀……”

\n

我喃喃自语地找着,接着突然发现指甲刀不知什么时候竟然就出现在桌子上;它原本并不在这里的呀。彷佛有哪个人知道指甲刀放在哪里,对我这个怎么找都找不到东西的迟钝大学新鲜人再也看不下去,特地帮我拿了出来。而知道这东西放在哪里的,我怎么想都只能想到一个人。

\n

怎么可能?哪可能有这么离谱的事情?我绞尽脑汁思索了好几个小时。我想那个应该已经遇害的人,似乎还以某种没有实体的形态继续留在这个世上。由于我了解她的意图,因此决定默许她拒绝搬离这里的心态。

\n

2

\n

在大学的餐厅里,我坐在一个远离众人的地方独自吃着饭。一开始我就没打算结交任何可以一起吃饭的朋友。

\n

就在这个时候,一个男人突然坐向我面前。是一个我不认识的人。

\n

“你就是那个搬进凶宅的人吧?”

\n

这个人叫村井,是比我高一年级的学长;一开始我只是适度回答他的问题。他看起来并不坏,倒像是个交友广阔、喜欢亲近人、而且和任何人都能很快打成一片的人。

\n

从那天起,我们就开始有互动了。话虽如此,但还不到朋友的交情。只是去买买东西,或者到车站那头去办事时,他会用他的mini cooper载我一程而已。这台有着可爱外形的蓝色小车一停在路边,就会引人侧目。

\n

村井相当受欢迎,也为众人所仰慕,知道我不喝酒,他也不会强迫我喝。他经常为众人所包围,和大家总是谈笑风生。每当这个时候,我就会悄悄离席,没有人发现。我对加入大家的闲聊燃不起兴趣。与其保持距离地聆听他们的谈话,不如一个人坐在大学校园内的长板凳上,望着植物腐烂的根部还更能让我感到安适。一个人独处,总比一堆人在一起混舒服。

\n

村井的朋友们个个充满活力,总是笑声不断。他们有钱、有行动力,而且非常活跃,和我简直就是两个世界的人。

\n

和他们相较之下,我觉得自己彷佛是个低阶生物。事实上,我身上那些从来不整烫的破旧衣服和不出三言两语就不知该说什么的怪癖,让我成了他们取笑的对象。而且因为我只在必要的时候发言,因此大家似乎把我当成一个沉默而没有感情的人。

\n

有一次他们做了一个小实验。事情发生在位于校内A大楼的大厅里。

\n

“我们马上回来,你在这边等着。”

\n

包括村井在内,他们几个说完就走了。我一个人坐在大厅里的长椅上,一边看书一边等着他们回来。喧闹的学生们在四周走来走去。我等了一个小时,但没有一个人回来。我虽然感到不安,还是继续看了一个小时的书。

\n

后来只有村井回来,他带着复杂的表情看着我:

\n

“你被大家愚弄了,你等得再久也不会有人回来的。大家躲在远处观察了你很久,后来看腻了,早就搭车离开了。”

\n

我只回了一声“是吗”,便合上书本站起来准备回家。

\n

“你不觉得生气吗?大家可是喜孜孜地观察着你不安的模样耶。”村井说。

\n

这是常有的事,因此我觉得这其实也无所谓。

\n

“这种事我早就习惯了。”

\n

我留下村井,独自快步离开现场。可以感觉到村井的视线落在我的背上。

\n

一开始我就觉得自己不能待在他们身边。他们拥有各种我再怎么期待也得不到的东西。因此和他们交谈之后,我只能偷偷咀嚼着绝望,怀抱着一种近乎憎恶的感情。

\n

不,不只是对他们。我憎恨、诅咒所有的事物。尤其是太阳、蓝天、花朵、歌声等,我总是重点式地诅咒着这些东西,把顶着一脸快活表情走着的人想成一群脑袋有问题的笨蛋。用这种方式否定、远离全世界,就是能让我获得安适的唯一方法。

\n

所以雪村拍的相片让我感到惊异。她拍的相片当中有着肯定、接受一切的深度。从她所拍摄的我就读的大学、这栋房子、或池塘和绿地公园的相片中,都可以感受到充满阳光般的活力。而小猫的相片和孩子们摆出胜利手势的相片,都真实地传达出她悲天悯人的情怀。我从没看过雪村的长相,但是我可以想象只要她一拿起相机,看到她的孩子们就会争相跑过来要求拍照的光景。

\n

如果我看到和她眼里同样的风景,我想我的眼睛攫住的一定是完全不同的一面吧?雪村健全的灵魂选择了世界明亮的部分,以棉花糖般又白又软的幸福滤镜涵盖了整个视野;但我却做不到,只看到被光明驱赶出来的阴影。我觉得世界是冰冷的,是奇形怪状的,总是无法尽如人意。但遇害的却不是像我这样的人,而是像她那样的人。

\n

在大学里经历的不愉快,在回到家叫醒小猫并陪它嬉戏一阵子后,也就烟消云散了。之后我又想起了村井。村井的朋友们丢下我不知道跑到哪里去了,可是他不是回来找我了吗?

\n

也因为这样,我姑且和村井保持着某种关系。我们跟以前一样,一起到餐厅吃饭,搭他的车外出。只有一件事变了。那就是当他被大家围绕着,开始谈笑风生,而我静悄悄地离席时。碰到这种时候,他也会静静地离开人群,追上从人群中抽身的我。

\n

“下次可以到你家去玩吗?”

\n

我拒绝了村井的提议,我不想让别人到我家里去。一方面是因为我担心他看到经常发生的奇怪现象,在惊愕之余开始回避我。

\n

每到早上,窗帘一定是开着的。这又是前任房客干的好事。

\n

为了避免阳光照进房间里来,我刻意选了一个坐南朝北的房间当卧房。尽管如此,只要那保护我不受外界干扰的布块被掀开,房间就会变得十分明亮。很遗憾的,看来我得放弃拉上窗帘,躲在阴暗的房子里生活的计划了。不管我再怎么努力将光线赶出房间,过没多久,窗帘和窗户还是会在不知不觉中打开。一再重复经历同样的情况后,我放弃了。看来之前在这里的人对于采光和通风这两件事,有着不向我妥协的坚持吧。

\n

夜里,每当我钻进被窝合上眼睛,就会觉得走廊上似乎有人在走动。在寂静的黑暗中,地板轧轧作响的声音总是不绝于耳。当对面的房间响起开门声之后,有人在活动的气息也就跟着消失在其中。那是雪村生前的卧室。

\n

不可思议的是,这些现象并不让我害怕。

\n

我看不到雪村的身影,但是在我不注意的当儿,就会有人把餐具清洗干净,要不就是夹在书里的书签往前跳了几页。有好长一段时间我都没打扫房子,但屋内总是一尘不染。一定是她趁我没看到的时候打扫的吧?起初每当我感觉到那股有旁人在的气氛时,总觉得很困惑,但过没多久也就习惯了,后来甚至将之视为理所当然。

\n

小猫眯着眼睛躺在晒过的榻榻米上。它把脸埋在它喜欢的那件旧衣服当中打着盹儿。小猫经常和我看不见的某样东西嬉闹着,我想它的玩伴一定就是雪村。我凝神注视着小猫抬头仰望的方向,但什么都看不到。

\n

我们在兴趣上的对立经常发生。刚搬进来时,电视机上头有雪村摆放的小猫摆饰,可是我完全无法忍受电视机上有任何饰品,因此便把那些饰品都收了起来。但曾几何时,那些摆饰又回到了电视机上头。我连续收了好几次,但隔天它们依然会出现在电视机上。

\n

“把东西放在电视机上,只要一振动就会掉落,而且看电视会分心,不是吗?!”

\n

但我不过是白费唇舌。

\n

当我播放我喜欢的CD时,她似乎并不喜欢那首曲子,便趁我上洗手间的时候,换成她自己收藏的落语(注:相当于中国的单口相声)CD。好艰涩的嗜好呀。

\n

有天早上我被菜刀切东西的声音吵醒,到厨房一看,只见早餐已经准备好了。从学校回来,我把书包拿到二楼的房间去放好之后,到起居室去闲晃,结果又发现有人煮好了热腾腾的咖啡。雪村存在的色彩就这么日渐鲜明。

\n

但总是只有结果让我感觉雪村的存在。咖啡不是在我眼前煮好的,而是趁我不注意的时候冒出来的。我很好奇她是如何将马克杯从厨房的架子上端到起居室的桌子上的?也不知道她是让杯子在空中飘移,还是用滚过来的,反正重要的是她为我煮咖啡的心意。

\n

此外,她可以活动的范围好像只限于这栋房子和院子。到了丢垃圾的日子,装好厨余的塑料袋就会出现在玄关。她似乎没办法走到屋外去丢垃圾。

\n

某天,已经空了的咖啡瓶出现在桌上。“啊,是要我去买吗?”我心想,理所当然地理解了她的用意后,便去买了咖啡回来。

\n

雪村是幽灵吗?但是却从来不会让我产生这种感觉。她既没有吓我,也没有向我倾诉丧命的怨恨。她也没有刻意让人看到半透明的身影,只是淡然地、静静地继续过着可能是她以前过着的生活。因此与其说她是幽灵,或许不如说她只是还没成佛会来得正确些。

\n

虽然看不到,但总是在我身旁的雪村,有时会温暖地轻轻地触动我的心灵。但是,我从没向任何人提起她和小猫的存在。有一次,我搭村井的便车去购物。蓝色的圆形车身顺畅地飞奔着,不久,我们便透过车窗看到之前和伯父一起看过的池塘。我经常走到池塘附近,但不是为了散步,只因为它正好在我从学校回家的路上。除了自己的脚尖之外,我很少看着其他东西走路,因此之前从来没有仔细观察过这座池塘。

\n

“听说有个大学生曾经溺死在这个池塘里。”

\n

“他是我的朋友。”他握着方向盘,眼睛望着前方,谈起他那死去的朋友;“我跟他从小学时代就是好朋友……”

\n

车子的渐渐减速,不久便停到了路边。他的意识飞到了遥远的彼方,彷佛正在回想那朋友生前的模样。

\n

“和他共度的最后一天,我们在酒后发生一场小龃龉。当天我和朋友们一起喝酒,一不留神就喝了太多。醉醺醺的我对他说了些伤人的重话。第二天中午,他就被人发现死在池塘里。据警方的说法,他是一大早喝醉酒跌到池塘里溺死的。我想向他道歉,可是他已经不在人世了。如果可以的话,我真的想再见他一面,跟他讲讲话……”

\n

村井的眼眶红了起来。

\n

“你还好吧?”

\n

他闭上眼睛,两手轻轻地捣着脸回答:

\n

“只是眼镜有点松脱了……”他扯了个谎继续说道:“虽然外表截然不同,但我那死去的朋友和你很像……那家伙只要在人际关系上吃了点亏,也和你一样会带着放弃的神情说“这种事我已经习惯了”。他总认为这个人吃人的世界是不可能有多美好的……”

\n

他之所以不强迫别人喝酒,是不是也是因为这个缘故?我记得雪村没有丢弃的旧报纸还放在家里,我想找发生意外那几天的报纸看看。或许会有什么消息。

\n

日后,当我经过池塘附近时,我都会留神地寻找着他那死去的朋友。我想或许他也像雪村一样,依然留在这个世界上。有一次我放学回来,发现衣服已经洗好、晒着了。我不记得我有洗衣服。是雪村帮我洗好,并晒在院子里的晒衣台上的。我坐在走廊上,望着随风飘荡的衣物。只见白衬衫在明亮的阳光里闪闪发亮。

\n

辟在院子里的那块小田中,不知不觉地冒出绿芽,而且长得还蛮高的。这段日子里我都没注意到,雪村依然悄悄地在照顾这个家庭菜园。直到现在,我才第一次注意到院子里的花草树木。

\n

仔细一看,庭院里的植物滴着水,在地面滴出映照着蓝天的水洼。是雪村用水管浇水的吗?我原先并不知道,不过我想她一定很频繁地在做这些事。

\n

她喜欢植物。花瓶里经常插着从院子里摘下来的花草;我房间里的桌上也常装饰着不知名的花朵。以前我或许会觉得这是不必要的事,花对我而言只是个碍眼的东西。但是很不可思议的,我可以想象雪村把花插在花瓶里的模样,而且竟然可以接受她这个行为。

\n

明明都已经死了,她到底在干什么?她似乎有很多时间,时而还会设下陷阱捉弄我。不是偷偷将我的鞋带绑在一起,让我伤透脑筋,就是六月还没过完,月历却已经翻到七月了。她还曾经偷偷地将电视机的遥控器放进我带到学校的书包里。我不懂她这是什么用意。

\n

我在家里煮杯面时,她会将家里的筷子和叉子藏起来。过了三分钟,我发现没有筷子,急着在家里四处翻找,被迫面对不赶快找到筷子,面就会糊掉的窘境。到最后我只好用两根原子笔代替筷子来吃面。

\n

这时候小猫会坐在我身旁,用它清澈的眼睛看着我。这下我会开始怀疑自己到底在干什么。作为一个人,我感到沮丧。我可以确信,雪村一定就在附近,而且正对这情况感到好笑。小猫和她几乎总是一起行动的。我看不到她的身影,所以不是很清楚,但小猫似乎总是尽可能地追着主人跑,所以透过小猫,我得以知道无形的雪村的位置。对雪村来说,这只小猫就如同挂在猫脖子上的铃铛。

\n

“你的所作所为根本不像幽灵,偶尔也做些吓人的事来瞧瞧吧?”

\n

我朝着小猫所在的位置,带着几分恶意说道。

\n

第二天,我的桌上摆着一本描述像她那种东西的恐怖书籍。纸上写满了“好痛啊、好苦啊、好孤单啊……”之类的小小的字,写了一半就中止了。纸张写不到一半,最后还写了一行“我也想吃拉面”。那是她写给我的第一封信,我打算把它留下来。

\n

之后我没再对无形的雪村说什么,不过很不可思议的,我开始觉得自己和她似乎心灵相通。

\n

每个星期天深夜,在我没注意的时候,厨房的灯就会亮起来,收音机也会被打开。在这栋房子里,厨房似乎是最容易接收到电波的地方。每星期的同一时间,都会有雪村喜欢的广播节目。

\n

那是一个我迟迟无法入眠的夜晚,窗外似乎正刮着风,我竖起耳朵倾听,可以听到摇曳的树枝的摩擦声。这时人声在夜晚的空气里传来,听得出那是收音机的声音。我下了床,走下楼梯。我看到白色荧光灯的灯光,在我找到放在桌上的小型携带式收音机时,莫名地有了一股安心感。

\n

雪村在听收音机,但小猫不在,大概是垫着它最爱的那件旧衣服去见周公了吧?但即使小猫不在,我还是可以确信她就在那头听着收音机。显示开机的红灯亮着,椅子也微微被拉了出来。

\n

其实我根本没看到她的人,但是我却觉得有一瞬间彷佛看到了坐在椅子上、支着下巴,摇晃着脚听着自己喜欢的广播节目的她。

\n

我在旁边坐了下来。闭上眼睛好一会儿,聆听着从喇叭中流泻出来的声音。外头的风势渐渐加强,但我觉得自己感觉到一种彷佛被封印在雪山里的平静。我试着把手轻轻地伸向她所在的地方,虽然那里空荡荡的,我却能感觉到一股温热。我想那或许就是雪村的体温吧。

\n

3

\n

六月的最后一个星期。当天上午天气晴朗,天空一片纯净,没有任何蔽日的乌云。傍晚时分开始下起雨来,我淋得浑身湿透回到了家。我当然没有带伞出门,但在路上也没想到去买把伞。身子淋湿对我来说并不是什么大事。

\n

每天经过的池塘边没有任何人。人行道旁每隔一定的间隔,就有一张长椅孤零零地面向池塘伫立着。因雨而变得一片朦胧的池塘对岸染上一片阴影,水面和森林交界处罩着一层雾气。周遭完全没有生物的气息,只有雨声悄悄地支配着池塘和森林。我的视线被这个有点超现实的光景所掳获,目不转睛地凝望着雨中的水面好一阵子。天气冷得完全不像初夏。

\n

眼前这片静谧的池塘带走了村井的朋友。那是映照着灰色天空的大量的池水。不知不觉当中,我彷佛被吸进去似地走向池塘,直到被低矮的栅栏挡住去路,我才回过神来。

\n

我心想,村井的朋友现在是不是还在这个池塘旁边?这个想法一直在我的脑海里萦绕不去。听说他的遗体被领回去了,但他会不会变得像雪村那样,依然在这个池塘里载浮载沈?我觉得有必要在这一带仔细搜寻。虽然人的肉眼看不到,但或许小猫可以找到他。我觉得自己必须和村井谈谈他那死去的朋友,并找个时间,带小猫来这里瞧瞧。

\n

我离开池塘,开始往回家的方向走去。我想等我回到家时,玄关可能已经放着浴巾了吧?她可能猜到我会全身湿漉漉地回家,现在已经为我准备好干衣服,甚至可能已经为我泡好让我暖暖身子的热咖啡了。

\n

我有一股莫名的不安感。我想着,这样的生活要持续到什么时候?总有一天,结局都会到来。到时候她就会离开了吧?前往不久之后每个人最终都会回去的场所。那么,为什么她现在不这么做呢?是失去性命的那一瞬间她没这么做的关系吗?还是担心被留下来的小猫没人照顾呢?

\n

根据警方的说法,杀害雪村的人是个强盗,凶手到目前为止都还没找到。偶尔警方会派人来问一些话,然后就回去了。她是一个个性开朗、人缘极佳的人,相对的,她在这个地方却连一个同世代的、关系亲密的人都没有。据悉不是熟人所为,只是不幸碰到闯空门的强盗临时起意的杀害;和死于雷击或飞机失事一样,纯属让人无法释怀的偶然。

\n

在这个世界上,让人伤心欲绝的事实在是太多了。我也和村井一样,丝毫没有能力抵抗,只能匍匐在地上祈求神明的悲怜。我们只能闭上眼睛、捣住耳朵、蜷着身子,等待悲伤的事从我们的头顶上通过。

\n

我能为雪村做点什么呢?

\n

我一路思索着回到了家,拿起已经放在玄关的浴巾。在我换上了干爽的衣服,啜饮了一口热腾腾的咖啡时,发现自己头痛欲裂。我感冒了。

\n

结果我在棉被里躺了两天。我的意识模糊,脑袋痛得彷佛里头塞了一颗沉重的铁球,身上的肌肉也彷佛吸了水的海绵般无力。在这两天里,我变成了全世界最钝重的生物。

\n

小猫有时会跳到卧病在床的我身上。当我隔着棉被感觉到它四只小脚的重量、并听到它的叫声时,原本已经干涸的心灵立刻获得了滋润。现在的小猫已经长大到不该叫“小猫”的程度了。

\n

雪村一直在照顾我。当我从睡梦中醒来时,发现额顶上垫着一条湿毛巾。枕头旁边摆着盛着水的脸盆,一旁还有水壶和头痛药。

\n

我连站起来的力气都没有,只能垂着眼睑沉沉地睡着。当我打着盹儿时,我可以感觉到雪村走路的气息,听得到在楼下煮稀饭的她爬上楼梯来的轻微脚步声、以及伴随着脚步声的铃铛声,那是挂在小猫脖子上的铃铛所发出的声响。我也能感觉到她坐在我身旁,目不转睛地看着我的睡脸的温柔目光。

\n

在三十九度的高烧中,我做了一个梦。

\n

雪村、小猫和我一起在池塘边漫步。天空既蔚蓝又辽阔,森林里的树木彷佛要压倒矮小的我们般的耸立着。我们全身沐浴在阳光下,在砖路上投下三道浓浓的影子。池面宛如镜子般澄澈,水面下隐约浮现着另一个精密复制的世界。身体感觉好轻盈,每走一步路都彷佛要飞上天。

\n

雪村脖子上挂着一个和她的体形不太相称的大相机,用它拍下了各式各样的景色。我不知道她的长相,也不知道她的身高。但梦里的她却有一张似曾相识的熟悉脸孔,我知道那一定就是雪村。她快步走着,并不断催我跟上她的脚步。她似乎有着亟欲看看这个世界的单纯、想拍更多相片的好奇心,以及稚嫩的冒险精神。

\n

距离我们不远处,小猫踩着小小的步伐拼命想追上来。风吹得人好舒服,看得到小猫的胡须也在风中微微飘动。

\n

太阳在池面上反射着,宛如撒落一池的宝石般绽放着光芒。

\n

待我一觉醒来,才发现自己仍在漆黑的房间里,听到的依然是窗外的阵阵车声。我看看时钟,时间是深夜,原本垫在额头上降温的毛巾已经掉在了一旁。

\n

刚刚那场梦实在是太幸福了,让我有一种泫然欲泣的感觉。要是雪村还活着就好了——但这并不是让我感到难过的理由。

\n

这是个不该做的梦。梦里的是不论我多么努力伸手期盼都触摸不到的世界。那里充满了阳光,很遗憾的是我却不为那世界所接受。我在棉被里坐起身子,几度抱头呜咽。我的泪水一滴接着一滴落下,全被吸进了棉被里。和雪村及小猫共同生活之后,我似乎在不知不觉中产生了变化。我似乎有了一股错觉,觉得自己应该可以跟一般人一样,生存在一个幸福的世界里,所以会做这么一个幸福的梦。待我从睡梦中醒来,再度发现现实的残酷,教我一时之间无法承受,心里才会涌现这么一股强烈的骚动。原本我就是为了避免落得这样的下场,才会不断敌视、憎恨那个世界,好保护自己的。

\n

不知什么时候,房间的门打开了,小猫蹲在旁边仰头看着我。雪村大概也在旁边,兴味盎然地望着我这个生着病的懦弱大学生。我觉得她似乎正在歪着脑袋问:什么事让你这么难过?

\n

“我不行了,我活不下去了。我曾经试着努力,但是凡事都不尽如人意……”

\n

我看不到雪村,但能感觉到她正一脸忧虑地坐向我身旁。

\n

“小时候……现在也几乎没什么改变,我是一个很怕生的孩子。在亲戚们的聚会上,我也不会和任何人攀谈。从小我就很不擅言词。我有个弟弟,但是他不像我,总是能和亲戚们聊得很开心。大家都很喜欢他、疼爱他。我好羡慕,好希望自己也能像他一样……”

\n

可是不行就是不行。那太勉强了。任我再怎么努力尝试,就是没办法像弟弟一样。我太不机灵了,根本不可能讨人欢心。

\n

“我有一个漂亮的姑姑,她是我爸爸的妹妹,我好喜欢她。这个姑姑很喜欢我弟弟,经常陪他一起玩,嘻嘻哈哈地聊着天。我很想加入他们,可是却做不到。不,我曾经和他们聊过一次,当时心情好雀跃。姑姑跟我讲话,可是我却没办法像大人所期待地回以天真无邪的答复,只看到她露出一脸失望的表情。”

\n

压在心头的沉重郁闷让我几乎窒息,我感觉到雪村仍在目不转睛地看着我。

\n

“我是很努力想做好,但就是没办法让别人接受我。像我这种不够机灵的人,活在这个世界上实在是太辛苦了。既然如此,什么都看不见反倒比较好。置身明亮的世界里,似乎只会更凸显我的灰暗,让我整颗心都要碎了。当时真想干脆挖掉自己的眼睛。”

\n

我的脸上感受到一股温热。我知道那是她手掌的温度,但我拼命想忘掉那种感觉。有天小猫不见了。到了吃晚饭的时间也不见它的踪影,只看到雪村那件让小猫当床垫的旧衣服被扔在一旁。我把那件旧衣服折好,放向房间一角。如果它是出去散步,未免也蹓跶得太晚了。雪村不能离开房子和庭院,所以没办法出去找小猫。屋里散落一地的东西,充分让人看出她为小猫失踪变得多么焦虑。

\n

它是迷路了吗?希望真的只是这样。我担心得不得了,决定到附近找找。我设想最坏的结果——找到小猫时它已经浑身冰冷地躺在地上。猫狗之类的动物被汽车碾成肉饼是常有的事。

\n

这念头让我心头涌现一股恐惧。我再度发现小猫在我心里是多么的重要。每转过一个弯,要看到路面是干干净净的,心里就会放下一块大石头。反复一次又一次这种心情转折后,背后突然传来汽车的喇叭声。回头一看,是村井所开的mini cooper。我跑向驾驶座。

\n

“我领养了前任房客留下来的猫,可是它到现在都没有回家,真是让人担心,现在正在找它。是一只白色的猫,村井学长,你有没有看到?”

\n

“我还是第一次听说你有养宠物呢。如果是野猫的话,我刚刚看到一只,但毛是茶色的。倒是没看到白色的小猫。”村井说。

\n

可能是看不下去我一脸沮丧的模样吧,他也决定帮我一起找。他先将mini cooper停在我家门前,接着便徒步在附近找了起来。幸好找得到停车位。我们拿着手电筒四处寻找,一直找到了深夜。

\n

可是任我们怎么找,就是找不到它。我们无计可施,只能打道回府。家里一片杂乱。雪村一定也很担心,电视一直没关,散落一地的东西也依然保持原状。从没有整理过的样子看来,她应该什么东西都没碰。

\n

这是我第一次让村井到家里来。他偶尔表示想来家里找我,但是我总是编出各种理由拒绝。

\n

我们钻进屋里,洗了把脸之后,已经有人在起居室的桌上为我们泡好两人份的茶了。这让村井看了纳闷不已。

\n

“刚才还没有看到这两杯茶呀。你不是和我一起在浴室洗脸的吗?是谁泡的茶?”他不解地问道。“总之,今天实在累坏了,好想喝点啤酒哦。打起精神来吧,你一定会找到它的。”

\n

家里没有酒,于是我决定到步行须八分钟路程的酒店去买。村井太累了,表示连一步路都走不动。在店里挑从来没买过的酒时,我一直挂念着在家里等我的他。只希望雪村不要让他看到令人费解的现象,或者做些什么恶作剧才好。当晚喝完啤酒之后,他就回去了。

\n

“找到小猫的话,哪天让我瞧瞧。”

\n

村井临行前说道,他回去之后,我开始整理散落一地的东西。

\n

一旦小猫不在,我就不知道雪村在哪里了。听不到铃铛声让我觉得很寂寞。我发现电视机和架子被移动过,她大概曾翻找过那些地方吧。她可能认为小猫还躲在家里的某个角落里。

\n

我走上二楼,暗房的黑色布幕是半开着的。雪村有时会在这间暗房里做些什么。这里也有许多东西被移动过,看来她连暗房里都找过了。抽屉是拉开的,相纸全曝了光,已经不堪使用了。这景象让我想起自己做了那场幸福的梦,而变成一个哭哭啼啼的大学生的模样。

\n

小猫直到第二天才回来。

\n

我整理着雪村散落一地的旧报纸。那是她舍不得丢掉的报纸,颜色已经开始泛黄了。她为什么要留下这些旧报纸呢?这时我似乎听到小猫的叫声从院子里传来。

\n

我原本已经放弃了,因此这下听到它的叫声,竟让我有种难以置信的感觉。院子那头再度传来小猫的叫声,和微微的铃铛声。在确信自己没听错的同时,我涌起一股几乎教我窒息的喜悦。

\n

我嫌穿凉鞋太麻烦,便光着脚从走廊上直接跳进院子里。我环视四周,但是只看到高大的杂草和家庭菜园里快要成熟的西红柿。这是我才想到,自己还没有找过围墙的另一头。围墙的另一头住着一户姓木野的人家,其中也包括那个骑着吵死人的脚踏车的木野太太。或许是墙角某处有个洞,小猫从那个洞跑到另一头去,结果就钻不回来了。

\n

我还来不及拜访木野家,倒是木野太太主动来找我了。她的手臂上抱着小猫。

\n

当天下午,我满脑子想着小猫、雪村和村井。听到小猫的叫声时,我下定了决心。

\n

“我想向他道歉,可是他已经不在人世了。”

\n

我脑海里浮现起思念着亡友,一脸落寞地说出这句话的村井。

\n

并毅然下定决心再上那座池塘一趟。

\n

4

\n

第二天,上完课的傍晚,太阳西斜,天空染成一片鲜红。来往的人变少了,池塘四周除了我之外别无他人,好安静。眼前因无风而静止不动的水面,彷佛把一切杂音都吸了进去,池塘安静得宛如一面巨大的镜子。

\n

池塘边隔着一定的间隔矗立的街灯亮了起来。森林里的树木树枝低垂,一副彷佛要跳进池塘里的模样。我在几张并排长椅的其中一张坐了起来,没多久村井就现身了。

\n

“干吗把我叫到这里来?”

\n

他在绿地公园的停车场里停好车后走了过来。我挪开身子腾出一个空位,他便坐了下来。这时小猫的叫声从我带来的包包里传了出来。

\n

“看来你找到猫了。”他说。

\n

我点点头,把包包放在膝盖上。那个包包大得足以装进一只猫。包包里响起微微的铃铛声,并传出动物在包包里扒抓的声音。

\n

“今天把村井学长找来,是想请教一些事。或许你不相信,但是我无论如何都要和在这个池塘里失去挚友的你谈谈。”

\n

于是我开始谈起雪村和小猫:自己因进大学就读而住进伯父的房子;遇害的前任房客依然阴魂不散;她无法接受我在白天也拉开窗帘;小猫追着无形的她四处跑,并钟爱她的旧衣物等等。

\n

天色益发阴暗,街灯下的我们仍是动也不动。村井没有插嘴,只是静静地听我叙述。

\n

“有这种事吗……”我说完后,他吐了一口长长的气说道:“你找我出来,就是为了告诉我这些事?”

\n

村井不悦地说道。很明显的,他并不相信我的话。

\n

我一脸严肃地凝视着他的双眼。事实上我很想把视线移开,告诉他刚刚所说的都只是个玩笑。但不是每件事都可以这样带过的。我觉得我们不能再逃避这个问题。

\n

“隔壁的木野太太把小猫抱回来后,我突然想通了很多事。譬如雪村小姐怎么会让相纸曝光,让它们悉数报销?”

\n

“雪村是你刚刚提到的那个死去的女孩吗?”

\n

“小猫在前天失踪后,雪村小姐把家里搞得乱七八糟。家具在没留神的情况下被移动是常有的事,所以我也没马上发现情况不对。我以为暗房里的东西也是被她弄乱的。但是她会笨到故意让相纸曝光吗?很难想象她会把存放相纸的抽屉和暗房的布幕全都拉开,因此一定是某个粗鲁的家伙在暗房里找东西时,让不能曝光的相纸给曝了光。这个人缺乏摄影方面的知识,所以不知道那是相纸;因为相纸看起来和一般的白纸没什么两样。这时候,房子的主人突然回来了,这个人在来不及整理的情况下就离开了暗房。因此,我推测在暗房里找东西的人并不是雪村小姐。”

\n

“等等。刚刚你一直雪村长雪村短的,幽灵什么的是你编出来的吧?”

\n

他笑着说道,似乎有意化解现场的严肃气氛。然而池塘和森林静谧的气氛却让他无法如愿。

\n

“村井学长,前天晚上你为什么提议要喝啤酒?是因为你企图支开我,叫我出去买酒,好让你能独自留在房子里吧?你早就知道我是不喝酒的。你故意叫我去买酒,是为了让自己有足够的时间在我家里找东西,对不对?”

\n

“我为什么要这么做?”

\n

“是因为那栋房子里有什么让你放不下心的东西。村井学长当晚在暗房里带走的,是相片的底片吧?你故意找个理由将我支开,然后在房子里四处翻找,结果你发现二楼角落有一间暗房,很不巧的,标示着日期、被归类得井然有序的底片就放在里面。你立刻就找到了你要的那一天的底片。”

\n

“有任何目击证人吗?”

\n

“有啊。我不在的时候,当村井学长在暗房里找你要的东西时,雪村小姐就站在你后面。当时你以为房子里只有你一个人,事实上还有另一个人在。她一定也猜不透你的目的吧?不过,在看到你找到的底片的日期时,她就恍然大悟了。于是她找出了拍摄那些相片的隔天的报纸。这就是昨天她特地找出来的报纸。”

\n

我掏出旧报纸,上头有眼前这片辽阔的池塘在前一天中午发现一具大学生浮尸的报导。死者就是村井的朋友。

\n

“这件案子以死者酒醉后跌落池塘溺毙的结论结案。但事实上是村井学长灌了他酒,再把他推落池塘里的。你曾在案发的前一晚和他发生过争吵,因此促成了你犯案的动机,对不对?”

\n

他的视线让我产生一股几乎要窒息的感觉。我不由得诅咒起命运为什么要逼我对唯一的朋友讲这些话。保护我心灵的粘膜俨然正被无情地撕裂。

\n

“你有什么证据?”

\n

我拿出雪村拍摄的相片。我将留在暗房里的底片、和之前我来查看房子时带走的相片做过一番拼凑比对,推测出遭窃的底片洗出来的会是哪些相片,并把它们带了过来。

\n

那是一些拍摄池塘的相片,早晨的阳光美得教人心醉,池塘边停着一辆造型可爱的车子,很明显的,雪村当时以那辆车位焦点按下了快门。

\n

“你从暗房里带走的那些底片,她已经洗成相片了。相片上清清楚楚地拍下了村井学长的车,连车号都看得一清二楚。从太阳的方位来看,时间是在早上。雪村偶然地拍下了警方所推断的酒醉学生落水的时间前后停在该处的车子。你知道自己被人拍到了,怕她发现相片的线索而将之公诸于世。你朋友曾看到你和死者争吵,若问你为什么眼睁睁看着朋友溺水也不出手相助,相信你也会答不出话来。于是你便设法想抢走这些车子的相片。”

\n

他不发一语地看着我。

\n

“接下来发生的事……或许是我想太多,但是请听我说。村井学长,你当天早上跟踪了拍下相片的她,知道了她的住处,几天后便上门找她。你在玄关亮出刀子威胁她,原本只是想把底片抢走,但她不从,因此你就杀了她。或许你戴了太阳眼镜或什么的来掩饰自己的容貌,所以直到你在暗房里翻箱倒柜为止,她都没发现你就是杀害她的凶手。”

\n

气氛教人难受到了极点。我在不知不觉间冒出了满身大汗。

\n

“杀害她之后你就逃之夭夭了。由于没有目击者,你并没有被绳之以法。或许你很在意留在那栋房子里的底片,但是当你断定警方没有注意到底片,而推断是强盗所犯下的罪行时,你松了一口气。能举发自己和朋友的死有关的人应该已经不存在了,你也没必要再强行取走那些底片,而且因为警方偶尔还会到房子周遭巡逻,你也没办法嚣张地闯进屋内拿走底片。就在这时候,我搬进了那栋房子,一开始你可能纯粹基于好玩而接近我。但是你应该想过,要是能够进入我的房子,在里头四处活动的话,就可以找到底片了吧?底片所代表的意义被发现的可能性或许很低,但是你终究无法抗拒完全抹杀自己犯行的蛛丝马迹的诱惑。”我觉得口干舌燥。

\n

“我不知道村井学长对那个死去的朋友到底有着什么样的感情。至少在车上听你提到这件事时,你看起来确实是很悲伤。我想,要是你觉得后悔的话,那我劝你去自首,所以今天才会跟你说这些话。”

\n

“别再说了,是你想太多了……”

\n

他嚷嚷着,并作势要站起来。

\n

这时小猫的叫声从我膝盖上的包包里传来。

\n

“村井学长,你还记得那晚曾和我一起四处找猫吧?我曾问过你——“我领养了前任房客留下来的猫,它是一只白色的猫,你有没有看到?”当时你是这么回答的——“倒是还没有看到白色的小猫”。”

\n

“那有什么不对劲吗?”

\n

“我也没有马上就发现有哪里不对劲。因为我养的猫虽然已经长得很大了,但是在我心里,我还是叫它“小猫”。可是,那时候我只是说我的“猫”,没有说“小猫”,可是你却用“小猫”来形容那只不见了的猫。这是为什么?要是最近你确实在某个地方看过我的猫的话,你就不应该会说成“小猫”,然而你却说“小猫”。因为你曾经在猫还小的时候看过它一次,那是三月十五号的事。因为当你刺杀雪村小姐时,那只猫就在她身旁;因为你牢牢记着当时小猫的模样,所以才会不知不觉用“小猫”来形容它。”

\n

村井以悲哀的眼神看着我,彷佛企图甩掉心中的不愉快似的直摇头。

\n

“就算相片上的车子是我的车,也没有证据显示是我在朋友死亡那一天拍的。那些相片上没有日期。就算底片上有日期,也不见得就一定是当天拍摄的,记录的日期可能是错误的。难道你真的相信幽灵或鬼魂那类东西吗?”

\n

猫的叫声伴随着微弱的铃铛声,再度从包包里传来。

\n

“幸好猫已经找到了。”

\n

我打开包包,递到他眼前,让他可以清楚地看到里面。包包里头空无一物,乍看之下似乎什么都没有。我把手伸进包里,手心上可以感受到一团小小的体温。

\n

那不是一种触感,而是一个活生生的小小热气。

\n

看似空无一物的包包里传来小猫的叫声和铃铛声,里头没有任何能发声的东西。

\n

“哪,出来吧。”

\n

我说完,无形的小猫便摇着铃铛从包包里跳了出来。它走到长椅旁边四处走动,彷佛要一扫先前行动受限的郁闷。这一切是看不到的,只能靠叫声和铃铛声察觉这只无形小猫的位置。

\n

听到小猫的叫声在脚边四处奔窜,村井又坐了下来。他深深地低垂着头,以双手捣着脸。

\n

昨天隔壁太太把死去的小猫抱在胸前到我家来,坦承自己刹车失灵的脚踏车没来得及闪避突然跳到马路上的猫。

\n

我和雪村都很伤心,但这时一件不可思议的事发生了。雪村那件小猫钟爱的旧衣原本被我折好放在房间角落里的,但也不知在什么时候,那件旧衣服竟然像被小猫衔着嬉戏过后般的摊了开来。我立刻就发现到,猫叫声和看不到的铃铛声从旧衣旁边传来。小猫回来了,虽然也和雪村一样,看不到身影……

\n

5

\n

村井已经一个礼拜没来上课了。

\n

早上一直睡不醒,当我注意到原来是因为窗帘没被拉开时,心里顿时涌起一股悲伤的预感。

\n

我掀开棉被,在家中四处走动,赤脚走在冰冷的地板上。在一片静寂的家中,只听到冰箱的马达低沈的运转声。

\n

突然响起小猫的叫声。它就像失去父母的孩子似地,一边发出困惑和不安的叫声一边在家中四处游晃。我听着小猫悲哀的叫声,知道她已经不在这里了。

\n

小猫是看不到雪村才四处找人的吧?对小猫而言,今天它才是真正和主人分开了。

\n

我坐到椅子上。那是雪村半夜听收音机时录下的录音带。我坐着,静静地思念着她。

\n

我知道这一天迟早总会来临。我原本也预想得到,届时我一定会有强烈的失落感。

\n

我明白,一切只是恢复原状而已。这么一来,我就可以按照当初预定的计划,关上窗户,躲在如盒子一般的房间里了。这么一来,就不会再碰到如此悲哀的事了。

\n

就因为和外界扯上关系,才会这么痛苦。只要不跟任何人见面,就不会有羡慕、嫉妒或愤怒等情绪了吧。若是我一开始就没跟任何人建立亲密的关系,也不至于因分离落得这么痛苦。

\n

她被杀害了。死后她到底抱着什么样的心情在过日子的啊?她曾经为自己的遭遇感到绝望而哭泣吗?一想到这件事,我的心就几乎要碎了。

\n

我总是在想,如果能把自己剩余的寿命分一点给她就好了。如果她能因此复活,我就算死也在所不惜。只要能看到她跟小猫过着快乐的日子,我就别无所求了。

\n

我活着到底有什么价值呢?为什么死的是她,而不是我?

\n

经过一段很长的时间之后,我才发现桌上放着一封没见过的信封。我一跃而起,一把抓起这只信封,那是一个有着简单图案的绿色信封,她的字迹在收信人的字段上写着我的名字。寄信人是雪村崎。

\n

我用颤抖的手拆开了信封,里头是一张相片和信纸。

\n

相片上是我跟小猫。我跟小猫一起躺着,带着非常幸福的表情沈睡。那张脸大概比我有生以来所看过的自己的任何表情都要来得安详。这在镜子里是看不到的,而是透过她的眼睛、以特别的窗口拍下来的相片。

\n

我开始读起信纸。“对不起,我擅自拍下了你的睡脸。因为你睡着的表情那么可爱,所以我便忍不住把它拍了下来。

\n

这是我有生以来第一次这么规矩正经地写着信。我觉得有点不可思议。我觉得我们的心灵在不知不觉间已经可以互相沟通,根本用不着写信。回头想想,我们两人一猫竟然就这么相依为命地过了一些日子。

\n

可是我也该离开了。我很想永远待在你和小猫身边,可是我做不到,对不起。

\n

我相信你一定没注意到我有多么感谢你吧?我虽然已经不在人世了,但每天依然过得很快乐;所以,真高兴能认识你。神明真是好心,送给我这么一件美好的礼物。谢谢。我们之间并没有任何施舍或分享,纯粹是静静地厮守,但这样就足够了。对于没有亲人,而且已经死了的我来说,这已经是一件再幸福不过的事。而且你从来就不会来偷偷窥探我的房间,或是把房子弄得乱七八糟的。

\n

小猫死了,真的好遗憾。或许它直到现在还没有发现自己已经死了。因为我一开始也没有发现自己被杀了,仍旧像以前那样继续过活。

\n

可是,过不了多久,小猫也会发现自己死亡的事实,而且它也会想离开你身边。不过,当那时候来临时,我希望你不要太悲伤。

\n

我和小猫都不会觉得自己有什么不幸。这个世界上的确有很多让人绝望的事。我曾想过,要是自己没有遇到这种事,该有多好啊?

\n

然而,世上还是有很多美丽得让人动容的事物。我看过让人感动不已的东西。我为自己存在于这个世界上,至少曾经与这个世上的人事有过关系心存感激。当我拿着相机按下快门时,总是有这种感觉。我虽然遇害身亡了,但是我依然喜欢这个世界,并且无可救药地热爱着它,所以请你不要憎恨这个世界。

\n

我想在这里向你说,看看信封里的相片,你有一张表情美丽的脸。你是这个无限美丽的世界的一部分,你不就是我衷心喜欢的人、事、物之一吗?”

\n

在房子里四处徘徊的小猫始终找不到她,只好黏向我脚边来。我陪着小猫玩了一会儿,听着它快乐的叫声。现在已经放暑假了,因此我不用上学。今天就来个大扫除,洗洗衣服吧!

\n

我站在走廊上朝院子里望去,夏天的阳光照耀得草木熠熠生辉。

\n

遥远而高耸的天空里,太阳在云层间若隐若现。家庭菜园里的西红柿已经红透了,上头的露水正闪闪发光。

\n

半年前,她还活在这个世界上。

\n

她的脖子上挂着一台硕大的相机,漫无目的地走在漫长的小路上。两边是宽广的草原,放眼望去尽是一片盎然绿意。风是温热的,吹来的味道让人满心雀跃。她的步法宛如空气般轻盈,嘴角自然地绽放着笑容。眼底潜藏着童稚的天真浪漫,头抬得高高的,等待着即将展开的冒险之旅。道路是如此地遥远,无止尽地绵延到蓝天与绿地交接之处。

\n

我衷心地感谢她。

\n

虽然时间短暂,但是很谢谢她曾在我身边陪伴。

", + "text_num": 19548, + "date": "2020-05-11 14:50", + "content_hash": "ca178ddac2e4dbf092c95fea423515b8dd4c5e12662676cf5d4404da8ae9ad63" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\275\254\345\275\254\346\234\211\347\244\274\347\232\204\345\274\272\347\233\227.json" "b/articles/\345\275\254\345\275\254\346\234\211\347\244\274\347\232\204\345\274\272\347\233\227.json" new file mode 100644 index 0000000..fce9cb3 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\275\254\345\275\254\346\234\211\347\244\274\347\232\204\345\274\272\347\233\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "彬彬有礼的强盗", + "author": "安德拉德", + "content": "

我愿意为我们的男公民、女公民们开辟这个犹如窗口的专栏:

\n

“一切都好,真的一切都好!”

\n

不过,我认为要真正地说一切都好,那得在现在的年份上再加上四千年,即五九八〇年。到那个时候,谁还敢说巴西不是一切再好不过了。通货膨胀消失了,国家向古老的欧洲、亚洲出口高级产品;美国人摘下礼帽请求巴西发展银行给予贷款;苏联请求我们转让技术;我们拥有一位由人民选举产生的德高望重的共和国总统;心满意足的人民个个身强力壮,衣冠整齐,他们各得所需,收入优厚。人们期望的这一切都应该也都会实现。到那时,没有互相争斗,只有欢声笑语;社会公德人人遵守,所有的社会职能都为集体和个人谋利,当然除了为那些已经永远消失了的恶势力……一切都好!这可能就是巴西的未来。这一天总归会来到的。

\n

可现在,一九八〇年的八月,“一切都好”是相对的。坐在我旁边的若翁·布朗多说了句“一切都好”后,继续对我说:

\n

“直到现在下午三点,我还没有遭到过什么抢劫。我刚从拐角处的书摊上买了本《巴斯金》杂志,那书摊上次没被炸掉,就因为有运气,一切都好嘛!”

\n

我劝他要小心,别那么大声说话。现在才是下午三点,一天还没过去。许多意外的事情常发生在这时辰之后。确实,傍晚和夜间是某些活动的专用时间。

\n

为了安全,我没有让他直接回家。因为住宅也不永远是公民不受侵犯的避难所。就在上星期,我的朋友布罗科希奥就遇到这样的一件事:他用钥匙打不开自己的家门,于是按了门铃。里面一个陌生的声音问道:

\n

“谁?”

\n

“主人。”

\n

“对不起,请稍等一会儿。”

\n

门终于开了,一个陌生人站在布罗科希奥面前发问:

\n

“这么说,先生真是这房子的主人?”

\n

“是的,先生!”

\n

“那就请进。不过,不要看这乱七八糟的东西。我们正在打扫卫生。然后我们会把一切放回原来的位置。”

\n

“是指所有的东西吗?”

\n

“当然是指家具,大家伙。我们只带走一些感兴趣的东西。你请便吧!”

\n

一共是三个人。他们让他坐在椅子上,似乎想和他聊聊天。

\n

“你的威士忌可真不错。来一杯吧,自己倒。”

\n

布罗科希奥没有瞧见任何武器,也没有感到有什么威胁。他们只是和他聊天,关于什么爵士音乐,他们认为值得欣赏;关于最近的美国大选,他们似乎对卡特和里根的要求都很苛刻,认为两个人谁也不配;关于正在时兴的超短裙,等等。仿佛他们想多待一会儿,或者——天晓得?——想和主人一块儿住下。

\n

八点钟的时候,有一个人看了一下表,说:

\n

“我们走吧,让这位绅士休息。我们再去干点别的。”

\n

他们彬彬有礼地告了别,其中一位说道:

\n

“看到我们没有带武器吗?和英国一样。”

\n

另一个接着说:

\n

“很高兴认识你,先生确是位言行谦恭的人。”

\n

布罗科希奥差点要说“谢谢”,不过他还是没有说。如果那样,他也许还该说:“真不错,以后再来。”

\n

他们带着收拾得整整齐齐的包裹走了,消失在黑暗中。

\n

若翁·布朗多听完了故事,议论说:

\n

“是呀,一切都好!如果强盗是有教养的话,也就不叫抢劫了,而是一次来访。”

", + "text_num": 1229, + "date": "2023-05-05 12:50", + "content_hash": "0e6f7073e2d1d274e3c62435ad31221eb25e02212ce07c7ffd3fb2420dabfeb5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\275\261\347\232\204\345\221\212\345\210\253.json" "b/articles/\345\275\261\347\232\204\345\221\212\345\210\253.json" new file mode 100644 index 0000000..0f8b013 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\275\261\347\232\204\345\221\212\345\210\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "影的告别", + "author": "鲁迅", + "content": "

人睡到不知道时候的时候,就会有影来告别,说出那些话——

\n

有我所不乐意的在天堂里,我不愿去;有我所不乐意的在地狱里,我不愿去;有我所不乐意的在你们将来的黄金世界里,我不愿去。

\n

然而你就是我所不乐意的。

\n

朋友,我不想跟随你了,我不愿住。

\n

我不愿意!

\n

呜乎呜乎,我不愿意,我不如彷徨于无地。

\n

我不过一个影,要别你而沉没在黑暗里了。然而黑暗又会吞并我,然而光明又会使我消失。

\n

然而我不愿彷徨于明暗之间,我不如在黑暗里沉没。

\n

然而我终于彷徨于明暗之间,我不知道是黄昏还是黎明。我姑且举灰黑的手装作喝干一杯酒,我将在不知道时候的时候独自远行。

\n

呜乎呜乎,倘若黄昏,黑夜自然会来沉没我,否则我要被白天消失,如果现是黎明。

\n

朋友,时候近了。

\n

我将向黑暗里彷徨于无地。

\n

你还想我的赠品。我能献你甚么呢?无已,则仍是黑暗和虚空而已。但是,我愿意只是黑暗,或者会消失于你的白天;我愿意只是虚空,决不占你的心地。

\n

我愿意这样,朋友——我独自远行,不但没有你,并且再没有别的影在黑暗里。只有我被黑暗沉没,那世界全属于我自己。

\n

一九二四年九月二十四日。

", + "text_num": 476, + "date": "2022-10-28 11:20", + "content_hash": "7ce7ff84cf4fee0711fb785c9db7b990fb22308c5087275e70ddfb83fdca4547" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\275\274\345\262\270.json" "b/articles/\345\275\274\345\262\270.json" new file mode 100644 index 0000000..3878319 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\275\274\345\262\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "彼岸", + "author": "严歌苓", + "content": "

有一次我从旧金山到北京,搭乘的是“全日空”飞机,因为当时“全日空”机票打折最狠。弊端就是要在日本成田机场停留四小时。坐上从日本飞往北京的飞机,是晚上六点多。我注意到邻座是个中国小伙子,二十四五岁,有着大洋岛人的深色皮肤,非常瘦也非常结实。他的模样无论如何也不会让我误认为他是满机舱中国旅游团体中的一分子。

\n

坐下十多分钟后,他从口袋拿出一叠破烂机票,被订书钉钉在一块儿。

\n

他问我从北京到长沙的飞机应该怎样换乘。

\n

我反问他,这么多机票都是谁的?

\n

都是他一个人的。

\n

为什么有好几张机票呢?

\n

因为从他打渔那个岛飞到日本,就得转换好几次飞机。

\n

我仔细看了一番这些被揉搓得接近稀烂的机票,大概看出他曲折的航程:第一站是索莫娃,第二站是夏威夷,第三站是冲绳岛,第四站是名古屋,第五站是成田。

\n

我奇怪了,一条空中之旅为什么会被切成一小节一小节的。

\n

他笑笑说:“因为这是最最便宜的机票嘛。老板不知道怎凑的,有两张都不是他花钱买的。”

\n

他的笑容触动了我,这是一个乡下孩子的笑。一个吃惯了一种苦头,而把吃另一种全新的苦头看成见世面的乡下孩子,他笑起来眼睛几乎全闭上,嘴巴咧得很大,可以想象,他再苦都不会失去笑容,不会不淘气。

\n

我叫他别担心,到了北京我会把路指给他看,肯定比在语言不通的前五个机场转机要容易得多。

\n

几分钟聊下来,我才了解到有这么一小群同胞,被国外国内里应外合地输出到太平洋一些荒僻的岛屿上做渔民。

\n

我问他能不能告诉我,每月挣多少钱。

\n

他并不知道在西方是不允许打听他人收入的,所以爽快地告诉我,每月两百块美金,但要自己付饭钱。他还告诉我,这些渔猎公司是台湾人的,台湾老板花很少的工资把他们成批输出。但他们开的薪水再少也有九百美金,经过中间一层层劳力出口机构的抽成,到每个劳工手里只有两百块美金。

\n

我问他劳动强度是不是很大。

\n

他只是平淡地告诉我,出海一漂就漂很多天。然后他又告诉我,打渔是不分昼夜的,什么时候都不能睡死,一说起网就要起网。好天气倒没什么,来了暴风雨就不能吃不能睡了。有一次夜里风雨大作,浪几乎把船打翻,等风浪停息,天亮了,数一数船上的人,发现少了两个。

\n

“哪里去了?”我很蠢地问道。

\n

“给浪冲到海里去了。”他还是平平淡淡,只稍微低了个调。

\n

葬身大洋的两个人是他的乡亲,和他一块儿被招募,一块儿在表格上签了名,立了三年契约的同伴。他最不能释怀的是,在船就要倾翻时,他听到了那个中年同伴的叫声。当时四面都是振聋发聩的风声浪声,他怀疑自己听错了,因此没去救他。后来他一再回想,觉得那是幺叔的呼救——他管那个比他大十多岁、处处做他长辈的人叫幺叔。

\n

就是那样的三年。

\n

我根据他的讲述设想了一个天涯海角的中国渔村,照样听中国音乐,看中国影碟,村子上方,飘着中国炊烟,仅仅那一点,已足够他们苦极生乐。

\n

至于打渔之外的日子,怎么过呢?

\n

他豪气地一笑,说他偶然也会挥霍一下。

\n

怎样挥霍?

\n

到小馆子里,喝啤酒。

\n

这就是他的挥霍。

\n

小馆子是中国人开的?

\n

当然啊!有中国馆子、中国食品店、中国……发廊。喝了啤酒,就会到发廊里坐坐,里面的小姐都从中国去的。

\n

我问他有没有挥霍到小姐身上。他说没有、没有。但我猜是有的。地图上都难找到的一个小岛上,他遇上一个她,在她身上花些风浪余生挣来的钱,也不完全是一场风流生意。故乡的好的丑的,在小岛上都有一份,却好的丑的混为一体。

\n

我听了他的故事,觉得同胞压榨同胞是这故事中最黑暗的一部分。冒生命危险,背井离乡地出海打渔,九百块美金已经少得可怜,还要被层层盘剥?那部分忍心对同胞下手的人,以宣扬同胞的劳力不值钱、时间不值钱、生命不值钱为自豪,动不动还会慷慨地说:“中国有的是人!”

\n

飞机降落前,我问他,这一点儿性命换来的钱,是不是能在他回乡的新生活中派上用场。

\n

他几乎自得地回答我:这笔钱够买一台小型农机了。以后他只需要出租农机,就可以勉强为生,不需要像其他村邻那样四季在田里出苦力。

\n

农机旧了,坏了呢?

\n

那可以再想办法出国打渔。

\n

难道不怕被海浪卷走吗?

\n

不怕!

\n

北京机场里,我送他到转机处,就和他道别了。算了算,他从那个小岛乘船到索莫娃,一直到北京,共有四五天在路上,没有睡过觉,但他精神好极了。苦海中三年,终于登岸的那种幸运感亮在他眼中。

\n

我的同胞,只需那么一点儿,就能让他高兴,让他感到他比别人幸运。作为生还者,他似乎负载了那个未生还的幺叔的幸运。然而,我世世代代的同胞们,就连让他们感到幸运的那一点点,都常常得不到。

", + "text_num": 1857, + "date": "2022-12-26 08:30", + "content_hash": "6ae2f223592dafbf358437db6fbf25802e0b5cce78dcf6f81600b4623e50dda7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\275\274\345\276\227\345\205\266\344\272\272.json" "b/articles/\345\275\274\345\276\227\345\205\266\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..cb71af3 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\275\274\345\276\227\345\205\266\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "彼得其人", + "author": "伊恩.麦克尤恩", + "content": "

译者:孙仲旭

\n

节选自《梦想家彼得》

\n

彼得·福琼十岁时,大人们有时候会跟他说,他是个“麻烦的”孩子,彼得一直不明白他们是什么意思,他根本没觉得有什么麻烦。他又没有把牛奶瓶往院墙上摔,或者把蕃茄酱往头上抹装作流血,或者用剑砍奶奶的脚踝,尽管有时候他想过做这些事。除了所有蔬菜(不包括土豆)、鱼、鸡蛋和干酪,没有什么他不吃的。和他认识的不管是谁比起来,他并没有更爱吵闹、更脏或者更笨。他的名字好读好拼,他脸色苍白,长雀斑,很容易记住他那张脸。他跟所有别的孩子一样,天天去上学,也从来没有觉得这有什么了不起。他只是对妹妹很差劲,妹妹对他也是彼此彼此。警察从来没敲过他家的门,想把他抓走。穿着白大褂的医生从来没有提出要把他带走关进疯人院。就彼得来说,他真的挺省事,有什么麻烦的呢?

\n

直到彼得自己长大成人后好多年,才终于明白过来。他们觉得他麻烦,因为他很是寡言少语,那样子好像让别人不放心。还有个问题,是他喜欢一个人待着,当然不是一直这样,甚至也不是每天,可是多数时候,他喜欢去睡房或者公园里待一个小时。他喜欢自个儿待着,想事情。

\n

对了,大人们爱觉得他们知道一个十岁孩子的脑袋里在想什么,其实如果不告诉别人,就不可能知道谁在想什么。夏天时的下午,人们会看到彼得仰面躺着,嘴里嚼着一根草,盯着天空看。“彼得,彼得!你在想什么?”他们喊他,彼得会一惊之下坐起来。“哦,没什么,什么也没有。”大人们知道他那颗脑袋里在想东西,可是他们听不到,看不到,也感觉不到。他们没法让彼得停下来,因为他们不知道他脑袋里在琢磨什么。他有可能在放火烧学校,或者把妹妹喂给鳄鱼吃,或者从热气球上逃生,可是他们看到的,只是个一眼不眨盯着天空看的男孩,一个你喊他名字,他也听不到的男孩。

\n

至于让他一个人待着,大人们也不是很喜欢那样,他们甚至不喜欢让别的大人一个人待着。你加入他们的话,他们就能看出你在干吗,他们干吗,你也干吗。你不加入不行,否则会让大家都扫兴。彼得不这么看。加入这件事本身挺好的,没问题,可是已经是加入得太厉害了。他认为事实上,如果人们在加入和让别人加入这种事情上少花点时间,每天一个人待着花一点点时间想想自己是谁,或者他们有可能是什么人,世界将会是个更快乐的地方,也许永远不会再有战争。

\n

在学校里,他经常让自己的身体坐在课桌前,心思则漫游起来。甚至在家里,他做白日梦有时也会给自己惹上麻烦。有一年的圣诞节,他爸爸托马斯·福琼正在客厅里布置装饰物,他不喜欢干这活,总是会让他心情不好。他已经想好要用胶布把几面小旗子粘到一个墙角处。那个墙角有把扶手椅,在椅子上坐着没有专门干什么的,就是彼得。

\n

“别动,彼得。”托马斯·福琼说,“我要踩到你这张椅子的靠背上,好让我够上去。”

\n

“行,”彼得说,“你上吧。”

\n

托马斯·福琼就踩上那张椅子,而彼得又在走神。看上去他什么也没干,实际上忙得很呢。他正在设计一个激动人心的快速下山法,使用一个衣架和一根紧紧绑在松树间的绳子。彼得继续考虑这个问题,他爸爸站在扶手椅的靠背上,屏着气伸直胳膊摸向天花板。彼得在琢磨,要想继续往下滑,怎样才能不撞到撑着绳子的树上?

\n

或许是山间的空气让彼得想起来肚子饿。厨房里有包没打开的巧克力饼干,再不理就挺可惜的。他刚站起来,身后哗啦一声巨响。他转过身,正好看到爸爸头朝下摔到椅子和墙角之间。接着托马斯·福琼又出现了,还是先看到他的头,看样子准备把彼得碎尸万段。在客厅那头,彼得的妈妈用手紧紧捂着嘴,好不让自己笑出声。

\n

“噢,对不起,爸爸,”彼得说,“我忘了你还站在上边。”

\n

他过了十岁生日后不久,接受了一项任务,就是带他七岁的妹妹凯特上学。彼得和凯特上的是同一所学校,走路要十五分钟,要么坐公共汽车,坐得不久。通常是爸爸上班捎他们一段,他们再走路去。不过到现在,他们觉得两个孩子够大的了,可以让他们自己坐车去学校,由彼得负责。

\n

只用坐两站路,可是从父母一再叮咛的样子,别人会以为彼得要带凯特去北极呢。前一天晚上就跟他交代过了,他醒了后,却还得再听一遍。然后在整个早餐时间,他的父母又重复了一遍。两个孩子正要出门时,他们的妈妈维奥拉·福琼又最后重复了一遍。彼得想,大家肯定认为我是个笨蛋,没准我就是。他得一直拉着凯特的手。他们要坐在车的下层,让凯特靠近窗户。他们不能跟疯子或者坏人说话。彼得要跟售票员大声说出他们要下车的站名,也别忘了说“请”。他还得一直看路。

\n

彼得把这些跟妈妈重复了一遍,然后就去跟妹妹一起去车站。他们一路手拉着手,事实上彼得不介意这样,因为他喜欢凯特,他只是希望他的朋友都别看到他拉着一个女孩的手。车来了,他们上车坐到了下层。坐在那儿还拉着手挺可笑的,旁边还有几个那所小学的男生,他们就都放开了手。彼得感到自豪,不管去哪儿,他都能照顾妹妹,他是她的靠山。假如只有他们两个人到了一个山口,跟一群饿狼狭路相逢,他完全知道该怎么做。注意别做出突然的举动,他会跟凯特一块挪开,直到他们背靠一块大石头,这样狼就无法包围他们了。

\n

然后他从口袋里掏出两样他记得带上的重要东西——一把猎刀和一盒火柴。他从刀鞘里抽出刀放到草地上,准备好,以防狼群袭击。这些狼饿极了,淌着口水,在高声低声地叫。凯特在抽噎,可是他顾不得安慰她,他知道他得专心于自己要做的事。他脚边就有些干树叶和小树枝,彼得迅速而熟练地把这些拢成一小堆。狼又逼近了,他要把这件事做好。火柴盒里只有一根火柴。他们闻得到狼嘴巴里的气味——极其难闻的腐肉恶臭味。他弯下腰,手遮着擦亮了火柴。一阵风吹来,火苗闪动,可是彼得拿得靠近那堆树叶和小树枝,先是一片树叶着了火,然后又是一片树叶,然后是一根小树枝的一头,很快,那一小堆着起火来。他把更多的树叶、小树枝和大树枝都往上堆。凯特明白过来,在帮他。狼群在往后退。野兽怕火。火苗窜得更高了,风把烟送进了它们淌着口水的下巴。这时,彼得手握猎刀……

\n

荒唐!他再不注意,这种白日梦会让他错过下车那一站。公共汽车停了下来,他那所学校里的孩子们已经在下车了。彼得一跃而起,勉强在汽车正要再次开动前跳到人行道上。在路上走了五十多码远,他才意识到自己忘了什么。是书包吗?不!是他妹妹!他在狼群面前救了她,却留下她坐在那儿。一时间,他动弹不得。他站在那儿看着公共汽车在街上开走了。“回来!”他喃喃地说,“回来。”

\n

他们学校里的一个男孩过来猛拍了一下他的背。

\n

“嗨,怎么了?见到鬼了?”

\n

彼得的声音好像来自很远的地方。“噢,没什么,没什么,我把东西忘车上了。”说完他开始跑起来。公共汽车已经开走了几百米,开始慢下来准备停靠下一站了。彼得全速跑起来,他跑快得如果张开胳膊,也许能飞起来,那他就可以掠过树梢……不!他可别又开始做起白日梦了,他要把妹妹领回来。就这会儿,她会正吓得尖叫呢。

\n

几个乘客下了车,公共汽车又开动了。他这时离那辆车更近,它正跟在一辆卡车后面慢腾腾地开。只要他继续跑,忘了他的双腿和胸口疼得要命,还是能追上的。他跑到跟车站平行的地方时,公共汽车离他不到一百码远。“快点,再快点。”他对自己说。

\n

彼得经过时,有个站在车站雨篷下的小孩喊彼得:“嗨,彼得,彼得!”

\n

彼得没力气扭过头。“没法停。”他喘着气说,继续在跑。

\n

“彼得!停下!是我,凯特!”

\n

彼得紧捂胸口,瘫倒在妹妹脚前的草地上。

\n

“小心狗屎。”凯特看着哥哥拼命喘气,平静地说,“赶紧走吧。我们最好往回走,要不就迟到了。你想不惹上麻烦的话,最好拉着我的手。”

\n

他们就一起走回学校,凯特很大方地答应——条件是彼得的星期六零花钱给她——他们放学回家后,对这件事一字不提。

\n

作为一个爱做白日梦,而且说话不多的人,遇到的麻烦在于学校里的老师,特别那些不是很了解你的,他们大有可能会认为你很笨。要么不笨的话,就是没劲。没人能看到你脑袋里发生的五花八门的事情。哪个老师看到彼得瞪着窗户外面,或者瞪着书桌上的一张白纸,也许会以为他感到无聊,或者想不出答案,事实上完全不是这样。

\n

例如,有天上午,彼得班上的同学进行数学测验,他们要把一些很大的数字相加,需在二十分钟内完成。几乎他刚开始计算头一个数——涉及把三百五十万零两百九十五和另外一个几乎同样大的数字相加——彼得就不由自主考虑起世界上最大的数字。之前一个星期,他读到过一个数字的事,它有个很奇妙的名字——“古戈尔”,十后面一百个零。还有个更好的词,真正迷人的——“古戈尔普勒克斯”,一古戈尔普勒克斯是十的古戈尔次方。多了不起的数字啊!

\n

彼得由着自己的心思飘进这个奇妙的数字里面,那一串零像肥皂泡一样,飘上了太空。他爸爸跟他说过,天文学家已经计算出来,他们通过巨型望远镜能看到的几百万颗星星的原子总数,为十后面九十八个零。世界上的全部原子加起来竟然不到一古戈尔,而一古戈尔跟一古戈尔普勒克斯比起来,只是极其微小的一点点。如果你向谁要一古戈尔裹巧克力的太妃糖,全宇宙几乎没有足够的原子来生产这么多太妃糖呢。

\n

彼得用手支着头,叹了口气。就在这时,老师拍拍手,二十分钟时间到。彼得所做的,只是写下了第一个和的头一个数字,别人全做完了。老师早就看到彼得在盯着他那张纸,什么也没写,在叹气。

\n

此后不久,他被分到跟一群孩子一组,这些孩子就连把四和六这种小数字相加都特别困难。不久,彼得感到无聊,发现越发难以集中思想。老师们开始认为即使在这个特殊小组里,他的数学也太差了。他们该拿他怎么办?

\n

当然,彼得的父母和他的妹妹凯特知道彼得不笨、不懒,也没有觉得无聊,学校里也有几位老师开始意识到他的脑子里,在想着各种各样有趣的事。随着自己年龄渐长,彼得也意识到既然别人不明白你的脑袋里在想什么,如果你想让他们理解你,最好是告诉他们。所以他开始写下他在盯着窗外或仰面躺着看天空时,所经历过的一些事。他长大后,成了一个发明家,还是个作家,生活幸福。在这本书里,你们会读到彼得脑子里有过的几次奇异的冒险,完全照原样记下来。

", + "text_num": 4041, + "date": "2022-12-26 03:20", + "content_hash": "cc03bea036b24d5f7ae9630bbb73381c145512e8795592a46b933b0d080aa97b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\276\200\344\272\213\344\270\200\351\241\265.json" "b/articles/\345\276\200\344\272\213\344\270\200\351\241\265.json" new file mode 100644 index 0000000..152f99e --- /dev/null +++ "b/articles/\345\276\200\344\272\213\344\270\200\351\241\265.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "往事一页", + "author": "卡夫卡", + "content": "

看样子,保卫祖国的时候许多事情被忽视了,至今,我们也没有予以认真思考,而只是忙于各自的事情。但是,最近发生的一些事情却令我们十分担忧。

\n

在皇宫前的广场上,我开了一家鞋店。这天清晨,我刚打开店门,就看见所有通向这里的巷口都被武装人员占领了,而那不是我们自己的士兵,显而易见,是来自北方的游牧民。我不明白,他们怎么能长驱直入进入京城,这里可是远离边境啊。不论怎样,他们依然来了,而且,看样子人数会与日俱增。

\n

由于习性所致,他们讨厌房屋。他们磨刀削箭,练习骑术,忙个不停,把这块平时宁静的、总是小心翼翼地保持着清洁的广场弄成了一个真正的马厩。我们曾几次试图冲出店门,想至少把那些令人恶心的垃圾清理掉。但后来这尝试越来越少,因为这不仅徒劳无益,而且还给我们带来野马坚蹄或者蛮人利鞭的危胁。

\n

与游牧民进行交谈是不可能的。我们的语言他们不懂,他们又没有自己的语言。他们互相交流如同野鸟。对于我们的生活方式和生活设施,他们既不理解,也待之漠然。因此,对于任何一种手势语言,他们也表示反对。哪怕你下巴错位,手腕脱臼,他们也还是不明白你的意思,而且也永远不会明白。他们经常做出鬼脸,眼白翻出,口吐白沫,但他们这样既不想表达什么,也不想吓唬谁,他们这样做,只是因为习性如此。他们需要什么就拿什么,你不能说他们使用暴力。遇到他们干什么,大家都退避一旁,任其自便。

\n

从我的库存中他们也拿走了一些好东西,但我不能有所怨言,因为我看见其他人的遭遇,比如对面的肉铺老板,他刚一进货就被游牧民一抢而空,吞食下肚。他们的马也吃肉,经常看到骑士躺在马的旁边,与马同食一块肉,各啃一头。肉铺老板恐惧万分,而且不敢停止供肉。我们理解他的处境,募集了一些钱来援助他。如果游牧民吃不到肉,天晓得他们会想到干什么;而又有谁知道,即使每天给他们肉吃,他们又会想到干什么啊。

\n

后来,肉铺老板想,他至少可以省去宰杀的辛苦,于是就在早晨送来了一头活牛。他千万再不能这么干了。大约有一个小时,我趴在店铺后面的地板上,把所有的衣服、被子和褥垫一古脑儿捂在身上,只是为了听不到那牛的惨叫声,游牧民从四面八方扑到牛身上,抢着用牙齿从它温暖的身上撕下一块肉吃。等一切早已平静以后,我才大着胆子走出来。只见他们就像酒桶旁边的醉鬼一样躺在牛的残骸旁边。

\n

恰在这时,我相信我看见了国王本人站在皇宫的一扇窗户边。平常他从不到这外间来,而总是深居内院,但这次至少我相信他站在窗户边,低头看着自己皇宫前发生的这一幕惨剧。

\n

“事情将会怎样呢?”大家你问我,我问你,“这种重负和折磨我们还要忍受多久呢?惹来了游牧民,但却没有办法将他们退去。宫门仍旧紧闭着,以往那些总是盛气凌人地进出皇宫的卫兵这时却被锁在铁窗之中。于是,我们这些工匠和商人就肩负了拯救祖国的使命,然而这样的使命我们却担负不起。我们也从来没有夸过口,说自己有这般能力。这是一场误会,而我们却要毁于这场误会。

", + "text_num": 1202, + "date": "2021-08-06 22:20", + "content_hash": "4b8a2802c3da77cd7e92db02590b6c3ef6ef614d7097f1dba3742eabef5df8b8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\276\200\346\227\245\345\244\225\351\230\263\344\270\213\347\232\204\345\205\254\345\233\255\351\207\214.json" "b/articles/\345\276\200\346\227\245\345\244\225\351\230\263\344\270\213\347\232\204\345\205\254\345\233\255\351\207\214.json" new file mode 100644 index 0000000..0df6a60 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\276\200\346\227\245\345\244\225\351\230\263\344\270\213\347\232\204\345\205\254\345\233\255\351\207\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "往日夕阳下的公园里", + "author": "乙一", + "content": "

上小学的时候,我家附近有一个很小的公园。公园的四周被高层建筑包围着,一到傍晚,公园的周围就不再有汽车声和人的嘈杂了。剩下的只是一片宁静的空间,或许地上还会掉着一只小孩穿的鞋。这里的公园就是这样一个地方。

\n

到了吃晚饭的时候,跟我一起来公园玩的伙伴也回家了,可是我还得继续在公园消磨时间,一直等到父母回来。

\n

我一个人玩腻了秋千之后,接着鬼使神差般地跑到沙地上去玩。这个公园的一角有一片沙地,但平时孩子们都痴迷于秋千和滑梯,这片沙地总是被人遗忘在角落里。

\n

傍晚的时候,阳光从楼房之间的缝隙照进来,无声地把世界染成一片绯红。我一个人默默地在沙地上玩,连说话的人都没有。那天沙地上有一个被人遗忘了的黄色塑料桶。我脱下鞋,往自己的脚上堆沙子。沙子凉凉的,细小的沙粒从脚趾间漏下去的感觉非常舒服。

\n

我也经常把手深深地插进沙子里,因为我想看看沙子到底有多深。我把胳膊竖直地插到沙子里,结果还没到底,最后我的整个肩膀都进到沙子里了。我把这个情况告诉爸爸,但是他却不相信,他说:“沙地也是有底的,不可能那么深。”

\n

我觉得爸爸错了,现在我的胳膊就插在沙地里,而且我试了好几次,都能插进去。

\n

我都不记得那是第几次了。长在公园一角的树在夕阳中垂下影子,看起来就像是影画。那时候我的右胳膊直到肩膀都插在沙子里,突然我的指尖碰到了什么东西。

\n

似乎沙子里埋了什么东西。那个东西摸起来很软,很凉。我为了看看到底是什么,拼命地把胳膊往底下伸。等我的中指前端到了可以勉强碰到那个东西的深度时,我摸到了一个柔软而有弹性的东西。我想抓住它把它拽出来可是怎么也够不到。而且我感觉有样东西缠到了我的手指上。

\n

我把胳膊拿出来一看,竟然是长长的头发。我的手指上缠了好几根头发,虽然头发被沙子弄脏了,不过我能认出来这是女孩子的头发。

\n

我又一次把胳膊伸到沙子里,想摸一摸埋在里面的东西。但是我这次再怎么把胳膊伸进去,指尖都没碰到任何东西。我感觉好遗憾。

\n

在一片红色的视野中,包围在公园四周的高楼里每扇窗户都是关着的,似乎形成了一堵巨大的墙,把我和沙地圈在了里面。

\n

我随意地把右手放到沙子里,这次好像碰到了什么东西。那种感觉就像是鱼用它的嘴唇夹你。

\n

之后沙子中有什么抓住了我的手腕。而且力气很大,我的手腕被紧紧地抓住了,我想把胳膊缩回来,但右手好像被定住了,动都动不了。四周没有一个人,即使喊救命也只会在公园里形成回声,因为公园的四周都是建筑。

\n

我在沙子里握紧的拳头被一股力量强行掰开了,然后手掌心触摸到了一个小小的手指。那个手指在我的掌心有规则的运动着,好像在写什么字。

\n

“请把我从这里放出去。”

\n

沙子里的人在我的掌心上写了这样的文字。于是我把地面上的左胳膊也插进沙子的深处,用指甲在抓着我右手腕的指甲上写道:

\n

“不行。”

\n

之后沙子里的人好像很遗憾似的,松开了我的右手腕。我把两只胳膊从沙子里拔出来,然后回家了。在那之后我就再也没靠近过那片沙地了。后来公园被拆毁了,要在那上面建公寓。我去看了看那片沙地,结果发现它的深度根本不够埋下什么东西。

", + "text_num": 1261, + "date": "2021-11-12 11:30", + "content_hash": "66dd6ff5d4ae4df703f6caf6dd6d59bdd78486f776dac22b3c901a348d6ea129" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\276\200\346\227\245\347\232\204\346\234\213\345\217\213.json" "b/articles/\345\276\200\346\227\245\347\232\204\346\234\213\345\217\213.json" new file mode 100644 index 0000000..3fc84ab --- /dev/null +++ "b/articles/\345\276\200\346\227\245\347\232\204\346\234\213\345\217\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "往日的朋友", + "author": "叶延滨", + "content": "

不知为什么,突然想到一个事,那些曾与我共处过的小动物是怎样告别我的。

\n

我养过许多小动物,但它们都与我告别了。今天想起它们,就像前几天想起一同插过队的知青,也不知为什么,一串姓名就像从屋顶起飞的鸽子,忽地扯响鸽哨,划过心海。我也养过鸽子。那时我还小,说是我养的,实际上是大人在照顾它们。因此,对于它们,我只剩下一个记忆:夏天,我坐在大木盆里洗澡,我被大人抹了一头的肥皂,正眯着眼,发现墙头上,一只野猫叼走我最后一只鸽子。我一定是大哭大闹了,像一个告别仪式,不久,我就进了保育院。在保育院最初的日子,我常做些与鸽子有关的梦,觉得那个又狠又丑的阿姨,就是那只猫,而我就是那只可怜的小灰鸽。从此以后,我再没有喂过鸽子。

\n

喂过兔子。那时,我的母亲被下放到大凉山,又逢国家三年严重自然灾害,生活很困难。母亲在山区一所师范学校当老师,老师们都自己想办法,在房前屋后种点瓜豆,搭个棚笼养鸡喂鸭。鸡鸭也要粮食才能养大,母亲从老乡那里买回两只小兔,我就养起兔来。住在山边,到处都是草,每天放学拔一抱回来,就够小兔吃一天的了。在与人共处的动物中,兔子是人类沉默的朋友,它从不说话。只能从它经常立起的耳朵,知道它对这个世界的不信任,从它呆滞的目光或快疾的跑动中感受它小小的欢乐与忧郁。在那些沉郁的日子,小兔给生活没增加多少活气。小兔养大了,但意外地吃了放置在房角的灭鼠药,悄悄地死了。小兔的死给我的童年记忆留下很重的阴影。在此之前,还发生过一次小兔的事故。那时我还没上学,好像是父母刚调到四川,全家住在招待所里。招待所长有一群小兔,就放在院子里到处跑,也是住所小孩们喜欢的朋友。有一回,我和几个孩子,看见墙边有一堆空木盒,便想让小兔住进“楼房”,于是七手八脚把几只小兔塞进木盒,又靠墙堆码起来,楼刚盖好,一阵大雨把我们撵回房里,慌忙中忘了小兔。这件事,一直让我不安,大概正因为如此,这事成为我对童年的最早记忆,一想起这事,就对自己说:它们怎么不会叫呢?

\n

当知青的时候,养过狗,那狗还取了一个洋科学家的名字:达尔文。和小狗达尔文在一起的经历,我曾写成一首小叙事诗《“达尔文”的故事》。小狗是我捡回来的,养大以后,它的老主人,另一个村的插队知识青年从城里回来了。跟了我一年的狗,几天几夜狂躁不安,长长的哭嗥声让人发憷。它最后还是跑回那个老主人那里去了。我百思不解它这种忠诚,是那个老主人丢了它,是我收养它,老主人并没有来要它,就这样,它还是回去了。大概人们说的“忠诚”,就指的这不分青红皂白地对第一个主人的至死不渝。

\n

和狗的愚忠相比,猫的多变,常被人指责。我也养过一只大波斯猫,是从市场上买回来的,让人喜爱。母亲很反对我养它,因为它叫家里有“味儿”,喂起来又麻烦,挑食,只吃肝和肝拌饭。后来母亲不再反对了,是因为她目睹的一件事。这一天,猫儿不知吃了什么,动也不动,快没气了。听到我回家的脚步,猫挣扎着,一步一挪,等我从一楼走上四楼,用钥匙打开门时,它也爬到门边它每天迎我的位置……然而,这猫后来也不知去向了。我家从四楼搬到一楼,猫就不爱在家里呆着,老往外跑,就这样,有一天,吃晚饭的时候,它没回家,院子里也没有。它肯定不像“达尔文”,它一定是被另一个人抱回家去了。它不会想逃回来,它会让新主人也喜欢它,只是,我不知道它只吃肝的习惯,改没有改?

\n

和我做过伴的动物还有马、驴和牛。它们都只与我共同劳作过,我没有成为它们的主人,它们的主人是“生产队”,我与它们分开了,也没有告别感,像与同事分手,“重新分配工作”而已。只有一次例外,一头牛,与我共同耕过一个春季之后,在收工下山时,从山崖掉下去,死了。大伙把它抬回去,在晒场上剥皮开膛,各家各户分了一块肉。这头牛就这样告别世界,以我们认为正常的方式。只是,它的同伴让我震惊,第二天,队里的牛群经过这个晒场时,所有的牛在昨日屠牛的地点围成一圈,放声长嚎,那悲声让整个山谷都和它们一道哭泣!

", + "text_num": 1605, + "date": "2023-04-05 16:00", + "content_hash": "8c682350cb607105059d3891590c77a61b6bf8b7e54837c5ec9b4630c6d3a136" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\276\205\344\272\272\350\264\265\350\266\205\347\204\266.json" "b/articles/\345\276\205\344\272\272\350\264\265\350\266\205\347\204\266.json" new file mode 100644 index 0000000..41a7997 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\276\205\344\272\272\350\264\265\350\266\205\347\204\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "待人贵超然", + "author": "罗兰", + "content": "

有人说,处人比做事还难,单单做事,我们只要拿出本领,勤劳认真地去做,就不愁没有成绩。而处人就不这么简单,常常因为自己忽略了与人相处的细节而得罪了人。因为人事的不能协调,工作就发生了障碍,以致本可成功的事也失败了。或者在工作上虽然成功,在人缘上却失败了。

\n

据我平常观察,我发现,大致说来,有两种人。一种人是八面玲珑的,对人非常周到,每一个同事,每一个亲戚朋友的喜庆生日,过年烬节,以至于他们孩子的生日,毕业,得奖,考取学校,等等大小事项,没有一样忘记。他总是抢先去应酬,去送礼,去道贺。平常说话更是圆滑透顶,处处不得罪人,见什么人说什么话,应付得面面俱到。

\n

按说,这种人该是最不容易得罪人的了。但是,我发现,即使他不得罪人,他也一定很苦,很累。他的生活被这些细节占去了大半,以至于使他没有多余的力量去顾到真正该做的事。而且,因为他太不希望得罪人了,往往偶尔一次有人说他不好,他就难过紧张。觉得以自己这样用心,而还换不来人们的好意,使他伤心难过。

\n

同时,我们发现,人们往往也很残忍。对那些越是面面俱到的人,如果偶尔发现他有一次疏漏,反而越会不原谅他。因为人们会想,以他那样面面俱到,那样细心,而居然这种疏忽,那就是故意的,因此,就不可原谅。做个八面玲珑的人并不容易!

\n

我所见到的另一种人,是马马虎虎的。一切都不操心,我行我素,从不关心别人的事,更不关心别人的情绪和困难。这种人虽然对他自己来说,是比较省心,也可以专心去做他自己该做的事。但是,在人事上发生困扰的,也就是这种人,他们太马虎了,得罪了人也不知道,该争取别人信任与谅解的也没有去争取。因此,他们也会遭受阻挠而失败。

\n

在我看来,在对人方面,最好是能保持一点超然。超然之中,该加入一些同情和真诚。不要加入人事纠纷的小集团,背后不谈论任何人的是非。这样,你既可避免自己被卷入琐碎应酬和闲是闲非的漩涡,又可保存自己和周围人们之间所应有的感情上的联系。使人们相信你的真诚,了解你的超然,你做起事来,就不容易碰到敌对的人在背后牵制你了!

", + "text_num": 845, + "date": "2022-05-27 18:20", + "content_hash": "bd57fcdf644b61a9666c4f4b27ad031e1d400b245fb192a99ece380ee056f1c5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\276\213\345\270\210\345\244\252\345\244\252.json" "b/articles/\345\276\213\345\270\210\345\244\252\345\244\252.json" new file mode 100644 index 0000000..bbdd32c --- /dev/null +++ "b/articles/\345\276\213\345\270\210\345\244\252\345\244\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "律师太太", + "author": "希区柯克", + "content": "

他的太太要求离他而去,但不是因为另有男人。

\n

\"我不再想当家庭主妇,\"她说,\"时代不同了,所以,也许我们还会再见。\"于是,她搬入城边的一处单身公寓中。

\n

整个事件让他懊丧不已。她居然这样离开他,而且走得潇洒之极。更让他沮丧的是,他甚至跪下来求她,但她毫不为所动。无论他如何委曲求全,她都丝毫没有留下的意思。他觉得自己就像一只她吃过的香蕉的皮,被随手扔入垃圾箱中。

\n

因此,他的爱变为恨,真正的仇恨。可以猜想一下,他是否想复仇?这个问题根本没有答案,因为他根本就不是个有信心、有主见、生活积极主动的人。她很大程度上是因为这一点离开他的。

\n

他每天做着白日梦,却根本想不清楚自己是否该报复一下,在日思夜想的如意算盘中,他的失眠症更加严重。

\n

因而,他夜里辗转反侧,经常惊醒,噩梦连连。

\n

这天凌晨三点,他又一次惊醒,喉部觉得冷冰冰的,有一支枪顶在他喉咙上。这次不再是梦。\"站起来,打开灯。\"一个男人的声音。

\n

他腿脚发软,但被手枪顶着下巴抬了起来。

\n

\"进去,\"那男人把他推进起居室,\"我要看个清楚。\"那男人扭亮电灯,把他推进沙发里。

\n

他吓得大气也不敢喘一下。灯光下,他看见手枪管上套着消音器,这说明不可能是玩具手枪。

\n

\"可怜虫。\"那男人冷笑道,\"你的汗水都可以装满一游泳池,他自己也知道,身上的冷汗已经打透了睡袍。

\n

\"你是谁?\"他几乎辨不出自己的声音。\"一个等了很久的人。\"

\n

这时他才看清来人。个子高大、肤色苍白、淡黄色的眼睛、黑黑的头发、长长的络腮胡子修剪得斜斜的,似两把利剑。

\n

从来人的口气看,他觉出了一股强烈的恨意。可是为什么呢?

\n

\"肯定有误会。\"他说,他的声音提高了八度。\"我们根本就不认识!\"

\n

\"误会?\"来人狞笑一声,从腰间解下一条尼龙绳,紧紧地捆住他的干腕。绳子深深地嵌入了他的肉里。如果你想叫喊的话,随你的便!\"

\n

他知道自己即使叫破了喉咙也没有用。他住在郊区,半里方圆内并无邻居。

\n

来人又捆住了他的脚踝。

\n

\"来吧,要下手就快一点给我一个痛快。\"他忽然冒出一句电影里常听到的台词。

\n

\"没那么便宜。\"来人恶狠狠他说,\"我会让你死个明白,但绝不让你死得太快。\"

\n

他四肢被捆住,已毫无反抗之力。其实,即使没被捆住,他也根本不字反抗。不光是因为来人手里有枪,而是他天性犹豫怯懦。

\n

他甚至敌不过他的太太。

\n

来人在沙发上坐下来,面对着他,手枪放在扶手上,跷起二郎腿。\"这沙发不错,你活得挺舒服。你们住在郊区,枫树街一零六\"二四号,克莱尔,我是在电话本上找到你的。请放心,绝没有人看见我进来,我保证也不会有人见到我离开。我现在要看一看你痛不欲生样子,也要你像我一样生不如死。为这一天,我足足等了五年,五年……\"

\n

\"你说的话我根本听不懂,肯定是误会。\"他说。

\n

\"少来这一套。\"来人用手抚摸着程亮的手枪,\"你以为我这五年是在哪儿过的。\"

\n

他忽然感觉不大紧张了。他已经投降了,还能有什么办法?

\n

一切全由对方决定。大不了就是太阳穴上挨一枪,他可能根本来不及痛苦就死掉了。他活着已经够痛苦的了。

\n

\"你我素不相识,我怎么知道你这五年在哪里?\"

\n

\"鬼才相信你的话。我这五年一直被关在牢里。就在河上游那个监狱。五年前,我的罪名是持枪抢劫。\"来人咬着牙说。

\n

\"我还是听不懂你的话。\"他说。

\n

来人气极而笑。\"当我在那个阴冷恶臭的监牢里苦挨时光的时候,唯一支撑我活下去的就是外面有个好女人在等我。后来,玛丽来了一封信,说有一个精明狡猾的律师已经出面替她打赢了离婚官司。我感觉自己的脑袋像一个旧车胎一样爆开了花。不过,我同时又找到了一条活下来的理由--就是要亲眼看见你的脑袋开花。\"

\n

\"所以你就在电话本上找到克莱尔?\"

\n

\"是的,律师先生。假如你要在我面前施展三寸不烂之舌的话,我劝你还是省点力气吧。正是你帮助玛丽和我离婚,她又再婚,却与她第二个丈夫一起死于车祸。你说,我活着还有什么意思?\"

\n

来人的手停止抚摸手枪,抓住枪柄。\"你说,我们怎么会是素不相识?\"

\n

\"可是,我也失去了老婆。\"他说。

\n

\"真让人遗憾。\"来人讽刺道。同时,慢慢抬起手枪。

\n

\"我和你一样想报仇。\"他说,\"她嘲笑我,作践我,让我跪在地上,还冲我吐口水,最后离开我。\"

\n

\"很高兴你也知道被人抛弃的滋味。\"来人的手枪正指在他两眼之间。

\n

\"她的名字叫克莱尔!\"

\n

手枪慢慢垂下,指在他胸口,来人一脸疑惑。

\n

\"事情很简单。\"他说,\"克莱尔是女人的名字。她总是骑在我头上,我们不是婚姻--是主人和奴隶。我连接电话都不自由,所以电话本上是她的名字--克莱尔,律师。\"手枪彻底垂下来。

\n

\"是我老婆为你老婆打的离婚官司。\"他说,\"我真的从未听说过你的名字。我叫克里特,写小说为生。假如你不相信,可以看我的身份证。\"

\n

他四肢被捆,很难动弹。他不得不把克莱尔现在的地址告诉那人--手枪顶头,他怎能抗拒。

\n

那人像一只丛林里的黑豹,迅速离开。他真希望自己也有这么矫健的身手。因为这样的话,他可以快一点扭动着穿过走廊,进入厨房,找东西割断尼龙绳。那人离开已经有三十多分钟了吧?

\n

突然,他想起一件事--他可能应该先扭到电话机前,虽说被捆得很惨,但他捆着的双手可以把电话摘下来,找接线员通知克莱尔。

\n

然而,当他向电话机那边扭动时,他又在想,也许先到厨房把绳子割断,再打电话要快一些。他不知道该做什么才好,他必须要好好想一想。他真希望自己是一个有主见的人。

\n

克莱尔正是因为这个离开他的。

\n

开车到克莱尔的公寓大约四十分钟。

", + "text_num": 2251, + "date": "2021-07-09 02:10", + "content_hash": "c85c1d0e95d106a77d3fea76081625ceb9d7dae24a12ec2a05d66abb38155a1f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\276\241\346\227\250.json" "b/articles/\345\276\241\346\227\250.json" new file mode 100644 index 0000000..95ca167 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\276\241\346\227\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "御旨", + "author": "卡夫卡", + "content": "

据说,皇上临驾崩前曾在御床上向你传下了一条御旨。而你不过是皇上的光辉在极其遥远的地方投下的一丝飘忽的影子,但皇上却恰恰只对你一个人——可怜的属臣传下了这条御旨。皇上命传旨人跪在榻前,贴着他的耳,悄声传下了御旨。由于皇上对这条御旨很重视,因而讲完以后,还让传旨者在他的耳边复述了一遍,并点点头表示领旨人没有弄错。

\n

临终前,群臣聚集,四周的护墙都拆除了,在高高的摇晃的拱形门前的台阶上,帝国的巨头们排成圆圈,当着群臣面,皇上遣出了这位传旨者。传旨者得令后随即就上路了。他十分强壮,精力充沛。他一会儿用左手一会儿用右手分开拥挤的人群,辟出一条道来。遇到阻拦,他就指一指胸脯上的太阳标记;他畅通无阻,一直前往,没有别人像他这样顺当。但人群聚集得太多了,他们的房屋简直望不到尽头。

\n

如果传旨人能来到空旷的田野的话,他马上就会像飞一样地行走起来,这样不一会儿,你大概就会听到传旨人的拳头打你房门时发出的巨响。

\n

但代替这情景的却是,他的努力完全无用;他得不断地一再地穿过内宫里的屋子;可是他一直没有成功;即使他穿过了这些内宫,也没有什么用;他还得费力下那些台阶;可是下台阶后,也是徒劳;他还得走过那些院子,但是,在走完第二个深宫四周的院落后,前面却又是台阶和院落;在它们后面又是一座宫殿,如此排列下去有好几千;假使他最终冲出最后一道宫门的话——这是从来没有过的事,从来没有发生过——于是,在他面前出现了一座都邑,它是世界的中心,那里堆积着很高的渣滓。

\n

这里还从来没有人能走得过去,更不用说一位带着死者的使命的人了——当夜色来临时,你却坐在窗前,梦想着得到这道御旨。

", + "text_num": 679, + "date": "2021-05-27 17:10", + "content_hash": "97643a43d139e7eec7841a9c882dbf94a9b96e42ac2d07cc2532e0ce75a1b311" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\276\256\350\247\202\345\260\275\345\244\264.json" "b/articles/\345\276\256\350\247\202\345\260\275\345\244\264.json" new file mode 100644 index 0000000..7fdd343 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\276\256\350\247\202\345\260\275\345\244\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "微观尽头", + "author": "刘慈欣", + "content": "

今天夜里,人类将试图击破夸克。

\n

这个壮举将在位于罗布泊的东方核子中心完成。核子中心看上去只是沙漠中一群优雅的白色建筑,巨大的加速器建在沙漠地下深处的隧道中,加速器的周长有150公里。在附近专门建了一座100万千瓦的核电厂为加速器供电,但要完成今天的试验还远远不够,只能从西北电网临时调来电力。今天,加速器将把粒子加速到10的20次方电子伏特,这是宇宙大爆炸开始时的能量,是万物创生时的能量,在这难以想象的能量下,目前已知的物质最小单位夸克将被撞碎,人类将窥见物质世界最深层的秘密。

\n

核子中心的控制大厅中人不多,其中有目前世界上最杰出的两位理论物理学家,他们代表着目前对物质深层结构研究的两个不同的学派。其中之一是美国人赫尔曼·琼斯,他认为夸克是物质的最小单位,不可能被击破;另一位是中国人丁仪,他的理论认为物质无限可分。控制大厅中还有负责加速器运行的总工程师,以及为数不多的几名记者。其他众多的工作人员都在地下深处的几十间分控室内,控制大厅只能看到综合后的数据。这里最让人惊奇的人物是一位叫迪夏提的哈萨克族牧羊老人,他的村庄就在核子中心加速器的圆周内,在昨天的野餐中,物理学家们吃了他的烤全羊,并坚持把他请来。他们认为这个物理学的伟大时刻,也是全人类的伟大时刻,所以应该有一个最不懂物理学的人到场。

\n

加速器已经启动,大显示屏上的能量曲线像刚苏醒的蚯蚓一样懒洋洋地爬着,向标志着临界能量的红线升去,那就是击碎夸克所需的能量。

\n

“电视为什么不转播?”丁仪指着大厅一角的一台电视机问,电视中正转播着一场人山人海的足球赛。这位物理学家从北京到这儿一直身着一件蓝工作服,很容易被误认为是勤杂工。

\n

“丁博士,我们并非世界中心,试验结果出来后,能出一条30秒的小新闻就不错了。”总工程师说。

\n

“麻木,难以置信的麻木。”丁仪摇摇头说。

\n

“但这是生存之必须。”琼斯说,他一副颓废派打扮,头发老长,还不时从衣袋中掏出一个银制酒瓶喝一口。“我很不幸地不麻木,所以难以生存下去。”他说着掏出了一张纸,在空中晃着,“先生们,这是我的遗书。”

\n

语惊四座,记者们立刻围着了琼斯。

\n

“这个试验结束后,物质世界将不再有什么可以探索的秘密。物理学将在一个小时内完结!我是来迎接自己世界的末日,我的物理学啊,你这个冷酷的情人,你穷尽之后我如何活得下去!”

\n

丁仪不以为然地说:“这话在牛顿时代和爱因斯坦时代都有人说过,比如20世纪的马克斯·玻恩和史蒂芬·霍金,但物理学并没有结束,将来也不会结束。您很快就会看到,夸克将被击破,我们在通向无的阶梯上又踏上一节。我是来迎接自己世界的早晨!”

\n

“您这是抄袭毛泽东的理论,丁博士,他在20世纪50年代就提出物质无限可分的思想了。”琼斯反唇相讥。

\n

“你们过分沉湎于自己的思想了。”总工程师插进来说,“通过阳光同一时刻在埃及和希腊的干井中不同的投影,可以推测出地球是圆的,甚至由此可以计算出它的直径,但只有麦哲伦的旅行才是真正激动人心的。你们这些理论物理学家以前只是待在井里,今天我们才要在微观世界做真正的环球航行!”

\n

大屏幕上,能量曲线接近了那条红线。外面的世界似乎觉察到了这沙漠深处涌动的巨大能量,一群鸟儿从红柳丛中惊飞,在夜空中久久盘旋,远方传来阵阵狼叫……终于,能量曲线越过了红线,加速器中的粒子已获得了撞击夸克所需的能量,这是人类有史以来所获得的最高能量的粒子。控制计算机立刻把这些超能粒子引出了加速器周长150公里的环道,进入一条支线,以接近光速的速度向靶标飞去。在这极限能量的轰击下,靶标立刻迸发出一场粒子辐射的暴雨。无数个传感器睁大眼睛盯着这场暴雨,它们能在一瞬间分辨出暴雨中几个颜色稍有不同的雨滴,正是从这几个雨滴的组合中,超级计算机将判断出是否发生了撞击夸克的事件,并进一步判断夸克是否被撞碎。

\n

超能粒在源源不断地产生,加速器中的撞击在持续,人们在紧张地等待着。超能粒子击中夸克的概率是很小的,他们不知道要等多长时间。

\n

“哦,来自远方的朋友们,”迪夏提老人打破沉默,“十多年前,这些东西开始修建时我就在这里。那时工地上有上万人,钢铁和水泥堆得像山一样高,还有几百个像大楼一样高的线圈,他们告诉我那是电磁铁……我不明白,这样多的钱和物,这样多的人力,能灌溉多少沙漠,使那里长满葡萄和哈密瓜,可你们干的事情,谁都不明白。”

\n

“迪夏提大爷,我们在寻求物质世界最深的秘密,这比什么都重要!”丁仪说。

\n

“我没有读过多少书,但我知道,你们这些世界上最有学问的人,在找世界上最小的沙粒。”

\n

哈萨克老牧人对粒子物理出色的定义使在场所有的人都兴奋起来。

\n

“妙极了!”琼斯在得到翻译后叫起来,“他认为,”他指指丁仪,“沙粒要多小就有多小;而我认为,存在最小的沙粒,这粒沙子不能再小了,用最强有力的锤都不可能砸碎它。尊敬的迪夏提大爷,您认为我们谁对呢?”

\n

迪夏提在听完翻译后摇了摇头,“我不知道,你们也不可能知道,世界万物究竟是怎么回事,凡人哪能搞清呢?”

\n

“这么说,您是一位不可知论者?”丁仪问。

\n

老牧人饱经风霜的双眼沉浸在梦幻和回忆中,“世界真让人想不出啊!从小,我就赶着羊群在无边的戈壁沙漠中寻找青草。多少个夜晚,我和羊群躺在野外,看着满天的星星。那些星星密密麻麻的啊,晶亮晶亮的啊,像姑娘黑发中的宝石;夜不深时,身下的戈壁还是热的,轻风一阵阵的,像它的呼吸……这时世界是活的,就像一个熟睡的大娃娃。这时不用耳朵,而用心听,你就能听到一个声音,那声音充满天地之间,那是神的声音,只有他才知道世界究竟是怎么回事。”

\n

这时,蜂鸣器刺耳地响了,这是发生夸克撞击事件的信号,人们都转向大屏幕,物理学的最后审判日到了,人类争论了3000年的问题马上就会有答案。

\n

超级计算机的分析数据如洪水般在屏幕上涌出,两位理论物理学家马上发现事情不对,他们困惑地摇摇头。

\n

结果并没有显示夸克被撞碎,但也没有显示它保持完整,试验数据完全不可理解。

\n

突然,有人惊叫了一声,那是迪夏提,这里只有他对大屏幕上撞击夸克的数据不感兴趣,仍站在窗边。“天啊,外面怎么了,你们快过来看啊!”

\n

“迪夏提大爷,请别打扰我们!”总工程师不耐烦地说。但迪夏提的另一句话使所有人都转过身来。

\n

“天……天怎么了!!”

\n

一片白光透进窗来,大厅中的人们向外看去,他们不相信自己的眼睛:整个夜空变成了乳白色!人们冲出了大厅,外面,在广阔的戈壁之上,乳白色的苍穹发着柔和的白光,像一片牛奶海洋,地球仿佛处于一个巨大的白色蛋壳的中心!当人们的双眼适应了这些时,他们发现乳白色的天空中有一群群的小黑点,仔细观察了那些黑点的位置后,他们真要发疯了。

\n

“神啊,那些黑点……是星星!!”夏迪提喊出了每个人都看到但又不敢相信的结论。

\n

他们在看着宇宙的负片。

\n

震惊之中,有人从窗外注意到了大厅中的那台正在转播球赛的电视机,屏幕上的情形证明了他们不是在做梦:千里之外的体育场也笼罩在一片白光中,看台上的几万人都惊恐地仰望着天空……

\n

“这事什么时候发生的?”首先镇静下来的总工程师问。

\n

“刚才里面那个鸣声响起来的时候。”夏迪提说。

\n

人们沉默了,他们把目光都集中到琼斯和丁仪身上,希望这两位自爱因斯坦以来最杰出的物理学家,能对眼前这噩梦般的现实做出哪怕一点点的解释。

\n

两位物理学家已不看天空了,他们在低头沉思着。丁仪首先抬起头来仰望着乳白色的宇宙,长长地出了一口气。

\n

“我们早该想到的。”

\n

琼斯也抬起头来,望着丁仪:“是的,这就是超统一理论方程中那个变量的含义!”

\n

“你们在说什么?!”总工程师喊道。

\n

“工程师,我们的环球航行成功了!”丁仪笑着说。

\n

“你是说,我们的试验导致了这一切?!”

\n

“事实正是!”琼斯说,同时掏出了那个银酒瓶,“现在麦哲伦知道了,地球是圆的。”

\n

“圆……的?!”其他的人都困惑地看着两位物理学家。

\n

“地球是圆的,从其表面任一点一直向前走,就会回到原点。现在我们知道了宇宙的时空形状,很类似,我们一直向微观的深层走,当走到微观尽头时,就回到了整个宏观。加速器刚才击穿了物质最小的结构,于是其力量作用到最大的结构上,把整个宇宙反转了。”琼斯解释说。

\n

丁仪说:“琼斯博士,您可以活下去了,物理学没有完结,才刚刚开始,就像人类知道地球形状后,地理学刚刚开始一样。我们都错了,要说最接近事实的论述,是夏迪斯大爷刚才做出的,我虽不相信神,但宇宙之深奥之神奇远远超过我们的想象。”

\n

“我想起来了,20世纪,英国人阿瑟·克拉克在科幻小说中提出过宇宙负片的概念,但谁会想到它成为现实呢?”

\n

“可现在怎么办?”总工程师问。

\n

“现在很好,我很乐意生活在负片宇宙中,它和反转前的同样美,不是吗?”琼斯喝干了瓶中的酒,微醉着伸开双臂拥抱整个新宇宙。

\n

“可你们看……”总工程师从窗口指了指大厅里的电视,体育场里惊恐的骚动在加剧,一种集体的歇斯底里在人海中蔓延开来。从这个画面上可以想象,整个人类世界正陷入混乱之中。

\n

“继续轰击靶标。”丁仪对总工程师说。在第一次夸克撞击事件发生后,为了分析结果,控制计算机已中止了超能粒子对靶标的轰击。

\n

“你疯了?鬼知道第二次夸克撞击事件会产生什么效应?也许会造成宇宙坍缩或大爆炸!”

\n

“不会的!前面的现象已证明了超统一方程的正确,我们知道下一次撞击会发生什么。”琼斯说。

\n

加速器中的超能粒子再次被引向靶标,人们期待着粒子的暴雨中那几滴不同颜色雨点的出现。

\n

1分钟,2分钟……10分钟……

\n

各种曲线和数据在大屏幕上懒洋洋地滚动着,什么都没发生。

\n

电视屏幕上,体育场中的人海已失去了控制,在乳白色的天空下,人们无目标地乱撞,互相践踏……图像抖动了一下,电视信号中断了,屏幕上只有一片荒漠一样的雪花。宇宙的突变超出了人类所有的知识和想象,超出了他们的精神承受力,世界处于疯狂的边缘。

\n

蜂鸣器第二次响了,夸克第二次被击中。

\n

没有任何预兆,比眨眼的速度更快,宇宙再次被反转,漆黑的夜空,晶莹的星群,人类的宇宙又回来了。

\n

“天啊,你们在干神的事!”迪夏提大爷说。核子中心的人们这时都聚集在外面的戈壁滩上,聚集在醉人的星空下。

\n

“是的,对物质本原的不懈探索使我们拥有了上帝的力量,这真是做梦都想不到的。”琼斯说。

\n

“但我们仍是人,谁知道以后还会发生什么呢?”丁仪说。

\n

夜空中,群星灿烂,那听不见的乐曲充满整个宇宙。

\n

“神啊……”迪夏提大爷对着星空伏下身来。

", + "text_num": 4260, + "date": "2021-09-11 18:00", + "content_hash": "80eede43d678c15efd172d40300466c3b6dafa218a0e11a25dce673abe1189b6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\203\344\270\216\346\211\213.json" "b/articles/\345\277\203\344\270\216\346\211\213.json" new file mode 100644 index 0000000..38f7be4 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\203\344\270\216\346\211\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "心与手", + "author": "欧.亨利", + "content": "

在丹佛车站,一帮旅客拥进开往东部方向的BM公司的快车车厢。在一节车厢里坐着一位衣着华丽的年轻女子,身边摆满有经验的旅行者才会携带的豪华物品。在新上车的旅客中走来了两个人。一位年轻英俊,神态举止显得果敢而又坦率;另一位则脸色阴沉,行动拖沓。他们被手铐铐在一起。

\n

两个人穿过车厢过道,一张背向的位子是唯一空着的,而且正对着那位迷人的女人。他们就在这张空位子上坐了下来。年轻的女子看到他们,即刻脸上浮现出妩媚的笑颜,圆润的双颊也有些发红。接着只见她伸出那戴着灰色手套的手与来客握手。她开口说话的声音听上去甜美而又舒缓,让人感到她是一位爱好交谈的人。

\n

她说道:“噢,埃斯顿先生,怎么,他乡异地,连老朋友也不认识了?”年轻英俊的那位听到她的声音,立刻强烈地一怔,显得局促不安起来,然后他用左手握住了她的手。

\n

“费尔吉德小姐,”他笑着说,“我请求您原谅我不能用另一只手来握手,因为它现在正派用场呢。”

\n

他微微地提起右手,只见一副闪亮的“手镯”正把他的右手腕和同伴的左手腕扣在一起。年轻姑娘眼中的兴奋神情渐渐地变成一种惶惑的恐惧。脸颊上的红色也消退了。她不解地张开双唇,力图缓解难过的心情。埃斯顿微微一笑,好像是这位小姐的样子使他发笑一样。他刚要开口解释,他的同伴抢先说话了。这位脸色阴沉的人一直用他那锐利机敏的眼睛偷偷地察看着姑娘的表情。

\n

“请允许我说话,小姐。我看得出您和这位警长一定很熟悉,如果您让他在判罪的时候替我说几句好话,那我的处境一定会好多了。他正送我去内森维茨监狱,我将因伪造罪在那儿被判处7年徒刑。”

\n

“噢,”姑娘舒了口气,脸色恢复了自然,“那么这就是你现在做的差事,当个警长。”

\n

“亲爱的费尔吉德小姐,”埃斯顿平静地说道,“我不得不找个差事来做。钱总是生翅而飞的。你也清楚在华盛顿是要有钱才能和别人一样地生活。我发现西部有人赚钱的好去处,所以——,当然警长的地位自然比不上大使,但是——”“大使,”姑娘兴奋地说道,“你可别再提大使了,大使可不需要做这种事情,这点你应该是知道的。你现在既然成了一名勇敢的西部英雄,骑马,打枪,经历各种危险,那么生活也一定和在华盛顿时大不一样。你可再也不和老朋友们一道了。”

\n

姑娘的眼光再次被吸引到了那副亮闪闪的手铐上,她睁大了眼睛。

\n

“请别在意,小姐,”另外那位来客又说道,“为了不让犯人逃跑,所有的警长都把自己和犯人铐在一起,埃斯顿先生是懂得这一点的。”

\n

“要过多久我们才能在华盛顿见面?”姑娘问。

\n

“我想不会是马上,”埃斯顿回答,“我想恐怕我是不会有轻松自在的日子过了。”

\n

“我喜爱西部,”姑娘不在意地说着,眼光温柔地闪动着。看着车窗外,她坦率自然,毫不掩饰地告诉他说:“妈妈和我在西部度过了整个夏天,因为父亲生病,她一星期前回去了。我在西部过得很愉快,我想这儿的空气适合于我。金钱可代表不了一切,但人们常在这点上出差错,并执迷不悟地——”“我说警长先生,”脸色阴沉的那位粗声地说道,“这太不公平了,我需要喝点酒,我一天没抽烟了。你们谈够了吗?现在带我去抽烟室好吗?我真想过过瘾。”这两位系在一起的旅行者站起身来,埃斯顿脸上依旧挂着迟钝的微笑。

\n

“我可不能拒绝一个抽烟的请求,”他轻声说,“这是一位不走运的朋友。再见,费尔吉德小姐,工作需要,你能理解。”他伸手来握别。

\n

“你现在去不了东部太遗憾了。”她一面说着,一面重新整理好衣裳,恢复起仪态,“但我想你一定会继续旅行到内森维茨的。”

\n

“是的,”埃斯顿回答,“我要去内森维茨。”

\n

两位来客小心翼翼地穿过车厢过道进入吸烟室。

\n

另外两个坐在一旁的旅客几乎听到他们的全部谈话,其中一个说道:“那个警长真是条好汉,很多西部人都这样棒。”

\n

“如此年轻的小伙子就担任一个这么大的职务,是吗?”另一个问道。

\n

“年轻!”第一个人大叫道,“为什么——噢!你真地看准了吗?我是说——你见过把犯人铐在自己右手上的警官吗?”

", + "text_num": 1615, + "date": "2021-03-31 18:10", + "content_hash": "95d90ecddd08cd74b20c8f189ea2c90038e0de47d9b4d181bd2734fd42fcc272" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\203\344\270\255\347\232\204\351\241\275\347\237\263.json" "b/articles/\345\277\203\344\270\255\347\232\204\351\241\275\347\237\263.json" new file mode 100644 index 0000000..f5ca954 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\203\344\270\255\347\232\204\351\241\275\347\237\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "心中的顽石", + "author": "佚名", + "content": "

阻碍我们去发现、去创造的,仅仅是我们心理上的障碍和思想中的顽石。

\n

从前有一户人家的菜园摆着一颗大石头,宽度大约有四十公分,高度有十公分。到菜园的人,不小心就会踢到那一颗大石头,不是跌倒就是擦伤。

\n

儿子问:“爸爸,那颗讨厌的石头,为什么不把它挖走?”

\n

爸爸这么回答:“你说那颗石头喔?从你爷爷时代,就一直放到现在了,它的体积那么大,不知道要挖到到什么时候,没事无聊挖石头,不如走路小心一点,还可以训练你的反应能力。”

\n

过了几年,这颗大石头留到下一代,当时的儿子娶了媳妇,当了爸爸。

\n

有一天媳妇气愤地说:“爸爸,菜园那颗大石头,我越看越不顺眼,改天请人搬走好了。”

\n

爸爸回答说:“算了吧!那颗大石头很重的,可以搬走的话在我小时候就搬走了,哪会让它留到现在啊?”

\n

媳妇心底非常不是滋味,那颗大石头不知道让她跌倒多少次了。

\n

有一天早上,媳妇带着锄头和一桶水,将整桶水倒在大石头的四周。

\n

十几分钟以后,媳妇用锄头把大石头四周的泥土搅松。

\n

媳妇早有心理准备,可能要挖一天吧,谁都没想到几分钟就把石头挖起来,看看大小,这颗石头没有想像的那么大,都是被那个巨大的外表蒙骗了。

\n

你抱着下坡的想法爬山,便无从爬上山去。如果你的世界沉闷而无望,那是因为你自己沉闷无望。改变你的世界,必先改变你自己的心态。

", + "text_num": 552, + "date": "2023-03-28 22:20", + "content_hash": "ebadc4c6b466caf5b5c50bbf26423933eb07852a2435162e1c2b5d4f3ab4e364" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\203\344\271\213\347\216\213\350\200\205.json" "b/articles/\345\277\203\344\271\213\347\216\213\350\200\205.json" new file mode 100644 index 0000000..397a152 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\203\344\271\213\347\216\213\350\200\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "心之王者", + "author": "太宰治", + "content": "

数日前,两位学生来我家拜访。不巧彼时我身体不适,正卧床休息,便和他们说好只奉陪一小段时间。我从被窝里爬出在睡衣外面披上褂子与他们见了面。两人彬彬有礼,举止得体,迅速谈完要事便打道回府。

\n

所谓要事,是指请我给这份报纸写篇随笔。在我看来,他们不过是十六七岁的淳朴少年,不承想二人均已年过弱冠。近来,我愈发看不准人的年龄了。无论是十五岁、三十岁、四十岁,抑或五十岁,人们都为同样的事愤怒,为同样的事欢笑振奋;同样狡猾,同样软弱、卑微。若只端详人们的心理,年龄之差便会颠倒混乱,令人难以捉摸,最终成为可有可无之事。前几日的两位学生,看上去只有十六七,言谈却已颇有分寸,在某些方面十分老练,作为新闻编辑,已经有了自己的一片天地。送走他们后我脱下褂子,重新钻进被窝,静静地思考了片刻。不知为何,时下学生们的境况让我心中升起一丝怜悯。

\n

学生并不属于社会的某个部分。并且我认为,他们本就不该属于社会的任何一部分。我一向固执地以为,所谓的学生,就该是披着蓝色斗篷的恰尔德·哈罗德。学生是思考的漫步者,是蓝天上的云朵。学生既不能是编辑,亦不能是官吏,甚至不能是学者。与学生而言,成为市侩的社会人士是种多么可怕的堕落。但那并非学生的错,一定是有人在其身后唆使引导。正因如此我才会产生怜悯之心。

\n

那么,学生该是什么模样?在这里,我引用一篇席勒的叙事诗,来向各位说明。大家应多读读席勒。

\n

现今时局如此,他的作品更是必须多多揣摩。为了锻炼豁达、坚强的意志,也为了继续怀抱光明崇高的希望,各位当在此刻重拾席勒,仔细研读。《地球的分配》是席勒很有趣的一首诗,其大意大致如下:

\n

众神之父宙斯在天庭向人类发号施令:

\n

“接受这个世界吧!”

\n

“接受它吧,它是属于你们的!我把它作为遗产赠予你们,它将是你们永久的领地。好了,你们和平地分享它吧。“

\n

话音刚落,大家一哄而上,东奔西走,竭尽所能夺取自己的地盘。农民以木桩在原野上划出界线,将其开垦为田地。此时,抱着双手的地主出现了。他信口胡言:“这地有七成是我的。”商人在仓库里储满货物;长老四处搜刮珍贵的陈年葡萄酒;贵族子弟立刻用围绳圈住了翠绿的森林,他们在其中欢快地狩猎或幽会;市长掠取街道;渔人在水边定居。一切瓜分完毕,天下太平之际,诗人慢悠悠地走来。他来自遥远的他乡。啊,此时世上已空无一物,每一片土地都有了主人。“多么可悲,为何只有我一人一无所有?神啊,我是您最为忠诚的子民啊!”诗人大声抗议,在宙斯的宝座前扑倒。

\n

“谁叫你沉浸在美梦之乡,姗姗来迟。”宙斯叹道,“你没有向我诉苦的资格,大家瓜分地球时,你去了何方?”

\n

诗人答道:“我就在您身旁。注视您的容颜,聆听醉人的天籁。请原谅我这颗赤子之心,我在您的圣光中沉醉遗忘了大地之上的烦忧。”宙斯听后,温柔地说:“那该如何是好?我已把地球交给了众人。秋收、狩猎、市场都不再为我所有。若你想在天庭与我共处,随时都可造访。我这里为你敞开大门!”

\n

如何?

\n

学生原本的面貌,一定是神的宠儿,是这位诗人。即使在大地上毫无作为,只凭那自由而高贵的憧憬,就足以与神同住。

\n

学生们,请牢记自己的特权,请为这特权骄傲。你不会永远拥有这种特权,啊,光阴真是倏忽即逝,因此请务必好好珍惜,切勿玷污了自身。待你们从学校毕业,地上的瓜分之事自会找上门来,纵使厌恶也必须接受。你们会成为商人,成为编辑,成为官员。

\n

但在神的宝座上与神并肩而坐这种事,走过学生时代便不会再有,错过后便永远不再来。

\n

三田的诸位学生,在高歌《大地之王》的同时,请务必暗自以“心之王者”自居。因为你们今生能与神同在的时光只此一段。

", + "text_num": 1483, + "date": "2023-02-27 22:10", + "content_hash": "0c31a71c63fde95c0753856c90befd624328e3e000a11a86a16054bebb672fc8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\203\345\242\231.json" "b/articles/\345\277\203\345\242\231.json" new file mode 100644 index 0000000..04cec50 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\203\345\242\231.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "心墙", + "author": "刘墉", + "content": "

小时候,我家四周是一片空旷的田野,我常站在田埂上对别的小朋友说:“田间的那栋房子就是我家,这块田则是我家的院子,你们随时都可以到我家来玩。”

\n

七岁的时候,我搬进城市,院子四周种了些七里香当作围墙,我常跟邻居的孩子在墙间穿梭,我说:“我这的这道墙,处处都有门,随便你们进去。”

\n

十岁的时候,家里把树墙除去,改建一堵砖墙,墙不高,所以邻居小朋友常站在墙外的垃圾箱上和我聊天,有时他们的球不小心掉进来,就自己爬墙过来捡。

\n

十二岁的时候,母亲把墙加高了,并在顶端砌上尖尖的碎玻璃,她说:“现在人心坏了,总要防着些。”但我觉得自从墙加高之后,院子里的阳光变少,感觉也小多了。

\n

二十六岁的时候,我们搬进一栋公寓,除了窄窄的一个阳台,根本没有院子。我们在门上装了猫眼,有人来访,总先看看是谁才开门。

\n

二十九岁的时候,我单到了纽约,住进一栋大楼的套房,连阳台也没了,朋友来,我非得在电话里问清是谁,才敢按钮请他进来。

\n

三十年来,由没有墙的大院子,到没有院子只有墙,这不仅是住的改换,也是心灵的变化。

\n

幼儿时,我的心是打开的,纯真地欢迎每个人进入我的心房。

\n

儿童时,我的心是半开的,要进来的人随时可以进来,我从不加阻挡。

\n

少年时,我的心外筑起高高的墙,但是在墙里仍有我可爱的院子,虽然阳光少些,我依然可以在其中玩耍。

\n

青年时,我心里的小院子也被剥夺了,而不得不从“小洞”看每位来访的人。

\n

现在,我到达一个世界上最热、最繁华、也最进步的城市,我的心却像放在一个小小密封的盒子里,虽然别人夺不走,我却也见不到和煦的阳光,吸不到新鲜的空气了。

\n

我多么希望能再回到儿时的那片田园,让千顷的稻浪,作我的心墙;让人们在我的心墙里收割,把我的心墙当作他们的食糖。

\n

我多么希望再拥有儿时的天空,那是一个又宽又大的天空,不为浓烟所遮翳,不被高楼所侵夺。

\n

我多么希望再拥有儿时的田埂,它虽然又窄又小,但四通八达,每个孩子都能通过它,进入我的家。

\n

如果我不能再拥有那么开阔的心墙,也请赐我一个七里香的树墙吧!让我的花香沁郁四方,让小朋友随意穿梭,因为我实在不喜欢那些只会隔离人与人的“钢筋水泥的围墙”。

", + "text_num": 896, + "date": "2023-04-20 21:00", + "content_hash": "dc032c4a63d9de15d40b0bff2c44a8fb5eb2337677ee4b210cd32a4e76d61c4c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\203\346\204\217.json" "b/articles/\345\277\203\346\204\217.json" new file mode 100644 index 0000000..ca2a78f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\203\346\204\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "心意", + "author": "吴念真", + "content": "

他不记得父亲这一生在子女受到挫折或得到荣誉的时候曾经以拥抱来鼓舞或嘉勉他们,至于“我爱你”这三个字,这辈子是否曾经从父亲的嘴巴里冒出来过,他更始终存疑。

\n

在母亲年纪比较大的时候,他曾经有一次以玩笑的方式试探着问她:“妈,爸爸这辈子有没有跟你说过“我爱你”?”

\n

没想到他母亲的回答竟然是:“他?如果他跟我这样讲,我一定觉得他发疯了,不然就是醉茫茫把我当成酒家女!”

\n

不过,他倒是记得大约三、四岁的时候,有一段时间父亲傍晚回家的时候都会把他叫到身边,打开铝制的便当盒,用筷子戳起里头的两颗鱼丸递给他,然后静静地看着他吃完。

\n

也许这是人生中少数和父亲那么接近的时光,所以他记得特别清楚,尤其是父亲那时候的神情——嘴角隐约的笑意和温柔的眼神。

\n

有一次他把这样的记忆告诉母亲时,她吓了一跳,说:“你的脑袋到底什么时候就开始有记忆?”

\n

她说那阵子他父亲和一些年龄相近的人每天都得带便当去九份接受“国民兵”训练,因为他父亲吃饭一定要配汤,所以午餐时他会买一碗鱼丸汤,只喝汤,鱼丸则带回来给儿子。

\n

除此之外,往后似乎就没有任何类似“父子情深”的记忆。

\n

记得国小毕业他考上第一志愿的初中时,里长兴奋到用“放送头”全村广播,说这是村子里二、三十年来的第一次,说他个子虽然小,但是“辣椒要是会辣的话,再小的都辣”等等。

\n

那几天,村子里所有人只要看到他莫不是笑脸和赞美,惟独他父亲不但像平常一般面无表情,甚至还当着他的面不以为然地跟人家说:“人家的孩子是毕业后开始出去赚钱,他却开始花钱!”以及“有什么好恭喜的,是不是个材料要长大以后才知道!”

\n

不过,放俸那天当朋友以“儿子中状元”这个理由要他父亲去九份喝酒请客时,他父亲却又完全没有拒绝的意思。

\n

他不知道父亲那天晚上到底喝到几点才回来,只记得隔天醒来的时候,父亲还在睡,鼾声如雷、一身酒味。

\n

妈妈到溪边洗衣服去了,饭桌上除了早餐的饭菜和碗筷之外,还有一个小小的、长方形的纸盒,里头是一支崭新的“俾斯麦”牌的钢笔。

\n

他和念五年级的弟弟以及过暑假要升三年级的妹妹兴奋地看着,但没有人敢去叫醒父亲,问这支钢笔到底是要给谁,尽管他们心里其实都清楚。

\n

是他妹妹先开口,她小声地说:“会不会是要给我的?我三年级了,要开始用钢笔了……”

\n

他父亲的鼾声忽然停了,不久之后他们听见父亲的声音从统铺那边传来,有点含糊地说:“你给我吃卡歹咧!(省省吧,你。别做梦了。)”

\n

弟弟的成绩老是不太好,所以他颇有自知之明地以哀兵的口气说:“这一定不会是给我的啦……。”

\n

父亲也毫不犹豫地在里头回应说:“知道就好!”

\n

是给他的,果然没错。

\n

但当他隐忍着兴奋,在弟妹羡慕的注视下小心地打开纸盒的时候,没想到父亲在里头又冷冷地出声说:“那个不便宜哦……要是用坏了,你给我试试看!”

\n

他那天的日记就是用那支新钢笔写的,他写着:“爸爸今天买了一支俾斯麦的钢笔给我,奖励我考上初中。这支钢笔很贵,爸爸可能要做好几天的工。他的心意和这支笔我都要永远珍惜……”

\n

他和父亲从没“沟通”,但心意似乎彼此都懂。

", + "text_num": 1264, + "date": "2021-05-06 01:20", + "content_hash": "8e1cc0ff3453b07fd9f30d8d92bd82cfc0965d0d8d19ab643f5cdb37ef2f46c6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\203\347\201\265\347\232\204\346\224\257\346\222\221.json" "b/articles/\345\277\203\347\201\265\347\232\204\346\224\257\346\222\221.json" new file mode 100644 index 0000000..4cdccf1 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\203\347\201\265\347\232\204\346\224\257\346\222\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "心灵的支撑", + "author": "费尔南多.佩索阿", + "content": "

我属于这样一代人,出生在一个思想和心灵都找不到任何支撑的世界。上一代的毁灭性工作留给我们一个这样的世界,在宗教领域缺乏安全,在道德领域缺乏指导,在政治领域缺乏安宁。我们出生在形而上痛苦、道德焦虑和政治不安之中。我们的先辈醉心于客观规则,仅仅掌握着理性和科学方法,毁灭了基督教信仰的根基。因为他们对圣经的批判--经历着从文本批判转向神学批判的过程--当科学批判主义逐渐披露福音书的原始理论中错误和朴实的观念时,将福音书和耶稣的早期经文削弱成一堆令人生疑的神话、传说甚至文学作品。与此同时,自由探究精神将所有形而上命题和研究形而上学的所有宗教命题公开化。在被他们称之为“实证主义”的含糊概念的影响下,这几代人批判一切道德,详细探查生活的一切规则,教条坍塌后,只留下一切不确定性及其对不确定性发出的哀叹。很显然,文化根基如此混乱,社会不可能不成为政治混乱的牺牲品。因此,我们意识到,世界迫切需要社会革新,世界欣然向往从未有过的自由和从未被界定过的进步。

\n

然而,我们的父辈以草率的批判,使我们不再可能成为基督徒,但是他们却没能使我们接受不可能;他们使我们不再相信已建立起来的道德准则,却没将对道德的漠不关心和对人类和平共处的规则赠与我们;他们将难以捉摸的诸多政治难题遗留给我们,却未能将不去关心这些问题解决办法的思想赠与我们。我们的父辈轻率的毁掉一切,因为他们生活在一个有着完整过去的时代。他们毁灭的恰恰是能够给与社会力量的东西,这些东西使他们能够恣意破坏而不用去考虑墙垣的断裂。我们继承了这种破坏及其后果。

\n

如今,世界只属于愚昧无知、麻木不仁和躁动不安。事实上在今天,获得生存和成功的权利和获准进入精神病院有着同等的基础、不道德和精神狂躁。

", + "text_num": 719, + "date": "2021-09-11 05:50", + "content_hash": "c3ee47c98f6f39ca3987a3308ef037100ae30c8fb600858aa48007de4513d51c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\203\347\224\260\344\270\212\347\232\204\347\231\276\345\220\210\350\212\261\345\274\200.json" "b/articles/\345\277\203\347\224\260\344\270\212\347\232\204\347\231\276\345\220\210\350\212\261\345\274\200.json" new file mode 100644 index 0000000..99393ef --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\203\347\224\260\344\270\212\347\232\204\347\231\276\345\220\210\350\212\261\345\274\200.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "心田上的百合花开", + "author": "林清玄", + "content": "

在一个偏僻遥远的山谷里,有一个高达数千尺的断崖。不知道什么时候,断崖边上长出了一株小小的百合。

\n

百合刚刚诞生的时候,长得和杂草一模一样。但是,它心里知道自己不是一株野草。

\n

它的内心深处,有一个内在的纯洁的念头:“我是一株百合,不是一株野草。惟一能证明我是百合的方法,就是开出美丽的花朵。”

\n

有了这个念头,百合努力地吸收水分和阳光,深深地扎根,直直地挺着胸膛。

\n

终于在一个春天的清晨,百合的顶部结出了第一个花苞。

\n

百合的心里很高兴,附近的杂草却很不屑,它们在私底下嘲笑着百合:“这家伙明明是一株草,偏偏说自己是一株花,还真以为自己是一株花,我看它顶上结的不是花苞,而是头脑长瘤了。”

\n

公开场合,它们则讥讽百合:“你不要做梦了,即使你真的会开花,在这荒郊野外,你的价值还不是跟我们一样。”

\n

偶尔也有飞过的蜂蝶鸟雀,它们也会劝百合不用那么努力开花:“在这断崖边上,纵然开出世界上最美的花,也不会有人来欣赏呀!”

\n

百合说:“我要开花,是因为我知道自己有美丽的花;我要开花,是为了完成作为一株花的庄严使命;我要开花,是由于自己喜欢以花来证明自己的存在。不管有没有人欣赏,不管你们怎么看我,我都要开花!”

\n

在野草和蜂蝶的鄙夷下,野百合努力地释放内心的能量。有一天,它终于开花了,它那灵性的白和秀挺的风姿,成为断崖上最美丽的颜色。

\n

这时候,野草与蜂蝶再也不敢嘲笑它了。

\n

百合花一朵一朵地盛开着,花朵上每天都有晶莹的水珠,野草们以为那是昨夜的露水,只有百合自己知道,那是极深沉的欢喜所结的泪滴。

\n

年年春天,野百合努力地开花,结籽。它的种子随着风,落在山谷、草原和悬崖边上,到处都开满洁白的野百合。

\n

几十年后,远在百里外的人,从城市,从乡村,千里迢迢赶来欣赏百合开花。许多孩童跪下来,闻嗅百合花的芬芳;许多情侣互相拥抱,许下了“百年好合”的誓言;无数的人看到这从未见过的美,感动得落泪,触动内心那纯净温柔的一角。

\n

那里,被人称为“百合谷地”

\n

不管别人怎么欣赏,满山的百合花都谨记着第一株百合的教导:“我们要全心全意默默地开花,以花来证明自己的存在。”

", + "text_num": 881, + "date": "2022-05-07 13:30", + "content_hash": "6ca553f0036f9a257901c187ee27a6fdb5a426e389d956b8598f6619dfc5ab75" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\203\350\204\217\347\227\205.json" "b/articles/\345\277\203\350\204\217\347\227\205.json" new file mode 100644 index 0000000..76ef454 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\203\350\204\217\347\227\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "心脏病", + "author": "马克斯.阿普尔", + "content": "

我的病让我很烦恼,虽然我坚持不肯承认。我猜想可能是消化不良,所以不吃洋葱;又以为是痛风,就不再沾肝或鹅肉。神经衰竭的可能性让我在床上躺了三天,一直深呼吸。我也做瑜伽,以消除焦虑。但最后,我光着上身,静脉插着针,在舞会上守着一堆杂志,等着咳嗽。在我患滤过性肺炎的那段日子,我仍记得他的薛佛斯办公用品,及那个十四K的笔尖。它清晰流利地写下处方。被太阳晒伤的日子里,我受伤的眼睛省视墙上显示的温度,并且嫉妒那个好看的女人、那三个男孩,及后院低垂的杨柳。我可以选择看体育书刊、时代周刊、男孩的世界,或其他杂志。但俨然胸有成竹一般,我挑了墙上免费供应的小册子。弗雷希曼的“人造奶油”,提供我一些关于胆固醇的平实报导。我想起年轻时吃的一万个蛋,蛋白质的奇迹可能已使我的身体能自动消除某种物质。早上两面煎的蛋,每个晚上再来一个老一点的荷包蛋,有时其中的蛋黄已被拿去做蛋黄酱了。就许多方面而言,我一直是个和蛋一样笨的人。那本小册子登出心脏的图片,像我的拳头一般大小的小泵。我将手握成拳头,然后看着指关节,白得和蛋壳一样,我真希望我吃掉的是这个。我不知道在哪儿看到过这种说法,你的阴茎的长度等于你的中指长度,加上该指弯下来触及到手的那点的距离,我的手指弯下来触不到手腕。我的心脏必然也像豆子一般,藏在我薄弱无毛的胸腔里。一位穿着白衣的护士从一扇写着“私人用”的门走出来,到我跟前。她在长椅子上坐下,很靠近我,而且眼光瞄向我的小册子。她握住我湿润的手,在我手心搔痒。她柔软的双唇贴近我的耳朵,音乐般的轻声说道:“每一片云都有银色的内里……”

\n

“但是动脉,”我回答说:“我的动脉中凝结了我年轻的错误。”

\n

她指着小册子,“动脉中应该只排列着潮湿的自身。善待你的动脉,善待你的心脏。这是你惟一能拥有的一个。”

\n

她把舌头伸进我的耳朵,一只手探进我的衬衫,她唱道:“男人需要女人……”

\n

“我需要医生……我的动脉。”

\n

她再次指着那本小册子,读出来:“动脉虽然类似女孩子,在某些方面却比女人重要。看看这个,像一条史贝得带子般粉红有弹性。那边是可怕的胆固醇,黑得像机油,厚得和生日蛋糕一样。胆固醇是身体的土霸,它挑上了血液,诚实无欺的血液不烦扰任何人,快快乐乐地往来于种族、主义、肤色之间。”

\n

“我会痛,”我告诉她。

\n

“我胸口痛,舌头发烫,关节长了苔藓。”

\n

她慢慢解开我衬衫的扣子。她长而冷的手指捏扯我,好像我全身都是乳房。她灵巧的右手在我背上数着我的脊椎。她摘下硬邦邦的护士帽,用鼻子抚弄我的太阳神经丛,触及我的腰部时,她低哼着:“我如同八月的堪萨斯一般狂野……”振动加深了,她也有所反应。

\n

“那里,”我喘息地说:“就是那里。”

\n

我仿佛被瓦林征服一般。我呻吟之际,她让我躺到摇摇欲坠的塑胶长椅上,她的唇、齿及舌头在我的肋骨间点火。她低喊着莫札克,而房间正在旋转,直到我瞥见那本小册子挂在一根发夹上。当我心醉神迷之际,我看见胆固醇的线图,有起有落,全凭如同英雄般行过狭窄管道的血液来决定。她让我站起来后,我全身淤青,但觉得舒服极了。她的嘴唇因为用力压在我身上而变得苍白无色。我开始脱掉裤子,她把我的手按在皮带扣上,给我一个长吻。

\n

“那个誓约。”

\n

她轻声地说。

\n

“我好了,”我说。

\n

“忘了他,忘了小便和血液,看着。”

\n

我像泰山一样捶打自己的胸部,并将口水吐到房间另一头的铜质小烟灰缸里。

\n

“我去收东西。”

\n

她说,然后走进“私人用”那扇门内,而我则挑了几本读者文摘好在路上看,以及今日健康,以便上厕所时看。她回来时带了一部离心分离机和一架试管。互相拥抱后,我弯下身去帮她提东西。

\n

“别对一颗真诚的心残忍……”她轻轻地说。我们走出去时朝药剂师抛了一个吻,我的血液悄悄地流畅了起来。

", + "text_num": 1537, + "date": "2022-05-31 22:30", + "content_hash": "c474aac8aab777f7a133de63ef9eb201e44ef79579adc602b2dcf7edc6c70235" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\203\351\207\214\351\232\276\350\277\207.json" "b/articles/\345\277\203\351\207\214\351\232\276\350\277\207.json" new file mode 100644 index 0000000..a371c76 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\203\351\207\214\351\232\276\350\277\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "心里难过", + "author": "刘心武", + "content": "

深夜里电话铃响。

\n

是朋友的电话。

\n

他说:“忍不住要给你打个电话。我忽然心里难过。非常非常难过。就是这样,没别的。”说完他挂断了电话。

\n

我从困倦中清醒过来。忽然非常感动。

\n

我也曾有这样的情况。静夜里,忽然有一种异样的情绪涌上心头,那情绪确可称之为“难过”。

\n

并非因为有什么亲友故去。

\n

也不是自己遭到什么特别的不幸。

\n

恰恰相反:也许刚好经历过一两桩好事快事。

\n

却会无端地心里难过。

\n

不是愤世嫉俗。不是愧悔羞赧。不是耿耿于怀。不是悲悲戚戚。

\n

是一种平静的难过。

\n

但那难过深入骨髓。

\n

静静地意识到,自己的生命实体是独一无二的。不但不可能为最亲近最善意的他人所彻底了解,就是自己,又何尝真能把握那最隐秘的底蕴与玄机?

\n

并且冷冷地意识到,自己对他人无论如何努力地去认识,到底也还是只近乎一个白痴。对由无数个他人组合而成的群体呢?简直不敢深想。

\n

归纳,抽象,联想,推测,勉可应付白日的认知。但在静寂清凄的夜间,会忽然感到深深的落寞。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

心里难过。

\n

但,年年难过年年过。日子是没有感情的,它不接受感情,当然也就不为感情所动。

\n

需要感情的是人。

\n

人的情感首先应当赋予自己。唯有自身的情感丰富厚实了,方可分享与他人。

\n

常在白日开怀大笑吗?

\n

那种无端的大笑。

\n

偶在静夜里心里难过吗?

\n

那种无端的难过。

\n

或者有一点儿“端”,但那大笑或难过的程度,都忽然达于那“端”外。

\n

是一种活法。

\n

把快乐渡给别人,算一种洒脱。

\n

把难过宣示别人,则近乎冒险。

", + "text_num": 666, + "date": "2021-05-23 22:20", + "content_hash": "97ec183a9adc112a0bd7d23f21a29731b2d546175ed47f08069ae0036df2978b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\205\350\246\201\347\232\204\345\211\215\345\245\217.json" "b/articles/\345\277\205\350\246\201\347\232\204\345\211\215\345\245\217.json" new file mode 100644 index 0000000..7e715a8 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\205\350\246\201\347\232\204\345\211\215\345\245\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "必要的前奏", + "author": "契诃夫", + "content": "

一对刚举行过婚礼的年轻夫妇从教堂乘马车口到家里。

\n

\"喂,瓦莉娅,\"丈夫说,\"抓住我的胡子,使劲揪。\"

\n

\"天知道你想出什么主意!\"

\n

\"不,不,有请啦!我求你呢!抓住,使劲揪,别客气……\"

\n

\"得了,你这是何苦呢?\"

\n

\"瓦莉娅,我要求你,……简直是命令你!要是你爱我,就抓住我的胡子揪……这是我的胡子,揪吧!\"

\n

\"说什么也不行!叫人痛苦,而这个人我又爱他胜过爱自己的生命……不,我永远也不干!\"

\n

\"可是我求你!\"新婚的丈夫生气了,\"你听明白了吗,我要求你,而且……命令你!\"

\n

最后,经过长时间的争执,大惑不解的妻子才把小手伸进丈夫的胡子里,使出全身的劲揪了一下……丈夫连眉头都没有皱一下……

\n

\"你看,我可是一点也不痛!\"他说,\"真的,不痛!好了,你等一等,现在该我来揪你的了……\"

\n

丈夫抓住妻子鬓角上的几根头发,使劲揪起来。妻子大声尖叫。

\n

\"现在,我的亲爱的,\"丈夫总结说,\"你要知道,我比你强壮许多倍,比你有耐力。今后,一旦你挥起拳头想打我,或者扬言要挖出我的眼珠的时候,你必须记住这一点……总而言之一句话:妻子要惧怕丈夫!\"

\n

一八八五年七月二十日

", + "text_num": 484, + "date": "2020-07-07 23:00", + "content_hash": "7af369d31d813d176505bfcc65a2dab7a320f39db7bfa486605786b55fdfb718" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\206\345\221\250\344\275\234\344\272\272\345\205\210\347\224\237.json" "b/articles/\345\277\206\345\221\250\344\275\234\344\272\272\345\205\210\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..54e574f --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\206\345\221\250\344\275\234\344\272\272\345\205\210\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "忆周作人先生", + "author": "梁实秋", + "content": "

周作人先生住北平西城八道湾,看这个地名就可以知道那是怎样的一个弯弯曲曲的小胡同。但是在这个陋巷里却住着一位高雅的与世无争的读书人。

\n

我在清华读书的时候,代表清华文学社会见他,邀他到清华演讲。那个时代,一个年轻学生可以不经介绍径自拜访一位学者,并且邀他演讲,而且毫无报酬,好像不算是失礼的事。如今手续似乎更简便了,往往是一通电话便可以邀请一位素未谋面的人去讲演什么的。我当年就是这样冒冒失失的慕名拜访。转弯抹角的找到了周先生的寓所,是一所坐北朝南的两进的平房,正值雨后,前院积了一大汪子水,我被引进去,沿着南房檐下的石阶走进南屋。地上铺着凉席。屋里已有两人在谈话,一位是留了一撮小胡子的鲁迅先生,另一位年轻人是写小诗的何植三先生。鲁迅先生和我招呼之后就说:“你是找我弟弟的,请里院坐吧。”

\n

里院正房三间,两间是藏书用的,大概有十个八个木书架,都摆满了书,有竖立的西书,有平放的中文书,光线相当暗。左手一间是书房,很爽亮,有一张大书桌,桌上文房四宝陈列整齐,竟不像是一个人勤于写作的所在。靠墙一几两椅,算是待客的地方。上面原来挂着一个小小的横匾,“苦雨斋”三个字是沈尹默写的。斋名苦雨,显然和前院的积水有关,也许还有屋瓦漏水的情事。总之是十分恼人的事,可见主人的一种无奈的心情。(后来他改斋名为“苦茶庵”了。)俄而主人移步入,但见他一袭长衫,意态悠然,背微佝,目下视,面色灰白,短短的髭须满面,语声低沉到令人难以辨听的程度。一仆人送来两盏茶,日本式的小盖碗,七分满的淡淡清茶。我道明来意,他用最简单的一句话接受了我们的邀请。于是我不必等端茶送客就告辞而退,他送我一直到大门口。

\n

从北平城里到清华,路相当远,人力车要一个多小时,但是他准时来了,高等科礼堂有两三百人听他演讲。讲题是《日本的小诗》。他特别提出所谓俳句,那是日本的一种诗体,以十七个字为一首,一首分为三段,首五字,次七字,再五字,这是正格,也有不守十七字之限者。这种短诗比我们的五言绝句还要短。由于周先生语声过低,乡音太重,听众不易了解,讲演不算成功。幸而他有讲稿,随即发表。他所举的例句都非常有趣,我至今还记得的是一首松尾芭蕉的作品,好像是“听呀,青蛙跃入古潭的声音!”这样的一句,细味之颇有禅意。此种短诗对于试写新诗的人颇有影响,就和泰戈尔的散文诗一样,容易成为模拟的对象。

\n

民国二十三年我到了北京大学,和周先生有同事三年之雅。在此期间我们来往不多,一来彼此都忙,我住东城他住西城相隔甚远,不过我也在苦雨斋作过好几次的座上客。我很敬重他,也很爱他的淡雅的风度。我当时主编一个周刊《自由评论》,他给过我几篇文稿,我很感谢他。他曾托我介绍把他的一些存书卖给学校图书馆。我照办了。他也曾要我照拂他的儿子周丰一(在北大外文系日文组四年级),我当然也义不容辞,我在这里发表他的几封短札,文字简练,自有其独特的风格。

\n

周先生晚节不终,宦事敌伪,以至于身系缧绁,名声扫地,是一件极为可惜的事。不过他所以出此下策,也有其远因近因可察。他有一封信给我,是在抗战前夕写的:

\n

实秋先生:手书敬悉。近来大有闲,却也不知怎的又甚忙,所以至今未能写出文章,甚歉。看看这“非常时”的四周空气,深感到无话可说,因为这(我的话或文章)是如此的不合宜的。日前曾想写一篇关于《求己录》的小文,但假如写出来了,恐怕看了赞成的只有一个——《求己录》的著者陶葆廉吧?等写出来可以用的文章时,即当送奉,匆匆不尽。作人启七日夜。

\n

关于《求己录》的文章虽然他没有写,我们却可想见他对《求己录》的推崇,按,《求己录》一册一函,光绪二十六年杭州求是书院刊本,署芦泾循士著,乃秀水陶葆廉之别号。陶葆廉是两广总督陶模(子方)之子,久佐父幕,与陈三立、谭嗣同、沈雁潭合称四公子。作人先生引陶葆廉为知己,同属于不合时宜之列。他也曾写信给我提到“和日和共的狂妄主张”。是他对于抗日战争早就有了他自己的一套看法。他平素对于时局,和他哥哥鲁迅一样,一向抱有不满的态度。

\n

作人先生有一位日籍妻子。我到苦茶庵去过几次没有拜见过她,只是隔着窗子看见过一位披着和服的妇人走过,不知是不是她。一个人的妻子,如果她能勤俭持家相夫教子而且是一个“温而正”的女人,她的丈夫一定要受到她的影响,一定爱她,一定爱屋及乌的爱与她有关的一切。周先生早年负笈东瀛,娶日女为妻,对于日本的许多方面有好的印象是可以理解的。我记得他写过一篇文章赞美日本式的那种纸壁地板蹲坑的厕所,真是匪夷所思。他有许多要好的日本朋友,更是意料中事,犹之鲁迅先生之与上海虹口的内山书店老板过从甚密。

\n

抗战开始,周先生舍不得离开北平,也许是他自恃日人不会为难他。以我所知,他不是一个热中仕进的人,也异于鲁迅之偏激孤愤。不过他表面上淡泊,内心里却是冷峭。他这种心情和他的身世有关。一九八二年九月二十日《联合报》万象版登了一篇《高阳谈鲁迅心头的烙痕》:鲁迅早期的著作,如《呐喊》等,大多在描写他的那场“家难”;其中主角是他的祖父周福清,同治十年三甲第十五名进士,外放江西金溪知县。光绪四年因案被议,降级改为“教谕”。周福清不愿做清苦的教官,改捐了一个“内阁中书”,做了十几年的京官。

\n

光绪十九年春天,周福清丁忧回绍兴原籍。这年因为下一年慈禧太后六旬万寿,举行癸巳恩科乡试:周福清受人之托,向浙江主考贿买关节,连他的儿子也就是鲁迅的父亲周用吉在内,一共是六个人,关节用“宸衷茂育”字样;另外“虚写银票洋银一万元”,一起封入信封。投信的对象原是副主考周锡恩,哪知他的仆人在苏州误投到正主考殷如璋的船上。殷如璋不知究竟,拆开一看,方知贿买关节。那时苏州府知府王仁堪在座,而殷如璋与周福清又是同年,为了避嫌疑起见,明知必是误投,亦不能不扣留来人,送官究办。周福清就这样吃上了官司。

\n

科场舞弊,是件严重的事。但从地方到京城,都因为明年是太后六十万寿,不愿兴大狱,刑部多方开脱,将周福清从斩罪上量减一等,改为充军新疆。历久相沿的制度是,刑部拟罪得重,由御笔改轻,表示“恩出自上”;但这一回令人大出意外,御着批示:“周福清着改为斩监候,秋后处决。”

\n

这一来,周家可就惨了。第二年太后万寿停刑,固可多活一年;但自光绪二十一年起,每年都要设法活动,将周福清的姓名列在“勾决”名册中“情实”一栏之外,才能免死。这笔花费是相当可观的;此外,周福清以“死囚”关在浙江臬司监狱中,如果希望获得较好的待遇,必须上下“打点”,非大把银子不可。周用吉的健康状况很差,不堪这样沉重的负担,很快的就去世了。鲁迅兄弟被寄养在亲戚家,每天在白眼中讨生活:十几岁的少年,由此而形成的人格,不是鲁迅的偏激负气,就是周作人的冷漠孤傲,是件不难想像的事。

\n

鲁迅心头烙痕也正是周作人先生的心头烙痕,再加上抗战开始后北平爱国志士那一次的枪击,作人先生无法按捺他的激愤,遂失足成千古恨了。在后来国军撤离南京的前夕,蒋梦麟先生等还到监牢去探视过他,可见他虽然是罪有应得,但是他的老朋友们还是对他有相当的眷念。

\n

一九七一年五月九日《中国时报》副刊有南宫搏先生一文《于〈知堂回想录〉而回想》,有这样的一段:

\n

我曾写过一篇题为《先生,学生不伪!》不留余地指斥学界名人傅斯年。当时自重庆到沦陷区的接收大员,趾高气扬的不乏人,傅斯年即为其中之一。我们总以为学界的人应该和一般官吏有所不同,不料以清流自命的傅斯年在北平接收时,也有那一副可憎的面目,连“伪学生”也说得出口!——他说“伪教授”其实也可恕了。要知政府兵败,弃土地人民而退,要每一个人都亡命到后方去,那是不可能的。在敌伪统治下,为谋生而作一些事,更不能皆以汉奸目之,“饿死事小,失节事大”,说说容易,真正做起来,却并不是叫口号之易也。何况,平常做做小事而谋生,遽加汉奸帽子,在情在理,都是不合的。

\n

南宫搏先生的话自有他的一面的道理,不过周作人先生无论如何不是“做做小事而谋生”,所以我们对于他的晚节不终只有惋惜,无法辩解。

", + "text_num": 3241, + "date": "2020-04-15 02:40", + "content_hash": "f117e89ca773e96477299510f13b923d8728741a07596012526a62fa1464c44d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\206\350\216\262.json" "b/articles/\345\277\206\350\216\262.json" new file mode 100644 index 0000000..25e175a --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\206\350\216\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "忆莲", + "author": "蔡澜", + "content": "

夏日已过了一阵子,留下的记忆是一大片的荷塘,长满了粉红色和紫色的荷与莲。

\n

花一谢,叶一枯,荷塘是天下最脏的地方,但等到明年,又变彩色天堂。

\n

当荷花盛开的时候,随着出现的就是荷花宴。用荷入肴的菜式数之不尽,印象最深的,是一道叫莲蓬豆腐粉蒸肉。我没有吃过,只在郁海红写的一篇文章中记载,做法是这样的:将豆腐、肉末、虾仁、 贝,加上调味料打成糊,放进一只小碗里,表面嵌上一粒粒的青豆代替莲子,然后上蒸笼。待熟取下倒出后便成莲蓬形状,故取名为莲蓬豆腐。

\n

做莲蓬豆腐的秘诀在于打成的糊中,一定要放些生粉,这么一来才容易成形。猛火,只要蒸个五分钟即可,蒸过头了就出现蜂窝状,影响美观。

\n

用老鸡,熬了一锅鸡汤,把做好的莲蓬豆腐放进去,飘在上面,更让人垂涎。

\n

荷叶粉蒸肉则是用清香新鲜的荷叶,裹着精选的肉块清蒸,做法倒是很简单的。

\n

季节虽过,但是到了东南亚,荷花莲花还是随地可见。上一回去了清迈,在市场中看见一条条像藤一样的东西,原来是莲茎,把硬皮撕开,莲茎便可以入肴,当沙律最普遍,拿来煮炒亦行。

\n

越南人也很喜欢吃莲茎,只有我们还没想到以此物做菜,其实吃斋何必假叉烧假鹅,用食材求变化,花样多得很。

\n

大片的粉红色荷花瓣也可以拿来当碟子,不过花瓣软,但可以在花瓣下面用西洋的苦白菜心Chicory来衬底,就能装食物了。

\n

看见新鲜的莲蓬时,买几个回来,撕开,取出莲子,有层软皮,剥了吃中间白色的实,又香又甜,虽然带阵臭青味,已成特色。

\n

在荷塘中将莲茎带叶摘下,用筷子插个洞,把酒倒下,莲茎当吸管,真是好玩,你下次可以试试看。

", + "text_num": 663, + "date": "2021-04-16 15:40", + "content_hash": "5931221382a429fb4e8f06994d442721fad13dc81a66983369c216a6247a1f21" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\206\351\235\222\345\262\233.json" "b/articles/\345\277\206\351\235\222\345\262\233.json" new file mode 100644 index 0000000..9b832b9 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\206\351\235\222\345\262\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "忆青岛", + "author": "梁实秋", + "content": "

“上有天堂,下有苏杭。”天堂我尚未去过。《启示录》所描写的“从天上上帝那里降下来的圣城耶路撒冷,那城充满着上帝的荣光,闪烁像碧玉宝石,光洁像水晶”。城墙是碧玉造的,城门是珍珠造的,街道是纯金的。珠光宝气,未能免俗。

\n

真不想去。新的耶路撒冷是这样的,天堂本身如何,可想而知。至于苏杭,余生也晚,没赶上当年的旖旎风光。我知道苏州有一个顽石点头的地方,有亭台楼阁之胜,纲师渔隐,拙政灌园,均足令人向往。可是想到一条河里同时有人淘米洗锅刷马桶,不禁胆寒。杭州是白傅留诗苏公判牍的地方,荷花十里,桂子三秋,曾经一度被人当做汴州。如今只见红男绿女游人如织,谁有心情看浓汝淡抹的山色空蒙。所以苏杭对我也没有多少号召力。

\n

我曾梦想,如果有朝一日,可以安然退休,总要找一个比较舒适安逸的地点去居住。我不是不知道随遇而安的道理。

\n

树下一卷诗,

\n

一壶酒,一条面包——

\n

荒漠中还有你在我身边歌唱——啊,荒漠也就是天堂!

\n

这只是说说罢了。荒漠不可能长久的变成天堂。我不存幻想,只想寻找一个比较能长久的居之安的所在。我是北平人,从不以北平为理想的地方。北平从繁华而破落,从高雅而庸俗、而恶劣,几经沧桑,早已无复旧观。我虽然足迹不广,但北自辽东,南至百粤,也走过了十几省,窃以为真正令人流连不忍去的地方应推青岛。

\n

青岛位于东海之滨,在胶州湾之入口处,背山面海,形势天成。光绪二十三年(一八九七)德国强租胶州湾,辟青岛为市场,大事建设。直到如今,青岛的外貌仍有德国人的痕迹。例如房屋建筑,屋顶一律使用红瓦片,山坡起伏绿树葱茏之间,红绿掩映,饶有情趣。民国三年青岛又被日本夺占,民国十一年才得收回。迩后虽然被几个军阀盘据,表面上没有遭到什么破坏。当初建设的根柢牢固,就是要糟蹋一时也糟蹋不了。青岛的整齐清洁的市容一直维持了下来。我想在全国各都市里,青岛是最干净的一个。“无风三尺土,有雨一街泥”的北平不能比。

\n

青岛的天气属于大陆气候,但是有海湾的潮流调剂,四季的变化相当温和。称得上是“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪”的好地方。冬天也有过雪,但是很少见,屋里面无需升火不会结冰。夏天的凉风习习,秋季的天高气爽,都是令人喜的,而春季的百花齐放,更是美不胜收。樱花我并不喜欢,虽然第一公园里整条街的两边都是樱花树,繁花如簇,一片花海,游人摩肩接踵,蜜蜂嗡嗡之声震耳,可是花没有香气,没有姿态。樱花是日本的国花,日本和我们有血海深仇,花树无辜,但是我不能不连带着对它有几分憎恶!我喜欢的是公园里培养的那一大片娇艳欲滴的西府海棠。杜甫诗里没有提起过它,历代诗人词人歌咏赞叹它的不在少数。上清宫的牡丹高与檐齐,别处没有见过,山野有此丽质,没有人嫌它有富贵气。

\n

推开北窗,有一层层的青山在望。不远的一个小丘有一座楼阁矗立,像堡垒似的,有俯瞰全市傲视群山之势,人称总督府,是从前德国总督的官邸,平民是不敢近的,青岛收回之后作为冠盖往来的饮宴之地,平民还是不能进去的(听说后来有时候也偶尔开放)。里面是什么样子我不知道,也不想知道。还有人说里面闹鬼。

\n

反正这座建筑物,尽管相当雄伟,不给人以愉快的印象,因为它带给我们耻辱的回忆。其实青岛本身没有高山峻岭,邻近的劳山,亦作崂山,又称牢山,却是峻峥巉险,为海滨一大名胜。读《聊斋志异》劳山道士,早已心向往之,以为至少那是一些奇人异士栖息之所。由青岛驱车至九水,就是山麓,清流汩汩,到此尘虑全消。

\n

舍车扶策步行上山,仰视峰嶝,但见参嵯翳日,大块的青石陡峭如削,绝似山水画中之大斧劈的皴法,而且牛山濯濯,没有什么迎客松五老松之类的点缀,所以显得十分荒野。有人说这样的名山而没有古迹岂不可惜,我说请看随便哪一块巍巍的巨岩不是大自然千百万年锤炼而成,怎能说没有古迹?几小时的登陟,到了黑龙潭观瀑亭,已经疲不能兴。其他胜境如清风岭碧落岩,则只好留俟异日。游山逛水,非徒乘兴,也须有济胜之具才成。

\n

青岛之美不在山而在水。汇泉的海滩宽广而水浅,坡度缓,作为浴场据说是东亚第一。每当夏季,游客蜂涌而至,一个个一双双的玉体横陈,在阳光下干晒,晒得两面焦,扑通一声下水,冲凉了再晒。其中有佳丽,也有老丑。玩得最尽兴的莫过于夫妻俩携带着小儿女阖第光临。小孩子携带着小铲子小耙子小水桶,在沙滩上玩沙土,好像没个够。在这万头攒动的沙滩上玩腻了,缓步踱到水族馆,水族固有可观,更妙的是下面岩石缝里有潮水冲积的小水坑,其中小动物很多。如寄生蟹,英文叫hermitcrab,顶着螺蛳壳乱跑,煞是好玩。又如小型水母,像一把伞似的一张一阖,全身透明。孩子们利用他们的小工具可以罗掘一小桶,带回家去倒在玻璃缸里玩,比大人玩热带鱼还兴致高。如果还有馀勇可买,不妨到栈桥上走一遭。桥尽头处有一个八角亭,额曰回澜阁。在那里观壮阔之波澜,当大王之雄风,也是一大快事。

\n

汇泉在冬天是被遗弃的,却也别有风致。在一个隆冬里,我有一回偕友在汇泉闲步,在沙滩上走着走着累了,便倒在沙上晒太阳,和风吹着我们的脸。整个沙滩属于我们,没有旁人,最后来了一个老人向我们兜售他举着的冰糖葫芦。我们在近处一家餐厅用膳,还喝了两杯古拉索(柑香酒)。尽一日欢,永不能忘。

\n

汇泉冬夜涨潮时,潮水冲上沙滩又急遽的消退,轰隆呜咽,往复不已。我有一个朋友赁居汇泉尽头,出户不数步就是沙滩,夜闻涛声不能入眠,匆匆移去。我想他也许没有想到,那就是观音说教的海潮音,乃觌面失之。

\n

说来惭愧,“饮食之人”无论到了什么地方总是不能忘情口腹之欲。青岛好吃的东西很多。牛肉最好,销行国内外。德国人佛劳塞尔在中山路开一餐馆,所制牛排我认为是国内第一。厚厚大大的一块牛排,煎得外焦里嫩,切开之后里面微有血丝。牛排上面覆以一枚嫩嫩的荷包蛋,外加几根炸番薯。这样的一分牛排,要两元钱,佐以生啤酒一大杯,依稀可以领略樊哙饮酒切肉之豪兴。内行人说,食牛肉要在星期三四,因为周末屠宰,牛肉筋脉尚生硬,冷藏数日则软硬恰到好处。佛劳塞尔店主善饮,我在一餐之间看他在酒桶之前走来走去,每经酒桶即取饮一杯,不下七八杯之数,无怪他大腹便便,如酒桶然。这是五十年前旧话,如今这个餐馆原址闻已变成邮局,佛劳塞尔如果尚在人间当在百龄以上。

\n

青岛的海鲜也很齐备。像蚶、蛤、牡蛎、虾、蟹以及各种鱼类应有尽有。西施舌不但味鲜,名字也起得妙,不过一定要不惜工本,除去不大雅观的部分,专取其洁白细嫩的一块小肉,加以烹制,才无负于其美名,否则就近于唐突西施了。以清汤氽煮为上,不宜油煎爆炒。顺兴楼最善烹制此味,远在闽浙一带的餐馆以上。我曾在大雅沟菜市场以六元市得鲥鱼一尾,长二尺半有奇,小口细鳞,似才出水不久,归而斩成几段,阖家饱食数餐,其味之腴美,从未曾有。菜蔬方面隽品亦多。蒲菜是自古以来的美味,诗经所说“其蔌维何,维笋及蒲”,蒲的嫩芽极细致清脆。青岛的蒲菜好像特别粗壮,以做羹汤最为爽口。再就是附近潍县的大葱,粗壮如甘蔗,细嫩多汁。一日,有客从远道来,止于寒舍,惟索烙饼大葱,他非所欲。乃如命以大葱进,切成段段,如甘蔗状,堆满大大一盘。客食之尽,谓乃平生未有之满足。

\n

青岛一带的白菜远销上海,短粗肥壮而质地细嫩。一般人称之为山东白菜。古人所称道的“春韭秋菘”,菘就是这大白菜。白菜各地皆有,种类不一,以山东白菜为最佳。

\n

青岛不产水果,但是山东半岛许多名产以青岛为集散地。例如莱阳梨。此梨产在莱阳的五龙河畔,因沙地肥沃,故品质特佳。外表不好看。皮又粗糙,但其细嫩酥脆甜而多浆,绝无渣滓,美得令人难以相信。大的每个重十台两以上。再如肥城桃,皮破则汁流,真正是所谓水蜜桃,海内无其匹,吃一个抵得半饱。今之人多喜怀乡,动辄曰吾乡之梨如何,吾乡之桃如何,其夸张心理可以理解。但如食之以莱阳梨、肥城桃,两相比较,恐将哑然失笑。他如烟台之香蕉苹果玫瑰葡萄,也是青岛市面上常见的上品。

\n

一般山东人的特性是外表倔强豪迈,内心敦厚温和。宦场中人,大部分肉食者鄙,各地皆然,固无足论。观风问俗,宜对庶民着眼。青岛民风淳厚,每于细民中见之。我初到青岛,看到人力车夫从不计较车资,乘客下车一律付与一角,路程远则付二角,无争论者。这是全国所没有的现象。有人说这是德国人留下的无形的制度,无论如何这种作风能维持很久便是难能可贵。青岛市面上绝少讨价还价的恶习。

\n

虽然小事一端,代表意义很大。无怪乎有人感叹,齐鲁本是圣人之邦,青岛焉能不绍其馀绪?

\n

我家里请了一位厨司老张,他是一位异人。他的手艺不错,蒸馒头,烧牛尾,都很擅长。每晚膳事完毕,沐浴更衣外出,夜深始返。我看他面色苍白削瘦,疑其吸毒涉赌。我每日给他菜钱二元,有时候他只飨我以白菜豆腐之类,勉强可以果腹而已。我问他何以至此,他惨笑不答。过几天忽然大鱼大肉罗列满桌,俨若筵席,我又问其所以,他仍微笑不语。我懂了,一定是昨晚赌场大赢。几番钉问之后,他最后进出这样的一句“这就是一点良心!”

\n

我赁屋于鱼山路七号,房主王君乃铁路局职员,以其薄薪多年积蓄成此小筑。

\n

我于租满前三个月退租离去,仍依约付足全年租赁,王君坚不肯收,争执不已,声达户外。有人叹曰:“此君子国也。”

\n

我在青岛居住四年,往事如烟。如今隔了半个世纪,人事全非,山川有异。悬想可以久居之地,乃成为缥缈之乡!噫。

", + "text_num": 3753, + "date": "2022-06-13 04:40", + "content_hash": "f28d0d0d09c9e9c127ea2fedb2d567dff8f810430e85b39870af23b197c78a26" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\214\345\215\201\344\270\211.json" "b/articles/\345\277\214\345\215\201\344\270\211.json" new file mode 100644 index 0000000..f289c87 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\214\345\215\201\344\270\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "忌十三", + "author": "周作人", + "content": "

在一本讲古代文明的书里,说到禁忌的问题,他说野蛮与文明在这里有显明的区别,其一谨守禁忌,而其一则否。但是因为世上没有地方是充分文明的,所以在所谓文明人中仍多有蛮风之遗留,有如请客忌讳十三个人,即是一例。我觉得这话很有意思,在中国知识阶级中谨守十三的禁忌的也是常有。不过这乃是从外国输入的,我们本有些土禁忌,后来又加上洋禁忌去,自然更觉得热闹了。

\n

从这一点上看来,解说又略有不同,这个禁忌并不出自蛮风之遗留,却是奴化的模仿,正如从前的报馆闹什么四月愚人节一样。因为我们中国原来是半殖民地,这种情形可以说是不足为奇的。疑古先生遇见过一个老新党,很讲究卫生,每天吃几个鸡蛋,据他说的理由是,因为外国人吃鸡蛋,所以兄弟也吃鸡蛋。又听说有过一个留学生,回到家里,有一天他的父亲看见他走进来,洋服裤脚卷着,问道,外边下雨了么,答说不,因为现在伦敦是雨季了。这件事只是传闻,所以真实性如何碍难保证,总之这与吃鸡蛋都可以代表半殖民地空气的;幸而这些新的士大夫向来与民众隔离,不曾将模仿的洋禁忌传播开去,解放以后思想逐渐变化,好在半殖民地的背景除去了,这种模仿自然也将自行消灭吧。这里并不是说土禁忌比洋禁忌好,只因后者出于无谓的模仿,更是无聊,所以觉得更为可笑罢了。

", + "text_num": 525, + "date": "2022-05-30 18:20", + "content_hash": "51e14f2b3d345d04a3c5924358f7069bbd074f2c5433baa5714dab486f33ac87" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\227\346\260\224\344\270\216\346\254\262\346\234\233.json" "b/articles/\345\277\227\346\260\224\344\270\216\346\254\262\346\234\233.json" new file mode 100644 index 0000000..5751027 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\227\346\260\224\344\270\216\346\254\262\346\234\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "志气与欲望", + "author": "梁簌溟", + "content": "

在这个时代的青年,能够把自己安排对了的很少。

\n

在这时代,有一个大的欺骗他,或耽误他,容易让他误会,或让他不留心的一件事,就是把欲望当志气。

\n

这样的用功,自然不得其方。也许他很卖力气,因为背后存个贪的心,不能不如此。可是他这样卖力气,却很不自然,很苦,且难以长进。虽有时也会起一个大的反动,觉得我这样做是干什么?甚或许完全不干,也许勉强干。但当自己勉强自己时,读书做事均难入,无法全副精神放在事情上。甚且会自己搪塞自己。

\n

越聪明的人,越容易有欲望,越不知应在哪个地方放下那个心。心实在应该搁在当下的。可是聪明的人,老是搁不在当下,老往远处跑,烦躁而不宁。所以没有志气的固不用说,就是自以为有志气的,往往不是志气而是欲望。仿佛他期望自己能有成就,要成功怎么个样子,这样不是很好吗?无奈在这里常藏着不合适的地方,自己不知道。自己越不宽松,越不能耐,病就越大。所以前人讲学,志气欲望之辨很严,必须不是从自己躯壳动念,而念头真切,才是真志气。

", + "text_num": 419, + "date": "2021-05-28 08:10", + "content_hash": "45051e55bf903f2ecbfceaf51638734737b675b47ef612e22a4d0e038ecd26f2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\230\345\215\264.json" "b/articles/\345\277\230\345\215\264.json" new file mode 100644 index 0000000..c3f971b --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\230\345\215\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "忘却", + "author": "亦舒", + "content": "

是不是累,不是;又是不是疲倦,也不是。

\n

是否伤心,也不对;那么,是不是气恼,非也非也。

\n

是什么使一段感情褪色到完全淡出?

\n

是天然的忘却。

\n

最新进的电脑有忘却功能,一件讯息,久不为主任所用,会自动洗掉,腾出空间给新资料。

\n

人脑当然一早有此功能,感情一定要像银行户口,有来有往,才叫活跃户口,不动户口,宜三年内自动取消。

\n

留着干什么,互相不通音讯超过一千个日子,一封信一张卡片一个电话也无,对方大概无心继续友谊,时尚并无特别热情的人,你若无心我便休,一笔勾销。

\n

你忙,我也没闲着,你不屑做表面功夫,我也正同你一般耿直,祝贺你前途似锦,大展宏图,再见珍重。

\n

单程路不好走,写专栏当然是希望听到读者掌声,都则做的那么辛苦为的是什么,朋友之间,自然要彼此尊重,定期通个消息。

\n

同邓伯母,郑伯母等人虽就不见面,可是却不久笑谈几句,十分愉快。

", + "text_num": 373, + "date": "2021-11-17 04:00", + "content_hash": "fc975cb7e4f7ef699bbea9b7c95b30692610bb9a80005052a3d8e5a267cc035c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\230\345\267\235.json" "b/articles/\345\277\230\345\267\235.json" new file mode 100644 index 0000000..5890809 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\230\345\267\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "忘川", + "author": "梁文道", + "content": "

他也像其它人一样,被这座城市的光华迷惑前来,住在海滨的楼房,夜夜细赏这不变的海景。难道他就没有发现这个城市的骚动不安吗?难道他没看见一年之间在他家旁边迅速生长成形的新建筑吗?这个城市并不如外人所想,它的本质就是没有本质,它最稳定的,就是那模糊的整体表象。

\n

然后他会发现,搬来这城的决定果然是正确的,因为他可以忘记曾经的创痛。此城居民皆善忘,犹如此城的善变。我也忘了告诉他,他天天面对的那条著名的水道就叫忘川。其两岸有几个渡轮对开的码头,乘客只要搭船由此岸渡至彼岸,就会忘记此岸的一切;反过来,当他由彼岸回归,就会忘记在水的那一边上曾经经历的故事,甚至忘记刚见过踩过的那个码头早就不是原来的码头了。

\n

多好的一座城,每天都是新的一天,每个人都是全新的人。没有记忆,没有负担。“你来对了地方,很快你就什么都忘了。”

\n

于是我带他坐船,选择一条最远的航线。“我带你去大岛南方的市镇吧,那是英国人最早发现的一个渔村。现在有很多高贵的房子,住了许多高贵的人。”当然,高贵的人不知道渔村生前的故事。他果然喜欢这条路线,也喜欢那个市镇,所以我说:“有一天你也应该住到这里,高贵的人。”他微笑,但是有点勉强,大概是因为我的笑话并不好笑。

\n

将来他离开这座城市之后,或许也会遗忘我们曾经去过的地方,我们曾经跨越的水域。因为只要你住过这城,遗忘就会跟着你走,遮盖了他在此地的记忆。离开桃源的渔夫只是不知来时路,离开了此地的人却根本不记得有这么一个地方。

", + "text_num": 617, + "date": "2021-08-17 18:50", + "content_hash": "6619613e0d3d5ea67eeab9aac2cc1d2df594d1145183995249884e6dce4b3236" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\253\344\271\220\344\272\272\347\232\204\350\241\254\350\241\253.json" "b/articles/\345\277\253\344\271\220\344\272\272\347\232\204\350\241\254\350\241\253.json" new file mode 100644 index 0000000..0241824 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\253\344\271\220\344\272\272\347\232\204\350\241\254\350\241\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "快乐人的衬衫", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

一个国王有一个独生子,国王很疼爱他,视若掌上明珠。可这个王子总是郁郁寡欢的,整天整天地站在阳台上,看着远处。

\n

\"你还缺什么吗?\"国王问他,\"你到底怎么了?\"

\n

\"我也说不清,爸爸,我自己也不清楚。\"

\n

\"你恋爱了?如果你想要哪个姑娘,告诉我,我会安排你们结婚的,不论是世界上最强大的国王的女儿,还是最穷困的农家女子,我都可以给你解决!\"

\n

\"不是,爸爸,我没爱上什么人。\"

\n

国王想方设法为儿子开心解闷。戏剧、舞会、音乐、歌曲;但毫无效果,而且王子脸上的红润一天一天消退。

\n

国王只好发出命令,从世界各地来了许多最有学问的人:哲学家、博士、教授。他让大家见了王子,然后征求大家的意见。这些人退出去想了想后,又来见国王,说:\"陛下,我们想过了,并研究了星象,必须这样做:找到一个非常快乐的人,这个人,从无烦恼,也无奢望,然后把他的衬衫跟王子的交换一下就行了。\"

\n

当天,国王就派出使者到世界各地寻找这个快乐人。

\n

一个神父被带了回来,国王问他:\"你快乐吗?\"

\n

\"很快乐,陛下。\"

\n

\"那好。你愿意成为我的主教吗?\"

\n

\"那可太好了,陛下!\"

\n

\"出去!快滚出去!我找的是一个安于本分的幸福的人,而不是一个不满于现状的人。\"

\n

国王又开始等待下一个快乐的人。他听说邻国有一个国王,那真是又幸福又快乐。他有一个善良美丽的妻子,子女成群,曾在战争中打败了所有的敌人,现在国泰民安。满怀希望的国王当即派出使者去向他求讨衬衫。

\n

邻国国王接待了使者,说:\"对,对,我什么东西也不缺,可悲的是一个人拥有了一切,却还得离开这个世界,抛弃这一切!每次这样一想,我就深感痛苦,夜不能寐!\"使者一听,觉得还是回去吧。

\n

国王一筹莫展,只好去打猎散心。他射中一只野兔,以为可以抓到它了,可没想到,野兔一瘸一拐地逃走了。国王便在后面追了过来,把随从都甩在后边老远。追到一处野地,国王听见有人在哼着乡村小调。国王停下来,想:这么唱歌的人一定是个快乐的人!就寻着歌声钻进了一座葡萄园,在葡萄藤下他看到一个小伙子边摘葡萄边唱着歌。

\n

\"您好,陛下,\"小伙子说:\"您这么早就到乡下来了?\"

\n

\"好小伙子,你愿意让我把你带到京城吗?你可以做我的朋友。\"

\n

\"啊,啊,陛下,不愿意,我一点也不想去,谢谢您。就是让我做教皇我也不愿意。\"

\n

\"那是为什么,像你这样一个棒小伙子……\"

\n

\"不,不,跟您说实话吧,我觉得现在的生活很快乐,我很满足。\"

\n

国王想:我总算找到了一个幸福的人啦!\"年轻人,你帮我一个忙吧。\"

\n

\"陛下,只要我能做到,我会全力以赴的。\"

\n

\"你先等等。\"国王欣喜若狂,跑着去叫那些随从:\"快过来!快过来!我的儿子有救了!我的儿子有救了!\"然后他把随从们都带到了小伙子这里,说:\"好小伙子,你想要什么我都会给你!但你给我,给我……\"

\n

\"什么东西,陛下?\"

\n

\"我的儿子就要死了,只有你能救他。来,你过来!\"国王抓住快乐小伙子,解开他外衣的扣子。突然,国王僵住了,手耷拉了下来。

\n

这个快乐的人没有衬衫。

", + "text_num": 1243, + "date": "2021-10-01 20:30", + "content_hash": "f83d46a0858b0edfa8ee33d6e1ef3264b1c2780acf88c6a279b46c77d9e91c0b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\253\345\233\275.json" "b/articles/\345\277\253\345\233\275.json" new file mode 100644 index 0000000..6ad293b --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\253\345\233\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "快国", + "author": "沈大成", + "content": "

快国人民急死了。

\n

要是问他们急什么,他们都来不及告诉你。

\n

初次造访该国,措手不及下,就被巨大的时差感吞没。一切都以快镜掠过眼前,人人身后都拖着一道白光。讲第一个字时,他们尚在你左侧,吐出第二个字人已飘到远方,留下一个闪电奇侠的背影。

\n

另外拿吃饭来说,快国的餐厅只有快餐厅,人们但求全力以赴地进餐完毕,而后如狼似虎地奔走于路上。这里的马路只有快车道,搭个车需得身手矫健。变道是司机的拿手好戏,尽管也不知道领先半个车身究竟有何好处,但眼看着人家比自己快,却不施展作为,便升腾起一股如蚁噬心的难受劲。

\n

走路也是一样,常常见到陌生人两人一组突然前后追赶起来。这是因为本来好好走着,眼角余光不小心对到,一种唯恐落后的焦躁感顿时笼罩住心头,便这么捉对跑了起来。怕慢一步错过一粒红灯,既而一班地铁,紧接着是一部电梯,之后就是一次全勤奖,不久便错失一次加薪,又错过升职,由于事业不如人,就错过一位好姑娘,错过一场好婚姻也包括优秀的遗传基因,于是,生子又不如人子聪明,孩子未考入好学校,一生何来伟大前程,就此一门三代都完败于路人!没有错,路人便是无名的对手,一步落后,定然处处受制。

\n

快国人的紧迫感也来自于后生晚辈,一代一代的年轻人正飞速成长,很快就要取代掉老家伙们的地位。快国人的少年时代结束得愈来愈早,有些人在中学门口抽完第一颗烟,此后就一脸老成,尽讲些百无是处的快人快语。他们的少年时代之短,犹如蔬菜入油锅爆炒,一下子就断了生。

\n

快国人民就这样前赴后继地,向着人生的终点全速前进。

\n

他们肩负着共同的使命,就是推动地球旋转。因此常会出没于世界各地。有时碰到一位一个劲地催促乘客上下车的卖票员,又或者不等客人吃完,抢了盘子就跑掉的侍者,他们全部都是快国人。我的好几任老板,不瞒你们说,也是一样,拧紧了发条的身上奔腾着杀气。

\n

要是质疑起他们高速的人生呢,他们也并不买账,反斥责我们慢慢吞吞地过日子陷入一事无成的境地。人生之快慢疾徐,一经选择,也只好各自担当。

", + "text_num": 828, + "date": "2020-10-04 23:40", + "content_hash": "59d4980fdf60f258af30b98b20c13dc75513953b027cdc43fc784f62b8d74da6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\345\277\253\346\211\213\345\210\230.json" "b/articles/\345\277\253\346\211\213\345\210\230.json" new file mode 100644 index 0000000..cfc76c7 --- /dev/null +++ "b/articles/\345\277\253\346\211\213\345\210\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "快手刘", + "author": "冯骥才", + "content": "

人人在童年,都是时间的富翁,胡乱挥霍也使不尽。有时呆在家里闷得慌,或者父亲嫌我太闹,打发我出去玩玩,我就不免要到离家很近的那个街口,去看快手刘变戏法。

\n

快手刘是个撂地摆摊卖糖的胖大汉子。他有个随身背着的漆成绿色的小木箱,在哪儿摆摊就把木箱放在那儿。箱上架一条满是洞眼的横木板,洞眼插着一排排廉价而赤黄的棒糖。他变戏法是为了吸引孩子们来买糖,戏法十分简单,俗称“小碗扣球”。一块绢子似的黄布铺在地上,两只白瓷小茶碗,四只滴溜溜的大红玻璃球儿,就这再普通不过的三样道具,却叫他变得神出鬼没。他两只手各拿一只茶碗,你明明看见每只碗下边扣着两只红球儿,你连眼皮都没眨动一下,嘿!四只球儿竟然全都跑到一只茶碗下边去了,难道这球儿是从地下钻过去的?他就这样把两只碗翻来翻去,一边叫天喊地,东指一下手,西吹一口气,好像真有什么看不见的神灵做他的帮手,四只小球忽来忽去,根本猜不到它们在哪里。这种戏法比舞台上的魔术难变,舞台只有一边对着观众,街头上的土戏法,前后左右围一圈人,人们的视线从四面八方射来,容易看出破绽。有一次,我亲眼瞧见他手指飞快地一动,把一只球儿塞在碗下边扣住,便禁不住大叫:“在右边那个碗底下哪,我看见了!”“你看见了?”快手刘明亮的大眼珠子朝我惊奇地一闪,跟着换了一种正经的神气对我说,“不会吧!你可得说准了。猜错就得买我的糖。”“行!我说准了!”我亲眼所见,所以一口咬定。自信使我的声音非常响亮。

\n

谁知快手刘哈哈一笑,突然把右边的茶碗翻过来:“瞧吧,在哪儿呢?”咦,碗下边怎么什么也没有呢?只有碗口压在黄布上一道圆圆的印子。

\n

难道球儿从地下钻进左边那个碗下边去了。快手刘好像知道我怎么猜想,伸手又把左边的茶碗掀开,同样什么也没有!球儿都飞了?只见他将两只空碗对口合在一起,举在头顶上,口呼一声:“来!”双手一摇茶碗,里面竟然哗哗响,打开碗一看,四只球儿居然又都出现在碗里边。怪,怪,怪!

\n

四边围看的人发出一阵惊讶不已的啼嘘之声。

\n

“怎么样,你输了吧!不过在我这儿输了决不罚钱,买块糖吃就行。这糖是纯糖稀熬的,单吃糖也不吃亏。”我臊得脸发烫烫,在众人的笑声里买了块棒糖,站在人圈后边去。从此我只站在后边看了,再不敢挤到前边去多嘴多舌。他的戏法,在我眼里真是无比神奇了。这人也是我童年真正钦佩的一个。

\n

他那时不过40多岁吧,正当年壮,精饱神足,肉重肌沉,皓齿红唇,乌黑的眉毛像是用毛笔画上去的。他蹲在那里活像一只站立着的大白象。一边变戏法,一边卖糖,发亮而外突的眸子四处流盼,照应八方;满口不住说着逗人的笑话;一双胖胖的手,指肚滚圆,却转动灵活,那四个小球就在这双手里忽隐忽现。我当时有种奇想:他的手好像是双层的,小球时时藏在夹层里。唉,孩提时代的念头,现在不会再有了。

\n

这双异常敏捷的手,大概就是他绰号“快手刘”的来历。他也这样称呼自己,以致在我们居住那一带无人不知他的大名。我童年的许多时光,就是在这最最简单又百看不厌的土戏法里,在这一直也不曾解开的谜阵中,在他这双神奇莫测、令人痴想不已的快手之间消磨掉的。他给了我多少好奇的快乐呢!

\n

那些伴随着童年的种种人和事,总要随着童年的消逝而远去。我上中学后就不常见到快手刘了。只是路过那街口时,偶尔碰见他。他依旧那样兴冲冲的变“小碗扣球”,身旁摆着插满棒糖的小绿木箱。此时我已经是懂事的中学生了,不再会把他的手想象成双层的,却依然看不出半点破绽,身不由己地站在那里,饶有兴致地看上一阵子。我敢说,世界上再好的剧目,哪怕是易卜生和莎士比亚,也不能使我这样成百上千次看个不够。

\n

我上高中是在外地。人一走,留在家乡的童年和少年就像合上的书。往昔美好的故事,亲切的人物,甜醉的情景,就像鲜活花瓣夹在书页里,再翻开都变成了干枯了的回忆。谁能使过去的一切复活?那去世的外婆,不知去向的挚友,妈妈乌黑的卷发,久已遗失的那些美丽的书,那跑丢了的蓝眼睛的小白猫……还有快手刘。

\n

高中二年级的暑期,我回家度假。一天在离家不远的街口看见十多个孩子围着什么又喊又叫。走近一看,心中怦然一动,竟是快手刘!他依旧卖糖和变戏法,但人已经大变样子。10年不见,他好像度过了20年。模样接近了老汉。单是身旁摆着的那只木箱,就带些凄然的样子。它破损不堪,黑糊糊,粘腻腻,看不出一点先前那悦目的绿色。横板上插糖的洞孔,多年来给棒糖的竹棍捅大了,插在上边的棒糖东倒西歪。再看他,那肩上、背上、肚子上、臂上的肉都到哪儿去了呢,饱满的曲线没了,衣服下处处凸出尖尖的骨形来;脸盘仿佛小了一圈,眸子无光,更没有当初左顾右盼、流光四射的精神。这双手尤其使我动心——他分明换了一双手!

\n

手背上青筋缕缕,污黑的指头上绕着一圈圈皱纹,好像吐尽了丝而皱缩下去的老蚕……于是,当年一切神秘的气氛和绝世的本领都从这双手上消失了。他抓着两只碗口已经碰得破破烂烂的茶碗,笨拙地翻来翻去;那四只小红球儿,一会儿没头没脑地撞在碗边上,一会儿从手里掉下来。他的手不灵了!孩子们叫起来:“球在那儿呢!”“在手里哪!”“指头中间夹着哪!”在这喊声里,他慌张,手就愈不灵,抖抖索索搞得他自己也不知道球儿都在哪里了。无怪乎四周的看客只是寥寥一些孩子。

\n

“在他手心里,没错!决没在碗底下!”有个光脑袋的胖小子叫道。

\n

我也清楚地看到,在快手刘扣过茶碗的时候,把地上的球儿取在手中。

\n

这动作缓慢迟钝,失误就十分明显。孩子们吵着闹着叫快手刘张开手,快手刘的手却摸得紧紧的,朝孩子们尴尬地掬出笑容。这一笑,满脸皱纹都挤在一起,好像一个皱纸团。他几乎用请求的口气说:“是在碗里呢!我手里边什么也没有……”当年神气十足的快手刘哪会用这种口气说话?这些稚气又认真的孩子们偏偏不依不饶,非叫快手刘张开手不可。他哪能张手,手一张开,一切都完了。我真不愿意看见快手刘这一副狼狈的、惶惑的、无措的窘态。多么希望他像当年那次由于我自作聪明,揭他老底,迫使他亮出一个捉摸不透的绝招,小球突然不翼而飞,呼之即来。如果他再使一下那个绝招,叫这些不知轻重的孩子们领略一下名副其实的快手刘,瞠目结舌多好!但他老了,不再会有那花好月圆的岁月年华了。

\n

我走进孩子们中间,手一指快手刘身旁的木箱说:“你们都说错了,球儿在这箱子上呢!”孩子们给我这突如其来的话弄得莫名其妙。都瞅那木箱,就在这时,我眼角瞥见快手刘用一种尽可能的快速度把手心里的小球塞到碗下边。

\n

“球在哪儿呢?”孩子们问我。

\n

快手刘笑呵呵翻开地上的茶碗说:“瞧,就在这儿哪!怎么样,你们说错了吧,买块糖吧,这糖是纯糖稀熬的,单吃糖也不吃亏。”孩子们给骗住了,再不喊闹。一两个孩子掏钱买糖,其余的一哄而散。

\n

随后只剩下我和从窘境中脱出身来的快手刘,我一扭头,他正瞧我。他肯定不认识我。他皱着花白的眉毛,饱经风霜的脸和灰蒙蒙的眸子里充满疑问,显然他不明白,我这个陌生的青年何以要帮他一下。

", + "text_num": 2805, + "date": "2021-11-12 21:20", + "content_hash": "8d436efba9ffb8f16a42b91962e43f4be78b6ead081cc0be85a20649a1adb8a6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\200\200\346\217\243\347\276\212\347\276\224\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" "b/articles/\346\200\200\346\217\243\347\276\212\347\276\224\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..92d6aa8 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\200\200\346\217\243\347\276\212\347\276\224\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "怀揣羊羔的老人", + "author": "李娟", + "content": "

太阳完全沉下群山,天色却仍然明亮、清晰。我们出去散步,沿着河岸走了两公里后,四周景物才渐渐暗了下来。我们便开始往回走。

\n

河谷对岸森林密布。河水清澈,宽阔,冰凉刺骨的水汽一阵阵扑面而来。在天边悬了一整天的白色月亮,已转为金黄色,像群山深处沉去。

\n

这时,有小羊羔撕心裂肺的咩叫声远远传了过来,凄惨又似乎极不情愿。我们站住听了一会儿,我妈说:“可能这附近哪儿丢了小羊娃子了。走,去找找看。”

\n

我们循声音爬上河岸边高高的岩石,走进一片深深的草甸。这里有一片沼泽,我们小心地绕着走。

\n

前面远远走来一个老人,近了,这才弄清声音的出处原来在她怀里。怪不得小羊的叫声这么别扭,原来它被抱得极其难受。那个老太太像抱小孩子一样抱人家,把它竖起来,一手搂着它的小肚皮,另一只手托着它的小屁股。小羊惨叫连连,不舒服极了,一个劲儿地挣扎。于是这个老太太就换了姿势,把羊扛到背后,像被包袱一样歇着反背着人家,一只手绕在肩头攥着两只小前蹄,一只手反到背后攥着另外一对后蹄。这下她自己倒轻松了好多,可怜那羊羔更痛苦了,于是叫得也越发不满。

\n

我们都笑了,这个又高又壮的老太太我们都认识,她常去我们家小店买东西。是这附近唯一的维族。

\n

“怎么了?这是——”

\n

她乐呵呵地:”这个嘛,它的妈妈嘛,找不到了嘛,看——它哭呢!“

\n

我们心想:明明是你把人家弄哭的。

\n

又说了几句,道别了。

\n

走出这片沼泽后,羊咩声犹在不远处凄厉厉地回荡。回过头来,天色已很暗了,依稀可见老人家的粉红色碎花长裙在深深草丛中晃动。而她绿色的头巾已完全成为黑色。

\n

一到冬天,我们店里卖得最快的东西居然是奶瓶上的橡胶奶嘴,几乎每天都在出售。可大桥附近就那么两三个小村子,百十户人家。真奇怪。为此我妈还自作聪明地得出了两个结论:一、这个地方的计划生育没抓落实;二、这里的婴孩普遍牙齿长得早。

\n

结果完全不是那么回事。那些人买奶嘴是为了回家喂小羊羔吃奶。

\n

冬羔不像春羔那么易成活。冬天很冷,不能跟着模样在室外活动,非常弱,因此很大程度上得靠人工喂养。已到了冬天,家家户户都得预备一些纸箱子给将要出生的羊羔垫窝。常有人打发孩子到我家商店要纸箱子。谁家冬羔产得多,推开他家的门,一眼就看到炕边墙根一排纸箱,每只箱子各探出一颗小脑袋。

\n

小羊羔真是可爱的小东西。它有人一样美丽的眼睛,长长的睫毛。若是小山羊的话,额头上还会有一抹刘海儿。它的嘴巴粉红而柔软,身子软软的,暖暖的,谁都愿意搂它在怀里,好好地亲一亲。我们这里有的年轻姑娘在冬天里串门子,就会搂上自家的一只小羊羔(就像城里的女孩上街搂宠物狗似的),一身温柔干净的处子气息,用孩子一样喜悦新奇的小嗓门轻轻交谈。小羊羔们就软软地、乖巧地各自趴在主人香喷喷的臂弯里,互相张望。看了那情景,记忆里的整个冬天都只剩下了微笑。

\n

有的夜里,正围着桌子吃饭呢,这是门口厚厚的棉布门帘一拱一拱的,像是有人要进来。问:”是谁?“却又不回答。走过去掀开门帘一看,没人,脚下却有动静——一只银灰色小羊羔从我妈脚边顺着墙根快快地,一扭一扭跑了进来,一路跑到火炉边,晃晃身子,抖落身上的雪屑,再熟门熟路进了我家厨房,把案板架下的白菜扒拉出来,细嚼慢咽。

\n

你无法恨它,尽管白菜只剩最后一颗了。

\n

于是只好帮它撕几片叶子由着它吃,一直等到主人找上门来为止。

\n

有时候出门,在雪窝里捡到一只,颤颤巍巍地蜷着。于是抱回家羊一养,到时候自有人找上门来要回去。

\n

漫长冬天里只要是有关小羊羔的细节,真是又温暖又清晰。

\n

我们家也养过一只羊。只可惜当时我不在家,等回来时,它已经长得老大了,也就不那么好玩了。但我想它小时候一定特别可爱,否则我妈也不会把它惯成这样——它居然不吃草!只吃麦粒和玉米。你听说过有不吃草的羊吗?

\n

我妈说:“幸好不是个人,否则更难对付。”

\n

那羊被圈在我家小店后面的窗台下。平时静悄悄的,一听到店里有动静了,就撕心裂肺地惨叫,还把两条前腿搭在窗台上,嘴巴贴在玻璃上做出哀怨的神情。弄得来我家买东西的顾客都以为我们怎么虐待它了呢,纷纷指责:“你们就给它一点吃的嘛!”

\n

顾客一走,它又立刻安静了,从窗台上跳下去。乖乖地卧在自己的小棚里。我妈打开窗户,指着它的鼻子说:“你!你!……”然后在其无辜的注视下,无奈地往它堆满了青草的小食盆儿里再添两把苞谷豆儿。又说:“等着瞧,总有一天我非吃了你不可!”

\n

在夏牧场,我们漫山遍野地走,经常与转场的驼队共行一程。这些浩浩荡荡的队伍,载着大大小小的家当,前前后后跟随着羊群,一路上尘土荡天。

\n

那些人,他们这样流动的生活似乎比居于百年老宅更为安定。他们平静坦然地行进在路途中,怀揣初生的羊羔,于是母羊便紧随鞍前马后,冲着自己的孩子着急的咩叫不停。它是整支队伍里最不安最生气的成员。尽管如此,这样的场景仍是一副完整的家的画面。

\n

初生的小羊羔和初生的婴儿常常被一同放进彩漆摇篮里,挂在骆驼一侧。当骆驼走过身边,随手掀起摇篮上搭着的小毛毯,就有两颗小脑袋一起探出来。

\n

还有一个怀抱羊羔的老人,她看起来快要死了,但怀中的羊羔却又小又弱,犹是初生。

\n

她衣衫破损,神情安静。脚下一片血淋淋的痕迹。

\n

她站在河边。河水轰鸣,冰雪初融。春天就要到了。

\n

我一直在想,游牧地区的一只小羊羔一定会比其他地方的羊羔更幸运吧?会有着更为丰富、喜悦的生命内容。至少我所知道的羊,于牧人而言,不仅作为食物而存在,更是为了“不孤独”而存在似的。还有那些善良的,那些有希望的,那些温和的,那些正忍耐着的……我所能感觉到这一切与羊羔有关的美德,以我无法说出的方式汇聚成海,浸渍山野,无处不在。我不相信这样的生活也能被改变,我不敢形象这样的生活方式有一天消失。

\n

选自《阿勒泰的角落》

", + "text_num": 2338, + "date": "2021-06-13 17:00", + "content_hash": "21fca7590957e6e9d3f60ec7cf52f6277db902b65e93097065bf30881e35d7fc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\200\200\346\235\216\345\217\224\345\220\214\345\205\210\347\224\237.json" "b/articles/\346\200\200\346\235\216\345\217\224\345\220\214\345\205\210\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..763c9b7 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\200\200\346\235\216\345\217\224\345\220\214\345\205\210\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "怀李叔同先生", + "author": "丰子恺", + "content": "

距今二十九年前,我十七岁的时候,最初在杭州的浙江省立第一师范学校里见到李叔同先生,即后来的弘一法师。那时我是预科生;他是我们的音乐教师。我们上他的音乐课时,有一种特殊的感觉:严肃。摇过预备铃,我们走向音乐教室,推进门去,先吃一惊:李先生早已端坐在讲台上;以为先生总要迟到而嘴里随便唱着、喊着、或笑着、骂着而推进门去的同学,吃惊更是不小。他们的唱声、喊声、笑声、骂声以门槛为界、限而忽然消灭。接着是低着头,红着脸,去端坐在自己的位子里;端坐在自己的位子里偷偷地仰起头来看看,看见李先生的高高的瘦削的上半身穿着整洁的黑布马褂,露出在讲桌上,宽广得可以走马的前额,细长的凤眼,隆正的鼻梁,形成威严的表情。扁平而阔的嘴唇两端常有深涡,显示和爱的表情。这副相貌,用“温而厉”三个字来描写,大概差不多了。讲桌上放着点名簿、讲义,以及他的教课笔记簿、粉笔。钢琴衣解开着,琴盖开着,谱表摆着,琴头上又放着一只时表,闪闪的金光直射到我们的眼中。黑板(是上下两块可以推动的)上早已清楚地写好本课内所应写的东西(两块都写好,上块盖着下块,用下块的把上块推开)。在这样布置的讲台上,李先生端坐着。坐到上课铃响出(后来我们知道他这脾气,上音乐课必早到。故上课铃响时,同学早已到齐),他站起身来,深深地一鞠躬,课就开始了。这样地上课,空气严肃得很。

\n

有一个人上音乐课时不唱歌而看别的书,有一个人上音乐时吐痰在地板上,以为李先生不看见的,其实他都知道。但他不立刻责备,等到下课后,他用很轻而严肃的声音郑重地说:“某某等一等出去。”于是这位某某同学只得站着。等到别的同学都出去了,他又用轻而严肃的声音向这某某同学和气地说:“下次上课时不要看别的书。”或者:“下次痰不要吐在地板上。”说过之后他微微一鞠躬,表示“你出去罢”。出来的人大都脸上发红。又有一次下音乐课,最后出去的人无心把门一拉,碰得太重,发出很大的声音。他走了数十步之后,李先生走出门来,满面和气地叫他转来。等他到了,李先生又叫他进教室来。进了教室,李先生用很轻而严肃的声音向他和气地说:“下次走出教室,轻轻地关门。”就对他一鞠躬,送他出门,自己轻轻地把门关了。最不易忘却的,是有一次上弹琴课的时候。我们是师范生,每人都要学弹琴,全校有五六十架风琴及两架钢琴。风琴每室两架,给学生练习用;钢琴一架放在唱歌教室里,一架放在弹琴教室里。上弹琴课时,十数人为一组,环立在琴旁,看李先生范奏。有一次正在范奏的时候,有一个同学放一个屁,没有声音,却是很臭。钢琴及李先生十数同学全部沉浸在亚莫尼亚气体中。同学大都掩鼻或发出讨厌的声音。李先生眉头一皱,管自弹琴(我想他一定屏息着)。弹到后来,亚莫尼亚气散光了,他的眉头方才舒展。教完以后,下课铃响了。李先生立起来一鞠躬,表示散课。散课以后,同学还未出门,李先生又郑重地宣告:“大家等一等去,还有一句话。”大家又肃立了。李先生又用很轻而严肃的声音和气地说:“以后放屁,到门外去,不要放在室内。”接着又一鞠躬,表示我们出去。同学都忍着笑,一出门来,大家快跑,跑到远处去大笑一顿。

\n

李先生用这样的态度来教我们音乐,因此我们上音乐课时,觉得比上其他一切课更严肃。同时对于音乐教师李叔同先生,比对其他教师更敬仰。那时的学校,首重的是所谓“英、国、算”即英文、国文和算学。在别的学校里,这三门功课的教师最有权威,而在我们这师范学校里,音乐教师最有权威,因为他是李叔同先生的缘故。

\n

李叔同先生为甚么能有这种权威呢?不仅为了他学问好,不仅为了他音乐好,主要的还是为了他态度认真。李先生一生的最大特点是“认真”。他对于一件事,不做则已,要做就非做得彻底不可。

\n

他出身于富裕之家,他的父亲是天津有名的银行家。他是第五位姨太太所生。他父亲生他时,年已七十二岁。他坠地后就遭父丧,又逢家庭之变,青年时就陪了他的生母南迁上海。在上海南洋公学读书奉母时,他是一个翩翩公子。当时上海文坛有著名的沪学会,李先生应沪学会征文,名字屡列第一。从此他就为沪上名人所器重,而交游日广,终以“才子”驰名于当时的上海。所以后来他母亲死了,他赴日本留学的时候,作一首《金缕曲》,词曰:“披发佯狂走莽中原,暮鸦啼彻几株衰柳。破碎河山谁收拾,零落西风依旧。便惹得离人消瘦。行矣临流重太息,说相思刻骨双红豆。悉黯黯,浓于酒。漾情不断淞波溜。恨年年絮飘萍泊,遮难回首。二十文章惊海内,毕竟空谈何有!听匣底苍龙狂吼。长夜西风眠不得,度群生那惜心肝剖。是祖国、忍孤负?”读这首词,可想见他当时豪气满胸,爱国热情炽盛。他出家时把过去的照片统统送我,我曾在照片中看见过当时在上海的他:丝绒碗帽,正中缀一方白玉,曲襟背心,花缎袍子,后面挂着胖辫子,底下缎带扎脚管,双梁厚底鞋子,头抬得很高,英俊之气,流露于眉目间。真是当时上海一等的翩翩公子。这是最初表示他的特性,凡事认真。他立意要做翩翩公子,就彻底的做一个翩翩公子。

\n

后来他到日本,看见明治维新的文化,就渴慕西洋文明。他立刻放弃了翩翩公子的态度,改做一个留学生。他入东京美术学校,同时又入音乐学校。这些学校都是模仿西洋的,所教的都是西洋画和西洋音乐。李先生在南洋公学时英文学得很好;到了日本,就买了许多西洋文学书。他出家时曾送我一部残缺的原本《莎士比亚全集》,他对我说:“这书我从前读过,有许多笔记在上面,虽然不全,也是纪念物。”由此可想见他在日本时,对于西洋艺术全面进攻,绘画、音乐、文学、戏剧都研究。后来他在日本创办春柳剧社,纠集留学同志,共演当时西洋著名的悲剧《茶花女》。他自己把腰束小,扮作茶花女,粉墨登场。这照片,他出家时也送给我,一向归我保藏;直到抗战时为兵火所毁。现在我还记得这照片:卷发,白的上衣;白的长裙拖着地面,腰身小到一把,两手举起托着后头,头向右歪侧,眉峰紧蹙,眼波斜睇,正是茶花女自伤命薄的神情。另外还有许多演剧的照片,不可胜记。这春柳剧社后来迁回中国,李先生就脱出,由另一班人去办,便是中国最初的“话剧”社。由此可以想见,李先生在日本时,是彻头彻尾的一个留学生。我见过他当时的照片:高帽子、硬领、硬袖、燕尾服、史的克、尖头皮鞋,加之长身、高鼻,没有脚的眼镜夹在鼻梁上,竟活像一个西洋人。这是第二次表示他的特性:凡事认真。学一样,像一样。要做留学生,就彻底的做一个留学生。

\n

他回国后,在上海太平洋报社当编辑。不久,就被南京高等师范请去教图画、音乐。后来又应杭州师范之聘,同时兼任两个学校的课,每月中半个月住南京,半个月住杭州。两校都请助教,他不在时由助教代课,我就是杭州师范的学生。这时候,李先生已由留学生变为“教师”,这一变,变得真彻底:漂亮的洋装不穿了,却换上灰色粗布袍子、黑布马褂、布底鞋子。金丝边眼镜也换了黑的钢丝边眼镜。他是一个修养很深的美术家,所以对于仪表很讲究。虽然布衣,却很称身,常常整洁。他穿布衣,全无穷相,而另具一种朴素的美。你可想见,他是扮过茶花女的,身材生得非常窈窕。穿了布衣,仍是一个美男子。“淡妆浓抹总相宜”,这诗句原是描写西子的,但拿来形容我们的李先生的仪表,也很适用。今人侈谈“生活艺术化”,大都好奇立异,非艺术的。李先生的服装,才真可称为生活的艺术化。他一时代的服装,表出着一时代的思想与生活。各时代的思想与生活判然不同,各时代的服装也判然不同。布衣布鞋的李先生,与洋装时代的李先生、曲襟背心时代的李先生,判若三人。这是第三次表示他的特性:认真。

\n

我二年级时,图画归李先生教。他教我们木炭石膏模型写生。同学一向描惯临画,起初无从着手。四十余人中,竟没有一个人描得像样的。后来他范画给我们看。画毕把范画揭在黑板上。同学们大都看着黑板临摹。只有我和少数同学,依他的方法从石膏模型写生。我对于写生,从这时候开始发生兴味。我到此时,恍然大悟:那些粉本原是别人看了实物而写生出来的。我们也应该直接从实物写生入手,何必临摹他人依样画葫芦呢?于是我的画进步起来。此后李先生与我接近的机会更多。因为我常去请他教画;又教日本文。以后的李先生的生活,我所知道的较为详细。他本来常读性理的书,后来忽然信了道教,案头常常放着道藏。那时我还是一个毛头青年,谈不到宗教。李先生除绘事外,并不对我谈道。但我发见他的生活日渐收敛起来,仿佛一个人就要动身赴远方时的模样。他常把自己不用的东西送给我。他的朋友日本画家大野隆德、河合新藏、三宅克已等到西湖来写生时,他带了我去请他们吃一次饭;以后就把这些日本人交给我,叫我引导他们(我当时已能讲普通应酬的日本话)。他自己就关起房门来研究道学。有一天,他决定入大慈山去断食,我有课事,不能陪去;由校工闻玉陪去。数月之后,我去望他。见他躺在床上,面容消瘦,但精神很好,对我讲话,同平时差不多。他断食共十七日,由闻玉扶起来,摄一个影,影片上端由闻玉题字:“李息翁先生断食后之像,”侍子闻玉题。这照片后来制成明信片分送朋友。像的下面用铅字排印着:“某年月日,入大慈山断食十七日,身心灵化,欢乐康强——欣欣道人记。”李先生这时候已由“教师”一变而为“道人”了。学道就断食十七日,也是他凡事“认真”的表示。

\n

但他学道的时候很短。断食以后,不久他就学佛。他自己对我说,他的学佛是受马一浮先生指示的。出家前数日,他同我到西湖玉泉去看一位程中和先生。这程先生原来是当军人的,现在退伍,住在玉泉,正想出家为僧。李先生同他谈得很久。此后不久,我陪大野隆德到玉泉去投宿,看见一个和尚坐着,正是这位程先生。我想称他“程先生”,觉得不合。想称他法师又不知道他的法名(后来知道是弘伞)。一时周章得很。我回去对李先生讲了,李先生告诉我,他不久也要出家为僧,就做弘伞的师弟。我愕然不知所对。过了几天,他果然辞职,要去出家。出家的前晚,他叫我和同学叶天瑞、李增庸三人到他的房间里,把房间里所有的东西送给我们三人。第二天,我们三人送他到虎跑,我们回来分得了他的“遗产”,再去望他时,他已光着头皮,穿着僧衣,俨然一位清癯的法师了。我从此改口,称他为“法师”。法师的僧腊二十四年。这二十四年中,我颠沛流离,他一贯到底,而且修行功愈进愈深。当初修净土宗,后来又修律宗。律宗是讲究戒律的。一举一动,都有规律,严肃认真之极。这是佛门中最难修的一宗。数百年来,传统断绝,直到弘一法师方才复兴,所以佛门中称他为“重兴南山律宗第十一代祖师”。他的生活非常认真。举一例说:有一次我寄一卷宣纸去,请弘一法师写佛号。宣纸多了些,他就来信问我,余多的宣纸如何处置?又有一次,我寄回件邮票去;多了几分。他把多的几分寄还我。以后我寄纸或邮票,就预先声明:余多的送与法师。有一次他到我家。我请他藤椅子里坐。他把藤椅子轻轻摇动,然后慢慢地坐下去。起先我不敢问。后来看他每次都如此,我就启问。法师回答我说:“这椅子里头,两根藤之间,也许有小虫伏着。突然坐下去,要把它们压死,所以先摇动一下,慢慢地坐下去,好让它们走避。”读者听到这话,也许要笑。但这正是做人极度认真的表示。

\n

如上所述,弘一法师由翩翩公子一变而为留学生,又变而为教师,三变而为道人,四变而为和尚。每做一种人,都做得十分像样。好比全能的优伶:起青衣像个青衣,起老生像个老生,起大面又像个大面……都是“认真”的缘故。

\n

现在弘一法师在福建泉州圆寂了。噩耗传到贵州遵义的时候,我正在束装,将迁居重庆。我发愿到重庆后替法师画像一百帧,分送各地信善,刻石供养。现在画像已经如愿了。我和李先生在世间的师弟尘缘已经结束,然而他的遗训——认真——永远铭刻在我心头。

\n

一九四三年四月,弘一法师圆寂后一百六十七日,作于四川五通桥客寓

", + "text_num": 4723, + "date": "2020-06-10 09:40", + "content_hash": "7d8d1450902e96281abda234e97b03dec05aee7982e5597f65cd224c9c3417e3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\200\216\344\271\210\345\212\236\344\270\216\350\257\264\346\230\216\344\271\246.json" "b/articles/\346\200\216\344\271\210\345\212\236\344\270\216\350\257\264\346\230\216\344\271\246.json" new file mode 100644 index 0000000..486d2f3 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\200\216\344\271\210\345\212\236\344\270\216\350\257\264\346\230\216\344\271\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "怎么办与说明书", + "author": "许知远", + "content": "

总是感到失语。我不是自语之人,难以仅仅为内在的渴求写作。我希望成为那样的人,做不到。

\n

或许我也经常怀疑那种作家是否存在。写作,从第一个字开始,就不可避免的通往虚荣与炫耀。

\n

我感觉得到某种异化,它们让我充满了表达欲,却不知道该怎么表达,尤其是对着一群青年人,他们问你“该怎么办”。最近两个月里,去过好几次大学,还在不同的地方和人交流,他们大多是20岁左右的年轻人。他们满脸茫然、无辜又急躁。他们说“我们90后”,“我们年轻人”,从来不说“我的问题是什么”。但事实上,他们每个人又都是极度自我之人,除去个人的生活与前程,其实什么也不关心。他们觉得自己过得不自由、觉得前程的幻灭,但这一切都是教育的问题、社会的问题,他们是受害的群体,与他个人无关。

\n

自从“少年中国说”以来,没人敢指责年轻人。他们是古老的中国再生的希望,年龄天然代表着进步的力量。当然青年崇拜仅仅是一种政治正确,另一个假造的偶像崇拜,没人真的在乎青年人。他们是意识形态争夺的对象,是商业公司的未来消费者,是廉价的劳动力。

\n

但没人仅仅是社会环境的产物,是那不可言说的“自由意志”,令人生意义非凡。即使再晦暗的时刻,也总有独特的心灵脱颖而出,是他们让历史不那么暗淡无光。

\n

在最近的两个月里,很多青年人让我失语。当然这与我的知识缺陷相关,我对很多事情不了了之,缺乏深入的思考。但这必定也与他们的兴趣有关,他们像是读说明手册长大的一代人。说明手册应对是一个有边界的世界,一个具体的事物,有着简单、明了的答案。他们似乎没兴趣知道那个广阔的世界,没兴趣了解暧昧不清的力量。他们中最聪明的,都是优秀的总结束者,一个好的答题者。但几乎没有人愿意跳出盒子外思考。他们无奈、受伤、却又自满。

\n

或许用加塞特的“大众的反叛”来形容我们的时代,太过冷酷。毕竟还有一个冷漠、残酷的统治机器高高在上,它限制了种种可能性。但误以为推翻了这个机器,就可能带来改变,也太过一厢情愿。我已经听到过很多青年,充满语言快感的指责制度、控诉社会环境,他们的大言炎炎,就像更多的漠然、早衰的面孔,同样令人不安。似乎他们年轻的心,那些该装满少年维特的烦恼、红与黑式的雄心、波德莱尔式的叛逆、梁启超式的少年意气、还有披头士式单纯的心,之是一被一大堆作业、乱七八糟的娱乐节目、还有层出不穷的社会新闻,给塞满了。他们的生活,既没有宽度,也没有深度,像是一群生活在玻璃板上的蚂蚁,忙忙碌碌,充满了虚假的可能。由于没有内在的丰富和自由,他们要么甘愿放弃,要么把所有的希望都寄往于那个抽象制度的改变。

\n

他们当然是不幸者,要承接整个教育与社会失败的后果,要承接之前的很多代人的坏思想与坏行为的结果。但别告诉我,你仅仅是这些失败的社会环境的产物。如果你只焦虑,却不真正的挣扎,只想听到别人的同情,不想追问自己的过错,只强调制度的问题,不愿承担个人责任,那么你就该当如此。

", + "text_num": 1190, + "date": "2023-01-05 19:10", + "content_hash": "3291b00479fd12dbf1594f30fbe1adbc82e4a5c0633730b9da719ade40f3b28a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\200\216\344\271\210\350\267\214\345\276\227\346\234\211\345\260\212\344\270\245.json" "b/articles/\346\200\216\344\271\210\350\267\214\345\276\227\346\234\211\345\260\212\344\270\245.json" new file mode 100644 index 0000000..86f5851 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\200\216\344\271\210\350\267\214\345\276\227\346\234\211\345\260\212\344\270\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "怎么跌得有尊严", + "author": "龙应台", + "content": "

今天台湾的新闻,一个国三的学生在学校的厕所里,用一个塑胶袋套在自己头上,自杀了。

\n

读到这样的新闻,我总不忍去读细节。掩上报纸,走出门,灰蒙蒙的天,下着细雨。已经连下了三天雨,这个十五岁的孩子,人生最后的三天,所看见的是一个灰蒙蒙、湿淋淋、寒气沁人的世界。

\n

在那三天中,有没有哪一个人的名字被他写进笔记本里,他曾经一度动念想去和对方痛哭一场?有没有某一个电话号码被他输入手机,他曾经一度犹疑要不要拨那个电话去说一说自己的害怕?

\n

那天早上,十五岁的他决绝地出门之前,桌上有没有早点?厨房里有没有声音?从家门到校门的一路上,有没有一句轻柔的话、一个温暖的眼神,使他留恋,使他动摇?

\n

我想说的是,在我们整个成长的过程里,谁教过我们怎么去面对痛苦、挫折、失败?它不在我们的家庭教育里,它不在小学、中学、大学的教科书或课程里,它更不在我们的大众传播里。家庭教育、学校教育、社会教育只教我们如何去追求卓越,从砍樱桃树的华盛顿、悬梁刺股的孙敬、苏秦到平地起高楼的比尔·盖茨,都是成功的典范。即使是谈到失败,目的只是要你绝地反攻,再度追求出人头地,譬如越王勾践的卧薪尝胆,洗雪耻辱,譬如那个战败的国王看见蜘蛛如何结网,不屈不挠。我们拼命地学习如何成功冲刺一百米,但是没有人教过我们:你跌倒时,怎么跌得有尊严;你的膝盖破得血肉模糊时,怎么清洗伤口、怎么包扎;你痛得无法忍受时,用什么样的表情去面对别人;你一头栽下时,怎么治疗内心淌血的伤口,怎么获得心灵深层的平静,心像玻璃一样碎了一地时,你怎么收拾?

\n

谁教过我们,在跌倒时,怎样的勇敢才真正有用?怎样的智慧才能渡过?跌倒,怎样可以变成行远的力量?失败,为什么往往是人生的修行?何以跌倒过的人,更深刻、更真诚?

\n

我们没有学过。

\n

如果这个社会曾经给那十五岁的孩子上过这样的课程,他留恋我们,以及我们头上的蓝天的机会是不是多一点?

\n

现在绊倒了。你的修行开始。在你与世隔绝的修行室外,有很多人希望捎给你一句轻柔的话、一个温暖的眼神、一个结实的拥抱,可是修行的路总是孤独的,因为智慧必然来自孤独。

", + "text_num": 866, + "date": "2023-05-15 00:10", + "content_hash": "1ac10435704f7c0807b43ae55ba8d2ab3a66883c502933b8bb18760575707e93" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\200\216\346\240\267\345\220\254\346\210\217.json" "b/articles/\346\200\216\346\240\267\345\220\254\346\210\217.json" new file mode 100644 index 0000000..2636d16 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\200\216\346\240\267\345\220\254\346\210\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "怎样听戏", + "author": "詹姆斯.瑟伯", + "content": "

我所认识的写剧本的人,几乎个个都想读戏给我听,而且真的会读给我听。我不知道他们干吗要选中我,读给我听,事实上我是个很糟糕的听众,美国最糟糕的听众之一。我总是在等着人们停止说话或者停止念剧本,好让我可以说话或者念剧本。但不幸的是,我根本没有剧本可以念给别人听(尽管我一直打算写他几部),另外我人到四十,说话不像以前那样利索,或者不能很快切入正题,结果让胳膊下面夹着剧本或者裤子屁股兜里揣着剧本,要么甚至心里只是有个梗概的人就冲我来了。我最经常会被读剧本的人逮住的地方,是在一间旅馆的大堂,我姑且称那间旅馆为切诺基旅馆吧。我经常漫步走进大堂,去找我的帽子或者大衣,我习惯于忘到那里。读剧本的人似乎知道这一点,因为他们通常埋伏在我把帽子或者大衣忘放的地方,等着扑上来。他们扑上来时动作很快。“听着!”一个读剧本的人会这样说,连“喂”或者“你好”都不说,先把我堵住。“剧情发生在一个路边的热狗摊,那里有通常的什么什么,这儿、那儿都是什么什么,靠右边有台加油泵,背景那里有一两座小木屋。这位埃拉是负责摊档的女孩;她长得漂亮可爱,而且聪明,但是由于她瘫痪的妈妈,没法离开那个摊档去上学或者做什么。她妈妈虽然瘫痪,但是心肠坏,而且很强势——她是个可恶的人,明白吗,但是她到后来才出现。埃拉正在往柜台上放盐、芥辣酱之类时,哈里出现了。埃拉:‘你好,哈里。’哈里:‘你好,埃拉。’你能听出来他们两人相爱——”

\n

“谁能?”我经常会挖苦地问,要么是“你怎么能?”可是我放弃那样说了,因为除了“挺好”、“真棒”之类的话,读剧本给你听的人都会充耳不闻。我现在通常会做的,是找一张舒适的椅子,往后靠,闭上眼睛,伸出一只食指贴着脸,略微皱着眉头,假装听得全神贯注。以前我这样做时,经常难以超过一幕时间而不打盹,可是现在我能这样听上三幕,隔一阵子说句“挺好”或者“真棒”,尽管我没有真的听进去。半打盹比完全睡着还要糟糕,因为你会发现自己时不时会回答剧本中的问题。例如,最近一个女的给我读的剧本第二幕中出现了一个问题:“你最近怎么样,吉姆?”“挺好。”我回答道。我从打盹中醒来,不是很清楚自己身在何处。“你最近怎么样?”那对我们两人来说,都是个很尴尬的时刻,不过我还是蒙混过去了。

\n

有些读剧本的人买酒给你喝,但是你不能抱太大希望,另外在读一部三幕剧时,事实上 喝酒并不是个好主意,因为读完一部三幕剧需要一个半钟头,这段时间里,你可以喝得完全是醉眼朦胧,特别是如果我一直让自己不去想什么。有很多次,我在下午三点半时脚步踉跄地走出切诺基旅馆,醉醺醺的,什么事情都做不了,只好回家睡觉。在这种时候,我通常是晚上十点半左右醒来,什么事情都没做成,还要面对漫漫长夜。读剧本的人根本不关心,他们都是自私鬼。

\n

我根本想不出有什么戏剧——不管有多好,从《麦克白》到《荣誉何价》——我想让别人读给我听,我想看它们给表演出来或者我自己去读,但是从来不喜欢别人读什么给我听。然而没有一个剧作家肯把他的剧本交给你(要么至少不会给我),好让你方便时自个儿读。剧作家喜欢大声读出来,因为他们觉得不那样,你就不能完全体会到某几场戏的妙处。他们似乎意识不到一个女人读男人的对白或者一个男人读女人的对白时,不仅沉闷,而且效果不好,可是我知道,我意识到了。

\n

七八年前,我刚开始听剧本时,在我开始走神和眼睛到处看之前,会真的记住一开始几场戏的意思。很值得建议的,是去理解一点读给你听的东西,因为当那个女的或者男的真的读完并停下来时,肯定有这么一个时候,他或者她会说:“嗯,你觉得罗斯这个角色怎么样?”对这个问题,你只能说:“我觉得罗斯这个角色挺好。你已经把她塑造得很精彩”;然后你可以很快地又说回第一幕的第一场(你听过的那一场),而且一直说那部分。没有哪位剧作家想跟你一直说他所写的第一幕第一场(他们总是醉心于他们所写的第二幕或者第三幕),但是如果你够机灵,总是可以说回到那第一场,无论剧作家想征求你对哪一场的意见。“本身就完美,完美。我一行都不会改。对于埃拉和哈里发现他们相爱的精彩绝伦的那一幕,我也是一行都不会改。”等等,等等。

\n

想指望一个溜达到大堂里的朋友来把你从困境中解救出来是没用的。我试过,却只会带来更多痛苦。有一次,一位剧作家正在慢慢快读到他所写的第二场结尾时(在这一场,哈里和埃拉再次发现了他们相爱,要么发现了他们没有相爱,要么爱着别人,视剧本而言),我跟一位朋友悄悄打手势要他来救我。他走到我跟那位剧作家坐着的地方。“天哪!”我叫了一声,一下子跳起来面对这个刚来的人。“我完全把你忘了!咱们现在晚了,不是吗?咱们得赶快!”他盯着我看。“什么晚了?赶快去哪儿?”他问。我费了好一番力气,才总算掩盖过去。

\n

如果说读剧本的人差劲,描述梗概的人还要更糟糕,因为你不用跟读剧本的人对上眼神,他专心读他的稿子,可是你躲不开描述梗概的人的眼睛。他经常是这样开始的:“有这么一个女孩,明白吗,还有这么一位男的,还有女孩瘫痪的妈妈,她怀疑她知道她把特许权证书藏在哪里,当然不想让埃拉离开房间,因为哈里会拿到。她知道埃拉爱着埃拉——我是说哈里,那个家伙,明白吗?——可是那个年长的女的看穿了哈里,即使她没有,只是她不能讲,不能说,明白吗,好让那个女孩明白,让埃拉知道她的怀疑。”就算你专心致志,还是听不懂一个描述梗概的人所描述的,越讲越复杂,里面注定充满了“舞台前部”、“舞台后部”这类术语,我总是被那些弄糊涂,结果不知道自己在哪儿,也不知道埃拉或者那位老太太在哪里。

\n

出于对过去的生活感到后悔,我现在尽量对每个人都和气而且体谅,但是某一天,一位读剧本的人或者一个描述梗概的人会逼人太甚,我要在第一场时就站起来尖叫,我要一直尖叫到经理过来,我要一直尖叫到救护车、警察和摄影记者都赶来,我不在乎人们会怎样说闲话。

\n

译者:孙仲旭

", + "text_num": 2383, + "date": "2021-11-04 04:50", + "content_hash": "c1042c71db5c41f4f9c1f79d9116236fcf387dbf7776548af2eaa38653131900" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\200\216\346\240\267\345\277\230\350\256\260\344\273\226.json" "b/articles/\346\200\216\346\240\267\345\277\230\350\256\260\344\273\226.json" new file mode 100644 index 0000000..70eb522 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\200\216\346\240\267\345\277\230\350\256\260\344\273\226.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "怎样忘记他", + "author": "张小娴", + "content": "

失恋后,我们总爱问:

\n

我怎样可以忘记他?我很想忘记他,但我就是没法忘记他。

\n

如果没法忘记他,就不要忘记好了。

\n

为什么要那么痛苦的去忘记一个人?时间自然会让你忘记他。

\n

现在,我请你千万别想着一头粉红色的笨大象。

\n

请问,你想到的是什么?

\n

你立刻就想到一头粉红色的大笨象了。

\n

你愈努力想去忘记,你愈是无法忘记。

\n

仍然爱着他,忘不了他,是理所当然的事,不必觉得惭愧。

\n

有些人明明忘不了,却自欺欺人说:

\n

我已经忘了他。

\n

然后,只有和别人一提起他,她就无法控制自己。

\n

有一天,你会忘记他的。

\n

真正的忘记,是不需要努力的。

\n

有一天,你从浴室洗了一个澡出来,扭开唱机听听自己喜欢的音乐,你忽而想起,你曾经爱过一个人,啊,原来你爱过这个人,那仿佛是很遥远的事,你已经一点感觉也没有了。这就是忘记。

\n

有一天,别人提起某某,你才猛然想起,你曾经爱过这个人,现在已经不记得了。这就是忘记。

\n

如果时间不可以令你忘记那些不该忘记的人,我们失去的岁月又有什么意义!

", + "text_num": 433, + "date": "2020-05-16 21:10", + "content_hash": "63c9131524a9a02702867e6017d7d00c397366daf5b29bc109113a1eb3c6057b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\200\216\346\240\267\346\211\215\347\256\227\344\270\200\344\270\252\345\245\275\347\232\204\346\227\266\344\273\243.json" "b/articles/\346\200\216\346\240\267\346\211\215\347\256\227\344\270\200\344\270\252\345\245\275\347\232\204\346\227\266\344\273\243.json" new file mode 100644 index 0000000..fe40767 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\200\216\346\240\267\346\211\215\347\256\227\344\270\200\344\270\252\345\245\275\347\232\204\346\227\266\344\273\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "怎样才算一个好的时代", + "author": "王开岭", + "content": "

一死囚在临刑前哭喊着说对不起家人,因为他参与了一桩灭门杀人案;

\n

一人在医院偷患者钱包,因母亲病重急需钱;

\n

一官员贪污几千万,为了让深爱的女人锦衣玉食;

\n

一父亲为了女儿上大学,设局顶替了别人家的女儿;

\n

一老板拖欠民工的血汗钱,称别人欠自己的也没还;

\n

一妇女从产房里将婴儿偷走,理由是太喜欢孩子却不能生育……

\n

一个坏的时代,在人性、伦理、规则、逻辑上,默认或怂恿如下做法:

\n

宠爱自己的孩子却漠视别人的孩子,孝敬自己的父母却欺凌别人的父母,善待自己的兄弟却盘剥别人的兄弟,荫护自己的眷属却虐待别人的眷属,爱惜自己的姐妹却侮辱别人的姐妹,扩充自己的钱包却压榨别人的钱包,造福自己的家乡却掠夺别人的家乡……

\n

天使与魔鬼,两种人格,两个身份,两套本能。

\n

而这,每天都发生在贪官、恶奴、街霸、骗子、奸商、盗贼身上。偶尔,也会若无其事地发生在普通人身上。一个好的时代,应最大限度地消解以上荒谬和悖论。

\n

一个好的时代,会让天下孩子都受到呵护、所有父母都得到孝敬,会以政府的担当替代百姓的焦虑,会以政府的信用激励民间的诚实,会以完善的制度保障游戏的公正、分配的合理、权力的谦卑,会让富人摘掉骄横并学会仁爱,会让弱者得到帮助却不失尊严,会让每个做梦的人都有光明之感,会让美德和纯真不被嘲笑与辜负,会让命运不亏待那些劳苦,会像麦田那样承诺耕耘与收成、汗水和果实成正比……

\n

一个好的时代,个人的幸福不以别人的痛苦为肥料,个人的满足不以别人的忧愁为成本,个人的衣冠楚楚不以别人的衣衫褴褛为背景……甚至,人类“以人为本”的时候不再虐待别的物种,壮大人间的时候不再奴役大自然。

\n

一个好的时代,空气中的最大成分是氧和爱,大街上最流行的风景是笑容、问候、礼让、牵手、携扶,而非怨恨、牢骚、争抢和骂骂咧咧。

\n

一个好的时代,应尽快到来,尽快变成共识和承诺,变成效率和实践,应只争朝夕地去呼唤,夜以继日地去兑现。

\n

\n

\n

一个好的时代,不需要世人去感激,只期待爱与批评。

", + "text_num": 829, + "date": "2020-11-11 13:10", + "content_hash": "98dd660ee0e0b3409640a15198f581a6497c51bca4dc35efe0010ef727e47e60" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\200\225\344\270\215\346\200\225\345\255\244\345\215\225.json" "b/articles/\346\200\225\344\270\215\346\200\225\345\255\244\345\215\225.json" new file mode 100644 index 0000000..5bb3eed --- /dev/null +++ "b/articles/\346\200\225\344\270\215\346\200\225\345\255\244\345\215\225.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "怕不怕孤单?", + "author": "亦舒", + "content": "

怕不怕孤单?

\n

从来不怕。

\n

一些可爱的女性是怕的,她们从父母的家直接搬到丈夫的家,数十年下来,家里花团锦簇,过惯了,一旦静下来,要了老命,故此不但旅行玩耍看戏吃茶这些要人陪,连上洗手间都一双双的去,连群结队,所以有太太团这个名称,开台子搓麻将都是两桌起码。

\n

一日下班,女同事说:怎么还不走,等你好久了。说明白,她怕独个儿走那条斜坡。

\n

物以类聚,朋友间全是独行侠,从没试过约齐了去逛店铺买衣服这种事,出远门,也绝不通知任河人,个个都神出鬼没,尽其独立之能事,视孤单为等闲。

\n

有人陪才不方便,找位置要找两张,拿起菜单得问对方叫什么吃,看电影要顾及另一人的趣味,谁都不可能是谁的蛔虫,也没有必要这样做,拉拉扯扯,非常不方便。

\n

完全没有静下来的时间,真的是惨过结婚。

\n

一日下班,穿过皇后广场,无意兜入市政局的休憩公园,怎知,别有洞天!简直不似置身闹市,立刻坐下来,深呼吸,鼻端全是花香。

\n

倘若几个人一起走,为着应酬客套,肯定错过这样的享受。

", + "text_num": 423, + "date": "2020-11-20 07:10", + "content_hash": "a7492d49f465e456b5ecd344a1b057ec78e4a8be515f5b37e96be53a48b407d0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\200\225\350\200\201\345\251\206\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\346\200\225\350\200\201\345\251\206\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..0f8a600 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\200\225\350\200\201\345\251\206\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "怕老婆的故事", + "author": "胡适", + "content": "

刚才董彦堂(作宾)先生将本人的生日和内人的生日作了一个考证,说我是肖“兔”的,内人肖“虎”,当然兔子见了老虎就要怕。他这个考证使我想起一个笑话:

\n

记得抗战期间,我在驻美大使任内,有一位新闻记者写了一篇关于我的报导,说我是个收藏家:一是收藏洋火盒,二是收藏荣誉学位。

\n

这篇文章当时曾给我看过,我觉得没有什么不可以的地方,就让他发表了。

\n

谁知这篇文章发表之后,惹出大乱子来。于是有许多人寄给我各式各样的洋火盒,因此我还得对每个人写信去道谢。后来我把自己的洋火盒寄给一些送给我洋火盒的人,谁知有一位朋友把我送的洋火盒在报上刊出来(我的洋火盒是我篆文姓名胡适两字的图章,白底红字的封面),于是又惹来不少麻烦,很多读者纷纷来信向我要洋火盒。我的收藏洋火盒,并不是有特别大的兴趣;只不过是我旅行到过的旅馆,或宴会中的洋火盒,随便收集一些;加上别人送我的,在我的大使任内,就积有五千多个,后来都留在大使馆内。

\n

另外是收藏荣誉学位三十多个,这都是人家送的,不算是我的收藏。

\n

我真正的收藏,是全世界各国怕老婆的故事,这还没有人知道,这个很有用,的确可以说是我极丰富的收藏。世界各种文字的怕老婆故事,我都收藏了。在这个收集里,我有一个发现,在全世界国家里,只有三个国家没有怕老婆的故事,一个是德国,一个是日本,一个是苏俄。

\n

现在我们从这个收藏里可以得到一个结论:凡是有怕老婆故事的国家,都是民主自由的国家;反之,凡是没有怕老婆故事的国家,都是独裁的或极权的国家。

\n

苏俄没有怕老婆的故事的,当时苏俄是我们的同盟国,所以没有提出,而意大利倒有很多的怕老婆故事。到了1943年夏天,我收到玛吉亚维利(Machiavelli)写的一个意大利最有名的怕老婆故事,我就预料到意大利是会跳出轴心国的,果然,不到四个月,意火利真的跳出来了。

\n

(本文为1959年12月17日胡适在台湾中央研究院同人祝寿会上的演讲,收入胡颂平编撰:《胡适之先生年谱长编初稿》第5册)

", + "text_num": 821, + "date": "2022-12-15 02:00", + "content_hash": "66bfdfa96c88fe125f69737a1514f497b52aef585546a012f24803a4c82de4b7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\200\235\345\277\265.json" "b/articles/\346\200\235\345\277\265.json" new file mode 100644 index 0000000..94d428b --- /dev/null +++ "b/articles/\346\200\235\345\277\265.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "思念", + "author": "吴念真", + "content": "

小学二年级的孩子好像很喜欢邻座那个长头发的女孩,常常提起她。每次一讲到她的种种琐事时,你都可以看到他眼睛发亮,开心到藏不住笑容的样子。

\n

他的爸妈都不忍说破,因为他们知道不经意的玩笑都可能给这年纪的孩子带来巨大的羞怒,甚至因而阻断了他人生中第一次对异性那么单纯而洁净的思慕。

\n

双方家长在校庆时孩子们的表演场合里见了面;女孩的妈妈说女儿也常常提起男孩的名字,而他们也一样有默契,从不说破。

\n

女孩气管不好,常感冒咳嗽,老师有一天在联络簿上写说:“邻座的女生感冒了,只要她一咳嗽,孩子就皱着眉头盯着她看,问他说是不是咳嗽的声音让你觉得烦?”没想到孩子却说:“不是,她咳得好辛苦哦,我好想替她咳!”

\n

老师最后写道:“我觉得好丢脸,竟然用大人这么自私的想法去污蔑一个孩子那么善良的心意。”

\n

爸妈喜欢听他讲那女孩子点点滴滴,因为从他的描述里仿佛也看到了孩子们那么自在、无邪的互动。

\n

“我知道为什么她写的字那么小,我写的这么大,因为她的手好小,小到我可以把它整个包——起来哦!”

\n

爸妈于是想着孩子们细嫩的双手紧紧握在一起的样子,以及他们当时的笑容。

\n

“她的耳朵有长毛耶,亮晶晶的,好好玩!”

\n

爸妈知道,那是下午的阳光照进教室,照在女孩的身上,女孩耳轮上的汗毛逆着光线于是清晰可见;孩子简单的描述中,其实有无比深情的凝视。

\n

三年级上学期的某一天,女孩的妈妈打电话来,说他们要移民去加拿大。

\n

“我不知道孩子们会不会有遗憾……”女孩的妈妈说,“如果有,我会觉得好罪过……”

\n

没想到孩子的反应倒出乎他们预料之外的平淡。

\n

有一天下课后,孩子连书包也没放就直接冲进书房,搬下世界旅游的画册便坐在地板上翻阅起来。

\n

爸爸问他说:“你在找什么?”孩子头也不抬地说:“我在找加拿大的多伦多有什么,因为xx她们要搬家去那里!”

\n

画册没翻几页,孩子忽然就大笑起来,然后跑去客厅抓起电话打,拨号的时候还是一边忍不住地笑;之后爸爸听见他跟电话那一端的女孩说:“你知道多伦多附近有什么吗?哈哈,有破布耶……真的,书上写的,你听哦……”“你家那块破布是世界最大的破布”,“哈哈哈……骗你的啦……它是说尼加拉瓜瀑布是世界最大的瀑布啦……哈哈哈……”

\n

孩子要是有遗憾、有不舍,爸妈心里有准备,他们知道唯一能做的事叫“陪伴”。

\n

后来女孩走了,孩子的日子寻常过,和那女孩相关的连结好像只有他书桌上那张女孩的妈妈手写的英文地址。

\n

寒假前一个冬阳温润的黄昏,放学的孩子从巴士下来时神情和姿态都有点奇怪。他满脸通红,眼睛发亮,右手的食指和拇指好像捏着什么无形的东西,快步地跑向在门口等候的爸爸。

\n

“爸爸,她的头发耶!”孩子一走近便把右手朝爸爸的脸靠近,说,“你看,是xx的头发耶!”

\n

这时爸爸才清楚地看到孩子两指之间捏着的是两三条长长的发丝。

\n

“我们大扫除,椅子都要翻上来……我看到木头缝里有头发……”孩子讲得既兴奋又急促,“一定是xx以前夹到的,你说是不是?”

\n

“你……要留下来做纪念吗?”爸爸问。

\n

孩子忽然安静下来,然后用力地、不断地摇着头,但爸爸看到他的眼睛慢慢冒出不知忍了多久的眼泪。他用力地抱着爸爸的腰,把脸贴在爸爸的胸口上,忘情地号陶大哭起来,而手指却依然紧捏着那几条正映着夕阳的余光在微风里轻轻飘动的发丝。

", + "text_num": 1352, + "date": "2021-09-18 19:30", + "content_hash": "4931a66bf69b287ef3d5fbd7d38cbfaebe822556afd632b3d6575d46f5c8d2b3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\200\235\345\277\265\351\202\243\344\270\215\345\234\250\350\200\205.json" "b/articles/\346\200\235\345\277\265\351\202\243\344\270\215\345\234\250\350\200\205.json" new file mode 100644 index 0000000..7284846 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\200\235\345\277\265\351\202\243\344\270\215\345\234\250\350\200\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "思念那不在者", + "author": "梁文道", + "content": "

罗兰·巴特(Roland Barthes)在《恋人絮语》里有一个关于情欲的敏锐观察:“许多歌谣与旋律描述的都是情人的不在。”它们总是不厌其烦地述说情人远去的失落,因离别而起的愁绪,与孤寂守候的难熬。为什么?因为这是一个时常出现的状况,情人总有暂别或者消失的时候?还是情人按其本质就是一种长久不在、永远隐身的对象?

\n

答案似乎是后者,情人就是那不在身边的人:而且就算他在,也永远消除不了他流离他方的幻觉,与自己被留在原处无法跟随的惆怅。为了解释这么奇特的情况,罗兰·巴特还特别引用了一个古希腊词:pathos,对于那不在者的思念与渴望。

\n

pathos这个词与其他表述爱欲的希腊文共有一种亲缘关系,那就是无法穷尽、永不满足的缺憾。不知何故,意中人不在眼前,我固然日思夜想;即使他在不远处,我却依然难以抑止对他的渴望。何等怪异,却又何等正常,以希腊人的理解,这正是情欲的定义;而那情之所钟的对象,就是你的情人了。

\n

缘此我们又能领会另外一类不可思议的状态了。平常我们老是听说情人影像在脑海之中挥之不去的滥调;但是有些人却正好相反,愈是思慕,愈是失落,因为他无论如何就是想不起意中人的容貌。由于记不起对方的样子,他就愈努力去记。以至于再也分不出,究竟是因为忘记了对方而努力思考,所以成了爱情;还是因为爱情,才遗忘了对方,失却了对象。愈是想得,愈不可得,pathos的终极矛盾。

", + "text_num": 585, + "date": "2020-04-02 13:20", + "content_hash": "ec0ef7fb02512cb27e4c8f3dffe736bcbcc27de086573b8e9fc4922c85ab75b1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\200\235\346\203\263\346\216\247\345\210\266\347\232\204\350\215\222\345\224\220\345\217\262.json" "b/articles/\346\200\235\346\203\263\346\216\247\345\210\266\347\232\204\350\215\222\345\224\220\345\217\262.json" new file mode 100644 index 0000000..a41cbf7 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\200\235\346\203\263\346\216\247\345\210\266\347\232\204\350\215\222\345\224\220\345\217\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "思想控制的荒唐史", + "author": "梁文道", + "content": "

要洗一个人的脑方法很多,那么最物理性的,最生理性的,当然就是直接给他药。那么要不然就是经历一连串的心理上的技巧措施,甚至是酷刑,让一个人的心房慢慢崩溃,让一个人整个思想意识模糊了慢慢改变。

\n

那么,我今天继续给大家谈这本洗脑术,它的的作者多米尼克·斯垂特菲尔德为我们介绍了各种各样针对个体的洗脑的方法,比如说下药,也谈到了LSD就迷幻药出现的历史,谈到了各种催眠的方式,也有精神催眠等等。但这里面有趣的地方,我们必须要谈的就是大家怎么去应付洗脑,怎么样来应对洗脑,结果这时候你就发现应付洗脑的人跟应付洗脑的方法有时候本身就像洗脑。

\n

比方说这里面就说到,说当年英国情报部门在跟北爱尔兰共和军在战斗的时候,常常抓对方的人审讯他们。那么,用各种各样的酷刑,也就一些洗脑或思想控制的方法崩溃掉他们,让他们的意志软弱下来,让他们的精神改变,甚至让他们整个人转向。于是,这些消息自然也会走漏出来,于是北爱尔兰共和军的人也就知道了。

\n

他们知道了就怎么办呢?他们就必须做好准备去应付这个过程,你怎么能做好准备呢?那你就必须先经历一回,没错,这就是当时所有情报部门、特种部队必须做的事。那么,于是我们就会发现一个特种部队的成员,一个情报人员,假如他很优秀的话,他在被对方逮捕,在被敌方抓获之前,其实他已经经历过了无数的酷刑,只不过那些酷刑跟那些恐怖的心理实验是自己人加在自己人身上的。

\n

然后有时候也反过来,就是你相信有这么一个人被对方洗脑了,他放出来了,那这时候怎么办?我们得反洗脑。这个反洗脑是反向逆向操作,但整个程序其实是一样的。这里面有一个很有名的例子,比如说这里面就说到,他说到当时,这也不是当时了。最近不是有一个新闻嘛,大家大概都听过,就是上个月的时候韩国统一教的教主文鲜明去世了。

\n

统一教在世界上面各地都有很多的争论,很多人觉得他们很古怪,甚至有人觉得他们是邪教。那主要的原因在哪呢?第一他们的成员好像失去某种程度我们今天认为一个人该有的自我控制。比如说他们的婚姻,很多时候婚姻并不是自己选择的对象,而是由他们的教主帮他们钦定。这时候就会出现各种各样的古怪的现象,例如说一个美国女人嫁了给一个日本男人,而在婚礼之前他们俩从来没见过,更要命的是这个日本男人不会说一句英文,而这个美国女人也不会说一句日文,但是人家婚后快乐生活,这好奇怪对不对。

\n

于是大家就说,这个统一教大概会洗脑,那么看到他们的成员如此狂热的崇拜他们的教主,又看到他们的成员好像个个都脱离家庭、离乡背井,脱离原来的社会生活圈子,这难道不是很具一个邪教的外型吗?好,我们这边就看到了,原来20世纪60年代的时候,美国就有这么一个很有名的案例。有一个人叫伏特格林。这个伏特格林后来很有名,有一个电影拍过他的,为什么呢?他就是专门对付统一教乃至于科学教,或者各种各样被认为是异端宗教会洗脑,洗人的那种宗教。那么,他搞的工作被人叫做是思想解读,他思想解读的方法是什么呢?就是把这么一个对方的教友常常是绑架回来,然后用各种各样的方法对付他,恐吓他,威胁他,最后让对方甚至是大哭,然后吼叫、呻吟,然后整个人崩溃了。

\n

在这个时候,他迅速的,明快的介入想去重建对方的整个思想世界跟信仰世界,然后他就可以对外宣称我把这个人挽救回来了,带回我们正常世界了。那么可惜或者说可笑的是什么呢?这么有名的一个思想解读家,他的妹妹凯萨琳格林本身就是一个统一教教徒。可以这么讲,就是这个哥哥看到自己的妹妹信了统一教之后,他才走上了要反对统一教的道路,而他们那边是怎么样呢?是如此的,他们就描述说当时他们要去加入这个教的时候,很有趣,因为统一教或者很多这种宗教,之所以惹人诟病的地方在于他不是一开始传教就跟你说明我是谁。

\n

比如说耶稣出来传教,耶稣不会跑出跟门徒们说来,我教你们怎么赚钱,不,他一来就说你们跟随我吧,我带领你们走向天国,是这样嘛,对不对?但是统一教不是,一开始出来就说,我们大家一起有一个很快乐的生活方式,我们来一起盖房子,我们去种地怎么样,然后搞了半天才跟你说原来我们是统一教。那么,在这个过程里面,你已经不会想走了,为什么呢?因为是这样的,新加入到他们社区的人员、集体生活的成员,他们会让你忙。比如说你两三个朋友来了,他尽量让你隔离开来,不让你们有私下交流的机会,因为有私下交流说不定你们聊着聊着就会反省起这几天的经验,他不要,他把你们全部隔开来,把你们搞的很忙,从头到尾大家都唱着歌,快乐的共同分享,做各种各样的游戏。

\n

然后,每当你试图离开或者你试图给家人打电话,他们都会很友善的微笑站在你旁边看着你,让你觉得不好意思,在你家人电话里面说这边太多什么,尤其是说他们的坏话。然后慢慢慢慢通过这个过程,你就融入进去。这个时候他们还会告诉你说,你的家人或许不赞成你跟我们在一起,那是因为他们已经背离正道,他们不了解真理,他们不了解上帝等等等等。

\n

于是,慢慢的就把外在世界,原来你来自的世界描绘的十分可怕,十分恐怖。这当然听起来就是一个洗脑对不对?可是问题是这些思想解读者也不是好玩意,而且甚至发展到越来越荒唐。比如说这里面有很有名的纽约思想解读专家加林凯莉,1993年他劫持了一个这些宗教,这些异端教派的信徒,却在街上错绑了另一个女孩,因此背叛入狱7年。他说了一个思想解读者如何把这个女孩从狂热思想中解救出来送回家,得胜而归的思想解读者叫嚷着对他们的父母说,你们会为此感到了欣慰,你们的女儿变回基督徒了,可是女孩的父母倒吸一口气说,她以前可是犹太教徒。

\n

那么,可见这些思想解读者背后其实也有他们的基督教的宗教狂热。那么,讲了这么多洗脑的故事,洗脑也好,反洗脑也好,其实都是洗脑,但是我们不要对这个事过度关注,就像我们这位作者,一个有名的独立记者所讲的,有时候大家什么都讲洗脑的时候,就会变成古灵惊怪的阴谋论,正如我们现在看美剧,动不动什么事情都是CIA的阴谋,动不动什么都是他们洗脑的结果,但你问他们有没有证据呢,他们也没有证据。可是有时候对这些坚信不移的人来讲,没有证据的意思就是其实有很多证据。

\n

转自凤凰网《开卷八分钟》

", + "text_num": 2492, + "date": "2020-06-09 03:20", + "content_hash": "3e5990099bab34863c91749149a2b1173fe56dc8a295c9b0495768e3f375e212" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\200\235\346\203\263\347\232\204\350\257\236\347\224\237.json" "b/articles/\346\200\235\346\203\263\347\232\204\350\257\236\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..b3a96de --- /dev/null +++ "b/articles/\346\200\235\346\203\263\347\232\204\350\257\236\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "思想的诞生", + "author": "米.普里什文", + "content": "

有这样的情况,某人在积雪很深的雪地里穿过,结果他并不是白费力气,另一个人怀着感激之情顺着他的脚印走过去,然后是第三个,第四个……于是,那里已经可以看到一条新的小路。就这样,由于一个人,整整一冬就有了一条冬季的道路。

\n

可是,有时候一个人走过去了,脚印白白留在那儿,再没有任何人跟踪走过。于是,紧贴地面吹过的暴风雪掩盖了它,什么痕迹也没有留下。

\n

大地上,我们所有的人命运都是这样的:往往是同样在劳动,运气却各不相同。

\n

不知为什么,我们似乎觉得,如果是鸟,那么它们就多半会飞;如果是扁角鹿或老虎,那么它们就在不停地跑,不停地跳。实际上,鸟停的时候比飞的时候多,老虎懒得很,扁角鹿常常吃草,只是嘴唇在动。

\n

人们也是这样。

\n

我们总是在想,人生中充满了爱,而当我们问问自己和别人——谁有多少时候在爱,却原来竟是那么少!请看,我们也有多么懒惰啊!

\n

在我漫长的一生中,有多少小小的子弹和霰弹落到了我的身上,不知从哪儿飞来,击中我的心灵,于是给我留下许多弹伤。而当我的生命已近暮年,这些数不尽的伤口,开始愈合了。

\n

在那曾经受伤的地方,就生长出思想来。

", + "text_num": 473, + "date": "2021-05-31 13:30", + "content_hash": "1179f5156f920559ac51da68127347dbe128ed6233241d52f7bd561802c9c89b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\200\235\347\273\264\347\232\204\344\271\220\350\266\243.json" "b/articles/\346\200\235\347\273\264\347\232\204\344\271\220\350\266\243.json" new file mode 100644 index 0000000..b29fcca --- /dev/null +++ "b/articles/\346\200\235\347\273\264\347\232\204\344\271\220\350\266\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "思维的乐趣", + "author": "王小波", + "content": "

二十五年前,我到农村去插队时,带了几本书,其中一本是奥维德的《变形记》,我们队里的人把它翻了又翻,看了又看,以致它像一卷海带的样子。后来别队的人把它借走了,以后我又在几个不同的地方见到了它,它的样子越来越糟。我相信这本书最后是被人看没了的。现在我还忘不了那本书的惨状。插队的生活是艰苦的,吃不饱,水土不服,很多人得了病,但是最大的痛苦是没有书看,倘若可看的书很多的话,《变形记》也不会这样悲惨地消失了。除此之外,还得不到思想的乐趣。我相信这不是我一个人的经历:傍晚时分,你坐在屋檐下,看着天慢慢地黑下去,心里寂寞而凄凉,感到自己的生命被剥夺了。当时我是个年轻人,但我害怕这样生活下去,衰老下去。在我看来,这是比死亡更可怕的事。

\n

我插队的地方有军代表管着我们,现在我认为,他们是一批单纯的好人,但我还认为,在我这一生里,再没有谁比他们使我更加痛苦过了。他们认为,所谓思想的乐趣,就是一天二十四小时都用毛泽东思想来占领,早上早请示,晚上晚汇报,假如有闲暇,就去看看说他们自己\"亚古都\"的歌舞。我对那些歌舞本身并无意见,但是看过二十遍以后就厌倦了。假如我们看书被他们看到了,就是一场灾难,甚至\"著迅鲁\"的书也不成--小红书当然例外。顺便说一句,还真有人因为带了旧版的鲁迅著作给自己带来了麻烦。有一个知识可能将来还有用处,就是把有趣的书换上无趣的皮。我不认为自己能够在一些宗教仪式中得到思想的乐趣,所以一直郁郁寡欢。像这样的故事有些作者也写到过,比方说,茨威格写过一部以此为题材的小说《象棋》,可称是现代经典,但我不认为他把这种痛苦描写得十全十美了。这种痛苦的顶点不是被拘押在旅馆里没有书看、没有合格的谈话伙伴,而是被放在外面,感到天地之间同样寂寞,面对和你一样痛苦的同伴。在我们之前,生活过无数的大智者,比方说,罗素。牛顿、莎士比亚,他们的思想和著述可以使我们免于这种痛苦,但我们和他们的思想、著述,已经被隔绝了。一个人倘若需要从思想中得到快乐,那么他的第一个欲望就是学习。我承认,我在抵御这种痛苦方面的确是不够坚强,但我绝不是最差的一个。举例言之,罗素先生在五岁时,感到寂寞而凄凉,就想道:假如我能活到七十岁,那么我这不幸的一生才度过了十四分之一!但是等他稍大一点,接触到智者的思想的火花,就改变了想法。假设他被派去插队,很可能就要自杀了。

\n

谈到思想的乐趣,我就想到了我父亲的遭遇。我父亲是一位哲学教授,在五六十年代从事思维史的研究。在老年时,他告诉我自己一生的学术经历,就如一部恐怖电影。每当他企图立论时,总要在大一统的官方思想体系里找自己的位置,就如一只老母鸡要在一个大搬家的宅院里找地方孵蛋一样。结果他虽然热爱科学而且很努力,在一生中却没有得到思维的乐趣,只收获了无数的恐慌。他一生的探索,只剩下了一些断壁残垣,收到一本名为《逻辑探索》的书里,在他身后出版。众所周知,他那一辈的学人,一辈子能留下一本书就不错。这正是因为在那些年代,有人想把中国人的思想搞得彻底无味。我们这个国家里,只有很少的人觉得思想会有乐趣,却有很多的人感受过思想带来的恐慌,所以现在还有很多人以为,思想的味道就该是这样的。

\n

\"文化革命\"之后,我读到了徐迟先生写哥德巴赫猜想的报告文学,那篇文章写得很浪漫。一个人写自己不懂得的事就容易这样浪漫。我个人认为,对于一个学者来说,能够和同行交流,是一种起码的乐趣。陈景润先生一个人在小房子里证数学题时,很需要有些国外的数学期刊可看,还需要有机会和数学界的同仁谈谈。但他没有,所以他未必是幸福的,当然他比没定理可证的人要快活。把一个定理证了十几年,就算证出时有绝大的乐趣,也不能平衡。但是在寂寞里枯坐就更加难熬。假如插队时,我懂得数论,必然会有陈先生的举动,而且就是最后什么都证不出也不后悔;但那个故事肯定比徐先生作品里描写的悲惨。然而,某个人被剥夺了学习、交流、建树这三种快乐,仍然不能得到我最大的同情。这种同情我为那些被剥夺了\"有趣\"的人保留着。

\n

\"文化革命\"以后,我还读到了阿城先生写知青下棋的小说,这篇小说写得也很浪漫。我这辈子下过的棋有五分之四是在插队时下的,同时我也从一个相当不错的棋手变成了一个无可救药的庸手。现在把下棋和插队两个词拉到一起,就能引起我生理上的反感。因为没事干而下棋,性质和手淫差不太多。我决不肯把这样无聊的事写进小说里。

\n

假如一个人每天吃一样的饭,干一样的活,再加上把八个样板戏翻过来倒过去地看,看到听了上句知道下旬的程度,就值得我最大的同情。我最赞成罗素先生的一句话:\"须知参差多态,乃是幸福的本源。\"大多数的参差多态都是敏于思索的人创造出来的。当然,我知道有些人不赞成我们的意见。他们必然认为,单一机械,乃是幸福的本源。老子说,要让大家\"虚其心而实其腹\",我听了就不是很喜欢;汉儒废黜百家,独尊儒术,在我看来是个很卑鄙的行为。摩尔爵士设想了一个细节完备的乌托邦,但我像罗素先生一样,决不肯到其中去生活。在这个名单的末尾是一些善良的军代表,他们想把一切从我头脑中驱除出去,只剩一本270页的小红书。在生活的其他方面,某种程度的单调、机械是必须忍受的,但是思想决不能包括在内。胡思乱想并不有趣,有趣是有道理而且新奇。在我们生活的这个世界上,最大的不幸就是有些人完全拒绝新奇。

\n

我认为自己体验到最大快乐的时期是初进大学时,因为科学对我来说是新奇的,而且它总是逻辑完备,无懈可击,这是这个平凡的尘世上罕见的东西。与此同时,也得以了解先辈科学家的杰出智力。这就如和一位高明的棋手下棋,虽然自己总被击败,但也有机会领略妙招。在我的同学里,凡和我同等年龄、有同等经历的人,也和我有同样的体验。某些单调机械的行为,比如吃、排泄、性交,也能带来快感,但因为过于简单,不能和这样的快乐相比。艺术也能带来这样的快乐,但是必须产生于真正的大师,像牛顿、莱布尼兹、爱因斯坦那样级别的人物,时下中国的艺术家,尚没有一位达到这样的级别。恕我直言,能够带来思想快乐的东西,只能是人类智慧至高的产物。比这再低一档的东西,只会给人带来痛苦;而这种低档货,就是出于功利的种种想法。

\n

有必要对人类思维的器官(头脑)进行\"灌输\"的想法,时下正方兴未艾。我认为脑子是感知至高幸福的器官,把功利的想法施加在它上面,是可疑之举。有一些人说它是进行竞争的工具,所以人就该在出世之前学会说话,在三岁之前背诵唐诗。假如这样来使用它,那么它还能获得什么幸福,实在堪虞。知识虽然可以带来幸福,但假如把它压缩成药丸子灌下去,就丧失了乐趣。当然,如果有人乐意这样来对待自己的孩子,那不是我能管的事,我只是对孩子表示同情而已。还有人认为,头脑是表示自己是个好人的工具,为此必须学会背诵一批格言、教条--事实上,这是希望使自己看上去比实际上要好,十足虚伪。这使我感到了某种程度的痛苦,但还不是不能忍受的。最大的痛苦莫过于总有人想要用种种理由消灭幸福所需要的参差多态。这些人想要这样做,最重要的理由是道德;说得更确切些,是出于功利方面的考虑。因此他们就把思想分门别类,分出好的和坏的,但所用的标准很是可疑。他们认为,假如人们脑子里灌满了好的东西,天下就会太平。因此他们准备用当年军代表对待我们的态度,来对待年轻人。假如说,思想是人类生活的主要方面,那么,出于功利的动机去改变人的思想,正如为了某个人的幸福把他杀掉一样,言之不能成理。

\n

有些人认为,人应该充满境界高尚的思想,去掉格调低下的思想。这种说法听上去美妙,却使我感到莫大的恐慌。因为高尚的思想和低下的思想的总和就是我自己;倘若去掉一部分,我是谁就成了问题。假设有某君思想高尚,我是十分敬佩的;可是如果你因此想把我的脑子挖出来扔掉,换上他的,我绝不肯,除非你能够证明我罪大恶极,死有余辜。人既然活着,就有权保证他思想的连续性,到死方休。更何况那些高尚和低下完全是以他们自己的立场来度量的,假如我全盘接受,无异于请那些善良的思想母鸡到我脑子里下蛋,而我总不肯相信,自己的脖子上方,原来是长了一座鸡窝。想当年,我在军代表眼里,也是很低下的人,他们要把自己的思想方法、生活方式强加给我,也是一种脑移植。菲尔丁曾说,既善良又伟大的人很少,甚至是绝无仅有的,所以这种脑移植带给我的不光是善良,还有愚蠢。在此我要很不情愿地用一句功利的说法:在现实世界上,蠢人办不成什么事情。我自己当然希望变得更善良,但这种善良应该是我变得更聪明造成的,而不是相反。更何况赫拉克利特早就说过,善与恶为一,正如上坡和下坡是同一条路。不知道何为恶,焉知何为善?所以他们要求的,不过是人云亦云罢了。

\n

假设我相信上帝(其实我是不信的),并且正在为善恶不分而苦恼,我就会请求上帝让我聪明到足以明辨是非的程度,而绝不会请他让我愚蠢到让人家给我灌输善恶标准的程度。假若上帝要我负起灌输的任务,我就要请求他让我在此项任务和下地狱中做一选择,并且我坚定不移的决心是:选择后者。

\n

假如要我举出一生最善良的时刻,那我就要举出刚当知青时,当时我一心想要解放全人类,丝毫也没有想到自己。同时我也要承认,当时我愚蠢得很,所以不仅没干成什么事情,反而染上了一身病,丢盔卸甲地逃回城里。现在我认为,愚蠢是一种极大的痛苦;降低人类的智能,乃是一种最大的罪孽。所以,以愚蠢教人,那是善良的人所能犯下的最严重的罪孽。从这个意义上说,我们决不可对善人放松警惕。假设我被大奸大恶之徒所骗,心理还能平衡;而被善良的低智人所骗,我就不能原谅自己。

\n

假如让我举出自己最不善良的时刻,那就是现在了。可能是因为受了一些教育,也可能是因为已经成年,反正你要让我去解放什么人的话,我肯定要先问问,这些人是谁,为什么需要帮助;其次要问问,帮助他们是不是我能力所及;最后我还要想想,自己直奔云南去挖坑,是否于事有补。这样想来想去,我肯定不愿去插队。领导上硬要我去,我还得去,但是这以后挖坏了青山、造成了水土流失等等,就罪不在我。一般人认为,善良而低智的人是无辜的。假如这种低智是先天造成的,我同意。但是人可以发展自己的智力,所以后天的低智算不了无辜--再说,没有比装傻更便当的了。当然,这结论绝不是说当年那些军代表是些装傻的奸邪之辈--我至今相信他们是好人。我的结论是:假设善恶是可以判断的,那么明辨是非的前提就是发展智力,增广知识。然而,你劝一位自以为已经明辨是非的人发展智力,增广见识,他总会觉得你让他舍近求远,不仅不肯,还会心生怨恨。我不愿为这样的小事去得罪人。

\n

我现在当然有自己的善恶标准,而且我现在并不比别人表现得坏。我认为低智、偏执、思想贫乏是最大的邪恶。按这个标准,别人说我最善良,就是我最邪恶时;别人说我最邪恶,就是我最善良时。当然我不想把这个标准推荐给别人,但我认为,聪明、达观、多知的人,比之别样的人更堪信任。基于这种信念,我认为我们国家在\"废黜百家,独尊儒术\"之后,就丧失了很多机会。

\n

我们这个民族总是有很多的理由封锁知识、钳制思想、灌输善良,因此有很多才智之士在其一生中丧失了学习、交流、建树的机会,没有得到思想的乐趣就死掉了。想到我父亲就是其中的一个,我就心中黯然;想到此类人士的总和有恒河沙数之多,我就趋向于悲观。此种悲剧的起因,当然是现实世界里存在的种种问题。伟大的人物总认为,假设这世界上所有的人都像他期望的那样善良--更确切地说,都像他期望的那样思想,\"思无邪\",或者\"狠斗私字一闪念\",世界就可以得救。提出这些说法的人本身就是无邪或者无私的,他们当然不知邪和私是什么,故此这些要求就是:我没有的东西,你也不要有。无数人的才智就此被扼杀了。考虑到那恒河沙数才智之士的总和是一种难以想象的庞大资源,这种想法就是打算把整个大海装入一个瓶子之中。我所看到的事实是,这种想法一直在买行中,也就是说,对于现实世界的问题,从愚蠢的方面找办法。据此我认为,我们国家自汉代以后,一直在进行思想上的大屠杀;而我能够这样想,只说明我是幸存者之一。除了对此表示悲伤之外,我想不到别的了。

\n

我虽然已活到了不惑之年,但还常常为一件事感到疑惑:为什么有很多人总是这样的仇恨新奇,仇恨有趣。古人曾说:天不生仲尼,万古长如夜;但我有相反的想法。假设历史上曾有一位大智者,一下发现了一切新奇、一切有趣,发现了终极真理,根绝了一切发现的可能性,我就情愿到该智者以前的年代去生活。这是因为,假如这种终极真理已经被发现,人类所能做的事就只剩下了依据这种真理来做价值判断。从汉代以后到近代,中国人就是这么生活的。我对这样的生活一点都不喜欢。

\n

我认为,在人类的一切智能活动里,没有比做价值判断更简单的事了。假如你是只公兔子,就有做出价值判断的能力--大灰狼坏,母兔子好;然而兔子就不知道九九表。此种事实说明,一些缺乏其他能力的人,为什么特别热爱价值的领域。倘若对自己做价值判断,还要付出一些代价;对别人做价值判断,那就太简单、太舒服了。讲出这样粗暴的话来,我的确感到羞愧,但我并不感到抱歉。因为这种人士带给我们的痛苦实在太多了。

\n

在一切价值判断之中,最坏的一种是:想得太多、太深奥、超过了某些人的理解程度是一种罪恶。我们在体验思想的快乐时,并没有伤害到任何人;不幸的是,总有人觉得自己受了伤害。诚然,这种快乐不是每一个人都能体验到的,但我们不该对此负责任。我看不出有什么理由要取消这种快乐,除非把卑鄙的嫉妒计算在内--这世界上有人喜欢丰富,有人喜欢单纯;我未见过喜欢丰富的人妒恨、伤害喜欢单纯的人,我见到的情形总是相反。假如我对科学和艺术稍有所知的话,它们是源于思想乐趣的浩浩江河,虽然惠及一切人,但这江河决不是如某些人所想象的那样,为他们而流,正如以思想为乐趣的人不是为他们而生一样。

\n

对于一位知识分子来说,成为思维的精英,比成为道德精英更为重要。人当然有不思索、把自己变得愚笨的自由;对于这一点,我是一点意见都没有的。问题在于思索和把自己变聪明的自由到底该不该有。喜欢前一种自由的人认为,过于复杂的思想会使人头脑昏乱。这所上去似乎有些道理。假如你把深山里一位质朴的农民请到城市的化工厂里,他也会因复杂的管道感到头晕,然而这不能成为取消化学工业的理由。所以,质朴的人们假如能把自己理解不了的事情看作是与己无关的事,那就好了。

\n

假如现在我周围的世界又充满了\"文革\"时的军代表和道德教师,只能使我惊,不能使我惧。因为我已经活到了四十二岁。我在大学里遇到了把知识当作幸福来传播的数学教师,他使学习数学变成了一种乐趣。我遇到了启迪我智慧的人。我有幸读到了我想看的书--这个书单很是庞杂,从罗素的《西方哲学史》,一直到英国维多利亚时期的地下小说。这最后一批书实在是很不堪的,但我总算是把不堪的东西也看到了。当然,我最感谢的是那些写了好书的人,比方说,萧伯纳、马克·吐温、卡尔维诺、杜拉斯等等,但对那些写了坏书的人也不怨恨。我自己也写了几本书,虽然还没来得及与大陆读者见面,但总算获得了一点创作的快乐。这些微不足道的幸福就能使我感到在一生中稍有所得,比我父亲幸福,比那些将在思想真空里煎熬一世的年轻人幸福。作为一个有过幸福和痛苦两种经历的人,我期望下一代人能在思想方面有些空间来感到幸福,而且这种空间比给我的大得多。而这些呼吁当然是对那些立志要当军代表和道德教师的人而发的。

", + "text_num": 6218, + "date": "2020-11-06 17:50", + "content_hash": "5f2acee1e04bf00da81065f585da312580a34a716e01fd13ff7bb1db044e6bd4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\200\247\345\214\226\345\255\246\346\235\202\346\203\263.json" "b/articles/\346\200\247\345\214\226\345\255\246\346\235\202\346\203\263.json" new file mode 100644 index 0000000..003a5ae --- /dev/null +++ "b/articles/\346\200\247\345\214\226\345\255\246\346\235\202\346\203\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "性化学杂想", + "author": "严歌苓", + "content": "

假设我们面前的电影镜头中,是推成特写的一片肌肤,完美的光线,偏暖的色调,使它进入你视觉时不仅可视,并且可触可嗅。你感觉到它的温度,它的气息,它优于激情的血性而突然改变的微循环,那一根根汗毛兴奋起来,被汗汁濡湿。不必将这个镜头展开,你可以同这块肌肤共鸣,你会发生一种介于灵与肉之间的悸动。你寻找一个词,想形容这感觉,于是有了一个不是百分之百达意的词:性感。

\n

性感是一种审美境界,是性的审美。不是所有的性都是性感,正如性感不一定导致性。

\n

我在读约翰.福尔(JohnFowles英国小说家)的小说《马古斯》时,发现他有这么一段话,大意是说感觉的一代(Agenerationoffeel)已经消失了,让位给行为(性行为)的一代。在“感觉的一代”,性的疆域很大,每一寸皮肤,手,足,头发,都能成为敏感区和兴奋点,而到了“行为的一代”,大片的感觉沃土荒芜了,人需要越来越暴烈的直接动作。广告上和杂志上的女郎们两眼兽性,身体摆置得就是一副有漂亮皮囊的生理挂图,她们都知道你的感觉早钝化了,她们只得刺激你最原始的生物反应。

\n

在感觉的一代那儿,感觉的可耕地包括每一寸肌肤,除此之外,还有更大空间,就是一切不可触的,如眼神,语言,表情。一个男人和一个女人在这样的空间里,所有的语言和表情都只是灵肉沟通的幌子。这样的空间,可以是一个大party,一个课堂,一个晚宴或一节地铁车厢。他说:“哈罗”,实际上说的是“你吸引了我”,她答“哈喽”时,其实是说:“你是我喜欢的类型。”美国许多婚姻专家把这情形叫做“性化学作用”。一对男女最初产生激情,性化学扮演着重要角色。就连很多爱情电影,观众把失败的故事归结为“男女演员之间连一点性化学都产生不出来”。这类故事情节再壮丽,男女主人公再俊美,都缺乏感染力。

\n

据说性化学使一对男女之间出现性张力,张力越大,两具肉体便越渴望碰触,两颗心情便越渴望接近。古人因为时代局限,禁锢繁多,一对恋人间的性张力不得不被推到极致,因而不朽的爱情故事只能发生在古代。当代人是不会委屈自己的,一旦性化学开始隐隐生效,他们就赶紧的解除正在上涨的可贵的张力。肌肤还未来得及觉醒,又被搁置一边,麻木地沉睡了。性是有了,如同冲进快餐店来了一顿套餐,饱足后你才想起没有品评滋味。又有什么可品评的呢,所有吃套餐的人都有相同的热量,味道也是按配方制配出来的,一点偶然也没有。懂得美食的法国人可以把一餐饭吃成三小时,把所有感觉滋味的器官都动员起来,一个细节也不放过地取享受。

\n

我们被约翰.福尔称为没有感觉的一代。性在我们这一代是浪费,是被我们瞎挥霍了。他的《法国中尉的女人》中,性是极少的,但性的张力使我们始终在美丽,神秘的性感氛围中。电影中斯特里普扮演的萨拉一出现就那么性感,全身是严严实实的维多利亚式装束,但那露出的一截脖子,一侧腮帮都那么惊人的敏感,充满性的神秘。萨拉最终成了男主人公的情感归宿,他和她之间最初产生的性化学调成了这美味佳酿。然而不是所有点燃激情的性化学都导致那样优美的结局。

\n

性心理学家的观察大致如下:当代男女间一产生性化学,马上就要减低性张力(这是一代什么压力都不想承受的人),于是性行为发生,结束。一夜情在美国单身社会很普遍,事后延续成几夜情以至婚姻的也有。性化学在性张力小时候如果继续作用于人,那么一场恋爱就会延续下去。延续下去,进入婚姻,也并不说明两人就驶入安全港,可以将爱情进行到底了。在婚姻的第五年至第七年,夫妻之间应该产生一种新的化学,一种源于性,但不完全是性的化学。假如这种新的化学不产生,婚姻便有解体的可能。

\n

我试想所谓的第二种化学是怎样产生的。有些夫妻最初并不是一见钟情(所谓的性化学没有在他们之间发生),但婚后的几十年却宁静甜美。读佛洛依德传记和达尔文传记时,发现他们都是此类婚姻的例子。李准的电影《李双双》里,也有句名言,说是“先结婚后恋爱”。我猜这些夫妻因婚姻而获得了从容,允许他们去细细体验从心灵到肉体的每一分感觉,一点都不操之过急,不浪费,使性活动不那么功力,让它遵从感觉。因而他们之间便产生了使他们天长地久的第二种化学。

\n

第二种化学的产生过程不那么生物化,我是这样理解的。当两人冲突,怄气时,其中一人定定神,上去轻轻扯扯另一人的胳膊说:“sorry”,这第二种化学便滋生出一点。还有当家里只剩一口牛奶,而两个人的咖啡都需要时,其中一个说:“哦,今天我喜欢黑咖啡。”再有,当两人出席一个party,他兴冲冲地向人讲述什么而没人在意时,她做他唯一的忠实听众。当然,最重要的,是当一个失业时,另一个人搂住他的肩膀说:“没关系,有我呢。”

", + "text_num": 1889, + "date": "2020-05-06 02:00", + "content_hash": "f19ab34b8ac17afead3e908b6ce040f1af014decf8163db86a5f8884fc151668" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\200\247\346\204\237\347\232\204\350\277\233\345\214\226.json" "b/articles/\346\200\247\346\204\237\347\232\204\350\277\233\345\214\226.json" new file mode 100644 index 0000000..a03f9bd --- /dev/null +++ "b/articles/\346\200\247\346\204\237\347\232\204\350\277\233\345\214\226.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "性感的进化", + "author": "毕淑敏", + "content": "

女友是经济学家,一天拉拉杂杂地聊天,不知怎的扯到性感上来了。她问,依你看,在表述对异性性感方面的要求上,男人和女人谁更赤裸裸?

\n

我一时没听明白,说从哪些方面看呢?女友说,就从征婚广告上看吧。这是现代人对性感要求的最好标本。

\n

我说,那可能是男性。你没看到满世界花红柳绿的刊物封面,都是美女当家,基本是为了满足男性的审美欲望。

\n

女友说,错了。我看女性在要求男性性感方面,一点也不含蓄。比如征婚广告,女性全都很明确地标出要求男性的身高。身高这个东西,就是性感标志。在畜牧和农耕社会之时,包括前工业社会,一个男人的身高是非常重要的,因为追赶猎物捕获敌方包括应对情敌,身高都是举足轻重的砝码。一个女人,找到一个高大的男人,自己和后代的生存与安全就有了比较稳固的保障。相比之下,男人还要克制一些,甚至可以说明智一些。他们在征婚广告上并没有写出要求女性的三围是多少,更多是提出希望所征女性贤淑温柔。这是后天的品德而不是先天所赐。当然你可以说贤淑也是性感,如果说性感也分档次的话,我看这是较高层次的性感指标。

\n

我笑起来说,那按你的这套逻辑,其实要求男子的身高是一种过了时的性感。

\n

女友正色道,是啊。就是在原始社会,身高也不一定能保证必定胜出,矮个子只要智谋超群,也一样能遗传自己的基因,这也就是矮个子至今连绵不绝的原因。女人把持着身高这一点不放,是思维上的懒惰,把事物简单化了。简单的现代化还有一种表现,就是把财富当成了性感。我大笑,说这也太有趣了,身高当性感还可接受,至于钱和性感,实在有点风马牛不相及。

\n

朋友说,毕淑敏你太迂。我说的不是幸福,是性感。性感是个中性的词汇,你不能说它是好或是不好,也不能说它一定会导致怎样的结果。一些不愿或是不喜用自己的头脑思考的人,总是喜欢把复杂的事情写个普及版。如今,不单有钱是性感,有权有势也都成了性感标志。你看腐化堕落的高官,几乎都有所谓的“红颜知己”,其实不过是吞食了诱饵的异性猎物。以为男子有权有势有身高有祖业……就是性感,以为跟随他自己的一生就有了保障,实在大谬。性感并不是生殖感,所以它不仅仅和性激素有关,更是和一个人对自己的性别的把握和修养有关。拿男子来说,想远古时期,必是跑得快跳得高能用石斧砍虎狼的头领才是性感。到了后来,像诸葛亮这样摇着鹅毛扇但很有计谋的人,也要算作性感。远古对待女人,一定是能多多生育的母亲才叫性感。但到了自杀的虞姬那会儿,除了美貌,刚烈忠贞也算性感了。这样看来,性感也是社会进步的指标之一。据说,最近某地评选最性感的男人,凤凰卫视的阮次山先生当选,这位老先生秃顶结巴,实在有违当下美男的标准。可见性感在不断进步。

\n

性感在女性,不是扭腰送胯飞媚眼,也不是丰乳肥臀嗲音调,而是一种将女性的外在和内在之美融合为一体,不单要男性觉得这是异性独到的巧夺天工,更要让女性也觉得这是本性姹紫嫣红的骄傲。性感在男性,不是虎背熊腰蛮气力,也不是高官厚爵金满地,而是将男性的外在和内在之美也融合得天衣无缝,不单让女性觉得这是异性独到的万千气象,更要让男性也觉得这是自己奋斗和仰望的范本。

\n

我说,听你这样一讲,我等便都是一点都不性感的凡人了。朋友说,你以为性感像如今绿化的美国冷草坪一样遍地都是吗?性感其实是一种稀缺资源。

", + "text_num": 1339, + "date": "2021-07-30 21:50", + "content_hash": "53c6fbad98d7c57879915427b42013d6a0c65d9129b15150e9f0eeb51af1b154" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\201\213\344\272\272.json" "b/articles/\346\201\213\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..41a47a6 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\201\213\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "恋人", + "author": "史铁生", + "content": "

八十岁时,老吴住进了医院的重症监护室。一步登天的那间小屋里,一道屏风隔开两张病床,谁料那边床上躺的老太太竟是他的小学同桌。怎么知道的?护士叫到老吴时,就听那边有人一字一喘地问道:“这位老爷子,小时候可是上的幸福里三小吗?”老吴说:“您哪位?”“我是布欢儿呀,不记得了?”若非这名字特别,谁还会记得。

\n

“五年级时就听说你搬家到外地去了,到底是哪儿呀?”

\n

“没有的事,”老吴说,“我们家一直都在北京。”

\n

屏风那边沉寂半晌,然后一声长叹。

\n

布欢儿只来得及跟老吴说了三件事。一是她从九岁起就爱上老吴了。二是她命不好,一辈子连累得好多人都跟着她倒霉。布欢儿感叹说,没想到临了临了,还能亲自把这些事告诉老吴。

\n

哪些事呢?小学毕业,再没见到老吴,布欢儿相信来日方长。中学毕业了,还是没有老吴的消息,不然的话,布欢儿是想跟老吴报考同一所大学的。直到大学毕业,到了谈婚论嫁的年纪,老吴仍如泥牛入海,布欢儿却是痴心未改,对老吴一往情深。

\n

一年年过去,一次次地错过姻缘,布欢儿到了三十岁。偏有个小伙子跟她一样痴情,布欢儿等老吴一年,他就等布欢儿一年。谁料,三十七岁时布欢儿却嫁给了另一个人,只因那人长相酷似老吴——从他少年时的照片上看。

\n

“这人,还好吧?”

\n

“他就不算个人!”

\n

为啥不算个人,布欢儿也没说,只是说,否则母亲也不会被气死。

\n

那人之后布欢儿心灰意懒,很快就跟第一时间向她求婚的人登了记。婚后才发现,这人还是长得像老吴——从少年老吴的发展趋势看。

\n

“怎么样,你们过得?”

\n

“过是过了几年,可后来才知道,咱是二奶!”

\n

“这怎么说的!”

\n

怎么说?布欢儿一跺脚,离婚,出国,嫁个洋人,再把女儿接出去上学……一晃就是二十年。

\n

有一天接到一个电话,是当年那个一直等她的小伙子打来的。

\n

“过得还好吗,你?”

\n

“还是一个人,我。”

\n

“咋还不结婚呢,你?”

\n

“第一回我被淘汰。第二回我晚了一步。第三回嘛,这不,刚打听到你住哪儿。”

\n

“唉,你这个人哪!”

\n

“我这个人性子慢。你呢,又太急。”

\n

约好了来家见面,布欢儿自信已有充分的心理准备,可门一开她还是惊倒在沙发里:进来一个完全不认识的小老头儿……

\n

老吴回普通病房之前,拄着拐棍儿到屏风那边去看了看他的同桌。

\n

四目相对,布欢儿惊叫道:“老天,他才真是像你呀!”

\n

“你是说哪一个?”

\n

“等了我一辈子的那个呀……”

\n

这是布欢儿告诉老吴的第三件事。

", + "text_num": 1008, + "date": "2020-06-25 02:10", + "content_hash": "4fc2c4f1592e16486c96eec998ef82518c7609dd88b156e94e9230896d480f57" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\201\213\347\210\261\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" "b/articles/\346\201\213\347\210\261\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" new file mode 100644 index 0000000..f7b02b7 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\201\213\347\210\261\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "恋爱的意义", + "author": "素黑", + "content": "

朋友暗恋一个已有男友的女孩,心乱如麻,无法安定情绪,每次想起她便会心神缭乱,然后自怨自艾,觉得自己很无用。

\n

每个人大概都这样恋爱过吧。当所爱未能在身旁,你会否定自己,感到人生失去意义。可以把负面的情绪反过来利用吗?心乱时,学习转化能量,感谢对方让你有挂念和爱慕的机会和勇气。这是恋爱对象存在的价值:重点不在对方是否在身边,而是其存在的本身已经是你的福气,让你活得更积极更有意义。朋友说:“对,事实上在她未出现之前,我已经很久没经历过这种感觉了。是的,现在的我很幸福。”

\n

当你的心绪还未定下来,没有能力恋爱。记着,你不是要拥有对方,而是需要爱。恋爱需要耐心和包容,也是最孤独的人生旅程。但每个人都宁愿上路,因为没有爱的渴求,生命将索然无味,失去灵魂。

\n

对自己说:我是幸福的,因为我找到所爱。

\n

先从自爱开始,建立信念,心定下来,便可以去爱。或者,最起码你已不再是没有爱的蜉蝣了。恋爱一定要坚实,不然便毫无力量。

\n

每天对着镜子向自己温柔地微笑一下,给自己一点正面的鼓励,爱的天空自会打开。

", + "text_num": 446, + "date": "2020-05-12 13:30", + "content_hash": "36ddcd06642fcf7b33f41167858e9727fe1b36fff873d09b64be1192ccd1240d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\201\250\344\271\246.json" "b/articles/\346\201\250\344\271\246.json" new file mode 100644 index 0000000..244bd72 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\201\250\344\271\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "恨书", + "author": "宗璞", + "content": "

一次我从外面回来,见我们的图书馆长正在门前处理旧书。我稍一拨弄,竟发现两本“丛书集成”中的花卉书。要知道丛书集成约四千本一套,少了两本便是残书!

\n

写下这个题目,自己觉得有几分吓人。书之可宝可爱,尽人皆知,何以会惹得我恨?有时甚至是恨恨不已,恨声不绝,恨不得把它们都扔出去,剩下一间空荡荡的屋子。

\n

显而易见,最先的问题是地盘问题。老父今年九十岁了,少说也积了七十年书。虽然屡经各种洗礼,所藏还是可观。原先集中摆放,一排一排,很有个小图书馆的模 样。后来人口扩张,下一代不愿住不见阳光的小黑屋,见“图书馆”阳光明媚,便对书有些怀恨。“书都把人挤得没地方了。”这意见母亲在世时便有。听说有位老 学者一直让书住正房,我这一代人可没有那修养了,以为人为万物之灵,书也是人写的,人比书更应该得到阳光空气,推窗得见的好景致。

\n

后来便把书化整为零,分在各个房间。于是我的斗室也摊上几架旧书,列子、抱朴子、亢仓子、淮南子、燕丹子……它们遥远又遥远,神秘又无用。还有皇清经解,想起来便觉得腐气冲天。而我的文稿札记只好塞在这些书缝中,可怜地露出一点纸边,几乎要遗失在悠久的历史的茫然里。

\n

其次惹得人恨的是书柜。它们的年龄都已有半个世纪,有的古色古香,上面的大篆字至今没有确解。这我倒并无恶感,糟糕的是许多书柜没有拉手,当初可能没有这种 “设备”(照说也不至于),以致很难开关,关时要对准榫头,关上后便再也开不开,每次都得起用改锥(那也得找半天)。可是有的柜门却太松,低头屈身,找下 面柜中书时,上面的柜门会忽然掉下,啪的一声砸在头上,真把人打得发昏。岂非关系人命的大事!怎不令人怀恨!有时晚饭后全家围坐笑语融融之际,或夜深梦酣 之时,忽然一声巨响,使人心惊胆战,以为是地震或某种爆炸,惊起或披衣起来查看,原来是柜门掉了下来!

\n

其实这些都不是解决不了的问题,只因我理家包括理书无方,才因循至此。可是因为书,我常觉惶惶然。这种惶惶然的感觉细想时可分为二。一是常感负疚,一是常觉遗憾。确是无法解决的。

\n

邓拓同志有句云:“闭户遍读家藏书。”谓是人生一乐。在家藏旧书中遇见一本想读的书,真令人又惊又喜。但看来我今生是不能有遍读之乐了。不要说读,连理也做 不到。一因没有时间,忙里偷闲时也有比书更重要的人和事需要照管料理。二是没有精力,有时需要放下最重要的事坐着喘气儿。三是因有过敏疾病,不能接触久置 积尘的书。于是大家推选外子为图书馆馆长。这些年我们在这座房子里搬来搬去,可怜他负书行的路约也在百里以上了。在每次搬动之余,也处理一些没有保存价值 的东西。一次我从外面回来,见我们的图书馆长正在门前处理旧书。我稍一拨弄,竟发现两本“丛书集成”中的花卉书。要知道丛书集成约四千本一套,少了两本便 是残书!我在怒火上升又下降之后,觉得他也太辛苦,哪能一本本都仔细看过。又怀疑是否扔去了珍贵的书,又责怪自己无能,没有担负起应尽的责任。如此怨天尤 人,到后来觉得罪魁祸首都是书!

\n

书还使我常觉遗憾。在我们磕头碰脑满眼旧书的居所中,常常发现有想读的或特别珍爱的书不见了。我曾遇一本 英文的杨子,翻了一两页,竟很有诗意。想看,搁在一边,也找不到了。又曾遇一本陆志韦关于唐诗的五篇英文演讲,想看,搁在一边,也找不到了。后来大图书馆 中贴出这一书目,当然也不会特意去借。最令人痛惜的是四库全书中萧云从离骚全图的影印本,很大的本子,极讲究的锦面,醒目的大字,想细细把玩,可是,又找 不到了!也许只在此山中,云深不知处?据图书馆长说已遍寻无着——总以为若是我自己找,可能会出现。但是总未能找,书也未出现。

\n

好遗憾啊!于是我想,还不如根本没有这些书,也不用负疚,也没有遗憾。那该多么轻松。对无能如我者来说,这可能是上策。但我毕竟神经正常,不能真把书全请出门,只好仍时时恨恨,凑合着过日子。

\n

是曰恨书。

", + "text_num": 1583, + "date": "2022-06-07 01:40", + "content_hash": "b131470c894a9dba64a2d56ac7b06aabed414714a4620c073c1dd50322db3081" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\201\250\346\201\250\350\200\214\346\255\273.json" "b/articles/\346\201\250\346\201\250\350\200\214\346\255\273.json" new file mode 100644 index 0000000..b0446d6 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\201\250\346\201\250\350\200\214\346\255\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "恨恨而死", + "author": "鲁迅", + "content": "

古来很有几位恨恨而死的人物。他们一面说些“怀才不遇”、“天道宁论”的话,一面有钱的便狂嫖滥赌,没钱的便喝几十碗酒,——因为不平的缘故,于是后来就恨恨而死了。

\n

我们应该趁他们活着的时候问他:诸公!您知道北京离昆仑山几里,弱水去黄河几丈么?火药除了做鞭爆,罗盘除了看风水,还有什么用处么?棉花是红的还是白的?谷子是长在树上,还是长在草上?桑间濮上如何情形,自由恋爱怎样态度?您在半夜里可忽然觉得有些羞,清早上可居然有点悔么?四斤的担,您能挑么?三里的道,您能跑么?

\n

他们如果细细的想,慢慢的悔了,这便很有些希望。万一越发不平,越发愤怒,那便“爱莫能助”。——于是他们终于恨恨而死了。

\n

中国现在的人心中,不平和愤恨的分子太多了。不平还是改造的引线,但必须先改造了自己,再改造社会,改造世界;万不可单是不平。至于愤恨,却几乎全无用处。

\n

愤恨只是恨恨而死的根苗,古人有过许多,我们不要蹈他们的覆辙。

\n

我们更不要借了“天下无公理,无人道”这些话,遮盖自暴自弃的行为,自称“恨人”,一副恨恨而死的脸孔,其实并不恨恨而死。

", + "text_num": 458, + "date": "2022-08-07 20:00", + "content_hash": "6271b60f00b4bf6c9d1528a63d0cb9fdb8e9b67ae66de6a99a647ca1b11c0362" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\201\251\347\210\261\345\244\253\345\246\273.json" "b/articles/\346\201\251\347\210\261\345\244\253\345\246\273.json" new file mode 100644 index 0000000..b6c310f --- /dev/null +++ "b/articles/\346\201\251\347\210\261\345\244\253\345\246\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "恩爱夫妻", + "author": "希区柯克", + "content": "

约翰.约翰逊知道,他必须杀掉他妻子。他不得不这么做。这是他唯一能做的事。他必须为她考虑。

\n

离婚是不可能的。他没有正当的理由。玛丽善良、美丽、开朗,并且从来没有看过别的男人一眼。在他们的婚姻生活中,她从来不向他唠唠叨叨。她做得一手好菜,打得一手好桥牌,她是镇上最受欢迎的女主人。

\n

他不得不杀掉她,这真是非常遗憾。但是,他不愿意告诉她他要离开她,这对她是一种羞辱。再说,两个月前,他们刚刚庆祝了他们结婚二十周年,他们都说自己是世界上最幸福的一对夫妻。

\n

当着十几位羡慕他们的朋友的面,他们举杯保证说,他们要相爱一辈子。他们说,他们不求同年同月同日生,但求同年同月同日死。

\n

经过所有这些后,经翰不能就这么把玛丽一脚踢开,那太卑鄙了。

\n

没有了他,玛丽的生活就没有了意义。当然,她可以继续开她的商店,那个商店自从开张以来,生意一直非常兴旺,但她并不是一个真正的职业妇女。开那个店纯粹是为了消遣,当时他们隔壁的房子刚好要出售,于是他们就买下来了。也不用装修什么的,只要打通两栋房子中间的墙,开一扇门就行了。玛丽说,开家具店只是为了在她可爱的丈夫不在时,让她消磨时间而已。这对她并没有什么特殊意义,虽然她很有商业头脑。约翰很少进商店。他觉得那里乱七八糟。他一进那里,就觉得很不安,那里面的所有东西显得非常拥挤,好像随时会掉下来一样。

\n

是的,玛丽的兴趣在他身上,而不是在商店上。为了使生活有意义,除了商店之外,她必须爱别的东西。

\n

如果他跟她离婚,那么就没有人带她去听音乐会和玩桥牌。

\n

她也不可能再参加她最喜欢的聚餐晚会了。没有了他,他们的朋友谁也不会邀请她。离了婚,她就是孤零零的一个人了,将像那些老处女和寡妇一样,过着悲惨的生活。

\n

他不能让玛丽过那样的生活,虽然他确信,如果他要求她离婚,她会同意的。她对他一向百依百顺。

\n

不,他不能向她提出离婚,这对她是一种羞辱。她应该得到更好的结局。

\n

如果他在去列克星顿出差时,不遇见莱蒂丝就好了。但那是一次奇遇,他怎么能后悔呢?在他认识莱蒂丝之后,才觉得自己充满活力。遇见莱蒂丝后,他觉得就像是盲人重见光明一样。而令人惊讶的是,莱蒂丝也深深地爱着他,迫不及待地要和他结婚,她是自由身,没有什么问题。

\n

等待。

\n

催促。

\n

他必须想方设法结果玛丽,安排一次意外事件应该是不难的。商店就是一个理想的地方,那里非常拥挤。利用那些沉重的石头雕像、吊灯和壁炉架,可以轻而易举地结束他亲爱的玛丽的生命。

\n

“亲爱的,你必须告诉你妻子,”他们上一次在列克星顿的一家旅馆幽会时,莱蒂丝催促道。“你必须赶快离婚。你必须把我们之间的事告诉她。”莱蒂丝的声音舒缓悦耳,让约翰陶醉。

\n

但他怎么能告诉玛丽有关莱蒂丝的事呢?

\n

约翰甚至搞不清莱蒂丝为什么吸引他。

\n

与玛丽的和蔼不同,莱蒂丝很优雅。莱蒂丝并没有玛丽那么漂亮或迷人。但他无法抵抗她的魅力。在她面前,他是一个热情、老练的情人;而在玛丽面前,他则是一个体贴、和气的丈夫。和莱蒂丝在一起,生活总是充满激情,和她在一起,他体验到前所未有的亢奋。莱蒂丝是土、气、火和水这四个元素;而玛丽——不,他不能比较她们。但不管怎么说,强迫他们结束这种狂热的相互迷恋,又有什么意义呢?

\n

这时,就在他正要提议莱蒂丝去酒吧时,他看到查特·弗莱明走进旅馆,向服务台走去。查特·弗莱明到列克星顿来干什么呢?

\n

在任何地方都可能碰上熟人,这是非法情人经常面临的问题。他们可能在任何时候、任何地点被人发现。没有一个地方是安全的。

\n

但是,查特·弗莱明是约翰最不想见到的人,如果他见到约翰和另一个女人在一起的话,他一定会大肆宣扬的。弗莱明这个碎嘴子会告诉他的妻子和他的朋友,会告诉他的医生、他的店主、他的银行和他的律师。

\n

约翰在莱蒂丝身边觉得非常不自在。查特还在服务台说什么。约翰不能这么暴露下去,查特只要向四周看几眼,就会发现他和莱蒂丝。约翰找了个可笑的借口,溜到旁边的报摊,躲到一本杂志后面,一直到查特登记完后乘电梯上楼。

\n

他们总算躲过了,但是,太玄了。

\n

约翰觉得这玷污了他们高尚的感情,他不能容忍下去。他必须采取行动,一劳永逸地解决这件事,但是,同时他不想伤害玛丽。

\n

在美国,每天早晨起床的人中,有数以千计的人在天黑前死去。为什么他亲爱的玛丽不能是其中之一呢?为什么她不能自己死去呢?

\n

当约翰向莱蒂丝解释他为什么感到惊慌时,她很镇静,但是也非常关心。

\n

“亲爱的,这次意外事件证明了我是正确的。我早就说过,你应该马上告诉你的妻子。我们不能这么继续下去了。你总算明白了。”

\n

“是的,亲爱的,你说得非常对。我将尽快采取行动。”

\n

“亲爱的,你必须尽快采取行动。”

\n

奇怪的是,玛丽·约翰逊和约翰·约翰逊一样,也处在同一困境中。她并不想坠入情网。实际上,她认为她深爱着她丈夫。那天早晨,肯尼思到她店里来,问她有没有莫扎特的半身雕像,她这才发现,她以前是多么天真。她当然有莫扎特的半身雕像,她有好几个莫扎特的半身雕像;更不用说还有巴赫、贝多芬、维克多·雨果、巴尔扎克、莎士比亚、乔治·华盛顿和哥德的半身雕像。

\n

他说了自己的名字,顾客一般是不说自己姓名的,于是她也说了自己的名字,接着她发现,他是镇上一位着名的室内设计师。

\n

“坦率地说,”他说,“我并不想在室内摆放莫扎特的半身雕像,它会毁了房间的整体效果,但是,我的雇主坚持要这么办。我能看看你别的东西吗?”

\n

她带他参观了整个商店的货品。后来,她努力回忆他们什么时候坠入情网的。他整个上午都在那里,快中午时,他似乎对后面的一间小屋特别感兴趣,那里堆了许多带抽屉的柜子。他伸手去拉一个抽屉,结果却拉住了她的手。

\n

“你在干什么?”她说。“天哪,如果顾客进来怎么办?”

\n

“让他们自己浏览吧,”他说。

\n

她不敢相信会发生这种事,但它的确发生了。后来,当约翰出差时,她不再感到孤独,反而渴望他出差。

\n

堆满柜子的那间小屋成为玛丽和肯尼思秘密幽会的地方。他们在那里增加了一张躺椅。

\n

有一天,他们在小屋里太投入了,没有注意到有人进来。直到来人喊道:“约翰逊太太,你在哪里?我要买东西。”

\n

玛丽急急忙忙地从小屋跑出来接待顾客。她试图把搞乱的头发捋顺。她知道她的口红弄脏了。

\n

来人是布里安太太,她是镇上最喜欢传话的人。布里安太太会到处说玛丽·约翰逊在她的店里跟人约会。约翰肯定会听到的。

\n

幸运的是,布里安太太心里有别的事,她那天一心要看看好的奶油模子嫁妆箱,没有注意别的事。

\n

这真是太玄了,玛丽对肯尼恩说。但是,肯尼思很不满意。

\n

“我深深地爱着你,”他说。“我是认真的。我认为你也爱着我。我已经厌倦了老是这么偷偷摸摸的,我再也受不了了。你明白吗?我们必须结婚。告诉你丈夫你要离婚。”

\n

肯尼思不停地谈到离婚,好像离婚是一件轻而易举的事——就像去看牙科医生那么容易。她怎么能与一个二十年来一直深爱着她的男人离婚呢?她怎么能够无情地剥夺他的幸福呢?

\n

除非约翰死了。他为什么不能心脏病突发死去呢?每天都有数以千计的人死于心脏病,为什么她亲爱的约翰不突然死去呢?

\n

那样的话,一切就都简单了。

\n

连电话铃声都显得怒气冲冲,当玛丽拿起电话时,另一头的肯尼思非常愤怒。

\n

“该死的,玛丽,今天下午真是荒唐,真让人感到羞辱,我再也受不了了。我再不愿躲在门后,而你在那里带顾客看奶油模子。

\n

我们必须马上结婚。”

\n

“是,亲爱的。请你耐心点。”

\n

“我已经够耐心的了。我再也不能等待了。”

\n

她知道他这话是当真的。如果她失去肯尼思,那么生活将失去意义。她对约翰就从来没有这么依恋过。

\n

亲爱的约翰。她怎么能一脚把他踢开呢?他正在壮年、还可以活几十年。他的存在都是以她为核心的。他活着就是为了给她快乐。他们没有其他朋友,只有那些结婚的夫妇。如果她离开他的话,约翰将过着一种孤独可怜的生活。没有她,他就成了一个怪人,他们的朋友会因为同情而邀请他去他们家。人们都会称他为可怜的约翰。他们会说,他这样还不如死了好呢。他不会照顾自己,将会饥一顿,饱一顿,他将不得不单身住到某个破烂公寓。不,她不能让他过那样的生活。

\n

为什么要开始与肯尼思这种疯狂的恋爱呢?为什么那个蠢女人一定要在家里放莫扎特的半身雕像呢?为什么肯尼思一定要到她的店里来找莫扎特的半身雕像呢?别的地方多的是,价格还便宜。

\n

但是,她无法改变既成事实。跟肯尼思在一起的几秒钟,胜过跟约翰的一辈子。

\n

只有一个办法。她将寻找一种迅速、有效、干净的办法摆脱约翰。而且要快。

\n

约翰出差回来那天晚上,他觉得玛丽漂亮极了。有那么一瞬,他觉得这一生有她就足够了。接着他想起了莱蒂丝,他相信,为了让他们能在一起生活,无论干什么都可以,他应该照原计划行事。

\n

他应该尽可能温柔地杀掉玛丽,并且就在那天晚上。同时,他将享受玛丽为他准备的美妙的晚餐。礼貌要求他这么做,另外,他的确饿了。

\n

不过,他一吃完饭,就着手进行谋杀。一边吃一个女人为你准备的奶酪蛋糕,一边准备谋杀她,这似乎有点残酷无情,不过,并不是他想这么残酷,而是迫不得已。

\n

他不知道该怎么谋杀玛丽。也许在她那个堆满半身雕像的角落里,他能想出什么办法。

\n

玛丽微笑着递给他一杯咖啡。

\n

“亲爱的,经过这么漫长的旅行,我想你需要多喝点咖啡。”

\n

“是的,亲爱的,我的确很想喝咖啡。谢谢你。”

\n

他喝了一口咖啡,瞥了一眼桌子对面的玛丽。她脸上露出一种古怪的表情。约翰觉得很困惑。他们在一起这么多年了,她一定了解他的想法。她一定知道他想干什么。这时,她露出了微笑,这是他们蜜月以来最灿烂的一个微笑。一切正常。

\n

“亲爱的,我要出去一下,”她说。我刚想起店里有些事要做。

\n

我马上就会回来。

\n

她快步走出餐厅,穿过大厅,走进商店。

\n

但她没有像她承诺的那样马上回来。如果她不赶快回来,约翰的咖啡就会凉了。他喝了两口,然后决定去商店看看,到底是什么耽误了她。

\n

她没有听到他进来。他发现她在中间那间屋子。她的背朝着他,她正坐在一个大沙发上,旁边全是放雕像的架子,架子上全是雕像。

\n

天哪,这真是天赐良机。她知道了他的想法。她的肩膀在抽动。她在呜咽。她知道他们的共同生活快结束了。这时,他又觉得她可能是在笑。如果她独自一个人笑的时候,她的肩膀就是那么摇动的。不管她在做什么,不管她是在哭还是在笑,他都没有时间去猜测。这个机会太好了,不能错过。她低着头,头顶旁刚好是维克多·雨果或本杰明·弗兰克林的雕像,约翰只要轻轻一推,它就会正好落到她的头盖骨上。

\n

他推了。

\n

非常简单。

\n

可怜的女人。可怜的玛丽。

\n

这是为大家好,他不会为此而自责的。不过,他还是感到吃惊,事情做起来就这么容易。如果他早知道这么容易的话,前几个星期就动手了。

\n

约翰非常镇静。他最后瞥了玛丽一眼,然后回到餐厅。他将喝完咖啡,然后打电话给医生。毫无疑问,医生会告诉警察,这是一个意外。除了一个小小的细节外,约翰不需要撒谎,他只要说玛丽的动作导致了雕像的坠落就行了。

\n

他的咖啡还是温的。他慢慢地喝着。他想起了莱蒂丝,渴望打电话告诉她;他们可以永远在一起了,再过一段时间。他们就可以结婚了。但是,他决定还是不要冒险。暂时别给莱蒂丝打电话。

\n

他觉得快乐而镇静。他从来没有这么轻松过。毫无疑问,这种轻松来自他刚才做过的事。他甚至有点磕睡了。他从来没有这么瞌睡过。他应该到客厅的沙发上躺一下。这比给医生打电话还要重要。但是,他等不及到沙发上。他把头放在餐桌上。他的双手在摇晃。

\n

玛丽和约翰的朋友毫不怀疑这场双重悲剧是怎么发生的。他们仔细想想,就意识到商店是个危机四伏的地方,那天晚上,玛丽不小心,被雕像砸到头上。约翰发现她死了,悲痛欲绝。他意识到没有玛丽他就活不下去,绝望之中,他在咖啡里放进大量安眠药,白杀了。

\n

他们都记得,在玛丽和约翰上次庆祝他们结婚周年时,都说希望同年同月同日死。他们真是世界上最恩爱的一对夫妻。你只要想起玛丽和约翰,就会感动不已。在这个动荡的世界上,没有什么比他们深挚的爱情更动人的了。正如他们希望的那样,他们在同一天晚上死去,这真是太让人感动了。

", + "text_num": 4911, + "date": "2020-04-06 04:30", + "content_hash": "2ef35711f293ef0e121e182aae32cc88eaf5863946b7e557da79080933f3d652" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\201\266\344\271\213\345\271\263\345\272\270.json" "b/articles/\346\201\266\344\271\213\345\271\263\345\272\270.json" new file mode 100644 index 0000000..5a7859c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\201\266\344\271\213\345\271\263\345\272\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "恶之平庸", + "author": "刘瑜", + "content": "

在网上找到这个人的照片后,我曾仔细端详他的脸:细长鼻子,略带鹰钩,眼睛不大,但是深,棱角分明的下巴,薄嘴唇。脸上挂着一丝微笑,几乎透着善意。这样的人,欧美大街上到处可见。但他又不是普通人,他叫阿道夫·艾克曼,曾经作为纳粹高官参与屠杀犹太人。根据对这个人的审判材料,学者汉娜·阿伦特写过一本书《艾克曼在耶路撒冷》,不过此书的副标题更有名:关于恶之平庸的报告。

\n

“恶之平庸”。通过这个词,阿伦特想表达的是:艾克曼——很可能也是绝大多数纳粹分子——并非恶魔或者变态,从他交待的材料及心理医生的诊断来看,这是一个普普通通的正常人,几乎可以说是“可怕的正常”。然而,就是这样一个人,在特殊时代,无动于衷地杀害成千上万人。

\n

“是纯粹的不假思索让他成为了当时最大的罪犯之一。”阿伦特写道。“不假思索”的意思是,当上级命令传达下来,下级就去执行。如果有一天有人追究罪责,下级就说:“我只是在执行命令而已。”——多么合理的解释,几乎应该表彰其敬业精神了。

\n

最近我常想起“恶之平庸”这个词,原因是近期发生的事情:一个盲人,在一个村子里,被封锁在家,既不允许出来,也不允许别人进去。但凡有人去看望,就被暴力驱赶,以至于有人称,该村已成了中国的探险胜地。

\n

这个事情中,最令我好奇的,是那些参与看守盲人和暴力驱赶来访者的底层公务人员或雇佣来的打手。这些人昼夜看守着一个毫无反抗能力的家庭,对前仆后继的“探险者”轻则驱赶,重则殴打。我好奇的是,是什么力量在支撑这些“普普通通的人”如此顽强地守在那里?如果仅是为钱,是什么说服他们,那份看守的报酬比那个盲人的权利更重要?他们有没有其他途径,可以更安心地挣到维持生活的费用?

\n

我相信,他们是“普普通通的人”,正如山西黑窑案中,那些每天路过黑窑但从未想到举报的人是“普普通通的人”一样。电影《盲山》里,那些联合起来看守被拐卖女孩的村民是“普普通通的人”;福建三网友案中,给三个网民因言定罪的法官们是“普普通通的人”??我能想象,这些人爱打麻将,爱看《还珠格格》,要是路上碰见个问路的,没准还会热情指道。

\n

西谚云:“没有一滴雨会认为自己造成了洪灾。”当一个恶行的链条足够长,长到看不到链条全貌时,每个环节的人都有理由觉得自己很无辜。普通人甲,不过是给犹太人做种族登记的小办事员;乙是奉命把犹太人从家里驱赶到隔离区的警官;丙则是把犹太人赶上火车的乘务员;丁只是维持集中营治安的保安;戊是负责收尸的清洁工??凭什么让他们对这些人的死负责呢?他们不过是一个巨大机器上的小螺丝钉而已。但是,让希特勒一个人负责吗?600万人呢,他一天杀一个,也得杀一万多年。

\n

斯坦福大学心理学家津巴多曾经做过一个著名的“斯坦福监狱实验”。24名学生随机抽签,一半当“狱卒”,一半当“犯人”。结果在一周的角色扮演过程中,演狱卒的学生越来越残暴,演犯人的则越来越卑怯。短短一星期,哪怕是一个实验的环境,角色感就可以改造人性,这事想想真叫人不寒而栗:现实中,有多少人经年累月地藏身于各种制度化的角色中,而其人性又在角色不断内化的过程中被劫持到了哪一个星球?

\n

用角色开脱恶行,便利在于那个角色中的“我”不再是我,而仅仅是“他”:张警官,刘处长,陈法官?如果是站在村口的无名小卒则更好,因彻底的匿名,就意味着彻底的责任豁免,所以“我”可以从恶如崩。而所谓人性觉醒,是从自己隐身的集体中抽身出来,恢复成独立、完整并为自己行为负责的个人;是从角色的深井中一点点爬上来,看到雨滴如何汇成洪水。

\n

今天仍有无数“不假思索”的梦游者在制度的催眠下游荡。然而,哪有什么抽象的制度?甲乙丙丁戊,你就是制度,舍此,制度只是一张一捅就破的纸而已。在中国农村长期支教的德国人卢安克,说过一句朴素又闪光的话:“文明就是停下来,想一想。”是“停下来,想一想”,还是嵌在制度机器里,继续“不假思索”地转下去,对于所有普普通通的人,这是一个问题。

", + "text_num": 1606, + "date": "2021-11-22 12:00", + "content_hash": "b29d77b14a7c9e7f9c41a348368a820522d565c97ce75d7f4779f591d67b8f79" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\202\243\351\232\276\344\271\213\344\272\244.json" "b/articles/\346\202\243\351\232\276\344\271\213\344\272\244.json" new file mode 100644 index 0000000..2610890 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\202\243\351\232\276\344\271\213\344\272\244.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "患难之交", + "author": "毛姆", + "content": "

三十年来,我一直研究我的人类同胞,但至今了解不多。每当有人跟我说他对一个人的第一次印象向来不错的时候,我就耸耸肩。我想这种人不是无知,就是自大。拿我自己来说,我发现,认识一个人的时间越长,我就越感到困惑。

\n

我产生这些想法,是因为我在今天早上的报纸上看到爱德华•海德•伯顿在神户去世的消息。他是个商人,在日本经商多年。我跟他并不熟,但是对他挺有兴趣,因为有一次他让我大吃一惊。要不是听他亲口讲述这个故事,我根本不会相信他能做出这种事来。这件事之所以特别令人惊讶,是因为无论是外表还是风度,他都让人想到一种非常明确的类型。要说真有表里如一的人的话,那就是此公了。他个子很小,身高不过5英尺4英寸,身材纤细,白头发、蓝眼睛,红红的脸上布满皱纹。我估计自己认识他时,他大约有60岁光景。他向来衣着整洁素雅,合乎他的年龄和身份。

\n

伯顿的办事处设在神户,但他常常到横滨来。有一次,我正好因为等船,要在那里呆几天,在英国俱乐部经人介绍与他相识。我们在一起玩桥牌。他打得不错,牌风也好。无论在玩牌的时候,还是在后来一起喝酒的时候,他的话都不多,但说的话却都合情合理。他挺幽默,但并不咋呼。他在俱乐部里似乎人缘不错,后来,在他走了以后,人家都说他是个顶呱呱的人。事有凑巧,我们俩都住在格兰德大酒店。第二天他请我吃饭。我见到了他的太太――一位肥肥胖胖、满面笑容的半老妇人――和他的两个女儿。这显然是和睦恩爱的一家人。我想,伯顿当时给我印象最深的主要还是他这个人和善。他那双温和的蓝眼睛有种令人愉快的神情。他说话的声音轻柔;你无法想象他会提高嗓门大发雷霆;他的笑容和蔼可亲。这个人吸引你,是因为你从他身上感到他对别人的真正的爱。同时他也喜欢玩牌,喝鸡尾酒,他能绘声绘色地讲个来劲儿的段子什么的,他年轻时多少还是个运动员呢。他是个阔佬,但他的每一个便士都是自己挣来的。我想,人们喜欢他还有一个原因,那就是他非常瘦小、脆弱,容易引起人们的恻隐之心。你觉得他甚至连只蚂蚁都不忍伤害。

\n

一天下午,我正坐在格兰德大酒店的大堂里,伯顿走了进来,在我旁边的椅子里坐下。

\n

“喝一点,怎么样?”

\n

他拍了拍手招呼侍者过来,要了两杯杜松子汽酒。侍者端来酒的时候,有个人从外面街上走过,见到我招了下手。

\n

“你认识特纳吗?”在我点头致意的时候,伯顿问道。

\n

“我是在俱乐部里认识他的。听说他是个靠国内寄钱过日子的人。”

\n

“是呀,我想是的。在这儿这种人可不少。”

\n

“他桥牌打得不错。”

\n

“这种人一般都玩得不错。去年这里有一个人,凑巧还和我同姓,我从来没有遇到过一个桥牌打得那么好的高手。我想你在伦敦没有碰见过他。他说他叫伦尼•伯顿。我相信,他加入过一些相当高级的俱乐部呢。”

\n

“嗯,我实在不记得这个名字。”

\n

“他称得上是桥牌高手。好像对牌有一种本能似的,简直神了。我那会儿常和他一起玩牌。他在神户住了一段时间。”

\n

伯顿抿了一口杜松子汽酒。

\n

“说来也是件有趣的事,”他说。“他人不坏。我挺喜欢他。他总是衣冠楚楚,样子挺帅。长得也算英俊,蜷曲的头发,两颊白里透红。女人都对他着迷。你知道,他没有什么害人之处,就是野了点。自然,他酒喝得太凶了。这种人总是这样。他每个季度收到一小笔钱,靠打牌再赚一点。他赢了我不少钱,这我可知道。”

\n

伯顿和善地咯咯一笑。我的处世经验告诉我,他打桥牌输起钱来时一定是大大方方的。他用瘦小的手摸了摸剃得光光的下巴;手上青筋鼓起,手白得几乎透明。

\n

“大概就是因为这个,当他落得一文不名的时候,就来找我了,再说他和我同姓。有一天,他到我办事处来见我,要我给他个差使。当时我颇为惊讶。他告诉我说家里不再给他寄钱了,他要干活儿了。我问他多大年纪。

\n

‘35,’他说。

\n

‘你一直都干什么来着?’我问道。

\n

‘嗯,没怎么干过事。’他说。

\n

我禁不住笑了。

\n

‘眼下恐怕不能帮你忙了,’我说。‘你再过35年来找我,到时候我再看看能帮些什么忙。’

\n

他没有动弹,脸色变得相当苍白。他犹豫了一会儿,然后对我说,这一阵子他牌运一直不好。原来他不甘心老打桥牌,便赌起扑克来,结果输了个精光。他一个子儿也没有,所有的东西都拿去当了。他连酒店的账都付不出,人家也不肯再赊账给他。他已经山穷水尽。要是找不到点事干,他只好自杀。

\n

我瞧了他一会儿。我能看出他已经完全垮了。这一阵子他酒喝得比以前更凶,看上去足有50岁。姑娘们当时要是瞧见他,准不会对他那么着迷了。

\n

‘嗯,你除了打牌以外,难道什么也不会干吗?’我问他。

\n

‘我会游泳,’他说。

\n

‘游泳!’

\n

我几乎以为自己听错了呢,这种回答听起来简直是牛头不对马嘴。

\n

‘我读大学时曾经代表学校参加游泳比赛。’

\n

我听出了一点他话里的意思。上大学时自以为了不起的人我见得多了,我才不吃这套呢。

\n

‘本人年轻时也是个游泳好手,’我说。”

\n

“突然,我有了个想法。”

\n

伯顿停了下来,看着我。

\n

“你对神户熟悉吗?”他问。

\n

“不熟悉,”我说,“从前有一次路过那里,只呆了一个晚上。”

\n

“那么,你不会知道盐谷俱乐部吧。我年轻的时候,曾经从那里出发,游过灯塔直到垂水小溪上岸。一共3英里多路,灯塔一带有激流,游起来挺费劲。于是,我把这事告诉了那位与我同姓的年轻人,并对他说,要是他能游过去,我就给他一个差使。

\n

“我看得出,他吓了一跳。

\n

‘你不是说你是游泳好手吗?’我说。

\n

‘我现在身体状况不太好,’他回答说。

\n

我什么也没说,只是耸了耸肩。他望了我一会儿,然后点了点头。

\n

‘好吧,’他说了,‘你要我什么时候游呢?’

\n

我看了看表。刚过十点。

\n

‘你游这段距离大概要花一个钟头零一刻多一些。我到12点半开车到小溪那里去接你,带你到俱乐部换衣服,然后一起吃午饭。’

\n

‘就这样吧,’他说。

\n

我们握了握手。我祝他好运,他就走了。那天上午我有好些事要办,到12点半总算勉强赶到了垂水小溪。其实我根本用不着这么赶,他压根儿就没露面。”

\n

“他临阵脱逃了?”我问。

\n

“没有,他没有临阵脱逃。他确实出发了。当然喽,他喝酒作乐早把身体搞垮了。灯塔周围的激流他对付不了。大约有三天,我们都没找到尸体。”

\n

我好一会儿什么话也没说。我感到有些震惊。然后我问了伯顿一个问题。

\n

“你提出给他差使的时候,是不是知道他准会淹死?”

\n

他轻轻地咯咯一笑,用那双和善又坦率的蓝眼睛望着我。他用手摩挲着下巴。

\n

“哦,那时我的办事处可没有空缺呀。”

", + "text_num": 2625, + "date": "2023-02-08 02:40", + "content_hash": "49aece9a093a68f5d9ce7040043d86ff4585a1c27682610ab04dd608af5ca54d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\202\262\346\203\250\345\221\275\350\277\220.json" "b/articles/\346\202\262\346\203\250\345\221\275\350\277\220.json" new file mode 100644 index 0000000..cb9315a --- /dev/null +++ "b/articles/\346\202\262\346\203\250\345\221\275\350\277\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "悲惨命运", + "author": "毛姆", + "content": "

有些人,在拜访别人或晚上与人聊天的时候,总觉得告辞是一件很难的事。时间一分接一分地过去了,到拜访者觉得自己真的该走了的时候,他站起来吞吞吐吐地说:“呃,我想我……”紧接着主人就说:“噢,你这就要走吗?时间真的还早呢!”于是拜访者拿不定主意的尴尬就接踵而至了。

\n

在我所知的这类事情中,最悲惨的例子要数我可怜的朋友动三先生了。他简直不知道该如何从所拜访的人家里脱身。他是那么忠厚,又是那么规矩,从不愿失礼。

\n

在他放暑假的第一天下午,天空一片浅蓝,颜色很浅。他到一个朋友家里拜访。他在那儿聊了一会儿天,喝了两杯茶,然后好不容易鼓起勇气说:“呃,我想我……”

\n

可是女主人说:“噢,别急!动三先生,你真不能再多待一会儿吗?”

\n

动三从来都是说实话的。“噢,我能。”他说,“当然,我--呃--可以再待一会儿。”他留了下来,喝了十一杯茶。夜幕开始降临了,他再一次站起来。

\n

“呃,现在,我想我真的……”

\n

“你非要走吗?”女主人客气地说,“我还以为你可以留下来吃饭呢……”

\n

“呃,是可以的。”动三说,“假如……”

\n

“那就留下来吧。我肯定我的丈夫会很高兴的。”

\n

“好吧,那就留下来吧。”他颓然回到椅子上,灌了一肚子的茶水,怪难受的。

\n

男主人回来了,他们开始吃饭。动三从头到尾都在盘算着要在八点三十分告辞。主人一家都在纳闷,不知动三到底是因呆笨而显得闷闷不乐呢,还是仅仅只是呆头呆脑的。

\n

吃完饭后。女主人想打开他的话匣子,于是拿出照片给他看。她把家里珍藏的所有的照片都拿了出来。到八点三十分的时候,动三已经看了七十一张,大约还有六十张没看完。动三站起来:“现在告辞了。”他以恳求的口吻说。

\n

“告辞?”他们说,“才八点三十分,你有什么事要去办吗?”

\n

“没什么事。”他承认,然后苦笑了一下,接着又闷声闷气地坐下来。

\n

就在这时候,大家发现主人的宝贝儿子--那个可爱的小调皮鬼把动三的帽子给藏起来了,因此,男主人说,动三先生非留下来不可了,于是就请动三一起抽烟聊天。动三时时刻刻都在想着果断地离去,可是办不到。后来男主人开始厌烦他了,就用反话挖苦他说:“动三先生最好留下来过夜,我们可以给你临时搭一个铺。”动三误解了他的意思,竟然连连道谢。于是男主人便为他安排了一个空房间,内心却狠狠地诅咒他。

\n

第二天,吃完早饭后,男主人进城上班了,留下动三和家里的宝贝儿子玩。动三一天一直在琢磨着回去,可他又左右为难。男主人傍晚下班回来了,他发现动三还在家里,大感吃惊和恼火。他想开个玩笑把动三支走,于是说:“我认为该向动三先生收房租和伙食费了!”那个不幸的小伙子目瞪口呆一阵,然后紧紧握住男主人的手,向他预付了一个月的食宿费。

\n

在接下来的一个月的日子里,他神情忧郁,最后他垮了。他发烧得厉害,神志不清。后来病情进一步恶化,怪可怕的。有时候他从床上惊坐起来,尖叫着:“呃,我想……”紧接着又倒在枕头上,同时发出一声令人毛骨悚然的大笑。再一会儿,他又跳起来,大叫着:“再来一杯茶,再拿照片来!哈!”

\n

在动三假期的最后一天,大雨“哗哗哗”地下个不停,仿佛天上有个巨大的喷壶,在往地上倒水。经过一个月的痛苦折磨,动三去世了。人们说在他临终之际,他在床上说:“噢!天使们在召唤我,我想我真的该走了。再见!”

", + "text_num": 1343, + "date": "2021-07-16 19:10", + "content_hash": "96fbe2d9e77062f90beea9bd0f761d1c2f76f59e00edb4363a535df770f0e22d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\202\262\350\247\202.json" "b/articles/\346\202\262\350\247\202.json" new file mode 100644 index 0000000..f3d66c8 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\202\262\350\247\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "悲观", + "author": "梁实秋", + "content": "

悲观不是消极。所以自杀的人不是悲观,悲观主义者反对自杀。

\n

悲观是从坏的一方面来观察一切事物,从坏的一方面着眼的意思。悲观主义者无时不料想事物的恶化,惟其如此,所以他最积极地生活,换言之,最不为虚幻的希望所误引入歧途,最努力地设法来对付这丑恶的现实。

\n

叔本华说,幸福即是痛苦的避免。所谓痛苦是实在的,而幸福则是根本不存在的。痛苦不存在时之状态,无以名之,名之曰幸福。是故人生之目标,不在幸福之追求,而在痛苦之避免。人生即是一串痛苦所构成。能避免一分的苦痛,即是一分的幸福。故悲观主义者待人接物,步步为营,不求有功,但求无过。这是悲观主义的真谛。

\n

从坏处着想,大概可以十猜十中百猜百中;从好处着想,往往一次一失望十次十失望。所以乐观者天真可爱,而禁不住现实的接触,一接触就水泡一般地破灭。悲观者似乎未免自苦,而在现实中却能安身立命。所以自杀者是乐观的人,幸福者倒是悲观的人。

", + "text_num": 388, + "date": "2023-02-23 23:30", + "content_hash": "c4e9384ba97f8a4c1b9a531524a710187d0bff804f1acb4c2d7dad0ec318fe17" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\203\205\344\272\272\350\212\202.json" "b/articles/\346\203\205\344\272\272\350\212\202.json" new file mode 100644 index 0000000..5a16a85 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\203\205\344\272\272\350\212\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "情人节", + "author": "周国平", + "content": "

一年一度情人节。假如我有一个情人,我把什么送她做礼物呢?

\n

那市场上能够买到的东西,我是不会当做礼物送给她的。在市场上购买情人节礼物是现在的时尚,根据钱包的鼓瘪,人们给自己的情人购买情人卡、鲜花、假首饰、真首饰、汽车、别墅,等等。如果我也这样做,我不过是向时尚凑了一份热闹,参加了一次集体消费活动而已,我看不出这和爱情有什么关系。

\n

我要送情人的礼物,必须是和别人不同的。所以,我也不能送她海誓山盟,因为一切海誓山盟都那样雷同。那么,我只能把我心中的沉默的爱送给她了。可是,这沉默的爱一开始就是属于她的了,我又怎么能把本来属于她的东西当做礼物送给她呢?

\n

一年一度情人节。假如我有一个情人,我带她去哪里呢?

\n

我不会带她去人群聚集的场所。在舞厅、影院、酒吧、游乐场欢度情人节,是现在的又一个时尚。可是,人群聚集之处,只有娱乐者,怎么会有情人呢?在那里,情人不复是情人了,秋波、偎依、抚摩和醉颜都变成了一种娱乐节目。我看不出娱乐场所的喧嚣和爱情有什么关系。

\n

我带情人去的地方,必须是别人的足迹到达不了的。它或许是一片密林,就像泰戈尔所说,密林本不该是老年人的隐居地,老年人应该去管理世间营生,而把密林让给浮躁的年轻人经受爱的修炼。只是在今日的嘈杂世界上,哪里还找得到一片这样的密林。那么,我只好把情人带到我的宁静的心中了,因为如今这是能使我们避开尘嚣的唯一去处。可是,既然我的心早就接纳了她,我又怎么能把她带往她已经在的地方呢?

\n

一年一度情人节。假如我有一个情人,我不知道给她送什么礼物,把她带往何处。于是我对自己说,让我去看看别的情人们是怎么做的吧。令我惊奇的事情发生了:我到处只看见情人的模仿者和扮演者,却看不见真正的情人。我暗自琢磨其原因,恍然大悟:情人节之在中国,原本就是对西洋习俗的模仿和扮演。

\n

其实,中国也有自己的情人节,但早已被忘却,那是阴历七月初七,牛郎织女鹊桥相会,情人久别重逢的日子。我进一步恍然大悟:节日凭借与平常日子的区别而存在,正是久别使重逢成了节日。既然现在的情人们少有离别,因而不再能体会重逢的喜悦,那作为重逢之庆典的中国情人节不再被盼望和纪念也就是当然的事了。我不反对中国的现代情人过外国的节日,但是,我要提一个合理的建议:如果你们平日常常相聚,那么,在这一天就不要见面了罢,更不要费神为对方购物或者一同想法寻欢作乐了,因为这些事你们平日做得够多的了,而唯有和平日不同才显得你们是在过节。

", + "text_num": 1012, + "date": "2023-04-05 22:00", + "content_hash": "eb007b1c14a4c89ae355014589268b079d974680a6e92ee409bb481c64e0d98c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\203\205\345\200\272\350\202\211\345\201\277.json" "b/articles/\346\203\205\345\200\272\350\202\211\345\201\277.json" new file mode 100644 index 0000000..cd04794 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\203\205\345\200\272\350\202\211\345\201\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "情债肉偿", + "author": "张小娴", + "content": "

一个女人,在决定离开一个男人之前,再和他睡一次,以补偿他对她多年来的爱。

\n

她爱上了另一个男人,在两者之间,选择了后来者,因为内疚,她对旧情人说:“今天晚上我和你睡,但明天醒来,我就要离开你。”

\n

她躺在床上,不断回忆旧情,使她可以接受这一刻伏在她身上的男人,她现在不爱他,但她从前是爱他的,她知道现在他仍爱她,所以给它最后的快乐。

\n

我不明白什么男人可接受这种补偿,这根本是一种施舍。

\n

女人说:“我不爱你,但你来吧。”

\n

这不是施舍又是什么?

\n

只有女人才会那么天真,情偿肉债。

\n

男人如果爱这个女人,如果尊重她,也尊重自己就应该一口拒绝这种施舍。

\n

没有爱的性,只是交易或发泄,以此作为一段情的休止符,实在毫无格调,也毫不高尚。

\n

有尊严的男人应该拒绝施舍,告诉她:“你以为男人这么容易就可以来的吗?”

\n

接受了这种施舍,这个男人在这个女人心中就会失去地位,因为她已经还了债,永不会内疚。

\n

惟有拒绝,才会得到女人的尊重。

\n

如果爱一个女人,男人也应该拒绝,使她知道不要用自己的肉体补偿些什么,一个肯接受补偿的男人,对这个女人的爱,太浅太薄了。

", + "text_num": 475, + "date": "2021-03-30 02:40", + "content_hash": "07e5ce194cd6ca65709f95dc98a6db9ebd27c1e29ac8d1fce15b265f0054a0ee" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\203\205\346\255\214\347\232\204\345\271\273\350\247\211.json" "b/articles/\346\203\205\346\255\214\347\232\204\345\271\273\350\247\211.json" new file mode 100644 index 0000000..e58acfc --- /dev/null +++ "b/articles/\346\203\205\346\255\214\347\232\204\345\271\273\350\247\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "情歌的幻觉", + "author": "梁文道", + "content": "

情歌无疑是流行音乐的大宗,早在20世纪的40年代,就有学者把当时的美国流行歌曲分成三大类:恋爱中的情歌、受到挫折的情歌以及表达性欲的情歌。可是在那个年头就做出这样的结论,到底是令人吃惊的。因为当年的流行音乐和今天颇有不同,除了情情爱爱,还有许多游子缅怀故乡的温情,士兵想念故国的母亲,城市人感慨传统生活的方式。情歌并非唯一一种吟唱失落情绪的歌曲。

\n

研究流行音乐的专家Simon Frith曾把流行音乐定义为一种感伤音乐,原因就是不管个别歌曲的主题是什么,它们几乎都是失落的。亲人的离世,老家的消失,光阴的流逝,当然还有爱情的终止,皆是人所共有的经历与情怀。最重要的是我们都不介意把它唱出来。

\n

划分流行音乐与其他艺术音乐(例如古典与爵士)的最简单判准,就是可唱不可唱,易唱不易唱。可唱易唱的音乐最容易唤起共鸣,你开车的时候、洗澡的时候都能随口哼出那些轻易进耳随便上口的调子。至于卡拉OK,那就更不用说了。Simon Frith认为这其实也是近代宗教歌曲的特性,在教堂与会所里面既然要求信众齐心诵唱,那些圣诗的难度自然不能太高。

\n

更重要的是这些宗教歌曲的主旋律也是感伤的,歌者祈求上帝抚平自己的苦难与悲伤,或者在困苦之中盼望幸福的来临。这些福音歌曲可以轻易地转化成现代流行音乐——就像Ray Charles那样把灵歌变成狂野的情歌,因而遭到物议——只要我们用爱神的方法去爱上一个男人或者女人。这种转移是成功流行曲的必要元素,例如Eric Clapton的《天堂之泪》(Tears in Heaven)本来是他写给亡子的悼歌,不知怎的却成了酒廊里的情歌,动情的听众都以为那是送给心中爱人的曲子,还要假装对方已不在人世。

\n

流行音乐是一种集体的情感形式。再讨厌它的高雅听众在热恋或者失意的时候,也会不自觉地沉浸其中,因为它们无处不在,你不用刻意去听,它自然会在商场、餐厅和车子里渗透飘荡,变成了你的声音环境。

\n

曾几何时,流行音乐真是种公众的音乐。大伙们要在酒馆和咖啡厅里聆听,分享属于集体的情怀,比如说战火之中家园的破败,远方田园里独守农庄的年迈双亲。听着这些歌曲的时候,我们参与了集体身份的塑造,因为我们有一样的失落。这也就是为什么一些和游子思乡有关的歌在内地会大行其道的原因了,毕竟中国是世界上流动工人最多的国家。

\n

情歌之所以成为流行音乐的主流,首先是技术的作用。各色复制、储存和播放音乐的设备使得表演者和听众不用并存于同一时空,更使得听众能够分解成一个个原子式的个人。我们再也用不着和其他人挤在一起,只要去唱片行买一张唱片,甚至在电脑上直接下载,然后自己静静细听。

\n

这种技术革命正好发生在社会转型的关键时刻:大家族的崩解,社区邻里的分裂,令人的情感转向收缩,只投射在另一个人身上。爱情成为我们这个时代通俗里最受重视、最被颂扬的情感,不是毫无原因的。

\n

人在孤独之中,特别是夜里,听着歌手以现代录音设备所赐的低吟技巧泣诉(从前唱歌的人使用横膈膜,而非喉咙),你会以为他是你认识的人,正伴和着你的寂寞和思念。重点并不在于世界上是否只剩你俩,也不在于他唱的是不是他自己的真情实感,而在于他和你参与了这个情感形式的游戏,丰富且填满了它。爱情是一种幻觉,情感形式亦然,但它们的效应是真的。

", + "text_num": 1344, + "date": "2021-05-06 21:10", + "content_hash": "8314c5ee8a08973ff2167024d8317b261b38ccd64ff250b68cdaf8d378b99997" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\203\205\346\255\273.json" "b/articles/\346\203\205\346\255\273.json" new file mode 100644 index 0000000..fd50f3f --- /dev/null +++ "b/articles/\346\203\205\346\255\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "情死", + "author": "亦舒", + "content": "

为爱情丧生的人,真是很值得佩服,为失恋自杀的人,却很奇怪。

\n

想来想去,总是想不出,怎么会有这样的人,失恋的意思就是,他还爱对方,对方却不爱他了。这其实是很简单的一回事,有志气的,可以另觅对象东山再起。意志消沉的,也可以从此不提爱情两个字。

\n

世界就是这样大。

\n

为了别的自杀!根本是对生活的厌倦,对人生的失望,命运的抗议,都可以不愿意活下去,很容易理解,但是为了某人不愿意接受他的爱,巴巴的去死掉,真是奇怪。

\n

爱人是自由的,不爱人也是自由的,没有比强逼别人接受爱情更荒谬的事情。每个人有资格去爱另一个人。但是这另一个人也有权选择。

\n

作为男人,对一个女人死缠烂打,真是差劲,然后忽然之间自杀示威,好叫对方抱歉一生。这种行为,实在很卑鄙下流。

\n

双方相爱,无法结合,抱在一起死了,虽然懦弱,倒还合理。一个人无端端的自杀,是莫名其妙的事情。

\n

人心总有压抑的时候,爱情也是很沉重的一回事。但是,可以想想父母兄弟,夜里抬头看看星月。上帝造这世界,并非叫每个人只为爱情活着。为太阳月亮又有何不可,吸两口空气,低潮就过去了。三十年后,想起为爱情萌生死念,会觉得可笑。

\n

必须学习把每一样事情都慢慢习惯,迁就得很舒适地活下去。非爱情不可的生活,是过渡时期。有时候感情比爱情还漂亮很多。

\n

有谁现在跑来与我说爱情这回事,我会说我老了,没有这样的精神,没有这样的情趣,况且没有她,我活得更不错,何必一定愤愤不平,强求一些不应获得的物事?

\n

曾经获得爱人与被爱的机会,就该好好的做。从来没有得到过机会的,实在不必耿耿于怀。

", + "text_num": 654, + "date": "2022-01-10 19:30", + "content_hash": "6e47bca012c03ef2323f80085f19b0b670958ba52e0483f5abc2da6abfaed238" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\203\205\347\273\263.json" "b/articles/\346\203\205\347\273\263.json" new file mode 100644 index 0000000..41a282b --- /dev/null +++ "b/articles/\346\203\205\347\273\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "情绳", + "author": "简媜", + "content": "

像一条柔韧的绳子,情这个字,不知勒痛多少人的心肉。

\n

又像深山崖壁的一处泉眼,在某一场丰沛雷雨之后,山内的树、湖床、石渠与崖壁仿佛受了感动,竟互相对应起来;雷雨在几天前停了,雨水却沿着这条对应的小路,淙淙地从泉眼流出。一切生动起来,有了滋润的活力,耐冷的翠苔与露宿的花草,纷纷在渠道的两岸落脚,装扮了深山一隅,也义无反顾地往平原的人世行去。

\n

我们有了情,意谓着参与人世的开始。情,需要相互共鸣、呼应,才能更雄壮。一个幽禁在孤独花园里的人,他固然有情却无法实践情,他的歌吟缺乏回声,哀歌听不到响应,情,恰好掘成一口井,渐渐自埋了。

\n

有情虽然可喜,但必须会用。水能载舟也能覆舟,绳能救起溺水者,也能绕颈取人性命!当我们用情,常预期别人应给予同等重量的回报。给爱,得爱;布义,得义。如果收受的双方能共同实践情字所蕴涵的精神,那是世上殊缘。但更多时候,世事无法圆满。给予太重却无法回收,或意不在此,他人又源源用情,造成两难。若是前者,用情的人体会他人无法回应的艰难,行于所当行、止于所当止,或可免除怨怼;后者,亦是如此。用情而不知进退、节制,反而带给自己及对方苦恼,则属滥情了。

\n

世间儿女私情,常在不知善用的情况下不断粉碎,衍生怨恨;一条情绳打了死结,有时毁了别人,有时勒死自己。就算侥幸活下来,胸中的死结却解不了,转而恨这人世,为何独独给他苦头吃!其实,每人手中的情绳都代表着试炼的开始,我未曾听闻滚滚红尘里有人不为情苦、情困的,我们若执念于“苦”字,则不能渐行体会情绳要带我们往人格淬炼的旅程去,通过一道道结、一次次解,绳更坚韧、绵长。则此时的绳是前绳又非前绳,若灯下检视其来龙去脉,会发现过往那一道道痛不欲生的伤心事都已编入绳的肌理,坚强了它、延长了它。那么,我们应该合掌感恩昔日情厄,它们成就了这条大绳。

\n

常听人议论,宗教里的修行者“无情”,其实,浩瀚人世哪只有儿女私情一桩呢?修行者不仅有情,而且多情;不仅多情,更懂得用情。一般带发彩衣的人,也不能走避这条修行路。毕竟,情必须埋入现实的泥土里萌发、结果,那丰美多汁的果子合该与众人分享。

\n

若我们在静夜里,闭目冥思,欢喜自己手上拥有难能可贵的情绳,那么天明之后,不妨带它到荒凉山崖,一手一结编起来,把自己编成一座绳桥!

", + "text_num": 939, + "date": "2022-02-19 05:20", + "content_hash": "8aa37f94e3df5ef986f895d4287ae8df1870f7ccc3acaefa63e7b570e7b4e56f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\203\212\350\211\263.json" "b/articles/\346\203\212\350\211\263.json" new file mode 100644 index 0000000..24517ea --- /dev/null +++ "b/articles/\346\203\212\350\211\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "惊艳", + "author": "倪匡", + "content": "

不深入了解才有美好形象。

\n

几乎每一个人,一生之中,都有一次或多次惊艳的经验,一瞥之下,近于窒息,甚至连心跳也有停顿的感觉。自然,那只是极短暂的瞬间,然后,就消失了。大多数情形之下,终此一生,再也没有第二次见到的机会。于是,艳影长留心间,那一瞬的形象,清晰无比,如焦点正确的摄影杰作。

\n

这是由于根本无法做深入了解,根本无法做进一步探索才形成的美好形象。如果有机会做长时间的再接触,十之八九,美感会荡然无存。不但不再美,而且也有可能变得丑恶。

\n

惊艳一瞥,是一刹那的印象,那全然是心灵上的感受,绝对没有世俗的分析,全然不受其他种种因素的干扰,所以,一刹那的印象,有时可以变成永恒、美好的印象。

\n

长久并不一定好,短暂并不一定坏,人类不知基于什么原因,一直在追求长久,而不知咏叹短暂,这可能是人类有寻根究底的天性之故。

\n

根底是丑恶,何不满足于表面的美好?

", + "text_num": 377, + "date": "2020-09-24 19:10", + "content_hash": "6521dee32c7008bc37bc50b36a00825818b4579cbf325f16949b1b5377f39363" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\203\251\347\275\232.json" "b/articles/\346\203\251\347\275\232.json" new file mode 100644 index 0000000..d35c0d0 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\203\251\347\275\232.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "惩罚", + "author": "希区柯克", + "content": "

这是一个温暖的初夏夜晚,刺鼻的烟味和金银花芬芳的香味混在一起,小屋后面的柳木花园和草坪里,蟋蟀在单调地吟唱,树蛙在拼命地吼叫。

\n

琳达和乔治默默地坐在阴暗的门廊尽头,他们没有凝视对方,也没有抚摸对方,他们在聆听夜声,已经听了好一会儿了。

\n

最后,乔治终于开口了,声音轻得像在耳语:“琳达,你在想什么?”

\n

“你真想知道吗?”

\n

“我不是在问你吗?”

\n

“我正在想我们做的那个完美的案子,”她轻声说,“我在想汤姆。”

\n

他沉默了许久,然后问:“为什么?”

\n

“我们杀害他的那个晚上,就像今晚一样。”她说。

\n

“别用那个字眼!”

\n

“这里没人听见。”

\n

“别用那个字眼,琳达,我们说过,不用那个字眼的。”

\n

“那是一个和今晚一样的夜晚,”她又说。“你记得吗,乔治?”

\n

“我能忘记吗?”

\n

“那时我们真不该那么频繁见面,”她说,“如果我们小心点,他就不会当场抓住我们。但那是一个可爱的晚上……”

\n

“听着,”乔治说。“就是那晚不被撞见,也是早晚的事,我们掩盖不了多久的。”

\n

“那倒是。”

\n

“一切都很顺利,”乔治说,“那晚没有人,我们的计划成功了。”

\n

“乔治!为什么我们那时不一起私奔呢?在那天晚上之前?为什么我们不干脆到某个地方去呢?”

\n

“别傻了!”他说。“你知道我没有钱,我们能到哪儿去呢?”

\n

“我不知道。”

\n

“你当然不知道。”

\n

“假如汤姆不是那么嫉妒的话,”琳达说,“我可以请求他离婚,事情就简单多了,我们也就不会做那种事了。”

\n

“可是,他的嫉妒心实在太强了,”乔治说,“他太嫉妒,他是个傻瓜,我不后悔发生的一切。”

\n

“那时我也不后悔,”她说,“可是,现在……”“你今晚怎么啦?琳达,你真奇怪。”

\n

“那晚和今晚非常相似,”她第三次说道,“金银花、烟、蟋蟀和树蛙,和今晚一模一样,乔治。”

\n

“别说傻话了。”

\n

琳达在黑暗中轻轻地叹了口气。“乔治,为什么我们要杀害他?我们为什么要那么做呢?”“因为他撞见我们,所以我们那么做。你为什么要这么想呢?”

\n

“那时候,我们说因为我们相爱。”

\n

“是的,这是原因之一。”

\n

“原因之一,”琳达重复道,同时急促地笑了一声。“那时候有这个原因就行了,有这个原因就什么都可以做了。”

\n

“你为什么这么说呢?”乔治严肃他说。“我们完成了一桩完美的谋杀,琳达,那时你也是这么说的——至今没有人怀疑过,他们都认为是意外事件。”

\n

“是的,我知道,我知道他们的看法。”

\n

“那么,你怎么了?”

\n

琳达轻声说:“乔治,那样做值得吗?”

\n

“当然值得。我们厮守在一起,我们结婚了,不是吗?”

\n

“是的。”

\n

“我们一直很幸福。”

\n

“我想是的。”

\n

“你总是说你很幸福。”

\n

“你呢,乔治?”

\n

“我当然幸福埃”

\n

琳达沉默了。远处传来一条狗的吠声,以及蟋蟀的合奏声。

\n

最后她说:“我真希望我们没有做那事。”

\n

“琳达,那是一次完美的谋杀!”

\n

“是吗,乔治?真的吗?”

\n

“我认为是的。”

\n

“以前我也这么认为,但现在不这么想了。”

\n

“别这么说。”

\n

她长叹了一声:“我忍不住,我害怕,我已经害怕很久了。”

\n

“没有什么可怕的,”乔治说。“我们不会被抓到,你和我都不会。”“我们都不会。”

\n

“我们也不会受到惩罚的,不是吗?”

\n

“我们不会吗?”她轻轻地说。

\n

“琳达——”

\n

“没有什么完美的谋杀,乔治,”她说。“我知道,你现在也知道。”

\n

“我不知道!”

\n

“你知道,你知道的,就像我知道一样,我们心底深处,从一开始就知道。我们不是没受到惩罚,乔治——也没有罚够,不过,很快就要结束了。”

\n

此后,他们默默地坐着,无话可说。金银花浓郁的香味紧紧地裹着他们,蟋蟀的叫声几乎震破他们的耳朵。他们不看对方,不碰对方,只默默地坐在阴暗的门廊尽头……回忆……等候……琳达和乔治就这么坐着,他们已经是七十九和八十一的高龄了,五十年前,他们做了那桩完美的谋杀案。

", + "text_num": 1600, + "date": "2020-05-04 00:40", + "content_hash": "cf91f07a5ce721f13070e1b13e6ef03911c962259c230da2adaa3093b57099f4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\203\263\345\214\227\345\271\263.json" "b/articles/\346\203\263\345\214\227\345\271\263.json" new file mode 100644 index 0000000..6b4a078 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\203\263\345\214\227\345\271\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "想北平", + "author": "老舍", + "content": "

设若让我写一本小说,以北平作背景,我不至于害怕,因为我可以捡着我知道的写,而躲开我所不知道的。让我单摆浮搁的讲一套北平,我没办法。北平的地方那么大,事情那么多,我知道的真觉太少了,虽然我生在那里,一直到廿七岁才离开。以名胜说,我没到过陶然亭,这多可笑!以此类推,我所知道的那点只是\"我的北平\",而我的北平大概等于牛的一毛。

\n

可是,我真爱北平。这个爱几乎是要说而说不出的。我爱我的母亲。怎样爱?我说不出。在我想作一件讨她老人家喜欢的时候,我独自微微的笑着;在我想到她的健康而不放心的时候,我欲落泪。言语是不够表现我的心情的,只有独自微笑或落泪才足以把内心揭露在外面一些来。我之爱北平也近乎这个。夸奖这个古城的某一点是容易的,可是那就把北平看得太小了。我所爱的北平不是枝枝节节的一些什么,而是整个儿与我的心灵相粘合的一段历史,一大块地方,多少风景名胜,从雨后什刹海的蜻蜓一直到我梦里的玉泉山的塔影,都积凑到一块,每一小的事件中有个我,我的每一思念中有个北平,这只有说不出而已。

\n

真愿成为诗人,把一切好听好看的字都浸在自己的心血里,象杜鹃似的啼出北平的俊伟。啊!我不是诗人!我将永远道不出我的爱,一种象由音乐与图画所引起的爱。这不但是辜负了北平,也对不住我自己,因为我的最初的知识与印象都得自北平,它是在我的血里,我的性格与脾气里有许多地方是这古城所赐给的。我不能爱上海与天津,因为我心中有个北平。可是我说不出来!

\n

伦敦,巴黎,罗马与堪司坦丁堡,曾被称为欧洲的四大\"历史的都城\"。我知道一些伦敦的情形;巴黎与罗马只是到过而已;堪司坦丁堡根本没有去过。就伦敦,巴黎,罗马来说,巴黎更近似北平--虽然\"近似\"两字要拉扯得很远--不过,假使让我\"家住巴黎\",我一定会和没有家一样的感到寂苦。巴黎,据我看,还太热闹。自然,那里也有空旷静寂的地方,可是又未免太旷;不象北平那样既复杂而又有个边际,使我能摸着--那长着红酸枣的老城墙!面向着积水潭,背后是城墙,坐在石上看水中的小蝌蚪或苇叶上的嫩蜻蜓,我可以快乐的坐一天,心中完全安适,无所求也无可怕,象小儿安睡在摇篮里。是的,北平也有热闹的地方,但是它和太极拳相似,动中有静。巴黎有许多地方使人疲乏,所以咖啡与酒是必要的,以便刺激;在北平,有温和的香片茶就够了。论说巴黎的布置已比伦敦罗马匀调的多了,可是比上北平还差点事儿。北平在人为之中显出自然,几乎是什么地方既不挤得慌,又不太僻静:最小的胡同里的房子也有院子与树;最空旷的地方也离买卖街与住宅区不远。这种分配法可以算--在我的经验中--天下第一了。北平的好处不在处处设备得完全,而在它处处有空儿,可以使人自由的喘气;不在有好些美丽的建筑,而在建筑的四围都有空闲的地方,使它们成为美景。每一个城楼,每一个牌楼,都可以从老远就看见。况且在街上还可以看见北山与西山呢!

\n

好学的,爱古物的,人们自然喜欢北平,因为这里书多古物多。我不好学,也没钱买古物。对于物质上,我却喜爱北平的花多菜多果子多。花草是种费钱的玩艺,可是此地的\"草花儿\"很便宜,而且家家有院子,可以花不多的钱而种一院子花,即使算不了什么,可是到底可爱呀。墙上的牵牛,墙根的靠山竹与草茉莉,是多么省钱省事而也足以招来蝴蝶呀!至于青菜,白菜,扁豆,毛豆角,黄瓜,菠菜等等,大多数是直接由城外担来而送到家门口的。雨后,韭菜叶上还往往带着雨时溅起的泥点。青菜摊子上的红红绿绿几乎有诗似的美丽。果子有不少是由西山与北山来的,西山的沙果,海棠,北山的黑枣,柿子,进了城还带着一层白霜儿呀!哼,美国的橘子包着纸;遇到北平的带霜儿的玉李,还不愧杀!

\n

是的,北平是个都城,而能有好多自己产生的花,菜,水果,这就使人更接近了自然。从它里面说,它没有象伦敦的那些成天冒烟的工厂;从外面说,它紧连着园林,菜圃与农村。采菊东篱下,在这里,确是可以悠然见南山的;大概把\"南\"字变个\"西\"或\"北\",也没有多少了不得的吧。象我这样的一个贫寒的人,或者只有在北平能享受一点清福了。好,不再说了吧;要落泪了,真想念北平呀!

", + "text_num": 1669, + "date": "2022-07-26 19:50", + "content_hash": "becbb0da7ec82ce1b5716d3ddfe904c9a83c47a7567abacc23bb7121779c8bdf" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\203\263\345\275\223\344\270\212\345\270\235\347\232\204\345\217\270\346\234\272.json" "b/articles/\346\203\263\345\275\223\344\270\212\345\270\235\347\232\204\345\217\270\346\234\272.json" new file mode 100644 index 0000000..885ccab --- /dev/null +++ "b/articles/\346\203\263\345\275\223\344\270\212\345\270\235\347\232\204\345\217\270\346\234\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "想当上帝的司机", + "author": "埃德加.凯里特", + "content": "

他只是眼睛湿漉漉地望着司机,跪下身子,喘着粗气。

\n

他是一个司机,在时间上有一套自己的理念和运算方式,他从不给追车的人开车门。但有一次,他却打破了常规……

\n

有个司机,从来不给追车的人开车门。谁都不给开。备受压抑的高中生眼巴巴地盯着汽车,跟着他跑,他不给开门;身穿风衣、情绪激动的人们砰砰砸门,好像不是他们来得晚,而是司机有误,他当然也不给开门;就连老太太们手提装满杂货的牛皮纸袋,使劲朝他晃动哆哆嗦嗦的双手,他还是不给开门。司机这样做并非因为自私,因为任何司机的身上也没长有自私的骨头,其原因来自某种理念。

\n

司机认为,给晚到的人开门耽搁不了30秒钟,不开门呢就意味着晚到者的生命终将减少15分钟,不开门对社会也比较公平,因为要是开了门,车上每位乘客都会失去30秒钟。如果车上有60个人——他们没犯任何错误,准时来到公共汽车站——总共则会失去半小时,即两个15分钟。所以他不给开门。他知道车上的乘客对此一点也不了解,那些追赶汽车、示意让他停下来的人对此也不了解。他也知道多数人都觉得他是畜生,知道让大家上车,接受大家的微笑与感激,对他本人来说非常非常容易。但是,究竟要得到微笑与感激,还是要对社会有好处,司机的选择当然是后者。

\n

最受司机理念之说折磨的人叫爱迪,但跟其他人有别,爱迪是从来不想去追汽车。车要开走就让它开走吧,他总是一副慢条斯理的样子。他懒得简直没治了。

\n

如今爱迪在一家名叫斯的卡维的餐馆帮厨。餐馆里吃的不值得大书特书,要说的是爱迪确实为人很好——有时他做的东西不怎么样,他就会亲自把东西端到桌上向客人道歉。有一次,他在道歉中获得了幸福,或者说至少有了获得幸福的机会。有个姑娘非常可爱,将他上的烤牛肉全部吃光,他感觉挺不错的。姑娘不愿意把名字和电话号码告诉他,可她人好,同意第二天下午5点钟在海豚馆和他见面。

\n

眼下爱迪身患疾病,这病令他错过生活中的许多东西。虽然这不是什么淋巴肿大,但还是给他造成许多损害。他总是得多睡10分钟,用任何闹钟都无济于事。因此他上班总免不了迟到,还有就是我们的司机,总是要用社会益处来强化个人水平,不给开车门。

\n

幸福是有风险的,所以爱迪决定要战胜疾病,他下午不睡觉了,一直看电视。为保险起见,他甚至给3个闹钟上了定时,还安排个催醒电话。可这病没办法治,爱迪边看少儿节目,边像婴儿一样沉睡。在3个闹钟的尖叫声中,爱迪满头大汗地醒过来——又晚了10分钟。爱迪连衣服也没顾上换就径直冲出家门,跑向公共汽车站。他已经不太会跑了,脚步有些笨拙。他今生最后一次跑步是在体育课上,那时他上六年级,这次同上体育课不一样,他发疯似地猛跑,因为有些东西马上要离他而去了,胸口的疼痛、止不住的喘息挡不住他去追求幸福。除了那个司机,任何东西也挡不住他去追求幸福。

\n

司机刚刚关上车门,正开始发动汽车。司机从反光镜里看见了爱迪,但正如我们所说,他持有一种理念 ——一种以热爱正义与简单运算为基础、理由充足的理念。爱迪并不在乎司机的运算方式。他平生第一次,真正想准时到达一个地方。他径直朝公共汽车追去,即便没机会也要追。

\n

突然,爱迪时来运转了,但只转了一半。离汽车站百十来步远的地方有个红绿灯。汽车开到那里时,灯变红了。爱迪追上车,拖着身子一直走到司机门旁。他太虚弱了,连玻璃都没敲。只是眼睛湿漉漉地望着司机,跪下身子,喘着粗气。此情此景令司机想起往事,在他想当公共汽车司机,甚至在那之前,他想当上帝。那回忆令人伤感,因为司机终究没有成为上帝。但也值得庆幸,他当上了公共汽车司机,那是他的第二志愿。突然,司机想起他曾许下诺言:一旦成为上帝,一定要怜悯善待子民,倾听他们诉说。因此,尽管司机有着一套理念和简单的运算方式,可当他从座位上看见爱迪气喘吁吁地跪在那里时,也无法开车就走。司机打开车门,爱迪上了车,没有道谢,他上气不接下气。

\n

最精彩的故事讲完了,因为即使爱迪能准时到达海豚馆,幸福也不可能降临,她已经有了男朋友。只是因为她人太好了,无法亲自来把此事告诉爱迪,所以她宁愿失约。爱迪在约好见面的那条长凳上等了约莫有两个钟头。他坐在那里,不住地思考着令人沮丧的人生,而后望着称得上美丽的落日,想着自己很快就会肢体僵硬了。爱迪真的绝望了,回家的路上,他看见他坐过的那辆公共汽车在远处停下来,乘客们下了车,他深知即便自己有力气跑,也赶不上了。于是继续慢慢地走,他感到每迈一步肌肉都很疲劳。

\n

到了公共汽车站,爱迪看见车依旧停在那里等他。即使乘客们嚷嚷着、嘟囔着要司机开车,司机还是等爱迪,直到爱迪坐下来才挂上行车档。车子开动时,司机透过反光镜伤心地朝爱迪挤挤眼睛,不知怎的这一动作令一切都变得可以容忍了。

", + "text_num": 1913, + "date": "2020-06-15 03:50", + "content_hash": "48d4d9b958bdb9265dfeb0aedbbbf8b2a4b04956b9757ea64414e1539a589183" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\203\263\345\277\265\350\215\211\345\234\260\351\203\216.json" "b/articles/\346\203\263\345\277\265\350\215\211\345\234\260\351\203\216.json" new file mode 100644 index 0000000..7e93de6 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\203\263\345\277\265\350\215\211\345\234\260\351\203\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "想念草地郎", + "author": "龙应台", + "content": "

如果闭着靥眼睛让天方夜谭的神毯带你飞到一个陌生的国度,就在市集中让你降落;睁开眼,你如何分辨这究竟是个已开发先进国,还是个所谓的“开发中”国家?

\n

很简单,你说。先看房屋建筑。如果是光洁照人的高楼大厦,屋与屋之间有雅致的绿地庭园,这大概是先进国。再看道路,如果路面铺得密实平整,人行道上每几步就有株树,每个街角都有街灯,这大概是先进国。在路上跑的东西,如果大多是四个轮子的车辆,在十字路口凭着交通标志整齐地来来往往,这大概是个先进国。

\n

相反的,如果映入眼帘的是草篷木桩搭凑起来的住屋,道路上一步一个水坑,泥泞满地,路上挤满了二、三、四个轮子拼凑而成的交通工具,牛羊猪马与骆驼在人与车之间穿梭,牛鸣与喇叭震得耳根发麻:这,当然是个“开发中”国家。但是这些表象的指标不可靠。你可以凑巧降落在香蕉共和国国王的官邸前面;国王以救济灾民为名目向联合国借了两亿美元,用这两亿美元在你面前建了一整排光洁照人的高楼大厦,铺了一条宽大平坦的柏油路,从他家门口直达飞机场,方便他在政变时顺利出国。制服英挺的警察站在路中心指挥交通,猪马牛羊若闯入这个区域格杀勿论。你,很容易被骗的。

\n

所以你开始观察细节。最好来一场倾盆大雨,足足下它三个小时。如果你撑着伞溜达,一阵,发觉裤角虽湿却不肮脏,交通虽慢却不堵塞,街道虽滑却不积水,表示地下排水系统与都市计划配合得相当密切,这大概是个先进国家。如果一场大雨使你全身泞泥,汽车轮子陷在路坑里,积水盈尺,店家的茶壶头梳漂到街心来,小孩在十字路口用锅子捞鱼,这大概是个“开发中”国家——它或许有钱建造高楼大厦,却还没有心力去发展下水道;高楼大厦看得见,下水道看不见。你要等一场大雨才看出真面目来。

\n

那么,如果香蕉共和国也添了下水道呢?你如何分辨先进与不先进?最好的办法是去办件事情。你来自天方夜谭,算是外国人入境居留,所以到户政机关、警察局、外交部几个衙门去跑一趟。如果你发觉柜台前排队的人很少,柜台后办事的人很和气,办事的手续很简单,两个小时就办好了所有的证件,这,大概是个先进国。倒过来,如果人多得你连站的地方都没有,每个窗口都挤着一团冒热气的人肉,每个人都努力把手肘往外顶着,像一只蚱蜢,保护自己眼前一点点地盘;如果好不容易你喘着气到达了窗口,里面的人翻翻白眼说:“天方夜谭来的到一号窗口去!”而你刚刚才从一号窗口过来;如果在填了两个小时表格,黏了二十张两时半身脱帽照片、跑了三个衙门之后,你发觉你所领的证件有效期只有两个月,六十天之后又要从头来起……对,这八成是个不怎么先进的“开发中”国家。

\n

如果你惧怕办手续的炼狱,比较轻松的,你可以搭一趟公共汽车,最好是那种来往于城市与乡间的客运。车次频繁,人人有座位,当然是一个迹象,但是仔细端详车中的人……如果乘客大多衣装整齐,彼此见面时或点头、或握手、或微笑,交谈时轻声细语,让座给老弱妇孺……不管是大学教授或是农夫、杂货店的小厮或是美容店洗发的小姐,个个都那样彬彬有礼,看不出阶级的差别来,这,大概也是个先进国。

\n

我每天早晨搭车到苏黎世的市中心,每天早晨在车里面对的就是这样一群看不出阶级的、彬彬有礼的人——我发觉自己对他们有说不出的厌倦,厌倦他们有教养的微笑、有教养的低声说话、有教养地说“对不起”、“谢谢”、“再见”。我渴望见到一个不知“教养”为何物的草地郎,赤着粗大的脚,拎着一个花布包袱,腋下挟着一只咯咯挣扎的肥母鸡;看到街上的熟人忙不迭地伸出半个身子快活地大声叫唤,笑的时候,露出闪亮亮的金牙;打了哈欠之后,一歪头就呼呼大睡,发出很没有教养的鼾声。

\n

如果在一车彬彬有礼的人群中你发觉几十个这样的草地郎,那个国度大概就不是所谓的先进国了。他所暗示的是城乡的距离——经济上、教育上、生活水准上的种种差异。我对草地郎的眷恋,是一种罗曼蒂克的念旧情怀,与现实有很大的矛盾。要保有这样的乡土人物,意味着保有他的生活方式与思想观念,意味着保有泥泞的道路、积水的市区、拥挤的衙门、浪费生命的繁文缛节。而落后,真正生活在其中,就一点也不罗曼蒂克。人所要追求的,应该是一个高度开发却又不失人的原始气息的社会吧?是不是只有天方夜谭里才有呢?

", + "text_num": 1705, + "date": "2021-10-19 15:40", + "content_hash": "d3234d5696925494f32d0e195b5c0e3cd34dcdbfc2519665934909a4fe2dbf82" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\203\263\346\210\221\347\232\204\346\257\215\344\272\262.json" "b/articles/\346\203\263\346\210\221\347\232\204\346\257\215\344\272\262.json" new file mode 100644 index 0000000..b8a4605 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\203\263\346\210\221\347\232\204\346\257\215\344\272\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "想我的母亲", + "author": "梁实秋", + "content": "

父母对子女的爱,子女对父母的爱,是神圣的。我写过一些杂忆的文字,不曾写过我的父母,因为关于这个题目我不敢轻易下笔。小民女士逼我写几句话,辞不获已,谨先略述二三小事以应,然已临文不胜风木之悲。

\n

我的母亲姓沈,杭州人。世居城内上羊市街。我在幼时曾侍母归宁,时外祖母尚在,年近八十。外祖父入学后,没有更进一步的功名,但是课子女读书甚严。我的母亲教导我们读书启蒙,尝说起她小时苦读的情形。她同我的两位舅父一起冬夜读书,冷得腿脚僵冻,取大竹篓一,实以败絮,三个人伸足其中以取暖。我当时听得惕然心惊,遂不敢荒嬉。我的母亲来我家时年甫十八九,以后操持家务尽瘁终身,不复有暇进修。

\n

我同胞兄弟姐妹十一人,母亲的煦育之劳可想而知。我记得我母亲常于百忙之中抽空给我们几个较小的孩子们洗澡。我怕肥皂水流到眼里,我怕痒,总是躲躲闪闪,总是格格的笑个不住,母亲没有功夫和我们纠缠,随手一巴掌打在身上,边洗边打边笑。

\n

北方的冬天冷,屋里虽然有火炉,睡时被褥还是凉似铁。尤其是钻进被窝之后,脖子后面透风,冷气顺着脊背吹了进来。我们几个孩子睡一个大炕,头朝外,一排四个被窝。母亲每晚看到我们钻进了被窝,叽叽喳喳的笑语不停,便过来把油灯吹熄,然后给我们一个个的把脖子后面的棉被塞紧,被窝立刻暖和起来,不知不觉的就睡着了。我不知道母亲用的什么手法,只知道她塞棉被带给我无可言说的温暖舒适,我至今想起来还是快乐的,可是那个感受不可复得了。

\n

我从小不喜欢喧闹。祖父母生日照例院里搭台唱傀儡戏或滦州影。一过八点我便掉头而去进屋睡觉。母亲得暇便取出一个大簸箩,里面装的是针线剪尺一类的缝纫器材,她要做一下缝缝连连的工作,这时候我总是一声不响的偎在她的身旁,她赶我走我也不走,有时候竟睡着了。母亲说我乖,也说我孤僻。如今想想,一个人能有多少时间可以偎在母亲身旁?

\n

在我的儿时记忆中,我母亲好像是没有时候睡觉。天亮就要起来,给我们梳小辫是一桩大事,一根一根的梳个没完。她自己要梳头,我记得她用一把抿子蘸着刨花水,把头发弄得锃光大亮。然后她要一听上房有动静便急忙前去当差。盖茶碗、燕窝、莲子、点心,都有人预备好了,但是需要她去双手捧着送到祖父母跟前,否则要儿媳妇做什么?在公婆面前,儿媳妇永远是站着的,没有座位的。足足的站几个钟头下来,不是缠足的女人怕也受不了!最苦的是,公婆年纪大,不过午夜不安歇,儿媳妇要跟着熬夜在一旁侍候。她困极了,有时候回到房里来不及脱衣服倒下便睡着了。虽然如此,母亲从来没有说过一句怨言。到了民元前几年,祖父母相继去世,我母亲才稍得清闲,然而主持家政教养儿女也够她劳苦的了。她抽暇个几年返回杭州老家去度夏,有好几次都是由我随侍。

\n

母亲爱她的家乡,在北京住了几十年,乡音不能完全改掉。我们常取笑她,例如北京的“京”,她说成“金”,她有时也跟我们学,总是学不好,她自己也觉得好笑。我有时学着说杭州话,她说难听死了,像是门口儿卖笋尖的小贩说的话。

\n

我想一般人都会同意,凡是自己母亲做的菜永远都是最好吃的。我的母亲平常不下厨房,但是她高兴的时候,尤其是父亲亲自到市场买回鱼鲜或其他南货的时候,在父亲特烦之下,她也欣然操起刀俎。这时候我们就有福了。我十四岁离家到清华,每星期回家一天,母亲就特别疼爱我,几乎很少例外的要亲自给我炒一盘冬笋木耳韭菜黄肉丝,起锅时浇一勺花雕酒,这是我最喜欢的一道菜。但是这一盘菜一定要母亲自己炒,别人炒味道就不一样了。

\n

我母亲喜欢在高兴的时候喝几盅酒。冬天午后围炉的时候,她常要我们打电话到长发叫五斤花雕,绿釉瓦罐,口上罩着一张毛边纸,湿热了倒在茶杯里和我们共饮。下酒的是大落花生,若是有“抓空儿”的,买些干瘪的花生吃则更有味。我和两位姊姊陪母亲一顿吃完那一罐酒。后来我在四川独居无聊,一斤花生一关茅台当晚饭,朋友们笑我吃“花酒”,其实是我母亲留下的作风。

\n

我自从入了清华,以后和母亲在一起的时候就少了。抗战前后各有三年和母亲住在一起。母亲晚年喜欢听评剧,最常去的地方是吉祥,因为离家近,打个电话给卖飞票的,总有好的座位。我很后悔,我没能分出时间陪她听戏,只是由我的姊姊弟弟们陪她消遣。我父亲曾对我说,我们的家所以成为一个家,我们几个孩子所以能成为人,全是靠了我母亲的辛劳维护。三十八年以后,音讯中断,直等到恢复联系,才知道母亲早已弃养,享寿九十岁。西俗,母亲节佩红康乃馨,如不确知母亲是否尚在则佩红白康乃馨各一。如今我只有佩白康乃馨的份了,养生送死,两俱有亏,惨痛惨痛!

", + "text_num": 1842, + "date": "2021-09-18 05:40", + "content_hash": "a6da7290956d74e29770c2a6f09c37db8458d9d5737c742e02b4e97c11601f2d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\203\263\350\261\241.json" "b/articles/\346\203\263\350\261\241.json" new file mode 100644 index 0000000..cc80040 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\203\263\350\261\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "想象", + "author": "凯.杰罗姆", + "content": "

记得那天,我到大英博物馆去查阅有关接触性枯草热的治疗情况,我猜我大概得了这种病。

\n

取下一本医书,我一口气读完了所有的相关内容。然后,我懒散地胡乱翻着书页,粗略地研究起疾病来。没等看完一连串的病症征兆,我便意识到自己恰恰得了这种病。

\n

我坐在那里呆呆地发愣,陷入绝望之中。过了好一会儿,我又拿起那本书,翻了起来。翻到伤寒——仔细看了它的各种症状,我发现我又得了伤寒,想必我得此病已经好几个月了,竟然还茫然不知。不知我还患有其它什么疾病?

\n

翻到舞蹈病,我发现,正如我预先料想的那样,我也患有这种疾病。我开始对自己的病情产生了兴趣,并决定一查到底。我开始按字母顺序逐个检查——翻到疟疾,我知道自己已经出现了疟疾的某些症状,两个星期后进入急性发作期;翻到肾小球肾炎,我心中稍微感到一丝安慰——我得的只是其中较轻一种,就目前状况而言,我还可以活上几年。此外,我还染上了霍乱,并伴有严重的并发症。而白喉对我来说似乎是与生俱来的疾病。我不厌其烦地按照26个字母统统检查了一遍,结果发现,惟一没有得上的疾病就是髌前囊炎。

\n

起初,我对此颇有些伤感,心中似有几分失落。为什么我没有得上髌前囊炎呢?不过,过了一会儿,我的心渐渐变得开朗起来。我想,从药理学讲,我不是已经得了其它各种常见的疾病了吗?没有得上髌前囊炎那就算了吧!反正痛风已经处于恶性晚期了。

\n

我陷入了沉思。我想,从医学角度来说我是一个非常有趣的病例,对于医学院学生来说,我更是一个极为难得的病例!如果学生们有了我,他们也就无须到医院去实习了——我就是他们的“实习医院”。他们所要做的就是在我身上研究研究,然后就可以拿到他们的毕业文凭了。

\n

我不知道自己究竟还能活多久,我得做一番自我检查。我摸了摸自己的脉搏。起初,我什么也摸不着,不久那脉搏又突然跳了起来。我掏出怀表,测算脉搏的次数,大概每分钟147次。我又摸了摸心脏,竟然发现它已经停止跳动了!后来,我渐渐意识到我的心脏还在那里,想必也没有停止跳动。只是我对此无法解释而已。我看了看自己的舌头——我尽量把舌头伸得长长的,闭上一只眼睛,用另一只眼来检查。我只能看见自己的舌尖,得到的惟一收获是:我比以前更加确信我得了猩红热。

\n

走进阅览室的时候,我是一个健康快乐的人,出来的时候我变成了拖着衰弱病躯的重症病人。

\n

于是,我去看了医生。他是我的一位好友,他摸了摸我的脉搏,又看了看我的舌头,后来不知怎么地谈起了天气。之后他问:“你究竟哪里不舒服?”

\n

我说:“老兄,我不会告诉你我得了什么病,让你白费那么多时间。不过,我可以告诉你我没有得什么病——我没有得髌前囊炎。除此之外,什么病我都有。”

\n

我还把自己是如何发现这些疾病的过程如实告诉了他。

\n

随后他解开我的衣服,紧握着我的一只手腕,在我胸部一阵乱敲;又把脑门贴到我的身上。最后他坐了下来,开了一个处方,然后把它叠起来递给我。我接了过来,随手揣进衣兜里,走了出去。

\n

我径直来到一家最近的药店,药剂师看了看处方,又将它退了回来。

\n

他说他不收这种处方。

\n

“你不是药剂师吗?”我问。

\n

“我是药剂师。如果我经营一个合作商店兼营家庭旅馆的话,我倒是可以为你效劳。可我只是一个药剂师,我无能为力。”

\n

我看了看那处方,上面写道:“一磅牛排,外加一品脱苦啤酒,每隔6小时服用一次;每天早晨散步10英里;每天晚上11点上床睡觉。此外,不要满脑子都装些你不明白的东西。”

", + "text_num": 1405, + "date": "2022-09-15 20:50", + "content_hash": "53bb78fc1fdb1beafddc725ed239188dac204ee55b2064a75de0b07b0c7841fb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\203\263\350\265\267\345\244\226\345\251\206\345\220\220\350\210\214\345\244\264\347\232\204\346\240\267\345\255\220.json" "b/articles/\346\203\263\350\265\267\345\244\226\345\251\206\345\220\220\350\210\214\345\244\264\347\232\204\346\240\267\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..5bc2b5d --- /dev/null +++ "b/articles/\346\203\263\350\265\267\345\244\226\345\251\206\345\220\220\350\210\214\345\244\264\347\232\204\346\240\267\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "想起外婆吐舌头的样子", + "author": "李娟", + "content": "

外婆有个习惯性的小动作,就是吐舌头。通常这一动作会出现在做了错事之后。而她做了错事通常会先掖着瞒着,如打碎了糖罐子,就悄悄把碎片扫一扫,剩糖撮一撮,换个一模一样的罐子装了原样摆着。直到你问她:糖为什么突然少了半罐子?她就吐吐舌头,笑眯眯地坦白。

\n

家里的金鱼死后,鱼缸一直空在那里,空了很久。有一天却发现鱼缸有些不对劲儿,似乎缩小了许多,端起来左看右看,没错,是瘦了两三寸。逮住外婆一问,果然,是她老人家打碎后又悄悄去市场买回一个。大约是原样大小的有些贵了,便买了小一号的,还自以为神不知鬼不觉呢。

\n

当然,被揭穿后,也只吐了一下舌头而已。

\n

吐舌头的外婆,飞快地把舌头吐一下,“对不起”和“气死你”两种意味水乳交融。而且又吐得那么快,一转眼就神情如故,该干什么干什么去了,休想让她为做错的事情多愧疚一丝一毫。

\n

然后又想到外婆的竹林。

\n

老家不是我的老家,我没有在那里生活过,但想到外婆正是在那里的一间老瓦房生活了近半个世纪,就觉得那实在是一个无比温柔之处。老屋前前后后种着重重竹林,我从坡上下来,一走进竹林,就听到外婆在塌了半边的老屋门口和一群乡下女子说笑。她手持长长的竹竿(后来她用这竹竿为我从橘子树上捅下了许多鲜艳的橘子),站在那里大声揶揄其中一个女邻居,好像是在模仿她夫妻俩之间的什么事,所有人笑得前仰后合,那女人又急又气,抡起巨大的竹扫帚挥打外婆的屁股。我站在半坡竹林里看了一会儿。当外婆和我们一起生活时,我们是否也给过她这样的快乐?那年她八十多岁了,已经离开了我们两年,独自回到乡下的旧居,在仅剩的半间老屋里生活。

\n

我一边大声喊外婆,一边从坡上下来,所有人都回头仰望我来的方向。外婆答应着,意犹未尽地继续数落着那个女人,继续大笑,一边向我迎接过来。我从上往下看到旧屋天井里的青石台阶,看到一根竹管从后山伸向屋檐下的石槽,细细的清泉注满了石槽。世界似乎一开始就如此古老。

\n

从来没想过,离开熟悉的地方会是这么可怕的事情!外婆终究没能老在老家的坟山里。她孤零零地被埋在万里以外的戈壁荒滩中,好像她孤独的、意志坚决的一生仍不曾结束,好像她不得不在死之后还要重新开始一场适应新生活的漫长过程。

\n

外婆过世的前两天,我急赶慢赶,还是晚了一步。只差了十个钟头。接到噩耗后,我仍然坐在夜班车上继续往家赶,往已经死去了的外婆身边赶。我知道她还在等我。我不能看破生死,但也能渐渐明白死亡的并不可怕。死亡不是断然的中止,而是对另外一场旅行的试探吧?外婆死前有那么多的强烈的意愿,她挣扎着要活,什么也不愿放弃,挂念着这挂念着那的。然而一旦落气,面容那么安和、轻松。像刚吐完舌头,刚满不在乎地承认了一个错误。

\n

死亡之后那辽阔空旷的安静感,是外婆最后为我所做的事情。以前念小学的时候,很多个清晨我起床一看又是红苕稀饭和酸菜,就赌气不吃,饿着肚子去上学。因为我知道,不一会儿,外婆一定会追到学校来给我捎一只滚烫的红糖馅锅盔……那时我都上六年级了,六年级班设在六楼。八十岁的外婆,怀里揣着烫烫的锅盔,从一楼开始慢慢地爬楼梯,在早自习的书声琅琅中,一阶一阶向上,爬啊爬啊,最后终于出现在六楼我的教室门前……那是我所能体会到的最初的、宽广的安静感……在外婆给我带来的一场又一场安静之中,生命中的恶意一点点消散,渐渐开始澄明懂事起来。今天的我,似乎达到了生命中前所未有的勇敢状态,又似乎以后还会更加勇敢。

\n

那次我拎了一只公鸡去乡下看外婆,走过漫长孤独的山路,最后才找到老屋。外婆迎上来对我说:“我很想你,我天天都在想你。”

\n

外婆你不要再想我了,你忘记我吧!忘记这一生里发生过的一切,忘记竹林,忘记小学校的六楼。吐一吐舌头,继续你绵绵无期的命运。外婆,“痛苦”这东西,天生应该用来藏在心底,悲伤天生是要被努力节制的,受到的伤害和欺骗总得去原谅。满不在乎的人不是无情的人……你常常对我说,娟啊,其实你不结婚也是可以的,不生孩子也是可以的。你不要受那些罪了。你妈妈不晓得这些,我晓得的……外婆,现在我才渐渐有些明白了你的意思,虽然我现在还是一团混沌,无可言说,无从解脱。但能想象得到,若自己也能活到九十八岁,仍然清清静静、了无牵挂,其实,也是认认真真对生命负了一场责。最安静与最孤独的成长,也是能使人踏实、自信、强大、善良的。大不了,吐吐舌头而已……

", + "text_num": 1765, + "date": "2021-04-15 06:40", + "content_hash": "795ab0226aa66bf72eeec85dbbbafc18dc2864058bccabf5bf427066c9b4e258" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\203\263\350\265\267\350\215\211\350\215\257.json" "b/articles/\346\203\263\350\265\267\350\215\211\350\215\257.json" new file mode 100644 index 0000000..6d09563 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\203\263\350\265\267\350\215\211\350\215\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "想起草药", + "author": "许冬林", + "content": "

秋天,忽然就想起中草药。

\n

想起老式书房似的中药房,中药房里那些长长的小抽屉。这个季节,那些小抽屉里都又重新装满了那些野花野草吧,有泥土的香,也有阳光的香。

\n

是小时候就已爱上了中药房里的草药香的,温暖而神秘。那时候身体瘦弱,常闹咳嗽,便有母亲领着,坐在苍黑的木桌旁,让花白胡子的老中医按脉,听他沉吟,听他悠长的语调。站在齐至下巴或鼻子的柜台前,看那漆了深红及至褐色油漆的大橱,看那小抽屉上贴着方形的白纸,掌心大小,上面是毛笔写就的行书,咒语一般。

\n

如今忆起,我一直迷恋的,竟是草和文字之间的温暖而神秘的组合。一株草还可以入药;入了药的,还可以用拥有这样令人浮想的文字。百合。到底是镇咳祛痰,还用来书写百年好合的愿望?金银花,这厢降了心火,那厢还会顺路捎来金银富贵吗?想起《本草纲目》,想起古老的东方文化里,一株草,甚至一株草的根、茎、叶、花或者果,在中药房的木质抽屉里,在花白胡子的老中医的毛笔里。竟有了那一份不可说的天机玄妙。泥红的陶罐热气腾腾,草药的苦味和香味游魂一样,在老宅子的屋檐下弥散,于是脸色青白的女儿家渐渐唇颊红润,重拾花针。夜半咳嗽的书生也磨墨提笔,吟诗作文。一株草,不论从前的境遇,倘能书页间一番折转,老中医的毛笔一点化,最后俯身在温热的陶罐里,就真是香了。

\n

也想过,好好写一篇小说,人物的名字就用那些活色生香的中草药名,当归甘温,生血补心,扶虚益损。逐淤生新。自然,当归该市一个性情温厚的妇人,玲珑智慧,颇识大体。菖蒲性温,开心利窍,祛痹除风,出声至妙。所以菖蒲是个才情横溢的书生,文章清俊,他是苏东坡,或者是李商隐......甘草甘温,调和诸药,炙则温中,生则泻火。如此,甘草是通达明理的大家闺秀,上午诗书下午女红。泽兰甘苦,是薄命红颜,车前子寒,是遭劫后的隐士,苍耳子苦,是晚景薄凉的末路英雄,是李广难封;柴胡味苦,让他做泼皮的小厮,茅根味甘,让她做乡间大脚的丫头......如此,乡野上的根根草草,在泛黄的纸间都寻着了自己的肉和灵,在人间烟火里饱受煎熬,却完成了慈悲的关怀和救赎。

\n

如此,转身重看那秋野上的草儿,就觉得一个个。竟都透出了骨子里的那一缕风雅墨香。

", + "text_num": 897, + "date": "2022-09-25 20:40", + "content_hash": "da2d3adf682732c4fcd7726b40ff350f8e4e50e65b39a6f8a74ef6803c1038b5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\204\217\345\244\247\345\210\251\351\235\242\346\235\241\345\271\264.json" "b/articles/\346\204\217\345\244\247\345\210\251\351\235\242\346\235\241\345\271\264.json" new file mode 100644 index 0000000..58473e2 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\204\217\345\244\247\345\210\251\351\235\242\346\235\241\345\271\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "意大利面条年", + "author": "村上春树", + "content": "

一九七一年,那是意大利面条年。

\n

一九七一年,我为了生活而继续煮着意大利面,为了煮意大利面而继续活下去。只有从铝锅热腾腾冒起来的水蒸气,是我仅有的荣耀,而粉酱锅咕嘟咕嘟发出声音的番茄酱则是我惟一的希望。

\n

我弄到一个连德国牧羊犬洗澡都够大的巨大铝锅,买到一个做西点的计时器,并跑遍以外国顾客为目标的超级市场,搜集了各种名称古怪的调味料,在外国书店找到了意大利面的专门书,以成打为单位买了大量的番茄。

\n

大蒜、洋葱、沙律油和五花八门的香味,化作细微的粒子,飞散在空中,浑然化为一体,被吸进六叠榻榻米大的房间的每个角落。那居然像古罗马下水道一样的气味。

\n

公元一九七一年,意大利面条年所发生的事。

\n

基本上,我是一个人煮意大利面,一个人吃意大利面。由于某种原因,和谁两个人一起吃也不是没有过。不过我还是喜欢一个人吃,我觉得意大利面好像是应该一个人吃的料理。至于理由何在,则不清楚。

\n

意大利面总是附有红茶和沙律。装在茶壶里三杯份的红茶,和只有生菜拌小青瓜的沙津。把这些整齐地排在桌上,一面以斜眼瞧着报纸,一面花上长长的时间,一个人慢吞吞地吃意大利粉,从星期天到星期六,意大利粉的日子接连不断,这结束之后,新的星期天起,又开始了新的意大利粉的每一天。

\n

一个人吃起意大利面来,连现在都还觉得好像听见敲门的声音,有人走进房间里来似的,尤其是下雨天的下午更是这样。

\n

可能会到我房间里来的人物,每次都不一样,有时候是不认识的人;有时候是曾经见过的人;有时候是高中时代只约会过一次,脚非常纤细的女孩;有时候是几年前的我自己;有时候是带着珍妮花镇丝(JenniferJones)的威廉荷顿。

\n

威廉荷顿?

\n

不过,他们没有一个进到房间里来,他们好像犹豫不决似的,只在房间外面徘徊而已,结果连门也没敲,就不知道消失到什么地方去了。

\n

外面下着雨。

\n

春、夏、秋,我继续煮着意大利面。那简直就像对什么事情的报复似的,就像一个把负心情人的古老情书,一束束滑落炉火中的孤独女人一样,我继续煮着意大利面。

\n

我把被践踏的时光之影放在钵里,搓揉成德国牧羊犬的形状,放进沸腾的开水里,撒上盐。并拿起长长的筷子,站在铝锅前面,直到厨房的计时钟“叮铃”发出悲痛的声音为止,我一步也不离开。

\n

因为意大利面狡猾得很,所以我的眼睛不能离开它们一下。它们好像现在就要溜出错锅的边缘,散失在暗夜里似的。正如原色蝴蝶在热带丛林里会被吞入万劫不复的时光里一般,黑夜也在悄悄地等待着吞没意大利面。

\n

波罗乃滋(poloAnise)意大利面

\n

巴吉利可(basilico)意大利面

\n

菌香意大利面

\n

牛肉意大利面

\n

规肉番茄酱意大利面

\n

火腿蛋奶(carboara)意大利面

\n

蒜茸意大利面

\n

还有冰箱里的剩菜残羹,也乱七八糟倒下去,做成连名字也没有的悲剧性意大利面们。

\n

意大利面在蒸气中被生下来,就像江河的流水一样,流过一九七一年时光的斜坡,然后匆匆逝去。

\n

我为它们哀悼。

\n

一九七一年的意大利面。

\n

三点二十分,电话铃响的时候,我正躺在榻榻米上盯着天花板出神。冬天的日光,正好只在我躺着的部分,造成一滩阳光的游泳池。我简直就像死掉的苍蝇一样,在一九七一年十二月的阳光里,呆呆躺了好几个钟头。

\n

起先听起来,并不觉得是电话铃,只像是空气层里,不客气地溜进来被遗忘的记忆片段之类的东西。重复了几次之后,才好不容易开始带上电话铃的体裁,最后变成百分之百的电话铃声。震动着百分之百现实空气的百分之百的电话铃声。我仍然以躺着的姿势,伸手抓起听筒。

\n

电话的对方是个女孩子,印象非常淡薄,好像午后四点半就要消失无踪似的女孩。她是我一个朋友过去的女朋友。并不是怎么熟的朋友,只是见面打招呼的程度而且。看起来好像颇理直气壮的奇怪理由,使他们在几年前成为情侣,而类似的理由却又在几个月前把这两个人拆散了。

\n

“告诉我他在哪里好吗?”她说。

\n

我望着听筒,并以眼睛追踪着电话线,电线连接得好好的。

\n

“为什么要问我?”

\n

“因为没有人告诉我啊。”她以冷冷的声音说。“他在哪里?”

\n

“我不知道。”我说。说出来之后,听起来却完全不像是自己的声音。

\n

她默不作声。

\n

听筒像冰柱一样变得冷冰冰的。

\n

接着我周围的一切也都变成了冰柱。简直像J.Q巴勒德的科幻故事的场面似的。

\n

“真的不知道。”我说:“他什么也没说,就不晓得消失到什么地方去了。”

\n

她在电话那头笑着。“他不是那么设想周到的男孩子,他是除了会咯咯吱吱之外,什么也不会的男人。”

\n

确实正如她所说的,是个不怎么聪明的男孩子。不过我还是没有理由告诉她,他住的地方。如果他知道是我说出来的话,下次大概就轮到他打电话来了。无聊的胡闹再也不敢领教。因为我已经在后院挖了深深的洞穴,把一切都埋在里面,不管多少人都没办法再把它挖出来了。

\n

“对不起。”我说。

\n

“你是不是很讨厌我?”她突然说。

\n

我不知道该怎么回答才好。因为本来就对她没有什么印象。

\n

“对不起。”我重复地说:“我现在正在煮意大利面呢。”

\n

“什么?”

\n

“我正在煮意大利面。”

\n

我在锅子里放进空想的水,用空想的火柴,点上空想的火。

\n

“所以怎么样?”她说。

\n

我将空想的整把意大利面,轻轻滑进沸腾的开水里,撒上空想的盐,将空想的厨房计时器拨到十五分。

\n

“现在我没有空,被意大利面缠住了。”

\n

她沉默不语。

\n

“这是非常美妙的料理哟。”

\n

听筒在我手上,再度开始滑落到冰点以下的斜坡。

\n

“所以,请你等一下再打来好吗?”我急忙补充一句。

\n

“因为你正在煮着意大利面?”她说。

\n

“嗯,对。

\n

“你一个人吃吗?”

\n

“对呀。”

\n

她叹了一口气。“不过我真的很伤脑筋哪。”

\n

“帮不上忙很抱歉。”

\n

“还有一点金钱上的问题。”

\n

“哦?”

\n

“我希望他还我钱。”

\n

“对不起。”

\n

“意大利面?”

\n

“嗯。”她无力地笑着说:“再见。”

\n

“再见。”我说。

\n

电话挂断的时候,床上的阳光游泳池已经移动了几公分。我在那滩光地里再度躺下来,望着天花板。

\n

想到那把永远也没被煮成的意大利面,实在悲哀。

\n

或许我应该告诉她一切的,现在竟然后悔起来。反正对方也不是什么不得了的男人,画些抽象画,想当画家,却只有嘴巴最行的空洞男子。而且或许她真希望他还她钱也说不定呢。

\n

她不晓得怎么样了。

\n

会不会已经被午后四点半的影子吞进去了。

\n

杜兰姆(dururn)·塞摩利那(sernoina)。

\n

意大利平原培育出来的金黄色麦子。

\n

如果意大利人知道了一九七一年自己输出的原来是“孤独”的话,不知道会多么惊讶啊?

", + "text_num": 2675, + "date": "2023-02-18 09:40", + "content_hash": "524213fc3e1833183db5dc5ca8fb20fba97b13b49cd811223b3ea3be0f8b11ec" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\204\232\350\240\242\347\232\204\347\272\246\345\256\232.json" "b/articles/\346\204\232\350\240\242\347\232\204\347\272\246\345\256\232.json" new file mode 100644 index 0000000..5302fce --- /dev/null +++ "b/articles/\346\204\232\350\240\242\347\232\204\347\272\246\345\256\232.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "愚蠢的约定", + "author": "张小娴", + "content": "

你曾否跟别人有过愚蠢的约定?

\n

我曾经跟一个男人约定,如果到了我认为应该结婚的时候,仍然没有人娶我。也没有人肯嫁给他,那么,我们结婚吧,他爽快地答应。每次谈天,我们也提起这个约定,
或许有一天这个约定会成为事实。

\n

年复一年,没有人想娶我,也没有人想嫁给他,可是,他不想娶我,我也不想嫁给他,我们从没有爱过对方,我们只是憧憬一个美丽的约定,然后因为这个约定而觉得自己不平凡。

\n

终于,他结婚了,彼此都松了一口气。

\n

那个时候,我以为世上真的会有一个男人因为我想结婚而和我结婚,他知道我不爱他,他也不知道自己爱不爱我,但没关系,反正我们有过一个约定。

\n

我们曾经多么天真和愚蠢。

\n

你曾否和一个男人约定,即使将来他爱上别的女人,他仍然会待你很好?只要你开口,他仍旧愿意为你赴汤蹈火,你如果需要一个肩膀歇息,他仍旧义不容辞。你跟他勾手指,说:“我们就这样约定好吗?”

\n

他义无反顾地点头。

\n

只是,许多年后,当你想要一个肩膀歇息的时候,你不会有勇气提醒他,你们有过一个愚蠢的约定。

", + "text_num": 438, + "date": "2021-09-24 05:40", + "content_hash": "fb7aaac7d9038a2438aba1996010643088802ae483e82e87a806a00002eef580" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\204\237\346\203\205\345\214\226\344\272\206\347\232\204\347\224\265\350\247\206\346\234\272.json" "b/articles/\346\204\237\346\203\205\345\214\226\344\272\206\347\232\204\347\224\265\350\247\206\346\234\272.json" new file mode 100644 index 0000000..2d64c0c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\204\237\346\203\205\345\214\226\344\272\206\347\232\204\347\224\265\350\247\206\346\234\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "感情化了的电视机", + "author": "星新一", + "content": "

“这就是我所发明的具有划时代意义的最新式电视机。跟这个比起来,以往的那些电视机全都成了过时的破烂货了。”F先生得意洋洋地向大家介绍着。

\n

房间里挤满了参观了人,这当中有各个公司的经理和董事长,还有新闻记者等。其中有一个人问道:“看上去好像和普通的彩色电视机差不多,究竟它有什么优越性呀?”

\n

“其优越性是显而易见的,它采用的电子技术、生理学、心理学、医学以及药物学等各种学科的最新成果,可以说是当代科学技术的结晶体。如果用这种电视机收看节目,观众将会对屏幕上出现的东西产生强烈的共鸣。

\n

我就是根据这个基本思想发明的这种电视机。”

\n

“请别吹得神乎其神,还是早一点让我们了解这种电视机的性能吧。”

\n

“当然可以,我正是为此而请诸位光临的。”

\n

F博士拿出许多类似手表的东西来,一一分给前来参观的人,并叫大家戴在手腕上。

\n

“这是什么东西呀?”人们不约而同地问道。

\n

“在这里面装有各种药剂。而且,根据装在电视机上的这根天线所发出的电波的不同,这些药剂会分别按照指示从微孔中出来,渗入手腕上的静脉之中。”

\n

“是注射器吗?”

\n

有的参观者脸上现出了对打针感到害怕的神情。于是,F博士便解释道:“不,请放心好了,决不会疼的。其作用是在播放喜剧节目时,把某种催笑药渗入人体,使正在收看电视的观众乐不可支,捧腹大笑起来。”

\n

“可是,借助于药物引起的笑声一定是不太令人愉快的吧。”

\n

“不,不会的。不管是人工催笑法还是其他什么笑法,只要是笑,都能给人以轻松愉快的感觉。并且,在观看悲剧节目的时候,它将会使人更加伤心,以致泪流满面,痛不欲生。由于这种新式电视机的作用,将使观众的感情增强两倍到四倍。”

\n

“难道真的会这样吗?”

\n

“要是不相信的话那就请当场试验吧。常言道,百闻不如一见。”

\n

F博士说着就打开了那台新式电视机的开关。电视里正在播放电视剧。与此同时,和剧情发展相一致的指示性电波从那根天线上发射出来,分别进入了每个人手腕上的那只特殊“手表”。

\n

于是,那些能够促使喜怒哀乐等各种感情强化的药剂便有条不紊地渗入了体内。当然,指示电波要比剧情发展先走一步,因为从渗入体内到产生药效是要经过一段时间的。

\n

果然,观众们都被电视剧吸引住了。看到悲伤的场面时,大家都沉浸在悲哀之中,情不自禁地流出了眼泪。这些特殊装置的作用还不仅仅在感情方面,当屏幕上出现鲜花的时候,药剂就会及时地对嗅觉神经进行刺激,从而使人嗅到阵阵芳香;而当剧中人在就餐时,观众也产生饱餐一顿的感觉;当电视剧中的主人公遭到人家殴打时,观众们的身上竟隐隐作痛;而当屏幕上出现恋爱场面时,观众的心随之跳动加快。电视剧已经播送完了,大家还在依依不舍地回味刚才那种奇妙的身临其境的感觉。

\n

人们都非常佩服地对主人说道:“真是妙不可言。我们都为你这个伟大的发明而感到自豪。可是,这种对你佩服的心情可能也是由于某种药剂的作用吧。”

\n

“没有那回事。借助于药物的力量来赢得人家的尊敬之类的事我是不屑一顾的。”F博士得意洋洋地笑着回答。

\n

有一位参观者问道:“那么,在进行实况转播的时候将会产生什么感觉呢?”

\n

“当然,这不可能和观看电影以及电视剧时的感觉完全一样。可是,在收看体育比赛实况转播节目的时候,观众就会如同亲临比赛场地一般,情绪极为兴奋。”

\n

“确实有道理。”

\n

“将来也许可以使这种装置进一步微型化,把它做成胶囊的形状埋入人体内部,用指示电波来控制其药剂的注射量。哦,还要补充说明一下,因为本装置每天会注射两次中和药剂,因此绝对不会对人体产生任何副作用的,请诸位放心。”

\n

“确实如此……”

\n

参观者们对此感叹不已。

\n

不久,这种新式电视机便开始大量生产了。在得到观众们的一致好评之后,很快便在整个社会上普及了。这种新式电视机所产生的极其强烈的身临其境的奇妙感觉,是从前那些老式电视机所望尘莫及的。

\n

观众们可以和剧中人一起痛哭、欢笑等等。不过,理所当然的是,当剧中人死去的时候观众们是会跟着去死的。只不过在这个时候大家都感到心里很悲伤罢了。

\n

可是,有一天发生了一件出人意外的事情。电视台的线路出了毛病,因此,控制药剂的指示电波和电视节目内容之间的同步关系被打乱了。

\n

屏幕上正在演出喜剧。按照正常情况,观众们应该在药剂的作用下捧腹大笑的。可是现在每个人都捂着胸口伤心地哭了起来。有的人同情地说道:“哎呀,怎么会踩着香蕉皮滑一交的呀,这个人多么可怜呀,快救救他!”

\n

此时,电视里出现了失恋的场面,大家莫名其妙地闻到了一股什么东西烧焦的糊臭味,并且还觉到自己的脚被什么东西敲打得痛不可耐。

\n

在播放反映灾区难民情况的纪录片时,电视台的故障还没有排除,因此观众们都捧着肚皮笑得前仰后合,几乎连气都要喘不过来了。

\n

“这有什么值得可怜的呀。太可笑了,实在是太可笑了……”

\n

所有的一切都陷入了混乱之中。不一会儿,电视节目中断了。电视台的负责人出现在屏幕上,他向观众们表示歉意:“亲爱的观众们,非常抱歉。电视台发生了故障,目前正在全力以赴进行抢修,争取尽快恢复正常。”

\n

正在这个时候,加强愤怒情绪的药剂注射进了观众们的体内,并且,由于指示电波被中断了,所以这种催怒剂的药效将维持很长一段时间。

\n

“简直不像话。电视台的这个家伙可恶透顶,态度居然如此恶劣,真是岂有此理。”

\n

所有的电视观众都变得怒不可遏,拍着桌子破口大骂起来。然而,片刻之后屏幕上的人像便消失了。于是,观众们就直接向电视台发泄自己的怒火。

\n

人们冲出了家门,成群结队地闯进电视台,把所有的仪器设备都砸碎得粉碎。

\n

也许是因为这场骚乱的缘故吧,指示电波突然变换了频率。于是,催怒药便消失了,取而代之的是使人感到心情舒畅、心旷神怡的另一种药剂。

\n

大家都异口同声地叫了起来:“啊,多么令人愉快呀!”

", + "text_num": 2359, + "date": "2022-03-15 02:00", + "content_hash": "ee02cb13ff2759159f1708e177ef3e7bfc23f6a54ad97297ebd65821cb6ba4a6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\204\244\346\200\222\350\200\205\347\232\204\350\207\252\347\231\275.json" "b/articles/\346\204\244\346\200\222\350\200\205\347\232\204\350\207\252\347\231\275.json" new file mode 100644 index 0000000..acfd185 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\204\244\346\200\222\350\200\205\347\232\204\350\207\252\347\231\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "愤怒者的自白", + "author": "鲁塞尔.培柯", + "content": "

每隔几个月,我就会一肚子不高兴。我赌气,为期并不太久,我只要每年能有两三次连续三天的机会让我发脾气,其它的时候生活就会好忍受些。在那三天里,我总面色凝重。

\n

在那三天里,要是有人跟我打招呼说:“你好吗?”我会回答说:“不好。”如果有人说:“找个时间一起吃午饭好吗?”我会说:“何必!”如果电话铃声响起,对方说:“请等一等好吗?C先生要找你。”我会说:“我不要跟他说话。”随即把电话挂上。

\n

这样,似乎对我的生活是有益的调剂。

\n

经过三天说老实话之后,我便可以再度投入社交说假话,假装自己兴高采烈,假装不知道对我说:“找个时间一起吃午饭”的人是在敷衍我而已,收藏起我对C先生的妒忌。

\n

可是,真莫名其妙,有些人偏不肯让别人发脾气。上个月我想发泄积愤时,就不断受到爱管闲事的人的纠缠。

\n

“笑一笑吧,”他们异口同声的说,“别愁眉苦脸。难道你不知道单单是活着已经很美妙了吗?”

\n

在你脾气坏透了的时候,说这样的话实在是荒谬至极。当然如果拿反面的情况来比较,那么单是活在人世间就已经很美妙。可是如果不必通过假装展露笑脸来使别人知道你庆幸不死,那岂不是更美妙吗?

\n

可是,办不到,每逢我咆哮说“这星期我发脾气发得很痛快,我厌倦了笑,尤其是讨厌那些掌握原子弹的政客的笑容”时,许多人听了为之愕然。

\n

只要我感到厌倦起来,我就知道我快要愤怒了。我讨厌一月,也讨厌二月总是年复一年的的跟随着一月,就像饥荒与瘟疫跟随战争似的。我讨厌足球,讨厌篮球,讨厌棒球。我尤其讨厌那些不肯让我讨厌的人,他们总是要我笑一笑,露出笑脸。我讨厌一切,却非常喜欢这种厌倦感。

\n

现在我不能容忍的事情,列出来真令人吃惊。我们容忍猥琐的电影,容忍完全乏味的笑话,以及容忍黄金时间的电视节目,我们既然愿意容忍这一切而保持笑脸,那为什么不能容忍一个只希望三天不笑的人呢?难道我们大家都怕它会传染吗?

\n

不错,如果人人都在三天中同时愠怒,后果的确堪虞,因此,愠怒的人一经发现,立即便会受到快乐巡逻队的骚扰,惟恐他会把营造满足气氛的人整个儿拖垮。

\n

我个人的脾气已在数星期前发完了。现在我好吗?很好。找个时间一起吃午饭吧?好,就这一两天吧。C先生要和我通话吗?好吧,他是个混蛋,但也不能怪他。

", + "text_num": 921, + "date": "2020-06-07 19:40", + "content_hash": "5e08d972deb25361babb4ce8fc01b79bbc7b03813690befb1c58506171cb42dc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\204\277\344\275\240\351\231\215\344\270\264.json" "b/articles/\346\204\277\344\275\240\351\231\215\344\270\264.json" new file mode 100644 index 0000000..7a52ed9 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\204\277\344\275\240\351\231\215\344\270\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "愿你降临", + "author": "周云蓬", + "content": "

蛇只能看见运动着的东西,狗的世界是黑白的,蜻蜓的眼睛里有一千个太阳。

\n

很多深海里的鱼,眼睛退化成了两个白点。

\n

能看见什么,不能看见什么,那是我们的宿命。

\n

我热爱自己的命运,她跟我最亲,她是专为我开、专为我关的独一无二的门。

\n

某些遥远的地方,一辈子都不可能去四川有个县叫“白玉”,西藏昌都有个地方叫“也要走”,新疆的“叶尔羌”,湖南的“苍梧”,这些地名撼人心魄,有神态、有灵魂,在天之涯、海之角。那里有隐秘的故事,殷勤地招呼我过去听。

\n

但人生苦短,我大概没有时间听所有的故事,如果今生无缘,那就隔着山山水水握一握手。

\n

走在街上,想唱上一句,恰巧旁边的人唱出了那句歌。

\n

是什么样的神秘力量抓住了两颗互不相识的心?

\n

音乐是游荡在我们头上的幽灵,它抓住谁,谁就发了疯似的想唱歌,可我怎么才能被它永远抓在手里?

\n

我走遍大地或是长久地蜗居一处,白日纵酒黑夜诵经,我呼喊音乐,希望它把我从现实生活中拔出来,但常常落空我只有埋头于生活里,专注地走一步看一步。

\n

音乐不在空中,它在泥土里,在蚂蚁的隔壁,在蜗牛的对门。

\n

当我们无路可走的时候,当我们说不出来的时候,音乐,愿你降临。

", + "text_num": 491, + "date": "2020-07-06 14:00", + "content_hash": "15875b1e16a00e4ca0da66dafa448a994cdf7e67cc51666602bcae765fa580b8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\205\242\345\220\236\345\220\236.json" "b/articles/\346\205\242\345\220\236\345\220\236.json" new file mode 100644 index 0000000..0e82ca0 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\205\242\345\220\236\345\220\236.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "慢吞吞", + "author": "舒比格", + "content": "

有一个人,不管做什么事总是慢吞吞的。比如说,如果他要去书报摊买一份报纸,那他必须从学走路的第一步开始就出门,这样他才来得及在七十五岁之前赶回来死在家里。所以说,他当然不会自己去买报纸,他让人送来,或者更确切地说,是让邮差送来。

\n

单单伸手去拿报纸,他需要一整天的时间。一旦他伸出手,拿到的已经是第二天的报纸。在他看完一行之前,接下来三天的报纸已经送来了。因此,他根本不会伸出手,而且他一个字也不看。

\n

事实上他从来没有学过看字。如果他要学,他得能活到一千岁才行。也许他们家根本没有订报纸,或是那报纸也不是要给他看的。

\n

他和其他人住在一起吗?是的。和爸爸、妈妈,还有一个妹妹。他妹妹长得比他快。还有一个问题:他真的会走路吗?或是关于书报摊的故事也只是杜撰的。他到底什么时候学走路的?他吃妈妈的奶那么慢,一直到八岁才第一次吃饱。就算最简单的看和听,他都得花很长的时间。如果他五点钟的时候看表,他看到的指针可能指的是九点或九点半了。不管怎样,反正没有关系,他也不会看表。他根本没有手表。

\n

就象前面说过的,他听得也很慢。如果他妈妈要跟他说早安,必须前一天晚上就说了,这样第二天早上他才会及时听到。

\n

谁希望和这样的人住在一起?我才不要。我们在一起什么事也不能做,我是说我和他。

\n

等到他想给我一个告别吻,我可能已经旅行回来了。

\n

但是无论如何,我会为他准备好见面吻。这样我们的吻——他的告别吻和我的见面吻——才会刚好接上。等他感觉到我的吻的时候,我可能又要离开了。

", + "text_num": 630, + "date": "2023-04-25 03:30", + "content_hash": "fa9cd24d0c31531c408313eb434926c08c66ca8b94e3def303b0b410057d197c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\205\242\347\234\213.json" "b/articles/\346\205\242\347\234\213.json" new file mode 100644 index 0000000..c69991d --- /dev/null +++ "b/articles/\346\205\242\347\234\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "慢看", + "author": "龙应台", + "content": "

好友从贵州考察回来,印象最深刻的,竟然是这一幕:他看见数十农人耕种,另外有数十农人蹲在田埂上看这数十人耕种,从日出,到日落,日复一日。学者受不了了──难道一批人工作,需要另一批人监督?他跑到田边去问那蹲着的人:“你们为什么看他们耕作?”

\n

蹲着的人仍旧蹲着,抽着烟,眼睛仍旧蒙蒙地看着田里,用浓重的乡音说,“就是看呀。”

\n

“为什么看呢?”

\n

“没事干啊!”

\n

学者明白了。一亩地,那几个人也就够了,其他的人真的没活可干,就到那田埂上,蹲着,可能潜意识里也是一种“同舟共济”的表达吧。

\n

蹲着的人们这回转过头来,奇怪地看着他,然后问他为何发此问。

\n

香港来的学者倒愣住了。他要怎么回答呢?说,因为蹲在田埂上什么也不做,是一种浪费?说,“没事干”是是是──是件不可想像的事,因为在香港或台湾或新加坡或美国,每个人一辈子都在努力干事,“没事干”是件……是件可怕的事。

\n

他要怎么说呢?

\n

于是我想起另一个故事,地点是非洲。一个为红十字工作的欧洲人到了非洲某国,每天起床还是维持他的运动习惯:慢跑。

\n

他一面跑,一面发现,一个当地人跑过来,跟着他跑,十分关切地问他;“出了什么事?”

\n

欧洲人边喘息边说,“没出事。”

\n

非洲人万分惊讶地说,“没出事?没出事为什么要跑?

\n

这个欧洲人愣住了。他要怎么解释?因为他总是坐在开着冷气或暖气的办公室里头一个开着的电脑前面,他的皮肤很少被阳光照到,他的手很嫩、肩膀很僵硬、腰很酸,因为没有身体的劳动,因此他必须依靠“跑步”来强制他的肌肉运动?他是不是要进一步解释,欧洲人和非洲人,因为都市化的程度不同,所以生活形态不同,所以“跑步”这个东西,呃……不是因为“出了事”。

\n

好友在说贵州人蹲一整天没事干,就是抽着烟望向漠漠的田地时,我发现自己的灵魂悠然走神,竟然叹息起来,说,“就是蹲在田埂上看田,唉,真好。”

\n

我知道,我在向往一个境界。

\n

慢的境界。

\n

和华飞走东南亚十五天,出发前就做好了心理调适:慢。

\n

当你到了码头,没有一个办公室贴着时刻表,也没有一个人可以用权威的声音告诉你几点可以到达终点,你就上船,然后就找一条看起来最舒服的板凳坐下来,带着从此在此一生一世的心情。你发现你根本不去想何时抵达,连念头都没有。你看那流动的河,静默却显然又隐藏着巨大的爆发力,你看那沙滩上晒太阳的灰色的水牛,你看孩子们从山坡上奔下来,你看阳光在芦苇白头上刷出一丝一丝的金线,你看一个漩涡的条纹,一条一条地数……

\n

从琅勃拉邦到吴哥窟的飞机,突然说延误三个小时,人们连动都不动一下。因为预期就是这样,于是你闲适地把机场商店从头到尾看一遍,把每一个金属大象,每一盒香料,每一串项链,每一条丝巾,都拿到手上,看它、触它、嗅它、感觉它。反正就是这样,时间怎么流都可以。任何一个时刻,任何一个地方,都是安身立命的好时刻,好地方。

\n

晚明的散文大家张岱,“极爱繁华,好精舍,好美婢,好娈童,好鲜衣,好美食,好骏马,好华灯,好烟火,好梨园,好鼓吹,好古董,好花鸟,兼以茶淫橘虐,书蠹诗魔”。能这样过日子,是因为他把杭州当安身立命之处。明朝覆亡,他脚下的土,也被抽走了。“年至五十,国破家亡,避迹山居。所存者,破床碎几,折鼎病琴,与残书数帙,缺砚一方而已。布衣疏莨,常至断炊。回首二十年前,真如隔世。”

\n

我想有一个家,家前有土,土上可种植丝瓜,丝瓜沿竿而爬,迎光开出巨朵黄花,花谢结果,垒累棚上。我就坐在那土地上,看丝瓜身上一粒粒突起的青色疙瘩。

", + "text_num": 1429, + "date": "2021-10-31 21:00", + "content_hash": "733996ffd520b272151e7436190ebe14cf108ec804954559bdf62348e3343c93" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\220\344\270\272\344\275\240\350\207\252\345\267\261.json" "b/articles/\346\210\220\344\270\272\344\275\240\350\207\252\345\267\261.json" new file mode 100644 index 0000000..b19d4b5 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\220\344\270\272\344\275\240\350\207\252\345\267\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "成为你自己", + "author": "尼采", + "content": "

一个看过许多国家、民族以及世界许多地方的旅行家,若有人问他,他在各处发现人们具有什么相同的特征,他或许会回答∶他们有懒惰的倾向。有些人会觉得,如果他说他们全是怯懦的,他就说得更正确也更符合事实了。他们躲藏在习俗和舆论背后。从根本上说,每个人心里都明白,作为一个独一无二的事物,他在世上只存在一次,不会再有第二次这样的巧合,能把如此极其纷繁的许多元素又凑到一起,组合成一个像他现在所是的个体。他明白这一点,可是他把它像亏心事一样地隐瞒着——为什么呢?因为惧怕邻人,邻人要维护习俗,用习俗包裹自己。然而,是什么东西迫使一个人惧怕邻人,随大流地思考和行动,而不是快快乐乐地做他自己呢?在少数人也许是羞愧。在大多数人则是贪图安逸,惰性,一句话,便是那位旅行家所谈到的懒惰的倾向。

\n

这位旅行家言之有理:人们的懒惰甚于怯懦,他们恰恰最惧怕绝对的真诚和坦白可能加于他们的负担。唯有艺术家痛恨这样草率地因袭俗套,人云亦云,而能揭示每个人的那个秘密和那件亏心事,揭示每个人都是一个一次性的奇迹这样一个命题,他们敢于向我们指出,每个人直到他每块肌肉的运动都是他自己,只是他自己,而且,只要这样严格地贯彻他的唯一性,他就是美而可观的,就像大自然的每个作品一样新奇而令人难以置信,绝对不会使人厌倦。当一个伟大的思想家蔑视人类时,他是在蔑视他们的懒惰:由于他们自己的原因,他们显得如同工厂的产品,千篇一律,不配来往和垂教。不想沦为芸芸众生的人只需做一件事,便是对自己不再懒散;他应听从他的良知的呼唤:“成为你自己!你现在所做、所想、所追求的一切,都不是你自己。”

\n

每个年轻的心灵日日夜夜都听见这个呼唤,并且为之战栗;因为当它念及自己真正的解放时,它便隐约感觉到了其万古不移的幸福准则。只要它仍套着舆论和怯懦的枷锁,就没有任何方法能够帮助它获得这种幸福。而如果没有这样的解放,人生会是多么绝望和无聊啊!大自然中再也没有比那种人更空虚、更野蛮的造物了,这种人逃避自己的天赋,同时却朝四面八方贪婪地窥伺。结果,我们甚至不再能攻击一个这样的人,因为他完全是一个没有核心的空壳,一件鼓起来的着色的烂衣服,一个镶了边的幻影,它丝毫不能叫人害怕,也肯定不能引起同情。如果我们有权说懒惰杀害了时间,那么,对于一个把其幸福建立在公众舆论亦即个人懒惰的基础上的时代,我们就必须认真地担忧这样一段时间真正是被杀害了,我是说,它被从生命真正解放的历史中勾销了。后代必须怀着怎样巨大的厌恶来对付这个时代的遗产,彼时从事统治的不是活生生的人,而是徒具人形的舆论;所以,在某一遥远的后代看来,我们这个时代也许是历史上最非人的时期,因而是最模糊、最陌生的时期。我走在我们许多城市新建的街道上,望着信奉公众意见的这一代人为自己建造的所有这些面目可憎的房屋,不禁思忖,百年之后它们将会怎样地荡然无存,而这些房屋的建造者们的意见也将会怎样地随之倾覆。与此相反,所有那些感觉自己不是这时代的公民的人该是怎样地充满希望,因为他们倘若是的话,他们就会一同致力于杀害他们的时代,并和他们的时代同归于尽——然而,他们宁愿唤醒时代,以求今生能够活下去。

\n

可是,就算未来不给我们以任何希望吧——我们奇特的存在正是在这个当下最强烈地激励着我们,要我们按照自己的标准和法则生活。激励我们的是这个不可思议的事实:我们恰恰生活在今天,并且需要无限的时间才得以产生,我们除了稍纵即逝的今天之外别无所有,必须就在这个时间内表明我们为何恰恰产生于今天。对于我们的人生,我们必须自己向自己负起责任,因此,我们也要充当这个人生的真正舵手,不让我们的生存等同于一个盲目的偶然。我们对待它应当敢作敢当,勇于冒险,尤其是因为,无论情况是最坏还是最好,我们反正会失去它。为什么要执著于这一块土地,这一种职业?为什么要顺从邻人的意见呢?恪守几百里外人们便不再当一回事的观点,这未免太小城镇气了。东方和西方不过是别人在我们眼前画的粉笔线,其用意是要愚弄我们的怯懦之心。年轻的心灵如此自语:我要为了获得自由而进行试验;而这时种种阻碍便随之而来了:两个民族之间偶然地互相仇恨和交战,或者两个地区之间横隔着大洋,或者身边有一种数千年前并不存在的宗教被倡导着。它对自己说:这一切都不是你自己。谁也不能为你建造一座你必须踏着它渡过生命之河的桥,除你自己之外没有人能这么做。尽管有无数肯载你渡河的马、桥和半神,但必须以你自己为代价,你将抵押和丧失你自己。世上有一条唯一的路,除你之外无人能走。它通往何方?不要问,走便是了。“当一个人不知道他的路还会把他引向何方的时候,他已经攀登得比任何时候更高了。”说出这个真理的那个人是谁呢?

\n

然而,我们怎样找回自己呢?人怎样才能认识自己?他是一个幽暗的被遮蔽的东西。如果说兔子有七张皮,那么,人即使脱去了七十乘七张皮,仍然不能说:“这就是真正的你了,这不再是外壳了。”而且,如此挖掘自己,用最直接的方式强行下到他的本质的矿井里去,这是一种折磨人的危险的做法。这时他如此容易使自己受伤,以至于无医可治。更何况倘若舍弃了我们的本质的一切证据,我们的友谊和敌对,我们的注视和握手,我们的记忆和遗忘,我们的书籍和笔迹,还会有什么结果呢。不过,为了举行最重要的审问,尚有一个方法。年轻的心灵在回顾生活时不妨自问:迄今为止你真正爱过什么?什么东西曾使得你的灵魂振奋?什么东西占据过它同时又赐福予它?你不妨给自己列举这一系列受珍爱的对象,而通过其特性和顺序,它们也许就向你显示了一种法则,你的真正自我的基本法则。不妨比较一下这些对象,看一看它们如何互相补充、扩展、超越、神化,它们如何组成一个阶梯,使你迄今得以朝你自己一步步攀登。因为你的真正的本质并非深藏在你里面,而是无比地高于你,至少高于你一向看作你的自我的那种东西。你的真正的教育家和塑造家向你透露,什么是你的本质的真正的原初意义和主要原料,那是某种不可教育、不可塑造之物,但肯定也是难以被触及、束缚、瘫痪的东西:除了做你的解放者之外,你的教育家别无所能。这是一切塑造的秘诀:它并不出借人造的假肢,蜡制的鼻子,戴眼镜的眼睛——毋宁说,唯有教育的效颦者才会提供这些礼物。而教育则是解放,是扫除一切杂草、废品和企图损害作物嫩芽的害虫,是光和热的施放,是夜雨充满爱意的降临,它是对大自然的模仿和礼拜,在这里大自然被理解为母性而慈悲的;它又是对大自然的完成,因为它预防了大自然的残酷不仁的爆发,并且化害为利,也因为它给大自然那后母般的态度和可悲的不可理喻的表现罩上了一层面纱。

", + "text_num": 2668, + "date": "2020-09-28 16:40", + "content_hash": "522f691975836c2ae98bdf4d3e2c77086cbbb4434d3ea5c33e3985c4ef193c5b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\220\351\225\277.json" "b/articles/\346\210\220\351\225\277.json" new file mode 100644 index 0000000..60212c5 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\220\351\225\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "成长", + "author": "阿城", + "content": "

王建国生于一九四九年十月一日。

\n

母亲生他的时候,发生难产。医生说,需要产妇的先生签字,是要孩子,还是要大人。等在产科外面的父亲首先纠正说,时代变了,不要叫先生,要叫同志,或者说,孩子的父亲。护士说,好,可以叫同志,孩子现在还不知道生不生的出来,所以还不知道可不可以称父亲,现在要你签字,是保产妇,还是保胎儿?

\n

父亲说,两个人都要。是剖腹。从肚脐到阴埠竖着剖开,取出婴儿,缝上刀口,日后母亲肚子上留下一条长长的亮疤。

\n

父亲晚上独自回家,长安街上的游行尚未结束,许多人手上举着火把,蜡烛,呼着口号,并不整齐地通过天安门的前面。长安街上有重炮车辗出的轮子印。

\n

父亲想好了,孩子的名,就叫个建国。

\n

建国长到七岁,上学了。第一天老师点名,叫王建国,站起来两个,还有一个也就叫建国,但姓李,没有站起来。学校教导处调整了一下,将名为建国而同姓的学生分到不同的班,于是王建国和李建国还在原来的班。

\n

学校开大会的时候,校长,教导主任点名表扬学生,要很清楚地讲明,某年某班的张建国或李建国或赵建国或刘建国或王建国如何如何。

\n

学校里老师常常议论的是一个学生叫蒋建国,有老师建议家长应该给孩子改一下名字,家长很愤怒,说,姓蒋的就不能叫建国了吗?老师认为姓蒋的家长没有体会出问题的实质。

\n

王建国到四年级的时候,老师出了一道作文题:在红旗下长大。王建国写了四百多字,老师认为很好,在班上读了。

\n

五年级的时候,有有一道作文题叫:在红旗下成长。王建国写了一千多个字,老师认为很好,在班上读了,并且推荐给北京市教育局,收进小学生作文选。

\n

考初中的时候,语文试题发下来,王建国打开卷子一看,在无形红旗下成长。想起老师在考试前教的办法是先做会做的题,最后做难题,于是提笔开始写作文,把付在考卷之外的一张白纸也写了一半。

\n

王建国考上一个很好的中学,当了班长,初二就入了共产主义青年团,做过班上的团支部书记。上到高中一年级的时候,校党委书记已经和王建国谈过话,让他提前写入党申请书。教导处也写过报告,推荐重点培养王建国为高中毕业后报送苏联留学的苗子。

\n

但是一九六六年文化大革命了,那一年所有叫建国的孩子十七岁。

\n

王建国后来上山下乡,又转回北京,谋到建筑公司的一个工作,捆钢筋。一九七六年,建筑公司到毛主席纪念堂工地,王建国还是捆钢筋。王建国在顶层捆了四个小时后,尿憋了。建筑工的老规矩是就地解决,上上下下几十米高,是合理的。老工人传下来的说法是,撒了拉了才结实。王建国问了班长,班长说上头讨论过了,可以,可也别像以前那么明显。王建国找了一处,向下看看天安门广场,五星红旗在远处呼啦啦地飘,毛主席他老人家在更远的天安门城楼的像上看着他,左边人民大会堂,右边中国历史博物馆和中国革命历史博物馆,近处是人民英雄纪念碑,纪念堂比纪念碑高,所以看得见纪念碑真正的顶。

\n

高处有风,王建国解决问题后,抖了一下,两眼泪水。

", + "text_num": 1196, + "date": "2020-04-24 18:30", + "content_hash": "b06c5a5fab4d89e4d018dea1954fddde699532ef4bcc44323096db6a14041b23" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221.json" "b/articles/\346\210\221.json" new file mode 100644 index 0000000..ab72a31 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我", + "author": "芥川龙之介", + "content": "

不知何故,我在遭遇屈辱时并不马上不快,而大多在一小时过后才渐渐气恼起来。

\n

看树木时,我总觉得它们也像我们人一样有前后序列。

\n

有时我很想成为一个暴君,把众多男女投入虎口狮口。可是只消看一眼脓盆中血淋淋的绷带,全身便顿生厌恶。

\n

我不具备任何良心,甚至艺术良心。但具有神经。

\n

我很少怨恨,却时常轻蔑。

\n

我并不总是我一个人。儿子,丈夫,雄性,人生观上的现实主义者,气质上的浪漫主义者,哲学上的怀疑主义者等等——这些都无大碍。只是为好几个我的经常争吵感到苦恼。

\n

接到未知女性的信时,最先考虑的总是她是否漂亮。

\n

所有话语必如钱币有正反两面。我称他为“虚荣鬼”。但这点他与我大同小异。就我自身而言,只不过是“”自尊心强“而已。

\n

医生问及病情时,我一次也没有正确的说出自身实况。因而总觉得是在说谎。

\n

随着远离自己的居所,似乎自己的人格也模棱两可起来。或许在离开居所三十英里时此种现象即已开始出现。

\n

我的精神生活极少正步行走,而总是跳来跳去,一如跳蚤。

\n

遇见熟人时,我必主动点头致意。因而对方未察觉时便觉得”亏了“的心情也不是没有的。

", + "text_num": 469, + "date": "2021-09-04 14:20", + "content_hash": "6e0f5d3a164ed531f886b3caabb8644c0c78dd7d29e6de1a41bef85f165db776" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\270\200\347\224\237\351\203\275\345\234\250\347\255\211\344\275\240.json" "b/articles/\346\210\221\344\270\200\347\224\237\351\203\275\345\234\250\347\255\211\344\275\240.json" new file mode 100644 index 0000000..0f582be --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\270\200\347\224\237\351\203\275\345\234\250\347\255\211\344\275\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我一生都在等你", + "author": "维.托卡列娃", + "content": "

1

\n

阿尔塔莫诺娃只考了一次,就很轻松的考上了音乐专科学校。入学考试的时候,她弹了柴可夫斯基和肖邦的曲子,还表演了一些技法。基列耶夫和她一起参加了考试,但是没有考上,他作曲得了三分,只差一分而没被录取。基列耶夫的乐感非常好,难以弥补的是他弹错了五个音符。当时,阿尔塔莫诺娃很想走到他面前,对他说,他是所有人当中最有才的。但她有些不好意思:他也许会把同情当作怜悯,并因此感到羞辱。

\n

秋天开始上课时,全班聚集到了一起。基列耶夫竟然也在这个班里,显然他是走了后门。音乐就是上帝,学校就是殿堂,现在突然来了个走后门的人,多么鲜明的反差!在班上大家当着基列耶夫的面什么都不说,但是却有意疏远他。对此,基列耶夫也假装不在乎。不过,阿尔塔莫诺娃看到了,并且明白这是怎么回事,心里很痛苦。

\n

在教室里,阿尔塔莫诺娃和基列耶夫通常坐在一排。她替他在餐厅排队,买灌肠和蜜糖饼干。而且每逢考试时,总是提前把自己的提纲借给他。要是基列耶夫说他看不清他的笔记,阿尔塔莫诺娃就大声念给他听。

\n

那是考试结束后的一天,他们在阿尔塔莫诺娃家的厨房里自制早餐。他们炸的土豆,是基列耶夫洗的,洗得很认真,好像他一辈子就是干这个的。他们把保加利亚绿辣椒、葱、香肠和土豆炖在一块儿,上面浇上鸡蛋。基列耶夫把这称为“乡下早餐”。阿尔塔莫诺娃觉得这样的食物和词语的搭配很有新意,近乎完美。

\n

为了驱除睡意,基列耶夫坐下来弹琴。他喜欢的作曲家是普罗科菲耶夫;阿尔塔莫诺娃认同的却是柴可夫斯基。柴可夫斯基的曲子多么优美啊,屋里的墙壁多么好看啊,生活太美好了,阿尔塔莫诺娃萌生了爱情。

\n

一开始阿尔塔莫诺娃并不知道自己爱上了基列耶夫,只是有时候会想他。当时所有的人都知道,阿尔塔莫诺娃也知道,基列耶夫娶了个妻子叫鲁菲娜。结婚的时候,他刚二十岁,可鲁菲娜已经三十岁了。她漂亮得难以形容,以致基列耶夫神魂颠倒,把她从一个大人物那里抢了过来。为了纯粹的爱,鲁菲娜搬出了五居室的房子,然后和基列耶夫开始了共同生活。这时,鲁菲娜看到了差别:床铺、餐桌的摆放位置,还有餐桌上的食物,和以前都不一样了。

\n

基列耶夫在露天舞场和婚礼上挣外快,他把微薄的薪水装在信封里连同一直难以消逝的愧疚都交给鲁菲娜。鲁菲娜不满意,基列耶夫也抬不起头来。这一切阿尔塔莫诺娃都知道,不过,了解归了解,却于事无补,一切照旧:没有基列耶夫,她简直无法呼吸。

\n

要好的女友听到阿尔塔莫诺娃讲了好长时间,说:“你要是实在忍不住,就告诉他,这样你就会平静下来。”

\n

说,还是不说?整个四月和五月,阿尔塔莫诺娃都在思考这个问题。

\n

说吧,万一他不需要这份感情呢?爱情是高尚的,阿尔塔莫诺娃怕伤害自己的自尊心。或者他可能回答:“我喜欢另一个女人。”这样,他们俩就不能像从前那样一起在学校食堂排队,一起吃小灌肠,一起喝咖啡;就不能一起去图书馆;她就不能在他们一起乘坐电梯时仰着脸看他了。不能说,不能摊牌。还有一种可能,一切都说了出来,他只是有保留地同意。于是,她成了他的情人,他会经常看表,变成一个行色匆匆的男人,在鲁菲娜面前的愧疚更加沉重。这种矛盾不会给他增加幸福。

\n

最好不说,让一切保持原样。

\n

就这样,阿尔塔莫诺娃给爱加了锁,而钥匙交给了女友。

\n

夏日的一天,门铃突然响起,阿尔塔莫诺娃打开门看见了基列耶夫。他站在那里,表情严肃,甚至庄重,却有点不自然。阿尔塔莫诺娃等他说话,他却一言不发。

\n

“你有《儿童乐谱》吗?”基列耶夫终于问道。

\n

“大概有吧,你要它干什么?”

\n

“我想改编,把它编成现代风格的曲子。”

\n

“为什么改编柴可夫斯基的?最好是改编普罗科耶夫的。”

\n

基列耶夫没有回答。阿尔塔莫诺娃发现他喝醉了。

\n

基列耶夫进来后,站在了过厅中间。阿尔塔莫诺娃想,在哪能找到柴可夫斯基的《儿童乐谱》呢?阿尔塔莫诺娃搬来一个凳子,想爬到阁楼上去找。突然,基列耶夫一下子抱住了阿尔塔莫诺娃,一声不响地把她从椅子上抱下来,然后进了卧室。阿尔塔莫诺娃一句话也说不出来,他抱着她像抱个孩子似的。阿尔塔莫诺娃脑子里乱糟糟的:同意还是不同意?他知道自己爱他,非常爱,而且已经爱了很长时间了,这正是个机会。可他一句话也不说,而且还醉醺醺的样子……

\n

第二天,阿尔塔莫诺娃像往常一样给他买了小灌肠和咖啡。基列耶夫吃着东西,眼睛望着空旷的地方。他不记得了,阿尔塔莫诺娃想,要不,问问他?可怎么问呢?问他,你记得吗?他准会说,什么事儿?阿尔塔莫诺娃什么也没有问。

\n

2

\n

社区医生问她要不要把孩子生下来。

\n

“我不知道。”阿尔塔莫诺娃回答说。

\n

“您考虑一下,但时间不要太久。”医生建议道。

\n

阿尔塔莫诺娃有两周的考虑时间。说还是不说?说吧,基列耶夫可能想不起来了,因为他当时喝醉了。假如他还记得,但是又从哪说起呢?如果他不打算改变自己的生活,那就意味着他不想要这个孩子。她呢,如果想要的话,就给自己生个儿子,最终这是她自己的事情。阿尔塔莫诺娃不知为什么一直坚信会生个男孩儿,小基列耶夫。但是他以后怎么生活呢?所以的孩子都有爸爸,可她的孩子却没有,只有妈妈和外祖母。小基列耶夫甚至连姓都没有,只能姓母亲的姓。

\n

发奖学金那天,阿尔塔莫诺娃到了学校。在取款处她突然遇到了基列耶夫,因为是意外的相遇,她愣在那里,脚好像被钉子钉住了。基列耶夫正站在那里数钱。“现在就告诉……就问……就告诉……”阿尔塔莫诺娃下了决心,但最终还是没有说出口。

\n

进手术室后,阿尔塔莫诺娃回头朝手术室门口望了一眼。她一直盼望着基列耶夫穿着大衣戴着帽子跑进来,抓住她的手说:“差点儿就来不及了!”但是基列耶夫不知道她在什么地方,也不知道她为什么要来这个地方。

\n

阿尔塔莫诺娃两周都没有去学校,她不想去,甚至连电话也不接。即便广播里播报爆发了核战争,她也不会动一下。她整天坐在钢琴前敲打着琴键,弹奏着《儿童乐谱》。

\n

四月一日是阿尔塔莫诺娃的生日,二十岁的生日,又一个十年。全班都来了,基列耶夫也来了,还送了她一尊黏土做的骆驼小雕像作为礼物。

\n

再过十年就是三十岁,人生主要的、有决定意义的事件都发生在这个阶段——二十岁到三十岁之间,然后就开始重复。

\n

阿尔塔莫诺娃从音乐专科学院毕业后,考入了戈涅欣学院的合唱指挥班。大学毕业后她开始指挥少年宫的合唱团。基列耶夫在学校上到三年级就辍学了,据说他在声乐歌舞团上班。

\n

就在二十岁到三十岁之间,将近三十岁时,阿尔塔莫诺娃嫁给了谢尔日科。谢尔日科像所有正统人一样,是个循规蹈矩却又很沉闷的人。阿尔塔莫诺娃对他没有像对基列耶夫那样的爱,她也不需要那样的爱。那样的爱曾让她伤心欲绝,生活本应该保持平和。三百六十天之后他们离了婚,就像来蒙托夫一首诗中所写的那样:“没有爱的愉悦,分手也没有忧伤。”

\n

3

\n

四十岁对于女人是青春不再的年龄,可四十岁的阿尔塔莫诺娃看上去比二十岁时还漂亮:以前瘦削,现在变得清秀了;曾经胆怯的性格变得平和,对自己的事业也变得自信了,甚至还有一点所谓的个人优越感。还同过去年轻时一样,她在期待着什么。也许在期待着基列耶夫的出现,但她自己并没有表现出主动性,即便遇到她和基列耶夫都认识的熟人,她也从不打听……

\n

基列耶夫已经四十多岁了,对于声乐歌舞团来说他已经老了。此时,基列耶夫的妻子鲁菲娜到了退休年龄,她一直没有生育。他们还住在那个有政府负责管理却不负责维修的中世纪的二层楼房里。他们把二层租给了合作商店的职员,希望他们修复房子并安部电话。鲁菲娜指望从合作社的职工身上挣到钱,她对基列耶夫已经不抱什么希望了。

\n

没能生下来的儿子一直存在于阿尔塔莫诺娃的生命当中,就像隔着墙的音乐,尽管声音低,但能听得到。而且时间越久,思念就变得越来越强烈。对她来说,一个人的生活实在有些空虚。

\n

在少年宫,阿尔塔莫诺娃和瓦赫丹戈交上了朋友。瓦赫丹戈是一个正规剧院的正式演员,但领导不让他扮演他想演的角色。瓦赫丹戈很郁闷,看不到什么出路。他的爱情也是一波三折,尽管他是个美男子,但是没有钱,没有房子。阿尔塔莫诺娃一边听他倾诉,一边递给他一些面包片。结果她爱上了她,因为他的种种不幸。

\n

他们结婚了,然而一直没有孩子。阿尔塔莫诺娃去看医生,一个女医生告诉她:“不可能怀孕了。”这就是基列耶夫的拜访给她造成的后果。他当时想要什么来着?好像是找柴可夫斯基的《儿童乐谱》。

\n

瓦赫丹戈每月给他在库塔伊希的母亲打一次电话,并悄悄地说:“没怀孕。”母亲对儿媳妇很不满意。

\n

他们还是没有孩子,但是在阿尔塔莫诺娃看来,瓦赫丹戈完全像个孩子,他代替了儿子的位置,她要给他煮饭洗衣,还要安慰他,给他零花钱。

\n

一切都结束了,结束在一个晴朗的日子里,就像瓦赫丹戈感觉的那样,结束在一个空荡荡的地方。瓦赫丹戈在给他妈妈哦一次例行电话中说:“还没怀孕。”阿尔塔莫诺娃一把夺过他手中的话筒,对婆婆说了几句不该说的粗鲁话。瓦赫丹戈的妈妈什么也没听明白,可瓦赫丹戈明白了,他们的日子过不下去了。

\n

4

\n

在阿尔塔莫诺娃的婚姻亮出红灯的同时,合唱团却兴旺了起来,不断壮大,还去保加利亚、中国和美国演出过。演出场次很多,有时一天有两场音乐会。台上台下都在传唱阿尔塔莫诺娃的歌曲,银行存折上的钱也如沼泽中泉水,刚取走就又满了,源源不断。多好啊,钱!象征着自由和独立,可以吃山珍海味,可以穿华丽服装,可以出入坐车。在一个晴朗的日子她得出结论:她有自己的事业,她不需要最出色的丈夫。事业可以供她吃,供她穿,让她享受,让她旅行,让她结识朋友,给她社会地位……有哪个现代的男人可以给她这么多?阿尔塔莫诺娃驾着车沿着车道行驶,而在人行道上,那些只挣两百卢布,并且其中一百卢布要买酒喝的男人们鱼贯而行。她开着车高傲地驶过,那感觉真好。

\n

一个著名的管风琴家来莫斯科巡回演出。音乐会结束后,阿尔塔莫诺娃乘地铁回家。坐扶梯往下走时,她陷入沉思,当看见面前站着基列耶夫时,她一点也不感到惊讶,只是觉得应该说点什么。

\n

“啊,你也来了!”阿尔塔莫诺娃用轻快的口吻说。基列耶夫跟从前一样没有多大变化,只不过是另一种那个样子,像是外省来的老同志。阿尔塔莫诺娃知道,近年来基列耶夫在餐厅弹钢琴,听说他还酗酒。他们站着互相望着对方。

\n

“你好吗?”阿尔塔莫诺娃问。

\n

“还好。”

\n

“天哪,”阿尔塔莫诺娃有点害怕,“我差点儿因为这个人毁了自己的一生!”

\n

“你怎么走?”他问。

\n

“我往右拐。”阿尔塔莫诺娃说。

\n

“我往左拐。”

\n

没办法,还像往常一样,他们总是各奔东西。

\n

阿尔塔莫诺娃突然想说:“知道吗?我们曾经可以生个孩子。”但她没说,无法挽回的事情说它还有什么意义。

\n

“那好,再见。”阿尔塔莫诺娃与他告别。

\n

“再见。”基列耶夫回答说。

\n

火车来了。阿尔塔莫诺娃心里却慌乱起来,好像这是她生命中的最后一趟火车。基列耶夫还站在站台上,人流把他挤来挤去,但他没有觉察到。阿尔塔莫诺娃看了他一会儿,然后火车进了隧道。车厢轻轻地摇晃着,她心里空荡荡的。

\n

突然间她明白了,因为自己的犹豫——说还是不说,问还是不问,她毁了他的生活。要不是医生建议不把孩子生下来,儿子也快三十岁了,听完音乐会他们将一起回家,她会对基列耶夫说:“认识一下,这是你的儿子。”即便这样又能怎么样呢?他站在站台上,像三十年前没有被音乐学院录取一样尴尬。

\n

阿尔塔莫诺娃为他失掉的天才感到痛苦。她又像当年一样想乘车回去告诉他:“所有同学中你最有才华,你天赋还没有完全丧失。”

\n

“下一站是白俄罗斯站。”一个女播音员的声音。

\n

阿尔塔莫诺娃抬起头来想:“奇怪,我可是在白俄罗斯站上车的,也就是说,火车绕了整整一圈又回到了这个起点。”

\n

基列耶夫还站在原来的地方。当车厢门打开,人们上下车时,阿尔塔莫诺娃看见了他。阿尔塔莫诺娃在最后一秒跳了出来,走到他跟前问道:

\n

“你在这做什么?”

\n

“等你。”基列耶夫简短地说。

\n

“为什么?”

\n

“我一生都在等你。”

", + "text_num": 4833, + "date": "2020-09-15 07:30", + "content_hash": "5663c11fd32016712efa96a779b1acd145dd4f64c299f66ef23e2463654ebe8d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\270\200\350\276\210\345\255\220\346\262\241\346\213\211\350\277\207\345\245\271\347\232\204\346\211\213.json" "b/articles/\346\210\221\344\270\200\350\276\210\345\255\220\346\262\241\346\213\211\350\277\207\345\245\271\347\232\204\346\211\213.json" new file mode 100644 index 0000000..cef98d5 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\270\200\350\276\210\345\255\220\346\262\241\346\213\211\350\277\207\345\245\271\347\232\204\346\211\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我一辈子没拉过她的手", + "author": "吴念真", + "content": "

我的故事全世界的人都知道,其实《恋恋风尘》里阿远的原型就是我。我初中毕业到台北工作,那个叫阿真的女孩子晚我一年到台北。我们在村庄里时,双方父母就已经称对方为亲家了。那个女孩就是你跟她讲什么她都相信你,很典型的台湾女孩子,住在山上,不晓得外面,到台北来工作,就是一心想可以依靠我。

\n

那时候我换了很多工作,什么都做过,在外面当学徒,连老板全家的衣服都要洗。我记得有一个雇主,他女儿念的是台北一个私立学校,叫“敬修女中”,我还帮她洗制服,一边洗一边吐痰在上面,发誓找女朋友一定不找敬修女中的。

\n

后来我去当兵,她买了一千多个信封,准备写上她的地址,贴上邮票。那时候一张邮票两块钱,一千多张邮票是两千多块,她五个月的薪水。

\n

那天晚上我本来要走,后来就陪着她写。她最后大概很累了——因为第二天还要上班,她在餐饮店工作,卖肉粽和汤圆——我就帮她写。最后她睡着了,我就拿了条小棉被帮她盖上。第二天她起来,我也写完了,就把信封捆好带去当兵。最后侯孝贤拍片时保留了“我们一起写信封”的镜头,其他的他就删掉了,因为觉得太煽情了,没有人相信。

\n

我扛着一千多个信封去当兵,去金门要坐船,宪兵检查时说:“你以为金门没邮局吗?”我在金门最后的时间里,她跟别人结婚了。那时候我很生气,很想回去问她为什么,后来想想,又觉得我之前也没有承诺说要娶她。营长看我很辛苦,就说好吧,准你特假。因为在金门当兵是不能回去的,我在岛上待两年了,他想让我放假回去看看。

\n

打包行李的时候,我说我回去要拿刺刀刺死她什么的。我乱讲一通,勤务兵很紧张,跑去跟营长讲,结果我到港口的时候宪兵不让我登船,说营长取消了我的假。我回来气得要死。后来想,算了,她既然都成了别人的太太,我又能改变什么呢?可是我当时很痛苦,之后就开始写小说,开始投稿。

\n

我妹妹那时候念国中,很可爱,我经常跟她聊天,讲我在台北的时候,每天晚上去帮阿真收店,然后两个人就拿着肉粽去北门荡秋千,两人坐在秋千上看最后一班夜车过去了,然后我再回去,就尽讲这些细节。

\n

有一天我叫她帮我寄个小说投稿,她就把我原来的名字“吴文钦”涂掉,写成“念真”,就这样寄出去了,登出来就是这个名字。

\n

那时候阿真大概在报纸上辗转看到了这篇文章,她就打电话到我公司来找我。她不敢打电话问她们家的人,找到我就讲东讲西,偶尔讲到她在报纸上看到我写的小说,知道是我写的,她说:“你不要用那个名字,我看到很难过。”

\n

后来我打电话跟报社讲,叫他们不要用那个名字了,因为我还有几篇稿子在那边。他们说:“大家都知道你叫‘念真’了,你再改很麻烦啊。你加个‘吴’嘛,就是‘没有’啊。”就这样变成“吴念真”了。

\n

完全没有想到这会造成以后恋爱的困难,没想到它会变成婚姻的障碍,也没想到侯孝贤有一天会拿来拍电影,而且拍得还不错。搞成这样真的很烦,拍完后有人到我家访问,我太太气得要死。不过她后来习惯了,结婚后只要有人打电话说“我找念真”,她就说:“等下!”如果有人讲“我找文钦”,她就说:“你等一下哦。”

\n

现在再回头看那一段,真的是青春的沧桑啊。我想每个人如果有一段刻骨铭心的爱情在心里面记着也不坏,不然白走了这一遭。特别是几年后有一次开车去加油时碰到她,两个人就在那里聊天,一切都成为过去,就讲自己的家庭怎样。

\n

她后来的命运不是很好,她先生的生意做得不好。她打电话跟我借钱,说她儿子在日本念书没钱了,要我借给她。我说:“好啊好啊,没问题啊。”她竟然跟我讲,欠我的钱等她退休时用保险金还我。我就用很脏的台湾话骂她,就像年轻时骂她一样。

\n

后来就是这样,好几次帮她渡过难关。有一次我们一起去参加一个婚礼。人家知道我们的事,说:“怎样,现在看到阿真,会不会心脏咚咚咚?”我说:“不会啊,我现在看到她心想还好没和她结婚。”

\n

人家问为什么,怎么这样讲。我说这样辗转发现旁边睡了一只大象,我会觉得很可怕——她后来变得很胖。因为很熟悉,所以非常亲近,可以开这种玩笑。一切都已经成为过去。

\n

我一辈子没有拉过她的手。

", + "text_num": 1642, + "date": "2021-06-18 13:20", + "content_hash": "34eb9a7bc874e48cf3fb01c3f480bc597aa387b443ffc92edf4e48f45c9bde40" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\270\215\345\203\217\345\274\240\347\210\261\347\216\262.json" "b/articles/\346\210\221\344\270\215\345\203\217\345\274\240\347\210\261\347\216\262.json" new file mode 100644 index 0000000..3dc411d --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\270\215\345\203\217\345\274\240\347\210\261\347\216\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我不像张爱玲", + "author": "王安忆", + "content": "

问我对自己小说形式变化的预测,不,不,这不能预测。对我来讲变化只是需要,本能的需要,不是理性的。别人看来,我的小说形式变化很大,我自己则感到太自然不过了,这是一个生长的过程。创作不同于其它工作,是靠想象力吃饭的,所以每次要努力创造不同的东西。不同不是问题,如果一个作家老是用同一形式编同一个故事,那么他的创作生命也就萎缩了。我写小说的时候从来不考虑小说是什么,写的时候不能考虑这个问题,只能按着自己的需要写下去。

\n

说我的小说跟张爱玲有点像,不,我觉得不像。现在有一种不可思议的现象,写得好的就说是学张爱玲。对张爱玲评价这么高是否恰当,应该研究一下。张爱玲去了美国之后就不写小说了,但她对文字还是热爱的,于是研究了《红楼梦》,还将《海上花列传》译成了白话文。我则不同,我始终保持对虚构故事的热爱,从没中断小说写作。说我比张强不好,说弱也不好,总之我觉得不像她。我对她有一点是认同的,即对市俗生活的热爱。

\n

我成功吗对,我比较成功,比较满足。遗憾不,我没有什么大遗憾、本质的遗憾。

\n

上海过去是一个比较粗糙的城市,它没有贵族,有的是资本家,平民,流氓,其前身也就是农民。现在年轻人热衷于去酒吧、咖啡馆、茶坊寻访旧上海的痕迹,其实他们寻找的是旧上海的时尚,而旧上海的灵魂,在于千家万户那种仔细的生活中,任何时尚都是表面的,而且不断循环,旧翻新是时尚的老戏。

\n

上海女人现实,比较独立,可以共患难同享福,这与生存环境比较困难有关,上海已婚女人都走上社会舞台了。优雅不在北京人看来上海女人只是先锋,洋化而已,并不优雅,优雅的女人在闺房里才存在。穿着高跟鞋“笃笃笃”跑到大街上抛头露面已是很可怕,很粗俗了,怎么谈得上优雅呢白领女性并不优雅,她们的微笑,礼节,装束,只是社交上的装备罢了,白领被公式化了。这是很残酷的,女人要独立,就不能优雅。优雅现在已变成广告词了,而我对这个词是很认真的。

\n

我怕年龄增长不,不怕,怕了也无济于事,干吗怕,我以为最好的态度是热爱每个年龄段。

\n

我的生活并不像有些人想像那样累其实我很闲适。早上吃了饭便写作,写到中午,下午看看书或逛街,晚饭后同普通女工一样躺在床上翻翻书、看看电视,我喜欢过这种很平常,很简单的生活。年轻时有些不同,没事也把自己搞得很紧张,显得有活力,现在则喜欢思考问题。

\n

我每天都逛街,也关注时装,我喜欢那种表面看随随便便,有点邋遢,仔细瞧又很好看的服装。服装穿得好看,是一个女人的天赋,书读得多不一定有用。

\n

说到吃,我还是喜欢日本菜,每一味都辨得很清楚,不混杂,中国菜则有点混了,上海菜烂熟烂熟,太混。当然最好吃的还在家里。

", + "text_num": 1084, + "date": "2021-01-05 00:00", + "content_hash": "6dc2a635575c5a21f4980d0ec4ac9f02ac4ae85b1fb325b54ea74ff6c9ef130e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\270\215\345\226\234\346\254\242\344\272\272\347\261\273\346\210\221\346\203\263\344\275\217\350\277\233\346\243\256\346\236\227.json" "b/articles/\346\210\221\344\270\215\345\226\234\346\254\242\344\272\272\347\261\273\346\210\221\346\203\263\344\275\217\350\277\233\346\243\256\346\236\227.json" new file mode 100644 index 0000000..942e8ea --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\270\215\345\226\234\346\254\242\344\272\272\347\261\273\346\210\221\346\203\263\344\275\217\350\277\233\346\243\256\346\236\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我不喜欢人类,我想住进森林", + "author": "阿澜·卢", + "content": "

我的父亲死了。

\n

昨天我手刃了一头驼鹿。

\n

我能说什么呢?

\n

不是它就是我。我饿坏了。其实我都开始瘦了。

\n

前一夜我在山下的玛丽谷,从一处院子里取稻草。我用我的刀割开稻草垛,装满背包,然后睡了一会儿。天蒙蒙亮的时候我起身来到营地东侧的洼地里,在一个预先选好的地方铺下稻草作饵,早就认定那是绝佳的藏身之处。之后我趴在洼地边缘守了几个小时。我知道这里有驼鹿出没。我见过它们。它们甚至一直走到帐篷边。它们在山坡上游荡,多多少少跟随着自己理性的直觉。总是在路上——这些驼鹿。它们似乎相信别处会更好。它们或许是对的。最后总算来了一头,身后跟着小鹿。小鹿也在让我有些意外。预想的情况中没有它。但是它在。风向绝佳。我用嘴叼着刀子,不是小刀,是大的,一把大刀,等待着。驼鹿慢悠悠朝我踱来。时不时在乱石堆和洼地里的小桦树上啃上两口。最后它站到那儿。就在我脚下。真他妈大。驼鹿都很大。总是容易忘记它们有多大。于是我跳到它背上。我当然已经在脑子里把过程演练了十几遍。我预料到它不喜欢这样,它要逃跑。确实如此。但还没等它加速,我已经把刀子插进了它的脑袋。就这么一下子,刀子穿过驼鹿脑壳扎进脑仁,就这么插在那儿像一顶奇怪的小帽子。我跳下来爬上一块大石头,看着那头驼鹿回顾自己的一生:所有饮食无忧的美好时光、阳光充足的慵懒夏日、秋后与公鹿之间的短暂爱情,以及之后的寂寞;生儿育女传宗接代的喜悦,但还有早年冬季的疲惫,以及烦躁——据我所知这是最不安的因素,得以逃离这些因素或许对它来说是种解脱。这一切都发生在它倒下前短暂的几秒钟内。

\n

我站在那儿看了它一会儿,还有那头没有逃跑的小鹿,它就站在已死去的母亲跟前,并不完全明白究竟发生了什么。我感到一阵不快且陌生的兴奋。虽然我已经在这儿露宿多时,但这还是我第一次杀戮,这下我可杀了头大动物,挪威最大的动物,大概吧。兴奋与我的良知斗争着,我用一种残酷的方式利用了大自然,很可能索取的比我能够归还的多,反正短期内是这样,这让我很不喜欢。事物之间本应是平衡的。但饥饿就是饥饿,我宁可以后再报答。我这么想着,从石头上跳下来,赶走幼鹿,之后才从驼鹿的脑颅上抽出刀子,把死去的驼鹿开膛破肚。一大堆内脏滚了出来,我切下一块肚腩生吃了。当时当场。印第安人做派。之后我尽可能多地切了一些趁手的小块儿,运到帐篷,从那儿拿来斧子,把剩下的给劈了。天黑前我把整头动物都运到了营地。我用篝火煎了大块的肉,几星期以来头一回吃了顿饱的。剩下的肉我都挂到前几天造好的原始熏炉里熏着。然后我就睡了。

\n

今天醒来的时候,听见小鹿在帐篷外。我还能听见它在。不敢起床。我没法正视它的眼睛。

\n

我能不断听见小鹿在帐篷外的声音。它用一种活跃吵闹的方式报复我。它想把我逼疯。我却钻进睡袋更深处,并系紧袋口,我和身外世界之间形成了一个空洞。我出不去,世界也进不来,我像婴儿般悄无声息若无其事地躺了一阵。但小鹿并不罢休。它就一直站着,站着。于是我就得撒尿了。老天,那不过是头幼鹿,我自言自语。为什么我,一个成年男人,要为杀死一头驼鹿而良心不安?这是物竞天择。这头小鹿必须学会这个,它应该感到高兴,教给它的是我,多普勒。如果是另一个更不择手段的家伙,可能连它一起都捎带了。

", + "text_num": 1319, + "date": "2023-01-13 00:10", + "content_hash": "f7de6fa8bbc9cdf708417e6b98b5d2357ba248d7c6a3dff759bd643b783745c8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\270\215\346\203\263\345\216\273\344\270\212\345\255\246\344\272\206.json" "b/articles/\346\210\221\344\270\215\346\203\263\345\216\273\344\270\212\345\255\246\344\272\206.json" new file mode 100644 index 0000000..507f1b0 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\270\215\346\203\263\345\216\273\344\270\212\345\255\246\344\272\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我不想去上学了", + "author": "奥尔罕.帕慕克", + "content": "

我不想去上学了,因为我太困、太冷了。学校里也没有人喜欢我。

\n

我不想去上学了,因为学校里有两个同学,他们比我大,也比我强壮。每次我走到他们身边的时候他们都会伸出胳膊,挡住我的去路,我很害怕。

\n

我很害怕,我不想去上学了。在学校,时间仿佛静止不动了,万事万物皆被挡在外面——校门之外。

\n

比如我家的房间,还有我的母亲、父亲,我的玩具,阳台上的小鸟。我在学校的时候,就特别想念他们,想的要哭。我看着窗外,外面的天空飘着朵朵云彩。

\n

我不想去上学了,那里没有我喜欢的任何东西。

\n

有一天,我画了一棵树,老师说:“那可真是一棵树,画的真好。”我又画了一棵,同样没有叶子。

\n

于是就有孩子跑过来取笑我。

\n

我不想去上学了。晚上上床的时候,一想到第二天要去学校,,我就感到恐惧。我说:“我不想去上学了。”家人就会反问;“你怎么能这么说呢?每个人都要去上学呢。”

\n

每个人吗?那就让每个人去好了。我留在家里又会怎样呢?我昨天就去学校了,不是吗?那我明天不去,后天再去怎么样啊?

\n

我只想待在我的床上,待在房间里,或是任何一个地方,只要不是学校就好。

\n

我不想去上学了,我病了。你看不出来吗?只要有人一说 “学校”这个词,我就感到恶心,会胃痛,连奶都喝不下。

\n

我不想喝那瓶奶了,我不想吃任何东西,也不想去上学。我太难过了,没有人喜欢我。学校里还有那两个孩子,他们总是伸出胳膊挡我的路。

\n

我去找过老师,老师说:“你跟着我干吗?”告诉你一件事情,但你要答应我不生气。我总是爱跟老师,老师则总会说:“不要跟着我。”

\n

我不想去上学了,再也不想了。为什么?因为我就是不想去学校,这就是原因。

\n

课间休息时,我不想走动。只有每个人都忘了我,才是我的休息时间。周围一片混乱,每个人都跑来跑去。

\n

老师厌恶地看了我一眼,她看上去不太随和。我不想去学校了。学校里有个孩子比较喜欢我,他是唯一目光友善的人。但不要告诉别人啊,就连他我也不喜欢。

\n

我坐着不动,独自待在那里。我感到那么孤单。泪水顺着我的脸颊流下来,我一点也不喜欢学校。

\n

我不想去学校了,我说。可是到了早晨,他们又把我送到了学校,我直勾勾地望着前方,非但不笑,反倒想哭。

\n

我朝山上走去,背着大大的书包,它像士兵的行囊一样大。爬山时,我看着自己的脚。一切都那么沉重:背上的书包,胃里热乎乎的奶。我想哭。

\n

我走进学校。那扇黑色的大铁门在我身后关上。我哭了,“妈妈,你看呀,你把我丢在这里。”

\n

我走进教室坐了下来。我真想变成外面的云彩。

\n

橡皮、本子、钢笔:拿它们去喂鸡吧!

", + "text_num": 1054, + "date": "2022-02-25 08:30", + "content_hash": "8532946055a44672d03ad092d4babeffe4b02830c81f79482b3fbb0d88d2160e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\270\215\346\230\257\344\270\200\344\270\252\346\200\252\344\272\272.json" "b/articles/\346\210\221\344\270\215\346\230\257\344\270\200\344\270\252\346\200\252\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..108f52c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\270\215\346\230\257\344\270\200\344\270\252\346\200\252\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我不是一个怪人", + "author": "梵高", + "content": "

人们总把我看成是一个不可理喻的怪人,我要申明的是,我不是什么怪人,尤其不是应从社会中清除的野蛮粗鲁的人。

\n

的确,我常常衣冠不整,样子很寒酸,不能保持很庄重的样子。因为我长期没有收入,我的衣服是我弟弟提奥的旧衣服改的,加上作画时溅上的颜料,我无法成为一个受欢迎的人。

\n

有人说我的性格坏透了,无端地猜疑我,怀疑我做了什么见不得人的事。我不知道该怎么办。

\n

我要说的是,我不追求地位和金钱,不会为世俗去改变我的性格。我热爱生活,只要我牢牢抓住了生活,我的作品就会得到人们的喜爱。

\n

我30岁生日的时候,得到了弟弟提奥真诚的祝福,我非常感谢他。这天,我找到了一个适合扮作挖地人的模特儿,我非常兴奋,简直不敢相信自己只有30岁。

\n

有时候也真觉得我已不小了,特别是在人们认为我是一个失败者的时候。一想到我可能真的会是失败者,我感到时光如流水一般无情,让我开心不起来。在平静正常的心境下,我又为我在这30年中学到的东西而高兴,让我对未来的30年—如果我还能活那么长的话—充满了信心。对于一个工作的人来说,30岁刚刚步入人生的稳定期,因此,30岁的人应该以饱满的热情和精力去迎接新的生活,生命中的这段时期一旦过去,有很多事情就无法逆转了。

\n

当然,我们也不能指望从生活中得到我们明明知道得不到的东西。生命只是一个播种的季节,收获是不在这里的。

\n

我说“我是一个艺术家”,有人因此对我进行攻击。我坚信我说的话。在我的理解中,艺术家就是要努力地奋斗,不断地探索,无条件地献身于艺术事业。我已发现了它,了解了它。所谓艺术家,就是包含有永无止境地探索的意思。即使我不断地遭受挫折,也不灰心;即使我身心疲惫,哪怕是处于崩溃的边缘,也要正视人生。

", + "text_num": 712, + "date": "2020-12-22 05:30", + "content_hash": "8a71152f2a91fc6aaf8c1d8e78ec813d364ae7531119dc47b6bc731f99be898b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\270\216\345\234\260\345\235\233.json" "b/articles/\346\210\221\344\270\216\345\234\260\345\235\233.json" new file mode 100644 index 0000000..7733c44 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\270\216\345\234\260\345\235\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我与地坛", + "author": "史铁生", + "content": "

现在让我想想,十五年中坚持到这园子来的人都是谁呢?好像只剩了我和一对老人。

\n

十五年前,这对老人还只能算是中年夫妇,我则货真价实还是个青年。他们总是在薄暮时分来园中散步,我不大弄得清他们是从哪边的园门进来,一般来说他们是逆时针绕这园子走。男人个子很高,肩宽腿长,走起路来目不斜视,胯以上直至脖颈挺直不动;他的妻子攀了他一条胳膊走,也不能使他的上身稍有松懈。女人个子却矮,也不算漂亮,我无端地相信她必出身于家道中衰的名门富族;她攀在丈夫胳膊上像个娇弱的孩子,她向四周观望时总含着恐惧,她轻声与丈夫谈话,见有人走近就立刻怯怯地收住话头。我有时因为他们而想起冉阿让与柯赛特,但这想法并不巩固,他们一望即知是老夫老妻。两个人的穿着都算得上考究,但由于时代的演进,他们的服饰又可以称为古朴了。他们和我一样,到这园子里来几乎是风雨无阻,不过他们比我守时。我什么时间都可能来,他们则一定是在暮色初临的时候。刮风时他们穿了米色风衣,下雨时他们打了黑色的雨伞,夏天他们的衬衫是白色的裤子是黑色的或米色的,冬天他们的呢子大衣又都是黑色的,想必他们只喜欢这三种颜色。他们逆时针绕这园子一周,然后离去。他们走过我身旁时只有男人的脚步响,女人像是贴在高大的丈夫身上跟着漂移。我相信他们一定对我有印象,但是我们没有说过话,我们互相都没有想要接近的表示。十五年中,他们或许注意到一个小伙子进入了中年,我则看着一对令人羡慕的中年情侣不觉中成了两个老人。

\n

曾有过一个热爱唱歌的小伙子,他也是每天都到这园中来,来唱歌,唱了好多年,后来不见了。他的年纪与我相仿,他多半是早晨来,唱半小时或整整唱一个上午,估计在另外的时间里他还得上班。我们经常在祭坛东侧的小路上相遇,我知道他是到东南角的高墙下去唱歌,他一定猜想我去东北角的树林里做什么。我找到我的地方,抽几口烟,便听见他谨慎地整理歌喉了。他反反复复唱那么几首歌。文化革命没过去的时候,他唱“蓝蓝的天上白云飘,白云下面马儿跑……”我老也记不住这歌的名字。文革后,他唱《货郎与小姐》中那首最为流传的咏叹调。“卖布——卖布嘞,卖布——卖布嘞!”我记得这开头的一句他唱得很有声势,在早晨清澈的空气中,货郎跑遍园中的每一个角落去恭维小姐。“我交了好运气,我交了好运气,我为幸福唱歌曲……”然后他就一遍一遍地唱,不让货郎的激情稍减。依我听来,他的技术不算精到,在关键的地方常出差错,但他的嗓子是相当不坏的,而且唱一个上午也听不出一点疲惫。太阳也不疲惫,把大树的影子缩小成一团,把疏忽大意的蚯蚓晒干在小路上。将近中午,我们又在祭坛东侧相遇,他看一看我,我看一看他,他往北去,我往南去。日子久了,我感到我们都有结识的愿望,但似乎都不知如何开口,于是互相注视一下终又都移开目光擦身而过;这样的次数一多,便更不知如何开口了。终于有一天——一个丝毫没有特点的日子,我们互相点了一下头。他说:“你好。”我说:“你好。”他说:“回去啦?”我说:“是,你呢?”他说:“我也该回去了。”我们都放慢脚步(其实我是放慢车速),想再多说几句,但仍然是不知从何说起,这样我们就都走过了对方,又都扭转身子面向对方。他说:“那就再见吧。”我说:“好,再见。”便互相笑笑各走各的路了。但是我们没有再见,那以后,园中再没了他的歌声,我才想到,那天他或许是有意与我道别的,也许他考上了哪家专业文工团或歌舞团了吧?真希望他如他歌里所唱的那样,交了好运气。

\n

还有一些人,我还能想起一些常到这园子里来的人。有一个老头,算得一个真正的饮者;他在腰间挂一个扁瓷瓶,瓶里当然装满了酒,常来这园中消磨午后的时光。他在园中四处游逛,如果你不注意你会以为园中有好几个这样的老头,等你看过了他卓尔不群的饮酒情状,你就会相信这是个独一无二的老头。他的衣着过分随便,走路的姿态也不慎重,走上五六十米路便选定一处地方,一只脚踏在石凳上或土埂上或树墩上,解下腰间的酒瓶,解酒瓶的当儿迷起眼睛把一百八十度视角内的景物细细看一遭,然后以迅雷不及掩耳之势倒一大口酒入肚,把酒瓶摇一摇再挂向腰间,平心静气地想一会什么,便走下一个五六十米去。还有一个捕鸟的汉子,那岁月园中人少,鸟却多,他在西北角的树丛中拉一张网,鸟撞在上面,羽毛戗在网眼里便不能自拔。他单等一种过去很多而现在非常罕见的鸟,其它的鸟撞在网上他就把它们摘下来放掉,他说已经有好多年没等到那种罕见的鸟,他说他再等一年看看到底还有没有那种鸟,结果他又等了好多年。早晨和傍晚,在这园子里可以看见一个中年女工程师;早晨她从北向南穿过这园子去上班,傍晚她从南向北穿过这园子回家。事实上我并不了解她的职业或者学历,但我以为她必是学理工的知识分子,别样的人很难有她那般的素朴并优雅。当她在园子穿行的时刻,四周的树林也仿佛更加幽静,清淡的日光中竟似有悠远的琴声,比如说是那曲《献给艾丽丝》才好。我没有见过她的丈夫,没有见过那个幸运的男人是什么样子,我想象过却想象不出,后来忽然懂了想象不出才好,那个男人最好不要出现。她走出北门回家去,我竟有点担心,担心她会落入厨房,不过,也许她在厨房里劳作的情景更有另外的美吧,当然不能再是《献给艾丽丝》,是个什么曲子呢?还有一个人,是我的朋友,他是个最有天赋的长跑家,但他被埋没了。他因为在文革中出言不慎而坐了几年牢,出来后好不容易找了个拉板车的工作,样样待遇都不能与别人平等,苦闷极了便练习长跑。那时他总来这园子里跑,我用手表为他计时。他每跑一圈向我招下手,我就记下一个时间。每次他要环绕这园子跑二十圈,大约两万米。他盼望以他的长跑成绩来获得政治上真正的解放,他以为记者的镜头和文字可以帮他做到这一点。第一年他在春节环城赛上跑了第十五名,他看见前十名的照片都挂在了长安街的新闻橱窗里,于是有了信心。第二年他跑了第四名,可是新闻橱窗里只挂了前三名的照片,他没灰心。第三年他跑了第七名、橱窗里挂前六名的照片,他有点怨自己。第四年他跑了第三名,橱窗里却只挂了第一名的照片。第五年他跑了第一名——他几乎绝望了,橱窗里只有一幅环城赛群众场面的照片。那些年我们俩常一起在这园子里呆到天黑,开怀痛骂,骂完沉默著回家,分手时再互相叮嘱:先别去死,再试着活一活看。现在他已经不跑了,年岁太大了,跑不了那么快了。最后一次参加环城赛,他以三十八岁之龄又得了第一名并破了纪录,有一位专业队的教练对他说:“我要是十年前发现你就好了。”他苦笑一下什么也没说,只在傍晚又来这园中找到我,把这事平静地向我叙说一遍。不见他已有好几年了,现在他和妻子和儿子住在很远的地方。

\n

这些人现在都不到园子里来了,园子里差不多完全换了一批新人。十五年前的旧人,现在就剩我和那对老夫老妻了。有那么一段时间,这老夫老妻中的一个也忽然不来,薄暮时分唯男人独自来散步,步态也明显迟缓了许多,我悬心了很久,怕是那女人出了什么事。幸好过了一个冬天那女人又来了,两个人仍是逆时针绕着园子走,一长一短两个身影恰似钟表的两支指针;女人的头发白了许多,但依旧攀着丈夫的胳膊走得像个孩子。“攀”这个字用得不恰当了,或许可以用“搀”吧,不知有没有兼具这两个意思的字。

\n

节选自《我与地坛》

", + "text_num": 2917, + "date": "2020-07-24 05:10", + "content_hash": "e536153d1ec0bfb07293b3dd5d0bf6c7f4cf5071a0a8c3482868538a6f044790" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\270\216\345\234\260\345\235\233\350\212\202\351\200\211.json" "b/articles/\346\210\221\344\270\216\345\234\260\345\235\233\350\212\202\351\200\211.json" new file mode 100644 index 0000000..9625b76 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\270\216\345\234\260\345\235\233\350\212\202\351\200\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我与地坛(节选)", + "author": "史铁生", + "content": "

要是有些事我没说,地坛,你别以为是我忘了,我什么也没忘,但是有些事只适合收藏。不能说,也不能想,却又不能忘。它们不能变成语言,它们无法变成语言,一旦变成语言就不再是它们了。它们是一片朦胧的温馨与寂寥,是一片成熟的希望与绝望,它们的领地只有两处:心与坟墓。比如说邮票,有些是用于寄信的,有些仅仅是为了收藏。

\n

如今我摇着车在这园子里慢慢走,常常有一种感觉,觉得我一个人跑出来已经玩得太久了。有一天我整理我的旧像册,一张十几年前我在这圈子里照的照片——那个年轻人坐在轮椅上,背后是一棵老柏树,再远处就是那座古祭坛。我便到园子里去找那棵树。我按着照片上的背景找很快就找到了它,按着照片上它枝干的形状找,肯定那就是它。但是它已经死了,而且在它身上缠绕着一条碗口粗的藤萝。有一天我在这园子碰见一个老太太,她说:“哟,你还在这儿哪?”她问我:“你母亲还好吗?”“您是谁?”“你不记得我,我可记得你。有一回你母亲来这儿找你,她问我您看没看见一个摇轮椅的孩子?……”我忽然觉得,我一个人跑到这世界上来真是玩得太久了。有一天夜晚,我独自坐在祭坛边的路灯下看书,忽然从那漆黑的祭坛里传出一阵阵唢呐声;四周都是参天古树,方形祭坛占地几百平米空旷坦荡独对苍天,我看不见那个吹唢呐的人,唯唢呐声在星光寥寥的夜空里低吟高唱,时而悲怆时而欢快,时而缠绵时而苍凉,或许这几个词都不足以形容它,我清清醒醒地听出它响在过去,响在现在,响在未来,回旋飘转亘古不散。

\n

必有一天,我会听见喊我回去。

\n

那时您可以想象一个孩子,他玩累了可他还没玩够呢。心里好些新奇的念头甚至等不及到明天。也可以想象是一个老人,无可质疑地走向他的安息地,走得任劳任怨。还可以想象一对热恋中的情人,互相一次次说“我一刻也不想离开你”,又互相一次次说“时间已经不早了”,时间不早了可我一刻也不想离开你,一刻也不想离开你可时间毕竟是不早了。

\n

我说不好我想不想回去。我说不好是想还是不想,还是无所谓。我说不好我是像那个孩子,还是像那个老人,还是像一个热恋中的情人。很可能是这样:我同时是他们三个。我来的时候是个孩子,他有那么多孩子气的念头所以才哭着喊着闹着要来,他一来一见到这个世界便立刻成了不要命的情人,而对一个情人来说,不管多么漫长的时光也是稍纵即逝,那时他便明白,每一步每一步,其实一步步都是走在回去的路上。当牵牛花初开的时节,葬礼的号角就已吹响。

\n

但是太阳,他每时每刻都是夕阳也都是旭日。当他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际,正是他在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝辉之时。有一天,我也将沉静着走下山去,扶着我的拐杖。那一天,在某一处山洼里,势必会跑上来一个欢蹦的孩子,抱着他的玩具。

\n

当然,那不是我。

\n

但是,那不是我吗?

\n

宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒。这欲望有怎样一个人间的姓名,大可忽略不计。

", + "text_num": 1175, + "date": "2020-07-15 13:50", + "content_hash": "d06056b4d6d400c501c438c407256fe2a34d7daa9e7e654c794ee57bc0bd8edc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\270\216\345\271\270\347\246\217\344\271\213\351\227\264\345\217\252\345\267\256\344\270\200\345\217\252\347\214\253\345\204\277.json" "b/articles/\346\210\221\344\270\216\345\271\270\347\246\217\344\271\213\351\227\264\345\217\252\345\267\256\344\270\200\345\217\252\347\214\253\345\204\277.json" new file mode 100644 index 0000000..e23cf6d --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\270\216\345\271\270\347\246\217\344\271\213\351\227\264\345\217\252\345\267\256\344\270\200\345\217\252\347\214\253\345\204\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我与幸福之间,只差一只猫儿", + "author": "村上春树", + "content": "

上大学时,在夜里打工回家的路上,看见一只小猫咪。

\n

一喊它,它便一边叫一边跟着走,一路紧追不舍,跟到了家门口。

\n

无奈只好给它一点吃的。猫咪就在家里住了下来。

\n

并没有专门起名字,有一天听广播,说有个人养的猫不久前失踪了,名字叫彼得。于是想:“得了,就叫彼得吧。”

\n

彼得就这样生活在我家,长成了一只有点凶的小公猫。早晨肚子饿了,它就啪唧啪唧地拍打我的脸。

\n

不过一人一猫比较投缘,一起生活了好多年。

\n

那时跟相处的女孩子交往不顺利,待在学校也没劲,烦心事还真不少。

\n

可只要和猫儿一起坐在午后的阳光里,静静地闭上眼睛,时间就会温柔而亲密地流淌过去。

\n

后来,我开了一家店,叫“彼得猫”。

\n

一天的工作结束后,夜里,就把猫放在膝盖上,一边啜几口啤酒,一边写起了我的第一篇小说,这至今都是美好的回忆。

\n

经常有人问,为何您的作品总能让人感到温暖呢?

\n

也许,这应该归功于陪我写作的猫咪吧。

\n

我二十出头,刚结婚没多久的时候,囊中空空,连一只暖炉都买不起。

\n

住在东京近郊一所四下漏风、寒冷彻骨的房子里。一到早晨,厨房里竟会结满冰。

\n

我们养了两只猫儿,睡觉时人和猫紧紧搂在一起取暖。

\n

当时,我家成了猫儿们的活动中心,时时有猫儿结队来访,有时候就把它们搂在怀里,两个人和四五只猫儿搂抱着睡在一起。

\n

那是一段艰苦的日子,但由人和猫儿拼命酿造出的温情,令人感动。

\n

从那以后,我就想写能酿造出温暖的小说。

\n

二十多岁的时代就这样手忙脚乱地过去了。

\n

要说那十年间还记得些什么的话,就是一天天拼命干活、经常债台高筑、养了许多猫咪。

\n

现在,我仍会想到静静地消失在树林里的彼得。

\n

而一想彼得,我就想起自己还年轻、还贫穷,不知恐惧为何物,却也不知日后出路的时代,想起当时遇见的许多人。那些人后来怎么样了呢?

\n

我与安西水丸先生,常常因为书籍的装帧和插画合作,这种交往始于很久以前。

\n

但并非仅此而已。都是长期住在青山一带,工作室也在那附近,一到晚间便经常在附近游荡,或是去酒吧喝上一杯。

\n

我也一直生活在以青山为中心的地域,时不时也会偶遇。

\n

走进附近的酒吧里,酒保也会告诉我:“水丸先生昨天来过,还说这阵子没见到村上先生来着。”

\n

东京虽说是大都会,但在一个地方住久了,就明白人的活动范围很有限。

\n

水丸先生是个非常热心的人。

\n

大约七年前我盖房子的时候,请他画和室的隔扇外加挂轴,他一口应承:“行,我来干。”

\n

于是不辞远道赶到我家,亲自动手磨墨,用毛笔画上了漂亮的富士山和鱼。

\n

然而,他一个人关在那间屋子里画隔扇时,一只大得像美洲狮的猫儿把他画的鱼当成了真的,冷不防哇地一声猛扑上去。

\n

水丸先生虽然身负重伤鲜血淋漓,却还是紧握画笔不放,坚持把隔扇画完。

\n

这当然是无根无据的谎言。我家那只暹罗猫只是踱过来,兜了一圈,舔了舔爪子而已。

\n

水丸先生害怕猫狗,一定把那只暹罗猫看得像美洲狮一般大了。

\n

自那以来,我遇到好多人问:“听水丸先生说,您家里养了一只非常凶猛的猫,是不是呀?”

\n

我养的不过是一只娇小的、好奇心略强了点的暹罗猫。

\n

但听见那痛切悲鸣的邻居们,听说他当时是遭受凶猛的美洲狮袭击,多半也会深信不疑。

\n

猫儿是神秘的。

\n

缪斯是我养的猫中最长寿的,它活了二十一年。

\n

有一天,我和猫咪一起躺着睡觉。缪斯就像人似的,也把头放到枕头上。

\n

我迷迷糊糊地闭上眼,刚要睡着,听见一个细小的声音在耳边嘀咕:“但是,那种事……”可是身边一个人都没有,只有一只熟睡的猫。

\n

我摇着缪斯的肩膀,让它醒来。猫被弄醒了。

\n

“那个,难道你刚才说了什么?”我认真地问。猫咪瞅了我一眼,打了个大大的哈欠,伸伸懒腰,摇摇头走掉了。

\n

我那时深深地感知到,“这只猫一定在隐瞒着什么。”

\n

世上绝大部分的猫我都喜欢,不过生活在这世间的猫儿当中,我最喜欢上了年纪的大母猫。

\n

我和那只猫咪一起生活,是在六七岁,刚刚升小学的时候。它的名字叫“缎通”。

\n

它有毛茸茸的毛、肥嘟嘟的后脖颈、凉凉的耳朵,喉咙发出咕噜咕噜的声音,像夏末的海浪声 。

\n

空寂无声的午后,让人想起荒芜已久的空荡荡的澡堂。

\n

当猫咪躺在洒满阳光的廊子里睡午觉时,我喜欢在它身边咕咚翻身一躺,闭上眼睛,将所有思绪从脑袋里赶出去,嗅着猫毛的气味,感觉自己也变成了猫的一部分。

\n

我们从猫咪身上学到,幸福是温暖而柔软的东西。它也许就在身边,不在别处。

\n

假如没有猫,这世界将变成什么样呢?

\n

大概就没有“彼得猫”,没有《挪威的森林》,也没有《毛茸茸》了。

\n

“如果有一天早上醒来,发现猫不见了,我的整颗心都会是空荡荡的,养猫与读书对我而言,就像我的两只手,相辅相成,编织出多彩的生活。”

\n

“缎通”是只异常聪明的猫儿,认得回家的路。它的故事,写在《毛茸茸》里。

\n

村上春树写下猫儿的故事,安西水丸画下一只只猫儿的身影。

\n

怕猫儿的安西水丸,为何能画出这样毛茸茸的可爱猫儿呢?也许最终还是无法抵挡猫儿软萌的魅力?

\n

至今依然不知是在什么样的契机下,两位挚友一拍即合,创作了这本可爱的书。

\n

安西水丸已于2014年离世,《毛茸茸》也成了村上与安西的一份珍贵的友谊见证,一段不可再现的宝贵记忆。

\n

我们从猫咪身上学到,幸福是温暖而柔软的东西,幸福也许就在身边,不在别处。

\n

这个世界是多么冷酷,然而,待在猫儿身边,世界也可以变得美好而温柔。

\n

这也许就是《毛茸茸》想告诉我们的东西。

", + "text_num": 2210, + "date": "2020-05-20 19:40", + "content_hash": "c95c6552a3ddab69b80c103b99e1b889ab261084307b37566835c66be40550d5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\344\274\232\345\206\231\346\235\202\346\226\207.json" "b/articles/\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\344\274\232\345\206\231\346\235\202\346\226\207.json" new file mode 100644 index 0000000..9737b1f --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\344\274\232\345\206\231\346\235\202\346\226\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我为什么不会写杂文", + "author": "苏童", + "content": "

非小说文字中。我最喜欢阅读的是一些伟大的作家写出的伟大的杂文。记得以前读鲁迅先生的文章,读到那个著名的一口痰和一群人的片段时,一种被震惊的快感使我咧嘴大笑,自此我的心目中便有了这种文体的典范和标准。

\n

世界在作家们眼里是一具庞大的沉重的躯体,小说家们围着这具躯体奔跑,为的是捕捉这巨人的眼神、描述它的生命的每一个细节,他们甚至对巨人的梦境也孜孜不倦地作出各自的揣度和叙述,小说家们把世界神化了,而一些伟大的杂文作家的出现打乱了世界与文字的关系,这些破除了迷信的人把眼前的世界当做一个病人,他们是真正勇敢而大胆的人,他们皱着眉头用自制的听诊器在这里听一下,那里听一下,听出了这巨人体内的病灶在溃烂、细菌在繁衍,他们就将一些标志着疾病的旗帜准确地插在它的躯体上。自此,我们就读到了一种与传统文学观念相背离的文字,反优美、反感伤、反叹息、反小题大作、反晴蜒点水、反隔靴搔痒,我们在此领教了文字的战斗的品格,一种犀利的要拿世界开刀的文字精神。

\n

作家如我,多年来睁大眼晴观察着世界这个巨人,观察它的眼神,但有时候它睡着了,没有眼神,我坐在它的口腔附近,能闻见它的鼻息和一些隐隐的口臭。作家如我,有时候企图为世界诊病,也准备了一把手术刀,一些标识疲病的旗帜,在这巨人的身边忙碌,但我发现我无法翻动它的巨大的沉重的躯体,我无从下手,当我的手试探从巨人的腋下通过时,我感受到巨人真正的力和重量,感受到它的体温像高炉溶液使你有灼痛的感觉,我感到恐惧,我发出了胆怯的被伤害了的惊叫。作家如我,在世界这个巨人身边扶指叹息,一筹莫展,而手中精心准备的那些五颜六色的旗帜受不了主人的犹豫和无能,旗帜作出背叛的决定,它们一改初衷,改换做了节日彩旗,发出一种类似欢迎的嗜杂声,使我的处境更加荒诞,使我的恐惧更加恐惧。作家如我,最后用一种不确定的声音指出世界患了牙周炎。听者说,我早就知道了,几乎人人都有牙周炎。我觉得额面扫地,我俯身倾听世界的内脏的声音,我听到了一些罗音,我知道世界的肺部也许受到了感染,我想把这个发现告诉别人,但听众也背叛了我,他们不告而别,而我终于发现我是白忙一场,更重要的是我觉得不管是谁有点罗音都没什么,就医学常识来说有点罗音不碍大事,我想我在忙些什么屁事,世界睡觉我为什么不睡,于是我怀着虚无的激情躺在这巨人的脑袋边,一起睡上一觉。

\n

人要是睡着了除了做梦,什么也干不了,所以我的梦的产量很高,所以一直没写出鲁迅那样的杂文。

", + "text_num": 1011, + "date": "2022-04-23 03:20", + "content_hash": "39228f001a9fe3964fcba9c5fa2c2eceb92600494025547649ea68931bcd810c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\347\234\213\347\224\265\350\247\206.json" "b/articles/\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\347\234\213\347\224\265\350\247\206.json" new file mode 100644 index 0000000..7ad20e6 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\344\270\215\347\234\213\347\224\265\350\247\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我为什么不看电视", + "author": "李敖", + "content": "

我不看电视。

\n

电视的毛病并非它的内容全部要不得。也不是全部庸俗讨厌。电视的毛病出在它陪你养成一个坏习惯——一个不能主动生活的坏习惯。它把你有限的精神和时间给抢走。抢走还不算,还割得鸡零狗碎,使你简直无法过一个奋发有为的生活。你一天有限的精神和时间,被它一搅,整个的下半天就简直人心浮动。

\n

这还是指好节目而言。但是又哪来那么多好节目?你看到的,大多都是鸡肋节目、或是渗了太多太多水的牛肉汤。于是局面就变成你看也不好、不看也不好。为了等下一个的可能好,你变得坐也不好、站也不好、上厕所也不好,可是不上又不行,于是仓皇去上,然后飞奔而回,连个便都小不好。自己的生活,被这东西搅成这样子,电视还能看么?

\n

至于有些新闻性的节目,你以为不知道是不行的,其实也是一种坏习惯。这种坏习惯,跟看报一样。

\n

这种坏习惯,叫做“追新闻屁”。一件新闻,从开始到结束,前后拖个七八天,一二十天,是常事。这件新闻,其实只知道一行概要就足够了,并不须要跟着它跑,跟着它跑,就是精神时间的大浪费。对这种新闻,你最幸福的自理方式是当你得知的时候,它已经结束了,就好像知道一场球赛一场棋局已赛过了,知道谁赢谁输了,如此而已。不然的话,你跟着它跑,它就吊足你胃口。所以,基本上,“追新闻屁”和看赛球看下棋同一性质,为了过瘾另当别论,若说为了对自己有益而这样做,则很难成立。因为“追新闻屁”所花的精神和时间,都是得不偿失的,事半功倍的。你不闻不问,不久以后,在上周或上月大事记中,或在综合报道中,花一分钟就可得到结果,当然缺少细节,但要那么多细节干什么呢?人一天的精神时间有限,该把有限的精神时间,用来做最值得做的而不是做值得做的,这一点最重要。什么时候人分清了这一不同,就不会再有借口去做值得做的,因为人们一直以为看电视是值得做的。

\n

我不看电视,因为不愿它破坏我的奋发有为的生活,一看它,情绪上我就沦为被动、懒惰、低俗、不清醒和有求于外。

\n

看大事记之类这些书,可以提醒人:任何轰动一时的新闻,都是过眼烟云以后的一行字,甚至一行字都轮不上。历史是最好的过滤器,告诉我们什么才是精华。看书还是最好,因为看书你可以主动跳读,撷取精华,而不被动的被节目死拖活拖。我高中的时候,一位老历史家告诉我他不看出版后没有经过十年以上的书,我当时有点笑他太迂。现在想来,他的话,在印刷品泛滥的今天,也不无道理。连书都要经过十年的过滤才看出它有无价值,对新闻性太浓的电视节目,真该全盘加以否定才对。

\n

1978年狱中作

", + "text_num": 1034, + "date": "2020-05-03 22:20", + "content_hash": "9e2c36851e684415030bded7403fd6a7bb1d4845269c43035fac399787b88ede" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\345\206\231\344\275\234.json" "b/articles/\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\345\206\231\344\275\234.json" new file mode 100644 index 0000000..f4e53d7 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\345\206\231\344\275\234.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我为什么写作", + "author": "乔治.奥威尔", + "content": "

大约在我很小,也许是五六岁的时候,我就知道了我在长大以后要当一个作家。在大约十七到二十四岁之间,我曾经想放弃这个念头,但是我心里很明白:我这么做有违我的天性,或迟或早,我会安下心来写作的。

\n

在三个孩子里我居中,与两边的年龄差距都是五岁,我在八岁之前很少见到我的父亲。由于这个以及他原因,我的性格有些不太合群,我很快就养成了一些不讨人喜欢的习惯和举止,这使我在整个学生时代都不太受人欢迎。我有性格古怪的孩子的那种倾心于编织故事和同想象中的人物对话的习惯,我想从一开始起我的文学抱负就同无人搭理和不受重视的感觉交织在一起。我知道我有话语的才能和应付不愉快事件的能力,我觉得这为我创造了一种独特的隐私天地,我在日常生活中遭到的挫折都可以在这里得到补偿。不过,我在整个童年和少年时代所写的全部认真的或曰真正象一回事的作品,加起来不会超过五六页。我在四岁或者五岁时,写了第一首诗,我母亲把它录了下来。我已几乎全忘了,除了它说的是关于一只老虎,那只老虎有“椅子一般的牙齿”,不过我想这首不太合格的诗是抄袭布莱克的《老虎,老虎》的。十一岁的时候,爆发了1914—1918年的战争,我写了一首爱国诗,发表在当地报纸上,两年后又有一首悼念克钦纳伯爵逝世的诗,也刊登在当地报纸上。长大一些以后,我不时写些蹩脚的而且常常是写了一半的乔治时代风格的“自然诗”。我也曾尝试写短篇小说,但两次都以失败告终,几乎不值一提。这就是我在那些理想年代里实际上用笔写下来的全部的作品。

\n

但是,从某种意义上来说,在这期间,我确也参与了与文学有关的活动。首先是那些我不花什么力气就能写出来的但是并不能为我自己带来很大乐趣的应景之作。除了为学校唱赞歌以外,我还写些带有应付性质半开玩笑的打油诗,我能够按今天看来是惊人的速度写出来。比如说我在十四岁的时候,曾花了大约一个星期的时间,模仿阿里斯托芬的风格写了一部押韵的完整的诗剧。我还参加了编辑校刊的工作,这些校刊都是些可笑到可怜程度的东西,有铅印稿,也有手稿。我当时为它们所花的力气比我今天为最有价值的新闻写作所花的力气少不到哪里去。与此同时,在大约十五年左右的时间里,我还在进行一种完全不同的写作练习:那便是编造一个以我自己为主人公的连续“故事”,一种只存在于心中的日记。我相信这是许多人少儿时期都有的一种习惯。我在很小的时候就常常想象我是侠盗罗宾汉或什么的,把自己想象为冒险故事中的英雄,但是很快我的“故事”就不再是这种露骨的愉悦自我的性质了,而越来越成为对我自己在做的事情和看到的东西的客观的描述。有时我的脑际会连续几分钟打出这样的句子:“他推开门进了房间。一道淡黄色的阳光透过窗帘斜照在桌上,上面有一盒打开的火柴放在墨水瓶旁。他把右手插在口袋里走到窗前去。街上有一只棕色的猫在追逐一片落叶”等等。这个习惯一直持续到我二十五岁的时候,贯穿我远离文学活动的年代。我的确花了力气寻觅适当词语,我似乎是在某种外力的驱使下,几乎不自觉地在做这种描述景物的练习。可以想象,这种练习一定反映了我在不同的年龄所崇拜的不同作家的风格,不过就我记忆所及,它始终保持了在描述上颇为严谨的特点。

\n

大约十六岁的时候我突然发现了词语本身所带来的乐趣,也就是凭借词语的声音和联想。《失乐园》里有这么两句诗:这样他艰辛而又吃力地,他艰辛而又吃力地向前。

\n

在我今天看来这句诗已不是那么具有冲击力了,但是当时却使我全身发抖。至于描述景物的意义,我早已全部明白了。因此,如果说我在那个时候要写书的话,我要写的书会是什么样就可想而知了。我要写的会是大部头的结局悲惨的自然主义小说,里面尽是细致人微的详尽描写和明显比喻,而且还满眼是华丽的词藻,所用的字眼一半是为了凑足音节而用的。事实上,我的第一部完整的小说《缅甸岁月》就是一部这样的小说,那是我在三十岁的时候写的,不过在动笔之前已经构思了很久。

\n

我提供这些背景介绍的缘由是因为我认为:不了解一个作家的历史和心态是无法估量他的动机的。他的题材由他生活的时代所决定,但是在他开始写作之前,他就已经形成了一种感情态度,这是他今后永远也无法超越和挣脱的。毫无疑问,提高自己的修养和避免在还没有成熟的阶段就贸然动手,避免陷于一种反常的心态,都是作家的责任;但是如果他完全摆脱早年的影响,他就会扼杀自己写作的冲动。除了需要以写作作为谋生手段之外,我想从事写作,至少从事散文写作,有四大动机。在每一作家身上,它们都因人而异,而在任何一个作家身上,所占比例也会因时而异,要看他所生活的环境氛围而定。这四大动机是:

\n

1.自我表现的欲望。希望人们觉得自己很聪明,希望成为人们谈论的焦点,希望死后人们仍然记得你,希望向那些在你童年的时候轻视你的大人出口气等等。如果说这不是动机,而且不是一个强烈的动机,完全是自欺欺人。作家同科学家、政治家、艺术家、律师、军人、成功的商人——总而言之,人类的全部上层精华——几乎都有这种特性,而广大的人类大众却不是这么这么强烈的自私。他们在大约三十岁以后就放弃了个人抱负——说真的,在许多情况下,他们几乎根本放弃了自己是个个人的意识——主要是为别人而活着,或者干脆就是被单调无味的生活重轭压得透不过气来。但是也有少数有才华有个性的人决心要过自己的生活到底,作家就属于这一阶层。应该说,严肃的作家整体来说也许比新闻记者更加有虚荣心和自我意识,尽管不如新闻记者那样看重金钱。

\n

2.唯美的思想与热情。有些人写作是为了欣赏外部世界的美,或者欣赏词语和它们正确组合的美。你希望享受一个声音的冲击力或者它对另一个声音的穿透力,享受一篇好文章的抑扬顿挫或者一个好故事的启承转合,希望分享一种你觉得是有价值的和不应该错过的体验。在不少作家身上,审美动机是很微弱的,但即使是一个写时事评论的或者编教科书的作者都有一些爱用的词句,这对他有一种奇怪的吸引力,也许他还可能特别喜欢某一种印刷字体、页边的宽窄等等。任何书,凡是超过列车时刻表以上水平的,都不能完全摆脱审美热情的因素。

\n

3.历史方面的冲动。希望还原事物的本来面目,找出真正的事实把它们记录起来供后代使用。

\n

4.政治上所作的努力。这里所用“政治”一词是从它最广泛的意义上而言的。希望把世界推往一定的方向,帮助别人树立人们要努力争取的到底是哪一种社会的想法。再说一遍,没有一本书是能够没有丝毫的政治倾向的。有人认为艺术应该脱离政治,这种意见本身就是一种政治。

\n

显而易见,这些不同的冲动必然会互相排斥,而且在不同的人身上和在不同的时候会有不同的表现形式。从本性来说我是一个前三种动机压倒第四种动机的人。在和平的年代,我可能会写一些堆积词藻的或者仅仅是客观描述的书,而且很可能对我自己的政治倾向几乎视而不见。但实际情况是,我却为形势所迫,成了一种写时事评论的作家。我先在一种并不适合我的职业中虚度了五年光阴,后来又饱尝了贫困和失败的滋味,这增强了我对权威的天生的憎恨,使我第一次意识到劳动阶级存在的事实,而且在缅甸的工作经历使我对帝国主义的本性有了一些了解,但是这些还不足以使我确立明确的政治方向。接着来了希特勒、西班牙内战等等。到了1935年底,我仍没有作出最后的诀择。我记得在那个时候写的一首小诗,表达了我处于进退维谷状态的真实心境。

\n

西班牙内战和1936—1937年之间的其他事件最终导致了天平的倾斜,从此我知道了自己应该去做些什么。我在1936年以后写的每一篇严肃的作品都是指向极权主义和拥护民主社会主义的,当然是我所理解的民主社会主义。在我们那个年代,认为自己能够避免写这种题材,在我看来几乎是痴人说梦,大家不过在用某种方式作为写作这种题材的遮掩。简而言之,这就是一个你站在哪一边和采取什么方针的问题。你的政治倾向越是明确,你就更有可能在政治上采取行动,并且不牺牲自己的审美和思想上的独立性和完整性。

\n

整整十年,我一直在努力想把政治写作变为一种艺术。我的出发点是由于我总有一种倾向性,一种对社会不公的个人意识。我坐下来写一本书的时候,我并没有对自己说:“我要加工出一部艺术作品。”我之所以写一本书,是因为我有谎言要揭露,我有事实要引起大家的注意,我最先关心的事就是要有一个机会让大家来听我说话。但是,如果这不能同时也成为一次审美的活动,我是不会写一本书的,甚至不会写一篇稍长的杂文。凡是有心人都会发现,即使这是直接的宣传,它也包含了一个职业政治家会认为与本题无关的许多内容。我不能够。也不想完全放弃我在童年时代就形成的世界观。只要我还健康地活着,我就会一如既往地对散文这一文体抱有强烈的感情,去热爱地球上的一切事物,对具体的东酉和各种知识表达我的关注,尽管这些可能是片面的或者无用的。要压抑这一方面的自我,我是做不到的。我该做的是把我天性的爱憎同这个时代对我们所要求的和应该做的活动调和起来。

\n

这样做不仅在结构和语言上有障碍,而且这还涉及到了真实性的问题。我这里只举一个由此而引起的例子。我写的那部关于西班牙内战的书(向卡特路尼亚致哀)当然是一部有鲜明观点的政治作品,但是基本上我是用一种相对客观的态度和对严谨的文笔来写的。我在这本书里的确作了很大努力,要把全部真相说出来而又不违背我的艺术本能。但是除了其他内容以外,这本书里有很长的一章,尽是摘引报纸上的话和诸如此类的东西,为那些被指控与佛郎哥一个鼻孔出气的托派分子辩护。显然这样的一章会使全书黯然失色,因为过了一两年后普通读者会对它兴趣全无。一位我所尊敬的批评家指责了我一顿:“你为什么把这种材料掺杂其中?”他说,“本来是一本好书,你却把它变成了时事评论。”他说得不错,但我只能这样做。因为我正好知道英国只有很少的人才被获准知道真实情况是:清白无辜的人遭到了诬陷。如果不是出于我的愤怒,我是永远不会写那本书的。

\n

语言的问题是个大问题。我这里只想说,在后来的几年中,我努力写得严谨些而不那么大肆渲染。不管怎么样,我发现等到你完善了一种写作风格的时候,你总是又超越了这种风格。《动物农庄》是我在充分意识到自己在做什么的情况下努力把政治目的和艺术目的融为一体的第一部小说。我已有七年不写小说了,不过我希望很快就再写一部。它注定会失败,因为每一本书都是一次失败,但是我相当清楚地知道,我要写的是一本什么样的书。(注:此后一年,他就完成了著名的《1984》。)

\n

回顾刚才所写的,我发现自己好象在说我的写作活动完全出于公益的目的。我不希望让这成为最后的印象。所有的作家都是虚荣、自私、懒惰的,在他们的动机的深处,埋藏着的是一个谜。写一本书是一桩消耗精力的苦差事,就像生一场痛苦的大病一样。你如果不是由于那个无法抗拒或者无法明白的恶魔的驱使,你是绝不会从事这样的事的。你只知道这个恶魔就是那个令婴儿哭闹要人注意的同一本能。然而,同样确实的是,除非你不断努力把自己的个性磨灭掉,你是无法写出什么可读的东西来的,好的文章就像一块玻璃窗。回顾我的作品,我发现在我缺乏政治目的的时候我写的书毫无例外地总是没有生命力的,结果写出来的是华而不实的空洞文章,尽是没有意义的句子、词藻的堆砌和通篇的假话。

", + "text_num": 4515, + "date": "2020-09-25 14:20", + "content_hash": "ae361ee881a99e4ddf5e271d401618bf687eb706fb6a222532d873e9f25a5335" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\350\200\214\346\264\273\347\235\200.json" "b/articles/\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\350\200\214\346\264\273\347\235\200.json" new file mode 100644 index 0000000..08f3a6f --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\270\272\344\273\200\344\271\210\350\200\214\346\264\273\347\235\200.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我为什么而活着", + "author": "罗素", + "content": "

三种单纯然而极其强烈的激情支配着我的一生。那就是对于爱情的渴望,对于知识的追求,以及对于人类苦难痛彻肺腑的怜悯。

\n

这些激情犹如狂风,把我伸展到绝望边缘的深深的苦海上东抛西掷,使我的生活没有定向。我追求爱情,首先因为它叫我消魂。爱情使人消魂的魅力使我常常乐意为了几小时这样的快乐而牺牲生活中的其他一切。我追求爱情,又因为它减轻孤独感--那种一个颤抖的灵魂望着世界边缘之外冰冷而无生命的无底深渊时所感到的可怕的孤独。 

\n

我追求爱情,还因为爱的结合使我在一种神秘的缩影中提前看到了圣者和诗人曾经想像过的天堂。这就是我所追求的,尽管人的生活似乎还不配享有它,但它毕竟是我终于找到的东西。

\n

我以同样的热情追求知识,我想理解人类的心灵,我想了解星辰为何灿烂,我还试图弄懂毕达哥拉斯学说的力量,是这种力量使我在无常之上高踞主宰地位。我在这方面略有成就,但不多。

\n

爱情和知识只要存在,总是向上导往天堂。但是,怜悯又总是把我带回人间。痛苦的呼喊在我心中反响回荡,孩子们受饥荒煎熬,无辜者被压迫者折磨,孤弱无助的老人在自己的儿子眼中变成可恶的累赘,以及世上触目皆是的孤独、贫困和痈苦--这些都是对人类应该过的生活的嘲弄。我渴望能减少罪恶,可我做不到,于是我感到痛苦。

\n

这就是我的一生。我觉得这一生是值得活的,如果真有可能再给我一次机会,我将欣然再重活—次。

", + "text_num": 573, + "date": "2021-03-17 00:30", + "content_hash": "05c5bd4ef7dafe8537e7d53f32684400a5c4e9fa560dab45e4b3f2d1ab8fea13" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\272\214\345\215\201\344\270\200\345\262\201\351\202\243\345\271\264.json" "b/articles/\346\210\221\344\272\214\345\215\201\344\270\200\345\262\201\351\202\243\345\271\264.json" new file mode 100644 index 0000000..daf31a9 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\272\214\345\215\201\344\270\200\345\262\201\351\202\243\345\271\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我二十一岁那年", + "author": "史铁生", + "content": "

因此偶尔有人说我是活在世外桃源,语气中不免流露了一点讥讽,仿佛这全是出于我的自娱甚至自欺。我颇不以为然。我既非活在世外桃源,也从不相信有什么世外桃源。但我相信世间桃源,世间确有此源,如果没有恐怕谁也就不想再活。倘此源有时弱小下去,依我看,至少讥讽并不能使其强大。千万年来它作为现实,更作为信念,这才不断。它源于心中再流入心中,它施于心又由于心,这才不断。欲其强大,舍心之虔诚又向何求呢?

\n

也有人说我是不是一直活在童话里?语气中既有赞许又有告诫。赞许并且告诫,这很让我信服。赞许既在,告诫并不意指人们之间应该加固一条防线,而只是提醒我:童话的缺憾不在于它太美,而在于它必要走进一个更为纷繁而且严酷的世界,那时只怕它太娇嫩。

\n

事实上在二十一岁那年,上帝已经这样提醒我了,他早已把他的超级童话和永恒的谜语向我略露端倪。

\n

住在四号时,我见过一个男孩。他那年七岁,家住偏僻的山村,有一天传说公路要修到他家门前了,孩子们都翘首以待好梦联翩。公路终于修到,汽车终于开来,乍见汽车,孩子们惊讶兼着胆怯,远远地看。日子一长孩子便有奇想,发现扒住卡车的尾巴可以威风凛凛地兜风,他们背着父母玩得好快活。可是有一次,只一次,这七岁的男孩失手从车上摔了下来。他住进医院时已经不能跑,四肢肌肉都在萎缩。病房里很寂寞,孩子一瘸一瘸地到处窜;淘得过分了,病友们就说他:“你说说你是怎么伤的?”孩子立刻低了头,老老实实地一动不动。“说呀?”“说,因为什么?”孩子嗫嚅着。“喂,怎么不说呀?给忘啦?”“因为扒汽车,”孩子低声说,“因为淘气。”孩子补充道。他在诚心诚意地承认错误。大家都沉默,除了他自己谁都知道:这孩子伤在脊髓上,那样的伤是不可逆的。孩子仍不敢动,规规矩矩地站着用一双正在萎缩的小手擦眼泪。终于会有人先开口,语调变得哀柔:“下次还淘不淘了?”孩子很熟悉这样的宽容或原谅,马上使劲摇头:“不,不,不了!”同时松了一口气。但这一回不同以往,怎么没有人接着向他允诺“好啦,只要改了就还是好孩子”呢?他睁大眼睛去看每一个大人,那意思是:还不行吗?再不淘气了还不行吗?他不知道,他还不懂,命运中有一种错误是只能犯一次的,并没有改正的机会,命运中有一种并非是错误的错误,(比如淘气,是什么错误呢?)但这却是不被原谅的。那孩子小名叫“五蛋”,我记得他,那时他才七岁,他不知道,他还不懂。未来,他势必有一天会知道,可他势必有一天就会懂吗?但无论如何,那一天就是一个童话的结尾。在所有童话的结尾处,让我们这样理解吧:上帝为了锤炼生命,将布设下一个残酷的谜语。

\n

住在六号时,我见过有一对恋人。那时他们正是我现在的年纪,四十岁。他们是大学同学。男的二十四岁时本来就要出国留学,日期已定,行装都备好了,可命运无常,不知因为什么屁大的一点事不得不拖延一个月,偏就在这一个月里因为一次医疗事故他瘫痪了。女的对他一往情深,等着他,先是等着他病好,没等到;然后还等着他,等着他同意跟她结婚,还是没等到。外界的和内心的阻力重重,一年一年,男的既盼着她来又说服着她走。但一年一年,病也难逃爱也难逃,女的就这么一直等着。有一次她狠了狠心,调离北京到外地去工作了,但是斩断感情却不这么简单,而且再想调回北京也不这么简单,女的只要有三天假期也迢迢千里地往北京跑。男的那时病更重了,全身都不能动了,和我同住一个病室。女的走后,男的对我说过:你要是爱她,你就不能害她,除非你不爱她,可那你又为什么要结婚呢?男的睡着了,女的对我说过:我知道他这是爱我,可他不明白其实这是害我,我真想一走了事,我试过,不行,我知道我没法不爱他。女的走了男的又对我说过:不不,她还年轻,她还有机会,她得结婚,她这人不能没有爱。男的睡了女的又对我说过:可什么是机会呢?机会不在外边而在心里,结婚的机会有可能在外边,可爱情的机会只能在心里。女的不在时,我把她的话告诉男的,男的默然垂泪。我问他:“你干吗不能跟她结婚呢?”他说:“这你还不懂。”他说:“这很难说得清,因为你活在整个这个世界上。”他说:“所以,有时候这不是光由两个人就能决定的。”我那时确实还不懂。我找到机会又问女的:“为什么不是两个人就能决定的?”她说:“不,我不这么认为。”她说:“不过确实,有时候这确实很难。”她沉吟良久,说:“真的,跟你说你现在也不懂。”十九年过去了,那对恋人现在该已经都是老人。我不知道现在他们各自在哪儿,我只听说他们后来还是分手了。十九年中,我自己也有过爱情的经历了,现在要是有个二十一岁的人问我爱情都是什么?大概我也只能回答:真的,这可能从来就不是能说得清的。无论她是什么,她都很少属于语言,而是全部属于心的。还是那位台湾作家三毛说得对:爱如禅,不能说不能说,一说就错。那也是在一个童话的结尾处,上帝为我们能够永远地追寻着活下去,而设置的一个残酷却诱人的谜语。

", + "text_num": 1983, + "date": "2021-08-28 18:20", + "content_hash": "46884610b70c3f5c4c583760e0ed9303d3e1ca17af190a8766bcf0f2077f9353" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\272\244\347\273\231\344\275\240\344\273\254\344\270\200\344\270\252\345\255\251\345\255\220.json" "b/articles/\346\210\221\344\272\244\347\273\231\344\275\240\344\273\254\344\270\200\344\270\252\345\255\251\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..2b3e243 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\272\244\347\273\231\344\275\240\344\273\254\344\270\200\344\270\252\345\255\251\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我交给你们一个孩子", + "author": "张晓风", + "content": "

小男孩走出大门,返身向四楼阳台上的我招手,说:“再见!”那是好多年前的事了,那个早晨是他开始上小学的第二天。

\n

我其实仍然可以像昨天一样,再陪他一次,但我却狠下心来,看他自己单独去了。他有属于他的一生,是我不能相陪的,母子一场,只能看做一把借来的琴弦,能弹多久,便弹多久,但借来的岁月毕竟是有其归还期限的。

\n

他欢然地走出长巷,很听话地既不跑也不跳,一副循规蹈矩的模样。我一个人怔怔地望着巷子下细细的朝阳而落泪。

\n

想大声地告诉全城市,今天早晨,我交给你们一个小男孩,他还不知恐惧为何物,我却是知道的,我开始恐惧自己有没有交错?

\n

我把他交给马路,我要他遵守规矩沿着人行道而行,但是,匆匆的路人啊,你们能够小心一点吗?不要撞倒我的孩子,我把我的至爱交给了纵横的道路,容许我看见他平平安安地回来。

\n

我不曾搬迁户口,我们不要越区就读,我们让孩子读本区内的国民小学而不是某些私立明星小学,我努力去信任自己的教育当局,而且,是以自己的儿女为赌注来信任———但是,学校啊,当我把我的孩子交给你,你保证给他怎样的教育?今天清晨,我交给你一个欢欣诚实又颖悟的小男孩,多年以后,你将还我一个怎样的青年?

\n

他开始识字,开始读书,当然,他也要读报纸、听音乐或看电视、电影,古往今来的撰述者啊,各种方式的知识传递者啊,我的孩子会因你们得到什么呢?你们将饮之以琼浆,灌之以醍醐,还是哺之以糟粕?他会因而变得正直、忠信,还是学会奸滑、诡诈?当我把我的孩子交出来,当他向这世界求知若渴,世界啊,你给他的会是什么呢?

\n

世界啊,今天早晨,我,一个母亲,向你交出她可爱的小男孩,而你们将还我一个怎样的呢?!

", + "text_num": 689, + "date": "2021-03-25 16:40", + "content_hash": "14cda71cfd4b568f26584c0e6d2bedf2589c4d9182d65247e94d089db68b3e43" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\273\205\344\273\205\346\230\257\344\270\252\345\245\263\345\255\251\345\204\277.json" "b/articles/\346\210\221\344\273\205\344\273\205\346\230\257\344\270\252\345\245\263\345\255\251\345\204\277.json" new file mode 100644 index 0000000..f98ccef --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\273\205\344\273\205\346\230\257\344\270\252\345\245\263\345\255\251\345\204\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我仅仅是个女孩儿", + "author": "门罗", + "content": "

我爸爸是个狐农。作为狐农,他会圈养一些银狐,等到秋天或初冬银狐长得一身好毛时,便宰掉它们,拿它们的皮去卖。

\n

我的任务就是确保狐狸每天喝足两次水。

\n

一次,一个饲料贩子到狐圈来跟爸爸聊天,我爸爸说:“你一定得见见我新雇的帮手。”我高兴得满脸通红。“我差点搞错了,”卖饲料的说,“我还以为她只是个小姑娘家呢。”

\n

妈妈很少到屋外去,她和畜棚看起来格格不入。有时,她会叫我做些在屋子里干的活儿,于是我会乖乖坐到桌子旁剥桃子皮或者切洋葱。洋葱辣得我两眼刺痛,泪水汪汪。在我看来,屋里的活儿简直没完没了,既无聊乏味,又让人压抑沮丧。但是到外面给爸爸干活,却像是参加神圣的仪式一般重要。

\n

我把装水罐的小车推到畜棚时,正好听到妈妈说:“等莱尔德再长大一点,你就能有一个真正的帮手了。到时候我也能让她在屋里多帮帮我了。”她谈起我时,语气冷冰冰的,似乎是带着一丝遗憾和惋惜,让我忐忑不安。“我一转身她就跑了,就像在这个家里我从来没这个女孩儿似的。”

\n

过去,我认为“女孩子”是一个象征着天真、纯洁的词,就像“孩子”这个词一样,意味着无忧无虑。现在看来却完全不是这么回事。“女孩子”和我原先想的不同,过去我觉得我就是女孩子,现在我才发现,“女孩子”显然不是我现在这个样子的,却是我必须去成为的。

\n

爸爸血渍斑斑的围裙提醒了我,他通常会拿枪把马射死喂给狐狸吃。因为生活所需,我早就对动物的死亡习以为常了。但我仍会觉得有一丝羞愧,对父亲和他的工作,我的心里增添了一丝戒备和疏远。

\n

两周后,我得知他打算打死另一匹叫弗洛拉的马。这一次我不打算去看了,这种事情看一次就够了。

\n

那天天气很好。我们先是听到弗洛拉的阵阵嘶鸣,后来又听到爸爸在大声呼叫。我和弟弟跑到畜棚前去看发生了什么事。马厩的门敞着,弗洛拉在畜棚两端来回奔跑。爸爸冲我喊道:“快关门!”

\n

门关到一半时,我看到弗洛拉正直奔我而来。我刚好有时间把门闩上。莱尔德也连滚带爬地翻过沟来帮我。

\n

然而我非但没有把门关上,反倒把门大大地敞开。我这么做并非早就打定了主意,我只是这么做了。弗洛拉丝毫没有减速,她从我身边飞驰过去。莱尔德急得跳脚,他大喊:“关门,关门!”虽然这时已经于事无补了。

\n

父亲回来的时候已经一点多了。卡车上盖着层油布。这说明,车里有肉。我们坐下来,爸爸做了饭前祈祷。我们一碗碗地递着冒着热气的蔬菜。莱尔德在桌对面看着我,幸灾乐祸、一字一顿地说:“不管怎么说,弗洛拉跑掉都是她的错。”

\n

“什么?”爸爸问。

\n

“她本来能关上大门,可她没有关。她把门敞开让弗洛拉跑了。”

\n

“是真的吗?”爸爸又问。

\n

饭桌上的每个人都看着我。我点了点头,用力地咽了一口饭。我感到很愧疚,眼泪夺眶而出。

\n

爸爸厌恶地哼了一声:“你为什么这么做?”

\n

我没有回答,只是放下叉子,低着头,等着从饭桌上被赶走。

\n

“算了。”爸爸说。

\n

他的语气有点无奈,甚至带点宽慰。他接下来说的话永远原谅了我,同时永远摒弃了我。“她只是个女孩儿。”他说。

\n

我嘴上没有辩驳,心里也没有反抗。或许他说得对。

", + "text_num": 1257, + "date": "2022-08-13 16:40", + "content_hash": "fd269b9620fd5e79848d63a898210e1610d163c0f8dc4b7d3d9cf85d32118e4b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\273\254\344\270\272\344\273\200\344\271\210\350\246\201\350\277\207\350\212\202.json" "b/articles/\346\210\221\344\273\254\344\270\272\344\273\200\344\271\210\350\246\201\350\277\207\350\212\202.json" new file mode 100644 index 0000000..76da5c5 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\273\254\344\270\272\344\273\200\344\271\210\350\246\201\350\277\207\350\212\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我们为什么要过节", + "author": "冯骥才", + "content": "

个人一年一度最重要的日子是生日,大家一年一度最重要的日子是。节日是大家共同的日子。

\n

节日是一种纪念日,内涵却多种多样。有民族的、国家的、宗教的,比如国庆节、圣诞节等等;有某一类人如妇女、儿童、劳动者的,这便是妇女节、儿童节、母亲节、劳动节等等;也有与生产生活密切相关的,这类节日都很悠久,很早就有了一整套人们喜闻乐见、代代相传的节日习俗。这是一种传统的节日。比如,春节、元宵节、清明节、端午节、中秋节、重阳节等等。传统的节日为中华民族所共用和共享。

\n

传统节日是在漫长的农耕时代形成的。农耕时代生产与生活、人与自然的关系十分密切。人们或为了感恩于大自然的恩赐,或为了庆祝辛苦的劳作换来的收获,或为了激发生命的活力,或为了加强人际的亲情,经过长期相互认同,最终约定俗成,渐渐把一年中某一天确定为节日,并创造了十分完整又严格的节俗,如仪式、庆典、规制、禁忌,乃至特定的游艺、装饰与食品,来把节日这天演化成一个独具内涵与情氛的迷人的日子。更重要的是,人们在每一个传统的节日里,还把共同的生活理想、人间愿望与审美追求融入节日的内涵与种种仪式中。因此,它是中华民族世间理想与生活愿望极致的表现。可以说我们的传统——精神传统,往往就是依靠这代代相传的一年一度的节日继承下来。

\n

然而,自从20世纪整个人类进入了由农耕文明向工业文明的过渡,农耕时代形成的文化传统开始瓦解。尤其是我国,在近百年由封闭走向开放的过程中,节日文化——特别是城市的节日文化受到现代文明与外来文化的冲击。当下人们已经鲜明地感受到传统节日渐行渐远,日趋淡薄,并为此产生忧虑。传统节日的淡化必然使其中蕴含的传统精神随之涣散。然而,人们并没有坐等传统的消失,主动和积极地与之应对。这充分显示了当代中国人在文化上的自觉。

\n

近五年,随着中国民间文化遗产抢救工程的全面展开,国家非物质文化遗产名录申报工作一浪高过一浪地推行;2006年国家将每年6月的第二个周六确定为“文化遗产日”;2007年国务院又决定将春节假期前调一天,把除夕列为法定放假日,同时三个中华民族的重要节日——清明节、端午节和中秋节也法定放假。这一重大决定,表现了国家对公众的传统文化生活及其传承的重视与尊重,同时这也是保护节日文化遗产十分必要的措施。

\n

、节日不放假必然直接消解了节日文化,放假则是恢复节日传统的首要条件。但放假不等于远去的节日立即就会回到身边。节日与假日的不同是因为节日有特定的文化内容和文化形式。那么重温与恢复已经变得陌生的传统节日则是必不可少的了。

\n

千百年来,我们的祖先从生活的愿望出发,为每一个节日都创造出许许多多美丽又动人的习俗。这种愿望是理想主义的,所以节日习俗是理想的;愿望是情感化的,所以节日习俗也是情感的;愿望是美好的,所以节日习俗是美的。人们用烟花爆竹,惊骇邪恶,迎接新年;把天上的明月化为手中甜甜的月饼,来象征人间的团圆;在严寒刚刚消退、万物复苏的早春,赶到野外去打扫墓地,告慰亡灵,表达心中的缅怀,同时戴花插柳,踏青春游,亲切地拥抱大地山川……这些诗意化的节日习俗,使我们一代代人的心灵获得了多么美好的安慰与宁静?

\n

谁说传统的习俗全过时了?如果我们不曾知道这些习俗,就不妨去重温一下传统。重温不是模仿古人的形式,而是用心去体验传统的精神与情感。

\n

当然,习俗是在不断变化的,但我们民族的传统精神是不变的。这传统就是对美好生活不懈的追求,对大自然的感恩与敬畏,对家庭团圆与世间和谐永恒的企望。

\n

这便是我们节日的主题。我们为此而过节。

", + "text_num": 1448, + "date": "2021-01-22 05:30", + "content_hash": "4766330e27fa54090318adb3b20f8b9e79aa2abc71031d49c0b2af756187d345" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\273\254\344\270\272\344\275\225\344\274\232\347\210\261\344\270\212\350\231\220\345\276\205\346\210\221\344\273\254\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\346\210\221\344\273\254\344\270\272\344\275\225\344\274\232\347\210\261\344\270\212\350\231\220\345\276\205\346\210\221\344\273\254\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..f47172b --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\273\254\344\270\272\344\275\225\344\274\232\347\210\261\344\270\212\350\231\220\345\276\205\346\210\221\344\273\254\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我们为何会爱上虐待我们的人?", + "author": "埃亚尔.温特", + "content": "

1973年8月23日,一伙劫匪冲进瑞典斯德哥尔摩市诺玛姆斯多格广场的一家信贷银行,并占领了银行。其后5天,几名银行职员被劫匪扣作人质,关在保险库里。劫匪最终向当局投降。之后发生了一件怪事,在媒体采访中,多数惨遭囚禁的银行职员都对劫持者表达了支持和同情,甚至有人愿意在随后的庭审中,作为品德证人为劫匪辩护。

\n

这些事件公布约一年之后,报业巨头威廉·伦道夫·赫斯特的孙女帕特里夏·赫斯特被自称“共生解放军”(共生军)的团伙绑架。共生军妄图实施一系列恐怖活动,以支持极端的左翼事业,其活动类似意大利的“红色旅”和德国的“巴德尔与迈因霍夫红色旅”。被囚禁两个月后,赫斯特加入了劫持者阵营,在媒体声明中宣布自己与家族断绝关系,加入共生军。其后不久,赫斯特与共生军其他成员卷入了一起抢劫银行未遂案件,并因此被捕。

\n

从这两次事件以及其他一些事件中,心理学家及精神病学家发现了一种新的心理现象,即斯德哥尔摩综合征(或赫斯特综合征)。进化心理学研究者通常认为:斯德哥尔摩综合征是人类历史早期出现的行为现象。以下是对其起源的标准解释:在早期的狩猎采集社会中,各个部落相互之间要争夺有限的食物资源,这往往会引发部落冲突。在此情况之下,男性经常劫持敌对部落的女性成员。在物竞天择的原则下,能成功融入新部落的女性更占优势:她们能幸存下来,甚至为劫持者繁衍后代。无法在情感上认同劫持者的女性往往未能幸存,即便自己免于一死,也往往没有生育后代。

\n

我认为这一解释并不尽如人意。首先,斯德哥尔摩综合征对男女都有影响。其次,该综合征的表现形式多种多样,相比之下,进化论的观点过于片面和狭隘。

\n

斯德哥尔摩综合征只是另一种综合征最极端的表现。这种综合征更加普遍,所有人都或多或少地受其所累:在与权势人物的相处中,我们往往会对其产生正面情感。即便可能被这些权势高于自己的人加害,受到对方的不公对待,人们也往往会顽固不化地保持这种正面情感。改变境遇的机会越渺茫,人就越有可能对权势人物表达正面情感,而将自己受到的不公对待归咎于自己。这方面的例子不胜枚举:妇女遭到家暴,却拒绝离开有施虐倾向的丈夫;老板劣迹斑斑,却莫名其妙地得到了员工的谅解;重要客户盛气凌人,甚至目中无人,却无人追究。

\n

我所指的情况并不包括我们完全自知地位低下,却明白怒形于色会适得其反,因而出于策略原因隐忍怒火。我所指的情况是,面对于己有害的人,仅仅因为对方处于权势位置,我们就一反常态地给予谅解,或完全忽略其行为。相比之下,对临时老板或无足轻重的客户,我们会迅速予以反击,除非反击的代价太高。

\n

在很多情况下,权力分配对我们极为不利,情感机制就会与认知机制相互配合,调节受辱感与愤怒感。这是理性的情感行为,适当发挥作用,可增加我们的生存概率。然而,在极端情况——如妇女遭遇家暴——下,这种行为模式也可能对我们贻害无穷。如有权势人物施以小恩小惠,情感机制也会放大我们的感激之情,我们会因此过于看重此类恩惠,毫无来由地相信权势人物拥有仁慈正派的品质。这就是警察审犯人时,唱红脸和唱白脸这种手段屡屡成功的秘诀所在——唱白脸的警察演完戏却没能让犯人认罪后,唱红脸的警察忽然以天使般的姿态出现,要么递咖啡,要么递烟,总是将犯人的最大利益放在心上。

\n

这种小恩小惠即便是来自(或许尤其是因为来自)极其可怕的权势人物,也有一定的情感力量。我对此有所认识,是因为我父亲给我讲过一个故事。1932年,我的父亲汉斯·温特就读于德国柯尼斯堡的伊曼努尔·康德小学,是全校唯一一名犹太学生,他尤其清楚地记得他的历史老师格鲁勃博士。格鲁勃是虔诚的天主教徒,也是狂热的纳粹支持者,无视魏玛共和国的课纲,自备内容存在恶意排犹、种族歧视倾向的教案,宣称德国是人类文明的摇篮,而犹太人是尼安德特人的后裔。他很清楚我父亲是犹太人,时时幸灾乐祸地当着其他学生的面羞辱他。例如,有一次他把父亲叫到教室前面,让他复述害耶稣被钉死在十字架上的故事。格鲁勃还完全无视魏玛政府严禁在学校举行政治集会的禁令,在上课期间举行大规模的纳粹集会,并最终发展成家常便饭。父亲在家里支支吾吾地提起了这件事,这险些让格鲁勃丢了饭碗。此后,他把父亲叫到教室前面的次数减少了,但目光仍然时刻不离父亲。

\n

1933年2月初,格鲁勃博士在学校组织了一场盛大的典礼,庆祝希特勒就任德国总理。前任政府限制在学校举行政治活动的限令一夜之间即遭废除。至当天早上八点钟,饰有“”字符的旗帜和横幅已经准备就绪,父亲心惊胆战又愤愤不平,觉得参加这种活动不堪忍受,于是把手中的旗帜给了站在他身前的男孩,便从学校的游行地点匆匆逃走,冲进了教学楼,想躲进卫生间,但迎面撞上了在卫生间里唱纳粹国歌的格鲁勃博士,他穿着笔挺的冲锋队制服。

\n

“汉斯·温特,停下!”格鲁勃声嘶力竭地咆哮道。

\n

汉斯飞快地跑出校园,到了熙熙攘攘的城市街道,打算跑进离学校半英里远的叔叔开的一家小麦出口公司。他要是能赶在格鲁勃抓住他之前跑到公司办公室,就能脱离危险,因为他的父亲很有可能在场。他父亲若是能看到格鲁勃的企图,一定能想办法让汉斯再也不用见到格鲁勃。

\n

在2月份,柯尼斯堡的气温经常处于零摄氏度以下。汉斯运气不佳,当天的街道结了一层厚厚的冰。在寒冷彻骨、滑溜溜的城市街道上慌手慌脚地跑了几分钟后,他的脚在冰上打滑了,摔在了人行道上,腿也摔伤了。这时,他已经能听到格鲁勃气喘吁吁地赶了上来。他相信不消几秒,人高马大的格鲁勃就会扑到他身上来,把他的脑袋按在冰上,让他没有办法还击。而且,也没有人会施以援手,阻止格鲁勃对他展开全面报复。

\n

接下来发生的事对我父亲的性格产生了——或好或坏的——深远影响。在纳粹接管德国政权的那一年,尽管命运乖舛,却没有任何事件的影响可与之比拟。

\n

格鲁勃小心翼翼地走到父亲身边,把他抱在怀里,柔声细语地说:“汉斯,发生了什么事?让我看看你伤到哪里了。”格鲁勃仔细查看了他脚上的伤,然后扶着汉斯站起来,拍了拍他的脑袋,指了指附近的一间咖啡馆。格鲁勃埋单给他叫了一杯热茶和一碟巧克力蛋糕,汉斯隔着桌子满腹狐疑地看着他。

\n

格鲁勃坐在那里,用手臂托着下巴,头与汉斯保持齐平。他解释称,他追赶他是想跟他和解,而无意伤害他。

\n

“实际上,我想告诉你,作为教育工作者及你个人的老师,我认为自己对你在学校的健康快乐负有责任。没有人可以伤害你,无论是学生还是教师,谁都不行。答应我,要是有人想伤害你,你会告诉我。”

\n

格鲁勃滔滔不绝了一番,强调既然阿道夫·希特勒已经成为德国元首,尊重、公正和礼貌自然会成为新纳粹德国的特质。一番夸夸其谈后,他从容地开始享用他为汉斯点的蛋糕。

\n

这个故事我听父亲讲了许多遍,每每描述起咖啡馆的情景,他都会眼含泪光,声音哽咽。我的父亲有此反应,是因为他依稀记得在德国上学的最后一年受尽了苦头,还是因为一脸恶人相的格鲁勃把他吓得魂不附体?我认为两者都不是。我认为,我的父亲之所以有此反应,是因为他在最出人意料的场合,最出人意料的时间,从最出人意料的人那里,得到了善待。他显然将格鲁勃当作了英雄——实际上,也可以说是正义之士。

\n

为什么性情乖戾的格鲁勃做了几分钟的谦谦君子,就能得到这般待遇?我一直不敢直接问我父亲这个问题,但显然格鲁勃性情乖张、行为可鄙,我父亲并不是不计前嫌,反而正是因为这点才会多年来一直感念他。

\n

我父亲的情感反应是斯德哥尔摩综合征的一种轻度表现。他所处的境况是,在纳粹刚刚开始掌权的那段人心惶惶的时期,一名地位在他之上的教师让他的生活苦不堪言。这名教师稍稍付出了一点代价,便得到了这名学生的感念,这是理性情感作用的结果,保护了我父亲,让他得以熬过在德国最后几个月的艰难生活。某种情感在特定时间内或许是理性的,但这种情感会在我们的内心根深蒂固,乃至失去保护作用后,还会继续存在数十年之久。

", + "text_num": 3185, + "date": "2021-04-22 16:50", + "content_hash": "fd17e8207b5c4a24adcca29868388581a87d24c211f35eab5fbb431e04d6c3ae" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\273\254\345\275\223\344\270\255\346\237\220\344\272\233\344\272\272\344\270\200\347\233\264\345\234\250\345\250\201\350\203\201\346\210\221\344\273\254\347\232\204\346\234\213\345\217\213\350\200\203\345\260\224\346\257\224.json" "b/articles/\346\210\221\344\273\254\345\275\223\344\270\255\346\237\220\344\272\233\344\272\272\344\270\200\347\233\264\345\234\250\345\250\201\350\203\201\346\210\221\344\273\254\347\232\204\346\234\213\345\217\213\350\200\203\345\260\224\346\257\224.json" new file mode 100644 index 0000000..b174034 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\273\254\345\275\223\344\270\255\346\237\220\344\272\233\344\272\272\344\270\200\347\233\264\345\234\250\345\250\201\350\203\201\346\210\221\344\273\254\347\232\204\346\234\213\345\217\213\350\200\203\345\260\224\346\257\224.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我们当中某些人一直在威胁我们的朋友考尔比", + "author": "唐纳德·巴塞尔姆", + "content": "

由于考尔比近来的所作所为,我们当中的某些人一直在威胁他。现在,他走得实在太远了,我们决定吊死他。考尔比争辩说,走得太远(他并未否认他走得太远)可不意味着活该被吊死。他说谁都有走得太远的时候。

\n

对他的辩词我们没怎么注意。我们问他行刑时想听点什么音乐。他说他要考虑考虑,做这个决定需要一点时间。我指出,我们必须马上知道。因为霍华德,他是乐队指挥,必须雇乐师,还要排练,要是他不知道曲目,这一切都无法开始。考尔比说他喜欢艾普斯第四交响曲。“缓兵之计,”霍华德说,谁都知道,艾普斯的作品简直演奏不出来,需要好多个礼拜排练,而且乐队与和声的规模远远在我们的音乐预算之外。“理智点吧,”他对考尔比说。考尔比说他再想想简短一点的曲子。

\n

休斯很为请柬的措辞担心。万一其中一封落到当局手里可怎么办?吊死考尔比无疑是违法的,一旦他们了解到计划详情,肯定会介入进来,把事情弄砸了。尽管吊死考尔比几乎肯定是违法的,但是在道义上,我们有权吊死他,因为他是我们的朋友。在每种重要的意义上,他都是属于我们的,更何况他已经走得太远了。

\n

我们同意,请柬的措辞将使被邀请者搞不清他被邀请去做什么。我们选了一种漂亮的草体字和奶油色的纸张。马格吕斯说他来负责印刷的事情,他问我们是否应该供应饮料。考尔比说有饮料当然好,不过他想会带来经费上的问题。我们和善地告诉他经费问题是无关紧要的,我们毕竟是他最亲爱的朋友,如果一帮他最亲爱的朋友们还不同心协力还不把事情办得漂漂亮亮的,这世界还有什么希望可言?下一件事是绞架的问题。我们谁都不懂设计绞架,不过建筑师托马斯说最关键的是一个能够良好工作的活门。他说加上人工和材料费,大约要花我们四百元。“天哪!”霍华德说,托马斯你在算些什么东西?花梨木吗?托马斯说,不,只不过是一段好松木而已。维克多问,不上漆的松木看起来是否有点“粗糙”;托马斯回答说他想染成胡桃木色也费不了多大事。

\n

我说,尽管我也认为整件事必须做得漂亮圆满,不过一个绞架就要四百元,超过其他所有饮料、请柬和乐师等等的费用,也有点太过分了。为什么我们不利用一棵好看的橡树或别的什么?我指出,既然绞刑定在六月举行,吊死在繁盛的树叶之中,不仅有一种自然的风韵而且极合传统,尤其是西部的传统。托马斯,他一直在信封背面绘制绞架草图,提醒我们说在室外进行绞刑有下雨的危险。维克多说他喜欢放在室外的主意,比如在河边,但要注意到必须远离城市,这又带来了客人和音乐家们来回的交通问题。

\n

这时候每个人都看着哈瑞,他经营着一个轿车出租公司。哈瑞说,他想可以找到足够多的豪华轿车,但是应该给司机适当的报酬。他指出,司机不是考尔比的朋友,指望他们免费提供服务是不可能的。他还说如果在室外举行,我们最好准备一个帐篷或雨遮,至少让重要人物和乐队有所遮蔽,否则万一下了雨,他们会不高兴的。

\n

至于是用绞架还是树,他说,他没有特别的偏向而且他想最后的选择权应该属于考尔比,这毕竟是他的绞刑嘛。考尔比说谁都有走得太远的时候,我们是不是有点太苛刻了?霍华德严厉地说,这个问题早就讨论过了,你到底要什么?绞架还是树?考尔比问他能否有一个行刑队。不,霍华德说,不行,什么行刑队,全是考尔比自私的小把戏,什么蒙眼布啊,什么最后一根香烟屁股啊,别想用多余的表演为难我们。

\n

考尔比说他很抱歉,他并不是那个意思,他选树。托马斯厌恶地把他画的绞架草图揉成一团。接着是刽子手的问题。彼得说我们可以用树,把套索调整到适当的高度,考尔比可以从椅子或别的什么上跳下来。另外,彼得说,他很怀疑现在是否还有可以自由雇用的刽子手,现在的死刑都是暗中和临时进行的。我们也许不得不从英国、西班牙或南美国家飞运一个来,我们甚至还不知道那人是否称职是否是真正的刽子手,他会不会是一个急需钱用的业余刽子手,他会不会把事情弄得一团糟,让我们在所有人面前丢尽颜面?我们一致同意让考尔比从什么东西上往下跳,不能用椅子,我们觉得那看起来太可笑了——我们漂亮的树底下却摆着一把破破烂烂的厨房椅子。外形有点现代、富于创新精神的托马斯建议,让考尔比站在一个直径十英尺的橡皮球上。他说它能提供足够的下坠力,而且即使考尔比突然改变主意不跳了它也会自动滚开的。他提醒我们不用刽子手会使我们更多地依赖于考尔比完成此事的自我责任感。尽管他相信考尔比是守信用的,是不会在最后一分钟让朋友们丢脸的。我们还是应该明白,要做得保险一些,一个十英尺的橡皮球也花不了太多钱,它能保证演出大获成功。

\n

一提到绳子,一直都保持沉默的汉克突然说,是不是最好不用绳子而用电线更有效,对考尔比也好。考尔比听了脸都绿了,我不怪他,这也太难受了——吊死在一根电线,而不是绳子上——光是想想都觉得恶心。我想汉克坐在这儿唠叨什么电线真是让人太不愉快了,尤其是在我们刚刚用托马斯关于橡皮球的主意如此简捷地解决了考尔比从什么上跳下来的时候。我忙说电线会因为考尔比的重量而嵌进树枝里去,这会使树受到伤害,在环境问题受到了更多重视的今天,我们并不想这么做,不是吗?考尔比感激地看了我一眼,然后会议就结束了。

\n

行刑那天,一切都非常顺利(考尔比最后选的音乐是埃尔加的作品,标准乐队配置,霍华德和他的小伙子们演奏得很棒)。没有下雨,观礼者很多,我们的苏格兰威士忌以及别的也都足够用的。那个十英尺的球漆成了深绿色,与周围的田园环境显得十分和谐。整个过程中给我留下深刻印象的有两件事,一是考尔比给我的那感激的一眼;另一件事就是从此以后,再也没有人走得太远了。

", + "text_num": 2243, + "date": "2021-07-30 08:30", + "content_hash": "240f3d7e3b43b14fa465da30f1579dfdd1c93e100df62794bbbcd28c2dbe20ea" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\273\254\345\277\203\344\270\255\347\232\204\350\233\200\350\231\253.json" "b/articles/\346\210\221\344\273\254\345\277\203\344\270\255\347\232\204\350\233\200\350\231\253.json" new file mode 100644 index 0000000..6b775b4 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\273\254\345\277\203\344\270\255\347\232\204\350\233\200\350\231\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我们心中的蛀虫", + "author": "连谏", + "content": "

父亲去世后,遗嘱里把财产分割得很公平:房子和房子内的一切给我,和房子等价的存款留给了妹妹。办完丧事,我们开始收拾房子。妹妹在书房里找到了一只旧皮箱,她抬眼看我,眼神复杂,有说不上来的一种隔阂感:“爸爸有整整一箱字画。”

\n

父亲喜欢丹青我们是知道的,却不知他什么时候收藏了这些字画,那些字画的宣纸有点泛黄,是年代久远的颜色。

\n

“怎么从来没听爸爸说起过这些字画?”我听出她的怨气,似乎认定父亲故意偏心留给我才不让她知道。

\n

我讷讷地解释:“爸也没和我说过。”

\n

妹妹怏怏看着字画,一声不吭。因为父亲在遗嘱中说得明白:房子和房子里的东西归我。妹妹不告而别,留下我坐在房间里哭。第二天早晨,我接到妹妹的电话,她犹犹豫豫,好像有话不知该怎么说。我知道她想问字画的事,说:“是不是关于那些字画?”

\n

她顿了一下:“是,我觉得爸爸的遗嘱不公平。”

\n

“你想怎么处理?”

\n

“我们平分。”妹妹说得干脆。

\n

我忍着快要掉下的眼泪说“好”。伤心的不是要被分掉一半的字画,而是妹妹的迫切。

\n

电话的最后,她急切地说出自己的安排:“姐,我们请字画鉴定专家鉴定一下价值吧。不然,我们不懂也分不公平。还有,在分那些字画前,最好把那只箱子封上。”

\n

中午,妹妹又打来电话,约我一块去把封条贴了。封条是她用电脑打印的,上面签着她的名字、按着她的指印,也给我留出相同的空白处。看她忙得一丝不苟,30多年来我第一次感觉她那么陌生,甚至不如一位普通街坊熟悉亲切。

\n

之后的几天很平静,妹妹偶尔给我打电话,全是商量字画的事,好像我们的关系就靠这箱字画来维系了。周五一早,妹妹敲开房门:“我找到了一个鉴定专家,姓吴,他可以免费帮我们鉴定。最好今天就去。”

\n

我们把皮箱抬上车,整整40多分钟的车程里,谁也没开口说话。

\n

泛黄的字画摆满了吴先生的工作台。整整一个上午过去了,吴先生放下放大镜和手里的参照资料,让我们把字画收起来。妹妹小心地问:“能不能麻烦您大体说说每张字画的市场价值?”

\n

吴先生喝了一口茶水,笑着说:“这些字画是临摹品,没有市场价值。不过挂在客厅里做装饰还不错。”

\n

妹妹气急败坏地一张张翻那些字画,失望又不死心:“怎么可能?怎么可能?”

\n

我的心则莫名其妙地松弛下来,好像终于澄清了父亲没有偏心,也澄清了自己并没和父亲事先商量好瞒着妹妹的事实。字画还是被我分成了两份。给妹妹时,她使劲拒绝,我塞到她怀里,然后对她说:“这是父亲留给我们的礼物,大家都留着做个纪念吧。”

\n

“对不起。”我听见她很小声地道歉,这句话开启了我们姐妹的泪闸,大颗大颗的眼泪掉了下来。我们哭,知道跟这些字画值不值钱没关系。我们都看见了生长在彼此心中的蛀虫,它伤害了相亲相爱的感情,而我们不知怎样才能消灭它。

", + "text_num": 1128, + "date": "2022-01-17 00:50", + "content_hash": "31dc70cbfee5fab072edded28eb12f47fc71dbc7aa5bf907eac8ce71888427f4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\273\254\346\233\276\345\210\260\350\277\207\346\265\267\350\276\271.json" "b/articles/\346\210\221\344\273\254\346\233\276\345\210\260\350\277\207\346\265\267\350\276\271.json" new file mode 100644 index 0000000..086fb7b --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\273\254\346\233\276\345\210\260\350\277\207\346\265\267\350\276\271.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我们曾到过海边", + "author": "张定浩", + "content": "

大都市时常让人心烦意乱。所以我们总是能听到吵架的声音,在巴士和地铁上,在黑压压的电影院后排,在明亮炽热的大街上,在陌生人之间,在手牵着手的情侣之间。有一次,走在大街上的我们居然也吵架了,在一段保持距离的沉默行走之后,我想起她一直说要去看海。“我们去海边吧?”我说。“现在?怎么去?”她惊讶的表情像是我提议去月球。“坐上往东的巴士,应该很快就能到。”在这座主要由摩天大楼构筑的城市生活久了,有时的确会忘了,海和这座城市的关系,不仅是体现在名字上。

\n

在巴士停止向前的地方,风已经染上了咸味。下午的防波堤上早有三三两两的人,我们也坐在其中,眼前就是一片看不到尽头的海水了。说实在的,它并不蓝,也不够壮阔,这只是长江入海口处的一段平淡无奇的海岸罢了。我们也没有等到夕阳映红天宇,就回家了,手牵着手。

\n

阅读瑞士作家于尔克-舒比格的这本《大海在哪里》的感觉,仿佛就是面对一片无可名状的真实的海,你无法去拿它和其他文字或者摄影镜头中的海去比较,也无法从中提炼或探询到什么主题,你只能听到海浪不停涌上来的声音,不停地涌上来,把你慢慢地冲洗成一个小孩子。

\n

这是一本薄薄的小书,里面有长长短短的共28段小故事。不过,这些故事和我们通常所见到的儿童故事都不一样,它不带有任何教育意义,也没有吸引人的情节,它总是没头没尾,你仿佛能看见一个被小孩子缠得没有办法继续伏案工作的大人。好吧,讲个故事吧,就讲一个,讲什么呢?讲一张纸坐在酒店里,一头猪进来和它同桌。猪要了一杯饮料,纸要了一杯啤酒……

\n

故事时常就这么随心所欲地开始了。没办法,每个家里都会有这么一个要工作的大人,和吵着要听故事的小孩子。不过,大人的故事时常会被打断,比如,从前有一个女巨人。她有一棵白杨树那么高。那是很久以前的事了吧?是的。直到今天人们还知道她。从哪里知道的?……

\n

没办法,简单地敷衍还不成呢,只好打起精神来好好讲。女巨人爱上了一个男人,不过和巨人相爱是蛮辛苦的,他假如拥抱,也只能抱住她一条腿,不过他可以帮她赶走头发里的麻雀,给她编辫子。不过他们后来还是吵架了,女巨人威胁要吃掉这个男人,于是,他走了。女巨人开始想念他,时常梦见他,并且还说梦话:“帮我梳头,吻我。”

\n

“什么,你怎么可能知道?”小孩子又开始认真地打断故事。“我就是知道。所有的女巨人都做着同样的梦,只要她们的男朋友离开她们。”大人有点招架不住了,同时,似乎回忆起什么往事。

\n

有时候,角色会互换,讲不出故事的大人只好耐着性子听小孩子讲故事。从前有一张地毯,它一直躺在一张桌子、四张椅子下面。有一天,它受够了这种一动不动的工作,想出去走走。它坐火车来到罗马,不过它感冒了,开始想回家。回家之前,它买了张印有罗马火车站的明信片。

\n

“它要把明信片寄给谁?”这次,轮到大人好奇地发问了。“寄给桌子和椅子。它们一直在等它回家。”应付这种问题,对于小孩子倒是很轻松的事。

\n

这本小书里的故事都是这样,由有点无聊的小孩子和有点耐心的大人共同完成。在有点耐心的大人看来,小孩子的“无聊”并不是件可怕的事,犯不着用很多课外作业或者电视来赶走它,相反,亲近这种“无聊”,是一种很美好的感觉。

\n

在我看来,有两种童书作者。一种童书作者,比如安徒生、王尔德、还有写作《小王子》的圣埃克絮贝里,甚至也可以包括顾城,他们的现实生活都有点一塌糊涂,小孩子的世界成为他们抵抗现实的堡垒,他们一只手抵御着无边的黑暗,另一只手构建着脆弱得让人心痛的美;而另外一种童书作者,比如写出《丛林之书》的吉卜林,写出《夏洛的网》的怀特,天真和经验在他们身上是和谐而强有力地融为一体,他们在各自健全而明亮的世界之外,之所以会涉足童书,真真是为了给孩子们解闷而写。写作本书的于尔克-舒比格,无疑便是属于后者这个族群。只不过,相较于吉卜林和怀特,舒比格往回又退了一步,他从创世之初的一片浑沌开始,从宁静而温和的海水声带来的无聊开始。

\n

他还有一本更为出名的书,叫做《当世界年纪还小的时候》,在中国已经获得广泛的喜爱。而和那本书一样,我们同样不能忘记德国女插画家贝尔纳,她的众多拙朴而温暖的插画,也已成为于尔克-舒比格作品不可分割的一部分。

\n

本文摘自《倾盖集》

", + "text_num": 1719, + "date": "2020-05-18 22:00", + "content_hash": "98c83f830a734354623bb616414a1785e9b8c593516e186e6a5973994634e692" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\273\254\347\224\237\346\264\273\345\234\250\345\267\250\345\244\247\347\232\204\345\267\256\350\267\235\351\207\214.json" "b/articles/\346\210\221\344\273\254\347\224\237\346\264\273\345\234\250\345\267\250\345\244\247\347\232\204\345\267\256\350\267\235\351\207\214.json" new file mode 100644 index 0000000..3b35676 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\273\254\347\224\237\346\264\273\345\234\250\345\267\250\345\244\247\347\232\204\345\267\256\350\267\235\351\207\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我们生活在巨大的差距里", + "author": "余华", + "content": "

北京男孩和西北女孩,这两个生活在同样时代里的孩子,他们梦想之间的差距,让人恍惚觉得一个生活在今天的欧洲,另一个生活在四百多年前的欧洲。

\n

三十多年前,也就是文革后期,我还是一个中学生,当时男生和女生之间是不说话的,虽然非常想说话,可是不敢说,就是爱慕对方,也只能偷偷地用眼睛看看而已。也有胆大的男生悄悄给女生写纸条,而且还不敢写上明确示爱的句子,都是一些指鹿为马的句子,比如要送给对方一块橡皮一支铅笔之类的句子,来传达爱的信息。接到纸条的女生立刻明白那小子想干什么,女生普遍的反应是紧张和害怕,假如纸条一旦曝光,女生就会深感羞愧,好像她自己做错了什么。

\n

三十多年以后的今天,中学生谈情说爱早已在心理上合法化,在舆论上公开化。现在的女中学生竟然是穿着校服去医院做人流手术,媒体上曾经有过这样一条消息,一个女中学生穿着校服去医院做人流手术时,有四个穿着校服的男中学生簇拥着,当医生说手术前需要家属签字时,四个男中学生争先恐后地抢着要签名。

\n

是什么原因让我们从一个极端走向了另一个极端?我不知道,我只知道中国这三十年创造了举世瞩目的经济奇迹,三十年的年均经济增长9%,已经成为世界第三大经济国,可是在这个光荣的数据后面,却是一个让人不安的数据,人均年收入仍然在世界的一百位。如果以每年收入只有600元人民币计算,中国的贫穷人口有三千万;如果年收入增加到800元人民币,那么中国的贫穷人口达到一个亿。这两项应该是平衡的经济指标,在今天的中国竟然如此的不平衡。

\n

改革开放30年来,中国城乡之间的差距不但没有被缩小,反而拉得更大。2007年城乡居民收入差距之比扩大到了3.33∶1,绝对差距达到9646元人民币,这是改革开放以来城乡居民收入差距最大的一年。

\n

为什么假冒伪劣的产品在中国层出不穷?为什么有那么多的中国人在食用毒猪肉、毒大米和毒奶粉?因为这些产品价格低廉,他们微薄的收入只能去消费这些假冒伪劣产品。可以这么说,正是因为有一个庞大的贫穷人群的存在,假冒伪劣产品才能在中国畅通无阻。

\n

中国是一个地域辽阔、人口众多、经济发展不平衡的国家,在上个世纪八十年代的中期,东部地区城市里的人普遍在喝可口可乐了;可是到了九十年代中期,中部山区外出打工的人,在回家过年时,给乡亲带去的礼物是可口可乐,因为他们的乡亲还没有见过可口可乐。

\n

社会生活的不平衡也会带来梦想的不平衡,几年前CCTV在六一儿童节期间,采访了中国各地的孩子,问他们六一的时候最想得到的礼物是什么?一个北京的男孩要一架真正的波音飞机;一个西北的女孩却是羞怯地说,她想要一双白球鞋。

\n

两个同龄的中国孩子,就是梦想都有着如此巨大的差距。对这个西北女孩来说,她想得到一双普通的白球鞋,也许和那个北京男孩想得到的波音飞机一样遥远。

\n

其实很多年了,我们一直生活在巨大的差距里。我为什么写下了《兄弟》?这是两个时代相遇以后出生的小说,前一个是文革中的故事,那是一个精神狂热、本能压抑和命运惨烈的时代;后一个是现在的故事,那是一个伦理颠覆、浮躁纵欲和众生万象的时代。文革的中国和今天的中国,好比是欧洲的中世纪和欧洲的现在。一个欧洲人活四百多年才能经历这样两个天壤之别的时代,一个中国人只需四十年就经历了。应该是四百年间的动荡万变,现在浓缩在了四十年之中。

\n

北京和西北这两个孩子梦想之间的差距,显示了两个极端,可以说和我举出的第一个例子的差距一样巨大,三十多年前的女中学生和今天的女中学生是另外的两个极端,前者显示的是现实的差距,后者显示的是历史的差距。历史的差距让一个中国人只需四十年就经历了欧洲四百多年的动荡万变,而现实的差距又将同时代的中国人分裂到不同的时代里去了。前面说到的北京男孩和西北女孩,这两个生活在同样时代里的孩子,他们梦想之间的差距,让人恍惚觉得一个生活在今天的欧洲,另一个生活在四百多年前的欧洲。

\n

这就是今天的中国,我们不仅生活在现实和历史的巨大差距里,也生活在梦想的巨大差距里。

\n

最后,我要用一个真实的故事来结束这篇文章。这是发生在中国南方某个城市里的故事,在林立的现代化高楼和商场里人头攒动的繁华景象里,一个六年级的小学生被绑架了。两个绑架者身无分文又毫无经验,所以很快就被警察捉拿归案。两个绑架者在索要赎金的时候,没钱去买盒饭,其中一个出去借了20元人民币回来,买了两个盒饭,一个盒饭给小学生吃,另一个盒饭两个绑架者分着吃。获救的小学生告诉警察:

\n

“他们太穷了。”

", + "text_num": 1825, + "date": "2023-02-11 01:10", + "content_hash": "671881851f9e71e651763dbd1797e3fec1de593ab27903044679a27122cf6356" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\273\254\347\232\204\350\200\201\345\274\217\345\251\232\345\247\273.json" "b/articles/\346\210\221\344\273\254\347\232\204\350\200\201\345\274\217\345\251\232\345\247\273.json" new file mode 100644 index 0000000..77ab100 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\273\254\347\232\204\350\200\201\345\274\217\345\251\232\345\247\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我们的老式婚姻", + "author": "杨修峰", + "content": "

在我们家的像册里,珍藏着我们家的第一张全家福,拍摄于1970年。每当我看到这张照片,就会回忆起我与老伴携手走过的近60年峥嵘岁月。

\n

我和老伴都已年过古稀,我们的婚姻是那种“父母之命,媒妁之言”的老式婚姻。那时,时兴找大媳妇,我的老伴就比我大6岁。

\n

10岁那年,我正在街上疯玩,娘把我拽回家。只见家里聚了许多人,不过年不过节的,却张灯结彩,门上贴着火红的对联,娘给我换上一身新衣服,命令我说:“不要弄脏了,今天给你娶媳妇!”唢呐声、鞭炮声响起,有人大声叫:“花轿来了!”邻居家的二大爷把我引到花轿旁,让我掀开轿帘,将蒙着盖头的新娘搀扶下来,又把系着同心结的红绸子,一头塞进新娘手里,一头塞进我手里,我引着新娘,踏着红地毯,向堂屋走去。父母端坐在八仙桌两旁,二大爷扯开大嗓门叫道:“吉时已到,新郎新娘拜天地!”外面响起密集的鞭炮声,小伙伴们一阵欢呼,我知道他们在抢落在地上没响的哑炮,便扭头往外跑,也要去抢哑炮。二大爷紧跑几步,将我抱回去,按着我的头,指挥着我,匆忙结束了拜堂仪式。

\n

进了洞房,新娘坐在床上,床上满是花生、栗子和大红枣,我眼前一亮,抓了一大把,吃了起来。“哎!过来!”她叫我。我从椅子上跳下来,跑过去,问她:“你也想吃?”她说:“把盖头给我揭下来!”我爬上床去,她个子高,我够不着,只好跪着把盖头拽下来。只见她乌黑的头发,高高的鼻梁,红红的嘴唇,两只大眼睛忽闪忽闪的,我惊呼道:“姑姑!你真漂亮!”她扑哧笑了,“我叫山花,以后在别人面前你叫我山花,没人的时候,你叫我姐姐!”

\n

儿时的我十分顽皮,和小伙伴们玩捉迷藏,钻进了麦秸垛里,伙伴们找不到我,就回家了,我玩累了,竟然不知不觉地在麦秸垛里睡着了。半夜里,山花好不容易找到我,背着我回家,我睁开双眼,看着满天的繁星,那星星不住地眨眼睛,我好奇地问道:“姐!月亮藏到哪儿去了?它是不是也在和星星们捉迷藏,星星找不到它,急得直眨巴眼睛!”她在我屁股上扭一把,“找不到你,快急死我了,你还有这分闲心!”

\n

20岁那年,我考上了山东师范学院。一天,有人在楼下叫我,“你娘来看你了!”跑下去一看,竟然是山花。那位同学还大娘、大娘地叫个不停,山花满脸通红。此时,我已是三个儿子的父亲,山花伺候父母,照顾三个孩子,还要忙于田间劳动,苍老了许多。看着她,我有些心酸。同学走后,见我窘迫,她调侃说,“你长辈分儿了,同学叫我大娘,你岂不成大爷了!”我凄然地笑了。

\n

来到宿舍,山花脱下鞋,满脚的血泡。为了节省车费,她步行80里地,赶到火车站,下了火车后又步行来到学校。那时,我的不少同学以反对包办婚姻为由,抛弃了结发妻子。山花泪眼婆娑地说:“我和三个孩子都离不开你!”山花一向性格刚强,从没在我面前流过泪,此时却如梨花带雨一般,我信誓旦旦地说:“我绝不会做陈世美!”她这才破涕为笑,将一个包袱递给我,说:“这是衣服和吃的,你赶快上课去吧!”我目送着她一瘸一拐地渐渐远行。

\n

毕业后,我在县城教学,山花在家担负着养老抚小的责任,我虽是老师,但因教学任务繁重,离家又远,让我无暇顾及自己孩子的学习,但三个孩子在山花的调教下,学习成绩却是出奇地优秀,先后考上了大学,找到了理想的工作。这一切都是山花的功劳。

\n

退休后,我常常陪着她,冬天在墙根下晒太阳,夏日在树阴下纳凉,回忆着陈年往事,任凭时光静静流过。说着说着,就打起了盹儿……她忽然满脸惊慌地坐起来,我拍拍她,安慰道:“又做噩梦了?”她猛地陷进躺椅说:“咳!我又梦见你尿炕了!”

", + "text_num": 1438, + "date": "2022-04-30 01:50", + "content_hash": "b0102fe700dbacce7a7134eda5210a9508f19944b4b73a769a6642f9949f1a4e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\273\254\347\234\274\344\270\255\347\232\204\345\236\203\345\234\276\345\222\214\347\276\216\345\245\275.json" "b/articles/\346\210\221\344\273\254\347\234\274\344\270\255\347\232\204\345\236\203\345\234\276\345\222\214\347\276\216\345\245\275.json" new file mode 100644 index 0000000..92a40a7 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\273\254\347\234\274\344\270\255\347\232\204\345\236\203\345\234\276\345\222\214\347\276\216\345\245\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我们眼中的垃圾和美好", + "author": "罗杰.迪安.凯泽", + "content": "

我想,一个人要长大需要很多年的时间,但是,更重要的是,一个人要聪明起来,也需要很多年的时间。

\n

年轻时,有一天早上,我从当地报纸看到一则广告,广告里说,要出售一艘马达和拖车都“几乎是完美状态”的游艇。我打电话过去,经过与一位上年纪的男人交谈之后,确定那是一艘崭新的游艇,以这个价格我不可能买到比它更好的游艇了。我立即跳进我的旅行车,前往现场实地查看。

\n

我到了那里之后,发现这位老先生原来是我儿子读小学时的校长。游艇就放在路边,上面盖着一张有点磨损和割破了的褪色绿帆布。我往后退了几步,让老先生解开帆布的绑绳,然后将它掀开。

\n

我眼睛睁得大大的,在内心自言自语地说,“这该死的东西只不过是一堆垃圾。”我是不会买这堆垃圾的,不管是什么价钱。我很客气地解释说这艘游艇用来去三角洲钓鱼太小了点,然后我就回家了。

\n

那一天,我一整天都在徘徊着,想不通为什么有人会在一件破旧的东西里面看到了美。

\n

由于世事艰难,几个星期之前,我考虑要卖掉我那辆1996年产的雪佛兰卡车。尽管这辆车已经有14年了,但其状况仍然是完美的。当然,卡车有正常的磨损,但是我一直都打理得很好,所以它对我也照顾得非常好。

\n

与我这辆车同类型的新车价钱大约是42000美元,所以,当我听说代理车行给我的车开出的价格为3500美元的时候,我感到十分惊讶。这辆旧卡车具有金子般的心,它完全能够跟摆设在展厅里动也不动的那些闪闪发光的新车一样胜任工作,难道这个车行代理的人就没有意识到这点吗?

\n

正是在这个早上,也就是在50年之后,我才意识到那位老校长在向我展示他那艘漂亮游艇时看到了些什么。他跟现在的我一样,看到的是一位满脸皱纹的老太太的内在美,因为她给他的人生带来了许许多多的快乐、幸福和美好的回忆。我猜想,任何一件东西的真正价值在于其心灵,同时还在于它一生中所做过的事情。

\n

我想,那些具有很多伤感的物品,无论以任何价钱,都是无法买到或者售出的。

", + "text_num": 802, + "date": "2021-08-23 05:20", + "content_hash": "62d3640d8bab4c4f386b49f8495d1770a54ff262b7c3e35ac6628ac1d005f5f2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\273\254\347\256\241\350\204\221\350\242\213\345\217\253\344\273\200\344\271\210.json" "b/articles/\346\210\221\344\273\254\347\256\241\350\204\221\350\242\213\345\217\253\344\273\200\344\271\210.json" new file mode 100644 index 0000000..e625b5b --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\273\254\347\256\241\350\204\221\350\242\213\345\217\253\344\273\200\344\271\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我们管脑袋叫什么?", + "author": "刘齐", + "content": "

我充实,因为我热爱接受信息,每天早晨一睁眼就开始接受。先是读报纸。现在的报纸越办越厚,噌噌噌,一个个小黑字儿像一群小蠓虫,拼命往我脑子里钻。它们钻完了,我上网。这网可不是鱼网乒乓球网,它能把全世界的信息“数码”到一起,咣当一下甩给你。你当不上伟人得不了天下但能得天下信息,鼠标在手,犹如权柄在握,你还想怎样?要不现在野心家怎么好像少了呢?

\n

除了网以外,有书,有杂志,还有广播、广告、电话、手机短信、彩信、气球、图片、商标、路标、文件、简报、灯箱、报表、电影、飞艇(恕我分类不科学,类太多,顾不上科学)、标语、布告、信函、BP机、通缉令、中奖名单、小道消息、口头文学、印外国字的T恤衫也叫老头衫、治性病的小帖子也叫非法张贴物,以及其他许多我一时想不起来但每天肯定围前围后往脑子里灌呀灌的信息、信息、信息。

\n

当然还有电视,忘了谁也忘不了电视,它或他、她太迷人,不迷人也缠人,每天少说缠你一两个小时,让你手拿遥控板嗖嗖换台,总以为里边又整出新玩意儿了。

\n

晚上起来解手,迷迷瞪瞪依然接受信息。窗外有霓虹灯闪耀,说是桑拿浴热烈、美容院温馨。窗内传真机哗哗吐纸,哪个蔑视作息时间的家伙正在给我传资料。

\n

如此这般,一天下来,我的脑子不可能不充实。充实就是把仓库装满,一点空余不剩。有时已经装得挺满,不料又来信息了,我就跟先来的信息说,大家挤一挤,发扬点风格,学学人家压缩饼干。先来的信息不乐意了,就成群结队,各处乱串,把脑子里负责想事的地方、辨别好赖的地方,防止当二百五的地方,统统占领,弄得乱七八糟,谁也甭想逞能。幸好还有一个地方由我亲自掌管,绝不放权,那就是脑子的大门。这个大门永远向信息敞开。久而久之,进来什么样的信息已经不重要了,只要是信息就行。每当有信息擦着门框呼呼进入,我就会由衷地感到充实。

\n

直到有一天,颅骨隐隐作痛,我才意识到,那不叫充实,那叫头昏脑胀。我踉踉跄跄,去请教信息界的一位高人,看看能不能搞一下卫生,就是说,把那些堆积如山的信息,往外清一清。

\n

高人说:“我先给你出道题——太阳为什么从东方升起?”

\n

我迟豫着不敢回答,脑子里有七八种答案纠缠不休,还有几十种与此相关的中国口号、丹麦寓言、印第安谜语,甚至还有美索不达米亚或其它什么亚的典故。

\n

高人见我不语,宽厚一笑,又问:“一加一等于几?”

\n

我仍拿不准主意,心中浆糊般、洪水般涌来杀手、鞋垫、南极摇滚、假嗓子、美眉、绿眉、波浪眉、IT、小瘦狼、休闲文化兔、思想虫、智慧陷阱、新新女孩、新新老太太、房地产骗子、革命大车、二奶、三爷、八千里云和月、一万年醋和酒等各种概念、形象、新知、旧闻……我纵然有一百张嘴怕也说不出正确意见。

\n

这时,高人走过来,拍拍我的脑袋,把耳朵凑上去听听动静,好像还用鼻子闻了闻,然后,他唔了一声,满意地说,“挺好,运作得挺正常,不用清理。”

\n

“但是,”我鼓足勇气,大叫一声:“我脑袋胀!”

\n

高人惊讶地说,“你怎么还管它叫脑袋?我们早管它叫垃圾箱了。”

", + "text_num": 1228, + "date": "2023-02-15 04:50", + "content_hash": "9975685781923b56064b51800235378beab9062e2af7f9d3896af814f59ccf84" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\273\254\350\277\231\351\207\214\347\232\204\346\276\241\345\240\202.json" "b/articles/\346\210\221\344\273\254\350\277\231\351\207\214\347\232\204\346\276\241\345\240\202.json" new file mode 100644 index 0000000..0dabc7d --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\273\254\350\277\231\351\207\214\347\232\204\346\276\241\345\240\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我们这里的澡堂", + "author": "李娟", + "content": "

洗澡应该是一件非常快乐的事情。要不然怎么会有那么多人喜欢在澡堂子里放声歌唱呢?——开始只是一个人在哼着,后来另一个人唱出声来。就这样一个接一个地,最后就开始了大合唱。再后来,隔壁男澡堂也开始热烈地回应。异样的欢乐氛围在哗哗流水中一鼓一鼓地颤动,颤动,颤动,幅度越来越大,周期越来越短……这样的欢乐竟不知该以何收场。哪怕已经结束了,事后也想不起当时是怎样结束的。

\n

有的时候自始至终只有一个人在唱,而且至始至终只唱一首歌,还只唱那首歌中高潮部分的最后两句。不停地重复啊,重复啊,像是刀尖在玻璃上重复着刮刻……幸好这“重复”顶多只有洗完一次澡的时间那么长,要是如此重复一整天的话,那会令听者产生幻觉的。而且幸好这只是在澡堂子里,澡堂微妙的氛围似乎可以包容一切神经质的行为。

\n

回音总是很大。水在身体外流,久了,便像是在身体内流。很热。水汽浓重……不知道唱歌的人有着怎样一副爱美的身子……唱的那句歌词是什么内容始终分辨不清,声调却尖锐明亮——尖锐明亮而难以分辨内容,那真是一种奇妙的感触。

\n

更多的时候是大家都在无意地、悠闲地哼着不成调的曲子。相互认识的人随意聊着无边无际的话题,这话题不停地分叉,越走越远,几乎自己都快要在自己的庞大复杂的分支迷宫中迷失了——它们影影绰绰漂浮在澡堂中,忽浓忽淡,往排气扇方向集体移动,消失于外面干爽凉快的空气中。

\n

歌声其实是次要的。唱歌的那人也并未意识到自己在唱歌。身体一丝不挂,举止单纯,额外的想法暂停。灵巧的手不停地揉搓澡巾,洗过的长发在头顶扎成团歪倒在前额上。肤色水淋淋地明亮,身形交错。男孩子们隔三差五地尖叫,甩着小鸡鸡跑来跑去;女孩子们则为自己为什么没有小鸡鸡而深感诧异。

\n

家庭主妇们拎着水桶和盆,扛着搓衣板,一个一个调试水龙头。后来终于找到水流大一点的龙头,然后摆开阵式,埋首肥皂泡沫中,赤身裸体地奋力对付天大的一堆脏床罩、窗帘、被套。

\n

年轻妈妈们还搬来了澡盆,澡盆里还飘满了塑料玩具。妈妈们一边搓揉头发上的泡沫,一边厉声斥责孩子不要啃塑料鸭鸭,不要喝洗澡水。

\n

有人在努力刷牙,满嘴泡沫,浑身抖动。也不知要刷到什么程度才算完。何止牙齿,可能连扁桃垂体也没有放过。

\n

老板娘和顾客在外面吵架,几乎快动起手来了。

\n

里面又开始了新一轮大合唱。

\n

突然又有小孩子惊天动地地大哭,四处喊着找妈妈。找到妈妈后,妈妈顺手抽了他一个大耳呱。

\n

澡堂里总是热气腾腾、水汽缭绕。人多的时候,更是又闷又挤,得三个人共用一个龙头。人与人之间,最轻微的接触间有最黑暗的深渊。不时有陌生人挤过来主动提出要帮我搓背。被我谢绝后,她会立刻请求我帮她搓背。

\n

龙头和龙头之间没有隔档,洗澡的人面对面站着,看过来的视线中途涣散。水很大,一股一股地奔泻。澡堂中间的大池子水汪汪的,不时有小孩在里面摔倒的声音,但尖利的哭声要酝酿三秒钟之后才能迸发出来。

\n

外面的更衣室四壁和天花板悬满水珠,一滴一滴冰凉迟缓地落下。灯光静止、幽暗。穿衣服的人肢体洁白,面目模糊。却有人端着一盘一盘热气腾腾的炒菜汤饭,笔直穿过更衣室,掏出钥匙打开尽头的小门闪进去。等她再出来时,换了身衣服,拿着雨伞、挽着小包。她把门依旧锁上,穿过更衣室消失在另外的门里。这个更衣室为什么有那么多的门?

\n

有衰老的身体背对着我站着,身体濡湿,衬裙多处浸成了透明。她没有办法将身体擦干,她太胖了,手臂不能转到后面,不能抬得更高。她低声唤我:“孩子,孩子……”又说道:“拉一拉吧……”她是一个哈族老人。我走过去,看到她的衬裙在背上拧成了一股绳。我伸手去拽,感觉到肌肤和衬裙间的巨大摩擦力。水很顽固。我帮着拽了好一会儿才弄平展。然后我沉默着走开,她也没有道谢。她很老很老了。老人不应该一个人出来洗澡。更衣室里有不祥的预兆。

\n

之前,我记得她拉下水闸门,站在水龙头下就开始穿衬裙,然后经过我,扶着我的胳膊小心地走过水池边缘。再经过下一个人,再扶着那人慢慢地走过。接着又是下一个。水一片一片地淋在她的衬裙上,她神情轻松。衬裙的蕾丝花边在腾腾的水汽中闪着光。

\n

另有一个刚刚开始发育的女孩,水淋淋的皮肤光滑黝黑,身子颀长柔弱,每一处起伏,都是水波静止后,唯一不肯停息的一道涟漪。鸟起飞之前瞬间的凝息。鸟羽干净,翅子微张……还有水晶中自然形成的云雾——透过这水晶看向蓝天,那云雾轻微地旋转。而最美的是在那旋转正中央静止不动的、纤细的轴心。

\n

她站在水中,水花四溅。我亲眼看到,那水花并不是触着她的身体才溅开去,而是触着了她所散发出来的光芒才溅开去。

\n

在澡堂洗澡,我这平凡的身子,平凡的四肢,不久将裹以重重的衣裳,平凡地走在黄昏之中。这平凡的生活,这样的平安。我不再年轻了,但远未曾老去。千万根头发正在生长,几处伤口正在愈合,患关节炎的双膝“嘎吱”微响,颈椎骨刺轻轻地抵着只能以想象感觉到的某处。疾病在身体深处安详地沉睡,呼吸均匀,而青春在一旁秉灯日夜守护。她想唤醒他,但忍了又忍,泪水长流……这些都由我的身体小心裹藏着。我的身体站在水龙头下的激流中。很多次发现澡堂里最后只剩下了我一人。空旷,寒冷,澡堂中央的大水池平静明亮。

\n

我去洗澡,总会忘记带一样东西。这样东西常常会是梳子,于是走出澡堂时,总是头发胡乱纠结着的。

\n

有两次忘了带毛巾,只好站在更衣室里慢慢晾干。

\n

忘记带拖鞋的话,一进更衣室就会发现,然后匆匆忙忙回家取。等拎着拖鞋回来时,健忘的老板总会让我再付一次钱。

\n

忘带香皂的时候,就用洗发水代替。忘带洗发水了,就反过来用香皂洗头发。但是有好几次,香皂和洗发水同时忘带了。

\n

后来,我就用一张纸条把需要带的所有东西一一详细记下来。等下一次出门时,对着纸条清点物品,这才万无一失地出门。可是,到了地方才发现还是忘了带东西了,而且是最最重要的……钱,两块钱,洗一次澡的两块钱……

\n

于是我又在纸条上把“钱”这一项加上。

\n

可是等到再下一次时,出门之前却忘记了看纸条……

\n

再再下一次,干脆连纸条都找不到了。

\n

去澡堂洗澡,带必备的用品——这是很简单很简单的事情。我却总是做不好。当我侧着身子,又一次绕过水池子走向我经常使用的一个龙头时,便拼命想:这一次忘记了什么呢?这一次又是什么在意识中消失了呢?我还有什么不曾感觉到、不曾触及到呢?我侧着身子,在拥挤的森林中行进,草丛深厚,灌木浓密,树木参天。我发现一只静静伏在布满翠绿色字母图案的蛛网上的,背部生有红色塑料纽扣般明亮的奇特器官的六脚蜘蛛……我轻轻地扒开枝叶,俯身在那里长久地看着。这时有人从我背后悄悄走开,永远走开……而在此之前,我在这森林里已独自穿行千百年,没有出口,没有遇到任何人。

\n

选自《我的阿勒泰》

", + "text_num": 2715, + "date": "2020-05-06 19:50", + "content_hash": "509d6fd1c82adbfa65bbd40c2334bdb024ebd8d13037a1c2f91320fc950c8912" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\273\254\351\203\275\346\230\257\347\252\201\347\204\266\351\225\277\345\244\247.json" "b/articles/\346\210\221\344\273\254\351\203\275\346\230\257\347\252\201\347\204\266\351\225\277\345\244\247.json" new file mode 100644 index 0000000..0d0f3d9 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\273\254\351\203\275\346\230\257\347\252\201\347\204\266\351\225\277\345\244\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我们都是突然长大", + "author": "马良", + "content": "

有的人会失眠,有的人会喝醉,有的要嚎哭整晚,有的人会去街上独自走一夜,有的要在自己身上划一刀烟头烫个疤。还有的必须自甘堕落把自己当块抹布一段时间,有的打了无数通电话给一个永远不接电话的人打通了却马上挂掉。也有人会独自旅行,不会游泳的人开始学潜水,有人会突然抄佛经吃斋,还有的会突然成为有保质期的作家诗人或者歌手。有的人会剪掉头发穿没有穿过的衣服演另外一个人,还有些人只是轻描淡写地努力笑了笑自此把后半辈子所有真的笑容都消耗殆尽。当然也有人只是呆坐在床沿沉默很久直到长长嘘出一口气然后躺下马上就睡着了。

\n

人突然长大的一瞬间是各式各样的,时间和时间之间有一层胎衣,我看见过无数的人在无数不同的位置穿透了这层薄膜,他们来自不同的母体,怀着不同的碎童年,带着愤怒和诧异,最终都降临到这个最现实的世界,成为了差不多的大人。

", + "text_num": 357, + "date": "2022-03-23 15:20", + "content_hash": "92b53039e2daa55fdc147171a1b4ee7966efbe4cc50734553a2370eb55efd3df" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\344\273\254\351\203\275\346\234\211\347\227\205.json" "b/articles/\346\210\221\344\273\254\351\203\275\346\234\211\347\227\205.json" new file mode 100644 index 0000000..d1beedd --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\344\273\254\351\203\275\346\234\211\347\227\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我们都有病", + "author": "朱德庸", + "content": "

我喜欢走路。

\n

我的工作室在十二楼,刚好面对台北很漂亮的那条敦化南路,笔直宽阔的绿荫绵延了几公里。人车寂静的平常夜晚或周六周日,我常常和妻子沿着林荫慢慢散步到路的尽头,再坐下来喝杯咖啡,谈谈世界又发生了哪些特别的事。

\n

这样的散步习惯有十几年了,陪伴我们一年四季不断走着的是一直在长大的儿子,还有那些树。

\n

一开始是整段路的台湾栾树,春夏树顶开着苔绿小花,初秋树梢转成赭红,等冬末就会突然落叶满地、只剩无数黑色枝枒指向天空。接下来是高大美丽的樟树群,整年浓绿。再经过几排叶片棕黄、像挂满一串串闪烁的心的菩提树,后面就是紧捱着几幢玻璃帷幕大楼的垂须榕树丛了。

\n

这么多年了,亚热带的阳光总是透过我们熟悉的这些树的叶片轻轻洒在我们身上,我也总是讶异地看到,这几个不同的树种在同样一种气候下,会展现出截然相反的季节变貌:有些树反复开花、结子、抽芽、凋萎,有些树春夏秋冬,常绿不改。不同的植物生长在同一种气候里,都会顺着天性有这么多自然发展;那么,不同的人们生长在同一个时代里,不是更应该顺着个性有更多自我面貌?

\n

我看到的这个世界却不是如此。

\n

我们这个时代的人,情绪变得很多,感觉变得很少:心思变得很复杂,行为变得很单一;脑的容量变得越来越大,使用区域变得越来越小。更严重的是,我们这个世界所有的城市面貌变得越来越相似,所有人的生活方式也变得越来越雷同了。

\n

就像不同的植物为了适应同一种气候,强迫自己长成同一个样子那么荒谬;我们为了适应同一种时代氛围,强迫自己失去了自己。

\n

如果,大家都有问题,问题出在哪里呢?

\n

我想从我自己说起。

\n

小时候我觉得,每个人都没问题,只有我有问题。长大后我发现,其实每个人都有问题。当然,我的问题依然存在,只是随着年龄又增加了新的问题。小时候的自闭给了我不愉快的童年,在团体中我总是那个被排挤孤立的人;长大后,自闭反而让我和别人保持距离,成为一个漫画家和一个人性的旁观者,能更清楚的看到别人的问题和自己的问题。

\n

“问题”那么多,似乎有点儿令人沮丧。但我必须承认,我就是在小时候和长大后的问题中度过目前为止的人生。而且世界就是如此,每个人都会在各种问题中度过他的一生,直到离开这个世界,问题才真正没问题。

\n

小时候的问题,往往随着你的天赋而来。然而,上天对你关了一扇门,一定会为你开另一扇窗;我认为这正是自然界长久以来的生存法则。就像《侏罗纪公园》里的一句经典台词:“生命会找到他自己的出路。”童年的自闭让我只能待在图像世界里,用画笔和外界单向沟通,却也让我能坚持走出一条自己的路。

\n

长大后的问题,对人才真正严重。因为那是后天造成的,它原本就不是你体内的一部份,不会为你开启任何一扇窗或一道门。而我觉得,现代人最需要学会处理的,就是长大后的各种心理和情绪问题。

\n

我们碰上的,刚好是一个物质最丰硕而精神最贫瘠的时代,每个人长大以后,肩膀上都背负着庞大的未来,都在为一种不可预见的“幸福”拼斗着。但所谓的幸福,却早已被商业稀释而单一化了。市场的不断扩张、商品的不停量产,其实都是违反人性的原有节奏和简单需求的,激发的不是我们更美好的未来,而是更贪婪的欲望。长期的违反人性,大家就会生病。当我们“进步”太快的时候,只是让少数人得到财富,让多数人得到心理疾病罢了。

\n

是的,这是一个只有人教导我们如何成功,却没有人教导我们如何保有自我的世界。我们这个时代,对我们大家开了一场巨大的心灵玩笑:我们周围所有的东西都在增值,只有我们的人生悄悄贬值。世界一直往前奔跑,而我们大家紧追在后。可不可以停下来喘口气,选择“自己”,而不是选择“大家”?也许这样才能不再为了追求速度,却丧失了我们的生活,还有生长的本质。

\n

前年底,我得了一个“新世纪10年阅读最受读者关注十大作家”的奖项,请友人代领时念了一段得奖感言:“这是一个每个人都在跑的时代,但是我坚持用自己的步调慢慢走,因为我觉得大家其实都太快了——就是因为我还在慢慢走,所以今天来不及到这里领奖。”这本《大家都有病》从二〇〇〇年开始慢慢构思,到二〇〇五年开始慢慢动笔,前后经过了十年。这十年里,我看到亚洲国家的人们,先被贫穷毁坏一次,然后再被富裕毁坏另一次。我把这本书献给我的读者,并且邀请你和我一起,用你自己的方式,在这个时代里慢慢向前走。

", + "text_num": 1757, + "date": "2021-10-30 21:50", + "content_hash": "e9b767ff77ea366ad17b8a7c3a54b2f7b9a90684c15d716446ef6ae5303d6058" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\345\217\230\346\210\220\344\272\206\351\202\243\344\270\252\345\245\263\344\272\272.json" "b/articles/\346\210\221\345\217\230\346\210\220\344\272\206\351\202\243\344\270\252\345\245\263\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..75f840f --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\345\217\230\346\210\220\344\272\206\351\202\243\344\270\252\345\245\263\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我变成了那个女人", + "author": "李赫宁", + "content": "

二姑是个贤惠的女 人,心灵手巧厨艺精湛。这个天生母性极了的女人,疼爱呵护我们这些侄儿侄女就想只老母鸡袒护一群小鸡仔儿。哪个侄儿缺一条羊毛裤,哪个侄女的头发帘儿长到 挡眼睛了都瞒不过心细的二姑。对于我这个从小失家,十八岁起就一个人过日子的侄女,二姑更是格外照料。每次去她家,桌上所有的菜都 “碰巧”是 我最爱吃的。隔上一阵子,二姑就煮一大堆我爱吃的鱼鱼肉肉,分袋装好,冷冻起来,再骑车送到我家,赶上我不在就寄放在我邻居那儿。那些年,放学后或是加班 到深夜在冰天雪地中一个人往家赶,知道冰箱中有二姑的菜就像是知道有人捻一盏灯在等我。二姑的菜谱全是自己实践所得的真知,被她细细地记在一本红塑料皮的 笔记本上,年代久远,页面已经泛黄了,二姑像守传家宝似的珍藏着它。

\n

二姑是我童年时代的 “那个女人”,那个有本“私房菜谱”的女人,那个知疼知热的女人,那个在你愁苦的时候不讲什么,钻进厨房变出一大堆好吃的东西填饱你的肚子还让你有幸福的感觉的女人。二姑细细地煮出的一道又一道的美味佳肴是母爱的代名词,可是在我童年一个又一个 “我长大了想做什么”的决心书里,没有说过想作二姑那样的女人。我长大了要作科学家、当博士,才不要围着锅台转。

\n

八十年代末九十年代初,“咖啡厅”在中国还是个鲜有的新鲜玩意儿。正读中学的我那么新潮,那么另类,那么轻狂,自然要尝这个鲜的。去泡吧,被一个大眼睛一口京片子的女孩认定,认做了一生的挚友。她叫雯儿,只大我几岁却已是个成功的生意人了。雯儿喜欢我的气质,挥笔在餐巾纸上写下了:“宠辱不惊,任庭前花开花落;去留无意,望天边云卷云舒。” 赠给我。我这个未出校门的小女生哪里见过她这样走南闯北阅历丰富的女子,立时惊为天人,仰慕不已。可后来与她交往渐密才发现原来雯儿也是个婆婆妈妈的煮饭婆。她是煲汤的高手,什么药性、肉性、辅料、配菜、装锅、入碗……雯儿都能朗朗上口……什么白背木耳苹果汤降脂软化血管,雪耳辣椒炖肉汤多饮手脚免冰冷,人参附子汤驱寒补阴,田七片煲炖肉汤促进新陈代谢,菌陈茶解毒清热,竹蔗茅根甘荀汤清润滋养,黄耳炖鲜奶幼嫩肌肤……听得我真是 ---- 犯困!年纪轻轻的,谁有工夫研究这个。可雯儿就有这份耐心,她永远慢声细语,永远带着微笑倾听,却坚强果断特立独行。年少的日子,我有了烦恼便嚎啕大哭,甚至冲进雨雾指问苍天为何如此不公。雯儿有了烦恼,去买回一大堆汤料,细斟慢酌,熬一天的美汤。

\n

雯儿是我同龄人中的 “那个女人”,那个在你生病时不送鲜花不送水果,捧出一碗老浓参汤的女人。她也有一本 “私家菜谱”,精装的封面,上等的好纸,每页背景的图画都美的如幻如梦。年少轻狂的我,虽羡慕雯儿的恬淡心态,却不想作她那样的女人。我要出去赚大钱,赖好也要周游世界,没工夫在家煲汤。

\n

葛洛太太是我蓝眼睛的好朋友、忘年交,也曾是我的老师。初来美国读书时,拿过她的写作课和法律课。我很用功也很争 气,每篇论文都写得掷地有声,由不得葛洛太太不对这不言不语的东方女子侧目。葛洛爱才,收我作了帐下弟子,毕业后很多年了我还是常常去她家喝茶吃蛋糕讨论 人生。葛洛太太很厉害,里里外外一把抓。两个孩子都读名校且成绩优异,先生事业红火,葛洛家的房子漂亮庭院整洁,没有一根杂草。葛洛太太还有一件收人心的 法宝 --- 精湛的厨艺。儿子失恋失意,妈咪端出油吱吱的牛排加上一小碗Clam Chowder;葛洛先生生意受挫身心俱疲,太太捧上老公的最爱 Tuna Surprise 加上烤的香喷喷的船型奶油蛋糕,意寓先生事业顺利;邻居乔迁新居,葛洛太太在后院摆出一场烧烤大宴邀上所有邻人一同庆祝;葛洛家的感恩节火鸡大餐更是朋友们百吃不厌的……葛洛太太的生活给煮煮烤烤煎煎炸炸填得满满的,用她的话来讲,就是:“所有的人生烦恼都是可以在食物中找到安慰的。”

\n

葛洛太太是大洋彼岸的“那个女人”, 靠一身了得的厨技,赚去了所有人的心不说,还把一个四口之家经营得温馨和睦。不是开玩笑,她的私家菜谱锁在厨房一个精致的盒子里面!盒子精美的像古董首饰 盒,里面足足四大本精装菜谱,绝对不外传的!几近而立之年的我,虽向往葛洛太太的幸福生活,却不想作她那样的女人。我才不要小气巴拉地用美食收买人心,我 要用自身魅力去赢得爱。

\n

至于吃嘛,我的原则是:只有在不自己亲力亲为下厨房弄得满身油烟时,美食才是美食。在中国自然是花钱请阿姨煮一日三 餐,来了美国虽请不起工人,可加州硅谷各式小吃很多,台湾人开的快餐店里五、六块钱一个便当盒我要两顿才吃得完,比自己做还便宜哩,我干嘛犯傻自己煮?除 了煮即食面我什么也不会做,三十几年的岁月,就给我这样偷懒偷过来啦。

\n

婚后,搬到美国中部多山的科罗拉多州。从我家后院望出去,雄浑的山脉连绵起伏气势壮丽,我每日给感动得泪眼婆娑。先生下班回来大叫:“我饿啦!” 我才回过神儿来,“哦,抽屉里还有三块饼干你都吃了吧。”……这 样下去不行,在其位谋其政,我得尽一个主妇的责任煮饭啦。这也难不倒我,待我开车出去兜一圈找到几个小吃店就好啦。可转了一圈我就傻眼了,什么小吃店啊, 方圆五、六十里,除了吃正餐的饭店就是麦当劳之类的快餐,吃中餐更是作梦了,看样子,我可能是全城唯一的中国人呢。没办法,想要吃得营养健康可口又经济, 只有自己动手了……

\n

两年的日子飞逝而过,我的厨房不但有了真正的刀叉杯碟,还添了和面机、搅拌器、脱水机等厉害的家伙,我的切菜机能切 出二十几种花样呢。前天下午我哼着歌在整理厨房的柜子,整理出一大抽屉写在碎纸头上的菜谱,都是我平日吃到好东西便问人家是怎么做的,然后随手写在纸头上 丢在抽屉里的。中餐有糖醋排骨、XO酱爆大白菜、软炸里脊、肉菜包子、松仁玉米羹、梅菜扣肉……连上海的名小吃烤麸我都会做!西餐就更了不得啦,法国菜日本菜意大利菜墨西哥菜……波兰地道的风味肉丸子是我的招牌菜!看着眼前铺天盖地的菜谱我惊异得像看见了鬼一样 ---- 天啊,我竟然不知不觉变成了我一生最不想作的“那个女人”,跟二姑、雯儿、葛洛太太一样的女人!不会的,我一时不能够接受这个事实,飞快地跑去楼上,拉开我所有的衣橱 -----一排排亮闪闪的无背晚礼服和七寸的高跟鞋述说着我的一场场豪华奢侈的夜宴;一箱箱潜水、跳伞、漂流、冲浪、露营、滑雪的行头喧嚣着我勇者的气魄和努力……我,怎么居然会变成了“那个女人”呢?

\n

其实我是变成了更加成熟更加完整完美的女人。年少时,只爱那些光鲜哗人的事物;几经岁月打磨和阅历的沉淀,终于能够品味人生细碎的、深层的快乐。在作女人的路上不断攀援,不断进步,终于“出得厅堂,入得厨房”,荣升“那个女人”。女人在厨房里调理的不仅是美味,还有自己的内心。人生真如登山,其间的感悟和进步就如登山不同的阶段见到不同的风景。这其中的历练,于我而言真是风萧萧兮易水寒哪。一时间,对二十出头就能心静如佛的雯儿肃然起敬。

\n

烤了一只心形巧克力蛋糕,饰以草莓樱桃和桔瓣,加上cream, 好不漂亮!再开一瓶香槟,举杯遥敬二姑、雯儿、葛洛三位女人之中的女人。

", + "text_num": 2870, + "date": "2022-02-02 19:30", + "content_hash": "e29a1e0f21bdd255b86cb4dfb4c8f655d2af8cf2888be1b8ea0487e7555bbd0f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\345\217\252\346\230\257\350\256\250\345\216\214\345\261\210\346\234\215.json" "b/articles/\346\210\221\345\217\252\346\230\257\350\256\250\345\216\214\345\261\210\346\234\215.json" new file mode 100644 index 0000000..9e4aeb5 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\345\217\252\346\230\257\350\256\250\345\216\214\345\261\210\346\234\215.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我只是讨厌屈服", + "author": "柴静", + "content": "

10:03,北京市第一中级人民法院。

\n

郝劲松坐在原告的位子上开口说话,“审判长,通知我的开庭时间是10:00,被告迟到,我是否能得到合理解释?”

\n

审判长看他一眼,说“现在你先听从法庭的程序”,冲书记员挥了下手。

\n

书记员立刻跑出去大声叫“北京地铁公司!北京地铁公司!”

\n

片刻,两位男士夹着公文包,匆匆入门,在被告席上落座。

\n

原被告双方目光交汇的一刹那,法庭非常安静。我明白了郝劲松为什么说“不管你有多强大,包括一个国家部委,当你被告上法庭的时候,你是被告,我是原告,大家坐在对面,中间是法官。你和我是平等的。”

\n

这是一场关于五角钱的官司,他在地铁使用了收费厕所,认为这收五角钱不合理。所以把北京地铁公司告上法庭。

\n

两年多,他打了7场这样的官司---他在火车餐车上买一瓶水,要发票。

\n

列车员都笑了“火车自古没有发票”。

\n

他于是起诉铁道部,国家税务总局,。。。一次一次。

\n

“在强大的力量面前人们往往除了服从别无选择,但是我不愿意。”他说。“我要把他们拖上战场,我不一定能赢,但我会让他们觉得痛,让他们害怕有十几二十几个象我这样的人站出来,让他们因为害怕而迅速地改变。”

\n

“钱数这么小,很多人觉得失去它并不可惜”我说。

\n

“今天你可以失去获得它的权利,你不抗争,明天你同样会失去更多的权利,人身权,财产权,包括土地、房屋。中国现在这种状况不是偶然造成的,而是长期的温水煮青蛙的一个结果,大家会觉得农民的土地被侵占了与我何干?火车不开发票,偷漏税与我何干?别人的房屋被强行拆迁与我何干?有一天,这些事情都会落在你的身上。”

\n

“但是一个人的力量能改变什么呢?”

\n

“看看罗莎,帕克斯,整个世界为之改变”他说。

\n

帕克斯是美国的一个黑人女裁缝,1955年12月1日,在蒙哥马利市,42岁的她在一辆公共汽车上就座。按照当时的惯例,美国南部公共汽车上实行种族隔离,座位分为前后两部分,白人坐前排,黑人坐后排。

\n

那天晚上人很挤,白人座位已占满,有白人男子要求坐在黑人部分最前排的她让座,遭到了拒绝。

\n

当司机要求乃至以叫警察恐吓黑人让座时,坐在前排的其它三个黑人站了起来,唯独帕克斯倔强地牢坐不起。

\n

如果是一个孩子或是老人,也许她会站起来,但这次,她厌烦了她和其它美国黑人每天在生活中所受到的不公平对待,她说:“我 只是讨厌屈服”。

\n

她成了50年代美国第一个拒绝给白人让座的黑人。然后她因公然藐视白人而遭逮捕。

\n

她的被捕引发了蒙哥马利市长达381天的黑人抵制公交车运动,组织者是当时仍名不见经传的一名牧师马丁·路德·金,这个名字后来被冠以反种族隔离斗士和诺贝尔和平奖得主的荣誉。这场运动的结果,是1956年最高法院裁决禁止公车上的“黑白隔离”,帕克斯从此被尊为美国“民权运动之母”。

\n

事实上,她并没有组织或领导50年前那场民权运动,她只是在适当的时刻表现了一个平凡人的勇气,而这种勇气迫使整个国家重新审视并改变了原有的社会道德体系。

\n

五十年后,美国国务卿赖斯说“没有她,我不可能站在这里”

\n

“你以谁的名义在诉讼?”我问郝劲松。

\n

“公民。”

\n

“公民和普通人的区别是什么?”

\n

“能独立地表达自己的观点,却不傲慢,对政治表示服从,却不卑躬屈膝。能积极的参与国家的政策,看到弱者知道同情,看到邪恶知道愤怒,这我认为他才算是一个真正的公民。”

\n

他打赢铁路发票的官司后,很多人以为他会和铁路结下梁子。

\n

但他说起他乘车时,乘务长会亲自端来饭菜,问他“发票你现在要还是吃完再说?”

\n

“你靠什么赢得尊重?”我问。

\n

“靠我为了自己权利所做的斗争。权利是用来伸张的,否则权利只是一张纸。”他说。 

\n

我停顿了一下,问他最后一个问题“你想要一个什么样的世界?”

\n

这个34岁的年青人说,“我想要宪法赋予我的那个世界。”

", + "text_num": 1563, + "date": "2020-12-12 07:00", + "content_hash": "4dc8aea66fe5f90d3df92a5f67c0dfe33441a1f756f505b77acc8a01452437ee" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\345\217\252\350\246\201\344\270\200\347\247\215.json" "b/articles/\346\210\221\345\217\252\350\246\201\344\270\200\347\247\215.json" new file mode 100644 index 0000000..09eb38c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\345\217\252\350\246\201\344\270\200\347\247\215.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我只要一种", + "author": "朵拉", + "content": "

突然走进一个多选择时代。

\n

从前是一个人衣橱里有三件衣服已经太多,换来换去,白衣配黑裙,不然就黑裙配白衣。脚上的鞋子是一双三用,走路跑步吃宴会。假如有个人拥有四件衣服两双鞋子,嘿,那不得了,他肯定是来自富裕之家。

\n

当年在物质上大家都是穷的,要买个家用品或者是电器等等什么的,只设定一个目标,就那几个著名牌子之中选一个。

\n

突然,一切就变了样。超市、商场、购物中心、大卖场,到处都是,逛了一家换一家,要买样东西,想找样小用品,也有太多的名牌,太多的选择,满山满谷那样的快溢出来的样子,走到头昏脑涨,看到眼花缭乱,你还是无法作出最佳的选择。

\n

一切都太多太多了。结果是怎么样?太多选择没目标,最后索性通通都不要。

\n

比如去最爱的乳酪蛋糕店,坐下,对着印刷精美的菜单,挑选心目中最理想口味的乳酪蛋糕。

\n

咖啡、香蕉巧克力、红莓、提拉米苏、纯乳酪……天呀,怎么没有不爱的?

\n

原来我们不是进来选自己最喜欢的,而是进来学习如何放弃。选A,不舍得B;选B,会想念c;选C,那么就一直幻想D的味道;选D呢,难道不要E了?不不不,最后混淆不清,到底哪一种最合口味?

\n

爱死了乳酪蛋糕,真正走进蛋糕店,心里交战半天,最后只唤杯咖啡。

\n

不想被选择破坏好心情。可以有哪个地方,不要有那么多选择的吗?

\n

我只要一种。

", + "text_num": 548, + "date": "2023-02-22 02:10", + "content_hash": "2449d5a6eb0ce99817645dce4bba01c7d88af38156d3a96b0462b8fac43d8e45" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\345\226\234\346\254\242\345\207\272\345\217\221.json" "b/articles/\346\210\221\345\226\234\346\254\242\345\207\272\345\217\221.json" new file mode 100644 index 0000000..38403d1 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\345\226\234\346\254\242\345\207\272\345\217\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我喜欢出发", + "author": "汪国真", + "content": "

我喜欢出发。

\n

凡是到达了的地方,都属于昨天。哪怕那山再青,那水再秀,那风再温柔。再深的流连便成了一种羁绊,绊住的不仅是双脚,还有未来。

\n

怎么能不喜欢出发呢?没见过大山的巍峨,真是遗憾;见了大山的巍峨没见过大海的浩翰,仍然是遗憾;见了大海的浩翰没见过大漠的广袤,依旧遗憾;见了大漠的广袤没见过森林的神秘,还是遗憾。世界上有不绝的风景,我有不老的心情。

\n

我自然知道,大山有坎坷,大海有浪涛,大漠有风沙,森林有猛兽。即便这样,我依然喜欢。

\n

打破生活的平静便是另一番景致,一种属于年轻的景致。真庆幸我还没有老。即便真老了又怎么样,不是有句话叫老当益壮吗?

\n

于是我想从大山那里学习深刻,我还想从大海那里学习勇敢,我还想从大漠那里学习沉着,我还想从森林那里学习机敏。我还想学着品味一种缤纷的人生。

\n

人能走多远?这话不是要问两脚而是要问志向;人能攀多高?这事不是要问双手而是要问意志。于是,我想用热血给自己树起一个高远的目标。

\n

不仅是为了争取一种光荣,更是为了追求一种境界。目标实现了,是光荣;目标实现不了,人生也会因这一路风雨跋涉变得丰富而充实;再我看来,这就是不虚此生。

\n

是的,我喜欢出发,愿你也喜欢。

", + "text_num": 504, + "date": "2023-01-22 17:40", + "content_hash": "b6c88495f04a3c57b35cb8ec00e3334bff05ac03331ec0eec0aaeee4605bf0db" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\345\234\250.json" "b/articles/\346\210\221\345\234\250.json" new file mode 100644 index 0000000..d975155 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\345\234\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我在", + "author": "张晓风", + "content": "

记得是小学三年级,偶然生病,不能去上学,于是抱膝坐在床上,望着窗外寂寂青山、迟迟春日,心里竟有一份巨大至今犹不能忘的凄凉。当时因为小,无法对自己说清楚那番因由,但那份痛,却是记得的。

\n

为什么痛呢?现在才懂,只因你知道,你的好朋友都在,而你偏不在,于是你痴痴地想,他们此刻在操场上追追打打吗?他们在教室里挨骂吗?他们到底在干什么啊?不管是好是歹,我想跟他们在一起啊!一起挨骂挨打都是好的啊!

\n

于是,开始喜欢点名,大清早,大家都坐得好好的,小脸还没有开始脏,小手还没有汗湿,老师说:“XXX”

\n

“在!”

\n

正经而清脆,仿佛不是回答老师,而是回答宇宙乾坤,告诉天地,告诉历史,说,有一个孩子“在”这里。

\n

回答“在”字,对我而言总是一种饱满的幸福。

\n

然后,长大了,不必被点名了,却迷上旅行。每到山水胜处,总想举起手来,像那个老是睁着好奇圆眼的孩子,回一声:“我在。”

\n

“我在”和“某某到此一游”不同,后者张狂跋扈,而说“我在”的仍是个清晨去上学的孩子,高高兴兴地回答长者的问题。

\n

其实人与人之间,或为亲情或为友情或为爱情,哪一种亲密的情谊不能基于我在这里,刚好你也在这里的前提?一切的爱,不就是“同在”的缘分吗?就连神明,其所以神明,也无非由于“昔在、今在、恒在”,以及“无所不在”的特质。而身为一个人,我对自已“只能出现于这个时间和空间的局限”感到另一种可贵,仿佛我是拼图板上扭曲奇特的一块小形状,单独看,毫无意义,及至恰恰嵌在适当的时空,却也是不可少的一块。天神的存在是无始无终的无限,而我是此时此际此山此水中的有情和有觉。

\n

读书,也是一种“在”。

\n

有一年,到图书馆去,翻一本《春在堂笔记》,那是俞樾先生的集子,红绸精装的封面,打开封底一看,竟然从来也没人借阅过,真是“古来圣贤皆寂寞”啊!心念一动,便把书借回家去。书在,春在,但也要读者在才行啊!我的读书生涯竟像某些人玩“碟仙”,仿佛面对作者的精魄。对我而言,李贺是随召而至的,悲哀悼亡的时刻,我会说:“我在这里,来给我念那首《苦昼短》吧!念‘吾不识青天高,黄地厚,唯见月寒日暖,来煎人寿’。”读那首韦应物的《调笑令》的时候,我会轻轻地念:“胡马胡马,远放燕支山下。跑沙跑雪独嘶,东望西望路迷。迷路迷路,边草无穷日暮。”觉得自己就是那从唐朝一直狂驰至今不停的战马,不,也许不是马,只是一股激情,被美所迷,被莽莽黄沙和胭脂红的落日所震慑,因而心绪万千,激情不知所止。

\n

看书的时候,书上总有绰绰人影,其中有我,我总在那里。

\n

《旧约•创世纪》里,堕落后的亚当在凉风乍至的伊甸园把自己藏匿起来。上帝说:“亚当,你在哪里?”

\n

他噤而不答。

\n

如果是我,我会走出,说:“上帝,我在,我在这里,请你看着我,我在这里。不比一个凡人好,也不比一个凡人坏,我有我的逊顺祥和,也有我的叛逆凶戾,我在我无限的求真求美的梦里,也在我脆弱不堪一击的人性里。上帝啊,俯察我,我在这里。”

\n

“我在”,意思是说我出席了,在生命的大教室里。

\n

几年前,我在山里说过的一句话容许我再说一遍,作为终响:“树在。山在。大地在。岁月在。我在。你还要怎样更好的世界?”

", + "text_num": 1298, + "date": "2022-04-15 02:30", + "content_hash": "e17a2817de687a7e3e1311f5c97aeafbe7791d02b50368f9709cb90ad291328c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\345\234\250\350\215\222\345\262\233\344\270\212\350\277\216\346\216\245\351\273\216\346\230\216.json" "b/articles/\346\210\221\345\234\250\350\215\222\345\262\233\344\270\212\350\277\216\346\216\245\351\273\216\346\230\216.json" new file mode 100644 index 0000000..eb4d9d9 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\345\234\250\350\215\222\345\262\233\344\270\212\350\277\216\346\216\245\351\273\216\346\230\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我在荒岛上迎接黎明", + "author": "王小波", + "content": "

我在荒島上迎接黎明。太陽初升時,忽然有十萬支金喇叭齊鳴。陽光穿過透明的空氣,在暗藍色的天空飛過。在黑暗尚未退去的海面上燃燒著十萬支蠟燭。我聽見天地之間鐘聲響了,然後十萬支金喇叭又一次齊鳴。我忽然淚下如雨,但是我心底在歡歌。有一柄有彈性的長劍從我胸中穿過,帶來了劇痛似的巨大快感。這是我一生最美好的時刻,我站在那一個門坎上,從此我將和永恒連結在一起。……因為確確實實地知道我已經勝利,所以那些燃燒的字句就在我眼前出現,在我耳中轟鳴。這是一首勝利之歌,音韻鏗鏘,有如一支樂曲。我摸著水濕過的衣袋,找到了人家送我劃玻璃的那片硬質合金。於是我用有力的筆跡把我的詩刻在石壁上,這是我的勝利紀念碑。在這孤零零的石島上到處是風化石,只有這一片堅硬而光滑的石壁。我用我的詩把它刻滿,又把字跡加深,為了使它在這人跡罕到的地方永久存在。

\n

在我小的時候,常有一種冰涼的恐怖使我從睡夢中驚醒,我久久地凝視著黑夜。我不明白我為什麽會死。到我死時,一切感覺都會停止,我會消失在一片混沌之中。我害怕毫無感覺,寧願有一種感覺會永久存在。哪怕它是疼。

\n

長大了一點的時候,我開始苦苦思索。我知道宇宙和永恒是無限的,而我自己和一切人一樣都是有限的。我非常非常不喜歡這個對比,老想把它否定掉。於是我開始去思索是否有一種比人和人類都更偉大的意義。想明白了從人的角度看來這種意義是不存在的以後,我面前就出現了一片寂寞的大海。人們所做的一切不過是些死前的遊戲……

\n

在冥想之中長大了以後,我開始喜歡詩。我讀過很多詩,其中有一些是真正的好詩。好詩描述過的事情各不相同,韻律也變化無常,但是都有一點相同的東西。它有一種水晶般的光輝,好像是來自星星……真希望能永遠讀下去,打破這個寂寞的大海。我希望自己能寫這樣的詩。我希望自己也是一顆星星。如果我會發光,就不必害怕黑暗。如果我自己是那麽美好,那麽一切恐懼就可以煙消雲散。於是我開始存下了一點希望——如果我能做到,那麽我就戰勝了寂寞的命運。

\n

但是我好久好久沒有動筆寫,我不敢拿那麽重大的希望去冒險。如果我寫出來糟不可言,那麽一切都完了。

\n

我十七歲到南方去插隊。旱季裏,那兒的天空是藍湛湛的,站在小竹樓裏往四下看,四外的竹林翠綠而又苗條。天上的雲彩又潔白又豐腴,緩緩地浮過。我覺得應該去試一試。

\n

開始時候像初戀一樣神秘,我想避開別人來試試我自己。午夜時分,我從床上溜下來,聽著別人的鼻息,悄悄地走到窗前去,在皎潔的月光下坐著想。似乎有一些感受、一些模糊不清的字句,不知寫下來是什麽樣的。在月光下,我用自來水筆在一面鏡子上寫。寫出的字句幼稚得可怕。我塗了又寫,寫了又塗,直到把鏡子塗成暗藍色,把手指和手掌全塗成藍色才罷手。回到床上,我哭了。這好像是一個更可怕的噩夢。

\n

後來我在痛苦中寫下去,寫了很久很久,我的本子上出現很多歪詩、臭詩,這很能刺激我寫下去。到寫滿了三十個筆記本時,我得了一場大病,出院以後弱得像一只瘦貓。正午時分,我蹲下又站起來,四周的一切就變成綠色的。

\n

我病退回北京,住在街道上借來的一間小屋裏。在北京能借到很多書,我讀了很多文藝理論,從亞裏士多德到蘇聯的葉比西莫夫,試著從理論分析中找到一條通向目標的道路,結果一無所成。

\n

那時候我窮得發瘋,老盼著在地上撿到錢。我是姑姑養大的,可是她早幾年死了。工作遲遲沒有著落,又不好意思找同學借錢。我轉起各種念頭,但是我絕對不能偷。我做不出來。想當臨時工,可是戶口手續拖著辦不完。剩下的只有撿破爛一條路了。

\n

在天黑以後,我拿了一條破麻袋走向垃圾站。我站在垃圾堆上卻彎不下腰來。這也許需要從小受到熏陶,或者餓得更厲害些。我拎著空麻袋走開時卻碰上一位姑娘從這兒走過。我和她只有一面之識,可她卻再三盤問我。我編不出慌來,只好照實招了。

\n

她幾乎哭了出來,非要到我住的地方去看看不可。在那兒,我把我的事情都告訴她了。那一天我很不痛快,就告訴她我準備把一切都放棄。她把我寫過的東西看了一遍之後,指出有三首無可爭議的好詩。她說事情也許不像我想的那麽糟糕。但是我無論如何也想不起那三首詩是怎麽寫出來的了。我還不是一個源泉,一個發光體,那麽什麽也安慰不了我。

\n

後來她常到我這兒來。我把寫的都給她看,因為她獨具慧眼,很能分出好壞來。她聰明又漂亮。後來我們把這些都放下,開始談起戀愛來,晚上在路燈的暗影裏接吻。過了三個月她要回插隊的老家去,我也跟她去了。

\n

在大海邊上,有一個小村鎮。這兒是公社的所在地,她在公社當廣播員,把我安排在公社中學代課。

\n

她有三間大瓦房,蓋在村外的小山坡上,背朝著大海,四面不靠人家,連院墻都沒有,從陸上吹來的風毫無阻礙地吹著門窗。她很需要有人做伴,於是我也住進那座房子,對外說我是她的表哥,蓋這座房子用了我家的錢。人家根本不信,不過也不來管我們的閑事。我們親密無間,但是沒感到有什麽必要去登記結婚。我住在東邊屋裏,晚上常常睡不著覺在門口坐著,她也常來陪我坐。我們有很多時候來談論,有很多次談到我。

\n

看來寫詩對我是一個不堪的重負,可是這已經是一件不可更改的事情了。我必須在這條路上走到底。我必須追求這種能力,必須永遠努力下去。我的敵手就是我自己,我要他美好到使我滿意的程度。她希望我能鬥爭到底。她喜歡的就是人能做到不可能做到的事情,她的一切希望就系之於此。如果沒有不可能的事情,那麽一切都好辦了。

\n

我不斷地試下去,寫過無數的壞詩。偶爾也寫過幾個美好的句子,但是沒有使她真正滿意的一篇。我好像老在一個貧乏的圈子裏轉來轉去,爬不出去。我找過各種各樣的客觀與主觀的原因,可是一點幫助也沒有。她說我應該從原地朝前跨一步,可是我動彈不得。

\n

我就這麽過了好幾年。有時挎著她的手到海邊去散步時我想:“算了吧!我也算是幸福的了。她是多麽好的伴侶。也許滿足了就會幸福。”可是我安靜不下來。我的腦子總是在想那個渺茫的目標。我常常看到那個寂寞的大海。如果我停下來,那麽就是寂寞,不如試下去。

\n

昨天早上,校長讓我帶十幾個學生去趕大潮。我們分兩批到大海中間的沙灘上去挖牡蠣,準備拿回去賣給供銷社,給學校增加一點收入。下午第一批學生上船以後,忽然起了一陣大風,風是從陸上吹來的。這時潮水已經漲到平了沙灘,浪花逐漸大起來,把沙洲上的沙子全掀了起來。如果浪把我們打到海裏,學生們會淹死,我也可能淹死,淹不死也要進監獄。我讓學生們拉住我的腰帶,推著我與大浪對抗。我身高一米九○,體重一百八十斤,如果浪卷不走我,學生們也會安全。

\n

小船來接我們時,浪高得幾乎要把我浮起來,一浮起來我們就完了。小船不敢靠近,怕在沙灘上擱淺,就繞到下風處,我把學生一個一個從浪峰上推出去,讓他們漂到船上去。最後一個學生會一點水,我和他一起浮起來時,他一個狗刨動作正刨在我下巴上,打得我暈了幾秒鐘,醒過來時幾乎灌飽了。我再浮上水面,小船已經離得很遠。我喊了一聲,他們沒有聽見,我又隨浪沈下去。再浮到浪頂時,小船已經搖走,他們一定以為我淹死了。

\n

我在海裏掙紮了很久,陸地在天邊消失了。我一個勁地往海底沈,因為我比重太大,很不容易浮起來。大海要淹死我。可是我碰上了一條沒槳的小船在海上亂漂。我爬上船去。隨它漂去。我暈得一塌糊塗,吐了個天翻地覆。天黑以後,風停了。我看見這座大海之中的小孤島,就遊了上來。

\n

我在荒島上迎接黎明。我聽到了金喇叭的聲音。在這個荒島上,我寫出了一生中第一首從源泉中湧出來的詩,我把它刻在了石頭上。

\n

在我的四周都是海,閃著金光,然後閃著銀光,天空從淺紅變作天藍。海面上看不見一條船。在這小島頂上有一座玩具一樣的龍王廟。也許人們不會來救我,我還要回到海裏,試著自己遊回岸上去,但是我並不害怕。我不覺得餓,還可以支持很久。我既可以等待,也可以遊泳。現在我願意等待。於是我叉手於胸站在小島頂上。我感到自豪,因為我取得了第一個勝利,我毫不懷疑勝利是會接踵而至的。我能夠戰勝命運,把自己隨心所欲地改變,所以我是英雄。我做到了第一件做不到的事情,我也可以接著做下去。我喜歡我的詩,因為我知道它是真正美好的,它身上有無可爭辯的光輝。我也喜歡我自己造出的我自己,我對他滿意了。

\n

有一只小船在天邊出現,一個白色的小點,然後又像一只白天鵝。我站在山頂上,把襯衫脫下來揮舞。是她,獨自劃著一條白色的救生艇,是從海軍炮校的遊泳場搞來的。她在船上揮著手。我到岸邊去接她。

\n

她哭著擁抱我,說在海上找了我一夜。人們都相信我已經淹死了,但是她不相信我會死。我把她引到那塊石頭前,讓她看我寫的詩。她默默地看了很久,然後問我要那片硬質合金,要我把我的名字刻上去。可是我不讓她刻。我不需要刻上我的名字。名字對我無關緊要。我不希望人們知道我的名字,因為我的勝利是屬於我的。

", + "text_num": 3542, + "date": "2021-08-02 00:00", + "content_hash": "37e24bc92a25e7c8a59a9d89cfcad63711c51cbad198214842df1dd977b3e7a6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\345\246\210.json" "b/articles/\346\210\221\345\246\210.json" new file mode 100644 index 0000000..6bcd18e --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\345\246\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我妈", + "author": "钱海燕", + "content": "

上幼儿园时我开始喜欢画画,纸上画不过瘾,就用蜡笔在客厅的白粉墙上涂鸦,踮脚站在凳子上,好像莫高窟里呕心沥血的画匠。爸军人出身,建议先揍我一顿,可妈说,让她画吧,客人可以在书房喝茶。

\n

妈这么宽容并不是想把我培养成张大千或毕加索,她对我说:做你梦想的事,成为你想成为的人——只要不杀人放火卖国求荣,你快乐我也会快乐,而且,你要懂得为快乐付出代价。

\n

最后这句话我是慢慢弄懂的。那次,巷子口新开家糖果铺,我天天跑去买薄荷糖吃,妈除了提醒我刷牙并不多说话。可几天后我要租小人书的钱,妈拒绝:钱已经给你了,你有支配的自由,但自由的限度是每天一毛,就这样。我知道妈一说“就这样”即意味着讨论结束。多说无益,权衡再三,我选择了精神食粮。

\n

从小我是个不听话的孩子,进学校变成了一个不听话的学生。有一阵,学校要求中午回家必须睡觉,还要家长写午睡条。但我天生觉少,躺在那里翻来覆去简直活受罪。跟妈商量用阅读代替午睡,她答应了:要是你能保证下午上课不瞌睡。啊,我现在还怀念那些美好的逃睡的夏天中午:窗帘如羞涩的睫毛低垂,电扇轻轻地吹,我躺在冰凉的席子上看唐诗、童话、外国游记、本草纲目,手边一碗冰糖绿豆汤。妈没说过开卷有益之类的话,但她不禁止我看任何课外书,对她来说,书就是书——也许可以用好不好看来区分,但没必要说是否跟学习有关。四年级我看《红楼梦》,妈远远瞄了一眼:“也许你现在还看不懂,”我闲闲翻一页:“懂——黛玉是个爱闹别扭的女孩,比我们班胡晴晴还小心眼,可她心里喜欢宝玉,宝玉也知道。”妈把最后一个饺子扔进锅里:“有道理。”

\n

初中经常逃学,背了画夹去美丽湖写生,到图书馆翻旧杂志,或者干脆在家写诗。妈委婉提醒几次后放弃了说服的努力:“我不赞成你这样做,但我保留意见。我希望你有分寸感,而且,我不会替你向老师撒谎请假。”一定是“分寸感”三个字触动了我,我把逃学频率控制在每周两次,考试保持在十名之前。爸说以我的聪明应该考前三名,但妈说与考分相比,她更希望我有个宽松丰富的少年时代,“孔子说因材施教,”妈一边抹玻璃一边悄悄对爸说,“你得承认你女儿和别的孩子不一样。”妈以前当过老师,其实她常说的话就是每个孩子都不一样:尊重受教育者的个性,这是教育的前提,她说。

\n

高中我开始有了点稿费,开始有男孩子到家里来找我——借书,还书,或者什么的。我买了一大堆美丽的画册,买了一个绿色的缎子蝴蝶结,配一条苔绿的丝绒芭蕾裙,在镜子前面照来照去。还有一次,我偷偷买了一支口红,妈妈看见没说话……我也就没用,后来她替我保存起来了。

\n

十八岁进大学,先在经济系。当我和一大群女伴关起门听摇滚翻时装杂志时,妈会笑眯眯地敲门端来几碟自己做的绿草冰激凌,顶尖一粒樱桃。她从来没当众问过我的测验成绩。她笑着说:年轻真好。

\n

那年我有了今生第一次约会,我告诉妈,他是世界上最聪明最可爱最英俊的男孩子(现在我已经忘了他长什么样子)。周末的夜晚,我兴高采烈地踩着舞步推开家门,看见爸正坐在客厅里开着电视打盹,我问他干嘛呢,他嘟哝说他喜欢那个侦探片。妈早就睡了。后来,男孩打电话来说对不起:他喜欢另外一个女孩——他只是把我看作一个小妹妹。我哭得枕头都漂了起来。爸摩拳擦掌,声称要去揍那个有眼无珠的小子。妈只是端来一碗汤:喝了就好啦!她微笑:相信吗?有一天你会连他长什么样儿都忘了。

\n

大二那年我转系,转中文。当时经济专业热得像个走红大歌星,中文如式微的贵族小姐粗头乱服可怜巴巴。朋友劝我,喜欢写东西可以把它当业余爱好嘛,我说真喜欢就没法业余——就像真爱一个人,就不愿仅仅给他做情人一样。妈签字,我转了系。

\n

毕业后,我在一家报纸做副刊编辑,闲了自己画画插图,偶尔趁约稿外出旅游一番,薪水是当初经济系同学的三分之一。妈问我是否后悔——当时我正在比照同学刚买的一件对我而言太昂贵的晚装裙动手仿做。我想了想,低头画了一道粉线:不。

\n

妈笑了:真是我的女儿。

\n

这似乎是一种夸奖。

", + "text_num": 1614, + "date": "2020-08-21 01:00", + "content_hash": "c76b93c0d65d97c1f77826cf941a853f3e973dcf31a1f66ac1fe5807893b0ddf" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\345\246\210\344\270\215\350\256\251\346\210\221\347\234\213\347\224\265\350\247\206.json" "b/articles/\346\210\221\345\246\210\344\270\215\350\256\251\346\210\221\347\234\213\347\224\265\350\247\206.json" new file mode 100644 index 0000000..1899a5f --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\345\246\210\344\270\215\350\256\251\346\210\221\347\234\213\347\224\265\350\247\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我妈不让我看电视", + "author": "佚名", + "content": "

小时候我妈不让我看电视。

\n

那时候她的策略是把插头拔下来然后上班走人。然后教育我说那个东西有电,不能碰,碰一下就死。等她上班走了,我总是一声冷笑插上插头,各种欢乐。

\n

后来我妈把遥控器藏在装袜子的抽屉里。切!果断掏出来。等她回来的时候赶紧塞回去。

\n

后来我妈发现遥控器的位置不对,又换了地方,依然阻止不了我找遥控器的心。后来我妈发现音量的数字不对,果断把遥控器塞包里背到单位,晚上再背回来。

\n

估计是几次想掏手机都掏出了遥控器自觉丢人,于是每次都假装塞到了包里,等我不注意的时候再塞到我家一个大花瓶里。

\n

再后来我妈回家第一件事就是去摸电视屏幕。我知道电视屏幕是会带静电的,于是每次听见我妈开门我都会手舞足蹈去擦电视屏幕,时常把我电得无比雀跃。

\n

再后来我妈上班之前把有电视的房间都锁起来。

\n

一个很意外的机会,我在洗衣机里找到了钥匙。

\n

再后来,我妈去电视局彻底断掉了我家的有线。

\n

⋯⋯

\n

再后来我就上大学了。

\n

每次假期在家我妈总念叨:别总窝在书房上网了,赶紧出来陪我们看会电视吧……

", + "text_num": 445, + "date": "2022-02-28 18:20", + "content_hash": "4caa7853053bd885931cfd410d687fe29b3fcba5d068ed437354d52b89a4ca75" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\345\256\266\347\232\204\350\264\242\345\257\214.json" "b/articles/\346\210\221\345\256\266\347\232\204\350\264\242\345\257\214.json" new file mode 100644 index 0000000..71cb837 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\345\256\266\347\232\204\350\264\242\345\257\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我家的财富", + "author": "德富芦花", + "content": "

\n

房子不过三十三平方,庭院也只有十平方。人说,这里既褊狭,又简陋。屋陋,尚得容膝;院落小,亦能仰望碧空,信步遐想,可以想得很远,很远。

\n

日月之神长照。一年四季,风雨霜雪,轮番光顾,兴味不浅。蝶儿来这里欢舞,蝉儿来这里鸣叫,小鸟来这里玩耍,秋蛩来这里低吟。静观宇宙之大,其财富大多包容在这座十平方的院子里。

\n

\n

院里有一棵老李,到了春四月,树上开满了青白的花朵。碰到有风的日子,李花从迷离的碧空飘舞下来,须臾之间,满院飞雪。

\n

邻家多花树,飞花随风飘到我的院子里,红雨霏霏,白雪纷纷,眼见满院披上花的衣衫。仔细看有桃花,有樱花,有山茶花,有棠棣花,有李花。

\n

\n

院角上长着一棵栀子。五月黄昏,春阴不晴,白花盛开,清香阵阵。主人沉默寡言,妻子也很少开口。这样的花生在我家,最为相宜。

\n

老李背后有棵梧桐,绿干亭亭,绝无斜出,似乎告诉人们:“要像我一般正直。”

\n

梧叶和水盆旁边的八角金盘,叶片宽阔,有了它,我家的雨声也多了起来。

\n

李子熟了,每当沾满了白粉的琥珀般的玉球骨碌碌滚到地面的时候,我就想,要是有个孩子,我拾起一个给他,那该多高兴啊!

\n

\n

蝉声凄切之后,世界进入冬季。山茶花开了,三尺高的红枫像燃着一团火。房东留下的一株黄菊也开了。名苑之花固然娇美,然而,秋天里优雅闲寂的情趣,却荟萃在我家的庭树上了。假若我是诗翁蜕岩,我将吟咏“独怜细菊近荆扉”,使我惭愧的是我不能唱出“海内文章落布衣”的诗句来。

\n

屋后有一株银杏,每逢深秋,一树金黄,朔风乍起,落叶翩翩,恰如仙女玉扇坠地。夜半梦醒,疑为雨声;早起开门一看,一夜过后,满庭灿烂。屋顶房檐,无处不是落叶,片片红枫相间其中。我把黄金翠锦都铺到院子里了。

\n

\n

树叶落尽,顿生凄凉之感。然而,日光月影渐渐增多,仰望星空,很少遮障,令人欣喜。

", + "text_num": 756, + "date": "2022-09-14 06:40", + "content_hash": "ec560d22830f059cd4977dc8caa2f312e9f454e1b9c2485f2cb911f47c024d99" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\345\256\266\350\277\207\345\216\273\345\271\264\344\273\243\347\232\204\344\270\200\345\217\252\347\214\253.json" "b/articles/\346\210\221\345\256\266\350\277\207\345\216\273\345\271\264\344\273\243\347\232\204\344\270\200\345\217\252\347\214\253.json" new file mode 100644 index 0000000..ea6bd00 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\345\256\266\350\277\207\345\216\273\345\271\264\344\273\243\347\232\204\344\270\200\345\217\252\347\214\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我家过去年代的一只猫", + "author": "李娟", + "content": "

我们祖上几乎每一辈人都会出一个嗜赌成性的败家子。到了我外婆那一代,不幸轮到了我外公。据外婆回忆,当时破草屋里的一切家私被变卖得干干净净,只剩一只木箱一面铁锅和五个碗。此外就只有贴在竹篾墙上的观音像及画像下一只破破烂烂的草蒲团。连全家人冬夏的衣裳都被卖得一人只剩一身单衣,老老小小全打着赤脚。

\n

但是外婆一直藏着一只手掌心大小的铜磬,那是她多年前有一次走了五十里的山路,去邻县赶一场隆重的庙会时买的。对她来说,这只小小的磬是精美的器物,质地明亮光滑,小而沉重,真是再漂亮不过了。更何况她曾亲眼见过庙子里的和尚就是敲着它来念经的(当然,那一只大了许多)。于是它又是神圣的。

\n

她时常对外公说,那是观音菩萨的东西,不可“起心”。可外公偏偏起了心,有一天输得眼红了回家对外婆拳打脚踢,逼她交出磬。后来外婆实在是被打急了,只好从怀中掏出来掷到门槛外,然后一屁股坐到地上大哭起来。

\n

六十多年过去了,外婆至今还时常唠叨起那只小磬,不时地啧啧夸赞它的精巧可爱。而那个男人曾经对她造成的伤害,似乎早已与她毫无关系了。毕竟外公都已经过世半个多世纪了,死去的人全都是已经被原谅的人。

\n

另外外婆时常会提到的还有一只大黄猫。那是继外公卖掉磬之后,第二个最不该卖的东西。

\n

第一次大黄猫被卖到了放生铺。放生铺离家门只有十几里路。清早捉去卖的,结果还没吃晌午饭,那黄猫就自己跑回来了。外婆和孩子们欢天喜地,连忙从各自的碗里滗出一些米汤倒给猫喝。

\n

结果第二天一大早猫又被外公捉去了。这次卖到永泉铺。永泉铺更远一些,离家有三十多里。外婆想,这回猫再也回不来了。结果,那天外公还没回来,那神奇的大黄猫就又一次找回了自家门。亏得外公赶集去的一路上还是把它蒙在布袋子里,又塞进背篼里的。

\n

外婆央求外公再也不要卖了。她说,只听说卖猪卖鸡换钱用,哪里听说卖猫的!再说谁家屋头没养只鸡、养条狗的,而自家连鸡都没有一只,就只剩这最后一条养生了,这猫也造孽,都卖了两次还在想着自家里头,就可怜可怜它吧……但外公哪里能听得进去!过了不久,龙林铺逢集时他又把那只黄猫逮走了。

\n

龙林铺在邻县境内,离我们足有五十多里。虽然都晓得这回这猫怕是再也回不来了,可外婆还是心存侥幸,天天把喂猫的石钵里注满清水,等它回家。

\n

这一次,却再也没有等到。

\n

我在新疆出生,大部分时间在新疆长大。我所了解的这片土地,是一片绝大部分才刚刚开始承载人的活动的广袤大地。在这里,泥土还不熟悉粮食,道路还不熟悉脚印,水不熟悉井,火不熟悉煤。在这里,我们报不出上溯三代以上的祖先的名字,我们的孩子比远离故土更加远离我们。哪怕再在这里生活一百年,我仍不能说自己是“新疆人”。

\n

——哪怕到了今天,半个多世纪过去了,离家万里,过去的生活被断然切割,我又即将与外婆断然切割。外婆终将携着一世的记忆死去,使我的“故乡”终究变成一处无凭无据的所在。在那里,外婆早已修好的坟窟依山傍水,年复一年地空着,渐渐坍塌;坟前空白的碑石花纹模糊,内部正在悄悄脆裂;老家旧屋久无人住,恐怕已经塌了一间半套……而屋后曾经引来泉水的竹管残迹寂寞地横搁在杂草之中,那泉眼四面围栏的石板早?经塌坏,泉水四处乱淌,荒早丛生。村中旧人过世,年轻人纷纷离家出走。通向家门口的路盖满竹叶,这路通向的木门上,铁锁锈死,屋檐断裂。在这扇门背后,在黑暗的房间里,外婆早年间备下的,漆得乌黑明亮的寿棺早已寂静地朽坏。泥墙上悬挂的纺车挂满蛛丝……再也回不去了!

\n

那个地方,与我唯一的关联似乎只是:我的外婆和我母亲曾经在那里生活过……我不认识任何一条能够通向它的道路,我不认识村中的任何一家邻居。但那仍是我的故乡,那条被外婆无数次提及的大黄猫,如被我从小养大一般,深深怜惜着它。当我得知它在远方迷失,难过得梦里也在想:这么多年过去,应该往它的石钵里注上清水了!

\n

我不是一个没有来历的人,我走到今天,似乎是我的祖先在使用我的双脚走到今天;我不是一个没有根的人,我的基因以我所不能明白的方式清清楚楚地记录着这条血脉延伸的全部过程;我不是没有故乡的人,那一处我从未去过的地方,在我外婆和我母亲的讲述中反复触动我的本能和命运,永远地留住了我。那里每一粒深埋在地底的紫色浆果,每一只夏日午后准时振翅的鸣蝉,比我亲眼见过的还要令我熟悉。

\n

我不是虚弱的人,不是短暂的人——哪怕此时立刻死去也不是短暂的人。

\n

还有那只猫,它的故事更为漫长。哪怕到了今天,它仍然在回家的路上继续走着。有时被乡间的顽童追赶过一条条陌生的沟渠;有时迷路了,在高高的坡崖上如婴孩一样凄厉厉地惨叫;有时走着走着突然浑身的毛乍起,看到前面路中央盘起的一条花蛇……圆月当空,它找到一处隐蔽的草丛卧下。有时是冬月间的霜风露气,有时是盛夏的瓢泼大雨。

\n

总有一天,它绕过堰塘边的青青竹林,突然看到院子空地上那台熟悉的石磨,看到石磨后屋檐下的水缸——流浪的日子全部结束了!它飞快地窜进院子,径直去到自己往日吃食的石钵边,大口大口地痛饮起来。也不管这水是谁为它注入的,不管是谁,在这些年里正如它从不曾忘记过家一样,从不曾忘记过它。

", + "text_num": 2078, + "date": "2022-10-11 18:20", + "content_hash": "7d66b0c28945449a492984511e75096b00b1817fb011db4ac2b5996359a302d0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\345\257\271\345\245\263\346\200\247\346\234\211\346\204\217\350\247\201.json" "b/articles/\346\210\221\345\257\271\345\245\263\346\200\247\346\234\211\346\204\217\350\247\201.json" new file mode 100644 index 0000000..bdfcf48 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\345\257\271\345\245\263\346\200\247\346\234\211\346\204\217\350\247\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我对女性有意见", + "author": "詹姆斯.瑟伯", + "content": "

有天下午在一场派对上,一位眼睛亮闪闪的女士(她眼里的光亮更多是因为热切,而不是因为智慧)走到我跟前说:“你干吗讨厌女人呢,瑟伯先生?”我马上调整了一下我固定的咧着嘴的笑脸,否认我讨厌女人,说我根本不讨厌女人。然而这个问题还是留在我心里,那天晚上我上床睡觉时,发现我一直在下意识地列出一份我讨厌女人的理由清单。也许有意思的是照着我潜意识中想起来的原样写下这些原因,至少有助于打发时间。

\n

首先,我讨厌女人,因为她们总是知道东西在哪儿。乍看上去,你也许会觉得这是一条反常而无礼的讨厌女人理由,然而不是。当然,每个男的都喜欢家里有这样一个女人,她知道他的衬衫饰钮和公文包之类的东西在哪里,但是他反感家里有个什么东西都知道在哪里的人,即使是根本不重要的东西,例如她丈夫三年前在埃尔博海滩拍的照片。自从冲洗出来后,那位丈夫一直不知道那些照片放在哪儿;他就算想到那些照片,也是隐隐约约希望过了三年,那些照片应该已经给扔掉了。可是他妻子知道那些照片在哪儿,他的母亲、他的祖母、他的曾祖母、他的女儿和女用人都知道。她们马上就能找到,不动声色就显出她们知道得更多,就是这一点,会让一个男的觉得自己把握不住生活中所有重要的东西。

\n

一个男的对老照片的兴趣,除非拍的是他拿着枪、鱼竿或者网球拍在比划,否则他的兴趣不到两个钟头左右就消退了。一个女的对老照片的兴趣,特别对于拍的是一群人的照片,她的兴趣从来不会消退,一直在,一年年过去,还是像刚开始那样强烈。别人来串门时,她会想起那些照片,就在丈夫给每个人都调制了一杯酒,正要坐下来喝自己那杯时,她会说了:“乔治,我想让你去把我们在埃尔博海滩拍的照片拿来给墨菲两口子看。”如我所说,那位当丈夫的不知道照片在哪儿,只知道哈里.墨菲不想看照片,想聊天,正像他自己想聊天一样。可是格雷丝.墨菲说她想看照片,她特别喜欢看照片。首先呢,那位提起这个话题的妻子想让墨菲太太看看那张照片,上面能看到她一九三三年在埃尔博海滩穿过的某套衣服。丈夫最后放下酒杯厉声说:“好吧,放在哪儿?”端看妻子心情如何,她要么是像看被宠坏的孩子一样,要么是像看喝醉了的工人一样看他一眼,然后跟他说他完全清楚照片放在哪儿。你来我往地说了好几句——对话中略微带着的挖苦劲儿被装出来的笑声所掩盖——才知道照片放在某张写字台右手边最上面的一个抽屉里。过了三分钟,他回来了,说照片没在某张写字台右手边最上面的一个抽屉里。妻子坐在椅子上动都没动,赏给丈夫一个淡淡的笑容(她的各种笑容中,数这一种最让他来气),又说了遍照片就是在那张写字台右手边最上面的一个抽屉里。他只是没看而已。丈夫知道自己看了,知道自己把那个抽屉又掏又翻又挖,而那些照片就是没在那里。妻子跟他说再去找就会找到,丈夫又过去找——客人能听到他又是发牢骚又是骂又是把纸弄得啪啪响。接着他从隔壁房间喊了一声:“我跟你说过,不在这个抽屉里,鲁思!”妻子平静跟客人讲了一声,离开客人那里,进了那个房间,她丈夫生气、痛苦而且是不服气地站在那里——心里还带着一种无以名状的担心。他把那张写字台的抽屉往外拉得快要掉到地板上,他指着抽屉里那堆乱糟糟的东西,带着点挖苦味得意地(仍然带着那种无以名状的恐惧)说:“你自己找!”他厉声说。妻子没有找,她语气平静,冷冷地说:“你手里拿的是什么?”结果发现,他手里拿着的是一份保险单、一本旧存折——和那些照片。妻子又说了那句经常说的话,也就是如果那是条蛇会怎么样,那天晚上后来的时间里,丈夫都心烦意乱;有过几次,他吃什么吐什么,持续二十四小时。

\n

我讨厌女人的另外一个原因(我相信我说的是总体上的美国男人),是几乎每次在一个有着“请准备好相应零钱”的指示牌的地方,会有一个女的根本没有低于十美元面值的钞票。她给公共汽车售货员、地铁换零钱的以及别的收付五分、一角、两角五分硬币的人十美元一张的钞票。最近在百慕大,我看到在小火车上,一个女的递给售票员一张很大面值的钞票,大得我完全不熟悉,我坐得太远,没看清楚是多少,可是我有种感觉那是张五百美元的大钞。那个售票员只当没看见,站在那儿等——车票只是一先令而已。最后,那个女人翻遍手袋,才找到一先令。在那趟火车上看到这一幕买票情景的所有男人都在心里憋了一口气,那就是在这种情况下,一个拿着一张十美元或者二十元或者五百美元面值钞票的女人对一个男人造成的影响——让他在心里憋了一口气。这个插曲,让他感觉某种特别荒唐的琐事正在对文明的结构产生威胁。这种感觉难以解释,然而的确存在。

\n

另外一种让男性感到丧气,让他害怕女人,因此讨厌起女人的,是看到一个女人上下打量另外一个女人,看她穿什么衣服时。一个女人这样做时,眼神中带上冷漠,表情马上变得冷峻,所有的文雅特点突然消失得无影无踪,这些会让男性不寒而栗。他很有可能去他的特等客舱房间,把自己锁在里面几个钟头。我认识一个男的,他惊讶地发现了妻子的这种眼神,后来再也不允许她走近自己。如果她开始走向他,他会躲到一张桌子或者沙发后面,似乎在玩一种可怕的猫鼠游戏。我相信,那种眼神是让男人不知所踪,然后出现在大溪地岛或者北极或者美国海军的原因之一。

\n

我(就不用再躲在“男性”这个总称后面了)讨厌女性,因为她们做什么事几乎从来不会做得完全正确。她们说“我一直对你忠诚,塞纳拉,从我的方式”,而不是说“以我的方式”。他们会跟你打赌说阿尔弗雷德.史密斯的中间名为阿洛伊修斯而不是伊曼纽尔。她们会告诉你坐两点五十七的火车,而当天两点五十七的那趟车不开,要么开的话,不会在你想下的那站停。很多男的就是因为这种不准确,而跟他们的妻子分手了,再也没有在她们的生活中出现。一个男的,本来想在西港下车,最后却到了布里奇港,没有什么比这种事更让人怒火中烧。

\n

我讨厌女人,因为她们给我们的语言时带来了像“好的呀”和“没错儿”以及几百个别的流行语。我讨厌女人,因为她们投棒球(或者盘子,或者花瓶)先出错脚,我感到吃惊的是她们扭伤背部的人没有比现在更多。我感到吃惊的是她们做什么懒洋洋的动作时协调性很好,而在尝试任何激烈活动时,样子比走正步的人更丑、更傻。

\n

关于我干吗要讨厌女人,我匆忙中还记下了很多别的笔记,可是好像全弄丢了,除了一条,那一条的大意是我之所以讨厌女人,是尽管她们从来不弄丢老照片或者任何那类东西,她们每次都会弄掉一只手套。我相信我这辈子跟任何一个女人去任何地方,她都会掉一只手套。我在人很多的餐馆里的餐桌下面,黑暗的电影院里面人们的脚底下找过一只手套。每个白天或者每天夜里,我都要花点时间去找一个女人的手套。世界上如果没有其他讨厌女人的理由,这一条就足够了。事实上,其他都可以不提。

\n

译者:孙仲旭

", + "text_num": 2719, + "date": "2021-01-09 22:10", + "content_hash": "7cf8c620df00a80fe77f32b15ceb7b7e7052d2353bd5e519848aadd051f76f4f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\200\216\344\271\210\345\255\246\350\265\267\345\223\262\345\255\246\346\235\245.json" "b/articles/\346\210\221\346\200\216\344\271\210\345\255\246\350\265\267\345\223\262\345\255\246\346\235\245.json" new file mode 100644 index 0000000..ddc5549 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\200\216\344\271\210\345\255\246\350\265\267\345\223\262\345\255\246\346\235\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我怎么学起哲学来", + "author": "邓晓芒", + "content": "

在我的记忆中,1968年是我们白水知青空前自由、轻松甚至充满欢乐的一年。那一年,“文革”已经结束,全国大规模的知青下放已经开始,我们没有什么心理不平衡的。看着那些“嫩知青”们与家人离别时抱头痛哭的情景,我们这些“老知青”内心既有同情,又有些暗暗高兴,觉得这一来大家都一样了。一切理想都成了泡影,一切道理都成了空话,一切认真严肃的姿态都成了薰制过的、挂在腊味店里出售的“板鸭”。政府每月用50斤谷、9元钱“安置”我们,大家都不怎么出工,成天在各个知青点之间流窜,互相打秋风。记得有一段时行练举重,白水男知青的目标是120斤算达标。我只能勉强达标。有一天来了一位长沙市摔跤队的,1.78米的个子,白练也似的一身腱子肉,摔人的动作就象舞蹈一样优雅。大家又很是疯魔了一阵子,搞得整个厅堂里灰尘四起,个个喘息如牛。后来又一窝蜂似的去办小农场,那更是自由自在、无人管束。开始还有一点正经,因为这是我们自己构想的“共产主义乌邦”,有的人甚至拿出自己买的牙膏、肥皂来“共产”,谁家寄钱来了就一起去县城“打牙祭”。可没多久就四分五裂了,二三十人分成了一伙一伙的,有人做事有人玩。小知识分子的乌托邦,不过如此。后来被县治安指挥部强行解散,倒是小农场最好的归宿,听说江永县另外几个类似的乌托邦也是这种结局。

\n

正是在小农场的时候,一天晚饭后,我们像往常一样聚在地坪里高谈阔论,合唱那些大家都已经非常熟悉的歌。有一位青年,听说是上江圩的知青,却显得与众不同。他一言不发,只是用他那锐利的目光盯着那些说话的人,偶尔报以鼓励的微笑。这就是鼎鼎有名的“张某”。张某之所以有名,在于他是当时在江永知青中不多见的一个全面发展的人,他能摔跤,会游蝶泳,歌唱得好,写得一手楷书,还看过不少理论书。他长相威猛,眉宇间一股傲气逼人,要么根本不看你,要看你就让你受不了,活脱一位拉赫美托夫。熟悉之后,我和几位朋友就有几分崇拜他。过了几天,我们和他一起从上江圩赶完圩回白水,在秋水般的月光下,他一边走一边与我们谈起了人生,说我们现在二十来岁,正是学习的大好时光,应当多看些书,多增长些见识,以后的道路还长得很,现在错过了时机,将来会后悔,等等。这些道理我们其实都懂,如果在学校由老师说出来,肯定会令人厌烦。但张某只比我们年长两岁,在我们心目中又有如此的威望,他的话在我们听来非常实在,真是肺腑之言。我当时心中只有一个想法:一定要像他那样有目的地生活,不能就此堕落下去。生活中总应当有些真实的东西,值得追求的东西,如果你现在还没有发现,那就要去寻找。回来后,我们几位朋友又谈论了很久,相约一起进入一种积极的生活,学理论,有意识地观察社会,读人生这本大书。

\n

那时白水的知青处于一种奇怪而矛盾的生活方式中,晚上有组织有预谋地去糟蹋农民的菜地,白天则自发地在一起学习社论和毛主席的讲话。当时知青组里有几本砖头厚的理论书,如《列宁选集》(两卷集),梅林的《马克思传》,都令我望而生畏。我从那些当时出版的马列著作单行本中挑了一本最薄的,即列宁的《共产主义运动中的左派幼稚病》,开始认真地读起来。这是我所阅读的第一本理论性读物。但麻烦立刻了。以我的初中文化水平,书上的字虽然都认得,句子再长也可以勉强读下来,但就是不知道写的是什么意思。当初选中这本书,除了它薄以外还想解决一些思想问题,我自认为自己是不是的确有一些小资产阶级的左派幼稚病。然而看了几天,根本看不进去,眼皮直打架。我认为自“不是这块料”,打算放弃,仍然每天和大家一起打扑克、唱歌、练举重。过了十来天,我在县城买菜时又遇见了张某。他一见面劈头就问我“最近读了什么书?”我便将自己所遇到的困难和苦恼都和他说了。他只说了一句话:“开始的时候都是这样的。”这句话对我的震动很大。我回来苦苦地想了很久。为什么要学习?经历了文革的动乱,脑子里有许许多多的问题,对政治,对人生,对前途和命运。但最大的困惑归结为一点:我为什么在一切社会事件面前像个没有头脑的白痴,没有自己的见解和选择,只有愚昧和盲从?人不应当这样活,而应当自觉地活,才不枉为人一世。因此这是我生死悠关的事。至于读了有什么用,是否能为将来要干的事做准备,这倒还在其次。总之,读书是为了“成人”。

\n

说来奇怪,张某的一句短短的话,在当时给了我那么大的力量。我想,他肯定也经历过这样一个艰难的阶段,但他已经过来了,我为什么就不能像他一样克服困难,成为一个自我完善的人呢?于是,我这回下了最大的决心,用最笨的办法,即在小学、中学里学过的分析文章段落大意、中心思想的办法,一段一段地去啃。每啃一段,就在头脑里把前面几段串起来从头过一遍。这本一百多页的小册子,至少读了十几遍,已可以大致背下来,用自己的话向别人讲述出来。这时我觉得自己懂了。以这种方式读过几本理论书,以致于发展到做眉批、做笔记、做缩写、夹纸条写心得等等,多管齐下,我发现自己水平大有提高。当时知青中盛行论辩之风,常自发地聚在一起就某部小说、某个问题辩论,通宵达旦。我发现自己也常能发表些自己的见解,而过去我是从不开口的。慢慢地,我一个一个地超越一些原认为很不错的人,不是有意识地要去超越,而是遇到问题向他们请教,他们回答不出,或回答得不满意,我只好自己去解决,去找答案。到后来,我发现再也没有人可以请教了,其中也包括张某。崇拜本来是自造的幻影,它在一段时期内有它的作用。一个人如果从小任何人都不曾崇拜过,那他是不幸的;但更其不幸的是,他一辈子也不敢超越他所崇拜的人。当所有原先在一起学习、讨论的朋友们都渐渐远离了书本,只剩下我一个人孤零零地还在看书时,我觉得我应该独自起程了。

\n

当时我为自己订了一个五年的学习计划,决心要在五年之中,看完所有那时以单行本出版的马列主义经典著作,以及一切能到手的中、外哲学著作和文学作品。那时能看到的书很少,我的计划之所以着重于哲学,一是这方面的书相对好找一些,二是哲学是个制高点,它无所不包,再就是后来尝到了一点甜头,深深体会到哲学的重要性,它是理解其他一切学问的前提。但我决不是从“专业”的角度来看哲学的。当时只是想要使自己成为一个有主见、有自己一贯的原则和坚定的立场、知识富、判断准确、行动有预见性的人,也就是成为我理想中的“真正男汉”。为此我要“看尽天下书”,凡是人类数千年创造的精神财富,我都要尽可能地吸收为自己的营养。所以我的涉猎面很广,古今中外的哲学、自然科学、经济学、历史学、文学、艺术、美学、逻辑学等等,只要是字、是书,几乎没有界限。当然,最热衷的还是看小说。我觉得一部小说,一部经典文学名著,凝聚了作者一生的体验,如果能吃透、消化,你就活了两辈子。人不就是要尽量多活,才追求长寿吗?

\n

我不想和任何人分享我的五年计划,因为我已不相信任何人,只相信自己的努力。1970年,我离开了知青点,申请一个人回到我的老家耒阳农村,真正生活在农民当中,成为他们的一员。这是我生平第一次决定自己命运的自由选择。孤独常常是一种享受,特别是当你的目的不是放在经世济民、报答某个人或某些人之上,而是要为自己“成人”时,你就可以不依赖于社会或他人对自己的评价,而独自一人去和历史、和全人类的精神对话。当然,人不可能完全孤独,他生活在社会中,但他可以独立地考察这个社会,这正是他已经“成人”的标志。在老家农村的三年中,我彻底静下心来读了一些哲学书,包括西方哲学原著。劳动并不紧张,并且此时对我来说,要养活自己一张嘴是不值得全力以赴的,活着的意义只是为了能够继续思想。至于考大学,考研究生,连想也没想过。当时的知青们纷纷去学一门手艺,有的还赚了大钱,我却一直当了十年农民,返城后又去干最粗笨的体力活,挑土和搬运。这也是我的自由选择,它符合我自己的生活准则和安排:体力劳动既锻炼身体,又休息脑筋,还接触社会底层。我很满意于自己的设计,以致于后来单位领导要把我从搬运工调到办公室搞供销,被我断然谢绝了。我非常从容地完成和超额完成了自己的五年计划和第二个五年计划,因为1976年以后,许多书慢慢开禁了,我如饥似渴地读书,其效率非常惊人。这主要得益于我的哲学功底,它使我的理解力和分析综合能力大大提高,能迅速把握事情的本质,看起书来往往一目十行。尽管如此,1978年报考研究生时,我还是很费了一番踌蹰,是报考文学、中国哲学、西方哲学,还是马克思主义哲学?只是由于对最后这门学科我学得最系统、最有把握,从可能的实际效果考虑,我才选报了中国社会科学院哲学所的马克思主义哲学史专业。记得那天从水电安装公司下了个早班,一身灰土地去省招办拿了张报名表,骑车回家的路上,夹在车后的表掉了,后面两位女士拣起来交还给我,还没等我走远就在议论说:“哪里考得取?”我心里想,我要考不取,天理难容!

\n

但毕竟,因父母的“右派”问题尚未解决,尽管我的考试成绩已上了录取分数线,并去北京顺利通过了复试,在政审上仍被卡了下来。我的母亲十分伤心,但我自己倒并不感到特别遗憾。因为这时,我填报的第二志愿武汉大学哲学系西方哲学专业的陈修斋先生收到了我在报考的同时给他寄的信和两篇论文,给我来了封热情洋溢的信,充分肯定了我的自学成绩。后来知道我因政审落选,并决心明年第一志愿再报考他的研究生,又来信再三勉励我。他说他不担心我的专业和基础课程,但要注意外语的准备,我原来考的俄语当然也不是不可以,但西方哲学用得较多的是英、德、法语,最好能在这几门中选一语种,打一点基础。我当时憋着一口气,瞄准了我认为代表哲学最高水平的德意志民族的语言,找了一位学过德语的老先生请教,用8个月的业余时间苦学苦练,后来居然以高出分数线10分的成绩通过了外语考试。我把这种超常发挥的学习能力也归功于我对哲学的领悟,因为根据现代哲学的观点,学哲学也就是学语言,哲学功底对语言的掌握肯定有极大的帮助。

\n

在准备期间,陈修斋先生和他的搭档杨祖陶先生还将他们主编的《欧洲哲学史(试用稿)》寄了一套给我,一是供我系统地复习,二是也想听听我的意见。我当时真是初生牛犊,看完后一下子提了七八条意见,其中主要的如“奴隶阶级有无哲学”的问题,我认为像“伊索寓言”、希腊神话这些都不能算是哲学,哲学要讨论思维和存在的问题,奴隶阶级由于其地位不可能提出代表自己阶级的哲学。其他还有对唯心主义的评价问题,我认为贬得太多,哲学史成了阶级斗争史,而不是人类认识发展的历史。不料这些随意而发的意见正合陈、杨二位先生的意,在回信中得到陈先生的高度赞赏。后来我才得知,陈先生1957年和贺麟先生正是因为肯定唯心主义在人类思想史上的积极意义而受到打击迫害,杨先生1971年则因坚持“奴隶阶级没有哲学”的实事求是立场而遭到非难,他们所编的这套“试用教材”并不完全反映他们本人的观点。

\n

1979年考取武汉大学哲学系的硕士研究生,是我人生命运上的转折点。从此以后,哲学不仅是我的爱好和生命,而且成了我的职业,我的谋生之道。但我并不因此而看轻我的哲学,对我来说,事情并没有本质的改变,只是条件更好了,时间更充分,可看的书更多、甚至太多了。1982年毕业留校后,我仍然像在农村和当搬运工时一样,争分夺秒地搞我的学问,并在导师的提携下,没费什么事便连连破格被提为副教(1988)和教授(1989),又被评为博士生导师(1993)。这以后,来采访的记者多起来,有电视台的,杂志的,还有作家。我对他们说,你们采访我肯定得不了奖,我没有什么“事迹”,只有思想,你们不要思想,只要“事迹”。他们每个人都要问的一个问题是:你是怎样自学成才的?我说“自学”二字首先不通,学习不可能是“他学”,本来只是每个人自己的事,自己不学,如何能叫做“学”?一切学习都是自学,与电脑不同,人的本性就在于有自学能力。高级计算机也有学习能力,但那毕竟是人预先安排好的,是“他学”。其次,什么叫“才”?才者,材也,栋梁之材,可用之材。然而,我学的是哲学,哲学和哲学家并非可用之材,非但无用,而且还要拿钱来养活。但正因此,哲学体现了人的本质,即人最终说来不是工具(材),而是目的。当今哲学误把自己当作某种工具,哲学瞧不起自己,也等于人瞧不起自己。

\n

可以说,我学哲学决不是为了要“成才”,而是为了自己的兴趣,否则我不可能坚持十几年无功利的学习。因为“才”(工具)不用就无意义,就会是“怀才不遇”,而我的哲学即使一辈子不被“用”,对我也有最高价值。所以我的自学整个充满了乐趣,并无一点勉为其难或卧薪尝胆、苦修苦炼的感觉(虽然客观上看条件很苦)。孟子曰:“天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,增益其所不能。”这段话数千年来激励了无数负有天降之命或历史使命的志士仁人发愤图强,成为伟人和圣人,但用在我身上却不恰当。我只是一个普通平民,没有多少使命感。我学哲学纯粹出于个人兴趣,由此而产生出对自己个人即对这点兴趣的责任感,要把它实现和完成。当然,有些兴趣多半是天生的,如对音乐、绘画的兴趣,但没有人生来要当哲学家,对哲学的兴趣多半是后天的、社会性的。但社会性属于人的本质,每一个还保留一点人的本质或人性的人,都多少有一点哲学。一般说来,对自己的人生进行反思就是哲学兴趣的根源,不作任何反思的人生只能是动物式的人生。其实,我学哲学就是要自觉地使自己成为越来越纯粹的人,自觉地抵制一切使人动物化、物化的影响。

\n

有一年我参加过一次武汉知青回顾上山下乡的座谈会,题目是“青春是否无悔”。我是会上资格最老的知青。我的发言大意是:人是一个整体,不能割取一段来评价其有悔无悔、值不值得,而应该联系当前你正在做什么,以及你将来要做什么来评价。如果上山下乡对你今天的生活和未来的目标不是资本、财富,而是损失,或毫不相干,那么你用不着说大话,你当然可以抱怨说,我不下乡的话本来可以上大学、当艺术家、科学家、工程师,现在却不得不从头来争取人家早已得到的东西,我下乡是白白浪费了最宝贵的青春。但如果你今天的追求与你青年时代的经历有本质的不可分割的联系,那就不同了。我很早就着意把生活、生命当作一个整体,并通过不断的反省使它熔铸为一个整体,每一部分都是宝贵的、不可失去的。我是用全部生命在搞哲学,或者说,哲学才是我真正的、内在的生命,是我的人格和性格的表现。我并不主张人人都去搞哲学,这也是不可能的。但每个人作为人都应当意识到,不论他写作还是在拉板车,他只有意识到自己是一个人时才真正是一个人,而这种意识已经就是哲学。人有责任探究自己,建筑自己,把自己作为一项毕生的工程来建造。一切外在的生活都只是由于内在的生活才有意义,本身则毫无意义。所以,哪怕你浪费了全部青春,如果你能把这种浪费转化为一种思想,成为塑造你自己独立人格的材料,你就可以在更高一层意义上做到无悔。人们今天悲叹价值的“失落”,其实价值本来是没有的,要靠每个人自己去创造,决不能由外部给予人。每个人都有自己的活法,不必都像我一样活。我只能说我自己活得充实,虽不潇洒,很累,但心甘情愿。我从来不想当生活的模范,只想当“自己”。

\n

今天时代不同了,我们的下一代不再有上山下乡,但任何一个时代,人都是被“抛入”环境和世界中的,这却不意味着人在环境面前只能一无所为、听任命运摆布。时代与时代不具可比性,但人之为人就在于他在被抛入的那一瞬,他就能利用环境去成就自己的意义。放弃努力而一味地抱怨生活的无意义、世界的虚无或“人文精神失落”,是没出息的态度。世界的虚无不应成为懒于创造的借口,而正应成为一切真正创造即“无中生有”的前提条件:既然一切都是虚无,那就没有什么阻止我创造出从未有过的奇迹。自己不去创造,一切有利条件都会成为不利条件,并且会遇到致命的诘问:这一切有何意义?做学问有何意义?解决一个理论问题有何意义?出一本书有何意义?这样陷入苦恼、茫然,只能怪自己。我们这一代人是独特的、空前绝后的。但仔细想一想,哪一代人不是如此?历史是没有偏心的。

", + "text_num": 6458, + "date": "2020-05-08 08:10", + "content_hash": "9034dbca86a6c5c63d44212436be4cb821b64b3236b4f9e9ada3dc627ad7e995" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\200\216\346\240\267\345\201\232\351\235\222\345\271\264\347\232\204\346\200\235\346\203\263\345\267\245\344\275\234.json" "b/articles/\346\210\221\346\200\216\346\240\267\345\201\232\351\235\222\345\271\264\347\232\204\346\200\235\346\203\263\345\267\245\344\275\234.json" new file mode 100644 index 0000000..d5dab9f --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\200\216\346\240\267\345\201\232\351\235\222\345\271\264\347\232\204\346\200\235\346\203\263\345\267\245\344\275\234.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我怎样做青年的思想工作", + "author": "王小波", + "content": "

我有个外甥,天资聪明,虽然不甚用功,也考进了清华大学——对这件事,我是从他母系的血缘上来解释的,作为他的舅舅之一,我就极聪明。这孩子爱好摇滚音乐,白天上课,晚上弹吉他唱歌,还聚了几个同好,自称是在“排演”,但使邻居感到悲愤;这主要是因为他的吉他上有一种名为噪声发生器的设备,可以弹出砸碎铁锅的声音。要说清华的功课,可不是闹着玩的,每逢考期临近,他就要熬夜突击准备功课;这样一来就找不着时间睡觉。几个学期下来,眼见得尖嘴猴腮,两眼乌青,瘦得可以飘起来。他还想毕业后以摇滚音乐为生。不要说他父母觉得灾祸临门,连我都觉得玩摇滚很难成立为一种可行的生活方式——除非他学会喝风屙烟的本领。

\n

作为摇滚青年,我外甥也许能找到个在酒吧里周末弹唱的机会,但也挣不着什么钱;假如吵着了酒吧的邻居,或者遇到了要“整顿”什么,还有可能被请去蹲派出所——这种事我听说过。此类青年常在派出所的墙根下蹲成一排,状如在公厕里,和警察同志做轻松之调侃。当然,最后还要家长把他们领出来。这孩子的父母,也就是我的姐姐、姐夫,对这种前景深感忧虑,他们是体面人,丢不起这个脸。所以长辈们常要说他几句,但他不肯听。最不幸的是,我竟是他的楷模之一。我可没蹲过派出所,只不过是个自由撰稿人,但不知为什么,他觉得我的职业和摇滚青年有近似之处,口口声声竟说:舅舅可以理解我!因为这个缘故,不管我愿意不愿意,我都要负起责任,劝我外甥别做摇滚乐手,按他所学的专业去做电气工程师。虽然在家族之内,这事也属思想工作之类。按说该从理想、道德谈起,但因为在甥舅之间,就可以免掉,径直进入主题:“小子,你爸你妈养你不容易。好好把书念完,找个正经工作吧,别让他们操心啦。”回答当然是:他想这样做,但办不到。他热爱自己的音乐。我说:有爱好,这很好。你先挣些钱来把自己养住,再去爱好不迟。摇滚音乐我也不懂,就听过一个“一无所有”。歌是蛮好听的,但就这题目而论,好像不是一种快乐的生活。我外甥马上接上来道:舅舅,何必要快乐呢?痛苦是灵感的源泉哪。前人不是说:没有痛苦,叫什么诗人?——我记得这是莱蒙托夫的诗句。连这话他都知道,事情看来很有点不妙了……

\n

痛苦是艺术的源泉,这似乎无法辩驳:在舞台上,人们唱的是“黄土高坡”、“一无所有”,在银幕上,看到的是“老井”、“菊豆”、“秋菊打官司”。不但中国,外国也是如此,就说音乐吧,柴科夫斯基“如歌的行板”是千古绝唱,据说素材是俄罗斯民歌“小伊万”,那也是人民痛苦的心声。美国女歌星玛瑞·凯瑞,以黑人灵歌的风格演唱,这可是当年黑奴们唱的歌……照此看来,我外甥决心选择一种痛苦的生活方式,以此净化灵魂,达到艺术的高峰,该是正确的了。但我偏说他不正确,因为他是我外甥,我对我姐姐总要有个交待。因此我说:不错,痛苦是艺术的源泉;但也不必是你的痛苦……柴科夫斯基自己可不是小伊万;玛瑞·凯瑞也没在南方的种植园里收过棉花;唱“黄土高坡”的都打扮得珠光宝气;演秋菊的卸了妆一点都不悲惨,她有的是钱……听说她还想嫁个大款。这种种事实说明了一个真理:别人的痛苦才是你艺术的源泉;而你去受苦,只会成为别人的艺术源泉。因为我外甥是个聪明孩子,他马上就想到了,虽然开掘出艺术的源泉,却不是自己的,这不合算——虽然我自己并不真这么想,但我把外甥说服了。他同意好好念书,毕业以后不搞摇滚,进公司去挣大钱。

\n

取得了这个成功之后,这几天我正在飘飘然,觉得有了一技之长。谁家有不听话的孩子都可以交给我说服,我也准备收点费,除写作之外,开辟个第二职业——职业思想工作者。但本文的目的却不是吹嘘我有这种本领,给自己做广告。而是要说明,思想工作有各种各样的做法。本文所示就是其中的一种:把正面说服和黑色幽默结合起来,马上就开辟了一片新天地……

", + "text_num": 1539, + "date": "2022-07-13 09:20", + "content_hash": "859e92fc148aaf5c82e6eb2c54181697f6cc474cbce8e1c7ca2e9f881a8be79b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\200\273\346\230\257\344\276\235\351\235\240\351\231\214\347\224\237\344\272\272\347\232\204\345\226\204\346\204\217.json" "b/articles/\346\210\221\346\200\273\346\230\257\344\276\235\351\235\240\351\231\214\347\224\237\344\272\272\347\232\204\345\226\204\346\204\217.json" new file mode 100644 index 0000000..aa38f1b --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\200\273\346\230\257\344\276\235\351\235\240\351\231\214\347\224\237\344\272\272\347\232\204\345\226\204\346\204\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我总是依靠陌生人的善意", + "author": "严歌苓", + "content": "

我身无分文地出了门。那是一月的芝加哥,北风刮得紧,回去取钱便要顶风跋涉半小时,无疑是要耽误上课了。

\n

这时我已在地铁入口,心想不如就做个赤贫和魅力的测验,看看我空口无凭能打动谁。让我蹭得上车坐,赊得着饭吃。我唯一的担心是将使芝加哥身怀绝技的扒手们失望。

\n

“蹭”上地铁相当顺利——守门的黑人女士听说我忘了带钱,5个1寸长的红指甲在下巴前面一摆,就放我进去了,还对着我的后脑勺说:“要是我说‘不’你不就惨了!你该感谢上帝,我一天要说99个‘不’才说一个‘是’呢!……”

\n

她笑得很狰狞,像个刀下留人的刽子手。

\n

12时59分下课。很想跟同学借点儿午餐钱,又怕他们从此跟我断绝来往。

\n

开学那天,一个大龄男生借了一位女同学9块钱,下面就出现了一些议论。所以。我打消了借钱的念头。饿死也得为我们大龄同学们争气。

\n

所有同学都进了校内那个廉价餐厅。我只好去校外昂贵的一家意大利餐馆。

\n

一个意大利小伙子过来在我膝盖上铺开又硬又白的餐巾。我点了鲜贝通心粉。吃最后几根时。我开始在心里排演了。吃不准笑容尺度,但是不笑是不可以的。人家小伙子忙了半天,至少该赚你一个笑容吧。我眼睛盯着账单,手装作漫不经心地在书包里摸那个丢在我卧室枕边的皮夹,然后我已经分不清是真慌张还是假慌张地站起来,浑身上下逐个掏口袋。“灾难啊!”我说,“我的钱包没了!”

\n

小伙子瞪着我。他耐人寻味地看着我自我搜身,一遍又一遍,然后摇摇头表示遗憾:“冬天穿得厚,扒手就方便了。”

\n

我表示非常难过,如此白吃,还吃得那么饱。他连说可以谅解,都是扒手的错。他拿了张纸,又递给我笔,请我留下地址和电话。

\n

我说这就不必了,明天保证把饭钱补上。连同小费。可他还是坚持要了我的电话号码。

\n

写完后我抬头笑笑,这一笑。魅力就发射得过分了,因为他的眼神一下子变得楚楚动人的,问:“平时可以给你打电话吗?”我打着哈哈,说可以可以。

\n

我打算徒步回家。

\n

走在芝加哥下午3点的街道,风吹硬了街面上的残雪,每走一步都要消耗掉一根通心粉的热量。

\n

很快我放弃了,跳上一辆巴士。

\n

一上车我就对司机说我没有钱,一个子儿也没有。司机点点头,将车停在一个路口,客客气气地请我下车。

\n

我红着鼻头对他笑着说:“明天补票不成吗?”他鄙夷地说:“天天都碰上你这样的!来美国就为了到处揩美国的油!”我正要指出他的种族歧视苗头,一只皱巴巴的手伸到我面前——是个老头,怀抱一把破竖琴。他把手翻过来打开拳头,掌心上有4枚硬币……

\n

付完车钱,我立刻拿出我那支值10块美金的圆珠笔,搁在他手里。他说:“你开玩笑,我要笔干吗?”他摘下眼镜,给我看他的瞎眼。我问他在哪里卖艺。他说在公立图书馆门口,或在芝加哥河桥头。我说:“明天我会把钱给你送过去……”他笑笑,回到自己的座位上。

\n

下了巴士,离我住处还有5站地,我叫了辆计程车。司机是个锡克人,白色包头下是善良智慧的面孔。我老实交代,说钱包忘在家了,他静静地一笑,点点头。到了我公寓楼下,请锡克司机稍等,我上楼取车钱。更大的灾难来了:我竟把钥匙也忘在屋里。我敲开邻居的门。我和这女邻居见过几面,在电梯里谈过天气。女邻居隔着门上的安全链条打量我。我说就借10块钱,只借半小时,等找到公寓管理员拿到备用钥匙,立刻如数归还。

\n

“汤姆!”女邻居朝屋内叫一声。出来一个6岁男孩。女邻居指着我说:“汤姆。这位女士说她住在我们楼上。你记得咱们有这个邻居吗?”小男孩茫然地摇头。

\n

我空手下楼,带哭腔地笑着,告诉锡克司机我的绝境,请他明天顺路来取车钱,反正我跑不了,他知道我的住处。他又是一笑,轻轻点头,古老的黑眼睛与我古老的黑眼睛最后对视一下。开车走了。

\n

我想起田纳西·威廉姆名剧《欲望号街车》中的一句话:“我总是依靠陌生人的善意。”

\n

这句话在美国红了至少30年。

", + "text_num": 1557, + "date": "2021-12-13 17:10", + "content_hash": "5d8851148376215aa0d6caab2b3e1dd2322d6b633600940bd2fa55d08da2643d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\203\263\345\222\214\344\275\240\344\270\200\350\265\267\347\224\237\346\264\273.json" "b/articles/\346\210\221\346\203\263\345\222\214\344\275\240\344\270\200\350\265\267\347\224\237\346\264\273.json" new file mode 100644 index 0000000..11143fb --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\203\263\345\222\214\344\275\240\344\270\200\350\265\267\347\224\237\346\264\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我想和你一起生活", + "author": "茨维塔耶娃", + "content": "

在某个小镇,

\n

和绵绵不绝的钟声。

\n

古老时钟敲出的

\n

像时间轻轻滴落。

\n

吹笛者倚著窗牖,

\n

此刻你若不爱我,我也不会在意。

\n

在房间中央,一个磁砖砌成的炉子,

\n

一颗心,一艘帆船,一朵玫瑰。

\n

雪,雪,雪。

\n

你会躺成我喜欢的姿势:慵懒,淡然,冷漠。

\n

你香烟的火苗由旺转弱,

\n

短小灰白的烟蒂——连灰烬

\n

香烟遂飞舞进火中。

", + "text_num": 165, + "date": "2021-12-15 12:40", + "content_hash": "6ba3809f53df05558dd3af3342e074f44ae6c06d66c4aa45fc0efaafd3cb937d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\203\263\345\277\265\344\275\240\347\232\204\345\244\232\347\247\215\346\226\271\345\274\217.json" "b/articles/\346\210\221\346\203\263\345\277\265\344\275\240\347\232\204\345\244\232\347\247\215\346\226\271\345\274\217.json" new file mode 100644 index 0000000..e4ddbab --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\203\263\345\277\265\344\275\240\347\232\204\345\244\232\347\247\215\346\226\271\345\274\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我想念你的多种方式", + "author": "饭饭", + "content": "

比如,我改变一种习惯,从前我不吃胡萝卜,现在我开始吃胡萝卜,这样每次我吃胡萝卜的时候,都想到你;

\n

比如,从现在开始,一年之内,我搭乘公车,都提前一站下来,走路到目的地,这样我可以慢下来,看看周围的人和树,还有店铺,它们沉默不语,我也是,因为我想到了你;

\n

比如,有一个词我永远都不用,每次要用到的时候,我很小心,绕开它,换过一个词,这样我又想到你一次;

\n

比如,每次我到大街上,如果我很高兴,我就大声叫你的名字,你的名字听起来这么普通,所以,我每次叫你,都会有人回过头来看我,以为我叫的是他们,他们也许对我笑,也许露出困惑的表情,我很高兴,我觉得也许有一次,回头看我的人正好是你;

\n

比如,夏天的时候,天气太热了,我把手里的水从头上淋下来,这么凉,我把这个行为叫做你;

\n

比如,我喝酒,我从前常常和你一起喝酒,我一口气喝完了整杯酒,我把这个俗气,而又常见的喝酒方式,都宣称是和你喝酒时才用的;

\n

比如,我要去锻炼了,我是这么讨厌锻炼的人,但你叫我去锻炼,我就去锻炼,这样我每次都皱着眉头,想起你一次;

\n

比如,我不怎么提起,也不怎么去你的那个城市了,但正因为如此,我反而常常想起那里,想起你;

\n

比如,在路上,我看见每个陌生人,他们或者高兴,或者悲伤,或者面无表情,我都觉得他们是有理由的,因为他们不认识你;而我自己或者高兴,或者悲伤,或者面无表情,都是有理由的,因为我认识你;这样子随时随地都可能想起你;

\n

比如,我找到那些和我一样认识你的人,他们或者提起你,或者不提起你,但我知道都和你有关,不管我见到几个人,但至少都要想到你一次;

\n

比如,我阅读那些俗气的书,阅读那些高深的书,都有可能想到你,因为你就是这么无孔不入,既阅读俗气的书,又阅读高深的书;

\n

比如,我写小故事给你,因为你要我写小故事给你,我始终都没有写,这次我终于写了,故事里的人和你有一点像,我每看一次,就想到你一次;

\n

比如,PerfectDay,这首歌我也很喜欢,你也很喜欢,这个词我也很喜欢,你也很喜欢,但我被你打败了,这个词归你了,这首歌归你了,它变成你喜欢的,我才喜欢了;别人也被你打败了,他们都变成因为你喜欢,所以我才会注意到他们也喜欢;

\n

比如,以后我不能玩捉迷藏游戏,因为每次我都想到你藏起来了,我可能找不到你;但我又会很想要玩捉迷藏游戏,因为到最后,我总归是找得到你的。这样子,无论我玩不玩捉迷藏游戏,我都会想到你;

\n

比如,有一天我无意中找到一本书,那上面有你的签名,又有一天我无意中找到了一张相片,那上面有你,我把它们拿给别人看,说:瞧,我有这么好的东西。那个时候我可能已经有点老,记性也不太好,不过还是想到你一次;

\n

比如,有一天有人问我,认不认识你,记不记得关于你的事情,我回答说:记得。于是我把所有关于你的事情,又想了一遍;

\n

比如,有一天有人问我,认不认识你,记不记得关于你的事情,我回答说:不记得。但是我在心里,把所有关于你的事情,又想了一遍;

\n

比如,你最好马上出现在我面前,嘲笑我,对我哈哈大笑,这样子我会马上原谅你,并且给你看这篇东西,我会同样哈哈大笑,说:我一点都不想念你。不过这样说其实是因为我有点羞涩。

\n

比如。比如。

\n

比如我写下来,这一篇给你。我自己又从头看了一遍,觉得可以给你了。天已经亮了,从天很黑到天开始亮,有好几个小时,我都想到你了。我的朋友会跟我提到这一篇,提到一次,就又想到你一次。

", + "text_num": 1407, + "date": "2022-10-13 15:50", + "content_hash": "857523706b154ce4ee8dff3616498f2ebbee0e3c72c56371911bd86dadeecc5a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\211\200\345\217\221\347\216\260\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" "b/articles/\346\210\221\346\211\200\345\217\221\347\216\260\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" new file mode 100644 index 0000000..22b3370 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\211\200\345\217\221\347\216\260\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我所发现的生活", + "author": "马克.吐温", + "content": "

那个人家住费城,小时候很穷,他走进一家银行,问道:“劳驾,先生,您需要帮手吗?”一位仪表堂堂的人回答说:“不,孩子,我不需要。”

\n

孩子满腹愁肠,他嘴里嚼着一根甘草棒糖,这是他花一分钱买的,钱是从虔诚、好心的姑妈那里偷来的。他分明是在抽泣,大颗大颗的泪珠滚到腮边。他一声不吭,沿着银行的大理石台阶跳下来。那个银行家用很优雅的姿势弯腰躲到了门后,因为他觉得那个孩子想用石头掷他。可是,孩子拾起一件什么东西,却把它揣进又寒碜又破烂的夹克里去了。

\n

“过来,小孩儿。”孩子真的过去了。银行家问道:“瞧,你捡到什么啦?”他回答:“一个别针儿呗。”银行家说:“小孩子,你是个乖孩子吗?”他回答说是的。银行家又问:“你相信主吗?——我是说,你上不上主日学校?”他回答说上的。

\n

接着,银行家取来了一支用纯金做的钢笔,用纯净的墨水在纸上写了个“St.Peter”的字眼,问小孩是什么意思。孩子说:“咸彼得。”银行家告诉他这个字是“圣彼得”,孩子说了声“噢”。

\n

随后,银行家让小男孩做他的合伙人,把投资的一半利润分给他,他娶了银行家的女儿。现在呢,银行家的一切全是他的了,全归他自己了。

\n

我叔叔给我讲了上述这个故事,我花了六个星期在一家银行的门口找别针儿。我盼着哪个银行家会把我叫进去,问我:“小孩子,你是个乖孩子吗?”我就回答:“是呀。”他要是问我“St.John”是什么意思?我就说是“咸约翰”。可是,银行家并不急于找合伙人,而我猜他没有女儿,恐怕有个儿子,因为有一天他问我说:“小孩子,你捡什么呀?”我非常谦恭有礼地说:“别针儿呀。”他说:“咱们来瞧瞧。”他接过了别针。我摘下了帽子,已经准备跟着他走进银行,变成他的合伙人,再娶他女儿为妻子。但是,我并没有受到邀请。他说:“这些别针儿是银行的,要是再让我看见你在这儿溜达,我就放狗咬你!”后来我走开了,那别针儿也被那吝啬的老畜生没收了。这就是我所发现的生活。

", + "text_num": 801, + "date": "2023-01-21 02:20", + "content_hash": "67680edf9bb91a251052975abb4a9a13e518f72991039c19ce6ba368ce5d13f2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\211\200\345\226\234\346\254\242\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" "b/articles/\346\210\221\346\211\200\345\226\234\346\254\242\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..912279b --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\211\200\345\226\234\346\254\242\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我所喜欢的女人", + "author": "毕淑敏", + "content": "

我喜欢爱花的女性。花是我们日常能随手得到的最美好的景色。从昂贵的玫瑰到卑微的野菊。花不论出处,朵不分大小,只要生机勃勃的开放着,就是令人心怡的美丽。不喜欢花的女性,她的心多半已化为寸草不生的黑戈壁。

\n

我喜欢眼神乐于直视他人的女性。她会眼帘低垂余光袅袅,也会怒目相向入木三分。更多的时间,她是平和安静甚至是悠然地注视着面前的一切,犹如笼罩风云的星空。看人躲躲闪闪目光如蚂蚱般跳动的女性,我总怀疑她受过太多的侵害。这或许不是她的错,但她已丢了安然向人的能力。

\n

我喜欢到了时候就恋爱到了时候就生子的女人。恰似一株按照节气拔苗结粒的麦子。我能理解一切的晚恋晚育和独身,可我总顽固认为逆时辰而动,需储存诺大的勇气,才能上路。如果是平凡的女子,还是珍爱上苍赋予的天然节律,徐步向前。

\n

我喜欢会做饭的女人。这是从远古传下来的手艺,博物馆描述猿人生活的图画,都绘着腰间绑着兽皮的女人,低垂着乳房,拨弄篝火,准备食物。可见烹饪对于女人,先于时装和一切其他行业。汤不一定鲜美,却要热;饼不一定酥软,却要圆。无论从爱自己还是爱他人的角度想,“食”都是一件大事。一个不爱做饭的女人,像风干的葡萄干,可能更甜,却失了珠圆玉润的本相。

\n

我喜欢爱读书的女人。书不是胭脂,却会使女人心颜常驻。书不是棍棒,却会使女人铿锵有力。书不是羽毛,却会使女人飞翔。书不是万能的,却会使女人千变万化。不读书的女人,无论她怎样冰雪聪明,只有一世才情,可书中收藏着百代精华。

\n

我喜欢深存感恩之心又独自远行的女人。知道谢父母,却不盲从。知道谢天地,却不畏惧。知道谢自己,却不自恋。知道谢朋友,却不依赖。知道谢每一粒种子每一缕清风,也知道要早起播种和御风而行。

", + "text_num": 708, + "date": "2023-04-29 06:40", + "content_hash": "4aed2514cd08e80bfab6af4788adff1aa27f1cb3d84d11d3cdb1289525c7c521" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\211\200\345\226\234\347\210\261\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" "b/articles/\346\210\221\346\211\200\345\226\234\347\210\261\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..fa88902 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\211\200\345\226\234\347\210\261\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我所喜爱的女人", + "author": "毕淑敏", + "content": "

我喜欢爱花的女性。花是我们日常能随手得到的最美好的景色。从昂贵的玫瑰到卑微的野菊。花不论出处,朵不分大小,只要生机勃勃的开放着,就是令人心怡的美丽。不喜欢花的女性,她的心多半已化为寸草不生的黑戈壁。

\n

我喜欢眼神乐于直视他人的女性。她会眼帘低垂余光袅袅,也会怒目相向入木三分。更多的时间,她是平和安静甚至是悠然地注视着面前的一切,犹如笼罩风云的星空。看人躲躲闪闪目光如蚂蚱般跳动的女性,我总怀疑她受过太多的侵害。这或许不是她的错,但她已丢了安然向人的能力。

\n

我喜欢到了时候就恋爱到了时候就生子的女人。恰似一株按照节气拔苗结粒的麦子。我能理解一切的晚恋晚育和独身,可我总顽固认为逆时辰而动,需储存诺大的勇气,才能上路。如果是平凡的女子,还是珍爱上苍赋予的天然节律,徐步向前。

\n

我喜欢会做饭的女人,这是从远古传下来的手艺,博物馆描述猿人生活的图画,都绘着腰间绑着兽皮的女人,低垂着乳房,拨弄篝火,准备食物。可见烹饪对于女人,先于时装和一切其他行业。汤不一定鲜美,却要热;饼不一定酥软,却要圆。无论从爱自己还是爱他人的角度想,“食”都是一件大事。一个不爱做饭的女人,像风干的葡萄干,可能更甜,却失了珠圆玉润的本相。

\n

我喜欢爱读书的女人。书不是胭脂,却会使女人心颜常驻。书不是棍棒,却会使女人铿锵有力。书不是羽毛,却会使女人飞翔。书不是万能的,却会使女人千变万化。不读书的女人,无论她怎样冰雪聪明,只有一世才情,可书中收藏着百代精华。

\n

我喜欢深存感恩之心又独自远行的女人。知道谢父母,却不盲从。知道谢天地,却不畏惧。知道谢自己,却不自恋。知道谢朋友,却不依赖。知道谢每一粒种子每一缕清风,也知道要早起播种和御风而行。

", + "text_num": 708, + "date": "2022-12-18 12:30", + "content_hash": "38b19c4d6595e582688681d1dec8007590446d80c4e69c058ea3ebaad20bd9bb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\211\200\350\203\275\345\270\246\347\273\231\344\275\240\344\273\254\347\232\204\344\272\213\347\211\251.json" "b/articles/\346\210\221\346\211\200\350\203\275\345\270\246\347\273\231\344\275\240\344\273\254\347\232\204\344\272\213\347\211\251.json" new file mode 100644 index 0000000..e167e50 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\211\200\350\203\275\345\270\246\347\273\231\344\275\240\344\273\254\347\232\204\344\272\213\347\211\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我所能带给你们的事物", + "author": "李娟", + "content": "

我从乌鲁木齐回来,给家人买回两只小兔子。卖兔子的人告诉我:“这可不是普通兔子,这是 '袖珍兔’,永远也长不大的,吃得又少,又乖巧。”所以,一只非得卖二十块钱不可。

\n

结果,买回家喂了不到两个月,每只兔子就长到了好几公斤。比一般的家兔还大,贼肥贼肥的,肥得跳都跳不动了,只好爬着走。真是没听说过爬着走的兔子。而且还特能吃,一天到晚三瓣嘴喀嚓喀嚓磨个不停,把我们家越吃越穷。给它什么就吃什么,毫不含糊。到了后来居然连肉也吃,兔子还吃肉?真是没听说过兔子还能吃肉……后来,果然证实了兔子是不能吃肉的,它们才吃了一次肉,就给吃死了。

\n

还有一次,我从乌鲁木齐回来,带回了两只“金丝熊”(乌鲁木齐真是一个奇怪的地方……)。当时我蹲在那个地摊前究了半天,觉得”金丝熊”看起来要比上次的兔子可靠多了,而且要更便宜一些,才五块钱一只。就买回去了。我妈一看,立刻骂了我一顿:“五块钱啊?这么贵!真是,家里还少了耗子吗?到处都跑的是,还花钱在外面买……”我再仔细一看,没错,的确是耗子,只是少了条长尾巴而已……

\n

只要我从乌鲁木齐回来,一定会带很多很多东西的。乌鲁木齐那么大,什么东西都有,看到什么都想买。但是买回家的东西大都派不上什么用场。想想看,家里人都需要些什么呢?妈妈曾明确地告诉过我,家里现在最需要的是一头毛驴,进山驮东西方便。可那个……我万万办不到。

\n

家里还需要二十到三十公斤马蹄铁和马掌钉。下山的牧民总是急需这个。另外我叔叔补鞋子,四十码和四十二码的鞋底子没有了,用来打补丁的碎皮子也不多了。杂货店里的货架上也空空落落的,香烟和电池一个月前就脱销了。

\n

可是我回家,所能带给大家的东西不是神气活现的兔子,就是既没尾巴也没名堂的耗子。

\n

我在乌鲁木齐打工,没赚上什么钱。但即使赚不上钱,还是愿意在那个城市里呆着。乌鲁木齐总是那么大,有着那么多的人。走在街上,无数种生活的可能性纷至沓来,走在街上,简直想要展开双臂走。

\n

晚上却只能紧缩成一团睡。

\n

被子太薄了,把窗帘啊什么的全拽下来裹在身上,还是冷。身上还穿着大衣,扣子扣得一丝不苟,还是冷。

\n

后来我给家里打电话,妈妈问我:“还需要什么啊?”我说:“不需要,一切都好。就是被子薄了点。”于是第二天晚上她就出现在我面前了,扛着一床厚到能把人压得呼吸不畅的驼毛被。她挂了电话,立刻买来驼毛洗了,烧旺炉子烘干,再用柳条儿抽打着弹松、扯匀,细细缝了纱布,熬了一个通宵才赶制出来。然后又倒了三趟班车,坐了十多个钟头的车赶往乌鲁木齐。

\n

我又能给家里带来什么呢?每次回家的前一天,总在超市里转啊,转啊。转到“中老年专柜”,看到麦片,就买回去了。我回到家,说:“这是麦片。”她们都很高兴的样子,因为只听说过,从没吃过。我也没吃过,但还是想当然地煮了一大锅。先给外婆盛一碗,她笑眯眯喝了一口,然后又默默地喝了一口,说:“好喝。”然后,就死活也不肯喝第三口了。

\n

我还买过咸烧白。一碟一碟放在超市里的冷柜里,颜色真好看,和童年记忆里的一模一样。外婆看了也很高兴,我在厨房忙碌着热菜,她就搬把小板凳坐在灶台边,兴致很高地说了好多话,大都是当年在乡坝吃席的趣事。还很勤快地早早就把筷子摆到了?桌子上,一人位置前放一双。等咸烧白蒸好端上来时,她狠狠地夹了一筷子。但是勉强咽下去后,悲从中来。

\n

——不是过去喜爱过的那种,完全不一样。乌鲁木齐的东西真是中看不中用。更重要的是,这意味着一些过去的事物、过去的感觉,永不再有了。她九十多岁了,再也经不起速度稍快一些的“逐一消失”。

\n

我在超市里转啊转啊。这回又买些什么好呢?最后只好买了一包红糖。但是红糖在哪里没有卖的啊?虽然这种红糖上明确地标明是“中老年专用红糖”……妈妈,外婆,其实我在欺骗你们。

\n

我不在家的日子里,兔子或者没尾巴的小耗子替我陪着我的家人。兔子在房间里慢慢地爬,终于爬到外婆脚下。外婆缓慢地弯下腰去,慢慢地,慢慢地,终于够着了兔子,然后吃力地把它抱起来。她抚摸兔子倒向背后的柔顺的长耳朵,问它:“吃饱没有,饿不饿?”——就像很早很早以前,问我“吃饱没有,饿不饿”一样。天色渐渐暗下来,又是一天过去了。

\n

还有小耗子,代替我又一年来到深山夏牧场,趴在铁笼子里,背朝广阔碧绿的草原。晚上,妈妈脱下自己的大衣把笼子层层包裹起来,但还是怕它冷着,又包了一层毛衣。寒冷的夜里,寂寞的没尾巴小耗子把裹着笼子的衣物死命地扯拽进笼子里,一点一点咬破。它们在黑暗中睁大了眼睛。

\n

节选自《我的阿勒泰》

", + "text_num": 1835, + "date": "2021-02-02 11:00", + "content_hash": "bb50f644eb89f055c46e19d74dc189c359923e37d8db564a2895a0efd5ae6bdd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\211\200\350\256\244\350\257\206\347\232\204\346\235\216\346\225\226.json" "b/articles/\346\210\221\346\211\200\350\256\244\350\257\206\347\232\204\346\235\216\346\225\226.json" new file mode 100644 index 0000000..ea343a6 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\211\200\350\256\244\350\257\206\347\232\204\346\235\216\346\225\226.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我所认识的李敖", + "author": "林清玄", + "content": "

今年八月十日下午三点,李敖带着简单的行李到台北地检处报到,接受为期六个月的徒刑,他仍然维持了自己的风骨,不要朋友去送他,孤单而又强悍地走进监牢里去。不了解李敖的人会认为李敖失败了,但是了解李敖的人知道,这些俗世的监牢对李敖无损,因为思想的光芒,是任何铁窗所不能隔断的。

\n

我也没有去送李敖,虽然李敖是我最尊敬的朋友,也是我最尊敬的长辈。

\n

第二天,与刘会云一起进晚餐的时候,我们谈起了李敖第二次坐监的一些事情,我们本来想安慰她,她显得十分开朗,反而安慰我们:“李敖去坐牢的时候还是笑着去的。”虽然李敖去坐牢的时候显得那么镇定坚强,丝毫不露出一点伤心的样子,却总让我心里觉得一股凉意。

\n

我想,在这个世界上没有人真正了解李敖,我们这些自命为他朋友的人,也只能看到他的一部分,然而有三点是可以肯定的,一:李敖是个少见的才子,他的力学深思,博览今古,光耀的灵感不时闪射,真如万斛喷泉,不择地皆可自出,读书之广,思考之深,是在这个社会中难得一见的。二:他是个少见的真人,他常说的一句话是:“宁可做真小人,也不要做伪君子。”他爱恨分明,不肯怂恿乡愿和无知,文章如利剑,下笔不留情,但对于朋友和弱者却格外地宽厚。三:他是个少见的细致的人,他的细致不仅仅是表现于他做学问时的博大精深,巨细靡遗,也表现在他的生活之中,举凡他身边的每一个物件,都是经过精心的挑选,他对人的体贴几乎到无微不至的地步。

\n

我常想,李敖真像一篇好文章,里面有智慧、有精心、有近景、有远景,还能没有废词废句。

\n

李敖复出以后,在他的《传统下的独白》的扉页上写下几行字:

\n

五十年来和五百年内,中国人写白话文的前三名:是李敖,李敖,李敖。嘴巴上骂我吹牛的人,心里都为我供了牌位。

\n

这段话引起了很多批评,尤其是卖文章的人更大为不满,但这在李敖只是开了一个小小的玩笑,他的文章常喜欢夸张,喜欢嬉笑怒骂(生活上也是如此),可是就在这些夸张的笑骂里,他传达了他的观念,也布达了他深思后的讯息。读他的文章,就像服食一颗裹了粮衣的苦药,因为他的夸张和玩笑,使那些治病的良方显得不苦;又像在沙中有金,必须慢慢拨开沙子才能找到黄金,过程之中就是一种乐趣。

\n

读李敖的人也是一样,一般人眼中的李敖是个顽皮的思想家,也是个玩世不恭的才子,他的四十六年几乎都表现了非常人的行径,做出了许多轰轰烈烈的事迹,其中有许多别人不能谅解的。他的生活简直变动太大,但是如果知道李敖,就会了解到他变中有常,有一个不变的理想。这个理想是“得志与民由之,不得志独行其道。……此之谓大丈夫”。但是我们只看到了独行其道的李敖,而没有看到与民由之的李敖。

\n

李敖的独行其道,有一首他喜欢的王安石的诗可以形容:

\n

飞来山上寻千塔,闻说鸡鸣见日升。

\n

不畏浮云遮望眼,自缘身在最高层。

\n

李敖的与民由之,我们可以在他十六年前《上下古今谈》的开场白里看到,他自称是自由中国最的“浪子”,然后说:

\n

“所谓'浪子'(Bohemia),我的意思是指十九世纪三十年代以后的巴黎文人。他们从穷困中开创新境界,对恶劣的环境不满意、不屈服、任凭社会对他排挤,让他'浪'迹天涯,他仍是要把他的热情和抱负投向社会。他不在乎人们要跟他'相忘于江湖',人们可以忘掉他,让他流浪,但他去不忘掉人们。他要振聋发聩,要追吉不舍。最后他要成功,要把社会改造,把人们叫醒。这是他的真精神。”

\n

事实上,浪子李敖有精神上冲突,他好几次说要到山上去隐居,好好写几部大作,可是当他看到人间不平的世相,又忍不住要横刀亮出他的肝胆,做“理在情不在”的批评。他一方面心中想着出世,做小乘;一方面又忍不住要入世,做大乘;其实他的理想是“以出世精神,做入世事业”——他所有的事端,所有的横逆都是因此而闯,他当然也有怨忿的时候,但是他很少后悔。在长夜的孤灯下念起李敖,我总觉得他或许说得有道理,他本应是五十年后才降世的人,却不幸早到了人间。

\n

认识李敖是两年前的事,知道李敖却很早,十五年前我在一个民智未开的乡下读初中二年级,每天都被呆板的功课烦得不知如何是好。那时我有一个堂哥在中兴大学读企业管理,他是李敖最早期的崇拜者,每次放寒暑假回乡,行囊里总是带了几本《文星杂志》,闲暇的时候我就的拿出来翻翻,意深深被李敖的文章吸引,那时的小脑袋瓜子里就认为李敖是个言人所不敢言,怒人所不敢怒的人。

\n

那是1955年左右,也是李敖的黄金时代,他几乎每写一篇文章就惹火了一些人,也唤起了更多的掌声,已经是个家喻户晓的人物了。后来他进了监狱,广义地说,差不多坐了七年牢,这是我到台北读书,有机会读到昔日的著作,更加深我能从他文章的表面,看到内部对整个民族文化的危言和忧心,当时只恨吾生也晚,不能认识李敖,甚至连他们有力的文化风潮都沾不上一点边。

\n

直到李敖与胡茵梦谈恋爱,因为我的采访工作才认识了李敖,他的人和他的谈话都使我吃惊,因为第一次见面就长谈了四小时的李敖,竟不是过去我所知道的李敖。正如他写的《自画像的一章——文章·讲话·人》中说的:

\n

不认识我的人,喜欢看我的文章。

\n

认识我的人,喜欢听我的讲话。

\n

了解我的人,喜欢我这个人。

\n

我的做人比讲话好,我的讲话比我的文章好。光看我的文章,你一定以为我是一个穷凶极恶的家伙; 可是听到我的讲话,你便会觉得我比文章可爱;等你对我有更深一层的了解,你更会惊讶:在李敖那张能 说善道的刻薄嘴下三十二厘米处,还有着一颗多情而善良的心。

\n

他说,在李敖的家门口应该钉一块牌子,上面写“内有恶犬,但不咬人”。

\n

他从恋爱、结婚、打官司,一直到第二次入狱,我们几乎每星期都见面聊天,有时谈到天亮,一起窝着吃生力面。李敖本来没有理由浪费时间结交我这个后生小辈,但是他那样有耐心,总是告诉我一些为人处事和做学问的方法,而我从他那里学到最可贵的一点是勇气。这两年来,他要处理的事情太多了,遭遇的波折与打击也太多了,但是他总是保持着冷静,以极冷静、极精密的态度来处理许多琐琐碎碎的事情,他面对极大的压力,但从来没有退缩的神情,总是坦荡荡地迎上前去。

\n

经过这么多事情的李敖,声名当然更响,虽然不一定是好的声名,本来敬佩他的人也纷纷动摇或误解。我就遇过许多这样的情形,在文艺界的聚会里,茶余饭后有许多人破口大骂李敖,这些人本来一提到李敖都会竖起大拇指的,后来竟也变成李敖压力的一部分,我若极力为他辩解,最后总是闹得不欢而散的下场——这些从未见过李敖的人,编出许多神话来侮蔑他。对于许多更年轻的人,李敖更不知道变成一个什么样的面目了?

\n

因此,我觉得有必要翻开李敖的底牌,让我们看看李敖的样子,让我们通过时光的隧道,回到十六年前,看李敖为他自己写的简介:

\n

李敖:

\n

吉林省扶余县人,祖籍山东省潍县,远籍云南省。1935年生于哈尔滨。

\n

在北平读小学和初一(没念完),又在台中读初二到高三(没念完),又在台北读台大法学院(没念 完),又读文学研究所(没念完)。

\n

喜欢买书、抽烟、看电影、看女人(有时候不止于“看”)

\n

著书七种:《传统下的独白》、《历史与人像》、《胡适研究》、《胡适评传》(第一册)、《为中 国思想趋向求答案》、《文化论战丹火录》、《教育与脸谱》,皆台北文星书店出版。

\n

现在身上一身是债、两眼近视、三餐很饱、四个官司。

\n

本人面目:平凡;特征:没有;脾气:欠佳。

\n

喜说笑话。

\n

勾勒出这个简介时,李敖才三十岁,已经写出许多惊天动地、掷地有声的作品,这张脸谱是忠实的,从这里我们可以看出李敖在二十年前,虽因他的叛逆精神,没有拿过一张文凭,但已粗具了他成为思想家的雏形,也奠定了他对社会的理想。他认为世界上没有一个天生的理想社会,理想社会必须通过实验与改革,问题是中国背负了五千年的包袱,所以实验与改革更难,必须下猛药。

\n

今年一月,李敖因工作过度,犯了胃出血的毛病,住在中心诊所一一○六号病房,我提水果去看他,他仍然精神焕发,笑着说:“没想到你也不能免俗,提水果干什么?”我看他精神好,自然很高兴,他拉开病床旁的抽屉给我看,说:“医生警告我不能工作,我还是偷偷地做剪报。”我们谈到十六年前他的简介,他开玩笑地说:“现在不一样了,现在是一身官司,两眼发直,三餐点滴,四面楚歌。”

\n

后来又谈了很多生活琐事,他说刘会云又回到他身边来照顾他,显得很快活,谈到文章写作,他只把文章归为三个层次:

\n

一、一时一地的层次

\n

二、中国的层次

\n

三、世界的层次

\n

他说:“现在台湾的作家眼光均放在第二层次,实在眼光太小了,我们要创作出我们自己的,到世界去搞——光在小地方搞,又算什么!”

\n

第二天我随美国国家地理杂志编辑到南部去采访,一路上都想着这个层次的问题,想到“眼光放远”,二十年前主张全盘西化的李敖,眼光确有独到之处,那时不知有多少人围攻他,骂他太保、流氓,甚至疯狗!可是二十年后的今天,形势比人强,李敖的许多论点都不幸应验!但是他为了坚持,也付出了不少代价,可见看得远和看得巧,都会使人变成孤独的强者,不免要忍受强者的孤独。

\n

李敖确是个强者,他办到了许多我们在想象里都办不到的事。

\n

他第一次坐牢的时候,就要求把自己关在“黑牢”里,所谓“黑牢”,是只有两坪大的房间,用来处罚那些在监狱里惹是生非的人,一般囚犯都怕去,因为在“黑牢”里没有同伴,没有光,没有谈话的对象,只能一个人孤单地沉思,李敖却自愿进去,并且一坐就是五年十个月。

\n

在“黑牢”里的李敖什么都不做,他每天在牢内散步,因为牢实在太小,他只好走对角线,每天走两小时来维持身体健康。其余的时间,他只好沉思,思考中国政治、社会、经济、文化的许多问题,大大小小,前前后后都想过了。有时闷得无聊,一个茶杯就可以思考一天——这就是为什么他出狱后的文章写得比他入狱前更成熟、周延的原因。

\n

后来有人问他怎么样保持青春(他看起来比实际年龄少十几岁),他常开玩笑说:“上帝很公平,坐牢的时间他没有算在内。”

\n

牢里的后半期,他可以看书了,他在狱中读完了两套百科全书(大英、大美),还重读了一次二十五史,他不只是读,而是研究,有一次我翻他的大英百科全书,发现每一页都用蝇头小字写了密密麻麻的眉批和感想,这样的志注恐怕是人间少见。

\n

今年二月二十六日,李敖刚被判了六个月徒刑定谳,他来我家吃晚餐,说到他怎么度过五年十个月的军法牢,他把自己的生活条件放在生物的最低层次,以维持一点点快乐的心情,他说:“在牢里,每星期一、三、五都是'放风'的时间,可以出来见阳光十分钟。每星期二理发,星期四会客,都可以出来一下,这是快乐的事。有时候坐着没事,突然从窗外飞进来一小片报纸,里面的字一看再看,觉得文字真可爱,都可以乐半天。我觉得我最快乐的时候不全在出狱后,有一些是在狱中。”

\n

在牢里他还研究城市,伦敦、巴黎、纽约的街道结构,文化、艺术、社会、经济都能了如指掌,卧游天下,也是一乐。他说:“我这一次坐六个月,比起以前是小儿科。”

\n

李敖的强不只表现在牢里,他出狱后住在金兰大厦,把自己封闭起来,在门旁边开了一个小洞,报纸、杂志、食物全从小洞里塞进来,他在里面工作,整理书籍和文稿,六个月不出门一步,不见任何访客,他称为“闭关”,企图弥补他和社会长久的隔离,他终于做到了。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

我将归来开放!

", + "text_num": 4610, + "date": "2021-03-13 18:50", + "content_hash": "1953d29a223dc74f8d1a64dabd119896004637b487daa87affc5ce2a41ec0d21" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\211\247.json" "b/articles/\346\210\221\346\211\247.json" new file mode 100644 index 0000000..84686d0 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\211\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我执", + "author": "梁文道", + "content": "

我都知道了;这一切谎言与妄想,卑鄙与怯懦。它们就像颜料和素材,正好可以涂抹出一整座城市,以及其中无数的场景和遭遇。你所见到的,只不过是自己的想象;你以为是自己的,只不过是种偶然。握得越紧越是徒然。此之谓我执。

\n

平时挟泰山而超北海的,原来内在也有诸种深沉的软弱、难以排解的焦虑,诸种人际必有的摩擦原来也如藤蔓纠缠在他那看来水镜鉴人的心灵里,长成一片过于深邃的阴霾。

\n

为什么爱情、死亡和战争是人类文学史上三个最重要的主题?我想是因为这三件事物都会将一个无法内化的绝对他者、一种无法掌控的陌生状态强行置入个体的生命。而如鲍德里亚所说,战争现在已变成不可见的按钮游戏,杀人不见血;而日常的死亡已经被干净文明卫生的医疗系统隔离,爱情就一枝独秀地成为今日最普遍的经验及主题,经得起无穷诠释。

\n

出于生理的要求,是“需要”(need),如婴儿饿了要吃奶,会哭;而与抽象的需要有关的,如婴儿渴望母亲的爱,是“需求”(demand)。有时不懂自己的婴儿会以need的模式表现demand,如婴儿想要母亲的爱,会像想吃奶那样哭;但如果母亲不给予爱而只给孩子吃奶,其实婴儿无法满足,这便产生欲望(desire)。

\n

desire=demand-need。desire就是抽象的永远匮乏,无论它看来有个多么确凿的目标,它其实只是一种永远追寻的无法被满足的驱动力(drive)。

\n

修行并不是让自己五官退化、对外界失去感应,而是在静修禅定里对一切感官反应变得极度敏锐,但却切断感官之后的反应、因果之链:见美女仍然是美女,但却没有了连接的欲望反应。

\n

有一个活生生的人,他有着和你一样的软弱关节,而又以你所不能及的难度处理深渊并完成超越的动作。

\n

但最恐怖的是连“想象”都再不能保护我们,“这些只是想象”的现实比想象的内容本身更沉重。

\n

平常我们老是听说情人影像在脑海之中挥之不去的滥调;但是有些人却正好相反,愈是思慕,愈是失落,因为他无论如何就是想不起意中人的容貌。由于记不起对方的样子,他就愈努力去记。以至于再也分不出,究竟是因为忘记了对方而努力思考,所以成了爱情;还是因为爱情,才遗忘了对方,失却了对象。愈是想得,愈不可得,pathos的终极矛盾。

\n

所谓归类,其实就是我们常常会被问到的:“你喜欢哪一类型的人?”似乎在我们爱一个人以前,首先爱的是一个类型,一种体相,一种性格和特质。这样的类型也许像柏拉图的“理型”,不存于此世,只能在脑海之中飘浮。

\n

因为理想的类型,顾名思义,在理想的世界里面。

\n

因此哲学教懂我们的第一件事,就是谦卑,因为你虽爱慕智慧,但你永远得不到智慧,他总在你的掌握以外。

\n

禁欲是自杀的一种改头换面的替代品。不因爱而自寻短见也就意味:下定决心不去占有对方。少年维特自杀的那一瞬间,本来大可以选择放弃对他的意中人夏洛特的占有欲:不是禁欲就是死亡(可见这是个多么庄严的时刻)。

\n

不占有对方,却试图将对方一直默存心中。何苦?

\n

所谓“感人”,指的可能就是作品足够抽象足够普遍,使得每个人都能轻易代入;同时它还得有个人化或拟个人化的腔调,令听者代入之余还觉得它是独一无二的;不只恰到好处地传达了自己的感情,且似根本为己而设为己而造。

\n

每一段感情的发生与结束,其实都是场记忆的战争。受过伤害的,必将在新一轮关系的最初就迟疑畏惧,甚或仓皇退缩,因为他记得那么清楚。他害怕的,不是眼前的人,而是过去的人。他不只是在和新认识的朋友交往,他同时还在

\n

和自己的记忆协商、谈判与作战。对方可不知道,这样的关系何等艰难,因为与他角力的是一些过去的陌生人。

\n

在西方的思想传统里面,宽恕往往被认为是不正义的,错误要有等价的惩罚才能弥补;在正义的天秤之上,宽恕的地位不知如何安放。

\n

如果有人只是撞了我一下,我当然可以原谅他,他也会预期得到我的谅解。但这种能够预料能够计算的宽恕就不是纯粹的宽恕了。最纯粹的宽恕是宽恕不该宽恕的人,原谅无法挽回的过失,违反一切正义常识的例外。

\n

由于人总是会伤害人的,所以没有人可以不受伤害。

\n

比如说有这么一种状态:你会在日常的对话之中突然哑口,不知下一句应该怎样承接;你会在回家的途中突然迷失,无法辨认本该熟悉的景物坐标;你还会在现实的生活里面毫无预兆地临时陷进空白的世界。

\n

极端的美是摧毁性的,人工不可制作,也不能负担。万一它偶尔在某一刻出现在人的身上,那是不祥的。

\n

好像自己是灾难的幸存者,在发生了那么多的事情之后独自归来:“既然其他人都死了,还有谁负责回来说故事呢?

\n

他要做的是那个把故事带回来的人,同时使自己也变成故事。比起爱人,他更爱自己。这也就是为什么绝大多数下了决心不再回来的人,最后还是上了岸。

\n

这早就不是一个还有故事可说的时代。于是他回来了,而且无话可说,更没有人发现他曾消失。

\n

你会对着一时熟悉,但本就陌生也终将陌生的人把所有和盘托出。你的父母、你的子女、你的恋人,他们都很理解地听。反过来,你也听了许多故事,生活逼人、工作失败、无路可走。只是这些都与你无关,正如你的倾诉也与倾听者无关一样。这种状态真好,有如易洁锅,再多的污油再多的残渣,只要轻轻刷洗,又变成明可鉴人的平滑表面。

\n

我怀疑这是所有人间关系的理想状态,没有任何负担,彼此反而因此坦白诚实(至少是你愿意呈现出来的坦白诚实)。

\n

要在陆地上找这样的朋友可真不容易。你的同学看过你的成长,你的同事知道你的其他同事,对着他们,你能说些什么?你只能被固定在地上的某一点,所以你只好有所隐瞒有所保留。

\n

于是我问:“那么你终于和她重逢了吗?”当然没有。他发现不要说住在同一个城市,就算天天出没在同一座楼里,原来说见不着就是见不着。缘分一物,竟可诡谲至此。

\n

他们总不明白,疾病是以陌生文字写在肉体上的铭刻。

\n

直至登上玉皇顶,才明白何为‘会当凌绝顶,一览众山小’。原来不是泰山太高,只是旁边的丘峦太矮。

\n

在别人嘲笑自己以前先行自嘲。因为他们要在被人掌握前先走一步,摧毁已成的自己。这才是欲望逻辑的真谛。

\n

女人性阴,本亦无明,乃物质的物质,混沌的混沌。没有形式的规约,她就流动不居,不可辨识更不可见;除非她化妆。这正是化妆品(cosmetic)的由来。不化妆,女人又怎能让人看见。

\n

难道你以为你不化妆,我就认不出你?你想我认出的是哪一个你呢?

\n

怀疑是一种顽强的植物。当它被下在两人之间的土地上,即便只是一颗种子,迟早也会抽芽长大,终于扭曲一切,排挤开所有本来健康的花草,使之枯萎。

\n

节选《我执》

", + "text_num": 2655, + "date": "2023-02-16 11:20", + "content_hash": "1c4476707041b0f7415ad0c17309f2df667dfaf44201d8d166b9e1e562e90cc2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\224\271\345\217\230\347\232\204\344\272\213\347\211\251.json" "b/articles/\346\210\221\346\224\271\345\217\230\347\232\204\344\272\213\347\211\251.json" new file mode 100644 index 0000000..a6edf8a --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\224\271\345\217\230\347\232\204\344\272\213\347\211\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我改变的事物", + "author": "刘亮程", + "content": "

我年轻力盛的那些年,常常扛一把铁锨,像个无事的人,在村外的野地上闲转。我不喜欢在路上溜达,那个时候每条路都有一个明确去处,而我是个毫无目的的人,不希望路把我带到我不情愿的地方。我喜欢一个人在荒野上转悠,看哪不顺眼了,就挖两锨。那片荒野不是谁的,许多草还没有名字,胡乱地长着。我也胡乱地生活着,找不到值得一干的大事。在我年轻力盛的时候,那些很重很累人的活都躲得远远的,不跟我交手,等我老了没力气时又一件接一件来到生活中,欺负一个老掉的人。这也许就是命运。

\n

有时,我会花一晌午工夫,把一个跟我毫无关系的土包铲平,或在一片平地上无辜地挖一个大坑。我只是不想让一把好锨在我肩上白白生锈。一个在岁月中虚度的人,再搭上一把锨、一幢好房子,甚至几头壮牲口,让它们陪你虚晃荡一世,那才叫不道德呢。当然,在我使唤坏好几把铁锨后,也会想到村里老掉的一些人,没见他们干出啥大事便把自己使唤成这副样子,腰也弯了,骨头也散架了。几年后当我再经过这片荒地,就会发现我劳动过的地上有了些变化,以往长在土包上的杂草现在下来了,和平地上的草挤在一起,再显不出谁高谁低。而我挖的那个大坑里,深陷着一窝子墨绿。这时我内心的激动别人是无法体会的——我改变了一小片野草的布局和长势。就因为那么几锨,这片荒野的一个部位发生变化了,每个夏天都落到土包上的雨,从此再找不到这个土包。每个冬天也会有一些雪花迟落地一会儿——我挖的这个坑增大了天空和大地间的距离。对于跑过这片荒野的一头驴来说,这点变化算不了什么,它在荒野上随便撒泡尿也会冲出一个不小的坑来。而对于世代生存在这里的一只小虫,这点变化可谓地覆天翻,有些小虫一辈子都走不了几米,在它的领地随便挖走一锨土,它都会永远迷失。

\n

有时我也会钻进谁家的玉米地,蹲上半天再出来。到了秋天就会有一两株玉米,鹤立鸡群般耸在一片平庸的玉米地中。这是我的业绩,我为这户人家增收了几斤玉米。哪天我去这家借东西,碰巧赶上午饭,我会毫不客气地接过女主人端来的一碗粥和一块玉米饼子。

\n

我是个闲不住的人,却永远不会为某一件事去忙碌。村里人说我是个“闲锤子”,他们靠一年年的丰收改建了家园,添置了农具和衣服。我还是老样子,他们不知道我改变了什么。

\n

一次我经过沙沟梁,见一棵斜长的胡杨树,有碗口那么粗吧,我想它已经歪着身子活了五六年了。我找了根草绳,拴在邻近的一棵树上,费了很大劲把这棵树拉直。干完这件事我就走了。两年后我回来的时候,一眼就看见那棵歪斜的胡杨已经长直了,既挺拔又壮实。拉直它的那棵树却变歪了。我改变了两棵树的长势,而现在,谁也改变不了它们了。

\n

我把一棵树上的麻雀赶到另一棵树上,把一条渠里的水引进另一条渠。我相信我的每个行为都不同寻常地充满意义。我是一个平常的人,住在这样一个小村庄里,注定要闲逛一辈子。我得给自己找点闲事,找个理由活下去。

\n

\n

\n

多少年后当眼前的一切成为结局,时间改变了我,改变了村里的一切。整个老掉的一代人,坐在黄昏里感叹岁月流逝、沧桑巨变。没人知道有些东西是被我改变的。在时间经过这个小村庄的时候,我帮了时间的忙,让该变的一切都有了变迁。我老的时候,我会说:我是在时光中老的。

", + "text_num": 1302, + "date": "2023-04-08 11:10", + "content_hash": "6fccda6b7e69be73354576cb13c3ac4dfe352c36101cbbf82ec148d158fd8761" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\230\257\344\270\252\347\252\203\350\264\274.json" "b/articles/\346\210\221\346\230\257\344\270\252\347\252\203\350\264\274.json" new file mode 100644 index 0000000..ce9e27b --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\230\257\344\270\252\347\252\203\350\264\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我是个窃贼", + "author": "阿.康帕尼尔", + "content": "

“是的,我是个窃贼。”老头伤心地说,“可我一辈子只偷过一次,那是一次最奇特的扒窃,我偷了一个装满钱的钱包。”

\n

“这没有什么稀奇的。”我打断了他的话。

\n

“请让我说下去。当我把偷到的钱包打开装进自己的衣兜时,我身上的钱并没有增加一个子儿。”

\n

“那钱包是空的?”

\n

“恰恰相反,里面装满了钞票。”

\n

这引起了我的好奇,于是我给他斟了满满的一杯葡萄酒。

\n

我就开始讲述自己的经历:“当时,我乘火车从斯米纳到苏萨尔去,那是个匪盗经常出没的地区。我坐的是三等车厢,车厢里除我而外,就只有一个衣衫褴褛、正在酣睡的汉子,他的左脸颊上有一块明显的伤疤。从相貌到衣着,这家伙看起来像一个罪犯。我想换一个车厢,可是车厢之间没有连通的门,于是,我只好硬着头皮单独同这个危险的家伙共处3个小时。火车行驶在前不挨村、后不着店的荒野,车上的旅客寥寥无几。在这种环境里,要想杀死一个人,然后把尸体从车窗扔下去,简直是小事一桩。”

\n

老头呷了口酒,继续说:“外面的天渐渐黑了下来,我两眼死死盯住车里的警报器。可是,不一会儿我就打起了盹儿。当我迷迷糊糊地睁开眼睛,我不由自主的发出一声惊叫。那的陌生的旅伴正弯腰站在我面前,用那锐利的双眼盯着我,乱蓬蓬的胡须已经触着我的面颊。我吓得一下子蹦起来,想去拉警报器。可是那人却一把抓住我,说:“您不用害怕,我正要请示您允许我坐在您身边,用您的毯子搭一搭我的身子,我感到很冷。”听他这么诚恳地说,我好不容易松了口气,歉疚地挪动了一下身子,让他坐到我身边。

\n

“‘是的,’那人说,‘我多么喜欢做一个小偷啊!我的整个性格,所受的教育和成长的环境,都注定我特别适合这一职业。可是……我不能去偷,’”

\n

“‘是什么阻止你去偷呢?’我好奇地问。”

\n

“‘长着这样一副相貌,我怎么能够去偷呢?无论我走到哪里,大家都提防着我,要是碰巧附近人的东西正好被偷了,不用说,第一个被怀疑的对象就是我。’”

\n

“我瞅着他那张窃贼一样的面孔,脑海里闪出了一个鬼主意:我要是试一试把这个不走运的人的钱包偷过来,那将是一个多么精彩的恶作剧啊!于是我不动声色地把手悄悄地伸过去,上帝保佑!几分钟后,窃贼那鼓鼓地钱包就被放进了我右边衣袋。不一会儿,火车停了下来,我的旅伴竟免了我再劳神去换车厢,他站起来对我说:‘我到家了,谢谢您,祝您旅行愉快!’”

\n

“我等他下了车,急忙从衣兜里掏出偷来的钱包。一见那钱包,我顿时目瞪口呆:我手里拿的正是我自己的钱包。那家伙趁我听他诉苦的当儿,神不知鬼不觉地把我的钱包偷走了。幸好趁他不注意进,我又把它偷了回来。”

\n

“这是我一辈子惟一的偷窃行为。钱包偷到手了,可我的钱并没有因此而增加一分。您看见了吧,我并没有骗你。”

\n

老头讲完故事,我附加了几句客套话,站起来大大方方地付了酒钱,转身就走了。我这样做,完全是有原因的:在他向我讲述自己偷窃经历进,我已用我那训练有素的灵巧手指,将他的钱包拈过来装进了自己的衣兜。我急切地想知道那钱包里究竟有多少钱。

\n

我相信,老头所说的那种巧遇,这次绝不会重演。我肯定不会从自己的衣兜里掏出自已的钱包来,因为我身上从来不带钱包。拐过一个街角,我把手伸进自己的衣袋。天啊!里面什么也没有!这老家伙太鬼了!他第二次偷回了自己的钱包。

\n

第二次?谁知道他自己偷了自己多少回呢?

", + "text_num": 1358, + "date": "2022-06-15 06:40", + "content_hash": "58b11a047ac08270d376be4ac7fa7a4fe2fa3d6e3f778adba8730a8450ec24bc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\230\257\345\223\252\344\270\200\347\247\215\345\245\263\346\235\203\344\270\273\344\271\211\350\200\205.json" "b/articles/\346\210\221\346\230\257\345\223\252\344\270\200\347\247\215\345\245\263\346\235\203\344\270\273\344\271\211\350\200\205.json" new file mode 100644 index 0000000..6d239cd --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\230\257\345\223\252\344\270\200\347\247\215\345\245\263\346\235\203\344\270\273\344\271\211\350\200\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我是哪一种女权主义者", + "author": "王小波", + "content": "

因为太太在做妇女研究,读了一批女权主义的理论书,我们常在一起讨论自己的立场。作为一个知识分子,我们不可避免地会有一种接近某种女权主义的立场。我总觉得,一个人不尊重女权,就不能叫做一个知识分子。但是女权主义的理论门类繁多(我认为这一点并不好),到底是哪一种就很重要了。

\n

社会主义女权主义者认为,性别之间的不平等是社会制度造成的,要靠社会制度的变革来消除。这种观点在西方带点阶段论的色彩,在中国就不一样了。众所周知,我国现在已是社会主义制度,党主张男女平等,政府重视妇女的社会保障,在这方面成就也不少。但恰恰在这种情况下,我们感到了社会主义女权理论的不足。举个例子来说,现在企业精简职工,很多女职工被迫下岗。假若你要指责企业经理,他就反问道:你何不问问这些女职工自身的素质如何?像这样的题目报刊上讨论得已经很多了。很明显,一个人的生活不能单纯地依赖社会保障,还要靠自身的努力,而且一个人得到的社会保障越多,自身的努力往往就越少。正如其他女权主义门派指出的那样,社会主义女权主义向社会寻求保障的同时,也就承认了自己是弱者,这是一个不小的失策。在社会主义制度下,得到较多保障的人总是值得羡慕的——我年轻时,大家都羡慕国营企业的工人,因为他们最有保障。但保障和尊严是两回事。

\n

与此有关的问题是:我们国家的男女是否平等了?在这方面有一点争议。中国人自己以为,在这方面做得已经很不错。但是西方一些观察家不同意。我认为这不是一个问题,而是两个问题。头一个问题是:在我们的社会里,是否把男人和女人同等看待。这个问题有难以评论的性质。众所周知,一有需要,上面就可以规定各级政府里女干部的比例、各级人代会里女代表的比例,我还听说为了配合“九五世妇会”,出版社正在大出女作家的专辑。因为想把她们如何看待就可以如何看待,这件事就丧失了客观性,而且无法讨论。另一个问题是:在我们国家里,妇女的实际地位如何,她们自身的素质、成就、掌握的决策权,能不能和男性相比。这个问题很严肃,我的意见是:当然不能比。妇女差得很多——也许只有竞技体育例外,但竞技体育不说明什么。我们国家总是从社会主义女权理论的框架出发去关怀女性,分配给她各种东西,包括代表名额。我以为这种关怀是不够的。真正的成就是自己争取来的,而不是分配来的东西。

\n

西方还有一种激进的女权主义立场,认为女性比男性优越,女人天性热爱和平、关心生态,就是她们优越的证明。据说女人可以有比男人更强烈、持久的性高潮,也是一种优越的证明,我很怀疑这种证明的严肃性。虽然女人热爱自己的性别是值得赞美的,但也不可走火入魔。一个人在坐胎时就有男女之分,我以为这种差异本身是美好的。别人也许不同意,但我以为,见到一种差异,就以为这里有优劣之分,这是一种市侩心理——生为一个女人,好像占了很多便宜。当然,要按这个标准,中国人里市侩更多,他们死乞白赖地想要男孩,并且觉得这样能占到便宜。将来人类很可能只剩下一种性别——男或女。这时候的人知道过去人有性别之分,就会不胜痛惜,并且说:我们的祖先是些市侩。当然,在我们这里,有些女人有激进女权主义者的风貌,中国话叫做“气管炎”。我个人认为,“气管炎”不是中国女性风范的杰出代表。我总是从审美的角度,而不是从势利的角度来看世界,而且觉得自己是个市侩——当然,这一点还要别人来评判。

\n

西方女权主义者认为,性之于女权主义理论,正如劳动之于马克思的理论一样重要。这个观点中国人看来很是意外。再过一些年,中国人就会体会到这种说法的含义,现在的潮流正把女人逐渐地往性这个圈子里套。性对于人来说,是很重要的。但是单方面地要求妇女,就很不平等。西方妇女以为自己在这个圈子里丧失了尊严,这是有道理的。但回过头去看看“文化革命”里,中国的妇女和男人除了头发长几寸,就没有了区别,尊严倒是有的,只可惜了无生趣。自由女权主义者认为,男人也该来取悦妇女,这样就恢复了妇女的尊严。假如你不同意这个观点,就要在毫无尊严和了无生趣里选一种了。作为男子,我宁愿自己多打扮,希望这样有助于妇女的尊严,也不愿看到妇女再变成一片蓝蚂蚁。当然,按激进女权的观点,这还远算不上有了弃暗投明的决心,真正有决心应该去做变性手术,起码把自己阉掉。

\n

我太太现在对后现代女权主义理论着了迷。这种理论总想对性别问题提供一种全新的解读方式。我很同意地说,以往的人对性别问题理解得不对——亘古以来,人类在性和性别问题上就没有平常心,开头有点假模假式,后来就有点五迷三道,最后干脆是不三不四,或者是蛮横无理——这些错误主要是男人犯的——这是我对这个问题的看法,但和后现代女权理论没有丝毫的相近之处。那些哲学家、福柯的女弟子们,她们对此有着一套远为复杂和深奥的解读方法。我正盼着从中学到一点东西,但还没有学会。

\n

作为一个男人,我同意自由女权主义,并且觉得这就够了。从这种认同里,我能获得一点平常心,并向其他男人推荐这种想法。我承认男人和女人很不同,但这种差异并不意味着别的:既不意味着某个性别的人比另一种性别的人优越,也不意味着某种性别的人比另一种性别的人高明。一个女孩子来到人世间,应该像男孩一样,有权利寻求她所要的一切。假如她所得到的正是她所要的,那就是最好的——假如我是她的父亲,我也别无所求了。

", + "text_num": 2147, + "date": "2021-09-01 01:20", + "content_hash": "d9f403887a1d603f3e21d924fa90815907588f8335312011ecc311ce64bee42f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\230\257\346\200\216\346\240\267\350\207\252\346\235\200\347\232\204.json" "b/articles/\346\210\221\346\230\257\346\200\216\346\240\267\350\207\252\346\235\200\347\232\204.json" new file mode 100644 index 0000000..c4db94a --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\230\257\346\200\216\346\240\267\350\207\252\346\235\200\347\232\204.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我是怎样自杀的?", + "author": "阿吉兹.涅辛", + "content": "

报上刊登自杀的消息,通常是被禁止的,然而,下面要谈的是我个人的自杀问题,因此,我希望威严的官府,不仅能高抬贵手,准予报导,甚至还能为我这样一个无名小卒的自杀庆幸。我曾一度得了自杀狂症,心里总想着自杀。我的第一次自杀经过是这样的:“喂,朋友!”我自言自语道,“怎么个死法更好,用手枪,还是用匕首?”死么,都是一样的……但是至少让我死得高尚一些:我决定服毒自杀。我买了剧毒药品,将自己关在屋里,写了一封充满浪漫情调的长信,结尾写道:“永别了,空虚的人生,永别了,变幻莫测的命运,永别了,所有的一切……”然后,我服了一杯毒药就躺倒在地上。现在我的血管就要萎缩了,我的手脚就要抽搐,血液就要凝结。我这样等了又等,但什么事情也没有发生。于是,我再喝一杯毒药,接着又一杯……但是,毫无反应。后来,我恍然大悟:原来,在这个国家里,不仅牛奶掺水,油掺假,干酪掺假,就连毒药也是掺假的。因而,一个人随心所欲想采取一种自杀手段也是做不到的。而我个人,想到就要做到。这一次,我决定朝自己的头砰的一枪来了却我的残生。我把枪口对准太阳穴,扣动扳机:“卡——答!”又扣动了扳机:“卡——答!”再扣动了一次扳机:“卡——答答!”原来,这支枪是一批美国援助的武器中的一支,里面缺少零件。我看用枪弹结束自己生命已经不可能了。于是,我想到了保险的办法——用煤气来窒息自己。据说,煤气中毒致死是富有诗意的。我把煤气开足,并将屋里的所有缝隙都堵住了。我倒在椅子上,摆好了最合适的姿势,以便在人们找到我的尸体时能够保持肃穆的气氛,于是,等待着阿兹拉伊尔①来临。中午过去了,夜幕降临,我的呼吸怎么也不停止。晚上,我的一位朋友来找我。

\n

“不要进来!”我大声嚷道。

\n

“怎么啦?”

\n

“我正在死呢。”

\n

“你没有死,你是在发疯。”

\n

他说。我把自己的计划告诉了我的朋友。他捧腹大笑道:“你真蠢,从煤气阀门出来的不是煤气,而是空气。”

\n

说完,他又问我:“你真想自杀吗?”

\n

“当然是真的。”

\n

我答道。

\n

“我愿意助你一臂之力。”

\n

他说。接着,他建议我到制刀匠那里买一把布尔萨刀,然后像勇敢的日本武士那样切腹自尽,并让肚子里的肠子流到自己的手心里。我对我的朋友所表示的友谊和关怀表示感谢,并立即去买了一把布尔萨刀。老实说,用刀子一声地剖开自己的肚子,并不是一件好受的事。而且我觉得,当我的尸体被抬到停尸室里进行检验时,医生如果在我的肚子里看不到有任何食物,那可太难堪了。管它呢,我还是把刀子放进怀里,高高兴兴地跑回家去。正在这时,两个警察向我冲过来。于是,我向警察解释:“先生们,请等一下,先听我说。我老老实实地交纳税金,我从不说政府闲话。像我这样的老实人……”警察打断了我的话,并从我怀里搜出了那把刀子。

\n

“这是什么?”警察吼叫起来了。原来,我正好遇上这两个专管搜捕和制止犯罪活动的警察。

\n

“唉,我的真主啊!”我自言自语道,“我无法在这个国度里活下去,我作出自杀的决定,是最合适的。但是,你看,我也没办法离开这个尘世呵!……难道总是这样折磨下去吗?”我是有决心有意志的人,一旦说要死,我就一定要去死。我从杂货店老板处买了一条粗绳子,还有一块肥皂。我在绳子上涂抹了肥皂,系在天花板上的吊钩上。当时我的心情像是踏进税务局大门一样,把自己的脖子套在涂抹肥皂的绳子上,接着就一脚踢掉了椅子。可是,我并没有被吊起来,扑通一声,我跌落在地板上了。原来,绳子也是腐朽的。看来,我无法找到结实的绳子了。我得去找那位老板。店主说:“若是好货,我们还卖吗?”我完全明白了,自杀是无指望了。

\n

“算了,就这样活下去吧!”我自言自语道。众所周知,民以食为天。我特别爱吃腊肉煎鸡蛋。我在一家饭馆里,先吃腊肉煎鸡蛋、罐头橄榄油煎白菜卷以及一份通心粉;后到糖果店买四五块甜酥吃了。这时,一个卖报人走过来,喊道:“共十六版,你如不想看,可当包装纸用。”

\n

我没有读官方报纸的习惯,但是,这回,我对报贩说,我要一份。当然读社论时,我就朦胧地入睡了。突然,我感到腹部剧烈绞痛,似乎有人用刀子在我肚子里搅动。我无法形容疼痛的滋味……我实在受不了了,喊了起来。人们用急救车把我送进急诊医院。我已昏过去了。当我睁开眼睛的时候,一个医生站在我的身边,他问道:“你好像中毒了,你不能瞒着医生,你想自杀吧?”

\n

“说到哪里去了,医生,在这幸福的日子里,您说到哪里去了?”

\n

“你是中毒了,你吃了什么?” “腊肉。”

\n

“什么,吃了腊肉?”医生大声地说,“你疯了,腊肉能吃吗?难道没有看报?医院挤满了腊肉中毒患者。但是,你不像吃腊肉后中毒的人。你还吃了什么东西?”

\n

“我去过饭馆……”

\n

“你大概是疯了。”

\n

“在饭馆里吃了罐头。”

\n

“怪不得,还吃什么了?”

\n

“通心粉、甜酥……”

\n

“你当然要中毒了,罐头、通心粉、甜酥……”医生说。

\n

“除了这些,你还吃什么?”医生又问?“我向真主发誓,再没有吃别的东西了,只是在读官方报纸时……”

\n

“啊?”医生惊叫起来,“谢天谢地,你算是捡回了一条命!”出院时,我在想:算了吧,我们还能做什么呢?求生不得,欲死不能……我们只能无声无息地苟延残喘地活下去。

\n

注:①伊斯兰教中的死神。

", + "text_num": 2120, + "date": "2020-06-27 09:00", + "content_hash": "70d5d6e0c91799f089cbe544bdde55612e8eb80565ac9a7a184e98f3832ceb96" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\234\200\347\210\261\347\232\204\344\272\272\346\230\257\344\275\240.json" "b/articles/\346\210\221\346\234\200\347\210\261\347\232\204\344\272\272\346\230\257\344\275\240.json" new file mode 100644 index 0000000..8bb125a --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\234\200\347\210\261\347\232\204\344\272\272\346\230\257\344\275\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我最爱的人是你", + "author": "张小娴", + "content": "

男人背叛患上绝症的妻子,跟另一个女人偷情。妻子死后,他却托儿子对她的遗体说:“我最爱的人是你。”

\n

既然一个男人能够在妻子过世时对她说:“我最爱的人是你。”那他为什么又要背叛她?

\n

也许,这就是爱情最恐怖的地方。他爱你,不代表他不会背叛你。他背叛你。也不代表他不爱你。

\n

“最爱”和“爱”的分别。不是他有没有和你长相厮守,也不是他这刻是不是在你身旁。所谓“最爱”,是我们把我们爱过的人来一个比较。

\n

他爱她的时候,是曾经爱到一百分的,是最深最深的爱了。无论那一百分的时间有多长,总算是拿过一百分。现在,他爱上另一个女人,他甚至为了那个女人而离开她。

\n

他现在最爱的是这个女人。然而,他爱她,是八十分的爱。他为她抛妻弃子,为她身败名裂,那是八十分的爱。跟一百分比较,还是有二十分的距离。

\n

你曾经爱一个人爱到一百分。今天,你爱上另一个人,但是你已经不像从前。你已经无法再爱一个人爱到一百分了。一个人老了,或者长大了,经历的事情太多,见过的悲欢太多,已经无法回到一百分的阶段,八十分已经是极限。那些一百分的岁月,原来是生命中最美好的日子。即使后来变成六十分,她仍然是唯一拿过一百分的女人。

", + "text_num": 492, + "date": "2022-08-15 02:00", + "content_hash": "4b8241672e0258b36dc720bd743a372f04bc49c35865141d9dd2b23644259098" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\234\200\351\232\276\345\277\230\347\232\204\344\270\200\344\275\215\345\255\246\350\200\205\344\270\272\351\222\261\347\251\206\345\256\232\344\275\215.json" "b/articles/\346\210\221\346\234\200\351\232\276\345\277\230\347\232\204\344\270\200\344\275\215\345\255\246\350\200\205\344\270\272\351\222\261\347\251\206\345\256\232\344\275\215.json" new file mode 100644 index 0000000..0304709 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\234\200\351\232\276\345\277\230\347\232\204\344\270\200\344\275\215\345\255\246\350\200\205\344\270\272\351\222\261\347\251\206\345\256\232\344\275\215.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我最难忘的一位学者:为钱穆定位", + "author": "李敖", + "content": "

钱穆昨天死了,活了九十六岁。

\n

我认识钱穆在三十八年前,一九五二年。那时我是高二学生,由于徐复观的儿子徐武军的介绍,钱穆和我做了一次谈话,他为人谦和,给我很深的印象;我年少多才,大概也给他一些印象。第二年他回香港,收到我质疑他书中错误的信,他回信给我,送书给我,对一个十八岁的青年人如此因材施教,真可看出他具有教育家的风度。

\n

按说以钱穆对我的赏识、以我对他的感念,一般的读书人,很容易就会朝“变成钱穆的徒弟”路线发展,可是,我的发展却一反其道。在我思想定型的历程里,我的境界,很快就跑到前面去了。我十八岁以后,未再跟钱穆有任何来往,并且三十多年来,对他有不少批评,如今钱穆死了,看到报上的胡乱报导,感而对他有以定位如下:

\n

一、钱穆在古典方面的朴学成就,大体上很有成绩,当然也闹大笑话。例如他考证孙武和孙膑为同一个人,并以此成名。但一九七二年山东临沂银雀山的古墓“孙子”出土,证明了孙武是孙武、孙膑是孙膑,证明了所谓朴学,不过乃尔!

\n

二、钱穆的史学是反动派的史学。他在“国史大纲”开宗明义,说一国之国民“对其本国已往历史略有所知者,尤必附随一种对其本国已往历史之温情与敬意”。“至少不会对其本国已往历史抱一种偏激的虚无主义,即视本国已往历史为无一点有价值,并无一处足以使彼满意。”事实上,真正的历史家是不可以这样感情用事的。钱穆的史学却是搅成一团的产品,他似乎对“本国已往历史”太“满意”了,结果做了太多太多的曲解与巧辩。今天中国时报登“论民国以来史学,无出钱先生之右者”(龚鹏程语)全是胡说。民国以来的史学家,在解释上,高过钱穆的太多了。钱穆的老师吕思勉就出其右。老师前进,学生落伍,只有钱穆那种自成一家的迂腐,才有此怪现象。

\n

三、今天联合报登“民初有南钱(穆)北胡(适)之称”(张玉法语),也全是胡说,钱穆以一中学毕业生、一中学教员,受胡适提拔,北上入京,已是一九三○年以后的事,又何来“民初”?钱穆声名,也从未达到有南北之说与胡适相对过,这是今日贴金耳。不过,在胡适有生之年,在钱穆七十四岁以前,他未能成为中央研究院院士,我始终认为对钱穆不公道。钱穆的杂七杂八的怪说固不足论,但他在古典方面的朴学成就,却比姚从吾等学人更该先入选成院士。

\n

四、钱穆作为史学家,本已今人皱眉;但他不以此力足,倾余生之力,还要做经学家、理学家,甚至俨然当代朱子。这就更闹了大笑话。严格说,他在这一方面的著作多是失败的,更见其迂腐。他晚年以卜筮算命,更见其上学朱子手法,而头脑不清则一。

\n

五、钱穆与当权者关系,是可耻的。蒋介石利用钱穆的反动,来哄抬政权;钱穆利用蒋介石的反动,来得君行道,结果,人越丢越大。被蒋介石“倡优畜之”的结果,他曲学阿世,大儒立场尽失,去朱子远矣!

\n

六、蒋介石“用公帑建宾馆”,为钱穆安老于“素书楼”,证明了双方都公私不清。今天中央日报登钱穆搬出“素书楼”,是“国家和社会不尊重知识分子”(裴普贤语),其实,请钱穆不要霸占公产、请他迁出白住二十二年的豪华住宅,正是大家所以尊重他。钱穆谈了一辈子“义利之辨”,自己义利当头,却贪鄙如此,实在有愧晚节。“君子之爱人也以德。细人之爱人也以姑息”,逼他搬家,正显示了大家爱他以德,他在搬家三个月后死去,颇有“曾子易箦”味道,这全靠钱太太深明大义之功。中国时报登“显示了他对辞受之际自有分寸”(龚鹏程语),其实白住了二十二年而受之不辞,这又何来“分寸”?搬家以后,他喃喃以我要回家(指“素书楼”)为言,足见其本人“义利之辨”,老犹不清,幸赖豪门之女钱太太之扶持,方得以“一身傲骨”脱走,呜呼,亦云险矣!

\n

一九九○年八月三十一日

", + "text_num": 1493, + "date": "2021-11-05 12:20", + "content_hash": "24bc0710ef4308ca58422fc0c2cfdd2ad91cc8bd48b047262ea00cd9fad0b6cf" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\235\221.json" "b/articles/\346\210\221\346\235\221.json" new file mode 100644 index 0000000..0a0a40f --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\235\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我村", + "author": "龙应台", + "content": "

香港仔是“我村”。“我村”的意思就是,在这一个小村里,走路就可以把所有的生活必需事务办完。

\n

早上十点,先去银行。知道提款机在哪个角落,而且算得出要等多久。两三个月一次,你进到银行里面去和专门照顾你的财务经理人谈话。坐在一个玻璃方块内,他把你的财务报表摊开。他知道你什么都不懂,所以用很吃力的国语认真地对你解释什么是什么。有一天,他突然看着你说:“我走了,你怎么办?”好像一个情人要去当兵了,担心女朋友不会煮饭。原来他要跳槽去了。

\n

十一点,到二楼美容院去洗头。长着一双凤眼的老板娘一看到你,马上把靠窗的那张椅子上的报纸拿开,她知道那是你的椅子。她也知道你的广东话很差,所以不和你聊天,但是她知道你若是剪发要剪什么发型,若是染发用的是什么植物染料;在你开口以前,她已经把咖啡端过来了。

\n

十二点,你跨过两条横街,到了邮局,很小很小的一间邮局。你买了二十张邮票,寄出四封信。邮务员说:“二十文。”“二十块”说“二十文”,总让你觉得好像活在清朝,但是还没完,他的下一句是:“你有碎银吗?”没有,你没有“碎银”,因此他只好打开抽屉,设法把你的五百大钞找开,反倒给了你一堆“碎银”。

\n

带着活在清朝的感觉走出邮局,你走向广场,那儿有家屈臣氏,可以买些感冒喉片糖浆。你准备越过一个十字路口,不能不看见十字路口那个小庙,不到一个人高,一米宽,矮墩墩地守在交通忙乱的路口。蹲下来才看得见小庙里头端坐着六个披金戴银的神像,香火缭绕不绝。出租车在川流不息的人群里挤来挤去,庙口的信徒拈香跪拜,一脸虔敬,就在那川流不息的人潮车阵里。矮墩墩的庙却有个气势万里吞云的名字:大海王庙。庙的对联写着:“大德如山高,王恩似海深”。信徒深深拜倒。

\n

广场,像一个深谷的底盘,因为四周被高楼密密层层包围。高楼里每一户的面积一定是局促不堪的,但是没有关系,公共的大客厅就在这广场上。你看过鸽子群聚吗?香港仔的广场,停了满满的人,几百个老人家,肩并肩坐在一起,像胖胖的鸽子靠在一起取暖。他们不见得彼此认识,很多人就坐在那儿,静默好几个钟头,但是他总算是坐在人群中,看出去满满是人,而且都是和自己一样白发苍苍、体态蹒跚的人。在这里,他可以孤单却不孤独,他既是独处,又是热闹;热闹中独处,仿佛行走深渊之上却有了栏杆扶手。

\n

最后一站,是菜市场。先到最里边的裁缝那里,请她修短牛仔裤的裤脚。二十分钟后去取。然后到了肉铺,身上的围裙沾满血汁肉屑的老板看见你便笑了一下,你是他练习国语的对象。第一次来,你说,要“蹄”,他看你一眼,说:“台湾来的?”

\n

“怎么知道?”

\n

他有点得意:“大陆来的,说肘子。广东人说猪手。只有台湾人说蹄。”

\n

嗄?真有观察力,你想,然后问他:“怎么说猪手?你们认为那是他的‘手’啊?你们认为猪和人一样有两只手,两只脚,而不是四只脚啊?”

\n

他挑了一只“猪手”,然后用一管蓝火,快速喷烧掉猪皮上的毛,发出的声音,微微的焦味。

\n

花铺的女老板不在,一个脑后梳着发髻的阿婆看着店。水桶边有一堆水仙球根,每一团球根都很大,包蓄着很多根。“一球二十五文。”阿婆说。我挑了四个,阿婆却又要我放下,咕噜咕噜说了一大串,听不懂;对面卖活鸡的阿婆过来帮忙翻译,用听起来简直就是广东话的国语说:“阿婆说,她不太有把握你这四个是不是最好的根,所以她想到对街去把老板找回来,要老板挑最好的给你。”

\n

阿婆老态龙钟地走了,剩下我守着这花铺。对面鸡笼子里的鸡,不停扇动翅膀,时不时还“喔喔喔”啼叫,用最庄严、最专业的声音宣告晨光来临,像童话世界里的声音,但是一个客人指了它一下,阿婆提起它的脚,一刀下去,它就蔫了。

", + "text_num": 1483, + "date": "2021-04-26 20:00", + "content_hash": "5d0e876d06465916c5dc0a6caeb3c854bc996fe9c79ee6c676609d8906f2e473" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\235\245\350\256\262\344\270\200\344\270\252\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\346\210\221\346\235\245\350\256\262\344\270\200\344\270\252\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..6c4751c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\235\245\350\256\262\344\270\200\344\270\252\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我来讲一个故事", + "author": "加西亚.马尔克斯", + "content": "

从前,有个很小的村子,村里住着个老太太。老太太有两个孩子,儿子十七,女儿还不到十四。一天,老太太一脸愁容地端来早饭,孩子们见了,问她怎么了,她说:“我也不知道,一早起来,总觉得村里会遭大难。”

\n

孩子们笑她,说老太太就这样,净瞎想。儿子去打台球,碰到一个球,位置极好,绝对一击就中。对手说:“我赌一个比索,你中不了。”大家都笑了,这个儿子也笑了,可一杆打出去,还真的没中,就输了一个比索。对手问他:“怎么回事?这么容易都击不中?”儿子说:“是容易。可我妈一早说村里会有大难,我心慌。”大家都笑他。赢钱的人回到家,他妈妈和一个表妹或孙女什么的女亲戚在家。他赢了钱,很高兴,说:“达马索真笨,让我轻轻巧巧赢了一个比索。”“他怎么笨了?”“笨蛋都能打中的球他打不中。说是他妈一早起来说村里会有大难,他心慌。”

\n

这人的妈妈说:“老人家的预感可笑不得,有时候真灵。”那女亲戚听了,出门买肉,对卖肉的人说:“称一磅肉。”卖肉的正要切,她又说:“称两磅吧!都说会有大难,多备点好。”卖肉的把肉给了她。又来了一位太太,也说要称一磅,卖肉的说:“称两磅吧!都说会有大难,得备点吃的,都在买。”

\n

于是,那老妇人说:“我孩子多,称四磅吧!”就这样称走了四磅肉。之后不再赘述。卖肉的半小时就卖光了肉,然后宰了头牛,又卖光了。谣言越传越广,后来,村里人什么都不干了,就等着出事。下午两点,天一如既往地热。突然有人说:“瞧,天真热!”“村里一直这么热!”这里的乐器都用沥青修补,因为天热,乐师们总在阴凉的地方弹奏,要是在太阳底下,乐器非晒散架不可。有人说:“这个点儿,没这么热过!”“就是,没这么热。”街上没人,广场上也没人,突然飞来一只小鸟,顿时一传十,十传百:“广场上飞来一只小鸟。”大家惊慌失措地跑去看小鸟。

\n

“诸位,小鸟飞来是常事!”“没错,可不该是在这个点儿。”人们越来越紧张,万念俱灰,想走又不敢走。有人说:“我一个大老爷们儿,有什么好怕的,我走!”说着,就把家具、孩子、牲口通通装上了车。大家眼睁睁地看着他走过中央大道,都说:“他敢走,我们也走。”于是全村的人都开始收拾,物品、牲口通通带走。就剩最后一拨人了,有人说:“还有房子呢!可别留在这儿遭难。”就一把火把房子给烧了,其他人也跟着烧,好比在经历一场战乱,个个抱头鼠窜。人群中,就见那有预感的老太太说:“我就说会有大难,还说我疯了!”

", + "text_num": 990, + "date": "2020-11-12 14:20", + "content_hash": "788ed3e299215ddb5eb5a88a011e35f56ccb7cb60d52231137adb91e7881cc79" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\346\260\270\350\277\234\347\253\231\345\234\250\351\270\241\350\233\213\350\277\231\344\270\200\350\276\271.json" "b/articles/\346\210\221\346\260\270\350\277\234\347\253\231\345\234\250\351\270\241\350\233\213\350\277\231\344\270\200\350\276\271.json" new file mode 100644 index 0000000..f0ce598 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\346\260\270\350\277\234\347\253\231\345\234\250\351\270\241\350\233\213\350\277\231\344\270\200\350\276\271.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我永远站在鸡蛋这一边", + "author": "村上春树", + "content": "

晚上好。今天我来到耶路撒冷,作为一个小说家,也就是说,作为一个以编写谎话为生的人。

\n

当然,小说作者们不是唯一说谎的人。政治家们,如我们所知,也说谎。外交官和将军们有时也说着他们那种类型的谎言,就如同汽车推销员,屠夫,和建筑师一样。然而小说家的谎言与其它谎言不同,因为没有人会指责他的谎言不道德。确实,他的谎话越大、他把谎话讲得越精巧、谎言被创造得越像天才之作,大众与评论就越会赞美他。这是为什么?

\n

我的答案将会是这样的:那就是,通过讲述充满了技巧的谎言——也就是说,通过制造看上去真实的小说——小说家可以将真相放到一个新的所在从而让它显得更为清晰。而大多数情况下,要想从原始事态中抓住真相并且将它准确地描述出来实际上是不可能的。这就是为什么我们试着去抓住真相的尾巴,将它从它藏身的地方引诱出来,把它转移到小说式的所在,并且给它换上小说式的形态。然而为了做到这一点,我们首先必须弄清真相藏身于我们、我们自己内部的何处。这是一种创作好的谎言所需要的重要的能力。

\n

然而今天,我不想撒谎。我会试着尽量诚实。一年之中仅仅只有几天时间,我会不讲谎话,而今天碰巧就是其中之一。

\n

所以请允许我告诉你们真相。在日本,许多人建议我不要来这里接受耶路撒冷文学奖。有一些人甚至警告我,说如果我来了,他们会对我的书发起抵制。这一切的原因当然在于,加沙地带所发生的惨烈的枪战。联合国报告说在封锁的加沙城有超过千记的人身亡,其中的很多是毫无武装的平民——孩子和老人。

\n

从得知获奖之时起,我就问着自己,在这样一个时间去到以色列领取文学奖项是否合适,是否这会给人带来我支持冲突某一方、我赞同某国决意释放其气势汹汹的武力的政策的印象。当然同时,我不希望看到我的书遭到抵制。

\n

然而最终,在细致地一番考虑之后,我决意来到这里。我作此决定的一个原因就是太多人建议我不要来到这里。也许就像其他很多小说家一样,我打算恰恰就要去做那些我被劝告不要去做的事。如果人们告诉我——并且尤其是如果他们是在警告我——“别去那儿”,“别那样做”,我则倾向于“就去那儿”,“就那样做”。也许你们会说,这是我作为作家的天性。小说家们都是怪胎。他们就是不肯相信任何他们没有用自己的眼睛看到或者用自己的双手摸到的事。

\n

所以那就是我为什么来到了这里。我选择了来到这里而非回避。我选择了亲眼见证而非转头不看。我选择了对你们发表演讲而非沉默不语。

\n

请允许我,传达一条讯息,一条非常私人的讯息。这是我写作的时候一直记在心里的东西。我还从来没有将它写到纸上或者贴在墙上,但我将它刻入了我头脑的深处,它差不多是这样的:

\n

“在一面高大、坚固的墙和一只撞向墙的鸡蛋之间,我将永远,站在鸡蛋的一边”

\n

是的,无论墙有多么地正确,鸡蛋有多么地错误,我会和鸡蛋站在一起。将会有别的什么人去决定什么是对,什么是错;也许时间或者历史会做出判断。但是假如有一个作家,他,不论出于何种原因,书写一些站在墙那一边的作品,那么究竟这些作品还有什么价值呢?

\n

而以上比喻的意义何在?有些情况下,这些意义只是太简单、太清晰了。炸弹和坦克和火箭弹和白磷弹就是那面高墙。而那些鸡蛋就是那些手无寸铁的平民,他们被炮弹粉碎、烧毁、击毙。这是这比喻的一层意味。

\n

然而这不是全部。它还有更深的含义。试着这样想:我们每一个人,都或多或少地,是一枚鸡蛋。我们每一个人都是一个独特的、不可替代的灵魂,而这灵魂覆盖着一个脆弱的外壳。这就是我自己的真相,而且这也是你们每一个人的真相。而且我们每一个人,程度或轻或重地,都在面对着一面高大的、坚固的墙。而这面墙有一个名字:它的名字叫做“体制”。这个体制本来应该保护我们,但是有时候它有了独立的生命意志,而这时它开始杀死我们,并且怂恿我们互相残杀——冷血地、有效地、系统性地残杀。

\n

我写作小说只有一个原因,而那就是为了使个体灵魂的尊严彰显,并且闪闪发光世人可见。一个故事的目的是敲响一个警钟,是燃亮灯火不灭,从而令在体制之中的我们的灵魂不至迷陷于体制的巨网,不至于被体制损害。我真心相信小说作者的工作就是通过写作不断地去尝试将个体灵魂的独特性澄清——那些关于生与死的故事,那些关于爱的故事,那些让人们落泪、并且因恐惧而战栗、因大笑而颤抖的故事。这就是我们继续写作的原因,一天又一天,用极致的严肃捏造着虚幻的小说。

\n

我的父亲去年以九十高龄去世了。他是名退休的教师,兼一名业余的僧人。当他在京都学校毕业后,他被征选进了军队,派送至了中国。我作为战后的一代,每天清晨早饭之前都会看到他在我家那个小小的佛坛前虔诚地念经、久久地晨诵。有一次我问他为什么要这样做,他告诉我他在为那些战争中死去的人们祈祷。他在为那些战争中死去的人们祈祷,不论己方和敌方。看着他跪在佛坛前的背影,我似乎感觉到一片死亡的阴影在他的上方盘旋。

\n

我父亲去世了,而他的记忆也随之而去,那些记忆我将永远也不会知道。而那潜伏于他周身的死亡气息则停留在了我的记忆之中。这是我从他那里得到的少数东西之一,并且是其中最重要的一个。

\n

我今天只有一个讯息希望传达给你们。那就是我们都是人类,是超越了国籍种族和信仰的个体,并且我们都是面对着名为体制的坚固墙体的脆弱的鸡蛋。照一切看来,我们没有赢的胜算。墙太高大了,太强大的——而且太冷酷了。假如我们还有一点点胜利的希望的话,那么它将来自于我们对于自己的和其他人的灵魂当中的那种极致的独特性和不可替代性的信念,来自于对于我们从灵魂的联合所获得的那种温暖的信念。

\n

请花一点点时间想想这个。我们每一个人都拥有一副脆弱的、但活生生的灵魂。而体制一无所有。我们一定不能任由体制去剥削我们。我们一定不能允许体制有它自己的意志。因为体制并不创造我们:是我们创造了体制。

\n

这就是我全部想说的。

\n

我非常荣幸能够被授予耶路撒冷文学奖。我非常荣幸我的书被世界上那么多地方的人所阅读。而且我非常想对以色列的读者们表达我的感激。你们是我来到这里的最大动因。而且我希望我们分享了一些东西,一些充满了意义的东西。我非常高兴今天在这里有这个机会与你们对话。

\n

非常感谢。

", + "text_num": 2492, + "date": "2022-12-16 12:40", + "content_hash": "536478441ab914f8f00cec177fe462b0b4d82f631c47190d82dc11a1135efa16" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\210\261\344\275\240.json" "b/articles/\346\210\221\347\210\261\344\275\240.json" new file mode 100644 index 0000000..d4b6607 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\210\261\344\275\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我爱你", + "author": "艾小柯", + "content": "

公车上上来一对父女,爸爸不到三十,棕发碧眼,蓝T恤,牛仔裤,身后一个大背包,手里拎着女儿的小花书包、水壶、午餐盒跟一个大购物袋。小家伙看上去也就三四岁,浅金的长发,白底小红碎花的连衣裙,一双大眼睛扑闪扑闪笑个不停,怀里抱一只软绵绵的长腿兔子。大的拎小的,在后面坐定。爸爸温柔地拂了拂女儿细软的长发,小家伙则专心致志地闻兔子耳朵。

\n

车子启动,阳光一格一格洒进来。

\n

小家伙拽了拽爸爸的T恤,扬起头说:“爸爸……”

\n

“什么,小甜心?”爸爸低下头回答。

\n

“嗯……”小家伙好像忘了自己要说什么,眨巴着眼睛甩甩头,盯着爸爸的脸停顿了半天。大的耐心地等,公车上的人也偷偷竖起耳朵耐心地听。

\n

“嗯……“等了好半天,”爸爸,我爱你。”

\n

奶声奶气的童音从公车这头传到那头,大伙全忍不住笑了。爸爸也笑了,紧紧抱了下女儿,眼里闪着光。

\n

小家伙瞅了瞅四周,满脸困惑,仰着脸问:“爸爸,他们为什么在笑啊?”

\n

爸爸低头亲了亲女儿的长发,凑到她耳边说了句什么。小家伙低下脸耸着小肩膀咯咯地笑了。

\n

公车向前开。

\n

天气真好。

", + "text_num": 454, + "date": "2020-08-12 22:40", + "content_hash": "d23dbff1e3c0b3689fdbfdaf6c4ee1b4a88474249b955c4b782d20ecd832dbf2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\210\261\350\277\207\347\232\204\347\224\267\345\255\251\344\273\254\351\203\275\345\267\262\350\200\201\344\272\206.json" "b/articles/\346\210\221\347\210\261\350\277\207\347\232\204\347\224\267\345\255\251\344\273\254\351\203\275\345\267\262\350\200\201\344\272\206.json" new file mode 100644 index 0000000..cf13b75 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\210\261\350\277\207\347\232\204\347\224\267\345\255\251\344\273\254\351\203\275\345\267\262\350\200\201\344\272\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我爱过的男孩们都已老了", + "author": "廖一梅", + "content": "

有那么几年,我常常在出租车里听到何勇的《钟鼓楼》:“我的家住在二环路的里边……”——那好像是“话说老北京”节目的片头曲,摇滚圈著名坏小子何勇的成名曲被出租司机们听熟了头几句,但他们不知道后面唱了些什么,不知道这首歌的作者,不知道他曾经的天才的表现欲,不知道他写过“我的舌头就是美味佳肴,任你品尝”,不知道只要是他出现的场合便要疯狂起来乱作一团,不知道他后来不再唱歌说不想被人利用,不知道他后来得了抑郁症差点烧了家里的房子,不知道他进了医院,不知道他因为吃药而变胖。

\n

我看着身边一个个叛逆少年变成温和的中年人,在街头大声唱歌的人现在安静地坐在桌角,我那曾经是著名愤青的丈夫,在毕业后还被学校给了记过处分,被师长们视为捣蛋份子,现在也稳重、宽容,是受人尊敬的导演,被人称为“老师”,懂得以有效的方式坚持自我。

\n

现代社会把庸俗生活变成制度,变成时尚,变成广告牌上的美丽画片,我们都曾是不想遵守这个制度的人,但我们已倦于叫喊。

\n

窦唯烧车的事,勾起了我丈夫的愤青情结,把手里的报纸晃得“哗哗”响,大声地宣称:“音乐圈的人组织签名声援了吗?为什么不?”现在不再有愤青了,大家都很冷静理智地谈论着一个人的不理智,崔健发表的声明是经过律师修改的,措辞十分主流,何勇也是。关于这件事大家已经谈论得太多,我不必再说什么了。

\n

我们都喜欢窦唯,关于他的记忆与我们那热烈的青春有关,那个热爱摇滚,热爱激情,热爱梦想的时代,很多次不买门票混进酒吧,买不起一杯水但依然狂欢到深夜。窦唯唱歌,打鼓,那一份对自己的专注一直是他与众不同的地方,他还有一种北京男孩特有的清高和不驯。“黑豹”时期的歌大家人人会唱,后来的《黑梦》也是人手一盘。

\n

2000年,我给孟京辉写了电影剧本《像鸡毛一样飞》,那是关于一个诗人的故事,是我们这一代人的故事,我们都曾经是彻底的理想主义者,面对周遭翻天覆地的变化感到不适和无能为力,不知该固守自我,还是审时度势,站在永远的风口浪尖。电影在一年多的时间里一直在反反复复地修改,和一个个投资人交涉。当时一个风头正劲的外国制片人在和我们工作了一个冬天以后,要我们做出选择:或者按照他的意思再写一稿,或者另换一个题材。我和孟京辉考虑了两天,给了他一个他没有想到的回答:既不再写,也不换题材,再见。对于要拍这样一部电影的人,这应该是一个诚实的选择吧。对他说“再见”,可能是制片人到中国后没有经历过的事,他还特意请我们吃饭,希望再聊聊。饭桌上是尴尬的沉默,沉默的吃,沉默地分手。

\n

2001年夏天,《像鸡毛一样飞》终于找到一个不要求我们作任何修改的投资人,孟京辉忙着物色演员。没有一个演员得到大家百分之百的认同,剧组讨论了很多天,不记得是谁提起窦唯,大家忽然豁然开朗——没有谁比窦唯更符合这个诗人的形象了。那时候,他已经离掉了那场著名的婚姻,泼过香港记者可乐,被告上法庭但拒绝道歉,他不再唱歌,他越来越沉默,“不一定”乐队在演出,我常常在下午看到他在后海的酒吧前浇花。

\n

在一个傍晚,我们在后海找到窦唯,我们在紧挨银锭桥的一处桌边坐下,我给他讲《像鸡毛一样飞》的故事,孟京辉给他讲他的设想。他一直听着,一直沉默,从他脸上看不出任何表情。我们只说想请他作曲,他说他和“不一定”正要在全国的高校巡回演出,不知道时间可不可以。我们约好再联络,我和孟京辉都没有提希望他能出演的事,他的样子让我们觉得对他对我们这都是一件太难的事。

\n

最终,出于可操作性,我们还是决定选择一个职业演员来担任男主角,我们选择了陈建斌。因为片中涉及一段戏仿的歌舞段落需要先期录音,同样出于可操作性,我们请了我们影片的录音师,“清醒”乐队的张阳担任作曲。窦唯没有再打过电话,我们也没有打,我们想当然地认为他没有表示什么,应该是兴趣不大。

\n

影片已经要公映的时候,一天我偶然走过后海边的酒吧,窦唯从对面走来,在下班拥挤的人潮中,我们一晃而过,我疾步向前走,有人从后面叫我,窦唯从后面追了回来,问我道:“你们想让我作曲的那部电影怎么样了?”我当然的尴尬和不好意思是难以形容的,他不哼声,他沉默,他没打电话,但他并不是不感兴趣,他在等着呢!我语无伦次地回答了他,说电影已经要公映了,我甚至没向他道歉,也没请他看电影,我忽然变得像他一样不善言辞,我匆忙逃掉了。

\n

这件事我一直没有忘记,后面几次遇到窦唯我都不好意思地躲开了。我觉得我做了不好的事,我在本来可以理解的时候,故意误解了他,或者说我不过是遵循了更公众的方式,这难道不是我在影片里写的故事吗?

\n

在美容院和发型屋的八卦杂志上,我一次次地看到窦唯的消息,说他没钱,说他怎么潦倒,说他坏脾气,死不开口,他如此地沉默,希望简单地生活,他们还是不放过他。谁不放过他?娱乐记者?是那些藏在这些记者镜头后面的变得越来越功利、市侩、识事务、嘲笑他们不能理解的一切,只崇拜金钱和成功,并且希望人人都崇拜的公众。没有比娱乐一切的态度更无聊的事,娱乐甚至没有幽默感,对完全不可笑的事情津津乐道。

\n

十二年以前,窦唯有一首歌叫《高级动物》,列举了人类的种种状态和恶习,我印象深刻的,是在“贪婪”、“嫉妒”、“无聊”后面还有“能说”这个词。“能说”对窦唯来说是一种罪吧,就像佛教所称的“妄语”,我们太多时候都在犯这种罪,而且还津津乐道。

\n

窦唯在最后反复唱着:“幸福在哪里?”

", + "text_num": 2179, + "date": "2020-12-15 23:30", + "content_hash": "c925cb3f675c5f5caa900d1df6ef516fe11bf656bc8fc2b3bcdb0607d5648004" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\210\266\344\272\262\347\232\204\344\270\200\347\224\237.json" "b/articles/\346\210\221\347\210\266\344\272\262\347\232\204\344\270\200\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..4dc704d --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\210\266\344\272\262\347\232\204\344\270\200\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我父亲的一生", + "author": "雷蒙德·卡佛", + "content": "

我的爸爸名叫克莱维·雷蒙德·卡佛,他的父母叫他雷蒙德,朋友们叫他C.R.。我给起名叫小雷蒙德·克莱维·卡佛,我讨厌里面的“小”这个字。小时候,我爸爸叫我“青蛙”,那还行。但是后来,和家里别的人一样,他开始叫我“小”。他一直这样叫我,直到我十三四岁时,宣布再叫那个名字我就不答应,他就开始叫我“博士”。从那时到他1967年6月17日去世,他叫我“博士”,要么是“儿子”。

\n

他去世后,我妈妈打电话通知我的妻子,当时我没跟自己的家里人在一起,正准备换一种生活,想报读爱荷华大学的图书馆系。我妻子拿起电话时,我妈妈张口就说:“雷蒙德死了!”有一阵子,我妻子还以为我妈妈在跟她说我死了。后来我妈妈说清楚了她说的是哪个雷蒙德,我妻子说:“感谢上帝,我还以为你说的是我的雷蒙德呢。”

\n

我爸爸1934年从阿肯色州去华盛顿州找工作时,他走过路,搭过便车,也搭过铁路上的空货车。我不知道他去华盛顿州时,是否在追寻梦想,我怀疑没有,我想他并没有很多梦想,相信他只是去找一份薪水过得去的稳定工作,稳定的工作,就是有意义的工作。有段时间,他摘过苹果,然后在大河谷水坝当建筑工人。他攒了点钱后买了辆小汽车,开车回了阿肯色州去帮助他的家里人(也就是我的祖父母)收拾东西搬到西部。我爸爸后来说他们在那里快饿死了,这样说并不是比喻。就是在阿肯色州短短待的那一次,在一个名叫莱奥拉的镇上,我妈妈在人行道上遇到了我爸爸,他正从一间小酒馆出来。

\n

“当时他喝醉了,”她说,“我不知道我干吗让他跟我说话。他的眼睛亮晶晶的,我真希望当时我能看到未来。”他们大约一年前在一场舞会上见过面。在她之前,他有过女朋友,我妈妈告诉我:“你爸爸总是有女朋友,甚至在我们结婚后还是。他是我的第一个,也是最后一个。我从来没有过别的男的,不过我也没感到有什么遗憾。”

\n

他们出发去华盛顿州的当天,在治安法官主持下结了婚,一个是高高大大的乡村姑娘,一个是以前的农夫,现在的建筑工人。我妈妈的新婚之夜,是跟我爸爸和他的家里人一起度过的,他们都在阿肯色州内的路边搭帐篷住。

\n

在华盛顿州奥马克,我爸爸和我妈妈住的地方比一间小木屋大不了多少,我的祖父母住隔壁。我爸爸当时还在坝上工作,后来,随着巨大的涡轮发电机发电,蓄水蓄到了深入加拿大境内一百英里的地方,他站在人群中听富兰克林·D.罗斯福在大坝工地上讲话。“从头到尾,他都没提建坝中死的那些人。”我爸爸说。他的几个朋友死在那里,从阿肯色、俄克拉荷马和密苏里州来的。

\n

后来他在俄勒冈州的克勒茨卡尼镇锯木厂找到了活干,那是哥伦比亚河边的一个小镇,我就出生在那里。我妈妈有一张照片,上面我爸爸站在锯木厂的大门口,自豪地把我抱起来面对镜头,我戴的童帽歪着,系带快要松开了,他的帽子往后推到了额头上,脸上笑逐颜开。他是要去上班还是刚下班?没关系,不管怎样,他都是有工作的,还有一个家庭。这段时间,是他顺风顺水的时候。

\n

1941年,我们搬到了华盛顿州雅基马,我爸爸在那里当锉锯工,这活他已经在克勒茨卡尼镇学得拿手了。战争爆发后,他被批准可以推迟入伍,因为他的工作被认为对打仗有用,军队需要锯好的原木,他把他锉的锯保持锐利得能刮掉胳膊上的汗毛。

\n

我爸爸把我们搬到雅基马后,把他的家里人也搬到了附近地方。到了40年代中期,我爸爸另外的家人——除了他的叔叔、堂兄弟、侄儿侄女,还有他的弟弟、妹妹、妹夫以及他们大家族里的大多数人和朋友——都从阿肯色州过来了,都是因为我爸爸最早过来。那些男的去了博伊西·卡斯凯德公司工作,我爸爸也在那里工作,女的在罐头厂包装苹果。没过多久,据我妈妈说,好像谁都比我爸爸有钱。“你爸爸存不住钱,”我妈妈说,“钱在他的口袋里烧了个洞,他总是在给别人办事。”

\n

我清楚记得住过的第一座房子(在雅基马镇南15大街1515号)的厕所在外面。万圣节之夜,要么随便哪天夜里,无缘无故,邻居十二三岁的小孩会把我们家厕所抬走搁到路边,我爸爸就得叫谁帮他把厕所抬回来。要么那些孩子会把厕所抬走放到别人家后院。有一次,他们居然把它点了火。可是并非只有我们家的厕所在外面,我长大到知道自己在干吗后,看到别人家厕所有人进去时,往里面扔过石头,那叫轰炸厕所。但是过了一段时间,大家开始安装室内管道,后来一下子,邻近一带只剩下我们家的厕所还在外面。我记得我的三年级老师怀斯先生有一天开车从学校送我回家,我不好意思,让他在我们家房子前面那座停下来,说我就住那儿。

\n

我还记得有天晚上我爸爸回家晚了,发现我妈妈从里面把门全锁上不让他进来之后的事。他喝醉了,把门弄得嘎嘎响时,我们能感到整座房子在抖动。他硬是弄开一面窗户时,她抄起一口滤锅打在他的鼻梁上,把他打晕了,我们能看到他躺在草地上。后来有好多年,我一拿起那口滤锅——它像根擀面杖一样重——就会想象被那种东西打到头上会是什么感觉。

\n

就是在这段期间,我记得有次我爸爸把我领进了睡房,让我坐在床上,跟我说我可能得去拉弗恩姑妈家住段时间。我当时想不通我做了什么,会导致我得离开家生活。可是不管怎样,这件事——无论是什么引起的——多少说来还是取消了,因为我们还是在一起住,我不用去跟我姑妈或者别的任何人一起住。

\n

我记得我妈妈把他的威士忌倒进水池。有时候她会全倒出来,有时如果她害怕给抓到,会只倒一半,然后往剩下的酒里掺水。有一次,我自己尝了点他的威士忌,很难喝的玩意儿,我现在还不明白怎么竟有人喝。

\n

我们家很久都没有汽车开,最后终于有了一辆,在1949年或者1950年,一辆1938年出厂的福特车,可是买后不到一星期就断了根活塞杆,我爸爸不得不让人把发动机大修了一次。

\n

“我们开的是市里最旧的汽车。”我妈妈说,“他花那么多钱去修车,我们本来可以用那钱买辆卡迪拉克。”有一次,她在车内的地上发现了一枝唇膏,还有一块花边手帕。“看见了吗?”她跟我说,“是哪个浪货忘到车上的。”

\n

有次我看到她端着一平底锅温水进了睡房,我爸爸在里面睡觉,她把他的手从被子里拉出来按在水里。我站在门口看,纳闷她是在干吗。那样会让他说梦话,她告诉我,她需要知道一些事情,她觉得我爸爸肯定有事情瞒着她。

\n

我小时候,每隔一年左右,我们会搭乘北岸有限公司的火车穿过喀斯喀特山,从雅基马到西雅图,住在一间名叫万斯旅馆的地方,我记得吃饭是去一间名叫“就餐铃”的小餐馆。有一次我们去了伊瓦尔多亩蛤蜊餐馆,喝杯装的蛤蜊温汤。

\n

1956年,也就是我即将高中毕业的那一年,我爸爸辞了雅基马那间锯木厂的工作,跳槽去了切斯特镇,那是加利福尼亚北部的一个锯木厂镇。他之所以跳槽,给出的理由是在这间新的锯木厂,每小时工资更高,另外还有个不太明确的承诺,即再过几年,他有可能接任锉工的头儿。可是我想主要是我爸爸心里不踏实了,只是想换个地方试试运气。在他眼里,在雅基马的生活有点太平淡。另外之前一年,在半年时间里,我的祖父母都去世了。

\n

但是就在我毕业前没几天,我和我妈妈收拾好东西搬到了切斯特,我爸爸用铅笔写了封信,说他已经病了一段时间。他不想让我们担心,他说,可是他在锯上把自己弄伤了,也许有一小片钢屑进到了他的血液里。反正是出了什么事,他不得不误工,他说。就在同一封信里,那边的一个人附了张没署名的明信片,跟我妈妈说他快死了,他在喝“劣质威士忌”。

\n

我们到了切斯特时,我爸爸住在公司的一座拖车式活动房屋里。我一下子没能认出他,我想有一阵子,是我不想认出他。他皮包骨头,颜色苍白,一副不知所措的样子。他的裤子老是往下掉,他看上去不像我爸爸。我妈妈哭了起来,我爸爸搂着她,茫然地拍着她的肩膀,好像不明白这都是怎么回事。我们三个人都住在那座拖车式房屋里,我们尽量照顾他。可是我爸爸病了,也完全没有好转。那年夏天还有秋天的一部分时间里,我跟他一起在那间锯木厂工作。我们会早上起床,一边听收音机一边吃鸡蛋和吐司,然后带着午餐桶出门。我们会一起在早上八点钟走进大门,直到下班时,我才会再次见到他。11月时,我回到雅基马,好跟我女朋友离得更近,当时我决心要娶这个女孩。

\n

他在切斯特镇那间锯木厂一直干到来年2月,最后他干着干着就垮掉了,他们把他送进医院。我妈妈问我能不能过去帮忙,我坐上一辆从雅基马开往切斯特镇的公共汽车,打算开车把他们拉回雅基马。可是这时,除了身体有病,他还神经失常,不过当时我们都不知道那样称呼。回雅基马的整个一路上,他都不说话,甚至直接问他什么事(“你感觉怎么样,雷蒙德?”“你没事吧,爸爸?”),他也不说话。他不表达什么,真的表达时,是动一动头或者把手掌掌心朝上,似乎说他不知道或者无所谓。一路上以及后来快有一个月的时间里,他唯一一次开口,是在我沿着俄勒冈州的一条砂砾路飞驰时,汽车的减震器松了。“你开得太快。”他说。

\n

回到雅基马,有位医生一定要我爸爸去看一位心理医生。我妈妈和我爸爸只得去申请救济——当时是那样叫的——国家出钱让他看心理医生。那位心理医生问我爸爸:“谁是总统?”问的问题是他能够回答的。“艾克。”我爸爸说。然而他们还是把他关到了山谷纪念医院的五楼,开始对他实行电击疗法。我当时已经结婚,就快有孩子了。我的妻子生第一胎进了同一间医院时,我爸爸还被关在那里,只比我妻子高了一楼。我妻子分娩后,我上楼去告诉我爸爸这个消息。他们让我走进一道铁门,指给我去哪儿找他。他坐在一张沙发上,大腿上搭着一条毯子。嗨,我想,我爸爸这到底是怎么了?我坐到他旁边,跟他说他当爷爷了。过了一会儿他才说:“我感觉像是个爷爷。”他就说那么多,没有微笑,也没有动。他跟别的很多人在一间大屋子里。后来我拥抱他,他哭了起来。

\n

不管怎样,他出院了。但是接下来的几年里,他干不了活,只是在家里这儿坐坐,那儿坐坐,想弄清楚下一步该怎么办,也想弄清楚他这辈子哪儿做错了,让他到了这步田地。我妈妈干了一样又一样糟糕的工作。很久以后,她提到我爸爸住院和紧接着的那几年,会说“雷蒙德生病那阵子”。生病这个词,在我眼里永远不一样了。

\n

1964年时,有朋友帮忙,他幸运地在加利福尼亚州克拉马斯镇的一间锯木厂找到了活。他一个人去了那里,看他能不能干。他住在锯木厂附近,在一座只有一间房的小木屋里,跟他和我妈妈去西部后一开始住的差不多。他笔迹潦草地写信给我妈妈,我打电话时,她会大声念给我听。在信上,他说他心里很没底,每天去工作时,都觉得这是他生命中最重要的一天,可是他又跟她说,每一天都让第二天好过很多。他让我妈妈替他向我问好。他说,他夜里睡不着觉时,就会想起我和我们以前度过的好时光。最后过了一两个月,他多少又有了信心。那样工作他干得了,也不用想着他得担心自己会再次让任何人失望。他有了把握后,让我妈妈也过去。

\n

在此之前,他已经有6年没工作过了,那段时间,他失去了一切——家,小汽车,家具还有家用电器,包括我妈妈引以为豪的那台大冰箱。他也失去了好名声——雷蒙德·卡佛是个付不起账单的人——自尊心也没了,甚至也雄风不在。我妈妈曾跟我妻子说:“雷蒙德生病那阵子从头到尾,我们睡在一张床上,可是我们没干那事。有几次他想过,可是根本不行。我当时没什么遗憾,不过我觉得他想,你要知道。”

\n

那几年,为了自己一家人,我也在努力养家餬口,可是因为这样那样的事,我们发现不得不搬很多次家,我没办法关注我爸爸的生活情况,不过有一年圣诞节,我的确有机会跟他说我想当个作家,那还不如跟他说我想当个整形医生呢。“你要写什么?”他想知道。接着,似乎是想帮我,他说:“就写你了解的东西,写写我们一起去钓鱼的那几次吧。”我说我会,可是我知道我不会。“你把你写的寄给我看看。”他说。我说我会的,但又是没有,我想他也不是特别在意,甚至未必明白我当时所写的,再说也不适合他读,反正他不是我想象为其写作的那类读者。

\n

后来他就去世了。我当时离家很远,在爱荷华市,还有些话要跟他说。我没机会跟他告别,或者跟他说我觉得他在新工作中干得很不错,说他能够卷土重来,我为他感到骄傲。

\n

我妈妈说他那天晚上下班后回到家里,晚饭吃得很多。后来他一个人坐在桌子前,把一瓶威士忌剩下的喝完了,过了一天左右,她发现瓶子藏在垃圾的最下面,上面有些咖味渣。后来他起身去睡觉了,稍迟一点,我妈妈也去睡了。可是半夜时,她不得不起来在沙发上铺床睡觉。“他打呼噜声音大得让我睡不着。”她说。第二天早上,她去看他时,他仰面躺着,嘴巴张开,脸颊凹陷,颜色灰白,她说。她知道他死了——她不需要一位医生来告诉她,不过她还是给医生打了电话,然后给我妻子打电话。

\n

在我妈妈保存的她和我父亲早期在华盛顿州的照片中,有一张是他站在一辆小汽车前,拎着一瓶啤酒还有一串鱼。照片上,他的帽子掀到了额头上,脸上带着局促的笑容。我问她要,她给了我,跟别的几张照片一起。我把这张照片挂在墙上,我们每次搬家,都把它和别的照片一起挂在墙上。我时不时会仔细看这张照片,想弄明白我爸爸的一些事,也许顺便也弄明白关于我自己的一些事。但是我做不到。我爸爸只是越来越远离我,退回到时间中。最后有次搬家中,我把这张照片弄丢了。那时,我努力想回忆起这张照片,同时想就我爸爸说点什么,说说在一些重要方面,我们也许相去不远。我住在圣弗朗西斯科南郊的一幢公寓楼时,写了这首诗,当时我发现自己就像我爸爸一样,有酗酒问题。写这首诗,也是我努力想把自己跟我爸爸联系起来。

\n

我父亲二十二岁时的照片

\n

十月。在这间潮湿而陌生的厨房,

\n

他腼腆地咧着嘴笑,一只手拎着一串

\n

是瓶嘉士伯啤酒。

\n

他穿着牛仔裤、法兰绒衬衫,靠着

\n

他想为他的后代摆出勇敢而开心的样子,

\n

我父亲这辈子都想显得大胆。

\n

可是他的眼神暴露了他,还有那双手

\n

和那瓶啤酒。父亲,我爱你,

\n

而且根本不知道去哪儿钓鱼。

\n

在细节上,这首诗是真实的,只是我父亲死在6月,而不是像这首诗第一个词所述的10月。我需要超过一个音节的词,好拖长一点。然而还不仅仅是这样。我需要找一个适合写这首诗时感觉的月份——一个白天短、光线变暗、空中有烟雾、事物在消失的月份。6月是夏天的日夜,毕业典礼,我的结婚纪念日,我两个孩子之一的生日。6月不应该是父亲去世的月份。

\n

在殡仪馆举行的葬礼结束后,我们到了外面,有个我不认识的女人走到我跟前说:“他到了现在的那里更幸福了。”我盯着这个女的,直到她走开。我现在还记得她戴的帽子上的圆形小饰物。然后我爸爸的一个堂兄弟——我不知道他叫什么——伸过手来握着我的手。“我们都想念他。”他说,我知道他那样说,并非只是客套。

\n

我开始哭起来,那是得知噩耗后的第一次,之前我一直没能出哭出来,首先是没有时间。这时突如其来,我哭得停不下来。我抱着我的妻子哭,她尽量说着什么话、做着什么事来安慰我,就在那里,在那个夏天半下午的时候。

\n

我听到人们跟我妈妈说着安慰的话,我感到高兴的是,我爸爸家族中的人都来了,来到了我爸爸所在的地方。我想我会记得那天大家所说、所做的一切,也许什么时候想办法讲出来,可是我没能够,我全忘了,要么几乎全忘了。我的确记得的,是那天下午我听到好多次提到我们的名字,我爸爸的和我的。可是我知道他们说的是我爸爸。雷蒙德,这些人用我小时候就听到的好听的声音一再说,雷蒙德。

", + "text_num": 6151, + "date": "2022-02-06 20:50", + "content_hash": "298ff9cea4aa2208fab4af173437084d50fc956991dc29de9060a6a8b76c7191" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\224\250\344\273\200\344\271\210\346\211\215\350\203\275\347\225\231\344\275\217\344\275\240.json" "b/articles/\346\210\221\347\224\250\344\273\200\344\271\210\346\211\215\350\203\275\347\225\231\344\275\217\344\275\240.json" new file mode 100644 index 0000000..b7f8dbe --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\224\250\344\273\200\344\271\210\346\211\215\350\203\275\347\225\231\344\275\217\344\275\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我用什么才能留住你", + "author": "博尔赫斯", + "content": "

我用什么才能留住你?

\n

我给你贫穷的街道、绝望的日落、破败郊区的月亮。

\n

我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。

\n

我给你我已死去的先辈,人们用大理石纪念他们的幽灵:

\n

在布宜诺斯艾利斯边境阵亡的我父亲的父亲,两颗子弹射穿了他的胸膛,绪着胡子的他死去了,士兵们用牛皮裹起他的尸体;我母亲的祖父——时年二十四岁——在秘鲁率领三百名士兵冲锋,如今都成了消失的马背上的幽灵。

\n

我给你我写的书中所包含的一切悟力、我生活中所能有的男子气概或幽默。

\n

我给你一个从未有过信仰的人的忠诚。

\n

我给你我设法保全的我自己的核心——不营字造句,不和梦想交易,不被时间、欢乐和逆境触动的核心。

\n

我给你,早在你出生前多年的一个傍晚看到的一朵黄玫瑰的记忆。

\n

我给你你对自己的解释,关于你自己的理论,你自己的真实而惊人的消息。

\n

我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴;我试图用困惑、危险、失败来打动你。

", + "text_num": 389, + "date": "2021-06-13 21:20", + "content_hash": "11b486d16c4e4dec3829fbd6ff5df16842205d27fdddceac445ce4a5f9ccee55" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\232\204\345\221\210\345\245\266\351\205\252\350\233\213\347\263\225\345\275\242\347\212\266\347\232\204\350\264\253\347\251\267.json" "b/articles/\346\210\221\347\232\204\345\221\210\345\245\266\351\205\252\350\233\213\347\263\225\345\275\242\347\212\266\347\232\204\350\264\253\347\251\267.json" new file mode 100644 index 0000000..a5a9366 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\232\204\345\221\210\345\245\266\351\205\252\350\233\213\347\263\225\345\275\242\347\212\266\347\232\204\350\264\253\347\251\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我的呈奶酪蛋糕形状的贫穷", + "author": "村上春树", + "content": "

我们都管那个地方叫“三角地带”。此外我琢磨不出如何称呼是好。因为那的的确确是个三角形,画上画的一般。我和她就住在那个地方,一九七三年或七四年的事了。

\n

虽说是“三角地带”,可你不要想成是所谓的delta(意为三角洲) 形状。我们住的“三角地带”细细长长,状如楔子。若说得再具体点,请你首先想像出一个正常尺寸的圆圆的奶酪蛋糕,再用厨刀将它均匀地切成十二份,也就是切成有十二道格的钟表盘那个样子。其结果,当然出现十二块尖角为三十度的蛋糕。将其中一块放在盘里,边啜红茶什么的边细细地看。那顶端尖尖的、细细长长的蛋糕片就是我们“三角地带”的准确形状。

\n

怎么会形成如此形状不自然的地带呢——你也许会问,也许不问,都无所谓。问不问反正我都不清楚。问本地人也问不出个究竟,他们知道的不外乎很早很早以前是三角形,现在是三角形,将来定然也是三角形。总的说来,本地人好像不大愿意谈也不大愿意想“三角地带”何以“三角地带”被如此——像耳后疣一样——漠然置之,缘由不得而知,大概是因为形状怪异吧。“三角地带”两侧有两条铁路通过,一条是国营线,一条是私营线。两条铁路齐头并进了一阵子,以楔尖为分歧点,简直就像被撕裂开来一般以不自然的角度各奔南北,景观十分了得。每次目睹电气列车在“三角地带”的尖端南来北往,我就恍惚觉得自己是站在驱逐舰舰桥之上,而那驱逐舰正在海上破浪前进。

\n

但是,从居住舒适度和居住功能来看,“三角地带”实在是一塌糊涂。首先噪音厉害。也难怪,毕竟两条铁路左右相夹,不可能不吵。一开前门,眼前一列电车呼啸而过;一开后窗,眼前又一列电车咆哮而至。用眼前这种说法决不夸张,实际上两列电车也近得乘客可以对视致意,如今想起来都觉得叹为观止。

\n

你或许要说末班车过去后总该安静了吧。通常都那么想,搬来之前其实我也那么想来着。然而压根儿就不存在什么末班车。旅客列车凌晨一时全部运行结束后深夜班次的货物列车接踵而至;天明时分货车大体告一段落,翌日的客车又杀上门来。如此日复一日无尽无休。

\n

呜呼!

\n

我们所以特意选住这里,第一第二都是因为房租便宜。独门独院三个房间,有浴室,甚至有个小花园,而房租仅相当于公寓里一个六张榻榻米大小的房间。既是独门独院,那么猫也能养。简直就像专为我们准备的房子。我们刚刚结婚,非我自吹,穷得上吉尼斯记录都绰绰有余。我们是在站前不动产中介店的贴纸上发现这房子的。仅就条件和租金和房子结构来看,堪称奇迹性发掘。

\n

“便宜得很哟!”秃脑瓜子中介商说,“啊,吵倒是相当吵的,不过只消忍耐一下,未尝不可说是拾来的大元宝。”

\n

“反正先看看好么?”我问。

\n

“好好。不过,你们自己去可好?我嘛,一去那里就头疼。”

\n

他借给钥匙,画出去那座房子的路线图。好个爽快的中介商。

\n

从火车站看去,“三角地带”似乎近在眼前,但实际走起来,到那里花的时间相当惊人。在铁道上“咕噜”绕一圈,过天桥,沿脏兮兮的坡路上上下下,好歹从后面兜到了“三角地带”。周围商店之类形影皆无,寒伧得近乎完美。

\n

我和她走进“三角地带”尖头的一座孤零零的房子,在里面逗留了一个小时。这时间里有相当之多的电车从房子两侧通过。特快通过时,窗玻璃“咔咔”作响。过车时间里听不到对方说话。正说着有车开来,我们便闭嘴等车过完。静下来刚开始说话,又一列电车尾随而至。那情形,不知该称为 communication 的中断还是分裂,总之是十分让·吕克·戈达尔式的。

\n

不过除去噪音,房子格调本身相当可以。式样古色古香,整体上没有硬伤,壁龛和檐廊也有,很够味道。从窗口泻进的春日阳光在榻榻米上做出小小的方形光照很像我小时候住过的房子。

\n

“租吧。”我说,“的确很吵,不过我想总可以习惯的。”

\n

“你这么说,就这样吧。”她应道。

\n

“在这里这么待着不动,觉得就像自己结婚成家了。”

\n

“实际上不也结婚了?”

\n

“那是,那倒是。”我说。

\n

我们折回不动产中介店,说想租。

\n

“不吵?”秃脑瓜子中介商询问。

\n

“吵当然吵,可总能习惯。”我说。

\n

中介商摘下眼镜,用纱布擦拭镜片,啜口茶杯里的茶重新戴回,看我的脸。

\n

“噢,年轻嘛,到底。”他说。

\n

“嗯。”我应道。

\n

接着我们签了租约。

\n

搬家用朋友一辆轻型客货两用车足矣。被褥和衣服和餐具和台灯和几册书和一只猫——这便是我们的全部家当。既无组合音响又无电视机,洗衣机没有电冰箱没有餐桌没有煤气灶没有电话没有电热水瓶没有吸尘器没有电烤箱没有,一无所有。我们就是穷到这个地步。所以,虽说是搬家,三十分钟都没花上。没钱也好,人生简洁至极。

\n

帮忙搬家的朋友看到我们夹在两条铁路之间的新居,显得相当惊愕。搬完家他想朝我们说什么,碰巧特快驶过,什么也没听见。

\n

“你说什么来着?”

\n

“这样的地方真的也能住人!”他一副敬佩的神情。

\n

最终,我们在那房子里住了两年。房子建得极其马虎,到处有空隙来风。夏天自是开心惬意,冬天就成了地狱。买取暖炉的钱都没有,天一黑,我就和她和猫钻进被窝,那才叫不折不扣的相抱而眠。早上起来看到厨房洗涤槽已经结冰的事也屡见不鲜。

\n

冬去春来。春天美妙无比。春天一到,我也好她也好猫也好无不如释重负。四月间铁路有几天罢工。一有罢工,我们真是欢欣鼓舞。一整天一列车都没有。我和她抱着猫到路轨上晒太阳。安静得简直像坐在湖底。我们年轻,新婚不久,阳光免费。

\n

至今每次听到“贫穷”二字,我都会想起那块的细长土地。那房子现在到底住着什么人呢?

", + "text_num": 2220, + "date": "2021-03-20 13:00", + "content_hash": "be239bfcaf45e2a5a031e307498f351a79d32ca8fa84a712db5e59bde68f25cb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\232\204\345\233\233\345\255\243.json" "b/articles/\346\210\221\347\232\204\345\233\233\345\255\243.json" new file mode 100644 index 0000000..b2c0fe4 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\232\204\345\233\233\345\255\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我的四季", + "author": "张洁", + "content": "

生命如四季。

\n

春天,我在这片土地上,用我细瘦的胳膊,紧扶着我锈钝的犁。深埋在泥土里的树根、石块,磕绊着我的犁头,消耗着我成倍的体力。我汗流浃背,四肢颤抖,恨不得立刻躺倒在那片刚刚开垦的泥土之上。可我懂得我没有权利逃避,在给予我生命的同时所给予我的责任。我无须问为什么,也无须想有没有结果。我不应白白地耗费时间。去无尽地感慨生命的艰辛,也不应该自艾自怜命运怎么不济,偏偏给了我这样一块不毛之地。我要做的是咬紧牙关,闷着脑袋,拼却全身的力气,压到我的犁头上去。我绝不企望有谁来代替,因为在这世界上,每人都有一块必得由他自己来耕种的土地。

\n

我怀着希望播种,那希望绝不比任何一个智者的希望卑微。

\n

每天,我望着掩盖着我的种子的那片土地,想象着它将发芽、生长、开花、结果。如一个孕育着生命的母亲,期待着自己将要出生的婴儿。我知道,人要是能够期待,就能够奋力以赴。

\n

夏日,我曾因干旱,站在地头上,焦灼地盼过南来的风,吹来载着雨滴的云朵。那是怎样地望眼欲穿、望眼欲穿呐!盼着、盼着,有风吹过来了,但那阵风强了一点,把那片载着雨滴的云吹了过去,吹到另一片土地上。我恨过,恨我不能一下子跳到天上,死死地揪住那片云,求它给我一滴雨。那是什么样的痴心妄想!我终于明白,这妄想如同想要拔着自己的头发离开大地。于是,我不再妄想,我只能在我赖以生存的这块土地上,寻找泉水。

\n

没有充分地准备,便急促地上路了。历过的艰辛自不必说它。要说的是找到了水源,才发现没有带上盛它的容器。仅仅是因为过于简单和过于发热的头脑,发生过多少次完全可以避免的惨痛的过失——真的,那并非不能,让人真正痛心的是在这里:并非不能。我顿足,我懊悔,我哭泣,恨不得把自己撕成碎片。有什么用呢?再重新开始吧,这样浅显的经验却需要比别人付出加倍的代价来记取。不应该怨天尤人,会有一个时辰,留给我检点自己!   

\n

我眼睁睁地看过,在无情的冰雹下,我那刚刚灌浆、远远没有长成的谷穗,在细弱的稻杆上摇摇摆摆地挣扎,却无力挣脱生养它,却又牢牢地锁住它的大地,永远没有尝受过成熟是什么一种滋味,便夭折了。

\n

我曾张开我的双臂,愿将我全身的皮肉,碾成一张大幕,为我的青苗遮挡狂风、暴雨、冰雹……善良过份,就会变成糊涂和愚昧。厄运只能将弱者淘汰,即使为它挡过这次灾难,它也会在另一次灾难里沉没。而强者会留下,继续走完自己的路。

\n

秋天,我和别人一样收获。望着我那干瘪的谷粒,心里有一种又酸又苦的欢乐。但我并不因我的谷粒比别人干瘪便灰心或丧气。我把它们捧在手里,紧紧地贴近心窝,仿佛那是新诞生的一个自我。

\n

富有而善良的邻人,感叹我收获的微少,我却疯人一样地大笑。在这笑声里,我知道我已成熟。我已有了一种特别的量具,它不量谷物只量感受。我的邻人不知和谷物同时收获的还有人生。我已经爱过,恨过,欢笑过,哭泣过,体味过,彻悟过……细细想来,便知晴日多于阴雨,收获多于劳作。只要我认真地活过,无愧地付出过。人们将无权耻笑我是入不敷出的傻瓜,也不必用他的尺度来衡量我值得或是不值得。

\n

到了冬日,那生命的黄昏,难道就没有什么事情好做?只是隔着窗子,看飘落的雪花,落漠的田野。或是数点那光秃的树枝上的寒鸦?不,我还可以在炉子里加上几块木柴,使屋子更加温暖;我将冷静地检点自己:我为什么失败,我做错过什么,我欠过别人什么……但愿只是别人欠我,那最后的日子,便会心安得多!

\n

再没有可能纠正已经成为往事的过错。一个生命不可能再有一次四季。未来的四季将属于另一个新的生命。

\n

但我还是有事情好做,我将把这一切记录下来。人们无聊的时候,不妨读来解闷,怀恨我的人,也可以幸灾乐祸地骂声:活该!聪明的人也许会说这是多余;刻薄的人也许会敷衍出一把利剑,将我一条条地切割。但我相信,多数人将会理解。他们将会公正地判断我曾做过的一切。

\n

在生命的黄昏里,哀叹和寂寞的,将不会是我!

", + "text_num": 1591, + "date": "2023-05-11 07:30", + "content_hash": "a494146f6ac994aee20a7d0317d18de34ed912d88331b1007608cf78f6ee2564" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\232\204\345\245\271.json" "b/articles/\346\210\221\347\232\204\345\245\271.json" new file mode 100644 index 0000000..f4c44e7 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\232\204\345\245\271.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我的“她”", + "author": "契诃夫", + "content": "

她,按照我的双亲和上司的权威说法,比我出生得早。且不管他们说得对不对,但我只知道,在我的有生之年中,没有一天不从属于她,不感到她对我的控制。她日日夜夜不离开我,我也从未表示过要离她而去的意思,因此这种结合是坚实而牢固的……然而请不要嫉妒,年轻的女性读者!这种令人感动的结合没有给我带来任何好处,只有种种不幸。首先,我的“她”日日夜夜厮守着我,不让我干点正经事情。她妨碍我阅读,写作,游玩,欣赏大自然风光……我才写了几行字,她就老来碰我的胳膊时,分分秒秒都在引诱我到床榻上去,不亚于古代的克莉奥佩特拉引诱古代的安东尼。其次,她像法国妓女,害得我倾家荡产。由于她的恋恋不舍,我为她牺牲了一切:前程,荣誉,舒适……多蒙她的关照,我住便宜的租屋,穿得破烂,吃得糟糕,用淡墨水写作。她吞噬一切,一切,这个贪得无厌的东西!我憎恨她,蔑视她……早该跟她分手了,但我却至今没有跟她分手,倒不是因为莫斯科的律师们办离婚案要收费四千、我们目前没有孩子……

\n

您想知道她的名字吗?好吧……名字富于诗意,它使人联想起蓝朵,蓝多儿,朗朵……她叫——懒惰。

", + "text_num": 464, + "date": "2021-03-10 05:10", + "content_hash": "e09c933200b766e58182dfb8993ae797295d33cd396a67dcc9f5eeb968048038" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\232\204\345\246\273\345\255\220.json" "b/articles/\346\210\221\347\232\204\345\246\273\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..0424e89 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\232\204\345\246\273\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我的妻子", + "author": "季羡林", + "content": "

我因为是季家的独根独苗,身上负有传宗接代的重大任务,所以十八岁就结了婚。父母之命,媒妁之言,自不在话下。德华长我四岁。对我们家来说,她真正做到“毫不利己,专门利人”,一辈子勤勤恳恳,有时候还要含辛茹苦。上有公婆,下有稚子幼女,丈夫十几年不在家。公公又极难侍候,家里又穷,经济朝不保夕。在这些年,她究竟受了多少苦,她只是偶尔对我流露一点,我实在说不清楚。

\n

德华天资不是太高,只念过小学,大概能认千八百字。当我念小学的时候,我曾偷偷地看过许多旧小说,什么《西游记》、《封神演义》、《彭公案》、《施公案》、《济公传》、《七侠五义》、《小五义》等等都看过。当时这些书对我来说是“禁书”,叔父称之为“闲书”。看“闲书”是大罪状,是绝对不允许的。但是,不但我,连叔父的女儿秋妹都偷偷地看过不少。她把小说中常见的词儿“飞檐走壁”念成了“飞胆走壁”,一时传为笑柄。可是,德华一辈子也没有看过任何一部小说,别的书更谈不上了。她没有给我写过一封信,她根本拿不起笔来。到了晚年,连早年能认的千八百字也都大半还给了老师,剩下的不太多了。因此,她对我一辈子搞的这一套玩意儿根本不知道是什么东西,有什么意义。她似乎从来也没有想知道过。在这方面,我们俩毫无共同的语言。

\n

在文化方面,她就是这个样子。然而,在道德方面,她却是超一流的。上对公婆,她真正尽上了孝道,下对子女,她真正做到了慈母应做的一切;中对丈夫,她绝对忠诚,绝对服从,绝对爱护。她是一个极为难得的孝顺媳妇,贤妻良母。她对待任何人都是忠厚诚恳,从来没有说过半句闲话。她不会撒谎,我敢保证,她一辈子没有说过半句谎话,如果中国将来要修《二十几史》,而其中又有什么“妇女列传”或“闺秀列传”的话,她应该榜上有名。

\n

一九六二年,老祖同德华从济南搬到北京来。我过单身汉生活数十年,现在总算是有了一个家。这也是德华一生的黄金时期,也是我一生最幸福的时候。我们家里和睦相处,你尊我让,从来没有吵过嘴。有时候家人朋友团聚。食前方丈,杯盘满桌。烹饪往往由她们二人主厨。饭菜上桌,众人狼吞虎咽,她们俩却往往是坐在一旁,笑眯眯地看着我们吃,脸上流露出极为怡悦的表情。对这样的家庭,一切赞誉之词都是无用的,都会黯然失色的。

\n

我活到了八十多,参透了人生真谛。人生无常,无法抗御。我在极端的快乐中,往往心头闪过一丝暗影:天下无不散的筵席。我们家这一出十分美满的戏,早晚会有煞戏的时候。果然,老祖先走了。去年德华又走了。她也已活到超过米寿,她可以瞑目了。

\n

德华永远活在我的记忆里。

\n

1995年6月21日一25日

", + "text_num": 1061, + "date": "2020-10-04 05:40", + "content_hash": "099cfbf9b2eb20c75af833f362452d9d3aa7846ff7cb4460c4cf650ae8e96e92" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\232\204\346\204\277\346\234\233.json" "b/articles/\346\210\221\347\232\204\346\204\277\346\234\233.json" new file mode 100644 index 0000000..d36366e --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\232\204\346\204\277\346\234\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我的愿望", + "author": "林语堂", + "content": "

我要一间自己的书房,可以安心工作。并不要怎样清洁齐整,应有几分凌乱,七分庄严中带三分随便,住起来才舒服。天花板下,最好挂一盏佛庙的长明灯,入其室,稍有油烟气味。此外又有烟味、书味,及各种不甚了了的房味。最好是沙发上置一小书架,横陈各种书籍,可以随意翻读。种类不要多,但不可太杂,只有几种心中好读的书,以及几次重读过的书——即使是天下人皆詈为无聊的书也无妨。不要理论太牵强乏味之书,只以合个人口味为限。西洋新书可与野叟曝言杂陈,孟德斯鸠可与福尔摩斯小说并列。

\n

我要一个可以依然故我不必拘牵的家庭。我要在楼下工作时,听见楼上妻子言笑的声音,而在楼上工作时,听见楼下妻子言笑的声音。我要未失赤子之心的儿女,能同我在雨中追跑,能像我一样的喜欢浇水浴。我要一小块园地,不要有遍铺绿草,只要有泥土,可让小孩搬砖弄瓦,浇花种菜,喂几只家禽。我要在清晨时,闻见雄鸡喔喔啼的声音。我要房宅附近有几棵参天的乔木。

\n

我要几位知心友,不必拘守成法,肯向我尽情吐露他们的苦衷。几位可与深谈的友人,同时能尊重我的癖好与我的主张。

\n

我要一位能做好的清汤,善烧清菜的好厨子。我要一位很老的老仆,非常佩服我,但是也不甚了了我所做的是什么文章。

\n

我要一套好藏书,几本明人小品,壁上一帧李香君画像让我供奉,案头一盒雪茄,家中一位了解我的个性的夫人,能让我自由做我的工作。

\n

我要院中几棵竹树,几棵梅花。我要夏天多雨冬天爽亮的天气,可以看见极蓝的青天,如北平所见的一样。

\n

我要有能做我自己的自由,和敢做我自己的胆量。

", + "text_num": 643, + "date": "2022-09-05 14:00", + "content_hash": "6c00043370e2d5613960fac8efc29d3785d2bc22fa565c77e849319b80cec2d8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\232\204\346\210\222\347\203\237.json" "b/articles/\346\210\221\347\232\204\346\210\222\347\203\237.json" new file mode 100644 index 0000000..7e63296 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\232\204\346\210\222\347\203\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我的戒烟", + "author": "林语堂", + "content": "

凡吸烟的人,大部曾在一时糊涂,发过宏愿,立志戒烟,在相当期内与此烟魔决一雌雄,到了十天半个月之后,才自醒悟过来。我有一次也走入歧途,忽然高兴戒烟起来,经过三星期之久,才受良心责备,悔悟前非。我赌咒着,再不颓唐,再不失检,要老老实实做吸烟的信徒,一直到老耄为止。到那时期,也许会听青年会俭德会三姑六婆的妖言,把它戒绝,因为一人到此时候,总是神经薄弱,身不由主,难代负责。但是意志一日存在,是非一日明白时,决不会再受诱惑。

\n

因为经过此次的教训,我已十分明白,无端戒烟断绝我们灵魂的清福,这是一件亏负自己而无益于人的不道德行为。据英国生物化学名家夏尔登Haldane教授说,吸烟为人类有史以来最有影响于人类生活的四大发明之一。其余三大发明之中,记得有一件是接猴腺青春不老之新术。此是题外不提。

\n

在那三星期中,我如何的昏迷,如何的懦弱,明知于自己的心身有益的一根小小香烟,就没有胆量取来享用,说来真是一段丑史。此时事过境迁,回想起来,倒莫明何以那次昏迷一发发到三星期。若把此三星期中之心理历程细细叙述起来,真是罄竹难书。自然,第一样,这戒烟的念头,根本就有点糊涂。为什么人生世上要戒烟呢?这问题我现在也答不出。但是我们人类的行为,总常是没有理由的,有时故意要做做不该做的事,有时处境太闲,无事可作,故意降大任于己身,苦其筋骨,饿其体肤,空乏其身,把自己的天性拂乱一下,预备做大丈夫罢?除去这个理由,我想不出当日何以想出这种下流的念头。这实有点像陶侃之运甓,或是像现代人的健身运动─—文人学者无柴可剖,无水可吸,无车可拉,两手在空中无目的的一上一下,为运动而运动,于社会工业之生产,是毫无贡献的。戒烟戒烟,大概就是贤人君子的健灵运动罢。

\n

自然,头三天,喉咙口里,以至气管上部,似有一种怪难堪似痒非痒的感觉。这倒易办。我吃薄荷糖,喝铁观音,含法国顶上的补喉糖片。三天之内,便完全把那种怪痒克复消灭了。这是戒烟历程上之第一期,是纯粹关于生理上的奋斗,一点也不足为奇。凡以为戒烟之功夫只在这点的人,忘记吸烟魂灵上的事业;此一道理不懂,根本就不配谈吸烟。过了三天,我才进了魂灵战斗之第二期。到此时,我始恍然明白,世上吸烟的人,本有两种,一种只是南郭先生之徒,以吸烟跟人凑热闹而已。这些人之戒烟,是没有第二期的。他们戒烟,毫不费力。据说,他们想不吸就不吸,名之为“坚强的意志”。其实这种人何尝吸烟?一人如能戒一癖好,如卖掉一件旧服,则其本非癖好可知。这种人吸烟,确是一种肢体上的工作,如刷牙,洗脸一类,可以刷,可以不刷,内心上没有需要,魂灵上没有意义的。这种人除了洗脸,吃饭,回家抱孩儿以外,心灵上是不会有所要求的,晚上同俭德会女会员的太太们看看《伊索寓言》也就安眠就寝了。辛稼轩之词,王摩诘之诗,贝多芬之乐,王实甫之曲,是与他们无关的。庐山瀑布还不是从上而下的流水而已?试问读稼轩之词,摩诘之诗而不吸烟,可乎?不可乎?

\n

但是在真正懂得吸烟的人,戒烟却有一问题,全非俭德会男女会员所能料到的。于我们这一派真正吸烟之徒,戒烟不到三日,其无意义,与待己之刻薄,就会浮现目前,理智与常识就要问:为什么理由,政治上,社会上,道德上,生理上,或者心理上,一人不可吸烟,而故意要以自己的聪明埋没,违背良心,戕贼天性,使我们不能达到那心旷神怡的境地?谁都知道,作文者必精力美满,意到神飞,胸襟豁达,锋发韵流,方有好文出现,读书亦必能会神会意,胸中了无窒碍,神游其间,方算是读。此种心境,不吸烟岂可办到?在这兴会之时,我们觉得伸手拿一枝烟乃唯一合理的行为;若是把一块牛皮糖塞入口里,反为俗不可耐之勾当。我姑举一两件事为证。

\n

我的朋友B君由北京来沪。我们不见面,已有三年了。在北平时,我们是晨昏时常过从的,夜间尤其是吸烟瞎谈文学、哲学、现代美术以及如何改造人间宇宙的种种问题。现在他来了,我们正在家里炉旁叙旧。所谈的无非是在平旧友的近况及世态的炎凉。每到妙处,我总是心里想伸一只手去取一枝香烟,但是表面上却只有立起而又坐下,或者换换坐势。B君却自自然然的一口一口的吞云吐露,似有不胜其乐之概。

\n

我已告诉他,我戒烟了,所以也不好意思当场破戒。话虽如此,心坎里只觉得不快,嗒然若有所失,我的神志是非常清楚的。每回B君高谈阔论之下,我都能答一个“是”字,而实际上却恨不能同他一样的兴奋倾心而谈。这样畸形的谈了一两小时,我始终不肯破戒,我的朋友就告别了。论“坚强的意志”与“毅力”我是凯旋胜利者,但是心坎里却只觉得怏怏不乐。过了几天,B君途中来信,说我近来不同了,没有以前的兴奋,爽快,谈吐也大不如前了,他说或者是上海的空气太恶浊所致。到现在,我还是怨悔那夜不曾吸烟。

\n

又有一夜,我们在开会,这会按例每星期一次。到时聚餐之后,有人读论文,作为讨论,通常总是一种吸烟大会。这回轮着C君读论文。题目叫做《宗教与革命》,文中不少诙谐语。在这种扯谈之时,室内的烟气一层一层的浓厚起来,正是暗香浮动奇思涌发之时。诗人H君坐在中间,斜躺椅上,正在学放烟圈,一圈一圈的往上放出,大概诗意也跟着一层一层上升,其态度之自若,若有不足为外人道者。只有我一人不吸烟,觉得如独居化外,被放三危。这时戒烟越看越无意义了。我恍然觉悟,我太昏迷了。我追想搜索当初何以立志戒烟的理由,总搜寻不出一条理由来。

\n

此后,我的良心便时起不安。因为我想,思想之贵在乎兴会之神感,但不吸烟之魂灵将何以兴感起来?有一下午,我去访一位洋女士。女士坐在桌旁,一手吸烟,一手靠在膝上,身微向外,颇有神致。我觉得醒悟之时到了。她拿烟盒请我。我慢慢的,镇静的,从烟盒中取出一枝来,知道从此一举,我又得道了。

\n

我回来,即刻叫茶房去买一包白锡包。在我书桌的右端有一焦迹,是我放烟的地方。因为吸烟很少停止,所以我在旁刻一铭曰”惜阴池”。我本来打算大约要七八年,才能将这二英寸厚的桌面烧透。而在立志戒烟之时,惋惜这”惜阴池”深只有半生丁米突而已。所以这回重复安放香烟时,心上非常快活。因为虽然尚有远大的前途,却可以日日进行不懈。后来因搬屋,书房小,书桌只好卖出,“惜阴池”遂不见。此为余生平第一恨事。

\n

1932.12.1

", + "text_num": 2515, + "date": "2020-05-03 22:00", + "content_hash": "d9b3e1a8b78dc1cb22d862ee7c54f33881453d1489190850e51751f68a03059a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\232\204\346\242\246\346\203\263.json" "b/articles/\346\210\221\347\232\204\346\242\246\346\203\263.json" new file mode 100644 index 0000000..c1db8cf --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\232\204\346\242\246\346\203\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我的梦想", + "author": "史铁生", + "content": "

也许是因为人缺了什么就更喜欢什么吧,我的两条腿一动不能动,却是个体育迷。我不光喜欢看足球、篮球以及各种球类比赛,也喜欢看田径、游泳、拳击、滑冰、滑雪、自行车和汽车比赛,总之我是个全能体育迷。当然都是从电视里看,体育场馆门前都有很高的台阶,我上不去。如果这一天电视里有精彩的体育节目,好了,我早晨一睁眼就觉得像过节一般,一天当中无论干什么心里都想着它,一分一秒都过得愉快。有时我也怕很多重大比赛集中在一天或几天(譬如刚刚闭幕的奥运会),那样我会把其他要紧的事都耽误掉。

\n

其实我是第二喜欢足球,第三喜欢文学,第一喜欢田径。我能说出所有田径项目的世界纪录是多少,是由谁保持的,保持的时间长还是短。譬如说男子跳远纪录是由比蒙保持的,二十年了还没有人能破;不过这事不大公平,比蒙是在地处高原的墨西哥城跳出这八米九○的,而刘易斯在平原跳出的八米七二事实上比前者还要伟大,但却不能算世界纪录。这些纪录是我顺便记住的,田径运动的魅力不在于纪录,人反正是干不过上帝;但人的力量、意志和优美却能从那奔跑与跳跃中得以充分展现,这才是它的魅力所在。它比任何舞蹈都好看,任何舞蹈跟它比起来都显得矫揉造作甚至故弄玄虚。也许是我见过的舞蹈太少了。而你看刘易斯或者摩西跑起来,你会觉得他们是从人的原始中跑来,跑向无休止的人的未来,全身如风似水般滚动的肌肤就是最自然的舞蹈和最自由的歌。

\n

我最喜欢并且羡慕的人就是刘易斯。他身高一米八八,肩宽腿长,像一头黑色的猎豹,随便一跑就是十秒以内,随便一跳就在八米开外,而且在最重要的比赛中他的动作也是那么舒展、轻捷、富于韵律;绝不像流行歌星们的唱歌,唱到最后总让人怀疑这到底是要干什么。不怕读者诸君笑话,我常暗自祈祷上苍,假若人真能有来世,我不要求别的,只要求有刘易斯那样一副身体就好。我还设想,那时的人又会普遍比现在高了,因此我至少要有一米九以上的身材;那时的百米速度也会普遍比现在快,所以我不能只跑九秒九几。作小说的人多是白日梦患者。好在这白日梦并不令我沮丧,我是因为现实的这个史铁生太令人沮丧,才想出这法子来给他宽慰与向往。我对刘易斯的喜爱和崇拜与日俱增。相信他是世界上最幸福的人。我想若是有什么办法能使我变成他,我肯定不惜一切代价;如果我来世能有那样一个健美的躯体,今生这一身残病的折磨也就得了足够的报偿。

\n

奥运会上,约翰逊战胜刘易斯的那个中午我难过极了,心里别别扭扭别别扭扭的一直到晚上,夜里也没睡好觉。眼前老翻腾着中午的场面:所有的人都在向约翰逊欢呼,所有的旗帜和鲜花都向约翰逊挥舞,浪潮般的记者们簇拥着约翰逊走出比赛场,而刘易斯被冷落在一旁。刘易斯当时那茫然若失的目光就像个可怜的孩子,让我一阵阵心疼。一连几天我都闷闷不乐,总想着刘易斯此刻会怎样痛苦,不愿意再看电视里重播那个中午的比赛,不愿意听别人谈论这件事,甚至替刘易斯嫉妒着约翰逊,在心里找很多理由向自己说明还是刘易斯最棒;自然这全无济于事,我竟然比刘易斯还败得惨,还迷失得深重。这岂不是怪事么?在外人看来这岂不是发精神病么?我慢慢去想其中的原因。是因为一个美的偶像被打碎了么?如果仅仅是这样,我完全可以惋惜一阵再去竖立起约翰逊嘛,约翰逊的雄姿并不比刘易斯逊色。是因为我这人太恋旧骨子里太保守吗?可是我非常明白,后来者居上是最应该庆祝的事。或者是刘易斯没跑好让我遗憾?可是九秒九二是他最好的成绩。到底为什么呢?最后我知道了:我看见了所谓“最幸福的人”的不幸,刘易斯那茫然的目光使我的“最幸福”的定义动摇了继而粉碎了。上帝从来不对任何人施舍“最幸福”这三个字,他在所有人的欲望前面设下永恒的距离,公平地给每一个人以局限。如果不能在超越自我局限的无尽路途上去理解幸福,那么史铁生的不能跑与刘易斯的不能跑得更快就完全等同,都是沮丧与痛苦的根源。假若刘易斯不能懂得这些事,我相信,在前述那个中午,他一定是世界上最不幸的人。

\n

在百米决赛后的第二天,刘易斯在跳远决赛中跳出了八米七二,他是个好样的。看来他懂,他知道奥林匹斯山上的神火为何而燃烧,那不是为了一个人把另一个人战败,而是为了有机会向诸神炫耀人类的不屈,命定的局限尽可永在,不屈的挑战却不可须臾或缺。我不敢说刘易斯就是这样,但我希望刘易斯是这样,我一往情深地喜爱并崇拜这样一个刘易斯。

\n

这样,我的白日梦就需要重新设计一番了。至少我不再愿意用我领悟到的这一切,仅仅去换一个健美的躯体,去换一米九以上的身高和九秒七九乃至九秒六九的速度,原因很简单,我不想在来世的某一个中午成为最不幸的人;即使人可以跑出九秒五九,也仍然意味着局限。我希望既有一个健美的躯体又有一个了悟人生意义的灵魂,我希望二者兼得。但是,前者可以祈望上帝的恩赐,后者却必须在千难万苦中靠自己去获取——我的白日梦到底该怎样设计呢?千万不要说,倘若二者不可兼得你要哪一个?不要这样说,因为人活着必要有一个最美的梦想。

\n

后来得知,约翰逊跑出了九秒七九是因为服用了兴奋剂。对此我们该说什么呢?我在报纸上见了这样一条消息:他的牙买加故乡的人们说:“约翰逊什么时候愿意回来,我们都会欢迎他,不管他做错了什么事,他都是牙买加的儿子。”这几句话让我感动至深。难道我们不该对灵魂有了残疾的人,比对肢体有了残疾的人,给予更多的同情和爱吗?

", + "text_num": 2157, + "date": "2022-03-12 11:00", + "content_hash": "ec6eb6265034fcc287d3231d42f13920d029fc7e999b7891a4e452a19235170d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\232\204\346\255\273.json" "b/articles/\346\210\221\347\232\204\346\255\273.json" new file mode 100644 index 0000000..808951c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\232\204\346\255\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我的死", + "author": "刘亮程", + "content": "

那是一些等死的人。二十年前我离开黄沙梁时,他们已经闲坐在墙根晒太阳了。那时他们五十岁,或四十八九的样子,看上去不是太老。他们的儿女都已长大成人,接替了家里的事情。他们早早闲下来。每天太阳照东墙时他们在墙东边抽烟闲谝。太阳移到西墙时他们在墙西边打盹聊天。

\n

他们中间的几个人已经不见了。其他几个,从五十岁等六十,又从六十岁等到七十,死亡还没有来临。

\n

有时候他们好像等急了,站到路上望一阵子,又坐回到墙根里。

\n

我知道在这个地方,人二十岁、三十岁的时候在路上奔走。四十岁时在一块地里踏实劳动。五十岁时便坐在墙根晒太阳了。到这个年龄人开始想死亡之后的事情,人知道死亡世界的阴冷、黑暗与潮湿,所以一刻不停地朝着太阳,把骨头里的寒气晒出来,把头脑中的潮湿蒸发掉,在身体的每个毛孔都蓄满光明--这时候光明已很难进入到人内心,人身体和心灵间的路早已坑坑洼洼,世界来来回回经过身体到达心灵时,把人的身体践踏坏了,一些通道已经堵死。七十岁时人便基本不再出门,整日关在一个小黑房子里。小房子一般和牛圈挨着,没有窗户。门缝用棉花和毛塞得严严实实--人从这个时候一点点地适应死亡后的孤独和黑暗。棺材在五十岁时便已做好,没有上漆,木头白生生的,停在棚下用草苫住。人六十岁时棺材上的草被风吹去。棺材明摆在人眼前,且油上红漆。人看着它往七十岁里奔,到了七十岁丧事变成喜事,对死亡的庆典像一场婚礼。

\n

在我还是孩子的时候,我时常在那些晒太阳的老人跟前走来窜去,有时玩累了坐在他们中间,也背靠着墙,眯上眼睛,听他们出气和吸气、有一句没一句地说话。看他们打盹,头点一下,又点一下。他们瞌睡时上眼皮像房檐一样一下子塌落下来,堆在下眼皮上,都来不及躲,似乎突然地,什么被关在里面,什么被拒在外。有的老年人已经睁不开眼睛,或懒得再睁眼睛,看东西时用一小截细木棍,支在上下眼皮之间。他们朝路上看时,我也跟着看。我那时并不知道他们在空空的路上看见了什么。

\n

我在那条道路尽头看见自己的死亡时已经快四十岁了。我突然真真切切地意识到自己有一天也会死--这个根本无法接受的现实。但我却想象不出我会在什么时候、以怎样的方式死去。

\n

有一段时间我老担心我的胃会出问题。我再不能消化人间的一粒粮食,生命像一棵失水的草一天天枯死。有些日子我怀疑我的心脏--我看不见它。那是一间黑房子里的黑暗劳作。血看不见血的红色。跳动不息的心一定知道自己什么时刻停住--这桩黑暗漫长的活有一天终于要结束。但我不知道。我在世间的事情一桩接一桩。它停息的时候,不会在乎我正做着怎样重大或微小的一件事,即使这件事才刚刚开始。

\n

如果真的这样,我的心脏不再起伏。如果死亡就这样无可避免地开始,能否让我依然柔韧有力的手臂单独地活下来,让它欢快地挥舞。让它去拥抱未及入怀的情人们。让它抚摸遍每一件剩下的事情,然后独自飞去。

\n

能否让我永不近视的眼睛依旧深情地看着人世,我满眼的不肯老去的柔情不能就这样化为灰土。让我不知疲倦的腿走完远未到头的人生路途。别把死告诉我的腿脚。让它跑掉。死亡不再追上它。

\n

从这个年龄开始,死亡像入冬的冰水一样慢慢浸透了身体。它成了生活中的一件事。有关死亡的想象不由自主--

\n

我可能会在一个凉爽的午后悄悄死去。那时满天的尘土已开始缓缓回落,像那些收工人停住手中的镰刀和锨,我停住呼吸--谁的一声鸣叫使我不由地睁开眼睛,看见这个下午的光阴,在墙上西移了一大截子,月亮从柴垛后升起,吃饱肚子的羊结群回来,咩咩叫门,尘世的一件小事又一次使唤动我的身体。

\n

我可能会在一个寒冷冬天孤独地死去。大雪拥门。上天收走所有的路。在我哪都不想去的时候,道路消失,无边的雪野围护住我的村子。可我的炉火还在呼呼地烧着,我还有劈好的一大堆柴禾,整整齐齐码在屋子里,还有半缸水、三五斗麦子。还有,许许多多,我认识不认识的人们,冒雪走向这个孤远的村落,他们深一脚浅一脚地,把千千万万条路递送到我的门口、窗根。

\n

我死的时候,我的身边会有许许多多的亲人,我先他们离开人世。我在那边种好菜、盖好房子等他们。

\n

我死的时候我会像个孩子。我会害怕地哭。让你揽我在怀里。像刚出生时一样,我贪婪地吸吮你的双乳。让你哄我,用人间最温柔的话语和抚摸。

\n

我想像一只小虫一样在草根下简单地死去。

\n

我死了,我的躯体应该像一根木头留在村里。多少年后我转世回来,他还结结实实,担在谁家的圈棚、房顶上,或作为拴牛桩栽在院子,他古怪的横扫指着的地方,是谁家废弃经年的院子,门楼不见,墙垣塌斜。

\n

我一直在想办法弄清自己的死。

\n

我正一步步走近的那一场死亡或许不是我的。

\n

在那一刻我会看见我不认账的一个身体正渐渐死去。

\n

他挣扎着,蹬了一下腿。

\n

或许非常平静安详地--不动了。

\n

我也许不会按我想象的方式轻易死去。死亡不是我的敌人,不需要我用一生的欢乐与幸福去抵消对付它。

\n

我死的时候,我一世的麦场已收拾干净。

\n

这边,是打得干干净净的饱满麦粒。

\n

那边,是垛得高高的金色麦草垛。

\n

当我离去时,我的翅膀已长成。我天天日升起的炊烟早已为我铺好天路。

\n

可是,在我消失的另一世还有芦苇和铃铛草吗?还有尘土和露水吗?还有天空、鸟群、风和风中的院门吗?

\n

在那里,我能看见的只是万物的魂和根须。开花和结果将成为我所不知的深埋世间的隐秘。

\n

我二十岁那年的秋天,家里有过一次少有的大丰收。麦子打了57麻袋,苞谷棒子堆了一院子,还有黄豆、葵花、油菜……十几年来我们第一次感到仓房小了,麻袋不够用。到了下头场雪,没处安置的苞谷棒只好一摞摞码在房顶上,惹得各种各样的鸟一冬天在我们家房顶盘旋。那时候我想,要是再有几个这样的好年成,我们就能把一辈子的粮食全打够,剩下的年月可以啥也不干地坐在墙根。我三十岁的时候,已经离开村子在一个城郊乡当农机管理员,那时我幻想着,我顶多干到四十岁,把一辈子的钱挣够,尔后安安静静呆在家里。

\n

现在我已快四十岁了。我知道一生的许多想法都将一一落空。我根本无法在某个年龄停下来。即使到了六十岁,仍会有六十岁的一大堆事情--这时候我看见了那个让我最终停下来的终结--死亡。突然间我对这种一往直前的生存惊恐万分。我该早早地为我的死亡做点事情了。至少,我可以从从容容地晒着太阳,等候它的来临,像等候注定要来的一个友人。无论在黄沙梁的土墙根,或是城市街旁的石椅上,一个人只要消停下来,都会静静安安地等到自己的死亡。

\n

死亡来了,我们就跟着它去。

\n

我们向哪里去?当他们注销我的户籍、收回我的职务和土地、从各式各样的表格与名单中划去我的名字……我将去向何处。

\n

我相信在黄沙梁,那些早早停住地上的粗活闲下来的一双双手,已经在天上盖好房子。他们自己的房子。是否也像一个村庄一样。

\n

我在地上只有一个行将废失的家园。在天上我没有自己的一砖一瓦。我注定要四处漂流的魂魄只有你--黄沙梁,这唯一的去处与归宿。

\n

当我死去,我已经全部地归属于你。

\n

你能埋掉的,葬入你的黄土。

\n

你埋不住的,让它飘游于你的高远天际。与你的尘土、炊烟、树叶和草籽一起,一年一年地,起起落落。

\n

让它成为你下一个春天的种子。

\n

让它再发一次芽,再开一次花。

\n

让它在你一场一场的风中,再一次感知你的恩惠与生机。

\n

——我的黄沙梁啊!

", + "text_num": 2949, + "date": "2022-03-24 03:10", + "content_hash": "82fd6097c1013aaa4584e2a5b1904224b9883c006416637a531cbceae75d2ca0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\232\204\346\257\215\344\272\262.json" "b/articles/\346\210\221\347\232\204\346\257\215\344\272\262.json" new file mode 100644 index 0000000..b8bda61 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\232\204\346\257\215\344\272\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我的母亲", + "author": "老舍", + "content": "

母亲的娘家是北平德胜门外,土城儿外边,通大钟寺的大路上的一个小村里。村里一共有四五家人家,都姓马。大家都种点不十分肥美的地,但是与我同辈的兄弟们,也有当兵的,作木匠的,作泥水匠的,和当巡警的。他们虽然是农家,却养不起牛马,人手不够的时候,妇女便也须下地作活。

\n

对于姥姥家,我只知道上述的一点。外公外婆是什么样子,我就不知道了,因为他们早已去世。至于更远的族系与家史,就更不晓得了;穷人只能顾眼前的衣食,没有功夫谈论什么过去的光荣;“家谱”这字眼,我在幼年就根本没有听说过。

\n

母亲生在农家,所以勤俭诚实,身体也好。这一点事实却极重要,因为假若我没有这样的一位母亲,我以为我恐怕也就要大大的打个折扣了。

\n

母亲出嫁大概是很早,因为我的大姐现在已是六十多岁的老太婆,而我的大外甥女还长我一岁啊。我有三个哥哥,四个姐姐,但能长大成人的,只有大姐,二姐,三哥与我。我是“老”儿子。生我的时候,母亲已有四十一岁,大姐二姐已都出了阁。

\n

由大姐与二姐所嫁人的家庭来推断,在我生下之前,我的家里,大概还马马虎虎的过得去。那时候订婚讲究门当户对,而大姐丈是作小官的,二姐丈也开过一间酒馆,他们都是相当体面的人。

\n

可是,我,我给家庭带来了不幸:我生下来,母亲晕过去半夜,才睁眼看见她的老儿子——感谢大姐,把我揣在怀里,致未冻死。

\n

一岁半,我的父亲“剋”死了。

\n

兄不到十岁,三姐十二、三岁,我才一岁半,全仗母亲独立抚养了。父亲的寡姐跟我们一块儿住,她吸鸦片,她喜摸纸牌,她的脾气极坏。为我们的衣食,母亲要给人家洗衣服,缝补或裁缝衣裳。在我的记忆中,她的手终年是嫩红微肿的。白天,她洗衣服,洗一两大绿瓦盆。她作事永远丝毫也不敷衍,就是屠户们送来的黑如铁的布袜,她也给洗得雪白。晚间,她与三姐抱着一盏油灯,还要缝补衣服,一直到半夜。她终年没有休息,可是在忙碌中她还把院子屋中收实得清清爽爽。桌椅都是旧的,柜门铜活久以残缺不全,可是她的手老使破桌面上没有尘土,残破的铜活发着光。院中,父亲遗留下的几盆石榴与夹竹桃,永远会得到应有的浇灌与爱护,年年夏天开许多花。

\n

哥哥似乎没有同我玩耍过。有时候,他去读书;有时候,他去学徒;有时候,他也去卖花生或樱桃之类的小东西。母亲含着泪把他送走,不到两天,又含着泪接他回来。我不明白这都是什么事,而只觉得与他很生疏。与母亲相依如命的是我与三姐。因此,他们作事,我老在后面跟着。他们浇花,我也张罗着取水;他们扫地,我就撮土……从这里,我学得了爱花,爱清洁,守秩序。这些习惯至今还被我保存着。

\n

有客人来,无论手中怎么窘,母亲也要设法弄一点东西去款待。舅父与表哥们往往是自己掏钱买酒肉食,这使她脸上羞得飞红,可是殷勤的给他们温酒作面,又给她一些喜悦。遇上亲友家中有喜丧事,母亲必把大褂洗得干干净净,亲自去贺吊——份礼也许只是两吊小钱。到如今为我的好客的习性,还未全改,尽管生活是这么清苦,因为自幼儿看惯了的事情是不易于改掉的。

\n

姑母常闹脾气。她单在鸡蛋里找骨头。她是我家中的阎王。直到我入了中学,她才死去,我可是没有看见母亲反抗过。“没受过婆婆的气,还不受大姑子的吗?命当如此!”母亲在非解释一下不足以平服别人的时候,才这样说。是的,命当如此。母亲活到老,穷到老,辛苦到老,全是命当如此。她最会吃亏。给亲友邻居帮忙,她总跑在前面:她会给婴儿洗三——穷朋友们可以因此少花一笔“请姥姥”钱——她会刮痧,她会给孩子们剃头,她会给少妇们绞脸……凡是她能作的,都有求必应。但是吵嘴打架,永远没有她。她宁吃亏,不逗气。当姑母死去的时候,母亲似乎把一世的委屈都哭了出来,一直哭到坟地。不知道哪里来的一位侄子,声称有继承权,母亲便一声不响,教他搬走那些破桌子烂板凳,而且把姑母养的一只肥母鸡也送给他。

\n

可是,母亲并不软弱。母亲死在庚子闹“拳”的那一年。联军入城,挨家搜索财物鸡鸭,我们被搜过两次。母亲拉着哥哥与三姐坐在墙根,等着“鬼子”进门,街门是开着的。“鬼子”进门,一刺刀先把老黄狗刺死,而后入室搜索。他们走后,母亲把破衣箱搬起,才发现了我。假若箱子不空,我早就被压死了。竽上跑了,丈夫死了,鬼子来了,满城是血光火焰,可是母亲不怕,她要在刺刀下,饥荒中,保护着儿女。北平有多少变乱啊,有时候兵变了,街市整条的烧起,火团落在我们的院中。有时候内战了,城门紧闭,铺店关门,昼夜响着枪炮。这惊恐,这紧张,再加上一家饮食的筹划,儿女安全的顾虑,岂是一个软弱的老寡妇所能受得起的?可是,在这种时候,母亲的心横起来,她不慌不哭,要从无办法中想出办法来。她的泪会往心中落!这点软而硬的个性,也传给了我。我对一切人与事,都取和平的态度,把吃亏看作当然的。但是,在作人上,我有一定的宗旨与基本的法则,什么事都可以将就,而不能超过自己画好的界限。我怕见生人,怕办杂事,怕出头露面;但是到了非我去不可的时候,我便不敢不去,正像我的母亲。从私塾到小学,到中学,我经历过起码有二十位教师吧,其中有给我很大影响的,也有毫无影响的,但是我的真正的教师,把性格传给我的,是我的母亲。母亲并不识字,她给我的是生命的教育。

\n

当我在小学毕了业的时候,亲友一致的愿意我去学手艺,好帮助母亲。我晓得我应当去找饭吃,以减轻母亲的勤劳困苦。可是,我也愿意升学。我偷偷的考入了师范学校——制服,饭食,书籍,宿处,都由学校供给。只有这样,我才敢对母亲说升学的话。入学,要交十圆的保证金。这是一笔巨款!母亲作了半个月的难,把这巨款筹到,而后含泪把我送出门去。她不辞劳苦,只要儿子有出息。当我由示范毕业,而被派为小学校校长,母亲与我都一夜不曾合眼。我只说了句:“以后,您可以歇一歇了!”她的回答只有一串串的眼泪。我入学之后,三姐结了婚。母亲对儿女是都一样疼爱的,但是假若她也有点偏爱的话,她应当偏爱三姐,因为自父亲死后,加重一切的事情都是母亲和三姐共同撑持的。三姐是母亲的右手。但是母亲知道这右手必须割去,她不能为自己的便利而耽误了女儿的青春。当花轿来到我们的破门外的时候,母亲的手就和冰一样的凉,脸上没有血色——那是阴历四月,天气很暖。大家都怕她晕过去。可是,她挣扎着,咬着嘴唇,手扶着门框,看花轿徐徐的走去。不久,姑母死了。三姐已出嫁,哥哥不在家,我又住学校,家中只剩母亲自己。她还须自晓至晚的操作,可是终日没人和她说一句话。新年到了,正赶上政府倡用阳历,不许过旧年。除夕,我请了两小时的假。由拥挤不堪的街市回到清炉冷灶的家中。母亲笑了。及至听说我还须回校,她愣住了。半天,她才叹出一口气来。到我该走的时候,她递给我一些花生,“去吧,小子!”街上是那么热闹,我却什么也没看见,泪遮迷了我的眼。今天,泪又遮住了我的眼,又想起当日孤独的过那凄惨的除夕的慈母。可是慈母不会再候盼着我了,她已入了土!

\n

儿女的生命是不依顺着父母所设下的轨道一掷千金的,所以老人总免不了伤心。我二十三岁,母亲要我结了婚,我不要。我请来三姐给我说情,老母含泪点了头。我爱母亲,但是我给了她最大的打击。时代使我成为逆子。二十七岁,我上了英国。为了自己,我给六十多岁的老母以第二次打击。在她七十大寿的那一天,我还远在异域。那天,据姐姐们后来告诉我,老太太只喝了两口酒,很早的便睡下。她想念她的幼子,而不便说出来。

\n

七七抗战后,我由济南逃出来。北平又像庚子那年似的被鬼子占据了。可是母亲日夜惦念的幼子却跑西南来。母亲怎样想念我,我可以想象得到,可是我不能回去。每逢接到家信,我总不敢马上拆看,我怕,怕,怕,怕有那不详的消息。人,即使活到八九十岁,有母亲便可以多少还有点孩子气。失了慈母便像花插在瓶子里,虽然还有色有香,却失去了根。有母亲的人,心里是安定的。我怕,怕,怕家信中带来不好的消息,告诉我已是失了根的花草。

\n

去年一年,我在家信中找不到关于母亲的起居情况。我疑虑,害怕。我想象得到,若不是不幸,家中念我流亡孤苦,或不忍相告。母亲的生日是在九月,我在八月半写去祝寿的信,算计着会在寿日之前到达。信中嘱咐千万把寿日的详情写来,使我不再疑虑。十二月二十六日,由文化劳军的大会上回来,我接到家信。我不敢拆读。就寝前,我拆开信,母亲已去世一年了!

\n

生命是母亲给我的。我之能长大成人,是母亲的血汗灌养的。我之能成为一个不十分坏的人,是母亲感化的。我的性格,习惯,是母亲传给的。她一世未曾享过一天福,临死还吃的是粗粮。唉!还说什么呢?心痛!心痛!

", + "text_num": 3435, + "date": "2023-04-02 05:50", + "content_hash": "f1b3cf1591f3f3e91dd8a18d87fa6683c056b7f7b06ed0ef5a96ac1107ab4406" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\232\204\350\200\201\345\270\210.json" "b/articles/\346\210\221\347\232\204\350\200\201\345\270\210.json" new file mode 100644 index 0000000..1dad75c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\232\204\350\200\201\345\270\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我的老师", + "author": "贾平凹", + "content": "

我的老师孙涵泊,是朋友的孩子。今年三岁半。他不漂亮,也少言语,平时不准父母杀鸡剖鱼,很有些良善,但对家里的所有来客却不瞅不睬,表情木然,显得傲慢。开始我见他只逗着取乐,到后来便不敢放肆,认了他是老师。许多人都笑我认三岁半的小孩为师,是我疯了,或耍矫情。我说这就是你们的错误了,谁规定老师只能是以小认大?孙涵泊!孙老师,他是该做我的老师的。

\n

幼儿园的阿姨领了孩子们去郊游,他也在其中,阿姨摘了一抱花分给大家,轮到他,他不接,小眼睛翻着白,鼻翼一扇一扇的。阿姨问:你不要?他说:“花疼不疼?”对于美好的东西,因为美好,我也常常就不觉得了它的美好,不爱惜,不保卫,有时是觉出了它的美好,因为自己没有,生嫉恨,多诽谤,甚至参与加害和摧残。孙涵泊却慈悲,视一切都有生命,都应尊重和和平相处,他真该做我的老师。

\n

晚上看电视,七点钟中央电视台开始播放国歌,他就要站在椅子上,不管在座的是大人还是小孩,是惊讶还是嗤笑,目不旁视,双手打起节拍。我是没有这种大气派的,为了自己的身家平安和一点事业,时时小心,事事怯场,挑了鸡蛋挑子过闹市,不敢挤人,唯恐人挤,应忍的忍了,不应忍的也忍了,最多只写“转毁为缘,默雷止谤”自慰,结果失了许多志气,误了许多正事。孙涵泊却无所畏惧,竟敢指挥国歌,他真该做我的老师。

\n

我在他家书写条幅,许多人围着看,一片叫好,他也挤了过来,头歪着,一手掏耳屎。他爹问:你来看什么?他说:“看写。”再问:写的什么?说:“字。”又问:什么字?说:“黑字。”我的文章和书法本不高明,却向来有人恭维,我也是恭维过别人的,比如听别人说过某某的文章好,拿来看了,怎么也看不出好在哪里,但我要在文坛上混,又要证明我的鉴赏水平,或者某某是权威,是著名的,我得表示谦虚和尊敬,我得需要提拔加获奖,我也就说:“好呀,当然是好呀,你瞧,他写的这副联,××××××××××春,多好!”孙涵泊不管形势,不瞧脸色,不慎句酌字,拐弯抹角,直奔事物根本,他真该做我的老师。

\n

街上两人争执,先是对骂,再是拳脚,一个脸上就流下血来,遂抓起了旁边肉店案上的砍刀,围观的人轰然走散,他爹牵他正好经过,便跑过去立于两人之间,大喊:“不许打架!打架不是好孩子,不许打仗!”现在的人很烦,似乎吃了炸药,鸡毛蒜皮的事也要闹出个流血事件,但街头上的斗殴发生了,却没有几个前去制止的。我也是,怕偏护了弱者挨强者的刀子,怕去制伏强者,弱者悄然遁去,警察来了脱离不了干系,多一事不如少一事,还是一走了之,事后连个证明也不肯做。孙涵泊安危度外,大义凛然,有徐洪刚的英勇精神,他真该做我的老师。

\n

春节里,朋友带了他去一个同事家拜年,墙上新挂了印有西方诸神油画的年历,神是裸着或半裸着,来客没人时都注目偷看,一有旁人就脸色严肃。那同事也觉得年历不好,用红纸剪了小袄儿贴在那裸体上,大家才嗤嗤发笑起来,故意指着裸着的胸脯问他:这是什么?他玩变形金刚,玩得正起劲,看了一下,说:“妈妈的奶!”说罢又忙他的操作。男人们看待女人,要么视为神,要么视神是裸肉,身上会痒的,却绝口不当众说破,不说破而再不会忘记,独处里作了非非之想。我看这年历是这样的感觉,去庙里拜菩萨也觉得菩萨美丽,有过单相思,也有过那个——我还是不敢说——不敢说,只想可以是完人,是君子圣人,说了就是低级趣味,是流氓,千刀万剐。孙涵泊没有世俗,他不认作是神就敬畏,烧香磕头,他也不认作是裸体就产生邪念,他看了就看作是人的某一部位,是妈妈的某一部位,他说了也就完了,不虚伪不究竟,不自欺不欺人,平平常常,坦坦然然,他真该做我的老师。

\n

我的老师话少,对我没有悬河般的教导,不布置作业,他从未以有我这么个学生而得意过,却始终表情木然,样子傲慢。我琢磨,或许他这样正是要我明白“口锐者天钝之,目空者鬼障之”的道理。我是诚惶诚恐地待我的老师的,他使我不断地发现着我的卑劣,知道了羞耻,我相信有许许多多的人接触了我的老师都要羞耻的。所以,我没有理由不称他是老师!我的老师也将不会只有我一个学生吧?

", + "text_num": 1647, + "date": "2020-05-08 06:40", + "content_hash": "7ac7af974ecab5bdb215a4393c32f4b690f14a2d3cccaabf224c70a986ac4973" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\232\204\350\200\201\346\240\241\351\225\277\351\253\230\351\224\237.json" "b/articles/\346\210\221\347\232\204\350\200\201\346\240\241\351\225\277\351\253\230\351\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..303dbad --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\232\204\350\200\201\346\240\241\351\225\277\351\253\230\351\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我的老校长高锟", + "author": "梁文道", + "content": "

我以前从来都不觉得香港的大学有多好。你看那些学生,毕业典礼总是人人手抱一只毛毛熊,不说还以为是幼稚园结业呢。至于老师,不是不好,只不过研究多用英文出版,而且以论文为主,书店很难见得着,不像大陆学者,著作等身的人多得是,看他们的作品一字排开摆在书店,威风得不得了。校园气氛就更不要提了,许多大牌学人来演讲,也都只有小猫几只去捧场;学术沙龙?那是什么东西呀?没听过!

\n

直到近几年在大陆跑多了,见过不少名牌学府的另一面,听过不少著名“大师”的笑话,了解到整个高等教育界的运作方式之后;我才知道,原来香港的大学也不算太差。

\n

你看,英国《泰晤士报》公布全球大学排行榜,香港有3家进了前50呢。可是这还不是最重要的。而我的母校──香港中文大学的前校长高锟,刚拿了今年的诺贝尔物理学奖,这难道不是很威风吗?但坦白讲,当年我念书的时候可不以为他有这么厉害;相反地,我们一帮学生甚至认为他只不过是个糟老头罢了。我的一个同学是那时学生报的编辑,赶在高锟退休之前,在报上发了一篇文章,总结他的政绩,标题里有一句“八年校长一事无成”,大家看了都拍手叫好。

\n

不只如此,当时高锟还接受中央政府的邀请,出任“港事顾问”,替将来的回归大业出谋献策。很多同学都被他的举动激怒了,认为这是学术向政治献媚的表现。于是在一次大型集会上面(好像是毕业典礼),学生会发难了,他们在底下站起来,指着台上的校长大叫:“高锟可耻!”而高锟则憨憨地笑,谁也不知道他在笑什么。

\n

后来,一帮更激进的同学主张打倒行之有年的“迎新营”,他们觉得那是洗脑工程,拼命向新生灌输以母校为荣的自豪感,其实是种无可救药的集体主义,很要不得。就在高锟对新生发表欢迎演讲的那一天,他们冲上去围住了他,塞给他一个套上了避孕套的中大学生玩偶,意思是学生全给校方蒙成了呆头。现场一片哗然,高锟却独自低首,饶有兴味地检视那个玩偶。

\n

后来我们才在报纸上看清楚他的回应。当时有记者跑去追问正要离开的校长:“校长!你会惩罚这些学生吗?”高锟马上停下来,回头很不解地反问那个记者:“惩罚?我为什么要罚我的学生?”毕业之后,我才从当年干过学生会和学生报的老同学那里得知,原来高锟每年都会亲笔写信给他们,感谢他们的工作。不只如此,他怕这些热心搞事的学生,忙得没机会和大家一样去打暑期工,所以每年都会自掏腰包,私下捐给这两个组织各两万港币的补助金,请他们自行分配给家境比较困难的同学。我那位臭骂他“一事无成”的同门,正是当年的获益者之一。今天他已经回到母校任教了,在电话里他笑呵呵地告诉我:“我们就年年拿钱年年骂,他就年年挨骂年年给。”上个月,我们中大人戏称为“殖民地大学”的香港大学也出了条新闻,他们把名誉院士的荣衔颁给了宿舍“大学堂”的老校工“三嫂”袁苏妹,因为“她以自己的生命,影响了大学住宿生的生命”。这位连字都不识的82岁的老太太,不只把学生们的肚皮照顾得无微不至,还不时要充当他们的爱情顾问,在他们人生路上遇到困难的时候,以自己的岁月浇灌他们茫然的青茅,所以一向有“大学堂三宝”之一的称号。那一天,“三嫂”戴着神气的院士圆帽,穿上红黑相间的学袍,是一众重量级学者之间最灿烂的巨星。她一上台,底下的老校友就站起来大声呐喊,掌声雷动;不管他们的头发是黑是白,不管他们现在是高官议员还是富商名流,他们都是她的孩子。

\n

我和高锟可就从来没这么亲近过了。八年里头,我只当面对他说过一句话。那一天我们几个同学从图书馆出来,正好见到他走在前面,马上揉搓成了一团纸朝他丢过去。他一回头,我就指着另一个同学笑着大喊:“校长,你看他居然乱丢垃圾!”总是笑得有点傻的校长一如以往,顿了一顿才反应过来,慢吞吞地说:“这就不太好了。”我们立即笑作一团,看着他的背影渐渐远去。

\n

前一阵子,香港政务司司长唐英年跑到中大演讲“领导的艺术”,居然大谈什么“包容是领导最重要的美德”,我听了忍不住摇头轻叹:“你来我们这里讲包容?”去年开始,高锟得了老年痴呆症,最近记性有点衰退了。这也不是不好的,因为我希望他忘记当年我们的恶作剧,忘记我们侮辱他的种种言行。但我又是多么多么地盼望他,我们的老校长,能够记住他刚刚得到的是诺贝尔奖,记住他提出光纤构想时的喜悦,记住他和夫人一起拖着手在校园内散步的岁月,记住我们毕业之后,偶尔在街上碰见他,笑着对他鞠躬请安“校长好”时的衷诚敬意。

", + "text_num": 1783, + "date": "2021-09-14 14:50", + "content_hash": "8927d64bf8a0fcf22269d4b6149cf83e8000b3fb19e60ecb329dbb57c6513886" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\232\204\350\213\246\345\255\246\347\273\217\351\252\214.json" "b/articles/\346\210\221\347\232\204\350\213\246\345\255\246\347\273\217\351\252\214.json" new file mode 100644 index 0000000..1696f1b --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\232\204\350\213\246\345\255\246\347\273\217\351\252\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我的苦学经验", + "author": "丰子恺", + "content": "

我于一九一九年,二十二岁的时候,毕业于杭州的浙江省立第一师范学校。这学校是初级师范。我在故乡的高等小学毕业,考入这学校,在那里肄业五年而毕业。故这学校的程度,相当于现在的中学校,不过是以养成小学教师为目的的。

\n

但我于暑假时在这初级师范毕业后,既不作小学教师,也不升学,却就在同年的秋季,来上海创办专门学校,而作专门科的教师了。这种事情,现在我自己回想想也觉得可笑。但当时自有种种的因缘,使我走到这条路上。因缘者何?因为我是偶然入师范学校的,并不是抱了作小学教师的目的而入师范学校的。(关于我的偶然入师范,现在属于题外,不便详述。异日拟另写一文,以供青年们投考的参考。)故我在校中只是埋头攻学,并不注意于教育。在四年级的时候,我的兴味忽然集中在图画上了。甚至抛弃其他一切课业而专习图画,或托事请假而到西湖上去作风景写生。所以我在校的前几年,学期考试的成绩屡列第一名,而毕业时已降至第二十名。因此毕业之后,当然无意于作小学教师,而希望发挥自己所热衷的图画。但我的家境不许我升学而专修绘画。正在踌躇之际,恰好有同校的高等师范图画手工专修科毕业的吴梦非君,和新从日本研究音乐而归国的旧同学刘质平君,计议在上海创办一个养成图画音乐手工教员的学校,名曰专科师范学校。他们正在招求同人。刘君知道我热衷于图画而又无法升学,就来拉我去帮办。我也不自量力,贸然地答允了他。于是我就做了专科师范的创办人之一,而在这学校之中教授西洋画等课了。这当然是很勉强的事。我所有关于绘画的学识,不过在初级师范时偷闲画了几幅木炭石膏模型写生,又在晚上请校内的先生教些日本文,自己向师范学校的藏书楼中借得一部日本明治年间出版的《正则洋画讲义》,从其中窥得一些陈腐的绘画知识而已。我犹记得,这时候我因为自己只有一点对于石膏模型写生的兴味,故竭力主张“忠实写生”的画法,以为绘画以忠实模写自然为第一要义。又向学生演说,谓中国画的不忠于写实,为其最大的缺点;自然中含有无穷的美,唯能忠实于自然模写者,方能发见其美。就拿自己在师范学校时放弃了晚间的自修课而私下在图画教室中费了十七小时而描成的Venus头像的木炭画揭示学生,以鼓励他们的忠实写生。当一九二○年的时代,而我在上海的绘画专门学校中励行这样的画风,现在回想起来,真是闭门造车。然而当时的环境,颇能容纳我这种教法。因为当时中国宣传西洋画的机关绝少,上海只有一所美术专门学校,专科师范是第二个兴起者。当时社会上人士,大半尚未知道西洋画为何物,或以为美女月份牌就是西洋画的代表,或以为香烟牌子就是西洋画的代表。所以在世界上看来我虽然是闭门造车,但在中国之内,我这种教法大可卖野人头呢。但野人头终于不能常卖,后来我渐渐觉得自己的教法陈腐而有破绽了,因为上海宣传西洋画的机关日渐多起来,从东西洋留学归国的西洋画家也时有所闻了。我又在上海的日本书店内购得了几册美术杂志,从中窥知了一些最近西洋画界的消息,以及日本美术界的盛况,觉得从前在《正则洋画讲义》中所得的西洋画知识,实在太陈腐而狭小了。虽然别的绘画学校并不见有比我更新的教法,归国的美术家也并没有什么发表,但我对于自己的信用已渐渐丧失,不敢再在教室中扬眉瞬目而卖野人头了。我懊悔自己冒昧地当了这教师。我在布置静物写生标本的时候,曾为了一只青皮的橘子而起自伤之念,以为我自己犹似一只半生半熟的橘子,现在带着青皮卖掉,给人家当作习画标本了。我想窥见西洋画的全豹,我也想到东西洋去留学,做了美术家而归国。但是我的境遇不许我留学。况且我这时候已经有了妻子。做教师所得的钱,赡养家庭尚且不够,哪里来留学的钱呢?经过了许久烦恼的日月,终于决定非赴日本不可。我在专科师范中当了一年半的教师,在一九二一年的早春,向我的姊丈周印池君借了四百块钱(这笔钱我才于二三年前还他。我很感谢他第一个惠我的同情),就抛弃了家庭,独自冒险地到东京去了。得去且去,以后的问题以后再说。至少,我用完了这四百块钱而回国,总得看一看东京美术界的状况了。

\n

但到了东京之后,就有许多关切的亲戚朋友,设法接济我的经济。我的岳父给我约了一个一千元的会,按期寄洋钱给我,专科师范的同人吴刘二君,亦各以金钱相遗赠,结果我一共得了约二千块钱,在东京维持了足足十个月的用度,到了同年的冬季,金尽而返国。这一去称为留学嫌太短,称为旅行嫌太长,成了三不像的东西。同时我的生活也是三不象的。我在这十个月内,前五个月是上午到洋画研究会中去习画,下午读日本文。后五个月废止了日本文,而每日下午到音乐研究会中去学提琴,晚上又去学英文。然而各科都常常请假,拿请假的时间来参观展览会,听音乐会,访图书馆,看opera,以及游玩名胜,钻旧书店,跑夜摊(Yomise)。因为这时候我已觉悟了各种学问的深广,我只有区区十个月的求学时间,决不济事。不如走马看花,吸呼一些东京艺术界的空气而回国吧。幸而我对于日本文,在国内时已约略懂得一点,会话也早已学得了几声。到东京后,旅舍中唤茶、商店中买物等事,勉强能够对付。我初到东京的时候,随了众同国人入东亚预备学校学习日语,嫌其程度太低,教法太慢,读了几个礼拜就辍学。自己异想天开,为了学习日本语的目的,向一个英语学校的初级班报名,每日去听讲两小时。他们是从Aboy,Adog教起的,所用的英文教本与开明第一英文读本程度相同。对于英文我已完全懂得,我的目的是要听这位日本先生怎样地用日本语来解说我所已懂得的英文,便在这时候偷取日本语会话的诀窍,这异想天开的办法果然成功了。我在那英语学校里听了一个月讲,果然于日语会话及听讲上获得了很多的进步。同时看书的能力也进步起来。本来我只能看《正则洋画讲义》一类的刻板的叙述体文字,现在连《不如归》和《金色夜叉》(日本旧时很著名的两部小说)都会读了。我的对于文学的兴味,是从这时候开始的。以后我就为了学习英语的目的而另入一英语学校。我报名入最高的一班,他们教我读伊尔文的Sketch Book。这时候我方才知道英文中有这许多难记的生字(我在师范学校毕业时只读到《天方夜谭》)。兴味一浓,我便嫌先生教得太慢。后来在旧书店里找到了一册Sketch Book讲义录,内有详细的注解和日译文,我确信这可以自修,便辍了学,每晚伏在东京的旅舍中自修Sketch Book。我自己限定于几个礼拜之内把此书中所有一切生字抄写在一张图画纸上,把每字剪成一块块的纸牌,放在一只匣子中。每天晚上,象摸数算命一般地向匣子中探摸纸牌,温习生字。不久生字都记诵,Sketch Book全部都会读,而读起别的英语小说来也很自由了。路上遇见英语学校的同学,询知道他们只教了全书的几分之一,我心中觉得非常得意。从此我对于学问相信用机械的方法而下苦功。知识这样东西,要其能够于应用,分量原是有限的。我们要获得一种知识,可以先定一个范围,立一个预算,每日学习若干,则若干日可以学毕,然后每日切实地实行,非大故不准间断,如同吃饭一样。照我当时的求学的勇气预算起来,要得各种学问都不难:东西洋知名的几册文学大作品,我可以克日读完;德文法文等,我都可以依赖各种自修书而在最短时期内学得读书的能力;提琴教则本《Homahmn》五册,我能每日练习四小时而在一年之内学毕;除了绘画不能硬要进步以外,其余的学问,在我都可以用机械的用功方法来探求其门径。然而这都是梦想,我的正式求学的时间只有十个月,能学得几许的学问呢?我回国之后,回想在东京所得的,只是描了十个月的木炭画,拉完了三本《Homahmn》,此外又带了一些读日本文和读英文的能力而回国。回国之后,我为了生活和还债,非操职业不可。没有别的职业可操,只得仍旧做教师。一直做到了今年的秋季。十年来我不断地在各处的学校中做图画音乐或艺术理论的教师。一场重大的伤寒病令我停止了教师的生活。现在蛰居在嘉兴的穷巷老屋中,伴着了药炉茶灶而写这篇稿子。

\n

故我出了中学以后,正式求学的时期只有可怜的十个月。此后都是非正式的求学,即在教课的余暇读几册书而已。但我的绘画音乐的技术,从此日渐荒废了。因为技术不比别的学问,需要种种的设备,又需要每日不断的练习时间。研究绘画须有画室,研究音乐须有乐器,设备不周就无从用功。停止了几天,笔法就生疏,手指就僵硬。做教师的人,居处无定,时间又无定,教课准备又忙碌,虽有利用课余以研究艺术的梦想,但每每不能实行。日久荒废更甚。我的油画箱和提琴,久已高搁在书橱的最高层,其上积着寸多厚的灰尘了。手痒的时候,拿毛笔在废纸上涂抹,偶然成了那种漫画。口痒的时候,在口琴上吹奏简单的旋律,令家里的孩子们和着了唱歌,聊以慰藉我对于音乐的嗜好。世间与我境遇相似而酷嗜艺术的青年们,听了我的自述,恐要寒心吧!

\n

但我幸而还有一种可以自慰的事,这便是读书。我的正式求学的十个月,给了我一些阅读外国文的能力。读书不象研究绘画音乐地需要设备,也不象研究绘画音乐地需要每日不断的练习。只要有钱买书,空的时候便可阅读。我因此得在十年的非正式求学期中读了几册关于绘画、音乐艺术等的书籍,知道了世间的一些些事。我在教课的时候,常把自己所读过的书译述出来,给学生们做讲义。后来有朋友开书店,我乘机把这些讲义稿子交他刊印为书籍,不期地走到了译著的一条路上。现在我还是以读书和译著为生活。回顾我的正式求学时代,初级师范的五年只给我一个学业的基础,东京的十个月间的绘画音乐的技术练习已付诸东流。独有非正式求学时代的读书,十年来一直随伴着我,慰藉我的寂寥,扶持我的生活。这真是以前所梦想不到的偶然的结果。我的一生都是偶然的,偶然入师范学校,偶然欢喜绘画音乐,偶然读书,偶然译著,此后正不知还要逢到何种偶然的机缘呢。

\n

读我这篇自述的青年诸君!你们也许以为我的读书生活是幸运而快乐的;其实不然,我的读书是很苦的。你们都是正式求学,正式求学可以堂堂皇皇地读书,这才是幸运而快乐的。但我是非正式求学,我只能伺候教课的余暇而偷偷隐隐地读书。做教师的人,上课的时候当然不能读书,开议会的时候不能读书,监督自修的时候也不能读书,学生课外来问难的时候又不能读书,要预备明天的教授的时候又不能读书。担任了它一小时的功课,便是这学校的先生,便有参加议会、监督自修、解答问难、预备教授的义务;不复为自由的身体,不能随了读书的兴味而读书了。我们读书常被教务所打断,常被教务所分心,决不能象正式求学的诸君的专一。所以我的读书,不得不用机械的方法而下苦功,我的用功都是硬做的。

\n

我在学校中,每每看见用功的青年们,闲坐在校园里的青草地上,或桃花树下,伴着了蜂蜂蝶蝶、燕燕莺莺,手执一卷而用功。我羡慕他们,真象潇洒的林下之士!又有用功的青年们,拥着绵被高枕而卧在寝室里的眠床中,手执一卷而用功。我也羡慕他们,真象耽书的大学问家!有时我走近他们去,借问他们所读为何书,原来是英文数学或史地理化,他们是在预备明天的考试。这使我更加要羡慕煞了。他们能用这样轻快闲适的态度而研究这类知识科学的书,岂真有所谓“过目不忘”的神力么?要是我读这种书,我非吃苦不可。我须得埋头在案上,行种种机械的方法而用笨功,以硬求记诵。诸君倘要听我的笨话,我愿把我的笨法子一一说给你们听。

\n

在我,只有诗歌、小说、文艺,可以闲坐在草上花下或奄卧在眠床中阅读。要我读外国语或知识学科的书,我必须用笨功。请就这两种分述之。

\n

第一,我以为要通一国的国语,须学得三种要素,即构成其国语的材料、方法,以及其语言的腔调。材料就是“单语”,方法就是“文法”,腔调就是“会话”。我要学得这三种要素,都非行机械的方法而用笨功不可。

\n

“单语”是一国语的根底。任凭你有何等的聪明力,不记单语决不能读外国文的书,学生们对于学科要求伴着趣味,但谙记生字极少有趣味可伴,只得劳你费点心了。我的笨法子即如前所述,要读Sketch Book,先把Sketch Book中所有的生字写成纸牌,放在匣中,每天摸出来记诵一遍。记牢了的纸牌放在一边,记不牢的纸牌放在另一边,以便明天再记。每天温习已经记牢的字,勿使忘记。等到全部记诵了,然后读书,那时候便觉得痛快流畅。其趣味颇足以抵偿摸纸牌时的辛苦。我想熟读英文字典,曾统计字典上的字数,预算每天记诵二十个字,若干时日可以记完。但终于未曾实行。倘能假我数年正式求学的日月,我一定已经实行这计划了。因为我曾仔细考虑过,要自由阅读一切的英语书籍,只有熟读字典是最根本的善法。后来我向日本购买一册《和英根底一万语》,假如其中一半是我所已知的,则每天记二十个字,不到一年就可记完,但这计划实行之后,终于半途而废。阻碍我的实行的,都是教课。记诵《和英根底一万语》的计划,现在我还保留在心中,等候实行的机会呢。我的学习日本语,也是用机械的硬记法。在师范学校时,就在晚上请校中的先生教日语。后来我买了一厚册的《日语完壁》,把后面所附的分类单语,用前述的方法一一记诵。当时只是硬记,不能应用,且发音也不正确;后来我到了日本,从日本人的口中听到我以前所硬记的单语,实证之后,我脑际的印象便特别鲜明,不易忘记。这时候的愉快也很可以抵偿我在国内硬记时的辛苦。这种愉快使我甘心消受硬记的辛苦,又使我始终确信硬记单语是学外国语的最根本的善法。

\n

关于学习“文法”,我也用机械的笨法子。我不读文法教科书,我的机械的方法是“对读”。例如拿一册英文圣书和一册中文圣书并列在案头,一句一句地对读。积起经验来,便可实际理解英语的构造和各种词句的腔调。圣书之外,他种英文名著和名译,我亦常拿来对读。日本有种种英和对译丛书,左页是英文,右页是日译,下方附以注解。我曾从这种丛书得到不少的便利。文法原是本于论理的,只要论理的观念明白,便不学文法,不分noun与verb亦可以读通英文。但对读的态度当然是要非常认真。须要一句一字地对勘,不解的地方不可轻轻通过,必须明白了全句的组织,然后前进。我相信认真地对读几部名作,其功效足可抵得学校中数年英文教科。——这也可说是无福享受正式求学的人的自慰的话;能入学校中受先生教导,当然比自修更为幸福。我也知道入学是幸福的,但我真犯贱,嫌它过于幸福了。自己不费钻研而袖手听讲,由先生拖长了时日而慢慢地教去,幸福固然幸福了,但求学心切的人怎能耐烦呢?求学的兴味怎能不被打断呢?学一种外国语要拖长许久的时日,我们的人生有几回可供拖长呢?语言文字,不过是求学问的一种工具,不是学问的本身。学些工具都要拖长许久的时日此生还来得及研究几许学问呢了拖长了时日而学外国语,真是俗语所谓“拉得被头直,天亮了!”我固然无福消受入校正式求学的幸福;但因了这个理由,我也不愿消受这种幸福,而宁愿独自来用笨功。

\n

关于“会话”,即关于言语的腔调的学习,我又喜用笨法子。学外国语必须通会话。与外国人对晤当然须通会话,但自己读书也非通会话不可。因为不通会话,不能体会语言的腔调;腔调是语言的神情所寄托的地方,不能体会腔调,便不能彻底理解诗歌小说戏剧等文学作品的精神。故学外国语必须通会话。能与外国人共处,当然最便于学会话。但我不幸而没有这种机会,我未曾到过西洋,我又是未到东京时先在国内自习会话的。我的学习会话,也用笨法子,其法就是“熟读”。我选定了一册良好而完全的会话书,每日熟读一课,克期读完。熟读的方法更笨,说来也许要惹人笑。我每天自己上一课新书,规定读十遍。计算遍数,用选举开票的方法,每读一遍,用铅笔在书的下端划一笔,便凑成一个字。不过所凑成的不是选举开票用的“正”字,而是一个“读”字。例如第一天读第一课,读十遍,每读一遍画一笔,便在第一课下面画了一个“言”字旁和一个“士”字头。第二天读第二课,亦读十遍,亦在第二课下面画一个“言”字和一个“士”字,继续又把昨天所读的第一课温习五遍,即在第一课的下面加了一个“四”字。第三天在第三课下画一“言”字和“士”字,继续温习昨日的第二课,在第二课下面加一“四”字,又继续温习前日的第一课,在第一课下面再加了一个“目”字。第四天在第四课下面画一“言”字和一“士”字,继续在第三课下加一“四”字,第二课下加一“目”字,第一课下加一“八”字,到了第四天而第一课下面的“读”字方始完成。这样下去,每课下面的“读”字,逐一完成。“读”字共有二十二笔,故每课共读二十二遍,即生书读十遍,第二天温五遍,第三天又温五遍,第四天再温二遍。故我的旧书中,都有铅笔画成的“读”字,每课下面有了一个完全的“读”字,即表示已经熟读了。这办法有些好处:分四天温习,屡次反复,容易读熟。我完全信托这机械的方法,每天像和尚念经一般地笨读。但如法读下去,前面的各课自会逐渐地从我的唇间背诵出来,这在我又感得一种愉快,这愉快也足可抵偿笨读的辛苦,使我始终好笨而不迁。会话熟读的效果,我于英语尚未得到实证的机会,但于日本语我已经实证了。我在国内时只是笨读,虽然发音和语调都不正确,但会活的资料已经完备了。故一听到日本人的说话,就不难就自己所已有的资料而改正其发音和语调,比较到了日本而从头学起来的,进步快速得多。不但会话,我又常从对读的名著中选择几篇自己所最爱读的短文,把它分为数段,而用前述的笨法子按日熟读。例如Stevenson和夏目漱石的作品,是我所最喜熟读的材料。我的对于外国语的理解,和对于文学作品的理解,都因了这熟读的方法而增进一些。这益使我始终好笨而不迁了。——以上是我对于外国语的学习法。

\n

第二,对于知识学科的书的读法,我也有一种见地:知识学科的书,其目的主要在于事实的报告;我们读史地理化等书,亦无非欲知道事实。凡一种事实,必有一个系统。分门别类,源源本本,然后成为一册知识学科的书。读这种书的第一要点,是把握其事实的系统。即读者也须源源本本地谙记其事实的系统,却不可从局部着手。例如研究地理,必须源源本本地探求世界共分几大洲,每大洲有几国,每国有何种山川形胜等。则读毕之后,你的头脑中就摄取了地理的全部学问的梗概,虽然未曾详知各国各地的细情,但地理是什么样一种学问,我们已经知道了。反之,若不从大处着眼,而孜孜从事于局部的记忆,即使你能背诵喜马拉雅山高几尺,尼罗河长几里,也只算一种零星的知识,却不是研究地理。故把握系统,是读知识学科的书籍的第一要点。头脑清楚而记忆力强大的人,凡读一书,能处处注意其系统,而在自己的头脑中分门别类,作成井然的条理;虽未看到书中详叙细事的地方,亦能知道这详叙位在全系统中哪一门哪一类哪一条之下,及其在全部中重要程度如何。这仿佛在读者的头脑中画出全书的一览表,我认为这是知识书籍的最良的读法。

\n

但我的头脑没有这样清楚,我的记忆力没有这样强大。我的头脑中地位狭窄,画不起一览表来。倘教我闲坐在草上花下或奄卧在眠床中而读知识学科的书,我读到后面便忘记前面。终于弄得条理不分,心烦意乱,而读书的趣味完全灭杀了。所以我又不得不用笨法子。我可用一本notebook来代替我的头脑,在notebook中画出全书的一览表。所以我读书非常吃苦,我必须准备了notebook和笔,埋头在案上阅读。读到纲领的地方,就在notebook上列表,读到重要的地方,就在notebook上摘要。读到后面,又须时时翻阅前面的摘记,以朗此章此节在全体中的位置。读完之后,我便抛开书籍,把notebook上的一览表温习数次。再从这一览表中摘要,而在自己的头脑中画出一个极简单的一览表。于是这部书总算读过了。我凡读知识学科的书,必须用notebook摘录其内容的一览表。所以十年以来,积了许多的notebook,经过了几次迁居损失之后,现在的废书架上还留剩着半尺多高的一堆notebook呢。

\n

我没有正式求学的福分,我所知道于世间的一些些事,都是从自己读书而得来的;而我的读书,都须用上述的机械的笨法子。所以看见闲坐在青草地上,桃花树下,伴着了蜂蜂蝶蝶、燕燕莺莺而读英文数学教科书的青年学生,或拥着绵被高枕而卧在眠床中读史地理化教科书的青年学生,我羡慕得真要怀疑!

\n

一九三○年十一月十三日,嘉兴

", + "text_num": 8100, + "date": "2020-10-22 21:50", + "content_hash": "b109a12923502c84ae879d95e5cdee357129f2fdac8835e8af4ce9b67c9031d7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\234\213\345\233\275\345\255\246.json" "b/articles/\346\210\221\347\234\213\345\233\275\345\255\246.json" new file mode 100644 index 0000000..118d119 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\234\213\345\233\275\345\255\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我看国学", + "author": "王小波", + "content": "

我现在四十多岁了,师长还健在,所以依然是晚生。当年读研究生时,老师对我说,你国学底子不行,我就发了一回愤,从《四书》到二程、朱子乱看了一通。我读书是从小说读起,然后读四书;做人是从知青做起,然后做学生。这样的次序想来是有问题。虽然如此,看古书时还是有一些古怪的感慨,值得敝帚自珍。读完了《论语》闭目细思,觉得孔子经常一本正经地说些大实话,是个挺可爱的老天真。自己那几个学生老挂在嘴上,说这个能干啥,那个能干啥,像老太太数落孙子一样,很亲切。老先生有时候也鬼头鬼脑,那就是“子见南子”那一回。出来以后就大呼小叫,一口咬定自己没“犯色”。总的来说,我喜欢他,要是生在春秋,一定上他那里念书,因为那儿有一种“匹克威克俱乐部”的气氛。至于他的见解,也就一般,没有什么特别让人佩服的地方。至于他特别强调的礼,我以为和“文化革命”里搞的那些仪式差不多,什么早请示晚汇报,我都经历过,没什么大意思。对于幼稚的人也许必不可少,但对有文化的成年人就是一种负担。不过,我上孔老夫子的学,就是奔那种气氛而去,不想在那里长什么学问。

\n

《孟子》我也看过了,觉得孟子甚偏执,表面上体面,其实心底有股邪火。比方说,他提到墨子、杨朱,“无君无父,是禽兽也”,如此立论,已然不是一个绅士的作为。至于他的思想,我一点都不赞成。有论家说他思维缜密,我的看法恰恰相反。他基本的方法是推己及人,有时候及不了人,就说人家是禽兽、小人;这股凶巴巴恶狠狠的劲头实在不讨人喜欢。至于说到修辞,我承认他是一把好手,别的方面就没什么。我一点都不喜欢他,如果生在春秋,见了面也不和他握手。我就这么读过了孔、孟,用我老师的话来说,就如“春风过驴耳”。我的这些感慨也只是招得老师生气,所以我是晚生。

\n

假如有人说,我如此立论,是崇洋媚外,缺少民族感情,这是我不能承认的。但我承认自己很佩服法拉第,因为给我两个线圈一根铁棍子,让我去发现电磁感应,我是发现不出来的。牛顿、莱布尼兹,特别是爱因斯坦,你都不能不佩服,因为人家想出的东西完全在你的能力之外。这些人有一种惊世骇俗的思索能力,为孔孟所无。按照现代的标准,孔孟所言的“仁义”啦,“中庸”啦,虽然是些好话,但似乎都用不着特殊的思维能力就能想出来,琢磨得过了分,还有点肉麻。这方面有一个例子:记不清二程里哪一程,有一次盯着刚出壳的鸭雏使劲看。别人问他看什么,他说,看到毛茸茸的鸭雏,才体会到圣人所说“仁”的真意。这个想法里有让人感动的地方,不过仔细一体会,也没什么了不起的东西在内。毛茸茸的鸭子虽然好看,但再怎么看也是只鸭子。再说,圣人提出了“仁”,还得让后人看鸭子才能明白,起码是辞不达意。我虽然这样想,但不缺少民族感情。因为我虽然不佩服孔孟,但佩服古代中国的劳动人民。劳动人民发明了做豆腐,这是我想象不出来的。

\n

我还看过朱熹的书,因为本科是学理工的,对他“格物”的论述看得特别的仔细。朱子用阴阳五行就可以格尽天下万物,虽然阴阳五行包罗万象,是民族的宝贵遗产,我还是以为多少有点失之于简单。举例来说,朱子说,往井底下一看,就能看到一团森森的白气。他老人家解释是,阴中有阳,阳中有阴(此乃太极图之象),井底至阴之地,有一团阳气,也属正常。我相信,你往井里一看,不光能看到一团白气,还能看到一个人头,那就是你本人(我对这一点很有把握,认为不必做实验了)。不知为什么,这一点他没有提到。可能观察得不仔细,也可能是视而不见,对学者来说,这是不可原谅的。还有可能是井太深,但我不相信宋朝就没有浅一点的井。用阴阳学说来解释这个现象不大可能,也许一定要用到几何光学。虽然要求朱子一下推出整个光学体系是不应该的,那东西太过复杂,往那个方向跨一步也好。但他根本就不肯跨。假如说,朱子是哲学家、伦理学家,不能用自然科学家的标准来要求,我倒是同意的。可怪的是,咱们国家几千年的文明史,就是出不了自然科学家。

\n

现在可以说,孔孟程朱我都读过了。虽然没有很钻进去,但我也怕钻进去就爬不出来。如果说,这就是中华文化遗产的主要部分,那我就要说,这点东西太少了,拢共就是人际关系里那么一点事,再加上后来的阴阳五行。这么多读书人研究了两千年,实在太过分。我们知道,旧时的读书人都能把四书五经背得烂熟,随便点出两个字就能知道它在书中什么地方。这种钻研精神虽然可佩,这种做法却十足是神经病。显然,会背诵爱因斯坦原著,成不了物理学家;因为真正的学问不在字句上,而在于思想。就算文科有点特殊性,需要背诵,也到不了这个程度。因为“文革”里我也背过毛主席语录,所以以为,这个调调我也懂——说是诵经念咒,并不过分。

\n

二战期间,有一位美国将军深入敌后,不幸被敌人堵在了地窖里,敌人在头上翻箱倒柜,他的一位随行人员却咳嗽起来。将军给了随从一块口香糖让他嚼,以此来压制咳嗽。但是该随从嚼了一会儿,又伸手来要,理由是:这一块太没味道。将军说:没味道不奇怪,我给你之前已经嚼了两个钟头了!我举这个例子是要说明,四书五经再好,也不能几千年地念;正如口香糖再好吃,也不能换着人地嚼。当然,我没有这样地念过四书,不知道其中的好处。有人说,现代的科学、文化,林林总总,尽在儒家的典籍之中,只要你认真钻研。这我倒是相信的,我还相信那块口香糖再嚼下去,还能嚼出牛肉干的味道,只要你不断地嚼。我个人认为,我们民族最重大的文化传统,不是孔孟程朱,而是这种钻研精神。过去钻研四书五经,现在钻研《红楼梦》。我承认,我们晚生一辈在这方面差得很远,但也未尝不是一件好事。四书也好,《红楼梦》也罢,本来只是几本书,却硬要把整个大千世界都塞在其中。我相信世界不会因此得益,而是因此受害。

\n

任何一门学问,即便内容有限而且已经不值得钻研,但你把它钻得极深极透,就可以挟之以自重,换言之,让大家都佩服你;此后假如再有一人想挟这门学问以自重,就必须钻得更深更透。此种学问被无数的人这样钻过,会成个什么样子,实在难以想象。那些钻进去的人会成个什么样子,更是难以想象。古宅闹鬼,树老成精,一门学问最后可能变成一种妖怪。就说国学吧,有人说它无所不包,到今天还能拯救世界,虽然我很乐意相信,但还是将信将疑。

", + "text_num": 2501, + "date": "2020-04-16 09:20", + "content_hash": "e4c963fa1de0f134eb90393ca20432f71ae970290836190d22486891f2cc9cb6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\237\245\351\201\223\344\270\200\347\247\215\344\277\241\344\273\260.json" "b/articles/\346\210\221\347\237\245\351\201\223\344\270\200\347\247\215\344\277\241\344\273\260.json" new file mode 100644 index 0000000..881aa78 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\237\245\351\201\223\344\270\200\347\247\215\344\277\241\344\273\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我知道一种信仰", + "author": "蒋希", + "content": "

我知道一只猎豹。风抚摸着它矫捷的身影,身上斑黄的皮毛已被鲜血染得金红。钢鞭似的豹尾挥洒着它永不驯服的激情,即使死去也不任人宰割的坚定。它自然知道一群野牛对身负重伤的它意味着什么,它最后一次扑上去,尖尖的牛角插入它雪白的腹。登时,落日的余辉映出惨烈的图景。它高傲的昂着头,从容地合上了美丽的眼睛——它没有玷污它高贵的血统。

\n

我知道一头老牛。风梳理着它弓驼的背脊,原本结实的肌肉已被岁月蚀得消瘦。细细的牛尾摇曳着它终生不悔的耕耘,即使死去也矢志不渝的收获。它自然知道这块地对已不能进食的它意味着什么,它最后一次走过去,低低的牛头吻着那有着原始芳香的泥土。忽地,明丽的清风托出悲壮的画面。它低低地垂着头,安详地合上了浑浊的眼睛——它没有损毁它勤奋的使命。

\n

我知道一只凤凰。风炫耀着它俏丽的身资,身上绚烂的羽毛被烈火烧焦。彩虹似的风尾毫不顾惜地打向熊熊的火焰,打出它奋不顾身的圣洁。它自然知道这火对已全身烧伤的它意味着什么,它最后一次飞进去,无力的身躯投入到无边的火海。刹那翻腾的烈火燃出生命的烈焰。它舞动着美丽的头,宽慰地闭上了眼睛——它对得起它凤凰的威名。

\n

我知道一粒火种。风帮它展开艳丽的姿容,浑身跳跃着燃烧的天性。它流着热泪歌颂光明,它相信它短暂的永恒。它自然知道这一瞬间的灿烂意味着什么,它最后一次爆起灯花,红亮的生命无悔地映着夜空,那是它在祈祷成为星星。它收拢了灰烬,消散了轻烟——它的一生没有虚度,它放出了它全部的光热!

\n

我知道一种神圣。爱燃起了灰烬中的火星!我知道猎豹的兄弟向长空呜咽;我知道田地旁老牛的坟冢;我还知道凤凰终于等到了它重生的那一天;我更知道热情的火种化作阳光一片……

\n

我知道一种神圣,可以超越生死的界限。当爱划过人间,无论是深沉还是热烈,走向永恒的归宿,灵魂的平安,是生命曾走过的轨迹,用鲜血渲染!

\n

我知道那就是信仰。

", + "text_num": 777, + "date": "2020-10-07 04:20", + "content_hash": "9fed014faf076bc6cef65b8ec22f43d8e33f909bb07ad66793cd8b5d16ec1f4e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\256\227\345\223\252\344\270\252\351\230\266\347\272\247.json" "b/articles/\346\210\221\347\256\227\345\223\252\344\270\252\351\230\266\347\272\247.json" new file mode 100644 index 0000000..ebe5ca8 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\256\227\345\223\252\344\270\252\351\230\266\347\272\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我算哪个阶级?", + "author": "D.H.劳伦斯", + "content": "

我觉得,眼下所有白人的世界里,社会阶级的鸿沟反倒比国家间的鸿沟深。其实,思想这东西最具国际性,任何有教养的人,无论哪个国家,都与白人世界的其他有思想的人有长久的接触。我所说的仅限于白种人,甚至都不能包括印度人,因为对他们来说,欧洲的文化是附着物,是对统治民族的模仿。在白种人里,受过教育的人大都相似,即使语言不同,也能一见如故。各个国家有各自的特征,也有偏见。但任何欧洲国家或美国的中产阶级人士,其重大的想法、传统的情感和行为举止大都相近。货真价实的上层阶级是没有了。

\n

问题的关键是,欧洲文化中的所有人,他们的思想内容几乎是同质的,他们的思维方式也十分相似。事情无论大小,无论国内事务还是国际金融,国内商务还是世界大战,一遇到什么事,每个国家的表现都和别的国家相差无几,甚至想法雷同,众口一词,行为如出一辙。

\n

我再说一遍,这就是中产阶级欧洲的同一性。今天,全世界只有两个阶级:中产阶级和劳动阶级。

\n

他们之间的罅隙不是垂直的,而是横向的,而且只有一条分界线。中产阶级已经将上流阶级完全同化。连国王也只能算资产阶级里的“精华”。分界线是横向的,它横向切断了整个文明世界,将人类分成两层:上层和下层。

\n

或许有争议的一点是:今日的劳动阶级只是中下有产阶级。所有的人都向着一个目标努力,要变得更富裕些、要掌握财富的处置权力。从外部观察,这是真的。但从内部考量,这则是一个天大的假象。

\n

就拿我自己来说吧,我出生于劳动阶级。我父亲是个矿工,而且仅仅是个矿工。他十二岁上就下井干活了,一直干到七十岁左右。他能十分费劲地写封短信,也能浏览本地的报纸专栏文章。尽管他总是读些报纸上的东西,可他几乎弄不懂那上面说的是什么。屡见不鲜的是,他几乎总在问我母亲:“媳妇儿,这个‘加拿大的地方’是啥意思来着?”母亲有点不耐烦地解释过了,他还是不了解加拿大。对他来说,加拿大是在美国的什么地方,而美国就是个你若对自己的国家不满就可以前往的地方。这都是“聊天”的话题。他喜欢让人觉得他懂点儿这方面的事儿,因为矿工们在酒馆儿里要闲扯些政治和报纸上的事儿,拿这些东西胡编乱造一番。

\n

我父亲挣的钱,我估计一般是在一周三十到三十五先令的样子。夏天产量不高的时候,工资会降到二十五、二十甚至十五先令。他可不管家里是不是有一群孩子要养活,总给自己留一份私房钱。他给我妈的钱从来不超过三十先令。而他挣不到三十先令时,他还扣五先令给自己留下,如果他挣二十五先令,他也扣五或四先令。他兜儿里必须得有私房钱供他下酒馆儿。

\n

我母亲算是潜在的中产阶级。她说一口标准的英语,从来也不会说一句字正腔圆的当地土话。她能写一手好字,能把字母写出花样儿来,还喜欢那两个大相径庭的乔治的小说,一个是乔治·艾略特,另一个是乔治·梅瑞迪斯。

\n

尽管有这样的母亲,我们家绝对是个劳动阶级家庭。我母亲戴着一顶寒酸的小黑帽子,尽管生着一张精明的“另类”脸儿,但还是个工人的老婆。而我们则是彻头彻尾的工人子女。

\n

直到我十二岁上,情况有了变化。我获得了郡里的奖学金去诺丁汉中学读书了。这所受到大笔捐资的学校算得上是英国最好的中学了。校长是高博士,后来他当了西敏寺中学的校长。

\n

我就这么着突然间成了一个聪明孩子,变成了母亲的骄傲。我猜,对这个结果她和我一样感到出乎意料。我们这些靠奖学金上学的为数寥寥,都是“普通人家”的孩子,而同学中大部分都是真正的中产之家子女,他们的父亲是教授、花边厂主或商店老板,反正是富人,为孩子付学费绰绰有余。不过学校里看不出有什么势利的迹象。在诺丁汉中学,我从来没有感到来自劳动阶级的奖学金学生让人瞧不起。但差异还是有的,我们之间有隔膜。这种隔膜并非出自主观意愿。我记得那些家境好的孩子为人和蔼,几乎总是礼貌周全。但是我们之间还是有某种难以言表的差异。给人的感觉是,虽然我们这些男孩子是同一个种族,来自同一个区域,什么都一样,可就是说不上来怎么回事,我们是不同的动物。

\n

中学毕业后我在办公室里干了一段时间,然后我到小学当了老师,管着一班男孩子,头一年的周薪是半个银币。从教师的岗位上,我上了诺丁汉大学学习普通课程。我们这些考试入学的人也被允许和那些交费学生一样学习学位课程。第一年里我选了人文课程。

\n

这里的情形同中学里一样。“普通”的青年在一个圈子交往,交费的学生不与他们来往。我们见面,也交谈,交换点看法。但我们两拨人之间存在着一条难以言表的鸿沟。其实这并非出自势利,因由比这要复杂。似乎是心跳的方式不同。我记得我给学院的小报投了两首诗歌,题目是Ondit!(法文:他们如是说!)但遭到他们退稿,其方式是如今中产阶级办的月刊依然采用的方式。

\n

劳动阶级与中产阶级之间在心颤上的不同是神秘莫测的,对此我从来没有做过分析,只是当成事实接受。但问题是,这东西妨碍了你听教授们讲课,让你从中感觉不到快乐。教授们的中产阶级心颤频率令他们的课讲得了无情趣,不仅如此,还让你觉得溶不进你的生命中去。于是在第一年年末,我厌倦了大学,放弃了学位课程,继续学我的普通师范课程,无所事事,写了《白孔雀》中的一些章节,要不就在上课时读读小说儿。

\n

我再说一遍,他们没有一个不友好。教授们挺宽宏大量,甚至还很友好地主动接近你。可这无济于事。除非你本性上是个善于攀附的人,否则你就无法投桃报李。中产阶级的人似乎很是襟怀坦白,很愿意让你攀附进入他们的世界。可我却不会感恩戴德,转身躲开了。

\n

其他读普通课程的学生也是如此。只有一个算是攀升到另一个阶级的圈子里去了,他是个犹太人。我同年级里最聪明的一个,也是个读普通课程的学生,一个比我聪明的伙伴,遭到了驱逐,变得放荡、酗酒,就那么死了。

\n

学院毕业后,我到伦敦附近的克罗伊顿去当教师,年薪一百镑。那是个新式学校,工作很累人。其实具体的教学我倒不在意,那些男孩子们总的来说也让我很喜欢,他们什么样的都有。我讨厌的是所谓的校纪,那种颐指气使,那种必须做出来的虚张声势。

\n

是在克罗伊顿,我二十三岁上,我的一个女朋友把我的几首诗歌寄给了《英国评论》杂志。当时的主编是福特·麦多克斯·胡佛,他在任的短暂时间里,杂志办得很红火。他给我写信,叫我去见他。他心地特别善良,马上就说服了海纳曼出版我的长篇小说《白孔雀》。对这部小说,胡佛的评论是:“你的小说沾染了所有英国小说能有的毛病,不过你有天分。”他们从来也不吝啬叫我天才,或许,那个叫法是可以合法地馈赠于人的。但我的作品出版了,而且一直出版着,我从来没为出版费过劲。他们总是允许我当天才,也允许我有英国作家所能有的毛病。

\n

胡佛把我介绍给爱德华·卡耐特,这人对我真是好得无以复加,他帮助我,给我出主意,请我到他肯特郡的家里去度周末。我在学校教书的那几年是激动人心的日子。伦敦是个激动人心的地方。埃兹拉·庞德和他带我见识的水湾街那个世界都令人激动。后来奥斯丁·哈里森接手了《英国评论》的主编工作,请我吃饭,看戏,让我得以结识了很多人。

\n

可是我在英国的雅士群里没有交下很多朋友,也没有自己的地位,这完全是我自己的错儿。通往“成功”的路曾向我敞开着,社会的梯子也为我支好,只等我去攀爬呢。我认识了各色人等,他们每个人都很善待我。

\n

可我现在和过去一样无所归属,简直边缘得没边儿了。这是我自己选择的结果。

\n

只是到了今年我从美国回到欧洲,我才问自己这是为什么。为什么,为什么,为什么我就是不能穿过那道冲我敞开的门进入另一个世界?为什么我永远都身处边缘?

\n

在我看来,答案十足的世俗:阶级!我进不到中产阶级的世界里去。我实际上脱离了劳动阶级的圈子,因此我就没有圈子可言了,但我对此感到满足。

\n

到底是什么阻止了很多能人按照这种明显的、自然的进步次序,从低层阶级进入更高一层的阶级?为什么我就不能步巴里或威尔斯的后尘,也变成一个殷实的中产阶级分子呢?巴里可是个工人的儿子。

\n

是什么让人厌恶进入中产阶级呢?在我看来,进去并不难。相反,对一个有能力为之的人来说,没有比当个中产阶级更容易的了,如果你愿意,还可以称之为上流阶级。

\n

障碍何在呢?我在自己身上找寻这个障碍,算是认识阶级之间危险罅隙的线索吧。我发现这障碍很大。它表现在接触时的做派上。在下层阶级之间或在过去的贵族之间,接触都更直接些,在男人和男人之间,更是躯体上的接触。而中产阶级则不如此,他们之间可以更亲密,

\n

可从来不会相互靠近。区别就在于,那种动物的、肉体上的相近可以控制男人的生活,而那种文化上和目的上的相近,事实上控制着现今的大众。

\n

可是将广大的中产阶级的人凝聚在一起的那种文化上和目的上的相近,在我看来就表现为今日加剧的贪婪和占有的本能。中产阶级圈子的主要本能,也就是今日全世界中产阶级的本能,是占有欲,其实际的表现形式就是贪欲。

\n

或许可以说劳动者比其他阶级的人的贪婪和占有欲更为强烈些。不少人可能确实如此。问题是,低层阶级里让贪欲控制住的人会自然而然进入中产和上层阶级的。

\n

而像我父亲那样彻底的劳动者则因为过分迷糊,因此不会贪婪。他挣了六便士就打住,绝不想其实应该挣的是一镑。为什么呢?因为他要拿这六便士去下酒馆儿,去和别的男人厮混在一起,他与他们之间有一种奇特的肉体上的接触,那是血液上的亲近,从长远来说,那种接触对男人来说比思想上的亲近更有必要。不过,如果仅限于此,这种肉体上的亲近无论对男人还是对女人来说也是一种牢狱呢。所以,我自己就永远也不会回到劳动阶级中去了,不能回到他们的盲目、愚钝、偏见和群体情绪中去。但我也不能顺应中产阶级,不能为顺应他们而牺牲我与自己的同胞之间那长久以来形成的血液上的亲密关系,这种亲密是根深蒂固的。

\n

在意大利这里,我周围都是在农场上劳作的农夫。我跟他们并无甚过从,除了问候之外几乎无话可说!可他们就在我身边,他们是为我、我也是为他们才出现在那里的。如果我不得不住在他们的村舍里,那对我来说无异于狴犴。可是如果让我在二魔中择其一,我会选这个,而不是让知识分子和中产阶级的圈子给圈起来。

\n

这是因为,我觉得,人可以同时有两种亲昵:对自己同胞肉体上的亲昵和精神上或思想上的亲昵。但两者无法均衡,必有一种要占主导地位。精神上的亲昵坚持占先,便一定要毁灭和牺牲肉体的亲昵。甚至,在意大利这地方,当你说话时,打手势都被看做是坏毛病,意大利人要压抑自己不打手势,得将自己身上的很多东西杀戮掉才行。可中产阶级非要这样不可,所以就弄成现在这个样子。

\n

要进入中产阶级,一个人非得牺牲他身上至关紧要的东西不可,那就是他同其他男人和女人之间肉体上的亲近。就看他做没做到这一点。如果没做到,他就算是变成杂种的中产阶级了。

\n

可失去的是男人之间和男女之间那源远流长的、根深蒂固的肉体亲近,这种失落造成了阶级之间的鸿沟。而我们的文明恰恰是要顺着这道鸿沟陷落,它已经并且仍在迅速地陷落着。

", + "text_num": 4395, + "date": "2020-06-01 07:30", + "content_hash": "b3c3fd432353c77f3cfd176b7eb1b84d0be06b19be2cba3e155cebcb2209b1d0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\347\276\241\346\205\225\344\275\240.json" "b/articles/\346\210\221\347\276\241\346\205\225\344\275\240.json" new file mode 100644 index 0000000..4e5cf0f --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\347\276\241\346\205\225\344\275\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我羡慕你", + "author": "毕淑敏", + "content": "

我是从哪一天开始老的?不知道。就像从夏到秋,人们只觉得天气一天一天凉了,却说不出秋天究竟是哪一天来到的。生命的“立秋”是从哪一个生日开始的?不知道。青年的年龄上限不断提高,我有时觉得那都是上了年纪的人玩出的花样,为掩饰自己的衰老,便总说别人年轻。

\n

不管怎么样,我觉得自己老了。当别人问我年龄的时候,我支支吾吾地反问一句:“您看我有多大了?”佯装的镇定当中,希望别人说出的数字要较我实际年龄稍小一些。倘若人家说的过小了,又暗暗怀疑那人是否在成心奚落。我开始越来越多地照镜子。小说中常说年轻的姑娘们最爱照镜子,其实那是不正确的。

\n

年轻人不必照镜子,世人羡慕他们的目光就是镜子,真正开始细细端详自己容貌的是青春将逝的人们。

\n

于是,我把所有的精力放在孩子身上。记得一个秋天的早晨,刚下夜班的我强打精神,带着儿子去公园。儿子在铺满卵石的小路上走着,他踩着甬路旁镶着的花砖一蹦一跳地向前跑,将我越甩越远。“走中间的平路!”我大声地对他呼喊。

\n

“不!妈妈!我喜欢……”他头也不回地答道。

\n

我蓦地站住了,这句话是那样熟悉。曾几何时,我也这样对自己的妈妈说过:“我喜欢在不平坦的路上行走。”这一切过去得多么快呀!从哪一天开始,我行动的步伐开始减慢,我越来越多地抱怨起路的不平了呢?

\n

这是衰老确凿无疑的证据。岁月不可逆转,我不会再年轻了。

\n

“孩子,我羡慕你!”我吓了一跳。这是实实在在的声音,从我身后传来,说得很缓慢,好像我的大脑变成一块电视屏幕,任何人都能读出上面的字幕。

\n

我转过身。身后是一位老年妇女,周围再没有其他人。这么说,是她羡慕我。我仔细打量着她,头发花白,衣着普通。但她有一种气质,虽说身材瘦小,却有一种令人仰视的感觉。我疑惑地看着她,我不知道自己有什么值得人羡慕的地方—— 一个工厂里刚下夜班满脸疲惫之色的女人。

\n

“是的。我羡慕你的年纪,你们的年纪。”她用手指轻轻点了点,将远处我儿子越来越小的身影也括了进去,“我愿意用我所获得过的一切,来换你现在的年纪。”

\n

我至今不知道她是谁,不知道她曾经获得过的那一切都是些什么,但我感谢她让我看到了自己拥有的财富。我们常常过多地注视别人,而自己在不知不觉中失去了最宝贵的东西。

\n

人的生命是一根链条,永远有比你年轻的孩子和比你年迈的老人,我们每个人都有自己的位置,有一宗谁也掠夺不去的财宝。不要计较何时年轻,何时年老。只要我们生存一天,青春的财富就闪闪发光。能够遮蔽它的光芒的暗夜只有一种,那就是你自以为已经衰老。

\n

年轻的朋友,不要去羡慕别人。要记住人们在羡慕我们!

", + "text_num": 1062, + "date": "2022-03-18 03:50", + "content_hash": "6ac6f4f807c327d8a1ec447f24dcd5accb59b4f9bf77af9d1f0801ad2a4b7c59" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\350\247\211\345\276\227\350\207\252\345\267\261\344\274\232\346\260\270\350\277\234\347\224\237\347\214\233\344\270\213\345\216\273.json" "b/articles/\346\210\221\350\247\211\345\276\227\350\207\252\345\267\261\344\274\232\346\260\270\350\277\234\347\224\237\347\214\233\344\270\213\345\216\273.json" new file mode 100644 index 0000000..5f72369 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\350\247\211\345\276\227\350\207\252\345\267\261\344\274\232\346\260\270\350\277\234\347\224\237\347\214\233\344\270\213\345\216\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我觉得自己会永远生猛下去", + "author": "王小波", + "content": "

我过二十一岁生日那天,正在河边放牛。下午我躺在草地上睡着了。我睡去时,身上盖了几片芭蕉叶子,醒来时身上已经一无所有(叶子可能被牛吃了)。亚热带旱季的阳光把我晒得浑身赤红,痛痒难当,我的小和尚直翘翘地指向天空,尺寸空前。这就是我过生日时的情形。

\n

我醒来时觉得阳光耀眼,天蓝得吓人,身上落了一层细细的尘土,好像一层爽身粉。我一生经历的无数次勃起,都不及那一次雄浑有力,大概是因为在极荒僻的地方,四野无人。

\n

我爬起来看牛,发现它们都卧在远处的河岔里静静地嚼草。那时节万籁无声,田野上刮着白色的风。河岸上有几对寨子里的牛在斗架,斗得眼珠通红,口角流涎。这种牛阴囊紧缩,阳具挺直。我们的牛不干这种事。任凭别人上门挑衅,我们的牛依旧安卧不动。为了防止斗架伤身,影响春耕,我们把它们都阉了。

\n

每次阉牛我都在场。对于一般的公牛,只用刀割去即可。但是对于格外生性者,就须采取锤骟术,也就是割开阴囊,掏出睾丸,一木锤砸个稀烂。从此后受术者只知道吃草干活,别的什么都不知道,连杀都不用捆。掌锤的队长毫不怀疑这种手术施之于人类也能得到同等的效力,每回他都对我们呐喊:你们这些生牛蛋子,就欠砸上一锤才能老实!按他的逻辑,我身上这个通红通红,直不愣登,长约一尺的东西就是罪恶的化身。当然,我对此有不同的意见,在我看来,这东西无比重要,就如我之存在本身。

\n

天色微微向晚,天上飘着懒洋洋的云彩。下半截沉在黑暗里,上半截仍浮在阳光中。那一天我二十一岁,在我一生的黄金时代。我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道,生活就是个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消失,最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去,什么也锤不了我。

", + "text_num": 745, + "date": "2021-05-29 11:10", + "content_hash": "86e9b545e6a7eba3340cf292154dd4d8ea83c238865c91d63170104131194a8c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\350\277\231\344\271\210\345\226\234\346\254\242\344\275\240.json" "b/articles/\346\210\221\350\277\231\344\271\210\345\226\234\346\254\242\344\275\240.json" new file mode 100644 index 0000000..b944660 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\350\277\231\344\271\210\345\226\234\346\254\242\344\275\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我这么喜欢你", + "author": "史铁生", + "content": "

他们一直在街上走着,谁也不说话。汽车的噪音很大。

\n

到了吃午饭的时候。

\n

“我不想吃,我不饿。”姑娘说。

\n

他们走进一家饭馆,坐在一个角落里,看得见街上白花花的太阳和一些红得刺眼的遮阳伞。

\n

姑娘把桌上的一摊水画成很古怪的形状。她不断地长出气。

\n

小伙子看着杯子里啤酒的气泡。

\n

“不管我怎么跟他们说,他们还是那么说。”姑娘很快地看了小伙子一眼,又垂下头。

\n

小伙子不停地喝着啤酒,又去买了两个菜。

\n

“我一点儿都不饿。”姑娘说。

\n

“他们怎么说?”

\n

“还是那么说……还是说……”

\n

玻璃上有一只小虫“嗡嗡”地叫着,街上到处是卖雪糕和卖茶水的疲倦的吆喝声。

\n

“你呢?你自己呢?”小伙子问。

\n

“我也不知道,也许我不应该总耽误着你。”

\n

“也许他们应该总耽误着我们吧?”

\n

“可是我爸爸血压高,妈妈又有心脏病。”

\n

小伙子又去买汽水,他们今天已经喝了好几瓶了。桌上的菜谁也没动。

\n

“好吧,我等。”小伙子把一瓶汽水“嗵”地放在姑娘面前,“等你有了高血压,我也有了心脏病。”

\n

她笑不出来,要是往常她又笑个不停了。

\n

“你应该跟那个人好,其实……”

\n

“你说了一百回了!”

\n

“其实她比我好,真的比我好。”

\n

“我只说一百零一回:比你好的人多了,可爱不爱是另一回事!”

\n

他们又默默地坐着,不再说话,谁也不看谁。蜻蜓飞得低了,远处有一片发亮的云彩。

\n

“会下雨吗?”姑娘先说。

\n

“带着伞呢。”小伙子回答,他正看着汽水瓶上的北冰洋。也许那儿不错,有一间房子的话。

\n

“你少喝点儿吧。”

\n

“没关系,啤酒,加了汽水的。”

\n

姑娘想,等将来自己当了母亲的时候,成了老太太,一定要理解自己的女儿,或者儿子。

\n

“假如是你自己不愿意,那……那就算了。”小伙子说,晃晃手里的杯子,“咕咚咚”喝光。

\n

发黑的云彩上来了,应该下一点雨了。

\n

“否则,我跟你说了,法律是保护我们的。”

\n

“没用,他们才不管那一套。”

\n

“问题是你不敢。”

\n

“可爸爸血压高,妈妈又有心脏病。”

\n

他们又沉默着坐了很久,然后离开了那儿。

\n

灰黑的云层下面飞着一群鸽子。鸽子显得格外洁白,像一群闪电,像一群精灵。

\n

“你真的能等吗?”姑娘眼里有泪光。

\n

“当然,我们的日子比他们长。”小伙子撑开了雨伞。下雨了。

", + "text_num": 937, + "date": "2021-02-10 16:40", + "content_hash": "f2cabd82540f27336401735b9eeff83b0700b27b88987426a0422deccccbd6eb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\221\350\277\231\346\240\267\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" "b/articles/\346\210\221\350\277\231\346\240\267\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..d9d795d --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\221\350\277\231\346\240\267\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "我这样的人生", + "author": "三毛", + "content": "

我搬到北非加纳利群岛住时,就下定了决心,这一次的安家,可不能像沙漠里那样,跟邻居的关系混得过分密切,以至于失去了个人的安宁。

\n

在这个繁华的岛上,我们选了很久,才选了离城快二十多里路的海边社区住下来。虽说加纳利群岛是西班牙在海外的一个省份,但是有一部分在此住家的,都是北欧人和德国人。我们的新家,座落在一个面向着大海的小山坡上,一百多户白色连着小花园的平房,错错落落的点缀了这个海湾。

\n

荷西从第一天听我跟瑞典房东讲德国话时,就有那么一点不自在;后来我们去这社区的办公室登记水电的申请时,我又跟那个丹麦老先生说英文,荷西更是不乐;等到房东送来一个芬兰老木匠来修车房的门时,我们干脆连中文也混进去讲,反正大家都不懂。

\n

“真是笑话,这些人住在我们西班牙的土地上,居然敢不学西班牙文,骄傲得够了。”荷西的民族意识跑出来了。“荷西,他们都是退休的老人了,再学另一国的话是不容易的,你将就一点,做做哑巴算了。”

\n

“真是比沙漠还糟,我好像住在外国一样。”

\n

“要讲西班牙文,你可以跟我在家里讲,我每天噜苏得还不够你听吗?”

\n

荷西住定下来了,每天都去海里潜水,我看他没人说话又被外国人包围了,心情上十分落寞。

\n

等到我们去离家七里路外的小镇邮局租信箱时,这才碰见了西班牙同胞。

\n

“原来你们住在那个海边。唉!真叫人不痛快,那么多外国人住在那里,我们邮差信都不肯去送。”

\n

邮局的职员看我们填的地址,就摇着头叹了一口气。“那个地方,环境是再美不过了,偏偏像是黄头发人的殖民地,他们还问我为什么不讲英文,奇怪,我住在自己的国家里,为什么要讲旁人的话。”荷西又来了。

\n

“你们怎么处理海湾一百多家人的信?”我笑着问邮局。“那还不简单,每天抱一大堆去,丢在社区办公室,绝对不去一家一家送,他们要信,自己去办公室找。”

\n

“你们这样欺负外国人是不对的。”我大声说。“你放心,就算你不租信箱,有你的信,我们包送到家。你先生是同胞,是同胞我们就送。”

\n

我听了哈哈大笑,世上就有那么讨厌外国人的民族,偏偏他们赚的是游客生意。

\n

“你们讨厌外国人,西班牙就要饿死。”

\n

“游客来玩玩就走,当然欢迎之至。但是像你们住的地方,他们外国人来了,自成一区,长住着不肯走,这就讨厌透了。”

\n

荷西住在这个社区一个月,我们申请的新工作都没有着落,他又回到对面的沙漠去做原来的事情。那时撒哈拉的局势已经非常混乱了,我因此一个人住了下来,没有跟他回去。“三毛,起初一定是不惯的,等我有假了马上回来看你。”荷西走的时候一再的叮咛我生活上的事情。

\n

“我有自己的世界要忙,不会太寂寞的。”

\n

“你不跟邻居来往?”

\n

“我一向不跟邻居来往的,在沙漠也是人家来找我,我很少去串门子的。现在跟这些外国人,我更不会去理他们了。”“真不理?”

\n

“不理,每天一个人也够忙的了。”

\n

我打定主意跟这些高邻鸡犬相闻,老死不相往来。

\n

我之后来在两个月之内,认识了那么多的邻居,实在不算我的过错。

\n

荷西不在的日子,我每天早晨总是开了车去小镇上开信箱、领钱、寄信、买菜、看医生,做这些零碎的事情。

\n

我的运气总不很好,每当我的车缓缓的开出那条通公路的小径时,总有邻居在步行着下坡也要去镇上办事。

\n

我的空车停下来载人是以下几种情形:遇见年高的人我一定停车,提了东西在走路的人我也停车,小孩子上学我顺便带他们到学校,天雨我停车,出大太阳我也停车。总之,我的车很少有不满的时候,当然,我载客的对象总是同一个社区里住着的人。

\n

我一向听人说,大凡天下老人,都是噜苏悲伤自哀自怜,每日动也不动,一开口就是寂寞无聊的一批人。所以,我除了开车时停车载这些高年人去镇上办事之外,就硬是不多说太多的话,也决不跟他们讲我住在哪一幢房子里,免得又落下如同沙漠邻居似的陷阱里去。

\n

荷西有假回来了,我们就过着平淡亲密的家居生活。他走了,我一个人种花理家,见到邻居了,会说话也不肯多说,只道早午安。

\n

“你这种隐士生活过得如何?”荷西问我。

\n

“自在极了。”

\n

“不跟人来往。”

\n

“唉啊!想想看,跟这些七老八十的人做朋友有什么意思。本人是势利鬼,不受益的朋友绝对不收。”

\n

所以我坚持我的想法,不交朋友。都是老废物嘛,要他们做什么,中国人说敬老敬老,我完全明白这个道理,给他们来个敬而远之。

\n

所以,我常常坐在窗口看着大海上飘过的船。荷西不回来,我只跟小镇上的人说说话;邻居,绝对不理。

\n

有那么一天中午,我坐在窗前的地毯上向着海发呆,身上包了一块旧毛巾,抽着线算算今天看过的船有几只。

\n

窗下面我看见过不知多少次的瑞典清道夫又推着他的小垃圾车来了,这个老人胡子晒得焦黄,打赤膊,穿一条短裤,光脚,眼光看人时很锐利,身子老是弯着。他最大的嗜好就是扫这个社区的街道。

\n

我问过办公室的卡司先生,这清道夫可是他们请来的?他们说:“他退休了,受不了北欧的寒冷,搬到这里来长住。他说免费打扫街道,我们当然不会阻止他。”

\n

这个老疯子说多疯就有多疯,他清早推了车出来,就从第一条街扫起,扫到我这条街,已经是中午了。他怎么个扫法呢?他用一把小扫子,把地上的灰先收起来,再用一块抹布把地用力来回擦,他擦过的街道,可以用舌头添。

\n

那天他在我窗外扫地,风吹落的白花,这老人一朵一朵拾起来。海风又大吹了一阵,花又落下了,他又拾;风又吹,他又拾。这样弄了快二十分钟,我实在忍不住了,光脚跑下石阶,干脆把我那棵树用力乱摇,落了一地的花,这才也蹲下去一声不响的帮这疯子拾花。

\n

等我们捡到头都快碰到一起了,我才抬起头来对他嘻嘻的笑起来。

\n

“您满意了吧?”我用德文问他。

\n

这老头子这才站直了身子,像一个希腊神祗似的严肃的盯着我。

\n

“要不要去喝一杯茶?”我问他。

\n

他点点头,跟我上来了。我给他弄了茶,坐在他对面。“你会说德文?”他好半晌才说话。

\n

“您干嘛天天扫地?扫得我快疯了,每天都在看着您哪。”他嘴角居然露出一丝微笑,他说:“扫地,是扫不疯的,不扫地才叫人不舒服。”

\n

“干嘛还用抹布擦?您不怕麻烦?”

\n

“我告诉你,小孩子,这个社区总得有人扫街道,西班牙政府不派人来扫,我就天天扫。”

\n

他喝了茶,站起来,又回到大太阳下去扫地。

\n

“我觉得您很笨。”我站在窗口对他大叫,他不理。“您为什么不收钱?”我又问他,他仍不理。

\n

一个星期之后,这个老疯子的身旁多了一个小疯子,只要中午看见他来了,我就高兴的跑下去,帮他把我们这半条街都扫过。只是老疯子有意思,一板一眼认真扫,小疯子只管摇邻居的树,先把叶子给摇下来,老人来了自会细细拾起来收走,这个美丽的社区清洁得不能穿鞋子踩。

\n

我第一次觉得,这个老人可有意思得很,他跟我心里的老人有很大的出入。

\n

又有一天,我在小镇上买菜,买好了菜要开车回来,才发觉我上一条街的德国老夫妇也提了菜出来。

\n

我轻轻按了一下喇叭,请他们上车一同回家,不必去等公共汽车,他们千谢万谢的上来了。

\n

等到了家门口,他们下车了,我看他们那么老了,心里不知怎的发了神经病,不留神,就说了:“我住在下面一条街,十八号,就在你们阳台下面,万一有什么事,我有车,可以来叫我。”

\n

说完我又后悔了,赶快又加了一句:“当然,我的意思是说,很紧急的事,可以来叫我。”

\n

“嘻嘻!你的意思是说,如果我心脏病发了,就去叫你,是不是?”

\n

我就是这个意思,但给这精明的老家伙猜对了我的不礼貌的同情,实在令我羞愧了一大阵。

\n

过了一个星期,这一对老夫妇果然在一个黄昏来了,我开门看见是他们,马上一紧张,说:“我这就去车房开车出来,请等一下。”

\n

“嗯,女孩子,你开车干什么?”老家伙又盯着问。“我那里知道做什么。”我也大声回答他。

\n

“我们是来找你去散步的。人有脚,不肯走路做什么。”“你们要去哪里散步?”我心里想,这两个老家伙,加起来不怕有一百八十岁了,拖拖拉拉去散步,我可不想一起去。“沿着海湾走去看落日。”老婆婆亲切地说。

\n

“好,我去一次,可是我走得很快的哦!”我说着就关上了门跟他们一起下山坡到海边去。

\n

三个小时以后,我跛着脚回来,颈子上围着老太太的手帕,身上穿着老家伙的毛衣,累得一到家,坐在石阶上动都不会动。

\n

“年轻人,要常常走路,不要老坐在车子里。走这一趟就累得这个样子,将来老了怎么是好。”老家伙大有胜利者的意味,我抓头瞪了他一眼,一句都不能顶他。世上的老人五花八门,我慢慢的喜欢他们起来了。

\n

当然,我仍是个势利极了的人,不受益的朋友我不收,但这批老废物可也很给我受益。

\n

我在后院里种了一点红罗卜,每星期荷西回来了就去拔,看看长了多少,那一片萝卜老也不长,拔出来只是细细的线。

\n

有一日我又一个人蹲在那里拔一个样品出来看看长了没长,因为太专心了,短墙上突然传来的大笑声把我吓得跌坐在地上。

\n

“每天拔是不行的,都快拔光啦!”

\n

我的右邻手里拿着一把大油漆刷子,站在扶梯上望着我。“这些菜不肯长。”我对他说。

\n

“你看我的花园。”他说这话时我真羞死了。这也是一个老头子,他的院子里一片花红柳绿,美不胜收,我的园子里连草也不肯长一根。

\n

我马上回房内去抱出一本园艺的书来,放在墙上,对他说:“我完全照书上说的在做,但什么都不肯长。”“啊!看书是不行的,我过来替你医。”他爬过梯子,跳下墙来。

\n

两个月后,起码老头子替我种的洋海棠都长得欣欣向荣。

\n

“您没有退休以前是花匠吗?”我好奇的问他。“我一辈子是钱匠,在银行里数别人的钱。退休了,我内人身体不好,我们就搬到这个岛来住。”

\n

“我从来没有见过您的太太。”

\n

“她,去年冬天死了。”他转过头去看着大海。

\n

“对不起。”我轻轻的蹲着挖泥巴,不去看他。“您老是在油漆房子,不累吗?”

\n

“不累,等我哪一年也死了,我跟太太再搬来住,那时候可是我看得见你,你看不见我们了。”

\n

“您是说灵魂吗?”

\n

“你怕?”

\n

“我不怕,我希望您显出来给我看一次。”

\n

他哈哈大笑起来,我看他失去了老伴,还能过得这么的有活力,令我几乎反感起来。

\n

“您不想您的太太?”我刺他一句。

\n

“孩子,人都是要走这条路的,我当然怀念她,可是上帝不叫我走,我就要尽力欢喜的活下去,不能过分自弃,影响到孩子们的心情。”

\n

“您的孩子不管您?”

\n

“他们各有各的事情,我,一个人住着,反而不觉得自己是废物,为什么要他们来照顾。”

\n

说完,他提了油漆桶又去刷他的墙了。

\n

养儿何须防老,这样豁达的人生观,在我的眼里,是大智慧大勇气的表现。我比较了一下,我觉得,我看过的中国老人和美国老人比较悲观,欧洲的老人很不相同,起码我的邻居们是不一样的。

\n

我后来认识了艾力克,也是因为他退休了,常常替邻居做零工,忙得半死也不收一毛钱。有一天我要修车房的门,去找芬兰木匠,他不在家,别人就告诉我去找艾力克。

\n

艾力克已经七十四岁了,但是他每天拖了工具东家做西家修,怎也老不起来。

\n

等他修完了车房门之后,他对我说:“今天晚上我们有一个音乐会,你想不想来?

\n

“在谁家?什么音乐会?”

\n

“都是民歌,有瑞典的、丹麦的、德国的,你来听,我很欢喜你来。”

\n

那天晚上,在艾力克宽大的天台上,一群老人抱着自己的乐器兴高采烈的来了,我坐在栏杆上等他们开场。

\n

他们的乐器有笛子,有小提琴,有手风琴,有口琴,有拍掌的节奏,有幽扬的口哨声,还有老太太宽宏的歌声尽情放怀的唱着。

\n

艾力克在拉小提琴,一个老人顽皮的走到我面前来一鞠躬,我跳下栏杆跟他跳起圆舞曲来。我从来没有跟这么优雅的上一代跳过舞,想不到他们是这样的吸引我;他们丰盛的对生命的热爱,对短促人生的把握,着实令我感动。那个晚上,月亮照在大海上,衬着眼前的情景,令我不由得想到死的问题。生命是这样的美丽,上帝为什么要把我们一个一个收回去?我但愿永远活下去,永远不要离开这个世界。

\n

等我下一次再去找艾力克时,是因为我要锯一截海边拾来的飘流木。

\n

开门的是安妮,一个已外七十岁了的寡妇。

\n

“三毛,我们有好消息告诉你,正想这几天去找你。”“什么事那么高兴?”我笑吟吟的打量着穿游泳衣的安妮。“艾力克与我上个月开始同居了。”

\n

我大吃一惊,欢喜得将她抱起来打了半个转。

\n

“太好了,恭喜恭喜!”

\n

伸头去窗内看,艾力克正在拉琴。他没有停,只对我点了点头,我跑进房内去。

\n

“艾力克,我看你那天晚上就老请安妮跳舞,原来是这样的结果啊!”

\n

安妮马上去厨房做咖啡给我们喝。

\n

喝咖啡时,安妮幸福的忙碌着,艾力克倒是有点沉默,好似不敢抬头一样。

\n

“三毛,你在乎不结婚同居的人吗?”安妮突然问我。“那完全不是我的事,你们要怎样做,别人没有权利说一个字。”

\n

“那么你是赞成的?”

\n

“我喜欢看见幸福的人,不管他们结不结婚。”“我们不结婚,因为结了婚我前夫的养老金我就不能领,艾力克的那一份只够他一个人活。”

\n

“你不必对我解释,安妮,我不是老派的人。”

\n

等到艾力克去找锯子给我时,我在客厅书架上看放着的像片,现在不但放有艾力克全家的照片,也加进了安妮全家的照片。艾力克前妻的照片仍然放在老地方,没有取掉。“我们都有过去,我们一样怀念着过去的那一半。只是,人要活下去,要再寻幸福,这并不是否定了过去的爱情……。”“你要说的是,人的每一个过程都不该空白的过掉,我觉得你的做法是十分自然的。安妮,这不必多解释,我难道连这一点也不了解吗?”

\n

借了锯子我去海边锯木头,正是黄昏,天空一片艳丽的红霞。我在那儿工作到天快黑了,才拖了锯下的木头回家。我将锯子放在艾力克的木栅内时,安妮正在厨房高声唱着歌,七十岁的人了,歌声还是听得出爱情的欢乐。

\n

我慢慢的走回家,算算日期,荷西还要再四天才能回来。我独自住在这个老年人的社区里,本以为会感染他们的寂寞和悲凉,没有想到,人生的尽头,也可以再有春天,再有希望,再有信心。我想,这是他们对生命执着的热爱,对生活真切的有智慧的安排,才创造出了奇迹般灿烂的晚年。我还是一个没有肯定自己的人,我的下半生要如何度过,这一群当初被我视为老废物的家伙们,真给我上了一课在任何教室也学不到的功课。

", + "text_num": 5685, + "date": "2020-06-23 03:10", + "content_hash": "163dae6346001694c0ee16201e17e4f00ead4e2b0fbe58c37844e9a073844fb6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\222\347\203\237\345\205\254\345\217\270.json" "b/articles/\346\210\222\347\203\237\345\205\254\345\217\270.json" new file mode 100644 index 0000000..dc5884d --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\222\347\203\237\345\205\254\345\217\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "戒烟公司", + "author": "斯蒂芬.金", + "content": "

莫里森在机场接人。他等的航班遇上了空中管制,飞机在肯尼迪机场上空盘旋,等待降落的指令。这个时候,他看见柜台那头有一个人很面熟,他朝他走去。

\n

“吉米?是吉米·麦卡恩吗?”

\n

真的是他。比一年前亚特兰大展销会时稍稍胖了一些,否则,他肯定看上去健康得让人嫉妒。

\n

上大学的时候,他很瘦,面色暗黄,烟抽得很凶,鼻梁上架着一副偌大的角质眼镜。很显然,他现在已经改用隐形眼镜了。

\n

“你是迪克·莫里森?”

\n

“是我,你看上去气色不错啊!”说着,他伸出手,他们相互握手。

\n

“你看上去也不赖啊!”麦卡恩说,但莫里森知道,这不是真话。他长期以来一直卖命地工作,吃得多,烟抽得也多。

\n

“你喝的是什么?”

\n

“波旁酒和苦啤酒,”莫里森说。他用一只脚钩住高脚凳,随手点上一支烟。

\n

“你来接人,吉米?”

\n

“不,我要去迈阿密参加一个会议。一个很有分量的客户,六百万的单子,公司希望我能够搞定,因为我们已经失去了一个明春的绝好机会。”

\n

“你还在克雷格和巴顿干吗?”

\n

“我现在已经是公司的执行副总裁了。”

\n

“太棒了,恭喜你!什么时候的事儿?”他努力说服自己,肚子里的那个妒忌小虫只是消化酶而已。他从口袋里拿出一卷解酸药,往嘴里塞了一片,嘎吱嘎吱地嚼着。

\n

“去年八月。一下子改变了我的生活。”他若有所思地看着莫里森,慢慢地喝着杯中的酒。

\n

“你有可能会感兴趣的。”

\n

上帝,莫里森心中一阵畏缩。吉米·麦卡恩很迷信的。

\n

“当然,”他说。他一仰脖,把杯中的酒全部喝光了。

\n

“那时,我的状态不太好,”麦卡恩说,“个人问题,主要是因为莎伦,还有,我父亲死了—心脏病——而我自己也开始咳嗽,咳得很厉害。一天,鲍比·克雷格来我的办公室,像父亲一样,跟我聊了一会儿,给我打气。你还记得他常说的那些话吗?”

\n

“记得。”去莫顿经纪公司之前,他在克雷格和巴顿干过十八个月。

\n

“抓紧时间,或者,赶快动起来。”

\n

麦卡恩哈哈大笑,说:“你还记得。咳,最后,医生告诉我说,我得了早期的溃疡,并且建议我戒烟。”说到这里,麦卡恩做了个鬼脸,“还不如建议我不要呼吸呢!”

\n

莫里森点点头,在这一点上,他有同感。只有不抽烟的人才会幸灾乐祸呢!他厌恶地看着自己手中的烟,随即将它掐灭,但心中十分肯定,过不了五分钟,他还会再抽的。

\n

“那你戒了吗?”他问。

\n

“是的,我戒了。起初,我认为那根本不可能——绝对不可能!后来,我碰到一个人,他告诉我说,在46大街那边有一家机构,里面有些专家。我说,我有什么好怕的,我就去了。从那以后,我再也没有抽过烟。”

\n

莫里森瞪大眼睛,说:“他们把你怎么了?给你灌了药?”

\n

“没有。”此时,他已经掏出了钱包,在里面翻找着。

\n

“你看,我记得我留了一张。”他把一张很普通的白色名片放在桌上。

\n

戒烟公司

\n

停止抽烟!

\n

东46大街237号

\n

预约治疗

\n

“拿着,说不定用得上呢,”麦卡恩说,“他们会帮你戒掉。有保证的。”

\n

“用什么办法?”

\n

“我不能告诉你,”麦卡恩说。

\n

“哼,为什么不能说?”

\n

“这是合同的一部分。不管怎样,他们跟你面谈的时候,会告诉你具体的治疗方法。”

\n

“你还签了合同?”

\n

麦卡恩点点头。

\n

“只有签了合同才——”

\n

“没错。”他冲着莫里森微微一笑,莫里森心想:哼,原来如此!吉米·麦卡恩跟那些骗子是一伙的。

\n

“如果这家公司这么神奇,为什么要搞得如此神秘呢?为什么我从来没有在电视、布告栏、杂志上的广告里——”

\n

“他们顾客盈门,靠的就是口碑。”

\n

“吉米,你本身就是一个优秀的广告人。你可不能相信那些。”

\n

“我相信,”麦卡恩说,“他们的治愈率高达百分之九十八。”

\n

“等等,”莫里森说。他抬起手,示意再来一杯,然后点上一支烟。

\n

“那些人把你绑起来,逼迫你不停地抽烟,直到你恶心为止,对吗?”

\n

“不是。”

\n

“给你服用某种药,你一抽烟就难受——”

\n

“不是,完全不是。你自己亲自去体验一下吧。”他手指着莫里森的香烟,“你不想总是抽烟吧,对吗?”

\n

“嗯,可是——”

\n

“戒烟让我的生活有了很大的改变,”麦卡恩说,“其他人我不知道,但就我的情况而言,就像是多米诺骨牌,连锁式的反应。我身体好了,跟莎伦的关系也改善了。我精力更加充沛,工作效率也随之提升。”

\n

“你看,你挑起了我的好奇心,你难道不能——”

\n

“迪克,很抱歉,我真的不能说。”他的语气异常坚定。

\n

“你的体重增加了吗?”

\n

一时间,他感觉到,吉米·麦卡恩的脸阴沉下来。

\n

“增加了,实际上,增加得有点过了。但我又减下来了。现在,我的体重正常。我以前很瘦。”

\n

“请乘坐206航班的乘客去9号登机口准备登机。”广播里传来了登机的通知。

\n

“是我的航班,”麦卡恩说着,站起身。他把一张五元的纸币扔在吧台上,“喜欢就再喝一杯。迪克,考虑一下我说的,真的。”他离开酒吧,穿过人群,朝自动扶梯走去。莫里森拿起名片,想了想,然后将其塞进钱包。这件事暂时就这样过去了。

\n

一个月后,这张名片从他的钱包里滑落到另一家酒吧的另一张吧台上。他那天下班很早,来酒吧消磨下午的时光。最近在公司,他感觉工作不顺手。坦白地说,糟透了。

\n

他递给亨利一张十元的纸币,付他的酒钱,然后拿起那张小卡片,读着上面的信息——东46大街237号距离此地不过两个街区,而且,十月份,户外,秋高气爽,阳光明媚,也许,去凑个热闹——亨利把找的零钱给他以后,他把杯中的酒一饮而尽,随后,走了出去。

\n

戒烟公司所在的地方是一栋新的建筑,此地,办公用房的月租金几乎相当于莫里森一年的收入。

\n

在大堂的指示牌上,他发现,这家公司好像租用了整整一层楼,这得付多少租金啊!很多、很多。

\n

他搭乘电梯上楼。门厅的地上铺着华美的地毯,从那儿往里走,一间装饰精美的预约接待室。

\n

透过宽大的窗户,可以看见街上行色匆匆的路人。

\n

靠墙有一排座位,三男一女坐在那儿,边看报纸边等。从外表看,都是职业人士。莫里森走到桌前。

\n

“一个朋友给的,”说着,他把名片交给接待员,“我想,你会说,他肯定是这儿的老顾客。”

\n

她莞尔一笑,把一张表格卷进打字机,问:“先生,您的姓名?”

\n

“理查德·莫里森。”

\n

啪啪啪。声音很沉闷。是一台IBM打字机。

\n

“您的住址?”

\n

“纽约,克林顿,枫叶路29号。”

\n

“您结婚了?”

\n

“是的。”

\n

“您有孩子吗?”

\n

“有一个。”他想起阿尔文,不禁眉头紧皱。

\n

“一个”,用词欠妥,“半个”更加准确。他的儿子智力发展迟钝,现在在新泽西一家特殊学校上学,住校。

\n

“莫里森先生,您是谁推荐来的?”

\n

“一个老同学,詹姆士·麦卡恩。”

\n

“很好。您请坐一下好吗?今天人比较多。”

\n

“没关系。”

\n

他坐了下来。左边是那个女人,身上穿着一套蓝色的正装;右边是一个年轻人,像是个白领,穿着一件人字昵上装,留着时尚的络腮胡子。他掏出一盒香烟,四下看看,没发现烟灰缸。

\n

他把香烟收起来。做得很好。他会耐心等到结束,离开的时候,再把烟点上。假如他们让他等得太久,他有可能会把烟灰弹到暗紫色的长毛绒地毯上。他拿起一本《时代》周刊,随意翻看着。

\n

他排在那个穿蓝色套装的女人后面。那个女人进去之后,又等了一刻钟,才轮到他。此时,他的烟瘾已经很强烈了。一个在他后面进来的男人拿出一包烟,打开烟盒,看看旁边没有烟灰缸,只好又把烟收起来了——莫里森发现,他看上去有些内疚,这使他感觉好了许多。

\n

最后,接待员冲他灿烂地一笑,说:“莫里森先生,请进去吧!”

\n

莫里森走进她桌子旁边的那扇门,发现自己来到一个光源不确定的走廊里。一个大块头男人,头上的白发像是假的,跟他握了握手,微笑着说:“莫里森先生,请跟我来。”

\n

他领着莫里森往前走,走过一扇扇没有任何标识,且紧闭的大门,随后,在差不多走廊的中间,停下脚步,掏出钥匙,打开一扇门。房间不大,布置得比较简朴,墙壁钉着白色的软木面板。房间里只有一张桌子,桌子两边各有一张椅子。桌子后面的墙壁上,有一扇长方形的小窗户,但是被一个绿色的小窗帘给遮住了。在莫里森左面的墙上,有一幅画——一个灰白头发的高个子男人,一只手拿着一张纸,看上去有点儿面熟。

\n

“我叫维克·多纳蒂,”大块头说,“如果你想继续我们的项目,那你就由我负责。”

\n

“很高兴认识你,”莫里森说。他渴望抽烟。

\n

“请坐。”

\n

多纳蒂把接待员给他的表格放在桌上,然后从抽屉里又拿出一张表。他直盯盯地看着莫里森的眼睛。

\n

“你想戒烟吗?”

\n

莫里森清了清嗓子,跷起二郎腿,想找个办法推诿,但没有成功。

\n

“是的,”他说。

\n

“你能把这个签一下吗?”他把表格递给莫里森。他迅速浏览了一下。乙方同意不向外泄露相关的疗法和技术,等等,等等。

\n

“可以,”他说。多纳蒂把一支钢笔塞进他的手里。他大笔一挥,写下自己的名字,紧接着,多纳蒂也在他的名字下方签了字。随后,多纳蒂把表格放回到抽屉里。好吧,他自嘲地想,我已经发誓戒烟了。他以前也发过誓,甚至有一次,他的保证还持续了两整天。

\n

“很好,”多纳蒂说,“莫里森先生,我们在这里就没有必要说任何大道理了。健康问题,经济问题,社交礼仪等。对于你戒烟的动机,我们不感兴趣。我们都是务实的。”

\n

“很好,”莫里森面无表情地说。

\n

“我们不使用任何药物,我们不雇用戴尔·卡内基的人来对你进行任何说教,我们也不向你推荐任何特殊的饮食。在你成功戒烟满一年之前,我们不收取任何费用。”

\n

“我的上帝,”莫里森说。

\n

“麦卡恩先生没有跟你提起这些吗?”

\n

“没有。”

\n

“顺便问一下,麦卡恩先生怎么样?他好吗?”

\n

“他很好。”

\n

“太好了!非常好!现在……问几个问题,莫里森先生。可能会涉及隐私,但我向你保证,你的回答将会绝对保密。”

\n

“是吗?”莫里森态度暧昧地问道。

\n

“您夫人怎么称呼?”

\n

“露辛达,莫里森。她的闺名是拉姆茜。”

\n

“您爱她吗?”

\n

莫里森猛地抬起头,发现多纳蒂正面无表情地看着他。

\n

“是的,当然,”他回答说。

\n

“您的婚姻出现过问题吗?比如,分居?”

\n

“这跟戒烟有什么关系?”莫里森问。他本不想语气那么冲,可他想要——咳,他非常需要——一根烟。

\n

“有很大关系,”多纳蒂说,“你得配合我。”

\n

“没有,没出现过那些问题。”可最近他俩的关系有些紧张。

\n

“您就只有一个孩子吗?”

\n

“对,就阿尔文一个,上私立学校。”

\n

“请问是哪间学校呢?”

\n

“这个,”莫里森的脸色不好看,“我不想告诉你。”

\n

“随你的便,”多纳蒂和蔼地说。他冲着莫里森友好地笑了笑。

\n

“您所有的问题将在明天第一次治疗的时候回答。”

\n

“非常好,”莫里森说着,站起身。

\n

“最后一个问题,”多纳蒂说,“您一个多小时没抽烟了,感觉如何?”

\n

“很好,”莫里森没说实话,“很好。”

\n

“那太好了!”多纳蒂欢呼道。他从桌子后面走出来,把门打开。

\n

“今天晚上尽情抽吧。过了明天,您再也不会抽烟了。”

\n

“真的吗?”

\n

“莫里森先生,”多纳蒂严肃地说,“我们敢保证。”

\n

第二天下午三点,他准时出现在戒烟公司门外的等候区。来这之前,他一直在犹豫:接待员给他预约了时间,是爽约呢?还是顽强地配合下去呢?——老兄,使出你的绝招吧!

\n

最后,吉米·麦卡恩说过的一句话——我的生活有了很大的改变——促使他下定决心前来赴约。谁也不知道,没准儿他的生活也能发生改变呢!此外,他的好奇心也起了某种作用。上电梯之前,他抽了一根烟,一直燃烧到过滤嘴,他才将其丢弃。他心想,如果这是最后一根烟,那也有点太悲摧了吧!靠近过滤嘴的地方,味道不怎么样。

\n

这一次,等候的时间比上次短。当接待员告诉他可以进去的时候,多纳蒂正在等他。他朝他伸出一只手,面带微笑,那种笑容,在莫里森眼里,有欺压、掠夺的意思。他开始感觉有些许紧张,他很想抽烟。

\n

“跟我来,”多纳蒂说着,带他走进那个小房间。他还是像上次那样,坐在桌子后面,莫里森坐在他对面的椅子上。

\n

“您决定来,我很高兴,”多纳蒂说,“很多有潜力戒烟的顾客在初次见面之后,再也没有露面。他们发现,他们戒烟的决心其实并不像他们想象的那么大。帮助你戒烟,将会是一件非常快乐的事情。”

\n

“治疗什么时候开始?”催眠,他猜测,肯定用催眠大法。

\n

“哇,已经开始了。从我们在大厅里握手的时候就开始了。莫里森先生,你身上带烟了吗?”

\n

“带了。”

\n

“交给我,行吗?”

\n

莫里森耸耸肩膀,把烟盒交给多纳蒂。烟盒里只剩下两三根香烟了。

\n

多纳蒂把烟盒放在桌子上,然后,微笑着看着莫里森的眼睛。他把右手握成拳头,一下接着一下,使劲儿砸那盒烟。烟盒扭曲、变形。一根断裂的香烟飞了出来。烟丝洒落在桌上。在封闭的房间里,多纳蒂的拳头发出的声音十分响亮,尽管他的手在使劲儿,可微笑依旧挂在他的脸上。

\n

莫里森感觉后背直冒凉气,他心想,他们可能就是想营造这种气氛。

\n

最后,多纳蒂停了手。他拿起烟盒,已经破烂不堪了。

\n

“您无法相信,这能给我带来极大的快乐。”说着,他把烟盒丢进废纸篓。

\n

“我在这一行干了已经三年了,可我还是感觉乐趣无穷。”

\n

“作为一种治疗手段,这还有不少改进的余地,”莫里森温和地说,“这栋大楼的门厅里,有一个报摊。各种牌子的香烟都有得卖。”

\n

“您说过,”多纳蒂说,“你的儿子,阿尔文,莫里森,在帕特森特殊学校上学。他出生时颅脑受损,测试智商为46,按照规定,连特殊学校都上不了。你夫人——”

\n

“这些你是怎么知道的?”莫里森大声喊道。

\n

他非常震惊,非常气愤。

\n

“你他妈的无权打探别人的隐私——”

\n

“我们对您非常了解,”多纳蒂平静地说,“但是,我上次说过,我们会严守秘密的。”

\n

“我得离开这里。”莫里森不高兴了。他站起身。

\n

“再等一会儿。”

\n

莫里森仔细看着他。多纳蒂脸上没有任何不开心的表情。实际上,他反而有些得意。客户的此种反应,他应该体验过不下几十次了——可能几百次了。

\n

“好吧,希望不要太出格。”

\n

“嗯,当然。”多纳蒂将后背靠在椅子背上,继续说,“我告诉过您,我们这里的人都很务实。作为实用主义者,我们必须从一开始就有足够的思想准备,治愈一个吸烟成瘾的人将会是多么的困难。复吸率差不多高达百分之八十五,比海洛因的复吸率还要高。因此说,这是一个极其特殊的问题,非常特殊。”莫里森瞥了一眼废纸篓。有一根香烟,虽说已经扭曲、变形,可看上去不影响使用。多纳蒂哈哈大笑,出于好意,他把手伸向废纸篓,那根烟在他的手指间顷刻变成了废品。

\n

“国家司法部门有时会接到一种请求,说,监狱应该取消每周的香烟配给。此种建议,无一例外,均被否决了。在此项建议被采纳的为数不多的几个监狱里,都发生了激烈的骚乱。暴动,莫里森先生,无法想象。”

\n

“我,”莫里森说,“对此不感到惊讶。”

\n

“但是,考虑一下这种事情的隐患。你把一个人关进监狱,你剥夺了他正常的夫妻生活,你不允许他喝酒,还限制他的行动自由。没有暴动——或者说,相比较监狱的数量,暴动的次数可以忽略不计。可是,假如你剥夺他抽烟的权利——砰!啪!”作为强调的辅助手段,他的拳头重重地砸在桌子上。

\n

“一次大战期间,在德国国内战场上,香烟奇缺,人们经常可以看见德国贵族在垃圾箱里捡烟头。二次大战期间,很多美国妇女因为弄不到香烟,转而开始用烟斗。莫里森先生,对于真正的实用主义者而言,这是一个令人感兴趣的问题。”

\n

“我们可以开始治疗了吗?”

\n

“马上。您请到这边来。”多纳蒂此时已经离开了座位,站在昨日莫里森注意过的那幅绿色窗帘旁边。他拉开窗帘,里面是一扇长方形的窗子,窗子那边连着一间空荡荡的房间。不对,不完全是空的,地板上有一只兔子,正在吃盘子里一些颗粒状的东西。

\n

“好可爱的兔子,”莫里森说。

\n

“的确可爱。您注意看。”多纳蒂按了一下窗台上的一个按钮,兔子停止了吃食,开始疯狂地跳来跳去。随着每一次脚掌的落地,它越蹦越高。

\n

它身上的毛发像一根根刺朝各个方向竖立起来,它眼睛里有一种疯狂的神情。

\n

“停下,你给它用的是电击!”

\n

多纳蒂松开按钮。

\n

“不是你说的那样。实际上,地板释放出很低的电流,莫里森先生,仔细观察那只兔子。”

\n

兔子蜷缩在距离食盆大约十英尺远的地方,它的鼻子不停地蠕动。忽然,它一下子冲到了角落里。

\n

“如果一只兔子吃食的时候遭遇到足够强的电击,”多纳蒂说,“它会立马做出联想。吃食,对它而言,意味着痛苦。因此,它断了吃的念头。如果再给它几次电击,兔子会饿死在食盆面前。这叫做反感训练法。”

\n

莫里森恍然大悟。

\n

“对不起,我得走了。”他朝房门走去。

\n

“请等一下,莫里森先生。”

\n

莫里森没有停步,他伸手去抓门把手……把手纹丝不动。

\n

“把门打开。”

\n

“莫里森先生,如果您能坐下——”

\n

“把门打开,否则我就报警,不等你喊人,警察就会冲进来。”

\n

“坐下。”声音冷得像冰块。

\n

莫里森看着多纳蒂。他那双褐色的眼睛混浊、可怕。他心想,上帝,怎么把我和这个疯子关在一起了!他舔舔嘴唇,此时,对香烟的渴望从来没有如此强烈过。

\n

“我把治疗方案详细地跟您说一遍,”多纳蒂说。

\n

“你不明白,”莫里森故作耐心地说,“我根本不需要什么治疗,我反悔了。”

\n

“你错了,莫里森先生。不明白的是你。你已经别无选择了。当我告诉你治疗已经开始的时候,我说的是真话,没有骗您。”

\n

“你真是个疯子,”莫里森不解地说。

\n

“错,我是个实用主义者。听我跟您详细解释。”

\n

“当然,”莫里森说,“你必须得明白,我一走出这扇门,立马就去买五包烟,一路抽着去警察局。”他突然发觉自己在啃咬自己的拇指,并且还在吸吮着指尖,他强迫自己停下。

\n

“随您的便!但是,当您听完我的解释,您会改变主意的。”

\n

莫里森没有搭腔。他重新坐下,双手交叉在一起。

\n

“治疗的第一个月,我们的人会随时监视您,”

\n

多纳蒂说,“您可能会发现他们,但不是全部。可他们所有时间都跟您在一起。每时每刻。如果他们发现您抽烟,他们就给我打电话。”

\n

“我想,你把我带到这里,目的就是那个兔子试验吧,”莫里森说。他努力让自己表现得冷静、玩世不恭,可不知怎的,他突然感觉很害怕。

\n

这一切仿佛噩梦一场。

\n

“啊,哪能呢!”多纳蒂说,“接受这个试验的是您的夫人,不是您本人。”

\n

莫里森感觉莫名其妙。

\n

多纳蒂微微一笑,“您,”他说,“会看到的。”

\n

多纳蒂放他出来之后,莫里森精神混乱,一口气步行了两个多小时。那天也是一个好天,可他根本没有注意到。多纳蒂魔鬼般的笑容占据了他的身心。

\n

“您瞧,”他刚才说,“一个实用主义者要求的是实用的解决方法。您必须认识到,我们知道您心里最感兴趣的是什么。”

\n

按照多纳蒂所说,戒烟公司是一个基金会——一个非营利组织,创始人就是墙上那幅画里的那个男人。那位绅士成功地经营了家族的各项生意——包括老虎机、按摩院,诸如此类,以及纽约和土耳其间的一项繁荣(但是绝密)的贸易。

\n

只有三根手指的莫特,米内利曾经是一个抽烟成瘾的人——每天的消耗量达到三包。画中的他手里拿着一张纸,医生的诊断书:肺癌。莫特把家庭基金捐赠给戒烟公司之后,于1970年过世了。

\n

“我们想尽办法,甚至可以说,我们几乎采用强迫的手段,”多纳蒂说,“可我们更感兴趣的是帮助大家戒烟。当然,这对国家的税收有很大的影响。”

\n

治疗的过程极其简单,简单得让人后背发凉。

\n

第一次违反规定,辛迪将被带到多纳蒂称之为“兔笼”的房间前。第二次,是莫里森。第三次,他们夫妇俩同时被带过来。如果出现第四次,那就证明,他俩严重不合作,因此,将采取更为严厉的措施。将派遣一名探员前往阿尔文的学校,做孩子的工作。

\n

“您想象一下,”多纳蒂满脸堆笑地说,“如果让孩子也卷进来,那将会对他造成多么大的伤害。即使有人跟他解释,他也不会明白的。他只知道,有人要伤害他,而这一切都是他老爸造成的。他会非常害怕。”

\n

“你个狗杂种,”莫里森无助地说。他快要哭了,“你这个无耻的家伙,狗娘养的!”

\n

“别误会,”多纳蒂说。他脸上挂着同情的微笑。

\n

“我向你保证,我们不会到这一步。百分之四十的顾客根本不需要任何强制手段——只有百分之十的人会犯三次以上的错误。这些数据很有说服力,不是吗?”

\n

莫里森并没有发现这有什么说服力。相反,他认为这很可怕。

\n

“当然,如果您违反了五次——”

\n

“你想说什么?”

\n

多纳蒂满脸放光。

\n

“您和您的夫人将一起被关进那个房间,而且,您儿子会再次被打,还有您的夫人。”

\n

此时,莫里森已经丧失了理智,他隔着桌子,扑向多纳蒂。表面上看,多纳蒂毫无防备,可没想到,他竟以迅雷不及掩耳之势,将自己屁股下面的椅子猛地向后一挪,随即抬起双脚,对准莫里森的肚子……莫里森一下子连气都喘不过来了,他不停地咳嗽,踉跄着向后退去。

\n

“坐下,莫里森先生,”多纳蒂心平气和地说,“理智点儿,让我们接着谈。”

\n

当他呼吸顺畅了之后,莫里森按照吩咐坐了下来。噩梦总有结束的时候,不是吗?

\n

·多纳蒂进一步解释说,戒烟公司采用的是十步惩戒法。第六、七、八步包括多次进入“兔笼”

\n

(电流增强)和更严酷的鞭打。到了第九步,他儿子的手臂就保不住了。

\n

“那么第十步呢?”莫里森嘴巴发干。

\n

多纳蒂凄惨地摇了摇头,说:“莫里森先生,到那时,我们就放弃了。您属于百分之二不可改造的对象。”

\n

“你真的放弃?”

\n

“说说而已。”他打开一个抽屉,把一把点四五口径的手枪放在桌上。他微笑着看着莫里森的眼睛,“但是,就是那不可改造的百分之二也无法再抽烟了。我们保证。”

\n

星期五晚上的电影是《警网铁金刚》,辛迪喜欢的类型,可是,莫里森如坐针毡,一个劲儿地抱怨,一小时后,她再也无法集中精神了。

\n

“你到底怎么了?”在电台识别的时候,她问他。

\n

“没什么……一切,”他发火了,“我正在戒烟。”

\n

她哈哈大笑,说:“什么时候开始的?五分钟前?”

\n

“从今天下午三点开始的。”

\n

“你真的一直没再抽烟?”

\n

“没有,”说着,他开始咬自己的大拇指,指甲已经被他啃到指甲根了。

\n

“太好了!你怎么想起来要戒烟的?”

\n

“你,”他说,“还有……还有阿尔文。”

\n

她瞪大了眼睛。电影继续开演,可她没有注意。

\n

迪克很少提及他们那个弱智的儿子。她走过来,看着他右手边上那只空烟灰缸,然后又盯着他的眼睛。

\n

“迪克,你真的想戒烟?”

\n

“真的。”如果我去报警,他在心里默默地补充说,辛迪,那些受雇的打手还不找上门来,打得你满地找牙啊!

\n

“我真高兴。哪怕你不成功,迪克,我们娘俩也得好好谢谢你。”

\n

“哎呀,这一次,我想我会成功的。”说话的时候,他想起多纳蒂抬腿踢他的时候眼睛里露出的杀人凶光。那天晚上,他没有休息好,睡睡醒醒。凌晨三点,他彻底醒了,再也睡不着了。他对香烟的渴望如同发低烧一般。他走下楼,来到自己的书房。

\n

书房位于房子的中央。没有窗户。他打开书桌最上面的抽屉,往里面看,注意力一下子就被里面的烟盒吸引住了。他四下张望,舔舔嘴唇。

\n

多纳蒂说过,第一个月,不断被监视。接下来的两个月,一天十八小时被监视——可他不知道是哪十八个小时。第四个月,也就是大部分人容易复吸的关键时段,“服务”将会恢复至一天二十四小时不问断监控。其后的八个月里,一天累计监控十二小时。以后呢?在客户的有生之年,随机抽查。

\n

有生之年。

\n

“我们可以每隔一个月检查您,”多纳蒂说,“也可以每天检查。或者,从现在开始,连续两年每个月持续检查一个星期。关键是,不会被您发现。如果您抽烟,那您就等于跟命运赌博。他们在监视吗?他们去找我太太,还是立刻派人去跟踪我儿子?干得漂亮,不是吗?如果您敢偷着抽烟,那么,香烟的味道肯定很可怕,像是您儿子的鲜血。”

\n

尽管如此,他们不可能现在还在监视他,大半夜的,在他的书房里。整栋房子死一般的寂静。

\n

他盯着盒子里的香烟,看了足足两分钟,无法将目光转移。他走到书房的门口,探出头,走廊里空荡荡的,他随即返回到桌前,又盯着香烟看了一会儿。一幅可怕的画卷出现在眼前:他漫漫的余生,无处可觅烟。上帝啊!手指间没有香烟,他如何能把复杂的图表和计划,完整地向挑剔的客户做出介绍?清晨,早饭桌上,咖啡和报纸,但如果没有香烟,他如何面对即将开始的一天?他咒骂自己,都怪自己不好,自愿走进了这个陷阱。他咒骂多纳蒂。最可恶的要数吉米·麦卡恩。他怎么能做这样的事情呢?鬼才晓得。他双手颤抖,他恨不能亲手掐死这个犹大吉米·麦卡恩。

\n

他再一次偷偷地扫视书房四周。他把手伸进抽屉,拿出一根烟。他抚摸着它。广告里是怎么说的?圆滚滚的,结实的,压得紧紧的。没有比这更真实的。他把烟放进嘴里,忽然,他停下了,抬起了头。

\n

难道没有听见储藏间里有微弱的声响吗?什么东西在移动?绝对没有。可是——脑海里又闪现出一幅画面——那只兔子,在电流的控制下,发疯似的跳跃。如果在那个房间里的不是兔子,而是辛迪——他屏住呼吸,侧耳细听,什么也没有听见。

\n

他告诉自己说,应该走过去,把储藏间的门打开。

\n

但是,他很害怕,万一发现里面有东西怎么办?

\n

他回到床上,久久无法入睡。

\n

尽管起床的时候他感觉没有精神,可早饭吃得却是津津有味。他沉思了片刻之后,决定还是老样子:一碗玉米片,外加煎鸡蛋。辛迪穿着睡袍走下楼来的时候,他正在刷锅洗碗。

\n

“理查德,莫里森!赫克托耳还是个傻小子的时候,你早饭就没有吃过鸡蛋。”

\n

莫里森嘟囔了一句。在他看来,“赫克托耳还是个傻小子的时候”和“我应该微笑着亲吻一头猪”,辛迪的这两句口头禅,他最不喜欢。

\n

“你抽过烟了吗?”她一边说,一边往杯子里倒橙汁。

\n

“没有。”

\n

“你等不到中午的,”她轻松地说。

\n

“哪壶不开提哪壶!”他厉声说。他对她显然有些不满。

\n

“你们不抽烟的人,你们总以为……咳,不说了。”

\n

他本以为她会生气,可她却饶有兴致地看着他。

\n

“你还当真了,”她说,“这么严肃。”

\n

“当然了。”你永远不会知道,我没有在开玩笑。我希望你不会知道。

\n

“瞧你那可怜样,”她说着,走到他身边,“你看上去好像刚刚死而复生。无论怎样,我为你骄傲。”

\n

他把她紧紧搂在怀里。

\n

·理查德·莫里森的生活片段,十月至十一月:莫里森和来自拉金工作室的一个老朋友在杰克登普西酒吧。老友递上一支烟。莫里森紧紧握住酒杯,说:“我戒烟了。”老友大笑,说:“过不了一个星期。”

\n

早晨,莫里森一边等火车,一边阅读《时代》周刊。他抬起头,打量着一位身穿蓝色套装的年轻人。最近,他几乎天天看见他,有时不是在车站,是在其他场所。一次,在昂德西餐厅,他正在见一位客户。还有一次,在山姆古迪音像商店,莫里森正在找山姆·库克的专辑,发现他在看45转的唱片。还有一次,在当地一家高尔夫球场,他和另外三人在莫里森他们后面打球。

\n

莫里森在一次聚会上喝醉了,特别想抽烟——但是,还没有醉到失去控制。

\n

莫里森去看望儿子,给孩子带了一个大球,那种用力一挤就会发出叫声的玩具球。孩子开心地一个劲儿地亲他,口水弄湿了他的脸。不知怎的,他没有发火。他紧紧搂着自己的儿子,突然意识到,多纳蒂一伙人非常世故,比他更早地认识到:爱才是最致命的毒药。浪漫主义者喜欢探讨爱的存在,实用主义者接受它,并且利用它。

\n

逐渐地,莫里森身体上对烟的依赖越来越小,但心里对烟的渴望始终存在,或者说,他需要有东西在嘴里—止咳糖、救生圈糖、牙签。可怜的替代品,所有这一切。

\n

终于有一次,莫里森在城中隧道里遇上了交通堵塞,堵的时间很长。黑黢黢的。周围喇叭声不绝于耳。空气混浊。交通彻底瘫痪了。突然,他用拇指顶开了手套箱,发现里面有一包已经拆开的香烟。他看着烟盒,然后一把抓过来,用车内的点烟器点燃了一根。他心虚地安慰自己说,万一出了事情,那就怪辛迪好了。我跟她说过,让她把该死的烟全部处理掉。

\n

第一口,他拼命咳嗽,把烟全部喷了出来。

\n

第二口,他眼睛流泪了。第三口,感觉整个人轻飘飘的,心醉神迷。他心想,这烟的滋味太恐怖了。

\n

紧接着:我的上帝,我在干什么?

\n

他后面的车不耐烦地响着喇叭。前方,车流已经开始移动。他把香烟掐灭在烟缸里,把前排两侧的窗子都打开,打开通风口,很无助地想把烟排出去,仿佛刚刚开始抽烟的小孩,急不可耐地把第一个烟蒂丢进马桶,放水冲掉。

\n

他加入车水马龙,开车回家。

\n

“辛迪?”他大声说,“我回来了!”

\n

没有应答。

\n

“辛迪?亲爱的,你在哪儿呢?”

\n

电话响了,他一个箭步冲过去。

\n

“喂?辛迪?”

\n

“您好,莫里森先生,”多纳蒂说。他的声音听起来异常清脆、一本正经。

\n

“看起来我们有一件小事要谈谈。五点钟方便吗?”

\n

“我夫人在你们手里?”

\n

“是的,没错,”多纳蒂得意地笑了。

\n

“这么着,你们放了她,”莫里森有些语无伦次,“不会再发生了。一次小错误,只是一个小过错,仅此而已。我只吸了三口,看在上帝的分儿上,味道太糟糕了。”

\n

“真可惜。我想,我得做五步打算了,是吗?”

\n

“别,”莫里森快要哭出来了,“请别一”

\n

电话挂断了。

\n

下午五点,接待室除了一位秘书之外,别无他人。秘书冲莫里森眨眨眼,微微一笑,没有理会他苍白的面容和零乱的头发。

\n

“多纳蒂先生?”

\n

她对着内部通话系统说,“莫里森先生想见您。”

\n

她朝莫里森点点头,说:“请进吧!”

\n

多纳蒂正等在一间没有任何标示的房间外,身边还站着一个人。那人身穿一件斯迈利牌毛衫,手里握着一把点三八口径的手枪。他身型魁伟,仿佛一只猿猴。

\n

“听着,”莫里森对多纳蒂说,“我们可以用其他办法解决,不是吗?我可以付钱,我——”

\n

“闭嘴!”旁边那个人说。

\n

“很高兴见到您,”多纳蒂说,“很抱歉,事情竟然发展到这个地步。您跟我来好吗?我们尽量简单些。我可以向您保证,您夫人不会……不会受到伤害……这一次。”

\n

莫里森浑身肌肉绷得紧紧的,准备扑向多纳蒂。

\n

“看看,您又来了,”多纳蒂看上去有些冒火,“如果您胆敢造次,朱客手里的家伙可不是吃素的。别忘了您老婆,够她受的。您这样做有什么好处呢?”

\n

“真希望你下地狱,”他对多纳蒂说。

\n

多纳蒂叹了一口气。

\n

“如果每次我都对客户表示同情,那我早该退休了。莫里森,接受教训吧。浪漫主义者想做好事,但没成功,人们会颁发奖章给他。如果实用主义者成功了,人们则希望他下地狱。我们可以走了吗?”

\n

朱客用手枪指了指房门。

\n

莫里森跟着他们进了房间。他感觉麻木、迟钝。

\n

绿色的窗帘已经拉开。朱客用手枪捅了捅他。他想,置身毒气室的人肯定就是这种感受。

\n

他往里看,辛迪在那儿,满脸困惑,四下张望。

\n

“辛迪!”莫里森难过地喊叫着,“辛迪,他们——”

\n

“她听不见你,也看不见你,”多纳蒂说,“玻璃是单面的。好吧,我们说说吧。真的是一个小过失。我看,三十秒就够了。朱客?”

\n

朱客一只手按动了电钮,另一只手里的手枪紧紧抵住莫里森的后背。

\n

这三十秒钟是他生命中最漫长的时刻。

\n

结束的时候,多纳蒂一只手拍着莫里森的肩膀,对他说:“您想吐吗?”

\n

“不,”莫里森无力地说。他的额头靠在玻璃窗上,双腿发软。

\n

“不想吐。”他转过身,发现朱客已经不在了。

\n

“跟我来,”多纳蒂说。

\n

“去哪里啊?”莫里森无动于衷地说。

\n

“我想,您有事情要说的,对吧?”

\n

“我怎么面对她?我怎么跟她讲解……我……我……”

\n

“我想,您会大吃一惊的,”多纳蒂说。

\n

房间里除了一张沙发之外,没有其他设施。

\n

辛迪坐在沙发上,无助地抽泣着。

\n

“辛迪?”他柔声地叫着。

\n

她抬起头,眼睛被泪水放大了。

\n

“是迪克吗?”

\n

她轻声说,“迪克?哎……呀,上帝……”他紧紧搂住她。

\n

“两个男人,”她把头埋在他的胸前,说:“在家里。我以为是窃贼,又以为他们要非礼我。后来,他们用布蒙住我的眼睛,带我到了一个地方……太……太可怕——”

\n

“嘘,”他说,“嘘。”

\n

“可是为什么呢?”她抬起头,问他,“他们为什么——”

\n

“是因为我,”他说,“我必须跟你讲一件事情,辛迪——”

\n

一切都讲了,他沉默了一会儿,接着说:“我猜你会恨我。我不怪你。”

\n

他眼睛盯着地板,她用双手捧住他的脸,让他的眼睛看着自己。

\n

“你错了,”她说,“我不恨你。”

\n

他很惊讶,不知道该说什么。

\n

“很值得,”她说,“上帝祝福这些人。他们让你摆脱了香烟的魔爪。”

\n

“你不是在开玩笑?”

\n

“不是,”她说着,亲了他一下,“现在我们可以走了吗?我感觉好多了。从来没有这么好过。”

\n

一星期后的一个晚上,电话铃响了。莫里森听出是多纳蒂的声音,他说:“你们弄错了。我连烟都没有碰过。”

\n

“这我们知道。我们还有最后一件事要谈。您明天下午能来一趟吗?”

\n

“是什么——”

\n

“别担心,小事情。实话跟你说吧,是费用问题。差点忘了,恭喜您升迁!”

\n

“你是怎么知道的?”

\n

“您的一举一动都在我们的监视之中,”多纳蒂不动声色地说,然后,把电话挂上了。

\n

当他们走进小房间的时候,多纳蒂说:“别这么紧张,没有人会吃了您。请这边来。”

\n

莫里森看见面前放着一个浴室用的人体秤。

\n

“听着,我比以前胖了一些,但是——”

\n

“是的,百分之七十三的客户出现这种情况。请站上来。”

\n

莫里森站了上去,指针指向174。

\n

“好吧,很好。您下来吧。莫里森先生,您身高多少?”

\n

“五英尺十一。”

\n

“很好,我们看看。”他从胸前的口袋里抽出一张带塑料外壳的小卡片。

\n

“咳,还不错。我要给您开一些违禁药丸。节省着点儿,按照规定服用。我还得给您制定一个体重的上限……我们看看……”他再次看看那张卡片,“182磅,您觉着如何?今天是12月1号,我希望,每个月的1号您都来称一下体重。如果您不能保持,也没关系,但您要提前打电话来通报一下。”

\n

“万一我超过182磅,怎么办呢?”

\n

多纳蒂微微一笑。

\n

“那我就派人去您家,把您老婆的小拇指剁下来,”他说,“莫里森,您可以从这个门出去了。祝您心情愉快!”

\n

八个月后:莫里森在登普西酒吧偶遇来自拉金工作室的一位老朋友。莫里森的体重已经降低至167磅,辛迪很自豪,说这个体重符合拳击比赛的标准。

\n

他一个星期出去工作三次,看上去身体不错。相比较之下,拉金的那位老友就不行了,身体轻飘飘的,仿佛小猫都能拖得动。

\n

老友:上帝!你是怎么戒掉的?我蒂利的烟瘾还要大。老友厌恶地掐灭了手里的香烟,然后,把杯中的苏格兰威士忌一口喝下。

\n

莫里森若有所思地看着他,然后从皮夹里拿出一张白色的名片。他把名片放在他们面前的吧台上。你知道,他说,这些人改变了我的生活。

\n

十二个月后:莫里森收到了邮寄给他的账单。账单如下:

\n

戒烟公司

\n

东46大街237号

\n

纽约州纽约市,10017

\n

一次性治疗:$2500.00

\n

咨询(维克多,多纳蒂):$2500.00

\n

电费:$,50

\n

合计(应缴纳款项):$5000.50

\n

这些狗娘养的!他爆发了。他们用的……电费,也由我支付……付吧,她说着,亲了他一下。

\n

二十个月后:

\n

很偶然的机会,莫里森夫妇在海伦海丝剧院碰见了吉米·麦卡恩夫妇。他们互相作了介绍。吉米看上去气色不错,跟数月前在机场遇见时差不多。莫里森以前没见过他的夫人。她很可爱,脸上洋溢着幸福。一般说来,相貌平庸的女生,当她们感觉非常、非常幸福的时候,就是这种表现。

\n

她主动伸出手,莫里森跟她握手的时候,感觉有些异样。再握一下,他明白了:她右手的小拇指不见了。

", + "text_num": 14290, + "date": "2022-02-09 08:50", + "content_hash": "9ff39da5464d46c6016a3bf80d407781bfa604a7c9466e3f25afcb63a6ab7241" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\210\277\351\227\264\351\207\214\347\232\204\345\244\247\350\261\241.json" "b/articles/\346\210\277\351\227\264\351\207\214\347\232\204\345\244\247\350\261\241.json" new file mode 100644 index 0000000..f8db4c8 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\210\277\351\227\264\351\207\214\347\232\204\345\244\247\350\261\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "房间里的大象", + "author": "刘瑜", + "content": "

沉默是金,人们常说。这话还被写成大字,镶在框里,贴在很多墙壁上。人们用它来告诫自己:言多必失,少说多做,祸从口出,实干兴邦空谈误国。总之,能闭嘴的时候就闭嘴。

\n

但是马丁·路德金说:历史将记取的社会转变的最大悲剧不是坏人的喧嚣,而是好人的沉默。

\n

历史上无数悲剧源于集体沉默。二战期间,普通德国人大多已经隐隐知道那些被推上火车的犹太人的下场,但是他们对此不闻不问,照常买牛奶面包,上班下班,并对迎面走来的邻居温和地问候“早上好”。文革期间,当学生们用皮带抽打老师、或者造反派暴力批斗“走资派”时,也有很多围观群众感到不忍,但他们只是默默地回过头去。今天的中国,朋友们聚餐,点龙虾鱼翅燕窝,结账的时候在座的人中有公职的那位“要一张发票”,这上万块钱的餐费最后摊到了谁头上,不会有人追问。

\n

“房间里的大象”,在英文里,意指所有那些触目惊心地存在却被明目张胆地忽略甚至否定的事实或者感受,就是那些“我们知道,但是我们清楚地知道自己不该知道”的事。“皇帝的新装”是个典型的“房间里的大象”,但“皇帝的新装”只是个隐喻。在一个电视相亲节目中,嘉宾们七嘴八舌地分析某个相亲失败的男人哪句话说错了、哪个表情不当,却绝口不谈他的职业是厨师或者鞋匠的事实,这时候,电视屏幕里站着一只大象。成百上千个人坐在一起煞有介事地开会,但谁都明白这个会只是个橡皮图章而已,在那个会议厅里,同样站着一只大象。

\n

有些时候,沉默也许是起源于善意和礼貌,比如在临终亲友面前,我们不愿意谈起他们的病情,比如和一个口吃的人聊天,我们假装注意不到他的口吃。但是另一些时候,沉默源于怯懦。人们害怕权力,害怕高压,害怕失去升官发财的机会,害怕失去房子车子,于是沉默成了自我保护的机制。高贵是高贵者的墓志铭,沉默是沉默者的通行证。

\n

另一些时候,人们所恐惧的,甚至不是利益上的损失或者肉体上的暴力伤害,而是精神上被自己的同类群体孤立。出于对归属感的依恋,他们通过沉默来实现温暖的“合群”。解放前为理想浴血奋战、出生入死的革命家,解放后却在屡次政治运动中保持沉默、随波逐流,很难说仅仅是因为贪生怕死,更多的恐怕是因为他们害怕被革命队伍抛弃,成为一个“精神上的孤儿”。对认同感、归属感的强烈需要,大约是写在人类基因里的密码,这个密码有时候会成为勇气的源泉,有时候却让我们蒙上了自己的眼睛。

\n

所以,沉默的人数越多,打破沉默就越难——因为当越来越多的人卷入沉默的漩涡,从这个漩涡中挣脱出来需要的力气就越大。历史上的先知,往往命运悲惨。面对第一个站出来大喊“屋子里有大象”的人,人们往往不会顺着他的手指去看有没有一只大象,而是怒斥他为什么吵醒了自己的好觉。甚至,他们会因为那个人的勇气映照出自己的怯懦而恼羞成怒,你那么大喊大叫干什么?哗众取宠、爱出风头、不识时务,神经病。“沉默如癌细胞般分裂生长”,房间里的大象就这样在“合群”的人们的相互拥抱中越长越大。

\n

好在随着大象越长越大,它被戳破的可能性也随之加大——因为随着大象越来越大,掩盖这只大象所花费的成本也会越来越高,并且,目击者的增多也意味着出现“叛徒”的可能性在增大。最终,孩子小声的一句嘟囔“皇帝没穿衣服”,就可能使这只充气大象迅速地瘪下去。二战之后,德国人纷纷睁开闭上的眼睛;赫鲁晓夫时代,苏联人也纷纷从对斯大林的崇拜中“醒悟”过来;文革之后,曾经打得不亦乐乎的人们回头看自己的所作所为,也会感到不可理喻。可惜,在众人眼睛的这一闭一睁之间,已经有无数人成了沉默的祭品。

\n

拒绝发声并不奇怪,因为发声不但需要勇气,而且意味着承担。直视沉默也就是抵抗制度性遗忘和集体性否认的压力,直视生活中不被阳光照耀的角落、被压迫者的痛苦和我们自己的软弱。人们习惯于用政治或社会的压制来为自己的沉默辩护,却往往忘记了正是自己的沉默在为这种压制添砖加瓦。我们尽可以堵上自己的耳朵或者捂上自己的嘴巴,但是当房间里有一只大象时,它随时可能抬起脚来,踩碎我们天下太平的幻觉。

", + "text_num": 1628, + "date": "2022-11-20 13:50", + "content_hash": "74cf8612d949c8fd0e0f9e0b83711570a3e660517ea491d775756ed51f336660" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\211\200\346\234\211\347\232\204\347\224\267\344\272\272\351\203\275\346\230\257\346\266\210\350\200\227\345\223\201.json" "b/articles/\346\211\200\346\234\211\347\232\204\347\224\267\344\272\272\351\203\275\346\230\257\346\266\210\350\200\227\345\223\201.json" new file mode 100644 index 0000000..6b1d637 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\211\200\346\234\211\347\232\204\347\224\267\344\272\272\351\203\275\346\230\257\346\266\210\350\200\227\345\223\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "所有的男人都是消耗品", + "author": "村上龙", + "content": "

在喝酒的地方看见女人在哭泣,心中会勾起极大的兴趣。哭泣者如果是一个中年丑女,就再也没有这么丢丑的事了。要是希姆来(纳粹第三头目,党卫军首领。),马上就想枪毙她。

\n

漂亮的女人为什么这样占便宜呢?无论是哭泣还是发火,都会得到宽容。

\n

发火,就更明显了。丑女发火没有效果,大家只会笑。如果还发得不肯罢休,就遭人嫌了。

\n

漂亮女人真可怕。这世界净是不公平。

\n

话题再回到那个哭泣的女人身上。这件事发生在我和我的朋友、朋友的恋人三个人在青山一家大酒吧里的时候。那家店里的牛排很好吃。我的朋友和他的恋人正情绪激动地谈论着分手的事。

\n

朋友是一个及其开朗的家伙,他原打算高高兴兴分手的,不料事情并没那么顺利。两人的关系已经不可能再发展下去了。女朋友那边开始哭泣。

\n

这个女朋友因为很可爱,所以周围的客人都投来颇有善意的目光。我的朋友也许是因为被人觉得“你这个可恶的家伙,竟然把那么可爱的女孩子惹哭了”而有点得意,也许只是感到害羞,他始终微笑着。

\n

“诺,我决不是不爱你,也不是感到疲惫了。考虑到你的幸福,我觉得我们现在还是分手的好。“

\n

朋友信口说着诸如此类不痛不痒的话。这时,这家酒店引以为豪的牛排端上来了。女朋友哭着吃了牛排。她吃了两块,把头转向我。说出这样一句话。

\n

“真香,阿龙,这牛排真的很好吃,你趁热吃了。“

\n

她是两眼还噙着泪水说的。我黯然了。我的朋友也说不出话。

\n

女人的眼泪是真的。无疑,她是悲痛至极。

\n

那时,我们推测,她会咽不下去吧?不料,她咽下去了,还说“真香“。无论在什么时候,女人都要吃牛排。这样的女人,男人不可能搞定她。

\n

实际上,女人说“真香“以后,我的朋友哑然失声,停止了笑。他也是个非常机灵的家伙,大概马上就认输了吧。

", + "text_num": 721, + "date": "2020-05-12 06:30", + "content_hash": "274f29946191f56b707a0e8160901304e11181429aacc9c670cc2ba21a005518" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\211\213\346\212\212\350\202\211.json" "b/articles/\346\211\213\346\212\212\350\202\211.json" new file mode 100644 index 0000000..87c250b --- /dev/null +++ "b/articles/\346\211\213\346\212\212\350\202\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "手把肉", + "author": "汪曾祺", + "content": "

蒙古人从小吃惯羊肉,几天吃不上羊肉就会想得慌。蒙古族舞蹈家斯琴高娃(蒙古族女的叫斯琴高娃的很多,跟那仁花一样的普遍)到北京来,带着她的女儿。她的女儿对北京的饭菜吃不惯。我们请她在晋阳饭庄吃饭,这小姑娘对红烧海参、脆皮鱼等等统统不感兴趣。我问她想吃什么,“羊肉!”我把服务员叫来,问他们这儿有没有羊肉,说只有酱羊肉。“酱羊肉也行,咸不咸?”“不咸。”端上来,是一盘羊犍子。小姑娘白嘴把一盘羊犍子都吃了。问她:“好吃不好吃?”“好吃!”她妈说:“这孩子!真是蒙古人!她到北京几天,头一回说‘好吃’。”

\n

蒙古人非常好客,有人骑马在草原上漫游,什么也不带,只背了一条羊腿。日落黄昏,看见一个蒙古包,下马投宿。主人把他的羊腿解下来,随即杀羊。吃饱了,喝足了,和主人一家同宿在蒙古包里,酣然一觉。第二天主人送客上路,给他换了一条新的羊腿背上。这人在草原上走了一大圈,回家的时候还是背了一条羊腿,不过已经不知道换了多少次了。

\n

“四人帮”肆虐时期,我们奉江青之命,写一个剧本,搜集材料,曾经四下内蒙古。我在内蒙古学会了两句蒙古话。蒙古族同志说,会说这两句话就饿不着。一句是“不达一的”——要吃的;一句是“莫哈一的”——要吃肉。“莫哈”泛指一切肉,特指羊肉(元杂剧有一出很特别,汉话和蒙古话掺和在一起唱。其中有一句是“莫哈整斤吞”,意思是整斤地吃羊肉)。果然,我从伊克昭盟到呼伦贝尔大草原,走了不少地方,吃了多次手把肉。

\n

八九月是草原最美的时候。经过一夏天的雨水,草都长好了,草原一片碧绿。阿格长好了,灰背青长好了,阿格和灰背青是牲口最爱吃的草。草原上的草在我们看起来都是草,牧民却对每一种草都叫得出名字。草里有野葱、野韭菜(蒙古人说他们那里的羊肉不膻,是因为羊吃野葱,自己把味解了)。到处开着五颜六色的花。羊这时也都上了膘了。

\n

内蒙古的作家、干部爱在这时候下草原,体验生活,调查工作,也是为去“贴秋膘”。进了蒙古包,先喝奶茶。内蒙古的奶茶制法比较简单,不像西藏的酥油茶那样麻烦。只是用铁锅坐一锅水,水开后抓入一把茶叶,滚几滚,加牛奶,放一把盐,即得。我没有觉得有太大的特点,但喝惯了会上瘾的(蒙古人一天也离不开奶茶。很多人早起不吃东西,喝两碗奶茶就去放羊)。摆了一桌子奶食,奶皮子、奶油(是稀的)、奶渣子……还有月饼、桃酥。客人喝着奶茶,蒙古包外已经支起大锅,坐上水,杀羊了。蒙古人杀羊真是神速,不是用刀子捅死的,是掐断羊的主动脉。羊挣扎都不挣扎,就死了。马上开膛剥皮,工具只有一把比水果刀略大一点的折刀。一会儿的工夫,羊皮就剥下来,抱到稍远处晒着去了。看看杀羊的现场,连一滴血都不溅出,草还是干干净净的。

\n

“手把肉”即白水煮切成大块的羊肉。一手“把”着一大块肉,用一柄蒙古刀自己割了吃。蒙古人用刀子割肉真有功夫。一块肉吃完了,骨头上连一根肉丝都不剩。有小孩子割剔得不净,妈妈就会说:“吃干净了,别像那干部似的!”干部吃肉,不像牧民细心,也可能不大会使刀子。牧民对奶、对肉都有一种近似宗教情绪似的敬重,正如汉族的农民对粮食一样,糟踏了,是罪过。吃手把肉过去是不预备佐料的,顶多放一碗盐水,蘸了吃。现在也有一点佐料,酱油、韭菜花之类。因为是现杀、现煮、现吃,所以非常鲜嫩。在我一生中吃过的各种做法的羊肉中,我以为手把羊肉第一。如果要我给它一个评语,我将毫不犹豫地说:无与伦比!

\n

吃肉,一般是要喝酒的。蒙古人极爱喝酒,而且几乎每饮必醉。我在呼和浩特听一个土默特旗的汉族干部说“骆驼见了柳,蒙古人见了酒”,意思就走不动了——骆驼爱吃柳条。我以为这是一句现代俗话。偶读一本宋人笔记,见有“骆驼见柳,蒙古见酒”之说,可见宋代已有此谚语,已经流传几百年了。可惜我把这本笔记的书名忘了。宋朝的蒙古人喝的大概是武松喝的那种煮酒,不会是白酒——蒸馏酒。白酒是元朝的时候才从阿拉伯传进来的。

\n

在达茂旗吃过一次“羊贝子”,即煮全羊。整只羊放在大锅里煮。据说蒙古人吃只煮三十分钟,因为我们是汉族,怕太生了不敢吃,多煮了十五分钟。整羊,剁去四蹄,趴在一个大铜盘里。羊头已经切下来,但仍放在脖子后面的腔子上,上桌后再搬走。吃羊贝子有规矩,先由主客下刀,切下两条脖子后面的肉(相当于北京人所说的“上脑”部位),交叉斜搭在肩背上,然后其他客人才动刀,各自选取自己爱吃的部位。羊贝子真是够嫩的,一刀切下去,会有血水滋出来。同去的编剧、导演,有的望而生畏,有的浅尝即止,鄙人则吃了个不亦乐乎。羊肉越嫩越好。蒙古人认为煮久了的羊肉不好消化,诚然诚然。我吃了一肚子半生的羊肉,太平无事。

\n

蒙古人真能吃肉。海拉尔有两位书记到北京东来顺吃涮羊肉,两个人要了十四盘肉,服务员问:“你们吃得完吗?”一个书记说:“前几天我们在呼伦贝尔,五个人吃了一只羊!”

\n

蒙古人不是只会吃手把肉,他们也会各种吃法。呼和浩特的烧羊腿,烂,嫩,鲜,入味。我尤其喜欢吃清蒸羊肉。我在四子王旗一家不大的饭馆中吃过一次“拔丝羊尾”。我吃过拔丝山药、拔丝土豆、拔丝苹果、拔丝香蕉,从来没听说过羊尾可以拔丝。外面有一层薄薄的脆壳,咬破了,里面好像什么也没有,一包清水,羊尾油已经化了。这东西只宜供佛,人不能吃,因为太好吃了!

", + "text_num": 2124, + "date": "2021-08-15 15:30", + "content_hash": "8f1e74a8de6dc0ec46749c1fcd5dbd1c18de507f0f00f55c314b9f82fa5186e9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\211\223\344\270\215\347\242\216\347\232\204\351\270\241\350\233\213.json" "b/articles/\346\211\223\344\270\215\347\242\216\347\232\204\351\270\241\350\233\213.json" new file mode 100644 index 0000000..15cb543 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\211\223\344\270\215\347\242\216\347\232\204\351\270\241\350\233\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "打不碎的鸡蛋", + "author": "马莱巴", + "content": "

一只帕多瓦种的母鸡,在靠近帕尔玛城的一所农庄里出生长大,它有个毛病:生出的鸡蛋的蛋壳很容易碎。原因在于其它的母鸡都吃小石块和石灰微粒,所以:它们生下的鸡蛋壳都结实;而它只吃小麦、高粱和玉米粒,或者吃小虫子,它吃的虫子有玫瑰色的、黑色的和其它各种颜色的,它从来不吃小石子和石灰微粒,因为它消化不了。要是偶然吃下去一颗石子,那石子就整天呆在它的胃里了,而且使它整夜合不上眼,所以,它生的鸡蛋壳很容易破碎。

\n

一天,帕多瓦母鸡听到一位卖鸡蛋的商人对农庄的女主人抱怨说,有一只母鸡生的蛋太容易破了,每次运输途中都得碎。母鸡听了十分担心,因为它知道,一旦女主人发现了那些蛋壳易破碎的鸡蛋都是它生的话,那么很可能就会把它宰了。农庄附近有一家大理石匠铺。一天,母鸡试着去尝大理石粉末。石粉既不好吃也不难吃,但跟小石子和石灰微粒一样难消化。第二天,它生下的鸡蛋蛋壳呈大理石的颜色,外表十分好看,但还是很容易破碎。另有一天母鸡从石匠铺面前走过时,看到有一桶罐子打开着,上面写有“硬化剂”的字样。“但愿这东西从来没有毒。”可怜的母鸡自言自语道。母鸡在那白色的糊状物上啄了两三下,原来那是石匠用来粘大理石的粘胶。它随后跑回到鸡舍去,因为要是吃了那东西要死的话,它情愿死在自己的窝里也不能死在马路上。它久久地睁着眼睛等着肚子作疼,最后它睡着了,它一夜睡到大天亮,黎明时它生了蛋。

\n

它不像往常那样啼叫以通知女主人来取蛋,它拿了鸡蛋到一片树丛后面去。母鸡先用嘴啄,然后拿一块石子敲:这一回,它生的蛋可真硬,于是,它就把鸡蛋放回鸡舍去。

\n

帕多瓦母鸡生下的蛋在运输途中没有破碎,它被放在市场的货摊上,让一位工人的妻子煎鸡蛋吃。女人回到家,把所有鸡蛋都放在碗边,她拿起帕多瓦母鸡生的这个鸡蛋在碗边一敲,但鸡蛋没有打碎,碗却打碎了。“咦,真怪!”女人自言自语,她拿起鸡蛋,在大理石做的桌子角上敲。大理石被敲掉了一角。她拿来了锤子,试着用锤子敲鸡蛋,还是敲不碎。于是她把那只蛋放在一边,因为她不好意思对丈夫和儿子说自己连一只鸡蛋也敲不碎。

\n

丈夫与儿子吃了用三只鸡蛋煎的蛋,而不是四只。妻子说人家卖给她一只不新鲜的鸡蛋,也许已经坏了,所以她故意没煎进去。

\n

第二天,她那个大学生儿子把几只烂西红柿和那只鸡蛋放进包里,因为那天有部长来参观。那个部长诡计多端,他想与大学生们见面,让他们鼓掌欢迎。大学生们商议好给予他应有的欢迎。当那位部长一出现在学校门口时,烂西红柿和臭鸡蛋朝他的前额扔过去。只听见“啪”,像是打过去一块石头似的,部长应声倒地。大家把他抬出去,用冰水袋敷在他的额头上,因为部长的前额正中长出一个大鼓包。尽管用冰水敷,他那个肿包越来越大,活像犀牛的角。

\n

打从那天以后,部长再也不接见大学生了,也不再去参观什么开幕式了,因为不管怎么冷敷和治疗,部长额头上的那块包怎么也消不下去了。

", + "text_num": 1178, + "date": "2023-05-03 16:30", + "content_hash": "3ea1e87d0c9fb63e1bc8f14f9772912d7313ed8af26792093930e9ef074f815f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\211\223\345\267\245\347\273\217\345\216\206.json" "b/articles/\346\211\223\345\267\245\347\273\217\345\216\206.json" new file mode 100644 index 0000000..54f68dc --- /dev/null +++ "b/articles/\346\211\223\345\267\245\347\273\217\345\216\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "打工经历", + "author": "王小波", + "content": "

在美留学时,我打过各种零工。其中有一回,我和上海来的老曹去给家中国餐馆装修房子。这家餐馆的老板是个上海人,尖嘴猴腮,吝啬得不得了;给人家当了半辈子的大厨,攒了点钱,自己要开店,又有点烧得慌——这副嘴脸实在是难看,用老曹的话来说,是一副赤佬像。上工第一天,他就对我们说:我请你们俩,就是要省钱,否则不如请老美。这工程要按我的意思来干。要用什么工具、材料,向我提出来,我去买。别想揩我的油……

\n

以前,我知道美国的科技发达、商业也发达,但我还不知道,美国还是各种手艺人的国家。我们打工的那条街上就有一大窝,什么电工、管子工、木工等等,还有包揽装修工程的小包工头儿;一听见我们开了工,就都跑来看。先看我们抡大锤、打钎子,面露微笑,然后就跑到后面去找老板,说:你请的这两个宝贝要是在本世纪内能把这餐馆装修完,我输你一百块钱。我脸上着实挂不住,真想扔了钎子不干。但老曹从牙缝里啐口吐沫说:不理他!这个世纪干不完,还有下个世纪,反正赤佬要给我们工钱……

\n

俗话说,没有金刚钻,别揽磁器活。要是不懂怎么装修房子就去揽这个活,那是我们的错。我虽是不懂,但有一把力气,干个小工还是够格的。人家老曹原是沪东船厂的,是从铜作工提拔起来的工程师,专门装修船舱的,装修个餐馆还不知道怎么干吗……他总说,现在的当务之急是买工具、租工具,但那赤佬老板总说,别想揩油。与其被人疑为贪小便宜,还不如闷头干活,赚点工钱算了。

\n

等把地面打掉以后,我们在这条街上赢得了一定程度的尊敬。顺便说一句,打下来的水泥块是我一块块抱出去,扔到垃圾箱里,老板连个手推车都舍不得租。他觉得已经出了人工钱,再租工具就是吃了亏。那些美国的工匠路过时,总来聊聊天,对我们的苦干精神深表钦佩。但是他们说,活可不是你们俩这种干法。说实在的,他们都想揽这个装修工程,只是价钱谈不拢。下一步是把旧有的隔断墙拆了。我觉得这很简单,挥起大锤就砸——才砸了一下,就被老板喝止。他说这会把墙里的木料砸坏。隔断墙里能有什么木料,不过是些零零碎碎的破烂木头。但老板说,要用它来造地板。于是,我们就一根根把这些烂木头上的钉子起出来。美国人见了问我们在干什么,我如实一说,对方捂住肚子往地下一蹲,笑得就地打起滚来。这回连老曹脸上都挂不住了,直怪我太多嘴……

\n

起完了钉子,又买了几块新木料,老板要试试我们的木匠手艺,让我们先造个门。老曹就用锯子下起料来:我怎么看,怎么觉得这锯子不像那么回事儿,锯起木头来直拐弯儿。它和我以前见过的锯子怎么就那么不一样呢。正在干活,来了一个美国木匠。他笑着问我们原来是干啥的。我出国前是个大学教师,但这不能说,不能丢学校的脸。老曹的来路更不能说,说了是给沪东船厂丢脸。我说:我们是艺术家。这话不全是扯谎。我出国前就发表过小说,至于老曹,颇擅丹青,作品还参加过上海工人画展……那老美说:我早就知道你们是艺术家!我暗自得意:我们身上的艺术气质是如此浓郁,人家一眼就看出来了。谁知他又补充了一句,工人没有像你们这么干活的!等这老美一走,老曹就扔下了锯子,破口大骂起来。原来这锯子的正确用途,是在花园里锯锯树杈……

\n

我们给赤佬老板干了一个多月,也赚了他几百块钱的工钱,那个餐馆还是不像餐馆,也不像是冷库,而是像个破烂摊。转眼间夏去秋来,我们也该回去上学了。那老板的脸色越来越难看,天天催我们加班。催也没有用,手里拿着手锤铁棍,拼了命也是干不出活来的。那条街上的美国工匠也嗅出味来了,全聚在我们门前,一面看我们俩出洋像,一面等赤佬老板把工程交给他们。在这种情况下,连老曹也绷不住,终于和我一起辞活不干了。于是,这工程就像熟透的桃子一样,掉进了美国师傅的怀里。本来,辞了活以后就该走掉。但老曹还要看看美国人是怎么干活的。他说,这个工程干得窝囊,但不是他的过错,全怪那赤佬满肚子馊主意。要是由着他的意思来干,就能让洋鬼子看看中国人是怎么干活的……

\n

美国包工头接下了这个工程,马上把它分了出去,分给电工、木工、管子工,今天上午是你的,下午是他的,后天是我的,等等。几个电话打出去,就有人来送工具,满满当当一卡车。这些工具不要说我,连老曹都没见过。除了电锯电刨,居然还有用电瓶的铲车,可以在室内开动,三下五除二,就把我们留下的破烂从室内推了出去。电工上了电动升降台,在天花板上下电线,底下木工就在装配地板,手法纯熟之极。虽然是用现成的构件,也得承认人家干活真是太快了。装好以后电刨子一跑,贼亮;干完了马上走人,运走机械,新的工人和机械马上开进来……转眼之间,饭馆就有个样儿了……我和老曹看了一会儿,就灰溜溜地走开了。这是因为我们都当过工人,知道怎么工作才有尊严。

", + "text_num": 1899, + "date": "2021-12-21 22:30", + "content_hash": "2f2e2941d9e5176453eafbb8261c175d9ceb74a629c5a15471dca0cb7c564ca9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\211\223\347\240\264\346\265\252\346\274\253\347\227\205.json" "b/articles/\346\211\223\347\240\264\346\265\252\346\274\253\347\227\205.json" new file mode 100644 index 0000000..c612732 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\211\223\347\240\264\346\265\252\346\274\253\347\227\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "打破浪漫病", + "author": "胡适", + "content": "

刚才主席说“材料不很重要,重要的在方法”,这话是很对的。有方法与无方法,自然不同。比如说,电灯坏了若有方法就可以把它修理好。材料一样的,然而方法异样的,所得结果便完全不同了。我今天要说的,就是材料很重要,方法不甚重要。用同等的方法,用在两种异样的材料上,所得结果便完全不同了。所以说材料是很要紧的。中国自西历1600至1900年当中,可谓是中国“科学时期”,亦可说是科学的治学时代。如清朝的戴东原先生在音韵学、校勘学上,都有严整的方法。西洋人不能不承认这三百年是中国“科学时代”。我们自然科学虽没有怎样高明,但方法很好,这是我们可以自己得意的。闽人陈第曾著《毛诗古音考》《唐宋古音考》等些书。他的方法很精密的,是顾炎武的老祖宗。

\n

顾亭林、阎百诗等些学者都开中国学术新纪元,他们是用科学方法探究学问的,顾氏是以科学方法研究音韵学,他的方法是用本证与旁证。比如研究《诗经》,从《诗经》本身来举证,是谓本证;若是从《诗经》的外面举证便谓旁证了。阎氏的科学方法是研究古文的真伪,文章的来源。

\n

1609年的哥白尼听说在波兰国的北部一个眼镜店的小伙计,一天偶然叠上几片玻璃而发现在远方的东西,哥白尼以为望远镜是可以做到的。他利用这仪器,他对于天文学上就有很大的发现。像哈代维(Hudvey)、牛顿(Newton),还有显微镜发明者像黎汶豪(Leeuwenhoek),他们都有很大的发明。当哥白尼及诸大学者存在的时候,正是中国的顾炎武、阎百诗出世的时期。在这五六十年当中,东西文化,东西学说的歧异就在这里。他们所谓方法就是“假说”与“求证”,牛顿就是大胆去假定,然后一步一步去证明。这是和我们不同地方。我们的方法是科学的,然而材料是书本文字。我们的校勘学是校勘古书古字的正确的方法,如翻考《尔雅》、诸子百家;考据学是考据古文的真伪。这一大堆东西可以代表清朝三百年的成绩。黎汶豪是以凿钻等做研究的工具;牛顿是以木、石、自然资料来研究天文学,像现在已经把太阳系都弄清楚了。前几天报上宣传英国天文台要与火星通讯,像这样的造就实在可怕的。十八、十九世纪时候,西方学者才开始研究校勘学,瑞典的加礼文他专攻校勘学,曾经编成《中国文字分析字典》。像他这个洋鬼子不过研究四、五年,而竟达到中国有三百年历史的校勘学成绩。加礼文说道:“你们只在文字方面做工夫,不肯到汉口、广东、高丽、日本等地方实际考查文字的土音以为证明;要找出各种的读法应当要到北京、宁波,……等地去。”这可证明探求学问方法完全是经验的,要实地调查的。顾亭林费许多时间而所得到的很少,而结果走错了路。

\n

刚才杨教务长问我怎样医治“浪漫病”?我回答他说:浪漫的病症在哪里?我以为浪漫病或者就是“懒病”。你们都是青年的,都还不到壮年时期,而我们已是“老狗教不成新把戏”了。现在我们无论走哪条路,都是要研究微积分、生物学、天文学、物理学。我们要多做些实验工夫,要跟着西洋人走进实验室去。至于考据方面就要让我们老朽昏庸的人去做。黎汶豪的显微镜实在比妖怪还厉害,这是用无穷时间与时时刻刻找真理所得的结果。十九世纪时候,法国化学师柏士多(Pasteur)在显微镜下面发现很可怕的微生物。他并且感受疯狗的厉害,便研究疯狗起来。后来从狗嘴的涎沫里及脑髓中去探究,方知道是细菌在作祟,神经系中有毒。他把狗骨髓取出风干经过十三四天之久,就把它制成注射药水,可以治好给疯狗咬着的人。但是当时没有胆量就注射在人身上,只先在别的动物身上试验看看。在那时候很凑巧一位老太婆的儿子给狗咬伤,去请医生以活马当作死马医治,果然给他治好了。还有一位俄人,他给狼咬着他,就发明打针方法。法国酒的病,蚕的病亦给显微镜找出来了;欧洲羊的病,德国库舒(Koch)应用药水力量把羊医好。

\n

像蚕病、醋病与酒病治好后,实在每年给法国省下来几千万的法郎。普法战争后法国赔款有五十万万之巨额。然而英国哈维(Harvey)尝说:柏士多以一支玻璃管和一具显微镜,已把法国赔款都付清了。懒的人实在没有懂得学问的兴趣。学问本来是干燥东西,而正确方法是建筑在正确材料上的,像西方的牛顿那样的正确。我们中国要研究有结果,最要紧的是要到自然界去,找自然材料。做文学的更要到民间去,到家庭里去找活材料。我是喜欢谈谈:大家都是年富力强,应该要打破和消灭懒病。还要连带说一说“六〇六”药水,是德国医生Erlich发明的,用以杀杨梅疮的微菌,这位先生他用化学方法,经过八年六百零六次的试验研求而成功的。我们研究学问,要有材料和方法,要不懒,要坚决不拔的努力;那么,“浪漫病”就可以打破了。

\n

(本文为1928年12月初胡适在中国公学的演讲,原载1928年12月9日上海《民国日报·觉悟》副刊)

", + "text_num": 1928, + "date": "2021-03-15 01:40", + "content_hash": "dc59c870c80612ad97a8123ae7822aa277681c22e3c0e5c64bde62faf0d69695" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\211\223\347\273\231\347\210\261\346\203\205\347\232\204\347\224\265\350\257\235.json" "b/articles/\346\211\223\347\273\231\347\210\261\346\203\205\347\232\204\347\224\265\350\257\235.json" new file mode 100644 index 0000000..5c40fb8 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\211\223\347\273\231\347\210\261\346\203\205\347\232\204\347\224\265\350\257\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "打给爱情的电话", + "author": "朱砂", + "content": "

从我住进病房的那一刻起,对面床上的那对夫妻便一直小声地争吵着,女人想走,男人要留。

\n

听护士讲,女人患的是胶质细胞瘤,脑瘤的一种,致癌率极高。

\n

从他们断断续续的争吵中,一个农村家庭的影子渐渐在我面前清晰起来:女人46岁,有两个孩子,女儿去年刚考上大学,儿子念高一;十二亩地、六头猪、一头牛,是他们全部的家当。

\n

医院的走廊里有一部插磁卡的电话,就安在病房门外三四米远的地方,由于手机的普及,已经鲜有人用了。楼下的小卖部卖电话卡,几乎每个傍晚,男人都要到走廊上给家里打电话。

\n

男人的声音很大,虽然每次他都刻意关上病房的门,可病房里还是听得清清楚楚。

\n

每天,男人都在事无巨细地问儿子,牛和猪是否都喂饱了,院门插了没有,嘱咐儿子别学得太晚影响了第二天上课,最后,千篇一律地以一句“你妈的病没什么大碍,过几天我们就回去了”作为结尾。

\n

女人住进来的第四天,医院安排了开颅手术。那天早晨,女人的病床前多了一男一女,看样子是那女人的哥哥和妹妹。女人握着妹妹的手,眼睛却一刻也不离开男人的脸。

\n

麻醉前,女人突然抓住了男人的胳膊说:“他爸,我要是下不了手术台,用被卧把我埋在房后的林子里就行。咱不办事儿,不花那个冤枉钱,你这回一定要听我的啊!”女人的声音颤抖着,泪,汩汩地淌了下来。

\n

“嗯,你就甭操那心了。”男人说。

\n

晶亮的液体一点点地注入了女人的静脉。随着女人的眼皮渐渐垂下,男人脸上的肌肉一条条地僵硬起来。

\n

护士推走了女人,男人和两个亲戚跟了出去。

\n

只过了一会儿,男人便被妻哥扯了回来。妻哥把男人按在床上,男人坐下,又站了起来,又坐下,一只手不停地捻着床头的被角。

\n

“大哥,你说,淑珍这手术应该没事儿吧?”男人定定地瞅着妻哥,脸上的神情看上去像个无助的孩子。

\n

“医生说了没事就应该没事儿的,放心吧!”妻哥安慰着男人。

\n

二十分钟后,男人又出去了,过了一会儿,又被妻哥扯了回来。如此反复了五六次,终于,女人在大家的簇拥下被推了回来。

\n

女人头上缠着雪白的纱布,脸色有些苍白,眼睛微微地闭着,像是睡着了。

\n

手忙脚乱地安排好了女人,男人又出去了,回来时,手里拎了一包东西。一向都是三个馒头几片榨菜便打发了一顿饭的男人,这次破天荒地买回了一兜包子。

\n

男人不停地劝妻哥和妻妹多吃点儿,自己却只吃了两个,便端起了水杯。

\n

那个傍晚,不知是忘了还是其他原因,男人没给家里打电话。

\n

晚上,病房里的灯一直亮着。半夜,我起来去厕所,看到男人坐在妻子的床头,像尊雕塑般一动不动地瞅着女人的脸。

\n

第二天上午,女人醒了,虽不能说话,却微笑着瞅着男人。男人高兴地搓着手,跑到楼下买了许多糖,送到了医生办公室,送到了护士台,还给了我和邻床的山西老太太每人一把。

\n

女人看上去精神还不错,摘掉氧气罩的第一天,便又开始闹着回家。男人无奈,只得像哄孩子似的不停地给女人讲各种看来的、听来的新鲜事儿,打发时间。

\n

一切又恢复了原来的样子,每天傍晚,男人又开始站到楼道的磁卡电话旁,喋喋不休地嘱咐起了儿子。还是那么大的嗓门儿,还是那些琐碎的事儿,千篇一律的内容我都能背出来了。

\n

一天晚上,我从水房出来,男人正站在电话旁边大声唠叨着:“牛一天喂两回就行,冬天又不干活儿,饿着点没事儿,猪你可得给我喂好了啊,养足了膘儿,年根儿能卖个好价钱。你妈恢复得挺好,医生说再巩固几天就能出院了……”

\n

男人自顾自地说着,一边的我看得目瞪口呆。那一刻,我惊奇地发现,电话机上,根本没插磁卡!

\n

撂了电话,男人下意识地抬头,看到我脸上错愕的表情。

\n

我指了指电话,男人这才意识到,自己忘了往电话上面插磁卡了。

\n

“嘘——”男人的食指放在嘴边,示意我别出声。

\n

“赵大哥,这会儿不担心你家的猪和牛了?”我一脸疑惑地瞅着男人,小声问了一句。

\n

“牛和猪早托俺妻哥卖掉凑手术费了!”男人低低地回答,随即冲我做了个鬼脸儿,用手指了指病房的门。

\n

我恍然大悟,原来,男人的电话不是打给家中儿子的,而是“打”给病床上的妻子的!

\n

那一刻,我的心再也无法平静,为他,为她,为他们的爱情。

\n

原来,尘世间还有如此让人动容的真情。没有玫瑰的浪漫和海誓山盟的矫情,他们的爱,早已被细细密密的岁月针脚缝合成一件贴身的衣服,体己、暖身,相依为命。那份细腻而隽永的恩情,在朝朝暮暮的相依相伴中,沉淀出了人世间最美的爱情旋律,平凡,质朴,入骨入髓。

", + "text_num": 1790, + "date": "2021-04-23 15:50", + "content_hash": "4f24a71d487f2cc111901f206324c6aafe50622d191fcd6df37302d1ccb53abe" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\211\230\345\214\205\345\205\213\346\270\270\346\210\217.json" "b/articles/\346\211\230\345\214\205\345\205\213\346\270\270\346\210\217.json" new file mode 100644 index 0000000..60972b4 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\211\230\345\214\205\345\205\213\346\270\270\346\210\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "托包克游戏", + "author": "刘亮程", + "content": "

吐尼亚孜给我讲过一种他年轻时玩的游戏——托包克。游戏流传久远而广泛,不但青年人玩,中年人、老年人也在玩。因为游戏的期限短则二三年,长则几十年,一旦玩起来,就无法再停住。有人一辈子被一场游戏追逐,到老都不能脱身。

\n

托包克游戏的道具是羊后腿关节处的一块骨头,叫羊髀矢,像色子一样有六个不同的面,常见的玩法是打髀矢,两人、多人都可玩。两人玩时,你把髀矢立在地上,我抛髀矢去打,打出去三脚远这块髀矢便归我。打不上或没打出三脚,我就把髀矢立在地上让你打,轮回往复。从童年到青年,几乎每个人都拥有过一书包各式各样的羊髀矢,染成红色或蓝色,刻上字。到后来又都输得精光,或丢得一个不剩。

\n

另一种玩法跟掷色子差不多。一个或几个髀矢同时撒出去,看落地的面和组合,髀矢主要的四个面分为窝窝、背背、香九、臭九,组合好的一方赢。早先好赌的人牵着羊去赌髀矢,围一圈人,每人手里牵着根绳子,羊跟在屁股后面,也伸进头去看。几块羊腿上的骨头,在场子里抛来滚去,一会儿工夫,有人输了,手里的羊成了别人的。

\n

托包克的玩法就像打髀矢的某个瞬间被无限延长、放慢,一块抛出去的羊髀矢,在时间岁月中飞行,一会儿窝窝背背,一会儿臭九香九,那些变幻人很难看清。

\n

吐尼亚孜说他玩托包克,输掉了五十多只羊。在他们约定的四十年时间里,那个跟他玩托包克的人,只给了他一小块羊骨头,便从他手里牵走了五十多只羊。

\n

真是小心翼翼、紧张却有趣的四十年。一块别人的羊髀矢,藏在自己腰包里,要藏好了,不能丢失,不能放到别处。给你髀矢的人一直暗暗盯着你,稍一疏忽,那个人就会突然站在你面前,伸出手:拿出我的羊髀矢。你若拿不出来,你的一只羊就成了他的。若从身上摸出来,你就赢他的一只羊。

\n

托包克的玩法其实就这样简单。一般两人玩,请一个证人,商量好,我的一块羊髀矢,刻上记号交给你。在约定的时间内,我什么时候要,你都得赶快从身上拿出来,拿不出来,你就输,拿出来,我就输。

\n

关键是游戏的时间。有的定两三年,有的定一二十年,还有定五六十年的。在这段漫长的相当于一个人半生甚至一生的时间里,托包克游戏可以没完没了地玩下去。

\n

吐尼亚孜说他遇到真正玩托包克的高手了,要不输不了这么多。

\n

第一只羊是他们定好协议的第三天输掉的,他下到库车河洗澡,那个人游到河中间,伸出手要他的羊髀矢。

\n

输第二只羊是他去草湖割苇子。那时他已有了经验,在髀矢上系根皮条,拴在脚脖上。一来迷惑对方,使他看不见髀矢时,贸然地伸手来要,二来下河游泳也不会离身。去草湖割苇子要四五天,吐尼亚孜担心髀矢丢掉,便解下来放在房子里,天没亮就赶着驴车去草湖了。回来的时候,他计算好到天黑再进城,应该没有问题。可是,第三天中午,那个人骑着毛驴,在一人多深的苇丛里找到了他,问他要那块羊髀矢。

\n

第三只羊咋输的他已记不清了。输了几只之后,他就想方设法要赢回来,故意露些破绽,让对方上当。他也赢过那人两只羊,当那人伸手时,他很快拿出了羊髀矢。可是,随着时间推移,吐尼亚孜从青年步入中年。有时他想停止这个游戏,又心疼输掉的那些羊,老想着扳本儿。况且,没有对方的同意,你根本就无法擅自终止,除非你再拿出几只羊来,承认你输了。有时吐尼亚孜也不再把年轻时随便玩的这场游戏当回事儿了,甚至一段时间,那块羊髀矢放哪了他都想不起来。结果,在连续输掉几只肥羊后,他又在家里的某个角落找到了那块羊髀矢,并且钻了个孔,用一根细铁链牢牢拴在裤腰带上。吐尼亚孜从那时才清楚地认识到,那个人可是认认真真在跟他玩托包克。尽管两个人的青年已过去,中年又快过去,那个人可从没半点儿跟他开玩笑的意思。

\n

有一段时间,那个人好像装得不当回事儿了。见了吐尼亚孜再不提托包克的事,有意把话扯得很远,似乎他已忘了曾经给过吐尼亚孜一块羊髀矢。吐尼亚孜知道那人又在耍诡计,麻痹自己。他也将计就计,髀矢藏在身上的隐秘处,见了那人若无其事。有时还故意装得心虚紧张的样子,就等那人伸出手来,向他要羊髀矢。

\n

那人似乎真的遗忘了,一年、两年、三年过去了,都没向他提过羊髀矢的事,吐尼亚孜都有点绝望了。要是那人一直沉默下去,他输掉的几十只羊,就再没机会赢回来了。

\n

那时库车城里已不太兴托包克游戏。不知道小一辈人在玩什么,他们手上很少看见羊髀矢,宰羊时也不见有人围着抢要那块腿骨,它和羊的其他骨头一样随手扔到该扔的地方。扑克牌和汉族人的麻将成了一些人的热手玩具,打托拉斯、跑得快、诈金花、看不吃自摸胡。托包克成了一种不登场面的隐秘游戏。只有在已成年或正老去的一两代人中,这种古老的玩法还在继续。磨得发亮的羊髀矢在一些人身上隐藏不露。在更偏远的农牧区,靠近塔里木河边的那些小村落里,还有一些孩子在玩这种游戏,一玩一辈子,那种快乐我们无法知道。

\n

随着年老体弱,吐尼亚孜的生活越来越不好过,儿子长大了,没地方去挣钱,还跟没长大一样需要他养活。而他自己,除了有时被人请去唱一天木卡姆和花一礼拜时间打一只铜壶,也快没挣钱的地方了。

\n

这时他就常想起输掉的那几十只羊,要是不输掉,养到现在,也一大群了。想起跟他玩托包克的那个人,因为赢去的那些羊,他已经过上好日子,整天穿戴整齐,出入上层场所,已经很少走进这些老街区来看以前的穷朋友了。

\n

有时吐尼亚孜真想去找到那个人,向他说,求求你了,快向我要你的羊髀矢吧,但又觉得不合时宜。人家也许真的把这件早年游戏忘记了,而吐尼亚孜又不舍得丢掉那块羊髀矢,他总幻想着那人还会向他伸出手来。

\n

吐尼亚孜和那个人长达四十年的托包克游戏,在一年前的一个秋天终于到期了。那个人带着他们当时的证人——一个已经胡子花白的老汉来到他家里,那是他们少年时的同伴,为他们作证时还是嘴上没毛、十六七岁的小伙子。三个人回忆了一番当年的往事,证人说了几句公证话,这场游戏嘛就算吐尼亚孜输了。不过,玩嘛,不要当回事,想再玩还可以再定规矩重新开始。

\n

吐尼亚孜也觉得无所谓了。玩嘛,什么东西玩几十年也要花些钱,没有白玩儿的事情。那人要回自己的羊髀矢,吐尼亚孜从腰带上解下来,那块羊髀矢已经被他玩磨得像玉石一样光洁。他都有点舍不得给他,但还是给了。那人请他们吃了一顿抓饭烤包子,算是对这场游戏圆满结束的庆祝。

\n

为啥没说出这个人的名字,吐尼亚孜说,他考虑到这个人就在老城里,年轻时很穷,现在是个有头面的人物,光羊就有几百只,雇人在塔里木河边的草湖放牧。而且,他还在玩着托包克游戏,同时跟好几个人玩。在他童年结束刚进入青年的那会儿,他将五六块刻有自己名字的羊髀矢给了城里的五六个人,他同时还接收了别人的两块羊髀矢。游戏的时间有长有短,最长的定了六十年,到现在才玩到一半。对于那个人,吐尼亚孜说,每块羊髀矢都是他放出去的一群羊,它们迟早会全归到自己的羊圈里。

\n

在这座老城,某个人和某个人还在玩着这种漫长古老的游戏,别的人并不知道。他们衣裤的小口袋里,藏着一块有年有月的羊髀矢。在他们年轻不太懂事的年龄,凭着一时半会儿的冲动,随便捡一块羊髀矢,刻上名字,就交给了别人。或者不当回事地接收了别人的一块髀矢,一场游戏便开始了。

\n

生活把一同长大的人们分开,各奔东西,做着完全不同的事。一些早年的伙伴,早忘了名字相貌。生活被一段一段地埋在遗忘里。直到有一天,一个人从远处回来,找到你,要一块刻有他名字的羊髀矢,你怎么也想不起来,他提到的证人几年前便已去世。他说的几十年前那个秋天,你们在大桑树下的约定仿佛是一个跟自己毫无关系的故事。你在记忆中找不到那个秋天,找不到那棵大桑树,也找不到眼前这个人的影子,你对他提出的给一只羊的事更是坚决不答应。那个人只好起身走了。离开前给你留了一句话:哎,阿达西(朋友),你是个赖皮,亲口说过的事情都不承认。

\n

你的自尊心受到了伤害。白天心神不宁,晚上睡不着觉,整夜整夜地回忆往事。过去的岁月多么辽阔啊,你差不多把一生都过掉了,它们埋在黑暗中,你很少走回来看看。你带走太阳,让自己的过去陷入黑暗,好在回忆能将这一切照亮。你一步步返回的时候,那里的生活一片片地复活了。终于,有一个时刻,你看见那棵大桑树,看见你们三个人,十几岁的样子,看见一块羊髀矢,被你接在手里。一切都清清楚楚了。你为自己的遗忘羞愧、无脸见人。 第二天,你早早地起来,牵一只羊,给那个人送过去。可是,那人已经走了。他生活在他乡远地,他对库车的全部怀念和记忆,或许都系在一块童年的羊髀矢上,你把他一生的念想全丢掉了。

\n

还有什么被遗忘在成长中了,在我们不断扔掉的那些东西上,带着谁的念想,和比一只羊更贵重的誓言承诺。生活太漫长,托包克游戏在考验着人们日渐衰退的记忆。现在,这种游戏本身也快被人遗忘了。

", + "text_num": 3508, + "date": "2021-05-15 09:10", + "content_hash": "a13e18c4eca1f6c38ceb40e4c2c9347c243f403e5eda7ed760a90aa78e24b3f4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\211\230\345\260\274\347\200\221\350\260\267.json" "b/articles/\346\211\230\345\260\274\347\200\221\350\260\267.json" new file mode 100644 index 0000000..3f728e8 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\211\230\345\260\274\347\200\221\350\260\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "托尼瀑谷", + "author": "村上春树", + "content": "

托尼瀑谷的真名实姓就是托尼瀑谷。

\n

因了这个姓名(户籍上的姓名当然为瀑谷托尼)和一张约略棱角分明的面孔,加上头发蜷曲,小时候他常被当成混血儿。时值战后不久,世上掺有一半美国兵血统的孩子相当之多,但实际他的父亲母亲都是地地道道的日本人。他父亲名叫瀑谷省三郎,战前就是小有名气的爵士长号手,不过太平洋战争开始前四年他就在女人身上惹出麻烦而不得不离开东京。既然离开就远离吧,索性拿起长号去了中国。当时从长崎乘船一天就到上海了。东京也好日本也好,他都没有怕损失的东西,所以也没什么好留恋的。况且总的说来,当时上海那座城市所提供的技巧性华丽更适合他的性格。他站在溯扬子江而上的轮船甲板上目睹在晨光中闪烁其辉的上海优美的市容——从那一刻开始瀑谷省三郎就无条件地喜爱上了这座城市,晨光看上去仿佛在向他许诺一个光明的未来。那时他二十一岁。由此之故,从中日战争到突袭珍珠港以至扔原子弹,整个战乱动荡时期他都在上海的夜总会里悠然自得地吹长号。战争是在与他不相关的地方进行的。

\n

总之,瀑谷省三郎可以说全然不具有对于战争的认识和省察等等,只要能尽情吹长号,能大体保证一日三餐,能有若干女人围在身边,他就别无他求。大多数人都喜欢他。年轻、富有男子气、乐器玩得精,去哪里都如雪地里的乌鸦一样引人注意。睡过的女人简直数不胜数。日本人、中国人、白俄,娼妇、人妻,美貌女子、不甚美貌的女子——他几乎随时随地都同女人大动干戈。瀑谷省三郎凭着无比甜美的长号音色和生机勃勃的硕大阳具,甚至跃升为当时上海的名人。

\n

他还天生具有——本人并未怎么意识到——结交“有用”朋友的本事。他同陆军高官、中国大亨以及其他以种种莫名其妙的手段从战争中大发其财的威风八面的人物都有密切交往。他们大多是经常在衣服下面藏有手枪、从建筑物出来时迅速四下打量那类角色,而瀑谷省三郎却和他们格外的情投意合,并且他们也对他宠爱有加。每次出现什么问题,他们都慷慨地给他提供方便。对于那个时代的瀑谷省三郎来说,人生委实是一项得心应手的活计。然而,如此不俗的本事有时也会触霉头。战争结束之后,他由于同一伙不三不四的人过从甚密而被中国军警盯住,关进监狱很长时间。同被收监的很多人都在未经正式受审的情况下一个接一个遭遇极刑——某一天毫无前兆地被拉到监狱院子里由自动手枪击中脑袋。行刑基本上在下午二时开始。“砰”一声极其沉闷的自动手枪声在监狱院子里回荡开来。对于瀑谷省三郎来说那是最大的一场人生危机。生死之间不折不扣仅一发相隔。死本身并不那么可怕,子弹穿过头颅就算完事,痛苦仅一瞬之间。这以前自己活得随心所欲,女人也睡了可观的数目,好吃的吃了,该快活的快活了,对人生无甚遗憾,即使在此地被一下子干掉也无可抱怨。这场战争中日本人死了数百万,死得更惨的人也比比皆是。如此想通之后,他在单人牢房怡然自得地吹着口哨度日,日复一日地眼望小铁格窗外飘移的云絮,在满是污痕的墙壁上逐个推想出此前睡过的女人的面庞和肢体。但瀑谷省三郎最终还是成为得以从那所监狱中活着返回日本的两个日本人中的一个。

\n

他形销骨立地只身回到日本是昭和二十一年(注:一九四六年)春天。回来一看,东京的自家房子已在前一年三月的大空袭中灰飞烟灭,父母也在那时死了,惟一的哥哥在缅甸前线下落不明。也就是说,瀑谷省三郎彻底成了孤家寡人,但他对此既没感到多么悲伤又没觉得多么难受,甚至连打击都谈不上。当然失落感是有的,不过归根结蒂,人总是要剩得孤身一人的。当时他年已三十,虽说孤身一人,还不是向谁发牢骚的年纪。他觉得好像一下子长了好几岁。如此而已。此外别无情感涌起。

\n

是的,瀑谷省三郎不管怎样总算好端端活了下来。既然活下来,那么就必须为日后活下去开动脑筋。无其他事可干,他就跟往日熟人打招呼,组成一个小小的爵士乐队,开始在美军基地巡回演奏。他利用天生善于交游的长处,同喜欢爵士乐的美军少校俨然成了朋友。少校是新泽西州出生的澳大利亚裔美国人,在单簧管上面他本事也相当了得,由于在供给部工作,可以将大凡需要的唱片随便从本国搞来。一有空闲时间两人就一起演奏。他跑到少校宿舍,边喝啤酒边听鲍比·哈肯特、杰克·蒂加登(注:JackTeagaden(1905—1964),绰号“茶博士”,和基德·奥雷一起并列为芝加哥时期爵士乐最优秀的长号手。)、本尼·古德曼(注:BennyGoodman(1909—1986).美国白人音乐家,摇摆之王,他组建的古德曼乐队是当时全美最受欢迎的爵士乐队。)等欢快的爵士乐唱片,拼命复制乐章。少校为他弄来了当时难以弄到的食品、牛奶和酒,要多少有多少。瀑谷省三郎心想,时代也并不坏么。他结婚是昭和二十二年的事。对象是母亲方面一个远亲的女儿。一天上街突然碰上,边喝茶边打听亲戚的消息,谈了一些往事。之后两人开始来往,不久便水到渠成地——据推测大概是女方怀孕的缘故——一起生活起来。至少托尼瀑谷从父亲口中是这样听来的。瀑谷省三郎爱妻子爱到什么程度,托尼瀑谷无由得知。

\n

据父亲说她是个漂亮文静的姑娘,但身体不是很好。结婚第二年生了个男孩。孩子出生三天后母亲死了。一下子死了,一下子火化了。死得非常安静,干脆利落,堪称痛苦的痛苦也没有,倏然消失一般死了,就好像有人转去后面悄然关掉了开关。瀑谷省三郎自己也不清楚对此究竟有怎样的感受。这方面的感情他不熟悉,觉得似乎有什么平板板的圆盘样的东西突然进入胸口,至于那是怎样一种物体、为什么在那里,他全然摸不着头脑。反正那东西一直在那里不动,阻止他更深地思考什么。这么着,瀑谷省三郎那以后一个星期几乎什么也没考虑,甚至放在医院里的小孩也没想起。少校设身处地地安慰他。两人天天在基地酒吧喝酒。

\n

“好么,你要坚强些才行,无论如何都要把孩子好好抚养成人!”少校极力劝他。

\n

他不知道少校到底说的什么,但还是默默点头,对方的好意他还是能理解的。随后少校忽然想起似的提出,如果可以的话,自己给孩子取个名字好了。是的,想来瀑谷省三郎连孩子的名字都还没取。

\n

少校说就把自己的教名托尼作孩子的名字好了。托尼这个名字无论怎么看都不像日本孩儿的名字,但名字像不像这个疑问压根儿就没出现在少校脑海中。回到家后,瀑谷省三郎把“瀑谷托尼”这一名字写在纸上贴在墙上,一连看了几天。瀑谷托尼,不坏不坏,瀑谷省三郎想道。往后美国时代恐怕要持续一段时间,给儿子取个美式名字凡事或许方便。然而,由于取了这么个名字,孩子在学校里被嘲笑为混血儿,一道出名字对方就露出莫名其妙或不无厌恶的神情。很多人都认为那类似恶作剧,甚至有人为之恼火。也是由于这个关系,托尼瀑谷彻底成了自闭性少年,没有像样的朋友。但他并不以此为苦。一人独处对他来说是极为自然的事,进一步说来,甚至是人生的某种前提。从懂事时起,父亲就不时领乐队去外地演奏,年幼时他由上门的保姆照料。但小学一上高年级,他便凡事都一个人处理了。一个人做饭、一个人锁门、一个人睡觉。也不觉得有多么寂寞。较之让别人这个那个一一照料,倒不如自己动手快活得多。

\n

瀑谷省三郎在妻子死后,不知为什么再没结婚。固然一如既往地结交众多女友,但把谁领进家门那样的事则一次也没有过。看样子他也和儿子一样习惯了一个人生活。父子关系也不像别人由此想象的那般疏远。不过,由于两人差不多同样深深地沉浸在习以为常的孤独世界中,双方都无意主动敞开心扉,也没觉出有那个必要。瀑谷省三郎不是适合做父亲的人,托尼瀑谷也不适合做儿子。托尼瀑谷喜欢画画儿,天天关在房间独自画个没完,尤其喜欢画机械。铅笔削得针一样尖细,画自行车画收音机画发动机,画得细致入微纤毫无爽,那是他的拿手好戏。画花也把每条叶纹画得一丝不苟。无论谁说什么,他都只能用这样的画法。其他学科成绩稀松平常,惟独图画与美术始终出类拔萃,遇上比赛,十有八九拔得头筹。这样,从高中出来后他进了美术大学(从上大学那年开始父子两人不约而同理所当然似的分开生活了),当插图画家纯属水到渠成,实际上也没必要考虑其他可能性。在周围青年男女困惑、摸索、烦恼的时间里,他不思不想不声不响地只管描绘精确的机械画。那是个年轻人身体力行地以暴力性反抗权威和体制的年代,所以四周几乎没有人对他画的极其实际性的画给予评价。美术大学的教员们看了他的画不由苦笑,同学们批评说缺乏思想性。而对于同学们笔下的“有思想性”的绘画,托尼瀑谷全然不能理解其价值何在。以他的眼光看,那些无非是半生不熟、丑陋不堪、阴差阳错的东西罢了。及至大学毕业,情况完全变了。由于拥有极富实战性现实性实用性的技艺,托尼瀑谷一开始就不愁找不到工作,因为能毫厘不爽地描绘复杂机械和建筑物的人除他没有第二个,人们交口称赞说“比看实物还有实感”。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

妻死后两年,瀑谷省三郎患肝癌死了。就癌症来说他没怎么遭受痛苦,住院时间也短,几乎像熟睡一样死去了。在这个意义上,他至死都是受好运关照的人。除了一点点现金和股票,瀑谷省三郎没留下堪称财产的财产。身后留下的,不外乎作为纪念物的乐器及其收藏的数量极为可观的旧爵士乐唱片。托尼瀑谷把唱片原样留在邮递公司的纸壳箱里,堆在空空荡荡的衣装室地板上。唱片容易发霉,他必须定期开窗换空气,也只有这个时候他才迈进那个房间。如此过去了一年。渐渐地,家里拥有这么一大堆唱片开始让他厌烦起来,光是想一想那里堆着唱片,有时他都感到透不过气,甚至夜半醒来再也无法成眠。记忆扑朔迷离。然而唱片依旧以其应有的重量堆在那里安然无恙。他叫来旧唱片商讲了讲价。由于有不少早已绝版的珍贵唱片,价钱相当不俗,差不多够买一辆小轿车。不过对他来说,这也是怎么都无所谓的事。一大堆唱片彻底消失之后,托尼瀑谷这回真正成了孤身一人。

", + "text_num": 3951, + "date": "2021-06-04 04:50", + "content_hash": "999e7fb0c7a6f1c03e586fbde4c4da700a83823386cd1fa2f47e428b3c43aa49" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\211\274\346\235\200\350\203\216\345\204\277.json" "b/articles/\346\211\274\346\235\200\350\203\216\345\204\277.json" new file mode 100644 index 0000000..859961c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\211\274\346\235\200\350\203\216\345\204\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "扼杀胎儿", + "author": "渡边淳一", + "content": "

\n

“幸坂医生,您的病房来了个新病人。”

\n

幸坂医生一到护士值班室,护士长松浦茂子就对他说。

\n

“是几号病房?”

\n

“312室。病人叫佐野久美子。”

\n

护士长从病历卡柜子里取出一份崭新的病历。今天是星期五,下午正好没有手术,护士们不太忙,一起围坐在中间的大桌子边上叠纱布。

\n

“才二十一岁啊。”

\n

“乍一看还是个孩子呢,真不能想象,肚子都那么大了。”护士长回答。

\n

突然,幸坂大声叫起来:“这是怎么回事?”

\n

“怎么了?”

\n

“要做引产?”

\n

“好像这样的。”

\n

“是谁让这么做的?”

\n

“是井田医生给看的门诊,病历上有井田医生的签名。”

\n

“井田医生?”

\n

“幸坂又重新查看了一遍病历,在住院病历后夹着一份门诊病历。

\n

“住院,人工终止妊娠。”

\n

病历上写得明明白白,后面是主任医生井田的签字:“DR.K.IDA。”

\n

“有什么不妥当吗?”

\n

“不是妥当不妥当的事,妊娠八个月了。”

\n

“是啊。”

\n

“什么是啊!将一个已经八个月大的胎儿终止妊娠,你知道这会有什么结果?”

\n

护士长不吭声,眼睛看着手中的住院预约单。

\n

“井田医生,不会是疯了吧?”

\n

“您怎么能这么说……”护士长责备道。

\n

井田是比幸坂年长十多岁的前辈,在这所城东医院任妇产科主任。幸坂中是一个年轻的医生,刚从大学毕业两年。幸坂实在想不明白,像井田这样经验丰富的老医生,居然会那么轻易地决定将八个月的胎儿引产。

\n

“会不会是搞错了。”

\n

“可是病人自己打算要堕胎,对吧,内山?”

\n

护士长问身后叠纱布的年轻护士。

\n

“刚才我给她去送住院手术单,她还问什么时候手术。”

\n

“原来是这样,所以今晚要放水囊球。”

\n

所谓水囊球,就是在软的橡皮球上连上橡皮管,在给妊娠月份较大的胎儿做人工流产时,将它放入子宫,等待子宫口张口。根据妊娠月份的不同,水囊球放入的时间也不同,如果是五个月左右的胎儿,大概需要插入两天左右,当子宫口张开时,就可将胎儿引产。

\n

“八个月的胎儿基本都已经足月了,怎么还可以打胎呢?”

\n

幸坂上大学时,从没学过给八个月的胎儿打胎,只听说有八个月的早产,还没听说过八个月做人流的。

\n

“这也太胡闹了吧,护士长,你说是不是?”

\n

护士长今年四十一岁。她二十岁正式当护士,一直在这家医院,五年前升任为妇产科护士长,是一个经验丰富的老护士。幸坂说话的口气完全是医生对护士居高临下的态度,但要论经验,年轻的幸坂比起护士长来实在是望尘莫及的。

\n

“我也没听说过妊娠八个月做人流的,但那是井田医生的决定。”

\n

“就算是井田医生的决定,也太出格了吧?”

\n

也许是碍于井田主任,护士长不正面回答。

\n

“这事要在医科大学,非得被教授画鸭蛋了。”

\n

幸坂觉得自己年轻,所以护士长没把自己当回事,于是就把大学搬出来,可是,护士长依然不做声。

\n

“这太叫人吃惊了,我怀疑井田医生还有没有基本常识。”

\n

“但井田医生一定有他自己的想法才这么决定的。”

\n

“不管是什么想法,总不能给八个月的胎儿引产,这胎儿已经五官分明,现在生下来完全就可以存活的了。”

\n

“我不知道,这是井田医生的批示,你去问井田医生吧。”

\n

“我当然要问,不管是谁,我不会由他胡来的。”

\n

幸坂说完,拿起病历奔了出去。

\n

\n

这所城东医院,原来是一家慈善医院,开在低收入者比较集中的地区,后来移交给了东京都。医院一共有八十个床位,作为公立的综合医院来说规模不算大。

\n

但这家医院历史悠久,它建在大正时代,十五年前重建时改为钢筋结构了。如今医院的内墙已经斑斑驳驳,相当陈旧,但它地处低收入者人口集中的地段,而且交通便利,所以经常挤满了患者。

\n

妇产科主任井田敬一郎是六年前来到这家医院的。之前,井田在M大学医院的妇产科当副教授,不知什么原因,他突然辞了职,来到这所城东医院。谁都搞不明白,眼看就能升教授的井田,为什么突然辞去大学医院的职位,跑到这么个虽说是公立,但规模不大的小医院。

\n

当时有种传说,说是他太优秀了,所以被教授排挤,也有的说是他受够了大学里的论资排辈,但这些都仅仅是传说而已,从没得到他本人的证实。

\n

对此,井田本人只是笑笑,说是为了换换心境,但大家一致公认对城东医院来说,井田是有点大材小用了。

\n

井田今年四十五岁,作为一个妇产科医生来说,正值黄金年龄。一些大学医院的年轻医生,慕名来找井田医生学习,他们觉得,与其在大学对着那些老资格医生低头哈腰,不如跟着井田主任,这样既能迅速学到东西,又心情舒畅。

\n

幸坂从大学转到这家医院,也是冲着井田主任来的。他希望能跟着井田一起问诊、手术,让自己尽快成为一个可以独当一面的医生。

\n

可是这个井田居然要让一个八个月的胎儿流产,这个决定按常规来说实在太离谱了,别说幸坂,谁听了都会吃惊的。

\n

幸坂拿着病历,径直来到三楼的主任办公室。

\n

“怎么啦?”

\n

\n

看见幸坂神色严峻地闯了进来,井田放下手里的书。

\n

“这个,您知道吗?”

\n

幸坂把病历递给了井田。

\n

“今天住院的佐野久美子。”

\n

“知道。”

\n

“你看看这处置,住院,中止妊娠。”

\n

井田医生拿起病历:“这又怎么了?”

\n

“这人已经妊娠八个月了。”

\n

“好了,你坐下。”

\n

井田医生好像明白幸坂想说什么了。他示意幸坂在对面的椅子上坐下,接着从口袋里掏出香烟。

\n

“这是您写的吧?”

\n

“是我决定的。”

\n

井田拿起桌子上的打火机点上烟,吸了一口回答。

\n

“从医学常识来讲,正如你说的,将妊娠八个月的胎儿中止妊娠做引产手术,的确不太多见。”

\n

幸坂听到自己的想法得到认可,松了口气似的。

\n

“但这只是一个原则。”

\n

“那您是说,这个患者不适用这个原则?”

\n

“是的。”

\n

“为什么?”

\n

“你给病人诊断过了吗?”

\n

“没有。”

\n

幸坂哑口无言。自己既然是那位患者的床位医生,那么首先应该对患者进行诊断。即使有不同意见也应该在做出诊断的基础上提出来,不做诊断便跑来兴师问罪也太轻率了。

\n

“刚才我在值班室看到病历,吃了一惊……”

\n

“事实上,那个患者还是个未婚女孩。”

\n

的确,那份病历上配偶那栏是空白的,妊娠史,生产史都写着“无”。

\n

“可是,既然她怀孕了,总该有个人来承担责任的吧。”

\n

“说的是,可不知道这个人现在在哪里。”

\n

“这是什么意思?”

\n

“你可以去问她,听说是走了,再也没回来。”

\n

“就算是这样,给八个月的胎儿引产中止妊娠可是犯了大忌的。”

\n

“大忌?”井田手里拿着烟低声重复。

\n

“且不说三、四个月的胎儿,一个八个月的胎儿是完全可以存活的了,就这样悄悄地手术给葬送了,万一被告发了,是要受到法律惩罚的。”

\n

“嗯……”

\n

“也许这些话不该是我这种无名小卒说的,但是优生保护法规定只有三种情况可以做人工流产,一是父母有遗传疾病的,二是母亲因病无法承受妊娠,再就是经济情况极其困难,无法抚养孩子。”

\n

“你说的完全没错。”

\n

“那你是说,她符合其中的哪一条?”

\n

“很遗憾,她不符合其中的任何一条。”

\n

“那你是准备无视法律喽。”

\n

“嗯,这个嘛……”

\n

“请你解释一下。”

\n

幸坂第一次用这种剑拔弩张的口吻对井田主任说话。他也觉得自己是不是有点说过火了,但话已经从嘴里冲了出去,再说他想自己的确没说错。

\n

就算他是主任医生,自己有必要伸张主义的。

\n

“要是触犯法律,你打算怎么办?”

\n

“那我就说胎儿不足八个月。”

\n

“你说什么?”

\n

“如果把它作为三、四个月的胎儿,那就是常见的人工流产手术。”

\n

“你怎么可以……”幸坂愣住了,自己一向敬重的前辈居然会这么说,这对他的打击实在不小,这哪里还像是个医生的所作所为。

\n

“那太卑鄙了。”

\n

“也许吧。”

\n

“主任!”

\n

幸坂真的义愤填膺了,他生气井田竟然无视法律,要把一个八个月的胎儿引产中止妊娠,更气愤的是被自己指责为卑鄙时,井田还若无其事,轻描淡写地来句“也许吧”。他憋足了气要和井田理论个明白,可井田的态度,却让他猝不及防地扑了个空。

\n

“你疯了吗?”

\n

“没有,我很清醒。”

\n

“总之,我坚决反对做这个手术。”

\n

“那还真不好办,我原想今晚请你给她放置水囊球呢。”

\n

“这么残酷,毫无人性的事,我不会做的。”

\n

“那么就让野川君上吧。”

\n

野川比幸坂高三届,在妇产科井田主任手下只有野川和幸坂两位医生,住院病人也是由他俩分别担任床位医生的。井田除了朋友或托关系介绍来的病人,基本不直接担任床位医生。

\n

“野川医生如果知道是这么个情况,他也会反对的。”

\n

“这个我就不清楚了。”

\n

“你如果去问大学医院的教授,他们肯定也说这个手术不能做。”

\n

“那当然,他们只会死抠课本,根本不了解病人的实际情况。”

\n

“不,这和病人的实际情况根本无关,戮杀一个八个月的健康胎儿是不人道的,是一个人道主义医生不该做的。”

\n

“人道主义?”井田用手抵着下颚,兴味索然地喃喃道。

\n

“我没想到你是这么个不负责任,草菅人命的医生。”

\n

“你可以随便怎么看我,我想知道的是,这个放置水囊球的活,你是肯定不干喽?”

\n

“很抱歉……”

\n

“好吧。”

\n

“如果你对我不满意可以开除了。”

\n

“不,我不会开除你。”

\n

“为什么?”

\n

“要是每次被人反对,我都开除他,那么有再多的医生都不够用了。”井田站起来身来说。“你的意思我知道了,我想,你还是去见见病人,和她好好聊一聊。”

\n

“即使谈了,事情还是这样,我不会赞成这个手术的。”

\n

幸坂说着,施了个礼,快步走出井田的房间。

\n

\n

虽说在主任面前说得酣畅淋漓,幸坂对312病房的患者还是放心不下。

\n

反对归反对,为什么八个月还要中止妊娠,这个患者究竟遇到什么事了,幸坂觉得自己有必要直接了解一下。

\n

出了主任的办公室,幸坂径直来到312病房。

\n

这病房是六个人的房间,新来的病人躺在右边最靠床的床上。

\n

“你是佐野久美子?”

\n

幸坂问,病人在床上点头,随即她整了整衣领坐了起来。

\n

她个子不高,脸瘦瘦的,到底是有八个月的身孕,看得出她下半身已经很沉重了。

\n

不了解情况的,一定以为她是来住院生孩子的,谁都不可能料到她是来引产中止妊娠的。

\n

“因为要做一份住院病历,所以有些情况我想问你。”

\n

佐野久美子老实地点点头。

\n

“请你到护士值班室旁边的门诊室来吧。”

\n

幸坂考虑到大病房里还有其他病人,虽然她八个月了要做引产,一定有什么难言的苦衷,如果旁人在场,病人可能就不愿如实相告,那么在门诊室的话,没有旁人在场,她会放心地说出真相。

\n

佐野久美子十分钟后出现在护士值班室边上的门诊室里,她在碎花和服处面套了一件红条睡袍。佐野久美子躺在床上时显得身体娇小,这会儿站起身来个子高高的,这就是说,她的腿应该很长,如果没怀孕的话,身材一定很不错。

\n

门诊室的右边挂着布帘子,帘子后面是检查床,床边放着简单的桌椅。

\n

看见佐野久美子怯怯地进来,幸坂示意她在桌子前的椅子上坐下,佐野久美子环顾了下四周,拖着身怀六甲的身子坐了下来。

\n

幸坂第一次从正面仔细打量着佐野久美子,她高鼻子,双眼皮,头发从正中朝两侧分开,短发齐肩,发梢稍稍打着卷。

\n

只看她的脸,简直还是个少女模样,但她面容倦怠的神情,呼吸时肩膀微微一上一下的样子,都证明她是个百分百的孕妇了。

\n

看着眼前这位无助、令人怜惜的女孩,幸坂觉得让她把八个月的胎儿引产,那实在是犯罪,对井田的决定,不由得又气愤起来。

\n

“作为医生,我可能要问一些涉及你个人隐私的问题,请你如实回答。”

\n

“是。”

\n

佐野久美子的声音轻得几乎听不见。

\n

和这么年轻的患者单独谈话,幸坂是有点顾虑的。他是医生,和患者没有任何感情纠纷,但病人有时会觉得医生太年轻,不愿开诚布公说出自己真实的想法。

\n

从这点来讲,作为妇产科医生,年龄大一点就比较有利,可这会儿,幸坂顾不得许多了。

\n

幸坂点上烟,开始了他的问题。

\n

“你要做的是中止八个月妊娠的手术,这是你自愿的吗?”

\n

佐野久美子双手放在膝盖上,点点头。

\n

“你不想把它生下来?”

\n

“……”

\n

“再过一个多月,一个健康的婴儿就呱呱落地了啊。”

\n

佐野久美子不回答,她低着头,白晳的脖子隐约可见。

\n

幸坂觉得再追问下去有点残酷,于是改变话题。

\n

“你老家在沼津,你离开家乡来到东京,在K商事工作?”

\n

“是的。”

\n

“请原谅,能告诉我他是干什么的吗?”

\n

“在一个乐队做。”

\n

“那么是在什么俱乐部做的吧?”

\n

“是的。”

\n

“你和他好上后怀了孩子,那么现在他人呢?”

\n

“他不在这里。”

\n

“去哪里了?”

\n

“开始是去了新泻。”

\n

“跑得够远的。”

\n

“搞音乐的经常四处漂泊。”

\n

“他知道你怀孕了吗?”

\n

她微微点头。

\n

“知道了,也不回来?”

\n

“八月份回来过一次,但又走了。”

\n

“你和他同居过?”

\n

“四月份前我们在一起,后来他就不回来了……”

\n

“他没说这孩子怎么办吗?”

\n

“……”

\n

“他什么也不说?”

\n

“他说,随你便……”

\n

“他有钱寄来吗?”

\n

“没有。”

\n

“既不寄钱回来,想走就走,孩子的事也不闻不问,天下怎么有这种不负责任的男人。”

\n

容易冲动的幸坂,生起气来。

\n

“你不知道他原来是这么个不负责任的人?”

\n

“……”

\n

“开始可能不了解,认识一段时间后,你应该有所察觉的呀。”

\n

“是。”

\n

“既然知道他不负责任,为什么不马上做人流手术呢,你应该知道三、四个月的话手术会简单得多。”

\n

佐野久美子低着头,过了半晌说:“他有一次说,那就生下这孩子吧。”

\n

“什么时候?”

\n

“六月份……”

\n

六月份,应该正是怀孕三个月左右,如果做流产,那是最合适的时候。

\n

“那以后,他又说随你便,而且再也没回来。”

\n

“不过他有时候也回来。”

\n

“回来时,他又说让你生下孩子?”

\n

“他没有这么明确说……”

\n

“于是你拿不定主意,犹豫了。”

\n

从她的话里可以推测,自初夏开始,整个夏天她内心一直犹豫挣扎,考虑生还是不生。

\n

“就算是这样,可八月份后他就再也没回来,那时,你为什么不果断一点呢?”

\n

尽管是事后诸葛亮,可幸坂实在惋惜,那时候她如果来医院,情况完全会不同的。

\n

“那以后,他有时打电话回来。”

\n

“他怎么说的呢?”

\n

“具体没说什么。”

\n

“既不说让你生下来,也不说让你去做人流?”

\n

“是的……”

\n

“那时候,他人在哪里呢?”

\n

“他不肯告诉我。”

\n

“那你怎么就不想想,这种男人你等他也是毫无结果的吗?”

\n

幸坂又对佐野久美子生起气来,那男人当然是不负责任,可女孩子在那时稍微果断一点的话,也不至于到今天这个地步,她对那男人太抱有幻想了。

\n

“你呀,太糊涂了。”

\n

佐野久美子被幸坂说得又低下头去。

\n

“那么,你这次是真的看穿他啦?”

\n

“前些天,我知道他在哪里,去找过他了。”

\n

“他在什么地方?”

\n

“大森。”

\n

“不在东京啊,那结果怎样?”

\n

佐野久美子半天不回答,双手握紧了又松开,松开了又握紧,半晌,她叹了口气抬起头。

\n

“他和别的女人在一起……”

\n

“和别的女人同居了?”

\n

佐野久美子点点头,双手捂住眼睛。

\n

“这个混帐家伙。”

\n

幸坂把香烟用力地掐灭了,如果那男人就在这里的话,他非把他揍得趴下不可,这个玩弄女性的混蛋。

\n

“你一心一意地等着他,他怎么能丢下你又去拈花惹草呢?”

\n

就在幸坂愤愤的同时,佐野久美子眼泪夺眶而出。幸坂不知怎么去安慰她,眼睛只好转向手中的病历。

\n

“这么说,他是不可能再回来了,是吗?”

\n

佐野久美子从睡袍口袋里取出手帕擦干眼泪。那手帕是天蓝色的,四周缀满了精致的绣花。

\n

“你现在还爱着他吗?”

\n

“……”

\n

“如果他回到你身边,你不会还想和他在一起吧?”

\n

“他不可能会回来了。”

\n

“我想知道的是,你现在还爱不爱他?”

\n

佐野久美子抽泣着,不知怎么回答。

\n

对这么一个伤害了自己的负心人她好像还是难以割舍,这也许不仅仅是出于她对那男人的眷恋,更是因为自己肚子里的孩子和那男人是无法分割的吧。

\n

“你挺着这么个大肚子,家乡的父母亲知道吗?”

\n

“他们不知道。”

\n

“这还真不好办了。”

\n

幸坂真的为难了,再这么问下去,他不由得要站到井田主任一边去了。

\n

“你听着,把一个八个月大的胎儿流产不是一件那么容易的事,这不叫流产,应该是早产了,它和普通的生产没有什么区别。”

\n

“……”

\n

“你肚子里的胎儿,不要说四肢,五官都已发育齐全了,生下来完全可以存活长大。”

\n

佐野久美子的肩又在瑟瑟发抖,再说下去她一定受不了,但幸坂顾不得这些了,尽管有些残酷,但必须要对她讲清楚。

\n

“八个月打胎这不是那么轻描淡写的事,这是杀人。”

\n

“……”

\n

“这么做的话,你和我都是凶手。”

\n

佐野久美子忍不住放声大哭起来。

\n

“这对孩子来说太残酷了,而且你的身体也会受到创伤,弄不好你就永远不能再生育了。”

\n

“这是真的?”

\n

佐野久美子一边抽泣一边问。

\n

“当然,那是最坏的情况。”

\n

幸坂慌忙订正道。这种可能是有的,但医生的义务就是要避免这种危险的发生。

\n

“那孩子已经在肚子里动得很有劲了吧?”

\n

“是的。”

\n

胎动一般从五个半月左右开始,她感受到这个生命实实在在地在自己的肚子里应该有两个多月了。

\n

“这孩子可是活生生地在你肚子里,你真的想清楚了?”

\n

“……”

\n

“你真的不想把它生下来?”

\n

佐野久美子不回答,用手捂住眼睛陷入了深思。

\n

“确实,你太年轻,才二十一岁,你的人生还刚刚开始,可是……”幸坂一时语塞,找不到恰当的话来。

\n

“总之,给八个月的婴儿打胎这肯定是胡闹,没有一个医生会答应这么做的,这是地地道道的犯罪,一旦被告发,我们要受到刑事处置的。”

\n

“对不起。”

\n

佐野久美子深深低下头,那一头柔顺的秀发遮住了她那泪流满面的脸。

\n

“他肯定不会回来了吧?”

\n

不知什么时候,幸坂对那男人冒出了一丝期望,如果那男人还会回到她身边的话,那么她当然应该生下这个孩子。

\n

“就你一个人,要把孩子拉扯大的确很难啊。”

\n

这时,佐野久美子突然抬起头来。

\n

“如果你们一定不能替我堕胎,那我就生下这个孩子,我自己来养她。”

\n

“你这话当真?”

\n

满脸泪痕的佐野久美子咬紧嘴唇。这下,倒是幸坂不知所措了。

\n

她真的能把一个孩子抚养成人吗?打量着眼前这个女孩,幸坂自己都不放心起来。

\n

“就凭你一个人,你有信心把孩子带大吗?”

\n

“我没有其他选择。”

\n

“我也没说绝对不行。”

\n

“医生……”佐野久美子施了个礼站起来,“请让我一个人呆一会儿。”

\n

“好吧,你再仔细想一想。”

\n

幸坂对佐野久美子说,其实,他自己也想一个人冷静地思考一下。

\n

\n

第二天是星期六。

\n

早晨,幸坂觉得有点轻微的头痛,就向医院请了假。感冒倒是不太厉害,但昨天和井田主任的那番争执让他心里很是郁闷,他实在提不起精神去医院。

\n

星期六,原本就上半天班。今天休息的话,紧接着就是星期天,这样就可以两天不跟主任照面。事隔两天的话,那么发生争执后的尴尬可以缓解一些。

\n

但是,好端端的,让他一整天呆在屋子里也怪难受的。傍晚,看着天黑了,幸坂打电话给高中的朋友今村,约了他一起喝酒,今村在商社工作。

\n

他俩在新宿一连喝了三家,话题自然而然地转到佐野久美子身上。

\n

“你说,怎么可以这么做?”

\n

幸坂把自己和主任发生争执的事告诉今村。

\n

“那太过分了,你那医院如果这么草菅人命的话,我女朋友下次可不敢上那了。”

\n

“不过,这次的情况有点特殊。”

\n

“大概比起正常的分娩,像她这样的人工流产更能挣钱吧?”

\n

“那倒不是,像我们这样的公立医院,挣钱、赔钱和我们医生没有直接关系,主任这么做绝对不是为了钱,这一点是肯定的。”

\n

“你认为这种做法是错误的话,当然应该抵制。”

\n

“是啊。”

\n

“你说的那个主任,太让人败兴了。不过,幸好还有你这样一位伸张正义的人,真令人欣慰。一定不要向那个老朽的医生妥协,走你自己的路。”

\n

幸坂倒没以为井田主任已经老朽,但被今村这么一鼓气,幸坂的心情好多了。

\n

他觉得自己得到了肯定,自己的想法没有错。

\n

幸坂顿时充满了信心,情绪高亢,他和今村又上别处喝了一气,这才回到自己的公寓。

\n

这么折腾了一晚上,幸坂第二天脑子还是晕晕乎乎的。

\n

第二天,幸坂快中午才起来,正在看报,津田绘梨子来电话。

\n

绘梨子是幸坂的恋人,K大学英语系毕业,现在一家教育出版社工作。他俩准备明年春天结婚,而绘梨子希望婚后能继续工作。

\n

绘梨子请他去涉谷父母家里吃晚饭,可幸坂昨晚喝得烂醉,所以懒得动。

\n

“那我做了便当给你送去吧。”

\n

幸坂觉得在绘梨子家和她父母一起吃饭,还不如两个人呆在自己的公寓自在,绘梨子大概也是这么想的。

\n

挂了电话,看了一会儿电视,已是傍晚时会。十二月份过了四点,天已经黑了下来。

\n

望着窗外的暮色,幸坂又想起了佐野久美子。

\n

自己拒绝给她做引产的处置后,不知道野川是不是接受了。星期五那天,自己没再和主任说什么,也没有去护士值班室,到了五点就下班走了。野川那天下午去私人诊所出差半天,没在医院,所以幸坂也没能直接问野川本人。

\n

插入水囊球的催产处置,指示上写着从星期五傍晚开始,如果要按计划做的话,那天只好由井田主任自己亲自动手了。

\n

根据妊娠月份不同,水囊球的剂量也不一样,八个月的话大概要放200毫升左右吧。

\n

具体的操作方法是:先将水囊球消毒,像卷烟似的卷紧,再用钳子夹住,从子宫口放进去,这时一定要注意不能捅破胎胞,一直把它推入子宫深处,然后把无菌水通过连接着的橡胶管灌进去,无菌水正好灌足水囊球的容量,再封住管子一头,不让无菌水发生逆流。

\n

这样,由于水囊球的压力,附着在子宫上的胎盘就会剥离,促成流产。

\n

如果想让流产加快,有时还会在体外绑上重物让它连接着手术台边的滑轮,持续牵引住水囊球。

\n

幸坂想像那个子宫深处已被放入水囊球的佐野久美子的样子。

\n

原本因胎儿撑大的子宫,又被放了那么大的水囊球,她的子宫现在一定变得异常大了。

\n

一旦插入了水囊球,她就不能动了,她必须忍受三天或者四天,一直到子宫口开大,产期来临。

\n

这段时间对一位女性来说,是如此的漫长难挨,紧接着她还要承受更加煎熬的阵痛。

\n

患者忍辱负重,最后却一无所获,失去的是一个活生生的生命。

\n

佐野久美子那苍白虚弱的身体能熬过三天或者四天的时间吗?幸坂在黑暗中想着这些,这时,绘梨子来了。

\n

“怎么了,灯也不开?”

\n

绘梨子穿着红色立领的短外套,喇叭裤,显得年轻飒爽。

\n

绘梨子今年二十三岁,打扮得精干利索,像个男孩,怎么看也就二十左右吧。

\n

“肚子饿了吧?”

\n

绘梨子打开了灯,从厨房拿来杯碟,解开便当盒。

\n

这是一个双层便当盒,上面一层是菜,底下一层放着饭。炸鸡块、烤三文鱼排、奶酪火腿卷等等,菜都用锡纸分隔开,装得整整齐齐。

\n

“吃吧。”

\n

幸坂拿起筷子,却没什么食欲。

\n

绘梨子烧上水,冲好茶端了过来。

\n

“怎么啦,无精打采的,出什么事了?”

\n

“嗯。”

\n

幸坂也想听听绘梨子的看法。

\n

“我和主任吵了一架。”

\n

“为什么?”

\n

幸坂是自己的未婚夫,幸坂的事就是自己的事,绘梨子睁大了她那双原本很大的眼睛。幸坂简单地说了一下星期五以来发生的事情。

\n

“今村赞成我的意见,你认为呢?”

\n

“我当然也觉得你没做错。”

\n

幸坂料到绘梨子肯定会这么说,但由她本人亲口说出来,幸坂听了还是很高兴。

\n

“把那么大一个孩子堕胎流掉,那是犯罪。要是我,一定生下这孩子。”

\n

“即便你男朋友跑了,抛弃你不管了,你也会把孩子生下来?”

\n

“你说什么不吉利的话。”

\n

“我这只是假设嘛。”幸坂慌忙补充道。

\n

“就算你不在,我也会生下孩子,因为那是我的孩子。”

\n

“说的是没错,可将来,一个女人家只身带着一个孩子,这一辈子可是很不容易的。”

\n

“可事到如今,她有责任啊,是她自己喜欢上他,才以身相许,怀上了孩子,孩子在她肚子里长大了,这只能由她自己负责。”

\n

“可是,佐野久美子的那个男人也太坏了。”

\n

“男人坏不坏,脑子清醒的女孩应该一眼就识破了。”

\n

“可是谁让她爱上了呢,就算知道他一百个不是,结果还是恋恋不舍,不能下决定离开他。”

\n

“照你这么说,她应该引产,不要这个孩子喽?”

\n

“我不是这个意思。”

\n

幸坂是想站在井田的立场上和绘梨子讨论一下。

\n

“反正,女方也有责任的。”

\n

“但从她的角度说,许多事情她也是不得已。”

\n

“她可能的确有许多难言之隐,可是拖了八个月也太糊涂了吧,她早该做决断的。”

\n

“是啊,的确够糊涂的。”

\n

“她脑子是不是有点问题呀?”

\n

“那倒不可能。”

\n

幸坂的眼前浮现出佐野久美子那无助的脸。

\n

“反正,八个月的胎儿要被堕胎,这和杀人没什么区别,那孩子太可怜了,这一切,可不是孩子的错。”

\n

“是啊。”

\n

“八个月的话,四肢都健全了吧。”

\n

“是男是女都清清楚楚了呢。”

\n

“太可怜了。”绘梨子夸张地皱起眉头。

\n

“可是,要生下这么个没有父亲的孩子,的确不是件容易的事啊。”

\n

“这算什么理论?”绘梨子语气激烈地说。“这孩子生下来就没有父亲,太可怜了。这种想法太陈腐了。没有父亲的孩子是可怜的,这完全是男人的自以为是。”

\n

“真是这样?”

\n

“是八个月就被扼杀不能来到这个世上,还是做一个没有父亲的孩子,你说哪个更幸福呢?”

\n

“你这么说的话,这事就没法讨论下去了。”

\n

“社会上有不少单亲的未婚妈妈。”

\n

“可那样的母亲是很辛苦的啊。”

\n

“这些都是男人单方面的想法。生下一个没有父亲的孩子,女人不见得就不幸福,有了孩子女人的生活就有了奔头,有了奋斗的勇气,当个未婚妈妈比做一个嫁不出去的老姑娘不知道幸福多少呢。”

\n

“嗯,话是没错……”

\n

“反正,准备打胎不要这孩子,就是胆小鬼的行为。”

\n

确实,生下的孩子没有父亲,那母亲就太可怜了,这种想法可能有点主观,但总不能说没有父亲女人反倒幸福吧。有了孩子生活就有了希望,这也仅仅是女人打肿了脸充胖子的想法。幸坂在心里这么思忖,可是,绘梨子说的那些理论对他还是很有吸引力的。

\n

“当医生的,觉得什么事都可以用手术刀来解决,我就受不了这种做法。”

\n

“我可不是那样的医生。”

\n

“反正,你应该坚决反对这种做法的。”

\n

“可是,不知还有没有挽回的余地。”

\n

“为什么这么说?”

\n

“可能都已经做好了引产的准备了。”

\n

“你不是床位医生吗?你不在怎么做准备?”

\n

“嗯……”

\n

幸坂支吾着,眼前又浮现出佐野久美子被放入水囊球后痛苦的表情。

\n

\n

星期一,幸坂终于打定了主意。

\n

不管什么理由,八个月的胎儿是不应该再做流产处理的,这正如法律上所定义的,和人道主我是背道而驰的,完全是草菅人命,是医生的耻辱。

\n

如果到了医院,发现佐野久美子已经被实施了流产的处理,他一定要阻止,如果主任一意孤行的话,他将毫不犹豫辞职,离开这所医院,他没必要留在这么一所医院里。

\n

被今村、绘梨子打足了气的幸坂,犹如一出悲剧戏中的主人公一般,抱着英勇就义的气概去医院上班了。

\n

星期一的工作日程要求每个医生先去查房,床位医生先探视一下自己的病人,然后再去门诊部。下午安排手术,如果没有手术,就会安排患者做检查。

\n

上午九点,幸坂一到医院,就去病房转了一圈,312室归他管,他是必须要去的、

\n

在去病房的路上,他向紧跟在他身后的分管312病房的护士小畑。

\n

“佐野久美子的情况怎么样?”

\n

“佐野,就是靠窗的那个吧?”

\n

“就是星期五住院、妊娠八个月的那个。”

\n

“要做流产,已经插入水囊球了。”

\n

“什么时候插入的?”

\n

“星期五晚上,井田医生亲自做的。”

\n

“还是做了。”

\n

幸坂快步来到312室,推门进去,佐野久美子在右侧靠窗的床上躺着。

\n

三天下来,她那原本消瘦的脸,埋在宽厚的枕头里,显得更加尖瘦,一副憔悴的模样。

\n

“怎么样?”

\n

幸坂靠近她的身旁问道。

\n

“嗳……”佐野久美子的声音有点沙哑。住院时还是一双双眼皮的大眼睛,现在变成了不规则的三眼皮了。

\n

“难受吗?”

\n

“嗯”

\n

你问什么,佐野久美子的回答都是一个字,大概逼近产期,她浑身乏力。

\n

幸坂从护士手里接过佐野久美子的病历,打开。

\n

在星期天的记录上,写着子宫口开大,3公分。那是井田的笔迹,看来,井田星期天还到医院来看过她。

\n

“还是决定做引产?”

\n

幸坂把声音压得很轻,只有佐野久美子可以听见。

\n

“是。”

\n

佐野久美子的嘴巴动了动,声音轻得几乎听不见。

\n

“你肯定不会后悔吗?”

\n

“……”

\n

“真的想清楚了?”

\n

佐野久美子眼睛直直地盯着天花板,泪水慢慢流了下来。

\n

“如果你现在改变主意,孩子可能还有救。”

\n

听幸坂这么说,佐野久美子把脸扭向一边,肩膀颤抖起来。

\n

幸坂知道再说下去,她就忍不住要哭了。佐野久美子尽管不说什么,但从她的表情看,她的内心依然还在挣扎。幸坂注意到周围的病人在朝这里张望,便从她的床边走开了。

\n

查完312室,幸坂又到了313、315看了看他负责的病人,然后回到护士值班室,把护士长叫到一边的沙少。

\n

“佐野久美子的水囊球,是井田医生做的?”

\n

“是的。”

\n

护士长板着脸回答。星期五的那股火药味还没散尽呢。

\n

“你能不能先把水囊球拿掉?”

\n

“你想干什么?”

\n

“这个你不必问,按我的指示做就行。”

\n

“我是按井田医生的指示在做。”

\n

“你能听井田医生的指示,难道就不能听我的?”

\n

“你们两位医生的意见不统一,我没法执行。”

\n

“你按我说的去做就行。”

\n

“是井田医生说了要拿掉吗?”

\n

“没有,但我认为应该停止这个措施。”

\n

“我拒绝这么做。”

\n

“什么?!”

\n

幸坂觉得一股热血往脸上涌来,脸颊不规则地痉挛着。

\n

“你是想做杀人犯的帮凶吗?”

\n

“……”

\n

“这种手术无论从医学角度,还是法律角度都是不允许的,你难道不知道吗?”

\n

“这你得去问井田医生。”

\n

“那个患者其实是想把孩子生下来的,她星期五是这么说的,而且现在还在哭呢。”

\n

“她当然希望能生下这个孩子。”

\n

“那你还反对什么?”

\n

“可她最后还是放弃了。”

\n

“我听不懂你说什么。”

\n

“你才根本不懂她的心情,所以还是别再自作主张的好。”

\n

护士们在一旁有点担心地看着他俩剑拔弩张的样子。幸坂觉得有点尴尬,但又骑虎难下。

\n

“我能理解她的心情,她其实是想要这个孩子的。”

\n

“就算想要,但这个孩子没有父亲,将来她怎么把它抚养成人?”

\n

“因为孩子没有父亲就认为这个女人不幸,这种想法太陈腐了。”幸坂搬出绘梨子的话来,“只要生下来,做母亲的从孩子身上会找到自己的幸福的。”

\n

“真是这样吗?”

\n

“你这种老姑娘当然不明白。”

\n

“医生……”

\n

护士长目光犀利地死死盯着幸坂。她那严厉端正从未得到过男人呵护的脸冷冰冰的,一双眼睛发出异样的光芒。

\n

“医生,你太过分了,说出这么伤害护士长的话。”护士主任看不下去了。

\n

“这事跟你无关。”

\n

幸坂狠狠地把护士主任顶了回去。护士长低着头不作声,一动不动地站在那里。

\n

“我没有说错,不管从医学的角度,还是人道主义的立场,都不会允许这么做的,哪个医科大学也没有这么教过。你们为什么就不能伸张正义,听听我说的呢?这么下去,一个生命将被扼杀,这个幼小的生命原本可以来到这个世上的,你们为什么就不能伸不出手来救它一下呢?

\n

护士们围着幸坂和护士长,一片静默。

\n

“我说错了吗,护士长?”

\n

护士长慢慢抬起头,直视着幸坂。

\n

“我听井田医生的。”

\n

“你是肯定要做杀人犯的帮凶?”

\n

“失陪了。”

\n

护士长说完,冲出人群,走了。

\n

\n

下午有一例手术,病人四十五岁,子宫癌。井田主刀,野川、幸坂做助手。

\n

幸坂实在不想和井田一起参加手术,但子宫癌手术需要人手,他只好去了。

\n

手术两点开始,快到四点才结束。手术中,幸坂除了止血钳、止血夹这些工作上的简单用语之外,便一言不发。

\n

手术结束,幸坂去洗了澡,回到科室,野川已经在那儿。

\n

“主任让你去一下。”

\n

“什么事?”

\n

“一定是312室病人的事吧,你也别太倔了。”野川已经知道前几天发生的事了。幸坂照了照镜子,镇静了一下出去了。

\n

从科室到主任办公室也就五十米的距离,幸坂慢慢理了理思绪,来到主任办公室。他敲了敲门,里面传来井田的声音。

\n

“请进。”

\n

幸坂深深吸了口气,推门进去。

\n

井田正在桌子上写刚才的手术记录,见幸坂进来便站起身来,在近门口的会客沙发上坐下。

\n

“找我什么事?”

\n

“好了,坐下吧。”

\n

幸坂看了看井田,在他对面的椅子上坐了下来。

\n

“好像火气还没消啊。”

\n

“……”

\n

幸坂低下头,心想,何止是火气,他根本看不起井田,井田竟然做出这种事来。

\n

“你的心情我理解,不过,在这里我是主任,所以一切必须按我的方针办事,当然,出了问题由我负责。”

\n

井田的语气很平静,但话的分量是很重的,就差没有直截了当地说“你别在这里胡来。”

\n

“我想你也不可能出去说,但我也不想被人知道我们给妊娠八个月的人做了中止妊娠的引产手术。”

\n

“你既然怕被人知道,为什么还要做么做呢?”

\n

幸坂瞪着井田。

\n

“如果我们总得瞻前顾后地担心,我们所做的事是否符合法律规定,那我们可以做的事就非常有限了。有关人工中止妊娠的法律界定本身就值得推敲,母亲体弱无法承受妊娠,父母双方有遗传疾病,没有抚养孩子的经济能力,表面上只有这三个理由可以中止妊娠,但在实际操作上,这个定义已经被人们扩大化了,这就是说,优生保护法本身不切合实际,是个漏洞百出的法律。”

\n

“但是,通常来说医生给四个月以下的胎儿进行人流,而八个月的胎儿也被引产中止妊娠也太过分,太残酷了吧?”

\n

“是很残酷,但也有不得已而为之的时候。”

\n

“但她真的不想要这个孩子吗?”

\n

“她不想要,她对我说了,让我帮她拿掉这个孩子。”

\n

“可她却明明白白对我说,她想生下这个孩子。”

\n

“她可能有这个愿望,但又举棋不定。”

\n

“但你不能完全无视她要这个孩子的心愿吧?”

\n

“她想要这个孩子是有前提的,那就是如果她和他能结婚的话。”

\n

“我不这么认为,她之所以拖到八个月,就是因为想要这个孩子……”

\n

“她是犹豫不绝。”

\n

“但她如果根本不打算要这孩子,肯定早就采取措施了。”

\n

“一个有血有肉的女人,她的行为不是用简单的道理可以解释清楚的,就在她拿不定主意的时候转眼已经八个月了。”

\n

“那她不就是个呆子了?”

\n

“这是你一个大男人的逻辑。”

\n

“这话不是我说的,这是我认识的一个女孩说的,她说这个女人被男人抛弃后,还能熬到身怀六甲,就是因为她想生下这孩子。”

\n

“那女孩子是因为自己没有经历过这样的遭遇,也没遭到男人的抛弃,才说这种轻描淡写的话。”

\n

“反正,八个月的胎儿要被打胎,这是犯罪。”

\n

井田沉默片刻,说道:“这世上需要有这样一个冒天下之大不韪的医生吧。”

\n

说完,井田从身后的桌子抽屉里取出一封信来。

\n

“你看看这个吧。”

\n

信封上写着:M大学医院妇产科,井田敬一郎先生。信的背面署名是河濑智惠子。

\n

幸坂从已经开了封的信封中抽出信笺,信笺被折成三折,一共三页,但只有其中一页写满了字。

\n

医生,我这就要去天国了,你替我接生下来的太郎将伴我同行。我实在没有能力将他抚养成人,自从有了这个孩子,我失去了青春,失去了年轻女孩本该有的笑声,我变得一无所有。我真的累了,我甚至有点恨你井田医生,当初你为什么不帮我拿掉他。当然,一切都是我自食其果,再说,不能因为我,让医生您成为一个罪人。我和太郎走了,在天国,我俩会相依为命。再见了。

\n

看得出,信上的字出自一个女性之手,字写得不是很漂亮,一行行歪歪斜斜地排列着,字迹大小不一,字里行间让人看出她内心挣扎已久,才做出了死的抉择。

\n

幸坂将信反复读了两遍,井田说道:

\n

“这个人也是二十岁,当时怀孕八个月。”

\n

“主任,你没为她做人流?”

\n

“这事发生在七年前,当时我还在大学医院,一直是循规蹈矩,按原则办事的人。那位患者几次哭着求我给她打胎,我都拒绝了,后来肚里的胎儿越来越虚弱,她又来过几次医院。”

\n

幸坂又看手中的那封信,那陈旧发黄的信笺上,歪歪斜斜的字一个个如泣如诉似的晃动起来。

\n

“那时候要是我替她做手术的话,最后也不至于是这种结果。”

\n

“她什么时候死的?”

\n

“孩子生下一年后,她带着孩子一起煤气中毒自杀了。”

\n

幸坂的眼前出现了一个他闻所未闻的世界。就像是看戏,他从来只在观众席上看正面的舞台,现在,幕的一角被掀起了,他窥视到一个从没见识过的世界。幸坂突然发现,自己以前的想法看似正确,其实却是那么的单纯和教条。

\n

“那男人丢下她走了,她为了抚养孩子当了陪酒女。”

\n

幸坂不由得想到已做好引产准备的佐野久美子。

\n

“如果她不生下孩子,她也许能忘了那个男人,忘记那一段噩梦般的生活,重新振作起来。”

\n

“你是说那孩子成了绊脚石?”

\n

“遗憾的是,孩子有时真是个绊脚石。”

\n

“她是不是性格特别软弱?”

\n

井田说的可能是事实,但幸坂还是对那个自杀的女孩很生气。“那些生下没有父亲的孩子的女人,不见得是不幸的,也不会都去寻死吧?”

\n

“说的是不错。”

\n

“事实上有了孩子,有些做母亲的反倒坚强起来,有了活下去的勇气。”幸坂借用绘梨子的理论,“难道不是这样吗?”

\n

“那你是说,就像护士长那样?”

\n

“你说什么?”

\n

“你不知道护士长的经历吗?”

\n

“护士长怎么了?”

\n

幸坂只知道护士长从年轻时一直独身,其他就不甚了解了。

\n

“护士长也有过同样的经历,很长一段时间她犹豫不绝,结果就过了五个月,不得已她只好把孩子生了下来,那是个女孩子,现在该上大学了吧。”

\n

“这是真的?”幸坂第一次听说这事。

\n

“我也是在无意中,把那自杀女孩的事告诉了她,她才对我说出了她的经历,她和大家好像还从未谈起过,但因为这个孩子,她再也没结婚。”

\n

“护士长怎么会拖到五个月……”

\n

“一定是踌躇再三吧。”

\n

护士长医学知识丰富,工作麻利,真难想像这么能干的护士长竟然还会有这样的过去。

\n

“那时候,谁都不敢为妊娠五个月的孕妇做妊娠中止手术,没办法,她才生下那个孩子的吧。”

\n

“她没想过再结婚?”

\n

“好像有过心仪的人,但因为有孩子,她最终没下得了决心。”

\n

“那么说,她也后悔当初不该要这个孩子?”

\n

“她倒没说后悔,但她说了,如果没有这个孩子,她的生活一定更快乐丰富,也一定会活得更有声有色。”

\n

“这么说,护士长就是靠她一个女人把孩子拉扯大的。”

\n

“她是个护士长,所以有经济能力维护生活,但二十一岁起,她就年轻轻地一个人带着孩子,过着寂寞孤单的日子。”

\n

幸坂真想现在立即跑去给护士长道歉,他对护士长太不了解了,竟然出言不逊地说她是“老姑娘”。想起自己的鲁莽,幸坂实在无地自容。

\n

怪不得自己说给八个月的胎儿打胎太残酷,护士长固执地就是不站在自己一边,原来有她的难言之隐,更有她对自己人生的惋惜。

\n

“仔细想想,护士长也是挺可怜的。”

\n

井田把那封遗书放回信封里。

\n

“你说的是没错,扼杀一个八个月的胎儿是残酷,但是因为一个孩子而牺牲了自己一辈子的女性难道就不可怜吗?”

\n

幸坂现在真的搞不清到底哪个是正确的了。你原认为不正当的事在某种场合却是正确的,而你觉得正确的事有时候得到的结果却恰恰相反。

\n

“在众多的医生中,需要一个冷血、不守规矩的医生吧。”

\n

井田苦笑起来,手中的香烟灰掉在了地上。

\n

外面传来一阵脚步声,紧接着响起敲门声。

\n

“请进。”

\n

井田话音刚落,门被打开,是护士长。

\n

“怎么了?”

\n

“佐野久美子开始阵痛了。”

\n

“子宫口开多少了?”

\n

“五公分。”

\n

“是吗,那就快了。”

\n

井田掐掉香烟,看了一眼手表。

\n

“先用0.2毫升奎宁。”

\n

“是。”

\n

“然后把患者推到分娩室……马上就去。”

\n

“那就请医生开始吧。”

\n

护士长对幸坂看都不看一眼,施过礼,出去了。

\n

幸坂的手表正显示着六点,窗外已经天黑,对面楼里的病房已点上灯了。

\n

“那么,又要干件违法乱纪的事了。”

\n

井田拍了一下腿站起来,幸坂也跟着站了起来。

\n

“你,和我一起去吗?”

\n

“……”

\n

“听着,八个月的胎儿已经很大了,有眼睛,有鼻子,还有眉毛,手脚也有模有样了,男孩子的话当然还有小鸡鸡,但不管病人怎么问你,你只能告诉她是个红色的血块。”

\n

“是。”

\n

“你就当它是个死胎,把它取出来,明白了?”

\n

“是。”

\n

“那么,走吧。”

\n

井田朝幸坂一点头,关上门,在夜色中他俩并肩穿过走廊,快步朝病房走去。

", + "text_num": 16308, + "date": "2020-12-21 23:30", + "content_hash": "af79bf61d476255044783538784ad57fbbf166dd1b1bb650b4ee4de03e7e9e0b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\211\277\350\256\244\347\232\204\345\213\207\346\260\224.json" "b/articles/\346\211\277\350\256\244\347\232\204\345\213\207\346\260\224.json" new file mode 100644 index 0000000..1e270a8 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\211\277\350\256\244\347\232\204\345\213\207\346\260\224.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "承认的勇气", + "author": "王小波", + "content": "

我很少看电视。有一天偶然打开电视,想看看有没有球赛,谁知里面在演连续剧《年轮》,一对知青正在恋爱——此时想关上也不可能,因为我老婆在旁边,她就喜欢看人恋爱——当时是黑更半夜,一男一女在旷野中,四野无人,只见姑娘忽然惨呼一声,“我是可以教育好的子女”,投入情郎的怀抱。这个场面有点历史的真实性,但我还是觉得,这女孩子讲的话太过古怪了。既然是“子女”,又堪教育,我倒想问问,你今年几岁了。坦白地说,假如我是这位情郎,就要打“吹”的主意。同情归同情,我可不喜欢和糊涂人搞在一起。该剧的作者会为这位当年的姑娘辩护道:什么事情都要放到一定的历史背景下看,当年上面的精神说她是个子女,她就是个子女。这话虽然有道理,但不对我的胃口。我更希望听到这样的解释:这女孩本是个聪明人,只可惜当时正在犯傻;但是这样的解释是很少能听到的。知青文学的作者们总是这样来解释当年的事:这是时代使然,历史使然;好像出了这样的洋相,自己就没有责任了。

\n

我和同龄人一样,有过各种遭遇。有一阵子,我是黑五类(现在这名字是指黑芝麻、黑米等,当时是指人),后来则被发现需要再教育,就被置于广阔天地之中去滚一身泥巴,炼一颗红心。再后来回到城里,成了工人阶级,本来可以领导一切,但没发现领导了谁。再以后千辛万苦考上了大学,忽而慨然想到:现在总算是个臭老九了——以后的变化还多,就不一一列举。总而言之,人生在世,常常会落到一些“说法”之中。有些说法是不正确的,落到你的头上,你又拿它当了真,时过境迁之后,应该怎样看待自己,就是个严肃的问题。这件事让中国人一说太过复杂(我就是中国人,所以讲得这样复杂),美国人说起来简单:这不就是当了回傻×吗?

\n

傻×(asshole)这个词,多数美国人是给自己预备的。比方说,感觉自己遭人愚弄时,就会说:我觉得自己当了傻×(I feel like an asshole)!心情不好时更会说:我正捉摸我是哪一种傻×。自己遭人愚弄,就坦然承认,那个×说来虽然不雅,但我总觉得这种达观的态度值得学习。相比之下,国人总不肯承认自己傻过,仿佛这样就能使自己显得聪明;除此之外,还要以审美的态度看待自己过去的丑态。像这种傻法,简直连×都不配做了。

\n

本文的目的是想谈谈我的心路历程。像这样说美国人的好话,有民族虚无主义之嫌,会使该历程的价值大减。其实我想要说的是,承认自己傻过,这是一种美德,而且这种美德并不是洋人教给我的。年轻时我没有这种美德,总觉得自己很聪明,而且永远很聪明,既不会一时糊涂,也不会受愚弄。就算身处逆境,也要高声吟道:天生我材必有用——也不怕风大闪了舌头。忽一日,到工厂里学徒,拜刘二为师,学模具钳工,顺便学会了这种美德。这种美德出于中国哲人的传授,又会使它价值大增。这位哲人长了一双牛一样的眼睛,胡子拉碴,穿着不大干净。

\n

我第一次见到他,就听见他在班组里高谈阔论道:我是傻×。对这个论断,刘师傅证明如下:师傅加师母,再加两位世兄,全靠师傅的工资养活,这工资是三十五块五,很不够用,想不出路子搞钱,所以他是傻×。假如你相信是你自己,而不是别人,该为家庭负责,就会相信这个结论。同理,脑袋扛在肩上,是自己的,也该为它负责,假如自己表现得很傻,就该承认。假如这世上有人愚弄了我,我更是心服口服:既然你能耍了我,那就没什么说的——我是傻×。人生在世有如棋局,输一着就是当了回傻×,懂得这个才叫会下棋。假如我办了什么傻事被你撞见了,你叫我傻×,我是不会介意的。但我不会说别人是傻×,更不会建议别人也说自己是傻×,我知道这是个忌讳。

\n

我现在有了一种二十岁时没有的智慧。现在我心闲气定地坐在电脑面前写着文章,不会遭到任何人的愚弄,这种状态比年轻时强了很多。当时我被人塞了一脑子的教条,情绪又受到猛烈的煽动,只会干傻事,一件聪明事都办不出来。有了前后两种参照,就能大体上知道什么是对的。这就是我的智慧:有这种智慧也不配叫做智者,顶多叫个成年人。很不幸的是,好多同龄人连这种智慧都没有,这就错过了在我们那个年代里能学会的唯一的智慧——知道自己受了愚弄。

", + "text_num": 1667, + "date": "2022-06-23 05:00", + "content_hash": "314a705a054f99c78283daf4d8a5a960bbd10f92fa70413a3dd86ad3ce2c06fd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\212\212\346\257\217\344\270\200\345\244\251\345\275\223\345\201\232\347\224\237\345\221\275\347\232\204\347\273\210\347\202\271.json" "b/articles/\346\212\212\346\257\217\344\270\200\345\244\251\345\275\223\345\201\232\347\224\237\345\221\275\347\232\204\347\273\210\347\202\271.json" new file mode 100644 index 0000000..55d9384 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\212\212\346\257\217\344\270\200\345\244\251\345\275\223\345\201\232\347\224\237\345\221\275\347\232\204\347\273\210\347\202\271.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "把每一天当做生命的终点", + "author": "斯蒂夫.乔布斯", + "content": "

在17岁那年,我读过一句格言,大概内容是:“如果你把每一天都当成生命里的最后一天,你将在这一天发现,原来一切皆在掌握之中。”这句话从读到之日起,就对我产生了深远的影响:在过去33年里,我每天早晨都对着镜子问自己:“如果今天是我生命的最后一天,我还愿意做我今天原本应该做的事情吗?”当一连好多天答案都是否定的时候,我就知道,做出改变的时刻到了。

\n

大约一年前,我被诊断出癌症。在早晨7:30我做了一个检查,扫描结果清楚地显示我的胰脏出现了一个肿瘤。医生告诉我,几乎可以确定这是一种不治之症,顶多还能活3至6个月。医生建议我回家,把诸事安排妥当,这是医生对临终病人的标准用语。这意味着,我得把今后10年要对子女说的话用几个月的时间说完;这意味着,你得把一切都安排妥当,尽可能减少你的家人在你身后的负担;这还意味着,向众人告别的时间到了。

\n

我整天和那个诊断书一起生活,直到有一天早上医生给我做了一个切片检查。结果,大夫们从显微镜下观察了细胞组织之后,惊讶得集体尖叫了起来:因为那是一种非常罕见的,可以通过手术治疗的胰脏癌。

\n

这是我最接近死亡的一次。我能够更肯定地告诉你们:没人想死,即使想去天堂的人,也是希望能够活着进去。死亡是我们每个人的人生终点站,没人能够成为例外。生命就是如此,因为死亡很可能是生命最好的造物,它是生命更迭的媒介,送走耄耋老者,给新生代让路。

\n

现在你们还是新生代,但不久的将来你们也将逐渐老去,被送出人生的舞台;很抱歉,我说得这么富有戏剧性,但生命就是如此。

\n

你们的时间有限,所以不要把时间浪费在重复其他人的生活上。不要被条条框框束缚,否则你就生活在他人思考的结果里。不要让他人的观点所发出的噪音淹没自己内心的声音。最为重要的是,要有遵从自己内心和直觉的勇气,它们可能已经知道你其实想成为一个什么样的人—其他事物都是次要的。

\n

我年轻的时候,曾在一本杂志的封底看过一张清晨乡间公路的照片。照片的下面有一排字:物有所不足,智有所不明。我总是以此自省。现在,我把这句话也送给你们,希望我们随时都能想起这句话。

\n

非常感谢你们。

", + "text_num": 873, + "date": "2020-03-26 10:20", + "content_hash": "47392bbc8ad8ad07334185ab9c4601835ad73e4754cabc4eef90299864f6e874" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\212\225\346\260\264\346\225\221\345\212\251\344\270\232.json" "b/articles/\346\212\225\346\260\264\346\225\221\345\212\251\344\270\232.json" new file mode 100644 index 0000000..96f0ed5 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\212\225\346\260\264\346\225\221\345\212\251\344\270\232.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "投水救助业", + "author": "菊池宽", + "content": "

据古书记载,京都自古以来自杀者即相当多。无论是哪一个时代,京城人的生存竞争总是比乡村人激烈。一旦遭逢无法再生活下去的不幸时,选择一死了之的人很多。例如,城内城外均遭到严重的饥馑,父母兄弟个个撒手尘寰,或丧失了至爱的妻子儿女时,人们会因厌世而自杀。

\n

其他因官职落榜一时想不开的,被情义所逼的,因失恋而看破一切的……令人想自杀的原因真是数不胜数。更何况德川时代时还有所谓情死的,一次死两个人。

\n

当人们想自杀时,最简便的方法似乎是投河。这个不需去查看统计学者的自杀调查表,只要对自杀这档事,稍为认真思索过的人即能察觉才对。遗憾的是,京都没有适当的投河场所。鸭川当然死不了,因为最深的地方也不及一公尺。因此,阿俊与传兵卫(译注:木偶净琉璃剧的一出情死戏,主角井筒传兵卫杀死情敌武士后,与娼妓阿俊双双在鸟边山寻死的故事)才会情死在鸟边山(译注:平安时代的火葬场)。其他大多选择上吊自杀。那个时代,当然没有不幸遭车祸死亡的。

\n

另外,非选择投身自杀不可的人,可从清水舞台(译注:清水寺,建立于西元七九八年,平安时代以后被瞻仰为观世音菩萨的灵地,上演传统剧的舞台被建立在陡峭的断崖上)跳下去。俗说:“抱着从清水舞台投身的心情”(译注:意谓“下了豁出性命的决心”),这其实是有根据的比喻。

\n

不过,若真目睹过舞台下那山涧岩石上的碎烂尸体,或曾听人描述过惨状的人,即使再喜爱跟潮流,也会犹豫不前。因此,一些非选择投河自杀不可的人,只能学阿半与长右卫门(译注:木偶净琉璃剧的一出情死戏,年轻女孩阿半与半老男人长右卫门的悲恋剧情),迢迢走至桂川,不然就得越过逢阪山至琵琶湖,或到嵯峨的广泽池去如愿。

\n

对一些想在死前尽情享乐一阵子的情死者来说,这段路程或许不算什么,但那些一刻也不想再待在这世上的人,实在没有闲情走这段十多公里远的路。所以,这些人大多选择上吊自杀。也因此,一些常在圣护院之森或纠森(译注:下鸭神社内的树林)捡拾米槠籽的孩童,常会冷不防撞见一具吊在半空中的尸体而魂不附体。

\n

话虽如此,自古以来京都人还是有很多人选择了自杀。即使是所有自由都被剥夺了的人,也至少残存有自杀的自由。被捕入狱的人,也能选择最后一条路。就连双手双足都被绑住无法动弹的人,只要持有极度的克己心,也能强迫自己不呼吸而自尽身亡。

\n

总而言之,京都没有适当的投河场所,这是事实。不过,从古至今,想自杀的人们还是绞尽脑汁如愿了。虽然没有适当的投河场所,但自杀者的比例,并不逊于江户(译注:东京)或大阪。

\n

时代跨入明治以后,京都府桢村首长大兴水渠土木工程,自琵琶湖引水进京。此工程,不但带给京都市民水运方便,也让京都市民享有自来水的恩泽,同时更提供了适当的投河场所给京都市民。

\n

水渠大约有二十公尺宽,是个相当不错的投河自杀场所。若在深海海底浮游着,任各种鱼类叼啄着自己的尸体,恐怕无论是任何人,光想像也会感到呕心。所以大凡一般投河自杀的人,都希望即使死了,也最好在适当的时机被人发现尸体,再打捞上来吊丧。针对这点来讲的话,水渠实在是个最佳场所。

\n

水渠从蹴上经过二条,再顺着鸭川河边流至伏见。不论是何处,水深大约都有三公尺左右,清澈见底。而且两岸种植有杨柳,夜晚时瓦斯灯青光朦胧。鸭川对面还能传来先斗町(译注:京都鸭川西岸的闹区)一带的琴声弦歌。背后是静默横躺着的东山(译注:京都东方以大文字山为主峰的山峦,山脚下有多数的神社与寺庙)。雨后的夜晚,两岸边的霓虹灯光,更会红红绿绿地映照在水面上。

\n

如此美丽的水渠夜景,往往会使自杀者萌生一种罗曼蒂克的气氛,让自杀者消却对死亡的恐惧,而恍恍惚惚地纵身投入水中。

\n

只是,无论自杀者寻死之意再如何坚毅,当其带着全身重量落到水面那一瞬间,也均会发出悲鸣。这是人贪生怕死的本能呻吟。不过,既然人都跳下去了,又有何办法?跳下去后,一般大多会溅起一阵飞沫沉入水中,再浮出水面,此时,投河者心中只有想得救的本能存在。因此他会胡乱伸手抓掴河水、拍打水面、拼命挣扎、痛苦呻吟、拳打脚踢。然后四肢渐渐失去力量,再坠入神智不清的状况而丧生,不过,若此时有人丢绳子入水,投河者大多会不假思索地伸手抓住绳子。当投河者抓住绳子时,他心中不会浮出投河前的觉悟与被抢救后的后悔。只有想得救的强烈本能存在着。因此,我们绝对不能嗤笑自杀者临死前求救,或抓住绳子的这种矛盾心理。

\n

总之,自从京都出现适当的投河场所后,想自杀的人大多会投身于水渠。

\n

从水渠被捞出的横死者尸体年数量,有时甚至会高达百多人。水渠流域中,寻死的最佳场所是武德殿(译注:一八九九年落成的武艺馆)附近一座凄寂的木桥。水渠中沿着倾斜面缆车旁一路往下奔流的水势,即使流至冈崎公园仍会馀势犹存地绕着公园转。木桥正座落于水流与公园分道扬镳之处。右手方可见瓦斯灯寂寥地映照出雾霭灿然的平安神宫院内的树林,左手方是几户门窗紧闭的空寂人家。所以平日悄无人声。因此越过这座桥栏杆投河自杀的人很多。看来,从桥上投河比从岸边入河,较能满足自杀者心中潜在的演戏愿望吧。

\n

只是,木桥下流八、九公尺左右的水渠岸边,有一间茅屋。每逢有人从桥上投河自杀时,自茅屋内即会冲出一个身材极为矮小的老媪。投河自杀的时间若在夜晚十二点之前,老媪的抢救方法大致都一成不变。亦即手中一定握着一支长竹竿,再将竹竿伸往河中发出呻吟声之处。通常会有反应。若没反应,只要追赶着水声与呻吟声,连连探出竹竿即行。当然偶尔也会有毫无反应任水势漂流下去的例子,但十之八九竹竿彼端通常都会有反应。

\n

待老媪将投河者救至岸边时,看热闹的人群中,也一定夹杂着某个好心跑到三百公尺远的派出所去通报事件的男人。若季节正逢冬天,那就必须生火取暖,但若是夏天,则只要让投河者吐出河水,再帮他擦擦身子,投河者多半即能恢复精神自己跟随警员行至派出所。而通常也都是警员向投河者教诲两三句话,投河者则支支吾吾地陪罪道歉后即了事。

\n

像这种抢救人命的例子,一个月后,政府会颁发一张表扬状与一圆五十分钱左右的奖金给抢救者。老媪每次领取了奖金后,总会先供奉在神龛前,再击两三次掌,然后拿到邮局存款。

\n

第四回内国博览会(译注:明治政府为振兴国内产业所开办的产物博览会,始于一八七七年东京上野公园,终于一九零三年第五回大阪博览会)在冈崎公园被举办时,老媪在茅屋原处开了家小茶馆。虽只是卖些糖果点心或水果之类的小茶馆,但收入相当不错,因此博览会的建筑物渐渐被拆毁后,老媪仍持续着她的茶馆生意。这也可说是第四回博览会闭幕后存留下来的唯一纪念物。老媪的丈夫已死,她一直跟女儿相依为命。零钱逐渐积多后,先前的小茅屋也变成目前这栋整洁清爽的住屋了。

\n

老媪最初发现有人自桥上投河时,惊慌得手足无措。想大声呼人,附近又没有人影。即使运气好凑巧有人经过,那时投河者也早已被卷入激烈的水势中而行踪不明了。此时,老媪只能凝视着黑暗的水面,口中喃喃念佛。但是,老媪如此耳闻目睹的自杀者,不仅是一两人。通常是两个月一次,有时甚至是一个月两次,老媪会听到自杀者的悲鸣。那声音听起来像是地狱里未能超度的亡魂之呻吟,令懦怯的老媪难以忍受。于是,老媪才下定决心抢救这些投河者。

\n

老媪第一次鼓足勇气并绞尽脑汁用竹竿抢救成功的,是一个二十三岁的男人。那是个因盗用了主人家的五十圆公款,想以死来陪罪的懦弱男人。警员谴责他轻举妄动后,那男人即表示愿意悔改并继续努力工作。一个月后,老媪收到京都府政府寄来的传唤通知,领回了奖金。当时的一圆五十分钱对老媪来说,是一笔巨款。她再三考虑过后,才决定把钱存进当时才刚稍稍盛行起来的邮政储蓄。

\n

那以后,老媪就拼命救人。而且抢救技术也逐渐高明起来。只要一听到水声与悲鸣,老媪即会翻身而起冲出后门。然后抓起搁立在后门边的竹竿,像个渔夫拿着尖矛准备扎鲤鱼般地摆出架式,凝视着水面,再巧妙地探出竹竿至自杀者面前。几乎所有的投河者都会伸手揪住被探至眼前的竹竿。然后老媪再使尽气力打捞上来。

\n

若有凑巧路过的男人想帮老媪时,老媪会很不高兴。因为她觉得那人好像侵害到自己的特权似的。如此,老媪自四十三岁那年到五十八岁的今日,总共抢救了五十多条性命。因此授奖的手续也非常简化,只需一周即能领取奖金。府政府的公务员总是笑道:“阿婆您又来了。”再把奖金颁给老媪。老媪也失去当初欣喜若狂的感激情怀,就像自茶馆客人手中接过豆沙糕钱一样,只回一句:“谢谢。”即了事。

\n

当世间一般景气旺盛,接连两三个月都没有投河者时,老媪总会觉得有点心痒难挠。女儿向她要钱想买布料时,老媪也会回女儿说,等下回领奖金时再买。那时是六月末,照往例来说,应该是投河者最多的旺季,却不知为何竟没人投河。老媪每晚和女儿铺棉被排枕头时,总会倾耳细听河面的动静。到了十二点仍无动静时,才喃喃道了一句:“今晚又不行了。”这才死心地闭上眼。

\n

老媪认为拯救投河者是一件非常有意义的事。她在跟茶馆客人聊家常时,时常这么说:“像我这样的人,也救了不少条性命,死后一定可以上天堂了。”当然没有人跟她唱反调。

\n

不过老媪心中仅有一点不满。那就是被抢救的人,罕得有人向老媪道谢。他们在警员面前虽会行礼道谢,却没人会向老媪说谢词。更没人于事后专程再度来致谢的。老媪心中暗忖:“真是枉费我救了他们一条命,这些人也实在太无情了。”

\n

某夜,老媪救了一个十八岁的女孩。那女孩恢复神智发现自己被救过来后,不顾一切地哭天抢地起来。警员好不容易才说服她一道走往派出所时,途经那座木桥,不料那女孩又趁警员不注意时,再度跃身跳进河里。只是,那女孩竟出奇地又被老媪探出的竹竿救上来了。

\n

老媪望着二度被警员带走的女孩的背影,喃喃叹道:“不管跳几次,人毕竟总是想求生的。”

\n

老媪年近六十时,依旧只要耳闻水声与悲鸣声,即马上往河中探出竹竿。也依旧没有任何一个自杀者会拒绝揪住眼前的竹竿。老媪一直认为那些人是衷心想得救,所以才会揪住被探出的竹竿。老媪一直也认为,既然抢救的都是一些衷心想得救的人,那么她做的也一定是无以伦比的好事。

\n

今年春天,老媪十数多年来的平静生活,首遭危机。问题出在她那个二十一岁的女儿身上。女儿长相虽有点粗俗,但皮肤白晳,表情妩媚动人。

\n

老媪本来计划等某个远房亲戚的次男服完兵役后,将招他入赘,再拿出三百多圆的存款做为本钱,合力把茶馆扩大。这是老媪的愿望与期盼。

\n

可是,女儿却彻底破坏了老媪的期盼。她跟一个自今年二月起,在熊野通二条下那间熊野座小剧场上演戏剧,名叫岚扇太郎的巡回演出艺人,陷入老生常谈的男女关系。扇太郎花言巧语地教唆女儿偷出母亲的存摺,自邮局提取所有的存款后,双双远走高飞了。

\n

老媪除了惊愕与绝望以外,一无所有。只剩下茶馆里不满五圆的商品,以及一些衣物。不过老媪若依旧把茶馆开下去,理应不会流落街头的。只是老媪已万念俱灰。

\n

她等了两个月,盼望女儿会捎来讯息,却以徒劳告终。她失去继续活下去的精力。于是,想到死。她考虑了好几个晚上,终于下定投河自杀的决心。如此,不但可以解脱难以忍受的绝望,也可儆戒女儿。她选择了已住习惯的住家附近那座木桥,做为投河场所。老媪认为,自那桥上投河自杀的话,一定没人会干扰她的。

\n

某天夜晚,老媪终于伫立在那座桥上。她脑中不断浮出迄今为止自己抢救过来的自杀者的脸孔,但那些脸孔,却彷佛都挂着一副奇异的、嘲讽的笑容。不过,也多亏她看过无数的自杀者,所以已将自杀这种行为视为家常便饭,心里不怎么恐惧。于是,老媪神志恍惚地自栏杆滑落般地跳入河中。

\n

当老媪不期然地回过神来时,只见四周围着警员与一大堆看热闹的人。这些人都是她平日率领的集团,只是她的位置稍稍调换了一下而已。看热闹的人群中,甚至有人想不通警员的身边怎么不见往常一定在的老媪。

\n

老媪以一种无以名状的似羞耻,又似气愤的不愉快感情,环视着四周。她意外地发现警员身边那个往常自己应站立的位置,竟然站立个肤色黝黑的四十左右的男人。当她察觉正是那个男人抢救了自己时,愤恨得真想上前去揪打那个男人。老媪宛如刚舒舒服服地睡着了,竟又被狠狠地叫醒来般,怒火中烧。

\n

那男人似乎丝毫未察觉老媪的心情,一昧地向警员说道:“若再晚了一步,恐怕就来不及了。”这是老媪往常经年累月向警员说的句子。口气中,明显地流露出救助了人命的自豪。

\n

老媪发现自己衰老的肉体暴露在众目睽睽之中,赶紧拉拢胸口与下摆,心中却熊熊燃烧着一把羞耻与愤恨的怒火。熟识的警员说道:“应该救人的你怎么变成让别人来救你?不行啊。”老媪充耳不闻地匆匆逃回自己的家。警员随后进来,教诲了老媪几句,这也是老媪早就听过无数遍,听都听腻了的句子。此时,老媪又发现敞开着的门外,以那个四十男人为首,聚集了一群看热闹的人。老媪疯狂地冲过去,猛烈地关上门。

\n

那以后,老媪灰心沮丧地过着孤寂的日子。她甚至失去了自杀的意念。女儿好似也没有归家的征兆。沉重如灰泥般的日子,就这样一天一天过去。

\n

那根长竹竿,依旧搁立在老媪家的后门。不过,自此以后,就没人再听闻到从桥上投河自杀的人被抢救过来的消息了。

", + "text_num": 5264, + "date": "2021-01-14 01:10", + "content_hash": "9799ab5fa54b3a9baaae073d6fbd76763618921e702ad1adaea39a906247bb43" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\212\230\347\272\270.json" "b/articles/\346\212\230\347\272\270.json" new file mode 100644 index 0000000..dd6fd3b --- /dev/null +++ "b/articles/\346\212\230\347\272\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "折纸", + "author": "刘宇昆", + "content": "

我最早的记忆是我儿时的一次哭泣。那次,不管爸爸妈妈怎么哄,我就是不搭理,一个劲儿地哭个不停。

\n

爸爸拿我没办法,只好任由我在卧室里哭。妈妈却把我抱进厨房,将我安置在餐桌旁坐好。她从冰箱上抽出一张彩色包装纸,想吸引我的注意,“瞧瞧,这是什么?”

\n

每年圣诞节过后,妈妈都会将各种圣诞礼盒的包装纸小心翼翼地裁剪下来,整齐地叠放在冰箱顶部。几年下来,包装纸积了厚厚一沓。

\n

她拿出其中一张,正面朝下反面朝上,平整地摊在桌上,给我叠小玩意儿。折、压、吹、卷、捏……不一会儿,这张纸就在她指尖消失不见了。她轻轻一吹,一个被压得扁扁平平的纸模型瞬间变成了有血有肉的生灵。

\n

“瞧!小老虎!” 她边说边将手中的纸老虎放到桌上。它个头不大,和我两个拳头加起来差不多,白色虎皮上点缀着红色糖果和绿色圣诞松。

\n

我接过妈妈手中的小老虎。它似猫非猫,高翘着尾巴,在我指尖左右乱窜,“嗷……”的吼叫声夹杂着纸张的窸窣声。

\n

我既惊又喜,用食指摸摸后背,小东西连蹦带跳,发出低沉的吼叫声。

\n

“这叫折纸。”母亲用中文告诉我。

\n

那时我对折纸一窍不通,但我知道妈妈的折纸术神奇无比。只要她轻轻一吹,这些纸玩意儿便可借助她的气息活蹦乱跳起来。这么神奇的折纸术只有她一个人会。

\n

爸爸是从一本册子里挑中妈妈的。

\n

记得有一次,正在读高中的我向爸爸询问其中经过。他显得很不情愿。

\n

那是1973年的春天,爸爸想通过婚介找个对象。于是他漫不经心地翻阅着介绍册,每一页都瞟上一眼,直到他看到妈妈照片的一刹那。

\n

“我从未见过那种照片。”爸爸说。照片里,一位女子侧身坐在藤椅上,她身着丝质的紧身绿旗袍,双眸视镜,一头秀发优雅地垂在胸前,依于肩侧,孩童般的双眼透过照片,盯着爸爸。

\n

“自从看到她的照片,我就不想再看别人的了。”爸爸说。

\n

册子上说,这名女子芳龄十八,爱好舞蹈,来自香港,英语流利。但这些个人信息没一个是真的。

\n

后来,爸爸开始给妈妈写信。在那家婚介公司的帮助下,他们一直保持着联系。终于,他决定亲自去香港看她。

\n

“她根本就不会说英语。我收到的信也都是婚介以她的口吻代写的。她的英语完全停留在‘你好’、‘再见’的水平。”

\n

究竟什么样的女人会把自己像商品一样放到册子里,并期待别人把她们买走呢?我那时还是个高中生,轻蔑鄙视之情油然而生。

\n

爸爸没有因为受骗而闯入婚介所要求退费赔偿。相反,他带妈妈去了餐厅,找来服务生给他们做翻译。

\n

“她怯生生地看着我,眼神中透着几分害怕和期待。当服务生开始翻译我的话时,她脸上慢慢露出了笑容。”

\n

爸爸回到康涅狄格,为妈妈办了入境手续。

\n

一年后,我出生了。那一年,是虎年。

\n

只要我想要,妈妈就会用彩色包装纸给我折各种各样的小动物——山羊、小鹿、水牛等等。在我家客厅,这些小动物随处可见。而老虎则咆哮着四处追赶它们,一旦追上,就会用爪子将其摁倒,挤压出身体里的空气,让它们变回一张扁平的折纸。每当遇到这种情况,我就只好往小动物的体内吹口气,让它们重新活蹦乱跳。

\n

小动物时常会陷入麻烦。有一次,水牛在我们吃午餐时掉进了酱油碗,似乎它还真想像水牛一样在泥浆里打滚嬉闹一番。我赶紧把它捏出来,但它的四肢已经被黑黢黢的酱油泡软了,无法继续支撑躯体,只能软绵绵地趴在餐桌上。

\n

我把它放在阳光下晒干,但它的四肢却因此而扭曲,不再像以前一样能四平八稳地奔跑走动。最后,妈妈用莎伦纸将它的四肢包扎固定起来。这样,它又可以随心所欲地打滚了(不过不是在酱油碗里)。

\n

当我和老虎一起在院子里嬉戏玩耍时,它总喜欢去捕捉麻雀。有一次,一只被逼得走投无路的小鸟一怒之下把它的耳朵给咬了,它疼得呜咽了许久。在我的陪伴下,它忍痛接受了妈妈的胶带缝合手术。从此以后,看到那些鸟儿,它都躲得远远的。

\n

某天,我在电视上看了一集关于鲨鱼的纪录片,便要妈妈给我做一只鲨鱼。鲨鱼做好了,见它躺在餐桌上闷闷不乐,我便在洗手池放满水,把它放进去。在宽阔的水域里,鲨鱼快乐地游弋着,没过多久,它的身子变得湿软、透明,慢慢沉入池底,折叠的部分也慢慢在水中展开。待我回过神要救它时,已经来不及了,躺在我手中的只剩一张湿纸片。

\n

我的小老虎扒拉着前爪使劲往水池边爬,找好位置后把小脑袋轻轻靠在爪子上。看到刚才发生的惨剧后,它的耳朵耷拉下来,喉咙里发出呜呜的怒号,让我听了好生内疚。

\n

妈妈用防水纸为我重新做了一只鲨鱼,它快乐地游弋在宽广的金鱼缸里。我喜欢和我的小老虎一起坐在鱼缸旁看着防水鲨鱼在水里追赶金鱼。但是小老虎一般会站在鱼缸的另一边,昂着头,透过鱼缸看我,眼睛被放大得像咖啡杯一样大。

\n

十岁那年,我家搬到了镇上的另一头。两个女邻居跑来串门,爸爸赶紧拿出饮料招待客人,但他还得去水电部门一趟,因为前任户主的水电费没结清。爸爸临走前连声向两位邻居道歉:“你们自便啊。我太太不大会讲英语,所以不能陪你们聊天,千万别见外啊。”

\n

那会儿我正在餐厅里学习,妈妈在厨房里收拾东西。

\n

我听见邻居在客厅里讲话,她们没有特意压低声音。

\n

“他看上去挺正常一人啊,怎么会干这种事?”

\n

“混血儿都怪怪的,像是发育不全。瞧他那张白人面孔配上一双黄种人的斜眼睛,简直就是小怪物。”

\n

“你说他会不会英语啊?”

\n

两人没有说话了。过了一会儿,她们来到餐厅。

\n

“嘿,小家伙!你叫什么名字啊?”

\n

“杰克。”

\n

“不像是中国名字哦。”

\n

妈妈也来到厨房,用笑容问候了两位客人。接着,我就在她们组成的三角包围圈中,看着她们面面相觑一言不发,直到爸爸回家。

\n

马克是邻居家的孩子。一天,他拿着《星球大战》的欧比旺·肯诺比玩偶来我家玩。玩偶手中的光剑不但能发光,还能发出尖声:“运用原力!”然而,我真看不出这个玩偶哪点儿像电影里的那个欧比旺。

\n

我和马克一起看着这个玩偶在咖啡桌上翻来覆去地比画了五遍。“它能换一个动作么?”

\n

马克被我的话激怒了,“看清楚点儿,小子!”

\n

可我看得够清楚了。我不知道还能说什么。

\n

马克见我不说话,急了,“你有什么玩具,拿出来给我瞧瞧!”

\n

可我除了那些折纸外,什么玩具也没有。于是,我把那只纸老虎带出卧室。那时它已经破旧不堪,身上也缠满了胶带,全是过去几年里我和妈妈修补时贴上去的。时光流逝,今已年迈的它早已失去了往日的矫健。我把它放在咖啡桌上。同时,我还听到其他小动物发出轻快的脚步声,似乎都在伸长脖子张望着。

\n

“小老虎!”我用中文说,随后,我停下来,用英文又说了一遍。

\n

小老虎十分小心谨慎,没有轻举妄动,只是作匍匐提防的姿态,双眼怒视着马克,用鼻子嗅他的手。

\n

马克上下打量了一番这只用圣诞礼盒包装纸做的纸老虎,“这哪是什么老虎啊?你妈用垃圾做玩具啊?”

\n

我从来不觉得我的纸老虎是垃圾。但说真的,它确实就是一张废纸而已。

\n

马克用手碰了碰欧比旺的头,光剑又舞动起来,手臂上下摇摆不停,“运用原力!”

\n

小老虎转过身,向欧比旺扑去,将那塑料小人狠狠推下餐桌,摔得个骨头断裂、脑袋搬家。“嗷……”老虎得意了。我也笑了。

\n

马克狠狠地把我推向一边,“这玩具很贵的!现在根本买不到!没准儿你老爸买你妈的时候都没花这么多钱!”

\n

我愣住了,瘫倒在地。纸老虎咆哮着,径直朝着马克的脸猛扑过去。

\n

马克哇哇大叫。倒不是因为他被老虎弄疼,而是因为眼前的景象让他既害怕又惊讶。毕竟,这只老虎是纸做的。

\n

他抢过我的纸老虎,铆足劲地蹂躏,连撕带咬。我的纸老虎瞬间就被肢解成两半,身首异处。他把揉烂了的两团碎纸狠狠地扔给我,“拿去!愚蠢的破玩意儿!”

\n

马克离开后,我一个人哭了很久。我试图把它展平后沿着原有的褶皱恢复成原样,但不管怎么试,它就是无法恢复。过了一会儿,其他小动物都凑了过来,但它们看到的不再是曾经认识的那只老虎,而是一堆碎纸。

\n

我和马克的恩怨没有就此终止。马克在学校的人缘很好。我根本无法想象,接下来两个星期的学校生活该怎么过。

\n

两周后的星期五,我放学回家,一进门妈妈就问:“学校好吗?”我闷不吭声,不想搭理她。我把自己关在洗漱间里,凝视着镜中的自己——我不像她,根本不像!

\n

晚餐时,我问爸爸,“我是不是长得很像中国佬?”

\n

爸爸停住了手中的筷子。虽然我从未跟他提过学校的事,但他似乎早已猜到发生了什么。他双目紧闭,摸了摸鼻梁,“不,你不像。”

\n

妈妈不解地看了看爸爸,又看看我,“啥叫中国佬啊?”

\n

“英语!说英语!”我爆发了。

\n

她努力寻找着会说的英语词汇,“你怎么了?”

\n

我啪地摔下筷子,推开面前的饭碗,看着桌上的“青椒爆炒五香牛肉”,带着命令式的口吻说,“以后不准做中国菜!”

\n

“孩子,很多美国家庭也吃中国菜啊。”爸爸试图帮妈妈辩解。

\n

“问题就出在我们不是美国家庭!”我怒视着爸爸的眼睛说。美国家庭里根本就不会有我这样的妈!

\n

爸爸没有回话,只是将手搭在妈妈的肩膀上说了句:“我回头给你买些做菜的书吧。”

\n

妈妈转过头来问我,“不好吃?”

\n

“说英语!说英语!”我急了,扯着嗓子大喊。

\n

妈妈伸出手想摸我的额头,“你发烧了吗?”我用力推开她的手,“我很好!不要你管!我只要你给我说英语!”

\n

“以后多和他说英语吧,”爸爸对妈妈说,“你知道迟早会有这一天的。不是吗?”

\n

妈妈沮丧地坐在那儿,看看爸爸,又看看我,嘴唇张了又合,欲言又止。

\n

“你该学学英语了,”爸爸说,“只怪我过去没什么要求,可是杰克还得融入这个社会。”

\n

妈妈看着爸爸,用手指摸着嘴唇说,“当我用英语说‘爱’字的时候,感受到的是声音,但是当我用中文说‘爱’字的时候,感受到的是真情。”说着,她用手捂住自己的胸口。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

十岁那年,我成了孤儿。我听说我还有个叔叔在香港。一天夜里,我跑了出来,爬进了一辆向南的货车。

\n

几天后,我到了海边,因为偷东西吃被人抓到了。我对抓我的人说我想去香港,他们都笑了,说:“你真够幸运的,我们正好要送些女孩子去香港。”

\n

我和其他女孩藏在货船底舱,偷偷地出了境。我们被关进地下室,他们让我们站直了,还嘱咐我们在客人面前学乖巧点儿,变机灵点儿。

\n

一些想要孩子的家庭向他们交笔介绍费后,就可以过来挑人。一旦被看中,我们就可以被“领养”。

\n

有户姓金的人家挑了我,让我照顾他们家的两个男孩子。我每天早上四点就得起来做早餐,做完早餐后还得给孩子喂饭、洗澡,还要买菜、洗衣、打扫房间。我每天围着这两个孩子忙得团团转,他们要我干什么我就得干什么。晚上,我被关进厨房的橱柜里睡觉。如果我做事稍稍慢了一点,或者做错了什么,就会挨打;如果他们家的孩子做错了事,我会挨打;如果我偷着学英语被他们逮到,我也会挨打。

\n

“你为什么想学英语?”金家先生问,“你想报警?你如果敢报警,我们就说你是在香港非法居留的船民。他们巴不得让你蹲监狱。”

\n

就这样,过了六年。一天早上,一个卖鱼的老太把我拉到一边说:“像你这样的女孩子我见得多了。你多大了?十六了吧?说不定哪天买你的男人喝醉了就会对你动手动脚,你想反抗都不行。若被他老婆发现,你都不知道自己怎么死的。你得想想出路啦。我认识能帮得上你的人。”

\n

她告诉我,有些美国男人喜欢娶亚洲女孩做老婆。如果我会做饭,会做家务,能好好伺候美国老公,他就会给我一个幸福的生活。这是我唯一的出路。就这样,我的照片连同虚假的资料出现在册子上,接着你爸爸认识了我。虽然故事情节一点儿也不浪漫,但这就是我的故事。

\n

在美国的郊区,我是孤独的。你爸爸对我很好,很体贴,我很感激他。但没有人能真正了解我,当然我也不了解周围的事物。

\n

接着你出生了。我看着你的小脸蛋长得那么像我的爸爸妈妈还有我,我高兴极了。我没了家人,没了四轱辘,没了我所爱的一切。但是我有你,你的脸蛋告诉我,我关于故乡的记忆是真实的,不是幻觉。

\n

现在,我有了可以说话的人。我可以教你我的语言,还能一起做一些我小时候喜欢的事。你第一次说中国话时,带着我和我母亲的乡音,为此我哭了一整天。第一次给你做折纸时,你被逗笑了,我顿时觉得世间没有了烦恼。

\n

你一天天地长大,现在还可以帮我和你爸爸交流,真让我有了家的感觉。我终于找到了属于我的幸福生活。我真希望我的爸爸妈妈也能在我身边,这样我就可以给他们洗衣烧饭,让他们享享清福,但是他们已经不在了。你知道对中国人来说,最痛苦的是什么吗?就是当孩子想要孝顺父母的时候,父母已经不在人世了。

\n

儿子,我知道你不喜欢自己长着中国人的眼睛,但它们透着我对你的期望;我知道你不喜欢自己长着一头中国人的黑发,但它饱含着我对你的祈愿。你能想象你让我的生命变得多么美好吗?你能想象当你不再和我说话,也不让我和你说中文的时候,我的心有多疼吗?我很害怕,我害怕我即将再次失去生命中一切美好的东西。

\n

儿子,你为什么不和妈妈说话?妈妈的心真的好痛。

\n

信读完了。那位中国女士将信递给我,我羞愧得无法抬头看她的脸。我低着头,请她再帮我一个忙,让她教我中文的“爱”字怎么写。照着她在信下方写的“爱”字,我笨拙地模仿着,写了一遍又一遍。她轻轻地拍了拍我的肩,起身离开了。这会儿,和我在一起的只有我的母亲。

\n

我顺着折痕,把它折回了原来的样子,用手臂把它窝在怀里。随着它的一声咆哮,我带着它踏上了回家的路……

", + "text_num": 5443, + "date": "2022-08-12 13:40", + "content_hash": "a591f7d98a7cece6e2fc381cf9ed01e5363286e7ecc3257c02d3ad2987c24ff2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\212\245\345\244\215.json" "b/articles/\346\212\245\345\244\215.json" new file mode 100644 index 0000000..18d41c0 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\212\245\345\244\215.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "报复", + "author": "希区柯克", + "content": "

今晚我要报复。我已经等了二十五年,二十五年来,我心中充满憎恨。今天晚上,我要报复了。

\n

说实话,我不知道莱丽看中我什么,大概是我的幽默感吧。我长得不英俊,没什么钱,聪明是有点儿,但没有到可以炫耀的程度。

\n

我当过兵,到过欧洲和太平洋,但没有做过什么了不起的事。

\n

也许是我的幽默感,使我每个周末都能和漂亮妞儿约会。平常有空的时候,我身边也不缺乏伴侣。女孩子们说,我很有趣。

\n

我很喜欢笑,现在仍然如此。笑是全球语言,是连结各种族、各阶级、各宗教的链子,也是最好的医药。

\n

总之,也许我的笑吸引了莱丽。她本来可以随心所欲挑男人的。莱丽可真是漂亮,一头柔软的头发,披在她雪白的肩膀上,一张大理石般的脸,修长纤细的指头,指甲像珍珠一样美丽,她活脱脱就是个女神。

\n

我在一个舞会上认识她,当时我带着女伴,莱丽是和另一个男士来的。结果离开时,我是和莱丽一起走的。

\n

订婚三个月后,戴维森走进我们的生活。说得更确切些,他是“跛”进的。他的脚中了纳粹的霰弹,戴着紫星勋章,英俊整洁的脸上,蓄着八字胡。

\n

他聪明、狡黠。

\n

星期天上午在教堂,他第一次接近我们。牧师布完道,唱完诗歌后,他向我们做了自我介绍,说是新来此地,并且邀请我们第二天到他家吃晚饭。我立刻感觉不妙。但是,在教堂里,我能说什么呢?尤其是莱丽,表现得非常热情。

\n

第二天晚上,我们到他家,只有我们三个人,没有其他女孩。

\n

戴维森的意图非常明显。他长得很英俊,充满活力,对莱丽一见钟情。我想装出一副宽宏大度的样子,但是,没有用,事情的发展就像是我不在场一样。

\n

莱丽非常高兴。戴维森虽然不比我有钱,但是,他想办法在桌子上摆出我没有吃过的食物,和从没听说过的酒。恐惧和憎恨交织在我胸中,几乎把我闷死。我吃不下饭,而莱丽则吃得兴高采烈,完全忘记了我这个未婚夫。

\n

饭后不久,我们就告辞了,因为第二天我得上班,我说我需要早点休息。戴维森说,如果莱丽想多坐一会儿的话,回头他可以送她回家。她看看我,眼睛里很明显已经同意了。我很不高兴地说:“这不好。”拉着她离开了。

\n

两天后,她又和他一起吃晚饭,并没有邀请我,我的嫉妒开始变成憎恨。

\n

那个周末,莱丽借口说头疼,取消了和我的约会。晚些时候,我打电话给她,看看她头疼是否好些,结果发现她不在家。

\n

我说过,我喜欢开朗的大笑。几个星期后,他们一起来看我,莱丽还给我订婚戒指,并告诉我,她就要和戴维森结婚了,这时,我勉强大笑一声,告诉他们我毫不介意,并且与戴维森热烈握手,问他们要我做什么。

\n

戴维森说,他在这里人生地不熟,我是他唯一的朋友,所以能不能——我咽下心中的愤怒,接受了戴维森给我的“荣誉”。下一星期,当他和莱丽结婚时,我站在他身边,成为他的伴郎。结婚仪式上,我一直笑容可掬,给他递戒指,吻他的新娘,而实际上,我的心几乎要爆炸了。

\n

婚宴非常丰盛可口,那是戴维森亲自选择的菜。就在我看见莱丽咯咯笑着咬一口戴维森递给她的蛋糕时,我心中产生了一个念头,一个非常聪明的念头。

\n

我要报复,戴维森偷走她,偷走莱丽,我的莱丽,我要报复!

\n

当我向快乐的新婚夫妇扔米粒时,我的笑声是非常真诚的,我笑着看他们走下我们相逢时的教堂台阶,进入汽车,开走了。

\n

是的,我已经报复了,只是……

\n

今晚,就是今晚。

\n

多年来,我一直和他们交往,现在我是他们的朋友,他们家的常客。每当他们邀我吃饭时,我就带着蛋糕和巧克力,作为礼物。

\n

我很关心莱丽,鼓励她吃,眼看我报复的种子,发芽、成长、开花、结果。

\n

今晚,就是今晚,时机已经成熟了。

\n

我探过身,拍拍戴维森的肩膀,他抬起脸,满脸皱纹,一头白发。我指指坐在房间对面的莱丽。她现在身体圆乎乎的,有两百多磅重,皮肤软塌塌的,面孔又红又粗,双手粗糙,有许多裂缝……我放声大笑……然后,我轻声问:“你想不到她会变成一个汽油桶吧?”

\n

戴维森瞪着我,他又妒又恨又悔,他知道我太太娇小玲珑,年轻美艳。

", + "text_num": 1605, + "date": "2020-08-08 01:10", + "content_hash": "03703c458e206f7f12fbdef5642e6c8d9b8474e8715c3d91bcae4c15833cda51" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\212\254\345\244\264\344\270\216\344\275\216\345\244\264.json" "b/articles/\346\212\254\345\244\264\344\270\216\344\275\216\345\244\264.json" new file mode 100644 index 0000000..c2171ef --- /dev/null +++ "b/articles/\346\212\254\345\244\264\344\270\216\344\275\216\345\244\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "抬头与低头", + "author": "朱国勇", + "content": "

这是一所宁静美丽的江南小城。小城西北角,有一所大学。繁花修树,小径回廊,校园美丽而安宁。一条清粼粼的小河,从校园中穿过,把校园一分为二。每个早晨,总有一位鹤发童颜的老人,沿着小河慢跑,从东向西,再从小河的另一边跑回来。无论寒暑,很是规律。

\n

这位老人姓赵,是中文系的教授,平和朴实,总是温和地微笑。

\n

可是,有不少学生对这位教授的印象并不好。因为,这位教授历史上有污点。据说,文革时,有一次,一个造反派把一大碗剩菜扣在他脑门子上。他呢,只是呵呵笑着,也不理自己满脸的污秽,而是先把造反派身上溅落的一片菜叶子擦掉了。造反派不由得没了脾气,嘴里咕哝几句,转身离去。

\n

经过学生们一届一届地口口相传,教授没有骨气的坏名声就在校园中传开了。

\n

一次上课时,一位男生迟到了,教授淡淡地批评了他几句。这位男生怀恨在心,回到座位上不久,就举手说有问题请教。“我认为,人活着就要抬头挺胸,而低头垂尾是可耻的!教授您以为如何?”男生一边说,一边用挑衅的目光盯着教授。话没说完,教室里已是一片窃笑。

\n

等大家笑停了,教授才平静地说:“如果,抬头是在看云娱情,如果,低头是在看路防跌,又何所谓抬头低头呢?”

\n

学生们听了,默然无语。教授清了清嗓子继续说:“大家一定听说过我的故事。可是,你们知道吗?当年我们这所学院里,和我一同被打为反革命的,有七名教授。一年后,死了六个。只有我,活到了现在。”

\n

教室里,一阵短暂的沉默之后,爆发出雷鸣般的掌声。那个男生涨红着脸站了起来:“教授,我错了。”教授轻轻摆了摆手,示意他坐下。

\n

阳光温暖而洁净,透过窗户斜斜地射进来。教授又开始讲课了。他的声音平和而有力量,仿佛一条大河在大地上缓慢却沉稳地流淌。讲桌下,是学生们一张张专注而感动的面庞。

\n

是的,一个人,只要内心有所坚守,抬头或低头不过是无足重轻的外在形式。

\n

抬头时,便看云;低头时,便看路。淡泊宁静,自然从容。这才是人生的大智慧。

", + "text_num": 803, + "date": "2023-02-10 08:30", + "content_hash": "b87bc297d500c491709a790ffa4ecef583aa372e2e1a65952f7a013b17c9c17f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\212\273\351\235\242.json" "b/articles/\346\212\273\351\235\242.json" new file mode 100644 index 0000000..6931137 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\212\273\351\235\242.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "抻面", + "author": "阿城", + "content": "

铁良是满族人。问他祖上是哪个旗的的,他说不知道,管它哪个旗的,还不都是干活儿吃饭。

\n

铁良在北京是个小有名气的人,名气是抻得一手好面。铁良有个要好的弟兄,也是个有名气的人,名气是和馅儿。大饭庄,有名的饭庄,凡要蒸包子煮饺子烙馅儿饼,总之凡要用到馅儿的,都是铁良这个弟兄去和。天还没亮就起身,和完一个店的再去和另外一个店的,天亮的时候,一天的活儿干完了。肉,菜,料,和在一起,掺高汤打匀。打匀是个力气活儿,而且还不能上午打好的馅儿下午变稀汤儿了,其中有分寸。

\n

铁良呢,专在一家做。面是随时有客要吃就得煮的。

\n

铁良原来有几股钱在店里,后来店叫政府公私合营了,铁良有些不太愿意,在公家人面前说了几句。公家人也是以前常来店里吃铁良抻的面的主儿,劝了铁良几句。几年以后,铁良知道害怕了,心理感激着那个公家人。

\n

抻面最讲究的是和面。和面先和个大概齐,之后放在案子上沾块湿布“省”着。后来运动多了,铁良说,这反省就是咱们的省面。省好了面,愿意怎么揉掐捏拉,随您便。

\n

省好了的面,内里没有疙瘩。面粉一掺了水,放不多时就会发酸,所以要下碱。下了碱的面,就可以抻了。

\n

有人用舌头试碱放多了还是少了,舔舔,有一股苦甜香,就是合适了。铁良试碱不用舌头,一半儿的原因是抻面是个露脸的活儿,是公开的,客人看着,当面的。铁良用鼻子,闻闻,碱多了,就再放放,“省”碱。

\n

跑堂的数了客人要的数儿,拉长声儿喊给铁良。客人出到街上,靠在铺面窗口儿看铁良抻面,好像是买了一张看戏的站票。

\n

铁良不含糊,当当一手揪出一拳头面,啪,和在一起,搓成粗条儿,掐着两头儿,上下一悠,就一个人长了。人伸开胳膊的长度等于这个人的身高。铁良两手往当中一合,就是两股,再抻再合,就是四股,再抻再合,八股,十六股,三十二股,六十四股,一百二十八股。之后掐去两头,朝脑后一甩,好像是大闺女的辫子飞落到灶上的锅里,客人就笑了,转身回去店里座位上。

\n

锅边儿的伙计用双长筷子搅两下,大笊篱捞出盛到海碗里,海碗里有牛骨高汤,入好面,撒几片芫荽,葱丝儿,带红根儿的嫩菠菜,满天星辣椒油花儿,红,绿,白,啪哒,放在了客人面前。客人挑起一箸子面,撑开嘴吃,热气蒸得额头有点儿亮。铁良呢,和街上的熟人聊了有一会儿了。

\n

五O年代初,镇压反革命,押去刑场的时候还许犯人点路边的馆子,吃最后一口人间食。有个老头子被押在车上,路过铁良的店,说是去阴间的路上得吃口抻面。于是押进去,老头子张口要龙须面,铁良也不说话,开始抻。

\n

铁良几下就抻好了,亲自放面下锅,瞬时捞起,入在汤里双手捧了碗放在老头儿面前。围观的人都伸头去看,说不出话来。老头儿挑起面迎光看看,手上的铐哗啦啦响,吃了一口,说,是这个意思,就招呼上路了。

\n

铁良后来跟人说,这就是当初借钱给我学手艺的恩人,他就是要我抻头发丝儿面,我也得抻出来。

", + "text_num": 1167, + "date": "2021-08-03 21:30", + "content_hash": "fdfa756b27486df2e8b7304bf56dbd63bdee92a620b5610382b7da1301ddab2a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\212\275\350\261\241\347\232\204\347\210\261\345\233\275.json" "b/articles/\346\212\275\350\261\241\347\232\204\347\210\261\345\233\275.json" new file mode 100644 index 0000000..640203b --- /dev/null +++ "b/articles/\346\212\275\350\261\241\347\232\204\347\210\261\345\233\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "抽象的爱国", + "author": "梁文道", + "content": "

一个女孩美不美,肉眼能辨;一个女孩爱不爱国,就不必双眼目测了。

\n

小时候,我们台湾男孩称赞一个女孩的方法有三种。第一种是说她“很美”;假如她不美,我们则说她“很有气质”;万一她不只不美而且还没有气质的话,那么我们就说她“很爱国”了。

\n

如今想来,这种说法真是政治不正确,非但侮辱女性,更侮辱了“爱国”。爱国可是当代中国最受推崇的,其位阶甚至要比诚实和善良还高,所以小学道德教育教得最多的就是“爱国”,你怎么能拿它开玩笑呢?我相信大部分人择偶的时候,都不一定会把爱国看得比英俊美丽重要,甚至将它排在有钱的后面;可是由于我们又真的很欣赏爱国的价值,因此也就能被一个爱国者感动了,哪怕他是个外国人。

\n

比如说郑大世。这位在日本出生成长的朝鲜球员,在世界杯朝鲜第一场球赛开赛前,一边听着国歌一边忍不住掉泪;碰到第一脚球的时候,他又哭了。于是我们也被感动,媒体便是拿住这点大做文章,似乎人人都很确定郑大世的眼泪是爱国情切,不可能再有第二个理由。直到后来,才有报道说他自承哭泣是因为能和足球王国巴西干一仗太荣耀太兴奋了,不能自持,基本上与民族情绪没有太大关系。

\n

到底哪一套讲法才是真的呢?我们很难确定。我只知道后面这条新消息,恰巧可以反照出我们的第一反应原来不一定是对的,那两行清泪原来还有很多种诠释的可能。为什么在没有主角本人确认的情况下,我们会这么迅速这么直接地就把它们往爱国上联想呢?也许这多少是我们自己认知方式的折射,你心里记挂着什么,你就看到什么。

\n

我们那么重视爱国,那么容易被一个爱国者感动,但这并不表示我们都能理解这种情感的复杂。且以郑大世为例,假设他真是为了祖国的骄傲而哭泣,可是以他的成长背景和生活环境,他这种爱国的情绪难道不是一件奇怪的事情吗?

\n

根据报道,郑大世的父母是在日韩侨,所以他自小就在日本长大,对他现在认同的朝鲜没有半点切身的生活体验。他使用苹果的iPhone手机,喜欢玩网上电子游戏;他喜欢自己的同胞从来没有听过的摇滚乐,他穿自己的同胞存一辈子钱都可能买不到的名牌时装;他希望日后能够转型走上娱乐界的道路,就像贝克汉姆一样,甚至娶一个红遍东亚的Wonder Girls回去当老婆,然而朝鲜有谁听过Wonder Girls的名字呢?

\n

为什么是这样一个极不朝鲜的日本韩侨,会被国歌的乐声深深打动?为什么他那批出生在朝鲜、对朝鲜日常生活有第一手认识的队友反而很冷静?许多评论在这里看到的不是一个值得思考的问题,却是一个令人激动的奇迹。他们不觉得郑大世的“反常”有什么好深究的地方,而把这“反常”当成郑大世更应该被赞颂的原因。换句话说,他们似乎认为,正因为郑大世没有任何祖国生活经验,他的离奇爱国才更叫人感动。

\n

奇特的郑大世其实是很正常的。身为在日韩侨,他的日本护照将永远注明“朝鲜”这个籍贯;此“朝鲜”不等于彼“朝鲜”,它指的是整个朝鲜半岛。比起韩国,朝鲜更加注重这批日本侨胞的组织和统战,所以有不少韩侨父母都会把子女送进亲朝学校。这些孩子从来不能彻底融入日本。这群住在高度发达资本主义社会的学生不晓得朝鲜同胞的真实生活情况,他们学到的全是祖国山川之美,主体思想之崇高,以及朝鲜版社会主义之伟大。他们对朝鲜的认同是一种纯粹大脑里的认同,他们对国家的情感也是一种超乎现实的抽象情感。你看郑大世,他先是申请加入韩国队被拒,才辗转进了朝鲜队,可见他的国家认同与其说是对朝鲜国体的认同,倒不如说是对朝鲜民族的认同。他的生活习惯与喜好明明和朝鲜同胞有着巨大的差距,但这丝毫影响不了他脑子里那美好的祖国形象。

\n

这种抽象的爱国并不罕见,以前的南洋华侨,到现在的第二代“海归”,我们都曾经看过太多太多的例子。越是没有具体祖国生存经历,他们的感情就越是纯净和强烈。你不能批评它盲目,因为爱国本来就是一种用不着长眼睛的热情,有时候看得太多反而会掺了杂质。一个女孩美不美,肉眼能辨;一个女孩爱不爱国,就不必双眼目测了。

", + "text_num": 1611, + "date": "2020-04-12 18:10", + "content_hash": "c752aa23d3330589b7305e8cd34bf39284dfebfc6b3a725a174f7ad30e8b0b32" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\213\205\345\275\223.json" "b/articles/\346\213\205\345\275\223.json" new file mode 100644 index 0000000..ca382fb --- /dev/null +++ "b/articles/\346\213\205\345\275\223.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "担当", + "author": "安妮宝贝", + "content": "

年少时,人不能够懂得如何去爱,不知幸福是何物,更无从担当。

\n

爱的本质也许是一种考验。考验彼此的明暗人性,考验时间中人的意志与自控。欢愉幻觉,不过是表象的水花。深邃河流底下涌动的黑暗潮水,才需要身心潜伏,与之对抗突破。人年少时是不得要领的,对人性与时间未曾深入理解,于是也就没有宽悯,原谅,珍惜。需要更长远的路途,迂回转折,来回求索,才能获得对自己与他人的释然。

\n

回头观望来时路,看到荆棘残余,血肉横飞,残酷青春如同白色素绢上面,残余斑斑血迹。我们最终获得的内心释然,能够把他们涂成一树自开自谢的桃花,自有一种深意和优雅。

\n

一切原本有迹可循,一切也只有尝尽甘苦之后,才能坦然自若。

\n

而世界上所有的幸福,原本都是平庸的。也是细微的,琐碎的,脆弱的。如果包裹着我们的时间和历史,是一条壮阔河流,幸福是早晨折射在波浪上的云霞和日光,是深夜的月色和雨水,是随波逐流的鱼群和花枝,是一个岸边观望者的逡巡。

\n

有些人和事的出现,是为了在我们的世界里打开一扇门,照亮一条通道。让你知道,曾经在一个幽闭的房间里没有烛火而固执的寻觅,是多么辛劳。有一些洁白的真相和黑暗的阴影,一起出现,互相衬映。门被打开,通道被呈现。生命因此获得新的提示,得以前行。为之付出的代价,是必须要背负在身上的行囊。它警示你不能停留,但可以在路途中栖息,获取这幸福的光。

\n

如同在旅馆的梨花树下小坐,清茶浅酌,花好月圆。爱着一个人,并且被之所爱。长路且行且远,心里有着单纯而有力的意愿。

\n

这所有的一切都要担当,并且感恩和宽悯。

", + "text_num": 653, + "date": "2020-11-01 07:00", + "content_hash": "026a4867cdad3f0e30ca6af96bb1470721f37ea836c39cc66a451660fb42bee0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\213\211\347\235\200\344\275\240\347\232\204\346\211\213.json" "b/articles/\346\213\211\347\235\200\344\275\240\347\232\204\346\211\213.json" new file mode 100644 index 0000000..fc2bd06 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\213\211\347\235\200\344\275\240\347\232\204\346\211\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "拉着你的手", + "author": "擎子", + "content": "

凌晨两时许,被一阵手机铃声吵醒,原来是友人的关切问询。她说,她们那边拉警报,问我们这边响没?同处一城,一条运河把我们隔开,河东的我们没有听到那惊心的声响。

\n

窗外的雨肆虐不停,整个夏季所缺的雨水在这几日中一股脑儿的全倾倒下来,似乎不再次水淹全城不罢休。

\n

警报拉响的时刻,友人的牵念让我久久难以入眠。突然想起前段时间在网络上读过的《做到十样的朋友是你一辈子的》文字,心底内疚不已。去年外出,“失踪”的日子里,她对我充满担心与思念,而我,除却少女时代的信件,再没给她留下过只言片语。想即刻打开电脑再看看那篇文章,又恐惊扰身边熟睡的老公。

\n

待到天明,迫不及待打开窗户。马路上全被水围裹,没了吵嚷的车鸣,只听见哗哗的趟水声。今天,于我而言,是一个蜷缩在家的好日子。难得闲暇,重读那些文字......

\n

一看,再看,三看......就如你一样,迅速闪过我脑海的人一样是你。

\n

挥之不去的,是我们相识十六年来两个人共处的点点滴滴。

\n

那一年,我十八你十七,我喜欢看书,喜欢写字,喜欢孤独。有同样爱好的你,不小心弄丢了我视如珍宝的笔记本。歉疚中,你送我一个日记本,并附信一封。友谊的种子从那个时候便在两个女孩的心中开出花来;

\n

那一年,我们一起参加自考,从考场出来,我们相约相携第一次离开故土外出打工;

\n

那一年,我们各自抱着书本骑车到郊外的一片林子,看书、聊天、唱歌,我无所顾忌地喊那首“拉着你的手”。多年后你找到原唱时,第一句对我说的话是:谢东没你唱得好。其实我们都知道不是,因了我们的相识相知,我唱着你听着,彼此都是用一颗喜爱的心接纳对方,你才会觉得我比谢东唱的好;

\n

那一年,我从上海回家,下车后我并没往家中赶,却是直接去找你,记得天刚下过雨,我一路“泥巴裹满裤腿,汗水湿透衣背”的奔波着找你,而你回家后听嫂子说我去过,也是赶快骑车飞到我家,彼此寻找相互追逐中,我回到家看见妈妈脸上的笑与眼睛里的爱,心里好生内疚;

\n

我们各自于相望中看着对方成长成熟,从青涩的少女成长为风韵的少妇。

\n

我们是那样的不同。你不喜欢我高兴时是笑不高兴时也是笑,不喜欢我的“滥交”;不喜欢我为了孩子爷爷的普通生日放弃难得的出游机会;你接朋友的电话半个小时,回来后可以与我说半个小时,而我每次接完叶子的电话,回来后总是以一句“没什么”轻轻带过;一起逛街时几乎都是我在听你演讲,而你又总斥我故作深沉。

\n

我们又是那样的相同。我们都爱争论,连彼此相隔两地时,仍不忘在书信中辩论一番;遇扰心之事,我们都有相当不错的心理调节力;对待生活中的人与事,我们的见解常常不谋而合的一致。

\n

只是,你比我,更多一份情调,更多一份伶俐,更多一份果敢。

\n

此刻,那首“拉着你的手”再次飘荡耳畔,回忆就像昨夜的铃声充盈心海。

\n

感谢命运之神让我们相遇、相投、相契!

\n

就让我拉着你的手,此生,并肩前行!

", + "text_num": 1176, + "date": "2021-11-13 19:10", + "content_hash": "bb860a3e91f7a1737ca1c236dda043cb7bcdff1ae12909704c513da033256cc7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\213\222\347\273\235\346\201\255\347\273\264.json" "b/articles/\346\213\222\347\273\235\346\201\255\347\273\264.json" new file mode 100644 index 0000000..a22a61b --- /dev/null +++ "b/articles/\346\213\222\347\273\235\346\201\255\347\273\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "拒绝恭维", + "author": "王小波", + "content": "

在美国时,常看“笑星”考斯比的节目。有一次他讲了这么一个笑话:小时候,他以为自己就是耶稣基督。这是因为每次他一人在家时,都要像一切小鬼一样,把屋里闹得一团糟。他妈回家时,站在门口,看到家里像发过一场大水,难免要目瞪口呆,从嘴角滚出一句来:啊呀,我的耶稣基督……他以为是说他呢。这种事情经常发生,他的这种想法也越来越牢固,以至于后来到了教堂里,听到大家热情地赞美基督,他总以为是在夸他,心里难免麻酥酥的,摇头晃脑暗自臭美一番。人家高叫“赞美耶稣我们的救主”,他就禁不住要答应出来。再以后,他爹他妈发现这个小鬼头不正常,除了给他两个大耳光,还带他去看心理医生;最后他终于不胜痛苦地了解到,原来他不是耶稣,也不是救世主——当然,这个故事讲到这个地步,就一点都不逗了。这后半截是我加上的。

\n

我小的时候,常到邻居家里去玩。那边有个孩子,比我小好几岁,经常独自在家。他不乱折腾,总是安安静静跪在一个方凳上听五斗橱上一个匣子——那东西后来我们拆开过,发现里面有四个灯,一个声音粗哑的舌簧喇叭,总而言之,是个破烂货——里面说着些费解的话,但他屏息听着。终于等到一篇文章念完,广播员端正声音,一本正经地说道:革命的同志们,无产阶级革命派的战友们……这孩子马上很清脆地答应了两声,跳到地上扬尘舞蹈一番。其实匣子里叫的不是他。刚把屁股帘摘掉没几天,他还远够不上是同志和战友,但你也挡不住他高兴。因为他觉得自己除了名字张三李四考斯比之外,终于有了个冠冕堂皇的字号,至于这名号是同志、战友还是救世主,那还在其次。我现在说到的,是当人误以为自己拥有一个名号时的张狂之态。对于我想要说到的事,这只是个开场白。

\n

当你真正拥有一个冠冕堂皇的字号时,真正臭美的时候就到了。有一个时期,匣子里总在称赞革命小将,说他们最敢闯,最有造反精神。所有岁数不大,当得起那个“小”字的人,在臭美之余,还想做点什么,就拥到学校里去打老师。在我们学校里,小将们不光打了老师,把老师的爹妈都打了。这对老夫妇不胜羞辱,就上吊自杀了。打老师的事与我无关,但我以为这是极可耻的事。干过这些事的同学后来也同意我的看法,但就是搞不明白,自己当时为什么像吃了蜜蜂屎一样,一味地轻狂。国外的文献上对这些事有种解释,说当时的青春期少男少女穿身旧军装,到大街上挥舞皮带,是性的象征。但我觉得这种解释是不对的。我的同龄人还不至于从性这方面来考虑问题。

\n

小将的时期很快就结束了,随后是“工人阶级领导一切”的时期。学校里有了工人师傅,这些师傅和过去见到的工人师傅不大一样,多少都有点晕晕乎乎、五迷三道,虽然不像革命小将那么疯狂,但也远不能说是正常的。然后就是“三支两军时期”,到处都有军代表。当时的军代表里肯定也有头脑清楚、办事稳重的人,但我没有见到过。最后年轻人都被派往农村,接受贫下中农的再教育,学习后者的优秀品质。下乡之前,我们先到京郊农村去劳动,作为一次预演。那村里的人在我们面前也有点不够正常——寻常人走路不应该把两腿叉得那么宽,让一辆小车都能从中推过去,也不该是一颠一颠的模样,只有一条板凳学会了走路才会是这般模样。在萧瑟的秋风中,我们蹲在地头,看贫下中农晚汇报,汇报词如下:“最最敬爱的伟大领袖毛主席——我们(读做‘母恩’)今天下午的活茬是:领着小学生们敛芝麻。报告完毕。”我一面不胜悲愤地想到自己长了这么大的个子,居然还是小学生,被人领着敛芝麻;一面也注意到汇报人兴奋的样子,有些人连冻出的清水鼻涕都顾不上擦,在鼻孔上吹出泡泡来啦。现在我提起这些事情,绝不是想说这些朴实的人们有什么不对,而是试图说明,人经不起恭维。越是天真、朴实的人,听到一种于己有利的说法,证明自己身上有种种优越的素质,是人类中最优越的部分,就越会不知东西南北,撒起癔症来。我猜越是生活了无趣味,又看不到希望的人,就越会竖起耳朵来听这种于己有利的说法。这大概是因为撒癔症比过正常的生活还快乐一些吧——说到了这一点,这篇文章也临近终结。

\n

八十年代之初,我是人民大学的学生。有一回被拘到礼堂里听报告,报告人是一位青年道德教育家——我说是被拘去的,是因为我并不想听这个报告,但缺席要记旷课,旷课的次数多了就毕不了业。这位先生的报告总是从恭维听众开始。在清华大学时,他说:这里是清华大学,是全国最高学府呀;在北大则说:这里是有五四传统的呀;在人大则说:这是有革命传统的学校呀。总之,最后总要说,在这里做报告他不胜惶恐。我听到他说不胜惶恐时,禁不住舌头一转,鼻子底下滚出一句顶级的粗话来。顺便说一句,不管到了什么地方,我首先要把当地的骂人话全学会。这是为了防一手,免得别人骂我还不知道,虽然我自己从来不骂人,但对于粗话几乎是个专家。为了那位先生的报告我破例骂了一回,这是因为我不想受他恭维。平心而论,恭维人所在的学校是种礼貌。从人们所在的民族、文化、社会阶层,乃至性别上编造种种不切实际的说法,那才叫做险恶的煽动。因为他的用意是煽动一种癔症的大流行,以便从中渔利。人家恭维我一句,我就骂起来,这是因为,从内心深处我知道,我也是经不起恭维的。

", + "text_num": 2072, + "date": "2022-06-06 07:10", + "content_hash": "23b3ebbc174bf2be18e760d1dc2fb3e58a155b4267dcf15eea0bacf08ec5cd6d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\213\226\345\234\260.json" "b/articles/\346\213\226\345\234\260.json" new file mode 100644 index 0000000..bcd6878 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\213\226\345\234\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "拖地", + "author": "亦舒", + "content": "

母亲说,那时在上海请家务助理,上工之前,第一件事,便是叫该人示范拖地。

\n

有些工人拖把水淋淋,在地中央略挥舞一下,完事,还得意洋洋,表示快捷妥当,该等帮佣,立刻请他走。

\n

有些工人,母亲说,先把椅子全部搁好,绞干地拖,角落缝子,统统精细地抹到,每拖净一块地,必定洗涤地拖,再拖别处,地上杂物,全部顺手拣起放好,然后,再把家具归位。

\n

这样才叫及格。

\n

每一个女儿都自母亲处承继到一些学问吧,故聘请帮手之际,必请该人拖一拖厨房。

\n

当然,这不是他的家,叫他的工夫同主妇比,那是不合实际的,毋需一百分,大个七折不妨。

\n

但也不能太马虎,三两个礼拜工夫不到,马上可以看到污垢。

\n

以此类推,我们打工的态度也当相似吧,千万别净挂着自己的好处,也要替主人家着想,务必自己过得去,东家也过得去。

\n

东家的扫把十分精密,动辄把不及格伙计扫将出门。

", + "text_num": 366, + "date": "2022-11-25 18:50", + "content_hash": "9d144ee3bd04e1bdd90a66c5651d1a9c4d424ea6e2c098f92177c0edcd5cdf3c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\213\251\345\217\213\346\235\241\344\273\266.json" "b/articles/\346\213\251\345\217\213\346\235\241\344\273\266.json" new file mode 100644 index 0000000..2a6ca10 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\213\251\345\217\213\346\235\241\344\273\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "择友条件", + "author": "亦舒", + "content": "

并非择偶,乃择友条件:

\n

一、年纪则中,最好勿届更年期,以免性情古怪,难以迁就。

\n

二、有家室,至少拥有固定伴侣,生活比较正常,以免死缠烂打,视朋友之时间为公共时间。

\n

三、具英联邦认可之大学文凭,则思路清楚、道理分明。

\n

四、经济独立,千万不要是伸手牌,或是赚钱买花戴类,上述人士不谙世道艰难,与现实脱节,甚难成为知已。

\n

只要合乎这四大,其余细节,大可商量,即使为人古怪孤僻,或喧哗爱热闹,大都还在正常范围以内,可以常理测度,能够做得到好来好散。

\n

以往择友或择偶,都比较讲缘分,碰上谁即是谁,谁敢条件,噫,立刻背上势利、市侩、苛刻之罪名,后来吃得亏多,渐渐学乖,想起夫子说的,毋友不如已者,真正错不了,要求便严格起来。自由市场,我拣人,人拣我,报章上聘人广告,西文大国招请移民,都讲条件,计分数,希望做到互惠、互益。

\n

一面倒的关系甚难长久维持,与其日后申诉谁又欠了谁,不如事前睁大双眼。

", + "text_num": 397, + "date": "2021-07-17 11:00", + "content_hash": "3e9709bab32aba0f0a7e329d6279ccf98779c59c4a2c87d679a95328f60e9295" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\214\201\347\273\255\345\213\203\350\265\267.json" "b/articles/\346\214\201\347\273\255\345\213\203\350\265\267.json" new file mode 100644 index 0000000..c477926 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\214\201\347\273\255\345\213\203\350\265\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "持续勃起", + "author": "奥田英朗", + "content": "

\"镇静剂也不行?\"年轻的医生抱着胳膊,嗯了一声,\"毕竟我们这儿没有先例。\"他抬眼望着远方,微微叹息。

\n

隔着一段距离,护士们全都好奇地竖着耳朵,还不时看向这边。原来她们正在偷窥那个可怜患者大腿中间的地方。

\n

田口哲也心情沉重,用衬衫下摆盖住自己那隆起的生殖器。当然,那东西太坚挺,遮都遮不住。

\n

\"根据资料,这种病症叫持续勃起症或阴茎强直症。战后,医学界只报告过数十例这种病例。\"

\n

医生的话让哲也很沮丧。事态的严重性让他情绪低落。

\n

\"并没有有效的治疗方法,但这倒不是不治之症,据说最长的纪录只有一百八十天。\"

\n

\"一百八十天?\"哲也连声调都变了,感到一阵头晕,差点从凳子上跌下来。\"不过,目前还没有实际损害。\"医生安慰说。

\n

\"可是老这么勃起着很疼啊。\"哲也痛苦地倾诉。

\n

\"尽量不要勒紧下身,比如内裤要穿运动款的,裤子也尽量穿宽松型的。\"

\n

\"这样还是很惹眼,毕竟每天都要去公司。\"

\n

\"那就别脱外套了。\"

\n

\"大夏天的,不脱太别扭了。\"

\n

\"可是,田口先生,我也没办法啊……\"

\n

医生的眉毛拧成了八字,十分为难。哲也越发陷入绝望。

\n

前天早上,他做了个春梦,梦见跟早已离婚的妻子佐代子言归于好,两人还开始做爱。都是我不好--面对流着眼泪请自己原谅的佐代子,哲也产生了一股强烈的性欲。他望着佐代子泛着红晕的脸,再次觉得这是个好女人。那仿佛是真实的做爱,根本不像在做梦。他甚至还感受到了佐代子的体温。

\n

闹钟把他拉回了现实,他顿时陷入自我厌恶。又做了一个这样的梦,真让人留恋。明明是一个三年前就已分手的女人……他把手放到大腿间,发现自己的生殖器像翠竹一样屹立不倒,不禁大吃一惊。那东西像十多岁的时候那样威风凛凛。

\n

他下了床,走向洗手间,偏巧踩在地板上堆得乱七八糟的杂志上,滑了一跤。他连忙扶住书架,结果胡乱堆在书架上的《广辞苑》掉了下来。又厚又重的词典不偏不倚,正好命中他大腿间的部位。

\n

他疼得差点昏过去,在地板上蹲了半天,眼泪流了一箩筐,大半眼泪很可能是为自己的悲惨遭遇而流的-一个三十五岁的男人,竟然有这样羞于见人的遭遇。

\n

撒完尿,他啃着面包当早餐,忽然觉得身体中心部位有些不对劲,无意间看看下面,生殖器仍然勃起着。他不禁皱起眉:自己早已不想那些情欲之事了,到底怎么回事?

\n

在上班的电车上,那儿也勃起着。大腿间鼓得那么高,是个人都能看出来。他扣上外套的纽扣,用包遮挡住那个部分,生怕被人当成流氓,尽量与女乘客保持距离。

\n

到公司做起事来,生殖器也没有软下来。当然,这种情况是头一回遇到,他有点不安。

\n

哲也一去厕所就进了隔间,尝试着自慰。他在大脑中回味着今早的春梦,三分钟左右便释放出来了。他紧盯着大腿间,那儿依旧屹立不倒,还伴有疼痛,海绵体内一阵阵跳痛。

\n

怎么回事?他用混乱的大脑拼命思考,仍然觉得莫名其妙。

\n

到了下午,恐惧逐渐袭来。哲也已经无心工作,别人跟他说话,他也心不在焉。他频频看下面,心情越发沉重。毋庸置疑,这肯定是异常状况。我的\"小弟弟\"会不会一直这样持续下去?一想这个,他就坐立不安。他跟部长说身体不舒服,就早退了。大概是脸色很苍白,连部长都对他的健康状况有点担心。

\n

回到公寓,哲也就到洗澡间洗冷水澡。他把毛巾泡在冷水里,冷敷局部。可那东西依然勃起着。他心中充满不安,胸闷难受,连饭都吃不下。

\n

说不定过一晚就好了呢。他在心里不住地祈祷,一夜未睡。可事态仍然没有改观,\"小弟弟\"哪管老大的死活,依然精神饱满。

\n

昨天,哲也毫不犹豫地叩响了医院的门,在上班途中造访了\"伊良部综合医院\"的泌尿科。

\n

接诊的年轻医生起初坚信他是伟哥服用过量。即使他一再否认,医生仍想进行牵强的推理,说\"会不会是弄碎混进食物吃了下去\"。哲也从不记得有这种情况。他最近的晚饭都是便利店的便当,还是就着瓶装的茶水吃下去的。

\n

明白不是药物的作用后,医生的表情难看起来,取来立可拍相机。\"啊,脸是不会拍的。\"医生说了一句,便不由分说地开始拍哲也的大腿间。作为临时处置,给他打了一针镇静剂,就把他打发回去了。

\n

\"由于血液源源不断地输入,所以很可能引发了植物神经紊乱……\"医生独自嘟哝着,\"难道是与阳痿相反的症状?这么一来就不是功能性问题,很可能是心因性问题了……\"

\n

\"那个,可以提上裤子了吗?\"哲也问。

\n

医生若无其事地回答了一声\"啊,请\",便飞快地开始写病历。

\n

\"晚上失眠,对吧?\"

\n

\"基本上是,也没有食欲。\"

\n

\"知道。精神上也很痛苦吧?\"医生朝空中凝望一会儿,然后用笔挠挠头,朝哲也转过来,\"要不,再去这儿的精神科看看?\"

\n

哲也一时难以回答。

\n

\"就在地下。\"说着,医生指指下面,\"从多种角度诊断一下不

\n

是坏事。精神科给药的方式也不一样。对对,就这样吧。\"

\n

说完,他再也不看哲也的眼睛,就像随随便便地做出了决定。莫非是想把麻烦的患者转到别处去?哲也叹了口气。无所谓。按现在的情况,哪怕只是一根稻草,他也想去抓。如果有人建议他请祈祷师看看,他也会照做的。

\n

哲也出了泌尿科,没精打采地走下医院的楼梯,朝地下走去。地下的气氛为之一变,弥漫着一种剧院后台般的气息。走廊里堆满了瓦楞纸箱,或许是心理作用,连照明都显得有点暗淡。找到\"精神科\"的牌子后,哲也忐忑地敲敲门。

\n

\"欢迎光临!\"里面顿时传来不合时宜的尖锐的声音。哲也轻轻打开门,走进诊室,只见一位圆滚滚的医生坐在那里,皮肤很白,年龄大约四十五岁,脸上挂着笑容。

\n

\"病历我已经看过了。阴茎强直症。经常处于临战状态,对吧?\"

\n

医生咧着嘴,露着牙龈。在他的招呼下,哲也在凳子上坐下。

\n

\"像你这种情况不能想得太严重。那些正为勃起功能不全苦恼的人听了,简直要羡慕死了。我最近也有点勃起不好呢,啊哈哈。\"

\n

哲也盯着医生的脸。这种突如其来的亲昵让他无所适从。精神科是头一次来,难道让患者放松也是治疗的一环?

\n

\"阳痿主要来自自信的缺失,田口先生,你的情况完全反了过来,简直就是信心爆棚啊。肯定是'你们一个个全放马过来吧,保准让你们哭爹喊娘',对吧?啊哈哈。\"

\n

哲也不知如何回答是好。看看对方胸前的名牌,上面写着\"医学博士伊良部一郎\"。大概是医院经营者的家人吧。

\n

\"总之,先让我领略一下。\"

\n

在对方的催促下,哲也褪下裤子和内裤。一位美丽的年轻护士就站在一旁,毫无顾忌地盯着他看,就算跟他四目相对,也面不改色。

\n

\"嗯。\"伊良部探过身子,用中指\"嘭\"地弹了一下哲也隆起的部位。哲也不禁哆嗦了一下。

\n

\"这样不会贫血吧?\"

\n

哲也没明白是什么意思。

\n

\"啊,我是说,血液全都集中到了这儿,会不会造成大脑供血不足?\"

\n

\"没,还没有……\"

\n

\"我是在开玩笑呢。啊哈哈哈。\"伊良部爽朗地笑起来。

\n

不悦的情绪开始涌上哲也的心头。莫非让人给耍了?自己都快急死了,你们却还……

\n

\"那,你那些下流的妄想是从什么时候开始的?\"伊良部问。

\n

\"啊?\"

\n

\"你的大脑肯定都被下流的妄想占据了吧。\"

\n

这家伙在胡说些什么?

\n

\"这种人是经常有的。比如一旦被人追赶,就会连续琢磨上二十四小时,或者大脑里不知为何总浮现出自家着火的情景,无法外出……这些全都是强迫症。田口先生的大脑中也肯定有一个女人时时刻刻逼上来。呃呵呵。\"

\n

\"不是的。\"哲也提高了嗓门。可一瞬间,佐代子的面容却浮上心头。

\n

\"啊,你这种羞于启齿的心情可以理解。\"

\n

\"我都说了,不是。\"哲也十分生气。

\n

\"真的不是?\"

\n

\"对。首先,再怎么想那些淫秽的事,那东西也不会一直勃起啊,这绝对不正常。\"

\n

\"嗯,你说得有道理。\"

\n

伊良部纳闷地望着病历,沉默了一会儿,板起脸,从椅子上站起来,让哲也起立。尽管有点纳闷,哲也还是遵照指示。

\n

\"田口先生,冒犯了。\"

\n

不知为何,伊良部竟道起歉来。接下来的一瞬间,伊良部的膝盖忽然插进了哲也的大腿间。哲也顿时明白让对方顶了一下。

\n

伴随着剧痛,他觉得天旋地转,当场栽倒。脑壳疼痛,仿佛里面有人用锤子在砰砰敲打一样。

\n

\"干、干什么……\"哲也连话都说不出来了。

\n

\"怎么样,快蔫了吧?我只是给它一点打击而已。\"

\n

伊良部像什么事儿都没有似的说。

\n

\"你、你……\"哲也顿时大怒,可身体却不听使唤,全身冒汗。

\n

\"既然是外在冲击造成了这样的结果,那么施以同样的冲击,会不会治愈呢……\"

\n

哲也觉得有道理,不禁在愤怒和痛苦中妥协了,或许是因为自己懦弱的缘故吧。

\n

他硬撑着站起来,坐在凳子上,放下一直捂在大腿间的手,和伊良部大眼瞪小眼。

\n

那儿仍然勃起着。

\n

\"不行?\"伊良部若无其事地说。

\n

\"你太过分了吧,冷不丁来一下子。\"哲也红着脸抗议。

\n

\"这事能提前告诉你吗?\"伊良部毫不畏缩,\"而且,无论是身体原因还是心理原因,冲击疗法是最有效的手段。\"

\n

\"所以你就蛮干?\"

\n

\"这跟我们用力拍显像不好的电视机是一个道理。如果因为某种机缘巧合,产生阻碍的东西掉下来,就恢复正常了,这种事常有。\"

\n

扯淡。有这么说话的吗?

\n

\"田口先生是不是有闹心的事?\"

\n

\"什么意思?\"

\n

\"让你烦恼、忧虑和担心的事。\"

\n

让他一说,佐代子的面容又浮现出来。不,不可能。

\n

\"比如挪用公司的钱。\"

\n

\"啊?\"

\n

\"或者是撞人后逃逸。\"

\n

哲也直直盯着伊良部的脸,他的赘肉都从下巴两侧鼓了出来。

\n

\"一点都没有?\"

\n

\"不可能有。\"

\n

\"人的身体比宇宙还神奇,所以,不思考也是一种本领。\"

\n

哲也想打退堂鼓。这个医生绝对是脑子坏掉了。

\n

\"总之,先打个针吧。\"伊良部说。

\n

\"不,在泌尿科打过了,没用的。\"哲也目光平静,谢绝了他。

\n

\"喂,真由美。\"伊良部并不理会,依旧命令护士准备注射,\"别这样,定期给药是很重要的。\"

\n

哲也朝被唤作真由美的护士望去。只见她白大褂的前胸大大地敞开着,一蹲下来,深深的乳沟就尽收眼底。

\n

那就先打一次试试吧。泌尿科的医生也说过,精神科的给药方式是不一样的。

\n

哲也把胳膊放在注射台上,连护士那半罩杯的文胸都看在了眼里,大腿间顿时发疼。针扎下去后,伊良部把脸凑过来,鼻孔张得大大的。

\n

这都是些什么人啊。周围的一切都仿佛变得不真实了。

\n

\"这段时间要定期来医院。\"伊良部晃着肚子说道。

\n

抵触情绪似乎也消失了。哲也默默地点点头。算了,反正去哪家医院,这种\"阴茎强直症\"的怪病都会让人看热闹。

\n

哲也迟一些赶到公司,在办公桌前坐下。这是一家实力超群的商业公司,他目前负责食品公司的销售战略,扛着主任的头衔,同时也肩负着责任。他对着电脑敲消费者问卷调查的数据。只是注意力毫不集中,他怎么也放不下大腿间的事。

\n

伊良部的话语忽然浮现在脑海中:\"田口先生是不是有闹心的事?\"明明不愿去想,可思绪总离不开佐代子。妻子和公司的同事出轨,低眉顺眼地说了一句抱歉,就离他而去,如今跟那个男人步入了新的婚姻生活。

\n

哲也长舒一口气,想甩掉这些杂念。被这么一问,谁都会有一两件闹心事。没有烦恼还算是现代人吗?

\n

哲也点上一支烟,呆呆地望着浮起的烟圈。

\n

可是,起因是梦见了佐代子,这也是事实。回想起这三年来,佐代子的影子从未离开过大脑。如今佐代子是不是正被现任丈夫搂在怀里呢--晚上,哲也独自躺在床上为此烦恼,已不是一次两次了,所以他尽量不朝佐代子住的方向看。

\n

怨恨还是有的,可自我厌恶的心情更严重。他拼命维护着自己的面子,想说的话都没说,一句\"再见\"就将她打发走了。

\n

大腿间又疼了起来,哲也不由得龇牙咧嘴。

\n

\"田口先生,你怎么了?\"坐在对面负责杂务的阿绿跟他打招呼。

\n

\"啊,没事。\"哲也故作平静。

\n

\"怎么不脱外套啊?连扣子都没解开?\"

\n

\"我有点冷。\"

\n

\"好奇怪。怎么就像怕冷的女人一样。\"对方露出洁白的牙齿,笑了。怕冷?对啊,要不就买个围毯?哲也弓着腰,强忍着疼痛。

\n

总之,裤子上的隆起务必继续掩盖下去。一旦让周围的人知道了,自己的脸往哪里搁?

\n

不安的心情越来越严重,哲也不住地叹息。

\n

第二天,他又去了伊良部综合医院的精神科。早晨,看到依然勃起的生殖器,他无法忍受心里的不安。他一个人已经扛不下去了,只想找个人倾诉一下,随便谁都行。

\n

今天一去就打了针。他仔细观摩真由美护士的乳沟。她戴着透明的文胸,看来这位护士喜欢暴露肌肤。

\n

\"你有没有能发泄精力的嗜好?\"伊良部在椅子上坐下来,问。

\n

\"没,没有。\"

\n

\"保持血液循环很重要,所以,最好是运动运动。\"

\n

\"不行啊,很疼的。\"

\n

哲也把手放到大腿间。自从持续勃起之后,他连走路都很困难,爬一级车站的台阶就感到剧痛难忍。

\n

他将这种情况告诉伊良部,伊良部一面呷着咖啡,一面说\"或许是身体拒绝血液循环吧\"。

\n

\"你现在的血液形成了一条只流向生殖器的线路,却忘记了其他线路。就像唱片跳音一样,只播放同一个沟槽的音乐。\"

\n

哲也似乎有点开窍了。\"那该怎么办?\"

\n

\"最好还是给予冲击……”

\n

\"不行!\"哲也一口回绝。

\n

\"精神冲击也可以啊。\"伊良部用咖啡漱着口。哲也不知道他要干啥,没想到他竟咕嘟一口直接咽了下去,\"比如,尝试一下能让那里萎缩的体验。\"

\n

\"哦?\"哲也探过身子。

\n

\"假如撞了流氓的奔驰车逃走的话,你肯定会吓破胆的。\"

\n

哲也泄了气,他想换一家医院。

\n

\"蹦极之类也不错。\"

\n

真难以置信。这样肯定只会加重疼痛。

\n

\"要不试试迪士尼乐园的过山车?我也一起去。\"

\n

哲也没有回答,叹了口气。

\n

\"顺便再看看电子大游行。\"

\n

太悲惨了,自己为什么非要和这个中年男人去游乐园不可?

\n

这时,桌子上的电话响起来。\"不好意思。\"伊良部拿起话筒,\"我当谁呢,怎么又是你。\"

\n

伊良部抬高了嗓门。话筒那边依稀传来女人的声音。他的脸顿时涨红了。

\n

\"谁给你付钱?你这臭婊子。\"他的太阳穴上暴起青筋,开始怒骂。

\n

\"赔偿费三千万日元?开什么玩笑!你给个开价的理由,理由!\"

\n

哲也呆若木鸡地望着他打电话。

\n

\"结婚才三个月,你凭什么要这么多钱?一个月一千万?亏你能说得出来,也不撒泡尿照照镜子。连高级妓女都没这个价。什么?给你的经历增添了污点?你别抢我台词好不好?我妈现在正暴跳如雷,说给伊良部家丢脸了呢。\"

\n

伊良部站起来,满屋子都是他震耳欲聋的声音。

\n

\"你一开始就是冲着钱来的吧?我才要告你呢。不管雇多少一流律师,我也要把你这张皮剥下来。\"

\n

伊良部大嚷了五分钟左右,猛地挂断了电话。\"混账女人!\"他满脸通红,不屑地说。

\n

\"那个,田口先生,你听我说。\"

\n

接着,伊良部像突然切换开关一样,再次换上热情的语气。哲也差点从凳子上掉下来。这家伙,真是翻手为云覆手为雨啊。

\n

\"一个跟我结婚才没几天的浪荡女人,居然跟我要赔偿费。\"

\n

说着,他把手放在了哲也的膝盖上,吓得哲也一哆嗦。

\n

\"我妈唠叨说,一郎也该成家娶个媳妇了。于是,我去了有医生和一流企业女白领,还有好人家的家政保姆参加的相亲会,结果就被一个女人盯上了。\"

\n

你这样的人,居然也有女人来纠缠?话刚到嗓子眼,哲也又咽了下去。

\n

\"对方很主动,于是我们闪婚了。但开始一起生活后,她就处处找起茬来,什么兴趣不合啦,价值观不同啦,再加上和我妈处得也不好,才三个月就回了娘家。你不觉得她太任性了吗?\"

\n

\"呃,也是。\"哲也无奈,只好附和。

\n

\"所以我也灰心了,没想到这女人竟然雇了律师要跟我离婚,还跟我要赔偿费,张嘴就是三千万。\"

\n

\"那是有点过分。\"

\n

\"过分吧?还让我穿女佣的衣服。\"

\n

\"啊?\"

\n

\"你说谁家搞这些乱七八糟的COSPLAY?\"

\n

\"哦,那是有点……\"

\n

\"还不让我把蛋黄酱浇在米饭上,连这些鸡毛蒜皮的小事都管。\"

\n

\"那个,米饭加蛋黄酱也有点……\"

\n

\"我完全让这个恶女人给耍了。\"伊良部怄气地噘起嘴,\"田口先生,你是单身?\"

\n

\"啊,是。\"

\n

\"那最好了。可千万别结什么婚。\"

\n

说着,伊良部还咯吱咯吱地挠起那颗猪头来。视线与哲也撞到一起,他一咧嘴,露出牙龈。

\n

哲也忽然看到了他胸前名牌上\"医学博士\"的字样。这个国家的博士到底都怎么了?他在心里嘟哝。

\n

伊良部可谓是迄今遇到的怪人中的怪人。他肯定没有烦恼,完全按照自己的欲望行动,想嚷就嚷,想笑就笑,跟一个没有烦恼的五岁小孩儿一样。

\n

不过,哲也还是有些羡慕,至少这家伙不会像自己一样烦恼。

\n

看来他也被妻子甩了,沦落到跟自己一样的境遇。为什么他却跟自己有天壤之别呢?

\n

哲也途中在商场买了条围毯,才去了公司。在办公桌前摊开毯子,女职员们全都投来好奇的目光。\"换的奖品,不用就浪费了。\"他笑着敷衍过去,但脸颊还是有些僵硬。

\n

开始工作后,他也在惦记伊良部的事。尽管眼前对着电脑,上午的事情却历历在目。

\n

你这个臭婊子-伊良部在电话里怒吼。这是一句自己根本说不出口的台词,是一种一直压在心底的情绪。

\n

得知佐代子出轨的时候,自己第一感觉就是迷惘,拼命思考为什么会出现这样的结局。

\n

抱歉,我爱上别人了-听到妻子的坦白,愤怒呼呼地涌上心头,可别的感情也开始掺和进来。

\n

哲也不想把自己整得更惨。男人是有尊严的,决不许别人把\"龟公\"这顶绿帽子扣到自己头上。当然,多少还是有些愤怒。看你一眼都会弄脏我的眼睛,赶紧滚蛋。他很想这样怒吼,却没有让感情爆发出来,拼命维护体面,还对周围的人撒谎\"那些见不着面的夫妻多着呢\"。

\n

其实他何尝不想连那个情敌也痛揍一顿,臭骂一番,就像伊良部一样青筋暴凸地大骂\"你这个臭婊子\"。

\n

大概是自己太看重体面了,害怕出丑。

\n

内线电话响了。接起来一听,是营业部的一名女职员打来的。

\n

\"铃木食品的消费者问卷调查结果出来了吗?\"

\n

\"咦,不是下周出来吗?\"

\n

\"哎?是今天啊。我还想现在给人家送过去呢。\"

\n

\"不,你错了。是下周。\"

\n

\"不可能。\"对方冷冷地说,\"既然这样,那就请田口先生给对方打个电话吧,就说拖到下周了。\"

\n

\"什么,我打?\"

\n

\"拜托。\"对方不等他回答就挂断了电话。

\n

真是林子大了什么鸟都有,他在心里咒骂。凭什么,一个年轻女人居然都敢用这种口气跟自己说话?若是男职员,他早就一声怒吼了。

\n

这时,大腿间又疼了起来。他不禁弓起腰。

\n

现在也不迟,要不打内线教训她一下?就说是她弄错了,由她自己来处理。

\n

……要不还是算了。哲也停下刚想伸出去的手,改变了主意。今后还要一起共事,他不想弄得不愉快。而且,让女人回心转意很麻烦。一旦把一个女人变成敌人,就等于把所有女人都变成了敌人。

\n

哲也死了心,给客户拨打电话。尽管负责人表示原谅,却并不可怜低头认错的他。

\n

疼痛越发剧烈。生殖器把裤子顶得更高了。他心急火燎地站起来,想去厕所。围毯却啪嗒一下掉了下来。对面的阿绿条件反射般抬起头,视线投向了他的大腿间。

\n

完了,被看到了!

\n

他慌忙离开。一直腰疼,他只好弓着腰走路,感到有视线往后背上戳,顿时满脸直冒汗。

\n

他疾步走过走廊,女职员们纷纷给他让道,肯定是因为他的脸色非同寻常。

\n

哲也进入厕所隔间,褪下裤子。生殖器红彤彤地充满了血,高高地耸立着,都快要到肚脐眼那儿了。疼痛不断加剧,他咬紧牙关强忍。

\n

自己怎么会得上这么一种怪病,对朋友都开不了口。在它软下来之前,也不能进行正常的人际交往了。

\n

医生说这并非不治之症,却没有保证可以治愈。自己到底是怎么了?他真想大喊一声\"有谁能帮帮我\"。

\n

他盯着青筋暴起的生殖器,大脑里忽然浮现出一个念头。

\n

生殖器是在发怒,就像为主人忍气吞声而愤怒一样。

\n

莫非是自己没有坦率地让血液冲到头顶,所以那些血就回流到生殖器里去了?太阳穴上没有青筋暴起,所以这家伙便取而代之地\"暴起\"了?这种念头在哲也的大脑中急剧膨胀。

\n

他对佐代子什么都没说,甚至没有对出轨的妻子大声嚷过。

\n

刚才也是如此,他任由狂妄的年轻女职员摆布,并非是胆小的原因。如果对方是男人,他肯定什么话都能说出来。在女人面前,他扮演了一个太过善良理性的男人。

\n

要不就去把佐代子骂一顿?\"你这个臭婊子!\"顺便再送她一记耳光。通过一些传闻,他获悉了佐代子的住址,也知道她仍在以前的公司上班。

\n

他坐在坐便器上,大口地呼气,用手巾擦着额头的汗。

\n

是不是有点迟了?都过去三年了。

\n

对方肯定会感到莫名其妙,弄不好还会把警察招来。如果让周围的人知道了,他们肯定会笑掉大牙。

\n

他背靠着水箱,闭上眼睛。

\n

不,这种理性是多余的。正因为自己过度压抑感情,才会落到这步田地。

\n

不知为何,他相信了:阴茎强直症的原因就在于自己压抑感情。

\n

他决定去对佐代子说上两句,要骂她个狗血喷头,让她跪地求饶。

\n

他完全有这种权利,因为他这边一点过错都没有。

\n

一站起来,一阵剧痛又掠过下体。他想蹲下,额头却重重地

\n

撞在了墙上。

\n

眼前金星乱舞。哲也下定决心,非要让佐代子谢罪不可。

\n

哲也没有加班,准时离开公司。佐代子所住的私铁沿线社区是热门地带,连女性杂志都经常发特刊报道。

\n

穿过车站的检票口,目力所及的地方都是年轻女人的身影。路上走的人没有一个像家庭主妇。大家都穿着时尚的服装,享受着下班后的私人时间。

\n

哲也从两人共同的朋友那里得知,佐代子买了一处挨着公园的新建公寓。他在车站前的派出所让人看过地图后,找到了公园的位置。如果周围有全新的建筑,那肯定就是佐代子的住处。

\n

哲也走了五分钟左右,很快就找到了。那是一处灰色外墙的豪华公寓。窗户里亮着几盏高档的白炽灯。从外面也很容易想象住户们奢华的生活方式。若是夫妻双方都上班,经济上就更富裕了。

\n

哲也一直住在租赁的旧公寓里。如果想买房子的话,倒也能买得起,但他不想这么做。至于未来的蓝图,他目前并不想规划。

\n

哲也在入口处找到了房间号。牌子上写着两个人的名字。佐代子的姓已不再是\"田口\",而是冠上了另一个男人的姓氏。

\n

哲也心里堵得难受。

\n

再瞧瞧信箱,里面堆着好几封广告函件。看来她还没有回家。哲也走进对面的公园,在一处能监视公寓情形的椅子上坐下来。

\n

不管等几个小时,他都要等下去。他一个个地审视着行人。

\n

佐代子一旦出现,他就立刻堵到面前,冷漠地看着她,说一句:\"哟,好久不见了。有点事忘了告诉你。\"再啪地给她一记耳光。佐代子肯定十分惊愕,连声音都发不出来。然后他还要甩出一句:\"你这个臭婊子!\"

\n

哲也抽了好几支香烟,又在自动售货机上买了瓶果汁,安抚干渴的喉咙。

\n

不过,打耳光会不会有点过分?如此一来会演变成暴力行为,一旦把警察招来,也会给公司那边带来麻烦。他一时犹豫起来。

\n

要不就啐她一口?这样既没有实际损害,侮辱的效果还很明显。

\n

哲也闭上眼睛,做了个深呼吸。

\n

不,只用语言就足够了。佐代子也很内疚,一看到自己的身影应该就慌了神。然后再骂上几句,比如你简直不是人,你这个淫乱的女人,做饭太差劲,以前我一忍再忍,你做的酱汤咸死人等。

\n

看看手表,已经是晚上八点了。

\n

这时一阵脚步声传来。哲也循声望去。在照明灯下,一张女人的面孔浮现出来。

\n

他当即认出是佐代子。只是她旁边还有一个男人。

\n

啊,原来如此!她跟新丈夫在同一家公司啊。既然下班时间相同,肯定会一起回家。自己事前怎么就没考虑到这一点?

\n

哲也从椅子上起身,藏到树后。他瞬间便做出了这种反应。尽管心跳得厉害,激情却在不断冷却。他偷偷探出脸察看动静。

\n

佐代子从前面横穿而过。明明距离应该有十多米远,却连她脸上柔嫩的肌肤都看得清清楚楚。

\n

她变漂亮了,比三年前漂亮多了。那是一张充满幸福的脸,她正与丈夫交谈着、微笑着……

\n

真是天生的一对。虽然是头一次见,不过那男人看上去很温和。

\n

两人手牵着手。哲也看到那紧紧相扣的十根手指,回过神来。

\n

自己到底在干什么?居然要找前妻说什么迟到三年的怨言,真是傻到家了,真是脑子进水了。

\n

两人消失在了公寓中。

\n

哲也被眼前的情景和自己的愚蠢摧毁了。

\n

去伊良部综合医院成了哲也每天的必修课。虽然期待每天的注射很快见效,想治愈孤独的念头却更强烈。至于倾诉对象,只有伊良部一个人。

\n

他对公司谎称自己腰疼,需要接受红外线治疗。这样一来,弓着腰走路的毛病和不自然的围毯也多少能糊弄一下。

\n

看到佐代子那一晚,他在厨房烧掉了一直藏在抽屉深处的前妻的照片。他一直欺骗自己,说什么因为上面也有自己,才一直保存下来,可如今得处理掉了。

\n

不过,心情却没有一下子轻松起来,痛苦只增不减。看到那男人的相貌后,脑中的妄想变得越发具体。

\n

\"田口先生,走吧,去迪士尼乐园。\"

\n

伊良部哪儿知道哲也的心思,依然是无忧无虑。

\n

\"这也堪称是'巨雷山(东京迪士尼乐园的过山车)刺激疗法'了。\"

\n

是你自己想去吧?哲也真想朝他怒吼一声。可另一方面,他对这家伙不同寻常的做法又深感羡慕-这个人完全不在乎别人的眼光,每天晚上都睡得很香吧。

\n

\"那么,丰岛园的水世界怎么样?\"

\n

\"我现在这个状态,你觉得能穿泳裤吗?\"

\n

\"也是,会让人当成变态的。\"

\n

没脑子。哲也都懒得理他。

\n

\"对了,田口先生,有件事想拜托你。\"

\n

伊良部挠挠头说,头皮屑簌簌地落到地板上。

\n

\"我上次对你说过一个要和我离婚的女人的事,对吧。田口先生,你能不能去勾引一下那女人,把她带到酒店里?\"

\n

哲也皱起眉。

\n

\"没事没事。那女人很轻佻。只要你告诉她自己是医生,她肯定会屁颠屁颠地跟你走。\"伊良部抠着鼻子说,\"我也想为调解争取有利条件。我会跟踪偷拍你们约会的现场。\"

\n

\"你是在开玩笑吧?\"哲也探出下巴。

\n

\"唔,哪能呢。\"伊良部用白大褂擦拭着手指,\"因为这种事我实在不好求别人。\"

\n

伊良部分明是在乞求,而且还是乞求一名患者。他拿出一张女人的照片给哲也看。那是一位不输给选美比赛选手的美女。跟这样的美人哪怕过上几个月,也是上天垂怜啊--哲也差点说出口来。

\n

\"怎么样,田口先生,拜托了。\"

\n

\"不行。\"哲也慌忙摇摇头。

\n

\"人生是需要刺激的,如果只在公司和家之间来来往往,就会十分乏味。一般来说,生病需要静养,不过你的情况正好相反。书上说,对于阴茎强直症,只有刺激或变化才有效。\"

\n

你就瞎扯吧,谁信呢?

\n

\"当然,我会支付酬金的。报酬十万,成功之后再付三十万。诊疗费全免。\"

\n

这家伙真是医生吗?一番挣扎后,哲也还是设法拒绝了。伊良部若是处在自己的立场,肯定不会轻饶佐代子,甚至连刺杀情敌的事都能干出来。

\n

前一夜的情景仍历历在目。自己原本就睡不好,这样一来越发被睡魔遗弃。

\n

\"没办法,我只好去上野公园雇个伊朗人了。\"

\n

伊良部粗线条的神经实在让哲也羡慕。

\n

到公司后,哲也一如往常地用围毯盖住下腹部。无意间抬头看看,发现阿绿正跟其他女职员使眼色。

\n

察觉到哲也的目光,大家一齐岔开视线。

\n

一瞬间,哲也脸上发烫。看来自己已经成了闲话的中心人物。也难怪,最近,他不但尽量不离开座位,就连起身的时候,也是穿好外套扣好纽扣才缓缓站起来。午饭也不跟别人一起吃,都是等大家出去后,才去偷偷买点面包。

\n

莫非持续勃起的事败露了?他敲打电脑键盘的小拇指微微发抖。若是这样,自己可就无地自容了,连公司里都没法待下去了。

\n

索性公开得了?愚蠢!这样才是毕生的耻辱。公司可是很容易产生流言的地方。

\n

部长叫他。他将围毯围在腰上,来到部长办公室。

\n

\"你怎么回事啊?刚从苏格兰回来?\"\"啊,不,那个……\"哲也明白自己是一副奇怪的打扮,语无伦次。

\n

\"先不说这个了。明天和后天,你工作能不能脱开身?\"

\n

\"啊,能。\"

\n

\"既然这样,邀请零售业者参加的伊豆温泉旅行,你也赶紧陪同去一趟,人员有空缺,你就救个急吧。\"

\n

\"温泉……\"哲也顿时觉得头晕目眩。

\n

\"这可是重要的接待任务,不敢交给年轻人。咱们这边的局长也要参加。需要一个你这样的老手。\"

\n

\"那个,抱歉。我腰疼得厉害……\"说着,哲也把手按在腰上,做出龇牙咧嘴的样子。

\n

\"哦,那你可太幸运了。听说那儿的温泉对腰疼特别有疗效。你就慢慢地泡在浴池里,跟商场的采购部长们好好谈吧。\"

\n

哲也眼前一片发黑。若是以现在的状态去温泉旅行,后果真的不堪设想。光是想想就让人发晕。而且出发时间还是明天早晨,自己一点辙都没有。

\n

哲也走进空闲的会议室,给伊良部打电话。他不假思索就这么做了。他要说明情况。

\n

\"你就说感冒了怎么样?需要诊断书的话,我会给你开的。\"伊良部还是那种悠然的语气。

\n

\"不行啊。上司们肯定会骂'连自己的身体都照顾不好'。\"

\n

\"要不就说痢疾?日本脑炎也行。\"

\n

\"那可就上报纸了。到底有没有缓解症状的方法,比如能抑制到半勃起程度的药物之类?\"

\n

\"没有吧。\"话筒那头传来哈欠声,\"那你拒绝不就行了?就说不想去。\"

\n

\"我跟你说,公司这种地方可不是你一句'不想去'就能搞定的。\"

\n

\"哦,这么严重啊。\"

\n

哲也挂断了电话。他觉得跟伊良部这样的人商量很愚蠢。

\n

大腿间又开始疼。为什么自己要倒这种大霉?与其这样,还不如变阳痿好呢。

\n

最终,他什么办法都没想出来,就迎来了次日早晨。当然他一夜没合眼,甚至想到了玩失踪。全国频发的失踪案件中,恐怕有一多半都源自这种荒唐的理由。

\n

哲也忍着疼痛把内裤换成贴身短内裤,又穿了一件游泳用的贴身泳裤。至于那东西该朝上还是朝向一侧,他烦恼了半天,最终选择了朝上。尽管像小袋鼠一样露着头,可除此之外别无办法。哪怕能掩盖一点点也好,他不想让那话儿保持一个别扭的姿势。

\n

乘坐豪华旅游大巴抵达伊豆后,第一个难关是打高尔夫。当着局长的面,他无论如何也说不出腰疼的谎言,因为刚才已经介绍过\"我们田口先生打得相当不错\"。

\n

\"那就切磋切磋,哈哈哈。\"那些皮肤光润的男人还亲切地拍拍他的肩膀。

\n

第一洞,他咬着牙打了第一杆。由于用力过猛,球飞进了树林中。打完后下身立刻一阵剧痛。

\n

第二杆则进了沙坑。他猫着腰小跑着穿过果岭后,全身冒出油汗。只是动一下,那个部位就针扎般疼。

\n

第二洞、第三洞,同组的客人逐渐露出困惑的神色。打得像样的只有推杆。他连声说着\"抱歉\",左右奔走。由于心情无法放松,也没法好好跟对方聊天。

\n

\"田口先生,不着急,慢慢打就是。\"

\n

\"不,还是早点搞定的好。\"

\n

别人那么担心,自己竟如此冷淡,他越发焦虑起来。小组内充斥着扫兴的气氛。

\n

哲也的小组在休息地点被局长的小组追赶上来,他的服装也被批评了。

\n

\"喂,田口,注意点形象,把衬衫塞进去。\"

\n

哲也一直让短袖衬衫耷拉在裤子外面,否则大腿间的隆起就一览无遗。

\n

\"现在流行这样。\"

\n

\"流行?你听着,打高尔夫最重要的是礼节。\"

\n

\"不,我就这样打。\"

\n

局长神色一僵。哲也避开他的眼神,跑向下一个洞。他顾不上局长的脸色了,大脑里只想着快点逃离。

\n

最终的比分输得很惨。一起回来的客人们话都很少,即使在更衣室里,哲也也跟他们保持着距离。这哪儿还算是接待。

\n

\"喂,田口,\"局长来到一旁小声问,\"你怎么回事?怎么不招呼客人?\"

\n

\"那个,我累了。\"

\n

\"开什么玩笑。\"局长眼梢倒竖,\"到旅馆好好表现。在浴池里给他们搓搓背。\"

\n

\"我有点感冒。\"

\n

\"不行。你要不好好表现,回去我饶不了你。\"

\n

哲也想逃。如果从这儿逃走,后果会如何?就算不被炒鱿鱼,肯定也会受到严厉处分。不管他了。就算这样,也远比在浴池里被人看到那硬邦邦的家伙强。

\n

为什么昨天没有拒绝呢?就算被部长白几眼,也该毅然拒绝才对。正是这种被动的性格把自己逼入绝境。

\n

哲也又由着这种被动的性格,没有逃脱,而是赶到了旅馆。大家解散后各自进入房间,换上浴衣朝大浴场走去。

\n

哲也让同一房间的客人们先走,一个人悄悄地试着披上浴衣。不行,太惹眼了。他放弃浴衣,决定穿自带的牛仔裤,然后用力撕掉了浴衣的袖子。\"因为浴衣破了\",他试图用这蹩脚的理由搪塞。

\n

接下来的问题就是浴池,自己是断然不能进去的,不能裸露身子。可是怎么办才好呢?

\n

这时内线电话响起来。一接,是局长打的。

\n

\"你到底想干什么?赶紧给我来一趟。只有你负责的客人被撂在了那里。吉田和山本都给自己负责的人搓了背。你是不是想让我丢脸?\"

\n

哲也用颤抖的声音回答一句\"我马上过去\"。

\n

这是人生最大的危机。即使小时候在夏令营尿床,都没有这么束手无策。当时哭了一场就过关了。

\n

哲也步履蹒跚地穿过走廊。除了那个部位外,他全身都失去了血色。

\n

他站在电梯前,无意间往旁边一看,发现一个红色报警器按钮。

\n

哲也的心怦怦地狂跳。要不要按下去?如果按下去,就能闯过目前的危机--有如鬼使神差一般,他的手不由自主地伸过去。等回过神来,他已经打破了塑料罩,正在按按钮。

\n

刺耳的铃声响彻大楼。哲也像被弹飞一样逃离现场,冲下楼梯。

\n

他忘记了大腿间的疼痛,大声喊着:\"着火了……”

\n

他似乎理解了犯罪者的心情:他们都是为了掩盖一个小小的谎言,才犯了大错。

\n

接待旅行搞得一团糟。被警报吓慌的客人赤身裸体地跑到外面,那副中年男人的身躯都暴露在了行人和看客眼前。哲也的一声\"着火了\"闯了祸。旅馆立刻拨打了一一九,几台消防车和梯车呼啸而来。

\n

旅馆工作人员点头哈腰地向消防员和客人们赔礼道歉,并未寻找元凶。旅馆也推测是客人的恶作剧,并不想把事情闹大。

\n

哲也混在人群里,若无其事地看热闹。他又明白了一种犯罪心理:人为了掩盖自己的罪行,什么都能装得出来。

\n

骚乱平息后,大家重新进入浴室,此时局长已忘记了哲也的事,再没有跟他嚷嚷。哲也一直在房间里抽烟。

\n

延迟了一小时的宴会不温不火地进行着。几杯酒下肚后,气氛热烈起来,接待员娇滴滴的声音在大厅里回荡。

\n

哲也只顾着给自己负责的客人们倒酒。他尽量躲避局长的眼神。人事考核肯定搞砸了,不过无所谓,同大腿间的烦恼相比,一切都微不足道。

\n

他正为二次宴会怎么筹办发愁,客人们却冷冷地说\"我们自己随便搞搞就行了\"。哲也就顺水推舟,低头赔罪说\"请别忘了把账单转交给我们\"。

\n

哲也一个人先睡下,躺下来看看大腿间,那\"小弟弟\"正从内裤里露着头。

\n

居然跑到了这么远的地方。他嘟哝着。

\n

实在不行就去摩洛哥?虽说是玩笑,但他真的连这种念头都有过。

\n

对哲也来说,公司彻底变成了一个让人如坐针毡的地方。

\n

大概是有意避免与同事接触的缘故,周围的人也逐渐开始怀疑哲也。同期入职的员工都担心地说\"别人都说你不对劲\"。阿绿等女职员则开始疏远他,连闲话都不跟他聊了。

\n

哲也每天都心如死灰,过着焦躁的日子。晚上连电视也不开,躺在床上盯着隆起的\"小弟弟\",他会产生一种破罐子破摔的念头。他甚至还做了最坏的打算,权当是自己的命吧,这家伙注定要跟自己一起活下去。

\n

到了早晨,他的心情又一次跌到谷底。自己才三十五岁,今后要恋爱、结婚、生子。在这个年龄段,这么规划也毫不为过。可自己竟患上了这种怪病,痛苦不堪。孤独折磨着他,他想大喊出声。

\n

昨夜有一位女性朋友给他打电话,说了一些诸如\"最近如何\"的话,并没有什么事。

\n

\"阿哲,再婚没有啊?\"

\n

\"一个人多自由啊。我已经结婚结怕了。\"哲也嘴硬地说。

\n

\"佐代子过得挺好的。\"

\n

\"啊,是吗?\"哲也装作漠不关心的样子。

\n

\"听说有孩子了,才怀孕三个月。\"

\n

\"哦。\"

\n

\"你听了是不是很烦啊。\"

\n

\"哪能呢。\"

\n

\"我下次见到她的时候,你有没有话要捎给她?\"

\n

\"没有。\"

\n

其实他是有的,真想说一句\"你这个臭婊子\"。当然,他没有说就挂了电话。

\n

想忘记前妻,却偏偏有人提起来,而且她还有了孩子。跟自己在一起时,她总是说\"我心思还在工作上呢\",可如今……

\n

怎么就没有一个好消息?!

\n

哲也越讨厌去公司,就越离不开跑医院,连休诊日都惦记着伊良部。伊良部的确是个怪男人,不过他的奇怪行为却是自己的救命稻草。难不成傻子或怪人还有治愈效果?他甚至想,实在不行,自己干脆也当一个怪人。

\n

这一天,哲也刚走下医院的楼梯,就听到一对男女的争吵声。声音是从精神科诊室里传出来的。

\n

他来到门前,听出在争吵的男人正是伊良部。双方正在大声对骂。进还是不进?他犹豫起来。

\n

难道伊良部正在跟女患者吵架?有可能。那家伙连自己的命根子都敢突然踢一脚。

\n

一声打碎玻璃的声音传来。哲也慌忙抓住门把手。他不能坐视不管。

\n

哲也打开门,只见伊良部和一个年轻女子正朝着对方扔东西。一样东西忽然飞过来,哲也下意识地避开。回头一看,一支注射器已经撞碎在墙上。

\n

\"你这个丑八怪,我非告你骗婚不可。\"伊良部大声咆哮。

\n

\"你说什么?你这个死变态。我才要告你精神虐待妻子呢。\"

\n

哲也看看女人。难不成跟伊良部索要赔偿费的结婚对象就是这一位?两人都吵得面红耳赤。

\n

哲也暂且隔开了两人。\"大夫,不要吵架。你冷静点。\"

\n

\"田口先生,你给我闪开。\"

\n

\"你是哪根葱?无关人员给我滚开。\"

\n

哲也刚被巨汉伊良部甩了一个踉跄,又被女人推了一把,在地板上摔了个四脚朝天。

\n

\"我雇兴信所(日本以复兴信用为主旨,对企业和个人进行调查的侦探所,业务范围包括调查外遇、企业信誉等。)调查过,你的谎言已经败露了。还号称什么原银行女白领的保姆,其实你就是锦系町的坐台小姐。之前还在龟户做过按摩小姐,对吧。再之前在小岩做小姐,招摇过市。我全都看穿了。亏你还有脸来参加医生的相亲会。\"

\n

伊良部的话气得女人嘴唇直哆嗦。再看看这女人,脸上浓妆艳抹,一副风尘女子的打扮,和上次伊良部提供的照片截然不同。

\n

\"你放屁。说什么'给你买一大堆衣服',你买的不是女佣衣服就是学校的体操服,全都是这种玩意儿。还想半夜让我穿上,开什么玩笑!还有,什么事都听你妈的。'一郎啊,你戴个腰围子吧,要不肚子会着凉。'然后,一个大老爷们儿就围上了米老鼠的腰围子。没见过你这种蠢货。你这个萝莉控加妈妈控!\"

\n

这一次轮到伊良部咬牙切齿,脸上的肉直哆嗦。哲也仍四脚朝天,呆呆地观望着局势的进展。

\n

双方没一个是好东西。他哪一方都不想支持。

\n

\"闭嘴,你这个轻佻的女人。伊朗人早就说过了--'轻松搞定哦'。\"

\n

\"有本事别雇什么伊朗人啊!你这个懦夫,我跟你拼了!\"

\n

哲也十分错愕。难道伊良部真的在上野公园雇了伊朗人?

\n

\"你的胸里面装的是硅胶吧?你休想欺骗医生的眼睛。\"

\n

\"既然是医生,有本事先把你自己的包茎给搞定啊。\"

\n

\"闭上你的臭嘴,你这个爱打呼噜的女人。你肯定是鼻子整形失败了吧?\"

\n

\"你才闭嘴,你这个狐臭混蛋。你先在腋下夹上瓶除臭剂再说。\"

\n

两人终于互扯着头发厮打到一起。

\n

\"停、停、停,别打了。停止暴力。\"哲也再次插到两人中间。

\n

\"女流氓!美国佬!快给我滚!\"

\n

\"死胖子!矮矬子!快给我钱!\"

\n

\"冷静点,有话慢慢说。\"

\n

哲也无意间看看一旁。那个护士正坐在椅子上翻看杂志。

\n

\"护士,快过来帮着拉一下架啊。\"

\n

护士懒懒地转过脸来。

\n

\"这不挺好的嘛,先让他们打够了再说呗。\"护士换了一下跷着的腿,大腿又露了出来。

\n

\"这都哪儿跟哪儿啊……\"

\n

两个人动手抓对方的脸,连哲也都被挠到了。双方唾沫横飞,粗气直喷到他脸上。

\n

\"喂,你们俩都冷静一下。\"

\n

哲也被一脚踢开,还挨了一记胳膊肘。

\n

不知为何,他没怎么感觉到疼痛。眼前这一对男女吵得正凶的时候,他却在思考别的事情。

\n

这两个家伙被解放出来了,从理性、社会和人情义理中解放出来了。

\n

他们自由地活着,以人这种动物原本该有的样子活着。

\n

即使自己处于同样的立场,恐怕也不会让感情这样爆发出来,因为自己根本没有发火的能力。

\n

所以,生殖器才会替自己发怒,让感情爆发。

\n

他又琢磨起上次的念头来。自己的病根就在于临阵脱逃。人想活得有模有样,就得有修罗场的经历。

\n

在这一瞬间,正由于自己是从第三者的角度来看,才有了活着的真实感受。

\n

伊良部与女人的厮打持续了大概五分钟。女人撂下一句\"我要把这家医院的继承人是个变态狂的事发到网上去\",摔门而出。

\n

\"我才要把你那些糗事发到网上去呢。\"伊良部也毫不示弱,反唇相讥。

\n

哲也为伊良部的脸和胳膊抹上红药水,伊良部慢慢冷静下来。

\n

\"那臭女人太过分了。一个坐台小姐还装良家妇女,冲着钱跟我套近乎。\"

\n

这还用说吗?要不,像你这样的人能结婚?当然,这话不能说出口。

\n

\"田口先生,结婚可一定要慎重。\"

\n

\"其实我也结过婚,只是三年前离了。\"

\n

\"哦,是这样啊。\"

\n

\"妻子出了轨,总之让她给跑掉了。\"

\n

\"那可够窝火的。你要了很多赔偿费?\"

\n

\"没,一分也没要。\"哲也轻轻摇摇头,\"大概是为了维护面子,实际上我很后悔。钱倒无所谓,可是想骂的话却没有骂出来,一直在心里憋着,'你这个臭婊子——'\"

\n

\"你那位前妻现在在哪里?\"

\n

\"住在东京,还很近。\"

\n

\"我们现在就去吧,我跟你去。\"

\n

哲也看看伊良部,他跟平常一样一脸悠悠然的表情。

\n

\"不,这个时间她应该在公司。\"

\n

\"那我们就去公司。我会给你帮腔的。\"

\n

\"别闹了,改天再说吧——\"

\n

\"不行不行,择日不如撞日。这种事哪能改天办。\"

\n

哲也觉得他是在说自己。\"那,大夫为什么要……\"

\n

\"因为田口先生你进来劝架后,我总觉得没骂够。\"

\n

哲也听了差点一个趔趄。

\n

\"而且,我现在觉得所有的女人都是敌人。\"伊良部站起来,\"喂,走啊。\"

\n

\"我说大夫,其他的病号呢?\"

\n

\"真由美,下午休诊哟。\"

\n

\"没人会来的。\"护士的目光仍落在杂志上,头也没抬。

\n

哲也被伊良部拉着胳膊走出医院。他并没有反抗,大概心底也有这种想法。他想演一出迟到了三年的与前妻的争吵大战,把憋在心里的东西全吐出来。

\n

人就要活得洒脱一些,反正自己的日常生活已经乱成一锅粥了。

\n

在医院后面的停车场,哲也钻进伊良部的保时捷。粗重的引擎声响起。

\n

既然这样,就自暴自弃一次。哲也在副驾驶席上握紧拳头。

\n

抵达佐代子的公司后,二人直奔前台。

\n

\"我去给你叫。医生的头衔很好用,我吓唬说附近发生了痢疾。\"

\n

哲也真想拜这个男人为师父。

\n

哲也和伊良部在前台等待,心怦怦乱跳。两个人三年没有面对面了,不安的应该是佐代子才对。她一定会惊讶得连嘴都合不上,脸上血色全无。

\n

不久,佐代子出现了。她一看到哲也便啪地仰起脸,停住脚步,过了几秒才走过来,嘴角浮现出平静的微笑。

\n

\"我一猜就是你。还什么医院的人,我根本不认识。\"

\n

好,开骂。管别人怎么看呢。在公司里开骂,给佐代子造成的损害更大。

\n

\"上次,你来过我的公寓吧,阿哲?\"

\n

\"啊?\"哲也无言以对。

\n

\"我一眼就发现了。只是丈夫在场,我就装作没发现而已。你一直在公园守望吧,在观察我们。\"

\n

被发现了?哲也顿时脸上发烫。

\n

\"什么事啊?看到我丈夫在,所以回避了?\"

\n

\"呃,那个……\"哲也语无伦次。

\n

\"我也一直在惦记呢。瞧你,上次裕美还给你打过电话。那是我让她打的。我想你也许有什么事,就让她帮忙问一下。\"

\n

哲也冒出汗来,不敢直视她的眼睛。

\n

\"其实我一直在期待,阿哲是不是要再婚了?他过来是不是为了说这事?\"佐代子声音很温柔,\"我做了那么对不起你的事,至今仍然很痛心。我一直觉得只有自己一个人幸福是不公平的。当然,我知道你一辈子都不会原谅我,可是如果你再婚的话,至少也能减轻一点我的罪责……\"

\n

血色全无的人是哲也,他已经脸色苍白了。

\n

\"快说啊,到底是什么事?\"

\n

\"田口先生,快说啊,臭婊子、臭婊子。\"伊良部在哲也的耳旁嘀咕。

\n

\"哟,您是哪一位?阿哲的好朋友?\"

\n

\"啊,不,那个……\"哲也越发冒起汗来。

\n

\"喂,狠狠地给她来一回。\"伊良部教唆着。

\n

\"也没什么事。听说你有孩子了,我只是想说一句恭喜。\"

\n

\"咦?这事你是听裕美说的吧?\"

\n

\"再见,我以后再也不来找你了。\"

\n

哲也转过身来,抓住伊良部的胳膊。\"怎么了,田口先生,不说了?\"

\n

哲也拽起瞪大眼睛的伊良部,逃也似的离开了现场。

\n

哲也想哭。他觉得世上再也没有比自己更惨的男人了。干脆一死了之,这样大腿间的事也就解决了。

\n

他已经连气都叹不出来了,恨不得挖个洞,一辈子都躲在里面。

\n

哲也向公司请了一周的假,把自己关进房间里。

\n

医院也不去了,吃饭叫外卖,整天躺在床上。

\n

生殖器一直勃起着。到底有多少天了,他数都不想数。

\n

书也不读,电视也不看,他只是茫然地盯着天花板。

\n

到了第三天,伊良部综合医院打来电话。电话那头并不是伊良部,而是泌尿科的那位年轻医生。

\n

\"田口先生,好久不见。您那阴茎强直症现在怎么样了?\"

\n

至少还有人惦记着自己,心情稍微好受了一点。

\n

\"还没好。\"哲也答道。

\n

\"那太好了。啊,抱歉,说错话了。其实,我是从大学医院被派到伊良部综合医院的医务室人员,我把您的病历和上次拍的照片拿给大学指导教授看了,教授说很想给您诊治一下,所以,您能不能再到大学医院来一趟?\"

\n

哲也答应了。他没有抱太大的期望,但也不想放弃。

\n

砖瓦建筑的大学医院古色古香,年轻医生和教授亲自出迎。教授头发斑白,看上去是个老实人,说不定有办法。哲也对这家医院的期望值提高了一点。

\n

哲也被带进研究室,他躺在诊台上,褪下内裤。

\n

\"哦,毫无疑问是阴茎强直症。我从医四十年还是头一次见到。\"

\n

教授对年轻的医生们说着。医生们架起了摄像机。

\n

\"疼痛感怎样?\"教授问哲也。

\n

\"一勒就很疼,所以我不穿紧身内裤。\"

\n

\"能进行性行为吗?\"

\n

\"这个嘛,自打这样以后,我就没有试过。如果是自慰的话,倒是能行。\"

\n

教授仔细地询问一个个问题,哲也一一作答。

\n

这时,房间的门开了,一群身穿白大褂的医学系学生模样的人进来,其中还有好几位女生。

\n

\"哦,大家都来了啊。这就是阴茎强直症,一生都难得见上一次的疾病,大家好好看看。\"

\n

咦?哲也抬起脸来。学生们都手持病历,一脸严肃地做笔记。其中还有人在拍照。

\n

\"教授,可以测量一下吗?\"一名学生问。

\n

\"啊,是啊。那就量一下吧。\"

\n

学生用卷尺量了长度和粗细。哲也很困惑,这到底是怎么回事?

\n

被学生们观察够了之后,哲也被抬下诊台。大家全都离开了房间。

\n

\"让您特意过来一趟,辛苦了。\"教授递过一个信封,\"这是一点车马费。\"

\n

哲也感到莫名其妙。\"那个,不是诊治吗?\"

\n

\"啊,诊治是要诊治的……\"

\n

\"不帮我治一下?\"

\n

\"也可以采取外科手术的手段,\"教授捋着下巴,\"但如果是性命攸关的病就另当别论了,你这种病例既罕见,又没有实际害处,

\n

所以没有医生甘愿冒风险来执刀。\"

\n

\"那今天叫我来干什么?\"

\n

\"就是想让学生看一下,让他们开开眼界。\"年轻医生轻轻松松地说道,\"田口先生,没事,不久就会痊愈的。\"

\n

哲也只觉得全身的血液都冲向了头顶,太阳穴在剧烈抽搐。

\n

\"竟然耍我!\"他的声音颤抖起来,感情突然爆发,\"把别人的病当成杂耍!\"

\n

两位医生吓得连连后退。

\n

\"以为患者就好欺负!\"他大声地吼着,声音大得让自己都越发激动起来。

\n

他随手抄起身旁的凳子。

\n

\"别,田口先生,要冷静。\"

\n

\"闭嘴。你们所有人都拿我当傻瓜。如果以为我永远都会任人摆布,你们就大错特错了。\"

\n

哲也举起凳子,摔到墙上。

\n

\"你要干什么?\"

\n

哲也随即推倒了诊台。诊台碰到架子上,玻璃碎了一地。镊子等器械伴随着刺耳的撞击声散落在地上。

\n

\"别砸了,你听我说……\"

\n

\"闭嘴。不想受伤就滚一边去。\"

\n

哲也抬手就砸,抬脚就踢。医疗器械可遭了殃,输液的架子倒了,X光片的看片箱飞到了空中,连电脑也穿过玻璃窗滚落到了院子里。

\n

\"喂,快打一一\"教授大叫着。

\n

\"打、打啊,干脆连机动队也叫来。\"

\n

哲也的热血在全身激荡。

\n

哲也被警察拘留了两个晚上。器物损坏罪缓期起诉,其余的问题跟大学医院协商解决。

\n

医疗器械的赔偿额似乎减免了一半。教授也承认了让患者丢丑的错误,双方相互妥协。

\n

保释之际,哲也委托伊良部当担保人。这事不能让父母知道,更不能跟公司那边说,无奈之下才联系了伊良部。

\n

\"田口先生,你干得很漂亮。\"

\n

迎接他的伊良部依然是那种语气,一看到哲也便咧开嘴露出牙龈。如果伊良部是个女人,哲也真想拥抱他一下。

\n

从警察局出来的时候,哲也大步流星地走着,还蹦蹦跳跳。

\n

因为生殖器已经软下来了。

\n

当时,他从大学医院被带到警察局,走进审讯室。他抑制不住激动的情绪,忽然觉得身体有些异样。

\n

大腿间的不适消失了。他把手伸进裤子,大叫了一声:\"呀吼——!\"

\n

\"老实点!\"尽管警官一声怒喝,可哲也的表情仍止不住地放松下来,因为他终于从持续勃起中解放出来了。

\n

多亏让感情爆发了,自己的假设还真是歪打正着。

\n

哲也在车里讲述了这些情况,伊良部说:\"这大概是自我暗示。\"

\n

\"自己坚信这样做病会好,因此就通过实践把自己治愈了。跟所谓的安慰剂是一个效果。人的身体真是不可思议。\"

\n

管它什么原因呢,反正是治好了。

\n

\"既然都治好了,就能去丰岛园的水上乐园了吧。\"伊良部说。

\n

\"大夫,你先听我说,下次医生相亲会一定把我叫上。我也要冒充医生勾引一下女人。\"

\n

\"嗯,好啊。那我给你做名片。\"

\n

哲也看看伊良部的脸,又想拜他为师了。

\n

保时捷的引擎声惬意地敲打在哲也的耳膜上。

", + "text_num": 19683, + "date": "2021-03-14 12:00", + "content_hash": "238569b660791d1f1da63646ecb9ae8fc526bdbd459996ed80924f735c85fd3b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\214\207\346\214\245\347\232\204\344\275\234\347\224\250.json" "b/articles/\346\214\207\346\214\245\347\232\204\344\275\234\347\224\250.json" new file mode 100644 index 0000000..264153c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\214\207\346\214\245\347\232\204\344\275\234\347\224\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "指挥的作用", + "author": "梁文道", + "content": "

柏林爱乐的亚洲之行浩荡地结束了,它所到之地,无一不卷起抢票的热潮。毕竟是当今世上最高水平的管弦乐团,连许多平常不听古典音乐的绅士淑女也都想办法弄张门票进场。所以,我在中场休息的时候,不免听到一些有趣的对话,比如说有人问他同行的朋友:“其实一个乐团没有指挥难道就不能演奏了吗?乐手们不都有乐谱吗?”这个问题其实不难回答,只要看一看当年伯恩斯坦(Leonard Bernstein)主持的一套音乐入门电视节目就行了。其中一个片段是大师本人在指挥中途放下手站到一旁,没半晌乐团的拍子就乱成一团了。

\n

但是,这个问题却引起我的一些联想,那就是指挥除了指挥之外,到底还有什么功能呢?看这趟柏林爱乐来港的宣传海报,其常任总指挥西蒙·拉特尔爵士的大头照总是放在显眼的位置,使他那一头银白色的蓬松乱发格外耀眼。这种特别强调指挥地位的海报设计,几乎是所有管弦音乐会宣传品的定规。可见指挥的一大功能,就是充当他棒下乐团的面孔。一个乐团的音乐总监或总指挥是一个乐团的代表声音,即使是柏林爱乐也不例外。

\n

历史上最伟大的指挥之一,富特文格勒曾经形容柏林爱乐是个“自由的管弦乐共和国”,意思是这个乐团的成员各自拥有极大的权力,而有关乐团的一切大事都要以民主协商或投票的方式决定。就像一个国家的百姓有权决定自己的元首一样,他们的历任总指挥也是团员们投票选出的。一般乐团的乐手是音乐总监挑选的,但在柏林爱乐,你还得经过三分之二的团员同意才能留在这个小共和国里。就算是他们这趟东亚六城之行,团员对要去哪一站不去哪一站也有莫大的影响力。

\n

但即使是性格独立得举世罕见的柏林爱乐,它还是不可避免地要被一个明星代表。比如说它前任总指挥卡拉扬,出了名的独裁者,有“乐坛皇帝”之称,动不动就发脾气丢棒子,不可一世。更要命的是卡拉扬天生有表演欲。一张唱片是他率领柏林爱乐与其他三名大师级音乐家合作,只见那三位大师在唱片封面上挂着老者的微笑对着镜头凑在一起,十分和蔼可亲,偏偏他一人坐在远处非常有型地冷着脸做深思状。卡拉扬时期的柏林爱乐,音质雄浑沉厚,和他君临天下的架势十分匹配。

\n

西蒙·拉特尔则不愧是生活在21世纪的青年新锐,特别和善健谈。他老哥在中国三城亮相时穿着唐装不用说,到了香港的第三天早上还特地去最地道的老派茶楼“莲香楼”饮茶,并且和一桌老茶客“搭台”品尝点心,活生生一个文化大使的模样。两晚演出结束之后,他知道场外有买不到票的观众看大银幕现场转播,还跑到外面和大家打招呼。所到之处有闪光灯照耀,他兴奋地用麦克风向大家喊:“我太爱你们了,香港!”指挥的新时代职责原来是公关。

", + "text_num": 1071, + "date": "2020-10-13 16:40", + "content_hash": "a4be847cb7deba4b44c54aa4ccd962d434c4d051372b2d88f2eac5565c69bc87" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\214\244\345\205\254\345\205\261\346\261\275\350\275\246\347\232\204\347\244\276\344\274\232\345\255\246.json" "b/articles/\346\214\244\345\205\254\345\205\261\346\261\275\350\275\246\347\232\204\347\244\276\344\274\232\345\255\246.json" new file mode 100644 index 0000000..f28b21d --- /dev/null +++ "b/articles/\346\214\244\345\205\254\345\205\261\346\261\275\350\275\246\347\232\204\347\244\276\344\274\232\345\255\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "挤公共汽车的社会学", + "author": "廖保平", + "content": "

挤公交车时我们会发现一种有趣的现象,挤上车之前,我们总是大喊大叫着让我们上车,大家往里挪一挪,里面还有空间。当挤上去以后,我们又开始讨厌别人再挤上来,我们会虚张声势地说,挤死人了,实在挪不动了,你们等下一辆车吧,极不情愿地挪动位置。

\n

我们上车之前与上车之后的变脸,其实无他,所处的位置不同,利益不同罢了,一旦自己占据了社会的有利地位,垄断了社会资源,混成了成功人士,爬进了精英圈子,就会本能地有一种抬高门槛,减少竞争,保护既得利益的冲动。

\n

只要我们细心观察一下社会就能从林林总总的现象中找到很多的例证。比如说官场里,甲官员觉得乙官员会对自己构成升迁的威胁,就会想方设法打压排斥对方。比如在经济领域,垄断企业害怕其他企业来分一杯羹,就会采取各种手段挤压对手。比如在文艺圈子,名导演、名作家对青年导演、青年作家的压制也不少见……这都是属于自己挤上了车,不希望别人再挤上来,抢自己的“空间”的思想,毕竟,与人争食,哪里比得上自己独食!

\n

赶着时间上班的车下人多半不会相信车上人的话。车上的人想排斥竞争,但是车下的人还是拼命挤上来,车上的人也只能极不情愿地退缩,共同忍受臭汗、憋闷,心情不畅的一段行程。

\n

可是,如果把车上的人换成社会上的特权阶层、垄断集团、精英群体,他们不仅不喜别人来挤占他们的空间,而且有能力设置门槛,防止乃至阻止车下的人上来,这个时候,公交车更像私车,问题就复杂了。在这种情况下,车下的人有两种选择,要么望车兴叹,要么强行上车,前者是忍气吞声,逆来顺受,后者是反抗力争;前者是和平中暗藏危险,后者是矛盾引发了冲突。

\n

造成这样的结果,主要不是车下的人,而是车上的人,他们或者通过垄断,破坏市场经济下的公平竞争原则;或者利用话语权,营造一种强势的声音;或者设置障碍,阻塞社会上下流动的通道,最终独霸一辆“公交车”,成为所谓的特殊利益集团。这样一辆“公交车”,必然会偏离正常的行驶路线。

\n

显然,要使它回归正常的行驶路线,只能还原公共汽车的“公共”面目,这就要对操纵“公交车”的人有某种制约。此外,面对还有容身之地的“公交车”,车下的人不要害怕别人拒绝,更不要指望别人施舍,自己的权利就得靠自己挤上去争取。

", + "text_num": 910, + "date": "2022-04-28 18:30", + "content_hash": "8302d6255bb00d2bb52e50ab3a658245589326dfac4f22a784067b9561172ef3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\215\211\345\274\204.json" "b/articles/\346\215\211\345\274\204.json" new file mode 100644 index 0000000..3ea7ef5 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\215\211\345\274\204.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "捉弄", + "author": "契诃夫", + "content": "

一个晴朗的冬日的中午……天气严寒,冻得树木喀喀作响。娜坚卡挽着我的胳膊,两鬓的鬓发上,嘴上的茸毛上,已经蒙着薄薄的银霜。我们站在一座高山上。从我们脚下到平地伸展着一溜斜坡,在阳光的照耀下,它像镜子一样闪闪发光。在我们身边的地上,放着一副小小的轻便雪橇,蒙着猩红色的绒布。

\n

“让我们一块儿滑下去,娜杰日达·彼得罗夫娜!”我央求道,“只滑一次!我向您保证:我们将完整无缺,不伤一根毫毛。”

\n

可是娜坚卡害怕。从她那双小小的胶皮套鞋到冰山脚下的这段距离,在她看来就像一个深不可测的可怕地穴。当我刚邀她坐上雪橇时,她往下一看,不禁倒抽一口冷气,连呼吸都停止了。要是她当真冒险飞向深渊,那又会怎么样?她会吓死的,吓疯的。

\n

“求求您!”我又说,“用不着害怕!您要明白,您这是缺少毅力,胆怯!”

\n

娜坚卡最后让步了,不过看她的脸色我知道,她是冒着生命危险作出让步的。我扶她坐到小雪橇上,一手搂着这个脸色苍白、浑身打颤的姑娘,跟她一道跌进深渊。

\n

雪橇飞去,像出膛的子弹。劈开的空气迎面袭来,在耳畔怒吼呼啸,凶狠地撕扯着我们的衣帽,刀割般刺痛我们的脸颊,简直想揪下你肩膀上的脑袋。在风的压力下,我们几乎难以呼吸。像有个魔鬼用铁爪把我们紧紧抓住,咆哮着要把我们拖进地狱里去。周围的景物汇成一条长长的忽闪而过的带子……眼看再过一秒钟,我们就要粉身碎骨了!

\n

“我爱你,娜佳!”我小声说。

\n

雪橇滑得越来越平缓,风的吼声和滑木的沙沙声已经不那么可怕,呼吸也不再困难,我们终于滑到了山脚下。娜坚卡已经半死不活。她脸色煞白,奄奄一息……我帮她站起身来。

\n

“下一回说什么也不滑了,”她睁大一双布满恐惧的眼睛望着我说,“一辈子也不滑了!差点没把我吓死!”

\n

过了一会儿,她回过神来,已经怀疑地探察我的眼神:那句话是我说的,或者仅仅是在旋风的呼啸声中她的幻听?我呢,站在她身旁,抽着烟,专心致志地检查我的手套。

\n

她挽起我的胳膊,我们在山下又玩了好久。那个谜显然搅得她心绪不宁。那句话是说了吗?说了还是没说?说了还是没说?这可是一个有关她的自尊心、名誉、生命和幸福的问题,非常重要的问题,世界上头等重要的问题。娜坚卡不耐烦地、忧郁地、用那种有穿透力的目光打量我的脸,胡乱地回答我的问话,等着我会不会再说出那句话。啊,在这张可爱的脸上,表情是多么丰富呀,多么丰富!我看得出来,她在竭力控制自己,她想说点什么,提个什么问题,但她找不到词句,她感到别扭,可怕,再者欢乐妨碍她……

\n

“您知道吗?”她说,眼睛没有看我。

\n

“什么?”我问。

\n

“让我们再……再滑一次雪橇。”

\n

于是我们沿着阶梯拾级而上。我再一次扶着脸色苍白、浑身打颤的娜坚卡坐上雪橇,我们再一次飞向恐怖的深渊,再一次听到风的呼啸,滑木的沙沙声,而且在雪橇飞得最快、风声最大的当儿,我再一次小声说:

\n

“我爱你,娜佳!”

\n

雪橇终于停住,娜坚卡立即回头观看我们刚刚滑下来的山坡,随后久久地审视着我的脸,倾听着我那无动于衷、毫无热情的声音,于是她整个人,浑身上下,连她的皮手笼和围巾、帽子在内,无不流露出极度的困惑。她的脸上分明写着:

\n

“怎么回事?那句话到底是谁说的?是他,还是我听错了?”

\n

这个疑团弄得她心神不定,失去了耐心。可怜的姑娘不回答我的问话,愁眉苦脸,眼看着就要哭出来了。

\n

“我们是不是该回家了?”我问她。

\n

“可是我……我喜欢这样滑雪,”她涨红着脸说,“我们再滑一次好吗?”

\n

虽说她“喜欢”这样滑雪,可是,当她坐上雪橇时,跟前两次一样,她依旧脸色苍白,吓得透不过气来,浑身直打哆嗦。

\n

我们第三次飞身滑下,我看到,她一直盯着我的脸,注视着我的嘴唇。可是我用围巾挡住嘴,咳嗽一声,正当我们滑到半山腰时,我又小声说了一句:

\n

“我爱你,娜佳!”

\n

结果谜依旧是谜!娜坚卡默默不语,想着心事……我从冰场把她送回家,她尽量不出声地走着,放慢脚步,一直期待着我会不会对她再说那句话。我看得出来,她的内心怎样受着煎熬,又怎样竭力克制自己,免得说出:

\n

“这句话不可能是风说的!我也不希望是风说的!”

\n

第二天上午,我收到一张便条:“如果您今天还去冰场,请顺便来叫我一声。娜。”从此以后,我和娜坚卡几乎天天都去滑雪。当我们坐着雪橇滑下坡时,每一次我总是小声说出那句话:

\n

“我爱你,娜佳!”

\n

很快娜坚卡对这句话就听上瘾了,就像人对喝酒、服吗啡能上瘾一样。现在缺了这句话她就没法生活了。当然,从山顶上飞身滑下依旧令人胆战心惊,可是此刻的恐惧和危险,反给那句表白爱情的话平添一种特殊的魅力,尽管这句话依旧是个谜,依旧折磨着她的心。受到怀疑的依旧是我和风……这二者中究竟谁向她诉说爱情,她不知道,但后来她显然已经不在乎了--只要喝醉了就成,管它用什么样的杯子喝的呢!

\n

一天中午,我独自一人去了冰场。我混在拥挤的人群中,突然发现娜坚卡正朝山脚下走去,东张西望地在寻找我……后来她畏畏缩缩地顺着阶梯往上走……一个人滑下来是很可怕的,唉呀,可怕极了!她脸色白得像雪,战战兢兢地走着,倒像赴刑场一般,但还是走着,头也不回,坚决地走着。她显然打定主意,最后要试一试,身边没有我的时候,还能不能听到那句美妙而甜蜜的话?我看到她脸色苍白,吓得张着嘴,坐上雪橇,闭上眼睛,像向人世告别似的滑下去……“沙沙沙”……滑木发出响声。我不知道娜坚卡是否听到了那句话,我只看到,她从雪橇上站起来时已经摇摇晃晃、有气无力了。看她的脸色可知,连她自己也不知道究竟听到什么没有,她一人滑下时的恐惧夺走了她的听觉,她已经丧失了辨别声音和理解的能力……

\n

眼看着早春三月已经来临……阳光变得暖和起来。我们那座冰山渐渐发黑,失去了原有的光彩,最后冰雪都化了。我们也不再去滑雪。可怜的娜坚卡再也听不到那句话,何况也没人对她说了,因为这时已听不到风声,而我正要动身去彼得堡--要去很久,也许一去不复返了。

\n

有一回,大约在我动身的前两天,薄暮中我坐在小花园里,这花园同娜坚卡居住的那个院子只隔着一道带钉子的高板墙……天气还相当冷,畜粪下面还有积雪,树木萧条,但已经透出春天的气息,一群白嘴鸦大声贴噪,忙着找旧枝宿夜。我走到板墙跟前,从板缝里一直往里张望。我看到娜坚卡走出门来,站在台阶上,抬起悲凉伤感的目光望着天空……春风吹拂着她那苍白忧郁的脸……这风勾起她的回忆;昔日,在半山腰,正是在呼啸的风声中她听到了那句话。于是她的脸色变得越来越忧郁,两行眼泪夺眶而出……可怜的姑娘张开臂膀,似乎在央求春风再一次给她送来那句话。我等着一阵风刮过去,小声说:

\n

“我爱你,娜佳!”

\n

我的天哪,娜坚卡起了什么样的变化!她一声欢呼,笑开了脸,迎着风张开臂膀,那么高兴,幸福,真是美丽极了。

\n

我走开了,回去收拾行装……

\n

这已是很久以前的事了。如今娜坚卡已经出嫁。究竟是出于父母之命,还是她本人的意愿--这无关紧要,她嫁给了贵族监护会的一名秘书,现在已经有了三个孩子。想当年,我们一块儿滑雪,那风送到她耳畔一句话:“我爱你,娜佳!”--这段回忆是永生难忘的。对她来说,这是一生中最幸福、最动人、最美好的回忆……

\n

如今我也上了年纪,已经不明白,为什么当初我说了那句话,为什么要捉弄她……

\n

一八八六年三月十二日

", + "text_num": 2945, + "date": "2023-01-16 20:30", + "content_hash": "4e8212a00f72af98024071d105759f63f113b5689a37360a408a02a5d3f5415e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\215\225\345\277\253\345\274\240\344\270\211.json" "b/articles/\346\215\225\345\277\253\345\274\240\344\270\211.json" new file mode 100644 index 0000000..d26d198 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\215\225\345\277\253\345\274\240\344\270\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "捕快张三", + "author": "汪曾祺", + "content": "

捕快张三,结婚半年。他好一杯酒,于色上寻常。他经常出外办差,三天五日不回家。媳妇正年轻,空房难守,就和一个油头光棍勾搭上了。明来暗去,非止一日。街坊邻里,颇有察觉。水井边、大树下,时常有老太太、小媳妇咬耳朵,挤眼睛,点头,戳手,悄悄议论,嚼老婆舌头。闲言碎语,张三也听到了一句半句,心里存着,不露声色。一回,他出外办差,提前回来了一天。天还没有亮,便往家走。没拐进胡同,远远看见一个人影,从自己家门出来。张三紧赶两步,没赶上。张三拍门进屋,媳妇梳头未毕、挽了纂,正在掠鬓,脸上淡淡的。

\n

“回来了?”

\n

“回来了!”

\n

“提早了一天。”

\n

“差事完了。”

\n

“吃什么?”

\n

“先不吃。我问你,我不在家,你都干什么了?”

\n

“开门,擞火,喂鸡,择菜,坐锅,煮饭,做针线活,和街坊闲磕牙,说会子话,关门,放狗,挡鸡窝……”

\n

“家里没人来过?”

\n

“隔壁李二嫂来看过鞋样子,对门张二婶借过笸箩……”

\n

“没问你这个!我回来的时候,在胡同口仿佛瞧见一个人打咱们家出去,那是谁?”

\n

“你见了鬼了!吃什么?”

\n

“给我下一碗热汤面,煮两个咸鸡子,烫四两酒。”

\n

媳妇下厨房整治早饭,张三在屋里到处搜寻,看看有什么破绽。翻开被窝,没有什么。一掀枕头,滚出了一枚韭菜叶赤金戒指。张三攥在手里。

\n

媳妇用托盘托了早饭进来。张三说:“放下。给你看一样东西。”

\n

张三一张手,媳妇浑身就凉了:这个粗心大意的东西!没有什么说的了,“扑通”一声,跪倒在地:“我错了。你打吧。”

\n

“打?你给我去死!”

\n

张三从房梁上抽下一根麻绳,交在媳妇手里。

\n

“要我死?”

\n

“去死!”

\n

“那我死得漂漂亮亮的。”

\n

“行!”

\n

“我得打扮打扮,插花戴朵,擦粉抹胭脂,穿上我娘家带来的绣花裙子袄。”

\n

“行!”

\n

“等会子。”

\n

“行!”

\n

媳妇到里屋去打扮,张三在外屋剥开咸鸡子,慢慢喝着酒。四两酒下去了小三两,鸡子吃了一个半,还不见媳妇出来。心想:“真麻烦。”又一想:“也别说,最后一回了,是得好好捯饬捯饬。”他忽然成了一个哲学家,举着酒杯,自言自语:“你说这人活一辈子,是为了什么呢?”

\n

一会儿,媳妇出来了:嗬!眼如秋水,面若桃花,点翠插头,半珠押鬓,银红裙袄粉缎花鞋。到了外屋,眼泪汪汪,向张三拜了三拜。

\n

“你真的要我死呀?”

\n

“别废话,去死!”

\n

“那我就去死啦!”

\n

媳妇进了里屋,听得见她搬了一张杌凳,站上去,拴了绳扣,就要挂上了。张三把最后一杯酒一饮而尽,“叭”一声,摔碎了酒杯,大声叫道:

\n

“回来!一顶绿帽子,未必就当真把人压死了!”

\n

这天晚上,张三和他媳妇,琴瑟和鸣。夫妻两个,恩恩爱爱,过了一辈子。

", + "text_num": 1098, + "date": "2021-08-02 03:30", + "content_hash": "17db4493b4d3f55328e191103439a78afc29e0057412a5d200ffbcda79239587" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\215\241\351\207\221\345\255\220.json" "b/articles/\346\215\241\351\207\221\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..3481099 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\215\241\351\207\221\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "捡金子", + "author": "汪曾祺", + "content": "

这是一个怪人,很孤傲,跟谁也不来往,尤其是女同学。他是哲学系的研究生。他只有两个“听众”,都是中文系四年级的学生。他们每天一起坐茶馆,在茶馆里喝清茶,嗑葵花子,看书,谈天,骂人。哲学研究生高谈阔论的时候多,那两位只有插话的分儿,所以是“听众”。他们都有点玩世不恭。哲学研究生的玩世不恭是真的,那两位有点是装出来的。他们说话很尖刻,动不动骂人是“卑劣的动物”。他们有一套独特的语言。他们把漂亮的女同学叫做“虎”,把谈恋爱叫做“杀虎”,把钱叫做“刀”。有刀则可以杀虎,无刀则不能。诸如此类。他们都没有杀过一次虎。

\n

这个怪人做过一件怪事:捡金子。昆明经常有日本飞机来空袭。一有空袭就拉警报。一有警报人们就都跑到城外的山野里躲避,叫做“逃警报”。哲学研究生推论:逃警报的人一定会把值钱的东西带在身边,包括金子;有人带金子,就会有人丢掉金子;有人丢掉金子,一定会有人捡到;人会捡到金子;我是人,故我可以捡到金子。这一套逻辑推理实在是无懈可击。于是在逃警报时他就沿路注意。他当真捡到金戒指,而且不止一次,不止一枚。

\n

此人后来不知所终。

\n

有人说他到了重庆,给《中央日报》写社论,骂共产党。

", + "text_num": 490, + "date": "2021-03-09 08:20", + "content_hash": "504e31192ee80a4aacf9a97796a3d95a50d121c6d6405d94f143e6c327831692" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\215\242\344\270\200\347\247\215\347\234\274\345\205\211\347\234\213\347\276\212.json" "b/articles/\346\215\242\344\270\200\347\247\215\347\234\274\345\205\211\347\234\213\347\276\212.json" new file mode 100644 index 0000000..7e064fb --- /dev/null +++ "b/articles/\346\215\242\344\270\200\347\247\215\347\234\274\345\205\211\347\234\213\347\276\212.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "换一种眼光看羊", + "author": "穆齐尔", + "content": "

关于羊的历史:今天的人认为羊很蠢笨。但是上帝爱羊。他反复地用羊来比喻人。上帝会是完全错误的吗?

\n

关于羊的心理学:更高状态的可见表现与愚蠢的表现不无相似之处。

\n

在罗马郊外的原野上:它们有殉道者的长长的脸和小小的脑袋。它们的白色皮毛上的黑色短袜和风帽让人想起死亡兄弟和狂热的信徒。

\n

当它们在低矮、稀疏的草上寻觅时,它们的嘴唇神经质地颤抖着,把一种激动的金属琴弦的声音撒播到泥土里。当它们的声音合在一起成为合唱时,听起来就像大教堂里主教们的悲祷。但是当它们很多只同时歌唱的时候,它们就成了一个由男声、女声和童声组成的合唱团。它们让声音以圆润的曲线起落升降;就像黑暗中的一只迁徒队伍,每隔两秒钟被光线照亮一次,童声落在反复出现的山丘上,而男声则穿行在山谷里。时光在它们的歌声里以千百倍的速度快速旋转,日夜推动着地球奔向终结。有时候会有个别的声音高高扬起或者跌落进对地狱的恐惧中。它们的毛上的白色小卷儿重复着天上的云朵。它们是最古老的天主教动物,人类的宗教陪伴者。

\n

两次回到南方:人类在它们中间有平时的两倍那么高,像一座教堂的尖塔耸入高空。在我们脚下,大地是褐色的,草像刻进泥土里的灰绿色线条。阳光在海面上沉重地熠熠闪光,像在一面铅制的镜子里。船只捕鱼时仿佛是在圣彼得时代。岬角像云梯一样摇荡着目光望向天空,然后碎裂在海洋里,呈现出沼泽般的黄色、白色,仿佛是在迷路的奥德塞时代。

\n

到处可见:当人类靠近时,羊是胆怯的和笨拙的;它们尝试过傲慢的责打和掷石子的滋味。但是当它们安静地站着,凝视远方时,它们就忘记了人类。它们十只或十五只地把脑袋抵在一起,组成一个光环,脑袋构成光环巨大的、沉重的中心,后背构成另一种颜色的光线。它们的头顶紧紧地互相挤靠着。它们就这样站着,由它们组成的圆轮连续几小时一动不动。除了风和阳光,以及它们额头之间那一分一秒的永恒之搏动,它们似乎不想去感觉其他东西,这搏动在它们的血液里,并且从头向头传达着,仿佛囚犯在敲打着监狱的墙壁。

", + "text_num": 825, + "date": "2023-01-08 11:30", + "content_hash": "756e4e02761e9b2d8afbc379d7a5c329107be55eadf346f62dac1362090578e3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\215\243\344\271\261\350\200\205\347\232\204\344\275\234\347\224\250.json" "b/articles/\346\215\243\344\271\261\350\200\205\347\232\204\344\275\234\347\224\250.json" new file mode 100644 index 0000000..d6c6723 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\215\243\344\271\261\350\200\205\347\232\204\344\275\234\347\224\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "捣乱者的作用", + "author": "保罗.科埃略", + "content": "

葛吉夫是一位心灵学大师,他在巴黎建立过一所人类发展研究所,并经常在此给学生们讲课。每当葛吉夫讲课时,课堂上都是座无虚席,学生们听得很认真。不过,有一位脾气古怪的老头,经常和葛吉夫唱反调,葛吉夫在上面讲,他就在下面不停地抱怨老师讲得差劲,说他的话根本没有科学依据,是个徒有虚名的家伙。

\n

课堂上的其他学生都很厌烦这位老头,可葛吉夫好像并不在意。几堂课后,老头终于没再出现,所有的学生都松了一口气,因为从此教室会更安静一些,他们也会听得更好。但让他们吃惊的是,葛吉夫去了那位老头的家,请他继续来听课。

\n

老头拒绝回去,说除非葛吉夫给他发薪水,他才去。事情很快传开了,学生们都很气愤,找到老师问事情的结果。

\n

“我答应给他支付薪水了。”葛吉夫回答。

\n

“什么?”学生们叫了起来。“可他一直在和您唱反调啊!”

\n

“是这样没错!”葛吉夫说:“可没有他来,你们就很难理解暴躁、偏执等词语的真正含义。现在,这位老人就给了我们一个活生生的例证,告诉我们这些负面情绪是如何把人们的正常生活变成地狱,这样你们就会学得更快。你们付给我钱,想要学会怎样更和谐地在一起生活,现在我花钱雇了这个人,正好帮我从反面教会了你们这一课。”

\n

人们都习惯于喜欢遇到好事情,不喜欢坏事情,但是正如同贫穷可以激励一个人发奋,风雨可以磨炼一个人成长,对手可以促使一个人进步一样,如果运用得当,你就会发现“坏事情”有时会是一种难得的好事情。

", + "text_num": 598, + "date": "2020-11-19 04:30", + "content_hash": "cd174b0f15a2b0d49f23b2388abe1f17eaf36c4360aa2aca5ee6e4c550098105" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\215\256\350\257\264\346\234\211\344\270\200\347\247\215\347\210\261\345\217\253\346\227\240\350\276\234\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" "b/articles/\346\215\256\350\257\264\346\234\211\344\270\200\347\247\215\347\210\261\345\217\253\346\227\240\350\276\234\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" new file mode 100644 index 0000000..332349e --- /dev/null +++ "b/articles/\346\215\256\350\257\264\346\234\211\344\270\200\347\247\215\347\210\261\345\217\253\346\227\240\350\276\234\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "据说有一种爱叫无辜的爱情", + "author": "林夕", + "content": "

据说有一种爱,叫无辜的爱情。

\n

你可能没有做过什么,也可能不小心做多了些什么,却无辜地被大爱一场。你可能试过比阴谋还要阴损地暗示:这是不可能的。也可能在手足无措之间,没有在适当时机狠下心肠,知道距离渐拉渐近,也就抱有侥幸之心,怎是别伤人太重,说不定对方会在长期感到没趣之下知情识趣,渐行渐远。

\n

无论最初是手不够狠、口不够直还是心不够硬,天下没有请不走的人,也没有不能扫尽的兴。对方站得远远地张望,那叫防不胜防,倘能长期在你身边出没,一定是你刚好也有空档;如非新近被甩,就是空窗期太长,你也乐得有个说说话的对象,从此就开始了所谓因为寂寞的一段无辜之爱。

\n

是的,单恋能成双,你一定有责任。你一定有贪恋过被单恋的虚荣,觉得自己原来也很重要,被重视的快感已是蒙蔽了热闹与热情之别。你一定有多亏过对方,在你不想独自看戏吃饭时,他及时报到,而你为报恩,也不好意思拒绝,于是容许对方还有下次。

\n

被爱本该是好事,有人关心陪伴支持,又不用经过苦心经营才得到手,何乐而不为?问题就在那个“乐”字,你换到的是关心陪伴支持,但是中间夹杂着享受不来的爱情,便难以乐在其中。被爱了一段日子,即便不是要回馈对方,明知爱也被爱才是最快乐的事,你抱着一个双赢的希望,也得试爱一下,一下再一下。

\n

就这样,你才正式成为无辜爱情的受害者。他像你微笑,你克服了抗拒之心,很用心地陪他笑,要过了很久,才发觉那是陪笑,因为你暗里开始觉得独个看周星驰会笑得更诚实。

\n

他每份礼物也让你觉得应该要感动,但怎样入戏,那也只是感激。你为了不伤人,买礼物时也带着上班时想点子的心情,要还对方一个惊喜。

\n

他在众人面前给你夹菜,第一次你尝到了最典型的幸福,第三四次你惊觉那双筷子来自谁都一样,只有你爱的人夹给你的菜才不一样。他用爱证明了你爱的不是他,尽管你也以为模仿爱而不自觉把对不起变成口头禅。

\n

他偶然闪过不太好看的脸色,你便怀疑他看出了你爱得勉强,也知道他何尝不是被你的脸色牵动着全身的神经。你很用力地抱着他,以为正在表示爱得着紧,最终竟发现那么用力,是憎恨他为什么爱你而你又爱得比单身还要寂寞,寂寞还不能抱怨。因为这种寂寞,会带来内疚,怪责自己身在福中不知福。

\n

勉强尝试爱上一个人,原来都是伪装,连自己都给骗过了的,就跑去结婚。对方白白爱你一场,你也白白假装爱了一场。完事之后,被爱者却比施爱者更难受。被爱的人享受不到爱,得到的都是没有想过要的,在过程中步步为营,搞不好还背上伤害人的罪名;反而施爱的,早豁了出去,他得不到你,也得到你发自好心的模拟的爱,也好算是红利了。

\n

最无惧的爱是他付出而不求回报,因为与你有关的快与不快也是回报。最无辜的是你,到手的快乐于你无益反而有碍,所有不快乐却与你有关。

", + "text_num": 1130, + "date": "2021-09-30 01:50", + "content_hash": "f291c5298b4a30c3fae87b54cecdd3e8a32c72df0aa0321d6d219c290e8ab2e7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\216\211\345\210\260\344\272\225\351\207\214\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\346\216\211\345\210\260\344\272\225\351\207\214\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..ac98af0 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\216\211\345\210\260\344\272\225\351\207\214\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "掉到井里的人", + "author": "卡夫卡", + "content": "

我经过路边一口井时,正是傍晚时分。我俯身往里看了一眼,却惊奇地发现里面竟然有一个人!因为下面的光线实在太暗,我无法看清楚他的脸,但凭感觉他应该是一个年轻的小伙子。为了使自己不至于沉下去,那个人几乎整个身子地仰面躺在水面上,他的双手也为了保持身体的平衡而像鱼鳍一样张开。

\n

“怎么会这样呢?在这么荒凉的地方居然还会有人,而且还呆在井里?”我这样想。

\n

相对于我的惊讶,井里的小伙子却显得相当平静。这一点可以从水面自始至终都保持在一种平静状态、几乎没有什么波动可以看出来。仿佛他早就预料到有人会发现他,并且预料到了我们的惊讶。

\n

“你怎么呆在井里呢?”我问道。

\n

“我掉到里面的。”他说。

\n

“掉到里面的?怎么掉的?”我问道。

\n

“就像你这样往里面看,一不小心就掉下来了。”他说。

\n

这话使我不由地往后退了一小步,然后才问道:“那你为什么要往里看呢?是想看看有没有水?”

\n

“不,”他说,“你以为人会对井里面的水或别的什么东西感兴趣?不,人只要是看见一口井,就会想往里面看——这就是原因,”

\n

“那你为什么不呼救呢?”我问道。

\n

“那没用的。这个井的井口太小,声音难以传开,就算传开了也是很微弱的。再说,这个地方太荒凉了,很少有人来这种地方,也许传开了也没人听到。”他说。

\n

“那你可以自己爬上来啊,我想这并不是完全做不到的——瞧,你那儿离井口这而也不算太高,我相信你能够做到的。来吧,兄弟!”说完我把一只手伸向他,希望也能助他一臂之力。

\n

“不,我不上来。”他说。

\n

“为什么?”我问道。

\n

“你想知道为什么?”他反问我。

\n

“对,我想知道。”我把身子稍微移动了一下,以示诚恳。但我却不小心碰到了井口的一块小碎石,碎石掉了下去,刚好落在井里的人的脸上,于是他的脸部泛起了高低起伏的波纹,并且开始向四周扩散。直到波纹漫延到全身,他整个人就像人们通常大笑不止时那样颤抖着…

\n

“我明白了,原来你是我的倒影!你一直在瞒着我,你为什么要瞒着我?你……”

\n

还没等我说完,我的倒影从水中伸出一只手,把我也拉入井中……

\n

当我淹没在他支离破碎的身影中,当我置身于这样一个狭窄的地方,我的心却感到从未有过的平静。

\n

这时,刚好有一直鸟从狭窄的井口上方飞过。我希望,它能给我的亲人和朋友捎个口信儿,我将在这里美美地睡上一觉,直到明天有什么东西把我吵醒。

", + "text_num": 967, + "date": "2022-05-03 11:20", + "content_hash": "0b7943e8c436eea5e9450b80ce3b6111190542bea5f0f62a6f09636e970b3694" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\216\214\345\243\260.json" "b/articles/\346\216\214\345\243\260.json" new file mode 100644 index 0000000..0468c3b --- /dev/null +++ "b/articles/\346\216\214\345\243\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "掌声", + "author": "柴静", + "content": "

\n

我从来没听过那样高强度的掌声。

\n

我们在临沂网戒中心调查电击治网瘾,走进课堂的时候,所有穿迷彩服的网瘾治疗者和家长都起立鼓掌。

\n

“请第一排就坐。”杨医生对我们做了个手势,空空荡荡的第一排,名牌上写好了我们几个的名字。

\n

我们想退到边上。

\n

掌声骤然高起来了,杨医生笑容满面地看着我们。

\n

这样的掌声持续了五六分钟,频率和强度没有任何变化,直到我们落座,杨医生手一挥,嘎然而止。

\n

当天的课程是点评受治者的不当表现。

\n

一个女孩被点评的原因是她父母上报了她“跟父亲顶嘴”。

\n

点评的内容是,杨医生问:“你父母学过心理学吗?”

\n

“没有。”

\n

“你当父母知道怎么当吗?”

\n

“不知道。”

\n

“那你要不要对你爸爸表达一下你这种愧疚的心理?

\n

“爸爸,对不起!”

\n

“你要不要走近他面对面的对他说?”

\n

女孩僵着。

\n

杨医生说:“盟友们给她点勇气。”

\n

又是那种整齐划一不会停下来的掌声。

\n

在掌声里那女孩走过去了,抱住了父亲,哭了。她的手松松地垂在父亲腰后。这段点评就这样结束了。

\n

我采访她时,她和任何一个我在中心采访的孩子的回答都一字不差,“不怎么疼,就象针灸一样”、“不超过5毫安”、“疼可以让人清醒”、“我认识到自己错了”

\n

我打算就这样结束采访的时候,她的眼泪流下来了。我下意识地问她“你为什么痛苦?”

\n

\n

\n

“你在流眼泪。”

\n

“没有!”她的眼泪已经流到腮帮上了,一大滴一大滴地落在裤子上“我愿意留在这儿”。

\n

在这里,“挑战杨叔模式”被写在八十六条规定中,违反的人会被“点现钱”---也就是被电击。

\n

\n

这场点评课的最后场面,是杨医生问“盟友们要怎么向父母表示一下呢?”

\n

所有人立刻站起,奔向各自父母,搂着,下跪。他们大都栽在父母怀里大声号哭,看不清表情。母亲们一般都哭了。

\n

然后有一个光头小伙子一个转身,向杨医生跪下,然后抱着他的腿。带着震天的哭腔喊“谢谢杨叔。”

\n

再然后是几十个家长和孩子都跪下了,趴在地上。

\n

电视里这个段落没有声音,实际上,他们当时都在喊,喊的是同一句话“谢谢杨叔。”

\n

小伙子们的头在水泥地上碰得咣咣作响。

\n

已经第七次被送入院的谢乾谢坤兄弟两人,抢在了最前面,一边一个搂住他,声音压过了所有人“杨叔我对不起你……”

\n

杨医生也搂住他们,仰脸向天,高声哭。

\n

我以为这是一次偶然事件,后来有一次课上,听杨医生在镜头面前问:“这个中心被跪的最多的是谁?”

\n

“杨叔”所有人都背着手坐着,整齐划一地说。

\n

“为什么要给杨叔下跪?”

\n

我以为这类开放型问题会让大家愣一下,或者发出嘈杂的声音,但是没有,所有人的声音没有任何迟疑:“感恩。”

\n

“我觉得很值,我觉得很激动。”杨医生对我说。

\n

“很多人说他们在伪装?”

\n

“这种行为能够装一辈子是不是也很好”他说。

\n

\n

她说,去中心的当天,她儿子是被穿着三脚裤,按在地下,被捆上,抬出去的,下楼的时候,所有的邻居都站在外面看着。

\n

到了中心,他被拉进治疗室电击。

\n

“从那之后他再也不相信我了。”她说“我的心都碎了。”

\n

但父亲很高兴,因为在中心,儿子每天给他洗袜子。这是纪律。如果违背了父母的意志,在中心,父母可以上报。

\n

儿子和盟友蹲在地上吃一只西瓜。父亲要吃,儿子说“你可以自己拿。”

\n

他认为儿子不尊敬他,去上报了。第二天,儿子被电击。

\n

“后来就仇恨他。”女人低头说。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

“请柴老师给我们说两句。”

\n

我想走,但是掌声已经起来了,而且听上去永远不会停止。

\n

立刻就有两位家长一左一右上来要搀扶我了。

\n

最后那段现场的提问,就是在这样的环境里拍摄的。

\n

我向家长们提问:

\n

“因为以前过于忙自己的事情而不顾及孩子的请举一下手!”

\n

“因为夫妻之间的关系不好而发泄在孩子身上的请举一下手!”

\n

“在以往有过不尊重孩子的独立人格,在言语当中刺伤孩子的这样的行为经常有的,请举一下手!”

\n

……

\n

“认为孩子是属于自己的,所以可以随意支配的,请举一下手!”

\n

我转身向孩子。

\n

“认为自己曾经因为跟父母的关系而受到伤害,并且比较严重的,请举一下手!”

\n

“曾经在家庭当中遇到过暴力的,请举一下手!”

\n

“认为自己在家庭当中非常孤独的,请举一下手!”

\n

“……”

\n

“有过自杀念头的,请举一下手!”

\n

“认为出现在自己身上的网瘾跟家庭当中存在的问题有关的,请举一下手!”

\n

你可以在电视上看到那些每个问题后丛林的一样的手臂。

\n

在所有的回答结束之后,杨医生再出声之前,中间有一段小小的沉默,在这个课堂上很少被听见的沉默。

", + "text_num": 1872, + "date": "2023-02-06 00:10", + "content_hash": "f6489543e0a01a8d55032f9d3aaac0ec37c43f851943709212f38dc8c7bbda80" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\216\222\351\230\237.json" "b/articles/\346\216\222\351\230\237.json" new file mode 100644 index 0000000..4aa5f53 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\216\222\351\230\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "排队", + "author": "梁实秋", + "content": "

“民权初步”讲的是一般开会的法则,如果有人撰一续编,应该是讲排队。

\n

如果你起个大早,赶到邮局烧头炷香,柜台前即使只有你一个人,你也休想能从容办事,因为柜台里面的先生小姐忙着开柜子、取邮票文件、调整邮戳,这时候就有顾客陆续进来,说不定一位站在你左边,一位站在你右边,也许是衣冠楚楚的,也许是破衣邋遢的,总之是会把你夹在中间。夹在中间的人未必有优先权,所以三个人就挤得很紧,胳膊粗、个子大、脚跟稳的占便宜。夹在中间的人也未必轮到第二名,因为说不定又有人附在你的背上,像长臂猿似的伸出一只胳膊越过你的头部拿着钱要买邮票。人越聚越多,最后像是橄榄球赛似的挤成一团,你想钻出来也不容易。

\n

三人曰众,古有明训。所以三个人聚在一起就要挤成一堆。排队是洋玩艺儿,我们所谓“鱼贯而行”都是在极不得已的情形之下所做的动作。晋书范汪传:“玄冬之月,淝汉干涸,皆当鱼贯而行,推排而进。”水不干涸谁肯循序而进,虽然鱼贯,仍不免於推排。我小时候,在北平有过一段经验,过年父亲常带我逛厂甸,进入海王村,里面有旧书铺、古玩铺、玉器摊,以及临时搭起的几个茶座儿。我父亲如入宝山,图书、古董都是他所爱好的,盘旋许久,乐此不疲,可是人潮汹涌,越聚越多。等到我们兴尽欲返的时候,大门口已经壅塞了。门口只有一个,进也是它,出也是它。而且谁也不理会应靠左边行,於是大门变成瓶颈,人人自由行动,卡成一团。也有不少人故意起哄,哪里人多往哪里挤,因为里面有的是大姑娘、小媳妇。父亲手里抱了好几包书,顾不了我。为了免於被人践踏,我由一位身材高大的警察抱着挤了出来。我从此没再去过厂甸,直到我自己长大有资格抱着我自己的孩子冲出杀进。

\n

中国地方大,按说用不着挤,可是挤也有挤的趣味。逛隆福寺、护国寺,若是冷清清的凄凄惨惨觅觅,那多没有味儿!不过时代变了,人几乎天天到处要像是逛庙赶集。长年挤下去实在受不了,于是排队这洋玩艺儿应运而兴。奇怪的是,这洋玩艺儿兴了这么多年,至今还没有蔚成风气。长一辈的人在人多的地方横冲直撞,孩子们当然认为这是生存技能之一。

\n

学校不能负起教导的责任,因为教师就有许多是不守秩序的好手。法律无排队之明文规定,警察管不了这么多。大家自由活动,也能活下去。不要以为不守秩序、不排队是我们民族性,生活习惯是可以改的。抗战胜利后我回到北平,家人告诉我许多敌伪横行霸道的事迹,其中之一是在前门火车站票房前面常有一名日本警察手持竹鞭来回巡视,遇到不排队就抢先买票的人,就一声不响高高举起竹鞭飕的一声着着实实的抽在他的背上。挨了一鞭之后,他一声不响的排在队尾了。前门车站的秩序从此改良许多。我对此事的感想很复杂。不排队的人是应该挨一鞭子,只是不应该由日本人来执行。拿着鞭子打我们的人,我真想抽他十鞭子!但是,我们自己人就没有人肯对不排队的人下那个毒手!好像是基于同胞爱,开始是劝,继而还是劝,不听劝也就算了,大家不伤和气。谁也不肯扬起鞭子去取缔,腆颜说是“于法无据”。一条街定为单行道、一个路口不准向左转,又何所据?法是人定的,要什么样的生活方式便应该有什么样的法。

\n

洋人排队另有一套,他们是不拘什么地方都要排队。邮局、银行、剧院无论矣,就是到餐厅进膳,也常要排队听候指引一一入座。人多了要排队,两三个人也要排队。有一次要吃皮萨饼,看门口队伍很长,只好另觅食处。为了看古物展览,我参加过一次两千人左右的长龙,我到场的时候才有千把人,顺着龙头往下走,拐弯抹角,走了半天才找到龙尾,立定脚跟,不久回头一看,龙尾又不知伸展得何处去了。我仔细观察发现了一个秘密:洋人排队,浪费空间,他们排队占用一里,由我们来排队大概半里就足够。因为他们每个人与另一个人之间通常保持相当距离,没有肌肤之亲,也没有摩肩接踵之事。我们排队就亲热得多,紧迫钉人,惟恐脱节,前面人的胳膊肘会戳你的肋骨,后面人喷出的热气会轻拂你的脖梗。其缘故之一,大概是我们的人丁太旺而场地太窄。以我们的超级市场而论,实在不够超级,往往近于迷你,遇上八折的日子,付款处的长龙摆到货架里面去,行不得也。洋人的税捐处很会优待主顾,设备充分,偶然有七八个人排队,排得松松的,龙头走到柜台也有五步六步之遥。办起事来无左右受夹之烦,也无后顾催迫之感,从从容容,可以减少纳税人胸中许多戾气。

\n

我们是礼义之邦,君子无所争,从来没有鼓励人争先恐后之说。很多地方我们都讲究揖让,尤其是几个朋友走出门口的时候,常不免于拉拉扯扯礼让了半天,其实鱼贯而行也就够了。我不太明白为什么到了陌生人聚集在一起的时候,便不肯排队,而一定要奋不顾身。

\n

我小时候只知道上兵操时才排队。曾路过大栅栏同仁堂,柜台占两间门面,顾客经常是里三层外三层挤得水泄不通,多半是仰慕同仁堂丸散膏丹的大名而来办货的乡巴佬。他们不知排队犹可说也。奈何数十年后,工业已经起飞,都市中人还不懂得这生活方式中极为重要的一个项目?难道真需要那一条鞭子才行么?

", + "text_num": 2005, + "date": "2022-10-24 11:00", + "content_hash": "8ad12fc8b72d23d46fbd8a787a6afbb0e3f0dc5bdcf28f5ae4305f5eeead1953" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\216\222\351\252\250\350\220\235\345\215\234\346\261\244.json" "b/articles/\346\216\222\351\252\250\350\220\235\345\215\234\346\261\244.json" new file mode 100644 index 0000000..88004a5 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\216\222\351\252\250\350\220\235\345\215\234\346\261\244.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "排骨萝卜汤", + "author": "梁实秋", + "content": "

抗战时我初到重庆,暂时下榻于上清寺一位朋友家,晚饭时主人以一大钵排骨萝卜汤飨客,主人谦逊的说:“这汤不够味。我的朋友杨太太做的排骨萝卜汤才是一绝,我们无论如何也仿效不来。你去一尝便知。”杨太太也是我的熟人,过几天她邀我们几个熟人到她家去餐叙。

\n

席上果然有一大钵排骨萝卜汤。揭开瓦钵盖,热气冒三尺。每人舀了一小碗。喔,真好吃。排骨酥烂而未成渣,萝卜煮透而未变泥,汤呢?热、浓、香、稠。大家都吃得直吧哒嘴。少不得人人要赞美一番,并且异口同声的向主人探询,做这一味汤有什么秘诀。加多少水,煮多少时候,用文火,用武火?主人只是咧着嘴笑,支支吾吾地说:“没什么,没什么,这种家常菜其实上不得台面,不成敬意。”客人们有一点失望,难道说这其间还有什么职业的秘密不成,你不肯说也就罢了。这时节一位心直口快的朋友开腔了,他说:“我来宣布这个烹调的秘诀吧!”大家都注意倾听,他不慌不忙地说:“道理很简单,多放排骨,少加萝卜,少加水。”也许他说的是实话,实话往往可笑。于是座上泛起了一阵轻微的笑声。主人顾左右而言他。

\n

宴罢,我回到上清寺朋友家。他问我方才席上所宣布的排骨萝卜汤秘诀是否可信,我说:“不妨一试。多放排骨,少加萝卜,少加水。”当然,排骨也有成色可分,需要拣上好的,切萝卜的刀法也有讲究,大小厚薄要适度,火候不能忽略,要慢火久煨。试验结果,大成功。杨太太的拿手菜,不再是独门绝活。

\n

从这一椿小事,我联想到做文章的道理。文字而掷地作金石声,固非易事,但是要做到言中有物,不令人觉得淡而无味,却是不难办到的。少说废话,这便是秘诀,和汤里少加萝卜少加水是一个道理。

", + "text_num": 676, + "date": "2021-01-28 04:20", + "content_hash": "1dc73b24b70947a16e0be766a729f803ff1f765fe646d0ce31e2d9488211212a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\217\241\346\211\213.json" "b/articles/\346\217\241\346\211\213.json" new file mode 100644 index 0000000..4b55a59 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\217\241\346\211\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "握手", + "author": "梁实秋", + "content": "

握手之事,古已有之,《后汉书》“马援与公孙述少同里闾相善,以为既至常握手,如平生欢。”但是现下通行的握手,并非古礼,既无明文规定,亦无此种习俗。大概还是剪了小辫以后的事,我们不能说马援和公孙述握过手便认为是过去有此礼节的明证。

\n

西装革履我们都可以忍受,简便易行而且惠而不费的握手我们当然无无须反对。不过有几种人,若和他握手,会感觉痛苦。

\n

第一是做大官或自以为做大官者,那只手不好握。他常常挺着胸膛,伸出一只巨灵之掌,两眼望青天,等你凑上去握的时候,他的手仍是直僵的伸着,他并不握,他等着你来握。你事前不知道他是如此爱惜气力,所以不免要热心的迎上去握,结果是孤掌难鸣,冷冰冰的讨一场没趣。而且你还要及早罢手,赶快撒手,因为这时候他的身体已转向另一个人去,他预备把那巨灵之掌给另一个人去握——不是握,是摸。对付这样的人只有一个办法,便是,你也伸出一只巨灵之掌,你也别握,和他作“打花巴掌”状,看谁先握谁!

\n

另一种人过犹不及。他握着你的四根手指,恶狠狠的一挤,使你痛彻肺腑,如果没有寒暄笑语皆以俱来,你会误以为他是要和你角力。此种人通常有耐久力,你入了他的掌握,休想逃脱出来。如果你和他很有交情,久别重逢,情不自禁,你的关节虽然痛些,我相信你会原谅他的。不过通常握手用力最大者,往往交情最浅。他是要在向你使压力的时候使你发生一种错觉,以为此人遇我特善。其实他是握了谁的手都是一样卖力的。如果此人曾在某机关做过干事之类,必能一面握手,一面在你的肩头重重的拍一下子,“哈喽,哈喽,怎样好?”

\n

单就握手时的触觉而论,大概愉快时也就不多。春笋般的纤纤玉指,世上本来少有,更难得一握,我们常握的倒是些冬笋或笋干之类,虽然上面更常有蔻丹的点缀,倒还不如熊掌。狄更斯的《大卫科伯菲尔》里的乌利亚,他的手也是令人不能忘的,永远是湿津津的冷冰冰的,握上去像是五条鳝鱼。手脏一点无妨,因为握前无暇检验,惟独带液体的手不好握,因为事后不便即揩,事前更不便先给他揩。

\n

“有一桩事,男人站着做,女人坐着做,狗跷起一条腿儿做。”这桩事是——是握手。和狗行握手礼,我尚无经验,不知狗爪是肥是瘦,亦不知狗爪是松是紧,姑置不论。男女握手之法不同。女人握手无须起身,亦无须脱手套,殊失平等之旨,尚未闻妇女运动者倡议纠正。在外国,女人伸出手来,男人照例只握手尖,约一英寸至二英寸,稍握即罢,这一点在我们中国好像禁忌少些,时间空间的限制都不甚严。

\n

朋友相见,握手言欢,本是很自然的事,有甚于握手者,亦未尝不可,只要双方同意,与人无涉。惟独大庭广众之下,宾客环坐,握手势必普遍举行,面目可憎者,语言无味者,想饱以老拳尚不足以泄忿者,都要一一亲炙,皮肉相接,在这种情形之下握手,我觉得是一种刑罚。

\n

《哈姆雷特》中波娄尼阿斯诫其子曰:“不要为了应酬每一个新交而磨粗了你的手掌。”我们是要爱惜我们的手掌。

", + "text_num": 1182, + "date": "2021-10-02 18:20", + "content_hash": "92b6d76ad998e61103ff0999d0b948fc81f7b573f8d923edfbc3e080c1183779" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\220\236\345\256\232\345\244\253\345\246\207.json" "b/articles/\346\220\236\345\256\232\345\244\253\345\246\207.json" new file mode 100644 index 0000000..dc90db5 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\220\236\345\256\232\345\244\253\345\246\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "“搞定”夫妇", + "author": "林.拉德纳", + "content": "

这个镇上肯定有一群活跃分子。我们才搬来三天,就有四个团体的代表登门拜访过——商会,基瓦尼斯会还有别的什么,我忘了名字。他们想知道我们过得好不好,觉得这个镇怎么样,他们能为我们做点什么,以及有什么要注意的等等。

\n

他们每次都问我们怎么刚好到了这里,而不是别的地方。我看他们是把每个人来这儿的理由都记录在案,以便摸清楚哪些特点最能吸引游客。然后第二年做宣传推介时,就可以拿这些特点向游客做文章。

\n

我跟他们说我们过得很好,觉得这个镇不错,跟下不需要他们帮什么忙,还说我们一定会注意所有应当注意的事项。可是他们问到我们怎么刚好到了这里时,我说可以说是只是机缘巧合,因为真正的原因说来话长。

\n

自从结婚以来,我太太一直拿我的朋友跟我开玩笑。她说从我介绍给她认识的朋友来看,世界上没有谁比我的朋友更古怪。我承认他们中的多数,没错,算不上你可以称为“来劲儿”的那种。跟我一开始和他们来往的时候相比,他们多少变了样,好像动不动就不开心。不过当然他们是老朋友,我不好派他们的不是。

\n

每隔一段时间,我们就请他们来家里吃饭,他们还有他们的太太。我内人不喜欢的,是他们没一个会打桥牌或者麻将,或者玩拼词游戏,或者唱歌,或者跳舞,甚至连聊天也不会,只是坐在那儿,等别人给他们再倒杯喝的。

\n

像我说的,关于他们,我太太跟我开玩笑,我真的拿不出什么理由为他们辩护。不过那并不意味着我就全无还口之力。因为尽管她的多数朋友可能不太像我的那些一样愚钝,可是她选中的朋友里有几位别的不说,我可是打死也不愿意被介绍认识。

\n

比如说克兰德尔两口子吧,克兰德尔太太跟我太太是老乡,她们在老家几乎互不相识,可她们在芝加哥的一家商店里又认识了,形势每况愈下,直到最后埃达邀请这位女士还有她丈夫来家里。

\n

好了,这位丈夫原来是位情场胜者。克兰德尔太太在大西洋城待过,有间电影公司在那儿拍电影,他们拍了一幕,按说是上流社会的人在木板路上走来走去,克兰德尔太太给拍进了电影。电影上映后人们看到了,他们都说凭她在银幕上的样子,哎,她如果想进军电影圈,能让格洛丽亚·斯万森看上去像是个傻瓜。

\n

这会儿我跟你三言两语就说完了,可是等克兰德尔两口子自己讲起来他们的故事时,到半夜十二点才几乎刚开了个头呢,不讲完决不可能回家,即使你暗示他们已经讲过一百一十二遍了。

\n

这是克兰德尔两口子,我太太的另外一对朋友是塞耶两口子。塞耶是你可能称为见多识广、多才多艺的那类人,几乎会模仿任何一种鸟、动物和鱼的叫声,他会真假声交替唱歌,他会吹陶笛,会背诵吉卜林或者罗伯特·H.舍维斯的诗,会玩扑克牌魔术,不用火柴就能生火,还会打各种各样的绳结。

\n

除此之外,他还会制作全套的收音机零件并且组装好,他拍的照片跟最好的职业摄影师拍的有得一比,不,还要好得多。他收集名人签名,而且从来没生过病。

\n

塞耶太太打桥牌不行,所以她在的时候,是打麻将或者喝朗姆酒。她以前是演讲课老师,现在你怂恿她的话,她还会念上一段,要么不用怂恿她也会。她的头发让她烦恼不已,恨不得马上剪掉,只是她所有的朋友都跟她说糟蹋了那头秀发可称罪过。她跟丈夫聊天时,常常像个小孩子一样说话,也许因为有人告诉过她,如果她丈夫当时不是有小孩子气,她就会嫁不出去。

\n

然后埃达还有另外一个挚友,一位名叫佩姬·弗拉德的女士,她是个住院狂,除非她就要挨手术刀,或者刚刚动过手术,别的时候都不开心。她的所有器官都已经让医生摘除,如今他们正在她身上探查,寻找新的内脏。

\n

哼,他们就算把她切成字母汤我也无所谓,只要他们干得好,别再把她组合好。不过她总能没事地熬过来,间隔期她都待在我们家,别无二话,只说他们已经把她怎么样了,接下来还计划对她怎么样。

\n

然而最精彩的还是汤姆·史蒂文森和她太太。这对组合能在奥运会上拿金牌!他们是埃达那一队的,不是我的。

\n

埃达跟贝尔·史蒂文森是在高架铁路上认识的。埃达被邀请去北区参加一个派对,不是很清楚在哪站下。史蒂文森太太看到她在跟列车长说话,就挤过来问她想打听什么,埃达跟她说了,史蒂文森太太说她也在埃达要下的那一站下,两人就一起下车了。

\n

史蒂文森太太墅坚持一起走到埃达要去的地方,因为她说如果埃达不熟悉附近的话,保准会迷路。

\n

好了,埃达觉她好心之极,能为素不相识的人做那么多事。史蒂文斯太太说她乐意这样,因为有很多次要不是陌生人肯好心帮忙,不知道她会遇到什么事呢。

\n

史蒂文森太太问埃达住在哪儿,埃达说在南区,她说她如果我们让她找地方,她保证我们会更喜欢在北区住。埃达说我们刚签了一年的租房协议,不好解约,史蒂文森太太就说她丈夫研究过法律,声称没有解不掉的租约。哪天晚上,她可以领丈夫来拜访我们,她丈夫会告诉我们怎样解掉我们签的租约。

\n

咳,埃达不得不说当然好了,来就来吧,不过我们对现在住的公寓完全满意,没想着解掉租约,正像我们也不想互相打个鼻青脸肿——也许不是特别想。不管怎么样,就在第二天晚上,他们来了。贝尔和汤姆,他们走了后,我给他们起了个外号:“搞定”夫妇。

\n

介绍完之后,史蒂文森说了句什么我们住的是真是个舒适的小地方,接着就问我介不介意告诉他我们付的房租是多少。我告诉他是月租一百二十五,他说当然,那太多了,怪不得我们想解约。我说我们挺满意,不想解约,他说我肯定是开玩笑,如果我肯给他看看租约,他会找出里面的漏洞。

\n

咳,租约就在桌子抽屉里,可是我告诉他在我的银行保险箱里。我根本没有保险箱,也完全没必要置一个,正像兰迪斯“法官”要聋哑人手语字母表也没用一样。

\n

史蒂文斯说这份租约很可能只是种一般的租约,如果是这样,从中解脱根本不难。同时,他和他太太会去看能不能在他们住的同一幢楼上给我们找个地方。

\n

他很肯定就算房东得把别的租户撵走,他们也能帮我们找到地方,因为房东为了史密文斯两口子,上刀山、下火海都行。

\n

我说好吧,不过觉得我们想就住现在的地方。他说我这个人看上去能做出比那更明智的决定,如果我全交给他们去办,他们会去搞定,一个月内我们就可以搬家。我稍微笑了笑,想着这件事到此为止了。

\n

他想参观整座公寓,我就领着他到处看看。我们到了浴室时,他注意到我搁在架子上的安全刀片。他说:“这么说你是用那种玩意了?”我说:“对。”他问我觉得怎么样,我说我用着挺不错,他说那肯定是因为我从来没用过一般的刀片。

\n

他说如果我想收拾得漂亮,只能用一般的刀片。我问他是不是用一般的刀片,他说是,我说:“噢,要是你这算收拾得漂亮,我可不想。”

\n

可是那也没能拦住他的话头,他说如果我第二天能跟他在商业区碰头,他会领我去一个地方,他的刀片都是在那儿买的,他会帮我挑几个。我告诉他第二天我有事走不开,所以他只用告诉我那个地方的名字和地址,有时间我会去一趟。

\n

可是不行,那可不行,他得跟我一起去,并把我介绍给店主,因为店主是他的铁哥儿,为他上刀山、下火海都行。店主能给刀片打保票的话,我就大可以放心我买的是能买到的最好的刀片。我又说我到时候走不开,后来总算把他岔到别的事上。

\n

同时,史蒂文斯太太想知道埃达身上的衣服在哪儿买的,花了多少钱。埃达跟她说了,史蒂文斯太太说那太不像话了,她第二天上午可以跟埃达在商业区碰头,带她去她自己买衣服的商店,帮埃达选购几件真正的衣服。

\n

埃达跟她说自己眼下没钱买衣服,另外,史蒂文斯提到的商店里价钱太贵。可是好像开店的那位女士简直是史蒂文斯太太的姐妹,给她还有她的朋友很多折扣,而且不只如此,就连付账也根本不用着急。

\n

好了,埃达不管怎么样还是谢了她,不过目前根本不需要什么新衣服,也许晚一点她会利用史蒂文斯太太好心的提议。也是,不过眼下有几款现货,埃达穿上会很好看,以后也许就没了。特别便宜,埃达可得跟她约好见面。埃达并不是非得买什么不可,但是如果不去看看,认识一下开店的那位女士,那可就傻了。

\n

好了,埃达守约去了,买了三件本来没想买的衣服,其中只有一件她有胆量穿出去。三件衣服让她一下子花了一百块。我可不愿意去想如果史蒂文斯太太和店主不是亲如姐妹,价钱得是多少。

\n

我肯定我没跟史蒂文斯约好见面,可是不管怎么样,他还是第二天打电话问我怎么没跟他碰头。两天后,我收到了邮件,里面有三个刀片,一份账单,还有发自那家商店的短信,说那几个是特优的刀片,由托马斯·J.史蒂文斯为我挑选。

\n

到这会儿我还没想通我干吗付了刀片的账,还留了下来。我没用过,也从来没打算用,尽管有几次想在史蒂文斯的脖子上试试。

\n

还是在那个星期,史蒂文斯太太打电话请我们跟他们共度星期天。我们到了后,那幢楼的房东也在那儿,史密文斯跟他说我要放弃我在南区的公寓,想让他领我看看有什么可以租给我。

\n

我觉得那有点太过分了,就说史蒂文斯肯定误解了我的话,我对我住的地方挑不出什么毛病,也没打算搬,反正至少一年内不会。你可以打赌这位根本没听进去我这番话,他之所以到场,是因为史蒂文斯声称我有可能当上他的租客。

\n

好了,只是在差不多两个月前,这对可爱的两口子才闯进我们的生活,可是我敢打赌我们跟他们至少已经见面有二十次了。他们总是邀请我们去他家,或者不请自来到我们家。埃达是没法说“不”的那种人,我们可能也是因此结的婚。

\n

不管怎么样,我们和史蒂文斯两口子开始显得好像是住在一起,是一家人,由他们当家作主。我这辈子从来没见过有谁这么热衷于把别人的事当成自己的事。老天在上,他们竟让我们自己刷牙,这倒真是奇事一桩呢!

\n

有天晚上,埃达提到她希望给我们做饭的挪威女孩会嫁人并辞工,那她就可以不用辞退她了。史蒂文斯太太在场,就问埃达她是不是该试着帮她找个新厨师,可是埃达说别,那个可怜的女孩也许难以再找份工作,她于心不忍。

\n

没用,第二天下午,一个日本人来到我们住的公寓,说他准备好干活了,史蒂文斯太太让他来的,埃达不得不告诉他这份活已经有人干了。

\n

又有一天晚上,埃达诉苦说她的脚累。贝尔说她的脚以前也会累,直到一个朋友推荐了一位足病医生,她去找这位医生,医生给她做的治疗很见效,以至于她每个月定期找他一次,费用固定。自从这个内布拉斯加佬开始给她看脚以来,不管她走多少路,她的脚从来没让她烦心过。

\n

贝尔想马上就住那个人家里打电话替埃达约时间,埃达只好答应下次脚再疼就去找那个人,贝尔这才没打。此后,两个女人一见面,贝尔头一句问的就是:“你的脚怎么样?”回答总是:“挺好,谢谢。”

\n

对了,我是个铁杆橄榄球迷,埃达也喜欢去,只要是重要比赛,让人很兴奋的。我们决定看伊利诺伊州芝加哥队的比赛,看一眼这位“红蕃”格兰奇。我警告埃达一个字也别跟汤姆和贝尔提,因为我觉得我们有权休息一天。

\n

可是刚好他们那天要去埃文斯顿看比赛,史蒂文森两口子请我们跟他们一起去看那场比赛,我们就拿另外一场比赛当借口。汤姆问我有没有买票,我没说买了,而是实话实说地告诉他还没有。

\n

他就说:

\n

“我挺高兴你没买,因为我和贝尔决定我们应该看芝加哥队的比赛。我们一起去。你别费事买票了,因为我能比你买到更好的票,斯泰格跟我关系没的说。”

\n

我就让他去买票,可是后来我们倒不如坐在亚当斯街桥看呢。我跟史蒂文斯说:

\n

“如果斯泰格先生给他的好朋友找的就是这种位子,换个素不相识的人,我看他会把他领到乡下领出二三十英里,蒙住眼睛绑到树上。”

\n

当然到这时全明白了,什么他和斯泰格关系很好,统统是鬼话。史蒂文斯可能被介绍给斯泰格过,可他不是斯泰格会把臂同游的人。尽管这样,他吹嘘过认识的多数人,嘿,结果发现他真的认识他们。没错,还跟他们交情特厚呢。

\n

比如,有天晚上我给抓到超速行驶,他们给了我一张超速案法庭的传票,我跟史蒂文斯说了这件事,他说:“别操心了!我给法官打个电话,让他们从案卷里抹掉这个案子,他是个特别好的家伙,跟我有私交。”

\n

好了,我根本不想冒险,就在我按说得出庭的前一天打电话给史蒂文斯,问他有没有跟法官说过。他说说过了,我问他肯定吗,他就说:“你不信的话,自个儿打电话给法官吧。”他给了我法官的电话。果然,史蒂文斯已经搞定,我向法官对他肯费事帮忙而表示感谢时,他说他乐意为汤姆·史蒂文斯的朋友帮忙。

\n

到这时,我知道要是我连这样的情也不领,不去跟总是想帮助你的人热乎一下,那可就傻了,然而尽管这样,谁都不喜欢被当成弱智,连自己扣钮扣也不会。汤姆和贝尔的用意挺好,可是我和埃达开始受够了别人对属于我们的一切东西和我们做了或者准备去做的事情一概挑毛病。

\n

除了我们的公寓根本不行,我们的衣服也糟糕,还知道了我们的牙医连齿桥和护髭杯都分不清,我抽的香烟没品味,给埃达剪头发的那个人肯定对她很看不顺眼,另外除非我们养一条硬毛猎狐犬,我们才会知道什么叫过日子。

\n

我们发现我一直喝并且喜欢的酒是浴盐兑了各种颜料;我们买时花了一千七百大元的汽车根本比不上汤姆花八百块就能帮我们买到的,因为他有个内弟跟汽车公司总裁的侄子同过学;如果埃达肯跟贝尔认识的一位太太学跳健美操,她的扁桃腺就再也不会出毛病了。

\n

我们说的想购置的东西或者要干什么都不值一提,除非是由史蒂文斯两口子推荐或者建议的。

\n

好了,我今年秋天的业务做得很好,我和埃达一直打算去南方过个冬天,所以有天晚上,我们合计也就是今年我们能匀出这笔钱,也能抽出时间,今年不去,以后就再也没机会了。所以接下来是决定去哪儿,最后想好去迈阿密。我们说好一个字都不跟汤姆和贝尔提,直到走的那天,我们会装作是心血来潮突然想去。

\n

可是让埃达来保守秘密,就跟用牙线拴警犬一样不牢靠。我们商量后才一两天,汤姆和贝尔突然跟我们说一过新年,他们就要去加利福尼亚,我们干吗不跟他们同去。

\n

我什么也没说,埃达说这主意听上去很不错,但是不可能。史蒂文斯说是不是因为钱的原因,我们千万别为此烦恼,因为他可以借给我,我想什么时候还都可以。这句话让埃达按捺不住,她说我们可不是别人好像认为的那样穷,我们去不了加利福尼亚,是因为我们要去迈阿密。

\n

这让他们大吃一惊,几乎把他们弄懵了,汤姆能想起来的,只是说他自己去过迈阿密,那儿人太多,他要是我们,就不会考虑去那儿。可是我们再见面时,他们把我们的行程全安排好了。

\n

一开始,汤姆问我们怎么走,我说我们我坐“四大”公司的火车,他问我们有没有订位,我说订了。

\n

“嗯,”他说,“咱们甩掉他们吧,我安排你们坐CEI公司的,他们的客运总管是我朋友,只要是我的朋友,他什么都会帮我们。他会保证你们给照顾得好好的,让你们精神抖擞地到达。”

\n

我说:

\n

“我不想让你那么费事,另外我根本不认识谁跟‘四大’公司有联系,足以让他们讨厌我坐他们的车,至于精神抖擞地到达,就算我没意识到在‘四大’公司里有一两个对头,我也觉得他们犯不着为了让我到那里时抖擞不起精神,就去危及其他乘客的生命安全。”

\n

可是史蒂文斯坚持拿走我的车票退给“四大”公司,并安排我乘CEI公司的车。我们买的“四大”公司的铺位是下铺九号和十号,汤姆给我们买的是下铺七号和八号,他说这两个铺位更好。我想他是琢磨越是靠近车厢中部,在你的车厢挡了另外一列火车的道时,你被吵醒的机会就越小。

\n

他也想知道我有没有在酒店订房。我给他看了皇家棕榈酒店发来的电报,是对我所发电报的答复。

\n

“好,”他说,“可是你们不会喜欢住皇家棕榈酒店。你打电报通知他们取消吧,我帮你们安排住弗拉门戈酒店,就在海边。那儿的经理查理·克罗姆就在我的老家出生,也在那儿长大。如果他知道你们是我的朋友,就会对你们照顾得无微不至。”

\n

我问他是不是在弗拉门戈酒店住的人都是他的朋友,他说当然不是,我这话什么意思?

\n

“哎,”我说,“我只是想如果不是,克罗姆先生很可能会让他们过得很难受,会让总机小姐一天到晚拨电话给他们,把他们的信藏起来,关掉他们的热水,往他们的床上撒饼干末,会不会呢?”

\n

史蒂文斯听了只当耳旁风,他一意孤行,把我从一家酒店换到另一家。

\n

正当汤姆在重新安排我的计划,告诉我在佛罗里达吃什么,钓梭鱼和鲤鱼用什么鱼饵,什么时候洗澡,先把哪只脚往水里浸时,唉,贝尔让埃达把她买了就是为了到那里穿的衣服退掉,而是买了贝尔在几间店里为她挑选的。贝尔在那几间店里很有名,和对陌生人比起来,他们只敲了她两倍的价钱。她几乎让埃达疯掉了,可是我让埃达别放在心上,只用再过一两天,我们就会到了他们鞭长莫及的地方。

\n

我想你在纳闷我们干吗不跟他们吵一架,跟他们闹翻,让他们别来烦我们。但是如果你认识他们就会明白。不管我们怎么做,都不能让他们相信我们不需要他们的建议和帮助。不管我们说什么,对他们都算不上污辱。

\n

好了,我们按计划要离开芝加哥的前一天晚上,电话响了,我接的,是汤姆。

\n

“我要让你们大吃一惊。”他说,“我和贝尔放弃了去加利福尼亚的念头,去迈阿密,因为我认识CEI公司的人,我已经在你们要坐的火车上订了一个特等卧铺单间。这消息怎么样?”

\n

“太棒了!”我说。回过头,我跟埃达通报了这一消息。有一分钟时间,我以为她要昏倒了。整个晚上,她哀叹了又哀叹,也歇斯底里地发作过。

\n

所以我们搬到了比洛克西。

", + "text_num": 6884, + "date": "2020-11-20 10:40", + "content_hash": "b382bb2d8750f9d321734010e6111d1fbe62881d156957e4ceade19840582fa0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\221\206\350\204\261\347\253\245\347\250\232\347\212\266\346\200\201.json" "b/articles/\346\221\206\350\204\261\347\253\245\347\250\232\347\212\266\346\200\201.json" new file mode 100644 index 0000000..8f4c811 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\221\206\350\204\261\347\253\245\347\250\232\347\212\266\346\200\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "摆脱童稚状态", + "author": "王小波", + "content": "

李银河所译约翰盖格农《性社会学》第十七章“性环境”,集中叙述了美国对含有性内容的作品审查制度的变迁,因而成为全书最有神彩的一章。美国在两次大战前对“色情作品”的审查是最严的,受到打击的决不止是真正的色情作品。就以作家为例,不但海明威、雷马克有作品被禁,连最为“道学”的列夫托尔斯泰也上了禁书榜。在本世纪二十年代,美国的禁书榜上不但包括了乔依斯的《尤利西斯》,劳伦斯的《恋爱中的女人》等等,拉伯莱斯的《阿拉伯之夜》和雷马克的《西线无战事》也只能出节本。事有凑巧,我手上正好有一本国内出版的《西线无战事》,也是节本,而且节得上气不接下气。这种相似之处,我相信不仅仅是有趣而已。以前我们谈到国内对书刊、影视某些内容过于敏感时,总是归因亏中外国情不同,让会制度不同,假如拿美国的三十年代和现在中国做个对比,就很容易发现新的线索。

\n

自一次大战后,美国对色情作品的检查呈稳步上升之势。一方面对性作品拼命压制,一方面严肃文学中性主题不断涌现,结果是从联邦到州、市政府开出了长得吓人的禁书书单。遭难的不只是上述作家,连圣经和莎翁的戏剧也只能通过节本和青少年见面。圣经抽掉了《雅歌》,莎翁抽掉了所谓猥亵的内容,结果是孩子们简直就看不明白。当然,受到限制的不仅是书刊,电影也没有逃出审查之网。在电影里禁止表现娼妓,长时间的作爱,禁止出现裸体、毒品、混血儿、性病、生育和嘲笑神职人员的镜头。

\n

当时严格的检查制度有其理论,这种理论认为一切对性的公开正面(非谴责性)的讨论都会导致性活动的泛滥,因为性知识是性行为的前兆。这就是说,性冲动是强大的,一受刺激就会自动表达出来。与此相辅相成的是另一个理论:性是危险的,人是薄弱的,必须控制性来保护人。这种观点和时下主张对文学作品严加控制的观点甚是相似。在我们国家里,现在正有人认为青少年的性犯罪和书籍、录相带有关系;还有一些家长反映孩子看了与性有关的书刊,影响了学习。因此主张对有性内容的书刊、录相严加限制。

\n

但是在我看来,像这样的观点因为是缺少科学训练的人提出的,多少总有点混乱不清的地方。比方说二十年代美国这种理论。在科学上我们只能承认它是一种假设,必须经过验证才能成立;而且它又是一种最糟不过的假设,定义不清,以致无法设计一种检验方法。我在报刊上看到一些统计数字,指出有多少性犯罪的青少年看过“不良”书刊或者黄色录相带,但是这样立论是错误的。

\n

实际上有效的立论应是指出有多少看过“不良”书刊的青少年犯了罪。在概率论上这是两个不同的反验概率,没有确定的关系,也不能够互相替代。至于家长说孩子看了与性有关的书刊,影响了学习,实际上是提出了一个因果模型??看某些书刊——影响学习。

\n

有经验的社会学家都会同意,建立一个可靠的因果模型是非常困难的。就以前述家长的抱怨为例,首先你要证明,你的孩子是先看了某些书刊,而后学习成绩才下降的:其次你要证明没有一个因素既影响到孩子看某种书,也影响到孩子的学习,我知道有一个因素要影响到这两件事,就是孩子的性成熟。故而上述家长的抱怨不能成立。现在的孩子营养好,性成熟早,对性知识的需求比他们的父母要早。据我所知,这是造成普遍忧虑的一个原因。假如家长只给他们馒头和咸菜吃,倒可以解决问题(使其性成熟期晚些到来)。以上论述要说明的是,关于色情作品对青少年的腐蚀作用,公众从常识的观点得出的结论和专家能做出的结论是不一样的,倘非如此,专家就不成其为专家。

\n

当然,人们给所谓色情作品定下的罪名不仅是腐蚀青少年,而且是腐蚀社会。在这方面书中有一个例子,就是六十年代的丹麦试验,1967年,丹麦开放了色情文学(真正的色情文学)作品,1969年开放了色情照片,规定色情作品可以生产,并出售给十六岁以上的公民。这项试验有了两项重要结果:其一是,丹麦人只是在初开禁时买了一些色情品,后来就不买或是很少买,以致在开禁几年后,所有的色情商店从哥本哈根居民区绝迹,目前只在两个小小的地区还在营业,而且只靠旅游者生存。本书作者对此的结论是:“人有多种兴趣,性只是其中的一种,色情品又只是其中一个小小的侧面。几乎没有人会把性当做自己的主要生活兴趣,把色情品当作自己的主要生活兴趣的人就更少见.丹麦试验的第二个重大发现是色情业的开放对某些类型的犯罪有重大影响。猥亵儿童发案率下降了百分之八十,露阴癖也有大幅度下降。暴力污辱罪(强奸,狠亵)也减少了。其它犯罪数没有改变。这个例子说明色情作品的开放会减少而不是增加性犯罪,笔者引述这个例子,并不是主张什么,只是说明有此一事实而已。

\n

美国对色情作品的审查浪潮在二次大战后忽然退潮了,本书作者的观点是:这和美国从一个保守的、乡村为主的、单一清教国家,转变成了多元的国家有关。前者是反移民、反黑人、反共、排外的,社会掌握在道德警察手里;后来变成了一个都市化、工业化的社会,那种严格检查的背景就不存在了。这种说明对我们甚有意义,我们国家也是一个以乡村为主的国家。至于清教传统,我们没有过。清教徒认为人本性是恶的,必须加以限制。我们国家传统哲学认为人性本善,但是一到了“慕少艾”的年龄,他就不再是好东西了。所以对于青春期以后的人,两边的看法是完全一样的。本书作者给出了一个美国色憎开放程度的时间表,在此列出,以备参考:早于四十年代:任何女性的裸体或能引起这类联想的东西,包括掀起的衣裙、乳头的暗示,都属禁止;四十年代:色情杂志上出现裸女背影;五十年代:乳房的侧影;,六十年代:出现乳头;《花花公子》杂志上出现女性阴部;七十年代:男性主殖器出现在《维瓦》和《花花女郎》杂志上,女性的阴唇出现在《阁楼》和《花花公子》杂志上,每当杂志走得更远时,审查员就大声疾呼,灾难就要降临;但是后来也没闹什么灾。所以这些人就落入了喊“狼来了”那个孩子的窘境。

\n

《性社会学》这本书里把对影视出版的审查,看作一种性环境。

\n

这种审查的主要目标是色情作品,所以含有性内容的严肃作品在这里只是被“捎带”的,所谓严肃作品,在我看来应该是虽然写到了性,但不以写性为目的的作品。这其中包括了以艺术上完美为目标的文学、影视作品,社会学、人类学的专业书,医学心理学的一部分书。据我所知,这类作品有时会遇到些麻烦。从某种意义上讲,严肃的作家、影视从业人员也可以算做专家,从专家的角度来看审查制度,应该得到什么样的结论呢?

\n

改革开放之初,聂华苓、安格尔夫妇到中国来,访问了我国一批老一代作家。安格尔在会见时间:你们中国的作品里,怎么没有写性呢?性是生活中很重要的事呀。我国一位年长的作家答道:我们中国人对此不感兴趣!这当然是骗洋鬼子的话,实际情况远非如此,但是洋鬼子不吃骗,又问道:你们中国有好多小孩子,这是怎么一回事?这句话的潜台词就是这些孩子不是你捏着鼻子,忍着恶心造出来的罢。当然,我们可以回答:我们就是像吃苦药那样做这件事!但是这样说话就等于承认我们都是伪君子。

\n

事实上性在中国人生活里也是很重要的事,我们享受性生活的态度和外国人没有什么不同。在这个方面没必要装神弄鬼。既然它重要,自然就要讨论。严肃的文学不能回避它,社会学和人类学要研究它,艺术电影要表现它;这是为了科学和艺术的缘故,然而社会要在这方面限制它,于是,问题就不再是性环境,而是知识环境的问题了。

\n

《性社会学》这本书描述了二十年代美国是怎样判决淫秽书的:起诉人从大部头书里摘出一段来,念给陪审员听,然后对他们说:难道你希望你们的孩子读这样的书吗?结果海明威。劳伦斯、乔伊斯就这样被禁掉了。我不知道我们国家里现在有没有像海明威那样伟大的作家,但我知道假如有的话,他一定为难以发表作品而苦恼。海明威能写出让起诉人满意的书吗?不能。

\n

我本人就是个作者。任何作者的书出版以后,会卖给谁他是不能够控制的。假如一位严肃作家写了性,尽管其本心不是煽情、媚俗,而是追求表达生活的真谛,也不能防止这书到了某个男孩子手里,起到手淫前性唤起的作用。故此社会对作家的判决是:因为有这样的男孩子存在,所以你的书不能出。这不是太冤了吗?但我以为这样的事还不算冤,社会学家和心理学家比他还要冤。事实上社会要求每个严肃作者、专业作者把自己的读者想象成十六岁的男孩子,而且这些男孩似乎还是不求上进、随时要学坏的那一种。

\n

我本人又是个读者,年登不惑,需要看专业书,并且喜欢看严肃的文学书,但是市面上只有六十二个故事的《十日谈》,节本《金瓶梅》,和被宰得七零八落的雷马克;还有一些性心理学性社会学的书,不客气地说,出得完全是乌七八糟。前些日子买了一本福科的《性史》,根本看不懂,现在正想办法找英文本来看。这种情形对我是一种极大的损害,在此我毫不谦虚地说,我是个高层次的读者,可是书刊检查却拿我当十六岁的孩子看待。

\n

这种事情背后隐含着一个逻辑,就是我们国家的出版事业必须就低不就高,一本书能不能出,并不取决于它将有众多的有艺术鉴赏力或者有专业知识的读者,这本书应该对他们有益;而是取决于社会上存在着一些没有鉴赏力或没有专业知识的读者,这本书不能对他们有害。对我来说,书刊审查不是个性环境,而是个知识环境,对其他知识分子也是这样的,这一点是《性社会学》上没有提到的,二三十年代,有头脑的美国人,如海明威等,全在欧洲呆着,后来希特勒把知识分子又都撵回到美国去,所以美国才有了科学发达、人文荟萃的时代。假如希特勒不在欧洲烧书、杀犹大人,我敢说现在美国和欧洲相比,依然是个土得掉渣的国家,我不敢说国内人材凋零是书刊检查之故,但是美国如果现在出了希特勒,我们国内的人材一定会多起来。

\n

假如说市场上有我需要的书,可能会不利于某些顽劣少年的成长的话,有利于少年成长的书也不适合于我们。

", + "text_num": 3925, + "date": "2021-03-04 01:00", + "content_hash": "5c99eb73153931056a63ba31a83a33f46f416ccd2021b24fa2d8a28f55a3fa8b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\221\270\344\271\246.json" "b/articles/\346\221\270\344\271\246.json" new file mode 100644 index 0000000..35863f4 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\221\270\344\271\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "摸书", + "author": "冯骥才", + "content": "

名叫莫拉的这位老妇人嗜书如命。她认真地对我说:“世界上所有的一切都在书里。”

\n

“世界上没有的一切也在书里,把宇宙放在书里还有富余。”我说。

\n

她笑了,点点头表示同意,又说:“我收藏了四千多本书,每天晚上必须用眼扫一遍,才肯关灯睡觉。”

\n

她真有趣。我说:“书,有时候不需要读,摸一摸就很美,很满足了。”

\n

她大叫:“我也这样,常摸书。”她愉快地虚拟着摸书的动作。烁烁目光真诚地表示她是我的知音。

\n

谈话是个相互寻找与自我寻找的过程。这谈话使我高兴,因为既遇到知己,又发现自己一个美妙的习惯,就是摸书。

\n

闲时,从书架抽下几本新新旧旧的书来,或许是某位哲人文字的大脑,或许是某位幻想者迷人的呓语,或许是人类某种思维兴衰全过程的记录——这全凭一时兴趣,心血来潮。有的书早已读过,或再三读过;有的书买来就立在架上,此时也并非想读,不过翻翻、看看、摸摸而已。未读的书是一片密封着的诱惑人的世界,里边肯定有趣味更有智慧。打开来读是种享受,放在手中不轻易去打开也是一种享受。而那些读过的书,都早已成为有生命的了,就像一个个朋友,我熟悉它们的情感与情感方式,它们每个珍贵的细节,包括曾把我熄灭的思想重新燃亮的某一句话……翻翻、看看、摸摸,回味、重温、再体验,这就够了,何必再去读呢!

\n

当一本旧书拿在手里,它给我的感受便是另一般滋味。不仅它的内容,一切一切,都与今天相去遥远。那封面的风格,版式的内页,印刷的字体,都带着那时代独有的气息与永难回复的风韵,并从磨损变黄的纸页中生动地散发出来。也许这书没有多少耐读的内涵,也没有多少经久不衰的思想价值,它在手中更像一件古旧器物。它的文化价值反成为第一位的了。这文化的意味无法读出来,只要看看、摸摸,就能感受到。

\n

莫拉说,她过世的丈夫是个书虫子。她藏书及其嗜好,一半来自她的丈夫。她丈夫终日在书房里,读书之外,便是把那些书搬来搬去,翻一翻、看一看、摸一摸。“他像醉汉泡在酒缸里,这才叫真醉了呢!”她说这话的神气像似沉浸在一幅迷人的画里。

\n

我忽然想到一句话:“人与书的最佳境界是超越读。”但我没说,因为她早已懂得了。

", + "text_num": 875, + "date": "2020-12-01 17:40", + "content_hash": "f8fee6deb8e82cd9b4a3fc86268a762451490c05d0d88b4f7e5fbda24424ca1d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\224\266\345\255\227\347\272\270\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" "b/articles/\346\224\266\345\255\227\347\272\270\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..18675e1 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\224\266\345\255\227\347\272\270\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "收字纸的老人", + "author": "汪曾祺", + "content": "

中国人对于字有一种特殊的崇拜心理,认为字是神圣的。有字的纸是不能随便抛掷的。亵渎了字纸,会遭到天谴。因此,家家都有一个字纸篓。这是一个小、宽肩的篓子,竹篾为胎,外糊白纸,正面竖贴着一条二寸来宽的红纸,写着四个正楷的黑字:“敬惜字纸。”字纸篓都挂在一个尊贵的地方,一般都在堂屋里家神菩萨的神案的一侧。隔十天半月,字纸篓快满了,就由收字纸的收去。这个收字纸的姓白,大人小孩都叫他老白。他上岁数了,身体却很好。满腮的白胡子茬,衬得他的脸色异常红润。眼不花,耳不聋,走起路来,腿脚还很轻快。他背着一个大竹筐,推门走进相熟的人家,到堂屋里把字纸倒在竹筐里,转身就走,并不惊动主人。有时遇见主人正在堂屋里,也说说话,问问老太爷的病好些了没有,小少爷快该上学了吧……

\n

他把这些字纸背到文昌阁去,烧掉。

\n

文昌阁的地点很偏僻,在东郊,一条小河的旁边,一座比较大的灰黑色的四合院。正面三间朝北的平房,砖墙瓦顶,北墙上挂了一幅大立轴,上书“文昌帝君之神位”。这文昌帝君不知算是什么神,只知道他原先也是人,读书人,曾经连续做过十七世士大夫,不知道怎么又变成了“帝君”。他是司文运的。更具体地说,是掌握读书人的功名的。谁该有什么功名,都由他决定。因此,读书人对他很崇敬。过去,每逢初一、十五,总有一些秀才或候补秀才到阁里来磕头。要是得了较高的功名,中了举,中了进士,就更得到文昌阁来拈香上供,感谢帝君恩德。科举时期,文昌阁在一县的士人心目中是占据很重要的位置的,后来,就冷落下来了。

\n

正房两侧,各有两间厢房。西厢房是老白住的。他是看文昌阁的,也可以说是一个庙祝。东厢房存着一副《文昌帝君阴骘文》的书版。当中是一个颇大的院子,种着两棵柿子树。柿树之前,有一座一人多高的砖砌的方亭子,亭子的四壁各有一个脸盆大的圆洞。这便是烧化字纸的化纸炉。化纸炉设在文昌阁,顺理成章。老白收了字纸,便投在化纸炉里,点火焚烧。化纸炉四面通风,不大一会,就烧尽了。

\n

老白孤身一人,日子好过。早先有人拈香上供,他可以得到赏钱。有时有人家拿几刀纸让老白代印《阴骘文》(印了送人,是一种积德的善举),也会送老白一点工钱。老白印了多次《阴骘文》,几乎能背下来了(他是识字的)。后来,也没有人来印《阴骘文》了,这副版子就闲在那里,落满了灰尘。不过老白还是饿不着的。他挨家收字纸,逢年过节,大家小户都会送他一点钱。端午节,有人家送他几个粽子;八月节,几个月饼;年下,给他二升米,一方咸肉。老白粗茶淡饭,怡然自得。化纸之后,关门独坐。门外长流水,日长如小年。他有时也会想想县里的几个举人、进士到阁里来上供谢神的盛况。往事历历,如在目前。

\n

老白收了字纸,有时要抹平了看看(他怕万一有人家把房地契当字纸扔了,这种事曾经发生过)。近几年他收了一些字纸,却一个字都不认得。字横行如蚯蚓,还有些三角、圆圈、四方块。那是中学生的英文和几何的习题。他摇摇头,把这些练习本和别的字纸一同填进化纸炉烧了。孔夫子和欧几里德、纳斯菲尔于是同归于尽。

\n

老白活到九十七岁,无疾而终。

", + "text_num": 1252, + "date": "2020-09-04 00:30", + "content_hash": "f44e643e2b286c6cf3aeee7c30fd1badb8f5c15341077aafe6d893772d791d3e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\224\276\347\203\237\350\212\261.json" "b/articles/\346\224\276\347\203\237\350\212\261.json" new file mode 100644 index 0000000..aef0a1c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\224\276\347\203\237\350\212\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "放烟花", + "author": "李娟", + "content": "

村里只有我们一家汉族人,遇上库尔邦节啊开斋节啊等穆斯林节日,也会跟着一起高兴高兴,汉族的旧历年却似乎很多年都不曾正经过过。但今年却决定认认真真过个年。

\n

于是我回家前买了几个大大的烟花,决定大年三十也热闹一下。

\n

回想一下,长了这么大,还从来不曾放过炮仗烟火之类的玩艺儿。小的时候,看邻居家孩子玩,也不是特别向往。长大后,更没啥感觉了,反正我们家又从来不过年的,再说了,花那么多钱买回来,点燃后“砰砰”几下就烟消云散、一地碎纸――实在不划算。

\n

但这一次却不知想到了什么。从来都没过过年,却突然那么想过年……莫非,年岁不饶人?

\n

吃过饭,还兴致勃勃看了春晚节目,电视屏幕上噪音与雪花点势均力敌,看这样的电视,除了视力外,还得运用非凡的想象力。看到后来实在忍受不了了,便出去踢了两脚天线锅,回来时发现情形更糟,索性关了电视,决定开始放烟花。

\n

没有月亮,外面漆黑一团。但星空华丽,在世界上半部分兀自狂欢。星空的明亮与大地的黑暗断然分割。站在院门口,一点也看不到村子里的其它房屋。没有一点灯火,这时候村子里的人都睡下吗?又站了一会儿,才看清邻居家的院墙。

\n

我妈打着手电筒照着我,看着我踩着墙角垛的柴禾把烟花小心放到黑乎乎的屋顶,又递上来几块石头,让我抵住烟花。四周那么安静,我没穿外套,冻得有些发抖,牙齿咬得紧紧的,但却非常兴奋。

\n

接下来我们开始商量由谁来点燃。因为都没干过这种事,都还有些害怕。

\n

“不会炸掉吧?”

\n

“应该不会……”

\n

“导线会不会太短?”

\n

“应该不会……”

\n

“会不会引起火灾?”

\n

“应该……”

\n

讨论完毕,我们都冻得抖抖索索的了,加之害怕,打火机都没法瞄准导线。

\n

烟花一点问题也没有。和曾经看到过的一样,一串串缤纷闪亮的火球从那里迸出,高高地冲向漆黑的空中然后喷爆出一道道金波银浪。四周寂静无声,白雪皑皑。这 幕强烈的情景不但没有撕破四周的寂静,更令这寂静瞬间深不见底。不远处的荒野在烟花的照耀下忽明忽暗,更远的地方,沙漠的轮廓在夜色中脉动了两三下。

\n

时间非常短暂,我赶紧进房子去拉外婆,我妈也四处去唤赛虎和蛋蛋出来看。

\n

外婆走得太慢,等一步一步挪出门,都已经结束了,只看到残落的星星点点碎花最后飞溅了两三下。尽管这样,她也很高兴,惊叹了好几声,然后赶紧躲回屋子。外面太冷。

\n

赛虎是个大笨蛋,一看到外面亮晶晶的,就一头钻到床底下死活不肯出来了。蛋蛋还跑到门口对着天空叫了几声。阿黄见怪不怪,卧在门口埋头大睡,一点兴趣也没有。

\n

我开始点燃第二个烟花筒。这回这个是喷花,彩色的火花像喷泉一样滋啦啦地四面乱溅,还甩得噼里啪啦直响,特别热闹。我和好妈并排站在雪地里仰着头,看着烟 花什么也不顾地挥霍着有限的激情。这烟花之外,四面八方茫茫无际的荒野沙漠……我们是在戈壁腹心、在大地深深的、深深的一处角落面对着这虚渺美好的事 物……若有眼睛从高远的上方看到这幅情景,那么这一切将会令他感到多么寂寞啊。

\n

同上回一样,外婆好容易走到大门外,又只看到了点尾巴。

\n

于是我不许外婆回去,让她在雪地里等着,当着她的面点燃第三个烟花。我妈也把赛虎硬拖了出来。

\n

刚刚火花一闪,赛虎“嗖”地一声就没了,消失在外面的夜色里。但没过一会儿,又想回到我们这边来,便以烟花为圆心,绕了五六米的半径迂转回来。

\n

这时,在火光中,才看清院墙外的黑暗中不知干什么时候已经站了两三个人,正静静地仰头凝视着这幕炫烂的――对阿克哈拉来说根本就是“奇迹”般的情景。我认出其中一个女人是我们的邻居,她穿着破烂的长裙,裹着鲜艳的头巾,笔直单薄地站在那里,我在瞬间看到她宁静冷淡的大眼睛在烟花的照耀下是那样年轻。

\n

远处有一两幢房子的灯亮了,有人正披着衣服往这里走。

\n

但这一次同样很快就结束了。

\n

我只买了三个。于是再也没有了。他们又站了一会儿,低声说了几句,才安静地消失在黑暗中。

\n

第二天,来店里买东西的人都会由衷地赞美一声:“昨天晚上,你们房子,好漂亮啊!”

\n

真让人纳闷,深更半夜的,怎么会有那么多人看到呢?

\n

甚至,连住在河对岸的老乡套着马爬犁子来这个村里买东西时也这么说:“昨天晚上你们那里真漂亮啊!你们过年了吗?”

\n

别说,这还真是阿克哈拉第一次有人放烟花呢!明年我再也不买这种小小的便宜货了,一定要买那种最高最大的,可以看好长时间的。一定要买好多好多,让所有人好好看个够。

", + "text_num": 1788, + "date": "2022-12-21 06:30", + "content_hash": "08c40ef193326676a0bc175dde6d39afb7b5784203b5043f12850c0fca6cf129" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\225\205\344\271\241\347\232\204\351\243\237\347\211\251.json" "b/articles/\346\225\205\344\271\241\347\232\204\351\243\237\347\211\251.json" new file mode 100644 index 0000000..e0d2e67 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\225\205\344\271\241\347\232\204\351\243\237\347\211\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "故乡的食物", + "author": "汪曾祺", + "content": "

小时读《板桥家书》:“天寒冰冻时暮,穷亲戚朋友到门,先泡一大碗炒米送手中,佐以酱姜一小碟,最是暖老温贫之具”,觉得很亲切。郑板桥是兴化人,我的家乡是高邮,风气相似。这样的感情,是外地人们不易领会的。炒米是各地都有的。但是很多地方都做成了炒米糖。这是很便宜的食品。孩子买了,咯咯地嚼着。四川有“炒米糖开水”,车站码头都有得卖,那是泡着吃的。但四川的炒米糖似也是专业的作坊做的,不像我们那里。我们那里也有炒米糖,像别处一样,切成长方形的一块一块。也有搓成圆球的,叫做“欢喜团”。那也是作坊里做的。但通常所说的炒米,是不加糖黏结的,是“散装”的;而且不是作坊里做出来,是自己家里炒的。

\n

说是自己家里炒,其实是请了人来炒的。炒炒米也要点手艺,并不是人人都会的。入了冬,大概是过了冬至吧,有人背了一面大筛子,手执长柄的铁铲,大街小巷地走,这就是炒炒米的。有时带一个助手,多半是个半大孩子,是帮他烧火的。请到家里来,管一顿饭,给几个钱,炒一天。或二斗,或半石;像我们家人口多,一次得炒一石糯米。炒炒米都是把一年所需一次炒齐,没有零零碎碎炒的。过了这个季节,再找炒炒米的也找不着。一炒炒米,就让人觉得,快要过年了。

\n

装炒米的坛子是固定的,这个坛子就叫“炒米坛子”,不作别的用途。舀炒米的东西也是固定的,一般人家大都是用一个香烟罐头。我的祖母用的是一个“柚子壳”。柚子,——我们那里柚子不多见,从顶上开一个洞,把里面的瓤掏出来,再塞上米糠,风干,就成了一个硬壳的钵状的东西。她用这个柚子壳用了一辈子。

\n

我父亲有一个很怪的朋友,叫张仲陶。他很有学问,曾教我读过《项羽本纪》。他薄有田产,不治生业,整天在家研究易经,算卦。他算卦用蓍草。全城只有他一个人用蓍草算卦。据说他有几卦算得极灵。有一家,丢了一只金戒指,怀疑是女佣人偷了。这女佣人蒙了冤枉,来求张先生算一卦。张先生算了,说戒指没有丢,在你们家炒米坛盖子上。一找,果然。我小时就不大相信,算卦怎么能算得这样准,怎么能算得出在炒米坛盖子上呢?不过他的这一卦说明了一件事,即我们那里炒米坛子是几乎家家都有的。

\n

炒米这东西实在说不上有什么好吃。家常预备,不过取其方便。用开水一泡,马上就可以吃。在没有什么东西好吃的时候,泡一碗,可代早晚茶。来了平常的客人,泡一碗,也算是点心。郑板桥说“穷亲戚朋友到门,先泡一大碗炒米送手中”,也是说其省事,比下一碗挂面还要简单。炒米是吃不饱人的。一大碗,其实没有多少东西。我们那里吃泡炒米,一般是抓上一把白糖,如板桥所说“佐以酱姜一小碟”,也有,少。我现在岁数大了,如有人请我吃泡炒米,我倒宁愿来一小碟酱生姜,——最好滴几滴香油,那倒是还有点意思的。另外还有一种吃法,用猪油煎两个嫩荷包蛋——我们那里叫做“蛋瘪子”,抓一把炒米和在一起吃。这种食品是只有“惯宝宝”才能吃得到的。谁家要是老给孩子吃这种东西,街坊就会有议论的。我们那里还有一种可以急就的食品,叫做“焦屑”。糊锅巴磨成碎末,就是焦屑。我们那里,餐餐吃米饭,顿顿有锅巴。把饭铲出来,锅巴用小火烘焦,起出来,卷成一卷,存着。锅巴是不会坏的,不发馊,不长霉。攒够一定的数量,就用一具小石磨磨碎,放起来。焦屑也像炒米一样。用开水冲冲,就能吃了。焦屑调匀后成糊状,有点像北方的炒面,但比炒面爽口。

\n

我们那里的人家预备炒米和焦屑,除了方便,原来还有一层意思,是应急。在不能正常煮饭时,可以用来充饥。这很有点像古代行军用的“鞴[革旁换米旁]”。有一年,记不得是哪一年,总之是我还小,还在上小学,党军(国民革命军)和联军(孙传芳的军队)在我们县境内开了仗,很多人都躲进了红十字会。不知道出于一种什么信念,大家都以为红十字会是哪一方的军队都不能打进去的,进了红十字会就安全了。红十字会设在炼阳观,这是一个道士观。我们一家带了一点行李进了炼阳观。祖母指挥着,特别关照,把一坛炒米和一坛焦屑带了去。我对这种打破常规的生活极感兴趣。晚上,爬到吕祖楼上去,看双方军队枪炮的火光在东北面不知什么地方一阵一阵地亮着,觉得有点紧张,也觉得好玩。很多人家住在一起,不能煮饭,这一晚上,我们是冲炒米、泡焦屑度过的。没有床铺,我把几个道士诵经用的蒲团拼起来,在上面睡了一夜。这实在是我小时候度过的一个浪漫主义的夜晚。

\n

第二天,没事了,大家就都回家了。

", + "text_num": 1773, + "date": "2020-06-21 12:50", + "content_hash": "8036835127eb612083b7308098323004138fb23e2d801324f873ca3f8ee37ca6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\225\205\344\272\213\347\273\210\347\273\223.json" "b/articles/\346\225\205\344\272\213\347\273\210\347\273\223.json" new file mode 100644 index 0000000..535cef3 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\225\205\344\272\213\347\273\210\347\273\223.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "故事终结", + "author": "布里吉特·吉罗", + "content": "

你既爱他,又不爱他。

\n

故事已经结束,你却没意识到。他站在窗前,你责怪他挡住了光线。你看到的不是他,而是被他挡住了的那些进不来的光线。就是这样开始的。

\n

他站在那里,他的存在妨碍了你。你不再等他。

\n

你晚上回到家,打开收音机。脱下鞋子后漫不经心地吻他一下。随后便是沉默。

\n

你不知道怎么会变成这样,也不知道已经有多久了。你曾经以为这是不可能的。不可能发生在他身上,也不可能发生在你身上。你了解家常琐事、买菜购物的那些陷阱。据说洗衣服就能扼杀爱情。你从来都没有相信过,你拒绝落入俗套。然而,他抽烟令你不悦,这就是个信号。你放弃了去解释那些信号。

\n

丝毫没有觉察到,但你不再爱他了。

\n

你想得到印证,为的是去确认。但是你在怀疑。事实上,你既爱他又不爱他。

\n

你得做出选择,局面已变得令人厌恶。你以为自己还爱着他,但又忍受不了他穿着浴袍走过客厅,就这身打扮坐在电视机前,头发还湿漉漉的,向后拢着。你也许还爱着他,但就是这日复一日的场景让你不舒服。也不能把什么都混淆起来。

\n

可以确信的是,你对他还有柔情。据说这就是爱消逝后的说法。那么,是否柔情越多,爱就越少?但谁又能区别两者的不同?柔情,意味着没有欲望。入睡之前互相抚摸一下脸颊,就像潘普内和尼古拉。

\n

可你们还没有到那一步。毫无疑问,你们依然做爱,而且还挺频繁,挺热衷。但是你觉得他做得不好。是他做得不好还是你挑剔?这种状况持续了多久了?你以前怎么没提过?

\n

你拒绝自己不再爱他的想法。你觉得没必要跟他说。于是你就当是自己的事,将就着。

\n

你承认不再容忍他走路的姿态、行为的方式和他听的音乐。也没必要大惊小怪。你变得不友好,甚至刻薄,但是你掩饰得很好。

\n

到后来你不再去掩饰。你控制不住,责备不断,像你的母亲。你讨厌自己。

\n

你重新振作,再给你们的故事一个机会。你温柔友善,正是重新来过所需要的品质。没必要谈论这些。一个星期过去了,有时候是两个星期。你去电影院,你邀请朋友,你去山里度周末。你以为你迷失了,他正是你命中注定的男人。

\n

你不公平,没耐心,而且病态的苛刻。你把自己当成谁了?他忘了钥匙,你又不高兴了。他想吻你的脖子,你拒绝他的热情。你说你没时间。你满嘴借口。你认为都是他的错。从什么时候起是他的错了?什么时候开始的?

\n

你努力回忆,搜索每一个细节。你寻找线索,得有证据啊。你不相信你会粗心大意,这不是你的风格。你不肯承认你可能弄错了。你对自己的评价比这个高。但是你越找越不明白发生过的事情。你重新回顾

\n

从第一天开始的往事。

\n

你们看完舞蹈演出后的初次相遇。你们的第一通电话。你们的第一顿晚餐。你们的初夜。你们的第一次度假。在比亚里茨,临海的旅店,狂风巨浪。你们第一次度假归来。想到要分开去上班时你的忧郁眼神。你在这里面看不到什么要担心的东西。他在车里抽烟,没有让你不舒服。晚上他在餐馆里喝很多酒,你陪他一起喝。他丢了打火机、眼镜、文件,你觉得很浪漫。你因他而温柔,他独一无二、不拘小节、马虎粗心。你觉得,他实在与众不同。你们看的第一个公寓,你记得很清楚。你们的观点完全一致。公寓里潮湿,声音大,没暖气,地方狭小,都没能打消你的热情。你完全不在乎。你贪婪地看着他。你们面前有的是未来。你们是永恒的。你们有的是时间。

\n

而如今,你把时间用来干什么了?你评估,比较,解释。你把你的时间变成了价值尺度。你生命中的男人变成了一块实验田。你考验他,强迫他进入你满意的条条框框。你指定了一个位置给他。你分配了一个角色给他。你不准他越界。你把他当成一件物品,由你来决定用途。你任意支使他。你决定他该做什么、想什么、接受什么。你想教育他,改造他。你不再爱他了。

\n

你吸光了他的精髓,把他消耗殆尽。他站在你面前,手无寸铁,疲惫不堪。于是,他不讨你喜欢了。一个被你吸干净的空壳。我们会爱上一个壳吗?我们会爱上一个不反抗的男人吗?

\n

难道第一天就开始了吗?是你扼杀了你们的故事?有人说结局就写在开头。那么是谁的错?是吞噬了对方的那个人的错?还是被吞噬的那个人的错?

", + "text_num": 1651, + "date": "2021-04-08 09:40", + "content_hash": "ee755047bfb2d6862f90153db30a86731739ce464761ead269e23c01c64a5406" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\225\221\344\270\226\346\203\205\347\273\223\344\270\216\347\231\275\346\227\245\346\242\246.json" "b/articles/\346\225\221\344\270\226\346\203\205\347\273\223\344\270\216\347\231\275\346\227\245\346\242\246.json" new file mode 100644 index 0000000..2a3ef2d --- /dev/null +++ "b/articles/\346\225\221\344\270\226\346\203\205\347\273\223\344\270\216\347\231\275\346\227\245\346\242\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "救世情结与白日梦", + "author": "王小波", + "content": "

现在有一种“中华文明将拯救世界”的说法正在一些文化人中悄然兴起,这使我想起了我们年轻时的豪言壮语:我们要解放天下三分之二的受苦人,进而解放全人类。对于多数人来说,不过是说说而已,我倒有过实践这种豪言壮语的机会。七0年,我在云南插队,离边境只有一步之遥,对面就是缅甸,只消步行半天,就可以过去参加缅共游击队。有不少同学已经过去了——我有个同班的女同学就过去了,这对我是个很大的刺激——我也考虑自己要不要过去。过去以后可以解放缅甸的受苦人,然后再去解放三分之二的其他部分;但我又觉得这件事有点不对头。有一夜,我抽了半条春城牌香烟,来考虑要不要过去,最后得出的结论是:不能去。理由是:我不认识这些受苦人,不知道他们在受何种苦,所以就不知道他们是否需要我的解救。尤其重要的是:人家并没有要求我去解放,这样贸然过去,未免自作多情。这样一来,我的理智就战胜了我的感情,没干这件傻事。

\n

对我年轻时的品行,我的小学老师有句评价:蔫坏。这个坏字我是不承认的,但是“蔫”却是无可否认。我在课堂上从来一言不发,要是提问我,我就翻一阵白眼。像我这样的蔫人都有如此强烈的救世情结,别人就更不必说了。有一些同学到内蒙古去插队,一心要把阶级斗争盖子揭开,解放当地在“内人党”迫害下的人民,搞得老百姓鸡犬不宁。其结果正如我一位同学说的:我们“非常招人恨”。至于到缅甸打仗的女同学,她最不愿提起这件事,一说到缅甸,她就说:不说这个好吗?看来她在缅甸也没解放了谁。看来,不切实际的救世情结对别人毫无益处,但对自己还有点用——有消愁解闷之用。“文化革命”里流传着一首红卫兵诗歌《献给第三次世界大战的勇士》,写两个红卫兵为了解放全世界,打到了美国,“战友”为了掩护“我”,牺牲在“白宫华丽的台阶上”。这当然是瞎浪漫,不能当真:这样随便去攻打人家的总统官邸,势必要遭到美国人民的反对。由此可以得出这样的结论:解放的欲望可以分两种,一种是真解放,比如曼德拉、圣雄甘地、我国的革命先烈,他们是真正为了解放自己的人民而斗争。还有一种假解放,主要是想满足自己的情绪,硬要去解救一些人。这种解放我叫它瞎浪漫。

\n

对于瞎浪漫,我还能提供一个例子,是我十三岁时的事。当时我堕入了一阵哲学的思辨之中,开始考虑整个宇宙的前途,以及人生的意义,所以就变得本木痴痴;虽然功课还好,但这样子很不讨人喜欢。老师见我这样子,就批评我;见我又不像在听,就掐我几把。这位老师是女的,二十多岁,长得又漂亮,是我单恋的对象,但她又的确掐疼了我。这就使我陷入了爱恨交集之中,于是我就常做种古怪的白日梦,一会儿想象她掉进水里,被我救了出来;一会儿想象她掉到火里,又被我救了出来。我想这梦的前一半说明我恨她,后一半说明我爱她。我想老师还能原谅我的不敬:无论在哪个梦里,她都没被水呛了肺,也没被火烤糊,被我及时地抢救出来了——但我老师本人一定不乐意落入这些危险的境界。为了这种白日梦,我又被她多掐了很多下。我想这是应该的:瞎浪漫的解救,是一种意淫。学生对老师动这种念头,就该掐。针对个人的意淫虽然不雅,但像一回事。针对全世界的意淫,就不知让人说什么好了。

\n

中国的儒士从来就以解天下于倒悬为己任,也不知是真想解救还是瞎浪漫。五十多年前,梁任公说,整个世界都要靠中国文化的精神去拯救,现在又有人旧话重提。这话和红卫兵的想法其实很相通。只是红卫兵只想动武,所以浪漫起来就冲到白宫门前,读书人有文化,就想到将来全世界变得无序,要靠中华文化来重建全球新秩序。诚然,这世界是有某种可能变得无序——它还有可能被某个小行星撞了呢——然后要靠东方文化来拯救。哪一种可能都是存在的,但是你总想让别人倒霉干啥?无非是要满足你的救世情结嘛。假如天下真的在“倒悬”中,你去解救,是好样的;现在还是正着的,非要在想象中把人家倒挂起来,以便解救之,这就是意淫。我不尊重这种想法。我只尊敬像已故的陈景润前辈那样的人。陈前辈只以解开哥德巴赫猜想为己任,虽然没有最后解决这个问题,但好歹做成了一些事。我自己的理想也就是写些好的小说,这件事我一直在做。李敖先生骂国民党,说他们手淫台湾,意淫大陆,这话我想借用一下,不管这件事我做成做不成,总比终日手淫中华文化,意淫全世界好得多吧。

", + "text_num": 1730, + "date": "2022-02-16 16:50", + "content_hash": "3db432734e640a1672f473b7f9d2fb3ccfff86f44480e3d48f4099e4e571d7cc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\225\231\344\271\246.json" "b/articles/\346\225\231\344\271\246.json" new file mode 100644 index 0000000..e0f4bee --- /dev/null +++ "b/articles/\346\225\231\344\271\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "教书", + "author": "韩少功", + "content": "

文革一般被认为结束于一九七六年。其实这个分期过于笼统。对于很多文革中的学子来说,文革在一九六八年就黯然落幕,其标志是以“革委会”为代表的政权管制全面恢复,还有民众造反权利的重新取消,包括红卫兵的出局。新的各级政权里虽然都有几个群众代表,但一般来说只是摆设了。

\n

有些学生对官员主政已不习惯。想当年,大串联,逛全国,想斗谁就斗谁,想玩啥就玩啥,老子的队伍才开张,戴上袖章就是时代骄子,挂上盒子炮就是社会主人,这样的好日子怎么说没就没有了?生活怎么就只剩下哎哎哟哟的抡锄头出黑汗?他们愤愤不已,只是还残存几分领袖崇拜,那么与其承认自己出局,承认自己作废和可怜,不如把出局想象成重大战略的一步棋,想象成更伟大进军之前的迂回和潜伏,给自己继续蒙上意义的金色光辉。

\n

我就是在这时结识了外校的一些知青,一伙是下靖县的,一伙是下沅江县的,都是些牛气冲天的幻想家,开口就是印度支战争那和法国红五月的那种,是忧心三十年后中国怎么办的那种。我们在春节回城时相聚,一家串一家,越串朋友越多,越串志向越大,分手前少不了要合唱一首《国际歌》。他们都比我年龄大,读的书也多,很得我的信任和仰慕,因此听说他们都在乡村办了农民夜校,我也立即回茶场办一所,决心配合友军行动,用革命思想改造可怜的乡村。

\n

教材只能自费油印,由我和几个朋友编写,大体上以识字为纲,串起一些地理、历史、农科以及革命的小知识。《老乡上学歌》之类打油诗穿插其中,力图使课本更为活泼。 这样的夜校一开张,干部们以为我们热心扫盲,吻合他们的工作任务,还十分高兴地支持。对我从无好脸色的副书记甚至破天荒把我表扬了两句。

\n

不料事情并不顺利。农民学员对识字还有些兴趣,青年农民对天南海北的趣闻也津津有味,但要让他们理解列宁和孟什维克,明白巴黎公社有别于我们自己所在的天井公社,费力气实在太大。

\n

“巴黎公社?在哪个县?怎么没听说过?”

\n

“巴黎公社的人不插田吗?不打禾吗?那他们都是吃返销粮的?”

\n

“我只听戴书记说过要学大寨,没听说过要学巴黎呵!”

\n

真是让人出汗。想当年红军在乡村建立苏维埃,还教官兵们学唱换调变阶的《马赛曲》,不知道是否要出更多的汗。

\n

他们对无产阶级光荣这种鬼话也决不相信。无产阶级?不就是穷得卵都没一根么?要是无产阶级光荣,那婆娘们不都光荣了?他们粗俗地大笑,然后对地球是圆的这一真理也嗤之鼻:怎么是圆的?明明是平的么!我走到湘阴县白马糊(一个在他们看来已经是很远的地方),怎么没看见摔下去呢?怎么没看见湘阴人两脚朝天呢?……到最后,他们质问我们为什么不教他们打算盘,不教他们做对联和做祭文,哪怕教教他们治鸡瘟也好呵。

\n

这样,他们想学的我不懂,我懂的他们不要。多少年后,我看见有些大学生志愿者受非政府组织(NGO)所派,来到尚缺温饱的贫困乡村,分发女权或环保的资料,热情万丈地教几句英语,教一两首英文歌,把娃娃们搞得迷迷瞪瞪,就觉得他们身上也有我当年的影子。一代代的文明救主,看来都不大考虑鸡瘟之类俗事。

\n

夜校因为我的莽撞而夭折。事情是这样:为了“学巴黎”,我纠集两个青年学员,其实是脑子比较呆的两位,共同写了一张大字报,炮轰场民兵营长王某,先拍下一只小苍蝇再说。大字报指责他经常躲避劳动,开小灶暗揩集体的油,实在太资产阶级。没想到的是,副书记对大字报似乎暗喜,至少没对我说什么,倒是原来对知青们较为宽厚的正书记大为光火——原来他是王某的同村人,近期还成了王某的入党介绍人,见我往肉汤里拉屎,见某些干部隔岸观火,恨不得一口把我吃了。他怒气冲冲一把撕了大字报,站在地坪里开骂:“搞什么突然袭击?还拉拢贫下中农来搞派性?告诉你们,蛆婆子拱不翻磨子,党的领导是铁打的!”

\n

周围两排宿舍鸦雀无声,谁都不敢说话。

\n

“什么夜校?鬼叫吧?”

\n

本地人把校也发音为“叫”。

\n

第二天入夜,我来到“夜叫”,发现我的预感果然被证实:一个学员也没来,几排条凳冷冷清清。连我的那两位共犯,从书记房间出来以后也慌慌张张,再也不同我说话,更不会喊我“老师”了。我原来准备好的第二课本和第三期课本,都只能成为废纸了。

\n

我发现自己确实是一只蛆婆子,连树叶也拱不翻的蛆婆子。但认识这一点,对我后来读懂一些书倒是大有助益。

\n

一九七二年春,我从茶场转到某大队落户,遇到有学校老师休产假什么的,也被叫去临时代课。我此时再无启蒙壮志,革命意志衰退,只是同娃娃们瞎混,算是赚一点轻松的工分。谁效忠,我就在黑板上画鲜花或者红旗(给女娃),坦克或者飞机(给男娃),下面写出相应的象征性领奖者。谁调皮,我在黑板另一边画丑八怪,下面标出他的名字,说不定还狠狠加刑:咔嚓——画一手枪瞄准之,或哗啦——画一粪瓢逼近之。这种奖罚分明的朝廷王法,让子民们兴奋莫名,下了课还围着我尖叫。我哪给他们正经上过课?几乎所有课都成了涂鸦和胡扯。但后来有一次在路上遇到茶场那位书记,竟得到他的微笑:“你是个聪明人,现在总算走正路了,搞教育革命的鬼点子还蛮多。”

\n

他说,我班上有一娃就是他的外甥,最喜欢新老师了,这些天一放下饭碗就往学校里跑。

\n

是吗?我不知道自己是否应该高兴一下。

", + "text_num": 2091, + "date": "2022-09-10 15:30", + "content_hash": "2210e6c4c9d3a0e7968110963f3292468e7743dbd3d01fa1adb92c58dfc3b6f3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\225\231\345\205\273\346\214\207\346\225\260\345\222\214\346\226\207\346\230\216\347\232\204\347\226\276\347\227\205.json" "b/articles/\346\225\231\345\205\273\346\214\207\346\225\260\345\222\214\346\226\207\346\230\216\347\232\204\347\226\276\347\227\205.json" new file mode 100644 index 0000000..8be8fdc --- /dev/null +++ "b/articles/\346\225\231\345\205\273\346\214\207\346\225\260\345\222\214\346\226\207\346\230\216\347\232\204\347\226\276\347\227\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "教养指数和文明的疾病", + "author": "朱大可", + "content": "

中国人的礼貌,似乎已成民族自我整容的重大议题。据媒体报道,最近一项在1500名欧洲酒店经理中进行的调查显示,日本人当选世界最佳游客,中国人则在世界最差游客中名列第三。与此同时,外交部也公开发布《中国领事保护和协助指南(2007年版)》,其间列举了19种寻求领事保护的常见问题,提醒本公民出国时要在公共场合表现平静,不要大声说话,避免突出自己;不要在公共场所参与他人的争吵,如此等等。

\n

关于中国人教养的海外指责,正在演变为一种喜剧式的笑声。在阿姆斯特丹最大的钻石专卖店盥洗室里,贴有唯一的中文告示是:“请不要站在马桶上!”这是与其说是对中国游客的讽刺,不如说是对整个民族的劝谕。尽管法国人在上述排名中被列为世界最差游客,但只是因为他们拒绝说英语而已,法国人和英国人的教养,依然是全球公民的榜样。这是文艺复兴和启蒙运动的伟大成果。欧洲耗费了三百年的时间,完成了关于国民教养的塑造。后发民族俄罗斯,耗费一百多年向法国学习礼仪和音乐,日本人则先后向中国和欧洲学习技术、制度和教养,于是,这两个民族最终都“脱胎换骨”,摇身成为“先进文化”的代表。

\n

与此形成鲜明对照的是,一个号称“礼仪之邦” 的文明古国,却逐渐丧失文明优势,成为教养指数低下的负面样板。问题的要害在于,究竟从什么时候开始,中国人把粗鄙当豪情,把无知当朴素,把暴力当革命,把失礼当率真,把低俗当可爱,把仇恨当爱国,又把无耻当成了反叛?

\n

这个问题的答案是难以启齿的,因为它指涉了现代制度的剧烈变化。从某种意义上说,粗鄙就是政治转型的直接遗产。领袖“放屁”,百官骂娘,民众“操*”,这种所谓“无产阶级”的话语方式,不仅意味着思想清洗,而且是个人教养的全面废弃。政治正确代替了个人教养。1960年代影片《霓虹灯下哨兵》里,排长陈喜挥手道别的姿态,被定义为“资产阶级生活方式”,并成为教育人民的反面教材。这种价值的颠倒,以及文明的自我摧毁,正是教养沦丧的主要原因。经过反复的政治清洗,到1976年底,中国人的教养已经荡然无存。

\n

长期以来,在中国人的政治生涯,只有一项跟“教养”真正相关的事务,那就是“劳动教养”,但它跟真正的教养无关,在许多法学家看来,它只是一种不当授权的衙门私刑而已。在我们的道德事务中,教养仍然毫无踪影。甚至在80年代的“人道主义思潮”中,它也没有被纳入核心价值的范畴。

\n

作为种族文明的个人表达,教养是是礼貌、风度、修养、德行和健康心理的混合体。教养要求我们展开内省,明辨自身的社会角色,在捍卫主体自由的同时,尊重他人(其他生物)的权利和感受。教养是所有财富中最昂贵的一种。做一个有教养的中国人,比做一个有钱的中国人远为重要。教养应当与独立、自由、民主、正义、诚信和个人尊严一起,成为国民的核心价值。

\n

毫无疑问,教养不是西方民族的文化专利,更与所谓“资产阶级思想”无关,而是人类文明的普世标准。教养和国家发达程度呈正比关系。它是文明的旗帜,并据此展示民族的精神高度。只有教养指数高涨的民族,才具备区域和全球领导力,并承担维系国际秩序的使命。而对于无教养的国度,任何华丽的“盛世叙事”,都只能是自我陶醉的幻梦而已。

\n

作为一种优美的意识形态,教养不是政治规训和德育美育课程的结果。早在80年代,就已出现了“五讲四美”的口号,此后,以政治正确方式展开“精神文明”教育,耗费大量人力和物力资源,结果却收效甚微,相反,由于互联网的无名氏效应,粗鄙化正在变本加厉。近年以来,第三代儒家崇尚恢复礼教,民俗学家号召保卫民俗,企图用磕头之类的礼仪来改造国民,提升国民的文明礼貌程度,却还是缘木求鱼,舍本逐末之举。政治灌输方式,易于引发民众的逆反心理,而恢复磕头礼节,则只能滋养新的奴性。此外,举止谈吐固然是灵魂的显现,但终究是教养的表皮,犹如那些华丽的衣物,可以脱卸和伪饰。只有教养本身才能直达灵魂,从内部解决文明的危机。

\n

在GDP指数保持高位、奢侈品被大肆哄抬的今天,全民教养指数却在继续跌落,并有归零的危险,而我们竟然对此毫无警觉。应当感谢西方人,他们发现并警告了我们的疾病。但没有任何一种现成药方,能够挽救这濒死的教养。西方人费了三百年才养成的事物,我们要耗费更多的年份去重构。这是一种无可奈何的事实。时间,也许是摆脱这场文明噩梦的唯一道路。

", + "text_num": 1756, + "date": "2022-01-03 16:50", + "content_hash": "0e1a10d759e2a6fde77bde40a54004470a912765f9167904bbe4b49f7aadf741" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\225\231\345\240\202\344\270\216\345\235\237\345\242\223.json" "b/articles/\346\225\231\345\240\202\344\270\216\345\235\237\345\242\223.json" new file mode 100644 index 0000000..fbbc0e9 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\225\231\345\240\202\344\270\216\345\235\237\345\242\223.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "教堂与坟墓", + "author": "林清玄", + "content": "

住在维琴尼亚州的美国朋友,是一位电力工程师,有一天他告诉我一个故事。

\n

他被通知到维琴尼亚山上的电塔修理电力障碍,于是清晨就出发了。电塔在很远的山上,开车八小时才抵达那座山,在山里绕来绕去,就是找不到那座电塔,天色逐渐暗下来,终至完全黑暗,伸手不见五指。

\n

山上既没有人家,也没有灯火,他心里愈来愈着急,心里想着:不要急着找电塔,应该先找到一个可以睡觉的地方,一切等天亮再说。

\n

正这样想的时候,趁着月光,竟看见远处的山顶上有一个高的十字架,在黑暗中闪闪发光。

\n

他欣喜若狂,立刻驱车往十字架的方向开去,靠近了,才发现是一座在荒山的教堂,里面并无灯光,门也是锁着的,无法进入教堂借宿,朋友把车停在教堂旁边,安心地睡着了。“因为心里觉得上帝就在身边,那一夜睡得好极了”。

\n

在鸟声中醒来的朋友,探头一看,才发现不得了,原来他的车子停在一片公墓的中间,四周全是坟墓,坟墓上都是十字架。

\n

朋友说:“还好当时只看到教堂,如果看到一片坟墓,可能就不能安心睡眠了。”接着,朋友感慨地说:“所以,一个人如果要心安,一定要常常往高的地方、光明的所在看;假如一直看着黑暗或低下的地方,心就不能安了。”

\n

这个故事非常好,使我想到,教堂与坟墓都有十字架;而且,许多教堂都盖在坟墓旁边;照耀着教堂的月光,也同样照在坟墓上。这个世界是如实地显露着平等,没有分别的真相,只是人心的向往,使世界也不同了。

\n

一个想要安心生活的人,当然要有一些光明的希望,崇高的探索、境界的追求,只要保持拥有这种态度,即使处在障碍中也能坦然无惧,就好像站在坟墓里,也能看见教堂一样。

", + "text_num": 669, + "date": "2022-07-23 00:00", + "content_hash": "cd87694ef79303be706ea5c9a70eb7df2120086d7163fd546bb2558f4a5287ac" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\225\231\345\240\202\345\217\270\344\272\213.json" "b/articles/\346\225\231\345\240\202\345\217\270\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..1b840a6 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\225\231\345\240\202\345\217\270\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "教堂司事", + "author": "毛姆", + "content": "

圣彼得教堂下午有一场洗礼,所以奥伯特·爱德瓦还穿着他的司事长袍。他总是把新袍子放在做丧礼或婚礼的时候才穿(那些讲究时髦的人总是选圣彼得教堂来举行这些典礼),所以,现在他所穿的只是稍微次一等的。穿这袍子,他感到自傲,因为这是他职位尊严的标志。这位子来之不易。折叠和熨烫袍子的事情他总是要亲手干。在这家教堂当了十六年的司事,这样的袍子,已经有过好多件,但他从来都不肯将穿旧的袍子扔掉,所有的袍子都用牛皮纸整齐地包好,存放在卧室衣橱下面的抽屉里。

\n

司事现在是在小礼堂等着牧师结束他的仪式,这样他就能将这里收拾整齐,然后回家。

\n

“他还在那里磨蹭什么呀?”司事自言自语地说。“他难道不知道我也该回去喝杯茶了。”

\n

这位牧师是最近才任命的,四十来岁,红光满面,是个精力充沛的人。而奥伯特·爱德瓦还是为先前的牧师感到遗憾,那是一个旧派的教士,从不大惊小怪,不像现在这位,样样事情都要插上一手。

\n

不久,他看到牧师走了过来。

\n

“佛曼,您能到小教堂里来一会儿吗,我有些事情要同你说说。”

\n

“好的,阁下。”

\n

他们一起沿着教堂走去,牧师将奥伯特·爱德瓦领进了小教堂。奥伯特·爱德瓦看到这里还有两位教堂执事,有一点儿惊讶,他并没有看到他们进来。他们对他和善地点了点头。

\n

“下午好,我的大人。下午好,阁下。”他一个一个地同他们打招呼。

\n

两位都是长者,他们当教堂执事几乎和奥伯特·爱德瓦当司事一样长。他们现在坐在原先的牧师许多年前从意大利弄来的精致的桌子旁边,牧师坐到他们中间空出的椅子上。奥伯特面对着他们,桌子在他与他们之间,心里有些不自在地猜想着这是怎么一回事。他还记得弹风琴的人惹出的麻烦,后来费了不少力才把事情平息了。在圣彼得教堂这样的地方是不允许有丑闻的。牧师的脸上是一团和气,而另外两位却表现出些微的慌乱。

\n

“他是想要他们做某件事,但是他们却不太愿意。”司事对自己说。“准是如此,你可以记住我的话。”

\n

但是奥伯特并没有将他的想法显露在脸上。他以一种谦恭而又尊严的姿态站着。在当司事之前他当过仆人,但是都是在非常体面的人家。开始是在一个富商家当跟班,在一位寡居的贵夫人家他升到了管家的职位,在圣彼得教堂司事职位出现空缺时他已经在一位退职的大使家里当总管,手下有了两个人。他高大,瘦削,沉稳而自尊。看起来,不说是个公爵,但至少也是老派戏班里专门扮演公爵的演员。他老成,坚定,自信。

\n

牧师神彩奕奕地开口了。

\n

“佛曼,有些事情我们实在有些不太愿意对你开口。你已经在这里干了这么多年了,而且令人满意地履行了你的责任。”

\n

两位执事点着头。

\n

“但是有一天我了解到一件非同寻常的事情,我觉得有责任要将这事情告知我们的执事。我不胜惊讶地发觉你竟然既不能读也不能写。”

\n

司事的脸上没有显露出任何窘困的神色。

\n

“以前的牧师知道这事,阁下。”他回答说。“他说这无关紧要,他经常说,以他的品味,有时候这个世界教育得也太过分了。”

\n

“这是我生以来听到的最令人惊讶的事情了,”执事们喊叫了起来。“你的意思是说,你当了这个教堂的司事十六年,却从来不会读也不会写?”

\n

“阁下,我从十二岁起就当了差。开头那家厨师曾经想要教我,但我好像在这方面实在不开窍。此后我再也没有时间,我也从来没有真的想着要学。”

\n

“但是,你就不想了解外界的事情?”另一位执事说。“你从来都没有写过信?”

\n

“没有,阁下,没有这些,好像也很好呀。现在报纸上有的是图片,所以我对一切情况都很了解呀。如果我想要写信,我可以让我妻子帮我写嘛。”

\n

两位执事无可奈何地瞧了一眼牧师,然后就低头看着桌子。

\n

“好吧,佛曼,我同两位先生讨论过这事,他们同我一样,认为这实在是匪夷所思。像圣彼得这样的教堂里不能有一个既不能读又不能写的司事。”

\n

奥伯特·爱德瓦瘦削而苍白的脸涨红了,他不自在地跺动着脚,但却没有答话。

\n

“不过,佛曼,你不是可以去学习么?”执事中的一位问道。

\n

“不,阁下。事到如今,我恐怕不行了。你看我已经不再年轻,既然我不能在孩童的时候将这些文字塞进我的头脑里去的话,我想,到如今也不会有这样的机会。”

\n

“佛曼,不是我们要苛求于你,”牧师说,“但是我同执事们已经拿定了主意。我们给你三个月时间,到那时你要是还不能读、不能写,那恐怕就得叫你走人。”

\n

奥伯特从来就不喜欢这个牧师,一开始他就说,他们把圣彼得交给他是一个错误。他知道他的价值,现在他觉得自己放松了一点。

\n

“我感到非常抱歉,阁下,我恐怕要说,这对我没有任何好处。我是一条再也不能学新花招的老狗了。不会读不会写,好多年来我也活得很好,就算我还能学会,我也不会说我想要去学了。”

\n

“这么说,佛曼,我只好说你得走人。”

\n

“好的,阁下,我懂,只要一找到能顶替我的人,我就会乐意递上我的辞职书的。”

\n

但是,当奥伯特·爱德瓦以他通常的礼貌在牧师和执事们离开后关上了教堂的门以后,他再也无法保持住那种庄重的气氛了,他的嘴唇颤抖着。他回到小礼堂将司事的袍子挂到了木砧上。想起他在这里看到的那么多葬礼和婚礼的场面,他叹息着。他把一切都整理好,穿上了他的夹克,帽子拿在手里,走出了教堂。他把身后教堂的门锁上,漫步穿过广场,在深深的忧伤中,他没有走向那条往家走的路,家里有又浓又好的茶在等待着他,他却转错了方向。他走得很缓慢。他的心情非常沉重。他不知道自己究竟该怎么做。重新去做人家的仆人的念头他是不愿意去想的。已经自主了这么多年,他不再能伺候人。他积攒下了一笔钱,但还不足以坐享终生,生活的费用每年都在增加。他从来没有想到会遭遇这样的麻烦。圣彼得教堂的司事,就如同罗马的教皇,是终其一生的呀。奥伯特不抽烟,也不饮酒,但稍有通融,就是说,在正餐时也可以喝杯啤酒,在觉得劳累的时候也可以抽根把烟。就在此刻,他觉得要是有支烟抽,或许会给他一点安慰。既然他从不带烟,他就四下里寻找着,看哪里可以买一盒。他没有看到卖烟的店铺,于是就往下走去。这是一条长长的道路,有各式各样的店铺,可就没有能买到香烟的店铺。

\n

“这真有点儿怪,”奥伯特·爱德瓦说。

\n

为了确信,他又重新在街上走了一遍。没有,确实不用怀疑。他停下身观察,翻来覆去思索。

\n

“我不会是唯一一位在这条街上走过而想到要抽烟的人的,”他说。“如果哪个家伙在这里开爿小店,我是说,烟草,糖果之类的,准能赚钱。”

\n

他为此遽然一震。

\n

“这就是念头,”他说,“真是奇怪,事情就是在你最没有想的时候这样来了。”

\n

他转过身,走回家,喝了他的茶。

\n

“奥伯特,你今天下午怎么这么一声不吭?”他的妻子说。

\n

“我在思索。”他说。

\n

他将这件事情左思右想了一番,第二天他去了那条街,而且很幸运地找到了一家出租的店铺。二十四小时后,他将这家店铺拿了下来,一个月以后,一爿卖香烟和书报的店铺就开张了。他的妻子称这件事是他自从当上圣彼得教堂司事以后最糟糕的失落,但是他回答说,人必须跟着时代变,再说,教堂也不再是以前的样子了。

\n

奥伯特干得很不差。他干得的确不错,因为过了一年左右,他突然开窍,他想,为何不再开第二家商店,找个人来经管。于是他又去寻找长长的,还没有香烟店的街道,果然找到这样的街道,还有可以出租的店铺,他又拿了下来。这次他又成功了。这么说,既然能开两家,就能开五六家。他开始走遍全伦敦,只要找到一条长长的,还没有香烟店但有店铺出租的街道,他就拿下来。这样,在十年时间里,他一连开了不下十家店铺,赚到了大笔钱财。每个星期一,他自己就到各家店铺去,将一个星期收到的钱统统收拢起来存到银行去。

\n

有一天早晨,正当他在将一扎扎钞票和一大口袋银币交进银行的时候,一位银行出纳告诉他说,他们的经理想要见他。他被引进一间办公室,经理同他握手。

\n

“佛曼先生,我想同你谈谈你存进我们银行的这些钱。你知道他们到底有多少吗?”

\n

“虽然不能准确到一磅二磅,但也大体八九不离十,阁下。”

\n

“除了今天早上你所存进来的,已经稍微超过三万磅了。这是很大一笔钱存款了,最好是用它来投资。”

\n

“我可不想冒任何的风险,阁下。我知道,放在银行里很保险。”

\n

“你无须有丝毫的担心,我们会帮你转换成绝对可靠的证券的。这样会比银行所付的利息高得多。”

\n

佛曼先生富态的脸上出现了疑虑。“我从来没有接触过股票和分红,我只是想要把这些钱存放在你的手里就行了。”

\n

经理笑了。“所有的一切我们都会帮你做的。你以后只要在传票上签名就行了。”

\n

“这我倒能做,”奥伯特不无疑虑地说。“不过,我怎么知道到底签的是什么呀?”

\n

“我想你总应该会阅读吧,”经理以玩笑的口吻激烈地说。

\n

佛曼先生给了他一个解除疑虑的微笑。

\n

“哦,阁下,事情正是如此。我知道这听起来很好笑,但是我真的不能读也不能写,我只会签自己的名字,而这也是我在经营了生意以后才学会的。”

\n

经理大吃一惊,从他的椅子上跳了起来。

\n

“这是我平生所听说的最不寻常的事情。”经理呆呆地盯着他,仿佛他是一个史前的怪物。

\n

“你是说,你建立了这么重要的生意,赚了三万磅的财富,却不会读也不会写?我的天呐,我的好人,如果你要会读会写,那你现在还会成什么样啊?”

\n

“我可以告诉你,阁下,”佛曼先生说,一丝笑容浮上了他依然高贵的面庞。“那我就还是内维尔广场圣彼得教堂的司事。”

", + "text_num": 3768, + "date": "2023-02-21 23:00", + "content_hash": "7c4a47ce660de79193b45d4aaa6463834f21dbea6572b871e493cdbf693d02cc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\225\231\345\256\244\346\203\205\344\276\243.json" "b/articles/\346\225\231\345\256\244\346\203\205\344\276\243.json" new file mode 100644 index 0000000..a8055e0 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\225\231\345\256\244\346\203\205\344\276\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "教室情侣", + "author": "安宁", + "content": "

班里有两对情侣,他们皆是在入学之后3个月的时间里,如火如荼地发展起来的。

\n

对于班里的这两对情侣,我尽可能地宽宏大量,尽量不打扰他们在课上含情脉脉对视时的片刻温存;或者剥一粒糖,咬一半,又趁我不备塞入对方嘴里时的小欢喜。看着他们从我面前斜穿过去,手牵手抢占最后一排的“恋爱角”,我也只是在想,不知今日课上,他们要上演什么爱情剧目。

\n

他们当然不会理会我的好奇与关注,只一心一意地经营自己的小爱情。假若哪天看不到他们其中的一对课上坐在一起,那一定是闹了别扭。这种时候,我反而有了兴致,千方百计地想要逗弄他们一下。于是,我会叫他们站起来回答一个相同的问题,而后让周围的同学给打分,看他们谁说得更确切。这时他们两个人会在全班同学的哄笑声中,现出一点点羞涩。

\n

我不知道那时的他们,究竟是会恨我多管闲事,还是会心存感激,让他们的小别扭可以因为这样的热闹烟消云散。

\n

\n

\n

\n

课堂上突然冷清起来,小小的教室里没有了浓郁的巧克力的甜香或者玫瑰的芬芳。他们的爱情像一阵微风,在教室里,吹皱了一潭湖水,便倏忽散去。不仅是我没有看清爱情的容颜,就连他们自己,怕也是不记得我曾经将他们叫起,回答问题时的那一抹温情。

", + "text_num": 500, + "date": "2022-07-19 03:00", + "content_hash": "b49c3afbdea3089923f89807c0f314ce61f7d48ad2279d0380c367271e2b99af" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\225\243\346\210\217\344\271\213\345\220\216.json" "b/articles/\346\225\243\346\210\217\344\271\213\345\220\216.json" new file mode 100644 index 0000000..2ee28f9 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\225\243\346\210\217\344\271\213\345\220\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "散戏之后", + "author": "契诃夫", + "content": "

娜卡.戴莱尼同她母亲从戏园里回来,那天,戏园里演了一出戏名叫《叶甫盖尼.奥涅金》的戏剧。她跑到自己的屋子里去,很快脱去衣服,散开发辫,穿了一条短裙和衬衣,坐在桌子旁边,想仿照达吉雅娜的笔调写一封信。

\n

她写道——

\n

“我爱你,可是你不爱我,不爱我!”

\n

她写着写着就笑了起来。

\n

她那时候不过十六岁,她还没有爱上谁,却知道军官戈尔南和学生格罗兹杰夫都很爱她。可自从那天晚上看完戏以后,她对于他们的爱情忽然生出疑惑。做不被人爱的、不幸的人——那多有趣啊!她觉得一个人爱得深,而另一个却很冷淡,是一件很有意思,很动人,并且含着诗味的事情。

\n

在那出戏里,奥涅金以绝不爱人为乐趣,达吉雅娜却老迷着他,因为她很爱他,假如他们能够互相恋爱,享受幸福,那这件事情也就枯涩无味了。

\n

娜卡想起军官戈尔南来,就往下写道:

\n

“你也不用在我面前坚持说你爱我,我也不能够信你。你很聪明,很有学问,很严正;你是绝对的天才,光明的未来正等着你,我却是一个低微的不幸女人,并且你也深知我只会成为你生活上的阻碍。虽然你还在注意我,想着用你自己的理想来迎合我,然而这一定是错误的,现在你一定已经后悔,并且自问道:我为什么要同那姑娘亲热呢?可不过因为你这个人太善良,所以你还不愿意承认呢!……”

\n

娜卡写到这里,觉得自己身世飘零,禁不住就流下泪来,继续写道:

\n

“我很不忍离开我那亲爱的母亲和兄弟,要不然我就披上袈裟,只身遁去,到那人迹不到的地方去另讨生活。那你也就成了自由的人,可以另爱别人了。唉,我还不如一死呢!”

\n

娜卡含着一泡眼泪,也辨别不出写的是什么,只看见桌子上,地板上和顶棚上,一条一条的彩虹不住地在那里摇荡着,仿佛是从三棱镜里看见的一样。她也写不上来,就往椅子背上一靠,想起戈尔南来。

\n

男子真有趣,却真能撩人呀!娜卡想起他们一块儿谈论音乐的时候,他那又温柔,又口吃,并且时常错误的言辞是何等的有趣!他也总是竭力地使自己的嗓音不流露出激烈的声调。在社交场合,即使有冷静的头脑和骄傲的习气,受过高等教育,有着道德高尚的表征,自己的嗜好也不得不收藏在一边。戈尔南也知道这样藏着,可是终有时要流露出来,所以大家都知道他对于音乐十分嗜好。有人不免要不断地议论音乐,或者有不了解音乐的人偏要发出那可笑的言论,他却还保持着常态,好像恐惧胆小似的一句话也不说。他钢琴弹得很好,和真正的钢琴家弹的一样。假如他不做军官,他一定会成为一位有名的音乐家呢。

\n

眼睛里的泪也干了。娜卡回忆起戈尔南曾在音乐会上和她讲过爱情,后来在穿衣架旁边也讲过一次,那时候正徐徐地吹着微风,她又往下继续写道:

\n

“我很高兴你跟格罗兹杰夫认识了,他是一个很聪明的人,你一定也爱他,昨天他在我家里,坐到两点钟才走。那天晚上我们都很快乐,可惜你却没有来。他讲了许多有趣的话。”

\n

娜卡手按在桌上,头枕着手,她的头发遮没了那封信。她记得学生格罗兹杰夫也很爱她,他也应当有一封和戈尔南同样的信才好。不过要怎样给格罗兹杰夫写信呢?不知什么缘故她的胸中忽然掀起了一股的欢乐:起初这股欢乐还小,仿佛在胸问摇荡着一个小橡皮球儿一样,然后那快乐就慢慢地扩大,竟像波浪起伏一样。娜卡也忘记想戈尔南和格罗兹杰夫,因为她的思想已经错乱,可是那快乐却越发地增长起来,从胸脯达到手足四肢,欢乐好像轻微的冷风似的吹进头脑里来,掠着头发过去。她耸着肩膀不住地微笑,连桌子和灯上的玻璃都慢慢地颤动起来,眼泪也进了出来,落在那张信纸上面。她的笑好久没能止住,她想要停止来着。为了表明自己不是无端发笑,她打算赶紧想出一件可笑的事情来。她觉得自己笑得快透不过气来了,赶紧说道:

\n

“这只小狗真可笑!这只小狗真可笑!”

\n

她记起,昨天喝茶后格罗兹杰夫同小狗马克新闹着玩,之后他就讲起一只聪明小狗的故事来:

\n

那只小狗在院子里追赶乌鸦,乌鸦却回头看着它说道:

\n

“哼,你这个坏蛋!”

\n

小狗并不知道那被他追赶的乌鸦是很有学问的,一下子就呆住了,疑惑了好一会儿,然后就狂吠起来。

\n

想到这里,娜卡决然道:“不,我还是爱格罗兹杰夫的好。”说完这话,她立刻把刚才那封信撕掉了。

\n

她开始想着那学生的爱情和自己的爱情,可不料她脑筋里的念头总是摇摆不定。于是她就乱想起来:母亲、街市、铅笔、风琴……她想得很高兴,她认为世界上所有的东西都是好的,美妙的,并且她的欢乐还告诉她说这并不算稀奇,还有更好的在后面。很快春天过去,夏天到来,她就可以同母亲到戈尔比基去,戈尔南也告假往那里去,同她一块儿在花园里闲逛,顺便谈谈心事。格罗兹杰夫也跑来同她一起打棒球和网球,给她讲可笑或奇异的事情。他十分喜欢花园、黑夜、青天和繁星。她重新又耸着肩笑起来,她仿佛觉得室内一阵阵的花香从窗外透将进来,沁人人的心脾。

\n

她走到她前,坐了下来,也不知道那使她沉溺的欢乐是从哪里来的,她目不转睛地瞧着挂在床背后面的神像,喃喃地说道:“上帝!上帝!上帝!”

", + "text_num": 2007, + "date": "2020-09-01 01:20", + "content_hash": "a7c1e2c6631e8e2bf6c2e41f3cb684b0615b8120255d0c847b9947671f011c6a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\225\243\346\255\245.json" "b/articles/\346\225\243\346\255\245.json" new file mode 100644 index 0000000..8ce36a5 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\225\243\346\255\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "散步", + "author": "莫泊桑", + "content": "

拉比士公司的记帐员勒拉老爹走出货栈,被夕阳的光辉照得好半天睁不开眼。在那间朝着井一样又深又窄的院子的后间里,他已经在昏黄的煤气灯光下工作一整天。这间小屋,四十年来他一直在里面度过白天,是那么阴暗,即使在盛夏,也只是从十一点到三点这段时间内,才勉强可以不用点灯。

\n

屋子里一年到头潮湿阴冷;窗外就是那个深坑般的院子,弄得这间不见阳光的屋子满是霉味和阴沟的臭味。

\n

四十年来,勒拉先生每天早上八点钟就来到这座监牢,一直待到晚上七点钟,伏在帐本上,以一个好职员应有的专心态度抄写着帐目。

\n

现在他每年挣三千法郎了,开始的时候是一千五。他一直是个单身汉,他的收入不允许他娶老婆。他从来没有享受过什么,因此也就没有什么欲望。不过有时候他对自己的这种单调的、连续的工作感到厌倦,不免也会产生不切实际的愿望:“唉!我如果能有五千法郎的年金,就可以过舒服日子了。”

\n

他的日子却从来没有舒服过,因为除了每月的薪金之外,他从来没有别的收入。

\n

他的一生过去了,没有重大事件,没有感情波动,也没有希望。梦想的能力是人人有的,但由于他胸无大志,在他身上却从没有得到过发展。

\n

他是在二十一岁那年进入拉比士公司的。从此再也没有离开。

\n

一八五六年,他失去了父亲,一八五九年又失去了母亲。从那以后便再也没有发生什么大事情了,只是在一八六八年,因为房东要涨租,他搬过一回家。

\n

每天六点整,他的闹钟像有人抖链子似的发出一阵吓人的响声,把他惊得从床上跳起来。

\n

这个闹钟曾经坏过两次,一次是在一八六六年,一次是在一八七四年,至于为什么会坏,他一直没弄清楚过。他穿好衣服,整理床铺,扫屋子,掸去靠背椅和五屉柜上面的灰尘。所有这些活儿要花他一个半钟头。

\n

然后他走出门,在拉于尔面包店买上一个羊角面包,一边走一边吃。这家面包店字号不改,却换过十一个老板,他个个都认识。

\n

他的整个生命都消磨在这间糊墙纸一直没有换过的、狭窄而阴暗的办公室里。他年轻时走进这间屋子,那时是布吕芒先生的助手,他抱着接替他的希望。

\n

他已经接替了他,因此也不再希望什么了。

\n

别人在生活过程中总会积下许许多多的回忆,如像意料之外的事件,甜美的或者悲伤的爱情,冒险的旅行;他呢,连在无拘无束的生活里会偶然遇到的一些事,他都没碰到过。

\n

一天天,一周周,一月月,一季季,一年年都完全一个样。每天总是在同一个时候起床,出门,到办公室,用午餐,离开办公室,用晚餐,睡觉。从来没有任何事情打乱过这些同样动作、同样事情和同样思想的永不变化的规律。

\n

从前,他对着前任留下的那块小圆镜子照见的是自己的金黄色的小胡子和鬈曲的头发。现在每晚临走前在同一块镜子里看见的是自己的白色的小胡子和光秃秃的脑门。四十个年头过去了,这些年头是又长又快,跟凄凉无聊的日子一样空虚,跟失眠之夜里的那些钟点一样,彼此都一模一样。自从双亲死后,这四十个年头什么也没留下,甚至连个回忆,连个不幸的回忆也没有留下。任什么都没有留下。

\n

这一天,勒拉先生在临街的大门口让夕阳的光辉照得头昏眼花。他本应该回家去的,却突然想在晚餐之前稍稍散步一番,这种情况一年之中也有四五次。

\n

他来到了林荫大道上。重新泛青的大树底下人来人往络绎不绝。这是一个春天的黄昏,是入春后头几个暖烘烘的黄昏之一,它使人心里充满了生活的喜悦。

\n

勒拉先生迈着老人的一蹦一跳的步子走着,眼里含着喜悦,他高兴的是遇到了这种普遍的欢乐和暖和的空气。

\n

他来到了香榭丽舍大街,微风中荡漾着的那种青春气息恢复了他的活力,他继续走了下去。

\n

整个天空好像在燃烧;庞大的凯旋门的黑影衬托在天边光辉灿烂的广阔背景上,仿佛是大火中立着的一个巨人。这位记帐员走到这座怪物似的大建筑跟前,感到饿了,于是到一家酒馆吃晚饭餐桌就放在酒馆门前的行人道上,他坐下,吃了加普莱特调味汁的羊脚、生菜和芦笋;勒拉先生吃了一顿好久没吃过的丰盛晚餐。吃布列干酪的时候他要了半瓶上等波尔多红葡萄酒喝;随后他又要了一杯咖啡,在他这是少有的事,最后又要了一小杯上等白兰地。

\n

付了账以后,他觉得十分轻松,十分愉快,而且还有了点醉意。他心里念叨:“多么好的一个晚上。我还要溜达溜达,一直溜达到布洛涅树林的入口。这对我身体会有好处。”

\n

他又走了起来。从前一个女邻居唱的老曲子固执地回到他的头脑里来:

\n

小树林刚刚返青,我的情郎对我说:“美人啊,过来吧,这花棚底下好休息。”

\n

他没完没了地哼着,哼了一遍又一遍。夜幕已经在巴黎降落,那是一个风息全无的夜,一个闷热的夜。勒拉先生沿着布洛涅树林大街朝前走,望着那些从旁边驶过的马车。那些马车,点着明亮的灯,一辆跟一辆驶过来,在一秒钟间出现了车上偎依着的情侣,女的穿着浅色裙子,男的穿着黑色礼服。

\n

那是在星光灿烂的、灼热的天空下移动着的、由双双情侣组成的长队伍,源源不绝;他们一对对过去,一声都不响,他们紧紧地偎依着,半卧在车厢里,已经迷迷糊糊,沉浸在幻觉中,沉浸在情欲的冲动和因近在眼前的拥抱而起的颤栗中。温暖的黑暗里好像充满了飞舞着的、飘荡着的吻。一种情意绵绵的感觉使得空气也萎靡不振而格外闷人。所有这些互相偎依着的人,这些被相同的期待,相同的念头陶醉着的人使他们周围充满了一种狂热的气氛;所有这些满载柔情蜜意的马车在经过的路上散发出一种难于捉摸的魅人的气息。

\n

勒拉先生最后走得有点累了,就在一条长凳上坐了下来,望着这些载着爱情的马车一辆辆驶过去。几乎立刻就有一个女人走过来挨着他坐下。

\n

“你好,我的小人儿,”她说。

\n

他不回答。她又说了:“让我来疼疼你吧,我的宝贝;你会看出我有多么可爱。”

\n

他说:“您认错人了,太太。”

\n

她伸出一只胳膊挽住他的胳膊说:“算了吧!别装傻啦,听我告诉你……”

\n

他已经站了起来,走了开去,心里很难受。

\n

百步之外,又有一个女人走到他身边:

\n

“您肯不肯挨着我坐一会儿,我的漂亮小伙儿?”

\n

他对她说:“您为什么干这个行业啊?”

\n

她于是立在他面前,嗓音也变了,变得嘶哑而凶狠,她说:“妈的,总不见得是为了找乐子吧!”

\n

他温和地又追问了一句:“那么,究竟是为什么呢?”

\n

她抱怨地说:“总得生活啊,问得倒奇怪。”

\n

她哼着小调走开了。

\n

勒拉先生感到了惊慌。又有别的女人在他身旁走过,招呼他,邀请他。

\n

他觉得好像有一种黑呼呼的东西,一种叫人伤心的东西在头顶上逐渐展开。

\n

他于是又在一条长凳上坐了下来。马车继续奔驰着。

\n

“我真不该到这儿来,”他心里这样想,“看把我弄得这么难堪,心里这么乱糟糟。”

\n

他开始琢磨起在他面前闪过去的所有那些出卖的或者热烈的爱情,所有那些花钱买来的或是自由给予的抱吻。

\n

爱情!他是不大懂得的。他这一生只接触过两三个女人,完全是出于偶然,出于意外,因为他的财力不允许他有额外的开销。他不免想到他度过来的跟别人那么不同的生活,他的生活是那么凄凉,那么沉闷,那么平凡,那么空虚。

\n

世上原有这么一些人,他们可以说是太不走运了。突然间,好像一层厚幕撕开了,他窥见了穷困,就是他生活当中的那种无穷无尽的、千篇一律的穷困:从前是穷困,现时是穷困,将来还是穷困;结尾的日子和开始的日子完全相同,眼前既什么都没有,身后也什么都没有,周围也什么都没有,心里也什么都没有,任何地方也什么都没有。

\n

马车仍旧川流不息地在他面前驶过。他在每一辆敞篷马车里都看见有两个一声不响地偎依着的情人,他们随着马车迅速驰过,忽然出现又忽然消失。好像全人类都沉醉在快乐、欢笑、幸福中从他面前经过。而他呢,孤孤单单一个人,孤孤单单,完全孤孤单单的一个人,在旁边坐着。并且明天他还是孤孤单单,永远孤孤单单,谁也不会像他这样孤孤单单。

\n

他立起身来,走了几步,可是突然间感到十分疲倦,就仿佛刚刚徒步作了一个远程旅行,他于是在第二条长凳上又坐了下来。

\n

他在等候什么呢?希望什么呢?什么也不等候,什么也不希望。他心里想的是一个人老啦,回到家里能看见叽叽喳喳的小孩子们,一定是很愉快的事。要是周围能够有这些小孩,他们的生命是你赐给他们的,他们喜欢你,爱抚你,对你说那些有趣的天真的话让你心里暖烘烘,对一切都不再计较而感到安慰,那么尽管老起来也是甜美的。

\n

一想到他的空卧室,他那间洁净而凄凉的小屋子,除他以外没有任何人进去过的屋子,一种悲观绝望的感觉紧紧扣住了他的心弦。这间屋子在他眼里比他那间小公事房更显得可怜。

\n

这间屋子从来没有人来过,也从来没有人在里边说过话。它是死的,哑的,没有发出过人声的回音。墙壁好像也能够从住在屋里的人们身上保留下一些东西,从他们的举止行动,从他们的面貌,从他们的话语中保留下一些东西,幸福家庭住过的房子比起穷苦人的住室就显得喜气洋洋。他的屋子跟他的生活一样是空洞洞的,没有可纪念的东西。他一想到要回到这间屋子,孤单单一个人回去,睡在他那张床上,再做他每晚该做的那些事,他心里十分害怕。他大概是想要离开这间不祥的屋子更远一点,离应该回家的时间更远一些,突然站了起来,遇到树林的第一条林荫路,就走进一片密林,在草地上坐了下来。

\n

他听见周围、头上、到处都响着一种混乱的、广阔的、继续不断的、由无数不同的声音组成的嘈杂声,这种低沉的嘈杂声,近处有,远处也有,是生命的既广泛而又巨大的悸动,是巴黎的呼吸,巴黎正像一个巨人似的在呼吸着。

\n

太阳已经升得老高,在布洛涅树林上洒下一片阳光。有几辆马车已经开始出现,那些骑马的游人已经兴高采烈地来到。

\n

有一对男女在一条无人的林荫路上走着。突然,那个年轻女子抬头望见树枝间有一样棕色的东西;她惊奇不安地举起手来说:

\n

“看……那是什么东西?”

\n

然后,她发出一声叫喊,倒在她伴侣的怀中,她的伴侣只好把她放倒在地下。

\n

守林子的人很快就被叫来,他们把一个用背带吊死的老人解了下来。

\n

经过检查证明死亡是头天晚上发生的。从死者身上找出的证件知道他是拉比士公司的记帐员,名字叫勒拉。

\n

人们认为是自杀,原因却无从揣测。也许是突发性的疯狂症吧?

", + "text_num": 4049, + "date": "2021-10-14 08:30", + "content_hash": "9414c788f23c56094b123ce1003bfab0e0ba927358e92ae75cf4d68bc5ad8b58" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\225\254\351\205\222\350\246\201\345\226\235.json" "b/articles/\346\225\254\351\205\222\350\246\201\345\226\235.json" new file mode 100644 index 0000000..3e6e082 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\225\254\351\205\222\350\246\201\345\226\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "敬酒要喝", + "author": "梁文道", + "content": "

我得先说清楚,夜总会一类的地方我是很少去的。不是我有多正经多清高,而是我真的很不喜欢那种昏昏暗暗灯红酒绿的地方;每次处身在那样的环境底下,我都会觉得自己特别低能,我不懂猜枚,也不玩骰盅,所以我实在领略不到“落club”的乐趣。可是偶尔去一回,原来还是挺有教育意义的。

\n

前年在深圳的一间夜总会里,我就遇见了想都想不到的情景:有一桌客人个个喝得头昏脑涨左摇右摆,说话的声音腔调愈来愈豪迈。仔细一看,原来他们手中各自握的不是酒杯,而是一枚小胶盒,里头放的全是药丸。我不知道那是什么丸,但应该就是让他们high得如此忘我的主要原因了。这帮人不是在斗酒,而是在斗“啪丸”。从斗酒发展到斗“啪丸”,这不可说不是一个飞跃性的“进步”。两年前如此,两年后的今天又如何呢?我就真是不知道了。

\n

“敬酒”真是一种十分奇妙的行为。为什么大家就不能静下心来细细品酒,而要你敬我一杯我回你一杯地狼吞虎咽呢?其实这个道理就和我们之前谈过的“请客逻辑”一样,都是社会学家莫斯所说的“报”。例如在敬酒的时候,我们会特别讲究公平,如果你喝了一满杯,我也必须接受挑战跟着喝光整杯的酒。相反的,要是我自信满满,不只干杯而且还回敬一杯,但你却只是“随意”一口,那我就有权要求你也得干掉你那一杯了。若是你拒绝,就得自承不胜酒意认输,否则就是不给面子,后果可能很严重。大家喝多喝少不是自己的意愿,而是决定于你来我往的关系之中。一杯报一杯,一瓶换一瓶,其间不容半点弄虚作假。

\n

很多人说这是中国人特有的陋习,既不文明也不现代。不少早年去大陆经商的港人谈起四处交际“队酒”的经验,仍是一脸惶恐心有余悸。可是放眼世界,从日本的居酒屋到德国与爱尔兰的“饮酒社”(drinkingclub),敬酒的方式虽然各有不同,但这种公平的饮酒竞赛其实到处都有,就和人类送礼请客的习惯一样,是普世的文明现象。收礼必须还礼,喝下人家的敬酒必然也要回敬一番。

\n

类似北美印第安人的“夸富宴”,敬酒也是种分出彼此高下的方法。酒一轮轮地敬下来,谁能撑到最后谁就是赢家。过去在某些生意酬酢的场合之中,喝酒的赢家还真能占去最多的好处,得到最有利的条件,因为他是唯一神志清醒的人,其他人说不定早被灌得稀里糊涂满嘴说是了。读传记或小说,常常见到许多英雄都被描述为“千杯不倒的好汉”,似乎酒量也是判定英雄的标准之一,例如金庸笔下的“乔峰”。就算到了今天,我们虽然不再以酒量论成败,但要是说起某人很能喝,它也绝对不是贬义。无论什么时候,“好酒量”都是一种赞美。

\n

比起“夸富宴”那种穷尽家财来请客的豪迈,无止境的敬酒是种更让人佩服也更叫人头疼的自夸方式;前者夸耀的是自己的财富身家,后者却是自己的生命能量。就算请客送礼到了一个视钱财如粪土的地步,你慷慨的也还是身外物罢了;但逢敬必干地饮酒却是在慷慨自己的一条命。或许这就是人类不敬咖啡不敬茶更不敬汽水的原因了,因为只有酒能致命。这世上还有什么比慷慨生命更豪迈、更令人折服呢?

\n

人家举杯来敬酒就和送礼一样,你必须还报他,只不过要注意这份礼是能要命的。难怪英文里的“gift”兼具“礼物”和“毒药”二义了。

", + "text_num": 1285, + "date": "2020-11-10 01:10", + "content_hash": "52590169663733c4205589dc7944a50d3849938277d66dfdc09051472131a48d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\225\260\344\270\215\346\270\205\347\232\204\346\234\210\344\272\256.json" "b/articles/\346\225\260\344\270\215\346\270\205\347\232\204\346\234\210\344\272\256.json" new file mode 100644 index 0000000..53fe3c1 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\225\260\344\270\215\346\270\205\347\232\204\346\234\210\344\272\256.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "数不清的月亮", + "author": "詹姆斯.瑟伯", + "content": "

小公主雷娜生病了。御医们束手无策。国王问女儿想要什么,雷娜说她想要天上的月亮。国王立刻召见他的首席大臣张伯伦,要他设法把月亮从天上摘下来。

\n

张伯伦从口袋里掏出一张纸条,看了看,说:“我可以弄到象牙、蓝色的小狗、金子做成的昆虫,还能找到巨人和侏儒…。”

\n

国王很不耐烦,一挥手,说:“我不要什么蓝色的小狗。你马上给我把月亮弄来。”

\n

张伯伦面露难色,一摊手,说:“月亮是热铜做的,离地6000公里,体积比公主的房间还大。微臣实在无能为力。”

\n

国王大怒,让张伯伦滚出去。尔后,他又召见了宫中的数学家。这位数学大师头顶已秃,耳朵后面总是夹着一只铅笔,他已经为国王服务了40年,不少难题一到他手中便迎刃而解。可这回他一听国王的要求便连声推托,说:“月亮和整个国家一样大,是用巨钉钉在天上的。我实在没办法把它取下来。”国王听后很失望,挥手让数学大师退下。

\n

接下来被请去的是宫中的小丑。他穿戴滑稽,全身上下还挂着一串串铃铛。他连蹦带跳,叮叮当当地跑到国王面前,问:“请问陛下,有何吩咐?”国王又将事情的原委说了一遍。小丑听后沉吟良久,方才慢慢地说:“陛下,您的大臣们都是具有远见卓识的智者,但月亮究竟是何物,你们的说法不一。不妨问问雷娜公主,她以为月亮是何物。”国王表示同意。

\n

小丑连忙去问雷娜公主。小公主躺在床上,有气无力地说:“月亮比我手指甲小一点,因为我伸出手指放在眼睛前便挡住了月亮。月亮和树差不多高,因为我常见到月亮停在窗外的树档上。”

\n

小丑又问月亮是由什么做成的。公主说:“我想大概是金子吧。”

\n

小丑连忙让工匠用金子打造了一个小月亮,送给公主。小公主欢天喜地,病也好了。第二天便下床在院子里玩耍。

\n

可天近黄昏时国王又开始发愁了,心想:“女儿见到天上又升起个月亮岂不又要闹腾?”他连忙又将首席大臣和数学大师请来商议对策。

\n

首席大臣说:“给公主戴副墨镜如何?戴上墨镜公主就看不见月亮了。”

\n

国王不同意,说:“公主戴上墨镜,走路会摔倒的。”

\n

数学大师在房间里来回走着,低头沉思,忽然他止住脚步,说:“有办法了陛下。放鞭炮!放鞭炮和火花,把黑夜照得如同白昼一样,月亮不是就看不见了吗?”国王摇摇头,说:“鞭炮声太响,肯定吵得公主睡不着觉。”

\n

\n

\n

\n

小丑给公主盖好毯子,轻手轻脚地走了房间。

", + "text_num": 955, + "date": "2021-11-03 13:40", + "content_hash": "c1a7fbc0fb76bdc41eeeb6bbecbbbf89d11988031e4aab33d52fcb43c186aad3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\226\207\344\272\272\344\270\216\347\262\245.json" "b/articles/\346\226\207\344\272\272\344\270\216\347\262\245.json" new file mode 100644 index 0000000..63a7529 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\226\207\344\272\272\344\270\216\347\262\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "文人与粥", + "author": "张远桃", + "content": "

粥和饭,从本质讲,并无不同,只是水放得多寡而已。

\n

清代的袁枚在《随园食谱》里作了一个权威的论定:“见水不见米,非粥也;见米不见水,非粥也。必使水米融洽,柔腻如一,而后谓之粥。尹文端公曰:‘宁人等粥,毋粥等人。’此真名言,防停顿而味变汤干故也。”

\n

食粥一事,中国旧时文人笔下时常涉及的。宋代费衮《梁溪漫志》里,有一篇《张文潜粥记》,讲得最透彻了。“张安道每晨起,食粥一大碗,空腹胃虚,谷气便作,所补不细。又极柔腻,与脏腑相得,最为饮食之良。妙齐和尚说,山中僧将旦,一粥甚系利害,如或不食,则终日觉脏腑燥渴。盖能畅胃气,生津液也。今劝人每日食粥,以为养生之要,必大笑。大抵养性命,求安乐,亦无深远难知之事,正在寝食之间耳。”

\n

旧时文人,很提倡甘于清苦的精神,在《颜氏家训》中,提到了一位叫裴子野的文人,说他“有疏亲故属”,凡“饥寒不能自济者,皆收养之。家素清贫,时逢水旱,二石米为薄粥,仅得偏焉,躬自同之,常无厌色。”只有自己饥饿过,才能体会别人饥饿的痛苦,裴子野与众亲友一齐捧碗啜粥,那是充满了人情味的温馨场面。

\n

同样,从郑板桥《家书》看到,给他弟弟的信里说:“十冬腊月,凡乞讨者登门,务饷以热粥,并佐以腌姜。”也可知只有自己清寒过,才能了解别人清寒的窘境。中国文人与粥,这种不同一般的感情,都由于他们自身的贫苦体验而来。正因如此,这些喝粥文人的文章里,才能多多少少地反映出民间的疾苦。

\n

由此看来,若曹雪芹一直过着“钟鸣鼎食”、“锦衣饫食”的生活,未必会写出《红楼梦》来。他的文友敦诚、敦敏兄弟,在诗中说到他贫居北京西山时的窘迫景况,“满径蓬蒿老不华,举家食粥酒常赊”,使我们知道他是文人中的“食粥族”,正由于他家境没落以后,处在生活贫穷线上,才了解到人世的沧桑,时事的艰窘,仕途的险恶,命运的坎坷吧?

\n

敦诚的诗,自然有诗人的夸张成分。曹雪芹那时的确生计艰难,但尚可以到小铺去赊二两酒,看来,还不到只是以粥果腹,舍此别无其它的地步。

\n

若以郑板桥自叙的“半饥半饱清闲客,无锁无枷自在官”而言,能相信他是一位吃了上顿无下顿的七品县令吗?要饿得两眼发青,曹雪芹写不出《红楼梦》,郑板桥也画不出墨竹了。然而,他们过着的是当时普通老百姓的生活,当无疑问。在物质水平上,与大多数人相同,因此在认知上,更接近劳苦大众一些,是自然而然的事。而那些戴着白手套,坐在象牙之塔里的作家,一天到晚打饱嗝,从无饥饿之苦,穷困之痛,也就难以与喝粥的中国大多数人共鸣,便一点不奇怪了。

\n

中国旧时文人,由于喝粥的结果,多半喝出一个淡泊的精神世界,实在是值得后人景仰的。他们或坚贞自守,或安贫乐道,或充实自信,或知足不争,但在他们的笔下,却总是程度不同地要发出对社会,对民众,对国家,对世界的真实反响。有的,哪怕为之付出生命,也要说出大多数人想说的话,这就是喝粥文人与大多数喝粥普通人的心灵感应了。

\n

文学,要都是风花雪月,虚无缥缈,没有老百姓的真情实感,恐怕也够呛的。

\n

选自金光闪闪的《人民日报海外版》

", + "text_num": 1243, + "date": "2020-10-22 17:00", + "content_hash": "1a77989768e92b7705acdb33faca1e61a80313de710e21641be6e2241e7fe8b4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\226\207\345\255\246\344\275\225\344\270\272.json" "b/articles/\346\226\207\345\255\246\344\275\225\344\270\272.json" new file mode 100644 index 0000000..935f873 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\226\207\345\255\246\344\275\225\344\270\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "文学何为?", + "author": "韩少功", + "content": "

经常遇到有人提问:文学有什么用?我理解这些提问者,包括一些犹犹豫豫考入文科的学子。他们的潜台词大概是:文学能赚钱吗?能助我买下房子、车子以及名牌手表吗?能让我成为股市大户、炒楼金主以及豪华会所里的VIP吗?

\n

我得遗憾地告诉他们:不能。

\n

基本上不能——这意思是说除了极少数畅销书,文学自古就是微利甚至无利的事业。而那些畅销书的大部分,作为文字的快餐乃至泡沫,又与文学没有多大关系。街头书摊上红红绿绿的色情、凶杀、黑幕……一次次能把读者的钱掏出来,但不会有人太把它们当回事吧?

\n

不过,岂止文学利薄,不赚钱的事情其实还很多。下棋和钓鱼赚钱吗?听音乐和逛山水赚钱吗?情投意合的朋友谈心赚钱吗?泪流满面的亲人思念赚钱吗?少年幻想与老人怀旧赚钱吗?走进教堂时的神秘感和敬畏感赚钱吗?做完义工后的充实感和成就感赚钱吗?大喊大叫奋不顾身地热爱偶像赚钱吗?……这些事非但不赚钱,可能还费钱,费大钱。但如果没有这一切,生活是否会少了点什么?会不会有些单调和空洞?

\n

人与动物的差别,在于人是有文化的和有精神的,在于人总是追求一种有情有义的生活。换句话说,人没有特别的了不起,其嗅觉比不上狗,视觉比不上鸟,听觉比不上蝙蝠,搏杀能力比不上虎豹,但要命的是人这种直立动物往往比其它动物更贪婪。一条狗肯定想不明白,为何有些人买下一套房子还想圈占十套,有了十双鞋还去囤积一千双,发情频率也远超过生殖的必需。想想看,这样一种最无能又最贪婪的动物,如果失去了文明,失去了文明所承载的情与义,会成为什么样子?是不是连一条狗都有理由耻与为伍?

\n

人以情义为立身之本,使人类社会几千年以来一直有文学的血脉在流淌。在没有版税、稿酬、奖金、电视采访、委员头衔乃至出版业的漫长岁月,不过是仅仅依靠口耳相传和手书传抄,文学也一直能生生不息蔚为大观,向人们传达着有关价值观的经验和想象,指示一条澄明敞亮的文明之道。这样的文学不赚钱,起码赚不出什么李嘉诚和比尔盖茨,却让赚到钱或没赚到钱的人都活得更有意义也更有意思,因此它不是一种谋生之术,而是一种心灵之学;不是一种职业,而是一种修养。把文学与利益联系起来,不过是一种可疑的现代制度安排,更是某些现代教育商、传媒商、学术商等等乐于制造的掘金神话。文科学子们大可不必轻信。

\n

在另一方面,只要人类还存续,只要人类还需要精神的星空和地平线,文学就肯定广有作为和大有作为——因为每个人都不会满足于动物性的吃喝拉撒,哪怕是恶棍和混蛋也常有心中柔软的一角,忍不住会在金钱之外寻找点什么。在这个时候,在这个呼吸从容、目光清澈、神情舒展、容貌亲切的瞬间,在心灵与心灵相互靠近之际,永恒的文学就悄悄到场了。人类的文学宝库中所蕴藏的感动与美妙,就会成为出现在眼前的新生之门。

", + "text_num": 1130, + "date": "2021-08-08 09:00", + "content_hash": "32c2f275c0601e6085003695292e8f632788a4bddec78c6c2182683deca7617b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\226\207\345\255\246\351\235\222\345\271\264.json" "b/articles/\346\226\207\345\255\246\351\235\222\345\271\264.json" new file mode 100644 index 0000000..9455104 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\226\207\345\255\246\351\235\222\345\271\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "文学青年", + "author": "许知远", + "content": "

这好像是80年代的故事,那时候最流行的求爱方式是,路上拦住一个姑娘说:“你喜欢文学吗?”你要装得一脸惆怅,似乎充满了对祖国前途的忧虑,还有对整个人类精神世界的关怀。然后你特别深沉地和她谈起那些文学,谈那些文学大师的追求。这时候的姑娘肯定会被你的滔滔不绝的天才迷惑,满眼都是虔诚的钦佩,然后特别心甘情愿地跟你走。那时候文学青年是个抢手的称号,对于异性具有特别的诱惑力。这些东西现在看起来像传说或者像出滑稽剧。

\n

自从王朔出道以来,文学什么时候开始沦为贬义词了,好像张口谈文学的人都是些大尾巴狼。我记得一天晚上散步遇见一对,他们好像刚刚认识,男子还处于求爱阶段,于是我就听到了一句特别具有戏剧效果的话:“我喜欢文学。”这句话在闹哄哄的大街上如此地动人心弦,我差点儿就被感动了。这时候,他们身边路过一个骑车的哥们,他在那个娇羞的女子尚未反应之前,大声说:“我也喜欢文学。”然后匆忙地骑车过去,留下一片放肆的笑声。这时候那种纯情的场面一下子就被糟蹋了,一下子就打破了文学在心目中的崇高形象……

\n

我有时候也犯这种傻,我跟一个新认识的姑娘在谈米兰.昆德拉的时候,她就向她周围的人介绍我是一个文学青年。你可以想像那些家伙的表情吗,“文学青年,文学青年”,他们不断的摇头,就像阿Q说的“女人,妈妈的,女人”。而且我发都无法逃脱掉年龄的束缚,因为无穷的欲望本身就是青年的特权。只是,我们的哲学、我们的生命意义都是由那些年长的人来制定的,而他们已经太多地丧失了生理上的欲望。现大家都特别喜欢用这个词来嘲笑人,要是骂一个人傻,比如看到我,他们准会说:“呦,文学青年又来了。”

\n

我从此就接受了这个教训,再见姑娘的时候就大谈时尚问题,闭口不说任何和文学有关的话题,即使提到也是装出一脸特不屑的样子,然后把那些东西嘲讽一番。这种方法真的很有效,因为姑娘们都露出了亲切的目光。但是当我一个人的时候,还是喜欢读一读文学,还是喜欢让自己被那些大师们熏陶一下,而且我猛地发现那些满脸特别不在乎文学的人也和我一样,而且读书读得越多的人越装得庸俗,越喜欢嘲笑文学青年。我差不多明白他们的意思了,文学是自己体会的,不用老是拿出来炫耀,而且越是那些半瓶子醋越喜欢拿出来晃荡。所以,我也开始喜欢拿文学青年骂人了。

\n

摘自《那些忧伤的年轻人》

", + "text_num": 949, + "date": "2022-08-12 00:40", + "content_hash": "f7311c129404375f076aef572f57e0581a5376b63c23faa0199cb9cad9eb38e7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\226\207\346\230\216\344\270\216\345\217\215\350\256\275.json" "b/articles/\346\226\207\346\230\216\344\270\216\345\217\215\350\256\275.json" new file mode 100644 index 0000000..10b815e --- /dev/null +++ "b/articles/\346\226\207\346\230\216\344\270\216\345\217\215\350\256\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "文明与反讽", + "author": "王小波", + "content": "

据说在基督教早期,有位传教士(死后被封为圣徒)被一帮野蛮的异教徒逮住,穿在烤架上用文火烤着,准备拿他做一道菜。

\n

该圣徒看到自己身体的下半截被烤得滋滋冒泡,上半截还纹丝未动,就说:喂!下面已经烤好了,该翻翻个了。

\n

烤肉比厨师还关心烹调过程,听上去很有点讽刺的味道。

\n

那些野蛮人也没办他的大不敬罪──这倒不是因为他们宽容。

\n

人都在烤着了,还能拿他怎么办。

\n

如果用棍子去打、拿鞭子去抽,都是和自己的午餐过不去。

\n

烤肉还没断气,一棍子打下去,将来吃起来就是一块淤血疙瘩,很不好吃。

\n

这个例子说明的是:只要你不怕做烤肉,就没有什么阻止你说俏皮话。

\n

但那些野蛮人听了多半是不笑的:总得有一定程度的文明,才能理解这种幽默──所以,幽默的圣徒就这样被没滋没味的人吃掉了。

\n

本文的主旨不是拿人做烤肉,而是想谈谈反讽──照我看,任何一个文明都该容许反讽的存在,这是一种解毒剂,可以防止人把事情干到没滋没味的程度。

\n

谁知动笔一写,竟写出件烧烤活人的事,我也不知道是为什么。

\n

让我们进入正题,且说维多利亚女王时期,英国的风气极是假正经。

\n

上等人说话都不提到腰以下的部位,连裤子这个字眼都不说,更不要说屁股和大腿。

\n

为了免得引起不良的联想,连钢琴腿都用布遮了起来。

\n

还有桩怪事,在餐桌上,鸡胸脯不叫鸡胸脯,叫作白肉。

\n

鸡大腿不叫鸡大腿,叫作黑肉──不分公鸡母鸡都是这么叫。

\n

这么称呼鸡肉,简直是脑子有点毛病。

\n

照我看,人若是连鸡的胸脯、大腿都不敢面对,就该去吃块砖头。

\n

问题不在于该不该禁欲,而在于这么搞实在是没劲透了。

\n

英国人就这么没滋没味的活着,结果是出了件怪事情:就在维多利亚时期,英国出现了一大批匿名出版的地下小说,通通是匪夷所思的色情读物。

\n

直到今天,你在美国逛书店,假如看到书架上钉块牌子,上书“维多利亚时期”,架子上放的准不是假正经,而是真色情……坦白地说,维多利亚时期的地下小说我读了不少──你爱说我什么就说什么好了。

\n

我不爱看色情书,但喜欢这种逆潮流而动的事──看了一些就开始觉得没劲。

\n

这些小说和时下书摊上署名“黑松林”的下流小册子还是有区别的,可以看出作者都是有文化的人。

\n

其中有一些书,还能称得上是种文学现象。

\n

有一本还有剑桥文学教授作的序,要是没有品,教授也不会给它写序。

\n

我觉得一部份作者是律师或者商人,还有几位是贵族。

\n

这是从内容推测出来的。

\n

至于书里写到的事,当然是不敢恭维。

\n

看来起初的一些作者还怀有反讽的动机,一面捧腹大笑,一面胡写乱写;搞到后来就开始变得没滋没味,把性都写到了荒诞不经的程度。

\n

所以,问题还不在于该不该写性,而在于不该写得没劲。

\n

过了一个世纪,英国的风气又是一变。

\n

无论是机场还是车站,附近都有个书店,布置得怪模怪样,霓虹灯乱闪,写着小孩不准入内,有的进门还要收点钱。

\n

就这么一惊一乍的,里面有点啥?还是维多利亚时期的小说以及它们的现代翻写本,这回简直是在犯贫。

\n

终于,福尔斯先生朝这种现象开了火。

\n

这位大文豪的作品中国人并不陌生,《法国中尉的女人》、《石屋藏娇》,国内都有译本。

\n

特别是后一本书,假如你读过维多利亚时期的原本,才能觉出逗来。

\n

有本维多利亚时期的地下小说,写一个光棍汉绑架了一个小姑娘,经过一段时间,那女孩爱上他了──这个故事被些无聊的家伙翻写来翻写去,翻到彻底没了劲。

\n

福尔斯先生的小说也写了这么个故事,只是那姑娘被关在地下室里,先是感冒了,后来得了肺炎,然后就死掉了。

\n

当然,福尔斯对女孩没有恶意,他只是在反对犯贫。

\n

总而言之,当一种现象(不管是社会现象还是文学现象)开始贫了的时候,就该兜头给它一瓢凉水。

\n

要不然它还会贫下去,就如美国人说的,散发出屁眼气味──我是福尔斯先生热烈的拥护者。

\n

我总觉的文学的使命就是制止整个社会变得无趣……当然,你要说福尔斯是反色情的义士,我也没什么可说的。

\n

你有权利把任何有趣的事往无趣处理解。

\n

但我总觉得福尔斯要是生活在维多利亚时期,恐怕也不会满足于把鸡腿叫作黑肉。

\n

他总要闹点事,写地下小说或者还不至于,但可能像王尔德一样,给自己招惹些麻烦。

\n

我觉得福尔斯是个反无趣的义士。

\n

假如我是福尔斯那样的人,现在该写点啥?我总禁不住想向《红楼梦》开火。

\n

其实我还有更大的题目,但又不想作死──早几年兴文化衫,有人在胸口印了几个字:活着没劲,觉得自己有了点幽默感,但所有写应景文章的人都要和这个人玩命,说他颓废──反讽别的就算了罢,这回只谈文学。

\n

曹雪芹本人不贫,但写各种“后梦”的人可是真够贫的。

\n

然后又闹了小一个世纪的红学。

\n

我觉得全中国无聊的男人都以为自己是贾宝玉,以为自己不是贾宝玉的,还算不上是个无聊的男人。

\n

看来我得把《红楼梦》反着写一下──当然,这本书不会印出来的:刚到主编的手里,他就要把我烤了。

\n

罪名是现成的:亵渎文化遗产,民族虚无主义。

\n

那位圣徒被烤的故事在我们这里,也不能那样讲,只能改作:该圣徒在烤架上不断高呼“我主基督万岁”,“圣母马利亚万岁”,“打倒异教徒”,直至完全烤熟。

\n

连这个故事也变得很没劲了。

", + "text_num": 2107, + "date": "2022-12-17 17:40", + "content_hash": "d9fc6137efd93b739a7df8f551bb02a0a47c7ff8efaa79b4125f2911618928a6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\226\207\347\211\233.json" "b/articles/\346\226\207\347\211\233.json" new file mode 100644 index 0000000..9d9f887 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\226\207\347\211\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "文牛", + "author": "老舍", + "content": "

干哪一行的总抱怨哪一行不好。在这个年月能在银行里,大小有个事儿,总该满意了,可是我的在银行作事的朋友们,当和我闲谈起来,没有一个不觉得怪委屈的。真的,我几乎没有见过一个满意、夸赞他的职业的,我想,世界上也许有几位满意于他们的职业的人,而这几位人必定是英雄好汉。拿破仑、牛顿、爱因司坦、罗斯福,大概都不抱怨他们的行业“没意思”,虽然不自居拿破仑与牛顿,我自己可是一向满意我的职业。我的职业多么自由啊!我用不着天天按时候上课或上公事房,我不必等七天才到星期日;只要我愿意,我可连着有一个星期的星期日!

\n

我的资本很小,纸笔墨砚而已。我的生活可以按照自己的意思安排,白天睡,夜里醒着也好,昼夜都不睡也可以;一日三餐也好,八餐也好!反正我是在我自己的屋里操作,别人也不能敲门进来,禁止我把脚放在桌子上。专凭这一点自由,我就不能不满意我的职业。况且,写得好吧歹吧,大致都能卖出去,喝粥不成问题,倒也逍遥自在;虽然因此而把妒忌我的先生们鼻子气歪,我也没法子代他们去搬正!

\n

可是,在近几个月来,也不知怎么我也失去了自信,而时时不满意我的职业了。这是吉是凶,且不去管,我只觉得“不大是味儿”!心里很不好过!

\n

我的职业是“写”。只要能写,就万事亨通,可是,近来我写不上来了!问题严重得很,我不晓得生了娃娃而没有奶的母亲怎样痛苦,我可是晓得我比她还更痛苦。没有奶,她可以雇乳娘,或买代乳粉,我没有这些便利。写不出就是写不出,找不到代替品与代替的人。

\n

天天能写一点,确实能觉得很自由自在,赶到了一点也写不出的时节呀,哈哈,你便变成世界上最痛苦的人!你的自由,闲在,正是对你的刑罚;你一分钟一分钟无结果的度过,也就每一分钟都如坐针毡!你不但失去工作与报酬,你简直失去了你自己!

\n

一夏天除了阴雨,我的卧室兼客厅兼饭厅兼浴室兼书房的书房,热得老像一只大火炉,夜间一点钟以后,我才能勉强的进去睡。睡不到四个小时,我就必须起来,好乘早凉儿工作一会儿;一过午,屋内即又成烤炉。一夏天,我没有睡足。睡不足,写的也就不多,一拿笔就觉得困啊,我很着急,但是想不出办法,缙云山上必定凉快,谁去得起呢!

\n

入秋,我本想要“好好”的工作一番,可是天又霉,纸烟的价钱好像疯了似的往上涨。只好戒烟,我曾经声明过:“先上吊,后戒烟!”以示至死不戒烟的决心。现在,自己打了嘴巴,最坏的烟卖到一百元一包(二十枝:我一天须吸三十枝),我没法不先戒烟,以延缓上吊之期了;人都惜命呀!没有烟,我只会流汗,一个字也写不出!戒烟就是自己跟自己摔跤,我怎能写字呢?半个月,没写出一个字!

\n

烟瘾稍杀,又打摆子,本来贫血,摆子使血更贫。于是,头又昏起来。不留神,猛一抬头,或猛一低头,眼前就黑那么一下,老使人有“又要停电”之感,每天早上,总盼着头不大昏,幸而真的比较清爽,我就赶快的高高兴兴去研墨,期望今天一下子能写出两三千字来。墨研好了,笔也拿在手中,也不知怎么的,头中轰的一下,生命成了空白,什么也没有了,除了一点轻微的嗡嗡的响声。这一阵好容易过去了,脑中开始抽着疼,心中烦躁得要狂喊几声!只好把笔放下——文人缴械!一天如此,两天如此,忍心的、耐性的、敷衍自己:“明天会好些的!”第三天还是如此,我升始觉得:“我完了!”放下笔,我不会干别的!是的,我晓得我应当休息,并且应当吃点补血的东西——豆腐、猪肝、猪脑、菠菜、红萝卜等。但是,这年月谁休息得起呢?紧写慢写还写不出香烟钱怎敢休息呢?至于补品,猪肝岂是好惹的东西,而豆腐又一见双眉紧皱,就是菠菜也不便宜啊!如此说来,理应赶快服点药,使身体从速好起来。可是西药贵如金,而中药又无特效,怎办呢?到了这般地步,我不能不后悔当初为什么单单选择这一门职业了!唱须生的倒了嗓子,唱花旦的损了面容,大概都会明白我的苦痛:这苦痛是来自希望与失望的相触,天天希望,天天失望,而生命就那么一天天的白白的摆过去,摆向绝望与毁灭!

\n

最痛苦是接到朋友征稿的函信的时节。

\n

朋友不仅拿你当作个友人,而且是认为你是会写点什么的人。可是,你须向友人们道歉:你还是你,你也已经不是你——你已不能够作了!

\n

吃的是草,挤出的是牛奶;可是,文人的身体并不和牛一样壮,怎办呢?

\n

青年朋友们,假使你没有变成一头牛的把握,请不要干我这一行事吧;当你写不出字来的时候,你比谁的痛苦都更大!我是永不怨天尤人的人,今天我只后悔自己选错了职业——完全是我自己的事,与别人毫不相干。我后悔作了写家的正如我后悔“没”作生意,或税吏一样;假若我起初就作着囤积居奇,与暗中拿钱的事,我现在岂不正兴高采烈的自庆前程远大么?啊,青年朋友们,尽使你健壮如牛,也还要细想一想再决定吧,即在此处,牛恐怕是永远没有希望的动物,管你,和我一样的,不怨天尤人。

\n

载1944年11月《华声》

", + "text_num": 1956, + "date": "2022-08-08 19:00", + "content_hash": "7bad65d43e40e1a1ee93a9709cf85c72402b9b66694df84ee4d3c2d9686ac68b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\226\207\350\211\272\344\270\216\346\234\250\345\214\240.json" "b/articles/\346\226\207\350\211\272\344\270\216\346\234\250\345\214\240.json" new file mode 100644 index 0000000..a8edc14 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\226\207\350\211\272\344\270\216\346\234\250\345\214\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "文艺与木匠", + "author": "老舍", + "content": "

一位木匠的态度,据我看:一,要作个好木匠;二,虽然自己已成为好木匠,可是绝不轻看皮匠、鞋匠、泥水匠,和一切的匠。

\n

此态度适用于木匠,也适用于文艺写家。我想,一位写家既已成为写家,就该不管怎么苦,工作怎样繁重,还要继续努力,以期成为好的写家,更好的写家,最好的写家。同时,他须认清:一个写家既不能兼作木匠、瓦匠,他便该承认五行八作的地位与价值,不该把自己视为至高无上,而把别人踩在脚底下。

\n

我有三个小孩。除非他们自己愿意,而且极肯努力,作文艺写家,我决不鼓励他们;因为我看他们作木匠、瓦匠、或作写家,是同样有意义的,没有高低贵贱之别。

\n

假若我的一个小孩决定作木匠去,除了劝告他要成为一个好木匠之外,我大概不会絮絮叨叨的再多讲什么,因为我自己并不会木工,无须多说废话。

\n

假若他决定去作文艺写家,我的话必然的要多了一些,因为我自己知道一点此中甘苦。

\n

第一,我要问他:你有了什么准备?假若他回答不出,我便善意的,虽然未必正确的,向他建议:你先要把中文写通顺了。所谓通顺者,即字字妥当,句句清楚。假若你还不能作到通顺,请你先去练习文字吧,不要开口文艺,闭口文艺。文字写通顺了,你要“至少”学会一种外国语,给自己多添上一双眼睛。这样,中文能写通顺,外国书能念,你还须去生活。我看,你到三十岁左右再写东西,绝不算晚。

\n

第二,我要问他:你是不是以为作家高贵,木匠卑贱,所以才舍木工而取文艺呢?假若你存着这个心思,我就要毫不客气的说:你的头脑还是科举时代的,根本要不得!况且,去学木工手艺,即使不能成为第一流的木匠,也还可以成为一个平常的木匠,即使不能有所创造,还能不失规矩的仿制;即使供献不多,也还不至于糟踏东西。至于文艺呢,假若你弄不好的话,你便糟践不知多少纸笔,多少时间——你自己的,印刷人的,和读者的;罪莫大焉!你看我,已经写作了快二十年,可有什么成绩?我只感到愧悔,没有给人盖成过一间小屋,作成过一张茶几,而只是浪费了多少纸笔,谁也不曾得到我一点好处?高贵吗?啊,世上还有高贵的废物吗?第三,就要问他:你是不是以为作写家比作别的更轻而易举呢?比如说,作木匠,须学好几年的徒,出师以后,即使技艺出众,也还不过是默默无闻的匠人;治文艺呢,你可以用一首诗,一篇小说,而成名呢?我告诉你,你这是有意取巧,避重就轻。你要知道,你心中若没有什么东西,而轻巧的以一诗一文成了名,名适足以害了你!名使你狂傲,狂傲即近于自弃。名使你轻浮、虚伪。文艺不是轻而易举的东西,你若想借它的光得点虚名,它会极厉害的报复,使你不但挨不近它的身,而且会把你一脚踢倒在尘土上!得了虚名,而丢失了自己,最不上算。

\n

第四,我要问他:你若干文艺,是不是要干一辈子呢?假若你只干一年半载,得点虚名便闪躲开,借着虚名去另谋高就,你便根本是骗子!我宁愿你死了,也不忍看你作骗子!你须认定:干文艺并不比作木匠高贵,可是比作木匠还更艰苦。在文艺里找慈心美人,你算是看错了地方!

\n

第五,我要告诉他:你别以为我干这一行,所以你也必须来个“家传”。世上有用的事多得很,你有择取的自由。我并不轻看文艺,正如同我不轻看木匠。我可是也不过于重视文艺,因为只有文艺而没有木匠也成不了世界。我不后悔干了这些年的笔墨生涯,而只恨我没能成为好的写家。作官教书都可以辞职,我可不能向文艺递辞呈,因为除了写作,我不会干别的;已到中年,又极难另学会些别的。这是我的痛苦,我希望你别再来一回。不过,你一定非作写家不可呢,你便须按着前面的话去准备,我也不便绝对不同意,你有你的自由。你可得认真的去准备啊!

\n

载一九四二年八月十六日《时事新报》

", + "text_num": 1485, + "date": "2020-10-01 08:00", + "content_hash": "6c988734426a264a3bc17bcd117581dc90019a637a255801002c7c74e30c3c49" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\226\213\345\217\243\344\270\215\346\226\213\345\277\203.json" "b/articles/\346\226\213\345\217\243\344\270\215\346\226\213\345\277\203.json" new file mode 100644 index 0000000..cc25aa1 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\226\213\345\217\243\344\270\215\346\226\213\345\277\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "斋口不斋心", + "author": "梁文道", + "content": "

如果按照正常的标准来看,我大概很快就要丧失撰写饮食文章的资格,因为我素食的倾向愈来愈强,搞不好那天就要开始守斋戒了。

\n

然而,我又很能体会蔡澜先生未能食素的心境。不知道其他人有没有这种经历,如果一桌人坐下来点菜,其中一个事先声明吃斋的话,邻座可能会觉得自己被人冒犯了。为什么?因为素食者总给人一种异样的道德优越感,总是使人以为他的伦理标准比较高,自律能力比较强。而大伙吃饭本来是件很愉快甚至很纵欲的一件事,突然旁边多了一个禁欲主义者,岂能不叫人扫兴?这就有点像一堆黑社会的小流氓正在肆无忌惮地粗口横飞,大佬身边的“阿嫂”忽然冷冷地道一句:“我本人唔系咁中意讲粗口”。

\n

其实我是有亲身体会的。很多年前,和一个后来出了家的同学在大排档吃饭叙旧,正当弟兄们兴高采烈地要叫几瓶冰冻啤酒时,他却平静和缓地说:“其实我已经吃斋了”。我们很愕然,一起转头看着他那仿佛散发着天使光采的慈善面容,他又接着说:“没关系!不用理我,你们尽管叫尽管吃,我要碗粥就行了”。那一刻,我感到自己就像一个野蛮的食人族遇上了从文明社会过来传教的牧师,羞愧难当。我是不是该把他也煮来吃了呢?

\n

看一些鼓吹素食的书,里头常常列举历史上吃素的名人故事,似乎是想叫大家效法偶像,找到楷模。不过,他们往往(也许是故意地)忽略了一个著名的素食者:希特拉。人称希魔的希特拉是个素食主义的信徒,常常对军人和学童宣扬吃素的好处,因为当年有一位法西斯思想家认为素食不止可以提升人的精神状态,还能促进日尔曼人种的进化。也有另一种版本,他们说希特拉私底下温良和善,不止不吃肉,连看到动物纪录片里弱肉强食的场面,他都会不忍地别过头去。在他的晚年,其食谱更是日益单纯,天天吃来吃去都是那几道蔬菜,尽管如此,他还是要煞有介事地在每顿饭之后客气又热情地当面歌颂他的厨娘:“太好吃了!你做的饭永远都是那么好!我太感谢您了”。

\n

后来有很多学者争论这个问题,不少人怀疑希特拉究竟是不是个百分百的素食者,有人认为他吃素吃得不彻底(因为他吃蛋),有人发现他其实很喜欢一道用鸽肉做的菜,也有人找到证据证明他只是尽量少吃肉而不是完全不吃肉。不管怎样,这些讨论都隐隐带着一股难捺的情绪,否认希特拉是素食者的人总想努力确认他真不是一个好东西。例如一个学者写到最后,干脆有点动气地说:“无论如何,就算他偶尔吃素,也绝对不是为了道德理由”。

\n

为什么这批学者要这么努力地揭发希特拉的素食者面具呢?那是因为怕别人用他诋毁素食者的形象,更怕有人因此开始对希魔多了半分人性的同情与理解。其实客观地看,素食者的品格就一定比较高尚吗?人类可以为了某种伦理信念吃斋,但并不能由此反过来推出素食者都很道德的结论。在我看来,一个不忍残杀小动物的希特拉要比一个沉溺在酒池肉林里的希特拉更可怕。想想看,一个害怕参观牲畜屠房的人(据说他曾经被乌克兰的一座屠场吓傻了),同时却下令“解决”几百万人的生命,这不是非常非常地变态吗?

", + "text_num": 1210, + "date": "2020-08-14 00:50", + "content_hash": "25595d779669c52517704fc504579e49f77f93acac9435cfd787d54b50d23e8f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\226\227\350\275\246.json" "b/articles/\346\226\227\350\275\246.json" new file mode 100644 index 0000000..17bf966 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\226\227\350\275\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "斗车", + "author": "芥川龙之介", + "content": "

良平八岁那年,小田原和热海之间开始铺设小火车轨道。他每天都去村边观看这项工程。说是工程,其实只是用斗车装运土方——不过良平正是对此颇感兴趣而跑去观看的。

\n

装好了土的斗车上站着两个小工。斗车走的是下坡路,不用人推它自己就会飞跑起来。斗车摇晃着车的底座在前进,小工们那号衣的下摆随风飘荡,细长的路轨弯弯曲曲——瞅着这副情景,良平很想去当个土方小工。他还想和那些小工一起乘一下斗车,哪怕一次也是好的。斗车开到村边的平地上以后,就在那里自然而然地停下了。与此同时,小工们很轻巧地从斗车上跳下来,转眼间,就把车斗里的土全部倾倒在轨道的尽头处了。接下来,小工们便一步步推着斗车,开始朝来时的路登坡上山。此时良平心想,即使乘不了斗车,但只要能推推它也是好的呀。

\n

有一天黄昏——那是2月上旬的时候,良平领着比自己小两岁的弟弟,以及一个和弟弟同岁的邻居家的小孩,一起到停着斗车的村边去。斗车粘满了泥巴并排列在斜日余辉之中。可是,除此而外,哪里也看不见小工们的影子。三个孩子诚惶诚恐地去推最边上的一辆斗车。三个人一齐使劲一推,斗车突然咕隆一晃,车轮转动起来了。这一声响吓得良平汗毛一下子竖了起来。但车轮第二次发出声响时,良平已经不再惊骇了。咕隆,咕隆……三个人的手一起推着斗车,斗车也随着这声响徐徐地沿着轨道往上爬。

\n

没一会儿,斗车走出一二十米远,这时,轨道的坡度变陡了。三个人怎么使劲推,斗车也纹丝不动,甚至动辄有随着斗车一起被推回原处的可能。良平觉得已经可以了,于是就向比自己还小两岁的两个小孩打信号。

\n

“来,上吧!”

\n

他们同时松开了手,跳上斗车。起初,斗车只是徐徐而动,接着,眼看势头越来越猛,一口气从轨道上溜了下去。路上所向披靡,风景扑面而来,好像一下子一劈而二似地向两侧分开,并在眼前迅速展开。薄暮微风拂面,足下斗车跳动——良平仿佛羽化而登仙了。

\n

不过,两三分钟之后,斗车回到了终点,在原处停下了。

\n

“来,再推一次。”

\n

良平和这两个比自己小的孩子一起,打算再一次往坡上推斗车。车轮还没起动,他们忽然听到背后有人的脚步声。不仅如此,他们刚听得脚步声传过来,这声音马上就变成了叫骂声。

\n

“他妈的!是和谁打过招呼来动斗车的?”

\n

一个高个子小工站在那儿,他身穿一件旧号衣,斗上戴着一顶已经过了时令的麦秸草帽。

\n

——看到这种姿势,良平已经和两个小孩儿一起逃出十来米远了。——自那以后,良平有事外出归来时,即使看到斗车停在一个人影也不见的工地上,也不想第二次再乘乘看了。而那个小工叫骂时的姿态,一直到现在还清晰地铭刻在良平心上,在良平的脑海里留下了深刻的记忆。一顶小小的黄色麦秸草帽浮现在薄暮的微明之中。——不过,就连这样的记忆似乎也一年比一年模糊了。

\n

又过了十几天,良平一个人来到工地,他站在那里看着斗车往上爬,这时正午已经过去了。除了装土的斗车之外,良平看到有一辆斗车载着枕木从铺设干线用的粗轨上往坡上爬。推这辆斗车的是两个年轻人。良平一见他俩,就感到他们身上有一种平易可亲的气氛。

\n

“这样的人是不会训斥我的。”——良平这样想着,就向斗车奔去。

\n

“叔叔,我也来帮你们推好吗?”

\n

其中有一个人,——穿着有条纹的衬衣正埋头推着斗车的男工,果然不出良平所料,头也没抬一下,立即爽快地答了话。

\n

“哦,来推吧。”

\n

良平钻进两个男工之间,开始拼命地推起来。

\n

“你这小鬼很有点劲啊。”

\n

另一个男工,——他耳朵上夹着一支香烟,也这么称赞着良平。

\n

推了一会儿之后,轨道的坡度逐渐变得平缓起来。“已经不用再推了。”——他们会不会马上说这话了呢?良平心里七上八下地嘀咕着。可是那两个年轻的小工还是闷声不响地继续推他们的斗车,只是腰板比刚才挺得更直了。良平终于忍耐不住,战战兢兢地试探着:“一直照这样推下去好吗?”

\n

“当然好喽。”两个男工同时回答。

\n

良平心想:“真是和蔼可亲的人。”

\n

再往前推了五六百米远,轨道又一次碰上了陡坡。这里,两侧是蜜橘园,不少橙黄色的果实沐浴在阳光下。

\n

“还是上坡好,这样,他们就可以一直让我推下去啦。”——良平心里这么想,一边使出全身的劲来推着斗车。

\n

从蜜橘园中间往上推到最高处,轨道一下子急转直下。身穿条纹衬衣的男工对良平喊了声:“喂,上来。”良平立即举脚跃上斗车。在三个人附着车身乘上来的同时,斗车已扇动着蜜橘园里的香气,在轨道上一股劲儿飞快地滑动起来。“乘斗车比推斗车要美得多呢。”——良平让自己的外衣鼓着野风,一面想着这毋庸置疑的道理。“推着斗车前进的路程越长,回来时乘斗车的机会也越多。”——良平还这么想过。

\n

斗车一来到竹丛区,慢慢地停止了飞驰。三个人又像方才那样,开始推起这辆沉重的斗车来。不知从什么时候起,竹丛已经不见了,代之而来的是杂树林。这里,上坡的路途上,到处都是落叶,连锈得发红的铁轨都几乎全被淹没了。沿着这条路,斗车好容易才登上坡顶。这时,只见蓝霞辽海展开在悬崖峭壁的那一边,洋面上寒意轻笼。与此同时,良平马上清清楚楚地意识到,已经走到过分远的地方来了。

\n

三个人又乘上斗车,斗车沿着海的左边滑行,同时从杂树林的枝叶下钻过。不过,良平此时的感觉已不像方才那样兴致勃勃了。“斗车马上回去就好了。”——良平暗暗地祷念起来。当然,他自己也很清楚,不到达目的地,斗车也好,人也好,都还不能往回返。

\n

接下来,斗车停在一个茶馆前,茶馆背靠开凿过的山岳,屋顶是用茅草葺的。两个小工一走进店里,就和背着乳儿的老板娘搭着腔,一边悠闲自得地又是喝茶又是吃点心。良平独自一人在斗车周围转着,心里焦躁不安。斗车底座坚实牢固,一路上飞溅在底座板上的泥巴这时已经干了。

\n

过了一会儿,他们从茶馆出来,临出来的时候,那个耳朵上夹着香烟的男工(此时已经不见香烟夹在耳朵上了),递给站在斗车旁的良平一包用报纸包着的粗点心。良平冷冰冰地说了声:“谢谢。”但他马上又感到,这么冷淡有点对不起那位男工。良平像是为了掩饰自己的冷淡,就拿起一块点心放进嘴里。大概是因为用报纸包的缘故吧,点心沾染了一股油墨味。

\n

三个人一边推着斗车一边沿着平缓的斜坡往上爬。良平虽然手扶斗车,但是心不在焉,他在想着别的事。

\n

沿这个山坡一直往前下到坡脚,这里又有一个茶馆,它和前面的那一个差不多。两个小工进入茶馆以后,良平坐在斗车上,一心记挂着回去的事。茶馆前的梅花已开放,照射在梅花上的夕阳在一点点地消失。“太阳就要下山了。”——良平这么一想,觉得不能再这么稀里糊涂地坐下去了。他时而踢踢斗车的车轮,尽管明明知道自己一个人没法动一下斗车,但还是哼哼唧唧地不时试着推一下车子,——他借此来排遣烦恼。

\n

可是两个小工一出来,他们就把手搭在斗车的枕木上,一边漫不经心地对良平这样说:“你可以回去了。我们今天得在对面住一宿。”

\n

“回家太晚了的话,你家里也许要不放心了呢。”

\n

良平刹那间瞠目结舌地怔住了。天色快黑下来了,虽说去年岁暮时分,自己和母亲一起赶路去过岩村,可是今天的路程有去年三四倍远,而且现在必须自己一个人走回家去,——良平一下子明白过来是这么回事了。他几乎要哭出来,然而哭又何济于事呢?良平觉得现在不是哭的时候。他向这两个年轻的小工很不自然地鞠了个躬告辞之后,就拼命地顺着轨道跑步前进。

\n

良平不顾一切地沿着轨道的一侧不停地奔跑着,过了一会儿,良平发觉兜里的那包点心变得碍手碍脚起来,他就把点心抛到路旁不要了,接着又把脚上的木底草履也脱下丢弃了。于是,小石子直接侵入到薄薄的布袜子里,不过脚倒是轻得多了。良平感觉到海洋是在左边,他就这样跑上了陡坡。有时眼泪要往上涌,脸就自然而然地歪扭了。——即使勉强忍住了泪,可鼻子总不停地抽嗒作响。

\n

良平从竹丛边穿过时,日金山天际的晚霞已经开始消敛。良平越发焦虑不安起来。也许是去和来情况有所不一样的缘故吧,景色的不同也令人担心和不安。这时,良平感到衣服都已经被汗水所浸透,但自己还得像刚才那样继续拼命赶路,于是他就把和服外褂脱下丢在路边了。

\n

来到蜜橘园的时候,周围越来越暗了。“只要能保住性命——”良平一边这样想着,一边连滑带跌地继续赶路。

\n

好不容易在远处的暮霭当中显出村边工地的影子。这时,良平咬咬牙不由得要哭,他哭丧着脸,但终于没有哭出来,又继续向前奔跑起来。

\n

进入自己的村子一看,左右两侧的人家,电灯都已经亮了。在电灯光下,良平自己也很清楚地看到,从他汗涔涔的头上直冒热气。正在井边汲水的妇女们,以及正从田里归来的男人们,看到良平气吁吁地跑来,都向着良平发问:“嗳,怎么回事啊?”然而良平却默默无言地从杂货店、理发店这些通亮的房屋前奔了过去。

\n

良平一跑进自己家门,终于止不住扯着嗓子哇地哭出了声音。这一声哭喊,一下子就使父母亲聚集到良平身边来了。尤其是母亲,她一面说着些什么一面抱起良平来。可是良平拳打脚踢地折腾着,一边还在继续不停地啜泣。大概是因良平的哭声太厉害了,住在邻近的三四个妇女也集聚到良平家昏暗的大门口来了。父母亲当然是不消说了,连门口的这些人也都异口同声地询问起良平哭泣的原因来。可是无论问什么,良平只好一门心思地大声哭泣。打那么远的地方一鼓作气地跑来,只要一回想起刚才路上的凄凉,良平觉得,无论自己怎么放开嗓子不停地啼哭,总有一种没法得到满足的情绪在向自己袭来……

\n

良平在二十六岁的那一年,带着妻子儿女一起来到东京。这时,他在一个杂志社的二楼,手拿红笔做着校对工作。可是,不知怎么一来,而且毫无理由,良平有时会回忆起自己小时候的那件事情。毫无理由可循吗?——尘世的操劳使良平疲于奔命,他眼前浮现出一条道路,它和从前的那条一样,路上,竹林昏暗微明,坡道陂陀起伏,是一条细细长长、断断续续的道路……

\n

1922年2月

", + "text_num": 3948, + "date": "2021-02-20 10:20", + "content_hash": "801cbc19e87d19e400ee0a5a699d206bdf9c186c9c3be17dacc4294ad94a6ae4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\226\234\347\234\274.json" "b/articles/\346\226\234\347\234\274.json" new file mode 100644 index 0000000..6197ce6 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\226\234\347\234\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "斜眼", + "author": "毕淑敏", + "content": "

没考上大学,我上了一所自费的医科学校。开学不久,我就厌倦了。我是因为喜欢白色才学医的,但医学知识十分枯燥。拿了父母的血汗钱来读书,心里总有沉重的负疚感,加上走读路途遥远,每天萎靡不振的。

\n

“今天我们来讲眼睛……”新来的教授在讲台上说。

\n

这很像是文学讲座的开头。但身穿雪白工作服的教授随即拿出一只茶杯大的牛眼睛,解剖给我们看,郑重地说:“这是我托人一大早从南郊买到的。你们将来做医生,一要有人道之心,二不可纸上谈兵。”随手尽情展示那个血淋淋的球体,好像那是个成熟的红苹果。

\n

给我们讲课的老师都是医院里著名的医生。俗话说山不在高,有仙则灵。但教授演示到我跟前时,我故意眯起眼睛。我没法容忍心灵的窗口被糟蹋成这副模样。从栅栏似的睫毛缝里,我看到教授质地优良的西服袖口沾了一滴牛血,他的头发像南海观音的拂尘一般雪白。

\n

下了课,我急急忙忙往家赶。换车的时候,我突然发现前面有一丛飘拂的白发。是眼科教授!我本该马上过去打招呼的,但我内心是个孤独羞涩的女孩。我想只上过一次课的教授不一定认识我,还是回避一下吧。

\n

没想到教授乘车的路线和我一样。只是他家距离公共汽车站很远,要绕过我家住的机关大院。

\n

教授离开了讲台,就是一个平凡的老头。他疲惫地倚着椅子扶手,再没有课堂上的潇洒。我心想他干脆变得更老些,就会有人给他让座了。又恨自己不是膀大腰圆,没法给老师抢个座。

\n

终于有一天,我在下车的时候对教授说:“您从我们院子走吧,要近不少路呢。”

\n

教授果然不认识我,说:“哦,你是我的病人吗?”

\n

我说:“您刚给我们讲过课。”

\n

教授抱歉地笑笑:“学生和病人太多了,记不清了。”

\n

“那个院子有人看门。让随便走吗?倒真是节约不少时间呢。”教授看着大门,思忖着说。

\n

“卖鸡蛋的、收缝纫机的小贩,都所向无敌。您跟着我走吧。我们院里还有一座绿色的花园。”我拉着教授。

\n

“绿色对眼睛最好了。”教授说着跟我走进大院。

\n

一个织毛衣的老女人在看守着大门。我和教授谈论着花草经过她身边。我突然像被黄蜂蜇了一下——那个老女人乜斜着眼在剜我们。

\n

她的丈夫早就去世了,每天斜着眼睛观察别人,就是她最大的乐趣。

\n

从此,我和教授常常经过花园。

\n

一天,妈妈对我说:“听说你天天跟一个老头子成双成对地出入?”

\n

我说:“他是教授!出了我们大院的后门就是他的家。那是顺路。”

\n

妈妈说:“听说你们在花园谈到很晚?”

\n

“我们看一会儿绿色。最多就是一套眼睛保健操的工夫……”我气愤地分辩,不是为了自己,而是为了教授。

\n

妈妈叹了一口气说:“妈妈相信你,可别人有闲话。”我大叫:“什么别人!不就是那个斜眼的老女人吗!我但愿她的眼睛瞎掉!”

\n

不管怎么说,妈妈不让我再与教授同行。怎么对教授讲呢?我只好原原本本和盘托出。“那个老女人,眼斜心不正,简直是个克格勃!”我义愤填膺。

\n

教授注视着我,遗憾地说:“我怎么没有早注意到有这样一双眼睛?”他忧郁地不再说什么。

\n

下课以后,我撒腿就跑,竭力避开教授。不巧,车很长时间才来一趟,像拦洪坝,把大家蓄到一处。走到大院门口,教授赶到我面前,说:“我今天还要从这里走。”

\n

知识分子的牛脾气犯了。可我有什么权力阻止教授的行动路线?“您要走就走吧。”我只有加快脚步,与教授分开走。我已看见那个老女人缠着永远没有尽头的黑毛线球,阴险地注视着我们。

\n

“我需要你同我一起走。”教授很恳切很坚决地说。作为学生,我没有理由拒绝。

\n

我同教授走进大院。我感到不是有一双而是有几双眼睛乜斜着我们。斜眼一定是种烈性传染病。

\n

“你明确给我指一指具体是哪个人。”教授很执著地要求。

\n

我吓了一跳,后悔不该把底兜给教授。现在教授要打抱不平。

\n

“算了!算了!您老人家别生气,今后不理她就是了!”我忙着劝阻。

\n

“这种事,怎么能随随便便就放过去了呢?”教授坚定不移。

\n

我无计可施。我为什么要为了这个斜眼的女人,得罪了我的教授?况且我从心里讨嫌这种人。我伸长手指着说:“就是那个缠黑线团的女人。”

\n

教授点点头,大踏步地走过去。“请问,是您经常看到我和我的学生经过这里吗?”教授很客气地发问,眼睛却激光般锐利地扫描着老女人的脸。

\n

在老女人的生涯里,大概很少有人光明正大地来叫阵。她乜斜的眼光抖动着:“其实我……我……也没说什么……”

\n

教授又跨前一步,几乎凑近老女人的鼻梁。女人手中的毛线球滚落到地上。

\n

文质彬彬的教授难道要武斗吗?我急得不知如何是好。这时听见教授一字一顿地说:“你有病。”

\n

在北京话里,“有病”是个专用词语,特指有精神病。

\n

“你才有病呢!”那老女人突然猖狂起来。饶舌人被抓住的伎俩就是先装死,后反扑。

\n

“是啊,我是有病,心脏和关节都不好。”教授完全听不出人家的恶毒,温和地说,“不过我的病正在治疗,你有病自己却不知道。你的眼睛染有很严重的疾患,不抓紧治疗,不但斜视越来越严重,而且会失明。”

\n

“啊!”老女人哭丧着脸,有病的斜眼珠快掉到眼眶外面了。

\n

“你可不能红嘴白牙地咒人!”老女人还半信半疑。

\n

教授拿出烫金的证件,说:“我每周一在眼科医院出专家门诊。你可以来找我,我再给你做详细的检查治疗。”

\n

我比老女人更吃惊地望着教授。还是老女人见多识广,她忙不迭地对教授说:“谢谢!谢谢!”

\n

“谢我的学生吧。是她最先发现你的眼睛有病。她以后会成为一个好医生的。”教授平静地说,他的白发在微风中拂尘般飘荡。

\n

从乜斜的眼珠笔直地掉下一滴水。

", + "text_num": 2224, + "date": "2021-01-01 15:30", + "content_hash": "d27667dc169960b2936e2032e458f70dc27c6d884f1dc7af4ffb78b91a22509a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\226\255\345\264\226.json" "b/articles/\346\226\255\345\264\226.json" new file mode 100644 index 0000000..4d057ee --- /dev/null +++ "b/articles/\346\226\255\345\264\226.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "断崖", + "author": "德富芦花", + "content": "

从某小祠到某渔村有一条小道。路上有一处断崖。其间二百多丈长的羊肠小径,从绝壁边通过。上是悬崖,下是大海。行人稍有一步之差,便会从数十丈高的绝壁上翻落到海里,被海里的岩石撞碎头颅,被乱如女鬼头发的海藻缠住手脚。身子一旦堕入冰冷的深潭,就会浑身麻木,默默死去,无人知晓。

\n

断崖,断崖,人生处处多断崖!

\n

\n

某年某月某日,有两个人站在这绝壁边的小道上。

\n

后边的是“他”。他是我的朋友,竹马之友——也是我的敌人,不共戴天之敌。

\n

他和我同乡,生于同年同月,共同荡一只秋千,共同读一所小学,共同争夺一位少女。起初是朋友,更是兄弟,不,比兄弟还亲。而今却变成仇敌——不共戴天的仇敌。

\n

“他”成功了,“我”失败了。

\n

同样的马,从同一个起跑线上出发,是因为足力不同吗?一旦奔跑起来,那匹马落后了,这匹马先进了。有的偏离跑道,越出了范围,有的摔倒在地,真正平安无事跑到前头,获得优胜的是极少数。人生也是这样。

\n

在人生的赛马场上,“他”成功了,“我”失败了。

\n

他踏着坦荡的路,获取了现今的地位。他家资丰殷富足,他的父母疼爱他。他从小学经初中、高中、大学,又考取了研究生,取得了博士学位。他有了地位,得到了官司职,聚敛了这么多的财富。而财富往往使人赢得通常难以到手的名誉。

\n

当他沿着成功的阶梯攀登的时候,我却顺着失败的阶梯下滑。家中的财富在日渐减少,父母不久也相继去世。未到13岁,就只得独立生活。然而,我有一个不配的欲念,我要努力奋斗,自强不息。可是正当我临近毕业的时候,剥蚀我生命的肺病突然袭上身来。一位好心肠的外国人,可怜我的病体,在他回国时,把我带到那个气候和暖、空气清新的国家去了,病状逐渐减轻。我在这位恩人的监督下,准备功课打算报考大学,谁知恩人突然得急症死了。于是我孑然一身,漂泊异乡。我屈身去做佣人挣了钱想寻个求学的地方。这时,病又犯了,只得返回故国。在走投无路欲死未死的当儿,又找到了一条活路。我做了一名翻译,跟着一个外国人,来到海边浴场,而且同20年前的他相遇了。

\n

20年前,我俩在小学的大门前分手,20年后再度相逢。他成了一名地位显赫的要人,而我还是一名半死不活的翻译。20年的岁月把他捧上成功的宝座,把我推进失败的深渊。我能心悦诚服吗?

\n

成功能把一切都变成金钱。失败者低垂的头颅尽遭蹂躏。胜利者的一举一动都被称为美德。他以未曾忘记故旧而自诩,对我以你相称,谈起往事乐呵呵的,一提到新鲜事,就说一声“对不起”,但是他却显得洋洋自得满脸挂着轻蔑的神色。我能心悦诚服吗?

\n

我被邀请参观他的避暑住居。他儿女满堂,夫人出来行礼,长得如花似玉。谁能想到这就是我同他当年争夺的那位少女。我能心悦诚服吗?

\n

不幸虽是命中注定,但背负着不幸的包袱却是容易的吗?不实现志愿绝不止息。未成家,未成名,孤影飘零,将半死不活的身子寄于人世,即使是命中注定,也不甘休。然而现在我的前边站着他。我记得过去的他,并且我看到他在嘲笑如今的我。我使自己背上了包袱。怒骂可以忍受,冷笑无法忍受。天在对我冷笑,他在对我冷笑。

\n

不是说天是有情的吗?我心中怎能不愤怒呢?

\n

\n

某月某日,他和我站在绝壁的道路上。

\n

他在前,我在后,相距只有两步。他在饶舌,我在沉默。他甩着肥胖的肩膀走着,我拖着枯瘦的身体一步一步喘息、咳嗽。

\n

我的眼睛不由自主向绝壁下面张望。断崖十仞,碧潭百尺。只要动一下指头,壁上的“人”就会化做潭底的“鬼”。

\n

我掉转头,眼睛依然望着潭下。我终于冷笑了,瞧着他那宽阔的背,一直凝视着,一直冷笑着。

\n

突然一阵响动,一声惊叫进入我的耳孔,他的身子已经滑下崖头。为了不使自己坠落下去,他拼命抓住一把茅草。手虽然抓住了茅草,身子却是悬在空中。

\n

“你!”

\n

就在这一秒之内,他那苍白的脸上,骤然掠过恐怖、失望和哀怨之情。

\n

就在这一秒之内,我站在绝壁之上,心中顿时涌起过去和未来复仇的快感、怜悯。各种复杂的情绪在心中搏击着。

\n

我俯视着他,伫立不动。

\n

“你!”他哀叫着抓住那把茅草。茅草发出沙沙的响声,根眼看要拔掉了。

\n

刹那之间,我趴在绝壁的小道上,顾不得病弱的身子,鼓足力气把他拖了上来。

\n

我面红耳赤,他脸色苍白。一分钟后,我俩相向站在绝壁之上。

\n

他怅然若失地站了片刻,伸出血淋淋的手同我相握。

\n

我缩回手来,抚摩一下剧烈跳动的胸口,站起身来,又瞧了瞧颤抖的手。

\n

得救的,是他,不是我吗?

\n

我再一次凝视着自己的手。

\n

\n

翌日,我独自站在绝壁的道路上,感谢上天,是它搭救了我。

\n

断崖十仞,碧潭百尺。

\n

啊,昨天我曾经站在这座断崖之上吗?这难道就不是我一生的断崖吗?

", + "text_num": 1892, + "date": "2020-03-27 03:30", + "content_hash": "932e86c6d736e5bc413e93fcdbe5640256aa8c8e11bf81a13bc01617f65a0ef8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\226\255\346\260\264\344\272\272.json" "b/articles/\346\226\255\346\260\264\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..a6c9553 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\226\255\346\260\264\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "断水人", + "author": "杜拉斯", + "content": "

这是几年前夏季中的一天,法国东部的一个村镇,也许是在三年前或者四年前,是在下午。自来水厂一个雇员来到这一人家切断供水。他们是被另眼看待,不同于其他人的一类人,也就是说,落后。他们住在一处废弃不用的火车站里——高速列车是经过这个地区的——那是经市镇同意才让他们住进去的。男人在镇上给一些人家打零工。他们大概还接受镇政府的一点资助。他们有两个孩子,一个四岁,一个一岁半。

\n

在他们住房前面,不远,是高速列车路线经过的地方。他们无力交付煤气费,电费,水费。他们生活在极端贫困之中。所以这一天有人来把他们居住的旧车站中的自来水切断了。来人见到那个女人,女人只是默不出声一言不发。她的男人不在家。只有那个落后的女人带着一个四岁孩子、一个一岁半的小小孩。那个雇员是一个像所有男人那样的男人。这个人,我就叫他断水人吧。时当盛暑,这他是看到的。是一个天气非常炎热的夏季,这他知道,因为他自己就生活在这样的夏季之中。那个才一岁半的小孩他也是看到的。有人下达命令叫他断水,他就那么做了。他遵守他日程排定的工作:切断供水。他让那个女人无水供应,无法给孩子洗澡,没水给孩子喝。

\n

当天夜里,那个女人和他的丈夫带着他们两个小孩走到高速铁路从废弃车站前通过的轨道上躺下来。他们一起都被轧死了。只需走过去一百米就可以。卧在铁轨上。让小孩安静下来。说不定还唱歌哄孩子入睡。

\n

据说列车当时是停下来的。

\n

这就是那个故事。

\n

那个水厂雇员有他的说法。他说他是来切断供水的。他没有说他看到小孩,可是小孩是在那里,和母亲在一起。他说她并没有维护自己,他说她没有要求他继续供水,这就是人们所知道的一切。

\n

我记下上面所写的故事,突然间我从中听到了自己的声音——她什么也没有做,她没有自卫——竟是这样。人们不得不通过那个水厂雇员来了解这件事。既然她没有要求他不要断水,所以他没有理由不切断供水。必须弄明白的是不是这点?这真是一个令人发狂的故事。

\n

我继续说下去。让我仔细看一看。她没有对水厂雇员说她还有两个孩子,因为那两个孩子他是看到的,也没有说夏季炎热,因为他本人也生活在夏季,这样炎热的夏天。所以她就让断水人走了。剩下她单独一个人同两个小孩留在一起,有一段时间,随后,她就到村里去了。她找到她认识的一家小酒店。人们不知道她在小酒店和酒店老板娘说了什么,我也不知道。老板娘是否说起过什么,我也不知道。她没有讲到死。这是人们所知道的。也许她对她讲到那件事,但她要自杀,杀死她两个孩子和丈夫,还有她自己,她没有说。

\n

新闻记者也不知道她对那家小酒店女店主说过什么,因此对这一件事就没有专门报道。根据“事件”当时情况,我的理解是:那个女人在决定一家人都死之后,带着两个孩子先从家里走出,她的目的是什么,人们并不知道,想必是要做点什么,说点什么,死前必须做必须说的什么。

\n

在这个地方,我就把这个故事空白无声的部分,即断水之后和她从小酒店出来这一段时间给复原了。也就是说,我借助这种深沉的沉默展开成为文学。正是这一点使我有所推进;正是这一点,让我切入历史,进入到故事之中,否则我仍然是停留在外部。她本来也许想等她丈夫回来,告诉他决定一死这个消息。但是没有。她到村里去了,到镇上小酒店走了一趟。

\n

如果这个女人自己有解释,那么这个故事也不会引起我的注意。克里斯蒂娜·维尔曼(译者注:ChristineVillemin, 可能是另一位类似此处所述的新闻报道中的人物)连两句话也写不端整,却使我很是激动,因为她和这个女人一样,都具有那种不可能加以测度的强烈性质。有一种发自本能的行为,不妨对它深入探查一下,人们也可以将它归之于沉默。一种男性的行为很难纳入无声无息的沉默,那样做也是虚假不真的,因为男人不可能属于无声无息的沉默。在古代,在湮远的过去,千万年以来,默不出声的是女人。所以,文学是属于女人的。文学里讲的是她们,或者是她们从事文学,都是女人。

\n

所以那个女人,人们相信她没有说话,因为她从来就不说话,尽管她本来应该说。她大概没有说起她的决定。不。她应该是说了一件什么事,以取代那件事,她的决定,她说的什么事对她来说与那个决定是等同的,而且对所有知道这个故事的人来说,也是等同的。也许说了关于炎热的一句什么话。这是一句带有神圣性质的话语。

\n

在这一类瞬间,语言可以达到语言最具威力的高度。不论她对小酒店女店主说了什么,她的话是说尽一切的。说尽一切这四个字,在死付诸实际之前说出这最后几个词语是与这些人终其一生沉默无言相等同的。这些话语,没有人能够抓得住。

\n

这样的事件在生活中每天都在发生,在告别的时候,在死亡的时刻,在自杀的当时,只是人们不加理会就是了。已经说过的事情,先此发生本应发出警告的事情,人们都轻忽忘却无所知了。

\n

他们四个人一起卧倒在旧车站前面高速列车经过的铁轨上,两个人各自抱着孩子,等待火车急驰而过。断水人倒是没有什么可烦心的。

\n

对断水人的故事还要补充一下,即那个女人——有人说是落后的——对于那种断然处置,她还是有一点懂得的:这就是她绝不可能,同样过去也绝没有可能依靠什么人能把她以及她一家人从困境中救拔出来。她已经被所有的人,被整个社会抛弃了。留给她的只有一件事,死路一条。这一点她知道。这是一种可怕的认识,非常严重,非常深刻,她有这种认识。所以,即使说这个女人愚昧落后,自杀以后,如果还有人谈到她,那就应该回顾一下人们所没有去做的事。

\n

在这里,不禁又想起她来,无疑也是最后一次了。我要说出她的名字,可我不知道。

\n

事情已经了结了。

\n

在死前几个小时,夏天是那么炎热,一个小孩焦渴,要喝一点清新的凉水,那个落后愚昧的年轻母亲却等待时间到来,正在那里徘徊兜圈子,这一切留在头脑里是抹也抹不掉的。

", + "text_num": 2335, + "date": "2021-03-07 11:00", + "content_hash": "03d69b79a840c278be196354462d4a05bbff43097dcc899803ac9937b7eb4fda" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\226\255\347\210\261\350\277\221\346\266\205\347\233\230.json" "b/articles/\346\226\255\347\210\261\350\277\221\346\266\205\347\233\230.json" new file mode 100644 index 0000000..c6c5fa0 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\226\255\347\210\261\350\277\221\346\266\205\347\233\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "断爱近涅盘", + "author": "林清玄", + "content": "

有人说过年是“年关”,年纪愈长,愈觉得过年是一个关卡;它仿佛是两岸峭壁,中间只有一条小小的缝,下面则水流湍急,顺着那岁月的河流往前推移,旧的一年就在那湍急的水势中没顶了。

\n

每当年节一到,我就会忆起幼年过年的种种情景。几乎在二十岁以前,每到冬至一过,便怀着亢奋的心情期待过年,好像一棵嫩绿的青草等待着开花,然后是放假了,一颗心野到天边去,接着是围炉的温暖,鞭炮的响亮,厚厚的一叠压岁钱,和兄弟们吆喝聚赌的喧哗。然而最快乐的是,眼明明的看见自己长大了一岁,那种心情像眼看着自己是就要出巢的乳燕。

\n

过了二十岁以后,过年显著的不同了。会在围炉过后的守夜里,一个人闷闷地饮着烧酒,想起一年来的种种,开始有了人世的挫折,开始面临情感的变异,开始知道了除去快乐,年间还有忧心。有时看到父母赶在除夕前还到处去张罗过年的花用,或者眼看收成不好,农人们还强笑着准备过一个新年,都使我开始知道年也有难过的时候。

\n

过了二十五,过了三十,年岁真是连再重的压岁钱也压不住,过年时节恰正是前尘往事却上心头的时节,开始知道了命运,好像命运已经铺设了许多陷阶,我们只是一步一步地向前走去,有许多喜爱的事时机一到必须割舍,有许多痛恨的事也会自然消失,走快走慢都无妨,年还是一个接一个来,生命还是一点一滴的在消失。

\n

有时候我会想,为什么在二十岁以前那么期待新的一年到临,而二十岁以后则忧心着旧的岁月一年年的消失呢?最后我得到一个结论,在冠礼以前,我们是“去日苦短,来日方长”。成年以后则变成“来日方短,去日苦多”,这是多么不一样的心情呀!

\n

最难消受的还是,不管我的心情如何,挂在墙上的壁钟总是在除夕夜的十二点猛力地摇着钟摆,敲出清亮或者低沉的十二个响声,那样无情,又那样绝然,每到过年,我总也想起和钟臂角力的事,希望让它向后转,可是办不到,于是我醉酒,然后痛下决心:一定要把一年当两年用,把二十四小时当四十八小时来用。

\n

想起去年的过年,我吃过年夜饭,在书房里走来走去,想找一本书看,不知道为什么随手拿起一本佛经,读到了有情生死流转的过程,其中有一段讲到“渴爱”的,竟与过年的心情冥然相合。它说渴爱有三,一是欲爱,是感官享受的渴求;二是有爱,是生与存的渴求;三是无有爱,是不再存在的渴求。我觉得二十岁以前过年是前两者,二十岁以后是第三者。

\n

那本佛经里当然也讲到“涅盘”,它不用吉祥,善良、安全、清净、皈依、彼岸、和平、宁静来正面说涅盘,而说了一句“断爱近涅盘”。这是何等的境界,一个人能随时随地断绝自己的渴爱,绝处逢生,涅盘自然就在眼前,旧年换新恐怕也是一种断爱吧。

\n

释迦牟尼说法时,曾举了一个譬喻来讲“断爱”,他说:“有人在旅行时遇到一片大水,这边岸上充满危机,水的对岸则安全无险,他想:‘此水甚大,此岸危机重重,彼岸则无险,无船可渡,无桥可行,我不免采集草木枝叶,自做一筏,当得安登彼岸。’于是那人采集草木枝叶做了一只木筏,靠着木筏,他安然抵达对岸,他就想:‘此筏对我大有助益,我不妨将它顶在头上,或负于背上,随我所之。’”

\n

举了这个例子以后,释迦牟尼指出这人的行为是错误的,因为他不能断爱,那么他应该如何处置呢?佛陀说:“应该将筏拖到沙滩,或停泊某处,由它浮着,然后继续行程,不问何之。因为筏是用来济渡的,不是用来背负的,世人呀!你们应该明白好的东西尚应舍弃,何况是不好的东西呢?”

\n

由于读了那本佛经,竟使我今年的整个想法部改变了,也使我在最有限的时间内,因为敢于割舍,而有了一些比较可见的成绩,过年何尝不如此,年好年坏都无所谓,有所谓的是要勇于断爱,使我们有情的命身,在新的起始发散最大的光芒。

\n

涅盘真的不远,如果能在年节时候,少一点怀念,少一点忆旧,少一点追悔,少一点婆婆妈妈,那么穿过峭壁、踩过水势,开阔的天空就在眼前了。

", + "text_num": 1558, + "date": "2021-04-16 14:50", + "content_hash": "326f7c7efc44111503ac9b526447112cc37ef6708dd3ad5c20fe938ce57bcc6e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\226\260\345\236\213\351\243\237\345\223\201.json" "b/articles/\346\226\260\345\236\213\351\243\237\345\223\201.json" new file mode 100644 index 0000000..eb91792 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\226\260\345\236\213\351\243\237\345\223\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "新型食品", + "author": "斯蒂芬.巴特勒.里柯克", + "content": "

我从报纸的时事专栏里读到这样一条新闻:“芝加哥大学的普拉姆教授最近发明了一种高浓缩食品。人体所需的所有营养成分都被浓缩在一粒粒小丸里,每粒小丸的营养含量相当于一盎司普通食物的一至两百倍。通过加水稀释,这种小九能形成人体必需的各种养分。普拉姆教授自信此发明能给目前的食品结构带来一场革命。”

\n

就其优点而言,这种食品也许是再好不过的,但是它也有其不足之处。我们不难想象,在普拉姆教授所憧憬的未来岁月里,或许会有这样的事故发生:

\n

喜洋洋的一家子围坐在热情好客的餐桌边。桌上的摆设可丰盛啦,每一个笑盈盈的孩子面前都摆着一个汤盘,容光焕发的母亲面前摆着一桶热水,桌子的首席则摆着这个幸福家庭的圣诞大餐——它被放在一张扑克牌上,还用一枚顶针毕恭毕敬地罩着哩。孩子们交头接耳地企盼着,一见父亲站起身来,他们马上鸦雀无声了。那位父亲揭开那个顶针,一颗小小的浓缩营养九赫然亮了出来,就在他面前的扑克牌上。哇!圣诞火鸡、野樱桃酱、梅子布了、肉末馅饼——应有尽有,全在那儿,全浓缩在那颗小小的丸子里,就等着加水膨胀啦!那位父亲的目光在丸子和天堂之间打了几个来回,接着他怀着发自内心的虔敬开始大声祝福。

\n

就在这时候,那位母亲发出一声痛苦的尖叫。

\n

“噢,亨利,快!宝宝把九子抓走了。”千真万确。他们的宝贝儿子古斯塔夫•阿道尔夫斯,那个金发小家伙,从扑克牌上一把抓起了整个圣诞大餐饼把它塞进了嘴里。三百五十磅浓缩营养,从那个不知天高地厚的孩子的食管溜地滚了下去。

\n

“快拍拍他的背!”那位慌了神的母亲叫道,“给他喝点水!”

\n

这一想法可是要命的。那粒儿子一见水便开始膨胀了。先是一阵闷闷的咕噜声从小宝贝肚里传出来,紧接着是一声可怕的爆炸——古斯塔夫。阿道尔夫斯被炸成了碎片。

\n

当家人们把孩子小小的尸体拼凑起来的时候,竟有一丝微笑在他那张开的双唇上留连不去,只有一口气吃下去十三份圣诞美餐的孩子,才会有这样的微笑。

", + "text_num": 797, + "date": "2023-03-26 05:20", + "content_hash": "5670e996bd2e36d9a6cc0fd819af69cb243a66eda63f65073c01b6ae14ae1f66" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\226\260\345\271\264\347\232\204\346\261\202\345\251\232\350\200\205.json" "b/articles/\346\226\260\345\271\264\347\232\204\346\261\202\345\251\232\350\200\205.json" new file mode 100644 index 0000000..d540c37 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\226\260\345\271\264\347\232\204\346\261\202\345\251\232\350\200\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "新年的求婚者", + "author": "顾湘", + "content": "

新年第一天下午一点多,城里寂静无比,可能都在睡觉。我到朋友家吃饭,坐地铁。一个年轻男孩跟着我下地铁,不住看我,我十分警惕,脚步迟疑,躲躲闪闪,因为我满脑子都是流氓。出地铁站时他终于向我过来了,非结识不可。

\n

这种在街上遇到说“姑娘,让我们认识认识吧”的事儿在俄国不算什么太奇怪的做法,我遇上过几回,大都是带笑,不过眼下这个泪汪汪的,看得我发楞。这一愣我就把名字告诉他了。一边注意闻了闻有没有酒气,闻不出来。

\n

他激动地说起来,他姓甚名甚,二十二岁,父亲是医生,母亲是主妇,家庭住址,出示护照,如果我愿意立即可以带我去见他们,或跟我去我正去的朋友家,或结婚,请我切勿留下他一个人,决不能看我就这么走了,“莫斯科是个这么大这么大的城市,跑了就再也找不到了,你难道不知道吗?”又信誓旦旦:不吸烟不喝酒,努力工作,要什么都能设法寻来给我,今后留在莫斯科,或去中国,或去天涯海角,随我的便,他都跟随。“就在新年啊,我找到你了,就是你了。”总而言之,他的意思就是对我一见钟情,矢志在娶。

\n

我的手揣在兜里抓着钱包,我想你不要美男计,趁机摸走去。一般男女情爱不过如此:设防的,计较的,私心杂念的,加上所谓高级的一面,即由或想象或比喻而来的陶醉与感动以及由或陶醉或感动而来的想象和比喻(如此自激到了极点的话,便叫做神魂颠倒了),我想着大师遇见玛格丽特也是这么突然,“平地冒出来个杀人凶手似的……天雷的轰击,芬兰短刀的猛刺,就是这样遽然到来的”。见鬼了,我根本不信,再说也要我也感到一见钟情才行吧。我既不信,又感到很逗;又感到如果是真的,我又感到很逗,就很悲凉;又感到我这么冷血,说什么都是白搭;又感到在这么个冰冷冰冷的鬼地方,冷血也是由不得我的啊。

\n

我跟他在街上纠缠了四十多分钟,拿他一点办法也没有,街上行人走过,也许当作是闹别扭的情侣,反正俄国人的情绪,闹得更凶也是可能。后来他把我抱住,我忍不住大叫了一声流氓,他吓得松了手,我掉头就走,他在我身后哭了起来。

\n

后来我自己走着,也大哭了起来。

\n

节选《东香纪:俄罗斯游学札记》

", + "text_num": 857, + "date": "2022-08-14 07:50", + "content_hash": "d682c0dda2fd8ff1cce0fb46abc65d1c622e1c981c83b07c5b983d300d261458" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\226\260\345\271\264\347\254\254\344\270\200\345\244\251.json" "b/articles/\346\226\260\345\271\264\347\254\254\344\270\200\345\244\251.json" new file mode 100644 index 0000000..4a66bd2 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\226\260\345\271\264\347\254\254\344\270\200\345\244\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "新年第一天", + "author": "罗伯特.福林", + "content": "

这是一个晴朗的好天,我沿着加利福尼亚州一条干涸的河床走着。四周的山谷、小坡和群山环绕着我,空气温暖而又干燥,棉絮似的白云飘浮在碧蓝的天上,明媚的阳光照亮了远处的房子和汽车。人们有的沿着河岸走着,有的骑着自行车。他们享受着工作结束后的悠闲。边说着话,一边用手指着什么,又一起笑起来。这是多么美丽而又安宁的景象!

\n

这是新年第一天,我的心里充满了喜悦。又是一个新的开始,生活是如此的美好。我走过了一个男人和他的儿子,孩子刚会走路,他的爸爸抱着他坐在路旁的木栅栏旁。他的小脸带着天真的喜悦和好奇,看着几英里外的青山和高耸的大山,这对他来说是个崭新的世界。这是一个生命新知的开始,当我的心里生起这个简单而又甜蜜的想法时,我的眼里涌出了泪花。有个人坐在一块石头上眺望着远方,他看上去忧伤而又孤独,轻风拂动着他旁边树上的叶子,情景有些凄凉。看到他的样子,我想起了自己的过去,我也曾一度陷入生活的愁苦,那时我唯一的伙伴就是忧愁和无助的心情。我在心里默默地祝福着他,然后继续前行。

\n

快要到家了,我走过一排在风中婀娜摇曳的小树。小树林里传出了一阵清亮悦耳的小鸟的欢唱,我情不自禁地对着不远处的“鸟儿聚会”朗声笑起来。我到了家,走了进去,然后关好门。我再一次感谢上天给了我此时的美景,我花了很长时间才明白真正的幸福是什么,尽管我不能总是把它带在身边。现在我知道了,无论新的一年将带给我什么,但时刻会有喜悦和惊奇出现,帮我度过生活中必定会遇到的困难时光……

", + "text_num": 618, + "date": "2020-09-23 01:10", + "content_hash": "1d835045cb2bdafd7a610848717757ef2ce6a507e86345330fdbf9eef8d67227" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\226\260\347\224\237\346\264\273.json" "b/articles/\346\226\260\347\224\237\346\264\273.json" new file mode 100644 index 0000000..a086395 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\226\260\347\224\237\346\264\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "新生活", + "author": "胡适", + "content": "

哪样的生活可以叫做新生活呢?我想来想去,只有一句话。新生活就是有意思的生活。你听了,必定要问我,有意思的生活又是什么样子的生活呢? 我且先说一两件实在的事情做个样子,你就明白我的意思了。

\n

前天你没有事做,闲的不耐烦了,你跑到街上的一个酒店里,打了四两白干,喝完了,又要四两,再添上四两。喝得大醉了,同张大哥吵了一回嘴,几乎打起架来。后来李四哥来把你拉开,你气忿忿地又要了四两白干,喝的人事不知,幸亏李四哥把你扶回去睡了。昨儿早上,你酒醒了,大嫂子把前天的事告诉你,你懊悔的很,自己埋怨自己:“昨儿为什么要喝那么多酒呢?可不是糊涂吗?”

\n

你赶上张大哥家去,作了许多揖,赔了许多不是,自己怪自己糊涂,请张大哥大量包涵。正说时,李四哥也来了,王三哥也来了。他们三缺一,要你陪他们打牌。你坐下来,打了十二圈牌,输了一百多吊钱。你回得家来,大嫂子怪你不该赌博,你又懊悔的很,自己怪自己道:“是呵,我为什么要陪他们打牌呢?可不是糊涂吗?”

\n

诸位,像这样子的生活,叫做糊涂生活,糊涂生活便是没有意思的生活。你做完了这种生活,回头一想,“我为什么要这样干呢?”你自己也回答不出究竟为什么。

\n

诸位,凡是自己说不出“为什么这样做”的事,都是没有意思的生活。 反过来说,凡是自己说得出“为什么这样做”的事,都可以说是有意思的生活。

\n

生活的“为什么”,就是生活的意思。

\n

人同畜牲的分别,就在这个“为什么”上。你到万牲园里去看那白熊一天到晚摆来摆去不肯歇,那就是没有意思的生活。我们做了人,应该不要学那些畜牲的生活。畜牲的生活只是糊涂,只是胡混,只是不晓得自己为什么如此做。一个人做的事应该件件回得出一个“为什么”。

\n

我为什么要干这个?为什么不干那个?回答得出,方才可算是一个人的生活。

\n

我们希望中国人都能做这种有意思的新生活。其实这种新生活并不十分难,只消时时刻刻问自己为什么这样做,为什么不那样做,就可以渐渐的做到我们所说的新生活了。

\n

诸位,千万不要说“为什么”这三个字是很容易的小事。你打今天起,每做一件事,便问一个为什么——为什么不把辫子剪了?为什么不把大姑娘的小脚放了?为什么大嫂子脸上搽那么多的脂粉?为什么出棺材要用那么多叫化子?为什么娶媳妇也要用那么多叫化子?为什么骂人要骂他的爹妈?为什么这个?为什么那个?你试办一两天,你就会觉得这三个字的趣味真是无穷无尽,这三个字的功用也无穷无尽。

\n

诸位,我们恭恭敬敬地请你们来试试这种新生活。

", + "text_num": 1020, + "date": "2022-07-11 15:00", + "content_hash": "50d4e156cc42951d7f6f07f4a1bbf79394fb57a650100ad62ee65cd692db6769" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\201\350\213\245\346\227\240\344\272\272.json" "b/articles/\346\227\201\350\213\245\346\227\240\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..412df05 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\201\350\213\245\346\227\240\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "旁若无人", + "author": "梁实秋", + "content": "

在电影院里,我们大概都常遇到一种不愉快的经验。在你聚精会神的静坐着看电影的时候,会忽然觉得身下坐着的椅子颤动起来,动得很匀,不至于把你从座位里掀出去,动得很促,不至于把你颠摇入睡,颤动之快慢急徐,恰好令你觉得他讨厌。大概是轻微地震罢?左右探察震源,忽然又不颤动了。在你刚收起心来继续看电影的时候,颤动又来了。如果下决心寻找震源,不久就可以发现,毛病大概是出在附近的一位先生的大腿上。他的足尖踏在前排椅撑上,绷足了劲,利用腿筋的弹性,很优游的在那里发抖。如果这拘挛性的动作是由于羊癫疯一类的病症的暴发,我们要原谅他,但是不像,他嘴里并不吐白沫。看样子也不像是神经衰弱,他的动作是能收能发的,时作对歇,指挥如意。若说他是有意使前后左右两排座客不得安生,却也不然。全是陌生人无仇无恨,我们站在被害人的立场上看,这种变态行为只有一种解释,那便是他的意志过于集中,忘记旁边还有别人,换言之,便是“旁若无人”的态度。

\n

“旁若无人”的精神表现在日常行为上者不只一端。例如欠伸,原是常事,“气乏则欠,体倦则伸。”但是在稠人广众之中,张开血盆巨口,作吃人状,把口里的獠牙显露出来,再加上伸胳臂伸腿如演太极,那样子就不免吓人。有人打哈欠还带音乐的,其声呜呜然,如吹号角,如鸣警报,如猿啼,如鹤唳,音容并茂,礼记,“侍坐于君子,君子欠伸,撰杖履,视日蚤莫,侍坐者请出矣。”是欠伸合于古礼,但亦以“君子”为限,平民岂可援引,对人伸胳臂张嘴,纵不吓人,至少令人觉得你是在逐客,或是表示你自己不能管制你自己的肢体。

\n

邻居有叟,平常不大回家,每次归来必令我闻知。清晨有三声喷嚏,不只是清脆,而且宏亮,中气充沛,根据那声音之响我揣测必有异物入鼻,或是有人插入纸捻,那声音撞击在脸盆之上有金石声!随后是大排场的漱口,真是排山倒海,犹如骨鲠在喉,又似苍蝇下咽。再随后是三餐的饱膈,一串串的咯声,像是下水道不甚畅通的样子。可惜隔着墙没能看见他剔牙,否则那一份刮垢磨光的钻探工程,场面也不会太小。

\n

这一切“旁若无人”的表演究竟是偶然突发事件,经常令人困恼的乃是高声谈话。在喊救命的时候,声音当然不嫌其大,除非是脖子被人踩在脚底下,但是普通的谈话似乎可以令人听见为度,而无需一定要力竭声嘶的去振聋发聩。生理学告诉我们,发音的器官是很复杂的,说话一分钟要有九百个动作,有一百块筋肉在弛张,但是大多数人似乎还嫌不足,恨不得嘴上再长一个扩大器。有个外国人疑心我们国人的耳鼓生得异样,那层膜许是特别厚,非扯着脖子喊不能听见,所以说话总是像打架。这批评有多少真理,我不知道。不过我们国人会嚷的本领,是谁也不能否认的。电影场里电灯初灭的时候,总有几声“嗳哟,小三儿,你在哪儿啦?”在戏院里,演员像是演哑剧,大锣大鼓之声依稀可闻,主要的声音是观众鼎沸,令人感觉好像是置身蛙塘。在旅馆里,好像前后左右都是庙会,不到夜深休想安眠,安眠之后难免没有响皮底的大皮靴毫无惭愧的在你门前踱来踱去。天未大亮,又有各种市声前来侵扰。一个人大声说话,是本能;小声说话,是文明。以动物而论,狮吼,狼嗥,虎啸,驴鸣,犬吠,即是小如促织蚯蚓,声音都不算小,都不会像人似的有时候也会低声说话。大概文明程度愈高,说话愈不以声大见长。群居的习惯愈久,愈不容易存留“旁若无人”的幻觉。我们以农立国,乡间地旷人稀,畎亩阡陌之间,低声说一句“早安”是不济事的,必得扯长了脖子喊一声“你吃过饭啦?”可怪的是,在人烟稠密的所在,人的喉咙还是不能缩小。更可异的是,纸驴嗓,破锣嗓,喇叭嗓,公鸡嗓,并不被一般的认为是缺陷,而且麻衣相法还公然的说,声音洪亮者主贵!

\n

叔本华有一段寓言:

\n

一群豪猪在一个寒冷的冬天挤在一起取暖;但是他们的刺毛开始互相击刺,于是不得不分散开。可是寒冷又把他们驱在一起,于是同样的事故又发生了。最后,经过几番的聚散。他们发现最好是彼此保持相当的距离。同样的,群居的需要使得人形的豪猪聚在一起,只是他们本性中的带刺的令人不快的刺毛使得彼此厌恶。他们最后发现的使彼此可以相安的那个距离,便是那一套礼貌;凡违犯礼貌者便要受严词警告——用英语来说——请保持相当距离。用这方法,彼此取暖的需要只是相当的满足了;可是彼此可以不至互刺。自己有些暖气的人情愿走得远远的,既不刺人,又可不受人刺。

\n

逃避不是办法。我们只是希望人形的豪猪时常的提醒自己:这世界上除了自己还有别人,人形的豪猪既不止我一个,最好是把自己的大大小小的刺毛收敛一下,不必像孔雀开屏似的把自己的刺毛都尽量的伸张。

", + "text_num": 1850, + "date": "2021-07-20 01:00", + "content_hash": "b17958fb716e058a6e6972926419094ded1b56e177f17ebbef36364005d2a7ee" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\205\346\270\270\347\272\252\345\277\265\345\223\201.json" "b/articles/\346\227\205\346\270\270\347\272\252\345\277\265\345\223\201.json" new file mode 100644 index 0000000..9da6a8c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\205\346\270\270\347\272\252\345\277\265\345\223\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "旅游纪念品", + "author": "星新一", + "content": "

在山腰上。有一座瞭望台。在这儿放眼远眺,可以看到很远很远,既能看到连绵起伏、郁郁葱葱的森林,又能看到那些弯弯曲曲的河流和繁荣的小村庄,还有那辽阔的碧绿的平原。

\n

在瞭望台的附近有一家小小的旅馆。有一天。店老板又不失时机地向游客推销当地的商品:“看这些,你不买点纪念品吗?明信片或是木雕的人像……”

\n

“哦,谢谢。我想我不需要,我从来就不买什么土特产或纪念品之类的东西。这些小玩意儿在街上到处都能买到。有名的东西也可以用钱随时买到。”

\n

“你是这样认为的吗?你真的不想买些什么?”

\n

“不,我只想好好享受这些令人心旷神怡的风景,那会使心灵得到美的享受。”客人固执地说。

\n

“也是,这样也对。那么,请到森林里去散散步如何?像这样枝叶繁茂的森林并不多见。”

\n

“是吗?谢谢您的指点。”

\n

游客真的去了那个森林。确实,这儿幽静得很,景色也很美。可是,不久他的好心情就消失得无影无踪了。因为突然蹿出一头十足的野兽——熊!

\n

他很想马上逃跑,但由于过分惊慌和恐怖,他已不能走半步了。直到黑熊气势汹汹地扑上来时,他才手忙脚乱地抵抗起来。他拼命地反抗,不顾一切地奋勇和黑熊搏斗着。不管怎么样。他没有成为野兽的美餐。

\n

游客没命似的跑回旅馆,喘着粗气说:“我遇上了可怕的事情。我刚才遇上了一头黑熊……”

\n

可是,店老板的回答却出人意料之外:“哦,这没什么了不起。我把您刚才那激动人心的浴血奋战的场面摄入了八毫米的电影胶卷。你愿意购买吗?不知道你愿意出多少钱来买呢?”“什么?啊,原来这是圈套呀!那只熊是人扮的……”

\n

游客非常气愤,但转念一想:把这电影胶卷放映给邻居的孩子们和相识的姑娘看的话,也许确实是个不错的念头。刚才的场景非常逼真,别人应该看不出破绽吧。

\n

所以,他重新作了一个决定:“好吧,也许有些贵,但是我还是决定买下它。你真是个会做生意的家伙!”

", + "text_num": 770, + "date": "2023-05-14 20:30", + "content_hash": "981635d364f0971aef551dcee6ec623689824038202bae3b3c29eee7296c5735" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\205\346\270\270\350\257\201\344\273\266.json" "b/articles/\346\227\205\346\270\270\350\257\201\344\273\266.json" new file mode 100644 index 0000000..e2b9b9c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\205\346\270\270\350\257\201\344\273\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "旅游证件", + "author": "亦舒", + "content": "

常笑道:“你欲想知道商业社会对你真正评价,请往某国领事馆申请旅游证件。”

\n

真是令人气馁的一件事。

\n

独身适龄女性,任自由职业,无铺保,真不用想顺利取得派司。

\n

有关人员下意识认为所有单身女性入境大抵是会赖死在他们贵国结婚工作不愿再走。

\n

因此刻意留难无可靠护照的女性游客,多少友人被气得双眼翻白。

\n

不但要看入息税单、差饷单、银行存折,还需老板担保信,文件稀里呼噜一大堆,明是尊贵花钱游客,被整治得宛如难民一般,寻开心,反而落得不开心。

\n

取易不取难,去东南亚度假只有更好玩,又近,来往方便,什么都有。

\n

可是,也自这种使馆规矩中领悟到人生真谛,什么叫实力?才华名气若不能折现,有个鬼用,还有,无人担保之际才知道清誉不值一文。

\n

当年旅行,担保人是金庸,稍后,是香港政府新闻处,都是大手瓜,够力。

", + "text_num": 349, + "date": "2020-12-13 07:10", + "content_hash": "6bef8f84beec586c081582ac4779d4538d1e5389585c0014c1b0fcc28aa178e9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\205\350\241\214.json" "b/articles/\346\227\205\350\241\214.json" new file mode 100644 index 0000000..59d0e3c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\205\350\241\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "旅行", + "author": "梁实秋", + "content": "

我们中国人是最怕旅行的一个民族。闹饥荒的时候都不肯轻易逃荒,宁愿在家乡吃青草啃树皮吞观音土,生怕离乡背井之后,在旅行中流为饿莩,失掉最后的权益——寿终正寝。

\n

至于席丰履厚的人更不愿轻举妄动,墙上挂一张图画,看看就可以当“卧游”,所谓“一动不如一静”。说穿了“太阳下没有新鲜事物”。号称山川形胜,还不是几堆石头一汪子水?

\n

我记得做小学生的时候,郊外踏青,是一桩心跳的事,多早就筹备,起个大早,排成队伍,擎着校旗,鼓乐前导,事后下星期还得作一篇《远足记》,才算功德圆满。旅行一次是如此的庄严!我的外祖母,一生住在杭州城内,八十多岁,没有逛过一次西湖,最后总算去了一次,但是自己不能行走,抬到了西湖,就没有再回来——葬在湖边山上。

\n

古人云,“一生能着几雨屐?”这是劝人及时行乐,莫怕多费几双鞋。但是旅行果然是一桩乐事吗?其中是否含着有多少苦恼的成分呢?

\n

出门要带行李,那一个几十斤重的五花大绑的铺盖卷儿便是旅行者的第一道难关。要捆得紧,要捆得俏,要四四方方,要见棱见角,与稀松露馅的大包袱要迥异其趣,这已经就不是一个手无缚鸡之力的人所能胜任的了。关卡上偏有好奇人要打开看看,看完之后便很难得再复原。“乘兴而来,兴尽而返。”很多人在打完铺盖卷儿之后就觉得游兴已尽了。在某些国度里,旅行是不需要携带铺盖的,好像凡是有床的地方就有被褥,有被褥的地方就有随时洗换的被单,——旅客可以无牵无挂,不必像蜗牛似的顶着安身的家伙走路。携带铺盖究竟还容易办得到,但是没听说过带着床旅行的,天下的床很少没有臭虫设备的。我很怀疑一个人于整夜输血之后,第二天还有多少精神游山逛水。我有一个朋友发明了一种服装,按着他的头躯四肢的尺寸做了一件天衣无缝的睡衣,人钻在睡衣里面,只留眼前两个窟窿,和外界完全隔绝,——只是那样子有些像是KKK,夜晚出来曾经几乎吓死一个人!

\n

原始的交通工具,并不足为旅客之苦。我觉得“滑竿”“架子车”都比飞机有趣。“御风而行,冷然善也,”那是神仙生涯。在尘世旅行,还是以脚能着地为原则。我们要看朵朵的白云,但并不想在云隙里钻出钻进;我们要“横看成岭侧成峰,远近高低各不同,”但并不想把世界缩小成假山石一般玩物似的来欣赏。我惋惜米尔顿所称述的中土有“挂帆之车”

\n

尚不曾坐过。交通工具之原始不是病,病在于舟车之不易得,车夫舟子之不易缠,“衣帽自看”固不待言,还要提防青纱帐起。刘伶“死便埋我”,也不是准备横死。

\n

旅行虽然夹杂着苦恼,究竟有很大的乐趣在。旅行是一种逃避,——逃避人间的丑恶。

\n

“大隐藏人海,”我们不是大隐,在人海里藏不住。岂但人海里安不得身?在家园也不容易遁迹。成年的圈在四合房里,不必仰屋就要兴叹;成年的看着家里的那一张脸,不必牛衣也要对泣。家里面所能看见的那一块青天,只有那么一大块。取之不尽用之不竭的清风明月,在家里都不能充分享用,要放风筝需要举着竹竿爬上房脊,要看日升月落需要左右邻居没有遮拦。走在街上,熙熙攘攘,磕头碰脑的不是人面兽,就是可怜虫。在这种情形之下,我们虽无勇气披发入山,至少为什么不带着一把牙刷捆起铺盖出去旅行几天呢?在旅行中,少不了风吹雨打,然后倦飞知还,觉得“在家千日好,出门一时难”,这样便可以把那不可容忍的家变成为暂时可以容忍的了。下次忍耐不住的时候,再出去旅行一次。如此的折腾几回,这一生也就差不多了。

\n

旅行中没有不感觉枯寂的,枯寂也是一种趣味。哈兹利特Hazlitt主张在旅行时不要伴侣,因为:“如果你说路那边的一片豆田有股香味,你的伴侣也许闻不见。如果你指着远处的一件东西,你的伴侣也许是近视的,还得戴上眼镜看。”一个不合意的伴侣,当然是累赘。但是人是个奇怪的动物,人太多了嫌闹,没人陪着嫌闷。耳边嘈杂怕吵,整天咕嘟着嘴又怕口臭。旅行是享受清福的时候,但是也还想拉上个伴。只有神仙和野兽才受得住孤独。

\n

在社会里我们觉得面目可憎语言无味的人居多,避之唯恐或晚,在大自然里又觉得人与人之间是亲切的。到美国落矶山上旅行过的人告诉我,在山上若是遇见另一个旅客,不分男女老幼,一律脱帽招呼,寒暄一两句。还是很有意味的一个习惯。大概只有在旷野里我们才容易感觉到人与人是属于一门一类的动物,平常我们太注意人与人的差别了。

\n

真正理想的伴侣是不易得的,客厅里的好朋友不见得即是旅行的好伴侣,理想的伴侣须具备许多条件,不能太脏,如嵇叔夜“头面常一月十五日不洗,不太闷痒不能沐”,也不能有洁癖,什么东西都要用火酒揩,不能如泥塑木雕,如死鱼之不张嘴,也不能终日喋喋不休,整夜鼾声不已,不能油头滑脑,也不能蠢头呆脑,要有说有笑,有动有静,静时能一声不响的陪着你看行云,听夜雨,动时能在草地上打滚像一条活鱼!这样的伴侣哪里去找?

", + "text_num": 1931, + "date": "2021-03-07 01:20", + "content_hash": "08213d9a2523e5d9de7a13a9fbd9fa8bfdab90822021dd6a92d842c85ece8e5f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\205\350\241\214\344\270\216\350\257\273\344\271\246.json" "b/articles/\346\227\205\350\241\214\344\270\216\350\257\273\344\271\246.json" new file mode 100644 index 0000000..3f9dce4 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\205\350\241\214\344\270\216\350\257\273\344\271\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "旅行与读书", + "author": "詹宏志", + "content": "

书呆子读了书,找到对应世界的方法,而当书呆子面对真实世界,世界也果真如出一辙回应了他刚得来的“新知识”。

\n

书呆子相信凡事书中都有答案,在旅行一事也不应有例外,所以他们通常会以一本书或几本书做为旅行的依据,我当然也是这种人。

\n

出发往义大利托斯卡尼旅行之前,我从书架上找出前些时候在伦敦买到的一本主题式的旅行书。这本书的书名叫《佛罗伦斯贪吃鬼指南:兼含托斯卡尼的美食周游》(The Food Lover's Guide to Florence: With Culinary Excursions in Tuscany, 2003),作者是一位美国的旅行与美食记者爱弥莉。怀丝。米勒(Emily Wise Miller)。

\n

根据作者米勒小姐的自述,她本来驻在旧金山,为《旧金山纪事报》担任旅行与美食的记者,有一次当她采访来到托斯卡尼与佛罗伦斯,不意竟被当地紮实的美食与慵懒惬意的生活风景完全迷住,因此她移居托斯卡尼,一住十八年。平日她替几家英文报纸和网站继续担任美食与旅行的特约撰述,但现在她的职志是向世人推荐介绍托斯卡尼的“美好生活”了。

\n

这一类的故事很多,有时候是推销书本的手段,不能尽信,不过读起书中的内容,发现作者米勒小姐的胃口很好,她照顾到的层面不仅是著名餐厅,还包括面包店、冰淇淋店、酒店、咖啡店、杂货店、熟食店、甚至也包括食材店和菜市场,这就让我相信她真的有一种“托斯卡尼生活”,而不是到此一游的“过客”。

\n

但如果你是读了旅行相关的书才去旅行,书中所记就有了一翻两瞪眼的摊牌考验。书中描绘的世界终究要和“真实世界”相遇,书写者究竟是忠於真实,还是制造了真实?在书与“世界”面对面的时候,阅读者显然是会要求“兑现”的。而米勒小姐书中所记,就在我这样一位读者按图索骥的对照下,必须呈现出真相来。

\n

书本的书写工具毕竟是文字,描写美食的文章触动人心的有时候是文字而非美食本身。我也必须承认,米勒小姐书中触动我的,常常是灵光乍现的文彩。譬如底下这个例子,米勒提到位於“中央市场”(Mercato Centrale)的“奈波奈”(Nerbone)时说:“奈波奈不只是一家三明治摊子,它是一项冲撞式运动。”(Nerbone is more than a sandwich vendor, it's a contact sport.)这就有趣了,为什麽把卖三明治的摊子比喻成美式足球的“冲撞式运动”呢?让我忍不住想再读下去,她也继续解释“冲撞式运动”的意义。她说,你必须先在收银台前的饥饿人群中杀出一条血路,挤到收银员可以和你“四目相接”的地方,你伸长手臂把二点七欧元(一个三明治的价格)交给他,换来一张收据;然後你再紧握收据,排开人群,挤向另一个由磨刀霍霍大厨领军的三明治柜台,告诉他你的需求,基本上三明治有两种,一种叫做panino con Lampredotto,另一种叫做panino con Bollito。米勒小姐解释说,Lampredotto是fatty intestine,也就是肥肠罗;Bollito则是boiled beef,所以是煮牛肉。这样还没完,酱汁也有两种,肥肠和牛肉沾用的酱汁也要一并告知师傅,一种是红色的辣酱,名叫Salsa di Piccante;另一种则是绿色的青酱,名叫Salsa di Verde;如果你要两种酱都放,你就要说tutte le salse,也就是两种通通来的意思。

\n

书呆子相信凡事书中都有答案,在买面包一事也不应有例外,我在佛罗伦斯中央市场开市不久,早早来到闻名遐迩的“奈波奈”,人龙还没有太长,我不困难就挤到可以看到收银员眼白的地方,把一张大钞递过去,用我自认为发音正确的义大利文向他要了三个炖牛肠面包(panino con Lampredotto)、三个煮牛肉面包(panino con Bollito)、以及1公升的奇扬地红酒(Chianti)…旗开得胜之後,我更加有信心挤向三明治师傅的处理柜台,大声叫出我的注文内容,并且豪气干云地为酱汁选择了tutte le salse。只见师傅拿起一个圆面包,腰上用刀划出一个缺口,叉子从锅中挑出一大块牛肉,痛快地切了十来片(後来我们发现面包夹的牛肉几乎有半磅以上),夹入面包中,再对着牛肉浇上红、绿两种酱汁,最後再把整个面包拿进锅中沾一下牛肉汁,才包进纸张中,完成了一个煮牛肉面包。接着制作炖牛肠面包,师傅用大叉叉出一串像生肠一样的内脏,已经炖煮成红色(应该是和蕃茄一起炖煮的结果),一样豪快地切了十数刀,鼓鼓地塞满了一个面包。我要的红酒则是从一个大桶里像水龙头一样流出,注入一个大玻璃瓶里。没多久,我们捧着堆如山积的战利品,走向临近的公共桌椅,开始据案大嚼起来。那牛肉柔软多汁,那牛肠滋味甘美,红色辣酱呛辣有劲、绿色青酱香郁清新,连那一公升价格低廉的红酒,搭配着牛肉牛肠的脂肪,也显露出一种圆润的滋味…表面上看,这是一场“知识的胜利”。书呆子读了书,找到对应世界的方法,而当书呆子面对真实世界,世界也果真如出一辙回应了他刚得来的“新知识”。但等我回到家,重新上网想更弄清楚什麽是Lampredotto。这一次,我找到的是义大利文版的“维基百科”(wikipedia),却发现“维基百科”告诉我完全不一样的故事……

", + "text_num": 2162, + "date": "2020-05-07 04:20", + "content_hash": "c83ab45f06980abf6b154dc009c14ba2121500485f24a60b23dd6bb94bf73dde" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\205\350\241\214\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" "b/articles/\346\227\205\350\241\214\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" new file mode 100644 index 0000000..d790557 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\205\350\241\214\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "旅行的意义", + "author": "余军戈", + "content": "

为什么要选择旅行?是为了逃避,还是为了再开始?确定旅行前,我们内心漫溢对目的地的向往,我们将那么多确定和不确定的想法通通赋予旅行,渴望它能给我们带来意义。普鲁斯特说:真正探索的旅程,并不是去看新的地方,而是用新的眼光。然后我们在不同的角度和光线下,欣赏脑海里无数遍幻想的景象,直到眼前的风景将我们从根深蒂固的来自电视媒体的印象中抽离。但是到达后,即使我们有再多的旅行计划,即便赋予旅行再多的意义,也会变得牵强。如同地图,标明的所有街道路名一目了然,实际上所有的道路犹如枝桠伸展,无法分辨,或者待到眼见实物时,无论那行程多么蜿蜒曲折、扑朔迷离,都会拨云见日、简单直接、天真纯粹。那么旅行的意义就是为了见到真相吗?因为不懂,所以我们还要继续上路,直至明白。

\n

于是旅行,穿行于大大小小的城市,宽宽窄窄的街道,高高矮矮的山脉,脚步踏过的每一寸土地都有自己的温度。我们对着镜头露出灿烂的笑脸,我们在到过的许多地方留下了到此一游,我们在旅行纪念品店买回了也许再也不会纪念的纪念品。我们因为没有勇气离开,也没有勇气停驻,于是我们旅行;我们因为机械般惯性生活,忽感万般厌倦愿意暂时逃离,于是我们旅行;我们拖着为生活所累的身躯离开熟悉的城市,然后拖着更加疲惫的身躯回到原来的生活,我们怀着满心希冀离开自己的故乡,然后拼命奋斗为了衣锦还乡,我们为了到不了的远方,我们为了回不去的家乡,我们为了没有体验过的人生,我们为了炫耀曾经到过而旅行。我们说不出每一段旅程的意义,可是每一段旅行遇见的风景遇见的人,又会嗅到时光的清香,忽地展开,于是,下一站要去哪里?才开始思考旅行的意义。

\n

离开哪里?去何处旅行?寻找什么样的意义?我们的旅行瘾令人幸福得无法治愈,我们将身体和心灵都埋藏在风景里,都印入异乡的山水中,犹如在平凡生活中导演一出自己的电影,轻松,欢快,悠闲。眼泪不需掩饰,笑容不需掩饰,欢喜不需掩饰,厌恶不需掩饰,因为无人知晓。旅行中淡然的心态,只有身在其中才能体会。只有旅行能够提醒我们,我们的热情未曾消退,我们的世界没有缩小,也只有旅行后,我们才能依靠散落的回忆,耐心地接受日复一日重叠的生活,直至一次次狂热地奔向内心向往的城市。在每一次的驻留中慢慢耗尽离去的激情,在每一次持续的投入中慢慢淡漠厌倦,于是开始停驻,热爱旅行的心随即消失。后来我们不再出行,愿意在平淡生活中享受内心的孤独,因为旅行终需回归,因为内心里总有个地方,不管到哪里,最后你我都必须回去。旅行若是因为孤独,就再无意义。

\n

也许旅行的意义,在于我们在自然面前学会谦虚,在人流之中学会释怀,在行走之间学会成长。

", + "text_num": 1080, + "date": "2020-04-14 11:20", + "content_hash": "3a5f39142f9a9c5d483cfbe2df1e3814d1691484714b91f89498f91a499d3f2b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\205\351\200\224\344\270\212.json" "b/articles/\346\227\205\351\200\224\344\270\212.json" new file mode 100644 index 0000000..e4c4c41 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\205\351\200\224\344\270\212.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "旅途上", + "author": "莫泊桑", + "content": "

\n

从戛纳车站起,客车里已经满是人了,因为彼此全是互相认识的,大家都谈起来。过了达拉司孔的时候,有一个人说道:“暗杀的地方就是这里。”于是大众开始来议论那个凶手了,他不仅神秘得简直逮不住,而且两年来还杀过几次过往的旅客。每一个人都作了好些推测,每一个人都发表自己的意见;妇女们带着毛骨悚然之感瞧着车窗外面的夜色,心里害怕自己突然看得见一个脑袋从窗口边显出来。末后,大家渐渐谈到种种怕人的故事了,有些是险恶的遭遇,有些是在特别快车里和疯人同会一个车仓,有些是和一个可疑的人物长久地单独相对。每一个男客都晓得一件可以当作本人荣誉的轶闻,每一个人都曾经在惊人的情况中间,用了一种镇静的态度和勇气去威吓过,掀翻过和捆住过什么匪党,有一个每年必到法国南部过冬的医生,在轮到他说话的时候,谈起了他的一个奇遇。

\n

我现在把他的话录在下面:我呢,从来没有机会在这类事件里头试验我的勇气,不过我认识过一个妇人,一个已经去世的女病人,她遇见了世上最罕见的也可以说是最神秘的和最使人感动的事。

\n

那是一个俄国妇人,马丽·巴乐诺夫伯爵夫人,一个姿容绝世而且很阔绰的夫人。您各位都晓得俄国妇人真都是美貌的,至少,她们那种挺直的鼻梁,细巧的嘴巴,略见蹙拢而色彩不定的青灰色的眼睛,以及略现严谨的冷静娇态,在我们看来是那么美貌!她们的意味多少都有些儿是忧郁而又有诱惑力的,是高傲而又亲切的,是柔和而又严肃的,所以,在一个法国人眼睛里那是十分动人的了。彻底说来,也许仅仅就是这点儿在种族上和典型上的不同,教我在她们身上看见许多事。

\n

自从好几年来,巴乐诺夫夫人的医生已经看见她受到了肺病的威胁,于是极力使她打定主意到法国南部来,但是她固执地不肯离开彼得堡。到了去年秋天,医生终于断定她已经没有希望,于是就通知她的丈夫,她的丈夫立刻吩咐她动身到芒东去。

\n

她趁了火车,独自一人坐在客车的一个车仓里,她的随从却坐着另外一个车仓。她略怀愁意,靠着窗口坐下,瞧着田园和村庄在窗外过去,觉得自己很孤单,真的在生活之中被人遗弃了,没有儿女,几乎没有亲属,只有一个爱情已入坟墓的丈夫,而现在,丈夫如同世人把病了的仆从送入医院似的,把她这样扔到世界的尽头而自己并不来相伴。

\n

每逢列车在一个车站停下来,她的男跟班伊万总来询问女主人是否要点什么东西。那是一个忠心耿耿的老家人,对于她吩咐的一切事情都一律照办。天黑了,列车正全速前进,她过度烦躁,没有法儿入睡。忽然她记起她丈夫在她临行之际交给了她一些法国金币做零用钱,现在她想数一数那笔钱的数目。于是打开了她那只小小的钱荷包,把那点儿金光灿灿的泉水样的东西倒在自己的裙子上。

\n

但是陡然有一道冷的空气拂到她的脸上了。她吃惊了,抬起头一看,才发见车仓的门刚刚被人弄开了。伯爵夫人骇然了,匆匆地抓了一条围巾掩住那些摊在裙子上的金币,一面静候着。几秒钟过了,接着出现了一个男人,头是光着的,手是带伤的,呼呼直喘气,而身上穿的却是晚礼服。他重新关好了车仓的门,坐下了,用那双闪灼有光的眼睛瞧着这位同仓的女客,随后用一条手帕裹好自己那只出血的手。那青年妇人感到自己快要因为害怕而发晕了。这个汉子显然看见了她在点数金币,那么他到这儿,为的就是抢劫她和杀她。

\n

他始终眼睁睁地瞧着她,呼吸迫促,面部的肌肉抽掣不停,显然是预备向她身上扑过来。

\n

他实然向她说:“夫人,请您不用害怕!”

\n

她一个字也没有回答,因为已经没有能力开口了,只听见自己的耳鸣和心跳。

\n

他却继续说:“我不是个干坏事的人,夫人。”

\n

她始终一个字也不说,但是,她匆促地把自己的膝头并到了一处,于是那些金币就如同一道从承溜管里流出来的水似的开始向车仓里的地毯上直流。

\n

那个男人吃惊了,瞧着这一道金光灿灿的泉水,便突然弯下身子去拾。张皇失措的她站起了,这一来,她衣襟上的钱通通落到了地上,而她本人却扑到车仓的门边预备跳到轨道上去。但是他明白她想干什么,于是连忙扑过去,伸起胳膊抱着她,使劲教她坐下,并且抓着她双手向她说:“请您听我说,夫人,我不是个干坏事的人,而证据呢,就是我要拾起这些钱还给您。不过我是一个绝望的人,一个死人,倘若您不帮助我过关出境。我不能向您再说更多的话了。一点钟以后,我们就要到俄国境内最末了的一个车站,一点二十分钟以后,我们就要越过俄罗斯帝国的边界了。倘若您一点儿也不帮助我,我简直是绝望的了。然而,夫人,我并没有杀害过谁,也没有抢劫过谁,更没有做过什么不顾名誉的事。这一层,我向您发誓。我不能向您再说更多的话了。”

\n

他跪在地下去拾那些金币了,连座位下面都搜了一遍,连那些滚得远远的都寻了出来。随后,等到那只小小的皮荷包重新装满了以后,他一言不发地把它交给他这位同仓的伯爵夫人,自己就转身坐在车仓里的另一只角儿上。

\n

他们这两个人彼此都不动弹了。她依然因为恐怖弄得浑身发软,始终呆呆地不言不动,不过却渐渐安定了。他呢,他没有做一个手势,也没有一个动作,只直挺挺地坐着,直挺挺地看着前面,脸色很苍白,活像是已经死了。她不时向他匆促地望一眼,不过迅速地又回过眼光来。那是一个三十来岁的男子,很漂亮,很有一个世家子弟的气概。

\n

列车在黑暗里奔跑,从夜色里迸出它种种震耳的声响,偶尔减低了它的速度,随后又很快地向前飞驰。不过忽然它的行动慢下来,它鸣了几声汽笛,终于竟完全停住。

\n

伊万重新走到车仓门口来听候吩咐。

\n

那位伯爵夫人向她同车的古怪人又端详了最后的一回,随后用一道发抖的声音向她的仆从说:“伊万,你可以回去伺候爵爷,我现在用不着你了。”这个茫然的汉子张着那双大眼睛,低声地说:“不过……伯爵夫人……”

\n

她接着说:“不必,你以后不用来,我换了主意。我现在要你待在俄国。拿去,这是你回去的盘缠,你把你的便帽和外套留给我。”那个老家人发呆了,他终于脱下了帽子和外套,一言不发地表示服从,他两位主人的变换无常的意思和不可抵抗的乖僻脾气,他都是尝惯了的。末了,他含着两眶眼泪走开了。列车又开动了,向着边界前进。

\n

这时候,伯爵夫人向她同车的人说:“这些东西是留给您的,先生。您现在是伊万,我的跟班。我对于我所做的只要一个交换的条件:就是您永远不要和我说话,您不可以和我说一个字,用不着谢我,无论什么话都用不着说。”

\n

这个不知姓名的人鞠躬了,没有说一句话。

\n

不久,列车又停住了,于是就有好几个身着制服的官吏来查车。伯爵夫人拿着好几张证件交给他们,并且指着车仓那一头角儿上的汉子说:“那是我的仆人伊万,护照在这里。”

\n

列车终于重新开走了。

\n

这一整夜,他们面对面地待着,谁也没有说话。

\n

天明了,列车在德国境内某一个车站跟前停住的时候,那个不知姓名的人下了车,随后,他立在仓门边说:“请您恕我,夫人,我现在打破了我以前的诺言,但是因为我,您竟缺少了随从的人,我现在来代替也是应该的。您现在什么也不短吗?”

\n

她冷淡地回答道:“您去给我找个随身的女佣人来吧。”

\n

他去了。随后他不见踪迹了。

\n

等到她下车走入车站的餐室的时候,她却望见他正在远处望着她,末后他们都到了芒东。

\n

\n

医生说到这里,沉默了一会儿,随后才接着说:某一天,我正在诊所里接待顾客们,忽然看见一个身材高大的青年人走进来向我说:“医生,我特地来请教您巴乐诺夫伯爵夫人的消息,她本人固然不认识我,我却是她丈夫的一个朋友。”

\n

我说:“她没有希望了。她是回不了俄国的了。”

\n

这青年人突然呜咽起来,随后他站起来,踉踉跄跄像一个醉汉似的走了。

\n

当天晚上,我通知这位伯爵夫人,说起有一个不知姓名的人问起她的健康。她像是很受感动,就向我谈起我刚才向各位说过的那个故事。末了她还说道:“我与这个人素不相识,现在竟像是我的影子似地跟着我,我每次出外总碰见他;他用一种古怪的样子瞧着我,不过从不向我说话。”想了好一会儿,她接着又说道:“对呀,我现在可以向您打赌,他就在我的窗子下边。”她离开了她那张躺椅,走去揭开她的窗帏,果然对我指出了那个在白天找过我的青年人,他正坐在人行道上的一条长凳上抬头望着那座房子。他望见我们就站起了,头也不回就走了。

\n

这样一来,我目击了一件惊人的和伤心的事,那种属于两个绝不相识的人的无言的爱情。

\n

他用一种因为获救感恩所以至死尽忠的感情去爱她。他懂得我猜着了他的事,每天一定走来问我:“她的病体怎样?”后来,他看见她日见衰弱和日见面无血色的时候,他竟失声痛哭了。

\n

她向我说道:“这个古怪人,我只向他说过一次话,然而我却像已经认识他二十年了。”

\n

后来,他们相遇的时候,她总用一种庄重而又妩媚的微笑去答复他的敬礼。她如此无人理落而且自知已经失望,我认为那究竟是幸福的。因为这样被人用尊敬而且有恒的态度来恋爱,这样被人用充满诗意的激情来恋爱,这样被人用奋不顾身的忠实态度来恋爱,我认为她究竟是幸福的。然而她却不肯抛弃她的激昂的固执态度,坚决不愿接见他,不愿晓得他的姓名,不愿和他谈话。她说过:“不成,不成,那样一来,可以弄糟这种异常的友谊。我和他应该守着彼此各不相识的地位。”

\n

至于他,他当然也是一个吉诃德先生样的人,因为他绝不设法和她接近。他始终想坚持从前车仓里表示过的那个永远不和她说话的承诺。

\n

时常,在长期的衰弱状态里,她从躺椅上站起来,走到窗子跟前略略揭开窗帏去看他是否在那儿,是否在窗子下面。等到她看见他始终安安静静坐在长凳上以后,她就带着嘴唇上的微笑走回来躺下了。

\n

某一天早上十点钟光景,她死了。我刚好走出她的宅子,他正哭丧着脸儿朝着我走,他已经晓得她的消息了。

\n

“我想当着您面看她一两秒钟。”他说。

\n

我挽着他的胳膊,接着就引他进去了。

\n

等到他走到灵床跟前,随即握着她的手吻着不肯放,末了他才像是一个傻子似地走了。

\n

医生说到这儿又沉默了好一会,后来他才接着说:“在我晓得的铁路旅行的遭遇当中,这确实是最罕见的。也应当说那两个人全是痴人当中的最奇怪的。”

\n

一个女客低声慢气地说:“那两个都不像您想象的那般痴癫……他们都是……他们都是……”

\n

但是她没有再往下说。她已经流眼泪了。于是大家变换了谈话的题目去使她平静下来,因此竟不知道她究竟想说什么。

", + "text_num": 4116, + "date": "2022-05-26 06:00", + "content_hash": "60e3d30c94807ce05680fdc2574886eb42c22eb887dd8d35d2b9a72cd8c28b40" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\205\351\200\224\344\270\255\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" "b/articles/\346\227\205\351\200\224\344\270\255\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..70afd56 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\205\351\200\224\344\270\255\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "旅途中的女人", + "author": "舒国治", + "content": "

她微低着头,视线不经意地落在前下方的地面,轻闭着唇,有时甚而把眼皮也阖上一阵子,随着车行的颠簸,身躯也时而稍显移晃。有时她读着一本书或一份杂志,不理会时间的漫长无聊,也不在意其他同行者在奔波劳碌些什么。不时也会抬起头来看向窗外,如今是到了什么站、哪条街,或是注视一眼腕上的表,藉以得知自己现下是处于人生哪一剎那,有意或无意的。当然,极多时候她只是坐着,眼光平视,未必看向张三或李四,但也可能会摄得某人;倘若有人忽然滑落了报纸或打了一声喷嚏,那么她的眼光到此短暂投注一下,也属理所当然。

\n

从她垂下的头你能见着她的颈子线条,或自她下敛的眼皮你能见着那更显修长的睫毛,或由她看书时专注的鼻梁,以及她不多移动的身躯,这些都在提供一份安静的气味。这安静的气味不啻把旅途中的想象世界与视野空间竟然拉展得开阔了很多,不止是车船行驶所需的时辰而已。

\n

这些景象,不论是在纽约的地下铁、旧金山的“巴特地车”(BART)、费城的“滑轨车”(trolley)、西雅图往伐雄岛(Vashon Island)的渡船上等处皆可随时见得,人在这些移动的机器上稍作相聚,然后各奔东西。有些人先抵达目的地,下车去了;有的人还要再熬一阵,才能脱身。不少人后来居上,没行多少路,便飘然得赴定点;然他这段旅途虽已经快完成,焉知不是下一段迢迢长路又即开始。

\n

“旅途”二字,意味着奔走不歇。它给人生不自禁地下了凄然的定义。不言旅途,人生似乎太过笃定,笃定得像是无有,又像是太过冗长。倘言旅途,则原本无端的人生,陡然间增出了几丝细弦,从此弹化出不尽的各式幻象,让人或驻足凝神,或掉头他顾。

\n

旅途中的女人自是幻象一种,一如旅途中有山有水,有卖唱声有汽笛声,有瞪大眼之时有瞌睡之时,在在各依当下光景及心情而呈与时推移的意趣,那是可能,而非定然。幻象也者,正指的是与时推移。

\n

人在旅途中更容易被环境逼使而致收敛成冷静甚或真空(那是在一个不讲话的社会里),也于是更可慢条斯理地摄看周遭,而因此往往看向那细微的人情部分。那女人正在看书。书加上她,便是她当时的全然自由世界,与俗世隔绝。这替其他过客造出一幅旅途景象——寂寞而迢迢的长路。而那坐在对边的女子低着头,像是在看着自己的手,或手上的戒指,那么无关宏旨的动作(甚至根本没做动作),你却一丝不苟地用眼睛轻巧而自然地记录下来。为什么?便为了虽然上帝把你们安排在同一节车厢,幻象的取舍却在于你自己,你一径有你个人不能释怀的事或物,要在即使是稍做短暂停顿的移动迅速之车上,也会劳师动众地去寄那愁思。

\n

旅途中变化无穷的景致,未必能转移你固执的视点而达至所谓的“目不暇接”。看东看西一阵后,你总还是看回你自己、看回你心中一直还企盼的某一世界。倘你心中想的事不能由旅途中得见,眼虽不停顾盼,竟是视而不见。

\n

旅途或许只是人生中的一半,另一半须得在下了车后再去谋取。古人诗谓:“旅途虽驱愁,不如早还家”,确然,多少人在下了车后兴出好几许的怅惘,然总得在下次再上路前将前次心中涟波摆平,而后面临另一未知的新境界才算不虚此行。

\n

旅途中的女人,经由这特殊的周遭情势(车船上的不得言传之社会),呈现出某一种凄迷的美。这份可能的美的感受只能提供给同车同船的不相干过客,不是提供给她的同事、邻居或她的丈夫或男友。很可能她的同样品质在相识人的眼下,不是美而是丑,不是安静的气氛而是许多不愉快经验集合而成的隐忧。过客不处理进一步的事体,亦不负担历史,只是隔岸观雾,因而更能察受其美。此亦是人生无可奈何之处。

\n

旅途所见,看过也就算了。幻象若要硬加认真,当落了真实,便往往失其幻象之妙了。这也便是旅途中的女人始终让人不厌于目接却又看之不清的道理。

", + "text_num": 1511, + "date": "2022-10-23 08:00", + "content_hash": "07670bf90d1fa23265d4dc11b951af3ce355e2b975434d90b234cbe5a8684f18" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\240\344\272\213\346\255\244\351\235\231\345\235\220.json" "b/articles/\346\227\240\344\272\213\346\255\244\351\235\231\345\235\220.json" new file mode 100644 index 0000000..366cc17 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\240\344\272\213\346\255\244\351\235\231\345\235\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "无事此静坐", + "author": "汪曾祺", + "content": "

我的外祖父治家整饬,他家的房屋都收拾得很清爽,窗明几净。他有几间空房,檐外有几棵梧桐,室内有木榻、漆桌、藤椅。这是他待客的地方。但是他的客人很少,难得有人来。这几间房子是朝北的,夏天很凉快。南墙挂着一条横幅,写着五个正楷大字:

\n

无事此静坐

\n

我很欣赏这五个字的意思。稍大后,知道这是苏东坡的诗,下面的一句是:

\n

一日当两日

\n

事实上,外祖父也很少到这里来。倒是我常常拿了一本闲书,悄悄走进去,坐下来一看半天,看起来,我小小年纪,就已经有一点儿隐逸之气了。

\n

静,是一种气质,也是一种修养。诸葛亮云:“非淡泊无以明志,非宁静无以致远。”心浮气躁,是成不了大气候的。静是要经过锻炼的,古人叫做“习静”。唐人诗云:“山中习静朝观槿,松下清斋折露葵。”“习静”可能是道家的一种功夫,习于安静确实是生活于扰攘的尘世中人所不易做到的。静,不是一味地孤寂,不闻世事。我很欣赏宋儒的诗:“万物静观皆自得,四时佳兴与人同。”唯静,才能观照万物,对于人间生活充满盎然的兴致。静是顺乎自然,也是合乎人道的。

\n

世界是喧闹的。我们现在无法逃到深山里去,唯一的办法是闹中取静。毛主席年轻时曾采用了几种锻炼自己的方法,一种是“闹市读书”。把自己的注意力高度集中起来,不受外界干扰,我想这是可以做到的。

\n

这是一种习惯,也是环境造成的。我下放张家口沙岭子农业科学研究所劳动,和三十几个农业工人同住一屋。他们吵吵闹闹,打着马锣唱山西梆子,我能做到心如止水,照样看书、写文章。我有两篇小说,就是在震耳的马锣声中写成的。这种功夫,多年不用,已经退步了,我现在写东西总还是希望有个比较安静的环境,但也不必一定要到海边或山边的别墅中才能构想。

\n

大概有十多年了,我养成了静坐的习惯。我家有一对旧沙发,有几十年了。我每天早上泡一杯茶,点一支烟,坐在沙发里,坐一个多小时。虽是端然坐,然而浮想联翩。一些故人往事、一些声音、一些颜色、一些语言、一些细节,会逐渐在我的眼前清晰起来、生动起来。这样连续坐几个早晨,想得成熟了,就能落笔写出一点东西。我的一些小说散文,常得之于清晨静坐之中。曾见齐白石一小幅画,画的是淡蓝色的野藤花,有很多小蜜蜂,有颇长的题记,说的是他家乡的野藤,花时游蜂无数,他有个孙子曾被蜂螫shì,现在这个孙子也能画这种藤花了,最后两句我一直记得很清楚:“静思往事,如在心底。这段题记是用金冬心体写的,字画皆极娟好。”“静思往事,如在目底”。我觉得这是最好的创作心理状态。就是下笔的时候,也最好心里很平静,如白石老人题画所说:“心闲气静时一挥。”

\n

我是个比较恬淡平和的人,但有时也不免浮躁,最近就有点儿如我家乡话所说“心里长草”。我希望政通人和,使大家能安安静静坐下来,想一点儿事,读一点儿书,写一点儿文章。

", + "text_num": 1141, + "date": "2021-07-10 11:50", + "content_hash": "2f7a395486e65f8ba4b40da02db375ee2b2f3c22f9be653b0aa84946f081389f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\240\344\272\272\347\234\213\347\256\241\347\232\204\351\235\242\345\214\205\345\234\210.json" "b/articles/\346\227\240\344\272\272\347\234\213\347\256\241\347\232\204\351\235\242\345\214\205\345\234\210.json" new file mode 100644 index 0000000..36129eb --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\240\344\272\272\347\234\213\347\256\241\347\232\204\351\235\242\345\214\205\345\234\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "无人看管的面包圈", + "author": "张抒", + "content": "

这是一个关于面包圈的真实故事。20世纪80年代,美国有一个名叫保罗.费德曼的农业经济学家,他曾经领导一个研究所为美国海军分析武器开支。这个研究所的收入来源于各种各样的研究合同。每拿到一个研究合同时,费德曼总会买点儿面包圈分给大家,当做一种奖励。

\n

后来费德曼渐渐养成了习惯,每到星期五都会在办公室里放一筐面包圈,让大家随便吃。办公楼里其他单位的员工知道了,有事没事也都过来拿几个面包圈。筐很快就见底了。费德曼只好下回多买些,最多的时候一周拿来100多个面包圈。

\n

这样下去费德曼自己觉得很不划算。为了收回买面包圈的成本,他在面包筐旁放了一个空的用来装钱的篮子,上面标有建议价格。结果这个没人看守的收款篮收回了95%的面包钱。费德曼感到很高兴,认为自己验证了人们都能够通过道德自律。至于没有收回的5%,他相信只不过是有些人一时疏忽才没有付钱。

\n

后来,费德曼决定辞掉研究所的领导职务,专门卖面包圈。费德曼开着车围着华盛顿的那些办公楼打转,用很简单的方式招揽生意:一大早,他将面包圈和一个用来装现金的篮子放在不同公司的食品问,等到午餐时再回来取钱和剩下的面包圈。

\n

他的经济学家朋友都认为他疯了,因为根据“经济人”的说法,人们肯定会把面包圈统统偷走,他会赔得倾家荡产。可是费德曼自己却很有信心,按照自己的方法做了下去。出乎朋友们意料的是,尽管费德曼收回的钱没有在研究所里的多,可是也能达到87%的比例。几年后,费德曼每周将8400个面包圈送到140家公司。他赚的钱和原来当研究分析师时一样多。

\n

卖面包圈的同时费德曼也不忘自己的经济学家本行,他把自己的生意当做一种经济学实验,详细地记录下每一份数据。费德曼发现。通过测算实际收入和售出面包圈应收款的差额,他可以很好地考查顾客的诚实度。他们会偷面包圈吗?是什么因素决定了有些人白拿、有些人付钱、有些公司的人比别的公司的人诚实?

\n

数据表明,小公司的人要比大公司的人诚实。一个只有几十个员工的小公司付钱率通常比几百人的大公司高上3到5个百分点。这有些出乎费德曼的意料,因为他觉得越大的公司就会有越多的人围拢在面包篮子旁,也就有更多的目击者促使你把钱扔进钱箱。然而事实却不是这样。在较小的团体里,你如果做了一件不起眼儿的小事.马上就会尽人皆知,所以反而促使你谨言慎行。而在一个大公司里,即使你拿了面包圈不给钱,谁又知道你是谁呢?这个道理也可以套用到社会上。农村的犯罪率要远远低于城市,这在很大程度上,是因为在农村犯罪会更容易让乡里乡亲的邻居全都知道,这就是环境对人们的道德所造成的影响。

\n

基于观察,费德曼还认为土气是一个非常重要的因素。一个热爱工作、喜欢老板的员工会更诚实。至于在一个公司内部,费德曼则相信级别越高的人发生白吃现象的越多。

\n

他曾经长期向一家分散在3个楼层的公司送面包。其中位于顶层的是管理层,楼下两层是销售、服务和行政的雇员。楼下收到的钱明显比楼上多。费德曼猜想,因为这些管理层的人员具有过分的控制欲,所以容易发生不诚实的行为。不过有人刻薄地说,也许不诚实正是这些人挤进管理层的原因。

\n

数据同时反映出个人的心情也会影响诚实度。比如说天气就是一个主要因素。好天气能让人们付个好价钱。坏天气,比如刮风下雨时,人们则大肆白拿。

\n

最有趣的则是节日也会影响人们付钱,有些节日让人变坏,有些节日则让人学好。圣诞节那一周付款百分比下降了2%,感恩节也不好,情人节那周也不怎么样。好的节日包括了7月4日(美国独立F1)、劳动节、哥伦布日。“9.11”恐怖袭击事件发生日时,人们表现得也相当不错。这些节日或纪念日之间的不同之处在哪里呢?费德曼发现,偷窃较少的节日是那些令人产生荣誉感的日子。偷窃较多的节目则是那些充满了焦虑和对所爱的人满怀期待的日子。

\n

影响人们诚实有环境方面的因素,也有情绪方面的因素,但是让费德曼最为兴奋的不是他发现了人们为什么不诚实,而是在利益诱惑之下人仍然能够保持诚实。是的,有些人从他那儿偷面包,但绝大多数人即使在没有其他人在场时,或者阴天下雨、圣诞节的时候也没有白吃。

\n

古希腊哲学家苏格拉底的学生格劳康曾经描述过这样一个故事:有一个正直纯朴的牧羊人在地洞里获得了一枚巨人的戒指,从此具有了隐身的能力。在没有人能够监视的情况下,原本诚实的牧羊人偷窃了珠宝,引诱了王后,杀死了国王。故事提出了一个道德问题:是否任何人都能抵挡邪恶的诱惑,尤其是当他知道这些行为并不会为人所发觉的时候?

\n

费德曼找到了答案,人们可以做到诚实。至少在面包圈问题上,他有87%的把握。

", + "text_num": 1866, + "date": "2021-01-07 09:00", + "content_hash": "d15e74f4415aee0c967f7b3ef2bd23249aa839ffcda91aa278d5483b38938ef3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\240\346\211\200\344\270\215\347\237\245\345\205\210\347\224\237.json" "b/articles/\346\227\240\346\211\200\344\270\215\347\237\245\345\205\210\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..7d652fe --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\240\346\211\200\344\270\215\347\237\245\345\205\210\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "无所不知先生", + "author": "毛姆", + "content": "

\n

我在见到凯兰达之前就有点不喜欢他。

\n

第一次世界大战刚刚结束,横渡太平洋的航线非常繁忙,客舱是很难预订到的。我很高兴,弄到一个双人客舱,但当听到同伴的名字时,我就有点灰心了。“凯兰达”,这使我有一种在空气窒息不流通的房间里的感觉。想起在这14天的旅途中(我从圣弗兰西斯科到横滨),将和这个凯兰达共用一间房,我就感到不舒服。我讨厌他的名字,要是他叫史密斯或者布朗什么的也好一点。

\n

上船后,我来到客舱,发现凯兰达已经来过。一只又大又难看的衣箱和一个贴满标签的手提箱放在他的床下,脸盆架上摆着他的香水,洗发精和润发油,檀木做的牙刷上镀金印着他的名字缩写。

\n

我不喜欢凯兰达。

\n

在吸烟室里,我要了一副单人玩的纸牌,正准备开始玩的时候,一个人走了过来向我问好。

\n

“我是凯兰达。”他在我面前坐下,笑着露出一排雪白的牙齿。

\n

“哦,我们好像住在一个房间。”

\n

“听说你是英国人,我感到很高兴。在海外遇到自己的同胞,确实让人激动。”

\n

“你是英国人?”

\n

“当然,我是一个地地道道的英国人。”说着他拿出他的护照递给我。

\n

“想喝点什么吗?”他问道。

\n

我疑惑起来。美国正在实行禁酒令,船上是找不到一滴酒的,但是凯兰达狡黠地朝我笑了笑。

\n

“威士忌,苏打还是鸡尾酒,你只要说一声就可以。”说着,他从后裤袋里摸出两个瓶子,放在我面前的桌子上,我兴奋起来,找服务员要了两个玻璃杯和一些冰块。

\n

“嗯,不错”我说。

\n

“是的,我这里还有好多这样的酒,船上如果还有你的朋友的话,你可以把他们都叫来。”我没有说什么。

\n

接着他跟我讲起纽约、圣弗兰西斯科,谈到戏剧、给画和政治。他很健谈,好长时间都是他一个人在那里滔滔不绝地说着。

\n

我有点厌烦了,重新拿起我的牌。

\n

“你喜欢纸牌魔术吗?”

\n

“不喜欢。”我又开始讨厌他了。

\n

“我来给你表演一个。”他抽出三张牌递给我。但我没有理他,说我要去餐厅找个座位。

\n

“哦,很好,我已经为我们俩订了座位,我想我们应该坐在一块儿。”

\n

我不喜欢凯兰达。

\n

他不但和我住在一个房间,而且一天三餐都非要和我挤在一张桌子上吃饭。不论我在什么地方,都无法摆脱他。要是在我家里的话,我一定会在他面前“砰”的把门关上,让他明白自己是一个不受欢迎的人。

\n

凯兰达擅长交际,在船上的第三天,就差不多认识了所有的人。他什么事都干:主持拍卖,筹集体育资金,组织高尔夫球赛,安排音乐会,举办化装舞会。我想大家一定有点讨厌他。我们都叫他“万事通”先生,甚至在他面前也是这样。他对此并不在乎,把这当作我们对他的恭维。

\n

\n

凯兰达非常健谈,并且喜好同别人争论,特别是在吃饭的时候。我们简直难以忍受,但又无法让他停下来。他好像比谁都懂得多,错误似乎也不会发生在他身上。在他讲话时,若有人反对他,他就会同他争个没完。在说服你之前,他绝不会放弃一个话题,不管它是多么的不重要。

\n

一天晚上,我们坐在医生的桌旁,凯兰达仍像以往一样在滔滔不绝地说着。在座的还有在神户的美国领事馆工作的拉姆齐和他的夫人。

\n

拉姆齐是一个很结实的家伙,皮肤绷得紧紧的,略显肥胖的肚子使衣服凸起。这次他是带着妻子重返神户的。他的妻子已独自一人在纽约呆了一年。拉姆齐夫人的样子十分可爱。虽然她丈夫的工资不怎么高,她穿得也很简朴,但她知道怎样穿她的衣服,使她具有超过一般女人的迷人之处。这是一种端庄淑静的美。

\n

看得出拉姆齐很讨厌凯兰达。他们时时争论一番,这种争论是长时间的,激烈的。

\n

这时,话题谈到精明的日本人正在进行的人工养殖珍珠。凯兰达给我们讲了许多关于珍珠的事。我相信拉姆齐对此知道的不会很多,但他绝不会放过任何反驳凯兰达的机会。不一会儿,我们就被卷入了一场充满火药味的争吵。刚开始,凯兰达还是情绪激昂,滔滔不绝,但不久,他自己也有点厌烦了。最后,他显然是被拉姆齐的一句话刺痛了,敲着桌子叫道:

\n

“我可以告诉你,在这方面我是最有发言权的。我这次到日本就是去洽谈珍珠生意的。没有哪一个懂这一行的人不会认为我刚才所说的都是千真万确的。”他得意洋洋地看着周围的人。“我知道所有珍珠的行情,没有哪一种珍珠我不能马上辨认出。”他指着拉姆齐夫人戴的项链,“夫人,你的这串珍珠项链就非常值钱,并且它的价格还在上涨。”

\n

拉姆齐夫人的脸红了,她把那项链轻轻塞进她的衣服。

\n

“你说这是天然珍珠吗?”拉姆齐好像已经抓住了凯兰达的什么把柄。

\n

“是的,这种珍珠非常精致。”凯兰达答道。

\n

“好。虽然这不是我买的,但我想知道,你认为它值多少钱?”

\n

“在一般的市场要1.5万美元,但在美国最繁华的第五街,1.3万美元也能买得到。”拉姆齐冷笑起来。

\n

“这是我夫人离开纽约前在一家百货商店里买的,只花了18美元。”

\n

凯兰达的脸一下子涨得通红。

\n

“胡说,这珍珠不但是真的,而且是我所知道的几种中最好的一种。”

\n

“你敢打赌吗?我要用100美元和你打赌这是仿制品。”拉姆齐怂恿道。

\n

“可以。”

\n

“不,拉姆齐,你怎么能拿一件事实和人打赌呢?”拉姆齐夫人劝阻道。

\n

“为什么不呢?如果放弃这样一个轻易能弄到钱的机会,那才是一个傻瓜。”

\n

“但你也不能证明它是仿制品呀?”

\n

“把它拿给我看一看,我就知道它的真假。”凯兰达说道。

\n

“亲爱的,把它拿给这位先生看看。”

\n

拉姆齐夫人犹豫着,她的两手紧握在一起,好像还在考虑着什么。

\n

拉姆齐等得不耐烦了,他走过来亲手把项链解了下来,递给了凯兰达。

\n

我预感到一件不幸的事要发生了。

\n

凯兰达拿出一个放大镜,仔细地观察起来。不一会,一丝胜利的微笑闪现在他的脸上。当他把项链递给拉姆齐正准备开口说话时,忽然看见拉姆齐夫人的脸是那样的白,好像她马上就会晕过去。她的眼睛看着凯兰达,那是一种绝望的哀求。我很奇怪,拉姆齐没有看到这些。

\n

凯兰达半张着嘴,半天都没有说出话。我看得出他在努力改变着什么。

\n

“我错了,”最后他说道,“这是一个非常好的仿制品,18美元正合适。”

\n

他从钱包里拿出100美元递给拉姆齐,没有再说一句话。

\n

“也许这能教会你以后不要太自以为是了。”拉姆齐得意洋洋。

\n

我注意到凯兰达的手在发抖。

\n

这件事很快在全船传开了,凯兰达不得不忍受着别人的戏弄和嘲笑。对“万事通”先生来说,这确实是一个笑话。但是,拉姆齐夫人再也没有出来过,据说她有点头痛。

\n

\n

第二天早上,我起来正在刮脸,凯兰达躺在床上抽雪茄。忽然一阵嘟嘟嘟嘟的声音,一封信从门下塞了进来。我打开门,外面没有任何人。我捡起信封,上面用印刷字体写着“给凯兰达”。

\n

我把信递给了他:

\n

“哪里来的?”

\n

他打开信封。“哦?”拿出的不是信,而是一张100美元的钞票。

\n

他看了我一眼,然后把信封撕成碎片从舱口扔了出去。

\n

“没有谁愿意被别人看成是一个傻瓜。”他说。

\n

“那珍珠是真的吗?”我问道。

\n

“如果我有一个漂亮的妻子的话,我绝不会让她一个人在纽约呆一年。”他拿出钱包,把100美元放了进去。

\n

这时,我觉得我不是那么不喜欢凯兰达了。

", + "text_num": 2854, + "date": "2021-11-09 02:00", + "content_hash": "b7cdaed75d291a826f95c6ac3beb06f0136b39ef6c5324eba5cca2f94dd8b17e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\240\351\205\261\344\270\215\346\254\242.json" "b/articles/\346\227\240\351\205\261\344\270\215\346\254\242.json" new file mode 100644 index 0000000..fc83e22 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\240\351\205\261\344\270\215\346\254\242.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "无酱不欢", + "author": "蔡澜", + "content": "

在餐厅吃东西时,女侍者为我在小碟中倒酱油,我一定会向她说:“多倒一点儿,我吃得又咸又湿。”对方一定笑了。

\n

的确,我吃得很咸,嫌一般菜不够味,必点酱油不可。我的“无酱不欢”指的酱,不是花生酱或XO酱,而是原原始始的酱油的酱,非常咸。其中也包括了同样是提供了咸味的鱼露,北方人则叫为虾油。

\n

为了证明我的确爱上酱油,你可以到我厨房看看,一打开柜子,其中至少有数十瓶不同的酱油和鱼露,令人叹为观止。书架上,还有数本《如何制造酱油》的书,有朝一日,移民到充满阳光和橙的加州,就自己做起酱油来。

\n

我一向认为做什么菜用什么酱油,不能苟且。海外开中国餐厅,广东菜用广东酱油,北方菜用北方酱油,一定经由厨子的故乡运到,一用不同的,马上变成不像样了。而且,酱油并非贵货,老远运来也不花几个钱,这也能代表做菜的认真,不可缺少。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

酱油实在是一个非常有文化的国家的产品,非原始的盐可比。任何难吃的东西,有一点上等的酱油,都变成佳肴。但是,遇到巧手的主妇,根本不用点酱油,像妈妈这一类的人物做的,咸淡适中,酱油都失去了作用,不过当今能尝到不点酱油的菜,少之又少;所以,厨房中还摆着那么多瓶的酱油。

", + "text_num": 509, + "date": "2020-12-02 14:50", + "content_hash": "d4ba61388534ecc701c2bc05c9611be22658720adae23f60ecdf00b58e821ec0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\245\350\256\260.json" "b/articles/\346\227\245\350\256\260.json" new file mode 100644 index 0000000..4023e65 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\245\350\256\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "日记", + "author": "海子", + "content": "

姐姐,今夜我在德令哈,夜色笼罩

\n

\n

悲痛时握不住一颗泪滴

\n

这是雨水中一座荒凉的城

\n

除了那些路过的和居住的

\n

这是唯一的,最后的,抒情。

\n

我把石头还给石头

\n

今夜青稞只属于她自己

\n

\n

姐姐,今夜我不关心人类,我只想你

", + "text_num": 112, + "date": "2022-11-24 13:50", + "content_hash": "ed651f186bf55e74285aa73e3a5ad989f4fe2fd0f7d45010b4dad8d60a99b369" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\247\344\271\246\345\216\273\345\223\252\351\207\214\344\272\206.json" "b/articles/\346\227\247\344\271\246\345\216\273\345\223\252\351\207\214\344\272\206.json" new file mode 100644 index 0000000..ec7efc3 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\247\344\271\246\345\216\273\345\223\252\351\207\214\344\272\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "旧书去哪里了", + "author": "梁文道", + "content": "

有一次在深圳演讲,一个听众起立建议在座的政府官员出手,帮忙弄个旧书市场,好激活这个新城市的文化灵魂。身为外人,当时我很不客气地指出其中难度:“旧书市不是说有就有的,非有两代以上的积累不为功。深圳是个很年轻的移民城市,平均人口年龄低,在此出生的还都在二十岁以下。老者不多,散书的人自然就少。即便勉强生造一个旧书市场,卖的恐怕也都是月前上市的新书,珍品恐怕不多。”

\n

可是深圳偏偏就有一家挺雅致的旧书店,就在丹下健三设计的那个新书城一角。

\n

书城大抵都是一副模样,阔大得叫人迷失,不宜久留。但开在这间全球最大书城里的二十四小时书店却令人意外,卖的不全是畅销新书,反而有不少坊间少见的人文社科精品,尤其好的是满满两柜书话、书史和书目。我知道店主必是同好。果然,主管孙经理出来相认,身上素朴的直条衬衫,一股书虫味十米外都嗅得到。

\n

谈得高兴,孙经理引我去隔壁一家酷似中式家具店的酒吧,居然兼营旧书买卖。书量不大,但也有许多好东西,例如一匣精美的20世纪40年代德国印中国画论线装书,更有“中国营造学社”30年代有关五台山佛光寺调查报告的初版,可惜这是非卖品。孙经理原意是伴我过来淘书,没想到竟自己一头栽了进去不理我,才不多时手上已抱住几册。他在隔壁打工卖书,挣的薪水大概都花到这里来了。我想,这里的买卖倒好做,自己成了一套循环不已、不假外求的生态系统。

\n

旧书买卖,确实是个生态系统,要有进有出。没了源头活水,再清澈的池子很快也就成了霉臭的枯井。香港旧书业曾经兴旺过一段日子,但等到南来的老人走得差不多,地价铺租又随着大楼不断高升,现在只能剩下一片颓垣败象了,所以我现在不大逛香港那仅余几家的旧书店,怕见了难过。可是老友陈智德有不同的意见,他今年主持的“牛棚书展”还特地开了一团“香港旧书店之旅”,团友之中有专程来书展演讲的台北傅月庵与北京谢其章两位著名的书痴。

\n

傅月庵著有一册《蠹鱼头的旧书店地图》,我以为是爱旧书者不可不看的好书。这本书不只附上了感觉很妹尾河童的插画,逐一分解台北的旧书店,居然还有淘书的“攻略”。这攻略包括了逛书店的装备图解,比方夏天的雨伞、冬天的保暖帽,还有四时皆备的大书包和水壶!其痴狂可爱,我辈书迷看了一定会打心里笑出来。

\n

可惜台北的旧书业也和香港一样,自从牯岭街的老店迁去光华商场之后,就盛况不再,甚至一蹶不振了。照傅月庵的说法,这似乎也是大陆迁台那一代人之后源头干枯的结果。今天年轻一代的文艺青年,你要是说起牯岭街,他顶多只能联想到少年杀人事件吧。真是奇怪,香港读书风气再弱,也总有人买书呀,台湾的情况应该更好才是,可旧书都哪里去了呢?莫非我们都要学谢其章,住到北京,才能在潘家园和琉璃厂找到东西?

", + "text_num": 1113, + "date": "2023-04-18 09:40", + "content_hash": "c62dd5a7f5975db80fb7a72ea2238220f9d93f44cf8dc3431cdfcc150afdc853" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\247\346\203\205\344\272\272\347\232\204\346\227\247\344\271\240\346\203\257.json" "b/articles/\346\227\247\346\203\205\344\272\272\347\232\204\346\227\247\344\271\240\346\203\257.json" new file mode 100644 index 0000000..2a4851d --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\247\346\203\205\344\272\272\347\232\204\346\227\247\344\271\240\346\203\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "旧情人的旧习惯", + "author": "张小娴", + "content": "

也许你已经离开了一个人很久,你已经不爱他了,但是有一天,你忽然发现,你仍然保持着一些他的习惯。

\n

他习惯在关掉音响器材之前,先把音量调低,说这样可以延长音响器材的寿命。多年以后,你跟另外一个男人一起。一天,你赶着外出,匆忙之中,你仍然先调底音量,才把家中的音响器材关掉。着已经成为你的习惯。在某时某地,他也这样做着。

\n

他习惯每次离家的时候,都留一盏灯。你曾说他浪费电力。他说,这是他从小到大的习惯,况且也不会浪费很多电力。分手多年,独居的你,每次离家之前,也习惯留一盏灯。后来,你跟一个男人同居,男人说,人离家了,还留一盏等有点浪费。你理直气状的告诉他:“这样不会浪费很多电力的。”

\n

忽然之间,你想起,这不是你从小到大的习惯,而是你从从前的男人的习惯。你跟他早就不再来往,你却偷走了他的习惯,据为己有。如果有一天,他就在你家对面,看到你外出前,总喜欢留一盏灯,他会觉得骄傲吗?

\n

旧情人的面目早就模糊了,他们的旧习惯,却留了下来,那些习惯,也许只是开易拉罐的方式,刷牙的方法和说话的语气。不知不觉间,都变成我们的,这些习惯,也许会留给另一个人。

", + "text_num": 474, + "date": "2022-10-24 16:30", + "content_hash": "33f85729d601581cb15e71cc1a7e86eb899eaa0cc0a98b694965f0c935c23aeb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\251\346\201\213.json" "b/articles/\346\227\251\346\201\213.json" new file mode 100644 index 0000000..059f9bf --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\251\346\201\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "早恋", + "author": "施伟", + "content": "

传闻中301班学生陈小边是个有特异功能的人。但不同于马戏里表演的“吞钉子”、“吃玻璃”、“避火绝电”、“兵刀不入”等显著的神奇本领,这隐隐约约、若有若无的迹象让他本人都不甚自知。所以,从头至尾,不管旁人如何将这事说得有眼睛有鼻子,又传播得满城风雨,作为当事人的他都是第一个站出来否认。

\n

最先发觉他的异常是班上的女同学张雪梅。那天课间,雪梅和一大帮女孩子跳小米球玩。跳得正欢,忽然听见裤腰“哔咝”一声,坏了!崭新的裤腰带子咋说断就断?急中生智她赶忙蹲下,没让裤子就此溜了。那俩拽绳索的女生兀自将绳子曳得忽忽转,生生打在脸上了。这时大伙儿围将上前,问到底怎么回事?雪梅说,肚子疼,让她们搀她上厕所。猫着腰让众女生簇进厕所,才把腰带接牢。她偷空抬眼看时,却瞥见小边斜靠在一堵粉墙,眼睛贼贼地坏笑着。

\n

还有一次是放学路上。南方的春天已很闷热,张雪梅穿着一条白底蓝碎花的裙子,走在行人稀少的乡间小道,远处落日西沉,将云彩染成灿烂的酒红色,周遭静得仿佛空气都停止了流淌,只有归巢的鸟儿有一声没一声地唤着,她深深地陶醉在大自然的美妙之中,走着走着不觉放慢了脚步,人却有要飞起的感觉。而后无端的两腿间一阵凉爽,方才惊觉到不对劲——一丝风也没有的傍晚,好好的裙子却飘了起来。

\n

雪梅暗自庆幸小路上没别的行人……回过头,却瞧见十步之外,那可恶的陈小边紧跟着,正笑弯了腰。

\n

第二个知道陈小边有特异功能的是同桌王建军,缘起却跟班主任周老师有关。周老师是省城来的女教师,年轻漂亮;喜欢穿件乳白色的低领衬衫,薄透的面料隐约得见内部不同寻常的装置——她的胸前戴着一副“布眼镜”,这是省城女人特有的装束。为此,陈小边和好奇的同学们曾偷偷趴在她宿舍的窗台,瞻仰过此物的全貌(本地女人没罩这玩意的,洗涤后她不敢公然晒在室外,只好晾在宿舍里了)。“布眼镜”有两条带子挂在膀子上,大概用的时日已久,有些松垮了。小边一直替她担忧着,怕会溜下来。有这么一天,他嘴里嘀咕着:左边掉下……,真的左边掉了,周老师只好把左手抬高,让带子回到原位;不大一会,他又嘀咕:右边掉下,右边又掉了……如此再四,都一一应验着。同桌的王建军听得一清二楚。

\n

其实,小边自己也想不通为何会这样。他的语文成绩一直很好,是科目的学习委员,周老师对他很看重。而他对这位城省来的美丽、干净、温和,身上香味的大姐姐也有说不出的好感。所以替她担心那带子会掉下来,潜意识集中到那一点,偏生真的掉下。又譬如张雪梅是班上最漂亮的女生,甚至全校最漂亮的(在小边眼里),他总躲在角落里偷偷看她,也每每看得出神便有蹊跷发生了。

\n

因为偷偷喜欢上张雪梅,小边开始在夜里临睡前给自己设置一个梦境:月黑风高之夜,雪梅从家中出走,于一处没有路灯的小巷遭遇一群小流氓的骚挠,情景十分危急,眼看就要……他及时出现,将那帮歹徒打得落花流水……或者另换一个场景,同样是张雪梅遇险,他英雄救美,赢得她的芳心,在结尾处都能如电影上的男女主人公那么抱了一回。总之,在入睡后都能如愿将这些梦做完,一丝也不会走样。

\n

终于引起张雪梅不高兴了,塞给他一张纸条,上面写着:放学后,在学校后面的菜地见面,有话和你说。

\n

学校后面有一大片绿油油的菜地,正是青菜结籽前的花季,引得蝴蝶蜜蜂飞来飞去。

\n

张雪梅劈面就问:“为什么要做那种梦?害得人家怕半死了,还每次都要把人家那样一下占便宜!”

\n

“没,没有呀,我没在梦里占你便宜……”小边脸红耳赤地回答。

\n

“那你为什么要盯着人家看,看得人家崭新的裤腰带都断了?”

\n

“它自己要断了嘛。”

\n

看着他还狡辩,雪梅很生气,不依不饶地接着发问:“你又干嘛要跟屁虫似的走在后头,害得人家……流氓!”

\n

这一声“流氓”让小边觉得蒙受了天大的冤屈,且有种说不出的酸楚,他说:“我离那么远,又没动手掀它,裙子自己飘了起来……”

\n

“你就是流氓,流氓!我要告诉老师的!”看来张雪梅让惹急了,泪花都出来了。

\n

张雪梅果真告到周老师那里了。周老师对此类无稽之谈绝然不信,认定这个任性的小公主,虽然成绩不好,却因脸蛋儿长得水灵,让大家宠坏了——纯属无理取闹!特地在课堂上作了严肃批评:

\n

“小小年纪,整日不将心思放在学习上。玩儿打扮,玩儿虚荣,玩儿幻想,长大后怎好为祖国四化建设贡献力量?”

\n

这时有人挺身而出替张雪梅作证辩护——王建军扯着破皮锣似的嗓门喊:“陈小边就会歪门邪道,老师奶子罩的带儿就是让他给瞧掉的……”

\n

课堂上一片哄然,开锅的粥似的怪声怪说此起彼伏。周老师深切地体会到老校长向她有过多次的忠告:小地方的小孩子和省城的不一样,不能同他们过于亲近,没办法和他们平起平坐地交心;他们刁钻得很,心里想的净是稀奇古怪的念头……对待他们要严厉,严厉再严厉!!!”

\n

让老校长操碎了心还有学校里的那电铃。电铃代表学校的全程秩序,什么时候鸣到校钟,什么时候鸣上课铃,什么时候鸣下课铃,一点儿都出不得差错。而今,不是提前了两分钟,就是落后了三分钟,频频出错。让工人师傅来修了好几次,拆下来却总查不出毛病。

\n

“没坏?没坏咋老出错?”老校长问。

\n

师傅再三保证说:“凭我的经验,这铃绝对没坏!”

\n

“那是作怪了!”

\n

“嗯……可能受到静电波的干扰。”

\n

“呵,我们这学校够落后的,惟一的电子仪器是省城来的周老师腕上戴的电子表,哪来静电波?”老校长多年的老狐狸,哪肯轻易相信这种托故的释辞。

\n

师傅略作思索,说出一番惊天动地的话语来:“应该源自于学校初三年毕业生里头正当发育的静电携带者,那静电波特猛——‘咻咻,咻……’就破坏了电铃的磁场。”

\n

老校长心里暗想,定是这师傅修不好电铃,怕丢面子给自己找的台阶吧。哎,既是难倒了师傅,还说那么多又管何用。自此后老校长亲自担起艰巨的任务——悬了个老式铜钟,按时敲打。故,他到临近退休时还向教育局申求一个先进的评定——既不是劳模,也不要标兵;惟须在奖章上写出:干部兼民兵,校长兼敲钟。这是后话。

\n

却说这老校长在本校颇具威慑,他有一张纹丝不动的铁板脸,通常不见他笑的,想必笑了也好看不到哪。这一天,全校教职工聚餐,吃芝麻饼,一人一个,吃完没了。有位老师看着掉在桌面的芝麻一粒粒塞进木缝里怪可惜的,又不好意思抠出来吃。便想了一招,说:

\n

“咱校里风言风语,流传一个说法,说初三年有个学生有特异功能……”

\n

“胡说!”老校长猛的站起来,“砰”地一巴掌打在桌上,将卡在缝隙里的芝麻全震蹦了出来。

\n

瞧着手忙脚乱捡芝麻吃的属下,老校长气不打一处来,问:“是怎个特异法?”

\n

“那孩子预言:教学楼东侧的楼梯将在某日塌陷……”

\n

学校的前身是一所部队医院,教学楼是砖木混构的二层楼——墙壁由砖头垒成,楼板和楼梯却是木头做的,踩着会“吱,吱”作响。一层为初一、二年级教室,二层的东侧是初三年教室,西侧则留有两间作教师休息室。校门正靠东侧,上楼的学生靠东侧的班级走东梯,靠西侧的走西梯。301班在东边第一间,按理说一进校门上了东梯是最近路线,小边偏从西梯上去绕了一大圈,这一来叫人如何不信东梯不日塌陷?越来越多的人和他一样走西梯了。

\n

学生从西梯上,经教师休息室喧哗而过,本就大大扰乱了肃静。所以,老校长一听还有这样的危言耸听,能不勃然大怒?马上作出了禁令:

\n

“于即日起,所有上楼的学生全由东边上——西梯教师专用。”

\n

就这样,陈小边却救了张雪梅一回。

\n

这天,老校长挥汗敲响上课的钟声,初三年的学生蜂拥上东梯,可以想象,本来分流一部份在西梯的人群全塞到这里,有多挤!正熙熙攘攘间,走到一半的张雪梅听到有人叫了她名字,回头看见陈小边在入口处傻不拉叽地立着。便气急败坏地转了下来,和他理论。

\n

“你凭什么无缘无故乱喊人名字?”

\n

“我没有喊啊!”

\n

这时,楼梯“轰”地一声塌下了,上面挤成一堆的人群急坠而下……

\n

这次受伤了三十多名学生,好在旧式的楼层不高,并无致死。就此,张雪梅认定小边救了她一回,而小边矢口否认曾喊过她,自己只是过于小心,每次总待同学全上完了,才小心翼翼地攀沿而上。当看到雪梅挤在一大堆人群中,他确也为她担忧,间或心里暗暗叫过她名字,但绝没有喊出声的。雪梅怎能听到呢?

\n

老校长此时也认定了陈小边确有特异功能(学校的电铃就是受到他超能力的磁场干扰),能预知祸福安危。坏就坏在学校经费有限,不能及时采取措施。幸而教育局替学生们掏了这么多医药费,就此引起警戒,吸取前车之鉴,亡羊补牢犹未晚哉——将拖延已久的扩建新校舍的款项拨了下来。待到新教舍盖好,全校师生搬进去时,陈小边也不在这所学校读书了,他和张雪梅早已毕业。

\n

毕业前他们之间萌生了月朦胧鸟朦胧的情愫。按常理说,这种情愫不该在他们的年龄段发生,所以他俩似懂非懂。——后来周老师以这类事例为内容写了一本书,书名挺拗口的,叫《试解青春期骚动:初中生早恋、早熟及其超乎寻常的行为体现》,毕竟周老师有的只是案例和经验,并无系统的专业知识作支撑,一些事情她也没办法说清楚。

\n

当时,陈小边夜里做梦梦到张雪梅,雪梅能感觉得到;他在心里喊她名字,她也能听到。但他含含糊糊不肯表白的态度让她伤透了心。她清楚毕业后难免各奔东西,若不趁早捅穿这层天窗纸怕再也没机会。她终于想出了个办法。

\n

雪梅虽说学习不是很好,却是班上的文娱委员。原因有二:一则她能歌善舞,性情活泼特有组织能力;二则她家有钱,有钱好办事,凡是活动经她一手操办都能高潮迭起,如期圆满。生活课上她提了倡议:举行一次“最后的聚会”,地点选在她家的大庭院,费用由她全额提供;而对与会同学唯一的要求:每人准备一件纪念品,送给心目中最眷念的“朋友”(也只能一件)。这个倡议,全班同学举双手赞成。

\n

星期六下午,张家别墅花园一片莺歌燕啭,热闹非凡。张爸爸是最早一批下海的人,做建筑的,那时叫“黑包头”;文化不高,却是懂情趣的人。听说女儿要在家和同学搞联欢,早早就给准备好所需的一应物品,还让保姆在园子里的棕榈、竹子、石榴树都系上了彩条,像模像样的煞有气氛。然后,才买了两张票,骑上川崎125C的摩托车,“突突,突”带着张妈妈看电影去了;把欢乐的现场留给孩子们。

\n

草坪上,两张乒乓球桌拼在一起,铺上了雪白桌布,椅子是新式的红革靠背,鲜艳夺目。桌上罗列着时鲜水果、各式糕点、瓜子、糖果和饮料。同学们陆续到场,小保姆知趣地躲进屋里打毛线去。一时间,欢声四起,一群人疯得没缚尾巴似的,各各自发地表演唱歌、短剧和做游戏。大家簇着雪梅胡闹,干杯。照理说,雪梅是今天的轴心人物,应该风光快意才对。她脸上强逼出笑颜,心底里闷闷不乐,因为盼望的那人迟迟不到。

\n

“陈小边咋还没来?”有人发觉到他缺席。

\n

“这神经病的定是半途死了……”雪梅心底里盼得慌,嘴里恨声载载。

\n

陈小边终于出现了。裤管一脚长,一脚短,头上犹沾着草梗,定是帮家里做完了农活才匆匆赶来。同学取笑他说:“小边你莫不是没钱买礼物,插上草标上街卖身去?卖不出去没事,等会看谁人合意就以身相许吧。”小边虽是班干部,却也能开玩笑,且颇为得体,他呵呵一笑,说:“哪里,哪里。兄弟向来卖艺不卖身。”说罢,大刺刺地自斟了一杯饮料,高举过头划了个圈,以示敬过全场,便一饮而尽。

\n

雪梅见他两手空空,并没带来什么礼品,分明想继续装痴扮傻赖下去,不肯将内心表露出来。她恨得快掉了一块肉似的。

\n

聚会的高潮就在互赠纪念品的当儿。有人把友谊再次加深了,有人将暗恋公开了表白,有人收获丰硕,有人则颗粒无归。收得纪念品最多的当属雪梅和小边两人。陈小边对于自己没有好礼相赠,有个堂皇的说辞:我来得仓促,却带着一颗心到的。心意胜过礼品,可以分发,人人有份。我谨以此赠予各位同窗好友。

\n

大家为他鼓掌。接下来就看张雪梅的赠品花落谁家。

\n

只见她手捧一个盒子,两腮红馥馥的,双眼含春(今天的饮料里有一种汽酒,她喝了很多),款款上场。此时,鸦雀无声,针落可闻,似乎都在等待激动的到来。只有陈小边斜靠着椅子,吊儿浪当咧嘴笑着。雪梅快走到他的身旁了……

\n

她忽嫣然一笑,说:“哎,忘记写赠言了。”转身回屋补写去。回来还是捧着那个盒子,却落落大方走到王建军的面前,双手奉送。全场目光落在王建军身上。他打开盒子,是一只可爱的绒毛小狗,上面贴着纸片:红粉赠佳人,好狗赠活宝。

\n

大家乐死了,纷纷笑道:雪梅这赠品送得贴切,赠言也拟得贴切。但男同学都羡慕王建军博得佳人青睐,即便做了狗儿当了活宝也值得呀!王建军也是本着这想法,乐得小眼睛眯成一条缝。却没人注意到陈小边持续咧着嘴,那笑像是被定格了的款式。

\n

其中隐情只有雪梅本人心里清楚。

\n

一开始的礼盒装的是一套定价29元的《容斋随笔》,扉页上用蓝水笔题着娟秀的英文:Givethelover落款是:Your mei。曾多次听到小边提起:毛泽东临要逝世前,还看的一本书是《容斋随笔》,就恨凑不足钱买它。这书就是买送他的。却见他那无动于衷的样子,快走到面前她来气了:说好所有的人都送一件纪念品表明心迹,但你陈小边偏不送,将自己藏得那么深。你知道我的一片苦心,至少不应该装出那副高姿态,表面上满不在乎的,——眼里却充满着期盼。弄得像人家女孩子硬要粘上你似的。那你何苦三番五次在梦里抱人家,何苦在暗处偷偷看着人,又何苦在心底里一遍遍喊人名字?难道说你真没有这个心?难道是我感觉错了?难道是我自作多情了……张雪梅纵有水晶般七巧玲珑的心,此时也柔肠百转转得自己都乱了。就这样神差鬼使改变了主意——假说忘记写赠言,回去换成绒毛狗送给王建军,搪塞了事。

\n

而陈小边眼巴巴看着雪梅手捧赠品朝自己走来,又临时变卦。他虽不知道盒子里装着什么,但绝不是后来给王建军的那狗儿。他相信自己的感觉。但他有自卑感,雪梅太漂亮了,简直是粉雕玉琢的仙女。那天她穿着时髦的连衣裙,修长的双腿从裙摆下露出,迈着小碎步姿仪万方,百般迷人;微微突现的小胸脯勾人遐想,也如周老师戴着那“布眼镜”吧。他只能心底里暗暗喜欢她,表面上不动声色……

\n

他俩人让机会错过了,双双擦肩而过。本来嘛,早恋就像他们身上的特异功能时灵时不灵,不可靠!

\n

接下来是紧张的考前备战,谁也分不了心再做别的。直到大考前一天陈小边拎来一大堆葫芦,说是自家藤上结的,因上回聚会收了同学们好多礼品,就每人回赠一个权当纪念。葫芦个头不大,才盈一握,却个个颈细肚圆、晶莹剔透。且上面都有小边手镌的“友谊之树长青”字样,颇值纪念意义。唯独给雪梅的没有字。她也收了,但她猜不透他葫芦里装的是什么药。

\n

俗话说,没有不散的宴席。此后张雪梅进了高中(他爸花钱给她买的),上完大学,分配在省城工作。陈小边家境困难,没钱供他继续读书,初中毕业后直接进入社会当一名建筑工人。他们之间没有故事再发生,小边身上的特异功能也没有人再次验证。只听他的工友们说他吃饭一般不怎么喝汤,老婆一举给他给生了双胞胎,——这不算特异功能吧。

\n

张雪梅三十八岁那年整理旧物不小心将葫芦打破了,从碎片上看到葫芦内壁镌着一个心形的图案,鬼知道那可恶的陈小边当时是怎么镌上去的。年青时的一些特异功能,到如今我们已无法再做任何想象。

", + "text_num": 6095, + "date": "2020-09-26 23:30", + "content_hash": "31b464fac863ee616272117eb62f6a5843f40c2849600e52bd122da19015357d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\251\350\265\267\347\234\213\344\272\272\351\227\264.json" "b/articles/\346\227\251\350\265\267\347\234\213\344\272\272\351\227\264.json" new file mode 100644 index 0000000..43146da --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\251\350\265\267\347\234\213\344\272\272\351\227\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "早起看人间", + "author": "罗兰", + "content": "

如果你觉得现代生活太浮华,商业社会的人太不诚实,都市生活太烦嚣,空气太污浊,生活太需要钱了,我劝你看看7点钟以前的台北市。最好是从5点多钟就开始看。

\n

早起的人们真多,他们都是起来做运动的。有人穿着简便的运动装,有人穿着普通的家常服,有快步走的,有漫步跑的,有跳上风舞的,有打太极拳的,也有打羽毛球和做柔软体操的。男人们轻轻便便,女人们不施脂粉,大家都一律是本来面目,没有考究的发型、名牌的化妆品、来路货的时装和昂贵的珠宝;没有人希望自己在穿戴打扮上与众不同,人间忽然显出了可喜的朴实与诚恳。亿万富翁和薪水阶级一样的是一袭便装,不带任何“零件”,大家同样地勇于生活,健康进取。说明了大家对人生目标的正确——不再觉得金钱、外表与物质享用是最重要的了。健康和脚踏实地的生活才最重要。

\n

这一个转变,是社会最可喜的进步。“过去有段时间,柔靡的风气,奢侈的习惯,吃喝享乐的时尚,向拥有多少种名贵香水、多少件巴黎时装的女歌星看齐的心态,正在逐步地消失。大家忽然明白,钱的用途和身价是有限度的了。

\n

有多少钱才算多呢?

\n

拥有亿万财产的人,真的“拥有”了“几亿”吗?还是为实际了几亿的债务而寝食不安呢?

\n

钱的追求带给人类的是收获的快乐,还是患得患失而导致的高血压与脑中风呢?

\n

当你不健康的时候,钱有什么用呢?

\n

当一个社会没有更进一步的理想,而只有许多钱的时候,又如何避免仅止于是个“暴发户”呢?

\n

金钱与物欲是个无底洞,越追越无止境,终于掉入深渊,唯有知道在金钱之外,建立清朗单纯而健康的生活,才能享受到金钱之福,而不致使自己变成金钱之奴。

\n

早上7点以前的台北市,是个朴实无华的地方。宽阔的林荫道,都是朴实无华的人。

\n

大家以真面目相见,不会觉得某人比某人“高级。”

\n

这一番人生态度的改变,是整个社会的福音。把阴柔换上了阳刚,国民有了齐步堂堂的朝气,恢复了中华民族数千年来传统的美德,——崇实务本,不尚浮华。

\n

传统的中国人是看不起浮华的,他们宁做“老旧家”,不做“暴发户”,传统的中国有钱人,越是有钱,越是朴素,这样才会受人尊重。

\n

“乍穿花鞋高抬脚”,是当年的一句俏皮话,形容暴发户的浅薄相。“炫耀”正是由于见识浅薄所致。当一个人久已“穿惯了花鞋”,自然就不再觉得有双花鞋是什么了不起的事,而不屑去炫耀了。

\n

有了财富之后,第二步是培养深度。

\n

有了深度的人们,自然就会朴实。

\n

朴实对富有的人们来说,是教育程度所造成。

\n

相形之下,你自然明白,为什么身上挂的珠宝越多的人,程度越浅。

\n

相形之下,你也自然明白,为什么总是那些程度浅的人会无缘无故地去美容和整形。

", + "text_num": 1082, + "date": "2021-03-01 03:10", + "content_hash": "42d17ece7f77e2b534fa785fc87c2c71b15ceb7a6cbbbd80feeae7a1f195798a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\251\351\244\220.json" "b/articles/\346\227\251\351\244\220.json" new file mode 100644 index 0000000..dab5158 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\251\351\244\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "早餐", + "author": "纪大伟", + "content": "

当妻子和儿子还在赖床的时候,身为人夫、人父的他就在厨房忙了。他不但在家吃早餐,而且负责张罗早餐。

\n

他在餐桌上摆妥食物,等候刚起床的妻儿姗姗就位。

\n

妻和他都要上班,儿子要上学,一家三口都该吃饱早餐才能出门。以前他图方便,从外头带烧饼油条回家;后来,他觉得外带食物诚意不足,便改而在家亲手料理。

\n

他每天专程回家做早餐──不过天亮之前的时辰,他并不在家里。他和无性多年的妻达成默契,放他在外过夜。当初他的别扭借口是:他必须熬夜加班,在办公室的便床假寐即可,何苦半夜三更回家吵醒神经衰弱的妻........忧郁的妻不置一词。

\n

自此,他便很少回家过夜。

\n

当然,他不可能委身办公室──他另有情人的家可去。

\n

他夜夜在情人床上痛快燃烧。但,他有个原则:欢爱之后,一定要及时赶回自己的家,自动自发准备早餐,藉此补偿妻儿。

\n

唯有如此,深夜的放浪才可以和清晨的美德达至平衡。他提供早餐的丰盛程度,和夜里的欢愉指数形成正比;前一夜越销魂,翌日早餐就更动人。

\n

他在夜里受惠,一定要以食物具体反馈寂寞的妻儿,否则罪恶感会咬人。

\n

他犹记得情人的乳头,一转身便替妻端上草莓色拉;他一面回味情人的金黄色下腹,一面为儿煎了蜂蜜松饼。忙碌的早餐,营养的赎罪。

\n

他再也没有在家过夜。他的妻儿却也没有缺过任何一顿良心的早餐。

\n

但情人迭出怨言,因为他永远照规矩办事:云雨之后,他依例冲凉,回情人的床补睡几小时,在天亮之前警醒起身,随即驱车返家,毫不失误。情人想要留他共进早餐,但他总不肯。情人叹道,这不公平。

\n

他却觉得公平极了。他的下半身、一天的下半段分给情人;

\n

他的上半身、一天的上半截就该保留给妻儿。情人不该上下通吃,太贪心了,会害他失去平衡。

\n

情人节那一夜,情人再次哀求他在翌日留下吃早餐。

\n

他暴烈不耐,失手掴了情人一掌。未料,这一掌反而掀起欲望的海啸,两人欲仙欲死。狂战数回之后,他睡得不省人事,忘了冲凉。

\n

他甚至睡过头了──竟是刺眼的阳光将他扎醒。他跳下外遇的床,气极败坏质问情人:为何不叫他早起?他赶不及回家做早餐了──早餐?都已经过中午了,等着吃午餐吧。

\n

情人娴静煎着两人份的牛排。而他拂袖而去。

\n

他沮丧回家,一路塞车。中午十二点半。他卡在十字路口,一边是上班之路,另一边是回家的方向。下午一点半。他心生不祥预感,无意上班,只想回家查看。他的生殖器官对不起妻儿的消化系统。

\n

他进了家门,诧异家里竟然阴暗窒闷──他记得马路上又热又亮的空气。

\n

他摸索打开饭厅的灯,看见妻子一身鼠灰套装,儿子穿妥整齐制服而且紧抱书包,妻儿两人坐在空无一物的餐桌前,彷彿有史以来这两人就坐在那里,从来未曾移动过。

\n

他不解发生何事,只好问儿子(反正他不敢注视妻子的眼): \"你和妈妈怎么没有去上班上学呢──现在已经下午两点半了……”

\n

儿子盯着他,眼神酷似妻。“好饿,我们还没吃早餐。”

\n

屋外骄阳高照,他家里却还没开始天亮。

", + "text_num": 1206, + "date": "2023-01-13 22:40", + "content_hash": "e8d51536464d30d76f879b5f535587211180754d3d699d99af3133e644b7ef52" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\251\351\244\220\345\244\251\344\270\213.json" "b/articles/\346\227\251\351\244\220\345\244\251\344\270\213.json" new file mode 100644 index 0000000..d9c685d --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\251\351\244\220\345\244\251\344\270\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "早餐天下", + "author": "蔡澜", + "content": "

热爱生命的人,一定早起,像小鸟一样,他们得到的报酬,是一顿又好吃又丰富的早餐。

\n

什么叫作好?很主观化。你小时候吃过什么,什么就是最好。豆浆油条非我所好,只能偶而食之。因为我是南方人,粥也不是我爱吃的。我的奶妈从小告诉我:“要吃,就吃饭,粥是吃不饱的。”奶妈在农村长大,当年很少吃过一顿饱。从此,我对早餐的印象,一定要有个饱字。

\n

后来,干电影工作,和大队一起出外景,如果早餐吃不饱,到了十一点钟整个人已饿昏,更养成习惯,早餐是我生命中最重要的一项食物。

\n

进食时,很多人不喜欢和我搭枱坐,我叫的食物太多,引起他们侧目之故,一个我心目中的早餐包括八种点心:虾饺、烧卖、鸡扎、萝卜糕、肠粉、鲮鱼球、粉粿、叉烧包和一盅排骨饭,一个人吃个精光。偶尔来四两孖蒸,时常连灌两壶浓普洱。

\n

在香港,从前早餐的选择极多,人生改善后,大家迟起身,可去的地方愈来愈少。代表性的有中环的“陆羽茶室”饮茶,永远有那么高的水平,一直是那么贵;上环的“生记”吃粥,材料的搭配变化无穷,不像吃粥,像一顿大菜,价钱很合理。

\n

九龙城街市的三楼,可从每个摊子各叫一些,再从其他地方斩些刚烤好的烧肉和刚煮好的盅饭。友人吃过,都说不是早餐,是食物的饮宴。

\n

把香港当中心点,画个圆圈,距离两小时的有广州,“白天鹅酒店”的饮茶一流,做的烧卖可以看到一粒粒的肉,不是机器磨出来的。台北的,则是街道的切仔面。

\n

远一点距离四小时的,在新加坡可以吃到马来人做的椰浆饭(NasiLemak),非常可口。吉隆坡附近巴里小镇的肉骨茶,吃了一次,从此上瘾。

\n

日本人典型的早餐也吃白饭,一片烧鲑鱼,一碗味噌汤,并不丰富。宁愿跑去二十四小时营业的“吉野家”吃一大碗牛肉丼。在东京的筑地鱼市场可吃到“井上”的拉面和“大寿”的鱼生。小店里老人家在喝酒,一看表,大清晨五点多,我问道:“喂,老头,你一大早就喝酒?”他瞄了我一眼:“喂,年轻的,你要到晚上才喝酒?”生活时段不同,习惯各异。我的早餐,是他的晚饭。

\n

爱喝酒的人,在韩国吃早餐最幸福,他们有一种叫“解肠汁”的,把猪内脏熬足七八小时,加进白饭拌着吃,宿醉即刻被它医好。还有一种奶白色的叫“雪浓汤”,天冷时特别暖胃。

\n

再把圆圈画大,在欧洲最乏味的莫过于酒店供应的“内地早餐”了,一个面包,茶或咖啡,就此而已,冲出去吧!到了菜市场,一定找到异国情怀。

\n

问酒店的服务部拿了当地菜市场的地址,跳上架的士,目的地达到。在布达佩斯的菜市场里,可买到一条巨大的香肠,小贩摊子上单单芥末就有十多种选择,用报纸包起,一面散步一面吃,还可以买一个又大又甜的灯笼椒当水果,加起来才一块美金。

\n

纽约的“富尔顿”菜市场中卖着刚炸好的鲜虾,绝对不逊日本人的天妇罗,比吃什么“美国早餐”好得多。和“内地早餐”的不同,只是加了一个炒蛋,最无吃头。当然,纽约像欧洲,不是美国,所以才有此种享受。卖的地方只有炒蛋和面包,宁愿躲在酒店房吃一碗方便面。

\n

回到家里,因为我是个面痴,如果一星期不出门,可做七种面食当早餐。星期一,最普通的云吞面,前一天买了几团银丝蛋面再来几张云吞皮,自己选料包好云吞,渌面吃,再用菜心灼一碟蚝油菜薳。

\n

星期二,福建炒面,用粗黄的油面来炒,加大量上汤煨,一面炒一面撒大地鱼粉末,添黑色酱油。

\n

星期三,干烧伊面,伊面先出水,备用,炒个你自己喜欢吃的小菜,但要留下很多菜汁,让伊面吸取。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

之三,沦陷之前的西贡,一个商人请我到一个地下室,里面摆的是天下最好的鱼子酱和香槟。龙虾用来灌香肠。长发美女侍者裸着身体满天飞,外面炮声机关枪响不绝,是这一辈子再也不能重现的早餐。

", + "text_num": 1492, + "date": "2023-04-01 14:20", + "content_hash": "f0aad1b0ad4e3344717003e0323094767c1f9532cd254a52cdaa27776b82f96a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\251\351\244\220\351\207\214\350\247\201\344\270\226\347\225\214.json" "b/articles/\346\227\251\351\244\220\351\207\214\350\247\201\344\270\226\347\225\214.json" new file mode 100644 index 0000000..245f555 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\251\351\244\220\351\207\214\350\247\201\344\270\226\347\225\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "早餐里见世界", + "author": "梁文道", + "content": "

从前教书的时候,我很喜欢和学生们讨论大家早餐都吃了些什么,问问大家知不知道自己吃的东西来自什么地方。比如说面包,它用的面粉当然来自麦子,但那些麦子又是哪里生产的呢?再如茶叶和咖啡,可都不是香港本地种得好的作物,它们一定也是外来货。然后大家就会发现,即使一个简单的早餐,即使是鸡蛋、火腿、牛奶和牛油这些最不起眼的食物,也都各有身世。什么是全球化,答案实在不需外求,我们的饭桌就把我们和全世界不同的地方联系起来了。

\n

在脑子里想象一下,这些食物曾经漂洋过海,曾经是某只猪的大腿,曾经在某片土地上抽芽茁壮,如今就要进入我的身体,天地万物之因缘巧妙,莫过于此。但是这种关于食物来源的想象,也不宜太过浪漫,只要把人的因素放进去,整条食物链顿时就有血有泪了。

\n

经过在香港召开的世贸部长级会议,“公平贸易”四个字已经不是新鲜的名词了。如今大家都知道,那些每天辛勤工作、生产食品把我们喂饱的人,很可能自己就要饿着肚子工作。假如在冬天,你想喝一杯热巧克力,暖暖身子好出门抵御寒风。这时你可曾想过,非洲的科特迪瓦有这样一个家庭:孩子在夜里不能读书,因为没有电;妈妈病了,却看不起医生;父亲每天劳动超过十小时,但是只吃两顿饭;这是一个在可可农场工作的典型家庭。隔在你这杯甜美暖香的饮品和这个贫苦家庭中间的,是赚取超过九成利润的跨国食品公司。

\n

“公平贸易”运动针对的,就是我们食品链中不公平的贸易现象,它一方面向大型企业施压,要它们把更多的利润分给那些真正生产食物的农民;另一面干脆自己下海,与第三世界的农民组织合作社,自行包销公平食品,保证农民有更好的收入。这场运动十多年前开始的时候,只不过是个小众的良心事业,提倡大家去买稍为贵一点的公平咖啡和公平香蕉,对第三世界的贫农而言,要比捐钱来得更实际。但是当年的公平食品选择有限,质量也不一定好,跑去找家专门卖公平食物的小商店图的就是心安而已。

\n

可是现在不一样了,欧洲的消费者对印着“公平贸易”认证字样的产品越来越受落,公平食品走出小巷里的专门店,堂而皇之地走进了大型超市的货架上。在群众的压力下,连星巴克和麦当劳的子公司也都开始售卖公平咖啡与公平巧克力。尤其是英国,公平茶叶已经渐渐成长到可以和传统大茶商分庭抗礼的地步了。因为需求多、销量大,公平食物的价格变得比以前更有竞争性,种类更增加至千种左右。

\n

斯里兰卡有个叫做Sivapackian的茶场工人自白:“一年以前,我们的房子没有电力,整条村子的人都在想从哪里可以找到钱来安装。然后‘公平贸易’来了,它借给我们一笔基金。现在有电了,我的孩子晚上可以温习功课,早上我可以替他们熨衣服,更妙的是我们可以用电炉去煮热食物。”食物永远要讲究质素,生活的质素。当你早上起来泡一壶“锡兰”红茶、翻开报纸的时候,想到为你摘采茶叶的这家人不用干啃面饼,而是也能吃上顿热饭,这个上午会不会过得更美好呢?我们希望饭桌上的东西是有质素的,也应该希望那些把它们生产出来的人能过有质素的生活。

", + "text_num": 1226, + "date": "2020-08-14 03:10", + "content_hash": "98c35a418caeb30d197f410234262a30cc0eb10ef54e8242d9c9fdb14b6aef83" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\266\345\205\211\346\266\202\346\212\271\347\232\204\346\262\271\346\274\206.json" "b/articles/\346\227\266\345\205\211\346\266\202\346\212\271\347\232\204\346\262\271\346\274\206.json" new file mode 100644 index 0000000..0b861e6 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\266\345\205\211\346\266\202\346\212\271\347\232\204\346\262\271\346\274\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "时光涂抹的油漆", + "author": "周玉洁", + "content": "

在城西我家老屋里,放着一把木质的老圈椅。所谓圈椅是我们那儿的方言,其实那就是一把小户人家的太师椅。

\n

估计打那把太师椅的木匠手艺不精,也或许因为木料的欠缺或是因为贫寒人家用,不必那么精细。所以那太师椅的椅背和扶手连在一起,被简化成了一个半圆。靠背 是无屏的,省了雕花镂空的工艺,甚至连漆也不上了。据我奶奶说,不上漆有不上漆的讲究,因为那椅子的木料是上好的黄花梨木。

\n

我注意到那椅子的时候,它已经很老了。已失去了木料的本色,成了黑褐色。它油光满面,稳重敦实,通体泛出柔和的光泽,好像是从榨油坊脱胎换骨一般,油汪汪,亮闪闪。

\n

我爸爸说,它亮,是因为它被镀上了几层时光。它被我老老太的大手抚摸了几十年,被我太爷爷的长布衫打磨了几十年,还有我奶奶,生前也是爱坐这把椅子的。

\n

每当有人提起我太爷爷,总是会扭头四处找我,我大姑姑就曾点着我的脑门,咬牙切齿地笑着说:“就数你划算,看看这帮老的小的,老太爷子当年抱过谁?就你,整天把你兜在长布衫里,坐在老圈椅上,把你当个稀奇宝。”

\n

我怎么不记得了呢?我当然不记得这些。可表姐坚持说我应该记得。那时候老太爷时常抱着我,在圈椅上打瞌睡,我在他怀里也睡得打呼噜。即便是老太爷已经老得不省人事了,还是抱着我,用长衫的下摆裹着我,整天坐在圈椅里,谁进来都不瞧一眼,唯有我哭时,他才抬抬眼皮。

\n

可那时我仅仅不到两岁啊,我如何能记得?

\n

这样的争论之后,我开始远远地看在圈椅里打盹的奶奶。我蹲在墙角看着她蓝布的大襟衣裳,和袖筒里露出的枯柴样的手,如何扶着扶手。我以此想象老太爷抱着我打瞌睡的样子,想那苍老的身躯是如何搂着一个娇嫩的小人儿安然入睡的。

\n

老太爷有一张发黄的黑白照片,山羊胡子,五官清瘦,穿着长衫,坐着。照片上的那个老人如此陌生,可他坐的那把椅子却那么熟悉。是那把老圈椅。

\n

我坐在那宽大的椅子上,双脚离了地,背靠着椅背,手抚着扶手。我闭着眼睛,试图在幻想中去寻找老太爷的呼吸,体味那曾当了我摇篮的长衫的衣襟;有时也去回 想奶奶坐在这圈椅上给我讲过的故事和那些老掉牙的儿歌。我屡屡落空,被突然的惊骇吓倒。老老太、老太爷、奶奶都曾安详地坐过这把椅子,可是现在,他们竟然 都不在了,他们什么时候离开的?他们去了哪里?

\n

我从椅子上跳下来,仔仔细细地查找,椅座的缝隙、椅子腿的木楔、扶手上隐隐的纹理,我看得那么仔细。那椅子散发出一股气味儿,那是复杂的混合。我深吸一口 气,辨出里头有秋雨绵绵的季节湿漉漉的落叶,有翻开一本发霉的旧书时飘出的淡淡油墨,有壁橱里经年的棉絮,有尘土、有风、有说不清道不明的太多气息。我的 嗅觉好像出了问题,有点喘不过气来。

\n

就在那时,爸爸问我,“你在找什么?”

\n

“找老老太、太爷爷和奶奶。”我说,“他们坐这椅子那么久,怎会什么痕迹也不留下?”

\n

爸爸楞楞地看着我,忽然转身去找了一把小刀来。他蹲在我身旁,用锋利的刀刃在老圈椅的扶手上刮了一下。刀片上有一层黑色的污垢,而那被刮过的地方露出了清新的黄色,那么嫩的木色,鲜亮、刺眼。

\n

“看看,那些老辈们留下的。”爸爸笑着,指着刀片上的那团黑,开玩笑般地说,“他们留下的垢痂。”

\n

我被他脸上的笑激怒了,鼻子一酸,眼泪就要掉下来。那个无情的人,竟然这样去说我们逝去的亲人们。我甩开他的胳膊,愤愤地。可是他依然笑着,“这是他们拿时光给这椅子上的漆。”

\n

爸爸在我愤怒地走开后,独自坐在了圈椅上,他的双手捂着眼睛坐了很久。妈妈说,我走后,他几乎哭出了声。

\n

很多年后,我才明白为什么。为什么他对着我要笑,背着我却哭。因为那时,我还是个孩子,还不能明白什么是生死,什么是无望的思念,他无法对一个孩子描述死 亡的残酷和时间的无情。他笑得虽然很蹩脚,那玩笑也开得不合时宜,但从那以后,我再坐那圈椅时,却从未因为想起老老太、太爷爷和奶奶而惊骇。我不再去找他 们留下的痕迹,我很快就忘记了这件事情,在我的脑海中没有关于死亡的任何蛛丝马迹。

\n

我安然地蜷在圈椅上,嘴里含着一粒冰糖,懒洋洋地看书。时钟滴答滴答,光线透过窗棂照进来,很静谧,很祥和,我觉得一切都那么好,那么好……

", + "text_num": 1685, + "date": "2022-10-22 06:00", + "content_hash": "e8bc61fd1da1709f14057b03cfe1e7b4e7c385de19dffe76885b7ec2da9c2657" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\266\351\227\264.json" "b/articles/\346\227\266\351\227\264.json" new file mode 100644 index 0000000..bae093d --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\266\351\227\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "时间", + "author": "威廉.赫兹里特", + "content": "

随着年岁的增多,我们越来越深切地感到时间的宝贵。确实,世上任何东西,都没有时间重要。对待时间,我们也变得吝啬起来。我们企图阻挡时间老人的最后的蹒跚脚步,希望让他在墓穴的边缘多停留片刻。

\n

不息的生命长河怎么竟会干涸?我们百思不得其解。也许当“生活的所有生机已逝”,我们就只能沉浸在对往事的回忆中,到了这一步,我们不管抓到什么,都会固执地紧抓不放;不管看到什么,我们都会感到空虚;不管听到什么,我们都会不再相信。我们不再有青年的丰富感情,觉得一切都单调乏味。世界是一个涂脂抹粉的巫婆,她乔装打扮,摆出一副诱人的面孔,让我们蹉跎岁月。无忧无虑的青春赋予我们的轻松、欢乐与幸福都像过眼烟云般的消失了。除非我们公然违反常识,否则休想“在日薄西山的暮年,收获豆蔻年华无法奉献的鲜果”。如果我们能免遭横祸,悄然离去,能战胜垂死时身体的虚弱和痛苦,能泰然自若地跨入另一个世界,我们就别无他求了。按照一般的自然规律,我们并非死于一旦:因为长期以来,我们就一直在逐渐地消耗生命的活力。在生命的历史中,我们的器官功能丝丝缕缕地丧失,我们的依恋也被一个一个地逐渐放弃。岁月,每年都从我们身上剥夺一些东西;死亡,仅仅是把残存之躯交托给坟地。这种归宿并没有什么了不起,平静地死去就像戏中的情节——合情合理,无可非议。

\n

这样,我们在某种意义上竟会虽生犹死。最终无声无息地化为乌有,这是毫不奇怪的。即使是在我们的黄金时代,印象最强烈的东西也没有留下多少痕迹,事物后浪推前浪地接踵而来,一个取代一个。不管在什么时候,我们看过的书,见过的事,受过的苦,给我们的影响是多么微乎其微啊!想一想,当我们读一本妙趣横生的传奇文学,看一场引人入胜的戏剧时,我们是怎样地百感交集、心潮澎湃,充满了多少美妙、庄严、温柔、断肠的感情波澜。那一刻,你也许会以为它们将会长驻脑海,永世不忘,或至少使我们的思想和它们的格调和谐,和它们的旋律一致。当我们一页页读下去,一幕幕看过去时,觉得似乎从今以后,再也没有什么能动摇我们的决心,“不管是内乱,还是外患,再也没有什么能影响我们”。

\n

然而,只要我们一走上街道,身上被人溅上第一滴污泥,被第一个诡计多端的店主骗去两便士,我们脑海中这一切纯净美好的感情便统统消失得无影无踪,我们的精神支柱便完全崩溃。我们成了这卑劣、讨厌的环境的牺牲品。我们的思想还囿于生活的小圈子里,前后不一,卑劣渺小,要想让思想插上翅膀,飞向庄严、崇高的境地,我们就得做出巨大的努力。这一切发生在我们生命的极盛时期。那时,我们思想敏锐,一切新鲜事物都会使我们冲动,使我们热血沸腾。不管是人间还是天国,都不能满足我们难填的欲壑和过分的奢望。然而,世上也有那么几个幸运儿,他们天生一个好性格,不会因任何琐事而烦恼,这种态度使他们心境恬适,安之若素,使他们周围荡漾着神圣的和谐之声。这才是真正的和平与安宁,否则的话,如果让懊悔和烦恼的心情缠身,即使是飞入荒凉的沙漠,隐居于乱石林立的山巅也无济于事;有了这种宁静之心,就根本无须去进行这些尝试。唯一真正的退隐是心灵的安宁,唯一真正的悠闲为心境的平静。对于这种人来说,处于青春年华和处于风烛残年毫无区别。他们体面地辞别人世,悄然而去,就像他们活着的时候那样无声无息。

", + "text_num": 1334, + "date": "2023-05-04 15:20", + "content_hash": "b0d1b4865460da16a1c4078238ba2411e77af96a18d63bbdd93ca4547951f2d4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\266\351\227\264\344\270\255\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" "b/articles/\346\227\266\351\227\264\344\270\255\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..97baef0 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\266\351\227\264\344\270\255\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "时间中的孩子", + "author": "伊恩.麦克尤恩", + "content": "

节选自《时间中的孩子》

\n

译者:何楚

\n

这个笼罩在严寒的高气压下的一天,将要成为永远困扰他的回忆。明亮晴朗的天气就像一只嘲讽的眼睛,注视着所有细节。太阳下,台阶旁边躺着一只踩扁了的可口可乐罐,吸管仍然饱满,还插在原位上。凯特想去把吸管捡起来,斯蒂芬拉住了她。远处的一棵树旁立着一只狗,它好像体内透亮一样,腰腿颤抖着正在拉屎,脸上带着恍惚而兴奋的表情。那棵树是株老朽的橡树,树皮看上去刚被割过,树身上凸起的斑纹精巧而发亮,凹痕则隐藏在最深的阴影里。

\n

从家里到超市只有两分钟的路。走斑马线穿过一条四车道的公路就到了。在他们等着过街的地方旁边是一个摩托车销售处,世界各地的车手们在这里汇聚碰面。穿着破旧皮衣的男人,挺着西瓜肚,斜靠着或是骑在那些停放着的车子上。凯特取出一直吮在嘴里的手指,指向前方,低矮的太阳照亮了她那只冒着热气的小指头。然而她还是找不到语言来形容她所看到的景象。他们终于过街了,一大群汽车在他们身后焦躁地等待着,等他们一到街中心的安全岛,它们就呼啸着疾驰而去。凯特寻找着那位儿童过路辅导员,每次她都能认出凯特来。斯蒂芬不得不向她解释,今天是周六,学生不上学,所以她没来。人很多,斯蒂芬紧紧拉住凯特的手,朝超市门口走去。在一片嘈杂的说话声、呼叫声以及柜台收银机发出的咔嗒声中,他们找到了一辆手推车。凯特在座位上舒舒服服地坐下来之后,自个儿十分开心地笑了起来。

\n

逛超市的顾客分为两类,就像部落或国家那样界线分明。第一类人自己有房子,那是当地一些现代化的维多利亚式平顶住宅。第二类人住在本地一些高层建筑和市建住房中。第一类顾客多是买新鲜蔬菜和水果,黑面包,咖啡豆,专柜上的活鱼,葡萄酒以及烈酒。而第二类顾客则要买罐装或冰冻的蔬菜,烘豆,配制好的汤料,白糖,杯形蛋糕,啤酒,烈酒,还有香烟。第二类人里面有领取养老金的人,他们买肉喂猫,买饼干自己吃。还有一些年轻的母亲,因为劳累而显得瘦削憔悴,嘴里紧紧叼着香烟。有时候她们会在收银处发作起来,给孩子屁股上扇上几巴掌。第一类人中大多是些没有子女的年轻夫妇,衣着华丽,最不济也不过是因为赶时间显得有点匆忙。他们中也有母亲,领着家里的用人逛商店,还有像斯蒂芬这样的父亲,买着活鲑鱼,尽着自己的一点本分。

\n

他还买了什么东西?牙膏、纸巾、洗涤剂、上好的腊肉、一只羊腿、牛排、绿色和红色的辣椒、萝卜、土豆、锡箔、一升苏格兰威士忌。当他伸手去拿这些物品的时候,是谁站在那里?他推着凯特走在两旁堆满商品的通道上时,有人跟踪了他们。他停下来时,是谁隔开他几步远站住,假装在看一个商标,而当他一走动就继续跟踪?他回想过上千次,重新又看到自己的手,货架,堆积的商品,听见凯特喋喋不休地说话。他竭力转动自己的眼睛,让它们能摆脱时间的重压睁开来,找到那个处于视线边缘的隐蔽人物。那个人总是跟在他身边或是稍后一点的位置,满怀一种古怪的欲望,正盘算着时机,或是仅仅等待着机会。但时间让他的视线永远停留在自己当时办的那些琐事上,他身边那些不确定的形状都飘走了,分解了,无法辨认。

\n

十五分钟以后,他们已站在收银处了。这里有八个平行的收银台。他排在了最靠门的那列短队中,因为他知道这位收银员动作很麻利。他停下手推车,这时他前面排着三个人。他转过身,将凯特从座位上抱下来,没有人排在他身后。凯特正玩得高兴,不情愿挪动地方。她抱怨着,将脚勾在座位上。他不得不将她高高举起来,好让她的脚脱离座位。他看出来她有些烦躁,这让他有一丝恍惚的满足——这明确无误地表明她已经感到疲倦了。凯特小小的挣扎结束了,这时他们面前只剩下两个人,其中一个正准备离开。他绕到手推车前面,以便将物品放到传送带上去。凯特在手推车另一面,抓着它的宽横杠,做出推车的样子。她身后没有人。斯蒂芬前面这个人是个驼背,他正为几罐狗食付钱。斯蒂芬拿起第一件物品,把它放在传送带上。他站直了身子,也许这时他也曾意识到凯特身后站着一个穿黑色大衣的人。但这几乎不能算是一种意识,而只是在无望的回忆中产生的最微弱的怀疑。那件大衣可能是件女装,或者是只购物袋,甚至可能纯粹是他的想像。他忙着手头上的事,一心只想尽快将它们处理完。他根本就不是个警觉的人。

\n

前面的人拿着狗食准备离开了。收银员已经开始工作了,一只手的手指跳动在键盘上,另一只手取着斯蒂芬的物品。他从手推车里拿出鲑鱼,低头瞧了一眼凯特,冲她眨了眨眼。她笨拙地模仿他,皱着鼻子闭上了眼。他放下鱼,向收银员要了一个购物袋。收银员伸手到架子下面扯了一个出来,他接过袋子,转过了身。凯特不见了。这一列中没人排在他后面。他从容不迫地将手推车推到一边,心想她可能弯腰躲到柜台后面去了。随后他走了几步,朝惟一一个她来得及去的通道四下里看了看。接着他回到原地,左右瞧了瞧。一边是成列的顾客,另一边是空地,镀铬的旋转门,还有通向人行道的自动门。这时一个穿大衣的人可能正匆匆从他身边走开,但此刻斯蒂芬正在寻找一个三岁的小孩,而且马上担心街上的车辆可能对她造成的伤害。

\n

这种担心是假定的、以防万一的。当他挤出人群,来到宽敞的人行道上时,他知道凯特不会在那里。凯特在这方面不爱冒险。她不是一个爱四处乱窜的人。她太合群了。她更愿意和身边的人呆在一块儿。再说,她也害怕交通。他转身回来,松了一口气。她还呆在商店里,这也就不可能有什么真正的危险。他希望见到她从收银处成队的顾客后面钻出来。在最初一刹那的担忧之中,由于找得太急切、太匆忙,看漏掉也是常有的事。然而,当他走回来的时候,他却感到一阵恶心,喉头收紧了,脚底也讨厌地轻飘起来。他无视那位收银员不耐烦的频频示意,走过了所有柜台,一阵凉气升到他的胃部顶端。他收敛着步子跑起来——仍然对自己的表现是否愚蠢有所顾忌——跑遍了所有通道,经过成堆的橘子、厕所卷纸和汤料。直到他回到起点,他这才抛开所有礼仪,深吸一口气,大声喊起凯特的名字来。

\n

现在他迈开大步,高声叫着女儿的名字,脚步沉重地走到通道尽头,并再一次朝门口走去。周围的人都转过脸来看他。没有人把他错当成跌跌撞撞闯进来买苹果酒的醉鬼。他的恐惧太明显,太强烈,情感的热量充溢了整个冷冰冰、亮晶晶的物理空间,叫人无法忽视。片刻间,四周所有的购物活动都停止了。手提篮和推车放到一边,人们聚拢来,谈论着凯特的名字。不知怎的,大家很快都知道了,她只有三岁,最后一次被看见是在收银台旁,她穿一条绿色粗布裤子,抱着一只玩具毛驴。母亲们的脸绷紧了,警觉起来。有几个人曾看见这个小女孩坐在手推车里。有人还记得她身上毛衣的颜色。这个无名的商店变成了脆弱单薄的一层壳,在它下面,人们不断地议论、推断、回忆着。围着斯蒂芬的一群顾客向门口走去。他身边站着那位收银小姐,她脸色关切而严峻。此外还有一些穿着棕色、白色或是蓝色外套的超市管理人员,他们突然不再是仓库管理员、副经理或是公司代表,而变成了父亲,潜在的或真实的父亲。他们现在全都走到人行道上去了。一些人围着斯蒂芬或是询问或是安慰,而另一些人——他们更实际些——朝不同方向分散开来,走到附近商店门口去看了看。

\n

丢失的小孩属于每一个人。但斯蒂芬却是孤零零一个人。他的眼光穿过不断凑近的好心人的面孔,落在远处。他们同他无关。他们的声音传不到他耳里,他们阻碍了他的视野,挡住他看到凯特。他得把他们推到一边,从他们中游出去才能找到凯特。他感到气闷,无法思考。他听到自己说出“拐骗”这个词,它立刻被传到人群外围,传到被这番骚动吸引过来的过路人那里。那个手脚麻利的高个子收银员,看上去那么坚强,现在却哭了起来。斯蒂芬不由对她产生了片刻的失望。就好像受了他说的那个词的召唤,一辆溅满泥点的白色警车驶过来停在路边井栏旁。官方的出现让灾难进一步得到了证实,这让斯蒂芬感到恶心。喉咙里有东西直往上涌,他弯下身子。可能自己病了,但他一点也不记得了。接下去又是超市,这一次本着秩序和适当的原则,对陪同他的人做了挑选:一位经理,一名年轻女士,她可能是私人助理,一位副经理,还有两个警察。一切突然安静下来。

\n

他们正快步朝宽敞楼面的后部走去。过了一阵子,斯蒂芬才意识到自己不是领头的,而是跟班。商店里已经清场,没有顾客了。从他右边的平板玻璃窗看出去,可以看到一个警察站在外面做笔录,周围围满了顾客。一片寂静中,经理一个人很快地说着话,他一半在假设,一半在抱怨。那个孩子——他知道她的名字,斯蒂芬想,但他所处的位置不允许他叫出来——那个孩子可能溜到库存仓库里去了。他们本该一开始就想到这一点。不管他劝告了下属多少次,冷冻库的门有时还是会忘了关上。

\n

他们加快了脚步。一名警察的对讲机里传来一阵阵短促含糊的声音。他们在奶酪类食品处穿过一扇门走了进去。在这里,所有的面具都摘掉了。塑料铺砖地板让位给了水泥地板,云母在它上面闪着冷光。看不见的屋顶上高高地悬挂着一些光秃秃的电灯泡。一辆铲车停在堆积如山的压扁了的纸箱子旁。跨过一洼肮脏的牛奶,经理急忙朝敞着门的冷冻库走去。

\n

他们跟着他走进一间低矮狭窄的房间,里面的两条通道隐没在半明半暗之中,两侧的货架上凌乱地堆放着罐头和箱子。在房子中央,肉钩上挂着巨大的动物尸体。他们分成两组,走进通道。斯蒂芬跟着警察。冷气散发出冷冻罐头的味道,干涩涩地直钻到鼻腔里去。他们走得很慢,察看着货架上箱子背后的空地。其中一个警察想知道人在这里面能呆多久。从挡在他们中间的大肉块的缝隙里看过去,斯蒂芬看见经理瞧了一眼下属。年轻人清了清嗓子,巧妙地回答说,只要你不断地走动,就没什么可担心的。他嘴里呼出的热气却立刻变成了一团团水汽。斯蒂芬知道,如果他们在这里找到凯特,她一定已经死了。两队人马在通道尽头会合了,没有找到人,斯蒂芬松了一口气,却感到异常空虚。他以一种积极而审慎的方式让自己变得超然。如果她会被找到,那么他们就能找到她,因为他会全力以赴地去寻找。如果她不会被找到,那么,迟早,他不得不理智地面对这一事实。但不是现在。

\n

他们走出来,朝经理办公室走去,一下子恍若置身于热带丛林。警察掏出记事本,斯蒂芬开始讲述他的故事。不论是讲述者一方,还是关注细节的听者一方,态度都很积极。斯蒂芬已经相当好地控制住了自己的情绪,他甚至为自己精练的表达和对相关事实的巧妙组织感到愉悦。他审视着自己,看到一个重压下的男人,行事仍然表现出令人敬佩的自制力。在对女儿的衣着外貌精细而准确的叙述当中,他暂时忘记了凯特。警察固执的、例行公事的提问,以及他们那光亮的手枪皮套所散发出的油和皮革的味道,也让他喜欢。他们和他在难以言喻的困难面前结合在一起。其中一个警察对着对讲机转述着他对凯特的描述,邻近巡逻车的回应含混不清地从对讲机里传了出来。这一切都很让人安心。斯蒂芬几乎要兴高采烈起来了。经理的私人助理对他说话时口气很是关切,却反而让斯蒂芬觉得不合时宜。她握着他的前臂,催促他将她带来的茶喝掉。经理站在门外,正向一名下属抱怨说,儿童拐骗犯总是选中超市来作案。私人助理轻轻用脚一推,将门关上了。随着这一突然举动,一股香气从她那身素净衣服的褶皱里散发出来,斯蒂芬不由得想起了朱莉。头脑顿时一片黑暗。他握住椅子的扶手,等着,直到脑袋里恢复了一片空白。他感到自己又有了控制力,便站了起来。讯问已经结束。警察也开始收拾记事本,站起身来。私人助理提出要送他回家,但斯蒂芬用力摇了摇头。

\n

随后,没有任何明显的间隔,没有任何相连的事件,他到了超市外面,同其他六个人一起站在斑马线上等着过街。他手里拎着一个满满的购物袋,这让他想起自己还没付钱。鲑鱼和锡箔是免费的礼物,算是一种补偿。街上过往的汽车不情愿地慢下来,停住。他和其他顾客一块儿穿过马路,努力使自己接受世界仍旧照常运转这一残酷现实。他看出事情其实极其简单:他和女儿一块儿逛商店,女儿丢了,他现在孤身回家告诉妻子。摩托车手们还在老地方,同样的,远处还是那只可口可乐罐和吸管。甚至连狗都还蹲在同一棵树下。上楼梯的时候,他在一级破损的台阶旁停住脚,头脑里轰隆隆一阵巨响,耳朵里也发出剧烈的耳鸣。他站在那儿扶着栏杆,轰鸣声渐渐消失了,然而他一走动,头脑里又是一片乱响。

\n

他打开前门,倾听了一会儿。房里的空气和灯光说明朱莉还在睡觉。他脱下外套,正准备把它往衣服架上挂,胃里突然一紧,一股酸水——他想是黑色的酸水——那是早上喝的咖啡,从嘴里冒了出来。他赶忙合拢双手,将它吐在手心里,奔到厨房去洗手。这样做得跨过凯特扔在地上的睡衣,不过这似乎不成什么问题。他走进卧室,全然没想过他要做什么或说什么。他在床边坐下,朱莉翻过身来对着他,却没有睁开眼睛。她摸到他的手。她的手滚烫,烫得简直有点让人受不了。她睡眼迷离地嘀咕着说他的手怎么这么冷。她拉着他的手,将它塞到自己下巴底下,仍然闭着眼睛。她享受着他在身旁所带来的安全感。

\n

斯蒂芬低头看了看妻子,一位挚爱孩子、全心奉献的母亲,一位慈爱的家长——这些套话似乎获得了新的含义而变得更加充实。这些词语是有用的、庄重的,斯蒂芬想,是经受过时间考验的。一小缕拳曲的黑发一丝不乱地躺在她的颊骨上,就在她的眼睛下面。她是一个安静的、处处留心的女人,有着可爱的笑容。她狂热地爱着他并且愿意告诉他这一点。他已经将自己的生活建立在他们的亲密关系之上并且逐渐以此作为依靠。她是一个小提琴手,在伦敦市政厅授课。她和其他三个朋友一块儿组成了一个弦乐四重奏。他们开始接演出合同了,还在全国性报纸上获得了小小的好评。未来曾经是美好的。妻子拿左手摩挲着他的手腕,他能感觉到她手指上磨出的粗糙茧子。他现在像是从无限远的地方,从几百英尺以外低头看她。他能看见卧房,爱德华时代的公寓,公寓后面附加部分那倾斜的、硬壳一般的水槽和涂了柏油的屋顶,南部伦敦的混乱景象,以及地球朦胧的弧形。朱莉在一堆被单中看起来只不过是一个小点。他还在升高,速度更快了。他想,至少在空气稀薄的高空,看着下面的城市呈几何图形排列,他的感情不会流露出来,他能保持镇定。

\n

就在这时,朱莉睁开眼,看见了他的脸。她花了几秒钟才读懂他的表情。她立刻翻身从床上坐了起来,倒抽一口冷气,发出一声怀疑的惊叫。片刻间,解释既不可能也不需要了。

\n

*节选自《时间中的孩子》喜欢的童鞋可以到亚马逊购买完整图书。

", + "text_num": 5756, + "date": "2020-09-05 10:30", + "content_hash": "f732262a6f61507930b2ede2075734394fc82ce81e082dac21bcbe88fa0b5af5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\266\351\227\264\345\215\263\347\224\237\345\221\275.json" "b/articles/\346\227\266\351\227\264\345\215\263\347\224\237\345\221\275.json" new file mode 100644 index 0000000..92949d9 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\266\351\227\264\345\215\263\347\224\237\345\221\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "时间即生命", + "author": "梁实秋", + "content": "

最令人怵目惊心的一件事,是看着钟表上的秒针一下一下的移动,每移动一下就是表示我们的寿命已经缩短了一部分。再看看墙上挂着的可以一张张撕下的日历,每天撕下一张就是表示我们的寿命又缩短了一天。因为时间即生命。没有人不爱惜他的生命,但很少人珍视他的时间。如果想在有生之年做一点什么事,学一点什么学问,充实自己,帮助别人,使生命成为有意义,不虚此生,那么就不可浪费光阴。这道理人人都懂,可是很少人真能积极不懈的善于利用他的时间。

\n

我自己就是浪费了很多时间的一个人。我不打麻将,我不经常的听戏看电影,几年中难得一次,我不长时间看电视,通常只看半个小时,我也不串门子闲聊天。有人问我:“那么你大部分时间都做了些什么呢?”我痛自反省,我发现,除了职务上的必须及人情上所不能免的活动之外,我的时间大部分都浪费了。我应该集中精力,读我所未读过的书,我应该利用所有时间,写我所要写的东西,但是我没能这样做。我的好多的时间都糊里糊涂的混过去了,“少壮不努力,老大徒伤悲。”

\n

例如我翻译莎士比亚,本来计划于课余之暇每年翻译两部,二十年即可完成,但是我用了三十年,主要的原因是懒。翻译之所以完成,主要的是因为活得相当长久,十分惊险。翻译完成之后,虽然仍有工作计划,但体力渐衰,有力不从心之感。假使年轻的时候鞭策自己,如今当有较好或较多的表现。然而悔之晚矣。

\n

再例如,作为一个中国人,经书不可不读。我年过三十才知道读书自修的重要。我披阅,我圈点,但是恒心不足,时作时辍。五十以学易,可以无大过矣,我如今年过八十,还没有接触过易经,说来惭愧。史书也很重要。我出国留学的时候,我父亲买了一套同文石印的前四史,塞满了我的行箧的一半空间,我在外国混了几年之后又把前四史原封带回来了。直到四十年后才鼓起勇气读了“通鉴”一遍。现在我要读的书太多,深感时间有限。

\n

无论做什么事,健康的身体是基本条件。我在学校读书的时候,有所谓“强迫运动”,我踢破过几双球鞋,打断过几只球拍。因此侥幸维持下来最低限度的体力。老来打过几年太极拳,目前则以散步活动筋骨而已。寄语年轻朋友,千万要持之以恒的从事运动,这不是嬉戏,不是浪费时间。健康的身体是作人做事的真正的本钱。

", + "text_num": 908, + "date": "2020-10-03 20:10", + "content_hash": "d130304f9ea08a95dea27980c9f10912c1279d9f5bed03df66e7d01ad0c4010b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\266\351\227\264\346\227\205\350\241\214.json" "b/articles/\346\227\266\351\227\264\346\227\205\350\241\214.json" new file mode 100644 index 0000000..105eb57 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\266\351\227\264\346\227\205\350\241\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "时间旅行", + "author": "海茵莱茵", + "content": "

一九四五年的一天,克力富兰的孤儿院里出现了一个神秘的女婴珍尼,没有人知道她的父母是谁。她孤独地长大,没有任何人与她来往。直到一九六三年的一天,她莫明其妙地爱上了一个流浪汉,情况才变得好起来。可是好景不长,不幸事件一个接一个的发生。首先,当她发现自己怀上了流浪汉的小孩时,流浪汉却突然失踪了。其次,她在医院生小孩时,医生发现她是双性人,也就是说她同时具有男女性器官。为了挽救她的生命,医院给她做了变性手术,她变成了他。最不幸的是,她刚刚生下的小女孩又被一个神秘的人给绑走了。这一连串的打击使他从此一蹶不振,最后流落到街头变成了一个无家可归的流浪汉。直到一九七八年的一天,他醉熏熏地走进了一个小酒吧,把他一身不幸的遭遇告诉了一个比他年长的酒吧伙计。酒吧伙计很同情他,主动提出帮他找到那个使‘他’怀孕而又失踪的流浪汉。唯一的条件是他必须参加伙计他们的‘时间旅行特种部队’。他们一起进了‘时间飞车’。飞车回到六三年时,伙计把流浪汉放了出去。流浪汉莫明其妙地爱上了一个孤儿院长大的姑娘,并使她怀了孕。伙计又乘‘时间飞车’前行九个多月,到医院抢走了刚刚出生的小女婴,并用‘时间飞车’把女婴带回到一九四五年,悄悄地把她放在克力富兰的一个孤儿院里。然后再把稀里糊涂的流浪汉向前带到了一九八五年,并且让他加入了他们的‘时间旅行特种部队’。流浪汉有了正式工作以后,生活走上了正轨。并逐渐地在特种部队里混到了相当不错的地位。有一次,为了完成一个特殊任务,上级派他飞回一九七零年,化装成酒吧伙计去拉一个流浪汉加入他们的特种部队……

", + "text_num": 653, + "date": "2021-04-08 18:30", + "content_hash": "a252183bf82f802894b8bc8580717a6623768db321b42c5360ed3b95dc52bc57" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\266\351\227\264\346\227\205\350\241\214\350\200\205\347\232\204\345\246\273\345\255\220.json" "b/articles/\346\227\266\351\227\264\346\227\205\350\241\214\350\200\205\347\232\204\345\246\273\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..e450aa4 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\266\351\227\264\346\227\205\350\241\214\350\200\205\347\232\204\345\246\273\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "时间旅行者的妻子", + "author": "奥德丽.尼芬格", + "content": "

等我死后再打开这封信。

\n

最挚爱的克莱尔:

\n

当我写这封信的时候,我正坐在后卧室里我的书桌旁,穿过后院夜色中幽蓝的积雪,眺望你的工作室。万物都披上了一层光滑的冰衣,寂静无声。这是无数个冬季夜晚中的一个,每一件事物上的严寒,仿佛令时间减缓了速度,仿佛让它们从沙漏狭小的中央穿越,不过,那么缓慢,缓慢。我有种很熟悉的感觉,我被时间拖起来,就像一个正在夏日里游泳的肥妇人,轻而易举地漂浮到水的上面,这种感觉只有当我离开正常的时间后,才能体会到。今晚,就我自己一个人(你正在圣路斯教堂,听爱丽西亚的独奏音乐会),我突然有种冲动,想给你写封信。我想为你留下些东西,在那之后。我觉得,时间越来越少了。我所有的精力、快乐、耐性,都变细了,变少了,我觉得我无法维持太久。我知道你明白的。

\n

当你读这封信的时候,我可能已经死了(我说可能,是因为谁都不知道还会发生什么,直截了当地宣布死亡,不仅愚蠢,而且狂妄)关于我的死——我希望它简单明了,干净利落,而且毫无悬念,我不希望它引起太多的纠纷。我很抱歉(这听上去像是绝命书,真奇怪)。可是你知道的:你知道如果我还有一线希望,还能继续留在这个世界上,我会死死抓住每一分钟的:无论如何,这一次,死亡真的来了,它要带走我,就像妖精要把孩子掳走一样。

\n

克莱尔,我想再次告诉你,我爱你。这些年来,我们之间的爱,一直是汪洋的苦海中指航的明灯,是高空钢索步行者身下的安全网,是我怪诞生活中唯一的真实,唯一的信任。今晚我觉得,我对你的爱,比我自己,更紧紧地抓着这个世界:仿佛在我之后,我的爱还可以留下来,包围你,追随你,抱紧你。

\n

我最恨去想你的等待。我知道,你的一生都在等我,每一次都不知道要等多久,十分钟,十天,还是一整个月。克莱尔,一直以来,我是个靠不住的丈夫,像个海员,像是那独自一人去远航的奥德赛,在高耸的海浪里饱受蹂躏,有时是狡诈的诡计,有时只是众神灵的小把戏。克莱尔,我请求你。当我死去以后,别再等我,自由地生活吧。至于我——就把我放进你的深处,然后去外面的世界,生活吧。爱这个世界,爱活在这个世界里的自己,请你自由地穿梭,仿佛没有阻力,仿佛这个世界和你原本就同为一体。我给你的都是没有意识、搁置在旁的生活。我并不是说你什么都没做,你在艺术上创造出美丽,并赋予其意义;你带给我们这么了不起的爱尔芭;对于我,你就是我的一切。

\n

我妈妈去世以后,她把我父亲吞噬成一副空壳。如果她知道,她也会恨自己。他生活中的每一秒都被她的空缺标下印记,他的一举一动都失去了量度,因为她不在那里作他衡量的依据。我小时候并不明白,可是现在,我知道了,逝者并未曾去,就像受伤的神经,就像死神之鸟。如果没有你,我也不知道该怎么活。但我希望能看见你无拘无束地在阳光下漫步,还有你熠熠生辉的长发。我没有亲眼见过这样的景致,全凭想象,在脑海中形成这幅图画,我一直想照着它画下你灿烂的样子,但我真的希望,这幅画面终能成真。

\n

克莱尔,还有最后一件事情,我一直犹豫是否要告诉你,因为我迷信地担心,泄露天机反倒会阻碍它的发生(我知道我很愚蠢)。还有一个原因,我刚刚让你别再等待,而这次,恐怕会比你任何一次的等待更加漫长。可是我还要告诉你,以备你需要一些力量,在今后。

\n

去年夏天,我坐在肯德里克的候诊室里,突然发现自己到了一间陌生的房屋,一处漆黑的过道,我被一小堆橡胶靴子缠住,闻上去有雨的味道。在过道的尽头,我看见门边一圈依稀的微光,于是我非常缓慢、非常安静地走到门边,朝里张望。在早晨的强光下,房间里一片亮白。窗边上,背对我坐着的,是一位女士,她穿着珊瑚色的开襟衫,一头白发披在背上,她身边的桌子上放着一杯茶,一定是我发出了声响,或者她已感觉到我在她的身后……她转过身,看见了我,我也看见了她。那是你,克莱尔,是年迈的你,是未来的你。多么甜美的感觉,克莱尔,比一切我能形容的还要甜美。就好像从死神手里走出来,抱着你,看着你脸上留下的岁月的痕迹。我不能再多说了,你可以去想象,当那一时刻到来的时候,你将会有全新的感受,那一定会到来的。克莱尔,我们还会再见面的。在那之前,好好地活在这个世界上,它是多么美丽啊。

\n

现在天色暗了,我也倦了。我爱你,永永远远。时间没有什么了不起。

\n

亨利

\n

二〇〇六年十二月

\n

摘自《时间旅行者的妻子》译者: 夏金、安璘

", + "text_num": 1769, + "date": "2022-06-11 03:10", + "content_hash": "10118050286e68627fce614ce7e8885a5b4bfce1bec9f71796b69fe5c7ef9f98" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\227\266\351\227\264\347\247\273\346\260\221.json" "b/articles/\346\227\266\351\227\264\347\247\273\346\260\221.json" new file mode 100644 index 0000000..264e5ec --- /dev/null +++ "b/articles/\346\227\266\351\227\264\347\247\273\346\260\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "时间移民", + "author": "刘慈欣", + "content": "

前不见古人

\n

后不见来者

\n

念天地之悠悠

\n

独怆然而涕下

\n

—题记

\n

移民:告全民书

\n

迫于环境和人口的已无法承受的压力,政府决定进行时间移民,首批移民人数为8000万,移民距离为120年。

\n

要走的只剩下大使一个人了,他脚下的大地是空的,那是一个巨大的冷库,里面冷冻着40万人,在这个世界的其他地方,还有200个这样的冷库,其实它们更像—大使打了一个寒战,坟墓。

\n

桦不同他走,她完全符合移民条件,并拿到了让人羡慕的移民卡。但与那些向往未来新生活的人不同,她认为现世和现实是最值得留恋的。她留下了,让大使一个人走向120年之后的未来。

\n

一小时之后,大使走了,接近绝对零度的液氦淹没了他,凝固了他的生命。他率领着这个时代的8000万人,沿着时间踏上了逃荒之路。

\n

跋涉

\n

无知觉中,时光流逝,太阳如流星般划过长空,出生、爱情、死亡,狂喜、悲伤、失落,追求、奋斗、失败,一切的一切,如迎面而来的列车,在外部世界中呼啸着掠过……

\n

……10年……20年……40年……60年……80年……100年……120年。

\n

第一站:黑色时代

\n

绝对零度下的超睡中,意识随机体完全凝固,完全感觉不到时间的存在,以至于大使醒来时,以为是低温系统出现故障,出发后不久临时解冻的。但对面原子钟巨大的等离子显示告诉他,120年过去了,一个半人生过去了,他们已是时代的流放者。

\n

100人的先遣队在一星期前醒来并出动与这个时代联系。队长这时站在大使旁边,大使的体力还没有恢复到能说话的程度,在他探询的目光下,先遣队长摇摇头,苦笑了一下。

\n

国家元首在冷冻室大厅里迎接他们。他看上去是一个饱经风霜的人,同他一起来的人也一样。在120年之后,这很奇怪。大使把自己时代政府的信交给他,并转达自己时代人民对未来的问候。元首没说太多的话,只是紧紧握住大使的手,元首的手同他的脸一样粗糙,使大使感到一切的变化并不像他想象的那么大,他有一种温暖的感觉。

\n

但这种感觉在走出冷冻室后立刻消失了。外面是黑色的:黑色的大地,黑色的树林,黑色的河流,黑色的流云。他们乘坐的悬浮车吹起了黑色的尘土。路上向反方向行驶的坦克纵队已成了一排行驶的黑块,空中低低掠过的直升机群也像一群黑色的幽灵,特别是现在的直升机听不到一点儿声音。一切像被天火遍烧了一样。他们驶过了一个大坑,那坑太大了,像大使时代的露天煤矿。

\n

“弹坑。”元首说。

\n

“……弹坑?”大使没说出那个骇人的字。

\n

“是的,这颗当量大约15000吨级。”元首淡淡地说,苦难对他已是淡淡的了。

\n

在两个时代的会面中,空气凝固了。

\n

“战争什么时候开始的?”

\n

“这次是两年前。”

\n

“这次?”

\n

“你们走后还有过几次。”

\n

接着元首避开了这个话题。他不像是120年后的晚辈,倒像大使时代的长辈,这样的长辈出现在那个时代的工地和农场里,他们用自己宽阔的胸怀包容一切苦难,不让一点儿溢出。“我们将接收所有的移民,并且保证他们在和平环境中生活。”

\n

“这可能吗,在现在这种情况下?”大使的一个随员问道,大使本人则沉默着。

\n

“这届政府和全体人民将不惜一切代价做到这点,这是责任。”元首说,“当然,移民还要努力适应这个时代,这有些困难,120年来变化很大。”

\n

“有什么变化?”大使说,“一样的没有理智,一样的战争,一样的屠杀……”

\n

“您只看到了表面。”一位穿迷彩服的将军说,“以战争为例,现在两个国家这样交战:首先公布自己各类战术和战略武器的数量和型号,根据双方各种武器的对毁率,计算机可以给出战争的结果。武器是纯威慑性质的,从来不会动用。战争就是计算机中数学模型的演算,以结果决定战争的胜负。”

\n

“如何知道对毁率呢?”

\n

“有一个国际武器试验组织,他们就像你们时代……国际贸易组织。”

\n

“战争已经像经济一样正规和有序了。”

\n

“战争就是经济。”

\n

大使看了一眼车窗外的黑色世界,“但现在,世界好像不仅仅在演算。”

\n

元首用深沉的目光看着大使,“算过了,但我们不相信结果真能决定胜败。”

\n

“所以我们发起了你们那样的战争,流血的战争,‘真’的战争。”将军说。

\n

“我们现在去首都,研究一下移民解冻的问题。”元首再次避开了这个话题。

\n

“返回。”大使说。

\n

“什么?!”

\n

“返回。你们已无法承受更多的负担了,这个时代不适合移民,我们再向前走一段吧。”

\n

悬浮车返回了一号冷冻室。告别前,元首递给了大使一本精装的书。“这120年的编年史。”他说。

\n

这时,一位政府官员带来一位123岁的老人,他是现在能找到的唯一与移民同时代生活过的人,他坚持要见见大使。

\n

“好多的事,你们走后,好多的事啊!”老人拿出两个碗,大使的时代的碗,又在碗里满上了酒,“我的父母是移民,这酒是我3岁时他们走前留给我的,让我存到他们解冻时喝。我见不到他们了!我也是你们见到的最后一个同时代的人了。”

\n

喝了酒后,大使望着老人平静干涸的双眼,正想这个时代的人似乎已不会流泪了,老人的眼泪流了下来。他跪了下来,抓住大使的双手。

\n

“前辈保重,西出阳关无故人啊!”

\n

大使在被液氦的超低温凝固之前,桦突然出现在他那残存的意识中,他看到她站在秋日在落叶上,后来落叶变黑,出现了一块墓碑,那是她的墓碑吗?

\n

跋涉

\n

无知觉中,太阳如流星般划过长空,时光在外部世界飞速掠过……

\n

……120年……130年……150年……180年……200年……250年……300年……350年……400年……500年……600年

\n

第二站:大厅时代

\n

“怎么这么久才叫醒我?!”大使吃惊地看着原子钟。

\n

“先遣队已以百年为间隔醒来并出动了5次,最长我们曾在一个时代生活了10年,但每次都无法实现移民,所以没有唤醒您,这个原则是您自己确定的。”先遣队长说。大使这才发现他比上次见面老了许多。

\n

“又遇到战争了?”

\n

“没有,战争永远消失了。前三个时代生态环境继续恶化,直到200年前才开始好转,但后两个时代拒绝接收移民。这个时代同意接收,最后需要您和委员会来决定。”

\n

冷冻室大厅里没有人。在巨大的密封门隆隆开启时,先遣队长低声对大使说:“变化远远超出您的想象,要有思想准备。”

\n

大使踏进这个时代的第一步,脚下响起了一阵乐声,梦幻般,像过去时代风铃声。他低头,看到自己踏在水晶状的地面上,水晶的深处有彩色的光影在变幻,水晶看上去十分坚硬,踏上去却像地毯般柔软。踏到的位置响起那风铃般的乐声,同时有一圈圈同心的彩色光环以踏点为中心扩散开来,如同踏在平静的水面上激起的水波。大使抬头望去,发现目力所及之处,整个平原都是水晶状了。

\n

“全球所有的陆地都铺上了这种材料,以至于整个世界都像人造的一样。”先遣队长说,看着大使惊愕的目光,他笑了,好像说:这才是吃惊开始呢!大使又注意到自己在水晶地面上的影子,有好几个,以他为中心向四面散开。他抬起头来……

\n

6个太阳。

\n

“现在是深夜,但200年前就没有夜晚了,您看到的是同步轨道上的6个反射镜把阳光反射到地球夜晚的一面,每个镜面有几百平方公里的面积。”

\n

“山呢?”大使发现,地平线处连绵的群山不见了,大地与蓝天的相接处如尺子画出的一般平直。

\n

“没有山了,全被平掉了,全球各大洲都是这样的平原。”

\n

“为什么?!”

\n

“不知道。”

\n

大使觉得那6个太阳如大厅里的6盏灯。大厅!对了,他有了一种朦胧的感觉。进一步,他发现这是一个干净得出奇的时代,整个世界没有尘土,令人难以置信地,一点儿都没有。大地如同一个巨大的桌面一样干净。天空同样一尘不染,呈干净的纯蓝色,但由于6个太阳的存在,天空已失去了过去时代的那种广阔和深邃,像大厅的拱顶。大厅!他的感觉更确定了,整个世界变成了一个大厅!铺着柔软的发出风铃声的水晶地毯,有着6个吊灯的大厅!这是个精致的、干净的时代,同上次的黑色时代形成鲜明对比。以后的移民编年史中,他们把它叫大厅时代。

\n

“他们不来迎接我们吗?”大使看着眼前空旷的平原问道。

\n

“我们得自己到首都去见他们。虽然有精致的外表,这却是个没有礼仪的时代,甚至连好奇心也没有了。”

\n

“他们对移民是什么态度?”

\n

“同意接收,但移民只能在与社会隔绝的保留区生活。至于保留区的位置,在地球还是其他行星上,或在太空专建一个城市,由我们决定。”

\n

“这绝对不能接受!”大使愤怒地说,“全体移民必须融入现在的社会,融入现在的生活,移民不是二等公民,这是时间移民最基本的原则!”

\n

“这不可能。”先遣队长摇摇头。

\n

“是他们的看法?”

\n

“也是我的。哦,请听我把话说完。您刚解冻,而这之前我已在这个时代生活了半年多。请相信我,现实远比您看到的更离奇,您就是发挥最疯狂的想象力,也无法想象出这个时代的十分之一,与此相比,旧石器时代的原始人理解我们的时代倒容易多了!”

\n

“移民开始时已经考虑了适应的问题,所以移民的年龄都在25岁以下。我们会努力学习,努力适应这一切的!”大使说。

\n

“学习?”先遣队长笑着摇摇头。“您有书吗?”他指着大使的手提箱问,“什么书都行。”大使不解地拿出一本伊·亚·冈察洛夫在19世纪末写的《环球航海游记》,这是他出发前看到一半的书。先遣队长看了一眼书名说:“随便翻到一页,告诉我页数。”大使照办了,翻到239页。先遣队长流利地背诵起航海家在非洲的见闻,令人难以置信地,一字不差。

\n

“看到了吗,根本不需要学习,他们就像我们往磁盘上拷数据一样向大脑中输入知识!人的大脑能达到记忆的极限。如果这还不够,看这个,”先遣队长从耳后取下一个助听器大小的东西,“这是量子级的存储器,人类有史以来所有的书籍都可以存在里面,愿意的话可以连一个账本都不放过!大脑可以像计算机访问内存一样提取它的信息,比大脑本身的记忆还快。看到了吗,我自己就是人类全部知识的载体,如果愿意,您在不到一小时的时间内也能做到。对他们来说,学习是一种古老的不可理解的神秘仪式。”

\n

“他们的孩子一出生就马上得到一切知识?”

\n

“孩子?”先遣队长又笑了,“他们没有孩子。”

\n

“那孩子呢?”

\n

“我说过没有。家庭在更早的时候就没有了。”

\n

“就是说,他们是最后一代人了。”

\n

“也没有代,代的概念不存在了。”

\n

大使的惊奇现在变成了茫然。但他还是努力去理解,并多少理解了一些。“你是说,他们永远活着?!”

\n

“身体的一个器官失效,就更换一个新的,大脑失效,就把其中的信息拷贝出来,再拷到一个新培植的脑中去。当这种更换在进行了几百年后,每人唯一留下的是自己的记忆。你能说清他们是孩子还是老人吗?也许他们倾向于把自己当老人,所以不来接我们。当然,愿意的话,也会有孩子的,克隆或是更传统的方法,但不多了。这一代长生者现在已生存了300多年,还会继续生存下去。这一切会产生出一个什么样的社会形态,您能想象得出吗?我们所梦想的东西:博学、美貌、长生,在这个时代都是轻而易举能得到的东西。”

\n

“那么这是理想社会了?他们还有想要而得不到的东西吗?”

\n

“没有,但正因为他们能得到一切,同时也就失去了一切。对我们来说这很难理解,对他们来说却是真实的感受。现在远不是理想社会。”

\n

大使的茫然又变成了沉思。天空中的六个太阳已斜向西方,很快落到地平线下。当西天只剩下两个太阳时,启明星出现了,接着,真正的太阳在东方映出霞光。那柔和的霞光使大使感到了一丝慰藉,宇宙间总有永恒不变的东西。

\n

“500年,时间不算长,怎么会有这么大的变化呢?”大使像在问先遣队长,又像在问整个世界。

\n

“人类的发展是一个加速度,我们时代那50年的发展,可与过去500年相比,而现在的500年,也许与过去的50000年相当了!您还认为移民能适应这一切吗?”

\n

“加速到最后会是什么?”大使半闭起双眼。

\n

“不知道。”

\n

“你所拥有的全人类的知识也不能回答这个问题吗?”

\n

“我游历这几个时代最深的感受是:知识能解释一切的时代过去了。”

\n

……

\n

“我们继续朝前走!”大使做出了决定,“带上那块芯片,还有他们向人脑输入知识的机器。”

\n

在进入超睡前的朦胧中,大使又见到了桦,桦越过620年的漫漫长夜向他看了一眼,那让人心醉又心碎的眼神,使大使在孤独的时间流浪中有了家园的感觉。大使梦见水晶大地上出现了一阵缥缈的飞尘,那是桦的骨骼变成的吗?

\n

跋涉

\n

无知觉中,太阳如流星般划过长空,时光在外部世界飞速掠过……

\n

……600年……620年……650年……700年……750年……800年……850年……900年……950年……1000年

\n

第三站:无形时代

\n

冷冻室巨大的密封门隆隆开启,大使第三次站在未知时代的门槛前,这次他做好了对看到一个全新时代的精神准备,但出门后发现,变化没有他想象的那么大。

\n

水晶地毯仍然存在,铺满大地;六个太阳也在天空中发着光。但这个世界给人的感觉与大厅时代全然不同。首先,水晶地毯似乎已经“死”了,深处的光影还有,但暗了许多,在上面走动时不再发出风铃声,也没有美丽的波纹出现。太空中的六个太阳,有四个已暗淡无光,它们发出的暗红色光只能标明自己的位置,而不能照亮下面的世界。最引人注意的变化是:这世界有尘土了!尘土在水晶地面上薄薄地落了一层。天空不再纯净,有灰色的流云。地平线也不是那么清晰笔直了。所有的一切给人这样一个感觉:大厅时代的大厅已人去屋空,外部的大自然慢慢渗透进来。

\n

“两个世界都拒绝接收移民。”先遣队长说。

\n

“两个世界?”

\n

“有形世界和无形世界。有形世界就是我们熟知的世界,尽管已很不相同。有同我们一样的人,但对很大一部分人来说,有机物已不是他们的主要组成部分了。”

\n

“同上次一样,平原上还是看不到一个人。”大使极目远望。

\n

“有几百年人们不用那么费力地在地面上行走了。您看,”先遣队长指指空中的某个位置,大使透过尘土和流云,隐约看到一些飞行物,距离很远,看上去只是一群小黑点。“那些东西,也许是一架飞机,也许就是一个人。任何机器都可能是一个人的身体,比如海上的一艘巨轮,可能就是一个人的身体,操纵巨轮的电脑的存储器是这个人大脑的拷贝。一般来说每个人有几个身体,这些身体中总有一个是同我们一样的有机体,这是人们最重视的一个身体,虽然也是最脆弱的,这也许是由于来自过去的情感吧。”

\n

“我们是在做梦吗?”大使喃喃地问。

\n

“与有形世界相比,无形世界更像一个梦。”

\n

“我已经能想象出那是什么,人们连机器的身体也不要了。”

\n

“是的。无形世界就是一台超级电脑的内存,每个人是内存中的一个软件。”

\n

先遣队长指了指前方,地平线上有一座山峰,孤独地立在那里,在阳光下闪着蓝色的金属光泽。“那就是无形世界中的一个大陆。您还记得上次我们带回的那些小小的量子芯片吧,而您看到的是量子芯片堆成的高山!由此可以想象,或根本无法想象,这台超级电脑的容量。”

\n

“在它里面,是一种什么样的生活呢?在内存里人们什么都不是,只是一些量子脉冲的组合罢了。”大使说。

\n

“正因为如此,您可以真正随心所欲,创造您想要的一切。您可以创造一个有千亿人口的帝国,在那里您是国王;您可以经历一千次各不相同的浪漫史,在一万次战争中死十万次;那里每个人都是一个世界的主宰,比神更有力量。您甚至可以为自己创造一个宇宙,那宇宙里有上亿个星系,每个星系有上亿个星球,每个星球都是各不相同的您渴望或不敢渴望的世界!不要担心没有时间享受这些,超级电脑的速度使那里的一秒钟有外面的几个世纪长。在那里,唯一的限制就是想象力。无形世界中,想象与现实是一个东西,当您的想象出现时,想象同时也就变为现实了,当然,是量子芯片内的现实,用您的说法,脉冲的组合。这个时代的人们正在渐渐转向无形世界,现在生活在无形世界中的人数已超过有形世界。虽然可以在两个世界都有一份大脑的拷贝,但无形世界的生活如毒品一样,一旦经历过那生活,谁也无法再回到有形世界里来,我们充满烦恼的世界对他们如同地狱一般。现在,无形世界已掌握了立法权,正在渐渐控制了整个世界。”

\n

跨过1000年的两个人,梦游似的看着那座量子芯片的高山,忘记了时间,直到真正的太阳像过去亿万年的每一天那样点亮了东方,才回到了现实。

\n

“再以后会是什么呢?”大使问。

\n

“无形世界中,作为一个软件,您可以轻易地拷贝多个自我,如果对自己性格的某些方面不喜欢,比如您认为在受着感情和责任心的折磨,您也可以把这两个都去掉,或把他们拷贝一个备份,需要时再连接到您的自我上。您也可以把一个自我分裂成多个,分别代表您个性的某个方面。进一步,您可以和别人合为一体,形成一个由两者精神和记忆组合而成的新自我。再进一步,还可以组合几个几十个或几百个人……够了,我不想让您发疯,但这一切在无形世界中随时都在发生。”

\n

“再以后呢?”

\n

“只能猜测,现在最明显的迹象是,无形世界中的个体可能会消失,最终所有人合为一个软件。”

\n

“再以后?”

\n

“不知道。这已是个哲学问题了,经过了这几次解冻,我已经害怕哲学了。”

\n

“我则相反,已是个哲学家了。你说得对,这是个哲学问题,必须从哲学的深度来思考。对这次移民,我们早就该这样思考,但现在也不晚。哲学是一层纸,现在至少对于我,这层纸捅破了,突然间,几乎突然间,我知道我们以后的路了。”

\n

“我们必须在这时代结束移民,再走下去,移民将更难适应目的时代的环境。”先遣队长说,“我们应该起义,争得自己的权力。”

\n

“这不可能,也没必要。”

\n

“我们难道还有别的选择?”

\n

“当然有,而且这个选择就像前面正在升起的太阳一样清晰和光明。请把总工程师叫来。”

\n

总工程师同大使一起解冻,现在正在冷冻室中检查和维护设备。由于他的解冻很频繁,已由出发时的青年变成老人了。当茫然的先遣队长把他叫来后,大使问:“冷冻还能维持多少长时间?”

\n

“现在绝热层良好,聚变堆的工作情况也正常。在大厅时代,我们按当时的技术更换了全部的制冷设备,并补充了聚变燃料,现在看来,所有200个冷冻室,即使以后不更换任何设备和不进行任何维护,也可维持12000年。”

\n

“好极了。立刻在原子钟上设定最终目的地,全体人员进入超睡,在到达最终目的地之前,不再有任何人解冻。”

\n

“最终目的地定在……”

\n

“11000年。”

\n

……

\n

桦又进入了大使超睡前的残存意识中,这一次最真实:她的长发在寒风中飘动,大眼睛含着泪,在呼唤他。在进入无知觉的冥冥中之前,大使对她喊:“桦,我们要回家了!我们要回家了!!”

\n

跋涉

\n

无知觉中,太阳如流星般划过长空,时光在外部世界飞速掠过……

\n

……1000年……2000年……3500年……5500年……7000年……9000年……10000年……11000年。

\n

第四站:回家

\n

这一次,甚至在超睡中也能感觉到时光的漫长了。在一万年的漫漫长夜中,在一百个世纪的超长等待中,连忠实地控制着全球200个超级冷冻室的电脑都要睡着了。在最后的一千年中,它的部件开始损坏,无数只由传感器构成的眼睛一只只地闭上,集成块构成的神经一根根瘫痪,聚变堆的能量相继耗尽,在最后的几十年中,冷冻室仅靠着绝热层维持着绝对零度。后来,温度开始上升,很快到了危险的程度,液氦开始蒸发,超睡容器内的压力急剧增高,11000年的跋涉似乎都将在一声爆破中无知觉地完结。但就在这时,电脑唯一还睁着的那双眼看到了原子钟的时间,这最后一秒钟的流逝唤醒了它古老的记忆,它发出了一个微弱的信号,苏醒系统启动了。在核磁脉冲的作用下,先遣队长和一百名先遣队员的身体中接近绝对零度的细胞液在不到百分之一秒的时间内融化,然后升到正常体温。一天后,他们走出了冷冻室。一个星期后,大使和移民委员会的全体委员都苏醒了。

\n

当冷冻室的巨门刚刚开启一条缝时,一股外面的风吹了进来。大使闻到了外面的气息,这气息同前三个时代不同,它带着嫩芽的芳香,这是春天的气息,家的气息。大使现在已几乎肯定,他在一万年前的决定是正确的。

\n

大使同委员会的所有人一起跨进了他们最后到达的时代。

\n

大地是土的,但土是看不见的,因为上面长满了一望无际的绿草。冷冻室的门前有一条小河,河水清澈,可以看到河底美丽的花石和几条悠闲的小鱼。几个年轻的先遣队员在小河边洗脸,他们光着脚,脚上有泥,轻风隐隐传来了他们的笑声。只有一个太阳,蓝天上有雪白的云朵。一只鹰在懒洋洋地盘旋,有小鸟的叫声。远远望去,一万年前大厅时代消失了的山脉又出现在天边,山上盖满了森林……

\n

对经历过前三个时代的大使来说,眼前的世界太平淡了,他为这种平淡流下热泪。经过11000年流浪的他和所有人需要这平淡的一切,这平淡的世界是一张温暖而柔软的天鹅绒,他们把自己疲惫破碎的心轻轻放上去。

\n

平原上没有人类活动的迹象。

\n

先遣队长走过来,大使和委员们的目光集中在他脸上,那是最后审判日里人类的目光。

\n

“都结束了。”先遣队长说。

\n

谁都明白这话的含义。在神圣的蓝天绿草之间,人类沉默着,平静地接受了这个现实。

\n

“知道原因吗?”大使问。

\n

先遣队长摇摇头。

\n

“由于环境?”

\n

“不,不是由于环境,也不是战争,不是我们能想到的任何原因。”

\n

“有遗迹吗?”大使问。

\n

“没有,什么都没留下。”

\n

委员们围过来,开始急促有发问。

\n

“有星际移民的迹象吗?”

\n

“没有,近地行星都恢复到未开发状态。也没有恒星级移民的迹象。”

\n

“什么都没留下?一点点,一点点都没有?”

\n

“是的,什么都没有。以前的山脉都被恢复了,是从海洋中部取的岩石和土壤。植被和生态也恢复得很好,但都看不到人工的痕迹。古迹只保留到公元前1世纪,以后的时代痕迹全无。生态系统自行运转估计有5000多年了,现在的自然环境类似于新石器时代,但物种不如那时丰富。”

\n

“什么都没留下,怎么可能?!”

\n

“他们没什么话要说了。”

\n

最后这句话使大家再次陷入沉默。

\n

“这一切您都预料到了,是吗?”先遣队长问大使,“那么,您应该想到原因了?”

\n

“我们能想到,但永远无法理解。原因要在哲学的深度上找。在对存在思考到终极时,他们认为不存在是最合理的并选择了它。”

\n

“我说过,我怕哲学!”

\n

“那好,我们暂时离开哲学吧。”大使走远几步,面向委员们。

\n

“移民到达,全体解冻!”

\n

200个聚变堆发出最后的强大能量,核磁脉冲在熔化着8000万人。一天后,人类从冷冻室中走出,并在沉寂了几千年的各个大陆上扩散开来。在一号冷冻室所在的平原上,聚集了几十万人,大使站在冷冻室门前巨大的台阶上面对他们,只有很少一部分人能听到他的讲话,但他们把听到的话像水波一样传开去。

\n

“公民们,本来计划走120年的我们,走了11000年,最后到达这里。现在的一切你们都看到了,他们消失了,我们是仅存的人类。他们什么都没有留下,但又留下了一切。这几天,所有的人一直在努力寻找,渴望找到他们留下的只言片语,但没有,什么都没有。他们真没什么可说的吗?不!他们有,而且说了!看这蓝天,这草地,这山脉,这森林,这整个重新创造的大自然,就是他们要说的话!看看这绿色的大地,这是我们的母亲!是我们力量的源泉!是我们存在的依据和永恒的归宿!以后人类还会犯错误,还会在苦难和失望的荒漠中跋涉,但只要我们的根不离开我们的大地母亲,我们就不会像他们那样消失。不管多么艰难,人类和生活将永远延续!公民们,现在这世界是我们的了,我们开始了人类新的轮回。我们现在一无所有,但又拥有人类有过的一切!”

\n

大使把那个来自大厅时代的量子芯片高高举起,把全人类的知识高高举起。突然,他像石像一样凝固了,他的眼睛盯着人海中一个飞快移动的小黑点,近了,他看清了那束在梦中无数次出现的长发,那双他认为在一百个世纪前已化为尘土的眼睛。桦没留在11000年前,她最后还是跟他来了,跟他跨越了这漫长的时间沙漠!当他们拥抱在一起时,天、地、人合为一体了。

\n

“新生活万岁!”有人高呼。

\n

“新生活万岁!!”这呼声响彻了整个平原,群鸟欢唱着从人海上空飞过。

\n

在一切都结束之后,一切都开始了。

", + "text_num": 9703, + "date": "2020-06-24 09:40", + "content_hash": "c632273583f9b533ed04af45a5ac7dfdc5aed05e95566998217b703134e84782" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\230\216\346\227\245\345\217\210\345\244\251\346\266\257.json" "b/articles/\346\230\216\346\227\245\345\217\210\345\244\251\346\266\257.json" new file mode 100644 index 0000000..9e8a53f --- /dev/null +++ "b/articles/\346\230\216\346\227\245\345\217\210\345\244\251\346\266\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "明日又天涯", + "author": "三毛", + "content": "

我的朋友,今夜我是跟你告别了,多少次又多少次,你的眼光在默默的问我,Echo,你的将来要怎么过?你一个人这样的走了,你会好好的吗?你会吗?你会吗?

\n

看见你哀怜的眼睛,我的胃马上便绞痛起来,我也轻轻的在对自己哀求━━不要再痛了,不要再痛了,难道痛得还没有尽头吗?

\n

明日,是一个不能逃避的东西,我没有退路。

\n

我不能回答你眼里的问题,我只知道,我胃痛,我便捂住自己的胃,不说一句话,因为这个痛是真真实实的。

\n

多少次,你说,虽然我是意气飞扬,满含自信若有所思的仰著头,脸上荡著笑,可是,灯光下,我的眼睛藏不住秘密,我的眸子里,闪烁的只是满满的倔强的眼泪,还有,那一个海也似的情深的故事。

\n

你说,Echo,你会一个人过日子吗?我想反问你,你听说过有谁,在这世界上,不是孤独的生,不是孤独的死?有谁?请你告诉我。

\n

你也说,不要忘了写信来,细细的告诉我,你的日子是怎么的在度过,因为有人在挂念你。

\n

我爱的朋友,不必写信,现在就可以告诉你,我是走了,回到我的家里去,在那儿,有海,有空茫的天,还有那永远吹拂著大风的哀愁海滩。

\n

家的后面,是一片无人的田野,左邻右舍,也只有在度假的时候才会出现,这个地方,可以走两小时不见人迹,而海鸥的叫声却是总也不断。

\n

我的日子会怎么过?

\n

我会一样的洗衣服,擦地,管我的盆景,铺我的床。偶尔,我会去小镇上,在买东西的时候,跟人说说话,去邮局信箱里,盼一封你的来信。

\n

也可能,在天气晴朗,而又心境安稳的时候,我会坐飞机,去那个最后之岛,买一把鲜花,在荷西长眠的地方坐一个静静的黄昏。

\n

再也没有鬼哭神号的事情了,最坏的已经来过了,再也没有什么。我只是有时会胃痛,会在一个人吃饭的时候,有些食不下咽。

\n

也曾对你说过,暮色来时,我会仔细的锁好门窗,也不再在白日将自己打扮得花枝招展,因为我很明白,昨日的风情,只会增加自己今日的不安全,那么,我的长裙,便留在箱子里吧。

\n

又说过,要养一只大狼狗,买一把猎枪,要是有谁,不得我的允许敢跨入我的花园一步,那么我要他死在我的枪下。

\n

说匣这句话来,你震惊了,你心疼了,你方才知道,Echo的明日不是好玩的,你说,Echo你还是回来,我一直是要你回来的。

\n

我的朋友,我想再问你一句已经问过的话,有谁,在这个世界上不是孤独的生,不是孤独的死?

\n

青春结伴,我已有过,是感恩,是满足,没有遗憾。

\n

再说,夜来了,我拉上窗帘,将自己锁在屋内,是安全的,不再出去看黑夜里满天的繁星了,因为我知道,在任何一个星座上,都找不到我心里呼叫的名字。

\n

我开了温暖的落地灯,坐在我的大摇椅里,靠在软软的红色垫子上,这儿是我的家,一向是我的家。我坐下,擦擦我的口琴,然后,试几个音,然后,在那一屋的寂静里,我依旧吹著那首最爱的歌曲━━甜蜜的家庭。

", + "text_num": 1151, + "date": "2020-12-04 07:40", + "content_hash": "245a1e788194e6aac24fe3636e2c479cb11967289e5a61ffc2fbb680daa31a37" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\230\216\347\231\275.json" "b/articles/\346\230\216\347\231\275.json" new file mode 100644 index 0000000..ffe0c1e --- /dev/null +++ "b/articles/\346\230\216\347\231\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "明白", + "author": "龙应台", + "content": "

二十岁的时候,我们的妈妈五十岁。我们是怎么谈她们的?

\n

我和家萱在一个浴足馆按摩,并排懒坐,有一句每一句地闲聊。一面落地大窗,外面看不进来,我们却可以把过路的人看个清楚。

\n

这是上海,这是衡山路。每一个亚洲城市都曾经有过这么一条路——餐厅特别时髦,酒吧特别昂贵,时装店冷气极强,灯光特别亮,墙上的海报一定有英文或法文写的“米兰”或“巴黎”。最突出的是走在街上的女郎,不管是露着白皙的腿还是纤细的腰,不管是小男生样的短发配牛仔裤还是随风飘起的长发配透明的丝巾,一颦一笑之间都辐射着美的自觉。每一个经过这面大窗的女郎,即使是独自一人,都带着一种演出的神情和姿态,美美地走过。她们在爱恋自己的青春。

\n

家萱说,我记得啊,我妈管我管得烦死了,从我上小学开始,她就怕我出门被强奸,到了二十岁了还不准我超过十二点回家,每次晚回来她都一定要等门,然后也不开口说话,就是要让你“良心发现,自觉惭愧”。我妈简直就是个道德警察。

\n

我说,我也记得啊,我妈给我的印象最深的就是她的“放肆”。那时在美国电影看见演“母亲”的说话细声细气的,浑身是优雅“教养”。我想,我妈也是杭州的绸缎庄大小姐,怎么这么“豪气”啊?当然,逃难,还生四个小孩,管小孩吃喝拉撒睡的日子,人怎么细得起来?她说话声音大,和邻居们讲到高兴时,会笑得惊天动地。她不怒则已,一怒而开骂时,正义凛然,轰轰烈烈,被骂的人只能抱头逃窜。

\n

现在,我们自己五十多岁了,妈妈们成了八十多岁的“老媪”。

\n

“你妈会时光错乱吗?”她问。

\n

会啊,我说,譬如又一次带她到乡下看风景,她很兴奋,一路上说个不停:“这条路走下去转个弯就是我家的地。”或者说:“你看你看,那个山头我常去收租,就是那里。”我就对她说:“妈,这里你没来过啦。”她就开骂了:“乱讲,我就住这里,我家就在那山谷里,那里还有条河,叫新安江。”

\n

我才明白,这一片台湾的美丽山林,仿佛浙江,使她忽然时光转换回到了自己的童年。她的眼睛发光,孩子似的指着车窗外:“佃农在我家地上种了很多杨梅、桃子,我爸爸让我去收租,佃农都对我很好,给我一大堆果子带走,我还爬很高的树呢。”

\n

“你今年几岁,妈?”我轻声问她。

\n

她眼神茫然,想了好一会儿,然后很小声地说:“我……我妈呢?我要找我妈。”

\n

家萱的母亲住在北京一家安养院里。“开始的时候,她老说有人打她,剃她头发,听得我糊涂——这个赡养院很有品质,怎么会有人打她?”家萱的表情有些忧郁,“后来我才明白,原来她回到了‘文革时期’。年轻的时候,她是厂里的出纳,被拖出去打,让她洗厕所,把她剃成阴阳头——总之,就是对人极尽的侮辱。”

\n

在你最衰弱的时候,却回到了最暴力、最恐怖的世界——我看着沉默的家萱,“那……你怎么办?”

\n

她说:“想了好久,后来想出了一个办法。我自己写了个证明书,就写‘某某人工作努力,态度良好,爱国爱党,是本厂优良职工,已经被平反,恢复一切待遇。’然后还刻了一个好大的章,叫什么什么委员会,盖在证明书上。告诉看护说,妈妈一说有人打她,就把这证明书拿出来给她看。”

\n

我不禁失笑,怎么我们这些五十岁的女人都在做一样的事情啊。我妈每天都在数她钱包里的钞票,每天都边数边说“我没钱,哪里去了?”我们跟她解释说她的钱在银行里,她就用那种怀疑的眼光盯着你看,然后还是时时刻刻紧抓着钱包,焦虑万分,怎么办?我于是打了一个“银行证明”:“兹证明某某女士在本行存有五百万元整”,然后下面盖个方方正正的章,红色的,正的反的连盖好几个,看起来很衙门,很威风。我交代印佣:“她一提到钱,你就把这证明拿出来让她看。”我把好几副老花眼镜也备妥,跟“银行证明”一起放在她床头抽屉。钱包,塞在她枕头底下。

\n

按摩完了,家萱和我的“妈妈手记”技术交换也差不多了。落地窗前突然又出现了一个年轻的女郎,宽阔飘逸的丝绸裤裙,小背心露背露肩又露腰,一副水灵灵的妖娇模样;她的手指一直绕着自己的发丝,带给别人看的浅浅的笑,款款行走。

\n

从哪里来,往哪里去,心中渐渐有一分明白,如月光泄地。

", + "text_num": 1648, + "date": "2020-12-29 09:50", + "content_hash": "a4b4bfb05a04083989c3cb7994f275c7f32b0e500032de06ac1b8a913c674d4d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\230\237\346\230\237.json" "b/articles/\346\230\237\346\230\237.json" new file mode 100644 index 0000000..2877567 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\230\237\346\230\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "星星", + "author": "约克.舒比格", + "content": "

有一天晚上,一颗星星从天上掉下来,穿破一栋房子的屋顶,落在灰泥地上。住在这栋房子里的女人听到轰隆声,跑来一看,发现一颗星星。她把星星抱起来,兜在围裙里。

\n

发生了什么事?女人的丈夫问。

\n

一颗星星,女人回答,我们没有小孩,我们可以把它留下来。

\n

她让星星喝了东西,又把它喂饱,最后把星星放在小床上,替它盖好被子,星星很满足,它一闪一闪发亮。

\n

但是丈夫可不高兴。我们要星星干什么?它没有眼睛,看不见东西。

\n

但是它会发光,女人回答。

\n

它没有腿,不会走路,丈夫说。

\n

但是它会滚,女人回答。

\n

女人是对的。星星除了睡觉、吃饭、喝水之外,其它时间就在房间里滚来滚去。

\n

我宁可要只狗,丈夫说,狗至少有眼睛。

\n

但是狗不会发亮,女人回答。

\n

狗至少有腿,甚至有四条,前面两条,后面两条,丈夫说。

\n

但是狗不会滚,女人回答。

\n

女人和丈夫一天到晚不停地争吵。星星不断长大,它已经需要一张新的床。不久它开始上学。老师教的东西,它一学就会,而且不会忘记。但是它不会说话,所以大家都以为它很笨。

\n

一颗不会说话的星星,丈夫说。

\n

但是它会唱歌,女人说。

\n

它唱错了,丈夫说。

\n

但是很好听,女人回答。

\n

现在星星长大了,它爱上了邻村一个漂亮的、胖胖的姑娘。有一天晚上,星星和女孩一起远走高飞再也没有回来了。

\n

它从此没有再回来,或是很久没有再回来?

\n

有人说,很多年之后,它又回来了。它看起来凄惨黯淡,除了女人之外,没有人认出它。

\n

有人坚持说,它自始至终只寄回过一张卡片,卡片上面是星光灿烂的夜空。

", + "text_num": 644, + "date": "2022-01-27 06:10", + "content_hash": "856314d3078d9f00860fdfbbfd2159dbe0a39bb4584bb3be8142fa9b552a7ffd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\230\237\346\234\237\344\272\214\346\231\214\345\215\210.json" "b/articles/\346\230\237\346\234\237\344\272\214\346\231\214\345\215\210.json" new file mode 100644 index 0000000..684c8d3 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\230\237\346\234\237\344\272\214\346\231\214\345\215\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "星期二晌午", + "author": "马尔克斯", + "content": "

火车刚从震得发颤的橘红色岩石的隧道里开出来,就进入了一望无际、两边对称的香蕉林带。这里空气湿润,海风消失得无影无踪。不时从车窗里吹进一股令人窒息得煤烟气。和铁路平行的狭窄的小道上,有几辆牛车拉着一串串碧绿的香蕉。铁路的另一边是光秃秃的空地,那里有装着电风扇的办公室、红砖盖的兵营和一些住宅,住宅的阳台掩映在沾满尘土的棕榈树和玫瑰丛之间,阳台上摆着乳白色的椅子和小桌子。这时候正是上午十一点,天气还不太热。

\n

“你最好把车窗关上,”一个女人说。“要不,你会弄得满头都是煤灰的。”

\n

小女孩想把窗子关上,可是车窗锈住了,怎么也拽不动。

\n

她们是这节简陋的三等车厢里仅有的两名乘客。机车的煤烟不停地吹进窗子来。小姑娘换了个座位。她把她们随身带的东西——一个塑料食品袋和一束用报纸裹着的鲜花——放在靠窗口的座位上。她离开车窗,坐到对面的位子上,和妈妈正好脸对脸。母女二人都穿著褴褛的丧服。

\n

小姑娘十二岁,这是她第一次出远门。那位妇女眼皮上青筋暴露,身材矮小孱弱,身上没有一点儿线条,穿的衣服像件法袍。要说她是小姑娘的妈妈,她显得太老了一些。在整个旅途中,她一直是直挺挺地背靠着椅子,两手按着膝盖上的一个漆皮剥落的皮包。她脸上露出那种安贫若素的人惯有的镇定安详的神情。

\n

十二点,天气热起来了。火车在一个荒凉的车站上停了十分钟,加足了水。车厢外面的香蕉林里笼罩着一片神秘的静谧,树荫下显得十分洁净。然而,凝滞在车厢里的空气却发出一股没有硝过的臭皮子味。火车慢腾腾地行驶着。又在两个一模一样的镇上停了两次,镇上的木头房子都涂着鲜艳的颜色。那位妇女低着头,昏昏沉沉地睡着了。小姑娘脱掉鞋子,然后到卫生间去,把那束枯萎的鲜花浸在水里。

\n

小姑娘回来的时候,妈妈正在等她吃饭。妈妈递给她一片奶酪、半个玉米饼和几块甜饼干,又从塑料袋里给自己拿出来一份。吃饭的时候,火车徐徐穿过一座铁桥,又经过了一个镇子。这个镇子也和前两个镇子一模一样,只是在镇子的广场麇集着一群人。在炎炎的烈日下,乐队正在演奏一支欢快的曲子。镇子的另一端,是一片贫瘠龟裂的土地。这里再也看不到香蕉林了。

\n

那位妇女停下来不吃了。

\n

“把鞋穿上!”她对小女孩说。

\n

小姑娘向窗外张望了一下。映入她眼帘的还是那片荒凉的旷野。从这里起,火车又开始加快速度。她把剩下的饼干塞进袋子里,连忙穿上鞋。妈妈递给她一把梳子。

\n

“梳梳头!”妈妈说。

\n

小姑娘正在梳头的时候,火车的汽笛响了。那个女人擦干脖子上的汗水,又用手抹去脸上的油污。小姑娘刚梳完头,火车已经开进一个镇子。这个镇子比前面几个要大一些,然而也更凄凉。

\n

“你要是还有什么事,现在赶快做好!”女人说。“往后就是渴死了,你也别喝水。尤其不许哭。”

\n

女孩子点点头。窗外吹进一股又干又热的风,夹带着火车的汽笛声和破旧车厢的哐当哐当声。女人把装着吃剩下来的食物的塑料袋卷起来,放进皮包里。这时候,从车窗里已经可以望见这个小镇的全貌。这是八月的一个礼拜二,小镇上阳光灿烂。小女孩用湿漉漉的报纸把鲜花包好,稍微离开窗子远一些,目不转睛地瞅着母亲。她母亲也用慈祥的目光看了她一眼。汽笛响过后,火车减低了速度。不一会儿就停了下来。

\n

车站上空无一人。在大街对面杏树荫下的便道上,只有弹子房还开着门。小镇热得像个蒸笼。母女俩下了车,走过荒凉的车站,车站地上墁的花砖已经被野草挤得开始裂开。她俩横穿过马路,走到树荫下的便道上。

\n

快两点了。在这个时候,镇上的居民都困乏得睡午觉去了。从十一点起,商店、公共机关、学校就关了门,要等到将近四点钟火车返回的时候才开门。只有车站对面的旅店和旅店附设的酒馆和弹子房以及广场一边的电话局还在营业。这里的房子大多是按照香蕉公司的式样盖的,门从里面关,百叶窗开得很低。有些住房里面太热,居民就在院子里吃午饭。还有些人把凳子靠在杏树荫下,坐在街上睡午觉。

\n

母女俩沿着杏树荫悄悄地走进小镇,尽量不去惊扰别人的午睡。她们径直朝神父家走去。母亲用手指甲敲了敲纱门,等了一会儿又去叫门。屋子里电风扇嗡嗡作响,听不见脚步声。又过了一会儿,只听见大门轻轻地吱扭一声,在离纱门不远的地方有人细声慢语地问:“谁啊?”母亲透过纱门朝里张望了一眼,想看看是谁。

\n

“我要找神父,”她说。

\n

“神父在睡觉呢!”

\n

“我有急事,”妇女固执地说。

\n

她的声调很平静,又很执拗。

\n

大门悄悄地打开了一条缝,一个又矮又胖的中年妇女探身出来。她肤色苍白,头发是铁青色的,戴着一副厚厚的眼睛,眼睛显得特别小。

\n

“请进来吧!”她一面说着,一面把门打开。她们走进一间花香袭人的客厅。开门的那个妇女把她们引到一条木头长椅前,用手指了指,让她们坐下。小女孩坐了下去,她母亲愣愣地站在那里,两只手紧紧抓住皮包。除了电风扇的嗡嗡声外,听不到一点其他的声音。开门的那位妇女从客厅深处的门里走出来。

\n

“他叫你们三点钟以后再来,”她把声音压得低低地说。“他才躺下五分钟。”

\n

“火车三点半就要开了,”母亲说。

\n

她的回答很简短,口气很坚决,不过声音还是那么温和,流露出各种各样的复杂感情。开门的女人第一次露出笑容。

\n

“那好吧!”她说。

\n

客厅深入的门又关上的时候,来访的女人坐到她女儿身边。这间窄小的客厅虽然简陋,但是很整洁。一道木栏杆把屋子隔成两半儿。栏杆里边有一张简朴的办公桌,上面铺着一块用胶布做的桌布。桌上有一台老式的打字机,旁边放着一瓶花。桌子后面是教区的档案。看得出这间办公室是一位单身妇女给收拾的。

\n

房间深处的门开了。神父用手帕揩拭着眼睛,从里面走出来。他一戴上眼睛,马上可以看出他是那位开门的妇女的哥哥。

\n

“你有什么事?”他问。

\n

“我要借用一下公墓的钥匙。”女人说。

\n

女孩子坐在那里,把那束鲜花放在膝盖上,两只脚交叉着伸在椅子底下。神父瞅了女孩一眼,又看了看那个女人,然后又透过纱窗望了望万里无云的明朗的天空。

\n

“天太热了,”他说。“你们可以等到太阳落山嘛!”

\n

女人默默地摇了摇头。神父从栏杆里面走出来,从柜子里拿出一个皮面笔记本、一支蘸水钢笔和一瓶墨水,然后坐在桌子旁边。他的头已经谢顶了,两手却是毛茸茸的。

\n

“你们想去看哪一座墓?”他问道。

\n

“卡络斯·森特诺的墓。”女人回答说。

\n

“谁?”

\n

“卡络斯·森特诺。”女人重复了一遍。

\n

神父还是听不明白。

\n

“就是上礼拜在这儿被人打死的那个小偷,”女人不动声色地说,“我是他母亲。”

\n

神父打量了她一眼。那个女人忍住悲痛,两眼直直地盯住神父。神父的脸刷地一下子红了。他低下头,准备填一张表。一边填表一边询问那个女人地姓名、住址等情况,她毫不迟疑地、详尽准确地做了回答,仿佛是在念一份写好的材料。神父头上开始冒汗了。女孩子解开左脚上的鞋扣,把鞋褪下一半,用脚后跟踩在鞋后帮上。然后把右脚的鞋扣解开,也用脚趿拉着鞋。

\n

事情发生在上礼拜一临晨三点钟,离开这里几条街的地方。寡妇雷薇卡太太孤身一人住在一所堆满东西的房子里。那一天,在细雨的淅沥声中雷薇卡太太听见有人从外边撬临街的门。她慌忙起来,摸着黑从衣箱里拿出一支老式手枪。这支枪自从奥雷利亚诺·布恩迪亚上校那时候起就没有人用过。雷薇卡太太没有开灯,就朝大厅走去。她不是凭门锁的响声来辨认方向的。二十八年的独身生活在她身上产生的恐惧感使她不但能够想象出门在哪里,而且能够准确地知道门锁的高度。她两手举起枪,闭上眼睛,猛一扣扳机。这是她生平第一次打枪。枪响之后,周围立刻又寂然无声了,只有细雨落在锌皮屋顶上发出滴滴答答的声响。她随即听到在门廊的水泥地上响起了金属的碰击声和一个低哑的、有气无力的、极度疲惫的呻吟声:“哎呦,我的妈!”清晨,在雷薇卡太太家的门前倒卧着一具男尸。死者的鼻子被打得粉碎,他穿着一件花条的法兰绒上衣,一条普通的裤子,腰中没有系皮带,而是系着一根麻绳,光着脚。镇上没有人认识他是谁。

\n

“这么说他叫卡络斯·森特诺。”神父填完表,嘴里咕咕哝哝地说。

\n

“卡络斯·森特诺,”那个女人说,“是我的独生子。”

\n

神父又走到柜子跟前。在柜子里钉子上挂着两把大钥匙,上面长满了锈。在小女孩的想象中公墓的钥匙就是这个样子;女孩子的妈妈在小的时候也这么想过。神父本人大概也曾经设想过圣彼得的钥匙就是这么个样子。神父把钥匙摘下来,放在栏杆上那本打开的笔记本上,用食指指着写了字的那一页上的一处地方,眼睛瞧着那个女人,说:“在这儿签个字吧!”

\n

女人把皮包夹在腋下,胡乱地签上了自己地名字。小姑娘拿起鲜花,趿拉着鞋走到栏杆前,两眼凝视着妈妈。

\n

神父吁了一口气。

\n

“您从来没有想过要把他引上正道吗?”

\n

女人签字回答说:“他本来就是个好人。”

\n

神父看看那个女人,又看看那个孩子。看到她们根本没有要哭的意思,感到颇为惊异。那个女人还是神色自如的继续说:“我告诉过他不要偷人家的东西吃,他很听我的话。过去他当拳击手,有时候叫人打得三天起不来床。”

\n

“他没有办法,把牙全部拔掉了。”女孩子插嘴说。

\n

“是的,”母亲证实说,“那时候,我每吃一口饭,都好像看到礼拜六晚上她们打我儿子时的那个样子。”

\n

“哎!上帝的意志是难以捉摸的,”神父说。

\n

神父本人也觉得这句话没有多大的说服力,一则是因为人生经验已经多少把他变成一个怀疑主义者了,再则是因为天气实在太热。神父叮嘱她们把头包好,免得中暑。他连连打着哈欠,几乎就要睡着了。他睡意朦胧地指点母女俩怎样才能找到卡络斯·森特诺的墓地。还说回来的时候不要叫门,把钥匙从门缝下塞进来就行了。要是对教堂有什么施舍,也放在那里。那个女人注意地谛听着神父的讲话,然后向他道了谢,脸上没有丝毫的笑容。

\n

在临街的大门打开之前,神父就觉察到有人把鼻子贴在纱门上往里瞧。那是一群孩子。大门敞开后,孩子们立刻一哄而散。在这个钟点,大街上通常是没有人的。可是现在不光是孩子们在街上,在杏树下面还聚集着一群群的大人。神父一看大街上乱哄哄的反常样子,心里顿时就明白了。他悄悄地把大门关上。

\n

“等一会儿走吧,”他说。说话的时候,他没有看那个女人。

\n

神父的妹妹从里面的门里出来。她在睡衣外面又披上了一件黑色的上衣,头发散披在肩上。她一声不响的瞅了瞅神父。

\n

“怎么样?”他问。

\n

“人们都知道了。”神父的妹妹喃喃地说。

\n

“那最好还是从院子的门出去。”神父说。

\n

“那也一样,”他妹妹说,“窗子外面净是人!”

\n

直到这个时候,那个女人好像还不知道出了什么事。她透过纱门朝大街上看了看,然后从小女孩的手里把鲜花夺过去,就向大门走去。女孩子跟在她的后面。

\n

“等到太阳落山再去吧!”神父说。

\n

“会把你们晒坏的,”神父的妹妹在客厅深处一动也不动地说。“等一等,我借给你们一把阳伞。”

\n

“谢谢!”那个妇女回答说。“我们这样很好。”

\n

她挽着小姑娘的手朝大街走去。

", + "text_num": 4388, + "date": "2022-12-13 08:50", + "content_hash": "b37a7291723850d2a4f4281fe61fe230da4a14a1258182f51e2fb176705a913d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\230\245\344\271\213\346\200\200\345\217\244.json" "b/articles/\346\230\245\344\271\213\346\200\200\345\217\244.json" new file mode 100644 index 0000000..0f71aaa --- /dev/null +++ "b/articles/\346\230\245\344\271\213\346\200\200\345\217\244.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "春之怀古", + "author": "张晓风", + "content": "

春天必然曾经是这样的:从绿意内敛的山头,一把雪再也撑不住了,噗嗤的一声,将冷面笑成花面,一首澌澌然的歌便从云端唱到山麓,从山麓唱到低低的荒村,唱入篱落,唱入一只小鸭的黄蹼,唱入软溶溶的春泥--软如一床新翻的棉被的春泥。

\n

那样娇,那样敏感,却又那样浑沌无涯。一声雷,可以无端地惹哭满天的云,一阵杜鹃啼,可以斗急了一城杜鹃花,一阵风起,每一棵柳都会吟出一则则白茫茫、虚飘飘说也说不清、听也听不清的飞絮,每一丝飞絮都是一株柳的分号。反正,春天就是这样不讲理,不逻辑,而仍可以好得让人心平气和的。

\n

春天必然曾经是这样的:满塘叶黯花残的枯梗抵死苦守一截老根,北地里千宅万户的屋梁受尽风欺雪压犹自温柔地抱着一团小小的空虚的燕巢。然后,忽然有一天,桃花把所有的山村水廓都攻陷了。柳树把皇室的御沟和民间的江头都控制住了。春天有如旌旗鲜明的王师,因为长期虔诚的企盼祝祷而美丽起来。

\n

而关于春天的名字,必然曾经有这样的一段故事:在《诗经》之前,在《尚书》之前,在仓颉造字之前,一只小羊在啮草时猛然感到的多汁,一个孩子放风筝时猛然感觉到的飞腾,一双患风痛的腿在猛然间感到舒适,千千万万双素手在溪畔在江畔浣纱时所猛然感到的水的血脉……当他们惊讶地奔走互告的时候,他们决定将嘴噘成吹口哨的形状,用一种愉快的耳语的声音来为这季节命名:“春”。

\n

鸟又可以开始丈量天空了。有的负责丈量天的蓝度,有的负责丈量天的透明度,有的负责用那双翼丈量天的高度和深度。而所有的鸟全不是好的数学家,他们吱吱喳喳地算了又算,核了又核,终于还是不敢宣布统计数字。

\n

至于所有的花,已交给蝴蝶去数。所有的蕊,交给蜜蜂去编册。所有的树,交给风去纵宠。而风,交给檐前的老风铃去一一记忆一一垂询。

\n

春天必然曾经是这样,或者,在什么地方,它仍然是这样的吧?穿越烟囱的黑森林,我想走访那踯躅在湮远年代中的春天。

", + "text_num": 778, + "date": "2022-09-21 16:30", + "content_hash": "c80fb54179f19b26eb501d92a86063e55c67edf270dede013040ad22a779ad08" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\230\245\345\244\251.json" "b/articles/\346\230\245\345\244\251.json" new file mode 100644 index 0000000..084c2c1 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\230\245\345\244\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "春天", + "author": "吴念真", + "content": "

阿圆是金门金沙市场一家杂货店里打杂的小妹,长得不是很好看,加上老板以吝啬出名,所以跟其他杂货店比起来,他们的生意差很多。

\n

那年头在金门当兵根本没有机会回台湾,所以不管哪家店,只要有稍具姿色的美眉驻守,几乎不管服务或者商品的品质有多烂,价格有多不合理,也可以让一大群“精子已经满到喉咙,吐口痰连爬过的蟑螂也会怀孕”的阿兵哥蜂拥而至;于是供应全师将近一万人伙食材料的市场摊商当然会运用这种“美人计”,每天清晨灯火通明的市场内,各个鱼肉蔬菜的摊位只要有美女露脸的必然生意鼎盛,阿公阿麽顾守的永远乏人问津。

\n

采买兵通常是一边跟美女打打嘴炮,吃吃豆腐,一边把各种伙食材料的品类和数量的单子交给她,然后转向另一摊继续哈拉,至于最后被摊商送上采买车的商品斤两和品质好像也没人在乎。

\n

各类生鲜买完,接着买杂货。杂货单价高,所以采买兵喜欢的店除了美眉之外,更重要的是老板要上道,回扣,香烟要舍得给,最好连早餐都帮采买准备好。

\n

不过,也不是每个采买兵都这么屌,人多的部队伙食费高,采买是大爷,至于我们这种二十几个人的小单位,不管生鲜摊位还是杂货店永远把我们隔着门缝瞧。

\n

我跟小包当才采买的第一天就碰到这种势利鬼。

\n

那天我们买完菜才进杂货店,看到步兵营的采买要离开,香烟随手一拿就是好几包,小包只不过才拿起老板桌上的烟打出一支要点上,老板竟然要把香烟往抽屉里一收,抬头问小包说:“你是哪个单位的?”

\n

家族企业第三代的小包大概从没这样被侮辱过,当下把烟往老板身上一甩,拉着我掉头就走。

\n

市场晃了一圈之后,我们选了一家几乎没什么阿兵哥的杂货店,而从此之后我们单位就成了阿圆和她老板少数的顾客。

\n

阿圆十七岁,应该初中毕业不久,因为她老穿着一件还留着学号的深蓝色旧外套。她话不多,笑的时候老是掩着嘴,有一天我们才发现她缺了两三颗门牙。“怎么不去补?”我们问。她说:“我爸去台湾做工,说赚到钱会给我补。”

\n

阿圆的爸爸是石匠,金门工作少,应聘去台湾盖庙刻龙柱。

\n

杂货店的老板是她的亲戚,但使唤的语气一点也不亲,有一次甚至还听见他跟别人说:“我是在替人家养女儿!”

\n

那年是我们第一次在外岛过年,除夕到初二都加菜,所以除夕前采买的钱是平常的三四倍。那天小包半开玩笑地跟老板说:“跟你买这么久,也没看你给我们一包烟,一点Bonus!”没想到老板竟然冷冷地笑着说:“我以为你们营部连的比较干净,我看,都一样嘛!”然后打开抽屉拿出一包烟以及两张百元的钞票塞给小包,接着就往屋里走。

\n

我知道小包是憋了一卵泡火,可没想到是临走的时候他竟然随手抓起一打酱油往推车上放,说:这是给连上的Bonus!

\n

阿圆什么都看到,但什么都没说。当她帮着我们把东西推到采买车的路上,小包把那两百元拿给她,她一直摇头。小包说:“拿着,这不是我给你的,这是你那个亲戚给你的过年红包。”

\n

谁知道我们的东西都还没装上车,远处突然传来一阵急促的哨音,一回头,我们看到老板带着两个宪兵,正指着我们这头快步地走了过来。

\n

老板揪住我们,把我们推向宪兵,然后走到车尾装货的推车,一把将酱油拎出来,跟宪兵说:“你看!这就是他们偷我的。”

\n

停车场所有人都盯着我们看,就在那种尴尬,不知所措的死寂中,我们忽然听到阿圆的声音说:“他们没有偷啦,是我……放错了。”

\n

我和小包转头过去,只见她低着头,指着酱油说:“我以为是他们买的……就搬上推车了。”

\n

“那你们有没有看到她搬上车?”宪兵问。

\n

阿圆转头看看我们,我还犹豫着该怎么反应,没想到却听见小包直截了当地说:“没有。”

\n

宪兵回头跟老板说:“你误会了吧?”

\n

老板先是愣了一下,然后忽然快步走向阿圆,随手就是一个耳光,说:“你是想要他干你,然后带你去台湾啊?你想乎死啦你!”

\n

阿圆站在那边没动,捏着衣摆低着头,也没哭,一直到我们车子开走了,远远地,她还是一样的姿势。

\n

车子里小包沉默着,好久之后才哽咽说:“刚刚,我好想去抱她一下……”

\n

我们驻地旁边的公路是金东地区通往“勿忘在莒”勒石和金门名胜海印寺唯一的通道,平常是禁区,每年只有春节的初一,初二对民众开放一次。

\n

对阿兵哥来说,道路开放的最大意义时,在这两天里金东地区的美女们一定会从这边经过,所以两百公尺外那条持续上坡的公路,在那两天之中显然就像选美大会的伸展台。初一的早点名草草结束后,我们已经聚集在视线最好的碉堡,把所有望远镜都架好,兴奋地等在那里。

\n

那天天气奇好,阳光灿烂,所以上山的男女纷纷脱掉外衣,可看度以及可想像度都当下增加不少。十点左右是人群的高潮,随着各店家那些驻店美女陆续出现,碉堡里不时地掀起骚动,忽然间,却有人回头说:“钦仔,小包,你们的救命恩人出现了。”

\n

我们分别抢过望远镜,然后我们都看到了阿圆。

\n

她穿了新衣服,白色的套头毛衣,一件粉红色的“太空衣”拿在手上,下身则是一条深蓝色的裤子,头发好像也整理过,还箍着一个白色的发箍,整个人显得明亮,青春。

\n

我们看到她和身边一个应该是她父亲的黝黑中年男人开心地讲着话,另一边则是两个比她小,应该是她弟弟的男孩。

\n

小包忽然放下望远镜,大声地喊她的名字,可是她好像没听见;碉堡里忽然又掀起另一波忙乱,几分钟不到简便扩音器竟然就架设起来了。

\n

当小包抓着扩音器朝公路那边喊“阿圆,你今天好漂亮!真的好漂亮呢,阿圆!”的时候,整条公路的人都慢慢停下脚步听,然后纷纷转头四处顾盼,好像在找谁是阿圆。

\n

阿圆先愣了一下,看看父亲,然后朝我们这边望着;小包有点激动起来,接着说:“营部连小包跟阿圆说谢谢!跟阿圆爸爸说新年快乐,你女儿好棒,而且好漂亮!”

\n

她父亲朝我们这边招招手,然后好像在问阿圆发生什么事。

\n

我看到小包的眼眶有点红,于是拿过扩音器接着说:“阿圆,你是我见过最勇敢的美女……我们营部连所有人都爱你!”

\n

公路那边的人都笑了,围着阿圆,甚至还有人鼓起掌来。之后扩音器便被传来传去,“阿圆!谢谢!”“阿圆!我爱你!”“阿圆是金门最漂亮的女孩!”…………不同的声音不断地喊着,整个太武山有好长一段时间一直萦绕着阿圆的名字。

\n

从望远镜里我们看到阿圆流泪了,她遮着嘴,看着我们碉堡的方向。

\n

其实她是笑着的,在灿烂的阳光下。

\n

直到现在,每年的春天我都还会想起阿圆以及她当时的笑容。

", + "text_num": 2557, + "date": "2021-03-19 00:40", + "content_hash": "53d88d43c92de8543f2702e13c538bed7747d6d73c38b50d774fe67e7b92bace" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\230\257\345\220\227.json" "b/articles/\346\230\257\345\220\227.json" new file mode 100644 index 0000000..0a77dd3 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\230\257\345\220\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "是吗", + "author": "韩少功", + "content": "

这个故事的叙述人是老D。故事还会涉及到A、B、C以及M。之所以这里都以字母标示他们,是因为他们之间的差别并不重要,不需要郑重其事地拿姓名来予以区别。而且时过境迁,老D的叙述是否真实无误,是否值得与真实姓名一一对号,并非不成为一个问题。

\n

据老D说,如果没有记错的话,故事发生在那一年的冬天,很多史学界同行到北京去,参加八十年代后期一个重要的大会。当时正是老M特别走红的时候,或者这样说吧,不过是很多人觉得他特别走红的时候——这与人们五年、十年、十五年以后的淡漠印象并不一样。作为这个故事的重要人物,老M提早一两个月去了北京,到开会的时候,还没忙完诸多事务,身影少见而且飘忽,基本上不参加小组讨论,偶尔出现在宾馆的走道或餐厅,一个夹着皮包日理万机的样子,冲着这个或那个很努力地笑一下,或者故作惊讶地“嘿”一下,就不知去了哪里,不知何处还有经邦纶国的伟业等着他。不用说,他入住的613号房也经常门庭若市,很多陌生的面孔探进门来,问他在不在,问他何时能够回到房间,如此等等。这些来客,有的是拿着他的新书来请求签名,有的是背着照相机一类设备前来采访,还有一些是编辑、书评家以及史学同行,满脸微笑地前来求见和拜访。寻找他的电话也特别多,从清早响到深夜,使同房的老A和老B都睡不好觉——那时的会风较为简朴,尤其是史学界开会,好像来的都是古董,只有霉味和锈迹,缺少热气与活力,不占地方,搁哪里都行,三五个人合住一房是通行的安排。

\n

老A和老B是清史专家,从暗无天日的清宫史料深处走来,大概不耐现代的搅扰,想避开那些与他们无关的敲门和电话,便常来隔壁的615室来避难。他们遇到老C和老D,四个朋友久别重逢,开始只说些不咸不淡的话。老B说,别看老M一口乡下土话谁都听不太明白,但聪明人啊,聪明人啊,每一步都拿准了政治的脉,我们不得不服。老A说,老M最近的文章文采非凡,只是引的材料都是大路货和二手货,论史居然也没有考古的支持,这种文章嘛,应该到文学界去拿奖。

\n

接下去,四个人越谈越亲,言语中的春秋笔法就少了许多。不知是谁再次说到他们共同的老朋友——至少算得上老熟人:屁,老M那点套路其实也简单。你们知道这一个多月他在北京忙乎什么吗?第一步,给各位老前辈上门送书,多少赚得几句称赞,一一详加笔录,立马传达给各大报刊。第二步,待各大报刊落实老前辈们的称赞,编发了相关书评和报道,老M再把这些材料统统复印,呈送各位老前辈以求进一步指教。老前辈们还能怎么办?一看舆论如此,民意与公论如此,当然赏下更多的称赞,这就有了以后的第三步甚至第四步……什么是古人说的“上下其手”?先生们,这就是,这就是。

\n

这种描述有点损,只是来源和出处不详。事后的老A说,这是老C说的,而老C说,好像是老B说的。作为故事叙述者的老D,号称业内的版本学专家,也含含糊糊闪烁其辞前后不一。但有一点较为确定:他们四个人哈哈大笑,臭味相投,同仇敌忾,对业内的诸多钻营风气和伪士行状不以为然。

\n

四个人谈得兴起,把臂邀饮之类的小活动不可免。既然吃喝,当然还引出了很多有关吃喝的话头。不知是谁说到老M悭吝成癖,有一次号称要大宴省外来的同行好友,结果带着客人们绕了好几条街,如同率领着一帮乞丐大游行,顶着烈日,冒着大汗,来到一个满是泔水味的破招待所。他掏出几张皱巴巴的会议餐券,为就餐券是否过期的问题,与食堂服务员大吵了一架,委实恶相迭出,才让一旁饥肠辘辘的朋友们,最终吃上了冷冷的盒饭。至于酒,只有他拎来的半瓶,也不知是他哪次享受公费招待时暗中截留下来的。如此奇闻,列入《 清稗类抄》或者《 古今谭概 》一类野史,大概也很够格。

\n

老A说,是可忍孰不可忍。

\n

老B笑着说,得想办法治他一下。

\n

老C笑着说,是得想办法收拾他一下。

\n

老D笑得更厉害,说这种人乱我党风,乱我学风,乱我酒风。

\n

大会的日程颇长。他们松散而闲适,大多有点无聊,于是修理老朋友或者老熟人的工作,就成了四君子眼下的临时主题。他们想起“薄责于人”的古训,觉得责之不必,不妨将事情付之一戏,拿老M来开开心。老A划拳胜出,第一个替天行道,捡了个便宜,来点低级招数就够用了。他会说粤语,打了个电话到613室,用粤式普通话对接电话的老M说,雷(你)好哇,这里是阿(亚)洲电视台记者,洪孔(香港)的啦,专程来京城采访,戏(是)啦戏(是)啦,想给你M先生做一个专题采访啦……他一放下电话,自己就噗哧笑出声来,说老M乐颠颠地连声答应,绝对没有听出他的声音,真以为喜从天降呢。

\n

大家幸灾乐祸,急切地想知道老M是如何蒙在鼓里,一次次派人到隔壁房间去窥探,借口去寻什么人,或者是去送大会简报。第一次探子来报,说那小子已经在洗澡了。第二次探子来报,说那小子已经在抹头油了。第三次探子来报,说那家伙正在对着镜子试领带,试完了三四条还没有找到合适的,嫌红色的太俗,嫌灰色的太素,已经把衣箱折腾得底朝天。探子老A明知故问,你如何要这样讲究?是不是准备会见女大学生?他含含糊糊岔开话题,说电视里的舞蹈好看,你快去看吧——把自己的美事一个劲地严加保密。

\n

下午过去了。晚餐的时候,他们发现老M一脸怒气,像只好斗的公鸡,见人就揪胸口或瞪眼睛,对这个那个熟人一一质问:是你骗我吧?上午是你打的电话吧?四君子都忍住笑,反问他电话是怎么回事。他把大家的眼睛一一仔细看过,没看出什么可疑的东西,还是颇不甘心。“你们这些小混蛋,从来没安过什么好心!”他拿出江湖上很哥们的样子,指着老D的鼻子横加讹诈:“你不老实交代,老子就不请你吃烤鸭。”

\n

老M没有诈出什么,只得悻悻离去。但他既已生疑,第二轮戏弄若想得逞,当然是难度大增。不过,四君子都是中青年,脑子比较好用。老B想了想,生出一计,还是把电话打进613室,口音里略带一点山东腔,自称中央组织部某局的处长,有点盛气凌人地通知对方:眼下中央正要选拔优秀的知识分子从政,第一批人选已进入考察阶段,局领导对老M印象颇佳,想当面晤谈,希望他下午不要去参加小组讨论,两点整在宾馆大门口候着,一辆车牌号尾数为4801的黑色轿车将来接他。老B还故作神秘,说此事望老M暂保密,以免造成会上不必要的议论。老B说完赶紧放下电话,说言多必有失,言多必失,再说下去,他的山东腔就挺不住了。他还说,电话那一头的老M刚才答应得比较犹疑,似乎是吃一堑长一智,正在判断电话的真伪,正在判断这个山东腔是否接近哪位熟人的声音。也许他还想查问来电者的底细,只是一时没来得及。

\n

还好,他们没有发现隔壁的老M那边有反常的动静。但老B的忧虑不无道理。老A说,你刚才的语气设计不对,“颇佳”、“晤谈”一类文言词也容易漏馅,来点嗯嗯啊啊的停顿,也许更像一个处长。

\n

他们对老M是否就范没有把握,但午睡还未结束,老B喜出望外地冲进门来,说快看快看,王师所向披靡,沙场再传捷报了。

\n

四君子都奔向窗口,只见老M穿着大衣,缠着围巾,果然准时地往大门口,在漫天雪花之下一步一滑,在积雪里留下一道新的足迹。他们想象这行足迹的那一头,老M在大门口傻等上半个小时乃至一个小时,被北风吹得全身哆嗦十指冰凉,对任何一辆黑色小轿车都引颈盼望,一个个都差点快活得孩子般在床上前仰后翻。直到这个时候,他们才明白刚才的悬虑其实多余。想想吧,中央组织部,就是以前的吏部,握有百官擢贬之权,老M只要没吃豹子胆,没得精神病,即便百分之九十九地疑心这个电话是假,即便认为真实的可能性不足百分之一,也决不敢掉以轻心。只要有中央组织部这五个字,他还能不去大门口乖乖地恭迎?

\n

这叫做宁忍一万,就怕万一。

\n

再次上当,使老M的脸色有些混乱。他肯定知道事态严重,嗅出了身边的阴谋气氛。事情已经很明白:一个可恶的犯罪团伙正隐匿在他的周围,正有组织和有计划有纲领地与他作对,并且每一招都居心不良,让他有苦难言。他像舞台上一个孤独的演员,陷入了险恶剧情却不知这一剧情还要延续多久,更不知道微笑着的导演和观众隐在强烈聚光灯之外的什么地方。他要冲出十面埋伏,于是突击检查周围的房间,特别是突击检查熟人们的表情。据说他已经把623室和614室排除在目标之外,因为那两个房间都住着一些青年学者,都是新派人士,而新派人士醉心西学,心高气盛,压根就瞧不上他,不屑于拿他开心。据说他锁定的最大目标是620,因为那间房里住着几个同省籍的老乡,老乡嘛,互相之间知根知底,不避粗俗,不分上下,开点出格的玩笑也有一份乡谊顶着,谁也不可能过分认真。这就伏下了很大的危险性。当然,老M还检查过四君子经常扎堆的615,眼珠滴溜溜地四下乱转,目光在老D的脸上深入开掘。正巧,A、B、C这一刻都不在,只有老D躺在床上看报纸。是的,他在看报纸。这太正常了,太冷清了,太不阴谋了,肯定打消了对方的一些怀疑。

\n

但事情到了这一步,作为第三个接棒的老D,要把升级游戏玩下去,当然需要更多的心思。首先,他否定了电话这种方式。老M两次吃亏在于电话,眼下就算是他爹娘打来电话,恐怕也会被他当作老骗子。然后,他也否定了女色一类中介。老M不是傻子,知道自己以前的轻薄之名,眼下肯定卧薪尝胆严防死守,在特殊时期对一切女性都高度警觉,哪怕是碰到貂蝉再世西施转生也会小心翼翼。最后,老D只好开始琢磨晚上的电影。

\n

这天晚上给与会者放的影片是美国片,叫《午夜》,据说是很资产阶级的一部,是带荤带色的那种,作为“内部参考片”,以前只在文艺界的会议上放一放,眼下能拿到史学界的会议上放,不知意图何在。有些与会者早就在议论这部片子。用过晚餐以后,老M也兴致勃勃地赶早去了宾馆东楼的礼堂,一心一意等待电影的开始。老D的主意就是这一刻冒出来的。

\n

待电影放到一半,渐入高潮,眼看银幕上的女主人公的春情汹涌,他偷偷溜到放映间,请放映员打出一条幻灯通知:M先生,请速来礼堂大门,有人找。

\n

老D谋事颇为心细,故意向放映员报错了老M名字中的一个字,错成了另一个同音字。要知道,这并不妨碍理解的一错,实为神来之笔,极大增强了通知的真实感、正常感、质朴感、纯洁感,其道理很简单:任何做局下套的人不可能把目标人物的名字搞错,于是出错者必为忠良,与任何预谋与心机无涉。

\n

老D弯着腰潜回座位,关注着右前方猎物的动静。他看见幻灯通知在银幕一侧终于出现了,然后看见前面黑压压的背影里,老M熟悉的背影也冒出来了。那家伙果然毫无戒备,前顾后盼了一阵,挽着一件大衣,恋恋不舍地站起来,艰难地从同排一个个背景前挤过,眼睛还不时盯住银幕,直到走近大门了,还忍不住回头看了一眼。

\n

老D差一点笑出声来。邻座的老B和老C也乐不可支,捂住了嘴,让前后排的观众不知道这里发生了什么,投来疑惑与不快的目光。

\n

四君子不知老M是什么时候返回座位的。可笑《午夜 》,一部低俗的娱乐片,其实没有什么,比中国古代大多数色情小说还要素净,但他们可以断定,大家不把这部片子当回事,但老M有特殊心结,此时一定懊丧不已。他错过的这十来分钟,说不定就是他永远的人生遗憾。如果人家告诉他这十分钟没有什么,他必不相信;如果人家告诉他这十分钟有什么,他必不满足——听说与目睹毕竟不可同日而语。更重要的是,他眼下打脱了牙齿往肚里吞:怎么好意思问?在正人君子面前他要问什么?

\n

这一天,走出礼堂的老M变得沉默了,平静了,是暴风雨过后的一片落叶,见了任何一个熟人都没有什么表情,据说回到房间里以后,也只是默默地看报纸,有一种悲壮和孤愤之态。

\n

老C在那里瞟了一眼,回来以后有点心软,说这最后一棒是不是算了?人家已经真生气了,我们的三戏周郎也够了,围师必阙,穷寇勿追,不如就此打住。

\n

其余三人说不行不行,还说你是个军旅学者,如何言而无信?如何临阵脱逃?

\n

老C说,军人就是头脑简单,不会骗人。

\n

但这只是他的谦虚。在他的一再请求免战之后,在旁人一再催逼之下,他最后的出招,其实是一颗高科技原子弹,几乎把大家吓了一跳。事情是这样:他冒充大会秘书处一位人员,给一位大学老校长打了电话,说你们是某省的领队吧?你们省里不是有个与会代表老M吗?老M同志不是前不久从新加坡访问归来吗?正巧,新加坡的一个华裔银行大亨来华访问,有心资助学术研究,在会谈中已几次提及。我方教育部长明天晚上在北京饭店宴请,特邀几位学者前去作陪,老M就是受邀者之一。他可带上自己的著作签名本,提前二十分钟赶到饭店,到时候与服务台的孙女士联系,如此等等。

\n

接电话的老校长,是老M的上级,某省与会代表的领队,虽然在以前的政治运动中有一些事情遭人诟病,但近年来最喜欢支持新潮学者,比如总是把老M的名字挂在嘴上,以示自己提携后学之功。他有时候甚至提携过了头,曾到处为一位青年副教授的抄袭辩白,说没有抄太多,只是抄了一点点。结果,所有不知情者也都知道了抄袭,气得抄袭者自己也大为恼怒,说屎不臭挑起臭,他娘的这个老家伙是何居心?老C正是看中了老校长的职位和身份,看中了他六十多岁的年纪,还有德高望重关心大局的长者形象,借他一张嘴来传话。老校长不知底细,接电话后立即以领队的身份下达通知,其过程顺理成章,正大光明,气势磅礴,无懈可击。老M眼下即使全身每一个细胞都充满警觉,也不可能疑到老校长的头上,如何防得了这一奇袭?何况一次结识国际巨商的机会,可能早已让他心潮起伏忘乎所以。他岂有幸免于难的可能?

\n

从开会地点到虚拟的教育部宴会,有漫长的道路,需要在客流高峰期间转乘几趟公交车,几乎穿过大半个北京城,对老M来说无异于一次残忍的折磨之旅。四君子根本用不着去等待和核查结果,已经在房间里畅饮庆功,一个个自比小诸葛,对各轮攻略一再回味和评点,像最终合力完成了一件精美的作品。老C的酒量很大,喝了整整一瓶二锅头,然后大言不惭地宣称,自己无中生有的本事原来十分了得,将来不打算搞宦官史了,要改行当作家,写一部有关太平天国的小说,可能是物尽其用的合适选择。

\n

如果老D没有记错,这一次聚谈时,老A还出口成章,总结出一番人生哲理,说智不在术而在道,老M接连入套无药可救,无非是利令智昏,名令智昏,权令智昏,色令智昏,可见名、利、权、色乃智之大敌。灭六国者,六国也。族秦者,秦也。为人无欲则刚,无欲则智,人骗其实皆为己骗。

\n

大家都觉得这是至理名言。

\n

深夜了,老M还没有回来。

\n

消息到第二天清晨才传来:可怜的老M,不幸的老M,竟然在北京饭店门前的大街上被一辆汽车撞伤,造成较为严重的脑震荡,已送入医院救治。不用说,他当时一定气昏了头,或者是饿昏了头和冻昏了头,眼中根本没有红绿灯,向巨大的黑影一头撞去。医生说,当时如果不是司机及时刹车,老M可能就英年夭折了。

\n

这是一个爆炸式的新闻。会议组织者立即开始追查电话恶作剧。老校长一大早就在宾馆走道里愤愤控诉:太不像话了,太不像话了,玩笑都开到我的头上来了。都是人民的知识分子嘛,都是党的知识分子嘛,怎么能做这样无聊的事?

\n

有些与会者也在走道上主持正义:肯定是有人嫉妒他!是故意陷害吧?故意打击报复吧?应该让公安局来严查!

\n

四君子再次相聚,关紧房门,面面相觑,吐着舌头,脸上已经没有窃笑,神色多少有些沉重和不安。电话追查不可能有什么结果,这用不着担心。但事情到了这一步,毕竟远远超出了他们的预料。四人中老A年纪最长,立即以老大哥的身份表示自省:“这事主要怪我,疾恶如恶,疾乱如乱,其实对这样的人何必较真?此事下不为例。”

\n

四君子临时俱乐部立即宣布解散。事情到此为止,天知地知你知我知,再不说了,再不说了。以后也得吸取教训,玩笑适可而止。他们相互叮嘱着,然后分头买了些水果和奶粉,去医院里看望了受伤的老友。当着老M的面,老B谈了一些对老M新作的读后感,说他读到某个精彩段落时,眼泪都快出来了。这种真情吐露让老D吓了一跳。老C说文人无性哪,有些人不好好写作,成天就是算计别人,成天就是窝里斗,实在可恶可恨得很。这种慷慨激昂也让老D吓了一跳。老D当然也说了些假话,比如一直仰慕老M的才情,比如将来要请老M去他的学校讲课什么的,不过刚说完又后悔——他有点担心,这些假话可能让一旁的A、B、C也暗自心惊和暗自琢磨。

\n

走出病房时,他们客气得有点不自然。你先走。你先走。你请。你请。他们在房门前别别扭扭,完全没有了几天来的随意。

\n

回到宾馆里,他们甚至史无前例地握手告别,握出了心神不宁的客套。老D问老A和老B是否需要皮鞋油,说完又觉得这种殷勤即是过分。

\n

事实上,从医院回来以后,他们绝口不再议论老M,连相互见面的次数也大为减少。一想到老M在病房里目光迷离、气若游丝以及手指颤抖的模样,他们大概都心有余悸和心存余愧,于是在大会选举阶段热情推荐老M,一定要把他选为新一届中国历史学会的常务理事,说无论从人品还是文品来看,他进入领导班子都是当之无愧的。如果不让这样优秀的中年学者选入领导班子,我们这个团体的生命力就大可怀疑了,我们改革开放的决心也大可怀疑了。他们甚至为此与反对者们争议不休,说老M的一点绯闻算什么,说老M做人小气一点算什么,看人一定要看大节,要看政治本质。

\n

从老M事后的满脸微笑来看,这些话已经传到他耳朵里去了。

\n

老M果然当上了常务理事。公布结果的时候,四君子怔了一下,互相看了一眼,似乎想说什么,又说不出来,只是鼓掌还算热烈。有意思的是,大约一个月后,老A的一封信,让老D差点要一头往墙上撞过去。什么叫震惊?什么叫崩溃或者空白?老D算是有了平生第一次体会。什么叫聪明反被聪明误或者什么叫强中更有强中手?老D也算是有了平生第一次真正的认识。老A来信的大意是:老M的脑震荡完全子虚乌有,不过是串通一个医生朋友,演出了一出苦肉计,在临近选举的紧要关头,不但赚得了暗算者的恻隐,还赚得了大多数人的同情。这真是四只小螳螂扑蝉,岂知大大的黄雀在后!

\n

平时自以为聪明的老D,此时真是要愧死。想起老A以前说过的什么术什么道,还莫明其妙地大笑。

\n

多少年后,天各一方,老D很少看到往日熟悉的面孔,相见时难别亦难,真是让人黯然神伤。就算想起老M,想起老M当年守着几张旧会议餐券的悭吝,现在想来也没有什么,倒有几分朴实与憨直让人觉得有趣。这种忆旧的温暖感,也许是一种心理老态吧。他常常这样想。

\n

他还在治宦官史,有时读到一些闲书,包括一些记叙史学研究进程的史学。他知道,文科院校这些年培养出了太多的研究专家,这么多专家都要写文章,都要写书,包括写史书,于是八十年代的一些事已经过早地匆匆入史,甚至可能在有些人那里争相放大,直到每一件事都被众多论家之嘴咀嚼得索然寡味,直到每一件事都众说纷纭于是各种幻影不再能叠合出共识,也不再能还原出真相。很多书都说到那次北京的大会。有一个版本的史学年鉴是这样说的:那是一次资产阶级自由化思潮泛滥的大会,是错误观念在特定气候下大量出笼的大会,造成了极其恶劣的社会影响,应引为深刻的教训。另一个版本的史学年鉴则认为:那是一次思想解放突破禁区拨乱反正的大会,是一次标志着新时期史学研究春天到来的大会,广大学者怀着对改革开放的高度责任感,在会上对一切陈腐的旧观念、旧思路、旧体制、旧方法、旧文风展开了猛烈的抨击,对于当代中国史学完全具有里程碑的意义。

\n

说实话,截然不同的说法,可能各有所依,但都让老D有点茫然。这些书都提到了A、B、C等人的有关著述,还有他们在那次大会上的发言,但老D脑子里印象最深和挥之不去的谜团却无一字提及,就像从来没有发生过。他亲历和目击的一切,一旦退到时光流逝的远方,就成了微不足道的一颗灰尘,湮没在一张远景巨照之中。

\n

他知道,老M已经移居国外多年了,至今渺无踪迹音讯全无,而老C已患癌症去世了,老B已落了个老年痴呆症。在一个小小悬案未决之际,证人席上已经空空如也,只剩下老A——据说他还活得生龙活虎,每天能坚持长跑三千米。于是,老D拿定主意给老A打了一个电话,问他近来是不是还在长跑,问他是否还记得那年的冬天,比方说他冒充香港记者拿老M开心的往事。

\n

对方停了停,问有这样的事吗?你是不是记错了?我怎么一点印象都没有?

\n

老D愣住了。

\n

你当初不是还写过一封信给我?

\n

我给你写过那样的信吗?

\n

你不记得老M的脑震荡?

\n

脑震荡?老M?这个名字听起来怎么有点耳熟?

\n

他们通话的二十分钟,最后只能让老D确认:对方记忆里的各种细节已经消融,只有新时期知识界明媚春天的远景。

\n

老D有点奇怪:是我记错了?还是他记错了?或者那一年冬天在他们之间确实没有发生过什么?也许,老D需要赶快飞去老A所在的城市,敲开老A的房门,检查一下老A的身份证和户口簿,然后紧紧盯住他的双眼,看那里面是否有可疑的掠影一闪。

", + "text_num": 8308, + "date": "2023-04-01 17:40", + "content_hash": "80ede0d4a6fe1146bc71120e15211c3a7d475fec923f18d902f8b5e6292612c8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\230\257\347\232\204\345\274\227\345\220\211\345\260\274\344\272\232.json" "b/articles/\346\230\257\347\232\204\345\274\227\345\220\211\345\260\274\344\272\232.json" new file mode 100644 index 0000000..84ec063 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\230\257\347\232\204\345\274\227\345\220\211\345\260\274\344\272\232.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "是的,弗吉尼亚", + "author": "太阳报", + "content": "

来信:

\n

亲爱的编辑,我是一个八岁的孩子。我的一些小朋友告诉我这个世界上没有圣诞老人。爸爸跟我说“要是太阳报说有,那就是真的有。”请问您能告诉我实话吗,到底有没有圣诞老人?

\n

弗吉尼亚,欧汉劳恩纽约市西95街115号。

\n

丘吉先生的回复:

\n

弗吉尼亚,你的朋友们说的不对。在这个怀疑一切的时代,他们都染上了怀疑的习性。他们不相信任何东西,除非是他们亲眼看到的。他们觉得自己的小脑袋瓜什么都能够理解。弗吉尼亚,所有的头脑,无论是大人的还是小孩的,都是很小的。在我们周围这个浩瀚的宇宙里,就智力而言,人类不过是只昆虫,一只蚂蚁,根本没有足够的才智,去理解所有的知识和真理。

\n

是的,弗吉尼亚,确实有一个圣诞老人。他是存在的,就像爱、慷慨和奉献一样存在,你知道它们比比皆是,它们赋予了你的生活最高层次的美和快乐。哎,如果没有圣诞老人的话,这个世界会多么枯燥乏味啊!那就会像没有弗吉尼亚一样乏味呢。那样的话,就没有孩子般的信仰,没有诗意,也没有浪漫,好让我们容忍这样的存在。在那样的一个社会,除了能感觉到能看到的一切,没有任何享受可言。那样的话,童年那充满这个世界的永恒之光也会熄灭。

\n

不相信圣诞老人!你还不如连精灵也不相信呢。你还不如让你爸爸请一些人,在平安夜的时候,守在每个烟囱,看能不能抓住圣诞老人呢。但就算你没有看到圣诞老人从烟囱里下来,那又能证明什么呢?没有人看到过圣诞老人,这不表示就没有圣诞老人。在这个世界上,那些最真实的东西谁也看不见,不管他是小孩,还是大人。你看到过精灵在草地上舞蹈吗?肯定没有吧,但那不能证明他们就不存在。没有人能想象到世上那些我们未曾看过,将来也看不到的所有那些奇妙。

\n

你可以打开婴儿的拨浪鼓,看看里面是什么东西发出声音,但有一层薄纱遮住了我们看不见的世界。这层薄纱就算是最强壮的人,甚至是有史以来所有最强壮的人集中力量,也无法把它揭开。只有信念、诗意、爱、浪漫,才能为我们推开这扇窗帘,让我们去看、去欣赏那无与伦比的美丽和荣耀。这一切都是真的吗?啊,弗吉尼亚,这世上也没有什么比这些更真实,更持久的了。

\n

怎能没有圣诞老人?感谢上帝!他不仅现在活着,还会永远活着。从现在起的一千年以后,弗吉尼亚,不然从现在起的十个一万年以后,他仍会继续把快乐带向孩子们的心里。

", + "text_num": 948, + "date": "2022-07-15 20:00", + "content_hash": "375a4a435e594912aea7a74072f28df6eee64feca5d54ceb233c15769ce7e767" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\231\232\344\270\212\344\270\203\347\202\271\351\222\237.json" "b/articles/\346\231\232\344\270\212\344\270\203\347\202\271\351\222\237.json" new file mode 100644 index 0000000..591e398 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\231\232\344\270\212\344\270\203\347\202\271\351\222\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "晚上七点钟", + "author": "詹姆斯.瑟伯", + "content": "

整个下午,他都没有打开办公室里的顶灯,这时,他把办公桌上的台灯也关掉了。当时晚上七点钟,还在下雨。他能听到的士、卡车轧轧开动的声音以及喇叭声。从很遥远的地方,传来了警报器疯狂的尖啸声,他想:这有点像是随着一年年过去而痛苦地死去。等它到了第三大道或者九十五街,他想,我就听不到了。

\n

他慢慢站起身,慢慢戴上帽子和大衣(大衣是潮湿的),他自言自言道,如果我打辆的士,七点钟就可以到家,我会说你好,亲爱的,会打开两盏黄色的灯,我的报纸会放在我的写字台上,我会说我看我要在晚饭前躺几分钟,她会说好吧,关于那个白天,问两三个问题,而我会一一作答。

\n

他出了办公室到了街上时,天色已暗,还在下雨,他点着一根烟。一个小伙子响亮地吹着口哨走过去,两个女孩快乐地聊着天走过去,似乎没有下雨,似乎那不是个应该沉默、回想往事的时刻。他叫一辆的士,它停下来,他上了车,坐在座位边上,最后司机说去哪儿?他给了一个他在想着的门牌号。

\n

她见到他吃了一惊,也感到高兴,他想是这样。再次置身她的家里,感觉很好。他很快就面对着她,他觉得那似乎像是他打网球时面对某个人。她会想知道(但不会开口问)他干吗这么突然就来了,而他无法原原本本地说:我给了的士司机一个门牌号码,是你的。他不能那样说,另外,这件事也没那么简单。

\n

房间里面黑,外面还在下雨。他点着一根烟(也不是想抽)看着她。他看着她可爱依旧的动作,她说你显得累,他说不累,他问她这一向在忙什么,她说哦,没什么。他别扭地坐在椅子边上聊,她则是优雅地躺在一张躺椅上聊,聊他们认识但不曾关心过的人。他意识到的,主要是外面的雨、房间里柔和的暮色以及其他时候的雨和暮色。他站起身,在房间里走了一圈看照片,但是看不清楚是什么照片,他又意识到有几件熟悉的旧东西幽幽地反着光。突然,他送给她的一样东西扑入眼帘,那是一件普普通通的滑稽玩意儿,此时不再显得既普通又滑稽,而是很大、很重要而且让人尴尬,他从那件东西旁边走开,问起他并不关心的某个人。哦,她说,这个那个的,这样那样(他没听她说什么)。是的,他心不在焉地说,我想是这样。非常,他说(回答别的什么事),非常。噢,她笑着说,在笑他,没那么非常!他根本不知道她在说什么。

\n

她问他要一根烟,他走过去给了她一根,没有碰到她的手指,但是很真切地意识到她的手指在那儿。他在想着一次黄昏,当时也在下雨,天色灰暗,他还想起某年四月、亲吻和欢笑。他注意到壁炉台上有一座钟,七点十分。她说你从来不喜欢用钟点,他笑了一声,看了她一会儿,说我得七点半到旅馆,否则什么都吃不到了,就是那种旅馆。噢,她说。

\n

他走到桌子前,拿起一个小雕像又小心翼翼地放下,用眼角看他送给她的那个普普通通、滑稽又极大的礼物。他想知道自己是否可以吻她,她是否想让他吻,她是否也在想这件事,可是她问他在住的旅馆得吃什么,他说是蛤杂烩汤,他说星期四总是供应蛤杂烩汤。她说,你是从喝蛤杂烩汤知道是星期四,还是因为是星期四才知道要喝蛤杂烩汤?

\n

他拿起那个小雕像又放下,好让自己可以(没让她看到他在看)看一眼钟点。当时是七点十八分,钟点让他一时间想起许多事。她说,你可别错过你这顿饭(她想起来他不喜欢“顿”这个词)。他很快转过身,很快过去坐在她身边,握住她的一根手指,她看着那根手指而不是他,他也看着那根手指而不是她,两个人都是,似乎它是种很不一般的新东西。

\n

他突然站起身拿起他的帽子、外套,接着又同样突然地又放下,迅速而毫不犹豫地向她走近两步,她似乎睁大了眼睛。门铃响了。哦,她说,那是克拉丽斯,我妹妹;他说哦,那当然。没过一分钟,就像灰暗而下雨的这一天里的一次小型爆炸,克拉丽斯连珠炮似地说这个,说那个:亲爱的,他还有可怕的这位,还有好多人很乐意,我说,他说,你能想象到就好了!他拿起帽子和外套,克拉丽斯跟他说“你好”,他也说“你好”,看看钟点,几乎快到七点二十。

\n

她送他到门口,她显得可爱,外面又可爱又灰暗,而且在下雨,他笑了起来,她也笑了起来,她要说什么话,可是他走进雨中,也向着她挥手(本来不想也向她挥手),她关上门看不到了。他点着一根烟,让他的手在雨中淋湿了,那根烟也淋湿了,雨水从他帽子上滴下来。一辆的士开过来,司机跟他说话,他说:什么?然后说:哦,当然。他现在要回家了。

\n

他到家时七点半,几乎一分不差,跟斯宾塞老太太(她丈夫有病)说了晚上好,然后跟霍尔姆斯老太太说了晚上好(她有一条生病的波美拉尼亚狗),他又是点头,又是微笑,很快就坐在他那张桌子前,那位女服务员跟他说话。她说:太太会下来,不是吗?他说对,她会的。女服务员说今天晚上是蛤杂烩汤,还有清炖肉汤:你总是要蛤杂烩汤,我没说错吧?没有,他说,不过我还是要清炖肉汤吧。

", + "text_num": 1925, + "date": "2023-02-03 16:40", + "content_hash": "590bc5c155d4a3c8dd90e1caf5d2cbbca97dbca67cb38f7e06030e9dca899752" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\231\232\351\245\255\350\212\261.json" "b/articles/\346\231\232\351\245\255\350\212\261.json" new file mode 100644 index 0000000..d3e2043 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\231\232\351\245\255\350\212\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "晚饭花", + "author": "汪曾祺", + "content": "

李小龙的家在李家巷。

\n

这是一条南北向的巷子,相当宽,可以并排走两辆黄包车。但是不长,巷子里只有几户人家。

\n

西边的北口一家姓陈。这家好像特别的潮湿,门口总飘出一股湿布的气味,人的身上也带着这种气味。他家有好几棵大石榴,比房檐还高,开花的时候,一院子都是红通通的。结的石榴很大,垂在树枝上,一直到过年下雪时才剪下来。陈家往南,直到巷子的南口,都是李家的房子。

\n

东边,靠北是一个油坊的堆栈,粉白的照壁上黑漆八个大字:“双窨香油,照庄发客”。

\n

靠南一家姓夏。这家进门就是锅灶,往里是一个不小的院子。这家特别重视过中秋。每年的中秋节,附近的孩子就上他们家去玩,去看院子里还在开着的荷花,几盆大桂花,缸里养的鱼;看他家在院子里摆好了的矮脚的方桌,放了毛豆、芋头、月饼、酒壶,准备一家赏月。

\n

在油坊堆栈和夏家之间,是王玉英的家。

\n

王家人很少,一共三口。王玉英的父亲在县政府当录事,每天一早便提着一个蓝布笔袋,一个铜墨盒去上班。王玉英的弟弟上小学。王玉英整天一个人在家。她老是在她家的门道里做针线。

\n

王玉英家进门有一个狭长的门道。三面是墙:一面是油坊堆栈的墙,一面是夏家的墙,一面是她家房子的山墙。南墙尽头有一个小房门,里面才是她家的房屋。从外面是看不见她家的房屋的。这是一个长方形的天井,一年四季,照不进太阳。夏天很凉快,上面是高高的蓝天,正面的山墙脚下密密地长了一排晚饭花。王玉英就坐在这个狭长的天井里,坐在晚饭花前面做针线。

\n

李小龙每天放学,都经过王玉英家的门外。他都看见王玉英(他看了陈家的石榴,又看了“双窨香油,照庄发客”,还会看看夏家的花木)。晚饭花开得很旺盛,它们使劲地往外开,发疯一样,喊叫着,把自己开在傍晚的空气里。浓绿的,多得不得了的绿叶子;殷红的,胭脂一样的,多得不得了的红花;非常热闹,但又很凄清。没有一点声音,在浓绿浓绿的叶子和乱乱纷纷的红花之前,坐着一个王玉英。

\n

这是李小龙的黄昏。要是没有王玉英,黄昏就不成其为黄昏了。

\n

李小龙很喜欢看王玉英,因为王玉英好看。王玉英长得很黑,但是两只眼睛很亮,牙很白。王玉英有一个很好看的身子。红花、绿叶、黑黑的脸、明亮的眼睛、白的牙,这是李小龙天天看的一张画。

\n

王玉英一边做针线,一边等着她的父亲。她已经焖好饭了,等父亲一进门就好炒菜。

\n

王玉英已经许了人家。她的未婚夫是钱老五。大家都叫他钱老五。不叫他的名字,而叫钱老五,有轻视之意。老人们说他“不学好”。人很聪明,会画两笔画,也能刻刻图章,但做事没有长性。教两天小学,又到报馆里当两天记者。他手头并不宽裕,却打扮得像个阔少爷,穿着细毛料子的衣裳,梳着油光光的分头,还戴了一副金丝眼镜。他交了许多“三朋四友”,风流浪荡,不务正业。都传说他和一个寡妇相好,有时就住在那个寡妇家里,还花寡妇的钱。

\n

这些事也传到了王玉英的耳朵里,连李小龙也都听说了嘛,王玉英还能不知道?不过王玉英倒不怎么难过,她有点半信半疑。而且她相信她嫁过去,他就会改好的。她看见过钱老五,她很喜欢他的人才。

\n

钱老五不跟他的哥哥住。他有一所小房,在臭河边。他成天不在家,门老是锁着。

\n

李小龙知道钱老五在哪里住。他放学每天经过。他有时扒在门缝上往里看:里面有三间房,一个小院子,有几棵树。

\n

王玉英也知道钱老五的住处。她路过时,看看两边没有人,也曾经扒在门缝上往里看过。

\n

有一天,一顶花轿把王玉英抬走了。

\n

从此,这条巷子里就看不见王玉英了。

\n

晚饭花还在开着。

\n

李小龙放学回家,路过臭河边,看见王玉英在钱老五家门前的河边淘米。只看见一个背影。她头上戴着红花。

\n

李小龙觉得王玉英不该出嫁,不该嫁给钱老五。他很气愤。

\n

这世界上再也没有原来的王玉英了。

", + "text_num": 1523, + "date": "2021-12-03 13:20", + "content_hash": "66931eb1b1417a62dd655fa86dcc5b91f1a63e2230ea2e586d6000a1a0630616" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\231\250\345\275\222.json" "b/articles/\346\231\250\345\275\222.json" new file mode 100644 index 0000000..8cbf47c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\231\250\345\275\222.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "晨归", + "author": "伊达洛.卡尔维诺", + "content": "

斯苔芳妮娅早上6点才急匆匆地赶回家,这可是第一次。

\n

车子没有开到门口,在前面的街角就停住了。是她让福奈罗这么做的,因为让门房看见可不好。丈夫出门在外,一大早让一个毛头小伙子送回家像什么样子呢?

\n

真没想到大门还锁着,而她却没有钥匙。就是因为没带钥匙她才在外面过夜的。下午出去的时候,她原想着要回来吃晚饭,就没去拿钥匙,可那些久违的朋友硬是拖住不让走,在这家吃饭,又到那家跳舞,一帮人一直闹到半夜两点,这时候再想起没带钥匙还有什么意义呢?当然,她心里也有点儿爱上了其中的一个小伙子,就是福奈罗,不过也就是有点儿爱他,不太多,也不太少。

\n

她孤零零地站在紧锁的门外,街上空无一人。早晨的阳光异乎寻常地明亮,似乎有人用放大镜把这条街弄得格外清晰。

\n

在外面过了一夜,她并不内疚,良心上没什么过不去的。因为在最后的关头她记住了夫妻间的责任,抗拒了诱惑,保住了贞洁。尽管如此,她还算是纯洁的吗?

\n

斯苔芳妮娅心里犹疑不决。她徘徊了几步,双手统在大衣袖子里。结婚两年来,她从没想过要背叛自己的丈夫。不过,生活里总好像还缺少点什么。她说不清那到底是什么,但她时时感到苦恼,因为在丈夫面前,在这个世界面前,她总觉得自己还是个孩子,或者,是个影子,还需要按他们的期望去塑造自己,然后,仰着头等他们拍拍后脑勺。总是不能平等地看他们,这真难受。她要冲出这种感觉。怎么办呢?是不是需要再来一次感情历险,找一个情人,比如福奈罗?

\n

街那头有家咖啡馆,卷帘门已拉了上去,真想马上喝杯咖啡,滚烫的。

\n

她走进咖啡馆,里边的凳子还叠放在桌上,地下有一些锯木屑,只有老板一个人坐在柜台里。虽然这么早光顾,她也并不觉得有什么可心虚的。谁会往那方面去猜想她呢?她可能喜欢早起;可能要去赶火车;也可能刚下火车。没人会知道她在外面过夜的。这样想着,她高兴起来。

\n

\"来一大杯浓咖啡,要很烫的。\"她用一种老熟人的口气说,似乎这里她常来常往。老板应道:\"稍等片刻,咖啡炉正在加热。\"他又幽默了一下:\"其实这炉子要是跟男人一样就好了,一见到你这样的小姐,浑身早就热了。\"

\n

她笑了,藏在竖起的衣领里笑出了声。

\n

咖啡馆里还有一个顾客,站在那边的角落里,看着橱窗外面。他转过身来,斯苔芳妮娅才注意到他。她又慌乱起来,好像有别人在场又突然把她唤回到刚才在街上的体验中去,她又觉得被推到了放大镜前面。不,别紧张,没人知道你在外面过了一夜。顶多脸上有些倦容而已。她打开手提袋,把化妆盒拿出来,悄悄扑了些粉。

\n

那人穿着一件黑色外套,白丝绸围巾,露出里面的蓝毛衣。他向这边走过来,嘴里说着:\"在这个时候,清醒只属于两种人——还没上床的,和已经起床的。\"

\n

斯苔芳妮娅微微笑了一下,又打量了他一眼,这张脸介于聪明与愚笨之间,是那种对自己对世界都无所谓的男人。

\n

\"那么我们俩呢?是还没上床,还是已经起床了?\"\"那又怎么样呢?\"她用一种看穿了一切因而并不想逗乐的口吻回答。她早就看出来了,这家伙是个夜猫子。他们这类人故意要借此显得与众不同,唯恐别人看不出来而小瞧了自己。这让她很不舒服。她想作弄他一下,故意问他:\"那么,你是属于哪一种呢?\"

\n

\"我吗?当然还没有睡觉。一贯如此。\"他急忙说明:\"怎么,你没看出来?\"他干笑了一下,像演戏一样,用一种心不在焉的语气说道:\"是啊,阳光驱赶着我,我就要像蝙蝠一样藏进深洞里了。我一直在寻找这样一种女人,她们⋯⋯\"斯苔芳妮娅不再理他,站起身,走出了咖啡馆,她想看看大门是否已经开了,但还是没有,仍然锁得紧紧的。他也跟了出来,见斯苔芳妮娅又折回头进了咖啡馆,也想再跟进去,犹豫了一下,终于泄了气,干咳几下,走了。

\n

\"有烟吗?\"她问老板。也许她回去以后想抽两支,烟酒店还没开门呢。

\n

老板拿出一盒,她接过来,付了钱。就在她要跨出门槛的时候,一条狗窜进来,差点撞了她。牵着狗的是一个猎人,背着枪,挎着子弹带和背篓。

\n

\"这条狗真棒!\"斯苔芳妮娅抚摸了狗一下,\"是塞特种吗?\"

\n

\"布莱顿种。\"

\n

猎人很年轻,说话的口气有些粗鲁,看得出来这主要是由于在青年女性面前不自然的缘故。

\n

\"你要去很远的地方打猎吗?\"她问。

\n

\"不远,开车去一会儿就到了,十点还可以赶回来上班。\"

\n

斯苔芳妮娅很想把谈话继续下去,但又不知道说些什么好,就问:\"那地方,漂亮吗?\"

\n

\"那是一个小山谷,挺纯静,长满了低矮的灌木丛,早晨一点雾也不起,可以看得很远。\"

\n

\"要是我也能十点钟上班的话,那我肯定要睡到九点三刻。\"老板感叹地说。

\n

\"我也喜欢多睡一会,但是,当人们还在沉睡的时候,在那儿,吸引我的是一种强烈的⋯⋯\"\"我能理解。\"斯苔芳妮娅接过话来。

\n

\"是吗?\"猎人这会儿才注意地看了看她,突然发现刚才自己这么热切地谈论狩猎,只是由于有她在旁边听着。这么一想,他有点明白了,也许自己一直要寻找的快乐是些别的东西,狩猎并不能给他带来的。他像是努力地要说点什么,又找不到合适的话题:\"真的,天气这么好,空气又干燥,又新鲜,猎狗肯定会很卖力。\"他喝完咖啡,付过钱。猎狗早就下了台阶,只想拉着主人快点离开。而他仍然站在那儿,犹豫了一下,笨拙地说:\"姑娘,你,你想不想一起去?\"

\n

她笑了,温和地说:\"下次吧,下次我们再遇上,就约定一下,好不好?\"

\n

\"嗯⋯⋯\"他又站了一会儿,想看看能不能再找到接近她的机会,\"好吧,再见吧。\"

", + "text_num": 2187, + "date": "2022-04-18 16:50", + "content_hash": "d00ecf9e154af3868ef8b5307169de6d6674c809d7187030464dd56114a84cb0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\231\256\351\233\267\345\270\203\345\260\224\345\205\210\347\224\237\347\201\255\345\246\273\350\256\260.json" "b/articles/\346\231\256\351\233\267\345\270\203\345\260\224\345\205\210\347\224\237\347\201\255\345\246\273\350\256\260.json" new file mode 100644 index 0000000..935d4d7 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\231\256\351\233\267\345\270\203\345\260\224\345\205\210\347\224\237\347\201\255\345\246\273\350\256\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "普雷布尔先生灭妻记", + "author": "詹姆斯·瑟伯", + "content": "

普雷布尔先生是斯卡斯戴尔市的一位中年律师,身材肥胖,经常跟他的速记员开玩笑说要跟她私奔。“我们私奔吧。”他在口授什么的间隙会说。“好的呀。”她会说。

\n

一个下雨的星期一下午,普雷布尔先生比以往更认真。

\n

“我们私奔吧。”普雷布尔先生说。

\n

“好的呀。”他的速记员说。普雷布尔先生把口袋里的钥匙弄得哗哗响,他望着窗外。

\n

“我老婆巴不得没了我呢。”

\n

“她肯跟你离婚吗?”速记员问。

\n

“我想不会。”他说。速记员哈哈大笑。

\n

“你得解决掉你的妻子。”她说。

\n

那天晚上吃晚饭时,普雷布尔先生沉默得不同寻常。喝完咖啡后过了半个钟头左右,他仍然看着报纸,眼睛没抬就开口了。

\n

“我们去地下室吧。”普雷布尔先生对妻子说。

\n

“干吗?”她看着书,眼睛也没抬地说。

\n

“哦,我说不好。”他说,“我们没再去过地下室了,就像我们以前那样。”

\n

“我记得我们从来没有一起下过地下室。”普雷布尔太太说,“就算我从来没下过地下室,我这后半辈子还能过得心安理得。”普雷布尔先生有几分钟没说话。

\n

“我要说这件事对我意义重大。”普雷布尔先生说。

\n

“你什么毛病?”他妻子问,“那里面冷,而且绝对是无事可做。”

\n

“我们可以捡煤块,”普雷布尔先生说,“也许可以用煤块玩什么游戏。”

\n

“我不想去,”普雷布尔太太说,“反正我在看书。”

\n

“哎,”普雷布尔先生说着站起身走来走去,“你干吗不去地下室?看书嘛,你也可以在那里看。”

\n

“下面光线不好。”她说,“不管怎么样,我是不会去的,这件事你最好想好了。”

\n

“天哪!”普雷布尔先生踢着地毯的一角说,“别人的妻子都会下地下室,你干吗从来什么都不想做?我下班后回到家里筋疲力尽,你却连跟我一起去地下室都不肯。上帝知道,又不是很远——又不是好像我请你去看电影还是去哪里。”

\n

“我不想去!”普雷布尔太太叫着说。普雷布尔先生坐到一张长沙发的边上。

\n

“好吧,好吧。”他说,然后又拿起报纸。“我希望你能让我给你多讲一点。这件事——可以说让你想不到吧。”

\n

“这件事,你别再叽叽歪歪了好不好?”普雷布尔太太说。

\n

“听着,”普雷布尔先生一下子站起来说,“我干脆不兜圈子,跟你实话实说吧。我想把你解决掉,好让我跟我的速记员结婚。那有什么很出格的吗?人们每天都在那样做。你没办法控制爱情——”

\n

“我们都谈过那些了,”普雷布尔太太说,“我不准备再来一遍。”

\n

“我只是想让你知道是什么状况。”普雷布尔先生说,“可是你非把什么都这么照字面意义来理解。天哪,你以为我真的想去地下室用煤块玩什么愚蠢的游戏吗?”

\n

“我从来一分钟都不相信。”普雷布尔太太说,“我一直知道你想把我弄下去埋了我。”

\n

“现在你倒是会说了——在我告诉你之后。”普雷布尔先生说,“但是如果我没有告诉你,你永远都想不到。”

\n

“不是你告诉我,是我从你嘴里掏出来的。”普雷布尔太太说,“不管怎么样,你想什么,我总是比你快两步。”

\n

“我想什么,你从来离知道差着不止一英里呢。”普雷布尔先生说。

\n

“是吗?我知道你今天晚上一进屋就想把我埋了。”普雷布尔太太对他怒目而视。

\n

“那可完全是他妈夸张。”普雷布尔先生很恼火地说,“这件事你根本什么都不知道。事实上,本来我从来根本没想过这件事,直到几分钟前。”

\n

“那是在你的内心深处。”普雷布尔太太说,“我想是那位整理文件的女士给你出的主意吧?”

\n

“你不用说话带刺。”普里布尔先生说,“我有很多人整理档案,用不着她去。她对这件事情一无所知,没有参与。我本来想告诉她你去看几个朋友,掉下了悬崖。她想让我离婚。”

\n

“真好笑。”普里布尔太太说,“真是好笑。你倒是可以把我埋掉,但是你永远也别想离婚。”

\n

“她知道!我跟她说了。”普里布尔先生说,“我是说——我跟她说我永远也离不了婚。”

\n

“哦,你很可能也跟她说要埋掉我。”普里布尔太太说。

\n

“没有。”普里布尔先生不失尊严地说。“那是你我之间的事,我谁都不会告诉。”

\n

“你嚷嚷得让全世界都知道,别告诉我,”普里布尔太太说,“我了解你。”普里布尔先生抽着雪茄。

\n

“我希望你现在已经给埋掉了,这件事就完全结束了。”普里布尔先生说。

\n

“你难道没想过你会被抓到,你这个疯子?”她说,“这种人总是会被抓到的。你干吗不睡觉?你只是没事找事兴奋起来了。“

\n

“我不睡觉,”普里布尔先生说,“我要把你埋在地下室里,我已经下了决心。我不知道怎样能给你解释得更清楚。”

\n

“听着,”普里布尔太太说着把书放下。“如果我去地下室,会不会让你满意了,闭上嘴巴?如果我去地下室,你能不能让我清静一下?去了你就别再烦我好不好?”

\n

“好吧。”普里布尔先生说,“可是你这种态度,就破坏了效果。”

\n

“当然,当然,我总是把什么都破坏了。这一章我看一半就放下了,我再也不会知道故事的结尾怎么样——可是这对你来说根本没什么。”

\n

“是我让你开始看那本书的吗?”普雷布尔先生问。他打开地下室门。“过来,你先下去。”

\n

“嘶,”普雷布尔太太走下台阶时说,“下边冷!一年里的这种时候,你早该想到这一点!别的当丈夫的,都会在夏天时埋妻子。”

\n

“这种事情,你不能什么时候想做就可以安排得面面俱到。”普雷布尔先生说,“我是直到秋天快过完时,才爱上这个女孩的。”

\n

“谁都会比你早很多就爱上她。她在那里几年了,你干吗老是让别的男的抢到你前面?要命,这里面脏!你拿的是什么?”

\n

“我要用这把铲子砍你的头。”普雷布尔先生说。

\n

“是吗,呃?”普雷布尔太太说,“嗯,你别那么想了。你想在这个现场的正中央留下一条大大的线索吗,让来调查的侦探一来就发现?去街上找块铁或者什么——不属于你的什么东西。”

\n

“哦,好吧,”普雷布尔先生说,“可是街上根本不会有什么一块铁。女人总是以为随便哪儿都能捡到一块铁。”

\n

“你去对地方就能找到。”普雷布尔太太说,“别去得太久。我看你胆敢去雪茄店待一下。我可不会在这间冰冷的地下室里坐一晚上,会冻坏的。”

\n

“好吧,”普雷布尔先生说,“我会赶快。”

\n

“把门带好!”她在他身后尖叫道,“你是在哪儿出生的——谷仓里吗?”

", + "text_num": 2479, + "date": "2021-03-06 15:00", + "content_hash": "e566790e09dc0aa29bf4bca02c122f24d614843680142581898c47adcca65d98" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\231\272\346\205\247\346\227\240\345\205\263\346\225\231\344\271\211.json" "b/articles/\346\231\272\346\205\247\346\227\240\345\205\263\346\225\231\344\271\211.json" new file mode 100644 index 0000000..2bf50f1 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\231\272\346\205\247\346\227\240\345\205\263\346\225\231\344\271\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "智慧无关教义", + "author": "阿兰.德波顿", + "content": "

关于任何宗教,人们提出的最无聊、最徒劳的问题当数,它是否是真的。此处所谓真,指的是宗教自茫茫上苍下凡到尘世俗界,由先知和神灵以超自然的方式司管着。

\n

为节省时间,也冒着开卷便流失读者这一痛苦风险,容我直言相告:按照上苍钦赐这样的定义,当然没有一个宗教是真的。本书便为无神论者而作。这些无神论者无法膜拜奇迹异能、神仙圣灵,不会听信灌木树丛烧而不毁的故事,对于历史上非凡男女的超凡业绩也缺乏浓厚兴趣。这些非凡男女例如13世纪蒙特普尔恰诺的圣女阿格尼斯,据说她在祷告时能够双脚离地悬空两英尺,还能让孩童起死回生,又说她在凡俗生命结束时,坐在天使的背上从托斯卡纳南部升了天。

\n

对无神论者而言,试图证明上帝并不存在会是件欣喜愉快之事。宗教的铁杆批评者们非常乐于把信教者的愚蠢低能一点一滴地、毫不留情地暴露在光天化日之下,不把敌手彻底笨蛋、十足疯子这样的面目揭露个够,他们是不会善罢甘休的。

\n

如此作为固然令人酣畅淋漓,然而,真正的问题却不是上帝存在与否,而是一旦你确定上帝显然并不存在,又该如何自处呢?本书的出发点是,一个人必定可以继续做一个坚定的无神论者,但也可以发现,宗教时不时还是有用的、有趣味的、有抚慰心的;也还可以好奇地思考一下,或许能从宗教中汲取某些观念和做法,用以丰富教门之外的世俗生活。

\n

一个人可以对基督教的“三位一体”学说和佛教的“八正道”无动于衷,但同时也可以对宗教的某些方法生发一点兴趣,毕竟这些宗教在布道讲经、精进道德、营造团体精神、利用艺术和建筑、唤起信众远行求法、锤炼思想启发智慧、激发人们感恩春天之美等等方面,都是各有其道的。这个世界已经饱受种种信教的和不信教的偏执者的困扰,在这片天地中,一定可以在完全拒斥宗教信仰与选择性地崇敬宗教仪式和理念之间保持某种平衡。

\n

正是当我们不再相信宗教系由上苍钦赐下达或者依据天意设计打造时,事情才会变得兴味盎然。我们然后便可认识到,世人发明宗教实出于两个核心需求,这两个需求绵延不绝,世俗社会如今也还无法特别有效地加以应对。其一,尽管人类怀有根深蒂固的私心杂念和暴力冲动,但我们终究需要在社会群体中和谐地生活在一起;其二,我们需要应对令人生畏的各种人生苦痛,不管是职业场上受挫失意,人际关系麻烦连连,还是痛失至爱亲朋,或者垂垂老矣行将就木,人类太容易遭灾受难了。上帝或许已死,然而,曾经促使我们树立起上帝的那些迫切问题依然困扰着我们,仍在要求我们拿出求解方案。哪怕经人提示后我们知道,耶稣拿七片面包几条小鱼让众人饱餐的故事在科学上并不准确,但那些需要解决的问题还是挥之不去。

\n

现代无神论的错误就在于它未能看到,即使是在宗教的核心教义遭到摒弃之后,宗教的诸多侧面仍然不失其有益的意义。一旦我们不再感到需要非此即彼地作出选择,即要么在宗教面前五体投地,要么对宗教进行诽谤诋毁,我们便能自由地发现,宗教实乃无数天才概念的宝库,借此或可纾缓世俗生活中某些最最源远流长却又未予有效关注的病痛。

\n

我自己生长在一个坚定的无神论家庭里,作为儿子,我的双亲是不信教的犹太人,在他们心目中,宗教信仰跟迷恋圣诞老人差不太多。我还记得父亲曾让我妹妹黯然落泪的场景。本来,妹妹心中还有个不算牢固的观念,觉得某一隐逸的神灵可能留居在宇宙某处,但父亲却力图打消她的这一观念,当时妹妹不过八岁。对我父母而言,假如发现社交圈内有人私下怀有宗教情绪,他们就会表现出深深的怜悯之情,那种态度通常只给予被诊断出有严重疾病的患者;而且,从此你就难以说服他们再正眼看待人家。

\n

父母的态度强烈地支配着我,可是在二十五岁前后,我的无信仰世界却经历了一场危机。我的怀疑情绪萌发于早年聆听巴赫大合唱之时,此后当置身贝利尼的圣母画作前又有所发展,最后在涉猎禅宗建筑艺术时则变得一发不可收拾。然而,一直要到我父亲去世之后数年,我才开始直面自己心中的矛盾情绪,这种情绪抵触着从小就被灌输的那些世俗教条。顺便说一下,我父亲去世后葬在伦敦西北部威尔斯登的犹太公墓,上面立有一块希伯来墓碑,相当奇怪的是,他事先没有为自己作好更加世俗化的身后安排。

\n

上帝并不存在,对于这一明确的信念我从来没有动摇过。我只不过是获得了思想的解放,觉得可能存在某种方法,既可以与宗教打交道,又可以不必接受其超自然的内容。换句更形象的话说,这种方法就是既心向上帝圣父,又不至于因此妨碍对家父的敬重和追念。我意识到,自己对来世重生或者天国神仙一如既往地抵触,但这并不能证明我理当放弃各路宗教中的音乐、建筑、祷告、仪式、宴饮、圣地、朝拜、会餐、经卷。

\n

世俗社会由于失去了一系列的规程和主题而变得贫乏不堪,无神论者一般觉得无法与这些规程和主题生活在一起,总以为它们看起来跟尼采所谓“宗教的坏习气”密切相连。道德一词对我们来说已经变得风声鹤唳;想起聆听布道我们便会火冒三丈;对于那种认为艺术应当催人向上或教化育人的想法,我们唯恐避之不及;我们不再朝圣跪拜;我们已不能建造教堂庙宇;我们没有表达感恩的机制;对超凡脱俗者而言,读一本自我救赎书的念头已经变得荒诞不经;我们拒绝精神上的训练;陌生人很少在一起唱歌;我们面临着一个不愉快的选择,要么接纳有关无形神灵的奇异概念,要么完全放弃一整套抚慰心灵的、微妙精巧的或者干脆就是魅力无穷的仪式,须知,在世俗社会中,我们还在苦苦寻找这些仪式的替代物呢。

\n

鉴于主动放弃了如此多的东西,我们实际上放任宗教把本该属于全人类的体验范围都划作它的专属领地。我们理应毫无愧色地收回这些领地,让其也为世俗生活服务。早期的基督教自己就十分擅长挪用他人的出色思想,它还狼吞虎咽地吸纳了无数异教徒的行为方式,而现代的无神论者居然回避这些东西,误以为它们天生属于基督教。当年新兴的基督教顺手拿来了冬至节庆活动,把它重新包装成圣诞节;它也吸收了伊壁鸠鲁关于在哲学群体中共同生活的理想,将其转变为今人所知的修道院制度;还有,在旧罗马帝国的城市废墟上,它漫不经心地把自己安插到了原先供奉异教英雄及异教主题的庙堂外壳之中。

\n

无神论者所面临的挑战便是如何来逆转这一宗教殖民化过程,即如何把观念和仪式与宗教体制剥离开来。宗教体制宣称这些观念和仪式属于自己,可实际上它如何能够独占呢?例如,基督教中大多数精华实与耶稣降生的故事完全不搭界,其所围绕的中心议题还是群体、节庆、重生,在被基督教花多个世纪加工打磨之前,这些主题本已存在于世。我们现应作好准备,使得与心灵相关的需求摆脱宗教给它们涂上的特别色彩。当然,颇为矛盾的是,往往只有钻研了宗教,我们才能真正有效地重新发现并重新言说这些心灵需求。

\n

本书以下章节将试图重新解读各种宗教信仰,主要以基督教为重点,也会涉及犹太教和佛教,由此希望能撷取一些有益于世俗生活的真知灼见,尤其是借鉴其针对群体生活挑战以及精神和肉体病苦等方面的有益内容。这里的基本命题不是要说世俗化“化”错了,而是要强调,太多的时候,我们的世俗化未能遵循良好的途径。这主要是指在革除不切实际的理念这一过程中,我们矫枉过正地放弃了诸多宗教信仰中最为有用、最具吸引力的某些内容。

\n

宗教有个鹊巢鸠占的习惯,此点可见于罗马米兰达的圣洛伦佐教堂,17世纪时它建于罗马时代的安东尼努斯和福斯蒂纳神庙废墟之上。

\n

诚然,本书展示的这一行动方案将会开罪论辩双方各自的忠实信徒。有宗教信仰的人会反感他人看似粗疏地、选择性地、不成系统地来讨论其教义,他们会抗议说,宗教可不是从中随意挑选可口饭菜的自助餐。然而,不少宗教之所以走向没落,就是因为它们不合情理地坚持,信众必须把盘子中的所有东西都吃掉。为什么不可以欣赏乔托的壁画对端庄的刻画,而同时又绕开其中天使传报之类的说教呢?为什么不可以赞赏佛教的慈悲为怀,而同时又规避其中有关来世投胎的教义呢?对一个缺乏宗教信仰的人而言,从多家宗教中如此零星采撷,不过就像一个文学爱好者从作品大全中挑出几个自己最喜爱的作家一样,并没有什么罪过。要说这里只提及世界二十一个较大宗教中的三家,那并不表示厚此薄彼或者浅尝辄止,不过是因为本书的重点是要把宗教笼统地与世俗生活作比较,而不是要在众多宗教之间进行相互比较。

\n

情绪激烈的无神论者也可能感到怒不可遏,会觉得居然有本书如此抬举宗教,要让它成为我们种种追求的一块永恒试金石。他们会指给你看许多宗教中疯狂的、制度化的不宽容性,还会指给你看,不管就抚慰心灵还是启蒙心智而言,艺术和科学蕴涵着同等丰富的宝藏,况且其条理性和人文性更胜一筹。附带着他们还会问道,为什么一个自我标榜不愿接受宗教诸多侧面的人——比如,他无法以童贞女之子的名义公开发表讲话,也无法认同佛教《本生经》中关于佛陀兔子转世之类的虔诚说法,怎么还可以把自己跟宗教信仰这样的不屑话题纠缠在一起呢?

\n

面对这些问题,我的回答是:宗教之所以值得我们重视,是因为其理念上的远大追求,也因为它以一种很少有世俗体制曾经做到的方式改变了世界。各路宗教力图将伦理道义和形而上学的理论跟现实生活结合起来,介入到了教育、时尚、政治、旅游、酒店、入会仪式、出版、艺术、建筑等诸多实务领域,其涉猎范围之广泛和驳杂,足令历史上最伟大、最有影响力的世俗运动及相关个人所取得的成就,都相形见绌、难免汗颜。凡对观念的传播和影响感兴趣者,都不难在宗教身上找到魅力无穷的例子,它们堪称这一星球上最为成功的教育和思想运动。

\n

总之,本书并不是刻意要给特定的宗教论功摆好,它们自有自己的辩护者。本书不过是要考察宗教生活的某些方面,以让其中的某些概念能够卓有成效地用来解决世俗社会中的有关问题。本书也会焚毁宗教中那些较为武断教条的侧面,为的是从中提炼出某些仍有时效并且仍能抚慰心灵的内容。面对这个并不安生的世界上短暂生命中的几多危机和悲苦,那些怀疑宗教的当代心灵终究也需要一点慰藉吧。所以,本书希望能从再也不像是“真”的宗教那里,抢救出一点美好的、动人的、智慧的东西!

\n

阿兰·德波顿《写给无神论者》序言

", + "text_num": 4042, + "date": "2021-01-04 20:20", + "content_hash": "279581c9b00e3178e4e0e044de0085b3fa4d3cbcdbf299806430a5fbbc0e7f47" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\232\227\351\200\224.json" "b/articles/\346\232\227\351\200\224.json" new file mode 100644 index 0000000..573972f --- /dev/null +++ "b/articles/\346\232\227\351\200\224.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "暗途", + "author": "许地山", + "content": "

“我的朋友,且等一等,待我为你点着灯,才走。”

\n

吾威听见他的朋友这样说,便笑道:“哈哈,均哥,你以我为女人么?女人在夜间走路才要用火;男子,又何必呢?不用张罗,我空手回去罢——省得以后还要给你送灯回来。”

\n

吾威的村庄和均哥所住的地方隔着几重山,路途崎岖得很厉害。若是夜间要走那条路,无论是谁,都得带灯。所以均哥一定不让他暗中摸索回去。

\n

均哥说:“你还是带灯好。这样的天气,又没有一点月影,在山中,难保没有危险。”

\n

吾威说:“若想起危险,我就回去不成了……”

\n

“那么,你今晚上就住在我这里,如何?”

\n

“不,我总得回去,因为我的父亲和妻子都在那边等着我呢。”

\n

“你这个人,太过执拗了。没有灯,怎么去呢?”均哥一面说,一面把点着的灯切切地递给他;他仍是坚辞不受。

\n

他说:“若是你定要叫我带着灯走,那让我更不敢走。”

\n

“怎么呢?”

\n

“满山都没有光,若是我提着灯走,也不过是照得三两步远,且要累得满山的昆虫都不安。若凑巧遇见长蛇也冲着火光走来,可又怎办呢?再说,这一点的光可以把那照不着的地方越显得危险,越能使我害怕。在半途中,灯一熄灭,那就更不好办了。不如我空着手走,初时虽觉得有些妨碍,不多一会,什么都可以在幽暗中辨别一点。”

\n

他说完,就出门。均哥还把灯提在手里,眼看着他向密林中那条小路穿进去,才摇摇头说:“天下竟有这样怪人!”

\n

吾威在暗途中走着,耳边虽常听见飞虫、野兽的声音,然而他一点害怕也没有。在蔓草中,时常飞些萤火出来,光虽不大,可也够了。他自己说:“这是均哥想不到,也是他所不能为我点的灯。”

\n

那晚上他没有跌倒,也没有遇见毒虫野兽,安然地到他家里。

", + "text_num": 690, + "date": "2022-09-21 01:10", + "content_hash": "da71f5ddaf3313d5a0c9b0c5bd41de4aa04e058135501c0c26f304bacfb582a1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\232\247\346\230\247\347\232\204\346\200\200\346\227\247.json" "b/articles/\346\232\247\346\230\247\347\232\204\346\200\200\346\227\247.json" new file mode 100644 index 0000000..afed002 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\232\247\346\230\247\347\232\204\346\200\200\346\227\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "暧昧的怀旧", + "author": "许知远", + "content": "

那是个阳光灿烂的年代,姜文回忆道,大人已经走光了,城市属于孩子们。那也是一个匮乏的年代,孩子们拥有的只有友谊、战争、砖头、无所不在的恶作剧和穿着朴素的姑娘以及《列宁在1918》,偶尔还有机会把避孕套当作气球来使用。这一切散发着当年小豆冰棍一样的香甜气味,我无法不怀念。

\n

没有人否认,长大之后的姜文把少年的时光过于抒情了,但是这不妨碍让我陷入小资产阶级式的回味。暧昧的怀旧,这是现代人无法挥去的情结。无知与单纯是快乐的根源,我开始理解在那些什么都缺的日子里我如何像一头小猪一样快乐和健康地生活,我也记起了我的那些伙伴如何为一张火花、一个沙包而折腾得畅快淋漓,记起了在日落之后我们如何穿梭于大院内的楼群之间呼朋引伴,然后找到一个安静的角落如何羞涩却高声地议论那个漂亮女孩的裙子……由于物质条件的匮乏,我们被迫把自己放逐于田野和自然之间,享受一种无所事事的快乐。

\n

多年后的今天,我听到隔在大洋彼岸的克林顿说:“在信息时代的阳光中,我们不应该让任何人落在黑暗里。信息科技应该成为每个美国孩子生而知之的权利,无论他们是贫穷的还是富有的。”然后我就看到和我当年一样大的孩子积极响应这句话,偶尔和这些年轻的朋友坐在一起,他们谈论着和我当年截然不同的话题:帝国时代、下载、黑客……这些孩子的脸上透出精明的气息让我吃惊,但是我不喜欢。我走在曾经留下童年痕迹的大院里,已经看不到喧闹的景象,我知道他们都在家里上网,尽管他们住在相对的两座楼上,但是他们更喜欢在网上交流而不是面对面。

\n

孩子们的游戏规则变化了,我承认他们比我们当年具有更广阔的视野,他们更多地把自己投入到一种智力游戏之中,利用技术表达自己的情感与生活……但是,他们一点也不好玩,我透过他们的眼镜和有点电子化的眼睛看不到生命的本来,看不到那种应该活跃的动物性。他们的活跃过多地表现在虚幻的世界里,在这里,他们把自己假想得强大无比,他们可以在聊天室里肆无忌惮,可以毫不费力地利用电子邮件和大人物们联系,可以在联机游戏上精神十足,可以轻车熟路地侵入五角大楼……在虚拟的世界里,他们用一只手指攻击瓦解着成人世界。但是,这改变不了他们在生活中的脆弱和缺乏生气。

\n

技术永远无法取代人的本性,我会永远地喜爱汤姆·索亚和哈克贝利·费恩,因为他们让人讨厌的精力过剩,永远不会安分守己地到处流浪,他们健康勇敢,散发出永远不会褪色的生命活力。我也会永远怀念“阳光灿烂的日子”,他们呼吸的是空气,亲近的是自然,还有分享烟头的友谊,还有可以流血的打架……

\n

未来学家们说孩子们可以通过一扇扇窗口(Windows)欣赏自然,或许山更雄壮,草地更为鲜亮,河流更为清澈……当然,孩子们还通过窗口体验到了友情、暴力、探险,或许还有性这些我们曾经努力亲身实践的东西。但是即使隔着最高分辨率的窗口他们就能清晰地感受到世界了吗?

\n

所以,我自以为是地替他们感到遗憾,尽管这种遗憾已经被很多人重复过了。可是,每当我看到那些孩子们在不知疲倦地追赶信息技术的召唤的时候,看到他们温柔听话的时候,我就想到了阳光灿烂的年代,想到密西西比河的野蛮小孩子,谁享受着更幸福的生活,谁也无法说清。

", + "text_num": 1294, + "date": "2022-10-23 20:20", + "content_hash": "4d6d331ad708e653f06bb2d08ba8cd6d2235c00cef2eeaf19da6657069ef969d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\232\264\351\243\216\351\233\250\344\271\213\345\220\216.json" "b/articles/\346\232\264\351\243\216\351\233\250\344\271\213\345\220\216.json" new file mode 100644 index 0000000..ac2c90f --- /dev/null +++ "b/articles/\346\232\264\351\243\216\351\233\250\344\271\213\345\220\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "暴风雨之后", + "author": "奥尔罕.帕慕", + "content": "

风雨之后,我在一个清晨走上街道,发现一切都已改变。我不是说那些折断在地的树枝和散落于泥泞路面的黄叶,而是说某些深层的,难以说清的东西已经改变,就像晨曦之中此刻随处可见的成群蜗牛,潮湿的土壤中说不清楚的气味,不新鲜的空气等.这些都是一切已永远改变了的明证。

\n

我站在一个泥坑前,盯着它看。水坑底是软软的泥浆,仿佛在等待某种征兆、某种呼唤,再远一点的地方,苜蓿叶上似有水滴,它的四周有慢慢泛黄的草地,折断的蕨类植物和绿色的草本植物。在我的右方,沿着我漫步、思索的峭壁之底,一只海鸥在缓缓盘旋--它的处境看上去比以往更为危险,却表现得愈发坚定勇敢。

\n

当然,所有这些事情——这种清楚的感知,这种不知从何而来的狂风骤然带来的寒流,这被暴风雨洗刷得如此洁净的天空,这种整个自然都呈现出的新色彩——也许只是一种欺骗性的幻象。但在漫步的时候,我确实感到,在暴风雨来临之前,鸟儿和小虫子,树木和石头,垃圾箱和倾斜的电线杆——所有这些都对生活失去了兴趣,失却了目标,忘记了为何身在此处。后来,当子夜消逝,黎明第一道曙光升起之前,暴风雨突至,重现了一切失却的意义,失却的热望。

\n

人们是否需要在深夜时分,在窗户的咔嗒声中、在狂风穿过门窗缝隙之际、在雷声里醒来,只是为了感受生活原本比我们想象的要深刻得多,世界的意义要丰富得多?我半睡半醒,从床上跳起来冲向窗户,一扇扇关上它,然后熄掉还亮着的桌灯,就像水手在暴风雨之夜醒来,本能地冲向他的船帆那样。做完这些后,我来到厨房,坐在那里喝了杯水——厨房的顶灯在呼啸的大风中摇晃。突然,一阵狂风袭来,仿佛摇撼了整个世界,紧接着停电了。一切陷入黑暗,厨房的瓷砖在我赤裸的脚下感觉那样冰冷。

\n

从坐着的地方,我可以透过窗户、透过摇摆的松树和白杨树,看见白色泡沫自越来越大的海浪中飞起。在雷鸣声中,闪电仿佛就要击中近处的海面。随后,在持续的闪电中,疾走的层云、翻卷的树梢、大地与天空,全都纠缠在一起。我站在厨房窗前,看着外面的世界,手里握着一个空杯子,感到十分满足。

\n

清晨时分,我四处游荡,恰似侦察员围绕凶案、暴乱等暴力事件搜索证据,想看清楚周围究竟发生了什么。我对自己说:这是动乱景象,风雨来袭时的景象啊!要记得我们都生活在同一个世界,再后来,我看到折断的树枝和横倒在地的自行车,不禁又想:当风雨来袭的时候,我们不仅明白我们生活在一个世界上,而且还会感到.我们经历着同样的生活。

\n

一只小麻雀掉进了泥泞中——我不知道为什么——就要死了,我充满好奇,却无动于衷地描摹着它。大雨倾盆,打湿了我的本子和素描。

", + "text_num": 1060, + "date": "2021-06-10 04:50", + "content_hash": "f0bf69da0aa1604315d934220409b018d45d425d8a2553524fdbb99c9c4b2557" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\233\274\350\260\267\346\203\212\345\245\207.json" "b/articles/\346\233\274\350\260\267\346\203\212\345\245\207.json" new file mode 100644 index 0000000..d56f151 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\233\274\350\260\267\346\203\212\345\245\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "曼谷惊奇", + "author": "村上春树", + "content": "

“喂喂,是5721-1251吗?”女人的声音说。

\n

“是的,是5721-1251。”

\n

“对不起,突然打电话来,其实,我刚才打的是5721-1252。”

\n

“哦?”我说。

\n

“我从早上已经大概打了有三十次左右了。但没人接。嗯,大概出去旅行了也说不定噢。”

\n

“那么怎么样?”我试着问。

\n

“那么我想,可说给邻居吧,所以何不试着打打看5721-1251呢?”

\n

“噢。”

\n

女人轻轻地干咳一声。“我昨天晚上刚从曼谷回来。在曼谷遇到非非非非……常不得了的事情噢。超级难以相信的事情。非非非非非……常不得了的事。所以本来预定在那边待一星期的,结果缩短为三天就回来了。我为了将这件事讲给1252一直在拨电话,如果我不跟谁讲的话,一定会睡不着觉的,可这事也不是对谁都能讲的。因此,我想到或许1251的人会听我说也不一定啊。”

\n

“原来如此。”

\n

“不过,其实我以为大概会是女的来接电话的。因为我想这种事情可能对女人会比较容易说出口吧。”

\n

“那真抱歉了。”我说。

\n

“请问你,几岁?”

\n

“上个月满三十七。”

\n

“嗯,三十七呀?好象再年轻一点会比较好,对不起噢,我这样说。”

\n

“不,没什么关系。”

\n

“对不起。”她说。“我决定试打5721-1253看看,再见。”

\n

就这样,曼谷到底发生了什么事情,我终于到最后都没有能够知道。

", + "text_num": 559, + "date": "2021-04-07 19:30", + "content_hash": "5e8d17a08f6f901de4e10d973fbdfb4069b1d3151815342751bd9f0e9d9a5b50" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\233\276\347\273\217\350\277\231\346\240\267\347\210\261\350\277\207\344\275\240.json" "b/articles/\346\233\276\347\273\217\350\277\231\346\240\267\347\210\261\350\277\207\344\275\240.json" new file mode 100644 index 0000000..52cf2e4 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\233\276\347\273\217\350\277\231\346\240\267\347\210\261\350\277\207\344\275\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "曾经这样爱过你", + "author": "乔叶", + "content": "

曾经这样爱过一个人:爱的人知道,被爱的人不知道,这是暗恋吗?

\n

爱着的时候,就整天鬼迷心窍地琢磨着你。

\n

你偶然有句话,就想着你为什么要这样说?你在说给谁听?有什么用?

\n

你偶然的一个眼神掠过,就会颤抖,欢喜,忧伤,沮丧。

\n

怕你不看自己,也怕你看到自己。更怕你似看不看的余光,轻轻地扫过来,又飘飘地带过去,仿佛全然不知,又仿佛无所不晓。觉得似乎正在被你透视,也可能正被你忽视。

\n

终于有一个机会和你说了几句话,就像荒景里碰上了丰年,日日夜夜地捞着那几句话颠来倒去地想着,非把那话里的骨髓榨干了才罢。

\n

远远地看见你,心里就毛毛的,虚虚的,痒痒的,扎扎的,或上天堂,或下地狱——或者,就被你搁在了天堂和地狱之间。

\n

爱着的时候,费尽心机地打听你所有的往事,秘密地回味你每个动作的细节,而做这一切的时候,要像间谍,不要你知道,也怕别人疑心。要随意似的把话带到你身上,再做出待听不听的样子。别人不说,自己决不敢保持特别的沉默。这时候最期望的就是你能站在一个引人注目的地方,这样就有了和大家一起看你和议论你的自由。

\n

每知道一些,心里就刻下一个点,点多了,就连出了清晰的线,线长了,就勾出了轮廓分明的图,就比谁都熟悉了这个人的来龙去脉,山山岭岭,知道了你每道坡上每棵树的模样,每棵树上的每片叶的神情。

\n

爱着的时候,有时心里潮潮的,湿湿的,饱满得像涨了水的河。可有时又空落落的,像河床上摊晒出来的光光的石头。有时心里软软的,润润的,像趁着雨长起来的柳梢。有时又闷闷的,燥燥的,像燃了又燃不烈的柴火。一边怀疑着自己,一边重视着自己,一边可怜着自己,一边也安慰着自己。自己看着自己的模样,也不知该把自己怎么办。

\n

有时冲动起来,也想对你说,可又怕听到最恐惧的那个结果。

\n

就只有不说,可又分明死不下那颗鲜活的心。

\n

于是心里又气你为什么不说,又恨自己为什么没出息老盼着人家说,又困惑自己到底用不用说,又羞恼自己没勇气对人家先说。

\n

于是就成了这样,嘴里不说,眼里不说,可每一根头发,每一个汗毛孔儿都在说着,说了个喋喋不休,水漫金山。

\n

日子一天天过去了,还是没说。多少年过去了,还是没说。

\n

那个人像一壶酒,被窖藏了。偶尔打开闻一闻,觉得满肺腑都是醇香。

\n

那全是自己一个人的独角戏,一个人的盛情啊。

\n

此时,那个人知道不知道已经不重要了。——不,最好是不要那个人知道,这样更纯粹些。

\n

在这样的纯粹里,菜是自己,做菜人是自己,吃菜的人还是自己。

\n

正如爱是自己,知道这爱的是自己,回忆爱的还是自己。

\n

自己把自己一口口地品着,隔着时光的杯,自己就把自己醉倒了。

\n

这时候,也方才明白:原来这样的爱并不悲哀。

\n

没有尘世的牵绊,没有哆嗦的尾巴,没有俗艳的锦绣,也没有混浊的泥汁。

\n

简明,利落,干净,完全。

\n

这种爱,古典得像一座千年前的庙,晶莹得像一弯星星搭起的桥,鲜美得像春天初生的一抹鹅黄的草。

\n

这样的爱,真的也很好。

", + "text_num": 1208, + "date": "2022-05-11 05:00", + "content_hash": "ef4c5a3b86db4616efe369e3a6f00adfa0eade8ec89d4007fb56306e00c2a88b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\200\344\274\237\345\244\247\347\232\204\347\247\221\345\271\273\345\260\217\350\257\264.json" "b/articles/\346\234\200\344\274\237\345\244\247\347\232\204\347\247\221\345\271\273\345\260\217\350\257\264.json" new file mode 100644 index 0000000..6bffed0 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\200\344\274\237\345\244\247\347\232\204\347\247\221\345\271\273\345\260\217\350\257\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "最伟大的科幻小说", + "author": "埃里克.斯通恩特", + "content": "

我把刚来的退稿信胡乱地和以前的退稿信放在了一起。望着这沓足足十厘米厚的废纸,我突然觉得一阵绝望,也许我真的就不是当科幻作家的料——不管怎么说,我还在给一家新兴的量子计算公司干活呢,这活儿本身就几乎是科幻了,虽然我实际做的只不过是管理网站。也许我离科幻最近也只能到这地步了。

\n

第二天,在办公室附近的一个餐馆,我一边舀着薄荷奶昔,一边对卡勒布(我的同事,一位量子回路专家)说:“我觉得这辈子甭想指望我的名字上杂志了。”

\n

“别放弃,”他说,“你是个很棒的作家。”他读过我的几篇小说,帮我检查有没有哪些地方的科学部分弄错了。

\n

我耸耸肩,“如果我不写编辑想要的东西,再棒也白搭。”

\n

“为啥不写呢?”

\n

“可是我根本不知道编辑喜欢什么。”我说。

\n

“这么说,这是主观判断了。”卡勒布若有所思地嚼着汉堡。

\n

“是啊,一个编辑觉得根本不值得发表的东西,在另一个编辑看来可能是有史以来最伟大的科幻小说。只是凭我的运气,喜欢我文章的编辑大概还没出生吧。”

\n

“不,不,”卡勒布说,“你需要的是一篇能够自己适应编辑口味的小说。”

\n

“我刚告诉过你。我根本不知道怎么写他们想要的东西。”我说。

\n

“没错。”卡勒布从口袋里掏出一支笔,随手在纸巾上画了条曲线,“这事儿是个概率函数。正确的文字组合能让他们买下你的小说,而错误的组合意味着他们不买。”

\n

“也许吧。”我不大相信地说。

\n

“我们的量子计算机就能处理它。”他草草写下一个方程,“哦,伙计,这玩意会掀起一场出版业革命的。”

\n

我茫然地盯着他,“你在说什么啊?”

\n

他说,“想象一下你打开一本书,从第一个字开始,每一个字都是你希望读到的,人物让你着迷爱恋,情节让你热血沸腾……”

\n

“那很好啊。”我说。

\n

“然后另一个人打开他手中的同一本书,而这本书对他而言也是完美的。可是如果你比较两本书的话,二者的词句是不一样的,连故事情节和人物都不一样。”

\n

我皱起了眉头,“你是说,弄一本电子书,根据个人喜好而自动改变内容?”

\n

“不,这本书是印在纸上的,但是它的文本却是用量子计算机创作出来的。利用程序制造一个量子概率波函数,直到有人去观测书里的内容时,函数才会坍缩。”卡勒布身子往后一仰,面带满意的笑容。

\n

“而当函数坍缩时……”我说,还不太明白这意味着什么。

\n

“对于那个使之坍缩的人而言,书就会变成有史以来最好的书。这真是天才的主意!”卡勒布身体前倾,“你愿意成为有史以来最伟大的科幻小说的作者吗?”

\n

我盯着打印机里面朝下搁着的一摞纸,“你确信我不能看一眼吗?就看一眼。”

\n

“如果你看了的话,”卡勒布说,“函数就会坍缩,故事就会变成你眼中最好的小说,而不是编辑眼中的。他必须第一个看到。”

\n

“连看看标题都不行吗?”我觉得有点尴尬,递一篇小说给编辑,自己却对它一无所知——虽然卡勒布向我保证,我依然算得上是作者,毕竟没有我的帮助,计算机不可能自己编一个程序去生成科幻小说的概率波函数。

\n

“不行。”他说,“我已经在打印稿里硬编码了你的名字和联系方式,但是余下的部分都是未知的,直到编辑看到它为止。”我叹了口气,把稿子塞进牛皮纸信封,封上口。

\n

两个月之后,我收到了回邮信封。“打开吧,”卡勒布看着信封说,“我敢肯定这次接受了。”

\n

我打开了它。

\n

“读出来。”卡勒布说。

\n

我扫过我的姓名,念出声来,“在我看来,这是有史以来最伟大的科幻小说。”我的心脏要跳出嗓子眼了,“这无疑是你投过的所有小说中最好的一篇,可是你到底发什么昏,居然以为你能一字不动地把阿西莫夫的《日暮》照抄过来还不被发现吗?”

", + "text_num": 1467, + "date": "2021-08-22 02:00", + "content_hash": "f06cb59e799b96751dab6befbcf70426df61ad6bec531fb9064487cf71353c57" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\200\345\210\235\347\232\204\346\231\232\351\244\220.json" "b/articles/\346\234\200\345\210\235\347\232\204\346\231\232\351\244\220.json" new file mode 100644 index 0000000..70503d9 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\200\345\210\235\347\232\204\346\231\232\351\244\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "最初的晚餐", + "author": "陈忠实", + "content": "

想到这件难忘的事,忽然联想到“最后的晚餐”这幅名画的名字,不过对我来说,那一次难忘的晚餐不是最后的,而是最初的一次,这就是我平生第一次陪外国人共进的晚餐。

\n

那时候我30出头,在公社学大寨正学得忙活。有一天接到省文艺创作研究室的电话,通知我去参加接待一个日本文化访华团。接到电话的最初一瞬就愣住了,我的第一反应是我穿什么衣服呀?我便毫不犹豫地推辞,说我在乡村学大寨的工作多么多么忙。回答说接待人名单是省革委会定的,这是“政治任务”必须完成。这就意味着不许推辞更不许含糊。

\n

我能进入那个接待作陪的名单,是因为我在《陕西文艺》上刚刚发表过两个短篇小说,都是注释演绎“阶级斗争”这个“纲”的,而且是被认为演绎注释得不错的。接待作陪的人员组成考虑到方方面面,大学革委会主任、革命演员、革命工程师等,我也算革命的工农兵业余作者。陕西最具影响的几位作家几棵大树都被整垮了,我怎么也清楚我是猴子称王的被列入……

\n

最紧迫的事便是衣服问题。我身上穿的和包袱里包的外衣和衬衣,几乎找不到一件不打补钉的,连袜子也不例外。我那时工资39元,连我在内养活着一个5口之家,添一件新衣服大约两年才能做到。为接待外宾而添一件新衣造成家庭经济的失衡,太划不来了。我很快拿定主意,借。

\n

借衣服的对象第一个便瞄中了李旭升。他和我同龄,个头高低身材粗细也都差不多。他的人样俊气且不论,平时穿戴比较讲究,我几乎没见过他衣帽邋遢的时候。他的衣服质料质料也总是高一档,应该说他的衣着代表着70年代中期我们那个公社地区的最高水平。“四清”运动时,工作组对他在经济问题上的怀疑首先是由他的穿着诱发的,不贪污公款怎么能穿这么阔气的衣服?我借了一件半新的上装和裤子,虽然有点褪色却很平整,大约是哔叽料吧我已记不清了。衬衣没有借,我的衬衣上的补钉是看不见的。

\n

我带着这一套行头回到驻队的村子。我的三个组员经过一番认真地审查,还是觉得太旧了点,而且再三点示我这不是个人问题,是一个“政治影响”问题,影响国家声誉的问题……其中一位老大姐第二天从家里带来了她丈夫的一套黄呢军装,硬要我穿上试试。结果连她自己也失望地摇头了,因为那套属于将军或校官的黄呢军装整个把我装饰得面目全非了,或者是我的老百姓的涣散气性把这套军装搞得不伦不类了。我最后只选用了她丈夫的一双皮鞋,稍微小了点但可以凑合。

\n

第二天中午搭郊区公共车进西安,先到作家协会等候指令。《陕西文艺》副主编贺抒玉见了,又是从头到脚的一番审视,和我的那三位工作组员英雄所见一致:太旧。我没有好意思说透,就这旧衣服还是借来的。她也点示我不能马虎穿戴,这不是个人问题而是“国家影响政治影响”的大事。我从那时候直到现在都为这一点感动,大家都首先考虑国家面子。老贺随即从家里取来李若冰的蓝呢上衣,我换上以后倒很合身。老贺说很好,其他几位编辑都说好,说我整个儿都气派了。

\n

接待作陪的事已经淡忘模糊了,外宾是些什么人也早已忘记,只记得有一位女作家,中年人,大约长我10岁。我第一眼瞧见她首先看见的是那红嘴唇。她挨我坐着,我总是由不得看她的红嘴唇,那么红啊!我竟然暗暗替她操心,如果她单个走在街上,会不会被红卫兵逮住像剪烫发砍高跟鞋一样把她的红嘴唇给割了削了?

\n

那顿晚餐散席之后我累极了,比学大寨拉车挑担还累。

\n

现在,因为工作的关系我常常接待外宾并作陪吃饭,自然不再为一件衣服而惶慌奔走告借了;再说,国家的面子也不需要一个公民靠借来的衣服去撑持了;还有,我也不会为那位日本女作家的红嘴被割削而操心担忧了,因为中国城市女人的红嘴唇已经灿若云霞红如海洋了。

", + "text_num": 1471, + "date": "2020-05-19 03:40", + "content_hash": "0c3a4e90586c9ea0504b13df39f182b968c31e773a3e4d275f623a280c85a0ad" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\200\345\220\216\344\270\200\345\217\252\347\214\253.json" "b/articles/\346\234\200\345\220\216\344\270\200\345\217\252\347\214\253.json" new file mode 100644 index 0000000..0d235b0 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\200\345\220\216\344\270\200\345\217\252\347\214\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "最后一只猫", + "author": "刘亮程", + "content": "

我们家的最后一只猫也是纯黑的,样子和以前几只没啥区别,只是更懒,懒得捉老鼠不说,还偷吃饭菜馍馍。一家人都讨厌它。小时候它最爱跳到人怀里让人抚摸,小妹燕子整天抱着它玩。它是小妹无数的几件玩具中的一个,摆家家时当玩具一样将它摆放在一个地方,它便一动不动,眼睛跟着小妹转来转去,直到它被摆放到另一个地方,还是很听话地卧在那里。

\n

后来小妹长大了没了玩兴,黑猫也变得不听话,有时一跃跳到谁怀里,马上被一把拨拉下去,在地上挡脚了,也会不轻不重挨上一下。我们似乎对它失去了耐心,那段日子家里正好出了几件让人烦心的事。我已记不清是些什么事。反正,有段日子生活对我们不好,我们也没更多的心力去关照家畜们。似乎我们成了一个周转站,生活对我们好一点,我们给身边事物的关爱就会多一点。我们没能像积蓄粮食一样在心中积攒足够的爱与善意,以便生活中没这些东西时,我们仍能节俭地给予。那些年月我们一直都没积蓄下足够的粮食。贫穷太漫长了。

\n

黑猫在家里呆得无趣,便常出去,有时在院墙上跑来跑去,还爬到树上捉鸟,却从未见捉到一只。它捉鸟时那副认真劲让人好笑,身子贴着树干,极轻极缓地往上爬,连气都不出。可是,不管它的动作多轻巧无声,总是爬到离鸟一米多远处,鸟便扑地飞走了。黑猫朝天上望一阵,无奈地跳下树来。

\n

以后它便不常回家了。我们不知道它在外面干些啥,村里几户人家夜里丢了鸡,有人看见是我们家黑猫吃的,到家里来找猫。

\n

它已经几个月没回家,早变成野猫了。父亲说。

\n

野了也是你们家的。你要这么推辞,下次碰见了我可要往死里打,来人气哼哼地走了。 

\n

我们家的鸡却一只没丢过。黑猫也没再露面,我们以为它已经被人打死了。

\n

又过了几个月,秋收刚结束,一天夜里,我听见猫在房顶上叫,不停地叫。还听见猫在房上来回跑动。我披了件衣服出去,叫了一声,见黑猫站在房檐上,头探下来对着我直叫。我不知道出了啥事,它急声急气地要告诉我什么。我喊了几声,想让它下来。它不下来,只对着我叫。我有点冷,进屋睡觉去了。

\n

钻进被窝我又听见猫叫了一阵,嗓子哑哑的。接着猫的蹄声踩过房顶,然后听见它跳到房边的草堆上,再没有声音了。

\n

第二年,也是秋天,我在南梁地上割苞谷杆。十几天前就已掰完苞米,今年比去年少收了两马车棒子,我们有点生气,就把那片苞谷杆扔在南梁上半个月没去理识。

\n

别人家的苞谷杆早砍回来码上草垛。地里已开始放牲口。我们也觉得没理由跟苞谷杆过不去。它们已经枯死。掰完棒子的苞谷杆,就像一群衣衫破烂的穷叫花子站在秋风里。

\n

不论收多收少,秋天的田野都叫人有种莫名的伤心,仿佛看见多少年后的自己,枯枯抖抖站在秋风里。多少个秋天的收获之后,人成了自己的最后一茬作物。

\n

一个动物在苞谷地迅跑,带响一片苞谷叶。我直起身,以为是一条狗或一只狐狸,提着镰刀悄悄等候它跑近。

\n

它在距我四五米处窜出苞谷地。是一只黑猫。我喊了一声,它停住,回头望着我。是我们家那只黑猫,它也认出我了,转过身朝我走了两步,又犹疑地停住。我叫了几声,想让它过来。它只是望着我,咪咪地叫。我走到马车旁,从布包里取出馍馍,掰了一块扔给黑猫,它本能地前扑了一步,两只前爪抱住馍馍,用嘴啃了一小块,又抬头望着我。我叫着它朝前走了两步,它警觉地后退了三步,像是猜出我要抓住它。我再朝它走,它仍退。相距三四步时,猫突然做出一副很厉害的表情,喵喵尖叫两声,一转身窜进苞谷地跑了。

\n

这时我才意识到提在手中的镰刀。黑猫刚才一直盯着我的手,它显然不信任我了。钻进苞谷地的一瞬我发现它的一条后腿有点瘸。肯定被人打的。这次相遇使它对我们最后的一点信任都没有了。从此它将成为一只死心踏地的野猫,越来越远地离开这个村子。它知道它在村里干的那些事。村里人不会饶它。

", + "text_num": 1526, + "date": "2020-11-19 08:30", + "content_hash": "96887afeefbdb514964a3108463278dd4fd0aaebfc7614183f5d5b21c5a26d95" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\200\345\220\216\344\270\200\346\254\241\346\274\224\350\256\262.json" "b/articles/\346\234\200\345\220\216\344\270\200\346\254\241\346\274\224\350\256\262.json" new file mode 100644 index 0000000..2771139 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\200\345\220\216\344\270\200\346\254\241\346\274\224\350\256\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "最后一次演讲", + "author": "罗纳德.威尔逊.里根", + "content": "

南希和我今晚应邀出席这次大会,与大家共度这一特殊时刻,感到很荣幸,我以总统身份在共和党大会上发表讲话,这是最后一次了。因此,我十分感谢在座的诸位。

\n

每当听到有人说我是在1981年1月20日成为总统的,我就觉得我必须予以纠正,因为,我并不是自己成为美国总统的,我只是受权暂时管理一个叫做总统制的机构,而这个机构是属于人民的。

\n

我曾经多次祷告,感谢所有给予我这一信托的美国人,今晚,请再次接受我们——南希和我的由衷的感谢,感谢你们赋予我们一生中这一特殊的时刻。

\n

刚才,你们又用一篇感人肺腑的颂词给这种荣誉锦上添花,我只不过是个普通人,因此听到别人称赞我们取得的成就,也不免有点沾沾自喜。但是今晚,我们首先要记住,真正值得称颂的应是2亿4千5百万美国公民,是他们构成了我国宪法开宗明义的头四个字,也就是最伟大的四个字:美国人民。

\n

美国人民承受过巨大的挑战,把我们从民族灾难的深渊中拯救出来,建立了我们强大的经济实力,重振了我国在国际上的声誉,他们是出类拔萃的人,也就是人们所说的美国人。所以,如果今晚要向谁表示敬意的话,就应该向遍布这块土地的英雄豪杰们致敬,他们是实干家、梦想家和新生活的建设者。没有他们,我们在民主制度下的光辉实践就将一事无成。

\n

最近,我们常听到有人说现在是改革的时代了。女士们、先生们,我再善意地提醒一下,我们就代表着改革。

\n

我们从1981年1月起就卷起袖子大干起来,我们满怀希望,从不灰心丧气,我们向过去失败的政策挑战,因为我们相信,一个社会之所以伟大,并不在于其政府做出多少许诺,而仅仅在于其人民取得了进步,这就是我们进行的改革。

\n

我们相信,要实现持久和平,只能靠实力而不能靠我们对手的善意。

\n

我们对政府持正当的怀疑态度,以制止它采取过分的行动,但在它帮助改善我国公民生活时,我们也乐于利用它的力量。

\n

增加税收不是联邦政府固有的权力,我们认为通货膨胀对穷人、年轻人和老年人是冷酷无情的。

\n

我们尊重把我们结合成一个家庭或一个国家的价值观点。

\n

这就是我们的理想。你们在座的诸位、以及今晚像你们一样也在注视和聆听这次大会的人,都在为实现这个理想而献身。你们不是半途而废的懦夫,你们的行动也不仅仅是为了竞选,而是为了一个事业,你们代表着一种人,一种我所熟悉的为自由政府而奋斗的最杰出的斗士。

\n

我知道以前我也这样说过,但是我相信,是上帝把这块土地放在了两个大洋之间,使世界各地的特殊人物发现了它,致使这些人因酷爱自由而远离故土云集到这片土地上,使之成为一束夺目的自由之光照亮了整个世界。

\n

富有想象力是我们的天赋,我要告诉你们一个小男孩的想法,他在我就职后不久给我寄了一封信,信中写道“我爱美国,因为在美国只要愿意谁都可以参加童子军。我爱美国,在美国随便信仰什么都行,而且只要有能力,就可以成为你想要成为的那种人。我爱美国,因为在美国大约有二百种不同味道的冰激凌可以选择。”

\n

这就是小孩子眼里的真理。结社自由、信仰自由、满怀希望,并且可以获得各种机会,对这个孩子而言,就是在二百种味道不同的冰激凌中进行挑选。

\n

这就是美国,每个人不分男女都幻想着能给人以希望的美国。正因为如此,我们对全世界来说就像一块磁铁,吸引人们冒着被子弹击中的危险以生命为代价越过柏林墙来到这里,吸引人们冒着九死一生的危险乘一叶扁舟渡过波涛汹涌的大洋来到这里。

\n

这块土地和土地上的人民,以及使之结为一体的自由——就是这些使美国能够高高地飞翔,一直飞到可以看见自由和希望的万里云天。

\n

当我们的子孙后代追寻我们一生的踪迹时,我希望他们会明白,我们是想把国家尽可能完美地传给他们。在这个国家里崇尚正直、宽容、慷慨、忠实、勇敢、知识、公正和虔诚。

\n

这就是我的想法,我感谢上帝保佑我活得很好,而且活得很长,得是当我在华盛顿收拾离任前的行装时,不要以为我喜欢人们谈论我已时事届暮,年近黄昏。

\n

黄昏?美国没有黄昏。

\n

我们这里,每天都是旭日东升,到处都是崭新的机会,可以编织各种梦想。

\n

黄昏?那是不可能的,因为我坦白承认有时我觉得我还是个小伙子,在和弟弟比赛,看谁先从山上跑到罗克河铁路桥下可以游泳的小水湾。

\n

要知道,哪一天也比不上新的一天更美好,在我们这个国家里,它就意味着在你身上会发生某种奇迹。

\n

在我身上就确实发生了某种奇迹。

\n

几年前,我们点燃了一场燎原烈火,我们将激昂的思想和执著的信念作为燃料,决心让它烧遍全美国,那是多么美好时光啊!

\n

我们曾经在一起为我们热爱的事业而战斗,但是我们绝不能让火焰熄灭,或者退出战斗,我们必须一次又一次地捍卫我们的自由,一次又一次!

\n

但是我要对你们说,如果火光暗淡了,我愿意留下我的电话号码和地址,一旦你们需要一名小卒,只须说一声,我召之即来——只要一息尚存,只要我们这个可爱的国家在这个最辉煌的时刻还在不断地进取求新。

\n

让火光一直熊熊地燃烧下去吧!这样,当我们要见上帝的时候,回首往昔,我们就可以无愧地说,我们做了我们所能做的一切,从来不遗余力。

", + "text_num": 2051, + "date": "2021-03-24 10:40", + "content_hash": "6ce6845f936a9e190d3ced762378068a1e4e3e6f5ee528c17d2f3ff9dcc4632e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\200\345\220\216\344\270\200\351\244\220.json" "b/articles/\346\234\200\345\220\216\344\270\200\351\244\220.json" new file mode 100644 index 0000000..ce1c83e --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\200\345\220\216\344\270\200\351\244\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "最后一餐", + "author": "梁文道", + "content": "

人都快死了,还会思量自己的最后一餐要吃什么吗?

\n

为了理解这个课题的真正含义,我去年买了一本《名厨访问集》。里头全是英语世界熟知的食界巨星,几乎每个人都正正经经地回答,那最后一顿饭的菜单,配什么酒水、和谁做伴以及在什么地方吃等种种提问。在还没细阅之前,我猜想情况还真和波登(Anthony Bourdain)在书序里所说的一样,大家都会在人生的最后一刻思念童年,要吃最简单最日常的食物,洗尽铅华,朴实不虚。毕竟,这帮名厨全是见过世面的人,有什么好东西没尝过?难道死前还想再来一次十二道菜的豪华大餐,逐道配酒?

\n

可惜我错了,波登的序原来只是反映了他的主观愿望,而非这本书的真相。真相是起码有一半人仍然念念不忘尘世间最愉悦的享乐,仍然想要顶级刺身和黑海鱼子酱,甚至盼望替自己做饭的人是书里的其他明星。

\n

这也难怪,这本书从问题的设定开始,就已经预示了它的必然结果。想想看,一个行将就木的人还会在意吃饭的地点甚至用餐时的背景音乐吗?你提出这些问题,他们当然会脱离现实地狂想那最后一餐的情况了。就像“孤岛唱片”,一个设身处地真把自己当做鲁滨逊的人绝对不会有心情搜索唱片柜,看看该挑哪一张去解闷。他连求生都有困难了,还听音乐?所以“最后一餐”的游戏真的只是游戏,纯粹是厨师下班闲聊的话题,借着它相互评述心目中最完美的一餐饭。那餐饭和带去荒岛的唯一一张唱片一样,都是脱离现实的思想实验,目的不在应对具体处境,而在考察自己的品味。

\n

而品味这回事,一定和生活经历有关。

\n

我偶尔会浏览一个早在2003年开设的网站(www.deadmaneating.com):《死人在吃》(dead man eating)。这个网站收集了一批美国死刑犯临死前那一顿的菜单,而且全是真实个案,半点不假。

\n

关于死刑犯,历来传说他们会得到很好的对待,狱卒客客气气尽量有求必应。反正人都要走了,又何必再为难他们呢?尤其是他们的最后晚餐,更得让他们吃好吃饱,一路走好。我还听说他们可以任意点菜,狱方会尽力满足。你以为他们一定会狮子开大口,死前试遍生前想试但没真个尝过的好东西吗?错了,我看《死人在吃》列出的清单,绝大部分死囚点的都是很humble的“美食”。例如约翰·华盛顿,他死于2007年6月27日,他最后晚餐的菜单是四块炸猪扒、一些炸玉米、西红柿加一杯冻柠水以及一大份士多啤梨雪糕。又如德州的吉伯图·雷耶斯,行刑于2007年6月21日,他死前吃的是烧烤火鸡腿和一碗车打奶酪配牛油果。

\n

这个网站很特别,在菜单之外,还相当立体详尽地介绍他们的生平和死前的感怀,使人感到死的不是一个名字,更是一个真真正正活过的人。但是他们的罪行又的确令人齿冷(比方说奸杀三名女子,并且逐一击碎她们的头颅)。一加上这些材料,不管是支持死刑还是反对死刑,你都会看得不知该说什么才好,心内五味杂陈。在这些文字里头,我发现许多死囚的背景普通,甚至寒微,一辈子没经过什么奢华享受。于是他们对那人生的最后一次饮食机会的想象,就被局限在与明星大厨完全不可比拟的经验中了。对这些人来讲,炸鸡胸和烤牛扒已然是人间至味。

\n

当然,一个典狱长解释得很清楚,死囚点菜的范围还得看监狱厨房弄得出什么。太昂贵太精巧的东西是强人所难,办不到。

\n

最让我惊讶的,是大部分死囚并没有提出任何特别要求,你做什么他就吃什么。但再想深一层,你自然会明白个中道理。一个不用再吃东西的人,还会把心思花在吃上面吗?

", + "text_num": 1409, + "date": "2021-07-12 16:20", + "content_hash": "82bbbc8c4f92c31f2d9dd7aba90c71f56d9f037b6d6162b37d1d3114149b1160" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\200\345\220\216\347\232\204\351\227\256\351\242\230.json" "b/articles/\346\234\200\345\220\216\347\232\204\351\227\256\351\242\230.json" new file mode 100644 index 0000000..f15b368 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\200\345\220\216\347\232\204\351\227\256\351\242\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "最后的问题", + "author": "艾萨克.阿西莫夫", + "content": "

最后的问题,是在公元二○六一年五月二十一日,在半开玩笑的情况下首次被提出来的。那时正值人类在星光熠耀的舞台上首次登场。起因是酒酣之中,以五块钱作赌注的一次打赌。事情的经过是这样的:

\n

亚历山大.雅道尔及保杉.鲁波夫是“茂的模”的两个忠实仆从。那巨大的电脑一哩又一哩长的表面,那冰冷、卡嗒作响而又不停闪着亮光的表面,背后究竟进行着什么样的活动?这两位料理员比世界上任何人都知得清楚。他们至少对那整个电讯传递及所有回路的基本蓝图,有一大致的概念。这个体系的复杂性与日俱增,在很久之前,即已超过任何个别的人所能全盘掌握的地步。

\n

“茂的模”可以自我调整和自我修正。它必须具有这种能力,因为没有任何人为的力量,可以足够迅速或堪以适当地为它作出调整和修正。故此,雅道尔和鲁波夫只是对这庞然怪物作出一些很轻微和表面的看管和料理。不过,他们倒是尽心尽力地去做的,没有人能比他们做得更好的了。他们输入资料,把问题修改以适合“茂的模”的需求,最后把输出的答案翻译和整理。很显然,他们跟其它所有同业的人员一样,都极有资格分享“茂的模”的光荣。

\n

数十年来,“茂的模”帮助人们设计船支,测定轨迹,使人类能抵达月球、金星和火星。但再远一点,地球那贫脊的资源,便再不能提供宇宙飞船所需的燃料。这些冗长的旅程需要太多的能量。人类已经以越来越高的效率来开采地球上的煤矿及铀矿。可是,地球上的煤和铀都是有限的。

\n

但一步一步地,“茂的模”搜集了足够的资料,能对更深奥的一些问题,作出更为彻底的解答。就在公元二○六一年五月十四日,以往一度曾是理论的构想,终于变成了事实。

\n

太阳的能量被储存、转化及直接地利用,规模遍彻整个行星。地球熄灭了她的煤火,关掉了它的铀反应炉,随而开启了一个特殊的电钮,把自己连接到一个小型的供应站那儿。这个直径一哩的供应站,以地月间一半的距离环绕着我们这个行星。整个地球就依赖着一些看不见的太阳能光束来行走。

\n

七天的时间,并不足以使那光采和热闹黯淡或沉寂下来。但雅道尔和鲁波夫终于能避开那些公众应酬,在一处没有人会想到的地方,静静地相聚在一起。这地方是地底下一个弃置了的密室。在那儿,“茂的模”露出了它那深深地埋藏着的巨大躯体的一小部份。既没有人管理而又优悠地闲着,“茂的模”作出懒洋洋的卡嗒声,正从容地整理着一些例行的资料。它也同样正获得休假。两个小伙子也乐得如此,他们本来就没有意思去打扰这位大人物。

\n

他们带来了一瓶酒。在这一刻,两人惟一想做的,就是齐齐松驰一下,把酒聊天。

\n

“想想呀!那真是奇妙。”雅道尔说。他宽阔的脸上露出了疲倦的痕迹,正用一根玻璃棒慢慢地搅拌面前的酒,注视着那缓缓地旋转的冰块。“我们今生今世也用不完的能量,不用花费一分一毛便源源不绝的滚滚而来。只要我们愿意的话,我们有足够的能量,把整个地球熔为一滴含有杂质的铁水,而且事后对这花去的能量可以毫不在乎!今生今世也用不完的能量,我们所需要所有所有的能量,至直永远、永远、永远!”

\n

鲁波夫把头斜斜的歪向一旁。这是他在预备提出相反意见以反驳他人时常做的怪动作。他现在正想提出相反的意见,反驳雅道尔。一小部分原因是他要负责携来那些冰块和酒杯。“不是永远。”他说。

\n

“噢!去你的!就算不是永远也差不多啦!起码直至太阳油尽灯枯之时,老雅。”

\n

“那就不是永远。”

\n

“好啦!那么起码是千万年,亿万年吧!就算它是二十亿年左右,好了吧?”

\n

鲁波夫扬起手指,抚弄着他那稀疏的头发,像在告诉自己还有不少剩在那儿。他慢慢地轻吮自己的冻酒,道:“二十亿年比起永远,可差得多了。”

\n

“但至少它满够我们用了,你说不是吗?”

\n

“这样说,煤和铀也不一样可以吗?”

\n

“好啦!但现在我们可以把每一艘宇宙飞船直接驳上我们的太阳电力站。它可以来回冥王星数百万次,而无燃料短缺之虞。若果用煤和铀,这可肯定办不到。不信你去问问‘茂的模’。”

\n

“我不用问‘茂的模’。我可知得清楚。”

\n

“那就请你不要再挑三剔四,小觑‘茂的模’为我们所立的功劳。”雅道尔激动地叫道:“它做得已挺好的了。”

\n

“谁说它做得不好?我只是说:太阳不可能永远的燃烧下去。我所讲的,一直就只是这一点。我们在二十亿年内的确是高枕无忧,但之后呢?”鲁波夫的一支手指微微颤抖地指着对方。“请不要告诉我,人类将转向其它的星球汲取能源。”

\n

接着的一阵子,大家都默不作声。雅道尔只一两次把酒杯提到唇边。鲁波夫则慢慢地闭上眼睛。两人都在休息。

\n

鲁波夫突然张开了双眼。“你是在想,太阳熄灭了,还有其它的恒星。是不是?”

\n

“我没有这样想。”

\n

“一定是,你一定是在这样的想。你的问题就是不懂逻辑。你就像故事中那傻小子,半途遇着大雨。他走进丛林里,在一棵树下躲避。他半点儿也不着急,因为他以为自己这棵树若湿透了,他可以再找另外一棵。”

\n

“我明白,我明白。”雅道尔说:“你不用说得这么大声。太阳完蛋时,其余的星球也一样完蛋了,不是吗?”

\n

“这个当然。”鲁波夫喃喃地说:“宇宙间万物的起源,都可追溯到最先的那次大爆炸,无论那是怎样子的一回事。同样,所有星星都有燃烧殆尽的时候。到那时,万物皆化为乌有,整个宇宙也就完蛋大吉啦。当然,有些星球比其它的烧得快,去他的!―例如那些红巨星蓝巨星就只有数千万年的光景。太阳将还有五十亿年,至于那些白矮星红矮星等,大概能再多支撑数百亿年左右。横竖无论它们到时怎样利用!但顶多是一千亿年吧,一切将归于黑暗。熵就是要增长到一个最大值,那就是了。”

\n

“我十分清楚熵这回事。”雅道尔认真地说,似乎这与他的尊严很有关系。

\n

“你知道个屁!”

\n

“我起码知得不比你少!”

\n

“那么你就该明白,任何事物最后都有消散殒灭的一天。”

\n

“好啦!有谁说它们不会呢?”

\n

“正是你嘛!你这可怜虫。你说我们有永远也用不完的能量。你说‘永远’。”

\n

这回轮到雅道尔要唱反调。“也许有一天,万物会从头开始呢!”他说。

\n

“绝不可能!”

\n

“为什么?总会有这样的一天的。”

\n

“永无可能!”

\n

“问问‘茂的模’呢!”

\n

“你去问‘茂的模’!我敢输赌。若‘茂的模’说一声‘可以’,我输给你五块钱。”

\n

雅道尔刚好醉得肯接受这打赌,却也刚好清醒得可以进行所需的操作。他用符号和一大堆运作指示,把问题重新草拟。按照日常的用语,那问题大概是这样:“人类可否在太阳老死之后,无需净耗一丝一毫的能量,而终有一天把太阳恢复年轻时的旺盛?”

\n

整个问题又或者可以更简单地读成:“怎样才能使整个宇宙的净熵大幅度地减低?”

\n

“茂的模”突然变得死寂静谧。那徐徐闪动的亮光熄灭了,远处电讯传送的卡嗒声也停止了。

\n

就在两个吓得半死的技师,感到再也按捺不住之际,附属于“茂的模”某处的电讯机忽然恢复了生气,在吐出的纸带上,打了八个大字:“资料不足,无可奉告。”

\n

“赌不成啦。”鲁波夫轻声地说。两人跟着便匆匆离去。

\n

第二天早晨,两人头痛如绞,口舌胶苦,早已把整件事忘得一干二净了。

\n

谢路、谢路婷和谢路儿一、谢路儿二等四人一同看着星光满布的萤幕。随着宇宙飞船完成了穿越“超太空”的“非时间”旅程,萤幕忽然起了变化,一息间,那均匀错落,星辰闪耀的影像,变成了一幅由一个孤独的、像子弹般大的绚烂圆盘策居中央、踞视一切的慑人图景。

\n

“那就是X―23。”谢路充满信心地说。他背负着瘦长的双手,指节因握得过份用力而微微发白。

\n

小谢路儿――两个都是女孩子――刚好经历了她们生平第一次的“超太空穿越”。两人都十分感到在穿越其间,那种有若内外倒置或是从内反转过来的怪异感觉。她们掩嘴偷笑,同时疯狂地绕着她们的妈妈互相追逐,一边大喊:“我们到了X―23!我们到了X―23!我们――”

\n

“静点!孩子!”谢路婷截然地喝道。“谢路,你肯定了吗?”

\n

“还有什么不肯定呢?”谢路反问,抬头望了望天花板上,表面平滑无瑕的突起的金属构造。这结构伸延整个房间,分别没入对角的两处墙壁。事实上,它有整艘船那般长。

\n

谢路对这粗粗的金属长杆所知甚少。他只知道它的名字叫“微型模”,而且谁有任何问题或疑难,都可以问它。不过就是没有人向它问问题,它仍负有为宇宙飞船导航,并把宇宙飞船带引至某一预定的目的地这一重大任务。它从不同的“次星河动力供应站”那儿汲取能量,并为“超太空纵跃”的数学公式计算答案。

\n

谢路和他的家人,只需在船那舒适的起居舱内休嬉及静心等待。

\n

以往曾有人告知谢路,“微型模”最后的那个“模”字,在古老的地球语中,是“模拟式电脑”的意思。但谢路就是连这一点也差点儿忘了。

\n

谢路婷看着萤幕,两眼湿濡濡的。“我忍不住。我一旦想起舍弃家乡,远离地球,心中总是感到不知怎样似的。”

\n

“你真傻!地球有什么值得留恋?”谢路问道:“我们在那一无所有。在这,在X―23,我们将拥有一切。你不会感到寂寞。你又不是那些先锋的拓荒者。这星球上已有超过一百万人。哈!我们的曾子曾孙,可能因为到时X―23也已经过份挤迫,而要另外探求新的世界呢!”接着,谢路若有所思的顿了一顿:“可不是吗?那些电脑能随着人口的增长,发展出相应的星际旅行方法,这真是我们的好运气。”

\n

“我知道,我知道!”谢路婷仍是禁不住心中的哀愁。

\n

谢路儿一抢着说:“我们的‘微型模’是世界上最好的‘微型模’。”

\n

“是的,我想是的。”谢路抚摸着她的头发。

\n

拥有一副属于自己的“微型模”,真是一件令人快慰的事。谢路十分庆幸他正处于现有的年代,而不是其它的世纪。他父亲年轻时,所有电脑都是一些延绵近百平方哩的庞然大物。而且每一个行星只拥有一副,叫做“行星模”。一千年以来,它们越变越大。可是,进步突如其来,改变了一切。分子活塞代替了晶体管,最大的“行星模”也变得只占一艘宇宙飞船一半的空间。

\n

谢路感到很是兴奋。他每次想到这问题都有同一的感觉:他现时个人拥有的“微型模”,比起那首次驯服太阳,既古老又原始的“茂的模”,不知复杂多少倍。比起那首次解决了超太空飞行的难题,使星辰间的旅程成为可能的地球“行星模”(历来最大的“行星模”。)其复杂性也不相伯仲。

\n

“这么多的星球,这么多的行星。”谢路婷感叹道,心中思潮起伏。“我想一家一家的人,将会好象我们现时一般,永远不停地移往新的行星居住。”

\n

“不是永远。”谢路带着微笑,说:“终有一天,所有东西会停下来。当然,那至少是数十亿年之后的事。很久很久以后的事。你知道吗?就是星辰的光辉也有耗尽的一日。熵一定要不断地增长下去。”

\n

“爸爸,熵是什么?”谢路儿二尖叫道。

\n

“小甜儿。熵就是代表宇宙消耗了多少能量的一个名字。每一样东西都会用尽的,就像你那会走会叫的小型通信机械人一样,你记得吗?”

\n

“我们不可以换上新的电池,就像我与小机械人换电一样吗?”

\n

“小宝贝,星星本身就是电池。它们一用光了,那儿还有新的电池呢?”

\n

谢路儿一随即撒起娇来:“爸爸,不要让它们用光,不要让那些星星用光吧!”

\n

“看你的,弄成这个样子。”谢路婷低声说,有点气愤而又不知所措。

\n

“我怎知会使她们害怕起来?”谢路低声回答。

\n

“问问‘微型模’吧!”谢路儿一大声地说:“问问它怎样才能使星星再亮起来吧。”

\n

“去吧。”谢路婷说:“这会使她们安静下来。”谢路儿二这时也哭起来了。

\n

谢路耸了耸肩。“好啦,好啦,我亲爱的。我去问问‘微型模’。它会告诉我们。你不用担心!”

\n

他询问“微型模”,又急急的补上:“把答案印出来。”

\n

谢路两手拿着那幼薄的纸条,装着很高兴的样子说:“看!‘微型模’说到那个时候,它自有办法照顾一切。你们不用再担心啦。”

\n

谢路婷说:“现在呢,够钟上床睡觉了。我们不久便要到达我们的新家园啦。”

\n

谢路在毁掉那纸条之前,把上面的字读了一遍:“资料不足,无可奉告。”

\n

他耸了耸肩,转看那萤幕。X―23正就在前方。

\n

临马府的VJ―23X凝视着那立体的、小比例的银河投影图之中的漆黑深空,说:“我有时会想到,我们对这件事情看得这么严重,是不是有点无聊荒谬?”

\n

呖镐廊的MQ―17J摇了摇头。“我认为不。你也知道,依目前的扩展速度,整个银河系不出五年便会全部挤满了人。”

\n

他们两人看来都是二十出头。两个都身形高大而且体态优美。

\n

“不过,”VJ―23X说,“我仍是不大愿意向银河评议会递交一个如此悲观的报告。”

\n

“我认为这样做最恰当不过。他们就是需要点冲击,我们应该使那班高高在上的大官认真起来,看清楚一下问题。”

\n

VJ―23X叹了口气。“太空是无限的。外边还有成千上万的银河等待着我们,随我们任意发展下去。想想呀,所有银河的数目实在何止万千!”

\n

“就是一亿一兆也仍然不是无限。而且总的数目比之无限,是越来越小得可怜。试想想!二万年前,人类首次解决了直接利用恒星能源的难题;数世纪后,恒星际飞行得以实现。人类经历了数百万年才挤满了一个小小的世界,却只需一万五千年便挤满了其余的整个银河。如今,我们的人口每十年就增加一倍――”

\n

VJ―23X打岔说:“我们要知道,长生不死是一个主要的因素。”

\n

“很好。我们现在可以长生不死。不错我们应该把它归入考虑之列。我总觉得这长生不死有它令人不悦的一面。‘银河模’的确替我们解决了不少问题,但就防止衰老及死亡这一问题而言,它以往的成绩都因此而付诸流水了。”

\n

“然而,我想你不会打算放弃你的生命吧!”

\n

“不!不!”MQ―17J急急的断然回答,可是随即又转为温柔委婉的说:“起码不是现在。我还挺年轻呢。你呢?你多大了?”

\n

“二百二十三岁。你呢?”

\n

“我还未到二百岁――不过,让我们回到原先的话题吧。人口每十年增长一倍。一天当这个银河被住满了,不出十年我们便可挤满第二个银河。再过十年我们可挤满另外两个。另一个十年、四个。不出一百年的光景,我们将挤满了一百万个银河。只消一万年,整个宇宙便会肩并肩的挤满了人。之后又怎样呢?”

\n

VJ―23X说:“还有一点要考虑的,就是运输的问题。我怀疑若把整个星河的居民从一个星河移往第二个星河,将需要多少的太阳能源单位。”

\n

“提得好。就是如今,人类每年就消耗两个阳能单位。”

\n

“大部份的能量都浪费了。试想想,单是我们自己的星河,每年就输出整千个阳能单位,而我们只用了其中的两个。”

\n

“不错。可是我们就是能够百份之一百地利用这些能量,都只不过使终结来得迟些吧了。我们的能量需求,正以几何级数地上升,比人口的增长还厉害。我们在所有星河未熄灭之前,一早便会耗尽一切可能利用的能量。有意思,一个真正有意思的观点。”

\n

“不过,我们可以从星际气体中重新制造新的恒星。”

\n

“或是从扩散了的热能中制造出新的恒星?”MQ―17J带着嘲弄的口吻问道。

\n

“可能有某种方法,我们能把熵的趋势倒转过来。我们应该问问‘银河模’。”

\n

VJ―23X实在并非认真的这样想。但MQ―17J已从他口袋中取出了他的“银河模”通信仪,放在他前面的桌上。

\n

“我一早便想这样做。”他说:“这是人类迟早要面对的一个问题。”

\n

他严肃地注视着那通信仪。这通信仪只是一个两寸见方的正立方体,而且中间差不多空无一物。但它透过超太空,与那为着全人类服务的伟大“银河模”连结在一起。我们如果把超太空也计算在内,它实在是“银河模”庞大躯体的一部份。

\n

MQ―17J顿了一顿,正揣测着在他长生不老的未来岁月中,究竟有没有一天能亲眼目睹“银河模”。这“银河模”位于一个特别为它而设的小小世界之上。如蛛网般的力场光束纵横交错、来回穿插。一股一股的亚介子流,在光束所支持着的特种物质中飞跃奔驰,以代替以往古老而又笨拙的分子活塞。然而,就是拥有这些“亚以太”先进技术的“银河模”其整个躯体也足足有二千英尺之长。

\n

倏然地,MQ―17J向着“银河模”通信仪发问:“熵可以被逆转吗?”

\n

VJ―23X吓了一跳,急忙说:“噢!我不是真的要你问这样的一个问题。”

\n

“为什么不?”

\n

“我们大家都很清楚,熵是不可能逆转的。我们不能把烧剩下来的烟尘和灰烬变回一棵大树。”

\n

“你的世界那儿有很多树的吗?”MQ―17J问道。

\n

“银河模”的声响,把两人吓了一跳,两个人随即静了下来,不敢作声。从上那精巧细小的通信仪中,传来了一丝清脆悦耳的声音,说:“资料不足,无可奉告。”

\n

VJ―23X说:“可不是吗!”

\n

两人随即又回到即将呈交银河评议会的报告那一话题上。

\n

思尊者的心灵伸延及于整个新的星河,对那些维持星河的璀灿光辉、在银河中绕转成流的无数星辰,表现出一丝微微的兴趣。他从未探访过这个星河。他有可能探访所有的星河吗?它们是如此的众多,而且每一个都载满了人――但这个负载已差不多成为一种无用的累赘。一步一步的。人类真正的精髓,已移往这里,在这太空的深处。

\n

是心灵,不是肉体!那些不朽的躯壳仍然留在行星上,“洋洋乎与浩气俱”。有些时,它们会起来作一些实质的活动,不过,那是越来越少的了。此外,长久以来,已经越来越少新的自我出现,以加入这个无比强大的行列。但那又有什么关系呢?反正宇宙中已越来越少空间可供新的个体居住。

\n

思尊者在他的沉思冥想中,被另一个移近的心灵的飘渺触角所惊醒。

\n

“我是思尊者。”思尊者说:“你呢?”

\n

“我是大十晕。你的银河叫什么名字?”

\n

“我们就叫它做银河?你的呢?”

\n

“我们也是这样叫。所有人都称他们的银河做‘他们的银河’,仅此而已。不过,这也是挺自然的。”

\n

“是呀。反正所有的银河都是一样。”

\n

“并非所有银河都是一样的。在某一个独特的银河之中,必定有一处地方是人类的发源地。那不是使这个银河与别不同吗?”

\n

思尊者说:“那么是那一个呢?”

\n

“我也不大清楚。不过,‘宇宙模’会知道的。”

\n

“我们不如问问它吧。我突然感到很好奇。”

\n

思尊者扩大了他的感觉范围,直至那些银河越缩越小,成为一个更大更漆黑的背景上的散落光点;这盈亿上兆的星河,载着那些不朽的居客、那些智能的形体,而这些形体的心灵,却都在深空之中自由飘泊。然而,其中有一个银河是独一无二的,因为人类就是从这银河发轫和茁壮长大。在那朦胧的遥远岁月之中,曾经有一段时期,这是惟一有人类居住的地方。

\n

思尊者受好奇之火熬炙着,极欲看看这银河是怎么的一个模样。他叫道:“‘宇宙模’!人类是从哪个银河中起源的?”

\n

“宇宙模”立即便已听到这一呼唤,因为在每一个世界及太空中每一个角落,“宇宙模”都有它的接收器在默默地守待。而每一个接收器通过了超太空,都直接驳到一处不为人知的地点――“宇宙模”孤伶独处,踞策一切的地方。

\n

思尊者所认识的人之中,只有一个的思维曾经穿透至“宇宙模”的可见范围内。按照他后来所说,所见到的就只是一个耀眼的、直径大概只有两英尺的球体,而且还是模糊不清的。

\n

“但那怎可能是‘宇宙模’的全部呢?”思尊者曾经问道。

\n

“‘宇宙模’的大部份都在超太空。不过,它究竟以一种怎样的状态在那儿存在,我实在难以想象。”这就是思尊者所得到的回答。

\n

事实上,不单回答的人难以想象,任何人也同样无法想象。思尊者知道,这是因为在很久以前,人类已没有参与任何一副“宇宙模”制造过程中的任何部份。每一副“宇宙模”都亲自设计并建造它的继承者。

\n

每一副电脑,在其存在的上百万年的岁月中,都不断搜集及累积必需的资料,用以造成一个更好、更精巧、更能干的继承者。它所有的知识及自我的意识,将融入这继承电脑之中,混成一体。

\n

“宇宙模”打断了思尊者的游荡心思,但不是用语言,而是通过引导。思尊者的心神,被带领至一幅黯淡星河海洋的图景,在这图景中,其中一个星河扩大起来,直至其内的星辰清晰可辨。

\n

一个思想随即而来。无比的遥远,却又无比的清晰:“这就是人类原先的星河。”

\n

但不论怎样看,也看不出这星河与其它的有什么分别。思尊者抑遏着心中的失望。

\n

大十晕一路伴随着思尊者的心灵,现在突然说:“而其中的一颗星就是人类起源时的星体吗?”

\n

“宇宙模”说:“人类原先的星球已变成了新星。现在它是一颗白矮星。”

\n

“那上面的人都死了吗?”思尊者错愕地,不加思索地问。

\n

“宇宙模”说:“像其余类似的情况一样,我们及时造了一个新的世界,好让他们的肉体有所栖息。”

\n

“唔!当然。”思尊者说。但就在他如此说的当儿,一阵失落的感觉涌上心头。他的心神放开了对人类那原先星河的掌握,让它跳回那星河海洋之中,再度成为朦胧的光点。他永不想再看见这星河了。

\n

大十晕说:“干吗?”

\n

“星辰逐一的消逝。那原先的星球已死掉了。”

\n

“它们横竖都要死的嘛。有什么不妥呢?”

\n

“但当所有能量都耗尽了,我们的躯体最终也会死亡。就是我和你也不能幸免。”

\n

“那要经过数十亿年呢。”

\n

“就是数十亿年以后,我也不想这事发生。‘宇宙模’!我们怎样才可以使星辰长生不灭呢?”

\n

大十晕觉得很有趣,说:“你是在问,熵的方向是否可以被逆转?”

\n

“宇宙模”随着回答:“资料不足,无可奉告。”

\n

思尊者的思维头也不回的飞返他自己的星河。他再也没有理会大十晕,无论大十晕的躯体是在亿兆光年外的一个星河那儿等待,抑或只是在思尊者星球旁边的那颗星球之上。那实在没有什么关系。

\n

悒悒不乐地,思尊者开始搜集星空间的氢气,去制造属于他自己的一颗小星。假若所有星星真的终有一天全部死去,至少,如今还可以有些星球被建造起来。

\n

人类顾影自度。在某一意义而言,人类的心灵已混然成为一体。他由无数亿万兆的万古长青的躯体所组成。每一躯体都不衰不朽的卧在它所处的地方,静静地休息着。每个皆由一些完美无瑕,同样不衰不朽的机械人侍奉左右。所有这些躯体的心灵,则自由自在地慢慢融会在一起,变成你中有我,我中有你,难分彼此。

\n

人类说:“宇宙要死了。”

\n

人类环顾四周昏黯的星河。所有的巨族星球,那些挥霍无度的浪费者,在最最暗淡遥远的过去,便早已消失得无影无踪。差不多所有的星辰都已成了白矮星,在暮景余年中苟延残喘。

\n

星辰与星辰之间,有些新的星星从尘埃中诞生,有些是通过自然的途径,有些则是人类的制作。然而,就是这些也在逐步走向死亡。若把几颗白矮星纠集起来,叫它们碰撞在一起。其中释出的巨大能量,可用来制造一些新的恒星。可是大约要一千颗白矮星,才能造成一颗新的星球。而且就是这些“新星”,也有寿终正寝的一日。

\n

人类说:“只要好好地使用,藉着‘万宗模’的监督和指示,宇宙间现时仍剩下的能量,也能持续数十亿年。”

\n

“就是这样。”人类说:“终有一天,一切都尽归尘土。无论怎样的巧妙利用,怎样的延长节约,能量一经花费,就逃逸四散,不可捕回。熵必须永恒地增长,直至它可能达到的最大值。”

\n

人类说:“熵不可以逆转的吗?让我们问问‘万宗模’。”

\n

“万宗模”包围着人类,却不在太空那儿。事实上,“万宗模”没有一丝一毫在太空之中,它整个的在超太空那,由一些既非物质也非能量的东西所组成。它的大小及本质等问题,以人类所知的语言及思维来说,已是毫无意义的了。

\n

“‘万宗模’,”人类说:“熵怎样才可以逆转过来?”

\n

“万宗模”说:“资料不足,无可奉告。”

\n

人类说:“搜集多些资料吧!”

\n

“万宗模”说:“我会的。我做这工作已有一百亿年。我的祖先及我自己曾经多次被问及这一个问题。可是就所有资料,仍是不足以回答。”

\n

“会不会有那一天,”人类说:“资料终于足够。又或是在任何情况之下,这个问题也是无可解决的?”

\n

“万宗模”说:“没有问题是在任何情况下也不能解决的。”

\n

人类说:“你将于何时才有足够的资料去回答这个问题呢?”

\n

“万宗模”说:“资料不足,无可奉告。”

\n

“你会继续为这个问题寻求答案吗?”人类问。

\n

“万宗模”说:“我会的。”

\n

人类说:“我们会耐心等待。”

\n

所有的恒星和星河,逐一地泯灭消亡。经过了一亿兆年的运行虚耗,太空变得漆黑一片,黯然没有一丝亮光。

\n

人类一个一个的融入“模”之中。每一实质的躯体,在融合的过程中失掉了思想上的自我,但结果并不是一次损失,反而是一种很大的增益。

\n

人类最后的心灵,在融合之前停将下来。他遥视太空深处。渊薮中除一颗最后的黑暗星球外,其余一无所有,有的就只是一丝半缕极为稀薄的物质,空虚无定地被余温尽散、无限地接近绝对零度的热量所激动。

\n

“人”说:“‘模’,这就是终结了吗?这些纷乱混沌,不可以在宇宙中重新倒转过来吗?做得到吗?”

\n

“模”说:“资料不足,无可奉告。”

\n

“人”最后一丝的心灵与“模”融合为一,最后就只有“模”独自存在――在超太空中孤单地存在。

\n

物质和能量消灭了,空间与时间亦因此随着消失。就是“模”的存在,也只不过为了要回答那最后的问题。这一问题,自从一亿兆年以前,一个半醉的电脑操作员向一副电脑发问以来,“模”就一直未能作出正确的回答。当然,那副电脑比起“模”来说,还远不及一个人比之与“人”。

\n

所有的问题都回答了。但只要这问题一朝未被作答,“模”也就一朝未能放松它的自我意识。

\n

一切存在的资料终于搜集齐全。没有任何资料没有被列入。

\n

但所有搜集得来的资料,还需要全部综合起来,并依其所可能有的关系,逐一的分类、排列和组合。

\n

这一工作花费了一个没有时间间隔的“顷刻”。

\n

终于,“模”学会了怎样去逆转熵的方向。

\n

但面对这最后问题的答案,“模”找不着任何人来告知。不过,那不打紧。这一答案――通过实践来表达――将连这一点也照顾在内。

\n

又过了另一无时间的顷刻,“模”思索着最好的着手方法。小心翼翼地,“模”建立起整个程序。

\n

“模”的意念统摄着一切,包括以往曾一度存在的宇宙;而对着现在“混沌”一片的存在,则正在沉思冥想。一步一步地,这程序必须被贯彻执行。

\n

“模”说:“有光吧!”

\n

于是就有了光――

", + "text_num": 10381, + "date": "2020-11-12 00:40", + "content_hash": "adef61bd7d4d238f712f5a2f57e8725f2e69e396a03a72da6009fd0f008b9923" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\200\345\235\232\345\274\272\347\232\204\346\227\266\345\210\273\345\234\250\346\242\246\351\207\214.json" "b/articles/\346\234\200\345\235\232\345\274\272\347\232\204\346\227\266\345\210\273\345\234\250\346\242\246\351\207\214.json" new file mode 100644 index 0000000..4168be3 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\200\345\235\232\345\274\272\347\232\204\346\227\266\345\210\273\345\234\250\346\242\246\351\207\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "最坚强的时刻在梦里", + "author": "李娟", + "content": "

很久以前我们在深山里,那年外婆八十八岁,我决定带着她离开。我收拾好行李,和外婆走到土公路边等车,等了很久很久。我对外婆说:“以后你就跟着我过,跟我到乌鲁木齐生活。”我都打算好了我们两个怎么过日子,租什么样的房子。外婆轻轻答应着,但什么也没说。后来才说:“我不是不想和你在一起。我是怕拖累你。”我眼泪流个不停,但还是说:“外婆,我们一起过,你不要怕。”后来车来了,我们上了车。我晕车,一路上不停下车呕吐。外婆也跟着下了车抚摸我的背。后来车路过一家荒野小店,大家下车休息。那家店只提供炸鱼,我便给外婆买了一些。外婆本来从不吃有腥味的东西,但那天却吃了很多。我们在山林间一连坐了七八个小时的车,一路颠簸,我们都又累又饿。

\n

还有一次,一个朋友打了个电话来,告诉我了一些事情。我强装镇定,思路清晰地与她一问一答。挂上电话后,万念俱灰,像是第一次感受到一个词——“无依无靠”。我不顾一切地痛哭,后来听到外婆在隔壁房间走动的声音。

\n

有一次我搬了新家,把外婆接来。房间里空空荡荡,所有的家具只有一张折叠的行军床和一根绳子。外婆睡行军床,我睡地板。绳子横牵在客厅里。所有衣物和零碎物什都挂在上面。直到半年后我才有了一张床。又过了半年,床上才铺了褥子。那一年外婆九十三岁。当我搀着她第一次走进那个空房间时,对她说:“外婆,以后我们就住在这里了。”她四处看了看,找个地方坐下来,解开了外套扣子。

\n

有一次,我决定不上学了。我去找妈妈。去到遥远深山中一个从未去过的村庄,下了车,司机指着村头一幢孤零零的泥土房屋说:“那就是你家。”我推门进去,迎面扑来熏羊肉的味道。外婆在炖肉,她从不吃羊肉,闻着味道就恶心,但却知道那个是有营养的东西。她乐于炖给我们吃。那时她八十六岁,还没有摔跤,还没有偏瘫,还很硬朗很清醒。我们生活的房间很小很小,顶多十个平方,前半截是裁缝店,后半截睡觉和做饭,中间挂了块布帘。我们家共有四五块布匹,挂在墙上。而村里的另一家裁缝店有五六十种布料,挂了满满当当一面墙。我开始跟着妈妈干裁缝活,生活终日安静。后来妈妈买了录音机,不停地放歌。所有磁带里的每一首歌我们都会唱了。

\n

有一次,我从外面回家,那是在深山里,我们的家是一面用木头撑起来的塑料棚。还没有帐篷结实。我走进塑料棚,看到妈妈正在称糖块,她把糖每两百克分作一堆。外婆站在一旁,将那些糖堆一一装进塑料袋里,并扎紧口。那样一包糖卖两块钱。两人做这事做了很久很久。我看到柜台下已经装了好几箱子了。那么漫长的岁月。

\n

还有一次,我五岁。外婆对我说:“我们没有钱了。”生命中第一次感觉到了焦灼和悲伤。那时我的妈妈在外面四处流浪,当时外婆是拾破烂的,整天四处翻垃圾桶。我在吃苹果的时候对外婆说:“我一天只吃一个,要不然明天就没有了。”很多年后,外婆都能记得这句话。

\n

——这些,都不是梦。昨天晚上的情景是梦,我梦到以前不停地搬家租房的那些年月,梦见很少的一点点商品稀稀拉拉摆在货架上。梦见我们一家三口安静地围着一盘菜吃饭。

\n

生命一直陷落在那些岁月里。将来,见到他以后,我要对他说:“世上竟会有那么多的悲伤。不过没关系的。我最终还是成为了自己最想成为的样子。”

", + "text_num": 1302, + "date": "2022-08-16 15:20", + "content_hash": "b37da55f761ba9c0c866f47f97e0f724d939df7072aae2f2d42212a0d1994f6a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\200\345\245\275\347\232\204\344\271\246.json" "b/articles/\346\234\200\345\245\275\347\232\204\344\271\246.json" new file mode 100644 index 0000000..3f2c52c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\200\345\245\275\347\232\204\344\271\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "最好的书", + "author": "魏斯柯普夫", + "content": "

这则轶闻我曾经听好些人叙述过,轶闻的形式则因事情发生的地点而异,然而我相信任何其他说法都不能跟这儿记录下来的相比,因为这儿记录下来的这则轶闻像一面小镜子那样,它所集中反映的那一部分现实,比镜面本身要大得多。

\n

有一位纽约的交易所经纪人,由于做既冒险又有厚利可图的卖空投机而忘了及时给他的第三任太太物色礼物。这位太太是他在一年之前的今天娶来的,她是一笔颇为可观的财产的未来继承人。经纪人进退两难地问他的女秘书,他在赶回家去之前还买些什么。

\n

“一只新式白金手表怎么样?”女秘书建议道。

\n

经纪人惋惜地摇摇头。“不行。过圣诞节的时候已经给她了。”

\n

“那么送一只金的打火机吧。”

\n

“真糟糕!她也已经有了。”这是他的忧虑重重的回答。

\n

“或者送一本书吧?”

\n

“一本书?”精明能干的投机商犹豫不决地说,这时候他的目光透过窗户投射到对面的摩天大楼上,这是制造商托拉斯公司的希腊庙宇式的银行宫。摩天大楼的墙上有一块用一人高的字母拼成的广告牌,它向人宣扬这样一个简单明了的哲理:“最好的书——你的银行存折!”

\n

“一本书?真该死,她也已经有了!”

", + "text_num": 468, + "date": "2022-12-12 14:30", + "content_hash": "3f9a9ffec3b0ec89408f295b6b92f1e55eefebfd02c9bd3c04f7b497076cbeae" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\200\345\245\275\347\232\204\346\227\266\345\205\211.json" "b/articles/\346\234\200\345\245\275\347\232\204\346\227\266\345\205\211.json" new file mode 100644 index 0000000..12bdf9e --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\200\345\245\275\347\232\204\346\227\266\345\205\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "最好的时光", + "author": "刘瑜", + "content": "

她怎么记得那么清楚呢?几十年前的细枝末节,金色阔条纹束发带,淡粉红薄呢旗袍,白帆布喇叭管长褂……她记得每一件衣服的颜色和布料,但是不记得那场轰轰烈烈的战争。那有什么奇怪呢,她是张爱玲。《小团圆》不好看,情节杂乱,语言急促。张爱玲写这个书,大约是想终老之前把这一生交待清楚,但是又缺乏交待的耐心。于是就像一个困极了的人,急着上床睡觉,把衣服匆匆褪在床边胡乱堆成一团。

\n

缺乏耐心又实属自然。隔着大半生和千山万水,去回顾那个女人的小心动和更小的心碎,哪里是自己的前半生,简直是自己的前生,简直是别人的前生,简直是霸王别姬小乔初嫁孟姜女哭长城。大家看《小团圆》都是冲着盛九莉与邵之雍的爱情而去的,我当然也是。但是在很多人眼里的悲剧,在我眼里却是个喜剧。倒不是因为他们没有将爱情过渡到柴米油盐的生活所以可喜可贺,而是,看来看去,觉得基本可以确定:第一,她是真心爱过他的;第二,他也是真心爱过她的。就算是他在真心地爱着另外的她、她、她时,他也是同时真心地爱着她的;第三,他对她的爱以及她对他的爱,是建立在“懂得”的基础上的;第四,他们都是有内容因而值得被“懂得”的人。有了这四条,一个人就已经很幸运了。这样大的宇宙,这样漫长的时光隧道,造物主让两个人这样相遇,他们真的已经是万幸了。

\n

如果他能只爱她并且厮守终生,也许更好,但也未必。和“金色的永生”比,短短一生算什么呢?如果我们不用斤来衡量芭蕾舞、用米来描述莫扎特,又怎能用一生、半生、九又三分之一生来衡量爱的质地。

\n

相对于这本小说本身,我更好奇的是张爱玲写这本小说时的状态。张动手写这本书时已经55岁,后来搁置许久,再动手改时,已是73岁。对我来说,一个干瘪苍白、戴假发、穿一次性拖鞋、只吃罐头食品的老太太,坐在洛杉矶公寓的一堆纸箱子前,写40年代沦陷上海一个女孩细细密密的小心事,这个画面比这个女孩的小心事本身要有冲击力多了。一个困扰我很久的问题是,张爱玲晚年为什么不自杀?60年代末其第二任丈夫去世后,张爱玲就过上了完全离群索居的生活。她昼伏夜出,家里几乎没有任何家具,有人来访不开门,访大陆访台湾机会一概拒绝。后未还染上了“恐虱症”,总觉得有虫子骚扰,隔三差五搬家。有个狂热粉丝为了刺探她的生活,偷偷搬到她家对面作邻居,一个月只见她出门扔垃圾一次,而且在得知该邻居是个粉丝之后,张爱玲立刻搬家离开。

\n

那么,从70年代初到90年代中,几乎四分之一个世纪里,她每天一个人在空荡荡的公寓里,都在做什么呢?一个幽灵在四面白墙之间飘来飘去,瞪着时间一点一点蛀空自己。张爱玲的作品里对自己的晚年生活几乎毫无涉及,那么,不值得书写的生活值得度过吗?真的,不值得书写的生活值得度过吗?对于别人来说这也许不是一个问题,但她是张爱玲。她曾经那么热衷于表达,她还那么骄傲,而无动于衷被死亡的纤绳一点一点拽上岸,又是多么不骄傲的一个状态。

\n

好在她还有回忆。张爱玲10岁时在期盼爱,20岁时在书写爱,40岁时在放弃爱,60岁时在整理爱……短短三五年的爱情,这样细水长流地被思量、被咀嚼、被雕刻,好比写一本书,前言花去20年,后序花去50年,最厚重的却仍是青春那三五年。也许晚年张爱玲不需要生活,就是因为她曾经拥有的不可超越,与其用力不从心的文字去冲淡曾经的光芒,不如用沉默来守护它。从这个角度来说,张爱玲晚年的少产和她早期的多产一样是因为骄傲。

\n

这个说法当然令人伤感。如果人生只是弹指一挥间,那青春是什么呢?能发生的已经发生,尚未发生的将永远不会发生。青春多么短暂,青春多么漫长。它是梦中的一个抚摸,你醒在它的温暖里,却不知其去向。据说张爱玲临死前知道自己不行了,她把自己收拾干净,还穿上了红旗袍,整整齐齐地躺在床上。也许因为她曾经拥有过“金色的永生”,才能死得如此安详。如此安详,合上书,真的觉得结局其实是个团圆。

", + "text_num": 1574, + "date": "2020-06-05 21:10", + "content_hash": "34e8d4aa41b2a46f912a77fbfc0d575dbc0ee94c5d2aa0cee3f73d63b35a44eb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\200\345\256\211\351\235\231\347\232\204\345\244\217\345\244\251.json" "b/articles/\346\234\200\345\256\211\351\235\231\347\232\204\345\244\217\345\244\251.json" new file mode 100644 index 0000000..61aad90 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\200\345\256\211\351\235\231\347\232\204\345\244\217\345\244\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "最安静的夏天", + "author": "余华", + "content": "

奥运会临近之时,天空上飞往北京的航班比以往舒服了很多,因为乘客减少了,这让我有些吃惊。其实在六月底,我在东京飞回北京的全日空航班上已经注意到这样的现象,只有一半的座位上坐着乘客。四天前我准备去一次南方,在网上订机票时又吃了一惊,机票的价格只是原价的百分之二十和百分之三十。我想现在乘坐飞机可能更加舒服,问题是航班起飞的时间也不确定起来。七月底我在杭州飞回北京的航班上,舱门关闭后足足等了五个小时才起飞,说是空中管制。到北京后一位杭州的朋友打电话过来,我告诉他刚下飞机,他在电话里笑着说:“你买的是不到两个小时的机票,让你坐了七个小时,便宜你了。”虽然是一句玩笑话,也多少表达了中国人的些许传统价值逻辑。

\n

另外一位朋友比我晚一天从上海飞回北京,也是在飞机上度过了七八个小时,他乘坐的是大飞机,宽敞的头等舱里只有四个人,他前面的乘客将座椅放平后呼呼大睡了五个小时,飞机准备起飞时,空中小姐轻轻拍醒他,要他摇起座椅靠背,他睡意朦胧地以为是在桑拿浴室里,马上说:“噢,买单。”这也是中国特有的,头等舱的常客先生,往往也是夜晚桑拿里的常客先生。

\n

回想起七年前北京申奥成功后举国欢庆的情景,此刻历历在目。七年来中国以巨大的热情投入到奥运的各项筹备工作之中,差不多每一个中国人都是满怀期待地度过这七个年头,人们都认为二○○八年八月的北京将是人头攒动、车水马龙,大街会像车站的候车室一样拥挤,世界各地和中国各地的人都将纷纷来到北京。机票都是原价,而且很难购买;宾馆爆满,价格会一涨再涨,于是出租自己的住房给外国和外地游客成为一些人的美好想法,这些人相信这一个月的租金会超过平常一年的租金,有些房东不惜代价,以补钱的方式赶走原来的租户,张开双臂准备迎接出钱更多的游客。

\n

这时候美国导演斯皮尔伯格突然宣布辞去北京奥运会开幕式艺术顾问,很多中国人才第一次知道世界上有一个地方叫达尔富尔,至于那个地方发生了什么,大部分中国人无暇顾及,他们把批评的声音倾泻到斯皮尔伯格一个人身上,然后又觉得斯皮尔伯格的举动其实是泥鳅掀不起大浪,不必认真。

\n

事实上达尔富尔种族冲突二○○三年就爆发了,西方媒体宣称有二十万土著人被杀害,超过两百万人背井离乡。我个人很难相信这样的数字,达尔富尔每平方公里的居住人口不会超过七个,在人烟如此稀少之地杀害二十万人,这个数字确实令人怀疑。但是西方媒体众口一词,这个数字在西方也就成为了事实。

\n

由于过度放牧,造成达尔富尔地区土地沙漠化,但是丰富的石油和矿产资源的争夺,是达尔富尔危机的起源。人道主义危机爆发后,外国公司纷纷撤离达尔富尔,中石油这样的巨无霸中国企业乘机而入,再加上中国与苏丹的传统关系,中国在西方媒体中成为了替罪羊。达尔富尔人道主义危机在西方已经沸沸扬扬了几年,可是在中国的媒体上几乎看不到相关的信息,直到斯皮尔伯格的突然辞任,其实他已经承受了很长时间的压力,普通的中国人才开始知道达尔富尔。北京奥运会自然成为了西方一些人权组织的目标,他们宣称要在奥运会期间组织一个多达十万人的达尔富尔代表团,在八月的北京举行一系列的抗议活动。

\n

就在中国人开始意识到达尔富尔问题的严重性时,三月中旬拉萨爆发了骚乱,接着四月时祥云火炬传递在巴黎被抢,在旧金山临时改道。也是四月,藏青会主席在接受意大利《晚邮报》采访时,公然宣称要在北京奥运会期间制造人体炸弹事件。

\n

中国人突然意识到奥运会期间安全可能更加重要,在此之前的很多中国人认为恐怖活动只会发生在美国和欧洲,或者中东和南亚的部分地区,现在突然感到恐怖活动的脚步向我们走来了。七月二十一日昆明公交车爆炸案和八月四日喀什袭警案发出了这样的信号,恐怖活动不只是外来的,也会是本土的。

\n

我的几个外地的朋友取消了奥运期间来北京的计划,几个北京的朋友带着家人去外地度假。出于奥运会期间的安全考虑,中国加强了保安措施,同时也收紧了签证,西方媒体批评其是“高筑签证壁垒”。中国人应该理解斯皮尔伯格的苦衷,西方也应该理解中国的苦衷,没有一个国家一个城市愿意这样做:奥运会期间天上的飞机里乘客不多,地上的宾馆里人影寥寥。可是为了安全,只能这样。如果奥运会期间出现意外的伤亡,既是中国的不幸,也是世界的不幸。国外和国内的旅行社先后取消机票和宾馆的预订,于是就有了我在飞往北京的航班上人少的感受,我知道宾馆的入住率也是多年来最低的。一些产生污染的工厂临时关闭,建筑工地也临时停工,很多民工选择回家;为了保证北京的空气质量,汽车限行的政策也在七月二十日推出。

\n

这两天我走在北京的街道上,感到车辆比以往的夏天明显减少,行人也比以往的夏天明显减少,七年来中国人期待中的奥运街头情景应该不是这样。我在想,我也许要在北京度过七年来最安静的一个夏天。

", + "text_num": 1938, + "date": "2022-03-11 22:50", + "content_hash": "347a77801ca7d1c3c5ebae33fca0aad68f70749da50a2ef30584c875e1b308f4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\200\345\274\200\345\247\213\347\232\204\345\207\206\345\244\207.json" "b/articles/\346\234\200\345\274\200\345\247\213\347\232\204\345\207\206\345\244\207.json" new file mode 100644 index 0000000..24ec340 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\200\345\274\200\345\247\213\347\232\204\345\207\206\345\244\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "最开始的准备", + "author": "李娟", + "content": "

自从我出了两本书后,我妈便在村子里四处吹嘘我是“作家”。可村民们只看到我整天蓬头垢面地满村追鸭子,纷纷表示难以置信。而我妈对他们说着说着,扭头一看,我正趿着拖鞋,沿着水渠大呼小叫地跑,边跑边挥棍子,也实在不像样,便觉得很没面子。

\n

后来,终于有人相信了。乌伦古河下游三十公里处新建了一个牧民定居新村“胡木吉拉”,村里有人来找到我妈,要我去该村当“村长助理”,一个月给我两百块钱。又表示这个价位是合理的,村长本人才四百块。

\n

我妈备感受辱,傲慢道:“我的女儿可做不了那种事!”

\n

他很奇怪:“你不是说她是作家吗?”

\n

总之,在阿克哈拉村,我实在是个扑朔迷离的人物。主要有四大疑点:一、不结婚;二、不工作;三、不串门;四、不体面。

\n

然而这个冬天,我终于要像模像样地做一件作家才做的事了——我要跟着迁徙的羊群进入乌伦古河南面广阔的荒野深处,观察并记录牧民最悄寂深暗的冬季生活。于是我妈赶紧四处散播这个消息,并进一步宣扬我的不同凡响。然而如何让牧民们理解我这一行为呢?她只能作如下解释:“她要写。把你们的,这样的,那样的,事嘛,全写出来!”

\n

牧民们便“噢”地恍然大悟状,又低声交头接耳:“那有什么可写的!”

\n

无论如何,一个汉族姑娘要进“冬窝子”的消息还是很快就传遍了喀吾图乡的几个牧业队。我妈开始挑选愿意带我同行的家庭。

\n

才开始,我雄心勃勃,要跟一户路程在四百公里以上、骑十几天马才能到达驻地的人家,想把游牧生活最艰辛之处遍尝一遍。可是,路程超过十天的人家都不肯捎我,怕我添麻烦。更重要的是,我的雄心壮志随着转场日期的一天天来临,也一点点消融——想想看:半个月的时间,夜夜睡雪地,休息不足四个钟头;天天凌晨起身,摸黑出发;顶着寒流赶羊追马,管理驼队,拾掇小牛……我这八十来斤的体格,还是别逞那个强了。于是对路程的要求降低为一个礼拜……终于,在临行前一个星期,又降至四天以下……

\n

在经过我们阿克哈拉村的牧民中,行程三四天的牧民家庭多半是喀吾图乡牧业三队的。亲爱的扎克拜妈妈家就在三队,我曾和他们一家生活过一个夏天。照说,继续跟着他们生活再好不过。可自从那年在扎克拜妈妈家住了几个月后,牧民间四处传言我是她儿子斯马胡力的“汉族对象”,令我很生气。斯马胡力的老婆沙拉特更生气。一段时间里,她一见到我就把脸垮得长长的,一直垮到地上。

\n

还有一个重要原因是,扎克拜妈妈一家都不会说汉语,我们之间的交流困难而蹊跷,误会重重。

\n

而其他会一些汉语的人家大都是年轻夫妇,也极不方便。——既然是年轻夫妇,肯定很恩爱了。万一人家晚上要过夫妻生活,岂不……岂不影响我休息?

\n

所谓“冬窝子”,不是指具体的某一个地方,而是游牧民族所有的冬季放牧区。从乌伦古河以南广阔的南戈壁,一直到天山北部的沙漠边缘,冬窝子无处不在。那些地方地势开阔,风大,较之北部地区气候相对暖和稳定,降雪量也小,羊群能够用蹄子扒开薄薄的积雪寻食下面的枯草,而适当的降雪量又不会影响牧民们的生活用水和牲畜的饮用水。

\n

冬牧场远比夏牧场干涸、贫瘠,每家每户的牧地因此非常阔大,一家远离一家,交通甚为不便,甚至可算是“与世隔绝”。

\n

进入冬窝子的牧民们,在大地起伏之处寻找最合适的背风处的洼陷地,挖一个一两米深的坑,坑上搭几根木头,铺上干草束,算做顶子,再修一条倾斜的通道通向坑里,装扇简陋的木门,便成了冬天的房子:地窝子。于是,在无数个冬天里,一家人便有了挡风避寒之处。地窝子都不会很大,顶多十来个平方,一面长长的大床榻加一只炉子,一个小小的厨房角落,便抵得满满当当。人们在其中生活,摩肩促膝,实在没什么私密性可言……

\n

总之,去冬窝子实在不是一件简单的事,可选择的范围小之又小。

\n

就这样,最终选择了居麻一家。

\n

居麻很能说些汉话,他家搬家路程为三天。居麻夫妻俩年近半百,随行的只有一个十九岁的女儿加玛——真是再理想不过啦!

\n

其实,最主要的原因是:这些年居麻欠了我家好多钱,他家又太穷,看情形是还不起了,也不指望了。不如到他家住几个月,把钱全吃回来——这是我妈的主意。

\n

可后来,每当我扛着三十多斤的雪步履蹒跚、气喘如牛地走在茫茫沙漠中,便忍不住喟叹:失策了。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n


此行还有一个物件觉得有必要准备,就是温度计。可我找遍了阿勒泰市与富蕴县也没买到专业的便携式温度计。最后只好买了把一尺多长的大家伙,安慰自己:大了不容易丢。拿回家试了几天,倒是蛮准的,只可惜最低只能测到零下三十五度,遇到零下四十多度的高寒天气就只能估算了。

\n

还有一项重大准备是理发。我打算剪那种比光头稍长一些的短发,因为预感到未来几个月内可能洗不成头了(其实还是洗了几次的……)。可恨的是,经营村里唯一一家理发店的姑娘玛依拉正在谈恋爱,不好好做生意,整天神出鬼没。她的店一天去十次,有八次是关着的。另外两次要么有人正在理,要么热水没烧好,让我再等一个小时。不用说,一个小时后,又没人影了。弄得我很恼火,干脆自己胡乱剪了剪就上路了。于是乎,此后的日子里,每当面对客人或出门做客时,头发是最伤我自尊心的东西……

\n

同时,我下定决心学习哈语,并且很有野心,不但要学说,还要学写。我特意借了一套哈语自学材料,准备大干一场。然而真学起来谈何容易!虽说阿拉伯字母只比拉丁字母多出来六个,但顿感千军万马,气势汹汹。一根舌头根本不够用。书写起来更是曲里拐弯,千头万绪,一堆扯不清的乱线头似的……唉——“自学成才”四字何其艰难!

\n

\n

\n

启程前做的最后一件事是依据牧人的习惯把表往后调了两个小时,改为本地时间。之前我一直用北京时间。

", + "text_num": 2283, + "date": "2022-03-28 10:50", + "content_hash": "b528dd7d2b30d9232ba5eda0e82bb12cb5161e470d08bdd65bd7d374668ff7f4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\200\346\213\205\345\277\203\347\232\204\346\230\257\344\275\240.json" "b/articles/\346\234\200\346\213\205\345\277\203\347\232\204\346\230\257\344\275\240.json" new file mode 100644 index 0000000..51576dd --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\200\346\213\205\345\277\203\347\232\204\346\230\257\344\275\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "最担心的是你", + "author": "佚名", + "content": "

清晨,我开着车去公司,突然一辆车紧贴着从旁边超了过去,只听“吱”的一声,我的车门被刮出一道长长的划痕。

\n

我把车停到路边,正想骂那个“冒失鬼”,看到那辆车里面钻出一个神色慌张的年轻女人。她面如土色,匆匆向我走来。

\n

“实在对不起。我刚学会开车,技术还不熟练。我会赔偿您的一切损失。”一到跟前,她就忙不迭地认错。可她一回头,发现自己的新车也“挂了彩”,前胎也瘪了,女人突然失声痛哭起来。

\n

“你怎么了?”我吓了一跳,忙说:“别哭啊,别人还认为我欺负你呢!”

\n

“这是两天前我丈夫买的新车。”女人抽泣着说。原来她觉得新车刚买了两天,居然就被自己弄坏,实在无法面对整日在外辛苦挣钱的丈夫,她越说越伤心,眼泪止都止不住。

\n

看到女人这样,我不由得产生了同情,但不管怎样,事故报告书上需要填写驾驶证和车辆保险的相关信息,先得解决正事。她打开储物箱,拿出装有相关证件材料的信封。

\n

“这是我丈夫为我应对突发状况准备的。”女人一边说,一边从信封里往外拿材料。

\n

看到材料的一刹那,女人的眼泪又一次流了下来。只见在她拿出的材料中,第一页上用粗笔大大地写着这样一句话:“亲爱的,万一你真出了事故,一定要记住:我最担心、最爱的,并不是这辆车,而是你。”

", + "text_num": 516, + "date": "2023-03-07 01:10", + "content_hash": "fa2dd4890ee2ff3be5fdf62ea4c1bb6cc5a4724d50c7d10b4fc029d7346bdadf" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\200\347\256\200\345\215\225\347\232\204\350\257\255\350\250\200.json" "b/articles/\346\234\200\347\256\200\345\215\225\347\232\204\350\257\255\350\250\200.json" new file mode 100644 index 0000000..e80b9e2 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\200\347\256\200\345\215\225\347\232\204\350\257\255\350\250\200.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "最简单的语言", + "author": "叶倾城", + "content": "

洪水来临时,他辗转万里,跋涉七个小时,为了确定她的生死,那是爱情的推动;而他们最后的分手,却是生命最惨烈的真相。

\n

最简单的语言

\n

如此简单的几个字,

\n

他从来不肯说出口。

\n

其实,也没有多远吧?只是说起来,已仿佛天宝旧事般尘雾茫茫了。

\n

那时的电脑是单板机,那时的输入输出设备是磁带机,那时学的语言是机器码,那时他与她在同一台电脑前坐了三个月,他始终没有对她说出那一句话。

\n

机器码是世界上最简单的语言,因它只用“1”和“0”两个数字,便组合出世上所有的运算、推理与答案。就好像在每一个瞬间念念不忘的她,用“是”或者“不是”演绎出冗长的算式,如万里长城般不断延伸,想推知这一段感情的未来。

\n

他是每天早上给她带早点的人;那一双傲岸自信的眼睛,却在看到她的刹那,如坚冰在阳光下绽裂,迸溅出春水初融的澄澈与温柔;盛夏时日,他汗湿重衫,却固执地,一定要把正对电扇的座位让给她……然而这所有的“是”总是被一个简单的“不是”全盘推翻——如果是真的,他为什么从来不肯说?

\n

电脑班结业的日子一天天近了,她的程序却无论如何也收不了尾。最后一次调试,她眼看着一条早该拐弯的线条无休无止地延长下去,仿佛看见自己绵缠难言、无穷无尽的心事,竟只能呆坐。一直默不作声的他伸出手,“给我吧。”

\n

结业前一天,他才把磁带还给她,淡淡地说:“调好了,你自己试一下。”匆匆而去。人走屋空,一地破败的桌椅里,她紧紧握着磁带,看着他逃一样远去的背影,只觉得自己的心像一间积满灰尘的屋子,满天尘埃轰然飞腾,却终究缓缓落定——他到底还是没有说。

\n

那门课的结业证她始终没拿到,因为她没有交程序。

\n

十年后在讲台上,她讲到电脑的发展史,纸带机与打孔机,机器码和二进制,台下竟是一片哗然一片笑,她想起自己未完成的结业设计。

\n

几费周折借来了磁带机,在给学生做演示之前,她先在家里对着从床底翻出的译码表,一字字译着:“Ilov——”

\n

她的手自键盘上滑落。不用再译了。窗外蝉声叫得如此急切,她眼前清晰浮现的,是那男孩焦灼而又含糊的不敢面对她的眼睛。当年的猜想终于得到了解答,只是岁月早已更换了场景与剧情。

\n

最简单的语言也就是最复杂的语言,对于机器码而言,任何符号与数字,都必须转化为长串迂回的数码,仿佛设置天机,不肯轻易示人。而一旦破译,所有的人都会恍然大悟,原来,不过是这么简单。

\n

而本来,就应该是非常简单的,如果,他肯亲口对她说出那三个字。

", + "text_num": 1002, + "date": "2022-09-18 01:30", + "content_hash": "3e2b2487b3540b1ea806135a46bbfaf18627a57388dca2a199c06cc6aa2d36e8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\200\350\213\246\344\270\216\346\234\200\344\271\220.json" "b/articles/\346\234\200\350\213\246\344\270\216\346\234\200\344\271\220.json" new file mode 100644 index 0000000..25e0259 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\200\350\213\246\344\270\216\346\234\200\344\271\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "最苦与最乐", + "author": "梁启超", + "content": "

人生什么最苦呢?贫吗?不是。失意吗?不是。老吗?死吗?都不是。我说人生最苦的事莫苦于身上背着一种未来的责任。人若能知足,虽贫不苦;若能安分(不多作分外希望),虽失意不苦;老、病、死乃人生难免的事,达观的人看得很平常,也不算什么苦。独是凡人生在世间一天,便有一天应该做的事,该做的事没有做完,便像是有几千斤重担子压在肩头,再苦是没有的了。为什么呢?因为受那良心责备不过,要逃躲也没处逃躲呀!

\n

答应人办一件事没有办,欠了人的钱没有还,受了人的恩惠没有报答,得罪了人没有赔礼,这就连这个人的面也几乎不敢见他;纵然不见他的面,睡里梦里都像有他的影子来缠着我。为什么呢?因为觉得对不住他呀!因为自己对于他的责任还没有解除呀!不独对于一个人如此,就是对于家庭,对于社会,对于国家,乃至对于自己,都是如此。凡属我受过他好处的人,我对于他便有了责任。凡属我应该做的事,而且力量能够做得到的,我对于这件事便有了责任。凡属我自己打主意要做一件事,便是现在的自己和将来的自己立了一种契约,便是自己对于自己加一层责任。有了这责任,那良心便时时刻刻监督在后头。

\n

这种苦痛却比不得普通的贫、病、老、死,可以达观排解得来。所以我说人生没有苦痛便罢,若有苦痛,当然没有比这个加重的了。

\n

翻过来,什么事最快乐呢?自然责任完了,算是人生第一件乐事。古语说得好:“如释重负”,俗语亦说:“心上一块石头落了地。”人到这个时候,那种轻松愉快,真是不可以言语形容。责任越重大,负责的日子乃越长;到责任完了时,海阔天空,心安理得,那快乐还要加几倍哩!大抵天下事从苦中得来的乐才是真乐。人生须知道有负责任的苦处,才能知道有尽责任的乐处。这种苦乐循环,便是这有活力的人间一种趣味;却是不尽责任,受良心责备,这些苦都是自己找来的。

", + "text_num": 742, + "date": "2020-09-06 08:20", + "content_hash": "fa1b9c429827637a5bbd3c5960303e88db2496f750be6640e5093ea06bba9c81" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\210\344\272\256\344\270\215\350\247\201\344\272\206.json" "b/articles/\346\234\210\344\272\256\344\270\215\350\247\201\344\272\206.json" new file mode 100644 index 0000000..fc79cfa --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\210\344\272\256\344\270\215\350\247\201\344\272\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "月亮不见了", + "author": "叶倾城", + "content": "

她爱上他鬓边的微霜,是白净草原上的风,带来风、尘及野外的诱惑,她甘愿飞马前去。他触到她白衣黑裙的庄重下,隐了一颗不羁的心。他不知是该欢喜还是恐惧。

\n

周六叫她加班,电话打到她家,半晌,她才接过话筒。“喂?”声音里,满是粘稠睡意。一个字腻中带涩,袅袅娜娜,青蛇般钻入他耳孔。他迟疑一下,“是我。”

\n

只听她一声大叫,电话呛啷掉了。何谓近情情怯,他如何能不懂。

\n

一晚跟客户吃饭,宾主尽欢后,他们最后离开。无意一瞥,见她穿一件净白衬衫,只袖口有一团银灰荆棘无花,越发衬得她脸容微薰,桃花也似,无端端动人魂魄。

\n

借了三分酒意,他随口道,“为什么总穿得这么素?”

\n

她直直看他,是决定不再逃亡的小兽,看向猎人黑洞洞的枪口。“为了与你相配。”———他从来只穿黑白灰三色。汗将她的发粘在额上,如浓墨点碎的梅,一种天真的妖娆。反而是他心虚,掉开眼眸。

\n

他大她一轮,自是不敢造次。却还是渐渐,起了传言。

\n

不知是否与传言有关,他太太忽然上写字楼来,温婉抱歉地笑,“带了你喜欢的菠菜牛肉饼,新烤的。”

\n

盒盖一开,香气四溢,办公室哇哇一片叫声。他慷慨地召来年轻人同享,人人吃得十指流油,却蓦地看见她,困坐在电脑前,背如一堵执拗的墙。有人招呼她,她不理。再招呼,她道,“减肥。”声音古怪,仿佛喉里哽了一道呜咽。

\n

他突然恼火起来,却无能为力。一向他视若珍宝的家庭日子,原来也像一块咬不烂的牛筋在他牙缝间,剔不掉。他不说什么,下月她却收到调令,外派她去广州,职位升了一级。同事纷纷向她道贺,人声如雷,她一言不发,只向他投来质疑目光:是你?眼神薄如蝶翅。

\n

他一直躲,却在内部网上收到MAIL:……明天,你能来机场送我吗?

\n

窗外有雨,雷声隐隐传来。是他心中的震跳,越来越巨大,越出心室,充斥穹庐。

\n

这样看见她。雨如细小白莲,一瓣一瓣落地。人人躲在候机厅里,唯有她,孤零零站在门前雨地里,黑裙透湿贴身,是一棵枝叶落尽的花树。行李无多,只一提一背,分明不是一个牵牵绊绊的女子。

\n

他在车里,车在停车场里,停车场在雨里。隔窗看见她裸露的双臂,那么幼弱,铅笔素描般淡至无痕,遇水将溶。刹时间,有抱她入怀的冲动。

\n

手伸向门把手,却滞住。

\n

天地这样寂静,机场也可以如旷野,惟她伫立如祭坛女子,她的爱,便是她全盘托出的祭祀品。凡人如他,一旦碰触,定是亵渎,会不会有烈焰焚身焚城?

\n

他的手,把门柄握得越来越紧。只消轻轻一扭,人生或者就此改观,有命运,在极之凶猛地敲门,有白衣的六翼天使在轻飞。雨渐渐下得紧了,一滴滴都是焦灼的吻,她像一只被浇得精湿、失去飞翔能力的小麻雀,等待救援。

\n

他缓缓放开手。拉上帘,扭开音响,建筑一个有声有色的小小堡垒来对抗她的存在。无意间,拂落了硬币盒,弯身捡拾的时候,分明地感到自己的肚腩,妨碍着。

\n

他是她的蒹葭四月,她终究要走过,他却不敢,赔上自己的一生。

\n

他想他已经老了,无论健美教练、体检医生、许多艳羡的声音怎么说。年龄令他残忍与怯弱,心是渐萎的花,不能再次盛放。

\n

人生左手是月亮,右手是六便士;连六便士,他都捡得有些吃力,而月亮,月亮不见了。

", + "text_num": 1279, + "date": "2020-12-23 01:00", + "content_hash": "afcc518353b994373b838a47f524a309e33982a70d1ab5d355e83aa648df6f42" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\210\344\272\256\347\232\204\350\267\235\347\246\273.json" "b/articles/\346\234\210\344\272\256\347\232\204\350\267\235\347\246\273.json" new file mode 100644 index 0000000..a9964c3 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\210\344\272\256\347\232\204\350\267\235\347\246\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "月亮的距离", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

据乔治·H·达尔文先生所说,从前月亮曾经离地球很近。是海潮一点一点把它推向远方的:月亮在地球上引起的海潮使地球渐渐失去了自身的能量。

\n

“我知道”,老QFWFQ喊道。“你们都无法记得,可我都记得清清楚楚。那时月亮就在我们头顶上,其大无比:望月时,月光如昼,那是一种奶油色的光,巨大的月球似乎要把我们压倒碾碎。新月时,它在空中滚动着,恰似风持着的一把黑伞。那蛾眉月的尖垂得那么低,好像要穿透礁石让月亮抛锚停泊。那时候,什么都跟现在不同:由于离太阳的距离不同,运行轨道、倾斜角度都不同于今日。地球和月亮紧挨着,不难想象,这两个大家伙怎么也找不出不互为对方阴影的办法,结果随时都会发生月食。”

\n

你问运行轨道吗?椭圆形的,当然是椭圆形的。一阵子压在我们头顶上,一阵子又旋转着飞开。而海潮呢,月亮压低时就涨潮,谁也拦不住。有些满月之夜,天低低的,潮高高的,月亮之差一丁点就要被海水浸泡湿了,顶多也就差几米吧。难道我们就没有想过到月亮上去吗?哪能呢!只需划着小船到月亮下面,支上一架木梯就能爬上月亮。

\n

月亮离地球最近的那一点是金礁湾。我们划着舢板,就是一种圆身平底的软木小船,到达那个海域。船上的人还不少,有我,武贺德船长和他的妻子,我的表弟聋子,有时还有小希恩息,她那也就是十二岁的样子。那几夜,海面极其平静,银光闪闪,如同一池水银。那些经受不住月球引力的小蟹、墨斗鱼、透明的海带、小珊瑚等,跃出海面,升空落到月亮上,吊挂在那抹了灰浆似的月亮表面上;还有的小东西悬浮在半空中,成为一群发光的流体,我们不断用芭蕉叶扑打着驱赶它们。

\n

我们的工作是这样进行的:我们在船上带了一架木梯,一个人扶着梯子,另一个则爬上去,还有人划浆,把船划到月下,所以需要几个人的配合(这是几个主要人物)。爬在梯子顶部的人在小船靠近月亮时吓得大叫:“快停住!快停住!月亮要撞破我的头了!”那种感受真是难以言表:月球这庞然大物,表面上满是尖尖的突起和深深的凹裂,好像就要压到自己身上。现在肯定会不同了,而那时的月亮,确切讲是那时月亮的肚子,就是离地球最近的、几乎要擦边相碰的那部分,表面覆盖着一层尖头鳞片。那样子很像一条鱼的腹部,连那种味道都很相似。在我印象里,若说它不像是鱼,是因为鱼是软的,而月亮更像熏鲑鱼。

\n

其实,站在梯子顶部最高一层横栏上平衡直立,只要伸出胳膊,正好可以够到月亮。我们原先的估计是正确的(当时我们还没有怀疑到月球会渐渐远离地球而去)。唯一需要注意的是如何上手登月。我选择一块稳固的鳞片(我们这一组五六个人都要依次上去),先用一只手抓紧它,另外一只手也抓住它,这时立刻感到脚下的梯子和船都逃掉了,而月亮的移动则使我得以摆脱地球的引力。是的,月亮有一种撕扯你的力量,当你从地球向月球过渡时会感到这种力量。你必须迅速抓住鳞片,像翻跟头一样,纵身一蹿,两脚就落到月亮上了。从地球上看,你是头朝下倒挂着的,可你自己却是和平时一样正常站立着,唯一奇特的是眼前看到的是一汪海水波光闪闪,小船上的伙伴们都手足倒置,象是葡萄串倒挂着。

\n

在这种登月的跳跃中表现得最超群出众的就是我的聋子表弟。他粗糙的双手一触到月球(他总是第一个爬上梯子),就立刻变得非常柔软、特别准确。他总能一下子就找到最理想的登月点,甚至双手一按就全身妥帖得附着到这个地球卫星上。有一度,我甚至觉得当他伸出双手时,月亮就像他迎面而来做接应。

\n

他从月亮返回地球时也同非常灵巧机敏,对我们来说,是一种跳高:伸开双臂,尽最大努力往高跳(这是从月亮上讲,如果从地球上看,那样子就更像跳水,上臂向后张开,一个猛子扎下来),总之,跟在地球上跳高一模一样,因为月亮上没有什么能支撑梯子。而我的表弟可不是双臂前伸纵深一跃,他像要翻跟头一样,低头蜷身,靠手撑月面的反弹力腾空而起。我们从船上看他在空中翻跳起来,真像要用双手擎起月亮这个巨球。当他双手用力撑月面时,整个月球都在颤动,直到他落到我们上方,大家才能抓住他的踝骨,把他拉回到船上。

\n

现在,你们会问我们去月亮上究竟要干什么,我这就解释给你们听。我们失去取奶的,用的是一把大勺和一个大木桶。月乳是很浓的,像是一种凝乳。这种月乳是当月球掠过地球上的草原、森林和沼泽地时,受月球吸引而飞到月亮上的那些东西在鳞片之间发酵而成的,其要成分有植物汁、蝌蚪、沥青、兵豆、蜂蜜、淀粉晶体、鲟鱼子、苔藓、花粉、凝胶质、小虫、树脂、胡椒、矿物盐、燃料等。只要将勺子伸进鳞片之间,就能伸出满满一勺这种珍奇的乳液。当然,它不是纯净的,含有不少沉渣。在发酵过程中并非所有物质都能溶解,有些东西还直挺挺地混在乳浆中:指甲、钉子、海马、榛子、花梗、陶瓷碎片、鱼钩,偶尔还有梳子。这种乳浆在盛上来后还要撇去皮,再过一遍滤勺。做到这些都不算困难,难点在于如何把它送回地球上。我们是如此操作的:每盛上一勺,我们就双手握把,用力将它像发弹射弹似的甩向地球。只要投掷力够大,这一勺乳浆就能被甩到海面上。一旦到了海面,它会浮在水面,把它捞到船上就很容易了。在这种投掷运动中,又是我的聋子表弟大显身手。他很有臂力,有极善瞄准,能一下子把乳浆甩到船上人端着的木盆里。而我则屡遭失败,往往因为无法战胜月亮的引力,投出去的一勺乳浆又回落到自己头上。

\n

我的聋子表弟超群出众的表现还远非这些。对于他来说,在鳞片之间掏月乳是一种游戏:他有时根本不用勺子,只用一只手,甚至一个手指头伸进鳞片缝隙中。他没有一定的运动路线,只是从一点跳到另外一点,像要跟月亮开玩笑,出其不意,甚至是给它搔痒。说来也怪,它的手到之处,乳浆竟像从肿胀的母羊乳头上向外喷射而出。我们这些人就只好跟随其后,拿着勺子收集他“开发”出的乳浆。他时而往东,时而向西,没有明确的路线,显得十分随意。有些地方只是因为他觉得有味道才去,比如一些鳞片之间裸露着的软软的皱褶。有时,表弟连手指都不用,而是用他计算精确的跳跃去踏,用大脚趾(他是赤脚登月的)戳出月乳来。从他发出的欢叫声和随后的一连串跳跃来看,这似乎是他开心取乐的极点。

\n

月球表面并不是均匀的鳞状,有些地区是光滑裸露的单色粘土。对聋子来说,这种柔软的空地给了他翻跟斗和几乎像鸟儿一样腾飞的想象,他真想全身都浸泡在月亮的乳浆之中。就这样,他跳来跳去,到一定时候就看不见他的影子了。月球上延伸着大片我们决无任何好奇或任何理由去探险的地方,表弟就消失在那里。我想,他在我们眼皮底下所做的那些翻跟斗之类游戏不过都是一种准备活动或开场序幕,他一定要去隐蔽的地方做什么秘密活动。

\n

在金礁湾的那些夜晚,我们有一种特别的感受;快活,但有一种悬念,就好像脑壳里面不是大脑,而是一条鱼,一条受月亮吸引而浮上来的鱼。我们唱着、叫着、耍着。船长的妻子弹竖琴,她的胳膊极长,在夜光下像鳗鱼一样闪着银光,腋下则是像刺海胆一样神秘的深色。她的竖琴声甜美,但嗓音尖利,到了几乎无法忍受的程度。我不得不发出长长的喊声,与其说是为她伴声,不如说是为了保护听觉器官。

\n

透明的海蜇浮到水面上抖动着,有的离开水面,飞向凹凸不平的月球。小希恩息以抓在空中飞行的海蜇为乐,但这并非易事。有一次,她伸着胳膊想抓住一只海蜇,向上一蹿,自己也飘了起来。因为她瘦小,还差几个盎司的体重才能战胜月球引力,被地球引力再拉回来。于是,她就和那些海蜇一起在海面上空飞了起来。这可真让她害怕了,她一会哭、一会笑,后来索性开始在空中抓甲壳类和小鱼,放进嘴里嚼起来。我们忙着追赶她:月亮沿着椭圆形轨道开始远去,后边拖着一片海洋生物,像流星云一样在海天之间飘动;有一片弯曲的长海带,小女孩就悬浮在那些海带中间。小希恩息有两根小辫子,这两个辫子也在飞舞,朝着月球翘起来;她又蹬又踢,给空气一定的力,好像要战胜那股看不见的气流。在飞行中,她丢了拖鞋、袜子也从脚上拖拉下来,受地球引力的作用而挂在空中,我们站在梯子上努力去抓回它们。

\n

抓住空中浮游的小动物吃掉确实是个好办法,希恩息越吃就越增加体重,也就越向地球坠落,而且因为她是那些浮游物体中最大最沉的,那些软体动物、海带和浮游生物就像她集中起来,很快就给她披上一层二氧化硅的壳,壳质的贝、龟甲壳,乃至海草。她在这些七七八八的杂物中逐渐摆脱了月亮的引力,直到落到海上,泡在水中。

\n

我们划船去救援:她的身体还颇有磁力,我们费了很大气力才把她从附着在身上的那些杂物中解救出来。柔软的珊瑚缠在头发里,我们用梳子每给她梳一下,就有小鱼小虾纷纷落下;她的双眼被贝壳糊住了,帽贝的吸盘吸住了眼睑;乌龟的触手从她的胳膊缠到颈部;她的衣服几乎是海带和海绵的织物。我们只能先除去最大的异物,其余的东西,如那些小贝壳和鱼翅,就靠她自己在以后的一个星期之内继续摘净。她的皮肤上沾了很多小硅藻,而且是永远不脱落的,若不仔细看,她身上总像有一层薄薄的灰尘。

\n

地球与月球之间的两股力量相互较量就是这样的,我说还有甚者:从月球落到地球上的物体在一定时间内还保持着月亮的磁力,拒绝我们这个世界的吸引。我够大够重了,每次上去再回到地球上都要有一个重新习惯的过程,同伴们都得抓住我的两只胳膊用力拽,他们在颠簸的小船上,而我则继续头朝下脚朝天好一阵子才行。

\n

“你抓住,用力抓住我们!”他们向我喊着。在这乱抓乱摸中,我有时抓住武贺德太太的乳房。又圆又挺的乳房,接触起来感觉良好,心里踏实,她的引力与月球的引力相当,甚至更大一些。在我头朝下的降落中,我能用另一只胳膊搂住她的腰,更便于重新过渡到这个世界来,一下子摔落到船底。武贺德船长为了让我醒来,还要朝我泼一桶水。

\n

就这样,我开始爱上了船长夫人,这也是令我痛苦万分的事。因为我很快就发现船长夫人的目光总是盯着一个人不放:我表弟的手一稳稳地碰到地球卫星表面,我就能从她的目光中看到对聋子与月球之间彼此信任的情感的反馈;当表弟去做那些神秘的月球探险而消失时,我看见她惴惴不安,如坐针毡。对于我,已经是一切都十分清楚了:武贺德夫人正在嫉妒月亮,而我正在嫉妒表弟。武贺德夫人有钻石一样的眼睛,目光之中燃烧着烈火,她看月亮时几乎像在挑战,就好像在说:“你不会占有他!”而我觉得被完全排斥在外了。

\n

对这一切最不理解的就是聋子。当人们帮助他降落时,正如我已经解释过的,大家都拉他的腿,武贺德夫人每每不能自制,整个人都毫不吝惜地身心投入,伸出她那银白色的双臂去迎接他。对此,我心中袭过一种痛楚忧伤(她降落时我也抓过她,她的身体是顺从的,但没有像对表弟那么感情投入地扑来);而他却满不在乎,还沉浸在对月球的陶醉之中。

\n

我看看船长,自问他是否注意到妻子的举止表现;但他那张布满皱纹盐渍重重的紫红脸上,什么表情也没有流露出来。由于聋子总是最后一个离开月亮,他的降落就意味着开船起航。那时,武贺德做出非常友善的姿态,把丢在船底的竖琴拾起来递给妻子,我便合着唱起忧伤的曲子:“每条银光闪闪的鱼在水面游呀游,每条模糊不清的鱼在海底沉牙沉。”大家都合声而唱。

\n

每个月,地球的这个卫星刚一到那里,聋子就进入他那隔绝于世的境地,只有到望月接近时他才醒来。那次,我故意不去参加登月,得以挨着船长夫人留在船上。表弟刚一上梯子,武贺德夫人就说:“我今天也想去那上边!”

\n

船长夫人还从未登月过,但武贺德并不反对,甚至把她推到梯子上,喊着:“你去吧!”于是,我们大家都动手帮助她:我从后边支撑她,我感到她在我的双臂之上,圆圆的,软软的。为了撑住她,我的手掌和脸都紧紧贴着她,直到她升到月球时,我感到一种失去接触的痛苦,以至为了能跟随其后,便扑过去说:“我再上去一点,好扶她一下!”

\n

我像被一只钳子夹住一样给拉了回来:“你留在这里,这里有你该干的事!”武贺德船长并没提高音量,对我命令着。

\n

那时每个人的意图都已经很清楚了,而我却没有理解,甚至现在也不见得把一切都弄清吃透。船长夫人可能一直怀着与我表弟共同登月的愿望(或至少不让他一个人出现在月亮上),而她的计划很可能有更加远大的目标,甚至是得到聋子的理解而共同谋划的:一起藏在月亮上面呆一个月。但是也许我的表弟是道地的聋子,对她所试图解释的一切都没有理解,甚至连自己是夫人所期望的对象这点都毫无察觉。船长呢?他期望摆脱妻子,我们看到,她刚一到月亮上面去,他就变了模样,于是我才明白为什么他根本不设法挽留她。然而,他能从一开始就知道月亮的轨道在变化吗?

\n

我们谁也没有对此有过疑问。聋子,也许只有聋子在朦胧中知道些什么,预感到那晚将要告别月亮。为此,在他的秘密地方藏了起来,再没有露面。船长的妻子则一直跟着他:我们看到她多次穿过鳞片间的开阔地,突然停下来,望着我们这些留在船上的人,似乎是问我们是否见到过聋子。

\n

那夜肯定是有些不正常:海面不像以往月圆时那么紧绷绷的几乎向天空拱起来,而是显得很放松,很柔和,好像月亮的磁力不再发生作用了。连月光也不同于其他满月之时,好像在黑色夜幕中变得更浓了。那月亮上面的同伴们应该也发现了正在发生的情况,向我们投来惊慌的目光。我们双方不约而同地叫出声来:“月亮远离地球而去了!”

\n

喊声未落,月亮上露出了我的表弟,他奔跑着,显得并不惊慌,也没被惊呆:他手扶月亮地面,像以往一样翻个跟头,而这次他却只能跳到空中悬浮了起来,像上次小希恩息一样,在月亮与地球之间停顿了一会,他转过头,用力像游泳时战胜水流的样子挥臂朝我们的方向以从未有过的缓慢速度游来。

\n

月亮上的其他水手都急忙模仿他的样子,没有人想到把采集到的月乳带回船上,船长也并未为此而斥责哪个。由于时间过得长了些,两个星球之间的距离不再容易穿越,无论他们怎样模仿表弟或飞行或游泳,都是在半空手舞足蹈胡乱比划而已。“互相抓住!笨蛋!你们互相抓住呀!”船长大声叫着。听了他的命令,水手们试着相互抓住,形成一团,一起向地球引力区前进:突然一下,扑通一声就落入海里。

\n

小船奋力打捞他们。“等等,还差夫人呢!”我叫起来。船长夫人也试图跳过,但她只在离月球几米的地方飘动,划动着她那银白色的双臂轻柔地飘动着。我爬到梯子上,想把竖琴伸过去让她抓住这个机会。“你到不了那里!要去抓住她才行!”我挥动着竖琴想纵身跃起,而我头顶到月亮的距离不再是先前那么近了,那巨盘似的月亮显得小了,而且越来越小,好像是我们的目光把它盯得越来越远。天空像个无底深渊,只有星星越来越多,夜空在我们头上泻下一条空洞洞的河,使我陷入无比惊恐和头晕目眩之中。

\n

“我害怕,”我想,“我太怕跳下去了!我是胆小鬼!”而那时节我竟跳了下去。我在空中拼命游动,把竖琴伸向她,而她非但不迎我而来,反而自转起来,朝着我的一会是脸,一会是后背。

\n

“我们拉到一起呀!”我喊着,已经快赶上她了。我抓住她的腰,手臂和她握到一起。“我们一起落下去!”我集中全力要跟她更紧密地结合在一起,体验搂着她的全部的滋味,以致较晚才意识到虽然在拉她摆脱月球,却使她又重新回落到月球上。难道我没有意识到吗?还是我从一开始就有了什么想法?我无法理出自己的思想头绪,却从喉中冒出了一句:“我跟你在一起待一个月吧!不,我靠着你待一个月!”我喊着,无比冲动,“我在你身上待一个月!”就在那时,我们落到月亮上,我撒开了手,我们一东一西摔在凉凉的鳞片上。

\n

我抬起眼,以为就像前几次登月时那样,一定会看到我头顶上面的汪洋大海像一个无边的巨大屋顶。然而,此次虽然见到了它,却要高得多了,还有海岸线,礁石,海角;至于那几只船,就实在小得可怜;同伴们的脸已无法看清,他们的呼喊声也极其微弱。只有一个声音从近处传来,那是武贺德夫人的声音。她找到了竖琴,正抚摸着它,弹出如泣如诉的一支悲曲。

\n

漫长的一个月开始了,月亮缓缓地围绕着地球转动,在这个悬在空中的星球上,我们看到的不再是熟悉的海岸,而是其深无比的汪洋大海,炽热的火山砾形成的荒漠,冰川覆盖的陆地,偶尔闪现出爬行动物的森林,飞流直泻切成的陡峭山石,沼泽地上的城镇,凝灰岩的大墓地,陶土泥浆的帝国……距离使一起都涂上一层相同的色调:从外边看去,每个形象都显得陌生。大象群和蝗虫群在平原上都显得一样铺天盖地,一样浓稠密集,以致无法区分它们。

\n

照说我应该非常幸福:终于如愿以偿,只有我和她在一起,独享与武贺德夫人的亲密,而表弟所羡慕的月球成了我独占的领地;这一个月的日日夜夜,月球毫不间断地展现在我们面前,月球表面的乳汁以其酸甜可口的味道滋养着我们。当我们举目望去,那个养育我们的世界终于在我们眼前展现了它多变的形态,没有哪个地球人能看到如此景色;我们凝望月球那边的星辰,大大小小的,像是被天穹压弯了的枝上挂满的成熟了的亮果。然而一切都在更光明的希望的那边,对于我,这却是一次流放。

\n

我只是在想念地球,是地球使我们每个人成为自己而非他人;而站在这个远离地球的地方,我自己似乎不是原来的我,她也不是原来的她。我渴望回归地球,担心会失去它。我的爱情之梦也是在地球与月球之间翱翔游动时就完成了,没有了地球的引力,我的爱恋只能集中在我对深感缺憾的一切的思念之情上,那个地方,它的周围,它的过去和未来。

\n

这是我的感受。她呢?我一对此自问,就担心害怕。因为,如果她和我一样只知思念地球,就是一个好迹象,是我们终于达到相互理解的标志;但是,也可以是一切都枉费心机的表现,说明她心里惦念的只有聋子。然而,全然不是。她从未抬眼看过我们那个地球,只是在荒野中面色苍白地嘟嘟囔囔,没完没了,扶弄着竖琴,好像与月球的这个临时条件颇相融合。这能是我战胜了对手的标志吗?不!我输了,输得好无希望。因为她明白我的表弟的爱只在于月球,她所想的就是变成月亮,成为他所爱的物体的一部分。

\n

月亮完成了它围绕地球一周的旋转,我们又再度回到金礁湾上方。当我认出这个熟悉的海湾时,真是惊恐万状:即使最悲观的预想,也没料到它会因距离加大而变小到如此地步。我的伙伴们在那一湾水面上又划船过来了,他们没有带梯子,因为是在是用不上了;但是几条船上伸出了一片长长的矛,每人挥舞着一支,每支长矛的顶端装了一只齿叉或四爪钩,也许是想最后一次抓住月亮的鲜乳酪,或者是给在这里的我们一点帮助。很快,事情变得十分明显,杆子不够长,不足以伸到月亮上;于是,杆子纷纷落下,显得那么短小,那么沮丧,飘在海面上;有几只船在这番混乱之中失去平衡,翻了个儿。就在此时,一条船开始伸出一支更长的竿子。要竖起它来需要非常缓慢的操作,因为竹竿很细,操作中的抖动会使它们折断。这种操作要有很大力气,而且要技艺精湛,才能使所有的重力垂直,不让小船倾斜失衡。

\n

看啊!这竹竿的顶尖果真触到月球了!我们眼见它探过来,戳到鱼鳞片片的月球表面,并且停顿了片刻,似乎是给月球一点小小推力,而这推力大到甚至能使月球离地球再远一些,然后再回到原来的位置上,好像先完成一个弹跳,再度反弹远离开。我认出来了,不,我和武贺德夫人都认出来了,是我的表弟,只能是我的表弟!是他在最后一次和月亮做游戏。他用此雕虫小技,是月亮在他的竹竿上就像在靠他支撑平衡。我们发现,他的这种才干决无任何其他目的,决不打算得到什么实在的结果,甚至可以说是要把月亮推开,把他送上更远的运行轨道。也就是他,他不会接受违背月球的本性、行程和意愿的观念,如果月球现在要远离地球而去,是他在享受这种远离,如同当初享受它的邻近一样。

\n

面对这一切,武贺德夫人该作何反应?只有这时刻才显出她对聋子的爱决非任性的轻佻之举,而是义无反顾的。如果表弟爱的是月亮,她宁愿留在这里,在月亮上面。我产生这种看法,是因为看见她并没有向竹竿迈进一步,只是举起竖琴向地球伸去,并且拨动起琴弦来。我所谓“看见”,只是用眼角余光看见她的形象,因为竹竿刚一触到月球,我跳上去抓住了它,像一条蛇爬在竹竿上,用双臂双腿之力,在空气稀薄的空中轻飘飘的,感受到一种回归地球的命令对自然力量的控制,全然忘却了我之所以登月的原因,或许是对这动机的不幸结局有了空前清醒的认识。我顺着竹竿爬到某一点就不再需要用任何气力便被地球吸引着头朝下跌落,竹竿被摔成千截万段,我也落入海中。

\n

回归地球是甜美的,重返祖国是幸福的,但我的心中仍为失去她而痛苦,我的眼睛一直盯着月球,望着永远无法追得上的她。我用目光搜索,找到了她。她仍在我离去的那个地方,在我的头顶上的一片滩地上,一言不发。她是一片月色,手持竖琴,轻轻拨弄。我还能清楚地看出她的胸脯、手臂、腰身,完全与我记忆中的形象吻合。现在,月亮变成了一个又扁又圆的远远的银盘,而只要天空中有月亮出现,我的目光就投向它。月亮越是变得大些,我就越想像在不同得视角中看到她,或者她的什么东西。是她使月亮成为月亮,每逢月圆就使狗们整夜叫个不休,而我也在其中。

", + "text_num": 8359, + "date": "2023-04-05 12:20", + "content_hash": "11025ddcf4d00e5fc8479416559c0e613921f35a0a3a5a7232703b83e4a04c20" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\211\344\270\200\347\247\215\346\264\273\346\263\225.json" "b/articles/\346\234\211\344\270\200\347\247\215\346\264\273\346\263\225.json" new file mode 100644 index 0000000..2232f56 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\211\344\270\200\347\247\215\346\264\273\346\263\225.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "有一种活法", + "author": "李银河", + "content": "

1992年,对于王小波来说,是个具有转折意义的年份。

\n

之前一年,《黄金时代》获得台湾《联合报》文学奖,他发表的获奖感言叫《工作·使命·信心》。这次获奖确实增强了他的信心,他决定从人民大学辞职做一名自由撰稿人。他在人大教统计学,也教英语,都很努力,都不懈怠,但显然,这些都不是他的最爱,他的最爱是写作。辞职使他可以从世俗琐事里摆脱出来,专注于写作。

\n

这也和家庭的经济状况有关。当时我已经从北大调到社科院,工资基本上够两个人开支,不需要他为了生计而被迫做一些与写作无关的事。我也确信他应该写作。辞职对他而言尤为重要,因为他的写作习惯是长时间投入,轻易出不来。如果不作这个决定,他也不能成为一个小说家。

\n

小波特别自信,他确信自己的小说能脱颖而出,这样的自信是天生的。他是个很羞涩的人,跟不认识的人没什么话说,需要与文学界打些交道时,也一般是我去,有时我也得领着他去参加一些讨论、会议,他特别不情愿,他对那种开会讲官话的领导有个精辟的总结:废话篓子。羞涩和自信不矛盾。他对辞职是做好准备的,他说大不了当个货车司机,养活自己肯定没什么。他不愿意讲些官话、套话,说有些人愿意交这个税,但他自己肯定不愿意。

\n

在价值观上,他是个不愿意妥协、将就的人,认为这会降低生命质量。他死后的那些影响力,我估计和这个有关系。他说这个社会很多人太容易将就了。我属于比较传统的人,当时想,是不是应该让他加入作协什么的,但他不同意,说,连王朔都不加入,我怎么能加入?

\n

小波一直希望能有个独立的状态,当然,这首先必须是经济上的独立。在获得《联合报》文学奖并拿到一笔奖金后,我们在顺义买了套房子,还剩下一些钱,这也是他辞职做自由撰稿人的底气之一。他曾经自己设计了一套汉字录入法,想推向市场。在去世前夕还拿到了货车驾驶牌照。

\n

他喜欢以第一人称叙事,特别抗拒那种像上帝一样全知全能的说话方式,站在高处俯视芸芸众生。这和这一代人的经历有关,他喜欢把姿态放得很低,对物质生活的要求也非常低。你去读他的小说会发现,里面的人物都没什么正经名字。王二最开始不叫王二,叫陈辉,后来改成王二,还有姓颜色的女大学生,X海鹰等。

\n

他早期小说《绿毛水怪》是在工厂时写的,那时候他每天面对的都是街道大妈、大婶,没什么可抱怨的,但他曾经给我写信说,“我要从他们之上飞腾过去。”即便肉身再困顿,他也希望灵魂会飘到另一个世界。他以前告诉我,他16岁去云南插队时,常常在夜里爬起来,借着月光用蓝墨水笔在一面镜子上写呀写,写了涂,涂了写,直到整面镜子变成蓝色。

\n

他的小说里,我最喜欢《红拂夜奔》,特别喜欢结尾那句话,“一个人拥有此生此世是不够的,他还应该拥有诗意的世界。”

\n

可以说,他同时生活在两个世界:一个是世俗世界;另一个是诗意世界。在后一个世界里,李靖成了长安城的大流氓,可以证明费马大定理,也可以在天上飞。他可以来往于这两个世界。比如,在美国时,我们驾车游览美国,他对一般人认为好看的房子不怎么留意,反而特别喜欢废墟,他可能在发挥想象力了,可能在想,废墟原来的模样,里头的曲折等。

\n

如果说他留下的精神遗产中,有什么能持续影响读者看法生活的方式,可能有两点:

\n

一是他在自己的杂文中强调的一些基本价值,比如自由,比如理性,他特别喜欢强调,哪怕是《天鹅湖》这样的好作品,也不能强迫别人看100遍。1996年,《中国可以说不》热销,他写文章反对这种蛊惑人心的狭隘民族主义,这是非常原始、非理性的狭隘。这本是常识,但人在被压制、陷入非理性时,便意识不到。

\n

二应该是他对美的追求。他认为诗人这个行当应该取消,每个人都要做自己生活的诗人。他喜欢所有有趣、飞扬的东西,他的文学理想就是要超越平淡乏味的现实生活。他特别反对车尔尼雪夫斯基的“真即是美”的文学理论,并且持完全相反的看法。他认为真实的不可能是美的,只有创造的、想象力的世界才可能是美的。他努力在自己的小说里建构这个世界。更重要的可能是他认为人应该选择自己的生活,而不是妥协、被迫过另一种生活,这是我理解的他对大众产生影响力的重要原因。

", + "text_num": 1668, + "date": "2021-07-20 19:30", + "content_hash": "643c4d5dd5ce5277444601b82e3b79cd495931ae6dcde6ed86d60caefc182286" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\211\344\270\216\346\227\240.json" "b/articles/\346\234\211\344\270\216\346\227\240.json" new file mode 100644 index 0000000..acde64f --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\211\344\270\216\346\227\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "有与无", + "author": "王小波", + "content": "

我靠写作为生。有人对我说:像你这样写是不行的啊,你没有生活!我虽然长相一般,加上烟抽得多,觉睡得少,脸色也不大好看。但若说我已是个死尸,总觉得有点言过其实。人既没有死,怎么就没生活了呢?笔者过着知识分子的生活,如果说这种生活就叫做“没有”,则带有过时的意识形态气味——要知道,现在知识分子也有幸成为劳动人民之一种了。当然,我也可以不这样咬文嚼字,这样就可以泛泛地谈到什么样的生活叫做“有”,什么样的生活叫做“无”;换句话说,哪种生活是生活,哪种生活不叫生活。众所周知,有些作家常要跑到边远、偏僻的地方去“体验生活”——这话从字面上看,好像是说有些死人经常诈尸——我老婆也做过这样的事,因为她是社会学家,所以就不叫体验生活或者诈尸,而是叫做实地调查——fieldwork。她当然有充分的理由做这件事,我却没有。

\n

有一次,我老婆到一个南方小山村调查,因为村子不大,所以每个人都在别人眼皮底下生活。随便哪个人,都能把全村每个人数个遍,别人的家庭关系如何、经济状况如何,无不在别人的视野之中;岁数大的人还能记得你几岁出的麻疹。每个人都在数落别人,每个人也都在受数落,这种现象形成了一条非常粗的纽带,把所有的人捆在一起,婚丧嫁娶,无不要看别人的眼色,个人不可能做出自己的决定。她去调查时,当地人正给自己修坟,无论老少、健康状况如何,每个人都在修;把附近的山头都修满了椅子坟。因为这种坟异常的难看,当地的景色也异常的难看,好像一颗瘌痢头。但当地人陷在这个套里,也就丧失了审美观。村里人觉得她还不错,就劝她也修一座——当然要她出些钱。但她没有修,堂堂一个社会学家,下去一个月,就在村里修了个椅子坟,这会是个大丑闻。这个村里的“文化”,或者叫做“规范”,是有些特异性的。从总体来说,可以说存在着一种集体的“生活”。但若说到属于个人的生活,可以说是没有的。这是因为村里每个成年人惦记的都是一模一样的事情:给自己修座椅子坟就是其中比较有趣的一件。至于为什么要这样生活,他们也说不出。

\n

笔者曾在社会学研究所工作,知道有种东西叫做“norm”,可以译作“规范”,是指那些约定俗成,大家必须遵从的东西。它在不同的地方是不一样的,当然能起一些好作用,但有时也相当丑恶。人应该遵从所在社会的norm,这是不言而喻的。但除了遵从norm,还该不该干点别的,这就是问题。如果一个社会的norm很坏,就如纳粹德国或者“文革”初的中国,人在其中循规蹈矩地过了一世,谁都知道不可取。但也存在了这样的可能,就是经过某些人的努力,建立了无懈可击的norm,人是不是只剩遵从一件事可干了呢?假如回答是肯定的,就难免让我联想到笼养的鸡和圈养的猪。我想任何一个农场主都会觉得自己猪场里的norm对猪来说是最好的——每只猪除了吃什么都不做,把自己养肥。这种最好的norm当然也包括这些不幸的动物必须在屠场里结束生命,……但我猜测有些猪会觉得自己活得很没劲。

\n

我老婆又在城里做一项研究,调查妇女的感情与性。有些女同志除了自己曾遵守norm就说不出什么,仿佛自己的婚姻是一片虚无。但也有些妇女完全不是这样,她们有自己的故事——爱情中每个事件,在这些故事里都有特别的意义。这主要是因为,这些姐妹有属于自己的生活,和属于自己的价值观。“到岁数了,找合适的对象结婚,过正常的性生活”和“爱上某人”,是截然不同的事情。当然,假如你说,性爱只是生活的一隅,不是全体,我无条件地同意。但我还想指出,到岁数了,找合适的人,正常的性生活,这些都是从norm的角度来判断的——属于个人的,只是一片虚无。我总觉得,把不是生活的事叫做“生活”,这是在巧言掩饰。

\n

现在可以说到我自己。我从小就想写小说,最后在将近四十岁时,终于开始写作——我做这件事,纯粹是因为,这是我爱的事业。是我要做,不是我必须做——这是一种本质的区别。我个人以为,做爱做的事才是“有”,做自己也不知为什么要做的事则是“无”。因为这个缘故,我的生活看似平淡,但也不能说是“无”。有一种说法是这样的:人在年轻时,心气总是很高的,最后总要向现实投降。我刚刚过了四十四岁生日,在这个年龄上给自己做结论似乎还为时过早。佴我总觉得,我这一生决不会向虚无投降。我会一直战斗到死。

\n

选自《王小波文集》

", + "text_num": 1743, + "date": "2020-07-04 09:50", + "content_hash": "ec780dd448604f555a18ef78f09042c12d4fa8a60182f1fbf19da335e5edfc2e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\211\344\272\206\345\260\217\345\255\251\344\273\245\345\220\216.json" "b/articles/\346\234\211\344\272\206\345\260\217\345\255\251\344\273\245\345\220\216.json" new file mode 100644 index 0000000..4d3ab34 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\211\344\272\206\345\260\217\345\255\251\344\273\245\345\220\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "有了小孩以后", + "author": "老舍", + "content": "

艺术家应以艺术为妻,实际上就是当一辈子光棍儿。在下闲暇无事,往往写些小说,虽一回还没自居过文艺家,却也感觉到家庭的累赘。每逢困于油盐酱醋的灾难中,就想到独人一身,自己吃饱便天下太平,岂不妙哉。

\n

家庭之累,大半由儿女造成。先不用提教养的花费,只就淘气哭闹而言,已足使人心慌意乱。小女三岁,专会等我不在屋中,在我的稿子上画圈拉杠,且美其名曰“小济会写字”!把人要气没了脉,她到底还是有理!再不然,我刚想起一句好的,在脑中盘旋,自信足以愧死莎士比亚,假若能写出来的话。当是时也,小济拉拉我的肘,低声说:“上公园看猴?”于是我至今还未成莎士比亚。小儿一岁整,还不会“写字”,也不晓得去看猴,但善亲亲,闭眼,张口展览上下四个小牙。我若没事,请求他闭眼,露牙,小胖子总会东指西指的打岔。赶到我拿起笔来,他那一套全来了,不但亲脸,闭眼,还“指”令我也得表演这几招。有什么办法呢?!

\n

这还算好的。赶到小济午后不睡,按着也不睡,那才难办。到这么四点来钟吧,她的困闹开始,到五点钟我已没有人味。什么也不对,连公园的猴都变成了臭的,而且猴之所以臭,也应当由我负责。小胖子也有这种困而不睡的时候,大概多数是与小济同时发难。两位小醉鬼一齐找毛病,我就是诸葛亮恐怕也得唱空城计,一点办法没有!在这种干等束手被擒的时候,偏偏会来一两封快信——催稿子!我也只好闹脾气了。不大一会儿,把太太也闹急了,一家大小四口,都成了醉鬼,其热闹至为惊人。大人声言离婚,小孩怎说怎不是,于离婚的争辩中瞎打混。一直到七点后,二位小天使已困得动不的,离婚的宣言才无形的撤销。这还算好的。遇上小胖子出牙,那才真教厉害,不但白天没有情理,夜里还得上夜班。一会儿一醒,若被针扎了似的惊啼,他出牙,谁也不用打算睡。他的牙出利落了,大家全成了红眼虎。

\n

不过,这一点也不妨碍家庭中爱的发展,人生的巧妙似乎就在这里。记得Frank Harris仿佛有过这么点记载:他说王尔德为那件不名誉的案子过堂被审,一开头他侃侃而谈,语多幽默。及至原告提出几个男妓作证人,王尔德没了脉,非失败不可了。Harris以为王尔德必会说:“我是个戏剧家,为观察人生,什么样的人都当交往。假若我不和这些人接触,我从哪里去找戏剧中的人物呢?”可是,王尔德竟自没这么答辩,官司就算输了!

\n

把王尔德且放在一边;艺术家得多去经验,Harris的意见,假若不是特为王尔德而发的,的确是不错。连家庭之累也是如此。还拿小孩们说吧——这才来到正题——爱他们吧,嫌他们吧,无论怎说,也是极可宝贵的经验。

\n

在没有小孩的时候,一个人的世界还是未曾发现美洲的时候的。小孩是科仑布,把人带到新大陆去。这个新大陆并不很远,就在熟习的街道上和家里。你看,街市上给我预备的,在没有小孩的时候,似乎只有理发馆,饭铺,书店,邮政局等。我想不出婴儿医院,糖食店,玩具铺等等的意义。连药房里的许许多多婴儿用的药和粉,报纸上婴儿自己药片的广告,百货店里的小袜子小鞋,都显着多此一举,劳而无功。及至小天使自天飞降,我的眼睛似乎戴上了一双放大镜,街市依然那样,跟我有关系的东西可是不知增加了多少倍!婴儿医院不但挂着牌子,敢情里边还有医生呢。不但有医生,还是挺神气,一点也得罪不得。拿着医生所给的神符,到药房去,敢情那些小瓶子小罐都有作用。不但要买瓶子里的白汁黄面和各色的药饼,还得买瓶子罐子,轧粉的钵,量奶的漏斗,乳头,卫生尿布,玩艺多多了!百货店里那些小衣帽,小家具,也都有了意义;原先以为多此一举的东西,如今都成了非它不行;有时候铺中缺乏了我所要的那一件小物品,我还大有看不起他们的意思:既是百货店,怎能不预备这件东西呢?!慢慢的,全街上的铺子,除了金店与古玩铺,都有了我的足迹;连当铺也走得怪熟。铺中人也渐渐熟识了,甚至可以随便闲谈,以小孩为中心,谈得颇有味儿。伙计们,掌柜们,原来不仅是站柜作买卖,家中还有小孩呢!有的铺子,竟自敢允许我欠账,仿佛一有了小孩,我的人格也好了些,能被人信任。三节的账条来得很踊跃,使我明白了过节过年的时候怎样出汗。

\n

小孩使世界扩大,使隐藏着的东西都显露出来。非有小孩不能明白这个。看着别人家的孩子,肥肥胖胖,整整齐齐,你总觉得小孩们理应如此,一生下来就戴着小帽,穿着小袄,好象小雏鸡生下来就披着一身黄绒似的。赶到自己有了小孩,才能晓得事情并不这么简单。一个小娃娃身上穿戴着全世界的工商业所能供给的,给全家人以一切啼笑爱怨的经验,小孩的确是位小活神仙!

\n

有了小活神仙,家里才会热闹。窗台上,我一向认为是摆花的地方。夏天呢,开着窗,风儿轻轻吹动花与叶,屋中一阵阵的清香。冬天呢,阳光射到花上,使全屋中有些颜色与生气。后来,有了小孩,那些花盆很神秘的都不见了,窗台上满是瓶子罐子,数不清有多少。尿布有时候上了写字台,奶瓶倒在书架上。大扫除才有了意义,是的,到时候非痛痛快快的收拾一顿不可了,要不然东西就有把人埋起来的危险。上次大扫除的时候,我由床底下找到了但丁的《神曲》。不知道这老家伙干吗在那里藏着玩呢!

\n

人的数目也增多了,而且有很多问题。在没有小孩的时候,用一个仆人就够了,现在至少得用俩。以前,仆人“拿糖”,满可以暂时不用;没人作饭,就外边去吃,谁也不用拿捏谁。有了小孩,这点豪气乘早收起去。三天没人洗尿布,屋里就不要再进来人。牛奶等项是非有人管理不可,有儿方知卫生难,奶瓶子一天就得烫五六次;没仆人简直不行!有仆人就得捣乱,没办法!

\n

好多没办法的事都得马上有办法,小孩子不会等着“国联”慢慢解决儿童问题。这就长了经验。半夜里去买药,药铺的门上原来有个小口,可以交钱拿药,早先我就不晓得这一招。西药房里敢情也打价钱,不等他开口,我就提出:“还是四毛五?”这个“还是”使我省五分钱,而且落个行家。这又是一招。找老妈子有作坊,当票儿到期还可以入利延期,也都被我学会。没功夫细想,大概自从有了儿女以后,我所得的经验至少比一张大学文凭所能给我的多着许多。大学文凭是由课本里掏出来的,现在我却念着一本活书,没有头儿。

\n

连我自己的身体现在都会变形,经小孩们的指挥,我得去装马装牛,还须装得像个样儿。不但装牛像牛,我也学会牛的忍性,小胖子觉得“开步走”有意思,我就得百走不厌;只作一回,绝对不行。多咱他改了主意,多咱我才能“立正”。在这里,我体验出母性的伟大,觉得打老婆的人们满该下狱。

\n

中秋节前来了个老道,不要米,不要钱,只问有小孩没有?看见了小胖子,老道高了兴,说十四那天早晨须给小胖子左腕上系一根红线。备清水一碗,烧高香三炷,必能消灾除难。右邻家的老太太也出来看,老道问她有小孩没有,她惨淡的摇了摇头。到了十四那天,倒是这位老太太的提醒,小胖子的左腕上才拴了一圈红线。小孩子征服了老道与邻家老太太。一看胖手腕的红线,我觉得比写完一本伟大的作品还骄傲,于是上街买了两尊兔子王,感到老道,红线,兔子王,都有绝大的意义!

\n

载一九三六年十一月二十五日《谈风》

", + "text_num": 2834, + "date": "2020-07-24 10:00", + "content_hash": "f0166b0b986f817166f336569e89a2c173d35c76ee5ffdfc2cd4f8fd8cf89641" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\211\344\272\272\345\274\204\344\271\261\344\272\206\347\216\253\347\221\260\350\212\261.json" "b/articles/\346\234\211\344\272\272\345\274\204\344\271\261\344\272\206\347\216\253\347\221\260\350\212\261.json" new file mode 100644 index 0000000..8aafaa4 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\211\344\272\272\345\274\204\344\271\261\344\272\206\347\216\253\347\221\260\350\212\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "有人弄乱了玫瑰花", + "author": "加西亚.马尔克斯", + "content": "

今天是星期天,雨停了,我想选几朵红色的和白色的玫瑰花带到我的墓地去,这些玫瑰花是她为祭坛做花环而种的。今年冬天沉闷得令人害怕,雨后的早晨充满了凄凉的情景,我不禁想起镇上埋死尸的那座山头。那是片光秃秃的坡地,看不见树木,一阵风过后,偶尔会飘来几朵树绒。雨停后,晌午的太阳肯定会把山坡上泥泞的土地晒干,不仅如此,它还会一直钻进我的墓穴里,使我幼小的躯体腐烂,与昆虫壳和草根混杂在一起。

\n

我曾想飞上祭坛摘下几朵最鲜艳的玫瑰花,但是我失败了。她跪在神像前,从我第一次遭遇到失败后,她就一直全神贯注地跪在那里。也许今天我能成功。但是灯光一闪一闪的,她从沉思中惊醒,抬起头来看了看墙角,椅子就在那儿。她肯定在想:“又刮风了。”因为这时祭坛上发出“吱吱”的响声,房子也晃动了一下,仿佛多少时间以来,已经沉淀在她脑中的记忆又翻腾起来。这时我明白了,摘玫瑰花得另选时机,因为她依然警觉地看着椅子,我的手从她脸边经过时,她会察觉到的。我应该再等一会,她会离开这里,到隔壁房间去睡午觉。每到星期天,这午觉她使必睡无疑的。只有那时,我才有可能带着玫瑰花出去,并且在她回到房间里看着椅子之前回来。

\n

上星期天的情况特别糟糕,我几乎等了两个小时,她才定下心来。她似乎有点急躁不安,疑虑重重,为自己在家里的寂寞即将被打破的念头,搞得心烦意乱。她手里拿着一束玫瑰花,还没放到祭坛上,在屋里转来转去。接着,她来到走廊上,又转身进了隔壁房间,我知道她在找灯。过了一会,她朝门外走去。借着走廊上的亮光,我看见她穿着深色外衣和粉红色的袜子,我觉得她还是四十年前那个在这间屋里扑倒在我床上的小姑娘。当时她对我说:“已经在你的眼中放了小棍,看,你的眼睛真大,真圆。”一切都没有变,从那个遥远的八月的一天下午起,时间仿佛凝固了。那天下午,那些女人把她带进房间,让她看了看尸体,对她说:“哭吧!他就是你的哥哥!”她扑在墙上,顺从地哭成一个泪人儿。

\n

约有三四个星期天了,我都想拿些玫瑰花,但是,她很警觉地站在祭坛前专心致志地守护着,她在家住的二十年中,我从未见她那么专心过。上星期天,趁她出去找灯时,我用最好看的玫瑰花做了一个花束,于是感到比以往更有可能实现自己的愿望了。但是,当我准备回到椅子那里时,忽然听到走廊上传来了脚步声,我赶紧又把花插回祭坛上。这时,我看见门口出现了她举着灯的身影。

\n

她穿着深色外套和粉色袜子,在她脸上有一道类似曝光时的亮光。亮光下她不像在花园里种了二十年玫瑰的妇人,而依然像八月的那一天下午被人领到隔壁房间去换衣服的小姑娘。现在,二十年之后,她拿着灯回来了,胖了一些也苍老了一些。

\n

我的鞋已在不曾生火的炉子边烤了二十年,但是,那天下午粘上的泥块却还没有脱落。那天我去找鞋,大门已经关闭,挂在门框上的面包和芦苇条也已取下,家具都已搬走了,全都搬走了,只留下墙角的那把让我终日坐在上面消磨时光的椅子。我知道在烤鞋子,他们离家的时候都忘了拿鞋,所以我得回去找。

\n

过了许多年,她回来了。时间久了,房间里的麝香味和尘埃味以及一股昆虫的刺鼻的臭味搅在一起。房间里只剩我一人,坐在那里等待着。我能听到木头腐烂时发出的声音,以及在房门紧闭的卧室里变得日益陈旧的空气的振动声。她就在这个时候回来了。她出现在门口,手里提着一只箱子,头戴一定绿色的帽子,身穿一件从那时起就不曾脱下来的布外衣。那时她还是个小姑娘,还没有发胖,腿肚子也不像现在那样显得如此臃肿。她推开门进来时,我身上布满尘埃和蜘蛛网,曾经在房间的某个角落里唱了二十年的蟋蟀,忽然也哑然无声了。尽管如此,尽管我身上满是尘土和蜘蛛网,尽管蟋蟀突然停止了歌唱,尽管来人的年龄已经增长,我还是认出了她,那个在八月一个风雨交加的下午陪我去马厩掏鸟窝的小姑娘。她站在门口,手里提着箱子,头顶绿色小帽。这副模样仿佛她马上就会叫出声来,要把那天下午说过的话再重复一遍。那天下午,当他们赶来时,我手里抓着折断的梯子,已经仰面躺在马厩里的草地上了。她把门完全推开,门上的合页吱纽响了一声。像有人在屋顶敲了一下似的,天花板上的尘埃扑通扑通往下掉。她在门口犹豫了一下,随即探进半个身子看了看房间,像是要叫醒睡梦中的人那样叫了两声:“孩子,孩子!” 我仍旧安然地坐在椅子里,两条腿伸得笔直。我原以为她是回来看房子的,但是,她在家里住下了。她把房间的门窗打开,房间里又充满了麝香味,就像箱子打开后那样。原来的家具和衣箱里的衣服都被搬走了,她也带走了房间里的气味。二十年后,她又把气味带了回来。她按照原来的样子修复了祭坛。只要她回来,哪怕只是一个人,也足以修复这被无情的时间打破的世界。从此后,她除了在隔壁房间吃饭睡觉外,其他时间都在这里,默默地和圣神交谈。下午她靠着门坐在椅子上,边做针线边卖花。她缝衣服时总是在椅子上摇呀摇地,当有人来买玫瑰花时,她总是把钱放进腰带上的小布包里,她总是用同样的话说道:“从右边拿吧,左边的花是给圣神准备的。”

\n

她就这样在摇椅里坐了二十年,摇摇晃晃,缝缝补补,间或瞧一瞧墙角的椅子,好像她现在照看的不是和她一起度过童年的兄长,而是一个身体残废了的、比奶奶还要年长的始终坐在墙角椅子上的小孙子。

\n

我低下头想到,这次也许能碰到玫瑰花。如果我能拿到花,就将它拿到山坡上去,插到自己的坟头上,然后再回到我的椅子里,直到有一天她不再来这里,隔壁房间也不再有声音。

\n

当这一天来到的时候,眼前的一切都会变的。我必须再次跑出去,告诉人们,那个卖玫瑰花的女人,那个住在破屋里的女人,需要几条汉子将她抬到山坡上,到那时我将永远地一个人留在房间里。不过,她会感到满意地,因为她将知道,每个星期天到她的祭坛上弄乱玫瑰花的,不仅仅是摸不着看不见的风。

", + "text_num": 2332, + "date": "2022-05-31 19:20", + "content_hash": "3e9586e1a6350bbb9fce85b9edff84ba012d34199154d3544b8e11eca2a7b1fd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\211\344\272\272\346\235\245\344\272\206.json" "b/articles/\346\234\211\344\272\272\346\235\245\344\272\206.json" new file mode 100644 index 0000000..31222c5 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\211\344\272\272\346\235\245\344\272\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "有人来了", + "author": "费尔南多.佩索阿", + "content": "

我不知道为什么——居然眼下才注意到这一点我个人呆在办公望红我已经模模糊糊感觉到这一点。在我意识的某个部分,有一种放松下来的深度感觉,一种肺部呼吸得更加自由的感觉。

\n

这是我们忽来忽去的一些奇异感觉之一:在平常充满着人面和嘈杂声音的房子里,或者在属于别人的房子里,发现我们独自一人。我们突然会有一种绝对占有之感,随意之感,主人般慷慨大方之感,像我已经说过的,有一种放松和平宁的充分感觉。

\n

一个人呆着真是太好了!可以对我们自己大声说话,可以在没有他人目光相加的情况下走来走去,可以往后靠一靠做个无人打搅的白日梦!所有的房子都成为了一片草地,所有的努间都有乡间别墅般宽大。

\n

所有的声音听起来都像来自别的什么地方,它们都属于一个近旁却是无关的世界。到最后,我们成了国王。这是我们所有人都追求的目标,而且是谁知道呢,比起把假金子装进他们腰包来说,也许我们当中有更多的庶民对王位的渴望更要急切,在短短的这一刻,我一们是世界的食禄者,靠着常规的收人而存在,活得无念而且无忧。

\n

呵,但是,楼道上响起了脚步声,不知是什么人走过来了。我发现这个人将打破我其乐融融的孤独。我没有昭告天下的王位将要被强盗们侵犯。这不是说我能够从楼道上的脚步声中辨出来者是谁,也不是脚步声让我想起一个特别的什么人。尽管只有脚步声,但灵魂中一种神秘的直觉,已经告诉我是什么人在上楼(突然出现在眼前的人刚好是一直在我想象中上楼来的人)走向这里。是的,是公司里的职员之一。他停住了,在我听到的开门声中,走了进来。我现在正式看见了他。他对我说:“就一个人呵,索阿雷斯先生?”我回答:“是的,我在这里已经有好一会儿了……”接着,他取茄克的时候盯上了他的另一件,挂在钩子上旧的那一件,“一个人在这里简直没意思透了,索阿雷斯先生……”

\n

“是的,是没意思透了。”他已经穿上了他那件旧茄克,走向他的办公桌,又说:“肯定搞得你想要打瞌睡了吧。”“是的,确实是想要打瞌睡了。”我表示赞同,而且微笑,然后伸手去寻找我已经忘记多时的笔,在抄写中返回我正常生活中莫名的安康。

\n

1933年3月29日

", + "text_num": 868, + "date": "2020-04-14 21:50", + "content_hash": "603e11e88a30ae5cbc2564c062d086d4b6ffb3542e6cf191825bc45f34b476f9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\211\345\205\263\344\274\237\345\244\247\344\270\200\346\227\217.json" "b/articles/\346\234\211\345\205\263\344\274\237\345\244\247\344\270\200\346\227\217.json" new file mode 100644 index 0000000..ddad29d --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\211\345\205\263\344\274\237\345\244\247\344\270\200\346\227\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "有关“伟大一族”", + "author": "王小波", + "content": "

有位老同学从美国回来探家。我们俩有七八年没见了。他的情况还不错:虽然薪水不很多,但两口子都挣钱,所以还算宽裕。自从美国一别,他的房子买到了第三所,汽车换到了第四辆,至于PC机,只要听说新出来一种更快的,他马上就去买一台,手上过了多少就没了数了。老婆还没有换,也没有这种打算,这正是我喜欢他的地方。虽然没坐过劳斯莱斯,没住过棕榈海滩的豪华别墅,手里没有巨额股票,倒有一屁股的饥荒,但就像东北人说的,他起码也“造”了个痛快。我现在房无一间地无一垄,当然只有羡慕的份儿。但我们见面不是光聊这些——这就太过庸俗了。

\n

我们哥俩都闯荡过四方,种过地,放过牧,当过工人,二十年前在大学里同窗时,心里都曾燃烧起雄心壮志,要开创伟大的事业。所谓伟大的事业,就是要让自己的梦想成真。那时想了些什么,现在我都不好意思说,只好拿别人做例子。比方说微软公司的大老板比尔·盖茨,年轻时想过要把当时看着不起眼的微处理机做成一种能用的计算机,让人人都能拥有和使用计算机,这样,科学的时代就真正降临人世了——这种梦想的伟大之处就在这里。现在这种梦想在很大程度上变成了真实,他在其中有很大的贡献,这是值得佩服的。至于他在商业上的成功,照我看还不太值得佩服。还有一个例子是:马丁·路德·金曾经高呼“我有一个梦想”,今天在美国的校园里,有时能看到高大英俊的黑人小伙子和白人姑娘拥抱在一起。从这种特别美丽的景象里,可以体会到金博士梦想的伟大。时至今日,我说多了没有意思,脸上也发热。我只能说,像这样的梦想我们也曾有过。

\n

每个人都有自己的梦想,这些梦想不见得都是伟大事业的起点。鲁迅先生的杂文里提到有这样的人:他梦想的最高境界是在雪天,呕上半口血,由丫环扶着,懒懒地到院子里去看梅花。我看了以后着实生气:人怎么能想这样的事!同时我还想:假如这位先生不那么考究,不要下雪、梅花、丫环搀着等等,光要呕血的话,这件事我倒能帮上忙。那时我是个小伙子,胳臂很有劲儿,拳头也够硬。现在当然不想帮这种忙,过了那个年龄。现在偶尔照照镜子,里面那个人满脸皱纹,我不大认识。走在街上,迎面过来一个庞然大物,仔细从眉眼上辨认,居然是自己当年的梦中情人,于是不免倒吸一口凉气。凉气吸多了就会忘事,所以要赶紧把要说的事说清楚。梦想虽不见得都是伟大事业的起点,但每种伟大的事业必定源于一种梦想——我对这件事很有把握。

\n

现在的青年里有“追星族”、“上班族”,但想要开创伟大事业的人却没有名目,就叫他们“伟大一族”好了。过去这样的人在校园里(不管是中国校园还是美国校园)是很多的。当盖茨先生穿着一身便装,蓬着一头乱发出现在校园里时,和我们当年一样,属于“伟大一族”。刚回中国时,我带过的那些学生起码有一半属伟大一族,因为他们眼睛里闪烁着梦想的光芒。谁是、谁不是这一族,我一眼就能看出来,但这一族的人数是越来越少了,将来也许会像恐龙一样灭绝掉。我问我哥们儿,现在干吗呢,他说坐在那里给人家操作软件包,气得我吼了起来:咱们这样的人应该做研究工作——谁给他打软件包?但是他说,人家给钱就得了,管它干什么。我一想也对。谁要是给我一年三四万美元让我“打”软件包,我也给他“打”去了。这说明现在连我也不属伟大一族。但在年轻时,我们有过很宏伟的梦想。伟大一族不是空想家,不是只会从众起哄的狂热分子,更不是连事情还没弄清就热血沸腾的青年。他们相信,任何美好的梦想都有可能成真——换言之,不能成真的梦想本身就是不美好的。假如事情没做成,那是做得不得法;假如做成了,却不美好,倒像是一场噩梦,那是因为从开始就想得不对头。不管结局是怎样,这条路总是存在的——必须准备梦想,准备为梦想工作。这种想法对不对,现在我也没有把握。我有把握的只是:确实有这样的一族。

", + "text_num": 1532, + "date": "2022-12-28 20:40", + "content_hash": "af06f298bd907861822dcd7cffee975968d4697b4658a53d5c06a721014c38af" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\211\345\205\263\345\272\231\347\232\204\345\233\236\345\277\206.json" "b/articles/\346\234\211\345\205\263\345\272\231\347\232\204\345\233\236\345\277\206.json" new file mode 100644 index 0000000..c7b75c3 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\211\345\205\263\345\272\231\347\232\204\345\233\236\345\277\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "有关庙的回忆", + "author": "史铁生", + "content": "

据说,过去北京城内的每一条胡同都有庙,或大或小总有一座。这或许有夸张成分。但慢慢回想,我住过以及我熟悉的胡同里,确实都有庙或庙的遗迹。

\n

在我出生的那条胡同里,与我家院门斜对着,曾经就是一座小庙。我见到它时它已改作油坊,庙门、庙院尚无大变,惟走了僧人,常有马车运来大包小包的花生、芝麻,院子里终日磨声隆隆,呛人的油脂味经久不散。推磨的驴们轮换着在门前的空地上休息,打滚儿,大惊小怪地喊叫。

\n

从那条胡同一直往东的另一条胡同中,有一座大些的庙,香火犹存。或者是庵,记不得名字了,只记得奶奶说过那里面没有男人。那是奶奶常领我去的地方,庙院很大,松柏森然。夏天的傍晚不管多么燠热难熬,一走进那庙院立刻就觉清凉,我和奶奶并排坐在庙堂的石阶上,享受晚风和月光,看星星一个一个亮起来。僧尼们并不驱赶俗众,更不收门票,见了我们惟颔首微笑,然后静静地不知走到哪里去了,有如晚风掀动松柏的脂香似有若无。庙堂中常有法事,钟鼓声、铙钹声、木鱼声,噌噌……,那音乐让人心中犹豫。诵经声如无字的伴歌,好像黑夜的愁叹,好像被灼烤了一白天的土地终于得以舒展便油然地飘缭起雾霭。奶奶一动不动地静听,但鼓励我去看看。我迟疑着走近门边,只向门缝中望了一眼,立刻跑开;那一眼印象极为深刻。现在想,大约任何声音、光线、形状、姿态,乃至温度和气息,都在人的心底有着先天的响应,因而很多事可以不懂但能够知道,说不清楚,却永远记住。那大约就是形式的力量,气氛或者情绪,整体地袭来,它们大于言说,它们进入了言不可及之域,以至使一个五六岁的孩子本能地审视而不单是看见。我跑回奶奶身旁,出于本能我知道了那是别一种地方,或通向着另一种地方;比如说树林中穿流的雾霭,全是游魂。奶奶听得入神,摇撼她她也不觉,她正从那音乐和诵唱中回想生命,眺望那另一种地方吧。我的年龄无可回想,无以眺望,另一种地方对一个初来的生命是严重的威胁。我钻进奶奶的怀里不敢看,不敢听也不敢想,惟觉幽瞑之气弥漫,月光也似冷暗了。这个孩子生而怯懦,禀性愚顽,想必正是他要来这人间的缘由。

\n

上小学的那一年,我们搬了家,原因是若干条街道联合起来成立了人民公社,公社机关看中了我们原来住的那个院子以及相邻的两个院子,于是他们搬进来我们搬出去。我记得这件事进行得十分匆忙,上午一通知下午就搬,街道干部打电话把各家的主要劳力都从单位里叫回家,从中午一直搬到深夜。这事很让我兴奋,所有要搬走的孩子都很兴奋,不用去上学了,很可能明天和后天也不用上学了,而且我们一齐搬走,搬走之后依然住在一起。我们跳上运家具的卡车奔赴新家,觉得正有一些动人的事情在发生,有些新鲜的东西正等着我们,可惜路程不远,完全谈不上什么经历新家就到了。不过微微的失望转瞬即逝,我们冲进院子,在所有的屋子里都风似的刮一遍,以主人的身份接管了它们。从未来的角度看,这院子远不如我们原来的院子,但新鲜是主要的,新鲜与孩子天生有缘,新鲜在那样的季节里统统都被推崇,我们才不管院子是否比原来的小或房子是否比原来的破,立刻在横倒竖歪的家具中间捉迷藏,疯跑疯叫,把所有的房门都打开然后关上,把所有的电灯都关上然后打开,爬到树上去然后跳下来,被忙乱的人群撞倒然后自己爬起来,为每一个新发现激动不已,然后看看其实也没什么……最后集体在某一个角落里睡熟,睡得不醒人事,叫也叫不应。那时母亲正在外地出差,来不及通知她,几天后她回来时看见家已经变成了公社机关,她在那门前站了很久才有人来向她解释,大意是:不要紧放心吧,搬走的都是好同志,住在哪儿和不住在哪儿都一样是革命需要。

\n

新家所在之地叫“观音寺胡同”,顾名思义那儿有一座庙。那庙不能算小,但早已破败,久失看管。庙门不翼而飞,院子里枯藤老树荒草藏人。侧殿空空。正殿里尚存几尊泥像,彩饰斑驳,站立两旁的护法天神怒目圆睁但已赤手空拳,兵器早不知被谁夺下扔在地上。我和几个同龄的孩子就捡起那兵器,挥舞着,在大殿中跳上跳下杀进杀出,模仿俗世的战争,朝残圮的泥胎劈砍,向草丛中冲锋,披荆斩棘草叶横飞,似有堂吉诃德之神采,然后给寂寞的老树“施肥”,擦屁股纸贴在墙上……做尽亵渎神灵的恶事然后鸟儿一样在夕光中回家。很长一段时期那儿都是我们的乐园,放了学不回家先要到那儿去,那儿有发现不完的秘密,草丛中有死猫,老树上有鸟窝,幽暗的殿顶上据说有蛇和黄鼬,但始终未得一见。有时是为了一本小人书,租期紧,大家轮不过来,就一齐跑到那庙里去看,一个人捧着大家围在四周,大家都说看好了才翻页。谁看得慢了,大家就骂他笨,其实都还识不得几个字,主要是看画,看画自然也有笨与不笨之分。或者是为了抄作业,有几个笨主作业老是不会,就抄别人的,庙里安全,老师和家长都看不见。佛嘛,心中无佛什么事都敢干。抄者蹶着屁股在菩萨眼皮底下紧抄,被抄者则乘机大肆炫耀其优越感,说一句“我的时间不多你要抄就快点儿”,然后故意放大轻松与快乐,去捉蚂蚱、逮蜻蜓,大喊大叫地弹球儿、扇三角,急得抄者流汗,蹶起的屁股有节奏地颠,嘴里念念有词,不时扭起头来喊一句:“等我会儿嘿!”其实谁也知道,没法等。还有一回专门是为了比赛胆儿大。“晚上谁敢到那庙里去?”“这有什么,嘁!”“有什么?有鬼,你敢去吗?”“废话!我早都去过了。”“牛×!”“嘿,你要不信嘿……今儿晚上就去你敢不敢?”“去就去有什么呀,嘁!”“行,谁不去谁孙子敢不敢?”“行,几点?”“九点。”“就怕那会儿我妈不让我出来。”“哎哟喂,不敢就说不敢!”“行,九点就九点!”那天晚上我们真的到那庙里去了一回,有人拿了个手电筒,还有人带了把水果刀好歹算一件武器。我们走进庙门时还是满天星斗,不一会儿天却阴下来,而且起了风。我们在侧殿的台阶上蹲着,挤成一堆儿,不敢动也不敢大声说话,荒草摇摇,老树沙沙,月亮在云中一跳一跳地走。有人说想回家去撒泡尿。有人说撒尿你就到那边撒去呗。有人说别的倒也不怕,就怕是要下雨了。有人说下雨也不怕,就怕一下雨家里人该着急了。有人说一下雨蛇先出来,然后指不定还有什么呢。那个想撒尿的开始发抖,说不光想撒尿这会儿又想屙屎,可惜没带纸。这样,大家渐渐地都有了便意,说憋屎憋尿是要生病的,有个人老是憋屎憋尿后来就变成了罗锅儿。大家惊诧道:是吗?那就不如都回家上厕所吧。可是第二天,那个最先要上厕所的成了惟一要上厕所的,大家都埋怨他,说要不是他我们还会在那儿呆很久,说不定就能捉到蛇,甚至可能看看鬼。

\n

有一天,那庙院里忽然出现了很多暗红色粉末,一堆堆像小山似的,不知道是什么,也想不通到底何用。那粉末又干又轻,一脚踩上去“噗”的一声到处飞扬,而且从此鞋就变成暗红色,再也别想洗干净。又过了几天,庙里来了一些人,整天在那暗红色的粉末里折腾,于是一个个都变成暗红色不说,庙墙和台阶也都变成暗红色,荒草和老树也都变成暗红色,那粉末随风而走或顺水而流,不久,半条胡同都变成了暗红色。随后,庙门前挂出了一块招牌:有色金属加工厂。从此游戏的地方没有了,蛇和鬼不知迁徙何方,荒草被锄净,老树被伐倒,只剩下一团暗红色满天满地逐日壮大。再后来,庙堂也拆了,庙墙也拆了,盖起了一座轰轰烈烈的大厂房。那条胡同也改了名字,以后出生的人会以为那儿从来没有过庙。

\n

我的小学,校园本也是一座庙,准确说是一座大庙的一部分。大庙叫柏林寺,里面有很多合抱粗的柏树。有风的时候,老柏树浓密而深沉的响声一浪一浪,传遍校园,传进教室,使吵闹的孩子也不由得安静下来,使朗朗的读书声时而飞扬时而沉落,使得上课和下课的铃声飘忽而悠扬。

\n

摇铃的老头儿,据说曾经就是这庙中的和尚,庙既改作学校,他便还俗做了这儿的看门人,看门兼而摇铃。老头儿极和蔼,随你怎样摸他的红鼻头和光脑袋他都不恼,看见你不快活他甚至会低下头来给你,说:想摸摸吗?孩子们都愿意到传达室去玩,挤在他的床上,挤得密不透风,没大没小地跟他说笑。上课或下课的时间到了,他摇起铜铃,不紧不慢地在所有的窗廊下走过,目不旁顾,一路都不改变姿势。丁当丁当棗丁当丁当棗那铃声在风中飘摇,在校园回荡,在阳光里漫散开去,在所有孩子的心中留下难以磨灭的记忆。那铃声,上课时摇得紧张,下课时摇得舒畅,但无论紧张还是舒畅都比后来的电铃有味道,浪漫,多情,仿佛知道你的惧怕和盼望。

\n

但有一天那铃声忽然消失,摇铃的老人也不见了,听说是回他的农村老家去了。为什么呢?据说是因为他仍在悄悄地烧香念佛,而一个崭新的时代应该是无神论的时代。孩子们再走进校门时,看见那铜铃还在窗前,但物是人非,传达室里端坐着一名严厉的老太太。老太太可不让孩子们在她的办公重地胡闹。上课和下课,老太太只在按钮上轻轻一点,电铃于是“哇棗哇”地响起来,不分青红皂白,把整个校园都吓得仿佛昏眩。在那近乎残酷的声音里,孩子们懂得了怀念:以往的铃声,它到哪儿去了?惟有一点是确定的,它随着记忆走进了未来。在它飘逝多年之后,在梦中,我常常又听见它,听见它的飘忽与悠扬,看见那摇铃老人沉着的步伐,在他一无改变的面容中惊醒。那铃声中是否早已埋藏下未来,早已知道在它飘逝之后的事情呢?

\n

多年以后,我21岁,插队回来,找不到工作,等了很久还是找不到,就进了一个街道生产组。我在另外的文章里写过,几间老屋尘灰满面,我在那儿一干7年,在仿古的家具上画些花鸟鱼虫、山水人物,每月所得可以糊口。那生产组就在柏林寺的南墙外面。其时,柏林寺已改作北京图书馆的一处书库。我和几个同是待业的小兄弟常常就在那面红墙下干活儿。老屋里昏暗而且无聊,我们就到外面去,一边干活儿一边观望街景,看来来往往的各色人等,时间似乎就轻快了许多。早晨,上班去的人们骑着车,车后架上夹着饭盒,一路吹着口哨,按响车铃,单那姿态就令人羡慕。上班的人流过后,零零散散地有一些人向柏林寺的大门走来,多半提个皮包,进门时亮一亮证件,也不管守门人看不看得清楚便大步朝里面去,那气派更是让人不由得仰望了。并非什么人都可以到那儿去借书和查阅资料的,小d说得是教授或者局级才行。“你知道?”“废话!”小d重感觉不重证据。小d比我小几岁,因为小儿麻痹一条腿比另一条腿短了3厘米,中学一毕业就到了这个生产组。很多招工单位也是重感觉不重证据,小d其实什么都能干。我们从早到晚坐在那面庙墙下,眼观六路耳听八方,不用看表也不用看太阳便知此刻何时。一辆串街的杂货车,“油盐酱醋花椒大料洗衣粉”一路喊过来,是上午9点。收买废品的三轮车来时,大约10点。磨剪子磨刀的老头儿总是星期三到,瞄准生产组旁边的一家小饭馆,“磨剪子来嘿棗抢菜刀棗!”声音十分洪亮;大家都说他真是糟蹋了,干吗不去唱戏?下午3点,必有一群幼儿园的孩子出现,一个牵定一个的衣襟,咿咿呀呀地唱着,以为不经意走进的这个人间将会多么美好,鲜艳的衣裳彩虹一样地闪烁,再彩虹一样地消失。四五点钟,常有一辆囚车从我们面前开过,离柏林寺不远有一座著名的监狱,据说专门收容小偷。有个叫小德子的,十七八岁没爹没妈,曾经和我们一起在生产组干过。这小子能吃,有一回生产组不知惹了什么麻烦要请人吃饭,吃客们走后,折箩足足一脸盆,小德子买了一瓶啤酒,坐在火炉前稀里呼噜只用了半小时脸盆就见了底。但是有一天小德子忽然失踪,生产组的大妈大婶们四处打听,才知那小子在外面行窃被逮住了。以后的很多天,我们加倍地注意天黑前那辆囚车,看看里面有没有他;囚车呼啸而过,大家一齐喊“小德子!小德子!”小德子还有一个月工资未及领取。

\n

那时,我仍然没头没脑地相信,最好还是要有一份正式工作,倘能进一家全民所有制单位,一生便有了依靠。母亲陪我一起去劳动局申请。我记得那地方廊回路转的,庭院深深,大约曾经也是一座庙。什么申请呀,简直就像去赔礼道歉,一进门母亲先就满脸堆笑,战战兢兢,然后不管抓住一个什么人,就把她的儿子介绍一遍,保证说这一个坐在轮椅上的孩子其实仍可胜任很多工作。那些人自然是满口官腔,母亲跑了前院跑后院,从这屋被支使到那屋。我那时年轻气盛,没那么多好听的话献给他们。最后出来一位负责同志,有理有据地给了我们回答:“慢慢再等一等吧,全须儿全尾儿的我们这还分配不过来呢!”此后我不再去找他们了。再也不去。但是母亲,直到她去世之前还在一趟一趟地往那儿跑,去之前什么都不说,疲惫地回来时再向她愤怒的儿子赔不是。我便也不再说什么,但我知道她还会去的,她会在两个星期内重新积累起足够的希望。

\n

我在一篇名为《合欢树》的散文中写过,母亲就是在去为我找工作的路上,在一棵大树下,挖回一棵含羞草;以为是含羞草,越长越大,其实是一棵合欢树。

\n

大约1979年夏天,某一日,我们正坐在那庙墙下吃午饭,不知从哪儿忽然走来了两个缁衣落发的和尚,一老一少仿佛飘然而至。“哟?”大家停止吞咽,目光一齐追随他们。他们边走边谈,眉目清朗,步履轻捷,颦笑之间好像周围的一切都变得空阔甚至是虚拟了。或许是我们的紧张被他们发现,走过我们面前时他们特意地颔首微笑。这一下,让我想起了久违的童年。然后,仍然是那样,他们悄然地走远,像多年以前一样不知走到哪里去了。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

1999年6月15日

", + "text_num": 5308, + "date": "2021-02-26 06:00", + "content_hash": "840d7749eebb5fe5d93c87391c81752751df6aee375ae2be24e4f24fb749840a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\211\345\205\263\347\232\204\346\227\240\345\205\263\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\346\234\211\345\205\263\347\232\204\346\227\240\345\205\263\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..766c5af --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\211\345\205\263\347\232\204\346\227\240\345\205\263\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "有关的无关的人", + "author": "刘瑜", + "content": "

收到三个老朋友的来信,一个是高中时代的旧友,说是崔健的新专辑给我寄来了。又说:如果办事的力气和流血的力气不成正比的话,你要相信,我给你办事还像十年前一样卖力。瞪着这句话,看了半天,愣是没有看懂什么意思。是说十年前肯为我死而现在不肯了么?似乎是这个意思吧。

\n

想起当年,刚上大学,我们每天通信,他告诉我他们计算机课学了什么程序,我告诉他我们军训的班长脸上有几颗痣。又想起当年他突然跑到北京,我们人大门口排队给他买回去的车票的情形。冬天的午夜,一条长队里,冻得瑟瑟发抖,还彼此生着气。

\n

另一个是大学时代的好朋友,发了一堆宝宝的照片,说是十四个月了,又说,宝宝带着帽子像赵本山,不戴帽子又像陈佩斯。我把照片一张张看过来,觉得既不像赵本山也不像陈佩斯。

\n

想起十三年前第一次见到她的情形:梳着高到头顶的辫子,白衬衣牛仔裤,风风火火的,说话像放机关枪。有一个愚人节,我俩合起伙来给班里的男生写情书,我写到“因为冥冥之中的缘分”,她大喊,不不不,不是因为,是“因了”!因了冥冥中的缘分!两个人笑得滚作一团。

\n

再一个是小昭,问我有没有网页,在哪,又说申请美国的学校,给拒了,决定在广州呆下去。去看了她的新博客,仍然是那样恍恍惚惚、忽明忽暗的语言,一如既往地用手电筒探照情绪的蛛丝马迹。然而她小小的年纪,怎么可以这样放任自己的清醒。简直和纵欲一样糟糕,甚至比纵欲更加糟糕。

\n

下午去住房办公室办事。等候的时候,闲来无事,决定清理自己手机里的联系人。一个个往下看,D,D是谁?一点印象也没有。删。J,who is J?想不起怎么认识的了,只记得他老给我打电话叫我出去玩,我总是礼貌地拒绝,拒绝到他都不好意思再打了。删。R,啊,那个辽宁女孩,在一个餐馆认识的,对人莫名其妙的热情,总说“人在外面,朋友是最重要的,真的真的,朋友是最重要的”。给我打过几个电话,总是计划着一起出去玩,却从来没有成行。这几个月便是彻底不打电话了。删。G,交友party上认识的一个美女,不知道为什么,当时竟然互相留了电话,却从来没有打过她的电话。而且那次party过后,再也没有见过、听说过她。删。

\n

一口气删了十多个人。边删边想,D,D在干什么呢?这个我都想不起来的D,此刻在干什么呢?还有J,R,G……这些若有似无的人,在哪里汗流浃背地生活呢?认识更多的人,忘记更多的人。被更多的人记住,被更多的人遗忘,吹出更多的肥皂泡,然后看到更多肥皂泡的破裂。自己川流不息的生活,不过是别人手机里的两个音节而已。而过几个月,就连音节都不是了,仅仅是被消耗掉的无法追回的那段时间,躺在烟灰缸里的几截烟灰而已。

\n

这样想想人生真的是有些可怕。那么短的时间,那么少的一笔抚恤金,可你还总是买一些自己并不需要并不想要并不喜好的东西,从来不穿或者很少穿的衣服,吃了两口就扔掉的食物,放到过期也没有喝完的牛奶。

\n

那些与你毫无关系的人,就是毫无关系的,永远是毫无关系的。从认识的第一天开始,其实你就知道。就算是笑得甜甜蜜蜜,就算是有过无关痛痒的来往,就算你努力经营这段关系。而那些与你有关的,就是与你有关的,是逃也逃不掉的,就算你们只见过三次,就算你们三年彼此才搭理一次,就算是你简直想不起他或她的样子,就算你们隔着十万八千里。

\n

有些人注定是你生命里的癌症,而有些人只是一个喷嚏而已。这一切,据说都是“因了冥冥中的缘分”。

", + "text_num": 1383, + "date": "2021-07-06 06:20", + "content_hash": "2824212c238502c4c8662ce182c65fac74e0f456208bc92fb392dd8b2a156898" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\211\345\205\263\347\273\231\347\202\271\346\260\224\346\260\233.json" "b/articles/\346\234\211\345\205\263\347\273\231\347\202\271\346\260\224\346\260\233.json" new file mode 100644 index 0000000..600555e --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\211\345\205\263\347\273\231\347\202\271\346\260\224\346\260\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "有关“给点气氛”", + "author": "王小波", + "content": "

我相信,总有些人会渴望有趣的事情,讨厌呆板无趣的生活。假如我有什么特殊之处,那就是:这是我对生活主要的要求。大约十五年前,读过一篇匈牙利小说,叫做《会说话的猪》,讲到有一群国营农场的种猪聚在一起发牢骚--这些动物的主要工作是传种。在科技发达的现代,它们总是对着一个被叫做\"母猪架子\"的人造母猪传种。该架子新的时候大概还有几分像母猪,用了十几年,早就被磨得光秃秃的了--那些种猪天天挺着大肚子往母猪架子上跳,感觉有如一坨冻肉被摔上了案板,难免口出怨言,它们的牢骚是:哪怕在架子背上粘几撮毛,给我们点气氛也好!这故事的结局是相当有教育意义的:那些发牢骚的种猪都被劁掉了。但我总是从反面理解问题:如果连猪都会要求一点气氛,那么对于我来说,一些有趣的事情干脆是必不可少。

\n

活在某些时代,持有我这种见解会给自己带来麻烦。我就经历过这样的年代--书书没得看,电影电影没得看,整个生活就像个磨得光秃秃的母猪架子,好在我还发现了一件有趣的事情,那就是发牢骚--发牢骚就是架子上残存的一撮毛。大家聚在一起,你一句,我一句,人人妙语连珠,就这样把麻烦惹上身了。好在我还没有被劁掉,只是给自己招来了很多批评帮助。这时候我发现,人和人其实是很隔膜的。有些人喜欢有趣,有些人喜欢无趣,这种区别看来是天生的。

\n

作为一个喜欢有趣的人,我当然不会放弃阅读这种获得有趣的机会。结果就发现,作家里有些人拥护有趣,还有些人是反对有趣的。马克·吐温是和我是一头的,或者还有萧伯纳--但我没什么把握。我最有把握的是哲学家罗素先生,他肯定是个赞成有趣的人。摩尔爵士设想了一个乌托邦,企图给人们营造一种最美好的生活方式,为此他对人应该怎样生活做了极详尽的规定,包括新娘新郎该干点什么--看过《乌托邦》的人一定记得,这个规定是:在结婚之前,应该脱光了身子让对方看一看,以防身上暗藏了什么毛病。这个用意不能说不好,但规定得如此之细就十足让人倒胃,在某些季节里,还可能导致感冒。罗素先生一眼就看出乌托邦是个母猪架子,乍看起来美奂美轮,使上一段,磨得光秃秃,你才会知道它有多糟糕--他没有在任何乌托邦里生活过,就有如此见识,这种先知先觉让人佩服得五体投地--他老人家还说,须知参差多态,乃是幸福的本源。反过来说,呆板无趣就是不幸福--正是这句话使我对他有了把握。一般来说,主张扼杀有趣的人总是这么说的:为了营造至善,我们必须做出这种牺牲。但却忘记了让人们活着得到乐趣,这本身就是善。因为这点小小的疏忽,至善就变成了至恶?

\n

这篇文章是从猪要求给点气氛说起的。不同意我看法的人必然会说,人和猪是有区别的。我也认为人猪有别,这体现在人比猪要求得更多,而不是更少。除此之外,喜欢有趣的人不该像那群种猪一样,只会发一通牢骚,然后就被劁掉。这些人应该有些勇气,做一番斗争,来维护自己的爱好。这个道理我直到最近才领悟到。

\n

我常听人说:这世界上哪有那么多有趣的事情。人对现实世界有这种评价、这种感慨,恐怕不能说是错误的。问题就在于应该做点什么。这句感慨是个四通八达的路口,所有的人都到达过这个地方,然后在此分手。有些人去开创有趣的事业,有些人去开创无趣的事业。前者以为,既然有趣的事不多,我们才要做有趣的事。后者经过这一番感慨,就自以为知道了天命,此后板起脸来对别人进行说教。我以为自己是前一种人,我写作的起因就是:既然这世界上有趣的书是有限的,我何不去试着写几本--至于我写成了还是没写成,这是另一个问题,我很愿意就这后一个问题进行讨论,但很不愿有人就头一个问题来和我商榷。前不久有读者给我打电话,说:你应该写杂文,别写小说了。我很认真地倾听着。他又说:你的小说不够正经--这话我就不爱听了。谁说小说非得是正经的呢?不管怎么说吧,我总把读者当作友人,朋友之间是无话不说的:我必须声明,在我的杂文里也没什么正经。我所说的一切,无非是提醒后到达这个路口的人,那里绝不是只有一条路,而是四通八达的,你可以作出选择。

", + "text_num": 1624, + "date": "2022-10-18 10:30", + "content_hash": "a5b12b54275fb87f2c0848250780b6e464850e9b030b0ea547f0568f5b1f50f3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\211\345\245\263\344\272\272\347\210\261\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" "b/articles/\346\234\211\345\245\263\344\272\272\347\210\261\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..ce32b38 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\211\345\245\263\344\272\272\347\210\261\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "有女人爱的男人", + "author": "张小娴", + "content": "

从来没有光顾过这么“雅致”的的士。三十来岁的司机衣着整齐,精神爽利,与证件上的照片一样,不像大部分的的士司机,相片比真人至少年轻十多岁。车上的椅套光洁如新,车尾玻璃窗下面,放着一件叠好的风衣,数盒柠檬茶、菊花茶,几瓶矿泉水,还有香口珠,我差点以为是拿来卖给乘客的。

\n

“是我太太放在这里的。夏天嘛,乘客口渴的话也可以用来解渴,随便喝,不收钱的。那件风衣是我的,我太太怕我晚上着凉。”司机说。

\n

我留意到车上播放的歌曲,一首中文,一首英文,梅花间竹。

\n

“我太太替我录的。”司机笑着说。

\n

然后他又拿起一只透明的塑料水杯,里面装着淡黄色的饮品,跟我说:“这些薏米水是我太太煲给我喝的。”

\n

他背后的女人把这辆的士布置成了一个家,用幸福和快乐包围着他。

\n

原来任何一个男人,只要有一个女人爱他,他就变得金贵。

\n

被人臭骂、被人奚落的男人往往会忍不住跟对方说:“我也是阿妈生的!”“我也是阿妈生的”和“我也有一个女人爱我”,应该同样金贵。

\n

即使是多么不堪的男人,只要有一个女人爱他,也值得骄傲,也因此可以面对无情风雨。

", + "text_num": 457, + "date": "2021-09-16 09:10", + "content_hash": "82d0ace5b2d944d2e6e2731ea9c111163a0520d3d5e5891d53cc194e4d4d66a5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\211\345\245\263\345\220\214\350\275\246.json" "b/articles/\346\234\211\345\245\263\345\220\214\350\275\246.json" new file mode 100644 index 0000000..0e1b58d --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\211\345\245\263\345\220\214\350\275\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "有女同车", + "author": "张爱玲", + "content": "

这是句句真言,没有经过一点剪裁与润色,所以不能算小说。

\n

电车这一头坐着两个洋装女子,大约是杂种人吧,不然就是葡萄牙人,像是洋行里的女打字员。说话的这一个偏于胖,腰间束着三寸宽的黑漆皮带,皮带下面有圆圆的肚子,细眉毛,肿眼泡,因为脸庞的上半部比较突出,上下截然分为两部。她道:“……所以我就一个礼拜没同他说话。他说‘哈罗’,我也说‘哈罗’。”她冷冷地抬了抬眉毛,连带地把整个的上半截脸往上托了一托。“你知道,我的脾气是倔强的。是我有理的时候,我总是倔强的。”

\n

电车那一头也有个女人说到“他”,可是她的他不是恋人而是儿子,因为这是个老板娘模样的中年太太,梳个乌油油的髻,戴着时行的独粒头喷漆红耳环。听她说话的许是她的内侄。她说一句,他点一点头,表示领会,她也点一点头,表示语气的加重。她道:“我要翻翻行头,伊弗拨我翻。难我讲我铜钿弗拨伊用哉!格日子拉电车浪,我教伊买票,伊哪哼话?……‘侬拨我十块洋钿,我就搭依买!’坏弗?……”这里的“伊”,仿佛是个不成材的丈夫,但是再听下去,原来是儿子。儿子终于做下了更荒唐的事,得罪了母亲:“伊爸爸 一定要伊跽下来,‘跽呀,跽呀!’伊定规弗肯:‘我做啥要跪啊?一个末讲:‘定规要侬跪。跪呀!跪呀!’难后来伊强弗过咧:‘好格,好格,我跪!’我说:‘我弗要伊跪。我弗要伊跪呀!’后来旁边人讲:价大格人,跪下来,阿要难为情,难末喊伊送杯茶,讲一声“‘姆妈勿要动气。’一杯茶送得来,我倒‘叭!’笑出来哉!”

\n

电车上的女人使我悲怆。女人……女人一辈子讲的是男人,念的是男人,怨的是男人,永远永远。

\n

(本文中上海方言词语多以谐音字表示,其中较费解的字词释义四下:“拨”,即“给”、“让”;“难”,即“于是”;“格”,即指示代词“那”;”拉……浪”,即介词“在……上”;“那哼话”,即“怎么讲”;“搭”,即“给”;“跽”,即“跪”;“价大格人”,即“这么大的人”。)

", + "text_num": 797, + "date": "2020-08-20 01:10", + "content_hash": "ead2a903c370f66222e66f35e267ef57286fb46577911b28002a3b4a7c74d4c0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\211\345\277\203\346\234\200\350\246\201\347\264\247.json" "b/articles/\346\234\211\345\277\203\346\234\200\350\246\201\347\264\247.json" new file mode 100644 index 0000000..859a101 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\211\345\277\203\346\234\200\350\246\201\347\264\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "有心最要紧", + "author": "梁凤仪", + "content": "

世上无难事,只怕有心人。

\n

这是千真万确的。有心自然有策略、有计划、有目标,再加上会有恒心、有毅力,不成功的机会相对要低。

\n

“心”很多时候就是力量之所在。

\n

为什么有一些朋友很久都没有见面,其实主要是因为没“心”去见面,所以就变成了没时间、没机会见面。我常跟我的同事开玩笑说:“世界上办不成功的事多半是没有下死劲对准那件事来办。如果有哪一个月,我没有给你发工资,哪怕怎么困难,你都会想尽办法把我翻出来,因为你一门心思就全放在要你应得的那份工资上。”

\n

我曾说过,心思是无穷无尽的“资源”,用多一点心思,受惠无穷。不单是夫妻,哪怕朋友与同事,多放点心思在对方身上,是既经济又实惠又能感动人的行为。要社会和谐,人与人之间彼此“有心”很有必要。我自问是个对朋友相当有心的人,我也有很多对我很有心的朋友。以下就是让我很感动的一个例子。

\n

话说我初进香港财经界,服务的新鸿基证券集团,只有两位女性在管理层的高位。一个是我,掌管集团所有后勤部门,另一位是玛利,她是大律师,辖下是公司法律和秘书部门。在集团的职位和职权上,我们各有千秋,可绝没有同性相妒相拒,相反,我俩非常的惺惺相惜,更由于在行政管理理念与职业女性甘苦上的意见相当的不谋而合,因此成为了好朋友。彼此做同事3年之后,各奔前程,见面机会有如“牛郎织女”,一年顶多一次。但一有金融风暴发生,玛利必定打电话来问“你没事吧?”当我回应“还成”。她就说“只要你好,我就放心了”。这无疑就是有“心”的表现。的确,以我们的心思,长久有效而且温馨地保持了友谊,且日益深厚。

\n

玛利知道我有一个“怪僻”,就是喜欢“毛毛熊”。都一把年纪了,偏爱抱毛毛熊。于是每一年我生日,玛利都准时送给我一个毛毛熊。我一向是把它们放在床上。过了十年八载,床上放不下这么多毛毛熊了,而且我老公对它们不太客气,一回家,就一手把它们扫落地上,自己跳上床蒙头大睡。于是,我另找安置它们的地方。就让它们排列坐在楼梯上,一级坐一个毛毛熊,到现在,20多个坐得满满的。每次回到香港的家,就想起玛利,和我们这一段温馨的友谊。

\n

最近玛利退休了。我送了她一个手表和一张字条,写着:“我本来很心痛花一笔钱给你买这块手表。后来细心的计算一下,认识你30余年,一共超过1万天,不少于262800小时,就别算多少分与秒了。以每天计算,我也只不过一天为你花几块,不算贵了,你收下吧!”

\n

玛利欣然收下,且向我回了礼,是一张写了我名字的慈善捐款收据,且有一个粉红的水晶球,并愿我常常摸摸水晶球就可以心想事成。我把它放在办公室里,非多摸几遍不可,我的愿望恰恰正如玛利一样,早点“退”出江湖,而不“休”于生活呢。

\n

友谊真好,知道有人疼自己,在别人的生活上脑海里有自己的份儿,那种感觉往往是奋斗力量的源泉。如何可以与朋友加强这种生活的力量和幸福感?只要有心,自然有好办法,不必花费而力量无穷。

", + "text_num": 1187, + "date": "2022-07-30 16:20", + "content_hash": "54cd18818a02b1a7c18c5066465ed42dd463031290fe98f709a6253160896769" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\211\346\227\266\345\200\231\345\256\266\344\272\272\345\276\210\345\217\257\346\200\225.json" "b/articles/\346\234\211\346\227\266\345\200\231\345\256\266\344\272\272\345\276\210\345\217\257\346\200\225.json" new file mode 100644 index 0000000..d939dd5 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\211\346\227\266\345\200\231\345\256\266\344\272\272\345\276\210\345\217\257\346\200\225.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "有时候家人很可怕", + "author": "蔡康永", + "content": "

如果你认真地思考过这个问题,那么你就会发现:有时候,家人的确很可怕。

\n

当然,这只是有些人。

\n

有些人的家人很可爱,有些人的家人很可怕。有些人的家人既不可爱,也不可怕,只是各忙各的,有点冷淡。而我的运气不错,家人都很可爱,可是我还是觉得,这好可怕。

\n

家人不能随便换,是世间最可怕的事。

\n

每次去餐厅点餐,我都会点一些没有吃过或者听过的菜品。等到食物上来了,如果真的难以下咽,我就乖乖地尝点味道,把付的钱当做是观摩费。就算点到不好吃的菜,起码是自己点的,起码有点这么自主的尊严、任性的快乐。

\n

去药店买护命素,尽管有人向你推荐其他的,但你却可以选择自己认定的这款。起码是自己选择的,起码有那么点自主的尊严、任性性的快乐在。

\n

恋爱遇到不良的爱人,也不用过度悲伤或者自责,起码是自己选的,起码有这么点自主的尊严、任性的快乐。

\n

\n

\n

\n

有时候,家人确实让人感觉可怕!

", + "text_num": 385, + "date": "2023-05-09 04:20", + "content_hash": "b4d369e3376d58345472fd8acde88a3dbd825426a4f1caecf1a1bc93a95abab1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\211\346\257\222\347\232\204\345\205\224\345\255\220.json" "b/articles/\346\234\211\346\257\222\347\232\204\345\205\224\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..cc87cda --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\211\346\257\222\347\232\204\345\205\224\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "有毒的兔子", + "author": "卡尔维诺", + "content": "

当出院那天来临,一个已经能走路的人从早上就在病房里绕,寻找他出院后的步伐、口哨,在病人面前充健康不是为了让别人羡慕他,而是因为乐于使用鼓舞的声调。看着玻璃窗外的太阳,或者看着雾,如果那天有雾的话,歌颂城里的噪音:一切都和以往不同,之前每个早晨一面感到那来自一个遥不可及的世界的光与音渗进来,一面于床的栅栏之间醒过来。如今外面的世界重新属于他:病愈者通常自然而然地就认识到这一点;然后在一瞬间,又闻到医院的气味。

\n

马可瓦多——天早晨等着医生在他的职工医疗证写上某些东西以便出院时,在身边察觉到这种气氛,病愈了。医生拿着文件跟他说:“在这儿等。”然后留下他单独一人在诊疗室里。马可瓦多看着他痛恨过的白釉家具,装满面目狰狞物质的化学试管,试着以正要离开这一切的想法来振奋自己:可是他没办法感受到那份应有的喜悦。或许是因为想起又要回到公司去搬箱子,或许是因为担心这段时间他的孩子们不知道又惹了什么麻烦,但最主要的还是因为外面的雾,让他觉得自己将在一片空茫中离开,融化于虚无的湿气之内。环顾四周,模模糊糊的感觉到必须要喜欢某样在那里的东西,可是触目所见都让他厌烦而不自在。

\n

就在那个时候,看见一只关在笼子里的兔子。一只白兔子,有着长而松软的毛,小小的粉红三角鼻,惊慌失措的红眼睛,绒毛未丰的耳朵几乎贴平在脊背上。它并不胖,但是关在那个狭窄的笼子里,它蜷曲的椭圆身躯还是占满了整个金属网,因颤抖而波动的长毛一撮撮地伸到外面来。笼外的桌面上,有一些剩的青草和一根胡萝卜。马可瓦多想那只兔子该有多么不快乐,被关在那拥挤的空间里,看着那根胡萝卜却又吃不到。于是他把笼门打开。兔子并没有出来:它在那儿停着不动,只有鼻子轻微地抽搐,好像装腔作势地咀嚼着东西。马可瓦多拿起胡萝卜递近它,然后慢慢抽回,好引兔子出来。兔子跟着,咬住胡萝卜,勤快地就马可瓦多的手上啃了起来。男人轻抚兔子的背脊,触摸的同时也掂掂看它胖不胖。在毛皮下,他摸到一把瘦骨头。从这一点,再加上兔子啃胡萝卜的方式,他就知道医院一定没让它吃饱。“如果是我养它,”马可瓦多想:“我一定把它塞得圆滚滚的跟球一样。”他满是爱怜地看着兔子,就像饲养者在和善照顾动物的同时,预见的是将来烘烤的菜肴。如此,在度过日复一日苍白的住院期后要出院的那个时刻,发现了一个朋友,一个原本可以填补他的时间及心灵的朋友,但现在他得跟这个朋友分手,回到云雾弥漫,再也遇不到兔子的城里去。

\n

胡萝卜几乎快吃光了,马可瓦多抱起小动物四处寻找是否还有其他东西可以喂它。把兔子的鼻子凑近医生书桌上的二小盆绣球花,不过看起来它的兴趣不大。就在这个时候,马可瓦多听到医生的脚步声正要进门:怎么向他解释为什么抱着这只兔子呢?马可瓦多穿着束腰的工作夹克,匆匆忙忙地把兔子往夹克里一塞,把扣子扣起来,又为了不让医生看到那跳动的一团在胃的位置,便把兔子挪到后面去,顶在背上。兔子被吓到,一动也不动。马可瓦多拿回他的文件,为了转身出去,又把兔子换到胸前。就这样,夹克里藏着兔子,他离开医院去公司上工。

\n

“哦,你终于病好了?”车间主任威利哲姆看到他来上工。“你这儿长了什么东西?”指着马可瓦多凸出的前胸。

\n

“我贴了一块热膏药防止痉挛。”马可瓦多说。

\n

在那时,兔子刚好扭了一下,而马可瓦多就像癫痫病患往上一跳。

\n

“谁戳你啦?”威利哲姆问。

\n

“没有,我打嗝。”马可瓦多回答,并用手把兔子推到背后去。

\n

“我看你还有点不对劲,”主任说。

\n

兔子试着要往背上爬,马可瓦多耸起肩膀让它下去。

\n

“你在发抖。再回家休息一天吧,明天你就会好了。”

\n

回家的时候,马可瓦多像幸运的猎人那样拎着兔子的耳朵进门。

\n

“爸!爸!”小孩们一面迎上来一面欢呼。“你在哪里抓到的?送给我们吗?是我们的礼物?”并马上伸手抓兔子。

\n

“你回来啦?”太太说,从她看他的眼光,马可瓦多就知道他的住院只增添了太太对他新的怨恨。“一只活的小动物?你想干嘛?它会把家里弄脏。”

\n

马可瓦多把桌子清干净,把缩成一团试图就此消失的兔子放在中央。“谁碰它谁倒霉!”他说,“这是我们的兔子,它可以安心发胖直到圣诞节。”

\n

“它是公的,还是母的?”小米凯尔问。

\n

马可瓦多倒没想过它是雌兔的可能性。脑子里迅速闪过一个新的计划:如果是一只母的,就可以生其他的小兔子,然后发展成畜牧业。在他的梦幻中,家里湿渍斑斑的墙壁消失无踪,出现的是田野间的一座农庄。 它是公的。可是畜牧业的念头已经进到马可瓦多的脑袋里。虽然它是雄兔,不过是一只很英俊的雄兔,可以找到它的新娘和其他办法来组织一个家庭。

\n

“我们给它吃什么,,连我们自己都没得吃?”太太尖酸地说。

\n

“这个由我来负责。”马可瓦多说。

\n

第二天在公司,马可瓦多从他每天早上带出去浇水再放回原位的那几盆主管办公室的盆栽各拔下一片叶子:这边拔几叶宽大亮丽的,那边拔几叶晦暗无光的,全塞进夹克里。接着问一位带着一小束花的女职员:“你男朋友送的?可以给我一枝吗?”把花也放进口袋。对正在削梨的年轻人说:“把皮留给我。”如此,东一片叶子,西一串果皮,再加上花瓣,希望能喂饱小动物。

\n

在某个时刻,威利哲姆先生派人来叫他。“他们发现植物掉叶子了?”马可瓦多自问,习惯性地感到内疚。

\n

车间主任那儿有医院的医生,两名红十字医务人员,和一位民警。“请注意,”医生说,“我诊疗室里的一只兔子不见了。如果你知道任何消息,建议你不要耍诈。因为我们在那只兔子身上注射了一种很可怕的病菌,可以传染全城。我不用问你是不是把它吃了,否则这个时候你已经不在人间了。”

\n

在公司外等着一辆救护车,大家急忙上车,持续呼啸着警笛奔驰在马路和林荫大道上,往马可瓦多家开去:沿路留下了马可瓦多沮丧地从车窗丢出去的一行绿叶、果皮和花朵。

\n

马可瓦多的太太那天早上不知道拿什么下锅。看着她丈夫前一天带回来的兔子,现在关在一个塞满纸屑的临时笼子里。“它来得正好,”自言自语道:“钱嘛是一毛也没有,月薪也已经拿去支付职工医疗会不给付的额外医药费,店铺又不让我们赊帐,还谈什么畜牧业或是圣诞节吃烤兔子。我们自己有一顿没一顿的,还要喂兔子!”

\n

“伊索莉娜,”叫女儿,“你已经大了,应该学着怎么煮兔子。你先把它杀了,皮剥了,然后我告诉你该怎么做。”

\n

伊索莉娜正在读报上连载的言情小说。“不,”哼哼唧唧的,“你把它杀了,皮剥了,然后我再去看你怎么煮。”

\n

“好!”妈妈说。“要我杀它我没有这个勇气。可是我知道很简单,只要拎着耳朵,在它后脑勺猛敲一下。至于剥皮嘛,待会再看着办。” “我们什么也看不到,”女儿头都不抬地说:“让我打一只活兔子的后脑我不于,剥皮更是想都不用想。”

\n

三个小男孩竖起耳朵听着这番对话。 妈妈沉思了一会,看着小孩们,然后说:“男生们……。”

\n

小男孩仿佛约好的,一起转身背对母亲往房间外面走去。 “等一下!”妈妈说。“我是要问你们想不想带兔子出去。可以绑条彩带在它脖子上,然后一起去散个步。”

\n

男孩子停了下来,彼此对望。“去哪里散步?”小米凯尔问。

\n

“嗯,随便走走。然后去找蒂欧蜜拉太太,你们把兔子带去给她,请她帮忙杀一下兔子,把皮剥了,她那么能干。”

\n

做妈的触到了痒处:她知道小孩子会震慑于他们感兴趣的东西,至于其他的,就不愿意多想了。于是他们找出一条淡紫色的长彩带,绑在小动物的脖子上,孩子们像牵狗一样,手握彩带,拽着身后不情不愿、勒得半死的兔子。

\n

“告诉蒂欧蜜拉太太,”妈妈叮咛着,“她可以留一只兔腿下来!不,还是告诉她留兔头好了。啊,随便她了。”

\n

当马可瓦多的屋子被护理人员、医生、守卫和警察重重包围时?小孩刚刚出了门。马可瓦多夹在他们中间半死不活的。“从医院带出来的兔子是在这里吧?快点,指给我们看它在哪里,但不要碰它:它身上有一种很可怕的病菌!”马可瓦多带着大家到笼子前面,但笼子是空的。“已经吃掉了?…”“不,没有!”“那么它在哪里?”“在蒂欧蜜拉太太家!”所有追缉者又开始他们的狩猎。

\n

敲开蒂欧蜜拉太太的门。“兔子?什么兔子?你们疯啦?”看着自己家涌进一批穿着白衬衫和制服的陌生人,为了找一只兔子,老太太差点中风。她对马可瓦多的兔子毫不知情。

\n

事实上,三个小男孩为了拯救那只兔子,想好要把它带到一个安全的地方,跟它玩一会儿然后放它走;所以他们没在蒂欧蜜拉太太家的楼梯口停下来,而决定爬到屋顶上方的平台去,准备跟妈妈说兔子弄断绳子跑掉了。但是再也没有比兔子更不适合逃亡的动物了。让它爬那些阶梯就是一个问题:每一阶都把它吓得缩成一团。最后只好把它抱在怀里带上楼去。

\n

在屋顶平台,小孩们想让兔子快跑:它不跑。试着把兔子放在屋檐上看它能不能像猫那样走路:但看起来它似乎受不了晕眩。又试着把兔子抬到电视天线上看它能不能保持平衡:不能,直直跌了下来。觉得无聊,小孩扯断彩带,留下自由的小动物和它面前一望无际的倾斜、多角的屋顶,便离开了。

\n

当它独处的时候,兔子就开始移动了。试着走了几步,看看四周,换个方向,转个身,然后小步小步的轻跳,往屋顶走去。这只小动物生来就是受束缚的:它对自由的渴望并非漫无边际,对它而言,能够有这么一会儿不用害怕就已经是生命中的幸福了。现在它可以自由移动,周围没有任何令它害怕的事,可以说是它这辈子头一遭。这个地方不比寻常,但是它永远无法建立什么东西是、什么东西不是寻常的清楚观念。自从它感觉到体内有一种难以分辨的、神秘的痛苦在侵蚀后,它对内部的世界越来越缺乏兴趣。于是它踏上屋顶,猫咪们看见它跳上来,不知道那是谁,都胆怯地后退了。

\n

经过老虎窗、天窗、屋顶平台,兔子的行踪并没有被忽略。有人开始在窗台上摆盆生菜,然后躲在窗帘后偷窥;有人把梨核丢在屋瓦上,并在旁边用细绳子布下陷阱;有人在屋檐上拉了一线的胡萝卜块,直通到自家的老虎窗前。所有住在顶楼的家庭都传颂着一句口号:“今天有炖兔肉——或烩兔肉——或——烤兔子。”

\n

小动物注意到这些诡计,这些静悄悄的食物的供应。尽管它很饿,仍抱持怀疑。因为它知道每一次人类试图用食物引诱它,就会发生一些不知名的和痛苦的事:把一支针管或手术刀插在它身上;或把它塞进一件扣扣子的夹克里;或用一条彩带拖着脖子走……。这些丑陋的记忆跟它所承受的体内的痛楚,器官的缓慢变化,和死的预感结合在一起。还有饥饿。但仿佛它知道所有这些不舒适中只有饥饿是可以被减轻的,并承认这些不可信赖的人类——除了给它残忍的折磨外——还能给它——也是它所需要——一种保护,一种家庭的温暖,便决定投降,把自己交托给人类的游戏:听天由命吧。于是它开始沿线吃起胡萝卜块,即便清楚知道会再一次成为囚犯,遭受折磨,但是还可以重新品尝这也许是最后一次的人间蔬菜的美味。它一步一步地靠近老虎窗,应该会有一只手伸出来抓住它;但一切相反,一眨眼间,窗户关了起来,把它留在外面。这就它的经验而言是反常的:陷阱拒绝弹跳。兔子转身,寻找身边其他埋伏的迹象,以便在其中选择一个值得投降的。可是周围的生菜被撤走了,绳子散开了,原本在门窗后露面的人都消失不见了,并且关上了窗户、天窗,屋顶平台了无人迹。

\n

这是由于一辆警车穿越城市,用扩音器呼喊着:“请注意,请注意!有一只长毛的白兔子失踪了,它患有严重的传染病!找到它的人请记住它的肉是有毒的,即使碰触也有可能传染有害的病菌!无论谁看见它,请通知最近的警察单位、医院或消防队!”

\n

恐慌在所有的屋顶上传开。每个人都采取了防御姿态,一看到那只兔子柔顺的步伐从别的屋顶跳到附近,就发出警报,然后好像大批蝗虫入侵前夕那样集体避难失去踪影。兔子在屋缘犹豫不决地前进,正值它发觉自己需要与人类亲近的时候,这种孤独感对它而言更具威胁性,更难以容忍。

\n

同时,老猎人乌利克已经在他的猎枪中装好打野兔用的子弹,隐蔽在一个平台上,躲在烟囱后面。当他在雾中看见一团兔子的白影,迅速开火;但是由于他担心有害动物的激动,散弹射出的扇面偏得远了一些,打在瓦片上。兔子听到射击的回音在身边回绕,一粒弹丸打穿了它的耳朵。搞懂了:这是开战宣言,所有跟人类的关系自此一刀两断。为了表示对人类和隐隐约约感受到的忘恩负义之举的轻蔑,它决定了结自己的生命。

\n

一片铺有金属钢板的屋顶斜斜伸出,在虚空,在缥缈的雾中结束。兔子四只脚搭上去,一开始还小心翼翼的,之后便任凭摆布了。向下滑行,被痛苦包围淹没,朝死亡走去。在屋沿,瓦楞托住它一秒钟,之后便往下坠落……。

\n

掉在消防队员戴着手套的手中,他是乘活动电梯爬上来的。连最后这点动物的尊严也被阻止,兔子被送上救护车往医院疾驰而去。在车上的还有马可瓦多,他的太太和小孩,他们得留院观察,做一系列的菌苗检验。

\n

(倪安宇译)

", + "text_num": 5132, + "date": "2022-06-25 20:10", + "content_hash": "ec36118c5d0ab16af16c9a0a70089d6330fd81b19578ebed7517d918b8e79dd3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\211\346\273\213\346\234\211\345\221\263\347\232\204\350\264\253\347\251\267\347\224\237\346\264\273.json" "b/articles/\346\234\211\346\273\213\346\234\211\345\221\263\347\232\204\350\264\253\347\251\267\347\224\237\346\264\273.json" new file mode 100644 index 0000000..38bb37e --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\211\346\273\213\346\234\211\345\221\263\347\232\204\350\264\253\347\251\267\347\224\237\346\264\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "有滋有味的贫穷生活", + "author": "岛田洋七", + "content": "

我读小学低年级时,战争伤痕犹深,大家都穷,很多孩子都吃不饱饭。于是,学校会定期为学生作营养调查,问些“今天早上吃了什么”、“昨天晚上吃了什么”之类的问题,我们就把答案写在笔记本上交上去。

\n

“早饭吃了龙虾大酱汤。”

\n

“晚饭吃了烤龙虾。”

\n

班主任老师看我连续几天都这样写,有一天放学后,他表情狐疑地来到我们那破破烂烂的家———他大概觉得这么穷苦人家的小孩,每天都吃两餐龙虾太奇怪了。老师把笔记本拿给外婆看,问道:“这是德永君的答案,是真的吗?”

\n

我气乎乎地辩驳说:“我没有说谎,对不对?阿嬷,我们每天早饭、晚饭都是吃龙虾嘛!”

\n

外婆立刻哈哈哈大笑。

\n

“老师,对不起,那不是龙虾,是螯虾,只是我都跟这孩子说那是龙虾……”

\n

“这样啊?”

\n

“看起来差不多嘛!”

\n

“唉,真是。”

\n

老师也哈哈大笑,这件事总算搞清楚了。

\n

外婆给我吃螯虾,却跟我说是龙虾,没吃过龙虾的我,真的相信她了。顺便提一下,我们家专属的“超级市场”里常常可以捞到螯虾。

\n

这是外婆对我唯一一次、也是无恶意的谎言。

\n

又有一次,发生了这样一件事。

\n

夏天,我到朋友家玩,发现一个有趣的东西———西瓜做的面具。因为那里是农家,有堆积如山的西瓜。就像现在万圣节时大家用南瓜做的面具一样,那个面具是用西瓜皮做的。

\n

“真有趣,真好玩。”

\n

见我赞不绝口,朋友就把那个西瓜面具送给了我。

\n

我喜不自胜,很郑重地抱回家给外婆看。

\n

“阿嬷,好不好看?”

\n

“哦,很有意思。”

\n

外婆也赞同地看着。

\n

晚上睡觉时我把西瓜面具放在枕边,打算明天带到学校向同学们炫耀。可是早上醒来,一睁眼,发现枕边的西瓜面具已经无影无踪了。

\n

外婆去上工了,不在家,我没办法,只好上学去。放学回家后,再问外婆:“阿嬷,我的西瓜面具到哪里去了?早上起来就没看到了。”

\n

“啊,那个啊……”

\n

外婆笑嘻嘻地让我看看玻璃盘子,

\n

“看,很好吃吧?”

\n

西瓜皮正腌在盘子里。

\n

从这些小故事就可以明白,在穷人生活中,最要紧的是每天的饮食。屋子虽破,还能遮风避雨;衣服不求奢华,也不愁缺欠,总有表哥穿过不要的给我。只有饭是每天非吃不可的,因此外婆在吃的方面也就格外精明。

\n

首先,外婆很爱喝茶。喝过茶就会有茶叶渣,她把茶渣晒干,用平底锅煎脆后洒上盐巴,就变成“茶叶香松”。如果在现在,可以打着富含儿茶素的“外婆香松”称号大卖特卖也说不定。

\n

再就是鱼骨头。

\n

“鱼骨含有钙质,吃吧。”外婆这么说着,连很粗的鱼骨头都叫我吃下去。但总有些鱼骨头是肯定嚼不碎的硬骨头,像鲭鱼的骨头。每次吃完鱼肉后,外 婆就把鱼骨头放在碗里,倒进热开水,冲成骨汤喝下去。这还没完哪,剩下的鱼骨头再晒干,用菜刀剁碎,压成粉,当作鸡饲料。其他还有苹果皮、有伤痕的蔬菜等 等,都被外婆当作了鸡饲料。

\n

外婆总是这么得意地说:

\n

“只有可以捡来的东西,没有应该扔掉的东西。”

\n

说到捡来的东西,河滨“超级市场”每年都有一场美食盛会。那就是盂兰盆节①。

\n

在九州岛,盂兰盆祭祀的最后一天有送神的“精灵流”仪式,就是在小船上载着鲜花食物,顺着河水漂流而下。

\n

你大概已经猜到,从上游漂流下来的小船,当然又被外婆的木棒拦住了。外婆捞起小船,拿起上面的苹果、香蕉等水果。

\n

我是很想吃苹果、香蕉,可是第一次看到外婆这么做时,担心遭老天惩罚。

\n

“阿嬷,这是供给菩萨的东西吧?”

\n

“嗯。”

\n

“这样做不会遭老天惩罚吗?”

\n

“什么话?这样放任它们漂下去,水果腐烂了,会污染大海,也给鱼类带来麻烦。”

\n

她说着,捞起一艘艘小船,手不停歇地只顾拿起水果。

\n

“可是……”

\n

外婆继续说:“船上还载着死人的灵魂,不好好送回河里不行。”

\n

说着,又把小船恭敬地放回河里,并双掌合十说:“谢谢。”

\n

外婆是虔诚信佛的人。前面也说过,她每天早上供佛的食物从不马虎,即使这么穷,外婆对寺庙的捐献和佛事的供奉,也绝不吝惜。

\n

如果有菩萨因为我们这每年一度的美食盛会而惩罚我们,会让人觉得菩萨没有菩萨心肠。

", + "text_num": 1641, + "date": "2021-06-26 23:40", + "content_hash": "ccca5ed236b439177bbbfe2b6c3e9eec7845a225ba229ecf8620c550f8fc40b4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\211\347\227\205\345\221\273\345\220\237.json" "b/articles/\346\234\211\347\227\205\345\221\273\345\220\237.json" new file mode 100644 index 0000000..e360ab4 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\211\347\227\205\345\221\273\345\220\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "有病呻吟", + "author": "林夕", + "content": "

小病是福。

\n

这种福的受益人,大概属于上班族,有医生开的病假纸,暂时用肉身一点痛楚换来压力解放。不明白的只是要做的工夫始终要做,康复后积压下来只有更辛苦而已。

\n

病中何以会想不到这点?可能大部分人都给时间表压得不能透气了才觉得小病是福。感冒伤风是典型的小病,但那种鼻水酝酿流下,骨痛,忽冷忽热的慢性折腾,给你有了几天假期,又有何福可言?

\n

多年前写过一首叫《有病呻吟》的歌,大意失恋之苦都挨得过 ,一时的发烧为什么挨不过?又不是绝症,当然挨得过,但是福是祸,原来也得看你是无恋可失还是有恋可谈。

\n

感冒最磨人的地方不是痛,而是下床拿温水吃药都觉得乏力。这时候,自然会想起有个爱人多好。有理由怀疑,本来对恋爱伴侣已达到可有可无心态的单身族,不介意困身而失去自由,就是小病一刻。

\n

连学会享受孤独的人在病面前,都可能不敌有个伴的诱惑。永远记得已逝世的宝咏琴女士,据说临终时最好的朋友就是她的司机,这是上司下属在长年相处后变成半生活伙伴的关系,可是从务实的角度看,又跟一些老来有个伴好互相照顾的爱情观吻合,更自私点看,司机是下属,只有他照顾你的份儿,他病了,成本只是让他休假。亦舒说得残忍而有道理,没有爱情,有很多很多的钱也是好的。

", + "text_num": 513, + "date": "2022-08-14 19:30", + "content_hash": "9ec34df30f5f007e1219a75f7887e300efe21817ced3789a82c7ab318e26f1ef" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\211\347\251\272\345\260\217\345\247\220\345\222\214\347\257\256\346\235\277\347\220\203\345\260\217\345\247\220.json" "b/articles/\346\234\211\347\251\272\345\260\217\345\247\220\345\222\214\347\257\256\346\235\277\347\220\203\345\260\217\345\247\220.json" new file mode 100644 index 0000000..8597bf9 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\211\347\251\272\345\260\217\345\247\220\345\222\214\347\257\256\346\235\277\347\220\203\345\260\217\345\247\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "有空小姐和篮板球小姐", + "author": "王文华", + "content": "

我们常问别人“你过得好不好”,但很少能从答案中得出明确的结论。

\n

我的第一位女朋友让我学到一个简单的判断标准:看一个人过得好不好,就看他有没有空。

\n

如果你约他时他总是没空,而且是真的没空,那他过得不会太好。如果他永远随传随到,那他的快乐指数应该很高。

\n

越快乐的人,越好约。

\n

“有空小姐”永远有空。每次约她,不管是一周前或一小时前;不管用电话或短信,她总是立刻回复,“没问题”“好极了”“约几点”。她不像我要斟酌两小时才回短信,回时还要探听:“还有谁”“约在哪”“吃什么”。如果人、时间或食物不对,友情也跟着倒霉。

\n

你也许会觉得“有空小姐”很闲,但她是日理万机的总经理。更厉害的是,她无役不与,对任何朋友都来者不拒。所以当我临时约她,她若已经跟别人约好了,她会邀我加入。也就是说,当我想见到她时,她永远会让我见到。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

我认识很多成功人士,他们都是漂亮的空心球。他们的脸从不曾重重摔在地板上,没方向地弹来弹去。我的好朋友并不成功,但我觉得她的球路更有看头。

", + "text_num": 459, + "date": "2022-09-24 02:30", + "content_hash": "e57cf27fbb02a3e86ba21ff0b7f880e899c4d67098685fd120dddadf23d2a585" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\211\351\222\261\344\272\272\347\232\204\345\223\201\345\221\263.json" "b/articles/\346\234\211\351\222\261\344\272\272\347\232\204\345\223\201\345\221\263.json" new file mode 100644 index 0000000..fbf458b --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\211\351\222\261\344\272\272\347\232\204\345\223\201\345\221\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "有钱人的品味", + "author": "梁文道", + "content": "

十几年前坐出租车,同出租车司机讲起李嘉诚,十个有九个会竖起大拇指,称他“李超人”;今天坐出租车再和司机讨论“诚哥”近日事迹,我保证十个里头有十个会一听到他的名字就立刻大骂“官商勾结”,甚至叫他“奸商”。想知道香港有没有仇富情绪?办法很简单,就是拿本地首富李嘉诚当指标,答案岂不是清清楚楚、显而易见?

\n

不过话说回来,尽管仇富,但是我等平民却未必仇视富人的饮食品味,此所以坊间媒体常常标榜某某食肆是“名人饭堂”、某某菜馆“连六叔都成日帮衬”。不只吃饭的地方,我们还很喜欢有钱人爱吃的东西,比如说鲍参翅肚,又比如说鹅肝松露鱼子酱。就算我们不能总是吃这些名贵食材,很多人甚至一辈子都不可能吃得到;可是只要有机会,恐怕再仇富的人也是愿意去试的。因此,“阿一”主理的鲍鱼套餐才会有卖点;那可是大家都消费得起的“富豪”酒家呀。

\n

有钱人不单有钱,而且还很有品味。已故法国社会学宗师布尔迪厄(Pierre Bourdieu)曾经把品味分成两大类,一类是“奢华品味”,一类是“必需品味”。后者指的是低下阶层的饮食口味,油重味浓,与维持生命的必需程度相关;前者指的则是资产阶级的状态,对米油酱醋的问题不必考虑太多,可以自由自在选择食物,而选择之自由就是“奢华”的真义了。

\n

表面上看,这全是钱作怪。如果一个人赚钱不多,他花在食物上的收入比例一定比较高,而且买的全是最最基本的东西。尤其传统劳动阶层,每日付出那么多的体力,不多点油水进肚怎么行?所以传统低下阶层的食物往往又腻又厚。从前的爱尔兰码头工人奉黑啤为每日主食,过去南洋的码头苦力则以肉骨茶做早餐,看起来是两码事,背后的原理却是一致的。有点钱,情况马上不一样;因为有钱就想命长,吃东西开始讲究健康。就算富人还是会吃高脂肪高热量的菜,但他们至少不必餐餐都吃一样的东西,而且分量也可以少一点,宁愿把心机花在烹调的技艺和准备食材的工序上。也就是说,他们不太会每天来碗肥猪肉,可是却爱来几片吃橡实长大的西班牙黑毛猪做的火腿下酒。

\n

布尔迪厄最特别的地方是不以钱财论英雄。没错,一般收入不高的劳动阶层都必须吃些味道浓油分重的东西,否则无力劳动。可既然说得上是“品味”,里头就一定包含着多于金钱的倾向。换句话说,劳动阶层并非被迫吃那些东西的,他们还真喜欢。想当年,那些英国工人畅饮黑啤的时候绝对不会很痛苦地想:“好惨,只能喝这玩意”;相反,他们大概会以为天下最美味的饮料莫过于此,一路喝一路爽。简单讲,“必需品味”看似出自生活必需,但终究也是一种品味、一种喜好以及一种习惯(用布尔迪厄的术语讲,这叫做“惯习”),由于是套习惯了的,甚至代代相传的品味,所以就算他们有朝一日发财了,也还是会不自觉地偏好那种源自必需的口味。

\n

最好的例子就是上海本帮菜,浓油赤酱本是最经典的低下阶层口味,用来送大碗白饭大碗面条实在是绝配。但老上海崛起速度太快,许多有钱人出身贫寒,后来白手起家在十里洋场闯出名堂之后,其口味也一时难改。于是这套“必需品味”就吊诡地流传下来,再有钱也还是爱吃红烧划水爆河鳝。

", + "text_num": 1253, + "date": "2021-05-11 11:30", + "content_hash": "1e3503790d79a3734f11c5a31f0bbf17da7d9465f8c3b65f6738c6c9a6fb6563" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\213\345\217\213.json" "b/articles/\346\234\213\345\217\213.json" new file mode 100644 index 0000000..6acf4f3 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\213\345\217\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "朋友", + "author": "贾平凹", + "content": "

朋友是磁石吸来的铁片儿,钉子,螺丝帽和小别针,只要愿意,从俗世上的任何尘土里都能吸来。现在,街上的小青年有江湖意气,喜欢把朋友的关系叫“铁哥们”,第一次听到这么说,以为是铁焊了那种牢不可破,但一想,磁石吸的就是关于铁的东西呀。这些东西,有的用力甩甩就掉了,有的怎么也甩不掉,可你没了磁性它们就全没有喽!昨天夜里,端了盆热水在凉台上洗脚,天上一个月亮,盆水里也有一个月亮,突然想到这就是朋友么。

\n

我在乡下的时候,有过许多朋友,至今二十年过去,来往的还有一二,八九皆已记不起姓名,却时常怀念一位已经死去的朋友。我个子低,打篮球时他肯传球给我,我们就成了朋友,数年间形影不离。后来分手,是为着从树上摘下一堆桑葚,说好一人吃一半的,我去洗手时他吃了他的一半,又吃了我的一半的一半。那时人穷,吃是第一重要的。现在是过城里人的日子,人与人见面再不问“吃过了吗”的话。在名与利的奋斗中,我又有了相当多的朋友,但也在奋斗名与利的过程中,我的朋友变换如四季。……走的走,来的来,你面前总有几张板凳,板凳总没空过。我作过大概的统计,有危难时护佑过我的朋友,有贫困时周济过我的朋友,有帮我处理过鸡零狗碎事的朋友,有利用过我又反过来踹我一脚的朋友,有诬陷过我的朋友,有加盐加醋传播过我不该传播的隐私而给我制造了巨大的麻烦的朋友。成我事的是我的朋友,坏我事的也是我的朋友。有的人认为我没有用了不再前来,有些人我看着恶心了主动与他断交,但难处理的是那些帮我忙越帮越乱的人,是那些对我有过恩却又没完没了地向我讨人情的人。地球上人类最多,但你一生的交往最多的却不外乎方圆几里或十几里,朋友的圈子其实就是你人生的世界,你的为名为利的奋斗历程就是朋友的好与恶的历史。有人说,我是最能交朋友的,殊不知我的相当多的时间却是被铁朋友占有,常常感觉里我是一条端上饭桌的鱼,你来捣一筷子,他来挖一勺子,我被他们吃剩下一副骨架。当我一个人坐在厕所的马桶上独自享受清静的时候,我想像坐监狱是美好的,当然是坐单人号子。但有一次我独自化名去住了医院,只和戴了口罩的大夫护士见面,病床的号码就是我的-切,我却再也熬不了一个月,第二十七天里翻院墙回家给所有的朋友打电话。也就有人说啦:你最大的不幸就是不会交友。这我便不同意了,我的朋友中是有相当一些人令我吃尽了苦头,但更多的朋友是让我欣慰和自豪的。过去的一个故事讲,有人得了病看医生,正好两个医生一条街住着,他看见一家医生门前鬼特别多,认为这医生必是医术不高,把那么多人医死了,就去门前只有两个鬼的另一位医生家看病,结果病没有治好。旁边人推荐他去鬼多的那家医生看病,他说那家门口鬼多这家门口鬼少,旁边人说:那家医生看过万人病,死鬼五十个,这家医生在你之前就只看过两个病人呀!我想,我恐怕是门前鬼多的那个医生。根据我的性情,职业,地位和环境,我的朋友可以归两大类:一类是生活关照型。人家给我办过事,比如买了煤,把煤一块一块搬上楼,家人病了找车去医院,介绍孩子入托。我当然也给人家办过事,写一幅字让他去巴结他的领导,画一张画让他去银行打通贷款的关节,出席他岳父的寿宴。或许人家帮我的多,或许我帮人家的多,但只要相互诚实,谁吃亏谁占便宜就无所谓,我们就是长朋友,久朋友。一类是精神交流型。具体事都干不来,只有一张八哥嘴,或是我慕他才,或是他慕我才,在一块谈文道艺,吃茶聊天。在相当长的时间里,我把我的朋友看得非常重要,为此冷落了我的亲戚,甚至我的父母和妻子儿女。可我渐渐发现,一个人活着其实仅仅是一个人的事,生活关照型的朋友可能了解我身上的每一个痣,不一定了解我的心,精神交流型的朋友可能了解我的心,却又常常拂我的意。快乐来了,最快乐的是自己。苦难来了,最苦难的也是自己。

\n

然而我还是交朋友,朋友多多益善,孤独的灵魂在空荡的天空中游弋,但人之所以是人,有灵魂同时有身躯的皮囊,要生活就不能没有朋友,因为出了门,门外的路泥泞,树丛和墙根又有狗吠。

\n

西班牙有个毕加索,一生才大名大,朋友是很多的,有许多朋友似乎天生就是来扶助他的,但他经常换女人也换朋友。这样的人我们效法不来,而他说过一句话:朋友是走了的好。我对于曾经是我朋友后断交或疏远的那些人,时常想起来寒心,也时常想到他们的好处。如今倒坦然多了,因为当时寒心,是把朋友看成了自己和自己的家人,殊不知朋友毕竟是朋友,朋友是春天的花,冬天就都没有了,朋友不一定是知己,知己不一定是朋友,知己也不一定总是人,他既然吃我,耗我,毁我,那又算得了什么呢,皇帝能养一国之众,我能给几个人好处呢?这么想想,就想到他们的好处了。

\n

今天上午,我又结识了一个新朋友,他向我诉苦说他的老婆工作在城郊外县,家人十多年不能团聚,让我写几幅字,他去贡献给人事部门的掌权人。我立即写了,他留下一罐清茶一条特级烟。待他一走,我就拨电话邀三四位旧的朋友来有福同享。这时候,我的朋友正骑了车子向我这儿赶来,我等待着他们,却小小私心勃动,先自己沏一杯喝起,燃一支吸起,便忽然体会了真朋友是无言的牺牲,如这茶这烟,于是站在门口迎接喧哗到来的朋友而仰天嗬嗬大笑了。

", + "text_num": 2084, + "date": "2020-09-27 21:00", + "content_hash": "318ed1c5320dcd64ef7bef69203c0a05a6f060710d61d299f4b57ead5a2e006e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\213\345\217\213\345\234\210\345\255\220.json" "b/articles/\346\234\213\345\217\213\345\234\210\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..d110ee7 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\213\345\217\213\345\234\210\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "朋友圈子", + "author": "大卫.伊格曼", + "content": "

在死后,你会发觉,尽管周围的一切确实发生了一些微妙的变化,但一切看上去几乎没有任何改变。你早晨还是要起床、洗脸、刷牙。早晨上班前,你要亲吻你的爱人和孩子。交通状况没有以前正常时那么拥堵了。你工作的大楼里也没原来那么热闹,其他单位所有的人似乎都去休假了。但是,你办公室的每一个同事都在,他们友善地欢迎你回来。你好像很奇怪的突然更受欢迎了。你碰到的每一个人都是你以前认识的。此时,你才意识到,自己现在是生活在“来生”:全部的世界都是由你以前碰到过的人组成的。

\n

这个世界的人数只有人类总数的——大约百分之——但是,对你来说,这已经够多的了。

\n

你发现,这里的世界确实只有你熟识的那些人。因此,曾在电梯里和你交流过眼神的那位女士并不在这里。小学二年级时教你的老师在这儿,还有班里面的大部分同学。你的父母,你的表兄弟姐妹,还有你一生中所认识的各行各业的朋友。你所有的老情人。你的老板,你的祖母,和每天都侍奉你吃午饭的女服务员(你老婆)。那些你约会过的,你差一点就约到的,还有那些你心里一直渴望去约会的。多好的机会啊,你可以和你的千余个联系对象,好好地度过一段有意义的时光,重新弥合那些日渐疏远的情感,还可以抓住那些过去曾在你指缝间溜走的机会。

\n

数周之后,你才开始感觉孤独,自己似乎是被遗弃了。

\n

你和三两好友在诺大的安安静静的公园里散步。你突然感觉,有些事情好像不太一样了,周围似乎缺了点什么。公园里那些空椅子,没有陌生人坐在上面了。池塘边,没有陌生的家庭扔面包屑给那些鸭子了,也没有了他们的欢笑声再让你不经意地微笑。当你走在大街上,你注意到,没有了陌生的人群,没有了满是工作人员的办公大楼,没有了遥远的城市之间的来来往往的车流,医院里也没有了等待着救助的病人,也没有人了忙来忙去的医护人员。火车嚎叫着冲向黑夜之中,车厢里却没有了像沙丁鱼罐头一样挤在回家路上的人们。更看不到什么外国人了。

\n

你开始感觉,所有这一切对你都很陌生。工厂里现在都空荡荡的。你突然意识到,你根本就不知道该如何硬化橡胶去制造轮胎。你也从来就不知道该怎么去把沙滩里的沙子搞成芯片,如何把火箭发射出大气层,如何把橄榄的核儿去掉,还有如何去铺设铁道的路轨。现在,所有这些产业都已经关门歇业了。

\n

消失的人群让你感到孤独。你开始向你能碰到的那些人发牢骚。但是,大家对你的抱怨充耳不闻,也并不对你表示同情。因为,所有这一切恰恰是你活着的时候自己所选择的。

", + "text_num": 1006, + "date": "2020-07-02 08:10", + "content_hash": "afb7de64a01c7d53505919c65375d59bd498656b12cdf1f2fa3fd60e0f6bd12d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\213\345\217\213\345\271\263\346\226\271.json" "b/articles/\346\234\213\345\217\213\345\271\263\346\226\271.json" new file mode 100644 index 0000000..798e3b5 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\213\345\217\213\345\271\263\346\226\271.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "朋友平方", + "author": "亦舒", + "content": "

朋友的平方,即朋友的朋友。

\n

朋友统共是自己挑的,毋需抱怨,合则来,不合则去。

\n

朋友的朋友,由朋友挑选,偏偏交友此事,不同算代数:甲等于乙,乙等于丙,但甲同丙却不一定谈得来,不可划上等号。

\n

有时我们看见朋友的朋友,会讨厌得不得了,浑身不自在,所以,出来走,切记单刀赴会,请勿将朋友带在身边到处晃,你的朋友,不一定是大家的朋友。

\n

\"我可否带一个人来?\"当然不可以,要不一个人来,要不干脆不要来。

\n

大堆熟友,夹杂着一个身份暧昧的人物,招呼还是不招呼呢?再熟,亦要拘礼,也要懂得尊重主人。

\n

有些人越活越回去,朋友越来越年轻,逼着旧友去与小朋友们打交道,日子久了,不胜其烦,只得疏远。

\n

又有朋友忽然搞起洋务运动,异性伴侣全部红颜绿头发,带在身边四处亮相,旧友卷舌头讲洋文累得贼死,索性绝交。

\n

朋友的朋友若是咱们的敌人,那就不必故作大方,随他去吧。

", + "text_num": 376, + "date": "2021-06-19 07:00", + "content_hash": "8f280a630f6c0ce64ab3e56dfd9c00c05c000dd1f6347af815250e9caf1e7a44" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\213\345\217\213\347\232\204\350\267\235\347\246\273.json" "b/articles/\346\234\213\345\217\213\347\232\204\350\267\235\347\246\273.json" new file mode 100644 index 0000000..80cd2f5 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\213\345\217\213\347\232\204\350\267\235\347\246\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "朋友的距离", + "author": "张小娴", + "content": "

最好的朋友,也许不在身边,而在远方。

\n

他跟你,相隔十万八千里,身处不同的国家,各有各的生活,然而,你却会把最私密的事告诉他。

\n

把心事告诉他,那是最安全的。因为,他也许从未见过你在信上所说的那些人,他绝对不会有一天闯进你的圈子。最重要的,是他远在他方,他即使知道得最多,仍然是最安全的。

\n

许多年前,一个比我高一班的女孩子到美国求学,我们本来只是很普通的朋友,她到了美国之后,也许寂寞吧,常给我写信,向来懒得写信的我,因为感动,也常写信给她。在信中,我们可以坦荡荡的把最私密的事告诉对方,寻求对方的意见,我们甚至毋须在信上叮嘱对方,不要把这些事告诉任何人,她深深知道,我不会把她的事告诉我身边的人,她也不会。那些信任,是我们共享的秘密,我成为她最好的朋友。

\n

在她留学的那三年里,我们只是通信而没有见面。然而,当她从美国回来,我们的友情却是三年前无法比拟的,仿佛是最好的故人重逢。

\n

原来,最好的朋友,还是应该有距离。那段在地球上的遥远距离,正好把你们的距离拉近。

", + "text_num": 433, + "date": "2022-02-19 02:50", + "content_hash": "747e1cbf35796e94f3ff4a4951a4542d2cf895809cae26efaf377f300e5045c8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\250\345\222\214\347\202\255.json" "b/articles/\346\234\250\345\222\214\347\202\255.json" new file mode 100644 index 0000000..a639c06 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\250\345\222\214\347\202\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "木和炭", + "author": "倪匡", + "content": "

男女间的感情,可以以一种十分奇妙的方式存在和进行。成年男女,经历了生活的风霜,不象少年男女那样狂热而不计较周遭的一切。但是成年男女的感情, 却更深邃,有时可以深邃到将感情埋在极深的心底,偶然暴露一下,又忙不迭地将之掩遮起来。

\n

掩饰的程度之好,甚至可以到了听对方叙述和异性来往的经过的程度。表面上是淡淡的,还可以有笑容,心里的酸苦,当然藉着岁月的磨练,而不会表现在脸上。

\n

到了这种境地,是悲还是喜,只怕连当事人也不能下结论。

\n

狂热的恋情,有狂热恋情的可爱和壮观处,就象熊熊的火,燃烧着木柴,不但发出光和热,而且还会发出劈劈啪啪的的声响。但是刻意埋藏掩饰的爱,一样也是燃烧着的火,就象是木柴燃烧完毕之后,赤灼的炭,不再有火焰冒起,上面甚至有了一层灰,但是炭还是灼热的,热度比火舌高窜之时还要高,而且,不到全身都成了灰烬,不会休止,即使是一层又一层,全成了白灰,内心只要仍有一点热,就仍然在燃烧。

\n

无声的燃烧,比有声有色的更惊心动魄。

", + "text_num": 418, + "date": "2020-09-15 15:00", + "content_hash": "3961b4c4f79d1bfce99daaa4079127e61488dd7d4ab353f5625449e5d67d80c7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\252\345\251\232\345\244\253\345\222\214\347\210\270\347\210\270.json" "b/articles/\346\234\252\345\251\232\345\244\253\345\222\214\347\210\270\347\210\270.json" new file mode 100644 index 0000000..ac71c36 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\252\345\251\232\345\244\253\345\222\214\347\210\270\347\210\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "未婚夫和爸爸", + "author": "契诃夫", + "content": "

“我听说您快要结婚啦!”在别墅舞会上有个熟人问彼得·彼得罗维奇·米尔金,“什么时候举行少年告别晚会呢?”

\n

“您怎么知道我快要结婚了?”米尔金一听就火了,“这是哪个混蛋告诉您的?”

\n

“大家都这么说,何况凭种种迹象也看得出来……别保密啦,老兄……您以为我们一无所知,其实我们把您看透了,我们全知道!……嘻嘻嘻……凭种种迹象看得出来……您成天待在康德拉什金家,在那里吃午饭,吃晚饭,唱抒情歌曲……您只跟娜斯坚卡·康德拉什金娜一个人散步,只给她一个人送花,把她拖进……我们全都看在眼里,先生!前几天我遇见康德拉什金本人,他亲口说的,你们的事全妥啦,只等从别墅搬回城里,立即就举行婚礼……怎么样?愿上帝保佑!我为您高兴,更为康德拉什金高兴……要知道可怜的人有七个女儿!七个哪!这是闹着玩的吗?有机会弄出去一个也好啊……”

\n

“活见鬼……”米尔金想道,“他是第十个对我提起这件婚事的人了。他们根据什么得出这种结论,叫他们统统见鬼去!就因为我天天在康德拉什金家吃饭,同娜斯坚卡散步……不--行,该制止这种流言了,是时候了,弄不好这帮该死的真能包办婚姻……明天我就去跟这个蠢货康德拉什金说清楚,叫他别痴心妄想,我呢,趁早--溜之大吉!”

\n

在上述谈话的第二天,米尔金来到七品文官康德拉什金别墅里的书房,他感到很尴尬,还有几分恐惧。

\n

“欢迎,彼得·彼得罗维奇!”主人迎接他说,“日子过得怎么样,可以吧?闷得慌了吧,亲爱的?嘿嘿嘿……娜斯坚卡马上就来……她去了古谢夫家,一会儿就回来……”

\n

“我,说实在的,不是来找娜斯塔西娅·基里洛夫娜的,”米尔金吞吞吐吐地说,窘得直揉眼睛,“而是来找您的……我须要跟您谈一件事……哎呀,什么东西掉进眼睛里了……”

\n

“那么您这是打算谈什么事呢?”康德拉什金挤了挤眼睛,“嘿嘿嘿……您干吗这么忸忸怩怩,亲爱的?咳,男子汉呀,男子汉!真拿你们这些年轻人没有办法!我知道您想说什么!嘿嘿嘿……早该……”

\n

“说实在的,由于某种原因……事情嘛,您瞧,是这样的,我……是来向您告别的……明天我就要走了……”

\n

“您要走,这是什么意思?”康德拉什金瞪着眼睛问。

\n

“很简单……我要离开这里,就这么回事……请允许我感谢您全家的热情接待……您的女儿一个个都很可爱……我终生不忘这段时光……”

\n

“对不起,先生……”康德拉什金的脸涨得通红,“我不太明白您的意思……当然,每个人都有权利离开这里……您也可以干您想干的事,可是,先生,您……想溜……您不老实,先生!”

\n

“我……我……我不明白,我怎么想溜?”

\n

“整个夏季你天天来这里,又吃又喝,让人对你抱着希望,你从早到晚跟丫头们胡扯八道,可是突然间来一句:‘我要走了!’”

\n

“我……我从来没让人抱什么希望……”

\n

“当然,您没有求婚,可是您的言行举止意图何在,难道不一清二楚吗?每天来吃饭,每天夜里跟娜斯佳②手挽着手……难道这一切都是没有用心的?只有未婚夫才天天在别人家吃饭,如果您不是未婚夫,难道我能供您吃喝吗?是的,您不老实!我都不想听您的话!您得求婚,否则我就……那个了……”

\n

“娜斯塔西娅·基里洛夫娜很可爱……是个好姑娘……我尊敬她,而且……我不认为能找到比她更好的妻子,可是……我们的信念和观点不合。”

\n

“就这么个原因。”康德拉什金眉开眼笑了,“是吗?哎呀,我的宝贝,哪能找一个跟丈夫观点完全一致的妻子呢?咳,年轻人啊,年轻人!幼稚,幼稚!只要一谈起什么观点,真是的,嘿嘿嘿……就激动得了不得……现在你们意见不合,没关系,只要小两口过上一段日子,所有这些疙里疙瘩都会磨平的……新的马路还不好走哩,等来来往往的车辆压一阵子,那就别提多平坦了!”

\n

“您这话也在理,可是……我配不上娜斯塔西娅·基里洛夫娜……”

\n

“般配,般配!不值一提!你是个好青年!”

\n

“您还不了解我的种种欠缺……我穷……”

\n

“无关紧要!您月月领薪水呢,谢天谢地……”

\n

“我……是个酒鬼……”

\n

“不不不!我一次也没见您喝醉过!”康德拉什金直摆双手,“年轻人不能不贪杯……我也年轻过,酒喝过了头。在所难免呀……”

\n

“可是我酗酒成性。我这毛病是遗传的。”

\n

“我不信!这么一个貌若鲜花的小伙子,突然间--酗酒成性!我不信!”

\n

“这老鬼,你骗不了他!”米尔金心想,“不过,他可真是一心想把女儿推出去呀!”他便大声说:“除了酗酒成性之外,我还有另外一些毛病。我受贿……”

\n

“好孩子,有谁不收受贿赂呢?嘿嘿嘿。瞧他大惊小怪的!”

\n

“再说,在我没有得知对我的判决之前,我没有权利结婚……有一件事我一直瞒着您,现在您应当了解全部真相……我……我因为盗用公款在吃官司……”

\n

“吃官-司?”康德拉什金惊呆了,“是吗!这可是新闻……我不知道有这宗事。的确,在判决之前你不能结婚……那么您盗用的款项很大吗?”

\n

“十四万四千。”

\n

“是吗,这可是一笔大数目!没错,这事确实有点西伯利亚的味道……这么一来,我那丫头只能白白断送前程了。既然是这样,那就没话可说了,上帝保佑您吧……”

\n

米尔金松了一口气,伸手去拿帽子。

\n

“不过嘛,”康德拉什金考虑片刻,继续道,“如果娜斯坚卡真心爱您,那她可以跟您一道去那里。要是她害怕牺牲,那还叫什么爱情?再说托木斯克省很富饶。西伯利亚的生活,老弟,可比这里好。要不是拖家带口的,我早去了。您可以求婚!”

\n

“这老鬼顽固不化!”米尔金心想,“只要能脱手,把女儿嫁给魔鬼他也干。”他又大声说:“可是我还没有说完……我吃官司不只因为我盗用公款,我还伪造证据。”

\n

“反正一个样!只判一次罪!”

\n

“呸!”

\n

“您干吗这么大声啐唾沫?”

\n

“没什么……您听我说,我还没有向您全部但白……别逼我说出我生活中的隐私……可怕的隐私!”

\n

“我才不想知道您的那些隐私!琐琐碎碎,不值一提!”

\n

“不是琐琐碎碎,基里尔·特罗菲梅奇!您要是听说了……了解到我是什么人,您肯定会跟我绝交……我……我是在逃的苦役犯!!”

\n

康德拉什金像被黄蜂蜇了一下,猛地从米尔金跟前跳开,简直吓呆了。足足有一分钟他张口结舌、一动不动地站着,两眼布满恐怖望着米尔金,随后他倒进圈椅里,不住地呻吟。

\n

“真没料到……”他嘟哝道,“我用胸口捂暖了谁呀!走!看在上帝份上,你走吧!别让我再见着你!唉呀!”

\n

米尔金拿起帽子,得意洋洋地朝门口走去……

\n

“慢着!”康德拉什金叫住他,“怎么直到现在还没有逮住你呢?”

\n

“如今我改名换姓了……逮住我可不容易……”

\n

“您可能一辈子就这么生活,到死也没人发觉您是谁……等一等!要知道您现在是老实人了,您早已悔过了……上帝保佑您,就这样,您结婚吧!”

\n

米尔金直冒冷汗……他实在编不出比在逃的苦役犯更吓人的故事,眼前只有一个办法:什么理由也不说,可耻地逃跑……他正准备夺门而去,这时脑子里又闪过一个念头……

\n

“请听我说,您还不了解全部情况,”他说,“我……我是疯子,而丧失理智的人和疯子是禁止结婚的……”

\n

“我可不信!疯子说话不可能这么有条理……”

\n

“您说这话可见您不懂!难道您不知道,许多疯子只在犯病的时候发疯,其余的时间跟正常人没什么两样?”

\n

“我不信!您别说了!”

\n

“既然这样,我给您弄一份医生证明!”

\n

“证明我信,可是您没有……好一个疯子!”

\n

“过半小时我就把证明给您拿来……回头见!”

\n

米尔金抓起帽子,赶紧跑出去。五分钟后他已经走进他的朋友菲秋耶夫医生家,可是倒霉的是,他正赶上医生在整理自己的发型,因为他刚跟妻子干了一架。

\n

“我的朋友,我有件事求你!”他对医生说,“事情是这样的……有人非要我结婚不可,为了摆脱这场灾难,我想出了装疯的主意……从某种意义上讲,这是哈姆雷特方式……你知道,疯子是禁止结婚的……看在朋友面子上,给我开一张疯子证明!”

\n

“你不想结婚?”医生问。

\n

“绝对不!”

\n

“既然这样,那我不能给你开证明,”医生一面抚平自己的头发,一面说,“不想结婚的人绝不是疯子,恰恰相反,倒是最聪明的人……什么时候你想结婚了,你来,我一定给你开证明……只有到那时才说明你确实发疯了……”

\n

一八八五年七月三十一日

", + "text_num": 3306, + "date": "2021-03-17 02:10", + "content_hash": "9ef31560b9a69aaec2e98e2b77515ea3902810296e188a856d2fd3cc26575417" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\252\345\251\232\345\246\273.json" "b/articles/\346\234\252\345\251\232\345\246\273.json" new file mode 100644 index 0000000..555c7a2 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\252\345\251\232\345\246\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "未婚妻", + "author": "玛.奥克罗克斯", + "content": "

假期之后,我回巴黎去。我到车站的时候,火车上已坐满了旅客。我在各节车厢里都寻找遍了,想觅一个座位。但找来找去,只在最末一节车厢里,寻着一个空座,并且上面还放了两个鸡鸭篮子,里面的鸡鸭不停地伸出头在窥探。我迟疑了半天,才决定进去。我正想在这熙攘的旅客中,寻找这篮子的主人,有一个穿农夫衣服的人对我说:“小姐,请等一会儿,我就把那个篮子拿下来。”

\n

我于是把放在他膝上的果篮拿下来,他这才立起身来,将鸡鸭篮移在座位底下。鸭子很不愿意,我由它们的叫声中可以知道,鸡低下它们的头,好象被侮辱了似的。农夫的妻子,叫着它们的名字,和它们谈话。

\n

当我坐下来的时候,鸭子也安静了。坐在我对面的一位旅客,问农夫的鸡鸭是否带到市场上去的。

\n

“先生,不是的。”农夫这样的回答,“我带给我儿子的,后天他就要结婚了。”

\n

他容光焕发,四下看着,很象要人人都知道他现在是非常幸福的人似的。

\n

火车开行了。问他鸡鸭的那个旅客,展开了他的报纸。在这时候,农夫又和他攀谈起来:“我的儿子,他在巴黎一家商店里做事,他将要和一个青年女郎结婚,也是在商店里做事的。”

\n

旅客将报放在膝上,一只手还拿着,静听了一会儿道:“那个女郎很美丽吗?”

\n

农夫说:“我们不知道,我们还没有见过她呢。”

\n

旅客说:“真的吗!那么,倘若她是很丑,你恐怕也要不喜欢她了罢?”

\n

村人回答道:“那也许她是很丑的。不过,我们仍是欢喜她,因为我们最疼爱的孩子,愿意娶一个貌丑的妻子。”

\n

坐在我旁边的农夫妻子接口道:“还有,若是她能令我们的菲力欢喜,一定也能叫我们欢喜的。”她转过来看着我,在她的小圆脸上,温和的眼光,表示着笑容。从她的外表看去,我绝不相信,她能有一个行将结婚的儿子。她问我是否到巴黎去。当我点头承认后,坐在我对面的旅客,又说起笑话来。

\n

他说:“我愿意打赌,这位青年女士就是你儿子的未婚妻。她是秘密地来会她的公婆的,却不说出她是谁来。”

\n

人们都望着我,我脸不由得红起来。村人和他的妻子一同说道:“倘若这是真的,我们真欢喜极了!”

\n

我告诉他们那完全不对。但是,那位旅客仍然不相信。他的理由是,我将上车的时候,窥探了两次,好象在找人似的,并且迟疑了半天,才决定进来。别的旅客都笑了。我极力解释,说那是因为寻觅座位的缘故。

\n

村人说:“那也没有什么要紧,若是我们的媳妇真象你一样,那我们就幸福极了。”

\n

那位旅客仍保持着他的戏谑态度,看了我一眼,对农夫说:“等你到了巴黎时,你就知道,我并没有弄错。你的儿子将要对你说,‘这就是我的未婚妻。’”

\n

过了一会儿,村妇转过来对着我,在篮子里寻出一块饼来,对我说,这是她那天早上亲自做的。我没有什么话可以推辞,只好说,我身体有些不舒服,受了寒,将饼退还给她。她扔在篮里,却又给我一串葡萄。我无法推辞,只好接受了。

\n

当火车停了的时候,她丈夫要去替我弄热水喝,我又无法阻止他,真觉十分的不安。

\n

我看着这位慈善的老人,不禁很为懊恼,因为我不能真正当他的媳妇啊!我知道他们对我的感情是很深厚的。唉!我到处漂泊,没有见过我的父母,永远是异乡过客。

\n

我时时看见他们在注视着我。

\n

火车到了巴黎车站的时候,我帮助他们把篮子拿下去,并且给他们指路。我看见一个少年奔向他们跟前来,双手紧紧地搂抱着他们。我赶紧躲开了。离着他们远些站着。他和他们不住地接吻,亲了又亲,亲了又亲。他们面含着笑容,一望而知他们心中是无限快乐。行李撞着的时候,挑夫们的呼喊声,他们都没有听见。

\n

我跟着他们到了车站门。儿子一只手臂挎着一篮鸡,另一只手紧搂着他母亲的腰。他愉快的眼睛含着笑容,和他父亲一样。

\n

站外面很暗,我将大衣领子翻了起来,相隔数步跟在这对老夫妇后面。儿子出去看他的马车。村人用手抚摸着一个花点的大头鸡,对妻子说道:“若是我们早知道她不是我们的媳妇,我们应当把这只花点的鸡送给她。”

\n

妻子也抚摸着鸡说:“是的,若是我们早知道了。”

\n

她转向出站的人们看了一会,并且向远处也看了看道:“她不在这些人当中了。”

\n

儿子和马车来了,他扶着他父母进了车,他坐在一旁,仍然不住地看着他们。他看起来很强健和蔼。我想,他的未婚妻,真是一个幸福的女子呢!

\n

马车走远了,我慢慢地走到街上去。今天的所遇,感动着我,使我不愿再回到我那孤寂的小屋子里。我已经二十岁了,还没有人向我求过婚呢。

", + "text_num": 1774, + "date": "2021-11-22 09:40", + "content_hash": "7a0ae445681f7cb9f5424e802791cc72a22c0007279fb7c404139ab126ed62ce" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\252\346\235\245\344\270\226\347\225\214.json" "b/articles/\346\234\252\346\235\245\344\270\226\347\225\214.json" new file mode 100644 index 0000000..2bd25f4 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\252\346\235\245\344\270\226\347\225\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "未来世界", + "author": "刘瑜", + "content": "

一整个晚上,我都在和一个科学工作者严肃地探讨未来世界。

\n

他告诉我,由于生物技术和信息技术的发展,未来的人类会生活在虚拟的现实里。人就躺那儿什么都不用干,想吃什么想象一下就行了,想跟谁好,也是想象一下就行了,想象可以解决一切问题。

\n

那种人光躺那什么都不干的情形多么可怕啊,我不知道该不该相信他。

\n

那上厕所呢?我问。

\n

上厕所你可以想象啊。

\n

那你现实中躺在那里的那具肉体就不需要真的上厕所吗?

\n

那到时候肯定早发明流水线自动解决了。

\n

可是,如果你光躺那不动,没有生活,你想象力的来源是什么呢?比如,你总得吃过红烧肉,觉得好吃才会想吃红烧肉吧?比如你总觉得见过某一个女孩,喜欢上了她,才会想象跟她谈恋爱吧?

\n

不用,数据库里都有呢,你通过数据库比较就行了。

\n

我哑口无言。

\n

什么都不干,脑子里装个芯片,浑身插满管子,整整齐齐地躺那儿傻乐。这就是我们的未来世界么?

\n

可是,我又想出一个新的辩驳方式:其实人类的科技发展走向,并不一定按照我们当前的发展趋势前进的,比如,30年前我们想象到2000年,人人家里都有一个机器人保姆什么的,结果呢,网络信息技术和生物技术才是21世纪的大势所趋。

\n

“不过不管机器人还是信息技术,本质上都是人工智能对人的智能的替代,这个趋势是不会变的”,该科学工作者回答道。

\n

这个世界怎么能这样呢?我们进化了几百万年,就为了个浑身插满管子一动不动躺那里等死?这好像跟马克思许诺的终极解放有些差距呀,我以为免费鸡蛋才是我们开拓未来的动力呢。

\n

虽然说科学是“中立”的,它起到什么作用完全取决于人类自己的选择,可是它的出现、它的发展,就像伊甸园里的苹果一样,人类怎么可能经得起它的诱惑。现在我们看的电视,上的网,用的iPod,坐的飞机……这一切,其实都是“一小撮”科学家发明设计的,他们越聪明,民众就越白痴。人类的智能,就像人类的财富一样,越来越向金字塔顶尖的一小撮人集中,这真叫我忧心如焚。

\n

科学工作者同情地看着我。

\n

那么,如果记忆是数据,想象是芯片,为什么还需要人类呢?为什么还需要那一具具肉体躺在那里呢?那和一排排的电脑有什么区别呢?

\n

最后,我想累了,只好放弃。我儿子的儿子的儿子……也就是儿子的78次方到底还有没有人性跟我有什么关系呢?明天早上起床我不还得该干吗干吗去。说到明天,我想起一篇要赶的稿子,一个要见的人,几封没有回复的E-mail,两本要看的书,于是我决定,洗洗睡去。

", + "text_num": 1010, + "date": "2020-04-04 09:40", + "content_hash": "011b575552f65f2ad1de6101c30a284b2f801f252444513f247522ab63952524" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\254\346\200\247\347\232\204\345\233\236\345\275\222.json" "b/articles/\346\234\254\346\200\247\347\232\204\345\233\236\345\275\222.json" new file mode 100644 index 0000000..add9acb --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\254\346\200\247\347\232\204\345\233\236\345\275\222.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "本性的回归", + "author": "叔本华", + "content": "

每做一件事,我们首先想到的就是别人会怎样看,人生中几乎有一半的麻烦与困扰就是来自于我们对行动结果的焦虑上。这种焦虑来源于自尊心,人们对它也因日久麻痹而没有了感觉。我们的弄虚作假以及装模作样都是源于担心别人会怎么说的焦虑上。如果没有了这种焦虑,奢求也就无从谈及了。

\n

各种形式的骄傲,不论表面上多么不同,骨子里都有这种担心别人会怎么说的焦虑,然而这种忧虑所付出的代价又是多么的大啊!

\n

因为,当一个人年华老去,没有能力来享受各种感官之乐时,除了贪婪,虚荣和骄傲就是他唯一的拥有了。

\n

要知道幸福是存在于心灵的平和及满足中的。所以,要得到幸福就必须合理地限制这种担心别人会怎么说的本能冲动,我们要将4/5的分量切除掉,这样才能拔去身上那根常令我们痛苦的剌。当然要做到这一点是很困难的,因为此类冲动是人性内自然的执拗。

\n

制止这种普遍愚昧的唯一方法就是认清这是一种愚昧,一个人若完全知道了别人对自己的评价,那他会烦死的。最后我们清楚地知道,与其他许多事比较,荣誉对我们的生活来说并没有直接的价值,而只有间接的价值。如果人们果能从这个愚昧的想法中挣脱出来,他就可以获得现在所不能想象的平和与快乐:他面对世界时会更坚定、更自信、不必再拘谨不安了。

\n

换句话说,我们能够“归返到本性”上的生活了。同时我们也可以避免许多厄运,这些厄运是由于我们现在只追寻别人的意见而造成的。由于我们的愚昧造成的厄运只有当我们不再在意这些不可捉摸的阴影,并注意真实时才能避免,这样我们在享受美好的真实时才不会遇到阻碍。但是,别忘了:值得做的事都是难做的事。

", + "text_num": 662, + "date": "2023-03-07 06:00", + "content_hash": "1c8526d07b9d374713f94940275bc55e5793b649406f8edd8638084ba191dae6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\234\272\350\210\261\351\207\214\347\232\204\351\222\237\345\243\260.json" "b/articles/\346\234\272\350\210\261\351\207\214\347\232\204\351\222\237\345\243\260.json" new file mode 100644 index 0000000..7e48048 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\234\272\350\210\261\351\207\214\347\232\204\351\222\237\345\243\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "机舱里的钟声", + "author": "希区柯克", + "content": "

从明尼苏达州杜鲁门城飞往华盛顿的班机上,坐在我旁边靠窗座位上的那个大高个子,看着手腕上的表说:“七点十分,托尼,我们已飞一半路了,假如我逃亡海外的话,他们会认为我不回来了。”

\n

“山姆,你不是在逃亡。”我说。

\n

他微微一笑,赞同地说:“对,我不是在逃亡。”

\n

就从那时候起,从头顶传来“滴答,滴答”的声音。

\n

山姆的两眼瞪大,他长期处于恐怖之中,一听到这滴答声,立即目瞪口呆,一只手紧紧抓住我们座位间的扶手。

\n

我明白他恐怖的原因,这是定时炸弹的定时装置的声音。

\n

他惊恐地望着我,好像我能保护他。

\n

我十分镇静地站起来,但是心却在怦怦乱跳。我看到山姆头上行李架上的公文包。它不是山姆的,他的皮包正在身旁,印有名字编写。

\n

滴答声来自那只没有记号的皮包。它的声音很响,也许是我个人的幻想。它的声音像打鼓,每一声似乎都要毁掉我的生命及飞机上其他四十几个无辜的生命。

\n

我看看那只公文包,没敢碰它。没错,是定时装置,但谁能说清那是一种什么样的装置?也许把它取下就会爆炸。

\n

一分钟过去了,山姆问:“找到没有?”

\n

我无言以对。一个小男孩在山姆前面的座位中十分不安,他说:“妈妈,我听到时钟声。”

\n

一位空中小姐端着一只盘子走过来,她停在我座位旁边的走道上,侧耳倾听。“那是你的吗?”她的微笑是牵强的,“我想里面是一只钟吧?”

\n

“那不是我的。”我挤向她,贴近她耳朵,轻轻说,“小姐,它可能是一只炸弹,坐在窗边的是山姆。”

\n

她听了我的话后急忙走向驾驶舱。山姆看了看我。一会儿,从麦克风里传出一个男人的声音:“我是机长,十七号座位上头那个没有标签的皮包,不论是谁的,请声明……”

\n

那滴答声在我耳里如打鼓般响。乘客的脸全转向我们。机舱内有谈话声,但是没有人承认那只公文包。

\n

山姆的额头上出现了豆大的汗珠,他说:“该死,它什么时候爆炸?”

\n

机长出来了。他非常镇静,不动声色。他瞧瞧公文包,注意地听听,通道那头有位男士站起来和他说话。“请坐下。”机长说。

\n

突然有个人说:“炸弹!”

\n

乘客们都站起来,向前舱和后舱乱跑。

\n

纷乱中,我迅速告诉机长说:“我叫托尼,是私人侦探,我正带这位山姆到华盛顿去作证,假如他能够证明塔克兄弟帮在中西部的所作所为的话,就会消除一个犯罪集团。”

\n

“我们可以把它丢出门外。”机长说。

\n

“那机舱能保持正常的压力吗?”

\n

“这是没办法的办法。”

\n

“谁也不知道它是什么样的装置,改变压力可能会引发炸弹爆炸。”

\n

机长点点头,他抬高声音,大叫:“诸位请各归原座,假如我们能紧急降落……”他头一次表现出惊慌,“天哪,等一等。”他看看手表,“七点十九分。”自从滴答声开始,已过去几分钟。

\n

“我们需要的是四千米的跑道。在新阿巴尼附近有一个小机场……”

\n

他向驾驶舱冲去。几秒钟后,我们系上安全带,飞机准备紧急降落。

\n

庞大的飞机俯冲着滑翔,发出很大的声响。

\n

飞机在机场上空盘旋的时候,我看到一个风向塔,两个小小的孤寂的棚子,三辆闪闪发亮的汽车等候在跑道边。

\n

那三辆黑色汽车在等什么?

\n

我觉得面部肌肉僵硬,傻兮兮地冲山姆笑着。他皱着眉看着我,同时抹抹额头的汗水。

\n

我越过他的头,伸手取下那只公文包,他吃了一惊,几乎从座位上跳起来。

\n

我挟着公文包,来到驾驶舱。

\n

副驾驶在驾驶飞机,机长看看我和公文包:“你疯了吗?”

\n

“我差点成了傻子。”我说。

\n

飞机正在滑落。

\n

“马上飞离机场。”我说。

\n

那位副驾驶不理我。

\n

此刻,我做了推一能使他们听话的事,我举起手中的公文包,要把它砸在机舱壁上。

\n

机长伸手要抓我,但没抓住。我打开公文包,里面有一只静悄悄的小钟,还有一只噪音很大的钟。小钟牵动大钟,七点十分开始作响。

\n

就是那样,没有炸弹。

\n

“他们知道你们的一贯作风,”我说,“他们估计你们不敢去动那枚定时炸弹,假如你们听见它在七点十分开始响的话,你们就会在这里降落,那三辆汽车在这荒凉的机场停着,是在等候山姆。”我说,“现在请你们通知下面机场的人,通知警察逮捕他们。”

\n

山姆按照规定的时间抵达华盛顿,并且由于他的作证,警方破获了一个犯罪集团。

", + "text_num": 1685, + "date": "2022-06-13 03:20", + "content_hash": "a25e142f5c0408d5d68042df620e5f56b09746fde99fe1c856ee9fa00c11157d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\235\203\345\212\233\347\232\204\351\201\223\345\276\267\346\215\206\347\273\221.json" "b/articles/\346\235\203\345\212\233\347\232\204\351\201\223\345\276\267\346\215\206\347\273\221.json" new file mode 100644 index 0000000..6ac6141 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\235\203\345\212\233\347\232\204\351\201\223\345\276\267\346\215\206\347\273\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "权力的道德捆绑", + "author": "刘瑜", + "content": "

我以前在街边的水果摊买樱桃、葡萄之类的水果时,总想挑出其中最新鲜好看的,但是常常受到摊主的阻挠:“不许挑!不许挑!”也是,如果我把好的都挑走了,坏的他怎么卖呢?其实岂止卖葡萄樱桃,卖企业也是一样:几年前中国产权改革如日中天的时候,为了甩掉一些不良企业,据说一些地方政府采取的办法是:哪个投资者要想买好资产,就得接受与之“搭售”的差资产。可见无论是卖葡萄还是卖企业,好坏搭配是推销之道。

\n

后来我慢慢意识到,很多集权政府的治国之道也是如此,甚至可以说,很多集权政府的成功秘诀正在于此:为了推销强权的苦咖啡,得搭售道德的白砂糖,咖啡加糖,专制也就打开了销路。其实道理很简单,要说服民众放弃权利、财产、自由是很难的,甚至是不可能的,但是如果能让民众在打倒假丑恶的过程中“不知不觉”地放弃其权利和自由,那么民众对集权政府俯首帖耳就水到渠成了。

\n

最典型的例子莫过于朱元璋,其治国之策可以说是政治酷寒和道德狂热的成功会合。一方面,其治下不但有锦衣卫这种秘密警察制度,明初的里甲制度也比任何时代更严密,志在把全民都变成秘密警察,“如鸟之在笼,兽之在柙,虽欲放逸,有不可得”。朱元璋不但利用胡惟庸案、蓝玉案等清洗成千上万潜在的政治威胁,而且还用强制民众迁徙的方式开发地广人稀之地,用强制子承父业的方式干预民众的从业自由。其暴虐到什么程度呢?据说某个街头老妇没有尊称其为皇上,而称之“老头”,朱元璋一怒之下,不但杀掉老妇,而且顺便干掉了老妇所在街区的所有其他人。

\n

但是另一方面,这位“老头”又对道德纯洁性有着孜孜不倦的追求。他不喜酒肉,不荒淫无度,别的皇帝用金制物品,他要求以黄铜代之,“朕本农夫,深知民间疾苦”。对贪官他疾恶如仇,“官吏宿娼,罪亚杀人一等”,贪污六十两银子,就剥皮实草。他对地方官员的“截访”行为也深恶痛绝,认为应当给民众伸冤开绝对的绿灯,有个地方官员试图截访,被他发现后,阉之为奴。他还要求各乡各里建申明亭作为思想品德教育的宣传站,提醒人们尊老爱幼长幼有序。

\n

如果他是纯粹的暴君,民间可能早就揭竿而起了。但是朱元璋同时又是这样一个道德清教徒,很多人喝着咖啡加糖就给喝晕了:“杀贪官?好!”于是在迎接道德特洛伊木马的过程中,不知不觉也迎接了“木马”腹中的极权统治。

\n

在极“左”年代,如何动员亿万群众加入残酷的政治斗争?很大程度上还是要靠权力和道德的“打包”。要让民众接受“错抄一句语录就会被打成现行反革命、收听外国广播就要挨批斗”的制度安排,当然很难,但是假如接受这一安排的“收益”是可以批斗那些以前颐指气使的、享受特权的“土豪劣绅”或者“修正主义走资派”,“出一口恶气”,也许这个交易还算划算?所以革命期间每次政治清洗运动,往往都伴随着党内整风运动,前者目的是修理“地富反坏右”,而后者则是“让党员干部在群众批斗中过关”。一口咖啡一勺糖,革命群众在打倒土豪劣绅、打倒张子善刘青山、打倒官僚主义的道德欢呼声中逐渐拱手交出自由和权利。

\n

权力和道德捆绑也不是中国的特产。比如今天的某些政教合一的国家,女人穿衣服不能有伤风化,同性恋被抓住甚至可能被绞死,好莱坞电影一概取缔——谁让它充满了色情和暴力?这种对道德纯洁性的追求在某些宗教激进主义者中深得人心,而这些激进主义者刚好构成政教合一政权的统治基础。

\n

早在中世纪,马基雅维利就在《君主论》中指出,一个成功的统治者要同时具有狮子的凶猛和狐狸的狡诈,要在被惧怕的同时被爱戴。当然,道德和权力的共生性未必只是统治策略:一些专制者很可能“真心”地追求道德纯洁性,而这种追求恰恰与人类对纯洁性的迷恋契合。纯洁性固然美好,但是它对世界丰富性和复杂性的敌视,它天然的非黑即白世界观,本身就为专制提供了最好的精神土壤。因为深知道德说辞如何在历史上给权力如虎添翼,所以我虽然敬重一切洁身自好的个体,但是对一切来自当权者的整风、反低俗文化、打黑运动都心存疑虑,此类口号一出,总想要打开特洛伊木马的肚子,看看里面到底有没有什么猫腻。

", + "text_num": 1634, + "date": "2021-05-28 19:50", + "content_hash": "910f7dfa34380c6c67f35df4cbd610fdbc2ecbae72d52f0b02758ef91f8f7bfd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\235\216\345\256\266\345\256\235.json" "b/articles/\346\235\216\345\256\266\345\256\235.json" new file mode 100644 index 0000000..565225f --- /dev/null +++ "b/articles/\346\235\216\345\256\266\345\256\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "李家宝", + "author": "朱天心", + "content": "

李家宝是只白面白腹灰狸背的吊睛小猫,之所以有名有姓,是因为他来自妹妹的好朋友李家,家宝是妹妹给取的名儿,由于身份别于街头流浪到家里的野猫狗,便都连名带姓的叫唤他。

\n

李家宝刚来时才断奶,才见妹妹又抱只猫进门我便痛喊起来,家里已足有半打狗三只兔儿和一打多的猫咪!我早过了天真烂漫的年纪,宁爱清洁有条理的家居而早疏淡了与猫狗的厮混,因此一眼都不看李家宝,那怕是连爸爸也夸从未见过如此粉装玉琢的猫儿。

\n

有了姓的猫竟真不比寻常,不知从什么时候开始,他像颗花生米似的时常倦卧在我手掌上,再大一点年纪,会连爬带跃的蹲在我肩头,不管我读书写稿或行走做事,他皆安居落户似的盘稳在我肩上。天冷的时候,长尾巴还可以绕着我脖子正好一圈,完全就像贵妇大人衣领口镶的整只狐皮。

\n

如此人猫共过了一冬,我还不及懊恼怎么就不知不觉被他讹上了,只忙不迭逢人介绍家宝的与众不同。家宝短脸尖下巴,两只磷磷大眼橄榄青色,眼以下的脸部连同腹部和四肢的毛色一般,是纯白色,家里也有纯白的波斯猫,再白的毛一到家宝面前皆失色,人家的白是粉百,家宝则是微近透明的瓷白。

\n

春天的时候,家中两三只美丽的母猫发情,惹得全家公猫和邻猫皆日夜为之倾狂,只有家宝全不动心依然与人为伍,为此我很暗以他的未为动物身所役为异。再是夏天的时候,他只要不在我肩头,就高高蹲踞在我们客厅大门上的摇窗窗台上,冷眼悠闲的俯视一地的人猫狗,我偶一抬头,四目交接,他便会迅速的拍打一阵尾巴,如同我与知心的朋友屡屡在闹嚷嚷的人群中默契的遥遥一笑。

\n

家宝这些行径果然也引起家中其它人的称叹,有说他像个念佛吃素的小沙弥,也有说宝玉若投胎作猫就一定是家宝这幅俊模样。我则是不知不觉间把家宝当作我的白猫王子了。

\n

曾经在感情极度失意的一段日子里,愈发变得与家宝相依为命,直到有一天妹妹突然发现,问我怎么近来所写的小说散文乃至剧本里的猫狗小孩皆叫家宝,妹妹且笑说日后若有人无聊起来要研究这时期的作品,定会以此大做文章,以为家宝二字其中必有若何象征意义。我闻言不禁心中一恸,永远不会有人知道,仅仅是一个寂寞的女孩子,满心盼望一觉醒来家宝就似童话故事里一夜由青蛙变成的王子,家宝是男孩子的话,一定待我极好的。

\n

这之后不久,朋友武藏家中突生变故,他是飞F—5E的现役空官,新买的一只俄国狼犬乏人照顾,便转送给我们了。狗送来的前一日,我和妹妹约定谁先看到他谁就可以当他的妈妈。是我先看到的,便做了小狗“托托”的娘。托托刚来时只一个多月,体重五公斤,养到一年后的现在在足足有四十公斤,这多出来的三十五公斤几乎正好是我的零食和卖花的零用钱,而耗费的时间心力更难计算。

\n

自然托托的这一来,以前和家宝相处的时间完全被取代。由于家里不只一次发现家宝常背地里打托托耳光,不得不郑重告诉家宝,托托是娃娃,凡事要先让娃娃的。家宝只高兴我许久没再与他说话了,连忙一跃上我的肩,熟练到我随口问:“家宝尾巴呢?”他便迅速拍打一阵尾巴,我和他已许久没玩这些了而他居然都还记得,我暗暗觉得难过,但是并没有因此重新对待家宝如前。

\n

家宝仍然独来独往不理其它猫咪,终日独自盘卧在窗台上,我偶而也随家人斥他一举:“孤癖!”真正想对他说的心底话是:现在是怎样的世情,能让我全心而终相待的人实没几个,何况是猫儿更妄想奢求,你若真是只聪明的猫儿就改早明白才是。

\n

但是只要客人来的时候,不免应观众要求表演一番,我拍拍肩头,他便一纵身跃上我肩头,从来没有一次不顺从我,众人啧啧称奇声中,我反因此暗生悲凉,李家宝李家宝,你若真是只有骨气的猫儿,就不当再理我再听我使唤的!可是家宝依然一如往昔,只除了有时跟托托玩打一阵,不经意跟他一照面,他两只大眼在那儿不知凝视了我多久,让我隐隐生惧。

\n

家宝渐不像以前那样爱干净勤洗脸了,他的嘴里似乎受了伤,时有痛状,不准人摸他的胡子和下巴一代,因此鼻下生了些黑垢,但就是如此,家宝仍然非常好看,像是有风度修养的绅士唇上蓄须似的,竟博得“小国父”的绰号。而我并没有注意到他的日益消瘦。

\n

元宵晚上家中宴客,商禽叔叔的小女儿奴奴整晚上皆猫不释手,自然我也表演了和家宝的跳肩绝技,奴奴见了自是抱着家宝喜欢的不知怎么好,妹妹遂建议把家宝送给奴奴,反正家宝是最亲人且尤须人宠惜的,现在遭我冷落,不如给会全心疼他的奴奴好,我想想也有道理,一来奴奴果真是真正爱猫,非如其它小孩的好玩没长性,二来趁此把长久以来的心虚愧歉作一了断,至于家宝的要生离此——到底是猫啊!此一去有吃有住,断不会如人的重情惜意难割舍吧,便答应了奴奴。

\n

临走时找装猫的纸箱绳子,家宝已经觉得不对,回头一眼便看到躲在人堆最后面的我,匆乱中那样平静无情绪的一眼,我荒忙逃到后院痛哭一场。

\n

忍到第二天我才催妈妈打电话问问家宝情况,会说是刚到的头天晚上满屋子走着喵喵叫不休。现在大概是累了,也会歇在奴奴和姐姐肩上伴读。我强忍听毕又跑到院子大哭一场,解猫语若我,怎么会不知道家宝满屋子在问些什么呢。

\n

一星期后,商禽叔叔阿姨把家宝带回,说家宝到后几天不肯吃饭。我又惊又喜的把纸箱子打开,家宝已经不再是家宝了,瘦脏得不成形状,我喂他牛奶替他生火取暖擦身子,他只一意地走到屋外去,那时外面下着冷雨,他便坐在冷湿的雨地里,任我怎么换他他都恍若未闻,我望着他呆坐的背影,知道这几天里他是如何的心如死灰形如槁木了,不错,他只是只不会思不会想的猫,可是我对他做下无可弥补的伤害则是不容置疑的。

\n

由于家宝回到家来仍不饮食且嘴里溢出脓血,我们忙找了相熟的几位台大兽医系的实习小大夫来检查,说家宝以前牙床被鱼刺扎伤一直没有痊愈且隐有发炎,至于这次为什么会突然恶化到整个口腔连食道都溃烂,他们也不明白。

\n

原因,当然只有我一人是清楚的。

\n

此后的一段日子,我天天照医生指示替家宝清洗口腔和灌服药剂牛奶,家宝也曾经有恢复的迹象,但是那天晚上天气太冷,我特别灌了一个热水袋放在他窝里,陪着他,摸了他好一会儿,他瘦垮得像个故障破烂了的玩具,我当下知道他可能过不了今晚,但也不激动伤悲,只替他摆放好一个最平稳舒适的睡姿,轻轻叫唤他各种以前我常叫的绰号昵称,有时我叫得切,它就强撑起头来看看我,眼睛已经睁不圆了,我问他:“尾巴巴呢?”他的尾巴尖微弱的轻晃几下,他病到这个地步仍然不忘掉我们共同的这老把戏,我想他体力有一丁点可能的话,他一定会再一次爬上我的肩头的,重要的是,他用这个方式告诉我已经不介意我对他的种种了,他是如此有情有义有骨气的猫儿。

\n

次日清晨,我在睡梦中清楚听到妈妈在楼下温和的轻语:“家宝最乖,婆婆最喜欢你了噢……”我知道家宝还没死,在撑着想见我最后一面,我不明白为什么不愿下楼,倒头又迷蒙了一阵,才起身下去,家宝已经不在窝里,摸摸热水袋,还好仍暖,家宝这一夜并没受冻。

\n

我寻到后院,见妈妈正在桃树下掘洞,家宝放在廊下的洗衣机上,我过去摸他、端详他,他还暖软的,但姿势是我昨晚替他摆的,家宝眼睛没阖上,半露着橄榄青色的眼珠,我没有太多死别的经验,我只想暖暖他,凑在他耳边柔声告诉他:“家宝猫乖,我一直最喜欢宝猫,你放心。”便去拨他的眼皮,就阖上了,是一幅乖猫咪的睡相,他的嘴巴后来已经快被我医好了,很干净洁白,又回到他初来我们家时的俊模样,可是,我已好了他的伤口,却不知把他的心弄成如何破烂不堪。

\n

家宝埋在桃花树下,那时还未到清明,风一吹,花瓣便随我眼泪闪闪而落。现在已浓荫遮天,一树的桃儿尖已泛了红,端午过后就可摘几个尝尝新了。

\n

我常在树下无事立一立,一方面算计桃儿,一方面伴伴坟上已生满天竺菊的李家宝。

", + "text_num": 3078, + "date": "2021-09-18 02:50", + "content_hash": "fe3b78a49391a281f8df5a8cec98df3062e88fa5405578f2ab0111ca4254a9c9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\235\245\344\270\215\345\217\212.json" "b/articles/\346\235\245\344\270\215\345\217\212.json" new file mode 100644 index 0000000..0581b81 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\235\245\344\270\215\345\217\212.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "来不及", + "author": "黄碧云", + "content": "

再不写就来不及。

\n

星期一早上九点正,开始了就再也来不及。电梯门来不及进去就关上,一分钟一班的地铁车总是赶不及,永远在下电动楼梯时地铁车门关上。电话总是来不及听,有这么多人打电话来,要做的事情总是堆着来不及。“你明天可否……”“那件事怎样了?”“要等明天?来不及了就现在。”电脑网页这么慢,一边显示我还要打一个电话,用纸记下上一个电话的谈话内容,而且还有人按铃去收文件。

\n

来不及睡着就天亮,心焦如焚我又要等漫长的一天。眼泪来不及抹干就要微笑,说:“请等一等。”一句句子未读完就必须将句子重复,并成为你所依据的理论。听音乐总是跳听:来不及将曲子听完。长发永远来不及干,索性将它剪掉。长头发?太奢侈了。

\n

衣服还未穿过便扔掉。电视还没有转台,画面还未浮现就已经转了五六七个台;每个台都从来没有看清楚。

\n

来不及看风景就离开,上机下机又回到了原来的地方——是否飞机故障根本没有离开过。

\n

所以来不及听你的声音就将电话挂断。电话挂断以后想我说了什么呢?我完全记不起来了。

\n

来不及痛就已经完成了所有止痛的方法,止痛药,电极止痛机,酒精,忘怀。还未逝亡就悼念,已消逝的就成了庸俗与恶闷。

\n

世界总有那么多来不及。来不及顾念不幸的人就发动战争,来不及认清公平就妄称正义。

\n

来不及读就妄下断语,来不及理解就批评。

\n

是我的问题还是世界的问题,如果我没有脚而又清楚没有脚并且感到痛苦,那一定是我的问题而非其他。没有脚:无法在这个飞快转动的世界立定,因速度而和终结那么近那么近,而我又来不及等待:飞跃,宁静,碎裂。那一定是我的错。

\n

星期一早上九点正,如果我因为缓慢而知道速度,因内在而无法追随世上所有,大隔绝而感到吵闹的煎熬与静之痛,那一定是我的错。你知道,这个世界之所以为世界,因为这个世界是不会错的,如果你与这个世界敌对,错的只有你,失败的也只有你。

", + "text_num": 771, + "date": "2022-02-19 00:10", + "content_hash": "1715cbbc7a7a2e551059dadace37ee88481280c2f530aeb25013270c079aea46" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\235\245\344\270\226\346\210\221\346\204\277\345\201\232\346\211\230\346\226\257\345\215\241\347\272\263\347\232\204\344\270\200\346\243\265\346\240\221.json" "b/articles/\346\235\245\344\270\226\346\210\221\346\204\277\345\201\232\346\211\230\346\226\257\345\215\241\347\272\263\347\232\204\344\270\200\346\243\265\346\240\221.json" new file mode 100644 index 0000000..e817199 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\235\245\344\270\226\346\210\221\346\204\277\345\201\232\346\211\230\346\226\257\345\215\241\347\272\263\347\232\204\344\270\200\346\243\265\346\240\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "来世,我愿做托斯卡纳的一棵树", + "author": "陈丹燕", + "content": "

要是有来世,我想我不愿意再做一个人了,做一个人,是很美,可是也太累。我来世想做一棵树,长在托斯卡纳绿色山坡上的一棵树。要是我的运气好,我就是一棵形状很美的柏树,像绿色的烛火一样尖尖地伸向天空,总是蓝色的,金光流溢的天空。

\n

我的树梢是尖尖的,在总是温暖的绿色的山坡上静穆地指向天空,好像是一个在沉思着什么的人,其实我没有思想,也不再了解思想的疼痛,我站得高高的,边上就是在古代战争中留下来的城堡。我能看见很远的地方,变成了孤儿的拉斐尔正在度过一条蓝色的小湖,他要到罗马去画画,他忧郁地看着托斯卡纳美丽的坡地,这是他在告别自己的故乡,而在一个阳台上,达芬奇正在给蒙娜丽莎画着肖像,她微微笑着,是那种内心细腻的人,为了掩盖自己而挡在面前的微笑,没有这种心思的人,会觉得那种笑很神秘的,年轻的米开朗基罗从翡冷翠老城里的一扇木门里走出来,他的脸带着受苦的样子,他的天才压死了多少代画家,可他觉得自己的一生是不幸福的。而在圣可修道院里,安波切利在墙上画出了世界上最美的天使报喜。我终于有机会看看我喜欢的画家。虽然这一次我的心不再会有疼痛而甜蜜的感觉。可我终于是看到他们了。

\n

我长在山坡上,天天晒太阳,鸟在我头上叫,风从我的树枝里经过,像梳子经过长长的头发,我的一生只要好好地站在那里就行了,要是有风把我吹倒了,经过的人都说:“这该死的风。”不会说:“你为什么还躺着伤心,快自己站起来,上帝都说了,你要自救,上帝方能救你。”我希望在我无尽的生生世世里,做一棵可以放任自己,甚至对自己都要以不负责任的柏树。我只能生在那里,站在那里,枯死在那里,没有选择,也不承担责任。爱树的人要是一定要把我挖回家。我就死在他家的院子里,让他内疚。要是没有人打扰,我就一辈子在自己熟悉的山坡上,边上每一棵橄榄树都是世交,从来没有迁徒时的凄惶,要是风轻轻地吹过的话,我弯了自己树梢,路过这里的但丁看到了,把我风里好看的样子写在他的书里。几百年都过去了,人们到但丁在托斯卡纳的故居去参观还能听到一个柔和的男声,用优美的意大利语,朗诵着这个片段。

\n

我在夏天的黄昏里像一个墨绿的影子一样,没有感情,只是将自己被夕阳拉长的树影子投在驿道上,那是古老的驿道,还是美第奇家族为了征服整个托斯卡纳而修的。我看到罗密欧急急地骑着马经过,回到阿拉维去接他的朱丽叶,去奔赴一个悲剧。可是我不会伤心。我只是把自己的影子轻轻覆在他的脸上和身上,短短的一分钟,许多年以后,他们的故事被写成书,画成了画。一个中国的姑娘坐在她的单人床上看翻译成中文的这本书。看到了一棵长长的柏树在路上,她指着画上的树,对她的妈妈说:“它看上去真的很伤心啊。”但实际上,我一点也不伤心,因为一棵树是没有心的。

\n

做托斯卡纳山坡上的一棵柏树,一生一世,面对的只是在阳光里宛如流蜜的绿色大地,这是多么好的来世。可是,人到底有来世吗?

", + "text_num": 1175, + "date": "2021-09-08 23:30", + "content_hash": "dd00b8c4aa854bad511634b18b32385ef94928aada61f6adbaa54cf4a7aefdd9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\235\245\350\207\252\350\277\234\346\226\271\347\232\204\345\221\274\345\224\244.json" "b/articles/\346\235\245\350\207\252\350\277\234\346\226\271\347\232\204\345\221\274\345\224\244.json" new file mode 100644 index 0000000..d05dd64 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\235\245\350\207\252\350\277\234\346\226\271\347\232\204\345\221\274\345\224\244.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "来自远方的呼唤", + "author": "松本清张", + "content": "

1

\n

民子和津古敏夫是在昭和二十五(一九五○)年秋天结婚的。通过介绍人相亲并交往了半年,双方有感情就在一起了。不过,若论谁爱谁比较多,民子似乎吃亏一点。

\n

两人交往的那段时间,民子经常利用妹妹启子。民子的家庭相当保守,所以她不好意思三天两头跟敏夫见面。这时候,启子就派上用场了。家里不准她们单独行动,两个人就没问题了——这是她们家的家规。

\n

民子和敏夫每次约会顶多也就是去银座喝茶、吃饭、看电影,可以说了无新意。而且其中有一半有启子作陪。对民子而言,这颗妨碍约会的大电灯泡也是出门时不可或缺的通关符。

\n

不过吃饭的时候要点启子爱吃的,就连看电影也必须去看她爱看的。

\n

“你利用我,当然要付出代价喽。”她如是说。

\n

散步的时候,启子也不会体贴地让姐姐他们走在前面,而是总把敏夫夹在中间,三人并肩而行。总之只要启子在,民子就完全没有正在与敏夫约会的感觉,不管做什么启子都要插上一脚。那年是启子在女子大学的最后一年。

\n

启子一开始就喊敏夫为“姐夫”,说得好像姐姐和敏夫最终一定会结婚似的。虽然对民子而言,启子这样叫并不会令她不快,但启子以敏夫妹妹自居,总摆出一副热络亲昵的模样,则教民子不知如何责备。有时启子太不像话,终于惹得民子生气。

\n

民子提醒启子收敛一点,结果启子马上眼珠子一翻,嗔道:“哟,姐姐吃醋了啊。”启子是双眼皮,眼皮略显浮肿,自带一抹红晕。因此每当她眼光流转时,总会流露出一股说不出的媚态。

\n

这个妹妹真叫做姐姐的火大。

\n

婚礼之后,民子和敏夫前往日光的中禅寺湖畔度蜜月。这是民子期待已久的,她哪儿都不想去,只想在岸边旅馆里优哉地住上一个星期。她觉得舟车劳顿地辗转各地,再不停地换旅馆投宿既不干净又不惬意。会选中禅寺湖,是因为当年毕业旅行她曾经来过,并就此爱上了这里。

\n

他们所住的旅馆在一座以朱漆覆面、蓝石瓦为顶的古刹附近。其实附近也有现代感十足的白色饭店,但民子对新婚丈夫说想住在那种古朴、典雅的旅馆里,这是她的喜好。

\n

虽然赏红叶的季节已近尾声,但游客还是不少。由于他们俩表示将住一个星期,所以旅馆特地替他们保留了一间不错的客房。只要往缘廊上的藤椅里一坐,便可以饱览整个湖面。能把对面男体山的肌理纹路看得一清二楚,依稀可闻湖面游船上的音乐,随风一会儿飘近,一会儿又飘远。

\n

两人就这样过了两天。

\n

没想到第三天中午过后,柜台来电说“有您的访客”。

\n

“访客,会是谁呢?”敏夫看着民子问道。

\n

民子有种不好的预感。由女服务员领来房间的人果然是启子。

\n

“午安。”启子说道,同时来回审视两人的表情,嬉皮笑脸的。

\n

“小启,家里出了什么事吗?”民子问。可若真有什么事,应该会先打电话过来。

\n

“没事,我想散散心,就跑来了。今天我要在这里住一晚。”启子答道。说罢把短裙的裙摆一掀,大大方方地坐下了,依旧是一副“我说了算”的样子。

\n

“妈同意你过来?她没说什么吗?”

\n

怎么会这么没有常识?对母亲的不满使民子的声音变得有些尖锐。

\n

“不是。”对方倒是心平气和,“我跟妈说要去藤泽的叔叔家玩才跑出来的,可是我临时想来姐姐这里看看。”

\n

说着说着,她突然把视线移向窗外,大喊道:“哇,好棒的景色。”

\n

“算了,让她玩个痛快吧。”敏夫无奈地安抚着民子。

\n

2

\n

入夜后,三人沿着湖畔散步。从旅馆出来往右转,是个灯火通明的小镇。他们选择往左走,一路上风景不错,却幽暗寂寥。左边傍着山壁,黑漆漆的森林似乎永无止境。

\n

浓雾氤氲,遮住了整片湖,晚上还能看到乳白色的雾气在飘移。一开始路上还时不时遇到了几个人,然而还没走出五六间远,前方就看不到有人了。远方的灯火像透过毛玻璃照出来的,晕成一团。

\n

湖的另一边隐约传来人声,好像有人正在划船,但雾太大,什么都看不到。有人在唱歌,声音听起来挺年轻的。三个人来到外国大使馆的别墅前,室内明亮的灯光流泻而出,这光好像也被水沾湿了,晕开了。

\n

启子独自快步走在前面,她的身影好像精灵一般轻盈,最终消失在白雾笼罩的墨色森林深处。大概是觉得尴尬吧?敏夫刚这么想,看不清楚的远方突然传来很大的声音。

\n

“姐——夫——”

\n

“姐——夫!”

\n

连声音都像被雾气濡湿,语尾划过水面,戛然而止。

\n

只要不回答,她就会一直喊,喊到有回应为止。这样的作风也未免太固执了。

\n

“真拿她没办法。”敏夫说。

\n

民子马上厌恶地附和:“是啊。”

\n

然而敏夫与妻子不同,他心里并不讨厌,甚至有种甜滋滋的感觉。此时他言不由衷,觉得情感上也和妻子有了分歧。

\n

从漂在湖面的小船上传来男子揶揄的声音,他模仿启子,呼喊着“姐夫、姐姐”。那声音也滑过看不见的水面而来。

\n

启子跑了回来。

\n

“好棒。”说着自己拍起了手,“在这么浓的雾里奔跑感觉好好哦,好像要从这个世界消失了一般。”

\n

“别闹了。”民子斥责道,“丢脸死了。”

\n

“哎呀,”启子拍打着姐姐的肩,“有什么关系嘛?在雾里叫你们,真的很棒啊。”

\n

“大吼大叫的,真没教养。”

\n

“怪人。”

\n

启子突然退后,与民子拉开两三步的距离,端详起她的侧脸。夜色昏暗,民子看不清楚启子脸上的表情,但能想到启子略微浮肿的眼皮下肯定正露出惯有的嘲弄眼神,这让她十分火大。

\n

当天晚上,他们请旅馆服务员在房间里铺了三张床,并排睡下。旅馆客满,腾不出其他客房了。民子睡在中间,她很难平心静气地接受妹妹像之前掺和银座的约会一样,连度蜜月都要来凑热闹。

\n

“我说你啊,一声不响地跑来,家里肯定担心死了。”

\n

民子躺在床上说道。除此之外,她也说不出更多抱怨的话了。

\n

“放心!我明天就回去。”启子刻意模仿列车员小姐的腔调,语尾拖得很长。

\n

“夜雾,真棒,晚安。”说完翻过身背对姐姐,拉上棉被蒙住脑袋。

\n

第二天早上一起床,启子竟然厚着脸皮说想去汤之湖一带走走。

\n

“不行,你得回去了。”民子皱眉道。

\n

“没关系,我只坐车绕一圈,中午以前一定能赶到缆车站,傍晚就能回到东京了。拜托啦,我难得来一趟,就让我看过再回去嘛。”

\n

启子都盘算好了。这时候不得不佩服她,明明是不请自来,还说什么难得来一趟,民子一想到这里就有气。偏偏敏夫还在一旁打圆场,插嘴道:“没关系啦,我也想去看看,咱们就去吧!”看来丈夫和启子是一个鼻孔出气,可是民子也不好发作。

\n

车子向汤之湖前进。途中他们参观了鳟鱼养殖场,欣赏了瀑布,经过战场原,抵达汤之湖。启子说想沿着湖畔的森林步道散步,询问司机后得知步道全长约两公里。

\n

“会来不及的。”民子明白地表达不满。

\n

但启子却说:“没问题的,两公里三十分钟就走完了。”并迅速下了车。

\n

湖岸边是青翠的山峦,算不上登山步道的羊肠小径沿湖而辟、穿越树林。由于无法并排而行,因此启子走在最前面,然后依序是敏夫和民子。小路另一边是茂密的灌木林,透过缝隙可以看到在阳光照耀下波光粼粼的湖面,另一旁则是好像有猴子出没的陡峭山壁。

\n

“好可爱的湖啊。”启子停下脚步说道。没错,湖不大,顶多可算一片大池塘,湖面上倒映着四周山峦的碧影,只有一名钓客正在泛舟垂钓。

\n

这时启子突然尖叫一声,转身牢牢抱住紧跟在后的敏夫。原来是一条闪着光的蛇出现在路上,正慢慢地钻进草丛。

\n

受到了惊吓的启子顺势向敏夫靠去,这也算很自然吧!可是民子觉得没有那么单纯。

\n

“讨厌的家伙。”民子在丈夫背后啐道。

\n

3

\n

敏夫和民子的新居位于高圆寺。

\n

他们原本以为启子会三天两头过来叨扰,没想到搬来后她一次都没来过。以前黏得那么紧,怎么一下子说不来就不来了。

\n

“小启现在不知道怎么样了?”

\n

民子张罗早餐时,或是在客厅读报纸读到一半时,敏夫总会有意无意地问起。

\n

“是啊,她这个大小姐本来就反复无常的。”民子随口应道。说完之后才惊觉,所谓的“反复无常”有两种意思。

\n

之前启子缠着夫妻俩,硬要当电灯泡的行为总让民子很难一笑置之。虽然可以解读为少女的天真无邪,但她就是觉得怪怪的,不由得心生排斥,感觉不愉快。不过嬉皮笑脸的妹妹根本不给她这个姐姐抗议的余地,如果民子不留情面地点出来,启子肯定羞愧得无地自容,但民子又不想让人家笑她小气,只好隐忍不发,如此一来反而更火大。

\n

民子不认为妹妹对丈夫津谷敏夫是认真的。她觉得妹妹从小就羡慕她所拥有的一切,这次的迷恋也只是那种情感的延伸罢了。然而,妹妹的反复无常、三分钟热度,还是给她造成了极大的困扰。

\n

自从他们搬来高圆寺后,妹妹就不再来访了,这还蛮像她的作风的。东西摆在眼前时,她会很想要,可一旦离开了视线,她就忘得一干二净。这种反复无常的个性跟小时候一模一样。不过,这次的反常对民子而言可是好事一桩,民子不再无端地感到焦躁,真是太好了。早在敏夫提起之前,民子就已经发现了,原来自己比丈夫更早意识到妹妹的存在。

\n

民子偶尔会回娘家,多半选在中午回去,所以很少与还在学校里上课的启子碰面。

\n

“启子最近都在干什么?”民子问母亲。

\n

“听说好像在跟学校里的某个男生交往。”母亲露出苦恼的表情。

\n

“真的假的,没问题吧?”

\n

“那孩子看起来浮躁,其实头脑还算清楚,应该没什么好担心的吧?”

\n

“她明年就毕业了吧?毕业以后,赶快让她嫁人吧!”

\n

民子如此说道,说完后自己也吓了一跳。她意识到这句话隐含着对妹妹的冒犯,说穿了,就是私心作祟。

\n

“也对。”母亲面带愁容,意兴阑珊地答道。

\n

民子回到高圆寺的家,一边准备晚餐,一边犹豫着要不要把启子的事告诉丈夫。她不敢毫无保留地讲出来,怕看到丈夫的反应,她有这样的顾虑。

\n

因此,丈夫回到家后,她帮他更衣、两人面对面吃饭时,她什么都没说。其实她很想说,只是拼命忍着不说。

\n

然而,当她看到丈夫趴在榻榻米上悠闲读报的模样,还是忍不住了,以揭发秘密的口气说道:“听说启子最近跟男同学玩在一起。我今天回去,妈好担心呢。”

\n

正在看晚报的丈夫头也不抬,只“哦”了一声,没说什么。换作平常,他肯定会兴冲冲地凑过来讨论,可今天却低着头,连动都懒得动。

\n

民子仿佛看到了丈夫内心的波动,至少他的内心绝不平静,为了隐藏那份波动,他不敢抬头,而是装出一副漠不关心的样子——只能这么想了。她感到有些震惊,果然不出所料的念头在她心底蠢蠢欲动。敏夫花了很长时间才把报纸看完,接着坐起身来,开始扯一些毫不相干的话题,这让民子很不高兴,觉得他太刻意了。敏夫似乎也察觉到民子在闹脾气,自讨没趣的他只好讪讪地闭上嘴巴。此后,夫妻俩就绝口不提启子的事了。

\n

那天之后,民子又回过几次娘家,当然也有机会接触到启子。但所谓的接触,不过是打个照面。姐妹俩根本没时间像从前那样好好地聊天。

\n

“启子,你怎么不来我们家?”

\n

她一说完,启子马上皱起那很有特色的直挺鼻子,笑道:“也不知怎的,我最近有很多事要忙,改天一定去打扰。”

\n

“你别玩得太疯,妈会担心的。”

\n

“没事的。”她就这样笑着与民子擦身而过,匆匆忙忙地出去了。难得有机会见面就这么结束了。民子觉得每次看到她,都感觉她又变得更成熟了些。

\n

4

\n

敏夫在那年冬天被调往北海道分店,此时民子已有孕在身,医生判断她的身体状况没有问题,所以她也跟去了。他们原本以为北海道会很冷,但因为室内的暖气设备相当完善,感觉反而比在东京的家还温暖。

\n

春天来临,民子在四月中旬产下一名男婴,东京的娘家捎来祝贺的礼品,跟着礼品一起寄来的,是母亲写的有关启子的信。

\n

启子已经毕业了,原本以为她要出去找工作呢,没想到竟然说要嫁人了。本来是好事一桩,可对方是个年纪大她十五岁的中年男人,老婆死了,留下两个孩子,启子居然说要嫁给他。

\n

当然,我们极力反对,可启子根本听不进去,你爸都快气死了。想说如果住得近的话,你可以回来劝劝启子。若真有困难,就请你写封信给她,教她别做傻事吧。

\n

看完信后,夫妻俩面面相觑。

\n

“启子是怎么搞的?哼,竟然想嫁给大她十五岁又有两个拖油瓶的男人。”民子皱起眉头。

\n

“爱上了也没有办法。或许时下的年轻女孩都觉得中年男子特别有魅力吧?”敏夫平心静气地说。但看在民子眼里,却觉得丈夫好像没什么精神。

\n

“老公,你来写封信给启子,怎么样?”

\n

因为由你来写的话,启子肯定会听的。这句话隐含着这样的坏心眼,民子自己也意识到了。

\n

“我说的她怎么会听?还是你写吧!”丈夫想都不想就拒绝了,夫妻之间的气氛登时变得凝重起来。

\n

两个月后,启子的喜帖寄来了。她终于不顾父母的反对结婚了。喜帖上写着,如果时间允许,希望你们来东京参加我的婚礼。不过敏夫因为工作走不开,民子又推说刚生产完,婉拒了。

\n

母亲在随后捎来的信上写着:“当时启子吵翻了天,说如果不让她嫁给那个男人,她就要去死。对方是某公司的小职员,这辈子都不可能出人头地。”

\n

“真讨厌。”民子读完信后,在一旁喃喃自语。

\n

“既然他们彼此相爱,旁人就别再多嘴了。”敏夫的语气出奇的冷淡。

\n

什么彼此相爱,民子打死都不相信,光想就知道那个年近四十的男人是什么德性。这样的男人,启子才不会看上眼呢!启子这次的行为,就好像蒙住自己的双眼,不顾一切地往火坑里跳,根本就是不要命了。

\n

然而,婚礼结束后照例派发的印着新婚夫妇名字的谢函还是寄到了家里。民子瞪着卡片外的镶金框,觉得自己好像赤脚踩在泥潭里,感觉很不踏实。丈夫回来后,她把谢函拿给他看,敏夫只瞥了一眼,就默默收进信封里。虽然没有任何明确表示,肩膀却无力地下垂。民子第一次感觉到自己的空虚和丈夫的空虚产生了共鸣,心中对丈夫的爱意如潮水般涌出。

\n

自那之后还不到两个月,东京的母亲就寄来了限时信,信上说启子跟别人私奔了。母亲的字迹很凌乱,只说对方是启子大学时期交往过的男同学之一。

\n

民子用公共电话打到丈夫的公司,把这件事告诉了他。

\n

“老公,大事不好了,启子离家出走了。”她没办法在电话里讲出“私奔”两个字。

\n

“什么?”敏夫搞不懂离家出走是什么意思,追问了两三次。

\n

“是吗?好。”最终丈夫以不慌不忙的声音应道,挂了电话。他一副谈公事的口吻,民子也不好再说什么。

\n

回到家的敏夫换好衣服后慢条斯理地读起信来。民子的母亲在信上说:“启子不知道跑去哪里,你爸爸大发雷霆,说要跟她断绝父女关系。如果她去找你们的话,请通知我一声。”

\n

“不会吧?她会到这里来吗?”敏夫将信丢到一边,说道。

\n

“启子怎么搞的?!当初吵着要嫁,不一会儿工夫就把对方甩了。她到底在想什么?”

\n

民子说完后,敏夫喃喃自语:“真拿她没办法。”

\n

这话并非责备,反倒有一种说不出的宠溺意味。民子本能地察觉到了。

\n

从母亲寄来的第三封限时信中,他们得知了启子的下落。那个男人在老家九州的煤矿坑当办事员,启子目前与他同居。

\n

“听说她之前就很喜欢那个人。”民子对丈夫说道。

\n

“是吗?”敏夫只抛出这句话。然而,从这句简短、暧昧的回答里可以感觉得到,他打心底里否定这种说法。真相如何我知道,不过我没办法说出来——他的话里隐约透露出这层含意。

\n

那之后又过了一年,第二年敏夫被调回总公司,夫妻俩回到东京。

\n

父亲年纪大了,母亲看起来也比实际年龄更显苍老。

\n

“启子怎么样了?”民子见面就问。

\n

“也不知道怎么样了,我们写信给她,她也很少回信,只说既然爸爸已经跟她断绝了父女关系,我们就别再替她操心了。”

\n

民子也曾往从母亲那里获知的启子的住址写过两三封信,但都没有回信。

\n

这让她明白了一件事,启子目前的生活绝对不幸福。

\n

5

\n

半年后,敏夫到福冈分店出差。

\n

公事比他预期的提早一天完成,敏夫突然兴起,生出去探望启子的念头。不,应该说他心底早就有此打算了。

\n

离开东京时,民子曾突然冒出一句:“你去看一下启子吧。”

\n

当时他只是淡淡地应了句:“事情很多,不知道有没有时间。”

\n

但事实上从那时起,想去探望启子的念头就已经在他心里蠢蠢欲动了。总觉得只要是跟启子有关的事情,妻子就会很紧张,所以他尽量表现得低调。

\n

敏夫心想贸然跑去也不太好,于是先发了一封电报给启子,说明天会从福冈坐火车去探望她。当天晚上,他在旅馆里睡得不太安稳。

\n

启子住在名为幸袋的偏远小镇,必须从离福冈几站远的车站转搭支线,途中再转搭另一条支线才能抵达。透过车窗,沿途所见尽是堆叠成三角形的煤渣山,让人觉得真是深入到筑丰煤矿矿区了。一想到在东京读过女子大学的启子竟然能屈居在这种小地方,真让人觉得不可思议。

\n

刚走出幸袋的简陋车站,敏夫马上听到有人在叫“姐夫”。

\n

他已经好几年没听到启子的声音了。

\n

启子除了变得比较成熟以外,其他还和以前一样,一点都没变,只是少女的稚气不见了,取而代之的是妙龄女子的美丽风华。原本以为她会很憔悴的敏夫不禁有些意外,不过,她的身影有些落寞。

\n

“好久不见,你还是老样子吧?”敏夫问。

\n

“哎呀,明知故问,早就不一样了。”她仰头笑道。这举动也跟从前一模一样。

\n

“你先生呢?”

\n

“有人脸皮薄,见不了世面。不好意思,你还特意发电报说要我们一起来。”

\n

她没有指名道姓,但很明显是在讲她先生。

\n

“我们去河边走走吧?”启子提议道。

\n

看来,打从一开始她就没打算请他到家里坐坐。敏夫也觉得这样正好,他还在担心跟她丈夫见面时会有多尴尬呢。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n


敏夫突然脱口而出:“换做从前的你,一定会躲在那片麦田里,大声呼唤我们。哎,就像那一次,我们在大雾笼罩的中禅寺湖一样。”

\n

启子依旧没说什么,只是泛起淡淡的微笑,那张脸有着难以形容的落寞。

\n

两个小时后,他们折回车站。两个小时里他们讲的话就只有这么多。不过,敏夫从启子身上领悟到了许多。

\n

火车来了,两人在检票口告别。透过晃动的车窗,能看到启子正满脸笑容地不停挥手,好像他们的分别只有十天,不久还会再见面似的。

\n

敏夫找到位子坐下,独自流下眼泪。今天,他总算了解启子的心情了。

\n

夫妻俩在高圆寺建立起新家庭后,启子就再也没出现过;搬去北海道,妻子生下孩子后,她则好像迫不及待似的甘愿嫁给年纪大那么多的男人当续弦,旋即又跟其他男人私奔……这一切的原因,在她问候孩子的那一瞬间,从她那无法掩饰的感慨表情里流露出来,敏夫完全明白了。

\n

启子爱慕着自己。每当他们夫妻俩的生活又稳定一步,她就把自己放逐得更远一些。她想拉开与他之间的距离,放任自己一步步地沉沦下去。

\n

她跟男同学厮混、成为别人的后室、私奔……种种荒唐行径不都是为了呼唤远方的自己吗?

\n

“姐——夫——”

\n

“姐——夫——”

\n

她躲在中禅寺湖的迷雾中呼唤自己的声音又在敏夫耳边响起。

\n

敏夫回到东京后才过了一个月,就又听到启子跟有家室的煤矿工人私奔的消息。

\n

敏夫仿佛又听到了启子的声声呼唤。

\n

首次刊载于《新女苑》·昭和三十二年五月

", + "text_num": 7507, + "date": "2022-04-10 04:00", + "content_hash": "5031ee359fa77253a26c64adb07098fe17a8c703ad456406bb66351356604143" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\236\225\345\244\264\344\272\272.json" "b/articles/\346\236\225\345\244\264\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..30b5798 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\236\225\345\244\264\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "枕头人", + "author": "马丁·麦克多纳", + "content": "

从前,有一个人,长得跟正常人不一样。他有九尺高,全身上下是松软的粉红色枕头:他的胳膊是枕头,他的腿是枕头,他的身体也是一个枕头;他的手指头是细细的小枕头,甚至他的头也是一个枕头,一个圆形的大枕头。头上有两只纽扣眼睛,还有一张微笑的大嘴一直在微笑。所以你总能看到他的牙齿,他的牙齿也是枕头,小小的白枕头。

\n

枕头人必须这个样子,他得让人感到温和与安全,因为这是他的工作。因为他的工作是很悲伤、很艰难的。

\n

每当一个男人或女人由于生活极其苦难而非常非常悲哀时,他们只想了断这生活,他们只想了断他们的生命,了断他们的痛苦,正当他们自杀时,用剃刀、用子弹、用煤气或跳下高楼,枕头人会来到他们身边,坐在他们身旁,轻轻地揽着他们。他会说,“等一等”。

\n

时间会奇怪地慢下来,当时间慢下来的这会儿,枕头人会回到那男子或那女子的童年时代,回到他们可怕的生活还不曾开始的时候。枕头人的工作是非常非常悲哀的,因为他的职责就是让孩子们自杀,以避免他们日后在经历了苦痛的岁月之后再走同样的路:对着煤灶、对着枪口、对着湖水。

\n

“可我从没听说过年幼的孩子会自杀。”你会这样说。而枕头人总是建议孩子们把自己弄得像是不幸的事故:他会指给他们那种像装了糖豆一样的药瓶;他会告诉他们从两辆车之间突然窜出是多么危险;他会提醒他们怎样扎紧没有透气孔的塑胶口袋。因为对妈妈和爸爸的情感来说,五岁的孩子死于不幸的事故总要好过五岁的孩子为了逃避痛苦的生活而自杀。

\n

不过,并非所有的孩子都喜欢枕头人。有一个快乐的小女孩,就不相信枕头人。当枕头人告诉她生活的阴暗以及她面临的苦难时,她赶走了他,枕头人哭着走了,他滴下了一滴滴那么大的泪珠,积了一大滩水。

\n

第二天夜里又有人敲那女孩卧室的门,女孩说,“你滚开,枕头人,我告诉你了,我很快乐。我一直很快乐,我会永远快乐。”但这次不是枕头人。是另一个男人。女孩妈妈不在家,这个男人每当她妈妈不在家时就钻进她的卧室,不久,她变得很痛苦很痛苦。

\n

当她二十一岁坐在煤灶前时,她对枕头人说,“你为什么不想法子劝说我?”枕头人说,“我想尽了办法劝说你,可你那时实在是太快乐了。”当她把煤气阀开到最大时,她说,“可我一直不快乐。我一直不快乐。”

\n

当枕头人成功时,一个孩子就悲惨地死去。而当枕头人失败时,一个孩子就活在苦难中,长大成人后依然过着痛苦的日子,然后悲惨地死去。枕头人,那么高大,那么松软,只能整天转来转去地痛苦,他的屋子里积满了一滩滩泪水,于是,他决定再做最后一次,就不做了。他去了一条清澈的小河边,随身带了一小罐汽油。

\n

小河边有棵大垂柳,他坐在垂柳下,坐着等了一会儿。树下堆着所有的的小玩具,有一辆小汽车、一只小玩具狗,还有一个万花筒。附近停着一辆小小的大篷车,枕头人听到开门声和脚步声,接着听到一个男孩说,“妈妈,我去外面玩一会儿。”妈妈说,“好的,儿子,别忘了回来吃点心。”“我不会忘的,妈妈。”

\n

枕头人听到那孩子的脚步声越来越近,大垂柳树下站着的不是一个小男孩,而是个枕头孩。枕头孩对枕头人说“你好”,枕头人对枕头孩说“你好”,他们俩玩了一阵玩具。

\n

枕头人告诉枕头孩他的痛苦的工作和死去的孩子以及所有的那些事,小枕头孩一听就领会了,因为他是那么快乐的一个孩子,而且他一心一意想帮助别人,他把那罐汽油洒满了全身,他那微笑的嘴微笑着。

\n

枕头人含着那大颗的泪珠对枕头孩说,“谢谢你”。枕头孩说,“不要紧,你告诉我妈我不能去吃晚上的点心了。”枕头人撒谎说,“好,我会的。”

\n

枕头孩划着了火柴,枕头人坐在那儿看着他自焚,当枕头人正要隐去时,他最后一眼看到的是枕头孩那张微笑的嘴渐渐变为灰烬,只剩下虚空。这是他看到的最后一眼。而他最后听到的是他从未想到过的声音。他最后听到的是那数千个孩子的惨叫声,他们本在他帮助下自杀了,却又活了过来,而不得不忍受他们命中注定的冷酷、黑暗的生活。由于他无法再去帮助他们避免这种苦难,他们当然只能完全独自地自我虐杀,所以他们在悲苦地号叫着。

\n

于是枕头人消失了,就像他从来没有存在过。

", + "text_num": 1661, + "date": "2020-04-10 06:00", + "content_hash": "7251ed7af6df87547a02143a4adb5b7963acd5c7ef156454cbb9b7625e5830e2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\236\227\344\270\255\347\214\253\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\346\236\227\344\270\255\347\214\253\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..ff47e50 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\236\227\344\270\255\347\214\253\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "林中猫的故事", + "author": "彭蒂.哈恩帕", + "content": "

它是一只灰白色的公猫,它的毛色已失去瓷瓶般的亮光,因为它已不再年轻了,又爱睡在暖和的地方,皮毛上沾满了炉灰和煤烟。每天,老农妇用没牙的嘴为它嚼面包准备好饭食,还倒给他两食钵热牛奶。它一看见牛奶就喵喵地发出心满意足的叫声,就像家里的老爷爷得到了上等的烈性烟丝那样。然而几天来,它的举动使老婆婆感到忧伤。它几乎对热乎乎的牛奶舔也不舔,而且还竖起长长的尾巴示威,简直是故意闹别扭。到底它在想些什么,恐怕永远也不会为人们所知。春天到了,它干脆走进了森林,再不回到老婆婆身边了。

\n

春天,林子不愁没有猎物,如傻乎乎的、叽叽喳喳叫着的小鸟,吱吱叫的土拨鼠和兔崽子⋯⋯它每天吃的是新鲜的肉,身体得到了滋补,污秽的皮毛又重新放出了光亮。从此,它就以森林为家了。如果有时候遇到人,它就很快逃走,并且以一种轻蔑的神气,竖起它那长长的尾巴;或者飞快地爬上树,像精灵似的瞪眼看人,圆圆的眼珠闪着绿光。它曾经温顺地生活,又懒又脏地等待施舍——一种有害的施舍⋯⋯这种日子已很快成为睡梦般的过去。现在它是一只林中猫,一只自由,独立的野猫。它行走着,捕捉着猎物,生活得很幸福。然而北国的夏天不很长。寒冷和黑暗接踵而至,秋雨绵绵,枯叶凋零。森林变得荒凉起来。无数的候鸟飞走了——这些幸福的、把生活安排得有条不紊的候鸟总想生活在永恒的夏天。可是,林中猫却没有长翅膀⋯⋯一群非常失意的山雀惊慌失措地吱吱叫唤着;啄木鸟啄着树皮,发出低沉的响声——这个“林木工人”在湿漉漉的林中,一边寻找隐蔽的昆虫,一边重重地抖动翅膀。存活下来的幼兔已经长大了,变得强壮、机智、敏捷。除此之外,林中还可以听到马鹿在狗吠声中逃窜时的喘息声以及“”的枪声。人可不是什么恩赐者,而是对少量猎物的掠夺者。以森林为家的猫,若不是机智、谨慎和无声无息地潜伏着。现在,也会遭到人的无情捕杀的。无论如何它总还能获得一份热乎乎的肉。刚得到的猎物,是用自己的利爪捕捉的。在林中猫的路上总有一个个小小的生命奉献给它,以便使它得以生活下去⋯⋯然而冬天完全降临了。

\n

严寒使大地冻结起来,接着下起了鹅毛大雪,在雪中行走非常艰难,而且还讨厌地留下了足迹。森林变得更加荒凉。雀群也已消失,可能是去寻求人的帮助了。啄木鸟沮丧地啄食着干果——松子。松鸡和雉鸠很机灵,会飞,能隐藏在雪地里。猫嚼动着下巴,乱瞪着他们,全然白费功夫。饥饿和寒冷袭击着林中猫。但有时它总还能获得一丁点热乎乎的肉,于是还能继续生活和忍受下去。当它睡在牧场的干草堆里几乎冻僵了的时候,炉火旁沾满煤烟的热板凳和香气扑鼻的热牛奶时时浮现在它的脑海里。这时它怨恨地哀叫了一声,伸了伸冻得发疼的爪子。冬天的森林特别荒凉和严峻,到了隆冬季节,待在林中简直有生命危险。唯有人,林中猫从前的主人,能在森林里自由自在地活动。在严寒的天气里,远远传来了沉沉的斧子声和别的嘈杂声,接着是大树倒地的可怕的轰隆声。人——这个强有力的生灵似乎是特地来彻底毁灭猫的辽阔家园的⋯⋯它愤怒地竖起了尾巴,眼里射出一道道闪光。它走了很久才寻到比较安静的一隅,作为新的家园。在这个国度里,有着广袤的森林⋯⋯猫很幸运,它不时地扑灭某个生命的火花,以苟延自己的生命。但两餐之间的间隔越来越长,寒冷无情地袭击着它。在冬天一望无垠的雪地里,看不见任何生命的迹象,连土拨鼠也没有;然而在林中猫却有上帝的恩赐。为了躲避倒树的轰隆声,它越过了一条冻结的林间小溪,冰层底下潺潺的流水似乎预示着好运。那里也有一垛干草堆,一股股热气从里面往外冒,猫立即匍匐在地,摆好了捕猎的架势。原来,两头被人饲养过的牲畜都成了在森林里过冬的冒险家,这时,碰巧在这里相遇了。草垛里住着一头公山羊。夏天,这头羊的脑子里也产生了猫在春天里有过的同样想法。它离开了羊群,走得很远很远,在森林里定居下来,幸运地避过了潜在的危险,并且解决了冬天带来的一系列难题。它开始时在小溪旁的草垛边啃草,最后啃出了一个洞穴,在草垛中形成一个可以避寒的独特住所。它的处境比猫好得多,洞穴的四壁可供食用,渴了可以吃雪。干草洞里相当暖和,而且它的绒毛长得很厚,因为逃过了人工剪毛。可是现在一个不速之客正在接近它的宁静住所。猫已弄明白冒气草垛的谜,它的牙齿咬得格格作响,尾巴凶狠地竖了起来。

\n

猎物!⋯⋯

\n

原来仅满足于捕捉老鼠的它,现在竟毫无顾忌地想干掉这个大家伙。它慢慢地向前移动着。山羊已经从洞口发现了它,并且摇晃着头角,踢着蹄子以示警告。猫小心翼翼地匍匐前进,弓起身,突然扑过去,咬住山羊的脖子。但它仅仅咬了满嘴绒毛,进攻的利爪同样也陷入浓密的绒毛里。然而山羊向前冲撞脖颈的力量在这里没有用武之地。它仅仅把来犯者摔倒在其住所的壁边。接着,发生了一场可怕的、长时间的生死搏斗。羊毛和干草满处飞舞。山羊咩咩地哀叫;林中猫凶狠地露出了一副杀机。不一会儿,其利齿和爪子渐渐透过绒毛层,发挥了作用。

\n

斗争以山羊的垂死挣扎而告终。它奄奄一息地躺在干草洞穴的地上抽搐着身子。但是温热的鲜血却给予精疲力竭的猫以新的力量。它胜利地叫了一声,看着它的猎物渐渐死去。对于捕食老鼠的小小动物来说,这可真是个特大收获!天天食肉的日子开始了。干草洞不久也结冻了,因为洞穴的主人已经死去,尸体已冻得硬绑绑,而且越来越小。对猫来说,寒冷和冻肉都无所谓,只要不挨饿,什么都行⋯⋯于是它在自己的猎物旁生活着,打盹,睡觉。丰富的营养使它变得强壮,足以抵御寒冷。而且天气也似乎变得温和起来,厚厚的云层撒着雪花,整个世界都淹没在雪中。林中猫在自己的猎物旁睡着了,森林在大风雪的压迫下呼啸着。突然某个重物跌落下来的响声使猫惊醒过来。有个东西跌在雪地里,正在走近它的住所,而且是个大猎物⋯⋯正在打盹的猫这时立刻精神抖擞起来,作好了跳跃的准备。它的眼睛发出黄绿色的光芒。来者已到了门口,是只大鸟——鹰,捕食母鸡的苍鹰。它跟猫一样有着相同的生活忧虑:漫长的冬天,缺乏食物,忍饥挨饿。

\n

为了摆脱困境,它离开了遥远的北方,进行长途飞行。刚才,它遭到暴风雪的袭击,昏头昏脑地跌了下来。这个寻找新的生活空间的家伙已筋疲力尽。在那草垛旁看来有个庇护所一个洞,可以爬进去休息一下,但洞里已有了主人及其大猎获物。那个眼睛放光的东西立刻像一团球似的扑了上来。苍鹰及时地展开了翅膀和可怕的利爪进行反击,搏斗和送上门的猎物对它来说,真是求之不得⋯⋯幸亏它的爪子牢牢地抓住了扑来的猫的脑袋,用力插进去,但猫翻转身,背靠地,拚命地用它的利爪撕着鹰的胸部和翅膀。两个拼斗者在大风雪中滚成一团。有时,这个嘶叫着的一团,被鹰的翅膀带上天空。滴滴鲜血撒在雪地上,因为利爪一刻也不放松地发挥着作用。苍鹰遭到了厄运,但它死死抓住猫的脑袋。毕竟是个猎物!要是从空中一下抓住它的脖子有多好啊⋯⋯它用厉害的喙子不停地啄着对手,简直是使出了最后的力气。

\n

猫的眼珠终于被啄了出来,猫爪子的厮杀力在变弱,后来全部放松下来,就像松了弦的弓似的。它躺在雪地里,死了;苍鹰看了看,转过身去,拉下一泡屎,以示蔑视。可是,这是苍鹰最后一个有意识的动作,它流着血,它的一只翅膀已被撕裂,全然动弹不得。对它来说,这也是最后一场搏斗⋯⋯它开始在雪地里痛苦地爬行,奇特地、无定向地转着小圈。它使劲地爬呀爬,似乎急于要到某个地方,但却越来越艰难,越来越缓慢。它终于停了下来,被飘落的雪花渐渐盖住。开始时,雪花在鹰的棕褐色羽毛上融成水珠,但后来开始堆积起来,雪地里留下了一个小小的雪堆,成为它的安息场所。猫也如此。但它躺在草垛边受庇护的地方,它那被挖空了的眼窝依然望着世界,它咧着嘴,露出拼杀的利齿狞笑着⋯⋯在干草里有它的巨大猎物,撕剩一半的山羊尸体,雪花偶尔也飘到山羊的绒毛上。这时,冻成冰块的林中猫似乎在耸动着肩膀,得意地发笑⋯⋯

\n

当暴风雪开始平息下来的时候,一阵阵野兽的嚎叫声在荒原上空回响。在森林某隐蔽地方,狐狸仰起了咀嚼的嘴巴⋯⋯如果生命之火在某个物体中熄灭了,那么,它仅仅是为了滋养尚未熄灭的生命。如此周而复始,循环不已。

", + "text_num": 3253, + "date": "2022-12-09 05:20", + "content_hash": "9f7219adffb40918c3dc6a4c5b4bbc4da335479aec8b05c78f4be494fd836180" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\236\227\345\245\266\345\245\266.json" "b/articles/\346\236\227\345\245\266\345\245\266.json" new file mode 100644 index 0000000..1d66b61 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\236\227\345\245\266\345\245\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "林奶奶", + "author": "杨绛", + "content": "

林奶奶小我三岁。文化大革命的第二年,她忽然到我家打门,问我用不用人。我说:“不请人了,家务事自己都能干。”她叹气说:“您自己都能,可我们吃什么饭呀?”她介绍自己是“给家家儿洗衣服的”。我就请她每星期来洗一次衣服。当时大家对保姆有戒心。有人只因为保姆的一张大字报就给揪出来扫街。林奶奶大大咧咧地不理红卫兵的茬儿。她不肯胡说东家的坏话,大嚷:“那哪儿成?我不能瞎说呀!”许多人家不敢找保姆,就请林奶奶去做零工。

\n

我问林奶奶:“干吗帮那么多人家?集中两三家,活儿不轻省些吗?”她说做零工“活着些”。这就是说:自由些,或主动些;干活儿瞧她高兴,不合意可以不干。比如说吧,某太太特难伺候,气得林奶奶当场左右开弓,打了自己两个嘴巴子。这倒像旧式妇女不能打妯娌孩子的屁股,就打自己孩子的屁股。据说,那位太太曾在林奶奶干活儿的时候把钟拨慢“十好几分钟”(林奶奶是论时记工资的),和这种太太打什么交道呢!林奶奶干了这一行,受委屈是家常便饭,她一般是吃在肚里就罢了,并不随便告诉人。她有原则:不搬嘴弄舌。

\n

她倒是不怕没有主顾,因为她干活儿认真,衣服洗得干净;如果经手买什么东西,分文也不肯占人家的便宜。也许她称得上“清介”“耿直”等美名,不过这种词儿一般不用在渺小的人物身上。人家只说她“人靠得住,脾气可倔”。

\n

她天天哈着腰坐在小矮凳上洗衣,一年来,一年去,背渐渐地弯得直不起来,不到六十已经驼背,身上虽瘦,肚皮却大,其实那是徒有其表。只要掀开她的大襟,就知道衣下鼓鼓囊囊一大嘟噜是倒垂的裤腰。一重重的衣服都有小襟,小襟上都钉着口袋,一个、两个或三个:上一个,下一个,反面再一个,大小不等,颜色各异。衣袋深处装着她的家当:布票,粮票,油票,一角二角或一元二元或五元十元的钱。她分别放开,当然都有计较。我若给她些什么,得在她的袋口别上一两只大别针,或三只小的,才保住东西不往外掉。

\n

我曾问起她家的情况。她的丈夫早死了,她是青年守寡的。她伺候了婆婆好多年,听口气,对婆婆很有情意。她有一子一女,都已成家。她把儿子栽培到高中毕业。女儿呢,据说是“他嫂子的,四岁没了妈,吃我的奶”。死了的嫂子大概是她的妯娌。她另外还有嫂子,她曾托那嫂子给我做过一双棉鞋。

\n

林奶奶得意扬扬抱了那双棉鞋来送我,一再强调鞋子是按着我的脚寸特制的。我恍惚记起她哄我让她量过脚寸,可是那双棉鞋显然是男鞋的尺码。我谢了她,领下礼物,就让给默存穿。想不到非但他穿不下,连阿圆都穿不下。我自己一试,恰恰一脚穿上,正是按着我的脚寸特制的呢!那位嫂子准也按着林奶奶的嘱咐,把棉花絮得厚厚的,比平常的棉鞋厚三五倍不止。簇新的白布包得厚厚的,用麻线纳得密密麻麻,比牛皮底还硬。我双脚穿上新鞋,就像猩猩穿上木屐,行动不得;稳重地站着,两脚和大象的脚一样肥硕。

\n

林奶奶老家在郊区,她在城里做零工,活儿重些,工钱却多。她多年省吃俭用,攒下钱在城里置了一所房子,花了一二千块钱呢。恰逢文化大革命,林奶奶赶紧把房“献”了。她深悔置房子“千不该、万不该”,却倒眉倒眼地笑着用中间三个指头点着胸口说:“我成了地主资本家!我!我!”我说:“放心,房子早晚会还给你,至少折了价还。”我问她:“你想‘吃瓦片儿’(依靠出租房屋生活)吗?”她不搭理,只说“您不懂”,她自有她的道理。

\n

我从干校回来,房管处已经把她置的那所房子拆掉,另赔了一间房给她——新盖的,很小,我去看过,里面还有个自来水龙头,只是没有下水道。林奶奶指着窗外的院子和旁边两间房说:“他住那边。”“他”指拆房子又盖房子的人,好像是个管房子的,林奶奶称为“街坊”。她指着“街坊”门前大堆木材说:“那是我的,都给他偷了。”她和“街坊”为那堆木材成了冤家。所以林奶奶不走前院,却从自己房间直通街道的小门出入。

\n

她曾邀一个亲戚同住,彼此照顾。这就是林奶奶的长远打算。她和我讲:“死倒不怕,”——吃苦受累当然也不怕,她一辈子不就是吃苦受累吗——“我就怕老来病了,半死不活,给撂在炕上,叫人没人理,叫天天不应。我眼看着两代亲人受这个罪了……人说‘长病没有孝子’……孝子都不行呢……”她不说自己没有孝子,只叹气说“还是女儿好”。不过在她心目中,女儿当然也不能充孝子。

\n

她和那个亲戚相处得不错,只是房间太小,两人住太挤。她屋里堆着许多破破烂烂的东西,还摆着一大排花盆——林奶奶爱养花,破瓷盆、破瓦盆里都种着鲜花。那个亲戚住了些时候走了,我怀疑她不过是图方便,难道她真打算老来和林奶奶做伴儿?

\n

那年冬天,林奶奶穿着个破皮背心到我家来,要把皮背心寄放在我家。我说:“这天气,正是穿皮背心的时候,藏起来干吗?”她说:“怕被人偷了。”我知道她指谁,忍不住说道:“别神经了,谁要你这件破背心呀!”她气呼呼地忍了一会,咕哝说:“别人我还不放心呢。”我听了忽然聪明起来。我说:“哦,林奶奶,里面藏着宝吧?”她有气,可也笑了,还带几分被人识破的不好意思。我说:“难怪你这件背心鼓鼓囊囊的。把你的宝贝掏出来给我,背心你穿上,不好吗?”她大为高兴,立即要了一把剪刀,拆开背心,从皮板子上揭下一张张存款单。我把存单的账号、款项、存期等一一登记,封成一包,藏在她认为最妥当的地方。林奶奶切切叮嘱我别告诉人,她穿上背心,放心满意而去。

\n

我的旧保姆回北京后,林奶奶已不在我家洗衣,不过常来我家做客。也许觉得孤身住在城里不是个了局,她换了调子,说自己的儿子“好了”。连着几年,她为儿子买砖、买瓦、买木材,为他盖新屋。是她儿子因为要盖新屋,所以“好了”,还是因为他“好了”,所以林奶奶要为他盖新屋?外人很难分辨,反正是同一回事吧。我只说:“林奶奶,你还要盖房子啊?”她向我解释:“老来总得有个窝儿呀。”她有心眼儿,早和儿子讲明:新房子的套间——预定她住的一间,得另开一门。这样呢,她单独有个出入的门,将来病倒在炕上,村里的亲戚朋友能经常去看看她,她的钱反正存在妥当的地方呢,她不至于落在儿子、儿媳的手里。

\n

林奶奶的背越来越驼,干活儿也没有多少力气了。幸亏街道上照顾她的不止一家。她又旧调重弹“还是女儿好”。她也许怕女儿以为她的钱都花在儿子身上了,所以告诉了女儿自己还有多少存款。从此以后,林奶奶多年没有动用的存款,不久就陆续花得只剩了一点点。原来她又在为女儿盖新屋。我最后一次见她,她的背已经弯成90度。翻开她的大襟,小襟上一只只口袋差不多都是空的,上面却别着大大小小的别针。不久林奶奶就病倒了,不知什么病,吐黑水——变黑的血水。街道上把她送进医院,儿子得信立即赶来,女儿却不肯来。医院的大夫说,病人已经没有指望,还是拉到乡下去吧。儿子回乡找车,林奶奶没等到车来,当晚就死了。我相信这是林奶奶生平最幸运的事,显然她一辈子的防备都是多余了。

", + "text_num": 2744, + "date": "2021-01-16 10:50", + "content_hash": "fa477ba044fddea5ae70743b443a314d03fa7f0aa4034ef3b32fec7cbb4f4f72" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\236\243.json" "b/articles/\346\236\243.json" new file mode 100644 index 0000000..0aee46c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\236\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "枣", + "author": "李广田", + "content": "

“俺吃枣。”傻子这样说。

\n

他这样说过多少次了,对爸爸说,对妈妈说,但爸妈都不理他。他依旧是悄然地微笑着,肩着粪篮出门去了。

\n

名叫傻子,他自己知道。但现在有多大岁数了呢?却连傻子自己也不知道。傻子的爸妈说,“今年傻子十五岁了”,于是人家也说,“今年傻子十五岁了。”但这数目,也会被人家怀疑,人们时常地谈到这个。傻子的爸妈都是将近暮年的人,他们几乎没有一刻不把自己身后的事放在心上。没有儿子时,盼儿子;儿子有了,却是这么一个!他们知道这原是他们的造化,十几年来,他们就被“造化”两个字安慰着。现在,他们惟一的希望就是给傻子提门亲事,而且愈早愈好,他们希望能在他们的晚年见到孙孙,他们把一切的希望都放在遥远的孙孙身上了。几亩薄田,几间土屋,以及锄耙绳索之属,都应有所寄托。这有谁能知道呢,也许傻还有点天分,命运既能给人以不幸,命运也会给人以幸福。为要早给傻子找得女人,于是说,“傻子今年十五岁了。”却依然没有谁家的女儿肯跟傻子,傻子的爸妈很悲哀。

\n

傻子的日常生活是拾粪,清早起来,便肩了粪篮出门。他沿着村子的大路走去,凡村子附近的道路他都熟悉。当看见道上有牲畜的遗粪时,他知道用粪锸把粪拾到篮里,然后又走道。不管早晚,只要肚里觉得饿了,就回到家里“要吃的”;夜了,便回到家里安息。不知怎的,这一天他却忽然想到要吃枣了。枣是甜的,他知道。他吃过枣。但他愿意吃更多的枣,他愿意得到更多的枣。他更愿意看见垂挂在树上的枣。“俺吃枣”,屡次地对爸妈这样说了而不被理会,这恐怕也是当然的事情吧。傻子的爸妈听了这样莫明其妙的话,只会感到厌烦,甚至这类的话听惯了,便会听而不闻。

\n

傻子出门带一副笑脸。他常爱把一个笑脸送给路人,送给驴子,并送给驴粪。现在,他一出门却又把一个笑脸送给了暮秋的长天,并送给了苍黄凋敝的木叶。在路上,他遇见了绿衣的邮差,他微笑着说,“俺吃枣”;遇着肩了大柳条筐的打柴人,他又微笑着说,“俺吃枣”。邮差和打柴人都不睬他,过去了。他又遇到些相熟的邻人,他同样地向他们说了,他们却只回赠他一个微笑。本地的孩子们是总爱同他嬉闹的,只要相遇,便不免有一番恶作剧。孩子们对他说:“什么?你要吃(早)吗?天不早了,你吃晚吧。”于是傻子微笑。孩子中的一个又说:“傻子,叫我爸爸。”于是傻子叫爸爸;另一个说:“叫姑爷”,于是傻子叫姑爷。傻子悄然地独自走开了,他们又把沙土扬到他身上,把土块掷在他头上。傻子急急忙忙地逃开了,还是微笑着。

\n

傻子近来变得有点特别,他拾不到多少粪,却走了很不少的路。他肩了空粪篮,在各个村子里逡巡着,在各条大道小道上徘徊着。他象在寻求什么似地,常是睁大了眼睛,默默地闯入了人家的园林,或是笔立着,呆望着碧澄的天空。他简直象一个梦游者似地在各处漂荡着。有一次,他竟荡在黄河的岸上去了。他喜欢,他知道横在他前面的是黄河。他把一个笑脸送给了黄河。晚秋的黄河是并不十分险恶的,但水面的辽阔,也还同盛夏时一样,几乎一眼望不清隔岸。浊浪澎湃,象有成群结队的怪兽在水面上舞蹈,且怒吼着。河边上很冷清,没有过河人,也没有行路人。他喜欢极了。他把粪篮丢在一边,倚了粪锸作杖,呆呆地站着向隔岸眺望。“几时这些黄汤能停了下来呢?”他也许在这样想吧,傻子在望洋兴叹了。

\n

就在不久以前,傻子在路上曾遇到三个卖枣的小商贩。他们的枣快要卖妥了,在路上停下来休息,准备着当天要渡河回家。这时候,傻子肩了粪篮走来了。他看见三个陌生人正在那儿吃枣子,他也停住了脚步,并把一个微笑送给了三个陌生人。三个人中的一个说:“请坐,请坐。”傻子只是微笑地站着。三个人中的另一个又说:“请吃枣,请吃枣。”说着,把一把枣子递给了他,傻子就伸了两手把枣子接过。不多会,他默默地把枣子吃光了,于是又微笑着向三个陌生人说:“俺还吃枣。”因为他们已经看出站在他们面前的是什么人了的缘故,其中的一个便嬉谑地说:“好哪,你想吃更多的枣子吗?那么就跟了我们来吧。我们河北的枣子真好,口头甜得很啦。我们河北遍地是枣树,满树上垂挂着红枣子,满地上落下了红枣子,真的,让你尽吃也吃不净啦。”话还不曾说完,他们都不约而同地站了起来,重整了手车和担子,顺着大路走去了。其中的一个人却又回头来招呼着说:“来罢,同我们到河北去吃枣子吧。”

\n

现在,傻子是居然站在黄河的岸上了。他很快乐。他把更多的微笑送给黄河。他在试量着渡过这黄河。试量着,只是试量着罢了,他并不曾向前更进一步。黄河里的怪兽尽恐吓他,并怒吼着:“不——许——过,不——许——过。”他又悄然地走开了。

\n

暮秋时节,就象落日的沉入黑暗一样,很匆促地,就转到冬季的阴暗里去了。这期间,傻子还是照常地出门,照常肩了粪篮在野道上彷徨。自然,傻子的爸妈是痛爱傻子的,不但早给他穿上了一身蓝土布的棉袄棉裤,而且有时还这样说了:“天气太冷啦,傻子也不要再出门去了罢。”冬天,是乡里人们闲散的日子,趁此央托亲戚或邻居们给傻子提门亲事,或是招个童养媳之类的念头,傻子的爸妈都曾经有过,因此,也更不愿再让傻子冒了冷风在外面跑了。但傻子自己是顾不到这些的,他照例还是出门去,无论什么天气,照例还是肩了粪篮在野道上走着。

\n

又是一个冷风的日子,傻子出门去了,但出人意外地,傻子整天不曾归来。已经入夜了,依然不见归来。傻子的爸妈有点忧虑了。傻子的妈妈坐在菜油灯下等得很不耐烦,风敲着门板,风摇着窗格,总以为是傻子回来了,她对傻子的爸爸说:“傻子在暗夜里不知被北风刮成什么样子了。”傻子的爸爸却沉着脸,一言不发地兀自走到了街上。街上很荒凉,只有冷风扫着灰土和枯叶。他毫不犹豫地又走向了旷野,于是在对面不见人的黑暗中,随了北风的怒吼,一个老人象饿狼哀号似地呼喊起来了。

\n

次日清晨,天气更冷些,傻子的爸爸还在找傻子。他向各村里去访问,他向各路上去寻觅,他竟找到了黄河的岸上去了。河面上已结了厚厚一层冰,只在河道的中流,隐隐约约似还看得出明水在流着。傻子的爸爸沿着河边走去,最后,他终于找到了:一个空粪篮,和一把粪锸,它们都斜卧在河岸上,静静地,似在等待过路人走来捡拾。

", + "text_num": 2474, + "date": "2023-05-09 10:10", + "content_hash": "a10c11cef28edf6658d17ed8e87876cb54901af596a57d5667bf5e923e508cc9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\237\217\346\236\227\344\271\213\345\233\264.json" "b/articles/\346\237\217\346\236\227\344\271\213\345\233\264.json" new file mode 100644 index 0000000..ebd24f2 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\237\217\346\236\227\344\271\213\345\233\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "柏林之围", + "author": "阿尔丰斯·都德", + "content": "

我们一边与韦医生沿着爱丽舍田园大道往回走,一边向被炮弹打得千疮百孔的墙壁、被机枪扫射得坑洼不平的人行道探究巴黎被围的历史。当我们快到明星广场的时候,医生停了下来,指着那些环绕着凯旋门的富丽堂皇的高楼大厦中的一幢,对我说:“您看见那个阳台上关着的四扇窗子吗?八月初,也就是去年那个可怕的充满了风暴和灾难的八月,我被找去诊治一个突然中风的病人。他是儒弗上校,一个拿破仑帝国时代的军人,在荣誉和爱国观念上是个老顽固。战争一开始,他就搬到爱丽舍来,住在一套有阳台的房间里。您猜是为什么?原来是为了参观我们的军队凯旋而归的仪式……这个可怜的老人!维桑堡惨败的消息传到他家时,他正离开饭桌。他在这张宣告失利的战报下方,一读到拿破仑的名字,就像遭到雷击似的倒在地下。

\n

我到那里的时候,这位老军人正直挺挺躺在房间的地毯上,满脸通红,表情迟钝,就像刚刚当头挨了一闷棍。他如果站起来,一定很高大,现在躺着,还显得很魁梧。他五官端正、漂亮,牙齿长得很美,有一头蜷曲的白发,八十高龄看上去只有六十岁……他的孙女跪在他身边,泪流满面。她长得很像他,瞧他们在一起,可以说就像同一个模子铸出来的两枚希腊古币,只不过一枚很古老,带着泥土,边缘已经磨损,另一枚光彩夺目,洁净明亮,完全保持着新铸出来的那种色泽与光洁。

\n

这女孩的痛苦使我很受感动。她是两代军人之后,父亲在麦克—马洪元帅的参谋部服役,躺在她面前的这位魁梧的老人的形象,在她脑海里总引起另一个同样可怕的对于他父亲的联想。我尽最大的努力安慰她,但我心里并不存多大希望。我们碰到的是一种地地道道的严重的半身不遂,尤其是在八十岁得了这种病,是根本无法治好的。事实也正如此,整整三天,病人昏迷不醒,一动也不动……在这几天之内,又传来了雷舍芬战役失败的消息。您一定还记得消息是怎么传来的。直到那天傍晚,我们都以为是打了一个大胜仗,歼灭了两万普鲁士军队,还俘虏了普鲁士王太子……我不知道是由于什么奇迹、什么电流,那举国欢腾的声浪竟波及我们这位可怜的又聋又哑的病人,一直钻进了他那瘫痪症的幻觉里。总之,这天晚上,当我走近他的床边时,我看见的不是原来那个病人了。他两眼有神,舌头也不那么僵直了。他竟有了精神对我微笑,还结结巴巴说了两遍:

\n

打……胜……了!

\n

‘是的,上校,打了个大胜仗!’

\n

我把麦克—马洪元帅辉煌胜利的详细情况讲给他听的时候,发觉他的眉目舒展了开来,脸上的表情也明亮起来。

\n

我一走出房间,那个年轻的女孩正站在门边等着我,她面色苍白,呜咽地哭着。 “他已经脱离生命危险了!’我握住她的双手安慰她。

\n

那个可怜的姑娘几乎没有勇气回答我。原来,雷舍芬战役的真实情况刚刚公布了,麦克—马洪元帅逃跑,全军覆没……我和她惊恐失措地互相看着。她因担心自己的父亲而发愁,我呢,为老祖父的病情而不安。毫无疑问,他再也受不了这个新的打击……那么,怎么办呢?……只能使他高高兴兴,让他保持着这个使他复活的幻想……不过,那就必须向他撒谎……

\n

“好吧,由我来对他撒谎!’这勇敢的姑娘自告奋勇对我说,她揩干眼泪,装出喜气洋洋的样子,走进祖父的房间。

\n

她所负担的这个任务可真艰难。头几天还好应付。这个老好人头脑还不十分健全,就像一个小孩似的任人哄骗。但是,随着健康日渐恢复,他的思路也日渐清晰。这就必须向他讲清楚双方军队如何活动,必须为他编造每天的战报。这个漂亮的小姑娘看起来真叫人可怜,她日夜伏在那张德国地图上,把一些小旗插来插去,努力编造出一场场辉煌的战役;一会儿是巴赞元帅向柏林进军,一会儿是弗鲁瓦萨尔将军攻抵巴伐利亚,一会儿是麦克—马洪元帅挥戈挺进波罗的海海滨地区。为了编造得活龙活现,她总是要征求我的意见,而我也尽可能地帮助她;但是,在这一场虚构的进攻战里,给我们帮助最大的,还是老祖父本人。要知道,他在拿破仑帝国时期已经在德国征战过那么多次啊!对方的任何军事行动,他预先都知道:‘现在,他们要向这里前进……你瞧,他们就要这样行动了……’结果,他的预见都毫无例外地实现了,这当然免不了使他有些得意。

\n

不幸的是,尽管我们攻克了不少城市,打了不少胜仗,但总是跟不上他的胃口,这老头简直是贪得无厌……每天我一到他家,准会听到一个新的军事胜利:

\n

“大夫,我们又打下美央斯了!’那年轻的姑娘迎着我这样说,脸上带着苦笑,这时,我隔着门听见房间里一个愉快的声音对我高声喊道:“好得很,好得很……八天之内我们就要打进柏林了!’

\n

其实,普鲁士军队离巴黎只有八天的路程……起初我们商量着把他转移到外省去;但是,只要一出门,法兰西的真实情况就会使他明白一切。我认为他身体太衰弱,精神上受到沉重打击所引起的中风还很严重,不能让他了解真实的情况。于是,我们决定还是让他留在巴黎。

\n

巴黎被围的第一天,我去到他家。我记得,那天我很激动,心里惶恐不安。当时,巴黎所有的城门都已关闭,敌人兵临城下,国界已经缩小到郊区,人人都感到恐慌。我进去的时候,这个老好人正坐在自己的床上,兴高采烈地对我说:“嘿!围城总算开始了!’

\n

我惊愕地望着他:“怎么,上校,您知道了?’’

\n

他的孙女赶快转身对我说:“是啊!大夫……这是好消息,围攻柏林已经开始了!’

\n

她一边说这话,一边做针线活,动作是那么从容、镇静……老人又怎么会产生怀疑呢?屠杀的大炮声他是听不见的。被搅得天翻地覆、灾难深重的不幸的巴黎城,他是看不见的。他从床上所能看到的,只有凯旋门的一角,而且,在他房间里,周围摆设着一大堆破旧的拿破仑帝国时期的遗物,有效地维持着他的种种幻想。拿破仑手下元帅们的画像,描绘战争的木刻,罗马王婴孩时期的画片;还有镶着镂花铜饰的高大的长条案,上面陈列着帝国的遗物,什么徽章啦,小铜像啦,玻璃圆罩下的圣赫勒拿岛上的岩石啦,还有一些小画像,画的都是同一位头发拳曲、眉目有神的贵妇人,她穿着跳舞的衣裙、黄色的长袍,袖管肥大而袖口紧束——所有这一切,长条案,罗马王,元帅们,黄袍夫人,那位身材修长、腰带高束、具有一八○六年人们所喜爱的端庄风度的黄袍夫人……构成了一种充满胜利和征服的气氛,比起我们向他——善良的上校啊——撒的谎更加有力,使他那么天真地相信法国军队正在围攻柏林。

\n

从这一天起,我们的军事行动就大大简化了。攻克柏林,这只是一个时间问题。过了一些时候,只要这老人等得不耐烦了,我们就读一封他儿子的来信给他听,当然,信是假造的,因为巴黎已经被围得水泄不通,而且,早在色当大败以后,麦克—马洪元帅的参谋部就已经被俘,押送到德国某一个要塞去了。您可以想像,这个可怜的女孩多么痛苦,她得不到父亲的半点音讯,只知道他已经被俘,被剥夺了一切,也许还在生病,而她却不得不假装他的口气写出一封封兴高采烈的来信;当然信都是短短的,一个在被征服的国家不断胜利前进的军人只能写这样短的信。有时候,她实在坚持不下去了,于是好几个星期都没有来信。这位老人可就着急了,睡不着了。于是很快又从德国来了一封信,她来到他床前,忍住眼泪,装出高高兴兴的样子念给他听。老人一本正经地听着,一会儿心领神会地微笑,一会儿点头赞许,一会儿又提出批评,还对信上讲得不清楚的地方给我们加以解释。但他特别高贵的地方,是表现在他给儿子的回信中。他说:‘你永远不要忘记自己是法国人……对那些可怜的人要宽大为怀。不要使他们感到我们的占领是令人难以忍受的……’信中全是没完没了的叮嘱,关于要保护私有财产啦,要尊重妇女啦等等一大堆令人钦佩的车轱辘话,总而言之,是一部专为征服者备用的地地道道的军人荣誉手册。有时,他也在信中夹杂一些对政治的一般看法以及媾和的条件。在这个问题上,我应该说,他的条件并不苛刻:‘只要战争赔款,别的什么都不要……把他们的省份割过来有什么用呢?难道我们能把德意志变成法兰西吗?……’

\n

他口授这些话的时候,语气是很坚决的,可以感到他的话里充满了天真的感情,他这种高尚的爱国心听起来不能不使人深受感动。

\n

这期间,包围圈愈来愈紧,唉,不过并不是柏林之围!……那时正是严寒季节,大炮不断轰击,瘟疫流行,饥馑逼人。但是,幸亏我们精心照料,无微不至,老人的静养总算一刻也没有受到侵扰。直到最困难的时候,我都有办法给他弄到白面包和新鲜肉。当然这些食物只有他才吃得上。您很难想像还有什么比这位老祖父就餐的情景更使人感动的了,自私自利地享受着而又被蒙在鼓里:他坐在床上,红光满面,笑嘻嘻的,胸前围着餐巾;因为饮食不足而脸色苍白的小孙女坐在他身边,扶着他的手,帮助他喝汤,帮助他吃那些别人都吃不上的好食物。饭后,老人精神十足,房间里暖和和的,外面刮着寒冷的北风,雪花在窗前飞舞,这位老军人回忆起他在北方参加过的战役,于是,又向我们第一百次讲起那次倒霉的从俄罗斯的撤退,那时,他们只有冰冻的饼干和马肉可吃。

\n

“‘你能体会到吗?小家伙,我们那时只能吃上马肉!’

\n

我相信他的孙女是深有体会的。这两个月来,她除了马肉外没有吃过别的东西……但是,一天天过去了,随着老人日渐恢复健康,我们对他的照顾愈来愈困难了。过去,他感觉迟钝、四肢麻痹,便于我们把他蒙在鼓里,现在情况开始变化了。已经有那么两三次,玛约门前可怕的排炮声惊得他跳了起来,他像猎犬一样竖起耳朵;我们就不得不编造说,巴赞元帅在柏林城下又取得了决定性的胜利,刚才是荣军院鸣炮表示庆祝。又有一天,我们把他的床推到窗口,我想那天正是发生了布森瓦血战的星期四,他一下就清清楚楚看见了在林阴道上集合的国民自卫队。

\n

‘这是什么军队?’他问道。接着我们听见他嘴里轻声抱怨:

\n

‘服装太不整齐,服装太不整齐!’

\n

他没有再说别的话;但是,我们立刻明白了,以后可得特别小心。不幸的是,我们还小心得不够。

\n

一天晚上,我到他家的时候,那女孩神色仓皇地迎着我:

\n

“‘明天他们就进城了!’她对我说。

\n

老祖父的房门当时是否开着?反正,我现在回想起来,经我们这么一说,那天晚上老人的神色的确有些特别。也许,他当时听见了我们的谈话。只不过我们谈的是普鲁士军队;而这个好心人想的是法国军队,以为是他等待已久的凯旋仪式——麦克—马洪元帅在鲜花簇拥、鼓乐高奏之下,沿着林阴大道走过来,他的儿子走在元帅的旁边;他自己则站在阳台上,整整齐齐穿着军服,就像当年在鲁镇那样,向遍布弹痕的国旗和被硝烟熏黑了的鹰旗致敬……

\n

可怜的儒弗老头!他一定是以为我们为了不让他过分激动而要阻止他观看我们军队的凯旋游行,所以他跟谁也不谈这件事;但第二天早晨,正当普鲁士军队小心翼翼地沿着从玛约门到杜伊勒利宫的那条马路前进的时候,楼上那扇窗子慢慢打开了,上校出现在阳台上,头顶军盔,腰挎马刀,穿着米约手下老骑兵的光荣而古老的军装。我现在还弄不明白,是一种什么意志、一种什么突如其来的生命力使他能够站了起来,并穿戴得这样齐全。反正千真万确他是站在那里,就在栏杆的后面,他很诧异马路是那么空旷、那么寂静,每一家的百叶窗都关得紧紧的,巴黎一片凄凉,就像港口的传染病隔离所,到处都挂着旗子,但是旗子是那么古怪,全是白的,上面还带有红十字,而且,没有一个人出来欢迎我们的队伍。

\n

霎时间,他以为自己是弄错了……

\n

但不!在那边,就在凯旋门的后面,有一片听不清楚的嘈杂声,在初升的太阳下,一支黑压压的队伍开过来了……慢慢地,军盔上的尖顶在闪闪发光,耶拿的小铜鼓也敲起来了,在凯旋门下,响起了舒伯特的胜利进行曲,还有列队笨重的步伐声和军刀的撞击声伴随着乐曲的节奏!……

\n

于是,在广场上一片凄凉的寂静中,听见一声喊叫,一声惨厉的喊叫:‘快拿武器……快拿武器……普鲁士人。’这时,前哨部队的头四个骑兵可以看见在高处阳台上,有一个身材高大的老人挥着手臂,踉踉跄跄,最后全身笔直地倒了下去。这一次,儒弗上校可真的死了。

", + "text_num": 4763, + "date": "2022-09-26 04:20", + "content_hash": "e8932a2bedf10a1173f3fb121ab83391d4f1226c3983b3c43d399bfdd18ccea2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\237\220\345\271\264\346\237\220\345\244\251\346\237\220\345\234\260.json" "b/articles/\346\237\220\345\271\264\346\237\220\345\244\251\346\237\220\345\234\260.json" new file mode 100644 index 0000000..9aca3db --- /dev/null +++ "b/articles/\346\237\220\345\271\264\346\237\220\345\244\251\346\237\220\345\234\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "某年某天某地", + "author": "张小娴", + "content": "

女孩说,她和她喜欢的人现在不能一起,她希望某年某天。他们可以在某地重新开
始。

\n

真的可以吗?

\n

我们说某年某天某地的时候,总是怀抱着一个希望,同时也有点绝望,如果现在可
以,何须等到某年某天?

\n

某年某天是什么时候,谁又知道?有时候,时间对了,地点却不对;地点对了,时
间却不对;时间和地点都对了,心情却不对。

\n

现在不自由,她只能寄望某年某天在某地跟他再开始。也许,当他自由了,她却不
自由;当她自由了,又轮到他不自由。当他和她都自由了,他们却在两个不同的地方,没有遇上。地点对了,他和她都自由,可是,那时他们都变了。

\n

他们不是说过“某年某天某地”的吗?原来那是绝望时候的一星火光。我爱你,我
深深相信我们的缘分未尽,某年某天某地,我们会再遇,你要好好的生活……我们含泪道别,努力活下去,迎接重逢的一刻。

\n

可惜,所有的重逢,都是想像比现实美丽的。

\n

期待重逢的两个人,已经各自爱上另一个人。直到某年某天,他们在某地相遇,才
想起某年某天,他们曾经有一个约定。

", + "text_num": 433, + "date": "2021-10-25 14:20", + "content_hash": "cddad1dd138cdab17590cd37fb9e9e24f786d0a385f6b065d29ede74dc70a03f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\237\224\345\274\261\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\346\237\224\345\274\261\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..8a80be5 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\237\224\345\274\261\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "柔弱的人", + "author": "安东·契诃夫", + "content": "

前几天,我曾把孩子的家庭教师尤丽娅·瓦西里耶夫娜请到我的办公室来。需要结算一下工钱。

\n

我对她说:“请坐,尤丽娅·瓦西里耶夫娜!让我们算算工钱吧。您也许要用钱,你太拘泥礼节,自己是不肯开口的……呶……我们和您讲妥,每月三十卢布……”

\n

“四十卢布……”

\n

“不,三十……我这里有记载,我一向按三十付教师的工资的……呶,您呆了两个月……”

\n

“两月另五天……”

\n

“整两月……我这里是这样记的。这就是说,应付您六十卢布……扣除九个星期日……实际上星期日您是不和柯里雅一块儿学习的,只不过游玩……还有三个节日……”

\n

尤丽娅·瓦西里耶夫娜骤然涨红了脸,牵动着衣襟,但一语不发。

\n

“三个节日一并扣除,应扣十二卢布……柯里雅有病四天没学习……你只和瓦里雅一人学习……你牙痛三天,我内人准您午饭后歇假……十二加七得十九,扣除……还剩……嗯……四十一卢布。对吧?”

\n

尤丽娅·瓦西里耶夫娜左眼发红,并且满眶湿润。下巴在颤抖。她神经质地咳嗽起来,擤了擤鼻涕,但——一语不发!

\n

“新年底,您打碎一个带底碟的配套茶杯。扣除二卢布……按理茶杯的价钱还高,它是传家之宝……上帝保佑您,我们的财产到处丢失!而后哪,由于您的疏忽,柯里雅爬树撕破礼服……扣除十卢布……女仆盗走瓦里雅皮鞋一双,也是出於您玩忽职守,您应对一切负责,您是拿工资的嘛,所以,也就是说,再扣除五卢布……一月九日您从我这里支取了九卢布……”

\n

“我没支过!”尤丽娅·瓦西里耶夫娜嗫嚅着。

\n

“可我这里有记载!”

\n

“呶……那就算这样,也行。”

\n

“四十一减二十七净得十四。”

\n

两眼充满泪水,长而修美的小鼻子渗着汗珠。令人怜悯的小姑娘啊!

\n

她用颤抖的声音说道:“有一次我只从您夫人那里支取了三卢布……再没支过……”

\n

“是吗?这么说,我这里漏记了!从十四卢布再扣除……呐,这是您的钱最可爱的姑娘!三卢布……三卢布……又三卢布……一卢布再加一卢布……请收下吧!”

\n

我把十一卢布递给了她……她接过去,喃喃地说:

\n

“谢谢。”

\n

我一跃而起,开始在屋内踱来踱去。憎恶使我不安起来。

\n

“为什么‘谢谢’?”我问。

\n

“为了给钱……”

\n

“可是我洗劫了你,鬼晓得,这是抢劫!实际上我偷了你的钱!为什么还说:‘谢谢’?”

\n

“在别处,根本一文不给。”

\n

“不给?怪啦!我和您开玩笑,对您的教训是太残酷了……我要把您应得的八十卢布如数付给您!呐,事先已给您装好在信封里了!可是何至于这样怏怏不快呢?为什么不抗议?为什么沉默不语?难道生在这个世界口笨嘴拙行吗?难道可以这样软弱吗?”

\n

她苦笑了一下,而我却从她脸上的神态看出了一个答案,这就是“可以”。

\n

我请她对我的残酷教训给予宽恕,接着把使她大为惊奇的八十卢布递给了她。她羞怯地点了一下数就走出去了。

\n

我看着她的背影,沉思着:

\n

“在这个世界上做个有权势的强者,原来如此轻而易举!”

", + "text_num": 1187, + "date": "2021-02-07 11:40", + "content_hash": "5f616a3bb24b8ae2414597d2173aa4bed0a641ff69db3344ea2bfad44c12ab4e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\237\234\345\255\220\344\270\212\347\232\204\345\260\217\345\255\251.json" "b/articles/\346\237\234\345\255\220\344\270\212\347\232\204\345\260\217\345\255\251.json" new file mode 100644 index 0000000..ce0d5ee --- /dev/null +++ "b/articles/\346\237\234\345\255\220\344\270\212\347\232\204\345\260\217\345\255\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "柜子上的小孩", + "author": "佚名", + "content": "

我现在要说的这个故事,发生在大约五六十年前意大利北方一个叫皮亚森察的地方。有一个律师的小女儿,在家里玩捉迷藏的时候,爬到柜子上去躲起来。当她被找到、轮到她做鬼的时候,她说:我不玩了,我要留在柜子上。其他人继续玩,她就这样留在柜子上。

\n

晚上吃饭的时候,她还是不肯下来。她说:我不吃,我要留在上面。

\n

小女孩的保姆玛丽亚很生气,但是一点办法也没有。小女孩甚至不肯从柜子上下来睡觉。夜里,玛丽亚只好再送给她枕头还有奶油面包。

\n

从此以后小女孩就生活在柜子上了。她在上面有足够的空间,因为房间很高,她甚至可以站起来。她看到爸爸、妈妈、哥哥、姐姐,还有玛丽亚来了又去。有时候她会看看书,或是躺下来哼着歌看着天花板。

\n

她的爸爸、妈妈、哥哥、姐姐,还有玛丽亚都想尽办法要引诱她下来:他们说尽好话讨好她;他们远远地拿着糖果玩具给她看;或是大声议论要去马戏团、要去钓鱼。小女孩每次都很注意听,有时候还会跟着笑,但是她绝不下来。

\n

第二天他们把牧师也找来了,但是他也帮不上忙。他后来又来了几次,他们又从米兰请了一个心理医生来和小女孩谈话。他来了几次,他问的问题小女孩都回答了。但是只要他不问问题,小女孩也不说话。

\n

好几次,他们强把小女孩从柜子上抱下来,放在餐桌的椅子上或是床上。但是小女孩不吃不喝,晚上也不肯把眼睛闭起来。她越来越瘦,越来越忧愁。他们很害怕她会死掉。几天之后,他们又让她随心所欲。她在餐桌上的位子继续空着。

\n

这小女孩就这样在柜子上生活了好几年。玛丽亚也已经习惯了,她把装着满满食物的盘子送上去,然后把空的盘子收下来。夜壶则刚好相反。爸爸、妈妈、哥哥、姐姐也不再激动了,他们告诉报社记者有关这小女孩的故事,并且收集这些越来越少、越来越短的报道。

\n

大概过了五年,第六年刚开始的时候,发生了意想不到的事。有一个调音师被找来调钢琴。小女孩看着他工作,听他弹琴。调音师没有注意到柜子上的小女孩,一直到小女孩高兴地笑了,他才抬头看到小女孩。你在上头做什么?调音师问。快点下来﹗

\n

小女孩真的从柜子上下来了。她拿了一把椅子坐在调音师旁边,看他把工作做完。然后走进厨房给自己拿了一块蛋糕。

\n

从这一天起,小女孩又像其他小孩一样生活在地上。

\n

此外,那个调音师就在同一天认识了玛丽亚。他们大概就这样看上对方。总之,他们在两年之后结婚了。

", + "text_num": 962, + "date": "2020-05-01 14:00", + "content_hash": "54478dfb9865fa3bf5602aa9b89d63c7db6c4d6f864117e1bbb6eff5d24d7809" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\237\240\346\252\254\346\241\214\345\255\220.json" "b/articles/\346\237\240\346\252\254\346\241\214\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..3291571 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\237\240\346\252\254\346\241\214\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "柠檬桌子", + "author": "朱利安·巴恩斯", + "content": "

就像他的大部分其他作品,这部剧关乎爱情。

\n

如同他的人生,在他的作品里,爱情不可行。

\n

爱情可能会,也可能不会唤起良心,满足虚荣心,甚至洁净肌肤,但是它绝不会带来快乐。

\n

爱情里永远有不对等的感情与意图存在,这就是爱情的本质。

\n

当然,在某种意义上,爱情是“可行的”:它能唤起人生中最深沉的情感,让他如春日盛开的椴树花般清新明丽,或是如叛国者般受车裂之刑。

\n

爱情能让平日里举止文雅、懦弱胆小的他鼓起些微的勇气,尽管这勇气只是理论上的勇气,无法付诸行动,演出一场场的悲喜剧。

\n

爱情教会他认识了期盼的愚蠢、失败的痛楚、悔恨的怨念,还有对回忆傻里傻气的执念。他懂得爱情,也了解自己。

\n

三十年前,他把自己写进了拉基京这个角色中,拉基京向观众吐露了他对爱情的看法:“我认为,阿列克谢·尼古拉耶维奇,每一场爱情,无论是快乐还是不快乐,一旦你完全沉溺其中,它就变成了一场真正的灾难。”这一论调被审查机关删除了。

", + "text_num": 401, + "date": "2022-10-08 23:30", + "content_hash": "8e4a8fe61f96aff126eb2838119f08eb60c2f13883b1adc9161b2bb6db1d7bbd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\237\245\346\213\211\345\233\276\346\226\257\347\211\271\346\213\211\345\246\202\346\230\257\345\220\203.json" "b/articles/\346\237\245\346\213\211\345\233\276\346\226\257\347\211\271\346\213\211\345\246\202\346\230\257\345\220\203.json" new file mode 100644 index 0000000..77b633a --- /dev/null +++ "b/articles/\346\237\245\346\213\211\345\233\276\346\226\257\347\211\271\346\213\211\345\246\202\346\230\257\345\220\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "查拉图斯特拉如是吃", + "author": "伍迪.艾伦", + "content": "

能让知识分子圈兴奋不已,并导致学术界就像你用显微镜看到水滴里的东西般到处乱窜的,莫过于发现一位伟大的思想家的一部不为人知的著作。最近我去海德堡为了弄到几块罕见的十九世纪决斗留下的伤疤时,不巧得到了这样一件宝物。谁会想到有《弗里德里希·尼采饮食书》这本书?尽管无聊之徒对其真实性仍有怀疑,但研究过该著作的绝大多数人都一致认为还不曾有过别的哪位西方思想家能如此集柏拉图和普里特金(注:指美国健康膳食专家内森·普里特金)两者于一身。下为选段:

\n

脂肪本身是一种物质或者一种物质的本质或者此种本质的模式。当它积聚到你屁股上时,就有了大麻烦。在苏格拉底以前,芝诺认为体重是幻觉,一个人无论吃多少,总是只有从来不做俯卧撑的人一半胖。雅典人痴迷于追求理想身材,在埃斯库罗斯的一部失传的剧作中,克吕泰墨斯特拉因为打破了自己决不在两餐之间吃零食的誓言,在意识到再也穿不上她的泳衣时,挖出了自己的眼晴。

\n

到了亚里士多德,才用科学术语阐明了体重问题。他在《伦理学》前半部分的某一段中,提出任何一个人的周长等于其腰围乘以л。人们对此一直信而不疑,直到中世纪,当时阿奎那把一些菜谱翻译成了拉丁文,而且出现了第一间真正不错的牡蛎吧。教会方面仍不赞成下馆子,而让人代为泊车更是种腐行,是罪过。

\n

众所周知,有好几个世纪,罗马教廷视开边热火鸡三明治为骄奢淫逸之最。强制之下,许多三明治一直合着,只是到宗教改革运动之后才打开。十四世纪的宗教画一开始画的是被罚下地狱的场景,画中体重超标者在地狱徘徊,被令吃沙拉、喝酸奶。西班牙人特别残酷,在设有宗教裁判所的年代,一个人可能因为往鳄梨里塞蟹肉而被处死。

\n

笛卡尔之前,哲学家们都远远未能解决罪过与体重的问题。笛卡尔把灵与肉分割开来,这样肉体就可以自个儿大吃大喝,而心灵会想,管他呢,我思,所以不是我在吃。然而仍然存在一个哲学上的重要问题:如果人生毫无意义,那么拿字母汤怎么办?莱布尼茨率先称脂肪由单子组成,莱布尼茨节食并锻炼,却从来未能真正摆脱自己的单子——至少是附在他大腿上的那些。另一方面,斯宾诺莎吃东西很省,因为他相信上帝存在于万物中,如果你想着自己在“宇宙的第一推动力”之上抹芥末酱,就不敢大口大口地吃一个夹馅烤饼。

\n

健康饮食与创造性天才之间有无联系?我们只需以作曲家瓦格纳为例,看他吃什么就可以了。炸薯条,烤干酪,烤干酪辣味玉米片——乖乖,此人胃口无所不包,然而其音乐却精彩绝伦。他的妻子科西玛过得也不错,但是至少她每天都跑步。在《尼伯龙根的指环》诸幕中有一场景,齐格弗里德决定跟莱茵河的少女们下馆子,他以其勇士气概,吃掉了一头公牛,两打家禽,几轱辘奶酪,十五小桶啤酒。帐单拿来时,他的钱不够了。这个故事的寓意是在生活中,人们有权得到一份配菜,要么是酸卷心菜,要么是土豆色拉,点菜一定要量大,要知道不仅我们在世时间有限,而且绝大多数餐馆十点就打烊了。

\n

在叔本华看来,吃东西和用力咀嚼相比,后者更可以称为存在主义式灾难。叔本华批评在进行别的活动时漫不经心地小口吃花生和薯条。叔本华认为,一旦开始用力咀嚼,人们就忍不住继续用力咀嚼,结果万物之上,碎末无处不在。康德所受误导绝不在其下,他提出我们午餐点菜时如果都点同样的东西,那么这个世界将会合乎道德地运作。康德未能预见的问题是如果人人都点同样的东西,厨房里会为了最后一份煎鱼该给谁而吵起来。“就像你在为地球上的每个人点菜一样来点。”康德建议道,可是如果你旁边的人不吃鳄梨酱怎么办?当然,到头来,合乎道德的食物是不存在的——除非我们把煮得半熟的鸡蛋也算上。

\n

总结:除了我自己的“超越好和坏的烙饼”和“权力欲色拉调料”,在改变了西方观念的重要菜谱中,是黑格尔的罐烘鸡肉馅饼首先使用了意味深长的剩菜。无神论者跟不可知论者之流可能喜欢斯宾诺莎的旺火蔬菜炒虾。而霍布斯少有人知的烧烤背肋排至今仍是一道智力难题。尼采饮食法的非凡之处在于一旦减掉体重,便不会再长回来——康德的《淀粉论》却未能做到这一点。

\n

早餐:

\n

橙汁

\n

两片火腿肉

\n

空心饼

\n

烤蛤

\n

烤面包片,花草茶

\n

橙汁为橙子存在本身的体现,我说此话的意思是真正本质,正是这一点给了它以“橙子性”,让它吃起来不像比如说偷捕来的三文鱼或者粗砂。对虔诚者而言,早餐除了麦片别的都吃会导致焦虑及恐惧,然而随着上帝之死,一切均已解禁,空心饼和烤蛤可以随便吃,甚至吃布法罗炸鸡翅也可以。

\n

午餐

\n

一碗意式面条,放西红柿和紫苏

\n

白面包

\n

土豆泥

\n

萨克大蛋糕

\n

强者的午餐总是丰盛的,调味适当,酱汁放得重,弱者则吃一点点麦芽和豆腐,他们相信自己所受之苦将为他们来世时带来奖赏,有享之不尽的烤羊排。然而如果来生如我所断言,永远是今世的重复,那么逆来顺受者必须永远少吃碳水化合物食物,烤鸡也要剥了皮再吃。

\n

晚餐

\n

牛排或腊肠

\n

土豆煎饼

\n

焗酿龙虾

\n

加生奶油的冰淇淋或夹心蛋糕

\n

这是给超人吃的一餐。让那些为甘油三酸脂和反式脂肪酸焦虑不已的人为取悦其牧师和营养师而吃吧,但是超人知道,狄俄尼索斯会吃五花肉、奶油干酪再加大量甜食,噢对了,要不是静脉血液回流的毛病,他还会吃很多油炸食物呢。

\n

警句

\n

认识论会带来饮食方面的讨论话题。如果一切只存在于我的心目中,我就不仅点什么都可以,服务方面也将无可挑剔。

\n

人类是惟一一种不给足侍者小费的动物。

\n

译者:孙仲旭

", + "text_num": 2187, + "date": "2021-05-01 17:20", + "content_hash": "53227ba9ea15f98c17efd2e1199615520ab1cfc1ea176bcce95a8f134b0f01a0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\240\221\346\234\250.json" "b/articles/\346\240\221\346\234\250.json" new file mode 100644 index 0000000..ef6703c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\240\221\346\234\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "树木", + "author": "赫尔曼·黑塞", + "content": "

树木对我来说,曾经一直是言词最恳切感人的传教士。当它们结成部落和家庭,形成森林和树丛而生活时,我尊敬它们。当它们只身独立时,我更尊敬它们。它们好似孤独者,它们不像由于某种弱点而遁世的隐士,而像伟大而落落寡合的人们,如贝多芬和尼采。世界在它们的树梢上喧嚣,它们的根深扎在无垠之中;唯独它们不会在其中消失,而是以它们全部的生命力去追求成为独一无二:实现它们自己的、寓于它们之中的法则,充实它们自己的形象,并表现自己。再没有比一棵美的、粗大的树更神圣、更堪称楷模的了。当一棵树被锯倒并把它的赤裸裸的致死的伤口暴露在阳光下时,你就可以在它的墓碑上、在它的树桩的浅色圆截面上读到它的完整的历史。在年轮和各种畸形上,忠实地纪录了所有的争斗,所有的苦痛,所有的疾病,所有的幸福与繁荣,瘦削的年头,茂盛的岁月,经受过的打击,被挺过去的风暴。每一个农家少年都知道,最坚硬、最贵重的木材年轮最密,在高山上,在不断遭遇险情的条件下,会生长出最坚不可摧、最粗壮有力、最堪称楷模的树干。

\n

树木是圣物。谁能同它们交谈,谁能倾听它们的语言,谁就获悉真理。它们不宣讲学说,它们不注意细枝末节,只宣讲生命的原始法则。

\n

一棵树说:在我身上隐藏着一个核心,一个火花,一个念头,我是来自永恒生命的生命。永恒的母亲只生我一次,这是一次性的尝试,我的形态和我的肌肤上的脉络是一次性的,我的树梢上叶子的最微小的动静,我的树干上最微小的疤痕,都是一次性的。我的职责是,赋予永恒以显著的一次性的形态,并从这形态中显示永恒。

\n

一棵树说:我的力量是信任。我对我的父亲们一无所知,我对每年从我身上产生的成千上万的孩子们也一无所知。我一生就为这传种的秘密,我再无别的操心事。我相信上帝在我心中。我相信我的使命是神圣的。出于这种信任我活着。

\n

当我们不幸的时候,不再能好生忍受这生活的时候,一棵树会同我们说:平静!平静!瞧着我!生活不容易,生活是艰苦的。这是孩子的想法。让你心中的上帝说话,它们就会缄默。你害怕,因为你走的路引你离开了母亲和家乡。但是,每一步、每一日,都引你重新向母亲走去。家乡不是在这里或者那里。家乡在你心中,或者说,无处是家乡。

\n

当我倾听在晚风中沙沙作响的树木时,对流浪的眷念撕着我的心。你如果静静地、久久地倾听,对流浪的眷念也会显示出它的核心和含义,它不是从表面上看去那样,是一种要逃离痛苦的愿望。它是对家乡的思念,对母亲、对新的生活的譬喻的思念。它领你回家。每条道路都是回家的路,每一步都是诞生,每一步都是死亡,每一座坟墓都是母亲。

\n

当我们对自己具有这种孩子的想法感到恐惧时,晚间的树就这样沙沙作响。树木有长久的想法,呼吸深长的、宁静的想法,正如它们有着比我们更长的生命。只要我们不去听它们的说话,它们就比我们更有智慧。但是,如果我们一旦学会倾听树木讲话,那么,恰恰是我们的想法的短促、敏捷和孩子似的匆忙,赢得了无可比拟的欢欣。谁学会了倾听树木讲话,谁就不再想成为一棵树。除了他自身以外,他别无所求。他自身就是家乡,就是幸福。

", + "text_num": 1250, + "date": "2023-03-27 19:50", + "content_hash": "263dc82888890f5647223d2a58f76df87bffab8f44952ca316b35991d582e538" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\240\221\346\236\227\351\207\214\347\232\204\344\270\212\345\270\235.json" "b/articles/\346\240\221\346\236\227\351\207\214\347\232\204\344\270\212\345\270\235.json" new file mode 100644 index 0000000..af74eda --- /dev/null +++ "b/articles/\346\240\221\346\236\227\351\207\214\347\232\204\344\270\212\345\270\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "树林里的上帝", + "author": "史铁生", + "content": "

人们说,她是个疯子。她常常到河边那片黑苍苍的树林中去游荡,穿着雪白的连衣裙,总“嘀嘀咕咕”地对自己说着什么,像一个幽灵。

\n

那儿有许多昆虫:蝉、蜻蜓、蜗牛、蚂蚱、蜘蛛……她去寻找每一只遇难的小虫。

\n

一只甲虫躺在青石上,绝望地空划着细腿。她小心地帮它翻身。看它张开翅膀飞去,她说:“它一定莫名其妙,一定在感谢命运之神呢。”

\n

几只蚂蚁吃力地拖着一块面包屑。她用树叶把面包屑铲起,送到了蚁穴近旁。她笑了,想起一句俗话:天上掉馅饼。“它们回家后一定是又惊又喜。”她说,“庆祝上帝的恩典吧!”

\n

一个小伙子用气枪瞄准着树上的麻雀。她急忙捡起一块石子,全力向树上抛去。鸟儿“扑棱”飞上了高空……几个老人在河边垂钓。她唱着叫着,在河边奔跑,鱼儿惊惶地沉下了河底……

\n

孩子们猫着腰,端着网,在捕蜻蜓。她摇着一根树枝把蜻蜓赶跑……这些是她最感快慰的事情。

\n

自然,这要招来阵阵恶骂:“疯子!臭疯子!”但她毫无反应。她正陶醉在幸福中。她对自己说:“我就是它们的上帝,它们的命运之神。”

\n

然而,有一种情况却使她茫然:一只螳螂正悄悄地接近一只瓢虫。是夺去螳螂赖以生存的口粮呢?还是见瓢虫死于非命而不救?她只是双手使劲地揉搓着裙子,焦急而紧张地注视着螳螂和瓢虫,脸色煞白。她不知道该让谁死,谁活。直至那弱肉强食的斗争结束,她才颓然坐在草地上,“我不是一个善良的上帝。”她说。而且她怀疑了天上的上帝,他既是芸芸众生的救星,为什么一定要搞成这你死我活的局面?

\n

她在林中游荡,“嘀嘀咕咕”的,像一个幽灵。

\n

一天,她看见几个孩子用树枝拨弄着一只失去了螫针的蜜蜂。那只蜜蜂滚得浑身是土,疲惫地昏头昏脑地爬。她小时候就听姥姥讲过,蜜蜂丢了螫针就要被蜂群拒之门外,孤独地死去。蜜蜂向东爬,孩子们把它拨向西,它向西爬,又被拨向东。她走过去,一脚把那只蜜蜂踩死了。她呆呆地望着天空……

\n

她从此不再去那树林。

", + "text_num": 788, + "date": "2023-02-11 11:00", + "content_hash": "75d05c894304788c68d393780a00cbbb6262ee79ff5ca6120e277d0f13a5aaeb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\240\221\347\216\213.json" "b/articles/\346\240\221\347\216\213.json" new file mode 100644 index 0000000..6db0136 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\240\221\347\216\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "树王", + "author": "阿城", + "content": "

走不到好久,便望到树王了。树王的叶子在烈日下有些垂,但仍微微动着,将空隙间的阳光隔得闪闪烁烁。有鸟从远处缓缓飞来,近了,箭一样射进树冠里去,找不到踪影。不一会儿,又忽地飞出一群,前后上下地绕树盘旋,叫声似乎被阳光罩住,干干的极短促。一亩大小的阴影使平地生风,自成世界,暑气远远地避开,不敢靠近。队长忽然迟疑着站住,支书也犹疑着,我们便超过支书和队长向大树走去。待有些走近了,才发现巨大的树根间,坐着一个小小的人。那人将头缓缓扬起,我心中一动:是肖疙瘩。

\n

肖疙瘩并不站起来,将双肘盘在膝上,眼睛直直地望着我们,一个脸都是紧的。李立望望树,很随便地对肖疙瘩说:“老肖,上来了?”又望望树,说:“老肖,你说这树,从什么地方砍呢?”肖疙瘩于是只直直地望着李立,不说话,嘴紧紧地闭成一条线。李立招呼我们说:“来吧。”便绕开肖疙瘩,走到树王的另一侧,用眼睛上下打量了一下,扬起手中的刀。

\n

肖疙瘩忽然说话了,那声音模糊而陌生:“学生,那里不是砍的地方。”李立转过头来看着肖疙瘩,将刀放下,有些惊奇地问:“那你说是哪儿呢?”肖疙瘩仍坐着不动,只把左手微微抬起,拍一拍右臂:“这里。”李立不明白,探过头去看,肖疙瘩张开两支胳膊,稳稳地立起来,站好,又用右手指住胸口:“这里也行。”大家一下省悟过来。

\n

李立的脸一下白了,我也觉得心忽然跳起来,大家都呆住,觉得还是太阳底下暖和。

\n

李立张了张嘴,没有说出什么。静了一静,咽一下,说:“老肖,不要开玩笑。”肖疙瘩将右手放下:“我晓不得开玩笑。”李立说;“那你说到底砍哪儿?”肖疙瘩又将右手指着胸口:“学生,我说过了,这里。”

\n

李立有些恼了,想一想,又很平和地说:“这棵树砍不得吗?”肖疙瘩手不放下,静静地说:“这里砍得。”李立真的恼了,冲冲地说:“这棵树就是要砍倒!它占了这么多地方。这些地方,完全可以用来种有用的树!”肖疙瘩问:“这棵树没有用吗?”李立说:“当然没有用。它能干什么呢?烧柴?做桌椅?盖房子?没有多大的经济价值。”肖疙瘩说:“我看有用。我是粗人,说不来有什么用。可它长成这么大,不容易。它要是个娃儿,养它的人不能砍它。”李立烦躁地晃晃头,说:“谁也没来种这棵树。这种野树太多了。没有这种野树,我们早完成垦殖大业了。一张白纸,好画最新最美的图画。这种野树,是障碍,要砍掉,这是革命,根本不是养什么小孩!”

\n

肖疙瘩浑身抖了一下,垂下眼睛,说:“你们有那么多树可砍,我管不了。”李立说:“你是管不了!”肖疙瘩仍垂着眼睛:“可这棵树要留下来,一个世界都砍光了,也要留下一棵,有个证明。”李立问:“证明什么?”肖疙瘩说:“证明老天爷干过的事。”李立哈哈笑了:“人定胜天。老天爷开过田吗?没有,人开出来了,养活自己。老天爷炼过铁吗?没有,人炼出来了,造成工具,改造自然,当然包括你的老天爷。”

\n

肖疙瘩不说话,仍立在树根当中,李立微笑着,招呼我们。我们都松了一口气,提了刀,走近大树。李立抬起刀,说:“老肖,帮我们把这棵树王砍倒吧。”肖疙瘩一愣,看着李立,似乎有些疑惑,随即平静下来。

\n

李立举起刀,全身拧过去,刀从肩上扬起,寒光一闪,却梦一般,没有砍下的声响。大家眨一下眼,才发现肖疙瘩一双手早钳住李立的刀,刀离树王只有半尺。李立挣了一下。我心下明白,刀休想再移动半分。

\n

李立狂吼一声:“你要干什么?”浑身扭动起来,刀却生在肖疙瘩手上。肖疙瘩将嘴闭住,一个脸胀得青亮青亮的,筋在腮上颤动。大家“呀”的一声,纷纷退后,静下来。

\n

寂静中忽然有支书的说话声:“肖疙瘩!你疯了!”大家回头一看,支书远远地过来,队长仍站在原地,下巴垂下来,眼睛凄凄的。支书走近了,指一指刀:“松开!”李立松开刀,退后了半步。肖疙瘩仍捏着刀,不说话,不动,立着。支书说:“肖疙瘩,你够了!你要我开你的会吗?你是什么人,你不清楚?你找死呀!”说着伸出手:“把刀给我?”肖疙瘩不看支书,脸一会儿大了,一会小了,额头渗出寒光,那光沿鼻梁漫开,眉头急急一颤,眼角抖起来,慢慢有一滴亮。

\n

支书走开,又回过身,缓缓地说:“老肖哇,你不是糊涂人。你那点子错误,说出天,在我手下,我给你包着。你种你的菜,树你管得了吗?农场的事,国家的事,你管得了吗?我一个屁眼大的官,管不了。你还在我屁眼里,你发什么疯?学生们造反,皇帝都拉下马了,人家砍了头说是有个碗大的疤。你砍了头,可有碗大的疤?就是有,你那个疤值几个钱?糊涂!老肖,这砍树的手艺,全场你最拿手,我知道,要不你怎么落个‘树王’的称呼呢?你受罪,我也清楚。可我是支书,就要谋这个差事。你这不是给我下不来台吗?学生们要革命,要共产主义,你拦?”

\n

肖疙瘩缓缓地松下来,脸上有一道亮亮的痕,喉咙提上去,久久不下来。我们都呆了,眼睛干干地定着,想不起眨。原来护着树根的这个矮小汉子,才是树王!心头如粗石狠狠擦了一下,颤颤的,脑后硬起来。

\n

真树王呆呆地立着,一动不动,手慢慢松开,刀哐当一声落在树根上。余音沿树升上去,正要没有,忽然如哭声一般,十数只鸟箭一样,发一阵喊,飞离大树,鸟儿斜斜地沿山势滑飞下去,静静地又升起来,翅膀纷纷抖动,散乱成一团黑点,越来越小,越来越小。

\n

李立呆呆地看看大家,精神失了许多。大家也你看看我,我看看你。支书不说话,过去把刀拾起来,交给李立。李立呆呆地看看刀,一动不动。

\n

肖疙瘩慢慢与树根断开,垂着手,到了离大树一丈远的地方立下,大家却不明白他是怎么走过去的。

\n

支书说:“砍吧,总归是要砍,学生们有道理,不破不立,砍。”回头招呼着:“队长,你过来。”

\n

队长仍远远站着,说:“你们砍,学生们砍。”却不过来。

\n

李立抬起头,谁也不看,极平静地举起刀,砍下去。

", + "text_num": 2321, + "date": "2020-07-29 16:40", + "content_hash": "5981de2b0cb69be136a1dc62c19f3709944565506d8155d52f449b02049a139d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\240\227\345\255\220.json" "b/articles/\346\240\227\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..8685d61 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\240\227\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "栗子", + "author": "梁实秋", + "content": "

栗子以良乡的为最有名。良乡县在河北,北平的西南方,平汉铁路线上。其地盛产栗子。然栗树北方到处皆有,固不必限于良乡。

\n

我家住在北平大取灯胡同的时候,小园中亦有栗树一株,初仅丈许,不数年高二丈以上,结实累累。果苞若刺猬,若老鸡头,遍体芒刺,内含栗两三颗。熟时不摘取则自行坠落,苞破而栗出。捣碎果苞取栗,有浆液外流,可做染料。后来我在崂山上看见过巨大的栗子树,高三丈以上,果苞落下狼藉满地,无人理会。

\n

在北平,每年秋节过后,大街上几乎每一家干果子铺门外都支起一个大铁锅,翘起短短的一截烟囱,一个小利巴挥动大铁铲,翻炒栗子。不是干炒,是用沙炒,加上糖使沙结成大大小小的粒,所以叫做糖炒栗子。烟煤的黑烟扩散,哗啦哗啦的翻炒声,间或有栗子的爆炸声,织成一片好热闹的晚秋初冬的景致。孩子们没有不爱吃栗子的,几个铜板买一包,草纸包起,用麻茎儿捆上,热乎乎的,有时简直是烫手热,拿回家去一时舍不得吃完,藏在被窝垛里保温。

\n

煮咸水栗子是另一种吃法。在栗子上切十字形裂口,在锅里煮,加盐。栗子是甜滋滋的,加上咸,别有风味。煮时不妨加些八角之类的香料。冷食热食均佳。

\n

但是最妙的是以栗子做点心。北平西车站食堂是有名的西餐馆。所制“奶油栗子面儿”或称“奶油栗子粉”实在是一绝。栗子磨成粉,就好像花生粉一样,干松松的,上面浇大量奶油。所谓奶油就是打搅过的奶油(whipped cream)。用小勺取食,味妙无穷。奶油要新鲜,打搅要适度,打得不够稠固然不好吃,打过了头却又稀释了。东安市场的中兴茶楼和国强西点铺后来也仿制,工料不够水准,稍形逊色。北海仿膳之栗子面小窝头,我吃不出栗子味。

\n

杭州西湖烟霞岭下翁家山的桂花是出名的,尤其是满家弄,不但桂花特别的香,而且桂花盛时栗子正熟,桂花煮栗子成了路边小店的无上佳品。徐志摩告诉我,每值秋后必去访桂,吃一碗煮栗子,认为是一大享受。有一年他去了,桂花被雨摧残净尽,他感而写了一首诗“这年头活着不易”。

\n

十几年前在西雅图海滨市场闲逛,出得门来忽闻异香,遥见一意大利人推小车卖炒栗。论个卖——五角钱一个,我们一家六口就买了六颗,坐在车里分而尝之。如今我们这里到冬天也有小贩卖“良乡栗子”了。韩国进口的栗子大而无当,并且糊皮,不足取。

", + "text_num": 927, + "date": "2020-06-23 16:10", + "content_hash": "997b01c367c499850b9ec68e8d7a761a8f98e30de831ae327e6bdfbe809a08f9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\240\270\346\241\203\351\205\252.json" "b/articles/\346\240\270\346\241\203\351\205\252.json" new file mode 100644 index 0000000..13f02ef --- /dev/null +++ "b/articles/\346\240\270\346\241\203\351\205\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "核桃酪", + "author": "梁实秋", + "content": "

玉华台的一道甜汤核桃酪也是非常叫好的。

\n

有一年,先君带我们一家人到玉华台午饭。满满的一桌,祖孙三代。所有的拿手菜都吃过了,最后是一大钵核桃酪,色香味俱佳,大家叫绝。先慈说:\"好是好,但是一天要卖出多少钵,需大量生产,所以只能做到这个样子,改天我在家里试用小锅制作,给你们尝尝。\"我们听了大为雀跃。回到家里就天天泥着她做。

\n

我母亲做核桃酪,是根据她为我祖母做杏仁茶的经验揣摹着做的。我祖母的早点,除了燕窝、哈什玛、莲子等之外,有时候也要喝杏仁茶。街上卖的杏仁茶不够标准,要我母亲亲自做。虽是只做一碗,材料和手续都不能缺少,久之也就做得熟练了。核桃酪和杏仁茶性质差不多。

\n

核桃来自羌胡,故又名胡桃,是张骞时传到中土的,北方盛产。取现成的核桃仁一大捧,用沸水泡。司马光幼时请人用沸水泡,以便易于脱去上面的一层皮,而谎告其姊说是自己剥的,这段故事是大家所熟悉的。开水泡过之后要大家帮忙剥皮的,虽然麻烦,数量不多,顷刻而就。在馆子里据说是用硬毛刷去刷的!核桃要捣碎,越碎越好。

\n

取红枣一大捧,也要用水泡,泡到涨大的地步,然后煮,去皮,这是最烦人的一道手续。枣树在黄河两岸无处不有,而以河南灵宝所产为最佳,枣大而甜。北平买到的红枣也相当肥大,不似台湾这里中药店所卖的红枣那样瘦小。可是剥皮取枣泥还是不简单。我们用的是最简单的笨法,用小刀刮,刮出来的枣泥绝对不带碎皮。

\n

白米小半碗,用水泡上一天一夜,然后捞出来放在捣蒜用的那种较大的缸钵里,用一根捣蒜用的棒棰(当然都要洗干净使不带蒜味,没有捣过蒜的当然更好),尽力的捣,要把米捣得很碎,随捣随加水。碎米渣滓连同汁倒在一块纱布里,用力拧,拧出来的浓米浆留在碗里待用。

\n

煮核桃酪的器皿最好是小薄铫。铫读如吊。正字通:\"今釜之小而有柄有流者亦曰铫。\"铫是泥沙烧成的,质料像沙锅似的,很原始,很粗陋,黑黝黝的,但是非常灵巧而有用,煮点东西不失原味,远较铜锅铁锅为优,可惜近已淘汰了。

\n

把米浆、核桃屑、枣泥和在一起在小薄铫里煮,要守在一旁看着,防溢出。很快的就煮出了一铫子核桃酪。放进一点糖,不要太多。分盛在三四个小碗(莲子碗)里,每人所得不多,但是看那颜色,微呈紫色,枣香、核桃香扑鼻,喝到嘴里粘糊糊的、甜滋滋的,真舍不得一下了咽到喉咙里去。

", + "text_num": 942, + "date": "2021-11-07 02:50", + "content_hash": "847ca458d4f0a79a3aca7603e434faebce4fe35cd50a90658f8cb80ca31982d5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\241\203\350\212\261\345\277\203\346\234\250.json" "b/articles/\346\241\203\350\212\261\345\277\203\346\234\250.json" new file mode 100644 index 0000000..239806e --- /dev/null +++ "b/articles/\346\241\203\350\212\261\345\277\203\346\234\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "桃花心木", + "author": "林清玄", + "content": "

乡下老家屋旁。有一块非常大的空地,租给人家种桃花心木的树苗。

\n

桃花心木是一种特别的树,树形优美,高大而笔直,从前老家林场种了许多,已长成几丈高的一片树林。所以当我看到桃花心木仅及膝盖的树苗,有点难以相信自己的眼睛。

\n

种桃花心木苗的是一个个子很高的人,他弯腰种树的时候,感觉就像插秧一样。

\n

树苗种下以后,他常来浇水,奇怪的是,他来的并没有规律,有时隔三天,有时隔五天,有时十几天才来一次;浇水的量也不一定,有时浇得多,有时浇得少。

\n

我住在乡下时,天天都会在桃花心木苗旁的小路上散步,种树苗的人偶尔会来家里喝茶。他有时早上来,有时下午来,时间也不一定。

\n

我越来越感到奇怪。

\n

更奇怪的是,桃花心木苗有时莫名其妙地枯萎了。所以,他来的时候总会带几株树苗来补种。

\n

我起先以为他太懒,有时隔那么久才给树浇水。

\n

但是,懒人怎么知道有几棵树会枯萎呢?

\n

后来我以为他太忙,才会做什么事都不按规律。但是,忙人怎么可能做事那么从从容容?

\n

我忍不住问他,到底应该什么时间来?多久浇一次水?桃花心木为什么无缘无故会枯萎?如果你每天来浇水,桃花心木苗该不会枯萎吧?

\n

种树的人笑了,他说:“种树不是种菜或种稻子,种树是百年的基业,不像青菜几个星期就可以收成。所以,树木自己要学会在土里找水源。我浇水只是模仿老天下雨,老天下雨是算不准的,它几天下一次?上午或下午?一次下多少?如果无法在这种不确定中汲水生长,树苗自然就枯萎了。但是,在不确定中找到水源、拼命扎根,长成百年的大树就不成问题了。”

\n

种树人语重心长地说:“如果我每天都来浇水,每天定时浇一定的量,树苗就会养成依赖的心,根就会浮在地表上,无法深入地下,一旦我停止浇水,树苗会枯萎得更多。幸而存活的树苗,遇到狂风暴雨,也会一吹就倒。”

\n

种树人的一番话,使我非常感动。不只是树,人也是一样,在不确定中生活,能比较经得起生活的考验,会锻炼出一颗独立自主的心。在不确定中,深化了对环境的感受与情感的感知,就能学会把很少的养分转化为巨大的能量,努力生长。

\n

现在,窗前的桃花心木苗已经长得与屋顶一般高,是那么优雅自在,显示出勃勃生机。

\n

种树人不再来了,桃花心木也不会枯萎了。

", + "text_num": 909, + "date": "2021-09-09 17:10", + "content_hash": "ec3db7479d96a2ce2cac5d999d32f7e5f7789abba47dad9d324e96e41041e9cd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\241\214\345\255\220\350\277\230\346\230\257\346\241\214\345\255\220.json" "b/articles/\346\241\214\345\255\220\350\277\230\346\230\257\346\241\214\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..ac05de8 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\241\214\345\255\220\350\277\230\346\230\257\346\241\214\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "桌子还是桌子", + "author": "彼德.比克尔", + "content": "

他的房间在寓所顶层。他或许结过婚,有过孩子,或许以前还在别的城市住过。可以肯定的是,他曾经有过童年,不过那年头小孩子们打扮酷似大人,这在祖母的照相簿里可以看到。他的房间里有两把椅子、一张桌子、一条地毯、一张床和一只柜子。小桌上摆一个闹钟,边上堆着一些旧报纸和一本照相薄,墙上挂一面镜子和一幅画。

\n

老人每天早上出去散一回步,下午散一回步,同邻人聊上三言两语,晚上就在桌前坐着。

\n

天天都是如此,从无一点儿变化,星期天也不例外。每次坐在桌前,他就旁听闹钟发出滴答的声音,没完没了。

\n

有一天,这天有点特别:出了太阳;天气不冷不热,鸟儿卿卿喳喳地叫,人人和蔼可亲,孩子们玩耍游戏。特别的乃是,老人忽然由衷地喜欢这一切了。

\n

他脸上起了笑容。

\n

“现在全都要变了,”他想。他解开衬衣第一粒钮扣,脱下帽子拿在手里,加快了脚步。他步履轻捷,心情畅快。走到自己那条街上,向孩子们点头示意,到了门口,拾级而上,从口袋里掏出钥匙,打开房门。

\n

然而房间里一切还是老样子:一张桌子,两把椅子,一张床。他一坐下来,便又听到滴答滴答的声音。满腔的喜悦顿时烟消云散,因为什么都没有变啊。

\n

老人勃然发怒了。

\n

他看见镜子里自己涨红了脸,眼睛壁成一条缝。他痉挛着双手握成拳头,举起来,猛击桌面,先是一下,接着又是一下,继而大擂,嘴里一边不停地喊叫:

\n

“非变不可,非变不可!”

\n

闹钟声听不见了。渐渐地,他的双手开始发痛,嗓音嘶哑了,于是又听到了滴答声,什么都没变。

\n

“永远是这张桌子,”老人说,“这两把椅子,这张床,这幅画。对这桌子我叫它桌子,对这画我叫它画,这床就叫床,这椅子人称椅子,到底是为了什么法国人管床叫‘立’,管桌子叫 ‘橱婆儿’,管画叫‘梗不落’,管椅子叫‘谢死’,他们彼此都明白。同样,中国人讲话彼此也明白。

\n

“为什么床不叫画呢?”老人想着,不禁微微一笑,随即大笑起来,直笑到邻人敲墙喊“静一点”方才作罢。

\n

“这就变,”他说道。从今往后他把床叫作“画”、“我累了,我要上画睡觉,”他说。早上的时候,他常常在画上躺好久,寻思着椅子该怎么个叫法。他称椅子为“闹钟”。

\n

于是,他起身穿上衣服,坐到闹钟上,胳膊支着桌子。可是桌子现在不叫桌子了,它现在叫地毯。那么,清晨他下了画,穿上衣服,坐到地毯旁边的闹钟上,思忖什么东西该怎么命名。

\n

床他叫画,桌子他叫地毯,椅子他叫闹钟,报纸他叫床,镜子他叫椅子,闹钟他叫照相机,柜子他叫报纸,地毯他叫柜子,画他叫桌子,照相簿他叫镜子。

\n

于是乎:早晨老人在画上躺了好久,9点整,照相簿响了,他起身站到柜子上,免得脚受冻,然后从报纸里取出衣服穿上,对着墙上的椅子照一照,再坐到地毯旁的闹钟上,随手翻阅镜子,直至找到母亲的桌子。

\n

他觉得这样十分有趣,翻来覆去练了整整一天,把这些新词背得滚瓜烂熟,记在心里。如今呀,什么都改名换姓了:他现在不再是男人了,而是脚,脚成了早晨,早晨则是男人。

\n

这下诸位可以自己来续写这个故事了,还可以照老人的法子变换其它词儿,响叫作放,冻叫作看,躺叫作响,起叫作冻,站叫作翻。

\n

有道是:男人的时候,老脚在画上响了好久,9点整照相簿放了,脚冻,翻在桌子上,免得早晨看了。

\n

老人买了蓝色的练习簿,密密麻麻写上新词儿。为此忙得不亦乐乎,人们很少在街上见到他了。

\n

然后,他致力于学习一切事物的新名称,渐渐地倒把本来的给忘了。现在他掌握了一间语言——只属于他一个人的语言。

\n

时而,他做梦都用这种新语言。他还把学生时代的歌曲译成他这种语言,低低地自吟自唱。

\n

可是过不多久,他连翻译都感到力不从心,他已忘了旧的语言,不得不在蓝本子里检寻正确的词儿。他怕与人交谈。人家是怎么叫那些东西的,他得想上老半天。

\n

他的画,人家叫床。他的地毯,人家叫桌子。他的闹钟,人家叫椅子。他的床,人家叫报纸。他的椅子,人家叫镜子。他的照相簿,人家叫闹钟。他的报纸,人家叫柜子。他的柜子,人家叫地毯。他的桌子,人家叫画。他的镜子,人家叫照相簿。

\n

事情发展到了这步田地,人家一开口,他就会忍俊不禁。

\n

当他听人说:“您明天也去踢足球吗?”或者说:“雨已下了两个月了。”或者:“我有个叔叔在美国。”他就憋不住要笑。

\n

他笑,因为他感到莫名其妙。可是,这并不是一个有趣的故事。它悲哀地开始,悲哀地结束。

\n

穿灰大衣的老人再也不能理解旁人了,这还不算太槽。枯糕的是,旁人不再理解他了。所以他什么也不说了,他沉默,只是自言自语,连招呼也不打了。

", + "text_num": 1835, + "date": "2022-02-01 14:10", + "content_hash": "0355e6af92a548d6113df266b9a10612802bef2aacd371f9c223f7d0bbd47b06" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\241\245\344\270\212.json" "b/articles/\346\241\245\344\270\212.json" new file mode 100644 index 0000000..135a91d --- /dev/null +++ "b/articles/\346\241\245\344\270\212.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "桥上", + "author": "川岛", + "content": "

──这一年我是几岁呢:十一?十二?我的姑母许还记得吧。

\n

他们说,伊比我大四岁,那末伊该是十五或者十六了,在那一年。

\n

如今我是连我当时的年纪也已忘却,在那时只听说伊比我年长四岁,我那渺茫的幻想就如得了多少的保障,深深地镌在记忆中,到如今还没有褪去微笑的颜色。我属牛,伊属鸡,据说肖数是相合的。你看,够多巧呀,这个合;我听了,真是──比我刚知道伊那小名儿时还要高兴。

\n

我是跟祖母到姑母家去做客的,姑母的住所和伊家隔着一条河;虽然中间有桥并不碍事,可是要没有这条河。伊便成了我姑母家的近邻。不至于如现在生分!一说起来便是西岸开洋货铺家的英姑,好似两家的门口不就有桥,离的如何辽远。

\n

倘若我站在姑母家的门口──就说是桥上吧,据我此刻的推测,当不仅是邻近的人家或者英姑家里,知道我是谁家的客;就是常在桥上走过的人,也该知道我是一个异乡人。

\n

薄暮的时节,在桥上望不见落日,要是伊也在门口,那晚霞──晚霞般的美的便依稀能在西方觑见,见了使我感到幻灭。因此,不但薄暮时节,几日来我于午前后也和姑母说到桥上来看船了。那船也真好看;一只出坂船,夫妇分坐在船的两头上使桨,中舱堆着不多的白菜和萝卜,根际还带着泥。一只渔船,船艄上放着一顶大箬帽,箬帽底下露出来一点蓑衣的角,中舱里是几盆鱼,鱼都是活的,我知道有一种是鲈鱼,就如鳜鱼似的,渔夫坐在船头上使桨;有时在中舱里大约是渔人的子侄,用蚌壳把船中的积水往船外泼。要是卖番薯或者菱角的,还有一只竹篮里放着秤;叫卖的人便是在船头上划桨的人……我老实说,那时所要看的不是这些,是比这些更要好看的英姑娘。

\n

如何我会知道伊叫阿英呢,是伊自己告我的。伊的半个身子倚在桥梁上,低着头吞吞吐吐地和我说,“爹和娘都叫我阿英,三弟讨厌,他老说我是苍蝇。”后来也听得我姑母说,西岸的英姑和檀哥儿倒顶说得来的,他们的肖数也合。

\n

我们时常在桥上相遇,见了面彼此都带笑,笑的时候伊的脸上有两个酒涡。却是好笑,见面不一会我便捧了那颤动的心讪讪地离远伊了,虽是落了桥还回头来偷看,但往往是四目相遇,那我就该很快的跑进姑母家去;在门斗里站一会等脸上不大热时再出来,如果伊还在桥上,那末我──我那时真难为情。伊又该眼睛钉住了我抿着嘴笑了。

\n

也是一个薄暮的时节,我凭着桥梁在看──看的是什么已经忘记。忽然背后娇滴滴地一声,“檀哥儿,看什么咧?”我回转头来知道叫我的便是英姑,我却窘了,真窘,窘的脸都──该发紫了吧?我还说:“骇我一跳。”

\n

“你又要逃了吧?”

\n

我更羞了,伊似乎也有点脸红,红的才好看咧。不久彼此都恢复了常态,且也亲热起来。忘了怎么个来由,这其间伊把小名儿也告了我。后来伊弟弟来叫伊去吃饭,临走时还和我说:“唔。”

\n

明朝,家里来人把祖母和我都接回家去。我一夜来预备要和伊说的话也不及说。回家后还不时的想起伊,有时说话绕了多少弯子向姑母家的来人面前探伊的消息,到而今十几年了我还能想起伊那迷人──至少迷我的两只大眼。

\n

人们也许轻易看过了水上的浮萍,也许珍重沾在襟上的飞絮。至于我,这偶然的遭遇便在记忆上撒下了种子,四年前我重到桥上,曾逗起我当时缭乱的情意,今年深夜中又经过旧时伊家的门口,虽然一切已经模糊的犹如夜色,但是伊的倩影毕竟在我的记忆上撒下了种子,使我忽然感到当时的孤寂。

", + "text_num": 1352, + "date": "2022-03-10 20:00", + "content_hash": "9f09dc6e3733aca5ad9dcba4ac54b3bcd9d5c5f2b8911ffa06460dd6b123d595" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\241\245\350\276\271\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" "b/articles/\346\241\245\350\276\271\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..3b8ed44 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\241\245\350\276\271\347\232\204\350\200\201\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "桥边的老人", + "author": "海明威", + "content": "

一个戴着钢丝边眼镜、衣服上尽是尘土的老人坐在路旁。河上搭着一座浮桥,大车、卡车、男人、女人和孩子们正涌过桥去。骡车从桥边蹒跚地爬上陡坡,一些士兵帮着推动轮轴。卡车嘎嘎地驶上斜坡就开远了,把一切抛在后面,而农夫们还在齐到脚踝的尘土中沉重地走着。但那个老人却坐在那里,一动也不动;他太累,走不动了。我的任务是过桥去侦察对岸的桥头堡,查明敌人究竟推进到了什么地点。完成任务后,我又从桥上回到原处。这时车辆已经不多了,行人也稀稀落落,可是那个老人还在那里。

\n

“你从哪儿来?”我问他。

\n

“从圣卡洛斯来,”他说着,露出笑容。那是他的故乡,所以提到它,老人便高兴起来,微笑了。

\n

“那时我在看管动物。”

\n

他对我解释。

\n

“喔。”

\n

我说,并没有完全听懂。

\n

“唔,”他又说,“你知道,我待在那儿照顾动物;我是最后一个离开圣卡洛斯的。”

\n

他看上去既不像牧羊的,也不像管牛的牧人,我瞧着他满是灰尘的黑衣服,尽是尘土的灰色面孔和那副钢丝边眼镜,于是我问他,“什么动物?”

\n

“各式各样,”他摇着头说,“唉,只得把它们撇下了。”

\n

我凝视着浮桥,眺望着充满非洲色彩的埃布罗河三角洲地区,寻思着究竟要过多久才能看到敌人,同时一直倾听着,期待着第一阵响声,它将是一个信号,表示那神秘莫测的遭遇战的爆发,而老人始终坐在那里。

\n

“什么动物?”我又问道。

\n

“一共三种,”他说,“两只山羊,一只猫,还有四对鸽子。”

\n

“你只得撇下它们了?”我问。

\n

“是啊。怕那些大炮呀。那个上尉叫我走,他说炮火不饶人哪。”

\n

“你没家?”我一边问,一边注视着浮桥的另一头,那儿最后几辆大车在匆忙地驶下河边的斜坡。

\n

“没家,”老人说,“只有刚才提过的那些动物。猫当然不要紧。猫会照顾自己的,可是,另外几只东西怎么办呢?我简直不敢想。”

\n

“你对政治有什么看法?”我问。

\n

“政治跟我不相干,”他说,“我七十六岁了。我已经走了十二公里,再也走不动了。”

\n

“这里可不是停留的好地方,”我说,“如果你勉强还走得动,那边通向托尔托萨的岔路上有卡车。”

\n

“我要待一会,然后再走,”他说,“卡车往哪里开?”

\n

“巴塞隆那。”我告诉他。

\n

“那边我没有熟人,”他说,“不过我还是非常感谢你。”

\n

他疲惫不堪地茫然瞅着我,过了一会又开口,为了要别人分担他的忧虑,“猫是不要紧的,我拿得稳。不用为它担心。可是,另外几只呢,你说它们会怎么样?”

\n

“喔,它们大概捱得过的。”

\n

“你这样想吗?”

\n

“当然。”

\n

我边说边注视着远处的河岸,那里已经看不见大车了。

\n

“可是在炮火下它们怎么办呢?人家叫我走,就是因为要开炮了。”

\n

“鸽笼没锁上吧?”我问道。

\n

“没有。”

\n

“那它们会飞出去的。”

\n

“嗯,当然会飞。可是山羊呢?唉,不想也罢。”他说。

\n

“要是你歇够了,我得走了。”

\n

我催他,“站起来,走走看。”

\n

“谢谢你。”

\n

他说着撑起来,摇晃了几步,向后一仰,终于又在路旁的尘土中坐了下去。

\n

“那时我在照管动物,”他木然地说,可不再是对着我讲了,“我只是在看动物。”

\n

对他毫无办法。那天是复活节的礼拜天,法西斯正在向埃布罗挺进。可是天色阴沉,乌云密布,法西斯飞机没能起飞。这一点,再加上猫会照看自己,大概就是这位老人仅有的幸运吧。

", + "text_num": 1345, + "date": "2023-02-19 19:50", + "content_hash": "903d04ff0a5dec7bf7d9ee97c37350ea5a209f41e41435a2291432864315e109" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\242\246\345\275\261.json" "b/articles/\346\242\246\345\275\261.json" new file mode 100644 index 0000000..aedb2b1 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\242\246\345\275\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "梦影", + "author": "都筑道夫", + "content": "

“前世,你是我初恋的情人。你也深深爱着我。但是,因为身份不相当,我们竟不能结合在一起!”青年正经地说。

\n

绢子惊愕道:“前世,是什么时候?”

\n

“明治后半。当时你是伯爵家的千金小姐,我是一名巡查。”

\n

“我是贵族的千金?听起来倒蛮有意思!”

\n

“不骗你。当时不叫贵族。叫‘华族’。我在日俄战争时从军去,未立功便战死沙场。你得知消息,自杀死了。”

\n

“讨厌!我可没那么软弱呀!”

\n

“是纯情。不过,因为你是自杀死的,不能转世。我呢,再次出生在职业军人家中,后来又在缅甸殉职,又再次出生在和平的日本。我一直在寻找你呢!”

\n

“你找得很辛苦嗎?”

\n

“现在我们之间不会有问题了,结婚吧!”青年两手紧握绢子的手。

\n

这人不讨厌,可是我又不知道他是誰。绢子不禁推开青年。“等一下!突然来这一套,我怎么相信呢?”

\n

“我有证据!我找了资料来,请看!”

\n

从提包里,青年掏出两张泛黄的照片。一张是个年轻女子,身穿古风和服,腰带极美。另一张较新的,是个青年将校。

\n

“明治时代的我很穷,所以找不到照片。这张是昭和十七年的我。”

\n

确实有几分像眼前的青年。那千金小姐表情矜持,也有些像自己。绢子看着身旁窗上自己的脸,比对着旧照片。

\n

“像是像,可是不能当做证据呀!我怎么知道前世的自己呢?”绢子问道。

\n

青年点着头:“我记起来的。在缅甸战死的瞬间,我看到自己在看守你家洋樓,是個巡查,就站在大門口。去年,也发生了同样的事。我看到未曾去过的缅甸的风景,还有人力车在街上跑的东京。我拼命地查寻,一切不会有错,这才找上你的。我们老站在这儿也不好,到那边一起吃个饭如何?”

\n

是追求女孩的新招式吧,可是未免太霸气。绢子猛地推开对方时,醒了過来。她下了床,披上长袍,立在窗畔。远远的大门那儿,看得见守门巡查的背影。那个人爱着我呢,她想。同时,担心着:不能让他到战场去!即使私奔也得做。

\n

伯爵的千金,镜小路绢子,踏着虛弱的脚步,顫顫地下了阶梯,开了玄关的门。明治三十七年七月的阳光,照着长长的门廊。

", + "text_num": 835, + "date": "2023-01-02 07:10", + "content_hash": "a910061e17e842a665e91b0aadf97c83384f0f9cacd6bf8f294271aa35c26b3c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\242\246\346\270\270\347\227\207\346\202\243\350\200\205.json" "b/articles/\346\242\246\346\270\270\347\227\207\346\202\243\350\200\205.json" new file mode 100644 index 0000000..74ae9ee --- /dev/null +++ "b/articles/\346\242\246\346\270\270\347\227\207\346\202\243\350\200\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "梦游症患者", + "author": "阿尔贝托.莫拉维亚", + "content": "

我的丈夫是一个游手好闲的人。而我呢,完全相反,整天忙忙碌碌地操劳着。我的职业是律师。不过,说我的丈夫游手好闲也并不确切。是的,我的丈夫无所事事,然而,他可一点儿也不闲着,倒是整天忙得不亦乐乎,他是我所知道的最不闲着的男人中的一个。他忙乎些什么呢?真见鬼!他的精力全花在那些数不清的偷鸡摸狗的风流勾当上。总而言之,搞背叛我的勾当。难道说,寻欢作乐,而且是轮流地同许多女人——不久前我已数到第八个——寻欢作乐,是意味着游手好闲吗?谁要是这么说,说明他根本不懂得寻欢作乐是怎么一回事。我的丈夫需要花费他的全部时间,不管闲着或者没有闲着,甚至连做梦也不放过,这并不是为了什么别的,而是为着绞尽脑汁,想出些花招来对我隐瞒和欺骗每个搞上手的女人。

\n

结婚以后的最初五年,对他那些寻花问柳的勾当,我忍受下来了,后来,我终于决定采取报复行动。当然,我完全可以提出离婚的要求,可是,糟糕的是,我爱着他,他越是放荡,我竟然越发爱他。就这样,眼看着离婚的道路遭到爱情的阻挡,我便被一种奇特的、但却又合乎逻辑的感情所驱使,走上了另一条报复的道路。简单地说,我决定杀死我的丈夫。

\n

我得了一个奇怪的毛病,就是梦游症。在夜间,我常常一骨碌从床上翻身坐起,苍白的脸孔朝外探着,一双灰色的眼睛睁得大大的,闪烁着忧郁的神情,蓬松的鬈发披散在肩膀上,双手把睡衣敞开,几乎裸露着我那倦怠的身子,在卧室里走来走去。我的丈夫和女仆莲娜知道我患有这个奇怪的毛病,因此总是小心翼翼地不敢惊动我。通常,我的习惯是:从一个房间走到另一个房间,把抽屉一个个打开,挪动房间里的家具,每一次都像创造奇迹似地避免跟家具碰撞,然后回到卧室里,躺下睡觉。这幢房子里的人都知道我是梦游症患者,因为一天深夜,我竟然走到楼梯口,去按邻居门上的电铃。

\n

众所周知,梦游症患者在睡梦中能够做出种种令人难以置信的复杂事情,即便是在神智清醒的时候来做这些事情,也需要超乎寻常的意识和才能。总而言之,梦游症患者宛如一个在舞台上表演的演员,他跟自己所扮演的那个角色已经完完全全融合在一起了。在他身上,某些才能得到最大限度的发挥,另外一些才能则遭到压抑。梦幻对于梦游症患者来说,恰似艺术虚构对于演员,能够使他的感觉变得敏锐,动作恰到好处,准确无误。现在,我想像着佯装梦游症发作来做一件冒险的事的情景:我一反往常的习惯做法,不去挪动家具,打开房门,在抽屉里翻来翻去,而只是简单地把手枪对准我的丈夫,开枪打死他。梦游症病人是什么事情都能做得出来的,何况开枪比摸黑在屋子里踱来踱去要容易得多;然后,就像什么事情也没有发生似的,我将回到自己的卧室,躺下睡觉。第二天早晨,一觉醒来,我将怀着不难想像的绝望情绪发现,我成了寡妇。

\n

说到做到。我选好了日子。夜幕降临的时候,我独自一人用着晚餐。我的丈夫借口要去参加跟他同一个大学同一个系同一年毕业的清一色男朋友的聚会,虚伪地向我说了声“对不起”,就去跟一个相好的女人幽会了。晚饭后,我坐在客厅里,抽烟,看电视,漫不经心地浏览报纸和画报,消磨了四个小时。我觉得浑身不舒服,肌肉发胀,好像处于麻木状态。我脑子里空空的,什么也不去想;或许,我已经进入了梦游症状态。

\n

半夜一点钟,我的丈夫回来了。除了屈辱,我等到的只是委屈;他压根儿没有把我放在眼里,不到客厅里来打个照面,吻吻我,道声晚安,却径直溜回他的卧室里去了。我蜷缩在自己的房间里,脱掉外衣,躺在床上,抽烟,在黑暗中又度过了另外四个小时。我觉得奇怪的是,如果我不是看到卷烟燃烧升起的烟雾,我还不知道我是在抽烟,因为我压根儿没有品尝出卷烟的味道。凌晨五点钟,按照预先设想好的计划,我起床了。

\n

我脱下衬衫,光着身子穿上了睡衣。我在梦游症发作时每次我都要做这些例行动作的。可是,这一次却出现了一件新鲜事:我的口袋里沉甸甸地放着我丈夫的一支手枪,这是我从他收藏的小木柜里偷出来的。我犹豫了一会儿,然后,在一个强烈的愿望的推动下,犹如一名登上舞台的演员,大步走到卧室门口,打开了门,进入了走廊。说实在话,与其说这是走廊,还不如说是两排家具和摆满书籍的书架之间的一条狭窄通道。我扭亮了电灯,在昏黄的灯光下,我像一尊大理石雕像,神态严肃,蓬乱的鬈发披散在肩膀上,眼睛瞪得大大的,用双手把睡衣敞开,袒露出胸部,脑袋略向后仰,直挺挺地朝前走着。我知道,这就是我在梦游症发作时的样子,因为我的丈夫和莲娜曾经多次向我这样形容过。

\n

我一步一步地走到走廊的尽头,这里是女仆莲娜的卧室;她已是半老徐娘,但身躯肥胖,属于斯拉夫血统。我故意想让她瞧见我这副模样,以便事后替我提供有利的证明。我轻轻地转动卧室门的把手,推开了门,像一具尸体似的僵直地站在门槛上。突然,我大吃一惊,借着走廊里射来的灯光,我发现莲娜凌乱不堪的床铺上,竟然连个人影儿也没有。毯子被掀在一边,似乎莲娜是匆忙起床的。不知道什么缘故,顿时,一种心烦意乱的困惑感觉猛然向我袭来,我恍惚觉得,在我的计划中,有些事情失灵了。

\n

我活像一个神情庄严的机器人继续缓慢地、僵直地超前走,搜索着莲娜的盥洗室,还有我们的盥洗室,但是没有找到她。在凌晨五点钟的时候,我的女仆能到哪里去了呢?看来,某种神秘莫测的荒唐事情可能使客观现实出现了裂缝。这种疑惑是有根据的。可是,我仍然决定按原来的计划行事,即使没有莲娜为我作证。

\n

我重新回到走廊里,按照他们平时向我描写的情景,做那些梦游症发作时做的习惯动作:停住脚步,随意从书架上抄出一本书,把它打开,假装浏览,然后又把它放在原处。这一连串的动作都是故意做给某个可能正在窥测我的动静的人看的;不过,这个人可能是谁呢?

\n

我走到丈夫的卧室前,小心翼翼地转动门的把手,打开门,跨了进去。我心中蓦然一惊,愕然失色——莲娜,就是那个夜里失踪的,虽已上了年纪,但精力充沛、过于活跃的莲娜,正躺在我的丈夫的床上。我瞧见,她裸露着丰满的胸部,长着乱蓬蓬黄麻似的头发的脑袋,枕在我的丈夫的胳膊上,以一种毫不掩饰的得意洋洋的神情注视着他;而我的丈夫,脑袋埋在枕头里,仰面躺在床上,上半身露在被子外面。我又一次觉得,我的计划中出现了不愉快的事情,眼下我所看到的情景确实是我未曾预料的,坦率地说,也是我无法预料得到的。不过,我没有时间去进一步体会这令人不快的感情。我的丈夫这一新的、骇人听闻的卑鄙行为,竟然是发生在他跟女佣人之间,她是一个早已度过了青春年华的女人,也可以说是一个在家庭中得到我的信赖,而我又曾认为是爱我的人。这种令人难以置信,然而却是千真万确的,可怕却又合乎逻辑的卑鄙行为,自然应当受到惩罚。我紧紧攥住口袋里的手枪,慢慢地掏出来,对着床瞄准。砰然一声响……我从梦中惊醒了。

\n

我走到窗前,木然地伫立着,胳膊肘儿撑在窗台上,出神地眺望着花园。密密地爬满围墙的墨绿色的常青藤,映入我的眼帘。一盏路灯的光亮,映照出花园的一角:长期受潮湿浸润而呈暗黑色的大理石长凳,四周环绕着一座小小的桂树林,从假山上涌出一股细细的泉水,向上方喷射,闪烁发亮,然后落入泛着黑颜色的水池中。这是夜间最幽静、最深沉、接近破晓的时刻。如果不是泉水涓涓流动的声响,我很可能以为这是梦幻。夜间的冷空气使我打了一个寒颤。我攥紧胸前的睡衣。蓦地,我突然发现,衣兜里并没有手枪。

\n

很清楚,这是我照例犯的一次梦游症。在梦中,我从床上爬起来,走到窗前,拉开百叶窗,向外眺望,不过,开枪打死我的丈夫的计划,果真是佯装梦游症发作时的行为吗?毫无疑问,这只是梦中之梦。我在梦中假装梦游症发作,在屋子里走来走去,采取行动。可是,梦幻中的某些事情使我明白,我不是假装在犯梦游症,而是千真万确地在做梦。那是怎么回事呢?我的丈夫跟莲娜奇怪的私通,原来是我的病态的、疯狂的嫉妒所引起的一种失去理智的想像。

\n

不过,我仍然一点儿也不明白。我回想起,我的丈夫寻花问柳的行径确实已经发展到跟上了年纪的女人私通的地步,曾经跟一个中年女仆胡搞。或许,我当时果真开了枪;或许,举枪射击以后,我扔下了手枪,回到了我的卧室,然后在这里,我最终清醒了过来。总之,这一切只有天晓得。嫉妒和梦游症糅合在一起,产生海市蜃楼般的奇异幻觉,使我不能否定最后一种假设。

\n

现在,我害怕离开窗户,无法鼓起勇气去看看到底发生了“什么事情”。我木然地伫立着,胳膊肘儿撑在窗台上,眺望着花园。或许,这也是梦境,我还没有醒过来呢。

", + "text_num": 3398, + "date": "2022-04-06 10:30", + "content_hash": "c1bc5a2d2f46acd214aa458af555e3d003f56d7de3a67253522f361094653442" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\242\246\347\232\204\347\234\237\345\256\236\346\200\247.json" "b/articles/\346\242\246\347\232\204\347\234\237\345\256\236\346\200\247.json" new file mode 100644 index 0000000..1db45f5 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\242\246\347\232\204\347\234\237\345\256\236\346\200\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "梦的真实性", + "author": "高铭", + "content": "

跟这个女患者接触花了好多次才能正经坐下来交谈。因为她整日生活在恐惧中,她不相信任何人——家人,男朋友,好友,医生,心理专家,一律不信。

\n

她的恐惧来自她的梦境。

\n

因为她很安全,没有任何威胁(反复亲自观察的结果,我不信别人的观察报告,危及到我人身安全的事情,还是自己观察比较靠谱),所以那次我录音笔、纸张、铅笔那些带的一应俱全。

\n

我:“昨天你做梦了吗?”

\n

她:“我没睡。”

\n

她脸上的神态不是疲惫,而是警觉和长时间睡眠不足造成的苍白以及频临崩溃——有点儿歇斯底里的前兆。

\n

我:“怕做梦?”我有点儿后悔今天来了,所以决定小心翼翼的问话。

\n

她:“嗯。”

\n

我:“前天呢?睡了吗?”

\n

她:“睡了。”

\n

我:“睡的好吗?”

\n

她:“不好。”

\n

我:“做梦了?”

\n

她:“嗯。”

\n

我:“能告诉我梦见什么了吗?”

\n

她:“还是继续那些。”

\n

在我第一次看她的梦境描述的时候,我承认我有点儿惊奇,因为她记得自己从小到大的大多数梦境。而且据她自己说都是延续性的梦——也就是说:她梦里的生活基本上和现实一样,随着是时间流逝、因果关系而连贯的。最初她的问题在于经常把梦里的事情当做现实的,后来她逐渐接受了“两个世界”——现实生活和梦境生活。而现在的问题严重了,她的梦越来越恐怖。最要命的是:也是连续性的。想想看,一个永远不会完结的恐怖连续剧。

\n

我:“你知道我是来帮你的,你能告诉我最近一个月发生的事情吗?”我指的是在她的梦里。

\n

她咬着嘴唇,犹疑了好一会才缓缓的点了下头。

\n

我:“好了,开始吧。”

\n

她:“还记得影子先生吗?我发现他不是来帮我的。”

\n

这句话让我很震惊。影子先生是存在于她噩梦里除患者外唯一的人。衣着和样子看不清,总是以模糊的形象出现,而且,影子先生经常救她。最初我以为影子先生是患者对现实中某个仰慕男性的情感寄托,后来经过几次专业人士对她的催眠后,我发现不是,影子先生对她来说,是实实在在的梦中人物。

\n

我:“影子先生……不是救你的人吗?”

\n

她:“不是。”

\n

我:“到底发生了什么事儿。”

\n

她:“他已经开始拉着我跳楼了。”

\n

我稍稍松了口气:“是为了救你逃脱吧?原来不是有过吗?”

\n

她:“不是,我发现了他的目的。”

\n

我:“什么目的?”

\n

她:“他想让我和他死在一起。”

\n

我克制着自己的反应,用了个小花招,重复她最后一个词:“死在一起?”

\n

她:“对。”

\n

我不去追问,等着。

\n

她:“我告诉过你的,一年前的时候,他拉着我跳楼,每次都是刚刚跳我就醒了。最近一年醒的越来越晚了。”

\n

我:“你是说……”

\n

她好像鼓足勇气似得深吸了一口气:“每次都是他拉着我跳同一栋楼,最开始我没发现,后来我发现了。因为那栋楼其中一层的一个房间有个巨大的吊灯。因为最开始的时候我刚跳就醒了,后来每一次跳下来,都比上一次低几层才能醒过来。”

\n

我:“你的意思是:直到你注意到那个吊灯的时候你才留意每次都醒的晚了几层,在同一栋楼?”

\n

她:“嗯。”

\n

我:“还经常是那个40多层的楼吗?”

\n

她:“每一次。”

\n

我:“那个有吊灯的房间在几层?”

\n

她:“35。”

\n

我:“每次都能看到那扇窗?”

\n

她:“不是一扇窗,每次跳的位置不一样,但是那个楼的房间有很多窗户,所以后来每一次从一个新位置跳下去,我都会留意35层,我能从不同的角度看到那个巨大的吊灯。”

\n

我:“现在到几层才会醒?”

\n

她:“已经快一半了。”

\n

我:“…………”

\n

她:“我能看到地面离我越来越近,他拉着我的手,在我耳边笑。”

\n

我有点儿坐立不安:“不是每次都能梦见跳楼吧?”

\n

她:“不是。”

\n

我:“那么他还救你吗?”

\n

她恐惧的看着我:“他是怪物,他认得所有的路,所有的门,所有的出口入口,只要他拉住我的手,就没办法再松开,只能跟着他跑,喊不出来,也不能说话,只能跟着他跑,跑到那栋楼顶,跟着他跳下去。”

\n

如果不是彻底调查过她身边的每一个男性,如果不是有过那几次催眠,我几乎就认为她是生活中被男人虐待了。那样的话,事情到简单了。说实话,我真的希望事情是那么简单的,真的。

\n

我:“你现在还是看不清影子先生吗?”

\n

她:“跳楼的瞬间,能看清一点儿。”

\n

我盘算着身边有没有认识公安那种专门画犯人容貌的高手。

\n

我:“他长什么样子?”

\n

她再次充满了恐惧的回答:“那不是人的脸……不是人的脸……不是……”

\n

我知道事情不好,她要发病了:“你喝水吗?”

\n

她看着我愣了好一阵才回过神来:“不要。”

\n

那次谈话后不久、她再次入院了。医院特地安排了她的睡眠观察,报告很奇特:她大多数睡眠都是无梦的睡眠,真正做梦的时候,不超过2分钟,她产生梦的同时,身体开始痉挛,体表出汗,体温升高,然后就会醒,惊醒。每一次。

\n

最后一次和她谈话的时候,我还是问了那个人的长相。

\n

她压制着恐惧告诉我:影子先生的五官,在不停的变换着形状,彷佛很多人的面孔,快速的交替浮现在同一张脸上。

\n

选自《天才在左疯子在右》

", + "text_num": 2029, + "date": "2022-12-02 05:10", + "content_hash": "365bb900d5b04494613ad6270237edb2f06260de54ebe10de6fdacb7fbdf2504" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\243\256\346\236\227\344\270\212\347\251\272\347\232\204\346\230\237\346\230\237.json" "b/articles/\346\243\256\346\236\227\344\270\212\347\251\272\347\232\204\346\230\237\346\230\237.json" new file mode 100644 index 0000000..781bbf2 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\243\256\346\236\227\344\270\212\347\251\272\347\232\204\346\230\237\346\230\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "森林上空的星星", + "author": "斯蒂芬.茨威格", + "content": "

一次,当身材修长、衣着异常整洁的侍者弗朗苏瓦斯上菜,向美丽的波兰伯爵夫人奥斯特罗夫斯卡的肩膀俯去的时候,奇异的事情发生了。

\n

只持续了一秒钟,没有抖动,没有惊惶,毫无动静。然而这是构成千千万万个充满欢呼和痛苦的小时和日子的那些秒中的一秒,宛若深沉喧啸的参天橡树的巨大重量及其全部摆动的树枝、摇晃的树冠,蕴含于一粒飘忽的微尘似的树种之中,在这一秒钟里,表面上什么也没有发生。里维埃拉注

\n

大饭店机敏的侍者弗朗苏瓦斯把腰弯得更低,让盘子迎向伯爵夫人探寻食物的餐刀。这一刹那间,他的脸几乎紧挨着她那一头微微卷曲、散发香气的如波秀发,当他本能地张开谦卑的垂下的眼睛,他那迷惘的目光看见她的脖颈闪烁白光,以柔和的线条消失在鼓起来的深红色衣裳里面。他的心中犹如升腾起紫色火焰。餐刀在难以察觉的微微颤动的盘子上发出轻微响声。在这一秒钟里,他虽已预感到这一骤然陶醉的全部严重后果,但他巧妙地控制自己激动的心情,以彬彬有礼的冷静的热情继续侍候享用这道美味佳肴。他镇定地走过去,为总和伯爵夫人一道就餐,正用一口发音准确清晰的水晶似的法语讲些无关紧要的事情的一个文静优雅的中年贵族男子端盘上菜。然后目不斜视面无表情地从餐桌退下。

\n

这几分钟是一种十分奇特的注定无望的倾心奉献的开端,一种令人眩晕的陶醉感受的开始,连爱情这个很有分量的骄傲的字眼都几乎不适于来描写它。这是只有很年青和很老的人才会有的那种狗一般忠诚的无欲无求的爱,常人在一生中对此根本无所了解。一种没有深思熟虑的爱恋,它不思考,而只梦想。他全然忘记连聪明的人,谨小慎微的人也在证明的对穿侍者服的人怀有的那种不公正的然而无法消除的蔑视,他不考虑可能性和机缘巧合,而在他的心血中培育这种奇异的爱慕之情,直至它隐秘的真挚情愫冲破所有嘲讽和非难的藩篱。他的脉脉温情不是偷偷眨眼和窥探的目光,不是突然举止放肆的胆量,愚蠢的春情勃发时渴望的嘴唇和颤抖的手,它是不声不响的尽心尽力,是做好每一样细小的服务工作,明知这类服务不会被人注意,谦卑中却更显得崇高、神圣。他用那么温柔爱抚的手指抚平她的餐桌席位前桌布的折痕,犹如抚摸心爱的女人柔软的手;她身边的一切他都收拾得非常整齐对称,俨如为了迎接盛大的节日;她的芳唇接触过的玻璃酒杯,他小心翼翼地把它们带到他那间屋顶有小天窗的散发着霉味的狭窄房间,让它夜间在明珠似的月光下像珍贵的首饰闪耀光芒。他总在那个角落独自暗暗侧耳细听她的匆匆急步和悠然漫步。他啜饮她的话语,如人们情致盎然地用舌头品味甘醇而馥郁醉人的葡萄美酒,他贪婪地接受片言只语和命令,如同孩童游戏时接到飞来的球。如此这般,他的陶醉的心灵把一片变幻不定的绚丽光彩带进他的可怜的卑微的生活中来,可怜的侍者弗朗苏瓦斯爱上了一位永远不可企及的风流的伯爵夫人。这聪慧的痴愚,这整个事件,在他心中从来没有以冷冰冰的毁灭性的语言形式出现过。因为他根本不是把她作为真实的人来感受,而是作为某种异常崇高、异常遥远的事物,抵达此间的倒更像是那崇高而遥远的生命的反光。他爱她那几乎连到一起的黑眉毛的严厉棱角,薄薄的嘴周围狂野的线条,爱她充满自信的举止风度。在他看来,谦卑顺从是理所当然的,他把低声下气地在她身旁做些卑贱的服侍人的工作视为幸福,因为就是凭这一点才允许他如此频繁地进入环绕着她的富有魔力的圈子。

\n

于是在一个小人物的生活里突然升腾起一个梦想,有如精心培育的园圃名花盛开在路旁,往常那里所有幼芽无一例外都要被行人踩在脚下。这是一个质朴的人的痴梦,冷酷而单调的人生中的一场令人陶醉的魔幻之梦。这种人的梦就像无桨的船,在摇晃的快感中没有目标地飘流在一平如镜的悄静的水面,直至船的龙骨突然猛烈地撞上未知的河岸。

\n

然而现实比一切梦幻更强大,更粗暴。一天晚上,瑞士沃州来的胖子看门人走过他身边时说:“奥斯特罗夫斯卡明晚乘八点的火车走。”还说了另外几个无关紧要的人名,这些他全没听进。因为这句话在他头脑里盘旋翻滚,把他弄得头昏脑涨。

\n

他几次机械地用手指划过感到压迫的额头,仿佛要拨开那层紧紧束缚着头脑,使智力变得愚蠢的东西。他跨出几步;脚步踉踉跄跄。他步伐不稳,心中惊慌,经过一面配着镜框的高大镜子时,镜子里面一张灰白的面孔目光呆滞地盯着他瞧。什么念头也没有,思想仿佛被禁锢在阴沉沉雾蒙蒙的墙壁后面。他几乎无意识地摸索着,扶着很宽的梯级的栏杆下来,走进暮色四合的花园,那里高高的意大利五针松寂寞孤单,犹如阴暗的思想。像一只巨大的神秘的夜鸟的低飞盘旋,他那不安定的身影又摇摇晃晃了几步,随即跌坐在一张椅子上,头靠着冰凉的椅子扶手。万籁俱寂。后面,大海在圆圆的灌木之间闪闪发光。那里柔和的颤动的灯火微弱地燃烧,远处波涛拍岸,浪花飞溅,单调的喃喃的吟唱消失在寂静里。

\n

忽然一切都明白了,完全明白了。这么明明白白的,几乎使他不禁微笑。简直一切都完了。伯爵夫人奥斯特罗夫斯卡要回家,侍者弗朗苏瓦斯留在他的岗位上。这有什么好奇怪的?所有客人不是来这里住两星期,住三星期四星期又都走了吗?真傻,竟然没有想到这一点。一切都是明明白白的,明白得让人发疯,让人想哭。乱纷纷的念头一齐涌来。明天晚上,乘八点的火车前往华沙。前往华沙——整整好几个钟头穿过许多森林和山谷,越许多丘陵和山岭,穿过许多草原,河流和喧哗的城市。华沙!多么遥远!他根本无法想象,可是却极深刻地感知了这个骄傲的、构成威胁的、生硬而遥远的字眼:华沙。而他……

\n

还有一个小小的梦似的希望闪耀了一秒钟之久。可以乘车随她去啊。在那里当仆人,当抄写员,当车夫,做奴隶;乞丐站在街头挨冻,只要不离得这么远,只要能呼吸到那个城市的气息,也许有时在她驱车疾驶而过的时候能瞥见她的影子、她的衣裳和她深色的头发。闪烁不定的梦影已匆匆升起。然而时世艰难无情。明摆着是无力达到的。他计算了一下:他的积蓄顶多一二百法郎。还不够一半路途的费用。以后呢?他一下子像透过撕破的面纱看到自己的生活,感到它现在变得多么贫困,多么可怜,多么丑陋。凄凉空虚的侍者的岁月,被愚蠢的渴望砸得粉碎,他的未来只能如此可笑。他全身一阵寒战。突然,所有的思想链条迅猛地不可阻挡地连接起来。只有一种可能……

\n

树梢在几乎察觉不出的微风中轻轻摇摆。面前是阴沉沉的可怖的黑夜。他镇定地从椅子上站起来,踩着嚓嚓作响的砂砾,走上静静的沉睡的白色房子。走到她窗前,他停下脚步。窗户关着,没有一点闪烁的灯火可以点燃如梦一般的思念。于是他的血液平静地流动,像一个再也没有什么可以使他困惑,再也不会受骗的人那样迈开脚步。到了他的房间,他也不激动,一上床就昏昏沉沉睡到天亮才醒,没有做梦。

\n

第二天,他的举止完全保持在精心设计和强制镇静的范围内。他以无动于衷的漠然的神情做他该做的事情,他的表情显出一种无忧无虑而且自信的力量,谁都料想不到在这骗人的面具下隐藏着痛苦的决定。快到午餐的时候,他带上他那笔小小的积蓄赶到一家极讲究的花店,买了精心挑选的鲜花,他觉得它们绚丽的色彩宛如语言一般:火焰般炽热的金色的郁金香犹如,花冠宽大的白菊令人感觉像是富有异国情调的浅色的梦,细瘦的兰花像清秀的思念的画,还有几枝又骄傲又迷人的玫瑰。他又买一只闪闪发光非常漂亮的玻璃花瓶。剩下的法郎,在从一个小乞丐身边走过时,他带着轻松的表情敏捷地给了他。他匆忙往回赶。忧郁而庄重地,他把插上鲜花的花瓶摆在他既怀着快感又为难而缓慢地为伯爵夫人准备的那副餐具前面。

\n

已是午餐时候。他一如往昔地侍候着:冷漠,敏捷,不出声,不抬头看。只是到最后,他的一道她永远不会知道的源源无尽的目光才拥抱她整个柔软而骄傲的身子。他觉得她从来不像在这道最后的无所欲求的目光中那么美丽。接着他平静地、没有告别面无表情地从餐席旁退下,走出大厅。他像侍者要对之鞠躬致意的客人那样昂首楼道,走下豪华的迎宾台阶,向马路走去:人们本该感觉到,此时此刻,他在告别过去。在饭店前面他站了一秒钟之久,拿不定主意;接着便转身踏上一条沿途有闪光的别墅、宽阔的花园的路,边沉思边漫步,自己也不知道要去何处。

\n

他这么心神不安地徘徊,茫然如在梦中,直到晚上。他什么也不再思索了。不思索那既往的,也不思索那不可避免的。他不再想那死的念头,像人们在最后的瞬间以深沉的目光审视发亮的致人于死地的手枪,在手上掂量它的分量,举起它,又放下。他早已对自己宣告了判决。只有图像依然前来,迅疾飞来,一如飞翔的燕子。首先是青春的岁月,直至学校里要命的一堂课,当时一次愚蠢的冒险使他憧憬诱人的未来的头猛然撞到这混乱的世界。随之而来的是无休无止的行程、辛劳和打工,一再失败的尝试,直至人们称之为命运的巨大的阴暗的波浪把他的骄傲撞得粉碎,将他扔在一个没有尊严的工作位置上。许多彩色的回忆旋转过去。末了,最近这些天的柔和的印象还从清醒的梦境中闪射出光辉;它们蓦然又撞开他不得不通过的现实阴暗的大门。他想,他要今天死去。

\n

他考虑了一会儿几种通向死亡的方式,比较它们的苦痛和利索的程度。一个念头突然使他全身一抖,朦胧感觉中一下子闪出一个阴暗的象征:既然她匆匆而去,不理睬他的命运,而没有意识到毁灭了它,那就要她也碾碎他的肉体,要她自己来做这件事。她自己完成她的作品。于是思想无比坚定地迅速发展。从他那儿诱走她的特快列车八点开车,剩下不到一小时。他要扑到这次列车的车轮下,让夺走他梦想中妇人的暴风雨般的力量把他压碎。他的血要流淌在她的脚下。一个念头接一个念头不断涌来,如在欢呼。他也知道那个地方。在山坡上森林的上方,那里沙沙作响的树梢遮住俯瞰近处海湾的最后视线。他看手表:秒针和他的脉搏以同一节拍跳动。是时候了,该上路了。他的疲乏无力的脚步忽然有了弹性,目标明确,具有那种在向前迈进中抑制梦想的生硬而匆忙的节奏。他在美丽的南国暮色渐浓的夜晚来到一处地方,那里的天空嵌在远处林木葱茏的山丘之间,状若紫色长带。他急急忙忙往前走,一直走到路轨那儿,铁轨的两条银线在他面前闪闪发亮,为他引路,引导他穿过暗淡的月光给朦胧的雾纱投下一层银白的芬芳的低洼山谷,蜿蜒向上,引导他爬上一处山丘,从那里看得见有着灯火闪耀的海岸的寥廓的黑夜的海洋遥遥地闪光。他终于看见不安地沙沙作响的森林,森林把铁轨埋在它投下的黑影里。

\n

当他气喘吁吁地站在森林中阴暗的山坡上,天已经晚了。一行行树在他周围,黑黝黝的,令人毛骨悚然。只在高高的上方,微光闪烁的树冠中,才有一脉苍白的颤抖的月光投进微风起时发出的树枝。有时忽有远处夜鸟奇异的呜叫打破这沉闷的寂静。在这让人害怕的孤寂中,他的思想完全停滞了。他只等着,等着,注视下面第一个上行弯道的拐弯处是否出现列车的红灯。有时他又精神紧张地看表,数秒。随即又细听机车远远的呼号。但,这是个错觉。四处复归沉寂。时间似乎凝固了。

\n

终于,下边远处有灯光闪亮。在这一秒钟,他心里感觉到一下撞击,可是他不知道这是恐惧,还是欢呼。他猛然扑倒在铁轨上。起初一瞬间只感到贴着太阳穴的铁轨舒适的清凉。接着他凝神谛听。火车离此尚远。可能还要几分钟。除了风中林木细语似的沙沙声,别的什么都还听不到。思绪如潮乱纷纷。突然,一个驱不散的念头似利箭穿心;他为她而死,她却浑然不觉。他的泛起泡沫的生命连一个细小的波纹也没有接触到她的生命的波浪。她永远不会知道有一个陌生的生命曾经迷恋她,为她粉身碎骨。

\n

静静的空中传来远处爬上山峦的机车有节奏地行进的轻轻的喘息声。可是那心思依然强烈不减,直至最后几分钟还在折磨这将死的人。列车在轰隆轰隆声中越驶越近。他再次睁开眼睛。他头顶上是一片沉默的蓝黑色的天空和一些沙沙响的树冠。森林上空,有一颗白色的闪亮的星。森林上空一颗孤寂的星……他头枕着的铁轨已经开始轻轻晃动、低声吟唱。可是那点心思依然在他心中、在他目光中如火焰般燃烧,满含他爱恋的全部炽热情感和绝望。全部渴望和这最后的痛苦的问题都涌流到温柔地俯望着他的白色闪光的星中。列车隆隆,越驶越近。将死的人又一次用一道最后的无法形容的目光拥抱那颗闪亮的星,森林上空的星。然后他闭上眼睛。铁轨颤抖,摇晃,列车飞驰,车轮咔嗒咔嗒的声音越来越近,森林发出隆隆的声响,犹如众多巨钟长鸣。大地似在摇晃。还有令人目眩的飞驰、回旋的呼啸,随之,一声尖锐刺耳的吹哨声,汽笛野兽似地惊叫,陡然刹车的尖声……

\n

美丽的伯爵夫人奥斯特罗夫斯卡在火车上有一个自己的保留包厢。启程以来,她在车辆颠簸行进的轻轻摇晃中,一直在读一部法文长篇小说。狭窄的空间中空气闷热,充满着许多枯萎花朵散发出来的令人窒息的香气。临别馈赠的几个豪华富丽的花篮里,白丁香花已经像熟过头的水果疲惫地垂下了头,花儿无精打采地挂在茎上,玫瑰又重又宽的花萼似乎在醉人的香气的热云中凋谢了。令人窒息的闷热使这些沉甸甸的芳香气变成温暖的波浪,即使在列车飞奔之时,也让人感到懒散压抑。

\n

突然,书本从她无力的手指间掉落。她自己也不知道何以如此。是一种隐秘的情感使她失态。她感到一股沉闷的、痛楚的压力。一阵骤然而至的、不可理解、令人窒息的疼痛压迫着她的心脏。她觉得在郁闷的致人眩晕的花的香雾中她非窒息不可。

\n

还有那令人心悸的疼痛并不减弱,她感觉到奔驰的滚滚车轮的每一震荡,那盲目的奔向前方的隆隆运转残酷地折磨着她。她突然产生一种渴望:刹住飞速奔驰的列车,把它从神秘的痛楚中拉回,此时它正朝向它奔去。

\n

她感到一种不可言喻的痛楚和莫明其妙的恐惧紧紧地钳制着她的心,在她的一生中,即使面对可怕之事、不可测之事、残酷之事的时候,也从未体验过与此相似的恐惧感。这种无法形容的感觉越来越强烈,喉咙被掐得越来越紧。但愿列车停下才好,这念头在她心中,犹如一句祷词。

\n

突然响起尖锐刺耳的哨音,机车警笛狂叫,制动闸凄惨,飞奔的车轮的节奏慢了下来,越来越慢,越来越慢,接着咔嚓一声,一股停顿时的冲力……她迈着笨重的脚步,费力地走近窗口,呼吸清凉的空气。旋下窗玻璃。外面,黑色的、急奔的人影……几个人仓促的词语声:一个自杀者……卧轨……死了……在旷野……

\n

她全身一颤。她的目光本能地注视着高高的沉默的天空和那边沙沙作响的黝黑的林木。林木之上,森林上空,一颗孤寂的星。她觉得它的目光如一滴闪光的泪。她凝视这颗星,一种她从不知道的悲哀忽然袭上心头。一种在她自己的生活中从未出现的悲哀,充满炽热情感和渴望……

\n

列车缓慢地继续行驶;她倚在角落,感觉泪珠轻轻沿面颊滴落。沉闷的恐惧感消失了,只是她仍感到一种深沉而奇异的痛楚,她陡然寻思它的来龙去脉。一种如同在漆黑一团难以琢磨的夜里忽然醒来,感觉到一种好似受惊吓的孤独小孩子们所感到的痛苦……

\n

(潘子立译)

", + "text_num": 5909, + "date": "2023-03-25 06:10", + "content_hash": "2dce00e7a1557482faa190ee4bd2cdff60c8f5e5756d3257f317e1f707c9e592" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\244\260\345\255\220\346\240\221\344\270\216\345\271\263\347\255\211.json" "b/articles/\346\244\260\345\255\220\346\240\221\344\270\216\345\271\263\347\255\211.json" new file mode 100644 index 0000000..b6ed114 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\244\260\345\255\220\346\240\221\344\270\216\345\271\263\347\255\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "椰子树与平等", + "author": "王小波", + "content": "

二十多年前,我在云南插队。当地气候炎热,出产各种热带水果,就是没有椰子。整个云南都不长椰子,根据野史记载,这其中有个缘故。据说,在三国以前,云南到处都是椰子,树下住着幸福的少数民族。众所周知,椰子有很多用处,椰茸可以当饭吃,椰子油也可食用。椰子树叶里的纤维可以织粗糙的衣裙,椰子树干是木材。这种树木可以满足人的大部分需要,当地人也就不事农耕,过着悠闲的生活。忽一日诸葛亮南征来到此地,他要教化当地人,让他们遵从我们的生活方式:干我们的活,穿我们的衣服,服从我们的制度。这件事起初不大成功,当地人没看出我们的生活方式有什么优越之处。首先,秋收春种,活得很累,起码比摘椰子要累;其次,汉族人的衣着在当地也不适用。就以诸葛先生为例,那身道袍料子虽好,穿在身上除了捂汗和捂痱子,捂不出别的来;至于那顶道冠,既不遮阳,也不挡雨,只能招马蜂进去做窝。当地天热,搞两片椰树叶把羞处遮遮就可以了。至于汉朝的政治制度,对当地的少数民族来说,未免太过烦琐。诸葛先生磨破了嘴皮子,言必称孔孟,但也没人听。他不觉得自己的道理不对,却把账算在了椰子树身上:下了一道命令,一夜之间就把云南的椰树砍了个精光;免得这些蛮夷之人听不进圣贤的道理。没了这些树,他说话就有人听了——对此,我的解释是,诸葛亮他老人家南征,可不是一个人去的,还带了好多的兵,砍树用的刀斧也可以用来砍人,砍树这件事说明他手下的人手够用,刀斧也够用。当地人明白了这个意思,就怕了诸葛先生。我这种看法你尽可以不同意——我知道你会说,诸葛亮乃古之贤人,不会这样赤裸裸地用武力威胁别人;所以,我也不想坚持这种观点。

\n

对于此事,野史上是这么解释的:蛮夷之人,有些稀奇之物,就此轻狂,胆敢藐视天朝大邦;没了这些珍稀之物,他们就老实了。这就是说,云南人当时犯有轻狂的毛病,这是一种道德缺陷。诸葛先生砍树,是为了纠正这种毛病,是为他们好。我总觉得这种说法有点太过惊世骇俗。人家有几样好东西、活得好一点,心情也好一点,这就是轻狂;非得把这些好东西毁了,让人家心情沉痛。这就是不轻狂——我以为这是野史作者的意见,诸葛先生不是这样的人。

\n

野史是不能当真的,但云南现在确实没有椰子,而过去是有的。所以这些椰树可能是诸葛亮砍的。假如这不是要野蛮,就该有种道义上的解释。我觉得诸葛亮砍椰树时,可能是这么想的:人人理应生来平等,但现在不平等了,四川不长椰树,那里的人要靠农耕为生;云南长满了椰树,这里的人就活得很舒服。让四川也长满椰树,这是一种达到公平的方法,但是限于自然条件,很难做到。所以,必须把云南的椰树砍掉,这样才公平。假如有不平等,有两种方式可以拉平:一种是向上拉平,这是最好的,但实行起来有困难;比如,有些人生来四肢健全,有些人则生有残疾,一种平等之道是把所有的残疾人都治成正常人,这可不容易做到。另一种是向下拉平,要把所有的正常人都变成残疾人就很容易,只消用铁棍一敲,一声惨叫,这就变过来了。诸葛先生采取的是向下拉平之道,结果就害得我吃不上椰子。在云南时,我觉得嘴淡时就啃几个木瓜。木瓜淡而无味,假如没熟透,啃后满嘴都是麻的。但我没有抱怨木瓜村。这种树内地也是不长的,假如它的果子太好吃,诸葛先生也会把它砍光啦。

\n

我这篇文章题目在说椰子,实质在谈平等问题,挂羊头卖狗肉,正是我的用意。人人理应生来平等,这一点人人都同意。但实际上是不平等的,而且最大的不平等不是有人有椰子树,有人没有椰子树。如罗素先生所说,最大的不平等是知识的差异——有人聪明有人笨,这就是问题之所在。这里所说的知识、聪明是广义的,不单包括科学知识,还包括文化素质、艺术的品味,等等。这种椰子树长在人脑里,不光能给人带来物质福利,还有精神上的幸福。这后一方面的差异我把它称为幸福能力的差异。有些作品,有些人能欣赏,有些人就看不懂,这就是说,有些人的幸福能力较为优越。这种优越最招人嫉妒。消除这种优越的方法之一就是给聪明人头上一问棍,把他打笨些。但打轻了不管用,打重了会把脑子打出来,这又不是我们的本意。另一种方法则是:一旦聪明人和傻人起了争执,我们总说傻人有理。久而久之,聪明人也会变傻。这种法子现在正用着呢。

", + "text_num": 1703, + "date": "2023-02-11 13:40", + "content_hash": "e9767d6e939c4b190d6da57eb6dbe957bf438a45026bfc93a714291efadeb978" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\246\206\351\222\261\351\245\255.json" "b/articles/\346\246\206\351\222\261\351\245\255.json" new file mode 100644 index 0000000..41c9ce4 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\246\206\351\222\261\351\245\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "榆钱饭", + "author": "刘绍棠", + "content": "

我自幼常吃榆钱饭,现在却很难得了。

\n

小时候,年年青黄不接春三月,榆钱儿就是穷苦人的救命粮。杨芽儿和柳叶儿也能吃,可是没有榆钱儿好吃,也当不了饭。

\n

那时候,我六七岁,头上留个木梳背儿;常跟着比我大八九岁的丫姑,摘杨芽,采柳叶,捋榆钱儿。

\n

丫姑是个童养媳,小名就叫丫头;因为还没有圆房,我只能管她叫姑姑,不能管她叫婶子。

\n

杨芽儿和柳叶儿先露头。

\n

杨芽儿摘嫩了,浸到开水锅里烫一烫会化成一锅黄汤绿水,吃不到嘴里;摘老了,又苦又涩,难以下咽。只有不老不嫩的才能吃,摘下来清水洗净,开水锅里烫个翻身儿,笊篱捞上来挤干了水,拌上虾皮和生酱作馅,用玉米面羼合榆皮面擀薄皮儿,包大馅儿团子吃。可这也省不了多少粮食。柳叶不能做馅儿,采下来也是洗净开水捞,拌上生酱小葱当菜吃,却又更费饽饽。

\n

杨芽儿和柳叶儿刚过,榆钱儿又露面了。

\n

村前村后,河滩坟圈子里,一棵棵老榆树耸入云霄,一串串榆钱儿挂满枝头,就像一串串霜凌冰挂,看花了人眼,馋得人淌口水。丫姑野性,胆子比人的个儿还大;她把黑油油的大辫子七缠八绕地盘在脖子上,雪白的牙齿咬着辫梢儿,光了脚丫子,双手合抱比她的腰还粗的树身,哧溜溜,哧溜溜,一直爬到树梢,岔开腿骑在树杈上。

\n

我站在榆树下,是个小跟班,眯起眼睛仰着脸儿,身边一只大荆条筐。

\n

榆钱儿生吃很甜,越嚼越香。丫姑折断几枝扔下来,边叫我的小名儿边说:“先喂饱你!”我接住这几大串榆钱儿,盘膝坐在树下吃起来,丫姑在树上也大把大把地揉进嘴里。

\n

我们捋满一大筐,背回家去,一顿饭就有着落了。

\n

九成榆钱儿搅合一成玉米面,上屉锅里蒸,水一开花就算熟,只填一灶柴火就够火候儿。然后,盛进碗里,把切碎的碧绿白嫩的青葱,泡上隔年的老腌汤,拌在榆钱饭里;吃着很顺口,也能哄饱肚皮。

\n

这都是我童年时候的故事,发生在旧社会,已经写进我的小说里。

\n

但是,十年内乱中,久别的榆钱饭又出现在家家户户的饭桌上。谁说草木无情?老榆树又来救命了。

\n

政策一年比一年“左”,粮食一年比一年减产。五尺多高的汉子,每年只得320斤到360斤毛粮,磨面脱皮,又减少十几斤。大口小口,每月三斗,一家人才算吃上饱饭;然而,半大小子,吃穷老子,比大人还能吃,口粮定量却比大人少。闲时吃稀,忙时吃干,数着米粒下锅;等到惊蛰一犁土的春播时节,十家已有八户亮了囤底,揭不开锅了。巧妇难为无米之炊,管家婆不能给孩子大人画饼充饥;她们就像胡同捉驴两头堵,围、追、堵、截党支部书记和大队长,手提着口袋借粮。支部书记和大队长被逼得走投无路,恨不能钻进灶膛里,从烟囱里爬出去,逃到九霄云外。

\n

吃粮靠集体,集体的仓库里颗粒无存,饿得死老鼠。靠谁呢?只盼老榆树多结榆钱儿吧!

\n

丫姑已经年过半百,上树登高爬不动了,却有个女儿二妹子,做她的接班人。二妹子身背大筐捋榆钱儿,我这个已经人到40天过午的人,又给她跑龙套。我沾她的光,她家的饭桌上有我一副碗筷,年年都能吃上榆钱饭,混个树饱。

\n

我把这些亲历目睹的辛酸往事,也写进了我的小说里。

\n

1979年春天,改正了我的“1957年问题”,我回了城。但是,年年暮春时节,我都回乡长住。仍然是青黄不接春三月,1980年不见亏粮了,1981年饭桌上是大米白面了,1982年更有酒肉了。

\n

不知是想忆苦思甜,还是想打一打油腻,我又向丫姑和二妹子念叨着吃一顿榆钱饭。丫姑上树爬不动了,二妹子爬得动也不愿爬了。越吃不上,我越想吃;可是磨破了嘴皮子,却不能打动二妹子。1981年回乡,正是榆钱成熟的时候,可是丫姑又盖新房,又给二妹子招了个女婿,双喜临门,我怎么能吵着要吃榆钱饭,给人家杀风景?忍一忍,等待来年吧!

\n

1982年春,我赶早来到二妹子家。二妹子住在青砖、红瓦、高墙、花门楼的大宅院里,花草树木满庭芳;生下个白白胖胖的女儿,刚出满月。一连几天,鸡、鸭、鱼、肉,我又烧肚膛了。忽然,抬头看见院后的老榆树挂满了一串串粉个囊囊的榆钱儿,不禁又口馋起来,堆起笑脸怯生生地说:“二妹子,给我做一顿……”二妹子脸上挂霜,狠狠剜了我两眼,气鼓鼓地说:“真是没有受不了的罪,却有享不了的福,你这个人是天生的穷命!”

\n

我知道,眼下家家都以富为荣,如果二妹子竟以榆钱饭待客,被街坊邻居看见,不骂她刻薄,也要笑她小抠儿。二妹子怕被人家戳脊梁骨,我怎能给她脸上抹黑?

\n

但是,鱼生火,肉生痰,我的食欲不振了。我不敢开口,谁知道二妹子有没有看在眼里?

\n

一天吃过午饭,我正在床上打盹,忽听二妹子大声吆喝:“小坏嘎嘎儿,我打折你们的腿!”我从睡梦中惊醒,走出去一看,只见几个顽童爬到老榆树上掏鸟儿,二妹子手持一条棍棒站在树下,虎着脸。

\n

几个小顽童,有的嬉皮笑脸,有的抹着眼泪,向二妹子告饶。我看着心软,忙替这几个小坏嘎嘎儿求情。

\n

“罚你们每人捋一兜榆钱儿!”二妹子噗哧笑了,刚才不过是假戏真唱。

\n

我欢呼起来:“今天能吃上榆钱饭啦!”

\n

“你这不是跟我要短儿吗?”二妹子又把脸挂下来,“我哪儿来的玉米面!”

\n

是的,二妹子的囤里,不是麦子就是稻子;缸里,不是大米就是白面。二妹子的男人承包30亩大田,种的是稻麦两茬,不种粗粮。

\n

有了榆钱儿又没有玉米面,我只能生吃。

\n

看来,我要跟榆钱饭做最后的告别了。二妹子的女儿长大,不会再像她的姥姥和母亲,大好春光中要捋榆钱儿充饥。

\n

或许,物以稀为贵,榆钱饭由于极其难得,将进入北京的几大饭店,成为别有风味的珍馐佳肴。

", + "text_num": 2213, + "date": "2020-07-01 08:50", + "content_hash": "dc04795174db3949dce75e8dd848a281f9aa1567a7516cb0e70fd4073cc6ed71" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\247\220\350\212\261.json" "b/articles/\346\247\220\350\212\261.json" new file mode 100644 index 0000000..4a05469 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\247\220\350\212\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "槐花", + "author": "汪曾祺", + "content": "

玉渊潭洋槐花盛开,像下了一场大雪,白得耀眼。来了放蜂的人。蜂箱都放好了,他的“家”也安顿了。一个刷了涂料的很厚的黑色的帆布篷子。里面打了两道土堰,上面架起几块木板,是床。床上一卷铺盖。地上排着油瓶、酱油瓶、醋瓶。一个白铁桶里已经有多半桶蜜。外面一个蜂窝煤炉子上坐着锅。一个女人在案板上切青蒜。锅开了,她往锅里下了一把干切面。不大会儿,面熟了,她把面捞在碗里,加了作料、撒上青蒜,在一个碗里舀了半勺豆瓣。一人一碗。她吃的是加了豆瓣的。

\n

蜜蜂忙着采蜜,进进出出,飞满一天。

\n

我跟养蜂人买过两次蜜,绕玉渊潭散步回来,经过他的棚子,大都要在他门前的树墩上坐一坐,抽一支烟,看他收蜜,刮蜡,跟他聊两句,彼此都熟了。

\n

这是一个五十岁上下的中年人,高高瘦瘦的,身体像是不太好,他做事总是那么从容不迫,慢条斯理的。样子不像个农民,倒有点像一个农村小学校长。听口音,是石家庄一带的。他到过很多省。哪里有鲜花,就到哪里去。菜花开的地方,玫瑰花开的地方,苹果花开的地方,枣花开的地方。每年都到南方去过冬,广西,贵州。到了春暖,再往北翻。我问他是不是枣花蜜最好,他说是荆条花的蜜最好。这很出乎我的意外。荆条是个不起眼的东西,而且我从来没有见过荆条开花,想不到荆条花蜜却是最好的蜜。我想他每年收入应当不错。他说比一般农民要好一些,但是也落不下多少:蜂具,路费;而且每年要赔几十斤白糖——蜜蜂冬天不采蜜,得喂它糖。

\n

女人显然是他的老婆。不过他们岁数相差太大了。他五十了,女人也就是三十出头。而且,她是四川人,说四川话。我问他:你们是怎么认识的?他说:她是新繁县人。那年他到新繁放蜂,认识了。她说北方的大米好吃,就跟来了。

\n

有那么简单?也许她看中了他的脾气好,喜欢这样安静平和的性格?也许她觉得这种放蜂生活,东南西北到处跑,好耍?这是一种农村式的浪漫主义。四川女孩子做事往往很洒脱,想咋个就咋个,不像北方女孩子有那么多考虑。他们结婚已经几年了。丈夫对她好,她对丈夫也很体贴。她觉得她的选择没有错,很满意,不后悔。我问养蜂人:她回去过没有?他说:回去过一次,一个人。他让她带了两千块钱,她买了好些礼物送人,风风光光地回了一趟新繁。

\n

一天,我没有看见女人,问养蜂人,她到哪里去了。养蜂人说:到我那大儿子家去了,去接我那大儿子的孩子。他有个大儿子,在北京工作,在汽车修配厂当工人。

\n

她抱回来一个四岁多的男孩,带着他在棚子里住了几天。她带他到甘家口商场买衣服,买鞋,买饼干,买冰糖葫芦。男孩子在床上玩鸡啄米,她靠着被窝用勾针给他勾一顶大红的毛线帽子。她很爱这个孩子。这种爱是完全非功利的,既不是讨丈夫的欢心,也不是为了和丈夫的儿子一家搞好关系。这是一颗很善良,很美的心。孩子叫她奶奶,奶奶笑了。

\n

过了几天,她把孩子又送了回去。

\n

过了两天,我去玉渊潭散步,养蜂人的棚子拆了,蜂箱集中在一起。等我散步回来,养蜂人的大儿子开来一辆卡车,把棚柱、木板、煤炉、锅碗和蜂箱装好,养蜂人两口子坐上车,卡车开走了。

\n

玉渊潭的槐花落了。

", + "text_num": 1250, + "date": "2023-02-06 17:10", + "content_hash": "41e3220ad8dcb758381129edfda1a02f4d4e0ea8015a357c97f9f4247a32f302" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\251\230\345\255\220.json" "b/articles/\346\251\230\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..d762674 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\251\230\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "橘子", + "author": "芥川龙之介", + "content": "

冬天的一个傍晚,天空阴沉沉的,我乘上一列由横须贺开往东京的上行客车,坐在软席车厢的一个角落里,呆呆地等待着发车的铃声。异常的是在电灯早已亮着的车厢里,居然就只有我一个旅客,朝窗外望去,那昏暗的月台上,今天也很特别,竟连个送客的人影都不见,仅有一只关在笼子里的小狗时而发出凄厉的吠声。不知怎的,此情此景跟我当时的心情颇为相似。无法形容的疲劳和困倦,在我的脑海里投下了一片灰蒙蒙的阴影,灰得像临下雪的天空。我双手插在兜里,动也不动地坐着,提不起一点精神来,甚至不愿把塞在兜里的报纸拿出来翻一翻。

\n

不一会儿,发车的铃声响了。我这时才感到心情舒畅一点儿,同时把头靠在后面的窗沿上,漫不经心地等待着眼前的车站徐徐后移。车站并没移动,却从剪票口处传来一阵尖嚣的木屐声。紧接着,在列车员的几声喊骂声中,我乘坐的软席车厢的车门哗啦一声打开,一个十三四岁的小姑娘匆匆忙忙地跳上车来。就在这当儿,火车剧烈地摇晃了一下,便慢慢地开动起来。一根根打眼前徐徐晃过的、竖在月台上的电柱,一辆多半是被遗忘在那儿的运水车,以及正向车厢里的一位旅客道谢的搬运夫,所有的这一切,都在朝着窗门漫卷过来的煤烟中无可奈何地消失在车后。我总算松了一口气,一边点着香烟,一边第一次抬起困倦的眼睑,朝坐在我前面席位上的小姑娘的面孔瞅了一眼。

\n

看样子,这是一个地道的乡下小姑娘,干枯的头发挽成银杏叶式,满是横裂纹的两颊红得令人感到不快。而且,耷拉着沾满油污的浅黄色毛线围巾的膝盖上,放着一只大包裹,那双抱着包裹、生满冻疮的手,小心翼翼地紧捏着一张红色硬席车票。我不喜欢小姑娘那张庸俗低劣的脸庞,对她那身邋遢的衣服也很讨厌,尤其令人生气的是她愚昧无知到连软席跟硬席也分辨不清。所以,我点着了香烟,也出于想忘掉小姑娘的存在,便漫不经心地把兜里的晚报拿出来摊在膝盖上阅读起来。这时,落在晚报上的户外光突然成了电灯光,几栏印刷低劣的铅印字特别清晰地呈现在眼前。不用说,火车已钻进了横须贺线上无数隧道中的第一号隧道。

\n

许是为了安慰我那忧郁的心情,即便稍微浏览一下让灯光照亮的晚报,就可发现社会上也同样充满着平凡庸俗的人和事:和谈问题、新娘新郎、贪污事件、死亡广告⋯⋯当火车钻进隧道的一瞬间,我不禁产生一种错觉,以为火车在朝着相反方向行驶,同时,机械地把这些索然无味的消息挨着看了过去。即便在这段时间里,我也每时每刻感到,那个脸上仿佛凝结着现实中各种卑鄙和庸俗的小姑娘正端坐在我前面。无论是在隧道中行驶着的火车和那个乡下小姑娘,还是充塞了平庸消息的晚报,全都是一种象征,象征着一个神秘、低级、无聊的人生。我感到一切都毫无意义,于是就把看了一半的晚报丢在一旁,又把头靠在窗沿上,死一般地闭上双眼打起盹儿来。

\n

这样过了几分钟,突然感到似乎有一样东西向自己扑过来,不禁睁开双眼环视四周。原来,不知几时,那个小姑娘已从那头移到了我前面一排的临窗座位,而且几次三番地想要打开车窗。可是事与愿违,沉重的窗门怎么也打不开。那满是横裂纹的脸颊越来越红,抽鼻涕声随同轻微的喘息声急促地传入耳鼓。不用说,这般情景也确实引起了我几分同情。四周一片昏暗,惟枯草还明亮可见的两侧山腰正渐渐逼近车窗。仅从这一点,也应该马上明白火车快临近隧道口。然而小姑娘全不理会,还是固执地要打开那扇特意关好的车窗。我无法理解其中的道理,不,甚至只能认为这完全是小姑娘的怪癖。所以,我依然冷若冰霜,眼里露出差不多是祈祷她永远失败似的目光,冷酷地凝视着她正用生满冻疮的手拼死地想要打开车窗的情景。不一会儿,火车拖着震耳欲聋的吼叫声冲进了隧道。这时,小姑娘想要打开的车窗终于叭嗒一声掉了下来。于是,一股股乌黑的空气——煤烟灰仿佛全溶化在里面似的——从四方的窗洞里喷涌进来,顷刻间变成了令人窒息的烟雾,蒙蒙地弥漫着整个车厢。我甚至来不及拿手帕捂住脸孔,烟雾就迎面扑来。我本来喉咙就不舒服,这一来更是咳个不停,差一点儿透不过气来。小姑娘依然对我毫不介意,自管把头伸出窗外,银杏叶式的头发在夜风吹拂下,微微飘动。她就这样一直远眺着火车行进的方向。正当我这样借着灯光透过煤烟注视她那身影时,窗外渐渐地亮堂起来,泥土味、枯草味、水气味也随着寒气从窗外飘进来,于是咳嗽也慢慢止息。否则,我说不定会劈头盖脑地怒骂这个陌生小姑娘,而且还要叫她照原样关上车窗。

\n

这时火车已安然穿过隧道,正驶过坐落在两座枯草丛生的荒山之间一个穷山镇的镇边铁路岔口。在铁路岔口的周围,杂乱地拥挤着一片简陋的草房和瓦房。大概是铁路岔口管理工用的吧!仅有的那面已经发白了的信号旗在暮色中懒洋洋地飘拂着。我刚想总算出了隧道,就看到那凄凉的岔口栅栏那边,挨个地站着三个脸颊红喷喷的小男孩。他们全都矮矮的个头,就像被那阴沉沉的天空压缩成似的,而且身穿着跟那镇边的凄凉景物相同颜色的衣服。三个孩子一边仰望着火车通过,一边一齐举起小手,拉高尖利而幼嫩的嗓门,极力地迸发出一阵无法听懂的喊声。就在这一刹那,只见那个小姑娘把半个身子探出窗外,伸出生满冻疮的手,在一个劲儿地左右挥动。突然,约莫五六只黄灿灿得惹人喜爱的橘子从空中纷纷飘落在目送火车驶去的小男孩身边。我不由得愣住了,而且也正是在这一瞬间,明白了所有一切。小姑娘,这位多半是去当女佣的小姑娘把藏在怀里的几只橘子从车窗扔下去,酬劳那三个特地赶到岔口来为自己送行的弟弟。

\n

暮色笼罩着镇边铁路岔口,仿佛小鸟般尖叫的三个小男孩,以及飘落在他们身边的鲜艳的橘子颜色,所有这些情景虽然只是顷刻间在窗外一闪而过,却深深印刻在我的脑海里,我不禁感到一阵无可名状的快慰。我昂然地抬起头来,判若两人似的重新打量着那位小姑娘,仿佛她是另一个人。不知几时,小姑娘已重又端坐我前面的那个座位上,依然把满是横裂纹的脸颊蜷缩在浅黄色的毛线围巾里,同时抱着大包裹的手里,紧紧捏着一张硬席车票。

\n

我只有在此刻,才得以暂时忘却那无法形容的疲劳和困倦,以及那神秘、低级、无聊的人生。

", + "text_num": 2426, + "date": "2023-05-22 11:00", + "content_hash": "e4bfff556d45fcbd38dbaf3636423e3714a95b6aabe1ae935e717cb7f6ccf413" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\254\242\350\277\216\344\275\240\345\210\260\350\215\267\345\205\260\346\235\245.json" "b/articles/\346\254\242\350\277\216\344\275\240\345\210\260\350\215\267\345\205\260\346\235\245.json" new file mode 100644 index 0000000..669a4a2 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\254\242\350\277\216\344\275\240\345\210\260\350\215\267\345\205\260\346\235\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "欢迎你到荷兰来", + "author": "金斯利", + "content": "

时常有人问起我抚育残疾孩子的经历,以便帮助那些不曾有过这种独特经历的人对此有所理解。我的感受是这样的……

\n

当你想要孩子的时候,就好象是规划一次愉快的意大利旅行。你买回一大堆的旅行指南,把旅行计划安排的详尽而周密:罗马圆形大剧场、米开朗基罗、威尼斯的贡多拉,或许,你还会学点简单的意大利语……一切都是那么让人兴奋。

\n

经过几个月的热切期盼,这一天终于到了。你打点好自己的行装出发了。几个小时之后,飞机降落。空姐走过来,笑盈盈地说道:“欢迎你到荷兰来!”

\n

“荷兰?”你感到茫然不解。

\n

“怎么可能是荷兰?我可是要去意大利度假的!我一生的梦想就是去意大利旅行,我应该到意大利呀!”

\n

然而,航班改变了飞行计划,飞机已在荷兰降落,你必须停留在这里。还好,这里也不是什么瘟疫肆虐、饥荒遍地的恐怖之地。只不过换了一个地方而已。

\n

于是,你别无选择地下了飞机。重新去买些旅行指南,抓紧学习当地陌生的语言,你还会遇到很多你本来永远也不会遇到的人。不过换了一个地方而已。这里的生活节奏要比意大利慢的多,这里的生活也不如意大利绚丽多彩。来到荷兰之后,你歇上一口气,就该四处去看一看。你会发现,荷兰有风车,荷兰有郁金香,荷兰还有伦勃朗……

\n

可是,你所认识的人都在忙着一次又一次地去意大利旅行,都在大谈意大利的旖旎风光。你的下半辈子都会在重复这样一句话:“是的,我本该也去意大利。我原计划就是去意大利旅行。”

\n

这次经历给你带来的痛苦是永远也挥之不去的;那个梦想的丧失是永远无法弥补的损失。

\n

可是,如果你的一生都用来为错过了意大利之行而懊伤,你将永远无法享受荷兰独特而美丽的风景。

", + "text_num": 682, + "date": "2022-03-31 09:40", + "content_hash": "3a688ac2644383558fe543504c56230218b8dce44880c8fb43bab98e3e32309c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\254\243\350\265\217\347\273\217\345\205\270.json" "b/articles/\346\254\243\350\265\217\347\273\217\345\205\270.json" new file mode 100644 index 0000000..4d7b0ca --- /dev/null +++ "b/articles/\346\254\243\350\265\217\347\273\217\345\205\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "欣赏经典", + "author": "王小波", + "content": "

有个美国外交官,二三十年代在莫斯科呆了十年。他在回忆录里写道:他看过三百遍《天鹅湖》。即使在芭蕾舞剧中《天鹅湖》是无可争辩的经典之作,看三百遍也太多了,但身为外交官,有些应酬是推不掉的,所以这个戏他只能一遍又一遍地看,看到后来很有点吃不消。我猜想,头几十次去看《天鹅湖》,这个美国人听到的是柴科夫斯基优美的音乐,看到的是前苏联艺术家优美的表演,此人认真地欣赏着,不时热烈地鼓掌。看到一百遍之后,观感就会有所不同,此时他只能听到一些乐器在响着,看到一些人在舞台上跑动,自己也变成木木痴痴的了。看到二百遍之后,观感又会有所不同。音乐一响,大幕拉开,他眼前是一片白色的虚空——他被这个戏魇住了。此时他两眼发直,脸上挂着呆滞的傻笑,像一条冬眠的鳄鱼——松弛的肌肉支持不住下巴,就像冲上沙滩的登陆艇那样,他的嘴打开了,大滴大滴的哈喇子从嘴角滚落,掉在膝头。就这样如痴如醉,直到全剧演完,演员谢幕已毕,有人把舞台的电闸拉掉,他才觉得眼前一黑。这时他赶紧一个大嘴巴把自己打醒,回家去了。后来他拿到调令离开苏联时,如释重负地说道:这回可好了,可以不看《天鹅湖》了。

\n

如你所知,该外交官看《天鹅湖》的情形都是我的猜测——说实在的,他流了哈喇子也不会写进回忆录里——但我以为,对一部作品不停地欣赏下去,就会遇到这三个阶段。在第一个阶段,你听到的是音乐,看到的是舞蹈——简言之,你是在欣赏艺术。在第二个阶段,你听到一些声音,看到一些物体在移动,觉察到了一个熟悉的物理过程。在第三个阶段,你已经上升到了哲学的高度,最终体会到芭蕾舞和世间一切事物一样,不过是物质存在的形式而已。从艺术到科学再到哲学,这是个返璞归真的过程。一般人的欣赏总停留在第一阶段,但有些人的欣赏能达到第二阶段。比方说,在电影《霸王别姬》里,葛优扮演的戏霸就是这样责备一位演员:“别人的”霸王出台都走六步,你怎么走了四步?在实验室里,一位物理学家也会这样大惑不解地问一个物体:别的东西在真空里下落,加速度都是一个G,你怎么会是两个G?在实验室里,物理过程要有再现性,否则就不成其为科学,所以不能有以两个G下落的物体。艺术上的经典作品也应有再现性,比方说《天鹅湖》,这个舞剧的内容是不能改变的。这是为了让后人欣赏到前人创造的最好的东西。它只能照老样子一遍遍地演。

\n

经典作品是好的,但看的次数不可太多。看的次数多了不能欣赏到艺术——就如《红楼梦》说饮茶:一杯为品,二杯是解渴的蠢物,三杯就是饮驴了。当然,不管是品还是饮驴,都不过是物质存在的方式而已,在这个方面,没有高低之分……

\n

“文化革命”里,我们只能看到八个样板戏。打开收音机是这些东西,看个电影也是这些东西。插队时,只要听到广播里音乐一响,不管轮到了沙奶奶还是李铁梅,我们张嘴就唱;不管是轮到了吴琼花还是洪常青,我们抬腿就跳。路边地头的水牛看到我们有此举动,怀疑对它有所不利,连忙扬起尾巴就逃。假如有人说我唱的跳的不够好,在感情上我还难以接受:这就是我的生活——换言之,是我存在的方式,我不过是嚷了一声,跳了一个高,有什么好不好的?打个比方来说,犁田的水牛在拔足狂奔时,总要把尾巴像面小旗子一样扬起来,从人的角度来看有点不雅,但它只会这种跑法。我在地头要活动一下筋骨,就是一个倒踢紫金冠——我就会这一种踢法,别的踢法我还不会哪。连这都要说不好,岂不是说,我该死掉?根据这种情形,我认为自己对八个样板戏的欣赏早已到了第三个阶段,我们是从哲学的高度来欣赏的,但这些戏的艺术成就如何,我确实是不知道。莫斯科歌舞剧院演出的《天鹅湖》的艺术水平如何,那位美国外交官也不会知道。你要是问他这个问题,他只会傻呵呵地笑着,你说好,他也说好,你说不好,他也说不好……

\n

在一生的黄金时代里,我们没有欣赏到别的东西,只看了八个戏。现在有人说,这些戏都是伟大的作品,应该列入经典作品之列,以便流传到千秋万代。这对我倒是种安慰——如前所述,这些戏到底有多好我也不知道,你怎么说我就怎么信,但我也有点怀疑,怎么我碰到的全是经典?就说《红色娘子军》吧,作曲的杜鸣心先生显然是位优秀的作曲家,但他毕竟不是柴可夫斯基……芭蕾和京剧我不懂,但概率论我是懂的。这辈子碰上了八个戏,其中有两个是芭蕾舞剧,居然个个是经典,这种运气好得让人起疑。根据我的人生经验,假如你遇到一种可疑的说法,这种说法对自己又过于有利,这种说法准不对,因为它是编出来自己骗自己的。当然,你要说它们都是经典,我也无法反对,因为对这些戏我早就失去了评判能力。

", + "text_num": 1847, + "date": "2022-09-28 04:00", + "content_hash": "2bc706f9c59a08960f6a885d6bdf3297e09bf8b76cfa6a1a1103fb3335ff8c45" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\254\262\346\234\233.json" "b/articles/\346\254\262\346\234\233.json" new file mode 100644 index 0000000..65b765f --- /dev/null +++ "b/articles/\346\254\262\346\234\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "欲望", + "author": "珍妮特.温特森", + "content": "

为什么要用失去来衡量爱情?

\n

在那两个词之间——爱情、失去,位在它们每一边的,是所有这些首先是如何发生的:另一个词:欲望。

\n

我无法拥有你的时候,我渴望你。我是那种会为了与你相见喝杯咖啡而错过一班列车或飞机的人。我会打车穿越全城来见你十分钟。我会彻夜在外等待,假如我觉得你会在早晨打开门。如果你打电话给我说“你是不是愿意……”我的回答是“是的”,在你的句子说完之前。我编织着我们可以在一起的世界。我梦想你。对我而言,想象和欲望非常接近。

\n

欲望常常是一种创造。我的意思是,我们两个被这种强大的感情重塑了。好吧,有时是我们两个,有时或许只是我,而这时我是你的跟踪者,你的精神病患,我是那个幻想失控的人。

\n

渴求某个对你没有欲望的人可以帮助你理解这种极其强烈的感情的本质;它更多地与我有关,而不是与你有关。你是我欲望的客体。我是主体。我是那个我。

\n

当我们是彼此欲望的客体时,很容易明白在这愉悦的状态下没有任何负面的东西。我们成了浪漫的象征,我们实现了所有太过浪漫的幻想。这是它本来应该的样子。你走进一间房间……我们的眼神相遇……从这第一刻起……等等。

\n

完全可以这样说:对于另一个人的无法抗拒的欲望包含着相当多的投射。我不相信一见钟情,理由稍后会变得清晰;但我的确相信“一见钟欲”。有时它就像性欲一样简单,或许男人在这点上更直白,但通常欲望是复杂的;是一系列的渴望和需要、希望和梦想,是整个宇宙无人居住的繁星在寻找生命。

\n

而没有什么比欲望感觉更像生活的了。人人都知道这点;血脉喷张,没吃白粉却像瞌药般兴奋。欲望是如有魔力、恍惚似的狂喜。当人们经常说着“我愿意再次堕入爱河——那最初的一个月,半年,一年”时,他们根本不在谈论爱情——他们的意思是欲望。

\n

但谁又能怪我们呢?渴求你令我感觉强烈,使我的身体如狐狸般敏锐。对你的欲望令我活在平常的时间之外,召唤我进入一场我想我从未有过的、与灵魂的对话,诱使我比以往表现得更好,像某个其他人,某个好人。

\n

对你的欲望充满了我的心,就这样成了一种清除空间的练习。在这个混乱而拥挤、膨胀而喧嚣的世界上,你成了我的冥想点。我想着你,很少去想其它,于是我意识到了我所做的大部分事情有多么荒诞和徒劳。日常生活碎片般的状态最终变得连贯起来。不再飘散在时间和空间里,我被集于一处,而那个地方便是你。

\n

简单。完美。

\n

直到出了错。

\n

真相是:除非将欲望转化至爱情,不然欲望会令我们失望;它会做不到它曾一度做到的事;那些欢乐,那些战栗。我们的阵阵欢愉消失了。我们不再行走于空气中。我们发现自己回到了通勤列车上,靠自己的双脚站立。语言泄露了这点;我们说回到地面[1]。

\n

对于很多人而言,这令人大为失望。当欲望消失,爱情亦是,恋爱关系亦是。但我仍怀疑爱会如此轻易地改变。不愿离别,爱着便能渐渐理解:所爱之人并非超人或世界小姐。

\n

我们生活在一种升级文化之中。我觉得这侵染了恋爱关系。当新模式更光鲜、更有趣的时候,为什么要守着去年的模式呢?人,如同物,在我们的社会中被丢弃;我们不再介意工作稳定性,我们不提供恋爱关系中的安全感。我们发表着要与时俱进的陈词,就好像我们要做一些新时代的聪明事,而这时我们真正想要的,无非是要解决掉这个女友/男友/丈夫/妻子。

\n

我不想回到五十年代,那时候夫妻们不管怎样都在一起,但谁又能说那样的恋爱关系就容易?

\n

广告总是允诺新型号用起来更方便。当然,当你“升级”到下一段恋爱关系时,它也更容易些——在一段时间里如此。

\n

如果你漂亮或可爱,英俊或富有,一连串的恋爱关系会只有欲望而没有承诺。当性欲渐息,当最初的幻想消逝,我们开始在现实生活中看见,这另一个人并非我们的女神或救主。我们变得吹毛求疵。我们有了怀疑。我们也开始看见自己,由于我们中的大多数人在整个生命中一直避免面对自己,这突然的看见便令人不悦,于是我们怪责这另一个人,以便自己可以落荒而逃。

\n

换一个伴侣要比面对你自己简单得多,但关于爱情的许多奇事之一便是,它的确要求我们面对自己,这时它会给予我们坚强的性格,使那艰难的任务成为可能。如果欲望是种魔药,有立竿见影之效,(参见《特里斯坦和伊索尔德》),那么爱情便是个奇迹,其效果只有在时间里才逐渐彰显。爱情是恒久的。而欲望在此刻。

\n

一种升级文化,一种此刻文化和一种名人文化,在这里,富有而有名望的人们无止境的伴侣交换司空见惯,并不看重恒久。我们是新唐璜,我们的诱惑需要更快速更频繁,而我们把这些心灵之罪掩藏于欲望性感的头条标题之下。

\n

唐璜——以拥有一千零三个女人而闻名,当然因其罪而被拖入地狱。欲望从不受宗教所爱。佛教主张清心,基督教把欲望看作通往肉体罪恶之路,看作对神的分心。伊斯兰教要求女人在公众场合遮盖自己,以免任何男人受刺激,危及他的灵魂。在犹太教的传统里,欲望毁灭了大卫王和参孙,一如当代的黛利拉[2]仍然把她们的男人们调教得服服贴贴。然而,不该遗漏《圣经》里的那首叫《所罗门之歌》的情诗;它与任何一首此后所写的情诗一样浪漫,并在爱情的宫殿里为欲望正了名.。然而,不该遗漏《圣经》里的那首叫《所罗门之歌》的情诗;它如同ila,

\n

而且还相当正确。欲望美妙。魔药有时正是所需要的。你可以如你所愿,爱我,离开我,任何三十岁以下的人都应该经历许多爱和别离。我不是说欲望属于年轻人——当然并非如此——但当你正在长大时,你有很好的理由经常堕入爱河,就算只是去发现那根本不是爱。

\n

当欲望不再关乎发现,而只是一种避免爱情的廉价方式时,问题产生了。

\n

把欲望本身视为终点是不对的。色欲本身是终点,而假如这就是你要的全部,那么没问题。欲望更微妙,因为我怀疑它的真正功能是朝向爱情的,而并非去往另一个方向的借口。

\n

有一种基于科学的论断,把欲望理解为一种爱情的策略,一种社会稳定所需要的爱情。爱情是一种令人们聚在一起的方式,欲望是一种让人们彼此相爱的方式,该论断如是说。这种理论把我们最高的情感价值读解为物种保护。毫不奇怪,我憎恶这种解读,我更喜欢诗人的说法。当但丁在谈论爱情说它感动太阳星辰时,我相信他。他不像我们那样知道那么多关于苍穹的构造,但他知道心灵的复杂性。

\n

我的感觉是,爱情由欲望引领,欲望深化成爱情,它不仅仅是令社会稳定、物种生存的自私基因。爱一个人是条捷径,令我们得以了解成为另一个人是何种感觉。爱情冲破了我们习惯而顽固的自私,冲破了那种狭隘的、渐渐使我们闭塞的“以我为先”,冲破了无爱生活的死巷。

\n

有不同种类的爱,并非所有的爱都以欲望为始,但欲望在我们的感情中占据了一个有影响力的位置。它释放出的力量无视任何一种传统,跨越性别、年龄、阶级、宗教、常识和行为习惯。

\n

这令人振奋,亦有必要。它令人沉迷。如同所有强大的物质,欲望需要小心处理,而从本质上说这几乎是不可能做到的。

\n

几乎,但不是一定。荣格,由炼金术出发,把欲望说成是一只白鸟,当它出现时,应该一直尾随它,但不该总把它带到地面。简单来说,我们无法总是依照欲望行事,也不该如此,但压抑它亦令我们一无所获。追随白鸟是一种勇敢的方式,承认有些爆炸性的事情正在发生。或许那将炸毁我们整个世界,或许它会引爆心灵的密室。肯定的是,事情会改变。

\n

我并不认为这只欲望的白鸟对于我们大部分人而言,如令人自然兴奋的白粉替代品一样诱人。作为毒品的欲望比作为信使的欲望更粗俗。然而生活中的大部分事都有一个实际含义和一个诗意的含义,而有些时候只有诗歌才能回应。

\n

对我而言,当我信任我的欲望时,无论我是否按其行事,生活总会变得困难得多,但又奇怪地被照亮了。当我不信任我的欲望时,无论出于怯懦或常识,慢慢地我会进入阴影处。我无法解释这点,但我发现这是真的。

\n

欲望值得尊敬。它值得上那些纷扰。但它不是爱情,只有爱情才值得上一切。

", + "text_num": 3168, + "date": "2022-01-07 13:10", + "content_hash": "1c0665403ac18d83cfc6249afc5fe47d9715c644d593b34c54736362da7e8e48" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\255\243\344\271\211.json" "b/articles/\346\255\243\344\271\211.json" new file mode 100644 index 0000000..1145b2e --- /dev/null +++ "b/articles/\346\255\243\344\271\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "正义", + "author": "朱自清", + "content": "

正义是在我们心理!从明哲的教训和见闻的意义中,我们不是得着大批的正义么?但白白的搁在心里,谁也不去取用,却至少是可惜的事。两石白米搁在屋里,总要吃它干净,两箱衣服堆在屋里,总要轮流穿换,一大堆正义却扔在一旁,满不理会,我们真大方,真舍得!看来正义这东西也真*,竟抵不上白米的一个尖儿,衣服的一个扣儿。------爽性用它不着,倒也罢了,谁都又装出一副发急的样子,张张皇皇的寻觅着。这个葫芦里卖的什么药?我的聪明的同伴啊,我真想不通了!

\n

我不曾见过正义的面,只见过它的弯曲的影儿------在“自我”的唇边,在“权威”的面前,在“他人”的背后。

\n

正义可以做幌子,一个漂亮的幌子,所以谁都愿意念着它的名字。“我是正经人,我要做正经事”,谁都向他的同伴这样隐隐的自诩着。但是除了用以“自诩”之外,正义对于他还有什么作用呢?他独自一个时,早忘了它的名字,而去创造“自己的正义”了!他所给予的正义,只是让它的影儿在他的唇边闪烁一番而已。但是,这毕竟不算十分孤负正义,比那凭着正义的名字以行罪恶的,还胜一筹。可怕的正是这种假名行恶的人。他嘴里唱着正义的名字,手里却满满的握着罪恶;他将这些罪恶送给社会,粘上金碧辉煌的正义的签条送了去。社会凭着他所唱的名字和所粘的签条,欣然受了这份礼;就是明知道是罪恶,也还是欣然受了这份礼!易卜生“社会栋梁”一出戏,就是这种情形。这种人的唇边,虽更频繁的闪烁着正义的弯曲的影儿,但是深藏在他们心底的正义,只怕早已霉了,烂了,且将毁灭了。在这些人里,我见不着正义。

\n

在亲子之间,师傅学徒之间,军官兵士之间,上司属僚之间,似乎有正义可见了,但是也不然。卑幼大抵顺从他们长上的,长上要施行正义于他们,他们诚然是不“能”违抗的------甚至“父教子死,子不得不死”一类话也说出来了。他们发见有形的扑鞭和无形的赏罚在长上们的背后,怎敢去违抗呢?长上们凭着权威的名字施行正义,他们怎敢不遵呢?但是你私下问他们,“信么?服么?”他们必摇摇他们的头,甚至还奋起他们的双拳呢?这正是因为长上们不凭着正义的名字而施行正义的缘故了。这种正义只能由长上行于卑幼,卑幼是不能行于长上的,所以是偏颇的;这种正义只能施与卑幼,而不能施与他人,所以是破碎的;这种正义受着权威的鼓弄,有时不免要扩大到它应有的轮廓之外,那时它又是肥大的。这些依旧只是正义的弯曲的影儿。不凭着正义的名字而施行正义,我在这等人里,仍旧见不着它。

\n

在没有权威的地方,正义的影儿更弯曲了。名位与金钱的面前,正义只剩淡如水的微痕了。他瞧现在一班大人先生见了所谓督军等人劲儿!他们未必愿意如此的,自然要给他一些面子------于是不知不觉的就敷衍起来了。至于平常的人,偶然见了所谓名流,也不免要吃一惊,那时就是心里有一百二十个不以为然,也只好姑且放下,另做一番“足恭”的样子,以表倾慕之诚。所以一班达官通人,差不多是正义的化外之民,他们所做的都是合于正义的,乃至他们所做的就是正义了!------在他们实在无所谓正义与否了。呀!这样,正义岂不已经沦亡了?却又不然。须知我只说“面前”是无正义的,“背后”的正义却辛而还保留着。社会的维持,大部分或者就是*着这背后的正义罢。但是背后德政仪,力量究竟是有限的,因为搁开一层,不由的就单弱了。一个为富不仁的人,背后虽然免不了人们的指责,面前却只有恭敬。一个华服翩翩的人,犯了违警律,就是警察也要让他五分。这就是我们的正义了!我们的正义白分之九十九是在背后的,而在极亲近的人间,有时候这个背后的正义也没有!因为太亲近了,什么也可以原谅了,什么也可以马虎了,正义就任怎么弯曲也可以了。 背后的正义只有存生疏的人们间。生疏的人们间,没有什么密切的关系,自然可以用上正义这个幌子。至于一定要到背后才叫出正义来,那全是为了情面的缘故。情面的跟柢大概也是一种同情,一种廉价的同情。现在的人们只喜欢廉价的东西,在正义与情面两者中,就尽先取了情面,而将正义放在背后。在极亲近的人间,情面的优先权到了最大限度,正义就几乎等于零,就是在背后也没有了。背后的正义虽也有相当的力量,但是比起前面的正义就大大的不同了,启发与戒惧的都如掺了水的薄薄的牛乳似的------于是仍旧只算是一个弯曲的影儿。在这些人里,我更见不着正义!

\n

人间的正义究竟是在哪里呢?满藏在我们心里!为什么不取出来呢?它没有优先权!在我们心里,第一个尖儿是自私,其余就是权威,势力,亲疏,情面等等;等到这些角色一一演毕,才轮到我们可怜的正义。你想,时候已经晚了,它还有出台的机会么?没有!所以你要正义出台,你就得排除一切,让它做第一个尖儿。你得凭着它自己的名字叫它出台。你还得抖擞精神,准备一副好身手,因为它是初出台的角儿,捣乱的人必多,你得准备着打------不打不相识啊!打得站住了脚携住了手,那时我们就能从容的瞻仰正义的面目了。

", + "text_num": 1995, + "date": "2022-02-04 17:50", + "content_hash": "ff6cbba279b4059a2051dab3ee0bc7787c87890f82d521ae8b4b3dee39b0fe3c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\255\243\345\215\210\347\232\204\345\262\233\345\261\277.json" "b/articles/\346\255\243\345\215\210\347\232\204\345\262\233\345\261\277.json" new file mode 100644 index 0000000..b0e59a4 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\255\243\345\215\210\347\232\204\345\262\233\345\261\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "正午的岛屿", + "author": "胡利奥.科塔萨尔", + "content": "

1

\n

第一次看见那个岛屿的时候,玛利尼正彬彬有礼地朝着左边的座位俯下身,放下塑料桌,把午餐的食盘摆上。当他拿着杂志或端着威士忌酒杯往返走动的时候,女乘客看了他好几眼;玛利尼不慌不忙地调好餐桌,无聊地思忖有没有必要回应一下女乘客执着的目光——那是一个美国女人,众多美国女乘客中的一个。就在这时,舷窗的蓝色椭圆形里浮现出岛屿的海岸,海滩宛如金带,一座座小山丘簇拥着中央荒原。玛利尼一边扶正倾斜的啤酒杯,一边冲女乘客笑了笑。“希腊岛屿。”他说。“喔,对,希腊。”美国女人回答,装出很有兴趣的样子。铃声响了一下,乘务员直起身,职业的微笑还残留在他薄薄的嘴唇上。他去为一对叙利亚夫妇取番茄汁,但到机舱的尾部时停住几秒往下看去:岛屿很小,孤立海中,湛蓝色的爱琴海环绕着它,为之镶上一道耀眼的凝固的白边,那该是在礁石和海湾间飞溅的浪花。玛利尼看着荒凉的海滩向北向西延伸,其余部分是山岭,渐渐没入大海。一个岩石遍布的荒岛,尽管北部海滩附近那块铅灰色的斑点可能是一户人家,也许是一个原始房屋的群落。他打开果汁罐头,等直起身时岛屿已经从舷窗里消失,只剩下海水,无垠的绿色地平线。他下意识地看了下手表:正当午时。

\n

玛利尼很高兴被派来飞“罗马——德黑兰”航班,因为不像北方的航线那样阴郁,姑娘们总是兴高采烈,因为能够去东方猎奇或者去见识意大利。四天后,一个小男孩丢了勺子,难过地冲他端起甜食盘,他去帮忙的时候又一次看见岛屿的边际。时间上差了八分钟,但当他在机尾的小窗里俯身下望的时候,他确认无疑。小岛的形状独一无二,好像一只海龟正从海里露出四肢来。他看着直到有人叫他,这回他肯定那铅灰色的斑点是一组房屋,甚至分辨出几处稀稀落落的农田,一直延伸到海滩。那个岛成了玛利尼的一个牵挂,一想起来或者身边有舷窗的时候,他就看着它,最后几乎总是耸耸肩作罢。

\n

随着时间的流逝,他发现菲利莎是唯一能够多少理解他的人,他们之间有一种默契,他一挨近机尾的舷窗,她就承担起午间的工作。小岛只在几分钟内是可见的,但空气永远是那么澄净,大海近乎残忍地将岛屿刻画得分毫毕现,连最微小的细节都与上一次旅行中的记忆全然吻合:北方海岬的绿色斑点,浅灰色的房屋,沙滩上晒着的渔网。看不到渔网的时候玛利尼会有一种匮乏的感觉,近乎一种冒犯。他曾想摄下经过海岛的过程,以便在酒店里重温岛屿的形象,但他宁愿省下摄影机的钱,毕竟不到一个月就到假期了。他没怎么去刻意地计算时间;今天跟塔尼娅在贝鲁特,明天跟菲利莎在德黑兰,他弟弟差不多总在罗马。这一切都有些模糊,轻松又亲切,仿佛是某种代用品,借以打发飞行前后的时间,在飞行中也是一样的模糊、轻松和愚蠢,直到在机尾舷窗边俯身下望的时刻,感觉玻璃的冰冷好像水族馆的边壁,其中有金色的海龟缓缓移动在蓝色的汪洋。

\n

2

\n

那天渔网正好铺在沙滩上,玛利尼敢打赌,左方那一个黑点,就在海岸边,肯定是一个渔夫正仰头看着飞机。再等下去已经没有意义了,马里奥·梅洛里斯会借钱给他凑齐旅行费用,用不了三天他就能到希罗斯。他嘴唇贴在玻璃上,微笑着想象自己爬到绿色的斑点那里,赤裸着身子从北边的小港湾下海,和人们一起打捞章鱼,靠手势和微笑交流。一旦下了决心就没什么困难,一班夜里的火车,头一班船,再换一艘又脏又破的船,在里诺斯停靠,跟小艇的船长无休无止地讨价还价,甲板上过夜,紧挨着星星、茴芹和羊肉的味道,黎明时已置身于岛屿间。伴着第一束曙光下了船,船长把他介绍给一位老人,应该是岛上的族长。克拉伊罗斯握了握他的左手,看着他的眼睛,语调缓慢。来了两个小伙子,玛利尼看出来是克拉伊罗斯的儿子们。小艇的船长耗尽了他的英语词汇:二十个居民,章鱼,打鱼,五间房,意大利游客付住宿钱给克拉伊罗斯。

\n

他们去装船,留下他一个人,他几下脱掉旅行的衣服,穿上泳裤和凉鞋,到岛上游逛。四下还看不到人影,太阳慢慢焕发出力量,从荆棘丛里蒸腾起一种微妙的味道,有一点酸涩,和海风中的碘混合在一起。差不多十点钟的时候他来到北边的海岬,认出了最大的那个港湾。虽然更想到沙滩上沐浴,他还是愿意一个人呆在这里;岛屿涌入他的心,他很享受这种亲切感,以至于不知道该怎样思考或选择。太阳灼烧着他的皮肤,海风吹拂,他赤裸着身体从一块石头上跳进大海,水是凉的,感觉很好。他任凭自己被暗流裹挟直到某个洞穴的入口,这才转身游回大海,仰面漂浮在水上,以一个和解的姿态接受了一切,也决定了未来。他确信无疑自己不会离开这岛屿了,将以某种方式永远留在岛上。他能想象他的弟弟,菲利莎,当他们知道他要留在一块孤零零的大石头上当渔民时的表情。他收回思绪向岸边游去,那一切已是过眼云烟。

\n

阳光立刻晒干了他身上的水,他朝着下面的房子走去,克拉伊罗斯的一个儿子在海滩等他,玛利尼指指海,发出邀请。小伙子犹豫了一下,指指身上的布裤子和红衬衫。随后便跑进一间房子,出来的时候几乎是光着身子;两人一起跳进已经变得温暖的海水,海面在十一点的阳光下闪闪发亮。

\n

3

\n

在沙子里擦干身子的时候,尤纳斯开始列举各种东西的名字。玛利尼开始练习新学的词汇,也教尤纳斯意大利语。汽艇越来越小,几乎在天尽头。玛利尼觉得现在是真的和克拉伊罗斯一家独自在岛上了。他准备过上几天,支付房钱,也学习打鱼。等到某个晚上,等彼此已经熟悉,他会对他们说想留下来,和他们一起干活。他站起身,跟尤纳斯握了握手,然后缓步向山丘走去。坡很陡,他边攀登边享受着每一个高度,频频回头去看海滩上的渔网、女人们的侧影,她们正兴奋地和尤纳斯,和克拉伊罗斯交谈,用余光望着他,笑着。当他来到那块绿色的斑点,便进入了另一个天地,在这里百里香和鼠尾草的气味和太阳的光焰、洋海的微风浑然一体。玛利尼看了一眼手表,做了一个不耐烦的表情,把它从手腕上扯下来塞进泳裤的兜里。抛却旧我并不容易,但在这里,在高处,烈日长天,他感觉这转变是可能的。他在希罗斯,就在自己曾无数次怀疑能否抵达的地方。他仰面躺到滚烫的石头上,忍耐着石头的尖棱和火热的背面,直直望向天空,远远传来引擎的轰鸣。

\n

他闭着眼睛对自己说不要再看飞机,别让飞机又一次飞越海岛上空时产生的那种恶意污染自己。然而在眼睑的阴影下他不禁去想象菲利莎和餐盘,她就在这时候分发餐盘,还有他的继任者,或许是乔尔乔或者别的线上的新人,也一样微笑着端上红酒或者咖啡。他无力与这许多的过去做斗争,睁开眼,直起身。

\n

就在这时候他看见飞机的右翼,几乎就在他的头顶,无法解释地倾斜着,涡轮机奇异地轰鸣着,飞机几乎垂直坠入大海。他飞快地跑下山去,在乱石间磕磕碰碰,一条胳膊也被荆棘划破。岛屿遮住了坠机的地点,但他在到海滩之前拐了个弯,沿着预想的近路翻过第一道山梁,到达最小的那处海滩。机尾在百余米外渐渐下沉,没发出一丝声响。玛利尼紧跑几步,一头扎进水中,还抱着希望飞机能够再浮起来,然而只剩下波浪柔和的线条,一只纸盒荒诞地在坠机处附近沉浮。几乎在最后,已经没有必要继续游下去的时候,一只手露出水面,只一瞬间,玛利尼改变方向潜进水里,直到抓到那个男人的头发。他正挣扎着想抓住他,声音沙哑地大口吸气,玛利尼让他能够呼吸,但没让他过于贴近。

\n

他渐渐把那人拖到岸边,抱起这具身穿白衣的躯体,平放在沙滩上,看着他脸上满是泡沫,死亡已经降临,鲜血正从咽喉处一处很大的伤口汩汩涌出。人工呼吸已经无济于事,伤口每一次痉挛都裂开得更大些,仿佛一张令人厌恶的嘴在呼唤玛利尼,把他从岛上短暂时光里微小的幸福中拽出来,在泡沫中向他呼喊着他已经无法听见的话语。克拉伊罗斯的儿子们飞也似的跑来,后面跟着那些女人。当克拉伊罗斯赶到的时候,小伙子们正围在沙滩上躺着的那具躯体身边,不明白他怎么会有力气游到岸边又流着血爬到这里。“让他闭上眼睛吧。”一个女人哭着请求。克拉伊罗斯看了看海,寻找其他的幸存者。然而,跟往常一样,他们孤独地呆在岛上,那具睁着眼睛的尸体是他们与大海之间唯一的新鲜事物。

", + "text_num": 3211, + "date": "2022-03-04 19:20", + "content_hash": "227020a0767cac94bd61fb0bb32089019d182b67cb34185a2dd9b5c9b3b1a5e8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\255\273\344\272\2161983\345\271\264\347\232\204\351\207\216\347\214\252.json" "b/articles/\346\255\273\344\272\2161983\345\271\264\347\232\204\351\207\216\347\214\252.json" new file mode 100644 index 0000000..2c088f9 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\255\273\344\272\2161983\345\271\264\347\232\204\351\207\216\347\214\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "死于1983年的野猪", + "author": "祖克慰", + "content": "

这个季节,正是9月,农人都在稻田里割稻谷。小皮不割稻谷,他那亩稻谷,早已收割完毕。没事,就出去打猎,弄只兔子,改善生活。走到村边,看到一头野猪在红薯地里拱红薯,就走了过去。

\n

小皮很兴奋,没打到兔子,却碰到一头野猪。小皮高兴得眼睛都眯成一条缝,掂了掂手中的土枪。可小皮没敢动手,他知道,野猪不好对付,一枪撂不倒,野猪会拼命的。

\n

好在小皮装有铁条,是备用的,专门打大牲口的。小皮很麻利地装上了铁条,把枪口对准了那头野猪。野猪正吃得起劲,根本没有发现危险正在来临。小皮对准野猪的头,就开了枪,听到枪响,野猪本能地扭了一下头,那根铁条就打在了野猪的前大腿上。野猪“嗷”的一声,一瘸一拐地向山坡上跑去。

\n

小皮哪里肯放过这到嘴的肥肉,也大吼一声,追了过去。可能是枪声的缘故,也可能是小皮的吼声,引来了人们的注意,很快,在稻田割水稻的人们,一个个都跑出稻田。听说是野猪,大家也都很兴奋,挥舞着镰刀,“嗷嗷”地叫着追了上来。

\n

我赶到的时候,人们已把野猪团团围住,手中明晃晃的镰刀对准野猪。但没有人敢上前,小皮掂着枪,站在野猪的前边,那支枪好像又装上了火药,随时开枪的样子。可小皮没有开枪,主要是怕伤人,还有一点,心有怯意,怕野猪和他拼命。

\n

包围圈越收越小,人与野猪的距离大概十米左右。人们舞动着镰刀,呼喊着,那声音撕裂长空,使得脚下的土地微微颤动。听到了人们的呐喊声,野猪绝望地瞪着眼珠,在地上来回地转着圈,血从它的腿上流了下来,把土地染得鲜红。看到野猪已没了招架之力,人们开始大胆地向野猪逼近。野猪看到人们一步一步向自己走来,它忽地站起来,弓起脊背,蹬着后腿,嘴里呼呼直喘着粗气,眼珠子骨碌骨碌地转着,似乎是在寻找逃生的机会。

\n

看到野猪又站了起来,人们吓得往后退了两步,人与野猪,就这么对峙着。看着黑压压的人群,野猪反倒沉着起来,站在那里,一动不动。人们也不再呼喊了,鼓着眼珠子,盯着野猪,生怕跑了似的。人看着野猪,野猪看着人,那场景有点悲壮。

\n

人看着野猪,是想把野猪杀死,每人分一点野猪肉。生活的贫困,使他们很少沾到荤腥,眼前的这头野猪,就是一顿不用花钱的美味,他们谁也不愿意放弃。野猪看着人,它没有弄懂,自己就吃了几个红薯,为什么这么多人围着自己,想要自己的命。野猪不想死,也罪不至死。

\n

野猪终于找到了可以逃生的突破口,那是小皮站的地方。四面被围,左边右边后边,都是人,是死路,没有一点逃生的可能。只有前边,就是小皮站的地方,没有别的人。也可能是野猪特别恨小皮,野猪就选准了小皮,要从小皮的位置上撕开一道口子,冲出去。如果没有小皮,野猪现在早已饱餐一顿,回到了山坡上,哪会像现在这样,身陷绝境。

\n

正当人们虎视眈眈看着它时,突然间,野猪使出浑身的力气,抬起四只蹄子,箭一般向小皮冲了过去。

\n

谁也没有想到会出现这样的变化。所有的人愣在那里,小皮也一样,吓得愣愣地站在那里,像一根竖在地上的木棍,直直地站着,没有任何反应。可毕竟是猎人,小皮只愣了那么几十秒钟,就醒过神来,也顾不得害怕伤人,托起手中的土枪,对准野猪就要搂火。可此时已经晚了,疯狂的野猪已冲到小皮的跟前,一头把小皮撞了个仰面朝天。

\n

野猪冲出了包围圈,顺着山坡往上跑。眼看着到嘴的肥肉就要泡汤,人们顾不得小皮,呼喊着又冲了过去。

\n

野猪大概伤得很重,跑了一阵,野猪就跑不动了,站在山坡上喘着粗气。于是,人们又把野猪围了起来。

\n

野猪再次陷入了绝境,恐惧地在原地打着圈。此时此刻,野猪可能想到了先它一步走的妻子、孩子,还有那些被人类屠杀的同类,顿时生出无限的恨。它看着那些围着它的人们,看着曾经生活过的山林,看着蓝天白云,发出了一声长长的吼啸。那啸声,山摇地动,令围杀野猪的人不寒而栗。

\n

也许是用尽了最后的力气,或者是觉得自己的挣扎是徒劳的,长吼之后的野猪,随着吼声的落下,慢慢地伏卧在地上。只是,那两只眼睛依然圆睁着,看着人们慢慢地走上来。那眼神,许多年后,依然清晰地印在我的脑海里。那是弱者在绝望时无助的眼神。今天想来,心里仍然隐隐作痛。

\n

没有人看到野猪的眼神,也没有人去看,他们的心里,想的只是野猪鲜美的肉。在野猪倒下的那一刻,现场只有人们的呐喊声,纷乱的脚步声,镰刀与棍棒的敲击声。人们在兴奋着、激动着、疯狂着。棍棒的敲击声,随着野猪微弱哼叫声的消失,慢慢停了下来。而那头野猪,直挺挺地躺在血泊里,早已没了声息。

\n

在1983年深秋,在一个如血的黄昏,生活在我们家乡山林里的一头野猪,也可能是最后的一头野猪,在血红的残阳里,在血泊里,走完它生命中最后的一段时光。然后,被人们绳捆索绑,抬到了一个叫小皮的猎人的院里。

\n

此时的小皮,像个指挥官,指挥着人们烧水、褪毛,开膛破肚,那头野猪,躺在一块门板上,咧着嘴呲着牙,任凭人们摆弄。

\n

1983年深秋的这个夜晚,因为一头野猪,在我的家乡,几乎家家户户都沉浸在幸福的喜悦中,几乎家家户户的锅里,都飘着野猪肉的香味,就连空气里,也弥漫着浓浓的肉香。

\n

谁也没有想到,那是我们家乡最后的一头野猪,当那香醇的肉,滑过我们的肠胃后,在我们这片土地上,再也无缘看到一种叫野猪的动物。家乡的土地上,从一群野猪开始,到一头野猪消失,寂寞在一种声音里。

", + "text_num": 2129, + "date": "2020-05-05 22:20", + "content_hash": "23c49c0aa89a4434d7ec50d5b86f4b9590b35d73dfdd488e4628922d8ec1c572" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\255\273\344\272\241\344\270\216\346\216\222\345\234\272.json" "b/articles/\346\255\273\344\272\241\344\270\216\346\216\222\345\234\272.json" new file mode 100644 index 0000000..9923697 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\255\273\344\272\241\344\270\216\346\216\222\345\234\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "死亡与排场", + "author": "米兰.昆德拉", + "content": "

《从一个城堡,另一个城堡》这部小说,说的是一只母狗的故事。她来自丹麦,在这冰天雪地的国度,她习惯在森林里长时间游荡。她和谢林一起来到法国,游荡的的生活也结束了。后来,就是癌症了:

\n

“……我想让她趴在干草上……直到黎明之后……她不想待在我让她趴的地方……她不想……她想要待在另一个地方……屋里最冷的墙角,在那些石子上……她趴得很漂亮……她开始发出嘶哑的喘息……这是尽头了……有人告诉过我,我不相信……可这是真的,她朝着回忆的方向,朝着她的来处,朝着丹麦,狗嘴朝着北方,转向北方……这是母狗有某种忠诚,她忠于她曾游荡的森林,克瑟镇,北方……她也忠于残酷的人生……巴黎近郊的森林对她毫无意义……她嘶哑地轻喘两、三声之后……就过世了……噢,非常低调……没有丝毫埋怨……可以这么说……姿态非常美丽,彷佛全力向前冲,彷佛在游荡……然而却是在墙角,倒地,死去……鼻子朝向她游荡的森林,朝向她的来处,朝向她曾经受苦之地……确实如此!

\n

噢,我看过许多临终的画面……这里……那里……各处……可是都是远观,我不曾见过如此美丽、低调……忠诚的画面……妨碍人类临终的,是排场……毕竟人始终都在舞台上……最简单的舞台……”

\n

“妨碍人类临终的,是排场。”真了不起的句子!还有,“毕竟人始终都在舞台上”……有谁想不起来死亡的喜剧,在临终的病榻上说的那些著名的“临终之言”?就是这样:就算是嘶哑地喘息,人始终都在舞台上。而且就算是“最简单的”、最没有暴露倾向的,也是如此,因为人虽然不一定会把自己放上舞台,但如果他没有把自己放上舞台,别人也会帮他放上去。这就是作为人的命运。

\n

而“排场”!死亡总是被当成某种英雄式的事情,像一出戏的最后一幕,像一场斗论断胜负的时刻。我在一份报纸上读到,某个城市放了数千个红气球向爱滋病的患者和死者致敬!我在“致敬”这个词停了下来。追忆,纪念,致上悲悯之意,是的,我明白。可是致敬?在一个疾病里,有什么要庆祝、要崇拜的东西吗?疾病是一种功绩吗?事情就是这样,而谢林早已明白:“妨碍人类临终的,是排场。”

\n

许多与谢林同代的大作家也都有过死亡、战争、恐怖、酷刑、流放的经验。但是这些可怕的经验,他们是在边界的另一边经历的,在正义的那一边,在未来战胜者的那一边,或是顶着光环的受害者(他们遭受某种不正义的残害)的那一边,简而言之,就是在光荣的那一边。“排场”,这种想要让人看见的自我满足,是那么自然而然地出现在他们所有的行为举止当中,因此他们无法察觉,也无法评断。可是谢林有二十年的时间和那些被定罪、被蔑视的人们同在,他在历史的垃圾桶里,他是罪人里的罪人。他周遭的一切被削减至静默,他是唯一发生诉说这种极其特殊经验的人——在这经验里,人们完全(被)没收了生命的排场。

\n

这经验让他得以不将虚荣视为一种缺陷,而是一种与人共存的特质,虚荣永远不会离弃人而去,即使在临终之际;而在这无法根绝的人类排场的背景前面,这经验让他看见一只母狗死去的庄严美丽。

", + "text_num": 1222, + "date": "2021-03-11 13:40", + "content_hash": "d1a140a005f148d1665a61d14c7726f87326b345782803bb92be0c5ac5bc45de" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\255\273\344\272\241\345\217\231\350\277\260.json" "b/articles/\346\255\273\344\272\241\345\217\231\350\277\260.json" new file mode 100644 index 0000000..81713ca --- /dev/null +++ "b/articles/\346\255\273\344\272\241\345\217\231\350\277\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "死亡叙述", + "author": "余华", + "content": "

本来我也没准备把卡车往另一个方向开去,所以这一切都是命中注定的。那时候我将卡车开到了一个三岔路口,我看到一个路标朝右指着——千亩荡六十公里。我的卡车便朝右转弯,接下去我就闯祸了。这是我第二次闯祸。第一次是在安徽皖南山区,那是十多年前的事了。那个时候我的那辆解放牌,不是后来这辆黄河,在一条狭窄的盘山公路上,把一个孩子撞到了十多丈下面的水库里。我是没有办法才这样做的。那时我的卡车正绕着公路往下滑,在完成了第七个急转弯后,我突然发现前面有个孩子,那孩子离我只有三四米远,他骑着自行车也在往下滑。我已经没有时间刹车了,唯一的办法就是向左或者向右急转弯。可是向左转弯就会撞在山壁上,我的解放牌就会爆炸,就会熊熊燃烧,不用麻烦火化场,我就变成灰了。而向右转弯,我的解放牌就会一头撞入水库,那么笨重的东西掉进水库时的声响一定很吓人,溅起的水波也一定很肥胖,我除了被水憋死没有第二种可能。总而言之我没有其他办法,只好将那孩子撞到水库里去了。我看到那孩子惊慌地转过头来看了我一眼,那双眼睛又黑又亮。直到很久以后我仍然记得清清楚楚。只要一闭上眼睛,那两颗又黑又亮的东西就会立刻跳出来。那孩子只朝我看了一眼,身体立刻横着抛了起来,他身上的衣服也被风吹得膨胀了,那是一件大人穿的工作服。我听到了一声呼喊:“爸爸!”就这么一声,然后什么也没有了。那声音又尖又响,在山中响了两声,第二声是撞在山壁上的回声。回声听上去很不实在,像是从很远的云里飘出来似的。我没有停下车,我当初完全吓傻了。直到卡车离开盘山公路,驰到下面平坦宽阔的马路上时,我才还过魂来,心里惊讶自己竟没从山上摔下去。当我人傻的时候,手却没傻,毕竟我开了多年的卡车了。这事没人知道,我也就不说。我估计那孩子是山上林场里一个工人的儿子。不知后来做父亲的把他儿子从水库里捞上来时是不是哭了?也许那人有很多儿子,死掉一个无所谓吧。山里人生孩子都很旺盛。我想那孩子大概是十四五岁的年龄。他父亲把他养得那么大也不容易,毕竟花了不少钱。那孩子死得可惜,况且还损失了一辆自行车。

\n

这事本来我早就忘了,忘得干干净净。可是我儿子长大起来了,长到十五岁时儿子闹着要学骑车,我就教他。小家伙聪明,没半天就会自个转圈子了,根本不用我扶着。我看着儿子的高兴劲,心里也高兴。十五年前小家伙刚生下来时的模样,真把我吓了一跳,他根本不像是人,倒像是从百货商店买来的玩具。那时候他躺在摇篮里总是乱蹬腿,一会儿尿来了,一会儿屎又来了,还放着响亮的屁,那屁臭得奇奇怪怪。可是一晃就那么大了,神气活现地骑着自行车。我这辈子算是到此为止,以后就要看儿子了。我儿子还算不错,挺给我争气,学校的老师总夸他。原先开车外出,心里总惦记着老婆,后来有了儿子就不想老婆了,总想儿子。儿子高高兴兴骑着自行车时,不知是什么原因,神使鬼差地让我想起了那个十多年前被撞到水库里去的孩子。儿子骑车时的背影与那孩子几乎一模一样。尤其是那一头黑黑的头发,简直就是一个人。于是那件宽大的工作服也在脑中飘扬地出现了。最糟糕的是那天我儿子骑车撞到一棵树上时,惊慌时喊了一声“爸爸”。这一声叫得我心里哆嗦起来,那孩子横抛起来掉进水库时的情景立刻清晰在目了。奇怪的是儿子近在咫尺的叫声在我听来十分遥远,仿佛是山中的回声。那孩子消失了多年以后的惊慌叫声,现在却通过我儿子的嘴喊了出来。有一瞬间,我恍若觉得当初被我撞到水库里去的就是自己的儿子。我常常会无端地悲伤起来。那事我没告诉任何人,连老婆也不知道。后来我总是恍恍惚惚的。那个孩子时隔多年之后竟以这样的方式出现,叫我难以忍受。但我想也许过几年会好一点,当儿子长到十八岁以后,我也许就不会再从他身上看到那个孩子的影子了。与第一次闯祸一样,第二次闯祸前我丝毫没有什么预感。我记得那天天气很好,天空蓝得让我不敢看它。我的心情不好也不坏。我把两侧的窗都打开,衬衣也敞开来,风吹得我十分舒服。我那辆黄河牌发出的声音像是牛在叫唤,那声音让我感到很结实。我兜风似的在柏油马路上开着快车,时速是六十公里。我看到那条公路像是印染机上的布匹一样在我轮下转了过去。我老婆是印染厂的,所以我这样想。可我才跑出三十公里,柏油马路就到了尽头。而一条千疮百孔的路开始了。那条路像是被飞机轰炸过似的,我坐在汽车里像是骑在马背上,一颤一颤十分讨厌,冷不防还会猛地弹起来。我胃里的东西便横冲直撞了。然后我就停下了车。这时对面驰来一辆解放牌,到了近旁我问那司机说:“这是什么路?”那司机说:“你是头一次来吧?”我点点头。他又说:“难怪你不知道,这叫汽车跳公路。”我坐在汽车里像只跳蚤似的直蹦跳,脑袋能不昏吗?来我迷迷糊糊地感到右侧是大海,海水黄黄的一大片,无边无际地在涨潮,那海潮的声响搅得我胃里直翻腾。我感到自己胃里也有那么黄黄的一片。我将头伸出窗外拼命地呕吐,吐出来的果然也是黄黄的一片。我吐得眼泪汪汪,吐得两腿直哆嗦,吐得两侧腰部抽风似的痛,我想要是再这样吐下去,非把胃吐出来不可,所以我就用手去捂住嘴巴。那时我已经看到前面不远处有一条宽敞的柏油马路,不久以后我的卡车就会逃脱眼下这条汽车跳公路,就会驰到前面那条平坦的马路上去。我把什么东西都吐光了,这样一来反倒觉得轻松,只是全身有气无力。我靠在座椅上颠上颠下,却不再难受,倒是有些自在起来。我望着前面平坦的柏油马路越来越近,我不由心花怒放。然而要命的是我将卡车开到平坦的马路上后,胃里却又翻腾起来了。我知道那是在空翻腾,我已经没什么可吐了。可是空翻腾更让我痛苦。我嘴巴老张着是因为闭不拢,喉咙里发出一系列古怪的声音,好像那里面有一根一寸来长的鱼刺挡着。我知道自己又在拚命呕吐了,可吐出来的只是声音,还有一股难闻的气体。我又眼泪汪汪了,两腿不再是哆嗦而是乱抖了,两侧腰部的抽风让我似乎听到两个肾脏在呻吟。发苦的口水从嘴角滴了出来,又顺着下巴往下淌,不一会就经过了脖子来到了胸膛上,然后继续往下发展,最后停滞在腰部,那个抽风的地方。我觉得那口水冰凉又黏糊,很想用手去擦一下,可那时连这点力气都没有了。就是在那个时候我看到一个人影在前面闪了一下,我脑袋里“嗡”的一声。虽然我已经晕头转向,已经四肢无力,可我知道发生了什么。我也不知道什么时候力气重又回来了,我踩住了刹车,卡车没有滑动就停了下来。但是那车门让我很久都没法打开,我的手一个劲地哆嗦。我看到有一辆客车从我旁边驰过,很多旅客都在车窗内看着我的汽车。我想他们准是看到了,所以就松了手,呆呆地坐在座椅上,等着客车在不远处停下来,等着他们跑过来。可是很久后,他们也没有跑过来。那时有几个乡下妇女朝我这里走来,他们也盯着我的卡车看,我想这次肯定被看到了,她们肯定就要发出那种怪模怪样的叫声,可是她们竟然没事一样走了过去。于是我疑惑起来,我怀疑自己刚才是不是眼花了。接着我很顺当地将车门打开,跑到车前看了看,什么也没有。又绕着车子走了两圈,仍然什么也没看到。这下我才放心,肯定自己刚才是眼花了。我不禁长长地松了口气,这样一来我又变得有气无力了。如果后来我没看到车轮上有血迹,而是钻进驾驶室继续开车的话,也许就没事了。可是我看到了。不仅看到,而且还用手去沾了一下车轮上的血迹,血迹是湿的。我就知道自己刚才没有眼花。于是我就趴到地上朝车底下张望,看到里面蜷曲地躺着一个女孩子。然后我重又站起来,茫然地望着四周,等着有人走过来发现这一切。那是夏天里的一个中午,太阳很懒地晒下来,四周仿佛都在冒烟。我看到公路左侧有一条小河,河水似乎没有流动,河面看去像是长满了青苔。一座水泥桥就在近旁,桥只有一侧有栏杆。一条两旁长满青草的泥路向前延伸,泥路把我的目光带到了远处,那地方有几幢错落的房屋,似乎还有几个人影。我这样等了很久,一个人都没有出现。我又盯着车轮上的血迹看,看了很久才发现血迹其实不多,只有几滴。于是我就去抓了一把土,开始慢吞吞地擦那几滴血迹,擦到一半时我还停下来点燃了一根烟,然后再擦。等到将血擦净后我才如梦初醒。我想快点逃吧,还磨蹭什么。我立刻上了车。然而当我关上车门,将汽车发动起来后,我蓦然看到前面有个十四五岁的男孩,穿着宽大的工作服骑着自行车。那个十多年前被我撞到水库里去的孩子,偏偏在那个时候又出现了。这一切都是命中注定的。尽管眼前的情景只是闪一下就匆忙地消失了,可我没法开着汽车跑了。我下了车,从车底下把那个女孩拖了出来。那女孩的额头破烂不堪,好在血还在从里面流出来,呼吸虽然十分虚弱,但总算仍在继续着。她还睁着眼睛,那双眼睛又黑又亮,仿佛是十多年前的那双眼睛。我把她抱在怀中,然后朝那座只有一侧栏杆的水泥桥上走去,接着我走到了那条泥路上。我感到她软软的身体非常烫,她长长的黑发披落下来,像是柳枝一样搁在我的手臂上。那时我心里无限悲伤,仿佛撞倒的是自己的孩子。我抱着她时,她把头偎在我胸前,那模样真像是我自己的孩子。我就这样抱着她走了很久,刚才站在公路上看到的几幢房屋现在大了很多了,但是刚才看到的人影现在却没有出现。我心里突然涌上来一股激动,我依稀感到自己正在做一件了不起的事。我仿佛回到了十多年前那次车祸上,仿佛那时我没有开车逃跑,而是跳入水库把那男孩救了上来。我手中抱着的似乎就是那个穿着宽大工作服的男孩。那黑黑的长发披落在手臂上,让我觉得十多年过去后男孩的头发竟这么长了。

\n

我走到了那几幢房屋的近旁,于是我才发现里面还有很多房屋。一棵很大的树木挡住了我的去路,树荫里坐着一个上身赤裸的老太太,两只干瘪的乳房一直垂落到腰间,她正看着我。我就走过去,问她医院在什么地方?她朝我手中的女孩望了一眼后,立刻怪叫了一声:

\n

“作孽呵!”她那么一叫,才让我清醒过来。我才意识到刚才不逃跑是一个很大的错误,但已经来不及了。我低头看了看怀中的女孩,她那破烂的额头不再流血了,那长长的黑发也不再飘动,黑发被血凝住了。我感到她的身体正在迅速地凉下去,其实那是我的心在迅速地凉下去。我再次问老太太,医院在什么地方。而她又是一声怪叫。我想她是被这惨情吓傻了,我知道再问也不会有回答。我就绕过眼前这棵大树朝里面走去。可老太太却跟了上来,一声一声地喊着:“作孽呵!”不一会她就赶到了我的前面,她在前面不停地叫喊着,那声音像是打破玻璃一样刺耳。我看到有几头小猪在前面窜了过去。这时又有几个老太太突然出现了,她们来到我跟前一看也都怪叫了起来:“作孽呵!”于是我就跟着这些不停叫唤着的老太太后面走着。那时我心里一片混乱,我都不知道自己这么走着是什么意思。没多久,我前后左右已经拥着很多人了,我耳边尽是乱糟糟的一片人声,我什么也听不进去,我只是看到这些人里男女老少都有。那时候我似乎明白了自己是在乡村里,我怎么会到乡村里来找医院?我觉得有些滑稽。然后我前面的路被很多人挡住了,于是我就转过身准备往回走,可退路也被挡住了。接着我发现自己是站在一户人家的晒谷场前,眼前那幢房屋是二层的楼房,看上去像是新盖的。那时从那幢房屋里窜出一条大汉,他一把夺过我手中的女孩,他后面跟着一个女人和一个十来岁的男孩。接着他们一转身又窜进了那幢房屋。他们的动作之迅速,使我眼花缭乱。手中的女孩被夺走后,我感到轻松了很多,我觉得自己该回到公路上去了。可是当我转过身准备走的时候,有一个人朝我脸上打了一拳,这一拳让我感到像是打在一只沙袋上,发出的声音很沉闷。于是我又重新转回身去,重新看着那幢房屋。那个十来岁的男孩从里面窜出来,他手里高举着一把亮闪闪的镰刀。他扑过来时镰刀也挥了下来,镰刀砍进了我的腹部。那过程十分简单,镰刀像是砍穿一张纸一样砍穿了我的皮肤,然后就砍断了我的盲肠。接着镰刀拔了出去,镰刀拔出去时不仅又划断了我的直肠,而且还在我腹部划了一道长长的口子,于是里面的肠子一涌而出。当我还来不及用手去捂住肠子时,那个女人挥着一把锄头朝我脑袋劈了下来,我赶紧歪一下脑袋,锄头劈在了肩胛上,像是砍柴一样地将我的肩胛骨砍成了两半。我听到肩胛骨断裂时发出的“吱呀”一声,但是打开一扇门的声音。大汉是第三个窜过来的,他手里挥着的是一把铁鎝。那女人的锄头还没有拔出时,铁鎝的四个刺已经砍入了我的胸膛。中间的个铁刺分别砍断了肺动脉和主动脉,动脉里的血“哗”地一片涌了出来,像是倒出去一盆洗脚水似的。而两旁的铁刺则插入了左右两叶肺中。左侧的铁刺穿过肺后又插入了心脏。随后那大汉一用手劲,铁鎝被拔了出去,铁鎝拔出后我的两个肺也随之荡到胸膛外面去了。然后我才倒在了地上,我仰脸躺在那里,我的鲜血往四周爬去。我的鲜血很像一棵百年老树隆出地面的根须。我死了。

", + "text_num": 5087, + "date": "2021-10-02 22:30", + "content_hash": "98b29269f1bcaf64ec078ffd849c831be5b9c270ad4a78551390df3b9e7ddf60" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\255\273\344\272\241\350\212\261\346\234\265.json" "b/articles/\346\255\273\344\272\241\350\212\261\346\234\265.json" new file mode 100644 index 0000000..91425b4 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\255\273\344\272\241\350\212\261\346\234\265.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "死亡花朵", + "author": "希区柯克", + "content": "

开学那一天,在放学回家的路上,珍妮第一次告诉我梦见花的事。珍妮是我的堂妹。那天我们经过药房隔壁的花店时,她阴沉沉地说:“我们又要接到亲戚死亡的消息了。”

\n

“你为什么这么说呢?”

\n

“昨晚我又梦见花了,我每次梦见花,我们就会有亲戚去世。”

\n

“这可能是巧合吧。”我说。

\n

“过去几年来一直这样,非常灵验。”

\n

第二天,旧金山来电报,说祖母去世。六个月后,我父亲因心脏病去世,珍妮告诉我,前一天晚上,她也梦见了花。

\n

父亲过早的去世,使得我只好去轮船上工作。我母亲身体一直不好,我不愿意,也没有能力接管父亲的油漆批发生意。我喜欢的是收音机,如果父亲还活着,我会上大学,学习机电专业。我把父亲的生意全部卖掉,凭着对无线电的一些知识,获得了一张报务员的执照,到轮船上当报务员。薪水一半留给母亲,一半留着自己用,并且积蓄了一些,准备做大学的学费。

\n

在家休息的时候,我时常和珍妮见面,因为她家离我家只隔着几条街。工作后的那段时间,查理叔叔、莱利姑妈和朱利堂嫂相继去世,我恰巧都在家休息。每次有人去世,珍妮都告诉我,她梦见了花。祖父和堂弟去世时,我在海上,但是珍妮在信中告诉我,每次接到噩耗前,她都梦见了花。

\n

这件事,她只悄悄告诉我一个人.因为我们像亲兄妹一样,我们都是家里的独子。她不愿把梦见花这事告诉别人或其他亲戚,生怕一旦她做了梦,就会引起亲戚们的焦虑,尤其是碰巧有人生病。这件事我只向一位牧师提起过。他搭我们的船去巴拿马,在一次聊天中,我问他:

\n

“你认为我堂妹的梦有什么意义吗?”

\n

他年事已高,身材魁伟,留着一把褐色的胡子。他怀疑地摇摇头。

\n

“我看不出你堂妹的梦有什么意义,不过,我们不能忘记,那些梦的起源也许很邪恶。魔鬼是无处不在的,只要我们不让梦来影响我们,不迷信它们,它们就不会伤害我们。”

\n

我把牧师的话告诉珍妮,她说:“每次做了那种梦,我心里就很烦,并且会等着看这回是谁。我不由自主地会受到影响。”

\n

“你相信梦,时间长了,就成了迷信了。”

\n

“可是,那种梦很灵验,我忍不住会相信它。我觉得这对我并没有什么害处。”

\n

“我也觉得没什么害处,”我说。虽然如此,她的梦还是让我觉得很不安,我希望她以后别再做那种梦了。

\n

大约一年后,珍妮和鲍比结婚,他们乘船去度蜜月。他们是在公司查账时认识的,珍妮当天就邀请鲍比一起去吃晚饭,两人交往了一年后就结婚了。他们决定乘船度蜜月,这是因为珍妮想和我在一起,那时我已经是船上的报务主任了,专门跑百慕大等航线。

\n

启航时,我们船上客满,共有旅客一百五十名左右。珍妮和鲍比不像别的新婚夫妻那样形影不离,他们喜欢和船上的旅客一起玩。鲍比会玩杂技,很喜欢露一手,在第一天晚上的业余人员表演中,就得了头等奖;珍妮则在桥牌比赛中得了第二名。

\n

他们在船上玩得很开心,全船的旅客都很喜欢他们两人。航程过半时,上来了一群从委内瑞拉油田回纽约的石油工人。

\n

他们很有钱,每天晚上都打扑克玩。他们和鲍比一拍即合,因为鲍比是个狂热的扑克牌迷。

\n

珍妮通常在鸡尾酒厅玩桥牌,午夜前结束。但是在吸烟室玩扑克牌则不然,有时候玩到凌晨。有一次,鲍比凌晨两点才回到船舱,他说他手气极好,大赢特赢,舍不得离开,珍妮笑着对他说,下次他再这么晚回来,她一怒之下就把他锁在房外,不许进来。

\n

第二天晚上,凌晨两点三十分时,鲍比还没有回来,珍妮下了床,锁上房门,然后躺下看小说,心中想着鲍比被锁在房外的狼狈相。

\n

然而,鲍比久久不归,珍妮抱着小说,竟然睡着了,连床头灯也没关。早晨七点时,她醒了过来。她想到的第一件事就是鲍比,她奇怪他怎么没有叫醒她,虽然她睡得很沉,但在门上敲一两下,总会吵醒她的。她断定,鲍比发现门锁着,她又睡下了,就决定不打扰她,可能到某个油田工人那里睡沙发去了。

\n

突然,她惊慌起来。夜里,她曾梦见花,她梦见花在窗户的花瓶边。她立即起床,穿上衣服,她盼望鲍比随时会进来,梳洗、刮胡子、准备吃早饭。吃饭的钟声敲过后,仍不见他的人影。珍妮冲上甲板,希望他会睡在某个石油工人的房间里。她看见那群石油工人站在甲板的栏杆边闲聊,便急忙走过去,问他们鲍比在哪儿。他们都不知道,鲍比也没有在他们的房里过夜。

\n

珍妮又问其他旅客,那天上午谁也没有见过他,她慌慌张张地到报务室找我。

\n

“鲍比一定出事了,”她呻吟道。

\n

我劝她镇静,她告诉我,她昨夜梦见了花,鲍比也失踪了。

\n

“他可能躲在什么地方,以报复你把他锁在门外。”我说。

\n

这想法有点一厢情愿,但也不是不可能的。在船上这段时间,他们两人喜欢互相捉弄对方。有一次,鲍比往珍妮的床上撒沙子,她则趁他全身抹上肥皂时,请服务员关掉水龙头,他们两人是针尖对麦芒,谁也不肯吃亏。

\n

“今天下午他就会露面了,”我说,“十点钟船上要演习如何使用救生艇,以及发生火灾时如何逃生。”

\n

然而,演习时,仍然不见鲍比的人影。珍妮又跑进报务室,差不多要歇斯底里了。

\n

“他一定是失足掉到海里了,”她哭着说。

\n

“这么晴朗的天气,那是不可能的,”

\n

我对她说,“他一定是在哪儿躲起来了。

\n

你在这儿等着,我去去就回。”

\n

我让她留在报务室,自己径直来到船长的办公室,心中希望自己的判断是正确的。船长认为,如果鲍比是开玩笑的话,可能一时还不会结束这场闹剧。船长通过喇叭呼唤鲍比,但没有反应。‘船长命令大副搜索全船,同时把一位石油工人叫进办公室,那位工人告诉我们,扑克牌玩到凌晨四点,但是鲍比三点半就回船舱了。

\n

“他没有回房休息,”船长说,“他失踪了。”

\n

那位石油工人很瘦削,皮肤黑黑的,他仔细考虑了一会儿后,问:“昨晚他太太是不是把他锁在外面了?”

\n

我回答说:“是的,她开玩笑锁上了门。”

\n

“那么,事情可能是这样的。他告诉我们,他太太曾威胁说,如果他再那么晚回去的话,就把他锁在门外。但是,他说他知道一个对付她的办法。他打算从船栏杆翻下去,一脚先滑进浴室的窗孔,他说他曾经试过,发现那么做很容易。他是想从浴室走进去,让她大吃一惊。我们认为那太危险了,但他不听,我想他一定是没站稳,掉到海里去了。”

\n

假如石油工人的猜测是正确的话,鲍比失足落水的时间已经在八个小时之前。

\n

不过,他是个游泳高手,如果他能保存体力的话,在温暖、平静的海上可以飘浮几个小时。就怕他滑落时撞到船身,或被搅到推进器里,或遇到鲨鱼。

\n

船长决定掉头回去寻找,船长在处理事情上有时很固执,我想他这么做是出于对珍妮的同情,即使明知找到鲍比的机会是很渺茫的。

\n

我急忙赶回报务室,珍妮穿着轻便的上衣和粉红色的休闲裤,黑色的大眼睛充满了痛苦。我告诉她石油工人的话,她轻轻地说了声“我的梦!”就昏倒在地。

\n

我派人去找船上的医生和一位女报务员,珍妮醒来后,我陪她回到船舱,医生在离开她的船舱时,给了她一些镇静剂。

\n

医生走后,珍妮哭着对我说:“这全是我的错,我再也见不到鲍比了。”

\n

我则认为这是鲍比的错。C区船舱的窗孔,在左舷栏杆的下面,想从窗孔钻进去的话,必须先翻越栏杆,抓住栏杆最下部,再把脚降低到窗孔,插进去,两脚先滑进去,再把手从栏杆处下移到鱼尾板边,当双肩安全进人窗孔后,再放手。这艘船没有空调,窗孔敞开,让海风吹进。

\n

我知道,船上有好几个服务员用这种方式为没有带钥匙的旅客开过门。可是那通常都是在船停靠在港口时,才敢做这种冒险的事,在海上,尤其是在夜晚,在船正航行的时候,没有人这么做过。鲍比一定是疯了。

\n

当船回到鲍比可能的落水地点时,天还很亮,海面平静如镜,对寻人很有利。

\n

以鲍比可能落水的地点为中心,船长命令绕一大圈,一直忙到天色暗了下来,也没什么结果。整条船笼罩在一种阴郁的气氛之中。当船长下令放弃搜索,照原航线行驶时,大家都承认,船长已经尽了最大的努力了。

\n

但是,船长并没有放弃希望。他陪我到下面船舱看望珍妮,想安慰她。珍妮仍然躺在床上没有动,她相信她的梦是由于鲍比之死而来的。她还换了一身黑色衣服。

\n

“你不能这样就放弃希望,还早呢,”

\n

船长说,“鲍比很可能被附近的船只所救,假如拯救他的船是没有无线电的小船只的话,你就不可能这么快得到鲍比的消息。只有等小船到了下一个港口,才会有消息。可那个港口也许在地球的另一边”。

\n

可是珍妮只是哭泣。当船长离开之后,她哭着对我说,“我本来可以把梦见花的事告诉他的,但是他不会像你一样,明白事情的严重性。”

\n

“我也不可能像你那样清楚,珍妮,那个梦可能意味着家族中的其他人,而不会是鲍比。那个梦也可能是个错误,它并不意味着死亡。”

\n

“菲尔,这不是你的真实想法,你只是和每个人一样,想用希望来安慰我。”

\n

“我是真心这么想,不是在骗你。你自己看不出来,因为你迷信你的梦,迷信正伤害你,使你执迷不悟。”

\n

“我不能承受更大的打击了。”

\n

我无法劝解珍妮,她为鲍比而伤心,认为他已经死了。第二天,她整天都留在船舱里,茶不思,饭不想,拒绝接受同船旅客的同情和安慰。我把时间全都花来陪伴她,在令人心碎的哭泣间歇,她总是一动不动地躺在床上,或者坐在椅子里,眼睛死死盯着门上的门栓。偶尔,她会呻吟说,“为什么要那样做?为什么事先没有料到会出事?”

\n

那天晚上,我回房休息之前,我又去船舱中看看她,只见梳妆台上有一份没有动过的食品,咖啡也冷了。我连门还没有关上,珍妮就哭叫道:“没有鲍比,我活不下去。”

\n

我并不担心珍妮会自杀,因为她是个虔诚的天主教徒。“珍妮,”我劝告她说,“别太难过了,这样你身体会垮的。鲍比见到你这副样子,会很难过的。”

\n

“你别再折磨我了,我再也见不到鲍比了,我要发疯了。”

\n

珍妮的眼睛里布满了血丝,流露出一种异样的神情,这神情让我感到害怕。也许她真疯了,我感到很难过,现在唯一能使她保持心灵健康的,就是希望鲍比还活着这一信念了。在我看来,唯一能使她免于崩溃的事情,就是鲍比获救的消息。

\n

我在离开前对她说:“珍妮,好好睡一觉,你需要休息,明天也许就会有好消息传来。”

\n

她躺在床上,凝视着头顶的甲板,似乎没有听到,但在我关上房门说再见时,她作了回答。

\n

第二天上午大约七点钟,我收到一封令我欣喜若狂的电报,那是鲍比打来的,他被一艘没有无线电设备的帆船救起,他一直没法和我们联络,直到帆船把他送到阿根廷的圣胡安市。我没有摇电话找服务员,而是亲自冲到舱房去找珍妮。我敲敲她的门,但里面没有反应。我想珍妮也许终于睡着了,就推开门,向里面张望。

\n

没有珍妮的影子,浴室门开着,我大声喊她,也没有回答。我想她也许上甲板了。我正准备离开时,发现了一个信封,它夹在梳妆台的玻璃上。一看见它,我的心凉了半截——珍妮失踪了,留下一封信。我再次进入房间,看看信上的名字。

\n

那是留给我的,信的内容把我吓坏了。

\n

“再见,亲爱的菲尔,我到阴间去见鲍比了,珍妮。”珍妮在窗孔前放了一把椅子,她不但要去阴间与鲍比相会,而且还选择了同一个地点离开人间。我知道船第二次掉头是没有意义的,因为珍妮不会游泳。

\n

当珍妮开始人生的最后旅程时,魔鬼的笑声也许紧随其后。这回她的梦,不是预示鲍比的死亡,而是她自己的。

", + "text_num": 4486, + "date": "2020-11-13 20:40", + "content_hash": "17f81bf2f2cc47d010b823b147bd86c7c4a133376787976bba88f28849bbd57e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\255\273\344\272\272\347\232\204\347\255\265\345\270\255.json" "b/articles/\346\255\273\344\272\272\347\232\204\347\255\265\345\270\255.json" new file mode 100644 index 0000000..162ed5c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\255\273\344\272\272\347\232\204\347\255\265\345\270\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "死人的筵席", + "author": "赛夫达脱.柯达列脱", + "content": "

正月,天色阴霾。整个世界在灰蒙蒙的天空笼罩下,似乎更显得浑浊污秽。城里的大街小巷,尤其是较偏僻的,经常空落落的没有行人。就连那大橡树下,回教寺的大院子里,喷水池左近,孩子和成人们在夏天纳凉的地方,也不见人影。只有泉水旁例外,那里每天都有男女老少,汲取着水呢。

\n

中午,有一个孩子到泉水边去取水,他气急败坏地奔回街上,逢人便嚷:“杜尔松阿喀哈死啦!”

\n

杜尔松阿喀哈是这条街上大家都认识的人。大概有五十岁左右,体格强健,留着一大把络腮胡子。他是个专靠卖水度日的挑水夫,家里有一个老婆和两个孩子。他一身除了一条扁担和两只水桶以外,什么也没有了。每天早晨,他把水桶搭到扁担上,挑起担子,上街叫卖:“卖水啊!谁要买水啊?”

\n

他的低沉而又回响着余音的叫卖声,响彻着整条大街。那些需要水的人,一听到他的声音,就喊住了他:“杜尔松.阿喀哈,来一赵水!”或者“两赵水”。“一赵水”就等于一担。于是杜尔松阿喀哈就赶到小山上的泉水边,装满了水,一担又一担地来回挑着。他每挑一担水,只拿到三个库拉施。凭这样的收入,养家活口,就跟拿针去挖井一样困难。如果他们单靠他赚来的钱过活,那这一家四口,说什么也得挨饿呢。幸亏,感谢上帝,他的妻子格尔娜丝时常去当洗衣服的短工,而格尔娜丝又利用工作上的便利,略使些没有恶意的,甚至是无罪的狡计,比如在洗衣服时故意多用些水,使得丈夫可以多挑几担,就多收入几个库拉施。

\n

现在这一切都完了!杜尔松阿喀哈死的原因很简单。原来当他把满桶的水搭上肩,正想站直身子的时候,在冰上滑了一跤。那冰还是头天晚上就冻结了的,何况又加上今天新滴上去的泉水,更显得平滑如镜了。由于水桶重量的牵制,杜尔松没能把身体保持平衡,一头栽在水龙下的石臼上。谁也没想到,他会死得那么突然!凡是见到过他的人,都会有那么一个印像:认为他这一跤,碰碎的应该是石头;至于他的脑袋,怎么也碰不碎的。可是事实上,一个人,一个甚至像他那样强壮、结实的人,也的确能突然死去的呢。

\n

格尔娜丝接到了丈夫的死讯,一下子惊呆了。这难道是她“略使狡计”的报应吗?不,不会的,上帝绝不会这样残忍的!这完全是飞来的横祸。事情很清楚:他滑了一跤,就摔死了,就是别人摔了这么一跤,也会跌死的。

\n

这种事如果发生在别人身上,也许不致使一家人陷入绝境,他至少会留下一些遗产什么的。可是杜尔松阿喀哈,除了一条扁担和两只水桶外,什么也没有了。

\n

你说她今后怎么过活呢?她想来想去,也想不出一个办法。说实话,叫她一个人拉扯起两个儿子个九岁,一个才六岁一可不是一件容易的事情哪。光靠她一星期做两三天短工,怎样能喂饱这两张嘴呢?再说,她过去用水是这样地随便,现在却连想都不忍去想它了。一下子什么都变了。现在不管她多用水也好,少用水也好,都没有区别。如果她有别的出路的话,她真不想再干浆洗工作了。因为那水,她那一向喜爱着的清水,成了她的冤家对头了。你别瞧它银光闪闪、活泼可爱,骨子里却藏着阴险和仇恨呢。

\n

凡是死了人的人家,谁也不会想到吃的。一家子首先忘记的,就是饮食。这种情况往往会持续到三十六小时,甚至四十八小时。可是一等到有了饥饿的感觉,或是四肢没有了力气,就有人会说:“我们该吃些什么了吧。”于是在一顿饱餐以后,生活也渐渐地恢复正常。

\n

按照伊斯兰教的风俗,邻居们必须给死者的家属送去一天或两天的伙食。格尔娜丝和她的孩子们收到的第一顿饭食,是街角上那座白房子里送来的。房子的主人叫雷夫埃芬地,是一个商人。人们从老远的地方,一看就知道这是一座有钱人的屋子。就在杜尔松阿喀哈死去的那天中午,白房子里的女佣人,端着一只大盘,来敲格尔娜丝的大门。那盘里放着好几碗鸡汤面、红烧肉、乳酪卷和甜食。

\n

说实话,那天谁也吃不下东西,可是当他们一揭开盘子上的白布,悲伤的情绪马上冲淡了。因此一家子默默地围着桌子,吃了起来。也许是由于他们从来没有吃过这样好的东西,也许是由于悲痛剌激了他们的味觉,他们都觉得那些东西非常好吃。吃了一次以后,他们就很自然地在吃晚饭的时候又团团地坐了下来,用中午吃剩下来的东西赶走了饥饿。

\n

第二个邻居照顾了他们第二天的伙食。这样一直继续了三四天。虽然别家送来的东西都没有白房子里送来的那样好吃,那样丰盛,可是跟格尔娜丝平时煮出来的比起来,不知要好上几百倍了。如果能永远这样生活下去,他们的痛苦也许还可以忍受。可是当一盘盘的食物不再送上门来,而他们自己又连买煤的钱都没有的时候,他们这才理会到,他们的痛苦是无法忍受的呢。

\n

当邻居们第一天停止送食物来的时候,他们把希望寄托在中午。只要街上一有脚步声,他们马上跑到门口,满心希望能看到一只大盘子,蒙着雪白的白布。可是他们看到的不是盘子,而是来往的行人,他们跟平时一样,空着手在门口经过。到了傍晚,他们知道不会有人送东西来了,只得跟以前一样,在家里自己做饭吃。这几天来,他们吃惯了美味可口的东西,觉得格尔娜丝煮出来的既没有半条肉丝,又找不出一滴奶油的马铃薯,实在难以下咽。那有什么办法,不好吃也得吃。这样又过了三四天,由于家里还有一些余粮,他们才不至于真正挨饿。后来,连这仅有的面粉、马铃薯和牛油也都吃完了。他们只得翻箱倒箧,屋子里能找到什么,就吃什么。结果,总算找到了两个洋葱,一束大蒜和一大把豆子,勉强应付了几天。最后终于到了那么一天,家里所有的瓶子、罐子、篮子、箱子全都空了。这一天,他们第一次空着肚子上床睡觉。

\n

第二天还是一样,到了下午,小的一个哭了起来:“妈妈,我肚子饿呀!”妈妈说:“忍着点儿吧,孩子,你忍着点儿吧!天无绝人之路!”

\n

其实他们都觉得,他们的胃缩得跟婴孩的拳头那样小了。一站起来,就感到头晕,一最好还是直挺挺地躺在床上。他们的眼前金星乱飞,耳朵里嗡嗡地发着响声,说话的声音越来越低了。

\n

又过了一天,格尔娜丝起了一个念头:说不定街上会有人要她去做短工呢。也许有一天早晨她会接到一个通知,叫格尔娜丝今天来洗衣服。是呀,格尔娜丝的确起过誓,她再也不愿意看到一桶水了,现在却又殷切地期望有人叫她去洗衣服。可是街上的人们都觉得很不好意思去叫她做事。“可怜的女人,”他们都这样说,“她正伤透了心,她哪有心思洗衣服!”

\n

那天早晨,谁也没有起床。他们都梦想着吃的东西。小的一个孩子还不时地嘀咕着:“我看到了面包了。你瞧,你瞧,妈妈,”他伸出手来,像抓东西似的,“这面包多么松,多么软啊……黄黄的,烤得多么……”

\n

大的一个却说看到了甜食。他真后悔,当时竟没有好好地闻一闻那些送来的东西,同时把分给他的一份一口呑下。下次如果再有这样的机会,他知道该怎么做了:慢慢地吃着,每一口都要细细地辨着味儿才咽下去呢。

\n

格尔娜丝躺在床上,听着孩子们的嘀咕。她咬紧着嘴唇,不叫自己哭出声来,可是那两行眼泪,恰像断了线的珠子似的,滚滚地从闭着的眼皮下流了出来。外边的生活照常进行着。这些她都非常熟悉,一听就知道他们在干些什么。要知道,她在这条街上已经住了好多年了呢。

\n

砰的一声门响。这是隔壁的孩子赛福上学去了;他老是那样关门的。如果换了他哥哥苏雷门,就轻手轻脚的了,哥儿俩的性格完全不同。现在是那个患风湿病的老太太,一步拖着一步在走动了。她是在船上当茶房的沙里的母亲。听,这正该是理发师泰兴爱芬第上班去的时候了,他的理发店开在大马路上,自己却住在本街尽头的红房子里……现在,啊,现在是面包师来了,他老是在利夫基家门口停住的。他天天都来的,而且都在这个时候。他的马上,两边都挂着装满面包的筐子,那筐子发出来的声音,吱吱咯咯地老远就能听到了。

\n

大的一个孩子首先听到面包筐的吱咯声,他翻过身来,望着弟弟。接着弟弟也听到了,他也转过头来。他们的视线接触了。弟弟低低地说了一声:“面包!”

\n

吱吱咯咯的声音越来越近了。格尔娜丝有气没力地穿上衣服,披上一块头巾,走了出去。她决定去赊两块面包。那钱反正等她给人洗了衣服,再还给他就是。可是当她正想拔开门闩的时候,却又在门里站住了。她倾听着。那声音愈近,她的勇气愈小。最后,直到那声音已离她家只有几步路了,这才逼得她急急地打开大门,瞪着眼珠,望着这食物,这上帝的恩赐,从自己门口经过。那搭在白马上的筐子大极了,几乎遮住了整个马背,深极了,几乎拖到地上。而且都满满地装满了面包。那面包是用精白面粉做成的,又松、又软、又新鲜。如果能去碰它一下,一定很好玩的一只要用一只手指,就能深深地戳到它里面去呢。蓦地,飘来了一阵香味,扑入她的鼻子,直钴进她的食道。她咽了口唾沬。可是当她正想开口跟面包师说句话的时候,他突然提高嗓门,喊了一声:''唷一一呵!”这一来,她的勇气消失了,呆若木鸡地站在门口,眼看着装着面包的筐子在自己家的篱笆边擦过。唉,这上帝的恩赐一粮食,紧挨着她家门口经过,而她竟不能伸手去拿!马儿继续缓缓地向前走着,挥动着头巾似的又长又白的尾巴。“再会啦,格尔娜丝,再会啦!”

\n

她砰地关上大门,回到屋里。她没敢看孩子们的眼睛,因为那里正充满着殷切的希望呢。一眨眼的工夫,她似乎觉得,人长着一双空手,是件可耻的事情,竟不知往哪儿藏才好。屋里静悄悄的,没有半点儿声音。大的一个孩子干脆翻了个身,闭上眼睛,免得看到母亲一双空手。那小的一个也学着哥哥的样,把脸转向别处。格尔娜丝走到放在地上的坐垫边,幽灵般倒在上面。她的脚盘在衣裙下,两臂裹在从肩上耷拉下来的头巾里,默默地躲在屋角,仿佛希望自己能化为乌有似地。远远地望去,她简直像一大捆破布呢。

\n

屋里充满着一片紧张的死寂。谁也没动一动。这样大概继续了半个多小时,最后,还是那小的一个孩子打破了寂静。他躺在床上嚷嚷着:“妈妈!妈妈!”

\n

“怎么啦,孩子?”

\n

“我受不了啦。我的肚子里出了毛病啦。”

\n

“哦,我的乖孩子,我的宝贝!”

\n

“瞧,妈妈,我肚子里有东西在动呢。”

\n

“这是因为肚子饿的缘故。我也是这样。你不要害怕。是你的肠子在蠕动呢。”

\n

“我要死啦。我要死啦。”

\n

大的一个孩子睁开眼睛,无神地望着弟弟。格尔娜丝则望着孩子俩。弟弟不做声了。他两眼发黑,嘴唇干燥得发白。他的面颊低陷,脸上没有一点儿血色。最后,格尔娜丝向大的一个孩子招手。于是他爬下床来,母子俩就走了出去。他们一边走,母亲一边悄悄地跟儿子说着话,倒像生怕被人偷听了似的:“我们不得不上食品店去一次了。我们不得不去啦!你就向他们赊一点儿米、面粉和马铃薯。那钱过几天还他们就是了。”

\n

孩子的破衣服根本挡不住街上的寒冷。再说,他的腿又软绵绵地没有力气,因此只好扶着墙根,一步一步地移动着。最后,他终于到了开设在小山上的一家店铺前,推开店门,钴进生着大火炉的暖洋洋的店堂里。他尽量让别人先买东西,一来他不愿意叫人知道他赊账的事情,二来他也很愿意在这里多暖和一会儿。等所有的顾客全去了,他这才离开火炉,向老板要了一磅米、一磅面粉和一磅马铃薯,然后装做掏钱似的,手往口袋里一插,摆出一副忘了带钱的样子,懊丧地说:“啊,钱忘在家里了,怎么办呢?我真不愿意在这么冷的天气又回家去跑一次,请你记在账上,明天就送来,好吗?”

\n

食品店的老板对孩子耍的那套花样早看透了。他打眼镜上边看着他说:“瞧你瘦成了什么样儿!家里有钱的人才不像你那样瘦呢。”

\n

他把孩子要买的东西,放在一边。“先把钱拿来,再拿东西去。”他说。

\n

“好吧,”孩子看到他的谎话叫人揭穿了,红着脸说。“我马上就拿来。“说着慌张地走了出去。

\n

等孩子走了以后,老板对帮他做买卖的妻子说:“可怜的人儿,我真替他们难过。我真不知道,从今以后,他们怎么过活呢?”

\n

他的妻子点了点头:“是的,我也很替他们发愁哩,这些苦命的人
儿。

\n

孩子觉得街上比他进店铺时更剌骨地冷了。街角那座白房子的烟囱里,正冒着缕缕的青烟。唉,住在那房子里的人们,该多么舒服啊!

\n

他对曾给他吃过最好的东西的人们,非常爱慕,根本没想到去妒忌他们呢。孩子尽可能快地往家里走着,他的牙齿不住地打着颤。他踏进屋子,一句话也没说——他的那双空手,说明了一切。

\n

他看也不看弟弟和母亲的询问的眼光,脱下衣服,钴进还留着余温的被窝,这才嚷着说:“我冷呀,我冷呀!”盖在他身上的毯子不住地抖动着。

\n

格尔娜丝把能找到的东西,破的烂的都盖在孩子的身上,恐惧地看着这一堆东西一高一低地起伏着。颤抖大概持续了一个半小时,接着是发烧和虚脱。孩子直挺挺地躺在床上,一动也不动,眼睛失神地睁大着。格尔娜丝揭开被子,用自己冰冷的手,试着降低儿子头上的热度。

\n

她整夜绝望地在屋里打着转,简直不知道怎么办才好。她什么也不敢想,只一味在房间里走进走出,直着两只布满了血丝的眼睛,一会望着墙壁,一会望着天花板,一会儿又望着家具。突然,她的肚子不觉得饿了。这正像一个冻麻木了的人一样,她的神经末梢叫饥饿折磨得失去了知觉。

\n

太阳刚刚下山。那从发烧的孩子身上掀下来的被子,黑压压地堆在地板上。她看着这一堆被子,突然心里有了一个主意:这些东西不也可以卖几个钱吗?她想到邻居们常常提起在加工场那儿有一家旧货店,专门收买日常用的旧货。不过现在那店多半已经关门了。她只好等待着明天。有了这一个主意,她心里平静得多了,因此不再满屋打转,只静静地坐在孩子的床边。

\n

孩子的热度继续升高着。母亲则一动不动地守在一边。小的一个孩子,由于腹中饥饿,没有睡着,也睁大着眼睛,注视着哥哥。大孩子烧得浑身难受,边有气无力地呻吟着,边满床打滚。他的脸腮发红,嘴里说着胡话,那大而无神的眼睛死盯着天花板。——他盯着盯着,却什么也没有看见。弟弟原躺在自己的床上,当哥哥又开始说胡话的时候,他爬上哥哥的床,用只有母亲才能听到的声音,悄悄地说:“妈妈,哥哥会死吗?”

\n

母亲像是受到一阵剌骨寒风的吹袭,哆嗦了一下。她恐惧地望着孩子:’'你为什么说这样的话?”

\n

孩子在母亲的逼视下沉默了一会儿,又凑到母亲的耳朵边,尽量压低嗓子,不叫哥哥听见,说:“因为这样,白房子里又会送吃的东西来了。”

", + "text_num": 5640, + "date": "2022-04-06 09:50", + "content_hash": "c0e76ecd6ee90e6f396d37222115fdd75d9832b3436f3768ac16f3a5436df29e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\255\273\345\220\216\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" "b/articles/\346\255\273\345\220\216\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..1dd653c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\255\273\345\220\216\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "死后的人生", + "author": "阿西莫夫", + "content": "

死亡最终降临到我的父母身上,或许是引发我对死后人生的可能性重新思考的原因。如果不把死亡当成死亡,而当成是开启一种(可能)更灿烂的人生,甚至还可以重新见到你的父母和其他亲友,他们或许还充满了年轻活力,那将是多么的令人安慰。

\n

完全是因为这种想法是如此的令人安慰和愉快,能如此有效地帮我们摆脱关于死亡的原本令人恐惧的念头,死后人生的存在尽管没有丝毫证据,却仍被绝大多数人所接受。

\n

我们也许会奇怪,这一切是怎么开始的?我个人纯属猜测的想法是这样的——

\n

据我们所知,人类是唯一一个意识到死亡对每个人都不可避免的物种。无论我们如何保护自己不受争斗、事故和疾病的影响,仅仅因为身体的朽坏,我们每个人也终将死去——我们知道这一点。

\n

必定有过一个时候,这种知识开始传遍人群,而那必定是一种可怕的震骇,那相当于是“发现死亡”。让关于死亡的想法变得可以忍受的做法,是假定死亡并非真的存在,而只是一种假象。当一个人看起来已经死亡之后,他继续在一个别的地方以一种别的方式活着。这种想法显然受到一类事实的鼓舞,那就是死去的人常常出现在他们朋友和亲人的梦里,他们在梦里的出现可以解释为是代表了那些还活着的“死”人的影子或鬼魂。

\n

有关死后世界的猜测逐渐变得越来越详细。希腊人和希伯来人所设想的死后世界(地狱或冥间)大体上只是一种昏暗的存在。不过,那里有折磨坏人的地方(地底的深渊)以及让被上帝认可的人快乐的地方(极乐世界或天堂)。这些极端的地方受到人们的青睐,他们希望看到自己得到保佑,而自己的敌人受到惩罚——如果不在这个世界里,也起码会在下个世界里。

\n

想象力的拉伸构想出了一个终极归宿,用来惩罚坏人,或任何无论多好,但不完全符合设想者自己心意的人。这给了我们有关地狱的现代观念,即把地狱视为是用最刻毒的方法进行永恒惩戒的地方。这是嫁接在号称完全仁慈和完全善良的上帝身上的虐待狂者的荒诞梦想。

\n

不过,想象力却从未能够构筑出一个可堪使用的天堂来。伊斯兰教的天堂里有永远存在、并且永远纯洁的女神(houri),因此那里是一个永恒的性爱场所。北欧神话的天堂里有在瓦尔哈拉殿堂(Valhalla)里欢宴争斗的英雄,因此那里变成了一个永恒的饭馆和战场。而我们自己的天堂,则通常被描述为每个人都长着翅膀,不停弹奏着永无尽头的上帝颂歌。

\n

稍有点智力的人,有哪个能够长时间忍受这种,或其他人发明的那种天堂?在哪里才能找到一个可以让人读书、写作、探索、进行有趣对话、从事科学研究的天堂?我从来没有听说过。

\n

如果你读过弥尔顿(JohnMilton)的《失乐园》(ParadiseLost),你会发现他的天堂被描述成一个永唱赞歌称颂上帝的地方,难怪有三分之一的天使要反叛了。当他们被打入地狱后,他们才有了智力活动(如果你不相信我,可以去读一读那些诗句)。我相信,不管那是不是地狱,他们在那里过得更好。当我读到那里时,我强烈地同情弥尔顿笔下的撒旦,并视之为那部史诗中的英雄,无论那是不是弥尔顿的本意。

\n

但我自己的信仰是什么呢?由于我是一个无神论者,无论上帝还是撒旦、天堂还是地狱,我都不认为它们存在。我只能假定在我死了之后,相随的只有永恒的虚无。毕竟,在我出生之前宇宙已存在了150亿年,而我(无论这个“我”是什么)在虚无中度过了那一切。

\n

人们也许会问,这岂不是一种凄凉无望的信念,我怎能让那种虚无的恐惧悬在自己的脑袋里?

\n

我倒没觉得那有什么恐惧的。永恒无梦的睡眠并没什么可以恐惧的,它显然要比地狱里的永恒折磨和天堂里的永恒乏味来得好。

\n

那要是我错了呢?著名的数学家、哲学家及坦率的无神论者罗素(BertrandRussell)曾被问及过这个问题。“在你死后,”他被问道:“如果你发现自己面对面地和上帝在一起,你会怎样?”

\n

勇敢的老战士回答说:“我会说‘主啊,你应该给我们更多的证据’。”

\n

几个月前我做了一个记得极为清晰的梦(我通常是不记得自己的梦的),我梦见自己死后去了天堂。我往四周看了看,明白自己在哪里了——绿色的田野,羊毛般的云彩,芬芳的空气,远远传来的令人迷醉的天乐。记录天使(recordingangel)带着灿烂的笑容和我打招呼。

\n

我惊讶地问道:“这里是天堂吗?”

\n

记录天使回答说:“是的。”

\n

我说(醒来后回想时,我为自己的诚实而自豪):“那肯定搞错了,我不属于这里,我是无神论者。”

\n

“没有搞错,”记录天使回答说。

\n

“但作为一个无神论者,我怎么可能符合资格?”

\n

记录天使严肃地说:“是我们决定谁符合资格,而不是你。”

\n

“明白了,”我说。我向周围看了看,又想了片刻,然后问记录天使:“这里有打字机可以让我用吗?”

\n

对我来说这个梦的意义是很明显的。我心目中的天堂是写作,我已经在天堂里生活了半个多世纪,而且我自始至终都知道这一点。

\n

这个梦的第二个要点是记录天使所说的,是天堂而非人类决定谁符合资格。我认为这意味着假如我不是无神论者,我将选择这样一个上帝,它将凭借一个人的人生全部而非语言的模式来决定谁能得到救赎。我想他会喜欢一个诚实正直的无神论者,而非一个满嘴上帝、上帝、上帝,所做的每件事却都是犯规、犯规、犯规的电视布道者。

\n

我还想要一个不允许地狱的上帝。无穷的折磨只适用于惩罚无穷的罪恶,而我认为哪怕对于象希特勒那样的情形,我们也不能宣称存在无穷的罪恶。更何况,如果大多数人类政府都能文明到试图废止折磨和酷刑,我们从一个无穷仁慈的上帝那里所期待的难道应该更少吗?

\n

我想假如真有死后的人生,那么对罪恶进行有限度的惩罚是合理的,不过我认为其中最长、最严厉的惩罚应该留给那些通过发明地狱而给上帝抹黑的人。

\n

但所有这些都是玩笑,我的信仰是坚定的。我是一个无神论者,在我看来,死亡之后是一场永恒无梦的睡眠。

", + "text_num": 2355, + "date": "2022-12-18 13:20", + "content_hash": "d00d90645788cdcd7ad47c6eb5491d167d29877b41481a53e566efd69ad5bba0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\255\273\346\236\234.json" "b/articles/\346\255\273\346\236\234.json" new file mode 100644 index 0000000..52953f5 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\255\273\346\236\234.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "死果", + "author": "三毛", + "content": "

回教“拉麻丹”斋月马上就要结束了。我这几天每个夜晚都去天台看月亮,因为此地人告诉我,第一个满月的那一天,就是回教人开斋的节日。

\n

邻居们杀羊和骆驼预备过节,我也正在等着此地妇女们用一种叫做“黑那”的染料,将我的手掌染成土红色美丽的图案。这是此地女子们在这个节日里必然的装饰之一。我也很喜欢入境随俗,跟她们做相同的打扮。

\n

星期六那天的周末,我们因为没有离家去大沙漠旅行的计划,所以荷西跟我整夜都在看书。

\n

第二日我们睡到中午才起身,起床之后,又去镇上买了早班飞机送来的过期西班牙本地的报纸。

\n

吃完了简单的中饭,我洗清了碗筷,回到客厅来。

\n

荷西埋头在享受他的报纸,我躺在地上听音乐。

\n

因为睡足了觉,我感到心情很好,计划晚上再去镇上看一场查利·卓别林的默片——《小城之光》。

\n

当天风和日丽,空气里没有灰沙,美丽的音乐充满了小房间,是一个令人满足而悠闲的星期日。

\n

下午两点多,沙哈拉威小孩们在窗外叫我的名字,他们要几个大口袋去装切好的肉。我拿了一包彩色的新塑胶袋分给他们。

\n

分完了袋子,我站着望了一下沙漠。对街正在造一批新房子,美丽沙漠的景色一天一天在被切断,我觉得十分可惜。

\n

站了一会儿,不远处两个我认识的小男孩不知为什么打起架来,一辆脚踏车丢在路边。我看,他们打得起劲,就跑上去骑他们的车子在附近转圈子玩,等到他们打得很认真了,才停了车去劝架,不让他们再打下去。

\n

下车时,我突然看见地上有一条用麻绳串起来的本地项链,此地人男女老幼都挂着的东西。我很自然的捡了起来,拿在手里问那两个孩子:“是你掉的东西?”

\n

这两个孩子看到我手里拿的东西,架也不打了,一下子跳开了好几步,脸上露出很怕的表情,异口同声的说:“不是我的,不是我的!”连碰都不上来碰一下。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

坐在车上我觉得很累,荷西对我说:“你趴在我身上。”我就趴在他肩上闭着眼睛,颈上的牌子斜斜的垂在他腿上。

\n

沙漠军团往回家的路上,是一条很斜的下坡道。荷西发动了车子,慢慢滑下去,滑了不到几公尺,我感到车子意外的轻,荷西并没有踏油门,但是车子好像有人在后面推似的加快滑下去。荷西用力踏煞车,煞车不灵了,我看见他马上拉手煞车,将排档换到一档,同时紧张的对我说:“三毛,抱紧我!”车子失速的开始往下坡飞似的冲下去,他又去踩煞车,但是煞车硬硬的卡住了,斜坡并不是很高的,照理说车子再滑也不可能那么快,一刹间我们好像浮起来似的往下滑下去,荷西又大声叫我:“抓紧我,不要怕。”我张大了眼睛,看见荷西前面的路飞也似的扑上来,我要叫,喉咙就像被卡住了似的叫不出来。

\n

正对面来了一辆十轮大卡车的军车,我们眼看就要撞上去了,我这才“啊——”一下的狂叫出来,荷西用力一扭方向盘,我们的车子冲出路边,又滑了好久不停,荷西看见前面有一个沙堆,他拿车子一下往沙里撞去,车停住了,我们两个人在灰天灰地的沙堆里吓得手脚冰冷,瘫了下来。

\n

对面那辆军车上的人马上下来了,他们朝着我们跑来,一面问:“没事吧?还好吧?”我们只会点头,话也不会回答。

\n

等他们拿了铲子来除沙时,我们还软在位子上,好像给人催眠过了似的。

\n

荷西过了好一会,才说出一个字来,他对那些军人说:“是煞车。”

\n

驾驶兵叫荷西下车,他来试试车。就有那么吓人,车子发动了之后,他一次一次的试煞车都是好好的,荷西不相信,也上去试试,居然也是好的。刚刚发生的那几秒钟就像一场恶梦,醒来无影无踪。我们张口结舌的望着车子,不敢相信眼前的事实。

\n

以后我们两人怎么再上了车,如何慢慢开回家来,事后再回想,再也记不得了,那一段好似催眠中的时光完全不在记忆里。

\n

到了家门口,荷西来抱我下车,问我:“觉得怎么样?”

\n

我说:“人好累好累,痛是不再痛了。”

\n

于是我上半身给荷西托着,另外左手还抓着车门,我的身子靠在他身上,那块小铜片又碰到了荷西,这是我事后回忆时再想起来的,当时自然不会注意这件小事情。

\n

荷西为了托住我,他用脚大力的把车门碰上,我只觉得一阵昏天黑地的痛。四只手指紧紧的给压在车门里,荷西没看见,还拼命将我往家里拖进去,我说:“手——手,荷西啊——”他回头一看,惊叫了一声,放开我马上去开车门,手拉出来时,食指和中指看上去扁扁的,过了两三秒钟,血哗一下温暖的流了出来,手掌慢慢被浸湿了。

\n

“天啊!我们做了什么错事——”荷西颤着声音说,掌着我的手就站在那里发起抖来。

\n

我不知怎的觉得身体内最后的气力都好似要用尽了,不是手痛,是虚得不得了,我渴望快快让我睡下来。

\n

我对荷西说:“手不要紧,我要躺下,快——”

\n

这时一个邻家的沙哈拉威妇女在我身后轻呼了一声,马上跑上来托住我的小腹,荷西还在看我卡坏了的手,她急急的对荷西说:“她——小孩——要掉下来了。”

\n

我只觉得人一直在远去,她的声音从很遥远的地方传来,我抬头无力的看一下荷西,他的脸像在水波上的影子飘来飘去。荷西蹲下来也用力抱住了我,一面对那个邻居女人说:“去叫人来。”

\n

我听见了,用尽气力才挤出几个字——“什么事?我怎么了?”

\n

“不要怕,你在大量的流血。”荷西温柔的声音传过来。

\n

我低头下去一看,小水注似的血,沿着两腿流下来,浸得地上一滩红红的浓血,裙子上早湿了一大片,血不停的静静的从小腹里流出来。

\n

“我们得马上回去找医官。”荷西人抖得要命。

\n

我当时人很清楚,只是觉得要飘出去了似的轻,我记得我还对荷西说:“我们的车不能用,找人来。”荷西一把将我抱起来往家里走,踢开门,将我放在床上,我一躺下,觉得下体好似啪一下被撞开了,血就这样泉水似的冲出来。

\n

当时我完全不觉得痛,我正化做羽毛慢慢的要飞出自己去。

\n

罕地的妻子葛柏快步跑进来,罕地穿了一条大裤子跟在她后面,罕地对荷西说:“不要慌,是流产,我太太有经验。”

\n

荷西说:“不可能是流产,我太太没有怀孕。”

\n

罕地很生气的在责备他:“你也许不知道,她或许没有告诉你。”

\n

“随便你怎么说,我要你的车送她去医院,我肯定她没有怀孕。”

\n

他们争辩的声音一波一波的传过来,好似巨响的铁链在弹着我当时极度衰弱的精神。我的生命在此时对我没有意义,唯一希望的是他们停止说话,给我永远的宁静,那怕是死也没有比这些声音在我肉体上的伤害更令我苦痛的了。

\n

我又听见罕地的妻子在大声说话,这些声浪使我像一根脆弱的琴弦在被它一来一回的拨弄着,难过极了。我下意识的举起两只手,想捂住耳朵。

\n

我的手碰到了零乱的长发,罕地的妻子惊叫了一声,马上退到门边去,指着我,厉声的用土语对罕地讲了几个字,罕地马上也退了几步,用好沉重的声音对荷西说:“她颈上的牌子,谁给她挂上去的?”

\n

荷西说:“我们快送她去医院,什么牌子以后再讲。”

\n

罕地大叫起来:“拿下来,马上把那块东西拿下来。”荷西犹豫了一下,罕地紧张得又叫起来:“快,快去拿,她要死了,你们这两个不知天高地厚的傻瓜。”

\n

荷西被罕地一推,他上来用力一拉牌子,丝带断了,牌子在他手里。

\n

罕地脱下鞋子用力打荷西的手,牌子掉下来,落在我躺着的床边。

\n

他的妻子又讲了很多话,罕地似乎歇斯底里的在问荷西:“你快想想,这个牌子还碰过什么人?什么东西?快,我们没有时间。”

\n

荷西结巴的在说话,他感染了罕地和他妻子的惊吓,他说:“碰过我,碰过录音机,其它——好像没有别的了。”

\n

罕地又问他:“再想想,快!”

\n

荷西说:“真的,再没有碰过别的。”

\n

罕地用阿拉伯文在说:“神啊——保佑我们。”又说:“没事了,我们去外面说话。”

\n

“她在流血——”荷西很不放心的说,但是还是跟出去了。

\n

我听见他们将前面通走廊那个门关上了,都在客厅里。

\n

我的精神很奇怪的又回复过来,我在大量的流冷汗,我重重的缓慢的在呼吸,我眼睛沉重得张不开来,但是我的身体已经不再飘浮了。

\n

这时,四周是那么的静,那么的清朗,没有一点点声音,我只觉得舒适的疲倦慢慢的在淹没我。

\n

我正在往睡梦中沉落下去。

\n

没有几秒钟,我很敏感的精神觉得有一股东西,一种看不见形象的力量,正在流进这个小房间,我甚至觉得它发出极细微的丝丝声。我拼命张开眼睛,只看见天花板和衣柜边的帘子,我又闭上眼睛,但是我的第六感在告诉我,有一条小河,一条蛇,或是一条什么东西已经流进来了,它们往地上的那块牌子不停的流过去,缓缓的在进来,慢慢的在升起,不断的充满了房间。我不知怎的感到寒冷与惧怕,我又张开了眼睛,但是看不见我感到的东西。

\n

这样又过了十多秒钟,我的记忆像火花一样在脑子里一闪而过,我惊恐得几乎成了石像,我听见自己狂叫出来:“荷西——荷西——啊——救命——”

\n

那扇门关着,我以为的狂叫,只是沙哑的声音。我又尖叫,再尖叫,我要移动自己的身体,但是我没有气力。我看见床头小桌上的茶杯,我用尽了全身的气力去握住它,将它举起来丢到小泥地上去,杯子破了,发出响声,我听到那边门开了,荷西跑过来。

\n

我捉住荷西,疯了似的说:“咖啡壶,咖啡壶,我擦那块牌子时一起用去污粉擦了那个壶——”

\n

荷西呆了一下,又推我躺下去,罕地这时过来东嗅西嗅,荷西也嗅到了,他们同时说:“煤气——”

\n

荷西拖了我起床就走,我被他们一直拉到家外面,荷西又冲进去关煤气筒,又冲出来。

\n

罕地跑到对街去拾了一手掌的小石子,又推荷西:“快,用这些石子将那牌子围起来,成一个圈圈。”

\n

荷西又犹豫了几秒钟,罕地拼命推他,他拿了石子跑了进去。

\n

那个晚上,我们睡在朋友家。家中门窗大开着,让煤气吹散。我们彼此对望着,一句话也说不出来,恐怕占住了我们全部的心灵和意志。

\n

昨天黄昏,我躺在客厅的长椅上,静静的细听着每一辆汽车通过的声音,渴望着荷西早早下班回来。

\n

邻居们连小孩都不在窗口做他们一向的张望,我被完全孤立起来。

\n

等荷西下了班,他的三个沙哈拉威同事才一同进门来。

\n

“这是最毒最厉的符咒,你们会那么不巧拾了回来。”荷西的同事之一解释给我们听。

\n

“回教的?”我问他们。

\n

“我们回教不弄这种东西,是南边‘茅里塔尼亚’那边的巫术。”

\n

“你们不是每个沙哈拉威人都挂着这种小铜片?”荷西说。

\n

“我们挂的不一样,要是相同,早不死光了?”他们的同事很生气的说。

\n

“你们怎么区别?”我又问。

\n

“你那块牌子还挂了一个果核,一个小布包是不是?铜牌子四周还有白铁皮做了框,幸亏你丢了另外两样,不然你一下就死了。”

\n

“是巧合,我不相信这些迷信。”我很固执的说。

\n

我说出这句话,那三个本地人吓得很,他们异口同声的讲:“快不要乱说。”

\n

“这种科学时代,怎么能相信这些怪事?”我再说。

\n

他们三个非常愤怒的望着我,问我:“你过去是不是有前天那些全部发作的小毛病?”

\n

我细想了一下,的确是有。我的鼻子过敏,我经常生针眼,我会吐,常头晕,胃痛,剧烈运动之后下体总有轻微的出血,我切菜时总会切到手——

\n

“有,都不算大病,很经常的这些小病都有。”我只好承认。

\n

“这种符咒的现象,就是拿人本身健康上的缺点在做攻击,它可以将这些小毛病化成厉鬼来取你的性命。”沙哈拉威朋友又对我解释。“咖啡壶溢出来的水弄熄了煤气,难道你也解释做巧合?”

\n

我默默不语,举起压伤了的左手来看着。

\n

这两天来,在我脑海里思想,再思想,又思想的一个问题却驱之不去。

\n

“我在想——也许——也许是我潜意识里总有想结束自己生命的欲望。所以——病就来了。”我轻轻的说。

\n

听见我说出这样的话来,荷西大吃一惊。

\n

“我是说——我是说——无论我怎么努力在适应沙漠的日子,这种生活方式和环境我已经忍受到了极限。”

\n

“三毛,你——”

\n

“我并不否认我对沙漠的热爱,但是我毕竟是人,我也有软弱的时候——”

\n

“你做咖啡我不知道,后来我去煮水,也没有看见咖啡弄熄了火,难道你也要解释成我潜意识里要杀死我们自己?”

\n

“这件事要跟学心理的朋友去谈,我们对自己心灵的世界知道得太少。”

\n

不知为什么,这种话题使大家闷闷不乐。人,是最怕认识自己的动物,我叹了口气,不再去想这些事。

\n

我们床边的牌子,结果由回教的教长,此地人称为“山栋”的老人来拿去,他用刀子剖开二片夹住的铁皮,铜牌内赫然出现一张画着图案的符咒。我亲眼看见这个景象,全身再度浸在冰水里似的寒冷起来。

\n

恶梦过去了,我健康的情形好似差了一点点,许多朋友都劝我去做全身检查,我想,对我,这一切已经得到了解释,不必再去麻烦医生。

\n

今天是回教开斋的节日,窗外碧空如洗,凉爽的微风正吹进来,夏日已经过去,沙漠美丽的秋天正在开始。

", + "text_num": 5124, + "date": "2021-12-17 20:50", + "content_hash": "505a743fb6a4a0ba9c6c8e362d8f0bfe76064d041d26912c52fc9ce1c94b9d09" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\256\211.json" "b/articles/\346\256\211.json" new file mode 100644 index 0000000..0b1c2e9 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\256\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "殉", + "author": "林海音", + "content": "

因为那年家父在火车上偶遇同年方椿年,表将她与方家麒指腹为婚;因家麒突发病久病不愈,婚事一拖就是五年,姐姐阿弟早已成家生娃,为了冲喜匆忙嫁进方家,不到一个月家麒病逝,她将自己的照片放家麒身上一起陪葬,成了活寡妇。一日夫妻百日恩,纵然做不成真正的夫妻,方年二十三的她,每天每天地捱着,度日如年,一针一线地做绣活打发日子,孝顺老人家!

\n

“箱子上高叠着十六床陪嫁过来的缎被……要到什么年月,才能把这十六床被子盖完呢?有个人,哪怕是那么病怏怏的一辈子,让她无休无止地伺候着,也是好的,好歹是个人呀!或者-——跟他圆过一次房呢,给他留下一儿半女,也让她日子过得有盼头儿!”

\n

守寡快一年,方家二少爷家麟回家,拿书一事颇有意思。“在这一生中,她有一种最不明白的事就是家麟为什么那样看她,那样握住她的手?他不是轻薄的人,她知道。”

\n

“二姐说得最对,她得认命,因为她是女人。无论她觉得家麟怎么不讨厌,那也是一件不可原谅的事,她要躲着他些,出了笑话,两家的名声要紧,父亲和公公的名字说出来都是叮当响的,他们可不是随随便便的人家呀!她把被子拉上来,蒙住头,眼泪撒开的流。”

\n

她是听从了二姐的话,在寂寞中又拿起了绣花针。

\n

一个礼拜一次的期盼,到底也有了结束,家麟大学毕业就到法国去留学了。

\n

新的潮流早已冲到许多古老的家庭里了,像她差不多年纪的女学生,早就听说有反抗家庭婚姻的啦!她也是被赞扬的,贞洁和孝顺。

\n

家麟一去七年,回来时带回来了二奶奶和孩子,确实也给她带来了一些不安。后来二奶奶过继给她的女儿芸儿,终于给她的生活带来了关键性的安慰,直到女儿准备出嫁,她又有了第二次相同感受的不安。

", + "text_num": 688, + "date": "2021-01-29 21:50", + "content_hash": "8fac158d4151ee3ea23b623198debde8ad1d17397d03ad6e9a925c5c5936aa09" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\256\213\345\277\215\346\225\231\350\202\262.json" "b/articles/\346\256\213\345\277\215\346\225\231\350\202\262.json" new file mode 100644 index 0000000..45ef260 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\256\213\345\277\215\346\225\231\350\202\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "残忍教育", + "author": "野夫", + "content": "

残忍,对人而言,究竟是作为动物的天性,还是家族血统的遗传?是某个特殊社会的迫使,抑或是个人教育的缺欠。我们是不是可以套用托翁的一句名言——所有的善良都是基本相似,而残忍却各不相同。

\n

许多年前,我还在禁中时,母亲来信——我的女儿(当时不到六岁,也不识生父)性格变得有点乖戾。比如,她会用一壶开水慢慢倒进小鱼缸,看那些鱼绝望挣扎又无路可逃,最后被烫死。母亲对此充满忧虑,老人在这一纯粹的孩提游戏事件里,看见了残忍。这使我忽然惊觫,我隐约意识到,几乎人类所有的残忍都具有一种游戏的表象,而多数的游戏中,都埋藏着一种残忍的本质。

\n

当然,我不能不原谅我的女儿。一方面可以推诿她的幼小和父位缺失,尚未获得文明社会某些宗教式的护生教育,她只是在重复早期人类的原始野蛮。另一方面,我想起了我在那个边区小镇所度过的粗野童年,想起了我所经受的全部残忍教育。当成年人犹在主持或者默许各种变态的残忍游戏时,我实在羞于去谴责一个孩子。

\n

我从四岁开始进入那个著名的十年,于是我天生就是个野孩子——没有幼儿院的正规学前教育,自然也缺乏什么益智的游戏。乡村大孩子带我学会的第一种游戏,就是去田野抓癞蛤蟆。然后用泥巴糊一个小窑,里面铺一层石灰,将癞蛤蟆关进去用稀泥封闭,上留小孔再注入冷水。生石灰遇水则发散,产生极高的温度,蒸汽袅袅中,一阵阵“呱呱”的受刑惨叫由强变弱。气散声绝,扒开泥窑,但见癞蛤蟆的丑恶皮肤完全剥离,露出初生婴儿般的晶莹胴体,在死亡中显出一种纯净的美丽。

\n

如此残忍的游戏,最初又是谁来发明的呢?游戏源于摹仿,孩子们到底在摹仿什么?

\n

若干年来,我几乎不断重复的一个梦境就是,我站在深秋的蓝天下,赤身裸体,抢着收集阳光过冬——那时的冬天太冷了。我看见残阳越过高墙,把我的影子夸张地贴在对面墙上,而电网的投影恰好横过我的颈项,使我的头颅在墙的画面上,像悬挂在枯藤中的一只摇摇欲坠的野果。

\n

我在那一刻开始知道,残酷的现实往往需要残忍的心灵去适应。这一曾经真实的场景,因其起点的令人不寒而栗,在往后的平淡生活中,被复制成了经久轮回的梦影。我在对往事地转顾中,力图去找到我对残忍竟能熟视无睹的源头——我们从何时开始,把恶性和暴力视为情有可原且法无可惩的正常生活?

\n

六岁,对,六岁时我是一年级的学生。1968年的初秋,放学集合,一个血气方刚的教师拆散大扫帚,给每个孩子发一根竹条。然后排队,去打强盗。当小街上走来我们这支武装童子军时,围着那个小偷的镇民们开始喝彩欢笑。小偷被罚站在一个水泥圆管上,衣裳褴褛,裤脚挽在膝盖上,似乎刚刚下田归来,脚下是一双草鞋。我深刻记得这些细节,是因为我们的高度只能够到他的脚踝。大人们不断吆喝“打,打”,于是小镇的狂欢节开始上演。

\n

村小的孩子从六岁到十六岁不等,倚仗大人的鼓励第一次可以打大人,无不心花怒放。那个中年小偷被无数竹枝抽得像陀螺一般跳动,在水泥管上来回穿梭仿佛一场没有尽头的舞蹈。事实上他无处可逃,所到之处带动的只是更密集的鞭笞和喧嚣。我清晰记得他的小腿——那粗糙的还带着泥巴的皮肤,慢慢由红变紫,渐渐肿大发白一如半透明的萝卜。他不停地哀号,绝望地手舞足蹈,汗如雨下,双眼现出死亡的寒光。我挥了几下便因恐惧而悄然住手,而成人和孩子还沉浸在自己编织的绝妙游戏中。最后,我看见他喉咙嘶哑只剩鱼唇般地无声张合,身体摇晃如失去平衡的风筝,在极限地一击下砰然栽倒……

\n

在围殴时我们已经从大人的咒骂中知道,他只是在试图偷裁缝铺的三尺布时被抓的,他是乡下来赶集的一个农民。在我成长的岁月中,我一直为此深深内疚。我总在想,他和我一样要面对人生的冬天,他的孩子还衣不蔽体,他实在没钱去给那个和我一样大的儿女增添一缕温暖,这时,他看见了那要命的三尺布。我每每想起这一画面时,内心的痛楚就在深化。走笔至此,我忽然泪流满面,我依稀可以确认,这,正是残忍教育的起点。

\n

节选自《残忍教育》

", + "text_num": 1598, + "date": "2023-04-10 15:10", + "content_hash": "20c45ee2415546163f6ae4250040cc4f1f04f1a400d21708f58bc1893f1bfc2f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\256\213\347\240\264\347\232\204\351\222\236\347\245\250.json" "b/articles/\346\256\213\347\240\264\347\232\204\351\222\236\347\245\250.json" new file mode 100644 index 0000000..b578bdb --- /dev/null +++ "b/articles/\346\256\213\347\240\264\347\232\204\351\222\236\347\245\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "残破的钞票", + "author": "村田浩一", + "content": "

衣兜里有三张一千日元的钞票,这是昨天在火车站前商场买东西时售货员退给我的零钱。

\n

仔细查看不由得心里一怔:其中一张是破票。那张钞票被从正中一撕两半,然后又用透明胶带随随便便地粘上。粘贴手法十分笨拙,接缝不齐,票子的形状也歪斜着。我想:反正也是粘一次,为什么不弄得更整齐些?与其它钞票相比,唯独这张让人感到与众不同。这样的票子还能花吗?

\n

由于它形状不整,恐怕在自动售货机上是不能用的。它可能被当作假钞,机器可不通融。

\n

在这点上人倒是好对付一些,我不就是在毫无察觉的情况下收下这张残票的吗?

\n

听说到银行去倒是可以兑成新票。可是,这钞票又不是我扯的,特地为它跑一趟银行不值得。它是被别人夹在其它钞票里当作零钱找给我的,凭什么我就不能这样干?

\n

不过,赤裸裸地把这一张残票给人家总是有些欠妥,即使把它叠成四折交给店里,恐怕售货员交到收款机时也是要展开的。

\n

售票员要是发现这是张破票子的话大概脸色好看不了,说不定还会拒绝收它。最让我难以忍受的是人家还可能认为是我把票子粘了个七扭八歪的呢。

\n

我跑到饭店花二千元吃了顿饭。付帐时,我将一张崭新的1000元钞票放在上面,底下是那张残票,两张一齐递给女收款员。

\n

我心里砰砰直跳,真担心被她看破。而那个女孩子似乎全然没有留意她收进了什么样的钞票。

\n

我大功告成了。

\n

几天以后,收报纸订金的人走了之后,我猛然发现在他找给我的零钱里竟不露痕迹地掺着一张残破的千元钞票。眼前这张虽然不象是上次到我手里来过的那张,可是,那随随便便的粘贴方法太令人难忘了,一定是同一个人干的。

\n

糟糕!我懊悔着。但是,为时已晚,收款人早骑着车跑了。

\n

我马上出门在书店买了一摞杂志、新书什么的,照旧是用两张千元钞票蒙混过关。这些读物对我来说并不是非买不可,然而,当我处理掉这个麻烦时,觉得肩上轻松多了。

\n

从那以后,每个星期总有那么一两张残破的千元钞票转到我手上。这些钱经常巧妙地混迹于零钱之中,藏身于整齐的钞票之下。说不定售货员就是故意把破钞给我的。

\n

每当收进了这样的钞票我就到站台前的商店街去花千几百元买些东西或吃顿饭。

\n

破钞票是变着法子花出去了,可是,我惶惑不解的是哪来这么多千元一张的残票。如果是同一人所为,那家伙一定不正常。他为什么要把这样多的纸币撕破?说不定他是个对撕钞票有特殊爱好的偏执狂。

\n

但不管怎么说,这些破钞票的流通一直在巧妙地进行着。其中最关键的是使用它们时如何不被对方发现。在这种时候我总是倍加小心,同时,也随时提防售货员在找零钱时大模大样地把破票塞给我。

\n

一天,我到药店去买感冒药,在售货员找钱时我不禁失声叫了出来。售货员竟然把一张残破的千元钞票放在最上面!这下可让我抓了个人赃俱在。

\n

售货员发现自己做错了事而大惊失色,正当她惊慌地想把那

\n

张票子收回去时被我一把捺住。

\n

“这件事,你怎么说?”

\n

“对……对不起。”售货员的话音里带着哭腔。“请您到这里来一下好吗?”

\n

我被引进里面的一个小房间。不一会儿,进来一个胖墩墩的中年人。

\n

“真对不住您。”

\n

“你是这里的老板吗?”

\n

“不,我是商会会长。”

\n

“噢,可是,为什么那种……”

\n

“刚才,这家商店的人干了件蠢事。听说她是勤工俭学的学生。我曾经千叮呤万嘱咐地提醒他们一定要多加小心,可是……”

\n

“您说的是千元钞票吗?”

\n

“是呀,您感到吃惊?”

\n

“喔,就算是吧。”我点了点头。“最近,破钞票好象一下子多起来了。”

\n

“实话对您讲,这些全是我们策划的。”

\n

“什么?”

\n

我简直不相信自己的耳朵。

\n

“最近,市场需要促销,商会为此大伤脑筋。最后想出来的办法就是这个残破千元钞票战术。一张这种贴歪了的钞票是不容易花出去的吧?”

\n

“哦,确实如此。”

\n

“一般持有这种票子的人都会把它掺在其它钞票里两三张地花出去,这样一来,为了凑够几千元的购买额,顾客就要买一些实际上不需要的或超量的商品。正因为如此,商业街总的销售额已大为增长。”

\n

“不过,我听说银行可以把破票兑成新钞。”

\n

“您说的不错。可是,您这样做过吗?”

\n

“没……”

\n

“就是嘛,谁也不会去找那个麻烦。钞票又不是自己撕的,早花出去早完事,这跟打扑克的甩废牌心理一样。同时,它又关系着活跃地方经济的问题。”

\n

“乖乖,这种做发可真实别出心裁。”

\n

商会会长向前探了探身子。

\n

“我有一事相求,您想不想捞点儿外快?这事很简单,但收入可观。我给您一部分撕开的一千元钞票,您只要把它再粘上就行了,关键在于故意把它贴歪。每天您在家里抽出一个小时就能干了。这活儿没多少人愿意干,所以我们的人手很紧张,请您务必帮忙。当然,您得向我保证:不能把这个秘密泄露给任何人。”

", + "text_num": 1914, + "date": "2023-05-16 23:50", + "content_hash": "efb620b086eb945a7accf5d7024fa42cb06803e647c763ca3cb6ce23f6c487ae" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\257\215\344\272\262.json" "b/articles/\346\257\215\344\272\262.json" new file mode 100644 index 0000000..c1575f7 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\257\215\344\272\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "母亲", + "author": "莫言", + "content": "

我出生于山东省高密县一个偏僻落后的乡村。5岁的时候,正是中国历史上一个艰难的岁月。生活留给我最初的记忆是母亲坐在一棵白花盛开的梨树下,用一根洗衣用的紫红色的棒槌,在一块白色的石头上,捶打野菜的情景。绿色的汁液流到地上,溅到母亲的胸前,空气中弥漫着野菜汁液苦涩的气味。那棒槌敲打野菜发出的声音,沉闷而潮湿,让我的心感到一阵阵地紧缩。

\n

这是一个有声音、有颜色、有气味的画面,是我人生记忆的起点,也是我文学道路的起点。我用耳朵、鼻子、眼睛、身体来把握生活,来感受事物。储存在我脑海里的记忆,都是这样的有声音、有颜色、有气味、有形状的立体记忆,活生生的综合性形象。这种感受生活和记忆事物的方式,在某种程度上决定了我小说的面貌和特质。这个记忆的画面中更让我难以忘却的是,愁容满面的母亲,在辛苦地劳作时,嘴里竟然哼唱着一支小曲!当时,在我们这个人口众多的大家庭中,劳作最辛苦的是母亲,饥饿最严重的也是母亲。她一边捶打野菜一边哭泣才符合常理,但她不是哭泣而是歌唱,这一细节,直到今天,我也不能很好地理解它所包含的意义。

\n

我母亲没读过书,不认识文字,她一生中遭受的苦难,真是难以尽述。战争、饥饿、疾病,在那样的苦难中,是什么样的力量支撑她活下来,是什么样的力量使她在饥肠辘辘、疾病缠身时还能歌唱?我在母亲生前,一直想跟她谈谈这个问题,但每次我都感到没有资格向母亲提问。有一段时间,村子里连续自杀了几个女人,我莫名其妙地感到了一种巨大的恐惧。那时候我们家正是最艰难的时刻,父亲被人诬陷,家里存粮无多,母亲旧病复发,无钱医治。我总是担心母亲走上自寻短见的绝路。每当我下工归来时,一进门就要大声喊叫,只有听到母亲的回答时,心中才感到一块石头落了地。有一次下工回来已是傍晚,母亲没有回答我的呼喊,我急忙跑到牛栏、磨房、厕所里去寻找,都没有母亲的踪影。我感到最可怕的事情发生了,不由地大声哭起来。这时,母亲从外边走了进来。母亲对我的哭泣非常不满,她认为一个人尤其是男人不应该随便哭泣。她追问我为什么哭。我含糊其词,不敢对她说出我的担忧。母亲理解了我的意思,她对我说:孩子,放心吧,阎王爷不叫我是不会去的!

\n

母亲的话虽然腔调不高,但使我陡然获得了一种安全感和对于未来的希望。多少年后,当我回忆起母亲这句话时,心中更是充满了感动,这是一个母亲对她的忧心忡忡的儿子做出的庄严承诺。活下去,无论多么艰难也要活下去!现在,尽管母亲已经被阎王爷叫去了,但母亲这句话里所包含着的面对苦难挣扎着活下去的勇气,将永远伴随着我,激励着我。

\n

我曾经从电视上看到过一个让我终生难忘的画面:以色列重炮轰击贝鲁特后,滚滚的硝烟尚未散去,一个面容憔悴、身上沾满泥土的老太太便从屋子里搬出一个小箱子,箱子里盛着几根碧绿的黄瓜和几根碧绿的芹菜。她站在路边叫卖蔬菜。当记者把摄像机对准她时,她高高地举起拳头,嗓音嘶哑但异常坚定地说:我们世世代代生活在这块土地上,即使吃这里的沙土,我们也能活下去!

\n

老太太的话让我感到惊心动魄,女人、母亲、土地、生命,这些伟大的概念在我脑海中翻腾着,使我感到了一种不可消灭的精神力量,这种即使吃着沙土也要活下去的信念,正是人类历尽劫难而生生不息的根本保证。这种对生命的珍惜和尊重,也正是文学的灵魂。

\n

在那些饥饿的岁月里,我看到了许多因为饥饿而丧失了人格尊严的情景,譬如为了得到一块豆饼,一群孩子围着村里的粮食保管员学狗叫。保管员说,谁学得最像,豆饼就赏赐给谁。我也是那些学狗叫的孩子中的一个。大家都学得很像。保管员便把那块豆饼远远地掷了出去,孩子们蜂拥而上抢夺那块豆饼。这情景被我父亲看到眼里。回家后,父亲严厉地批评了我。爷爷也严厉地批评了我。爷爷对我说:嘴巴就是一个过道,无论是山珍海味,还是草根树皮,吃到肚子里都是一样的,何必为了一块豆饼而学狗叫呢?人应该有骨气!他们的话,当时并不能说服我,因为我知道山珍海味和草根树皮吃到肚子里并不一样!但我也感到了他们的话里有一种尊严,这是人的尊严,也是人的风度。人,不能像狗一样活着。

\n

我的母亲教育我,人要忍受苦难,不屈不挠地活下去;我的父亲和爷爷又教育我人要有尊严地活着。他们的教育,尽管我当时并不能很好地理解,但也使我获得了一种面临重大事件时做出判断的价值标准。

\n

饥饿的岁月使我体验和洞察了人性的复杂和单纯,使我认识到了人性的最低标准,使我看透了人的本质的某些方面,许多年后,当我拿起笔来写作的时候,这些体验,就成了我的宝贵资源,我的小说里之所以有那么多严酷的现实描写和对人性的黑暗毫不留情的剖析,是与过去的生活经验密不可分的。当然,在揭示社会黑暗和剖析人性残忍时,我也没有忘记人性中高贵的有尊严的一面,因为我的父母、祖父母和许多像他们一样的人,为我树立了光辉的榜样。这些普通人身上的宝贵品质,是一个民族能够在苦难中不堕落的根本保障。

", + "text_num": 1984, + "date": "2020-07-09 12:50", + "content_hash": "2eb7450b28ee7e0b470e566bc5c37790ffbeba7539cc8257be59c5921ffe85cd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\257\215\344\272\262\347\232\204\345\277\203.json" "b/articles/\346\257\215\344\272\262\347\232\204\345\277\203.json" new file mode 100644 index 0000000..966e5ea --- /dev/null +++ "b/articles/\346\257\215\344\272\262\347\232\204\345\277\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "母亲的心", + "author": "叶倾城", + "content": "

朋友告诉我:她的外婆老年痴呆了。

\n

外婆先是不认识外公,坚决不许这个“陌生男人”上她的床,同床共枕了50年的老伴只好睡到客厅去。然后外婆有一天出了门就不见踪迹,最后在派出所的帮助下家人才终于将她找回,原来外婆一心一意要找她童年时代的家,怎么也不肯承认现在的家跟她有任何关系。

\n

哄着骗着,好不容易说服外婆留下来,外婆却又忘了她从小一手带大的外孙外孙女们,以为他们是一群野孩子,来抢她的食物,她用拐杖打他们,一手护住自己的饭碗:“走开走开,不许吃我的饭。”弄得全家人都哭笑不得。

\n

幸亏外婆还认得一个人--朋友的母亲,记得她是自己的女儿。每次看到她,脸上都会露出笑容。叫她:“毛毛,毛毛。”黄昏的时候搬个凳子坐在楼下,唠叨着:“毛毛怎么还不放学呢?”——连毛毛的女儿都大学毕业了。

\n

家人吃准了外婆的这一点。以后她再要说回自己的家,就恫吓她:“再闹,毛毛就不要你了。”外婆就会立刻安静下来。

\n

有一年国庆节,来了远客,朋友的母亲自下厨烹制家宴,招待客人。饭桌上外婆又有了极为怪异的行动。每当一盘菜上桌,外婆都会警觉地向四面窥探,鬼鬼祟祟地,仿佛一个准备偷糖的小孩。终于判断没有人注意她,外婆就在众目睽睽下挟上一大筷子菜,大大方方地放在自己的口袋里。宾主皆大惊失色,却又彼此都装着没看见,只有外婆自己,仿佛认定自己干得非常巧妙隐秘,露出欢畅的笑容。那顿饭吃得……实在是有些艰难。

\n

上完最后一个菜,一直忙得脚不沾地的朋友的母亲,才从厨房里出来,一边问客人“吃好了没有”,随手从盘子里拣些剩菜吃。这时,外婆一下子弹了起来,一把抓住女儿的手,用力拽她,女儿莫名其妙,只好跟着她起身。

\n

外婆一路把女儿拉到门口,警惕地用身子挡住众人的视线,然后就在口袋里掏啊掏,笑嘻嘻地把刚才藏在里面的菜捧了出来,往女儿手里塞:“毛毛,我特意给你留的,你吃呀,你吃呀。”

\n

女儿双手捧着那一堆各种各样、混成一团、被挤压得不成形的菜,好久,才愣愣地抬起头,看见母亲的笑脸,她突然哭了。

\n

疾病切断了外婆与世界的所有联系,让她遗忘了生命中的一切关联,一切亲爱的人,而唯一不能割断的,是母女的血缘。她的灵魂已经在疾病的侵蚀下慢慢地死去,然而永远不肯死去的,是那一颗母亲的心。

", + "text_num": 921, + "date": "2023-01-26 21:50", + "content_hash": "360ebe003be53d9a2e4b8c9aacd720e36441a4031d1a3f05541ee4f84a1cb8d7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\257\215\344\272\262\347\232\204\346\235\245\344\277\241.json" "b/articles/\346\257\215\344\272\262\347\232\204\346\235\245\344\277\241.json" new file mode 100644 index 0000000..364d702 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\257\215\344\272\262\347\232\204\346\235\245\344\277\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "母亲的来信", + "author": "克拉夫琴科", + "content": "

母亲来信了。

\n

在初来城里的日子里,文卡总是焦急地等待着母亲的信,一收到信,便急不可待地拆开,贪婪地读着。半年以后,他已是没精打采地拆信了,脸上露出讥诮的冷笑——信中那老一套的内容,不消看他也早知道了。

\n

母亲每周都寄来一封信,开头总是千篇一律:“我亲爱的宝贝小文卡,早上(或晚上)好!这是妈妈在给你写信,向你亲切问好,带给你我最良好的祝愿,祝你健康幸福。我在这封短信里首先要告诉你的是,感谢上帝,我活着,身体也好,这也是你的愿望。我还急于告诉你:我日子过得挺好……”

\n

每封信的结尾也没有什么区别:“信快结束了,好儿子,我垦求你,我祈祷上帝,你别和坏人混在一起,别喝伏特加,要尊敬长者,好好保重自己。在这个世界上你是我唯一的亲人,要是你出了什么事,那我就肯定活不成了。信就写到这里。盼望你的回信,好儿子。吻你。你的妈妈。”

\n

因此,文卡只读信的中间一段。一边读一边轻蔑地蹙起眉头,对妈妈的生活兴趣感到不可理解。尽写些鸡毛蒜皮,什么邻居的羊钻进了帕什卡·沃罗恩佐的园子里,把他的白菜全啃坏了;什么瓦莉卡·乌捷舍娃没有嫁给斯杰潘·罗什金,而嫁给了科利卡·扎米亚金;什么商店里终于运来了紧俏的小头巾,——这种头巾在这里,在城里,要多少有多少。

\n

文卡把看过的信扔进床头柜,然后就忘得一干二净,直到收到下一封母亲泪痕斑斑的来信,其中照例是恳求他看在上帝的面上写封回信。

\n

文卡把刚收到的信塞进衣兜,穿过下班后变得喧闹的宿舍走廊,走进自己的房间。今天发了工资。小伙子们准备上街:忙着熨衬衫、长裤,打听谁要到哪儿去,跟谁有约会等等。

\n

文卡故意慢吞吞地脱下衣服,洗了澡,换了衣。等同房间的人走光了以后,他锁上房门,坐到桌前。从口袋里摸出还是第一次领工资后买的记事本和圆珠笔,翻开一页空白纸,沉思起来。

\n

恰在一个钟头以前,他在回宿舍的路上遇见一位从家乡来的熟人。相互寒喧几句之后,那位老乡问了问文卡的工资和生活情况,便含着责备的意味摇着头说:

\n

“你应该给母亲寄点钱去。冬天眼看就到了。家里得请人运木柴,又要劈,又要锯。你母亲只有她那一点点养老金……你是知道的。”

\n

文卡自然是知道的。

\n

他咬着嘴唇,在白纸上方的正中仔仔细细地写上了一个数字:126,然后由上到下画了一条垂直线,在左栏上方写上“支出”,右栏写上“数目”。他沉吟片刻,取过日历计算到预支还有多少天,然后在左栏写上:12,右栏写一个乘号和数字4,得出总数为48。接下去就写得快多了:还债——10,买裤子——30,储蓄——20,电影、跳舞等——4天,1天2卢布——8,剩馀——10卢布。

\n

文卡哼了一声。10卢布,给母亲寄去这么个数是很不象话的。村里人准会笑话。他摸了摸下巴,毅然划掉“剩馀”二字,改为“零用”,心中叨咕着:“等下次领到预支工资再寄吧。”

\n

他放下圆珠笔,把记事本揣进口袋里,伸了个懒腰,想起了母亲的来信。他打着哈欠看了看表,掏出信封,拆开,抽出信纸。当他展开信纸的时候,一张三卢布的纸币轻轻飘落在他的膝上……

", + "text_num": 1239, + "date": "2022-12-09 23:10", + "content_hash": "9d7ad19838f549bf82ec466b5d4d9cc7970dca5cdac45f7916fda26bcd7a5784" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\257\215\344\272\262\347\232\204\347\247\230\345\257\206.json" "b/articles/\346\257\215\344\272\262\347\232\204\347\247\230\345\257\206.json" new file mode 100644 index 0000000..a66cacc --- /dev/null +++ "b/articles/\346\257\215\344\272\262\347\232\204\347\247\230\345\257\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "母亲的秘密", + "author": "林海音", + "content": "

母亲在28岁上便做了寡妇。当母亲赶去青岛办了丧事回来后,外祖母也从天津赶来,她见了母亲第一句话便说:“收拾收拾,带了孩子回天津家里去住吧。”

\n

母亲虽然痛哭着扑向外祖母的怀里,却摇着头说:“不,我们就这么过着,只当他还没有回来。”

\n

既然决定带我和弟弟留在北平,母亲仿佛是从一阵狂风中回来,风住了,拍拍身上的尘土。我们的生活,很快在她的节哀之下,恢复了正常。

\n

晚上的灯下,我们并没有因为失去父亲而感到寂寞或空虚。

\n

母亲没有变,碰到弟弟顽皮时,母亲还是那么斜起头,鼓着嘴,装出生气的样子对弟弟说:“要是你爸爸在,一定会打手心的。”跟她以前常说“要是你爸爸回来,一定会打手心”时一模一样。

\n

就这样,三年过去了。

\n

三年后的一个春天,我们家里来了一位客人,普普通通,像其他的客人一样。母亲客气地、亲切地招待着他,这是母亲一向的性格,这种性格也是受往日父亲好客所影响的。更何况这位被我们称为“韩叔”的客人,本是父亲大学时代的同学,又是母亲中学时代的学长。有了这两重关系,韩叔跟我们也确实比别的客人更熟悉些。

\n

他是从远方回来的,得悉父亲故去的消息,特地赶来探望我们。

\n

不久,他调职到北平,我们有了更多的交往。

\n

一个夏夜,燥热,我被钻进蚊帐的蚊虫所袭扰,醒来了。这时我听见了什么声音,揉开睡眼,隔着纱帐向外看去,我被那暗黄灯下的两个人影吓愣住了,我屏息着。

\n

我看见母亲在抽泣,弯过手臂来搂着母亲的,是韩叔。母亲在抑制不住的哭声中,断断续续地说着:“不,我有孩子,我不愿再……”

\n

“是怕我待孩子不好吗?”是韩叔的声音。

\n

过了一会儿,母亲停止了哭泣,她从韩叔的臂弯里躲出来:“不,我想过许久了,你还是另外……”这次,母亲的话中没有哭音。

\n

我说不出当时的心情——是恐惧?是厌恶?是忧伤?都有的。这是从来没有过的情绪,它使我久久不眠,我在孩提时代,第一次尝到失眠的痛苦。

\n

我轻轻地转身向着墙,在恐惧、厌恶、忧伤的情绪交织下,静听母亲把韩叔送走,回来后脱衣、熄灯、上床、饮泣。最后我也在枕上留下一片潮湿,才不安地进入梦乡。

\n

第二天早上我醒来时,看见对面床上的母亲竟意外地迟迟未起,她脸向里对我说:“小荷,妈妈头疼,你从抽屉里拿钱带弟弟去买烧饼吃吧。”

\n

我没有回答,在昨夜的那些复杂的心情上,仿佛又加了一层莫名的愤怒。

\n

我记得那一整天上课我都没有注意听讲,我仔细研究母亲那夜的话,先是觉得很安心,过后又被一阵恐惧包围,我怕的是母亲有被韩叔夺去的危险。我虽知道韩叔是好人,可是仍有一种除了父亲以外,不应当有人闯进我们生活的感觉。

\n

放学回家,我第一眼注意的是母亲的神情,她如往日一样照管我们,这使我的愤怒稍减。我虽未怒形于色,但心情却在不断地转变,忽喜、忽怒,忽忧、忽慰,如一锅滚开的水,冒着无数的水泡。

\n

当日的心情是如此可怜可笑。

\n

母亲和韩叔的事情,好像随时都有爆发的可能,这件心事常使我夜半在噩梦中惊醒。在黑暗中,我害怕地颤声喊着:“妈——”听她在深睡中梦呓般地答应,才放心了。

\n

其实,一切都是多虑的。我从母亲的行动、言语、神色中去搜寻可怕的证据,却从没有发现。就像从来没有发生过什么事情,母亲是如此宁静。

\n

一直到两个月以后,韩叔离开北平,他被调回上海去了。再过半年,传来一个喜讯——韩叔要结婚了。母亲把那张粉红色的喜帖拿给我看,并且问我:“小荷,咱们送什么礼物给韩叔呢?”

\n

这时,一颗久被箍紧的心一下子松弛了,愉快和许久以来不原谅母亲的歉疚,两种突发的感觉糅在一起。我跑回房里,先抹去流下的泪水,然后拉开抽屉,拿出母亲给我们储蓄的银行存折,怀着复杂的感情,送到母亲的面前。

\n

母亲对于我的举动莫名其妙,她接过存折,用怀疑的眼光看我。我快乐地说:“妈,把存折上的钱全部取出来给韩叔买礼物吧。”

\n

“傻孩子。”母亲也大笑,她用柔软的手捏捏我的嘴巴。她不会了解她的女儿啊。

\n

这是15年前的往事了,从那以后,我们宁静地度过了许多年。

\n

间或我们也听到一些关于韩叔的消息,我留神母亲的情态,她安详极了。

\n

母亲的老朋友们都羡慕她有一对好儿女,唯有我自己知道,我们能够在完整无缺的母爱中成长,是靠了母亲曾经牺牲过一些什么才得到的。

", + "text_num": 1719, + "date": "2021-03-26 14:30", + "content_hash": "0d9e7378a21aabd50c02fd23de518d27828ba7e95c0c4905596e2ea03ce43a89" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\257\215\351\232\276\346\234\210.json" "b/articles/\346\257\215\351\232\276\346\234\210.json" new file mode 100644 index 0000000..04b1233 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\257\215\351\232\276\346\234\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "母难月", + "author": "吴念真", + "content": "

爸爸十六岁那年从嘉义跑到九份附近的矿区工作。十六岁还不能进矿坑,所以他在炼金工厂当小工。

\n

他发现工厂里有一个年长的女工几乎每天以泪洗面,于是善意地问人家出了什么事,那妇人说她儿子在山上工作时中暑死了,十六岁,跟他一样大。

\n

爸爸说:“你不要伤心了,不然……我给你当儿子。”

\n

从此爸爸进了人家家门,当了别人的儿子。

\n

爸爸二十一岁那年成了正式的矿工,人家从贡寮山上找来一个孤女当养女,再以招赘的方式让她和爸爸结婚以延续这一家的香火。

\n

这个孤女,也就是后来的我妈,当时才十五岁。她十六岁生下第一个小孩,四个月不到就夭折了。

\n

多年之后,姑妈跟我说,那时候我妈经常会有一些怪异的举止,比如半夜跑到外面哭,或者走着走着忽然像被什么召唤一般,停下脚步跪拜四方。

\n

十七岁她生下我,同样不好带。我四个月大的时候,有一天忽然开始不吃奶,肚子一天比一天大,到最后“随时眼睛翻白,四肢抽搐”,妈妈曾经说那时候她唯一的想法是:万一连这个也养不活,她也会跟着走。

\n

接下来就有点像乡野传奇了。据说就在我气若游丝的当下,村子里来了一个应邀出诊的中医,看完该看的病人准备回去时在山路上被邻居拦了下来,要他做做好事来看我。

\n

据说他在望闻问切之后还问了我的生辰八字,然后开了一帖包括三种青草外加长在黄泥巴里的蚯蚓七条的奇怪药方,说如果在当天酉时之前药材可以备妥,并且让我服下,就会有救,否则这孩子“人家会收回去”。

\n

采药的过程是另一个说来话长的传奇,总之酉时之前这帖药真的就灌进了我的喉咙。

\n

根据我妈的描述是:“就在午夜时分,你忽然放了一个响屁,然后拉出一大摊又黑又臭的大便……我跟你爸抱着你洗澡的时候,发现你的手竟然会拉着我的手指,然后睁开了眼睛。你爸爸跟我说,孩子,人家要还给我们了!洗完澡,发现你好像在找奶吃,当我把奶头塞进你的嘴巴,感觉你很饿、很有力地吸起来的时候,我就忍不住大哭起来了!”

\n

三十年后,我还活着,而且要结婚了。妈妈说有两件事必须跟婚礼一起完成,第一件事是婚礼的前一天,她要杀猪公,并且行跪拜一百次的大礼。她说当年在最绝望的时候,她曾经抱着我跪在床头哭着跟众神许愿,说如果这孩子可以平安长大,结婚那天她要跪拜天地以谢神恩,而当天果真就出现了那个“神医”。

\n

第二件事,是婚礼那天我们得替她搭个台子并且请来乐队,因为她要上台唱歌。她说这是她的另一个心愿。我初中毕业离家到台北工作的时候,有一天她在路上碰到我的小学老师,老师问起我的事,然后跟她说我很聪明、爱读书,无论怎么波折,总有一天我都会念到大学。

\n

妈妈说,那天回家的路上,她忽然觉得“像我这样的妈妈,如果也可以养出一个大学毕业的孩子……我跪在路边跟四方神佛许愿说,他结婚那天,我一定要快乐地唱歌给大家听!”

\n

写这篇文章时正是我出生的月份,或许是这样的缘故吧,二十七年前妈妈穿着一辈子没穿过几次的旗袍和高跟鞋,坚持跪拜一百下以至最后几乎连站都站不起来的样子,以及在简单的舞台上,以颤抖的声音唱着《旧皮箱的流浪儿》的神情,再度鲜明地浮现眼前。

\n

妈妈五年前骨癌过世。

\n

生养我们五个(如果连夭折的那个也算的话,就是六个)小孩的过程,其忧烦与苦难远远多于欣喜与安慰。

\n

我曾想过,妈妈会得骨癌,到了末期全身的骨头甚至一碰即碎,是不是就因为这辈子的身、心都一直承担着过量的负荷?

", + "text_num": 1366, + "date": "2020-04-21 13:40", + "content_hash": "949e26283d7a5b12fca7e0c77ea4d3aca3dec400fe0ec61a214e0f7070757259" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\257\217\344\270\200\344\270\252\345\245\263\344\272\272\351\203\275\346\274\202\344\272\256.json" "b/articles/\346\257\217\344\270\200\344\270\252\345\245\263\344\272\272\351\203\275\346\274\202\344\272\256.json" new file mode 100644 index 0000000..75badf9 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\257\217\344\270\200\344\270\252\345\245\263\344\272\272\351\203\275\346\274\202\344\272\256.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "每一个女人都漂亮", + "author": "佚名", + "content": "

一个男孩问他的妈妈:“ 你为什么要哭呢?”

\n

妈妈说:“因为我是女人啊。”

\n

男孩说:“我不懂。”

\n

他妈妈抱起他说:“你永远不会懂的。”

\n

后来小男孩就问他爸爸:“妈妈为什么毫无理由地哭呢?”

\n

“所有女人都这样。”他爸爸回答。

\n

小男孩长成了一个男人,他仍然好奇女人为什么哭泣。

\n

最后,他打电话给上帝;当上帝拿起电话时,他问道:“上帝,女人为什么那么容易哭泣呢?”

\n

上帝回答说:“当我创造女人时,让她很特别。我使她的肩膀能挑起整个世界的重担;并且,又柔情似水。”

\n

“我让她的内心很坚强,能够承受分娩的痛苦和忍受自己孩子多次的拒绝。”

\n

“我赋予她耐心使她在别人放弃的时候继续坚持,并且无怨无悔地照顾自己的家人渡过疾病和疲劳。”

\n

“我赋予她在任何情况下都会爱孩子的感情,即使她的孩子伤害了她。”

\n

“我赋予她包容她丈夫过错的坚强,并用他的勒骨塑成她来保护他的心。”

\n

“我赋予她智慧让她知道一个好丈夫是绝不会伤害他的妻子的,但有时我也会考验她支持自己丈夫的决心和坚强。”

\n

“最后,我让她可以流泪,只要她愿意。这是她所独有的。”

\n

“你看,女人的漂亮不是因为她穿的衣服、她保持的体型或者她梳头的方式。”

\n

“女人的漂亮必须从她的眼睛中去看,因为那是她心灵的窗户和爱居住的地方。”

\n

“每一个女人都漂亮。”

", + "text_num": 557, + "date": "2022-03-20 13:40", + "content_hash": "369dbc76b5b797315a4495d598811b6a2ddacab29a7c8fa573e44b55cc1fcea3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\257\217\344\270\252\347\224\237\345\221\275\351\203\275\346\234\211\350\207\252\345\267\261\347\232\204\345\205\211\350\212\222.json" "b/articles/\346\257\217\344\270\252\347\224\237\345\221\275\351\203\275\346\234\211\350\207\252\345\267\261\347\232\204\345\205\211\350\212\222.json" new file mode 100644 index 0000000..d4cbd4d --- /dev/null +++ "b/articles/\346\257\217\344\270\252\347\224\237\345\221\275\351\203\275\346\234\211\350\207\252\345\267\261\347\232\204\345\205\211\350\212\222.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "每个生命都有自己的光芒", + "author": "贾平凹", + "content": "

一个家庭组合十年,爱情就老了,剩下的只是日子,日子里只是孩子,把鸡毛当令箭,不该激动的事激动,别人不夸自家夸。全不顾你的厌烦和疲劳,没句号地要说下去。

\n

我曾经问过许多人,你知道你娘的名字吗?回答是必然的。知道你奶奶的名字吗?一半人点头。知道你老奶奶的名字吗?几乎无人肯定。我就想,真可怜,人过四代,就不清楚根在何处,世上多少夫妇为续香火费了天大周折,实际上是毫无意义!

\n

结婚生育,原本是极自然的事,瓜熟蒂落,草大结籽,现在把生儿育女看得不得了了,照仪器呀,吃保胎药呀,听音乐看画报胎教呀,提前去医院,羊水未破就呼天喊地,结果十个有九个难产,八个有七个产后无奶。

\n

13年前,我在乡下,隔壁的女人有三个孩子,又有了第四个,是从田里回来坐在灶前烧火,觉得要生了,孩子生在灶前麦草里。待到婴儿啼哭,四邻的老太太赶去,孩子已收拾了在炕上,饭也煮熟,那女人说:“这有啥?生娃像大便一样的嘛!”孩子生多了,生一个是养,生两个三个也是养,不见得痴与呆,脑子里进了水,反倒难产的,做了剖腹产的孩子,性情古怪暴戾,人是胎生的,人出世就要走“人门”,不走“人门”,上帝是不管后果的。

\n

我长久地生活在北方,最愤慨的是有相当多的人为一个小小的官位尔虞我诈,钩心斗角,到位上了,又腐败无能,敷衍下级,巴结上司,没有起码的谋政道德。后来去了南方几趟,接触了许多官员,他们在位一心想干一番事业,结果也都干得有声有色。究其原因,他们说,不怕丢官的,丢了官我就去做生意,收入比现在还强哩!这是体制和社会环境所致。如今对儿女的教育何尝有点不像北方干部对待官职的态度呢?人口越来越多,传统的就业观念又十分严重,做父母的全盼望孩子出人头地,就闹出许多畸形的事体来。有人以教孩子背唐诗为荣耀,家有客人,就呼出小儿,一首一首闭了眼睛往下背。但我从没见过小时能背十首唐诗的“神童”长大了成为有作为的人。

\n

社会是各色人等组成的,是什么神就归什么位,父母生育儿女,生下来养活了,施之于正常的教育就完成了责任,而硬要是河不让流,盛方缸里让成方,装圆盆中让成圆,没有不徒劳的,如果人人都是撒切尔夫人,人人都是艺术家,这个世界将是多么可怕!接触这样的大人们多了,就会发现愈是这般强烈地要培养儿女的人,愈是这人活得平庸。他自己活得没有自信了,就寄托儿女。这行为应该是自私和残酷,是转嫁灾难。儿女的生命是属于儿女的,不必担心没有你的设计儿女就一事无成,相反,生命是不能承受之轻和之重的,教给了他做人的起码道德和奋斗的精神,有正规的学校传授知识和技能,更有社会的大学校传授人生的经验,每一个生命自然而然地会发出自己灿烂的光芒的。

\n

如果是做小说,作家们懂得所谓的情节是人物性格的发展,而活人,性格就是命运。我也是一个父亲,我也为我的独生女儿焦虑过,生气过,甚至责骂过,也曾想,我的孩子如果一生下来就有我当时的思维和见解多好啊!为什么我从一学起,好容易学些文化了,我却一天天老起来,我的孩子又是从一学起?

\n

但是,当我慢慢产生了我的观点后,我不再以我的意志去塑造孩子,只要求她有坚韧不拔的精神,只强调和引导她从小干什么事情都必须有兴趣,譬如踢沙包,你就尽情地去踢,画图画,你就随心所欲地画。我反对要去做什么家,你首先做人,做普通的人。

", + "text_num": 1339, + "date": "2020-04-02 13:00", + "content_hash": "24f142ed9309dbd8e62cd628eb9256ec0933358fe01f067fd96b598dc4c3b1b1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\257\224\345\210\251\347\232\204\351\251\254\345\255\220.json" "b/articles/\346\257\224\345\210\251\347\232\204\351\251\254\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..b44d82a --- /dev/null +++ "b/articles/\346\257\224\345\210\251\347\232\204\351\251\254\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "比利的马子", + "author": "戈登.杰克逊", + "content": "

比利起初在皮筏上,后来不见了。阳光照耀着蓝色的水面。卡麦恩到更衣室找他,又到他老是喜欢在那儿和卡蜜儿穷扯蛋的爆米花摊子,然后走到救生站。但是没有人看见他。要是让我逮到那小子,卡麦恩在更衣室对我这么说,可惜我也没看到他,站在柜台后面,除了一片海水,洒在水上白花花的阳光,以及远处的松树,我还能看见啥?有时候会有几个漂亮的妞儿走过,不过我从没看到过比利。他可能还躲在船下的大浮箱之间,这是他的怪异举止,稍后,他会冒出水面,手里拿着耙,干什么,唐格里先生,我一直照你说的,在清理这个地方啊!他就是这个样子。过了一下子,他们叫来了治安人员,有两个家伙走进我背后的更衣室,直闯他们放着拖绳的储物间,那绳上的钩子和你的头差不多大小。这时已接近傍晚了。比利的马子过来游泳,那几个家伙正开着他们的小船,噗噗地在皮筏周围绕来绕去,船尾拖着拖绳。天色完全暗下来以后,他们架起灯,继续在那儿找。他只是在开玩笑,他总是那个样子,比利的马子告诉我说。她坐在我的柜台上,两腿甩来甩去,看起来很高兴而且知道是怎么回事一样。此时附近已没有什么人了,我们走进一排排网篮的后面,开始亲热。四下无人且一片漆黑,我们倒在一堆湿毛巾上面,她立刻把舌头伸进我的嘴里。毛巾散发出一种酸味。我注意到她泳衣的边边还潮潮的。水面上的马达声又停止了,他们得不时停下来,察看钩到了什么东西,海草或一条老狗。不过这回是比利没错,副警长说他像一条完全丧失斗志的大梭鱼,钩子正好钩住他的眼睛。而那时,我正很顺利地进入比利的马子,她很满意。

", + "text_num": 638, + "date": "2020-10-25 00:10", + "content_hash": "57f22ccc36c37fc4e407047e10b415844defa61907a2146d6fba57bccbfc9010" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\257\224\346\230\216\345\244\251\345\271\264\350\275\273.json" "b/articles/\346\257\224\346\230\216\345\244\251\345\271\264\350\275\273.json" new file mode 100644 index 0000000..cfda8ca --- /dev/null +++ "b/articles/\346\257\224\346\230\216\345\244\251\345\271\264\350\275\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "比明天年轻", + "author": "乔叶", + "content": "

常常听到有人叹息着说:“我比昨天又衰老了一天。”我想,他为什么不说自己还比明天年轻了一天呢?

\n

和许多人一样,小时候我一直想的是明天会比今天更接近长大,这多么好。现在我已经长大了,才知道长大并不仅仅是长大,同时也意味着衰老。然而知道了这个又有什么用呢?即使让我从小时候重新来过,我一样也得长大和衰老。但这一定就是一种无奈和不幸么?我想,今天在比昨天衰老的时候,难道不是也比明天年轻么?

\n

今天,真的比明天年轻。

\n

每当我做了一件糟糕的事情,我就对自己说:不要紧,吸取教训。如果明天遇到了相同的状况,你一定会做得好一些,因为,今天的你毕竟比明天年轻。每当我看到镜子里又憔悴了一分的容颜,我就对自己说:别失望,也别忧伤,用明天的镜子照一照,你就会知晓今天的美丽。因为,今天的你毕竟比明天年轻。每当我逼迫自己迅速去行使一个反复动摇的决心时,我就对自己说:去做吧,无须犹豫。因为,今天的你毕竟要比昨天年轻。

\n

其实,有时候我也想悲哀。可是我不敢。我怕在这无用的悲哀里,明天便变成了今天,我又浪费了一天的年轻。也常常听人说“明天会更好。”而我只是觉得空洞和可笑。我想,只有今天才有所谓的好,会好,更好,甚至最好,明天的好只是一种虚幻的想象。因为今天的人,心,时间甚至空气都实实在在地比明天年轻,明天怎么能说一定就好呢?如果说好,那也得等到明天变成今天的时候再说吧。

\n

我也清楚地知道,在自己之外,永远有比自己年轻的人潮在涌动。这不过是一种客观现象。我想。我并不觉得任何比我年龄小的人都是年轻的。——当然,我也不敢认为任何比我年龄大的人都比我衰老。有无数的人没有意味到自己的年轻,没有珍视自己的年轻,没有赋予年轻任何宝贵的意义。所以,我一向觉得年轻无须与身外之人相比。我要比的年轻,只是自己。 ——在每度过一天的时候,我的收获都应当比昨天成熟而不是衰老,而每迎接新的一天的时候,我的状态都要比明天年轻而不是幼稚。

\n

今天的麦苗是鲜绿的,明天就会变成金黄。今天的麦穗是饱满的,明天就躺进了打麦场。今天的玫瑰是含苞的,明天就会娇艳绽放。今天的花蕊是芬芳的,明天就融进了泥土的温床。 生命存在在今天,每一个细节都有深情。而我只是希望,我在今天的每一丝微笑都比明天要灿烂,我的每一滴泪水都比明天要沉重,即使是我的痛楚,也比明天要尖锐和富于激情。

\n

比明天年轻,让我从不有意让自己懈怠。比明天年轻,让我在满面皱纹时依然有葱茏的内心生机。比明天年轻,这是我继续努力的一个坚强理由。比明天年轻,这是我能够弹跳的一块醇厚基石。比明天年轻,让我由衷地热爱着头顶的每一颗星星。比明天年轻,让我认真地耕种着脚下的每一分土地。

\n

我的今天,真的比明天年轻。这让我感觉幸福。

\n

是的,我知道,在有一个今天里我会死,我的今天和明天将再也无从比较。那我同样感觉幸福。因为命运的休止符永远阻止了我明天的衰老,在那一个今天里,我抵达了最后的年轻。

", + "text_num": 1200, + "date": "2020-10-21 04:50", + "content_hash": "79616fd3ee2fa1f7ceae64edba5dd6bfc3580484e37595fafe1a95fc7c7fc3d5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\257\224\347\234\237\345\256\236\350\277\230\345\245\275.json" "b/articles/\346\257\224\347\234\237\345\256\236\350\277\230\345\245\275.json" new file mode 100644 index 0000000..ada529b --- /dev/null +++ "b/articles/\346\257\224\347\234\237\345\256\236\350\277\230\345\245\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "比真实还好", + "author": "梁文道", + "content": "

我不相信有哪一个真正的摇滚乐迷没有玩过空气吉他,正如一个古典乐迷不可能没试过在家里装作指挥,随着音乐舞动双手一样。只不过我们大部分人都只是躲起来玩,觉得这是件很私人的事,就像淋浴的时候唱歌,公开示范肯定要笑掉人家大牙。

\n

后来我才发现,原来不只有人会当众“演奏”空气吉他,而且还把它当成一门表演艺术,办起了世界大赛,要在全球芸芸空气吉他好手中挑出佼佼者。他们完全不以之为耻,还引以为荣,觉得空气吉他比真吉他更有摇滚精神。

\n

芬兰的奥卢(Oulu)是每年“空气吉他世界锦标赛”的主办地,从1996年至今,它已经产生了十二位世界冠军了。看这些冠军的表演,你会很惊讶他们的表演并不准确。也就是说,他们的动作不像真的在弹吉他,那些指法,那些拨弦,实在离现实太远,太过夸张。难道这个比赛比的不是像真,比的不是谁能把空气吉他舞弄到像一把真吉他吗?根据这个比赛的官方网站所列出的比赛规则,原来,准确只是其中最基本的标准,只有不懂行情的初哥才会汲汲于真确,最高境界讲究的是“空气感”(airness)。

\n

什么叫做“空气感”?这就很难说了,它主要是种难以形容的舞台魅力。表演者的动作、姿态和表情不一定要配合现场播放的音乐,但要能够点燃台下观众的热情,百分百地让他们感到这把看不见的空气吉他带出了那首歌的真实感情。空气吉他的爱好者认为,上乘的演出甚至要比真实的吉他手更能表现出摇滚的内心力量。换句话说,这叫做“比真实还真实”。难怪美国空气吉他大赛的网站会在法国后现代哲学家鲍德里亚(Jean Baudrillard)去世的时候特别出段讣闻了,因为在很多人的心目中,正是鲍德里亚发掘了虚拟的“美德”,指出了虚拟在后现代世界里头已经彻底吞噬所谓的真实。

\n

这也让我想起20世纪初俄罗斯戏剧大师斯坦尼斯拉夫斯基的表演学,他有一套训练演技的方法,直到今日还是很多演员的必修课,叫做“无实物动作练习”。举个例子,一个学员可以假想自己正在数钞票,尽管手中没有真钞,但还是得从看见钞票开始,一个动作接着一个动作地按逻辑来做,尽量达到手中无钞心中有钞的地步。这种练习的好处在于拿掉了真正的钞票之后,我们反而会更加注意数钱这个日常行为里的每一个细节。斯坦尼斯拉夫斯基认为:“假想物(那叠虚拟的钞票)使我们彻底地意识到了在实际生活中是无意识的、机械化做出来的那些动作。”

\n

这种“无实物动作练习”的目的本来是为了让演员观察日常生活做什么像什么。但是慢慢地,它却能以动作唤起真正的信念,用外表的姿态引发内在的感受,使得很多默剧演员令观众发现他虽然开的是道不存在的门,但却比真实的开门动作更有说服力。空气吉他或许也该作如是观,原来是乐迷享受到音乐鼓动而生的模仿,最后却比真实乐器更能配合心里的激情。没有了吉他,手与心之间的联系反而更不受到阻碍。

", + "text_num": 1151, + "date": "2022-08-08 15:50", + "content_hash": "cd03f7bd51a5b5d4dcd64735f98d151efd8d624fb70e403b9279e9690031da1a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\257\224\350\216\211.\350\215\267\350\216\211\351\273\233\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\346\257\224\350\216\211.\350\215\267\350\216\211\351\273\233\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..a1a3fae --- /dev/null +++ "b/articles/\346\257\224\350\216\211.\350\215\267\350\216\211\351\273\233\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "比莉.荷莉黛的故事", + "author": "村上春树", + "content": "

不时有年轻人问:“爵士是怎样一种音乐?”碰到这般突如其来、仿佛用黏土砸向水泥墙的问法,被问者也无言以对,只能无奈地苦苦思索。打个比方,这就像提问“纯文学是怎样一种文学”,并没有“这便是它”般一语道破玄机的具体定义。

\n

但即使没有定义,在某种程度上熟听过爵士乐的人,只消耳边滑过一句旋律,当即就能判断:“啊,这就是爵士!”“不对,这不是爵士!”这归根结底是经验性、实际性的判断,而非将“何谓爵士”的判断基准当作尺度一一应用和思索。不管谁怎么说,爵士都有固有的气味、固有的回响、固有的手感。将是爵士乐和非爵士乐的东西两两相比较,气味不同,回响不同,手感不同,带来的心跳方式也不同。至于如何不同,若无实际经验就不可能知道,用语言向未曾经历过的人解释简直是难上加难。

\n

可我姑且算是卖文为生的人,可不能像市井的闲赋老者那般,轻易地宣称:“这种事情经验就是一切,不是靠解释就能弄明白的。不管啥都行,你先听熟十来张爵士CD,然后再来找我。”尽管这么说会很轻松(我想这恐怕才是正常的回应),但假如这样拒人千里地作答,谈话势必进入僵局,无以为继。对文笔家的工作来说,这不是正确的方式。

\n

爵士,是怎样一种音乐?

\n

我来说说比莉.荷莉黛的故事。

\n

那是很久以前了。距今三十年以前。是我成为小说家之前,不如说,说在我脑袋里毫无写小说念头的时代发生的事。那是真人真事。我那时候在东京国分寺市的车站南口一栋小楼的地下室里经营爵士酒吧。面积约为十五坪,一隅放着立式钢琴,周末常常举行现场演奏会(后来搬到千驮谷时,才弄到一架三角大钢琴)。欠了一身债,工作又是重体力活,但老实说这些都不在话下。我才二十五六岁,只要愿意干活,再怎么干也不觉得累,也不以贫困为苦。从早到晚工作可以尽情地听喜欢的音乐,仅此便足够幸福。

\n

国分寺靠近立川,所以时有美国大兵不期而至,尽管为数不多。其中有位非常安静的黑人。他大多同一位日本女子相伴前来。是个苗条女子,年龄大约二十六往上。我不知道两人究竟是恋人还是朋友。不过看起来也许更像“挚友”。我对这一记忆犹新,因为即便冷眼旁观,两人的距离感也令人心生好感。既不缠绵亲昵,也不客套见外。他们安静地喝酒,小声而愉快地交谈,听着爵士。他不时把我喊去,要我播放比莉.荷莉黛的唱片。嗯,只要是比莉.荷莉黛,啥曲子都行。

\n

我记得有一次,他听着比莉.荷莉黛的歌哭了。夜已深,几乎没有其他客人。那次他是独自一人还是与那位女子一道,我记不清了。播放的是比莉.荷莉黛哪一首歌,我也印象模糊。总之他坐在吧台角落的位置,用两只大手捂着脸,肩膀颤动,静静地啜泣。我当然尽量不将目光投向那边,在稍远处干着活。比莉.荷莉黛的唱片播放完后,他静静地离席,付账,推门而去。

\n

我记得那是最后一次见他。然后一年多过去,就在我差不多快把那个黑人大兵忘掉的时候,常和他一起来店里的女子忽然现身了。她一个人。那是个雨夜,当时店里同样很闲,客人寥寥无几。她穿了件雨衣。我至今仍依稀记得当时下的雨,以及她雨衣的气味。记得季节是在秋天。秋夜下雨的时候,还有店内安静的时候,通常我会把莎拉.沃恩唱的《九月的雨》放到不唱盘上。我想那天夜里大概也是如此。就是这样一个夜晚。

\n

她坐在吧台前,望着我的脸莞尔一笑,道了声“晚上好”。我也回一声“晚上好”。她要了威士忌,我调好递给她。随后她告诉我,他不久前回国了。每当他怀念留在故国的亲人,就来我的店里听比莉.荷莉黛的唱片。他很中意我的店。她仿佛留恋不已似的,对我说这些。

\n

“前几天他写信给我。”她对我说,“说‘代我到那家店里去听听比莉.荷莉黛’。”说完她嫣然一笑。我从唱片架上挑选了一张比莉.荷莉黛的老唱片,放到唱盘上,然后将舒尔3型唱针轻轻放在声槽上。LP唱片真是个好东西,让人觉得在播放它时我们所做的一连串动作,与周遭形态各异的种种营生温柔的联系在一起。有朝一日LP唱片竟会落伍于时代之类,当时我想也没想过。不过这么说的话,我同样没想过有朝一日自己会成为小说家,一天天老去。

\n

比莉.荷莉黛的唱片播放完后,我抬起唱针,将唱片装入封套中,放回架上。她将杯里的威士忌一饮而尽,起身离席,宛如为奔赴外部世界作特别准备一般,小心翼翼地穿上雨衣。离去时她说:“承蒙多方关照,谢谢啦。”我无言以对点点头,然后说:“也谢谢您。”接下来该说什么才好,当时我想不出来,没有词语涌上舌尖。恐怕我当时该说两句郑重其事的话,说两句能表明心迹的话。可是历来如此,每逢这种场面肯定不会有妙语浮上脑际。这当然遗憾。因为在这个世界上,许多别离径直就是永别。因为当时未能说出口的话,就将永远无处可说。

\n

直至今日,每当我聆听比莉.荷莉黛的歌曲,便常常想起那位安静的黑人大兵。想起那个心头思念着遥远的故土、坐在吧台一角无声啜泣的男人。想起他面前那杯威士忌中静静融化的冰块。还有那位代远去的他前来聆听比莉.荷莉黛唱片的女子。想起她雨衣的气味。然后,想起过于年轻、过于腼腆,因而不知畏惧,寻觅不到妙语将所思所想送达别人内心,几乎束手无策的我自己。

\n

如果有人问我:“爵士是怎样一种音乐?”我只能这么回答:“这就是爵士啊。”对我来说,爵士就是这样一种存在。虽然定义太长,不过说实话,关于爵士这种音乐,我没有比这更有效的定义了。

", + "text_num": 2141, + "date": "2021-04-16 09:50", + "content_hash": "9777a81ba1a6550f8ef8ab52cb095c35430f7c0c15fa9cbc3d1bb49a45a71151" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\257\224\351\202\273\350\200\214\345\261\205.json" "b/articles/\346\257\224\351\202\273\350\200\214\345\261\205.json" new file mode 100644 index 0000000..c63c753 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\257\224\351\202\273\350\200\214\345\261\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "比邻而居", + "author": "王安忆", + "content": "

当时,装修的时候,就有人提醒我,不要使用这条公共烟道。应该堵上,另外在外墙上打一个洞,安置排油烟机的管子。可是,我没听他的。好了,现在,邻居家的油烟味,便过我的排油烟机管道,灌满了厨房。

\n

我无法确定,这是哪一户人家的油烟气。我们这幢楼里有十六层,每一层有七套公寓。从构造上看,我是与我西边比邻而居的公寓共用这条烟道。就原理来说,油烟是向上走的,所以,绝不会是楼上人家的油烟,甚至不定是同层楼面人家的。而我是住十一楼。这样,范围就缩小了。就是说,这仅是来自十二楼以下,相邻的两套公寓。但这范围也挺大,除去一楼,是物业管理部门的办公室,再除去我自己,共有二十一套公寓,入住的人家大约是三分之一。就是说,有十二三户人家,可能将这油烟气排我家的厨房。而我可以确定,我家厨房的,仅来自于其中一家。

\n

这是由这油烟的气味决定的。这气味是一路的;就是说:是一种风格。怎么说?它特别火爆。花椒、辣子、葱、姜、蒜、八角,在热油锅里炸了,轰轰烈烈起来了。它似乎是靠近川菜的一系,可又不尽然。葱姜和酱的成分多了,使它往北方菜系上靠了靠。但,总而言之,这家在吃上面是大开大阖,大起大落的风范,相当鲜明和强烈。所以,我肯定这只是一家的油烟进入了我家的管道。不晓得是基于一个什么样的原理,这家油烟的没有直接走出,而是中途被吸入我家的排油烟机出口。或许,很简单,别人家都预计到会发生这样串烟的情形,所以都放弃了这条现成的烟道,只剩下我们两家。

\n

这家人吃方面还有一个特征,就是每顿必烧,从不将就。一早,就传进来葱油味,还有一股面粉的焦香,显见得是在烤葱油饼。那气味呀,就好象在嘴里狠狠地咬了一口似的,唇齿之间,都是。中午,可能是榨菜肉丝面。榨菜,在锅里煸得半干,那股榨菜香,油香,还有铁锅香,先是刺鼻,后就柔和了,洋溢开了,那是添上水的缘故。晚上,气味可就丰富了。这是一日之中的正餐,拉开架势,大干一场。气味是一层一层过来,花椒和辣子是主力,带着一股子冲劲,将各种气味打过来。还发现,这家爱用麻油炸锅,真是香气四溅。这些气味在我家厨房里澎湃起伏,时候一到,总是七点钟光景,便一下子消散了,绝不拖泥带水。他家不仅爱吃急火爆炒的菜,也吃炖菜,那气味就要敦厚得多了。他们常炖的有猪肉,牛肉,鸡鸭,除了放花椒、八角、茴香这些常用的作料外,他们似乎还放了一些药材。这使得这些炖菜首先散发出一股辛辣的药味,然后,渐渐地,渐渐地,这股子辛辣融化为清香,一种草本性质的清香,它去除了肉的肥腻味,只剩下浓郁的蛋白质的香气。他们每隔那么十天半月,还要做一回肚子。无可避免,是有一股腥膻气,很快,大量投放的白酒起了作用,腥膻还是腥膻,但却变得有些诱人。那气味是厚起来的,起了浆似的。再接着,花椒啊,大料啊,葱啊,蒜啊,一股脑下去,气味就像爆炸,蓬一下起来了。他们可真会吃啊!

\n

为挡住他家的油烟,我也想了些办法。在排油烟机与烟道间的缝隙里打硅胶,不管用。将排油烟机管子口上装了叶片,运作时,叶片旋转着打开;停止时,则垂下来闭合了。也不管用。油烟气依然从叶片的缝隙里挤了过来。这股油烟特别顽强,非从我家厨房走不行,周围的缝隙堵死了,它就使劲推开叶片。有时,我都能听见,叶片“喝啷喝啷”地响,就好象是我们自己在用似的。总之,挡不住它。倘若,真要将排油烟机管子改道,堵住烟道口,那就要动大工程了。一旦装修结束,便不想再动了。所以,就随它去吧!也只能这样。

\n

时间长了,我对他们还生出些好感,觉得他们过日子有着一股子认真劲:一点不混。并且,也不奢侈。他们老老实实,一餐一饭地烧着,烧得那股浓油赤酱的味,使人感到,是出力气干活的人的胃口和口味。全是实打实的,没有半点子虚头。烟火气特别足。在我的印象中,他们没落下过一顿。一到钟点,气味就涌过来,灌满一整个厨房的角角落落。一个钟点以后,就消散了。对了,绝不会超过一个钟点,到时候,一定就收了。这说明他们的吃方面,一是有规律,二是很节制。这些,都给人富足而质朴的印象。是小康的生活气息。

\n

这天一早,在葱油烤香之前,却过来一种陌生的气味。这股子气味由弱渐强,后来竟从我家厨房一直进到客厅,转眼间,满屋都是。第一个念头,是什么东西烧着了。因为它分明是一种烟熏火燎的气味,甚至可以看见:空气变了颜色,变得灰和白。再接着,想到的是某一种草。这种草,有着十分古怪的气味:苦,涩,土腥。于是,有一些记忆渐渐回来了。这是艾草!这天原来是端午,他家在熏艾呢。他们可真够意思,竟然在这高层公寓房内熏艾。可是,有什么不可以呢?艾草的气味多么好闻,干,爽,利索。它带有一种涤荡的意思,将所有的浊气都熏灭了。艾的气味在房间停留得相当久,整整一个白天。之后的葱油烤香也好,榨菜味也好,肉味也好,炸锅也好,花椒大料也好,都是在这层艾草烟气里走的。他们虽然火爆得很,可却是三分钟热劲,一炸而就,没什么余味。时间一过,便过去了。而艾草的熏香——现在我也以为它是香的了,或者,不叫香,叫“芬芳”——艾草的“芬芳”,经久不散。经它洗涤过的室内空气,清洁多了,多日里沉积下来的陈旧的气味,被扫得干干净净。第二天,再过来的油烟气,也爽利了许多,肉是肉,鱼是鱼,料是料。以前,其实,多少是串了味的,混起来了的。

\n

他们的油烟气味那么强劲,倘若不是大锅大火地烹炸,是很难达到这效果的。他们好像从来不侍弄那些细工慢火的吃食,传过来的气味从来不是微妙的,鲜美的,有涵养的,而且少甜味。他们吃方面,崇尚一个“香”字,“香”其实是味里的正味,虽然简单了些,却比较有力度。唯有“香”,才可这般全面彻底地打入我家的排油烟机管道,进到我家厨房。现在,我家的厨房就浸在这股子“香”里面。灶具,台面,冰箱,外壳,都积起了一层薄薄的油腻。这就是我和我的邻居家,最亲密的接触。

\n

有一段日子,在一日三餐之外,还增添了两次草药的气味。这的气味也是浓烈的,“扑”一下进来,涌满了厨房。他们家的每一种气味,都有着一股子冲劲。草药的气味是生腥,辛辣,殷苦,底下又铺着一层瓦罐的土气味。是因为草药气的影响,还是实际情况如此,这段日子里,他们一日三餐的气味比较不那么浓郁了。倒不是说变得清淡,而是带些偃旗息鼓的意思。花椒、大料、辣子、葱蒜、鱼肉、肠肚,都不像以往那么热火烹油一般,大张旗鼓,气味要略平和一些。炖菜呢?他们炖的是鸡汤,而这一回,千真万确,就是鸡汤。没有那么多作料的杂味,而是单纯的鸡的香味。但是,这鸡汤的香味却又要比通常的鸡汤浓厚。就是这样一个清,也清得十分强烈。好像有什么力量,将这鸡的原味,突出了一把。是什么在起作用呢?是不是火腿?不是,他们家不吃火腿,从没有火腿的熏腊的香。我说过,他们不吃这样的口味复杂的东西。当然,腊肉另当别论。京葱或者蒜苔,爆炒腊肉,那香带着股子蹿劲,一下子蹿了过来。也不是咸蹄膀,他们不吃“腌笃鲜”一类的,那种带了些暗臭的腌香,他们不吃。他们不接受那类暧昧的气味。无论香和臭,他们都要是比较响亮和明确。再细循着那股鸡汤的浓香找下去,我终于觉出了:他们在汤里放了一只鳖。而且,一定是只野生的鳖。养殖场里的鳖有一股膻味,而在此,鳖也是“清”的香,却香上了数倍,数十倍。鸡汤的醇味潺潺地流淌过来,足有两天余味缭绕。好像将那火爆劲夯实了,沉住了气,一点一点来。

\n

这段日子蛮长的,这么算吧,每周炖一次鸡汤,总共炖了有四至五次。那么就有一个月出头的时间。草药的苦气味和鸡汤的香味,是这段时间油烟味的基调。这也是认真养病的气味:耐心,持恒,积极,执着。草药的气味先后有些变化:有一段是以苦为主;有一段苦虽苦,却略有回甘;又有一段奇怪地,散发出海带那样的咸腥气。但一日也没断过,准时在上午九时许注入我家厨房,再在下午四时许渐渐收梢。鸡汤的香气是二十四小时长留的。方才说过,余味绕梁。再有准时准点的一日三餐,这段时间,我家厨房的气味就相当丰富,层层叠叠,密密实实。端午时,艾熏洗过的空气里,又积满了种种气味。不过草药的气味多少也有一些洗涤的作用,还有瓦罐的泥土气也有洗涤的作用。它们刷去了些油腻,使这肥厚起来的空气清新了一些,也爽利了一些。

\n

之后,忽然,有一天,我家的厨房里滚滚而来一股羊肉汤的气味。其中一定也添加了什么奇特的配剂,它一点不膻,而是香气扑鼻。它的香气是那么醇,又那么稠,以致,香气就好像一咕噜,一咕噜地涌进我家厨房。为什么判断它是羊肉汤,而不是爆羊肉,炖羊肉,是因为没有炸锅的油味,还有葱姜料味,它相当单纯,又相当肥厚。不过到后来,就有别的成分参加进来,就是芫荽,还有辣油。于是,那香味就变得尖锐了,而且带着一种异端的气味。就有着这种异端的性质,它放在哪里似乎都有些离题,可其实却是突出主题。现在,的香味简直是翻江倒海,都能听见响了。就知道,他们家人的病好了,要重重地补偿一下,犒劳一下,就登场了。倒不是说有什么宝贵的,但它确有一种盛宴的气氛,带有古意。古人们庆贺战功,不就是宰羊吗?果然,草药味从此消遁。炖汤的绵长的气味也消遁。余下一日三餐,火爆爆地,照常进行。

\n

早上的里,间或是韭菜的辣香,或者鸡蛋的酥香,还有肉香,是煎肉饼,还是锅贴?中午有麻酱的油香气,和豆瓣酱的带些发酵味的酱香。晚上的气味总是最丰厚,炸锅的作料味一阵一阵蓬起来。这家的灶火旺的很哪!不知是有心,还是无意,在一段膏腴厚补之后,总要间插进一种草本的气味。比如端午时节的艾草,比如草药,当然,这是一个意外的插进,可是还有,秋天的时候,荷叶的气味来了。荷叶裹着肉、花椒、香菇、米粉的气味,丝丝缕缕地进了我家厨房。荷叶的携着水汽的清香又一次洗涤了油腻之气。之外,又有稻柴的气息,是与肉、葱姜、八角、桂皮,以及酱油的气味裹在一起,扑入我家的厨房。总之,时不时地,就有这些乡土的气味送过来。从此可见,这家吃方面,很重视接地气,并且,顺应时令。

\n

在较长一段稔熟的相处之后,我家厨房却来了一个不速之客,那就是一缕咖啡的香气。这是另一路的气味,和他们家绝无相干。它悄悄地,夹在花椒炸锅的油烟里,进来了。这是一股子虚无的气息,有一种浮华的意思在里面,和他们家实惠的风格大相径庭。因此,我断定,这又是一户新入住的人家,很没经验地,也将管子接进了烟道,又恰逢顺时顺风,于是,来到我家厨房凑热闹了。它这么蹑着手脚跟进来,似乎带着些试探的意思。然后,又有一小缕异样的气味来了,奶酪的气味,也是另一路的肥厚,种气不同,不同宗的膻和香。所以,他们很容易就划分出来,两下里归开来。现在,它们和他们,桥归桥,路归路,各行其是。接着,那新来的又引进了洋葱,月桂,大蒜粉。要注明一下,大蒜和大蒜粉可是不同的气味,差就差那么一点。前者辛辣,后者则没有那么强烈,稍差一点,可就这么一点差异,就改变了性质。更接近于一种香料,而且有着异国的风情。还有橄榄油的清甜油味也来了。这一路的风格显然要温和、光滑一些,比较具有装饰感,唤起人的遐想。而老邻居那一家则是实打实,香、辣、脆,勾着人的食欲。但终是相安无事。后来的也很谦恭,悄悄地潜来,又悄悄地离去。和它不那么实用的性格相符,它并不是按着一日三餐来,不大有定规,有时一日来一次,有时一日两次,有时,一日里一次不来,也不在吃饭的点上,而是想起了,就来;想不起,就不来。显得有些孱弱似的。而那先来的,从来一顿不拉,转眼间,油烟全面铺开。又转眼间,油烟席卷而去,总是叱咤风云的气势。但是,有时候,夜已经很深了,那新来的,悄然而至。咖啡的微苦的香味,弥漫开来。

\n

气味终究有些杂了,可是泾渭分明,绝不混淆。你来我往,此起彼伏。再过段日子,又来了一个,显见得是苏锡帮的,气味特别甜,空气都能拉出丝来了。又有糟油的气味,带着酒香。“腌笃鲜”也来了,好在竹笋的香味有穿透力,使得腌肉的暗臭变得明朗了。这股子油烟虽然帮系不同,但到底是同宗同族,还是有相通的渠道。所以,渐渐地,就有些打成一片。倒是第二位,因是不同的出典,虽然弱一些,却能够特立独行,在一片气味中,划出自己的疆域。可是,第四位却来了。第四位一方面缺乏个性,另方面又颇善融会贯通。它什么都来:香、辣、酸、甜、大蒜有,大蒜粉也有;麻油有,橄榄油也有。有一日,先是红烧的牛肉,投了葱、蒜、花椒、八角,接着,忽又漾起一股兰姆酒味,想来是将兰姆酒做了料酒。再接着,啤酒的苦涩清甜也来了;最后,是芫荽。于是,所有的气味就全打成一团,再分不出谁是谁的来路。我们这些比邻而居的人家,就这样,不分彼此,聚集在了一处。

\n

这一日,厨房里传出了艾草的熏烟。原来,端午又到了。艾草味里,所有的气味都安静下来,只由它弥漫,散开。一年之中的油垢,在这草本的芬芳中,一点点消除。渐渐的,连空气也变了颜色,有一种灰和白在其中洇染,洇染成青色的。明净的空气其实并不是透明,它有它的颜色。

", + "text_num": 5167, + "date": "2021-08-04 14:20", + "content_hash": "825cdf242c1e15e28945e7fb0f731880a3946b17ed285c0029b0ce98ed5e66e1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\257\225\344\270\232\347\224\237.json" "b/articles/\346\257\225\344\270\232\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..266dbf1 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\257\225\344\270\232\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "毕业生", + "author": "余杰", + "content": "

北大的夏天,只有记忆是潮湿的。我们不是植物,不能在这块土地上生生不息。青春在窗边的风中飘逝了。玻璃做的风铃摔下来,发出最后短暂的呼救声。谁来救我们呢?

\n

水瓶躺在床脚,布满灰尘。大四了,没有人象以前那样勤劳,跑到水房去打水。宁可渴着,要么喝凉水。床头女明星的笑容已经苍白,象一朵枯萎的忘忧草。录音机里还是那首令人心恼意乱的老歌,劣质的磁带,快要转不动了。

\n

毕业论文上的字,象蚂蚁,各自回自己的家。我们或留下或离开,这座城市,我们呆了四年,尚未熟悉。

\n

某某人出国了,某某人上研了,某某人找到了一个肥得流油的工作,某某人被遣返到偏远的家乡。一切都以平静的口气诉说,一切都不能引发一点激动。大四的最后几个月是一潭死水。

\n

一位费了九牛二虎之力才考上研的朋友诚恳地对我说:”没意思。”他拿到那张梦寐以求的通知书后,静静地端着一盆衣服,到水房中冲洗去了。水房中哗哗的流水,总有好心的同学去关上。而时间是关不上的,虽然我们谁也不说。

\n

蝉还没有鸣,我们的心便开始鸣了。毕竟我们还年轻。

\n

那支烟一直燃到尽头也没有吸一口,那根琴弦寂寞了一个星期也没有弹一下。许多老房子消失了,校园里正在大兴土木。老房子留在照片里,我们呢?我们也能留在照片里吗?包括那些做作的微笑和夸张的”V”形手势?

\n

深夜,一长排自行车哗啦啦地倒了,是个丧尽天良的家伙干的。楼上传来几声遥遥的咒骂,却象是上帝在说话。翻个身,又迷迷糊糊地睡去。把愤怒留给新生们,把倦怠留给自己。

\n

快毕业了,粉刺一点也不理会这个变化,依然肆无忌惮地生长,在我们胡须还未茂盛的脸上。随身携带的小镜子摔了好几个缺口,还是舍不得扔进垃圾堆里。照来照去,这个脸庞怎么也不能让女孩喜欢。月光都是伤人的,在一个接一个的不开心的夜晚。

\n

昆德拉说,聚会都是为了告别。

\n

还在想江南吗?还在写那些关于江南的诗吗?还在为那个江南的女孩子牵肠挂肚吗?

\n

“没有”–说没有的时候,有气无力。大讲堂拆除了,没地方看电影了。而那最后一场电影,恰恰又是看过的。

\n

爱和被爱,似乎都没有发生。自行车骑得太快了,蓦然发觉该停下来的时候,才发现停在没有方向的十字路口。

\n

同窗们比陌生人还陌生,既是是那位睡在上铺的兄弟。一直都搞不清楚他的发型是怎么梳出来的。好多次想问,却没有问。

\n

大家都躺在床上看书,不再去教室了,不再去听课,尽管讲课的是妙语连珠的教授。也不去图书馆,尽管图书馆里有460万册藏书。躺在床上是自由的,看不下去的时候,便随手把武侠和爱情扔到床下。

\n

宿舍的墙也会写诗,受诗人们的熏陶,墙上爬满甲骨文,等待下一届的古文字学家们来解读。他们想象得出,自己所住的铁架上曾住过怎样的一位前辈吗?

\n

女生楼前的白杨树,听惯了那五花八门的呼喊,或悠长,或短促,或如巨钟,或如电子琴,或深情,或绝望。那些呼喊的男生站在树下,日复一日地呼喊一个个女生的名字和名字后面的如花似玉。以后,还是同样的场景,同样的呼喊,只是换了不同的名字。

\n

白杨树拱卫着女生楼,一言不发,一对恋人靠着它接吻。另一边,是另一对恋人。

\n

这座宽敞而狭小的校园。

\n

男生都在打扑克,女生都在织毛衣。

\n

打扑克不是为了打扑克,织毛衣不是为了织毛衣。毕业前的日子,必须找一种办法来”打发”。前途是否如意,不是我们所能决定的。对于离开,多少有点恐惧,虽然毫言努力地掩饰着恐惧。毕业的时候,我们发现了彼此的不同,水底的鱼浮到了水面,水面的鱼沉到了水底。

\n

校园是不能缩到鞋底带走的。被单已经洗得发白。系领带的时候依然觉得别扭。教授的批评和表扬都忘记了,因为我们将生活在彼处。

\n

蝉鸣的时候,行李都打点好了。上路吧,毕业生。

", + "text_num": 1498, + "date": "2021-06-09 01:40", + "content_hash": "59eeda3dbee37b1a9a320b6df0beadc3ed0775f87c65a31f37073493e57acd6d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\257\233\345\247\206.json" "b/articles/\346\257\233\345\247\206.json" new file mode 100644 index 0000000..1aae98c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\257\233\345\247\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "毛姆", + "author": "刘瑜", + "content": "

来英国上飞机前,想着应该塞一本小说到行李里,巡视了一遍我的书架,看到毛姆的短篇小说集,想,就是他了。我去的是英国,读一个英国小说家的作品正好。而且是短篇小说集,随时端起,随时放下,对于旅行者正合适。

\n

事实证明,这是个正确的选择。这些天,在三一学院阴森庄严的教堂式房间里的沙发上,在伦敦青年旅社的上铺床位上,在路边的小咖啡馆里,在来回的飞机上,毛姆是我唯一的旅伴。

\n

我在伦敦刚刚认识的一些地名屡屡在他的小说中出现,Charing Cross,Picadilly Circus,Bond Street……这些完全陌生的地名,因为对毛姆的阅读,有了一种亲切感。更重要的是,参观一个城市的名胜古迹容易,了解它的气质却不那么容易。读毛姆的小说,算是深入这个城市的一条羊肠小道。他笔下的旧伦敦,繁华、虚荣、伤感,是个迟暮的美人。

\n

毛姆给我最大的感觉是温暖。与很多19世纪后半期、20世纪上半期小说家鲜明的“实验文风”特征不同,他的语言非常平实、家常,甚至有些唠叨。读他的小说,很像和一个普通老头子喝茶,边喝边听他讲自己身边的琐事。

\n

这大约也是为什么很多评论家视他为“二流作家”的原因。他的小说里,技巧性、创新性的东西太少了。但对我来说,这恰恰是他的可爱之处。什么尤利西斯、普鲁斯特、卡夫卡之类的“大师”,我根本读不下去,也不想作若有所悟状。总觉得那些“实验性”小说写作里,作者的自我意识太强烈了,总是要从文字中伸出一只手来,使劲摇晃着一面旗帜,上面飘扬着两个大字——“个性”,与其说我们在读一个故事,不如说在观赏一场行为艺术。

\n

毛姆不一样,他隐藏在故事的深处,满足于一个不动声色的叙述者的角色,决不让自己的声调、语气去抢故事本身的风头。我想他可能本来就不是一个雄心勃勃的小说家,仅仅是乐于分享一些“逸事”而已,他写作的目的,不是文学史上的一个位置,而是他对面那个喝茶的朋友的一声叹息。

\n

毛姆一生周游列国,历经两次世界大战,空间上的游荡和时代上的变迁注定了他身边的人都是“故事的矿藏”。这本厚厚的小说集里,他写的多是那些英国绅士、商人在没落的殖民地里的遭遇。爱上自己哥哥的女孩,被年轻情人甩了的中年女人,梦想成为钢琴家的贵族少年,酗酒自杀的殖民地商人……结局经常是某个人的死亡,但是死亡在他笔下是如此漫不经心,似乎并不比一片树叶的坠落更有重量。毫无疑问,和很多优秀的作家一样,悲悯之心是他写作的基本情绪,但也和很多优秀的作家一样,他能够将悲悯之心隐藏得不露痕迹,看似冷漠无情。

\n

对我来说,读他的小说格外感到亲切的,是他笔下那些“没有故乡的人”。他写一个人在异域文化中的脆弱感,以及从异域返回本土时同样强烈的隔阂感,非常细腻,简直可以搬来描述今天的中国“海归”。空间的游移,加上时代的沧海桑田,使得那种无家可归感有了双重含义。

\n

今天忍不住去Google了一下毛姆,发现他从小是个孤儿、个子矮小、双性恋、口吃……一个男人的细腻必须通过这些得到解释吗?敏感就不能够是一种健康的力量?这些陈腐的逻辑真叫人扫兴,仿佛一切艺术上的想象力,表达的最终都是对自我的厌恶。

", + "text_num": 1278, + "date": "2021-08-22 09:20", + "content_hash": "16a0d0699a36fefe6b69a2b526aafeec95069d07575d6093ff2ed73d7efa5b29" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\260\221\346\204\217\344\270\216\344\274\252\346\260\221\346\204\217.json" "b/articles/\346\260\221\346\204\217\344\270\216\344\274\252\346\260\221\346\204\217.json" new file mode 100644 index 0000000..653db91 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\260\221\346\204\217\344\270\216\344\274\252\346\260\221\346\204\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "民意与伪民意", + "author": "刘瑜", + "content": "

在我听到的各种为“大跃进”辩护的言论中,有一类是这样的:当时人民的积极性很高啊,大炼钢铁一拥而上,人民公社热火朝天,多快好省建设社会主义,那是民意!

\n

对,还有人在给“大跃进”辩护,话说这是21世纪。

\n

同理当然也可以运用于“反右”、“文革”等。如果我们能穿越时空隧道,跑到1957年10月的中国做一个民意测验,问民众要不要引蛇出洞揭批反动“右派”,测验结果多半说是“要”。或者穿越到1967年1月去做一个民意测验,问民众应该不应该修理“走资派”,给他们戴高帽游街批斗,估计民意也会万众一心地说:应该!岂止“应该”,他们还会在调查表里找有没有“再踏上一只脚”这一选项。

\n

不奇怪。1936年到苏联去,“大清洗”也是民意。1939年到德国去,打波兰也是民意。

\n

现在,假设我们是一场选美大赛中的裁判。主持人指着台上光芒四射的美女宣布:“你们有三个选择:你可以选择A,或者A,或者A。”

\n

哇,琳琅满目耶。

\n

什么?你想选择B?好的,谢谢你选择A。什么?你想选择B?好的,谢谢你选择A。

\n

有一种民意叫伪民意。在一个多元意见、选择自由不可能的环境里,民意只能被认作是伪民意。即使它是真民意,你也无从知道它是不是真民意。

\n

伪民意未必是假民意。它未必是数据舞弊,比如把35%的支持率用橡皮擦擦掉,改成95%。它也未必全然是政治恐吓的产物,虽然恐吓往往是其要素之一。在特定时刻,人们可能是真心地想要大炼钢铁、搞人民公社、支持“大清洗”、支持军国主义。1958年,当公社社员坐在堆出来的麦地上拍丰收卫星的照片时,观察他们脸上的笑容,笑得那可是货真价实。1966年,当红卫兵们将皮鞭抽向“地富反坏右”时,他们眼里的熊熊怒火,肯定也不是伪劣产品。

\n

鉴定民意的真伪,标准不在于民众选择的那一刻是不是真诚,而在于他们在形成意见时讨论是否自由、观念可否多元、信息是否充分。没有自由讨论基础的民意,就像一年四季只吹西北风的树,长歪了毫不奇怪。如果美女A盛装在镁光灯下从观众面前惊艳地飘过,而美女B只能戴着口罩站在舞台后方黑漆漆的角落里。就是百分之百的观众百分之百真诚地选择了美女A为选美冠军,那能说明什么呢?说明那个镁光灯质量不错,以及那个口罩还挺严实。

\n

最近我读到一篇关于“中国人民主观”的文章,就给我这种印象。这篇文章告诉我们,调查显示,中国人的民主观是“家长式”的,而不是“自由式”的。也就是说,在中国人看来,领导为老百姓着想,那就是民主了,民众自己犯不着参与到政治决策过程当中去。民众自己参与到决策过程中去,那是“自由式”民主,咱们不吃那一套。

\n

既然是民意调查的结果,那数据肯定错不了。问题在于,如果被调查者天天生活在家长式民主里,每天听到的都是家长如何可亲可信可敬,却从未见过其他式民主长什么样,信息不对称不充分,这样的调查能说明什么呢?你说,让你选你爱吃猪肉还是爱吃恐龙肉,你怎么选呢?

\n

小说《美丽新世界》里,福特纪元的统治者发明了一种“睡梦教育”,就是在本国人民睡着时不断地向他们广播重复信息。比如,“苹果是个坏东西”、“苹果是个坏东西”、“苹果是个坏东西”……等睡梦中的人们醒过来时,他们会伸着懒腰揉着双眼,喃喃自语:苹果是个坏东西。

\n

当然制造伪民意不仅仅依靠宣传,还可以依靠贿赂:凡是选择A的,可以得到夏威夷浪漫之旅机票两张哦。还有煽情也很重要:从前,有一个美女叫A,她来自于一个贫苦家庭,而另一个丑女叫B,她的爸爸叫李刚……

\n

1953年9月的政协会议上,梁漱溟发言批评政府的农村政策,说工业化大刀阔斧,农村却被忽视,毛主席听了很不高兴,说梁是野心家、伪君子、以及“用笔杀人的杀人犯”。不知好歹的梁漱溟较起真了,非要把事情讲清楚,说要看看毛主席有没有把话听完的雅量。毛主席还没彻底表态呢,台下群众不答应了:民主权利不给反动分子!梁漱溟滚下台来!停止他的胡言乱语!……梁漱溟赖着不走,不肯下台去,固执地跟毛主席要“雅量”。最后,会议只好用举手表决的方式来决定他是否有说下去的权利。

\n

表决结果是什么呢?给大家一个提示:建国前三年,大约有两百万反革命分子给咔嚓了,在此次政协会议以前,有过镇反运动,三反运动,五反运动,批武训运动,土改中的批斗运动和诉苦运动,延安整风中的思想改造运动以及抢救运动,苏区的镇反运动。现在,你们猜,这次表决结果会是什么呢?

", + "text_num": 1777, + "date": "2020-10-18 14:10", + "content_hash": "8d80e7680b573b61f09087367e5fa3fc610004be74a9757217c9896b997dd54d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\260\264\346\236\234\345\272\227.json" "b/articles/\346\260\264\346\236\234\345\272\227.json" new file mode 100644 index 0000000..959a59d --- /dev/null +++ "b/articles/\346\260\264\346\236\234\345\272\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "水果店", + "author": "汪曾祺", + "content": "

江阴有几家水果店,最大的是正街正对寿山公园的一家,水果多,个大,饱满,新鲜。一进门,扑鼻而来的是浓浓的水果香。最突出的是香蕉的甜美。这香味不是时有时无,时浓时淡,一阵一阵的,而是从早到晚都是这么香,一种长在的、永恒的香。香透肺腑,令人欲醉。

\n

我后来到过很多地方,走进过很多水果店,都没有这家水果店的浓厚的果香。这家水果店的香味使我常常想起,永远不忘。

\n

那年我正在恋爱,初恋。

", + "text_num": 189, + "date": "2022-08-10 03:40", + "content_hash": "2d0c336b0a5f684d45041cf39dc2a19a03d6f30915bef4e322cc37351cb82397" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\260\264\346\236\234\350\257\245\346\200\216\344\271\210\345\220\203.json" "b/articles/\346\260\264\346\236\234\350\257\245\346\200\216\344\271\210\345\220\203.json" new file mode 100644 index 0000000..461b527 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\260\264\346\236\234\350\257\245\346\200\216\344\271\210\345\220\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "水果该怎么吃", + "author": "梁文道", + "content": "

一位台湾朋友曾经对我说,世界上最擅长切水果的,就是台湾妈妈。这句话我一开始听不大懂,不就是切水果吗?还有什么擅长不擅长的,更说不上世界第几这么严重吧。后来我才开始注意,水果一物,果然大有学问。

\n

在中式酒家吃饭,以往有最后奉上果盘的习惯。一般人吃到这时候早已饱胀不堪,根本不会在意那水果好不好吃,新不新鲜,只把它当做一种消滞的工具,或者必要的养分均衡补充剂。相反,到高档的日式料理用餐,水果却是一种价比贵重鱼料的甜品,需要食客全神以待。许多馆子完全没有雪糕一类的劳什子,只用几粒草莓或几片蜜瓜做甜品,但就是能叫大家哗然,觉得自己正在品尝天下奇珍。

\n

表面上看,这是材料的关系。那些日本水果通常是来价高昂的温室作物,等闲一颗柑橘在超市也能标上过百元的价码;这当然值得大家慎重欣赏。但这也是日本料理的精髓(或者狡诈),一切以食材为主,怎样最能让它保持原味就怎么做,只要东西好,尽量不加工地把它完整呈现出来,竟然就成一道独立的菜肴了。相反,在我们中国食制的习惯里,这种手法等于什么都不做;不经任何烹调技术处理的东西又怎能算得上是菜呢?所以在吃中菜的时候,果盘绝对不能算是一种甜品,反而更像伴茶的Petit Four。

\n

法国菜在这方面也很接近中菜,厨师任何时刻都要留下他的签名,一道生鲜的果盘一定搬不上台面。巴黎老牌名店“大伊风”(Taillevent)就有一道水果甜汤,看起来就像泡在水里的一碗果盘(甚至令人想起罐头杂果),似乎没有经过加温等种种程序。可是不知怎的,一吃起来,它们竟比一般果盘更“果盘”。我的意思是这些切开了的水果全是水果的“理型”(ideal form),那片秋梨要比平常吃的秋梨更鲜爽,那粒葡萄要比一般的葡萄更甜也更酸;它们如此甜美,不只不失原味,反而各自呈现出自己最完美的状态。再看那碗甜汤,淡淡的透明的粉红色,有点玫瑰水的气味,它本是极好喝的饮料,另一方面却又保存了浸泡在里面的各种水果的原味。我想这大概是我吃过的最好的“杂果”。

\n

材料的质素就不用说了,到底厨师用了什么办法去逼出它们的原味精华,又怎样使它们共存而不互夺其真?那些水果被施了什么魔法呢?那一碗水里又有什么秘密?这是我想了很久都解不开的谜。

", + "text_num": 913, + "date": "2022-06-22 07:40", + "content_hash": "d27d0bc273a089bbb3b1335b12b002fc9578b490920ccb7766966f1e85a124c5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\260\270\344\270\215\350\277\207\347\253\231\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\346\260\270\344\270\215\350\277\207\347\253\231\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..1ff73f3 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\260\270\344\270\215\350\277\207\347\253\231\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "永不过站的人", + "author": "饭饭", + "content": "

在这个城市里,有个不起眼的普通人,他每天搭乘公车,去到各种地方,从来也不会坐过站。

\n

有时路途短,他在车上吃糖葫芦,每一站吃掉一个山楂果,最后一个山楂果吃完,他起身下车,刚好就是他要去的那一站。

\n

有时路途更短,他走上车,开始暗暗地唱一首歌,一首歌唱完,车门咣地打开,车到站了,他下车,果然就是他要去的那一站。

\n

有时,路途就稍微长一点,他带了书看,事先折好页,嗯,就从第七页,看到第二十页吧!他安心地看下去,一直看到有一页书被折了一角,他收起书,起身下车,他要去的店铺,正好就在他的眼前。

\n

有时他也很累,路途又长,一上车他就开始打盹,梦见小羊,有时也梦见别的,然后醒过来,他想都不用想,就下车,就是他要去的地方了。

\n

这样的日子大概过了很久,有一天,这个人正坐在公车上,他忽然想起来,自己还一次都没有坐过站呢!“嗯,我也是会一不小心,坐过站的吧!”他这么想着,开始试着坐过站。他在车上做各种事:吃各种各样的东西,唱了一首歌又一首歌,在车上写日记,做了不止一个梦……但不管他做什么事,做了多久,每次他下车,都还是不多不少,刚刚好到他要去的那一站。

\n

有时他故意拖延一点时间,比如,看书看到第二十页,那一页折起了一个角,他把角打开,把书页抹平,读完那一页,然后又再加读了两页书,下车,还是刚好那一站。

\n

有一次,他留心听了售票员的报站,报到他要下的那站,他没有下车,而是继续往前坐了一站,一下车,竟然还是他要去的那一站啊!售票员报错站了!

\n

又有一次,他留心听了售票员的报站,报到他要下的那站,他很仔细地确认过了:没错,这的确是他要下的那站!他没有下车,安心地等着车开到下一站再下,没想到售票员走过来对他说:“对不起呀!车子坏掉了!请你下车吧!”他沮丧地下了车:果然,还是他要去的那站啊!

\n

又有一次,售票员没有报错站,车子也没有坏,一切都很顺利,他坐在刚刚开过了站的公车里,等着下一站就下。可是他一下车,就发现这一个地方,比起原本他要去的地方,更加好,更加符合他的愿望。“这不正是自己想要去的地方吗?”他对自己说,“都不算是坐过站!”

\n

后来这个人就放弃了坐过站的打算。他每天搭乘公车,去到各种地方,从来都是刚刚好,在那一站,他就下车了。他就是这样的人。

", + "text_num": 928, + "date": "2021-01-04 23:00", + "content_hash": "0be4b0eed1dff13b1d5ba9c30598813c100436cffc011f477a114faddf515c46" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\260\270\347\224\237.json" "b/articles/\346\260\270\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..0860be5 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\260\270\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "永生", + "author": "高铭", + "content": "

他:“真不好意思,应该是我登门的,但是怕打扰您,所以还是请您来了。您别见怪。”

\n

面前的这个对我用尊称的人,大约四十多岁的样子,看得出是成功人士。

\n

几天前,我接了一个陌生人的电话,说是我一个朋友向他推荐我,让我有时间的话抽空去找他一趟,用词极为客气和尊敬,弄得我有点不好意思。后来我向他提的那个朋友确认了下,确实有那么回事,所以抽时间就去了。见面的地方是北京著名天价地段的一栋商务写字楼——那是他公司所在。而这位神秘的先生是公司的老大。

\n

我:“您太客气了,都是朋友,我能帮上什么忙肯定尽力,帮不上的话我就会想办法或者帮您再找人。还有,我比您小很多,您就不要用尊称了吧?”

\n

他做了一个笑的表情:“好,那我们就不那么板着说话了。首先说一点,也许我有精神病,但是我自己不那么认为。”

\n

我觉得他还真直接:“那……您找我是……”

\n

他:“说起来有点矛盾,虽然我不承认我是精神病人,但是我觉得也许别人会有和我一样的情况,可能会被认为是精神病人。听着有点乱是吧?没关系,我只是想找人而已,找和我一样的人。”

\n

我:“呃……是有点儿乱……不过您想找什么样的人呢?”

\n

他认真地看着我:“和我一样,能不断重生,还带着前世记忆的人。”

\n

我飞快地过滤问题所在:“前世?”

\n

他:“好吧,我来说自己是什么情况吧。我能记得前世,不是一个前世,是很多个。”

\n

我多少有点诧异:“多少次前世?”

\n

他:“我知道你有些不屑,但是我希望你能听完。”

\n

我:“好。”

\n

我没解释自己的态度,而是在沙发上扭了一下身体让自己坐的更舒服些。

\n

他:“我还记得我最初的父母。服饰记不清了,朝代的问题……这个很难讲。我记得一些对话,但是我没办法记得口音——因为每次我都是当时的本土人,听不出有口音。我身边的事情我记得更清楚些,一些大事,我记不住,例如朝代,年号,谁当权,这些都没印象了。我印象中都是与我有关的事情。”

\n

我:“例如说,您亲朋好友的事情?”

\n

他:“是这样,这些我都记得挺清楚。算起来大约四五十次重生了吧,原本我不记得那些前世。基本都是到了十几岁的时候,突然有一天就想起来了,我记得前世自己是谁、是做什么的、什么性别、经历过什么、曾经的亲人,我都记得。而且……”

\n

他停了一下:“我都记得我是怎么死的。”

\n

我发现一个问题,眼前的这个人,没有一丝表情,就像新拆封的打印纸似的,清晰,干净,但是没有一点情绪带出来。只是眼睛很深邃,这让我觉得很可怕,可细想又看不出具体哪里可怕。这么说吧:不寒而栗,尤其和他对视的时候。

\n

我:“不好意思问一句不太礼貌的话:每次都是人类?”

\n

他:“没什么不礼貌的,很正常。每次都是人。”

\n

我:“还有您刚才提到了会知道每次都是怎么……去世的?”

\n

他:“是,而且很清晰。我甚至还记得我的父母怎么死的,我的妻子或者丈夫怎么死的,我的孩子怎么死的。我都记得。”

\n

我决定试探一下:“您,现在会做噩梦?”

\n

他:“不会梦到,但更严重,因为根本睡不着,严重失眠。每次夜深人静的时候,我会想起很多经历过的前世,不是可以去想,而是忍不住就浮现出来了。”

\n

我:“这方面您能举一些例子吗?”

\n

他:“曾经我是普通的百姓,在一个兵荒马乱的年代,几次浩劫都躲过去了,我和家人相依为命。可最后我们全家都被一下穿着盔甲的士兵抓住了。我眼看着他们杀了我的父母,奸杀我的妻子,在我面前把我的孩子开膛破肚,最后砍下我的头。我甚至还记得被砍头后的感觉。”

\n

我:“被砍头后的感觉……”

\n

他:“是的。先是觉得脖子很凉,一下子好像就变轻了,然后脖子是火烧一样的感觉,疼的我想喊,但是嘴却动不了。头落下的时候我能看到我没头的身体猛地向后一仰,血从脖子喷出来,一下一下地喷出来,身体也随着一下一下地逐渐向前栽倒。我的头落地的时候撞得很疼,还知道有人抓住我的头发把头拎起来。那时候听到的、看到的都开始模糊了,嘴里有血的味道。之后越来越黑,直到什么都听不见看不见,没有了感觉。”

\n

我觉得自己有点坐立不安:“别的呢?”

\n

他:“很多,我是某人的小妾,被很多女人排挤,最后被毒死;我是一个士兵,经历过几次血流成河的战争后,眼看着密密麻麻的长矛捅向我,根本挡不开,而且一次没捅死,反复很多次,直到我眼前发黑什么都不知道了;我是一个商人,半路被强盗杀了,就是那么被乱刀砍,过了很久才死;我是一户人家的仆人,只是因为说错了一句话就被活活打死;我是一个农民,在田里干活的时候被蛇咬到了,毒发而死……”

\n

我:“您等一下,没有正常老死的吗?”

\n

他:“有,但是那样的印象不深,越是痛苦的,记忆越清晰。”

\n

我:“是不是那么多次自己的死亡和家人的死亡让您觉得很痛苦?”

\n

他:“现在我已经麻木了,对于那些,我都无所谓了。还记得我找你的原因吗?我现在,没有朋友,父母都去世了,没有家人,不结婚,不要孩子,因为我已经不在意那些了,都不是重要的。我只希望有个能理解这种苍凉的同伴,不管那会是谁。也许你们会认为那是精神病,是就是吧,我不在乎,只是希望有个人能和我有同样的经历,能理解我的感受。我知道你现在一定认为我在胡言乱语,对于这一点,我也不在乎。我只是想找到那个存在,我们在一起聊聊,哪怕口头约定下一世还在一起,做朋友,做家人,做夫妻都成。前世我自杀过,但是没用,我只是终结了那一世,终结不了再次重生。”

\n

我:“重生……”

\n

他:“自从我意识到问题后,每一世都读遍各种书,想找到结束的办法,或者同我一样的存在,但是从未找到过。我努力想创造历史,但是我做不到,我只是一个普通人。我曾经在战场上努力杀敌,真的是浴血,可仅仅凭我,影响不了战局。我努力读书想考取功名,用我自己的力量左右一个朝代,但是我总是深陷其中最后碌碌而为。我觉得自己很没用,毕竟史书上留名的人太少了。几世前我就明白了,想做一个影响到历史的人,需要太多因素,要比所有人更坚定,要比所有人更残忍,要比所有人跟更冷静,要比所有人更无悔,要比所有人更运气更好,要比所有人更疯狂,还要比所有人更坚韧……太多了!所以,我认了,承认自己只是一个草民罢了。但是我也看到无数人想追求长生不老,从帝王将相到那些想修炼成仙的普通人。焚香放生,茹素念经,出家炼丹,寻仙求神,都是一个样。可是长生不老真的很好吗?看着自己的亲人和朋友都不在了,自己依旧存在,一代又一代的独自活着。看着身边的人都是陌生人,没有真正的同伴,没有家人,没有朋友,没人理解,这样很好?我实在不觉得 ,我只希望能终结这种不断的重生,我曾经几世都信宗教,吃斋念佛,一心向道,但是没用,依旧会再次重生。我知道自己看上去很冷漠,那是因为我怕了,我不敢有任何感情地投入,我受不了那些。我不相信我是唯一的,但是目前我知道的就只有我一人。”

\n

我看着他,他的表情一直平静冷淡,甚至眼神都没有一丝波动。那份平静好像更不是在说自己,而是在说一部电影、一本小说。

\n

我:“那么您这一世……很成功吗不是?”

\n

他:“对我来说,这是假的,只能让眼下过得好一些,但是更多的是我想通过财力找到自己想找的,我不接受自己是唯一的重生者。但目前看,你也没见过这种情况。不过,我依旧会付钱给你,这点不用推辞。”

\n

我:“很抱歉我的确没听说过这种情况。所以我也……”

\n

他打断我:“没关系,就当我付钱请你陪我闲聊天吧。如果你今后遇到像我一样重生的人,希望你能第一个告诉我。如果是真的,我会另有酬谢,你想要什么样的酬谢,我都可以满足你——当然,在我能力之内。”

\n

我:“您……这个事情跟很多人讲过吗?”

\n

他:“不是很多,有一些。”

\n

我:“大多的反应是羡慕吧?”

\n

他:“是的,他们不能理解那种没办法形容的感受,或者说是惩罚。”

\n

我:“还有别的说法吗?”

\n

他:“有的。问我前世有没有宝藏埋下了,或者帝王长什么样子,要不做女人什么感受之类的。问得最多的,是问我怎么才能有钱,我告诉他们了,但是没人信。”

\n

我:“嗯……您能说答案吗?”

\n

他:“可以,我可以告诉任何人这点,很简单:不管身处什么时代,安稳的也好,战乱的也好,浮夸世风也好,只要做到四个字,隐忍、低调。”

\n

我想了下:“嗯……有点儿意思……”

\n

他稍微前倾了下身体看着我:“你……怎么看?”

\n

我直视着他的眼睛:“我知道很多类似的情况,虽然不是重生,但是我很清楚那种痛苦有多大。否则不会那么多人疯了。”

\n

他重新恢复坐姿:“也许吧……可能其实我就是精神病人,只是我有钱,没人认为我疯了,那些没有钱的,就是疯子……能找到那么一个就好,哪怕一个。”

\n

后半句话他好像是对自己说的。

\n

那个下午我们又聊了一下别的,什么话题都有。必须承认,他的知识面太广了,到惊人的程度。回去后问了向他介绍我的那个朋友,朋友说他没上过什么学。

\n

我有时候想,这种孤独感的人,应该算是一个类型,虽然属于各种各样的孤独感但是都是让人痛苦的,可又没办法,就那么独自承受着。但是,他如果没有那些物质方面的陪衬呢?会不会被家人当做精神病人?至今还在某个房间角落喃喃自语,或者已经死了?转往下一世?真的是重生吗?他是向什么神明许过愿望?真的有神明吗?

\n

他说的也许没错,无数人希望得到永生的眷顾,用各种方式去追求——真身不腐,意志不灭。但是没人意识到,永生,也许只是个孤独的存在。

\n

摘自《天才在左,疯子在右》

", + "text_num": 3782, + "date": "2021-11-14 04:30", + "content_hash": "34abe463ef8eba8324a3047770ccc897d256b008067b045fcc511ff3f54f406d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\260\270\350\277\234.json" "b/articles/\346\260\270\350\277\234.json" new file mode 100644 index 0000000..998b7ae --- /dev/null +++ "b/articles/\346\260\270\350\277\234.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "永远", + "author": "鲍勃·波克斯", + "content": "

他温柔的歌声飞出房门,传遍了楼上楼下。他不是世界上最好的歌唱家,但他那饱含着爱的歌声却是独一无二的。

\n

我在医院探望一位朋友时,他向我介绍了这位唱歌的先生。

\n

当每天的探视时间快要结束时,这位先生都要给他的妻子唱歌。“只要他的歌声响起,整个医院就会安静下来,平时这里是非常嘈杂的地方。”

\n

我决定第二天再来一次医院,只为了再听一听他的歌声。

\n

如同报时的钟声一样准时,当探视即将结束时,歌声又响了起来。

\n

“我将永远爱你,直到地老天荒。当你需要一双慰藉的手,我将永远在你身边,永远……”

\n

我对朋友说:“他真是个好丈夫,每天都来给他的妻子唱歌。”

\n

“鲍伯,他不是来探望他的妻子。他也是病人。”朋友回答,“他是给住在急救室的妻子唱歌。他们的孩子现在在海外,只有他在妻子身边,但也无法见到妻子。她在急救室中接受全程观察,甚至不能说话了,所以医生安排她的家人按时给她打电话。在最后的几分钟,他都要唱歌给她听。”

\n

“真让人难以置信。”

\n

和朋友道别后,我朝着老人的病房走了过去。刚好他的房门开了一半儿,我看到这位老先生正扶着轮椅向窗外看。他背对着我,没发现我在身后。我正想上前和他打招呼,老先生突然举起了一只手,好像朝着远处的急救室挥舞着。

\n

“做个好梦,亲爱的。”他说着,“晚安,我的天使。不会太久,我们就会永远地在一起了。永远、永远……”

\n

我说不出话来,默默地站了一会,转身走开了。

", + "text_num": 592, + "date": "2023-02-15 12:40", + "content_hash": "9d3fd8b4c9f3f889d9aaf903dccd7d3aa3fe13ff4a95e510d0484be99b87473c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\260\270\350\277\234\344\270\200\346\240\267\347\232\204\351\273\204\346\230\217.json" "b/articles/\346\260\270\350\277\234\344\270\200\346\240\267\347\232\204\351\273\204\346\230\217.json" new file mode 100644 index 0000000..4c93df1 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\260\270\350\277\234\344\270\200\346\240\267\347\232\204\351\273\204\346\230\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "永远一样的黄昏", + "author": "刘亮程", + "content": "

每天这个时辰,当最后一缕夕阳照到门框上我就回来,赶着牛车回来,吆着羊群回来,背着柴禾回来。父亲母亲、弟弟妹妹都在院子,黄狗芦花鸡还没回窝休息。全是一样的黄昏。一样简单的晚饭使劳累一天的家人聚在一起——面条、馍馍、白菜——永远我能赶上的一顿晚饭,总是吃到很晚。父亲靠着背椅,母亲坐在小板凳上,儿女们蹲在土块和木头上,吃空的碗放在地上,没有收拾。一家人静静呆着,天渐渐黑了,谁也看不见谁了,还静静呆着。油灯在屋子里,没人去点着,也没人说一句话。

\n

另外一个黄昏,夕阳在很远处,被阴云拦住,没有照到门框上。天又低又沉,满院子的风,很大的树枝和叶子,飘过天空。院门一开一合,啪啪响着。顶门的木棍倒在地上。一家人一动不动坐在院子,天眼看要黑。天就要黑。我们等这个时辰,它到了我们还在等,黑黑地等。像在等家里的一个人。好像一家人都在,又好像有一个没回来。谁没有回来,风呜呜地刮。很大的树枝和叶子,接连不断地飘过头顶。

\n

风给你开门,给你关门。

\n

很多年前,我们都在的时候,我们开始了等候。那时我们似乎已经知道,日后能够等候我们的,依旧是静坐在那些永远一样的黄昏里,一动不动的我们自己。

", + "text_num": 486, + "date": "2022-04-25 08:30", + "content_hash": "bef2bad937ea33298cbfbba54b61641a9cd07c545ebc0a2288891ae5edffae06" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\260\270\350\277\234\346\254\240\344\270\200\351\241\277\351\245\255.json" "b/articles/\346\260\270\350\277\234\346\254\240\344\270\200\351\241\277\351\245\255.json" new file mode 100644 index 0000000..1be7744 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\260\270\350\277\234\346\254\240\344\270\200\351\241\277\351\245\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "永远欠一顿饭", + "author": "刘亮程", + "content": "

现在我还不知道那顿没吃饱的晚饭对我今后的人生有多大影响。人是不可以敷衍自己的。尤其是吃饭,这顿没吃饱就是没吃饱,不可能下一顿多吃点就能补偿。没吃饱的这顿饭将作为一种欠缺空在一生里,命运迟早会抓住这个薄弱环节击败我。

\n

那一天我忙了些什么现在一点也记不清了,只记得天黑时又饥又累回到宿舍,胡乱地啃了几口干馕便躺下了,原想休息一会儿出去好好吃顿饭。谁知一躺下便睡了过去,醒来时已经是第二天早晨。我就这样给自己省了一顿饭钱。这又有什么用呢?即使今天早晨我突然暴富,腰缠千万,我也只能为自己备一顿像样点的早餐。却永远无法回到昨天下午,为那个又饿又累的自己买一盘菜一碗汤面。

\n

过去了就是过去了。但这笔欠账却永远记在生命中。也许就因为这顿饭没吃饱,多少年后的一次劫难逃生中,我差半步没有摆脱厄运。正因为这顿没吃饱的饭,以后多少年我心虚、腿软、步履艰难,因而失去许多机遇,许多好运气,让别人抢了先。

\n

人们时常埋怨生活,埋怨社会,甚至时代。总认为是这些大环境造成了自己多舛的命运。其实,生活中那些常被忽视的微小东西对人的作用才是最巨大的。也许正是它们影响了你,造就或毁掉了你,而你却从不知道。

\n

你若住在城市的楼群下面,每个早晨本该照在你身上的那束阳光,被高楼层层阻隔,你在它的阴影中一个早晨一个早晨地过着没有阳光的日子。你有一个妻子,但她不漂亮;有一个儿子,但你不喜欢他。你没有当上官,没有挣上钱,甚至没有几个可以来往的好朋友。你感觉你欠缺得太多太多,但你从没有认真地去想想,也许你真正欠缺的,正是每个早晨的那一束阳光,有了这束阳光,也许一切就都有了。

\n

你的妻子因为每个早晨都能临窗晒会儿太阳,所以容颜光彩而亮丽,眉不萎,脸不皱,目光含情;你的儿子因为每个早晨都不在阴影里走动,所以性情晴朗可人,发育良好,没有怪僻的毛病;而你,因为每个早晨都面对蓬勃日出,久而久之,心仔大志,向上进取,所以当上官,发了财。你若住在城市的高烟囱下面;那些细小的、肉眼看不见的烟灰煤粒常年累月侵蚀你,落到皮肤上,吸进肺腑里,吃到肠胃中,于是你年纪不大就得了一种病,生出一种怪脾气,见谁都生气,看啥都不顺眼,干啥都不舒服。其实,是你自己不舒服,你比别人多吃了许多煤沫子,所以成了现在这个样子。你怪领导给你穿小鞋,同事对你不尊敬,邻居对你冷眼相看,说三道四。你把这一切最终归罪于社会,怨自己生不逢时,却不知道抬头骂一句:狗日的,烟尘。它影响了你,害了你,你却浑然不觉。

\n

人们总喜欢把自己依赖在强大的社会身上,耗费毕生精力向社会索取。而忘记了营造自己的小世界,小环境。其实,得到幸福和满足是非常容易的事情,只要你花一会儿时间,探净窗玻璃上的尘土,你就会得到一屋子的明娓阳光,享受很多天的心情舒畅;只要稍动点手。填平回家路上的那个小坑,整个一年甚至几年你都会平平安安到家,再不会栽跟头,走在路上尽可以想些高兴的事情,想得入神,而不必担心路不平。

\n

还有吃饭,许多人有这个条件,只要稍加操持便能美美款待自己一番。但许多人不这样去做,他们用这段时间下馆子去找挨宰,找气受,找传染病,尔后又把牢骚和坏脾气带到生活中,工作申。但还是有许许多多的人懂得每顿饭对人生的重要性。他们活得仔细认真,把每顿饭都当一顿饭去吃,把每句话都当一句话去说,把每口气都当了口气去呼吸。他们不敷衍生活,生活也不敷衍他们,他们过得一个比一个好。

\n

我刚来乌市时,有一个月时间,借住在同事的宿舍里,对门的两位小姐,也跟我一样,趁朋友不在,借住几天。每天下班后,我都看到她们买回好多新鲜蔬菜,有时还买一条鱼,我所见她们又说又笑地做饭,禁不住凑过去和她们说笑几句。

\n

她们从不请我吃她们做的饭,饭做好便自顾自地吃起来,连句\"吃点饭吧\"这样的客气话也不说一句。也许她们压根就没把我当外人,而我还一直抱着到城市来做客的天真想法,希望有人对我客气一下。她们多懂得爱护自己啊,生伯我吃掉一口她们就会少吃一口,少吸收一点营养,少增加一点热量,第二天她们在生活和事业上与人竞争时就会少一点体力,缺一点智力,她们生活的认真劲儿真让我感动。虽然只暂住几天,却几乎买齐了所有佐料,瓶瓶罐罐摆了一窗台,把房间和过道扫得干干净净,住到哪就把哪当成家。而我来乌市都几个月了,还四处漂泊,活得潦倒又潦草。常常用一些简单的饭食糊弄自己,从不知道扫一扫地,把被子叠得整整齐齐,总抱着一种临时的想法在生活:住几天就走,工作几年就离开,爱几个月便分手......一直到生活几十年就离世。

\n

我想,即使我不能把举目无亲的城市认作故土,也至少应该把借住的这间房子当成家,生活再匆忙,工作再辛苦,一天也要挤出点时间来,不慌不忙地做顿饭,生活中也许有许多不如意,但我可以做一顿如意的饭菜--为自已。也许我无法改变命运,但随时改善一下生活,总是可以的,只要一顿好饭,一句好话,一个美好的想法便可完全改变人的心情,这件简单易做的事,唾手可得的幸福我都不知道去做,还追求什么大幸福呢?

", + "text_num": 2032, + "date": "2023-01-02 11:40", + "content_hash": "8c12d48f8a91714dd4564e18e4205456f5c69613f9ebde23eb4bdaad95113293" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\260\270\350\277\234\347\232\204\345\235\220\347\245\250.json" "b/articles/\346\260\270\350\277\234\347\232\204\345\235\220\347\245\250.json" new file mode 100644 index 0000000..1fca452 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\260\270\350\277\234\347\232\204\345\235\220\347\245\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "永远的坐票", + "author": "佚名", + "content": "

生活真是有趣:如果你只接受最好的,你经常会得到最好的。

\n

有一个人经常出差,经常买不到对号入坐的车票。可是无论长途短途,无论车上多挤,他总能找到座位。

\n

他的办法其实很简单,就是耐心地一节车厢一节车厢找过去。这个办法听上去似乎并不高明,但却很管用。每次,他都做好了从第一节车厢走到最后一节车厢的准备,可是每次他都用不着走到最后就会发现空位。他说,这是因为像他这样锲而不舍找座位的乘客实在不多。经常是在他落座的车厢里尚余若干座位,而在其他车厢的过道和车厢接头处,居然人满为患。

\n

他说,大多数乘客轻易就被一两节车厢拥挤的表面现象迷惑了,不大细想在数十次停靠之中,从火车十几个车门上上下下的流动中蕴藏着不少提供座位的机遇;即使想到了,他们也没有那一份寻找的耐心。眼前一方小小立足之地很容易让大多数人满足,为了一两个座位背负着行囊挤来挤去有些人也觉得不值。他们还担心万一找不到座位,回头连个好好站着的地方也没有了。与生活中一些安于现状不思进取害怕失败的人,永远只能滞留在没有成功的起点上一样,这些不愿主动找座位的乘客大多只能在上车时最初的落脚之处一直站到下车。

\n

自信、执着、富有远见、勤于实践,会让你握有一张人生之旅永远的坐票。

", + "text_num": 512, + "date": "2021-04-10 04:20", + "content_hash": "a76bf7bc3ac9abd9f2bc22163d8bb1b99a8daa49500ea56c8433a84ccc662175" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\260\270\350\277\234\347\232\204\346\206\247\346\206\254\345\222\214\350\277\275\346\261\202.json" "b/articles/\346\260\270\350\277\234\347\232\204\346\206\247\346\206\254\345\222\214\350\277\275\346\261\202.json" new file mode 100644 index 0000000..3dcdc7a --- /dev/null +++ "b/articles/\346\260\270\350\277\234\347\232\204\346\206\247\346\206\254\345\222\214\350\277\275\346\261\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "永远的憧憬和追求", + "author": "萧红", + "content": "

一九一一年,在一个小县城里边,我出生在一个地主家里。那县城差不多就是中国的最东最北部——黑龙江省——所以一年之中,倒有四个月飘着白雪。

\n

父亲常常为贪婪而失掉人性。他对待仆人,对待自己的儿女,以及对待我的祖父都是同样的吝啬而疏远,甚至于无情。

\n

有一次,为着房屋租金的事情,父亲把房客的全套的马车赶了过来。房客的家属们哭着,诉说着,向我的祖父跪了下来,于是祖父把两匹棕色的马从车上解下来还了回去。

\n

为着这两匹马,父亲向祖父起着整夜的争吵。“两匹马,咱们是算不了什么的,穷人,这两匹马就是命根。”祖父这样说着,而父亲还是争吵。

\n

九岁时,母亲死去。父亲也就更变了样,偶然打碎一只杯子,他就要骂到使人发抖的程度。后来就连父亲的眼睛也转了弯,每从他身边经过,我就像自己的身上生了针刺一样;他斜视着你,他那高傲的眼光从鼻梁经过嘴角而后往下流着。

\n

所以每每在大雪中的黄昏里,围着暖炉,围着祖父,听着祖父读着诗篇,看着祖父读着诗篇时微红的嘴唇。

\n

父亲打了我的时候,我就在祖父的房里,一直面向着窗子,从黄昏到深夜——窗外的白雪,好像棉花一样飘着;而暖炉上水壶的盖子,则像伴奏的乐器似的振动着。

\n

祖父时时把多纹的两手放在我的肩上,而后又放在我的头上,我的耳边便响着这样的声音:

\n

“快块长大吧!长大了就好了。”

\n

二十岁那年,我就逃出了父亲的家庭。直到现在还是过着流浪的生活。

\n

“长大”是“长大”了,而没有“好”。

\n

可是从祖父那里,知道了人生除了冰冷和憎恶之外,还有温暖和爱。

\n

所以我就向这“温暖”和“爱”的方面怀着永久的憧憬和追求。

", + "text_num": 666, + "date": "2021-12-10 22:40", + "content_hash": "9083201863a15063774118b308979d33faee092ba8f280019fdc1eb4d5cd958f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\261\202\345\251\232.json" "b/articles/\346\261\202\345\251\232.json" new file mode 100644 index 0000000..2f68724 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\261\202\345\251\232.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "求婚", + "author": "刘瑜", + "content": "

中国人好像不怎么求婚。两个人看顺眼了,然后在某天晚上,一家吃三鲜面的铺子里,男的抬起油乎乎的嘴,说:要不去领个证吧。

\n

然后一口把面唆了进去。

\n

然后就是一番分不清谁是谁也无所谓谁是谁的觥羹交错。

\n

然后就有了挂着鼻涕到处晃的小不点们。

\n

外国人不这样。外国人为了求婚这个事处心积虑。“Propose”这个瞬间的重要性,相当于我们国家政治生活中的“神六上天”。万众瞩目当中,神六冉冉地上天,观众掌声雷动,宇航员热泪盈眶。各家媒体,不,在求婚这个事情中,是三亲六戚,奔走相告。党中央,我是说,双方父母,欢欣鼓舞。

\n

在洋鬼子的求婚仪式当中,最重要的道具,当然就是钻戒了。这个钻戒,要求是真的钻石戒指,最好是tiffany牌的。据说它的价格,得是这个男人月工资的三倍。其实几个月的工资事小,重要的得让那个男人心疼。基本的原理大约是,让这个男人花钱花得心疼了,他才能意识到这件事情的严重性。要是一个钻戒象一盒巧克力那么便宜,难保他不见个人就求个婚、哪天嘴馋了顺便求个婚什么的。那首歌怎么唱的来着?“你问我爱你有多深,钻戒代表我的心……”

\n

光有钻戒还是不够的,还得浪漫。吃三鲜面时候,从左边的裤兜里掏出一个钻戒,说:“老板,胡椒在哪儿?!……对了,小玉,嫁给我吧,这块金刚石,你拿着,三个月的工资呢!”这可不行。别听那流行歌曲瞎唱,什么“我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢变老……”,纯粹瞎扯淡。结婚过五年,看彼此都跟看家具没区别了,还浪漫呢。所以最重要的,是把握花好月圆时的那一分诗意。趁着男人还没有完全变成混帐的时候,把该浪漫的都给浪漫了,以后就是两个人为了苹果该不该削皮吃而打的头破血流时,还可以“回首”当年他递给你钻戒时眼里的柔情。记忆这个东西,新三年,旧三年,缝缝补补又三年。靠这点回忆,再往记忆里添点油加点醋,没准能多撑个20年呢。

\n

为了满足广大女孩的浪漫需求,男人为了求婚的时机和场合绞尽脑汁。我的朋友里有一对,在金门大桥上,男的给女的单膝跪下求婚。这样的“公开场合求婚法”,好处当然是举世瞩目,盛况空前。就我的那对朋友来说,据说当时桥底下人们一看见有人单膝跪下,就知道发生什么了,立刻都停下来起哄鼓掌。坏处,当然就是这样的求婚,看上去有点象绑架。善良的女生们,多半不忍心当着众人的面,让男人下不了台。于是出于息事宁人的态度,说好吧好吧,你起来再说吧。结果这一再说,等了几十年,就没下文了。这一点,讲JohnnyCash的电影WalktheLine里面,有生动的演示,更别说我那位在金门大桥上的朋友了。不答应?不答应把你从桥上扔下去。这已经是赤裸裸的绑架了。

\n

更多的人,在求婚场合问题上,选择温馨地“私了”。比如,吃甜点吃着吃着,突然吃出了一颗钻戒。又比如两人爬山爬到山顶,极目四望,江山如此多娇,引无数男人掏腰包,于是男人突然掏出一颗钻戒,深情的说“小玉,嫁给我吧……”。这种“温馨私了”的求婚方式,好处当然是给女生压力较小,她可以选择拒绝,也可以选择拿起钻戒就飞速逃离现场,反正不一定非要说“yes”了。坏处就是不够耸人听闻,效果不够震撼,有可能若干年后,自己都想不起来自己怎么就走火入魔、嫁给孩子他爸的。

\n

要说我自己。我虽然已年过30,还从来没有一个男人拿着一枚钻戒说“嫁给我吧”。我等啊等啊等啊等,等得三鲜面铺子都关门了。不过总的来说,也没有什么遗憾的。我从小对求婚场景的幻想里面,从来就没有钻戒这种东西。就一个帅哥,和我。我们都才华横溢桀骜不逊武功盖世,所以我们彼此爱之入骨,又由于我们都刚愎自用顽固不化惟我独尊,所以我们又对彼此恨之入骨。由于这种爱之入骨又恨之入骨的悖论,我们今天爱得脑肝涂地,明天又恨得鸡飞蛋打。终于,在一个风雨交加的夜晚,在一场翻天覆地的大争吵当中,他,突然,一把抱住我,说,嫁给我吧。

\n

我对这个幻想是如此钟情,以至于都忘了在其中插入一个他掏出一颗三克拉大戒指的情节,可见女人一激动,就变得愚蠢。后来,我想,愚蠢也好,聪明也好,反正不过是幻想。如今我30了,不再充满幻想。什么金门大桥,什么温馨山顶,什么风雨交加,甚至什么三个月工资的钻戒,所需要发生的全部,不过是一个男人,我,和一家三鲜面馆子。他抬起油乎乎的嘴,说:要不去领个证吧。

\n

然后一口把面唆了进去。

\n

然后就是一番分不清谁是谁也无所谓谁是谁的觥羹交错。

\n

然后就有了挂着鼻涕到处晃的,我的,我们的,小不点们。

", + "text_num": 1810, + "date": "2023-01-03 16:20", + "content_hash": "5b54287ed6cb455b68aeecebd546bc5d3b563ac93278cdeefd2b273efbfbd19e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\261\211\346\227\217\345\255\251\345\255\220\344\273\254.json" "b/articles/\346\261\211\346\227\217\345\255\251\345\255\220\344\273\254.json" new file mode 100644 index 0000000..d69d5f9 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\261\211\346\227\217\345\255\251\345\255\220\344\273\254.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "汉族孩子们", + "author": "李娟", + "content": "

喀吾图有十来个汉族小孩子,由于当地没有汉族学校的原因,都没有上学。最大的八岁,最小的才两三岁,成天伙成一群,呼啦啦——从这边全部往那边跑;再呼啦啦——又全部从那边再跑回来。边跑还边齐声呼喊着:

\n

“白娘子!!!——我来了——”

\n

真是莫名其妙。不知道家长们平时都教了些什么。

\n

后来,年龄最大的高勇,在无路可走的情况下,上了哈语小学。不出两个礼拜,就能叽里呱啦地和同学们用哈语对答如流,丝毫不带磕巴。名字也变成了“高勇别克”(“别克”是哈萨克族男性名字中一个常见的后缀)。

\n

最小的孩子孬蛋——呃,这名字不错——上面有三个姐姐,一字排开就是七岁、五岁、四岁、两岁半。四个小孩手牵手从容走在马路中间,任过往的汽车把喇叭捺得惊天动地,也不为所动。

\n

陈家的三个孩子,老大叫“陈大”,老二就是“陈二”,老三是个丫头,叫个“陈三”不太秀气,就直唤“三三”。这三个孩子则喜欢排着纵队走直线。为首的还举个小旗子。

\n

刘家的俩孩子都七岁了,同年同月同日生,但却不是双胞胎。唤作“大妮”的丫头是抱养的,大了几个小时,便成了姐姐,生得很美,高挑健康。而刘家自己生的儿子就差了好大一截,又矮又瘦,眉眼呆傻,实在不讨人喜欢。而且还老说谎话,天天哭喊着大妮又打自己了,大妮又抢自己的饼干了。

\n

这两个孩子动静最大了,远远地,人还没过来,“吧嗒哒!吧嗒哒!……”的声音就响成一片。因为小孩子穿鞋很废,他们的父亲便自己动手给他们做鞋。两块小木板做鞋底子,上面横着钉一小块车轮内胎裁成的胶皮带子勒住脚背。又简单又便宜,穿破几双都不可惜。他们管这叫“呱嗒板”,真形象。

\n

王家的是俩丫头,老大比较文静,老二活泼。挨起爸爸的打,两人一同鼻血长流,面对面号啕大哭。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

拖依上的桌子不是汉族人常用的方桌或者圆桌,而是长条桌,一桌能坐二十多个人。刚好能坐满全村的汉族小孩。于是每次都把他们编排成一桌。现场秩序再混乱,孩子们也不会坐乱的,全是自家挨自家的,一个也不会给插开。大家一边吃一边大把大把地将盘子里的东西抓了往口袋里塞。因此参加拖依的孩子都会穿有着大口袋的外套。这种事情通常孬蛋四姊弟干得最多。

", + "text_num": 915, + "date": "2020-11-28 14:10", + "content_hash": "1302b6ae2eb17361efdce6e458931f5e2a66016bffd2fc47be851c92bf7a5a52" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\261\237\346\271\226.json" "b/articles/\346\261\237\346\271\226.json" new file mode 100644 index 0000000..ff8c990 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\261\237\346\271\226.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "江湖", + "author": "阿城", + "content": "

孙成久九十多岁了,身子还算硬实。俗话说尿尿尿湿鞋(读孩),咳嗽屁出来,就是老了。老了,鼻涕多了song少了。孙成久当然不是说这些症状一点没有,而是脑筋相当清楚。

\n

脑后留辫子,妹子裹了小脚,孙成久都记得很清楚。妹子裹小脚,上茅房不方便,娘搀了去。娘也是小脚,娘俩一步一蹭。妹子一步一哭,跟娘说,娘我疼的,疼的哟!妹子张着两只胳膊,一步一吸气。娘说,你不裹日后可怎么嫁?

\n

孙成久站着看,小小年纪,就知道替妹子疼。至于日后怎么嫁,孙成久不能懂,总之,缠脚是个必须的事儿吧,就像年三十要守夜,困得一头磕到桌子上,还是要守,子时鞭炮一响,响得那叫解恨!

\n

念了两年私塾,叫先生打,真打,手心肿得亮晶晶的,回来娘给上蝎子油。娘说,识了字,你日后才有得做,有得吃呀。

\n

日后,孙成久长成个人,求了个远亲,在大镇上学徒,学的是百货。因为识字,柜上当个人看,虽然也是凡百杂务,可是出了徒就做了采买。

\n

账上的事,是东家家里的事,采买是店里的第一等大事,你怀里揣的是东家的钱,人家的钱怎么就放心让你揣着呢?

\n

孙成久走南闯北,窑里也去,染坊也进,应酬起来,烟榻上也要吸上两口,酒也得抿上一两二两。方言土语,黑白两道,天佑不测风云,地有江河沟壑,都要懂,都要会,都得照应到。

\n

孙成久有时躺在小客栈,忽然就会看见娘拐着小脚搀着妹子上茅房,妹子的两只胳膊一张一张的。

\n

孙成久有空就回家看看娘。娘老得只能在炕上摸来摸去了。孙成久给娘讲东西南北各方杂事,娘昏着两只眼睛看孙成久,嘴里不住的说你看看你看看,常常忽然就流下泪来。孙成久问娘,娘一边用袖子抹眼,一边说你看看你看看。

\n

邻里见孙成久回家,也都来问讯,说孙家老大是见世面的人。渐渐的婚丧嫁娶也都来请孙成久主一下事,去了,就是很大的面子。有什么纠纷,有什么牵动,也都来请孙成久出面给说说,老人们说,孙成久江湖上走,知道应对分寸。

\n

孙成久的妹子也嫁得好,婆家有事,也来请孙成久。妹子先孙成久去世,丧事因为孙成久出了面,办得很像样子,妹子婆家倒是老说对不住媳妇他哥。

\n

孙成久九十多岁了,耳朵还很好,重孙子念台湾香港的武侠小说给祖爷爷听,念多了,重孙常常说要做个江湖上的英雄。

\n

孙成久手也不抖动喝茶,自己盖上茶碗的盖,说,武侠里有个屁的江湖。早年听人念说《红楼梦》,里面有个凤姐,就是在个王府里,倒是懂江湖的,算得上是个江湖英雄吧。江湖上什么?江湖是人情世故,能应对就不易,更别说什么懂全了。打?那是土匪。

", + "text_num": 1019, + "date": "2022-03-06 14:30", + "content_hash": "56e07a1d691b924c1221a8f50a73d87c9f4c5c566b171ea425d87e4467e161ab" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\261\244\345\214\205.json" "b/articles/\346\261\244\345\214\205.json" new file mode 100644 index 0000000..6ec5293 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\261\244\345\214\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "汤包", + "author": "梁实秋", + "content": "

说起玉华台,这个馆子来头不小,是东堂子胡同杨家的厨子出来经营掌勺。他的手艺高强,名作很多,所做的汤包,是故都的独门绝活。

\n

包子算得什么,何地无之?但是风味各有不同。上海沈大成、北万馨、五芳斋所供应的早点汤包,是令人难忘的一种。

\n

包子小,小到只好一口一个,但是每个都包得俏式,小蒸茏里垫着松针(可惜松针时常是用得太久了一些),有卖相。名为汤包,实际上包子里面并没有多少汤汁,倒是外附一碗清汤,表面上浮着七条八条的蛋皮丝,有人把包子丢在汤里再吃,成为名副其实的汤包了。这种小汤包馅子固然不恶,妙处却在包子皮,半发半不发,薄厚适度,制作上颇有技巧,台北也有人仿制上海式的汤包,得其仿佛,已经很难得了。

\n

天津包子也是远近驰名的,尤其是苟不理的字号十分响亮。其实不一定要到苟不理去,搭平津火车一到天津西站就有一群贩卖包子的高举笼屉到车窗前,伸胳膊就可以买几个包子。包子是扁扁的,里面确有比一般为多的汤汁,汤汁中有几块碎肉葱花。有人到铺子里吃包子,才出笼的,包子里的汤汁曾有烫了脊背的故事,因为包子咬破,汤汁外溢,流到手掌上,一举手乃顺着胳膊流到脊背。不知道是否真有其事,不过天津包子确是汤汁多,吃的时候要小心,不烫到自己的脊背,至少可以溅到同桌食客的脸上。相传的一个笑话:两个不相识的人据一张桌子吃包子,其中一位一口咬下去,包子里的一股汤汁直飚过去,把对面客人喷了个满脸花。肇事的这一位并未觉察,低头猛吃。对面那一位很沉得住气,不动声色。堂倌在一旁看不下去,赶快拧了一个热手巾把送了过去,客徐曰:\"不忙,他还有两个包子没吃完哩。\"

\n

玉华台的汤包才是真正的含着一汪子汤。一笼屉里放七八个包子,连笼屉上桌,热气腾腾,包子底下垫着一块蒸笼布,包子扁扁的塌在蒸笼布上。取食的时候要眼明手快,抓住包子的皱褶处猛然提起,包子皮骤然下坠,像是被婴儿吮瘪了的乳房一样,趁包子没有破裂赶快放进自已的碟中,轻轻咬破包子皮,把其中的汤汁吸饮下肚,然后再吃包子的空皮。没有经验的人,看着笼里的包子,又怕烫手,又怕弄破包子皮,犹犹豫豫,结果大概是皮破汤流,一塌糊涂。有时候堂倌代为抓取。

\n

其实吃这种包子,其乐趣一大部分就在那一抓一吸之间。包子皮是烫面的,比烫面饺的面还要稍硬一点,否则包不住汤。那汤原是肉汁冻子,打进肉皮一起煮成的,所以才能凝结成为包子馅。汤里面可以看得见一些碎肉渣子。这样的汤味道不会太好。我不太懂,要喝汤为什么一定要灌在包子里然后再喝。

", + "text_num": 1015, + "date": "2022-03-27 19:30", + "content_hash": "1ea2f62476bcdda114af7d02fefe842163591e3d5befad9113a706e55375bd3e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\262\211\351\273\230.json" "b/articles/\346\262\211\351\273\230.json" new file mode 100644 index 0000000..beb3e92 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\262\211\351\273\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "沉默", + "author": "村上春树", + "content": "

我问大泽过去他吵架时打过谁没有。

\n

大泽仿佛看什么刺眼东西似地眯细眼睛注视着我。

\n

“怎么问起这个来了呢?”他说。

\n

那眼神无论怎么看都不像平时的他,其中有一种活生生的东西放射着尖刺刺的光。但那也仅限于一瞬之间,他迅速把光收回,恢复了平素温和的表情。

\n

也没什么太深的意思,我说。实际上这问话也没什么大不了的含意,无非一点点好奇心促使我提出这个不妨说是多余的问题的。我马上转换话题,但大泽没有多大兴致。看样子他在静静地沉思着什么、忍耐着什么、困惑着什么。无奈,我只好呆呆地看着排列在窗外的银色喷气式客机。

\n

说起我这样问他的起因,是由于他说他从初中时就一直去拳击训练馆。为等飞机而东拉西扯闲聊的时间里不觉谈起了那段往事。他三十一岁,现在仍每天去一次拳击馆,大学时代曾作为校代表队选手参加过好几次对抗赛,也入选过国家队。我听了有点意外。虽然过去一道办过几次事,但从性格上看不出他是练拳击练了近二十年的人。他斯斯文文的,不大爱出风头,工作踏踏实实富有耐性,从不做强人所难之事,再忙也不疾言厉色横眉怒目。我一次也没听他说过别人的坏话或发过牢骚。总的说来不能不叫人怀有好感。长相也甚是温文尔雅落落大方,远非主动出击那一类型。很难想象如此正人君子会在某处同拳击连在一起,所以我才这样问他。

\n

我们在机场餐厅喝咖啡。大泽要和我一起去新泻。时值十二月初,天空如扣上顶盖一般沉沉的。新泻大概一大早就下雪了,看样子飞机起飞要比预定时间推迟许多。候机大厅里人多得一塌糊涂,广播在连续播放延误航班的消息,被困男女的脸上浮现出疲惫之色。餐厅里暖气有点热过头了,我用手帕不停地擦汗。

\n

“基本上一次也没有。”大泽沉默了半天,突然这样开口了,“开始练拳击后不曾打过人。刚开始学拳击时已不知被喋喋不休地灌输过多少次:绝对不可以不戴皮手套在拳击台外打人!一般人打人打错部位自然有些麻烦,但对于从事拳击运动的人来说那就不是一般麻烦了,而等于是使用凶器。”

\n

我点点头。

\n

“不过老实说来,人还是打过一次的,就一次。”大泽说,“初中二年级的时候,刚学拳击不久。不是我辩解,那时拳击技术什么的还一点都没教,根本没教。当时我在拳击馆练的仅仅是强化体能项目。跳绳、伸展体操、跑步等等,全是这些。况且也不是我想打才打的,只是当时太气愤了,没等多想手就像被弹出去似的猛然伸去,没办法控制,意识到时已经打了对方,打完之后还气得浑身一个劲儿发抖。”

\n

大泽之所以学拳击是因为他叔父经营着一家拳击馆,而且不是随便哪里都有的马马虎虎的社区拳击馆,而是出过亚洲冠军的正正规规的一流拳击馆。父母问他去那家拳击馆锻炼一下身体如何。两人是担心儿子老闷在房间里看书。大泽对学拳击固然兴致不大,但他喜欢叔父的为人,觉得不妨一试,实在讨厌再作罢不迟----便是以这种无所谓的心情开始了拳击练习。然而在他乘差不多一个小时的电车前往叔父拳击馆的几个月时间里,这项竞技项目意外地吸引住了他。吸引他的主要原因是拳击基本上属于沉默的运动,又极为个人化,并且是他过去从未见过接触过的崭新世界,这个世界让他的心不由自主地雀跃不止。年长男子们身上那飞溅的汗珠味儿、馆里的皮草袋相碰时那“咯吱咯吱”紧绷绷的声响、人们对高效利用肌肉功能的专心致志----这些无不一点一点然而确确实实地俘获了他的心,星期六和星期日各去一次拳击馆成了他为数不多的开心事之一。

\n

“我中意拳击的另一个原因,在于它有底蕴,是那底蕴抓住了我,我想。相比之下,打与被打实在无足轻重,不过是结果罢了。人既有获胜之时,又有败北之时。只要能理解它的底蕴,即使败了也不至于心灰意冷。人是不可能对一切都战而胜之的,迟早总要失败,关键是要理解它的底蕴。拳击这东西----至少对我来说----便是这么一种行为。戴上皮手套往拳击台上一站,时常觉得自己置身于深洞的底部。洞深得不得了,谁也看不见,也不被谁看见,我就在那里边同黑暗搏斗。孤独,但不伤感。”他说,“孤独其实也分很多种类,有足以斩断神经的痛不欲生的孤独,也有相反的孤独。为了得到它必须削去自己的血肉。但只要努力,就会有相应的报偿,这是我从拳击中得到的一个体会。”

\n

接下去大泽沉默了二十秒钟。

\n

“这件事我实在不愿意提起,”他说,“可能的话,真想忘个一干二净。可是忘不掉,当然。想忘的东西是绝对忘不掉的。”说着,大泽笑了笑,看一眼自己的手表。时间仍绰绰有余。于是他缓缓地讲开了。

\n

大泽那时打的是他的同学,姓青木。大泽原本就讨厌那小子,至于为什么讨厌,他自己也说不明白,反正从第一眼看见对方时起就讨厌得不行。如此明确地讨厌一个人,生来还是头一次。

\n

“那种事情是有的吧?”他说,“无论谁、无论什么样的人,一生当中大概都会碰上一次那种事,都会无端地讨厌某个人。我自以为我不是无缘无故讨厌别人那样的人,但就是存在那种对象。没什么道理好讲。而且问题是:一般情况下,对方也对自己怀有同样的情感。

\n

“青木学习很好,成绩基本都拿第一。我上的是一所全是男生的私立学校,但他非常有人缘,在班上被高看一眼,也受老师宠爱。成绩虽好,但决不自高自大,通情达理,玩笑也开得轻松,还多少有点侠肝义胆……但我嗅出了他背后时隐时现的圆滑和本能的工于心计,一开始就忍无可忍。叫我具体说是怎么回事我也说不来,因为举不出具体例子,只能说反正就是明白。我本能地无法忍受那小子身上挥发的利己和自命不凡的气味,好比生理上无法容忍某人的体臭。青木由于脑袋好使,那种气味给他巧妙地消除了,所以多数同学都以为他好上了天。每当听到那种说法时----当然我从来不多嘴多舌----我心里就十分不快。

\n

“在所有意义上青木都跟我截然相反。总的说来我沉默寡言,在班上也不引人注意。一来我不大喜欢出风头,二来一个人待着也不怎么痛苦。当然我也有几个可以说是朋友的同伴,但交往都不太深。在某种意义上我是个早熟的人,较之跟同学交往,更喜欢独自看书、听父亲的西方古典音乐唱片,或者去拳击馆听年长者讲话。你也看到了,就连长相我也不怎么显眼。成绩虽不算糟糕,可也不特别出色,老师时常想不起我的姓名。就这么个类型。因此,我也注意尽量不张扬自己,去体操馆的事也没向任何人谈起,看的书听的音乐也不讲出口。

\n

“相比之下,青木那小子干什么都如泥沼中的白天鹅一样醒目,总之是脑袋好使,这点我也承认。脑筋转得快,对方需要什么想什么,转眼就了如指掌,并相当巧妙地变换对策。所以大家都对青木心悦诚服,说他聪明过人。可是我不佩服。在我看来,青木那个人实在过于浅薄。甚至觉得,如果说那就是什么脑袋好使,自己脑袋不好使也未尝不可。不错,脑袋是像剃刀一样敏锐无比,问题是那小子没有所谓自己,没有必须对别人诉说的东西,完全没有。只要能得到大家的承认,他就心满意足,并为自己这份才智洋洋自得。不外乎随着风向滴溜溜打转罢了,可是任何人都看不出这点,看出这点的大概就我一个。

\n

“我猜想青木那方面恐怕也隐隐约约察觉出我这个心思,毕竟直觉好,有可能在我身上感觉出某种令他战栗的东西。我也不是傻瓜。人倒没什么了不起,但不是傻瓜。非我自吹,那时候我就已经拥有自己的世界了。我还年轻,即使自己有意巧藏不露,怕也难免有所炫耀,而不把别人放在眼里。我想是这种类似无言的自负的东西刺激了青木。

\n

“一天,我在期末英语考试中得了第一名。考试得第一名在我是头一遭。不是出自偶然,当时我有个无论如何都想得到的东西----什么东西横竖想不起来了----假如考试考个第一就能求父母买来。于是我下定决心,无论如何要在英语上拿个第一,就彻头彻尾用起功来。考试范围哪怕边边角角都不放过,一有时间就背动词变化,一本教科书看得滚瓜烂熟,差不多能全部背下。所以,几乎以满分得第一作为我根本没什么奇怪,理所当然。

\n

“但大家都大为意外,老师也一副吃惊的样子。青木似乎因此受到不小的打击,因为青木英语考试一向第一。老师在发答卷时半开玩笑地抢白了青木两句,青木满脸通红,肯定觉得自己成了笑料。老师怎么说的已经记不得了。不料过了几天有人告诉我青木在散布对我不利的谣言,说我考试作弊,否则想不出别的原因得第一。我是从几个同学那里听来的,听得我火冒头顶。本来一笑置之就好了,但终究是初中生,冷静不到那个程度。这么着,一天午休时间我把青木领到僻静无人的地方,跟他说自己听到了什么什么,问他到底怎么回事。青木对此佯作不知。‘喂,别那么找碴儿好不好,莫名其妙!’他说,‘我可犯不着给你说三道四。就算阴差阳错弄了个第一,也别得意忘形嘛!’他居然说出这等话来,还轻推了我一把想走,肯定是自恃个头比我高身体比我壮力气比我大。我条件反射地揍他就是那个时候。回过神时,已经往他嘴巴上狠狠来了个直拳。青木趔趔趄趄地倒下了,脑袋不巧撞在墙上,很响地‘咚’了一声。还流了鼻血,黏糊糊地淌在白衬衫前襟上。他一动不动坐在那里,用空漠的眼神往我这边望,估计是吓了一跳,闹不清发生了什么事。“在我拳头碰他颧骨那一瞬间,我便后悔出手打他,知道打他也没什么用。我仍在气得浑身哆嗦不止,但已清醒地意识到自己干了一桩蠢事。

\n

“我本想向青木道歉,但没有道歉。只要对方不是青木,我想我是会好好当场赔礼道歉的,可是对青木这小子无论如何也没那份心思。我固然为打青木而后悔,但绝对不认为做了对不起青木的事。这种家伙就是该揍,简直害虫一个,本应被谁一脚踩死才对。但作为我是不该打他的.这是明摆着的道理。问题是已经晚了,我已经打了对方。我把青木晾在那里扬长而去。

\n

“下午青木没上课,想必直接回家去了。不快感始终在我心头挥之不去,做什么都沉不下心,听音乐也好看书也好,全都欢喜不来。胃里有什么东西沉甸甸地压在底部,让我根本集中不了注意力,感觉上就好像吞下一条令人作呕的虫子。我躺在床上盯视自己的拳头,心想自己是个何等孤独的人啊!我对把自己搞成如此心情的青木那小于愈发恨得咬牙切齿。”

\n

“青木从第二天开始一直采取无视我的态度,就像我压根儿不存在似的。考试依然连拿第一。而我再也没心绪花力气应付考试了,觉得那东西对自己来说怎么都无所谓。这样,学习上适可而止,只要不留级就行,往下只管做自己喜欢的事。我坚持去叔父的拳击馆,练得非常专心。结果,作为初中生我的双臂已相当可观。我感觉得出自己的身体正在急速变化。肩变宽,胸变厚,胳膊结结实实,腮肉紧紧绷绷,心想如此自己将长成大人,这使我分外兴奋。每天晚上我都赤身裸体站在卫生间的大镜子前,那时光看看自己那副体魄就喜不自胜。

\n

“学年结束时,我同青木分在两个班,得以舒了口长气。只要不每天在教室里同他见面就足以让我高兴了,我想青木那方面也是同样。我以为不快的记忆会就势远去,然而事情并非那么简单。青木时刻在准备报复。自尊心强的人往往报复心也强,青木也不例外,不可能轻易忘掉自己遭受的侮辱。他静静地窥伺着把我绊倒在地的决定性战机。

\n

“我和青木升入同一所高中,是一所初高中合在一起的私立学校。那儿年年换班,青木一直在别的班,但最后上高三时终于和他同班了,每次在教室里和他打照面心里都别扭得要命。那时他的眼神很让我看不惯。和他对视之后,以前感觉到的沉甸甸的东西又重新返回胃里。一种不吉利的预感。”

\n

说到这里,大泽合上嘴,盯视着眼前的咖啡杯,良久才抬起头,脸上浮出浅浅的笑意看我的脸。窗外传来喷气式客机的轰鸣声。波音737如楔子一般径直扎向云中,再无踪影。

\n

大泽继续下文。

\n

“第一学期风平浪静地过去了。青木一如往日,自初二开始他几乎无任何变化。某种人是既不成长又不后退的,只是以同样的方式做同样的事。青木的成绩依旧名列前茅,人缘也好。这小子十几岁起就已巧妙掌握了为人处事的诀窍,估计现在也以同一模式活着。总之我们尽量不正面相对,教室里有关系如此别扭的人心里确实不是滋味,但没有办法,何况我也有一部分责任。

\n

“不久,暑假来了,作为高中生是最后一个暑假。我也总算取得了不算太差的成绩,只要不特别挑剔,一般大学还是进得去的,所以没为准备考试而特别用功,只是大致做一下学校每天的预习和复习罢了。这样也足够了,父母那方面也没啰嗦什么。星期六星期日去拳击馆练习,其余时间就看喜欢的书或听音乐。可大家全都紧张得脸色发青。我们教室是初高中一贯制的所谓应试学校。哪所大学考上几个人啦,考上哪所大学的人数排在第几位啦----老师就眼睛盯上那上面忽喜忽忧的。学生一上三年级也都整个脑袋发热,教室空气相当紧张。我不中意学校的这种地方,一入学就不中意,六年来直到最后也中意不来,上到最后也没能交上一个能够推心置腹的朋友。说起高中时代正经打交道的人,全是在拳击馆里遇上的。虽说他们大部分比我大,多半有工作,但同他们交往非常开心,练完拳击一块儿去哪里喝啤酒,谈天说地。他们同我班上那伙人截然不同,说话也同班里平时说的完全两样,可是和他们在一起我轻松得多,并且学到了许多宝贵的东西。如果我不练拳击,不去叔父的拳击馆,

\n

我想自己不知会多么孤独,现在一想都不寒而栗。

\n

“暑假正中间出了一件事:班上一个人自杀了,是个姓松本的男生。松本那人不太引人注意,或者不如说不曾给人以印象。得知他的死讯时,连他长什么样都几乎记不起来。虽说同在一个班,可我和他说话顶多也就两三回,记起来的只是他长得细细高高,脸色不大好看。他是在八月十五日稍前一点死的。葬礼和‘终战纪念日’赶在一起,这点记得很清楚。那天热得不得了。电话打到家里,告知他的死讯,叫我参加葬礼,因为全班都参加。是跳进地铁里死的,原因不清楚。倒是有遗书样的东西留下来,但上面只写了一句:再不想到学校去了。至于为什么不想到学校去,具体情由只字未提,至少听人说是这样。不用说,学校方面神经绷得紧紧的,葬礼结束后全级学生集中到学校,校长在大家面前讲话----哀悼松本君的死啦、我们要坚强地承担他的死之重量啦、全体师生要超越悲痛更加刻苦啦……无非此类套话。

\n

“再往下就只剩下我们班在教室集中了。教导主任和班主任在前面说道:如果松本自杀有什么确切原因,我们必须严加追究,所以,如果班里有人对他的死因有所觉察,希望如实说出。大家鸦雀无声,谁都没说一句话。

\n

“对此我没怎么放在心上。同学的死让我觉得不忍,根本没必要死得那么惨。讨厌学校不来就行了么!再过半年,讨厌不讨厌都要离校,何苦非死不可呢?我很难理解。想必是神经衰弱造成的。一天到晚除了考试不说别的,纵使有一两个人头脑出故障也没什么大惊小怪的。

\n

“不料暑假完了开学上课,我察觉到班里有一种奇妙的空气,大家对我好像格外陌生,有什么事跟周围人说话,回答也都假惺惺冷冰冰的。起初我以为大概自己神经过敏,或者大家整体上变得神经兮兮了,也没怎么介意。但开学大约第五六天,我突然被老师叫去,让我放学留下来去一趟教员室。班主任说听说我去拳击馆,问是不是真的。我说是的。那并不违反什么校规之类。又问我什么时候开始去的,我说初二时开始的。老师问初中时打了青木可是真的,我说是真的。因为那不能说谎。老师问是开始练拳击之前还是之后,我说是之后。我解释说不过那时还什么都没教,起始三个月连皮手套都不让戴。但老师根本听不进去,又问我打过松本没有。我大吃一惊。刚才说了,我和松本几乎连话都没有说过。我答说哪里会打他呢,干嘛非打他不可呢。

\n

“老师沉下脸来说:松本在学校里动不动挨打,时常脸上身上青一块紫一块回家。他母亲这样说的。在学校、在这所学校里挨了什么人的打,零花钱被什么人抢走了。但松本没把名字告诉母亲,大概担心那样一来会被打得更厉害,所以一时想不通自杀了。可怜啊,跟谁都不能商量。打得相当严重,我们正在调查是谁打的松本。若是有想得起来的什么,只管直言相告,那样事情就可稳妥解决了。否则,警察会介入调查,这个你可明白?

\n

“我明白了,是青木插了进来。青木十分巧妙地拿松本的死做了文章。我想他也并未说。他从哪里知道了我去拳击馆的事。我没对任何人讲过,猜不出他是怎么知道的,反正他是知道了,并且打听到了松本死前被谁打了一顿。往下就简单了,一加一即可,去老师那里说我去拳击馆,说曾经打过自己即可。当然添油加醋怕是有的----我由于受到严重威胁而至今不敢跟任何人提起挨打之事、血出得一塌糊涂……这类话我想他是说了的,不过他不至于扯事后马上露马脚那么笨拙的谎,因为这上面他极为谨慎。他把一个个简单的事实巧妙地涂上颜色,最后造成一种谁都无法否定的气氛----我非常明了他的这一伎俩。

\n

“老师似乎认定我是可疑分子。他们认为去拳击馆的人或多或少都有不良之处,况且我原本就不是老师青睐的那类学生。三天后我被警察叫去。不用说,这对我是个打击,因为事情无任何根据,毫无根据,不过传言罢了。谁都不肯相信我了,对此我十分伤心,十分懊恼。警察简单询问了几句,我说跟松本几乎没说过话,四年前是打了青木,但那是属于随处可见的无谓争吵,后来没惹任何问题,如此而已。负责问话的警察说听说我打了松本,我说那是谎言,有人存心散布那种没根没叶的流言蜚语。再往下警察也全然无能为力,毕竟什么证据都没有,只是传闻而已。

\n

“不料我被警察叫去的事马上在学校传开了。本该是保密的,不知从哪里泄露了出去。总之,大家看我的眼光似乎发生了决定性的变化,都以为既然被警察叫去,那么应当相当有根据才是。看那情形,无人不相信是我打了松本。

\n

“至于青木到底向大家煞有介事地讲了哪些话、在班里制造了怎样的舆论,我不得而知。作为我也不想知道。但想必非同小可,反正班里再也没人和我说话了。就像有约在先----实际上也可能在哪里约定好了----谁都不对我开口。即使有非讲不可的事,主动搭话也没人应声,以前要好的几个人也不靠近我。大家全都像躲避传染病患者似的对我避而远之,打算彻底无视我这个人的存在。

\n

“不光同学,老师也尽可能不同我见面。点名时他们也点我的名字,但仅此而已,绝不指名叫我回答问题。最可气的是体育课时间。任何比赛事实上都把我排除在外,没有人肯和我搭档,老师也一次都不想帮助我。我默默上学,默默上课,默默回家,如此日复一日。的确是痛苦的日子。两三星期过后,我渐渐没了食欲,体重也在下降,夜晚觉也睡不着。一躺下我就胸口怦怦直跳,种种图像纷纷浮上脑海,根本无法入睡。醒来脑袋也昏昏沉沉,甚至醒还是没醒都渐渐没了分别。

\n

“与此同时,拳击练习也时不时停顿下来了。父母担心地问我发生了什么。我什么也没说,只说没什么,只是有点疲劳,因为即使一一讲出他们也无可奈何。这样,父母直到最后也不晓得我在学校遭遇了什么。而且父母都有工作,没时间顾及孩子。

\n

“放学回来我就闷在自己房里呆望天花板。什么也做不成,只是眼望天花板这个那个思来想去。我想象了很多很多场面。想象最多的是殴打青木。趁青木一个人之机左一下右一下揍他,骂他是人渣,打他个痛快淋漓。对方大放悲声也好哭着求饶也好,反正就是打、打、打,打到他脸上皮开肉绽。不料打着打着心情竟慢慢变得不快起来。开始时还好,认为他活该,心花怒放,但接下去就渐渐开心不起来了。尽管如此,我还是无法不想象殴打青木的场景。一望天花板,青木的脸就自然而然浮在那里,意识到时已动手揍他了,而一旦开揍就欲罢不能。如此想象的时间里,我心情糟得竟实际吐了一次。全然不知道如何好。

\n

“我设想站在大家面前表明自己没做任何亏心事,如果谁说我做了什么罪有应得的事,就请拿出证据来,若无证据就别再这么惩罚我。但我有预感,觉得就算这么说了,大家也不会信任自己。而且说老实话,我也没心思向那些囫囵吞枣地相信青木的话的家伙一一澄清事实,若那样做了,结果上势必等于告诉青木自己已甘拜下风。我可不愿意跟青木那样的货色同台打擂。

\n

“而这样一来,就别无良策了,既不能殴打青木惩罚青木,又不能说服大家。我所能做的仅仅是默默忍耐。还有半年。半年就毕业了。毕业就再也不必同任何人见面了。为时不过半年,设法忍受沉默即可。可是我又缺乏信心,不知能否挺过六个月,甚至往下一个月能不能挺住都没自信。回到家我就用绒芯笔一天天把日历涂得漆黑----今天终于过去了、今天总算完了。我险些被压碎挤瘪。假如那天早上不和青木在同一节车厢碰上,我真有可能被压碎挤瘪。现在回想起来事情十分清楚:我的神经就是被挤压到了那个危险地步。

\n

“我终于从地狱般的境地里站立起来,是那一个月过后,在去学校的电气列车上同青木不期而遇。车厢照样满员,挤得动弹不得。稍前一点我看到青木的脸。隔两三个人,从别人肩头看见他的。我和他简直正相对地四目对视。他也注意到我了。我们对视了一会。当时我的脸色肯定非常难看----睡不好觉,差点儿神经崩溃,因此刚开始时青木以冷笑样的眼神看着我,像是在说怎么样呀。我知道这一切都是青木搞的鬼,青木也晓得我知道。我们死死地瞪视对方,瞪了好一阵子。但在看他眼睛的时间里,我渐渐产生了一种不可思议的心情。那是我从未感觉到的情感。当然对青木我是气恼的,气得有时恨不得宰了他。然而那时候我在满员列车中所感到的,与其说是气愤和憎恨,倒不如说是近乎悲哀和怜悯的感情。难道人会因为这么一点事就洋洋得意就炫耀胜利不成?难道这小子因为这么一点事就真的心满意足、欢天喜地不成----想到这里,我不由感到一种深切的悲哀。我想,这小子恐怕永远体会不到真正的喜悦和真正的荣耀,恐怕至死他都感受不到从内心深处涌起的那静静的震颤。某种人是无可救药地缺少底蕴的,倒不是说我自己有底蕴。我想说的是具不具有理解底蕴这一存在的能力。但他们连这个都不具有,实在是空虚而凡庸的人生,哪怕表面上再引人注目,再炫耀胜利,里边也是空无一物的。

\n

“我一边这么想着,一边静静地凝视他的脸。已不再想揍青木了,关于他已经怎么都无所谓了,真的无所谓了,对此自己都有些吃惊。我打定主意,再忍受五个月沉默就是,也完全忍受得了。我还有自豪剩留下来。不能让青木那样的人就这么轻易拉下马去----我清楚地这样想道。

\n

“我开始以这样的眼神看青木。相互看了相当长时间。估计作为青木也认为移开眼睛即是认输。我们谁也没有移开眼睛,直到车进下一站。不过最后青木的眼睛颤抖了。尽管微乎其微,但我清楚地看在眼里。长期练习拳击,对对方的眼神自然敏感。那是脚已动弹不得的拳击手的眼神。本人以为在动,其实没动。自以为在动,但脚已原地止步。脚一止步,肩便运动不灵,双拳也就没了力----便是这样的眼神。对方恐怕已经感到自己有什么不对头了,但那是怎么回事却不知其故。

\n

“我以此为起点重振旗鼓。夜晚呼呼大睡,好好吃饭,拳击练习再也一次不缺。不能落荒而逃。倒不是说要战胜青木,而是不能在人生本身面前溃逃,不能被自己所蔑视所不屑的东西压瘪挤碎。我就这样忍耐了五个月,跟谁也不开口。自己没错,错的是大家----我自己讲给自己听。每天挺胸上学,挺胸回家。从高中出来后,我上了九州一所大学,因为我想去九州就不至于同高中时代的熟人见面了。”

\n

说罢这些,大泽长长地叹息一声。他问我再来一杯咖啡如何,我谢绝了。已经喝了三杯咖啡。

\n

“有了这番刻骨铭心的体验,人这东西无论如何都要改变的。”他说,“既往好的方面变,又往坏的方面变。以好的方面说,那件事使我变成了相当富有忍耐力的人。较之那半年所尝的滋味,后来经历的困境简直算不得困境。只要同那次一比,一般的痛苦和艰难都能应付过去,对于周围人遭受的伤痛和苦楚也比普通人敏感。这是有利之点。通过获得这种有利的特质,那以后我得以交了几个真正要好的朋友。当然也有其不利之处----自那以来我再也无法彻头彻尾相信一个人了。倒不是说不信任人。我有老婆有孩子,我们建立了家庭,互相守护,没有信赖是办不到的。不过我想,就算现在生活得这么风平浪静,而一旦发生什么、一旦有什么极为歹毒的东西出现,也照样能使其土崩瓦解。果真那样,即使有幸福的家庭有亲朋好友守在我身边,往下如何发展也是无从预料的,说不定突然哪一天会再也没有人相信我所说或者你所说的话。这种事是突然发生的,突如其来。我常常这样想。上次的事六个月好歹过去了,可下一次发生同样的事,谁都不晓得会持续多长时间,自己能忍受多久也毫无信心。想到这里,我就时常怕得不行,半夜做梦甚至一跃而起,或者不如说时不时有那种情形。每当那时我就叫醒老婆,扑在她身上哭泣,有时一哭一个多小时。怕得不行,怕得不得了。”

\n

他就此打住,凝望窗外的云。云始终纹丝不动。指挥塔也好飞机也好运输车辆也好舷梯也好穿工作服的人也好,所有颜色无不被吸入深沉的云影之中。

\n

“我怕的不是青木那样的人。青木那样的人哪里都有,这我早已想通了。一碰见那样的人,无论如何我都避免与之发生关联,总之就是逃,就是说逃为上计。这并没有多难。那种人一眼就能看出。同时我也认为青木还是相当有两下子的,伏身窥伺时机的能力、准确捕捉机会的能力、恰到好处地把握和煽动人心的能力----这样的能力并非任何人都具有的。对此我固然讨厌得想吐,但我承认此乃一种能力。

\n

“不过我真正害怕的,是那些毫无批判地接受和全盘相信青木那类人的说法的人们,是那些自己不制造也不理解什么而一味随着别人听起来顺耳的容易接受的意见之鼓点集体起舞的人们。他们半点都不考虑----哪怕一闪之念----自己所作所为是否有错,根本想不到自己能无谓地、致命地伤害一个人,无论自己的行为带来什么后果他们都不负任何责任。真正可怕的是这些人。我半夜梦见的也是这些人。梦中我只能沉默。梦中出现的人不具有面孔。沉默如冷水一般迅速渗入一切,而一切又在沉默中黏糊糊地溶为一摊。我也在那里边溶化,怎么喊叫都无人听见。”

\n

说着,大泽摇了下头。话到此结束。大泽在桌上攥起双手,默然无语。

\n

“时间还早,不喝点啤酒什么的?”稍顷,他说道。我说好吧。的确想喝啤酒了。

", + "text_num": 10370, + "date": "2020-06-05 22:50", + "content_hash": "0e639a03158c91b73b4650dcd2d92b415e5df97cddda42a7f55a82db88e59c9b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\262\211\351\273\230\347\232\204\345\244\247\345\244\232\346\225\260.json" "b/articles/\346\262\211\351\273\230\347\232\204\345\244\247\345\244\232\346\225\260.json" new file mode 100644 index 0000000..c92e413 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\262\211\351\273\230\347\232\204\345\244\247\345\244\232\346\225\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "沉默的大多数", + "author": "王小波", + "content": "

君特·格拉斯在《铁皮鼓》里,写了一个不肯长大的人。小奥斯卡发现周围的世界太过荒诞,就暗下决心要永远做小孩子。在冥冥之中,有一种力量成全了他的决心,所以他就成了个侏儒。这个故事太过神奇,但很有意思。人要永远做小孩子虽办不到,但想要保持沉默是能办到的。

\n

在我周围,像我这种性格的人特多──在公众场合什么都不说,到了私下里则妙语连珠,换言之,对信得过的人什么都说,对信不过的人什么都不说。起初我以为这是因为经历了严酷的时期(文革),后来才发现,这是中国人的通病。龙应台女士就大发感慨,问中国人为什么不说话。她在国外住了很多年,几乎变成了个心直口快的外国人。她把保持沉默看做怯懦,但这是不对的。

\n

沉默是一种人类学意义上的文化,一种生活方式。它的价值观很简单:开口是银,沉默是金。一种文化之内,往往有一种交流信息的独特方式,甚至是特有的语言,有一些独有的信息,文化可以传播,等等。这才能叫作文化。

\n

沉默有自己的语言。举个住楼的人都知道的例子:假设有人常把一辆自行车放在你门口的楼道上,挡了你的路,你可以开口去说:打电话给居委会;或者直接找到车主,说道:同志,五讲四美,请你注意。此后他会用什么样的语言来回答你,我就不敢保证。我估计他最起码要说你“事儿”,假如你是女的,他还会说你“事儿妈”,不管你有多大岁数,够不够做他妈。当然,你也可以选择沉默的方式来表达自己对这种行为的厌恶之情:把他车胎里的气放掉。干这件事时,当然要注意别被车主看见。

\n

还有一种更损的方式,不值得推荐,那就是在车胎上按上个图钉。有人按了图钉再拔下来,这样车主找不到窟窿在哪儿,补带时更困难。假如车子可以搬动,把它挪到难找的地方去,让车主找不着它,也是一种选择。这方面就说这么多,因为我不想编沉默的辞典。

\n

一种文化必有一些独有的信息,沉默也是有的。戈尔巴乔夫说过这样的话:有一件事是公开的秘密,假如你想给自己盖个小房子,就得给主管官员些贿赂,再到国家的工地上偷点建筑材料。这样的事干得说不得,属于沉默;再加上讲这些话时,戈氏是苏共总书记,所以当然语惊四座。还有一点要补充的,那就是:属于沉默的事用话讲了出来,总是这么怪怪的。

\n

沉默也可以传播。在某些年代里,所有的人都不说话了,沉默就像野火一样四下漫延着。把这叫作传播,多少有点过甚其辞,但也不离大谱。在沉默的年代里,人们也在传播小道消息,这件事破坏了沉默的完整性。好在这种话语我们只在一些特定的场合说,比方说,公共厕所。最起码在追查谣言时,我们是这样交待的:这话我是在厕所里听说的!这样小道消息就成了包含着排便艰巨的呓语,不值得认真对待。另外,公厕虽然也是公共场合,但我有种强烈的欲望,要把它排除在外,因为它太脏了。我属于沉默的大多数。从我懂事的年龄就常听人们说:我们这一代,生于一个神圣的时代,多么幸福,而且肩负着解放天下三分之二受苦人的神圣使命等等;在甜蜜之余也有一点怀疑:这么多美事怎么都叫我赶上了。再说,含蓄是我们的家教。

\n

在三年困难时期,有一天开饭时,每人碗里有一小片腊肉。我弟弟见了以后,按捺不住心中的狂喜,冲上阳台,朝全世界放声高呼:我们家吃大鱼大肉了!结果是被我爸爸拖回来臭揍了一顿。经过这样的教育,我一直比较深沉。所以听到别人说:我们多么幸福、多么神圣时,别人在受苦,我们没有受等等,心里老在想着:假如我们真遇上了这么多美事,不把它说出来会不会更好。当然,这不是说,我不想履行自己的神圣职责。对于天下三分之二的受苦人,我是这么想的:与其大呼小叫说要去解放他们、让人家苦等,倒不如一声不吭。忽然有一天把他们解放,给他们一个意外惊喜。

\n

总而言之,我总是从实际的方面去考虑,而且考虑得很周到。智者千虑尚且难免一失,何况当年我只是个小孩子。我就没想到这些奇妙的话语只是说给自己听的,而且不准备当真去解放谁。总而言之,家教和天性谨慎,是我变得沉默的起因。

\n

与沉默的大多数相反,任何年代都有人在公共场合喋喋不休。我觉得他们是少数人,可能有人会不同意。如福科先生所言,话语即权力。当我的同龄人开始说话时,给我一种极恶劣的印象。有位朋友写了一本书,写的是自己在文革中的遭遇,书名为《血统》。可以想见,她出身不好。她要我给她的书写个序。这件事使我想起来自己在那些年的所见所闻。

\n

文革开始时,我十四岁,正上初中一年级。有一天,忽然发生了惊人的变化,班上的一部份同学忽然变成了红五类,另一部份则成了黑五类。我自己的情况特殊,还说不清是哪一类。当然,这红和黑的说法并不是我们发明出来,这个变化也不是由我们发起的。照我看来,红的同学忽然得到了很大的好处,这是值得祝贺的。黑的同学忽然遇上了很大的不幸,也值得同情。我不等对他们一一表示祝贺和同情,一些红的同学就把脑袋刮光,束上了大皮带,站在校门口,问每一个想进来的人:你什么出身?他们对同班同学问得格外仔细,一听到他们报出不好的出身,就从牙缝里迸出三个字:“狗崽子!”当然,我能理解他们突然变成了红五类的狂喜,但为此非要使自己的同学在大庭广众下变成狗崽子,未免也太过份。这使我以为,使用话语权是人前显贵,而且总都是为了好的目的。现在看来,我当年以为的未必对,但也未必全错。

\n

话语有一个神圣的使命,就是想要证明说话者本身与众不同,是芸芸众生中的娇娇者。现在常听说的一种说法是:中国人拥有世界上最杰出的文化,在全世界一切人中最聪明。对此我不想唱任何一种反调,我也不想当人民公敌。我还持十几岁时的态度:假设这些都是实情,我们不妨把这些保藏在内心处不说,“闷兹蜜”。这些话讲出来是不好的,正如在文革时,你可以因自己是红五类而沾沾自喜,但不要到人前去显贵,更不要说别人是狗崽子。根除了此类话语,我们这里的话就会少很多,但也未尝不是好事。

\n

现在我要说的是另一个题目:我上小学六年级时,暑期布置的读书作业是《南方来信》。那是一本记述越南人民抗美救国斗争的读物,其中充满了处决、拷打和虐杀。看完以后,心里充满了怪怪的想法。那时正在青春期的前沿,差一点要变成个性变态了。总而言之,假如对我的那种教育完全成功,换言之,假如那些园丁、人类灵魂的工程师对我的期望得以实现,我就想像不出现在我怎能不嗜杀成性、怎能不残忍,或者说,在我身上,怎么还会保留了一些人性。好在人不光是在书本上学习,还会在沉默中学习。这是我人性尚存的主因。

\n

现在我就在发掘沉默,但不是作为一个社会科学工作者来发掘。这篇东西大体属于文学的范畴,所谓文学就是:先把文章写到好看,别的就管他妈的。现在我来说明自己为什么人性尚存。文化革命刚开始时,我住在一所大学里。有一天,我从校外回来,遇上一大夥人,正在向校门口行进。走在前面的是一夥大学生,彼此争论不休,而且嗓门很大;当然是在用时髦话语争吵,除了毛主席的教导,还经常提到“十六条”。所谓十六条,是中央颁布的展开文化革命的十六条规定,其中有一条叫作“要文斗、不要武斗”,制定出来就是供大家违反之用。在那些争论的人之中,有一个人居于中心地位。但他双唇紧闭,一声不吭,唇边似有血迹。在场的大学生有一半在追问他,要他开口说话,另一半则在维护他,不让他说话。

\n

文化革命里到处都有两派之争,这是个具体的例子。至于队伍的后半部分,是一帮像我这么大的男孩子,一个个也是双唇紧闭,一声不吭,但唇边没有血迹,阴魂不散地跟在后面。有几个大学生想把他们拦住,但是不成功,你把正面拦住,他们就从侧面绕过去,但保持着一声不吭的态度。这件事相当古怪,因为我们院里的孩子相当的厉害,不但敢吵敢骂,而且动起手来,大学生还未必是个儿,那天真是令人意外的老实。我立刻投身其中,问他们出了什么事,怪的是这些孩子都不理我,继续双唇紧闭,两眼发直,显出一种坚忍的态度,继续向前行进──这情形好像他们发了一种集体性的癔症。

\n

有关癔症,我们知道,有一种一声不吭,只顾扬尘舞蹈;另一种喋喋不休,就不大扬尘舞蹈。不管哪一种,心里想的和表现出来的完全不是一回事。我在北方插队时,村里有几个妇女有癔症,其中有一位,假如你信她的说法,她其实是个死去多年的狐狸,成天和丈夫(假定此说成立,这位丈夫就是个兽奸犯)吵吵闹闹,以狐狸的名义要求吃肉。但肉割来以后,她要求把肉煮熟,并以大蒜佐餐。很显然,这不合乎狐狸的饮食习惯。所以,实际上是她,而不是它要吃肉。至于文化革命,有几分像场集体性的癔症,大家闹的和心里想的也不是一回事。但是我说的那些大学里的男孩子其实没有犯癔症。后来,我揪住了一个和我很熟的孩子,问出了这件事的始末:原来,在大学生宿舍的盥洗室里,有两个学生在洗脸时相遇,为各自不同的观点争辩起来。争着争着,就打了起来。其中一位受了伤,已被送到医院。另一位没受伤,理所当然地成了打人凶手,就是走在队伍前列的那一位。这一大夥人在理论上是前往某个机构(叫作校革委还是筹委会,我已经不记得了)讲理,实际上是在校园里做无目标的布朗运动。

\n

这个故事还有另一个线索:被打伤的学生血肉模糊,有一只耳朵(是左耳还是右耳已经记不得,但我肯定是两者之一)的一部份不见了,在现场也没有找到。根据一种安加莎·克里斯蒂式的推理,这块耳朵不会在别的地方,只能在打人的学生嘴里,假如他还没把它吃下去的话;因为此君不但脾气暴燥,急了的时候还会咬人,而且咬了不止一次了。我急于交待这件事的要点,忽略了一些细节,比方说,受伤的学生曾经惨叫了一声,别人就闻声而来,使打人者没有机会把耳朵吐出来藏起来,等等。总之,此君现在只有两个选择,或是在大庭广众之中把耳朵吐出来,证明自己的品行恶劣,或者把它吞下去。我听到这些话,马上就加入了尾随的行列,双唇紧闭,牙关紧咬,并且感觉到自己嘴里仿佛含了一块咸咸的东西。

\n

现在我必须承认,我没有看到那件事的结局;因为天晚了,回家太晚会有麻烦。但我的确关心着这件事的进展,几乎失眠。这件事的结局是别人告诉我的:最后,那个咬人的学生把耳朵吐了出来,并且被人逮住了。不知你会怎么看,反正当时我觉得如释重负:不管怎么说,人性尚且存在。同类不会相食,也不会把别人的一部份吞下去。当然,这件事可能会说明一些别的东西:比方说,咬掉的耳朵块太大,咬人的学生嗓子眼太细,但这些可能性我都不愿意考虑。我说到这件事,是想说明我自己曾在沉默中学到了一点东西,而这些东西是好的。这是我选择沉默的主要原因之一:从话语中,你很少能学到人性,从沉默中却能。假如还想学得更多,那就要继续一声不吭。

\n

有一件事大多数人都知道:我们可以在沉默和话语两种文化中选择。我个人经历过很多选择的机会,比方说,插队的时候,有些插友就选择了说点什么,到“积代会”上去“讲用”,然后就会有些好处。有些话年轻的朋友不熟悉,我只能简单地解释道:积代会是“活学活用毛主席著作积极分子代表大会”,讲用是指讲自己活学活用毛主席著作的心得体会。参加了积代会,就是积极分子。而积极分子是个好意思。

\n

另一种机会是当学生时,假如在会上积极发言,再积极参加社会活动,就可能当学生干部,学生干部又是个好意思。这些机会我都自愿地放弃了。选择了说话的朋友可能不相信我是自愿放弃的,他们会认为,我不会说话或者不够档次,不配说话。因为话语即权力,权力又是个好意思,所以的确有不少人挖空心思要打进话语的圈子,甚至在争夺“话语权”。我说我是自愿放弃的,有人会不信──好在还有不少人会相信。主要的原因是进了那个圈子就要说那种话,甚至要以那种话来思索,我觉得不够有意思。据我所知,那个圈子里常常犯着贫乏症。

\n

二十多年前,我在云南当知青。除了穿着比较乾净、皮肤比较白晰之外,当地人怎么看待我们,是个很费猜的问题。我觉得,他们以为我们都是台面上的人,必须用台面上的语言和我们交谈──最起码在我们刚去时,他们是这样想的。这当然是一个误会,但并不讨厌。还有个讨厌的误会是:他们以为我们很有钱,在集市上死命地朝我们要高价,以致我们买点东西,总要比当地人多花一两倍的钱。

\n

后来我们就用一种独特的方法买东西:不还价,甩下一叠毛票让你慢慢数,同时把货物抱走。等你数清了毛票,连人带货都找不到了。起初我们给的是公道价,后来有人就越给越少,甚至在毛票里杂有些分票。假如我说自己洁身自好,没干过这种事,你一定不相信;所以我决定不争辩。终于有一天,有个学生在这样买东西时被老乡扯住了;但这个人决不是我。那位老乡决定要说该同学一顿,期期艾艾地憋了好半天,才说出:哇!不行啦!思想啦!斗私批修啦!后来我们回家去,为该老乡的话语笑得打滚。可想而知,在今天,那老乡就会说:哇!不行啦!五讲啦!四美啦!三热爱啦!同样也会使我们笑得要死。从当时的情形和该老乡的情绪来看,他想说的只是一句很简单的话,那一句话的头一个字发音和洗澡的澡有些相似。

\n

我举这个例子,绝不是讨了便宜又要卖乖,只是想说明一下话语的贫乏。用它来说话都相当困难,更不要说用它来思想了。话语圈子里的朋友会说,我举了一个很恶劣的例子----我记住这种事,只是为了丑化生活;但我自己觉得不是的。还有一些人会说,我们这些熟练掌握了话语的人在嘲笑贫下中农,这是个卑劣的行为。说实在的,那些话我虽耳熟,但让我把它当众讲出口来,那情形不见得比该老乡好很多。我希望自己朴实无华,说起话来,不要这样绕嘴,这样古怪,这样让人害怕。这也是我保持沉默的原因之一。

\n

中国人有句古话:敬惜字纸。这话有古今两种通俗变体:古代人们说,用印了字的纸擦屁股要瞎眼睛;现代有种近似科学的说法:用有油墨的纸擦屁股会生痔疮。其实,真正要敬惜的根本就不是纸,而是字。文字神圣。我没听到外国有类似的说法,他们那里神圣的东西都与上帝有关。人间的事物要想神圣,必须经过上帝或者上帝在人间代理机构的认可。听说,天主教的主教就需要教皇来祝圣。相比之下,中国人就不需要这个手续。只要读点书,识点字,就可以写文章。写来写去,自祝自圣。这件事有好处,也有不好处。好处是达到神圣的手续甚为简便,坏处是写什么都要带点“圣”气,就丧失了平常心。我现在在写字,写什么才能不亵渎我神圣的笔,真是个艰巨的问题。古代和近代有两种方法可以壮我的胆。古代的方法是,文章要从夫子曰开始。近代的方法是从“毛主席教导我们说”开始。这两种方法我都不拟采用。其结果必然是:这篇文字和我以往任何一篇文字一样,没有丝毫的神圣性。我们所知道、并且可以交流的信息有三级:一种心知肚明,但既不可说也不可写。

\n

另一种可说不可写,我写小说,有时就写出些汉语拼音来。最后一种是可以写出来的。当然,说得出的必做得出,写得出的既做得出也说得出;此理甚明。人们对最后这类信息交流方式抱有崇敬之情。在这方面我有一个例子:我在云南插队时,有一阵是记工员。队里的人感觉不舒服不想上工,就给我写张假条。有一天,队里有个小伙子感觉屁股疼,不想上工。他可以用第一种方式通知我,到我屋里来,指指屁股,再苦苦脸,我就会明白。用第二种方法也甚简便。不幸他用了第三种方式。我收到那张条子,看到上面写着“龟头疼”,就照记下来。后来这件事就传扬开来,队里的人还说,他得了杨梅大疮,否则不会疼在那个部位上。因此他找到我,还威胁说要杀掉我。经过核实原始凭据,发现他想按书面语言,写成臀部疼,不幸写成了“电布疼”,除此之外,还写得十分歪歪斜斜。以致我除了认做龟头疼,别无他法。其实呢,假如他写屁股疼,我想他是能写出的;此人既不是龟头疼,也不是屁股疼,而是得了痔疮;不过这一点已经无关紧要了。要紧的是人们对于书面话语的崇敬之情。假如这种话语不仅是写了出来,而且还印了出来,那它简直就是神圣的了。但不管怎么说罢,我希望人们在说话和写文章时,要有点平常心。屁股疼就说屁股疼,不要写电布疼。至于我自己,丝毫也不相信有任何一种话语是神圣的。缺少了这种虔诚,也就不配来说话。我所说的一切全都过去了。似乎没有必要保持沉默了。如前所述,我曾经是个沉默的人,这就是说,我不喜欢在各种会议上发言,也不喜欢写稿子。这一点最近已经发生了改变,参加会议时也会发言,有时也写点稿。对这种改变我有种强烈的感受,有如丧失了童贞。这就意味着我违背了多年以来的积习,不再属于沉默的大多数了。

\n

我还不致为此感到痛苦,但也有一点轻微的失落感,我们的话语圈从五十年代起,就没说过正常的话:既鼓吹过亩产三十万吨钢,也炸过精神原子弹。说得不好听,它是座声名狼籍的疯人院。如今我投身其中,只能有两种可能:一是它正常了,二是我疯掉了,两者必居其一。我当然想要弄个明白,但我无法验证自己疯没疯。在这方面有个例子:当年里根先生以七十以上的高龄竞选总统,有人问他:假如你当总统以后老糊涂了怎么办?里根先生答道:没有问题。假如我老糊涂了,一定交权给副总统。然后人家又问:你老糊涂了以后,怎能知道自己老糊涂了?他就无言以对。这个例子对我也适用:假如我疯掉了,一定以为自己没有疯。我觉得话语圈子比我容易验证一些。

\n

假如你相信我的说法,沉默的大多数比较谦虚、比较朴直、不那么假正经,而且有较健全的人性。如果反过来,说那少数说话的人有很多毛病,那也是不对的。不过他们的确有缺少平常心的毛病。

\n

几年前,我参加了一些社会学研究,因此接触了一些“弱势群体”,其中最特别的就是同性恋者。做过了这些研究之后,我忽然猛省到:所谓弱势群体,就是有些话没有说出来的人。就是因为这些话没有说出来,所以很多人以为他们不存在或者很遥远。在中国,人们以为同性恋者不存在。在外国,人们知道同性恋者存在,但不知他们是谁。有两位人类学家给同性恋者写了一本书,题目就叫做《Wordisout》。然后我又猛省到自己也属于古往今来最大的一个弱势群体,就是沉默的大多数。这些人保持沉默的原因多种多样,有些人没能力、或者没有机会说话;还有人有些隐情不便说话;还有一些人,因为种种原因,对于话语的世界有某种厌恶之情。我就属于这最后一种。

\n

对我来说,这是青少年时代养成的习惯,是一种难改的积习。小时候我贫嘴聊舌,到了一定的岁数之后就开始沉默寡言。当然,这不意味着我不会说话──在私下里我说的话比任何人都不少──这只意味着我放弃了权力。不说话的人不仅没有权力,而且会被人看做不存在,因为人们不会知道你。

\n

我曾经是个沉默的人,这就是说,我不喜欢在各种会议上发言,也不喜欢写稿子。这一点最近已经发生了改变,参加会议时也会发言,有时也写点稿。对这种改变我有种强烈的感受,有如丧失了童贞。这就意味着我违背了多年以来的积习,不再属于沉默的大多数了。我还不至为此感到痛苦,但也有一点轻微的失落感。现在我负有双重任务,要向保持沉默的人说明,现在我为什么要进入话语的圈子;又要向在话语圈子里的人说明,我当初为什么要保持沉默,而且很可能在两面都不落好。照我看来,头一个问题比较容易回答。我发现在沉默的人中间,有些话永远说不出来。照我看,这件事是很不对的。因此我就很想要说些话。当然,话语的圈子里自然有它的逻辑,和我这种逻辑有些距离。虽然大家心知肚明,但我还要说一句,话语圈子里的人有作家、社会科学工作者,还有些别的人。出于对最后一些人的尊重,就不说他们是谁了──其实他们是这个圈子的主宰。我曾经是个社会科学工作者,那时我想,社会科学的任务之一,就是发掘沉默。就我所知,持我这种立场的人不会有好下场。不过,我还是想做这件事。

\n

第二个问题是:我当初为什么要保持沉默。这个问题难回答,是因为它涉及到一系列复杂的感觉。一个人决定了不说话,他的理由在话语圈子里就是说不清的。但是,我当初面对的话语圈和现在的话语圈已经不是一个了──虽然它们有一脉相承之处。

\n

在今天的话语圈里,也许我能说明当初保持沉默的理由。而在今后的话语圈里,人们又能说明今天保持沉默的理由。沉默的说明总是要滞后于沉默。倘若你问,我是不是依然部份地保持了沉默,就是明知故问──不管怎么说,我还是决定了要说说昨天的事。但是要慢慢地说。

\n

七八年前,我在海外留学,遇上一位老一辈的华人教授。聊天的时候他问:你们把太太叫作“爱人”──那么,把lover叫做什么?我呆了一下说道:叫作“第三者”罢。他朝我哈哈大笑了一阵,使我感觉受到了暗算,很不是滋味。回去狠狠想了一下,想出了一大堆:情人、傍肩儿、拉边套的、乱搞男女关系的家伙、破鞋或者野汉子,越想越歪。人家问的是我们所爱的人应该称作什么,我竟答不上来。倘若说大陆上全体中国人就只爱老婆或老公,别人一概不爱,那又透着虚伪。最后我只能承认:这个称呼在话语里是没有的,我们只是心知肚明,除了老婆和老公,我们还爱过别人。以我自己为例,我老婆还没有和我结婚时,我就开始爱她。此时她只是我的女朋友。根据话语的逻辑,我该从领到了结婚证那一刻开始爱她,既不能迟,也不能早。不过我很怀疑谁控制自己感情的能力有这么老到。由此可以得到两个推论:其一,完全按照话语的逻辑来生存,实在是困难得很。其二:创造话语的人是一批假正经。沿着第一个推理前进,会遇上一堆老话。越是困难,越是要上;存天理灭人欲嘛──那些陈糠烂谷子太多了,不提也罢。让我们沿着第二条道路前进:“爱人”这个字眼让我们想到什么?做爱。这是个外来语,从makelove硬译而来。本土的词儿最常用有两个,一个太粗,根本不能写。另外一个叫作“敦伦”。这个词儿实在有意思。假如有人说,他总是以敦厚人伦的虔敬心情来干这件事,我倒想要认识他,因为他将是我所认识的最不要脸的假正经。为了捍卫这种神圣性,做爱才被叫作“敦伦”。

\n

现在可以说说我当初保持沉默的原因。时至今日,哪怕你借我个胆子,我也不敢说自己厌恶神圣。我只敢说我厌恶自己说自己神圣,而且这也是实情。

\n

在一个科幻故事里,有个科学家造了一个机器人,各方面都和人一样,甚至和人一样的聪明,但还不像人。因为缺少自豪感,或者说是缺少自命不凡的天性。这位科学家就给该机器人装上了一条男根。我很怀疑科学家的想法是正确的。照我看来,他只消给机器人装上一个程序,让他到处去对别人说:我们机器人是世界上最优越的物种,就和人是一样的了。

\n

但是要把这种经历作为教学方法来推广是不合适的。特别是不能用咬耳朵的方法来教给大家人性的道理,因为要是咬人耳的话,被咬的人很疼,咬猪耳的话,效果又太差。所以,需要有文学和社会科学。我也要挤入那个话语圈,虽然这个时而激昂、时而消沉,时而狂吠不止、时而一声不吭的圈子,在过去几十年里从来就没教给人一点好的东西,但我还要挤进去。

", + "text_num": 9066, + "date": "2021-02-01 01:10", + "content_hash": "7420d43aea012ff33121b81b42e3db3f45b008a4139a6cebfad79e6816c66516" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\262\231\346\274\240\344\270\255\347\232\204\351\245\255\345\272\227.json" "b/articles/\346\262\231\346\274\240\344\270\255\347\232\204\351\245\255\345\272\227.json" new file mode 100644 index 0000000..3c46320 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\262\231\346\274\240\344\270\255\347\232\204\351\245\255\345\272\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "沙漠中的饭店", + "author": "三毛", + "content": "

我的先生很可惜是一个外国人。这样来称呼自己的先生不免有排外的味道,但是因为语文和风俗在各国之间确有大不相同之处,我们的婚姻生活也实在有许多无法共通的地方。

\n

当初决定下嫁给荷西时,我明白地告诉他,我们不但国籍不相同,个性也不相同,将来婚后可能会吵架甚至于打架。他回答我:“我知道你性情不好,心地却是很好的,吵架打架都可能发生,不过我们还是要结婚。”于是我们认识了七年之后终于结婚了。

\n

我不是妇女解放运动的支持者,但是我极不愿在婚后失去独立的人格和内心的自由自在化,所以我一再强调,婚后我还是‘我行我素’,要不然不结婚。荷西当时对我说:“我就是要你‘你行你素’,失去了你的个性和作风,我何必娶你呢!”好,大丈夫的论调,我十分安慰。做荷西的太太,语文将就他。可怜的外国人,“人”和“入”这两个字教了他那么多遍,他还是分不清,我只有讲他的话,这件事总算放他一马了。但是将来的孩子来了,打死也要学中文,这点他相当赞成。

\n

闲话不说,做家庭主妇,第一便是下厨房。我一向对做家事十分痛恨,但对煮菜却是十分有兴趣,几只洋葱,几片肉,一炒变出一个菜,我很欣赏这种艺术。

\n

母亲在台湾,知道我婚后因为荷西工作的关系,要到大荒漠地区的非洲去,十二分的心痛,但是因为钱是荷西赚的,我只有跟了饭票走,毫无选择的余地。婚后开厨不久,我们吃的全部是西菜。后来家中航空包裹飞来接济,我收到大批粉丝、紫菜、冬菇、生力面、猪肉干等珍贵食品,我乐得不释手,加上欧洲女友寄来罐头酱油,我的家庭“中国饭店”马上开张,可惜食客只有一个不付钱的。后来上门来要吃的朋友可是排长龙啊!

\n

其实母亲寄来的东西,要开“中国饭店”实在是不够,好在荷西没有去过台湾,他看看我这个“大厨”神气活现,对我也生起信心来了。

\n

第一道菜是“粉丝煮鸡汤”。荷西下班回来总是大叫“快开饭啊,要饿死啦!”白白被他爱了那么多年,回来只知道开饭,对太太却是正眼也不瞧一下,我这“黄脸婆”倒是做得放心。话说第一道菜是粉丝煮鸡汤,他喝了一口问我:“咦,什么东西?中国细面吗?”

\n

“你岳母万里迢迢来替你寄细面来?不是的。”

\n

“是什么嘛?再给一点,很好吃。”我用筷子挑起一根粉丝:“这个啊,叫做‘雨’。”

\n

“雨?”他一呆。

\n

我说过,我是婚姻自由自在化,说话自然心血来潮随我高兴。

\n

“这个啊,是春天下的第一场雨,下在高山上,被一根一根冻住了,山胞扎好了背到山下来一束一束卖了换米酒喝,不容易买到哦!”

\n

荷西还是呆呆地、研究性地看看我,又去看看盆内的“雨”,然后说:“你当我白痴?”

\n

我不置可否。“你还要不要?”

\n

“吹牛大王,我还要。”

\n

以后他常吃“春雨”,到现在不知道是什么东西做的。有时想想荷西很笨,所以心里有点悲伤。

\n

第二次吃粉丝是做“蚂蚁上树”,将粉丝在平底锅内一炸,再撒上绞肉和汁。荷西下班回来一向是饿的,咬了一大口粉丝:“什么东西?好像是白色的毛线,又好像是塑胶的?”

\n

“都不是,是你钓鱼的那种尼龙线,中国人加工变成白白软软的了。”我回答他。

\n

他又吃了一口,莞尔一笑,口里说着:“怪名堂真多,如果我们真开饭店,这个菜可卖个好价钱,乖乖!”那天他吃了好多尼龙加工白线。第三次吃粉丝,是夹在东北人的“合子饼”内与菠菜和肉绞得很碎当饼馅。他说:“这个小饼里面你撒了鲨鱼的翅膀对不对?我听说这东西很贵,难怪你只放了一点点。”我笑得得躺在地上。“以后这只很贵的鱼翅膀,请妈妈不要买了,我要去信谢谢妈妈。”我大乐,回答他:“快去写,我来译信,哈哈!”

\n

有一天他快下班了,我趁他忘了看猪肉干,赶快将藏好的猪肉干剪成小小的方块,放在瓶子里,然后藏在毯子里面。恰好那天他鼻子不通,睡觉时要用毛毯,我一时忘了我的宝贝,自在一旁看那第一千遍《水浒传》。他躺在床上,手里拿个瓶子,左看右看,我一抬头,哗,不得了,“所罗门王宝藏”被他发现了,赶快去抢,口里叫着:“这不是你吃的,是药,是中药。”

\n

“我鼻子不通,正好吃中药。”他早塞了一大把放在口中,我气极了,又不能叫他吐出来,只好不响了。

\n

“怪甜的,是什么?”

\n

我没好气地回答他:“喉片,给咳嗽的人顺喉头的。”

\n

“肉做的喉片?我是白痴啊?”第二天醒来,发觉他偷了大半瓶去送给同事们吃,从那天起,只要是他同事,看见我都假装咳嗽,想再骗猪肉干吃。

\n

反正夫妇生活总是在吃饭,其他时间便是去忙着赚吃饭的钱,实在没多大意思。有天我做了饭卷,就是日本人的“寿司”,用紫菜包饭,里面放些唯他肉松。荷西这一下拒吃了。“什么?你居然给我吃印蓝纸、复写纸?”

\n

我慢慢问他:“你真不吃?”

\n

“不吃,不吃。”

\n

好,我大乐,吃了一大堆饭卷。

\n

“张开口给我看!”他命令我。

\n

“你看,没有蓝色,我是用反面复写纸卷的,不会染到口里去。”反正平日说的是唬人的话,所以常常胡说八道。

\n

“你是吹牛大王,虚虚实实,我真恨你,从实招来,是什么吗?”

\n

“你对中国完全不认识,我对我的先生相当失望。”我回答他,又吃了一个饭卷。他生气了,用筷子一夹夹了一个,面部大有壮士一去不复返的悲壮表情,咬了半天,吞下去。“是了,是海苔。”

\n

我跳起来,大叫:“对了,对了,真聪明。”又要跳,头上吃了他一记老大爆栗。

\n

中国东西快吃完了,我的“中国饭店”也舍不得出菜了,西菜又开始上桌。荷西下班来,看见我居然在做牛排,很意外,又高兴,大叫:“要半生的。马铃薯也炸了吗?”连给他吃了三天牛排,他却好似没有胃口,切一块就不吃了。

\n

“是不是工作太累了?要不要去睡一下再起来吃?”,“黄脸婆”有时也尚温柔。

\n

“不是生病,是吃得不好。”

\n

我一听唬一下跳起来。“吃得不好?吃得不好?你知道牛排多少钱一斤?”

\n

“不是的,太太,想吃‘雨’,还是岳母寄来的菜好。”

\n

“好啦,中国饭店一星期开张两次,如何?你要多久下一次‘雨’?”

\n

有一天荷西回来对我说:“了不得,今天大老板叫我去。”

\n

“加你薪水?”我眼睛一亮。

\n

“不是——”

\n

我一把抓住他,指甲掐到他肉里去。“不是?完了,你给开除了?天啊,我们——”

\n

“别抓我嘛,神经兮兮的,你听我讲,大老板说,我们公司谁都被请过到我家吃饭,就是他们夫妇不请,他在等你请他吃中国菜——”

\n

“大老板要我做菜?不干不干,不请他,你同事工友我都乐意,请上司吃饭未免太没骨气,我这个人啊,还谈些气节,你知道,我——”我正要大大宣扬中国人的所谓骨气,又讲不明白,再一接触到荷西的面部表情,这个骨气只好哽在喉咙里啦!

\n

第二日他问我:“喂,我们有没有笋?”

\n

“家里筷子那么多,不都是笋吗?”

\n

他白了我一眼。“大老板说要吃笋片炒冬菇。”

\n

乖乖,真是见过世面的老板,不要小看外国人。“好,明天晚上请他们夫妇来吃饭,没问题,笋会长出来的。”荷西含情脉脉地望了我一眼,婚后他第一次如情人一样望着我,使我受宠若惊,不巧那天辫子飞散,状如女鬼。

\n

第二天晚上,我先做好三道菜,用文火热着,布置了蜡炬台的桌子,桌上铺了白色的桌布,又加一块红的铺成斜角,十分美丽。这一顿饭吃得宾主尽欢,不但菜是色香味俱全,我这个太太也打扮得十分干净,居然还穿了长裙子。饭后老板夫妇上车时特别对我说:“如果公共关系室将来有缺,希望你也来参加工作,做公司的一分子。”我眼睛一亮,这全是“笋片炒冬菇”的功劳。

\n

送走老板,夜已深了,我赶快脱下长裙,换上破牛仔裤,头发用橡皮筋一绑,大力洗碗洗盘,重做灰姑娘状使我身心自由。荷西十分满意,在背后问:“喂,这个‘笋片炒冬菇’真好吃,你哪里弄来的笋?”

\n

我一面洗碗,一面问他:“什么笋?”

\n

“今天晚上做的笋片啊!”

\n

我哈哈大笑:“哦,你是说小黄瓜炒冬菇吗?”

\n

“什么,你,你,你骗了我不算,还敢去骗我老板——”

\n

“我没骗他,这是他一生吃到最好的一次‘嫩笋片炒冬菇’,他自己说的。”

\n

荷西将我一把抱起来,肥皂水洒了他一头一胡子,口里大叫:“万岁,万岁,你是那只猴子,那只七十二变的,叫什么,什么……”

\n

我拍了一下他的头:“齐天大圣孙悟空,这次不要忘了。”

", + "text_num": 3272, + "date": "2020-06-08 01:40", + "content_hash": "dd90602b210027880b7399417facd8d5c7ebd13adda999882e1f1624f4bdfc2c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\262\241\346\227\266\351\227\264.json" "b/articles/\346\262\241\346\227\266\351\227\264.json" new file mode 100644 index 0000000..cc8eb6d --- /dev/null +++ "b/articles/\346\262\241\346\227\266\351\227\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "没时间", + "author": "安贝托.艾柯", + "content": "

每天我只有100分钟,用于做爱、吹牛、参加葬礼、看病、购物、运动、看戏以及一切可以随性的事情。

\n

我打电话向牙医预约,他则告诉我在未来一周内他连一个小时的空档都没有,于是我唯唯诺诺几声就挂了电话,怕打搅了他,因为他是个严肃的专业人士嘛。但是别人邀请我参加研讨会,或要我编辑某大师的纪念专辑,或写篇论文,或加入专家组成的课题小组时,如果我说我没空,那是没人会相信的。他们会说:“别这样嘛,教授,像您这样的人物总是有大把大把时间的啦!”显然人家从来不把我们人文学者当作严肃的专业人士——在别人眼里,我们是一批游手好闲的家伙。

\n

我做了一些计算,也鼓励我所有的同行都自行计算一番,然后告诉我正确与否。一个非闰年的正常年有8760个小时,假设每天睡眠8小时,花1小时起床、刮胡子、穿衣服,半小时刷牙和上厕所,不超过2个小时的时间吃饭,我们就用掉了4197.5小时。另外花两个小时在市区乱窜,每年也要用730个小时。

\n

每周教3门课,每门课2小时,还要抽一个下午给学生开小灶,那就又用掉了100个小时。我花在大学里的时间——我将教学工作浓缩于20个星期里——是220个小时,外加24小时的考试、12小时阅读论文、78小时开系务会议和委员会议。平均每年读5篇论文,每篇平均350页,每页起码读两遍,一遍修订前,一遍修订后;以每页3分钟计,要花掉175个小时。较短的论文大部分都有助理代劳,但是还是需要开6次会议,每次负责读4篇,平均每篇30页:阅读加上初步讨论,以每页5分钟计,这又要60个小时。还不包括我自己的研究,已经花了569个小时。

\n

我编辑了一份叫VS的符号学杂志,每年出刊3次,共约300页。不算阅读稿件和退稿的时间,以每页10分钟计(评估、修订、校对),一共可以花掉50个小时。我又主编了两种与我本行有关的学术系列专著。一年6本书,总页数算它1800页;以每页10分钟计,又花去300个小时。我自己著作的翻译——论文、书、写给报章杂志的文章,研讨会上宣读的论文等;只考虑我可以进行核对的文种,我每年要读1500页,以每页20分钟计(阅读,对照原文,跟译者面对面或者电话、书信沟通),这又是500个小时。还有我自己的写作,即使不包括写书,光是论文、杂文、报告、授课笔记等,加起来轻轻松松就超过300页。如果再加上思考、做笔记、修订、发呆的时间,每页起码花1个小时——又是300个小时。我每周的杂志专栏,以最乐观的估计,要选题材、做笔记、参考几本书、打草稿、剪裁到适当长度、口述、寄走,每周又得花3个小时。乘以52周就是156个小时。最后还有我的邮件,虽然还有很多来信未回,但是我每周要奉献3个上午,从9点到13点,这就占掉了624个小时。

\n

我还计算出来,光是去年,我只接受一成的邀约,并只参加跟我的专业有密切关系的研讨会,以及在若干无可回避的公开场合露面,我竟然投入372个小时积极参与此类活动。又因为很多这类活动在国外举行,旅行要花费323个小时以上。

\n

以上加起来,一共是8121.5个小时,从每年的8760个小时中减去,我就剩下了638.5个小时,换言之,每天是100分钟,可用于做爱、吹牛、参加葬礼、看病、购物、运动、看戏。你看得出,我还没有算进阅读工作范围以外的图书时间(书籍、杂文、漫画)。假设我利用旅行的时间阅读,223个小时,5分钟读一页,我有可能读3876页,约相当于300页的书13本。还有吸烟又如何?每月就算60支吧,如果每支烟要花半分钟(找烟、点烟、熄烟),一共就是182个小时。太奢侈了。我必须戒烟。

", + "text_num": 1464, + "date": "2022-01-09 05:50", + "content_hash": "6af9250fef5636408641662bcb2ef6337d7260be8945698ec659e7e24cee6e13" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\262\241\346\234\211\344\270\200\346\234\254\344\270\200\345\212\263\346\260\270\351\200\270\347\232\204\344\271\246.json" "b/articles/\346\262\241\346\234\211\344\270\200\346\234\254\344\270\200\345\212\263\346\260\270\351\200\270\347\232\204\344\271\246.json" new file mode 100644 index 0000000..9105eb4 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\262\241\346\234\211\344\270\200\346\234\254\344\270\200\345\212\263\346\260\270\351\200\270\347\232\204\344\271\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "没有一本一劳永逸的书", + "author": "毛姆", + "content": "

当我成为一名医科大学生后,我进人一个新的世界。我读了许多医科书。它们告诉我,人是一架机器,受机械法则的控制,当机器停下来时,人的生命也就终止了。我在医院里看到人们死去,惊恐之余便相信了书本上所说的东西。我自以为是地相信,宗教和上帝的观念是人类在进化过程中为生存需要而构想出来的,它们在过去—或许现在也是—体现为某种有利于种族生存的价值观,但那只能历史地予以解释而不能视为真实的存在。我虽自称是不可知论者,但在心灵深处,却把上帝看作是有理智的人必须加以拒绝的一种假设。

\n

然而,要是根本就没有那个把我投人永恒之火的上帝,也根本没有可以被投人永恒之火的灵魂的话,要是我只是机械力量的玩物,生存竞争就是它的推动力,那么我就不明白了,像人们曾经教导过我的善,到底还有没有意义。我开始读伦理学。我用心啃完一部部令人生畏的巨著。我最后得出结论:做人的目的不是别的,只是为了寻求自身的快乐,即使是舍己为人.那也是出于一种幻想,以为自己所要寻求的快乐就是慷慨大方。既然未来是不确定的,及时行乐便是理所当然的常识。我认定,是与非只是两个词,行为准则不过是人们为保护各自的利益而形成的一种习俗而已。自由的人没有理由非要遵循它们,除非他觉得它们对他并无大碍。那时流行格言,于是我也把自己的信念写成一句格言,用以自勉:“想去哪儿就去哪儿,只是别让警察盯上。”我到24岁时已建立起一套完整的哲学体系。它以两条原理为基础,即:物的相对性和人的圆周率。后来我才发现,那第一条原理并不是什么新发现。另一条也许很深刻,只是我现在即使绞尽脑汁,大概到死也不会再想得起来它究竞是什么意思。

\n

有一次我偶然读到一个小故事,觉得非常有趣。这小故事我是在阿那托尔·法朗士的《文学生涯》的某一卷里读到的。那已经是好多年前的事了,但至今我还记得,故事大致是这样的:东方有个年轻国王,登基后一心要把他的王国治理好,就把国内的贤士都召来,命令他们去收集全世界的智识慧言,编共成册供他阅读,这样他就能成为世上最英明的君王。贤士们遵命而去。过了三十年。他们牵着一队骆驼回来了,骆驼背上载着五千册书。他们对国王说,这里收录了天下贤士所知道的全部智识慧言。但是,国王正忙于国事,没时间读那么多书,就命令贤士们回去对这些智识慧言加以精选。过了十五年,贤士们回来了,这回他们的骆驼背上只有五百册书。他们禀告国王说,从这五百册书里就可得知天下全部智慧。但是五百册还是太多,因王命令他们回去再作精选。又过了十年,贤士们又回来了。这回他们带来书不过五十册而已。然而,国王却老了,他疲惫不堪,就是读五十册书的精力也没有。于是他命令贤士们再一次精选,要在一本书里为他提供人类智慧的精华,让他最后能学到他最迫切需要的东西。贤士们奉命而去。又过了五年,他们又回来了。这回他们自己也都成了老年人。他们把那本包含着人类智慧精华的书送到国王手里。然而,这时候的国王已经奄奄一息,就连这一本书也来不及读了。

\n

我想寻找的也是这么一本书一本能使我一劳水逸地解决一切疑问的书。解决了一切疑问,我就可以放手去建立自己的生活模式了。我从古典哲学家读到现代哲学家,希望在他们那里能找到我想得到的东西。我发现他们的言论很不一致。对他们著作中的批判部分,我觉得都很有道理,但读到其中的建设性部分,找虽然说不出有什么问题,却总觉得难以使我心服口服。这些哲学家给我的印象是,尽管他们学识渊博、推理严密、分类精细,但是他们各自持有这样那样的观点,却不是因为出于理性的思考,而是由于他们不同的气质所致。不然的话,我无法理解他们为什么要这么长时间地争论不休,为什么彼此所见如此不同,差异如此之大。我好像在哪里读到过,费希特曾说,一个人持怎样的哲学观点,取决于他是怎样的人。我读到这句话后,当时就想,我很可能是在寻找根本没法找到的东西。于是我就想,既然在哲学上并不存在适合于每个人的普遍真理,而只有符合个人气质的真理,那么我只好缩小探索范围,去寻找一个其哲学体系配我胃口的哲学家,一个和我是同一种人的哲学家。他对我的疑问所作的解答一定会使我满意,因为他的解答正好迎合我的气质。有一个时期,我对美国实用主义产生了深厚的兴趣。我曾读过英国名牌大学的教授们写的哲学著作,从中并没有得到什么教益。我嫌他们太绅士气,不像是很好的哲学家,甚至还有点怀疑,他们是不是因为社交的缘故,害怕伤了同事的感情而不敢大胆作出合乎逻辑的结论。实用主义哲学家却很有活力。他们生气勃勃,其中最重要的几位文笔也很好。他们写到了我一直没法想通的那些问题,而且写得深人浅出。不过,尽管我很希望相信,却还是不能像他们那样,相信真理就是我们用来达到实用目的的工具。我认为,作为一切知识基础的感性资料是客观存在的,无论对你来说是否有用,它们总是存在着。此外,他们还说,如果我因相信上帝的存在而得到了安慰,那么上帝对我来说就是存在的。对这种说法,我也觉得不舒服。最后,实用主义再也不能使我感兴趣了。我觉得读柏格森的书特别有趣,但特别难以让人信服;对本尼台托•克罗齐,我也觉得不合我意。而在另一方面,我却发现伯兰特•罗素写的东西不但清晰易懂而且语言优美,读来使人心旷神怡。我不胜钦慕地读他的书。我很愿意把他当作我所要寻找的向导。他知识广博而且通情达理。对于人的弱点,他很宽容。但我及时发现,他是一个不太明确方向的向导。他的心智游移不定。他就像一个建筑师,当你要想有一所房子住时,他先劝你用砖头来造,接着又向你提出种种理由来证明为什么应该用石头而不是用砖头来造;而当你同意应该用石头来造后,他又提出同样充足的理由向你证明,唯一可用的材料是钢筋混凝土。最后,你连头顶上的一个顶篷也没有盖起来。我要寻求的是一个首尾一致而且能自圆其说的哲学体系,就像布拉德莱的那样,里面的每一部分都不可分地连接在一起,意志与任何一个部分都不能改动,否则整个体系就会分崩离析。伯兰特•罗素没能给我这样的体系。

\n

最后我得出结论,我永远也不可能找到这么一本完整而能使我满意的书,因为这样的书只能是我自己的一种表达。于是我大胆妄为地决定,这本书必须由我自己来写。我找来那些为研究生读哲学学位所规定的必读书,一本本地细心研读。我想这样至少可以使我自己的写作有个基础。我觉得,有了这个基础。加上我四十年来积累起来的生活知识(因为我产生这个念头的时候正好40岁),再加上我准备花几年时间悉心研究一番哲学名著,我将有能力实现自己的愿望,写出这样一本书来。我知道,这本书除了对我自己。不会有任何价值,至多是一个喜欢思考的人的灵魂(因为没有确切的词,姑且这么说)写照,说明这个人的生活经验要比一般职业哲学家丰富一点。我清楚地知道,我在哲学思维方面是毫无天赋可言的,所以我准备从多方面收集理论。这些理论不仅要满足我的心智,而且还要满足(应该说比我的心智更重要的)我整个的本能感情和那些根深蒂固的偏见——即作为一个人那么亲密无间的一部分的偏见,它们很难和本能区分开来。根据这些理论,我将建立一个对我有效、并且能为我指引生活之路的哲学体系。

\n

但我越读越觉得这个课题之复杂,也越来越意识到自己的无知。尤其是那些哲学杂志,更加使我灰心丧气。我在那里看到有些题目显然很重要,而且有长篇论述,但我读起来却像处在一片昏暗之中,只觉得繁琐而茫然。它们那种论述方式和推理过程、对每个论点的精密论证和可能遇到的反面意见的陈述、作者对自己初次使用的术语的界定和随处可见的引经据典,全都在向我证明,哲学——至少是现代哲学——只是专家们之间的事情,门外汉简直休想了解其中的奥秘。我要写这本书,就需要用二十年时间作准备,然后才能开始写,这样等我写完之际,大概也像阿那托尔•法朗士故事中的国王一样,已经奄奄一息了,而我的这一番辛苦,到那时至少对我来说已不再有什么用处。

\n

于是,我放弃了这个念头。

", + "text_num": 3183, + "date": "2021-08-28 17:20", + "content_hash": "00dfc76570da367c2c4063ef92bd0f055b413364835496c25fe8e1263c13df17" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\262\241\346\234\211\344\270\200\346\235\241\351\201\223\350\267\257\346\230\257\351\207\215\345\244\215\347\232\204.json" "b/articles/\346\262\241\346\234\211\344\270\200\346\235\241\351\201\223\350\267\257\346\230\257\351\207\215\345\244\215\347\232\204.json" new file mode 100644 index 0000000..2d20630 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\262\241\346\234\211\344\270\200\346\235\241\351\201\223\350\267\257\346\230\257\351\207\215\345\244\215\347\232\204.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "没有一条道路是重复的", + "author": "余华", + "content": "

那些因病逝去的人,在他们的身体被火化之前,都会在我窗户对面的太平间里躺上一晚,就像漫漫旅途中的客栈,太平间以无声的姿态接待了那些由生到死的匆匆过客,而死者亲属的哭叫声只有他们自己可以听到。

\n

我十岁展望2000年时,我显然是奢侈了;而现在回忆十岁的情景时,我充满了伤感。这是时间对我们的迫害,同样的距离,展望时是那么漫长,回忆时却如此短暂。

\n

很多人都觉得自己还没怎么过日子,这日子就过去了,他们的感受有点像是刚刚睡着就被叫醒似的,睁着迷迷糊糊的眼睛,莫名其妙地看着新年的元旦,而新年元旦就是那一声把他们惊醒的,突然来到的响亮喊声。

\n

世界上没有一条道路是重复的,也没有一个人生是可以替代的。每一个人都在经历着只属于自己生活,世界的丰富多彩和个人空间的狭窄使阅读浮现在我们的眼前,阅读打开了我们个人的空间,让我们意识到天空的宽广和大地的辽阔,让我们的人生道路由单数变成了复数。文学的阅读更是如此,别人的故事可以丰富自己的生活。阅读这本书就是这样的感觉,在这些各不相同的故事里,在这些不断变化的体验里,我们感到自己的生活得到了补充,我们的想象在逐渐膨胀。更有意思的是,这些与自己毫无关系的故事会不断地唤醒自己的记忆,让那些早已遗忘的往事和体验重新回到自己的身边,并且焕然一新。阅读一部书可以不断勾起自己沉睡中的记忆和感受,我相信这些的阅读会有益自己的身心健康。

", + "text_num": 579, + "date": "2020-08-20 20:20", + "content_hash": "40cf1bc4d963afc4be414e8791c046dbe7cb0a26f8a73da8ec8ec2e476d16e18" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\262\241\346\234\211\344\272\272\346\263\250\346\204\217\346\210\221.json" "b/articles/\346\262\241\346\234\211\344\272\272\346\263\250\346\204\217\346\210\221.json" new file mode 100644 index 0000000..a039880 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\262\241\346\234\211\344\272\272\346\263\250\346\204\217\346\210\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "没有人注意我", + "author": "玛约.宾奇", + "content": "

我比拿破仑高一英尺,我的体重是名模特儿威格的两倍。我唯一一次去美容院的时候,美容师说我的脸对她来说是个难题。然而我并不因那种以貌取人的社会陋习而忧烦不已,我依然十分快乐、自信、坦然。

\n

我还记得我第一次跳舞时的悲伤心情。舞会对一个女孩子来说总是意味着一个美妙而光彩夺目的场合,起码那些不值得一读的杂志里是这么说的。那时候钻石耳环非常时髦,我为准备那个盛大的舞会练跳舞的时候总戴着它,以致我疼痛难忍,不得不在耳朵上贴了膏药。也许是由于这膏药,舞会上没有人和我跳舞,然而不管什么原因,我在那里整整坐了4小时43分钟。当我回到家里,我告诉父母亲我玩得非常开心,跳舞跳得脚都疼了。他们听到我舞会上的成功都很高兴,欢欢喜喜去睡觉了。我走进自己的卧室,撕下了贴在耳朵上的膏药.伤心地哭了一整夜。

\n

有一天,我独自坐在公园里,心里担忧如果我的朋友从这儿经过,在他们眼里我一个人坐在这儿是不是有些愚蠢。当我开始读一段法国散文时我读到有一行写到了一个总是忘了现在而幻想未来的女人,我不也像她一样吗。显然,这个女人把她绝大部分时间花在试图给人留下印象上了,而很少时候经营自己的生活。在这一瞬间,我意识到我整整20年的光阴就像是花在一个无意义的赛跑上了。我所做的一点都没有起作用,因为没有人在注意我。

\n

现在我知道下一回当我走进一家商店,一位营业员翘起嘴说“您的号码,我想,这儿绝没有您要的号码。”这仅仅是说店里的存货不足。这样无形中我心里好像去掉了一个重负,我觉得自己比以往任何时候都更轻松、更自由。

", + "text_num": 640, + "date": "2020-04-16 03:50", + "content_hash": "fb24203d8663f9a488ff09750f4bac69a99e51de16ebdeca84cdeddc6982cdb9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\262\241\346\234\211\344\275\240\344\273\254\345\260\261\346\262\241\346\234\211\344\273\226\344\273\254.json" "b/articles/\346\262\241\346\234\211\344\275\240\344\273\254\345\260\261\346\262\241\346\234\211\344\273\226\344\273\254.json" new file mode 100644 index 0000000..cc36294 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\262\241\346\234\211\344\275\240\344\273\254\345\260\261\346\262\241\346\234\211\344\273\226\344\273\254.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "没有你们就没有他们", + "author": "刘瑜", + "content": "

又把《他人的生活》看了一遍,记忆中这是唯一一个我主动看第二遍的电影。重新看一遍的原因很简单:看第一遍时太囫囵吞枣了,没留心一个关键问题,那个“坏人”是怎么变成“好人”的。确切地说。我很想知道一个腐朽大厦的倒塌,是从哪个裂缝开始的。

\n

《他人的生活》情节已经众所周知:1984年,东德秘密警察Wiesler被派去监听一个剧作家Georg,结果他不但没按计划搜集该作家的反动言行,反而被他和女友的爱情和勇气所打动,最后背叛组织暗中救助了他。

\n

带着清晰的问题意识再看第二遍,我遗憾地发现,导演其实根本没有回答我的问题:“坏人”并没有“变好”,他简直从来就是好的。电影开始不久,在其上司Grubitz表示要通过监听搞倒谁谁谁时,他就问:“难道这就是我们当初为什么加入组织?”一个竟然追问为什么的人,怎么可能是一个好的秘密警察。在听Georg弹贝多芬时,他竟被感动得泪流满面。一个追问为什么的人,以及一个多愁善感的人。所以该片最大的问题似乎并不是“坏人”怎么变成“好人”,而是“好人”怎么能允许自己做那么多年的“坏事”。Wiesler在成为片中的英雄之前,做了20年的秘密警察劳模。如果他可以劳模20年而不羞愧,那么他应该也可以这样劳模下去;如果他会那么轻易被监听对象所打动,那么他也不可能这样劳模20年。

\n

电影里真正的“坏人”似乎只有两个,一个是部长Hempf,另一个是警察头子Grubicz。区区二人可以对这么多人的命运翻手为云覆手为雨,原因就在于“他们”把“你们”也变成了“他们”。他们以保卫国家的名义吸纳了无数秘密警察,他们发展艺术家中的内奸,他们逼迫Christa告密,他们让Georg们保持沉默……如果没有“你们”,“他们”什么都不是,只是一群小丑而已。

\n

但“你们”又是谁呢?“你们”可能周末带孩子去父母家尽享天伦之乐,“你们”路上看到车祸可能会打911帮助呼救,“你们”可能看到电视剧里坏人欺负好人时气愤填膺,然而你们在做着这一切的同时,也会像Wiesler那样爬到别人的楼顶阁楼上——当然不仅仅阁楼,还有可疑分子家门口,单位,言论的字里行间——说:看,这个混蛋,竟然拿民主德国的自杀率来做文章,把他给抓起来!

\n

“他们的信念是什么?”有一次我试图和一个朋友讨论这个问题:“他们怎么说服自己,一个人把一件事情诚实地说出来,就应该被抓起来?真的,他们是怎么说服自己的?这事首先令人困惑,其次才令人沮丧。他们怎么能够在窃听骚扰跟踪袭击迫害诚实正直的人之后,一转身,对自己的孩子说:孩子,你要做一个好人。

\n

那个朋友说:“不需要信念,就是个趋利避害的本能。”

\n

我还以为道义感羞耻感内疚感也是人的本能呢。

\n

可能也正是因此,Wielser这个人物太理想化了;他作为国家机器的一部分,拒绝被彻底机器化,羞耻感犹存。电影甚至把他描述得很可怜,一个人住冷冰冰的单身公寓,在电梯里被小孩子当面骂成“坏蛋”,招来的妓女甚至不愿意多停留半个小时。而现实生活中,那些变成“他们”的“你们”,可能过得比谁都好:他们在饭桌上谈笑风生,在亲友中春风得意,在生意上左右逢源。也正因此你们还在趋之若鹜地变成他们。

\n

如果该电影展示的是1984年东德现实写照的话,那么5年之后的巨变一点都不奇怪。当电梯里的孩子都可以羞辱秘密警察而他只能哑口无言时,只能说这个社会已经变心了。事实上从故事情节来看,当时东德的控制手段已经贫乏到完全依靠胁迫:听不听话?不听我就让你没饭吃。当统治者的统治手段已经贫乏到仅剩胁迫时,它就气数将近了。我们从小就说物质基础决定上层建筑,但也许历史唯物主义偶尔也会走神,物质基础也会被上层建筑拐跑。至于上层建筑又是如何变心的,那个20年的秘密警察是怎么突然从“他们”转变成“我们”的,电影没有说清,我没有找到答案,看来还得接着找下去。

", + "text_num": 1566, + "date": "2021-04-26 05:10", + "content_hash": "6a076a9ebcff2708b0f362ffd3605eb30ad47d0ad43153f8136d9b79b77dd4db" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\262\241\346\234\211\345\217\221\345\260\217\347\232\204\344\270\200\344\273\243.json" "b/articles/\346\262\241\346\234\211\345\217\221\345\260\217\347\232\204\344\270\200\344\273\243.json" new file mode 100644 index 0000000..269789a --- /dev/null +++ "b/articles/\346\262\241\346\234\211\345\217\221\345\260\217\347\232\204\344\270\200\344\273\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "没有“发小”的一代", + "author": "王开岭", + "content": "

有位朋友,儿子六岁时搬了次家,十岁时又搬了次家,原因很简单,又购置了更大的房子。我问,儿子还记不记得从前的家?带他回去过吗?他主动要求过吗?没有,朋友摇头,他就像住宾馆一样,哪儿都行,既不恋旧,也不喜新……我明白了,在“家”的转移上,孩子无动于衷,感情上没有缠绵,无须仪式和交接。

\n

想不想从前的小朋友?我问。不想,哪儿都有小朋友,哪儿的小朋友都一样。或许儿子眼里,小朋友是种“现象”,一种“配套设施”,一种日光下随你移动的影子,不记名的影子,而不是一个谁、又一个谁……

\n

这是没有“发小”的一代,没有老街生活的一代,没有街坊和故园的一代。他们会不停地搬,但不是“搬家”。“搬家”意味着记忆和情感地点的移动,意味着朋友的告别和人群的刷新。而他们,只是随父母财富的变化,从一个物理空间转到另一物理空间。城市是个巨大的商品,住宅也是个商品,都是物,只是物,孩子只是骑在这头物上飞来飞去。

\n

我问过一位初中语文老师,她说,现在的作文题很少再涉及“故乡”,因为孩子会茫然,不知所措。

\n

是啊,你能把偌大的北京当故乡吗?你能把朝阳、海淀或某个商品房小区当故乡吗?你会发现根本不熟悉它,从未在这个地点发生过深刻的感情和行为,也从未和该地点的人有过重要的精神联系。

\n

是啊,故乡不是一个地址,不是写在信封和邮件上的那种。故乡是一部生活史,一部留有体温、指纹、足迹——由旧物、细节、各种难忘的人和事构成的生活档案。

\n

还是上面那位朋友,我曾提议:为何不搞个聚会,让儿子和从前同院的伙伴们重逢一次,合个影什么的?这对孩子的成长有帮助,能让一个孩子从变化了的对方身上觉察到自己的成长……朋友怔了怔,羞涩地笑笑:其实儿子只熟悉隔壁的孩子,同楼的都认不全,偶尔,他会想起某只丢失或弄坏的玩具,很少和人有关。他的快乐是游戏机、动画片、成堆的玩具给的。该我自嘲了,一个多么不恰当的浪漫!

\n

这个时代有一种切割的力量,它把生活切成一个个的单间:成人和宠物在一起,孩子和玩具在一起。我曾在一小区租住了四年,天天穿行其中,却对它一无所知。搬离的那天,我有一点失落,我很想去和谁道一声别,说点什么,却想不出那人是谁。

", + "text_num": 890, + "date": "2021-07-15 01:10", + "content_hash": "b722d38121053d64253e06c7632f937f106577d35c65d5423ac0bb23ed9f7c9a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\262\241\346\234\211\346\227\266\351\227\264\347\232\204\350\257\235\350\257\267\347\246\273\345\274\200.json" "b/articles/\346\262\241\346\234\211\346\227\266\351\227\264\347\232\204\350\257\235\350\257\267\347\246\273\345\274\200.json" new file mode 100644 index 0000000..de32935 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\262\241\346\234\211\346\227\266\351\227\264\347\232\204\350\257\235\350\257\267\347\246\273\345\274\200.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "没有时间的话,请离开", + "author": "张小娴", + "content": "

谁说时间不是问题?

\n

一个男人的条件再好,他没有时间陪你,也是多馀的。爱情是不可以望梅止渴的,拿着他的照片、抱着回忆,就能度过每一天吗?

\n

一个男人愿意给一个女人多少时间,就是他有多爱她。你不可能说:我爱你,但我没有时间陪你。

\n

你爱我的话,你是可以挤出一点时间的。没法挤出时间,是你已经作出了抉择。

\n

一次,听一个女孩子投诉她的男朋友,她说:他上一次打电话给我,是三个月前,真是太过分了!

\n

不是不体谅你,而是,当你不在身边,我会想像许多事情。你是和别的女人一起吗?你根本不爱我吗?我只是你其中一个女人吗?寂寞不是最痛苦的;想像,才是最痛苦的。离开了你,便不用再对你的生活有任何苦涩的联想。这样,我才能够有自己的生活。

\n

既然你没有时间,我释放你吧!释放你,同时也是释放我自己。

\n

爱情不是这样的。爱情是当你一旦爱上一个人,你上班的时候已经想着下班了。

\n

我想见你是很自然的欲望,因为你太忙,这一句,竟然变成卑微的渴求。

\n

如果没法分配时间给我,请离开吧。

", + "text_num": 429, + "date": "2021-04-15 02:20", + "content_hash": "bab86ef1fc1ef2e8de20f9a3935604a27db1562200b44e34e5b76097ae562721" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\262\241\350\220\275\347\232\204\347\216\213\345\233\275.json" "b/articles/\346\262\241\350\220\275\347\232\204\347\216\213\345\233\275.json" new file mode 100644 index 0000000..fd53004 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\262\241\350\220\275\347\232\204\347\216\213\345\233\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "没落的王国", + "author": "村上春树", + "content": "

没落的王国背后,有一条清澈的小河流过。河水非常清澈,里面住着许多鱼,也生有水草之类,鱼就吃这个过活。鱼儿认为王国是否没落,跟他们没什么关系。那倒也是。对鱼来说,是王国或共和国,一点关系都没有。他们既不投票,也不必纳税。

\n

“这档子事,跟咱们没关系。”他们这样想。

\n

我在小河里洗脚,小河的水好冷,脚伸进去一下子就冻红了。从小河这边可以看见没落王国的城墙和尖塔。尖塔上还立着二色旗,迎着风啪啦啪啦地飘扑,走过河边的人,都抬头看那旗子,然后这样说:

\n

“你瞧!那就是没落王国的国旗呢。”

\n

姓Q是我的朋友——或者曾经是。这么说是因为姓Q的跟我,这十年来,彼此没做过任何一件像朋友的事。因此到如今,我想还是用曾经是朋友,这种过去式来说,比较正确。总而言之,我们曾经是朋友。

\n

我每次要向别人说明姓Q的这个人的时候,总会被一种绝望的无力感所侵袭。虽然我本来就不是一个擅长说明事情的人,把这一点也算进去的话,要说明姓Q的这个人,就更加是一件特殊的作业,顶难的差事了。而每次做这个尝试的时候,我就会被深深的深深的深深的绝望感所侵袭。

\n

简单地试试看吧。

\n

姓Q的跟我是同年,却比我长得英俊潇洒570倍,个性又好,又不会向别人炫耀,也不骄傲。就算有人因为某种原因失败了,带给他麻烦,他也绝不生气。“没办法啊,彼此彼此嘛。”他说。不过一次也没听说他带给别人麻烦过。加上教养又好,父亲在四国的某个地方当医生,因此经常有相当多的零用钱,却并不因此而奢侈浪费,经常都清清爽爽的,服装的品味也非常高。

\n

此外还是个运动健将。高中时代在网球队还参加过校际杯比赛。对游泳有兴趣。每星期要上游泳池两次。政治方面属于温和的自由主义派。成绩也——即使称不上出类拔萃——也还算优良。几乎从来不为考试开夜车,不过却没有fails过任何一个学分,因为上课时都很认真听课。

\n

钢琴弹得相当好,有很多比尔艾汉斯或莫扎特的唱片。小说方面喜欢巴尔扎克或莫伯桑之类的法国作品,大江健三郎的也偶尔读读,而且能做非常确实的评论。

\n

当然对女孩子也相当有吸引力——没有理由不受欢迎。不过也并不“到处留情”。他有一个相当端庄美丽的女朋友,是某个女子大学气质高雅的二年级学生,每星期天约会。

\n

好了好了。

\n

这就是我所知道的大学时代的姓Q的。虽然好像有什么地方说漏了似的,不过反正没什么重要。总而言之,姓Q的是个没缺点的人物。

\n

姓Q的那时候住在我隔壁的房间。就在借借盐,借沙律酱之中,我们建立起了交情。不久之后就常常互相到彼此的房间,听听唱片,一起喝喝啤酒。我跟我的女朋友,和他跟他的女朋友,也曾经四个人一起开车到镜仓玩过,我们很合得来。大四那年夏天,我搬出公寓,于是我们就分手了。

\n

我再见姓Q的,是那以后的十年左右。我正在赤圾附近的酒店游泳池旁看着书,而姓Q的正在我旁边的躺椅上坐着。姓Q的旁边坐着一位非常漂亮,身穿比坚尼,玉腿修长的女孩子,她是跟姓Q的一起的。

\n

我立刻就知道他是姓Q的,姓Q的还是依然那么英俊潇洒,三十出头的现在,看来更增添了几分从前所没有的某种类似威严的东西。年轻女孩子们走过的时候,都忍不住要多瞄他一眼。

\n

他没注意到我,本来我的脸就算是比较平凡的,何况还带着太阳眼镜。我迟疑了一下,结果还是决定不打招呼。因为姓Q的正跟旁边的女孩子讲得正热烈,我觉得打搅他们不大好。何况我跟姓Q的之间几乎没什么共通的话题,像我以前借过盐给你噢!我向你借过沙律酱,这种程度的话题也拖不了多少时间。因此我只顾默默地继续看书。

\n

因为游泳池非常安静,因此姓Q的和那女孩子的谈话,难免全传进我耳朵里来。听起来事态相当不简单,我干脆放弃看书,专心洗耳恭听他们两个人的对话。

\n

“可是我讨厌这样嘛,我不是开玩笑。”长腿女孩说。

\n

“不,所以嘛,你的意思我很了解。”姓Q的说:“可是啊,我也希望你了解我说的,不是我愿意这样做,这不是我决定的,是上面的人决定的。我只不过转达上面决定的事情而已呀,所以请你不要用这种眼光看我好吗?”

\n

“哼!谁知道。”女的说。

\n

姓Q的叹了一口气。

\n

两个人说不完的话简单归纳起来——当然相当多地方是以我的想象补充的这样子的。也就是说姓Q的是在电视公司之类的地方当导演之类的,女方正好是有名的歌星或女演员,而女方有了某方面的纠纷或丑闻——或者只是单纯的过气了而已——节目被取消了。而作为现场直接负责人的姓Q的就被授命完成转达的任务。因为我对演艺圈的事不甚了解,因此摸不清楚其中微妙的语意,不过大致的意思,我想八九不离十。

\n

以我所听到的范围来说,姓Q的确实是诚恳地尽了他的职责。

\n

“我们没有客户支持就做不下去呀。”姓Q的说:“你也是在这一行混饭吃的,这种事情你应该很清楚嘛。”

\n

“那你是说你一点责任和发言权都没有罗?”

\n

“虽然不是完全没有,不过也非常有限哪。”

\n

接下来有好一阵子,两个人依然继续那没有出口的对话。女的想知道男的为了保护自己,做了多少程度的努力。他说:我拚命帮你说了。可是没有证据,女的不相信。我也不太相信。姓Q的愈是想诚实地说明,不诚实的空气就愈像雾一样飘溢在四周。可是那也不是姓Q的责任,谁也没有责任,因此两个人的谈话就找不到出口。

\n

女的好像到现在为止一直都很喜欢姓Q的似的,一直到这次的事情发生以前,两个人一定感情不错吧?所以女的才更生气吧?不过最后女的终于放弃了。

\n

“我知道了。”女的说:“算了!去买可乐吧。”

\n

姓Q的听到这句话,好像松了一口气似的,站起来走向商店去,女的戴上太阳眼镜,一直盯着前面发呆,我则盯着书上的同一行看了好几遍好几遍。

\n

姓Q的终于两手拿着装满可乐的大纸杯走回来。然后递一杯给女的,就在躺椅上坐下来。

\n

“不要想得那么严重嘛。”姓Q的说:“下次一定还有……”

\n

这时候,女的手上拿着的可乐纸杯,往姓Q的脸上狠狠地丢过去。杯子在姓Q的脸上打个正着,L号大杯的可口可乐的三分之二,都没在姓Q的身上,剩下来的三分之一则溅到我这边来。然后女的一句话也没说,站了起来,先把游泳衣的屁股部分往下拉一点,就头也不回地,大摇大摆走开了,我和姓Q的都呆了大约十五秒钟,周围的人也都吓了一跳似的盯着我们。

\n

首先清醒过来的是姓Q的,他向我说了一声对不起,把毛巾递过来。我说我要去洗个澡回绝了他。姓Q的有点困惑地把毛巾收回去,擦擦自己的身体。

\n

“让我赔你这本书。”他说。书确实已经湿漉漉的,不过那只不过是一本便宜的袖珍本,而且也不怎么好看,有人把可乐泼过来让我不必看下去,还要感谢他呢。我这样说完,他才安然微笑起来,跟以前差不多的,令人舒服的一张笑脸。

\n

接下来他马上准备离开,临走又谢了我一次。可是他到底到最后都没想起我来。

\n

我把这篇文章的题目,定为(没落的王国),是因为正好从那天的晚报上,看到有关非洲有个没落王国的消息。那篇报道说“一个强大的王国褪色的时候,比二流共和国崩溃的时候,还要感伤”。

", + "text_num": 2806, + "date": "2023-01-11 01:40", + "content_hash": "b908189466cdcd3bed56065e7727a13c607bd1496f33bcde17d7e2c23e71298f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\262\263\346\265\201\346\234\200\350\223\235\347\232\204\345\234\260\346\226\271.json" "b/articles/\346\262\263\346\265\201\346\234\200\350\223\235\347\232\204\345\234\260\346\226\271.json" new file mode 100644 index 0000000..ffb8c15 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\262\263\346\265\201\346\234\200\350\223\235\347\232\204\345\234\260\346\226\271.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "河流最蓝的地方", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

那段时间,连最简单的食品都受到诡计和掺假的威胁。没有哪一天报纸不提到在市场上又有惊人的发现:奶酪是用塑料做的;牛油有蜡烛的成分;蔬果类含砷杀虫剂的浓缩比例比所含的维他命还要高;为了把鸡养肥而塞给它们的一些合成药丸可能会让只吃一只鸡腿的人都变笨。所谓新鲜的鱼是去年在冰岛钓的,把鱼眼睛化装成昨天钓起的样子。从某瓶牛奶中找到了一只老鼠,不知道当时它是还活着或者已经死了。油瓶里装的不是由橄榄压柠出来的金黄液体,而是经适当蒸馏手法处理过的老骡子的肥油。

\n

马可瓦多每次在公司或咖啡馆听到别人说这些事情,就觉得好像有一头骡子在胃里面踢腿,或者是有一只老鼠在食道里窜跑。在家里,当他太太朶米替拉买完菜回来,以前那些让他雀跃不已的芹菜、茄子,还有杂货店或肉店粗糙多孔的面包,现在却引起他的恐慌,就如同有敌人潜入了他的住家。

\n

“我要尽我所有的努力;”他自我期许,“以供给我家人那些没有经过不可靠的投机者之手的食物”。早晨他去上工的时候,好几次遇到一些带着鱼竿,穿着长统靴的男人往沿河公路走去。“这是一个办法”。马可瓦多跟自己说。但是城里的河流是垃圾、排水管和地下水道的集中地,引起他莫大的反感。“我要找一个地方,”自言自语道:“那里水是水,鱼是鱼,我才愿意垂下我的钓竿。”

\n

白昼开始变长。骑着机动脚踏车,马可瓦多下工后便去探勘城市上游的河流,还有小河的支流。他最感兴趣的是那些远离柏油路面的河段,他取道小径,穿过柳树丛,直到他的脚踏车不能再前进为止,然后把机车留在灌木丛中,步行到有河流的地方。有一次他迷失了路。在灌木丛生和陡峭的河岸边打转,既找不到任何小路,也弄不清河流是在哪个方向。忽然,拨开一些枝叶,瞥见下方几步之遥,那宁和的水波———那是河口,几乎成为一个小而幽静的深潭———呈现出就像是山上湖泊的蓝。

\n

激动的情绪并没让他忘记细看水流轻柔涟漪的下方。终于,他的顽固得到了奖赏.啪嗒一声,鱼鳍在河面上明显地一闪而过,然后另一次,又再一次,他如此地欣喜以至于不敢相信自己的眼睛……这里是整条河流鱼的汇集地,钓鱼者的天堂,也许除了他以外还没被其他人发掘。回头走时(天色已经暗了),他停下来在榆树皮上刻画记号,在某些地方堆几块石头,以便能再找回小路。

\n

现在他要做的就是准备用具。说实在的,他早就想好了。在邻居和公司同事中他已经设定了十来个钓鱼爱好者。半透露半提示地答应说只要一确定那个只有他知道的游满了丁鲈的地方,就会通知他们每个人,便成功地从这个人借一点,那个人借一点地备齐了一大仓库前所未见的完整的钓鱼设备。

\n

这时,他什么也不缺。鱼竿、鱼线、鱼钩、鱼饵、渔网、长统靴和鱼篓。一个晴朗的早晨,有两个小时的时间———从六点到八点———在上工以前,游着丁鳜的河流有可能钓不到鱼吗?事实上,只要把鱼线丢下去就可以拎起一尾鱼;这些丁鳜毫不迟疑地一口就咬住鱼饵。既然用钓鱼线这么容易,试着用渔网捞捞看;丁鳜早已准备好一头栽进网里去。

\n

当他的鱼篓装满时,也到了该离开的时候了。他溯流而上,想找一条小径。

\n

“喂,你!”在河岸一个转角的杨树林中,直挺挺地站着一个戴着警卫帽子的家伙,瞪着马可瓦多。

\n

“叫我,什么事?”马可瓦多觉得有一股不知名的威胁冲着他的丁鳜而来。

\n

“你哪里抓的鱼,篓子裹的那鱼?”警卫问。

\n

“啊,怎么啦?”马可瓦多的心已经跳到嘴巴里了。

\n

“如果你是在这下面钓的,赶快把鱼丢掉。你没看到上游有座工厂吗?”指着一栋长而矮的建筑物。现在马可瓦多转过了河流的拐弯处,才看到它在柳树的那边正向空中吐烟,向水中排放浓密的云团,是可怕的青绿色和紫色。

\n

“起码你看清楚水是什么颜色吧! 油漆工厂就是那个:蓝色毒害了河流,还有鱼。赶快把它们丢掉,不然我得把鱼扣押起来。”马可瓦多现在真想尽快把鱼丢得越远越好,把它们从身上抖掉,仿佛鱼腥味都能毒到他。但是在警卫面前,他不想丢这个脸。

\n

“如果我是在上面钓的呢?”

\n

“那就是另外一回事了。我不但要扣押鱼,还要给你开张罚单。工厂上游是钓鱼保留地。你看那块牌子?”

\n

“我,说真的?”马可瓦多急急说,“带着钓竿,只是为了让朋友信以为真,其实这些鱼我是向附近乡镇的卖鱼人买的。”

\n

“那就没什么好说的了。你只需要付税,就可以把鱼带回城裹,我们这里是在城外。”

\n

马可瓦多已经打开篓子把鱼倒回河里了。应该还有一条丁鳜是活的,因为它一扭鱼鳍快乐地游走了。

", + "text_num": 1794, + "date": "2023-04-23 02:20", + "content_hash": "76c273ef8108418f6553b6feadd09c666a8112decb46fe0082887ec4ff94ee9a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\262\263\350\276\271\345\260\217\345\237\216.json" "b/articles/\346\262\263\350\276\271\345\260\217\345\237\216.json" new file mode 100644 index 0000000..d998ccf --- /dev/null +++ "b/articles/\346\262\263\350\276\271\345\260\217\345\237\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "河边小城", + "author": "马丁.麦克多纳", + "content": "

从前,一条水流湍急的河边有一座小城。在城里一条鹅卵石路的小街上住着一个男孩。街上的孩子都都不喜欢这个男孩;他们捉弄他,欺负他,因为他家里穷苦,他父母是酒鬼,他衣衫破烂赤着脚。但这个男孩天性快乐,充满梦想,他不在乎辱骂殴打和无尽的孤独。他知道他的善良和挚爱,他知道不管何时何处,总会有人明白他心中的爱而以善良回报他。

\n

于是,一天夜晚,正当他在通往城外的跨河木桥下抚弄他新的伤口时,他听到夜色中马车在鹅卵石路上驶来的响声,当马车靠近时,他看到车夫穿着漆黑的长袍,黑头套下阴影中的那张狰狞的脸给了男孩一阵透心的恐惧。

\n

孩子忍着恐惧,拿出他当天的晚餐——一块小小的三明治,当马车驶过正要上桥时,他向裹着头套的车夫递上三明治。马车停了,车夫点着头跳下车来坐在孩子身旁,两个人分吃了三明治,还聊了一会儿。

\n

车夫问孩子为何穿着破衣赤着脚,独自一人。男孩一边告诉车夫他贫穷和痛苦的生活,一边往车后看。车上高高地堆着一摞空空的小兽笼,又臭又脏。当孩子正要问车夫那些兽笼里关过什么动物时,车夫站起身来说他得继续赶路。

\n

“你那么善良,自己一点点粮食也愿同一个困乏的老车夫分享,”车夫对他耳语,“在我走之前,我要给你一件东西,也许你今天不会明白它的价值,但总有一天,等你长大些后,也许,我想你会珍惜它并感激我。现在闭上你的眼睛。”

\n

于是小男孩按他的吩咐闭上了双眼,车夫从他长袍内的暗袋中抽出一把闪亮、锋利的切肉长刀,高高举起,砍向孩子的右脚,剁下了他五个沾着尘土的小脚趾。

\n

小男孩坐在那儿无声地惊呆了,他茫然地凝视着黑夜中的远处,车夫捡起五个血淋淋的脚趾将它们扔给了桥下阴沟里吱吱尖叫、窜作一处的老鼠们。然后他跳上马车,悄悄地驶过木桥,将那男孩、老鼠、河水和夜色中的小城远远地留在了他的身后。

\n

但故事没有结束。

\n

这个小城叫哈梅林。后来,有个吹笛子的人,带走了镇上所有的孩子,除了这个因为伤残而无法走动的男孩。

", + "text_num": 800, + "date": "2022-04-12 08:00", + "content_hash": "98ddcf77ecdda7204d9f6a42d52f57eb66213355e6dbada3165b90917dbb9c9c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\262\271\346\234\210\344\272\256.json" "b/articles/\346\262\271\346\234\210\344\272\256.json" new file mode 100644 index 0000000..94028d8 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\262\271\346\234\210\344\272\256.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "油月亮", + "author": "贾平凹", + "content": "

尤佚人一出审讯室便大觉后悔话不该那么说。七月的天气已经炎热,湿漉漉的手一按在椅子上就出现五个指印。三年前的公园条椅上起身走去了一对极厌恶他的男女,女人坐过的地方就有一个湿漉漉的圈。他以为发现了一种秘密。“尤佚人!”审讯员猛地叫了他的名字。“嗯。”他应着,立即就又说:“有!”“你杀了人吗?”“杀了。”“杀了几个人?”“这怎么记得,谁还记数吗?”一个,两个……有位是胖妇人,腰碌碡般粗搂不住,两颗大奶头耷拉下来一直到了裤腰带的。下雨天来的一男一女,不是父女,也绝不会是夫妻……臭男人本该早死却去上茅房了。女子就先死。男人回来一下没有死,还一脚踹在他的交裆处……但最后也是死了。女子白脸子,真好。尤佚人扳着指头搜寻起记忆,便发现审讯员脸色全白,立即被又一种记忆打断,将湿漉漉的手垂下来懊丧起说过的话。虽然那系一派真诚。“八个。”他懦懦地说。

\n

河水构成一条银带,款款地在前面伸展;贴着已经裂脱而去了生命的知了壳的白杨,绿柳,急速地向后倒去。炎炎的红日真是有油的,汗全然变成珠子顺鼻尖滑,腻腻的。浴在这灼灼的烈日,看着不知何时从山梁的那边出现的寺院山门,以古柏古松浮云般的叶浸沉在袅袅的钟声,就这样,尤佚人和两名武装的刑警坐了三轮摩托,溯着汉江往瘪家沟去。

\n

对于女人的生殖器,乡下人有着乡土叫法,简单到一个音,X,名字很不中听。所以又以另一个音代替,但这音没有文字写出来就只好别替为“瘪”了。有学者说中国的文化主要表现在两个方面,一个是关于吃上,一个是关于瘪上。尤佚人和他的乡亲如果要作学问,必定会同意这观点的。

\n

尤佚人知道自己生命的来源,虽然小时候问过娘,娘回答是从水中捞来的。“怎么捞的呢?”“用笊篱一捞就捞着了。”“人都是这般捞到的吗?”“是的。”母亲的表情极其严肃。这严肃的表情给尤佚人印象颇深,以致后来逐渐长大,成熟了某一块肌肉,就对母亲给予他的欺骗甚为愤慨。

\n

夏日的夜晚,低矮的四堵墙小屋闷如蒸笼,有跳蚤,有蚊子,有臭虫,光棍们就集中到村口水田边的一座破旧不堪的古戏楼上。风东来西往,男人们可以数着天上的星星,一遍与一遍数目不同。又可以谈神秘的东西如女人和之所以是女人的标志。尤佚人的青春大学就从这里开始。

\n

如果从汉江边的公路遥遥往北山看,这尤佚人已经习惯了。就看到那里一处方位的绝妙。一个椭圆形的沟壑。土是暗红,长满杂树。大椭圆里又套一个小椭圆。其中又是一堵墙的土峰,尖尖的,红如霜叶,风风雨雨终未损耗。大的椭圆的外边,沟壑的边沿,两条人足踏出的白色的路十分显眼,路的交汇处生一古槐,槐荫宁静,如一朵云。而椭圆形的下方就是细而长的小沟生满芦苇,杂乱无章,浸一道似有似无的稀汪汪的暗水四季不干。

\n

这就是天造地设的一个“瘪”。村子的穴位就是“瘪”的穴位。但生活在“瘪”的世界里的光棍们却享受不到那一种文化,活人就觉得十分没劲。一次躲在芦苇丛里的尤佚人偷听了一对夫妻在沟里烧香焚纸说:“儿呀你就出来吧,我们是三间房一院子,长大了能给你娶个媳妇的,你就出来吧!”他就想,母亲和父亲,一定没有按风俗曾在这里祈祷过,否则他是绝不会到这个人世间来了,来了也绝不会就做了父亲和母亲的儿子。对于没征求他的意见就随便生下他又以“捞来”之说欺骗他的母亲,尤佚人几乎是恼怒不已了。

\n

从瘪家沟到县城是五十里。从县城到瘪家沟是五十里。五十里顺着汉江横过来的却是深涧似的漆水河。河上一座桥,十八个石磙子碌碡堆起的墩,交通了山区与城市,也把野蛮和文明接连一起,河水七年八年就要暴溢。一年里,水满河满沿,结果将桥冲垮了一半,十八个石磙子碌碡丢失了五个,瘪家沟的人都去下游泥沙里探寻,尤佚人踩了三天沙,腿肚子上患了连疮,夜里睡着烂肉和袜子被老鼠啃去了几处。最后石磙子碌碡却在上游找到,尤佚人莫名其妙,遂愤愤不平到这一个夏天,“文革”的运动就来了。村里人便跑贼似地往南山石洞跑。爹不跑,武斗的人扇了爹一个耳光。“扇得好,扇下我一颗铁耳屎!”爹就随着走了,背上一杆自制的长筒土枪。

\n

石洞开凿于民国初年,在光溜溜的半石崖,从下边不能上去从上边不能下来,崖壁上凿着石窝载着石椎架上木板,可以走,走过一页板抽掉一页板。尤佚人捉住了十只蝙蝠,还有一头猫头鹰,就眺望起远远的在烟里雾里笼罩的家。家里守着半死的老爷,一咳嗽就咯出鸡屎般大的一口痰,他突然听到了娘的声音。

\n

—条粗如镢把的长蛇正在洞外的石砭上吸将起一只金毛松鼠了。

\n

“啊?啊?!”

\n

娘慌乱得叫着。那松鼠怎么不逃掉还盯着蛇一步步挪近去?“松鼠是吓昏了吗?”

\n

他抱起一块石头抛过去,蛇跑了,他几乎在石头抛过去的时候连自己也抛过去。夜里娘就偷偷下洞回家了,正是一派攻克了一派的胜利之后,十二个人,一排的带枪者将娘压倒在炕上轮奸。赤条条的儿媳昏死在堂屋,老爷从厦房的病床上爬过来,用红布蒙住娘的眼睛,开始用烤热的鞋底敷那肿得面团—样的穴位竟敷出半碗的罪恶来。老爷就撞在捶布石上死了。

\n

这是一个相当清幽的院落。东边是—片竹篁,太阳愈是照,叶片愈是青,没有风你却感到腋下津津生凉。一支竹鞭从院墙的水眼道孔中爬过来,只有五天的时间,已经爬到了台阶下如黄蛇一般僵卧在砖缝繁衍的菌草里。一只麻雀湿脚从瓦楞上踏过,将双爪与扑撒的竹叶织就了一片“个”字。尤佚人半呆地立着,陡然生喜的心情倏忽如死灰如槁木。暑热底下一种空洞,惟一能听见的,粗糙的,愤怒的,是掘土的声,掏石块的声,镢头哐地掷下。西边院墙角的石磨被推翻了,墙角的土墙上,一根木楔,空吊着一幅牛的“暗眼”。牛是戴着“暗眼”在磨道里走完了一生,于前三年就倒下死了的。而院墙的每一个打墙留下的椽眼塞满了头发窝子……尤佚人保持不动的姿势立在院中,默看着雇佣来的人挥汗如雨地挖掘着,像是在觅寻什么金窖,紧张,又是湿漉漉的手。

\n

“能让我说话吗?”他终于忍受不了炸弹爆炸之前的静寂。

\n

“说!”刑警看着他。

\n

“挖的都不是地方。”他指着台阶下那个捶布石说,“都在下边,曾经是个渗井的。后来倒污水就到院外去。”

\n

于是,挖出了八具死尸。腥臭弥漫了院子,成群的苍蝇随之而来。对墙投下的明亮,强烈的光线斜射在潮湿窄小的渗井坑中。人们全恐惧地睁大了眼睛,用席要掩盖了那坑时,同时又发现坑底还有一条胳膊。

\n

八个半?刑警脸皮上都生了鸡皮疙瘩。

\n

“那胳膊是什么人的?”

\n

“什么人的?”

\n

“还杀了多少人呢?”

\n

他真的记不起来了,这能是谁的胳膊?仰起球头,嘴陷进去一个深深的黑洞。有个时期,汉江北岸有许多收废品的。“谁有烂铜烂铁头发窝子酒瓶破纸喽——!”一吆喝,他就提—把斧头做刚刚劈了柴的姿势在门口应,我家有!收买者遂进了屋,接住了递过来的香烟,点燃上。“酒瓶都在柜底下。”头刚一弯下,斧头脑儿轻轻一敲那后脑勺,就倒了。他过去从死者的口里取了燃着的香烟。

\n

收废品的都是男的。尤佚人端详起胳膊,胳膊腕上戴有绿塑料环。这是女人的胳膊,戴不起手表,也没有银镯子,丑美人!

\n

是黄昏吧,晚霞十分好看,他是去过十八个石磙子碌碡的桥上的,让柔柔的风拂在脸上想像到一种受活。看桥那边远处的县城,看到了微尘浮动。有三个女子就从霞光里走过来了。她们都胖乎乎的身体。他身上的肌肉就勃动起来,又恨起来,听她们淡论着编草袋的生意,咒骂草价高涨又货物奇缺。“我家有稻草!”他主动地说。“有多少?”“不多,七十多斤,够一个人用的!”三个女子却互相看看,走了。第二天竞来了那个最胖的,说她们都想买又害怕对方买去所以前一日没有应承,要求他替她守秘密。胖女子死了。他将她白日放在柜里黑夜抱到炕上,后来腐烂生蛆只好割碎去。但他确实为她守了秘密。

\n

“你奸尸?碎尸?!”

\n

一个耳光打得尤佚人口鼻出血,又被三轮摩托车带回县城去了。尤佚人有生以来已经是第二次坐摩托车了,铐了双手,头塞在斗壳下,汗如滚豆子一样下来。他所遗憾的是没能看到十八个石磙子碌碡桥。这一个傍晚云烧得越来越红,漆水河上湉湉的水,与汉江交汇处漂浮的鸭梢子船,已经被腐蚀得通体金黄。

\n

父亲靠着勇敢,当了武斗队长。队长可以背盒子枪,可以有一个穿一身黄上衣系着宽皮带的女秘书。女秘书有一双吊梢子眼。爹就不要娘了。

\n

“你败兴了我的人!”爹拿烟头烧娘的脸,揪下娘头上一把一把头发。砸浆水瓮,砸炕背墙,疯得像一头狼,爹顺门走了。尤佚人扑出去抱住爹的大腿咬,他腮帮上挨了一巴掌眼冒火星倒在尘埃中。

\n

“你要是我的儿子!”火星中爹在说,“跟我造反去!造反了什么都有!”

\n

他说:“我要杀了你!”一口唾沫连血连一颗牙吐出来。

\n

爹嘿嘿笑着,捡了他的牙撂在高高的房檐上,说:“落了牙撂在高处着好,你能杀了我就是我儿子!”

\n

尤佚人和娘住在三间土屋里,娘常常惊起说有人进了院,吓瘫,下身就汪出一摊血来。天一黑,外边噼噼啪啪枪响,娘又要于黑暗中和衣下炕迈着干瘦如柴的腿去摸窗子关了没有。门关了,且横一根粗木。

\n

每一夜都清冷漫长。风吹动着院东边的竹林,惶惶不宁。竹在这年月长得特别旺,衍过墙头,黑黝黝的浓重之影压在窗上如鬼如魅。尤佚人悄然下炕,夜行到汉江边的一个村子去找驻扎的一派。“谁?”“我!”“你是狗!”“你娘是母狗!”黑暗处一个持枪人近来拉动了枪栓。“你动我,我爹杀了你!”那人不动了,扭头追撵绰绰约约一行人。他看清那里八个人押着五个俘虏,俘虏五花大绑且背上皆有一小石磨盘。是去汉江里“煮饺子”。他钻进村子,寻着了爹住的房。门关着,灯还在亮,窗缝里看去,一面大炕上铺了豌豆放了木板载着一男一女悠来晃去地畅美。夜风里,他将门前的一垛包谷秆点燃了。

\n

他逃坐在汉江边的弯脖子枯柳上,看熊熊的火光烧得半边天红,却奇怪地闻见了一种幽香,河岸石丛中的狼牙刺花的气味刺激着他大口吸了一嘴空气,而失身跌进河里去。第二天早晨冲在一片沙滩上,泥里水里拱出来,第一次捉住了鱼生吞活吃。

\n

瘪家沟里惟独尤佚人个头太矮,七分像人,三分如鬼。家空空无物贫困似洗。娘得知丈夫已同女秘书同床卧枕,一夜里将老鼠药喝下七窍流血闭目而去。一条破板柜锯了四个腿儿将娘下葬后,白天吃稀粥糠菜,夜里玩弄那一根筋肉竟修长巨大,与身子失去比例。夏日之夜月明星稀,天地银辉,他浮游于汉江浅水之潭,那物勃起,竟划出水底淤泥如犁沟一般的渠痕,将河柳红细根须纠缠一团。遂碰见岸边一妇人经过,“我和你那个!”指着岸头两只狗在交媾。妇人扇他一个耳光。这耳光便从此扇去了他的正常勇敢,被村人嘲笑其父在革命中多享了几份女人,致使儿子见不上肉也喝不上汤。世界原本是大的,这年月使世界更空旷荒阔,于是他在瘪家沟无足轻重,走了并不显得宽松,回来亦不怎么拥挤。

\n

偶然有人发觉他做贩肉的生意了。

\n

“要赚钱呀?”

\n

“……”

\n

“挣女人呀?”

\n

“……”

\n

有人将他的肉全部买去,在十八个石磙子碌碡桥上,并约定他贩了肉专门卖他。他的肉很便宜。再挑着肉到桥上去,叫天子叫得生欢,往年冲垮了桥墩碌碡的洪水,吃水线高高地残留在半崖保存下纪录,他脑子在游荡。

\n

往东,是繁华的县城,南城门外的渡口上成群的女子捣着棒槌洗衣,裙子之下也是没穿裤衩的吗?往西,一漫是山区,田野上的土路纠结,争取着三五日暮归人,女人直面走过来,奶头子抖得像揣了两个水袋……他计算着自己的年龄,还要活着三十年和四十年……

\n

拣着天高云淡的日子到县城去,县城人鄙视着他,他也更仇恨起县城的人。听说城关一家饺子店做食极美,踅进去买了坐吃,就认识了一位还看得上与他说活的老太太。她胖如球类,坐下和站着一样高,睡下也一定和坐下一样高,每一次总夸说这饺馅特别油,特别香。

\n

“你也常在这吃吗?”

\n

“不多。”

\n

老太太健谈,对他夸说自己的丈夫在县政府任一个主任。说她的儿子在县公安局工作。说她年纪大了还能吃下四两饺子。然后问他身世,哀叹他没有媳妇。由没媳妇又说到没媳妇的可怜。

\n

“中街口的那个寡妇告隔壁的一个男人强奸了她。你认为这可能吗?”

\n

“……”

\n

“这怎么会可能呢?你拿着这个吧,你往笔帽里捅!”老太太兴致倒高,把口袋里一支钢笔拔出来卸了笔帽,她拿了笔帽让他把笔尖往里捅。他莫名其妙,左捅她偏右,右捅她偏左。

\n

“瞧瞧,这能行吗?一定是通奸,或许就是男人用刀子逼着她,把她杀了!”

\n

尤佚人默然同意,但脸变得铁青。

\n

这一次在饭店里又碰着老太太了,她带了小孙女来吃,吃得满嘴流油。

\n

“奶奶,我不吃这漂着的油珠花儿。”小孙女嚷着。

\n

“油珠花儿要吃的,一个油珠花儿多像一颗太阳啊!”

\n

“奶奶,太阳是圆的,油珠花儿是半圆的。”

\n

“半圆?那就是月亮了!”

\n

“啊啊,油月亮!”

\n

孩子在喜欢地叫着,尤佚人猛然才发觉满碗的油珠花儿皆半圆如小月。脑子里针扎地一疼,放下筷子逃走了,再不到这家饺子店用饭。

\n

烈烈大火烧毁了包谷秆垛,烧毁了一明两暗的三间瓦房。但队长和他的秘书逃出来及时,仅将上衣和裤子化成灰烬。尤佚人知道了爹没有死,也就“革命”了,参加到另—派。虽然没能够在武斗中杀人,别人却把人杀了让他去用树棍捅那裂开的脑袋,用石头砸那补镶的金黄铜门牙。

\n

枪很长,背在肩上磕打膝盖。两派对垒在汉江,落日在河心大圆的黄昏里,风鸟啁啾,流水咽咽,河堤上的工事上架起乌黑的枪管。战壕里说着“革命”,又说杀人和女人,说得浑身燥热了枪放下都解了裤子手淫。他说:“我没孩子?哼,我要是不糟蹋这东西,十个二十个孩子都站成排了!”说罢,孤独和冷寂并没有解除,便等待天一染黑,将准星对准对岸某一目标。这时候他被一声枪响惊动了。

\n

对岸一发冷弹将这边一个提灯笼送饭的伙夫击倒了。

\n

“他活该用右手提灯笼?!”朝灯笼左边一尺的地方打当然是没命的。

\n

“左手提不会向右边打吗?”

\n

“用树棍挑着!”

\n

尤佚人默不作声,两眼死死盯住对岸就发现了一点红光,倏忽明灭,扳机就勾动了。那边有惊叫声:“队长被打中了!打中上嘴唇了!”

\n

爹从此上嘴唇开裂,如兔嘴。他不该在击中提灯笼的伙夫后得意抽纸烟。

\n

翌日,一辆卡车拉着队长和秘书去县城医院做手术。车上装了钢板。汉江岸上两派拉锯攻占,形势紧张,刻不容缓,车行驶得疾速如风,长长的土路上尘土飞扬,像点燃了巨大的导火索。在一个急弯,车上的钢板因惯性而错位滑动,两个人的脑袋,无声无息中从脖子处切除了。司机在反光镜中突然看见车角的两个木桩似的人身,瑟然惊悸,停下车看时果然没有了头。折身往来路回返,软乎乎的转弯处湿地上两颗无血的脑袋滚在一起,脸还是笑笑的。

\n

“尤佚人!”

\n

“有!”

\n

“你为什么杀人?”

\n

“……”

\n

“杀人的动机和目的?”

\n

“……”

\n

一双手又湿漉漉的了。审讯室的地上铺着砖块,一群从砖缝里钻出来的蚂蚁在激战,为一块馍粒,结果死伤无数。轻轻一敲,就那么倒下去了,其实很简单。关上门,将灯芯点燃,四壁的漆黑的墙上却能映出他的黑影。那人脸上或许很痛苦,或者笑纹还在,看着,他要坐下来沉静静地吃一根烟卷。男人可以不管,女人则要剥脱衣服。全身凉硬脱不下来,用自己的肩膀扛起死者头,再努力用手去褪死者的两个袖子,这往往弄出他一头一身汗。

\n

“你是图财害命,还是因奸杀人?”审讯员直逼着问。

\n

这又该怎么老实坦白呢?判案总讲究个动机和目的,尤佚人否认自己是图财。“有钱人不可能到我家来的。”他想,只要能到家里来,他就产生着想杀的欲望,这如身上发现了虱子能不弄死吗?杀完之后搜身子,虽然可以得十元二十元,甚至是一角或一角零五分。因奸杀人,自然只能是女性,“杀的不全是女人啊。”

\n

无意中又闻到一种幽香,如烧毁了爹和秘书的房子后在汉江边闻到的一样。他歪头看见窗外是一花圃,开许多芍药、牡丹。花是靠风传播着花粉而延续生命的,它将生殖器顶在了头上。瘪家沟那么大个瘪。他不知道自己杀人的目的,完成不了老实坦白。

\n

“油月亮!”尤佚人突然嘟嚷了一句。

\n

“油月亮?油月亮是什么意思?!”

\n

他猛地清醒,想到他和娘在石洞的情景,想到爹打娘,便有了小小的心眼。不能去牵连和坑害了别的更多的人。他勾下脑袋手又是湿漉漉的了。

\n

油月亮,成了办案人员兴奋而又颇为头痛的一条重要线索,他们开始软的硬的,轮番的审讯。但笔录本上一直是“油月亮”三个字。他被特别关押在一个号子里,饭菜端进来,屎尿端出去,不能打他。要喝酒还必须给他拿酒。

\n

一日,他说要到十八个石磙子碌碡桥去。办案人认为这次去一定与油月亮有关了。囚车将他带去。他站在漆水河的上游,怎么也没搞清那次断了桥后石磙子碌碡会冲到了上游泥沙里。他掬着水洗脸和脖子,搓下许多泥垢,拿着自己看还让办案人看。“你要坦白吗?”“坦白什么?”“油月亮!”他说:“我坦白我哄了你们,到这里来我想看看这桥的。”

\n

尤佚人从来没有做过梦,当然更没有噩梦可言。但在一个冬天的正午,他睡在炕上似乎觉得做了一梦。梦到有许多女人,全来到他的炕上与他交媾,到后就阳痿了,见花不起,如垂泪蜡烛。沉沉睡下又复做梦,且竟连续刚才,却又都是些男人,恍惚间骂他是狼。他就绰绰影影回忆起自己的娘在地里收割麦子,疲乏了睡倒在麦捆上,有一只狼就爬近来伏在娘的身上,娘把他血淋淋地生下来了。醒来,一头冷汗,屋里正寂空,晌午的太阳从瓦缝激射下注。他爬不起身,被肢解一般,腿不知是腿手不知是手。

\n

“娘,娘!”他觉得娘还睡在炕的那一头轻轻叹息。“娘,我是你和狼生下的吗?”

\n

娘没有言语。他作想刚才阳痿的事,摸摸果然蔫如绳头,又以为娘知道了他的一切。“娘,是这东西让我杀人吗?我不要他了!我割呀!”窸窸窣窣在炕头抓,抓到一把剃头的刀,将腿根那个东西割下,甩到炕地。

\n

“娘,我真的割了!你不相信吗?”

\n

他坐起来,发现炕的那头并没有娘。娘早死了。炕地上那截东西竟还活着,一跳一跳的。

\n

没有了想杀人的祸根,但尤佚人又常常冲动起杀人的欲望,他真不知道这是怎么啦?从瘪家沟走到县城,从县城走到瘪家沟。凡看见一个男人和女人,总觉得面熟。是他曾经杀掉的人?就怯怯地站定一边,等待着人家的讨伐。“这是阴鬼!”

\n

他终于害怕了鬼。

\n

他到山头下的寺院请求去当和尚。

\n

住持却不接纳他。个矮丑陋,一脸杀相,文墨不识,住持立于山门的古柏古松之下,一番盘问之后将他撵下台阶去了。

\n

尤佚人开始在门前屋后的空地上烧焚香表,他每夜更深人静之后要在地上画一个圆圈,一个圆圈的给一个人的,画上依稀还记得的模样,就默默焚纸。这奇异的现象使瘪家沟的人惊讶。惊讶一次,再惊讶一次,就生了疑窦。一半年来,到处传说有人失踪。有人就将这半截人的怪异报告了公安局。公安局叫去他一逼问,他毫无抵赖地说他杀过人了。

\n

尤佚人终于有了罪名:歇斯底里杀人狂。法院判处他死刑。

\n

宣判之后,问他有什么可讲的,他竟站过来对着麦克风说,我犯了个大错误,在我有生之年,我要为革命做出贡献。严肃的会场很是骚动,有人嘎地发笑了一声。

\n

“你们知道油月亮吗?”他看着发笑的人说。

\n

这正是一个夜晚,宣判室的门外夜空清静,半轮月亮一派银辉。

\n

“油月亮就是人油珠花儿。”

\n

“人油珠花儿?”

\n

“菜油,花籽油,蓖麻油,豆油,猪油,羊油,油珠花儿都是圆圆的,人油是半个圆。”

\n

宣判人不明白死囚犯话的意思,几乎忘记了追问下去。

\n

“城关口的那一家饺子店是卖过人肉饺子的。店主也得判死刑。他害得人都去吃。你们可能都去吃过......”

\n

宣判室里死寂了半晌,突然哗然了,宣判人脸色寡白地站起来发布纪律:此事谁也不能外传半点风声。遂让犯人在宣判书上按指印,便觉得胃里作呕,险些吐了什么出来。尤佚人终是坦白交待了一切,按指印很认真。但指印并不圆,半圆,一个红红的油月亮。

", + "text_num": 7887, + "date": "2021-12-24 03:50", + "content_hash": "30dee4a97b7290c25200442def3f3414f2ca5de785aacfad0d6a6cab1fe48dd4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\262\274\346\263\275\345\234\260.json" "b/articles/\346\262\274\346\263\275\345\234\260.json" new file mode 100644 index 0000000..5e2a420 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\262\274\346\263\275\345\234\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "沼泽地", + "author": "芥川龙之介", + "content": "

一个雨天的午后,我在某画展的一个房间里发现了一幅小油画。说“发现”未免有些夸大,然而,惟独这幅画就像被遗忘了似的挂在光线最幽暗的角落里,框子也简陋不堪,所以这么说也未尝不可。记得标题是《沼泽地》,画家不是什么知名的人。画面上也只画着浊水、湿土以及地上丛生的草木。恐怕对一般的参观者来说,是名副其实的不屑一顾吧。

\n

而且奇怪的是,这位画家尽管画的是郁郁葱葱的草木,却丝毫也没有使用绿色。芦苇、白杨和无花果树,到处涂着混浊的黄色,就像潮湿的墙上一般晦暗的黄色。莫非这位画家真的把草木看成这种颜色吗?也许是出于其他偏好,故意加以夸张吧?——我站在这幅画前面,一边对它玩味,一边不由得心里冒出这样的疑问。

\n

我越看越感到这幅画里蕴蓄着一股可怕的力量。尤其是前景中的泥土,画得那么精细,甚至使人联想到踏上去时脚底下的感觉。这是一片滑溜溜的淤泥,踩上去噗哧一声,会没脚脖子。我在这幅小油画上找到了试图敏锐地捕捉大自然的那个凄惨的艺术家的形象。正如从所有优秀的艺术品感受到的一样,那片黄色的沼泽地上的草木也使我产生了恍惚的悲壮的激情。说实在的,挂在同一会场上的大大小小、各种风格的绘画当中,没有一幅给人的印象强烈得足以和这幅相抗衡。

\n

“很欣赏它呢。”有人边说边拍了一下我的肩膀。我觉得恰似心里的什么东西给甩掉了,就猛地回过头来。

\n

“怎么样,这幅画?”对方一边悠然自得地说着,一边朝着沼泽地这幅画努了努他那刚刮过的下巴。他是一家报纸的美术记者,向来以消息灵通人士自居,身材魁梧,穿着时新的淡褐色西装。

\n

这个记者以前曾经给过我一两次不愉快的印象,所以我勉强回答了他一句:“是杰作。”

\n

“杰作——吗?这可有意思啦。”记者捧腹大笑。

\n

大概是被他这声音惊动了吧,左近看画的两三个人不约而同地朝这边望了望。我越发不痛快了。

\n

“真有意思。这幅画本来不是会员画的。可是因为作者本人曾反复念叨非要拿到这儿来展出不可,经遗族央求审查员,好容易才得以挂在这个角落里。”

\n

“遗族?那末画这幅画的人已经故去了?”

\n

“死了。其实他生前就等于是死了。”

\n

不知不觉间,好奇心战胜了我对这个记者的反感。我问道:“为什么呢?”

\n

“这个画家老早就疯了。”

\n

“画这幅画的时候也是疯着的吗?”

\n

“当然喽。要不是疯子,谁会画出这种颜色的画呢?可你还在赞赏,说它是杰作哩。这可太有趣儿啦!”

\n

记者又得意洋洋地放声大笑起来。他大概料想我会对自己的无知感到羞愧;要不就是更进一步,想使我对他鉴赏上的优越留下印象吧。然而他这两个指望都落空了。因为他的话音未落,一种近乎肃然起敬的感情,像难以描述的波澜震撼了我的整个身心。我十分郑重地重新凝视这幅沼泽地的画。我在这张小小画布上再一次看到了为可怕的焦躁与不安所折磨的艺术家痛苦的形象。

\n

“不过,听说他好像是因为不能随心所欲地作画才发疯的呢。要说可取嘛,这一点倒是可取的。”

\n

记者露出爽快的样子,几乎是高兴般地微笑着。这就是无名的艺术家——我们当中的一个人,牺牲了自己的生命,从人世间换到的惟一报偿!我浑身奇怪地打着寒战,第三次观察这幅忧郁的画。画面上,在阴沉沉的天与水之间,潮湿的黄土色的芦苇、白杨和无花果树,长得那么生气蓬勃,宛如看到了大自然本身一般……

\n

“是杰作。”我盯着记者的脸,斩钉截铁地重复了一遍。

\n

(一九一九年四月)

", + "text_num": 1371, + "date": "2021-02-05 14:50", + "content_hash": "421a67c25bc417ed03665b1e537a5f7f07cb619e61b0f805a169555642fd5ed0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\263\233\346\263\233\344\271\213\344\272\244\351\202\243\346\230\257\347\233\270\345\275\223\351\207\215\350\246\201.json" "b/articles/\346\263\233\346\263\233\344\271\213\344\272\244\351\202\243\346\230\257\347\233\270\345\275\223\351\207\215\350\246\201.json" new file mode 100644 index 0000000..424bdbf --- /dev/null +++ "b/articles/\346\263\233\346\263\233\344\271\213\344\272\244\351\202\243\346\230\257\347\233\270\345\275\223\351\207\215\350\246\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "泛泛之交,那是相当重要", + "author": "陈愉", + "content": "

社交不是与你的亲戚或者朋友聊天,而是开发我们身边的泛泛之交。

\n

有一项关于找工作的调查,在几百个职业人士中,56%的人都不是通过猎头或者招聘广告找到工作的,而是通过他们的私人关系。更有意思的是,90%的人称他们的这种私人关系不过是泛泛之交。

\n

换句话说,我们的下一次机会很有可能并不是来自我们的好朋友,而是来自那些跟我们并不太熟的人。

\n

既然泛泛之交如此重要,为什么我们不多给自己一些时间与至少可以相视一笑、打个招呼的朋友交往呢?只要我们尽可能做到下面几件事中的任何一项:

\n

创造新的社交关系:参加你们行业内部的社交活动;参加让你认识更多新朋友的聚会;去认识公司中那些你平时不是每天都打交道的人;参加慈善公益活动;参加体育活动或是其他兴趣团体。

\n

重新和那些泛泛之交联系起来:回忆一下你参加过的聚会,想想那些你遇到的有意思的人,约他们一起出来喝茶或吃午饭;重新回到某个社交圈或是慈善活动中去,再去和那些有意思的朋友聚聚。

\n

在整个过程中,请记住社交不只是满世界发名片,而是要和其他人之间有真正的交流。在一个聚会上与其跟10个人进行浅淡,不如仔细倾听其中两三个人的想法,跟他们进行比较深入的交流。最不可取的社交,就是在你没了工作走投无路时才想起那些“有用”的人,然后向他们求救。这种做法不仅没什么效率,还会给别人留下“这个人很不上道”的印象。

\n

与之相反,我们应该持续主动地联系或者主动帮助那些泛泛之交,也可以每天为你的“一面之缘”做一两件事。比如刚好看到一篇好玩儿的文章或是一个工作机会,或者想到某个能帮助他的人,你都可以跟他联系。你对他们如此,当你遇到困难的时候,他们自然也会伸出援手。

\n

相信我,不仅是我们,整个社会的发展都需要这种交流。

", + "text_num": 721, + "date": "2021-09-07 11:10", + "content_hash": "141661b49c9ddfec18e3dc3d700dce5de7c19d398aec1f33d89e3b867a9b3f8f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\263\241\350\214\266\351\246\206.json" "b/articles/\346\263\241\350\214\266\351\246\206.json" new file mode 100644 index 0000000..b9cc8d7 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\263\241\350\214\266\351\246\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "泡茶馆", + "author": "汪曾祺", + "content": "

“泡茶馆”是联大学生特有的语言。本地原来似无此说法,本地人只说“坐茶馆”。“泡”是北京话。其含义很难准确地解释清楚。勉强解释,只能说是持续长久地沉浸其中,像泡泡菜似的泡在里面。“泡蘑菇”、“穷泡”,都有长久的意思。北京的学生把北京的“泡”字带到了昆明,和现实生活结合起来,便创造出一个新的语汇。“泡茶馆”,即长时间地在茶馆里坐着。本地的“坐茶馆”也含有时间较长的意思。到茶馆里去,首先是坐,其次才是喝茶(云南叫吃茶)。不过联大的学生在茶馆里坐的时间往往比本地人长,长得多,故谓之“泡”。

\n

有一个姓陆的同学,是一怪人,曾经徒步旅行半个中国。这人真是一个泡茶馆的冠军。他有一个时期,整天在一家熟识的茶馆里泡着。他的盥洗用具就放在这家茶馆里。一起来就到茶馆里去洗脸刷牙,然后坐下来,泡一碗茶,吃两个烧饼,看书。一直到中午,起身出去吃午饭。吃了饭,又是一碗茶,直到吃晚饭。晚饭后,又是一碗,直到街上灯火阑珊,才夹着一本很厚的书回宿舍睡觉。

\n

昆明的茶馆共分几类,我不知道。大别起来,只能分为两类,一类是大茶馆,一类是小茶馆。

\n

正义路原先有一家很大的茶馆,楼上楼下,有几十张桌子。都是荸荠紫漆的八仙桌,很鲜亮。因为在热闹地区,坐客常满,人声嘈杂。所有的柱子上都贴着一张很醒目的字条:“莫谈国事”。时常进来一个看相的术士,一手捧一个六寸来高的硬纸片,上书该术士的大名(只能叫做大名,因为往往不带姓,不能叫“姓名”;又不能叫“法名”、“艺名”,因为他并未出家,也不唱戏),一只手捏着一根纸媒子,在茶桌间绕来绕去,嘴里念说着“送看手相不要钱”!“送看手相不要钱” ——他手里这根媒子即是看手相时用来指示手纹的。

\n

这种大茶馆有时唱围鼓。围鼓即由演员或票友清唱。我很喜欢“围鼓”这个词。唱围鼓的演员、票友好像不是取报酬的。只是一群有同好的闲人聚拢来唱着玩。但茶馆却可借来招揽顾客,所以茶馆便于闹市张贴告条:“某月日围鼓”。到这样的茶馆里来一边听围鼓,一边吃茶,也就叫做“吃围鼓茶”。“围鼓”这个词大概是从四川来的,但昆明的围鼓似多唱滇剧。我在昆明七年,对滇剧始终没有入门。只记得不知什么戏里有一句唱词“孤王头上长青苔”。孤王的头上如何会长青苔呢?这个设想实在是奇,因此一听就永不能忘。

\n

我要说的不是那种“大茶馆”。这类大茶馆我很少涉足,而且有些大茶馆,包括正义路那家兴隆鼎盛的大茶馆,后来大都陆续停闭了。我所说的是联大附近的茶馆。

\n

从西南联大新校舍出来,有两条街,凤翥街和文林街,都不长。这两条街上至少有不下十家茶馆。

\n

从联大新校舍,往东,折向南,进一座砖砌的小牌楼式的街门,便是凤翥街。街角右手第一家便是一家茶馆。这是一家小茶馆,只有三张茶桌,而且大小不等,形状不一的茶具也是比较粗糙的,随意画了几笔兰花的盖碗。除了卖茶,檐下挂着大串大串的草鞋和地瓜(即湖南人所谓的凉薯),这也是卖的。张罗茶座的是一个女人。这女人长得很强壮,皮色也颇白净。她生了好些孩子。身边常有两个孩子围着她转,手里还抱着一个孩子。她经常敞着怀,一边奶着那个早该断奶的孩子,一边为客人冲茶。她的丈夫,比她大得多,状如猿猴,而目光锐利如鹰。他什么事情也不管,但是每天下午却捧了一个大碗喝牛奶。这个男人是一头种畜。这情况使我们颇为不解。这个白皙强壮的妇人,只凭一天卖几碗茶,卖一点草鞋、地瓜,怎么能喂饱了这么多张嘴,还能供应一个懒惰的丈夫每天喝牛奶呢?怪事!中国的妇女似乎有一种天授的惊人的耐力,多大的负担也压不垮。

\n

由这家往前走几步,斜对面,曾经开过一家专门招徕大学生的新式茶馆。这家茶馆的桌椅都是新打的,涂了黑漆。堂倌系着白围裙。卖茶用细白瓷壶,不用盖碗(昆明茶馆卖茶一般都用盖碗)。除了清茶,还卖沱茶、香片、龙井。本地茶客从门外过,伸头看看这茶馆的局面,再看看里面坐得满满的大学生,就会挪步另走一家了。这家茶馆没有什么值得一记的事,而且开了不久就关了。联大学生至今还记得这家茶馆是因为隔壁有一家卖花生米的。这家似乎没有男人,站柜卖货是姑嫂两人,都还年轻,成天涂脂抹粉。尤其是那个小姑子,见人走过,辄作媚笑。联大学生叫她花生西施。这西施卖花生米是看人行事的。好看的来买,就给得多。难看的给得少。因此我们每次买花生米都推选一个挺拔英俊的“小生”去。

\n

再往前几步,路东,是一个绍兴人开的茶馆。这位绍兴老板不知怎么会跑到昆明来,又不知为什么在这条小小的凤翥街上来开一爿茶馆。他至今乡音未改。大概他有一种独在异乡为异客的情绪,所以对待从外地来的联大学生异常亲热。他这茶馆里除了卖清茶,还卖一点芙蓉糕、萨其玛、月饼、桃酥,都装在一个玻璃匣子里。我们有时觉得肚子里有点缺空而又不到吃饭的时候,便到他这里一边喝茶一边吃两块点心。有一个善于吹口琴的姓王的同学经常在绍兴人茶馆喝茶。他喝茶,可以欠账。不但喝茶可以欠账,我们有时想看电影而没有钱,就由这位口琴专家出面向绍兴老板借一点。绍兴老板每次都是欣然地打开钱柜,拿出我们需要的数目。我们于是欢欣鼓舞,兴高采烈,迈开大步,直奔南屏电影院。

\n

再往前,走过十来家店铺,便是凤翥街口,路东路西各有一家茶馆。

\n

路东一家较小,很干净,茶桌不多。掌柜的是个瘦瘦的男人,有几个孩子。掌柜的事情多,为客人冲茶续水,大都由一个十三四岁的大儿子担任,我们称他这个儿子为“主任儿子”。街西那家又脏又乱,地面坑洼不平,一地的烟头、火柴棍、瓜子皮。茶桌也是七大八小,摇摇晃晃,但是生意却特别好。从早到晚,人坐得满满的。也许是因为风水好。这家茶馆正在凤翥街和龙翔街交接处,门面一边对着凤翥街,一边对着龙翔街,坐在茶馆,两条街上的热闹都看得见。到这家吃茶的全部是本地人,本街的闲人、赶马的“马锅头”、卖柴的、卖菜的。他们都抽叶子烟。要了茶以后,便从怀里掏出一个烟盒——圆形,皮制的,外面涂着一层黑漆,打开来,揭开覆盖着的菜叶,拿出剪好的金堂叶子,一支一支地卷起来。茶馆的墙壁上张贴、涂抹得乱七八糟。但我却于西墙上发现了一首诗,一首真正的诗:

\n

记得旧时好,跟随爹爹去吃茶。门前磨螺壳,巷口弄泥沙。

\n

是用墨笔题写在墙上的。这使我大为惊异了。这是什么人写的呢?

\n

每天下午,有一个盲人到这家茶馆来说唱。他打着扬琴,说唱着。照现在的说法,这应是一种曲艺,但这种曲艺该叫什么名称,我一直没有打听着。我问过“主任儿子”,他说是“唱扬琴的”,我想不是。他唱的是什么?我有一次特意站下来听了一会儿,是:

\n

良田美地卖了,高楼大厦拆了,娇妻美妾跑了,狐皮袍子当了……

\n

我想了想,哦,这是一首劝戒鸦片的歌,他这唱的是鸦片烟之为害。这是什么时候传下来的呢?说不定是林则徐时代某一忧国之士的作品。但是这个盲人只管唱他的,茶客们似乎都没有在听,他们仍然在说话,各人想自己的心事。到了天黑,这个盲人背着扬琴,点着马杆,踽踽地走回家去。我常常想:他今天能吃饱么?

\n

进大西门,是文林街,挨着城门口就是一家茶馆。这是一家最无趣味的茶馆。茶馆墙上的镜框里装的是美国电影明星的照片,蓓蒂·黛维丝、奥丽薇·德·哈茀兰、克拉克·盖博、泰伦宝华……除了卖茶,还卖咖啡、可可。这家的特点是:进进出出的除了穿西服和麂皮夹克的比较有钱的男同学外,还有把头发卷成一根一根香肠似的女同学。有时到了星期六,还开舞会。茶馆的门关了,从里面传出《蓝色的多瑙河》和《风流寡妇》舞曲,里面正在“嘣嚓嚓”。

\n

和这家斜对着的一家,跟这家截然不同。这家茶馆除卖茶,还卖煎血肠。这种血肠是牦牛肠子灌的,煎起来一街都闻见一种极其强烈的气味,说不清是异香还是奇臭。这种西藏食品,那些把头发卷成香肠一样的女同学是绝对不敢问津的。

\n

由这两家茶馆往东,不远几步,面南便可折向钱局街。街上有一家老式的茶馆,楼上楼下,茶座不少。说这家茶馆是“老式”的,是因为茶馆备有烟筒,可以租用。一段青竹,旁安一个粗如小指半尺长的竹管,一头装一个带爪的莲蓬嘴,这便是“烟筒”。在莲蓬嘴里装了烟丝,点以纸媒,把整个嘴埋在筒口内,尽力猛吸,筒内的水咚咚作响,浓烟便直灌肺腑,顿时觉得浑身通泰。吸烟筒要有点功夫,不会吸的吸不出烟来。茶馆的烟筒比家用的粗得多,高齐桌面,吸完就靠在桌腿边,吸时尤需底气充足。这家茶馆门前,有一个小摊,卖酸角(不知什么树上结的,形状有点像皂荚,极酸,入口使人攒眉)、拐枣(也是树上结的,应该算是果子,状如鸡爪,一疙瘩一疙瘩的,有的地方即叫做鸡脚爪,味道很怪,像红糖,又有点像甘草)和泡梨(糖梨泡在盐水里,梨味本是酸甜的,昆明人却偏于盐水内泡而食之。泡梨仍有梨香,而梨肉极脆嫩)。过了春节则有人于门前卖葛根。葛根是药,我过去只在中药铺见过,切成四方的棋子块儿,是已经经过加工的了,原物是什么样子,我是在昆明才见到的。这种东西可以当零食来吃,我也是在昆明才知道。一截葛根,粗如手臂,横放在一块板上,外包一块湿布。给很少的钱,卖葛根的便操起有点像北京切涮羊肉的肉片用的那种薄刃长刀,切下薄薄的几片给你。雪白的。嚼起来有点像干瓤的生白薯片,而有极重的药味。据说葛根能清火。联大的同学大概很少人吃过葛根。我是什么奇奇怪怪的东西都要买一点尝一尝的。

\n

大学二年级那一年,我和两个外文系的同学经常一早就坐在这家茶馆靠窗的一张桌边,各自看自己的书,有时整整坐一上午,彼此不交语。我这时才开始写作,我的最初几篇小说,即是在这家茶馆里写的。茶馆离翠湖很近,从翠湖吹来的风里,时时带有水浮莲的气味。

\n

回到文林街。文林街中,正对府甬道,后来新开了一家茶馆。这家茶馆的特点一是卖茶用玻璃杯,不用盖碗,也不用壶。不卖清茶,卖绿茶和红茶。红茶色如玫瑰,绿茶苦如猪胆。第二是茶桌较少,且覆有玻璃桌面。在这样桌子上打桥牌实在是再适合不过了,因此到这家茶馆来喝茶的,大都是来打桥牌的,这茶馆实在是一个桥牌俱乐部。联大打桥牌之风很盛。有一个姓马的同学每天到这里打桥牌。解放后,我才知道他是老地下党员,昆明学生运动的领导人之一。学生运动搞得那样热火朝天,他每天都只是很闲在,很热衷地在打桥牌,谁也看不出他和学生运动有什么关系。

\n

文林街的东头,有一家茶馆,是一个广东人开的,字号就叫“广发茶社”——昆明的茶馆我记得字号的只有这一家,原因之一,是我后来住在民强巷,离广发很近,经常到这家去。原因之二是——经常聚在这家茶馆里的,有几个助教、研究生和高年级的学生。这些人多多少少有一点玩世不恭。那时联大同学常组织什么学会,我们对这些俨乎其然的学会微存嘲讽之意。有一天,广发的茶友之一说:“咱们这也是一个学会,——广发学会!”这本是一句茶余的笑话。不料广发的茶友之一,解放后,在一次运动中被整得不可开交,胡乱交待问题,说他曾参加过“广发学会”。这就惹下了麻烦。几次有人专程到北京来外调“广发学会”问题。被调查的人心里想笑,又笑不出来,因为来外调的政工人员态度非常严肃。广发茶馆代卖广东点心。所谓广东点心,其实只是包了不同味道的甜馅的小小的酥饼,面上却一律贴了几片香菜叶子,这大概是这一家饼师的特有的手艺。我在别处吃过广东点心,就没有见过面上贴有香菜叶子的——至少不是每一块都贴。

\n

或问:泡茶馆对联大学生有些什么影响?答曰:第一,可以养其浩然之气。联大的学生自然也是贤愚不等,但多数是比较正派的。那是一个污浊而混乱的时代,学生生活又穷困得近乎潦倒,但是很多人却能自许清高,鄙视庸俗,并能保持绿意葱茏的幽默感,用来对付恶浊和穷困,并不颓丧灰心,这跟泡茶馆是有些关系的。第二,茶馆出人才。联大学生上茶馆,并不是穷泡,除了瞎聊,大部分时间都是用来读书的。联大图书馆座位不多,宿舍里没有桌凳,看书多半在茶馆里。联大同学上茶馆很少不夹着一本乃至几本书的。不少人的论文、读书报告,都是在茶馆写的。有一年一位姓石的讲师的《哲学概论》期终考试,我就是把考卷拿到茶馆里去答好了再交上去的。联大八年,出了很多人才。研究联大校史,搞“人才学”,不能不了解了解联大附近的茶馆。第三,泡茶馆可以接触社会。我对各种各样的人、各种各样的生活都发生兴趣,都想了解了解,跟泡茶馆有一定关系。如果我现在还算一个写小说的人,那么我这个小说家是在昆明的茶馆里泡出来的。

\n

一九八四年五月十三日

", + "text_num": 4957, + "date": "2022-06-26 19:20", + "content_hash": "1e5910b7fc5181f8a35f9ce57c3ed8137bceec52def4148d081edbd38403b5fc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\263\241\350\217\234\351\242\202.json" "b/articles/\346\263\241\350\217\234\351\242\202.json" new file mode 100644 index 0000000..85c47b4 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\263\241\350\217\234\351\242\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "泡菜颂", + "author": "蔡澜", + "content": "

泡菜不单能送饭,下酒也是佳品。

\n

尝试过诸国泡菜,认为境界最高的还是韩国的“金渍(Kimchi)”。韩国人不可一日无此君,吃西餐中菜也要来一碟金渍,越战当年派去建筑桥梁的韩国工兵,运输机被打下,金渍罐头没货到,韩国工兵,就此罢工。

\n

金渍好吃是有原因的,是韩国悠久的历史与文化中产生的食物。先选最肥大的白菜,加辣椒粉、鱼肠、韮菜、萝卜丝、松子等等泡制而成。韩国家庭的平房屋顶上,至今还能看到一坛坛的金渍。韩国梨著名地香甜,将它的心和部分肉挖出,把金渍塞入,再经泡制,为天下罕有的美味,这是北韩人的做法,吃过的人不多。

\n

除了泡白菜,他们还以萝卜、青瓜、豆芽、桑叶等等为原料。另一种特别好吃的是根状的蔬菜,叫Toraji的,味道尤其鲜美,高丽人什么菜都泡,说也奇怪,想不起他们的泡菜中有泡高丽的。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

如果老婆煮的菜不好吃,那也不用责骂,每餐吃泡菜以表无声抗议,多数会令她们有愧,厨艺跟着进步。

", + "text_num": 446, + "date": "2022-04-09 13:20", + "content_hash": "cc745750d27b23f2902054e29f4308e21839fae9e6ed00e9cc62690616f2b25f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\263\242\345\260\224\345\244\232\345\274\200\345\207\272\347\232\204\345\210\227\350\275\246.json" "b/articles/\346\263\242\345\260\224\345\244\232\345\274\200\345\207\272\347\232\204\345\210\227\350\275\246.json" new file mode 100644 index 0000000..402de5f --- /dev/null +++ "b/articles/\346\263\242\345\260\224\345\244\232\345\274\200\345\207\272\347\232\204\345\210\227\350\275\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "波尔多开出的列车", + "author": "玛格丽特.杜拉斯", + "content": "

我已经十六岁。在这个年龄上,我的行为举动还是像一个孩子。那是从西贡回国,同中国情人分别以后,乘夜车,从波尔多开出的列车,在1930年。我是和我一家人在一起,我的两个哥哥,还有我母亲。在三等车有八个坐位单间车厢时,我想另外还有两、三个人,其中有一个年轻人,坐在我的对面,他在看我。他大概有三十岁。那应该是在夏季。我一直是穿着在殖民地时穿的浅色裙衫,光脚穿一双凉鞋。我没有睡。那个男人问起我家庭情况,于是我就讲殖民地生活,下雨,炎热,游廊,与法国的不同之处,去森林远足,我还要通过这一学年学士学位考试这一类事,无非火车上成了惯例的那种闲谈,这是只要把自己的故事,家里的事照直说就是了。后来,突然发现所有的人都睡着了,我的母亲和我的哥哥车一开出波尔多很快就睡着了。我说话声音很低,不要吵醒他们。如果他们听到我讲家里的事,他们会吼叫、威胁我不许开口。轻声和那个男人谈话,车厢里另外那三、四个人也睡去了。这样就只有那个男人和我醒着没有睡。就这样,突然一下,开始了,就在同一时刻,转眼之间,千真万确,而且方式粗野。在那个时候,这类事是决不说的,特别是在那种场合,这一来我们也就不可能继续谈话了。彼此也不可能再看谁。一点力气也没有了。被击倒了。是我,大概说必须睡一睡明天一早到巴黎不要太疲劳。他坐在靠近门口的地方,他把灯关了。在他和我之间有一点空隙。我伸直躺在长椅上,把腿攀起,合上眼。我听见他打开车厢门。他出去了,回来拿着车上的一条盖被,他把被盖在我身上,我张开眼睛,对他笑笑,说谢谢。他说:“夜里火车上他们把暖气关掉,早晨很冷。”我就睡了。我被他伸到我腿上热热软软的手受弄醒,他的手轻轻把我的腿分开,试着往我身上伸来,我微微张开眼睛。我看见他在看车厢里的人,他在注意察看,他害怕。我把我的身体一点点慢慢往他那边伸过去。我把我的脚抵在他的身上。我把脚给他。他抓住我的脚。我闭着眼睛顺应着他的动作。开始动得很慢,后来越来越慢;始终是克制着,最后达到快感,不动了,要是他叫出声来,那就无法忍受了。

\n

有很长一段时间,除了火车震动响声以外别无动静。车开得更快了,响声震耳欲聋。随后火车声又低下来,变得又可以忍受了。他的手摸到我身上。手显得惊慌不定,依然热热的,它害怕,我拿它我在我的手里。后来我又放开,随它怎么动。

\n

列车响声又震响起来。他的手缩回,有很长一段时间躲开我,后来我就不知道了,我一定是睡着了。

\n

它又来了。

\n

它抚摩全身,抚摩乳房,腹,腰下,带有欲望再升温情激起那种情味。有时它突然又停下来。它摸到那个地方,在发抖,像是要啮咬,滚烫滚烫。然后,又开始移动。它给自己设置一种理智,又温柔又知理,让自己亲切可爱地向这个孩子告别。在手的周围,是火车的喧闹声。在火车四周,一片黑夜。在火车的喧声之中,是车上通道中沉寂。火车停站,把人吵醒。他在夜里下车。到了巴黎,我张开眼睛一看,他的位子空在那里。

", + "text_num": 1192, + "date": "2022-12-31 11:40", + "content_hash": "af01fb314e7115e94b22355cef4154fd4e56bb8392ccea07ee74870e5cea86c5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\263\242\345\277\203.json" "b/articles/\346\263\242\345\277\203.json" new file mode 100644 index 0000000..20d409c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\263\242\345\277\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "波心", + "author": "亦舒", + "content": "

我认识周成辉的时候,不知道他家那么有钱。

\n

我们在一个很偶然的场合遇到。我也并不是一般的所谓小家碧玉,我自己有房子有车子,有一分很丰厚的固定入息,银行也有一笔定期存款,生活的悠哉优哉,也就是社会上人称的高贵仕女。

\n

我们在停车场里起了一点争执,不打不相识。

\n

当时我的车角碰到他的车角,什么也没有损伤,但是他的女伴冲出来骂我。

\n

我抬起头看她一眼,当她是个透明人物。

\n

我心里这样想,如果她召警,我就跟警察说话,光是谩骂,我是不怕的。

\n

结果是他把女伴拉进了车。

\n

我并不记得他的车子,那只是辆很普通的汽车。

\n

第二天在停车场有人向我微笑、抱歉,我丈八金刚摸不着头脑。

\n

他提醒我。

\n

我说“呵。”

\n

“对不起。”

\n

我说:“没关系,这种小事情随时可以发生。”

\n

他当场赞我,“真是个大方的女子。”

\n

我很讶异。这些小气小事算得什么?除了骄纵成疾或是神经病之外,谁都不会放在心中。

\n

我不再与他勾搭,一个人上路回家。

\n

但接连好几天都在停车场遇见他。我想我们办公的地方很近。

\n

我一直假装看不见他,不去注意他。

\n

半个月之后的一个星期五,下班后下雨,工作上又受了些真正的气事,我没有直接回家,到附近酒馆去喝了两杯,才去取车。

\n

风一吹,酒气上涌,很有点感慨,坐在车中发怔。

\n

有人同我说:“你不舒服?”

\n

我才起头,又是他。

\n

他伸出手,“我叫我周成辉。”

\n

我向他点点头,他有很诚恳的笑容。

\n

“我们认识已经很久了,你不介意把名字告诉我?”

\n

我说:“我是莫纫玉。”

\n

我们握握手。

\n

并没有介绍人,所以我也不知道他的底细。

\n

我们这样子便成了朋友,有时候下班一起去吃饭,周末他也来约我看场戏。

\n

当时我没有其他的男朋友。

\n

我这个人不喜欢与男同事走,上班八九小时对着已经很累,下班还是那些人,惨过结婚。

\n

公司里人多声杂,七嘴八舌,啥子秘密都没有,我不会做这种傻事。

\n

工作忙,生活圈子窄,日子久了,也根本没时间去结识别的人,生活可以说是相当枯燥,但是我并不想胡滥结交男朋友。

\n

周成辉刚刚好,一星期界一、两次面,作为调剂,非常愉快,适合我的生活节奏。

\n

我们的节目与普通男女的节目一样,很平凡,他没有送我重礼,也没有邀请我参加盛大的舞会,我一直不晓得他的父亲就是鼎鼎大名的周某人。

\n

我当时只晓得他有一份不错的工作,未婚,为人沉静,有幽默感。

\n

直到1年后,我们感情有点基础之后,他请我到他家吃饭,我才发觉这件事。

\n

他亲自接我,我穿得很普通,但为了见别人的父母,选比较庄重的款式,带了唯一的珍珠项链。

\n

成辉在打量我,他表示很满意,我们便出发。

\n

车子一直向郊外驶去,我就知道他父母比我想象中要有地位得多。

\n

当车子停在那栋著名的中式别墅前面时,我略为惊讶,但不失大方地说:“这里?”这个时候,如果不表示一点错愕,就显得做作。

\n

屋子里的美仑美奂,华贵沉着,一派世家的气度。当晚约请了五十位客人,成辉一一替我介绍,我恰如其分地应付,因有他在我旁边,并不觉得特别累。

\n

晚宴完毕,他又送我回家。在途中我说:“你没有早告诉我。”

\n

他答得好:“这种事很难开口,你叫我怎么说,伸出手来道:‘我父亲是有财有势的周某某’?”

\n

我微笑。这倒是真的,真那么说话,我第一个吃不消,谁耐烦他的父亲是谁?

\n

“你当没有被宠坏。”我说。

\n

“我父母家教很严。”

\n

“有钱人家的子弟很少被他们的父母宠坏,多数为社会上势力的眼光宠坏才真。”

\n

“说得有理。”

\n

“我不会因你父母有钱而对你持任何偏见。”

\n

“谢谢你。”他由衷地说。

\n

倘若要人不知,除非己莫为,消息还是传开了。

\n

有女同事向我打听,“你男朋友是周某的公子?”

\n

“我没有男朋友。”我微笑。

\n

“明明有位周君。”

\n

“那只是普通的朋友。”

\n

“是不是公子?”

\n

“弄错了,他是个小职员,薪水跟我们差不多,就在隔壁爱高洋行任营业经理,这真是误会,是怎么传开来的?说来听听。”

\n

同事被我弄得没法子。

\n

我仍然跟周君约会着。我说得出做得到,真的对他与以前一点分别都没有。

\n

我不知道他心中怎么想,我则觉得事情跟以前是不一样,以前我认为我们还可以有进一步的发展,现在?

\n

如果我是个一无所有的女人,我的想法又不一样,反正什么都没有,无牵无挂,不如孤注一掷,嫁入豪门,可以扬眉吐气,即使败则为寇,也没有损失。

\n

但我有我的社会地位:正当的家庭出身,持有大学文凭,一分高薪的职业,豪门并不是我梦寐以求的归宿。

\n

我有我自己的宗旨,理想,目标,我的性格已经成型,自己才是真正可贵的。

\n

要在这个小城里出风头,也不一定要进入豪门才行,另有许多旁门左道与康庄大道。

\n

私底下,我已有疏远周成辉的打算。

\n

我当然没有自己说得那么天真大方。

\n

切忌吃不到羊肉一身骚。谁没有坐过劳斯莱斯丹姆拉,光坐有什么用,要连司机保养费车房一起送过来才好,看样子周成辉并没有资格供给这一切,所以不能为他牺牲太多。

\n

成辉有习惯送花给我。通常是白色的,香喷喷的花。

\n

我很期望这些花束的来临,时常想,如果真的不同他来往,多么可惜这些花也会跟着失踪。

\n

没想到过了一个月,成辉说:“我父母想见你。”

\n

钻进我脑袋的第一的念头便是:这是面试。

\n

但是我并不想考进这个大家庭担任什么职位。

\n

我说:“我最近比较忙,也许公司会调我出差。”

\n

他一怔。“咦,很平常的社交,为什么推托?”

\n

“我……不想见他们。”我终于说老实话。

\n

“为什么?”他问:“你已经见过他们一次。”

\n

“但那次有五十个人。”

\n

“不错。所以这次想与你多谈谈。”

\n

“不必了。我这个人乏善足陈。况且我们又不是深交。”我说得很明白,“你同我推了他们。”

\n

“纫玉。我不明白你。”他很困惑。

\n

“我总有种感觉,‘见伯母’是很严重的发展。”

\n

“可以这么说,所以你不得不去。”

\n

“你在暗示什么?”我问。

\n

“我想公开你是我的女朋友。”

\n

我微笑,这一招可瞒不过我。将来有什么变化,难道我还登门向他父母算帐不成?这也是收买女人信心的一种办法。

\n

可是我在社会上泡得实在太久了。见识广得很,我仍然摇头。

\n

我说:“做朋友是做朋友,不必公开。”

\n

“假如你们在街上碰见,都不认得,那有什么好?”周君很不以为然。

\n

“周老先生太太大概坐着轿车里的时间居多,不会轻易碰到不相干的人。”

\n

他凝视我,我也微笑着看他。太可惜,我们第一次有了不同的意见。

\n

“你为什么那么小心?”他看出来。

\n

“我是个出名自爱的人。你看,每个人都得为他的行为负责,做过什么,便是墨迹,但在生命的白壁上,人人看得见。不介意世人说什么,但是我自己觉得碍眼,就不大好。”

\n

“我想我有点明白你说些什么。”他问:“我是墨渍?”

\n

“当然不是,你是我朋友。但见过你父母,又没进一步的发展,落了把柄,就是墨渍子,何苦呢。”

\n

“天呀,你太谨慎了,假如他们不是他们,你还会不会去见他们?”

\n

“我也不会。”我说:“我对伯父伯母一向没有兴趣。”

\n

“你的意思是,除非我娶你……”

\n

“嘘,我从来没有这么说过,周君,你千万别误会,我暂时绝无想到婚姻,你要慎于言。”我很肃穆地说。

\n

“对不起。”他说。

\n

“我应该说对不起才真。”

\n

“父母会失望。”

\n

“我相信不会,”我越来越客气,“他们可见的要人多得很。”我赔着笑。

\n

周君见不得要领,便闷闷不乐的告辞。

\n

他大约觉得父母肯接见我,是我的荣幸吧。但是我日出而作,日落而息,帝力于我何犹哉。

\n

我不是没有烦恼,本来我想换一部比较好的车子,世人都知道最扎实最保值的车子便是平治,但现在换车,全公司以为我一搭上公子哥,连坐驾都升一级,那还了得,我岂不是太冤枉。

\n

于是我仍然开着我的日本车。

\n

周君说得对,我是很小心。

\n

我才二十七岁,人的悲剧是永远有可能活到八十岁。我乐得好好养生。

\n

周君说他不明白我,“你又没有其他男朋友……”

\n

我微笑。

\n

“你不原谅我是他们的儿子?”他又问。

\n

“我根本不关心你是谁的儿子。”

\n

他搔搔头皮,“你真是个特别的名字,你仿佛似在冰箱里走出来似的,冷冰冰。”

\n

我说:“外头有很多热情如火的女子等待着要结识有钱的公子,你到随便哪一间的迪斯科去晃一晃,保证有三车抛媚眼轻骨头跟着你回家。”

\n

“我不是那样的人。”他对我说着笑出来。

\n

我说:“这是我们还可以做朋友的原因。”

\n

他又不得要领。

\n

做人不是那么容易的,真正能帮你扬眉吐气的人是你自己,没有别人。就是这么简单。

\n

此后周君建议的跳舞乘船节目我都一一地推了,他觉得兴致索然。

\n

我什么都不鼓励他,但还是身不由主的结识了他的父母。

\n

在我们公司的酒会,总经理为我介绍周家两位老人家,我很客气的点头,当作是第一次相会,怕他们早已忘记我是谁。

\n

谁知道周太太眯眯眼说:“这位莫小姐是小儿的密友,我怎么会不知道。”

\n

我呆住。

\n

总经理也呆住。

\n

我尴尬得巴不得找地缝钻。

\n

周太太拉住我的手,“怎么不到我们家来?我约你都有不到,公事忙是不是,刘经理,我当你面前向你讨个人情,别忙坏了她。”

\n

我忙说:“不不不!”

\n

总经理立刻赔笑,“她事业心是重一点。”

\n

周太太笑说:“我不反对女孩子做事,可是……”

\n

总经理认为:“要不要放两天假?”

\n

“好,”周太太代我答:“那么我们约明天下午,喏,你不准推了。”

\n

我瞠目结舌,无端白事的得了两天假,接了一个约会。

\n

后来总经理笑着对我说:“婚姻是人生大事,你也太拘谨了,人家父母都承认下来,你还不肯告诉人,最难过的一关便是老人家,他们选媳妇,不得不小心。”

\n

我不知说什么才好。

\n

我不知道周君原来这么认真。

\n

嗳,我还以为他是唬我的呢。

\n

第二日赴约,成辉来接我。

\n

他说:“姜是老的辣,由他们出马,你到底答应了。”

\n

我有点歉意,不出声。

\n

周先生与周太太很客气,一早在家等我。

\n

我们闲谈了几十分钟,他们很想知道我的家庭状况,我照实说了。

\n

“父母去世,留了点小资产给我,有一个哥哥,在美国加州州立大学做教授,机械科,是,结了婚,有四个孩子。……今年二十七岁了,不知怎么搅的,大学毕业已是二十三,不过做了四年事。升得快?大家都这么说。”

\n

看得出他们对我相当满意。

\n

周先生问得很露骨:“你喜欢大家庭还是小家庭?成辉的三个兄嫂全部在这里住。”

\n

我很坦白:“我爱小家庭。”

\n

成辉怪我太坦率,眼睛朝我看来。

\n

我说下去,“妯娌很难相处得好,我与老人家的生活习惯也有所不同。”

\n

周太太问:“不可以迁就吗?”

\n

我微笑不语。

\n

还是十八九岁的少女比较适合他们。

\n

“这里一切都现成:佣人,车子,房子……怎么样,不喜欢?”周太太当我如一个孩子。

\n

我不语,我家里的一切何尝不是现成,也并不是太差呢。

\n

“女孩子长年累月地做事,很吃苦的。”周太太又说。

\n

“真的,”我赞同,“很吃苦。不争呢,变得无能,一争,便成泼妇。”

\n

成辉说:“不如嫁人算了。”

\n

他母亲也笑说:“我们家媳妇都不必做事。”

\n

“是吗?”我问:“是否每个月收月规钱?否则零用怎么办?”

\n

周太太说:“我们家人身边哪用拿现款,一切签信用卡,待爹爹付钱好了。”

\n

“什么?”我觉得十分荒谬。

\n

“怎么,不习惯?”

\n

我说:“我是习惯靠一双手的。”我笑,“做出瘾来了。”

\n

周老先生说:“真是个有志气的好女子。”

\n

我说:“不算得了,我认识许多人赚了钱自己读大学的。”

\n

周太太说:“成辉,你真该学学这种毅力。”

\n

成辉总是笑。

\n

我说:“他很好,并不是一般传说中的公子哥儿那种德性,他很发奋做事。”

\n

成辉耸耸肩。

\n

这顿饭吃得很轻松。

\n

我并没有发表太多的伟论。

\n

成辉把我送回家的时候说:“他们很喜欢你,说你是完全不同的一个人。”

\n

“跟谁不同?”我问:“你以前的女朋友?”我想起在停车场冲出来与我交涉的那个女子。

\n

“跟我三个嫂子。”

\n

“她们都很出名美丽。”

\n

一个是电影明星,另两个是名门之女。

\n

成辉说:“她们也很好,不过你跟她们不同。”

\n

“我的主张特别多。”我笑。

\n

“他们并不介意。”

\n

我很介意,有一个女朋友嫁入豪门,光是过节时办礼物就穷三代,还得代娘家张罗了送到夫家去,一年不知多少人生日,烦都烦死。

\n

我笑一笑。

\n

“你光是笑有什么用?”成辉有点生气。

\n

“这是无可奈何的笑。”

\n

“你的理想夫家是怎么样的?”成辉问。

\n

“门当户对,老人家有点节蓄,住得很宽裕,有两个佣人够了,爱孩子,”我不假思索地说下去:“可以照顾我们,但不必太有钱。”

\n

成辉说:“我父母觉得你最可爱的地方便是嫌他们钱多。”

\n

我笑出来。

\n

“每个媳妇都可以得到三套首饰,完全属于她们自己,戴完不必归还保险箱。”成辉说。

\n

我温和地说:“有什么是不必付出代价的呢?连人都锁进笼子里,何需担心保险箱?”

\n

成辉无奈,“嫂子她们穿衣服都是一流的,拿信用卡去名店签个字就可以无限度地买,爸妈喜欢媳妇穿得好。”

\n

“我穿得不好吗?我也是件件名牌呀,”我说:“嫁人后烦恼也多得不得了。”

\n

“从来没见过像你这样乐天知命的人。”成辉说:“我服贴了。”

\n

每样事要付出代价,真的,我已经在付。

\n

在公司里,总经理对我客气得不得了,大概认为我快要成为周家的媳妇,轻易不肯得罪我,一传十,十传百,大伙儿都对我刮目相看。

\n

因为我不是胡乱在外承认谁谁谁是我男朋友,是周老先生及夫人亲口说的,身分又不同。

\n

事到如今,别的男人也不来约会我了。

\n

过一两日,成辉说:“爸爸说,要搬出来住不大好,怕其他的嫂子要有样学样。”

\n

“你要搬出来往?”我故意装佯。

\n

“纫玉!”

\n

“为什么你要独自搬出来住?”

\n

“你正经点好不好?”成辉问。

\n

“十划还没有一撇的话。说来作什么?

\n

“跟大人住是有好处的。”他说:“方便。”

\n

我只笑不语。

\n

不是我。我不需要大人照顾。大人七点半起床,我也要七点半起床,大人十二点正吃午饭,我吃不下也要吃。大人肩着的老佣人,动不动给新媳妇看面色。

\n

不不不。

\n

“我真是说不服你?”

\n

“成辉,你又何苦要说服我?”

\n

“我已深深爱上你。”

\n

“呵?什么时候发生的事?”我讶异,”我以为咱们是君子之交。”爱,真是的。

\n

“气死我。”他摇摇头。

\n

我温和地说:“气死你我才不想,谁送玉簪花给我呢?”

\n

他也微笑,“你还要与我斗到几时?”

\n

我不肯答。

\n

“我知道你是个顶顶聪明伶俐的女孩子,可是这么功心计,又是为了什么?”

\n

我假装没听见。

\n

“我不会亏待你的,纫玉,你何必担心?”

\n

我翻阅杂志,索性装到底。

\n

“一定要搬出来住,一定要让你工作,还有什么?当然,不得逼你做生孩子机器,是不是?”

\n

我抬起头来,即使是有了这些自由,我的牺牲也还是很伟大的。三个嫂子!当然,都是落落大方,礼貌客气有教养的女人――一如果你是她们普通朋友的话。做了亲戚,恐怕就不是这样了,恐怕眉梢眉角就叫人受不了。

\n

女人,我知道女人的通病,我自己是女人,我就有这些通病。

\n

我不能不见她们,到底是亲戚。在一间公司里,新来报到尚且要受同事欺侮,别说是大家庭,除非总经理;老爷奶奶特别赏识我,但我又有自知之明,我不会吹捧拍马。时间一久,新鲜一过,恐怕不大受欢迎。

\n

况且他们周家怎么会让媳妇抛头露面地出来做事?

\n

要做也可以,装模作样开家精品店,叫媳妇去看看橱窗设计,到巴黎出差做买办之类,弄得不好,关了门从头来过,三十年也创不出事业来。

\n

到时身体懒了,朋友全部疏远,也只得听他们摆布。

\n

我叹口气。

\n

看到成辉迫切盼望的样子,我不是不心动;但蜀道实在难走。

\n

要我扔下现在的一切,去走条不知名的路,实在难以取舍。假如在刚刚毕业的时间遇见他,又还好些。

\n

这样拖下去,过不了很久,成辉就会转头舍我而去。多么好的机会,放弃可惜,他为人正直刚毅,有很多优点,以后未必碰得见这么好的男人。但若果不论争取的嫁蛤他,将来一定后悔。

\n

我怎么也不会习惯同老爷奶奶,六个兄嫂,四个女佣,两个男工,两个司机,以及四个孩子一起住,老天处老天。连丈夫在内,二十二个人!

\n

“纫玉,说话呀。”

\n

“我无话可说。”相对无言。

\n

不但他烦、我自己也觉得烦。

\n

上下班除外,多余的时间我给这件事搅得很累。回到家什么都不想做,变得很内向。

\n

约会又疏落起来,当花柬不再到达的时候,我已明白发生了什么事。

\n

如果我会嫁入周家成为他们的附属品,他们会考虑,要成辉出来与我一起奋斗,过新生活,那是没有可能的事,成辉也没有这个勇气。

\n

物以类聚。我们冷了下来,这样过了一个月。

\n

一日上班,发觉同事们头碰头在议论纷纷,一见到我。立时静止。

\n

这分明是在说我。

\n

我有什么值得被人说的地方?

\n

还不是周成辉。发生什么事是我不知道的?

\n

终于有人忍不住,拿了一本秘闻周刊来放在我桌子上,何:“这是真的吗?”

\n

我低失一看,大字标题:“林美娟嫁周成辉”。

\n

我问:“林美娟是谁?”

\n

“宝岛歌后。”

\n

“周成辉是谁?”

\n

“你的男朋友呀!”

\n

“我从来没有一个男朋友叫周成辉。”我笑,“你们弄错了。”我几时承认过。

\n

“嗄?”只好出去。

\n

我伏在桌子上。原来如此,长叹一声。

\n

“我很有失落感,算算日子,相识至今,有八个月光景。人家说这段时间内最适宜结婚。诚然,但他并没有等我,我也没有迁就他,就这样告一段落。

\n

我控制得很好,在写字楼胡混一日,下班到停车场,看见周成辉在那里等我,他是故意要见我。

\n

“恭喜。”声间比我想象的还要平静。

\n

“是爸妈的意思。”他说。

\n

我点点头,什么借口都是一样的。

\n

“我换了一家公司做事。”他说。

\n

以后见不到面了。今天是最后一次。

\n

“我们可以通电话。”

\n

可以吗?还可以吗?真的?我又微笑了。

\n

“再见。”我坐进车子内。

\n

“再见。”他说。

\n

萍水相逢,两人都太过吝啬,不肯付出感情。

\n

于是事情过后,各散来西;城市人的感情,原应如此。

\n

我是天上的一块云,偶年投影在你的波心。

", + "text_num": 7253, + "date": "2021-01-02 11:10", + "content_hash": "2cf220e131b58b2e65e00bf3cc2ef63c2c78b9dee2bd04f18a46089531aad7c9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\263\245\344\272\272\345\274\240.json" "b/articles/\346\263\245\344\272\272\345\274\240.json" new file mode 100644 index 0000000..a3727da --- /dev/null +++ "b/articles/\346\263\245\344\272\272\345\274\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "泥人张", + "author": "冯骥才", + "content": "

手艺道上的人,捏泥人的“泥人张”排第一。而且,有第一,没第二,第三差着十万八千里。

\n

泥人张大名叫张明山。咸丰年间常去的地方有两处。一是东北城角的戏院大观楼,一是北关口的饭馆天庆馆。坐在那儿,为了瞧各样的人,也为捏各样的人。去大观楼要看戏台上的各种角色,去天庆馆要看人世间的各种角色。这后一种的样儿更多。

\n

那天下雨,他一个人坐在天庆馆里饮酒,一边留神四下里吃客们的模样。这当儿,打外边进来三个人。中间一位穿得阔绰,大脑袋,中溜个子,挺着肚子,架式挺牛,横冲直撞往里走。站在迎门桌子上的“撂高的”一瞅,赶紧吆喝着:“益照临的张五爷可是稀客,贵客,张五爷这儿总共三位——里边请!”

\n

一听这喊话,吃饭的人都停住嘴巴,甚至放下筷子瞧瞧这位大名鼎鼎的张五爷。当下,城里城外气最冲的要算这位靠着贩盐赚下金山的张锦文。他当年由于为盛京将军海仁卖过命,被海大人收为义子,排行老五。所以又有“海张五”一称。但人家当面叫他张五爷,背后叫他海张五。天津卫是做买卖的地界儿,谁有钱谁横,官儿也怵三分。

\n

可是手艺人除外,手艺人靠手吃饭,求谁?怵谁?故此,泥人张只管饮酒,吃菜,西瞧东看,全然没有把海张五当个人物。

\n

但是不会儿,就听海张五那边议论起他来。有个细嗓门的说:“人家台下一边看戏一边手在袖子里捏泥人。捏完拿出来一瞧,台上的嘛样,他捏的嘛样。”跟着就是海张五的大粗嗓门说:“在哪儿捏?在袖子里捏?在裤裆里捏吧!”随后一阵笑,拿泥人张找乐子。

\n

这些话天庆馆里的人全都听见了。人们等着瞧艺高胆大的泥人张怎么“回报”海张五。一个泥团儿砍过去?

\n

只见人家泥人张听赛没听,左手伸到桌子下边,打鞋底抠下一块泥巴。右手依然端杯饮酒,眼睛也只瞅着桌上的酒菜,这左手便摆弄起这团泥巴来,几个手指飞快捏弄,比变戏法的刘秃子还灵巧。海张五那边还在不停地找乐子,泥人张这边肯定把那些话在他手里这团泥上全找回来了。随后手一停,他把这泥团往桌上“叭”地一截,起身去柜台结账。

\n

吃饭的人伸脖一瞧,这泥人张真捏绝了!就赛把海张五的脑袋割下来放在桌上一般。瓢似的脑袋,小鼓眼,一脸狂气,比海张五还像海张五。只是只有核桃大小。

\n

海张五在那边,隔着两丈远就看出捏的是他。他朝着正走出门的泥人张的背影叫道:“这破手艺也想赚钱,贱卖都没人要。”

\n

泥人张头都没回,撑开伞走了。但天津卫的事没有这样完的——第二天,北门外估衣街的几个小杂货摊上,摆出来一排排海张五这个泥像,还加了个身子,大模大样坐在那里。而且是翻模子扣的,成批生产,足有一二百个。摊上还都贴着个白纸条,上边使墨笔写着:贱卖海张五估衣街上来来往往的人,谁看谁乐。乐完找熟人来看,再一块乐。

\n

三天后,海张五派人花了大价钱,才把这些泥人全买走,据说连泥模子也买走了。泥人是没了,可“贱卖海张五”这事却传了一百多年,直到今儿个。

", + "text_num": 1170, + "date": "2023-05-24 19:30", + "content_hash": "f51f43b2675dc92e9648110e61c8056d891cacc1ebe3ef9cfb32188d7d9aff84" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\263\245\346\262\231\344\277\261\344\270\213\345\234\260\347\224\237\346\264\273.json" "b/articles/\346\263\245\346\262\231\344\277\261\344\270\213\345\234\260\347\224\237\346\264\273.json" new file mode 100644 index 0000000..8f9c5d0 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\263\245\346\262\231\344\277\261\344\270\213\345\234\260\347\224\237\346\264\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "泥沙俱下地生活", + "author": "毕淑敏", + "content": "

有年轻人问,对生活,你有没有产生过厌倦的情绪?

\n

说心里话,我是一个从本质上对生命持悲观态度的人,但对生活,基本上没产生过厌倦情绪。这好像是矛盾的两极,骨子里其实相通。也许因为青年时代,在对世界的感知还混混沌沌的时候,我就毫无准备地抵达了海拔五千米的藏北高原。猝不及防中,灵魂经历了大的恐惧、大的悲哀。平定之后,也就有了对一般厌倦的定力。面对穷凶极恶的高寒缺氧、无穷无尽的冰川雪岭,你无法抗拒人是多么渺小、生命是多么孤单这副铁枷。你有一千种可能性会死,比如雪崩,比如坠崖,比如高原肺水肿,比如急性心力衰竭,比如战死疆场,比如车祸枪伤……但你却在苦难的夹缝当中,仍然完整地活着。而且,只要你不打算立即结束自己,就得继续活下去。愁云惨淡畏畏缩缩的是活,昂扬快乐兴致勃勃的也是活。我盘算了一下,权衡利弊,觉得还是取后种活法比较适宜。不单是自我感觉稍愉快,而且让他人(起码是父母)也较为安宁。就像得过了剧烈的水痘,对类似的疾病就有了抗体,从那以后,一般的颓丧就无法击倒我了。我明白日常生活的核心,其实是如何善待每人仅此一次的生命。如果你珍惜生命,就不必因为小的苦恼而厌倦生活。因为泥沙俱下并不完美的生活,正是组成宝贵生命的原材料。

\n

他又问,你对自己的才能有没有过怀疑或是绝望?

\n

我是一个“泛才能论”者,即认为每个人都必有自己独特的才能,赞成李白所说的“天生我材必有用”。只是这才能到底是什么,没人事先向我们交底,大家都蒙在鼓里。本人不一定清楚,家人朋友也未必明晰,全靠仔细寻找加上运气。有的人可能一下子就找到了;有的人费时一世一生;还有的人,干脆终生在暗中摸索,不得所终。飞速发展的现代科技,为我们提供了越来越多施展才能的领域。例如,爱好音乐,爱好写作……都是比较传统的项目,热爱电脑,热爱基因工程……则是近若干年才开发出来的新领域。有时想,擅长操纵计算机的才能,以前必定悄悄存在着,但世上没这物件时,具有此类本领潜质的人,只好委屈地干着别的行当。他若是去学画画,技巧不一定高,就痛苦万分,觉得自己不成才。比尔.盖茨先生若是生长在唐朝,整个就算瞎了一代英雄。所以,寻找才能是一项相当艰巨重大的工程,切莫等闲视之。

\n

人们通常把爱好当作才能,一般说来,两相符合的概率很高,但并不像克隆羊那样惟妙惟肖。爱好这个东西,有时候很能迷惑人。一门心思凭它引路,也会害人不浅。有时你爱的恰好是你所不具备特长的东西,就像病人热爱健康、矮个儿渴望长高一样。因为不具备,所以,就更爱得痴迷,九死不悔。我判断人对自己的才能,产生深度的怀疑以至绝望,多半产生于这种“爱好不当”的漩涡之中。因此,在大的怀疑和绝望之前,不妨先静下心来,冷静客观地分析一下,考察一下自己的才能,真正投影于何方。评估关头,最好先安稳地睡一觉,半夜时分醒来,万籁俱寂时,摈弃世俗和金钱的阴影,纯粹从人的天性出发,充满快乐地想一想。

\n

为什么一定要强调充满快乐地去想呢?我以为,真正令才能充分发育的土壤,应该同时是我们分泌快乐的源泉。

\n

他的最后一个问题是,你是怎样度过人生的低潮期的?

\n

安静地等待。好好睡觉,像一只冬眠的熊。锻炼身体,坚信无论是承受更深的低潮或是迎接高潮,好的体魄都用得着。和知心的朋友谈天,基本上不发牢骚,主要是回忆快乐的时光。多读书,看一些传记。一来增长知识,顺带还可瞧瞧别人倒霉的时候是怎么挺过去的。趁机做家务,把平时忙碌顾不上的活儿都抓紧此时干完。

", + "text_num": 1410, + "date": "2021-12-01 18:20", + "content_hash": "e8f65170825fae4b6cd5d973a87f7b50fbcd166a284575933f49b88320f4b688" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\263\252\346\260\264\350\214\266.json" "b/articles/\346\263\252\346\260\264\350\214\266.json" new file mode 100644 index 0000000..7761317 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\263\252\346\260\264\350\214\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "泪水茶", + "author": "阿诺德.洛贝尔", + "content": "

猫头鹰把水壶从碗橱里拿出来,说:“今晚我要做泪水茶。”

\n

他把水壶放在膝上,,静静地坐着,开始想令人伤心的事情。

\n

“断了腿儿的椅子。”猫头鹰说着,眼睛开始潮湿。

\n

“不能唱的歌,”猫头鹰说,“因为歌词忘了。”一大滴眼泪滴下来,落入壶里。

\n

“掉到了火炉后边,很难找到的汤匙。”猫头鹰说着,更多的眼泪落入水壶。

\n

“不能看的书,”猫头鹰说,“因为有页码被撕掉了。”

\n

“停顿了的钟表,”猫头鹰说,“没有人上紧它们的发条。”

\n

猫头鹰还想到其他许多令人伤心的事情。他哭啊哭啊,不久,水壶里装满了眼泪。

\n

“好啦,”猫头鹰说,“做成了。”他停止哭泣,把水壶放在火炉上,烧开了沏茶。

\n

​当猫头鹰把茶杯倒满的时候,他感到很快乐,就哈哈大笑。

\n

译/王世跃

", + "text_num": 324, + "date": "2023-05-03 06:40", + "content_hash": "97e5818061fa887ef70330f992eb12680e9ce1234d6e2913ef97ee413722bbf4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\264\213\347\275\252.json" "b/articles/\346\264\213\347\275\252.json" new file mode 100644 index 0000000..9fd30d2 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\264\213\347\275\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "洋罪", + "author": "梁实秋", + "content": "

有些人,大概是觉得生活还不够丰富,于顽固的礼教、愚昧的陋俗、野蛮的禁忌之外,还介绍许多外国的风俗习惯,甘心情愿的受那份洋罪。

\n

例如:宴集茶会之类偶然恰是十三人之数,原是稀松平常之事,但往往就有人把事态扩大,认为情形严重,好像人数一到十三,其中必将有谁虽欲“寿终正寝”而不可得的样子。在这种场合,必定有先知先觉者托故逃席,或临时加添一位,打破这个凶数,又好像只要破了十三,其中人人必然“寿终正寝”的样子。对于十三的恐怖,在某种人中间近已颇为流行。据说,它的来源是外国的。耶稣基督被他的使徒犹大所卖,最后晚餐时便是十三人同席。因此十三成为不吉利的数目。在外国,听说不但宴集之类要避免十三,就是旅馆的号数也常以十二A来代替十三。这种近于迷信而且无聊的风俗,移到中国来,则于迷信与无聊之外,还应该加上一个可嗤!

\n

再例如:划火柴给人点纸烟,点到第三人的纸烟时,则必有热心者迫不及待的从旁嘘一口大气,把你的火柴吹熄。一根火柴不准点三支纸烟。据博闻者说,这风俗也是外国的。好像这风俗还不怎样古,就在上次大战的时候,夜晚战壕里的士兵抽烟,如果火柴的亮光延续到能点燃三支纸烟那么久,则敌人的枪弹炮弹必定一齐飞来。这风俗虽“与抗战有关”,但在敌人枪炮射程以外的地方,若不加解释,则仍容易被人目为近于庸人自扰。

\n

又例如:朋辈对饮,常见有碰杯之举,把酒杯碰得口当一声响,然后同时仰着脖子往下灌,咕噜咕噜的灌下去,点头咂嘴,踌躇满志。

\n

为什么要碰那一下子呢?这又是外国规矩。据说在相当古的时候,而人心即已不古,于揖让酬应之间,就许在酒杯里下毒药,所以主人为表明心迹起见,不得不与客人喝个“交杯酒”,交杯之际,口当的一声是难免的。到后来,去古日远,而人心反倒古起来了,酒杯里下毒药的事情渐不多见,主客对饮只须做交杯状,听那口当然一响,便可以放心大胆的喝酒了。碰杯之起源,大概如此。在“安全第一”的原则之下,喝交杯酒是未可厚非的。如果碰一下杯,能令我们警惕戒惧,不致忘记了以酒肉相饷的人同时也有投毒的可能,而同时酒杯质料相当坚牢不致磕裂碰碎,那么,碰杯的风俗却也不能说是一定要不得。

\n

大概风俗习惯,总是慢慢养成,所以能在社会通行。如果生吞活剥的把外国的风俗习惯移植到我们的社会里来,则必窒碍难行,其故在不服水土。讲到这里我也有一个具体的而且极端的例子:四月一日,打开报纸一看,皇皇启事一则如下:“某某某与某某某今得某某某与某某某先生之介绍及双方家长之同意,订于四月一日在某某处行结婚礼,国难期间一切从简,特此敬告诸亲友。”结婚只是男女两人的事,与别人无关,而别人偏偏最感兴趣。启事一出,好事者奔走相告,更好事者议论纷纷,尤好事者拍电致贺。

\n

四月二日报纸上有更皇皇的启事一则如下:“某某某启事,昨为西俗万愚节,友人某某某先生遂假借名义,代登结婚启事一则以资戏弄,此事概属乌有,诚恐淆乱听闻,特此郑重声明。”好事者嗒然若丧,更好事者引为谈助,尤好事者则去翻查百科全书,寻找万愚节之源起。

\n

四月一日为万愚节,西人相绐以为乐。其是否为陋俗,我们管不着,其是否把终身大事也划在相绐的范围以内,我们亦不得知。我只觉得这种风俗习惯,在我们这国度里,似嫌不合国情。我觉得我们几乎是天天在过万愚节。舞文弄墨之辈,专作欺人之谈,且按下不表,单说市井习见之事,即可见我们平日颇不缺乏相绐之乐。有些店铺高高悬起“言无二价”、“童叟无欺”的招牌,这就是反映着一般的诳价欺骗的现象。凡是约期取件的商店,如成衣店、洗衣店、照像馆之类,因爽约而使我们徒劳往返的事是很平常的,然对外国人则不然,与外国人约甚少爽约之事。我想这原因大概就是外国人只有在四月一日那一天才肯以相绐为乐,而在我们则一年三百六十五天,随便那一天都无妨定为万愚节。万愚节的风俗,在我个人,并不觉得生疏,我不幸从小就进洋习甚深的学校,到四月一日总有人伪造文书诈欺取乐,而受愚者亦不以为忤。现在年事稍长,看破骗局甚多,更觉谑浪取笑无伤大雅。不过一定要仿西人所为,在四月一日这一天把说谎普遍化、合理化,而同时在其余的三百六十多天又并不仿西人所为,仍然随时随地的言而无信互相欺诈,我终觉得大可不必。

\n

外国的风俗习惯永远是有趣的,因为异国情调总是新奇的居多。新奇就有趣。不过若把异国情调生吞活剥的搬到自己家里来,身体力行,则新奇往往变成为桎梏,有趣往往变成为肉麻。基于这种道理,很有些人至今喝茶并不加白糖与牛奶。

", + "text_num": 1812, + "date": "2022-03-14 04:10", + "content_hash": "ba28734b971b99c3ff54e56c28a24479ba0becc4be8563f6615ba62fc6177484" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\264\213\351\254\274\345\255\220\344\270\216\350\276\234\351\270\277\351\223\255.json" "b/articles/\346\264\213\351\254\274\345\255\220\344\270\216\350\276\234\351\270\277\351\223\255.json" new file mode 100644 index 0000000..ecbe928 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\264\213\351\254\274\345\255\220\344\270\216\350\276\234\351\270\277\351\223\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "洋鬼子与辜鸿铭", + "author": "王小波", + "content": "

我看过一些荒唐的书,因为这些书,我丧失了天真。在英文里,丧失天真(LOSE INNOCENT)兼有变得奸猾的意思,我就是这么一种情形。我的天真丢在了匹兹堡大学的图书馆里。我在那里借了一本书,叫作“一个洋鬼子在中国的快乐经历”,里面写了一个美国人在中国的游历。从表面上看,该洋鬼子是华夏文化的狂热爱好者,清朝末年,他从上海一下船,看了中国人的模样,就喜欢得发狂。别人喜欢我们,这会使我感到高兴,但他却当别论,这家伙是个SADIST,还是个BISEXUAL。用中国话来说,是个双性恋的性虐待狂。被这种人喜欢上是没法高兴的,除非你正好是个受虐狂。

\n

我和大多数人一样,有着正常的性取向。咱们这些人见到满大街都是漂亮的异性,就会感到振奋。作为一个男人,我很希望到处都是美丽的姑娘,让我一饱眼福-女人的想法就不同,她希望到处都是漂亮小伙子。这些愿望都属正常。古书上说,海上有逐臭之夫。这位逐臭之夫喜欢闻狐臭。他希望每个人都长两个臭腋窝,而且都是熏死狐狸,骚死黄鼠狼的那一种,这种愿望很难叫作正常,除非你以为戴防毒面具是种正常的模样。而那个虐待狂洋鬼子,他的理想是到处都是受虐狂,这种理想肯定不能叫作正常。很不幸的是,在中国他实现了理想。他说他看到的中国男人都是那么唯唯诺诺,头顶剃得半秃不秃,还留了猪尾巴式的小辫子,这真真好看死了。女人则把脚缠得尖尖的,要别人搀着才能走路,走起来那种娇羞无力的苦样,他看了也要发狂……

\n

从表面看来,此洋鬼对华夏文化的态度和已故的辜鸿铭老先生的论点很相似-辜老先生既赞成妇女缠足,也赞成男人留辫子。有人说,辜先生是文化怪杰,我同意这个“怪”字,但怪不一定是好意思。以寻常人的角度来看,SADIST就很怪。好在他们并不侵犯别人,只是偷偷寻找性伴侣。有时还真给他们找到了,因为另有一种MASOCHIST(受虐狂),和他们一拍即合。结成了对子,他们就找个僻静地方去玩他们的性游戏,这种地点叫作“密室”-主要是举行一些仪式,享受那种气氛,并不当真动手,这就是西方社会里的S/M故事。但也有些SADIST一时找不着伴儿,我说到的这个就是。他一路找到中国来了。据他说,有些西洋男人在密室里,给自己带上狗戴的项圈,远没有剃个阴阳头,留条猪尾巴好看。他还没见过哪个西洋女人肯于把脚裹成猪蹄子。他最喜欢看这些样子,觉得最为性感-所以他是性变态。至于辜鸿铭先生有什么毛病,我就说不清了。

\n

那个洋鬼子见到中国人给人磕头,心里兴奋得难以自制:真没法想象有这么性感的姿式——双膝下跪!以头抢地!!口中还说着一些驯服的话语!!!他以为受跪拜者的心里一定欲仙欲死。听说臣子见皇帝要行三磕九叩之礼,他马上做起了皇帝梦:每天作那么快乐的性游戏,死了都值!总而言之,当时中国的政治制度在他看来,都是妙不可言的性游戏和性仪式,只可惜他是个洋鬼子,只能看,不能玩……

\n

在那本书里,还特别提到了中国的司法制度。老爷坐在堂上,端然不动,罪人跪在堂下,哀哀地哭述,这情景简直让他神魂漂荡。老爷扔下一根签,就有人把罪人按翻,扒出屁股来,挥板子就打。这个洋鬼子看了几次,感到心痒难熬,简直想扑上去把官老爷挤掉,自己坐那位子上。终于他花了几百两银子,买动了一个小衙门,坐了一回堂,让一个妓女扮作女犯打了一顿,他的变态性欲因此得到了满足,满意而去。在那本书里还有一张照片,是那鬼子扮成官老爷和衙役们的留影。这倒没什么说的,中国古代过堂的方式,确实是一种变态的仪式。不好的是真打屁股,不是假打,并不象他以为的那么好玩。所以,这种变态比S/M还糟。

\n

我知道有些读者会说,那洋鬼子自己不是个好东西,所以把我们的文化看歪了。这话安慰不了我,因为我已经丧失了天真。坦白地说罢,在洋鬼子的S/M密室里有什么,我们这里就有什么,这种一一对应的关系,恐怕不能说是偶合。在密室里,有些MASOCHIST把自己叫作奴才,把SADIST叫作主人。中国人有把自己叫贱人,奴婢的,有把对方叫老爷的,意思差不多。有些M在密室里说自己是条虫子,称对方是太阳-中国人不说虫子,但有说自己是砖头和螺丝钉的。这似乎说明,我们这里整个是一座密室。光形似说明不了什么,还要神似。辜鸿铭先生说:华夏文化的精神,在于一种良民宗教,在于每个妇人都无私绝对地忠诚其丈夫,忠诚的含义包括帮他纳妾;每个男人都无私地绝对地忠于其君主,国王或皇帝,无私的含义包括奉献出自己的屁股。每个M在密室里大概也是这样忠于自己的S,这是一种无限雌服,无限谄媚的精神。清王朝垮台后,不准纳妾也不准打屁股,但这种精神还在,终于在“文革”里达到了顶峰。在五四时期,辜先生被人叫作老怪物,现在却被捧为学贯中西的文化怪杰,重印他的书。我不知道这是为什么——也许,是为了让虐待狂的洋鬼子再来喜欢我们?

", + "text_num": 1948, + "date": "2021-02-09 02:40", + "content_hash": "e3f2670757b881401ddc7c0c372666323792fbaacfa21a939676eb02b4b5ab19" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\264\227\346\276\241.json" "b/articles/\346\264\227\346\276\241.json" new file mode 100644 index 0000000..ee62b26 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\264\227\346\276\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "洗澡", + "author": "王安忆", + "content": "

行李前的马路上没有一棵树,太阳就这样直晒下俩。他已经将八大包书捆上了自行车,自行车再也动不了了。那小伙子早已注意他了,很有信心地骑在他的黄鱼车上,他徒劳地推了推车,车却要倒,扶也扶不住。小伙子超前骑了半步,又朝后退了半步,然后说:“师傅要去哪里?”他看了那人一眼停了一下,才说:“静安寺。”小伙子就说:“十五块钱。”他说:“十块钱。”小伙子又说:“十二块钱。”他要再争,这时候,知了与然呜了起来,马路对面原来有一株树,树影团团的。他泄了气似地,浑身没劲。小伙子越下黄鱼车,三五下解开了绳子,将书两包两包地搬上了黄鱼车。然后,他们就上路了。

\n

路上,小伙子问他:“你家住在静安寺?”他说:“是。”小伙子又问:“你家有浴缸吗?”他警觉起来,心想这人是不是要在他家洗澡?便含含糊糊地说:“恩。”小伙子接着问:“你是在哪里上班?”“机关”。“那你们单位里有浴缸吗?”小伙子再问,他说:“有是有,不过……..”他也想含糊过去,可是小伙子看着他,等待下文,他之得说下去:“不过,那浴缸基本没人洗,太大了,需要很多热水。”

\n

路两边的树很稀疏,太阳烤着他两的背,他两的汗衫都湿了,从货站到静安寺,几乎斜穿了整个上海。他很渴,可是心想:如果要喝汽水,要不要给他买呢?想到这里,就打消了念头。

\n

小伙子又问道:“你每天在家还是在单位洗澡呢?”他先说“在家”,可一想这人也许是想在他家洗澡,就改口说“单位”,这是又想起自己刚说过单位浴缸没人用,就又补了句:“看情况而定。”那人接着问:“你家的浴缸是大还是小?”他不得已的说:“很小。”“怎样小?”“像我我这样的人坐在里面要蜷着腿。”“那你就是要把水放满,泡在里面;或者就站在里面,用脸盆盛水往身上泼,反倒比较省水。”“是的。”他答应道,心里却动了一下,忘了一眼那人汗淋淋的身子,想:其实让他洗个澡也没什么,可是想到女人说过“厨房可以合用,洗澡间却不能合用”的一些道理,就再没想下去。这时已到了市区,两边的梧桐树高大而茂密,知了懒洋洋地叫着。风吹在热汗淋淋的身上,很凉爽。他渴的非常厉害,他已经决定去买两瓶汽水,他一瓶,那人一瓶。可是路边却没有冷饮店。

\n

“我兄弟厂里,天天有洗澡。”小伙子告诉他。他想问问小伙子有没有工作,有的话是在哪里。可他懒得说话,正午的太阳将他烤干了。望了望眼前明晃晃的一条马路,他不知到了哪里。他想,买两瓶汽水是刻不容缓了。那人也想是渴了,不再多话,只是埋头蹬车,车链条吱吱的响,他们默默骑了一段。他终于看见了一家冷饮店,冰箱轰隆隆的开着。他看到冷饮店,便认出了路,知道不远了,就想:忍一忍吧,很快到家了。为了鼓舞那人,他说:“快到了,再过一条马路,就有条弄堂,穿过去就是。”小伙子振作了一下,然后说:“这样的天气,你一般洗冷水澡还是热水澡?”他支支吾吾的,小伙子又说:“冷水澡洗的时候舒服,热水澡洗过以后舒服。不过,我一般洗冷水澡就行了。”他心里一跳,心想这人真要在他家洗澡了,洗就洗吧,然而女人关于浴缸文明的教导又响起在耳边,就没搭话。

\n

到家了,小伙子帮他把书搬上二楼。他付了钱,又从冰箱里倒了自制的橘子水给小伙子喝。小伙子很好奇的打量他的房间,这是亮剑一套的新公房,然后说:“你洗澡好了,我喝了汽水就走。”这一会,他差一点要说“你洗个澡吧”,可最终还是把话咽了回去。那人坐了一会,喝完了橘子水,又问了些关于他家和单位的问题,就起身告辞了,出门后说:“你可以洗澡了。”

", + "text_num": 1414, + "date": "2021-08-31 20:40", + "content_hash": "3040fd16721fe260b476e1a7a719b5a07ccbe8d233ce878c0a02873e9fbe0c4b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\264\252\346\260\264\344\270\255\347\232\204\350\223\235\350\260\203.json" "b/articles/\346\264\252\346\260\264\344\270\255\347\232\204\350\223\235\350\260\203.json" new file mode 100644 index 0000000..ab8027e --- /dev/null +++ "b/articles/\346\264\252\346\260\264\344\270\255\347\232\204\350\223\235\350\260\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "洪水中的蓝调", + "author": "梁文道", + "content": "

十几年前,我曾在一张唱片里听到一把小号独奏《奇异恩典》(Amazing Grace),声音粗糙而且遥远。但那把小号,让你仿佛真能听见孤独的人类正打从心底感恩,直直上天。看唱片简介,原来是监制在新奥尔良的街上用卡式录音机录回来的即兴演奏。十多年了,我一直忘不了在这个彻底商业化的旅游城市,还有一把如此穿透、如此直接的无名小号。

\n

如果有人泛舟在海洋掩盖的新奥尔良水面,经过法国区的波旁街,还会不会听见那把小号的声音断断续续,若隐若现?

\n

很多人知道新奥尔良是爵士乐的起源地,知道爵士乐的根源之一是蓝调,知道蓝调的苦来自棉花田的劳动;却不一定都知道蓝调也和洪水有关。

\n

几乎所有蓝调史都会告诉你,无论是南北战争前的美国黑奴还是战后的佃农,都会在工作的时候唱歌。他们唱歌,所以劳苦可以稍稍轻松一点。那些歌有整齐的节拍,可以用来跳舞,而且是大伙儿一起跳,就像他们的祖先曾经在野地上围着火踏步旋转一样。只是在地里干活儿的时候,他们以劳动代替舞蹈。这就是典型的工作歌,以旋律和节奏协调工人们的一举手一投足,唱到“哼”的时候齐齐举起锄头,唱到“嘿”的时候一起奋力锄地。

\n

只不过这还不算蓝调,蓝调不是这么集体化的舞曲,它更属于个人,应该更自由。蓝调的直接源头不是这种棉花田里的工作歌,而是“筑堤呐喊”。从工作歌到筑堤呐喊,不只是一种曲式的变化,而且还是整个社会背景的变化。在黑奴解放运动之前,工人们做牛做马;解放运动之后,他们依然做牛做马。但有一个重要的分别,那就是在过去,他们的身体和人格属于地主,幸运一点的当佃农,也有自己归属的农场和土地。这当然是压迫,但在压迫之中工人都有集体的认同,有集体的身份。可是当他们被解放出来成了自由劳工之后,却成了什么都不拥有、什么也不属于的散件工,有点类似今天在城里头车站旁一排排蹲在地上的民工,等着雇主挑选干那有一天没一天的体力活。换句话说,他们彻底成了市场上的商品,待价而沽。在美国南方密西西比三角洲地带,他们等到的,往往就是筑堤的工作。

\n

密西西比河自古就阴晴不定,时时泛滥。沿海地区被风暴袭击,也非自今日始,所以修筑堤坝和搬土造地一向是19世纪末美国东南部最容易找到的工作。那些黑人不再住在集体的宿舍,所以老是一个人上工。他们也不再有那么多集体劳动的机会,所以往往是独自一人跟在一头驴子后头搬土。这时候他们唱的歌也大有不同了,往往是节奏自由速度较缓的独唱曲,充满长段的单音节乐句,听起来曲折忧郁恍如啜泣。这就是所谓的筑堤呐喊,蓝调的真正源头。

\n

这种属于一个工人的呻吟与嚎叫,其歌词内容也与田里的工作歌大异其趣,常常是抱怨劳动过度,被工头摆弄到不成人形。有些最早期的蓝调干脆是唱自己的驴伙伴,或者说自己连头驴都不如,或者是为驴肩上的脓疮哀唱,偶尔欢快点的就是鼓励自己的驴:“上吧,伙计;上吧,伙计。瞧这路,又直又宽!我说,这路又直又宽。”如今,新奥尔良洪水淹没城镇的情景,也在一些20世纪初的歌中留有印记,例如《大水四处》(High Water Everywhere):“水来了,什么都不见了,什么都不见了。连歌都听不到了,唉,你连歌都听不到了。唉,我的好上帝。”

", + "text_num": 1297, + "date": "2022-05-08 22:40", + "content_hash": "ff6d7c8f571c2c1ad855d3960675481e5468a83f7efe9143a14d225244997b46" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\264\273\344\272\206\344\270\200\347\231\276\344\270\207\346\254\241\347\232\204\347\214\253.json" "b/articles/\346\264\273\344\272\206\344\270\200\347\231\276\344\270\207\346\254\241\347\232\204\347\214\253.json" new file mode 100644 index 0000000..39522b4 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\264\273\344\272\206\344\270\200\347\231\276\344\270\207\346\254\241\347\232\204\347\214\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "活了一百万次的猫", + "author": "佐野洋子", + "content": "

有一只100万年也不死的猫。其实猫死了100万次,又活了100万次。是一只漂亮的虎斑猫。有100万个人宠爱过这只猫,有100万个人在这只猫死的时候哭过。可是猫连一次也没有哭过。

\n

有一回,猫是国王的猫。猫讨厌什么国王。国王爱打仗,总是发动战争。而且,他还把猫用一个漂亮的篮子装起来,带到战场上。有一天,猫被一支飞来的箭射死了。正打着仗,国王却抱着猫哭了起来。国王仗也不打了,回到了王宫,然后,把猫埋到了王宫的院子里。

\n

有一回,猫是水手的猫。猫讨厌什么水手,水手带着猫走遍了全世界的大海,和全世界的码头,有一天,猫从船上掉了下来,因为猫不会游泳,水手赶忙用网子把猫捞起来,可猫还是淹死了,水手抱着湿得像一块抹布一样的猫,大声地哭了起来,然后,把猫埋到遥远的港口的公园的树下。

\n

有一回,猫是马戏团魔术师的猫,猫讨厌什么马戏团。魔术师每天把猫扔到一个箱子里,用锯子锯成两半,接着把完好无损的猫从箱了里取出来,换来一片拍手声。有一回魔术师失手了,魔术师拎着是两半的猫,大声地哭起来,魔术师把猫埋到了马戏场后面。

\n

有一回,猫是小偷的猫。猫讨厌什么小偷,小偷和猫在一起,在漆黑的小镇上,像猫一样的轻轻的转来转去,小偷只偷养狗的人家,趁着狗冲着猫叫的时候,小偷撬开保险箱。一天,猫被狗给咬死了,小偷抱着偷来的钻石和猫,在夜晚的小镇上,一边大声地哭,一边走,然后,回到家里,把猫埋到了小小的院子里。

\n

有一回,猫是一个孤零零的老太太的猫。猫讨厌什么老太太。老太太每天抱着猫从小窗户看着外面,猫整天在老太太的腿上睡大觉。不久,猫老死了,摇摇晃晃的老太太抱着摇摇晃晃的死了的猫,哭了一整天,老太太把猫埋到了院子的树底下。

\n

有一回,猫是一个小女孩的猫。猫讨厌什么小女孩。小女孩有时把猫背在背上了,有时紧紧地抱着猫睡觉,她哭的时候,还会用猫的后背来擦眼泪。有一天,猫被小女孩后背的带子给勒死了。小女孩抱着耷拉着脑袋的猫,哭了一整天。然后,她把猫埋到了院子的树底下。

\n

猫已经不在乎死亡了。

\n

有一回,猫不再是别人的猫了,成了一只野猫。猫头一次变成了自己的猫。猫太喜欢自己了,怎么说呢,漂亮的虎斑猫终于变成了漂亮的野猫。不管是哪一只母猫,都想成为猫的新娘。有的送条大鱼当礼物。有的献上新鲜的老鼠。有的送来了少见的目天鼠。还有的去舔猫那漂亮的虎斑纹。可猫却说:“我可死过一百万次呢,我才不吃这一套!”因为猫比谁都喜欢自己。

\n

只有一只猫连看也不看他一眼,是一只美丽的白猫。猫走过去说:“我可死过一百万次呢!”“噢。”白猫只说了这么一声。猫有点生气了,因为他太喜欢自己了。第二天、第三天,猫都走到白猫的身边。说:“你还一次都没有活完吧。”“噢。”白猫只说了这么一声。

\n

有一天,猫在白猫的面前一连翻了三个跟头,说:“我呀,曾经是马戏团的猫呢。”“噢。”白猫只说了这么一声。“我呀,我死过一百万次……”说到一半的时候,猫问白猫,“我可以呆在你身边吗?”“行呀。”白猫说。就这样,他一直呆在了白猫的身边。

\n

白猫生了好多可爱的小猫。猫再也不说“我呀,我死了100万次……”猫比喜欢自己,还要喜欢白猫和小猫们。

\n

小猫们很快就长大了,一个个走掉了。“它们都成了漂亮的野猫啦!”“是啊。”白猫说。然后,它的嗓子眼儿里发出了温柔的“咕噜咕噜”声。白猫已经成了一个老奶奶了。猫对白猫更温柔了,嗓子眼儿里也发出了“咕噜咕噜”声。猫多想和白猫永远地一起生活下去啊。

\n

有一天,白猫静静地躺倒猫的怀里一动也不动了。猫抱着白猫流下了大滴大滴的眼泪,猫一次哭了。从晚上哭到早上,又从早上哭到晚上,哭哇哭哇,猫哭了有100万次。早上,晚上。一天中午,猫的哭声停止了。猫也静静地一动不动的躺在了白猫身边。

\n

猫再也没有起死回生过。

", + "text_num": 1541, + "date": "2021-05-14 14:50", + "content_hash": "9a3a2bebf23572a52311d7d75387c4fefe5b7fac69df30ef45ce8c86e9b312e5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\264\273\345\234\250\346\255\273\344\272\241\344\270\255.json" "b/articles/\346\264\273\345\234\250\346\255\273\344\272\241\344\270\255.json" new file mode 100644 index 0000000..dd66e83 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\264\273\345\234\250\346\255\273\344\272\241\344\270\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "活在死亡中", + "author": "费尔南多.佩索阿", + "content": "

我们是死者。我们思之为生活的东西,只是真正生活的睡眠,实际上是我们的死亡。

\n

死就是新生,死者并不死。当我们以为自己活着的时候,我们已经死了。而我们死了的时候却活着。

\n

存在于睡眠和生活之间的关系,同样是我们称之为生活以及死亡间的关系。我们睡着了,生活便是一个梦,这不是隐喻的诗歌的说法,生活的确是梦。

\n

我们在碌碌无为的生活中视为重要的一切,都参与死亡,都是死亡。

\n

理想——生活远远够不到;艺术——对生活的否定;雕塑——僵死的尸体,雕刻家不过是一心想把死亡凝固为不可腐烂的物体。愉快,这种似乎是使我们沉浸于生活的东西,我们沉寂其中的东西,是我们与生活间的隔阂,布满死亡的阴影。

\n

每一个我们享乐其中的新日子,都是我们生命失去的另一个日子。

\n

人只是梦,是一些流浪的幻影穿越虚幻的森林,而这些树是我们的房子,居所,观念,理想以及哲学。

\n

我从来没有找到过上帝,也不知上帝为何物!从一个世界到另一个世界,同样的幻想总是被同样的错误所宠幸。

\n

从未有过真实和平静!

", + "text_num": 431, + "date": "2021-08-29 04:00", + "content_hash": "400c1e1d4bb88413444d395e73a32e228d13db2daadc8cb9e0c89d0efad4828a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\264\273\345\276\227\350\277\207\347\230\276.json" "b/articles/\346\264\273\345\276\227\350\277\207\347\230\276.json" new file mode 100644 index 0000000..95c6d24 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\264\273\345\276\227\350\277\207\347\230\276.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "活得过瘾", + "author": "严歌苓", + "content": "

假如说生命有度——把心与身的存在状态从低到高排列成刻度,那么“瘾”就是一种超乎正常的生命度。

\n

《纽约客》上曾有一篇文章,讲到20世纪60年代美国艺术家们的生活方式时,总结是“他们或许活得不长,但都活得很浓烈”。

\n

写作之于我,便是一种秘密的过瘾。我每天写作,就是图这份浓烈。一连多日不写,就如半打盹儿地过活,新陈代谢都不对了,完全像犯了毒瘾的人。对我来说,生命一天不达到那个浓度和烈度,没有到达那个敏感度、兴奋点,瘾就没过去,那一天就活得窝囊。

\n

然而,能不能过上那把瘾,取决于你认不认真,是否全身心地投入。

\n

练瑜伽功的打坐,只有彻底投入才能进入佳境,出神入化。而投入的过程,往往不无痛苦。要多大的毅力、多严明的自我纪律,才能勒住意念的缰绳。半点消极怠工都会让你前功尽弃。因为那涅盘般的极致快乐就在认真单纯的求索后面,就在那必不可缺的苦头后面。

\n

不认真的爱情,我不能从中获得享受;不认真做人,我就会活得不爽透。

\n

就连最不费事的瘾也没那么好过。酒是辣的,咖啡是苦的。人间极乐之事,无不是苦中作乐。中国人最喜欢的两样东西,茶叶和白酒,难道不是滋味上最复杂、最不惬意的吗?看看人们品茶品酒时的表情,龇牙咧嘴,苦不堪言。喝糖水不痛苦,却也不过瘾。原来小小地受点儿罪,大大地经历一番刺激,而后灵与肉得到一种升华,一种超饱和状态,就叫过瘾。那和我通过每天长跑、打坐、写小说所过的瘾,本质有什么不同呢?

\n

本质都是要从自己的躯壳里飞出来一会儿,使自己感到这一会儿的生命比原有的要精彩。在这时,你愿意宽谅,与世无争,为了去满足那“瘾”,你不和世人一般见识。你相信他们身不由己,而你有那样一个秘密的办法,能给自己一刹那的绝对自由。

", + "text_num": 710, + "date": "2023-01-15 00:40", + "content_hash": "828563f45c9393df24aa95ad6607c60e828c0dbf9d2cea5ce19582894a7cd6d6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\264\273\347\235\200\347\234\237\345\245\275.json" "b/articles/\346\264\273\347\235\200\347\234\237\345\245\275.json" new file mode 100644 index 0000000..6538250 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\264\273\347\235\200\347\234\237\345\245\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "活着真好", + "author": "维克多.科克留什金", + "content": "

我应该活下去,但怎么活下去呢?我真想不出办法来。

\n

我里朝外披了一件羊皮袄在动物园里转悠了半天,以为孩子们会喂我点儿什么。可他们却把小石头扔了过来,看我能不能吞下去。我真吞了一块。这时一个小男孩儿对他妈妈说:“妈妈,咱们明天还来,看它死没死?”

\n

男孩儿的妈妈回答说:“明天它肯定死了,你没看见吗?它现在走路就已经摇摇晃晃的了。”

\n

我挺过来后又去了一家工厂。那儿的人告诉我说:“我们这儿工作是有,但是工资没有。你能干吗?要是愿意干的话,明天就来上班吧。但是不能迟到,迟到了,就罚款。”

\n

我又去给一个商人当保安。为了显得魁梧一些,我在衬衫里面穿了一件棉坎肩。我的工作是:老板在饭店吃饭的时候,我在他身后汗流浃背地站着;他晚上去女朋友那儿的时候,我拿着一把气枪在旁边守着。那天我的老板刚要吻他的女朋友,我无意中扣动了扳机。老板一下子就晕了过去。

\n

我又去当环卫工人,刚开始人家不要我,他们说:“我们这原来有一个文学专业毕业的博士,让他上楼顶除雪,结果雪没除下来,他自己倒掉下来了!”

\n

我一听赶紧说:“我是艺术学副博士!”

\n

他们说:“那就另当别论了,你就去倒垃圾桶吧。”

\n

我清理垃圾通道时,上面扔下来一个啤酒瓶子。遗憾的是,还是个空瓶子,而且正砸在了我的脑袋上。我醒来的时候在急诊室里,但两个小时过去了,没有一个人过来看我一眼……后来终于来了一个医生,他认真地看了看我说:“借给我一千二百个卢布吧,我星期二还给你。”

\n

我问:“你们星期二发工资?”

\n

他说:“不是,是你活不到星期二!”

\n

我说:“那你快点想个办法救救我啊!”

\n

他说:“不行!根据统计,我们这儿每四个病人就死一个,按顺序您正好是第四个!”

\n

我起来就跑!

\n

我钻进了电梯,但是上面的按钮我够不到,我按了下面的按钮,结果到了太平间!太平间门口商铺、酒吧一应俱全……

\n

太平间主任走过来对我说:“欢迎光临!”

\n

我连忙说:“别,我还想活着呢!”

\n

他又说:“你要是还想活着的话,你就去墓地吧。你先混进参加葬礼的人群中,然后说‘我和死者是同学’,他们就会请你去参加葬后宴。”

\n

第二天,我换了一身稍稍体面点的衣服,混进一支送葬队伍后,我说:“我和死者曾经在同一所学校学习……”

\n

可这个死者却是个老寿星,已经一百二十岁了。他从棺材里坐起来说:“你这个小毛孩子!托尔斯泰年轻的时候我就认识他。”

\n

我又混进了另一支送葬队伍。这次我先看了一眼死者,他的年龄好像跟我差不多。于是我说:“我和死者共事过……”

\n

这时候有人悄悄地对我说:“这么说你也在官场混?他就是在官场混被下属雇凶手杀死的。”

\n

我立刻逃之夭夭。

\n

四处碰壁,心灰意冷的我信步来到了街上。

\n

天已经黑了,前面出现了两盏车灯……我想,既然已经走投无路了,不如快点死了算了!想到这儿,我皱了一下眉,迎着那两盏车灯就走了过去……

\n

原来那是两辆摩托车!那两辆摩托车从我左右两边风驰电掣般驶了过去,我还站在原地……瞬间,我感觉自己仿佛获得了新生!我太高兴了,高兴得真想放声大哭!活着真好!

", + "text_num": 1253, + "date": "2021-08-23 21:30", + "content_hash": "1039665b85d17059130c192bb4e7121ba6e5da56999c6c34998fbcfa45ad0da7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\265\201\350\241\214\347\232\204\346\212\200\346\234\257.json" "b/articles/\346\265\201\350\241\214\347\232\204\346\212\200\346\234\257.json" new file mode 100644 index 0000000..8913d4f --- /dev/null +++ "b/articles/\346\265\201\350\241\214\347\232\204\346\212\200\346\234\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "流行的技术", + "author": "雷蒙德.卡佛", + "content": "

那天一大早就变天了,雪开始溶化成一摊摊脏水,一条条污痕从面对后院那扇及肩的小窗户流下来。车子驶过外面街上的烂泥,外面的天色渐渐转暗,里面也渐渐暗下来了。她走到卧室门边时,他正在里面往箱子里塞衣服。我真高兴你要走了!我真高兴你要走了!她说。你听到了吗?他继续把东西放到箱子里。狗娘养的!我真高兴你要走了!她哭了起来。你连看都不看我一下吗?然后她看见床上那张婴儿的照片,便拿了起来。他看着她,她擦擦眼睛,瞪着他看,然后转身走回客厅。拿回来,他说。收拾你的东西,然后滚蛋,她说。他没有回答。他扣紧箱子,穿上大衣,关灯之前并环视卧室一周,然后走进客厅。他站在小厨房的门口,抱着婴儿。我要孩子,他说。你疯啦?没有,可是我要孩子。我会找人来处理关于小孩的事情。你别想碰这个孩子,她说。小孩开始哭,她掀开盖在他头上的毯子。喔,喔,她说,你看他。他朝她走了过去。看在老天的分上!她说。她向后退了一步,躲进厨房。我要孩子。滚开!她转身,试图抱着小孩躲到炉子后面的角落。但是他走上来,手伸过炉子上方,紧紧抓住孩子。放开他,他说。你滚,你滚!她大叫。小孩的脸变得通红,并且尖声大哭。两人抢来夺去时撞掉了炉子后面的花盆。他把她逼到墙边,企图掰开她紧握的双臂,他抓住孩子,用尽力气推撞。放开他。他说。别这样,她说。你会伤到孩子,她说。我不会伤到孩子,他说。厨房的窗户没有任何光线,在几近全然的黑暗中,他一手掰开她握得紧紧的手指,另一只手把哭叫的小孩紧紧挟在胁下。她觉得自己的手指被迫张开。她觉得孩子离她而去。不!她的手松开时尖叫一声。她要拥有这个小孩。她抓住小孩的一只手臂,扣住他的手腕并将身体往后倾。但他不放手。他觉得小孩从他手中溜走,于是很用力地向后拉,这件事就用这种方式解决了。

", + "text_num": 729, + "date": "2023-04-28 00:50", + "content_hash": "c9608b760912f863e93a66013486f84c0eb79ced0a986cd06de62747011a13ca" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\265\201\351\234\262\344\275\240\347\232\204\347\234\237\350\241\250\346\203\205.json" "b/articles/\346\265\201\351\234\262\344\275\240\347\232\204\347\234\237\350\241\250\346\203\205.json" new file mode 100644 index 0000000..2982615 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\265\201\351\234\262\344\275\240\347\232\204\347\234\237\350\241\250\346\203\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "流露你的真表情", + "author": "毕淑敏", + "content": "

学医的时候,老师出过一道题目:人和动物,在解剖上的最大区别是什么?

\n

学生们争先恐后发言,都想由自己说出那个正确的答案。这看起来并不是个很难的问题。

\n

有人说,是直立行走。先生说,不对。大猩猩也是可以直立行走的。

\n

有人说,是懂得用火。先生不悦道,我问的是生理上的区别,并不是进化工的异同。

\n

更有同学答,是劳动创造了人。先生说,你在社会学上也许可以得满分,但请听清我的问题。

\n

满室寂然。

\n

先生见我们混沌不悟,自答道,记住,是表情啊。地球上没有任何一种生物,有人类这样发达的表情肌。比如笑吧,一只再聪明的狗,也是不会笑的。人类的近亲猴子,勉强算做会笑,但只能做出龇牙咧嘴一种表情。只有人类,才可以调动面部的所有肌群,调整出不同含义的笑容,比如微笑,比如嘲笑,比如冷笑,比如狂笑,以表达自身复杂的情感。

\n

我在惊讶中记住了先生的话,以为是至理名言。

\n

近些年来.我开始怀疑先生教了我一条谬论。

\n

乘坐飞机,起飞之前,每次都有空中小姐为我们演示一遍空中遭遇紧急情形时,如何打开氧气面罩的操作。我乘坐飞机凡数十次,每一次都凝神细察,但从未看清过具体步骤。小姐满面笑容地伫立前舱,脸上很真诚,手上却很敷衍,好像在做一种太极功夫,点到为止,全然顾及不到这种急救措施对乘客是怎样的性命攸关。我分明看到了她们脸上挂着的笑容和冷淡的心的分离,升起一种被愚弄的感觉。

\n

我遇到过一位哭哭啼啼的饭店服务员,说她一切按店方的要求去办,不想却被客人责难。那客人匆忙之中丢失了公文包,要她帮助寻找。客人焦急地述说着,她耐心地倾听着,正思谋着如何帮忙,客人竟勃然大怒,吼着说:“我急得火烧眉毛,你竟然还在笑!你是在嘲笑我吗!”

\n

“我那一刻绝没有笑。”服务员指天画地对我说。

\n

看她的眼神,我相信这是真话。

\n

“那么,你当时做了怎样一个表情呢?”我问。恍恍惚惚探到了一点头绪。

\n

“喏,我就是这样的……”她侧过脸,把那刻的表情模拟给我。

\n

那是一个职业女性训练有素的程式化的面庞,眉梢扬着,嘴角翘着……

\n

无论我多么同情她,我还是要说——这是一张空洞漠然的笑脸。

\n

服务员的脸已经被长期的工作,塑造成了她自己也不能控制的形状。

\n

表情肌不再表达人类的感情了。或者说,它们只是一种表情,就是微笑。

\n

我们的生活中曾经排斥微笑,关于那个时代,我们已经做了结论,于是我们呼吁微笑,引进微笑,培育微笑,微笑就泛滥起来。银屏上著名和不著名的男女主持人无时无刻不在微笑,以至于人们不得不疑问——我们的生活中真有那么多值得微笑的事情吗?

\n

微笑变得越来越商业化了。他对你微笑,并不表明他的善意,微笑只是金钱的等价物;他对你微笑,并不表明他的诚恳,微笑只是恶战的前奏;他对你微笑,并不说明他想帮助你,微笑只是一种谋略;他对你微笑,并不证明他对你的友谊,微笑只是麻痹你的一重帐幕……

\n

当然,我绝不是主张人人横眉冷对。经过漫长的时间隧道,我们终于笑起来了,这是一个大进步。但笑也是分阶段,也是有层次的。空洞而浅薄的笑,如同盲目的恨和无缘无故的悲哀一样,都是情感的赝品。

\n

有一句话叫做“笑比哭好”,我常常怀疑它的确切。笑和哭都是人类的正常情绪反应,谁能说黛玉临终时笑比哭好呢?

\n

痛则大哭,喜则大笑,只要是从心底流露出的对世界的真情感,都是生命之壁的摩崖石刻,经得起岁月风雨的推敲,值得我们久久珍爱。

", + "text_num": 1379, + "date": "2022-03-16 06:40", + "content_hash": "128f9d80dca9cffc57c6b04b79b8d7b25e22d11174643160b91bde15922a7ccf" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\265\223\351\233\276\345\217\267\350\247\222.json" "b/articles/\346\265\223\351\233\276\345\217\267\350\247\222.json" new file mode 100644 index 0000000..af32d53 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\265\223\351\233\276\345\217\267\350\247\222.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "浓雾号角", + "author": "雷.布拉德伯里", + "content": "

在远离陆地的寒冷海面上,我们夜夜等候着浓雾的来临。雾来了。我和唐给黄铜的机械上好油,点亮了石塔顶端的雾灯。就像灰色天空下的两只鸟儿,我们把光束送出塔顶,让它触摸大海。红光,白光,又是红光,映入孤独船只的眼帘。即使他们看不到灯光,总还有我们的声音。我们的雾角那广阔深沉的呼喊,颤抖着穿透海雾的残片,让海鸥如撒向空中的纸牌一般惊散,让海浪高高掀起,飞花四溢。

\n

“这生活还真是寂寞啊,好在你现在已经习惯了,对吧?”唐问道。

\n

“是啊,”我说,“多亏还有你这么个碎嘴的人。”

\n

“对了,明天就轮到你回岸上啦,”他微微一笑,“和姑娘们跳个舞,再喝上几盅琴酒。”

\n

“唐,当你一个人留在这里时,你都在想些什么呢?”

\n

“我想大海的秘密。”唐点燃了他的烟斗。这是十一月的寒冷夜晚,时间是七点一刻。炉火正旺,塔灯向两百个方向交替射出它的光芒,雾角在石塔高高的咽喉中颤动,回响。沿岸一百英里之内没有一座城镇,只有一条路,孤独地穿越死寂的原野通向海滨,沿途几乎没有车辆;然后又是两英里冰冷的海水才抵达我们的小岛,沿途几乎没有船只。

\n

“大海的秘密。”唐若有所思,“你知道吗?大海是有史以来最大最大的一片雪花。波涛翻卷,浪花飞舞,变幻出千姿百态,永不重复。太离奇了。有一天晚上,那是很多年以前,我孤身一人在这里,就在那时大海里所有的鱼儿都浮出了海面。似乎有什么东西驱使它们游入海湾,仰在水面上,颤抖着凝视那高塔的灯光,红色,白色,红色,白色,扫过它们身上;因此我看到了它们奇异的眼睛。我感到浑身冰冷。它们就像一幅巨大的孔雀尾羽,在那里游动着直到午夜,然后,又无声无息地离开了。成千上万条鱼就这样不见了。我想也许,某种意义上,它们不远万里来到这儿,是为了朝圣。太离奇了。但是想想看,它们眼中的灯塔,高耸在海面七十英尺之上,闪现出神一样的光芒,用巨兽般的声音宣告着自己的存在。那些鱼,它们再也没有回来,但是你不觉得有那么一会儿它们感受到了上帝的临在吗?”

\n

我打了个哆嗦。望向窗外,大海如同一卷长长的灰色麻布,伸展出去,指向无有之乡和无在之野。

\n

“哦,大海包含着一切。”唐眨着眼睛,神经质地抽着烟斗。他这一整天都坐立不安,也不告诉我为什么。“哪怕我们有这一切的机器和所谓的潜水艇,还要再经历一千个世纪,我们才能踏入这片沉没大地的底部,见到那神话般的王国,并且知晓真正的恐惧。想想吧,海底那里仍然处在公元前三十万年的世界。我们在吹响喇叭列队行进,互相入侵对方的国家,砍掉对方的脑袋;而这时他们却生活在十二英里深的海底,深邃而寒冷,就像彗星的胡子一样古老。”

\n

“是的,那是个古老的世界。”

\n

“跟我来。有件特殊的事情我一直没跟你说。”

\n

我们攀上八十级的石阶,不紧不慢,边走边谈。在塔顶,唐关掉了屋子里的灯,玻璃上的反光随之消隐。只有塔灯的巨眼低声嗡鸣,在上过油的滑槽里轻轻转动;浓雾号角平稳地吹响,每十五秒钟一次。

\n

“听起来像野兽,你说是吗?”唐轻轻点了点头,仿佛在自言自语。“一只孤独的巨兽在黑夜里的呼喊。孑然坐在这里,在一百亿年时光的边缘上,向着深渊呼喊:我在这里,我在这里。而深渊也真的回答了,是的,它们回答了。小约翰啊,你已经在这里呆了三个月了,所以我应该让你做好心理准备。每年大概这个时候,”他说,凝视着阴霾和浓雾,“有个东西要来造访这座灯塔。”

\n

“是你说的那些鱼群吗?”

\n

“不,这是别的东西。我一直没告诉你,怕你会觉得我精神失常。但是到今晚我不能再拖下去了,因为假如我去年到现在的日历没标错的话,今晚就是它到来的日子。我不想再多说了,你得亲眼看看它。就坐在这里就行。只要你愿意,明天你就可以收拾行李走人,乘上摩托艇登陆,把你停在海角游艇码头那儿的车开出来,一路驶回某个内陆小镇,整夜让你的灯光亮着。我绝不会问你怎么回事,也不会怪罪你。已经三年了,只有这一次有别人和我在一起目睹这件事情。你就等着看吧。”

\n

半个小时过去了,我们只是低声细语地交谈了几句。当我们开始等得有点不耐烦的时候,唐开始给我讲述他的一些念头。他有些关于雾角的想法。

\n

“很多年前的一天,有一个人独自走在海边,在寒冷无光的海岸上静听海洋的低语。他说,‘我们需要一个声音,让呼喊穿越水面,警告船只;我会制作出这样一种声音。我要发出这种声音,就像亘古以来所有的时间和所有的浓雾;我要发出这种声音,就像彻夜陪伴着你的一张空床,就像推开一间空屋的房门,就像秋天里没有叶子的树木。这声音要像鸟儿飞往南方时的呼喊,要像十一月的寒风,要像大海拍击着坚硬、冰冷的海岸。我要发出这样孤独的声音,以致没有人会忽略它,每一个听到它的人都将在灵魂深处潸然泪下;在遥远的城镇里,每一个听到它的人都将觉得炉火愈发温暖,家中愈发美好。我要为我自己制作出一个声音和一件装置,人们将称它为浓雾号角,每一个听到它的人都将意识到生命的短促和面对永恒的悲哀。’”

\n

雾角吹响了。

\n

“这个故事是我编的,”唐轻轻地说,“是企图解释为什么这东西每年都会回到灯塔这儿。雾角在召唤,我想,它就来了……”

\n

“但是——”

\n

“嘘!”唐说,“那里!”他向外面的深渊点了点头。

\n

有什么东西正在朝灯塔游来。

\n

我说过,这是一个寒冷的夜晚;高塔阴森冰冷,灯光时隐时现,而雾角穿透纷乱的迷雾呼唤着,呼唤着。我们看不远也看不清,但是我知道在那里,深海在夜晚的地球上四处流淌,扁平而安静,带着泥土般的灰色;而在这里,只有我们两个人在高塔上。那儿,起初是在很远的地方,有一圈涟漪,然后是一阵波浪、起伏、汽泡和飞沫。再然后,从冰冷的大海中,伸出一个脑袋,一个大脑袋,颜色灰暗,有着硕大的眼睛;然后是脖子。再然后——不是身体——而是越来越长的脖子!那脑袋伸出水面高达四十英尺,下面是修长而美丽的深色脖颈。直到这时它的身体,宛如一座小小的黑珊瑚岛缀满了贝壳和虾蟹,才从海底升起,就像一颗水滴升出水面。它的尾巴扑动了一下。我估计这头巨兽从头顶到尾尖大概有九十或一百英尺。

\n

我不知道当时我说了什么话。但是我肯定说了些啥。

\n

“镇定,孩子,镇定。”唐在我耳边低语。

\n

“这不可能!”我说。

\n

“不,小约翰,我们才是不可能的。它在一千万年以前就一直是这样了。从未改变过。是我们和陆地改变了,成为了不可能的存在。我们!”

\n

它缓缓地在遥远的冰水间游动着,散发出一种伟大而灰暗的庄严。浓雾在它周围来回缭绕,时不时抹去它的轮廓。我们的灯光射向它的一只眼睛,被它拦截,捕获,又反射回来,红,白,红,白,如同高高举起的天线,用最原始的代码发送着讯息。它悄无声息地游动着,和裹挟着它的浓雾一样安静。

\n

“这是某种恐龙之类的东西——”我俯下身去,双手紧紧抓着楼梯的栏杆。

\n

“是的,是那个部族的一员。”

\n

“可是它们已经灭绝了!”

\n

“不,仅仅是藏在了深渊里。深深地藏在最深的深渊里。这真是个了不起的词啊,小约翰,一个真正的词,包含了如此之多的意义:‘深渊’。就这样一个词容纳了全世界所有的寒冷,所有的黑暗,和所有的深邃。”

\n

“那我们该怎么办?”

\n

“怎么办?这是咱的工作,不能离开这里。何况,我们呆在这儿,比任何一艘企图逃到岸上的船只都更安全。那家伙和一艘战舰一样大,而且几乎也一样快。”

\n

“但是这里,为什么它要来这里?”

\n

下一秒钟我就知道了答案。

\n

雾角吹响了。

\n

而巨兽回应了。

\n

一声呼喊,穿越了一百万年的海水和迷雾。一声呼喊,如此痛苦而孤独,让我的头颅和身躯都随之颤抖。巨兽向着灯塔吼叫。雾角吹响了。巨兽又一次咆哮。雾角吹响了。巨兽张开大嘴露出尖牙,发出的声音却正是雾角自己的声音。孤寂,寥廓,渺远。荒芜大海,凄冷寒夜,天各一方,与世隔绝。就是这样的声音。

\n

“现在,”唐轻声说,“你知道它为什么来到这里了吧。”

\n

我点了点头。

\n

“一年年过去,小约翰,这只可怜的巨兽远远潜藏在一千英里之外的大海,在水下二十英里的深处,等待着,等待着。这只动物说不定已经有一百万岁了。你想想,等待一百万年!你能等待那么长的时间吗?也许它是这类动物的最后一只了。我有这个预感。不管怎么说,人类来到这个岛上修起了这座灯塔,那是五年以前;又装上了他们的雾角,吹响它,向着遥远的海域吹响它。而在远方,你却把自己埋进沉睡,深深浸入对逝去世界的海之回忆;在那个世界里还有成千上万的你的同类。然而现在你孑然一身,孤独地生存在这个已经不属于你的世界上,在这个你必须藏匿起来的世界上。”

\n

“但是雾角的声音传来了,消逝了,传来了,消逝了。而你也从深渊那泥泞的海底中惊醒;你的眼睛睁开,如同两只巨大的相机镜头;你开始游动,慢慢地,慢慢地,因为大海压在你的肩膀上,很沉。但是雾角的声音穿越了一千英里的海水,微弱而熟悉。而你腹中的炉膛也燃起了火焰;你开始上浮,慢慢地,慢慢地。成群的水母汇成河流,大片的鳕鱼聚作湖泊,你以它们为食,整个秋天都在缓慢地上升。游过薄雾乍起的九月,游过雾气渐浓的十月,号角始终在呼唤着你;直到十一月的末尾,经过一天又一天的减压,一尺又一尺的上升,你终于接近了海面,而且还活着。必须慢慢来;一口气浮上去的话,巨大的压差会让你爆炸。因此你花了整整三个月的时间去浮上水面,然后又用掉许多时日去跨越冰冷的海水,游向灯塔。终于,你抵达了外面那里。小约翰啊,这可是创世以来最大的怪兽。这里的灯塔在召唤着你,有着像你一样的长脖子高挺出水面,有着像你一样的身躯,但是最重要的,有着像你一样的声音。你明白了吗,小约翰,你明白了吗?”

\n

雾角吹响了。

\n

巨兽回应了。

\n

我看到了这一切,我明白了这一切——百万年的独自等待,等待着一个一去不归之人的归来。百万年的与世隔绝,在海底忍受着时间的狂乱与荒谬,而在这期间,翼龙从天空中消失了,陆地上的沼泽也干涸了,地懒和剑齿虎风光一时然后沉入沥青坑中,而人类则像蚁丘上的白蚁般四处奔忙。

\n

雾角吹响了。

\n

“去年,”唐说,“这生物整晚上都在绕着灯塔游,一圈又一圈,一圈又一圈。始终没有靠得太近,我想它是觉得迷惑了。可能也有些害怕。还有一点点恼火,毕竟是游了这么远才过来。但是第二天,出人意料地,雾散了,艳阳高照,天空澄蓝如画。巨兽转身游走,躲开炎热和沉寂,再也没有回来。我想,这一年里它的心一定是始终挂念着这儿,辗转反侧,冥思苦想。”

\n

巨兽离我们只有一百码远了,它和雾角互相呼唤着,当灯光扫过时,巨兽的眼睛映出的是火与冰,火与冰。

\n

“这就是生活,”唐说。“永远是一个人在等待着另一个一去不归的人。永远是一个人爱某件东西胜过那东西爱他。到头来你就会想把那件东西毁掉,让它从此不再能伤害你。”

\n

巨兽向灯塔冲来。

\n

雾角吹响了。

\n

“我们试试看会发生什么,”唐说。

\n

他关上了雾角。

\n

接下来的一分钟是紧张的沉寂。我们能听到心脏在玻璃窗间的跳动回音,能听到雾灯在滑槽里的缓慢旋转。

\n

巨兽停住了,全身僵硬。它灯笼般的大眼睛眨了一下。它的大嘴张开着。它发出了一声低沉的咕隆,如同一座火山。它的头颅向两旁颤动,仿佛是在寻找那渐渐消逝在雾中的声音。它凝视着灯塔。它又咕哝了一声。然后,它的眼中燃起了烈火。它抬起身躯,前肢击打着水面,冲向石塔,双眼充斥着愤怒的苦难。

\n

“唐!”我喊道,“把号角打开!”

\n

唐颤抖地摸索着开关,但是就在他打开开关那一瞬间,巨兽已经高高立起。我瞥见了它硕大无朋的爪子,看到它趾间鱼皮似的网蹼闪闪发光,看到它扑向了石塔。它庞大的右眼缀在痛苦的头颅上,像一口坩埚一样在我面前闪烁着微光,让我觉得我仿佛就要尖叫着掉落进去。塔身颤动。雾角呼喊着;巨兽呼喊着。它紧紧抱住灯塔,啃咬着窗户,破碎的窗玻璃飞溅在我们身上。

\n

唐一把抓住我的胳膊。“下楼!”

\n

石塔摇晃着,颤抖着,即将支撑不住。雾角和巨兽一同咆哮着。我们跌跌绊绊地奔下台阶。“快!”

\n

就在我们到达塔底时,整座石塔向我们身上倾倒下来。我们俯身跑下石阶,躲进小小的石砌地窖。乱石纷飞如雨,震耳欲聋;雾角戛然而止。巨兽扑倒在灯塔上。塔塌了。我和唐两个人一起跪在地上,紧紧握住双手,任凭我们的世界灰飞烟灭。

\n

然后一切都结束了,只剩下黑暗,和海浪拍打着礁石的涛声。

\n

还有另一种声音。

\n

“听,”唐轻轻地说,“听。”

\n

我们等待了一会儿,然后我渐渐听到了。起初是巨大而空洞的吸气声音,接着是恸哭,迷茫,和孤独。巨兽蜷伏在我们上面,在我们躯体之上和灵魂之上;它身上难闻的气息弥散在空气中,和我们的地窖仅一墙之隔。它喘息着,哭喊着。塔不见了。灯光不见了。那穿越了一百万年向它呼唤的东西不见了。而巨兽张开了它的大嘴,发出辽远的巨大响声,雾角的响声,一遍又一遍。那天深夜,远方海上的船只,寻不到灯光,什么都看不见;但是驶过了,听到了,一定是这样想的:是它,就是那孤独的声音,寂寞湾的号角。一切顺利。我们已经绕过了海岬。

\n

这个夜晚就这样过去了。

\n

第二天下午,烈日高悬,搜救队把我们从埋在砾石堆底的地下室里挖了出来。

\n

“一句话,塔塌了,”唐沉重地说,“浪头狠狠地冲击了几次,然后它就粉身碎骨了。”他掐了一下我的胳膊。

\n

四周没有任何不寻常的景象。大海平静,天空蔚蓝。唯一的痕迹是一大片绿色的东西覆盖着坍塌的塔身和岸边的岩石,散发出浓烈的海藻腥臭。苍蝇在四周嗡嗡作响。海水冲刷着空无所有的海岸。

\n

第二年他们建起了一座新的灯塔,但是这时我已经在小镇里有了一份工作,还有了一位妻子和一座精致温暖的小房子。秋夜里,房间内散发出柔和的黄光,房门紧闭,烟囱喷出轻烟。至于唐,他掌管着新的灯塔,按照他的特别要求用钢筋混凝土建成。“以防万一,”他说。

\n

新灯塔在十一月竣工。一天夜里,我独自一人驾车来到海边,停好车,眺望着灰色的海水,聆听着新的号角,每分钟一次,两次,三次,四次,孤单地响彻远方。

\n

巨兽呢?

\n

它再也没有回来。

\n

“它远远地离开了,”唐说,“回到了深渊里。它明白了,在这个世界上爱任何东西都不能太痴心了。它将蛰伏在最深的深渊里再等上一百万年。啊,可怜的东西!人类在这个可悲可叹的小小星球上来去匆匆,而它却在那儿等待,等待……”

\n

我坐在车里,聆听着。我看不见寂寞湾里矗立的灯塔,也看不见灯光。我只能听到那号角,号角,号角。它听起来就像是巨兽的呼唤。

\n

我坐在那里希望我能够说点什么。

", + "text_num": 5771, + "date": "2023-02-12 14:50", + "content_hash": "a7d397c19ab3eb873ec4229b8b722877e8dac3cca13edce33d02835c3773423b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\265\252\346\216\267.json" "b/articles/\346\265\252\346\216\267.json" new file mode 100644 index 0000000..4192c1c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\265\252\346\216\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "浪掷", + "author": "张晓风", + "content": "

开学的时候,我要他们把自己形容一下,因为我是他们的导师,想多知道他们一点。

\n

大一的孩子,新从成功岭下来,从某一点上看来,也只像高四罢了,他们倒是很合作,一个一个把自己尽其所能的描述了一番。等他们说完了,我忽然觉得惊讶不可置信,他们中间照我来看分成两类,有一类说“我从前爱玩,不太用功,从现在起,我想要好好读点书”,另一类说:“我从前就只知道读书,从现在起我要好好参加些社团,或者去郊游。”奇怪的是,两者都有轻微的追悔和遗憾。

\n

我于是想起一段三十多年前的旧事,那时流行一首电影插曲(大约是叫《渔光曲》吧),阿姨舅舅都热心播唱,我虽小,听到“月儿弯弯照九州”觉得是可以同意的,却对其中另一句大为疑惑。

\n

“舅舅,为什么要唱‘小妹妹青春水里流(或“丢”?不记得了)’呢?”

\n

“因为她是渔家女嘛,渔家女打鱼不能上学,当然就浪费青春啦!”

\n

我当时只知道自己心里立刻不服气起来,但因年纪太小,不会说理由,不知怎么吵,只好不说话,但心中那股不服倒也可怕,可以埋藏三十多年。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

所以,年轻的孩子,连这个简单的道理你难道也看不出来吗?生命是一个大债主,我们怎么混都是他的积欠户,既然如此,干脆宽下心来,来个“债多不愁”吧!既然青春是一场“无论做什么都觉是浪掷”的憾意,何不反过来想想,那么,也几乎等于“无论诚恳的做了什么都不必言悔”,因为你或读书或玩,或作战,或打渔,恰恰好就是另一个人叹气说他遗憾没做成的。——然而,是这样的吗?不是这样的吗?在生命的面前我可以大发职业病做一个把别人都看作孩子的教师吗?抑或我仍然只是一个大年轻的蒙童,一个不信不服欲有辩而又语焉不详的蒙童呢?

", + "text_num": 696, + "date": "2021-11-29 07:40", + "content_hash": "ffdb2e41bc33bdb29f3202a3a396f93e22b796a31fcc1708677a65190960af85" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\265\267\344\270\212\346\227\245\345\207\272.json" "b/articles/\346\265\267\344\270\212\346\227\245\345\207\272.json" new file mode 100644 index 0000000..30c2386 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\265\267\344\270\212\346\227\245\345\207\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "海上日出", + "author": "德富芦花", + "content": "

撼枕的涛声惊破晓梦,我起身推开房门。时值明治二十九年十一月四日拂晓,身处铫子水明楼中,楼下就是太平洋。

\n

刚过凌晨四时,海上灰蒙蒙的,只是不时传来阵阵涛声。遥望东天,水平线上泛出了淡淡的桦树皮色。一钩弯月高挂在头顶上黛蓝的苍穹中,宛如镇守东海的金弓,发出皎洁的清光。左面黑黝黝的犬吠海峡的尽头,灯塔的回转灯在陆地和大海之间划出一道道白色的光环。

\n

片刻之后,凛凛的晓风掠过漆黑的海面,夜幕悄悄地从东方被揭了开来。熹微的晨光踏着波涛走来,拍打着矾岸的白浪渐次清晰可见。举目仰视,晓月不知何时从金弓幻化成了银弓。混沌的东天也变得澄明,很快就系起了一条锦带。浩森的海面上翻动着白色的浪花和黑色的波谷。夜梦仍在海上徘徊,可是东边的天际却已张开了眼睑。太平洋的夜幕即将拉开。

\n

突然,曙光似蓓蕾初绽,如涟漪四泛,天空、水域豁然开朗。海面愈白,东天愈黄。弯月、灯塔的光芒渐次暗淡下去,最后消失在茫茫之中。此时此刻,人们不由自主地会联想起候鸟啼叫着掠过海面的情景:大海中的所有波涛全部踮起足尖顾眄东方,一种饱含期待的喧嚣——无声之声充溢着四际。

\n

又过了五分钟——十分钟。眼看着东方的太空放射出金光。忽然,大海的尽头浮现出一点猩红,那么迅疾,竟令人无暇想及日出。屏息定睛,只见海神轻展双臂,使仅露出水面的红点化作金线、金梳、金色的马蹄,旋即一跃而脱离了水面。初升的太阳早在离水之前就已喷出万点金滴,一瞬千里,犹如长蛇飞腾在太平洋上由远而近。蓦地,眼前的矶岸突然溅起两丈多高的金色雪花。

", + "text_num": 635, + "date": "2022-07-17 10:00", + "content_hash": "1c554872336ca4ac690e5a747ee0bdef9b45ddf3c35ea8e6b3e5b69004dbebe5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\265\267\346\230\216\345\250\201.json" "b/articles/\346\265\267\346\230\216\345\250\201.json" new file mode 100644 index 0000000..7619179 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\265\267\346\230\216\345\250\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "海明威", + "author": "加西亚.马尔克斯", + "content": "

我一眼就把他认出来了,那是1957年巴黎一个春雨的日子,他和妻子玛丽·威尔许经过圣米榭勒大道。他在对街往卢森堡公园的方向走,穿着破旧的牛仔裤、格子衬衫,戴一顶棒球帽。惟一看起来跟他不搭调的是一副小圆金属框眼镜,仿佛很年轻就当上祖父似的。他已经59岁了,体格壮硕,想不看见都不行,他无疑想表现出粗犷的味道,可惜没有给人这种感觉,他的臀部很窄,粗糙的伐木靴上方是一双略显瘦削的腿。在旧书摊和索邦大学出来的大批学子当中,他显得生气蓬勃,想不到四年后他就去世了。

\n

好像总是这样,在一刹那间,我发现自己被分成了两个角色,而且在相互竞争。我不知道该上前去请他接受访问,还是过街去向他表达我对他无限的景仰。但不管怎么做对我来说都很不容易。当时我和现在一样,说得一口幼稚园英语,也不清楚他的斗牛士西班牙语说得怎么样。为了不要破坏这一刻,我两样都没做,只像人猿泰山那样用双手圈在嘴巴外面,向对街的人行道大喊:“大——大——大师!”海明威明白在众多学生中不会有第二个大师,就转过头来,举起手用卡斯蒂亚语像小孩子似地对我大叫:“再见,朋友!”以后我再也没见过他。

\n

当时我28岁,是报社从业人员,在哥伦比亚出版过一本小说,得了一个文学奖,可是仍在巴黎漫无目的地飘荡着。我景仰的大师是两位极为不同的北美洲小说家。当年他们的作品只要出版过的我一律没放过,但我不是把他们当作互补性的读物,而是两种南辕北辙截然不同的文学创作形式。一位是威廉·福克纳,我一直无缘见到他,只能想像他是卡尔迪埃·布勒松拍的那张著名肖像中的模样,在两只白狗旁边,穿着衬衫在手臂上抓痒的农夫。另一位就是在对街和我说再见,立刻又消失在人群中的人,留给我一种感觉,曾经有什么已经出现在我的生命里,而且从来没有消失过。

\n

不知道是谁说过,小说家读其他人的小说,只是为了揣摩人家是怎么写的。我相信此言不假。我们不满意书页上暴露出来的秘诀:甚至把书翻过来检查它的接缝。不知道为什么,我们把书拆到不能再拆,直到我们了解作者个人的写作模式,再装回去。但这样分析福克纳的小说,就未免令人气馁,他似乎没有一个有机的写作模式,反而是在他的圣经世界里瞎闯,仿佛在一个摆满水晶的店里放开一群山羊。分解他的作品,感觉就像一堆剩下的弹簧和螺丝,根本不可能再组合成原来的样子。对比之下,海明威虽然比不上福克纳的发人深省、热情和疯狂,却严谨过人,零件就像货车的螺丝一样看得清清楚楚。也许就因为这样,福克纳启发了我的灵魂,海明威却是对我的写作技巧影响最大的人——不仅是他的著作,还有他对写作方法与技巧的惊人知识。《巴黎评论》登的那篇他和乔治·普林顿历史性的访谈中,他揭示了一套和浪漫时期创作理念相反的说法:经济的不虞匮乏和健康的身体对写作有帮助;最大难题就是把文字配置妥当;当你觉得下笔不如过去容易,应该重读自己的作品,好记起写作从来不是一件容易的事;只要没有访客和电话,哪里都可以写作;常有人说新闻会扼杀一个作家,其实正好相反,只要能赶快把新闻那一套丢开,倒可以成就一个作家。他说:“一旦写作上了瘾,成为最大的乐趣,不到死的那天是不会停笔的。”最后他的经验发现,除非知道第二天要从哪里接下去,否则不能中断每天的工作。我认为这是对写作最有用的忠告。作家最可怕的梦魇就是早上面对空白稿纸的痛苦,他这番话无异于一贴万灵丹。

\n

海明威的作品全都显现了他如昙花一现般灿烂的精神。这是可以理解的。他对技巧那种严格的掌控所建构出的内在张力,在长篇小说广泛而冒险的范围中无法维系下去。这是他出类拔萃的特质,也是他不该企图逾越的局限。就因为如此,海明威的余文赘语比其他作家的更显眼,他的小说就像是写过了头,比例不相称的短篇小说。对比之下,他的短篇小说最大的优点就是让你觉得少了什么,这也正是其神秘优美之所在。当代大作家博尔赫斯也有同样的局限,但他懂得不要贸然逾越。

\n

弗朗西斯·麦康伯一枪射死狮子,可以说给读者上了一堂打猎课,但也正是写作方法的总结。海明威在一篇短篇小说中描写一头来自里瑞亚的公牛,从头牛士胸前擦过,又像“转角的猫”似地快速跑回来。容我斗胆一言,我相信这样的观察,就是那种最伟大的作家才会冒出来的傻气小灵感。海明威的作品充满了这种简单而令人目眩的发现,显示此时他已经调整了他对文学写作的定义:文学创作犹如冰山,有八分之七的体积在下面支撑,才会扎实。

\n

对技巧的自觉无疑是海明威无法以长篇小说著称,而以较工整的短篇小说扬名立万的理由。谈到《丧钟为谁而鸣》,他说并没预先计划好故事架构,而是每天边写边想。这用不着他说,看也看得出来。对比之下,他那些即兴创作的短篇小说却无懈可击。就像某个5月天因为暴风雪,使得圣伊西德罗庆典的斗牛表演被迫取消,那天下午他在马德里的自助式公寓写了三个短篇小说,据他自己跟乔治·普林顿说,这三篇分别是《杀人者》、《十个印第安人》和《今天是星期五》,全都非常严谨。照这样说来,我个人觉得他的功力最施展不开的作品是短篇小说《雨中的猫》。

\n

虽然这对他的命运似乎是一大嘲讽,我倒觉得他最迷人最人性的作品就是他最不成功的长篇小说:《过河入林》。就像他本人透露的,这原本是一篇短篇小说,不料误打误撞成了长篇小说,很难理解以他如此卓越的技巧,会出现这么多结构上的缺失和方法上的错误,极不自然,甚至矫揉造作的对话,竟然出自文学史上的巨匠之一。此书在1950年出版,遭到严厉批评,但这些书评是错误的。海明威深感伤痛,从哈瓦那发了一封措词激烈的电报来为自己辩护,像他这种地位的作家,这么做似乎有损颜面。这不只是他最好的作品,也是最具个人色彩的长篇小说。他在某一秋天的黎明写下此书,对过往那些一去不回的岁月带着强烈的怀念,也强烈地预感到自己没几年好活了。他过去的作品尽管美丽而温柔,却没有注入多少个人色彩,或清晰传达他作品和人生最根本的情怀:胜利之无用。书中主角的死亡表面上平静而自然,其实变相预示了海明威后来以自杀终结自己的一生。

\n

长年阅读一位作家的作品,对他又如此热爱,会让人分不清小说和现实。曾有许多日子,我在圣米榭勒广场的咖啡厅看上老久的书,觉得这里愉快、温暖、友善、适合写作,我总希望能再度发现那个漂亮清新,头发像乌鸦翅膀一样斜过脸庞的女孩,海明威用文笔中的那种无情的占有力量,为她写道:“你属于我,巴黎属于我。”他所描写的一切,他曾拥有的每一刻都永远属于他。每回经过欧德翁大道12号,就会看到他和西尔维亚·毕奇在一家现在早就变了样的书店聊天消磨时间,直到傍晚6点,詹姆斯·乔伊斯可能正好经过。在肯亚平原,才看了一次,那些水牛和狮子还有最秘密的打猎秘诀就归他所有了,斗牛士、拳击手、艺术家和枪手,一出现就纳入他的麾下。意大利、西班牙、古巴,大半个地球的地方,只要提过,就给他侵占了。哈瓦那附近的小村子寇吉马是《老人与海》那个孤独渔夫的家,村里有块纪念老渔夫英勇事迹的匾额,伴随着海明威的箔金半身像。费加德拉维吉亚是海明威在古巴的避难所,他死前没多久还在那儿住过,阴凉树下的房子还保持原状,里面有他各式各样的藏书、打猎的战利品、写作台、他巨大的肖像剪影,还有他周游列国收集来的小饰品,这些都是属于他的,但凡曾被他拥有的,就让他赋予了灵魂,在他死后,带着这种灵魂,单独活在世上。

\n

几年前,我有缘坐上了卡斯特罗的车,他是一个孜孜不倦的文学读者,我在座位上看到一本红皮小书。卡斯特罗告诉我:“这是我景仰的大师海明威。”真的,海明威在死后20年依然在最令人意想不到的地方出现,就像那个早晨一样永恒不灭然而又昙花一现,那应该是个5月天,他隔着圣米榭勒大道对我说:“再见,朋友。”

", + "text_num": 3098, + "date": "2021-06-28 00:20", + "content_hash": "e621d463e6b577a2bd23f3f6314fab7a5512879a8725b385fbec93352205b635" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\265\267\346\230\216\345\250\201\347\232\204\350\200\201\344\272\272\344\270\216\346\265\267.json" "b/articles/\346\265\267\346\230\216\345\250\201\347\232\204\350\200\201\344\272\272\344\270\216\346\265\267.json" new file mode 100644 index 0000000..45a3f10 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\265\267\346\230\216\345\250\201\347\232\204\350\200\201\344\272\272\344\270\216\346\265\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "海明威的《老人与海》", + "author": "王小波", + "content": "

我不相信人会有所谓的“命运”,但是我相信对于任何人来说,“限度”总是存在的。再聪明再强悍的人,能够做到的事情也总是有限度的。老人桑地亚哥不是无能之辈,然而,尽管他是最好的渔夫,也不能让那些鱼来上他的钩。他遇到他的限度了,就象最好的农民遇上了大旱,最好的猎手久久碰不到猎物一般。每一个人都会遇到这样的限度,仿佛是命运在向你发出停止前行的命令。

\n

可是老人没有沮丧,没有倦怠,他继续出海,向限度挑战。他终于钓到了一条鱼。如同那老人是人中的英雄一样,这条鱼也是鱼中的英雄。鱼把他拖到海上去,把他拖到远离陆地的地方,在海上与老人决战。在这场鱼与人的恶战中,鱼也有获胜的机会。鱼在水下坚持了几天几夜,使老人不能休息,穷于应付,它用酷刑来折磨老人,把他弄得血肉模糊。这时,只要老人割断钓绳,就能使自己摆脱困境,得到解放,但这也就意味着宣告自己是失败者。老人没有作这样得选择,甚至没有产生过放弃战斗的念头。他把那条鲨鱼当作一个可与之交战的敌手,一次又一次地做着限度之外的战斗,他战胜了。

\n

老人载着他的鱼回家去,鲨鱼在路上抢劫他的猎物。他杀死了一条来袭的鲨鱼,但是折断了他的鱼叉。于是他用刀子绑在棍子上做武器。到刀子又折断的时候,似乎这场战斗已经结束了。他失去了继续战斗的武器,他又遇到了他的限度。这是,他又进行了限度之外的战斗:当夜幕降临,更多的鲨鱼包围了他的小船,他用木棍、用桨、甚至用舵和鲨鱼搏斗,直到他要保卫的东西失去了保卫的价值,直到这场搏斗已经变得毫无意义的时候他才住手。

\n

老人回到岸边,只带回了一条白骨,只带回了残破不堪的小船和耗尽了精力的躯体。人们怎样看待这场斗争呢?

\n

有人说老人桑地亚哥是一个失败了得英雄。尽管他是条硬汉,但还是失败了。

\n

什么叫失败?也许可以说,人去做一件事情,没有达到预期得目的,这就是失败。

\n

但是,那些与命运斗争的人,那些做接近自己限度的斗争的人,却天生地接近这种失败。老人到海上去,不能期望天天有鱼来咬他的钩,于是他常常失败。一个常常在进行着接近自己限度的斗争的人总是会常常失败的,一个想探索自然奥秘的人也常常会失败,一个想改革社会的人更是会常常失败。只有那些安于自己限度之内的生活的人才总是“胜利”,这种“胜利者”之所以常胜不败,只是因为他的对手是早已降伏的,或者说,他根本没有投入斗争。

\n

在人生的道路上,“失败“这个词还有另外的含义,即是指人失去了继续斗争的信心,放下了手中的武器。人类向限度屈服,这才是真正的失败。而没有放下手中武器,还在继续斗争,继续向限度挑战的人并没有失败。如此看来,老人没有失败,老人从未放下武器,只不过是丧失了武器。老人没有失去信心,因此不应当说他是“失败了的英雄”。

\n

那么,什么也没有得到的老人竟是胜利的么?我确是这样看的。我认为,胜利就是战斗到最后的时刻。老人总怀着无比的勇气走向莫测的大海,他的信心是不可战胜的。

\n

他和其他许多人一样,是强悍的人类的一员。我喜欢这样的人,也喜欢这样的人性。我发现,人们常常把这样的事情当作人性最可贵的表露:七尺男子汉坐在厨房里和三姑六婆磨嘴皮子,或者衣装笔挺的男女们坐在海滨,谈论着高尚的、别人不能理解的感情。我不喜欢人们像这样沉溺在人性软弱的部分之中,更不喜欢人们总是这样描写人性。

\n

正像老人每天走向大海一样,很多人每天也走向与他们的限度斗争的战场,仿佛他们要与命运一比高低似的。他们是人中的强者。

\n

人类本身也有自己的限度,但是当人们一再把手伸到限度之外,这个限度就一天一天地扩大了。人类在与限度的斗争中成长。他们把飞船送上太空,他们也用简陋的渔具在加勒比海捕捉巨大的马林鱼。这些事情是同样伟大的。做这样不可思议的事情的人都是英雄。而那些永远不肯或不能越出自己限度的人是平庸的人。

\n

在人类前进的道路上,强者与弱者的命运是不同的。弱者不羡慕强者的命运,强者也讨厌弱者的命运。强者带有人性中强悍的一面,弱者带有人性中软弱的一面。强者为弱者开辟道路,但是强者往往为弱者所奴役,就像老人是为大腹便便的游客打鱼一样。

\n

《老人与海》讲了一个老渔夫的故事,但是在这个故事里却揭示了人类共同的命运。我佩服老人的勇气,佩服他不屈不饶的斗争精神,也佩服海明威。

", + "text_num": 1729, + "date": "2021-09-24 13:40", + "content_hash": "c92bbf8e9f9eb3b5a8935f3567b44b78cdc43b5da999d86085bd17de99b70c1d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\265\267\347\232\204\345\235\237\345\242\223.json" "b/articles/\346\265\267\347\232\204\345\235\237\345\242\223.json" new file mode 100644 index 0000000..1ab969c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\265\267\347\232\204\345\235\237\345\242\223.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "海的坟墓", + "author": "赫·布洛魁仁", + "content": "

在北海岸几处零落的砂丘中间,矗立着一间穷苦的渔夫的小屋。当海滨的暴风来时,窗子上的玻璃,插在边框里琅琅地响着,屋内炉火的烈焰高高地喷着。

\n

但现在是在寂静的夜晚,满天的繁星放着闪烁的光芒;镜一般平的海面上,全没有汹涌的波浪;只有那海水碰在岸上,时刻发出单调的劈拍的声音。月儿放射出银灰色的光辉,照在光赤的砂丘上面,而且在海水里,映出一个浑圆的影子。

\n

从那小屋的矮窗里.放射出依稀的灯光,时时的移动着,到后来就熄灭了。显然那渔夫是已经睡下了。一切都已睡着了。只有那周围的砂丘依旧寂静地屹峙着;连那飞沫拍岩的侮水,也渐渐地困倦起来了,仿佛想要休息一会儿,养一养神,待到了明天,暴风来时,再鼓起些新勇气。只有那受了惊恐的海鸥的叫声,偶然打破夜的静寂,但是随后,一切都又变成了静寂。

\n

这时候有人开门出来,一个女孩子从小屋里出来,她的模样,长的又温柔又刚健,金色的卷发,披散在光赤的颈上,在微风中飘动着。她的轻软的脚步,踏在海边的砂粒上,几乎一步一步都听得出来。

\n

走近了海边,她就停下来,拿出一顶小花冠,放在海水上面。海水的小波浪玩弄着,跳舞着,把那花冠卷去了。她一边默默地想着,一边看着那水中的花冠,那可爱的月光趁势在她百合花一般白的额上亲了一个吻。

\n

她是渔夫的小女儿、每天晚上她走到海边,放一束鲜花在波浪上面——算是送给在远方的她的恋人的敬礼。她的恋人出去好久了,从这一处到那一处,走遍了无尽的海洋。没有人给她带来一个信息,谁也不知道他还活着呢,或者已经是死了,更不知道几时她才能看见他。但是她挟着坚贞的爱情,她坚信着上帝,而且她希望着……

\n

他们是这样地约好了的,当他们最后一次互相拥抱的时候,为了他俩中间要有一个信号,每天夜晚,当星月皎洁的辰光,他俩各在异地,同声地唱着恋爱之歌。他在远处的海船上,高高地攀在桅杆的顶端,除了水天相接的汪洋大海,看不见什么;她呢,却是在北海岸旁的家乡。

\n

现在她立在薄暗的海岸上了,胸中挟着一腔坚贞的爱,仰头向着天上的繁星,用了缠绵的音调,唱出她的恋爱之歌。清晰的歌声,在静夜里,传播到很远的地方。

\n

夜的风吹来,使她的肩头抖颤了、她又仰着看了看青青的天色,随后便缓步走回家了。心里还暗暗地替他祷告着;他呢,此时此刻,还漂泊在远方无情的海水上。

\n

有一次,是暴风雨的那天。带着飓风的黑云猛烈地袭过天空。海鸥在旋卷着的浪花上面飞着,惶恐地叫着。

\n

\n

\n

\n

\n

那时她便不再在夜晚歌唱,因为他也已不再在桅杆上歌唱了。但那鲜花,每天晚上,她还是送去,放在波浪上面。她这样算是装饰他的坟墓——那广大的,广大的海……

", + "text_num": 1075, + "date": "2022-05-27 03:20", + "content_hash": "42bbfc63360db6edf65324de7deb5d52639fab07589f24b7b0a41e54e0a24c44" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\266\210\345\244\261\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\346\266\210\345\244\261\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..29e4662 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\266\210\345\244\261\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "消失的人", + "author": "佚名", + "content": "

不知道从什么时候开始,他发现自己的身体逐渐在消失,第一次发现的时候是在早上穿袜子的时候,发现左脚的小脚趾不见了一节,当时以为自己眼花,摸了一下,小脚趾真的短了一截,脚趾怎么会凭空消失了,没有痛楚。他很害怕,上网搜索“脚趾消失了”,却发现没有结果。

\n

从小到大,他最怕医院,一看见医院就想小时候被医生用一个冰冷的铁器,伸到嘴巴里硬生生拔掉牙齿的情节,牙齿与铁器的碰撞产生的声音,常常在他脑海里响起。“他们会把我当怪物吧”。消失了一节小脚趾,让他走路有点不稳,不过自从失业以来,他就很少出门了,吃的、用的在网上购买就会送货上门,于是他开始忘记自己到底多久没出门了。

\n

“大概大家都忘记我了吧”,他是家里的第二个孩子,父母正在老家给大哥带孩子,妹妹也正在为高考努力着,上次回家是过年的时候,原本属于自己的房间变成了大哥孩子的玩具房,于是那个初一的早上,他是在客厅沙发上醒来的。

\n

期间参加了一次高中同学聚会,同学们忘记通知他,幸好路上碰见了,所以就赶上了,聚会里,那个老教师没有叫出他的名字,老同学聊的故事里自己也没有出现,明明一起拍的运动会照片,竟然也因为自己弯身系鞋带而没拍到。他常常觉得自己可以成为一个出色的小偷,因为无论是姓名、样貌还是身形都难以让人印象深刻。而这些条件都是小偷应该有的。

\n

身体逐渐消失的恐惧并没有维持很久,因为他发现消失的部分一点都不痛,也不会难看,就像母亲搓的面粉,切一刀,面粉自然恢复,只是小了。他每天观察身体的变化,从小脚趾逐渐到整个左脚。还好先消失的是脚,手还能打字,也还能签字,所以他网购了一架轮椅。左脚到右脚,然后下半生逐渐也在消失,他开始停掉进食,因为他也没有饥饿的感觉,后来左手到右手,现在他只能躺在床上,透过窗口的光线感知时间的变化。

\n

有一天,他开始哭,泪水仿佛要从消失的身体中释放出来一样,他想起家人想起年轻时暗恋的姑娘,还有自己小时候的梦想,最后,床上只有一个被泪水浸湿的枕头,水份慢慢被蒸发,这个人真的消失了。

", + "text_num": 829, + "date": "2021-06-28 07:50", + "content_hash": "7058021849627df303917f344ca283cfa93a40fb2aeab5bb7a166eb2ba45b311" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\266\210\351\200\235\346\227\266\345\205\211\347\232\204\345\233\232\345\276\222.json" "b/articles/\346\266\210\351\200\235\346\227\266\345\205\211\347\232\204\345\233\232\345\276\222.json" new file mode 100644 index 0000000..d468739 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\266\210\351\200\235\346\227\266\345\205\211\347\232\204\345\233\232\345\276\222.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "消逝时光的囚徒", + "author": "费尔南多.佩索阿", + "content": "

除了生命,一切事物对于我来说都变得不可承受——办公室,居室,街道,甚至它们的对立物(假如这样的对立物存在),都会将我淹没和压迫,只有生活的整体能给我提供宽解。是的,整体的任何部分都足以抚慰我。一道阳光源源不断地照进死气沉沉的办公室。街上的一声叫卖直上我住房的窗口,还有人们的存在,气温和天气的变化,以及世界令人生畏的客观性……

\n

一道阳光突然照人我的心胸,我的意思是,我突然看见了它……它是一束几乎没有色彩的光亮,像一片赤裸的刀刃划破黑暗和木地板,使周围一切都有了生气,包括旧钉子,地板条之间的缝隙,还有表格密布不见空白的纸页。

\n

我注意着阳光射入静静办公室带来的难以察觉的影响,足足有好一阵……我是消逝时光的囚徒!只有囚禁者才会有一种观察蚂蚁者的勃勃兴趣,才会对一道移动的阳光如此注意。

", + "text_num": 344, + "date": "2021-10-16 07:40", + "content_hash": "09b1af0257719925b1663505d2b8f1121564a3de998aa5e076800266c163127b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\266\256\347\276\212\350\202\211\347\232\204\345\223\201\345\221\263.json" "b/articles/\346\266\256\347\276\212\350\202\211\347\232\204\345\223\201\345\221\263.json" new file mode 100644 index 0000000..a1d641e --- /dev/null +++ "b/articles/\346\266\256\347\276\212\350\202\211\347\232\204\345\223\201\345\221\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "涮羊肉的品味", + "author": "梁文道", + "content": "

今年北京大雪来得特别早,温度低得叫人吃不消。虽然我没赶上下雪,但雪后结冻的滋味其实更难受。这等天气,还有什么东西好得过涮羊肉呢?

\n

很多海外老食家初回大陆涮羊肉都会有点不适应,怎么有那么多人都大把大把地下肉,大把大把地捞呢?涮羊肉不是应该吃一片烫一片吗?一下子就把肉都弄熟了,哪还有涮肉的情趣呢?莫非六十年的时间已经长得足够改变老一辈的饮食习惯,叫人忘记昔日的老规矩老作风?其实这是个误会,最早的涮羊肉本来就很粗放,和烤牛肉一样,是草根百姓的美食,大肉大酒正是它的应有之义。我们今天所知的涮肉规矩是后来斯文人的吃法,他们觉得涮一片吃一片的悠闲比较能配合自己的身份,否则就像一群饿狼碰到羊,太不像样。也就是说,羊肉该怎么涮,是个阶级差异的问题,而非古今差异的问题。

\n

可是,另一些东西就真是今昔有别了。比如一家近十年来特别受欢迎的名店,本是北京城西吃涮肉的不二之选。但那天我一进房就觉得不对劲,原来烧炭的黄铜大炉不见了,取而代之的是一座一具小铁盆,底下则是现代化的电热板。我最讨厌这种电热板了,它看起来很有智能,懂得自动调温,其实却使得水温忽高忽低,十分不平均;要是你刚刚下了一片肉就碰上它降温,这涮肉往往也就成泡肉了。

\n

一人一炉才是最不像火锅的火锅,因为它不用你站起来凑前弯身下料,免去了大家又站又坐的动作,因此也减少了那种挪桌动椅的热闹;而热闹,乃是火锅的本质。

\n

也罢,反正这家人的肉还行,炉的问题就当作是时代必有的变化吧。于是我们一桌人吃吃喝喝,转眼就到了饭局尾声。不料店员这时送上两碟麻酱烧饼,我们一下子就呆住了,急忙询问为何等到东西都吃完了才来烧饼。那店员非常正经地说:“这是主食呀!当然要等吃过菜了才上。”然后我忍不住给她上课,告诉她烧饼是用来夹肉的,不能分开来吃。她的表情半信半疑,似懂非懂,仿佛在这家店里头从未听过这等奇闻似的。

\n

又有一晚,朋友请我去一家据说十分高档的涮肉店,装潢是那种老外一看就喜欢的黑沉沉简约派,不消说,它当然也是一人一炉。然而,叫我震惊的是它有七种汤底选择,偏偏没有老派清汤底;它有包括山葵酱油在内的多种蘸酱,就是没有最规矩最传统的那些蘸料。不止如此,他们的店员还大力推销和牛、鹅肝与鲍鱼。这真的是家涮肉馆吗?我还以为自己回到了香港呢。

\n

事后总结,我发现这两家店都不约而同地标榜自己“品味高尚”,是款宴贵客的好地方。所以我就明白了,人家卖的不是涮羊肉,人家卖的是品味。

", + "text_num": 1006, + "date": "2021-04-08 03:40", + "content_hash": "129cbd07073c67bde32a249693e33c1b80f67593d18614388610b2b3c007c31b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\267\221\345\245\263\344\271\246\345\245\263.json" "b/articles/\346\267\221\345\245\263\344\271\246\345\245\263.json" new file mode 100644 index 0000000..d9e88ec --- /dev/null +++ "b/articles/\346\267\221\345\245\263\344\271\246\345\245\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "淑女书女", + "author": "毕淑敏", + "content": "

假若刨去经济的因素,比如想读书但无钱读书的女子,天下的女人,可分成读书和不读书两大流派。

\n

我说的读书,并不单单指曾经上过小学中学大学硕士博士,读过一本本的教材。严格地讲起来,教材不是书。好像司机的学驾驶和行车,厨师的红白案和刀功一样,是谋生的预备阶段,含有被迫操练的意味。

\n

我说的读书,基本上也不包括报纸和杂志,虽然它们上头都印有字,按照国人\"敬惜字纸\"的传统,混进了书的大范畴。那些印刷品上,多是一些速朽的讯息,有着时尚和流行的诀窍。居家过日子的实用性是有的,但和书的真谛,还有些差异。

\n

好书是沉淀岁月冲刷的砂金,很重,不耀眼,却有保存的价值。它是地球上曾经生活过的那些智慧的大脑,在永远逝去之前自立下的思维照片。最精华的念头,被文字浓缩了。好像一锅灼热久远的煲汤,濡养着后人的神经。

\n

书对于女人的效力,不像睡眠。睡眠好的女人,容光焕发。失眠的女人,眼圈乌青。读书的女人和不读书的女人,在一天之内是看不出来的。

\n

书对于女人的效力,也不像美容食品。滋润得好的女人,驻颜有术。失养的女人,憔悴不堪。读书的女人和不读书的女人,在三个月之内,也是看不出来的。

\n

日子是一天天地走,书要一页页地读。清风朗月水滴石穿,一年几年一辈子地读下去。书就像微波,从内向外震荡着我们的心,徐徐地加热,精神分子的结构就改变了,成熟了,书的效力凸显出来。

\n

读书的女人,更善于倾听,因为书训练了她们的耳朵,教会了她们谦逊。知道这世上多聪慧明达的贤人,吸收就是成长。

\n

读书的女人,更乐于思考。因为书开阔了她们的眼界,拓展了原本纤细的胸怀。明白世态如币,有正面也有反面。一厢情愿只是幻想。

\n

读书的女人,更勇于决断。因为书铺排了历史的进程,荟萃了英雄的业绩。懂得万事有得必有失,不再优柔寡断贻误战机。

\n

读书的女人,更充满自信。因为书让她们明辨自己的长短,既不自大,也不自卑。既然伟人们也曾失意彷徨,我们尽可以跌倒了再爬起来,抖落尘灰向前。

\n

读书的女人,较少持续地沉沦悲苦,因为晓得天外有天乾坤很大。读书的女人,较少无望地孤独惘怅,因为书是她们召之即来永远不倦的朋友。读书的女人,较少怨天尤人孤芳自赏,因为书让你牢记个体只是恒河沙粒沧海一粟。读书的女人,较少刻毒与卑劣,因为书中的光明,日积月累浸染着节操鞭挞着皮袍下的\"小\"……

\n

\"淑\"字,温和善良美好之意。好书对于女人,是家乡的一方的绿色水土。离了它,你自然也能活。但与书隔绝的日子,心无家园。半生过下来,女人就变得言语空虚眼神恍惚心地狭窄见识短浅了。

\n

淑女必书女。

", + "text_num": 1054, + "date": "2021-10-15 20:40", + "content_hash": "ca30872c22343338d8afa270b44a328a2be23fed9398ea27174173be45730f55" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\267\241.json" "b/articles/\346\267\241.json" new file mode 100644 index 0000000..3271a9b --- /dev/null +++ "b/articles/\346\267\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "淡", + "author": "梁文道", + "content": "

回想从前在台湾念书的日子,其中最可怕的景象之一就是路过学校饭堂厨房,看见几个厨师浑身是汗在炒菜,他们用双手挥动一根泥铲在硕大的铁锅里翻来翻去,然后拿起一个纸盒,倒下整整半盒的粉末。那些粉末自然就是味精。

\n

台湾人酷爱味精,夜市街头的小吃摊上几乎没一样东西是不用味精的(除了刨冰)。有一种说法,解释这是因为台湾菜或福建菜的特点,它们的味道太“寡”,不用味精就根本吃不出味道。

\n

例如“贡丸汤”,擅长煲汤喜爱喝汤的广东人肯定觉得莫名其妙,就这么一碗清水,放了几许葱花,再有两大颗新竹贡丸载浮载沉,这能叫做汤吗?但台湾人就是喜欢,用它伴食肥香的卤肉饭,或者直接拿它做一顿小点的主角。

\n

其实传统台湾菜本就粗野,像贡丸汤这种玩意更是贫穷饮食的代表。既无贵价食材,也没有精巧的调味,粗朴的食物又怎能不多下点味精呢?

\n

可是坦白讲,我是挺喜欢贡丸汤的;如果不用味精,那就更妙了。它那种淡寡的味道,就像我喜欢的另一种汤水——饺子汤。所谓“饺子汤”其实就是煮完饺子的开水。北方人讲究“喝原汤,化原食”,意思是吃饱了饺子,得喝煮饺子的这一锅水帮助消化。不骗你,饱尝一顿饺子宴之后,来一碗什么料都不放的饺子汤真有舒腻的爽泰。

\n

中华食制博大精深,百味纷呈,但在文人传统里面最受尊崇的始终是个“淡”字;而“淡”正是西方人最难领会,因此也是中国口味里最独特的感官现象(日本当然也很注重“淡”)。儒家经典《礼记》里有段话:“飨之礼,尚玄酒而俎腥鱼。大羹不和,有遗味者矣。”意思是在最庄严隆重的祭祀里面,用的酒反而是未精制的,鱼则是没煮熟的,最重要的羹汤则根本味道都还没调好。为什么?那是因为这种饮食才有“遗味”。

\n

中国美学很推崇“遗”跟“余”,音乐要注意那断续之间几乎稀不可闻的“余音”,诗要留神那可堪咀嚼的“余味”,书画的精华则在那萧疏简淡的留白与“余墨”。在味觉上,那就是能让人回味再三的“余味”——平淡了。

\n

为何不是酸甜苦辣咸,而是平淡,方为味中之至呢?法国当红学者于连(FrancoisJullien)在他的名著《淡之颂》里提出了一个非常玄妙的哲学解释。

\n

首先,平淡是一种几乎吃不出来的味道,就和古琴那在一个乐句与另一个乐句之间的袅袅余音一样,差一点就听不到了。这种处在感官界限边缘的口味是最精微纤细的,不用心领会是尝不着的。既然它是如此的辽远淡泊,对人的身心要求是如此之高,那当然是“至味”了。就和喝水类似,我们常说能喝出水味差别的人,才是味觉最敏感的人。

\n

更重要的是平淡乃诸味之母,所有强烈的味道如麻辣咸香都是很难和谐并存的,肯定一者必然就否定了另一者。例如说一道菜很辣,那它肯定就不是不辣的了;说一道甜品很甜,那就等于它不能不甜了。唯有平淡是所有味道的基础,既不是甜也不算不甜,既不是酸又未必不可以酸,包含且孕育了一切。古人欣赏平淡,与其说是为了它在口舌间产生的生理反应,倒不如说是哲理上的认同。所以老子说:“道之出口,淡乎其无味。”

\n

因此要是再有人说贡丸汤必须放味精,或者你遇到北方人嫌弃广东菜太淡,我们就可以搬出这套理论,把他们唬得无话可说了。

", + "text_num": 1273, + "date": "2021-01-27 15:20", + "content_hash": "b871579b96a8183f8905b8d173872f0a70659e92b6288ee411c31ebe71d42b65" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\267\261\345\244\234\346\235\245\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\346\267\261\345\244\234\346\235\245\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..28d790b --- /dev/null +++ "b/articles/\346\267\261\345\244\234\346\235\245\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "深夜来的人", + "author": "李娟", + "content": "

\n

冬天的夜里,阿克哈拉总是那么寂静,那么寒冷。总是没有月亮,星空晶莹清脆。而我们的泥土房屋却是暖和滚烫的,柔软的。杂货店里的商品静静停在货架上,与过去很久很久以前的某种情形一样。而我们像睡着了似的安静地围着火炉干活,手指轻松灵活,嘴里哼着过去年代的歌。这时两个人推门进来了,携一身白茫茫的寒气。他们径直朝我走来,他们的眼睛宝石一般熠熠生辉。

\n

阿克哈拉的冬天无边无际,我们的泥土房屋在冬天最深处蜷匐着。在这房屋之外——荒原呀,沙漠呀,大地起伏之处那些狭窄水域和黑暗的灌木丛,远在天边的牛羊……它们在黑夜里全都睁着眼睛看了过来。但是四面墙壁和屋顶把我们捂在手心,把我们藏匿了起来似的。我们围着火炉,安静地做着一些事情。再也不会有敲门声响起了。我们的房子孤独地停在大地深处,烟囱在夜色里冒着雪白的烟,灯光像早已熄灭了一般寂静地亮着。

\n

我是裁缝,我手持一块布料,一针一线缝制衣服。不久后,在一个明亮的白天里,将有人穿着这件崭新的衣服,醒目地走在荒原上,像是走向爱情。在阿克哈拉,那些冬天的深夜里来的人,全都是寂寞的人吗?全都是有秘密的人吗?全是刚刚经历过无比艰难、漫长又黑暗的旅途的人吗?他们带来了巨大的寒冷,他们一走进房子,炉火就黯淡了一下。

\n

他们其中一人笔直地走向火炉,熟练地从墙上取下炉钩,勾开炉圈,往炉膛添进一块煤,像是回到了他多年前的家中。

\n

然后他们走到房子中央,解开扣子,敞开寒冷的外套。里面的衣物重重叠叠,厚重深暗。他们又从头上取下冰凉沉重的狼皮缎帽放在柜台上。两个帽子并排着紧紧地靠在一起,他们俩也并排靠在柜台上,安静地看着我安静地干活。我示意他们再靠炉子近一点,那里暖和。他们连忙拒绝并表示感激。然后又是更为长久的沉默……这沉默并不只是声响上的停止,更是寒冷的停止,疲惫的停止,悲伤的停止。这沉默是如此饱满,如此平衡。更晚一些的时候他们沉默着点了一瓶酒,一边喝,一边以沉默一般的口吻彼此间轻声交谈。很快酒见底了。其中一人付了钱,继续坐在那里沉默地看着我沉默地干活。酒的气息在低处轻漾,高处是安静。灯光也在高处,低处是一些恍惚。这恍惚缭绕着人的脚步。我在房间里轻轻地来回走动。

\n

我是裁缝,此刻我在做的却是一件自己的衣服。我反复比量,把布料裹在身上,手持一面巴掌大的小镜子,照了又照。夜里来的人伸出手来替我拿着镜子。我后退几步,在镜子里看到另一人在我身后,看着我笑。

\n

我在做一件自己的衣服,总有一天,我也会穿着这衣服站在明亮的蓝天下的。炉火呼呼作响,炉边墙壁上贴着的白纸在热气中轻轻掀动,我遥远的想法也在热气中轻轻掀动。抖开布料,铺展在裁衣板上。带动的风使房间里隐隐明亮了一下。

\n

深夜来的人,是梦中来的人吗?他们的神情安然,愿意与我们就这样永远生活下去似的。我踮起脚,凑近房间正中悬挂的灯泡,将一根线准确地穿过一个针孔。长长地牵过,咬断,挽结儿。

\n

那人把外套脱下来递给我,害羞地将撕坏的地方指给我看。这时停电了。

\n

有人在暗中摸索火柴。等待光明的时间无比漫长。我手心捏着针,全世界就只剩下了我手中的那根针。但是火柴被擦亮,全世界只剩那团乍然的焰火。一截光滑的蜡烛从暗处伸过来,通体洁白安静,像亲吻一般缓缓接近那团焰火。

\n

我突然飞翔……

\n

蜡烛点燃后,我突然消失?

\n

他们手持蜡烛找了很久,只在房间里找到了一根针。

\n

\n

还有一些夜里从不曾停过电,我从不曾离开过你们。我的灯整夜亮着,在荒野中等待。河在黑夜中的不远处,或是很远的地方静静奔流——实际上它是在哗啦啦地大声奔流。但那“哗啦啦”的声音是向着更远的地方去的,河却永远停在那里,永远划着一个弯——像是停在那一处永远地回头张望……这时,月亮升起来了,与世上的一切都无关地升起来了。

\n

我能感觉到河面波光微闪。我侧过脸,感觉到河水冰凉。又心里一动,感觉到在河湾暗处,在岸边被水流不断冲刷着的一块大树根下,一只河狸静静地浮出水面,在激流中仰着头,与世界上的一切都无关地仰望着月亮……

\n

我在这边,有些困倦。炉火很旺,不时拨动着炉火的那个人,脸被烤得通红而激动。我面对他咬断线头,收起针线,抖开新衣。人已半入梦中。但是一回头又看到河狸在流水中静静沉没。房间里空气恍惚,那人神情异样。

\n

那人接着说:河狸两个小时就能咬断一棵直径四十厘米的大树……

\n

后来我真的睡着了。我在梦中回答他说:河狸真厉害呀,大家都很佩服它,两个小时就能咬断一棵直径四十厘米的大树……但是有没有人想过呢——在那些耐心地啃咬树木的过程里,河狸多么寂寞……

\n

我醒过来后,对他说:当河狸在深处的、近处的那些地方,眼睛看着青草,河水在身体表层流过……它啃呀,啃呀,眼前的青草开花了。它啃呀啃呀,下雨了,一滴饱满的水珠精巧地悬挂在青草叶梢上。雨停了,可那滴水珠还没有落下。那是在河边青草丛的深处,附近的地方安静又清洁。绿在最最近处的地方呈现透明的质地。河狸浮在哗啦啦的河水里,一下接一下啃咬着树木。真安静。树木倒下的时候,那滴水珠终于也落了下来。那滴水珠落地的声音,比大树倒地的声音还要响亮些……我说的是白天。窗外黑漆夜听到了,便更逼近了房屋一些。我说完接着睡去。但是一直没有人关灯。

\n

……在更远更远的地方,河流进湖泊,瞬间宁静……芦苇荡漾,一枚小小的鸟蛋温和地深藏在我们永远找不到的一篷草丛中。

\n

深夜来的人替我掖了掖被子,我闭着眼睛扭过脸去。长夜永不会过去吗?……后来,深夜来的人躺倒在我旁边睡下。我暗自记下了他的模样,扭过脸去又轻易地睡去。

\n

\n

仍然在阿克哈拉,仍然是一个深夜。有人在往这边赶来的漫长途中,几次想要放弃。他的故事是:一场暴风雪使他失去了他的羊群。不过那是多年前的事了。

\n

我等了又等,后来走出门去,看到他在门前的夜色中静静站立。他终于开口,他说:“请带我离开……”他是一个盲人。我便带他回家,为他端出饭菜。从此照顾着他的生活,永远和他在一起。……阿克哈拉打开了一个缺口,又叹息着合上了。

\n

至于另外一个深夜来的人,他带来的消息使我们失声痛哭!我们边哭边收拾行李上路,日夜兼程,一路无星无月。

\n

而他却仍留在空荡荡的家中,静静地站在房间正中央,像是还在等待我们的回答。又像是决心从此替我们看守这个家。他站了很久,终于坐了下来。但是又起身,走到炉子边,把炉膛捅了捅,填进一块黑黑的煤,黑得像是从屋外的夜色里直接掰下来的一块。他眼泪流了下来。

\n

而我们还在远方,奔波在远未抵达的途中。此去再也不回来了吧?椅子落满灰尘吧,窗台上的花枯萎吧。深夜来的人是世界上的最后一人,他将最后一个死去吧?他一件一件回忆着往事,坐在温暖的炉火边,等待我们从悲哀中沿来路返回……车颠簸在荒原上。在他带来的噩耗之中,旅途中的我们终于睡着了。

\n

\n

深夜来的人,多年后娶我为妻。记得多年前他掀开厚重的棉门帘,第一次走进我的房间,笔直地向我走来。他对我说:“你叫什么名字?”使我惊慌不已。我为他量体裁衣,俯在缝纫机上把一块块布合在一起。我烧起烙铁熨烫,水汽蒸腾。衣服的形状里有他的形体,我穿着这宽大的衣服走在白天的荒原上。迎面遇到他骑马过来。无处藏身。白昼怎能如此明亮!

\n

多年后他娶我为妻。我们衣衫破旧,容颜不变,仿佛一切天生如此。他这才说出当年的情景——那一夜他走过漫长漆黑的原野小道,向遥远的一盏灯火摸去。那荒野中的泥土房屋,是诞生于漫长的等待之中的事物——为了使这等待更为持久、更为坚强一些,等待的那个人便在身体四周竖起墙壁,盖起了房子……他推开门,掀开沉重的棉门帘走进去,一眼看到灯光下的姑娘站在那里,已等候多时。他忍不住问她的名字,而她回答的那两个字早已为他熟知……

\n

\n

我也曾在深夜去找过你,怀揣为你做好的新衣。可是你不在家,你刚离去不久,炉火未熄。桌上的纸条雪白,还不曾来得及写下些什么。我走近你的床边,掀开被子躺下,准备进入更为漫长的等待。这时,有人敲门。我犹豫着要不要起身去开……后来却在敲门声中渐渐睡着了。这仍然是在阿克哈拉。这是在荒原上。在后来渐渐被你想起来的一些夜里。

", + "text_num": 3268, + "date": "2023-05-25 01:50", + "content_hash": "6b12f64aef4f9da5f24baa58b40bcc828cc3d4d7ee1bb5f4c0497582e6d014d5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\267\261\345\244\234\350\260\203\346\237\245.json" "b/articles/\346\267\261\345\244\234\350\260\203\346\237\245.json" new file mode 100644 index 0000000..3903694 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\267\261\345\244\234\350\260\203\346\237\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "深夜调查", + "author": "黑井千次", + "content": "

赶上了末班车前面的一趟电车。

\n

下班后都干了些什么,实在不想说。无非是像30岁左右的男人都经历过的那样,寻找一点乐趣而已。多少也喝了一点酒,但那只是逢场作戏。

\n

可能是这个时间电车少的缘故,车厢里格外拥挤。但下车后走出检票口,外面又异常寂静和热闹。说寂静,是因为街市已经沉浸在梦境中,说热闹,是因为在出租汽车站前排着弯曲的长队。在同一车站下车的乘客中的大多数,早在电车到站之前就集中在离天桥最近的车门口,一开车门就像一阵风似地跑上台阶,又像滚下的石块一样争先恐后地排在等候出租车的行列的末尾。

\n

我从车站出来,步行10分钟就可以到家,所以悠闲地走过那些如同饥不择食的乞丐一样可怜的伙伴们,上了台阶,点上香烟,下了天桥,走出检票口。

\n

“对不起,我搞深夜调查,请您协助。”

\n

从放下卷帘式铁门的商店的阴影里,突然走出了一个女人。她个子不高,戴着眼镜,已经不算年轻了。

\n

“深夜?还不到1点钟嘛,怎么是深夜?”

\n

对于她那种莫名其妙的自信,宛若我已经同意她的要求似的态度,我感到不快。

\n

“不过,最后一班公共汽车早已开出,商店也关了门,这个时候应该算是深夜了。”

\n

她自言自语地说,声音突然变得娇滴滴的。莫不是勾引客人的新手?我一下子来了兴致。

\n

“如果你要问,刚才你在哪里,都干了些什么之类的,我可不会回答你。”

\n

“我不是你的妻子,对这样的个人秘密不感兴趣。”

\n

“那么你对什么感兴趣?”

\n

“这么说你愿意回答我的问题了?”

\n

她的眼镜在车站的荧光灯的辉映下闪闪发光。

\n

“在提问之前,我想知道你到底是谁?”

\n

在请求协助调查之前,应该自报姓名,并说明调查目的,这是礼貌。

\n

“我是个女人。”

\n

“这我当然知道,但不仅仅只是个女人吧?”

\n

“不,我的确是个女人,所以才向男人提问。”

\n

为了避开在等车队伍旁边穿行的人,我稍稍靠近她一点。我立刻感到她的长发上散发出一种类乎凄苦的气味。

\n

“你是喜欢早晨,还是喜欢晚上?”

\n

“讨厌早晨,特别讨厌早晨。”

\n

她好像在制造机会,我上了圈套随口答道。

\n

“你喜欢酱汤还是清汤?”

\n

“喜欢有葱花和豆腐的清汤。”

\n

“你穿过工装裤吗?”

\n

“当然穿过。”

\n

“你想过杀死上司吗?”

\n

“每周想三次。星期一的早晨,星期三的下午和星期五的晚上。”

\n

她拿着圆珠笔飞快地在胸前准备好的调查表上记着。

\n

“你问这些干什么……”

\n

“你游泳吗?”

\n

“会蛙泳。自由泳不知道应该在什么时候换气。”

\n

“炒面是硬点好,还是软点好?”

\n

“如果价钱一样,还是软点好。硬面曾扎伤过嘴。”

\n

“用过熨斗吗?”

\n

“学生时代用过一两次。”

\n

“第一次看见裸体女人是什么时候?”

\n

“儿童时代。好像是与母亲一起洗澡的时候。”

\n

“在别人面前,你说过爱你的夫人吗?”

\n

“过了30,以撒谎为主。有点讨厌吧。”

\n

她停下手中的笔,目光透过眼镜紧紧地盯着我。

\n

“不要搪塞。你说过爱她没有?”

\n

“为什么非得回答不可呢?”

\n

“说吗?”

\n

“说。但只在知道我是在说假话的人面前说。”

\n

“这更令人讨厌。”

\n

她在调查表上用力画了道斜线。

\n

“你知道你家的冰箱有几个鸡蛋吗?”

\n

“嗯,我知道里面有两瓶啤酒。”

\n

“昨天这个时间你在哪里?”

\n

“等等,这不是个人的秘密吗?”

\n

不知道什么时候,这个耷拉着两只手的女人站得离我很近很近。那些等待出租车的人都注视着我们。

\n

她好像调整了一下情绪,把调查表举到干瘪的胸前说:

\n

“对不起,再问一个问题。你有没有过不想回家的念头?是经常有?还是有时有?是几乎没有?还是根本没有?从这四种答案中选择其一。”

\n

“这四个都不是我的答案。”

\n

“为什么?每天晚上都是这样想吗?那么你想住在哪里?想到什么地方去?”

\n

她轻轻张着嘴,脸在渐渐向我逼近,一种清冷如水的氛围包围了我。

\n

“你让我提一个问题。你究竟想干什么?”

\n

“我在寻找,不知道他在哪里。”

\n

“谁?”

\n

“反正不是你。”

\n

她的目光一下子离开了我,朝着一个沿着等车的队列走过来的男人说:

\n

“对不起,我在搞深夜调查,请协助。”

", + "text_num": 1667, + "date": "2022-10-22 02:10", + "content_hash": "2d3113d090f9c673e7e4ef6612b97be2d17011671334751b0f6e0e87e08ac1ad" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\270\205\344\271\241\346\211\200\350\247\201.json" "b/articles/\346\270\205\344\271\241\346\211\200\350\247\201.json" new file mode 100644 index 0000000..6ee4b33 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\270\205\344\271\241\346\211\200\350\247\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "清乡所见", + "author": "沈从文", + "content": "

据传说快要\"清乡\"去了,大家莫不喜形于色。开差时每人发了一块现洋钱,我便把钱换成铜元,买了三双草鞋,一条面巾,一把名叫\"黄鳝尾\"的小尖刀,刀柄还缚了一片绸子,刀鞘是朱红漆就的。我最快乐的就是有了这样一把刀子,似乎一有了刀子可不愁什么了。我于是仿照那苗人连长的办法,把刀插到裹腿上去,得意扬扬地到城门边吃了一碗汤圆,说了一阵闲话,过两天便离开辰州了。

\n

我们队伍名份上共约两团。先是坐小船上行,大约走了七天,到我第一次出门无法上船的地方,再从旱路又走三天,便到了沅州所属的东乡榆树湾。这一次我们既然是奉命来到这里清乡,因此沿路每每到达一个寨堡时,就享受那堡中有钱乡绅用蒸鹅肥腊肉的款待,但在山中小路上,却受了当地人无数冷枪的袭击。有一次当我们从两个长满小竹的山谷狭径中通过时,啪的一声枪响,我们便倒下了一个。听到了枪声,见到了死人,再去搜索那些竹林时,却毫无什么结果。于是把枪械从死去的身上卸下,砍了两根大竹子缚好,把他抬着,一行人又上路了。二天路程中我们部队又死去了两个,但到后我们却一共杀了那地方人将近两千。怀化小镇上也杀了近七百人。

\n

到地后我们便与清乡司令部一同驻扎在天后宫楼上。一到第二天,各处团总来拜见司令供办给养时,同时就用绳子缚来四十三个老实乡下人,当夜由军法长过了一次堂,每人照呈案的罪名询问了几句,各人按罪名轻重先来一顿板子,一顿夹棍,有二十七个在刑罚中画了供,用墨涂在手掌上取了手模,第二天,我们就簇拥了这二十七个乡下人到市外田坪里把头砍了。

\n

一次杀了将近三十个人,第二次又杀了五个。从此一来就成天捉人,把人从各处捉来时,认罪时便写上了甘结,承认缴纳清乡子弹若干排,或某种大枪一支,再行取保释放。无力缴纳捐款,或仇家乡绅方面业已花了些钱运动必须杀头的,就随随便便列上一款罪案,一到相当时日,牵出市外砍掉。认罪了的虽名为缴出枪械子弹,其实则无枪无弹,照例作价折钱,枪每支折合一百八十元,子弹每排一元五角,多数是把现钱派人挑来。钱一送到,军需同副官点验数目不错后,当时就可取保放人。这是照习惯办事,看来像是十分近情合理的。

\n

关于杀人的记录日有所增,我们却不必出去捉人,照例一切人犯大多数由各乡区团总地主送来。我们有时也派人把团总捉来,罚他一笔钱又再放他回家。地方人民既非常蛮悍,民三左右时一个黄姓的辰沅道尹,在那里杀了约两千人,民五黔军司令王晓珊,在那里又杀了三千左右,现时轮到我们的军队做这种事,前后不过杀二千人罢了!

\n

那地方上行去沅州县城约九十里,下行去黔阳县城约六十里。一条河水上溯可至黔省的玉屏,下行经过湘西重要商埠的洪江,可到辰州。在辰河算是个中等水码头。

\n

那地方照例五天一集,到了这一天便有猪牛肉和其他东西可买。我们除了利用乡绅矛盾,变相\"吊肥羊\"弄钱,又用钱雇来的本地侦探,且常常到市集热闹人丛中去,指定了谁是土匪处派来的奸细,于是捉回营里去一加搜查,搜出了一些暗号,认定他是从土匪方面派来的探事奸细时,即刻就牵出营门,到那些乡下人往来最多的桥头上,把奸细头砍下来,在地面流一滩腥血。人杀过后,大家欣赏一会儿,或用脚踢那死尸两下,踹踹他的肚子,仿佛做完了一件正经工作,有别的事情的,便散开做事去了。

\n

住在这地方共计四个月,有两件事在我记忆中永远不能忘去。其一是当场集时,常常可以看到两个乡下人因仇决斗,用同一分量同一形色的刀互砍,直到一人躺下为止。我看过这种决斗两次,他们方法似乎比我那地方所有的决斗还公平。另外一件是个商会会长年纪极轻的女儿,得病死去埋葬后,当夜便被本街一个卖豆腐的年轻男子从坟墓里挖出,背到山峒中去睡三天,方又送回坟墓去。到后来这事为人发觉时,这打豆腐的男子,便押解过我们衙门来,随即就地正法了。临刑稍前一时,他头脑还清清楚楚,毫不糊涂,也不嚷吃嚷喝,也不乱骂,只沉默地注意到自己一只受伤的脚踝。我问他:\"脚被谁打伤的?\"他把头摇摇,仿佛记起一件极可笑的事情,微笑了一会儿,轻轻地说:\"那天落雨,我送她回去,我也差点儿滚到棺材里去了。\"我又问他:\"为什么你做这件事?\"他依然微笑,向我望了一眼,好像当我是个小孩子,不会明白什么是爱的神气,不理会我,但过了一会儿,又自言自语轻轻地说:\"美得很,美得很。\"另一个兵士就说:\"疯子,要杀你了,你怕不怕?\"他就说:\"这有什么可怕的。你怕死吗?\"那兵士被反问后有点害羞了,就大声恐吓他说:\"癫狗肏的,你不怕死吗?等一会儿就要杀你这癫子的头!\"那男子于是又柔弱地笑笑,便不作声了。那微笑好像在说:\"不知道谁是癫子。\"我记得这个微笑,十余年来在我印象中还异常明朗。

", + "text_num": 1880, + "date": "2022-07-03 13:10", + "content_hash": "a6a18dbe9f8f29d0c6880afaa31fd456e66b3240e7c51b0c564246edfd25b4ec" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\270\205\346\231\250\347\232\204\345\217\230\346\225\205.json" "b/articles/\346\270\205\346\231\250\347\232\204\345\217\230\346\225\205.json" new file mode 100644 index 0000000..3d2fbe5 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\270\205\346\231\250\347\232\204\345\217\230\346\225\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "清晨的变故", + "author": "黑井千次", + "content": "

光男早晨醒来,发现枕边有一片白纸。他拿起一看,是折叠着的纸条,上面好像写着什么。他打开窗帘读完了这张纸条,不由得大吃一惊。

\n

光男,我已经无法忍耐这种生活,请让我离开这个家。13年来,承蒙关照。你也要保重身体,良子。

\n

他只穿上一条裤腿就往外跑,一不小心摔了个跟头。在他急急忙忙要爬起来的时候,听到厨房里响着与每天早晨同样的做饭声。现在良子还在,是不是一会儿就要离家出走?

\n

“早晨好!”

\n

妻子从水池子前回过头来,脸色与昨天一样,没有任何异常。

\n

“这封信是怎么回事?”

\n

“你看了?就是那么回事。”

\n

“别开玩笑。吓了我一跳。”

\n

“我不是开玩笑,是很认真的。”

\n

“可是,良子不是在这里吗?”

\n

“不,大清早就走了。”

\n

“……那么,你是谁?”

\n

“你还没睡醒吧?我是你的妻子呀!”

\n

“良子就是我的妻子。”

\n

“什么,你果真这样想?”

\n

“当然。我和良子结的婚……”

\n

“天亮时,良子就提着白色旅行包走了。这里剩下的只有你的妻子。”

\n

听妻子这样充满自信地说,他糊涂了。

\n

“那么我问你,我到底是谁?”

\n

“傻瓜!你不是我的丈夫吗?”

\n

“那么,光男这个人跑到哪里去了?”

\n

“怎么,你不知道?他不是光着脚追良子去了吗?他边跑边喊,我不好!我不好!”

\n

光男一下子没了主心骨,依稀觉得好像确实有这么一回事。

\n

上班的时间到了,光男精神恍惚地走出了家门。

\n

“您走好!”

\n

妻子清脆地说。

\n

到了公司,他忍不住把今天早晨家里发生的事与一个最信赖的同事说了。

\n

“怎么,你家还是这个样子?”那个同事满不在乎地说,“我家五年前就发生过这样的事了。幸好现在夫妻关系还算圆满。”

\n

“那么,出走的那两个人怎么样了?”

\n

“嗯……是不是倒在什么地方死了?”

", + "text_num": 726, + "date": "2021-04-17 04:40", + "content_hash": "d300fe3476e44795df08ddb4f0088a115cd016c7117520150255b096a9600274" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\270\205\350\264\253\344\270\216\345\257\214\350\264\265.json" "b/articles/\346\270\205\350\264\253\344\270\216\345\257\214\350\264\265.json" new file mode 100644 index 0000000..4a8beff --- /dev/null +++ "b/articles/\346\270\205\350\264\253\344\270\216\345\257\214\350\264\265.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "清贫与富贵", + "author": "梁文道", + "content": "

我在台湾念小学的时候,有一个同学是军人子弟,他的父亲大概很早就退伍了,所以没有领到太多的长俸和福利,后来务农为生,日子过得很辛苦。虽然贫困,但他家的桌子总是擦得一尘不染,厕所地板亮得反光。每次到他家吃饭,我都震慑于老伯伯一口洪亮的山东腔,以及他那威严的仪容。而他的孩子,我这位同学,尽管一身旧衣早就洗得发白,却永远穿戴得整整齐齐,一丝不苟。最近偶尔忆起童年往事,念及他家那极尽简朴的陈设,窗明几净,堂堂正正,我才赫然想起,这就是古人所说的“清贫”。

\n

清贫,也就是贫而不贱,且有一股自重自尊的清气。这种人穷则穷矣,然尊严所在,绝不容人轻视贬抑半分,不食嗟来之食,不以媚色示人,任何人见他,都还得敬他三分。幼年在台,成年在港,我都曾见过不少这种清贫寒士,或者是朝气勃勃的菜园老农,或者是精神抖擞的焊铁工人。他们面目明朗,好像自己正在干一件天下间顶重要的事似的。

\n

上个月我与陈丹青先生参加一场活动。活动快开始了,门外还站着一大堆人。陈丹青问场地经理这到底是怎么回事,后者说是为了安全,不能让人人入场。进得会堂,我们发现空间其实多的是,于是陈先生出去交涉,要求放人进来,我则请前排观众一起挪椅子,好腾出位置让其它人有地方站。

\n

正当大家开始动手搬座椅之际,现场的保安人员突然用手按住站起来的观众,同时大喝:“干什么!统统不许动,回去!回去!”态度相当粗悍。不论我如何解释,他们亦充耳不闻,场面开始变得有点混乱。然后管理人员闻声而至,看看里头究竟在闹什么。动气的我告诉经理:“你的保安骂人呀!”于是她对着一位保安随手一指:“你!撤!”这时,一位冷静的观众适时指出我的错误:“他并没有骂人。”

\n

没错,那位保安的确没开口骂人,他只不过是气势有点凶、语气有点暴罢了。说他骂人,只是我自己实在看不惯。然而,我又怎么会看不惯呢?全国各地,这类保安人员的粗野言行我早就碰到过不知多少回了。他们似乎只有两种态度,不是对着贵客恭敬行礼,就是在需要的时候声色俱厉,几乎没有任何中间地带。

\n

又有人提醒我,城里这些保安多半是农村来的民工。我也晓得,他们只是在执行命令。每次遇到问题,他们只能依照上级指示维护“安全”,不敢自己做主变通。因为他们从来不被赋予这种权力,他们的工作就是听话。每次执行任务,他们的方法往往就是高声斥喝越出界限的人群,甚至动手拉扯不守规矩的家伙。除此之外,他们不知道还有其它更加温和的表达方式。因为或许他们自己平常就是被人这样子对待的(我想起了那一声“你!撤!”)。

\n

几天之后,我在一家餐馆晚饭,去洗手间的时候路过一间房门半开的包间,里头传来阵阵怒吼。我本能地走慢几步,看见房里一位喝红了脸的人正在痛骂一个低着头的服务生,他叫道:“我这身衣服你赔得起吗?你老板还得叫我大爷呢!你这XX混蛋!”我马上就想起那天那一位尽忠职守的保安,不是因为他当时的态度很接近眼前这位“大爷”,而是他的样子很像这个吓得缩起了身子的服务员。

\n

两年前清华大学的孙立平教授写过一篇很好的文章,题目叫做《穷人的尊严与不羞辱》。他认为贫富差距的恶化,使得很多弱者根本连饭碗都很难保得住,更不用说要保住自己的尊严了。那么,我们的社会能够维护他们吗?不能。因为这是一个嫌贫爱富的时代,城市主流如此,甚至连公权力也是如此。在车站广场前驱赶民工的公安可曾显示过尊重?在街道上追打小贩的城管可曾表露过善意?建立于共产主义意识形态的中国已经变成了一个阶级分野最巨大的国家,而且这种分野还不只是权力与财富的区别,更是尊严分配的区别;穷人与弱者的尊严,就和他们的财产一样稀缺。

\n

然后,无情的市场竞争就进来了,情况只有变得更坏。

\n

有意思的是,尊敬一定是双向的:“以敬待人不能单靠命令就会自动出现,它还是种互相承认。互相承认则需要协商的存在,它涉及个体人格与社会结构的庞杂性”。用大白话讲,这就是面子。当那位“大爷”觉得服务生不给自己面子、因而当众羞辱他的时候,他也许不知道这种粗暴本身就是很丢脸的行为。弱者饱遭欺凌,并不表示欺人的强者就因此得到尊严;恰恰相反,尊严与面子是人际的舞蹈,任何一个剥夺他人尊严的人,都不可能是个体面的君子。

\n

难怪这个社会不只再也看不见“清贫”,而且连“富贵”也都几近消亡。富贵也者,既富且贵;今日中国有多少富人身上是带着贵气的呢?所以我愿意为孙立平的观点添上一笔注脚:除了穷人与弱者,现在的富豪和强者其实也不见得很有尊严。

", + "text_num": 1805, + "date": "2023-03-11 06:10", + "content_hash": "c13a2bc5284fc4a16908fb4f4b91e54c4226ef0c2078e97b997961e0854e8083" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\270\205\351\206\222\347\232\204\346\227\245\350\256\260.json" "b/articles/\346\270\205\351\206\222\347\232\204\346\227\245\350\256\260.json" new file mode 100644 index 0000000..5ab2606 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\270\205\351\206\222\347\232\204\346\227\245\350\256\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "清醒的日记", + "author": "费尔南多.佩索阿", + "content": "

我的一生:一出悲剧,第一幕未演完就被众神喝倒彩轰下台。

\n

朋友:一个都没有。有少数几个自以为对我有好感的萍水之交,如果我被火车碾死而葬礼又在下雨天举行,他们可能觉得难过。

\n

我对生活的疏离态度,后果是让别人对我难以产生感情。我周围有一层发亮的冷漠、一圈冰冷的光拒绝别人接近。

\n

我仍然不能避免为寂寞所苦。要达到超然的精神境界,使孤立变成没有痛苦的憩息,不是容易的事。

\n

我不相信别人对我表示的友谊,也不会相信别人对我表示的爱情——不可能发生的事。对于自称朋友的人,虽然我不抱任何幻想,结果还是难免觉得幻灭——这就是我复杂微妙的痛苦定命。

\n

我从来不怀疑人人都会辜负我,而每次被辜负仍不免惊讶地发呆。预料会发生的事情一旦发生,我还是觉得意外。

\n

我在自己身上从未发现有任何吸引人的品质,所以永远不会相信有人被我吸引。假使不是总有一件又一件事实——意料中的意外——证明,我对自己这种看法就谦虚得太笨了。

\n

我不能想象接受出于怜悯的关怀,因为虽然举止笨拙而且其貌不扬,我还是不至于残废畸形到被列为应受全世界怜悯的一类,并且又缺乏看起来并不可怜却能引起别人怜悯的特质。我身上值得怜悯的却不可能得到怜悯,没有人会怜悯一个精神上的跛子。因此我就落入世界卑视引力的中心,在那里自视为“不是什么人”的同类。

\n

我整整一生是一场挣扎,希望适应环境而不屈服于它的残酷和羞辱。

\n

一个人必须具有某种智性的勇气,才能够坦然承认自己是人渣,是人工流产而没有死去的婴儿,是疯的程度还不够进疯人院的疯子;他一旦承认了这一切,就需要更大的道德勇气去设法让自己随遇而安,不抗议,不灰心,不作任何举动或暗示举动,接受大自然对他的必然诅咒。想不为这种种受苦是奢望,因为人的能力无法把明明是坏的东西看成好的东西;假如我们承认它是坏东西而且接受它,那就只好受苦。

\n

从外表观察自己毁了我——毁了我的幸福。我所见的是别人眼里的我,因此我鄙视自己——不是因为我的品格有什么值得鄙视的特点,是因为我用别人的眼光看自己而感受到他们对我的鄙视。我体验了认识自己的羞辱。既然这种受难没有什么高贵也没有三日后的复活,我不能不为这耻辱受苦。

\n

我知道没有人能够爱我,除非他完全没有审美意识,而我对这种人只会鄙视;即使是别人对我表示的友善关怀,也不过是一时的兴致,基本上还是冷漠。

\n

仔细观察自己,仔细观察别人怎样看自己!面对面直视真相!结果是基督在髑髅地直视真相时的喊叫:“我的上帝,我的上帝,为什么离弃我?”

", + "text_num": 1026, + "date": "2021-02-04 10:30", + "content_hash": "14edd08cd983deafd36b0dc76cd02a2b52a36e76b5a34eac8fb86fcedebe9043" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\270\212\345\215\232\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\346\270\212\345\215\232\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..c9c208c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\270\212\345\215\232\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "渊博的人", + "author": "刘瑜", + "content": "

我认识一些渊博的人,他们是另一种生物。

\n

这些人一般对罗马史都很有研究,对每一种农作物的起源也如数家珍,经常探讨的问题包括“郑和下西洋的时候船只到底有多大”,以及“下一场科技革命究竟会发生在什么领域”,对“三国”“水浒”“红楼梦”里面的谁跟谁通奸,那搞得简直是一清二楚。

\n

这些都是我不懂的,所以跟他们在一起,我总是感到很惊恐。

\n

问题是,作为一个文科博士,我似乎有渊博的义务。人们指望我了解澳大利亚选举制度和加拿大选举制度的不同,指望我说清中亚地区在人种进化过程中起的作用,还指望我对1492年这一年的历史意义侃侃而谈。但是,我哪知道这么多啊,我只是人类而已。

\n

其实我也企图渊博来着,也时不时挑灯夜战抱着厚厚的历史地理科普书啃啊啃,指望第二天在某场对话中“不经意地”引经据典。后来发现,一般来说,当我看到100页的时候,就会忘了前50页的内容,等我回头去复习前50页的内容,又忘了第100页的内容,于是我转来转去,气喘吁吁,最后好不容易把所有 100页大致都记住了,过了一个月,却连这本书的作者都忘记。

\n

渊博的人是多么神奇啊,他们的大脑像蜘蛛网,粘住所有知识的小昆虫。而我的大脑是一块西瓜皮,所有的知识一脚踩上,就滑得无影无踪。

\n

认识到这一点后,出于嫉妒,我就开始四处散布“知识智慧无关论”。我的观点是这样的:知识只是信息而已,智慧却是洞察力。一个大字不识的农村老太太可能看问题很深刻,一个读书万卷的人可能分析问题狗屁不通。我甚至发明了一个更邪恶的“知识智慧负相关论”,在目睹一些知识渊博但逻辑比较混乱的人之后,我非常以偏概全地认为:渊博的人往往不需要很讲逻辑就可以赢得一场辩论,因为他们可以不断地通过例证来论证其观点。而大多数不那么渊博的人,都因为无法举出相反的例子而哑口无言,以至于渊博的人的逻辑能力得不到磨练,但事实上,例证并不是一种严密的科学论证方法。

\n

得出这个结论后我非常振奋,获得了极大的心理安慰。

\n

可问题是,由于这些都是歪理,没有博得任何人的同情。人们还是指望我,一个文科博士,了解澳大利亚选举制度和加拿大选举制度的不同,指望我说清中亚地区在人种进化过程中起的作用,以及1492年的历史意义。

\n

我于是看见有一天,自己也站在讲台上,因为缺乏某种常识,遭到耻笑。

\n

看来只有指望芯片了。报纸上说,总有一天,人类会发明一种芯片,把大百科全书插到大脑里,你可以用脑子google芯片,想多渊博就多渊博。对此我多么期待!我希望有一天,我可以走进文具商店,说:小姐,我买一个大脑硬盘。

\n

小姐说:您要什么样的,我们这有外挂式的,内置式的,40G的,100G的……

\n

我打断她:最大号的,外挂式!

", + "text_num": 1105, + "date": "2023-01-30 21:20", + "content_hash": "436f9976f399a0826fc824278679f05d61b5fd43c515c07dc6da649c094b745c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\270\251\345\276\267\345\205\210\347\224\237\347\210\254\346\240\221.json" "b/articles/\346\270\251\345\276\267\345\205\210\347\224\237\347\210\254\346\240\221.json" new file mode 100644 index 0000000..662a417 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\270\251\345\276\267\345\205\210\347\224\237\347\210\254\346\240\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "温德先生爬树", + "author": "杨绛", + "content": "

一九四九年全国解放后,钱锺书和我得到了清华大学的聘书,又回母校当教师。温德先生曾是我们俩的老师。据说他颇有“情绪”,有些“进步包袱”。我们的前辈周培源、叶企孙等老师,还有温德先生的老友张奚若老师,特别嘱咐我们两个,多去看望温德老师,劝导劝导。我因为温先生素有“厌恶女人”(woman hater)之名,不大敢去。锺书听我说了大笑,说我这么大年纪了,对这个词儿的涵意都不懂。以后我就常跟着锺书同去,温先生和我特友好。因为我比锺书听话,他介绍我看什么书,我总像学生般服从。温先生也只为“苏联专家”工资比他高三倍,心上不服,经我们解释,也就心平气和了。不久锺书被借调到城里参与翻译《毛选》工作,看望温先生的任务,就落在我一人身上了。

\n

温先生有事总找我。有一天他特来我家,说他那儿附近有一架长竹梯他要借用,请我帮他抬。他告诉我,他特宠的那只纯黑色猫咪,上了他家东侧的大树,不肯下来。他准备把高梯架在树下,上梯把猫咪捉下来。他说,那只黑猫如果不回家,会变成一只野猫。

\n

梯子搬到他家院子里,我就到大树下找个可以安放梯子的地方。大树长在低洼处,四周都是大大小小的石块和土墩。近树根处,杂草丛生,还有许多碎石破砖,实在没个地方可以安放这架竹梯。温先生也围着树根找了一转,也没找到哪个地方可以安放那架长梯。近了,梯子没个立足之地;远了,靠不到树上。这架梯子干脆没用了。我们仰头看那黑猫高踞树上,温先生做出种种呼唤声,猫咪傲岸地不理不睬。

\n

我脱口说:“要是我小时候,我就爬树。”

\n

没想到这话激得温先生忘了自己的年纪,或不顾自己的年纪了。他已有六十多岁,人又高大,不像他自己估计的那么矫捷了。他说:“你以为我就不能上树了吗?!”

\n

我驷不及舌,忙说:“这棵树不好上。”因为最低的横枝,比温先生还高出好老远呢。这话更是说坏了。温先生立即把外衣脱下,扔了给我,只穿着一件白色衬衣,走到树下,爬上一块最大的石头,又从大石头跳上最高的土墩,纵身一跳,一手攀上树枝,另一手也搭上了,整个人挂在空中。我以为他会知难而退,可是他居然能用两臂撑起身子,然后骑坐树枝上。他伸手把衬衫口袋里的眼镜盒儿掏了出来,叫我过去好生接着。我知道温先生最讨厌婆婆妈妈,到此境地,我不敢表示为他害怕,只跑到树下去接了他扔下的眼镜盒儿。他嫌那盒儿塞在胸前口袋里碍事。他像蛇一般贴在那横枝上,向猫咪踞坐的高枝爬去。我捏着一把汗,屏息而待。他慢慢地爬过另一树枝,爬向猫咪踞坐的高枝。但是猫咪看到主人来捉,就轻捷地更往高处躲。温先生越爬越高,猫咪就步步高升。树枝越高越细。这棵树很老了,细树枝说不定很脆。我不敢再多开口,只屏息观望。如果温先生从高处摔下,后果不堪设想。树下不是松软的泥土,是大大小小的石块,石缝里是碎石破砖。幸亏温先生看出猫咪刁钻,决不让主人捉住。他只好认输,仍从原路缓缓退还。我没敢吭一声,只仰头屏息而待。直到他重又双手挂在树枝上,小心地落在土墩上,又跳下大石,满面得意,向我讨还了他的眼镜盒儿又接过了他的外衣,和我一同回到他的屋里。

\n

我未发一声。直到我在他窗前坐下,就开始发抖,像发疟疾那样不由自主的牙齿捉对儿厮打,抖得心口都痛了。我不由得双手抱住胸口,还只顾抖个不了。温先生正等待着我的恭维呢!准备自夸呢!瞧我索索地抖个不了,诧异地问我怎么回事,一面又笑我,还特地从热水瓶里为我倒了大半杯热水。我喝了几口热水,照样还抖。我怕他生气,挣扎着断断续续说:“温先生,你记得Sir William James的Theory of Emotion吗?”温先生当然读过Henry James(1843-1916)的小说,但他也许并未读过他哥哥William James(1842-1910)的心理学。我只是偶然读过一点点。照他的学说,感情一定得发泄。感情可以压抑多时,但一定要发泄了才罢休。温先生只是对我的发抖莫名其妙,我好容易抖完,才责怪他说:“你知道我多么害怕吗?”他虽然没有捉住猫咪,却对自己的表演十分得意。我抖完也急急回家了,没和他讲究那套感情的理论。

\n

李慎之先生曾对我说:“我觉得最可怕是当‘右派’,至今心上还有说不出的怕。”我就和他讲了我所读到的理论,也讲了我的亲身经验,我说他还有压抑未泄的怕呢。

", + "text_num": 1734, + "date": "2021-06-13 13:40", + "content_hash": "8d9b4607bf8f75847af20e5d81551c414b032324a9af6d79153ffe10f532ca47" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\270\251\346\232\226\346\230\257\344\270\200\347\247\215\345\260\217\347\241\256\345\271\270.json" "b/articles/\346\270\251\346\232\226\346\230\257\344\270\200\347\247\215\345\260\217\347\241\256\345\271\270.json" new file mode 100644 index 0000000..b53dd73 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\270\251\346\232\226\346\230\257\344\270\200\347\247\215\345\260\217\347\241\256\345\271\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "温暖是一种小确幸", + "author": "庄雅婷", + "content": "

我的师兄李海鹏曾经写:“陈丹青先生第一次去美国,大吃了一惊:街上的年轻男女,人人长着一张没受过欺负的脸!我猜陈先生忘了说一句话,就是那还是一些不准备欺负别人的脸。”

\n

受欺负的脸长成什么样,我还真不太能端详得出来,但不快乐的脸我是见多了,如果你在街头站会儿,凝视着路人的脸,你就会发现很多人面无表情如一块冰冷铁板,更有眉头紧锁尽显压力庞大者,还有各种幽怨、愤恨、欲望强烈的面孔,让你觉得,原来我们格外热爱那些纯真幼稚的面孔,只是因为他们有着阳光和开心的气质。

\n

那种淡淡的、会心会意的微笑的面庞,是需要修炼的。我现在比任何时候都同意一句滥俗的话:相由心生。真的,有些貌似俗透的话,仅仅是因为被重复得太多,但却无限接近真理。比如“三十岁之后要对自己的相貌负责”这种。但一旦不断的被验证,你就会相信这真的是真的。

\n

一个内心纠结拧巴的人是如何才能给你一个自然顺畅的微笑?一个内心温暖的人又如何才能让自己一直面无表情?虽然有人很擅长在生活中也做一个演员,但,心灵所携带的信息是骗不了人的,由灵魂带来的温暖感,一定会营造出某种舒适的气场。所以,我们经常这样形容一个女人:她看上去很舒服,她让人感到温暖。

\n

其实这种感觉很难言语精准表达,但其实更不需要表达。这事儿和健康的身体一样:当你全部健康的时候,你不会明确的感觉到某个部位的存在或机能的运行,只有当某处有问题的时候,你才会感到成日被强调。

\n

而温暖同样,就好像你舒服的沐浴在春日暖阳中,有轻柔的风掠过,你不会发出“真暖和呀”这样的感慨,又不是UGG。这就好比一条同样轻柔的羊绒披肩、母亲的怀抱、恋人的拥抱、回家时看到的一盏灯光、冬天路边的烤白薯摊儿,有一种自然而然天经地义的温暖之感。

\n

如果需要诠释,或者需要提醒自己珍惜这一切,那只能说明,温暖已经成为奢侈品,温暖已经离你远去。而寻找回来的过程可能是艰辛漫长的,就好像仔细调养那些患病的身体,和心灵。

\n

温暖是一种小确幸。微小的、确定的幸福。轰轰烈烈的干柴烈火虽然壮观,但太容易灼伤;而冰冷,很显然和理智与现实紧密联系,更有可能是一种保护色。我们生活在当下时代,每一座城市都在急吼吼的想成为国际大都市,唯一的价值体系是成功,言必谈政治经济和意义的时候,温暖就变得可有可无,被视为小情调小清新小文艺的锦上添花。

\n

所以,每个人的内心都有点像一坨无坚不摧的钢铁战士,冷冰冰、硬邦邦。虽然有可能只是外壳如此,内里依然是柔软不堪。而温暖,它就在那儿,一直不温不火,显得太过平常。不拧巴不激烈不出位,如一粥一饭般平实朴素,所以平凡得不值得过多关注。乃至,慢慢的,我们的生活充斥了压力、焦虑、奋斗、拼搏这样的词儿,温暖就真的变成了一种奢侈品。

\n

可,它真的是微小的确定的幸福啊。那么容易实现,那么容易打动人心。你只要放低自己,放过自己,就很容易得到。物质会带来温暖,但根本不用很昂贵的那些,一张亲手写的卡片,一条亲自织的围巾,一杯恰到好处递到手中的茶,一把细碎的小野花……而温暖往往是非物质的,一个拥抱,额头的一个亲吻,小动物亲密的依偎过来的姿态,朋友一句鼓励的话语……

\n

这听起来俗套么?也许,但就是这些东西让你感觉到爱和被爱,感觉到自己是在真真切切活着。一个时常感觉温暖的人,脸上一定是会有笑意自然溢出的。而,一个让人觉得温暖的社会,街上的行人们,也许表情会更多轻松愉快吧。

\n

我相信,人性的温暖一定是伴随灵魂而来的。传说灵魂是21克,那么,要是能少一克宏大,多一克温暖,是不是会显得更有质量?

", + "text_num": 1442, + "date": "2022-04-10 12:00", + "content_hash": "90279eb6fd1104dd318ac54e1d98e243f4f41655f1d23d3ad6eca40e485ffca4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\270\270\346\210\217.json" "b/articles/\346\270\270\346\210\217.json" new file mode 100644 index 0000000..48c3439 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\270\270\346\210\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "游戏", + "author": "普塔.纳德", + "content": "

那天,我独自一人坐火车前往罗哈纳。我买的是小包厢的票。车到一个小站,我的对面上来一个女孩。送她的那对男女可能是她的父母,他们很关心她,不厌其烦地跟她说东西应放在哪里,不要探头出窗,如何避免和陌生人交谈。

\n

我5年前失明了,因此不知道女孩长什么模样,但我知道她穿的是拖鞋,因为她走动时鞋碰到了她的脚后跟。我喜欢女孩的声音。

\n

“你去台拉登吗?”火车离站时,我问。

\n

我一定是坐在黑暗的角落里,因为我的声音吓了她一跳。她低声惊呼,然后说:“我不知道这里有人。”

\n

通常,视力好的人总是看不清他们眼前的东西。我想,他们一定是有太多的东西要看了。

\n

“我刚开始也没有看见你。”我说,“但是,我听见你进来了。”我在想,我是否能做到不让她发现我是个盲人。我想,如果我一直坐在我的座位上,应该不会有什么困难。

\n

“我在撒拉兰普下车,”女孩说,“我阿姨在那里接我。你去哪?”

\n

“先去台拉登,然后去穆所里。”我回答道。“哦,你真幸运!我希望我到的也是穆所里。我喜欢那里的山,尤其是在10月。”

\n

“是的。那是上山最好的时候。”我说,同时又想起了那些未失明的日子。“满山都是野生的大丽花,在明媚的阳光下显得更加美丽。晚上,你可以坐在篝火旁,喝点白兰地。大部分游客都已经回去了,路上静悄悄的,那种感觉真的很好。”

\n

她没有说话。我心想,是不是我的话触动了她,或者说她认为我是一个浪漫的傻瓜。然后我犯了一个错误。“外面怎样?”我问。

\n

她似乎没觉得不对劲。难道她看出了我是个瞎子?但是她的下一个问题打消了我的疑虑。

\n

“你为什么不自己看呢?”她很自然地问。

\n

我沿着铺位敏捷地移到窗边。窗开着,我面对着窗口,假装在研究外面的风景。在心里,我可以看见电线杆和树一闪而过。“你注意到了吗?”我大胆地说,“树木似乎在移动,而我们没动?”

\n

“总是这样。”她说。

\n

我把脸从窗口转向女孩。有一会儿,我们一直默默地坐着。“你的脸很有趣。”我说。话一出口,我为自己的大胆感到吃惊,但这是一个安全的评价,很少有女孩会拒绝奉承。

\n

她开心地笑了。那是银铃般清脆的笑声。她说:“很高兴你这么说。别人总说我长得很漂亮,我已经听腻了。”

\n

“那么,你有一张漂亮的脸蛋。”我在心里说。于是,我又大声说:“一张有趣的脸也可以很漂亮。”

\n

“你真会说话。”她说,“但你为什么这么当真呢?”

\n

“火车很快就要到达你的目的地了。”我很唐突地说,“感谢上帝,虽然这是一个短暂的旅行,但如果没有你,我无法忍受在火车上坐两三个小时。”

\n

然而,为了倾听她的声音,我愿意坐久一点。她的声音就像山间的清泉一样动听。一旦她下了火车,她也许会忘记我们短暂的相遇,但在剩下的旅途中我会记住她,并且,在以后的一段时间里也不会忘记。

\n

忽然,汽笛尖叫起来,车轮也改变了声音和节奏。女孩起来收拾东西。我在想,她的头发是扎起来,还是松散地披在肩上的,或者留着短发呢?

\n

火车慢慢地驶入车站。搬运工和小贩的喊叫声传入了我的耳朵。然后,我听到了一个女高音从门口传来,想必是女孩的阿姨。“再见。”女孩说。

\n

她离我很近,我都闻到了她那诱人的发香。我想伸手去摸摸她的头发,但她很快走了,只留下她的香味。

\n

门口有些混乱。有个男人走进了车厢,结结巴巴地道歉,然后门“啪”的一声关了。世界也再一次地关在了外面。我回到我的铺位。车站的值勤职员吹响他的口哨,我们又出发了。

\n

火车加快速度,车轮欢快地唱起了歌,车厢呻吟着,震动着。我摸到窗口,坐在窗前,凝视着窗外对我来说是一片黑暗的日光。刚上来的男人代替了那个女孩。我又有了新旅伴,新游戏。

\n

“她是一个很有趣的女孩。”我说,“能告诉我,她是长头发还是短头发吗?”

\n

“我没注意。”他回答说,听上去挺纳闷的,“不过,我倒注意到了她的眼睛。她的眼睛很美丽,却毫无用处。她是一个瞎子。难道你没注意到吗?”

", + "text_num": 1578, + "date": "2022-05-18 13:30", + "content_hash": "d7e1e3e820de6e83c706f6f570b44370f8dc02e769e2c417b3718be1e8a7d0f1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\272\234\347\264\242.json" "b/articles/\346\272\234\347\264\242.json" new file mode 100644 index 0000000..da18fc6 --- /dev/null +++ "b/articles/\346\272\234\347\264\242.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "溜索", + "author": "阿城", + "content": "

一个钟头之前就听到这隐隐闷雷,初不在意。雷总不停,才渐渐生疑,懒懒问了一句。领队也只懒懒说是怒江,要过溜索了。不由捏紧了心,准备一睹贯滇西的怒江,却不料转出口,依然是闷闷的雷。见前边牛死也不肯再走,心下大惑,就下马向前。行到岸边,抽一口气,腿子抖起来,如牛一般,不敢再往前动半步。

\n

万丈绝壁垂直而下,驮队原来就在这壁顶上。怒江自西北天际亮亮而来,深远似涓涓细流,隐隐喧声腾上来,一派森气。俯望那江,蓦地心中一颤,再不敢向下看。 领队稳稳坐在马上,笑一笑。那马平时并不觉得雄壮,此时却静立如伟人,晃一晃头,鬃飘起来。牛铃如击在心上,一步一响,驮队向横在峡上的一根索子颤颤移去。那索似有千钧之力,扯住两岸石壁,谁也动弹不得。

\n

领队下马,走到索前,举手敲一敲那索,索一动不动。领队瞟一眼汉子们。一个精瘦短小的汉子站起来,走到索前,从索头扯出一个竹子折的角框,只一跃,腿已入套。脚一用力,飞身离岸,嗖地一下小过去,却发现他腰上还牵一根绳,一端在索头,另一端如带一缕黑烟,弯弯划过峡谷。一只大鹰在瘦小汉子身下十余丈处移来移去,翅膀尖上几根羽毛在风中抖。再看时,瘦小汉子已到索子向上弯的地方,悄没声地反着手倒手拔索,横在索下的绳也一抖抖地长出去。 大家正睁眼望,对岸一个黑点早停在壁上。不一刻,一个长音飘过来,绳子抖了几抖。三条汉子站起来,拍拍屁股,一个一个小过去。领队哑声问道:“可还歇?”余下的汉子漫声应道:“不消。”纷纷走到牛队里卸驮子。

\n

牛早卧在地下,两眼哀哀地慢慢眨。两个汉子拽起一条牛,骂着赶到索头。那牛软下去,淌出两滴泪,大眼失了神,皮肉开始抖。汉子们缚了它的四蹄,挂在角框上,又将绳扣住框,发一声喊,猛力一推。牛嘴咧开,叫不出声,皮肉抖得模糊一层,屎尿尽数撒泄。过了索子一多半,那边的汉子用力飞快地收绳,牛倒垂着,升到对岸。这边的牛们都哀哀地叫着,汉子们并不理会,仍一头一头推过去。之后是运驮子,就玩一般了。这边的汉子们也一个接一个飞身小过去。 我战战兢兢跨上角框,领队吼一声:“往下看不得,命在天上!”猛一送,只觉耳边生风,僵着脖颈盯住天,倒像俯身看海。自觉慢了一下,急忙伸手在索上向身后拔去。这索由十几股竹皮扭绞而成,磨得赛刀。手划出血来,黏黏的反而抓得紧。手一松开,撕得钻心一疼,不及多想,赶紧倒上去抓住。猛地耳边有人笑:“莫抓住不撒手,看脚底板!”方才觉出已到索头。慎慎地下来,腿子抖得站不住,脚倒像生下来第一遭知道世界上还有土地,亲亲热热跺几下。

\n

猛听得空中一声忽哨,尖得直入脑髓。回身却见领队早已飞到索头,抽身跃下,走到汉子们跟前。

\n

牛们终于又上了驮,铃铛朗郎的响着,似是急急地要离开这里。上得马上,才觉出一身黏汗,风吹得身子抖起来。顺风出一口长气,又觉出闷雷原来一直响着。

", + "text_num": 1150, + "date": "2021-05-02 21:20", + "content_hash": "961409007ba991f826b6b626b3020f16d3f031c330ec42488156e2265a75cc15" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\273\225\347\216\213\351\230\201\345\272\217.json" "b/articles/\346\273\225\347\216\213\351\230\201\345\272\217.json" new file mode 100644 index 0000000..258e98c --- /dev/null +++ "b/articles/\346\273\225\347\216\213\351\230\201\345\272\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "滕王阁序", + "author": "王勃", + "content": "

\n

豫章故郡,洪都新府。 星分翼轸。 地接衡庐。 襟三江而带五湖,控蛮荆而引瓯越。 物华天宝,龙光射牛斗之墟;人杰地灵,徐孺下陈蕃之榻。 雄州雾列,俊彩星驰。 台隍枕夷夏之交,宾主尽东南之美。 都督阎公之雅望,棨戟遥临;宇文新州之懿范,襜帷暂驻。 十旬休暇,胜友如云。 千里逢迎,高朋满座。 腾蛟起凤,孟学士之词宗;紫电青霜,王将军之武库。 家君作宰,路出名区。 童子何知? 躬逢胜饯。

\n

时维九月,序属三秋。 潦水尽而寒潭清,烟光凝而暮山紫。 俨骖騑于上路,访风景于崇阿。 临帝子之长洲,得仙人之旧馆。 层峦耸翠,上出重霄;飞阁流丹,下临无地。 鹤汀凫渚,穷岛屿之萦回;桂殿兰宫,列冈峦之体势。

\n

披绣闼,俯雕甍。 山原旷其盈视,川泽纡其骇瞩。 闾阎扑地,钟鸣鼎食之家;舸舰迷津,青雀黄龙之舳。 沄销雨霁,彩彻区明。 落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。 渔舟唱晚,响穷彭蠡之滨;雁阵惊寒,声断衡阳之浦。

\n

遥襟俯畅,逸兴遄飞。 爽籁发而清风生,纤歌凝而白云遏。 睢园绿竹,气凌彭泽之樽;邺水朱华,光照临川之笔。 四美俱,二难并。 穷睇眄于中天,极娱游于暇日。 天高地迥,觉宇宙之无穷;兴尽悲来,识盈虚之有数。 望长安于日下,指吴会于云间。 地势极而南溟深,天柱高而北辰远。 关山难越,谁悲失路之人。 萍水相逢,尽是他乡之客。 怀帝阍而不见,奉宣室以何年?

\n

嗟乎! 时运不齐,命途多舛。 冯唐易老,李广难封。 屈贾谊于长沙,非无圣主;窜梁鸿于海曲,岂乏明时? 所赖君子安贫,达人知命。 老当益壮,宁移白首之心;穷且益坚,不坠青云之志。 酌贪泉而觉爽,处涸辙而犹欢。 北海虽赊,夫摇可接;东隅已逝,桑榆非晚。 孟尝高洁,空怀报国之情;阮籍猖狂,岂效穷途之哭?

\n

勃三尺微命,一介书生,无路请缨,等终军之弱冠;有怀投笔,慕宗悫之长风。 舍簪笏于百龄,奉晨昏于万里。 非谢家之宝树,接孟氏之芳邻。 他日趋庭,叨陪鲤对;今晨捧袂,喜托龙门。 杨意不逢,抚凌云而自惜;钟期既遇,奏流水以何惭?

\n

鸣呼! 胜地不常,盛筵难再。 兰亭已矣,梓泽邱墟。 临别赠言,幸承恩于伟饯;登高作赋,是所望于群公! 敢竭鄙诚,恭疏短引。 一言均赋,四韵俱成。 请洒潘江,各倾陆海云尔。

\n

滕王高阁临江渚,

\n

佩玉鸣鸾罢歌舞。

\n

画栋朝飞南浦云,

\n

珠帘暮卷西山雨。

\n

闲云潭影日悠悠,

\n

物换星移几度秋。

\n

阁中帝子今何在?

\n

槛外长江空自流!

\n

", + "text_num": 994, + "date": "2023-05-27 08:30", + "content_hash": "6a66bf2c90a29fd954775f2a7b52d275b8e1ca712086822e49f9415c47f8b631" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\274\253\350\260\210\350\257\273\344\271\246.json" "b/articles/\346\274\253\350\260\210\350\257\273\344\271\246.json" new file mode 100644 index 0000000..7820aac --- /dev/null +++ "b/articles/\346\274\253\350\260\210\350\257\273\344\271\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "漫谈读书", + "author": "梁实秋", + "content": "

我们现代人读书真是幸福。古者,“著于竹帛谓之书”,竹就是竹简,帛就是缣素。书是希罕而珍贵的东西。一个人若能垂于竹帛,便可以不朽。孔子晚年读《易》,韦编三绝,用韧皮贯联竹简,翻来翻去以至于韧皮都断了,那时候读书多么吃力!后来有了纸,有了毛笔,书的制作比较方便,但在印刷之术未行以前,书的流传完全是靠抄写。我们看看唐人写经,以及许多古书的钞本,可以知道一本书得来非易。自从有了印刷术,刻版、活字、石印、影印,乃至于显微胶片,读书的方便无以复加。

\n

物以希为贵。但是书究竟不是普通的货物。书是人类的智慧的结晶,经验的宝藏,所以尽管如今满坑满谷的都是书,书的价值不是用金钱可以衡量的。价廉未必货色差,畅销未必内容好。书的价值在于其内容的精到。宋太宗每天读《太平御览》等书二卷,漏了一天则以后追补,他说:“开卷有益,朕不以为劳也。”这是“开卷有益”一语之由来。《太平御览》采集群书一千六百余种,分为五十五门,历代典籍尽萃于是,宋太宗日理万机之暇日览两卷,当然可以说是“开卷有益”。如今我们的书太多了,纵不说粗制滥造,至少是种类繁多,接触的方面甚广。我们读书要有抉择,否则不但无益而且浪费时间。

\n

那么读什么书呢?这就要看各人的兴趣和需要。在学校里,如果能在教师里遇到一两位有学问的,那是最幸运的事,他能适当指点我们读书的门径。离开学校就只有靠自己了。读书,永远不恨其晚。晚,比永远不读强。有一个原则也许是值得考虑的:作为一个地道的中国人,有些部书是非读不可的。这与行业无关。理工科的、财经界的、文法门的,都需要读一些蔚成中国文化传统的书。经书当然是其中重要的一部分,史书也一样的重要。盲目地读经不可以提倡,意义模糊的所谓“国学”亦不能餍现代人之望。一系列的古书是我们应该以现代眼光去了解的。

\n

黄山谷说:“人不读书,则尘俗生其间,照镜则面目可憎,对人则语言无味。”细味其言,觉得似有道理。事实上,我们所看到的人,确实是面目可憎语言无味的居多。我曾思索,其中因果关系安在?何以不读书便面目可憎语言无味?我想也许是因为读书等于是尚友古人,而且那些古人著书立说必定是一时才俊,与古人游不知不觉受其熏染,终乃收改变气质之功,境界既高,胸襟既广,脸上自然透露出一股清醇爽朗之气,无以名之,名之曰书卷气。同时在谈吐上也自然高远不俗。反过来说,人不读书,则所为何事,大概是陷身于世网尘劳,困厄于名缰利锁,五烧六蔽,苦恼烦心,自然面目可憎,焉能语言有味?

\n

当然,改变气质不一定要靠读书。例如,艺术家就另有一种修为。“伯牙学琴于成连先生,三年不成。成连言吾师方子春今在东海中,能移人情。乃与伯牙偕往,到蓬莱山,留伯牙宿,曰:‘子居习之,吾将迎师。’刺船而去,旬时不返。伯牙延望无人,但闻海水澒洞崩坼之声,山林窅冥,群鸟悲号,怆然叹曰:‘先生将移我情。’乃援琴而歌,曲成,成连刺船迎之而返。伯牙之琴,遂妙天下。”这一段记载,写音乐家之被自然改变气质,虽然神秘,不是不可理解的。禅宗教外别传,根本不立文字,靠了顿悟即能明心见性。这究竟是生有异禀的人之超绝的成就。以我们一般人而言,最简便的修养方法还是读书。

\n

书,本身就有情趣,可爱,大大小小形形色色的书,立在架上,放在案头,摆在枕边,无往而不宜。好的版本尤其可喜。我对线装书有一分偏爱。吴稚晖先生曾主张把线装书一律丢在茅厕坑里,这偏激之言令人听了不大舒服。如果一定要丢在茅厕坑里,我丢洋装书,舍不得丢线装书。可惜现在线装书很少见了,就像穿长袍的人一样的稀罕。几十年前我搜求杜诗版本,看到古逸丛书影印宋版蔡孟弼《草堂诗笺》,真是爱玩不忍释手,想见原本之版面大,刻字精,其纸张墨色亦均属上选。在校勘上笺注上此书不见得有多少价值,可是这部书本身确是无上的艺术品。

", + "text_num": 1539, + "date": "2022-02-02 12:50", + "content_hash": "10c25477cb896f4ec051c5930a317bfb0390b10b1ee81b3f2db3cb2296591873" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\346\276\263\351\227\250\351\244\220.json" "b/articles/\346\276\263\351\227\250\351\244\220.json" new file mode 100644 index 0000000..0d0885a --- /dev/null +++ "b/articles/\346\276\263\351\227\250\351\244\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "澳门餐", + "author": "蔡澜", + "content": "

我们到澳门去拍电视饮食节目,一共两集,监制问我:“那么多菜,要怎么分法?”“澳门有了外资赌场后,变化极大。不如这样吧,第一集拍所有豪华奢侈的,第二集回归平淡,是从前的澳门留给我的印象。”监制没有意见,随我胡来,但为我安排好一切,这个节目少了她,就没拍得那么顺利。

\n

老友周忠师傅给米高梅请去,在新酒店中创办了“金殿堂”餐厅,非捧场不可。他为我们准备了五个菜,埋单盛惠一万三千。

\n

“万寿果”是周忠独创名菜,出现在三十多年前的凯悦酒店中餐厅,万寿果就是木瓜,构想出自冬瓜盅,他将之改为夏威夷木瓜,里面炖的材料和冬瓜盅一样,不过已变成一人一份。最初功夫多,卖不起价钱,我建议加上海胆,他照做,结果大受外国客人欢迎,因为他们都不惯和别人分来吃。从此香港卷起一阵热潮,中菜成为可以一人份一人份像西餐那么上,我并不赞同这种吃法,但外国友人喜欢,我也没话说。当今这道菜,名字是“云丹海虎翅万寿果”,加入粗大的翅、海胆、松茸等,都是贵货。

\n

“吊烧鹅肝金钱鸡”依古法炮制,本来的金钱鸡是一片鸡肝、一片叉烧夹着一片肥猪肉,豪华版不用肥猪肉了,有钱人都怕胖嘛,就改了一片法国鹅肝和一片鲍鱼菇,叉烧则照旧。

\n

“黑松露油泡龙脷球”的主角当然是龙脷,起了肉,将鱼骨整片炸脆来伴碟,龙脷和黑松露一起炒完上碟,其实骨头比肉更好吃。“乌鱼子露笋炒龙虾球”的龙虾也是全只上,但只剩下壳当装饰,肉则和台湾的乌鱼子夹着吃。“葱爆鸡枞菌和牛”顾名思义,是用日本牛肉来炒四川的鸡枞菌。

\n

最后的“官燕珊瑚柴把菇”,主角是中间的那团燕窝,上面加点鱼子酱。珍贵的反而是配角的“柴把菇”,将蔬菜削成长条,再用瓢丝捆绑,像捆着木柴一样,这是古老菜之一,已没人那么有空去做了。

\n

接着拍摄的喂了三十六个月橡木果的黑蜗牛吧,鱼子酱吧,香槟吧等等,又有意大利白松露宴。早餐是在我们的套房厅中吃,把整套龙虾火腿都搬了出来,还有鲍鱼,豪华之极。最后当然没有忘记澳门最早的高级法国餐厅“Robuchon”,它仍旧保持那么高的水平。

\n

来澳门拍摄,不去大三巴好像说不过去,但我向监制Markar说:“这太过单调了,不如请澳门小姐一齐参加。”女主持苏玉华、Amanda S和黄宇诗都赞成。“人多了才好玩。”她们说。

\n

主办了那么多届,今年的才算正式,来了冠军的吕蓉茵、季军的伍家怡和友谊小姐陈小玉。吕蓉茵一直有加入旅游业的志向,她为人亲切和蔼,是干这一行的料。季军伍家怡在竞选时排“七”号,和名字最巧合了。“伍”字和“五”发音一样,中间的“家”字和“加”相同,最后的“怡”字,广东话念成“二”。五加二,刚好是七。友谊小姐陈小玉是舞蹈演员出身,跳得一手非常好的中国古典舞。

\n

“想带我们去哪一家餐厅吃东西?”她们问。我说:“有没有去过澳门退休人士协会,吃土生澳门菜?”大家都摇头。

\n

一般人以为澳门菜就是葡萄牙菜,其实大有分别。澳门菜是吸收了葡萄牙菜的做法,加上中国人的口味变化出来。像葡萄牙最著名的烤乳猪,澳门的不只是烧烤那么简单,是在乳猪下面加了饭,饭是用乳猪肉碎和蔬菜加白饭炒个半生熟,再把乳猪放在上面焗出来。乳猪滴下来的油混入饭中,那种美妙的滋味是其他饭难找的,在烹调技巧上,不逊西班牙的海鲜饭(paella)。

\n

乳猪饭上桌,大家吃得津津有味,三位香港的女主持没吃过,澳门小姐更说这是她们试过的最好一餐。再下来的是咸鱼、猪肉和虾酱一块炆出来的澳门菜,不必亲自试,单单听食材的配合,已知非常惹味。

\n

大白烚就受葡萄牙菜影响极深,用猪皮、肉肠、血肠和大量椰菜煮出来。不同的是澳门做法没那么咸,菜汁可当汤喝,而肉类和蔬菜嫌淡时,就点虾酱吃。澳门人的虾酱是经过发酵的,源自非洲的葡萄牙殖民地,在开普敦有个马来村,也许是马来人把这种吃法带到马六甲,娘惹菜中也有虾酱咸鱼猪肉这道菜。

\n

我们还吃了马介休球、烩牛面珠登、烩鸡饭、肉批、角仔、山椒牛肉、烧肠、咖喱毛茄虾和石凿,甜品有香橙蛋糕、无花果大菜糕和经典的米糠布甸。

\n

地道的澳门食肆,还有“兆记”的粥,是用木柴慢火煮出来的,“六记”的锦卤云吞,“祥记”的虾子捞面,“杏香园”的椰汁雪糕红豆西米凉粉甜品,“细龜”的炒河,“李康记”的豆花,“六棉”的酿青椒等等,也没忘记我最爱去的营地街街市熟食档中的各种美味,和档主们都成了好友,像回到家里吃饭。

\n

澳门一面已经繁华奢侈,另一面还是那么老旧,那么有人情味,虽说物价已经高涨,但我们去的地方最多贵个一两块钱。游客们赌完回去,澳门平民的日子,还是照样要过下去。这句话听起来甚是无奈,但澳门老百姓自得其乐,还是值得欢慰的。

", + "text_num": 1875, + "date": "2020-11-22 12:00", + "content_hash": "83bb4f8538b8e04f3ede8f7bd2d9fef6a128cd7c08a5b24ce226b555e8b59e2f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\201\253\350\255\246.json" "b/articles/\347\201\253\350\255\246.json" new file mode 100644 index 0000000..6ae9f9d --- /dev/null +++ "b/articles/\347\201\253\350\255\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "火警", + "author": "龙应台", + "content": "

在这一栋二十二层高的大楼住了三年,没有认识大楼里一个人。一层两户,共四十四户人家。如果把每一户人家放进一个独门独户篱笆围绕的屋子里去,四十四户是个颇具规模的村子了。人们每天进出村庄,路过彼此的桑麻柴门一定少不了驻足的寒暄和关切。把四十四户人家像四十四个货柜箱一样一层一层堆叠成大楼,每一个货柜门都是关闭的,就形成一种老死不相往来的现代。作息时间不同,连在电梯里遇见的机会都不很大。我始终有“云深不知处”的感觉。

\n

我的对门,一开门就会看见。可是三年了,不曾在门前撞见过人。我只认得他的门,门前一尊秦俑,庄严地立在一张刷鞋的地毡上,守着一个放雨伞的大陶罐。椰汁炖肉的香气从厨房那扇门弥漫出来,在楼梯间回荡,像一种秘密的泄漏,泄漏这儿其实有生活。

\n

我的楼上,想必住着一个胖子,因为他的脚步很重,从屋子这一头走到那一头,我感觉到他的体重。胖子显然养了一条狗,狗在运动,从房间这一头跑到那一头,带爪的蹄子“刷刷”抓着地板的声音像传真一样清晰;蹄声轻俏,想必是体型较小的狗──“可是,”安德烈说,“会不会是一只体型较大的老鼠呢?”

\n

胖子还养了一个孩子,孩子在屋里拍球,球碰地的声音,有一下没一下的,一会儿它彭彭彭滚往角落,小脚扑扑扑追过去。有一天,声音全换了,我知道,原来的人家搬走了,新居民进来了。啊,我连搬家卡车都没见到,也没听见大军撤离的声音。

\n

唯一常见的,是一位老太太。老太太身材修长,总是穿着合身的丝质连衣裙,有点年轻女孩的感觉。我发现她不会讲广东话,开口竟然是我所熟悉的闽南语。于是进出大门时,我们会以闽南语招呼彼此。八十八岁的她,孤单地在庭前散步,脚步怯怯地,好像怕惊扰了别人。她从这一头的相思树走到那一头的柚子树,然后折回来,走到相思树,又回头走往柚子树。上午九点我匆匆出门,看见她在相思树下,黄昏时从大学回来,看见她在柚子树下。她的眼睛,有点忧郁,有点寂寞,可是带着淡淡的衿持;黄昏迟迟的阳光照着她灰白的头发。

\n

庭院里,每周四会停着一辆卡车,一停就是整个下午。车后的门打开,一节小小的梯子让你爬进车肚,车肚里头是个小杂货蔬果店皮蛋、洋葱、香蕉、蔬菜、泡面……老头穿着短裤汗衫,坐在一张矮凳上看报。蔬菜的种类还不少,鸡蛋也是新鲜的。他本来是薄扶林种地的,卡车里卖的还是他自己的地上长出来的蔬菜。

\n

有一天,火警铃声大作。是测试吧?我们继续读书,可是铃声坚持不停,震耳欲聋。安德烈从书房出来,我们交换了一个眼神,决定按规定逃生。放下手中书本,抓起手机,我们沿着楼梯往下走。楼梯间脚步声杂沓,到了庭院里,已经有十来个人聚集,往上张望,想看出哪儿冒黑烟。消防车在五分钟内已经到达,消防人员全副武装进入大楼。

\n

第一次,我看见这栋大楼的居民,果然华洋杂处。大家开始七嘴八舌彼此比较:火警时,你带了什么东西夺门而出?有人把正在看的报纸拿在手上,有人抓了钱包,有人说:“下次一定要把手提电脑抱着走,里面多少东西啊。”另一个就说:“可是,如果不是真的火灾,你抱着电脑下来,多好笑啊。”一个金头发的女人,扬扬手里的塑胶袋,说:“这个袋子,我永远放在门边,里头有护照、出生证明、结婚证书、博士证书,还有一百美金。”众人正为她的智慧惊叹不已,消防人员走了出来,说,“没事没事,误触警铃啦。”

", + "text_num": 1342, + "date": "2021-03-10 22:30", + "content_hash": "4e1c4eff5d7d57114cb49114e77f6a9ebd05774f708e3b1b2cb68ce95fd4a8b5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\201\253\350\275\246\345\205\255\345\271\264\344\270\215\345\210\260\347\253\231.json" "b/articles/\347\201\253\350\275\246\345\205\255\345\271\264\344\270\215\345\210\260\347\253\231.json" new file mode 100644 index 0000000..a8943e3 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\201\253\350\275\246\345\205\255\345\271\264\344\270\215\345\210\260\347\253\231.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "火车六年不到站", + "author": "魏岚", + "content": "

我到武警医院看望哥哥时,意外遇到两个老乡。他们是兄弟俩,弟弟因为车祸住进医院。

\n

“你弟弟住院多久了?”

\n

“6年。”

\n

“6年?”我震惊。

\n

他弟弟能说能笑,只是走不了路,记忆力很差。他记不起任何人,除了他哥哥。

\n

半夜,我听到弟弟说:“哥,什么时候下车,别忘了喊我起来。”

\n

“知道了。”

\n

这样的对话,一晚上至少有5次。第二天,我问起这事,他告诉我,弟弟是在6年前春节回家时被车撞的,出事时,刚下火车,所以醒来后,一直以为自己还在火车上。

\n

他总是趁弟弟睡着的时候,默默地踱到外面抽会儿烟。他从25岁到现在,把自己最美好的青春全耗在了这个医院。

\n

这天,弟弟吃了药,睡得很沉。他找到我,说:“你去不去逛街?”我惊讶地问:“这里有街吗?”他兴冲冲地说:“我带你去。”

\n

从医院走出来,他兴奋地说,他要去买件衣服,很久没有买新衣服了。这里是开发区,很荒凉,过了河才有集市。我们乘船过去,那里只有十几家商铺,他却来来回回逛了好几趟。最后,他买了只烧鸡,说他弟弟从小就好这口。

\n

准备往回走的时候,他看着手表惊呼:“下午4点了,弟弟一定醒了。”我们飞快地往回跑,到了江边,发现一只船停在岸边。他扯开喉咙喊:“开船的呢?”旁边的商店老板说:“那人回家吃饭去了,可能还需要一会才能回来。”他很着急,我安慰他:“你弟弟醒来,护士会照顾他的。”他不听,开始脱衣服。

\n

我惊呼:“你干吗?”

\n

“我游过去。”

\n

“天这么冷,你会冻坏的。”

\n

他挣脱我的手,跳进河里。那可是冬天啊!

\n

街上的人全跑来看热闹:“有人跳河了。”

\n

我看着河面,他把衣服和烧鸡顶在头上,一点一点地向对岸游去。直到他上岸,我才松了口气。他在对岸向我挥挥手,然后一边穿衣服一边向医院跑去。

\n

当我回到医院时,看到他已经换了衣服,坐在床上看着弟弟吃烧鸡。弟弟好像哭了很久,一边抽泣,一边吃烧鸡:“哥,我以为你先下车了呢。”

\n

“怎么会呢?要下车,我一定会喊你一起的。”

\n

弟弟点点头:“那我们大概什么时候可以下车?”他肯定地说:“明天就到了。”

\n

我转过头,泪流满面。这路真长,火车一坐就是6年,也许,还要坐很多年。

", + "text_num": 887, + "date": "2021-02-13 20:40", + "content_hash": "486a1257a186e237917df1a0251352c43406f39aee4409abcd920b83f9aac585" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\201\253\351\224\205.json" "b/articles/\347\201\253\351\224\205.json" new file mode 100644 index 0000000..41c1a4b --- /dev/null +++ "b/articles/\347\201\253\351\224\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "火锅", + "author": "梁文道", + "content": "

今年省麻烦,除夕夜里吃火锅。虽然这不是我家的习惯,但传统上不都说“围炉”吗?所以我们还算按规矩过了一回中国年。

\n

说起火锅,还真是一样很有中国特色的吃食,与西方世界的饮食文化截然不同。而第一个发现这种中国特色的,并不是我们中国人,却是法国人类学大宗师列维—施特劳斯(Claude Levi-Strauss)。

\n

这位几乎与“结构主义”同名的老人去年年尾刚过一百岁生日,法国总统萨科齐固然要亲自登门贺寿,各大报刊则以头版发布他寿辰的消息,有些电视台更不惜拨出全天候的节目时段回顾他一生的成就。一来,这是法兰西的高贵传统,大家崇拜学术明星就和崇拜刘德华一样(尽管不是人人都能读懂那些硬邦邦的巨著,但起码也得装一下,好比香港office lady一定要学会LV的正确发音);二来,这是因为这位人类学家实在厉害,洞察到不少文化里头的根本结构。

\n

那么,他对中国饮食文化发表了什么很厉害的见解呢?其实也不多,一句话说完,那就是“中国菜几乎是共时的”。什么?这是什么意思?这就算很厉害吗?

\n

且容我先用他老家的法国料理来解释这句话的意思。我们都知道,以法国菜为首的西式料理上菜是一道道上的,除非在某些特别场合,否则绝少同时上全一桌菜。不仅如此,一顿饭里的每一道菜都应该尽量不重复。所谓不重复,指的是它们的基本元素,例如材料和烹调手法,头盘出过烤田鸡腿,主菜就不该让它再来一回。而且上菜的程序也有讲究,正常情况下,海鲜鱼贝不能排在牛扒羊腰前面,否则就乱了口味了。这种情况就叫做“贯时性”,各种元素按顺序一一列出。

\n

中国菜则不然,出过的材料还可以再出,冷盘用过豆干不碍大盘再用一次;使过的手法也还能再使,吃完油炸凤尾鱼不妨接着再上炸响铃。更妙的是,这一切东西都可以同时上桌,红白黑黄七彩纷呈,煎炒煮炖样样不缺。还得注意,一般中菜根本没有所谓“配菜”这回事。比方芥兰炒牛肉,你说这是芥兰配牛肉,还是牛肉在配芥兰呢?所以中菜菜单的洋文翻译特别难,因为我们实在很难用西餐菜单里的那个“with”去形容各式各样主客不分的中菜。

\n

或许是从此得到灵感,另一位结构主义大师罗兰·巴特(Roland Barthes)于是判断日本火锅是种“没有中心”的“共时”文化。可是在我看来,中国火锅不是走得更远吗?日本人吃火锅单调得很,牛肉就是牛肉,鱼肉就是鱼肉,绝不轻易混搅。哪像我们广东人,生蚝鹅肠共冶一炉,不讲究顺序,也不分别荤素禽畜,什么东西都往锅里丢就对了。这才是最中国的中国饮食,“没有中心”,是因为没有配菜;你怎能判断一锅火锅的主角是什么,配菜又是什么呢?

\n

火锅是最极致的团圆,取消了前菜和主菜的分别,从头到尾只有一种烹调的技法,吃的过程和烹调的过程合二为一,所有食材共时出现共时享用,每一种东西都染上了别的东西的味道,是彻彻底底的“你中有我,我中有你”。农历新年吃火锅,谁曰不宜?

", + "text_num": 1179, + "date": "2021-01-10 22:00", + "content_hash": "bf1cbbccf63e10db4b1ff167e80f51a4f11d4c13fe89c755280e1bc2fd725b5b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\201\265\351\255\202\346\233\235\345\205\211.json" "b/articles/\347\201\265\351\255\202\346\233\235\345\205\211.json" new file mode 100644 index 0000000..e20ad51 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\201\265\351\255\202\346\233\235\345\205\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "灵魂曝光", + "author": "马克.吐温", + "content": "

在美国西部有一座叫赫德莱堡的小镇。这个镇里的人向来以诚实著称于世。这个名声保持了三代之久,镇上的每一个人都以此自豪,他们把这种荣誉看得比什么都宝贵。

\n

镇里有位德高望重的理查兹先生。这天他有事出门,理查兹太太一人待在家里。忽然,有一个长得很高大的陌生人,背着一只大口袋进来,很客气地对理查兹太太 说:“您好,太太。我是一个过路的外乡人,到赫德莱堡是想了却一桩我多年以来的心愿。”说着,陌生人把袋子放在地上说,“请您把它藏好,不要让其他人知 道。我现在该上路了,以后您也许再也见不到我了,不过没关系,袋子上系着一张纸条,一切都在上面写着。”说完,陌生人退出屋子走了。

\n

理查兹太太感到很奇怪,见那只袋子上果然系着一张纸条,忙解下一看,上面写着:

\n

我以前是一个赌徒,有一次我赌输了钱走投无路,在途经贵镇时,有位好心人救了我,他给了我二十块钱。后来我靠那二十块钱在赌场里发了大财。我现在一心想报答 那个曾经给了我钱的人,可我不知道他是谁。我只记得他曾对我说过的一句话,我相信他也一定记得他对我说的那句话。眼下我麻烦您用公开登报的方式帮我寻找, 谁要是说得出那句话的内容,谁就是我的恩人,袋里的金币就归他所有。我把那句话的内容写在袋里的一只封死的信封里,一个月以后的星期五请贵镇的柏杰士牧师 在镇公所进行公开验证。

\n

理查兹太太看完纸条,心怦怦直跳,金币,整整一袋金币。她和丈夫做梦也没见到过这么多钱!可谁是那个恩人呢?她想如果是自己的丈夫该有多好。她忙将袋子藏好,一心盼着丈夫快点回家。

\n

当天夜里,理查兹先生一回家,太太忙将发生的事告诉了他。理查兹听了大为惊疑,当他亲眼看到那些金灿灿的金币时,他相信了,他兴奋地摸着这些金币,嘴里喃喃自语:“差不多要值四万块!”

\n

忽然,他脑子里闪过一个念头:把纸条和袋里的信封烧掉,到时候如果陌生人来追问的话,我们就说没这回事。但这个坏念头只在他脑子里一闪而过,最终他还是决定去找本镇报馆的主编兼发行人柯克斯。

\n

这一夜,理查兹夫妇在床上翻来覆去不能入睡,他们绞尽脑汁地想:到底是谁给了外乡人二十块钱呢?想来想去,在这个镇上,只有固德逊才可能做这样的事,但固德逊早就死了。一想到固德逊已死,理查兹太太不由埋怨起丈夫来,她说他不该这样性急,把事情告诉了柯克斯。

\n

老两口想到这儿,立刻翻身下床,解开那袋子,他俩望着价值四万块的金币,理查兹先生心动了,决定马上再去找柯克斯,让他别发那消息。

\n

再说柯克斯回到家,把这件事也告诉了妻子。他们也认为只有已故的固德逊会把钱给一个不相识的外乡人。想到这,夫妇俩沉默了。过了好一会儿,他妻子轻声说:“ 这件事除了理查兹夫妇和我们知道,就……就再没有人知道了吧?”丈夫先是微微一怔,接着神情紧张地看了看妻子,会意地点了点头,随即披衣下床,急急向报馆 跑去。

\n

他跑到报馆门口,正好碰上了匆匆赶来的理查兹。柯克斯轻声问道:“除了我们,再没别人知道这桩事吗?”理查兹也轻声回答:“ 谁也不知道。我敢担保。”“那还来得及——”两人走进报馆,找到发邮件的伙计。谁知一问,才知道那伙计为赶今天的早班车,已提前把报纸寄出了。柯克斯和理 查兹不由大失所望,垂头丧气地分手回家了。

\n

第二天,报纸出来了,整个美国都轰动了,人们都在议论这件事,都在急切地等待着事态的发 展:人们要看看,那袋金币究竟归谁所有。许多记者也闻讯前来采访。一时间,赫德莱堡这个小镇的名字举世皆知。镇中十九位头面人物更是笑逐颜开,奔走相告。 他们为镇里出了理查兹这么个诚实的人而感到自豪。

\n

然而三个星期过去了,镇上没有人出来申请这袋金币。理查兹更加肯定那个人是固德逊了。这天,理查兹夫妇正闷坐在家里唉声叹气,邮递员给他们送来一封信。他们懒洋洋地拆开一看,顿时高兴得高声叫了起来:“天哪,我们要发财啦!”只见信上写着:

\n

我是一个外国人,与您素不相识。我在报上看到了那条消息,而我是唯一知道这个秘密的人。让我来告诉您,那个给钱的人是固德逊。那天我和他一同在路上走,碰到 那个倒霉的外乡人,固德逊给了他二十块钱,对他说了一句话。记着,那句话是:“你不是一个坏人,快去悔过自新吧。”也许您奇怪我为什么要告诉您这个秘密, 因为固德逊曾经向我提起,说您帮过他一次大忙,他一直想回报您。现在他既然死了,那么这笔原该属于他的钱应该归您。

\n

理查兹夫妇把这封信看了一遍又一遍,尽管他们谁也想不起来怎么帮助过固德逊,但还是兴奋地紧紧拥抱在一起。

\n

但是,可怜的理查兹夫妇万万没有想到,就在他们收到这封信的同一天,镇上其他十八位头面人物也收到了同样的信。信的内容相同,笔迹也一样,只是信封上收信人的名字不同而已。

\n

星期五终于到了。这天,镇公所打扮一新,一大早,镇公所大厅里、过道上都坐满了人。一些头面人物被邀请坐在主席台上,台下坐着四方来的记者。

\n

柏杰士牧师走上讲台,他先讲了一通赫德莱堡的光荣历史,又讲了一通诚实的可贵,然后他宣布进行公开验证。这时全场鸦雀无声,人们瞪大了眼睛,只见柏杰士打开 装满金币的袋子,从那封死的信封中取出信纸,高声朗读道:“那句话是,‘你不是一个坏人,快去悔过自新吧’。”接着,柏杰士牧师从口袋里拿出一封信,他举 起这封信说:“我们马上就能知道真相了。这是毕尔逊先生给我的信,现在让我们看看他写了什么。”柏杰士拆开信封,拿出信纸,高声朗读起来:“我对那位遭难 的外乡人说的那句话是:‘你不是一个坏人,快去悔过自新吧。”

\n

“哗——”全场一阵轰动,人们都用羡慕的眼神看着毕尔逊。大家想柏杰士应该宣布这袋金子归毕尔逊所有了,因此大家全都向前拥,想亲眼看看这一伟大的场面。

\n

不料柏杰士牧师并没有马上宣布,而是告诉大家说:“我现在还不能宣布,因为我口袋中还有十几封信没有念呢。”此话一出,大家给弄糊涂了,“什么,还有十几封?”于是一个劲地叫着:“快念,快念。”

\n

柏杰士便一封一封地念起来,每封信都写着:“你不是一个坏人,快去悔过自新吧。”这些信的签名有银行家宾克顿、报馆主编柯克斯、造币厂老板哈克尼斯等,都是 镇里赫赫有名的头面人物。人们终于明白,原来这是一场贪财的闹剧。会场里沸腾了,每当柏杰士念一封信,大伙就一起哄笑,这种哄笑对那些签过名的头面人物简 直比叫他们去死还难受。这时,可忙坏了台下的记者们,他们不停地写着,准备把这个特大新闻公之于众。

\n

坐在场子里的理查兹夫妇紧张极了,眼看柏杰士已经念了十八封:“上帝呀,下一封该轮到我了!”他见柏杰士正伸手向衣袋里掏去,不禁害怕地闭上了眼睛。

\n

可是,柏杰士在口袋里摸了半天,突然对大伙说:“对不起,没有信了。”理查兹夫妇听到这句话简直比听到福音还要激动:上帝保佑,柏杰士把我们给他的信弄丢啦!夫妇俩惊喜得连身子都发软了。

\n

这时台下有一个人站起来说:“我觉得这笔钱应该属于全镇最诚实廉洁的、唯一没有受到那袋金子诱惑的人——理查兹先生。”他的话音刚落,场下响起一片掌声,这掌声使理查兹夫妇羞得几乎无地自容。

\n

柏杰士从钱袋里捧出一把金币看了看,突然他的脸色变了,忙低下头去仔细察看,还拿了一块金币放在嘴里咬了一下,然后抬起头对大家说:“上帝,这哪是什么金 币,全是镀黄的铅饼!”全场一下子又变得鸦雀无声了,接着就有人咒骂起来:“该死的外乡人,该死的赌徒,他是在欺骗我们,耍弄我们!”会场混乱起来。

\n

“秩序,秩序。”柏杰士忙用小槌敲打桌面,“钱袋底下还有一张纸,让我们来看看上面写了什么。”说着,他双手展开纸条,大声念道:

\n

“ 赫德莱堡的公民们,其实根本没有什么外乡人,也没有什么二十块钱和金币。有一天我路过你们这里,受到了你们的侮辱,我发誓要报复你们,报复你们整个镇的 人。后来,我发觉你们并不像传说中那么诚实,而是到处都隐藏着虚伪和欺诈,因此,我故意设了这个圈套,目的是要使你们镇里最有名望的人都来出丑。让这个所 谓诚实的镇在全国出丑。”

\n

柏杰士读到这里,头不由地低下了,说:“他赢了,他的那袋假金币把我们全镇的人都打败了!”

\n

“不,有一个他没有打败,那就是理查兹先生。”

\n

说话的人话音刚落,赫德莱堡的人突然像被注射了一针强心剂,一起高叫起来:“理查兹万岁,万岁理查兹!”他们为镇里还有这么一位不受金币诱惑的公民而自豪。人们过来,把理查兹先生扛到了肩上。

\n

柏杰士也从沉重的打击中清醒过来,说道:“对,我们应该为理查兹先生庆功。我建议,我们立即当众拍卖这袋假金币,把拍卖的钱全部赠送给理查兹先生!”他的建议立刻得到大家的赞同。拍卖由一块起价,十二块,二十块,一百块,最后由造币厂老板哈克尼斯以四万块买去。

\n

理查兹夫妇做梦也没想到这袋不值几个钱的铅饼竟能卖到四万块,而且还是归他们所有。散会后,人们唱着歌,把理查兹夫妇送到家中,当然还有那张四万块的现金支票。

\n

理查兹夫妇得到这笔钱后,反而睡不好觉,吃不好饭。这天,柏杰士托人送来一封信。理查兹赶忙关上房门,拆开信一看:

\n

那天我是存心救你,你的信我并没有丢失。我之所以这么做,是为了报答你曾经挽救过我的名誉。我是一个知恩必报的人。

\n

理查兹看完这封信,顿觉天旋地转,他想,完了,自己的把柄落在了柏杰士的手里。他不是说“我是一个知恩必报的人”吗?这很明显是在暗示我要报答他。天呐,这该死的钱,该死的诱惑!

\n

从此,理查兹夫妇时刻经受着悔恨和怕事情败露的双重折磨,不久就患了重病去世了。赫德莱堡的人不禁叹息:“嗨,可怜的理查兹夫妇没有福气呵,他可是我们镇最诚实的人啊!”

", + "text_num": 3858, + "date": "2022-06-30 00:50", + "content_hash": "6f730de9f563970c2d9e5e7284865226a71c414ebca839327945191c83b8789e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\201\276\351\232\276\346\227\266\346\234\237\347\232\204\350\207\252\350\231\220.json" "b/articles/\347\201\276\351\232\276\346\227\266\346\234\237\347\232\204\350\207\252\350\231\220.json" new file mode 100644 index 0000000..c9befb9 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\201\276\351\232\276\346\227\266\346\234\237\347\232\204\350\207\252\350\231\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "灾难时期的自虐", + "author": "梁文道", + "content": "

当我们缺乏自信,心存疑虑,因此形成对他人的偏见和要求时,这种情绪的表达是不会管你地震不地震的。

\n

关于汶川地震最可怕的言论不是批评救灾工作,也不是“过早”出现的重建监督,更不是怀疑防震的程序缺漏,而是那林林总总的“分化言论”。比方说日本救援队只懂得向死者致敬,却救不出一个活人;又比如说比较某些艺人商人捐钱不够多。很多人都已正确地指出,天灾面前,我们不需要更多的对立、分化与偏见了。

\n

然而在这些涉及人群比较和分类的各种言论里面,有一种还是值得挑出来和大家研究,那就是几条事后被证明是没有根据的谣传。例如,姚明这回献出的款项是不是不如他捐给新奥尔良风灾灾民的多?灾后第3天,这个故事就开始在网上流传了。

\n

许多人一时气不过,纷纷大骂姚明不是中国人,向美国球迷献媚,浑然忘了祖国的苦难。直到有人认真核查过资料,发现这是没有凭据的误传之后,这个故事才算止于智者,争论也渐渐平息。

\n

我想起多年前反日浪潮方兴未艾之际,也有一个流传甚广的神奇的故事。话说某城某夜,一间酒吧里来了一位面貌甚是斯文的男子,他主动坐到一桌客人身旁,和他们攀谈。然后他挑起了一个敏感的话题,那就是比较日本人与中国人的国民性。他一直笑咪咪地提问,总想引导大家承认日本人比中国人优秀。大伙越谈越觉得不对劲,渐渐发现这个普通话说得字正腔圆的青年原来根本是个日本人。

\n

虽然这个故事看起来很不实在,也有不少人怀疑它的真假,但大部分参与讨论的网民还是觉得它反映了日本人的心声,乃成为反日的坚实证据。这个故事有趣的地方在于它的流传过程和演变,有人说那个城市是武汉,也有人说是北京,还有人说是上海,总之在哪里的可能性都有。它的内容也越来越详细,那名日本青年一开始只是谈到两国人民行为生活的差别,后来则主张日本的统治有利于中国人的进步,最终甚至还说出了中国女孩都爱日本男人之类的话。

\n

假如这是虚构的民间传说,始作俑者到底在想什么?后来为它加油添醋的人又想达到什么结果?从效果上看,这个故事可以刺激起大家对日本人的怒火,所以它似乎是为了证明日本人很坏,替自己的反日找理由。也就是说,参与创作的这些人似乎觉得大家对日本的仇恨还不足够,应该要再加把火才行。

\n

就和姚明的那个传说一样,它不是先有一个确切的理由,再合情地生起大家的不满;而是先有不满,才回头为自己的情绪制造一个说得过去的基础。我们不只可以在这些故事里看见人对偏见的执着(我们讨厌日本人,讨厌姚明等名流富人,所以不惜为此捏造事实好说服自己和别人,我们的讨厌是合理的),还会发现这种情绪表达方式的怪异。它分明就是一种自虐,我们硬是想证明日本人对我们有多歧视,姚明又是怎样地离弃我们。在这里,我们还能够感到一种残酷怪异的快感。

\n

弗洛伊德曾经描述过幼童的一种奇行,他们有时会把自己藏起来,好让大人找不着,这时他们会感到格外紧张,深怕大人会自此忘却他们,甚至乘机抛弃他们。可是在这个躲藏的过程里,他们却又享受着刺激的快感,把它当成一个好玩的游戏。然后,他们或者被发现,或者干脆耐不住性子自己跑了出来,与父母相拥团圆。这就是有名的“去/来”(fort/da)游戏,后来成了精神分析史上的著名模式,引起无数诠释和争论。

\n

有学者认为这是自虐的基本形式之一:先是自我制造一个被舍弃被厌恶的状态,同时暗自咀嚼其中的痛苦刺激,于是可以期待破镜重圆的圆满幸福。好比一个人偏执地怀疑伴侣的不忠,把任何小事理解为对方变心的蛛丝马迹,甚或幻想出丰富的情节。表面上他很痛苦,实际上他很享受。

\n

问题是这个结局并不是真的结局,对爱侣的忠诚奉献,对父母的全心爱护,以及对他人给予的认同和肯定,是一个永无止境的追寻。所以小孩会一遍又一遍玩着这种游戏,情侣会一遍又一遍期待誓言与许诺。直至我们真正长大真正自立。

\n

编撰日本人歧视中国人的传说,也可以看成是种自信心的欠缺。似乎得不到预期中的彻底道歉、真诚拥抱,我们就永远无法停止这种行为。从中日的复杂历史看来,这种心理尚算正常。但是为什么要捏造姚明不爱祖国的故事?又为什么偏偏要选在国难当前的时刻呢?能不能说它表达了我们对暴发名流的偏见,总是觉得他们会瞧不起草根百姓,于是希望他们用上很大的力气去表现自己不忘本的良心?又能不能说我们对叛国分外执着,总是怀疑他们一旦出国扬名在外就会断根叛逃,于是希望他们费尽心血地证明自己仍然是个百分百的中国人?

\n

当我们缺乏自信,心存疑虑,因此形成对他人的偏见和要求时,这种情绪的表达是不会管你地震不地震的。只要一有机会,它就会浮现。因此震撼全国的灾难,正好就是让我们尽情表露偏见、区分人我,从而自虐图乐的时机。

", + "text_num": 1885, + "date": "2021-10-31 23:00", + "content_hash": "6823d258149d4dff533c9805b3151fa814f736360e0dd5cdbb188ca055b24ef1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\202\212\347\203\237.json" "b/articles/\347\202\212\347\203\237.json" new file mode 100644 index 0000000..121ce2b --- /dev/null +++ "b/articles/\347\202\212\347\203\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "炊烟", + "author": "阿城", + "content": "

老张得了一个闺女。老张说,挺好,就是大了别长得像我,那可嫁不出去了。因此,女儿名美丽,自然姓张。

\n

老张的大学同学都说,叫个美丽,没什么不好,就是俗了点。老张你也是读过书的人,怎么不能想个雅点儿的呢?

\n

老张说,俗有什么不好?实惠。这年头你还想怎么着?结结实实的吧。

\n

老张的同学说,结实?那叫矿石好了,叫火成岩,水成岩也成。咱们这行就是学了个结实。

\n

老张在大学读的地质。

\n

老张疼闺女。

\n

老张抽烟。老张的老婆说,你要想要孩子,就把烟忌了,书上说,大人抽烟,会影响胎儿的基因。老张正抽到了一半儿,马上扔掉,用脚碾灭,戒了。美丽生出来了,老张买了一包烟。老张的老婆说,你叫美丽从小肺就是黑的吗?老张凄凄的样子。老张的老婆说,你抽吧,别在美丽的旁边儿抽。

\n

美丽是冬天生的。春天了,老张的老婆抱着美丽出来晒太阳。起风了,老张说,还不回去,看吹着。老张的老婆说,不晒太阳,美丽吃的钙根本就吸收不了。老张说,那就屋里窗户边儿上晒嘛。老张的老婆说,紫外线透不过玻璃,人体吸收钙,靠的就是个紫外线,隔着玻璃,还不是白晒。老张说,那就等风停了。

\n

老张瞧着老婆给美丽喂奶。老张的老婆书也念得不少,瞧老张老盯着,说,还没瞧够呀,又不是没瞧过。老张说,谁瞧你了,我是怕美丽吃不饱。俩人都笑了,美丽换过一口气,也笑了。

\n

秋天了,美丽大了点儿,手会指东西,指妈妈,指爸爸,还会抓耳朵,抓妈妈的头发,抓爸爸的鼻子。

\n

有一天,老张的老婆抱着美丽,老张在旁边挤眉弄眼,逗得美丽嘎嘎乐,两只小手儿奓着。老张的老婆把美丽凑到老张的脸前,美丽的手就伸进爸爸的嘴里。

\n

说时迟,那时快,老张抬手就是一掌,把母女两个打了个趔趄。老张在地质队,天天握探锤打石头,手上总有百来斤的力气。老张的老婆没有提防,就跌到了。到底是母亲,着地的关头,一扭身仰着将美丽抓在胸口。

\n

美丽大哭。老张的老婆脑后淌出血来,从来没有骂过人的人,骂人了,老张的老婆骂老张。

\n

老张呆了,浑身哆嗦着,喘不出气来,汗从头上淌进领子里。

\n

老张进了医院,两天一夜,才说出话来——

\n

六零年,闹饥荒,饿死人,全国都闹,除了云南。那年,我毕业实习,进山找矿。

\n

后来,我迷路了。有指南针,没用。我饿,我饿呀。慌,心慌,一慌就急。本来还会想,这下完了。一直就吃不够,体力差,肝里的糖说耗完就耗完。后来就出汗,后来汗也不出了。什么也不敢想,用脑子最消耗热量了。躺着。胃里冒酸水儿,杀得牙软。

\n

后来,从肚子开始发热,脚心,脖子,指头尖儿,越来越烫。安徒生不是写过个卖火柴的小女孩儿吗?这个丹麦的老东西,他写得对。人饿死前,就是发热,热过了,就是死。

\n

我没死。死了怎么还能跟你结婚?怎么还能有美丽?

\n

我醒的时候,好半天才看得清东西。我瞧见远处有烟。当时,我只有一个念头儿,烧饭才会有烟。爬吧。

\n

就别说怎么才爬到了吧。到了,是个人家。我趴在门口说,救个命吧,给口吃的吧。没人应。对,可能我的声音太小。我进去了。

\n

灶前头靠着个人瘦得牙龇着,眼睛亮得吓人。我说,给口吃的。那人半天才摇摇头。我说,你就是我爷爷,祖宗,给口吃的吧。那人还是摇头。我说,你是说没有吗?那你这灶上烧的什么?喝口热水也行啊。那人眼泪就流下来了。

\n

我不管了,伸手就把锅盖揭了。水气散了,我看见了,锅里煮着个小孩儿的手。

", + "text_num": 1361, + "date": "2020-04-20 19:30", + "content_hash": "f5b919db561f227b6051325605c1e9bff2facd58d51d30b965c418b33243e91d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\202\222\347\261\263\345\222\214\347\204\246\345\261\221.json" "b/articles/\347\202\222\347\261\263\345\222\214\347\204\246\345\261\221.json" new file mode 100644 index 0000000..3794221 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\202\222\347\261\263\345\222\214\347\204\246\345\261\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "炒米和焦屑", + "author": "汪曾祺", + "content": "

小时读《板桥家书》:“天寒冰冻时暮,穷亲戚朋友到门,先泡一大碗炒米送手中,佐以酱姜一小碟,最是暖老温贫之具”,觉得很亲切。郑板桥是兴化人,我的家乡是高邮,风气相似。这样的感情,是外地人们不易领会的。炒米是各地都有的。但是很多地方都做成了炒米糖。这是很便宜的食品。孩子买了,咯咯地嚼着。四川有“炒米糖开水”,车站码头都有得卖,那是泡着吃的。但四川的炒米糖似也是专业的作坊做的,不像我们那里。我们那里也有炒米糖,像别处一样,切成长方形的一块一块。也有搓成圆球的,叫做“欢喜团”。那也是作坊里做的。但通常所说的炒米,是不加糖黏结的,是“散装”的;而且不是作坊里做出来,是自己家里炒的。

\n

说是自己家里炒,其实是请了人来炒的。炒炒米也要点手艺,并不是人人都会的。入了冬,大概是过了冬至吧,有人背了一面大筛子,手执长柄的铁铲,大街小巷地走,这就是炒炒米的。有时带一个助手,多半是个半大孩子,是帮他烧火的。请到家里来,管一顿饭,给几个钱,炒一天。或二斗,或半石;像我们家人口多,一次得炒一石糯米。炒炒米都是把一年所需一次炒齐,没有零零碎碎炒的。过了这个季节,再找炒炒米的也找不着。一炒炒米,就让人觉得,快要过年了。

\n

装炒米的坛子是固定的,这个坛子就叫“炒米坛子”,不作别的用途。舀炒米的东西也是固定的,一般人家大都是用一个香烟罐头。我的祖母用的是一个“柚子壳”。柚子,——我们那里柚子不多见,从顶上开一个洞,把里面的瓤掏出来,再塞上米糠,风干,就成了一个硬壳的钵状的东西。她用这个柚子壳用了一辈子。

\n

我父亲有一个很怪的朋友,叫张仲陶。他很有学问,曾教我读过《项羽本纪》。他薄有田产,不治生业,整天在家研究易经,算卦。他算卦用蓍草。全城只有他一个人用蓍草算卦。据说他有几卦算得极灵。有一家,丢了一只金戒指,怀疑是女佣人偷了。这女佣人蒙了冤枉,来求张先生算一卦。张先生算了,说戒指没有丢,在你们家炒米坛盖子上。一找,果然。我小时就不大相信,算卦怎么能算得这样准,怎么能算得出在炒米坛盖子上呢?不过他的这一卦说明了一件事,即我们那里炒米坛子是几乎家家都有的。

\n

炒米这东西实在说不上有什么好吃。家常预备,不过取其方便。用开水一泡,马上就可以吃。在没有什么东西好吃的时候,泡一碗,可代早晚茶。来了平常的客人,泡一碗,也算是点心。郑板桥说“穷亲戚朋友到门,先泡一大碗炒米送手中”,也是说其省事,比下一碗挂面还要简单。炒米是吃不饱人的。一大碗,其实没有多少东西。我们那里吃泡炒米,一般是抓上一把白糖,如板桥所说“佐以酱姜一小碟”,也有,少。我现在岁数大了,如有人请我吃泡炒米,我倒宁愿来一小碟酱生姜,——最好滴几滴香油,那倒是还有点意思的。另外还有一种吃法,用猪油煎两个嫩荷包蛋——我们那里叫做“蛋瘪子”,抓一把炒米和在一起吃。这种食品是只有“惯宝宝”才能吃得到的。谁家要是老给孩子吃这种东西,街坊就会有议论的。

\n

我们那里还有一种可以急就的食品,叫做“焦屑”。糊锅巴磨成碎末,就是焦屑。我们那里,餐餐吃米饭,顿顿有锅巴。把饭铲出来,锅巴用小火烘焦,起出来,卷成一卷,存着。锅巴是不会坏的,不发馊,不长霉。攒够一定的数量,就用一具小石磨磨碎,放起来。焦屑也像炒米一样。用开水冲冲,就能吃了。焦屑调匀后成糊状,有点像北方的炒面,但比炒面爽口。

\n

我们那里的人家预备炒米和焦屑,除了方便,原来还有一层意思,是应急。在不能正常煮饭时,可以用来充饥。这很有点像古代行军用的“糒”。有一年,记不得是哪一年,总之是我还小,还在上小学,党军(国民革命军)和联军(孙传芳的军队)在我们县境内开了仗,很多人都躲进了红十字会。不知道出于一种什么信念,大家都以为红十字会是哪一方的军队都不能打进去的,进了红十字会就安全了。红十字会设在炼阳观,这是一个道士观。我们一家带了一点行李进了炼阳观。祖母指挥着,特别关照,把一坛炒米和一坛焦屑带了去。我对这种打破常规的生活极感兴趣。晚上,爬到吕祖楼上去,看双方军队枪炮的火光在东北面不知什么地方一阵一阵地亮着,觉得有点紧张,也觉得好玩。很多人家住在一起,不能煮饭,这一晚上,我们是冲炒米、泡焦屑度过的。没有床铺,我把几个道士诵经用的蒲团拼起来,在上面睡了一夜。这实在是我小时候度过的一个浪漫主义的夜晚。

\n

第二天,没事了,大家就都回家了。

\n

炒米和焦屑和我家乡的贫穷和长期的动乱是有关系的。

", + "text_num": 1794, + "date": "2021-09-04 01:10", + "content_hash": "300b29ccbdcabe83c5d7f45f8cc105f7b60ded1492e6bad6e998b32f1fafb75f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\202\270\344\270\270\345\255\220.json" "b/articles/\347\202\270\344\270\270\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..89d275a --- /dev/null +++ "b/articles/\347\202\270\344\270\270\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "炸丸子", + "author": "梁实秋", + "content": "

我想人没有不爱吃炸丸子的,尤其是小孩。我小时候,根本不懂什么五臭八珍,只知道小炸丸子最为可口。肉剁得松松细细的,炸得外焦里嫩,入口即酥,不需大嚼,既不吐核,又不摘刺,蘸花椒盐吃,一口一个,实在是无上美味。可惜一盘丸子只有二十来个,桌上人多,分下来差不多每人两三个,刚把馋虫诱上喉头,就难以为继了。我们住家的胡同口有一个同和馆,近在咫尺,有时家里来客留饭,就在同和馆叫几个菜作为补充,其中必有炸丸子,亦所以餍我们几个孩子所望。有一天,我们两三个孩子偎在母亲身边闲话,我的小弟弟不知怎么的心血来潮,没头没脑地冒出这样的一句话:“妈,小炸丸子要多少钱一碟?”我们听了哄然大笑,母亲却觉得一阵心酸,立即派佣人到同和馆买来一碟小炸丸子,我们两三个孩子伸手抓食,每人分到十个左右,心满意足。事隔七十多年,不能忘记那一回吃小炸丸子的滋味。

\n

炸丸子上面加一个“小”字,不是没有缘由的。丸子大了,炸起来就不容易炸透。如果炸透,外面一层又怕炸过火。所以要小。有些馆子称之为樱桃丸子,也不过是形容其小。其实这是夸张,事实上总比樱桃大些。要炸得外焦里嫩有一个诀窍。先用温油炸到八分熟,捞起丸子,使稍冷却,在快要食用的时候投入沸油中再炸一遍。这样便可使外面焦而里面不至变老。

\n

为了偶尔变换样子,炸丸子做好之后,还可以用葱花酱油芡粉在锅里勾一些卤,加上一些木耳,然后把炸好的丸子放进去滚一下就起锅,是为熘丸子。

\n

如果用高汤煮丸子,而不用油煎,煮得白白嫩嫩的,加上一些黄瓜片或是小白菜心,也很可口,是为汆丸子。若是赶上毛豆刚上市,把毛豆剁碎羼在肉里,也很别致,是为毛豆丸子。

\n

湖北馆子的蓑衣丸子也很特别,是用丸子裹上糯米,上屉蒸。蒸出来一个个的粘着挺然翘然的米粒,好像是披了一件蓑衣,故名。这道菜要做得好,并不难,糯米先泡软再蒸,就不会生硬。我不知道为什么湖北人特喜糯米,豆皮要包糯米,烧卖也要包糯米,丸子也要裹上糯米。我私人以为除了粽子汤团和八宝饭之外,糯米派不上什么用场。

\n

北平酱肘子铺(即便宜坊)卖一种炸丸子,扁扁的,外表疙瘩噜苏,里面全是一些筋头麻脑的剔骨肉,价钱便宜,可是风味特殊,当做火锅的锅料用最为合适。我小时候上学,如果手头富余,买个炸丸子夹在烧饼里,惬意极了,如今回想起来还回味无穷。

\n

最后还不能不提到“乌丸子”。一半炸猪肉丸子,一半炸鸡胸肉丸子,盛在一个盘子里,半黑半白,很是别致。要有一小碗卤汁,蘸卤汁吃才有风味。为什么叫乌丸子,我不知道,大概是什么一位姓乌的大老爷所发明,故以此名之。从前有那样的风气,人以菜名,菜以人名,如潘鱼江豆腐之类皆是。

", + "text_num": 1075, + "date": "2022-07-02 22:10", + "content_hash": "b8810409391522c5b2e753bbb8bb25d051f45ae4afa35705fec1da184a9a6472" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\202\270\346\264\273\351\261\274.json" "b/articles/\347\202\270\346\264\273\351\261\274.json" new file mode 100644 index 0000000..14f1de7 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\202\270\346\264\273\351\261\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "炸活鱼", + "author": "梁实秋", + "content": "

报载一段新闻:新加坡禁止餐厅制卖一道中国佳肴“炸活鱼“。据云:“这道用‘北平秘方’烹调出来的佳肴,是一位前来访问的中国大陆厨师引进新加坡的。即把一条活鲤,去鳞后,把两鳃以下部分放到油锅中去炸。炸好的鱼在盘中上桌时,鱼还会喘气。”

\n

我不知道北平有这样的秘方。在北平吃“炝活虾”的人也不多。杭州西湖楼外楼的一道名菜“炝活虾”,我是看见过的,我没敢下箸。从前北平没有多少像样的江浙餐馆,小小的五芳斋大鸿楼之类,偶尔有炝活虾应市,北方佬多半不敢领教。但是我见过正阳楼的伙计表演吃活蟹,活生生的一只大蟹从缸里取出,硬把蟹壳揭开,吮吸其中的蟹黄蟹白。蟹的八足两螯乱扎煞!举起一条欢蹦乱跳的黄河鲤,当着顾客面前往地上一摔,摔得至少半死,这是河南馆子的作风,在北平我没见过这种场面。至于炸活鱼,我听都没有听说过。鱼的下半截已经炸熟,鳃部犹在一鼓一鼓的喘气,如果有此可能,看了令人心悸。

\n

我有一次看一家“东洋御料理”的厨师准备一盘龙虾。从水柜中捞起一只懒洋洋的龙虾,并不“生猛”,略加拂拭之后,咔嚓一下的把虾头切下来了,然后剥身上的皮,把肉切成一片片,再把虾头虾尾拼放在盘子里,虾头上的须子仍在舞动。这是东洋御料理。他们“切腹\"都干得出来,切一条活龙虾算得什么!

\n

日本人爱吃生鱼,我觉得吃在嘴里,软趴趴的,粘糊糊的,烂糟糟的,不是滋味。我们有时也吃生鱼。西湖楼外楼就有\"鱼生\"一道菜,取活鱼,切薄片,平铺在盘子上,浇上少许酱油麻油料酒,嗜之者觉得其味无穷。云南馆子的过桥面线,少不了一盘生鱼片,广东茶楼的鱼生粥,都是把生鱼片烫熟了吃。君子远庖厨,闻其声不忍食其肉!今所谓\"炸活鱼\",乃于吃鱼肉之外还要欣赏其死亡喘息的痛苦表情,诚不知其是何居心。禁之固宜。不过要说这是北平秘方,如果属实,也是最近几十年的新发明。从前的北平人没有这样的残忍。

\n

残酷,野蛮,不是新鲜事。人性的一部分本来是残酷野蛮的。我们好几千年的历史就记载着许多残暴不仁的事,诸如汉朝的吕后把戚夫人\"断手足,去眼,熏耳,饮喑药,置厕中,称为人彘\",更早的纣王时之\"膏铜柱,下加之炭,令有罪者行焉,辄堕炭中,妲己笑,名曰炮烙之刑\"。杀人不过头点地,不行,要让他慢慢死,要他供人一笑,这就是人的穷凶极恶的野蛮。人对人尚且如此,对水族的鱼虾还能手下留情?\"北平秘方炸活鱼\"这种事我宁信其有。生吃活猴脑,有例在前。

\n

西方人的野蛮残酷一点也不后人。古罗马圆形戏场之纵狮食人,是万千观众的娱乐节目。天主教会之审判异端火烧活人,认为是顺从天意。西班牙人的斗牛,一把把的利剑刺上牛背直到它倒地而死为止,是举国若狂的盛大节目。兽食人,人屠兽,同样的血腥气十足,相形之下炸活鱼又不算怎样特别残酷了。

\n

野蛮残酷的习性深植在人性里面,经过多年文化陶冶,有时尚不免暴露出来。荀子主性恶,有他一面的道理。他说:”纵性情,安恣睢,而违礼义者为小人。“炸活鱼者,小人哉!

", + "text_num": 1197, + "date": "2021-03-18 19:00", + "content_hash": "1f225ec3cee2474c75517ee10abd667f74f94ca67241437d6169b1355fc67c28" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\202\271\346\255\214.json" "b/articles/\347\202\271\346\255\214.json" new file mode 100644 index 0000000..9b3e6ac --- /dev/null +++ "b/articles/\347\202\271\346\255\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "点歌", + "author": "梁文道", + "content": "

扭开收音机,才知道如今仍然有人透过电台点歌,一种多么古老的行为呀。在我成长的年代,很多同学听收音机的目的就是为了看看有没有人点歌给自己。同时也急着拨打电话,希望能被接通,把自己想说的话和想让对方听到的歌传送出去,让那个夜里在桌前点灯做着功课或者正在读书的人听见。这叫做凭歌寄意。

\n

以歌传情,是许多恋人都乐此不疲的动作。但是送一张唱片,传一首歌,与在电台点歌的性质是截然不同的。前者是私密的,只存在于两人之间;后者却是公开的,所有听众都能分享。或者我们应该更准确地说,电台点歌好像是私人的,其实却又是公开的,在私密与公开之间模糊而隐晦。

\n

有时这是一种炫耀。就像有些小白领花去半个月的工资,在铜锣湾人流最密集的地方,登一天的液晶体大屏幕广告示爱;又如某知名富商,在畅销的报纸上买下整版的篇幅送给女明星来证明自己。他们相信如此敞露,最能感动对方。而且这也就等于宣告:我将,或者我已经,独占这个情人。爱情是盔甲上的纹饰,车头的标志,夸张地陈列人前。

\n

可是还有一种情形,点歌的人不取真实姓名,也不张扬对方的名字,他只是用了一组只有彼此才能明白的昵称,甚至可能埋藏更深,干脆为自己改了一个根本无人识得的别号。此时恋人是冒险的,因为这首歌极有可能无法达成任何效果,犹如一封没有收件人地址的信,寄了,可是寄不到,混杂在满天乱飞的旋律之中,转瞬即逝。更何况我们的情人或许喜欢宁静,他永远不听收音机。如此点歌已经不是情意的传达,而是自恋的体现。

\n

\n

\n

当恋人陶醉在这样的乐曲之中,他其实是在进行着一种复杂的诠释过程,不断在乐曲与个人经验之间来回修剪,好使其完全合模,化身成最私己的信息。

", + "text_num": 689, + "date": "2021-12-12 02:50", + "content_hash": "19b9955c077255790588eb860b731ec4fc13103d839b342913c0a642ea967a11" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\203\244\346\251\230\345\255\220.json" "b/articles/\347\203\244\346\251\230\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..bb8d12e --- /dev/null +++ "b/articles/\347\203\244\346\251\230\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "烤橘子", + "author": "吴靖瑶", + "content": "

最近,闻到过那样的气味——

\n

淡淡的焦味,有难以言喻的温暖之感。闻到味道,眼前倒是浮现出小时候春节前后在家乡时,奶奶在摆满煤炭的炉子上,和着那温暖,剥开橘子。清甜散发出来,但奶奶却含着慈祥的微笑,微微摇摇头,阻止我要拿橘子的手。我就看着奶奶把橘子慢慢地一瓣一瓣剥开,一瓣一瓣放在炉子上烤,这时便渐渐散发出那股令人感到温暖的味道。“好了哟。”奶奶说完这句话,我便从那难以言喻的温暖中脱身出来,迫不及待地拿过奶奶手中的一瓣一瓣橘子。

\n

橘子温暖而柔软,我能感到橘子沾上了奶奶的体温与慈爱。小时候的我把一瓣橘子放在嘴中,始终是不敢咬下去的。一不小心咬破了,那温热而酸甜的汁便一下子充斥整个口腔。

\n

“好吃……”我口齿不清地给予奶奶一个夸奖。奶奶剥着下一个橘子的手便会停下,转过头来,又露出那我喜欢的笑容。

\n

那笑容真的要融化我的心啊。

\n

一步一步走下去,怀念的烤橘子味远去了,我从回忆中淡出。好久没回去了啊,去年春节没回家吧。好怀念,好怀念那烤橘子的味道。

\n

“你呀你,你每次想回老家就是为了吃的呢。”妈妈笑着点我头的样子我还记得明朗。

\n

妈妈说的也是呀,春节,家里有好多好吃的东西呀。不只是烤橘子,还有全家包饭团的热闹,街边卖的香香糯糯的温热的小糕点,里面的豆沙和外面的糯米表面都让人垂涎欲滴,心驰神往。

\n

老家的夏天也都是美食装点的。莲蓬,这种别人听闻过却从未尝过的美味,却几乎是我每年都要吃的。即使不回家乡,奶奶和叔叔们也会邮寄过来一大包。那是清爽而甘甜的味道。偶有苦涩的莲心,却也平添一份滋味。夏天的回忆还有菱角啊,藕汤啊,那美味让我的心都软了。

\n

多回家看看吧。不过今年可不能回去了。等到重要的考试过了以后,回家一趟。

\n

我深深吸了一口气,把所有的怀念与浓浓的伤感都埋藏心底。以烤橘子的香气覆盖。

\n

那是酸甜的,温暖的,飘散而去的味道。

", + "text_num": 770, + "date": "2023-03-25 00:50", + "content_hash": "bb76ed5a480b1c2d27c8013b4a0c6b9bc5f8f0b686b774a3a11fba4d628d244b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\203\247\346\255\273\344\270\200\345\217\252\345\244\247\350\236\203\350\237\271.json" "b/articles/\347\203\247\346\255\273\344\270\200\345\217\252\345\244\247\350\236\203\350\237\271.json" new file mode 100644 index 0000000..5ff05fb --- /dev/null +++ "b/articles/\347\203\247\346\255\273\344\270\200\345\217\252\345\244\247\350\236\203\350\237\271.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "烧死一只大螃蟹", + "author": "龙应台", + "content": "

来到雾气浮动的湖边,对岸的白桦树林浓雾覆盖,整个都不见了。隐隐约约中似乎有一个白点破雾而来,无声的,渐行渐近,向湖滨飘来。

\n

从浓雾里冒出来的,原来是一只天鹅,一身雪白丰润的羽毛,上了岸来,用黑色的眼珠瞄了我们一眼;修长优美的脖子往后一伸,将粉红色的嘴巴塞进翅膀羽毛里,像盖了被子一样;这只天鹅,两只蹼插进沙里,就在湖边打起盹来。

\n

十个月大的儿子满脸惊诧,圆圆的眼睛一眨都不眨地瞪着这个比自己还高大的会动的东西;好像呼吸都停止了,然后用肥肥的手指着在打磕睡的天鹅,回头对我说:“妈妈,鸡!”

\n

我点点头,说:“对,鸡!”小小的脑袋,认得出眼前这个东西有一对翅膀、两只脚、一身毛,而把它归类为“鸡”,实在已经是不得了的大智慧,我不需要急着纠正他;反正天鹅也只是一种鹅,鹅,也不过是比较优雅的鸡吧?!我不急,因为这个湖会一直在那,每天清晨在雾中醒来;这只天鹅,也会一直在那,涉水而来,在沙上小睡。我可以每天牵着孩子的手来看天鹅。

\n

台北的老师带着孩子们到新动物园去“课外教学”。记者报导说,孩子们恣意玩弄小动物,追逐孔雀、丢石头等等,缺少爱生观念,呼吁学校加强教育。我不禁叹息:在一个不爱生的社会里,你要学校怎么教导孩子爱生呢?

\n

最早的记忆,是邻家毛毛的母狗生了一窝小狗,就生在畚箕里头。我们几个小萝卜头兴奋地挤去观看,皱皱软软的乳狗还闭着眼睛,努力地在吸母狗的奶头;那一向凶悍的母狗居然温柔得像蜜糖似的,伸着舌头舐怀里的小把戏。我们每几个小时就摸进去偷看一下。

\n

第二天再去的时候,毛毛的父亲正在诅咒;母狗讨厌,老是生狗仔。他用手把乳狗狠狠地从母狗奶头上扯下来,一手一只,像丢石头一样,往高高的墙外扔出去。扔了一只又一只。我们跑到墙外去找,石头堆上几条摔烂了的小狗,血肉模糊的。

\n

有一天,家里开杂货店的女孩兴高采烈地在教室里讲故事:“有一只猫,好肥哦,常到我家来偷吃鱼;我们每次拿扫把打他,都被它逃跑。昨天晚上,我阿爸把它抓到了,四只脚用麻绳绑起来,然后塞进饲料袋里面……”女孩儿眼睛发亮,尤其得意她得到了我们所有的注意:“然后我阿母和我和我弟妹四个人,一人抓着麻袋的一角,把猫按在地上,那猫咪呜咪呜叫个不停——然后我阿爸用力坐下去,坐在猫身上——就像这样——”

\n

她从桌上跳下来表演,翘着屁股,重重地摔坐在椅子上,把全班的小孩都逗笑了。

\n

“那只猫,没坐几下,就没声音了……”

\n

长大一点,去参观同学家的养猪场。同学的父亲,一脸慈眉善目,很热情地为我们作课外教学:这是肉猪,这是公猪,这是母猪。到了母猪寮,一笼一笼的初生小猪正叽呱叽呱地吸奶, 庞大的母猪心满意足地横躺着。 主人指着一笼猪,说:“这十四个小猪昨天半夜才出生——啊,这个有病!”

\n

他捡起一个瘸脚的仔猪,皱着眉端详了一刻,然后高高举起来,用尽全身力气把那只小猪往水泥地上摔去;我匆匆跑出去,不敢再往地上看。不是因为我怕看死猪,而是因为那只小猪并没有被摔死,只是拖着流出来的肚肠在地上抽搐、蠕动,慢慢地在血水中爬。

\n

高中的时候,有位国文老师;正讲课间,摇摇晃晃踱进来一只老黄狗,气定神闲地就在窗边趴了下来。同学们捂着嘴笑。捧着《论语》的老师一面念着“恻隐之心人皆有之……”一面走向黄狗,到了它身边,对准狗的肚子,狠狠地一脚踢过去,狗哀叫一声,跳起来,冲出教室。

\n

三年前回国,欢天喜地地赶到夜市,想享受一下人挤人的热闹。活的蛇,钩在架子上,小贩拿着一把闪闪发光的刀,插入蛇的喉咙,丝地一声划下,沿着蛇的身体,把肉与皮剥开。剥了皮的蛇,还是活的,钩在架子上蠕动。

\n

蛇贩的旁边,是卖烤虾的。担子上几个大字:“生猛活虾,活烤活吃。”炭火烧得红通通的,连铁丝架子都烫得发红。小贩捞起几只正在游泳的草虾,放在火上,扑滋扑滋,好像触了电一样,虾在火网上颤动,不一会儿,透明带点青绿的虾也变得和火一样红了。

\n

笼子里关着一只小猴子,满眼惊惧地看着围观的人群,细细的手紧抓着铁栏杆。一个小孩仰头对他的母亲说:“妈妈,他跟人长得好像哦!”话没说完,一个嘴上叼着烟的少年郎抽出嘴里的烟,用烧红的一头伸进笼里去烧猴子的屁股,小猴子痛得吱吱叫,惊慌地想躲,可是笼子太小,他只能在原地打转,一手捂着被烧痛的地方,很像个跌了一跤的小男孩。

\n

旁观的人轰出一阵笑声。

\n

在淡水的海边游泳。几个年轻的男女在沙滩上嬉戏,大概是专科的学生吧!女孩子娇娇地笑着说:“你好残忍哟!你要下地狱呢!”

\n

我突然发觉了他们在做什么:男孩子抓到一只螃蟹,丢在一个纸杯子里,然后点燃打火机,把杯子烧起来;四个男女围坐在沙滩上,快乐地看着一只螃蟹在火里挣扎,慢慢地死亡。

\n

我的心很痛,走过去对他们说:“这只螃蟹是属于这个海滩,属于大家的,你们怎么可以破坏?”

\n

年轻人讪讪的,觉得没趣。正在找另一只螃蟹的女孩假装在玩水。我匆匆收拾了东西,匆匆地离开了海滩。不,我没有说出百分之一我想对他们说的话。我想说:螃蟹也是这个地球村的原住民,如果他不曾妨碍你的生存,你就没有资格剥夺他的生存权利。我想说:“弱肉强食”或许是生物界的常态。人吃牛羊猪狗草虾螃蟹;但是“大地反扑”也是自然界的常态,强食者的滥杀滥捕最后要造成自己的枯竭。我想说:你只是地球村的过客,住了你的一生就要离开,换下一代来生活,你没有权利烧死一只螃蟹。如果人人到了海滩都去烧死一只螃蟹,那么我的孩子,当他到海边嬉戏的时候,就没有螃蟹可看;在清浅的水中发现一只横行的螃蟹,是在地球村中成长的快乐。你,没有权利剥夺我的孩子的快乐。

\n

可是这些话,我都没有说;我觉得无力。这些年轻人是怎么成长的呢?难道不是和我一样,从稚嫩的年龄开始,看着小狗被抛出墙外,看着小猪被摔得肚破肠流,听着杀猫的故事,闻着烟蒂烧燃猴毛的焦味?他们不是那样长大的吗?不管课本里怎么写,如果整个社会给他们看的是人对生物的肆虐,沾沾自喜、毫无罪恶感的肆虐,谁能要求他们了解“爱生”呢?“爱生”的观念从哪里开始呢?

\n

淡水的街上有一条年幼的小狗;知道他年幼,因为幼狗的眼神里有一种特别的稚气。这只个狗只有两条腿,两条前腿。后腿,被摩托车压断了。每天早上,市场附近人群熙来攘往,买菜的人挑精捡肥。在人腿与狗腿之间,这只小狗寻寻觅觅找东西吃,找水喝。它用两只前腿撑着整个身体,半爬半跳,一瘸一瘸地拖过淡水的街道。

\n

在苏黎世家附近的公园里发现了一只受伤的鸟;翅膀折断了,躺在草地上,圆圆的黑眼望着天空。孩子蹲下去,摸摸鸟毛,研究了好一会儿,回过头说:“妈妈,鸡!”

\n

我把小麻雀拾起来,轻轻放在孩子肥肥的手掌中,让他感觉鸟体的温热,对他说:“我们带他到池塘那边去。”池塘那边有个小小的房子,房子的一角有两扇小小的窗,一扇写着:“请将死鸟置此,我们会处理。”另一扇写着:“请将受伤的鸟放在篮子里,我们会为它疗伤。”

\n

篮子里有些脱落的羽毛。我让孩子把鸟放进篮子;他放得很慢,很小心,眼睛里透着无限的惊奇与欢喜。

", + "text_num": 2823, + "date": "2021-07-20 05:30", + "content_hash": "249f0751994c3e8b946fbf1530d51b7f718148611eddb312da7e19cc87de8687" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\203\255\345\214\205\345\255\220.json" "b/articles/\347\203\255\345\214\205\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..5226ae0 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\203\255\345\214\205\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "热包子", + "author": "老舍", + "content": "

爱情自古时候就是好出轨的事。不过,古年间没有报纸和杂志,所以不象现在闹得这么血花。不用往很古远里说,就以我小时候说吧,人们闹恋爱便不轻易弄得满城风雨。我还记得老街坊小邱。那时候的“小”邱自然到现在已是“老”邱了。可是即使现在我再见着他,即使他已是白发老翁,我还得叫他“小”邱。他是不会老的。我们一想起花儿来,似乎便看见些红花绿叶,开得正盛;大概没有一人想花便想到落花如雨,色断香销的。小邱也是花儿似的,在人们脑中他永远是青春,虽然他长得离花还远得很呢。

\n

小邱是从什么地方搬来的,和哪年搬来的,我似乎一点也不记得。我只记得他一搬来的时候就带着个年青的媳妇。他们住我们的外院一间北小屋。从这小夫妇搬来之后,似乎常常听人说:他们俩在夜半里常打架。小夫妇打架也是自古有之,不足为奇;我所希望的是小邱头上破一块,或是小邱嫂手上有些伤痕……我那时候比现在天真的多多了;很欢迎人们打架,并且多少要挂点伤。可是,小邱夫妇永远是——在白天——那么快活和气,身上确是没伤。我说身上,一点不假,连小邱嫂的光脊梁我都看见过。我那时候常这么想:大概他们打架是一人手里拿着一块棉花打的。

\n

小邱嫂的小屋真好。永远那么干净永远那么暖和,永远有种味儿——特别的味儿,没法形容,可是显然的与众不同。小俩口味儿,对,到现在我才想到一个适当的形容字。怪不得那时候街坊们,特别是中年男子,愿意上小邱嫂那里去谈天呢,谈天的时候,他们小夫妇永远是欢天喜地的,老好象是大年初一迎接贺年的客人那么欣喜。可是,客人散了以后,据说,他们就必定打一回架。有人指天起誓说,曾听见他们打得咚咚的响。

\n

小邱,在街坊们眼中,是个毛腾厮火的小伙子。他走路好象永远脚不贴地,而且除了在家中,仿佛没人看见过他站住不动,哪怕是一会儿呢。就是他坐着的时候,他的手脚也没老实着的时候。他的手不是摸着衣缝,便是在凳子沿上打滑溜,要不然便在脸上搓。他的脚永远上下左右找事作,好象一边坐着说话,还一边在走路,想象的走着。街坊们并不因此而小看他,虽然这是他永远成不了“老邱”的主因。在另一方面,大家确是有点对他不敬,因为他的脖子老缩着。不知道怎么一来二去的“王八脖子”成了小邱的另一称呼。自从这个称呼成立以后,听说他们半夜里更打得欢了。可是,在白天他们比以前更显着欢喜和气。

\n

小邱嫂的光脊梁不但是被我看见过,有些中年人也说看见过。古时候的妇女不许露着胸部,而她竟自被人参观了光脊梁,这连我——那时还是个小孩子——都觉着她太洒脱了。这又是我现在才想起的形容字——洒脱。她确是洒脱:自天子以至庶人好象没有和她说不来的。我知道门外卖香油的,卖菜的,永远给她比给旁人多些。她在我的孩子眼中是非常的美。她的牙顶美,到如今我还记得她的笑容,她一笑便会露出世界上最白的一点牙来。只是那么一点,可是这一点白色能在人的脑中延展开无穷的幻想,这些幻想是以她的笑为中心,以她的白牙为颜色。拿着落花生,或铁蚕豆,或大酸枣,在她的小屋里去吃,是我儿时生命里一个最美的事。剥了花生豆往小邱嫂嘴里送,那个报酬是永生的欣悦——能看看她的牙。把一口袋花生都送给她吃了也甘心,虽然在事实上没这么办过。

\n

小邱嫂没生过小孩。有时候我听见她对小邱半笑半恼的说,凭你个软货也配有小孩?!小邱的脖子便缩得更厉害了,似乎十分伤心的样子;他能半天也不发一语,呆呆的用手擦脸,直等到她说:“买洋火!”他才又笑一笑,脚不擦地飞了出去。

\n

记得是一年冬天,我刚下学,在胡同口上遇见小邱。他的气色非常的难看,我以为他是生了病。他的眼睛往远处看,可是手摸着我的绒帽的红绳结子,问:“你没看见邱嫂吗?”“没有哇,”我说。

\n

“你没有?”他问得极难听,就好象为儿子害病而占卦的妇人,又愿意听实话,又不愿意相信实话,要相信又愿反抗。他只问了这么一句,就向街上跑了去。

\n

那天晚上我又到邱嫂的小屋里去,门,锁着呢。我虽然已经到了上学的年纪,我不能不哭了。每天照例给邱嫂送去的落花生,那天晚上居然连一个也没剥开。

\n

第二天早晨,一清早我便去看邱嫂,还是没有;小邱一个人在炕沿上坐着呢,手托着脑门。我叫了他两声,他没答理我。

\n

差不多有半年的工夫,我上学总在街上寻望,希望能遇见邱嫂,可是一回也没遇见。

\n

她的小屋,虽然小邱还是天天晚上回来,我不再去了。还是那么干净,还是那么暖和,只是邱嫂把那点特别的味儿带走了。我常在墙上,空中看见她的白牙,可是只有那么一点白牙,别的已不存在:那点牙也不会轻轻嚼我的花生米。

\n

小邱更毛腾厮火了,可是不大爱说话。有时候他回来的很早,不作饭,只呆呆的楞着。每遇到这种情形,我们总把他让过来,和我们一同吃饭。他和我们吃饭的时候,还是有说有笑,手脚不识闲。可是他的眼时时往门外或窗外瞭那么一下。我们谁也不提邱嫂;有时候我忘了,说了句:“邱嫂上哪儿了呢?”他便立刻搭讪着回到小屋里去,连灯也不点,在炕沿上坐着。有半年多,这么着。

\n

忽然有一天晚上,不是五月节前,便是五月节后,我下学后同着学伴去玩,回来晚了。正走在胡同口,遇见了小邱。他手里拿着个碟子。

\n

“干什么去?”我截住了他。

\n

他似乎一时忘了怎样说话了,可是由他的眼神我看得出,他是很喜欢,喜欢得说不出话来。呆了半天,他似乎趴在我的耳边说的:

\n

“邱嫂回来啦,我给她买几个热包子去!”他把个“热”字说得分外的真切。

\n

我飞了家去。果然她回来了。还是那么好看,牙还是那么白,只是瘦了些。

\n

我直到今日,还不知道她上哪儿去了那么半年。我和小邱,在那时候,一样的只盼望她回来,不问别的。到现在想起来,古时候的爱情出轨似乎也是神圣的,因为没有报纸和杂志们把邱嫂的像片登出来,也没使小邱的快乐得而复失。

", + "text_num": 2316, + "date": "2022-02-05 17:30", + "content_hash": "d678b4706582f360efa7aa214fc76a9b8b83a7466fde6de0ab24ce7578d2d735" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\203\255\347\213\227.json" "b/articles/\347\203\255\347\213\227.json" new file mode 100644 index 0000000..b8309c0 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\203\255\347\213\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "热狗", + "author": "村上龙", + "content": "

“当网球比赛的警卫很轻松。”

\n

麦迪逊广场花园的警卫说。

\n

“我们的主要工作,就是把黑人黄牛从售票处赶出去,如果是冰棍球或篮球比赛,就很难区分谁是黄牛谁是观众了。但网球比赛就不一样了,即使是买最便宜门票的观众,该怎么说,感觉都很优雅。而且,也很少有黑人看网球。”

\n

门票按照价格的高低,依次分为红色、橘色、黄色、绿色和蓝色。门票和座位的颜色相同。比方说,最远的蓝色座位看到的选手,就和火柴棒差不多。

\n

我的票是红色的,而且是双人用的,名为“小屋”的包厢。这张票可以连续使用七天,索价七百美金。

\n

两个月前,也曾经举行过类似的网球比赛,我请住在纽约的朋友帮我张罗门票。当时,他买的是绿色门票,我还抱怨他,我从日本千里迢迢赶过来,竟然帮我订这么差的门票。你也算是住在纽约的人,难道不知道哪一种门票的座位在哪里吗?

\n

这次,朋友帮我订了包厢座位,说:“这次的门票包君满意。”

\n

我苦笑着交给他七百美金。

\n

这张双人用的包厢座位和日本棒球场的贵宾席一样,通常都是公司用来招待客户的。座位前方挂着写有名字的牌子,我的旁边是美国大通银行,后方是佩恩.韦伯,前面是新泽西富士经销商。我的座位上当然写着我的名字,但和这些大公司、大银行名字排在一起,令我有一种奇怪的感觉。

\n

第三天,我像往常一样,买了百威啤酒走向座位时,看到一个身穿黑衣服的老人坐在那里。

\n

场内有身穿红外套、系领带的验票员,她们会把客人带到座位,收走门票。如果不想付小费,自行寻找座位坐下后,验票员就会要求观众出示门票。

\n

克里斯.埃弗特和玛蒂娜.纳芙拉蒂洛娃等著名选手都会比较晚出场比赛,场内还有许多空位。老人身上的衣服虽然有点皱,但还是穿上了黑色礼服。难道是因为老人,那些验票员就睁一只眼闭一只眼吗?

\n

“这里是我的座位。”

\n

我出示了红色门票,对老人说。老人瞥了我一眼,坐去三排前的座位。当玛蒂娜.纳芙拉蒂洛娃上场比赛时,观众渐渐多了,老人又被赶走,转移向其他的座位。在玛蒂娜.纳芙拉蒂洛娃比赛期间,老人已经转移了四次阵地。

\n

克里斯.埃弗特上场时,老人已经没有座位可以坐了。当包厢座位坐满人时,老人的黑色礼服格外引人注目。无论美国大通银行,还是新泽西富士经销商,都没有人穿邹巴巴的黑色礼服。由于是春天,又是热闹的女子网球赛,观众都穿着色彩缤纷的毛衣、衬衫或是外套,好好装扮自己。

\n

老人四处张望着寻找空位,验票员走了过来。当老人出示最廉价的蓝色门票时,验票员好像赶乞丐似的挥了挥手。

\n

“你要不要坐这里?”

\n

老人走过我身旁时,我对他说。原本约好同来的朋友因为工作分身乏术,两人用的包厢座位上,只有我一个人,用沙哑的声音向我道谢。他手上拿着超市的纸袋,和看起来已经用了十年、伞柄已经很旧的雨伞。

\n

我以为他对网球情有所钟,却发现事实并不是这么一回事。即使克里斯.埃弗特打了好球,他也从来不拍手,也没有为对方选手加油。他在看球时,脸上面无表情。

\n

“克里斯.埃弗特应该会赢。”

\n

即使听到我这么说,他也只有挪动一下眉毛而已。

\n

克里斯.埃弗特轻松拿下第一局时,老人说了声“抱歉”,便站了起来。

\n

我以为他回家了,没想到他拿了两个热狗回来,然后递给我一根。我拿出钱包准备付钱,他对我摇了摇头。

\n

热狗里夹了很多切细的高丽酸菜,满满的芥末几乎盖住了番茄酱。

\n

当我们吃着热狗,相视而望时,老人第一次露出了微笑。

\n

“你几岁了?”

\n

老人问我。我回答三十四岁,他说我看起来只有二十四岁。然后,他又笑了笑,嘴角的皱纹上,沾上一坨番茄酱和芥末。

\n

“日本人看起来比实际年龄年轻。”我说。

\n

“你住在这里吗?”

\n

“不,我是来旅行的。”

\n

饥肠辘辘的我无法靠一个热狗填饱肚子,于是,我决定去买一种名叫普立兹的咸面包。那是一种很普通的面包,街头小店也有在卖。密度很高,好像把一般的食用面包压紧的感觉。拉得细细长长后,扭一下,打一个结,烤的时候,在表面撒上粗粒的岩盐。

\n

我打算买两个,老人摇摇手拒绝了。

\n

“谢谢,我不太喜欢吃那个。”

\n

他以为我不高兴了,赶紧补充说:“那是犹太人的面包。”

\n

然后,他又告诉我:“我是从罗马尼亚来的犹太人,在马赛住了十年。”

\n

“罗马尼亚的吸血鬼很有名。”

\n

“我不知道,那是什么?”

\n

“就是吸血鬼,会吸人的血。”

\n

“我没听说过。”

\n

“听说好像住在罗马尼亚的特兰斯瓦尼亚。”

\n

“我不知道,不过,罗马尼亚本身就是个乡下地方。”

\n

老人沉默了片刻,但他的视线并没有追随网球。

\n

“你觉得热狗和普立兹面包哪一个比较好吃?”

\n

他一边用纸巾擦嘴巴,一边问。

\n

“差不多吧。”

\n

“你不觉得看运动比赛时,热狗特别好吃吗?”

\n

“而且要在大太阳底下。”

\n

“配上冰冰的啤酒。”

\n

“对啊。”

\n

“日本也有热狗吗?”

\n

“美国的比较好吃。”

\n

“我也这么觉得。”

\n

大太阳下,看网球和足球比赛时,热狗顿时摇身一变,成为无可取代的食物。吃的时候并没有这种感觉,只是在日后,在远离太阳和运动时,他才会变成一种幸福感的象征,回味无穷。那不是大脑、舌头或是胃而已,而是全身都在回味这种感觉。

\n

“二十年前,我坐船从马赛来到美国。之前,我抛下妻子,从罗马尼亚到了马赛,在马赛时,和一个芬兰女人住在一起,生了一个儿子。我们一家三口来到纽约,当时,我儿子十一岁,被移民局关了一星期左右。之后,我们曾经一起去过一次洋基球场,我们三个人一起吃热狗。你或许不相信,那是我有生以来第一次吃热狗。香肠、面包、番茄酱和芥末在嘴里混合在一起的味道,真的是妙不可言。我一直在开出租车,只要经济稍微宽裕一点,我们三个人就一起去洋基球场吃热狗。”

\n

“现在还去吗?”我问。老人垂着眼睛说:“我太太死了。”当我问到他儿子时,他一言不发地摇摇头。于是,我不再问他家人的事。

\n

克里斯.埃弗特获胜之后,还有一场比赛,老人却站了起来。超市的袋里放着香烟、鱼罐头和牙膏。

\n

“很高兴可以和你一起吃热狗。”握手时,老人说道。

\n

“你喜欢打网球吗?”最后,我问他。

\n

老人却回答说:

\n

“不,我讨厌网球。但我儿子喜欢,他很喜欢一个名叫伊利耶.纳斯塔塞的罗马尼亚冠军选手,我只是想来看看到底是怎么回事。”

\n

说着,老人离开红色座位区回家了。

", + "text_num": 2531, + "date": "2020-11-09 12:30", + "content_hash": "3b9c978fe345a0ad9263d387055fa1995d67c2db161ae3ee208016487c0e83db" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\205\216\351\246\204\351\245\250.json" "b/articles/\347\205\216\351\246\204\351\245\250.json" new file mode 100644 index 0000000..0cb520c --- /dev/null +++ "b/articles/\347\205\216\351\246\204\351\245\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "煎馄饨", + "author": "梁实秋", + "content": "

馄饨这个名称好古怪。宋程大昌《演繁露》:\"世言馄饨,是虏中浑沌氏为之。\"有此一说,未必可信。不过我们知道馄饨历史相当悠久,无分南北到处有之。

\n

儿时,里巷中到了午后常听见有担贩大声吆喝:\"馄饨--开锅!\"这种馄饨挑子上的馄饨,别有风味,物美价廉。那一锅汤是骨头煮的,煮得久,所以是浑浑的、浓浓的。馄饨的皮子薄,馅极少,勉强可以吃出其中有一点点肉。但是佐料不少,葱花、芫荽、虾皮、冬菜、酱油、醋、麻油,最后洒上竹节筒里装着的黑胡椒粉。这样的馄饨在别处是吃不到的,谁有工夫去熬那么一大锅骨头汤?

\n

北平的山东馆子差不多都卖馄饨。我家胡同口有一个同和馆,从前在当场还有一点小名,早晨就卖馄饨和羊肉馅和卤馅的小包子。馄饨做得不错,汤清味厚,还加上几小块鸡血几根豆苗。凡是饭馆没有不备一锅高汤的(英语所谓\"原汤\"stock),一碗馄饨舀上一勺高汤,就味道十足。后来\"味之素\"大行其道,谁还预备原汤?不过善品味的人,一尝便知道是不是正味。

\n

馆子里卖的馄饨,以致美斋的为最出名。好多年前,《同治都门纪略》就有赞美致美斋的馄饨的打油诗:

\n

包得馄饨味胜常,

\n

馅融春韭嚼来香,

\n

汤清润吻休嫌淡,

\n

咽来方知滋味长。

\n

这是同治年间的事,虽然已过了五十年左右,饭馆的状况变化很多,但是他的馄饨仍是不同凡响,主要的原因是汤好。

\n

可是我最激赏的是致美斋的煎馄饨,每个馄饨都包得非常俏式,薄薄的皮子挺拔舒翘,像是天主教修女的白布帽子。入油锅慢火生炸,炸黄之后再上小型蒸屉猛蒸片刻,立即带屉上桌。馄饨皮软而微韧,有异趣。

", + "text_num": 650, + "date": "2022-08-29 10:40", + "content_hash": "488adaa462a02ee5f53d2a3df2ac5a49461779f04dac5950fae7f5e71605a68a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\205\244\346\241\266\351\252\221\345\243\253.json" "b/articles/\347\205\244\346\241\266\351\252\221\345\243\253.json" new file mode 100644 index 0000000..a9b10bc --- /dev/null +++ "b/articles/\347\205\244\346\241\266\351\252\221\345\243\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "煤桶骑士", + "author": "卡夫卡", + "content": "

所有的煤都用光了;煤桶空了;铲子没有用了;炉子散发着凉气;屋子里充满了严寒;窗外的树僵立在白霜中;天空犹如一块银色的盾牌,挡住了向他求救的人。我必须有煤!我不能冻死!我的身后是冰冷的炉子,面前是冰冷的天空。因此,我现在必须快马加鞭,到煤贩子那里去寻求帮助。对于我一般的请求,他一定会麻木不仁。我必须向他非常清楚地表明,我连一粒煤渣都没有了,而他对于我来说简直就是天空中的太阳。我必须像乞丐一样前去,——当那乞丐由于饥饿无力地靠在门槛上,奄奄一息的时候,主人家的女厨师才决定给他喂点残剩的咖啡——煤贩虽然很气愤,但他一定会在“不可杀人”的戒律光芒的照射下,不得不把一铲煤扔进我的煤桶里。

\n

怎样前去无疑会决定此行的结果,所以我骑着煤桶去。像骑士那样,我双手抓住桶把手,——一个最简单的辔具,费力地转下了楼梯。但是,到了楼下,我的桶就上升起来,了不起,真了不起!那些伏在地下的骆驼,在指挥者的棍棒下晃晃悠悠地站立起来时,也不过如此而已。它以均匀的速度穿过了冰冷的街道,它的高度好极了,有几次我被升到了二楼那么高,但从来没有下降到门房那么低。我异乎寻常地高高飘浮在煤贩的地下室门前,那贩子正蹲在地下室的一张小桌子边写着什么。为了放掉屋里多余的热气,他把门敞开着。

\n

“煤店老板!”我急切地喊,低沉的声音刚一发出便被罩在呼出的哈气中,在严寒中显得格外混浊。“老板,求你给我一点煤吧!我的煤桶已经空了,所以我都能骑在它上面了。行行好,一有钱,我马上就付给你。”

\n

煤贩把手拢在耳朵边,“我没有听错吧?”他转过身问他妻子,她正坐在炉边长凳上织毛衣,“我听得对吗?有一个买主。”

\n

“我什么都没有听到。”那妇人说,她织着毛衣,平静地喘着气,惬意地背靠着炉子取暖。

\n

“噢,是的,”我喊道,“是我,一个老主顾,忠诚老实,只是当下没有法子了。”

\n

“老婆,”煤贩子说,“是有一个人,我不会弄错的;一个老主顾,肯定是一个老主顾,说话才这么中听。”

\n

“你这是怎么了,老头子,”妇人把手中的活贴在胸脯上,停顿了一下,说:“谁也没有,街道是空的,我们给所有的顾客都供了煤,我们可以把煤店关几天休息一下子。”

\n

“可我还在这儿,坐在煤桶上。”我喊着,没有知觉的眼泪冷冰冰的,模糊了我的双眼,“请向上面看一下,你们会立刻发现我的,我求你们给我一铲煤,如果你们能给我两铲,那我就会高兴得发疯。其他顾客确实都关照了,但还有我呢,啊,但愿能听到煤在桶里发出格格的滚动声。”

\n

“我来了,”煤贩子说着便迈起他那短腿上了地下室的台阶,可那妇人抢先一步站在他面前,紧紧抓住他的胳膊说:“你呆着,如果你坚持要上去的话,那就让我上去吧。想想你夜里那吓人的咳嗽声,为了一桩生意,而且是臆想出来的生意,就忘了老婆孩子,也不想要你的肺了。好,我去。”“告诉他我们仓库中所有煤的种类,价格我在后面给你报。”“好吧,”妇人说着,上了街道。当然她立刻就看到了我,“老板娘,”我喊道,“衷心地问你好。我只要一铲煤,一铲最次的煤,就放在这桶里,我自己把它拉回去,我当然要如数付钱,但现在还不行,现在不行。”“现在不行”这几个字如同一声钟响,它又刚好和附近教堂塔尖上传来的晚钟声混合在一起,足以令人神魂颠倒。

\n

“他想要点什么?”煤贩问道,“什么都不要,”妇人向下面大声喊,“外面什么都没有,我什么都没有看见,什么都没有听见,除了6点的钟响。我们关门吧,天太冷了,也许明天我们又该忙了。”

\n

她什么也没有听到,什么也没有看到,但她却解下她的围裙,试图用它把我赶走。遗憾的是她成功了。我的煤桶具有骑乘动物的一切优点,它没有反抗力,它太轻了,一个妇人的围裙就能把它从地上驱赶走。

\n

“你这个恶魔,”当她半蔑视,半得意地在空中挥动着手转身回店时,我回头喊着,“你这个恶魔!我求你给一铲最次的煤你都不肯。”于是,我爬上冰山,让自己永远消失。

", + "text_num": 1585, + "date": "2020-10-01 22:00", + "content_hash": "90b588bae37512b0e65d721f14c5ba9b8d55d813492bfac898f652e9ceaa83de" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\205\256\346\234\210\344\272\256.json" "b/articles/\347\205\256\346\234\210\344\272\256.json" new file mode 100644 index 0000000..54e757f --- /dev/null +++ "b/articles/\347\205\256\346\234\210\344\272\256.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "煮月亮", + "author": "赵瑜", + "content": "

小时候做过很多和月亮有关的事情。其中最有趣的,莫过于煮月亮了。

\n

大概是在一个月圆之夜,我们一群小孩子玩了捞月亮的游戏。最小的那个孩子是军停,他在最后,用手捞到了月亮,双手认真地捧着。只要我不说话,他就要一直捧着。因为一个人一生能捞月亮的机会并不多,所以,即使是一个游戏,我们也会很认真地对待。

\n

就这样,军停就一直双手作圆圈状捧着那轮月亮。我们几个孩子在前面跑,他就在后面跟着。他累了,对我说:“顺哥,能不能把月亮再放回水里。”我看着他累了,就说,不行,还是放在一个盆子里比较好。

\n

在菜园的河边,我们找到了一个搪瓷盆子,高兴地让军停把月亮放到盆子里。军停把双手放到盆子里一会儿,那水就平静了,月亮果真就在盆子里了。

\n

接下来呢?赵四儿看着那盆子里的月亮问我。

\n

煮月亮吧,我忽然有了一个好主意。我想,会不会在煮月亮的时候有意外的收获,譬如可以把天上的嫦娥姐姐给煮下来呢。我这样想的时候就开始号召这些孩子们去捡拾柴火,我要生火煮月亮。

\n

这一群孩子不知道,我到底会煮什么样的好东西给他们吃。我对他们大声说,月亮煮熟了,大概会变成很多东西。国子问:“会变成苹果吗?”我说,会的。赵四儿问:“会变成梨子吗?”我说,会的。军停问,“会变成西瓜吗?”我说,会的,因为月亮是圆的,只要是圆的都可以变出来。于是,一群孩子就在那里看我表演。

\n

我煮啊煮,煮啊煮,把月亮煮到了云彩里。我就指着云彩说,让月亮出来啊,快一些出来,让我接着煮。一群孩子也都跟着我喊。不知道为什么,那天晚上的云彩突然不肯放过月亮,我们等了好久,那月亮也没有出来。盆子里没有了月亮,当然就没有办法煮了。

\n

直到一个月以后的一天,我们又一次玩起了捞月亮的游戏。这一次是一个比军停更小的孩子,叫点点,他在最后把手伸进河里捞出了月亮,然后很认真地捧着让我看。我们又一次把月亮放在了那个搪瓷盆子里,生着了火,开始煮了起来。

\n

那火在秋天里像一种语言,与盆子里的水交谈。赵四儿的兜里有半块没有吃完的红薯,就问我:“能不能煮月亮的时候,顺便也煮一下这半块红薯。”我答应了他。

\n

等着那红薯煮熟了以后,我们这些孩子都争着吃。赵四儿让我先尝了一口,那红薯果然很甜,我就说:“甜,有月亮的味道。”于是,接下来,这些孩子们吃过以后就都夸奖。仿佛这块红薯真的有月亮的味道一样。

\n

再后来,我们在煮月亮的时候,还煮过苹果、梨、李子、橘子、芋头、山药、胡萝卜、荸荠、藕、花生、大枣。我们这些孩子,每一次煮完东西以后,都会向别人夸耀,那些食物有月亮的味道。

\n

究竟月亮是一种什么味道,我已经无法想起和描述,总之,那是一种十分美好的修饰词语,仿佛这尘世间的味道中,加了月亮的味道,一定是最美好的了。

\n

不能不说,煮月亮是一个非常有创意的事情。路过的人只要看到我们这些孩子在那里煮一盆水,就会忍不住问一句:“你们在煮什么?”这个时候是我们最骄傲的时候,我们会异口同声地说:“煮月亮。”

\n

那个人朝我们的盆子里看一眼,发现了那轮圆圆的月亮,就笑着走开了,仿佛是嘲笑我们,又仿佛是发自内心的开心。不管怎么样,只要有人笑了,我们就会感觉到我们做了一件有意义的事情。

\n

忽然就想起我的生活。

\n

从童年的某一个夜晚开始,我一点一点地成长为现在的样子。我仿佛一直就是一个煮月亮的孩子,一边煮月亮,一边往盆子里加入了灰尘、成长、心事、追求、思想。我不但在煮月亮,同时也煮了自己的时间,把那些岁月煮成了温暖的记忆,把庄稼煮成了自己的文字,把城市煮成了自己的家,把街道煮成了画面,把路过或者遇到煮成了爱情。

\n

我在童年的时候煮月亮,把那么多的寒冷煮成了温暖。

\n

我在乡村里煮月亮,想把邻居家的枣树煮成甜美的食物。

\n

\n

如果你路过我的这些文字,那么,我想告诉你:“我正在煮月亮,你想往里加什么?”

", + "text_num": 1554, + "date": "2022-07-11 16:10", + "content_hash": "ee5d0f2e70f46a96d0c03ff74b2c50f8b4b5ae977fbd501bd35e9114b6c0802c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\206\237\344\272\272\345\216\214\347\203\246\347\227\207.json" "b/articles/\347\206\237\344\272\272\345\216\214\347\203\246\347\227\207.json" new file mode 100644 index 0000000..b164dfa --- /dev/null +++ "b/articles/\347\206\237\344\272\272\345\216\214\347\203\246\347\227\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "熟人厌烦症", + "author": "迈克尔.金", + "content": "

我是在11路公交车上遇到菲利的,他是我的老同学,大学四年,我们是公认的铁哥们,连衣服都互相换着穿,所以,我们极其夸张地来了一次拥抱,煞是令旁人羡慕。

\n

彼此问候,才知道我们都在墨西哥,他结了婚,我也有了家。所以,我竭尽全力地寻找关于工作、家人、小孩的话题,可惜,当初经常秉烛夜谈的我们似乎少了许多默契,只那么三言两语便结束了。

\n

我有点尴尬,看菲利,他也不断地往窗外看,时不时向我挤出一丝刻意的笑容。这情景让我很难受,窗外挤满了抢道的出租车,死死地把我们堵在中央,好不容易爬进一段,刚好又遇上红灯。

\n

时间很难熬,好几次挑起话题失败后,我只想赶紧下车,可是,前面还有一座很长的桥,而且,桥头还有个收费站,有一次为了交过桥费足足等了四十分钟,所以我很害怕,当然,不是因为公交车的堵塞,而是无法面对眼前的菲利。

\n

在过桥前的最后一站,我霍然起身奔向门口,临下车那一刻,赶紧回头跟菲利打招呼,说先下了,以后常联系。他竟然站着,手里提着一大袋食品,爽朗地说,好,以后多聚聚。没想到菲利变化这么大,墨西哥真是磨炼人啊!明明没什么话说,他还说多聚聚。不过我不怪他,我说常联系也是客套话,在公交车上这么久,我们连联系方式都没留下,还怎么联系!

\n

骄阳似火,虽然要步行过桥,但我心里轻松,走一段路总比两个人熬在车上强,再说了,过桥还要多收一块钱,我不亏。

\n

难得步行看看桥上的风景,所以我情不自禁地哼起了小曲,心里盘算着过桥后拿一块钱给儿子买根棒棒糖,那家伙一定会抱着我的脖子使劲亲吻,哈!我忍不住提高了音调,可我耳朵里听到的并不是自己的声音,桥对面走来一人也在使劲哼同样的小曲,我扶了下眼镜仔细一瞧,心里重重地“咯噔”了一下,那人竟然是菲利,他看见我,立马也呆了。

\n

他竟然往回走,难怪我下车的时候他站起来了,他宁愿过桥后再回来也不愿与我一起下车再聊上一段。好不容易才缓过神来,我们互相笑笑,说真巧啊!家里孩子等着吃饭呢,回头见!说完便逃也似地往前走,谁都不愿问为什么走这么长一段。

\n

和菲利擦肩而过那一刻,我分明看见他脸上多了一丝沧桑,一双眼睛老在躲闪。我知道,他不再是当年的他,可是,我还是当年的我吗?骄阳已躲进云层,我仍觉得全身发热,加快脚步,只想赶紧走完剩下这段桥,也不买棒棒糖了,直接回家,拿面镜子好好瞧瞧。

", + "text_num": 952, + "date": "2022-03-23 12:20", + "content_hash": "e9cab23089912f590e55ac2408414d235ce78f83c7a59805e3ad4664c5408e30" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261.json" "b/articles/\347\210\261.json" new file mode 100644 index 0000000..23496b8 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱", + "author": "张爱玲", + "content": "

这是真的。

\n

有个村庄的小康之家的女孩子,生得美,有许多人来做媒,但都没有说成。那年她不过十五六岁吧,是春天的晚上,她立在后门口,手扶着桃树。她记得她穿的是一件月白的衫子。对门住的年轻人同她见过面,可是从来没有打过招呼的,他走了过来。离得不远,站定了,轻轻的说了一声:“噢,你也在这里吗?”她没有说什么,他也没有再说什么,站了一会,各自走开了。

\n

就这样就完了。

\n

后来这女人被亲眷拐子卖到他乡外县去作妻,又几次三番地被转卖,经过无数的惊险的风波,老了的时候她还记得从前那一回事,常常说起,在那春天的晚上,在后门口的桃树下,那年轻人。

\n

于千万人之中遇见你所遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,那也没有别的话可说,惟有轻轻地问一声:“噢,你也在这里吗?”

", + "text_num": 350, + "date": "2020-12-17 19:40", + "content_hash": "b4d193fdcba2bcd2195a04abcb668f5cf415b92ef0c20c2c3153bd309ff80dc1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\344\270\216\346\201\250.json" "b/articles/\347\210\261\344\270\216\346\201\250.json" new file mode 100644 index 0000000..d4a6e4b --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\344\270\216\346\201\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱与恨", + "author": "李碧华", + "content": "

遇到不开心的事,失意的时候,很多发泄方式其实是“消耗”。

\n

剪发,去掉烦恼丝。

\n

购物,花费一笔钱。

\n

发律师信、打官司,中间人受益。

\n

发脾气、扔掷、破坏、得罪人、打架、自虐、自残、决裂、辞工、把支票撕成碎片扔向对方以挽回自尊——统统是“消耗”。

\n

消耗有一种浪费得起的快感——最痛快的手势是“我不要!”“谁稀罕!”的手势。虽然,事后还得结账、收拾残局。重要的是发泄。无所谓,你既然不快乐,何必令自己继续受苦?“忍”是心头一把刀。

\n

不过有些发泄不同于“消耗”,可以“补给”。

\n

一位新导演说,对拍戏过程很失望,批评多,情绪低落,失去信心,于是他去健身。做运动会产生一种“快乐荷尔蒙”,起码自己的BOOY不会倒下来。另外还特吃大吃维生素、鸡精、燕窝。

\n

一个人的“心”再崩裂枯朽,“身”还得保持状态。必须健康强壮,支撑起软弱的灵魂。不健身,也要睡得好。有女星说: “我绝对不准许自己失眠。”在困难时刻,上床深呼吸三下,送自己进入甜美梦乡。

\n

——恨是“消耗”,自爱是“补给”。

", + "text_num": 439, + "date": "2022-07-05 04:30", + "content_hash": "e0d396d66c786626e13cc29bb26b328e7b6b3e6859fd2d7d808ae9d9b85fb8e3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\344\273\226\345\260\261\347\247\215\345\244\232\345\271\264\347\224\237\346\244\215\347\211\251.json" "b/articles/\347\210\261\344\273\226\345\260\261\347\247\215\345\244\232\345\271\264\347\224\237\346\244\215\347\211\251.json" new file mode 100644 index 0000000..c8a1eca --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\344\273\226\345\260\261\347\247\215\345\244\232\345\271\264\347\224\237\346\244\215\347\211\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱他就种多年生植物", + "author": "杰克.歇尔顿", + "content": "

如果花与人一样是男女有别的,那么我的院子就有一点儿杂乱无章了。我的草坪四周是金银花和绒毛卷耳,巨大的花坛上开满了白色的蜀葵、紫色的雏菊和五彩缤纷的蔷薇花儿。就连那些树木也要争丽斗艳,每年春天有两周时间结上满枝花朵呢。此外,我还有一个玫瑰园,茂密的玫瑰随风起伏,变化着色彩斑斓迷人的图案,发出沙沙的声响,犹如情人的喁喁细语。

\n

我爱花的癖好始于我上大学的时候。我发现养花是减缓工作和学习压力的一种办法。每晚来到月光笼罩的花园,拔除杂草,嗅着花香。空气中弥漫着花的幽香,常让我感到精神焕发心情舒畅。

\n

那时,我不善与人相处,在一个地方住的日子久了容易与人发生口角,一旦如此我便会收拾好行李,换一个地方居住,以至邮局都知道我常变居所,每隔两个月就给我寄一张地址变迁单让我填写,虽然有的时候我并没有主动要求。

\n

我生活中惟一不变的就是花儿。大学四年,我在十处不同的地方养过数以千计的花卉。花卉各种各样,却有一点是相同的,那就是都是一年生植物。因为我在一个地方住的时间不会太久,没有必要栽种多年生植物。

\n

什么样的人养什么样的花。

\n

大学毕业后,我有了一份很好的工作,但是我养花的习惯没有变:在一个地方住两个月左右,栽种一年生植物,然后搬家,再栽种一年生植物,过着无牵无挂的生活。

\n

后来我遇到约翰。

\n

约翰也是一个“一年生植物”。我们第一次约会他就对我说:“我不想结婚,我喜欢一个人过日子,所以可不要对我太粘乎哦。”

\n

我欣赏他的坦诚。

\n

我们相处了两年——他一个人住在一套公寓里,我仍像过去一样每隔一段时间换一个住处。我们都有自己的空间,当然我们相互了解就需花很长的时间。我了解到,他是一个非常看重独处的人,我学会在他需要一个人的世界时远离他几天。我继续栽种一年生植物,不愿意栽种多年生植物。

\n

那两年里,我慢慢地对他有了信任。尽管他说过与我的关系不会一直保持不变,但是一年又一年,他仍然是他,仍然是那样的微笑,仍然是那样的温柔。

\n

接着,在一年夏天,当我站在一片牵牛花丛中时,他向我提出了一个神奇的问题:“你愿意和我合住一屋吗?”他停了片刻,接着说,“我看中了一幢房子,但是我一个人买不起。”

\n

我们俩都不急于结婚,但是我知道他话中的意思。若不是有终生相伴的念头,我们不会住在一起。

\n

感恩节前我们搬进了这幢崭新的800多平米的房子。前几个月我们不停地想用家具填满房子,所以那年冬天我没有想到花。

\n

事情发生于二月份头一个暖日。在二月份我总是容易想到春天,可是这一次当我作为有房一族进了花草店时,或许是由于我的身份有了改变,我注意到我从来没有注意过的玫瑰。

\n

玫瑰是多年生植物,但是你可以冬天在户外栽种它们,因为它们有休眠期,在栽种的头一年就会开花。

\n

我是一个有房的女人,我有一块地可以种花。我买了12支玫瑰,每枝1.99美元。它们就像从地里伸出的小小的电视天线,是我新家的土地上第一个可以多年生的东西。

\n

那年春天我比以往更热衷于苗圃,为此花费了许多钱,买了美国石竹、三色堇、屈曲花和福禄考。我惊叹于这些我以前从未见过的新的种类新的颜色,因为我过去从未想到要栽种这些多年生植物。

\n

我突然意识到,如果愿意睁开眼睛,观察四周,还会有更多的东西等待我去发现。

\n

那年春天我和约翰一起在院子里劳作,考验着我们长时间共同相处的关系。我发现真正的爱人是当我欲建一个花盆架的时候,他变成地球上最挑剔的人,不但仔细通读相关资料,而且去五金店买下所有可能用到的工具。

\n

夏天来到了,我们的爱没有出现裂痕,多年生植物长满了前院,使这个院子成了我们住所的一道美丽的风景。我们想到了让我们的关系合法化。因为我们认为如果我们能共同让70多平米的院子香韵满园,那么我们就能将爱情芬芳馥郁。

\n

三年前我们结婚了。那一年,我们院子里的多年生植物开出的花特别鲜艳。

", + "text_num": 1566, + "date": "2021-12-07 00:30", + "content_hash": "9cc81a5c7a7ebd6a1618f764cf9f84ea71e228bb8a72fec0b0629236667448ff" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\344\275\240\345\260\261\345\203\217\347\210\261\347\224\237\345\221\275.json" "b/articles/\347\210\261\344\275\240\345\260\261\345\203\217\347\210\261\347\224\237\345\221\275.json" new file mode 100644 index 0000000..76f71f1 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\344\275\240\345\260\261\345\203\217\347\210\261\347\224\237\345\221\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱你就像爱生命", + "author": "王小波", + "content": "

银河,你好:

\n

今天上午看到你因为我那一封卑鄙的信那么难过,我也很难过。我来向你解释这一次卑鄙的星期五事件吧!你要听吗?

\n

你一定不知道,这一次我去考戏剧学院,文艺理论却考了一大堆《讲话》之类的东西,我心里很不了然,以为被很卑鄙的暗算了一下。那一天在你舅舅那里听他讲了一些文学,我更不高兴了。没有考上倒在其次,我感到文艺界黑暗得很,于是怏怏不乐出来了。后来我发现你也很不高兴。当时我还安慰了你一番对吧?其实当时我的心情也很黑暗。我向你坦白,我在黑暗的心情包围之下,居然猜疑起你来了。你生气吗?是半真半假的猜疑,捕风捉影的猜疑,疑神见鬼的猜疑,情知不对又无法自制的猜疑。我很难过,又看不起自己,就写了一封信。我告诉你(虽然我很羞愧),当时我在心里千呼万唤的呼唤你,盼你给我一句人类温柔的话语。你知道我最不喜欢把自己的弱点暴露给人,我不高兴的时候就是家里人也看不出来,而且就是有时家兄看出来时,他的安慰也很使我腻味,因为那个时候我想安静。这一次不知为什么我那么渴望你,渴望你来说一句温存的话。

\n

后来的事情你知道。你把我说了一顿。我是躲在一个角落里,小心翼翼、鬼鬼祟祟的伸出手来,被你一说马上就老羞成怒了。真的,是老羞成怒。我的眼睛都气得对了起来。我觉得一句好话对你算什么?你都不肯说,非要纠缠我。于是我写了很多惹人生气的话,我还觉得你一定不很认真的看待我,于是又有很多很坏的猜想油然而生,其实那些我自己也不信呢。

\n

后来我又接到你一封信。我高兴了,就把上一封信全忘了。

\n

这一件事你全明白了吧。我这件事情办的坏极了。请你把它忘了吧。你把卑鄙的星期五的来信还给我吧。

\n

我们都太羞怯太多疑了。主要是我!我现在才知道你多么像我。我真怕你从此恨我。我懊恼的往家里走,忽然想起小时候唱的一只歌来,是关于一个老太太和她的小面团。小面团唱着这么一支歌:

\n

请你不要吃我不要吃我,

\n

我给你唱一支好听的歌。

\n

我把这件事告诉你了。我怎么解释呢?我不能解释。只好把这支歌唱给你听。请你不要恨我,我给你唱一支好听的歌吧。

\n

你说我这个人还有可原谅的地方吗?我对你做了这样的坏事你还能原谅我吗?我要给你唱一支好听的歌,就是我这一次猜忌是最后的一次。我不敢怨恨你,就是你做出什么样的决定我都不怨恨。我把我整个的灵魂都给你,连同它的怪癖,耍小脾气,忽明忽暗,一千八百种坏毛病。它真讨厌,只有一点好,爱你。

\n

你把它放在哪儿呢?放在心口温暖它呢,还是放在鞋垫里?我最希望你开放灵魂的大门把它这孤魂野鬼收容了,可是它不配。要是你我的灵魂能合成一体就好了。我最爱听你思想的脉搏,你心灵的一举一动我全喜欢。我的你一定不喜欢。所以,就要你给我一点温存,我要!(你别以为说的是那件事啊!不是。)

\n

王小波 星期日

\n

节选自《爱你就像爱生命》

", + "text_num": 1151, + "date": "2022-02-10 19:10", + "content_hash": "1b4f73dc1d5d4b60837c8959fcd696aa1fdeea626b724a6cf08722079aa82689" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\345\220\203\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" "b/articles/\347\210\261\345\220\203\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..191eab3 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\345\220\203\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱吃的女人", + "author": "蔡澜", + "content": "

和我一齐吃过东西的人,都知道我的食量不大,所有食物,浅尝而已。但也别以为我什么都吃少,遇到真正的美食,我还是吃得很多。

\n

近来,我已经将试味和饮食分开了。到了餐厅,见到佳肴,我会吃一口来领略厨师的本领,但绝不满腹。真正的吃,是一碗白饭,或一碟炒面,没什么佐料,仔细欣赏白米的香味和面条的柔软,适可而止,最多是吃个半饱而已。

\n

其实,与其说我爱吃东西,不如说我爱看别人吃东西。一桌人坐下,我只选自己喜欢的几样。请我吃饭最合算了,我不会点鲍参肚翅,遇到一尾蒸石斑,也不过是舀点鱼汁来捞白饭。

\n

看女人吃东西最有趣,有时不懂得命理,也能分析出对方的个性和家庭背景。比方说主人或长辈还没举筷,自己却抢最肥美的部分来吃,或者用筷子阻止别人夹东西,都属于自私和没有家教的一种人。进食时啧啧、嗒嗒、啅啅地发出巨响,都令人讨厌,不断地打嗝而不掩嘴,也不会得到其他人的好感。餐桌上的礼仪,就算父母没有教导,也应该自修,不可放肆。

\n

但是美女例外,她们要怎么吃,发什么声,都觉可爱。小嘴细噬最漂亮了,即使是张开大口狼吞虎咽,也性感得要命。丑人多作怪的八婆就不能原谅,真想一脚把她们踢出餐厅大门去。

\n

开怀大嚼的,没有坏人,时间都花在欣赏食物,哪有心机去害人?爱吃的人,享受食物的人,大多数个性是开朗的,他们不会增加你什么麻烦,不管在金钱上或感情上,的确是值得交往。

\n

曾经有过几位被公认为大美人的,红烧元蹄一上桌,你一箸我一箸,谁去管减肥?一下子吃得干干净净,你看,那是多么痛快的一回事!

\n

最不想看到的是节食中的八婆,要保持身材苗条我能理解,那么干脆茹素好了,为什么又贪吃又怕胖?夹了一块肉,拼命地把肥的部分用筷子仔细清除后才放进嘴里。吃鸡时,皮剥了又剥,放在碟边,变成不洁的一堆东西,看了就令人反胃。

\n

就算不吃肥,不吃皮,为什么不学一学那些好女人?她们会向旁边的男士说:“你选一块没那么多油的给我好不好?”这么一来,你怎么会厌恶她呢?

\n

又见过一位什么都大吃一顿的女人,旁边的八婆看了,酸溜溜地说:“这个人一定患忧郁症,所以要用食物来填满空虚的心灵。”

\n

去你的,大食姑婆才是最可爱的人物,她们又不会来侵犯你,为什么要那么尖酸刻薄来批评人家呢?我听了打抱不平,向那些八婆说:“你们心理,才有病。”

\n

相反地,也遇过一位什么东西都不吃,只顾喝酒的女子,旁边的人一直夹给她,也不拒绝,因为她不觉得有什么必要向人解释她只爱酒。最后,面前一大堆食物,她向身边的人说:“请侍者包起来,让你拿回家去宵夜吧。”这种人物,也着实可爱。

\n

真正热爱食物的女人,和陪你吃东西的女人,是不同的,一眼就看得出。前者见到佳肴,双眼发光,恨不得一口吞下。后者把东西放进口后,又偷偷地吐出来,或者咬了一小口就摆在碟上,在你的面前装着享受,但是从举止和表情中就能看出对她食物的厌恶,这种女人最假,防之防之。

\n

也有一边大鱼大肉,一边喊着死了,吃那么多怎么办的女人。这一类最难分辨她们的好坏,可能是很坦白,也可能是做作,但两者皆为性格分裂。

\n

还有一种肯定是讨厌的。在宴会中经常遇到一些中年夫妇,太太什么都吃,胖得要命。而先生呢?瘦得像电灯杆,他一举筷,太太即刻着紧地发出警告:“胆固醇已经那么高了,还敢吃?你吃死了不要紧,千万别爆血管、半身不遂要我照顾!”

\n

怪不得N兄常说:“人一上年纪,如果要活得快乐,有两种人的话千万不可听,一是医生,一是太太。”有些先生更不幸,娶的太太,是医生。

\n

在自助餐中,最容易看到女人的贪婪。多年前,有一个臃肿的胖女人,无男不欢,一天数回合,消息爆了出来,八卦周刊称她为欲海奇葩。

\n

一次吃自助餐,有一个肥婆,整碟食物装得满满的,一共来回无数次,嘴巴旁边都是油腻,还来不及去擦。这件事千真万确,绝非虚构,我的友人看到了,向她说:“你真是一个食物界的欲海奇葩。”笑得我们从椅子跌落地下。

\n

自助餐上,也能看到女人优雅的一面,有一个拿空碟子,左一点右一点拣食物,黄的鸡蛋、绿的海藻、红的西红柿,像在作画。人和食物,都美得不得了,爱死这种女人。

", + "text_num": 1662, + "date": "2021-06-06 07:00", + "content_hash": "52c072ed7a876326049201000c960f3ec64a6b667940f60bebb6f9db93d1b929" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\345\222\214\344\277\241\344\273\273.json" "b/articles/\347\210\261\345\222\214\344\277\241\344\273\273.json" new file mode 100644 index 0000000..21958e5 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\345\222\214\344\277\241\344\273\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱和信任", + "author": "三毛", + "content": "

每次回国,下机场时心中往往已经如临大敌,知道要面临的是一场体力与心力极大的考验与忍耐。其实,外在的压力事实上并不大会于扰到内心真正的那份自在和空白,是可以二分的。

\n

最怕的人,是母亲。在我爱的人面前,“应付”这个字,便使不出来。爱使一切变得好比“最初的人”,是不可能在这个字的定义下去讲理论和手段的。多年前,当我第一次回国,单独上街去的时候,母亲追了出来,一再的叮咛着:“绿灯才可以过街,红灯要停步,不要忘了,这很危险的呀!”

\n

当时,我真被她烦死了,跑着逃掉,口里还在悄悄的顶嘴,怪她不肯信任我。可是当我真的停在一盏红灯的街道对面时,眼泪却夺眶而出。“妈妈,我不是不会,我爱你,你看,我不是停步了。”最近,又回国了,母亲要我签名送书给亲戚们,我顺从的开始写,她又在旁边讲:“余玉云姐姐的玉字,是贾宝玉的玉,你要称她姐姐,因为我们太爱这位正直、敬业的朋友。不要写错了,红楼梦中宝玉、黛玉的玉,斜玉边字加一个点,不要错了——”那时,我忍下了,因为她永远不相信我会写这个玉字,我心里十分不耐,可是不再顶嘴。

\n

我回国是住在父母家中的,吃鱼,母亲怕我被刺卡住。穿衣,她在一旁指点。万一心情好,多吃了一些,她强迫我在接电话的那挤忙不堪的时候内,要我同时答话,同时扳开口腔,将呛死人的胃药粉,人参粉和维他命,加上一杯开水,在不可能的情况下灌溉下去。结果人呛得半死,她心安理得的走开。电话的对方,以为我得了气喘。

\n

回想起来,每一度的决心再离开父母,是因为对父母爱的忍耐,已到了极限。而我不反抗,在这份爱的泛滥之下,母亲化解了我已独自担当的对生计和环境全然的责任和坚强——她不相信我对人生的体验。在某些方面,其实做孩子的已是比她的心境更老而更苍凉。无论如何说,固执的母爱,已使我放弃了挑战生活的信心和考验,在爱的伟大前提之下,母亲胜了,也因对她的爱无可割舍,令人丧失了一个自由心灵的信心和坚持。我想了又想,这件家庭的悲喜剧,只有开诚布公的与父母公开谈论,请他们信任我,在人生的旅途上,不要太过于以他们的方式来保护我。这件事,双方说得坦诚,也同意万一我回国定居,可能搬出去住,保持距离,各自按照正确的方向,彼此做适度的退让和调整。这一点,父母一口答应了。而我,为了保护自己的生活方式,做了一个在别的家庭中,可能引起极大的伤心,甚而加上不幸罪名的叛逆者,幸而父母开明,彼此总算了解。

\n

讲通了,乐意回国定居,可是母亲突然又说:“那么你搬出去我隔几天一定要送菜去给你吃,不吃我不安心。”

\n

又说:“莫名其妙的男朋友,不许透露地址,他们纠缠你,我们如何来救,你会应付吗?”

\n

十七年离家,自爱自重,也懂得保护自己,分别善恶和虚伪,可是,在父母的眼中,我永远是一个天真的小孩子,他们绝对不相信我有足够的能力应付人世的复杂。虽然品格和教养是已慢慢在建立,可是他们只怕我上当。

\n

父亲其实才是小孩子,他的金钱,借出去了,大半有去无还,还不敢开口向人讨回,这使他的律师公费,常常是年节时送来一些水果,便解决了他日夜伏案的辛劳。

\n

有一次,一场费力的诉讼结果,对方送了一个大西瓜来,公费便不提了,当事人走时,父亲居然道谢又道谢,然后开西瓜叫我们吃。我当时便骂他太没有勇气去讨公费,他居然一笑置之,说这是意外的收入,如果当事人一毛不拔,过河拆桥,反脸不认,又将他如何。

\n

这种行径,我不去向他反覆啰嗦,因为没有权利,因为我信任他,不会让我们冻饿。可是,当我舍不得买下一件千元以上的衣服时,他又反过来拚命讲道理我听,说我太节省,衣着太陈旧,有失运用金钱的能力,太刻苦,所谓刻薄自己也。其实,名、利、衣、食,和行,在我都不看重。只有在住的环境上,稍稍奢侈。渴望一片蓝天,一个可以种花草的阳台,没有电话的设备,新鲜的空气,便是安宁的余生,可是,这样的条件,在台湾,又岂容易?

\n

父母期望的是——“喂猪”。当我看见父母家的窗外一片灰色的公寓时,我的心,常常因为视线的无法辽阔和舒畅,而觉自由心灵的丧失和无奈——毕竟,不是大隐。吃不吃,都不能解决问题,可是母亲不理这些,绝对不理。

\n

母亲看我吃,她便快乐无比。我便笑称,吃到成了千台斤的大肥猪而死时,她必定在咽气之前,还要灌一碗参汤下去,好使她的爱,因为那碗汤,使我黄泉之路走得更有体力。

\n

爱和信任,爱与尊重,爱过多时,便是负担和干扰。这种话,对父母说了千万次,因为他们的固执,失败的总是我——因为不忍。毕竟,这一切,都是出于彼此刻骨的爱。

\n

每当我一回国,家中必叫说“革命分子”又来了。平静的生活,因我的不肯将眼睛也吃到堵住,必然有一番伤到母亲心灵深处的悲哀。可是,我不能将自己离家十七年的生活习惯,在孝道的前提之下,丧失了自我,改变成一个只是顺命吃饭的人,而完全放弃了自我建立的生活形态。

\n

在父母的面前,再年长的儿女,都是小孩子,可是中国的孩子,在伦理的包袱下,往往担得太认真和顺服,没有改革家庭的勇气和明智。这样,在孝道上,其实也是“愚孝”。我们忘了,父母在我们小时候教导我们,等我们长大了,也有教育父母的责任,当然,在方式和语气上,一定本着爱的回报和坚持,双方做一个适度的调整。不然,这个社会,如何有进步和新的气象呢。一个国家社会的基本,还是来源于家庭的基本结构和建立,如果年轻的一代只是“顺”而不“孝”,默默的忍受了上一代的生活方式和观念,一旦我们做了父母的时候,又用同样的生活习惯和思想,自自然然的叫自己的孩子再走上祖父母的那种生活方式,这在理性上来说,便是“不孝”了。

\n

父母的经历和爱心,是不可否认的事实。在好的一方面,我们接受、学习、回报,在不合时代的另一方面,一定不可强求,闹出家庭悲剧。慢慢感化,沟通,如果这一些都试尽了,而没有成果,那么只有忍耐爱的负担和枷锁,享受天伦之乐中一些累人的无奈和欣慰。但是,不能忘了,我们也是“个体”,内心稍稍追求你那一份神秘的自在吧!

\n

因为我的父母开明,才有这份勇气,在夜深人静的时候,母亲不再来替我——一个中年的女儿盖被的偶尔自由中,写出了一个子女对父母的心声。

\n

父亲、母亲,爱你们胜于一切,甚而向老天爷求命,但愿先去的是你们。而我,最没有勇气活下去的一个人,为了父母,大撑到最后。这件事情,在我实在是艰难,可是答应回国定居,答应中国式接触的复杂和压力,答应吃饭,答应一切你们对我——心肝宝贝的关爱。那么,也请你们适度的给我自由,在我的双肩上,因为有一口嘘息的机会,将这份爱的重负,化为责任的欣然承担。

", + "text_num": 2637, + "date": "2022-05-20 00:30", + "content_hash": "2ee9ebe504a54eed9f910e99f60ecc56ed662bf6ad21c957bad7180d69a1d0e8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\345\233\236\345\230\264\347\232\204\350\266\205\351\252\214\344\270\273\344\271\211\350\200\205.json" "b/articles/\347\210\261\345\233\236\345\230\264\347\232\204\350\266\205\351\252\214\344\270\273\344\271\211\350\200\205.json" new file mode 100644 index 0000000..9e82a9a --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\345\233\236\345\230\264\347\232\204\350\266\205\351\252\214\344\270\273\344\271\211\350\200\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱回嘴的超验主义者", + "author": "E.B.怀特", + "content": "

1927年5月,我购买了一本世界名著版的《瓦尔登湖》,价格我想是九角钱,我把它塞进口袋便于阅读。从此以后,我去哪儿都带着它,在小汽车上、在公共汽车上、在船上,因为它是我所拥有的最有趣的侦探故事。但是反复读同一本书会带来一种危险,确切地说,一再蜻蜓点水读同一本书,带来的麻烦是你开始学会一些句子。我对《瓦尔登湖》就是这样。近来我发现,在别人问我一个简简单单的问题时,我会直接引用书上的话来作答。

\n

比如说我午餐时候走进一间餐馆,领班侍者带着一副责备的样子走过来。

\n

“就你一个人?”他问。

\n

“大部分时间里,我觉得寂寞有益于健康,”我回答道,“有了伴儿,即使是最好的伴儿,不久也要厌倦,弄得很糟糕。我爱孤独。”(*文中之“我”说的话多来自亨利•大卫•梭罗的《瓦尔登湖》,采用的是徐迟先生的译文,稍有改动之处。)说完我得意地瞪着侍者,一把从盘子上扯下餐巾。

\n

要么我在街上走,遇到一个认识的人——这人我好久没见过面,就是再也见不着他,我也无所谓。

\n

“你这么久去哪儿了?”他质问道。

\n

“如果一个人跟不上他的伙伴,”我回嘴道,“那也许是因为他听的是另一种鼓声。”

\n

事实上,我想我根本没那么说,但是经常觉得好像在那么说。我越来越觉得难以清晰地把我在说什么和有可能脱口说出什么区分开来。也许得看是什么时机吧。不管怎么样,在如今扔向我的最平常的问题中,梭罗能回答上的数量惊人。在所有的普通场合,他是个万金油。

\n

我走进一个房间。

\n

“您坐下好吗?”女主人问道,一边示意某个空位。

\n

“我宁可坐在一只南瓜上,由我一个人占有它。”我回答道,一边疲惫而无可奈何地接过天鹅绒垫子。

\n

“您想喝点什么?”她又说。

\n

“还是让我来喝一口纯净的黎明空气吧,”我嗡声嗡气地说,“如果人们不愿意在每日之源喝这泉水,那么,啊,我们必须把它们装在瓶子内;放在店里,卖给世上那些失去黎明预订券的人们。”说完我跌坐在垫子上,等着端上清澈的琥珀色烈酒和残留的橄榄。

\n

“知道有什么好书吗?”吃饭时,我的伙伴问我。我慢慢扭过头,硬而粗糙的领子擦伤了我的下巴,我的眼神如夜色般深邃。我把嘴唇凑近她的耳朵。

\n

“出版物很多,”我语重心长地低声说,“但是把这印出来的很少。我们有忘记另一种语文的危险,那是一切事物不用譬喻地直说出来的文字,它本身就是既丰富,又标准的。”

\n

要么我在家里,也许准备好陪我太太去参加一场晚会。

\n

“今天晚上外面怎么样?”她问,一边焦急地看了一眼壁橱角落处她那双橡胶雨鞋。

\n

“这是一个愉快的傍晚,”我听到我的声音在说,“全身只有一个感觉,每一个毛孔都浸润着喜悦。”

\n

第二天早上,看到我的套装又皱又乱地搁在床边的椅子上,她会问:“你有没有什么要拿去熨的?”

\n

“不,亲爱的,”我回答道,“我们的衣服,一天天地跟我们同化,印上了穿衣人的性格。如果你有什么事业要做,穿上旧衣服试试看。”(我要高兴地说我太太不再介意梭罗了,只是打电话让熨衣工来。)

\n

这种情形不可胜数,答案无穷无尽。我记得有一次我回嘴时最恼火,也最大胆,那天有几个傻乎乎、笑得格格响的女孩来到我们家,开始变得兴高采烈。

\n

“这地方可真是漂亮!”她们尖叫着说。

\n

“恰恰相反,”我不客气地说,“我有时梦见一座较大的容得很多人的房屋,矗立在神话里的黄金时代中,材料耐用持久,屋顶上也没有华而不实的装饰,可是它只包括一个房间,一个阔大、简朴、实用而具有原始风味的厅堂,没有天花板没有灰浆,只有光光的椽木和桁条,支撑着头顶上的较低的天——却足以抵御雨雪了,在那里,在你进门向一个古代的俯卧的农神致敬之后,你看到衍架中柱和双柱架在接受你的致敬;一个空洞洞的房间,你必须把火炬装在一根长竿顶端方能看到屋顶……这房子,像鸟巢,内部公开而且明显。”

\n

这几个女孩马上冷静下来,来做客的剩余时间里,她们安静而且听话。但是我不知道——恐怕以后我会不得不把《瓦尔登湖》放到一边,买本别的书随身携带,要么也许买个连环套玩具,一个人玩连环套就算玩得久了,也不会想起什么东西。

", + "text_num": 1647, + "date": "2022-07-30 15:20", + "content_hash": "cea4007ec7f168c9f0e91fa3fe2616b3e592811d868e6d5dd533e80eb83912ba" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\345\233\240\346\226\257\345\235\246\347\232\204\346\242\246.json" "b/articles/\347\210\261\345\233\240\346\226\257\345\235\246\347\232\204\346\242\246.json" new file mode 100644 index 0000000..049b6ef --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\345\233\240\346\226\257\345\235\246\347\232\204\346\242\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱因斯坦的梦", + "author": "阿兰.莱特曼", + "content": "

一九O五年五月二十日

\n

只要沿着斯比达巷栉比鳞次的摊位注目一瞥,就不难讲出一个故事来了。逛街买东西的人迟疑地从一个摊子走到下一个摊子,看看每个店铺都在卖些什么。这里是烟草,那么芥子在哪里呢?此处是甜菜,那么鳕鱼在何处呢?这是羊奶,那么虎耳草呢?这些熙来攘往的人群并不是初来乍到伯尔尼城的外地旅客,而是不折不扣的伯尔尼市民。没有人记得他两天以前才在十七号一个叫费迪南德的店铺里买过巧克力糖,还是在三十六号霍夫小菜馆买过牛肉。每家店铺究竟是卖什么的,人人都得现找。许多人拿着地图走路,指挥其他拿着地图的人,在他们住了一辈子的城市里,在他们走了数十年的街道上,却一个拱门挨一个拱门地往下找他们要去的地方。许多人拿着记事本走路,他们要在所问到的消息暂时停留在脑子里的时候,把刚打听到的记在本子里。因为在这个世界里,人们没有记忆。

\n

在每天工作完了该回家的时候,人人都得查查地址簿看他们自己究竟住在哪里。宰了一天牛羊,切了一堆难看的肉块的屠夫恍然发现他的家在纳格利巷二十九号。对市场情况只有短暂记忆、却做了几桩成功的投资的股票经纪,看了他的小本子,才知道他现在住在国会巷八十九号。到了家来,每一男人发现有一女人和孩子在门口等着,他自我介绍一番,帮女人做晚饭,念故事书给孩子们听。同样地,每一女人下班回家以后,再与丈夫、孩子、沙发、台灯、壁纸、瓷器上的图案等等重新相会。夜深了,夫与妻不会在餐桌上流连片刻,讨论日间的活动,还是孩子的学业,或是银行账户的问题。他们会彼此对视着微笑起来,忽地感到血脉喷张,身体滚烫,而腿间胀痛,与十五年前初次邂逅时毫无二致。他们找到了卧室,匆忙间几乎推倒了他们自己也不认识的家庭照片,在欲火翻腾中度过了长夜。因为只有习惯和记忆会使生理的激情缓和下来。没有记忆,每一黑夜都是初夜,每一清晨都是初晨,每一亲吻都是初次的亲吻,而每一触摸都是初次的触摸。

\n

没有记忆的世界是只有现在的世界。过去只存在于书籍里与档案中。为了认识自己,人人带着他自己的生命簿,其中记载了他生命的历史。每天读数页,使他再度知道了自己的父母是谁;他的出身是高贵,还是低贱;他在学校的功课是好,还是不好;他的生命当中是否成就过任何事。没有生命簿,一个人只是一张照片、一个两度空间的画面、一个鬼魂。在邦恩巷方场树叶浓密的咖啡馆里,你会听到一男子痛苦的尖叫,他刚从生命簿中读到他曾经杀过一个人;你会听到一女人沉重的叹息,她刚发现一王子曾向她求过爱;你会听到另一女人忽然吹起牛来,因为她才知道十年前她还在大学念书的时候,曾经得到过最高的荣誉。有些人以在桌边读自己的生命簿度过黄昏,其他的人则狂乱地以每日起居琐细田满簿中剩余的册页。

\n

随着光阴逝去,人人的生命簿都继长增高,厚到没法读完全本的程度,这时就得作选择了。进入老年的男女,或读前面几页,以认清自己的少年辰光;或读后面几页,以辨识自己的暮年岁月。

\n

有些人则完全不读自己的生命簿了。他们已把过去抛到了九霄云外。昨日种种:不论是富,是穷;是饱学,是白丁;是傲岸,还是谦冲;是一直空虚,还是曾经爱过;与他们的生命没有什么相干──不会比和风穿过了发间的感觉更具意义。他们决定不予计较了。这样的人看着你时,是直直地盯着你的眼;抓着你时,是紧紧地握住你的手。这样的人走在路上,总是以其青春年少时轻快的步伐前行。这样的人已经学会怎样在没有记忆的世界里过没有记忆的日子。

\n

节选《爱因斯坦的梦》中第十四个梦

", + "text_num": 1413, + "date": "2022-12-05 21:40", + "content_hash": "b394a36e4bff22173574ae2026ee32e798dea76b848e5d62ed2f1cc6d2131c36" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\345\233\240\346\226\257\345\235\246\347\232\204\346\242\246\345\205\253.json" "b/articles/\347\210\261\345\233\240\346\226\257\345\235\246\347\232\204\346\242\246\345\205\253.json" new file mode 100644 index 0000000..ca0bd8a --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\345\233\240\346\226\257\345\235\246\347\232\204\346\242\246\345\205\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱因斯坦的梦(八)", + "author": "阿兰.莱特曼", + "content": "

1905年5月4日

\n

这会儿是晚上,两对夫妇,一对瑞士人,一对英国人,坐在圣毛立缪桑旅馆餐厅里他们常坐的桌旁。他们每年六月在这儿见面,交朋友,喝矿泉水。女人著晚礼服楚楚有致,男人黑领带宽腰带风度翩翩。侍者走过细木地板,送菜记单。

\n

“估计明天天气不错,”发上系缎带的女人说,“那可再好不过了,”其他几位点头。“太阳再大一点儿洗澡那才舒服呢。不过我想是没事。”

\n

“‘一阵风’在都柏林是四对一,”将军道,“我当时要有钱就压它身上了,”

\n

他拿眼瞟自己的妻子。

\n

“你要有胆,我给你五对一,”另一个男人说。

\n

女人掰开面包卷抹上黄油,小心地把刀放在盛黄油的碟旁。男人的眼睛一直盯着门口。

\n

“这餐巾的花边我挺喜欢,”头上扎缎带的女人道。她拿起餐巾打开,又叠上。

\n

“约瑟芬,你年年都这么说,”另一个女人笑道。

\n

晚餐上来了,今晚他们有波尔多龙虾、芦笋,牛排和白葡萄酒。

\n

“你那份做得如何?”扎缎带的女人瞧她丈夫。

\n

“太棒了。你的呢?”

\n

“味重了点儿。跟上星期的差不多。”

\n

“将军,牛排怎么样?”

\n

“牛排我百吃不厌,”将军快活地说。

\n

“真没看出你居然大饭量,”另一个男人道,“你这一年,没准十年,可一斤没长。”

\n

“你大概是瞧不出来,可她瞧得出来,”将军边说边用眼斜自己的老婆。

\n

“没准我说错了,今年这屋里穿堂风好像大了点儿,”将军的老婆道。其他人点头称是,接着吃龙虾牛排。“我一般在凉屋子里睡得最好,有风我就会咳醒。”

\n

“用单子蒙上头,”另一个女人说。

\n

将军的妻子称是但显得不解。

\n

“把头埋单子下面,风就吹不着你了,”另一个女人重复道,“我在格林德尔瓦尔就一直这么着来的。我床边有个窗子。我往鼻子上盖张单子就能开窗睡觉。受不着凉。”

\n

扎缎带的女人把桌下架着的腿放下。

\n

咖啡上来了。男人撤到吸烟室,女人则来到外面的廊子,坐在柳条吊椅上。

\n

“去年生意怎么样?”

\n

“说得过去,”另一位抿着白兰地说。

\n

“孩子呢?”

\n

“大了一岁。”

\n

廊子上女人望着夜色,摇摇荡荡。

\n

每个旅馆,每个家庭,每个城市都是这般光景。在这个世界里,时间流过了,却什么也没变。年复一年,月复一月,日复一日,一切如旧。如果时间与事件的发生是一回事,那么时间动也没动。如果不是一回事,那么人挪也没挪。一个人在这世上要是没抱负,他苦而不知其苦;如果有抱负,他苦而知其苦,慢慢煎熬。

", + "text_num": 984, + "date": "2021-01-26 04:20", + "content_hash": "976a8acbcb36c29fe5bd32d729b49f0f3cdb82a5f371425467be114952e8bfc2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\346\203\205\344\270\216\346\212\225\350\265\204.json" "b/articles/\347\210\261\346\203\205\344\270\216\346\212\225\350\265\204.json" new file mode 100644 index 0000000..541784f --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\346\203\205\344\270\216\346\212\225\350\265\204.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱情与投资", + "author": "希区柯克", + "content": "

爱德华说,没有一桩投资是不冒风险的。

\n

“你是股票经纪人,最有发言权,”乔治说,他是一位医生,很注意投资。“不过,我喜欢投资股票,它比较保险。”

\n

“公共基金更好,”亨利说,他是一位律师。

\n

他们三个是好朋友,正在爱德华家聊天。

\n

“很难说风险有多大,”爱德华继续说。“比如,有些好像非常保险的投资,最后却一败涂地。人类感情方面也一样,也有风险。”

\n

“感情?”乔治说。“在股票上?”

\n

爱德华说:“投资人要经历恐惧、贪婪、期待、不安、空虚、满足、失望等感情。把感情转变成行动,你就可以看到其价值了。”

\n

这时候,爱德华太太走进来,三位男士高兴地看着她。她比爱德华年轻二十岁,有一头闪亮的褐发、一张美丽的脸庞和诱人的身段。她微笑着问:“你们需要什么吗?”她看看四周,从电壶里为他们倒咖啡。“爱德华,我要出去一下,过几个小时回来。”

\n

“好好玩去吧!”爱德华说。

\n

她深情地看着他,靠着他肥胖的肩膀,轻轻地吻他的太阳穴。

\n

然后,她走了出去。

\n

“我又要说了,爱德华,”亨利说。“你运气真好。”

\n

乔治说:“如果我有个像她那样迷人的太太,我决不让她离开我的视线,因为可能有人会抢走她。”

\n

“不可能,”爱德华相当自信地说,“她不会看别人一眼的。”

\n

乔治好奇地看着他,问:“你怎么会这么自信呢?像你这样的人,她究竟看中了什么呢?”“很多东西。贝丝是我最成功的投资之一。”

\n

亨利问:“金融家,你的一切都是投资吗?甚至你的太太?”

\n

“我可以向你们承认,”爱德华说。“是,她是我的投资。”

\n

“那么,你怎么会这么相信她呢?”亨利问。“你刚刚说过,没有一桩投资是没有风险的。”

\n

“不错,不过,我对贝丝的风险已经过去了。”爱德华说到这里,闭上了嘴,但是,另外两人期待地盯着他。最后,爱德华说:“好吧,那我就告诉你们吧。”说完,他却又沉默不语。

\n

“你对她的投资是有意识的吗?”

\n

“对,”爱德华承认说。“你们知道,我从来没有欺骗过我自己。

\n

我看事情看得很透彻,这是我事业能够成功的原因。我不是美男子,从来就不是,更糟的是,我对女人根本没有吸引力,因此,我一直没有结婚。直到几年前认识贝丝,才决定投资。

\n

“我在一位顾客的办公室遇见她,一见面,我就很想要她。爱情?不,我想要过许多女孩子。有时候,我对自己不能得到可爱的女子而沮丧。但是,贝丝是那些女子中我最想要的,她是她们的象征。

\n

“我早就可以结婚,我有的是钱,但是,我不想买太太,对贝丝我也不想买,我要用感情打动她。

\n

“我告诉自己,把她当成一种投资,一种高级的投资。这个可爱的女子可以永久保留,她会给我快乐。

\n

“像任何投资一样,我估计了它的风险。我说过,风险是很难估算清楚的。一位聪明的投资者并不总是寻求风险低的。在这件事上,风险并不低。一个像贝丝那样诱人的女子,加上她本身的虚荣和自私,我估计可能很容易不忠。她可能厌倦她年纪大、又不英俊的丈夫,也可能和我离婚,但我认为,值得一试。我诱导她嫁给我,或者说嫁给我和我的金钱。

\n

“最初她颇为满意。我纵容她,娇惯她,让她过得舒服,她以片刻的柔情、屈服,甚至快乐来回报我。不过,那不是爱。

\n

“我知道有一些男人在勾引她,这是我预料中的,我不在乎他们的态度,只关心她的。

\n

“直到她遇见安东尼,我才开始担心。安东尼是一位电视明星,被人带来参加贝丝举行的宴会。他是个英俊的男人,声音低沉,看到他和贝丝说话的样子,我就感到不妙。”我知道他们什么时候开始约会,这很容易,请个私人侦探就行了。我觉得她渐渐对我冷淡。

\n

“有一阵,我没有采取任何行动,希望他们只是逢场作戏,很快就会过去。可是,事实并不是这样。后来,贝丝邀请安东尼来我们家小住这真是太过分了。他认为我是瞎子吗?

\n

“当一项投资情况不好时,我们有两种选择:撤出投资,或者冒险买进,以期望未来能得到更多的回报。在这件事上,我决定冒险买进。

\n

一个晴朗的早晨,我劝他们和我一起乘车兜风。我沿着宽阔的道路行驶,那时,路上车辆很少。我摸摸我太太的大腿,它柔软、温暖地紧贴着我的腿,那感受已经好久没有了。

\n

我加大油门,猛踩加速器,我们很快超过前面的几辆车。

\n

“开慢点,爱德华,”贝丝严厉地说。“你平常不是这样的。”

\n

她说得对,她习惯了一位保守的丈夫,或许这就是麻烦的一部分。我决定让他们尝尝味道吧。我干巴巴地说:“在这么晴朗美好的日子去世,真是遗憾。”

\n

安东尼问:“你这是什么意思?”

\n

“很简单,今天我们得算账了。”

\n

“开慢点,爱德华”贝丝说。“别胡说八道。”

\n

平常我会服从她的命令,但那时我说:“我知道你们俩的事,你们以为我是傻瓜吗?”

\n

安东尼说:“我不懂你是什么意思。”

\n

“你一直和我太太鬼混。明白了吗?”

\n

安东尼笑起来,他真是一位好演员。他说:“你发疯了。”

\n

我说:“安东尼,我曾经派侦探调查过你们俩,所以别装了。”

\n

贝丝倒吸了一口凉气,我一踩油门,汽车的速度更快了。安东尼说:“好吧,你想干什么?”

\n

“我要你从车上跳下去,这很可能要了你的命。”我说。“你会马上死去,不会痛苦。”

\n

“你疯了。”

\n

“对,”我说,“我要你死。”

\n

“你为什么不回家去大哭一场?爱德华,你这个杀人犯,我可不怕你。”

\n

“我不是杀人犯,”我说。你身上没有我施暴的痕迹,任何情况下,贝丝都无法作证指认她丈夫。不,安东尼,他们会认为是意外事故,门开了,你跌了出去。

\n

“你想得倒好,”安东尼说,“但是,我怀疑,你用什么办法逼我跳车?”

\n

我没有说话,但我的心怦怦直跳,驾车的手在发抖。“如果你不跳,我就让我们同归于尽,撞得粉碎,只要拐个弯就行了。”

\n

贝丝看着我,好像我是个陌生人。

\n

“你开什么玩笑?”安东尼说。

\n

“我准备一死了之”我说。“生活没有意义。”

\n

如果你跳车,就会救贝丝的命。

\n

“你别吓唬人,我可不吃这一套。”

\n

我转动方向盘,汽车失去平衡,它滑向一边,乱转起来,车胎在地上划得吱吱乱响。我不停地摆弄着方向盘和脚踏板。我的技术一向很好。过了一会儿,我又让汽车平稳下来。

\n

贝丝不由自主地呻吟起来,安东尼有点慌张地叫道:“别太过分了,你这个傻瓜!”

\n

“我要你先尝尝滋味”我说。“下一次,我们就要一块完了。”

\n

只有你的爱才能救贝丝,快点行动吧。

\n

“你这是虚张声势。”

\n

“我从不虚张声势”我说。“我愿意再给你一分钟,你想要贝丝,但对她的生死好像并不关心。”我感到他的脚在动,他是不是想关掉汽车的引擎?在这种速度下,猛地一关,必死无疑,我仍有时间把车撞个粉碎。

\n

“你这是虚张声势”他又说,这一次有些紧张了。

\n

贝丝突然说:“安东尼,他不是在吓唬人,他是真的。”我一直在等这句话;我知道我这位自负的太太,不仅要人讨好她,还要人肯为她而死。一个人对自己所投资的东西应该了如指掌。

\n

贝丝说:“别让我死,安东尼,你可以救我。”安东尼恼怒地说:“我死就没有关系,是吗?你认为我是什么东西?”贝丝看着他,我觉得她一下子冷下来。她说:“算了。”

\n

“你根本不关心我,是吗?”安东尼说。

\n

“算了”贝丝说。“我总算明白了你对我的感情。你最爱的还是你自己。”

\n

“时间到了,就是那棵树,再见,贝丝,我亲爱的。”我故意这么说,向那棵树驶去,树越来越大,越来越清晰。车胎在尖叫,风在哀鸣,世界在哭泣。我们正冲向死亡。

\n

“等等!”贝丝喊道。

\n

我猛地一打方向盘,我们从那棵树边绕过,冲过道路,我慢慢减速,滑行了一会儿,然后汽车的行驶正常了。我们直挺挺地坐着。

\n

“给我……一个机会,爱德华,求求你。”贝丝恳求道。

\n

“我告诉你,他这是虚张声势”安东尼说。

\n

“求求你,别说了,安东尼。”贝丝说。

\n

“为什么?为了救你的命?”

\n

为了救我们的命,我从不知道我对你有那么重要的意义,我们不能重新开始吗?永远相守吗,贝丝?永远。好吧,我轻踩油门。

\n

当我们在家门前停下时,安东尼跳下车,咕哝道:“我应该揍扁你。”

\n

“你会后悔的”我说,自信而冷静。他看看我,大步走开了。

\n

贝丝投入我的怀中,全身发抖,我明白我的投资又安全了。

\n

“你已经成功了”她说,盯着我的脸。

\n

“是的”我说。我知道她现在相信我非常爱她,不惜一切要拥有她。她会永远记住这件事,永远有点怕我。我的冒险很成功。

\n

“爱德华,你真是个聪明的家伙,”亨利说。“按照你的计划,无论如何都是你赢,安东尼输。可是,告诉我,如果他决定跳,怎么办呢?”“那就让他跳吧。”爱德华冷静地说。

\n

“你会让他死吗?”

\n

“当然,他企图偷盗我的投资。”

\n

“你真是个冷酷的家伙,爱德华,但是,等一等,假如贝丝没有那么叫,怎么办?那你的大话不就被揭穿了吗?”

\n

“是啊,”乔治说。“我也这么想。”

\n

“我再说一遍,”爱德华说。“要投资某件事件,总会有感情上的冒险。你们知道,在冲向死亡、面对永恒的最后一瞬,我第一次了解自己,我领悟到我根本不是虚张声势的人。”

", + "text_num": 3619, + "date": "2020-08-11 05:40", + "content_hash": "b4770cc100a75b0ad42c3b76e9b55547ea6f9a394477d08468cea3ffbcb4b4b3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\346\203\205\344\271\213\346\255\273\344\272\241.json" "b/articles/\347\210\261\346\203\205\344\271\213\346\255\273\344\272\241.json" new file mode 100644 index 0000000..9a29fab --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\346\203\205\344\271\213\346\255\273\344\272\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱情之死亡", + "author": "亦舒", + "content": "

我醒来是因为钟点女工开始在客厅用吸尘机。

\n

我用手揉揉眼睛,整个额头是酸痛的。电视又开始操作,昨夜忘记关吧。

\n

一切都不重要。

\n

我赤脚走到厨房去取牛奶喝,坐在万脚椅子上想。

\n

我能做什么呢。

\n

我一定会跟俊东离婚。不离也没有用,他要离开我,他已三天没回来了。我必须要接受一个事实,他已经不再爱我。

\n

我取过镇静剂吞一枚,我的一日又开始沉闷。

\n

我不想住在这间房子里,回忆太多,但是我不能回到父母家去,我根本是从那个地方逃出来的,狭小的厅房,简陋的家具,老父喉咙呛咳,然后进洗手间吐痰,一只破旧的无线电永远开在那里叫,关掉无线电开电视,下午二点直到半夜两点。

\n

世界是那么悲惨,人生是那么悲惨,并不是老人的错,是……社会的错。

\n

不,我不会回去与他们住。

\n

所以前天晚上俊东与我摊牌,我说:“你搬出去吧,我不走。”我没有地方可走。

\n

所以做搬了出去。

\n

我的头很痛,连忙拿过两粒阿司匹林吞下。

\n

不知道牛奶是几时喝光的。我写好一张杂物单,拨电话到附近的铺子叫他们把东西送来。

\n

女佣问:“太太。这花不要了?”

\n

瓶子里是焦黑的玫瑰,早谢掉。“是,扔掉吧。”我便是昨日的玫瑰。

\n

我必须要挺起胸膛来做人,我还有一份职业,还不太老,谁知道,或者还可以再嫁一次。

\n

但是最痛苦的是我仍然爱俊东。

\n

被迫离开一个人像是涯一刀,开头只是诧异惊骇,血泊泊的自伤口冒出来,还不知道痛,等到魂魄定下来,那才痛入心脾。

\n

我茫然的想,怎么办呢。

\n

电话铃叫,我的手正按在话筒上,拿起来听。

\n

妈妈的声音:“阿囱呀,你千万不能离婚……”

\n

我马上放下话筒。

\n

她在劝告我,彷佛我不知道。她永远帮不了我,她永远只在旁边摇旗吶喊;我做什么她反对什么。我不介意她没有能力,但是我十分厌恶她不能让我自生自灭。

\n

我叹一口气。哭要一个人躲着哭,笑呢全世界陪你笑。

\n

电话铃又向。

\n

“喂。”

\n

“囱囱?”那边问。

\n

“是。”

\n

“我是表姐。”

\n

“哈啰。”

\n

“怎么,我可以来看你吗?”

\n

“有这个必要吗?离婚在今日很普通。”我说。

\n

“不过是日常探访而已,别多心。”她问:“你一直在家吗?”“在,你可以来。不过下午我要出去一下。”

\n

“我明白,我不会逗留太久。你喜欢吃什么?”

\n

“吃不下。”我挂电话。

\n

女佣一下一下的抹地蜡。有节奏,缓慢地。

\n

我忽然看到我们刚搬进来的情形。

\n

匆匆的买家具,换窗帘,漆墙壁。如今,如今这个家散开来了。

\n

我滚熨的眼泪忍不住流下,心痛如绞,留下腰来。

\n

怎么能够想象他可以如此的撇下我,说变就变了。

\n

我们在这间屋子里曾经享受过多少快乐,怎么样两人赶着下班,出租车停在红灯前都会咒诅。因为想早三分钟回来见对方的面。

\n

满以为我们会相爱到白头。

\n

我茫然的揩干眼泪。

\n

门铃响起来,女佣去开门,是表姐到。她穿得很整齐,大热天还是一套套的实丝,浅色衣服配棕色皮肤。

\n

我的头痛似乎止一点,燃起一枝烟,问她:“你们家的游艇已经出过海了吧?”

\n

“唔,”她应道:“你的气色倒还好,你母亲担心得什么似的。”

\n

“她专门担心小事,衣服穿足没有,出门帑锁匙没有,担心并不见得会造福人。”我平静的说:“表姐,你真幸福,你母亲才四十多岁。”

\n

“四十九。你母亲呢?”她问:“快七十吧?”

\n

“是的。”我低下头。

\n

“别太担心,失去一个男人又不是世界末日,他不见得是你生活的全部,慢慢就会好的。”她安慰我。

\n

“表姐,你不会明白的。”我摇头。

\n

“我不明白?”她问:“我自已前年才离婚。”

\n

我走到沙发上坐下。

\n

“你知道今日阳光有多好吗?”她问。

\n

“与我无关。”我说。

\n

“俊东不值得你这样,他不过是一个普通的男人,又不是长了三只眼睛。”

\n

我点点头,“是,我知道。”

\n

“今天星期六,要是你愿意,我可以陪你去喝下午茶,我们到沙田酒店去。喂,记得吗?当年我们在碧瑶跳完舞,大家出发到沙田喝夜咖啡。”

\n

我用手抓着头,微笑了。“是,那时侯艾莲黎特初在沙田唱,记得吗?杜丽莎还恐怕是个孩子呢,她父亲有乐队在那儿。”

\n

“约会我们的男孩子质素都是不坏的,”她笑,“都有车,后来大家都到外国念书去了。”

\n

“你们去了,”我说:“我没有。”我打个呵欠。

\n

“星期天,我们出去吧。”她央求我。

\n

“我吃过镇静剂,不能走动,我想睡一觉,女佣换好床铺我就睡。”我说:“你自己去。”

\n

“囱囱,你才起的床。”她说:“怎么又睡。”

\n

“是的,梦里日月长,我喜欢睡。”我说:“对不起。”

\n

她耸耸肩,“我不想勉强你,那我先走。”

\n

我送她出门。

\n

女佣说:“太太,我都做好了,杂货店送来的东西全放好,我后天再来。”

\n

“好好,”我说:“走吧。”

\n

关上门。统统都走了。剩下我一个人。那情形跟小学时留堂差不多,全走了,独个儿羞耻又愤辱地留下来,对着黑板,恨不得上去扼死老师。

\n

我能扼死俊东吗?杀人是要填命的,而且我不恨他,他这样做总有他一己的理由,至少他是快乐的,他与他的情人。

\n

我记得我是如何认识俊东的。

\n

十九岁那年,在跑马地上班,午膳后无聊,逛街,女同事都钻到化妆品店、时装店,我喜欢附近一间车行,他们代理林宝基尼与玛萨拉蒂。我常常啃一只苹果,立在车窗门口看,一站站好久。

\n

当时模特儿徐姿很红,她开一部玛萨拉蒂“苗拉”型,玫瑰红的。有钱要会花,不花有什么用。她叫人羡慕。

\n

十九岁的世界充补希望,总有一个玛萨拉蒂王子来故我出堡垒吧。谁还希罕白马黑马,真是的。

\n

可是出现的只是俊东。

\n

他说说:“我开不起林宝基尼,我只有一辆福土威根。”

\n

他廿四,刚自香港大学出来,念建筑,在政府做事,我觉得他很有趣很可爱,可是没想到会跟他结婚。

\n

他说:“每次我开车回家吃饭,总看到一个女孩站在那间车行前面。全神页注地吃一个苹果,白衬衫白裙子。一日复一日,如果我看不到她,茫然若失,所以设法勾搭她。”

\n

他买了一小束蓝色康乃馨,走上来,递给我,他说:“我开不起林宝基尼,我只有一辆福土威根。”

\n

我最后嫁了他。

\n

我们走了两年,结婚三年,今年我廿四岁多一点。

\n

我们有这层房子,他父亲送的结婚礼物,银行有数万元现款,是储蓄。手上小小的方钦是他母亲送的纪念品。

\n

我自己的父母什么也没送,有,一大堆牢骚。

\n

我告诉母亲:何莉莉也不是平白成功的,莉莉是何妈妈的女儿。婚后我几乎正式脱离自己的家,毫无损失。

\n

我与俊东没有孩子。

\n

大概半年前他们告诉我,俊东有女朋友。

\n

下班他开始迟回家,我坐在沙发上等他,一等好几个钟头。我想过吵架,不外只有一个后果:使他更有理由不回家。我也想过出去找别的朋友,我约会过几个男人。

\n

他们都乏味,即使在愤怒下我想把自己送出去,也做不到与这种人躺在床上。

\n

一个男孩子带我上他的公寓,遂样装修介绍,冷气机多少钱,壁橱很名实,饭桌在哪里买,五百多呎的地方,很俗很普通的家具,彷佛已是他毕生的心血成就,彷佛谁能觉得在那个小厨房煮一餐的机会,便算一种殊荣,我顿时倒足胃口。

\n

还是登样入家出来的孩子呢,美国大学毕业生。俊东胜过这些人多多,难怪结过婚还如此吃香。然后我与一个中年男人出去,他有妻子,恐怕妻子不了解他的缘故,常在外头喝酒,很温文和蔼。大概是苦出身,一双手很粗,十个指甲有点霉灰,这还不要紧。他戴一只手表,劳力士金蚝,表带却是香港做来充的。我最讨厌这样,要省全部省下,要不就别省那条原装金表带,俊东有一只这种表,嫌重,把它串在皮带上当挂表。

\n

什么都是俊东。

\n

谁都不及俊东。

\n

我根本提不起兴趣跟别人出去。

\n

还有这位年轻的医生,介绍认识之后,却没有约会,偶而见面,一直很礼貌地微笑,瞧,又一次证明当年俊东对我的感情非同小可的,至少他得鼓起勇气来逼我说话。

\n

如今有资格的男人太少。

\n

是呀,俊东不算什么:但这个世界一切都比较性的,我拿谁来比俊东都比不上。

\n

是星期六呢。搬出去后他住在哪里?跟谁共渡良宵?我悯怅地明白我们之间已经完毕。法文中的FINIS,结束。

\n

把双人床换了单人床。瞌睡前的喋喋再也没有人听。我的生命也随着枯萎。

\n

我必须要勇敢地面对现实,天天上班不动声色,回家对着电视喝酒吃药,流泪沉思,我不恨俊东,我只是刻骨铭心地想念他,希望他在身边。

\n

他不会知道,永不。

\n

我拉开被子睡觉,不是不后悔没跟表姐去喝茶的,有什么关系呢,出去走走,抬头看天空,我们大家只活那么一剎那,转眼成空,转眼天明。

\n

扭开无线电。

\n

是那首旧歌“绿袖子。”

\n

“可叹我爱汝亏欠我,如此拋弃我太无礼,而我爱汝如此良久,欢娱因汝作我伴。”

\n

这歌是莎士比亚时期的,起码四百多年。

\n

我现在的时间忽然多了一倍不止,微小的事情都叫我想完一次又一次。

\n

我拿起安眠药瓶子服食两粒。他们说就是这样致命的,睡不着多吃两粒,再睡不着又多吃两粒,然后再也醒不过来。

\n

我不想死,真的,也不会死。

\n

这该死的头痛,阿司匹林在什么地方。

\n

终于限期到临,他前夜回来,很镇静的,他说:“我要办离婚。”

\n

我抬起头,也非常镇静的问:“为什么?”

\n

“我不再爱你了。”他说。

\n

“呵,”我记得我说:“多谢你,换了别人,未必会这么坦白,他们总把一干个一万个罪名加诸对方身上,以便证实他们不是负心人。”

\n

“我很抱歉。”他说。

\n

我点点头。我说:“我想为免使你痛苦为难,最好是你搬出去,你搬出去吧,我不走。”

\n

“我想这是对的,”他说:“屋子送你,不是补偿,只是……让你方便点,寻房子好难。”

\n

他便搬了出去。

\n

我自床下来,胃一定有毛病,想吐。床上铺着簇新的床单,不可以弄得一团糟,我挣扎到洗手间,伏在洗脸盘上,一张口,吐出来的是血。

\n

我惊骇地看着四溅的血液,老天,发生了什么事?然后是一阵昏眩。

\n

我需要帮助,俊东。血自胃间喉头涌出,我闭不上口。

\n

我爬到电话处,拿起听筒,打到他公司,希望他还在那儿。

\n

他的秘书来听电话,我说:“我是他太太,我病了,我……”

\n

一定是那时侯失去的知觉。

\n

我在医院中醒来。

\n

俊东坐在我身边。

\n

我看着他的险。心痛。但不能有任何虚弱的表示。

\n

我说:“我不是自杀,我……”

\n

他转过头来,打断我:“是胃出血。酒,过量的阿司匹林,尚有安眠药。”他用这种平和但没有情感的声音。

\n

他对我的爱已经死了,我的眼泪流出来,但是强忍下去。

\n

我说:“你来的时候,一定像看到个吸血僵尸。”我甚至挤出一个微笑。

\n

他说:“你失去知觉一天两夜,现在已是星期一早晨。为什么不当心身体?大家都不好过。你母亲呼天抢地的来看过你。”

\n

我非常惭愧,母亲一直丢我的脸,大大小小的事情。我尽量平静的说:“我不是故意的。”

\n

他隔会儿问:“你为什么不与我吵架?”

\n

我虚弱的问:“你觉得有必要吗?”

\n

“数我的不是好了,骂我,打我。”

\n

“那会使你心安理得?”

\n

“你偏偏不让我心安理得,是不是?”他激我。

\n

“我还是不会跟你吵架的。”我说:“我爱你。”

\n

“没有用。”他说:“我不再爱你。”

\n

“我知道。”我着看墙上的钟,“你可以走了,我想你应该很忙。”

\n

“出院的时候我来接你。”

\n

“没有必要。我能够走路。谢谢你,俊东,给你麻烦不好意思。”

\n

他什么也没说。然后走了。护士来为我打针。她说。“那是你男朋友吗?他对你很好,担心得不得了。”

\n

我转过头就哭,眼泪大滴大滴流下。

\n

我出院时他来接我,带来屋子的锁匙还我。

\n

他说:“你几时方便,我们到律师处去签字分居。还有,房子转名到你户下。”

\n

“是。”我说。

\n

他凝视我,“为什么这样和平?”

\n

“如果我跳上跳下,大吵一顿,把热水瓶往你头上摔,你还是要与我离婚的,我还是省下精力好一点。”

\n

他问:“你不恨我?”

\n

“不,我仍爱你。”

\n

“你不会报复?”

\n

我看他一眼,“为什么要报复?有什么好处?”

\n

“无论你多么乖,我还是不会再爱你,你不如大闹一顿,出一口气”

\n

“谢谢你的忠告,我没有气要出。”

\n

“我不相信。”他摇头。

\n

“我并没有要你相信,”我说:“你不相信也没有关系。”

\n

“当心身体,医生为你输过三磅血,以后严禁阿司匹林,记住。”

\n

“谢谢。”

\n

他发作,“你不要这么礼貌好不好?”他咆吼,“你为什么不可以像其它妇人一样地哭叫?”

\n

我愕然看住他。当一个男人不再爱它的女人,她哭闹是错,静默也是错,活着呼吸是错,死了也是错。


\n

\n

我说:“明天下午两点,我们到律师处去。”

\n

他说:“好。”

\n

他开走小小的福土威根。

\n

钟点女工又在收拾屋子。

\n

我放下锁匙说:“抹灰要当心仔细,一切都要干净。”

\n

一切像没发生过般。

\n

打电话回公司,俊东已代我告五天的假。俊东做事永远是妥当可靠的。

\n

表姐说:“至少他把屋子留给你,你有地方可住,无后顾之忧。”

\n

对。好过要我回去对着七十岁的一双父母,两人除破坏没有其它能力,中气倒还十足,努力批评这个批评那个。

\n

俊东还是替我着想的,有比他更壤的男人。

\n

表姐轻描淡写地说:“总比我那个好……袖手好闲,每顿饭要喝啤酒,我付账还不够,他说别的女人整个钱包都交给他的,那副德性,要我养他哪,说他几句,干脆不回来睡,结果离掉了,真痛快,现在想起来还是愉快的,也许是我一生中最高兴的事。”她畅快的笑。

\n

我微笑问:“可是又怎么结的婚呢?”

\n

“我妈逼的,”表姐埋怨,“那年十七岁,懂得屁,老妈不了解,闹个天翻地覆,于是索性下嫁,看老妈拿我怎么样!”

\n

我笑,“结果谁也没死。”

\n

“是呀,就是痛快。”表姐也笑,那人以为小妞骗到手,怎么也飞不掉……大概现在午夜梦回,还是很后悔的。

\n

我抬起头,“可是我还是爱俊东的。”

\n

表姐忽然之间住了笑,表情空洞,随即低下头来。

\n

“我不后悔嫁他。”我说:“他曾经非常爱我,那很重要你知道。至少曾经一度有人爱过我……很重要。”

\n

以后我就寂寞下来了。

\n

我们签妥分居书。他谢我予他的方便,我静默的离开他。

\n

他母亲来探访我,颇有歉意,非常好的老太太。

\n

我知道这是最后一次我与他们一家发生连系,我用心地招呼她,茶与点心,茶与同情。

\n

同情有什么用呢?

\n

我害怕回去听父母半夜的咳声。老人们,他们全邀往晚上咳嗽。老人真是可怕。

\n

所以我情愿一个人住在这层回忆多多的房子里。

\n

一切布置维持从前的样子,我不是等他回来,有什么必要换装修?改变屋子不等于可以改变我内心世界。

\n

我觉得日子变得空虚,不再有前途。

\n

日复一日,我看到工作成功的女性,婚姻成功的女性,益发觉得自己像芥子。

\n

我到跑马地那间车行去站着,发觉他们已经转卖本田车。太迟,一切已面目全非。

\n

我咬一口手中的苹果,苦涩地想,时光一去不复回,再也不是十九岁。

\n

车行的经理笑着迎出来。“小姐,进来看看吗?”

\n

我缓缓摇头。

\n

五年多前,差不多的季节,几乎一样的地点,俊东向我搭讪成功,他选择我做他的妻子,五年之后,他又去选别人。

\n

有一次喝茶,我看见俊东,他与一个女孩子同行。我看着他们进来。她并不太年轻,皮肤很好,腿很长,衣饰非常入时。

\n

俊东还是那么吸引,白色毛巾T恤,帆布色松身长裤,一双球鞋,金手表仍然松松地挂在皮带上,这个熟悉的陌生人,仍然叫我心痛得滴血,我呆呆的注视他,目光再也不肯离开。

\n

他们与朋友坐下来谈笑风生,她坐得他很近,几乎寸步不离,还为他在冰茶里加糖浆。然后俊东转头看到我,我很自然的微笑一下,避开他目光。为免使他尴尬,马上把十元钞票放在桌子上,拉起表姐走。

\n

表姐说:“为什底我们走?应该是他们走!”

\n

我只是微笑,为什么还争这种意气?

\n

但是一转头,看见俊东站在表姐身后,我呆住了。

\n

他温柔的问我:“走了?”

\n

我手足无措,点点头,“是。”

\n

他问:“怎么不与男朋友吃茶?”关心得像老朋友。

\n

“我没有男朋友。”

\n

“为什么没有?”

\n

我想一想:“我不能同比你差的人出去。”

\n

他低一低头,马上笑了。

\n

电梯来到,门打开。

\n

他说:“再见。”

\n

我也说:“再见。”

\n

我与表姐进电梯,电梯门合拢。

\n

我的眼泪心平气和地淌下,心如刀割。我用手帕默默揩干眼泪,走出电梯。

\n

表姐说:“没想到今日天气这么好。”

\n

我抬头。可不是。俊东下午也许会出海滑水,他滑水滑得很好,也教会了我,我不是不感激他的。

\n

我会对他说:“你对我的爱,彷佛像阳光照入我的生命中一般。”

\n

一连串的约会,一连串的欢笑。生命展开新的一页。

\n

表姐问:“你干什么微笑?有什么好笑的?”

\n

我答不出来。

\n

她喃喃的道:“这么快,这么快就有新的人,男人真是容易,是不是?太容易。”

\n

我说:“表姐,我很久没有开车了,让我做司机,我们到浅水湾去看影树。”

\n

“OK。”

\n

我驾驶很坏,但是终于挣扎到浅水湾。

\n

喝红茶的时候表姐说:“人生还是快乐的,看这些男男女女,多么愉快。”

\n

俊东在教别人滑水吧。那幸运的女孩。

\n

“风景这么好,我们的生命还有很长一截,路的确是弯曲一点,但有什么关系?我们终于会到达罗马。”

\n

我忽然记得拜伦有一首诗,最后两句是这样的:

\n

“lf l should see thee:after long year,How should I agreet thee,with silence and tears。”

\n

如我会见到你,事隔多年,我如何贺你,以沉默以眼泪。

\n

我抬起头,回答表姐:“是的,我明白。你看影树的花,爆炸性的震荡感,毫无委曲,激辣辣地开在树顶,那种盛况那种灿烂,这种颜色这种数量,都像强烈的爱情,死而无憾。”

\n

我与俊东的爱情,虽死而无憾。

", + "text_num": 7070, + "date": "2020-03-24 11:30", + "content_hash": "d5af15eff6903fe6672a8e564fb61ee5f3fada64b3f09915ef7b93b9cb672896" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\346\203\205\344\273\216\346\234\252\350\277\233\346\255\245\350\277\207.json" "b/articles/\347\210\261\346\203\205\344\273\216\346\234\252\350\277\233\346\255\245\350\277\207.json" new file mode 100644 index 0000000..defad1b --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\346\203\205\344\273\216\346\234\252\350\277\233\346\255\245\350\277\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱情从未进步过", + "author": "渡边淳一", + "content": "

我曾经在日本札幌医科大学整容外科当了十年的医生。我当医生的时候,曾经看到很多生,很多死,也看到很多解剖,从中也体会到人生的快乐和悲哀。于是我就开始研究和创作关于人的作品。

\n

当癌症患者在深夜开始发作时,我注意到当时唯一能够拯救病人的就是爱。你想,当一个人在病中挣扎时,有一个爱着他的人在旁边握着他的手,握着他因不安而颤抖的手,这就是对病人最大的安慰。因此我觉得能够给人最大安慰的就是爱。因此,我的作品中有很多是写爱的深度,爱的恐惧,爱的无奈等。

\n

人类社会几千年来迅猛发展,但是有一种东西是完全没有进步的,这就是人与人之间的爱。自然科学是一种前赴后继的东西,是在前人的基础上提出更先进的东西,有一个继承的过程。如果前人没有基础给你,你只能从头来。但是在爱情的世界里,它不可能做到前赴后继,它不像自然科学是可以积累的。

\n

举一个例子,比如说我活到这个年龄,我对爱应该有一种领悟。但是我死了以后,我的儿子是不可能将我的领悟作为他进一步开发自己爱情世界的基础的。他还是要从青春期开始,从骚动期开始,直到成熟。当他到了像我这样的年龄,他也会死。而他的子孙又开始走他原来的路,而不像自然科学是无限扩进,无限上升,有一种积累的过程的。它没有积累,它是自己创造,自己发现,同时也从中发现自己。所以不要害怕失恋也不要害怕离婚。人的智慧就在于如何摆脱这种痛苦。

\n

至于男人和女人的小说应该写什么,我认为写无法用常理解释的事情,就是男女小说。比如说一个有钱人家的贵公子,他有钱,人长得又帅。这一定会成为女人追逐的对象。这种事情在我的小说里是基本上不写的。为什么呢?因为它太容易懂了,太无聊了。那么爱情小说应该写什么呢?比如说碰到一个觉得不可靠的男人,一个很危险的男人。但他却有另一种亲切感,给人一种震撼力。虽然父母双方都反对,但是我一定要跟这个人。这才是我们的文学作品要写的。

", + "text_num": 778, + "date": "2020-11-11 07:00", + "content_hash": "208e2bb277ad266a524e69366198421daeca2b5ab1b3ab9b40a831d0592df586" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\346\203\205\345\222\214\351\243\237\347\211\251\351\203\275\350\277\207\346\234\237\344\272\206.json" "b/articles/\347\210\261\346\203\205\345\222\214\351\243\237\347\211\251\351\203\275\350\277\207\346\234\237\344\272\206.json" new file mode 100644 index 0000000..1814819 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\346\203\205\345\222\214\351\243\237\347\211\251\351\203\275\350\277\207\346\234\237\344\272\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱情和食物都过期了", + "author": "张小娴", + "content": "

一个人住,家里最多的是过期食物。

\n

每次打开冰箱,总会有新发现。这包芝士去年已经到期,那包冷面两年前已经到期,香肠半年前已过期。在蔬果格里,竟然发现两棵上个月买的西兰花,还有一个不知什么时候买回来的,已经腐烂了的,可以拿去制苹果醋的苹果。

\n

一天深夜,肚子饿得不得了,想起冰箱里好像有面包、香肠、冰淇淋,跑去打开冰箱,发现每一样能吃的东西都已经过期,连瓶装柠檬汁也过了期。打开储物柜,所有即食面也都过期。

\n

一个女人,在深夜里,抱着一大堆过期食物,是很伤感的,不知道什么时候轮到自己过期。

\n

食物可以有标签,说明“请在此日期前食用”,女人却不能在自己身上印上一个标签,提示男人“请在此日期前使用”,我们唯一可以发出的信息是“逾时不候”。女人不是食物,女人有两条腿,会为期限着急,青春是有期限的,忍耐也是有期限的,请在期限期满之前爱她,好好照顾她,她是逾时不候的,等无可等,就会另作打算。

\n

没有一个女人可以忍受自己过期,为了把期限延长,为了保持鲜活,我们花了许多金钱和时间,到了最后却发现,爱情原来也是会过期的,而且总是在不知不觉间过期。

\n

有一天,我们把它拿出来,才知道它在六个月前已经过期,它最鲜活的日子已经永远过去。

", + "text_num": 511, + "date": "2022-07-27 00:00", + "content_hash": "463b9e0f13e1ed9959c22d32046385211b3f5cb082ca95de9e48d54564011a58" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\346\203\205\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\347\210\261\346\203\205\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..cdb439b --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\346\203\205\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱情故事", + "author": "亦舒", + "content": "

小友说:几时再炮制一则俊男美女爱情故事。布景豪华,衣着瑰丽,气氛浪漫。

\n

一听此言,即时沉默,呵,若他们还怀念那个,即表示此刻采用的题材尚未成功。

\n

恍然若失。

\n

可幸爱情小说最易做不过,是心情缘故吧,正像大卫宝儿已拒唱旧歌:“四十六岁的我若再唱‘叛逆叛逆’已无诚意”,不如努力将来。

\n

读者相信亦会结婚生子,认识生活中除出爱情,还有其他许多大小事宜需要处理,憧憬日益减少,一日比一日踏实可靠。

\n

生活得充实上进比光谈恋爱不顾责任难度高许多。

\n

不,以后大抵是不会再写“懿姿一亮相,真正目如寒星,肤若凝脂,衬着一件宝蓝丝绒长裙,同项圈上的大颗麦花蓝宝石相辉映,何俊复的目光紧贴着她,这是谁!这是谁!他前半辈子就在等这个人,忽然鼻子一酸,别过头去,别,千万别让她是大哥的未婚妻......”

\n

你不觉得好笑?我现在觉得。

\n

一支秃笔,实在写不下去。

\n

我比较喜欢今日完稿的故事。

", + "text_num": 388, + "date": "2020-08-06 03:30", + "content_hash": "ed9a131e575208352e819fea5daef8fa7d092e164ede7aea339201866116aa17" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\346\203\205\346\230\257\345\255\244\347\213\254\347\232\204\350\257\201\346\230\216.json" "b/articles/\347\210\261\346\203\205\346\230\257\345\255\244\347\213\254\347\232\204\350\257\201\346\230\216.json" new file mode 100644 index 0000000..74a4e8f --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\346\203\205\346\230\257\345\255\244\347\213\254\347\232\204\350\257\201\346\230\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱情是孤独的证明", + "author": "史铁生", + "content": "

我知道一位现代女性,她说只要她的丈夫是爱她的,她丈夫的性对象完全可以不限于她,她说她能理解,她说她自己并不喜欢这样但是她能理解她的丈夫,她说:“只要他爱我,只要他仍然是爱我的,只要他对别人不是爱,他只爱我。”可是,当那男人真的有了另外的性对象而且这样的事情慢慢多起来时,这位现代女性还是陷入了痛苦。

\n

不,她并不推翻原来的诺言,她的痛苦不是因为旧观念的遗留,更不是性忌妒,而是一个始料未及的问题:“可我怎么能知道,他还是爱我的?”她说,虽然他对她一如既往,但是她忽然不知道为什么他还是爱她的。她不知道在他眼里和心中,她与另外那些女人有什么不同。

\n

她不知道为什么她不是与另外那些女人一样,也仅仅是他的一个性对象?她问:“什么能证明爱情?”一如既往的关心、体贴、爱护、帮助……这些就是爱情的证明么?可这是母爱、父爱、友爱、兄弟姐妹之爱也可以做到的呀?但是爱情,需要证明,需要在诸多种爱的情感中独树一帜表明那不是别的那正是爱情!

\n

什么,能证明爱情?

\n

曾有某出版社的编辑,约我就爱情之题写一句话。我想了很久,写了:没有什么能够证明爱情,爱情是孤独的证明。

\n

这句话很可能引出误解,以为就像一首旧民谣中所表达的愿望,爱情只是为了排遣寂寞。(那首旧民谣这样说:小小子儿,坐门墩儿,哭着喊着要媳妇儿。要媳妇儿干嘛呀?点灯说话儿,吹灯就伴儿,早上起来梳小辫儿。)不,孤独并不是寂寞。无所事事你会感到寂寞,那么日理万机如何呢?你不再寂寞了但你仍可能孤独。孤独也不是孤单。门可罗雀你会感到孤单,那么门庭若市怎样呢?你不再孤单了但你依然可能感到孤独。孤独更不是空虚和百无聊赖。孤独的心必是充盈的心,充盈得要流溢出来要冲涌出去,便渴望有人呼应他、收留他、理解他。孤独不是经济问题也不是生理问题,孤独是心灵问题,是心灵间的隔膜与歧视甚或心灵间的战争与戕害所致。那么摆脱孤独的途径就显然不能是日理万机或门庭若市之类,必须是心灵间戕害的停止、战争的结束、屏障的拆除,是心灵间和平的到来。心灵间的呼唤与呼应、投奔与收留、坦露与理解,那便是心灵解放的号音,是和平的盛典是爱的狂欢。那才是孤独的摆脱,是心灵享有自由的时刻。

\n

但是这谈何容易,谈何容易!

\n

让我们记起人类社会是怎样开始的吧。那是从亚当和夏娃偷吃了禁果于是知道了善恶之日开始的。从那时起,每个人的心灵都要走进千万种价值的审视、评判、褒贬、乃至误解中去(枪林弹雨一般),每个人便都不得不遮挡起肉体和灵魂的羞处,于是走进隔膜与防范,走进了孤独。但从那时起所有的人就都生出了一个渴望:走出孤独,回归乐园。

\n

那乐园就是,爱情。

", + "text_num": 1077, + "date": "2021-07-28 20:30", + "content_hash": "58bed72976a4655c8709f78915a4cbb46d7e745af239a2228fcc41403fe32c57" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\346\203\205\346\261\202\350\257\201.json" "b/articles/\347\210\261\346\203\205\346\261\202\350\257\201.json" new file mode 100644 index 0000000..7242abf --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\346\203\205\346\261\202\350\257\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱情求证", + "author": "张爱玲", + "content": "

我愿天天做新娘,新郎只有一个他!

\n

出嫁前,女人考虑最多的是自己爱不爱他;出嫁后,考虑最多的却是自己是不是被爱。也可这样说,嫁前女人看重的是自己的感情;嫁后看重的则是对方的感情,是安全感。这就如某人将几十年的积蓄存入一家曾令自己倾心的银行,钱一旦送进银行,倾心常常变成担心,担心这笔钱能否保值甚至增值。

\n

安全感何来?自己要费一番苦心。男人的一言一行一举一止都是现成的“已知条件”,网络书刊杂志上的经验之谈权作“公理”、“定理”,剩下的就是艰难的求证了。

\n

当年,学校里的求证题没完没了,不知愁坏了多少学子;而今,许多走出校门踏入家门的女子却不仅乐于此道,而且乐此不疲。

\n

我帮助不少人求证过,她们都比较信任我。聚在一起在列举婚后的恩恩怨怨是是非非之后,等着我得出结论。推导来推导去常常头昏脑涨,但一般的结论都令人欣喜:“他还是爱你的,只是你还没发现,婚后的爱已经改头换面变了样子。”

\n

有一位非常美丽的女人曾紧紧抓住我的手:“真的吗?你说的是真的?”

\n

我说:“是。”

\n

她松开我的手笑了笑:“幸亏是,否则我就死给他看。”

\n

我大惊:“除了被他爱,你就再没有什么了吗?”

\n

“我是因为爱才活着的,也会因为无爱而死。”

\n

我无言。我想起了上大学之前,我的一个乡村女友,不久前,我曾收到她从乡下寄来的贺卡,贺卡由硬纸自制而成,贺词很别致:

\n

我愿天天做新娘,新郎只有一个他!

\n

当时她已结婚数月。后来我专程去乡下看她,她仍然梳着两条黑黑长长的辫子,一边喂猪一边同我聊天,然后擦净手,拿出一个精心订制的本子,封面上画着一株破土而出的小芽芽。

\n

我知道这是什么了,很奇怪:“你还写诗?”

\n

“做不了诗人,还做不了业余诗人吗?”

\n

“没想到你还留着辫子。”

\n

“我觉得还是这样好。”那一整天我们海阔天空地聊,包括今后读书计划,明春的种地打算,甚至腹中胎儿的名字。因为她的愉快,我也相当愉快。

\n

晚上,她丈夫被“请”回父母家去了,我悄悄问:“天天做新娘吗?”

\n

她笑了:“今天不。”

\n

我非常羡慕她,不是那份幸福,而是那份平静和自信。

\n

从这个小村妇的身上,我读懂了,女人的爱情实际上是一份无需求证的证明。它浓烈的芬芳终究会趋于平淡。然而温柔聪慧的女人却懂得将它植入心中,懂得用自己生命中的那分从容和细致来浇灌。这样的爱情,永远保鲜,实在无需任何求证。

", + "text_num": 971, + "date": "2022-10-28 09:20", + "content_hash": "6c04ca9a4ccaaa28eea7471b729f0a51311eef539f7023be4a463b169a924826" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\346\203\205\346\262\241\351\202\243\344\271\210\347\276\216\345\245\275.json" "b/articles/\347\210\261\346\203\205\346\262\241\351\202\243\344\271\210\347\276\216\345\245\275.json" new file mode 100644 index 0000000..cf015d9 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\346\203\205\346\262\241\351\202\243\344\271\210\347\276\216\345\245\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱情没那么美好", + "author": "布里吉特.吉罗", + "content": "

我们封闭在各自的逻辑里,我们的对话变成两个人空洞的自言自语。

\n

正当我心慌意乱、无所适从,犹豫着要不要弃家而去的时候,你让我在赭石色和沙石色之间为浴室油漆挑个颜色。早上十点,你看着我走出我们的卧室,我的面孔因为整夜都在思考令我们窒息的问题而变形,而你却让我选择,赭石色还是沙石色。你还对我说要更换浴帘,要打电话给修锅炉的。我看着你,回答说我不知道。你似乎很吃惊,我这样一个向来讲究的人,居然对这些无所谓。

\n

你把色卡摆到餐桌上,靠近我的咖啡杯,又重新看了一下所有的颜色。赭石色,沙石色,或者干脆用藏红花色,你犹豫不决,走到窗前,对着光线比较那些颜色。你说我们可以把赭石色和中性一点的釉陶结合起来,你问我这个主意好不好。我为你花那么大的力气去挑选一个你或我肯定永远都看不到的颜色而惊愕,一直都没有回答你,你向我担保,要是我喜欢,另一个牌子还有其他的色调。我说我们有时间去挑,没什么可急的,我补充说我们有更严重的问题要处理。我暗示刚刚过去的那一夜,暗示我们说过的那些满是责备和怀疑的话。

\n

我说我不知道现在会发生什么事。你到浴室里去量墙壁的尺寸,计算要买多少桶油漆。你到处找卷尺,你打开放在厨房中间的工具箱,什么都摊在地上:夹子、钳子、螺丝刀,你问我有没有看到卷尺,我熟悉家里每一样东西的摆放位置。你打开又关上浴室的门,你到厨房里来了一趟又一趟,而我捧着咖啡杯暖我的手,眼睛畏光,胃部绞痛。你不确定选什么颜色,你想知道我们是选亚光漆还是亮光漆。你用手摸厨房的墙,就在我目光停留的地方,靠近我们记录约会和计划的日历。你抚摸着墙壁,认为亮光漆是个不错的选择。你等着我赞许,面对我的沉默不语,你肯定了你自己的意见,似乎没有为自己的自问自答感到不好意思。

\n

你任由工具散落在地上,我收拾桌子,你去测量浴室的尺寸,我要洗澡也只好等着。你对我说用漂亮的艳丽的帘子,比如红色,浴室会显得欢快。赭石色和红色,或许太大胆了,不是吗?你问道。我固执地缄默不语,我只是说时间不早了,我得快点。接着我听见你打电话,你约时间检修锅炉。你问我下周三,近午时分,是否合适。我不得不回答,管道工就在电话另一端,我极不情愿地说没问题。我说可以,我想下周三我可能已经不在了。

\n

我在莲蓬头下待了很久,我不想穿衣服,我得到学校里去接孩子。我恨自己把上午给糟蹋了,我什么都没做。你站在走廊中间,我不想与你错身而过,不想触到你,你完全可能若无其事地把我按到墙上,你完全可能撩开我的浴袍。而几个小时前,我们还在努力寻找我们失败的原因。我不知道你对我们夜里的谈话有什么反应,既然已经识别不出任何痕迹,也辨认不出任何后果,我问自己是我不会说话,还是你不懂得倾听,我怀疑我们说的不是同一种语言。

\n

可是,我的确把每一个关键的词都说了出来,组成简单、明了、直接而又不粗暴的句子,让你知道这样的生活如何不适合我。我并非要谴责你,我只是想知道你的感受。接着是你在说,你说了你的想法,稍微提高了嗓门。我们小心翼翼,因为孩子们就在不远处睡着。然后我滔滔不绝,我试图前进一步,我想谈论中心问题,但是又不能急于冒险。我让你说话,你只是重复着你已经说过的话,我无疑也一样,重复着同样的话。我们封闭在各自的逻辑里,我们的对话变成两个人空洞的自言自语。

\n

我谈到感情,也就是说爱情,我惟一感兴趣的东西,我想知道你是否依然爱我。每次都一样,你突然沉默不语,我越说你越昏昏欲睡。我的话突然变成了最厉害的安眠药。我说我要离开你,你闭着眼睛。我等你回答我的问题,你却沉沉睡去,浑身被吸进去,就像被拔掉电源的机器一下子熄灭了。很快,你呼吸沉重。第二天早上,你让我在沙石色和赭石色之间选择,你问我下星期我们做什么,我们哪天请你父母来,我们去哪里度假,圣诞节我们送什么礼物给孩子。

\n

选自《爱情没那么美好》-白昼和黑夜

", + "text_num": 1565, + "date": "2021-08-07 01:50", + "content_hash": "1d7cfdeb518c35a6e5d90bfa66296cdb7b4d8244821b585725493a96a6f41539" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\346\203\205\347\232\204\345\210\275\345\255\220\346\211\213.json" "b/articles/\347\210\261\346\203\205\347\232\204\345\210\275\345\255\220\346\211\213.json" new file mode 100644 index 0000000..d35073e --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\346\203\205\347\232\204\345\210\275\345\255\220\346\211\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱情的刽子手", + "author": "李敖", + "content": "

他有点像徐志摩:他潇洒、他有才华、他风度翩翩、他短命。

\n

三年以前,在台大新铺的草坪上,我看到了他。他侧卧在那里,用肘支着上半身,懒洋洋地看着一本书。不,不是看书,是书在看他,风把书一页页地吹过,他却不用手去按住,这能算是看书么?我走过去,在他身边坐下来,我不觉得冒昧,他也不感到唐突,他安静地望着我,似曾相识地点了点头。

\n

先开口的是我,我一开口就是疑问:

\n

“看什么书?”

\n

“《查拉斯图特拉如是说》。”

\n

因为这本书我也正在读,我便问他看到哪一页了,可是他的答复却大出我意外:

\n

“风吹哪一页看哪页!”

\n

我忍不住喜欢上他了,他真洒脱!我问他对这本书的意见,他笑了,他说:

\n

“尼采教我们跟女人在一起不要忘记带鞭子,其实这种超人是可笑的,至少我不必担心忘记带鞭子,因为我根本就不跟女人在一起!”

\n

我打趣说:

\n

“海明威写《没有女人的男人》,他太消极了;你该写《不要女人的男人》,你是积极的!”

\n

“不,我不要写,写是没有用的。叔本华就写过了,他白天写文章否定女人,晚上却偷偷跑到绿灯户睡觉。写文章载道的人很少不是伪善的,‘未明出世旨,宁歇累生狂’,我还是少发表高论吧!我只知道我们不再需要‘述而不作’的圣人,我们应该学学那些‘做而不述’的实行者。”

\n

他言语之间,充满了一种诚意的沉痛,可是我仍旧半开玩笑地说:

\n

“何必学别人呢?听说你就是实行者。女孩子欣赏你,你却骂她们;别的男人没有女人,你却不要女人。但我知道你不是性变态,你没有‘女人恐惧症’,你不像三国时代的焦先那样,见了女人就害怕得躲起来,你傲慢地走进女人堆里,又傲慢地走出来,只欠她们向你吹口哨!”

\n

听了我恭维他,他大笑,他说不需要女人向他吹口哨,他也反对男人向女人吹口哨,他认为表示爱情应该多用眼睛,少用嘴唇。“并且,”他说,“现在我们中国的女孩子根本不会向男孩子吹口哨。时代不同了,我们中国的女孩子身价高了,她们都骄傲起来了,即使是潘安再世、王蒙复生,也没有女人再向他们丢水果送帽子了!”

\n

“为什么你口口声声老是提中国女孩子?难道美国的女孩子不这样吗?”

\n

“也许我可以武断地说,美国女孩子不这样。因为美国女孩子会流露她们真正的感情,而我们中国的女孩子就难以真情流露,她们流露的,至多是她妈妈的感情!”

\n

“这话怎么说呢?”我迷糊了。

\n

“这话说来话长。我们从老祖宗时代开始,就是一个讲道统的社会,在上层社会里,婚姻是一个合二姓之好的外交关系,有着上事宗庙、下继后世的大使命;在下层社会里,婚姻又带给婆家一个不花钱的小女工,完全脱不掉宗法和经济的目的,从来没把感情放在第一位,更别提什么恋爱了。所以在‘男女授受不亲’的想法里、在‘男女不杂坐’的纪律里、在男女‘无媒不交,无币不相见’的风俗里,卓文君是淫妇,贾充的女儿也不是好东西。人都被限定要‘以礼自防’,没有人敢露出真感情。经书里告诉我们不但叔嫂不能通问,甚至寡妇也不能夜哭!几千年来,感情早就被我们放到冰箱里!所以在中国历史中,我们找不到几个正常的爱情故事,更没有罗曼蒂克的真情。爱情本身是一种浪漫的精神,它超越婚姻,但不妨害它,可是我们的老祖宗却不这样想,他们认定凡是男女相悦就不是好事情,所以古代的情侣要桑间濮上,今天的爱人也要偷偷摸摸。我们看到美国人夫妇公然拥吻,觉得肉麻兮兮,这种感情流露我们是禁止的;但是父母死了,你若不当众哭得死去活来捶胸痛号,‘吊者’就不‘大悦’了!我们对开放感情的尺度真是不可思议,我们只鼓励无限度的公开哭丧,却禁止有限度的公然做爱,而秘密做爱又要被淡水河边的丙级流氓收税,使我们的青年男女永远达不到宝玉所盼望的沉湎境界!刚才所说的种种阻力都可说是爱情的刽子手,其实扼杀爱情的凶手还不止此……”

\n

“还有什么?难道这些传统的桎梏还不够吗?”

\n

“还不够,还不够,爱情还有一个大刽子手,那就是我们这主妇式的社会。在我们这个社会里,已婚妇女大部分要依靠丈夫生存,柴米油盐煤球尿布占去了她的青春和双手;等而上之的,虽然请老妈子代劳,可是她的精力却又寄托在麻将牌上;小部分的职业妇女虽在表面上能得到相当的独立,但她们仍逃不掉主妇的基本角色,并且她的事业和兴趣若不做相当的割爱与迁就,很可能就影响到丈夫的成功,得到的是一个两败俱伤的结果,夫妻两人能够相辅相成的,简直是凤毛麟角。很显然,妇女独立不应寄托于丈夫的分劳,而当寄托于洗衣机、洗碗机、吸尘器、电冰箱、电话送货……把家务的操劳转嫁给工业文明,这样家庭才不会成为女人的羁绊,女人不必一定要嫁狗随狗倚狗维生,她才能在婚前让感情奔放,选择潇洒重于职业的男人,热情多于金钱的丈夫。但是这怎么可能呢?现实是那么咄咄逼人,当结婚成为一种谋生手段的时候,谁还把恋爱和感情放在第一排呢?爱情毕竟是奢侈品,毕竟是维多利亚时代的落伍玩意儿,现代中国的女孩子很少肯为爱而爱,她们的母亲也压根儿不肯这样指导她们,她们都把妈妈的感情套在自己年轻的心灵上,不会让爱情这匹马在感情的原野上奔跑——除非马脖子上挂着一部终身大事的老木车!凡是没有做哈老哥条件的人都着予免议了,‘恋爱’,妈妈说,‘谁要跟你这穷小子恋爱?’”

\n

他停了一下,晃了晃脑袋,又接着说:

\n

“偶尔有些小女人,不知天高地厚,暗违母命和一个男子大谈柏拉图式的爱情,可是那只是昙花一现的美事,感情的瓦解是指日可待的。这并非因女人善变,而是使女人不变的客观条件不够,女孩子要被迫系一身安全于丈夫身上,她们是可怜的,她们穿的是20世纪70年代的摩登衣服,走的却是17世纪老祖母的路线。同时社会也给她们外在压力,人们很容易就用她母亲选女婿的眼光去看她的男朋友,善意的也好、恶意的也罢,他们总要假定那男孩子就是她未来的配偶,他们不衡量他的头脑,却揣度着他的荷包,爱情本身就拖着严重的生活担子,谁还敢流露真情呢?因此我——一个否定我们中国女孩子的人——实在感觉到我不要她们了。这并不是我不想要她们,而是我没有资格要她们,我这个三尺微命的文人,静不能测字,动不能救火,仰不足事父母,俯不足蓄妻子,文章不见容于《联合报》,教书不见纳一女中,只会喝几杯老酒,吟几句臭诗,谈一谈风花雪月式的恋爱,最后还鼻涕眼泪焚书退信以终,看巧妇伴拙夫而去,自己则以‘佳人已属沙吒利’自哀,人间还有比这更公式化的事吗?”

\n

我静听他说完这段漫长的高论,然后站起来,拍拍他的肩膀,没说话,也没回头,一直朝宿舍走去。我知道我不可能跟他做朋友,他的言论与偏见使我燃烧、使我困惑。我甘愿做凡夫俗子市井中人,追大家想追的,要别人想要的,我才不要做什么不要女人的超人,我要做沙吒利!

\n

三年过去了,我又走过那块草地,可是莠草淹没了它。风吹过来,吹动了几朵小黄花,但我也看不到那个不要女人的男人。他睡在大贝湖畔的一个黄土坡上,也许他正在神游乐土,那里有散花仙子、美女霓裳。我想我知道,知道他一定还在继续他的否定,否定使他远离了她们,也失掉了自己。在永隔的幽明与重泉底下,他漠视成片的云彩。云彩永远不会属于他,它只向他默默地招手,深情地、无语地,在黯淡的天边消失了黯淡的影子。

\n

1961年4月11日在台北“四席小屋”

\n

《联合报》副刊1961年4月17日

", + "text_num": 2925, + "date": "2023-03-13 08:20", + "content_hash": "f02be8ef7cd1756d3f20b5da6220bca9e6d8d6718830128c1a0ef58eb7e5c907" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\346\203\205\347\232\204\345\276\222\345\210\221.json" "b/articles/\347\210\261\346\203\205\347\232\204\345\276\222\345\210\221.json" new file mode 100644 index 0000000..2ffc9a6 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\346\203\205\347\232\204\345\276\222\345\210\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱情的徒刑", + "author": "周海亮", + "content": "

甜蜜、持久并且牢固的爱情,其中,会不会有那么一些,像徒刑?

\n

认识一位朋友,帅气、爽直。他喜欢文学,懂书画,会修理家用电器,钓鱼捕蟹更是一把好手。没事时,他就会带上他的钓具去海边钓鱼,并且,一钓就是一整天。

\n

日子过得清闲快乐。

\n

当然,他还拥有甜蜜浪漫的爱情。妻子娇小可爱,温柔婉约,两个人偶尔上街,她就会挽起他的手,小鸟依人——他们是一对令人羡慕的恩爱夫妻。

\n

唯一不如意之处,就是他们的收入。朋友几年前从公司辞职,至今工作没有着落。不是找不到工作,全是朋友性格使然。他看不惯官场的虚假,不喜欢生意场的尔虞我诈,既做不了太累太枯燥的工作,又会断然拒绝薪水太低的工作。如此这般,高不成低不就,一拖就是几年。当然几年来朋友也曾有过短暂的打工生涯,比如去晚报社分拣报纸,去郊区的西洋参种植场烤参,去电台做兼职主持人,去书画商品店装裱书画,等等,然而却总是干了不几天,就会将工作辞掉,并且理由充分——赚下的那点钱,远远不够他一个人的开销。

\n

生活为了什么?就是一个快乐!朋友说,如果连基本的快乐都没有,那工作还有什么意义呢?

\n

可是你的妻子快乐吗?我问他。

\n

当然哪。他摊开双手,说,她爱的是我的才华、相貌、大度以及爽直,她爱的又不是我的钱财。

\n

她当然不会爱你的钱财,我说,那是因为,你根本没有钱财。

\n

朋友咧咧嘴,满脸不屑。

\n

有没有钱财,倒是真的无所谓。我说,可是你总不能让你们的基本生活都没有保障。别人的妻子,早餐时有一杯牛奶,她有吗?别人的妻子,晚餐后有一个水果,她有吗?别人的妻子,冬天有几件漂亮的风衣,她有吗?别人的妻子,可以不必为省一块钱而徒步去离家一公里远的菜市场,她能吗?

\n

可是我们过得很快乐呀。朋友说。

\n

我相信你们过得很快乐。并且我更相信,你们的这种快乐,是因为你们的彼此相爱。我说,可是,如果能够将你们的生活改善一下,不是更好吗?低级的工作为什么不能去做?薪水太少的工作又有什么不好?其实现在,你的工作,已经不只跟你有关,还跟你的家庭有关;你赚到的每一分钱,也不只跟你有关,还跟她有关……贫困并不可怕,可怕的是,有能力改变贫困的现状却从来不曾试图改变……为什么不试着多赚一点钱呢?你那么爱她,你不应该让她受苦……

\n

她在受苦吗?朋友愣怔了。

\n

你认为呢?我说,我相信生活在贫困里的人们,或许会有美好的爱情,但肯定不会有舒适的生活。并且,关键是,舒适的生活,会让你们的爱情越发愈甜蜜美好……

\n

朋友低头不语。很久后,朋友说,我本以为,生活里有爱情,足够了。

\n

可是富足与爱情,并不矛盾。我说,很多穷困潦倒的家庭,正是因为有甜蜜的爱情。然后,又因为这穷困潦倒,爱情慢慢失去……这句话听来费解,但事实,的确是这样。

\n

——的确是这样。马尔克斯说过:贫困是爱情的坟墓。把这句话说给朋友听,我希望他能够听懂。

", + "text_num": 1161, + "date": "2020-10-06 22:50", + "content_hash": "3487100fc029622280b79e6f71fdc09d712fcceb8614686ddc074e648d0e9c45" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\346\203\205\347\232\204\350\264\250\351\207\217.json" "b/articles/\347\210\261\346\203\205\347\232\204\350\264\250\351\207\217.json" new file mode 100644 index 0000000..f6990c1 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\346\203\205\347\232\204\350\264\250\351\207\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱情的质量", + "author": "周国平", + "content": "

爱情的质量取决于相爱者的灵魂的质量。真正高质量的爱情只能发生在两个富有个性的人之间。

\n

对于灵魂的相知来说,最重要的是两颗灵魂本身的丰富以及由此产生的互相吸引,而决非彼此的熟稔乃至明察秋毫。

\n

世上并无命定的姻缘,但是,那种一见倾心、终生眷恋的爱情的确具有一种命运般的力量。

\n

“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮。”两性关系要讲究质量,真挚而久长的爱情远胜于轻浮而短暂的风流韵事。

\n

爱情是盲目的,只要情投意合,仿佛就一丑遮百丑。爱情是心明眼亮的,只要情深意真,确实就一丑遮百丑。

\n

一个爱情的生存时间或长或短,但必须有一个最短限度,这是爱情之为爱情的质的保证。小于这个限度,两情无论怎样热烈,也只能算作一时的迷恋,不能称作爱情。

\n

爱情与事业,人生的两大追求,其实质为一,均是自我确认的方式。爱情是通过某一异性的承认来确认自身的价值,事业是通过社会的承认来确认自身的价值。

\n

凭人力可以成就和睦的婚姻,得到幸福的爱情却要靠天意。

\n

看两人是否相爱,一个可靠尺度是看他们是否互相玩味和欣赏。两个相爱者之间必定是常常互相玩味的,而且是不由自主地要玩,越玩越觉得有味。如果有一天觉得索然无味,毫无玩兴,爱就荡然无存了。

\n

爱情是灵魂的化学反应。真正相爱的两人之间有一种亲和力,不断地分解,化合,更新。亲和力愈大,反应愈激烈持久,爱情就愈热烈巩固。

\n

爱情是有质量之别的,最好的爱情是两个本来就仿佛有亲缘关系的灵魂一朝相遇,彼此认出,从此不再分离。无论在什么样的时代,这样的爱情都是稀少的。

\n

这并不奇怪,因为第一,前提是这两个灵魂是优秀的,如果不优秀,那算什么灵魂呢,对彼此的灵魂又会有什么寻求和辨识呢。第二,这样两个灵魂的相遇要靠运气,错过的可能比相遇的机会大得多。

\n

所以,这样的爱情是可遇不可求的。你无法去寻找,遇上了,你就像命中注定一样不能再放弃。

\n

爱情是两个整体的人之间的情感关系。在这个情感关系中,两人的人生观是否相洽,相洽到什么程度,一定会发生重要的作用。所谓高质量的爱情,一个必要条件是相洽的程度高。

\n

但是,爱情又不只是人生观相洽的事情,相洽是必要条件,不是充分条件。在爱情的发生中,性吸引和审美方面的强烈感受往往起着更重要的作用。

", + "text_num": 923, + "date": "2020-04-22 04:50", + "content_hash": "c98df7d2642b6090c073fd493983fcb580779f518084a2b81d3e5a07d4ea8577" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\346\203\205\347\232\204\351\222\245\345\214\231.json" "b/articles/\347\210\261\346\203\205\347\232\204\351\222\245\345\214\231.json" new file mode 100644 index 0000000..c2dcd16 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\346\203\205\347\232\204\351\222\245\345\214\231.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱情的钥匙", + "author": "星新一", + "content": "

在人们的头脑里,都暗暗地埋藏着一句话,绝对不能忘记,更不能告诉别人。即使没有什么重大的含意,却也非常重要。

\n

那句话就是钥匙,是新型的钥匙。在皮包上,在汽车上,在身已的房门上,都没有象从前那样的钥匙孔了。有的却是象小耳朵形状的东西。只要你把嘴贴在那里,悄悄一说,锁就开了。例如有人说:“郁金香花开啦。”,锁就开了。有的说:“必须牢固些。”它也能自动地打开,间或也有人说:“国王的耳朵是驴耳朵!”它就不开了。
如今,象因丢失了钥匙而吵吵嚷嚷的事,是不会再有了。就是撬门压锁的老手,也无能为力。倘若有人想去喋喋不休地乱说一通侥幸地打开门锁,更是枉费心机。这种锁和从前相比,是安全多了,除非你把这句话告诉了别人。

\n

有时突然患了健忘症,打不开了。只好在警官的监视下破门而入。但这事是很少发生的。如果是酒醉失言,把这句话说出去,也不必后悔、恐慌。回到家里,从里面把字调换一下,改成别的话就可以了。更不要怕记不住而神经紧张。其实这句话不难记住,只要你默诵几遍,蒙上眼睛也会出现在眼前的。实在怕忘,还可以写在纽扣里面。

\n

于是,想要打开别人家房门的人,就没有了。

\n

有一位年轻美貌的姑娘,就住在带有这样锁头的房子里。若说她长得漂亮,那也是从她开始恋爱之后,是爱情使她更加艳丽了。她的爱情生活过得非常甜蜜,每周总有两三次和比她年龄大几岁的男朋友一起去餐厅进餐,去舞厅跳舞。在那美好的夏夜里,常常两个人乘小船去江心荡漾。共同享受着青春的欢乐。

\n

可是,今天晚上她的情绪非常沉闷,是由于不值得的小事,他们吵嘴了。原因是在吃茶店的约会,她使人等得太久了。

\n

“让我等了这么长的时间,你不觉得惭愧?”

\n

“别那么生气好吗!”

\n

“我好不容易才把工作放下出来的。”

\n

“我打扮了一下才来赴约的。”

\n

“约会的事,你不是早就知道吗?”

\n

过去,谁的心请不好,对方说些安慰的话,也就好了。这次,却为什么如此争论不休呢?

\n

“我要回去。”她边说边站起来要走。为了把气氛缓和下来,他想用手拉她,但未能搭在她的肩上却把耳环给碰掉了。

\n

“那就回去吧!”

\n

一切就这样开始了。

\n

她在回家的路上感到有些后悔,认为从此再也不能见面了。她想:如果自己早点认个错,就不会这样了。可是自己为什么不能呢?其实,明知道现在认错也来得及,可就是办不到,这也许是有点任性吧!从明天起又要过着失去乐趣的生活了。可是年轻人,有谁肯先认错呢!

\n

她迈着沉重的步伐来到自己的门前。如果不把嘴靠到门耳上说:“今天实在过得快活!”门是不会开的。可是这句话,对当时的她来说,是难以出口的。而不说,又进不去屋,只好暂时呆呆地站在那里,最后无可奈何的象背诵什么文章似的压低了声调轻轻地说了出来。门缓缓地开了,她从里面关上门,就想把这句话换掉。可是无论如何也想不出适当的句子来,但又不能不换。当她琢磨出来时,字的排列是,“我错了,请原谅。”现在就只好这么说,我也太糊涂,从明天起只能用这句话来度日了。

\n

第二天清晨,男孩子站在她的门前,又不肯当面认错,呆在家里苦恼,又想见到她,只好借送耳环之名来访问,以便取得她的谅解。他想按门铃,手却抬不起来。总之无论如何也还是不肯先认错,最后决定把耳环挂在门耳上就回去,便从衣袋里取出来按在门上了。

\n

他不由得想起过去那些快活的日子,想起俩人并肩坐在公园长凳上卿卿我我的情景。他对自己昨天的任性,不能不感到很遗憾。那么现在怎么还不去说呢?于是在挂完耳环之后,下意识地把嘴靠在门耳说了。

\n

门慢慢地开了,在屋里茫然的她,看见他象被弹簧弹起来似的扑过去哭了。她虽没出声,却在心里说着开锁的那句话。

\n

门开后,被挂在耳形锁孔上的耳环,还在轻轻地摇动着。

", + "text_num": 1506, + "date": "2020-04-02 05:00", + "content_hash": "a58d27bee5157088341eb7652525585a991ae29d9718db5395f6e083106f818d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\346\203\205\350\257\201\344\271\246.json" "b/articles/\347\210\261\346\203\205\350\257\201\344\271\246.json" new file mode 100644 index 0000000..6adfb0a --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\346\203\205\350\257\201\344\271\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱情证书", + "author": "张翔", + "content": "

朋友打电话给我,约我去喝酒。他说他又与女朋友分手了,重新回到了单身行列,自然要来投奔我们这些兄弟哥们儿。

\n

我们相约着在一个熟识的酒吧喝酒。去酒吧的路上,我开始思索各种能用来安慰失恋者的话语,因为这朋友深情的秉性我是深有体会的。在过往的年月里,他的感情生活也是那么的曲曲折折,每次爱情的最后收场无不是痛恨交错,满怀悲情。

\n

但这一次,当我来到酒吧见到他的时候,我已然错愕。因为眼前的他,居然笑盈盈地迎接我,远不像一个潦倒的失恋者。于是,我便忍不住笑他炼就金身了。他笑笑说:女友要举家移民去美国,他刚从机场送走她,心中还是非常难过和不舍的。只是这一次的恋情的结尾总是相对完满的。

\n

女友舍弃了他,远走高飞了,结局怎么会是完满的呢?

\n

而他解释说,其实送机之前,他原本想在女孩临走前痛骂宣泄一番的。但是两人在机场咖啡厅坐下之后,女孩给了他一份礼物,当他看到礼物之后,就一切都平复了。

\n

我便忙问什么礼物?

\n

朋友马上在包里将礼物掏了出来,居然是一个红色的本子,我蓦然感觉有上当的嫌疑,但仔细一看并不是结婚证书,而是一本从未熟知的“爱情证书”。上面写满女孩留下的话,赫然写着:“刘木同志是一个极度疼爱女朋友的好男子,会做饭烧菜……”

\n

条条列列,一本“证书”上面全是褒奖和感激的话,他说,他看到这份礼物的时候,两人都落泪了。女友对他说,留着它,给你未来的喜欢的女孩看,她肯定也会像我一样喜欢你的,因为你是一个真正值得爱的男人……

\n

就这么一本证书,这么些浓情感激的话,一下子将朋友心中的悲愤融化了,他恍然醒悟,扪心自问,为什么非要给分手一个伤痛的结局呢?彼此爱过那么些年华,历经那么多的幸福快乐,难道就这样从此销毁吗?何不心怀感激地给彼此的爱一个美丽结局呢?于是,朋友满腹愤怒的言语顿时化作温润的眼泪,流了一脸,直到飞机划过天际。

\n

朋友讲完,我的脸上顿然浮起了笑容。是呀!给彼此一本爱情证书,留一份爱的证明,证明我们青春的心里,曾有一个那么美好的人与你同行!

", + "text_num": 827, + "date": "2020-06-29 16:10", + "content_hash": "6ce07e505cd9e71efbc20a5005d40d4f203e2b4e3f04d03d9dc05022054f3f9a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\346\203\205\351\245\245\346\270\264\347\227\207.json" "b/articles/\347\210\261\346\203\205\351\245\245\346\270\264\347\227\207.json" new file mode 100644 index 0000000..5dca416 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\346\203\205\351\245\245\346\270\264\347\227\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱情饥渴症", + "author": "刘瑜", + "content": "

饥饿会影响人的判断力,这勿庸置疑。

\n

最明显的例子就是,人饱的时候和饿的时候,去超市买东西,消费数额往往大相径庭。饿的时候逛超市,看见任何食物都两眼放光,有如与失散多年的亲人重逢,一旦抓住,就不肯松手。而饱的时候,则推着小车,从容不迫在货架间穿行,看见吃的,一般得风度翩翩地左右端详一番,多数时候还把它给扔回货架上去。后来,我知道有一种病,叫“爱情饥渴症”。

\n

我琢磨着,饥渴症都是一样的,不管前面的定语是不是爱情。

\n

爱情饥渴症最大的临床表现,就是迫不及待地将随便什么落入手中的“食物”都飞速地塞到自己的车框里去,并且不管那个食物多难吃都坚信它就是自己最想吃的东西,并且不管它的价格如何,都一定要把它买回家去。

\n

总而言之,被饥饿冲昏了头脑。

\n

一般来说,一个人要饿到老眼昏花的程度,总得饿了一阵。所以多年没有正儿八经谈恋爱的大龄男女青年,是爱情饥渴症的高发人群。尤其是大龄女青年,因为对爱情的胃口特别好,因为眼看着兜里的粮票就要过期,所以看见一个吃的在眼前,哪怕是发了霉的包子,哪怕是烂了心的苹果,都要一个箭步冲过去,不分青红皂白地往肚子里吞。

\n

问题是,看都没看清的东西,直接往肚子里塞,能有什么好结果。

\n

那霉包子也好,烂苹果也好,看见你跑得这么快,吞得这么急,肯定要沾沾自喜。自然而然地,他要把你的饥饿感误解为他的内在价值。我是不是很牛啊?是不是很酷啊?是不是有种我自己都没有发掘的神秘魅力啊?霉包子、烂苹果照着镜子,抹着自己的大背头,越看越得意。不行,既然我这么牛,有这么神秘的魅力,哪能这么轻易就出手?所以,便是霉包子、烂苹果,看你跑得这么快,也要在你伸手的一刹那,把自己的价格上调个百分之五十、八十的。所以我们才看到无数的兄弟姐妹痛心疾首地抱怨:“丫什么东西啊?要才没才,要貌没貌,要钱没钱,谱倒是摆得比天高……”

\n

那可不,你给人家那么多颜色,人家能不开染坊。

\n

霉包子因为你给的那点颜色,把自己看成新鲜包子。新鲜包子因为那点颜色,把自己看成是红烧肉。红烧肉因为那点颜色,把自己看成是鲍鱼鱼翅。反正你的爱情饥渴症,造就了对方的自大狂。

\n

对对方其实也不公平。因为患有爱情饥渴症,所以你寻找爱情的时候,寻找的是一剂膏药,牢牢地贴在你的伤口上。既然你找的是膏药,它最重要的性能就应该是安全、是杀菌、是保护。它要治疗你历史上所有的炎症,还要抵御将来所有可能的细菌。可是,爱情它不仅仅是狗皮膏药啊。人们说了,爱情要象鲜花一样美丽,无用,仅仅是嚣张地美丽。

\n

记得崔健以前在某次采访中说,他一般只和27岁以下的女孩恋爱,因为27岁以上的女孩总是太缺乏安全感,而且总是让这种危机感败坏了恋爱的其它乐趣。

\n

这话里面充满了性别歧视和年龄歧视,但是我承认,他有他的道理。他不愿做一片膏药,被按在一个爱情饥渴症的伤口上,一按不起。

\n

英语世界有一句被说得有点滥的话,叫做:“I love you not because I need you, but because I want you.”翻译成中文就是,“我爱你不是因为我需要你,而是因为我想要你。”这个“需要”和“要”之间的区别,就是把对方当作一个工具还是一个主体的区别。如果一个女人因为钱而嫁给某人,那她就是把他当作了钱包,工具的一种。同理,如果一个女人因为感情的饥渴而嫁给某人,那她就是把他当作了膏药,工具的另一种而已。

\n

据说真正的爱情,不是因为对方能带给你什么,而是因为你就是欣赏他,他这个人。

\n

对于爱情饥渴症患者自己来说,找到她的膏药,也未必就是一件好事。饥饿是一种蒙蔽。所谓饥不择食,说的就是这个道理。等你把自己随手捞来的包子苹果塞进肚子,大半饱之后,也许会突然发现,其实你并不爱吃这些包子苹果,其实这些包子苹果其实并不美味。怎么办?把剩下的扔到垃圾桶里去?可是,浪费粮食缺乏基本的公德心。

\n

所以说,当你推着购物车在爱情的超市里穿行的时候,再饥肠辘辘,也要有耐心。耐心是一种美德,其基本的道理就是,你的饥饿,不应该是让一个霉包子糟蹋你胃口的理由,也不能是你浪费一个好包子的理由。很多时候,冲动里面有一种快感,而另一些时候,远离则是一种操守。

", + "text_num": 1706, + "date": "2020-08-06 01:40", + "content_hash": "eb39ec8c56970ebd772d65223b7be5149a285110b3de95c9a50fee721f306162" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\346\210\221\346\233\264\345\244\232.json" "b/articles/\347\210\261\346\210\221\346\233\264\345\244\232.json" new file mode 100644 index 0000000..e924526 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\346\210\221\346\233\264\345\244\232.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱我更多", + "author": "张晓风", + "content": "

爱我更多,好吗?

\n

爱我,不是因为我美好,这世间原有更多比我好的人。爱我,不是因为我智慧,这世间有数不清的智者。爱我,只因为我是我,有一点坏,有一点痴的我,古往今来独一无二的我。爱我,只因为我们相遇。

\n

如果命运注定我们走在同一条路上,碰到同一场雨,并且共遮一把伞,那么请以更加温柔的目光俯视我,以更固执的手握紧我,以更和暖的气息贴近我。

\n

爱我更多,好吗?唯在爱里,我才知道自己的名字,知道自己的存在。所的的石头都是石头,茫茫然冥顽不化,只有爱的日月精华的那一快会猛然爆裂,跃出生命。

\n

爱我更多,好吗?因为知识使人愚蠢,财富使人贫乏,一切的慑取带来失落,所有的高升令人沉陷,而且每项头衔都使自己的面目更加模糊起来,人生一世如果是日中的赶集,刚我的行囊空空,不是因为我没有财富而是我手中的财富太大,它是一块完整而不容切割的金子,我反而无法用它来购置零星的小件,我只能孤注一掷地购置一份深情,爱我更多,好让我的行囊满涨而沉重,好吗?

\n

爱我更多;好吗?因为生命是如此仓促,但如果你肯对我怔怔的凝视,则我便是上戏的舞台,在声光中有高潮的演出,在掌声中有从容优雅的谢幕。

\n

我原来没有权力要求你更多的爱,更多的激情,但是你自己把这份权力给我,你开始爱我,你授我以柄,我才能如些放肆如此任性来要求更多。能在我们的怀中注入更多的醇醪吗?肯为我的炉火添加更多的柴薪否?我是饕餮的,我是贪得无厌的,我要整个春山的花香,整个海洋的月光,可以吗?

\n

爱我更多,就算我的要求不合理,你也应爱我,好吗?

", + "text_num": 641, + "date": "2020-11-23 00:10", + "content_hash": "fecd7884787eaf10363bab54e20990d2483ea6eb49849beac992402694042fdb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\346\227\240\350\221\254\350\272\253\344\271\213\345\234\260.json" "b/articles/\347\210\261\346\227\240\350\221\254\350\272\253\344\271\213\345\234\260.json" new file mode 100644 index 0000000..4e6208c --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\346\227\240\350\221\254\350\272\253\344\271\213\345\234\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱无葬身之地", + "author": "刘瑜", + "content": "

我爸我妈有个毛病,就是爱操心。我和我哥也有一个毛病,就是不爱被操心。由于这两个毛病是相互矛盾的,可想而知我和我哥成长的过程是多么鸡飞蛋打。小时候我以为父母对我们不放心,信不过,什么事情都要来“掺和”,是因为我们年纪小,做不好事情。后来渐渐明白,这种“掺和”的毛病,跟我们的年龄无关,跟我们的水平也无关,就是他们的个性而已。

\n

我哥都30多了,自己都是爸了,如果他一不小心理了一个平头,后果是不堪设想的。我爸我妈会像挽救失足青年一样,跟在他背后,语重心长地、反反复复地、苦口婆心地论证为什么他不适合理平头、他理平头怎么不好看、他的脸型和头型的“国情”怎么样、这种“国情”又如何决定了他发型的有效选择范围。

\n

从厨房讲到客厅,从卧室讲到书房,从院子里讲到大街上,直到我哥痛改前非,和平头一刀两断,诚惶诚恐地蓄长头发,老老实实地回到三七开的队伍当中。多年以后,我爸我妈还会在一个秋日的下午动情地回忆道:当年刘瑜她哥竟然做出剪平头这种事情,好在我们当时——

\n

同理,如果我一不小心自己买了一件衣服,后果也是非常严重的。我妈早上会说:不是我说你啊,你买衣服的眼光实在不行。中午会说:千万不要再穿这件衣服了,真的是太土了。晚上会说:明天你不会再穿这件衣服了吧?第二天会说:那件衣服收好了吗?拿去送给那个谁谁谁吧。第五天会说:那个衣服,千万不要带回美国去啊。

\n

如果我试图用“你有你的审美眼光,我有我的审美眼光”来说服她时,她会用一种不容商量的口气断定:“审美眼光上,你还想跟我比?”经过我近30年的不断起义反抗,她终于把讲这些话的语气降低了两个八度,也就是从“命令”改为“劝说”,但这已经是她的底线了。让她对我在购衣眼光上的日渐堕落不闻不问,她,一个义不容情的母亲,做不到。于是,在她不断地“旁敲侧击”下,我会垂头丧气地脱下那件衣服,把它放到衣橱的角落去。

\n

这只是两个小小的例子。事实上这两个例子只是一颗大树的一个大枝杈上的一个小枝杈上的两片叶子。至于其他的枝叶,大到婚姻、家庭、事业,小到我侄子午饭吃什么、我什么时候去学开车、我哥今天有没有给那个谁谁谁打电话,我晚上搽脸有没有用足护肤霜,自然都是沐浴在我爸我妈的阳光雨露当中。当然,我和我哥不是没有产生“反抗”的情绪,但大多时候,我们还是决定息事宁人,顺从他们。

\n

这个决定实在是局势使然,事实上我们只有两种选择:从,或者不从。从,我们固然会由于生活受到别人支配而不开心,但是他们却会因为“掺和”成功而开心。反过来,如果不从,他们当然会因为“掺和”失败而不开心,而我们则会因为惹父母不开心而不开心。这样算起来,从,会有两个人不开心,不从,则会有四个人不开心。孰好孰坏,一目了然。

\n

可是这样做的后果是:我和我哥的个性受到严重影响。多年以来,父母无微不至的“关心”和无孔不至的“照顾”,说白了,就是基于一个认识:你们不行。你们买衣服的眼光不行、你们和人相处的方式不行,你们审美的眼光不行,你们做事的能力不行,你们交朋友的能力不行,你们讲话的水平不行,你们气质不行,你们身体不行,你们头脑不行也许比起别人,你们还行,但是比起我们,你们还是不行。因为你们不行,所以我们才“掺和”。

\n

一个人经常处于一种负面的心理暗示当中,个性和心理受到的影响不难预计:要么他会变得很紧张,为自己的每一个行为受到的评判或“潜在评判”而诚惶诚恐,这种紧张会使一个人真的变得“不行”;要么他会因为自己的“行”得不到承认而变得愤怒、压抑、暴躁。事实是,这两种后果,在我和我哥身上都得到了反映。

\n

就我自己来说,只要一和父母在一起,我就会变成另外一个人――和平日在朋友圈子里那个活泼开朗、机智幽默、爱说爱笑的我截然不同的人。一见到父母,我的心理机制,就像一个遇到强光立刻关闭贝壳的壳类动物一样,自动把自己调试到一种很白痴、很蔫、很封闭的状态。什么都不想,几乎什么也不说,就等着爸妈安排我吃什么、穿什么、上哪、干嘛。

\n

仔细想来,沉默和无为,成了我逃避“被评判”、“被贬低”的方式,成了我向他们打出的白旗。如果我“随心所欲”的说话、打扮、追求自己想做的事情、不做自己不想做的事情,后果就会是无休无止的争吵、两败俱伤。个性,我所欲也;和睦,亦我所欲也,个性与和睦不可兼得,取和睦而舍个性也。

\n

当然好在我并不总是和父母在一起,事实上我一年到头也和父母一起呆不了多久,所以那个活泼开朗的我还能够死里逃生。但就是这样,我仍然能感到他们“看不见的手”在左右我的生活,在不断地在我心中培育一种自责、自卑、自我唾弃的情绪。

\n

固然,山高皇帝远,衣食住行方面,他们是插不上手了。但是他们的眼睛,已经镶嵌到了我生活的当中,寸步不离地守着我。我去美国,它们也去美国,我上北京,它们也上北京。你怎么读了20年书还在读啊?它们幽怨地问。你怎么29了还没有结婚啊?它们幽怨地问。人家都发家致富了你怎么把机会都给耽误了?它们还是幽怨地问。

\n

当然,这不是说父母不爱我们,或者我们不爱父母。事实上,我们家的这些麻烦,全是“爱”给惹的祸――如果我们把那种千缠百绕的责任、义务、权力、感情统称为爱的话。如果他们不爱我们,大约也不会这么无孔不入地“关心”我们的衣食住行;如果我们不爱他们,也不会在乎他们满不满意、开不开心。中国人管这种强人所难的“给予”和自我折磨的“报答”叫做“爱”,已经叫了几千年了,我又怎么能逃出这个“文化”的掌心?

\n

比如今天早上,我从石家庄坐火车到北京。去火车站的路上,无意中向妈妈透露自己的手机钱花完了,新的充值卡还没来得及买。

\n

“那怎么办?”妈妈说。

\n

“没事,我到北京以后在街上买一个,火车站附近肯定就有”。我说。

\n

在一般的家庭里,这场对话应该就已经结束了。但是在我们家,不是这样。我妈太“爱”我了,她必须帮我解决问题。

\n

她首先给我爸打了一个电话,说我的手机没钱了,表达了一下焦虑,“她手机没钱了,现在要赶火车,又来不及买,要不我代她买,但是她那个神州行的卡,不知道能不能用其他手机代充。”

\n

其间我插话:“妈,你不用管了,我到北京以后自己去买,路上一共不才三个小时。”

\n

她给我爸打完电话,又给我哥打电话,问:“她那个手机,在这边能不能买着卡啊?她是北京的手机,是不是非得去北京买卡?我待会儿买了卡,远程帮她充,行不行?要不你帮她充一下?啊?不知道?那给你打电话不是白打了?”

\n

期间我又插话:“妈,你不要管了,我到了北京立刻去买卡。”

\n

过了一会儿,路上远远看见一个“中国移动”的牌子,她便提议现在去买,说让我去搭另一辆车,她现在去买,然后“待会儿在火车站会合”。

\n

我不耐烦起来:“现在火车都要赶不上了,我待会儿上哪找你去?你不要管了,我到北京以后自己去买!”

\n

然后到了火车站,妈妈在站门口走了,我在火车上等开车。不一会儿,妈妈打来一个电话:“我买到一张卡了,你拨这个号啊,xxxxxxxxxxxxx。”

\n

“妈你就别管了,我自己去买不行啊?!”

\n

“我都买了,你还不记!”

\n

周围很吵,我手里又没有纸笔,听都听不清她说什么,更不要说记下那个长长的号码。喂来喂去了老半天,借了纸笔,你报一遍,我报一遍,你再报一遍,我再报一遍,终于在忙乱之中记下了那个号码。

\n

充了一百块钱,还了人家纸笔,终于松一口气。这事终于完了。

\n

过了两分钟,妈妈又打来一个电话:“刚才的,是做一个实验,我一共买了三张卡,现在你再记这个数啊,xxxxxxxxxxxx”

\n

我忍无可忍,提高了音调:“妈你别忙乎了行不行?!我求求你了!”

\n

“好好好,那就这样吧!”她挂了电话。

\n

于是我听见她在挂掉的手机那头嘀嘀咕咕:真是身在福中不知福、不知好歹!给她买卡,她还唧唧歪歪!我这样的妈妈,哪里找去?不懂事的丫头!!固然,她不在我身边,但是我还是听见了她说的这些话。

\n

于是,接下来的三个小时里,我心情恶劣――为自己冲着妈妈的那一吼。是的,她是对的,她不过是想为我做一点事,结果我却不知好歹朝她嚷嚷。我郁闷地坐在火车上,反思自己的态度,胸中涌动着一种复杂的情绪:其中1/2是内疚,为自己的“不懂事”、粗鲁、“身在福中不知福”;另外1/2是愤怒,对她的愤怒,为她又一次神不知鬼不觉地将我放置到一种自我否定、自我唾弃的情绪当中而愤怒。事实再一次证明,对父母的“掺和”,采取不从的态度,结局只能是两败俱伤,死路一条。

\n

如果我们仔细地观察这个案例,会发现我惨败在我妈手下,主要是因为她用了两个招式:一是“强迫给予法”――就算她给予的不是你需要的,就算她给予的是使事情化简为繁的,她毕竟是出于爱而在无私给予;二是“愧疚激将法”――由于她所给予的,往往是使事情化简为繁的,你必然会采取一种推推搡搡的态度,在推搡的过程中,往往会出现用力过猛的情况,用力过猛,对她造成伤害,你只好感到愧疚。

\n

这些事情,不禁让我想到,爱这个东西,在技术上是多么复杂的事情。它就像开车或者烹饪一样,需要小心的学习。人们习惯于歌颂爱,赞美爱,仿佛这个世界上只要有了爱,事情就好办了。

\n

事实是,这个世界上的很多“问题”,恰恰是“爱”引起的。“爱”这种情绪,一旦横冲直撞起来,一意孤行起来,结果往往是鸡犬不宁。

\n

事实是,“爱”这种情感,和“恨”、“悲伤”、“嫉妒”、“愤怒”一样危险,需要小心地输导,合理地表达。

\n

事实是,爱不仅仅是一个多少的问题,而且是一个方式的问题。

\n

人类太“爱”上帝或者真主了,政府太“爱”社会了,家长太“爱”孩子了,几千年来,爱出了多少麻烦,简直不用我举例子。我不得不承认,我常常是身在福中不知福的,私下里,多少次,我暗暗希望父母不那么“爱”我,能在兢兢业业地爱我的同时,打个盹,偷个懒,走点神,这样我可以趁着这会儿功夫,在他们的视线之外,自由地奔跑。

", + "text_num": 3965, + "date": "2021-05-22 03:30", + "content_hash": "690c6e633e2d369f03dbb596a202ec8ee4524bd6e9e9fafe4f3fd338ee7e99d1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\346\227\266\350\200\214\350\204\206\345\274\261.json" "b/articles/\347\210\261\346\227\266\350\200\214\350\204\206\345\274\261.json" new file mode 100644 index 0000000..badc200 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\346\227\266\350\200\214\350\204\206\345\274\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱时而脆弱", + "author": "罗伯特.M.罗斯", + "content": "

再怎么伤心的人,也不得不吃东西。咒骂了女人、食物及其他人们追之不倦的事物之后十六个小时,丹顿来到街角的一家杂货店,吞了一份凤梨圣代,两份花生酱三明治,一块掺了麦芽糖的双层巧克力,外加一袋饼干。店里有个女孩。女孩坐下时,他瞥了一眼,站起来时他瞥了一眼;离开时,他瞥了两眼。付过账离开了杂货店,他朝北走去。这可是与他原来打算走的方向一百八十度的不同。他希望那女孩的步伐别迈得那么大,要从一街之遥一下子赶上去,他办不到。

\n

“嗨!你也走这条路?”他说。他以为这个愚蠢的话引子,让他有机会再问:“你觉得某某怎么样?”或一些相当有意思的话。这一回这个什么也没说,她只是把头转过来,长长的睫毛对着他眨了眨,然后继续坚定地走下去。

\n

“假如你迷了路,”他又试了一次,“我可以告诉你你在那里,这个地方我住了好多年了。”

\n

女孩仍然不为所动。他开始觉得困窘,不过还不到足以教他打退堂鼓的地步。

\n

“左边是菲尔德宅子,”他说。

\n

“自从菲尔德先生买下它以后,它就一直叫做菲尔德宅子。他们的女儿是一丝不苟型的,但儿子们却油里油气。现在你正经过一块'荒地',我们管这种地方叫'荒地'直到有人在上面盖房子为止。不过还是别期待了。如果我是你,我不会在这种地方停留的。”

\n

女孩是没有停留。她有着清晰的侧轮廓,尖端微翘的俏皮的鼻子。虽然吃了闭门羹,丹顿的耳朵却痒了起来。每当有爱的钟声响起时,他的耳朵一定觉得酥痒。

\n

“我不知道为什么女孩子们都不喜欢我。”

\n

他心中呐喊着。

\n

“我的'五点钟忧郁症'已经痊愈了,我敢打赌——”这完全是一次一厢情愿的打赌。女孩倏地向左转,丹顿的话凝在半空中。眼看着她的身影消失在一幢既长且广的房子里,他叹了口气。不过至少知道她是谁。她八成姓弗烈格,这片老格利斯渥德区是给弗烈格家租去的。这种安慰虽小,毕竟是丹顿需要的。而女孩始终没有回头。那天晚餐的时候,他母亲说:“丹顿,我很高兴你自己觉得好点了,但是你看起来不像。人不可能没有吃饭而不将饥饿的神情显示在神色上的。”

\n

“也许他又恋爱了。”

\n

他父亲猜测着。

\n

“你和玛格莉特重修旧好了?”母亲问。

\n

“玛格莉特!”丹顿哼着说。“那个蠢货!”

\n

“丹顿!”母亲惊呼起来。

\n

“青春易逝啊!”老温特渥斯下了这样一句评语。

\n

“我现在交了一个新的女朋友。”

\n

丹顿鲁莽地宣布。

\n

“真的?”温特渥斯太太问?“这次是谁?”

\n

“弗烈格小姐。”

\n

“还好是位小姐,”温特渥斯先生说。

\n

“她叫什么名字?”

\n

“她自我介绍时说她是弗烈格小姐。”

\n

“喔?那你就称自己是温特渥斯先生?”父亲说。

\n

“你反正不知道她的名字,”母亲说。

\n

“是不是?”丹顿郑重地站了起来。

\n

“当你们在我这个年纪时,大概不会随便跟刚认识的人深交吧!”他不悦地说。次日,丹顿向父亲借了一套白色法兰绒装,从阁楼里挖出一把用旧了网球拍,然后上街闲逛。他步伐踱得慢极了,慢得前后让五个家伙对着他大鸣喇叭,其中有三个还鸣了两次,因为他们不得不绕道而行。终于,他的耐心有了代价。他猛练反手拍,直到她走近。然后丹顿开口:“你好!我相信我们以前见过面。”

\n

那次邂逅,显然并没有给她留下深刻的印象。很快地她又走了。丹顿一下子坐在消防栓上,一下子坐在街旁镶路石上,一下子又坐到地上。到那女孩回来为止,他一共等了四十分钟。丹顿这回换了个姿态。

\n

“抱歉,”他谦卑地说。

\n

“我真的很呆,但我只是想见一见你。我的名字是丹顿——丹顿.温特渥斯。你姓弗烈格,至于其他的我就不晓得了。”

\n

有那么一刻美妙的时光,丹顿觉得全身浸润在她湛蓝冷漠的眼神里。但很快地,这眼神随着她的后退移开了。丹顿有好几个礼拜没跟韦伯.哈斯汀说话,因为他们为了一个女孩子正闹得不愉快。丹顿收起了自尊,打了电话给韦伯。

\n

“好吗?”他说。

\n

“出来喝杯可乐吧!”直到扯到正题前,韦伯已经喝掉他三杯可乐。

\n

“你认识住在你家后面的女孩吗?”他问得漫不经心。

\n

“哪一个?”

\n

“搬到格利斯渥德区那个。”

\n

“认识又怎样?”

\n

丹顿涨红了脸,双手紧抓着椅子的扶手,黏下一团口香糖。他努力保持平稳的声调。

\n

“假如你认识的话,也许可以帮我引见一下。”

\n

“你要见她?”韦伯挑衅着说。

\n

“你是本镇的大情圣啊?”这个占了地理位置便宜的人,竟然如此不可理喻。尚未在糖果盒边正式打一回合架,丹顿就被判出局了。然而丹顿并不太愤怒,因为韦伯也曾受过他这种气。丹顿思索着其他可能帮得上忙的人。他那伙朋友大半都出城度暑假了。于是,他满心不情愿地找上了珍妮。弗瑞斯特——一个有着一口暴牙,动不动就咯咯笑的女孩。

\n

“珍妮,”他说。

\n

“我一直满喜欢你的。”

\n

珍妮咯咯地笑了。

\n

“下一次我们开车去兜风时,希望你也来。事实上到时候我们需要有人担任烹调的工作,所以希望能再找一个女孩来。你有没有什么新朋友可以带来?”珍妮摇了摇头。丹顿毫不在意她给了一个否定的答案。他接着问:“住在格利斯渥德区的那个女孩怎样?”

\n

“梅琳.弗烈格吗?她不会去的。”

\n

“为什么?”

\n

“她不喜欢你,”珍妮又咯咯地笑了起来。“她觉得你乳臭未干。”

\n

“听好,珍妮!”他一脸严肃地说。

\n

“我才不是乳臭未干。要是在学期期间,我就有办法证明我不是。她会在足球队、篮球队,还有学生集会中看到我。然后她会明白我的生活有多么严谨。”

\n

这一次,令他宽心的是,珍妮并没有那样笑。她反而皱起眉头,以充满智慧的口吻说:“人们一旦对他人有了错误的印象,想要改变他们的成见是很难的。梅琳觉得你没有深度,你应该主动有所表示,让她明白你的诚意和目标。”

\n

丹顿生平第一次由衷地欣赏珍妮的智慧。早先,他也会相当佩服她计算二次方根及立方根的本事,虽然他看不出这么做有什么意义。现在他终于明白思考的用处何在。步行回家的途中,他不断忖度着各种表明自己的方法。假如他能够在危急的情况中救出一个婴儿,或是一条狗也好,梅琳一定会因此对他有进一步的认识。只不过,经验告诉他,婴儿与小狗很少处于危险的情况中。想着想着,他来到费兹花店门前。橱窗上贴了一张字条,上面写着:“花是一切爱人的语言。”

\n

这段文字点醒了他。

\n

“爸,”在晚餐桌旁他说。

\n

“你可不可以先预支一点钱给我,做为整理草地以及其他杂物之用?我算了一下,大概要十八块。”

\n

“等等,儿子,一个月草地只需要整理两次就行了。”

\n

“你拿钱到底做什么?”他母亲问?“喔,我得买一份礼物。”

\n

“给女孩子?”

\n

“嗯,差不多。”

\n

“我不答应!”他母亲说。

\n

“再说,这个月以来,你已经拿了不止十八块了。”

\n

温特渥斯先生抿一抿嘴唇。

\n

“想一想,这个月也许不好过。”

\n

在结束他银行的账户前,丹顿还有十一块钱。有了十八块,还有那十一块,他威武地朝费兹花店前进。一个新面孔的女孩,站在槿柜台里。她有一双弯弯的眉毛,和甜美温馨的笑容。他心里想着梅琳。

\n

“买二九块钱兰花!”他喊着。那个女孩不相信地盯着他看。最后,她想:“天哪!”一个充满意义的字眼。丹顿感觉得出她的惊羡。

\n

“把花送到多佛路的梅琳.弗烈格小姐。”

\n

他冷峻地说。

\n

“天哪!”同样的话,不同的含意。这一次像是一个爱怜的抚弄。

\n

“二九块!”当钱只是一串冰冷、无人性的数目时,并不怎么讨人喜欢;一旦它经由轻柔的嗓音转译出来,听来仿佛是祝祷之声。他将一堆钞票搁在柜台上,望着那个女孩,就像望着北天的星星一般,她变得如梦如幻,清澈闪烁。

\n

“你叫什么名字?”他哑着声音问。

\n

“黛安娜。”她回答。

\n

丹顿搔了搔耳朵,它又开始痒了。

", + "text_num": 3063, + "date": "2022-04-17 17:10", + "content_hash": "2db4fc46875178cb44eac0506c0aea5d301fbc047a6adb906e3ad7eb33950552" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\346\230\257\345\260\206\345\277\203\346\257\224\345\277\203.json" "b/articles/\347\210\261\346\230\257\345\260\206\345\277\203\346\257\224\345\277\203.json" new file mode 100644 index 0000000..2a22dc1 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\346\230\257\345\260\206\345\277\203\346\257\224\345\277\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱是将心比心", + "author": "刘小昭", + "content": "

一对老夫妇,妻子得了绝症,将不久于人世,医生须告知病人她只有3个月的时间。

\n

年轻的医生不忍心直接告诉老太太,于是先跟老头说了。

\n

老头听了之后说:“能不能别告诉我的妻子?她胆子小,我怕她知道以后会害怕。我还想带她去威尼斯,据说在叹息桥下牵手,下辈子就还会在一起。”

\n

医生感动地答应了。结果主治医生知道后却告诉他:告知病人病情是医生的职责。

\n

于是,年轻的医生不得不把病情告诉了老太太。

\n

老太太出乎意料的平静,她说:“你应该还没把这件事情告诉我丈夫吧,我求你不要这样做。我走了他会很难过的,我们还要去威尼斯。据说在叹息桥下牵手,下辈子就还会在一起……”

\n

爱是发觉自己爱上全世界最笨的那个人。

\n

当你真的爱上一个人的时候,是否常有这样的感触:

\n

他笨手笨脚,他完全照顾不好自己,他一点儿生活自理能力都没有。

\n

唉,没有你,他可怎么办……

\n

对于爱人,一方面你期望他独当一面、成熟稳重,可以让你托付终身;另一方面,你又略带溺爱地担心他弄脏衣服,忘带东西,吃不饱饭,睡不好觉。

\n

就如同一面期望他有40岁的成熟,又一面把他当3岁孩子来照顾。

\n

亦舒说喜欢一个人,就总觉着他是天底下最笨的,处处都要人操心照顾;而对于不喜欢的人,往往觉着他聪明伶俐,丝毫不用我们担心。

\n

就好像懂了爱的小王子终于明白,只有4根刺的玫瑰说要防止被老虎吃掉,是一件多么笨的事情。

\n

哪怕老虎根本不吃玫瑰,哪怕根本没有老虎,发现自己爱上那朵独一无二的玫瑰的小王子,满脑子想的就是:她只有4根刺呀……

", + "text_num": 636, + "date": "2020-07-25 18:20", + "content_hash": "458f8300e59aa284d2f77500fce26836c287de49ea35c4fb51adeca5ae8a7f7e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\346\234\211\346\227\266\345\200\231\346\230\257\344\270\200\347\247\215\351\224\231\350\247\211.json" "b/articles/\347\210\261\346\234\211\346\227\266\345\200\231\346\230\257\344\270\200\347\247\215\351\224\231\350\247\211.json" new file mode 100644 index 0000000..e90fdbb --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\346\234\211\346\227\266\345\200\231\346\230\257\344\270\200\347\247\215\351\224\231\350\247\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱,有时候是一种错觉", + "author": "周国平", + "content": "

你翻阅他的人生履历,追寻着他的足迹,感受着他的喜怒哀乐,并为着他的开心而开心,为着他的忧郁而忧郁。

\n

你以为这就是爱了。

\n

你读他的文字,欣赏着他的才气,喜欢听他的言谈欢笑,喜欢贴近他的感觉,甚至为着他愿意与你说话,而欣喜异常。

\n

你以为这就是爱了。

\n

你对自己说你是愿意做他的新娘的,愿意与他携手百年,愿意为他置一处温暖的家,让他从此不再漂泊,愿意为他生儿育女共享天伦。

\n

你以为这就是爱了。

\n

不可否认,你的确对他动情动心了。

\n

只是,某一天,当他离你而去,最开初,你有过思念,有过失落,甚至有过惆怅与痛楚。但是,随后的日子,你忘记得很快。另一处风景闯入你的视野,代替了先前所有的思念,你觉得相形之下,你更爱眼前的风景。

\n

你欣赏着眼前这个他,喜欢着眼前这个他,并时常幻想着与这个他共结连理。亦如当初对先前的他,感觉是惊人的相似。

\n

这个时候,偶尔想起先前的他,你只是笑笑,笑自己当初的幼稚与天真,你说,那不是爱,那只是自己给自己编织的情网,你喜欢垂钓爱情,钓的是自己的感觉和自己的血肉。

\n

可是,你又如何把握眼前这一份感觉,就真的是爱了呢?

\n

或许,你喜欢的只是他头上的光环,喜欢的只是打败身边那些仰慕者的感觉。

\n

因为年轻,你耐不住寂寞;因为年轻,你争强好胜;因了年轻,你酷爱着征服。你用征服男人,来见证着你的魅力;征服男人,也带给你做女人的快乐。正如某人所说,你爱的不是他这个人本身,而是恋爱的感觉,你需要有一种恋爱的味道、恋爱的气息、恋爱的热闹,充斥你年轻的生命过程,消耗你过剩的精力。因此,你不断的制造着爱的对象,制造着爱的感觉,你爱着爱他的感觉,爱着想念他的味道,爱着为他写情书的激动,同时还爱着被他冷落、被他粗暴的教训的酸涩,爱着因为他喜欢众多女人和众多女人喜欢他而引发的醋味。你沉迷在这种爱的痛快之中,无法自拔。

\n

这,其实是爱的错觉。

\n

爱的错觉,让你忽略了一样,最现实的一样,那便是与他真实相守一辈子,那些平平淡淡岁月里,柴米油盐的琐碎;那些风霜雪雨来临时,生命要承受的刀光剑影。对这些,你没有想过,或许你想过,却只是轻描淡写的以为那很简单。

\n

在你看来,有爱就够了。

\n

可是,有爱是绝对不够的。纸上谈兵似的恋情,无异于画饼充饥;只沉浸在甜言蜜语中的恋情,是经不起时间和霜雪考验的。

\n

爱的错觉是一场爱的作秀,在某个时候,会切割青春,会捣碎你美好的理想,然后把灰暗的色泽涂抹在你生命的天空,以至于影响到你以后的爱情观价值观人生。更有甚者,你或许还会把这种错觉变成一把利刃,在你自以为爱着的人身上,留下深深的创口。是的,爱的错觉往往在你的爱没有得到你渴望得到的回应时,变成怨恨,既而在某一段时间,那个你自以为深爱的人,会沦为你诅咒的对象。大凡成不了恋人,便成为仇敌,都是爱的错觉下的畸形产物。

\n

爱源于一种感觉,这感觉有些像海市蜃楼,美则美已,却太虚幻。是的,说爱是很容易的事情,写一封情书也不是很难,作出一个爱的口头承诺也仅仅是开出一张空头支票。或许你精于的其实只是恋爱的技巧,你自以为成熟的只是将爱写成词,谱成曲,然后非常张扬的放声歌唱。可是,你是否知道,爱的过程却是长久的跋涉,除了花前月下,除了卿卿我我,除了肌肤上的亲吻爱抚,还有义务、责任,那些东西看起来一点儿也不浪漫,甚至是沉重的,却需要你付出毕生的精力;你是否知道,最真实动人的情书,不是写在纸上,不是唱在嘴里,却是付印在你每天为你和他组合的那个家的操劳之中。因此,真正的恋爱,是从组合了家才开始的,开初的一切,都只是爱的序幕,厚实而精彩的内容,在以后的章节。

\n

那么,当你以为自己爱了的时候,不妨让自己暂时的远离,把心里升腾的爱火人为的灭一灭,然后重新打量你自以为爱着的对象,看看自己是不是具有足够懂得他的能力,至少是不是愿意努力的去了解他、理解他,并始终欣赏着他。然后,你还需把他所有的优点全部抛开,只看他的缺点,并尽可能放大他的缺点,再问问自己,你能不能够包容?在今后的岁月里,你会不会因了他的这些缺点不仅没有改变,反而膨涨,而轻易的离弃?你是否愿意无论贫富、疾病、环境恶劣、人生失意失利,都一心一意忠贞不渝地爱护他,在人生的旅程中永远与他心心相印相依相偎,直至白头偕老?

\n

请把每种情形都好好的思虑一遍,并认真的在心里演绎一次。

\n

然后你可以作出肯定或否定的回答了。

", + "text_num": 1780, + "date": "2023-01-08 16:00", + "content_hash": "bbedbf3f027cf938fc75e26662aba374457a78aa6f07cc54d3fa0e17d1cd0ede" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\347\232\204\345\221\250\346\234\237\346\200\247.json" "b/articles/\347\210\261\347\232\204\345\221\250\346\234\237\346\200\247.json" new file mode 100644 index 0000000..a909f18 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\347\232\204\345\221\250\346\234\237\346\200\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱的周期性", + "author": "张小娴", + "content": "

有些情侣说他们是从来不吵架的。这不是太令人难以置信吗?世上竟然会有不吵架的情侣?也许,他们不把互不瞅睬或一个发脾气一个不说话也算作吵架吧。

\n

不吵架,我怎会知道原来你紧张我?

\n

不吵架,我又怎会知道你在我心里有多麽的重要?

\n

两个人之间,是不可能不吵架的,除非,我们已经无话可说。

\n

爱是有周期性的。有一阵子,我很爱你。有一阵子,我讨厌你。到底哪一种感觉才是对的呢?讨厌你的时候,我便会跟你吵架。然後,我发觉,我还是喜欢你的。

\n

爱的周期,到底有没有一个定律呢?它不是女人的生理周期,我们从不知道它甚麽时候来,甚麽时候走。低潮的日子,我们都在彷徨地等待。他爱我吗?他不爱我?暗无天日,完全失去了自信心。不如就这样算了,反正我也可以没有他。

\n

忽然有一天,低潮骤然过去了,旭日初升。我觉得他是爱我的,他不会从我生命中消失,我不能没有他。我们欢天喜地的相拥,我们舍不得跟对方吵架。

\n

我们度过了多少爱的周期,而身伴依然是那个人?然後我们知道,没有一段爱是不曾在心里动荡的。

", + "text_num": 434, + "date": "2022-11-22 10:00", + "content_hash": "5e73065a1ca71842f7f9efab729a39a527e68ff9c922e25a4a63791021ff903a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\347\232\204\350\267\235\347\246\273.json" "b/articles/\347\210\261\347\232\204\350\267\235\347\246\273.json" new file mode 100644 index 0000000..2eaed85 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\347\232\204\350\267\235\347\246\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱的距离", + "author": "周国平", + "content": "

好的爱情有韧性,拉得开,但又扯不断。相爱者互不束缚对方,是他们对爱情有信心的表现。谁也不限制谁,到头来仍然是谁也离不开谁,这才是真爱。

\n

要亲密,但不要无间。人与人之间必须有一定的距离,相爱的人也不例外。婚姻之所以容易终成悲剧,就因为它在客观上使得这个必要的距离难以保持。一旦没有了距离,分寸感便丧失。随之丧失的是美感、自由感、彼此的宽容和尊重,最后是爱情。

\n

相爱的人要亲密有间,即使结了婚,两个人之间仍应保持一个必要的距离。所谓必要的距离是指,各人仍应是独立的个人,并把对方作为独立的个人予以尊重。

\n

一个简单的道理是,两个人无论多么相爱,仍然是两个不同的个体,不可能变成同一个人。

\n

另一个稍微复杂一点的道理是,即使可能,两个人变成一个人也是不可取的。

\n

好的爱情有韧性,拉得开,但又扯不断。

\n

相爱者互不束缚对方,是他们对爱情有信心的表现。谁也不限制谁,到头来仍然是谁也离不开谁,这才是真爱。

\n

好的两性关系有弹性,彼此既非僵硬地占有,也非软弱地依附。相爱的人给予对方的最好礼物是自由,两个自由人之间的爱具有必要的张力,它牢固但不板结,缠绵但不粘滞。没有缝隙的爱太可怕了,爱情在其中失去了呼吸的空间,迟早会窒息。

\n

心灵相通,在实际生活中又保持距离,最能使彼此的吸引力耐久。

\n

近了,会厌倦。远了,会陌生。不要走近我,也不要离我远去……

\n

爱情是两颗心灵之间不断互相追求和吸引的过程,这个过程不应该因为结婚而终结。以婚姻为爱情的完成,这是一个有害的观念,在此观念支配下,结婚者自以为大功告成,已经获得了对方,不需要继续追求了。可是,求爱求爱,爱即寓于追求之中,一旦停止追求,爱必随之消亡。好的婚姻应当使爱情始终保持末完成的态势,也就是说,相爱双方始终保持必要的距离和张力,各方都把对方看作独立的个人,因而是一个永远需要重新追求的对象,决不可能一劳永逸地加以占有。在此态势中,彼此才能不断重新发现和欣赏,而非互相束缚和厌倦,爱情才能获得继续生长的空间。

\n

孔子说:“唯女子与小人为难养也,近之则不逊,远之则怨。”这话对女子不公平。其实,“近之则不逊”几乎是人际关系的一个规律,并非只有女子如此。太近无君子,谁都可能被惯成或逼成不逊无礼的小人。

\n

所以,两性交往,不论是恋爱、结婚还是某种亲密的友谊,都以保持适当距离为好。

\n

君子远小人是容易的,要怨就让他去怨。男人远女人就难了,孔子心里明白:“吾未见好德如好色者也。”既不能近之,又不能远之,男人的处境何其尴尬。那么,孔子的话是否反映了男人的尴尬,却归罪于女人?

\n

“为什么女人和小人难对付?女人受感情支配,小人受利益支配,都不守游戏规则。”一个肯反省的女人对我如是说。大度之言,不可埋没,录此备考。

\n

如果说短暂的分离促进爱情,长久的分离扼杀爱情,那么,结婚倒是比不结婚占据着一个有利的地位,因为它本身是排除长久的分离的,我们只需要为它适当安排一些短暂的分离就行了。

\n

家是一个窝,我们当然希望自己有一个温暖、舒适、安宁、气氛浓郁的窝。不过,我们也该记住,如果爱情要在家庭中继续生长,就仍然会有种种亦悲亦喜的冲突和矛盾。一味地温馨,试图抹去一切不和谐音,结果不是磨灭掉夫妇双方的个性,从而窒息爱情,就是造成升平的假象,使被掩盖的差异终于演变为不可愈合的裂痕。

", + "text_num": 1358, + "date": "2023-02-04 17:50", + "content_hash": "8a35247573a22dab0665cc335b445a704fe0fff5cfedc0995a48f96190286a23" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\347\232\204\350\277\207\345\210\206\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" "b/articles/\347\210\261\347\232\204\350\277\207\345\210\206\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..2d3fead --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\347\232\204\350\277\207\345\210\206\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱的过分的女人", + "author": "罗宾.诺伍德", + "content": "

一旦恋爱成为痛苦,那就是爱得过分了。如果我们和亲近朋友的谈话内容主要是关于他,关于他的话题,他的思想,他的感情——几乎每句话的开头都是他时,那就是我们爱得过分了。

\n

如果我们原谅他的喜怒无常,性情暴躁,态度冷漠或者言语刻薄,认为这些全都是他童年的不幸造成的,而我们力图变成他的治疗医生,那就是我们爱得过分了。

\n

如果我们阅读一本自助的书,划出认为可能有助于他的所有段落,那就是我们爱得过分了。

\n

如果我们不喜欢他的许多基本特点,道德观念,以至言行举止,但却仍能忍受,认为只要我们能有吸引力并给以足够的爱,他就会为我们而改变,那就是我们爱得过分了。

\n

如果我们的相互关系危害到我们情感的舒畅,乃至身体的健康和安全,肯定我们是爱得过分了。

\n

爱得过分尽管带来各种痛苦和不满,却是很多女人的共同体验,这使得我们几乎以为亲密关系就是如此。我们多数人至少一度爱得过分,而对其中很多人来说,爱得过分则是生活中反复出现的主题。我们如此迷恋自己的爱人和相互之间的关系,致使自己很难发挥作用。

\n

为何如此众多的女人在寻求人爱之时,不可避免地找到的是病态的,无情的男人。我们将探索为什么一旦我们了解到某种关系不适合我们的需要,可我们仍难于把它结束。可我们仍然不能放弃他——实际上我们想要他,甚至因此更加需要他,这时,爱就变成爱得过分了。

\n

我们将逐渐了解我们对爱的需求,对爱的渴望,我们爱的本身怎样变成一种瘾。瘾或者说嗜好是一个可怕的字眼,它使得人想起吸毒者的形象,往胳膊上扎针,过着自我毁灭的生活。我们不喜欢这个字眼,不愿把这一概念使用于我们与男人的关系。但是很多人是慕男者,象对待其他嗜好一样,我们必须首先承认自己问题的严重性,才能迈出康复的第一步。

\n

假如你发现自己曾迷恋上了一个男人,你可能已经怀疑到那种迷恋的根源并不是爱而是怕。我们中被爱情缠住的人满怀惧怕——怕孤独,怕自己不可爱和没价值,怕被冷落,被抛弃或毁掉。我们献出我们的爱,非常向往我们迷恋的人能安抚我们的惧怕。但惧怕和迷恋反而更深,直到以爱求爱变成我们生活的动力。由于我们的办法不起作用,我们更加努力,爱得更深。我们爱得过分了。

", + "text_num": 889, + "date": "2022-05-29 17:10", + "content_hash": "bcf726cf289dfe89069c80d5f60237d001926586a42de277e64e179d53574bdf" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\347\232\204\351\231\251\345\242\203.json" "b/articles/\347\210\261\347\232\204\351\231\251\345\242\203.json" new file mode 100644 index 0000000..4c30d1a --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\347\232\204\351\231\251\345\242\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱的险境", + "author": "卡夫卡", + "content": "

我爱一个姑娘,她也爱我,但我不得不离开她。

\n

为什么呢?

\n

我不知道。情况是这样的,好像她被一群全副武装的人围着,他们的矛尖是向外的。无论何时,只要我想要接近,我就会撞在矛尖上,受了伤,不得不退回。我受了很多罪。

\n

这姑娘对此没有罪责吗?

\n

我相信是没有的,或不如说,我知道她是没有的。前面这个比喻并不完全,我也是被全副武装的人围着的,而他们的矛尖是向内的,也就是说是对着我的。当我想要冲到那姑娘那里去时,我首先会撞在我的武士们的矛尖上,在这儿就已是寸步难行。也许我永远到不了姑娘身边的武士那儿,即使我能够到达,将已是浑身鲜血,失去了知觉。

\n

那姑娘始终是一个人待在那里吗?

\n

不,另一个人到了她的身边,轻而易举,毫无阻挠。由于艰苦的努力而筋疲力尽,我竟然那么无所谓地看着他们,就好像我是他们俩进行第一次接吻时两张脸靠拢而穿过的空气。

", + "text_num": 367, + "date": "2020-10-09 11:40", + "content_hash": "5b18889f40f1b6e0ec5c861d17d66474e261e2666c518234633e947f7e5da374" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\261\347\256\241\351\227\262\344\272\213\347\232\204\345\217\270\346\234\272.json" "b/articles/\347\210\261\347\256\241\351\227\262\344\272\213\347\232\204\345\217\270\346\234\272.json" new file mode 100644 index 0000000..1840382 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\261\347\256\241\351\227\262\344\272\213\347\232\204\345\217\270\346\234\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爱管闲事的司机", + "author": "倪匡", + "content": "

那一对男女从上计程车起,男的就紧搂着女的,女的也紧靠着男的。计程车司机是接触人最多的行业,自然一看就知道,这是什么关系的男女,司机可以知道,这是一双关系并不正常,嗯,或者说关系并不单纯的男女。

\n

什么叫关系并不单纯呢?例如,男的有过纠缠不清的婚姻和男女关系。女的也一样,更可能的是,这一双男女之中的一个,正对另一个异性在道义上正进行背叛,或许,两个人都如此。计程车司机自然不会表示什么,他只是从后视镜中看了他们一眼,男的和女的都长得不出众,中等个。男的满头油光,有一种说不出来的猥琐,那种猥琐,甚到可以和肮脏连结在一起。司机径有点替那个女的可惜,女的皮肤白,自有一股楚楚的风致,却把她那粉白的脸颊,贴在那满是油腻的一张脏脸上。

\n

司机的经验很丰富,从这一男一女的神情上,可以看出,那男的正竭力把自己扮演成一个大情人的角色,在不断地用低沉的声音讲着话,口角泛著有恶臭的唾沫,看起来像死去了的螃蟹。

\n

他在说些什么,司机并没有听清,司机在听他说出了一个地名之后,就按下了费表,他早知道这一双情侣会到那地方去,那是著名的情侣幽会区,有许多按小时计出租的房间供需要发泄的男女使用。

\n

不过,司机心中想了一下,看那男的这种穷心未退,色心又起的样子,那一区的房租并不便宜,看他的样子,未必拿得出来,多半还得那个女的拿出来。

\n

司机先生在心中叹了一声,现在的女人真好骗,那女的三十来岁,面目秀丽,皮肤白,看样子身材也颇好,年纪不小,不是十五、六岁的小姑娘,怎么就那么容易上当?听那男的断断续续在说什么:“我和你结婚,我一直爱你,我…给你一个家……。”那女的听得十分陶醉,靠得男的更紧,男的双手也就在女的身上恣意抚摸着。男的还在说些什么,专心驾车的司机没有再用心听,反正就是那一套,有的女人也真好骗,什么实际的表现都不必有,有的男人在一元钱也拿不出来的情形下,讲一句“将来我给你整个世界”,也就有笨女人上当了。当然,这种笨女人现在很少了,可是还不能说没有,这时在计程车上的这个不就是吗?

\n

看起来,那男的已经可以得手了,车子一到目的地,他们搂抱着进了房间。这种低声下气,好话说尽的猥琐男人,自然也有讨女人欢喜之处,这种男人,会像狗一样驯服,会像狗一样什么都会做,当一个男人什么也拿不出来给一个女人的时候,自然只有利用原始的本钱去讨好女人,就像一个女人什么都不能出卖的时候,就只好出卖自己的肉体一样。

\n

司机又向后视镜中看了一眼,暗中摇了摇头,那男人的体型,似乎不够做男妓的资格,不知道他是用了什么方法把这个笨女人骗上手的,只怕费的工夫不少,说不定甚至以眼泪鼻涕来表示他的爱意!当司机想到这一点的时候,他不由自主感到一阵恶心,喉间也不吾遏制地发出了一阵“喀喀”声。但由于马路上的声音十分嘈杂,所以后面的一男一女,并没有察觉。

\n

女的身子突然震动了一下,本来半闭着的眼睛,也在那一刹那间睁大,她的身子离开了男的一点,男的迫不及待把她拉回来,女的再挣了一下,很简单的一句话,可是她说来却像是十分艰难:“我…我…他对我很好,我现在…对不起…他。”

\n

男的脸上,现出了丑恶之至的神情,一张本来还只是平庸的脸上,竟然泛起了一层阴险的神情像这样的男人,实在是连做一个坏人的资格都不够的,所以他在起坏主意的时候,看起来就只是下贱。

\n

女的继续说“他照顾得我很好…和他在一起的那段日子…我才觉得自己像人…。”男的立刻咬牙切齿:“他在玩弄你!你在他那里,什么都不能得到,等他玩腻了,一脚就把你踢开,而和我在一起,我永远爱你!”

\n

两人又紧搂在一起,女的脸上仅有的几丝歉疚的神情也消退了,陶醉在男的虚妄的诺言中。

\n

司机叹了一口气,他十分爱管闲事,虽然已经算是竭力压抑着自己,不必去管别人的闲事,车里的一男一女,摆得很明白,是一个贱男人和一个笨女人,他们在进行的行为,日后他们必然都会受到报应,那个不忠的女人,会自食恶果,受了损害的另一些人,也不会有多大的损失,何必管这个闲事呢?

\n

可是他还是忍不住重重的问了一句:先生,你靠什么来过生斫你能提供你爱的女人合水准的生活吗?

\n

男的陡然震动了一下,脸上出现此情唯天可表的神情“我会无微不至的照顾你…嗯…暂时钱不够用…你也可以去找一份工作…大家一起努力…。”

\n

司机叹了一声:这种话,听来倒真动人,小姐,你相信了?女的低下了头,看她的神态,她不是很愿意,可是,在男的甜言蜜语下,她显然也没有了主意,她的双眼之中,有茫然的神色!

\n

司机又叹了一声:“别听他的,这种连所爱的女人生活都无法照顾的男人,最靠不住!”男的和女的都震动了一下,各自挺直了身,四面看了一下,像是想寻找什么声音的来源。

\n

他们一看之后,各自现出惊讶之极的神情他们看到车窗之外,一片漆黑,什么也看不到,根本不在他们要去的路线上,甚至已不在都市之中,也不像到了郊外,只是驶进了无边的黑暗之中,他们还能看到对方和司机的背影,是由于车头灯的光芒,在射进无边的黑暗之中时,有一小部份反射了回来,所以在车厢,才有一些灰惨惨的光芒。

\n

男的叫了起来:“司机,你把我们带到什么地方来了?你…你…。”

\n

女的也叫:“停车,快停车。”

\n

司机并不回头,声音沉重:“小姐,要停止的是你,这时再不停,以后,你再也不会有机会了!”

\n

这是他们实际上听到司机声音的第一次,虽然在这以前,男的和女的都曾强烈感到过有人在对他们说话,但实际上,他们并没有听到声音。

\n

男的声音即惊且恐:“你是什么人?”司机叹了一声:“我?我只不过是一个爱管闲事的司机,看不惯你这种骗女人的贱相!”

\n

男的叫得更响:“停车!我叫警察!”

\n

司机笑着:“警察?只怕奈何不了我,我死了十多年了,下面冷清,这才出来开开车,也好找点闲事管管!”司机一面说一面转过头来,他不是瘦,只是贴上了一层皮的骷髅。男的和女的以后怎么样了?不知道!

", + "text_num": 2375, + "date": "2022-09-28 18:30", + "content_hash": "d04d29beb9d22139f1e60a62b5c180d219679a55d4bf617882cfbbfc550f9c33" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\266\344\272\262.json" "b/articles/\347\210\266\344\272\262.json" new file mode 100644 index 0000000..77da8b2 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\266\344\272\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "父亲", + "author": "阿城", + "content": "

一九八七年三月某晚我正在纽约夏阳的画室里,这个画室是仓库改建的。旧得好象随时要出危险,但实际上什么意外也不会发生,意外是绕了半个地球从电话里传来的:父亲病重,我立刻准备自美国离去。

\n

从六十年代初,家里就笼罩在父亲病重的气氛里,记得夏天我们在院子里与邻居喧哗,母亲出来制止,我们还小,还不能随时将父亲的病重放在心上。

\n

父亲的病是在唐山劳改时染上的肝炎,由急性而慢性而硬化,之后,它将是父亲死亡的原因。在随时准备父亲离开我们的时候,文化大革命开始了,父亲是一九五七年的右派,是死老虎,批斗,陪斗,交代,劳动是象征主义的,表示侮辱,之后,去干校,一切都是当时的理所当然,但是,父亲在理所当然会死去的时代没有死,居然活到一九七九年。

\n

这一年,对父亲来说是重要的一年,犹如一九五七年。我记得春节之前的某日,接到电话,晚上回到父亲家里,父亲背对着桌灯坐着,父亲工作时面向桌灯,累了就转过来,母亲说,组织部来人了,准备在春节前把全国的右派平反的事落实,这当中有你父亲,你怎么看?我只想到,钟惦棐这三个字前将要没有形容词了,但是,我没有这样说,我知道这件事对母亲是非常重要的。

\n

母亲在一九五七年以后,独自拉扯我们五个孩子,供养姥姥和还在上大学的舅舅。我成年之后还是不能计算出母亲全部的艰辛,我记得衣裤是依我们兄弟身量的变化而传递下去的,布料是耐磨的灯心绒,走起路来腿当中吱吱响,中式剪裁,可以前后换穿,所以总有屁股磨成的四个白斑,实在不能穿了就撕开由姥姥糊成布嘎渣做鞋,姥姥总说膀子疼,一年二十多只鞋要一针一针地做。养鸡,目的是它们的蛋。冬日里,鸡们排在窗台上啄食窗纸上的糨糊,把窗户处理得象风雨后的庙。当时,全国的百姓都被搞得很艰难。由于营养的关系,小妹妹姗姗体弱多病;三弟大陆去和母亲拔红薯秧来家里吃,兴奋得脸上放光;四弟星座得了一次机会做客吃肉,差点成为全家第一个死去的亲人,谁都难,但不知道父亲在劳改中怎么过。我做在椅子上,思量怎么说我对平反这件事并不看重,我怕伤母亲的心,可能父亲也会生气,这毕竟是改变了他一生的事情。

\n

而且父亲是右派这件事,也对我们很有影响,大哥里满不能上高中,因为我们这样的子弟是不能上大学的,而高中是为上大学做准备的。大哥是读书的人,成绩总是很好,我至今不知道此事对当时十几岁的他在心理上有何影响;但父亲执意要大哥再考高中。我想,这是一种寄托。大哥一九七八年从插队的地方考上大学,父亲在给我的信中只陈述了这一事实,不知道父亲写信时于灯下还想到什么?

\n

十八岁那年,父亲专门对我说:咱们现在是朋友了,因为这句话,我省出自己已经成人。中国古代的年轻人在辟雍受完成人礼后,大约就是我当时的心情:自信,感激和突然之间心理上的力量,于是在这个晚上,我想以一个朋友的立场,说出一个儿子的看法。

\n

于是我说:如果你今天欣喜若狂,那么这三十年就白过了,作为一个人,你已经肯定了你自己,无须别人再来判断。要是判断的权力在别人手里,今天肯定你,明天还可以否定你,所以我认为平反只是在技术上产生便利,另外,我很感激你在政治上的变故,它使我依靠自己得到了许多对人生的定力,虽然这二十多年对你来说是残酷的。

\n

父亲笑着说,我的党龄现在被确定为四十年,居然有一半时间不在党内,你妈妈今天炖了锅牛肉,你去街上看看还有没有切面卖,我们吃牛肉面。母亲也很高兴,叙说着今天的牛肉是托谁才买到的,父亲就问有没有蒜,牛肉面没有蒜怎么成!

\n

一九七九年以后,父亲开始大量地写文章,发表在那年的《文学评论》上的《电影文学断想》,使很多人省悟到他还活着,中国电影出版社要将他一九五七年以前的文章结成集子,父亲于是让我去了,可以查目录。父亲一一篇《电影的锣鼓》被毛泽东亲自点名,我当时八岁,回答不出老师的诘问、学舌说爸爸是坏人,不会讲敌人,因为不明白敌人是什么意思。二十多年后,我才亲眼看到这篇文章,复印了拿回去给父亲看、父亲亦有他的感触,出版社怕得罪某某人,将书名定为《陆沉集》,父亲要用《电影的锣鼓》,最后只有妥协。一个搞地震的朋友,险些上当,经我提醒,才没有买去做工具书。

\n

父亲的家里,开始有许多人来了,母亲见到某些面孔,提醒他警惕,父亲明白,感慨门可罗雀和门庭若市的变化,但还是来了请坐,提供所需。父亲认识许多死去的人,他说起五十年代去看老舍的《青年突击队》首演,老舍在应酬之间,低声对父亲说:这样的戏你还来看!他讲过不少赵丹的事,但只写了一篇短文《赵丹绝笔》,与赵丹的《管的太具体,文艺没希望》同慨。我曾和父亲议论过外行领导内行的问题,我认为应该是外行领导内行,内行做内行的事,擢其做领导,岂不使之成为外行?岂不浪费?古人说:无能故能使众能,无为故能使众为。父亲说,论起罗织罪名,显隐发微,还得内行,这样的内行当领导,最能伤筋动骨,而外行顶多闹些“关公战秦琼”的笑话,以求少伤害计,实在应该外行领导内行,我很少发宏论,但常说“我认为”,父亲就讲起他在干校每每作检查时说:“我认为”,于是遭到批判:极端资产阶级个人主义,检查的时候还在说“我”认为!父亲很感激一个在干校被定为历史反革命分子的人,这个人见父亲的交代总不能通过,便拿去修改一番,于是父亲的交代不但通过,而且还被示为其他各种分子的临时榜样。父亲询其故,这个人说,我从前在国民党的报纸做事,看家的本领就是这样写文章呀。父亲又很可惜全国的交代材料都被销毁了,认为应该选出一套“交代文学”来。巴金建议成立文化大革命博物馆,父亲说,其中可以陈列各种交代材料,我附议必须编一本文化大革命词典,否则后人会很难释读这些交代,例如“交代”;而且副词连用“最最最”会让后人认为祖先有一个时期都是结巴,于是给后世的古人类学,考古医学,训诂学的研究都造成困难。父亲大笑。父亲身上有两样令我羡慕,一是笑,二是鼻子。在我还不能从理论上辨别对父亲的判决时,只有从父亲的笑声里认定他不会是坏人。父亲的鼻子,从相术讲,不但隆中,而且悬胆,但父亲的际遇却总是不配合他的鼻子,我想,这和他与电影的关系不无影响。电影发明了才一百年,相术还不能归纳它,但也难说,靠电影发迹的明星大部分与相好有关。

\n

每年总有几部影片出麻烦,我向父亲请教其中原因,父亲说,电影是惟一能进中南海的艺术,惟其能进,所以麻烦。我亦对电影剧本必须文学化不赞同,父亲说,那你叫只懂章回话本的审查者怎么明白你要拍什么呢?我于是明白父亲是知其难为而为者,再好的鼻子也救不了他。母亲常常愤怒于父亲的不休息,我想我理解父亲,某种人是不能休息的,休息对他们意味着放弃,于是,死亡就显现了。

\n

纽约大雪,美国不大兴送人到门口的,所以夏阳在门外挥手,令我错觉,以为已身处北京,转头便可去医院看父亲,互相说笑话,于是父亲大笑,而且说:洗澡吧。

\n

《红楼梦》结束于大雪,猩红的斗篷,两行脚印一个人,离去时留下的,不似曼哈顿街头如斯散乱。

\n

父亲三月二十日去世,因为太平洋上那条人为的国际日期变更线,我在理论上和实际上都迟到了一天。

\n

火化前,来人川流不息,其中有真正希望父亲消失者,这使得父亲像一个军人,但父亲只是一介连洗澡都不好解决的中国书生。夏天,用布围住院子的角,提水来洗;冬天,公共澡堂像医院,等叫到才挤得进去。父亲年纪大了,我陪他去,以防晕倒。在热水里,父亲紧闭着眼睛,舒服得很痛苦,我这时想问什么是人生最大的幸福,又怕他忍不住失言。父亲凡开会住可以洗澡的旅馆,必通知许多同命运者去洗澡,然后大家头发湿湿的坐下来谈洗澡以外的各种事。父亲住医院,也如此办。护士对湿头发的探视者并不奇怪。沐和浴在中国从上古就是与身体最密切的事,除了饮和食,而且严肃到与心有关。汉以后,日本学去不少沐浴的制式,愈洗愈有名堂,父亲访问日本回来后,我问观感,父亲说:随时可洗澡;再问观感,说:胜得好惨。虽然有中国电影艺术研究中心在主持料理父亲的后事,北京电影制片厂遣专人协助,各地电影制片厂仍欲来人,母亲说不出的感激,一一谢绝,吴天明还是从西安电影制片厂遣人助理,此时他环臂立于灵堂之外,不发一言,陕西人是自古见中国事最多的人之一,他明白这个书生生前做过什么,希望什么,遗憾什么。

\n

我与大哥去捡拾父亲的骨殖,焚化炉前大厅空空荡荡,遍寻不着,工人指点了,才发现角落里摆一铁箕,伏下身看,父亲已是灰白的了,笑声不再,鼻子不再,只有熔化的眼睛,滴落在额骨上。

\n

父亲的像前无以祭,惟有《电影的锣鼓》、《陆沉集》、《起搏书》、《电影策》这几本他的心血文字。

", + "text_num": 3448, + "date": "2022-12-10 04:30", + "content_hash": "ee398b9b6e856e5d89f93fae56a8a7b248dc666a955d2b376ebb8a9e10494ca9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\266\344\272\262\345\235\220\345\234\250\351\273\221\346\232\227\344\270\255.json" "b/articles/\347\210\266\344\272\262\345\235\220\345\234\250\351\273\221\346\232\227\344\270\255.json" new file mode 100644 index 0000000..b3659d8 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\266\344\272\262\345\235\220\345\234\250\351\273\221\346\232\227\344\270\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "父亲坐在黑暗中", + "author": "杰罗姆.魏德曼", + "content": "

父亲有个独特的习惯。他喜欢独自一个人在黑暗中静静地坐着,有时我回家很晚,整幢房子一片漆黑。我轻轻地进了门,因为我不想吵醒我的母亲,她很容易惊醒。我踮着脚尖,走进自己的房间,在黑暗中脱下外衣。然后到厨房去喝水,我光着脚,没有一点响声。我走进厨房去,几乎撞着了父亲,他穿着睡衣,吸着烟斗,正坐在一把椅子上。

\n

“哈啰,爸爸。”我说。

\n

“哈啰,儿子。”

\n

“你为什么还不睡觉,爸爸?”

\n

“就去。”他说。

\n

但是他仍待在那儿,我敢肯定,我睡着后很久,他仍然坐在那儿,吸着烟斗。

\n

好些次,我在房间里读书,听见母亲收拾房间准备晚上睡觉,听见弟弟爬上床。听见姐姐走进房间,听见她梳理时的瓶子梳子的响声。我继续读书,不久就觉得渴了(我要喝很多水),就到厨房里去找水喝。我已经忘了父亲,然而他却还在那儿坐着,吸烟,沉思。

\n

“你为什么还不睡觉,爸爸?”

\n

“就去,儿子。”

\n

但是他没有去睡,仍然坐在那儿,吸烟,沉思。这使我担忧,我不能理解,他在想什么呢?有一次我问他:

\n

“你在想什么,爸爸?”

\n

“没想什么。”他说。

\n

有一次,我让他坐在那儿,自己去睡觉。几个小时后,醒过来,我觉得渴了。走进厨房,他还在那儿!烟斗已经熄了。但他还坐着,凝视着厨房的一个角落,过了一会儿,我习惯了黑暗,拿了杯水喝了。他仍然坐着,凝视着角落。眼也不眨一下,我想他甚至不知道我进来了,我害怕起来。

\n

“你为什么不去睡觉?爸爸?”

\n

“就去,儿子。”他说,“不要等我。”

\n

“但是,”我说,“你在这儿坐了好几个小时了,出了什么事?你在想什么?”

\n

“没什么,儿子。”他说,“没什么,只是安静一会儿,就这样。”

\n

他说话的方式让人相信,他看上去并不忧虑,声音平静,快乐。他总是这样,但是我不能理解。独自坐在黑暗中,坐在一把不舒服的椅子上,一直到深夜,能有什么安静?

\n

究竟怎么回事?

\n

我考虑了所有的可能性,我知道他不可能是为钱的缘故,我们的钱不太多,但是如果他是为钱而焦虑的话,他不会不说出来。也不可能是为了他的健康,他也不会对此沉默不语。也不可能是因为家里任何人的健康,我们钱少一点,但身体健康(能撞倒大树,我母亲会这样说)。到底是为什么?我恐怕不知道,却不能放不下心来。

\n

也许他想起了在古旧乡村的兄弟,或者他的母亲和两个继母,或者他的父亲。他说他们都死了。他不会像那样沉思他们,我说沉思这并不确切,他没有沉思,似乎根本就没有想,他看上去太平静了,所以显得很满足,正因为太平静,所以不能沉思。也许正如他所说的,只是安静一下,但这也似乎不可能,这使我忧心忡忡。

\n

假如我知道他在想什么,或者我知道他在想什么,就好了。我也许不能帮助他,甚至他也可能不需要帮助。也许正如他说,只是安静一下,那至少我不用担心了。

\n

为什么他总是坐在黑暗中?他的心智衰竭了吗?不,不可能。他只有五十三岁,而且和从前一样敏锐智慧。实际上,在任何方面,他都没有什么变化。他仍然喜欢甜菜汤,仍然首先读《时代》杂志的第二部分;他仍旧穿着有翼状护肩的衣服;他仍然认为储蓄可以拯救国家,而关税改革只是赚钱的工具。从各个角度看上去他都没有变,他甚至不比三年前显老,每个人都这样说。他们说他保养得很好,但是他眼都不眨一下,孤独地坐在黑暗中,凝视着前方,直到深夜。

\n

如果像他所说的,只是安静一下,我会随它去。但我觉得不是这样,我想这是我所不能理解的。也许他需要帮助,但他为什么不说?为什么他不皱眉头,不哭,不笑。为什么他不干点什么?为什么他是坐在那儿。

\n

最后我愤怒起来。也许只是因为我的好奇心没有得到满足,也许是因为我觉得担忧,反正,我愤怒起来。

\n

“出了什么事了,爸爸?”

\n

“没什么,儿子,什么也没有。”

\n

但是这次我决心不让他敷衍过去。我愤怒了。

\n

“那么为什么你独自坐在这儿,沉思到很晚?”

\n

“这样很安静,儿子,我喜欢这样。”

\n

我无从继续问下去,明天他还会坐在这儿,我仍然会迷惑不解,仍会担忧。可我现在不会停止追问,我愤怒了。

\n

“那么,你在想什么,爸爸?为什么你老是坐在这儿?什么事让你心烦?你在想什么?”

\n

“没什么让我心烦,儿子,我很好,只是想安静一下,就这些。睡觉去吧,儿子。”

\n

怒气似乎消失了。但是依然担心,我必须得到一个答案。这似乎很傻,我有一种滑稽的感觉,除非我得到一个答案,否则我会发疯的。我仍然坚持着:

\n

“但是你在想什么,爸爸?到底怎么回事?”

\n

“没什么,儿子。和平常一样,没有什么特别的,和平常一样。”

\n

我没能得到答案。

\n

很晚了,街上很安静,屋里一团漆黑。我轻轻走上楼,跳过那些“嘎嘎”作响的楼梯。用钥匙开了门,踮着脚尖走进自己的房间,我脱下衣服,想起来我渴了,光着脚走进厨房,还没走进去,就知道他坐在那儿。

\n

我能看见他微驼的深暗的身影。他又坐在同样的一把椅子上,肘撑在膝盖上,嘴上衔着熄灭了的烟头,眼也不眨一下,凝视着前方。他似乎不知道我在那儿,不知道我进来了。我静静地站在门口,看着他。

\n

一切都寂静不语,但是夜里充满了轻微的声响。我一动不动地站着,开始注意到那些声音。冰箱上的闹钟的滴答声,在几个街区远的地方,汽车开过的低沉的“嗡嗡”声,街上被风吹起的废纸的飕飕声,象起伏不定的轻轻耳语声音中带着一种奇异的快乐。

\n

嗓子的干燥提醒了我,我轻快地走进厨房。

\n

“哈啰,爸爸。”我说。

\n

“哈啰,儿子。”他说,他的声音低沉,像梦呓一般,他动也不动地凝视着前方。

\n

我没找到水龙头。从窗口投进来的街灯的暗淡光线,使房间似乎更黑暗了。我摸到房间中的短绳,拉亮了灯。

\n

他一下子跳起来,好像被人猛击一下。“怎么啦,爸爸?”我问。

\n

“没什么,”他说,“我不喜欢灯光。”

\n

“灯光怎么啦?”我说,“出了什么事?”

\n

“没什么,”他说,“我不喜欢灯光。”

\n

我关掉了灯。慢慢地喝水,我自己对自己说,必须安定下来,我定要弄个明白。

\n

“你为什么不去睡觉?为什么你在黑暗中坐到这么晚。”

\n

“这样很好,”他说,“我不能习惯电灯,当我在欧洲还是个孩子的时候,我们没有电灯。”

\n

我的心猛地跳了一下,很高兴又缓过气来。我觉得开始明白了,我记起了他童年在奥地利的故事。我看见一脸笑容的克雷契曼和祖父一起站在酒吧柜后面。很晚了,客人们都离开了,他还在打盹。我看见了烧的炭火最后的余焰。房间已经变暗了,越来越暗,我看见一个小男孩,伏在壁炉旁边一堆火柴上,明亮的眼睛一动不动地凝视着已经死灭的火焰残留下来的余迹。那个男孩就是我父亲。

\n

我又记起那不多的几次快乐得时刻,我静静地站在门口,看着他。

\n

“你的意思是没出什么事,爸爸?你坐在黑暗中,是因为你喜欢这样,爸爸?”我发现很难不让我的声音不高上去,象快乐的叫喊一样。

\n

“是的,”他说,“开着灯,我不能思考。”

\n

我放下杯子,转身回自己的房间,“晚安,爸爸,”我说。

\n

“晚安。”他说。

\n

接着我想起来,转过身来:“你在想什么,爸爸?”我问。

\n

他的声音好像是从很远的地方飘过来,又变得平静起来:“没什么,”他柔声地说,“没什么特别的。”

\n

译者:乔向东

", + "text_num": 2879, + "date": "2020-09-26 21:50", + "content_hash": "6e5b898c6ddbc65698ac6a1cc13db03ff8caec047a1c08ec2ad5ff606f7bea64" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\266\344\272\262\346\234\200\345\220\216\347\232\204\345\233\236\345\272\224.json" "b/articles/\347\210\266\344\272\262\346\234\200\345\220\216\347\232\204\345\233\236\345\272\224.json" new file mode 100644 index 0000000..c6460d9 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\266\344\272\262\346\234\200\345\220\216\347\232\204\345\233\236\345\272\224.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "父亲最后的回应", + "author": "叶倾城", + "content": "

她七八岁的时候,父亲常带她去大学的露天电影院看电影。开演前几分钟,她忽然跑去买冰棒,买好了一回头,所有的灯都灭了,黑黢黢的场上,无数黑压压的人头和背。试着向记忆里的方向走几步,全没有相关线索。一急,她带着哭腔大喊:“爸,爸爸……”顿时无数此起彼伏的应答和笑声,十七八岁的大学生们,在占她便宜。她都快放声大哭了,父亲从人群里挤出来,微蹲身把她一牵。

\n

有段时间,她不大肯喊父亲。岁月承平,没有革命也没有战争,青春的叛逆全投到身边至爱的人身上。跟家里人说话,老有种气鼓鼓的味道,动不动还顶他们一两句。一次为什么事,迫不得已要去父亲办公室找他。脚步踩在木地板上,激起巨大回声,她噤声不敢动。有人过来问她找谁,她一时混乱不堪,“我……”是该说“我爸”还是父亲的名字?就噎住了。

\n

有父亲的同事过来,是她该喊叔叔的,却死撑着只当不曾看见。那人道,“胡老师在呀,你喊一声。”喊?像小孩一样大叫“爸爸”?在这安静严肃的成人世界?太羞人了。

\n

忘了是什么事这么着急,不能再等下去,她只得小声小气叫一声,“爸……”声音像飞不起来的鸟,到半途就折翼跌落,连隔壁办公室的人也没回过头来。

\n

脚步却匆匆响起,父亲从上一层楼急急跑下来。

\n

时光是冷酷的跷跷板。她一天一天走向生命之巅,也就是父母缓慢地退场,她一直天真、糊涂、不大谙世事,父亲总说她长不大,说她到八十岁,还会是父母眼里的小孩。她却没想到,自己没那福分。

\n

一昼夜的仓促,已足够决定生死了。

\n

早上7点,刚吃完早餐的父亲突然呕吐;8点,他独自到医院打针;上午10点,她去医院看父亲,一眼看见殷红的血,正一点一滴输入父亲血管;中午,父亲转入危重病房;下午,她和姐妹们,把隐瞒已久的父亲病情向母亲和盘托出;傍晚,身为医生的二姐,听完主治医生的最后陈述,极力克制,尽量冷静地说:“是,我们选择不手术。是,我来签字。”———早在三个月前,已经知道手术的徒劳。

\n

而仍然一无所知的父亲,还在病房里,打听她北京的新居,絮絮叮嘱细节。父亲周身插满管子,每一根里面都是一个生的希望。他只觉不耐,说这针怎么总也打不完,屡屡想要调快点甚至拔下来。她连忙安抚父亲:“房子装修好了,你和妈去住一段时间吧。”父亲想一想:“等明年春天吧。”

\n

夜深了,父亲渐渐睡过去。她宁愿相信这是睡,而不是时断时续的昏迷。第二天凌晨7点,父亲恍惚地醒一下,嘟哝几句,口齿已经很不清了,却都听得懂,是让在他身边守了彻夜的女儿们去休息。

\n

8点,医生过来,喊父亲“胡老师”,父亲眼皮动一动,是残存的一点意识;8点半,再喊他“胡老师”,没反应,喊名字,也没反应。

\n

她倾身上前,轻轻叫一声:“爸,爸,你听见了吗?”

\n

父亲的头,微微向她的方向动一下,嘴里含混地“唔”一声。

\n

这是父亲给世界留下的最后声音。而血压计上的指数,一格一格跌落……8点53分,医生关掉了所有仪器。

\n

痛与恨紧密相连。她自此不信鬼神,诸天神佛都瞎了眼;每一位桑榆暮年的老者,她都看着不顺眼,为什么人人都比父亲多了些时光。

\n

深冬时节,她上班。看见门外有灰灰的微光———终此一生,她都是无父的人了,天气与心态,一定悲凉。出门才看清是落雪,已经来不及,踩在雪后成冰的台阶上,一跤滑倒,“哎呀”一声。分明是叫天天不应,她却听见耳侧有低微的一声“唔”,跟父亲临终前的那一声完全一样。又一次,在遥远地方的父亲,回答了她的呼唤。

\n

刹那间,她跪在冰冷脏污的雪地里,泪如雨下。

\n

这一生,风来雨去,俯里仰外,她都会听见父亲最后那微弱的一应。

\n

她只做了父亲三十年的女儿,而父亲的疼爱和宠眷,却要长长久久地,伴她一生。

", + "text_num": 1482, + "date": "2022-05-15 21:20", + "content_hash": "4d3c0b9eee6e30287750f08082891d714f1622c21505c202f81be632e15e6407" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\266\344\272\262\347\232\204\350\257\267\345\270\226.json" "b/articles/\347\210\266\344\272\262\347\232\204\350\257\267\345\270\226.json" new file mode 100644 index 0000000..c7509e6 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\266\344\272\262\347\232\204\350\257\267\345\270\226.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "父亲的请帖", + "author": "乔叶", + "content": "

父亲一直是我们所惧怕的那种人,沉默、暴躁、独断、专横,除非遇到很重大的事情,否则一般很少和我们直言搭腔。日常生活里,常常都是由母亲为我们传达“圣旨”。若我们规规矩矩照办也就罢了,如有一丝违拗,他就会大发雷霆,“龙颜”大怒,直到我们屈服为止。

\n

父亲是爱我们的吗?有时候我会在心底里不由自主地偷偷疑问。他对我们到底是出于血缘之亲而不得不尽的责任和义务,还是有深井一样的爱而不习惯打开或者是根本不会打开?

\n

我不知道。

\n

和父亲的矛盾激化是在我谈恋爱以后。

\n

那是我第一次领着男友回家。从始自终,父亲一言不发。等到男友吃过饭告辞时,父亲却对男友冷冷地说了一句:以后你不要再来了。

\n

那时的我,可以忍耐一切,却不可以忍耐任何人去逼迫和轻视我的爱情。于是,我理直气壮地和父亲吵了个天翻地覆。——后来才知道,其实父亲对男友并没有什么成见,只是想习惯性地摆一摆未来岳父的架子和权威而已。可以说,在很大程度上,是我的激烈反应大大深化了矛盾,损伤了父亲的尊严。

\n

“你滚!再也不要回来!”父亲大喊。

\n

正是满世界疯跑的年龄,我可不怕滚。我简单地打点了一下自己的东西,便很英雄地摔门而去,住进了单位地单身宿舍。

\n

这样一住,就是大半年。

\n

深冬时节,男友向我求婚。我打电话和母亲商量。母亲急急地跑来了:“你爸不点头,怎么办?”

\n

“他点不点头根本没关系。”我大义凛然,“是我结婚。”

\n

“可你也是他的心头肉啊。”

\n

“我可没听他这样说过。”

\n

“怎么都像孩子似的!”母亲哭起来。

\n

“那我回家。”我不忍了,“他肯吗?”

\n

“我再劝劝他”母亲慌慌张张地又赶回去。三天之后,再来看我时,神色更沮丧,“他还是不吐口”。

\n

“可我们的日子就快到了,请帖都准备好了。”

\n

母亲只是一个劲地哭。难怪她伤心。爷儿俩,谁的家她也当不了。

\n

“要不这样,我给爸发一个请帖吧。反正我礼到了。他随意。”最后,我这样决定。

\n

一张大红的请帖上,我潇洒地签了我和男友的名字。不知父亲看到会怎样。总之一定不会高兴吧。不过,我也算是尽力而为了。我自我安慰着。

\n

婚期一天天临近。父亲仍然没有表示让我回家。母亲也渐渐打消了让我从家里嫁出去的梦想,开始把结婚用品一件件地给我往宿舍里送。偶尔坐下来,就只会发愁:父亲在怎样生闷气,亲戚们会怎样笑话,场面将怎样难堪……

\n

婚期的前一天,突然下了一场大雪。第二天一早,我一打开门,便惊奇的发现我们这一排宿舍门口的雪被扫得干干净净。清爽的路面一直延伸到单位的大门外面。

\n

一定是传达室的老师傅干的。我忙跑过去道谢。

\n

“不是我。是一个老头儿,一早就扫到咱单位门口了。问他名字,他怎么也不肯说。”

\n

我跑到大门口。门口没有一个扫雪的人。我只看见,有一条清晰的路,通向着一个我最熟悉的方向——我的家。

\n

从单位到我家,有将近一公里远。

\n

沿着这条路,我走到了家门口,母亲看见我,居然愣了一愣:“怎么回来了?”

\n

“爸爸给我下了一张请帖。”我笑道。

\n

“不是你给你爸下的请帖吗?怎么变成了你爸给你下请帖?”母亲更加惊奇,“你爸还会下请帖?”

\n

父亲就站在院子里,他不回头,也不答话,只是默默地、默默地掸着冬青树上的积雪。

\n

我第一次发现,他的倔强原来是这么温柔。

", + "text_num": 1323, + "date": "2023-05-19 20:10", + "content_hash": "d1d87ff37b2c1c86df294f7547f04c264be50abe03f837243fee220817880503" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\266\344\272\262\347\232\204\351\201\227\347\211\251.json" "b/articles/\347\210\266\344\272\262\347\232\204\351\201\227\347\211\251.json" new file mode 100644 index 0000000..f9af1ef --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\266\344\272\262\347\232\204\351\201\227\347\211\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "父亲的遗物", + "author": "梁晓声", + "content": "

我站在椅上打开吊柜寻找东西,蓦地看见角落里那一只手拎包。它是黑色的,革的,很旧的。拉锁已经拉不严了,有的地方已经破了。虽然在吊柜里,竟也还是落了一层灰尘。

\n

我呆呆站在椅上看着它,像一条走失了多日又终于嗅着熟悉的气味儿回到了家里的小狗看着主人……

\n

那是父亲生前用的手拎包啊!

\n

父亲病故十余年了,手拎包在吊柜的那一个角落也放了十余年了。有时我会想到它在那儿。如同一个读书人有时会想到对自己影响特别大的某一部书在书架的第几排。更多的日子里更多的时候,我会忘记它在那儿。忘记自己曾经是儿子的种种体会……

\n

十余年中,我不只一次地打开过吊柜,也不只一次地看见过父亲的手拎包。但是却从没把它取下过。事实上我怕被它引起思父的感伤。从少年时期至青年时期至现在,我几乎一向处在多愁善感的心态中。我觉得我这个人被那一种心态实在缠绕得太久了。我怕陷入不可名状的亲情的回忆。我承认我每有逃避的企图……

\n

然而这一次我的手却不禁地向父亲的遗物伸了过去。近年来我内心里常涌起一种越来越强烈的倾诉愿望。但是我却不愿被任何人看出我其实也有此愿。这一种封闭在内心里的愿望,那一时刻使我对父亲的遗物备觉亲切。尽管我知道那即使不是父亲的遗物而是父亲本人仍活着,我也断不会向父亲倾诉我人生的疲惫感。

\n

我的手伸出又缩回,几经犹豫,最终还是把手拎包取了下来……

\n

我并没打开它。

\n

我认真仔细地把灰尘擦尽,转而腾出衣橱的一格,将它放入衣橱里了。我那么做时心情很内疚。因为那手拎包作为父亲的遗物,早就该放在一处更适当的地方。而十余年中,它却一直被放在吊柜的一角。那绝不是该放一位父亲的遗物的地方。一个对自己父亲感情很深的儿子,也是不该让自己父亲的遗物落满了灰尘的啊!

\n

我不必打开它,也知里面装的什么——一把刮胡刀。在我很小的时候,就见过父亲用那一把刮胡刀刮胡子。父亲的络腮胡子很重,刮时发出刺啦刺啦的响声。父亲死前,刮胡刀的刀刃已被用窄了,大约只有原先的一半那么宽了。因为父亲的胡子硬,每用一次,必磨一次。父亲的胡子又长得快,一个月刮五六次,磨五六次,四十几年的岁月里,刀刃自然耗损明显。如今,连一些理发店里,也用起安全刀片来了。父亲那一把刮胡刀,接近于文物了……

\n

手拎包里还有一个小小的牛皮套,其内是父亲的印章。父亲一辈子只刻过那么一枚印章——木质的,比我用的钢笔的笔身粗不到哪儿去。父亲一生离不开那印章。是工人时每月领工资要用,退休后每三个月寄来一次退休金,六十余元,一年仅用数次……

\n

一对玉石健身球。是我花五十元为父亲买的。父亲听我说是玉石的,虽然我强调我只花了五十元,父亲还是觉得那一对健身球特别宝贵似的。他只偶尔转在手里,之后立刻归放盒中。其中一只被他孙子小时候非要去玩,结果掉在阳台的水泥地摔裂了一条纹……

\n

父亲当时心疼得直跺脚,连说:“哎呀,哎呀,你呀,你呀!真败家,这是玉石的你知道不知道哇!……”

\n

再有,就是父亲身证的影印件了。原件在办理死亡证明时被收缴注销了。我预先影印了,留做纪念。手拎包的里面儿,还有一层。那拉锁是好的。影印件就在夹层里。

\n

除了以上东西,父亲这一位中国第一代建筑工人,再就没留下什么遗物了。仅有的这几件遗物中,健身球还是他的儿子给他买的。

\n

手拎包的拉锁,父亲生前曾打算换过。但那要花三元多钱。花钱方面仔细了一辈子的父亲舍不得花三元多钱。父亲曾试图自己换,结果发现皮革已有些糟了,“咬”不住线了,自己没换成。我曾给过父亲一只开什么会发的真皮的手拎包。父亲却将那真皮的手拎包收起来了,舍不得用。他生前竟没往那真皮的手拎包里装过任何东西……

\n

他那只旧拎包夹层的拉锁却是好的。既然仍是好的,父亲就格外在意地保养它,方法是经常为它打蜡。父亲还往拉锁上安了一个纽扣那么大的小锁。因为那夹层里放过对父亲来说极重要的东西——有六千元整的存折。那是父亲一生的积攒。他常说是为他的孙子我的儿子积攒的……

\n

父亲逝前一个月,我为父亲买了六七盒“蛋白注射液”,大约用了近三千元钱。我明知那绝不能治愈父亲的癌症,仅为我自己获得到一点儿做儿子的心理安慰罢了。父亲那一天状态很好,目光特别温柔地望着我笑了。

\n

可母亲走到了父亲的病床边,满脸忧愁地说:“你有多少钱啊?买这种药能报销吗?你想把你那点儿稿费都花光呀?你们一家三口以后不过了呀?……”

\n

当时,已为父亲花了一万多元,父亲单位的效益不好,还一分钱也没给报销。母亲是知道这一点的。在已无药可医的丈夫和她的儿子之间,尤其当母亲看出我这个儿子似乎要不惜一切代价地延缓父亲的生命时,她的一种很大的忧虑便开始转向我这一方面了……

\n

当我捧着药给父亲看,告诉父亲那药对治好父亲的病疗效多么显著时,却听母亲从旁说出那种话,我的心情可想而知……

\n

仰躺着已瘦得虚脱了的父亲低声说:“如果我得的是治不好的病,就听你妈的话,别浪费钱了……”

\n

沉默片刻,又说:“儿子,我不怕死。”

\n

再听了父亲的话,我心凄然。

\n

那药是我求人写了条子,骑自行车到很远的医院去买回来的呀!进门后脸上的汗还没来得及擦一下呀……

\n

结果我在父亲的病床边向母亲大声嚷嚷了起来……

\n

“妈妈,你再说这种话,最好回哈尔滨算了!……”

\n

我甚至对母亲说出了如此伤她老人家心的冷言冷语……

\n

母亲是那么的忍辱负重。她默默地听我大声嚷嚷,一言不发。

\n

而我却觉得自己的孝心被破坏了,还哭了……

\n

母亲听我宣泄够了,离开了家,直至半夜十一点多才回家。如今想来,母亲也肯定是在外边的什么地方默默哭过的……

\n

哦,上帝,上帝,我真该死啊!当时我为什么不能以感动的心情去理解老母亲的话呢?我伤母亲的心竟怎么那么的近于冷酷呀?!

\n

一个月后,父亲去世了;母亲回哈尔滨了……

\n

心里总想着应向母亲认错,可直至母亲也去世了,认错的话竟没机会对母亲说过……

\n

母亲留下的遗物就更少了。我选了一条围脖和一个半导体收音机。围脖当年的冬季我一直围着,企图借以重温母子亲情。半导体收音机是我为母亲买的,现在给哥哥带到北京的精神病院去了。他也不听。我想哪次我去看他,要带回来,保存着。

\n

我写字的房间里,挂着父亲的遗像——一位面容慈祥的美须老人;书架上摆着父亲和我们兄弟四人一个妹妹青少年时期的合影,都穿着棉衣。

\n

我们一家竟没有一张“全家福”。

\n

在哈尔滨市的四弟家里,有我们年龄更小时与母亲的合影。那是夏季的合影。那时母亲才四十来岁,看上去还挺年轻……

\n

父亲在世时,常对我儿子说:“你呀,你呀,几辈子人的福,全让你一个人享着了!”

\n

现在上了高三的儿子,却从不认为他幸福。面临高考竞争的心理压力,使儿子过早地体会了人生的疲惫……

\n

现在,我自己竟每每想到死这个字了。

\n

我也不怕死。

\n

只是觉得,还有些亲情责任未尽周全。

\n

我是根本不相信另一个世界之存在的。

\n

但有时也孩子气地想:倘若有冥间,那么岂不就省了投胎转世的麻烦,直接地又可以去做父母的儿子了吗?

\n

那么我将再也不会伤父母的心了。

\n

在我们这个阳世没尽到的孝,我就有机会在阴间弥补遗憾了。

\n

阴间一定有些早夭的孩子,那么我愿在阴间做他们的老师。阴间一定没有升学竞争吧?那么孩子们和我双方的教与学一定是轻松快乐的。

\n

我希望父亲做一名老校工。

\n

我相信父亲一定会做得非常敬业。

\n

我希望母亲为那阴间的学校养群鸡。母亲爱养鸡。我希望阴间的孩子们天天都有鸡蛋吃。

\n

这想法其实并不使我悲观。恰恰相反,常使我感觉到某种乐观的呼唤。

\n

故我又每每孩子气地在心里说:爸爸,妈妈,耐心等我……

", + "text_num": 3055, + "date": "2021-09-19 15:20", + "content_hash": "1ef3a70bb8a9297c919d54bdf7699cc797b60fb5bedc66983998907d73565296" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\266\345\255\220\344\271\213\346\210\230.json" "b/articles/\347\210\266\345\255\220\344\271\213\346\210\230.json" new file mode 100644 index 0000000..726646c --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\266\345\255\220\344\271\213\346\210\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "父子之战", + "author": "余华", + "content": "

我对我儿子最早的惩罚是提高自己的声音,那时他还不满两岁,当他意识到我不是在说话,而是在喊叫时,他就明白自己处于不利的位置了,于是睁大了惊恐的眼睛,仔细观察着我进一步的行为。当他过了两岁以后,我的喊叫渐渐失去了作用,他最多只是吓一跳,随即就若无其事了。我开始增加惩罚的筹码,将他抱进了卫生间,狭小的空间使他害怕,他会在卫生间里“哇哇”大哭,然后就是不断地认错。这样的惩罚没有持续多久,他就习惯卫生间的环境了,他不再哭叫,而是在里面唱起了歌,他卖力地向我传达这样的信号——我在这里很快乐。接下去我只能将他抱到了屋外,当门一下子被关上后,他发现自己面对的空间不是太小,而是太大时,他重新唤醒了自己的惊恐,他的反应就像是刚进卫生间时那样,嚎陶大哭。可是随着抱他到屋外次数的增加,他的哭声也消失了,他学会了如何让自己安安静静地坐在楼梯上,这样反而让我惊恐不安。他的无声无息使我不知道外面发生了什么,我开始担心他会出事,于是我只能立刻终止自己的惩罚,开门请他回来。当我儿子接近四岁的时候,他知道反抗了。有几次我刚把他抱到门外,他下地之后以难以置信的速度跑回了屋内,并且关上了门。他把我关到了屋外。现在,他已经五岁了,而我对他的惩罚黔驴技穷以后,只能启动最原始的程序,动手揍他了。就在昨天,当他意识到我可能要惩罚他时,他像一个小无赖一样在房间里走来走去,高声说着:“爸爸,我等着你来揍我!”

\n

我注意到我儿子现在对付我的手段,很像我小时候对付自己的父亲。儿子总是不断地学会如何更有效地去对付父亲,让父亲越来越感到自己无可奈何;让父亲意识到自己的胜利其实是短暂的,而失败才是持久的;儿子瓦解父亲惩罚的过程,其实也在瓦解着父亲的权威。人生就像是战争,即便父子之间也同样如此。当儿子长大成人时,父子之战才有可能结束。不过另一场战争开始了,当上了父亲的儿子将会去品尝作为父亲的不断失败,而且是漫长的失败。

\n

我不知道自己五岁以前是如何与父亲作战的,我的记忆省略了那时候的所有战役。我记得最早的成功例子是装病,那时候我已经上小学了,我意识到父亲和我之间的美妙关系,也就是说父亲是我的亲人,即便我伤天害理,他也不会置我于死地。我最早的装病是从一个愚蠢的想法开始的,现在我已经忘记了究竟是什么原因促使我装病,我所能记得的是自己假装发烧了,而且这样去告诉父亲,父亲听完我对自己疾病的陈述后,第一个反应——几乎是不假思索的反应就是将他的手伸过来,贴在了我的额头上。那时我才想起来自己犯了一个致命的错误,我竟然忘记了父亲是医生,我心想完蛋了,我不仅逃脱不了前面的惩罚,还将面对新的惩罚。幸运的是我竟然蒙混过关了,当我父亲明察秋毫的手意识到我什么病都没有的时候,他没有去想我是否在欺骗他,而是对我整天不活动表示了极大的不满。他怒气冲冲地训斥我,警告我不能整天在家里坐着或者躺着,应该到外面去跑一跑,哪怕是晒一晒太阳也好。接下去他明确告诉我,我什么病都没有,我的病是我不爱活动,然后他让我出门去,爱干什么就干什么,两个小时以后再回来。我父亲的怒气因为对我身体的关心一下子转移了方向,使他忘记了我刚才的过错和他正在进行的惩罚,突然给予了我一个无罪释放的最终决定。我立刻逃之夭夭,然后在一个很远的安全之处站住脚,满头大汗地思索着刚才的阴差阳错,思索的结果是以后不管出现什么危急的情况,我也不能假装发烧了。

\n

于是,我有关疾病的表演深入到了身体内部。在那么一两年的时间里,我经常假装肚子疼,确实起到了作用。由于我小时候对食物过于挑剔,所以我经常便秘,这在很大程度上为我的肚子疼找到了借口。每当我做错了什么事,我意识到父亲的脸正在沉下来的时候,我的肚子就会疼起来。刚开始的时候我还能体会到自己是在装疼,后来竟然变成了条件反射,只要父亲一生气,我的肚子立刻会疼,连我自己都分不清是真是假。不过这对我来说已经不重要了,重要的是我父亲的反应,那时候我父亲的生气总会一下子转移到我对食物的选择上来,警告我如果继续这样什么都不爱吃的话,我面临的不仅仅是便秘了,而是身体和大脑的成长都会深受其害。又是对我身体的关心使他忘记了应该对我做出的惩罚,尽管他显得更加气愤,可是这类气愤由于性质的改变,我能够十分轻松地去承受。

\n

我装病的伎俩逐渐变本加厉,到后来不再是为了逃脱父亲的惩罚,而是开始为摆脱扫地或者拖地板这样的家务活了。有一次我弄巧成拙了,当我声称自己肚子疼的时候,我父亲的手摸到了我的右下腹,他问我是不是这个地方,我连连点头,然后父亲又问我是不是胸口先疼,我仍然点头,接下去父亲完全是按照阑尾炎的病状询问我,而我一律点头。其实那时候我自己也弄不清是真疼还是假疼了,只是觉得父亲有力的手压到哪里,哪里就疼。然后,在这一天的晚上,我躺到了医院的手术台上,两个护士将我的手脚绑在了手术台上。当时我心里充满了迷惘,父亲坚定的神态使我觉得自己可能是阑尾炎发作了,可是我又想到自己最开始只是假装疼痛而已,尽管后来父亲的手压上来的时候真的有点疼痛。我的脑子转来转去,不知道如何去应付接下去将要发生的事,我记得自己十分软弱地说了一声:我现在不疼了。我希望他们会放弃已经准备就绪的手术,可是他们谁都没有理睬我。那时候我母亲是手术室的护士长,我记得她将一块布盖在了我的脸上,在我嘴的地方有一个口子,然后发苦的粉末倒进了我的嘴里,没多久我就什么都不知道了。

\n

等到我醒来的时候,我已经睡在家里的床上了。我感到哥哥的头钻进了我的被窝,又立刻缩了出去,连声喊叫着:“他放屁啦,臭死啦。”然后我看到父母站在床前,他们因为我哥哥刚才的喊叫而笑了起来。就这样,我的阑尾被割掉了,而且当我还没有从麻醉里醒来时,我就已经放屁了,这意味着手术很成功,我很快就会康复。很多年以后,我曾经询问过父亲,他打开我的肚子后看到的阑尾是不是应该切掉。我父亲告诉我应该切掉,因为我当时的阑尾有点红肿。我心想“有点红肿”是什么意思,尽管父亲承认吃药也能够治好这“有点红肿”,可他坚持认为手术是最为正确的方案。因为对那个时代的外科医生来说,不仅是“有点红肿”的阑尾应该切掉,就是完全健康的阑尾也不应该保留。我的看法和父亲不一样,我认为这是自食其果。

", + "text_num": 2519, + "date": "2020-06-27 09:10", + "content_hash": "2d8ebe034aab07dbb40cd3db2ea924ad517dc1feaa05b8a5d575e3f6493a3354" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\266\346\257\215\346\230\257\346\234\211\346\225\210\346\234\237\347\232\204.json" "b/articles/\347\210\266\346\257\215\346\230\257\346\234\211\346\225\210\346\234\237\347\232\204.json" new file mode 100644 index 0000000..ff6ec05 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\266\346\257\215\346\230\257\346\234\211\346\225\210\346\234\237\347\232\204.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "父母是有效期的", + "author": "龙应台", + "content": "

最近去拜访了朋友,当我们都坐在朋友家的后院吃东西聊天时,他们的大女儿回家了。大女儿今年18岁,已经不住在家里了。她跟着她的同居男友一起走了进来,两个人手上都各有一支烟。穿着很新潮,露着小肚子,后面露出腰的部分还有一个刺青。那个男孩子的手腕跟手臂上也有刺青。两个人互相窃窃私语,有说有笑,但是对外人都露出很不屑的眼神。

\n

这让我蛮感慨的,我突然领悟到一件事,那就是其实父母跟食物一样,都是有有效限期的。

\n

我第一次见到这个外国女孩时,她才8岁。10年前我去她家时,她可以在短短时间内,把我送的一瓶清酒上的字和图,都一模一样地画出来。我好惊讶,自从那次以后,我经常怂恿她的父母带她去拜师学艺,但是他们永远都可以找出一大堆不是理由的理由来搪塞我。奇怪的是她的父母一面搪塞我,却又一面跟我炫耀她女儿最近又画了什么。突然惊觉10年过得好快,好像才昨天的事情,现在已经是10年后了。我不认为她的父母现在有资格去批评他们的女儿,因为一直以来,她的父母只顾着自己,从没重视过她的教育问题。现在才想教育已经不可能了,理由很简单,那就是因为父母的教育功效已经过期了。而且她的父母在有效限期内也没努力过。

\n

孩子在小的时候,父母对他们来说是万能的,是完全可以依靠的。这就是父母对孩子教育的黄金时期。等孩子一到了青少年时期,父母的有效限期就快到了。该说的,该教的,该做的,应该早就都做足了,是到了验收的时候了。这验收的是父母的教育方针,也是孩子对外界的应变能力。

\n

过期后的父母再怎么努力,也比不过10年前来的有效了。要认知收手和承受的事实。

\n

我突然很感叹,我告诉我自己,我必须要在黄金时期内帮我的孩子做好面对未来的准备。因为时间真的过得很快。我不想将来只有叹气、摇头的份。

", + "text_num": 726, + "date": "2023-01-04 09:20", + "content_hash": "eca2611b9e670ae5650300f7a740f0c6113cfd1742ef4504b11368351971f463" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\266\346\257\215\347\232\204\345\277\203.json" "b/articles/\347\210\266\346\257\215\347\232\204\345\277\203.json" new file mode 100644 index 0000000..2ee16be --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\266\346\257\215\347\232\204\345\277\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "父母的心", + "author": "川端康成", + "content": "

诸位,把眼睛闭上五分钟,然后平心静气地想想父亲或者母亲试试看。

\n

你们的父母是如何深深地爱着你们,怀念子女的父母之心是多么温暖、多么广阔,直到现在不是依然使大家感慨万千、激动不已的么?啊,用不着闭上眼睛,你们大家无论早晚不是深深地感到双亲之恩么?

\n

这个故事,肯定也是让你们知道父母之心是多么伟大的故事之一。

\n

故事发生在从神户海港开往遥远的北海道幽馆的船上。

\n

船出了濑户内海,航行在广阔的志摩附近海面的时候。聚集在甲板上的人们之中,有一位风度极佳,引人注目,年纪40左右的高贵妇女。女佣和打杂儿的片刻不离左右。

\n

与此成对照的是,也有一位40岁上下的男人,他衣衫褴褛,那副寒酸相也引人注目。他带着三个孩子,最大的男孩七八岁。孩子们长相都很聪明可爱,但是孩子们的衣服却相当的脏。

\n

那位高贵的夫人早就频频地注视这贫穷的父亲和孩子们,最后她和女佣耳语了一阵之后,那女仆来到那父亲和孩子们跟前说:

\n

“孩子这么多,真有福气呵!”

\n

“谢谢。他们下边还有一个吃奶的孩子哪。像我们这样的穷人,因为有孩子日子就更苦。说起来怪难为情的,我们已经没有能力扶养这四个孩子了。话虽然这么说,但是决不会把他们扔了,为了孩子们,现在我一家6口这就去北海道找活干哪。”

\n

“方才你说的如果确实是实际情况,我就想跟你说说相求的事了。——我的东家是幽馆的财主,在某大公司当总经理。日子过得很富足,但是只有一件事不如人意:年过40没有孩子。我家太太方才跟我说,从你家的孩子之中能不能匀出一个给她,你去说说看看。到了她家的孩子,当然是继承财主的家业啦,孩子也享了福。作为酬谢,敬赠100元。”

\n

“这可得谢谢啦……”这位父亲本想立刻表示同意,但是一想这样不妥,便说反正这事得和孩子妈妈商量之后才能决定。

\n

那天傍晚,轮船已经航行在相模滩的海面上了。那男人和他的妻子一起,带着他们的长子来到那位妇人的房间。他们说:

\n

“那就请你把这小家伙收下吧!”

\n

结果自然是按口头约定,对方付了100元钱。那是很久以前的100元,相当于现在的1000元。该是父母和儿子分手的时候了,这对父母眼含热泪,难割难舍地走出了舱房。

\n

但是到了第二天早晨,船在绕着房总半岛转的时候,不知什么缘故,那位父亲领着5岁的二儿子的手,无精打彩地走进那财主的太太的客舱。他说:

\n

“昨晚上仔细地想了又想,大儿子嘛,不论怎么穷吧,也是我们家的接班人哪。况且,把老大给别人,按次序也不对,如果可能,能不能同意用老二换下老大?”

\n

“当然行!”财主的太太高高兴兴地同意了。

\n

可是,当天傍晚,孩子母亲带着3岁的女儿来了,她很不好意思地说:

\n

“简直没法跟您说,今天早晨给你送来的二小子,从眉眼长相到说话的噪门,和我那去世的婆婆一模一样。我就实话跟您说吧,我这心里呀,就像把婆婆扔了一样不好受,再说也对不起我们当家的。况且,他已5岁了,我觉得他一定会永远地记着我们,想到这儿觉得他可怜得不得了。能不能答应我用这个最小的女孩子把他换下来?”

\n

那财主的太太一听女孩,有些不高兴,但是看了那位妈妈失魂落魄的样子,除了答应也没别的办法了。

\n

事情到这儿还没完,第二天上午,船快要到北海了,这回是两口子一齐来到那位财主奶奶的舱房。他们一见财主夫人什么也说不出来,竟然痛哭失声。

\n

“怎么啦?”对方这么问。

\n

“实在难为情极了。”只说了这么一句就又哭了。问了几次,那男人才哭着说:

\n

“本来是不应该这么随便说话的。昨晚上我们两口子本来是商量好,说得一妥百妥,决不留恋孩子啦,可是,正因为她太小,所以总担心她是不是这样那样啦,结果是我们两口子一夜没睡。把那么个无知的孩子给人家,连我自己都觉得这当爹的冷酷无情。您给的钱我们如数奉还,请把女儿退给我们吧。与其舍掉一个孩子,还不如爹妈儿女一家6口饿死在一起好。”

\n

有钱的妇人听了这番话,不由得跟着悲伤起来,禁不住落泪。

\n

“是我不对,老实说,我虽然没有孩子,你们当爹妈的心我完全理解,而且也羡慕你们。孩子还给你们,钱呢,就作为你们教给我懂得父母之心的酬谢吧,你就拿它作为在北海道干下去的资本。”

\n

于是,那位父亲由于那位有钱的妇女帮忙,受雇于函馆的某公司,一家6口过上了好日子。

", + "text_num": 1721, + "date": "2020-10-29 06:10", + "content_hash": "fef1de63ede7604f24e1805928dd02710315552b81822f9deaf471466f8eeb54" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\267\347\210\267\345\217\230\346\210\220\344\272\206\345\271\275\347\201\265.json" "b/articles/\347\210\267\347\210\267\345\217\230\346\210\220\344\272\206\345\271\275\347\201\265.json" new file mode 100644 index 0000000..61e344e --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\267\347\210\267\345\217\230\346\210\220\344\272\206\345\271\275\347\201\265.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爷爷变成了幽灵", + "author": "金.弗珀兹.艾克松", + "content": "

有一个小男孩叫艾斯本。

\n

艾斯本最喜欢的人,就是他的爷爷霍尔格了。

\n

可是,他再也没有爷爷了。

\n

爷爷死了,爷爷突然倒在了大街上,死于心脏病发作。

\n

艾斯本伤心极了,哭个不停。

\n

那天晚上,妈妈坐在艾斯本的床上说:“爷爷去天堂了。”

\n

“天堂?”艾斯本努力想像着天堂的样子。

\n

“是,爷爷变成了天使。”

\n

“天使?”可是,艾斯本怎么也想像不出来爷爷变成天使的样子。爷爷长着一对翅膀吗?爷爷穿着白色的长袍吗?

\n

“这样想,你会不会好过一点呢?”妈妈摸着他的脸问。

\n

“没有,一点都没有。”

\n

在教堂里,举行了爷爷的葬礼。

\n

“霍尔格是一个很爱家的人……”身穿黑色长袍的牧师讲了很长的一段话,可是一点意思都没有。

\n

爷爷睡在地上的棺材里,四周摆满了鲜花。

\n

“他们要把爷爷送到哪里去?”艾斯本小声地问。

\n

“爷爷要到地下去了,”爸爸搂着他说,“爷爷会变成泥土,然后就消失了。”

\n

可是,艾斯本怎么也想像不出来爷爷变成泥土的样子。

\n

艾斯本不相信妈妈的话,也不相信爸爸的话,爷爷既不会变成天使,也不会变成泥土。

\n

这天晚上,爷爷回来了。

\n

爷爷突然就回来了。

\n

爷爷坐在艾斯本的橱柜上,瞪大了眼睛看着黑暗。

\n

“爷爷?”艾斯本招呼道,“你在干什么?你不是死了吗?”

\n

没有人告诉过他,爷爷会回来,会坐在他的橱柜上。

\n

“我也以为我死了。”爷爷说。

\n

“噢,我知道了,”艾斯本说,“你变成了幽灵!”

\n

“这叫什么话呀!”爷爷叫了起来。

\n

“你要是不信,我们就来试一试!”

\n

艾斯本有一本关于幽灵的书,书上说,只要幽灵愿意,它们就可以穿墙而过。

\n

“好吧,那我就来试一试吧。”

\n

爷爷这么说,他也这么做了。

\n

他穿墙走了过去……

\n

……然后,又走了回来。

\n

“哇,爷爷,你真的变成了一个幽灵,太好玩啦!”

\n

“是吗?”爷爷摇了摇头,“我本不该在这里,却又在这里,这种感觉真让人心神不定呢!”

\n

这天晚上,艾斯本根本就没有睡觉。天快亮的时候,爷爷消失了。

\n

他才闭上眼睛,就被妈妈和爸爸给叫醒了。

\n

“爷爷变成幽灵了,他整个晚上都和我在一起。”艾斯本告诉他们。

\n

“我也梦见他了,”爸爸说,“我梦见他穿过墙壁,走进了我们的卧室。”

\n

“这不是梦!爷爷确实能穿过墙壁,因为他是一个幽灵了!”

\n

“噢,宝贝儿,”爸爸和妈妈轻轻地抚摸着他的头发,担心地说,“今天你别去幼儿园了,呆在家里吧。”

\n

艾斯本不明白这是为什么,但他很乐意呆在家里。

\n

到了晚上,爷爷又来了,就像说好了的一样。

\n

“爷爷,你试着说一声‘呜啊啊啊啊啊啊——’好吗?”艾斯本央求道。

\n

“为什么?”

\n

“电视上说,幽灵很擅长这个。”

\n

“呜啊啊啊啊啊啊——”爷爷说了一声,他确实很擅长这个,艾斯本的后背窜起了一股凉气。

\n

“哇,好冷啊!”他叫了起来。

\n

“我一点都不快乐,我不能总是当一个幽灵。”爷爷说。

\n

爷爷一遍一遍地穿过墙壁,又走回来。他入迷地读着那本关于幽灵的书,书上说,如果一个人在世的时候忘了做一件事,他就会变成幽灵。

\n

“忘记了什么事呢?”艾斯本问。

\n

“要是我知道就好了!”爷爷叹了一口气,这口气让艾斯本冷得起了一身鸡皮疙瘩。“完了,我肯定是忘记了一件什么事。”

\n

艾斯本说:“那就把它找出来!会不会是忘记了爷爷家里的事?”

\n

艾斯本从窗口爬了出去。爷爷嘛,当然是从墙壁里穿出去的了。

\n

他们一路踮着脚尖,走到了爷爷过去的家。

\n

门,当然是锁着的了,可是他们知道钥匙就放在门边的花盆下面,这和过去一样。

\n

“你想起来了吗?”他们在屋子里转来转去的时候,艾斯本问,“你想起来忘记了什么事吗?”

\n

爷爷看着墙上的照片说:“我想起来了很多事。”

\n

“当我还是一个小男孩时,哥哥把他的自行车送给了我。”

\n

“和你奶奶约会时得到的那个吻。”

\n

“我们有了你爸爸,他尿了我一身的尿。”

\n

“我们养了一只猫,可买的一辆车,却有一股狗的味道。”

\n

“我还想起来从院子里采来的草莓的味道,电视上看过的帆船的节目。”

\n

“这很好,”艾斯本说,“你还没想起来你忘记的事吗?”

\n

“没有。”爷爷说。

\n

“不是你的眼镜吧?”艾斯本提醒说。

\n

“不是。”

\n

“不是你的假牙吧?”

\n

“不是。”

\n

“要不就是你的牙刷?”

\n

“幽灵是不用这些东西的,”爷爷说,“幽灵只会不停地游荡,不停地叹息。”

\n

第二天早上,艾斯本困得都睁不开眼睛了,

\n

“妈妈也没有睡好,”妈妈说,“我梦到爷爷在叫,吓得连头发根都竖了起来。”

\n

“你不是在做梦,”艾斯本解释说,“爷爷的声音是挺可怕的。”

\n

听他这么一说,爸爸和妈妈互相对视了一眼,他们认为艾斯本今天最好还是呆在家里,不去幼儿园。

\n

这正中他的下怀。“这样爷爷晚上来的时候,我就会更有精神了。”

\n

到了夜里,艾斯本和爷爷在镇子上转来转去,看看爷爷能不能想出来他忘记了什么。

\n

“你现在想起来什么事了吗?”

\n

“太多啦。”爷爷说。

\n

“我想起来博物馆有一个大象标本。在体育场看过一场激烈的拳击赛。有一回和好朋友卡尔喝醉了,头钻到了水桶里。和你奶奶坐出租车去机场,就为了飞到摩洛哥去看一眼单峰骆驼。在轧钢厂干过活。坐船去过北极圈。吃过青蛙腿,可是一点都不好吃。总是幻想着从飞机上跳伞,可是一次也没敢跳。为了听回声,对着山谷大喊大叫。把一封信放在了永远也不找到的瓶子里。”

\n

“真是太多了,”艾斯本说,“不过,这里头没有你忘记的事吧?”

\n

爷爷摇了摇头。

\n

第二天早上吃早饭时,艾斯本更困了,趴在桌子上就快要睡着了。爸爸和妈妈只好又一次打消了送他去幼儿园的念头。

\n

“这样下去,爷爷只能一直当一个幽灵了……”他揉着眼睛,不停地打哈欠。

\n

“艾斯本,不要再说什么幽灵了!”

\n

“可是……”

\n

“噢,可怜的小傻瓜!”妈妈和爸爸把他又送回到了床上,“这不过是一个梦,因为你太想爷爷了。昨天晚上,我们也梦到你爷爷了,梦到你和他在镇子上转来转去。”

\n

艾斯本知道他们是不会相信的,他睡着了。

\n

这天晚上,艾斯本一直在等着爷爷,可是爷爷没有来。

\n

他从窗户爬了出去,悄悄地围着房子找了一圈,呼唤道:“爷爷,爷爷,你在哪儿呢?”

\n

他又去了爷爷家,又去了镇子上,一边走一边喊,可是没有找到。

\n

最后,他疲惫地回到了自己的房间。

\n

想不到爷爷正坐在橱柜上,冲着他咯咯地笑呢。

\n

“有什么好笑的?”艾斯本问,他有点生气了。

\n

“那件事就在我们的鼻子底下,”爷爷说,“是和你我有关的一件事。”

\n

“是吗?”

\n

“想想看,”爷爷说,“一切和你我有关的事。”

\n

艾斯本想了想说:“我想起来了好多事。你带我去游乐场,我坐过山车时差点吐了。我们在你的花园里挖了一个大坑种树。我的球踢坏了你的郁金香,你冲我大吼大叫。我们在车展上看到了三辆漂亮的赛车。我们在看一场无聊的电影时呼呼地睡着了。”

\n

“你总是把糖放在橱柜最上面的抽屉里。你帮我堆沙堡。奶奶烧猪肝时,我们在一边扮鬼脸。我们在她听不到的地方讲粗话。我们去钓鱼,可是一条也没钓上来。你使劲地挠我痒痒,我差一点没被一根棒棒糖给憋死。你有时候身上会有一股烟草味,你还会唱一首好玩的关于女人屁股的歌。”

\n

“啊,对了,”爷爷说,“是这件事。”

\n

“什么事?”

\n

“我想起来了,我想起来我忘记什么事了。”爷爷说,他不再笑了,“我忘记对你说再见了,我的小艾斯本!”

\n

爷爷和艾斯本都哭了。

\n

爷爷对艾斯本说,你要乖一点(但也不用太乖),他们还说好了要时不时地想着对方(不过,不用一直想着)。

\n

当艾斯本说要把爷爷的照片挂到墙上去时,爷爷开心极了,对着艾斯本的耳朵就吹了一口气,吹得他的脚尖都痒了起来。

\n

“也许,我又要见到你奶奶了,”他说,“我会代你向她问好。”

\n

最后,爷爷穿过墙壁走了,走进花园,走到了马路上。

\n

艾斯本站在窗口挥着手。

\n

他目送着爷爷消失在了黑暗中,不见了。

\n

“好了,”他舒了口气,爬到了床上,“我想明天我可以去幼儿园了。”

", + "text_num": 3215, + "date": "2021-06-22 04:40", + "content_hash": "fe34ee925512d064859449c29e82c70675efc8f000526248d66e611c7d0ec1c5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\210\270\347\210\270\347\232\204\345\221\263\351\201\223.json" "b/articles/\347\210\270\347\210\270\347\232\204\345\221\263\351\201\223.json" new file mode 100644 index 0000000..efe493e --- /dev/null +++ "b/articles/\347\210\270\347\210\270\347\232\204\345\221\263\351\201\223.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "爸爸的味道", + "author": "张小娴", + "content": "

每个人身上都有一种独特的气味,日子久了,那种气味就代表他。

\n

F说,他爸爸是一家海鲜酒家的厨师,小时候,每晚爸爸下班回来,他都嗅到他身上有一股浓烈的腥味。他们住在一个狭小的房间里,爸爸身上的腥味令他很难受。他和爸爸的关系很差。考上大学之后,他立刻搬出去跟朋友住,父子俩每年只见几次面。

\n

后来,他爸爸病危,躺在医院里。临终的时候,他站在爸爸的病榻旁边,老人家打着各种点滴,加上医院里浓烈的消毒药水的味道,他再也嗅不到小时候他常常嗅到的爸爸身上的那股腥味——那股为了养活一家人而换来的腥味。他把爸爸的手指放到自己鼻子前面,可是,那记忆里的腥味已经永远消失。那一刻,他才知道,那股他曾经十分讨厌的腥味原来是那么芳香。

\n

爸爸走了,他身上的腥味却永存在儿子的脑海中,变成了悔疚。F说,他不能原谅自己小时候曾经跟同学说:“我讨厌爸爸的味道。”

\n

他记得他有一位同学的爸爸是修理汽车的,每次他来接儿子放学,身上都有一股修车房的味道。另一个同学的爸爸在医院工作,身上常常散发着医院的味道。

\n

爸爸的味道,总是离不开他的谋生手段。爸爸老了,那种味道会随风逝去。我们是否尊重和珍惜他身上的味道?

\n

你爸爸身上是什么味道呢?

", + "text_num": 503, + "date": "2021-03-12 05:50", + "content_hash": "e047803ed770a4c136c1fdd9609d1297dc7956376a5e9dda5c7e75c8d6a7a6cb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\211\233\345\234\250\345\206\254\345\244\251.json" "b/articles/\347\211\233\345\234\250\345\206\254\345\244\251.json" new file mode 100644 index 0000000..29b9d61 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\211\233\345\234\250\345\206\254\345\244\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "牛在冬天", + "author": "李娟", + "content": "

我端着满满一纸箱子垃圾,向马路尽头的垃圾堆走去。半路上,路过的一头牛看了我一眼,然后立刻两眼发光──当时我还以为是错觉,也没管那么多,继续往前走。那牛则从栏杆那边绕过来,寸步不离跟着我,而且愈发加快了速度,想超过我。真是奇怪。远远地,马路南边又有两头牛几乎在同一时间发现了我,也争先恐后跑来了。我扭头往东边看,不知什么时候又跟上了五六头。真有些急了,不禁加快了步子,后来干脆小跑了起来。后面的牛越跟越多,也不知从哪儿突然就冒出来的,好像半个库尔图的牛都从各个旮旯角落集中过来了,浩浩荡荡,追着我狂奔。我魂都骇飞了,回头瞟一眼,一大片又尖又硬的牛角,乱纷纷的牛蹄子。我大喊:“这是怎么了!咋回事?”马路上人虽然不多,三三两两的也不少,都隔了篱笆冲我哈哈大笑。我也来不及去恨他们了,魂飞胆裂,还没冲到垃圾堆就“啪”地把垃圾扔了,箱子也不要了。人也不停住,直直地冲向垃圾堆,冲上垃圾堆,冲过垃圾堆,头也不回向对面的雪野跑去。远远地又听到有人在大笑。我气喘吁吁回头一看,奇怪,追兵一个也没了,比突然跟上我时还要突然。再一看,它们此时正扎扎实实围在垃圾堆边起内讧。好像在争抢什么东西,你拱我刨,撕抢追抵,好不热闹。这时有一头牛左右突围,杀开一条血路冲将出来,嘴里牢牢衔着它的战利品──我恍然大悟,那是我用来装垃圾的纸箱子。

\n

我就那样站在茫茫雪原上,远远看着百牛奔腾,追逐前面的那头心犹不甘的牛英雄──就跟追我时一个架势。

\n

经常被这种情景打动的还有我外婆。她刚从南方来,哪里见过这等场面!每每唏嘘不已,一有时间就在柜台里清腾东西,腾出不少空纸箱,跑去喂牛。没办法,她信佛,很有好生之德。这下好了,整条马路两边的门面房前,就我家门口聚集的牛最多,整整齐齐一直排到三岔路口,脑袋齐刷刷冲我家大门望着,门一开便闻风而动。我家哪里有那么多纸箱子喂它们啊?

\n

牛在冬天实在可怜,一个夏天来狠积狠攒的大块肥膘,不到两个月便消得屁股尖尖,一身骨架子。只好咬紧牙关,熬到下一个夏天再报复一般地猛吃几个月。如此一张一弛,反差剧烈,弄得牛可能想不通世界到底咋回事,既然会有暖和碧绿的夏天,为什么又会有积雪覆盖、寸草不生的冬天呢?因此我们这里的牛都非常神经质,非常吓人。

\n

有一次我一推开门就迎面撞上一头牛,被死死堵在门口,出不了门。它的脑袋伸进门框,牛角直直硬硬地戳着,牛眼一动不动盯着你──我上门讨债也这样看过人。于是我也不动,静静望着它。两下较劲,很快败下阵来。我不是它的对手,我目光的神威只能维持一到两分钟,久了便虚了,不由自主换了苦苦哀求的神情:“你咋还不走?求你走吧?”──它仍牛眼炯炯,意味深长。若是个人,我一把推他个转身就出去了。可它是牛,几百公斤的东西,况且还有角……我妈才可笑──也可能在逗我们开心吧。她学电影里的,一个劲儿说:“喂,你后面是什么?快看,看你的后面……”──它要是能上当就是天下最聪明的牛了。

\n

反正死活不走,于是我们的门也没法关上,房间里白气腾腾,越来越冷。

\n

至于后来怎么解决的?还是纸箱子的功劳。

\n

我妈便一个劲儿地埋怨外婆,说都是她把附近这一带的牛全惯坏了,我家简直成了牛的慈善机构。

\n

后来我妈又埋怨本地的哈萨克老乡不好好喂牛,都太懒了。此言一出,引致众愤。她缄默。但还是没办法相信那些路上整天到处转悠的牛全是喂过的。我们不止一次看到它们在冰天雪地中不安地四处拱嗅,啃木头桩子,并啃吃自己粪便──真是饿疯了。我外婆叹口气,又去翻天翻地找纸箱子。

\n

有时候,得了只空箱子,附近却一时不见牛踪,她老人家便冒着零下二三十度的大冷天,满村找牛。找到了扔过去就赶紧往家跑。自己冻坏了不说,还让牛们为此起内讧,打群架。我妈说:“就把箱子撂在门口,让它自己来吃嘛。”我外婆一想也是。可到了下一次,还是忍不住跑出去,大老远的亲自送到牛嘴边。亲眼看着被施予者接受自己心意是不是很快乐?冬天太冷,除了这个,她很少有出门的借口。外婆多么寂寞。

\n

我们家乡的黄牯牛啊水牛啊都是用来犁地的,她从来没有见过新疆的牛干过活,甚至连牛车都很少见一辆。可是,她可能认定新疆的牛一定是因为好吃懒做才落得如此下场──三九寒天还流落街上没人管,自己四处找吃的。到处是冰雪,皑皑到天边,哪有吃的!而牛一个劲地长流透明的涎液,她则认为是它们感冒了,类似于人流清鼻涕。她都不知道牛皮有多厚,迟暮的老人,总是会像孩子一样天真。

\n

我常常在一旁悄悄观察我外婆、我妈两人与牛之间的……暂且称之为是“交往”吧。我知道她们对万物始终保持着一种天生的亲近,却不能明白这亲近从何而来。为什么我就没有那样的亲近感呢?是不是每个人到了一定年龄后,才会顺着最初一路走来的痕迹,再原路走回去?衰老是一种什么样的力量?是一种什么样的冬天?我每天看着我妈进进出出都在与身边的牛自然地打着招呼,别人可能只会觉得她是一个天真风趣的人。而我,则总是想到冥冥之中类似于因缘的某种事物的作崇。细想之下,不禁恐怖。母亲离我多么遥远,好像我们分别处在夏天与冬天。很多时候我都感觉不到她,就像感觉不到一头牛在冬天所能感觉到的那些。

\n

我猜想牛在冬天一定比夏天想得多一点,否则它不会那么不安。在冬天里,牛们因饥饿而更加寒冷,因其身空乏、世界白寂而不安,于是它们失去了夏日的天真驯和。其实我们也不喜欢冬天,我们被重重大雪困在村庄里,焦躁、沉闷,围着室中炉火,想着春天。牛在冰天雪地中四处徘徊,就像我们在深暗的货架柜台后面一整天一整天地静坐冥想。没有生意。冬天多么漫长难熬,牛在身边走来走去,我想它们所寻找的可能不仅仅是食物,还有出口,通向暖和天气的出口。然后我们就跟着它一起走出去。

\n

呵呵,其实我们还是挺喜欢牛的,如果它后来不偷吃我家储存在门楣上的芹菜和大葱的话。──放那么高,亏它也能够得着!我妈气得要死,那天几乎围着库尔图把那头牛撵了一大圈。回家后我们就只好吃咸菜炖土豆。从那以后,那头牛就经常来,长时间翘首往我们家门上观望。可惜再没有这样的好事了。但它还是每天都来,一直守株待兔到春天为止。我们谁都没想到绿色食品如此强烈地刺激了它的记忆──第二年冬天它还来,还那样吓人地仰着脖子往我家门楣上看。

", + "text_num": 2513, + "date": "2021-02-28 07:10", + "content_hash": "0c7bebaad7b13e181cc0359f8baac8719cae5651431d7706c312a6506eac0b8d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\211\233\346\240\241\347\211\233\345\234\250\345\223\252.json" "b/articles/\347\211\233\346\240\241\347\211\233\345\234\250\345\223\252.json" new file mode 100644 index 0000000..32fcd15 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\211\233\346\240\241\347\211\233\345\234\250\345\223\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "牛校牛在哪?", + "author": "刘瑜", + "content": "

我在哈佛做了一年博士后,这一年,除了领钱,基本也没有什么别的任务。为了防止自己整天缩在家里,把薄薄的那一沓钱翻来覆去地数,我决定去旁听几门课。

\n

那天我去学校我所在的机构,跟机构里的秘书表达了此意。她非常干脆地说,没问题啊,只要教授同意,都可以呀。我问,有没有社科方面的课程清单,我看看有什么课可选。我问的时候,想象的是几页纸,可以站那顺手翻完。结果柔弱的女秘书掏出一个庞然大物,向我递过来,我伸手一接,胳膊差点因为不堪重负而当场脱臼。

\n

定睛一看,这本1000多页的玩意儿的封面上,赫然印着几行字:

\n

Courses of Instruction 2006 – 2007

\n

Harvard University

\n

Faculty of Arts and Sciences

\n

Harvard College

\n

Graduate School of Arts and Sciences

\n

就是说,仅仅就本科和文理学院的课程表及课程的简单介绍(一般3-5行的介绍),哈佛就一口气列了1000多页。我估计,把哈佛全校的课程名单一一排列出来,是不是得绕上赤道一周两周啊。

\n

以前在哥大听课,我就觉得自己已经见过世面了。现在,捧着这个庞然大物,我有种慕容复突然路遇萧峰的悲凉感,过去六年建立起来的牛校感当即崩盘。

\n

端着它回到自己的办公室,仔细研读起来。如同一个饥饿无比的人,捧着一个写满了各种山珍海味的菜单,边咽着口水边往下读。读到最后,就是《廊桥遗梦》里面女主角遇上男主角的感觉,之前和丈夫风平浪静的婚姻,原来不堪一击,这才是真正伟大的爱情。

\n

当然,让我产生伟大爱情的,不仅仅是哈佛所提供的课程之多,更重要的,是它所提供的课程之人性化。国内的媒体,时不时地就会把“大学精神”这个话题拿出来讨论一下。基本上大家都会达成一个共识:大学不是职业培训机构,大学精神不应当仅仅是训练工作技能的精神。据说,大学应该熏陶的,是一种人文精神。虽然“人文”这两个字,因为靠“文人”两个字太近,已经臭大街了,我觉得,大家还是应该再给它一次机会。

\n

哈佛大学之所以是一流的大学,当然是因为它最有钱,然后用这些钱买了最先进的设备和雇了最牛的教授。同时,也是因为它蕴含了丰富的人文精神,而这一精神,最集中地体现在它的“核心课程”上(哥大也有,但是跟哈佛比,是小巫见大巫)。

\n

所谓核心课程,就是学校提供给本科生的一系列基础课,学生必须从中选出几门作为必修课。这些基础课的目的,是让学生在进入知识的细枝末节之前,能够对他所置身的世界有一个框架性的理解和探索。这样当他置身于自己的专业时,能够知道自己所学习的,不过是一个巨大有机体里面的一个毛细血管。

\n

哈佛的核心课程分成七个板块:外国文化,历史,文学、道德判断、数理判断、科学、社会分析。拿道德判断这个板块作为例子,所给的课程包括:

\n

1、民主与平等

\n

2、正义

\n

3、国际关系与伦理

\n

4、伦理学中的基本问题

\n

5、儒家人文主义

\n

6、有神论与道德观念

\n

7、自我,自由与存在

\n

8、西方政治思想中的奴隶制

\n

9、社会反抗的道德基础

\n

10、共和政府的理论与实战

\n

11、比较宗教论理

\n

12、传统中国的伦理和政治理论

\n

13、古代与中世纪政治哲学史

\n

14、现代政治哲学史

\n

拿科学这个板块来说,所给课程包括:

\n

1、光与物质的性质

\n

2、空气

\n

3、宇宙中的物质

\n

4、观察太阳与恒星

\n

5、时间

\n

6、爱因斯坦革命

\n

7、环境的风险与灾难

\n

8、现实中的物理

\n

9、Cosmic connections

\n

10、音乐和声音的物理学

\n

11、看不见的世界:科技与公共政策

\n

12、能源、环境与工业发展

\n

13、Life as a Planetary Phenomenon

\n

其他板块,就不列了,太长。基本上,核心课程的目的,就是让学生们在开始研究树木之前,能够先看一眼森林。最好能够把这个森林地图印在大脑上,以后走到再细小的道路上,也不会迷路。

\n

我再列一些“本科新生研讨会”的课程(freshman seminar)。这个freshman seminar的宗旨我不大清楚,但是有些课程名称非常诱人。名单太长,我只列上那些我感兴趣的课程,也就是如果我有三头六臂会去旁听的课程。

\n

1、人的进化

\n

2、翅膀的进化

\n

3、细菌的历史

\n

4、银河与宇宙

\n

5、象棋与数学

\n

6、疾病的话语

\n

7、DNA简史

\n

8、美国的儿童医疗卫生政策

\n

9、道德判断的本质

\n

10、火星上的水

\n

11、医药公司与全球健康

\n

12、传染病对历史的影响

\n

13、非洲的艾滋病

\n

14、关于意识的科学研究

\n

15、什么是大学,它的目的是什么?

\n

16、俄罗斯小说中的爱情

\n

17、怀疑主义与知识

\n

18、一个社区的研究

\n

19、基督教与美

\n

20、怎样欣赏画

\n

21、浮士德

\n

22、黑人作家笔下的白人

\n

23、香蕉的文化历史

\n

24、乌托邦与反乌托邦

\n

25、苏格拉底及其批评者

\n

26、怎样读中国的诗歌

\n

27、互联网与法律

\n

28、美国的1970年代

\n

29、美国的信条:特殊主义与民族主义

\n

30、语言与政治

\n

31、信任与民主

\n

32、美国的总统选举

\n

33、1960年代的青春文化

\n

34、盗版

\n

35、全球变暖与公共政策

\n

36、当代印度

\n

37、公共健康与不平等

\n

38、公墓的历史

\n

39、人权

\n

40、政治演讲与美国的民主

\n

41、犯罪的概念

\n

42、现代欧洲国家的民族主义

\n

43、烟草的历史

\n

44、酷刑与现代法律

\n

45、大脑的测量:心理学实验的兴起

\n

你看,随便这么一列,就有45个。对于一个求知欲很强的人来说,这些课程简直就是天上下起了珠宝的倾盆大雨。不知道国内的名校,能给那些刚刚背井离乡的18岁孩子,开出上述45门课中的几门?

\n

我想大学精神的本质,并不是为了让我们变得深奥,而恰恰是恢复人类的天真。天真的人,才会无穷无尽地追问关于这个世界的道理。大学要造就的,正是这种追问的精神,也就是那些“成熟的人”不屑一顾的“呆子气”。

\n

“成熟的人”永远是在告诉你,存在的就是合理的,而合理的就是不必追究的,不必改变的。“成熟的人”还告诉你:这个世界,无商不奸无官不贪,所以战胜坏人的唯一方式就是成为更坏的人。

\n

真正的人文教育,是引领一群孩童,突破由事务主义引起的短视,来到星空之下,整个世界,政治、经济、文化、历史、数学、物理、生物、心理,像星星一样在深蓝的天空中闪耀,大人们手把手地告诉儿童,那个星叫什么星,它离我们有多远,它又为什么在那里。

\n

前两天读一个朋友的文章,其中有句话说得挺好玩,说到国内某现象,他说:两个连大学都算不上的机构,竟然为自己还算不算一流大学而争辩得脸红脖子粗。这事我没怎么跟踪,所以也不太清楚。好像是香港几个大学挖了几个高考状元走,国内某些高校就开始捶胸顿足,觉得自己不再“一流”。这似乎的确有点滑稽,仿佛宋祖德为自己不再是一线男星而痛心疾首。其实,这些著名高校的确应该捶胸顿足,但不该是为了几个高考状元,而应当是为自己与天真的距离。

", + "text_num": 2895, + "date": "2020-08-11 14:50", + "content_hash": "4c5e1d35689987be5a750624c375b700f909acc8d90c68103a0f813c0fde1a6b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\211\233\346\264\245\347\232\204\344\271\246\350\231\253.json" "b/articles/\347\211\233\346\264\245\347\232\204\344\271\246\350\231\253.json" new file mode 100644 index 0000000..74f5313 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\211\233\346\264\245\347\232\204\344\271\246\350\231\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "牛津的书虫", + "author": "许地山", + "content": "

牛津实在是学者的学国,我在此地两年底生活尽用于波德林图书馆,印度学院,阿克关屋(社会人类学讲室),及曼斯斐尔学院中,竟不觉归期已近。

\n

同学们每叫我做“书虫”,定蜀尝鄙夷他说我于每谈论中,不上三句话,便要引经据典,“真正死路”!刘锴说:“你成日读书,睇读死你呀!”书虫诚然是无用的东西,但读书读到死,是我所乐为。假使我底财力、事业能够容允我,我诚愿在牛津做一辈子底书虫。

\n

我在幼时已决心为书虫生活。自破笔受业直到如今,二十五年间未尝变志。但是要做书虫,在现在的世界本不容易。须要具足五千条件才可以。五件者:第一要身体康健;第二要家道丰裕;第三要事业清闲;第四要志趣淡薄;第五要宿慧超越。我于此五件,一无所有!故我以十年之功只当他人一夕之业。于诸学问、途径还未看得清楚,何敢希望登堂入室?但我并不因我底资质与境遇而灰心,我还是抱着读得一日便得一日之益底心志。

\n

为学有三条路向:一是深思,二是多闻,三是能干。第一途是做成思想家底路向;第二是学者;第三是事业家。这三种人同是为学,而其对于同一对象底理解则不一致。譬如有人在居庸关下偶然捡起一块石头,一个思想家要想他怎样会在那里,怎样被人捡起来,和他底存在底意义。若是一个地质学者,他对于那石头便从地质方面源源本本他说。若是一个历史学者,他便要探求那石与过去史实有无底关系。若是一个事业家,他只想着要怎样利用石而已。三途之中,以多闻为本。我邦先贤教人以“博闻强记”,及教人“不学而好思,虽知不广”底话,真可谓能得力学底正谊。但在现在的世界,能专一途底很少。因为生活上等等的压迫,及种种知识上的需要,使人难为纯粹的思想家或事业家。假使苏格拉底生于今日的希拉,他难免也要写几篇关于近东问题底论文投到报馆里去卖几个钱。他也得懂得一点汽车、无线电的使用方法。也许他会把钱财存在银行里。这并不是因为“人心不古”,乃是因为人事不古。近代人需要等等知识为生活底资助,大势所趋,必不能在短期间产生纯粹的或深邃的专家。故为学要先多能,然后专政,庶几可以自存,可以有所供献。吾人生于今日,对于学问。专既难能,博又不易,所以应于上列三途中至少要兼二程。

\n

兼多闻与深思者为文学家。兼多闻与能干底为科学家。就是说一个人具有学者与思想家底才能,便是文学家;具有学者与专业家的功能底,便是科学家。文学家与科学家同要具学者底资格所不同者,一是偏于理解,一是偏于作用,一是修文,一是格物(自然我所用科学家与文学家底名字是广义的)。进一步说,舍多闻既不能有深思,亦不能生能干,所以多闻是为学根本。多闻多见为学者应有底事情,如人能够做到,才算得过着书虫的生活。当彷惶于学问底歧途时,若不能早自决断该向哪一条路走去,他底学业必致如荒漠的砂粒,既不能长育生灵,又不堪制作器用。即使他能下笔千言,必无一字可取。纵使他能临事多谋,必无一策能成。我邦学者,每不擅于过书虫生活,在歧途上既不能慎自抉择,复不虚心求教;过得去时,便充名士;过不去时,就变劣绅,所以我觉得留学而学普通知识,是一个民族最羞耻的事情。

\n

我每觉得我们中间真正的书虫太少了。这是因为我们当学生底多半穷乏,急于谋生,不能具足上说五种求学条件所致。从前生活简单,旧式书院未变学堂底时代,还可以希望从领膏火费底生员中造成一二。至于今日底官费生或公费生,多半是虚掷时间和金钱底。这样的光景在留学界中更为显然。

\n

牛津底书虫很多,各人都能利用他底机会去钻研,对于有学无财底人,各学院尽予津贴,未卒业者为“津贴生”,已卒业者为“特待校友”,特待校友中有一辈以读书为职业底。要有这样的待遇,然后可产出高等学者。在今日的中国要靠著作度日是绝对不可能的。因社会程度过低,还养不起著作家。┄┄所以著作家底生活与地位在他国是了不得,在我国是不得了!著作家还养不起,何况能养在大学里以读书为生的书虫?这也许就是中国底“知识阶级”不打而自倒底原因。

", + "text_num": 1596, + "date": "2021-05-23 11:50", + "content_hash": "002837fb105b1b90f414dbd7b66caf99201a1676163f9a8d560984e39151d813" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\211\251\345\223\201.json" "b/articles/\347\211\251\345\223\201.json" new file mode 100644 index 0000000..e2cd11a --- /dev/null +++ "b/articles/\347\211\251\345\223\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "物品", + "author": "布里吉特.吉罗", + "content": "

这个时刻,我想像了无数次。你用你还留着的钥匙打开了公寓的门。你回来清点我们共有的物品,好决定哪些带走,哪些留下。我出于信任,建议你自己去挑选,为了显示我心胸宽广,我还补充说我对这些物品毫不介意。我们还不至于低下到要到物质世界里去厮杀。我们承诺远离框定了我们十二年共同生活的物品。我们信誓旦旦地说,既然重要的问题已经解决了,我们要保持尊严,要有一定的风度。我们不能再一次把什么都糟蹋掉。不能就为了一张地毯,一个DVD机,一面摩洛哥镜子。

\n

我听到你按完门铃后,钥匙插进锁里的声音,我停止不动。我知道你今天早上回来,我坚持要在场。厨房里散发着咖啡的味道,我问你要不要来一杯,你靠窗站着喝了下去。你情愿在女儿们放学前动手。你说声对不起,接着走向客厅,你意志坚定。我没有跟着你,我情愿让你一个人动手,去面对大书橱,面对我们收藏的唱片,我情愿让你一个人到我们旅行带回来的物品面前去思考,等于让你去思考你出走的疯狂。

\n

我不想影响你,我努力不去感受什么,我知道你面临着同样的考验:不要感情用事,不要犹豫不决,不要意志薄弱。我在厨房里,想像着我拼命打扫是为了双手和思想不空闲下来,想像着你精心准备了你的到来,想像着你精心计算每一个动作,想像着你检查每一个柜子、每一个抽屉、每一个架子上的内容。我站在我死命擦亮的电灶板前,想像着你测绘了地形平面图,像绅士小偷一样精确地行动,老练、灵巧、优雅。

\n

水哗哗地流进洗碗槽,我却在想,你的选择,是跟我对话的一种方式,是一种语言,要我去破解其中的新信息。我关上水龙头,又把它开得更大,希望你还有话要跟我说。我建议你自己去挑选,表面上是好意,我请你自己决定,没有意识到自己给你设了个圈套。我摘下橡胶手套的时候想,我是在催促你去对抗办不到事情,我以为这样就可以让你对我遭受的侮辱和痛苦付出代价。我听不到任何动静,不敢走出厨房,于是我就顺便擦玻璃窗,好几个月都没人碰过了。我怪自己被囚禁在厨房里,胸无大志,只是把每一个角落擦干净。

\n

我打开收音机,以缓和一下气氛,抵消我们的每一个动作。收音机里放的是《为了温柔乡》,多米尼克.A.的一首歌,那晚,我们喝完一瓶白葡萄酒,你对我宣布你不知道还爱不爱我时,听的就是这首歌。我换了个电台,是莫扎特的《安魂曲》,这让我想到我们的处境是彻底绝望的。

\n

我继续努力摆脱你的存在,为此我去分拣厨房壁柜里的东西,把装着香料的小瓶和过期的纸盒装汤包放到桌上,把一些瓶瓶罐罐放回原位,我偏执地将它们分类归放——糖一定要放在下面的架子上,盐一定要放在上面的架子上。我猜想,你在客厅里的观察也同样细致。你面对着每一件东西的故事,也就是我们的故事,肯定觉得目前的局面很荒诞。我这样想着,又给自己倒了一杯咖啡,我希望你拿在手中的每一样物品都烫手,把你带回“肯定爱着我”的岁月,我祈祷,你选择带走的东西,将让你不得安宁,它们在你的新生活里,变成了捣乱分子,变成不祥之物。

\n

随着时间的流逝,我越来越怀疑你到底到公寓的四壁间来找什么。我突然害怕你杀性陡起,有破坏的冲动,上一次我们争论时差点发生,而孩子们就睡在旁边,说争论是为了避免说争吵或算账。我打开窗户,抽起一根烟,害怕你来访的真正目的,是为了磨灭痕迹,销毁我们一起过了那么多岁月的证据。“沉重如铅的岁月”,你喜欢这样反驳,“黑色的岁月”。“我是怎么熬过来的?”你喜欢这样连着说。

\n

我重新坐下,调低收音机的声音,想听到点动静,而你避免出声,不给我任何暗示,悄无声息,就跟幽灵一样,那个最近几个月你演化成的影子。我知道你去了女儿们的房间,这让我很不高兴,我一边擦着冰箱内部一边想,或者你去了我们的房间,那样我倒是没那么生气,但是我想不出你会去房间里拿什么,你一开始就拿走了你的衣服,我一边擦放鸡蛋的格子一边安慰自己,大的衣橱里什么都不剩了,除非你对放在五斗橱里的相册感兴趣,那倒是另一回事,我突然意识到,我们忘了讲了,要特殊处理这件事。但是我错了,你依然在客厅里,我似乎听到了地板的吱嘎声,这就意味着你在动,你也许前俯后仰,犹豫不定。接着我听到你用力弹了两个吉他和弦,我怪你缺乏品位,这是你的吉他,我边想边把黄油、酸奶和瓶子从冰箱里拿出来,这样更容易擦洗,我倒是惊讶你怎么没有早点拿走——男人总是和他们的吉他一起离开,但是我已经很久不再去解释你的每一个反应了。

\n

你出现在厨房门口,我正像一个大傻瓜一样蹲在冰箱抽屉盒面前,你对我说你要走了,前思后想,你什么都没拿,这已经没什么意义。我还没来得及请你再喝一杯已经冷了的咖啡,将你的永别向后推迟几分钟,我还没来得及将我裙子上的褶皱弄平,你说周五晚上,你会像以前那样接孩子放学。

\n

你完美无缺,什么都没有带走,影响过你的书,让我们编织爱情故事的音乐,小玩意儿,就连你四十岁生日时我送你的“大胡子男人”,和早几年前我好不容易挑选的那幅小小的画,题目是与眼下气氛很不相称的“胜利”,你都没有拿。

\n

你把我扔在一堆物品中间不闻不问,你把我与冰箱、洗碗机、电视机和客厅里的落地灯一起留下,你把我与满满的抽屉、满满的架子一起抛弃,你留下的是空白,你把我们故事的续集,以及它所有的内容、所有的细节,通通遗留给我,你把森林连同它所有的树木、它的老树根、它的藤蔓都留给了我,你走了,却什么都不带,你离开家却没有扯下窗帘,你不冒任何危险,你绕开种种考验,你不留痕迹、不带证据,空手而逃。你不将你的过去联系到你的未来。你本以为,这样做是为了不伤害我,可事实上你给了我致命的一击。假如我抱怨,你或许还会对我说你听不懂,你或许还会对我说“不管我做什么,都不合适”;假如你拿了小地毯和密奥塞克的唱片,我还能从中看到恶毒和奸诈;假如你拿了门口的箱子,我还能从中看到报复;假如你拿了欧仁.布丹的以天空为主题的画册,我还能从中看到傲慢。可是你什么都没有拿,你对我说,你情愿什么都不碰。你在身后把门关上,我从此孤身一人,留在弥漫着我们失败故事的房间里。

", + "text_num": 2425, + "date": "2021-11-06 21:30", + "content_hash": "e7dec66bcc79a1eb6f7c99907d39efbeb85fe57de67e0d249a38a00ac741b98b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\211\251\347\247\215\350\275\256\345\233\236.json" "b/articles/\347\211\251\347\247\215\350\275\256\345\233\236.json" new file mode 100644 index 0000000..3a7b5b9 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\211\251\347\247\215\350\275\256\345\233\236.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "物种轮回", + "author": "大卫·伊格曼", + "content": "

在来世,你可以自由选择,可以成为的任何你想成为的人或物。如果这样,你想改变现在的性别吗?想出身皇室?想成为渊博的哲学家?还是想成为在战斗中得胜的士兵呢? 或许,你只想回到现在的生活,即使它并非尽如人意。或许你正在被现在的生活所折磨,被一大堆的决定和责任,搅得焦头烂额,而现在你只渴望一件事,那就是简单的生活。

\n

这是可以实现的。所以,你选择在来世做一匹马。你垂涎那简单的生活:下午在草地上自由漫步,拥有漂亮的骨骼和隆起的肌肉。大步慢跑在被雪覆盖着的平原上,自在地慢慢 地甩着尾巴,还有那穿过鼻孔的口衔。

\n

你做出了自己的决定。伴随着咒语和挥动着的鞭子,你的身体开始变形为马。你的肌肉开始隆起,突然长出的毛发覆盖了身体,就好像冬天盖上了舒适的毯子。脖子变厚变长, 颈动脉变粗,手指变成蹄,膝盖变得坚硬,臀部变得强壮。同时,头骨变长,大脑也随之发生了相应的变化,随着小脑的增长,大脑皮层退化,就这样,人的特征变成了马的特 征。神经元变换了方向,神经突触也变换成马传递信号的途径,你想体会马的生活的愿望也逐渐消失了。你对人类事物的意识逐渐消失,对人类行为的愤世嫉俗逐渐消失,而且 你的人类的思维方式也逐渐消失。

\n

就在这一瞬间,你突然意识到,自己忽略了一些问题。你越是变成马,越是忘记了最初的愿望。你忘记了作为人的时候,你想体会马的生活。

\n

这清醒的瞬间,很是短暂。这是你为你的选择而付出的代价,半人半马的你意识到,没有了最初的愿望,你根本无法体会到简单生活的乐趣,只有记得最初的选择,才能体会到 简单的快乐。这还不是你所意识到的最坏的事情。你认识到,下次你带着笨重的马的头脑回到这里的时候,你已经不可能请求再变回人。你将不知道人是什么。你的选择,人类 智慧的丧失,将是不可逆转的。就在你失去人类智能的最后一瞬间,你绞尽脑汁地在想:是什么地球外的更高级的生物,在寻找更简单的生活的信念的驱使下,转世做了地球人 。

", + "text_num": 803, + "date": "2021-06-08 17:20", + "content_hash": "ba1f0b5b657d835caa7b40634514deec00a96d073db66666d2c4cda27b819944" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\211\262\347\225\234\346\236\227.json" "b/articles/\347\211\262\347\225\234\346\236\227.json" new file mode 100644 index 0000000..f797b69 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\211\262\347\225\234\346\236\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "牲畜林", + "author": "伊泰洛·卡尔维诺", + "content": "

在那扫荡的日子里,树林里像集市一般热闹非凡。山间小路以外的灌木丛和树林中,赶着母牛和小牛的人家,牵着山羊的老太婆和抱着大鹅的小姑娘比比皆是。更有甚者,有人连逃难的时候还带着家兔。

\n

不管在哪里,栗树越是稠密,膘肥体壮的公牛和大腹便便的母牛就越多,它们走在陡峭的山坡上简直不知道往哪里迈脚。山羊的处境则好多了。但最高兴的还莫过于骡子,总算有这么一次可以不负重地走路,而且还能边走边啃树皮。猪专拱地,结果长鼻子上扎满了栗子壳。母鸡栖息在树上,可把松鼠吓坏了。由于多年圈养而不会挖洞做穴的兔子,只好钻进树洞里,但有时会遇到咬它们的睡鼠。

\n

那天早晨,农民朱阿·德伊·菲奇正在树林深处砍柴,对村子里发生的事情全然不知。他头天晚上就离开了村子,睡在林子里一间秋天用来风干栗子的房子里,打算第二天一早采蘑菇。

\n

他正挥动斧头砍一棵枯树时,隐约听到林子里响起了系在牲口脖子下的铃铛声,感到非常惊奇。他停下手中的活儿,倾听着这声音由远而近。“噢——”他朝声音喊去。

\n

朱阿·德伊·菲奇是个矮胖子,圆圆的脸膛黑里透红。他头戴一顶绿色圆锥形毡帽,上面插着根野鸡毛,身着一件带黄色大圆点的衬衣,外罩一件毛背心,圆鼓鼓的肚子上,一条带圆点的红围巾系住了打满蓝色补丁的裤子。

\n

“噢呜——”有人回答他。从长满苔藓的岩石后面,走出一个头戴草帽、长着小胡子的农民。是他的老乡,牵着头白胡子大山羊。

\n

“朱阿,你在这里干什么。”老乡对他说,“德国鬼子进村了,正挨个搜查牲口棚呢!”

\n

“天哪,糟糕了!他们肯定会找到我那头奶牛‘花大姐’,把它带走。”朱阿大声说。

\n

“你快去,可能还来得及把它藏起来。”老乡提醒他说,“我们看到德国人的队伍进了山口,就马上撤了。可能他们还没走到你家。”

\n

朱阿丢下木柴、斧头和蘑菇篮子,撒腿就跑。

\n

他在林子里跑着,一队队鸭子拍着翅膀,从他脚下跑开。一群群肩并肩的山羊却不给他让路。孩子和老太婆朝他喊道:“他们已经到马多内塔啦!正在桥上挨门挨户搜查呢。我看见他们快到村口了。”朱阿用那两条短腿飞快地跑着,下坡时就像一只滚动的球,上坡时气喘吁吁。他跑叼,跑啊,翻过一道山脊,村子便展现在眼前。处在群山之中的山村,早晨空气清新柔和。石砖和石板搭成的简陋房屋显得那么凄凉。村子里空气紧张,不时传来德国人的叫喊声和用拳头砸门的声音。

\n

“天哪!德国鬼子已经进村了!”

\n

朱阿·德伊·菲奇全身颤抖起来。这一方面是由于喝酒过多,早就有手颤的毛病,另一方面,一想到他在世上惟一的财产“花大姐”要被带走,便不寒而栗。

\n

凭借一排排葡萄架的掩护,他穿过田野,悄悄地靠近村子。他的家在村子的最后一排,在房屋和菜地交叉的地方,一片绿色南瓜地之中。可能德国人还没到那里。

\n

朱阿一面环顾四周,一面开始溜进村去。他从一个屋角转向另一个屋角,看到街上空无一人,只有干草和马厩的气味依旧。野蛮的叫喊声和带钉子的皮靴声是从村中心传来的。他的家就在前面,门依然关着,无论是牛圈的门,还是破旧阶梯连着的房间的门都关着。门口的破锅里种满了罗勒。“哞……”一个声音从牛棚里传出,是母牛“花大姐”,此刻它听到了自己的主人正在走近。朱阿高兴了。

\n

就在这时,突然从一个拱门下传来了脚步声,朱阿赶紧躲进门洞,用力向后收缩圆鼓鼓的肚子。这是一个长得农民模样的德国兵,短短的制服遮不住那长胳膊、长脖子,他的腿也很长,拿着一杆像他一样高的破枪。他离开了同伴,想独自捞点什么。这村子使他回忆起了熟悉的东西和气味。他边走边用鼻子嗅着。扁平的军帽下,一张猪样的黄脸东张西望。“哞……”“花大姐”又叫了起来,它不明白为什么主人还没来到。听到这声音,德国兵的精神为之一振,迅速向牛棚走去。朱阿紧张得气都喘不过来了。

\n

他看到德国人在凶狠地踢着门,肯定很快会破门而人。于是就绕到房子后面,走进干草棚,在草堆下翻找起来。那里藏着一杆老式双筒猎枪和子弹袋。他把两颗打野猪的子弹推上膛,子弹袋系在腰上,平端着枪,悄悄地走到牛棚门口。

\n

德国兵正牵着牛往外走。那是一头漂亮的、带黑点的红色小母牛,因此绰号叫“花大姐”。它性情温顺,但又很固执。现在它不愿跟着这个陌生人走,站在那里不动。德国人不得不在后面推着让它走。

\n

躲在墙后面的朱阿开始瞄准了。要知道,他是村子里最蹩脚的猎手,从来瞄不准,不要说野兔子,就连一只松鼠也没打到过。当他朝树上的鸟儿开枪时,它们甚至动也不动。没人愿和他一起去打猎,因为他会把铁砂粒打到同伴的屁股上。他本来就双手发抖,瞄不准,现在又如此激动,结果便可想而知了。他使劲瞄准,但颤抖的双手使枪口不停地在空中转动。他想对准德国人的胸膛,可是准星正对着的却是牛屁股。“天哪!如果我想打死德国兵,遇难的却是‘花大姐’,怎么办?”朱阿这样想,不敢贸然开枪。

\n

德国人牵着这头因听到主人来到而不肯前进的牛,吃力地走着,突然发现伙伴们都已离开村子上路了。他准备拉着这头固执的牛追赶伙伴。朱阿一直尾随在后面,保持着一定距离,不时躲在篱笆或矮墙后面瞄准。但无论如何总拿不稳枪,更何况德国人和母牛靠得那么近,他哪里敢抠动扳机。难道就这样让他牵走吗?

\n

德国兵为了追赶逐渐远去的伙伴,想抄近路,走人了树林。现在凭借树干的遮挡,朱阿更容易跟随他。这时候德国兵大概会距离牛远一点,可能有机会开枪了。

\n

进入树林,母牛似乎不那么固执了。相反,由于德国人对这林间小路一点也不熟悉,是母牛领着他前进,并选择走哪条岔路。没过多久,德国人就发现,他并没有走上通往大道的近路,而是进入了密林深处。一句话,他和母牛一起迷了路。

\n

朱阿一直跟着德国兵,像他一样,鼻子被荆棘划破,双脚陷入小溪,鹪鹩被惊得四处乱飞。想要在密林中瞄准就更难了,特别是要通过多重障碍和那总在眼前晃动的牛屁股。

\n

德国人心惊胆颤地打量着这浓密的树林,琢磨着如何才能走出去。忽听杨梅果树丛中一阵响动,跑出一头漂亮的粉红色小猪。在他的家乡,从未见过猪在树林子里跑来跑去。他松开牵牛的绳子,就去追赶那头猪。“花大姐”一旦得到了自由,就一头钻进树林跑了,这里有它许多朋友。

\n

对朱阿来说,这正是开枪的好机会。德国人手忙脚乱地在抓猪,想要紧紧地抱住它,但猪还是挣脱了。

\n

就在朱阿站在那里准备抠动扳机时,附近出现了两个小孩,一男一女,头戴毛线帽,足登长统靴。他们脸上挂着泪珠说:“朱阿,请你瞄准点。要是把我们的猪打死了,我们就什么也没有了。”朱阿手中的猎枪又跳起了塔兰泰拉舞。他的心肠太软了,激动得太厉害了。这倒不是因为他要杀死那个德国鬼子,而是为那两个可怜孩子的猪担心。 ,

\n

德国鬼子怀里抱着那头吱吱乱叫、拼命挣扎的猪东撞西撞。突然,伴着猪的叫声,“咩——”的一声,从山洞里跑出一只小羊。德国人放下猪,又去抓羊。他抓住那声嘶力竭叫唤着的羊的一条腿,像牧人那样把羊扛在肩上,向前走去。朱阿蹑手蹑脚地跟在后面,心想,“这一下你可跑不了了,机会来了。”正要抠动扳机,突然有一只手托起了他的枪。原来是个白胡子的老牧羊人。他合掌向朱阿祈求说:“朱阿,不要杀死我的小羊,你只打死他,千万别打死我的羊。你瞄准点。”朱阿简直给搞糊涂了,连扳机在什么地方也不知道了。

\n

德国兵在林子里转悠,对自己看到的东西感到惊奇:小鸡栖息在树上,豚鼠从树洞向外伸头探脑。简直像诺亚方舟一样。看,松树枝上站着一只开屏的火鸡。他连忙伸手去抓,但火鸡轻轻一跳,跳到更高一层的枝上,尾羽依然展开着。德国兵放开了山羊,开始爬树。他每向上爬一层,那只下巴垂肉鲜红的火鸡,就跳到更上一层的树枝上,挺着胸脯,一直保持着开屏的姿势。

\n

朱阿头顶茂盛的树枝,双肩和枪筒也用树枝伪装起来,他悄悄来到树下。这时,一位年轻的、戴红头巾的胖姑娘来到他身边。“朱阿,”她说,“你听我说,如果你打死德国人,我就嫁给你。要是打死了我的火鸡,我就割断你的脖子。”听了这话,年纪已经不轻、但还没结婚的、腼腆的朱阿羞得满面通红,手中的猎枪像烤肉的铁叉一样在眼前转动起来。

\n

德国兵继续向上爬,树枝越来越细,脚下的树枝突然折断,他掉了下来,差点砸在朱阿身上。这次朱阿不糊涂了,拔腿就跑,伪装的树枝掉了一地。德国兵摔在松软的树枝上,没有受伤。

\n

跌倒在地上之后,他看到小路上有只兔子,但又不像野兔。它圆鼓鼓的,比野兔肥实,听到响声不但不跑,反而趴在地上不动,原来是只家兔。德国人一把抓住了它的耳朵。提着吱吱乱叫、左右扭动的兔子,他又上路了。为了不使兔子跑掉,他不得不高举手臂,跳来跳去。林子里到处是牛叫、羊叫、鸡啼。每走一步都可以发现新的动物:一只鹦鹉站在冬青树上,三条红鱼在泉水中游动。

\n

朱阿骑在一棵老橡树高高的树枝上,一直盯着提兔子的德国兵。虽然兔子不时地变换姿势,但总是离不开准星。朱阿觉得有人在拉他背心的下摆,一看,是个梳着辫子、满脸雀斑的小姑娘。她说:“朱阿,别打死我的兔子,反正德国人已经把它拿走了。”

\n

德国兵来到一个布满灰岩石、长满绿苔藓的地方,附近只有几棵干枯的松树,前面就是悬崖。一只母鸡正在洒满松枝的地上觅食。德国人急忙去追鸡,兔子乘机溜走了。

\n

这是一只光秃秃没剩几根毛的母鸡,人们再也不可能见到比它更老、更瘦的鸡了。是全村最穷的老太婆吉鲁米娜的。它很快被德国兵抓住了。

\n

朱阿埋伏在岩石的高处,用石头垒了个枪座。实际上,他修筑的是个掩体,只留下一个可以放枪筒的射击孔。现在他可以毫无顾忌地开枪了,就算把那没毛的母鸡打死,也没什么关系。

\n

正在这时,吉鲁米娜老太太身披黑色破披肩走了过来,向他讲了这样一个道理:“朱阿,德国人拿走了我的鸡,那是我在世界上惟一的财产,这已经够使我伤心的了。现在要是你把鸡再打死,那我就更伤心了。”

\n

听了老太太这番话,朱阿的手比以前颤抖得更厉害了,他的责任太大了。尽管如此,他还是鼓足了勇气,抠动了扳机。

\n

听到枪声,德国人看到手中的鸡没了尾巴。接着又一声,翅膀丢了一只。难道这只鸡有魔法,会在手中自我爆炸,自我消耗?又是一枪,母鸡的毛全部剥光,除了还在不停地叫以外,简直可以直接送去烧烤。心惊胆颤的德国兵抓住鸡的脖子,手臂平伸出去,同自己身体保持一定距离。朱阿的第四枪恰好打在他手下面一点的鸡脖子上,他手中只剩下了一个鸡头+他飞快地把鸡头扔掉,撒腿就跑。但再也找不到路了,前面是个乱石崖。石崖边上长着棵角豆树,上面趴着一只大猫。

\n

现在,他对在林子里能看到各种家养的动物,已毫不奇怪了。他伸手去抚摸那只猫,希望能听到它的呼噜声,聊以自慰。

\n

要知道,很久以来,这个林子里就有一只凶恶的野猫,专门捕食飞禽,有时甚至到村子里偷鸡吃。原以为可以听到猫呼噜的德国兵,看到那只凶狠的动物,竖起全身的毛向他扑来,他感到快要被野猫的利爪撕成碎片。人和野猫在厮打中一起滚下了石崖。

\n

就这样,朱阿这个劣等射手,受到了像全村最伟大的游击队员和猎手一样的欢迎。人们用公积金给可怜的吉鲁米娜买了一窝小鸡仔。

", + "text_num": 4421, + "date": "2022-11-17 20:50", + "content_hash": "14d6325f7eb365084f9fd4ee3fa2a7e707ec9b08a23fed5f70ba8108cd949776" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\211\271\346\205\242\351\230\205\350\257\273\347\232\204\345\245\207\350\266\243.json" "b/articles/\347\211\271\346\205\242\351\230\205\350\257\273\347\232\204\345\245\207\350\266\243.json" new file mode 100644 index 0000000..a39c5e2 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\211\271\346\205\242\351\230\205\350\257\273\347\232\204\345\245\207\350\266\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "“特慢阅读”的奇趣", + "author": "西登.皮尔顿", + "content": "

本来就像压力锅一样,令人透不过气,这一天更是到处碰壁,紧张万状。我带回家的公事包里装得满满的,全是麻烦的问题。一笔大生意很可能在最后关头谈不拢了;某公司的两位负责人,本来我们希望跟他们接洽的,却都避而不见;一场罢工威胁着一家新店的开张,如有差池,我的钱和我的前途就都完了。

\n

那天晚上,又热又潮湿。我坐了下来,萦绕在我脑子里的各种难题似乎毫无解决之望。于是我拿了一本书,坐在舒适的椅子上,开始了我特有的治疗法——“特慢阅读”。

\n

我花了两个小时,读完文森·奚恩那本《个人历史》中短短的两章——仔细品味每一段,每句话和每个片语;甚至连每个字都反复思索,在内心映出详细的情景。我似已不再在澳州雪梨消磨这个热浪逼人而又湿黏黏的夜晚,而是神驰意会,随着名记者奚恩踏上了访问中国与苏联的旅途。我沉浸于作者的世界之中,或者说是生活在他那本书里。我最后把书放下来的时候,心神为之一爽。

\n

第二天早上,书里的四个字——“向远处望”——依然挂在我的心上。坐在书桌前,我对自己的各种问题也都往远处看。最后我想通了。那场罢工迟早定会结束,于是我筹划罢工结束后的行动计划。那两位高级主管总会和我见面;万一不行,我还可以另找别的主顾。这样一想,我终于能全神贯注地考虑最要紧的事情:挽回那个合约。我再度证明了慢读不仅给我乐趣,也惠我以远见,还帮助我处理了日常生活中的问题。

\n

许多年前我就发现这种方法极有价值,那时我在新加坡恶名昭著的樟宜战俘营里。1942年2月15日,日军攻陷新加坡,我19岁,是炮兵士官,和其他澳州战俘在一起,等候发配。每人可以带一个背囊,唯一限制是每个筋疲力竭的战俘,要能自己背得动,徒步25公里前往樟宜。我正在考虑该带什么才好,我们的长官提出一个想得很周到的建议:“每人都应该带一本书”。

\n

于是我也在背囊中塞进了一本林语堂的《生活的艺术》——书名对此时此地凄凉的我倒十分贴切——但由此使我养成一种阅读习惯,使我在此后的三年半期间免于疯狂。在以往,如果我真正喜欢一本书,就一定会飞快地一页页读下去,急于要知道“后来如何”。这时我拿定主意,要像守财奴一样珍惜书中的字句,慢慢品读每一句话,就像一个穷人在花他最后的一块钱。

\n

初到樟宜的头几天,我会将林语堂的书从背囊中取出来三四次,但只是细看封面、装订、以及封里的插图。最后,在一个日落黄昏的时候,我走到牢房院子里,坐在木头堆上,藉监狱里眩目的灯光,把那本书慢慢地翻开,看看扉面与扉画。单单是序文,我就分作三次读;然后又花了整整两晚,读完目录——那三页半章目和极为动人的细目——至此我还没有开始读第一页。然后夜复一夜,我捧着这份瑰宝坐在那儿。牢中难友们争论,玩牌或围着我转来转去。我却浑然不觉。我已经完全沉迷在我的书里,有时连最接近的朋友也认为我精神错乱了。

\n

我看得这么慢,本来为的是使这本书可以长久相伴。但到了第二个周末,读到正文的第十页时,才开始发现我从“特慢阅读”中得到了多少收获。有时只是一个片语抓住了我的注意力,有时是一个完整的句子。我要缓缓阅读,仔细分析,再三品味——重读时也许比第一次还要来得慢——然后在继续往下读之前,坐在那儿沉思默想二十分钟。我仿佛钢琴家研读乐谱,一小节,一小节,细心演奏,想发现出作曲家要传达的精神意境,并把它一模一样地重新创造出来。

\n

能够到达这种深邃的境界的确很难。林语堂写到如何准确烹茶待客时,我可以看到一炉炭火,听到精巧的茶杯相碰发出的清脆声音,也几乎可以尝到芳冽的茶香。我读得十分透彻,一段叙述不仅只是一片黑压压的文字,而是活生生的体验。

\n

我大概花了两个月才读完了林语堂的书。到那时他的烹茶哲学已经变成了我的读书哲学:速读固无不可,缓读其实更佳。我一直遵行这种方法,甚至后来我们说服了日本人,从新加坡有名的莱佛士图书馆为我们弄来了好几百本书之后,我也并未改变。

\n

我恍然大悟,虽然我的身体已遭监禁,我的心灵却仍自由自在,任我遨游世界。从樟宜出航,我随着威廉·罗宾逊的书,游遍他所写的“深水与沙洲”。入夜后,我在那拥挤不堪的小牢房中,躺在泥地上,却自觉是睡卧在温暖的船舱里,船身摇晃。第二天,我要再上甲板去,迎着海上风雨而立。在读了两三段生动如画的描写后,我仿佛亲自抓紧了舵轮,耳中充满了风涛怒吼之声,头发被盐沾在一起。在我安全地驶入下一章所写的平静水面之前,我绝不放松掌舵的手。如果我照从前的速度阅读,那就会像是乘了快艇游览雪梨港,而不是坐在我自己游艇的甲板上细心观赏了。

\n

这一次“旅程”差不多用了我八个星期。如果我照过去的速度草草读完全书,我就永远不会体验到罗宾逊笔下可喜的真实情况,使它们变成我自己的生动经验。

\n

坐在牢房院子里的木头堆上,或蹲在任何一个无人的角落里,我细心慢读了许多传记、哲学、百科全书,甚至于《简明牛津词典》。我心爱的一本书是英国小说家毛姆的《总结》。读这本书时,我不再是坐在牢房乱木堆上,饥寒交迫;而是坐在法国游览胜地一间布置精雅的客厅里,一瓶陈年的葡萄美酒近在手边,倾听一位伟大的作家对我一个人娓娓而谈,讲述他在人生旅途中的种种机遇,偶而吐露出他由此而得的智慧心得。

\n

一位普通速度的读者也许可以在五十分钟以内把《总结》这本书通读一遍,但他绝不可能像我一样从那本书中与作者共呼吸、同忧乐。那本379页的书,我读了九个星期。(毛姆本人就是一个读书很慢的人,他曾激烈抨击那些“读书只用眼睛而不用头脑的人,是一种机械的演练,犹如西藏人转动他们祈祷用的法轮”。)我翻阅《总结》次数过多,在热带地方酷暑之中,这本书已支离破碎。后来,我用干枯的香焦叶和橡胶小心翼翼地把它重新装订起来。我至今依然保存着这本书,它是我书架上最宝贵的珍品。

\n

在樟宜时,我养成了一种习惯,每逢读到特别喜爱之处,便从书中抄录下来。其中有一段摘自阿而杜斯·赫胥黎的《目的与方法》,说到一个人要经过训练,才真能充分品尝到任何东西的特殊风味——连烟酒都如此。

\n

“第一次饮威士忌似令人作呕,第一袋烟足以使最强健的男孩子为之翻胃……第一次读莎士比亚的十四行诗似乎毫无意义;第一次听到巴哈的乐曲觉得沉闷;第一次看到微分方程式使人真是活受罪。但火候到了,接触了一首晦涩而美的诗,一支用对位法精心谱出的乐曲,或者一项数学上的推论,我们就能感受到美所给人的直觉意义。”

\n

我绝不相信任何人用“速度”阅读法,能从任何书籍中得到真正的益处。用速读法阅读,无异是在唱机上用错误的速度去放贝多芬的唱片!

\n

有一次,我所抄录的名句居然证明在集中营里也有用处。当时我们自己的司令官下令,要我们把多余的衣服送给我们的官长,使他们在日本人面前仍能保持整洁的仪表。这道命令使每个人都为之怒火中烧。我就把从劳伦斯《慧心七源》中抄下来的一段话,钉在床边:

\n

“在阿拉伯人之间绝无分别,没有传统的或天生的分别;唯一的例外是有名的酋长因成就卓越,在不知不觉中便获得威势。他们教导了我,一个人要成为他们的领袖,必须与士卒同甘苦,吃同样的口粮,穿同样的衣服,生活一切平等,而他自己仍能显得比别人优越。”

\n

那天晚上,几百张纸条都抄了这段话,遍钉在战俘营各处。这一事件就此过去,本来可能发生的一场冲突也就消弥于无形。

\n

慢读法不仅给予我在樟宜战俘营里生存的意志,更使我至今受惠。当然,有些人要清理公文箱,或处理像瀑布般涌至的公文,自然极不宜采用特慢阅读法。我也能像别人一样很快地阅读办公室内部的文件。但当我面临真正的问题,需要清除心中的日常难事时,便静静地坐在家里,慢慢地阅读,使我的心灵进入另一个世界。

\n

正如林语堂所写:“阅读分两种,一种是公事上的必要,另一种则是奢侈的享受。第二种才给人几分怡然自得的乐趣。仿佛漫步林中,而不是走向市场。由此而带回家来的,不是一大堆罐头,而是开朗的容颜,满胸的清气。”

\n

这话道尽了特慢阅读的奥妙。试试看吧!我曾在某处读到一句十分中肯的话:惟有一个不知道下一本书将从何而来的人,才是真正的穷人;要是他能领略作者在书中所写的一切,那便是真正的富有了。

", + "text_num": 3262, + "date": "2021-11-23 05:10", + "content_hash": "5d9fc66f3a2c4bee234cb42ee1f1c5409bdca05559669f46587c5481234ffd09" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\211\271\350\277\252.json" "b/articles/\347\211\271\350\277\252.json" new file mode 100644 index 0000000..693560e --- /dev/null +++ "b/articles/\347\211\271\350\277\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "特迪", + "author": "J.D 塞林格", + "content": "

“小鬼,要是你不马上给我从那只包上下来,我要让你有好日子过。我可是说话算数的,”麦卡德尔先生说。他是从靠里面的那张单人床——离舷窗更远些的那张床上说这话的。他哼了一声,与其说是在叹气还不如说是在出怨气,同时火气挺大地用脚把盖在脚踝上的床单蹬开,仿佛突然之间,再薄的单子盖在他让太阳晒得黑黑、显得虚弱的身体上,都是难以承受的负担。他仰卧着,只穿了条睡裤,右手捏着根点燃的香烟。他的头支起一点点,正好可以很不舒服甚至是极其别扭地靠在床头板的底端。他的枕头和烟灰缸都撂在他的和麦卡德尔太太那张床之间的地板上。他没有抬起身子,仅仅是伸出一只裸露的、像是给火烤红的右胳膊,朝大致是床头柜的方向弹了弹烟灰。“10月了,老天爷呀,”他说,“要说这是10月,干脆说是8月得了。”他又一次把头转向右边,冲着特迪,一心要找点茬儿。“好了,”他说。“你以为我他妈的在说什么?说我的健康状态吗?快从那上面爬下来,行不行。”

\n

特迪正站在一只看上去挺新的生牛皮手提旅行包的宽阔侧面上,这里是从他父母开着的舷窗往外眺望的最佳观测点。他穿着一双脏极了的白色低帮球鞋,没穿袜子,穿一条泡泡纱短裤,这裤子对他来说既是太长,臀部那里又至少是大了一号,上面是一件洗旧了的T恤,在肩膀那里还有个硬币大小的窟窿,腰上却扎了一条漂亮得不谐调的黑色鳄鱼皮皮带。他该理发了——特别是后脖颈那儿一很让人看不过去,一般脑袋长得跟成人差不多大而脖颈仍然细得像根芦苇的小男孩总像是最最需要理发。

\n

“特迪,你听到我的话没有?”

\n

特迪这会儿倒没有像一般小男孩似的把身子往开着的舷窗探出去那么远那么摇摇欲坠——事实上,他双脚都平平地踩在皮包的侧面上——他甚至都没有很保险地稍稍踮起脚;他的脸确是大部分伸出在窗外。不过。他没有伸出去太远因此还能听见他父亲的声音——实际上对父亲的声音,他听得尤其清楚。麦卡德尔先生在纽约时至少在三出白天播出的电台连续剧里担任过主要角色呢,他具有可称为三等男角的说话嗓音:自我陶醉地深沉、响亮,随时准备一有机会就用自己雄性十是的嗓音压过同一房间里的任何人,必要时连一个小男孩他都不放过。当他那嗓子没在专业合唱团上班时,总无例外交替性地沉迷于纯粹的放大音量或是一种戏剧型的故作沉稳之中。眼下正好是放大音量占着上风。

\n

“特迪。该死的——你听到我的话没有?”

\n

特迪扭动了上半身,并没有改变双脚站在皮包上的警觉姿势,他向父亲投去了一个毫不搀杂、天真纯洁的询问的目光。他的眼睛是浅棕色的,一点儿不算大,还稍稍有点斜视——左边那只比右边的程度厉害一些。但是还没有斜到畸形的程度,不会让人第一眼就必然注意到。那双眼睛仅仅稍稍有点斜,让人不免会提上一句,不过那也是得与这样的情况有关时才会提的:那人很一本正经地想了好一阵子,为这双眼睛长得没更直视一些、凹陷得更深一些、棕色更浓一些、双眼的距离更离开一些而感到遗憾。孩子的脸,尽管有些毛病,还是具有一种真正的美,尽管它不是直露得一眼就能看出来的。

\n

“我要你马上就从那只皮包上下来。你得让我说多少遍才行?”麦卡德尔先生说。

\n

“爱呆在那儿你就尽管果着好了,宝贝儿,”麦卡德尔太太说,显然,一大清早她的瘘管又跟她过不去了。她眼睛睁着,但也就是睁开一条缝。“你一分一寸电用不着动的。”她身子右侧挨着床,司是枕头上的那张脸却转向左边,朝着特迪和舷窗,背对着她的丈夫。她的第二层罩单紧紧裹着她那很可能是一丝不挂的身子,单子把她胳膊什么的全蒙了起来,一直蒙到下巴那儿。“蹦吧,跳吧,”她说,眼睛闭上了。“把你爹的皮包踩得稀烂吧。”

\n

“话说得比唱的还好听,”麦卡德尔先生对着他妻子的后脑勺不动声色一板一眼地说。“我置一个包就花了二十二英镑,我求呀请的让菝子别踩在上面,可你却叫他只管蹦只管跳。你打的是什么主意?寻开心啊!”

\n

“要是这只包连个十岁孩子的重量都承受不住,且不说咱这孩子比他这年龄段的正常体重还轻了十三磅,那我舱房里可容不得这种次货,”麦卡德尔太太说,连眼皮都懒得睁开。

\n

“你知道我打算怎么做吗?”麦卡德尔先生说。“我真想把你那该死的脑袋一踢成两个半儿。”

\n

“怎么不踢呢?”

\n

麦卡德尔先生噌的一下用一只胳膊肘把身子撑起,在床头柜玻璃板上捻灭了他的烟蒂。“总有一天——”他开始阴沉沉地说。

\n

“总有一天,你会犯非常非常致命的心脏病,”麦卡德尔太太说,没多浪费一点点声气。她没将胳膊伸出来,却把身上的罩单往身子周围和底下更紧地掖了掖。“将会举行一次小规模、很优雅的葬礼,每一个人都会问,坐第一排那个很有魅力穿红长裙的女人是谁呀,她在跟那摁管风琴的卖弄风情,作出一副圣洁——”

\n

“你他蚂的太可笑了,这事半点儿都不好笑,”麦卡德尔先生说,重又懒洋洋地把身子躺平。

\n

这场小小的对话在进行的时候,特迪又把脸扭了过去,重新朝舷窗外望去。“今天清晨三点三十二分我们和‘玛丽女王,号擦肩而过,它是朝相反的方向开去的,不知有人感兴趣不,”他慢腾腾地说:“我想大概是没有。”他的声音有点沙,怪怪的但是挺好听,有些小男孩的声音就是这样。他每发出的一个词都像是淹没在威士忌酒的微形海洋之中的一座古老岛屿。“布波讨厌的那个甲板服务员把这件事写在黑板上了。”

\n

“你再不立刻从包上下来,我马上就‘玛丽女王,了你,小鬼,”他的父亲说。他把脑袋转向特迪。“从那儿下来,快点。去理个发或是干点别的什么。”他又转过来看他妻子的后脑勺。“他像是有点早熟,老天爷呀。”

\n

“我一个钱都没有,”特迪说。他把双手更稳地置放在舷窗的窗框上,又把下巴搭在手指背上。“妈妈。你知道在餐厅里紧挨我们坐的那个人吗?不是特别瘦的。是另外的那个,他们俩同坐一张桌子。就是我们的服务员放下托盘那地方旁边的那张桌子。”

\n

“呣——哩,”麦卡德尔太太说。“特迪。宝贝儿。就让妈妈再睡五分钟,乖乖的啊。”

\n

“你再等一秒钟。这件事可有趣了,”特迪说,没有将下巴从搁着的地方抬起来,眼光也没有离开海洋。“就在刚才,这人在健身房里,斯温正给我称体重呢。他走过来开始跟我说话。他听过我最后录的那盘带子。不是4月录的那盘。是5月里录的。他在去欧洲前不久在渡士顿参加过一次晚会,晚会上的一个人认识莱德克检测委员会里的一个什么人——他设说那是谁——那儿的人借来我最后录的一盘带子在晚会卜放了。他好像对那很感兴趣,他是巴布科克教授的朋友。他自己显然也是个教书的。他说他整个夏天都在都柏林的三一学院。”

\n

“是吗?”麦卡德尔太太说。“他们在一次晚会上放录音啦?”她躺着,睡眼惺忪地看着特迪的腿肚子。

\n

“我想是的,”特迪说。“他跟斯温说了不少关于我的事,而我这时候就正站在那儿呢。这让人挺尴尬的。”

\n

“干吗会尴尬呢?”

\n

特迪犹豫了一会儿。“我是说‘挺’尴尬。我可是加了修饰词的。”

\n

“我先要修理修理你,小鬼,如果你不立刻从那只包上下来的话,”麦卡德尔先生说。他刚又点了一根烟。“我这就数三。一,该死的……二……”

\n

“几点钟啦?”麦卡德尔太太突然对着特迪的腿肚子问道。“你不是十点三十分跟布波有一堂游泳课吗?”

\n

“还早着呢,”特迪说。“——哎唷!”他突然将整个脑袋都伸出舷窗,停了好几秒钟,然后缩回来一小会儿,时间刚够向爸爸妈妈报告的:“方才有人把整个盛满橘子皮的垃圾桶都扔到窗外去了。”

\n

“扔到窗外。扔到窗外,”麦卡德尔先生挖苦地学着说,一边弹了弹烟灰。“是扔出舷窗,小鬼,扔出舷窗。”他朝他妻子扫了一眼。“打电话给渡士顿。快,打电话给莱德克检测小组呀。”

\n

“哦,你怎么这么聪明,”麦卡德尔太太说。“你倒是去试一试呀?”

\n

特迪把大半个脑袋都缩了回来。“它们飘得可好看了,”他说,身子却没有转过来。“这真有意思。”

\n

“特迪。这是最后一次了。我数三下,然后我就——”

\n

“我不是说它们飘得有意思。”特迪说。‘有意思的是.我知道它们在那里瓢着。如果我没见到它们,那么我就不会知道它们是在那儿,要是我不知道它们在那儿,那么我就连它们是存在的都没法说。这是一个非常恰当,非常完美的例证,可以用来说明——’,

\n

“特迪,”麦卡德尔太太打断了他的话,看不出罩单下面的她有任何动作。“帮我去找到布渡。她在哪儿啦?我不要她今天又在太阳底下四处乱走,太阳毒着呢。”

\n

“她遮得好好的。我让她穿上她的牛仔服了,”特迪说。“它们有一些开始往下沉了。再过几分钟,它们只能在我的脑海里浮动了。这太有意思了,因为,如果你从一个特定角度看的话,那正是它们最初升始浮动的地方。如果我压根儿没有站在这里,或者是某个人走过来不知怎么把我的脑袋砍了下来,正当我在----”

\n

“她这会儿在哪儿?”麦卡德尔太太问。“你向妈妈这边看一分钟好吗,特迪。”

\n

特迪转过身来,看看他的母亲。“什么事?”他问。

\n

“布渡这会儿在哪儿?我不要她又在甲板躺椅周围到处乱转,打扰别人。如果那个讨厌的男人——”

\n

“她不会有事的。我把照相机给她了。”

\n

麦卡德尔先生用一只胳膊支撑起身子。“你把照相机给了她啦!”他说。“这算什么好主意?我那宝贝莱卡!我可不想让一个六岁大的孩子四处游逛,拿着——”

\n

“我教给她怎么拿好机子,所以她不会摔了的,”特迪说。“而且,自然,我也把胶卷取出来了。”

\n

“我要的是照相机,特迪。你听见我的话了吗?我要你此刻就从那只包上下来,我还要那只照相机在五分钟之内同到这个房间里来-不然的话,就会有一个小天才列入失踪者的名单了。你听清楚了吗?”

\n

特迪在皮包上把脚转动,一下,接着便跳了下来。他弯下身去系紧左脚上球鞋的鞋带,这时,他父亲仍然用一只胳膊支着上身,像个监考员似的盯看着他。

\n

“告诉布波我要她回来,”麦卡德尔太太说。“还有,过来亲妈一下。”

\n

系完鞋带后,特迪草草地在妈妈脸颊上啄了一下。母亲也把左手从床单下伸出来,像是想搂住特迪的腰,不过还没等她做完动作,特迪已经跑开了。他绕到床的另一边,走进两张床之间的空处。他弯下腰,再站起来时,左手胳膊下已夹着他父亲的枕头,右手拿着原该放在床头柜上的那只烟灰缸。他把烟灰缸换到左手里,走到床头柜前,用他右手下侧将父亲的烟头、烟灰都扫进烟灰缸。接着,在把烟灰缸放回原处之前,他用小臂的下侧把玻璃面上那层薄膜状的细烟灰擦干净。他又在泡泡纱短裤上蹭了蹭他小臂。这以后,他才把烟灰缸放在玻璃柜面上,动作非常轻,仿佛他相信一只烟灰缸要放就应该放在床头柜的正中央,要不就干脆别放。父亲一直盯看着他,这时突然不看了。“你要这枕头吗?”特迪问父亲。

\n

“我要的是那架照相机,小子。”

\n

“你那么躺着不会很舒服的。不可能的,”特迪说。“我把枕头留在这儿了。”他把枕头放在床脚上父亲踢不到的地方。他往舱室外跑去。

\n

“特迪,”他母亲说,头没有扭过来。“告诉布波我要在她上游泳课之前见到她。”

\n

“你就不能对小丫头少管一会儿吗’”麦卡德尔先生说。“她有一点点空闲时间你就像是心里不舒服。你知道你是怎么对待她的吗?我明明白白地告诉你。你待她就跟她是个全须全尾的罪犯。”

\n

“还全须全尾的哪!哦,用词儿真俏皮!你英国昧儿愈来愈是了,亲爱的。”

\n

特迪在门口停留了片刻,若有所思地试着门把,朝左转转又朝右拧拧。“我走出这扇门后,我会只存活在我所有熟人的心里,”他说。“我会成为一片橘予皮。”

\n

“说什么呢,宝贝儿?”麦卡德尔太太问道,她仍然侧向右边躺着,声音从那里传了过来。

\n

“快点去抓球呀,小鬼。把那只莱卡给我拿到这儿来。”

\n

“过来亲妈妈一下。好好地亲一大口。”

\n

“现在不行,”特迪心不在焉地说。“我累了。”他随手关上了门。

\n

船上出的当天小报就放在门槛外面。那是单张光滑的纸,只印了一面。特迪捡起来,一边开始看一边慢慢地沿着长长的走廊往前走。走廊那头,有个高大的金发女郎朝这边走来,穿一身浆得很挺括的白制服,捧着一只装了长柄红玫瑰的花瓶。她打特迪身边经过时,伸出左手在他头顶上撸了撸说,“谁啊,头发该理啦。”特迪冷冷地从报纸上抬起眼睛,可是那女的已经走了过去,他也没扭过头去看。他继续看报。来到走廊尽头楼梯口时,在画了圣乔治与龙的一幅巨大壁画的前面,他把报纸折成四叠,塞进左边的后裤兜。接着他登上又宽又低,铺有地毯的楼梯,来到上面一层的主甲板。他每次上两级,不过走得很慢,手扶栏杆,把整个身子都压在上面,仿佛爬一层楼梯对他来说,就跟对许多孩子一样,本身就是一种小小的乐趣。爬到主甲板楼梯口,他径直走到客轮事务员的写字桌前,此时正有一位穿海员服的俏丽姑娘在管事,她正用订书机把一些油印好的纸张订在一起。

\n

“劳驾,你能告诉我那项游戏今天什么时候开始吗?”特迪问她。

\n

“对不起,你说什么?”

\n

“你能告诉我那项游戏今天什么时候开始吗?”

\n

姑娘朝他笑笑,只见到两片涂了口红的嘴唇在闪光。“什么游戏啊,宝贝儿?”她问。

\n

“你知道。就是昨天和前天大家伙玩的那种字谜游戏,让人往空格里加字儿的。也就是说你得按上下文来填合适的词儿。”

\n

姑娘暂时停住往订书机空当里塞三张纸。“哦,”她说。“总要下午晚些时候吧,我相信。我寻思总在四点钟左右吧。你急着要玩儿,是吗,宝贝儿?”

\n

“不,倒不是的……谢谢你,”特迪说,打算要走开。

\n

“等一等,宝贝儿!你叫什么名字啊?”

\n

“西奥多·麦卡德尔,”特迪说。“你的呢?”

\n

“我的名字吗?”姑娘说,微笑着。“我的名字是海军少尉马修森。”

\n

特迪瞅着她把订书机往下压。“我当然知道你是海军少尉,”他说。“我也拿不准,不过我相信当别人问你叫什么名字时你是应该说出你的全名的。简-马修森呀,菲利斯?马修森呀或者别的什么你恰好是的那个全名。”

\n

“哦.真是这样吗?”

\n

“我说了,我是这样想的,”特迪说。“不过,我电拿不准呢。也许你穿了制服情况就不一样了。不管怎么说,谢谢你告诉了我消息。再见!”他转过身子再爬去上层甲板的楼梯.仍然是一次走两级,可是此时步子更匆忙了。

\n

他在高高的运动甲板上仔细搜寻了好一会儿,才总算找到了布波。她在一块太阳晒得很正的空地上,~几乎能算是一个隔离带一是两片此刻没人用的甲板网球场之间的空处。她采取蹲的姿势,太阳晒在她的背上,微风拂动着她那丝一般的金发,她正忙于把十二或十四片圆盘摞成两个相切的圆柱,一个是黑圆盘,另一个是红圆盘。一个非常小的小男孩,穿了套棉布太阳装,紧靠她站在右边,纯粹是只有当旁观者的资格。“当心!”布波在她哥哥走近时用命令的口气说道。她往前爬了爬,用双臂护住那两个叠起来的圆柱游戏盘,不让船上任何东西碰到它。“迈伦,”她恶狠狠地对她的玩伴说,“你把亮光全挡住了,我哥哥当然就看不见了。把你那臭尸体挪挪开。”她闭上眼睛等着,皱起眉头一副老大不高兴的样子,直到迈伦往后退了好几步。

\n

特迪站在两摞圆盘的上方,很欣赏地看着它们。“这真是太棒了,”他说。“多对称哪。”

\n

“这小子,”布波说,指的是迈伦,“居然连十五子游戏都没听说过。他们家连这套游戏都没有。”

\n

特迪无所谓地扫了迈伦一眼。“我说,”他对布波说。“照相机呢?爸爸马上就要呢。”

\n

“他居然不住在纽约,”布渡告诉特迪。“而且他爸爸死了。在朝鲜给打死的。”她转向迈伦。“没错吧?”她问,但是并不期待对方回答。“往后要是他妈妈也多E了,他就会成为一个孤儿了。他连这一点也不知道。”她瞅着迈伦。“你不知道吧?”

\n

迈伦像是事不关己似的交叉起了双臂。

\n

“你是我见到过的最笨不过的人了,”布波对他说。“你是这片大海上最最大的傻瓜。这你知道吗?”

\n

“他不是的,”特迪说。“你不是的,迈伦。”他又对他妹妹说“你听我说一句话。照相机在哪儿?我现在就要拿到它。它在哪儿?”

\n

“在那边呢,”布波说,却不具体指明方向。她把两叠圆片往自己身边拢得更紧一些。“我现在需要的就只是两个巨人,”她说。“他们会玩十五子游戏一直玩到他们累了,然后他们能爬上那个大烟囱,把这些圆片向每一个人扔去把他们全都砸死。”她瞅着迈伦。“他们会砸死你的爸爸妈妈,”她很有把握地说。“要是他们没把你爸爸妈妈杀死,你知道你可以怎么做吗?你可以往他们的糖浆里放些毒药,让他们吃下去。”

\n

那架莱卡在大约十英尺之外,就在围绕运动甲板的白色栏杆旁边。机子侧身躺在干涸的排水沟里。特迪走过去拎起相机的皮带把它挂在自己的脖子上。但他又立刻将它摘了下来。他拿去交给布波。“布波,帮帮忙,”他说。“现在十点钟了。我必须写日记了。”

\n

“我忙着哪。”

\n

“反正,妈妈要立刻见到你,”特迪说。

\n

“你撒谎。”

\n

“我没撒谎。她是这么说的,”特迪说。“你去时把这个带上,好吗…走吧,布波。”

\n

“她找我干吗?”布波问。“我可不想见她。”她突然把迈伦的手打开,进伦正伸手要从红色圆柱里取那最顶上的一片。“别碰,”她说。

\n

特迪将莱卡的皮带挂在了她的脖子上。“我可是认真的,听着。马上把这拿去给爸爸,呆会儿我在游泳池那儿找你,”他说。“我十点半在游泳池跟你会合。就在你换衣服那地方的外面。要准时呀。是在E区甲板那儿,可别忘了,给自己多留点时间。”他转身走开去了。

\n

“我恨你!我恨这大海上的每一个人!”布波对着他的后背喊道。

\n

在运动甲板的下层,日光浴甲板后端的开阔处,那里完全是露天的,放着七十五把甚至更多些椅子,排成七八排,空开的地方刚够甲板侍者通过不至于没法不踩上晒日光浴乘客随身所带的杂物——编织袋啦、带护封的小说啦、防晒油瓶子啦、照相机啦。特迪来到时这里人已经很多了。他从最后一排开始,一排一排按顺序朝前走,在每把椅子前停下来,不管有人坐着还是空着,都看看扶手上的姓名牌。只有一两个仰躺着的人跟他说话——也就是说跟他说几旬最普通不过的逗趣话,大人见到一个十岁的男菝在一门心思找属于他的椅子时总爱这么打趣几旬的。这孩子年纪小,又很一门心思,这是显而易见的,不过也许是他总的态度里完全缺乏,或是很少具有,那种怪好玩的一本正经劲儿,这就使没有几个成年人想随便跟他聊上几旬。他的衣服没准跟这也有点关系。他的T恤肩膀处那个窟窿破得不好玩。他那泡泡纱短裤屁股那儿太大,裤管又太长,这也都是没什么趣味的毛病。

\n

麦卡德尔家的四个甲板椅子是在前面往后数第二排的当中,上面放有坐垫.已经准备好等人来用。特迪在其中的一把上坐了下来,这就使——也不知是他有意这样做还是无意的--他身边都不会紧挨着别人。他把光溜溜、没晒黑的腿还有脚都伸出去,搁在脚凳上,并且几乎在同时,就从右屁股兜里取出一个一毛钱的小本子。接着,以立即进人状态的专心致志,仿佛世界上只有他与小本子是存在的——太阳、旅客、轮船,什么都没有--他开始翻动起篇页来。

\n

除了极少数用铅笔写的字之外,这本子里所记的明显都是用圆珠笔写的。字是手写体,是时下美国学校里教的那种写法,而不是旧时的帕尔默体。字迹工整,并不追求花哨漂亮。字迹最突出之处是笔顺流畅。一点也看不出--至少,从技艺的角度——这些宇词和句子像是出于一个儿童的手笔。

\n

特迪用了不少时间看像是他最近一次自己所记的文字。这则日记占据了三页多的篇幅:1952年10月27日日记西奥多·麦卡德尔的财产A区甲板412室拾得者倘将本物迅速交还西奥多·麦卡德尔本人,将得到适当与略表心意的酬谢。看看能不能找到爸爸的那些部队狗牌(美国士兵挂在颈部的身份识别牌),一有时间就把它们戴上。这对我自己毫无害处而且会使他高兴的。倘若有时间和耐心.就给曼德尔教授写封回信。请他再别给我寄诗集了。不管怎么说我已经有太多够念一年的了。而且我对诗相当腻味。一个人在海滩上行走下幸被一只椰子击中头部。他的头不幸地裂成两半。接着他妻子沿着海滩走来嘴里唱着一支歌她看见那两半认了出来并且把它们捡了起来。她自然感到非常悲痛于是伤心地大哭起来。正是这种写法使我厌烦诗歌。没准那位夫人仅仅是捡起那两半对着它们极具愤怒地喊道“别来这一套!”不过回信时可别提这一点。那是说不清楚的何况曼德尔太太还是一位诗人呢。得问明斯温在新泽西州伊丽莎白的地址。见到他太太还有他的狗林迪会是件有趣的亭。不过,我自己可不愿意养狗。要给沃卡瓦拉医生写封安慰的信问问他的肾炎好点没有。得跟妈妈要他的新住址。明天早餐前试试到运动甲板去做默想不过可别丧失知觉。如果侍者再次掉落大汤勺也别在餐厅里丧失知觉。爸爸上次非常生气。明天去还书时要在图书室里查查这些词的意义和感情色彩--

\n

肾炎

\n

极大数量

\n

礼品马(价值成问题的礼品)

\n

刁钻促狭(褒义)

\n

三头政治

\n

对图书管理员态度要好一些。他装腔作势时就跟他讨论些一般性的问题。

\n

特迪突然从短裤旁边的口袋里取出一枝子弹形的小圆珠笔,摘下笔帽,开始写了起来。他把右边大腿当作书桌,没有用椅子扶手。

\n

1952年10月28日日记

\n

拾得者可用1952年10月26、27日所写同一地址并获同样酬谢。

\n

今天早晨做过默想后给下面这些人写了信。

\n

沃卡瓦拉医生

\n

曼德尔教授

\n

皮特教授

\n

小伯吉斯·黑克

\n

罗伯塔·黑克

\n

桑福德·黑克

\n

格雷厄姆先生

\n

沃尔顿教授

\n

我本来可以问母亲我爸的那些狗牌子放在哪儿不过她也许会叫我不要挂的。我知道爸爸带着这些牌子的因为我见到他把它们打进行李了。

\n

在我看来生命正是一种礼品马。

\n

我认为沃尔顿教授批评我父母非常缺乏品味。他要人家都按一种特定方式生活。

\n

事情要就是发生在今天,要就是发生在1958年2月14日我满十六岁的那天。提这事都让人觉着可笑了。

\n

在记完这最后一条之后,特迪仍然注视着纸页,他的圆珠笔仍然斜握着,仿佛还有什么事情要记似的。

\n

他显然没有注意有个感兴趣的人在一直独自观察着他。第一排甲板躺椅前面大约十五英尺处,往上十八到二十英尺,那里太阳亮得晃眼,有个年轻人倚着运动甲板栏杆始终在注视着他。这事持续了总有十分钟。显然这年轻人此刻作出了某种决定,因为他突然把搁在栏杆上的一只脚抽了回来。他站定片刻,仍然朝特迪的方向看去.然后便走开了,不见踪影了。但还没过一分钟,他又出现了,在一排排甲板躺椅之间高得惹眼。他大约三十岁,也许还要年轻一些。他开始径直向特迪的椅子走来,穿过椅子间的通道,朝别人正在念的小说篇页上投去分散注意力的小片阴影,旁若元人地踩在(说实在的,周围也就他一个人是站立和走动着的)编织袋和其他私人物件上。

\n

特迪似乎没有注意到有个人站在他掎子的跟前--或者,更精确地说,是将身影投射在他的笔记本上。他后面一两排的人倒是更加感到受了干扰。他们抬起头来看着这个年轻人,也许只有坐甲板椅子的人才会用这样眼光仰起头看别人的。但那年轻人却摆出一种泰然自若的神态,而且仿佛想摆多久就摆多久,小小的条件只有一个,那就是至少让他把一只手插在兜里。“嗨,那边的!”他对特迪说。

\n

特迪抬起头来看看。“嗨,”他说。他稍稍掩上笔记本,笔记本也就自己合上了。

\n

“我坐~会儿行吗?”年轻人问,他好像是真诚得过了头。“这椅子有人吗?”

\n

“嗯,这四把椅子是我们家的,”特迪说。“不过我父亲母亲都还没起来呢。”

\n

“没起来?在这样好天气里,”年轻^说。他已经在往特迪右面的椅子里坐下去了。椅子都摆得太近以致扶手都挤在了一起。“那可是暴殄天物呀,”他说。“绝对是暴殄天物。”他伸直了两条腿,大腿根处粗得出奇,几乎都跟人的腰一般粗了。他身上穿的大部分是东海岸部队的军服:头发理得像片草皮,脚登一双很旧的生牛皮皮鞋,这之间是杂凑的军服——暗黄色的羊毛袜,煤灰色的裤子,领尖有纽扣的衬衫,没打领带,还穿了件人字呢外套,那像是耶鲁、哈佛或是普林斯顿那些比较吃香的研究生班班上的老油子穿过一阵的。“哦,上帝啊,天气多好呀,”他赞赏地说,眯起眼抬头看了太阳一眼。“在天气问题上,我绝对是一盘棋里的一只小卒子。”他让粗壮的腿在脚踝处交叉起来。“事实上,别人都知道,我把挺正常的下雨天看作是对我个人的一种侮辱。因此,这样的天气对于我,就绝对是天赐的吗哪了。”虽然他的发音就一般意义来说,可以算是受过良好教育的,但是却比正常状态过火了一些,仿佛他满以为他发出的任何声音让人听着都是非常妥当的——聪明、有文化,甚至很讨人喜欢或是很有魅力一不管是从特迪的有利位置还是从后面一排的人的位置听,如果他们是在听的话。他斜着瞟了特迪~眼,微笑着。“你和你的天气都好吗?”他问。他的笑容并不让人觉得不亲切,但那是社交性的、会话性的,而且不管怎么回避掩饰,还是跟他的自我莲在了一起。“天气有没有搅得你失去些理性的乎衡?”他笑眯眯地问。

\n

“我没有把它跟自己联系得太紧,如果你指的是这一点的话。”特迪说。

\n

年轻人大笑,头朝后面仰去。“太棒了.”他说。“顺便说一下,我的名字是鲍勃·尼科尔森。我不知道我们在健身房有没有混熟到知道对方名字的地步。自然啰,我是知道你名字的。”

\n

特迪将身体重心侧到一边的屁股上,悄悄地把他的笔记本塞进他短裤的侧边口袋。

\n

“我一直在观看你写东西呢——从那上头,”尼科尔森乎乎淡淡地说,朝那个方向指了指。“好上天呀。你不停地用功,真像是个小特洛伊人呢。”

\n

特追看着他。“我在笔记本上写点东西。”

\n

尼科尔森微笑地点点头。“欧洲怎么样?”他没话找话似的说。“你喜欢吗?”

\n

“是的.非常喜欢,谢谢你。”

\n

“你都去了哪些地方?”

\n

特迪突然把身子朝前弯了弯,挠起小腿肚子来。“噢,要说全所有的地名得用好多时间呢,因为我们是开车走的,跑了很多很多的路。”他又坐直了。“不过我母亲和我主要是呆在苏格兰的爱丁堡和英格兰的牛津。我想在健身房里我已经告诉过你了,我得去那些地方让人问话。特别是在爱丁堡大学。”

\n

“不,我想你没跟我讲过,”尼科尔森说。“我还不大相信你真的那样傲了。是怎么干的?他们对你搞逼供信啦?”

\n

“对不起,你说什么?”特迪说。

\n

“是怎样进行的?有趣吗?”

\n

“有时候,还行。有时候,不太有趣,”特迪说。“我们呆的时候稍稍长了一些。我父亲想比坐这条船早一点儿回纽约。可是有人要从瑞典的斯德哥尔摩和奥地利的因斯布鲁克来看我,因此我们只得傻等着。”

\n

“事情总是这样的。”

\n

特迪第一次正跟看着他。“你是诗人吗?”他问道。

\n

“诗人?”尼科尔森说。“天哪,不是的。可惜不是的。你干吗这么问?”

\n

“我不知道。诗人们总是连对天气也很多愁善感。他们总是对原本没有感情的东西大惊小怪。”

\n

尼科尔森微笑着伸手到上衣口袋里去摸香烟和火柴。“我倒认为那是他们的职业特点,”他说。“诗人首先关注的不就是激情吗?”

\n

特迪显然没听见,或者是没在听对方的话。他心不在焉地望着运动甲板上的那对烟囱或是烟囱后的更远处。

\n

尼科尔森好不容易才点着了烟,因为正有一股轻风从北面刮来。他往后靠去,说:“我知道的,你甩掉了一伙纠缠不清的--”

\n

“‘蝉鸣正喧闹,全不察觉将殒灭。即在一瞬间。’”特迪突然说道。“‘路途何寂寂,无人彳亍于此一秋日之黄昏。’”

\n

“这是什么?”尼科尔森笑着问道。“再说一遍。”

\n

“那是两首日本谣曲。它们并没有多少激情之类的东西,”特迪说。他突然往前坐,把头歪向右面,用手轻拍右耳。“我的耳朵里还有昨天上游泳课进的积水呢,”他说。他又把右耳轻拍了几下,然后朝后靠去.双臂搁在两只扶手上。这自然是张标准大小让成人坐的甲板椅,他坐在里面显得很小,可是同时,他又显得非常放松,甚至是怡然自得。

\n

“我知道,你将一伙很烦人的老学究留在了波士顿,”尼科尔森说,一边观察着他。“在那最后一次小小的争论之后。整个莱德克检测组或多或少都给甩了,据我了解。我想我告诉过你6月里我跟艾尔?巴布科克长谈过一次。事实上,就在那同一个晚上,我听了所放的你的录音带。”

\n

“是的,你说了。你跟我说过的。”

\n

“我知道他们是一伙最缠人的家伙,”尼科尔森继续说道。“你们有天直到深夜都一块儿谈呀谈个没完那就是你灌录音带的那同一个夜晚,我相信。”他深深地吸了口烟。“据我了解,你作了些小小的预言,使那帮家伙乱成一团。是这样的吧?”

\n

“我希望能知道大家为什么认为情绪冲动是如此重要.”特迪说。“我妈妈爸爸认为,一个人没有人情昧,除非这人认为许多事情都非常悲惨或是非常让人恼火或是非常——非常之不公正,反正是这类情况吧。我父亲读读报就能大喜大悲。他认为我没有人味儿。”

\n

尼科尔森往一边弹了弹烟灰。“我琢磨你没有感情?”他说。

\n

特迪回答之前想了想。“如果我有,我不记得我什么时候曾经动过感情了,”他说。“这感情有什么好处,我可看不出来。”

\n

“你爱上帝,没错吧?”尼科尔森问,有点故作冷静的样子。“能不能说,这是你的长处?从我由你的录音带里听到的以及从艾尔·巴布科克所说——”

\n

“是的,当然啦,我爱上帝。可是我并不感情用事地爱上帝。他从没说过谁必须得疯疯癫癫地爱他,”特迪说。“如果我是上帝,我肯定不会要大家疯疯癫癫地爱我。那可太靠不住了。”

\n

“你爱你父母,对吧?”

\n

“是的,我爱的——非常爱,”特迪说,“可是你想让我用这个词儿来表示你想让它指的那个意思——我看得出来的。”

\n

“好。那你想用它来表示什么意思呢?”

\n

特迪认真地想了想。“你知道‘亲切’这个词的意思吧?”他问,把脸转向尼科尔森。

\n

“大致的意思我还是懂的吧,”尼科尔森不太高兴地说。

\n

“我对他们有一种非常强烈的亲切的感情。他们是我的父母亲,我是说,而且我们都是相互和谐与其他等等的一部分,”特迪说。“我要他们活着的时候活得很快活,因为他们喜欢过快活的日子……可是他们并不以这种方式爱我和布波——那是我的妹妹,我是说他们似乎无法按我们的本来面目来爱我们。他们像是无法爱我们除非他们能不断让我们稍稍有所改变。他们爱我们,但是也几乎同样地爱他们爱我们的理由,更多的时候是更爱后面那一点。那样的爱法可不太好。”他把身子稍稍坐直些,并再次转向尼科尔森。“你有空,是吧?”他问。“我十点三十分可有一堂游泳课要上。”

\n

“你来得及的,”尼科尔森说,也没有先看看自己的表。他把衣袖往上推了推。“现在才十点过十分,”他说。

\n

“谢谢你,”特迪说,又往后靠去。“我们可以再谈十分钟。”

\n

尼科尔森让自己的一条腿从甲板椅侧边伸出来,身子往前靠,把他的烟头踩灭。“据我所知,”他说,身体再往后靠去,“你对吠檀多D的轮回转世说坚信不疑。”

\n

“那不是一种理论。那是整体里的一部分——”

\n

“好了,”尼科尔森急急地说,他微笑着轻轻地抬起双掌,是在作反讽式的祝福。“我们暂且不在这一点上作争论,先让我把话说完。”他再次把伸得远远的粗腿交叉在一起。“从我所听说的,你通过冥思获知某种信息,它使你深倍,你前世是一位印度圣者,但不知怎么的失去了天恩——”

\n

“我前世不是圣者,”特迪说。“我仅仅是一个在灵魂升华上取得很大成就的人。”

\n

“好吧——不管是什么,”尼科尔森说。“问题是在于你感觉到上次道成肉身时你在最后大彻大悟之前多少失去了天恩。这没错吧,还是我——”

\n

“没错儿,”特迪说。“我遇到了一位女士,我可以说是停止了做冥想。”他把胳膊从扶手上放下来,把手塞到大腿底下,仿佛想让它们暖和一些。“总之我还得再次转世为人回到世界上来——我是说当我灵魂上等级还没修炼到那么高的境界,以致如果不曾遇见那位女士的话,我可以死去.直接升为婆罗门.而不必重新回到世间来。不过倘若我没有遇到那位女士我不必非得投胎做一个美国人。我是说在美国要做冥想和过一种精神生活是非常困难的。如果你想那样做,别人会以为你不正常。我父亲就多多少少认为我不正常。而我母亲呢——呃,她认为我什么时候都想到神对我没有好处。她认为这有损我的健康。”

\n

尼科尔森在盯看着他,审视着他。“我记得你在那最后一盘带子上说你第一次有神秘经验是在六岁。是这样的吗?”

\n

“我六岁时我见到的一切都是神,我的头发直立,此外还有种种迹象,”特迪说。“那是在一个星期天,我记得。我妹妹当时还是一个小婴儿,她正在喝她的奶,突然之间我见到她是神而牛奶也是神。我的意思是,她正在做的事是把神倾倒进神的里面去,不知你明不明白我的意思。”

\n

尼科尔森什么也没说。

\n

“但是我四岁时就能比较经常地从有限的维里突破出来,”特迪说,像是事后想起似的。“倒不是持续不断或是这类情况,而是比较经常。”

\n

尼科尔森点点头。“你当时那样?”他说。“你当时能那样?”

\n

“是的。”特迪说。“那盘录音带上有的……也说不定是在我4月录的那一盘上。我记不清了。”

\n

尼科尔森又在从口袋里取香烟了,不过他并没有把眼睛从特迪身上移开。“一个人是怎么从有限的维里突破出来的呢?”他问,短促地笑了一声。“我的意思是,就从最基本的事实说起吧,一块木头就是一块木头,比方说。它有长度、宽度一”

\n

“它没有。你错就错在这里,”特迪说。“谁都以为事物在某处停滞不前。它们不是这样的。这就是我那时想告诉皮特教授的。”他挪了挪屁股取出一条很难看的手帕-一样灰色、湿淋淋的实体--擤了擤鼻子。“事物像是在某处停滞不前,那是因为大多数人只知道这样去看待事物,”他说。“可是这不等于说事物就是这样的。”他把他的手帕放在一边,盯看着尼科尔森。“你把胳膊举起来一会儿,行吗?”

\n

“我的略膊?为什么?”

\n

“就照着做吧。只举一小会儿。”

\n

尼科尔森把他的前臂举得比扶手高出一两英寸。“这一只吗?”他问。

\n

特迪点点头。“你管那叫什么?”他问。

\n

“你是什么意思。是我的胳膊。那是一只胳膊。”

\n

“你怎么知道它是的?”特迪问。“你知道它叫作一只胳膊,可是你怎么知道它是呢?你有什么证据说明那是一只胳膊?”

\n

尼科尔森从他的烟盒里取出一根香烟,点燃了它。“坦率地说,我认为那恰好正是最最拙劣的一种诡辩术,”他说,吐出了一口烟。“它是一只胳膊,老天爷啊,因为它是一只胳膊。首先,它必须有个名称,以便与其他事物相区别。我是说你不能仅仅——”

\n

“你只不过是在讲逻辑罢了,”特迪不动声色地说。

\n

“我只不过是在什么?”尼科尔森问,彬彬有礼得稍稍有点过了头。

\n

“讲逻辑。你只不过是给了我一个正规、得体的回答,”特迪说。“我方才是想帮助你。你问了我想要时是怎么能从有限的维里突破出来的。我做的时候当然靠的不是逻辑。逻辑是你首先必须摆脱的一样东西。”

\n

尼科尔森用手指将他舌头上的一丝烟草拣走。

\n

“你知道亚当吧?”特迪问他。

\n

“我知道谁?”

\n

“亚当。《圣经》里的。”

\n

尼科尔森笑了。“个人之间并没什么来往,”他冷冷地说。

\n

特迪迟疑了一下。“别生我的气,”他说。“你方才问我一个问题,我正-”

\n

“我没有生你的气,老天爷呀。”

\n

“好吧,”特迪说。他身子靠在椅背上,但是脸却转向尼科尔森。“你知道亚当在伊甸园里吃的那只苹果吧,《圣经》里提到的?”他问。“你知道那只苹果是什么吗?逻辑。逻辑和智慧那类的东西。苹果里面全是这些东西。因此——下面就是我的看法了——你必须要做的就是把它呕吐出来如果你想看清事物的本来面目的话。我的意思是如果你把它吐出来了,那么你就不会有任何困难去认识木头和别的东西了。你就不会看到事物任何时候都是停滞不前的了。而且你能知道你的胳膊其实是什么,如果你感兴趣的话。你懂得我的意思吗?你跟得上我的思路吗?”

\n

“我跟得上的,”尼科尔森说,有点小高兴了。

\n

“问题在于,”特迪说,“大多数人甚至都不想认识事物的本来面目。他们甚至都不愿停止老是这样地出生和死亡。他们只是不断地要新的身躯,而不想停下来与神共处,那样的境界才是真正美妙的。”他思考了一会儿。“这样一群吃苹果的人我以前还真的没有见到过呢,”他说。他把头摇了摇。

\n

就在此时,一个在附近巡行的身穿自制服的甲板侍者,在特迪和尼科尔森身前停了下来,问他们要不要用早餐肉汤。尼科尔森根本没理他。特迪说,“不用,谢谢你,”于是那甲板侍者就走开去了。

\n

“如果你不想讨论下面这件事,倒也不必勉强,”尼科尔森突然说,显得有点无礼。他把香烟灰弹了弹。“不过,这是真的,还是并非真的,你曾告诉整个莱德克检测小组--沃尔顿、皮特、拉森、塞缪尔斯,还有小组别的人——他们最终将在何时、何处以及如何死去?这是真的呢还是不是的?你不想讨论的话可以不说,不过波士顿可是谣传纷纷呢”

\n

“不,那不是真的,”特迪加重语气地说。“我告诉了他们在什么地方,以及什么时候,他们务须格外格外当心。而且我还告诉了他们一些他们做了的话会有好处的事……可是我并没有说过任何那样的话。我并没有以那样的方式提到任何无可避免的事。”他又摸出手帕来使用。尼科尔森看着他,等待着。“还有我压根没跟皮特教授说过一点点那样的话,首先,他不是那伙人里的一个,他们乱开玩笑,还问了我一太堆问题。我的意思是我告诉皮特教授的仅仅是他过了1月份就再别去教书了——我说的就是这些。”特迪身子往后靠去,沉默了一会儿。“别的那些教授,他们实际上是硬逼我告诉他们那些事儿的。那是在我们谈话全谈完以后,录完音以后,时间很晚了,他们全都仍然坐着抽烟,变得嬉皮笑脸的。”

\n

“不过你就没有告诉沃尔顿,或者拉森,比方说.死亡何时、何地与如何最终来到?”尼科尔森紧迫不舍地问。

\n

“没有。我没有说过,”特迪斩钉截铁地说,“我原本不会告诉他们一点点那样的事的,可是他们没完没了地聊这种事。总不外是沃尔顿教授开的头。他说他真的希望他知道自己什么时候会死,因为这样他就有数什么工作该干什么工作不该干了,以及怎样最有效地利用他的时间,等等等等。接下去他们全都这么说…因此我跟他们透露了一点点。”

\n

尼科尔森什么也没有说。

\n

“不过,我没告诉他们将要死去的准确时间。那完全是误传的谣言,”特迪说。“我也可以说的,但我知道他们内心并不真的想知道。我的意思是我知道虽说他们是教宗教、哲学什么什么的,但是他们仍然非常害怕死。”特迪坐着,或者不如说斜靠着,有一分钟什么都没说。“这太愚蠢了,”他说。“你死去时无非就是从你的身体里挣脱出来。我的天哪,每一个人做这件事都做了成千上万遍了。不能仅仅因为他们不记得了就说他们没做过。这是多么的愚蠢。”

\n

“那也可能,那也可能。”尼科尔森说。“但是合乎逻辑的事实仍然是不管多么聪明地——”

\n

“这是多么的愚蠢,”特迪又说。“比方说,再过大约五分钟我有一堂游泳课。我会下楼到游泳池那儿去,那里面也许一点几水也没有。说不定正好是换水的日子什么的。那么,可能发生什么事呢,我也许会走到池子边,只是想看一看池底,比方说吧,而我的妹妹说不定会走过来不知怎的把我推了下去。我可能脑壳破裂顿时就死去。”特迪盯看着尼科尔森。“那完全可能,”他说。“我妹妹只有六岁,她不是一个有过许多次前世的人,而且她也不太喜欢我。这样的事很可能发生,是吧。那么,这里面又有多少悲惨的成分呢?又有什么可害怕的呢?我是说,我只不过是做了我应该做的事,仅此而已,难道我不是这样吗?”

\n

尼科尔森鼻子里轻轻地哼了哼。“从你的观点看也许不是什么悲剧,但是对于你的母亲父亲,那肯定是一件挺惨的事,”他说。“这你考虑过吗?”

\n

“是的,当然想过,”特迪说。“不过那仅仅是因为他们对于世界上发生的每一件事都有个名堂而且很爱激动。”他方才又把两只手掖到大腿底下去了。这会儿他把手抽了出来,将胳膊放在扶手上,看着尼科尔森。“你认识斯温吧?就是管理健身房的那人?”他问。他等着?直到看见尼科尔森点了点头。“呃,要是斯温今天晚上梦见他的狗死了,他自然会一个晚上都睡不好觉,因为他非常喜欢那条狗。可是等他早上醒过来,一切都会没事的。他会知道那只不过是一个梦。”

\n

尼科尔森点点头。“那又到底说明什么呢?”

\n

“说明的是:如果他的狗真的死了,那也完全是同一回事儿,只不过他不知道罢了。我是说他一直到自己死去之前都再不会醒过来了。”

\n

尼科尔森一副无动于衷的样子,他正用右手慢悠悠地按摩自己的后脖颈,好让那儿舒服一些。他那只搁在扶手上的左手,指间夹着根新的没点燃的香烟,在明亮的阳光下显得出奇地苍白,像是没有生命似的。

\n

特迪突然站起身来。“我恐怕真的该走了。”他说。他又试探地往他椅子腿延伸出去的木棍上坐下来,面对着尼科尔森,一边把T恤往裤子里掖掖。“我想,大约只有一分半钟让我走去上游泳课了,”他说。“要一直走到E区甲板呢。”

\n

“我能不能问一句,你为什么告诉皮特教授他应该在教完一年的第一个月后就别再教书?”尼科尔森问,口气相当生硬。“我认识鲍勃?皮特。所以我才要问。”

\n

特迪紧了紧他的鳄鱼皮带。“只是因为他精神气质比较重,如果他想在精神上有真正的进展,那他现在所教的许多东西对自己没有太大的好处。它们对他刺激太大。他现在应该把所有东西从他脑子里排除出去而不是往里装更多的。如果他想的话,他可以就在这一辈子里把许多这种苹果都排除出去。他在冥思上做得很好。”特迪站起身米。“我现在真该走了。我不想到得太迟。”

\n

尼科尔森抬起头来看他,眼光停住不动--想再留住他一会儿。“如果你能改变教育制度的话,你会做些什么?”他含意不清地问道,“对这问题你有过点儿考虑吗?”

\n

“我真的得走了,”特迪说。

\n

“就回答这一个问题,”尼科尔森说。“教育是我的至爱,真的——我就是讲授这门课的。所以我才要问。”

\n

“嗯……我会怎么做我还不太清楚,”特迪说。“我知道我肯定是不会按学校一般开始做的那一套去开头的。”他双臂交叉,沉思了片刻。“我想我会首先把所有的孩子聚集拢来,教他们如何去做冥想。我要设法教会他们如何发现他们是谁,而不仅仅是他们的名字叫什么这一类的事儿……我想,在这之前,我还得先让他们把他们的父母以及所有别的人告诉过他们的一切都排除出去。我的意思是即使他们的父母仅仅告诉过他们一只象很大,我也会让他们把这点点也排除出去。一只象只是在跟别的什么东西——一条狗或是一位女士,比方说——相比较的时候,才是太的。”特迪又想了一会儿。“我甚至都不会告诉他们象有一个象鼻。我会向他们显示一只象,如果我手边正好有一只的话,但是我会光让他们走到大象跟前去,脑子里对象毫无所知正如象对他们毫无所知一样。对于草以及别的事物也都如此。我甚至都不会告诉他们草是绿的。颜色不过就是名称嘛。我的意思是如果你告诉他们草是绿的,那就会使他们开始指望草看上去是某种样子的~—是你说的那种样子——而不是别的样子,那没准同样的好,还说不定更好一些呢……我说不上来。我就让他们把他们的父母和每一个人让他们咬了一口的苹果一五一十全都呕吐出来。”

\n

“你这样做,有没有冒着培养出浑噩无知的新的一代的危险呢?”

\n

“怎么会?他们不会比一只象更浑噩无知。或者比一只鸟。或者比一棵树,”特迪说。“不能仅仅因为某种事物采取某种方式。而不是光以另一种方式行事,就说它浑浑噩噩。”

\n

“那么说不是的?”

\n

“绝对不是!”特迪说。“何况,如果他们想学所有那些别的东西一名称、颜色和数据什么的一他们尽可以学,如果他们感到想学了,等他们长大些以后再学嘛。不过我是要他们以看事物的全部真正的方式来开始,而不是仅仅以所有别的吃苹果的人看待事物的方式——这就是我的意思。”他朝尼科尔森挨过去,把他的手向他伸下去。“我现在得走了。真的,我很高兴能和——”

\n

“稍等一等-再坐一分钟,”尼科尔森说。“有没有想过长大后从事研究工作什么的?医学研究,或是这一类的工作?依我看,就你的头脑来说,没准你终究会——”

\n

特迪回答了,可是并没有坐下来。“我倒考虑过一回,那还是在两年之前,”他说。“我跟几个医生谈过。”他摇了摇头。“那样的工作不会让我太感到兴趣的。医生们都太紧贴事物的表面了。他们总是谈细胞啊什么的。”

\n

“哦?你不认为细胞结构有其重要性?”

\n

“我认为,我当然认为是有的。不过,医生们谈到细胞时仿佛它们自身就具有那样无限的重要性似的。仿佛它们并不真是属于具有它们的那个人似的。”特迪用一只手把前额上的头发往后掠了掠。“我生长我自己的身体,”他说。“没有任何人代替我做这件事。因此如果我生长了它,我必然知晓如何长成它。至少,是无意识地知道。在最近这千百年中的某段时间里,我也许会忘却如何生长它的有意识的知识,但是这知识仍然在那里,因为--很明显——我曾经运用过这知识…必须得依靠大量的冥想和清除,才能把整个知识找回来--我指的是有意识的知识--不过如果你想的话这一点是可以做到的。如果你的头脑是够开放的话。”他突然伸出手去把尼科尔森放在扶手上的手抓起来。他只握住摇了一下,挺友好的,并且说:“再见。我必须走了。”这一回,尼科尔森没能留住他,他开始急匆匆地从过道之间穿了出去。

\n

他走后,尼科尔森双手放在椅子扶手上,那根未点燃的香烟仍然夹在左手手指间,他一动不动地坐了好几分钟。最后,他抬起右手,摸了摸,仿佛要检查他的领口是否仍然敞着。接着他点燃香烟,仍然一动不动地坐着。

\n

他把烟一直抽到快燃完时,突然把一只脚从椅子边上伸出去,踩在烟屁股上,并且站起身,相当快地朝过道外面走去。

\n

他沿着船头的楼梯,快快地下到散步甲板。他没在那儿停下来,又继续往下走,步子仍然很快,来到主甲板。接着走到A区。然后是B区。然后是c区。然后来到D区。

\n

在D区甲板那里,船头楼梯到了尽头了,尼科尔森站住片刻,显然是不知再往哪儿走了。不过,他瞥见了一个像是能向他指点方向的人。在通道的半路上,一个女服务员坐在厨房门外,在边看一本杂志边抽烟。尼科尔森走到她跟前,简短地问了问,谢过了她,继续往船头方向走了几步,推开一扇沉重的金属门,门上写道:通往游泳池。门后面是一道狭窄的、没铺地毯的扶梯。

\n

他还没下到一半就听见一声长长的、极为刺耳的尖叫声——分明是一个小女孩发出的。音响效果非常好,仿佛是在四堵砖墙之内回响似的。

", + "text_num": 18398, + "date": "2021-12-31 00:50", + "content_hash": "a5b234d0c1580b76582ce22bc7a8b4219ebfde0624728772d91937b55721b897" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\212\271\345\244\247\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\347\212\271\345\244\247\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..b6258a0 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\212\271\345\244\247\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "犹大的故事", + "author": "王朔", + "content": "

上帝把他的两个儿子耶稣和犹大唤至后花园的喷泉旁,郁闷地对他们说:“我犯了一个错误,不该创造人类,我现在准备改正这个错误,想听听你们的意见。”

\n

耶稣低着头,半天说:“不妥。”

\n

上帝说:“你也知道他们都干了什么?”

\n

耶稣说:“知道。”

\n

“那还有何不妥?”上帝问。

\n

“舆论问题。”耶稣说,“您亲手创造的,您亲手毁灭,显得您也不是一贯正确,撒旦又要讲您的坏话了。”

\n

“可是我很生气,我太生气了,很多天了,我无法熄灭心中的怒火。”喀吧——,上帝撅断了一枝开得正艳的桃花,长叹一声。

\n

“可以问是什么使您这么生气吗?”耶稣说,“撒谎?贪婪?淫乱?——这不都是人性吗?——不这样他们才奇怪呢。”

\n

“我何尝会同他们计较这些。”上帝叹道,“说来难为情,我也是年纪大了,有些事情便变得在乎了,他们,有些人,学我......”

\n

上帝红着脸笑起来,耶稣和犹大也轻轻的笑。

\n

“学得还挺像,”上帝皱起眉,“讨嫌!”

\n

“能不能择而杀之?”耶稣说。

\n

“杀不尽。”上帝望着人间,眼中一片茫然,“这是瘟疫,撒旦制造的,他搞不了我,就把我平庸化,他这手很高明。管,慈悲这个旗帜就打不得:不管,人就蹬鼻子上脸跟我论哥们儿,怎么做都是撒旦的套儿。——给我一个理由,饶了他们,你估计跟他们讲道理他们能听吗?”

\n

上帝热切地望着耶稣,似乎答案就印在他那张瘦长的脸上。

\n

“难。咱们了解他们,当他们认为自己正确时,就像顿老了的母鸡,油盐不进了。”

\n

耶稣嘬着牙花子想了片刻,眼中露出坚定的神态:“给我一千年的时间,做他们的工作,如果到那时他们还不醒悟,您再动手。那时地狱的油锅也烧得热了,咱们挨个、细细的审他们,不放过一个坏人,也决不冤枉一个好人。——加百列!”

\n

耶稣叫站在远处装作看风景支着耳朵偷听的天使长:“速去安排我下凡之事。”

\n

耶稣跟着加百列匆匆而去,路上还能听到他们商议的直言片语:“中国就算了,找一个人少的地方......”

\n

上帝回过头来注视犹大:“你一句话没说,你总是这么沉默,你和你哥真不是一个性格。”

\n

“您认为我哥这是个办法吗?”犹大垂着眼睛小声道。

\n

“不是办法的办法,明知不可为而为,这就是你哥那一盆火似的性格,也算咱们一家对人仁至义尽了。”

\n

“他们会杀死他的。”

\n

“这正是我要的,你以为杀人很容易吗?我要他们先动手。”

\n

“父亲,怎样才能使您的怒火平息啊?”犹大眼里含着泪水。

\n

“孩子,你总是心太软,要是人类中有一个像你这样谦卑的,我也下不了手。”上帝摇头,“他们太骄傲了,不证明给他们看,他们永远不会知道他们不是神,更不是这宇宙的主宰。”

\n

“如果我能证明,与人自证:我们是人,有罪的,在神面前永远抬不起头的人,您能视为整个人类的自省放过他们吗?就让我哥代表您,而我,代表人,他获得永世的尊荣,我获得永世的沉沦。这样撒旦的计谋就破产了,人也有了永远的污点。”

\n

犹大的眼睛像酒精一样清澈,夕阳从后面照过来,映着他那头的弹簧卷曲的金发上,好像他的头颅在燃烧。

\n

上帝捂住眼睛,仿佛被火焰的明亮灼疼。“你会恨我吗?”他说。

\n

犹大在父亲面前跪下,双手扶地,吻着父亲的脚下的尘土:“是您给了我奉献的机会,我把这视为无上光荣。”

\n

“永别了,父亲。”犹大在暮色四合中离去。

\n

上帝向儿子离去的方向伸着一只手,悲苦地叫着:“我的孩子,我的心也随你一起去了。”

\n

俄顷,上帝的手垂下。

", + "text_num": 1393, + "date": "2022-06-08 23:00", + "content_hash": "faeefeea9f89fe1aed1643d368dcfd2231415ec7a134721d0741c81ebd494847" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\213\227.json" "b/articles/\347\213\227.json" new file mode 100644 index 0000000..81f5f27 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\213\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "狗", + "author": "巴金", + "content": "

小时候我害怕狗,记得有一回在新年里,我到二伯父家去玩。在他那个花园内,一条大黑狗追赶我,跑过几块花圃。后来我上了洋楼,才躲过这一场灾难,没有让狗嘴咬坏我的腿。

\n

以后见着狗,我总是逃,它也总是追,而且屡屡望着我的影子狺狺狂吠。我愈怕,狗愈凶。

\n

怕狗成了我的一种病。

\n

我渐渐地长大起来。有一天不知道因为什么,我忽然觉得怕狗是很可耻的事情。看见狗我便站住,不再逃避。

\n

我站住,狗也站住。它望着我狂吠,它张大嘴,它做出要扑过来的样子。但是它并不朝着我前进一步。

\n

它用怒目看我,我便也用怒目看它。它始终保持着我和它中间的距离。

\n

这样地过了一阵子,我便转身走了。狗立刻追上来。

\n

我回过头。狗马上站住了。它望着我恶叫,却不敢朝我扑过来。

\n

“你的本事不过这一点点,”我这样想着,觉得胆子更大了。我用轻蔑的眼光看它,我顿脚,我对它吐出骂语。

\n

它后退两步,这次倒是它露出了害怕的表情。它仍然汪汪地叫,可是叫声不像先前那样地“恶”了。

\n

我讨厌这种纠缠不清的叫声。我在地上拾起一块石子,就对准狗打过去。

\n

石子打在狗的身上,狗哀叫一声,似乎什么地方痛了。它马上调转身子夹着尾巴就跑,并不等我的第二块石子落到它的头上。

\n

我望着逃去了的狗影,轻蔑地冷笑两声。

\n

从此狗碰到我的石子就逃。

", + "text_num": 540, + "date": "2021-08-14 03:50", + "content_hash": "7ec2b574172698d675e4286900c3c2b7d71084c7a79b3b13ffd15df3c91ac217" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\213\227\345\222\214\347\214\253.json" "b/articles/\347\213\227\345\222\214\347\214\253.json" new file mode 100644 index 0000000..3049f76 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\213\227\345\222\214\347\214\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "狗和猫", + "author": "卡雷尔.恰佩克", + "content": "

狗自己独处时绝对不会玩耍。——我已经充分注意到这件事情,几乎百分之百可以确信,也能这样断定。狗如果被单独弃置在一旁,就会显出动物式的一本正经来。

\n

要是没有别的事情可以做,就东看看西望望,或是坠入沉思中,或是睡觉,或是抓跳蚤,或是咬什么东西——比如刷子或是你的鞋子——但是不会玩耍。

\n

只要是独处,狗就不会追自己的尾巴,也不会在草地上兜圈子跑来跑去,不会嘴里衔着小树枝,也不会用鼻头去推小石子。

\n

这些事情,狗全都需要有看着自己演出狂热的玩耍的伙伴、观众和共鸣者。狗的玩耍是充满友情的快乐的爆发。正如狗只有在遇见和自己相近的灵魂——比如人或狗时才会摇尾巴那样,狗也只有在有会跟自己一起玩耍,或者至少有在一旁看着的人时才会玩耍。

\n

也有敏感到你停止观看的那一瞬间就失去玩耍心情的狗,简直就像玩耍的乐趣只在于博得你的赞赏而已。总而言之,狗玩耍必须要有跟能够提高兴致的他人的接触,这也是狗那友好的本性的特征之一。

\n

至于猫,虽然猫只要受到玩耍的刺激就会玩耍,但是独处时也还是会玩耍。只是为了自己的、单枪匹马式样的、仿佛讨厌与人相处似的玩耍。

\n

猫独处时,只要有毛线球或缨穗或松紧带在身边,就能安静地、专心地玩得非常高兴。猫在玩耍时,不会说:人类先生,你能在一旁看着,我真是高兴。

\n

猫在死人的枕头边大概也会玩耍的,或许会用前脚去摆弄裹尸布的边边也说不定。狗的话,也许就不会那样做了。

\n

猫享受独处的快乐,狗则是要别人快乐。猫只对自己感兴趣,狗则希望别人也对自己感兴趣。

\n

狗只有在群体中,才会显得生气蓬勃,精神焕发。——即使是狗和一个人,也已经是群体了。狗在追逐自己的尾巴时,总是用眼角窥探人对自己所做的事情有什么看法。猫是不会这样做的。猫只要自己快乐就够了。正因为这样,所以猫绝对不会像狗那样,用没有抑制的热情,忘我的沉醉在自己的玩耍中直到气喘呼呼。

\n

猫总是超越了玩耍,总是有如略带轻蔑但却宽大地说,这样的玩耍是会降低格调的。狗用全部的灵魂去玩耍,相对的,猫只在心血来潮时才会玩耍。

\n

关于这件事情,我认为——猫是自得其乐的讽刺家的种族。虽然猫也跟人跟东西玩耍,但那时出于在心里略略瞧不起对方的快乐而玩。

\n

狗则是幽默家的种族,就像没有听众就感到无聊,喜说逸闻趣事、俗气的好好先生那样。狗只是单纯的基于友爱,所以主动地要让人快乐。跟人一起玩耍时,总是全心全意投入,直到精力耗尽为止。

\n

在玩耍这件事情上,猫只要自己的体验就够了,狗则是要博得成功。猫是主观主义者,狗由于活在友好的世界中,所以是客观主义者。

\n

猫有如兽一般神秘,狗则像人那样温和单纯。猫有点像审美家,狗有如凡人一般,或者有如创造性的人类一般。

\n

狗的精神朝向他人,朝向一切的他人。狗不能独自生活,那就跟演员不能只在镜前表演一样,也跟诗人不能只为了自己写诗一样,也跟画家画画不是为了把画反过来靠在墙上一样。

\n

我们人类在用全身的灵魂去玩耍去表演当中,也有那样的眼神,寻求别人的——人类亲密的大群体的——关心和共鸣的那一直凝视着的眼神……

\n

并且我们也能全心全意地投入直到精力耗尽为止。

\n

选自《家有猫狗》

", + "text_num": 1282, + "date": "2020-12-06 02:30", + "content_hash": "fdf09b87b08e3f99b1cc257d59b2e08001607ca91a6ee6de5cb0ffe3fef56cc9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\213\227\346\230\257\346\200\216\344\271\210\346\255\273\347\232\204.json" "b/articles/\347\213\227\346\230\257\346\200\216\344\271\210\346\255\273\347\232\204.json" new file mode 100644 index 0000000..e844f8c --- /dev/null +++ "b/articles/\347\213\227\346\230\257\346\200\216\344\271\210\346\255\273\347\232\204.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "狗是怎么死的?", + "author": "雷.布拉德伯里", + "content": "

那是一个天崩地裂的日子,洪水、飓风、地震、停电、屠杀、火山喷发和各种灭世灾难交发并至,最终太阳吞噬了地球,繁星消逝不见,让这场浩劫到达了巅峰。

\n

简而言之,本特利家最受尊敬的成员暴毙了。

\n

这位成员名叫狗子,它也本就是条狗。

\n

周六早上,本特利一家睡了个懒觉,起床后就发现狗子僵直地躺在厨房里,头朝向圣城麦加的方位,爪子整齐地交叠着,尾巴没有乱甩而是安安静静地耷拉着,这可是二十年来的头一遭。

\n

二十年啊!老天,每个人都在心里默念,真有那么久了?而如今,狗子就一声不吭地这么走了,尸骨已寒。

\n

二女儿苏珊是第一个发现的,她大叫起来,把所有人都吵醒了。

\n

“快来!狗子不对劲!”

\n

罗杰·本特利一听,睡袍都没顾得上披,穿着内裤就直冲了出来,赶忙去看那安详地躺在厨房地砖上的大家伙。他太太鲁丝紧随其后,再后头是年仅十二岁的小儿子斯基普。罗德尼和塞尔已经各自成家立业,得晚点才能赶来。不论是谁,都不敢相信眼前的场景:

\n

“不可能!狗子才不会死。”

\n

狗子没有半点动静,就那么躺着,那画面如同二战刚结束时的疮痍。

\n

泪珠滚落苏珊的脸颊,随后鲁丝·本特利也泪流满面。不出所料,父亲大人的眼眶也逐渐湿润起来,最终轮到斯基普开始号啕大哭。

\n

他们本能地在狗子身边围成一个圈,跪在地上抚摸它,就好像这样能唤醒它,让它坐起来,和往常一样看到食物就高兴,能吠能闹,把一家人追得直逃。然而他们这般触碰除了徒增伤悲外,并没有什么用。

\n

他们终究还是站起身,相互拥抱,而后无头苍蝇一般到处找东西吃。鲁丝突然打了个冷战:“我们不能把它就这么丢在那儿啊。”

\n

罗杰·本特利温柔地抱起了狗子,把它挪到了院子里游泳池边上的树荫下。

\n

“接下来怎么办?”

\n

“不知道,”罗杰·本特利说,“这是咱们家多年来第一次有成员去世,而且——”他顿了顿,哼了一声摇了摇头,“我是说——”

\n

“你一点儿没说错。”鲁丝·本特利说道,“狗子当然是咱们家的一员。上帝啊,我爱它。”

\n

罗杰的泪水夺眶而出。他边落泪边抱来一卷毛毯想给狗子盖上,苏珊制止了他。

\n

“不,不要。我还想看看它,否则以后就再也见不到了。它长得真漂亮,它真的是——老了。”

\n

他们一个个端着早饭坐到了庭院里,围坐在狗子身旁,生怕在屋里吃饭冷落了它。

\n

罗杰·本特利打电话给另外两个孩子,话筒另一边的反应如出一辙:失声恸哭,随后立刻表示马上就赶回来,等着他们。

\n

二十一岁的长子罗德尼先到了,随后二十四的长女塞尔也回来了。他们的到来让每个人都触景生情,重新陷入巨大的悲痛中。大家静坐了好一会儿,看着狗子,期盼它能起死回生。

\n

“你有什么打算?”罗德尼终于开口问道。

\n

“我说出来你们别觉得可笑,”罗杰·本特利尴尬地停顿了下,接着道,“毕竟,它也只是条狗——”

\n

“只是!?”其余所有人立刻大叫起来。

\n

罗杰不得不向后缩了缩。“好了好了,我知道给它造个泰姬陵也不为过。不过,咱们就把它葬在伯班克那边的奥利安宠物墓园吧。”

\n

“宠物墓园?”大家叫了起来,腔调花样百出。

\n

“天啊,”罗德尼说,“这太可笑了!”

\n

“这有什么可笑的?”斯基普明显气得不行,脸蛋涨得通红,嘴唇哆哆嗦嗦。“狗子,呵,狗子可是无价之宝。”

\n

“就是!”苏珊不忘附和道。

\n

“好吧,我错了。”罗杰·本特利转过身去看着泳池、灌木和天空。“那或者我可以打电话给专门负责抬死尸的清洁工——”

\n

“清洁工?”鲁丝·本特利惊呼。

\n

“死尸?”苏珊抗议道,“狗子才不是什么死尸!”

\n

“哎,那它现在又是什么呢?”斯基普郁郁地问道。

\n

他们一齐望向静静躺在泳池边上的狗子。

\n

“它是,”苏珊脱口而出,“它是我的爱!”

\n

不等大家又哭成一团,罗杰·本特利抓起院子里的电话就给宠物公墓打了过去,交谈了几句然后放下了话筒。

\n

“两百块,”他告诉大家,“还不赖。”

\n

“对狗子?”斯基普说,“根本不够!”

\n

“你真要这么做?”鲁丝·本特利问他。

\n

“没错,”罗杰说道,“我以前一直取笑那种地方,但现如今,我们再也见不到狗子了——”他有那么一阵说不出话来。“中午会有人来把狗子带走,明天办葬礼。”

\n

“葬礼!”罗德尼嗤之以鼻,气冲冲地走向泳池边,甩着手臂,“打死我也不会去的!”

\n

所有人都看着他。罗德尼终于还是转过身,耷拉着肩膀。“好吧,我他妈去就是了。”

\n

“你要是真不去,狗子不会原谅你的。”苏珊吸了吸鼻子,又擦了擦。

\n

罗杰·本特利一个字都没听进去。他凝视着狗子,又看看家人,仰头望向天空。他闭起眼睛,低声感慨:“哦,上帝啊!”他双眼紧闭。“你们意识到了吗?这是我们家第一次遭遇如此变故。我们何曾生过病,去过医院?或者出过车祸?”

\n

他等着回应。

\n

“真没有。”大家异口同声。

\n

“天啊。”斯基普感叹道。

\n

“一点都没错啊!这世上本来哪天没有出车祸,生个病,送医院的。”

\n

“或许,”苏珊嗓子都破音了,不得不停下缓了缓,“或许狗子的死正是为了让我们意识到自己有多幸运。”

\n

“幸运?!”罗杰·本特利睁开眼睛,转过身来,“对!我们就是——”

\n

“科幻一代。”罗德尼接口道,顺手点了支烟。

\n

“你说什么?”

\n

“你不是痴迷于此吗?学校讲座也提,在家吃饭也说。开罐器?是科幻。汽车、收音机、电视、电影……一切的一切!全是科幻!”

\n

“好吧,该死的,确实是啊!”罗杰·本特利不由叫道。他盯着狗子,像是想从残存的那几只跳蚤身上看出些什么门道来。“见鬼,不久以前还没有汽车、开罐器、电视。总要有人去畅想,这是开端。要有人去付诸实践,这是过程。于是科幻梦便成了现实,完成!”

\n

“呵呵,一准没错。”罗德尼装模作样鼓了鼓掌。

\n

罗杰·本特利被儿子嘲讽得说不出话,只得去抚摸那已故的爱犬。

\n

“不好意思,刚刚一心想着狗子完全无法自已。千百年来,人都是难逃一死。如今,这一切都成了过去。总而言之就是,科幻的力量。”

\n

“扯谈吧。”罗德尼放声大笑,“别再读那些没用的东西了,爸。”

\n

“没用的东西?”罗杰摸着狗子的口鼻反问,“你知道李斯特、巴斯德、索尔克吗?他们都痛恨死亡,于是竭尽所能来阻止它。这就是科幻的意义所在。因为对事物现状的不满,想要改进。你说这没用?”

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

所有人都转过头寻声望去。

\n

一个陌生的男子手拿一只小柳条篮站在门口,里面传来熟悉的轻吠声。

\n

尽管此时故事说到了关键处,棺材旁的烛火点燃了窗帘,最末一颗火星随风飘去……

\n

全家人争相跑到室外,聚集在那陌生男子身边,等着父亲大人来掀开盖布,好伸手进去。

\n

苏珊后来回忆说,那一刻她潸然泪下。

", + "text_num": 2794, + "date": "2021-04-10 06:20", + "content_hash": "f786243333c971b6f58cc19d26489b92db5ae8fb63c885ab2f3eef9e5bf1804d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\213\227\350\277\231\344\270\200\347\224\237\344\270\215\345\256\271\346\230\223.json" "b/articles/\347\213\227\350\277\231\344\270\200\347\224\237\344\270\215\345\256\271\346\230\223.json" new file mode 100644 index 0000000..959d9f7 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\213\227\350\277\231\344\270\200\347\224\237\344\270\215\345\256\271\346\230\223.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "狗这一生不容易", + "author": "王宏哲", + "content": "

生而为狗,大约是一件尴尬的事情。少不了一户院门守着,少不了一条铁索锁着。太聪明了不行,太愚蠢了也不行;该叫的时候默不做声不行,不该叫的时候轻易开口也不行。稍有差池,轻则招致一顿波及祖先的破口大骂,重则可能棍棒加身刀斧相向,甚而连一条狗命也要随时不保了。

\n

狗看护着人的安全,但狗自身却时常面临着未知的危险。

\n

在村庄,一院房子建起来了,人会想起修上一圈围墙,盖上一个门楼。墙当然是越高越好,门当然是越坚固越好。人在院子里过日子,人总希望把那些不相关的眼睛和手脚挡在外边,这样人才会感到踏实,感到安心。但门在无休无止的值守中往往会玩忽职守,而墙在岁月的风雨中也常常会显得力不从心。这个时候,人首先会想到狗。一条狗,就算是再怎么出身卑微,再怎么瘦小单薄,只要不是过分的胆小怕事或是不长眼色,料也足以担当得起看家护院的任务。

\n

一条条狗也许就是这样在村庄里安家落户的。主人忙着在院里进进出出,狗在一旁看着,煞费苦心的猜想着主人的心思。某一日,主人心情不错,狗摇着尾巴迎上去,咬一咬主人的裤管,舔一舔主人的手掌,主人则会亲昵的摸一摸狗头,抚一抚狗背,顺带着扔一块吃剩的东西。再一日主人心里不顺,狗则必须躲得远远地,否则迎来一顿臭骂不说,还极有可能重重的挨上一脚,落得个身上有伤,脸上无光。打碎了牙只有往肚子里咽。

\n

最难应付的应该是那些出现在门口的陌生人。狗原想着叫一两声就可以把他吓走,谁知那家伙偏偏不识好歹,硬是大呼小叫着要往里闯。狗没办法,在虚张声势的狂叫了一阵后,着实地朝他的脚后跟咬了一下。不想那人却正好是主人多年未曾走动的远房亲戚,或者是某个难得登门的重要人物。狗闯了祸,主人却比狗还要紧张,先是一个劲儿地朝那个人道歉,再是骂狗瞎了狗眼,怎么连谁都敢咬;然后又让那人不要和狗计较,扬言等腾出手来,一定将这狗怎样怎样。狗讨了个无趣,委屈的叫上一两声,也就不再言语。

\n

再一次,又有一个人在门口东张西望,狗吸取了上次的教训,敷衍了事的叫上几声,就睁一只眼闭一只眼的不再搭理。谁知那人却恰恰是一个入室盗窃的贼。他趁着主人熟睡的功夫,偷走了院里堆放的粮食和一头拴着的牛。主人醒来后发现了这一切,先是嚎啕大哭,再是破口大骂。最后,把所有的过错都归结于狗的无所作为。用脚踢,用棒打,恨不得把狗剥了狗皮吃了狗肉方才解恨。狗呢,不明不白的挨了打,呜呜地叫着,谁知道是不是在哭呢。

\n

狗活在人的世界里,狗不得不花相当的功夫来琢磨人与人、狗与人的关系。

\n

既便如此,好多时候,狗仍然活在左右为难中,开口不是,不开口也不是,而开口和不开口往往都会面临着怒喝和棍棒。最难忍受的是,许多八竿子打不着的事情往往也会找上门来,和狗沾上各种关系,让狗有口难辩,诉说无门。比如人和人有了矛盾,人骂人是狗眼,人骂人是狗屎;有的时候,一方干脆就指着另一方的鼻子,言之凿凿的肯定对方是狗日的------狗无缘无故的被拉到了人和人的争斗中,相当多的情况下,狗都会莫名其妙的被强加为某个人女人的丈夫,某个孩子的父亲。

\n

狗不会争辩。有时竖起耳朵叫上一两声,有时耷拉着眼皮,一声也懒得叫。

\n

一条狗活在村庄里,只要不犯大错,不出意外,一般也就在一户院门下混到老了。那个时候,它已活成了一条老狗,它已认识了村庄里的好多人,经历了村庄里的好多事,它已成为了那户人家的一部分,成为了村庄的一部分。眼看着主人家的儿子一天天长到了墙高,眼看着主人某一天走出了院门就再也没能回来,它已不再在乎那一根铁索,不再在乎飘进耳朵里的那些风言风语。人又怎么样?狗又怎么样?好多东西人自己都守不住,又能指望一条狗怎么样?

\n

剩下来的白天和黑夜里,它就在属于自己的门廊下静静地蹲卧着,偶尔意味深长的叫上一声,像是在给村庄听,又像是在给自己听。

", + "text_num": 1537, + "date": "2023-01-12 20:00", + "content_hash": "bfb4a52a3fc29f3de3c0456f04c7f99029e4299f3cb74e0afdf976e23f397e5b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\213\231\345\207\273\346\211\213\347\232\204\344\270\200\344\270\252\346\227\251\346\231\250.json" "b/articles/\347\213\231\345\207\273\346\211\213\347\232\204\344\270\200\344\270\252\346\227\251\346\231\250.json" new file mode 100644 index 0000000..f67a53c --- /dev/null +++ "b/articles/\347\213\231\345\207\273\346\211\213\347\232\204\344\270\200\344\270\252\346\227\251\346\231\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "狙击手的一个早晨", + "author": "弗.格.索罗金", + "content": "

八点钟,狙击手在厨房里喝茶,从这时起开始下密密的湿雪了。飞舞的雪片很快就填满了窗外的灰色空间,沾满了檐板。狙击手喝完茶,冲洗一下杯子,打开气窗,朝街上看了一会儿。屋顶和树已经变白,但潮湿的柏油马路却顽强地从雪中现出身来。

\n

狙击手吐了一口唾沫,砰的一声关上气窗,开始收拾行装。费劲地穿上红色的高领绒线衫、厚实的棉裤,戴上护耳皮帽后,他套上白色伪装衣,背上双肩帆布背包,拎起一只装着卡宾枪的同一种料子做的套子,打开了房门。

\n

外面很潮湿。

\n

大雪纷飞,集装箱附近有两个人在遛狗,一辆货车在商店门口转弯。

\n

狙击手背上套子,戴上白手套,啪嗒啪嗒地踩着柏油路面走了起来。打从遛狗人身旁走过时,他同其中的一个人打了个招呼。那个人善意地点了点头作为回答。

\n

尽管是星期天,电车里还是挤满了乘客。

\n

狙击手吃力地挤到了售票处跟前,扔进三个戈比,并撕下了一张票子。朝车厢里挤去时,他的背包碰到了一个男人。

\n

“乘电车时,最好还是摘下自己的驼背包……”那个男人一边把帽子扶扶正,一边恼火地说。

\n

狙击手默默地朝前挤过去,并在一个空位子上坐了下去。

\n

过了六站后,在超级市场附近,几乎所有的乘客都下车了,于是狙击手微笑着环视了一下半空的车厢,坐得更舒服一点了。

\n

过了三站后,他也下车了。

\n

“第三条马林科夫横巷,8号……”他一边仔细看着一张小纸条,一边喃喃地说。“就在旁边的某个地方……”

\n

狙击手扶正套子,顺着街道迈步走了起来。

\n

周围都是预制板砌成的房子。

\n

“8号吗?”一位老太太从长凳上欠起身来反问一遍。“瞧,就是它!”

\n

她朝不远处的一组房子翘了一下下巴。

\n

“其中的哪一幢?”狙击手把眼睛眯缝了起来。

\n

“就是那一幢,在左边的。它就是8号。”

\n

“谢谢。”

\n

“不用谢。”

\n

狙击手跳过水沟,朝房子那边走去了。

\n

他很快就找到了房屋管理员的住房。听到门铃后走出来一个身穿汗衫、有点儿谢顶的小个子男人,把嘴里的东西咀嚼完毕后,摇晃了一下头:

\n

“找我吗?请进。”

\n

“不,谢谢,”狙击手回答。“我是由于顶层阁楼……我……这就是我的证件。”他把一只手伸进了伪装衣的翻领里。

\n

“最好还是进来吧,”房屋管理员微微一笑。“为什么要隔着一道门槛……”

\n

狙击手不大情愿地进了屋,递上了证件。

\n

房屋管理员迅速地扫了它一眼:

\n

“嗯,清楚了……请等一等……”

\n

他走掉了,但很快就带着一串钥匙回来了。

\n

“在开门时,请往上用点力,门下陷了,”房屋管理员边说边把那把要用的钥匙从钥匙串里摘下来。“在上面要小心一点,那里有许多碎玻璃……”

\n

狙击手点了点头,把钥匙塞进一只手套里。

\n

顶层阁楼的门很长时间也没打开。狙击手摇晃着门,转动着钥匙,直到用一只膝盖重重地顶了一下后才把它打开。

\n

顶层阁楼里又暗又潮。有一股水泥味和猫腥味。

\n

狙击手吐了一口唾沫,锁上门,开始小心地朝小窗口走去。脚下,煤渣喀嚓喀嚓地响了起来,玻璃开始发出噼啪噼啪的破裂声。

\n

狙击手打开小窗,卸下背包,并把它放在自己的脚旁。然后从套子里取出卡宾枪,小心地把它放在屋顶上。

\n

一只鸽子从已盖上一层薄雪的石棉水泥板上飞了起来,啪啪地拍起翅膀,消失到下面去了。

\n

狙击手打开背包,取出一本登记簿和一只装有子弹的小帆布袋。

\n

他把小袋子放在卡宾枪旁边,把簿子翻到要用的一页:

\n

“就这样……第三条马林科夫巷,房子……8,9,9a……啊哈……30。”

\n

他从背包里掏出一枝钢笔,把它夹在要用的那一页上,然后轻轻拿着簿子爬到屋顶上去了。

\n

雪仍旧在下,但已经下得较稀和较小了。蒙上雪的石棉水泥板在脚下不时发出噼啪的干裂声。狙击手用皮带把卡宾枪拖到左手旁边,并带着簿子和小袋子小心地往下走去——走到了屋顶的边缘处。这里排水坡的小排水沟旁边有一道装上锈铁丝网的不大高的铁栅栏。

\n

狙击手与栅栏平行地躺在排水坡上,从小袋子里掏出一只有一股油气味的弹夹,并把它插入卡宾枪里,然后从表带下面抽出一小块麂皮抹布,仔细地擦干净光学瞄准器的透镜。

\n

“8,9,9a……”他看了看被8号、9号、9a号房子围起来的露天院子,把嘴唇撮成喇叭状,慢慢地呼出一口气。

\n

院子很大。

\n

院子中央有一个用木栏板隔开的滑冰场,旁边耸立着儿童游戏场的几只已盖上一层薄雪的蘑菇状凉棚,稍远处有一排汽车库。

\n

狙击手把登记簿移到自己身旁,并把它翻开。

\n

第三条马林科夫横巷,8号、9号、9a号房子——是写在页面上边的,而下面画了一个由三十个小格子组成的狭长方形。

\n

狙击手松开保险器,一拉枪机,把枪托紧贴在肩上,并把顶端上有一只圆镶头似的消音器的黑色枪管垂了下去。院子里已经有人了——滑冰场上、游戏场上、台阶和车库旁边都有人。他用目镜扫视了一下车库:其中一间的门是敞开着的,那儿的深处有个人钻到了一辆“扎波罗热人”牌汽车下面。另一辆旁边站着三个人。

\n

狙击手把目标锁定在三个人身上,但有一个女人打从目镜中闪过。他开始跟随着她移动枪管。女人长得胖胖的,穿着一件绿色的连衫裙,手里拎着一只带盖桶和一只装有食品的网袋在走。狙击手在目镜的十字交叉点中捕捉到了她的棕色头巾,屏住呼吸,一边继续移动着枪管,一边扣下了扳机。

\n

响起了熟悉的低沉的枪声:啪!卡宾枪撞了一下他的肩膀。

\n

女人摇晃了一下,她那两只拎着东西的手伸向了上方,双脚瘫软了。她向后倒下了。空桶掉落到了柏油路面上,过一秒钟后,狙击手听到了它的丁当声。

\n

三个男人奔到了女人跟前。

\n

狙击手等到他们朝她俯下身去时把一颗子弹射进了其中一个人的后脑勺。朋友们托起他,抬着他朝车库走去,但是白费劲——走了两步后,其中的一个人全身抽搐了一下,扑通一声脸朝下地倒下了,另一个捧住肚子,在旁边把身子缩成了一团。

\n

双脚从“扎波罗热人”下面露出来的那个人爬了出来,边跑边在围裙上擦着双手奔到三个人跟前。他个子很高,长着棕红色的头发。狙击手用十字交叉点捕捉到他的头部中心点,并开了一枪。棕红色头发的人倒下了,好像是被一把看不见的锤子打倒的,但突然一跃而起,把双手按在胸口上,跑了几米,撞上一张长凳,翻过它,倒下了——头栽进了雪堆里。

\n

狙击手换了一只弹夹,挥去枪管上的雪花化成的几滴水,俯身于簿子上方,在五个格子里打上了端正的叉。在这段时间里,雪几乎停下了——只有稀疏的雪花飘落到打开的簿子上,在狙击手的上方飘荡,消失在屋顶的边缘之外。坐落在对面的那幢房子的大门里走出来一个男人和一个女人。狙击手把他们收入了目镜。男人穿着一件熟羊皮短皮袄,并戴着一顶毛茸茸的白色皮帽子。他挽着女人的一条胳膊,一边用空着的那只手做着手势,一边微笑着快速地对她说着什么话。她把微笑着的嘴藏在北极狐皮领子里,饶有兴趣地听着他的话。

\n

狙击手在十字交叉点中捕捉住了男人的大皮帽,并扣下了扳机。

\n

啪!

\n

那个男人身子一歪,扑通一声脸朝下地栽倒在路上了。

\n

女人不知所措地停了下来,但突然扔掉了手提包,她的叫声迟迟才传到狙击手的耳中。

\n

十字交叉点在她的背上掠过。

\n

啪!

\n

她一屁股坐到路面上,并慢慢地侧身倒下了。

\n

坐在离得最近的那张长凳上的两个老太婆站了起来,纳闷地盯着躺着的人看。十字交叉点停在了其中一位的灰色头巾上。

\n

啪!

\n

这个老太婆张开双手,向后倒下了。另一个叫了起来,笨拙地摇晃着身子,朝房子那儿跑去了。

\n

啪!

\n

老太婆打了个趔趄,往旁边迈了一步。她的双腿变得瘫软无力,于是她倒下了。

\n

一辆红色的“莫斯科人”开进了院子。滑行到车库旁边后,它在被杀害的那些人旁边停了下来。车门打开了,从“莫斯科人”里走出来一个穿着蓝色高领绒线衫的胖子,他跑到躺着的人跟前,看到一摊摊血泊后,用双掌按住了发白的脸。

\n

啪!

\n

胖子张开了嘴,他的头向后一仰,胸部当中的一个小洞里开始喷出血来了。胖子慢慢地把身子向后弯下去,好像打算弯腰搭“桥”似的,他的双手收拢在下巴旁边。他一动也不动地停住了一会儿,然后就扑通一声朝后倒下了。他的双脚无力地抽动着,瞪得圆圆的眼睛凝视着天空。

\n

狙击手换了一只弹夹,并打了五个新的叉。

\n

近在一旁的下面传来了轻微的敲击声,——大概是最高一层楼上有人打开了气窗。立即就听到了无线电广播。按尖利刺耳的含讥笑意味的声音和频繁的哄堂大笑声来判断,厅里正在转播莱金的演说。

\n

狙击手捞起一把新鲜的雪,塞进嘴里。

\n

有两个人——一个穿着汗衫和肥大睡裤的老头以及一个穿着一件敞开衣襟的长袍的上了年纪的女人,朝被打死的男人和女人奔去。

\n

老头子率先跑到他们跟前,扑到那个女人的身边,把她那张一动不动的脸转向自己,摇晃了起来:

\n

“萨莎!萨申卡!萨莎!”

\n

狙击手听到了他嘶哑的声音。

\n

上了年纪的女人跑到了跟前,推开老头子,歇斯底里地用双手在被打死的那个女人的毛皮大衣上摸索了起来。老头子跪了下来,用双掌捂住了脑袋。

\n

啪!

\n

老头子的脑袋猛然一抖,后脑勺上喷出了暗红色的血点。他开始转动身子,头也不抬地侧身倒下了。

\n

啪!

\n

他的女伴捂住了脸,血迅速地从她那双布满皱纹的手里渗透出来了。她俯首倒下了——倒在死去的女人的胸脯上。

\n

狙击手用目镜扫视了一下各个窗口。

\n

一个年轻的姑娘拉开纱窗帘,恐惧地望着下面。

\n

啪!

\n

她倒下了。窗玻璃上显现出一只边缘不齐的小洞。

\n

另一个窗口里的另一个女人匆忙地打开气窗,探出头,把双掌放在口红涂得很鲜艳的嘴唇旁边,朝下面叫喊了一阵。

\n

啪!

\n

气窗上飞出了一块木片,叫喊声刚到那个女人的嘴边就停住了。她开始慢慢地朝前移动身子,好像打算跳下去似的,她的眼睛瞪圆了。女人的头垂落到两只手上,抬起来后又垂落了下去。血从嘴里涌了出来,开始在手上流淌。

\n

一个高个儿男人从房间后面的深处跑到女人跟前,叫着抱住了她的双肩。

\n

啪!

\n

男人不见了。

\n

莱金一口气说出一句很长的话,并笑了起来,——笑得很久,笑声中还夹带着咝音。接着突然轻轻地问了一句。厅里喧哗了起来。莱金又问了一遍——声音响了一点。厅里喧哗得更厉害了。他等到了一次长长的停顿,并说了一番话——口气平静而又严肃。厅里开始隆隆作响了。

\n

狙击手画上了叉,换了一只弹夹,拉开了枪机。

\n

有三个人抬起被打死的老太婆,朝大门走去。另外四个人在抬第二具女尸。狙击手选中了这四个人中的一个身穿短皮袄的高个子宽肩膀的小伙子,并把一颗子弹射进了他的两块肩胛骨中间的地方。小伙子无力地倒在雪地上,不知所措地扯动一会儿双手,但突然一跃而起,撒腿跑开了。跑了十步后,他的双腿变得瘫软无力,于是他倒下了。剩下的三个人分散地落荒而逃了。

\n

莱金的话说得很快很快,隆隆作响的大厅里的人跟不上他的速度。

\n

狙击手瞄准了一个小伙子,扣下了扳机。子弹打从他的头旁掠过,打中了另一个小伙子的腿。

\n

“……”狙击手嘟囔了一声,并把受伤的那个人打死了。

\n

莱金又笑了起来,打了个嗝儿,并大声说出了最后一句话。接踵而来的鼓掌欢呼声被《早安!》这首歌打断了。女播音员的精神饱满的声音在与无线电听众告别。

\n

老太婆已经快要被抬进大门了——一个穿蓝大衣的女人把门稍稍挡住,两个男人摇摇晃晃地抬着被打死的老太婆。

\n

啪!

\n

后面的男人软绵绵地朝后倒下了。

\n

啪!

\n

另一个倒在了老太婆身上。穿蓝大衣的女人躲进门里,但过了一会儿又探头朝外一看,抓住了垂死者的一只手。

\n

啪!

\n

她抽搐了一下,倒在了男人身上。

\n

狙击手画上了叉。还剩下五个格子要填。

\n

他在袋子里摸到一条弹夹,把它掏了出来,但弹夹滑出了手指,在排水沟上碰了一下,落到了屋顶边缘外面,看不见了。

\n

狙击手跃身而起,翻过栏杆:

\n

“还不够……”

\n

弹夹掉在长凳旁边——像一个小黑点。狙击手把目镜对准了它——的确是它。

\n

他又在栏杆旁边躺了下来,插入一只新的弹夹,并朝下看了一会儿。

\n

院子里空无一人。

\n

二十具尸体黑糊糊地横在雪地上。

\n

一只花斑狗在车库旁边跑来跑去,嗅着空气,狂吠不已,却又不敢靠近死人。

\n

狙击手开始察看各个窗口。

\n

它们几乎全都严严实实地挂着窗帘。

\n

目镜的圆圈慢慢地沿着窗口在移动。一个窗口里的窗帘波动了一下。狙击手一动不动地停了下来。

\n

窗帘稍稍移开了一点,黑糊糊的开口处就露出了一张戴眼镜的脸。十字交叉点落到了它上面。

\n

啪!

\n

窗帘波动了一下,脸不见了。

\n

目镜重新开始沿着窗口迅速轻巧地移动。听到了下面传来的嗡嗡声。

\n

一辆灰色的“伏尔加”从侧面那幢房子的角落后面开进了院子。它停在了被打死的那个小伙子旁边,车门打开了,从车里跃出来两个人——一个身穿红色运动衫的男人和一个身穿熟羊皮短袄的女人。

\n

男人立即动手把那个躺在血泊中的小伙子翻转身来,女人害怕地走上前去,把双手紧按在嘴上,摇起头来了。

\n

啪!

\n

她无力地叫了一声,倒在路上了。

\n

啪!

\n

男人在一旁把身子缩成了一团。

\n

狙击手抓起一点雪,塞进嘴里。

\n

男人把双腿收到腹部处,翻了个身,仰面朝天地倒下了。

\n

上面响起了啪啪的振翅声。一只瓦灰鸽降落在离狙击手不远的栏杆上,用一对傻呵呵的眼睛望着他。狙击手朝鸽子扔去一把雪。鸽子飞走了。

\n

下面很远处有扇门砰的响了一声,过了一会儿路上出现了一条人影。狙击手把它收入了目镜。

\n

在人行道上行走的是房屋管理员。

\n

走到三具尸体处,他停了下来,叹了口气,斜眼看了看各个窗口。那个穿运动衫的男人仍旧仰面朝天地躺在地上,“伏尔加”的门敞开着,它的马达还在运转。

\n

房屋管理员俯身看了看尸体,然后挺直身子,摇摇头。

\n

狙击手把他的脑袋收进了目镜,本来是要扣下扳机的,但他想起了那把钥匙,就不开枪了。

\n

房屋管理员接着朝前走去,并在房子尽头处撞上了一个精神矍铄地从房角背后窜出来的、手里拎着一只网兜的、个儿不高的老头子。老人开心地向房屋管理员伸出了一只手,但后者对他说了几句要紧话,还朝院子里点了一下头。

\n

老人瞪大了眼睛。房屋管理员又说了几句话。老人惊恐地听着他说,偶尔还隔着他的肩膀朝院子里张望。

\n

狙击手把老人的脑袋收入目镜中,并扣下了扳机。

\n

啪!

\n

用旧了的护耳皮帽从老人的头上飞落下来,他受惊地蹲了下去,但突然敏捷地接住帽子,撒腿就逃。

\n

啪!

\n

子弹从他的肩膀上方飞过。老人的身影在房角后面消失了。房屋管理员也跟随着他,一边回头张望,一边跌跌撞撞溜走了。

\n

狙击手啐了一口唾沫,插入了一只新弹夹。

\n

院子里仍旧空无一人。狗仔细地嗅着那个被打死的小伙子的双脚。

\n

下面在转播新闻,还听得到有个姑娘正在笑着对自己的父亲讲一件事。

\n

一个小男孩和一个小姑娘走进了院子。狙击手把他们收入了光学瞄准器。他们是到滑冰场去的——他们的脚时常往两边出溜,小姑娘吊在小男孩的一条手臂上。他在对她讲一件事,她在笑,摇晃着两根从圆形软帽底下钻出来的小辫子。走过杨树组成的林阴道后,他们爬过栏板,开始滑冰了——小男孩很自信,小姑娘有点胆怯。

\n

狙击手瞄准了小男孩。

\n

啪!

\n

小男孩跌倒了,坐在地上,把腿蜷曲在自己身下。他嘴里流出血来了。他身子一晃,朝侧面倒下了。

\n

小姑娘滑到了他跟前。

\n

啪!

\n

她双手往上一扬,跌倒在冰上了。圆形软帽从她头上飞落了下来。

\n

狙击手画上最后两个叉,写上日期,签好字,啪的一声合上了簿子。然后退出卡宾枪里的子弹,收拢空弹壳,并把它们装入袋子里。

\n

下面正在转播音乐。

\n

狙击手爬进窗口,把袋子和簿子装进背囊里,把卡宾枪装入套子中,朝一堆已变成褐色的玻璃棉上撒了一泡尿,然后就朝门口走去了。

\n

他把顶层阁楼的钥匙交给房屋管理员的妻子——房屋管理员本人不在家里。

\n

狙击手在院子里碰到了两个人——他们站在被打死的那对男女旁边。

\n

“伏尔加”的车门仍旧开着,马达在运转,收音机也在轻轻地播音。

\n

“真是一场噩梦……”一个脸色苍白的高个子男人喃喃地说,并信任地朝已走到跟前的狙击手的眼睛看了一眼。“这到底是怎么回事?啊?!我们的大受吹捧的民警队在哪儿呢?!是不是在打山羊?!”

\n

狙击手表示赞同地点了一下头,跺了跺脚,然后继续朝前走去了。

\n

走到第三张长凳旁边时,他迅速地弯下腰,捡起弹夹,并把它塞进口袋里。

\n

侧面那幢房子的后面有一家商店。入口处就有人在卖热的小灌肠。狙击手排进队伍里,暗自觉察到,他就排在他没打中的那个老头子后面。

\n

过半小时后,轮到了老头子。他把网兜塞满小灌肠,塞给女售货员三卢布和六戈比零钱。女售货员把铜币扔进一只有瘪印的锅里,转过身来问狙击手:

\n

“您要多少?”

\n

“一公斤,”狙击手声音又低又不清楚地说,并把预先备好的背囊伸了过去。

", + "text_num": 6664, + "date": "2021-10-30 01:40", + "content_hash": "569c72a60254a695d6fc60322dd4d5bf0f4d8573c3070fdc72015b9fcda11a48" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\213\254\345\244\204.json" "b/articles/\347\213\254\345\244\204.json" new file mode 100644 index 0000000..b413450 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\213\254\345\244\204.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "独处", + "author": "简媜", + "content": "

在花事荼靡的人生市街,敢于独自走入无人幽径的人,最能品味独处之美。虽然,红杏枝头春意闹,一直是人所向往的风景,但我愿意说,青萝拂行衣更能涌生感叹!

\n

独处,为了重新勘察距离,使自己与人情世事、锱铢生计及逝日苦多的生命悄悄地对谈。

\n

独处的时候,可怜身是眼中人,过往的人生故事一幕幕地放给自己看,挚爱过的、挣扎过的、怨恨过的情节,都可以追溯其必然。不管我们喜不喜欢那些结局,也不管我们曾经为那些故事付出多少徒然的心血,重要的是,它们的的确确是生命史册里的篇章,应该毫不羞愧、毫不逃避地予以收藏——在记忆的地下室,让它们一一陈列着,一一守口如瓶。

\n

独处,也是一种短暂的自我放逐,不是真的为了摒弃什么,也许只是在一盏茶时间,回到童年某一刻,再次欢喜;也许在一段路的行进中,揣测自己的未来;也许在独自进餐时,居然对自己小小地审判着;也许,什么事也想不起来,只有一片空白,安安静静地若有所悟。

\n

如果,你的妻子、丈夫或情侣,在一个风雨交加的夜晚,忽然拿着一把伞要出门而又无法交代去哪里,你就让他去吧。因为,再亲密的人的谈笑风生,也比不上独处时不为人知的咏叹。

", + "text_num": 475, + "date": "2023-05-25 18:50", + "content_hash": "6f7848bf9fd335c8c0dede2b60c547b93ec115f1196a4da1ed8898541d48d529" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\213\254\345\244\204\346\230\257\344\270\200\347\247\215\350\203\275\345\212\233.json" "b/articles/\347\213\254\345\244\204\346\230\257\344\270\200\347\247\215\350\203\275\345\212\233.json" new file mode 100644 index 0000000..dca32bb --- /dev/null +++ "b/articles/\347\213\254\345\244\204\346\230\257\344\270\200\347\247\215\350\203\275\345\212\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "独处是一种能力", + "author": "周国平", + "content": "

人们往往把交往看作一种能力,却忽略了独处也是一种能力,并且在一定意义上是比交往更为重要的一种能力。反过来说,不擅交际固然是一种遗憾,不耐孤独也未尝不是一种很严重的缺陷。

\n

独处也是一种能力,并非任何人任何时候都可具备的。具备这种能力并不意味着不再感到寂寞,而在于安于寂寞并使之具有生产力。人在寂寞中有三种状态。一是惶惶不安,茫无头绪,百事无心,一心逃出寂寞。二是渐渐习惯于寂寞,安下心来,建立起生活的条理,用读书、写作或别的事务来驱逐寂寞。三是寂寞本身成为一片诗意的土壤,一种创造的契机,诱发出关于存在、生命、自我的深邃思考和体验。

\n

独处是人生中的美好时刻和美好体验,虽则有些寂寞,寂寞中却又有一种充实。独处是灵魂生长的必要空间,在独处时,我们从别人和事务中抽身出来,回到了自己。这时候,我们独自面对自己和上帝,开始了与自己的心灵以及与宇宙中的神秘力量的对话。一切严格意义上的灵魂生活都是在独处时展开的。和别人一起谈古说今,引经据典,那是闲聊和讨论;唯有自己沉浸于古往今来大师们的杰作之时,才会有真正的心灵感悟。和别人一起游山玩水,那只是旅游;唯有自己独自面对苍茫的群山和大海之时,才会真正感受到与大自然的沟通。

\n

从心理学的观点看,人之需要独处,是为了进行内在的整合。所谓整合,就是把新的经验放到内在记忆中的某个恰当位置上。唯有经过这一整合的过程,外来的印象才能被自我所消化,自我也才能成为一个既独立又生长着的系统。所以,有无独处的能力,关系到一个人能否真正形成一个相对自足的内心世界,而这又会进而影响到他与外部世界的关系。

\n

怎么判断一个人究竟有没有他的“自我”呢?有一个可靠的检验方法,就是看他能不能独处。当你自己一个人呆着时,你是感到百无聊赖,难以忍受呢,还是感到一种宁静、充实和满足?

\n

对于独处的爱好与一个人的性格完全无关,爱好独处的人同样可能是一个性格活泼、喜欢朋友的人,只是无论他怎么乐于与别人交往,独处始终是他生活中的必需。在他看来,一种缺乏交往的生活当然是一种缺陷,一种缺乏独处的生活则简直是一种灾难了。

\n

世上没有一个人能够忍受绝对的孤独。但是,绝对不能忍受孤独的人却是一个灵魂空虚的人。世上正有这样的一些人,他们最怕的就是独处,让他们和自己呆一会儿,对于他们简直是一种酷刑。只要闲了下来,他们就必须找个地方去消遣。他们的日子表面上过得十分热闹,实际上他们的内心极其空虚。他们所做的一切都是为了想方设法避免面对面看见自己。对此我只能有一个解释,就是连他们自己也感觉到了自己的贫乏,和这样贫乏的自己呆在一起是顶没有意思的,再无聊的消遣也比这有趣得多。这样做的结果是他们变得越来越贫乏,越来越没有了自己,形成了一个恶性循环。

", + "text_num": 1122, + "date": "2020-12-25 16:50", + "content_hash": "20a1c46246476775ee05f0dacaa1a9e0464d109869416d22eabe08fc6a74b8ec" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\213\254\347\231\275.json" "b/articles/\347\213\254\347\231\275.json" new file mode 100644 index 0000000..95ebde2 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\213\254\347\231\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "独白", + "author": "席慕容", + "content": "

把向你借来的笔还给你吧。

\n

一切都发生在回首的刹那。

\n

我的彻悟如果是缘自一种迷乱,那么,我的种种迷乱不也就只是因为一种彻悟?

\n

在一回首间,才忽然发现,原来,我的一生的种种努力,不过只是为了周遭的人都对我满意而已。为了要博得他人的称许与微笑,我战战兢兢地将自己套入所有的模式,所有的桎梏。

\n

走到中途,才忽然发现,我只剩下一副模糊的面目,和一条不能回头的路。

\n

把向你借来的笔还给你吧。

\n

把向你借来的笔还给你吧。

\n

他们说,在这世间,一切都必须有一个结束。

\n

不是所有的人都能知道时光的涵意,不是所有的人都懂得珍惜。太多的人喜欢把一切都分成段落,每一个段落都要斩钉截铁地宣告落幕。而世间有多少无法落幕的盼望,有多少关注有多少心思在落幕之后也不会休止。我亲爱的朋友啊!只有极少数的人才会察觉,那生命里最深处的泉源永远不会停歇。这世间并没有分离与衰老的命运,只有肯爱与不肯去爱的心。

\n

涌泉仍在,岁月却飞驰而去。

\n

把向你借来的笔还给你吧。

\n

把向你借来的笔还给你吧。

\n

而在那高高清凉的山上,所有的冷杉仍然都继续向上生长。

\n

在那一夜,我曾走进山林,在月光下站立,悄悄说出,一些对生命的极为谦卑的憧憬。

\n

那夜的山林都曾含泪聆听,聆听我简单而有美丽的心灵,却无法向我警告,那就在面前窥伺着的种种曲折变幻的命运。

\n

目送着我逐渐远去,所有的冷杉都在风里试着向我挥手,知道在路的尽头,必将有怆然回顾的时候。

\n

怆然回顾,只见烟云流动,满山郁绿苍蓝的树丛。

\n

一切都结束在回首的刹那。

\n

把向你借来的笔还给你吧。

", + "text_num": 654, + "date": "2022-06-17 05:30", + "content_hash": "373d7c97e9761674fde43b1cabc5692168205427150313460735a82da79dbd8d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\213\254\350\272\253\344\270\273\344\271\211.json" "b/articles/\347\213\254\350\272\253\344\270\273\344\271\211.json" new file mode 100644 index 0000000..9b29f30 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\213\254\350\272\253\344\270\273\344\271\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "独身主义", + "author": "刘瑜", + "content": "

任何主张,加上的“主义”这个后缀,就变得恐怖。因为恐怖,人们就避而远之。比如“女权主义”,谁敢承认自己是女权主义者呢?那简直等于宣布自己长相恐怖性情变态脾气乖戾。又比如“环保主义”,保护环境,自然是好的,可是要上升到主义的高度,这个这个,有专家出来说了,还是要“以人为本”嘛。

\n

大多数人不喜欢强烈的主张,何况是强烈成主义的主张。我也是最近才突破了“主义”这个词的反动外壳,开始打量独身状态里的种种诱惑。那次和西影坐在商场门口的长椅上八卦。她结婚几年了,所以我们自然谈到了她的造baby计划。

\n

唉,我现在很自私,她说,想到要把自己的时间、精力分给另外一个人,就觉得不甘心,所以暂时不想要孩子。

\n

其实我比你更自私,我就势承认,也是因为不想把时间、精力分给另外一个人,所以连婚都不愿结。

\n

一直觉得自己对于婚姻这件事,抱着叶公好龙的态度。一个女人,30了,整个世界都在忧心忡忡地虎视眈眈地幸灾乐祸地看着你,等你把自己用跳楼价大甩卖了。别等了,跳吧,我们脖子都仰酸了,你就跳吧,我们还赶着去吃午饭呢。

\n

于是出于善良,这些年来也配合他们的目光,做出一副急不可耐的样子。相亲,上网交友,到各种party抛头露面。最严重的,就是放弃自己曾经有过的一切标准、原则、理想,在那些毫无感觉的人面前搔首弄姿,努力用老爸老妈的口气说服自己,其实婚姻就是找个伴而已,其实感情都是培养出来的,其实一切标准、原则、理想都只是自恋的表现形式而已。

\n

可是,凭什么呀!

\n

不就是个婚姻嘛?婚姻有什么了不起的。马克思说了,私有制是万恶之源,而婚姻本质上不过是爱情的私有制而已。

\n

我的一个朋友说过,一个人占有得越多,就被占有得越多。说得多好啊。比如你有一个房子,得,下半辈子就忙着还贷款吧。婚姻其实也是一样,为了占有一个人,你被占有了多少啊!他本来习惯于三天洗一次澡的,可是实在无法忍受她的唠唠叨叨,只好一天洗一次。她本来习惯于饱一顿饿一顿的,可是他一日三餐一餐都不能少,只好睡眼惺忪地起来给他做早饭。他本来喜欢周末哪也不去,就坐在沙发上打游戏的,结果她非得拉他去丈母娘家。她今晚就想一个人安安静静呆着,看看小说喝喝茶,可是他在那个房间里看足球赛吵得她头疼欲裂。他其实喜欢挣多少花多少,今朝有酒今朝醉,可是她非得强迫他每个月存工资的一半。她其实喜欢上网聊天,可是结了婚的女人,还上网聊天,他说,真是老不正经。

\n

为什么要结婚呢?他人即地狱啊,萨特说。

\n

没有那么严重了,我的亲友ABCDEFG说,也有很多乐趣啊。一起旅行,一起做饭,接着看电视,挎着逛商场,其乐融融啊。

\n

\n

唯一不需要解释的选择。听上去简直凄凉,仿佛人的所有主观能动性,在传统、趋势、潮流等等集体性的事物面前,都不堪一击。仿佛人只是一只陀螺,在外力的抽打下,机械地旋转。其实我希望自己的怀疑是错的。我希望这样的胡思乱想仅仅是因为没有对谁爱到“那个份上”。我希望有一天,像在大街上拣到钱包一样拣到“那个份上的爱情”,而“那个份上的爱情”,正如他们说的那样,魔法无边,让我五迷三倒,七窍生烟。我可以为了它,一天洗四个澡,存80%的工资,一辈子不打游戏,早上六点起来做早饭,一打开电视就找足球赛,像一个八爪鱼一样缠着他不放,成天跟在他后头,唱SHE的那首歌:你往哪里走,把我灵魂也带走。当然,到了30岁这一年,我知道,北极并没有住着一个圣诞老人,生活中的老鼠并不像动画片里的那样可爱,有志者事竟成只是个笑话,希望它也就是个希望而已。

", + "text_num": 1434, + "date": "2022-08-20 17:30", + "content_hash": "691f2323635ae31c17e5339c0a42db55fb2f187bce9a1db28af7dbe10f9354ea" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\213\274\345\217\224\345\217\224.json" "b/articles/\347\213\274\345\217\224\345\217\224.json" new file mode 100644 index 0000000..440cb2e --- /dev/null +++ "b/articles/\347\213\274\345\217\224\345\217\224.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "狼叔叔", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

从前有一个馋嘴的女孩。狂欢节那天,老师跟女孩们说:\"谁要是做乖孩子,把毛活织完,就给谁炸糕吃。\"

\n

这个女孩一点也不会织毛活,就向老师请假,假装去洗手间。她把自己关在洗手间里,睡着了。当她回到教室,别的女孩已经把炸糕都吃完了。她哭着回到了家,把学校里发生的事都跟妈妈说了。

\n

\"别哭了,小可怜。妈妈给你做炸糕吃。\"妈妈说。可是家里很穷,炸锅也没有。\"你去找狼叔叔,请他把锅借给我们用用。\"

\n

小女孩来到狼叔叔家门口,\"咚、咚!\"地敲门。

\n

\"谁呀?\"

\n

\"是我!\"

\n

\"多少年多少月也没人再来敲这扇门了!你有什么事?\"

\n

\"妈妈叫我来的,向您借一口锅做炸糕。\"

\n

\"等等,让我把衬衣穿上。\"

\n

\"咚、咚!\"

\n

\"等等,让我把裤衩穿上。\"

\n

\"咚、咚!\"

\n

\"等等,让我把长裤穿上。\"

\n

\"咚、咚!\"

\n

\"等等,让我把外衣穿上。\"

\n

狼叔叔总算把门打开了,递给她一口锅,说:\"我把锅借给你们,不过你告诉妈妈,还锅的时候,在里面装满一锅炸糕,一个圆面包和一瓶酒。\"

\n

\"好,好,我一定送来。\"

\n

回到家,妈妈给他做了好多好吃的炸糕,也给狼叔叔留了一锅。天黑之前,她对小女孩说:\"把这些炸糕给狼叔叔送去,还有一个小圆面包和这瓶酒。\"

\n

这个小女孩实在嘴馋,一路上就开始闻着炸糕的香味。啊,真香啊!尝一个吧!就这样,一个两个三个,小女孩把炸糕全都吃完了,伴着炸糕,她把圆面包也吃了,为了把炸糕和面包送下肚,她又连酒也全喝了。

\n

吃光喝完,小女孩为了装满锅子,就在路上抓了些驴粪团放了进去,又往酒瓶里灌了些脏水。随后,她用一个在路边干活的瓦匠的灰泥揉成了圆面包的形状。到了狼叔叔家,她把这些脏东西都给了他。

\n

狼叔叔尝了一个炸糕。\"呸!这是驴粪呀!\"他马上喝了口酒乡漱掉嘴里的臭味。\"呸!这是脏水啊!\"他又咬了一口圆面包,\"呸!这是灰泥啊!\"狼叔叔双眼冒火盯着小女孩,说:\"今天夜里我要去吃了你!\"

\n

小女孩跑回家告诉妈妈:\"今天夜里狼叔叔要来吃了我!\"

\n

妈妈赶快关好门,关好窗,关好家里所有的漏洞,想阻止狼叔叔进屋,但她忘了把烟囱也关上。

\n

到了夜里,小女孩已经上床了,就听到外面传来狼叔叔的声音:\"我来吃你了!我到你家门口了!\"随后听到瓦片上有脚步声:\"我来吃你了,我到了房顶上!\"

\n

过了一会,听到一个很大的声响从烟囱上传下来:\"我来吃你了!我到烟囱里了!\"

\n

\"妈妈,妈妈,狼来了!\"

\n

”你快藏到被子里去!\"

\n

\"我来吃你了!我到了壁炉里!\"

\n

小女孩蜷缩在床角,吓得像树叶一样发抖。

\n

\"我来吃你了!我到了屋里!\"

\n

小女孩吓得屏住了呼吸。

\n

\"我来吃你了!我到了床前!啊!我吃到你了!\"说着,狼就把小女孩给吃了。

\n

就这样,狼叔叔总是吃馋嘴女孩。

", + "text_num": 1126, + "date": "2022-12-16 14:50", + "content_hash": "5751a66370581d53822eb298529554de619636495b92c2f79b8bc699b91b5e96" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\213\274\350\241\214\346\210\220\345\217\214.json" "b/articles/\347\213\274\350\241\214\346\210\220\345\217\214.json" new file mode 100644 index 0000000..0898313 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\213\274\350\241\214\346\210\220\345\217\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "狼行成双", + "author": "邓一光", + "content": "

他们在风雪中慢慢走着。他和她,他们是两只狼。他的个子很大,很结实,刀条耳,目光炯炯有神,牙齿坚硬有力。她则完全不一样,她个子小巧,鼻头黑黑的,眼睛始终潮润着,有一种小南风般朦胧的雾气,在一潭秋水之上悬浮着似的。他的风格是山的样子,她的风格是水的样子。

\n

刚才因为她故意捣乱,有只兔子在他们的面前眼巴巴地跑掉了。

\n

他是在她还是少年的时候就征服了她的。然后他们在一起相依为命,共同生活了整整9 年。这期间,她曾一次次地把他从血气冲天的战场上拖下来,把伤痕累累昏迷不醒的他拖进荒僻的山洞里,用舌头舔他的伤口,舔净他伤口的血迹把猎枪的砂弹或者凶猛的敌人的骨头渣子清理干净,然后,从高坡上风也似的冲下去,去追捕獐獾,用嶂脐和獾油为他涂抹伤口。做完这一切后,她就在他的身边卧下,整日整夜的,一动不动。

\n

但是,更多的时候,是由他来看顾她的。他们得去无休无止地追逐自己的食物,得与同伴拼死拼活地争夺地盘,得提防比自己强大的凶猛的对手的袭击,还得随时警惕来自人类的敌视。这真的很难。

\n

有时候他简直累坏了。他总是伤痕累累,疲于应战。而她呢,却象个不安分的惹事包,老是在天敌之外不断地给他增添更多的麻烦。她太好奇而且有着过分的快乐的天性。她甚至以制造那些惊心动魄险象环生的麻烦为乐事。

\n

他只得不断地与环境和强大的敌手抗争。他怒气冲天,一次又一次深入绝境,把她从厄运之中拯救出来。他在那个时候简直就象一个威风凛凛的战神,没有任何对手可以扼制住他。他的成功和荣誉也差不多全是由她创造出来的。

\n

没有她的任性,他只会是一只普通的狼。

\n

天渐渐地黑下去,他决定尽快地去为她也为自己弄到果腹的食物。

\n

天很黑,风雪又大,他们在这种状况下朝着灯火依稀可辨的村子走去,自然就无法发现那口井了。

\n

井是一口枯井,村子里的人不愿让雪灌了井,将一黄棕旧雪被披在井口,不经心地做成了一个陷井。

\n

他在前面走着,她在后面跟着,中间相隔着十几步。他丝毫也没有预感,待他发觉脚下让人疑心的虚松时,已经来不及了。

\n

她那时正在看着雪地里的一处旋风,旋风中有一枝折断了的松枝,在风的嬉弄下旋转的如同停不下来的舞娘。轰的一声闷响从脚下的什么地方传来。她这才发觉他从她的视线中消失了。她奔到井边。他有一刻是昏厥过去了。但是他很快就醒了过来,并且立刻弄清楚了自己的处境。他发现情况不象想的那么糟糕。他只不过是掉进了一口枯井里,他想这算不得什么。他曾被一个猎人安置的活套套住,还有一次他被夹在两块顺流而下的冰砣当中,整整两天的时间他才得以从冰砣当中解脱出来。另外一次他和一头受了伤的野猪狭路相逢,那一次他的整个身子都被鲜血染红了。他经过的厄运不知道有多少,最终他都闯过来了。

\n

井是那种大肚瓶似的,下畅上束,井壁凿的很光溜,没有可供攀援的地方。

\n

他要她站开一些,以免他跃出井口时撞伤了她。她果然站开了,站到离井口几尺远的地方。除了顽皮的时候,她总是很听他的。她听见井底传出他信心十足的一声深呼吸,然后听见由近及远的两道尖锐的刮挠声,随即是什么东西重重跌落的声音。

\n

他躺在井底,一头一身全是雪和泥土。他刚才那一跃,跃出了两丈来高,这个高度实在是有些了不起,但是离井口还差着老大一截子呢。他的两只利爪将井壁的冻土刮挠出两道很深的印痕,那两道挠痕触目惊心,同时也是一种深深的遗憾。

\n

她爬在井沿上,先啜泣,后来止不住,放声出来。她说,呜呜,都怪我,我不该放走那只兔子。他在井底,反倒笑了。他是被她的眼泪给逗笑的。在天亮之前的那段时间里,她离开了井台,到森林里去了,去寻找食物。她走了很远,终于在一棵又细又长的橡树下,捕捉到一只被冻的有些傻的黑色细嘴松鸡。

\n

他把那只肉味鲜美的松鸡连骨头带肉一点不剩全都嚼了,填进了胃里。他感觉好多了。

\n

他可以继续试一试他的逃亡行动了。这一次她没有离开井台,她不再顾忌他跃上井台时撞伤她。她趴在井台上,不断给他鼓劲儿,呼唤他,鼓励他,一次又一次地催促他跳起。隔着井里那段可恶的距离,她伸出双爪的姿势在渐渐明亮起来的天空的背景中始终是那么地坚定,这让井底的他一直热泪盈眶,有一种高高地跃上去用力拥抱她的强烈欲望。然而他的所有努力都失败了。

\n

天亮的时候她离开了井台,天黑之后她回来了。她很艰难地来到了井边,她为他带来了一只獾。他在井底,把那只獾一点不剩的全都填进了胃里。然后,开始了他新的尝试。

\n

她有时候离开井台,然后她再折回到井台边来。她总觉得在她离开的这段时间里,奇迹更容易发生。

\n

她在那里张望着,企盼着她回到井台边的时候,他已经大汗淋漓地站在那里,喘着粗气,傻乎乎地朝她笑了。但是没有。天亮的时候,她再度离开井台,消失在森林里。

\n

天黑的时候,她疲惫不堪地回到了井台边。整整一天时间,她只捉到了一只还没有来得及长大的松鼠。她自己当然是饿着的。但是她看到他还在那里忙碌着,忙的大汗淋漓。他在把井壁上的冻土,一爪一爪地抠下来,把它们收集起来,垫在脚下,把它们踩实。他肯定干了很长一段时间了。他的十只爪子已经完全劈开了,不断地淌出鲜血来,这使那些被他一爪一爪抠下来的冻土,显得湿漉漉的。她先是楞在那里,但是她很快就明白过来了,他是想要把井底垫高,缩短到井口的距离。他是在创造着拯救自己的生命的通道。

\n

她让他先一边歇息着,她来接着干。她在井坎附近,刨开冰雪,把冰雪下面的冻土刨松,再把那些刨松的冻土推下井去。她这么刨一阵,再换他来,把那些刨下井去的冻土收集起来垫好,重新踩实。

\n

他们这样又干了一阵,他发现她在井台上的速度慢了下来。他有点急不可耐了。他不知道她是饿的,也很累,她还有伤。天亮时分,他们停下来。他们对自己的工作很满意。如果事情就象这样这么发展下去,他们会在下一次太阳升起的时候最终逃离那可恶的枯井,双双朝着森林里奔去。但是村子里的两个少年发现了他们。

\n

两个少年走到井台边,朝井下看,他们发现了躺在井底心怀憧憬的他。然后他们跑回村子里拿猎枪来,朝井里的他放了一枪。

\n

子弹从他的后脊梁射进去,从他的左肋穿出。血象一条暗泉似的往外窜,他一下子就跌倒了,再也站不起来。

\n

\n

\n

她听到了他的嗥叫,她立刻变的不安起来。她昂起头颅,朝着井台这边嗥叫。她的嗥叫是在询问出了什么事。他没有正面回答她,他叫她别管。他叫她赶快离开,离开井台,离开他,进入森林深处去。她不,她知道他出了事儿。她从他的声音中嗅出了血腥味儿。她坚持要他告诉她到底出了什么事,否则,她决不离开。

\n

两个少年弄不明白,那两只狼嗥叫着,呼吸吡连,一唱一和,只有声音,怎么就见不到影子?但是他们的疑惑没有延续多久,她就出现了。两个少年是被她的美丽惊呆的。她体态娇小,身材匀称,仪态万方,鼻头黑黑的,眼睛始终潮润着。弥漫着一种小南风般朦胧的雾气,在一潭秋水之上悬浮着似的。她的皮毛是一种冷凝质的银灰色,安静的,不动声色的,能与一切融合且使被融合者升华为高贵的。她站在那里,然后慢慢朝他们走过来,后来其中一个醒悟过来。他把手中的猎枪举起来。

\n

枪声很闷。子弹钻进了雪地里,溅起一片细碎的雪粉。她象一阵干净的风,消失在森林之中。枪响的时候他在枯井里发出长长的一声嗥叫。他的嗥叫差不多把井台都给震垮了。在整个夜晚,她始终等待在那片最近的森林里,不断地发出悠长的嗥叫,他知道她还活着,他的高兴是显而易见的。他一直警告她,要她别再试图接近他,要她回到森林的深处去。永远不要再走出来。她仰天长啸着,她的长啸从那片森林里传出来,一直传出了很远。

\n

天亮的时候,两个少年熬不住打了一个盹。与此同时,她接近了井台,她把那只冻的发硬的黄羊拖到井台边上去。她倒着身子,刨飞着一片片雪雾,把那头黄羊,用力推下了枯井。他躺在那里,不能动。那头黄羊就滚到他的身边。他大声地叫骂她。他要她滚开,别再来烦他,否则他会让她好看的。

\n

他头朝一边歪着,看也不看她,好象对她有着多么大的气似的。她爬在井台上,尖声地呜咽着,要他坚持住,只要他还有一口气,她就会把他从这该死的枯井里救出去。

\n

两个少年后来醒了。再接下去的两天时间里,她一直在与他们周旋着。两个少年一共朝她射击了7 次,都没能射中她。

\n

在那两天的时间里,他一直在井里嗥叫着,他没有一刻停止过。他的嗓子肯定已经撕裂了,以至于他的嗥叫断断续续,无法延续成声。

\n

但是在第三天的早上,他们的嗥叫声突然停止了。两个少年,探头朝井下看,那头受了伤的公狼已经死在那里了。他是撞死的,头歪在井壁上,头颅粉碎,脑浆四溅。那只冻硬了的黄羊完好无损的躺在他身边。

\n

那两只狼,他们一直在试图重返森林。他们差一点就成功了。

\n

他们后来陷进了一场灾难。先是他,然后是她,其实他们一直是共同的。现在他们当中的一个死去了。他死去了,另一个就不会再出现了,他的死不就是为这个么?

\n

两个少年,回村里拿绳子。但是他们没有走多远就站住了。她站在那里,全身披着银灰色的皮毛,皮毛伤痕累累,满是血痂。她是精疲力竭、身心俱毁的样子,因为皮毛被风吹动了,仿佛是森林里最具古典性的幽灵。她微微地仰着她的下颌,似乎是轻轻地叹了口气,然后,她朝井台这轻快地奔来。

\n

两个少年几乎看呆了,直到最后一刻,他们其中的一个才匆匆地举起了枪。

\n

枪响的时候,停歇了两天两夜的雪又开始飘落起来了。

", + "text_num": 3755, + "date": "2022-08-22 08:40", + "content_hash": "f8efd54cfc2873c6daea6bee7325b69db81cefa67365671d13b044ceb9e0c0ae" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\214\216\346\211\213.json" "b/articles/\347\214\216\346\211\213.json" new file mode 100644 index 0000000..d32544b --- /dev/null +++ "b/articles/\347\214\216\346\211\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "猎手", + "author": "贾平凹", + "content": "

从太白山的白麓往上,越往上树木越密越高,上到山的中腰再往上,树木则越稀越矮,待到大稀大矮的境界,繁衍着狼的族类,也住了一户猎狼的人家。

\n

这猎手粗脚大手,熟知狼的习性,能准确地把一颗在鞋底蹭亮的弹丸从枪膛射出,声响狼倒。但猎手并不用枪,特制一根铁棍,遇到狼故意对狼扮鬼脸,惹狼暴躁,扬手一棍扫狼腿,狼的腿是麻杆一般,着扫即断。

\n

然后挡腰直敲,狼腿软若豆腐,遂瘫卧不起。旋即弯两股树枝吊起狼腿,于狼的吼叫声中趁热剥皮,只要在铜疙瘩一样的狼头上划开口子,拳头伸出去于皮肉之间嘭嘭捶打,一张皮子十分完整。

\n

几年里,矮林中的狼竟被猎杀尽了。

\n

没有狼可猎,猎手突然感到空落,他常常在家喝闷酒,倏忽听见一声嚎叫,提棍奔出去,鸟叫风前,花迷野径,远近却无狼迹。这种现象折磨得他白日不能安然吃酒,夜里也似睡非睡,欲睡乍醒,猎手无聊得紧。

\n

一日,懒懒地在林子中走,一抬头见前面三棵树旁卧有一狼作寐态,见他便遁。猎手立即扑过去,狼的逃路是没有了,就前爪搭地,后腿拱起,扫帚大尾竖起,尾毛动,发一面旗子。猎手一步步向狼走近,眯眼以手招之,狼莫解其意,连吼三声,震得树上落下一层枯叶。猎手将落在肩上的一片叶子拿了,吹吹上面的灰气,突然棍击去,倏忽棍又在怀里,狼却卧在那里,一条前爪已经断了,猎手哈哈大笑,迅雷不及掩耳将棍再要敲狼腰,狼狂风般跃起,抱住了猎手,猎手在一生中从未见过这样伤而疯的恶狼。棍掉在地上,同时一手抓住了一只狼爪,一拳塞进弯过来要咬手的狼口中直抵喉咙。人狼就在地上翻滚搏斗,狼口不能合,人手不放松。眼看滚至崖边了,继而就从崖头滚落数百米的崖下去。

\n

猎手跌落到三十米,在崖壁上的一块凸石上,惊而发现了一只狼,此狼皮毛焦黄,肚皮丰满,一脑壳的桃花瓣。猎手看出这是狼妻。有狼妻就有狼家,原来太白山的狼果然并未绝种啊。

\n

猎手跌落到六十米,崖壁窝进去一小小石坪,一只幼狼在那里翻筋斗。这一定是狼子。狼子有一岁吧,已经老长的尾巴,老长的白牙。这恶东西是长子,还是老二老三?

\n

猎手跌落到一百米,看见崖壁上有一洞,古藤垂帘中卧一狼,瘦皮包骨,须眉灰白,一右眼瞎了,趴聚了一圈蚊虫。不用问这是狼父了。狡猾的老家伙,就是你在传种吗?狼母呢?

\n

\n

\n

猎手醒来的时候,赶忙看那狼。但没有见到狼,和他一块儿下来已经摔死的是一个四十来岁的男人。

", + "text_num": 965, + "date": "2020-03-24 02:30", + "content_hash": "d6dddc786be725b8aad31476da56e9cc66d9e09c8ba78e8045b811aa994770ec" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\214\253.json" "b/articles/\347\214\253.json" new file mode 100644 index 0000000..2790657 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\214\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "猫", + "author": "安妮宝贝", + "content": "

凌晨两点多入睡,五点左右,天色未亮,被猫咪惊醒。它也许刚睡醒,蹿到枕头边贴近我的身体,发出呼噜呼噜的声音,流连之后跳下床去,在客厅里玩耍,发出追逐小球和兔皮老鼠的声音。

\n

有一天早上起身,看到床的一侧放着鼠杆玩具,想来它半夜玩得兴起,把玩具叼到了床上。

\n

它身上规则的黑白条纹来自生命的秩序。玻璃球般的绿色眼珠,在黑暗中熠熠闪光。风从窗外吹进来,拂动窗帘,它耸起鼻子捕捉季节的味道。睡觉时,蒙住自己的脸,蜷缩起柔软的爪子,温软的小小蹄肉呈现粉红色。小嘴巴总是有一股鱼腥味。

\n

有时它独自静悄悄趴在窗边发呆,有时玩抓耗子游戏。有时它对人厌倦,故意躲起来不见。我在空荡荡的屋子里寻找它,叫唤它的名字。在某个角落发现它,它趴伏在黑暗中,听而不闻。此刻它显得这样骄傲。有时它有深深的眷恋和依赖,我走到哪里,它跟到哪里。有时它在沙发上紧张地舔毛,这样急迫,仿佛这是折磨它的事情。它把身上脱落的碎毛舔进肚子里,在不被发觉的深夜呕吐,吐出大颗坚硬的毛球。

\n

它清洁自己。睡觉。对着窗外凝望。独自玩耍。喜欢厨房,卫生间,柔软的睡床,窗台,以及任何隐蔽的可以使自己不被发现的角落。对一切声响气息和事物有敏感及好奇。它凝望电脑屏幕,凝望电视,或者长时间凝望窗外的风景。这个世界它是否有参与感及试图对此保持理解,不得而知。我不知道它是否有抑郁的倾向。每次看见我独自在房间里哭,它会露出吃惊的表情,悄悄蹲在床边,一动不动地仰头看着我。这一定是它无法辨识的方式。它轻声叫唤,空气中充溢着轻柔声音所散发出来的无助。这种声音会成为我对它的回忆。

\n

它如同从天上搭路而来的小小顽童。这样美,这样安静,与世隔绝地生存。也一样会衰老,会死去,会化作尘土。

\n

一只猫拥有期限。也许能够在身边停留十五年。我会忘记计算剩下的日子,一天一天,时间如此迅疾。如果人能够明白自己与一种事物共同存在的期限所在。我因此而对它充满宠溺。

\n

从未如此对待过身边的人。我们彼此无法计算能够在一起的期限。有些人见过一晚,就再没见过。有些人过了两三年,以为能够再度过更长的时间,某天也就不告而别。我们无法判断猜测时间的广度和深度。分离的人,再不见面的人,对各自来说,就如同在这个世间已经消亡一样。音信全无。这是一种处境。

\n

如果能够有对时间的更多的把握性,也许我们会对彼此更为珍重。

", + "text_num": 960, + "date": "2023-04-20 11:30", + "content_hash": "ed927cb4165463e1f2be41d59ae35cad96cb8a6e4b6c696a31eafff4bec50e20" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\214\253\345\237\216.json" "b/articles/\347\214\253\345\237\216.json" new file mode 100644 index 0000000..0579140 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\214\253\345\237\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "猫城", + "author": "村上春树", + "content": "

那位青年背着一只包,独自游历山水。他没有特定的目的地。坐上火车出游,有哪个地方引起他的兴趣,便在那里下车。投宿旅馆,游览街市,爱待多久就待多久。待到尽兴,再继续坐火车旅行。这是他一贯的度假方式。

\n

车窗外出现了一条美丽的河。沿着蜿蜒的河流,平缓的绿色山岗连绵一线,山麓有座玲珑的小镇,给人静谧的感觉。一架古旧的石桥横跨河面。这幅景致诱惑着他的心。在这儿说不定能吃上美味的鳟鱼。列车刚在车站停下,青年便背着包跳下车。没有别的旅客在此下车。他刚下车,火车便扬长而去。

\n

车站里没有站员。这里也许是个很清闲的车站。青年踱过石桥,走到镇里。小镇一片静寂,看不见一个人影。所有的店铺都紧闭着卷帘门,镇公所里也空无一人。唯一的宾馆里,服务台也没有人。他按响电铃,却没有一个人出来。看来完全是个无人小镇。要不然就是大家都躲起来睡午觉了。然而才上午十点半,睡午觉似乎太早了点。或许是出于某种理由,人们舍弃了这座小镇,远走他乡了。总之,在明天早晨之前,不会再有火车,他只能在这里过夜。他漫无目的地四下散步,消磨时光。

\n

然而,这里其实是一座猫儿的小城。黄昏降临时,许多猫儿便走过石桥,来到镇子里。

\n

各色花纹、各个品种的猫儿。它们要比普通猫儿大得多,可终究还是猫儿。青年看见这光景,心中一惊,慌忙爬到小镇中央的钟楼上躲起来。猫儿们轻车熟路,或是打开卷帘门,或是坐在镇公所的办公桌前,开始了各自的工作。没过多久,更多的猫儿同样越过石桥,来到镇里。猫儿们走进商店购物,去镇公所办理手续,在宾馆的餐厅用餐。它们在小酒馆里喝啤酒,唱着快活的猫歌。有的拉手风琴,有的和着琴声翩翩起舞。猫儿们夜间眼睛更好用,几乎不用照明。不过这天夜里,满月的银光笼罩小镇,青年在钟楼上将这些光景尽收眼底。将近天亮时,猫儿们关上店门,结束了各自的工作和事情,成群结队地走过石桥,回到原来的地方去了。

\n

天亮了,猫儿们都走了,小镇又回到了无人状态,青年爬下钟楼,走进宾馆,自顾自地上床睡了一觉。肚子饿了,就吃宾馆厨房里剩下的面包和鱼。等到天开始暗下来,他再次爬上钟楼躲起来,彻夜观察猫儿们的行动,直到天亮。火车在上午和傍晚之前开来,停在站台上。乘坐上午的火车,可以向前旅行;而乘坐下午的火车,便能返回原来的地方。没有乘客在这个车站下车,也没有人从这个车站上车。但火车还是规规矩矩地在这儿停车,一分钟后再发车。只要愿意,他完全可以坐上火车,离开这座令人战栗的猫城。然而他没有这么做。他年轻,好奇心旺盛,又富于野心和冒险精神。他还想多看一看这座猫城奇异的景象。从何时起,又是为何,这里变成了猫城?这座猫城的结构又是怎么回事?猫儿们到底在这里做什么?如果可能,他希望弄清这些。亲眼目睹过这番奇景的,恐怕除了他再没有别人了。

\n

第三天夜里,钟楼下的广场上发生了一场小小的骚动。

\n

“你不觉得好像有人的气味吗?”一只猫儿说。

\n

“这么一说,我真觉得这几天有一股怪味。”有猫儿抽动着鼻头赞同。“其实俺也感觉到啦。”又有谁附和着。

\n

“可是奇怪呀,人是不可能到这儿来的。”有猫儿说。

\n

“对,那是当然。人来不了这座猫城。”

\n

“不过,的确有那帮家伙的气味呀。”

\n

猫儿们分成几队,像自卫队一般,开始搜索小镇的每个角落。认真起来,猫儿们的鼻子灵敏极了。没用多少时间,它们便发现钟楼就是那股气味的来源。青年也听见了它们那柔软的爪子爬上台阶、步步逼近的声音。完蛋了,他想。猫儿们似乎因为人的气味极度兴奋,怒火中烧。它们个头很大,拥有锋锐的大爪子和尖利的白牙。而且这座小镇是人类不可涉足的场所。如果被抓住,不知会受到怎样的对待,不过,很难认为知道了它们的秘密,它们还会让他安然无恙地离开。

\n

三只猫儿爬上了钟楼,使劲闻着气味。

\n

“好怪啊。”其中一只微微抖动着长胡须,说,“明明有气味,却没人。”

\n

“的确奇怪。”另一只说,“总之,这儿一个人也没有。再去别的地方找找。”

\n

“可是,这太奇怪啦。”

\n

于是,它们百思不解地离去了。猫儿们的脚步声顺着台阶向下,消失在夜晚的黑暗中。

\n

青年松了一口气,也莫名其妙。要知道,猫儿们和他是在极其狭窄的地方遇见的,就像人们常说的,差不多鼻尖碰着鼻尖。不可能看漏。但不知为何,猫儿们似乎看不见他的身影。他把自己的手竖在眼前。看得清清楚楚,并没有变成透明的。不可思议。不管怎样,明早就去车站,得坐上午那趟火车离开小镇。留在这里太危险了。不可能一直有这样的好运气。

\n

然而第二天,上午那趟列车没在小站停留。甚至没有减速,就那样从他的眼前呼啸而过。下午那趟火车也一样。他看见司机座上坐着司机,车窗里还有乘客们的脸,但火车丝毫没有表现出要停车的意思。正等车的青年的身影,甚至连同火车站,似乎根本没有映入人们的眼帘。下午那趟车的踪影消失后,周围陷入了前所未有的静寂。黄昏开始降临。很快就要到猫儿们来临的时刻了。他明白他丧失了自己。他终于醒悟了:这里根本不是什么猫城。这里是他注定该消失的地方,是为他准备的、不在这个世界上的地方。并且,火车永远不会再这个小站停车,把他带回原来的世界了。

", + "text_num": 2069, + "date": "2020-10-03 05:20", + "content_hash": "f8f342e06f0ff0738b5912528f507388b3d3e2ff759c2726cc4009ea4500c2b7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\214\253\345\237\216\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\347\214\253\345\237\216\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..5e14bf6 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\214\253\345\237\216\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "猫城的故事", + "author": "村上春树", + "content": "

列车驶出东京站后,他拿出随身带着的文库本阅读。这是一本以旅行为主题的短篇小说集。其中有一篇,写的是一位青年男子去了一座由猫儿统治的小城旅行的故事。题目叫做《猫城》。这是一个充满幻想的故事,作者是一位没有听过的德国作家。导读中介绍说,小说写于第一次世界大战和第二次世界大战之间。

\n

那位青年背着一只包,独自游历山水。他没有特定的目的地。坐上火车出游,有哪个地方引起他的兴趣,便在那里下车。投宿旅馆,游览街市,爱待多久就待多久。待到尽兴,再继续坐火车旅行。这是他一贯的度假方式。

\n

车窗外出现了一条美丽的河。沿着蜿蜒的河流,平缓的绿色山岗连绵一线,山麓有座玲珑的小镇,给人静谧的感觉。一架古旧的石桥横跨河面。这幅景致诱惑着他的心。在这儿说不定能吃上美味的鳟鱼。列车刚在车站停下,青年便背着包跳下车。没有别的旅客在此下车。他刚下车,火车便扬长而去。

\n

车站里没有站员。这里也许是个很清闲的车站。青年踱过石桥,走到镇里。小镇一片静寂,看不见一个人影。所有的店铺都紧闭着卷帘门,镇公所里也空无一人。唯一的宾馆里,服务台也没有人。他按响电铃,却没有一个人出来。看来完全是个无人小镇。要不然就是大家都躲起来睡午觉了。然而才上午十点半,睡午觉似乎太早了点。或许是出于某种理由,人们舍弃了这座小镇,远走他乡了。总之,在明天早晨之前,不会再有火车,他只能在这里过夜。他漫无目的地四下散步,消磨时光。

\n

然而,这里其实是一座猫儿的小城。黄昏降临时,许多猫儿便走过石桥,来到镇子里。

\n

各色花纹、各个品种的猫儿。它们要比普通猫儿大得多,可终究还是猫儿。青年看见这光景,心中一惊,慌忙爬到小镇中央的钟楼上躲起来。猫儿们轻车熟路,或是打开卷帘门,或是坐在镇公所的办公桌前,开始了各自的工作。没过多久,更多的猫儿同样越过石桥,来到镇里。猫儿们走进商店购物,去镇公所办理手续,在宾馆的餐厅用餐。它们在小酒馆里喝啤酒,唱着快活的猫歌。有的拉手风琴,有的和着琴声翩翩起舞。猫儿们夜间眼睛更好用,几乎不用照明。不过这天夜里,满月的银光笼罩小镇,青年在钟楼上将这些光景尽收眼底。将近天亮时,猫儿们关上店门,结束了各自的工作和事情,成群结队地走过石桥,回到原来的地方去了。

\n

天亮了,猫儿们都走了,小镇又回到了无人状态,青年爬下钟楼,走进宾馆,自顾自地上床睡了一觉。肚子饿了,就吃宾馆厨房里剩下的面包和鱼。等到天开始暗下来,他再次爬上钟楼躲起来,彻夜观察猫儿们的行动,直到天亮。火车在上午和傍晚之前开来,停在站台上。乘坐上午的火车,可以向前旅行;而乘坐下午的火车,便能返回原来的地方。没有乘客在这个车站下车,也没有人从这个车站上车。但火车还是规规矩矩地在这儿停车,一分钟后再发车。只要愿意,他完全可以坐上火车,离开这座令人战栗的猫城。然而他没有这么做。他年轻,好奇心旺盛,又富于野心和冒险精神。他还想多看一看这座猫城奇异的景象。从何时起,又是为何,这里变成了猫城?这座猫城的结构又是怎么回事?猫儿们到底在这里做什么?如果可能,他希望弄清这些。亲眼目睹过这番奇景的,恐怕除了他再没有别人了。

\n

第三天夜里,钟楼下的广场上发生了一场小小的骚动。

\n

“你不觉得好像有人的气味吗?”一只猫儿说。

\n

“这么一说,我真觉得这几天有一股怪味。”有猫儿抽动着鼻头赞同。“其实俺也感觉到啦。”又有谁附和着。

\n

“可是奇怪呀,人是不可能到这儿来的。”有猫儿说。

\n

“对,那是当然。人来不了这座猫城。”

\n

“不过,的确有那帮家伙的气味呀。”

\n

猫儿们分成几队,像自卫队一般,开始搜索小镇的每个角落。认真起来,猫儿们的鼻子灵敏极了。没用多少时间,它们便发现钟楼就是那股气味的来源。青年也听见了它们那柔软的爪子爬上台阶、步步逼近的声音。完蛋了,他想。猫儿们似乎因为人的气味极度兴奋,怒火中烧。它们个头很大,拥有锋锐的大爪子和尖利的白牙。而且这座小镇是人类不可涉足的场所。如果被抓住,不知会受到怎样的对待,不过,很难认为知道了它们的秘密,它们还会让他安然无恙地离开。

\n

三只猫儿爬上了钟楼,使劲闻着气味。

\n

“好怪啊。”其中一只微微抖动着长胡须,说,“明明有气味,却没人。”

\n

“的确奇怪。”另一只说,“总之,这儿一个人也没有。再去别的地方找找。”

\n

“可是,这太奇怪啦。”

\n

于是,它们百思不解地离去了。猫儿们的脚步声顺着台阶向下,消失在夜晚的黑暗中。

\n

青年松了一口气,也莫名其妙。要知道,猫儿们和他是在极其狭窄的地方遇见的,就像人们常说的,差不多鼻尖碰着鼻尖。不可能看漏。但不知为何,猫儿们似乎看不见他的身影。他把自己的手竖在眼前。看得清清楚楚,并没有变成透明的。不可思议。不管怎样,明早就去车站,得坐上午那趟火车离开小镇。留在这里太危险了。不可能一直有这样的好运气。

\n

然而第二天,上午那趟列车没在小站停留。甚至没有减速,就那样从他的眼前呼啸而过。下午那趟火车也一样。他看见司机座上坐着司机,车窗里还有乘客们的脸,但火车丝毫没有表现出要停车的意思。正等车的青年的身影,甚至连同火车站,似乎根本没有映入人们的眼帘。下午那趟车的踪影消失后,周围陷入了前所未有的静寂。黄昏开始降临。很快就要到猫儿们来临的时刻了。他明白他丧失了自己。他终于醒悟了:这里根本不是什么猫城。这里是他注定该消失的地方,是为他准备的、不在这个世界上的地方。并且,火车永远不会再这个小站停车,把他带回原来的世界了。

", + "text_num": 2209, + "date": "2021-10-08 09:30", + "content_hash": "cc5de10deaf80bd410abb01afd9f2ac3d7dcaa6d850c9b3c6d9459c6da313233" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\214\253\346\230\257\346\236\201\345\207\272\344\270\226\347\232\204\345\212\250\347\211\251.json" "b/articles/\347\214\253\346\230\257\346\236\201\345\207\272\344\270\226\347\232\204\345\212\250\347\211\251.json" new file mode 100644 index 0000000..a3a3eb0 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\214\253\346\230\257\346\236\201\345\207\272\344\270\226\347\232\204\345\212\250\347\211\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "猫是极“出世”的动物", + "author": "梁晓声", + "content": "

狗的忠乃至愚忠以及狗的种种责任感,种种做狗的原则,决定了狗是“入世”太深的动物。狗活得较累,实在被人的“入世”连累了。相对于狗,猫是极“出世”的动物。猫几乎没有任何责任感。连猫捉老鼠也并非是出于什么责任,而是自己生性喜欢那样。猫也几乎没有什么原则。如果主人家的猫食粗劣,而邻家常以鲜鱼精肉喂它,它是会没商量地背叛主人而做别家的宠物的。至于主人从前对它有怎样的眷养之恩,它是不管不顾的。倘主人对猫不好,猫离家出走也是常事。即使主人对它很好,它对主人的家厌倦了,也走。猫为“爱”而私奔更是常事。有的浪漫了一阵子怀了孕,仍会回主人家。有的则一去不返,伴“爱人”做逍遥的野猫去了。城市中的野猫“出身”皆是离家出走的猫。

\n


猫脸上其实断无狡猾之相。人怎么看一只猫的脸,都是看不出狡猾来的。猫脸上很少“表情”。但这一点并不足以使猫的脸显得多么冷漠。事实上猫的脸大多数情况之下是安逸祥和的。任何一只常态下的猫脸,都给人以温良谦恭的印象。猫天生是那种不动声色的宠物。它的“荣辱不惊”,也许正是由于它脸上那种天生的不动声色的神态。猫的大眼睛中,又天生有一种似乎“看破红尘”意味儿。一种超然度外,闲望人间,见怪不怪的意味。但这绝不证明猫城府太深。事实上猫是意识简单的动物。

\n

猫不是好斗的动物。受到同类或异类的威胁,猫便缩颈,躬腰。而这是一种最典型的自卫的姿态。这时猫伸出一只前爪抵挡进攻,并且随时准备向后一纵,主动结束“战斗”。猫不是那种招惹不起的家伙,更不是那种不分胜负誓不罢休的家伙,猫不为了胜负的面子问题而玩命。

\n

模特们表演时的步态叫“猫步”。据我看来,她们脸上的表情,也很像猫脸所常常呈现的“表情”。这么说绝不含有一丝一毫的贬义和讽刺。只不过认为,无表情的表情,更容易给人静态美的印象。于猫的脸,天生那样。于人的脸,尤其于表情原本比男人丰富的女人的脸,是后天训练有素的结果。那样的女人的脸,叫“冷艳”。“冷艳”之美,别有魅力。也可以称为工艺型的美。猫脸便具有工艺型的美点。但猫脸却不是冷的。通常情况下,猫脸充满温和。通常情况下,猫的眼中总是流露出知足感。

", + "text_num": 874, + "date": "2023-02-03 00:10", + "content_hash": "128d91a80d36664170a53e42867e498269739f09a4a526aa0742bb4ba66e773e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\214\253\347\213\227.json" "b/articles/\347\214\253\347\213\227.json" new file mode 100644 index 0000000..67161b4 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\214\253\347\213\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "猫狗", + "author": "梁遇春", + "content": "

惭愧得很,我不单是怕狗,而且怕猫,其实我对于六合之内一切的动物都有些害怕。

\n

怕狗这个情绪是许多人所能了解的,生出同情的。我的怕狗几乎可说是出自天性。记得从前到初等小学上课时候,就常因为恶狗当道,立刻退却,兜个大圈于,走了许多平时不敢走的僻路,结果是迟到同半天的心跳。十几年来踽踽地踯躅于这荒凉的世界上。童心差不多完全消失了,而怕狗的心情仍然如旧,这不知道是不是可庆的事。

\n

怕狗,当然是怕它咬,尤其怕被疯狗咬。但是既会无端地咬起人来,那条狗当然是疯的。猛狗是可怕的,然而听说疯狗常常现出驯良的神气,尾巴低垂夹在两腿之间。并且狗是随时可以疯起来的。所以天下的狗都是可怕的。若使一个人给疯狗咬了,据说过几天他肚子里会发出怪声,好像有小疯狗在里叫着。这真是惊心动魄极了,最少对于神经衰弱的我是够恐怖了。

\n

我虽然怕它,却万分鄙视它,厌恶它。缠着姨太太脚后跟的哈巴狗是用不着提的。就说那驰骋森林中的猎狗和守夜拒贼的看门狗罢!见着生客就狺狺着声势逼人,看到主子立刻伏贴贴地低首求欢,甚至于把前面两脚拱起来,别的禽兽绝没有像它这么奴性十足,总脱不了“走狗”的气味。西洋人爱狗已经是不对了,他们还有一句俗语“若使你爱我,请也爱我的狗罢”,(Love,me,Love my dog.)这真是岂有此理。人没有权利叫朋友这么滥情。不过西洋人里面也有一两人很聪明的。歌德在《浮士德》里说那个可怕的 Mephistopheles 第一次走进浮士德的书房,是化为一条狗。因此我加倍爱念那部诗剧。

\n

可是拿狗来比猫,可又变成个不大可怕的东西了。狗只能咬你的身体,猫却会蚕食你的灵魂,这当然是迷信,但是也很有来由。我第一次怕起猫来是念了爱伦坡的短篇小说《黑猫》。里面叙述一个人打死一只黑猫,此后遇了许多不幸事情而他每次在不幸事情发生的地点都看到那只猫的幻形,狞笑着。后来有一时期我喜欢念外国鬼怪故事,知道了女巫都是会变猫的,当赴撒但狂舞会时候,个个女巫用一种油涂在身上,念念有词,就化成一只猫从屋顶飞跳去了。中国人所谓狐狸猫,也是同样变幻多端,善迷人心灵的畜生,你看,猫的脚踏地无声,猫的眼睛总是似有意识的,它永远是那么偷偷地潜行,行到你身旁,行到你心里。《亚俪斯游记》里不是说有一只猫现形于空中,微笑着。一会儿猫的面部不见了,光剩一个笑脸在空中。这真能道出猫的神情,它始终这么神秘,这么阴谋着,这么留一个抓不到的影子在人们心里。欧洲人相信一只猫有十条命,仿佛中国也有同样的话,这也可以证明它的精神的深刻矫健了。我每次看见猫,总怕它会发出一种魔力,把我的心染上一层颜色,留个永不会退去的痕迹。碰到狗,我们一躲避开,什么事都没有了,遇见猫却不能这么容易预防。它根本不伤害你的身体,却要占住你的灵魂,使你失丢了人性,变成一个莫名其妙的东西,这些事真是可怕得使我不敢去设想,每想起来,总会打寒噤。

\n

上海是一条狗,当你站在黄浦滩闭目一想,你也许会觉得横在面前是一条恶狗。狗可以代表现实的黑暗,在上海这现实的黑暗使你步步惊心,真仿佛一条疯狗跟在背后一样。北平却是一只猫。它代表灵魂的堕落。北平这地方有一种霉气,使人们百事废弛,最好什么也不想,也不干了,只是这么蹲着呆呆地过日子。真是一只大猫将个个人的灵魂都打上黑印,万劫不复了。

\n

若使我们睁大眼睛,我们可以看出世界是给猫狗平分了。现实的黑暗和灵魂的堕落霸占了一切。我愿意这片大地是个绝无人烟的荒凉世界,我又愿意我从来就未曾来到世界过。这当然只是个黄金的幻梦。

", + "text_num": 1437, + "date": "2020-09-05 19:30", + "content_hash": "15077d86063ee17039f1ea570bf00be8ba289fbfe171c1f62bb1d384990963b0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\214\256\346\254\262\346\211\213\345\206\214.json" "b/articles/\347\214\256\346\254\262\346\211\213\345\206\214.json" new file mode 100644 index 0000000..4d83060 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\214\256\346\254\262\346\211\213\345\206\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "献欲手册", + "author": "村上春树", + "content": "

我喜欢在健身房里活动身体,因此经常去。心里总是在想:就不能有效利用这里消耗的能量,拿来发电吗?

\n

比如说大约十台固定式健身自行车排成一列,大家正在拼命地踩踏。每次看到这一幕,我就想,要是能用来发电多好。当然,与核电站相比,能量微不足道,可假如有很多健身自行车,让大家轮流拼命去踩,起码能提供街头信号灯所需的能量吧?就连古埃及的金字塔,不也几乎是人力建成的吗?把大家的力量聚集起来,绝不容小觑。

\n

就像“献血手册”一样,不妨做一本“能量手册”。在街角放上一排健身自行车,请志愿者们踩动脚踏板发电,然后在手册上敲上两千点戳印:“谢谢,您辛苦啦。您今天献的能量是两千大卡。”凑足一定点数,就能领到纪念品。如果制定出这样一套制度,我猜一定有许多人愿意做发电志愿者。既可以多少缓解能量不足,又能达到健身的目的,还减少了医疗保险的负担,岂不都是好事?我肯定也会热心地做个街头志愿者。

\n

这种“献能方式”,我很久以前就在提倡,可没有一个人听我的。为什么我每个个人主张都被人们轻率地漠视呢?

\n

这也是上次闲得无聊时偶发奇想:多余的性欲是否也能有效利用?即便是性欲,也不失为一种能量,白白扔掉未免可惜。

\n

比如说精力充沛的男高中生拿着“献欲手册”来到“献欲中心”说:“最近性欲过剩,我想献欲。”美貌的女护士便说:“好的,谢谢您。这就帮您抽取”于是性欲当场顺利地转化为电力(我还没弄明白设备的构造),有多少瓦就在“献欲手册”上记多少点。您不觉得这是个很好的制度吗?这样一来,没准就能顺利度过电力紧缺的夏季呢。连我也会积极出力……呃,出不出呀?

\n

我想说的是,假如核电站消失了,现实生活中自然会有种种不便,可只要大家拼命努力,集思广益,或者说齐心合力,大概就能渡过难关。我是典型的文科男,技术上的事情不甚明白,但既然说是集思广益,也就无所谓文科理科了。只要全社会都拥有这种精神,自然就会有光明的前途。我觉得是这样。

\n

假如有这种机会的话,咱们不如来个“献欲手册”大炫耀吧。

\n

《爱吃沙拉的狮子》——村上春树

", + "text_num": 842, + "date": "2022-12-09 17:00", + "content_hash": "e6c95a4958b909a1bae8e2be2310190595f0fbd5035be7d0431371caf965270b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\214\264\345\255\220.json" "b/articles/\347\214\264\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..651e281 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\214\264\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "猴子", + "author": "芥川龙之介", + "content": "

那时我刚刚结束远洋航行,雏妓(军舰上对见习军官的称呼)好容易快要自立了。我乘的A号军舰驶进了横须贺港口。第三天下午,大约三点来钟,响亮地传来通知上岸的人集合的号声。记得该轮到右舷的人上岸了。大家刚在上甲板排好,这一次又突然响起了全体集合的号声。事情当然不同寻常。不了解内情的我们,一边走上舱口,一边互相说着:“出了什么事?”

\n

全体集合之后,副舰长说了大致这样的话:“……最近舰里发生过两三起丢东西的案子。尤其是昨天镇上钟表店的人来的时候又丢了两只银壳怀表。今天要对全体人员进行身体检查,同时检查一下随身物品……”钟表店的事情是初次听说的,至于有人丢东西的事,我们早有所闻。据说一个军士和两个水兵都丢了钱。

\n

既然是检查身体。大家都得脱光衣服。幸而方交十月初,漂在港内的红浮标受着烈日照晒,看上去使人觉得还像是夏天呢,所以这也算不了什么。感到尴尬的是那些打算一上岸就去逛的伙伴们,一检查,就从兜里翻出了春画什么的,局促不安地涨红了脸也来不及了。有两三个人似乎还挨了军官的揍。

\n

一共有六百人呢,检查一遍要耽误不少工夫。真是洋洋大观。六百个人都脱了衣服,把上甲板排得水泄不通。尤其是脸和手腕子都黑黝黝的轮机兵,由于这次失盗,他们一度遭到嫌疑,这会子连三角裤衩都扒了下来,气势汹汹地要求查个仔细。

\n

上甲板正闹得天翻地覆,中甲板和下甲板已开始检查起随身物品来了。每个舱口都派了见习军官来站岗,上甲板的人当然一步也走不下来。我刚好负责下甲板,就和其他伙伴一道去检查水兵的衣囊和小箱子什么的。自从上了军舰,我还是头一遭干这种事儿,既要摸摸横梁后头,又要把放衣囊的搁板里边翻个遍,比想象的要麻烦多了。后来,跟我一样当见习军官的牧田,好容易找到了赃物。怀表和钱一古脑儿都在姓奈良岛的信号兵的帽盒里。据说其中还有服务员丢失的那把柄上镶着蓝贝壳的小刀呢。

\n

于是下令“解散”,接着就要求“信号兵集合”。其他伙伴就别提有多么高兴了。尤其是曾经被怀疑过的轮机兵,更是欢喜万分。可是信号兵集合后才发现奈良岛不在。

\n

我缺乏经验,对这方面的事一无所知。据说在军舰里,有时会出现找到赃物而抓不到犯人的情况。当然,犯人已经自杀了,十之八九是在煤库里上吊,几乎没有跳海的。不过,我乘的这艘军舰听说还有用小刀剖腹的,没有死掉就被人发现了,总算保住了一条命。

\n

正因为如此,奈良岛失踪的消息好像使军官们吓了一跳。特别是副舰长那个慌劲儿,我至今还记得清清楚楚。他的脸色变得刷白,那种担心的神情,看上去怪可笑的。上次打仗的时候,他还曾以骁勇驰名呢。我们看着他,互相交换轻蔑的眼色,心想:平时还净讲什么精神修养呢,怎么竟惊慌失措成这个样子。

\n

副舰长一声令下,我们立即在舰内搜查开了。这时沉湎在愉快的兴奋当中的,恐怕不只是我一个人。这就好比是着火时看热闹的那种心情。警察去抓犯人的时候,不免要担心对方会抵抗,军舰里却决不会有这样的事。我们和水兵之间严格地存在着等级之分——只有当了军人才能知道这个界线是多么清楚。对我们来说,这是个极大的仗势。我几乎是兴高采烈地跑下了舱口。

\n

牧田也是这时跟我一道下去的伙伴中的一个,他兴致勃勃地从背后拍我的肩膀说:“喂,我想起了那次逮猴子的事儿。”

\n

“唔,今天的猴子没那么敏捷,放心好了。”

\n

“可别麻痹大意,让他跑掉了。”

\n

“他不过是一只猴子,跑就跑呗。”

\n

我们边说着笑话,边走下去。

\n

那只猴子是远洋航行到澳大利亚时,炮长在布里斯班跟人要来的。航海途中,驶入威廉黑文港的两天之前,它拿了舰长的手表销踪匿迹。于是整个军舰闹得人仰马翻。一方面也是因为长途航行中大家正闲得无聊,炮长本人自不用说,我们连工作服也没换,全体出动,下自轮机舱,上至炮塔,都找了个遍,这场混乱,非同小可。其他人讨来和买来的动物也不少。我们跑去时,一路上又是给狗绊住,又是塘鹅叫,用绳子吊起来的笼子里,鹦哥像发了疯似的扇翅膀,真好像是马戏棚子着了火。过一会儿,那猴子也不知是打哪儿怎么钻出来的,手里拿着那只表,忽然在上甲板出现了,蓦地想往桅杆上爬。刚好有两三个水兵在那儿干活呢,它当然逃不了。其中一个人马上就抓住了它的脖子,于是它乖乖受擒。手表只是玻璃碎了,损失不大。后来炮长提议罚猴子绝食两天。可是多有意思,期限还没到呢,炮长就破坏了罚规,亲自喂猴子胡萝卜和白薯吃。他还说什么:“瞧它那么垂头丧气的,即便是猴,于心也不忍啊。”——说句题外的话,我们去找奈良岛时的心情,确实颇像是追猴子时的心情。

\n

当时,我第一个走到下甲板。你大概也知道,下甲板一向是黑咕隆咚的,这儿那儿,擦得干干净净的金属机件和上了油漆的铁板发着暗淡的光。——我觉得有些喘不上气来,简直受不了。我摸着黑,朝着煤库走了两三步,只见煤库的装煤口露出一个人的上半截身子。我差点儿喊出声来。这个人正从这小口子向煤库里钻呢,先把脚伸进去了。脸给深蓝色水兵服的领子和帽子遮住了,从这边看不出是谁。而且光线不足,只能看见上半身朦朦胧胧地浮现出来。但是我立即感觉到那就是奈良岛。这么说来,他当然是为了自杀而进煤库的喽。

\n

我感到兴奋异常。这是一种无法形容的愉快的兴奋,浑身的血仿佛都要沸腾起来。这也可以说是握枪等待的猎人看到猎物时的那种心情吧。我几乎是不顾一切地扑向那个人,比猎犬还敏捷地用双手按住他的肩膀。

\n

“奈良岛。”我的声音尖而发颤,也说不清是责备呢还是骂他。那个人当然就是犯人奈良岛。

\n

奈良岛没有甩开我的手,他从装煤口露出半截身子,安详地抬头望望我的脸。光用“安详”这个字眼还不足以形容。这是使出了浑身的力气,可又不得不保持的那种“安详”。他没有选择的余地,被逼得无可奈何,好比是风暴过去后,被刮断了的帆桁凭靠剩下的那点力气,试图回到原来的位置去。这就是那种迫不得已的“安详”。由于没有遇上我原来预料到的那种抵抗,我就无意之中产生了类似不满的心情,因而越发感到焦躁气愤,默默地俯视着那张“安详”地仰望着我的脸。

\n

我再也没看到过那样的脸。连魔鬼对那样的脸看一眼,想必都会哭出来。你没有真正看到过,我这么说,你恐怕也是难以想像的。我大概能够把他那双泪汪汪的眼睛形容给你听。他嘴角的肌肉像是忽然变成了不随意肌似的抽动了几下,兴许这一点你也揣想得到。还有他那汗涔涔的、脸色很坏的面容,也还容易描述。但是把这一切加在一起的那种可怕的神色,任何小说家也是不能表达的。我当着你这个小说家的面,也敢这么断言。我感到,他的表情闪电般地击毁了我心里的什么东西。这个信号兵的脸竟给了我那么强烈的打击。

\n

我机械地问他道:“你想干什么?”

\n

不知怎地,我觉得这个“你”,仿佛指的是我自己。倘若有人问我:“你想干什么?”我怎么回答好呢?谁能够心安理得地回答说:“我想把这个人当成罪犯。”有谁看见了这张脸,还说得出这样的话?这么写下来,时间就显得挺长似的,其实一眨眼的工夫我心里就闪过了这些自咎的念头。就在这当儿,我听见他说了声“太见不得人了”,声音虽然不大,我听着却很难过。

\n

你也许会把这情景形容作“听上去好像是我暗自这么说的”。我只感到,这话像打了一针似的刺着了我的神经。我当时真恨不得跟奈良岛一道说“太见不得人了”,朝着比我们伟大得多的什么东西低下头去。不知什么时候,我撒开了按着奈良岛肩膀的手,好像我自己就是个被抓住的犯人似的,呆呆地伫立在煤库前面。

\n

下面的事情,我不说你大概也料想得到。那一天奈良岛关了一天禁闭。第二天被押送到浦贺的海军监狱去了。有一件事,我不大愿意说,那里经常叫囚犯“运炮弹”。那就是在相隔八尺的两个台子上放上二十来斤重的铁球,让囚犯不断地来回搬来搬去。对囚犯来说,再也没有比这更痛苦的刑罚了。记得我过去向你借过陀思妥耶夫斯基的《死屋手记》,其中有这样一句话:“要是迫使囚犯多次重复无谓的苦工,诸如从甲桶往乙桶里倒水,再从乙桶往甲桶里倒回去,那个囚犯准会自杀。”海军监狱的囚犯真是这么干的,没有人自杀倒令人觉得奇怪呢。我抓到的那个信号兵就被押送到那儿去了。他满脸雀斑,个子矮矮的,一看就是个怯懦的老实人。

\n

当天傍晚,我正跟其他见习军官一道凭栏看着暮色即将降临的港口时,收回来到我身边,用挪揄的口吻说:“你活捉了猴子,立了大功啊。”他大概以为我心里怪得意的呢。

\n

“奈良岛是人,不是猴子!”

\n

我粗声粗气地回了他一句,抽冷子离开了栏杆。伙伴们一定觉得很奇怪。因为我和收田在海军军官学校的时候就是莫逆之交,从来没拌过嘴。

\n

我独自沿着上甲板从舰尾走向舰首,欣慰地回顾副舰长由于担心奈良岛的安危,曾怎样惊慌失措。当我们把信号兵看做猴子的时候,惟独副舰长却把他作为人寄予同情。我们竟对副舰长抱轻蔑的态度,简直是愚蠢透顶,太不像话了。我羞愧得无地自容,低下了头。我尽量不让皮鞋发出声音,沿着暮色苍茫的上甲板从舰首折回到舰尾。我觉得让禁闭室里的奈良岛听到精神抖擞的鞋声未免太过意不去了。

\n

据说奈良岛是为了女人的缘故而偷窃的。不知道刑期是多久。起码也得在黑暗的牢房里蹲上几个月吧。猴子是可以免受处分的,人却不行。

\n

一九一六年八月

", + "text_num": 3682, + "date": "2023-03-23 04:30", + "content_hash": "8337bd03df3c12c93ec11bf503daad4acc1f2a663b0118b7874fd18042619925" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\214\264\347\210\252.json" "b/articles/\347\214\264\347\210\252.json" new file mode 100644 index 0000000..b7a127f --- /dev/null +++ "b/articles/\347\214\264\347\210\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "猴爪", + "author": "雅各布斯", + "content": "

译者:施竹筠

\n

外面,夜晚寒冷而潮湿,但在雷克斯纳姆别墅的小客厅里,窗帘下垂,炉火熊熊。父子俩在下棋,父亲以为棋局将发生根本的变化,把他这一方的国王推入危急而不必要的险境,这甚至引起了那位白发老太太的评论,她正在炉火边安静地编织毛活。

\n

“听那风声。”怀特先生说,他看出自己下错了一着影响全局的棋,可为时已晚,他态度和蔼地想不让儿子发现这个错误。

\n

“我正听着呢,”儿子说,他冷酷地审视着棋盘,一面伸出手来,“将军。”

\n

“我简直不相信他今晚会来。”父亲说,他的手在棋盘上踌躇不决。

\n

“将死了。”儿子回答。

\n

“住得这么偏远真糟透了,”怀特先生突然出人意外地发起脾气来,大声叫喊,“所有那些糟糕透顶、泥泞又偏僻的住处里,就数这儿最坏。小路上是沼泽,大路上是急流,我真不知道人们在想些什么。我猜想因为大路上只有两所房子出租,他们就认为这没关系。”

\n

“别介意,亲爱的。”他的妻子安慰他说,“也许下一盘你会赢的。”

\n

怀特先生敏锐地抬眼一看,恰好瞅见母子俩交换了一个会心的眼色,到了嘴边的话消失了,他用稀疏的灰白胡子遮掩起负疚的笑容。

\n

“他来了。”当大门砰地一响,沉重的脚步向房门迈来时,赫勃特•怀特说。

\n

老头儿连忙殷勤地站起来,打开房门,只听得他向新来的人道辛苦,新来的人也向他道辛苦,惹得怀特太太嘴里发出“啧,啧!”的声音,当一个又高又壮、面色红润、眼睛小而亮的男人跟在她丈夫身后走进房门时,她轻轻地咳嗽。

\n

“莫里斯军士长。”怀特先生介绍说。

\n

军士长和他们握了手,坐在炉边留给他的座位上。他的主人拿出威士忌和平底酒杯,在炉火上搁了一把小铜壶,他满意地瞧着。

\n

喝到第三杯,眼睛放出光彩,他开始谈话了。当他在椅子里耸耸宽阔的肩膀,谈起奇异的景色、英勇的业绩、战争、瘟疫和陌生的民族,这小小的一家人怀着热切的兴趣注视着这位远方来的客人。

\n

“21年了,”怀特先生朝他的妻、儿点着头说,“他走的时候是库房里一个瘦长的小伙子。可现在看看他吧。”

\n

“他看上去并没有受多大创伤。”怀特太太有礼貌地说。

\n

“我倒想亲自上印度去,”老头儿说,“只是到处瞧瞧,你们懂吧。”

\n

“你还是待在原地好。”军士长摇摇头说。他放下空杯子,轻轻地叹了口气,又摇摇头。

\n

“我想瞧瞧那些古庙、托钵僧和玩杂耍的人,”老头儿说。“不久前有一天你谈起什么猴爪,那是怎么回事,莫里斯?”

\n

“没有什么,”这位当兵的赶忙说,“至少,没什么值得听的。”

\n

“猴爪?”怀特太太好奇地说。

\n

“唔,也许,它有点像你们会称做魔术的那种玩意,”军士长不假思索地说。

\n

他的三位听众急切地朝前靠拢。客人心不在焉地把空杯子凑到唇边,又把它放下。

\n

他的主人给他倒满了酒。

\n

“看上去,”军士长说,他用手在衣袋里摸索着,“这只是一个平常的小爪子,已经干瘪成木乃伊了。”

\n

他从衣袋里拿出一样东西给他们,怀特太太的脸厌恶地扭曲了一下,退了回来,可她儿子接过它,好奇地察看着。””“这有什么特别的?”怀特先生问,从儿子手中拿过那东西,仔细看了一会儿,又把它放在桌上。

\n

“一位老托钵僧用符咒镇住了它,”军土长说,“他是个非常神圣的人。他要显示,是命运支配人们的生命,而那些干预命运的人会使他们自己遭受不幸。他用符咒镇住了它,让三个人,每个人都能通过它实现自己的三个愿望。”

\n

他的神态是那么触动人,使他的听众意识到他们轻轻的笑声有点不协调。

\n

“唔,那你为什么不提出三个愿望呢,先生?”赫勃特•怀特机灵地问。”“军士长以中年人惯于看待冒昧的年轻人的目光注视着他。“我提出了。”他平静地说,他那布满斑点的脸孔发白了。

\n

“你那三个愿望真的实现了吗?”怀特太太问。

\n

“实现了。”军士长说,他的杯子轻轻地敲击着他那坚实的牙齿。

\n

“还有别的人祝愿了吗?”老太太问。

\n

“有,第一个人实现了他的三个愿望,”他回答。“我不知道头两个愿望是什么,但第三个是祈求死亡。那样我就得到了这猴爪。”

\n

他的语调极其沉重,这一伙人都默不作声了。

\n

“要是你已经实现了三个愿望,那么,眼下它对你没有好处了,莫里斯,”老头儿终于说话了,“那你留着它为了什么呢?”

\n

当兵的摇摇头。“为了幻想,我猜,”他慢腾腾地说,“我的确想过要卖掉它,可眼下我不想卖了。它造成的危害已经够大了。再说,人们不会买它。他们认为这是个神话,其中有些人,还有那些真的有些相信它的人要先试试,然后再付给我钱。”

\n

“要是你能提出另外三个愿望,”老头儿以锐利的目光瞧着他说,“那你会提吗?”

\n

“我不知道,”另一方说,“我不知道。”

\n

他拿起猴爪,夹在食指和大拇指中间摇晃着,突然把它扔到火上。怀特轻轻地喊了一声,弯下身子赶紧把它拿开。

\n

“最好让它烧掉。”当兵的严肃地说。

\n

“如果你不要它,莫里斯,”老头儿说,“把它给我吧。”

\n

“我不给,”他的朋友固执地说,“我把它扔到火里。要是你留着它,出了什么事儿可别责怪我。像个明智的人那样,再把它扔进火里吧。”

\n

另一方摇摇头,仔细察看他的新东西,“你怎样祝愿?”他问。

\n

“你右手拿起猴爪,大声祝愿,”军士长说,“可我警告你后果严重。”

\n

“听上去像天方夜谭似的,”怀特太太说,一面站起来开始摆饭餐,“你想你也许可以祝愿我长四双手吗?”

\n

她丈夫从口袋里拿出那个护符,军士长脸上带着一种警告的神色,抓住怀特先生的胳膊,全家三人不禁放声大笑。

\n

“如果你一定要祝愿,”他粗暴地说,“提出些合理的愿望吧。”
 

\n

怀特先生把猴爪放回口袋,摆好椅子,示意他的朋友入席。吃晚饭的时候那护符有点儿被遗忘了,饭后三个人坐在那儿着了迷似地听军士长谈他在印度的第二部分冒险经历。

\n

“要是关于猴爪的故事不比他刚才告诉我们的事儿更真实,”当房门在客人身后关上,让他恰好能赶上末班火车的时候,赫勃特说,“那咱们从它那儿搞不出多少名堂。”

\n

“你得了这东西给了他点什么,爹爹?”怀特太太仔细察看着丈夫问道。

\n

“小意思,”他说,脸上微微发红,“他不要,可我让他拿着。他又逼我扔掉它。”

\n

“很可能,”赫勃特装出害怕的样子说。“嘿,咱们就要发财了,要出名,要幸福了。爹,先从祝愿你当个皇帝开始吧,那你就不会再受老婆的气了。”

\n

他猛地绕着桌子跑了起来,受到中伤的怀特太太拿着沙发背套在后面追赶他。

\n

怀特先生从口袋里拿出猴爪半信半疑地看着它。“我不知道该祝愿些什么,真的,”他慢腾腾地说,“依我看,我想要的一切都已经有了。”

\n

“要是你把这所房子的欠款付清了,你就很高兴了,对吗?”赫勃特把手放在肩上说,“好啦,那么祈求200英镑吧,正好付这笔帐。””“父亲因为自己的轻信,羞愧地微笑着,拿起了那个护符,这时他的儿子,带着一种若不是因为朝他母亲挤了下眼睛,本会更庄严的神色,在钢琴旁坐下,弹了几个感人的和弦。

\n

“我愿得到200英镑。”老头儿清晰地说。

\n

钢琴奏出的一阵猛烈的音响迎候了这句话,可是被老头儿战栗的叫喊声打断了。他的妻、儿向他奔去。

\n

“它动了,”他喊道,对躺在地上的那东西厌恶地瞥了一眼,“我祝愿的时候它就像条蛇一样在我手里扭动了。”

\n

“唉,我没有看到钱,”他儿子把它捡起来放在桌上说,“我打赌我永远见不到这笔钱了。”

\n

“这准是你的幻觉,爹爹。”他妻子焦急地瞧着他说。

\n

他摇摇头:“不过,没有关系,没受伤,可它还是让我受了惊吓。”

\n

他们又在炉边坐下,两个男人抽完了烟斗。外面,风势转猛,楼上的门砰地一响,老头儿紧张地动了一下。一种异常的、沉闷的寂静笼罩着全家三口人,直到老两口起来去就寝。

\n

“我希望你们会在床中间发现那笔款子捆在一个大包里,”赫勃特向他们道晚安时说,“而且在你们把那不义之财装进口袋里的时候,会有个可怕的东西蹲在衣柜顶上瞅着你们。”

\n

第二天早晨当冬日的阳光洒在早餐桌上时,赫勃特在明亮的阳光中嘲笑他的恐惧。屋子里有一种前一天晚上缺少的乏味的安全感,那个污秽而皱缩的小猴爪已被随意地放在餐具柜上,表示人们不那么相信它的效力。

\n

“我想所有的老兵全都一样,”怀特太太说,“咱们竟会听信这样的胡说八道!现在怎么还会有实现祝愿的事儿?就是能实现,二百英镑又怎么能伤着你呢,爹爹?”

\n

“也许会从天上掉到他脑袋上”轻浮的赫勃特说。

\n

“莫里斯说,事情发生得那么自然,”他父亲说。“虽然你是那样祝愿的,你也许还会认为那不过是巧合。”

\n

“好啦,我回来以前别动那笔钱,”赫勃特说,从桌旁站了起来。“我怕那会让你变成一个自私、贪婪的人,那我们就只好不承认和你有什么关系。”

\n

他妈妈笑了,跟着他走到门口,目送他上了路,又回到早餐桌旁,以她丈夫的轻信取乐。可这些并没有妨碍她一听到邮差敲门就匆匆跑向门口,当她发现邮差带来的是裁缝的帐单时,也没有妨碍她有点苛刻地提到退休的军士长爱喝酒的习惯。

\n

他们坐下来吃晚饭的时候,她说:“我想,赫勃特回家来,会有更多有趣的议论。”

\n

“尽管这样,”怀特先生说,给自己倒了一点啤酒,“我敢说,那个东面在我手里动了,我敢发誓。”

\n

“你认为它动了。”老太太安慰他说。

\n

“我说它动了,”另一个回答,“我当时并没有想到它;我刚——什么事儿?”他妻子没有回答。她在观察外面一个男人的神秘动作:他犹豫不决地向房里窥探,看来好像要下决心进屋。她心里联想起那200英镑,注意到陌生人衣着讲究,头戴一顶光亮崭新的绸帽。有三次他在门口停下来,然后又向前走开了。第四次他手把着门站在那儿,接着突然下决心打开大门走上了小径。就在同时怀特太太把双手放在身后,急忙解开围裙带子,把这件有用的服饰塞在椅垫底下。

\n

她把陌生人带进屋里,他似乎很不安。他偷偷地凝视怀特太太,当老太太对屋里那样儿和她丈夫身上那件通常在花园里穿的上衣表示道歉时,他全神贯注地倾听着。接着她以女性所能容许的耐心等待他宣布来意,可他最初却奇怪地沉默不语。

\n

“我——受命前来拜访,”他终于说,又俯身从裤子上摘下一段棉线,“我从毛-麦金斯公司来。”

\n

老太太吃了一惊。“出了什么事吗?”她屏住气问。

\n

“赫勃特出了什么事吗?什么事儿?什么事儿?”

\n

她丈夫插嘴了。“哎,哎,妈妈,”他急忙说,“坐下,别忙着下结论。我相信,你没有带来坏消息,先生。”他急切地瞅着另一个人。

\n

“我很抱歉——”客人开始说。

\n

“他受伤了吗?”母亲问。

\n

客人点点头。“伤得很厉害,”他平静地说,“可他一点儿也不痛苦。”

\n

“啊,感谢上帝!”老妇人紧握着双手说,“为了这感谢上帝!感谢──”她突然停住了,她开始明白了这项保证的不祥意义。而且从另一个人躲闪的神色中看出她的恐惧得到了可怕的证实。她屏住气息,转向智力比较迟钝的丈夫,把她颤抖的衰老的手放在他的手上。屋里一阵长时间的沉默。

\n

“他被机器卷住了。”客人最后低声说。

\n

“被机器卷住了,”怀特先生迷惑地重复道,“是的。”

\n

他坐在那儿茫然若失地凝视着窗外,把他妻子的手握在他自己的手里,紧紧地捏着,就像将近40年以前他互相求爱时他惯于做的那样。

\n

“他是留给我们的唯一的孩子,”他轻轻地转身对客人说。“这太残酷了。”

\n

另一个人咳嗽了几声站起来,慢慢走向窗口。“公司希望我向你们转达,对你们的巨大损失他们表示真挚的同情,”他说道,也不看他的周围,“我请求你们谅解,我仅仅是他们的仆人,只是服从他们的命令。”

\n

没有回答;老妇人脸色苍白,她两眼直视,听不见她的呼吸声,她丈夫脸上的神色就像他的朋友军士长初次投入战斗时的样子。

\n

“我要说明毛-麦金斯公司否认负有任何责任,”另一方继续说,“他们不承担任何义务,但是考虑到你们的儿子为公司效劳,他们愿意赠送你们一笔款子作为补偿。”

\n

怀特先生放下妻子的手,站了起来,恐惧地注视他的客人。他那干枯的嘴唇动了动,形成了两个字:“多少?”

\n

回答是:“200英镑。”

\n

老头儿没有感觉到妻子的尖叫,衰弱地微笑了,仿佛双目失明的人那样伸出了双手,接着像一堆毫无知觉的东西那样倒在地上。

\n

在离家大约两英里的巨大的新坟地上,老两口埋葬了他们死去的儿子,回到了沉浸在阴影和寂静中的房子里。这一切那么快就过去了,最初他们简直没有意识到,停留在一种期待状态,仿佛还有别的什么事儿会发生——别的能减轻这个负担的事儿,这个负担对于年老的心是太沉重了。

\n

可是日子过去了,期待让位于顺从——对过去的一切的无望的顺从,有时被误称为冷漠。有时候他们俩几乎一句话也不交谈,因为现在他们没有什么可谈的了,他们的日子漫长无聊,令人厌倦。

\n

在那以后大约一星期的一个夜晚,老头儿突然惊醒,伸出手来一摸,发现只有他一个人。屋里一片漆黑,从窗口传来轻轻的哭泣声。他在床上抬起身来倾听。

\n

“回来,”他温柔地说,“你会冷的。”

\n

“对我儿子来说天气更冷。”老妇人说着,又哭了起来。

\n

她的啜泣声渐渐从他耳边消失了。床上很暖和,睡意使他眼皮沉重。他一阵一阵地打盹,然后睡着了,直到他妻子的一阵突然的狂暴喊声把他惊醒。

\n

“猴爪!”她狂暴地叫嚷,“猴爪!”

\n

他惊恐地跳了起来:“哪儿?它在哪儿?出了什么事儿?”

\n

她跌跌撞撞地从屋子的另一边向他走来。“我要它,”她平静地说,“你没有把它毁掉吧?”

\n

“在客厅里,托架上面,”他回答,感到很惊奇。“为什么?”

\n

她又哭又笑,弯下身来吻他的面颊。

\n

“我才想到它,”她歇斯底里地说,“为什么以前我没有想到它?为什么你没有想到它?”

\n

“想到什么?”他问道。

\n

“另外两个愿望,”她很快地回答,“咱们只祝愿了一次。”

\n

“那一次还不够吗?”他凶狠狠地问。

\n

“不,”她得意地叫喊,“咱们还要祝愿一次。快下去把它拿来,祝愿咱们的孩子复活。”

\n

老头儿在床上坐起来,掀开被子,露出他那颤抖的下肢。“天啊,你疯了!”

\n

他喊着说,吓呆了。

\n

“去把它拿来,”她气喘吁吁地说,“快把它拿来,祝愿——呵,我的孩子,我的孩子!”

\n

她丈夫划了一根火柴,点上蜡烛。“回到床上来吧,”他不太坚决地说,“你不知道你在说些什么。”

\n

“咱们第一个愿望实现了。”老妇人狂热地说;“为什么第二次不会实现呢?”“一次巧合。”老头儿结结巴巴地说。

\n

“去把它拿来祝愿。”老妇人叫嚷,把他拖向门边。

\n

他在一片黑暗中走下楼,摸索到客厅里,然后又摸索到壁炉台。那个护符就在老地方,他感到非常恐惧,生怕那个没有说出来的愿望,也许会让他肢体残缺的儿子在他逃出屋子以前出现在他面前,他发现自己找不到门的方向时,气都喘不上来了。他眉毛上出了冷汗,他绕着桌子摸索,沿着墙壁摸索,直到发现自己到了小过道上,手里拿着那讨厌的东西。

\n

他进屋的时候连他妻子的脸好像也变了。那张脸颜色苍白、带着期待的神色,使他害怕的是那脸上好像有种不自然的表情。他感到害怕她。

\n

“祝愿!”她叫喊,声音强硬。

\n

“这是愚蠢邪恶的。”他带着发颤的嗓音说。

\n

“祝愿!”他妻子又说。

\n

他举起手来:“我祝愿我的儿子复活。”

\n

那护符掉在地板上,他战战兢兢地瞅着它。当老妇人带着炽烈热切的眼神,走向窗口掀起帘子的时候,他哆哆嗦嗦地倒在椅子上。

\n

他坐着,偶尔瞧瞧在窗口向外窥视的老妇人的身影,直到他冻得发冷。在陶瓷烛台的边缘下燃烧的蜡烛头,不断地向天花板和墙上投下跳动的影子,直到烛火猛烈地摇曳了一下熄灭为止。老头儿由于护符的失灵,感到说不出的宽慰,爬向床上,一两分钟以后老妇人悄悄地上了床,冷漠地躺在他身边。

\n

谁都没有说话,两口子都静静地倾听着钟发出滴滴答答的声音。一级楼梯嘎吱嘎吱地响,一只吱吱作响的耗子吵闹着急匆匆地窜过墙壁。黑暗使人感到压抑,躺了一会儿之后,丈夫鼓起勇气,拿起火柴盒点燃一根火柴,下楼去拿蜡烛。

\n

在楼梯脚下火柴熄灭了,他停下来再划另一根火柴。就在这同一时刻,前门上发出了一下敲击声,这声音是那么轻悄,几乎听不见。

\n

火柴从他手上掉了。他一动不动地站着,呼吸也停住了,直到又听见敲门声。

\n

于是他转身飞快地跑回房间,关上身后的门。第三下敲门声响彻了整所房子。

\n

“那是什么?”老妇人喊道,猛地抬起身来。

\n

“一只耗子,”老头儿说,声音发颤——“一只耗子。它在楼梯上从我身边跑过。”

\n

他妻子在床上坐起来倾听。一阵响亮的敲门声在整所房子里回荡。

\n

“是赫勃特!”她尖声叫喊,“是赫勃特!”

\n

她朝门口跑去,可她丈夫在她前面,他抓住她的胳膊,紧紧地抱住她。“你要干什么?”他嘶哑地低语。

\n

“这是我的孩子,是赫勃特!”她哭喊着说,一边机械地挣扎着,“我刚才忘了坟地在两英里以外。你抱住我干什么?让我去,我得开门。”

\n

“看在上帝面上别让他进来。”老头儿哆嗦着喊道。

\n

“你害怕你自己的儿子,”她挣扎着叫嚷。“让我去。我来了,赫勃特,我来了。”

\n

又是一下敲门声,跟着又一下。老妇人突然一扭,脱开身,从屋子里跑出来。

\n

她急急忙忙下楼的时候,她丈夫跑到楼梯平台上哀求着喊她。他听见门链格格地响,底下的插销被慢慢地费劲地从插孔里拔出来。接着是老妇人用力的、气喘吁吁的声音。

\n

“插销,”她大声叫喊,“下来,我够不着。”

\n

可她丈夫四肢趴在地上,疯狂地摸来摸去,寻找那个猴爪。要是他能在外面那个东西进来以前找到它就好了。一连串猛烈的敲门声在房子里回荡,当他妻子在过道里把椅子靠门放下时,他听见椅子发出的摩擦声。他听见插销慢慢出来时吱吱嘎嘎的响声,就在同时他找到了猴爪,疯狂地低声说出了他的第三个,也是最后一个愿望。

\n

敲门声突然消失了,虽然它的回音仍在房子里荡漾。他听见椅子被拉回来,房门打开了。一阵冷风冲上楼梯。他妻子发出一声长长的、高声的、失望而痛苦的哀号,这使他鼓起勇气跑下去赶到她身旁,接着跑到门外。对面闪烁不定的街灯照射着寂静荒凉的大路。

", + "text_num": 7151, + "date": "2022-09-21 08:00", + "content_hash": "256b41ee3bf2e77d7769498dc438def4109b09b721cd17f34e0903abba236b31" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\216\213\345\260\217\346\263\242\344\270\216\346\262\211\351\273\230\347\232\204\345\244\247\345\244\232\346\225\260.json" "b/articles/\347\216\213\345\260\217\346\263\242\344\270\216\346\262\211\351\273\230\347\232\204\345\244\247\345\244\232\346\225\260.json" new file mode 100644 index 0000000..499e825 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\216\213\345\260\217\346\263\242\344\270\216\346\262\211\351\273\230\347\232\204\345\244\247\345\244\232\346\225\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "王小波与沉默的大多数", + "author": "梁文道", + "content": "

公众视野里有两个姓王的作家很红,一个王朔,一个王小波。王朔还活着,而且到处上节目,接受媒体采访,闹出过很多风波,大家关注他很自然。但是王小波死了十年,虽死犹生,依旧有很多人在怀念他。每当你看着那些怀念活动、纪念文章,难免困惑:谁是王小波?王小波是干什么的?他写了什么东西?留下了什么影响?为什么他成了一个神话一个符号?这个符号底下的王小波又是谁呢?

\n

很多人说王小波是被炒作起来的,之前他的遗孀李银河教授发起了一个重走小波路的活动,找了一批王小波的粉丝,从头到尾走了一遍王小波曾经走过的路,这个活动被很多人认为是“朝圣”,也有人干脆说是“炒作”。王小波去世之后,每年都有很多人重新关注他、纪念他。他去世十周年的时候,《南方人物周刊》、《新世纪》等刊物都纷纷刊出封面专题,重整他的故事。此外,还有艺术家专门做了王小波的裸像,两条腿叉开坐在地上,露出个生殖器,软叭叭地搭拉下来。这个举动被很多人认为侮辱了王小波,但艺术家自己却说他觉得这么做才是对王小波最真实、最坦白的致敬,因为王小波写东西就很坦白、很真实。

\n

过去网上有一个“王小波门下走狗大联盟”,其中一个人物叫欢乐宋,他接受杂志访问时畅谈了为什么宁愿当王小波的“门下走狗”。他一方面说自己不会崇拜王小波,不会把他当成神,另一方面又说自己爱好文学,觉得自己这一代无论如何都赶不上他。这不是把他当成神是什么呢?

\n

坦白讲,我对王小波的感觉跟很多读者不一样,他们心目中的王小波特立独行、非常自由,是一代启蒙者,包括我认识的一些评论界同行都坦承受他影响非常大。但是无论我怎么看他的东西,就是产生不了大家说的那种“感动”跟“触碰”。后来才明白,因为我生活在香港,跟大陆朋友所处的语境有点不一样,感受自然不同。

\n

王小波曾说,影响他最多的作家是福柯和罗素,我在80年代末就已经在看这些人的东西了,所以再看王小波时并不会感到特别震撼,震撼往往来自于看到、听到一些以前从来不知道的事情。这使得我往往以一种隔岸观火的态度看王小波的作品跟“王小波热”。

\n

大家常说王小波是个自由主义者,这个观点值得探讨。首先,他放弃了大学里相当稳定的职业机会而选择当自由撰稿人,大家觉得这很可贵,这是自由。但是这样的自由早在1949年前就已经存在了,现在也依然存在,只是经过几十年之后,他这样的自由在当时看起来非常特别罢了。而这种自由正是另一种不自由,因为你必须在市场上贩卖你的文章跟作品来维持生计,全世界有哪个地方的作家不是处于这样所谓“自由”或“不自由”的状态中呢?

\n

其次,他是一个非常好的作家,很多人说他有点像梵高:生前潦倒没人认识,死后大家越来越捧他,久而久之就成了一个神话。都说王小波特立独行,这个好,那个好,文笔好到能够拿诺贝尔奖等等。我认同王小波写的东西很好看,也非常佩服他,但是我很怀疑那些不断在赞颂他,甚至引用他名言的人里到底有多少真正看过他的作品?

\n

他鼓励大家特立独行,要坚持自己的想法,要自己掌握思维的乐趣,独立思考,勇敢打破禁忌跟愚昧。而他已经死了十年了,我们受到他多少影响?现在又能看到多少人敢于自己去思考?敢于打破禁忌和愚昧?恰恰相反,我看到的多是装作“敢于”的样子,而不是真正去思考。很多人不求深思,只求思考的姿态。要说谁真敢打破禁忌,那就是他的遗孀李银河教授了,但是,为什么今天依然有那么多人要她封嘴呢?这些人有没有尊重过自由思考?如果我们断定一个人炒作,是否就能否定她所说或所做的一切?是否就不再需要思考她说的东西、做的事情是否另有道理?

\n

王小波已经死去十年了,如今我们重新看他的作品会发现很多有意思的地方。你能够看到那个时代的关怀跟现在有什么差别,那时关心的问题到今天有哪些是我们依然要面对的。

\n

《沉默的大多数》这本文集让我看到王小波也有盲点。书里有篇文章讲京片子与民族自信心,批评的是十几年前,越来越多大陆的节目主持人开始学港台腔了。“当时港台文化正侵入内地,尤其是那些狗屎不如的电视连续剧。说起来香港和台湾的确是富裕,但没文化。咱们这里看上去没啥,但人家还是仰慕的。”文章认为大家应该坚持说好京片子,从今天的角度看,这是一种语音歧视。比如我们说广东话的人,有时候在香港会歧视一些广东话说不好的人,总觉得他们说的不算正宗广东话,甚至连广州的广东话也看不起,觉得很土,像这种语音歧视背后包含的是一种文化歧视,比如“港台就是没文化,只是有钱”,这样的想法出现在王小波的作品里是个败笔,但即便如此,这本文集里的大部分文字在今天看来犹有新意。

\n

最近十年,我们的思想界、文化圈喜欢搞论战,一论战就把人分类,王小波有时候被人拨到这边来,有时又给归到那边去。我们看那些论战,尤其是网上的论坛,一个很大的问题就是非常情绪化,动不动就要把人批判到死为止。比如不满意某个人写的文章,大家完全可以去讨论如何不满意这篇文章,而不需要上升到人格攻击的程度。这本书里有一篇文章叫《论战与道德》。十多年前,社会上轰轰烈烈的新文化事件已经很少发生了,但是王小波发现人们的论战方式并没有大的改变,还是要争出谁好谁坏。他说当年上演了一个电视剧叫《唐明皇》,有一部分人说不好看,剧组的成员跟记者开了个研讨会,会议记要登在《中国电视报》上“…我记得制片人的发言探讨了反对《唐明皇》剧者的民族精神、国学修为、道德水准等诸方面,甚至认为那些朋友的智商都不高,唯一令人庆幸的是,还没探讨那些朋友的先人祖宗。从此之后,我再也不敢去看任何一部国产电视剧了,因为怕我白发苍苍的老母亲忽然知道自己生了个傻儿子而伤心——因为学习成绩好,我妈一直认为我很聪明。去看电影,尤其国产电影,也有类似的危险。这种危险表现在两个方面:看了好电影不觉得好,你就不够好;看了坏电影不觉得坏,你就成了坏蛋。有一些电影在国际上得了奖,我看了以后也觉得不赖,但有评论者说,这些电影简直是在卖国,如此说来,我也有背叛祖国的情绪了——谁敢拿自己的人品去冒这种风险?”

\n

某年春天,王小波在北方一个小城市遇到一批耍猴的人,“他们用了太平天国杨秀清的口吻说,为了繁荣社会主义文化,满足大家的精神需求,我现在给大家耍猴戏。”在王小波看来,这就是他那代人的文化精神和文化气息。我觉得到今天似乎依旧如此,我们很喜欢在文化论战的时候把自己捧得很高很神圣,占据道德高地。这么一来,凡是反对你的人,必是道德上可疑的人。

\n

书里提到要小心民族主义的情绪,文章名为《警惕狭隘民族主义的蛊惑宣传》,与其说是要大家警惕民族主义,倒不如说是警惕蛊惑宣传。他认为有人把民族主义用一种蛊惑宣传的手法宣扬出来很有问题:“如果我们这个社会上面出现很多矛盾的时候,要解决现实问题是很难的,最简单的办法是煽动一种仇恨,鼓励大家去仇恨一些人,残害一些人。比如说宣扬狭隘的民族情绪,这可以迎合人们野蛮的孽根性,煽动仇恨、杀戮,乃至可以达到灭绝外民族都不要花费什么。煽动家们只能用这种方法给大众提供现实的快乐,因为这是唯一可行的方法。假如有无害的方法,想必他们也会用的,我们应该体谅蛊惑宣传家,他们也是没办法。”整篇文章虽然看起来是在讲纳粹德国,但他在结尾处说道:“中国这个地方是个特别欢迎宣传、蛊惑宣传的地方,大家也特别容易中蛊惑宣传的毒,所以,大家要好好小心。”这是王小波十年前给大家的警告。

", + "text_num": 2967, + "date": "2022-02-22 17:50", + "content_hash": "4d9f5b4d3659a75c43edf0b073ec482afcc5fb2c937c4980ada004279b79c231" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\216\213\345\272\234\345\244\247\350\241\22764\345\217\267.json" "b/articles/\347\216\213\345\272\234\345\244\247\350\241\22764\345\217\267.json" new file mode 100644 index 0000000..ad37f7b --- /dev/null +++ "b/articles/\347\216\213\345\272\234\345\244\247\350\241\22764\345\217\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "王府大街64号", + "author": "雷达", + "content": "

最近,我到王府大街64号去过一趟。

\n

这其实是老门牌,现在早不这么叫了,这里曾是中国作协和全国文联的旧址,人称“文联大楼”,多年前也早改为商务印书馆的办公地点。我去干什么,记不清了。只记得受一股莫名力量的驱遣,我踽踽地登上一楼半的台阶,轻轻地推开那扇久违了的大门。门开的一瞬,我几乎有点晕眩。我很害怕地窥探着,寻找着,希望它最好面目全非,不再是什么小礼堂。但它好像还是礼堂的模样,格局未变,新主人连起码的装修也没搞,一股熟悉的陈旧的气息扑面而来。大厅里没有人,很空旷,我甚至觉得很荒凉。蓦地,我的耳畔响起了怒吼声,咆哮声,然后,是什么东西重重地摔在地上轰地一声巨响。我赶快逃也似地返身跳下楼梯,冲出大门,直冲到繁华的大街上。大街平静如故。车流和人流无知无觉地移动着,像无始无终的时间。但这并未减却我的紧张,我的心还在卜卜地跳。

\n

到底怎么了?我模糊意识到巨响声属于幻觉,且来自遥远的时空,但我还是条件反射似地惊跳起来。我试着整理自己的思绪,好久才平静下来,想起了与这座礼堂连带的好多往事,还有那巨响声的由来。

\n

我是1965年分配来这里的,那年我22岁。还在学校图书馆翻杂志的时候,我就感到惊讶,为什么好多权威性的文艺刊物,像《文艺报》、《人民文学》、《诗刊》、《剧本》、《戏剧报》,还有《人民音乐》、《曲艺》、《民间文艺》等等,编辑部的地址一律标着“王府大街64号”?那个年代刊物寥寥,能将如此多的精华汇聚在一起,那该是何等堂皇而神秘的所在?我想象出入那里的人士,定然个个气度不凡,多少有名的作品曾从他们的手中发出啊。对一个僻处大西北,读着中文系,做着作家梦的学子来说,真是心向往之,却又仰不可攀。然而,造化弄人,怎么也没想到,我本人的毕业分配,报到地点竟就是这王府大街64号。

\n

其实我最终并未真正分到这座大楼里工作,而是分到它下属的一个小协会——中国摄影学会。当时这里作为中国作协和全国文联的大本营,并没有聚齐所有的协会,像美协、摄协等都在外面,离得倒不远。报到那天,我一瞥见这座大楼,觉得它那钢青色的身躯在蓝天衬托下,显得格外高大神圣,心里就起了一股敬畏感。文联人事处一个胖而高的中年女同志看了看我的报到证,马上说,好啊好啊,这两天摄影学会正在要人,你就到那儿去吧。我一个学中文的突然去搞摄影,心里自然发紧。我急忙嗫嚅着,我学的不是这个……语音未落,这位女同志便疾言厉色道,你怎么可以不服从组织的分配呐?那时“组织”就是命令,何况那天我太像个乡巴佬了。我觉得她高大的身躯有种威压力,叫人不得不服。我的命运不到十分钟就决定了。事后跟几个同年来的大学生一聊,才知道把谁分配到那里都是人事部门头疼的事。滑头一点的会扶扶眼镜架,故作口吃地说,我高度近视,对不准焦距啊,要么就勾着头很木讷地说,我可是研究甲骨文的,弄得人家无可奈何,遂滑将过去。可惜我不具备这样的智商。当时的我多么沮丧啊。好在,我的失落感不久就变得毫无意义了。不到一年,“文革”爆发,大家全都卷进了无止无休的斗争。什么创作啊,艺术啊,全都变成了罪恶的证据,从事这一行的人不再风度翩翩,而是个个可疑,都要被推上批判席的,只是程度的不同和时间的早晚罢了。

\n

当年,文联小礼堂的地位骤然显要起来。据说这里曾叫文艺俱乐部,困难时期,政治空气一度松动,此处也曾开茶座,唱评弹,吼川剧,办舞会,笙歌不息。但自1965年以来,两个批示先后下达,风声越来越紧,小礼堂开不完的会,娱乐活动遂渐至绝迹。我几乎每周都要来一二次,不是听周扬的传达,就是听林默涵的检查,讲的人皆一脸晦气,听的人则忐忑不安,好像都预感到大难临头,惶惶不可终日。果然,到了1966年七八月间,风暴突起,势如狂飚,红卫兵洪流冲向每个角落,所向披靡,这座礼堂自然被率先举上了浪尖,完全变成一个大斗技场了。说来不信,那时小礼堂内外,每天人山人海,摩肩接踵,大字报铺天盖地,很像现今的庙会、博览会、商品交易会,敞开大门迎接四海串联客。大中小型批斗会不断,就像庙会里同时上演着好几台节目一样。这儿在斗冰心,因她的母校是贝满女中,就是附近的灯市口某中学,“小将”们斗起来格外起劲,抓住她回答问题时用了“报馆”这个旧词,大骂其反动。那儿在斗舞蹈家盛婕,已被剃光了头,不知什么话激怒了“小将”,被连推带搡,从楼梯滚了下来,摔伤了。“小将”们固然虔信“革命”,但也有满足好奇心的一面,平日只能在语文课本上见到的名字,忽然不但能见到本人,且可随时拎来观摩、批斗,不是很刺激的事儿吗。

\n

多年后我还清晰地记得,一天,一彪身着绿军装,腰扎宽皮带,臂佩红袖标的男女“小将”闯了进来,围住几个“黑帮分子”批斗,喝令他们“自报家门”:报名字、头衔、出身、罪行。有一老戏剧家,高举罪牌,在报出自己的资本家出身后,决不停顿,紧接着大声补充说“我老婆是贫农!”。当时谁也没料到他会这么“不老实”,全愣住了。我想,这若干秒的静场是有潜台词的,那意思是,既然我老婆是贫农出身,你们斗我就有斗“贫农的丈夫”之嫌。不料有一女红卫兵立即喝斥道:“混蛋,谁问你老婆了!”我想这女孩儿一定在家娇纵惯了,平时就没大没小的,不然反应不会如此之敏捷。现在,这位老前辈已经谢世,他在惶急中的本能自卫,制造了一个冷幽默,至今想来令人苦笑。却也有胆子极大的人,当时或稍后,有位女同志贴出了为她的“黑帮丈夫”辩护的小字报,她采用的逻辑是以子之矛,攻子之盾,从“红小鬼”说起,说得全是最革命的话,弄得造反派一时很窘,虽极恼火,又找不出多少有力的话反驳,只好大骂其嚣张,或念叨“是可忍孰不可忍”之类。多年过去了,想起她作为一个女性,敢在那黑云盖顶的时候挺身而出,我还是佩服的。有时,柔弱的恰恰是刚强的。

\n

出没在这里的“牛鬼蛇神”的名单确实太壮观了:除了周扬,林默涵,刘白羽等,人在外单位,不时可提来批斗外,像田汉,阳翰笙,光未然,邵荃麟,郭小川,贺敬之,李季,冰心,臧克家,陈白尘,张天翼,严文井,侯金镜,吴晓邦,吕骥,李焕之,冯牧,葛洛,韩北屏,戴不凡,屠岸,陶钝,张雷等等,都是本楼的人。那无异身在囹圄,插翅难飞。每个喧嚣的白天结束后,他们才会有片刻喘息,洗去满脸污垢,但关在地下室的他们,又有几人能够安眠?

\n

我回忆着自己当时的感觉,22岁的我,作为一个酷爱文学的外省青年,能见到这么多仰望既久的文坛大家,私心以为是一种幸运,可是,见面在如此不堪的场合,亲眼看他们一个个如囚徒般狼籍,又有种珍贵的瓷器被一排排击碎了的感觉。

\n

那时受难的决不限于所谓“黑帮分子”,有些被认为最无瑕疵的人,也会在一个早晨厄运突降。《文艺报》的朱某,刚毕业的大学生,戴一副黑边眼镜,挺文气的,听说还是烈士子弟,又分到了这么好的单位,我真羡慕,觉得他太幸福了。有天我还目送他锁了自行车走进大楼,视线要能拐弯,还会一直目送下去。那时他正忙于“造反”,不料有人秘密举报,说他在“毛选”上搞“眉批”。这太骇人听闻了,用当时的话说,叫狗胆包天。而事实是,他学毛著时爱在空白处写点感想,大约有几句话露出了商榷的架势。他搞“反动批注”的问题被迅速报到公安局,说是马上要逮捕,其实公安局也不怎么想受理,因为太多了,逮捕不过来。于是由一女同志看守他。他推说要上厕所,进去不再出来,待冲进去一看,手表搁在窗台上,人不见了。与此同时,正吃午饭的人觉得窗外有个大鸟样的东西从天上掉下来,发出巨响。大家忙出去看,见他趴在地上挣扎,还在找眼镜呢。看他疼得满地打滚,有人说“活该,反革命”,也有人主张急送医院。到了医院却无人敢治疗,因为他是“畏罪自杀”者。不一会儿,他就死了。生命啊,卑微如一片落叶,着地无声。

\n

还有一场面,我每一思及,便不寒而栗。那是批判中国文联副主席刘芝明。刘已是垂暮老人,晃悠悠地站着,垂首静听批判,突然,会场外冲进一人,这人的名字和模样都不记得了,只见他手拿两样东西:一张报纸,一双鞋,好像掌握了重大机密似的威风凛凛。他径直冲到麦克风前高声宣布:现已发现,刘的最新最重大罪行,他胆敢用我们最最最伟大领袖的光辉形象“包鞋”!此言既出,全场几乎大乱,口号声此起彼伏,像一口沸锅。只见这人二话不说,冲到刘的面前,抡起鞋底,照着头和脸左右开弓,嘭嘭嘭的拍击声响了很久。我不忍看,却没法不听。至今我还听到这嘭嘭的击打声,好像就在昨天。有时我会好奇地想:不知那个打人者现在在做什么,是不是也像所有慈祥的老爷爷一样正在含饴弄孙呢?那天我也跟着呼口号了吗?好像呼过,不,一定呼过。

\n

最难忘的还是批田汉,这位中国左翼文艺运动的先驱,戏剧界的泰斗。揭发人好像是田汉身边的什么人,他那冷酷、嘶哑的声调和闪动在镜片后面刀子一样锐利的目光,足以使被批判者崩溃成一摊泥。他一条一条地揭发着田汉怎样毒害青年,怎样刻骨反动,就像一层一层地剥着人皮,批判稿厚得一世也念不完。控诉渐近高潮,台下群情激昂,有人忽然奋臂高呼“跪下,叫他跪下!”也许因问题提得突然,先静场一息,继而“跪下”声就连成了一片。但田汉居然不跪,僵持着,有人上前按他的头,他还是硬挺着脖颈不跪。人们恼了,吼声暴起,声震四壁。继而,全场静寂如死,似有所待。只听见“咚”的一声,田汉终于自动跪下了!跪得很突然,声音很响,像一座大厦,甚至一座山样轰然倒塌,真是惊心动魄。这一声震碎了我年轻的心灵。这一声从此永远烙刻在我的记忆中了。

\n

是的,田汉跪下了,这个当年鼓动我们“冒着敌人的炮火前进”的人跪下了,这位国歌——半个世纪来响彻在祖国天空的庄严歌声的词作者跪下了,这个占了现代文学史一个长长的章节,作为一个时代的重要代表的人跪下了。他究竟在给谁下跪呢?也许直到很久以后我们才意识到,他跪下的一瞬,时间更深地楔入了黑夜,黑暗遮没了光亮,愚昧压倒了文明。受凌辱的难道仅仅是田汉一个人吗,不,受凌辱的还有让他下跪的人,还有我们自己的历史啊。

\n

现在的我,也就是已经五十多岁,白发悄悄爬上鬓角的我,伫立在大街上,定定地凝望着老门牌王府大街64号,这长方形的青砖砌成的大楼。真是物犹如此,人何以堪。据说50年代末大楼新建成时,虽因经费压缩,减了规模,它却仍不失为一幢恢弘的建筑,可是现在,它已被暴风雨褪去了钢青色,显得灰白,像一头青丝转眼间白发丛生一样。它杂在今天高楼大厦的群落间,无论色调还是建筑风格,都显得那么老气横秋。是的,它走了太多的路,它老了,在我的视觉里,它渐渐幻化成一只陷身狂涛巨澜中的孤舟,不断地被抛起,又不断地被掷下。现在的作家协会和文联早搬到新楼了,于是,这王府大街64号也就只能作为历史陈迹碇泊在这儿了。如果把它看作一个特定时段中国文艺界的象征,也许是恰当的。它肯定具有研究价值。对于它的历史反思,它在中国文艺史上的功过,早晚该有人会做的罢。

\n

然而,我心中的困惑并未完全解开,我不是想追问哪一个具体的人或者哪一件具体的事,我想追问的是人心,是包括我自己在内的人的精神秘密。忆当年,“小将”们的顽横固然可憎,他们中的很多人后来经历了漫长的精神磨砺,有的虽只知反复陈述知青生活的苦难,却也很有些人敢于反思这一段变态的人生,可我们知识者、干部或被称为文艺家中的某些人呢,似乎很忌讳再提起这些事;而许多事恐非一个“迷信”和“冲动”可以了结。不是说“侧隐之心,人皆有之”吗,为什么昨天叫着“同志”,恨不得亲热的拥抱,转眼间就铁青了脸,瞪着敌视甚至嗜血的眼光,半点同情心也没有了”?为什么人会一面自己受害,一面琢磨害人?为什么在中国最高的文艺殿堂,上演着这般冷酷的“戏”?这暴力倾向是原先就潜伏着,存在着的,还是一时的迷狂所致?诚然,斗人者当时往往真诚地认为被斗者是有罪的,被斗者也往往认为自己确也是有罪的,但当雨过天晴之后,我们是否就理应认为错误全在历史,自己什么错也没犯过呢?对那些打人者、举报者来说,也是绝对真诚的吗?还是出于恐惧,出于泄忿,出于利益,甚或出于以折磨别人、咀嚼别人的痛苦为乐的阴暗心理?我并不膺服那句人人尽知的“人一半是天使,一半是魔鬼”的话,此刻它竟浮了上来。我在想,光有火苗,底下没有大堆的干柴是怎么也燃不成熊熊大火的。

\n

人流擦身而过,我注意着今天的男人和女人,早已不复三十年前多是憔悴、迷乱、惊恐、叵测的神色,而换上了健康、紧张、专注、急躁的脸色。人们似乎都盯着一个很实在的单一目标奔走,脚步匆匆。“人对人”粗暴侵犯的时代消歇了,代之而起的总不会是个“人对物”狂热占有的时代吧?

\n

一场大噩梦随着那个时代的结束而结束了,但那时代的精神因此也永远地消失了吗?我从外电或零星报道中看到,不是没有人怀恋“文革”,渴望那非人的方式重演。我从眼下层出不穷的贪污犯看出,他们抢掠金钱的疯狂决不亚于“文革”中迫害他人,攫取权利的疯狂。我不禁为之怅然:昨天与今天之间真的已隔着鸿沟?昨天的人心与今天的人心真的已全然不同?外在的文明的进步真的可以代替内在的文化的进步?某日,我偶然翻读加缪的《鼠疫》,里面竟有这样的话:里厄倾听着城中震天的欢呼声,心中却沉思着,威胁欢乐的东西始终存在,兴高采烈的人群却看不到。鼠疫杆菌不死不灭,它能沉睡在家具和衣服中历时几十年,它能在房间、地窑、皮箱、手帕中耐心地潜伏守候……

\n

我再次回望王府大街64号这座老楼,心想,有些东西是应该遗忘的,有些东西却不能遗忘,永远不能。

", + "text_num": 5390, + "date": "2021-08-04 11:40", + "content_hash": "14b6229e3951ab7e9eaad6901fd7ba6c3288a60e5a203ef1af271cf05d7117ae" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\216\213\346\234\224\347\232\204\344\275\234\345\223\201.json" "b/articles/\347\216\213\346\234\224\347\232\204\344\275\234\345\223\201.json" new file mode 100644 index 0000000..281d775 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\216\213\346\234\224\347\232\204\344\275\234\345\223\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "王朔的作品", + "author": "王小波", + "content": "

与王朔有关的影视作品我看了一些,有的喜欢,有的不喜欢。有些作品里带点乌迪.艾伦的风格,这是我喜欢的。有些作品里也冒出些套话,这就没法喜欢。总的来说,他是有艺术成就的,而且还不小;当然,和乌迪.艾伦的成就相比,还有不小的距离。现在他受到一些压力,说他的作品没有表达真善美,不够崇高等等。对此我倒有点看法。有件事大家可能都知道:艺术的标准在世界上各个地方是不同的。以美国的标准为例,到了欧洲就会被视为浅薄。我知道美国有部格调高尚的片子,说上帝本人来到了美国,变成了一个和蔼可亲的美国老人,到处去助人为乐;听见别人顺嘴溜出一句:感谢上帝……就接上一句:不客气!相信这个故事能使读者联想到一些国产片。这种片子叫欧洲人,尤其是法国人看了,一定会觉得浅薄。法国人对美国电影的看法是:除了乌迪.艾伦的电影,其它通通是狗屎一堆。

\n

相反,一些优秀的欧洲电影,美国人却没有看过。比方说,我小时看过一些极出色的意大利电影,如《罗马十一时》之类,美国人连听都没听说过。为此我请教过意大利人,他们皱着鼻子说道:美国人看我们的电影?他们看不懂!把知识分子扣除在外,仅就一般老百姓而论,欧洲人和美国人在文化上有些差异:欧洲、尤其是南欧的老百姓喜欢深刻的东西,美国人喜欢浅薄的东西;这一点连后者自己也是承认的。这种区别是因为欧洲有历史,美国没有历史所致。

\n

因为有这种区别,所以对艺术的认识也有深浅的不同。假定你有深刻的认识,对浅薄的艺术就会视为庸俗──这正是欧洲人对美国电影的看法。现在来谈谈我们中国人民是哪一种人。我毫不怀疑,因为有五千年的文明史,我们是全世界最深刻的人民。这一点连自以为深奥的欧洲人也是承认和佩服的。我在国外时,从电视上看到这样一件事:美籍华人建筑师贝先生主持了卢浮宫改造工程;法国人不服,有人说:美国人有什么文化?凭什么来动我们的卢浮宫?对此,贝先生从容答道:我有文化,我是中国人哪;对方也就哑口无言了。顺便说说,乌迪.艾伦的电影,充满了机智、反讽,在美国电影里是绝无仅有的。这也难怪,他虽是美国籍,却是犹太人,犹太文化当然不能小看。他的电影,能搞到手的我都看过,我觉得他不坏;但对我来说,还略嫌浅薄。略嫌浅薄的原因除中华文化比犹太文化历史悠久之外,还有别的。这也难怪,在美国的中国人当时不过百万,作为观众为数太少;他也只能迁就一下一般浅薄的美国观众。正因为中国的老百姓有历史、有文化、很深刻,想在中国搞出正面讴歌的作品可不容易啊;无论是美国导演还是欧洲导演,哪怕是犹太导演,对我们来说,都太浅薄。我认为,真善美是一种老旧的艺术标准;新的艺术标准是:搞出漂亮的、有技巧的、有能力的东西。批判现实主义是艺术的一支,它就不是什么真善美。王朔的东西在我看来基本属于批判现实主义,乌迪.艾伦也属这一类。这一类的艺术只有成熟和深刻的观众才能欣赏。

\n

在我看来,所谓真善美就是一种甜腻腻的正面描写,在一个成熟的现代国度里,一流的艺术作品没有不包括一点批判成份的。因此,从批判转入正面歌颂往往意味着变得浅薄。王朔和他的创作集体在影视圈、乃至文化圈里都是少数派。对于上述圈子里的多数派,我有这样一种意见:现在中青年文化人之大多数,对文化的一般见识,比之先辈老先生们,不唯没有提高,反而大幅度下降。为了防止激起众怒,我要声明:我自己尤其远不如老先生们。五六十年代的意大利的优秀电影一出现,老先生们就知道是好东西,给予“批判现实主义杰作”的美誉。现在的文化人不要说这种见识,连这样的名词都不知道,只会把“崇高”之类的名词径直讲出口来,也不怕直露。当然,大家不乏讴歌主旋律的决心,但能力,或者乾脆说是才能,始终是个主要问题。多数的影视作品善良的创作动机是不容怀疑的,但都不好看。

\n

在此情况下,应该想到自己的艺术标准浅于大众;和有五千年文明史的中国人民之一般水平不符,宜往深处开掘──不要看不起小市民,也不要看不起芸芸众生。毛主席曾言:高贵者最愚蠢,卑贱者最聪明。你搞出的影视作品让人家看了身上爆起三层鸡皮疙瘩,谁聪明谁笨,也就不言自明。搞影视的人常抱怨老百姓口味太刁;这意思无非是说老百姓太聪明,自己太笨。我倒觉得不该这样子不打自招,这就显得更笨了。我觉得王朔过去的反嘲、反讽风格,使我们能见到深一层的东西。最近听说他要改变风格,向主流靠拢,倒使我感到忧虑。王朔是个聪明人。根据我的人生经验,假如没有遇上车祸,聪明人很不容易变笨。可能他想要耍点小聪明,给自己的作品披上一层主旋律的外衣,故作崇高之状。但是,中国人都太聪明,耍小聪明骗不了谁,只能骗骗自己。就拿他最近的的《红樱桃》来说,虽然披了一层主旋律的外衣,其核心内容和美国电影《九周半》还是一类。把这些不是一类的东西嫁接在一起,看上去真是不伦不类。照这个样子搞下去,广电部也未必会给他什么奖励,还要丢了观众。两样都没得到,那才叫倒霉。

", + "text_num": 1981, + "date": "2022-03-08 02:30", + "content_hash": "051e48b1d9e4f3d4542848aee661166566c90aa8c7de038a6d347039fac283c9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\216\251\345\205\267.json" "b/articles/\347\216\251\345\205\267.json" new file mode 100644 index 0000000..289438f --- /dev/null +++ "b/articles/\347\216\251\345\205\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "玩具", + "author": "泰戈尔", + "content": "

孩子,你真是快活呀,一早晨坐在泥土里,耍着折下来的小树枝儿。

\n

我微笑地看你在那里耍着那根折下来的小树枝儿。

\n

我正忙着算帐,一小时一小时在那里加叠数字。

\n

也许你在看我,想道:这种好没趣的游戏,竟把你的一早晨的好时间浪费掉了!

\n

孩子,我忘了聚精会神玩耍树枝与泥饼的方法了。

\n

我寻求贵重的玩具,收集金块与银块。

\n

你呢,无论找到什么便去做你的快乐的游戏,

\n

我呢,却把我的时间与力气都浪费在那些我永不能得到的东西上。

\n

我在我的脆薄的独木船里挣扎着要航过欲望之海,竟忘了我也是在那里做游戏了。

", + "text_num": 248, + "date": "2023-01-26 06:20", + "content_hash": "26d46e2d5e6507d61c24b2024aa9bb1afd1fd394a4ff192a37afdaeba2328724" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\216\251\347\254\221.json" "b/articles/\347\216\251\347\254\221.json" new file mode 100644 index 0000000..d99b74d --- /dev/null +++ "b/articles/\347\216\251\347\254\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "玩笑", + "author": "莫泊桑", + "content": "

世界上有什么比开玩笑更有趣、更好玩?有什么事情比戏弄别人更有意思?啊!我的一生里,我开过玩笑。人们呢,也开过我的玩笑,很有趣的玩笑!对啦,我可开过令人受不了的玩笑。今天我想讲一个我经历过的玩笑。

\n

秋天的时候,我到朋友家里去打猎。当然喽,我的朋友是一些爱开玩笑的人。我不愿结交其他人。我到达的时候,他们像迎接王子那样接待我。这引起了我的怀疑。他们朝天打枪,他们拥抱我,好像等着从我身上得到极大的乐趣。我对自己说:“小心,他们在策划着什么。”

\n

吃晚饭的时候,欢乐是高度的,过头了。我想:“瞧,这些人没有明显的理由却那么高兴,他们脑子里一定想好了开一个什么玩笑。肯定这个玩笑是针对我的,小心。”

\n

整个晚上人们在笑,但笑得夸张。我嗅到空气里有一个玩笑,正像豹子嗅到猎物一样。我既不放过一个字,也不放过一个语调、一个手势。在我看来一切都值得怀疑。时钟响了,是睡觉的时候了,他们把我送到卧室。他们大声冲我喊晚安。我进去,关上门,并且一直站着,一步也没有迈,手里拿着蜡烛。我听见走廊里有笑声和窃窃私语声。毫无疑问,他们在窥伺我。我用目光检查了墙壁、家具、天花板、地板。我没有发现任何可疑的地方。我听见门外有人走动,一定是有人来从钥匙孔朝里看。我忽然想起:“也许我的蜡烛会突然熄灭,使我陷入一片黑暗之中。”

\n

于是,我把壁炉上所有的蜡烛都点着了。然后我再一次打量周围,但还是没有发现什么。我迈着大步绕房间走了一圈——没有什么。我走近窗户,百叶窗还开着,我小心翼翼地把它关上,然后放下窗帘,并在窗前放了一把椅子,这就不用害怕有任何东西来自外面了。于是我小心翼翼地坐下。扶手椅是结实的,然而时间在向前走,我终于承认自己是可笑的。我决定睡觉,但这张床在我看来特别可疑。于是我采取了自认为是绝妙的预防措施。我轻轻地抓住床垫的边缘,然后慢慢地朝我的面前拉。床垫过来了,后面跟着床单和被子。我把所有的这些东西拽到房间的正中央,对着房门。在房间正中央,我重新铺了床,尽可能地把它铺好,远离这张可疑的床。然后,我把所有的烛火都吹灭,摸着黑回来,钻进被窝里。有一个小时我保持着清醒,一听到哪怕最小的声音也打哆嗦。

\n

一切似乎是平静的。我睡着了。我睡了很久,而且睡得很熟,但突然之间我惊醒了,因为一个沉甸甸的躯体落到了我的身上。与此同时,我的脸上、脖子上、胸前被浇上一种滚烫的液体,痛得我怪叫起来。落在我身上的那一大团东西一动也不动,把我压得喘不过气来。我伸出双手,想辨明物体的性质。我摸到一张脸,一个鼻子。于是,我用尽全身力气,朝这张脸上打了一拳。但我立即挨了一记耳光,使我从湿漉漉的被窝里一跃而起,穿着睡衣跳到走廊里,因为我看见通向走廊的门开着。啊,真令人惊讶!天已经大亮了。人们闻声赶来,发现男仆人躺在我的床上,神情激动。原来,他在给我端早茶来的时候,碰到了我临时搭的床铺,摔倒在我的肚子上,把我的早点浇在我的脸上。

\n

我担心会发生一场笑话,而造成这场笑话的,恰恰正是关上百叶窗和到房间中央睡觉这些预防措施。那一天,人们笑够了!

", + "text_num": 1252, + "date": "2023-02-03 23:00", + "content_hash": "e0a759c8a28bd1bb64f655797c60dec4e4fea1f0db5417364e5006b6e9adde49" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\216\253\347\221\260\345\276\200\344\272\213.json" "b/articles/\347\216\253\347\221\260\345\276\200\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..77f3327 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\216\253\347\221\260\345\276\200\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "玫瑰往事", + "author": "林清玄", + "content": "

11岁的时候,他喜欢上教他国文的女老师,老师25岁,有一对黑眼珠和深深的酒窝。

\n

那时他的父亲种了一亩玫瑰,他每天偷剪一朵父亲的玫瑰,起得绝早,在暝色中将玫瑰放在老师讲台的抽屉,然后回家睡觉,再假装没事人一样到学校上课。

\n

老师对每天的一朵玫瑰调查了好几次,但从来不知道是谁放的。他也不敢承认,只要看到老师每天拿起玫瑰时那带着酒窝的微笑,他就一天都很快乐,甚至唱着小调回家。他在老师抽屉放玫瑰花足足放了两年,直到他从乡下的小学毕业。

\n

20年后,他的老师还在乡下教书,有一回在街上遇到,老师的头发白了,酒窝还在,他很想说出20年前那一段属于玫瑰的往事,但终于没有说出口。

\n

让玫瑰有它自己的生命吧!那样已经够了,他想。

\n

金急雨是一种花的名字,花谢时像乱雨纷飞。他常站在她家巷口前的金急雨花下,看着落了一地的金黄色花瓣。有时风起,干落的花瓣就四散飞去,但不改金黄的颜色,仿佛满天飞起的黄蛱蝶。

\n

有四年的时间,他几乎天天在花下等她,然后一起走过长长的红砖道路。

\n

他们分开的那一夜是在金急雨花的树下,他看她的背影沉默地消失在黑夜的巷子,心中一片茫然,如同电影放映时的断片,往事一幕幕地从黑巷里放映出来,他一滴泪也没有落,竟感觉那夜的天星比平常更明亮。

\n

他捧起一把落地的金急雨,让它们从手指间静静地滑落,那时他真切地体会到,如果金急雨不落下,明年就没有新的芽,也不会开出新的花。萎落的花并非死亡,而是一种成长,一种等待,等待下一个季节。

\n

相识的时候是花结成蕾,相爱的时候是繁花盛开,离别之际是花朵落在微风抖颤的黑夜。为了体会到这种惊奇的成长,他竟落下泪来。

\n

情重所有的人都喜欢丈量爱情,而且量的单位用厚、薄、深、浅,常常用深厚来与浅薄相对照,每个人都痴迷地执着自己爱情的深厚。我独独喜爱以“重”为单位 丈量,因为只是重,才会稳然地立着;也只有重,才能全然表现出情爱除了享乐还有负荷的责任。爱情只有在重量里,才可以象征精神的和物质的质量。

\n

平静相守真正爱情的可贵不在于突破、创造,能够平静地相守才是真正的可贵。因为“守静”不只是爱情,也是生命的最高情操。那样的感觉像是:航过千辛万难、惊涛骇浪而渐渐驶进一个安全的港湾,纵任有万劫不磨的情爱,终也会倦于飘泊流浪吧。

", + "text_num": 933, + "date": "2022-03-26 09:50", + "content_hash": "11534c427019012886a49237420fd2b7ea14e61583a2d81f61ab367da2e52743" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\216\257\345\242\203\351\227\256\351\242\230.json" "b/articles/\347\216\257\345\242\203\351\227\256\351\242\230.json" new file mode 100644 index 0000000..068552d --- /dev/null +++ "b/articles/\347\216\257\345\242\203\351\227\256\351\242\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "环境问题", + "author": "王小波", + "content": "

我生在北京城里。小时候,我爬到院里的高楼顶上——这座楼在西单——四下眺望,经常能看到颐和园的佛香阁。西单离颐和园起码有二十里地。几年前,我住在北大畅春园,离颐和园只有数里之遥,从窗户里看佛香阁,十次倒有八次看不见。北京的空气老是迷迷糊糊的,有点迷眼,又有点呛嗓子,我小时候不是这样。我已经长大了,变成了一条车轴汉子—这是指衬衣领子像车轴而言。在北京城里住,几乎每天都要换衬衣,在国外时,一件衬衣可以穿好几天。世界上有很多以污染闻名的城市:米兰、洛杉矶、伦敦等等,我都去过,只有墨西哥城例外。就我所见,北京城的情况在这些城市里也是坏的。

\n

但我对北京环境改善充满了信心。这是因为一座现代大都市,有能力很快改善环境,北京是首都,自然会首先改善。不信你到欧美的大城市看看,就会发现有些旧石头房子像瓦窑里面二样黑,而新的石头房子则像雪一样白。找个当地人问问,他们会说:老房子的黑是煤烟熏的。现在没有煤烟,石头墙就不会变黑了。我在美国的匹兹堡留过学,那里是美国的钢铁城市,以污染著称。据当地人说,大约三十年前,当地人出门访友时,要穿一件衬衣,带一件衬衣。身上穿的那件在路上就脏了,到了朋友家里再把带的那件换上。现在的情况是:那里的空气很干净。现代大城市有办法解决环境问题:有财力,也有这种技术。到了非解决不可时,自然就会解决。在这一天到来之前,我们可以戴风镜、戴口罩来解决空气不好的问题。

\n

我现在住的地方在城乡结合部,出门不远,就不归办事处管,而是乡政府的地面。我家楼下是个农贸市场,成天来往着一些砰砰乱响的东西:手扶拖拉机、小四轮、农用汽车等等。这些交通工具有一个共同点:全装着吼声震天、黑烟滚滚的柴油机。因为有这种机器,我认为城市近郊、小城镇等地环境问题更严重。人家总说城市里噪音严重,但你若到郊区的公路边坐上一天,回来大概已经半聋了。县城的城关大多也吵得要命,上那里逛逛,回来时鼻孔里准是黑的。据报道,我国的农用汽车产值超过了正庄汽车。叫做农用车,其实它们净往城市和郊区跑。这类地方人烟稠密,和市中心差不了很多。这里的人既有鼻子,又有耳朵,因此造这种车时,工艺也宜考究些,要把环境因素考虑在内才好,否则是用不了几年的。

\n

在这方面我有一个例子:七四年我在山东烟台一带插队,见到现在农用车的鼻祖:它是大车改制的,大车已经有两个轮子,在车辕部位装上个转盘,安上抽水磨面的柴油机,下面装上第三个轮子,用三角皮带带动,驾驶员坐在辕上,转弯时推动转盘,连柴油机带底下的轮子一块转。我不知它的正式名称叫什么,只知道它的雅号叫做“宁死不屈”,因为在转急弯时,它会把头一扭,把驾驶员扔下车去,然后就头在后,屁股在前,一路猛冲过去,此时用手枪、冲锋枪去打都不能让它停住,拿火箭筒来打它又来不及,所以叫宁死不屈。当然,最后它多半是冲进路边的店铺,撞在柜台上不动了。但那台肇事的柴油机还在恬不知耻地吼叫着。后来,它被政府部门坚决取缔了。不安全只是原因之一,主要的原因是:它对环境的影响是毁灭性的。那东西吵得厉害,简直是天理难容。跑在烟台二马上,两边的人都要犯心脏病。发展农用汽车,也要以宁死不屈为鉴。

\n

说到环境问题,好多人以为这是近代机器文明造成的,其实大谬不然。说到底,环境问题是人的问题。煤烟、柴油机是糟糕,但也是人愿意忍受它。到了不愿忍受时,自然会想出办法来。老北京是座消费城市,虽然没有什么机器,环境也不怎么样:晴天三尺土,雨天一街泥。我从书上看到,旧北京所有的死胡同底部、山墙底下都是尿窝子,过往行人就在那里撒尿。日久天长,山墙另一面就会长出白色的晶体,成分是硝酸铵,经加工可以做鞭炮。有些大妈还用这种东西当盐来炖肉,说用硝来炖肉能炖烂——但这种肉我是不肯吃的。有人说,喝尿可以治百病,但我没有这种嗜好。我宁可得些病。很不幸的是,这些又骚又潮的房子里还要住人,大概不会舒适。天没下雨,听见自己家墙外老是哗哗的,心情也不会好。费孝通先生有篇文章谈“差序格局”,讲到二三十年代江南市镇,满河漂着垃圾,这种环境也不能说是好。我住的地方不远处,有片乱七八糟的小胡同,是外来人口聚集区。有时从那里经过,到处是垃圾。污水到处流,苍蝇到处飞。排水口的箅子上净是粪——根本不成个世界。有一大群人住在一起,只管糟蹋不管收拾,所以就成了这样——此类环境问题源远流长,也没听谁说过什么。

\n

就我所见,一切环境问题都是这么形成的:工业不会造成环境问题,农业也不会造成环境问题,环境问题是人造成的。知识分子悲天悯人的哀号解决不了环境问题,开大会、大游行、全民总动员也解决不了这问题。只要知道一件事就可以解决环境问题:人不能只管糟蹋不管收拾。收拾一下环境就好了,在其中生活也能像个体面人。

", + "text_num": 1924, + "date": "2021-11-03 23:50", + "content_hash": "09dcabc1ffd9eca27ec3badf81377854a1bb7ae2603553376d586c4ef3460248" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\216\257\345\275\242\345\272\237\345\242\237.json" "b/articles/\347\216\257\345\275\242\345\272\237\345\242\237.json" new file mode 100644 index 0000000..de8766a --- /dev/null +++ "b/articles/\347\216\257\345\275\242\345\272\237\345\242\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "环形废墟", + "author": "博尔赫斯", + "content": "

在那伸手不见五指的夜晚,谁也没有看到他上岸,谁也没有看到那条竹扎的小划子沉入神圣的沼泽。但是几天后,谁都知道这个沉默寡言的人来自南方,他的家乡是河上游无数村落中的一个,坐落在山那边的蛮荒里,那里的古波斯语还未受到希腊语的影响,麻风病也不常见。可以肯定的是,这个灰不溜秋的人吻了淤泥,爬上陡岸,顾不得避开那些把他划得遍体鳞伤的、边缘锋利的茅草,头昏眼花、浑身血污地爬到中央有个石虎或者石马的环形场所。这个以前是赭红色、现在成了灰色的场所是被焚毁的庙宇的遗迹,遭到瘴雨蛮烟的欺凌,里面的神祗不再得到人们的供奉。外乡人躺在墩座下面。升到头顶的太阳把他晒醒了。他并不惊异地发现伤口已经停止流血;他闭上苍白的眼睑睡觉,不是由于疲惫,而是出于意志决定,他知道那座庙宇是他不可战胜的意志向往的场所;他知道河下游也有一座合适的庙宇,焚毁后已经废弃,但那些不断扩张的树木未能把它埋没;他知道紧接着的任务是睡觉做梦。午夜时分,他被凄厉的鸟叫声吵醒。地上零乱的光脚板印、一些无花果和一个水罐,说明当地人已经偷偷来看过,但不敢惊动他,他们祈求他庇护,或者怕他的魔法。他感到一阵寒栗,在断垣残壁中间找到一个墓穴藏身,盖了一些不知名的树叶。

\n

引导他到这里来的目的虽然异乎寻常,但并非不能实现。他要梦见一个人:要毫发不爽地梦见那人,使之成为现实。这个魔幻般的想法占领了他的全部心灵;如果有谁问他叫什么名字,以前有什么经历,他可能茫然不知所对。倾圮荒废的庙宇符合他的要求,因为那是有形世界的最小部分;附近有打柴人也是一个条件,因为那些人负责满足他俭朴的生活需要。他们供奉的稻谷和水果足以维持他专门睡觉做梦的肉体。

\n

那些梦境起初是一片混乱;不久后,有点辩证的味道了。外乡人梦见自己在一个环形阶梯剧场中央,剧场和焚毁的庙宇有相似之处:阶梯上黑压压地坐满了不声不响的学生;学生们的脸离现在有几个世纪,高高挂在云端,但仍清晰可辨。他给他们讲授解剖学、宇宙结构学、魔法。一张张的脸专心致志地听课,努力作出得体的回答,似乎都知道考试的重要性,考试及格就能让他们摆脱虚有其表的状况,脐身真实的世界。那人无论在梦中或在清醒时都在思考那些幻影的答题,不放过一个企图蒙混过关的学生。同时从某些困惑中发现可以造就之材。他在寻找值得参与宇宙的灵魂。

\n

过了九夜或者十夜之后,他有点伤心地发现,对那些被动地接受他学说的学生不能寄予厚望;那些偶尔提出一个大胆而合理的相反见解的学生倒是孺子可教。前者虽然可爱,值得关心,却成不了有个性的人;后者比他们略胜一筹。一天下午(现在下午也用来做梦了,除了一早清醒一两个小时以外,他整天睡觉),他让那幻想的庞大学院永久停课,只留一名学生。那孩子沉默,忧郁,有时不听话,瘦削的脸庞同他的老师相似。同学们的突然解散并没有使他长久地仓皇失措;经过几次单独授课后,他的进步使老师大为惊奇。然而,灾难来了。一天,那人仿佛从黏糊糊的沙漠里醒来,发现朦胧的暮色突然和晨曦没有什么区别,他明白自己不在做梦。那天晚上和第二天白天,难以忍受的清醒把他搞得走投无路。他想到丛林里去踏勘一下,让自己疲惫不堪;可是在毒芹丛中,他只做了几个短暂而模糊的梦,得到一些稍纵即逝的、支离破碎的印象,毫无用处。他想重新召集学生,刚说了几句规劝的话,学院就变了形,消失了。在那几乎无休无止的清醒中,他气得老泪纵横。

\n

他明白,即使识破了高低层次的所有谜团,要把纷繁无序的梦境材料塑造成形,仍是一个人所能从事的最艰巨的工作:比用沙子编绳或者用无形的风铸钱艰难得多。他明白,开始的失败是难免的。他发誓要忘掉一开始就误导他的巨大错觉,而去寻找另一种工作方法。实施那方法之前,他花了一个月的时间来恢复由于谵妄而浪费的体力。他事先根本不去考虑做梦的问题,每天几乎都能有一段合理的睡眠时间。在此期间,他难得做梦,即使做了,也不注意梦中的情景。他要等到月亮最圆的时候再恢复工作。与此同时,他下午在河里沐浴净身,膜拜星宿神祗,用标准发音念出一个强有力的名字,然后入睡。他几乎马上梦见了一颗跳动的心脏。

\n

他梦见一个幽暗的还没有脸和性别的人体里有一颗活跃、热烈、隐秘的心脏,大小和拳头差不多,石榴红色;在十四个月明之夜,他无限深情地梦见它。每晚,他以更大的把握觉察它。他不去触摸:只限于证实,观察,或许用眼光去纠正它。他从各种距离、各种角度去觉察、经历。第十四夜,他用食指轻轻触摸肺动脉,然后由表及里地触摸整个心脏。检查结果让他感到满意。有一夜,他故意不做梦:然后再拣起那颗心脏,呼唤一颗行星的名字,开始揣摩另一个主要器官的形状。不出一年,他到达了骨骼和眼睑。不计其数的毛发或许是最困难的工作。他在梦中模拟了一个完整的人,一个少年,但是这少年站不起来,不能说话,也不能睁开眼睛。夜复一夜,他梦见少年在睡觉。

\n

根据诺斯替教派的宇宙起源学说,造物主塑造了一个红色的、站不起来的亚当;魔法师花了那么多夜晚塑造出来的梦中的亚当,同那个泥土捏的亚当一样笨拙、粗糙、原始。一天下午,那人一怒之下几乎毁了整个工程,但随即又后悔了。(其实毁了更好。)他求通了地上和河里的神灵,便匍匐在那个也许是虎也许是马的塑像脚下,祈求毫无把握的帮助。那天黄昏,他梦见了塑像,梦见它有了生气,在颤动:不是虎和马的、难以形容的杂种,而兼有那两种动物的性质,同时又是一头公牛、一朵玫瑰、一场暴风雨。那个多重性的神祗告诉他,它在尘世的名字是“火”,曾在那座环形的庙宇(以及别的相似的庙宇)里接受人们的供奉和膜拜,它使他梦见的幻影奇妙地有了生气,以致所有的生物,除了“火”本身和那做梦的人之外,都认为它是有血有肉的人。它命令他一旦教了那人种种仪式之后,就把他派往河下游有金字塔遗迹的倾圮的庙宇,让人顶礼膜拜。在那做梦的人的梦中,被梦见的人醒了。

\n

魔法师执行了命令。他花了一段时间(结果有两年之久)向那少年披露宇宙的奥秘和拜火的仪式。他打心底里不愿和少年分手。他借口教学方面的需要,每天延长用于做梦的时间。同时他重新塑造了那个或许还有缺陷的少年。有时他不安地感到那一切已经发生……总的说来,他的日子过得很幸福;他一闭上眼睛就想:现在我要和我的儿子在一起了。偶尔也想;我创造的儿子在等我,我如不去,他就活不成。

\n

他使那少年逐渐熟悉现实。有一次,他命令少年把一面旗子插到远处山顶上。第二天,旗子于果然在山顶飘扬起来。他做了其他类似的试验,一次比一次更为大胆。他有点伤心地感到,他的儿子快要诞生了——也许等不及了。那晚,他第一次吻了少年,派他穿过荆棘丛生的森林和沼泽到河下游另一座荒废的庙宇去。此前,(为了永远不让他知道他是个幻影,而让他以为自己是同别人一模一样的人),他让少年彻底忘掉这些年的学习。

\n

他的胜利和宁静充满了腻烦。每天晨昏,他跪在那座石像前面,也许在想像中看到他那不现实的儿子,在河下游别的环形废墟里举行同样的仪式;夜里他不做梦了,即使做梦,也像普通人那样。他隐约感到宇宙的声息和形状:那个不在眼前的儿子从他逐渐衰退的灵魂汲取营养。他生活的目的已经实现;一直处于某种狂喜之中。过了一段时期(某些叙说故事的人计算这段时期时以年为单位,另一些人则以五年为单位),两个划船的人半夜里叫醒了他:他看不清他们的脸,但听到他们说,北方一个庙宇里有个会魔法的人,踩在火上不会被火烧伤。魔法师突然想起神祗的话,他想起世上万物唯有火知道他的儿子是个幻影。这件事起初给了他安慰,后来却让他烦恼不已。他担心儿子想到那个异乎寻常的特点,发现自己只是一个幻影。不是人,而是另一个人的梦的投影,那该有多么沮丧,多么困惑!身为人父的人都关心他们在迷惘或者幸福时刻生育的子女;魔法师花了一千零一个秘密的夜晚,零零星星揣摩出来的那个儿子的前途,当然使他牵肠挂肚。

\n

他思索的结局来得十分突然,但并不是没有先兆可循。首先(经过长期干旱之后),一片云彩像鸟一般轻灵地飘到远处小山顶上;接着,南方的天空成了豹子牙床似的粉红色;然后,烟雾在夜间锈蚀了金属;最后,禽兽惊恐地四散奔逃。几百年前发生过的事情又重演了。火神庙宇的废墟再次遭到火焚。在一个飞鸟绝迹的黎明,魔法师看到大火朝断垣残壁中央卷去。刹那间,他想跳进水里躲避,随即又想到死亡是来结束他的晚年,替他解脱辛劳的。他朝火焰走去。火焰没有吞噬他的皮肉,而是不烫不灼地抚慰他,淹没了他。他宽慰地、惭愧地、害怕地知道他自己也是一个幻影,另一个人梦中的幻影。

", + "text_num": 3432, + "date": "2021-10-15 19:50", + "content_hash": "0fdbc05a3bd25cea184322a9474223662370c1c99f5aa86af7eacaff6f1a9082" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\216\260\344\273\243\345\220\254\344\274\227\347\232\204\345\233\260\345\242\203.json" "b/articles/\347\216\260\344\273\243\345\220\254\344\274\227\347\232\204\345\233\260\345\242\203.json" new file mode 100644 index 0000000..b8ecfd3 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\216\260\344\273\243\345\220\254\344\274\227\347\232\204\345\233\260\345\242\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "现代听众的困境", + "author": "梁文道", + "content": "

以前听音乐或许是件一辈子就只遭遇一次的事情,比如听一位名家在某个特定的场合演奏,但是现在我们可以无限次地听一位名家演奏,我们的耳朵已经变得非常随意、变得漫不经心了。我们今天变得更民主,权力归于听众。

\n

整个现代音乐聆听史就是一个权力被不断下放到听众手中的历史。于是听众的地位越来越高,一开始在现代音乐会里面受到限制,但是随着现代机器复制条件的成熟,唱片的流行,我们越来越有权力去处理我们的音乐,甚至可以去控制音乐,比如乐音的大小可以调节,甚至连快慢也可以调节,整个权力都在听众的手上。我喜欢什么时候听就什么时候听,我不再需要去音乐厅乖乖地坐着听,而且这个声音我还可以带着走,“随身听”。

\n

当我们随意宰制音乐,当我们的耳朵获得了史无前例的权力与自主权的时候,我们对音乐也就有了一种比较无所谓的态度。以前听音乐是一种需要我们非常专注的事情,但是当音乐可以被带着走的时候,音乐不再是主角,它变成了类似于电影的配乐,成为一个背景。再后来,音乐变成了我们的手机铃声,一个完整的音乐被我们抽离出一段当作电话铃声。我们把音乐宰割成一个片断一个片断来听,变成一个电视的主题曲,变成一个广播节目的开场音乐,甚至变成我们商场的背景音乐,咖啡厅的背景音乐,连走进电梯都有音乐。

\n

以前的人一辈子或许只有一次能听到正正经经在他面前演奏的音乐,而我们现在则是无处不在地被音乐包围着,被无数的声音包围着。我们似乎比以前民主多了,似乎非常自主。听众第一次能够取代演奏者、取代音乐家成为主角,这种主角不仅是指在家的自主,而且指现在的听众还真的是舞台上的主角。

\n

比如有人用各种速度去扭曲原来音乐正常的速度,完全体现听众的权力,这就是DJ。DJ是什么?他不是一个传统的音乐家,而是一个听众。他不一定比我们更懂得做音乐,但是他相信自己比我们更懂得听的艺术。DJ之所以能成为现在音乐界里的重要人物,就是因为他能通过他的听的艺术来调节场上的情绪与气氛,他主要不是靠自己做的音乐,而主要靠现成的音乐进行组合。DJ就是我们现在听众权力无限扩大的一种象征,他把聆听变成一种可以登上大雅之堂的艺术,甚至可以出唱片,那些唱片只是他听的东西,而不是他创作的东西。吊诡的地方就在于,在听众的权力无限大的年代,听众的耳朵无限制的年代,我们却开始陷入一种困境:我们开始不太能听懂音乐了,或者从极端的角度来说,我们不再拥有耳朵的自主权了。我们现在被声音不断地包围着,我们逃不掉音乐。

\n

以前的人是想听而听不到,我们是不想听而做不到。有谁试过从早到晚一整天没有听过音乐?不可能!你只要用手机你就听到了,无论走到什么地方,都有人在强迫你听音乐。在这个意义上,我们的耳朵又变得很没有权力,很不自主,我们受到了限制。我现在发现,在很多城市即便是坐出租车都要被迫听音乐,你完全不自由,被它宰制。在几乎所有的公共交通工具里面也在不断制造这些声音,包围我们,压迫我们。在这个时候,我们的耳朵就开始麻木了,就好像是一个味精吃得太多的人丧失了真正的味觉判断能力一样。我们今天已经变得不容易去听音乐了,尽管从早到晚我们都在听音乐,但是真正什么也不想、专心坐在那儿听一首曲子或一个人的作品的时间是非常少的,我们做不到,我们连这种专注都失去了。

\n

今天听众的权力真的民主化了,但是同时又丧失了自我。我们又丧失了对耳朵的自主权,我们的耳朵被人重新打造成一个输入的器官,接受各种各样的暗示。我们的耳朵变成了一个任人宰割,而且是直接通向大脑宰割的通道,或许我们现在眼睛的判断力被训练得十分敏锐,或许仍然有理性,但耳朵恰恰是最脆弱、最敏感的器官,去接收各种各样的讯息、指令,让这些进入我们的潜意识。但我们无能为力,我们不知道该如何去抗拒,如何去分辨。这就是现代听众的悲剧。

", + "text_num": 1541, + "date": "2023-01-12 02:30", + "content_hash": "de52cf94b01ff68cd425c1812f8094e9ed1a10148d4680194cc2fa5325aa8393" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\216\260\345\234\250\345\260\261\346\203\263\350\247\201\344\275\240.json" "b/articles/\347\216\260\345\234\250\345\260\261\346\203\263\350\247\201\344\275\240.json" new file mode 100644 index 0000000..b104071 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\216\260\345\234\250\345\260\261\346\203\263\350\247\201\344\275\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "现在就想见你", + "author": "张小娴", + "content": "

被你爱着,就应该享有特权。

\n

其中一项特权就是想见你时随时可以见到你。

\n

深夜里,忽然想见你,打电话给你,说:“我现在就想见你。”

\n

那么,请你不要问我有什么急事,是不是不舒服,你只要马上来见我就可以了。

\n

你匆匆赶来,发觉我没什么急事,我只是想见你,请你不要说我任性,你应该欣赏我的率直。曾经有一刻,我是那么渴望见你,以致我甘心冒着被你拒绝的危险,大胆提出要求,你不是应该感动吗?

\n

我一个人走在喧嚣的街上,情绪低落,心里疯狂的想念你,我打电话给你说:“我想见你!”

\n

请你不要问“什么时候”,笨蛋,当然是现在,如果不是现在想见你,打电话给你干什么?这个时候,希望你能说:“你在哪里?不要走开,我马上来。”

\n

如果你不能马上来,你以后也不用来了。

\n

当我说想见你,请不要问“为什么”,如果你愿意来,不用问为什么,你不愿意来,又为什么要问?

", + "text_num": 370, + "date": "2022-04-19 06:50", + "content_hash": "a6a11fab3859df5dd06657b15bdfde02d4f6a271454851dd7d4d15f386b82d35" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\217\215\346\203\234\344\270\215\346\207\202.json" "b/articles/\347\217\215\346\203\234\344\270\215\346\207\202.json" new file mode 100644 index 0000000..47f98e5 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\217\215\346\203\234\344\270\215\346\207\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "珍惜不懂", + "author": "杨照", + "content": "

一家出版社要重出赫尔曼.黑塞的《彷徨少年时》,我答应帮他们写一篇介绍。新译的书稿送来了,一边陪你练琴,我就一边重读《彷徨少年时》。我记得是刚上初中时,连续读黑塞作品的。第一本是《彷徨少年时》,第二本是《漂泊的灵魂》,第三本是《乡愁》,第四本是《流浪者之歌》,一本接一本地读。

\n

而且不是随便顺手读读。每天早上用闹钟将自己在五点半叫醒。然后坐在书桌前,摊开书一字一字读,一行一行读。一直读到该要出门上学的时间。我完全记不得读书前有没有先吃早餐,都吃了些什么,但清楚记得书桌上一盏装着二十瓦日光灯管的台灯,白光照在书页上的亮度。

\n

为什么这样认真?老实说,因为那时我读不懂黑塞的书,是真的读不懂。早上读过的,晚上问自己到底读了什么,想想,脑袋一片空白。可是,一方面是不服气,觉得只要坚持下去,陌生的字句意义总有一天会在眼前豁然开朗;另一方面是好奇,那读不懂的字句间,偏偏有种奇特神秘的魅力,吸引我一直想看下去。

\n

与其说是读书,不如说是在那天刚亮的时刻,享受和一种遥远不可解的事物相联系的感受,一种无法用理性掌握,所以无法用言语形容,却在身上、心底麻瘁搔爬的经验,无可取代的经验。

\n

很长一段时间,我记得我读过黑塞。但却没有能力将他书中的内容吸收进去。我知道等到自己的阅读能力更强,理解更成熟时,我会、我需要重读黑塞。

\n

几年后,高三吧,我无意中从书架上拣出《彷徨少年时》,随意翻翻,翻到了这样的句子:“每个人都必须为自己找出被允许的和被禁止的事物。有些人疏于思考,懒得为自己的行为把关,他只要不违反别人规定的禁令就行了。因为这样他可以过得很轻松。还有些人在心目中有一套自己的法则。每个人都必须为自己的行为负责。”

\n

我吓了一大跳,这明明就是我自己的信念啊! 再翻再读,我更惊讶了,书里的情节内容我很陌生,猜不出再下来要发生什么事。然而书中讲的道理,关于光明与黑暗的世界,关于个人的选择.我却都再熟悉不过!

\n

当年,我真的没读懂《彷徨少年时》吗? 还是一字一句其实仍进入了我的大脑,影响了我的想法与感受?还是本来的我,个性中就藏有这些倾向,所以才会即使读不懂,都不愿放弃黑塞的书?

\n

一直到今天,我还是不知道答案。不过我知道、我确信,少年时代最大的珍宝之一。就是极度善感的心,随时吸收,随时感应。就算对于看来陌生、疏远的东西,也不要轻易拒绝。生命拥有比我们想象更大的空间,可以容纳更多不同的东西。

", + "text_num": 996, + "date": "2021-08-09 16:20", + "content_hash": "67bcf015cddb3d94ae514322c1367338e980b4338de3b29a4ae671a754765182" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\217\215\347\217\240\351\241\271\351\223\276.json" "b/articles/\347\217\215\347\217\240\351\241\271\351\223\276.json" new file mode 100644 index 0000000..1fb8095 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\217\215\347\217\240\351\241\271\351\223\276.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "珍珠项链", + "author": "威廉.萨默塞特.毛姆", + "content": "

“真是太巧了,我跟你坐到一块儿了!”我们入座就餐时,劳拉爽朗地说。

\n

“我也觉得是。”我客气地说。

\n

“怎么巧法儿,等会儿就知道了。我特别想找机会跟你聊聊。有个故事我得给你讲一讲。”

\n

听到这里,我的心不禁往下一沉。

\n

“你还是讲点儿自己的事,”我说,“要不就谈谈我的事吧!”

\n

“不,这个故事我非得告诉你不可。我想你用得着的。”

\n

“要讲就请吧。不过,咱们还是先看看菜单子。”

\n

“难道你不愿意让我讲吗?”她满肚子委屈似的说道,“我还以为你愿意听呢。”

\n

“愿意听啊。我当是你写好了剧本,要读给我听呢。”

\n

“不。这是我的几位朋友经历的事,百分之百真实!”

\n

“这算得了什么?真人真事从来就没有编出来的真实。”

\n

“这话是什么意思?”

\n

“没什么,”我说,“不过我总觉得这么说好玩就是了。

\n

“你还是让我讲吧!”

\n

“那我可就洗耳恭听喽!汤也不喝了,它会使人发胖的。”

\n

她不以为然地瞧了瞧我,然后又瞟了瞟菜单,轻轻地叹了口气。

\n

“哦,好吧,要是你不想喝,我也就不喝了。老天爷呀,我可不能拿自个儿的体形开玩笑。”

\n

“可是还有什么汤比放了大块黄油的更香呢?”

\n

“罗宋汤。”她叹着气说,“我就爱喝罗宋汤。”

\n

“算了,算了。还是讲那个故事吧。上鱼之前咱们先不谈吃的。”

\n

“嗯,事情发生的时候,我正好也在场,正跟利文斯顿一家子吃饭呢。——咦,你认识利文斯顿一家人吗?”

\n

“不认识。”

\n

“你可以去问问他们,准能证明我说的每个字儿都是真的。有一回他们请客,有位女客临到吃饭,却忽然不见了——你看看,有些人就是那样,不为别人着想——这么一来,吃饭的就只有十三个人了。所以他们只得把家里的女教师找来凑数。这位教师叫鲁宾逊小姐,是个挺俊俏的姑娘,也就是二十出头吧,长得漂亮极了。就我个人而言,我是决不会雇一个又年轻又漂亮的姑娘当教师的。谁知道会出什么事啊?”

\n

“人都往好处想嘛。”

\n

我这种议论,劳拉连理都没理。

\n

“她会整天一门心思想着年轻小伙子,哪儿还顾得了干自己的正事啊!等她对你的生活习惯刚一熟悉,马上就要辞活儿不干了。人家要结婚去了!不过,鲁宾逊小姐的履历上写的倒都不错。我应该这么说,她是个既讨人喜欢、又让人敬佩的姑娘。说真的,她没准是个牧师的女儿呢!

\n

“同桌吃饭的还有位先生,我想你还没听说过这个人。但他在他那附近地区可有名啦。他就是波西里伯爵。对珍珠宝石这类东西,他比世界上谁都懂得多。当时他就坐在玛丽·林格特的旁边。玛丽那天戴了一串珍珠项链,洋洋得意。说话间她就问伯爵,她戴的项链怎么样。伯爵说挺不错的。听了这话,玛丽可憋了一肚子气,对伯爵说这串项链值八千镑哩!

\n

“‘对,对,得值那么多钱。’他说。”

\n

“鲁宾逊小姐正好坐在伯爵对面。那天晚上,她显得格外招人喜欢。当然喽,我可认出了她那件衣裳,那是索菲的一件旧衣服。可是,要是不知道这位小姐的底细的话,谁也想不到她不过是个家庭教师!”

\n

“‘那位年轻小姐戴的是挂非常精美的项链。’波西里称赞说。”

\n

“‘啊?她不就是利文斯顿太太的家庭教师吗?’玛丽轻蔑地说。”

\n

“‘可我只好说实话嘛。’伯爵回答说,‘她戴的这挂项链,是我平生见到的最精美的了。肯定值五万镑的!’”

\n

“‘简直是在说梦话!’”

\n

“‘我敢担保!’”

\n

“玛丽探过身子去,尖声尖气地嚷了起来。”

\n

“‘哟,鲁宾逊小姐呀,听见波西里伯爵的话了吧?’她叫着说,‘他说了,你戴的那串项链能值五万镑哩!’”

\n

“这正巧是大伙都没讲话的时候,所以大家都听得一清二楚。我们都转过身来望着鲁宾逊小姐。她脸色一红,笑了笑说:‘哟,这我可真是捡了个便宜,只花了十五先令。’”

\n

“‘那真是捡到便宜了。’”

\n

“我们全笑了起来:这简直是离奇透顶。谁都听说过这类故事,妻子骗丈夫玩的把戏,故意把特别贵的珍珠项链说成假的。这样的故事都老掉牙了。”

\n

“你太夸张了。”想起了我自己写过的这个故事,我这样对她说。

\n

“要是一个姑娘有了一串值五万镑的项链,竟还要去当女教师,这不是太荒唐可笑了吗?显然,这位伯爵大人是搞错了。可是,这时出了件奇怪的事。真是‘巧事胳膊长’啊。”

\n

“不能这么用词。”我分辩着说,“这个词用得太泛了。你没看过《英语用法词典》这本好书吗?”

\n

“希望你别打岔了,我正讲到最有意思的地方。”

\n

可是,我不能不再一次打断她,因为就在这时,一条烤得又焦又嫩的鲑鱼从我左胳膊肘那边悄悄地被端了上来。

\n

“嗬!利文斯顿太太又拿丰盛的饭菜招待我们啦!”我打趣地说。

\n

“鲑鱼会使人发胖吗?”劳拉问。

\n

“可不是!”我一边说一边吃了一大口。

\n

“瞎扯!”她说道。

\n

“接着讲啊!”我恳求着,“‘巧事胳膊长’,胳膊又伸到哪儿去了?”

\n

“嗯,就在这时候,大管家弯下腰凑到鲁宾逊小姐的耳朵边嘀咕了几句。我看她脸色有点发白。哎!不擦点胭脂抹点粉儿的,竟闹了这么个大笑话!真摸不透老天爷会用什么法子捉弄人啊!鲁宾逊小姐当时真透着惊慌,于是弯下腰来对利文斯顿太太说:‘太太,多森说大厅里有两个人要马上见见我。’”

\n

“‘好吧,你还是去看看吧。’索菲·利文斯顿说。”

\n

“鲁宾逊小姐站起来,走出了屋子。大伙的脑子里自然都闪出了同一个念头,但我是头一个说出口的:‘他们可别是来逮她的呀!’我对索菲说,‘要是那样的话,对你可就太可怕了,我亲爱的。’”

\n

“‘波西里,你保准那是真的项链吗?’”

\n

“‘对。’”

\n

“‘要是偷来的,今晚上她也没那份胆子戴出来。’我说。”

\n

“索菲·利文斯顿虽然脸上敷了粉,脸色还是惨白。我明白她心里在打鼓:首饰匣子里的东西还都在里边吗?我只戴了一串小小的钻石链,可也本能地把手伸到脖子底下,摸摸项链还挂着没有。”

\n

“‘别瞎说了,’利文斯顿先生搭腔了,‘鲁宾逊小姐怎么能得手偷一串贵重的珍珠项链呢?’”

\n

“‘也许她是个窝主吧。’我说。”

\n

“‘可是她履历上写得那么好哇!’索菲说。”

\n

“‘履历上可不都是那样写嘛!’我说。”

\n

我实在出于不得已,再次打断了劳拉的话。

\n

“好像你是存心不往好处想这件事啊。”我评论说。

\n

“是啊,对鲁宾逊小姐不利的材料我真没有。相反,我倒是有各种根据,认为她是个挺本分的人。但是,要真的查出她是个罪恶昭彰的贼,而且是国际盗窃集团一个有名的成员的话,那人们才觉得过瘾呢!”

\n

“简直是一部电影了。恐怕只有在电影里,才能见到这类耸人听闻的事件。”

\n

“是啊。我们都屏住呼吸等待着,屋子里一点声音也没有。我伸着耳朵想听到从大厅里传来的混乱的挣扎声,或者至少也是被卡住脖子时发出的嘶叫声。我把这死一般的寂静看成是不祥之兆。忽然,门开了,鲁宾逊小姐走了进来。我一眼就看出来,她的项链不见了,脸色苍白,神情激动。她回到饭桌,坐下来,笑着扔在上边——”

\n

“什么上边?”

\n

“桌子上呗,傻瓜,一串项链。”

\n

“‘这就是我的项链。’她说。”

\n

“波西里伯爵探过身子来。‘咦!这是假的呀!’伯爵惊异地说。”

\n

“‘我说过是假的嘛。’她笑了起来。”

\n

“‘这可不是您刚才戴过的那挂。’他说。”

\n

“她摇了摇头,神秘地笑着。我们大家都被迷住了。我真不懂在这个女教师这样成了大家注目的中心的时候,索菲·利文斯顿为什么觉得万分开心,而且当她提议让鲁宾逊小姐谈谈事情的经过时,话语里还带着刺儿。”

\n

“鲁宾逊小姐说,她走进大厅时见到两个人,自称是从扎罗特珠宝店来的。她说,她那串项链就是用十五先令从那儿买来的。后来扣环松了又送回去修理,直到请客这天下午才拿回来。来人说是他们给拿错了:有个人把一串真的珍珠项链送到店里重缀,店员不慎给弄错了。我真想不透怎么竟有人傻到那种地步,把那么贵重的项链送到扎罗特店里去!他们就连真珠子还是假珠子都分不出来嘛!可是你看,有些女人就是这么傻。不管怎么说吧,这就是刚才鲁宾逊小姐戴的那串项链,价值五万镑的那一串儿。她当然得把项链还回去喽——我想她也没有别的法子,尽管那是忍痛割爱的事情——他们把她自己的那串儿物归原主了。他们还说,虽然自己没有义务非这样做不可,但还是奉上司之命送上一张三百镑的支票,作为酬金或以别的什么名义吧——你是清楚的,当人们装得正经八百时谈话总是虚张声势,愚蠢不堪的!鲁宾逊小姐当真拿支票向大家炫耀了一番。她简直高兴死了。”

\n

“她倒真是走运啊!”

\n

“人们本来都这么想的。可是这却把她给毁了。”

\n

“噢?这又怎么回事”

\n

“她休假的日期到了,就跟索菲·利文斯顿说,她决定到多维尔去玩一个月,要痛痛快快地把那三百镑花个精光。索菲自然是竭力劝她别这样,苦口婆心地要她把钱存到银行。可是她偏偏听不进去。还说她从来也没碰上过这样的机缘,今后怕再也遇不到了,因此下了决心了,要像贵夫人似的过上四周再说。索菲没法让她回心转意,只得依了她,还把许多自己不要的衣裳卖给了她——她在社交场合总穿这些衣裳,早就穿够了。她说是奉送给那位小姐的,我看她才不会白给她呢!不过她卖得很便宜就是了。这样鲁宾逊小姐就一个人动身去多维尔了。你猜后来怎么着?”

\n

“不知道。但愿她玩得非常痛快吧。”我回答说。

\n

“她该回来上班的前一星期,写信给索菲,说她改变了主意,要另找别的事做;要是她不回去,就请太太原谅了。可怜的索菲气得要命。其实是怎么回事呢?鲁宾逊小姐在多维尔攀上了一个阿根廷阔佬儿,跟他上巴黎去了,从此一直待在巴黎。我在佛罗伦萨旅馆亲眼见过她。嗐!她镯子排了一胳膊腕子,一串串的项链挂了一脖子!可是我才不理她呢!听说她在布洛涅树林还有一处房产,并且还有一辆劳斯莱斯轿车呢!可是没过几个月,她就撇下了那个阿根廷人,跟一个什么希腊人勾搭上了!不知她现在又在跟谁鬼混呢。总之,她成了全巴黎最时髦的高级妓女了。”

\n

“我敢断定在你提到她毁了自己时,你只看到了表面。”我说。

\n

“我不明白你的意思,”劳拉说,“你就不能用这件事再编个故事吗?”

\n

“真不凑巧,我写过一个关于珍珠项链的故事了。人不能老是没完没了地写这类东西呀。”

\n

“我倒是想写一写,不过我当然会把结局改一改。”

\n

“哦,怎么改呢?”

\n

“我让她跟一个银行职员订婚。这个人只有一条腿,或是半边脸被炸坏了,在战争年代什么苦都受过了。他们都穷得要命,几年之内是没有希望结婚的。男的把平生积蓄的钱都花在买城郊的一所小房子上了。他们打算把买房所需的最后一笔钱付清之后就结婚。就在这时女的给男的拿来三百镑钱,他们简直不敢相信这是真的。两人都喜出望外,男的甚至抱住女的的肩膀笑了起来,笑得像个小孩子似的。他们买到了郊区的这所房子,结了婚。让他的老妈妈也跟他们一起生活。现在丈夫每天到银行上班;妻子要是小心别怀孕的话,白天还能出去当家庭教师。但男人常常闹病,因为他负过伤啊,你懂吧?女的就得伺候着他。一切都是既可怜,又甜蜜,又美好。”

\n

“听起来可实在平淡得很啊。”我冒失地说。

\n

“是的,可是有教育意义呀!”劳拉说。

", + "text_num": 4413, + "date": "2021-11-08 04:50", + "content_hash": "1804a1212c9db66a31482139973458d0739cf5f42ea125178b1a2b3bea357eda" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\217\215\351\207\215\350\272\253\344\270\212\350\241\243.json" "b/articles/\347\217\215\351\207\215\350\272\253\344\270\212\350\241\243.json" new file mode 100644 index 0000000..de5b5e0 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\217\215\351\207\215\350\272\253\344\270\212\350\241\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "珍重身上衣", + "author": "铁凝", + "content": "

曾经去国外参加文化交流,花很多钱买了一件非常漂亮的衣服。因为太喜欢,所以舍不得穿,除非参加重要会议或在需要表示诚意的场合才穿上身。因为使用率太低,我慢慢忘记了有这样一件衣服。换季时,家人帮我整理衣柜,我才想起它。躲过水洗日晒,它依旧笔挺,款式却已经过时。讪讪地把它小心包好,继续收进柜底,回味起初对它的喜欢,我忍不住感叹那些快乐都成了落花流水。

\n

年轻的时候,也曾经喜欢过什么人,对方的一点一滴、一颦一笑都让我有无尽的话想要表达。但我总是怯于启齿,小心翼翼地把那些心事静静地窝在心里,折叠得整整齐齐,幻想有一天会勇敢地站在他面前,“扑啦啦”全部抖开。等啊等,最终,这些情愫就像一粒种子,种在晒不到太阳又缺乏雨露的泥土里,只能腐烂在密不透风的土壤中。

\n

我们都太喜欢等,固执地相信等待永远没有错,美好的岁月就这样一日又一日被等待消耗掉。生命中的任何事物都有保鲜期。那些美好的愿望,如果只是被郑重地供奉在期盼的桌台上,那么它只能在岁月里积满尘土。当我们在此刻感觉到心中的酸楚,就应该珍重身上衣、眼前人的幸福。

", + "text_num": 452, + "date": "2023-04-22 11:40", + "content_hash": "819849244ae77fd039e7813574775dfc81a5dd0955f9272b2ea3d4ab438e5f3f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\217\240\345\255\220\347\201\257.json" "b/articles/\347\217\240\345\255\220\347\201\257.json" new file mode 100644 index 0000000..c4fedc1 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\217\240\345\255\220\347\201\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "珠子灯", + "author": "汪曾祺", + "content": "

这里的风俗,有钱人家的小姐出嫁的第二年,娘家要送灯。送灯的用意是祈求多子。元宵节前几天,街上常常可以看到送灯的队伍。几个女佣人,穿了干净的衣服,头梳得光光的,戴着双喜字大红绒花,一人手里提着一盏灯;前面有几个吹鼓手吹着细乐。远远听到送灯的箫笛,很多人家的门就开了。姑娘、媳妇走出来,倚门而看,且指指点点,悄悄评论。这也是一年的元宵节景。

\n

一堂灯一般是六盏。四盏较小,大都是染成红色或白色而画了红花的羊角琉璃泡子。一盏是麒麟送子:一个染色的琉璃角片扎成的娃娃骑在一匹麒麟上。还有一盏是珠子灯:绿色的玻璃珠子穿扎成的很大的宫灯。灯体是八扇玻璃,漆着红色的各体寿字,其余部分都是珠子,顶盖上伸出八个珠子的凤头,凤嘴里衔着珠子的小幡,下缀珠子的流苏。这盏灯分量相当的重,送来的时候,得两个人用一根小扁担抬着。这是一盏主灯,挂在房间的正中。旁边是麒麟送子,玻璃泡子挂在四角。

\n

到了“灯节”的晚上,这些灯里就插了红蜡烛。点亮了。从十三“上灯”到十八“落灯”,接连点几个晚上。平常这些灯是不点的。

\n

屋里点了灯,气氛就很不一样了。这些灯都不怎么亮(点灯的目的原不是为了照明),但很柔和。尤其是那盏珠子灯,洒下一片淡绿的光,绿光中珠幡的影子轻轻地摇曳,如梦如水,显得异常安静。无宵的灯光扩散着吉祥、幸福和朦胧暧昧的希望。

\n

孙家的大小姐孙淑芸嫁给了王家的二少爷王常生。她屋里就挂了这样六盏灯。不过这六盏灯只点过一次。

\n

王常生在南京读书,秘密地加入了革命党,思想很新。订婚以后,他请媒人捎话过去:请孙小姐把脚放了。孙小姐的脚当真放了,放得很好,看起来就不像裹过的。

\n

孙小姐是个才女。孙家对女儿的教育很特别,教女儿读诗词。除了《长恨歌》、《琵琶行》,孙小姐能背全本《西厢记》。嫁过来以后,她也看王常生带回来的黄遵宪的《日本国志》和林译小说《迦茵小传》、《茶花女遗事》……

\n

两口子琴瑟和谐,感情很好。

\n

不料王常生在南京得了重病,抬回来不到半个月,就死了。

\n

王常生临死对夫人留下遗言:“不要守节”。

\n

但是说了也无用。孙王二家都是书香门第,从无再婚之女。改嫁,这种念头就不曾在孙小姐的思想里出现过。这是绝不可能的事。

\n

从此,孙小姐就一个人过日子。这六盏灯也再没有点过了。

\n

她变得有点古怪了,她屋里的东西都不许人动。王常生活着的时候是什么样子,永远是什么样子,不许挪动一点。王常生用过的手表、座钟、文具,还有他养的一盆雨花石,都放在原来的位置。孙小姐原是个爱洁成癖的人,屋里的桌子椅子、茶壶茶杯,每天都要用清水洗三遍。自从王常生死后,除了过年之前,她亲自监督着一个从娘家陪嫁过来的女佣人大洗一天之外,平常不许擦拭。里屋炕几上有一套茶具:一个白瓷的茶盘,一把茶壶,四个茶杯。茶杯倒扣着,上面落了细细的尘土。茶壶是荸荠形的扁圆的,茶壶的鼓肚子下面落不着尘土,茶盘里就清清楚楚留下一个干净的圆印子。

\n

她病了,说不清是什么病。除了逢年过节起来几天,其余的时间都在床上躺着,整天地躺着。除了那个女佣人,没有人上她屋里去。

\n

她就这么躺着,也不看书,也很少说话,屋里一点声音没有。她躺着,听着天上的风筝响,斑鸠在远远的树上叫着双声,“鹁鸪鸪——咕,鹁鸪鸪——咕”,听着麻雀在檐前打闹,听着一个大蜻蜓振动着透明的翅膀,听着老鼠咬啮着木器,还不时听到一串滴滴答答的声音,那是珠子灯的某一处流苏散了线,珠子落在地上了。

\n

女佣人在扫地时,常常扫到一二十颗散碎的珠子。

\n

她这样躺了十年。

\n

她死了。

\n

她的房门锁了起来。

\n

从锁着的房间里,时常还听见散线的玻璃珠子滴滴答答落在地板上的声音。

", + "text_num": 1483, + "date": "2021-12-03 20:10", + "content_hash": "eea7b5dc2f02e8a78dbf70ad205af3d85ee29394d098594f6f758a90c8fa920c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\220\206\345\217\221.json" "b/articles/\347\220\206\345\217\221.json" new file mode 100644 index 0000000..f8e4feb --- /dev/null +++ "b/articles/\347\220\206\345\217\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "理发", + "author": "内森.杜尔", + "content": "

我走进昏暗的店铺,形销骨立、蓬头垢面。理发师拧开开关,一个歌手开始在老式收音机里轻声歌唱,电风扇在头顶吱吱作响,传递着一丝生机。我想要怎样,不知道。几个月前我就停止打理。现在,我的脸上,荒草丛生。

\n

理发师点头示意,我轻叹一声,坐下。他用喷壶打湿我的头发,我下意识地闭上眼睛。然后我的头开始眩晕,惊恐和悲伤又开始灼烧我的喉咙.

\n

几个月前,佛罗里达的医生告诉我,父亲病重。在X光下,能看到幽灵般的海星状物体绕在他的脖子上,同时紧紧纠缠着连接头部与心脏的血管。

\n

现在的我依旧提心吊胆,剪刀的声音又将我带到医院里。我睁开眼睛看到一片片的头发坠落在地,理发师从纸袋里取剃须刀.然后我觉得我似乎又闻到了消毒水的味道,看到手术刀片侵入骨节,我几乎呕吐。

\n

几个月前的手术尽可能多地切除了父亲的肿瘤,但仍为时已晚,癌细胞已经扩散到骨骼和血液。父亲躺在医院病床上,脖子上巨大的伤口让他再也无法吃饭和说话。我们昼夜守候,为他准备化疗。房间里一直回荡着医疗蜂鸣器和警报的声音。同时,他的胃里注进流质食物,我们不断轮流擦拭他发烫的额头。我看到他因疼痛而深凹进去的眼球,他在无声地尖叫。

\n

几个月后的现在,在理发师的椅子里,我的牙齿仍在不断打战。身高6尺2的父亲,是一个典型的热爱生活、享受生活的老人。他生活井井有条,喜欢阅读,衣着考究。所以当几年后,我看到在病床上的他时,才会受到如此大的打击。他的胳膊虚弱地低垂着,因为疼痛而神志不清,变形的眼镜挂在鼻子上。我将毛巾放入温水中,在他脸上涂上剃须膏,这是一个紧张的时刻,父亲一直对剃胡须要求严格,但现在,由于他使用的那些血液稀释剂,我不仅不能保证达到他的标准,而且一个极小的失误都会导致他流血致死,此时不允许有任何闪失,在医院的那些紧张的日子里,容不得半点闪失。我们竭尽了所能,然而,几个星期后,父亲还是离开了,在59岁的年纪。

\n

痛苦的不仅仅是因为父亲的离世,因为每个人最终都要离开。痛苦还体现在,我们这些在医院竭尽心力地活着的人,要试着摆脱那白色的房间,试着让生活恢复正轨。我尝试了,但似乎消失的只是一天天的时间。

\n

锋利的刀片滑过我的皮肤.理发师将我的头侧向一边,灵活的手腕翻动对付着我荒草般的毛发。他用两根有力的手指扶稳我的耳垂,沿着脸颊到下巴划出完美的线条。收音机里的歌手开始欢歌,理发工具在墙上整齐地排列,阳光开始从敞开的大门里倾泻进来。胡须被很熟练地修剪,我都记不清上一次这样精细的打理是什么时候,我的心情突然变得有些愉悦。

\n

终于修剪完毕,我看见镜子中的自己,这是一位失去父亲的儿子,同时也是一个有了新发型的年轻男子——我似乎从来没有这样修饰整齐过。理发师满面笑容地打量着他的作品,启动吹风机,然后放下工具在我的头发上涂柠檬发油。荒草般的毛发被修剪掉了,我即将去面对崭新的一天。是的,除此之外,我别无选择。

", + "text_num": 1176, + "date": "2021-11-15 09:40", + "content_hash": "3e511819b1d8ad0351293f835be58f9e1d84aec214ed428379edfa21c1d0ba6f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\220\206\345\217\221\345\270\210.json" "b/articles/\347\220\206\345\217\221\345\270\210.json" new file mode 100644 index 0000000..3b36072 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\220\206\345\217\221\345\270\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "理发师", + "author": "汪曾祺", + "content": "

我有个长辈,每剪一次指甲,总好好地保存起来。我于是总怕他死。人死了,留下一堆指甲,多恶心的事!这种心理真是难于了解。人为什么对自己身上长出来的东西那么爱惜呢?也真是怪,说起鬼物来,尤其是书上,都有极长的指甲。这大概中外都差不多。同样也是长的,是头发。头发指甲之所以可怕,大概正因为是表示生命的(有人告诉我,死了之后指甲头发都还能长)。人大概隐隐中有一种对生命的恐惧。于是我想起自己的不爱理发,我一觉察我的思想要引到一个方向去,且将得到一个什么不通的结论,我就赶紧把它叫回来。没有那个事,我之不理发与生啊死的都无关系。

\n

也不知是谁给理发店订了那么个特别标记,一根圆柱上画出红蓝白三色相间的旋纹。这给人一种眩晕感觉。若是通上电,不歇地转,那就更教人不舒服。这自然让你想起生活的纷扰来。但有一次我真叫这东西给了我欢喜。一天晚上,铺子都关了,街上已断行人,路灯照着空荡荡的马路,而远远的一个理发店标记在冷静之中孤零零地动。这一下子把你跟世界拉得很近,犹如大漠孤烟。理发店的标记与理发店是一个巧合。这个东西的来源如何,与其问一个社会人类学专家,不如请一个诗人把他的想象告诉我们。这个东西很能说明理发店的意义,不论哪一方面的。我大概不能住在木桶里晒太阳,我不想建议把天下理发店都取消。

\n

理发这一行,大概由来颇久,是一种很古的职业,我颇欲知道他们的祖师是谁,打听迄今,尚未明白。他们的社会地位,本来似乎不大高。凡理发师,多世代相承,很少改业出头的。这是一种注定的卑微了。所以一到过年,他们门楣上多贴“顶上生涯”四字,这是一种消极反抗,也正宣说出他们的委屈。别的地方怎样的,我不清楚,我们那里理发师大都兼做吹鼓手。凡剃头人家子弟必先练习敲铜锣手鼓,跟在喜丧阵仗中走个几年,到会吹唢呐笛子时,剃头手艺也同时学成了,吹鼓手呢,更是一种供驱走人物了,是姑娘们所不愿嫁的。故乡童谣唱道:

\n

姑娘姑娘真不丑,一嫁嫁个吹鼓手,吃人家饭,喝人家酒,坐人家大门口!

\n

其中“吃人家饭,喝人家酒”,也有唱为“吃冷饭,吃冷酒”的,我无从辨订到底该怎样的。且刻画各有尖刻辛酸,亦难以评其优劣,自然理发师(即吹鼓手)老婆总会娶到一个的,而且常常年轻好看。原因是理发师都干干净净,会打扮收拾;知音识曲,懂得风情;且因生活磨炼,脾性柔和;谨谨慎慎的,穿吃不会成大问题。聪明的女孩子愿意嫁这么一个男人的也有,并多能敬重丈夫,不以坐人家大门口为意。若在大街上听着他在队仗中滴溜溜吹得精熟出色,心里可能还极感激快慰。事实上这个职业被目为低贱,全是一个错误制度所产生的荒谬看法。一个职业,都有它的高贵。理发店的春联“走进来乌纱宰相,摇出去白面书生”,文雅一点的则是“不教白发催人老,更喜春风满面生”,说得切当。小时候我极高兴到一个理发店里坐坐,他们忙碌时我还为拉那种纸糊的风扇。小时候我对理发店是喜欢的。

\n

等我岁数稍大,世界变了,各种行业也跟着变。社会已不复是原来的社会,差异虽不太大,亦不为小。其间有些行业升腾了,有些低落下来。有些名目虽一般,性质却已改换。始终依父兄门风,师傅传授,照老法子工作,老法子生活的,大概已颇不多。一个内地小城中也只有铜匠的、锡匠的特别响器。瞎子的档,阉鸡阉猪人的糖锣,带给人一分悠远从容感觉。走在路上,间或也能见一个钉碗的,之故之故拉他的金钢钻;一个补锅的,用一个布卷在灰上一揉,托起一小勺殷红的熔铁,嗤的一声焊在一口三眼灶大黑锅上;一个皮匠,把刀在他的脑后头发桩子上光一光,这可以让你看半天。你看他们工作,也看他们人。他们是一种“遗民”,永远固执而沉默地慢慢地走,让你觉得许多事情值得深思。这好像扯得有点嫌远了。我只是想变动得失于调节,是不是一个问题。自然医治失调症的药,也只有继续听他变。这问题不简单,不是我们这个常识脑子弄得清楚的。遗憾的是,卷在那个波浪里,似乎所有理发师都变了气质,即使在小城里,理发师早已不是那种谦抑的,带一点悲哀的人物了。理发店也不复是笼布温和的,在黄昏中照着一块阳光的地方了。这见仁见智,不妨各有看法。而我私人有时是颇为不甘心的。

\n

现在的理发师,虽仍是老理发师后代,但这个职业已经“革新”过了。现在的理发业,和那个特别标记一样是外国来的。这些理发店与“摩登”这个名词不可分,且俨然是构成“摩登”的一部分,是“摩登”本身。在一个都市里,他们的势力很大,他们可以随便教整个都市改观,只要在哪里多绕一个圈子,把哪里的一卷翻得更高些。嗐,理发店里玩意儿真多,日新月异,愈出愈奇。这些东西,不但形状不凡,发出来的声音也十分复杂,营营扎扎,呜呜拉拉。前前后后,镜子一层又一层反射,愈益加重其紧张与一种恐怖。许多摩登人坐在里面,或搔首弄姿,顾盼自怜,越看越美;或小不如意,怒形于色,脸色铁青;焦躁,疲倦,不安,装模作样。理发师呢,把两个嘴角向上拉,拉,笑,不行,又落下去了!他四处找剪子,找呀找,剪子明明在手边小几上,他可茫茫然,已经忘记他找的是什么东西,这时他不像个理发师。而忽然又醒来了,操起剪子咔嚓咔嚓动作起来。他面前一个一个头,这个头有几根白发,那个秃了一块,嗨,这光得像个枣核儿,那一个,怎么回事,他像是才理了出去的?咔嚓咔嚓,他耍着剪子,忽然,他停住了,他努目而看着那个头,且用手拨弄拨弄,仿佛那个头上有个大蚂蚁窝,成千成万蚂蚁爬出来!

\n

于是我总不大愿意上理发店。但还不是真正原因。怕上理发店是“逃避现实”,逃避现实不好。我相信我神经还不衰弱,很可以“面对”。而且你不见我还能在理发店里看风景么?我至少比那些理发师耐得住。不想理发的最大原因,真正原因,是他们不会理发,理得不好。我有时落落拓拓,容易被人误认为是一个不爱惜自己形容的人,实在我可比许多人更讲究。这些理发师既不能发挥自己才能,运巧思,也不善利用材料,不爱我的头。他们只是一种器具使用者,而我们的头便不论生张熟李,弄成一式一样,完全机器出品。一经理发,回来照照镜子,我已不复是我,认不得自己了,镜子里是一个浮滑恶俗的人。每一次,我都愤恼十分,心里充满诅咒,到稍稍平息时,觉得我当初实在应当学理发去,我可以做得很好,至少比我写文章有把握得多。不过假使我真是理发师……会有人来理发,我会为他们理发?

\n

人不可以太倔强,活在世界上,一方面需要认真,有时候只能无所谓。悲哉。所以我常常妥协,随便一个什么理发店,钻进去就是。理发师问我这个那个,我只说“随你!”,忍心把一个头交给他了。

\n

我一生有一次理了一个极好的发。在昆明一个小理发店。店里有五个座位,师傅只有一个。不是时候,别的出去了。这师傅相貌极好。他的手艺与任何人相似,也与任何人有不同处:每一剪子都有说不出来的好处,不夸张(这是一般理发师习气),不苟且(这是一般理发师根性),真是奏刀騞然,音节轻快悦耳。他自己也流溢一种得意快乐。我心想,这是个天才。那是一个秋天,理发店窗前一盆蠖爪菊花,黄灿灿的。好天气。

", + "text_num": 2817, + "date": "2022-02-13 23:20", + "content_hash": "8d3817b57199268a43d5c2ee60f678aa9ed59910b5e8938f855a4ee7ea396652" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\220\206\346\203\263\347\232\204\346\216\250\351\224\200\346\234\257.json" "b/articles/\347\220\206\346\203\263\347\232\204\346\216\250\351\224\200\346\234\257.json" new file mode 100644 index 0000000..6c543d3 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\220\206\346\203\263\347\232\204\346\216\250\351\224\200\346\234\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "理想的推销术", + "author": "星新一", + "content": "

“喂,把企业开发部长叫来!”

\n

大食品公司经理这样说过之后,秘书就把话传达下去。不大工夫,部长来了。

\n

“您有什么吩咐?”

\n

“没有别的,就是不久前开始研究的合成牛奶的事。后来进展情况如何?”

\n

“如果是那件事嘛,您就乐吧!好不容易才把试制品搞出来了。现在可以向您汇报啦!请您瞧瞧这个!”

\n

“全都是吗?”

\n

“不,是想请您品尝一下,鉴别鉴别,所以混在一起带来啦。您肯定分辨不出哪是合成的,哪是天然的。那是理所当然,因为成分是完全相同的。从蛋白质、脂肪到矿物质、维生素,统统一样。可以说这是我们公司技术队伍的一大胜利吧!”

\n

R经理品尝、比较了一下。可是,单凭嘴和味道,确实难以区别。

\n

“干得真漂亮!”

\n

“就是从营养角度看,也不次于天然牛奶。的确,价钱和天然牛奶大致相同。不过,不久就会降下去的吧!”

\n

“搞得不错嘛。那么,立刻大量投入生产,积极地推销吧。去告诉大家。”

\n

就这样,合成牛奶变成商品,大批大批地涌进市场。但是,和预期相反,并不那么畅销。

\n

这并不是对合成牛奶抱有什么偏见。另外也不是宣传不力或者销售部玩忽职守。问题在于牛奶的消费量是有一定限度的。人的饮食生活方式又出乎意外的保守,不能轻易改变。

\n

“喂,把企业开发部长叫来!”

\n

R氏又一次说道,部长立刻就来了。

\n

“有何吩咐?”

\n

“不管怎样,难道没有什么办法赶快提高销售额吗?就这么个问题。使长期对牛奶不感兴趣的人有所改变;叫一天只喝一瓶牛奶的人喝上两瓶。这很必要。可是拿我公司来说,与其下那么大的功夫,还不如快些广开销路。没有这样的好主意吗?”

\n

部长压低了声音说:

\n

“这样一个计策怎么样?偷偷地散布病原菌,让世界上的牛全死光;那样一来,咱们公司的合成牛奶,不就可以独霸市场了吗!”

\n

“不行,无论如何,那是不高明的。不仅是违反商业道德,若是阴谋一败露,公司就完蛋了。最好找一个既没有多大麻烦、又能一下子把库存全推销出去的好办法。”

\n

针对R氏的难题,部长稍微思考了一下,便提出一个理想的方案。

\n

“这样行不行?靠赠品来宣传。我想制作一种喝牛奶的机器猫。比真的更可爱,比真的更招人喜欢,要叫它有礼貌,成为家庭中无可挑剔的宠儿。把它作为赠品送出去。它不喝牛奶就不能动。”

\n

“把那么值钱的玩艺儿当做赠品送出去,能合算吗?”

\n

“那是靠得住的。请放心好啦。我是有把握的。”

\n

“若是那样,就相信你的才干吧,搞起来试试看!”

\n

R氏允许了。

\n

制作成功后一看,喝牛奶的机器猫得到极大的好评。比起真猫来更可爱。它没有发情期的吵闹,不挠柱子,不挠墙,叫的声音很甜美,捉老鼠的本事并不亚于真猫。和它同玩耍时,几乎叫人忘掉它是个机器猫。有了喝牛奶的机器猫,家庭会变得明朗起来。不知不觉地会认识到:人工制品比自然产品优越。

\n

不管怎样,牛奶的销售额直线上升。这是由于猫的饮奶量增加的缘故。公司经理R氏把企业开发部长叫来表扬了。

\n

“成绩真了不起呀!它使公司增加了收益。好好讲一讲是怎么搞的。”

\n

“情况是这样。在喝牛奶的机器猫的肚子里安了个小机器,猫喝了牛奶一转动,肚里的牛奶就变成奶酪。”

\n

“办法想得真妙!”

\n

“哦,请听下去。公司人员定期巡回,把奶酪收回来。这样,奶酪的生产就等于白手起家。所以,我们公司最近一个时期的奶酪,其成本几乎接近于零。”

\n

经理十分满意。

\n

“真有你的,原来是这样。怪不得我的公司奶酪急剧增产了。库存也多了起来。可是啊……”

\n

“是,需要做什么?”

\n

“说起来似乎有些过分,这回该轮到推销奶酪啦。要在短期内开辟出销售的门路。”

\n

“试试看吧!”

\n

于是企业开发部长去着手解决这个问题。他赶忙地繁殖了大量机灵的老鼠,把它们放进街道。这个计划是在极端保密的情况下进行的。

\n

这是一批动作敏捷、特别爱吃奶酪的老鼠。不管是黑夜还是白天,也不管人们正在吃饭,说时迟那时快,眨眼工夫奶酪就被它偷了个精光。麻痹大意也罢,提高警惕也罢,都是一个样。奶酪的消费量大大地增加了。

\n

经理R氏把部长叫来,夸奖了他的成绩。

\n

“形势越来越好。来看看这个表报。奶酪的行情猛涨,牛奶的价格仍然保持稳定。”

\n

其原因是这样的,有些人家对于老鼠吃奶酪很发愁,就会想到喝牛奶的机器猫,用以制服老鼠,所以纷纷来我们公司买牛奶。不管怎么转来转去。总是我们公司得利。”

\n

“若是总照这个祥于下去,赶情好啦……”

\n

“这里面有个问题。假如替我们消费牛奶的猫增加了,老鼠就要减少,有朝一日就要绝迹。奶酪的库存不免还要增加。”

\n

“如果那样,可就麻烦了。”

\n

R氏不安的脸上皱起了眉头。然而,企业开发部长又说起来。

\n

“没关系,您不必担心。现在正研究一种吃奶酪的机器老鼠。您等着瞧吧!是个了不起的玩艺儿。”

\n

没过多久,机器老鼠也研制成功,大批制作出来,并且悄悄地分送到各地.真老鼠已经减少的地方优先照顾,自然不消说了。

\n

机器老鼠的存在,不家天然老鼠那样令人憎恶。它适当地偷吃奶酪,猫也适当地对它追捕。

\n

正如美国的动画片《猫和老鼠》那样,搭眼一瞧,也就妙趣横生了。两者之间保持着适当的平衡,形成共存的局面。当然啦,这也是根据这样的设想而制作的。

\n

以上这些情况,部长洋洋自得地向经理R氏作了汇报。

\n

“已经达到了最佳状态。在吃奶酪的机器老鼠里面,可以分解奶酪,并且可以还原成合成牛奶的原料。回收猫吃奶酪的巡回小组,同时把它们收回来。”

\n

“是嘛?那可真不简单!合成牛奶的成本肯定要降低不少啦。说实在的,对你的才干是怎样称赞都不算过分的。谢谢!”

\n

“受到您的称赞,使我感到惶恐不安。那么,下一步干什么呢?请下命令吧!”

\n

企业开发部长带着充满自信的表情说。针对这个,经理R氏说:“相当长的一段时间,你将没有什么用处了。我将下个命令,暂时免你的职!”

", + "text_num": 2350, + "date": "2020-04-25 03:10", + "content_hash": "cd9f861f00219614c45bd21cc0b0f972771e18de7f68c3222f1c9af3287e0200" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\220\274\346\226\257\345\205\210\347\224\237\347\232\204\346\202\262\346\203\250\345\221\275\350\277\220.json" "b/articles/\347\220\274\346\226\257\345\205\210\347\224\237\347\232\204\346\202\262\346\203\250\345\221\275\350\277\220.json" new file mode 100644 index 0000000..4d0af9a --- /dev/null +++ "b/articles/\347\220\274\346\226\257\345\205\210\347\224\237\347\232\204\346\202\262\346\203\250\345\221\275\350\277\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "琼斯先生的悲惨命运", + "author": "斯蒂芬.巴特勒.里柯克", + "content": "

有些人——不是你也不是我,因为我们非常有自制力——而有些人,在拜访别人或晚上与人聊天的时候,总觉得告辞是一件难而又难的事。时间一分接一分地过去,到了拜访者觉得自己真的该走的时候了,他站起来吞吞吐吐地说:“呃,我想我……”紧接着主人就说:“噢,你这就要走吗?时间真的还早哩!”于是拜访者拿不定主意的尴尬就接踵而至了。

\n

在我所知的这类事情中,最悲惨的例子要数我可怜的朋友梅尔帕梅纽斯·琼斯先生的遭遇了。他是一个助理牧师,一个非常可爱的年轻人,才二十三岁哩。他简直不知道该如何从所拜访的人家里脱身。他是那么忠厚,因而不会说谎,同时又是那么规矩,从不愿失礼。正好在他放暑假的第一天下午,他去他的一个朋友家拜访。接下来的六个星期都属于他自己——他没有任何事可做。他在那儿聊了一会儿天,喝了两杯茶,然后好不容易鼓起了勇气,突兀地说:“呃,我想我……”

\n

可是女主人说:“噢,别急!琼斯先生,你真不能再多呆一会儿吗?”

\n

琼斯从来都是说实话的。“噢,能,”他说,“当然,我——呢——可以再呆一会儿。”

\n

“那就请别走。”

\n

他留了下来,喝了十一杯茶。夜幕开始降临了,他再一次站起身来。

\n

“呃,现在,”他怯生生地说,“我想我真的……”

\n

“你非要走吗?”女主人客气地说,“我还以为你可以留下来吃晚饭哩……”

\n

“呃,是可以的,你知道,”琼斯说,“假如……”

\n

“那就留下来吧,我肯定我丈夫会很高兴的。”

\n

“好吧,”他有气无力地说,“那就留下来吧。”他颓然坐回到椅子里,灌了一肚子茶水,怪难受的。

\n

男主人回来了。他们开始吃晚饭。席间琼斯从头到尾都坐在那儿盘算着要在八点三十分告辞。主人一家都在纳闷,不知琼斯到底是因呆笨而显得郁闷不乐呢,还是仅仅只是呆头呆脑。

\n

吃完饭之后,女主人想“打开他的话匣子”,于是就拿出照片来给他看。她把家里珍藏的所有照片全都拿了出来,总共有好几罗哩——其中有男主人的叔叔和婶婶的照片,有女主人的哥哥和他的小儿子的照片,有一张非常有趣的是男主人的叔叔的朋友穿着孟加拉军服的照片,有一张拍得非常好的是男主人的爷爷的同事的狗的照片,还有一张非常邪门的是男主人在一次化装舞会上扮演魔鬼的照片。

\n

到八点三十的时候,琼斯已看了七十一张照片,大约还有六十九张没看。琼斯站了起来。

\n

“现在我得告辞了。”他以恳求的口吻说。

\n

“告辞!”他们说,“嗨,才八点三十哩!你有什么事要去办吗?”

\n

“没什么事,”他承认,接着又问声闷气地说了说将闲六个星期,然后苦笑了一下。

\n

就在这时候,大家发现主人家的宝贝儿子——那个可爱的小调皮鬼把琼斯先生的帽子给藏起来了,因此男主人说琼斯先生非留下来不可了,于是就请琼斯一起抽烟和聊天。男主人一边抽烟一边和琼斯聊天,琼斯于是又呆了下来。他时时刻刻都想果断地离去,可就是办不到。后来男主人开始厌烦琼斯了,变得烦躁不安起来,他用反话挖苦说:琼斯先生最好留下来过夜,他们可以给他临时搭一个铺。琼斯误解了他的本意,竟热泪盈眶地向他连连道谢。于是男主人便把他安顿在一间空房里,内心里却在狠狠地咒诅他。

\n

第二天吃完早饭后,男主人进城上班去了,留下琼斯和在家的宝贝儿子玩。琼斯伤心透了,他完全气馁了。这一天他一直在琢磨要离去,可他又左右为难,致使他根本没法脱身。男主人傍晚下班回来,发现琼斯居然还在家里赖着,大感吃惊和恼火。他想干脆开个玩笑把琼斯支走吧,于是就说:他认为该向琼斯先生收房租和伙食费了,嘿嘿!那个不幸的小伙子目瞪口呆了一阵子,然后紧紧握住男主人的手,向他预付了一个月的食宿费,而且还情不自禁地抽泣起来,像个孩子在哭似的。

\n

在接下来的日子里,他神情忧郁,让人难以接近。当然,他整天都是闷在客厅里,由于缺少新鲜空气加之又缺乏锻炼,他的身体很快就显得不行了。他靠喝茶和看那些照片来消磨时光。他常常一站就是几个小时,盯着男主人的叔叔的朋友穿孟加拉军服的照片——有时是对它说话,有时是对它发毒誓。他的心智显然已开始失常了。

\n

最后他终于垮了。人们把他抬到了楼上,他发烧可真厉害,根本就神志不清。后来病情进一步恶化,怪可怕的。他谁都不认识了,连男主人的叔叔的那位穿孟加拉军服的朋友都认不出来了。有时候,他会从床上惊坐起来,尖叫道:“呃,我想……”紧接着又倒回到枕头上,同时发出一声令人毛骨悚然的大笑。再过一会儿,他又会跳将起来,大叫道:“再来一杯茶,再拿些照片来!再拿些照片来!哈!哈!”

\n

最后,经过一个月的痛苦折磨,在他的假期的最后一天,他去世了。人们说在他临终之际,他脸带自信的美丽微笑坐在床上,说:“噢——天使们在召唤我,我想我真的该走了。再见。”

\n

他的灵魂从囚禁它的牢房挣脱而去,其速度之快就像被追捕的猫越过花园的篱笆一样。

", + "text_num": 1932, + "date": "2021-05-04 18:50", + "content_hash": "fe7e36d890e40c77dc7576fcbb31cddee8a031d50de7a66db827d94a2da2a570" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\223\246\345\212\240\346\226\257\344\270\207\345\262\201.json" "b/articles/\347\223\246\345\212\240\346\226\257\344\270\207\345\262\201.json" new file mode 100644 index 0000000..ec7d1b4 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\223\246\345\212\240\346\226\257\344\270\207\345\262\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "瓦加斯万岁!", + "author": "伍迪.艾伦", + "content": "

——某革命者日记选

\n

6月3日:瓦加斯万岁!今天我们上了山。我们对腐败的阿罗约政权对我们这个小国的压榨感到愤慨,就派胡里奥带了份我们的不满以及要求的清单去交涉,这个清单根本不是匆忙拟就,而且照我看,也根本不过分。交涉的结果是,阿罗约日程安排紧张得没包括让人打着扇子接见我们热爱的造反者特使,而是把整件事交给他的部长处理。该部长称会全面考虑我们的请求,但他首先只是想看看胡里奥头扎在熔岩里还能微笑多久。

\n

因为多次诸如此类令人气愤的事件,我们最终在受到启示的埃米利奥.莫利那.瓦加斯的领导下,决定自己来解决。我们在街角大声疾呼,如果这是叛国,那就让我们叛个痛快吧。

\n

不幸的是,有人告诉我警察马上就要来吊死我时,我正懒洋洋地躺在热浴盆里。我以可以理解的敏捷跳出浴盆,踩在一块湿香皂上而跌下了天井,幸好用牙齿挂住某处不再继续跌。几颗牙齿像从盒子里掉出的芝兰口香糖一样,在地上乱转。尽管一丝不挂而且身上有碰伤,但求生欲望让我行动迅速。骑上我的骏马\"恶魔\"后,我发出了造反的呼声!这匹马以后腿支撑立了起来,我滑下马背摔到地上,几块小骨头因此骨折。

\n

如果说这一切还不够倒霉,我几乎还没走远20步,就想起我的印刷机,因为不想留下这样一件潜在的政治武器或者证物,我又拐回去取。祸不单行,这玩意儿比它看上去要重,得用一台起重机才能把它举起来,而不是个体重110磅的大学生。警察们冲到时,我的手被这台机器卡住,同时,它无法控制地隆隆响着,往我的光脊梁上一遍又一遍印大段的马克思著作。别问我是怎样挣开并跳出后窗户的。幸运的是我躲过了警察,终于安全到达瓦加斯的营地。

\n

6月8日:山区这里多么宁静啊,生活在星空之下。这是一群富有献身精神的人,为了一个共同的目标而奋斗。尽管我原先期望在具体策划战斗时有发言权,但瓦加斯觉得我给大家当炊事员更能发挥作用。鉴于食物短缺,这件工作并不容易,不过总得有人负责。而且考虑到各方面因素,我做的第一顿饭很成功。的确,不是谁都特别喜欢吃毒蜥,不过大家还是别挑剔吧。除了几个可恶的家伙,他们对任何爬行动物都有偏见。这顿饭吃得一点事也没有。

\n

我今天无意听到瓦加斯在说话,他对我们的前景很乐观,觉得我们会在12月的某个时候拿下首都。另一方面,他弟弟路易斯——一个天性内省的人——认为我们饿死只是个时间问题。瓦加斯兄弟经常因为军事战略和政治哲学吵架,难以想像这两个伟大的造反领袖仅在上星期,还是本地希尔顿酒店里的两个男厕服务员呢。这段时间,我们在等待。

\n

6月10日:今天全天都在操练。多不可思议啊,我们从稀里垮拉的游击队,变成了精锐之师。今天早上,我和赫尔南德斯练习用大砍刀——我们砍甘蔗用的那种,刀刃锋利——因为我这位搭档突然热情过度,我知道了我的血型是O型。最糟糕的是要等待。阿图罗有把吉他,可他只会弹《美丽的天空》,尽管他们一开始很喜欢听,不过很少有谁要求再听一次。 我试着换种方法做毒蜥,我想他们喜欢吃,然而我注意到有几位嚼得辛苦,再且咽的时候,需要猛地把脖子往后仰。

\n

我今天又无意听到瓦加斯在说话。他跟他弟弟在谈拿下首都后的计划。不知道革命完成后,他会给我留什么位置。我的忠心耿耿——那只能用像狗一样来形容——会得到回报的,我对这点很有信心。

\n

7月1日:今天我们最精锐的一队人马为找吃的而去袭击了一个村子,有机会实施我们一直演练的战术。多数造反者表现得不错,尽管这队人马全军覆没,瓦加斯仍认为这次在道德上打了场胜仗。我们没参加袭击的人坐在营房周围,阿图罗又好意为我们弹起了《美丽的天空》。士气依然高昂,尽管食物和武器事实上都没有,时间也过得缓慢。幸好,极度炎热分散了我们的注意力,我想那很能解释大家发出的咯咯声。我们会时来运转的。

\n

7月10日:总的说来,今天是不错的一天,尽管我们遭到了阿罗约的部队的袭击,伤亡惨重。这部分说来怨我,因为当一只塔兰图拉蜘蛛爬上我的腿时,我无意尖声喊着圣父、圣子和圣灵的名字,因此暴露了我们的位置。有一阵子,我赶不走这个顽强的小蜘蛛,它直往我衣服里面钻,让我僵硬地旋转着冲向溪流,在里面扑腾了45分钟之久。很快,阿罗约的士兵向我们开了火。我们英勇战斗,但在遭到突袭的恐慌下,引起了轻度的组织混乱。开头10分钟里,我们自己人交上了火。一枚手榴弹落在瓦加斯脚边,他勉强捡了一条命。他意识到对我们的事业而言,只有他不可或缺,就命令我扑到手榴弹上,我就那样做了。老天有眼,那枚手榴弹没爆炸,我安然无恙,只有轻度的痉挛,再加上除非有人握住我的手,否则就睡不了觉。

\n

7月15日:大家的士气似乎仍然高昂,尽管有些小挫折。先是米格尔偷了几枚地对地导弹,可是错当成地对空导弹,想打下几架阿罗约的飞机时,却把我们的卡车全炸了。他想把这件事一笑置之,何塞火冒三丈,两人打了起来。后来,他们又言归于好,并且开了小差。顺便说一句,开小差可以成为大问题,虽然到这时,4个人中有3个还有乐观主义及团队精神。当然,我仍保持忠诚,负责做饭,可是大家似乎没意识到这是一项艰巨的任务。事实上,我已经收到这样的威胁,如果我还不能提供毒蜥之外别的食物,就会有生命危险。有时候当兵的就这么不讲道理。尽管如此,也许近几天,我会用什么新的东西让他们吃一惊。在此期间,我们坐在营房周围等待。瓦加斯在他的帐蓬里踱来踱去,阿图罗坐着弹《美丽的天空》。

\n

8月1日:尽管我们有那么多可以欣慰的事,但在叛军总部这里,无疑开始出现一定程度的紧张,一些小事显示出有种暗暗涌动的不安情绪,只有仔细观察才能发现。首先,随着吵架越来越频繁,出现了好几起捅刀子事件。另外,有次企图袭击某个军火库以重新装备自己,结果却被打垮。当时豪尔赫的信号弹在他口袋里时机未到就放了,大家都被追击,除了豪尔赫,他在像个弹球一样弹来弹去弹了12座楼房后被抓到。那天晚上回到营地后,我拿出毒蜥时,这帮人闹起了事。有几个把我按在地上,拉蒙用我的长柄勺子打我。老天有眼,天上的雷暴把我救了,它让3个人丧命。最后,当挫败感达到顶峰时,阿图罗又弹起了《美丽的天空》,队伍里有几位音乐细胞没那么丰富的把他带到一块大石头后面,强迫他把吉他吃了下去。

\n

有利的方面是,瓦加斯的外交特使在多次碰壁后,终于跟美国中央情报局达成一项有意思的协议。照此协议,他们有义务向我们提供不少于50只烧鸡,以此换取我们始终紧跟他们的政策。

\n

瓦格斯现在觉得在他预测12月将取得胜利时,也许言之甚早,他指出要想获得全面胜利,就需要更多时间。很奇怪的是,他不再看地图及海图,现在却严重依赖星象学读物和鸟内脏。

\n

8月12日:形势变得每况愈下。我为变换食谱而小心翼翼捡的蘑菇偏偏有毒,虽然惟一真正让人不安的副作用是轻度惊厥,多数人都发作过,但他们似乎愤怒得过头了。另外,中央情报局重新衡量了我们革命成功的机会,结果在迈阿密海滩为阿罗约及其内阁安抚性地开了一席早午餐。另外又把24架轰炸机作为礼物送给阿罗约,瓦加斯对这两件事的解释是他们的立场有了微妙的改变。

\n

士气似乎仍然高扬。开小差的比例上升了,但只限于走得动的。瓦加斯自己也好像有点郁闷,开始考虑起后路。他现在的感觉是阿罗约政权下的生活可能说到底,根本没那么难过,他在想我们是不是应该对留下来的人再定位,放弃革命理想,组成一支伦巴乐队。这段时间内,大雨已经造成了山体滑坡,华兰兹兄弟睡觉时被冲进了峡谷。我们派了一个使者去见阿罗约,拿着一张修改过的要求清单,特别注意删去了要求他无条件投降那条,代之以要求得到一种获奖的鳄梨酱配方。不知道结果会怎样。

\n

8月15日:我们占领了首都!其间种种不可思议的详情如下:

\n

深思熟虑后,大家投了一次票,决定把我们的最后希望寄托于一次自杀性任务上,想着突袭因素也许正好可以抵消阿罗约的兵力优势。我们在丛林中向他的宫殿进军时,饥饿和疲劳逐渐消蚀掉我们的部分决心。即将到达目的地时,我们决定换一种策略,看奴颜婢膝能否奏效。我们向宫殿的守卫自首,由其用枪把我们押到阿罗约面前。这个独裁者考虑了我们主动投降这一减轻情节,尽管他仍打算把瓦加斯开膛破肚,但我们余下的人将免受此刑,而要被活活剥皮了事。根据这一新情况,在重新衡量了自己的处境后,我们无奈中惊慌失措,四散逃窜,卫兵开了枪。我和瓦加斯冲上楼,找地方躺藏时,闯进了阿罗约夫人的闺房,撞破她正在跟阿罗约的弟弟偷情。他们两人都很慌张。阿罗约的弟弟这时拔出手枪开了一枪,他浑然不知这等于给一队中央情报局的雇佣兵发了个信号,他们是来帮助在山区中消灭我们的,回报是给予美国在这里开桔汁饮料摊档的权利。因为几周来美国的外交政策暧味,这些雇佣兵对该支持谁自己先迷糊了,所以错误地攻打宫殿。阿罗约及其手下突然怀疑中央情报局耍两面派,就调转枪口跟侵略者交上了火。同时,几个毛派分子酝酿已久的暗杀阿罗约的计划遭到了失败,当时他们在墨西哥玉米卷里放的炸弹提前爆炸,炸毁了宫殿的左翼,让阿罗约的老婆和他弟弟炸得卡到了木头屋梁上。

\n

阿罗约抓起一手提箱瑞士钞票从后门跑掉,上了一直在待命的利尔喷气机。驾驶员在一片枪林弹雨中起飞,但是因为当时的混乱形势令他手足无措,错扳了开关,让这架飞机俯冲下来。不一会儿,它坠毁在雇佣兵的营地,消灭了他们中的一些人,剩下的投降了。

\n

自始至终,瓦加斯,我们敬爱的领袖,英明地采取了坐以观变的策略。这样做时,他一动不动蜷缩在壁炉里,假装是个作为装饰物的黑人。危险过去后,他踮着脚去了中央办公室并执掌权力,路上只停了一下打开王室的冰箱,抄了一份抹了很多芥末的火腿三明治。

\n

我们彻夜庆祝,大家都喝得醉醺醺的。后来我跟瓦加斯提到管理国家非同儿戏。尽管他相信对任何一种民主而言,最基本的是要进行自由选举,但他宁愿等到人们的教育程度稍稍高一些后,才可能尝试任何形式的选举。在那之前,他临时采用一种可行的政府体制,基于君权神授。因为我的忠诚,他对我的奖赏是就餐时可以坐在他的右侧,另外我也负责保持他的厕所一尘不染。 

", + "text_num": 4037, + "date": "2022-01-29 14:30", + "content_hash": "8345ff2b7b7df9b031f5c387bf7d52e3c5d80019c91af0cef71e126afa099715" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\230\346\204\277\344\270\272\344\275\240\345\201\234\344\270\213\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\347\224\230\346\204\277\344\270\272\344\275\240\345\201\234\344\270\213\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..d813b29 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\230\346\204\277\344\270\272\344\275\240\345\201\234\344\270\213\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "甘愿为你停下的人", + "author": "佚名", + "content": "

你也许也是这样。小学毕业时一团人抱在一起哭的死去活来,中学毕业时拿着留言簿到处找同学写留言,大学毕业独自静默走完校园,三两告别的话,此后便了无音讯。人生都是从复杂到简单的忘记用语言动作来表达丰沛情感,单薄时间支撑起的回忆总不敌前程来的现实汹涌,于是最后索性独自走一程,再没有了言语。

\n

当初你抱着哭的死去活来的人,现在已经再也想不起姓名;当初怎样也舍不得收起的留言薄,在一次次的搬家中也不知丢在了哪里。当初离开大学校园,信誓旦旦说着以后一起打拼的好友,如今只有结婚生子时会礼貌性的电话通知。我们愈渐地封锁起自己,尽一切努力躲开身外的无谓瓜葛,探头探尾的生活里只有自我和自我前程,也并不认为这样的包裹是可怜。

\n

于是在某个我们认为的成熟时刻,会做出一副冷静沉默的态度,作为对懵懂青春时期玩世不恭与盛气凌人的剥离。对所有争议的事物保持沉默,对天气新闻保持沉默,对曾经深深爱过的男孩子保持沉默。是知道很多事情,再多的努力也无法改变分毫。成长成熟以后才能懂得的静默力量,从此变得不善言语起来。于是,每一天都有了新的改变,自己与自己抗衡斗争而已。

\n

然而你懂得生命的时光越来越短,能真正进入心里的人越来越少。曾经根深驻扎的,也慢慢剥离了根系,浮出了属于你的生活轨迹。在某次习惯性的告别之后,也许就真的再也不见,从此再无任何交集。

\n

又有谁没有经历过这样来不及告别的告别呢。

\n

越来越珍惜起身边的人,那些为了你甘愿停下脚步陪伴的人。

\n

或者,我们终其一生寻找的,不过是那个甘愿为你停下的人。

\n

只有年岁愈长,才能更加深刻的体会到善良于生活所赋予的良知。正是在青春动荡的时节下,位置是人之相处的起始和目的,日子也渐渐酝酿在日益成长的细致里。如果任何一段旅途,都是一条主动选择或被动带领的道路,那么它承担着的便不该有坚韧静默的调子,我在中学时候告诉过朋友,如果允许,是必定要做甲方的。话语权是任何时候都能主宰生活方向及质量的根基,年轻时我们倾尽全力博得的掌声,不过是为了保持与生活相持的节奏而已。

\n

沈从文先生的一段话,愿以此共勉。

\n

我行过许多地方的桥,看过许多次的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。

", + "text_num": 902, + "date": "2023-01-25 16:20", + "content_hash": "cfa7a0b02aee6607518691f24a2fe82b9f2cdf043a56bcc2037396a3c726a09e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\237\344\271\213\346\204\217\344\271\211.json" "b/articles/\347\224\237\344\271\213\346\204\217\344\271\211.json" new file mode 100644 index 0000000..b96aafb --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\237\344\271\213\346\204\217\344\271\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "生之意义", + "author": "毛姆", + "content": "

如果死亡终止一切,如果我既无死后有福的希望,又不怕祸患,那么我必须问自己,我到这个世界上来干什么,既来了,应该如何为人。

\n

这些问题中,有一个问题的回答很简单,可是这回答太令人扫兴了,大多数人都不愿承认。那就是:人生没有道理,人生没有意义。我们在这里,是在一颗小行星上作短暂的居留,这颗小行星绕着另一颗小星旋转,而那颗小星又是无数星系中的一颗。也许只有我们这颗行星上能有生命。或者在这宇宙的其他地方,别的行星可能已经在形成一种适合于某种物体生存的环境,可能正是这种物体经过亿万年漫长的时间逐渐生成了今天的我们这些人。

\n

倘若天文学家们告诉我们的是真的,这个行星有一天会变成这样一种情况:到时候所有生物都不能在它上面生存,最后宇宙将到达那终极平衡阶段,一切归于静止。而人,在这情况到来的亿万年以前早已不复存在了。那个时候,他是否曾经存在过,可能设想有什么意义吗?他将成为宇宙史上的一章,犹如记述原始时代地球上生存过的奇形巨兽的生活故事的一章,同样毫无意义。

\n

于是我必须问我自己,这一切与我有什么关系?这不是我在说话,这是我心中的渴望在说话,这是每个人心中都有的,渴望坚持自己的存在。这就是自我主义。我们大家从来不知多少年以前开始使一切活动起来的那种古远的能力是从哪里继承下来的。它是每种生物保持生存的自我执著所必需的,它使它们活着。这是人的根本。它的满足就是斯宾诺莎所说,我们所能希望达到的最高极限——自我满足,“因为人们保存自己,并没有任何目的”。我们可以设想,精神在人体内发光,是让人用以应付周围环境的。经过千秋万代,它还只发展到仅能应付实际生活的一些主要问题。可是在那漫长的岁月中它似乎终于超越了他的直接需要,随着想像力的发展,人将他的环境扩大到了肉眼看不见的事物。我们知道他当时是用什么回答来满足他给自己提出的问题的。在他体内燃烧的能力是那么强烈,他不可能怀疑自己的巨大力量。他的自我主义是无所不包的,因而他无从设想自己毁灭的可能性。这些回答至今使许多人感到满意。它们使人生有意义,给人的虚荣心带来安慰。

\n

善于思考的人思想急速转变,不会思考的人晕头转向。要记着,幸福并不是依存于你是什么人或拥有什么,它只取决于你想的是什么。

", + "text_num": 917, + "date": "2020-10-31 18:20", + "content_hash": "dae67ab68bfa4f2cbae6feee3cad684a9b7be6df790ba4681f9ba9624d23cae5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\237\345\221\275\344\270\255\347\232\204\347\220\220\347\242\216\346\227\266\345\205\211.json" "b/articles/\347\224\237\345\221\275\344\270\255\347\232\204\347\220\220\347\242\216\346\227\266\345\205\211.json" new file mode 100644 index 0000000..b3bc1b4 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\237\345\221\275\344\270\255\347\232\204\347\220\220\347\242\216\346\227\266\345\205\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "生命中的琐碎时光", + "author": "吴淡如", + "content": "

人总期待着发生一些不寻常的事,像猫眼,永远在等待捕抓猎物的那一刻;我们的心中,不知从哪儿学来一种惯性,仿佛,一定得把平静的空气搞得沸沸扬扬才有意思。

\n

有时我觉得,我的心好像古代大宅院里住着的一些怕闲着没事干的妯娌,由于天下太平无事,深宅大院阴森森的空气闲得人发霉,于首想尽了办法要生风波,东打探西挑拨,让自己感到活着还有事做。

\n

忙得直喘气的时候,才会想起,生命中有一些平静的琐碎时光,像浊水上的浮萍,点点青绿,使停滞的水泽多了点呼吸。

\n

琐碎时光,像字字句句中的逗号。

\n

从小我习于一种定律:无所事事是不道德的。使我们无法体会无所事事,或者做点琐碎小事的美感;不做正经事使我有罪恶感。

\n

我想很多人都有类似的经验,不想做什么事,却无法坦坦然然面对宁静,于是扭开电视,让声光影画无意识的占据。你不想看,也不想关。

\n

“有声音总比没声音好。”一些保持替单身、独居生活的朋友这么解释回家后随手开电视的行为。

\n

怕没声音,又害怕太会牵扯自己真实情绪的声音;老公吆喝老婆吵,孩子哭闹,对他们而言是会杀死美好人生的高分贝噪音。

\n

怕七情六欲的横流,却又不能制服七情六欲。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

生活是如此美妙的礼物。在四季炎热的峲里岛。

\n

一个仍虔诚信奉万神教的岛屿。

\n

我常常想飞到那个岛上去,因峲里岛的空气中总是弥漫着平静而温情的空气。我没有看过哪一个地方的居民,比这里的人更懂得享受生活,非关物质的丰饶或贫瘠;乐天知命、毫不虚伪的笑容,总在他们脸上。

\n

他们没有偶像,每天都在拜神,又不祈求什么具体物事;他们送死如迎生,兴高采烈地庆祝,除了礼服,似乎与办婚礼也没什么不同;他们懂得生活,杀价不成仍会对你微笑。大热天在竹棚子下睡觉,下雨天看荷叶上的露珠、海水退潮后就在沙滩上洗海水浴,他们把陌生人都当好人。观光发展了一百年,人心腐化者有限。

\n

他们是快乐的。你看他们自家院落总是繁花似锦,他们是浑然天成的园艺家。

\n

有一次,有人从峲里岛回来,把我说了一顿,推荐那种“落后”国家干么?他说峲里岛人家无浴室,男男女女在梯田农事过后便在同一条溪中洗澡,女人洗上游,男人洗下游,“可怜”极了!

\n

我这才领悟有些人跟我表面上活在同一个世界,但实际上是活在两个世界,不可与言,当他还认为追求文明是唯一正道时,不要对他谈“葛天氏之民”。他们哪里可怜?我们才可怜!

\n

他们一直在教我,生活本身就是美妙的礼物。

\n

我在学习,虽然学习不易:写每一个字时都在享受。

\n

喝一杯咖啡是享受,看一本书是享受,无事可做也是享受。生活本身就是享受,生命中的琐碎时光都是享受。

", + "text_num": 1091, + "date": "2022-04-06 14:10", + "content_hash": "6b9e0ac0df35f8d1ff2d58421596d3a8a593f1fed60a899938860674ccf513c4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\237\345\221\275\345\270\270\345\270\270\346\230\257\345\246\202\346\255\244\344\271\213\347\276\216.json" "b/articles/\347\224\237\345\221\275\345\270\270\345\270\270\346\230\257\345\246\202\346\255\244\344\271\213\347\276\216.json" new file mode 100644 index 0000000..96a3314 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\237\345\221\275\345\270\270\345\270\270\346\230\257\345\246\202\346\255\244\344\271\213\347\276\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "生命常常是如此之美", + "author": "乔叶", + "content": "

每天下午,接过孩子之后,我都要带着他在街上溜达一圈,这是我们俩都很喜欢的习惯。闲走的时候,看着闲景,说着闲话,我就觉得这是上帝对我劳作一天的最好奖赏。每次我们走到文华路口,我就会停下来,和一个卖小菜的妇人聊上几句,这是我们散步的必有内容。这个妇人脸色黑红,发辫粗长,衣着俗艳,但是十分干净。她的小菜种类繁多,且价廉物美,所以常常是供不应求,我常在她这里买菜,所以彼此都相熟。因此每次路过,无论买不买菜,都要停下和她寒暄,客户多的时候,也帮她装装包,收收钱。她会细细地告诉我,今天哪几样菜卖得好,卤肉用了几个时辰,西兰花是从哪个菜市上买的,海带丝和豆腐卷怎样才能切得纤纤如发,而香菇又得哪几样料配着才会又好吃又好看。听着她絮絮的温语,我就会感到一波波隐隐的暖流在心底盘旋。仿佛这样对我说话的,是我由来已久的一个亲人。而孩子每次远远地看见她,就会喊:“娘娘!”——这种叫法,是我们地方上对年龄长于自己母亲的女人的昵称。

\n

那位妇人的笑容,如深秋的土地,自然而醇厚。

\n

一天夜里,我徒步去剧院看戏,散场时天落了小雨,便叫了一辆三轮车。那个车夫是个年近五十的白衣汉子,身材微胖。走到一半路程的时候,我忽然想起附近住着一位朋友,我已经很久没见到她的了,很想上去聊聊。便让车夫停车,和他结帐。

\n

“还没到呢。”他提醒说,大约以为我是个外乡人吧。

\n

“我临时想到这里看一位朋友。”我说。

\n

“时间长么?我等你。”他说,“雨天不好叫车。”

\n

“不用。”我说。其实雨天三轮车的生意往往比较好,我怎么能耽误他挣钱呢?

\n

然而,半个小时后,我从朋友的住处出来,却发现他果真在等我。他的白衣在雨雾中如一盏朦朦的云朵。

\n

那天,我要付给他双倍的车费,他却执意不肯:“反正拉别人也是拉,你这是桩拿稳了的生意,还省得我四处跑呢。”他笑道。我看见雨珠落在他的头发上,如凝结成团的点点月光。

\n

负责投送我所在的居民区邮件的邮递员是个很帅气的男孩子,看起来只有二十岁左右。染着头发,戴着项链,时髦得似乎让人不放心,其实他工作得很勤谨。每天下午三点多,他会准时来到这里,把邮件放在各家的邮箱里之后,再响亮地喊一声:“报纸到了!”

\n

“干嘛还要这么喊一声呢?是单位要求的么?”一次,我问。

\n

他摇摇头,笑了:“喊一声,要是家里有人就可以听到,就能最及时地读到报纸和信件了。”

\n

后来,每次他喊过之后,只要我在家,我就会闻声而出,把邮件拿走。其实我并不是急于看,而是不想辜负他的这声喊。要知道,每家每户喊下去,他一天得喊上五六百声呢。

\n

他年轻的声音,如同铜钟与翠竹合鸣的回响。

\n

生活中还有许多这样的人,都能给我以这种难忘的感受。满面尘灰的清洁工,打着扇子赶蚊蝇的水果小贩,双手油腻腻的修自行车师傅……只要看到他们,一种无原由的亲切感就会漾遍全身。我不知道他们的姓名和来历,但我真的不觉得他们与我毫不相干。他们的笑容让我愉快,他们的忧愁让我挂怀,他们的宁静让我沉默,他们的匆忙让我不安。我明白我的存在对他们是无足轻重的,但是他们对我的意义却截然不同。我知道我就生活在他们日复一日的操劳和奔波之间,生活在他们一行一行的泪水和汗水之间,生活在他们千丝万缕的悲伤和欢颜之间,生活在他们青石一样的足迹和海浪一样的呼吸之间。

\n

这些尘土一样卑微的人们,他们的身影出没在我的视线里,他们的精神沉淀在我的心灵里。他们常常让我感觉到这个平凡的世界其实是那么可爱,这个散淡的世界其实是那么默契,而看起来如草芥一样的生命籽种,其实是那么坚韧和美丽。

\n

我靠他们的滋养而活,他们却对自己的施与一无所知。他们因不知而越加质朴,我因所知而更觉幸福。

", + "text_num": 1492, + "date": "2023-02-24 22:10", + "content_hash": "710799034f90191340d9d94cf76103f9aab23ff54f6013e4eed90513f80185f4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\237\345\221\275\347\232\204\345\214\226\345\246\206.json" "b/articles/\347\224\237\345\221\275\347\232\204\345\214\226\345\246\206.json" new file mode 100644 index 0000000..6cc66a7 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\237\345\221\275\347\232\204\345\214\226\345\246\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "生命的化妆", + "author": "林清玄", + "content": "

我认识一位化妆师。她是真正懂得化妆,而又以化妆闻名的。

\n

对于这生活在与我完全不同领域的人,使我增添了几分好奇,因为在我的印象里,化妆再有学问,也只是在皮相上用功,实在不是有智慧的人所应追求的。

\n

因此,我实在忍不住问她:“你研究化妆这么多年,到底什么样的人才算会化妆?化妆的最高境界到底是什么?”

\n

对于这样的问题,这位年华已逐渐老去的化妆师露出一个深深的微笑。她说:“化妆的最高境界可以用两个字形容,就是‘自然’,最高明的化妆术,是经过非常考究的化妆,让人家看起来好像没有化过妆一样,并且这化出来的妆与主人的身分匹配,能自然表现那个人的个性与气质。次级的化妆是把人突显出来,让她醒目,引起众人的注意。拙劣的化妆是一站出来别人就发现她化了很浓的妆,而这层妆是为了掩盖自己的缺点或年龄的。最坏的一种化妆,是化过妆以后扭曲了自己的个性,又失去了五官的协调,例如小眼睛的人竟化了浓眉,大脸蛋的人竟化了白脸,阔嘴的人竟化了红唇……”没有想到,化妆的最高境界竟是无妆,竟是自然,这可使我刮目相看了。

\n

化妆师看我听得出神,继续说:“这不就像你们写文章一样?拙劣的文章常常是词句的堆砌,扭曲了作者的个性。好一点的文章是光芒四射,吸引了人的视线,但别人知道你是在写文章。最好的文章,是作家自然的流露,他不堆砌,读的时候不觉得是在读文章,而是在读一个生命。”

\n

多么有智慧的人呀!可是,“到底做化妆的人只是在表皮上做功夫!”我感叹地说。

\n

“不对的,”化妆师说:“化妆只是最末的一个枝节,它能改变的事实很少。深一层的化妆是改变体质,让一个人改变生活方式、睡眠充足、注意运动与营养,这样她的皮肤改善、精神充足,比化妆有效得多。再深一层的化妆是改变气质,多读书、多欣赏艺术、多思考、对生活乐观、对生命有信心、心地善良、关怀别人、自爱而有尊严,这样的人就是不化妆也丑不到哪里去,脸上的化妆只是化妆最后的一件小事。我用三句简单的话来说明,三流的化妆是脸上的化妆,二流的化妆是精神的化妆,一流的化妆是生命的化妆。”

\n

化妆师接着做了这样的结论:“你们写文章的人不也是化妆师吗?三流的文章是文字的化妆,二流的文章是精神的化妆,一流的文章是生命的化妆。这样,你懂化妆了吗?”

\n

我为了这位女性化妆师的智慧而起立向她致敬,深为我最初对化妆师的观点感到惭愧。

\n

告别了化妆师,回家的路上我走在夜黑的地表,有了这样的深刻体悟:这个世界一切的表相都不是独立自存的,一定有它深刻的内在意义,那么,改变表相最好的方法,不是在表相下功夫,一定要从内在里改革。

\n

可惜,在表相上用功的人往往不明白这个道理。

", + "text_num": 1081, + "date": "2022-07-05 10:00", + "content_hash": "3fdec7cb62282f74c3510bdfa41b6a3db4a894631497cd23a953f754e0ec4fe4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\237\345\221\275\347\232\204\345\260\275\345\244\264.json" "b/articles/\347\224\237\345\221\275\347\232\204\345\260\275\345\244\264.json" new file mode 100644 index 0000000..24deef2 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\237\345\221\275\347\232\204\345\260\275\345\244\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "生命的尽头", + "author": "高铭", + "content": "

有那么一个精神病人,整天什么也不干,就穿着一身黑雨衣举着一把花伞蹲在院子里潮湿阴暗的角落,就那么蹲着,一天一天的不动。架他走他也不挣扎,不过一旦有机会还会穿着那身行头打着花伞蹲回原位,那是相当的执着。很多精神病医师和专家都来看过,折腾几天连句回答都没有。于是大家都放弃了,说那个精神病人没救了。有一天一个心理专家去了,他不问什么,只是穿的和病人一样也打着一把花伞和病人蹲在一起,每天都是。就这样过了一个礼拜,终于有一天,那个病人主动开口了,他悄悄地往校内里专家那里凑了凑,低声问:“你也是蘑菇?”

\n

这是我很早以前听过的一个笑话。好笑吗?

\n

我已经不觉得好笑了。

\n

类似的事情我也做过,当然,我不是什么心理专家,也没把握治好那个心理患者,但是我需要她的认同才能了解她的视角,她的世界观。

\n

她曾经是个很好的老师,后来突然就变了。每天除了吃饭睡觉上厕所就是蹲在石头或者花草前仔细研究,有时候甚至趴在那里低声地嘀咕——对着当时她面对的任何东西,也许是石头,也许是棵树,也许什么都没有,但是她如此的执着,好几年没跟任何人说过一句话,就自己认真做那些事,老公孩子急疯了她也无视。

\n

在多次企图交谈时失败后,她身边多了一个人跟他做着同样的事情,那就是我。

\n

与他不同的是:我是装的,手里攥着录音笔随时准备打开。

\n

那十几天很难熬,没事干我就跑去假装研究那些花花草草、石头树木。如果一直这样下去,我想我也快入院了。

\n

半个月之后,她注意到了我,而且是刚刚发现似的惊奇。

\n

她:“你在干嘛?”

\n

我假装也刚刚发现她:“啊?为什么告诉你?你又在干吗?”

\n

她没想到我会反问,愣了一下:“你到底在干嘛?”

\n

我:“我不告诉你。”说完我继续兴致盎然的看着眼前那根蔫了的草。

\n

她往我跟前凑了凑,也看那根草。

\n

我装作很神秘地捂住那根草不让她看。

\n

她抬起头看看我:“这个我看过了,没什么大不了的,那边好多呢。”

\n

我:“你没看明白,这个不一样。”

\n

她充满好奇地问我:“怎么不一样?”

\n

我:“我不告诉你。”

\n

她:“你要是告诉我怎么不一样了,我就把我知道的告诉你。”

\n

我假装天真地看着他——那会我觉得自己的表情跟个白痴没区别。

\n

我:“真的?不过你知道的应该没我的好。”

\n

她脸上的表情像是看着小孩似的忍着笑:“你不会吃亏的,我知道的可是大秘密,绝对比你的好!怎么样?”

\n

我知道她已经坚定下来,她对着我说话的态度明显是哄着我,我需要的就是她产生的优越感。

\n

我:“说话算数?”

\n

她:“算数,你先说吧。”

\n

我松开捂着的手:“你看,草尖这里吊着个虫子,所以这根草有点蔫了,其实是虫子吃的。”

\n

她不以为然地看着我:“这有什么啊,你知道的这个不算什么。”

\n

我不服气的反问:“那你知道的也没什么了不起的!”

\n

她笑了下:“我知道的可是了不起的事儿,还没人发现呢!”

\n

我假装不感兴趣低下头继续看那根蔫了的草,以及那个不存在的虫子。

\n

她炫耀的说:“你那个太低级啦,不算高级的生命。”

\n

我:“什么高级生命?”

\n

他神秘地笑了一下:“听听我这个吧,你会吓着的!”

\n

我将信将疑的看着她。

\n

她拉着我坐在原地:“你知道咱们是人吧?”

\n

我:……

\n

她:“我开始觉得没什么,后来我发现,人不够高级。你也知道好多科学家都在找跟地球相似的星球吧?为了什么?为了再找跟人类相似的生物。”

\n

我:“这我早就知道了!”

\n

她笑了:“你先别着急,听我说。我开始不明白,为什么要找跟人类相似的生物呢?也许那个星球上的生物都是机器人,也许他们都是在硅元素的基础上建立的生命……你知道人是在什么基础上建立的生命吗?”

\n

我:“碳元素呗,这谁都知道。”

\n

她:“哎?你知道的还挺多……我开始就想,那些科学家太笨了,非得跟地球上生物类似才能算是生物啊?太傻了!不过,后来我想明白了,科学家们不笨。如果那个星球上的外星人跟人类不一样外星人不呼吸氧气,不吃碳水化合物,它们吸入硫酸,吃素了解就能生活,那么我们就很难跟他们沟通了。所以科学家不笨,他们找到跟地球类似的环境,大家都呼吸氧气,都喝水吃大白菜,这样才有共同点,生命的基本形态相同才有沟通的可能,对吧?”

\n

我:“那你都发现了什么是生命了?”

\n

她耐心的解释:“当然不算是我的发现,但是我想得更深,既然生命有那么多生命形态,也许身边的一些东西就是射光明,只是我们不知道他们是生命罢了,所以我开始研究他们,我觉得我在地球上就能找到新的生命形式。”

\n

我:“那你都发现什么是生命了?”

\n

她神秘的笑了:“蚂蚁,知道吧?那就是跟我们不一样的生命形式!”

\n

我:“呸!小孩都知道蚂蚁是昆虫!”

\n

她;“但是,大家都不知道,其实蚂蚁是细胞。”

\n

我:“啊?什么细胞?”

\n

她:“怎么样,你不知道吧?我告诉你:其实蚂蚁都是一种生命形式的细胞,我命名为“松散生命”。蚁后就是大脑,兵蚁就是身体的防卫组织,工蚁都是细胞,也是嘴,也是手,用来找食物,用来传递,用来让大脑维持。蚁后作为大脑,还得兼顾生殖系统。工蚁聚在一起的时候,其实就是血液在输送氧分,工蚁兼顾好多种功能,还得培育新生的细胞——就是幼蚁。蚂蚁之间传达信号是靠化学物质,对吧?人也是啊,你不用指挥你的细胞,细胞之间自己就解决了!明白吧?其实蚂蚁是生命形式的另一种,不是简单的昆虫。你养过蚂蚁没?没养过吧。你养几只蚂蚁,他们没几天就死了,就算每天给吃的也得死,因为失去了大脑的指挥。你必须要养好多只他才会活。就跟去下一片人体组织培养似的。只是比人体组织好活。咱们看蚂蚁,就只看到蚂蚁在爬,其实呢?咱们根本没看全!蚂蚁,只是细胞。整个一群才是完整的生命!松散的生命!”

\n

我觉得很神奇,但我打算知道的更多点:“就这点啊?”

\n

她:“那可不止这点,石头很可能也是生命,石头很可能也是生命,只是形式不一样。我们总是想:生命有眼睛,有鼻子,胳膊腿,其实石头是另一种生命。他们看着不动,其实也会懂得,只是太慢,但是我们感觉不到,他们的动是被动的,风吹啊,水冲啊,动物提起来啊,都能动。但是石头不愿意动,因为他们乱动会死的。”

\n

我:“石头动怎么会死?”

\n

她:“磨损 啊,磨没了就死了。”

\n

我:“你先得证明石头是生命,才能证明石头会死吧?”

\n

她:“石头磨损了掉下来的渣滓可能是土,可能是沙,地球就是这些组成的吧?土里面的养分能种出粮食来,能种出菜来,动物和人就吃了,吃肉也一样,只是多了道手续!然后人死了就变成灰了,或者埋了腐烂了,有还原为那些沙啊土啊里面的养分了,然后那些包含着养分的沙子和土聚在一起,就会有思维,就是生命!石头听不懂我们说话,也不认为我们是生命。在他们看来,我们动作太快,生的太快,死的太快。你拿着石头盖着房子,石头还没感觉到变化呢,几百年的房子可能坍塌了,石头们早就就又是普通石头了,因为几百年对石头来说不算什么。在石头看来,我们就算原地站一辈子,他们也看不到我们,太短了!”

\n

我目瞪口呆。

\n

他轻松地看着我:“怎么样?你不行吧?我现在做的就是想办法和石头沟通。研究完这个,我再找找看有没有看人类像石头一样的生命。也许就在我们面前,我们看不到。”说完他得意地笑着又蹲在一块石头边仔细的看起来。

\n

我不在假装研究那根草,站起身来悄悄地走了,怕打扰了她。后来差不多有那么一个多月吧,我都会留意身边的石头。

\n

石头那么漫长的生命,在人类看来,几乎没有尽头。

", + "text_num": 3010, + "date": "2020-08-28 05:40", + "content_hash": "e060701b196c54f72b93604188c195e77dde6c7726639868f1783f45dd0183f9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\237\345\221\275\347\232\204\346\270\205\345\215\225.json" "b/articles/\347\224\237\345\221\275\347\232\204\346\270\205\345\215\225.json" new file mode 100644 index 0000000..d8a7b5b --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\237\345\221\275\347\232\204\346\270\205\345\215\225.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "生命的清单", + "author": "大卫.伊格曼", + "content": "

在来世,你会重新经历一遍你身前的生活。不过这次,所有的事件要重新调整:过去生活中相同的经历和感受都会被放到一起。

\n

你会花两个月时间开着车子在你的房前出来进去,会花七个月的时间享受\"性\"福。你会沉沉睡上三十七年,双目紧闭。你会用七个月的时间坐在马桶上胡乱地翻看杂志。

\n

你会一次经历完所有的痛苦,那是整整二十七个小时的艰难时光。骨折、撞车、皮肤割裂,婴儿降生。可一旦你能熬过去,其余的重生就不会再受这种苦痛的煎熬。

\n

然而,这并不意味着,余下的生活都是甜甜美美。你要花六天时间修剪指甲。十五个月的时间寻找丢失的物品。十八个月的时间用来排队。两年的时间用来打发无聊:望着汽车 的玻璃窗外,坐在机场的接机厅里,或是网上在线等候。一年时间用于阅读。你的眼睛酸痛,皮肤瘙痒,终于接下来轮到该你去洗澡,一个持续两百天的马拉松长澡。两个星期 时间,用于想象自己死后的生活会是如何。一分钟时间,意识自己的身体状况在下降。七十七个小时,用来迷惑不解。一个钟头时间,用来感觉自己忘掉了某人的名字。三周时 间,用于认识到自己错了。两天时间用来撒谎。六个星期时间,用来等候红色交通信号灯。七个钟头时间,用来呕吐。十五分钟时间,用来感受单纯的快乐。三个月时间用来洗 衣服。十五个小时用来签名。两天时间用于系鞋带。六十七天时间用来感受心碎的滋味。五个星期时间开车迷路。三天时间用来计算该给酒店多少小费。五十一天时间决定穿什 么衣服。九天时间来假装你也明白别人在谈论什么。两个星期时间在用手点钞票。十八天时间在电冰箱里面找东西。三十四天用来企盼。六个星期时间在看商业广告。四周时间 坐在那里考虑是不是有更该做的事情。三年时间在吞咽食物。五天时间在捣弄衣服的纽扣和拉链。四分钟时间在考虑,如果现在经历的事件可以重新调整一下次序,生活将会是 如何。

\n

在来世的这个部分,你想象着一种与你的生前的尘世生活类似的状况。这种想法让你感觉无比的幸福:那该是一种多么美好的生活啊!在那里,所有生活事件都被拆分成更 容易忍受的小块儿。在那里,每个单独的情景都不是在没完没了地持续;在那里,人们可以不停地从一个事件跳到另一个事件,就像孩子们在灼热的沙土上跳房子,尽情地享受 在格子间跳来跳去的愉悦。

\n

摘自《生命的清单》

", + "text_num": 937, + "date": "2022-01-05 17:50", + "content_hash": "17f417ab591e12f0e4aed44c0a74c8af24b06f0987952ad9056fd3f37ddea4d0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\237\345\221\275\347\232\204\346\272\220\345\244\264.json" "b/articles/\347\224\237\345\221\275\347\232\204\346\272\220\345\244\264.json" new file mode 100644 index 0000000..77e6a56 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\237\345\221\275\347\232\204\346\272\220\345\244\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "生命的源头", + "author": "亚特伍德", + "content": "

然而有一天,却有一些细微的骚动出现在本该一片沉寂的海面上。是一个细胞,一颗生命的种子,这让当时日复一日重复环境运动和四季变幻的地球,总算出现了一些新的生机。虽然它还很小、很脆弱,无法对环境产生一些比较明显的影响。但在漫长的时间里,它不断地分裂、繁殖,一部分长出根茎、枝叶,变成了植物,安静地呼吸着;而另一些则长出了腿、触角、尾巴之类的器官,在只有浅绿色的、结构简单的最初级植物的海洋中游荡。直到有一天,海洋已经被植物充塞,于是一些植物被迫向陆地扎根。一开始一切都很艰难,可一旦它们习惯了干燥和稀薄的空气,就变得比在海洋中漂浮更加健康茁壮。而那些初等的动物也不再将好奇心局限在海洋里,它们进化出了可以爬行的四肢,使陆地生活也能够变得得心应手,于是浮出了水面。地面生活虽然比海洋里日复一日的浪流涌动要有意思一些,但也有更多的危险与挑战。它们的四肢越发发达,躯体也不断向庞大进化,这就是我们耳熟能详的恐龙了。远古的爬行类里有许多庞然大物,尤其是食草类的动物,如鱼龙、斑龙和雷龙,长30-40英尺都是很正常的,它们的腿就像柱子一样粗壮。还有一些比较轻盈的爬行类,为了躲避肉食动物的爪牙,躲到树顶上,之后也一直在高处栖息,不轻易落到地面了。它们没有多少路需要走,只需要在这棵树和那棵树的枝头间跳来跳去,于是它们前肢的一部分进化得又宽又平,像降落伞一样,能够让他们在下落的时候更缓慢稳当,然后又经过了一段时间,它们的“降落伞”长出了羽毛,成了名副其实的翅膀,而这些就是最初的鸟类了。

\n

读到这里,可能有读者会问,我们要讲的不是人类的起源吗,为什么讲了半天这些有的没的呢?要知道,我们必须对地球最初的环境有一个基础的认识,才能够理解人类到底为什么会在那种时间、那种状况下诞生。

\n

那是一个属于恐龙的时代,然而突然有一天,这种曾经称霸过地球的生物却彻底灭绝了。科学家们至今无法确定其中的原因,可能是因为地球气候在短时间内发生了剧烈的变化,让它们无法存活,但最让人相信的说法是,在恐龙年代末期,地球遭到了小行星的撞击。美国科学家曾经在6500万年前的地层当中发现了高浓度的铱,超过正常含量几十倍甚至数百倍,其只可能在陨石中找到。他们还根据铱的含量,测算出那颗小行星的直径大约有十公里那么长。而那时候,正好是恐龙灭亡前的那段时间。让我们回到几千万年前如末日般的那天,这些爬行类动物仍然在地球上安逸漫步,狩猎,养育后代的时候,天空中突然闪现出一道刺眼的白光。一颗庞大的球体飞驰而来,摩擦大气层的火光几乎引燃了整片天空。它以每秒几十公里的速度笔直地撞进了大海,将海水破成两半,掀起巨大的海啸,还在海底撞出了一个极深的陨石坑。海水遇到高温迅速蒸发,刹那间,大气层就充满了滚烫的水汽。滔天的巨浪席卷而来,形成大洪水并淹没了陆地。洪水所过之处,万物凋敝,寸草不生,恐龙们无处可逃,于是死在水中,尸体也埋葬在湍流深处。小行星撞击还引起了德干高原强烈的火山喷发,使地球板块的运动方向发生了变化,甚至在之后的几年中,地球的大气层中仍然满是两颗行星撞击扬起的尘埃、蒸汽和火山灰,连阳光都无法穿透。地面上漆黑而冰冷,就算有大灾难当下的幸存者,也很难在后续的恶劣环境中存活下来,恐龙的时代就这么结束了。

\n

而这之后,地球就是另一种生物的天下了。虽然爬行类可以说是它们的先祖,但它们彼此之间还是有诸多不同,比如它们身上作为爬行类象征的鳞片蜕去了,变成了覆盖全身的柔软毛发。而最大的区别表现在生育方式上,后者绝大多数都在体内孕育下一代,并以母乳哺育幼儿,而不是像爬行类一样将蛋下在外界,然后再进行孵化。那时候没有房屋,没有可以抵御外敌的坚厚墙壁,蛋以及刚出生的幼儿没有父母在身边细心地看护,是很容易被天敌作为食物掠走的。但父母又不可能不去寻找食物,永远守候在孩子们身边。哺乳动物的雌性怀孕时会将胎儿藏在自己肚子里,所以就可以少操心一些这方面的问题,孩子的出生率就会提高。它们还会一直把胎儿留在自己身边,直到它们学会狩猎的本领和在弱肉强食的丛林当中生存的法则,这样,它们独自开始自己人生的时候,往往已经能够独当一面了,就更容易生存下来。

\n

其实原始的哺乳动物出现的比鸟类还要早几百万年,然而最初的时候,它们只是一些不起眼的小东西,而且数量十分稀少,在体格庞大、数量繁多的其他物种的映衬下,很容易就被忽视了。这些早期哺乳动物并不是偶然地、没有任何预兆地站到了自然界的顶峰,就像在它们之前曾经繁盛一时的那些食草、食肉的爬行动物一样,终有一天也会因为环境的更迭被拉下神坛。它们之间最根本的区别,其实是哺乳动物养育后代的方式,它们对后代的照顾堪称无微不至。几乎所有的爬行类动物在产卵之后都会对其不管不顾,任它自己孵化,一破壳就要独自应对危险的自然。孩子们与自己的父母毫无联系,甚至不知道它们是谁。同类之间也缺乏交流,不管是经验上的,还是信息上的。但哺乳动物则不同,在父母哺育后代的过程中,交流、模仿、教育都是存在的。一个生物并不仅仅是作为个体存在,还有血脉、族群之间的联系。可能有人会说,也有许多鱼类和爬行类也是成群结队地生活在一起啊,但是这种共同生活并没有任何社会性的羁绊,只是出于生存和繁殖的客观要求,如果不这样做,个体将很难生存。然而对哺乳动物来说,它们的共同生活是有实际的情感联系的,族群也具有某种社会性。

\n

在诸多因素的作用下,虽然哺乳动物大脑的大小一开始跟别的生物并没有什么显著的区别,然而根据在地下发现的化石,在有迹可循的漫长岁月中,它们的脑容量普遍而稳定地处于一种增长的过程。

\n

当时有一种哺乳动物生活在密林之中,长得有点像猴子或者猩猩,但又稍微有点不太一样。在猎食的过程中,它们的前肢渐渐灵活,并且进化出了像手一样的爪子;后肢也越发有力,直到能够仅凭两足站立,并且保持整个身体的平衡——这就是我们人类最早的祖先。

\n

人类的祖先样貌丑陋,前额很低,下颌又非常突出,与现在的人类几乎看不出有什么共同点。他们身材比人类高大得多。最早他们衣不蔽体,而气候又总在严寒和酷暑之间循环,磨砺出了他们粗糙、褐色的皮肤。他们的全身都附着着又粗又长的毛发,四肢仍然是猿猴的样子,然而手指却要灵巧许多。

\n

他们居住在密林之中,而且尚未学会使用火。他们也没有什么固定的食物——只要能吃,什么都吃,包括野草的根茎、树木的枝叶、果实、巢穴中的鸟蛋、易捕捉的小兽,全都是生吞进肚子。直到今天,战乱时代如果食物贫乏,人类饥不择食的远古天性仍然会复苏。

\n

他们日出而作,四处寻找可以果腹的食物,等太阳落山,就找一个隐蔽的地方躲过危险的夜晚。因为夜晚降临,就会有许多嗜血的野兽会出来觅食,而人类并没有锐利的牙齿或是可以与之抗衡的工具,一旦被捉住,唯一的结局就是成为野兽齿下的亡魂。

\n

但他们确实已经制造出了一些可以使用的简陋石器。人们曾经在欧洲发现过一些燧石和石块,被刻意削凿出锋利的边缘,可以起到锤子或刀的用途,但要跟猛兽搏斗就显得颇为不足了。根据发现它们的地层年龄,可以推算出那是在50万-100万年之前。后来,在海德堡,人们又挖到了一些别的原始石器,大约是二十五万年前那段时间入土的,比前面所说的那些要精细得多,还有一块巨大的下颚骨。科学家在研究之后得出结论,拥有这片下颚骨的生物是一种与人类长相相似的巨兽,躯干庞大,四肢粗壮,毛发浓密,但他们更倾向于认为这种生物只是一种与人类相近的种族。还有在苏塞克斯的皮尔当沉积层中,也曾经发现过与人类的头盖骨形状相似的巨大头骨,甚至比现存所有类人猿的头骨都要大。有一根象骨跟头骨被一起发现,它显然被精心加工过,磨成了圆棍的形状,还凿了一个小洞。这种生物也并非人类的先辈,而且跟海德堡所发现的生物不是一种。这说明在那些久远的时代,也许还有别的、有机会发展成高等智慧的生物存在,但到今天,就只剩下人类而已。

", + "text_num": 3187, + "date": "2022-01-26 05:00", + "content_hash": "bc4aba2e447e85a438ca66f6ca0d23d59596fade09609cbf455a069b7a478882" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\237\346\227\245\345\245\263\351\203\216.json" "b/articles/\347\224\237\346\227\245\345\245\263\351\203\216.json" new file mode 100644 index 0000000..c167cbd --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\237\346\227\245\345\245\263\351\203\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "生日女郎", + "author": "村上春树", + "content": "

\n

二十岁生日那天,她像平常一样在餐厅做服务生。她每个礼拜五都要上班,但如果按照原计划,在那个特别的礼拜五,她会休息一晚上。另一个兼职的女孩答应和她换班,原因显而易见:被愤怒的厨师呵斥着把南瓜丸子和意式炸海鲜一盘盘运送到顾客桌上——这实在不是过二十岁生日的好方法。但另外那个女孩突然感冒加重卧床不起:腹泻不止,体温高达四十度。因此最终她还是赶去上班了。

\n

当那个生病的女孩打电话来道歉时,她发觉自己正在试着安慰她。“不要紧,”她说,“虽然是我二十岁生日,但反正我也没什么特别的事要做。”

\n

事实上她也并没有太失望。原因之一是前几天她刚和男友狠狠吵了一架,而生日那天晚上他本来要陪她过的。他们从高中时就好上了。那次争吵起于微不足道的小事,但却出乎意料地越演越烈,直到最后变成了一场漫长而激烈的吼叫比赛——总之,一场糟糕的吵架,糟得足以一劳永逸地毁掉他们的长久关系,她确信。她内心的什么东西变硬了,死了。那次分手后他就没给她打过电话,她也不准备打给他。

\n

她工作的地方是位于东京时髦的六本木区的一家有名的意大利餐厅。它开于六十年代末,虽然菜式很难说得上新潮,但信誉却是有口皆碑。它拥有许多常客,它从未让他们失望过。店堂里总是洋溢着一派宁静、放松的气氛,感觉不到丝毫粗俗。它吸引的对象不是年轻人,而是年长一点的顾客,包括一些著名的演员和作家。

\n

店里有两名一周工作六天的全职服务生。她和另一个兼职的女孩每人轮流工作三天。此外还有一名领班经理,以及坐在收银台的一个瘦得皮包骨头的中年妇女,她显然从餐馆开张时就在那儿了——看上去似乎从那时起她就一直坐在同一个位置,活像《小多丽》里某个古老阴森的角色。她只有两项功能:收钱和接电话。她除非迫不得已决不说话,并且老穿着一套同样的黑衣服。她身上有某种冷酷的东西:要是让她在夜间的大海上航行,她很可能会把不巧撞到她的小船掀翻。

\n

那个领班经理大概五十岁不到一点。个高肩宽,他的体型表明他年轻时是名运动爱好者,不过如今多余的赘肉已经开始附上他的下巴和小腹。他那短短硬硬的头发从头顶处变得稀疏,全身散发出一股挥之不去的老单身汉味儿——就像和止咳药片一起放在抽屉里的过期报纸。她有个单身汉舅舅闻起来就是那样。

\n

这位经理总是穿着黑西装,白衬衫和蝴蝶领结——可不是那种揿钮式的,而是真正的领结,用手打的那种。他引以为豪的一点是可以不用看镜子就打出完美的领结。日复一日,他熟练地履行着自己的职责:迎来送往,接待订座,记住那些熟客的名字并向他们微笑致意,对可能发出的任何抱怨都洗耳恭听,提供有关酒类的专业建议,同时监督男女服务生的工作情况。他还有一个特别的任务:把晚饭送到店主的房间。

\n

\n

“店主在同一幢大楼的第六层有个自己的房间。”她说,“一套公寓或是办公室什么的。”

\n

她和我不知怎么聊到了二十岁生日这个话题——我们各自是怎样度过那一天的。大部分人都记得他们二十岁生日的那一天。而她的那一天已经过去十多年了。

\n

“尽管如此,他却从未在餐厅露过面。惟一能见到他的就是那个经理。给店主送晚饭是他独有的工作。其他员工甚至连店主长什么样都一无所知。”

\n

“也就是说,实际上,你们店主是在从自己的餐厅叫外卖。”

\n

“没错,”她说,“每晚八点,领班经理都要把晚饭送到他的房间。那正是餐厅最忙的时段,所以经理偏偏要在那时候消失总是让我们很头痛,但没办法,一直以来都是那样。他们把饭菜装进宾馆送餐服务用的那种小推车,然后经理毕恭毕敬地把它推进电梯,十五分钟后,他空手回来,接着,一小时后,他再上去把放着空碟空杯的推车拿下来。每天如此,精确无误。第一次看到的时候,我觉得非常怪异。那就像某种宗教仪式,你明白吗?但很快我就习惯了,我并没有多想。”

\n

\n

那个店主每顿都要吃鸡。做法和蔬菜配菜每天有细微的区别,但主菜总是鸡肉。有次一个年轻的厨师告诉她,他曾经试过连续一周每天都做烤鸡送上去,目的就是为了看看会有什么反应,但对方毫无怨言。当然,作为厨师总想尝试一些不同的菜式,而每个新来的厨师都会拿出自己能想到的所有鸡肉烧法来自我挑战一番。他们制作精美的酱料,尝试选择不同的鸡肉供应商,但他们的努力无一得到回应:简直就跟把小石子扔进空空如也的山洞差不多。最终,他们全都放弃了,只是每天为店主准备一份平平常常的鸡肉餐——对他们的要求仅此而已。

\n

在她的二十岁生日那天,十一月十七号,工作一如往常。从下午起就在断断续续地下雨,傍晚时成了倾盆大雨。下午五点,经理把员工召集到一起,向他们说明当天的特色菜。服务生要把那些特色菜一字不差地背下来,不能用笔记:米兰小牛肉,浇有沙丁鱼和卷心菜的意大利通心粉,栗子慕斯。有时经理会扮成顾客向他们提问。接下来是员工们的晚饭:这样一家餐厅的侍者可不能在给客人点菜时肚子饿得咕咕叫!

\n

餐厅六点钟开始营业,但由于暴雨,顾客到得很慢,有几桌订座干脆被取消了。女士们不想让雨水毁了她们的礼服。经理一言不发地走来走去,侍者们靠擦拭盐瓶和胡椒磨或跟厨师闲聊烹饪方面的事来打发时间。她耳听从天花板音箱小心翼翼流淌出的古钢琴音乐,巡视照看着只有一桌两个人的店堂。一股浓重的深秋雨的气味儿渗入餐厅。

\n

过了七点半,领班经理开始感到不舒服。他踉踉跄跄地走向一张椅子,在上面坐了一会儿,他捂着肚子,就像刚刚中了一枪。一颗油亮的汗珠挂在他的额头。“我想我最好去趟医院,”他低声嘟喃着。对他来说生病是件极为罕见的事:自从十多年前他开始在这家餐厅工作时起,他就从未误过一天工。这是他另一个引以为豪的地方,他从未因生病或受伤而缺勤。但如今他脸上痛苦扭曲的表情说明情况非常不妙。

\n

她撑把雨伞出门叫了辆出租车。一个侍者扶稳经理,陪他一起乘车前往附近的医院。在俯身钻进出租车之前,那个经理声音嘶哑地对她说:“我要你八点钟把晚饭送到604房间。你要做的就是按响门铃,说‘您的晚餐来了’,然后就离开。”

\n

“604房间,对吗?”她说。

\n

“八点钟,”他重复道,“要准时。”他的脸再次痛得扭起来。他爬上车,出租车疾驰而去。

\n

经理走后,雨一点停的意思也没有,只有零星的顾客光临。餐厅里仅仅有一两桌客人,所以如果经理和其中一个侍者必须要走开的话,时机可谓刚好。本来这种情况很可能会忙得他们手忙脚乱,哪怕最出色的员工也难以应付。

\n

当八点钟店主的晚餐准备好了,她便把送餐服务的小推车推进电梯乘到六楼。那对他是很平常的一餐:瓶塞松开的半瓶红酒,一保温壶的咖啡,配蒸蔬菜的鸡肉,以及面包和黄油。浓郁的鸡肉香味迅速充满了整个电梯。它和雨的气味混在一起。电梯地板上点缀着一些水滴,说明刚刚有人带着湿雨伞乘过电梯。

\n

她沿着走廊推动小推车,在标有“604”的门前停下来。她重复核对了一下记忆:604。就是它。她清清喉咙,按下门铃。

\n

没有回答。她在那儿站了足足有二十秒。正当她想再按一次门铃的时候,门从里面开了,出现一个瘦小的老头。他比她大概矮四五英寸。穿一身黑西装,打着领带。在白衬衫的映衬下,那条领带显得格外醒目,领带的黄褐色就像是枯叶的颜色。他给人一种很整洁的感觉,衣服熨得无可挑剔,白发梳得一丝不乱:看上去就像正要出门参加某个晚间的正式聚会。他皱着眉毛的皱纹让她想起航拍照片里那些深邃的峡谷。

\n

“您的晚餐,先生。”她用沙哑的声音说,说完又轻声清了清喉咙。她只要一紧张声音就会变得沙哑。

\n

“晚餐?”

\n

“是的,先生。经理突然病了。今天我顶替他。您的晚饭,先生。”

\n

“哦,我明白了。”那个老头说,几乎像在自言自语,他的手仍然放在门把手上。“病了,呃?你没说什么病。”

\n

“他的肚子突然痛起来。他去医院了。他怀疑他得了阑尾炎。”

\n

“哦,那可不太好。”老头说,他的手指沿着额头的皱纹划来划去。“一点都不好。”

\n

她再次清清喉咙。“要我把你的饭拿进去吗,先生?”

\n

“啊,好的,当然,”老头说,“当然,如果你希望那样。没问题。”

\n

如果我希望那样?她不禁在心里反问。多么奇怪的说法。我能希望怎么样?

\n

那个老头把门完全打开,她把小推车推进去。整个地板都铺着一层薄薄的灰色地毯,没有地方换鞋。第一个房间像个大书房,这套公寓似乎更像个工作的地方,而不是居住的地方。窗口看出去是附近的东京塔,点点灯光勾勒出钢制的骨架。靠窗有一张大大的书桌,旁边是一张沙发和两张皮质的扶手椅。老头指指沙发前有福米加塑料贴面的咖啡茶几。她把他的晚饭摆在茶几上:白色的餐巾和银质餐具,咖啡壶和咖啡杯,酒和酒杯,面包、黄油和装着鸡跟蔬菜的盘子。

\n

“先生,如果您能劳驾把碗碟像平常一样放到走廊上,我会在一小时后来把它们取回去。”

\n

她的话似乎使他从对晚餐满怀欣赏的沉思中回过神来。“哦,好的,当然。我会把它们放到走廊。推车上。一小时后。如果你希望那样。”

\n

是的,她在心里回答说,那正是此刻她希望的。“还有什么事吗,先生?”

\n

“不,我想没有了。”他考虑了一会儿,然后说。他脚穿一双擦得铮亮的黑皮鞋。皮鞋小而别致。他是个穿着讲究的家伙,她想。而且,就他的年纪来说,他站得很直。

\n

“那么,先生,我回去工作了。”

\n

“不,稍等一下。”他说。

\n

“恩?”

\n

“你觉得有可能给我五分钟时间吗,小姐?我有些话想对你说。”

\n

他的请求如此礼貌,她的脸都红了。“我……想应该可以吧,”她说,“我是说,如果真的只有五分钟的话。”毕竟,他是她的老板。他按小时付她薪水。要她给他一点时间也好,他要占用她的时间也好,都不成问题。再说这个老头看上去也不像会对她做什么坏事。

\n

“对了,你今年多大?”老人问。他站在茶几边,抱着胳膊,直直地看着她的眼睛。

\n

“现在二十。”她说。

\n

“现在二十,”他重复道,他眯起眼睛,仿佛在透过某个缝隙看东西。“现在二十。从什么时候起?”

\n

“其实,我刚刚二十,”她说。犹豫一下,她又加了一句,“今天是我生日,先生。”

\n

“我明白了,”他说,他搓着下巴,似乎这说明了很多事情。“今天,对吗?今天是你的二十岁生日?”

\n

她点点头。

\n

“你的人生正好开始于二十年前的今天。”

\n

“是的,先生,”她说,“一点没错。”

\n

“是的,是的,”他说。“太奇妙了。那么,生日快乐。”

\n

“谢谢,”她说,她意识到这还是一天来第一次有人祝她生日快乐。当然,如果她父母从大分打过电话给她,下班回家她会在电话答录机上发现他们的留言。

\n

“啊,这当然要庆祝一下,”他说。“干一小杯怎么样?我们可以喝这瓶红酒。”

\n

“谢谢你,先生,但我不行,我正在上班。”

\n

“哦,喝一小口又有何妨?如果我说可以就没人会责怪你。只是象征性地喝一口以示庆祝。”

\n

老人从酒瓶上拔下瓶塞,滴了一点点酒到他的酒杯里给她。然后他从玻璃门的酒柜里拿了一只普通的酒杯,倒了些酒给自己。

\n

“生日快乐,”他说。“祝愿你拥有一个富足而丰美的人生,祝愿不会有任何东西在它上面投下黑暗的阴影。”

\n

他们碰了碰杯。

\n

祝愿不会有任何东西在它上面投下黑暗的阴影。她默默地对自己重复了一遍他的话。他为什么要选择这样不寻常的句子作她的生日祝酒辞呢?

\n

“你的二十岁生日在你一生中只此一次,小姐。这是个不可替代的日子。”

\n

“是的,先生,我知道,”她说,她小心地抿了一口酒。

\n

“而现在,在这个特别的日子,你却像个好心的仙女一样,不辞辛苦地给我送饭。”

\n

“我只是在做我的工作,先生。”

\n

“不,不只是,”老人说着头快速地摇了几下,“不只是,年轻可爱的小姐。”

\n

老人在他书桌后的皮椅上坐下,并示意她坐沙发。她小心翼翼地让自己落在座位的边沿,葡萄酒杯还拿在手里。她双膝并拢,拉拉自己的裙子,再次清了清喉咙。她看见雨点在窗上画出一条条线流下来。房间里静得出奇。

\n

“今天刚好是你的二十岁生日,而正是今天你给我带来了热乎乎的美味饭菜,”老人说,好像要再次确认这一事实。接着他把酒杯轻轻砰的一声放到桌面上。“这一定是某种特殊的巧合,你不觉得?”

\n

她挤出一个虚弱的微笑,她并不怎么觉得。

\n

“那就是为什么,”他摸着枯叶色领带的领带结说,“我觉得送你一件生日礼物对我来说很重要。一个特别的生日需要一件特别的纪念礼物。”

\n

她一阵慌乱,她摇摇头说,“不,请不要,先生,别多想了。我只是按指示把饭菜送到这里。”

\n

那个老人抬起两只手,手心朝向她。“不,小姐,是你别多想了。我所说的那种‘礼物’并非什么有形的东西,并非什么有价格标签的东西。简单地说,”他把双手放在桌子上,长长地,缓慢地呼吸一口,“对于你这样一个年轻可爱的仙女,我想做的是让你许个愿,而后让你的愿望成真。任何愿望。你想要实现的任何一个愿望——假如你确实有那样一个愿望。”

\n

“一个愿望?”她问道,她的嗓子有点发干。

\n

“某件你希望会发生的事情,小姐。如果你有某个愿望——某一个愿望,我会让你愿望成真。那就是我所能给你的生日礼物。但你最好非常仔细地想想,因为我只能满足你一个愿望。”他竖起一根手指。“只有一个。之后你不能反悔也不能收回。”

\n

她不知该说什么好。一个愿望?雨点被风裹挟着,不均匀地轻拍在玻璃窗上。在她保持沉默的时间里,老人看着她的眼睛,一言不发。时间在她耳中发出不规则的脉动。

\n

“我许下某个愿望,然后它就会实现?”

\n

老人没有回答她的问题,他——双手仍然并排摆在桌上——只是朝她展开微笑。他这样做的时候显得无比亲切和自然。

\n

“你有什么愿望吗,小姐,或者没有?”他柔声问道。

\n

\n

“这的的确确发生过,”她说,她认真地看着我。“我不是在胡编乱造。”

\n

“当然不是,”我说。她不是那种会无中生有地编些无聊故事的人。“那么……你许愿了吗?”

\n

她又看了我一会儿,然后发出一声轻微的叹息。“别以为我傻,”她说。“我并没有拿他的话百分之百地当真。我是说,二十岁时你已经不可能还只生活在童话世界里。不过,如果他是想开个玩笑,我就得当场接过他的话头配合一下,不是吗?他是个衣冠楚楚、眼睛里闪着愉快光亮的小老头,所以我决定陪他玩下去。毕竟,那天是我的二十岁生日,我想应该有点不同寻常的什么发生在自己身上。那根本不是信不信的问题。”

\n

我点点头,没有吭声。

\n

“那种感受,我相信你能理解。我的二十岁生日正在走向尾声,没有任何特别的事情发生,也没有人为我庆贺生日,我所做的只是把一盘盘淋了凤尾鱼酱的意大利饺子端到客人桌子上。”

\n

“别担心,”我说,“我能理解。”

\n

“于是我许了个愿。”

\n

\n

那个老人目不转睛地盯着她,一言不发。他的双手放在桌面上。桌上还有几个厚厚的大概是帐簿的文件夹,外加一些文具,一本台历和一盏绿灯罩的台灯。他那小小的双手放在它们中间,看上去就像桌面上的另一样摆设。雨继续敲打着窗户,东京塔的灯光穿透过雨的碎末。

\n

老人额头的皱纹稍稍加深了一点。“那就是你的愿望?”

\n

“是的,”她说。“那就是我的愿望。”

\n

“对于你这样年纪的女孩,有点儿非同寻常,”他说,“我以为会是另外的什么。”

\n

“要是这不行我可以许个其它什么愿,”她清清喉咙说。“我不介意。我再想个其它愿望好了。”

\n

“不,不,”老人说,他抬起双手,挥动得像旗子一样。“这个愿望没问题,毫无问题。只是有一点令人吃惊,小姐。你不想要点其它什么吗?比如说,你想更漂亮,或者更聪明,或者更有钱:你确定自己不要许个像那样的——一般女孩都会想许的那种——愿望吗?”

\n

她花了一会时间搜寻合适的字句。那个老人只是等着,什么也不说,他的两手又一起回到了桌上。

\n

“我当然也想更漂亮,更聪明,或者更有钱。但我实在无法想像如果这其中哪个愿望真的实现了,会有什么事情发生在我身上。那大概会超出我的控制之外。我还不太清楚人生到底是怎么一回事。我还不知道它是如何运转的。”

\n

“我明白,”那个老人说,他把手指交叉起来然后又分开。“我明白。”

\n

“那,我的愿望行吗?”

\n

“行,”他说,“当然行。这对我来说毫不费力。”

\n

那个老人突然把视线固定在空中的一点。他额头的皱纹更深了:它们俨然就是凝神思考时大脑本身的皱褶。他似乎正在凝视着漂浮在他面前的什么东西——也许是那些几乎看不见的降落的尘埃。他张大双臂,从椅子上轻轻起身,双掌拍击,发出干巴巴的“噼啪”一声。在椅子上重新坐好后,他用手指慢慢抚过额头的皱纹,仿佛要把它们抚平。他带着和蔼的微笑朝她转过身。

\n

“可以了。”他说,“你的愿望被接受了。”

\n

“好了?”

\n

“是的,不费吹灰之力。你的愿望已经被接受了,可爱的小姐。生日快乐。现在你可以回去工作了。别担心,我会把推车放到走廊上。”

\n

她乘电梯下楼回到餐厅。手上现在空荡荡的,让她觉得轻得几乎令人不安,就像自己正走在某种神秘的毛绒上。

\n

“你怎么了?看上去魂不守舍的。”年轻点的侍者对她说。

\n

她摇摇头,给了他一个含糊的微笑。“哦,真的?没有啊,我很好。”

\n

“跟我说说店主的事。他长什么样?”

\n

“不清楚,我没怎么好好看。”她切断了话头。

\n

一小时后她去把推车拿了下来。推车放在外面走廊上,上面的餐具摆得井井有条。她掀起盖子,鸡肉和蔬菜都不见了。酒瓶和咖啡壶也空了。604房间的房门关着,面无表情地站在那里。她盯着门看了一会儿,觉得它好像随时都会打开,但它没有。她把推车运下电梯,推到厨房洗碗机那儿。厨师用空洞的眼神看了看盘子:一如以往,里面吃得一点不剩。

\n

\n

“我再也没见过那个店主,”她说,“一次也没有。领班经理最终诊断只是普通的胃痛,第二天便回来亲自给店主送饭了。元旦后我辞去了那份工作,再也没回过那个地方。我不知道,我只是觉得最好别再走近那里,类似某种预感。”

\n

她手里玩着一只纸船,思绪不知飘去了哪里。“有时我会有种感觉,在我二十岁生日那天所发生的一切都是某种幻觉。就好像碰巧有什么让我以为发生了那些其实根本没有真正发生过的事情。但我十分确定地知道,那真的发生过。我至今还能栩栩如生地回忆起604房间里的每一件家具和每一样摆设。在那个房间里发生在我身上的一切的确发生过,而且对我来说意义非凡。”

\n

我们俩沉默了一会儿,喝着各自的饮料,想着各自的心事。

\n

“问你件事情行吗?”我问。“或者,更确切地说,是两件事。”

\n

“问吧,”她说。“我猜你要问我那时许了什么愿。那是你想知道的第一件事。”

\n

“但看起来你似乎不想说。”

\n

“是吗?”

\n

我点点头。

\n

她放下手里的纸船,眯起眼睛,好像正在注视着什么遥远的东西。“你知道,许什么愿是不能告诉别人的。”

\n

“我并没有要你告诉我,”我说。“不过,我想知道它是否真的实现了。还有——不管那个愿望本身如何——你后来是否对自己选择的愿望感到后悔。你曾为当初没有许下其它的愿望而觉得遗憾吗?”

\n

“第一个问题的答案既是‘yes’又是‘no’。我剩下的人生还很长,大概。我还不清楚事情最终会变成什么样子。”

\n

“那么这是个要花时间去实现的愿望喽?”

\n

“可以那么说。时间在这里起的作用非常重要。”

\n

“就像做菜?”

\n

“就像做菜。”

\n

我就此想了一会儿,但惟一浮上脑海的是一块巨大的馅饼用低火在烤箱里慢慢烤熟的画面。

\n

“那第二个问题的答案呢?”

\n

“那是什么来着?”

\n

“你是否后悔过自己选择的愿望。”

\n

一阵沉默。她转向我的眼睛里似乎没有任何深度可言。一丝微笑的阴翳闪过她的嘴角,给人一种平静的顺从感。

\n

“我结婚了,”她说。“嫁给了一个大我三岁的会计师。我有两个孩子,一个男孩一个女孩。我们养了一条爱尔兰雪达犬。我开奥迪,每周和朋友打两次网球。那就是现在我过的生活。”

\n

“听上去很不错。”我说。

\n

“哪怕奥迪的保险杠上撞凹了两块?”

\n

“嗨,保险杠装了就是用来撞凹的。”

\n

“这可以做个很棒的保险杠贴纸哦,”她说。“‘保险杠就是用来撞凹的’。”

\n

她那样说的时候我看着她的嘴巴。

\n

“这就是我想要告诉你的,”她说,声音更加轻柔。她摸着自己的一只耳垂。那是只形状很美的耳垂。“无论许下什么愿望,无论走得多远,人们始终还是他们自己。如此而已。”

\n

“又一条很妙的保险杠贴纸,”我说。“‘无论走得多远,你始终还是你自己。’”

\n

她大声笑起来,真的很开心的样子,嘴角的阴翳不见了。

\n

她把胳膊肘支在吧台上看着我。“告诉我,”她说。“如果你处在我的位置,你会许什么愿?”

\n

“你的意思是,在我二十岁生日的晚上?”

\n

“恩哼。”

\n

我花了一点时间思考这个问题,但我想不出答案。

\n

“我什么也想不出,”我承认说。“我的二十岁生日过去太久了。”

\n

“你真的什么愿望都想不出?”

\n

我摇了摇头。

\n

“一个都没有?”

\n

“一个都没有。”

\n

她再一次看着我的眼睛——直接而深入——然后说,“那是因为你已经许过愿了。”

\n

\n

“但你最好非常仔细地想想,因为我只能满足你一个愿望。”在黑暗中的某个地方,一个打着枯叶色领带的老头竖起一根手指。“只有一个。之后你不能反悔也不能收回。”

", + "text_num": 8409, + "date": "2021-11-11 06:10", + "content_hash": "43c187ac7cf3cc3c8b39b6e56f8b2bfbde3807b096ae07b70719b1eb65bd2f85" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\237\346\255\273\344\271\213\351\227\264.json" "b/articles/\347\224\237\346\255\273\344\271\213\351\227\264.json" new file mode 100644 index 0000000..4ebeba8 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\237\346\255\273\344\271\213\351\227\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "生死之间", + "author": "雷抒雁", + "content": "

突然有一天,你发现那个把你带到这个世界上的人走了,没有了,就像水被蒸发了,永远地从你身边消失了,消失了。

\n

那个叫你乳名时亲切、柔软的声音,那双曾抚摸你面颊的枯瘦的手,那种在你出门远行时久久注视着你、充满关爱和嘱咐的目光,都消失了。

\n

这是不能再生的消失,不像剃头,一刀子下去,你蓄了很久的头发落地了,光头让你怅然,但是,只要有耐心,头发可以再生出来。一个人死了,不会再出现,不会的。

\n

一位墨西哥的作家曾说:“死亡不是截肢,而是彻底结束生命。”是的,即使一个人的手不慎失去了,残肢还会提醒他手曾经的存在。死亡,是彻底的结束,如雪的融化,雾的消散,云的飘移,永远地没有了,没有了。

\n

可是,记忆没有随着死亡消失,每天,一进房门,你就寻找那张让你思念、惦记,你如此熟悉的面孔。如果没有找到,你会情不自禁地喊一声“妈妈!”然后,一个 房间一个房间地去找,看她是在休息还是在操劳——是在洗那些永远洗不完的衣物,是在为孩子们做晚饭,还是在专注地看电视?可是,这一回,你的声音没有得到 回应。房子里空荡荡的,她不在。看着墙上那张照片,你知道她已永远地离开了。那张一直带给你欢乐的母亲的照片,你突然发现其中竟有一缕忧伤。难道,照片也 有灵性,将她对你无微不至的关怀凝聚在目光中?

\n

我不愿再走进母亲的房间,不愿触动她老人家遗留下的衣物,就让它原样留存着,任灰尘去封存。唉,每一件遗物都是一把刀子,动一动就会刺伤那脆弱的神经。

\n

日子一天天过去,我不再流泪。谁不知道死是人生的归宿!生,让我们给生命打了一个结,死,便是一种解脱。妻子这样安慰我,儿子也这样安慰我。他们很快就从 痛苦中跳出来,忙忙碌碌,快快乐乐,去干他们自己的事,好像母亲的离世已是很久以前的事了。母亲的死,给他们留下的只是短暂的痛苦,并没有留下伤口,而在 我的心里,却留下了很深的伤口,有很多的血流出,我常常按着胸口,希望那伤口尽快愈合。可是很快我发现,愈合的只是皮肉,伤痕的深处无法愈合,时常会有疼 痛蔓延开来。

\n

我永远不会忘记2001年9月6日下午5时,在中国作协的会议室学习讨论的过程中,我以一种近乎失态的焦灼,希望会议早点结束,然后迫不及待地奔向母亲的住处。快到家时,我打电话给家里,想马上听到母亲的声音。铃声空响,我希望她是到楼下散步去了。

\n

推开门,像往常一样,我喊了一声“妈妈”,无人应声。我急忙走进里面的房间,看见妈妈躺在地上呻吟着。我扑过去,一把抱住她,想让她坐起来,问她怎么了。 她只是含糊不清地说着:“我费尽了力气,可是坐不起来。”我看着床上被撕扯过的被单,看着母亲身上揉皱的衣服,知道她挣扎过。可是一切挣扎都没有用,母亲 左边的身子已经瘫痪了,无法坐住。她痛苦,无奈,无助得像个孩子。这个曾经十分坚强的生命,怎么突然变得如此脆弱!

\n

可是,无论如何,我明白了那个下午我焦灼、急躁、不安的全部原因。一根无形的线——生命之线牵扯着我的心。虽然没有听见妈妈的呼喊声,可我的心如紊乱的钟 摆,失去了平衡。我以从未有过的急切,想回到妈妈的身边。也许,只要她的手抚摸一下我,或者,她的眼神注视一下我,我心中失控的大火就会被熄灭。

\n

仅仅两天之后,当妈妈咽下最后一口气,永远地离开了她生活了81年的这个世界的时候,我觉得,我生命的很大一部分被带走了,随着她走了。我猜想,一个人的理论生命也许很长,它就是这样一部分一部分地被失去亲人、失去情感分割,生命最终变得短暂了。

\n

没有药可以医治心灵的伤痛,所以只有学习“忘记”。可是,对于亲人,要忘记又谈何容易!只好寻求书籍、寻求哲人,让理性的棉纱,一点一点吸干情感伤口上的鲜血。那些关于生与死的说教,曾经让我厌恶,现在却成了我必不可少的药物。

\n

我想起了一则关于死亡的宗教故事。有一位母亲,抱着病逝的儿子去找佛陀,希望能救活她的儿子。佛说,只有一种方法可以让你的儿子死而复生,解除你的痛苦:你到城里去,向没有死过亲人的人家要一粒芥菜籽给我。

\n

那位被痛苦折磨得愚钝了的女人马上去找,可是她找遍了全城,竟然没有带回一料芥菜籽。因为,世上根本没有没有失去过亲人的家庭。最后,佛说,你要准备学习痛苦。

\n

痛苦,需要学习吗?是的。快乐像鲜花,任你怎么精心呵护,不经意间就凋零了;痛苦却如野草,随你怎么刈割、铲除,终会顽强地生长。你得学习迎接痛苦、医治痛苦、化解痛苦,让痛苦“钙化”,成为你坚强生命的一部分。

\n

不过,这将是困难和缓慢的过程,你得忍住泪水。

", + "text_num": 1826, + "date": "2021-10-06 13:20", + "content_hash": "f73f766c7f2a7cfdc3ced1c7f5c440717047034b659f6545acd6006cd1fe4b93" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\237\346\264\273.json" "b/articles/\347\224\237\346\264\273.json" new file mode 100644 index 0000000..5c6f147 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\237\346\264\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "生活", + "author": "乌尔法特", + "content": "

同是一条溪中的水,可是有的人用金杯盛它,有的人却用泥制的土杯子喝它。那些既无金杯又无土杯的人就只好用手捧水喝了。

\n

水,本来是没有任何差别的。差别就在于盛水的器皿。君王与乞丐的差别就在“器皿”上面。

\n

只有那些最渴的人才最了解水的甜美。从沙漠中走来的疲渴交加的旅行者是最知道水的滋味的人。在烈日炎炎的正午,当农民们忙于耕种而大汗淋漓的时候,水对他们是最宝贵的东西。当一个牧羊人从山上下来,口干舌燥的时候,要是能够趴在河边痛饮一顿,那他就是最了解水的甜美的人。

\n

可是,另外一个人,尽管他坐在绿阴下的靠椅上,身边放着漂亮的水壶,拿着精致的茶杯喝上几口,也仍然品不出这水的甜美来。

\n

为什么呢?因为他没有旅行者和牧羊人那样的干渴,没有在烈日当头的中午耕过地,所以他不会觉得那样需要水。

\n

无论什么人,只要他没有尝过饥与渴是什么味道,他就永远也享受不到饭与水的甜美,不懂得生活到底是什么滋味。

", + "text_num": 393, + "date": "2021-03-16 05:50", + "content_hash": "7110b4d4406de9a8be979e251e70af4169b92550ed8c33e5f2e71c0df2245515" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\237\346\264\273\344\271\213\345\245\264.json" "b/articles/\347\224\237\346\264\273\344\271\213\345\245\264.json" new file mode 100644 index 0000000..280ae4d --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\237\346\264\273\344\271\213\345\245\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "生活之奴", + "author": "费尔南多.佩索阿", + "content": "

一切事物的单调包围着我,就像我进了监狱。而今天是我狱中岁月中的一天。不过,那种单调只是我自己的单调。其实,每一张即便是昨天与我们相逢的人面,在今天也有了完全不同之处,因为今天不是昨天。每一天都是特定的一天,世界上永远不会有另外的一天与之相似。只有在心灵中,才会有绝对的同一(尽管是一种虚假的同一),使很多事物与很多事物相类聚并且被简化。世界是由海角和尖峰组成的,我们的弱视症使我们只能看到四处弥漫的薄薄的迷雾而已。

\n

我希望能够远走,逃离我的所知,逃离我的所有,逃离我的所爱。我想要出发,不是去飘渺幻境中的西印度,不是去远离其他南大陆的巨大海岛,我只是想去任何地方,不论是村庄或者荒原,只要不是在这里就行。我向往的只是不再见到这些人面,不再过这种没完没了的日子。我想做到的,是卸下我已成习惯的伪装,成为另一个我,以此得到喘息。我想要睡意临近之感,这种睡眠是生活的期许而不是生活的休息。靠着海边的一个木棚甚至崎岖山脉边缘的一个山洞,对于我来说都够了。不幸的是,我在这些事上从来都是事与愿违。

\n

奴役是生活的唯一法律。不会有其他的法律,因为这条法律必须被人们遵从,没有造反或者另求庇护的可能。有一些人生来就是奴隶,还有一些人则是强制之下被迫为奴。我们所有人对自由怯懦的爱,是无可辩驳的证据,证明我们的奴隶生活是如何与我们般配------因为一旦自由降临我们,我们全会将其当做一件太新鲜,太奇怪的东西避之不及。甚至,我刚刚表达了我对一个木棚或山洞的愿望,希望在那里解除一切事物的单调,也就是说解除我之为我的单调,我真正有胆量动身去那个木棚或山洞么?单调一直存在于我的内心,我知道并且理解这一点,我是否因此就再也不能从中解脱?到哪里都是窒息,因为无论我在哪里都是我在哪里,当整个事情与空气无关而是肺出了毛病的时候,我的呼吸还能在什么地方得到改善?谁说我情不自禁地呼唤着纯净的太阳和空旷的田野,还有明亮的海洋和广阔的地平线,而不再会惦记我的床或者我的食品?不会再走下八段楼梯来到街上?不再会拐进街角的烟草店?不再会对身边闲得无事的理发匠问候早安?

\n

我们周围的一切成为了我们的一部分,以它的血肉和生命的一切经验渗透着我们,就像巨大的蜘蛛之神布下的网,在我们轻摇于风中的地方,轻轻地缚住我们,用柔弱的陷阱诱惑我们,以便我们慢慢死去。一切就是我们,而我们就是一切。但如果一切都是虚无,那么事情还有什么意义?一道阳光暗去,一抹突然间阴沉逼人的乌云移来,一阵微风轻轻吹起,寂静降临了,抹去了这些特定的面容,这些嗡嗡人语,还有谈话时的轻松微笑,然后星群在夜空中如同残缺难解的象形符号毫无意义的浮现。

", + "text_num": 1089, + "date": "2021-10-11 07:10", + "content_hash": "0f138295b4fc15d2115595877ec8a688dc577c6d84add16de106e7345d382254" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\237\346\264\273\344\271\237\350\256\251\345\210\253\344\272\272\347\224\237\346\264\273.json" "b/articles/\347\224\237\346\264\273\344\271\237\350\256\251\345\210\253\344\272\272\347\224\237\346\264\273.json" new file mode 100644 index 0000000..09b5909 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\237\346\264\273\344\271\237\350\256\251\345\210\253\344\272\272\347\224\237\346\264\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "生活,也让别人生活", + "author": "叔本华", + "content": "

在这世界上生存,具备一定的预见能力和宽恕能力合乎我们争取幸福的目的:前者帮助我们避免受到伤害和损失,后者则为我们免除了人事纷争和吵闹。

\n

谁要是生活在人群当中,那他就绝对不应该摒弃任何人—只要这个人是大自然安排和产生的作品,哪怕这个人是一个最卑劣、最可笑的人。我们应该把这样一个人视为既成的事实和无法改变:这个人遵循一条永恒的、形而上的规律,只能表现出他的这个样子。如果我们碰到一些糟糕透顶的人,那就要记住这一句话:“林子里总少不了一些怪鸟。”如果我们不这样做,那我们就是不公正的,我们也就等于向这个人发出了生死决斗的挑战。原因在于没有一个人能够改变自己的真实个性,这包括道德气质、认识能力、长相脾气,等等。如果我们彻底地谴责一个人的本质,那么,这个人除了把我们视为他的仇敌,别无其他选择,因为我们只在这个人必须脱胎换骨、成为一个与那永远不可改变的他截然不同的人的前提下,才肯承认这个人的生存权利。

\n

为此原因,要在人群当中生存,我们就必须容许别人以既定的自身个性存在,不管这种个性是什么。我们关心的只是如何使一个人以本性的内容和特质所允许的方式发挥他的本性的作用,既不应该希望改变,也不可以干脆谴责别人的本性,这就是“生活,也让别人生活”这条格言的含义。这种做法虽然合乎理性,但具体实施却并不容易。谁要是能够一劳永逸地躲开那许多多的人,那他就是幸福的。

\n

要学会容忍别人,我们不妨先利用死物锻炼我们的耐心。物件由于机械和物理的必然性顽固地妨碍着我们。每天我们都有这样练习的机会。在这之后,我们就可以把在这种练习中获得的耐性应用在人的身上了。我们让自己习惯于这样的看法:别人拂逆我们的心意,妨碍我们的行动,但他们这样做完全是出于一种严格的发自本性的必然性,它与物体活动所根据的必然性一般无异。所以,针对别人的行为动怒,就跟向一块横在我们前进路上的石头大发脾气同等的愚蠢。对于许多人,我们最聪明的想法就是:我不准备改变他们,我要利用他们。

", + "text_num": 818, + "date": "2021-01-27 14:40", + "content_hash": "291a332cb8a81d14b62a48c03549d5a5fbdf1b42ded30e3d3ba75cf245383074" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\237\346\264\273\345\234\250\345\244\247\350\207\252\347\204\266\347\232\204\346\200\200\346\212\261\351\207\214.json" "b/articles/\347\224\237\346\264\273\345\234\250\345\244\247\350\207\252\347\204\266\347\232\204\346\200\200\346\212\261\351\207\214.json" new file mode 100644 index 0000000..7e1d1ba --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\237\346\264\273\345\234\250\345\244\247\350\207\252\347\204\266\347\232\204\346\200\200\346\212\261\351\207\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "生活在大自然的怀抱里", + "author": "卢梭", + "content": "

为了到花园里看日出,我比太阳起得更早;如果这是一个晴天,我最殷切的期望是不要有信件或来访扰乱这一天的清宁。我用上午的时间做各种杂事。每件事都是我乐意完成的,因为这都不是非立即处理不可的急事,然后我匆忙用膳,为的是躲避那些不受欢迎的来访者,并且使自己有一个充裕的下午。即使最炎热的日子,在中午一时前我就顶着烈日带着芳夏特〔芳夏特〕卢梭养的一条狗的名字出发了。由于担心不速之客会使我不能脱身,我加紧了步伐。可是,一旦绕过一个拐角,我觉得自己得救了,就激动而愉快地松了口气,自言自语说:“今天下午我是自己的主宰了!”从此,我迈着平静的步伐,到树林中去寻觅一个荒野的角落,一个人迹不至因而没有任何奴役和统治印记的荒野的角落,一个我相信在我之前从未有人到过的幽静的角落,那儿不会有令人厌恶的第三者跑来横隔在大自然和我之间。那儿,大自然在我眼前展开一幅永远清新的华丽的图景。金色的燃料木、紫红的欧石南非常繁茂,给我深刻的印象,使我欣悦;我头上树木的宏伟、我四周灌木的纤丽、我脚下花草的惊人的纷繁使我目不暇接,不知道应该观赏还是赞叹;这么多美好的东西争相吸引我的注意力,使我眼花缭乱,使我在每件东西面前留连,从而助长我懒惰和爱空想的习气,使我常常想:“不,全身辉煌的所罗门也无法同它们当中任何一个相比。”

\n

我的想像不会让如此美好的土地长久渺无人烟。我按自己的意愿在那儿立即安排了居民,我把舆论、偏见和所有虚假的感情远远驱走,使那些配享受如此佳境的人迁进这大自然的乐园。我将把他们组成一个亲切的社会,而我相信自己并非其中不相称的成员。我按照自己的喜好建造一个黄金的世纪,并用那些我经历过的给我留下甜美记忆的情景和我的心灵还在憧憬的情境充实这美好的生活,我多么神往人类真正的快乐,如此甜美、如此纯洁,但如今已经远离人类的快乐。甚至每当念及此,我的眼泪就夺眶而出!啊!这个时刻,如果有关巴黎、我的世纪、我这个作家的卑微的虚荣心的念头来扰乱我的遐想,我就怀着无比的轻蔑立即将它们赶走,使我能够专心陶醉于这些充溢我心灵的美妙的感情!然而,在遐想中,我承认,我幻想的虚无有时会突然使我的心灵感到痛苦。甚至即使我所有的梦想变成现实,我也不会感到满足:我还会有新的梦想、新的期望、新的憧憬。我觉得我身上有一种没有什么东西能够填满的无法解释的空虚,有一种虽然我无法阐明、但我感到需要的对某种其他快乐的向往。然而,先生,甚至这种向往也是一种快乐,因为我从而充满一种强烈的感情和一种迷人的感伤──而这都是我不愿意舍弃的东西。

\n

立即将我的思想从低处升高,转向自然界所有的生命,转向事物普遍的体系,转向主宰一切的不可思议的上帝。此刻我的心灵迷失在大千世界里,我停止思维,我停止冥想,我停止哲学的推理;我怀着快感,感到肩负着宇宙的重压,我陶醉于这些伟大观念的混杂,我喜欢任由我的想像在空间驰骋;我禁锢在生命的疆界内的心灵感到这儿过分狭窄,我在天地间感到窒息,我希望投身到一个无限的世界中去。我相信,如果我能够洞悉大自然所有的奥秘,我也许不会体会这种令人惊异的心醉神迷,而处在一种没有那么甜美的状态里;我的心灵所沉湎的这种出神入化的佳境使我在亢奋激动中有时高声呼唤:“啊,伟大的上帝呀!啊,伟大的上帝呀!”但除此之外,我不能讲出也不能思考任何别的东西。

", + "text_num": 1356, + "date": "2022-05-27 19:40", + "content_hash": "ab923ae49135b6e28104324412df54eaaa8e349de93615bc942865104b9d5271" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\237\346\264\273\345\256\266\344\270\216\345\267\245\344\275\234\345\223\262\345\255\246.json" "b/articles/\347\224\237\346\264\273\345\256\266\344\270\216\345\267\245\344\275\234\345\223\262\345\255\246.json" new file mode 100644 index 0000000..fea0545 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\237\346\264\273\345\256\266\344\270\216\345\267\245\344\275\234\345\223\262\345\255\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "生活家与工作哲学", + "author": "李银河", + "content": "

很喜欢“生活家”这个词。第一次在西湖湖畔看到这三个大字赫然镌刻在一块西湖石上,心弦被轻轻拨动。因为一段时间,这三个字总是在心中若隐若现,逐渐成形。一旦看到它竟然被公然提出,就有了画龙点睛之感。隐隐还有一种天机被泄露的感觉。

\n

“生活家”这个词,第一眼看去,会令人产生罪恶感。因为我们从小所受的教育,所养成的价值,一向只有工作哲学,工作是人生第一要务,生命不息,工作不止,稍稍闲下来,犯一会儿楞,罪恶感就会油然而生。好像生命被浪费了,被虚度了。现在,有人不但把“生活”作为一种正面的人生价值提出,而且还要成为“生活家”,这是对我们的工作哲学的公然挑战。然而,这种工作哲学,这种使用时间和生命的节奏,其实是大可质疑的。

\n

将工作视为人生最重要的价值,至少是一种本末倒置,倒因为果。人生在世,最重要的是过一种舒适、宁静、沉思的生活,如果短短的几十年能够达到这样的境界,那就不虚此生。在人生的说长不长、说短不短的旅途中,越早到达这个境界,就越早拥有人生的真谛。而工作应当是达到这个境界的手段。我们的工作哲学把手段当成了目的,不是本末倒置又是什么?

\n

所有超过生存需要的劳作,都是这种错误哲学的后果。听说在希腊,曾经发生过一场当地居民与中国移民的冲突。原因是中国人的店铺在午休时间都不关门,而希腊人的生活非常懒散,中午会有长长的午休时间。由于中国人不休息,一直工作,就把生意全抢走了,逼得当地人也不得不加入竞争,不能再过懒散的生活,于是引起他们的不满。虽然希腊陷入债务危机,懒散的生活方式也许难辞其咎,但是他们的生活节奏和生活方式对我们的工作哲学不能说不是一种挑战。退一万步说,一旦可以满足生存的基本需求,超出部分的额外工作是否必要?这是希腊这个古老民族用它的社会习俗和生存哲学向我们的工作哲学提出的一个问题。

\n

就像那个脍炙人口的渔夫的故事:一位渔夫在海边钓鱼,钓了几条就收了杆准备回家。一位路过的富人对他说,你为什么不多钓一些鱼?渔夫反问,钓来做什么?富人说:可以把多出来的鱼卖掉买一条船。渔夫问:买船做什么?富人说:可以钓更多的鱼去卖。渔夫问:钓更多的鱼去卖做什么?富人说:那你就会很有钱。渔夫又问:很有钱能做什么?富人说:那你就可以到处旅游,悠闲地躺在海边晒太阳。渔夫说:我现在不就已经休闲地在海边晒太阳了吗?我总爱引用这则寓言,原因就是它提出了一个重大的人生哲理:我们应当过什么样的生活?工作挣钱是目的,还是快乐平静的生活本身才是目的。

\n

上述哲理有一个例外,那就是创造性的工作。就像王小波,他有一种冲动,要用小说来浇心中块垒;就像冯唐,他一天恨不得要工作24小时,可是一有空闲,他就不由自主地要写,据他说,想停也停不下来。这样的人成不了生活家,但是他们的创造并非一般意义上的“工作”,那是发自内心的一种创作冲动。有天才的人的生活是被他们的天才挟持的生活,由于他们的天才力量太强大,他们的创造冲动太强有力,他们成了自己才能的奴隶,必须为之鞠躬尽瘁,死而后已。而对于我们这些凡夫俗子来说,最佳的人生境界也许不是别的,而是成为一个快乐的生活家。

", + "text_num": 1270, + "date": "2020-09-22 16:00", + "content_hash": "ec5d418a94f3300ed9fcf73383b0c8f729feae03c1c4d8a836e2297446501ecd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\237\346\264\273\346\230\257\347\276\216\345\245\275\347\232\204.json" "b/articles/\347\224\237\346\264\273\346\230\257\347\276\216\345\245\275\347\232\204.json" new file mode 100644 index 0000000..0e20157 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\237\346\264\273\346\230\257\347\276\216\345\245\275\347\232\204.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "生活是美好的", + "author": "契诃夫", + "content": "

生活是极不愉快的玩笑,不过要使它美好却也不很难。为了做到这点,光是中头彩赢20万卢布,得个\"白鹰\"勋章,娶个漂亮女人,以好人出名,还是不够的——这些福分都是无常的,而且也很容易习惯。为了不断地感到幸福,那就需要:(一)善于满足现状;(二)很高兴地感到:\"事情原本可能更糟呢。\"这是不难的:

\n

要是火柴在你的衣袋里燃起来了,那你应当高兴,而且感谢上苍:多亏你的衣袋不是火药库。

\n

要是有穷亲戚上别墅来找你,那你不要脸色发白,而要喜洋洋地叫道:\"挺好,幸亏来的不是警察!\"

\n

要是你的手指头扎了一根刺,那你应当高兴:\"挺好,多亏这根刺不是扎在眼睛里!\"

\n

如果你的妻子或者小姨练钢琴,那你不要发脾气,而要感激这份福气:你是在听音乐,而不是在听狼嗥或者猫的音乐会。

\n

你该高兴,因为你不是拉长途马车的马,不是寇克的\"小点\",不是旋毛虫,不是猪,不是驴,不是茨冈人牵的熊,不是臭虫。......你要高兴,因为眼下你没有坐在被告席上,也没有看债主在你面前,更没有跟主笔土尔巴谈稿费问题。

\n

如果你不是住在十分边远的地方,那你一想到命运总算没有把你送到边远地方去,岂不觉着幸福?

\n

要是你有一颗牙痛起来,那你就该高兴:幸亏不是满口的牙痛。

\n

你该高兴,因为你居然可以不必读《公民报》,不必坐在垃圾车上,不必一下子跟三个人结婚。......要是您给送到警察局去了,那就该乐得跳起来,因为多亏没有把你送到地狱的大火里去。

\n

要是你挨了一顿桦木棍子的打,那就该蹦蹦跳跳,叫道:\"我多运气,人家总算没有拿带刺的棒子打我!\"

\n

要是你妻子对你变了心,那就该高兴,多亏她背叛的是你,不是国家。

\n

依此类推......朋友,照着我的劝告去做吧,你的生活就会欢乐无穷了。

", + "text_num": 721, + "date": "2020-11-11 17:10", + "content_hash": "73d303a1699e48022005c5e6c870a22a8c8f79d18fb00835daed14ca46743f68" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\237\346\264\273\347\232\204\344\270\200\347\247\215.json" "b/articles/\347\224\237\346\264\273\347\232\204\344\270\200\347\247\215.json" new file mode 100644 index 0000000..13c8280 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\237\346\264\273\347\232\204\344\270\200\347\247\215.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "生活的一种", + "author": "贾平凹", + "content": "

院再小也要栽柳,柳必垂。晓起推窗,如见仙人曳裙侍立;月升中天,又似仙人临镜梳发。蓬屋常伴仙人,不以门前未留小车辙印而憾。能明灭萤火,能观风行。三月生绒花,数朵过墙头,好静收过路女儿争捉之笑。

\n

吃酒只备小盅,小盅浅醉,能推开人事、生计、狗咬、索账之恼。能行乐,吟东坡“吾上可陪玉皇大帝,下可陪卑田院乞儿”,以残墙补远山,以水盆盛太阳,敲之熟铜声。能嘿嘿笑,笑到无声时已袒胸睡卧柳下。小儿知趣,待半小时后以唾液蘸其双乳,凉透心臆即醒,自不误了上班。

\n

出游踏无名山水,省却门票,不看人亦不被人看。脚往哪儿,路往哪儿,喜瞧峻岩勾心斗角,倾听风前鸟叫声硬。云在山头登上山头云却更远了,遂吸清新空气,意尽而归。归来自有文章作,不会与他人同,既可再次意游,又可赚几个稿费,补回那一双龙须草鞋钱。

\n

读闲杂书,不必规矩,坐也可,站也可,卧也可。偶向墙根,水蚀斑驳,瞥一点而逮形象,即与书中人、物合,愈看愈肖。或听室外黄鹂,莺莺恰恰能辨鸟语。

\n

与人交,淡,淡至无味,而现知极味人。可邀来者游华山“朽朽桥头”,敢亡命过之将“××到此一游”书于桥那边崖上者,不可近交。不爱惜自己性命焉能爱人?可暗示一女子寄求爱信,立即复函意欲去偷鸡摸狗者不交。接信不复冷若冰霜者亦不交,心没同情岂有真心?门前冷落,恰好,能植竹看风行,能养菊赏瘦,能识雀爪文。七月长夏睡翻身觉,醒来能知“知了”声了之时。

\n

养生不养猫,猫狐媚。不养蛐蛐儿,蛐蛐儿斗殴残忍。可养蜘蛛,清晨见一丝斜挂檐前不必挑,明日便有纵横交错,复明日则网精美如妇人发罩。出门望天,天有经纬而自检行为,朝露落雨后出日,银珠满缀,齐放光芒,一个太阳生无数太阳。墙角有旧网亦不必扫,让灰尘蒙落,日久绳粗,如老树盘根,可作立体壁画,读传统,读现代,常读常新。

\n

要日记,就记梦。梦醒夜半,不可睁目,慢慢坐起回忆,梦复续之。梦如前世生活,或行善,或凶杀,或作乐,或受苦,记其迹体验心境以察现实,以我观我而我自知,自知乃于嚣烦尘世则自立。

\n

出门挂锁,锁宜旧,旧锁能避蟊贼破损门;屋中箱柜可在锁孔插上钥匙,贼来能保全箱柜完好。

", + "text_num": 873, + "date": "2023-04-30 14:40", + "content_hash": "80fd083d968414e801fa756c50e829fc15a08f84e5bc612a498f84d5fc0ca5c4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\237\346\264\273\347\232\204\345\207\217\346\263\225.json" "b/articles/\347\224\237\346\264\273\347\232\204\345\207\217\346\263\225.json" new file mode 100644 index 0000000..3a26252 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\237\346\264\273\347\232\204\345\207\217\346\263\225.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "生活的减法", + "author": "周国平", + "content": "

这次旅行,从北京出发是乘的法航,可以托运六十公斤行李。谁知到了圣地亚哥,改乘智利国内航班,只准托运二十公斤了。于是,只好把带出的两只箱子精简掉一只,所剩的物品就很少了。到住处后,把这些物品摆开,几乎看不见,好像住在一间空屋子里。可是,这么多天下来了,我并没有感到缺少了什么。回想在北京的家里,比这大得多的屋子总是满满的,每一样东西好像都是必需的,但我现在竟想不起那些必需的东西是什么了。于是我想,许多好像必需的东西其实是可有可无的。

\n

在北京的时候,我天天都很忙碌,手头总有做不完的事。直到这次出发的前夕,我仍然分秒必争地做着我认为十分紧迫的事中的一件。可是,一旦踏上旅途,再紧迫的事也只好搁下了。现在,我已经把所有似乎必须限期完成的事搁下好些天了,但并没有发现造成了什么后果。于是我想,许多好像必须做的事其实是可做可不做的。

\n

许多东西,我们之所以觉得必需,只是因为我们已经拥有它们。当我们清理自己的居室时,我们会觉得每一样东西都有用处,都舍不得扔掉。可是,倘若我们必须搬到一个小屋去住,只允许保留很少的东西,我们就会判断出什么东西是自己真正需要的了。那么,我们即使有一座大房子,又何妨用只有一间小屋的标准来限定必需的物品,从而为美化居室留出更多的自由空间?

\n

许多事情,我们之所以认为必须做,只是因为我们已经把它们列入了日程。如果让我们凭空从其中删除某一些,我们会难做取舍。可是,倘若我们知道自己已经来日不多,只能做成一件事情,我们就会判断出什么事情是自己真正想做的了。那么,我们即使还能活很久,又何妨用来日不多的标准来限定必做的事情,从而为享受生活留出更多的自由时间?

", + "text_num": 687, + "date": "2022-11-23 00:20", + "content_hash": "abfb0cbc444ad057bf2abb3fab6bceac4cb6036689b938a31e4d3436e2c29968" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\237\346\264\273\347\232\204\347\234\237\347\233\270.json" "b/articles/\347\224\237\346\264\273\347\232\204\347\234\237\347\233\270.json" new file mode 100644 index 0000000..df36156 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\237\346\264\273\347\232\204\347\234\237\347\233\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "生活的真相", + "author": "毛姆", + "content": "

亨利.加内特常趁下午时间离开城区,到俱乐部打桥牌,再回家吃晚饭。他是一个不错的牌友,牌术精湛,能因牌施计,随机应变。他输牌时不失风度,赢牌时又往往归功于运气。他待人宽厚,搭档若是犯了错他总能帮忙找到开脱的理由。所以,这会儿听到他对搭档抱怨,说自己从未见过谁打牌这么烂,言语尖刻异常,真叫人惊讶。更奇怪的是,他不但自己犯了原不可能犯的大错,而且在他的搭档反唇相讥地指出这一点时,还蛮不讲理,激动地坚称自己完全正确。好在一起打牌的都是老朋友了,没人把他发的脾气太当真。亨利是个经纪人,在一个有名望的公司里持有股份。其中一个朋友便猜测大概是他投资的股票出了问题。

\n

“昨晚就回来了。”

\n

“他玩的快活吗?”

\n

“也许吧,我只知道他出了个大丑。”

\n

“哦?这话怎么说?”

\n

“如果你不介意的话我不想谈这事。”

\n

三个朋友好奇地看着他。亨利一脸不快,看着牌桌。

\n

“抱歉,老兄,该你了。”

\n

牌局在紧张而沉默的气氛中进行。亨利叫了牌,但他打得太糟糕,输了三墩,一言不发。新局又开,他一张牌也没打出来。

\n

\"没牌吗?“搭档问他。

\n

他心浮气躁,也不答话。这局牌快结束的时候大家发现他原来藏了牌,因而输了牌局。他的搭档忍不住就他的漫不经心发话了。

\n

”你到底是见了什么鬼,亨利?“他说,“你打得像个白痴。”

\n

亨利感到一阵不安,他是不介意自己大输一笔,可是因为他的失误而让自己的搭档输钱,这就让人难受了。他重振精神。

\n

“我最好就玩到这里吧。还以为打两句牌能让我平静下来,可我的心不在上面。实话说,我现在心情坏得很。”

\n

大家都笑了。

\n

“你不必说。我们都看得出来。”

\n

亨利惨然一笑。

\n

“唉,我敢说要是同样的事发生在你头上,你也不会好过。实际上我现在尴尬的很,要是你们能给点建议我会非常感激。”

\n

“我们先来喝一杯,你再跟我们讲。要是大律师、名医生和内政部当官的都不能给你找个出路,没人可以了。”

\n

律师起身,摇铃叫来了侍应。

\n

“就是我那个混账孩子。”亨利说。

\n

点的酒被端了上来。他道出了故事的来龙去脉。

\n

他讲的孩子是他名叫尼古拉斯的独子,大家都喊他叫尼基。今年18岁。加内特家还有两个女儿,一个16岁,一个12岁。不管看上去多么的不合理————因为人们通常认为做父亲的会更爱女儿————尽管他尽力表现得一碗水端平,可毫无疑问亨利还是多爱他儿子一点。他以一种毛毛躁躁、漫不经心的方式来爱他的女儿们,在她们的生日和圣诞节的时候送给她们漂亮的礼物。但他真正宠爱的是尼基,恨不能对他更好一点。他太喜欢他儿子了。眼睛都不能从他身上挪开。这也不能怪他,尼基是那种人见人爱的孩子。他身高6英尺2英寸,肢体柔韧、肌肉强健、肩宽腰细、身形笔直。他长着一张端正而迷人的脸,淡棕色的头发微微蜷曲,蓝眼睛、长睫毛,眉形清晰,嘴唇红润,晒黑的皮肤干干净净。他笑起来露出整齐洁白的牙齿。他遇人并不腼腆拘束,但举手投足见自有一种动人的谦逊。在社交上他随和又礼貌,总是高高兴兴。他就是那种善良、健康又体面的父母生出的孩子,在一个良好的家庭环境里被细心养大,在优等学校里接受了教育,最后产生这样一个千载难逢的迷人的青年模范。在人看来他诚实,直率,品行端正,表里如一。他的父母从来没为他发过愁。孩童时代他极少生病,也不淘气。成为青年后未负众望。他在学校成绩优良,深受欢迎,同时兼任学生会主席和足球队队长,到毕业时获奖累累。不仅如此,在14岁时,尼基出人意料地表现出网球方面的才华。而这正是他的父亲不但钟爱且又擅长的运动。亨利觉察出这一点后就悉心培养儿子的天赋。在假期里亨利让最好的专业人士来训练他,到16岁时他已在同年龄段里赢了很多场比赛。他打球能把他父亲打得颜面尽失,只有对儿子的爱才能让他从惨败中平复过来。到了18岁,尼基上了剑桥,满怀雄心壮志的亨利暗自决定,他儿子在毕业前应该成为一个职业球手。尼基拥有成为一个杰出球手所需要的所有品质。他身形高大,脚步敏捷,又擅把握时机。他有预判来球的本能,举重若轻地及时到位击球。他发球势大力沉,破发刁钻难挡,正手球又低又远,精准致命。他不怎么擅长反手,截击也容易失控,不过在上剑桥以前的暑假里,亨利让他在全英格兰最好的教练手里加强了这些方面的技术。尽管从未和尼基提起,但他心怀梦想,能有朝一日看到他的儿子在温布尔登公开赛上打球。谁知道呢,说不定有一天他能代表国家争夺戴维斯杯。每当亨利想象他的儿子击败美国冠军后,跳过球网与对方握手,又在雷鸣般的掌声中走下赛场,他的喉咙就哽咽了。

\n

作为温布尔登的忠实常客,亨利在球谭朋友众多,有一天下午在城区的晚宴上,他碰巧坐在一位叫布拉巴宗的上校的身旁,交谈的时候顺道就提到了尼基,他问上校,在接下来的赛季里,他儿子能被选中代表学校参加比赛的可能性有多大。

\n

“为什么你不让他去蒙特卡罗参加这次的春季锦标赛呢?”上校忽然问。

\n

“哦,我觉得他还没优秀到那种地步。他还不满19岁,去年10月才上剑桥,他赢不了那些高手。”

\n

“那是当然。奥斯丁和范克拉姆那样的选手都比他打得好,但说不定他能赢个一两场。要是他能赢得了一两局小的,那没道理不能再多赢一点儿。他从来没有和一流选手交过手,这会是一次很棒的实践。他能从这次比赛里学到很多东西,胜过你要给他报名参加的滨海锦标赛。”

\n

“这我可不奢望。我不会让他在学期中间离开剑桥。我一直都教他记得,网球只是个游戏,不能妨碍正事。”

\n

G上校问亨利,尼基学期什么时候结束。

\n

“那不要紧。他只需要提早三天走。这点时间肯定能安排出来。你瞧,我们本来看好的两个选手现在指望不上了,我们缺人。我们想尽可能派出最优秀的队伍。德国人和美国人都派出了他们最好的选手。”

\n

“绝对不行,老兄。第一尼基打得还不够好,第二,我不会考虑在没有人照看的情况下让一个孩子跑到蒙特卡洛去。如果我有时间自己去的话我会考虑,但是显然我没有。”

\n

“我会在那里。我将作为非参赛人员带领英国队。我来照看他。”

\n

“你到时会很忙,另外,我也不想给你添负担。他长这么大还没出过国,老实说,要是他去的话我一刻都不会安宁。”

\n

他们搁下了这个话题,亨利不久就回家了。少校的话让他感到非常得意,忍不住便把这事说给了太太听。

\n

“尼基在他眼里居然有那么好。他告诉我他见过尼基打球,球风不坏。只要再多练练就能打进第一轮。夫人,有一天我们会看到他在温布尔登上争夺冠军。“出乎意料的是,加内特太太倒是不怎么反对上校的建议。

\n

“不管怎么说,这孩子也18岁了。尼基过去从没调皮过,以后应该也不会。”

\n

“可别忘了他的功课。让他翘课可不是个好的开头。”

\n

“可是少上三天课能有什么影响呢?不给他这个机会的话那多遗憾呀。我相信如果你问他的话,他一定会很高兴接受。”

\n

“哟,我可没打算问。我送他去剑桥可不只是让他去打网球。我知道他为人可靠,但把诱惑放在他面前可不是个好主意。他太年轻了,不适合一个人去蒙特卡洛。”

\n

“你说他没机会打赢那些顶尖选手,可谁知道呢。”

\n

亨利轻轻叹了口气。在开车回来的路上他忽然想到奥斯丁的伤病问题,范克拉姆近来又球运不佳。如果说,仅仅是为了讨论而假设,尼基有一丁点儿那样的运气——那么毫无疑问他一定会被选为代表剑桥出赛的选手。不过当然那都是胡扯。

\n

“绝对不行,亲爱的。我决心已定,不会改主意。”

\n

加内特太太不再说话。不过第二天她写信给尼基,告诉他这件事,又置身处地建议他:如果他想要征得父亲同意去蒙特卡洛的话,他该怎么做。几天后亨利收到他儿子的信。尼基为了这事兴奋不已。他已经见过了他的导师。碰巧导师也打网球。而他学院的院长正好又认识布拉巴宗上校,对于他在期末之前休课参赛这事并不反对。他们都认为不该错失这个机会。他也看不出这会对他的成绩造成什么不利。如果真的有的话,他父亲会这么说,那么他保证下学期一定会发奋学习。信写得很得体。在早餐的时候,加内特太太看着她丈夫读了信,神情自若地等着他皱起了脸。亨利把信扔给了她。

\n

“我很抱歉。我觉得他要是知道布拉巴宗上校对他这样欣赏,一定很高兴。我不懂为什么我们只把坏话告诉别人听。当然我已经说得很清楚,他是去不了蒙特卡洛的。”

\n

“你这样让我很难办。要我说我讨厌什么的话,那就是被孩子当成扫人兴的暴君。”

\n

“哦,他绝对不会的。也许他会觉得你有点傻,有点不讲道理,不过我确定他会理解你这样不近人情是为了他好。”

\n

“老天,\"亨利说。

\n

加内特太太快忍不住要笑出来。她知道她赢了。哎呀呀,让男人去做你要他们做的事,是多么的容易。为了面子亨利坚持了48小时,不过最后他投降了。两周后尼基回到了伦敦。他准备第二天动身去蒙特卡洛。晚餐后,加内特太太和女儿们起身离开,亨利趁这机会给他的儿子一点忠告建议。

\n

“对于让你在这个年纪一个人去蒙特卡洛这件事,我不是很放心。他说,不过已经到了这步,我只能希望你能做个聪明人。我不想让人觉得我是个严厉的父亲,不但有三件事我劝你不要去做:一是赌博,不要赌博;二是钱,不要借钱给任何人;三是女人,不要碰女人。你如果不做这三件事你就不会倒太大的霉,所以把它们记好了。”

\n

“好的,父亲。”尼基笑着说。

\n

“这就是我最后要对你说的话。我很了解这世道。相信我,我的建议不会错。”

\n

“我不会忘记的,我向你保证。”

\n

“好家伙。现在让我们上楼去陪姑娘们吧。”

\n

在锦标赛上,尼基没有击败奥斯丁和范克拉姆,不过他也没丢脸。在对阵一位西班牙选手的比赛中他获得了意外的胜利,与另一位奥地利选手也打的几乎旗鼓相当,让人出乎意料。在混合双打赛中他进入了半决赛。他的魅力征服了所有人,自己也乐在其中。总体来说他还是遵守了诺言,布拉巴宗少校告诉他,等他再长几岁,再和一流选手多打些比赛,他会让他父亲骄傲的。锦标赛到此结束,第二天他准备搭飞机回伦敦。为了尽可能全力投入比赛,他一直都非常小心,烟酒不沾,早早就寝。不过在这最后的夜晚他想体验一下耳闻已久的蒙特卡洛的生活。官方为网球队员们举行了一场晚宴。晚宴之后,他与人一起去了运动俱乐部。他是第一次去那儿。蒙特卡洛到处是人,房子里拥挤不堪。除了在照片上尼基从来没见过轮盘赌。他看得眼花缭乱,在第一个遇到的赌桌前停下了脚步;大小各异的筹码胡乱地散落在绿色的桌布上。荷官将轮盘猛地一转,拇指一弹将小白球丢了进去。过了良久,球停下不动。另一个荷官面无表情的将输家的筹码大把揽了过来。

\n

过了一会儿,尼基逛到玩纸牌的地方,可他不懂玩法,深感无聊。看到另一个房间里都是人,他便踱步进去。里面正在进行一局赌得很大的百家乐,气氛紧张。牌手和看客之间用铜栏杆给隔开了。牌手围着桌子坐着,每边九个人,主荷官身在中央,副荷官对着他。大笔的钱换位易手。主荷官是希腊人联合会的成员之一。尼基看着他那张不动声色的脸。他目光警觉,不论输赢脸上却毫无反映。令人生畏又印象深刻。眼见着别人在牌面翻转之间一掷千金,在输钱之时一笑置之,这让尼基这个在家风勤俭的环境里长大的人感到一阵奇异的激动。这真是太叫人兴奋了。这时一个熟人走了过来。

\n

“玩的开心吗?”

\n

“我还没开始。”

\n

“你很聪明。很烂的游戏。来喝一杯吧。”

\n

“好啊。”

\n

喝酒的时候尼基告诉朋友们,这是他第一次来这种地方。

\n

“哦,不过在走之前你一定要赌把小的。不试一下运气就离开蒙特卡洛,那可太傻了。毕竟就算输掉一百来个法郎对你也不是大事。”

\n

“我觉得也是,不过我父亲不会喜欢我来这里。他建议我不要做的三件事里,有一件就是赌钱。”

\n

不过当尼基与同伴分开后,他走回到一个玩轮盘赌的桌旁。他在那儿站了一会儿,看着荷官把钱从输家那里划走,又把钱付给赢家。不得不承认这真惊心动魄。他朋友说得对,不在赌桌上小试一手就离开蒙特卡洛,实在是太傻了。这会是一次人生经历。在他这个年纪,人就是要体验一切可以体验到的事物。他心中思忖,自己并没有向他父亲保证不会去赌钱,他只是保证自己不会忘记父亲的建议。这可不是一回事,对吧。他从口袋里拿出一张一百法郎,腼腆地将钱押在18号上。选这个数字是因为这是他的岁数。他看着轮盘被转动起来,心怦怦直跳,小白球像个淘气的小恶魔一样咕噜噜的跑。轮盘转得慢了,球走走停停,似止又行。当球掉进18号的位置时,尼基简直不能相信自己的眼睛。一大堆筹码被推到他的面前。拿的时候他双手发颤。这应该是很大一笔钱。他都糊涂了,没想过再继续下注。实际上他根本没打算再玩下去,一次就够了;所以当18号又中了时他感到很惊讶。18号上只押了一个筹码。

\n

“老天,你又赢了。”站在他身旁的一个男人说。

\n

“你说我吗?我没押什么呀。”

\n

“不,你押了。你原来的赌注。如果你不把它要回来的话,就会一直留在那里。你不知道吗?”

\n

又一堆筹码被推到他的面前。尼基有点头晕。他数了数赢来的筹码,值七千法郎。他感到一种奇怪的力量控制了他;他感到自己聪明无比。这是他听说过的最轻而易举的挣钱方式。他坦诚又迷人的脸上全是笑容,闪闪发亮的眼睛遇上了另一双眼睛。有个女人站在他身旁。她笑了。

\n

“你真走运。”她说。

\n

她讲着带点外国口音的英语。

\n

“我简直不能相信。这是我第一次玩。”

\n

“难怪。借我一千法郎,可以吗?我什么都输了。一小时内我就还给你。”

\n

“好吧。”

\n

她从他面前的筹码堆里拿了个大的红筹码,道了声谢谢便消失了。先前和他说话的男人咕哝道:

\n

“你再也不会见到它了。”

\n

尼基心里一凉。他的父亲特别关照他不要借钱给别人。多蠢啊!还是借给一个素未谋面的人。不过实际上,在借钱的那一刻,他心中感到前所未有的对人类的爱,让他无法拒绝。那个大的红筹码,它的价值几乎无足轻重。好吧,一个筹码打什么紧,他还有六千法郎呢。他就再碰一两次运气,如果赢不了的话就回去。他押了个筹码在16号上,这是他长妹的年纪,但是没有押中;他又押了个筹码在12号上,这是他二妹的年纪,还是没有押中;他胡乱试了几个数字,没一次成功。真是好笑,他好像失却了赢钱的本事。他想再试最后一次就结束;结果他赢了。所有输掉的筹码失而复得,尚有盈余。一小时后,经过了反复的输赢胜负,体验了人生中从未体验过的跌宕起伏,他发现自己居然赢了那么多的筹码,口袋都装不下。他决定走了。他去到兑换处。当两万法郎被摊在他面前时,他倒吸了一口气。长这么大他可从来没见过那么多的钱。他把钱塞进了衣服口袋里,这时先前问他借一千法郎的女人向他走来。

\n

“我到处找你。她说,还怕你走了呢。我是昏了头,不知道你会怎么想。这是你的一千法郎。非常感谢你。”

\n

尼基脸色绯红,饶有兴致地盯着她看。他怎么会错怪了她呢!他的父亲说不要赌钱;他赌了,他赢了两万法郎;他的父亲说不要借钱给别人,他借了,还借了不少给了个完完全全的陌生人,钱还回来了。事实上,他可不像他父亲想的那样是个笨蛋。他下意识地知道他可以放心把钱借给她,你看,他的直觉是对的。不过他明显吃了一惊。那个身形小巧的女士忍不住笑了出来。

\n

“你是怎么回事?”她问。

\n

“老实说我是没想到钱能回来。”

\n

“你把我当成什么了?你当我是个妓女吗?”

\n

尼基脸红到耳根。

\n

“不,当然没有。”

\n

“我看着像吗?”

\n

“一点都不。”

\n

她衣着低调,一身黑色,脖子上带着一串金珠子项链;简洁的连衣裙显出玲珑纤细的身形。她有一张小巧的脸,五官洁净,略施粉黛。尼基猜她大约也就比他年长三四岁。她给了他一个友好的微笑。

\n

“我丈夫在摩洛哥政府里工作。我来蒙特卡洛待了几周,他觉得我需要些调剂。”

\n

“我准备走了。尼基想不出有什么别的话好说。”

\n

“这么早!”

\n

“嗯,我明天要赶早,坐飞机回伦敦。”

\n

“嗯,锦标赛结束了,是吧?我看到你打球了,大概有两到三次。”

\n

“是吗?我不知道为什么你会注意我。”

\n

“你的球风很漂亮。再说你穿短裤很可爱。”

\n

尼基不是个自满的年轻人。不过他的确有想过,可能她问他借钱就是为了能和他搭讪。

\n

“你去过Knickerbocker吗?”她问。

\n

“不,从没。”

\n

“啊,你在离开蒙特卡洛之前一定要去一趟。不如你去跳跳舞吧。老实说,我现在饿死了,真想要点培根煎蛋。”

\n

尼基记得他父亲的建议,别碰女人。不过这不一样。你只要看一眼这个美丽的尤物,就立即会知道她完全是个体面人。她的丈夫做的差不多就是政府工作。他的父母有一些这样的公务员朋友,有时他们会带着太太们来家里吃饭。虽然那些太太和眼前的相比确实没这么年轻漂亮,不过她和她们一样具有淑女风度。在赢了两万法郎以后他觉得稍微玩一下也不是坏主意。

\n

“我愿意和你去,他说,不过我待不久,希望你不要介意。他们在酒店留了话,明早七点我就得走。”

\n

“你想多早走都可以。”

\n

尼基在Knickerbocker玩得非常开心。他有滋有味地吃了培根煎蛋。他们分了一瓶香槟,又跳了舞,这位女士称赞了他优美的舞姿。他知道自己跳的不错,而她也是个好舞伴。她的脸像轻盈的羽毛一样贴着他的脸。四目相交时,她的眼睛里泛出的笑意让他的心扑扑直跳。一个女黑人用沙哑性感的嗓音唱着歌。舞厅里全是人。

\n

“有人和你说过,你长得很英俊吗?”她问。

\n

“我想没有。”他大笑起来。“天哪,”他想,“我觉得她一定是爱上我了。”尼基并不傻,知道很多女人喜欢他。当她称赞了他的长相后,他把她抱的更紧了一点。她闭上了眼睛,嘴里轻轻叹出一口气。

\n

“我猜如果我在这些人面前吻你的话,恐怕不太好。”他说。

\n

“你觉得那样他们会怎么看我呢?”

\n

天色渐晚,尼基说他必须动身。

\n

“我也该走了,她说,你能顺路带我到我住的酒店吗?”

\n

尼基买了单。账单的数字让他颇为咋舌,不过兜里的钱让他不用太过在乎。他们进了一辆的士。她依偎在他的身上。他吻了她。

\n

“老天,”他想,“还会发生些什么?”

\n

确实,她已经结婚了。不过她的丈夫在摩洛哥。看上去她也真的爱上了他。完完全全的。的确他父亲告诫过他,不要碰女人,不过,他又想到,他又没保证他不会碰,他只是保证不会忘记父亲的建议。而他也没有忘记,到了那一刻他仍然把父亲的话记在心里。但是现在情况不同,她是个可爱的尤物;当艳遇像这样拱手献上之时,若是错失良机就显得太傻了。等他们到了酒店,他付了车钱。

\n

“我走回去好了,”他说,“之前的地方太挤了,新鲜空气对我有好处。”

\n

“上来坐一会儿吧,”她说,“我想给你看看我儿子的照片。”

\n

“哦?你还有个儿子吗?”他叫道,有点失望。

\n

“是的,一个可爱的小男孩。”

\n

他跟着她上了楼。可他一点都不想看她儿子的照片,不过礼貌起见只能装作感兴趣。他怕自己出了洋相;他忽然想到,她带他上楼看他儿子的照片,是在委婉的表示他犯了错。他和她说过自己十八岁了。

\n

“我估计她把我当成小孩了。”

\n

他开始后悔自己花了那么多钱在夜总会的香槟上面。

\n

可是她根本没有给他看儿子的照片。一进房间她就转过身来,张开手臂抱住了他的脖子,贴着他的唇给了他一个深深的吻。他活到现在没被人这样热烈的吻过。

\n

“亲爱的,”她说。

\n

在那短暂的一瞬,他父亲的告诫又划过他的心头,然后便被他抛到了脑后。

\n

尼基睡觉很浅,最轻微的声响也能把他弄醒。过了两三个小时,他醒转过来,一时间想不出自己身处何处。房间里有点光,浴室的门半开着,里面的灯没关。忽然他觉察到房间里有人的动静。于是他想起来了,眼前正是他的这位小女朋友。在他正要说话的当口,她举动里的某种东西阻止了他。她走路非常谨慎,好像是怕把他吵醒一样;她动一两步就停下往床这边张望。他琢磨着,她想要做什么呢?不久他就看明白了。她走到他放衣服的椅子前,往他的方向又望了望。他觉得她等了很长一会儿。寂静的气氛是这样的紧张,尼基感觉都能听到自己的心跳。然后,非常缓慢地,悄然无息地,她拿起他的大衣,伸手到内袋里,把尼基风风光光赢来的法郎统统都抽了出来。她把大衣放回原处,把其他的衣物放在了上面,看上去好像没人动过。然后,手里攥着这叠钞票,一动不动地在那儿站了好长一会儿。尼基克制住自己的本能冲动,没有跳起来抓住她。他偃旗息鼓,一方面是因为惊讶,另一方面是因为考虑到自己身处在一个外国的陌生酒店里,如果和人吵起来不知道会怎么样。她看看他。他半闭着眼睛,确信她以为他是睡着了。在万籁俱寂之中,她不会没听到他平稳的呼吸声。她确定自己的动静没有吵醒他,万分小心地从房间一头走到另一头。窗前的小桌上放着一盆千叶莲。现在尼基睁大了眼睛看着她。花明显是没有固定在花盆里,她拎着花茎把它提了起来,把钱放在花盆的底部,又把花给填上。这真是个极好的藏匿之处。没人会想到有什么东西会藏在繁茂的花叶之下。她用手指把土给压平,然后,非常缓慢的,蹑手蹑脚穿过房间,钻上了床,没有弄出一丁点声响。 

\n

“亲爱的,”她用一种抚慰的声音说。

\n

尼基稳住呼吸,装作睡得很沉。那个小女人翻了个身,自己睡着了。尽管尼基安静的躺着,他的头脑却在忙碌运转。他对刚才眼见到的一切愤怒之至,生气地在心里自言自语。

\n

“她就是个贱货。她和她的宝贝儿子还有她在摩洛哥的丈夫。放屁!她就是个卑鄙的小偷,那就是她。把我当成傻瓜吗?如果她以为这样就能得逞,那她就错了。”

\n

他已经决定好怎么去花自己漂亮赢来的钱。他想要一辆自己的车很久了,觉得父亲一直没有给他买实在有点小气。毕竟,一个年轻人不会总想开家庭用车。嘿,他要给老头子上一堂课,自己给自己买辆车。两万法郎差不多等于两百英镑了,他可以买一辆非常体面的二手车。他打算把钱夺回来,可是他又不知道该怎么做。他不太想和她吵架,他是个外国人,身处在这个他一无所知的酒店里;很有可能这个坏女人有朋友在这里。他不介意和任何人公平决斗,不过如果有人抽出枪指着他那就太蠢了。他又明智地想到,他没有任何证据证明钱是他的。如果到了最后她赌咒发誓说钱属于她,他很可能会被抓到警察局去。他真的不知道该怎么做。接着,凭着那小女人的规律的呼吸声,他知道她睡着了。在她顺顺利利地完成了一切之后,她一定是怀着轻松愉快的心情睡去的。尼基一想到她竟然这样安逸地睡着,而他在床上神志清醒,急得要命,真是让他气不打一处来。忽然他想到一个主意。这个主意太妙了,以至于他不得不尽全力控制自己,以免立刻跳下床来付诸行动。会偷钱的又不只是她一个。她偷了他的钱,他就把钱偷回来,这下就扯平了。他决定静静地等着,直到他确定那个女骗子已经熟睡。他觉得自己等了很久很久。她没有动静。她的呼吸像孩子一样平稳。

\n

“亲爱的,”他终于开口了。

\n

没有回答。没有动静。她睡得像个死人。他悄悄地从床上下来,慢手慢脚,一步一顿。他站了一会儿,看有没有吵醒她。她的呼吸依旧平稳。他一边等,一边仔细记下房间里家具的位置,免得在走动的时候撞出声响。他走了两步,等了一会儿,又走了两步;他把脚步放轻,没有弄出一点声音。用了整整五分钟,他走到窗前,在原地又等了等。床忽然发出吱嘎一声轻响,把他吓了一跳,原来是那女人翻了个身。他强迫自己原地不动,数数到一百。她睡得像块木头。他万分小心地抓住千叶莲的花茎,把花轻轻地从花盆里提了出来,另一只手伸了进去,手指碰到钱的那一刻他的心七上八下。他抓住钱,慢慢把手抽了出来。他把花放回了原处,学她的样把土压平。他一边做这些事,一边留心床上躺着的人影。一动不动。他又停了一会儿,然后蹑手蹑脚走到他放衣服的椅子旁。他把钱放进了大衣的口袋,接着开始穿衣服。他花了整整一刻钟的时间才穿好,因为他不能发出任何声音。他暗自庆幸自己在晚礼服里穿了一件质地柔软的衬衫,如果是比较挺的话那就没那么容易毫无声息地穿上了。因为没有镜子,领结有些难打,不过他聪明地想到,打没打好都无关紧要。他兴致高昂。整件事现在看来更像是个恶作剧。最后他终于收拾整齐,只剩下鞋还没穿,他把鞋拿在手里,准备出了房间再穿上。现在他要穿过房间到门口。他做得毫无声息,连睡的最浅人都不会被吵醒。只是要开门,他慢慢地转动钥匙,门锁发出了吱嘎一声。

\n

“是谁?”

\n

那小女人忽然从床上坐起了身。尼基的心跳到了嗓子眼。他尽全力保持冷静。

\n

“是我。已经六点了,我要走了。本来不想吵醒你。”

\n

“哦,我忘了。”

\n

她倒头陷进了枕头里。

\n

“既然你醒了,那我就把鞋穿上。”

\n

他做到床边,穿上了鞋。

\n

“你出去的时候别太吵。酒店的人会不高兴的。哎,我太困了。”

\n

“你继续睡吧。”

\n

“走之前要吻我。”他弯下身,吻了她。“你是个可爱的孩子,美妙的情人。旅途愉快。”

\n

尼基直到出了酒店才感到安全。天色破晓,万里无云,港口里的游艇和渔船安静地泊在水波不兴的海面上。码头上渔夫正在为一天的工作做准备。街道空无一人。尼基深深吸了一口早晨的清新空气。他感到头脑机敏,身体通泰,心满意足。他迈起阔步,大摇大摆走上赌场前的坡道,穿过了花园。花朵上露水星星,在清澈的晨光下尤为动人。最后他来到了自己住的酒店。这时天色乍亮。戴着围巾和贝雷帽的行李员大步流星地穿过大堂。尼基回到他自己的房间,洗了个热水澡。他躺在澡盆里,想到自己没有被人愚弄,感到心满意足。洗完澡做完晨练,他穿好衣服,打包完行李,下楼去吃早饭。他的胃口好极了。欧式早餐怎么够吃!他吃了柚子,麦片粥,培根煎蛋,刚出炉的蛋卷——又脆又香,入口即化——橘子酱,还有三杯咖啡。虽然之前他感觉就很好,吃完饭就更棒了。他把最近才学会的烟斗点燃抽上,付了帐,钻进了等着他的轿车,一路开到在戛纳另一边的机场。往尼斯的路一直延伸到山上,往下俯瞰便是蓝色的大海和海岸线。他禁不住暗赞这美妙的风光。他们趁着清晨穿过绮丽而亲切的尼斯,然后开上一条笔直的靠海公路。尼基把账都付清了,用的是他父亲给他的钱,而不是他前一晚赢来的钱。他兑开了一千法郎来付Knickerbocker的晚餐。不过那个骗子小女人又把他借给她的一千法郎还给了他。所以他口袋里还是有两千法郎。他想看看钱。这些钱失而复得,对他而言价值倍增。安全起见,他在穿衣服的时候把钱都塞在了腰包里,现在他把它们都掏了出来一张一张地数。奇怪的事发生了。照理说一共应该有两万法郎,现在却有两万六千。他完全摸不着头脑,便又数了两遍。毫无疑问,不知怎么的他现在有了两万六千而不是两千法郎。他完全搞不懂了。他自问,是不是在运动俱乐部里赢的钱比他想的多呢?不,没有这个可能;他清楚地记得,兑换处的人把钞票放了四排五列,他自己亲手点过。忽然他想到了原因,在他拿出千叶莲,伸手从花盆里抓钱的时候,他把他能摸到的所有钱都拿出来了。这花盆是那个小贱人的保险柜。他不但从里面拿出了自己的钱,还把她的积蓄给全掏出来了。尼基靠着座位,在车里仰天大笑。这是他生平听说过的最滑稽的事了。他又想到再过一会儿,等那个女人醒过来,到花盆里找她靠着奸诈的手段偷来的钱,却发现不但赃款不翼而飞,连自己的钱也了无踪迹。一想到这里,尼基笑得更厉害了。在他看来他现在也无能为力。他不知道她的名字,也不知道她带他去的酒店的名字。就算他想要把钱还回去那也做不到了。

\n

“她真是罪有应得。”他说。

\n

这便是亨利在牌桌上讲给朋友们听的故事。在前一夜全家吃完晚饭之后,女人们离开了餐桌。喝着葡萄酒,尼基把来龙去脉告诉了亨利。

\n

“他是多么地得意呀,这把我气坏了。瞧他神气的劲。你们知道他讲完以后对我说了什么吗?他一脸无辜地说,‘父亲,我忍不住想,你劝我的事未免有些不对。你说,不要赌钱,我赌了,还赢了一大笔;你说,不要借钱,我借了,还讨了回来;你说,不要碰女人;我碰了,还赚了六千法郎。’”

\n

三个伙伴哈哈大笑,亨利一点都不高兴。

\n

“你们笑吧,我现在可难堪了。这孩子以前一直把我当榜样,尊敬我,对我言听计从,现在好了,我感觉在他眼里我就是个蠢话连篇的老家伙。我再讲什么一燕不成夏是一点用也没了。他不觉得这次是侥幸,他觉得都是他自己人聪明。这会毁了他的。”

\n

“这下你是显得有点傻,老兄。”其中一个朋友说,“毫无疑问,是吧?”

\n

“我知道,我可不喜欢这样。这太不公平了。命运怎么能这样开玩笑?不管怎么说,你们得承认我的告诫原本不坏。”

\n

“的确不坏。”

\n

“这小鬼本该吃点教训。可他没有。你们都是社会精英。你们告诉我该怎么办吧。”

\n

可是他们谁也没办法。

\n

“亨利,如果我是你的话我才不会担心。”律师说,“我想你的儿子是个幸运儿,长远来看,有钱有智都不如有运气。”

\n

译者:杨乃忆

", + "text_num": 11411, + "date": "2021-01-14 09:30", + "content_hash": "6f2dd0551bfd569184d9435f2efa01956506f6a6e71aed755774d2199f2d6be2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\237\350\232\235.json" "b/articles/\347\224\237\350\232\235.json" new file mode 100644 index 0000000..06cd905 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\237\350\232\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "生蚝", + "author": "村上龙", + "content": "

巴黎。

\n

圣日耳曼德佩教堂对面的咖啡店在第二次世界大战后,成为存在主义者流连忘返的地方。已是六月初,但这天晚上的气温却很低,户外只放了几张餐桌。平时放了很多餐桌的地方,有人在演哑剧。我对哑剧没有兴趣,不知道那个艺人的表演是好是坏。艺人把自己录制的磁带放在录音机内,不时改变着衣服和道具表演,有包括观光客在内的数十个人在观看他表演。我经过时,他正披着黑色斗篷,装上长长的鼻子,扮成魔女的样子。录音机内放出沉重的电子音乐,背后还有猫头鹰的声音。他似乎在表演魔女在夜晚的森林里行走。然后,他脱下斗篷,里面穿着带蕾丝褶边的少女洋装,他将音乐快速转动后,换成了童谣。他正在表演《白雪公主》或是《爱丽丝梦游仙境》之类的。他在音乐变化的时候换衣服和小道具,但音乐很吵,而且他变装的动作很慢,不时关掉录音机。在换衣服的时候,他不断做出各种表情,努力吸引观众的注意力。然而,观众的兴趣不会超过五分钟,之后,就无趣地摇摇头,转身离去。幸好晚上八点的圣杰曼大道上人来人往,不断有新的人停下脚步,成为他新的观众。

\n

“呃,不好意思。”突然有人用日语对我说话。回头一看,身旁站了一个身材高挑的女人。

\n

我忍不住大声问:“你怎么会在这里?”

\n

“今天刚好飞这条线。”

\n

她是空姐。在这两个月期间,我们见了三次面。第一次是在纽约中央车站,第二次是在前往新加坡的飞机上,第三次是在千叶市的小酒吧。三次都是事出偶然。

\n

“太神奇了。”我们不约而同地叫了起来。我们都认为,这种偶然的程度已经不同凡响了。

\n

“你们总共有几个空姐?”

\n

在曾经是存在主义者聚集的咖啡店内,我喝着白葡萄酒,她喝着基尔酒聊天。

\n

“差不多超过五千人。”

\n

“你常飞纽约或是巴黎吗?”

\n

“没有。每年差不多只有一次,最多两次。飞莫斯科的机组成员因为签证的关系,所以很固定。”

\n

“对,我以前听你提过。”

\n

那一次,我和一位朋友去中央车站的生蚝酒吧吃生蚝。刚好是午餐时间,用餐的人很多。因为我们没有订位,只能慢慢等。我们在候车酒吧内认识了三个日本女人,她就是其中一个。

\n

“你说,像我们这样偶然遇见四次的概率到底有多少?”

\n

“第一次是在生蚝酒吧。”

\n

“对。”

\n

“之后的一次是在去新加坡的头等舱,对吧?你平时都坐头等舱吗?”

\n

“没有。当时是因为没有机位了,我只能改坐头等舱。反正只是去新加坡而已,机票也不算太贵。”

\n

“当时,你也这么说。”

\n

“包括那一次在内,我总共坐了三次头等舱。三年坐了三次,而且,我只去新加坡两次,竟然会在那次坐头等舱时遇到你。”

\n

“概率应该很小吧。”

\n

我们都绝口不提第三次在千叶市小酒吧的邂逅。

\n

“你来巴黎工作吗?”

\n

“对,我受邀参加明年在蓬皮杜中心举行的日本博览会,所以,先来开会讨论一下。”

\n

“酒店呢?你住在这附近吗?”

\n

“我住在巴克街,离这里很近。你呢?”

\n

“我住在诺沃特巴黎埃菲尔铁塔酒店,我朋友告诉我,圣日耳曼德佩后方有一家古董人偶店。”

\n

“原来你喜欢古董人偶。”

\n

她又点了一杯基尔酒,偏着头苦笑起来。“古董人偶?”

\n

“对啊,你不是喜欢吗?”

\n

“其实,我并没有兴趣,是我的那个朋友很喜欢。我的朋友就是上次在生蚝酒吧巧遇时,那个留长头发的。她专门搜集这些。我只是想一个人在巴黎街头走走。美术馆之类的已经关门了。你在这里干什么?是不是要办什么事?”

\n

“不,我不是因为有事才去圣日耳曼德佩。”

\n

“哑剧呢?”

\n

“我刚才有看。”

\n

“你喜欢哑剧吗?”

\n

“我,我讨厌街头艺人。”

\n

我回想起那次三更半夜从千叶搭出租车去六本木,去了好几家餐厅找生蚝,最后喝得酩酊大醉,在床上相拥的时候说“我们的相逢,是上帝的安排”的情景。她注视着我的脸。也许,她也回想起了同一件事。

\n

“惨了。”

\n

“怎么了?”

\n

“比我早三年进公司的前辈和一名滑雪选手结婚了。他们第一次是在夏慕尼见面,之后又在前往悉尼的班机上偶然相遇,他们认为这一定是命中注定,就决定结婚了。”

\n

“我们比他们更加厉害。”

\n

“对啊,我们巧遇了四次。”

\n

“我们的概率比他们的厉害几万倍、几亿倍。”

\n

“可不可以吃到生蚝?”

\n

“现在是六月,在巴黎吃不到啦。”

\n

“我想也是。”她说话的时候,凝视着我的眼睛,露出了微笑。“我觉得应该和生蚝有关。”

\n

“什么?你是指我们的偶然相遇吗?”

\n

“对。我从小就讨厌生蚝,那次是我第一次吃。我是信州人,从小就很少吃生食,所以,那次感到很震撼。”

\n

“但你不是说很好吃吗?”

\n

“我记得是配加州的莎碧酒。”

\n

“对。”

\n

“我觉得你好性感。我第二次在飞机上遇见你时,刚好在想莎碧酒和生蚝的事。第三次是在想生蚝的事,又遇见你。这次也是。”

\n

“你在想生蚝的事吗?”

\n

“对,我觉得好像全身变成了生蚝,结果就遇见你了,我吓了一大跳,到现在心脏还怦怦跳。”

\n

我想问她全身变成生蚝到底是怎么回事,但还是没有问出口。女人被基尔酒沾湿的嘴唇微微张开,可以看到她的舌头。

\n

“好可怕。”听我这么说,女人咯咯笑了起来。我们走出咖啡店,往蒙帕纳斯的方向走去。晚上十点,太阳终于西沉的巴黎夜晚,听着情人们在公车站的长椅上舌吻的声音,我回想起一种感触。那是用莎碧酒冰过的生蚝滑入喉咙时的感触,那是充满情欲的感触。

\n

“我看,我来拜托生蚝的神明,下次我只要想起生蚝的事,就可以再遇见你。”分手时,她对我说。这时,我浑身起了鸡皮疙瘩,却不会感到不快。

\n

节选《孤独美食家》

", + "text_num": 2217, + "date": "2022-11-18 05:10", + "content_hash": "3cb1dbe2a2743675a4ca3d225f01f082f60a4a58c493628349ff28dbf617bf19" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\250\344\270\200\347\224\237\346\235\245\345\255\246\344\271\240\350\211\272\346\234\257.json" "b/articles/\347\224\250\344\270\200\347\224\237\346\235\245\345\255\246\344\271\240\350\211\272\346\234\257.json" new file mode 100644 index 0000000..d14da37 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\250\344\270\200\347\224\237\346\235\245\345\255\246\344\271\240\350\211\272\346\234\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "用一生来学习艺术", + "author": "王小波", + "content": "

我念过文科,也念过理科。在课堂上听老师提到艺术这个词,还是理科的老师次数更多:化学老师说,做实验有实验艺术;计算机老师说,编程序有编程艺术。老师们说,怎么做对是科学,怎么做好则是艺术;前者有判断真伪的法则,后者则没有;艺术的真谛就是要叫人感到好,甚至是完美无缺;传授科学知识就是告诉你这些法则,而艺术的修养是无法传授的,只能够潜移默化。这些都是理科老师教给我的,我觉得比文科老师讲得好。

\n

没有科学知识的人比有科学知识的人更容易犯错误;但没有艺术修养的人就没有这个缺点,他还有容易满足的好处。假如一个社会里,人们一点文学修养都没有,那么任何作品都会使他们满意。举个例子说,美国人是不怎么读文学书的,一部《廊桥遗梦》就可以使他们如痴如狂。相反,假如在某个国家里,欣赏文学作品是他们的生活方式,那就只有最好的作品才能使他们得到满足。我想,法国最有资格算作这类国家。一部《情人》曾使法国为之轰动。大家都知道,这本书的作者是刚去世不久的杜拉斯。这本书有四个中文译本,其中最好的当属王道乾先生的译本。我总觉得读过了《情人》,就算知道了现代小说艺术;读过道乾先生的译笔,就算知道什么是现代中国的文学语言了。

\n

有位作家朋友对我说,她很喜欢《情人》那种自由的叙事风格。她以为《情人》是信笔写来的,是自由发挥的结果。我的看法则相反,我认为这篇小说的每一个段落都经过精心的安排:第一次读时,你会感到极大的震撼;但再带着挑剔的眼光重读几遍,就会发现没有一段的安排经不起推敲。从全书第一句“我已经老了”,给人带来无限的沧桑感开始,到结尾的一句“他说他爱她将一直爱到他死”,带来绝望的悲凉终,感情的变化都在准确的控制之下。叙事没有按时空的顺序展开,但有另一种逻辑作为线索,这种逻辑我把它叫做艺术——这种写法本身就是种无与伦比的创造。我对这件事很有把握,是因为我也这样写过:把小说的文件调入电脑,反复调动每一个段落,假如原来的小说足够好的话,逐渐就能找到这种线索;花上比写原稿多三到五倍的时间就能得到一篇新小说,比旧的好得没法比。事实上,《情人》也确实是这样改过,一直改到改不动,才交给出版社。《情人》这种现代经典与以往小说的不同之处,在于它需要更多的心血。我的作家朋友听了以后感觉有点泄气:这么写一本书,也不见得能多赚稿费,不是亏了吗?但我以为,我们一点都不亏。现在世界上已经有了杜拉斯,有了《情人》,这位作家和她的作品给我们一个范本,再写起来已经容易多了。假如没有范本,让你凭空去创造这样一种写法,那才是最困难的事:六七十年代,法国有一批新小说作家,立意要改变小说的写法,作品也算是好看,但和《情人》是没法比的。有了这样的小说,阅读才不算是过时的陋习——任凭你有宽银幕、环绕立体声,看电影的感觉终归不能和读这样的小说相比。

\n

译《情人》的王道乾先生已经在前几年逝世了。虽然没有见过面,但他是我真正尊敬的前辈。我知道他原是位诗人,四十年代末曾到法国留学,后来回来参加祖国建设,一生坎坷,晚年搞起了翻译。他的作品我只读过《情人》,但已使我终身受益。另一篇使我终身受益的作品是查良铮(穆旦)先生译的《青铜骑士》。从他们那里我知道了一个简单的真理:文字是用来读的,不是用来看的。看起来黑鸦鸦的一片,都是方块字,念起来就大不相同。诗不光是押韵,还有韵律;散文也有节奏的快慢,或低沉压抑,沉痛无比,或如黄钟大吕,回肠荡气——这才是文字的筋骨所在。实际上,世界上每一种文学语言都有这种筋骨,当年我在美国留学,向一位老太太学英文,她告诉我说,不读莎士比亚,不背弥尔顿,就根本不配写英文——当然,我不会背弥尔顿,是不配写英文的了,但中文该怎么写,始终是个问题。

\n

古诗是讲平仄的,古文也有韵律,但现在写这种东西就是发疯;假如用白话来写,用哪种白话都是问题。张爱玲晚年执意要写苏白,她觉得苏白好听。这种想法不能说没有道理,但文章里的那些字我都不知该怎么念。现在作家里用北方方言写作的很多,凭良心说,效果是很糟心的。我看到过的一种最古怪的主意,是钱玄同出的,他建议大家写《儒林外史》那样的官话。幸亏没人听,否则会把大家都写成迂夫子的。这样一扯就扯远了。这个问题现在已经解决了,我们已经有了一种字正腔圆的文学语言,用它可以写最好的诗和最好的小说,那就是道乾先生、穆旦先生所用的语言。不信你去找本《情人》或是《青铜骑士》念上几遍,就会信服我的说法。

\n

本文的主旨是怀念那些已经逝去的前辈,但却从科学和艺术的区别谈起。我把杜拉斯、道乾先生、穆旦先生看做我的老师,但这些老师和教我数学的老师是不同的——前者给我的是一些潜移默化,后者则教给我一些法则。在这个世界上,前一种东西更难得到。除此之外,比如科学、艺术更能使人幸福,因为这些缘故,文学前辈也是我更爱的人。

\n

以上所述,基本上是我在文学上所知道的一切。我没有读过大学的中文系,所以孤陋寡闻,但我以为,人活在世上,不必什么都知道,只知道最好的就够了。为了我知道的这些,我要感谢杜拉斯,感谢王道乾和穆旦——他们是我真正敬爱的人。

", + "text_num": 2063, + "date": "2021-06-15 08:30", + "content_hash": "1f8beefa4502434514e700ea4e6570776c307169808e74ac0664463a05ac9f51" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\262\351\261\274\345\255\251\345\255\220.json" "b/articles/\347\224\262\351\261\274\345\255\251\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..29ba162 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\262\351\261\274\345\255\251\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "甲鱼孩子", + "author": "村田浩一", + "content": "

母亲把她的孩子带来了。医生和蔼地笑着问道:“怎么了?”

\n

“这……”母亲有些犹豫地望着医生的脸。

\n

“不用顾忌,请说吧。”

\n

“这孩子……不管什么东西全都往嘴里塞。”

\n

“哈哈,这样的事很常见吧。是玻璃球还是小石子之类的东西?这可很危险啊。”

\n

“不,还不是那样的东西。”

\n

“那是……什么?”

\n

“有什么吃什么。从铅笔、橡皮,到时钟、书、枕头……昨天终于连他父亲的手提公文包都吃掉了。”

\n

“这小孩真棒。……你让他按时吃饱饭吗?”

\n

“吃饱的。这还用说?”

\n

医生在病历上飞快地记录着,然后把脸转向孩子:“好,小宝宝,你把嘴张开让我瞧瞧,对,啊——”

\n

“啊——”

\n

医生用小型灯去照着孩子的喉咙,突然他的右手直到手肘处都被孩子吞进了嘴里。

\n

“哇!”

\n

“呀!”母亲猛地站起身来,对孩子说道,“哎!快松口!你要干什么?快把嘴张开。你看我,啊——”

\n

可是,孩子一副浑然不知的表情,看样子一旦进入他的嘴里,即使不好吃的东西他也会吞下去。

\n

“孩子,你是好宝宝,快把嘴张开来。否则我不能干活了。”医生满脸的困惑哄着,但孩子没有任何反应。

\n

“张开嘴!你把嘴张开啊!为什么不听话?我不会放过你的!”

\n

“别这样。夫人,你不能激动。”

\n

“可是……”

\n

“宝宝,我有很好吃的水果。你想和妈妈一起吃吗?我去拿,你把我的手松开,好吗?”

\n

“你瞧,医生都这么说了,快把嘴张开!”

\n

孩子一动不动。这样的状态持续了有一个小时,医生终于憋不住了,开始焦虑起来。

\n

“好,如果你怎么也不肯把嘴张开的话,我也有办法。”

\n

医生想把吞进孩子嘴里的右手拉出来。他稍稍用力,右手却一动也不动。他喊来护士帮着一起拉。但无济于事。

\n

“对不起……”母亲哭丧着脸。

\n

“不,这事与夫人无关啊。”

\n

“怎么办才好呢?这孩子一旦咬进嘴里就决不会松口的。就像甲鱼似的,很倔强的。不吃下去绝不死心。”

\n

“哦,是吗?我明白了,”医生对母亲说道,“如果拉不行的话,可以往里压。”

\n

“呃?”

\n

医生不再将右手往外拉,而是相反往孩子的嘴里压。孩子喜不自禁地将医生吞了下去。仅几十秒的工夫,医生便消失在孩子的嘴里。

\n

母亲和护士都惊惶失措不知如何是好。

\n

“怎么办啊?”

\n

“糟了。这种事,闻所未闻啊。”

\n

就这样过了几个小时,医生突然毫无任何前兆地从孩子的屁股里蹦了出来。

\n

“成功了!出来了!”

\n

“医生,你没事吧?”

\n

“嗯。我能亲眼在人体内察看一遍,是一次很难得的旅行啊。我非常感动。同时,我也有办法对付这孩子了。”

\n

“什么办法?”

\n

医生微微笑着,望着小孩:“你的秘密全都让我看见了。惹大人生气的话会怎么样,我来帮你体会一下。”

\n

“慢……慢……医生!”

\n

“你放心,我只是惩罚他一下。”

\n

医生张大了嘴。

\n

“不要这样,不要这样。”母亲拉着医生的白大褂。

\n

“你放开。这样的孩子,不教训他一下就是不行。”

\n

医生和孩子的母亲两人扭拧在一起的时候,孩子把医生的右脚吞吐进了嘴里。

\n

“糟了!你这个甲鱼小子!”

\n

医生将孩子的母亲推开,吞下孩子的左脚。两人就这样不停地吃着对方的身体,最后两人都消失得无影无踪,什么也没有留下。

\n

母亲和护士连声惊叫着,喊累了便在椅子上坐下,等待着奇迹发生。可是无论她们等多久,什么事都没有发生。

\n

两人的去向,没有人知道。

", + "text_num": 1362, + "date": "2023-05-14 15:10", + "content_hash": "96954cf20007ff8413c84721729a548f43c2b76ad092514549c82c6fc1e00909" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\265\345\275\261\351\237\263\344\271\220\347\273\231\350\260\201\345\220\254.json" "b/articles/\347\224\265\345\275\261\351\237\263\344\271\220\347\273\231\350\260\201\345\220\254.json" new file mode 100644 index 0000000..82966bf --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\265\345\275\261\351\237\263\344\271\220\347\273\231\350\260\201\345\220\254.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "电影音乐给谁听", + "author": "梁文道", + "content": "

以前我不懂,为什么有那么多人喜欢买电影的原声唱片(soundtrack),使得稍有规模的唱片行都要开设专柜,去满足那些看了电影还要尸骸的迷哥迷姐。尸骸,就是过去电影音乐在我脑子里的印象。那些唱片犹如亲友骸骨,让悼亡人带回家去沉思想念,仿佛死者音容宛在。有时候看到一些人在唱片行的询问处开口要套烂片的原声唱片,我感觉更恶心,像是看见嫖客回到妓院问老鸨要姑娘的内裤做纪念。

\n

其实我也买这种唱片,骨灰盅和内裤都有。家里既有基耶斯洛夫斯基(Krzysztof Kieślowski)的老搭档普莱斯纳(Zbigniew Preisner)的全部作品,也有很多乐评人嗤之以鼻的约翰·威廉姆斯(John Williams)为《辛德勒的名单》作的配乐。可是我从不敢正面面对自己买它们的理由,因为我总是不懂该如何看待这些唱片:它们到底是可以独立听的音乐,抑或只不过是一部电影的“配乐”?其中当然有聆听价值极高的作品,但在欣赏的时候又总是无法排除记忆里的那些动人画面,这又会不会不够纯粹?如果有些音乐极好,甚至远胜它原来要陪衬的影片,这是否说明了作曲者和导演的合作有问题?

\n

于是我读罗展凤的《电影×音乐》,一本中文世界里难得专谈电影音乐的书。她写库布里克(Stanley Kubrick)与科波拉(Francis Ford Coppola)实在写得好,这两人用古典音乐实在用得出神入化。例如《2001太空漫游》,谁会想过圆舞曲大王约翰·施特劳斯的《蓝色多瑙河》竟可以如此脱俗,在一部科幻电影里面,为星球和飞行器伴舞,演出一场太空华尔兹?罗展凤详细地交代了库布里克一直以来对音乐的看法,又把《蓝色多瑙河》在《2001太空漫游》中出现三次的场面一一分析。她的叙述清楚又引人入胜,读了之后不仅让一般乐迷更理解施特劳斯的原意,也使影迷更佩服库布里克的大师手笔;他对这曲子的深刻认识,令他可以潇洒地使用它。难怪有人是从看库布里克的电影开始,才爱上古典音乐。

\n

罗展凤这本书叫我惊讶的是,竟有一章专谈小津安二郎的电影音乐。或许是我迟钝,在我的记忆中,小津的电影似乎总是没有音乐的。一段段平稳细琐的对话和平常生活,静静的镜头,怎还容得下多余的吵耳乐声?但罗展凤却说:“细听小津电影中的音乐,往往发现其低调简单的调子见精致细腻,平淡中充满了一股慑人的生命力,单独听来,更有一种舒缓的净化之感。与其说小津不在意音乐的好与不好,不如说小津把音乐的角色在电影中淡化,但淡而不薄,平淡中见典雅,不时为电影起到点睛的效用。”这么说来,小津不是不爱用音乐,而是用得太好,以至于我听过却不觉其在。那么写作那些单独听来也十分美好的曲子的作者又是谁?原来叫斋藤高顺。看来我得购回来听听了。

\n

但我还是没搞清楚电影音乐是种什么类型的音乐。我只能说自己“臭老九”的脾性太深,太喜欢纯粹的东西。这世上又有多少纯粹属于听觉的音乐呢?而电影,本来不就开宗明义是综合的艺术吗?其实我什么都不懂。

", + "text_num": 1216, + "date": "2021-01-19 11:00", + "content_hash": "83d5c22943387ca5debc070fbc5845a4abad11e8d0bb47e28afc0527b5718b36" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\265\350\247\206\345\211\247\344\270\272\345\225\245\346\257\217\351\233\20645\345\210\206\351\222\237.json" "b/articles/\347\224\265\350\247\206\345\211\247\344\270\272\345\225\245\346\257\217\351\233\20645\345\210\206\351\222\237.json" new file mode 100644 index 0000000..068df29 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\265\350\247\206\345\211\247\344\270\272\345\225\245\346\257\217\351\233\20645\345\210\206\351\222\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "电视剧为啥每集45分钟", + "author": "岑嵘", + "content": "

也许你正在看电视剧。刚刚播放的一集电视剧也许是42分钟,也许是43分钟,这有什么区别呢?你也许还想到,并不是所有的电视剧都是45分钟左右,你最近看的台剧和韩剧就是60分钟一集,这里头有啥特殊之处呢?

\n

在很久以前(最早的电视剧出现在80年前,而最早的电影出现在100多年前),胶片卷盘的片盘,一般可以容纳15分钟的容量。技术制约形成习惯,因此电影或电视剧的长度一般都是15的倍数。短片一般为15或30分钟,故事片一般是90分钟或者105分钟,电视剧一般为45分钟。

\n

但真正的问题来了:15分钟的片盘是很早的事情了,拍摄电视剧后来使用的是磁带,而如今电影电视剧使用的则是数字技术,根本不会受到这15分钟的制约,为什么电视剧仍然大多是45分钟左右一集呢?

\n

现在,说书先生退场,经济学家上场。这里面的原因,就是经济学上的“路径依赖”原理。它的含义是:有些事情当你做出了第一个选择,那么未来的道路就被不可逆转地决定了。影视业已经从叙事、制作、发行、终端等各个环节都适应了这个时间长度,因此改变意味着巨大的成本。

\n

最能说明“路径依赖”原理的例子就是铁轨轨距。美国使用的铁轨轨距是4.85英尺,这是从何而来的呢?原来这是英国铁路的标准,因为美国早期的铁路都是英国人设计建造的。那么英国的标准又从何而来呢?答案是最初的英国铁路是由建电车轨道的人设计的,而4.85英尺,就是电车轨道的标准。

\n

我们继续溯源,电车轨道的标准从何而来?原来最早是以马车的轮宽做标准。那么马车的轮宽——这个该死的4.85英尺究竟从何而来?答案在古罗马人手里。4.85英尺正是古罗马战车的宽度。那么古罗马人为何使用4.85英尺作为战车的轮距呢?谜底就是4.85英尺是两匹拉战车的马的屁股宽度。

\n

这个说法你也许觉得过于故事性,但这大半是有史可查的事实:1937年铁路轨距的国际标准就是143.5厘米(4.85英尺),而这就是沿袭了美国1835年的规格,而美国最早的铁轨就是承袭了英国的规格。而据英国第一条蒸汽机推动的铁路设计师George Stephenson的儿子Robert后来在国会上回忆说:143.5厘米轨宽也不是他父亲定的,而是从家乡地区承袭来的。他说143.5厘米的轨宽,“没有任何科学理论上的依据,纯粹是因为已经有人在用了”。

\n

今天你坐在宽敞的日本新干线或者中国高铁中,你脚下的铁轨轨距,正是两个马屁股的宽度——143.5厘米。历史就是这样不可思议,45分钟的电视剧也是由工业时代的一卷胶片决定的,就像一英尺的长度是由一位国王的鼻尖到手指的长度决定的。

", + "text_num": 1067, + "date": "2021-02-14 06:20", + "content_hash": "a7f96df41ca7303f935c465073759cbefc0001c5b711a853a94ea332487e0e77" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\265\350\247\206\346\234\211\347\202\271\347\224\250\344\275\206\346\230\257\344\270\215\345\244\247.json" "b/articles/\347\224\265\350\247\206\346\234\211\347\202\271\347\224\250\344\275\206\346\230\257\344\270\215\345\244\247.json" new file mode 100644 index 0000000..58e48b6 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\265\350\247\206\346\234\211\347\202\271\347\224\250\344\275\206\346\230\257\344\270\215\345\244\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "电视有点用,但是不大", + "author": "约翰·麦克纳尔蒂", + "content": "

我搭的士从七十二街去四十四街和第五大道街口时,车里好像不通风,所以我转了下摇柄,把窗户摇下一点点。

\n

“没关系,”那位司机说,“我可以把这边的摇起来,如果你不反对。”

\n

“噢,没问题。”我说。

\n

“两个窗户全开着,就会有风吹到我的脖子根上,”他解释道,“我应该回家的,我感冒了。”

\n

“感冒了差不多只能这样。”我说。

\n

“去睡觉最好,”他说,“只是对我来说,也许在的士上打发时间更好,在家里太孤独。我妻子不在了。”

\n

“哦,”我说,“是最近吗?我是说她什么时候去世的?”

\n

“几乎快一年了。”他说。

\n

我们当时在沿着七十二街开,快到第五大道。我们还没上第五大道,交通就不顺畅。

\n

的士司机中有一些话挺多,这位不是,尽管到头来我们聊了一路。好像不是话多,而是像自然而然聊起天来,几乎像是我们已经认识了很久。

\n

“我给自己买了台电视,”他说,“做个伴什么的。这一点上,电视有点用,但是不大。”

\n

“没有孩子什么的?”我问。

\n

“没有,我们没有。”他说,“我们没有孩子,甚至没有姻亲。你看,我们是外地来的,来这儿待二十多年了。我们过得还行。这算不上世界上最好的工作,但是我们一直打拼得挺好。二十年,挺久的。”

\n

“是啊。”我说。

\n

“就像我说过电视的事,我可以提起点兴趣,没问题,好比拳击赛或者甚至有时候播的牛仔电影。一样,电视早晚要结束,不是吗?我是说,不管是什么节目、比赛什么的,总有播完的时候。”

\n

“我懂你的意思。会播完的。”我说。

\n

“是啊,播完了,又剩下我。”他说,“我又孤独下来,也许去冰箱那边取罐啤酒,可是孤独啊。你觉得如果我有孩子的话,就不会这么糟糕吗?即使他们长大成人后去了外地?”

\n

“我不知道。”我说,“我没有孩子。”

\n

“他们说你有孩子的话,就不一样了。”他说,“即使你的妻子不在了。他们是这么说的。”

\n

“有人是这么说的,”我说,“我不知道。她是突然去世的吗?”

\n

“她病了有两星期左右,就那样。”他说,“可是我越想这件事,就越觉得她是病了很久,医生说她肯定是那样。她不想去看病,事实上,是我最后请来了医生。我得去找他,跟他说,你看,我跟他说,你来,她会生气的,我说,她没看到你就排斥你,我说,所以如果她显得生气,请不要介意。后来,在一切全结束后,医生跟我说太晚了,问题是我妻子她已经到了晚期,根本没办法治。”

\n

“真糟糕。”我说。

\n

“问题是我一直操心。”他说,“也许是我没能更霸道一点,逼她去看病,这该怨我吗?你觉得呢?我一直在担心,就是类似这种事,让我得了这破感冒,而且不在家里待着。我会在家里想着如果我逼着她看病,根本不理会她会怎么唠叨、吵闹,也许我们还会在一起,像一直以来那样,我回到家里,吃晚饭,帮忙刷碗,然后我们都坐下来,喝两罐啤酒,听收音机。你觉得呢?”

\n

“哦,我不知道。”我说,“这个问题不好回答。”倒不是我想应付着回答那位司机,可是你看我,突然就介入了一个人的生活,我又不了解他。

\n

“还用你来跟我说这个问题不好回答!”他说,“没关系,我有种感觉,你可以说是个通情达理的人,说到底,有什么不好呢?就像我跟你说过的,我没有姻亲,没有孩子,我想到我可以跟谁聊一聊。要命,修车厂那边的几个人甚至比我还笨。他们又懂得什么?明白我的意思吗?”

\n

“明白。”我说。

\n

“比如说吧,事实上,我可以马上再结婚的。”他说,“那些人全说别去充冤大头,别充冤大头,他们说。”

\n

“关于什么?”

\n

“嗯,干脆全说了吧,”他说,“有一个女孩我是娶得到的。你觉得我看着有四十八岁吗?”

\n

“我不知道。”我说,“我刚才几乎没怎么看你,只是上了这辆的士,除了看到这是辆的士,别的几乎都什么都没看到。”

\n

“我想我看着的确挺像四十八岁,”他说,“嗯,这个女孩三十一岁了,她有个小孩子,我在别人家里认识了她,那人请我去吃圣诞晚餐,他说,他不想让我在没了妻子后,去小餐馆去吃圣诞晚餐。”

\n

“她是离婚了还是怎么样,那个有小孩的女孩?”我问。

\n

“不,”他说,“事实上她是陆军妇女队的——你知道,在打仗那时候有女兵,称为陆军妇女队。她当时在芝加哥,她嫁给了一个人,才过了三个月,那人就撇下她不在了,所以过了段时间,她生了个小孩,就是这样。她是个很不错的女人,只是小了十七岁,我是说比我小了十七岁。我跟你说过我四十八岁,不是吗?嗯,这个女孩,要么也许我应该说女人。她三十一岁,有个小孩,三十一,四十八,那是十七岁,明白我的意思吗?”

\n

“明白。”我说。

\n

“修车厂那边的人说差距太大,还有孩子什么的。”他说,“他们不懂得我喜欢那个孩子,明白我的意思吗?我给那个孩子买过几样玩具,你应该看看那个女孩有多感念我给小孩买玩具。千万别以为她是个交际花,她挺好的。她现在跟她妈妈一起住,能找到工作就工作。”

\n

“我敢说她挺不错的。”我说。

\n

“你说得太对了。”他说,“我这话只告诉你,你可以说,她向我求过婚。明白我的意思吗?老实说,根本不是性的因素,那方面根本不是主要的,不管修车厂那边的几个家伙怎么说,他们老是从那个角度说个没完。我是说——嗯,我想让她在身边,还有孩子什么的,我喜欢那个小孩儿,他还不算很大,他也可以看电视。像我说的,电视能帮我不会感到太他妈孤独,可是也不能解决所有问题,明白我的意思吗?你可不可以告诉我一件事?我是说,我想听听你的意见——我们过了这个交通灯就快到四十四街了。”

\n

“好啊,什么事?”我说。

\n

“别理会修车厂的那几个人——你觉得我们结婚可以吗?你觉得会美满吗?”

\n

“你这个问题问得很突然啊。”我说,那是在拖延时间。

\n

“我知道,”他说,“我不是说我会照你说的去做,可是一样,你现在什么情况都了解了,对吧?”

\n

“嗯,我想我理解的。”

\n

“好吧,那你觉得怎么样?”

\n

“那好,你既然问我,”我说着深吸一口气,“我说去吧,结婚吧,我要这样说,尽管不了解具体情况。”

\n

“没错!”他说,在我们突飞猛进熟起来时,这几乎是他第一次大声说话,“那就解决了。我想我只需要有谁——任何人——说去吧,就像给我轻轻推一把,可以这样说。我是要那样做。太他妈孤独了,而且我喜欢小孩子,不开玩笑。四十四街到了,你想到这个街角还是往下城的那一边下?”

\n

“这个街角就可以。”我说。下了车后,我又大声跟他说,“祝你好运!”

\n

“好的,老兄。”他说。他面带微笑,现在我想他会付诸行动,结婚。我大概不会跟他重逢了,我甚至没看过那个照片框旁边的名字,可是我希望他们会过得美满。

\n

选自《第三大道的这间酒馆》

", + "text_num": 2649, + "date": "2022-08-26 04:30", + "content_hash": "7a02e9e68c108ebee8b91cfc3a1ba4fcac8b47869dbcc536ecabbedbc987ea99" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\267\344\271\230\345\256\242.json" "b/articles/\347\224\267\344\271\230\345\256\242.json" new file mode 100644 index 0000000..fd7e089 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\267\344\271\230\345\256\242.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "男乘客", + "author": "卡夫卡", + "content": "

我站在电车尾部的踏脚台上,对我在这个世界、这个城市、我的家庭里的地位没有一点把握。我也无法随口说出自己在哪方面可以有权提出要求。我根本无法解释,我为什么站在这个踏脚台上,抓着这个拉环,让这辆电车把我载走,我也无法辩护,为什么人们为电车让道或默默走着,或伫立在橱窗前。——没有人要求我这样做,可这无关紧要。

\n

电车快到站了,一个女孩站到了踏板旁,准备下车。她无比清晰地呈现在我眼前,仿佛我已触摸到了她。她一身着黑,裙褶几乎纹丝不动,衬衣很短小,领子镶着白色细网眼的花边,她把左手平靠在车壁上,右手的雨伞搁在第二级踏板上。她的脸呈棕色,她的鼻翼微扁,肥肥的鼻尖圆鼓鼓的。她有着一头浓密的棕发,右鬓角上的茸毛都被吹散开了。她的小耳朵紧贴着脸,由于站得很近,我看见了她右耳廓的整个背面以及耳根的阴影。

\n

我当时问自己:她怎么会不为自己感到惊奇呢?她怎么会紧闭双唇,一句这样的话都不说呢?

", + "text_num": 389, + "date": "2021-05-03 08:00", + "content_hash": "d466905fe4cafa5560463f4df54ee28d01c32915c1c76266bb4d1bc130e7425b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\267\344\272\272.json" "b/articles/\347\224\267\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..2a66e3d --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\267\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "男人", + "author": "梁实秋", + "content": "

男人令人首先感到的印象就是脏!当然,男人当中亦不乏刷洗干净洁身自好的,甚至还有油头粉面衣裳楚楚的,但大体来讲,男人消耗的肥皂和水的数量要比较少些。某一南校,对于学生洗澡是强迫的,入浴签名,每周计核,对于不曾入浴的初步惩罚是宣布姓名,最后的断然处置是定期强迫入浴,并派员监视,然而日久玩生,签名簿中尚不无浮冒情事。有些男人,西装裤尽管挺直,他的耳后脖根,土壤肥沃,常常宜于种麦!袜子手绢不知随时洗涤,常常日积月累,到处赛藏,等到无可使用时,再从那一堆污垢存货当中挑选比较干净的去应急。有些男人的手绢,拿出来硬像是土灰面制的百果糕,黑糊糊黏成一团,而且内容丰富。男人的一双脚,多半好像是天然的具有泡菜梅干菜再加糖蒜的味道,所谓“濯足万里流”是有道理的,小小的一盆水确是无济于事,然而多少男人却连一盆水都吝而不用,怕伤元气。两脚既然如此之脏,偏偏有些“逐臭之夫”喜于脚上藏污纳垢之处往复挖掘,然后嗅其手指,引以为乐!多少男人洗脸都是专洗本部,边疆一概不理,洗脸完毕,手背可以不湿,有的男人是在结婚后才开始刷牙。“扪虱之谈”的是男人。还有更甚于此者,曾有人当着掻背,结果是从袖口里面摔出一只老鼠!除了不可挽救的脏相之外,男人的脏大概是由于懒。

\n

对了!男人懒。他可以懒洋洋坐在旋椅上,五官四肢,连同他的脑筋(假如有),一概停止活动,像呆鸟一般;“不闻夫博奕者乎……”那段话是专对男人说的。他若是上街买东西,很少时候能令他的妻子满意,他总是不肯多问几家,怕跑腿,怕费话,怕讲价钱。什么事他都嫌麻烦,除了指使别人替他做的事之外,他像残废人一样,对于什么事都愿坐享其成,而名之曰“室家之乐”。他提前养老,至少提前三二十年。

\n

紧毗连着“懒”的是“馋”。男人大概有好胃口的居多。他的嘴,用在吃的方面的时候多,他吃饭时总要在菜碟里发现至少一吋见方半吋厚的肉,才能算是没有吃素。几天不见肉,他就喊“嘴里要淡出鸟儿来!”若真个三月不知肉味,怕不要淡出毒蛇猛兽来!有一个人半年没有吃鸡,看见了鸡毛帚就流涎三尺。一餐盛馔之后,他的人生观都能改变,对于什么都乐观起来。一个男人在吃一顿好饭的时候,他脸上的表情硬是在感谢上天待人不薄;他饭后衔着一根牙签,红光满面,硬是觉得可以骄人。主中馈的是女人,修食谱的是男人。

\n

男人多半自私。他的人生观中有一基本认识,即宇宙一切均是为了他的舒适而安排下来的。除了在做事赚钱的时候不得不忍气吞声的向人奴膝婢颜外,他总是要做出一副老爷相。他的家便是他的国度,他在家里称王。他除了为赚钱而吃苦努力外,他是一个“伊比鸠派”,他要享受。他高兴的时候,孩子可以骑在他的颈上,他引颈受骑,他可以像狗似的满地爬;他不高兴时,他看着谁都不顺眼,在外面受了闷气,回到家里来加倍的发作。他不知道女人的苦处。女人对于他的殷勤委曲,在他看来,就如同犬守户鸡司晨一样的稀松平常,都是自然现象。他说他爱女人,其实他不是爱,是享受女人。他不问他给了别人多少,但是他要在别人身上尽量榨取。他觉得他对女人最大的恩惠,便是把赚来的钱全部或部分拿回家来,但是当他把一卷卷的钞票从衣袋里掏出来的时候,他的脸上的表情是骄傲的成分多,亲爱的成分少,好像是在说:“看我!你行么?我这样待你,你多幸运!”他若是感觉到这家不复是他的乐园,他便有多样的藉口不回到家里来。他到处云游,他另辟乐园。他有聚餐会,他有酒会,他有桥会,他有书会画会棋会,他有夜会,最不济的还有个茶馆。他的享乐的方法太多。假如轮回之说不假,下世侥幸依然投胎为人,很少男人情愿下世做女人的。他总觉得这一世生为男身,而享受未足,下一世要继续努力。

\n

“群居终日,言不及义”,原是人的通病,但是言谈的内容,却男女有别。女人谈的往往是“我们家的小妹又病了!”“你们家每月开销多少?”之类。男人的是另一套,普通的方式,男人的谈话,最后不谈到女人身上便不会散场。这一个题目对男人最有兴味。如果有一个桃色案他们唯恐其和解得太快。他们好议论人家的阴私,好批评别人的妻子的性格相貌。“长舌男”是到处有的,不知为什么这名词尚不甚流行。

", + "text_num": 1671, + "date": "2022-03-10 20:20", + "content_hash": "d0f5ba6d1fc4f18386e34506179d4dac5f50c2f81b404f04c96a2ecf311dcac9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\267\344\272\272\345\222\214\345\245\263\344\272\272\347\232\204\346\204\237\345\212\250.json" "b/articles/\347\224\267\344\272\272\345\222\214\345\245\263\344\272\272\347\232\204\346\204\237\345\212\250.json" new file mode 100644 index 0000000..7ee0c7c --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\267\344\272\272\345\222\214\345\245\263\344\272\272\347\232\204\346\204\237\345\212\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "男人和女人的感动", + "author": "张小娴", + "content": "

我问两个曾经沧海的男人,他们所爱的女人,做过一些什么事情令他们感动。两个人竟然良久说不出来。

\n

一个模糊地说:“有是有的,忘了啊!”

\n

另一个傻笑:“一时之间想不起来了啊!”

\n

怎忘得了呢?你所爱的人,总会做过一件事,写过一封信、几个字、说过一句话,甚至只是一个眼神、一个动作,令你双唇抖颤、心头一酸,眼泪都涌出来了。

\n

我的女朋友们都各自抱着几许感动时刻。

\n

有人为男友在寒夜送来暖炉而流泪。有人只是无法忘怀男人专注地为她搬动一部电视机的背影。

\n

这些感动温暖着女人的爱情。

\n

也许男人不注重刹那光辉,他们注重牺牲。

\n

他们的感动可能由于一个女人为他牺牲十年青春、牺牲自己的事业和前程。或者在他背后一直支持他。

\n

他们的感动是日积月累,化为情意。

\n

女人的感动注重情面,男人的感动注重故事。

", + "text_num": 346, + "date": "2021-04-12 05:50", + "content_hash": "88ef0b2f1f379080a56daef60b65adeae1f3438cbdf41e2fb6f044062be76255" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\267\344\272\272\347\210\261\345\245\263\344\272\272\347\232\204\346\234\200\345\245\275\346\226\271\345\274\217.json" "b/articles/\347\224\267\344\272\272\347\210\261\345\245\263\344\272\272\347\232\204\346\234\200\345\245\275\346\226\271\345\274\217.json" new file mode 100644 index 0000000..511f82d --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\267\344\272\272\347\210\261\345\245\263\344\272\272\347\232\204\346\234\200\345\245\275\346\226\271\345\274\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "男人爱女人的最好方式", + "author": "希区柯克", + "content": "

他们初次相遇时,他只是一个字幕设计师,尽管读完剧本后他的脑海中便会出现整部电影,但没有人重视他。而成绩优秀的她因为患上舞蹈症被迫放弃学业,成了电影公司的剪辑师。他只比她大一天,而她在拍电影方面的知识比他多得多。

\n

她第一次引起他的注意,是因为她咯咯的笑声和别致的红头发。

\n

那时的她漂亮热情,是一个善于交际、特别有吸引力的女孩。尽管他对她一见钟情,可是,他觉得马上就向她示爱并不合适,他自卑而害羞。一个男人在长相上不如意,就只能靠事业来弥补自己的不足,他决定等自己成为副导演后再去追求她。

\n

他和她交往的方式非常不浪漫,她认识他后不久就失业了,他是以提供工作机会的方式接近她并向她求爱的。

\n

婚后,他们有永远说不完的话题,他觉得他们的婚姻本身就像一部电影。

\n

他一次次把自己的作品推向成功的巅峰,但她知道,无论他在事业上取得多么大的成就,在内心深处,他始终是一个不安的害怕黑暗的孩子。

\n

他对黑暗的恐惧来自童年时期。他是一个蔬果商家里最小的孩子,父亲经营的那类商品容易腐烂的特质经常令他感到不安。在他很小的时候,有一天晚上,他一个人在黑暗中醒来,整间屋子一片黑暗,他找不到父母,他们出去散步了。此后,对黑暗的厌恶伴随了他一生。

\n

他觉得黑暗代表的是一个未知的世界,而他一直喜欢熟悉的事物。他说:“人永远都不可能知道黑暗中有什么东西潜伏着,也不希望知道,看不见的东西才会让你感到害怕。”

\n

他不喜欢改变,尤其不喜欢搬家,他觉得那就像在承受一种病痛。她便陪着他,不搬到更大的房于里。

\n

他热衷于减肥,为了让他觉得好受一些,她便陪着他一起减肥。他吃什么,她也吃什么,结果他没瘦下来,她却瘦了下来。他曾笑着告诉朋友,他不敢减肥太久,否则他那尊敬的夫人很可能会瘦到完全消失。

\n

他们相伴了一生,他最感激最心爱的女人只有她一个。有人说,导演的创作激情缘于对女演员的爱,可她从不怀疑他,也不嫉妒那些金发佳人。她知道,电影一结束,他最想回的地方就是他们的家。 当年迈的他们被病痛折磨时,他最难过的是,让她感兴趣的事越来越少,她的虚荣心已经消失了,他很怀念它。他无法想象没有她的生活,他从没想过他会比她后死,这太可怕了。

\n

他们最后一次出席公开场合的活动是那次美国电影研究院颁给他终身成就奖的大会。

\n

在大会上,他提到四个人:“四个人中的第一位是电影剪辑师,第二位是编剧,第三位是我女儿帕特的母亲,第四位是一直在厨房中展现奇迹的优秀厨师——她们的名字都是阿尔玛·雷维尔。”

\n

他伤感地说,这可能是他和她最后一次出席这种场合,可能是他在公众面前向她表示敬意的最后一次机会。

\n

所有的人都站了起来,除了他的妻子阿尔玛——多次中风的她,身体早已很虚弱了,这天能来到这儿,完全是依靠她对丈夫的爱。

\n

回顾这一生,她说:“在一起那么多年,我的丈夫从未让我觉得无聊,我相信不会有很多女人这么说。”

\n

是的,男人爱女人的最好方式,就是不让自己的女人觉得无聊。

", + "text_num": 1213, + "date": "2020-10-04 18:50", + "content_hash": "61ec2fa3005b65d464df70400f488fa4e2b4b19ebdadc52759af53ccafcbb8cc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\267\344\272\272\347\232\204\350\277\233\345\214\226.json" "b/articles/\347\224\267\344\272\272\347\232\204\350\277\233\345\214\226.json" new file mode 100644 index 0000000..8f2d228 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\267\344\272\272\347\232\204\350\277\233\345\214\226.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "男人的进化", + "author": "鲁迅", + "content": "

说禽兽交合是恋爱未免有点亵渎。但是,禽兽也有性生活,那是不能否认的。它们在春情发动期,雌的和雄的碰在一起,难免“卿卿我我”的来一阵。固然,雌的有时侯也会装腔作势,逃几步又回头看,还要叫几声,直到实行“同居之爱”为止。禽兽的种类虽然多,它们的“恋爱”方式虽然复杂,可是有一件事是没有疑问的:就是雄的不见得有什么特权。

\n

人为万物之灵,首先就是男人的本事大。最初原是马马虎虎的,可是因为“知有母不知有父”的缘故,娘儿们曾经“统治”过一个时期,那时的祖老太太大概比后来的族长还要威风。后来不知怎的,女人就倒了霉:项颈上,手上,脚上,全都锁上了链条,扣上了圈儿,环儿,——虽则过了几千年这些圈儿环儿大都已经变成了金的银的,镶上了珍珠宝钻,然而这些项圈,镯子,戒子等等,到现在还是女奴的象征。既然女人成了奴隶,那就男人不必征求她的同意再去“爱”她了。古代部落之间的战争,结果俘虏会变成奴隶,女俘虏就会被强奸。那时候,大概春情发动期早就“取消”了,随时随地男主人都可以强奸女俘虏,女奴隶。现代强盗恶棍之流的不把女人当人,其实是大有酋长式武士道的遗风的。

\n

但是,强奸的本领虽然已经是人比禽兽“进化”的一步,究竟还只是半开化。你想,女的哭哭啼啼,扭手扭脚,能有多大兴趣?自从金钱这宝贝出现之后,男人的进化就真的了不得了。天下的一切都可以买卖,性欲自然并非例外。男人化几个臭钱,就可以得到他在女人身上所要得到的东西。而且他可以给她说:我并非强奸你,这是你自愿的,你愿意拿几个钱,你就得如此这般,百依百顺,咱们是公平交易!蹂躏了她,还要她说一声“谢谢你,大少”。这是禽兽干得来的么?所以嫖妓是男人进化的颇高的阶段了。

\n

同时,父母之命媒妁之言的旧式婚姻,却要比嫖妓更高明。这制度下,男人得到永久的终生的活财产。当新妇被人放到新郎的床上的时候,她只有义务,她连讲价钱的自由都没有,何况恋爱。不管你爱不爱,在周公孔圣人的名义下,你得从一而终,你得守贞操。男人可以随时使用她,而她却要遵守圣贤的礼教,即使“只在心里动了恶念,也要算犯奸淫”的。如果雄狗对雌狗用起这样巧妙而严厉的手段来,雌的一定要急得“跳墙”。然而人却只会跳井,当节妇,贞女,烈女去。礼教婚姻的进化意义,也就可想而知了。

\n

至于男人会用“最科学的”学说,使得女人虽无礼教,也能心甘情愿地从一而终,而且深信性欲是“兽欲”,不应当作为恋爱的基本条件;因此发明“科学的贞操”,——那当然是文明进化的顶点了。

\n

呜呼,人——男人——之所以异于禽兽者!

", + "text_num": 1041, + "date": "2022-04-18 05:10", + "content_hash": "545214290355a31d14ff8b35dedd6d7d12f664f22830f0ae8c23afa995547795" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\267\344\272\272\347\232\204\351\243\216\345\272\246.json" "b/articles/\347\224\267\344\272\272\347\232\204\351\243\216\345\272\246.json" new file mode 100644 index 0000000..7a4bc05 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\267\344\272\272\347\232\204\351\243\216\345\272\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "男人的风度", + "author": "韩少功", + "content": "

不记得是哪一张报纸载文称,从整体上说,法国男人的风度在世界上该算首屈一指。与这些高卢人的后裔相比,美国人太过粗放,英国人略嫌拘谨,德国人的目光有些冷漠,日本人和中国人则难掩浮躁。法国男人出门前总要刮脸梳头,即便是巴黎的乞丐,也时常有衣着光鲜风度翩翩者。法国的男人尤爱展示自己对女性的宽容体谅。他们开车,有偶尔违反一下交通法规的癖好,自娱自得于自由不羁的国民性,但只要见女士横过马路,便远远地减速、停车,无论豪华奔驰或破烂卡车一律如此。排队买电影票,从未见过男士插队,“夹塞子”的只会是女流。她们也从不会招致男士的指责。从队列中发出不满嘘声的,只会是女子。如果这些心怀不满的女子旁边恰好有男伴,那男伴必定将她搂近身旁,温存地哄着,直到前面那女“塞子”买到票离去为止。

\n

好男不与女人斗,好男不计女人过,这种对女人的优宠是否也隐含着一种居高临下的照顾甚至蔑视?某些激进的女权主义者正是这样提出疑问的。“女士优先”之类的法则常常宠出她们的恼怒。她们甚至还指责现存语言是男人的语言,因此她们很难用言语来真正表达她们的感受和主张。

\n

法国男人对这种指责仍然微笑以待,表示充分的理解和支持。想想看,男人当到了这分上,还要怎么办?

\n

他们立如柱,坐如钟,不辱“男士”这一个词——英语中,“男士”与“绅士”同为gentleman,词义源于优雅、高贵、温和、耐心等等。法国男人大概算得上欧洲这一文化传统最精致的体现。

\n

报纸上还说了一件事。前不久,一个黑大汉喝醉了,在某地铁站无故打人,从这个车厢闹到那个车厢,连劝解者也挨了几记乱拳。几个车厢的法国男人皆立如柱坐如钟,似乎没看见,继续关心着自己手中书报的艺术或哲学。唯一北欧男子路见不平,去与黑大汉论理,结果被对方打得头破血流。眼看着司机也不敢管,最后还是一些妇女忍无可忍,组成人墙,保护了那位北欧人,把事情了结。比起某些法兰西先生们来,那位北欧人知其不可而为之,劳而无功,鼻青脸肿,狼狈不堪,在脂粉们的救护下一跛一破离去,自然是十分缺乏风度的。

\n

我当然喜爱那些法国男人的风度——在没有醉鬼向我暴力攻击的时候;正如我激赏中国士大夫传统的闲适、飘逸、超脱和虚净——在没有外敌横行和暴政肆虐的时候,没有人血横流的时候。美一不留神就成了丑。美不可凝固为一种仪态和一种时尚,人们是否明白这个道理?

\n

我相信法国男人们也明白这个道理——那些创造了《马赛曲》和《国际歌》的男人,在革命和战争中流汗流血的男人。他们可能有种种女人不能原谅的毛病,但如果出现在这一天的地铁站,至少不会在暴行面前优雅地袖手。

", + "text_num": 1061, + "date": "2022-02-02 09:40", + "content_hash": "640f255c17b02cd9730a7ed12136f85d26e8e315373d345d0f0f25e9af0cc630" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\267\344\272\272\347\234\274\344\270\255\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" "b/articles/\347\224\267\344\272\272\347\234\274\344\270\255\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..c6d7128 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\267\344\272\272\347\234\274\344\270\255\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "男人眼中的女人", + "author": "贾平凹", + "content": "

如果作理性的分析,一个女人,既然是仅属于女性的人,其形象的美与丑是没有什么意义的。但实际的情况是,每一个男人,包括最理性者,见到一个具体的、活生生的、漂亮的女人,没有不产生异样感觉的。

\n

任何男人,不管说与不说,还是以外表的感觉首先对一个初识的女人采取态度,恋爱中的“一见钟情”,被歌颂得十分美妙,一见钟情的当然是外貌。而女人呢,习惯了拿自己的漂亮去取悦男人,“为悦己者容”,瞧,说得似乎高尚,其实一把辛酸。哪个女人不企图提高街头上的回头率呢,即便遇上了太馋的目光,场面难堪,骂一声“流氓!”那骂声里也含几分得意。现在社会上的商店,几乎全是为女人开设,出售着大量的衣服和化妆品,百分之八十的杂志封面刊登的是女人的头像,好像这个世界是女人的,其实这正是男人世界的反映。男人们的观念里,女人到世上来就是贡献美的,这观念女人常常不说,女人却是这么做的。这观念发展到极致,就是男人对于女人的美的享受出现异化,具体到一对夫妇,是男人尽力为女人服务,于是,一些蠢笨的男人就误认为现在是阴盛阳衰了。

\n

三十年代有个很有名的军人叫冯玉祥的,他在婚娶时问他的女人为什么嫁他,女人说:是上帝派我来管理你的。这话让许多人赞叹。但想一想,这话的背后又隐含了什么呢?说穿了,说得明白些,就是男人是征服世界而存在的,女人是征服男人而存在的,而征服男人的是女人的美,美是男人对女人的作用的限定而甘愿受征服的因素。懂得这层意思的,就是伟大的男人,若是武人就要演“英雄难过美人关”的故事,若是文人就有“身死花架下,做鬼也风流”的诗句。而不懂这层意思,便有了流氓,有了挨枪子的强奸罪犯。

\n

明白了这个世界仍是男人的,女人也明白了自己的美的作用,又不被美而被动了自己的人格,又使美能长长久久为自己产生效力,女人该怎祥地去活呢?男女既为人类的两半,从来没有男为多半,女为少半,两半同中有异,异而相吸,谁也离不得谁的。可男人天生具有易于疲倦的贱的秉性,于是,聪明的女人要使自己永远被男人看重,做了妻子永远要获得丈夫的宠爱,她应追求的不是让男人占有,也不占有男人,和让男人占有,也占有男人,转换这种关系的是一种平等,一种自我的独立。以自我而活,活有个性,活有热情,这就常活常新,正是这种常活常新,才使男人有了新鲜感,有了被吸引力。这结局虽然同讨好男人要企图达到的目的一样,但质发生了变异。

\n

可以说,现在有相当多的女人不满男人的世界。却错误地一心要做女强人。男人在主导着这个世界,这已是人类的不幸,如若某一女人也主导了这个世界,那同样是人类的不幸。男人就是男人,女人就是女人,男人与女人两极发展,这才是真正的男人和女人,才是上帝造人的原意。男者不男,女者不女,反倒使阳阴世界看似合一,实际不平衡了。

", + "text_num": 1127, + "date": "2022-05-09 02:10", + "content_hash": "e761c32648ef32893b5ffc8b473fb62428c561c8efdd580eb318f2f5eadfa8d0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\267\344\272\272\347\234\274\344\270\255\347\232\204\345\245\263\346\200\247\347\276\216.json" "b/articles/\347\224\267\344\272\272\347\234\274\344\270\255\347\232\204\345\245\263\346\200\247\347\276\216.json" new file mode 100644 index 0000000..07ad6c4 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\267\344\272\272\347\234\274\344\270\255\347\232\204\345\245\263\346\200\247\347\276\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "男人眼中的女性美", + "author": "王小波", + "content": "

从男人的角度谈女人的外在美,这个题目真没什么可说的。这是一个简单的、绝对的命题。从远了说,海伦之美引起了特洛伊战争;从近了说,玛丽莲·梦露之美曾经风靡美国。一个男人,只要他视力没有大毛病,就都能欣赏女人的美。因为大家都有这种能力,所以这件事常被人用来打比方——孟夫子就喜欢用“目之于色也有同美焉”这个例子来说明大家可以有一致的意见,很显然,他觉得这样一说大家就会明白。谁都喜欢看见好看一点的女人,这一点在男人中间可说是不言自明的。假如还有什么争议,那是在女人中间,绝不是在男人中间。

\n

当年玛丽莲·梦露的三围从上面数,好像是三十四、二十二、三十四(英寸)。有位太太看这个小妖精太讨厌,就自己掏钱买了一套内衣给她寄去,尺寸是二十二、三十四、二十二,让她按这个尺寸练练,煞煞男人的火。据我所知,梦露小姐没有接受她的意见。这是说到身材,还没说到化妆不化妆、打扮不打扮。这类题目只有在女人杂志上才是中心议题,我所认识的男人在这方面都有一颗平常心,也就是说,见到好看的女人就多看一眼,见到不好看的就少看一眼,仅此而已。多看一眼和少看一眼都没什么严重性。所以我认为,在我们这里,这问题在女人中比在男人中敏感。

\n

大贤罗素曾说:人人理应生来平等。但很可惜,事实不是这样。有人生来漂亮,有人生来就不漂亮。与男人相比,女人更觉得自己是这种不平等的牺牲品。至于如何来消除这种不平等,就有各种解决的办法。给梦露小姐寄内衣的那位太太就提出了一种解法,假设那套内衣是她本人穿的,这就意味着请梦露向她看齐;假如这个办法被普遍地采用,那么男人会成为真正的牺牲品。

\n

在国外可以看到另一种解决不平等的方法,那里年轻漂亮的小姐们不怎么化妆,倒是中老年妇女总是要化点妆。这样从总体上看,大家都相当漂亮。另外,年轻、健康,这本身就是最美丽的,用不着用化妆品来掩盖它。我觉得这样做有相当的合理性。国内的情况则相反,越是年轻漂亮的小姐越要化妆,上点岁数的就破罐破摔,蓬头垢面——我以为这是不好的。

\n

假如有一位妇女修饰得恰到好处地出现在我面前,我是很高兴的。这说明她在乎我对她的看法,对我来说是一种尊重。但若修饰不得法,就是一种灾难。几年前,我到北方一座城市出差,看到当地的小姐们都化妆,涂很重的粉,但那种粉颜色有点发蓝,走在阳光灿烂的大街上尚称好看,走到了暗处就让人想起了戏台上的窦尔敦。另外,当地的小姐都穿一种针织超短裙,大概此种裙子很是新潮,但有一处弊病,就是会朝上收缩,走在街上裙子就会呈现一种倒马鞍形。于是常能看到有些很可爱的妇女走在当街叉开腿站下来,用手抓住裙子的下摆往下拉——那情景实在可怕。所以我建议女同志们在选购时装和化妆品时要多用些心,否则穿得随便一点,不化妆会更好一点。

\n

对于妇女在外貌方面的焦虑情绪,男人的平常心是一副解毒剂。另外,还该提到女权主义者的看法,她们说:我们干吗要给男人打扮?这话有些道理,也有点过激。假如修饰自己意味着尊重对方,还是打扮一下好。

", + "text_num": 1221, + "date": "2022-06-13 23:50", + "content_hash": "41c11af8295a4dde9c2e89f40a6a72c7f8668d866bea3aab9004f1f944522c04" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\267\344\272\272\350\246\201\347\232\204\344\270\211\344\273\275\347\244\274\347\211\251.json" "b/articles/\347\224\267\344\272\272\350\246\201\347\232\204\344\270\211\344\273\275\347\244\274\347\211\251.json" new file mode 100644 index 0000000..3deec6b --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\267\344\272\272\350\246\201\347\232\204\344\270\211\344\273\275\347\244\274\347\211\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "男人要的三份礼物", + "author": "张小娴", + "content": "

送礼物给男人是一件很头痛的事,那些什么都没有的男人,你根本不会爱上他,什么都有的男人,你又可以送什么给他呢?

\n

衣服、领带、皮带、手表、公事包都送过了,没有什么新意。送一辆新车给他,不是每个女人都付得起的,除非是用他的钱。编织一件温暖牌的毛衣给他,也是好主意,可惜现在大部分女人都不会打毛衣。

\n

每次想到要买礼物给男人,就觉得很无助,每一样东西对他来说,也许不过是锦上添花或者可有可无。送礼物给女人反而容易,单是宝石和珍珠就很多种。

\n

每当女人问男人:\"今年生日你想收到什么礼物?\"也是男人头痛的时候,他实在想不到自己还欠些什么,他所欠的,根本是女人买不起的。

\n

最后,女人只好用一份礼物的价值来表达自己的心意,她花了一个月的薪水送一份贵重的礼物给他,男人虽然感动,却会认为这个女人太爱花钱,不是个贤妻良母。

\n

原来,男人最喜欢的礼物只有三份。

\n

一顶高帽。不时向他送上一顶又一顶的高帽,称赞他、崇拜他。

\n

仰慕的眼神。即使他做了一件很笨的事,你还是送上这样的眼神给他。

\n

生命的安慰。让他知道,你会与他同甘共苦,你是他心灵的安慰。

\n

他收到这三份礼物,就会送你很多礼物。

", + "text_num": 486, + "date": "2021-04-24 00:30", + "content_hash": "d4c2787c887c4efd841b8cf5746a8e312c01d11f53a409e479c049a688715a6a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\267\345\245\263\344\271\213\351\227\264.json" "b/articles/\347\224\267\345\245\263\344\271\213\351\227\264.json" new file mode 100644 index 0000000..54b54e4 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\267\345\245\263\344\271\213\351\227\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "男女之间", + "author": "蔡澜", + "content": "

一个男人会花两块钱去买一件只值一块钱的东西,女人骂他蠢。

\n

一个女人会花一块钱买到一件价值两块钱的东西,男人指出:这件东西女人买下来后丢在一边,从来不去用它。

\n

一个女人会担心自己的前途,直到她嫁了一个老公。

\n

一个男人不会担心自己的前途,直到他娶了一个老婆。

\n

和一个男人过幸福的生活,需要很了解这个男人,爱他只要一点点就够。

\n

和一个女人过幸福的生活,需用所有的时间去爱她。完全不了解她,生活会更加愉快。

\n

一个女人嫁给一个男人,希望他改变,但他不会改变。

\n

一个男人娶了一个女人,希望她不改变,但是她一定会改变。

\n

吵起架来,最后一句一定是女人说的。

\n

要是男人抢了最后一句,新的一场争吵又将开始。

\n

女人,你想要什么就说出来吧!

\n

轻描淡写的暗示男人是不会懂得的,强烈一点的暗示男人也不会懂,更明显的暗示也没用,要什么就说出来吧!

\n

哥伦布发现新大陆,不是女人给他指的方向,所以男人驾车的时候,请女人闭嘴!

\n

男人穿来穿去,只有那两三双鞋子。他们怎么知道你那三四十双鞋子中,哪一双最配你的衣服呢?

", + "text_num": 452, + "date": "2022-08-23 19:30", + "content_hash": "152ced30677369e4491dbdb0de3ea4590919218583b798734bc3f5381f827d87" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\224\267\345\267\253\347\232\204\346\257\233\345\277\203\350\204\217.json" "b/articles/\347\224\267\345\267\253\347\232\204\346\257\233\345\277\203\350\204\217.json" new file mode 100644 index 0000000..6717f4e --- /dev/null +++ "b/articles/\347\224\267\345\267\253\347\232\204\346\257\233\345\277\203\350\204\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "男巫的毛心脏", + "author": "J.K 罗琳", + "content": "

从前,有一位英俊、富有、禀性聪慧的年轻男巫,他发现他的朋友们一旦陷入爱河、喜欢嬉闹打扮之后,都变得愚蠢起来,失去了自己的品位和尊严。年轻的男巫打定主意,他永远不做这种意志薄弱的牺牲品,并利用黑魔法来加强自己的免疫力。

\n

男巫的家人不知道他的秘密,看到他这么孤傲、冷漠,都取笑他。

\n

“一切都会改变的,”他们预言道,“等一个姑娘俘虏了他的心之后!”

\n

可是,年轻男巫的心一直没有任何触动。尽管许多姑娘都被高傲的风度所吸引,用尽各种微妙的技巧来讨他的喜欢,但都没能够打动他的心。男巫为自己的冷漠,以及冷漠背后的智慧而沾沾自喜。

\n

青春的最初阶段过去了,男巫的同龄人都开始结婚生子了。

\n

“他们的心肯定都成了空壳,”他看到周围年轻父母们的滑稽行为,暗自讥笑道,“被这些哇哇乱哭的娃娃们弄得手忙脚乱!”

\n

他再一次庆幸自己早年做出的决定是多么英明。

\n

后来,男巫年迈的双亲去世了。男巫并不为此感到悲痛。相反,他认为他们的死给他带来的好运。现在他一个人掌管着他们的城堡。他把自己最重要的财富转移到最深的地牢里,放任自己过着富足和安逸的生活,他的许多仆人都把让他舒适当作他们唯一的工作目标。

\n

男巫以为,不管是谁,看见他奢华而无忧无虑的独居生活,肯定都会非常羡慕。因此,当他有一天无意中听见两个男仆谈论主人时,他内心的气氛和恼怒实在无法遏制。

\n

第一个男仆表示了对男巫的同情,他虽然有财富、有权力,却没有一个人爱过他。

\n

可是另一个男仆笑了起来,反问:一个男人拥有这么多金子,拥有宫殿一般的城堡,为什么没能找到一位妻子呢?

\n

男巫听到这里,自尊心受到了沉重的打击。

\n

他立刻决定找一位妻子,而且她一定要比别人的妻子都优秀。她要拥有惊人的美貌,每个男人一看见她,内心都会激起爱慕和欲望。她要来自魔法家庭,这样他们的子女将会继承出色的魔法天赋。她还要拥有至少与他相当的财富,这样,即使家里添了人口,他的舒适生活也能得到保障。

\n

男巫恐怕要花上五十年才能找到这样一位女子,然而无巧不成书,就在他决定寻找妻子的第二天,一个完全符合他要求的女人到邻居家走亲戚家来了。

\n

她是一个技艺高超的女巫,拥有很多财富。她的美貌实在惊人,男人一看见她就会怦然心动。当然啦,只有一个人例外,男巫的心仍然毫无感觉。不过,既然她就是他所寻找的战利品,他还是向她求婚了。

\n

人们注意到男巫的态度变了,都感到很吃惊,对这位姑娘说,一百个女人都没有成功的事,在她这里居然成功了。

\n

面对男巫的殷勤,年轻姑娘觉得又新奇又反感。她感觉到了他那些温暖的甜言蜜语后面的冷漠,她以前从没遇到过这样奇怪和孤傲的男人。但亲戚们都认为他们是天造地设的一对,急于促成好事,她便接受了男巫的邀请,参加男巫为她举办地盛大宴会。

\n

餐桌上摆放着最精美的银质和金质的餐具,里面盛着最丰盛的食物。艺人们弹拨着缠着丝带的鲁特琴,歌唱着他们的主人从未感受过的爱情。姑娘坐在男巫旁边的宝座上,男巫轻声细语地说着他从诗人那里偷来的情话,并不理解这些话的真正含义。

\n

姑娘听着,感到十分困惑,最后她回答道:“您说得很好,男巫,如果我认为您有一颗心,我会为您的这般殷勤而高兴的!”

\n

男巫笑了,告诉她无需为此担心。他吩咐她跟着自己离开宴席,下楼走到锁着的地牢里,这里藏着他最重要的财富。

\n

在一个被施了魔法的水晶匣子里,放着男巫的一颗跳动的心脏。

\n

这颗心脏长期与眼睛、耳朵和手指被隔绝,它从没有被美、被音乐般的歌喉、被绸缎般的肌肤所俘虏。姑娘看到眼前的景象,害怕极了,因为这颗心脏已经皱缩,上面覆盖着长长的黑毛。

\n

“哦,你做了什么呀?”她悲痛地说,“把它放回它原来的地方,我恳求您了!”

\n

男巫看到只有这么做才能让她高兴,就抽出魔杖,打开水晶匣子的锁,剖开自己的胸膛,把那颗长毛的心脏重新刚进了它原来待的那个空洞里。

\n

“现在呢被治愈了,就知道什么是真正的爱情了!”姑娘大声说着,拥抱了他。

\n

她洁白柔软的肌肤的触摸,她喷在他耳畔的气息,她浓密的金色秀发的芳香:所有这些,都像矛一样刺中了他刚刚觉醒的心脏。但是在长期的放逐中,在被囚禁的黑暗中,这颗心脏已经变得异样,变得鲁莽而野蛮,它的欲望变得凶猛而乖戾。

\n

宴席上的客人们注意到了主人和姑娘的离席。起先他们并没有感到不安,但是很长时间过去后,他们焦急了,后来便开始在城堡里搜寻。

\n

最后他们发现了地牢,等待他们的是一幕十分恐怖的景象。

\n

姑娘躺在地板上,已经死了,她的胸膛被剖开了,疯狂的男巫蹲在她身旁,一只血淋淋的手里抓着一颗大大的、鲜红而光滑的心脏,他舔着、抚摸着这颗心脏,发誓要用它跟自己的心脏交换。

\n

他的另一只手里,握着他的魔杖,他想劝说那颗皱缩的、长毛的心脏离开自己的胸膛。但是长毛的心脏比他更强大,不肯放弃对他感官的控制,回到它被囚禁了很长时间的棺材里。

\n

在客人们惊恐的注视下,男巫把魔杖扔在一边,抓起了一把银质的匕首。他发誓再也不愿意被自己的心脏控制,他把那颗心脏从自己胸膛里挑了出来。

\n

男巫得意的跪倒在地上,每只手里抓着一颗心脏。接着,他倒在姑娘的尸体上,死了。

", + "text_num": 2077, + "date": "2021-01-19 10:10", + "content_hash": "d7b411e070bca664038c19c69c3fcb5d59198516abead945c86dc2c0f0c73f75" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\225\217\346\203\247\345\221\212\345\210\253.json" "b/articles/\347\225\217\346\203\247\345\221\212\345\210\253.json" new file mode 100644 index 0000000..54369a3 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\225\217\346\203\247\345\221\212\345\210\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "畏惧告别", + "author": "乔叶", + "content": "

我实际上是个十分口拙的人。而且,特别是在关键时刻尤为口拙。比如告别。

\n

告别似乎是一个普遍公认的隆重时刻,也是一个最能够让人感怀的时刻。越是这样的时刻,我就越是畏惧。倒不是怕伤心怕落泪,而是怕说话。——人多还好,你一句我一句也容易混过。最怕人少,尤其是只有两个人的时候,无论语言的茅草多么丰盛,也总会有一些东西干巴巴地显露出来,让你不得不面对。

\n

一位女友曾来看我。客观地说,她是那种满不错的朋友,只是不错也不错得挺一般,聊天聊得也还好。偶尔,我们也能够走到深处,但更多的时候,我们只是走在快乐的表面,一旦到了最孤独最无助的时候,我们第一个想到的人,都不是彼此。

\n

她在我家住了两天。两天的相处使我们的友谊略有升温。而汽车站的告别却像催化剂一样莫名其妙地促进了我们对彼此的留恋。我们的话语顿时充满了巧克力一般甜蜜的浓香和油滑的关爱。

\n

离开车时间还有十五分钟。

\n

“有时间一定要再来玩啊。”我切切叮嘱。

\n

“一定一定。”她殷殷答应,“你也一定要去我那里呀。”

\n

“一定一定。”

\n

沉默。

\n

“饿不饿?渴不渴?那边卖有吃的。”我笑道,“来这儿可别委屈。”

\n

“我才不生分呢。倒是你,该吃就吃,该喝就喝,别光顾着照顾我。”她忙说。

\n

互相的谦让已经显出几分生分了。

\n

“爸妈身体还好?”——忽然想起,这已经是我第三次问这个问题了。

\n

“还好,”她的口气稍稍迟疑,“就是都有点儿高血压。”

\n

“那一定要注意呀。”我的心里一阵轻松。终于找到了一个合适的谈话点儿。——我的母亲曾经患过高血压,我在高血压方面的知识几乎等同于半个专业医生。

\n

我们谈了足足有十二分钟的高血压。

\n

发车时间终于到了。我们依依不舍地牵手,款款深情地揽肩,你给我掸尘土,我帮你抿头发,及尽了朋友间的肢体语言来为离别的氛围助兴。

\n

时间到。有乘客催车。售票员不耐烦地解释:“还要再等上几分钟,有个人约好了要来坐这趟车的。”

\n

只好接着聊。股票,电脑,广告,街上行人的穿着,单位同事的佚事,装修房子的得失。车,在我们纵横万里无所不及的云雾中终于发动起来了,于是我下车,她打开车窗,我们相对微笑。我挥手作别时,已觉辞尽。

\n

车走了两步。突然间,又停了下来。原来是有人下来买烟。

\n

我只好又赶上前。两人的表情重新开张。话语却如同剩茶续上了凉水,更加滋味惨淡。

\n

“这个坤包颜色太深了,配你这个衣服不大好。”

\n

“有没有考虑去补照一套婚纱照?听说金艺影楼技术特好。”

\n

买烟的人还在那里挑来挑去。真想替他买一包啊。

\n

终于终于,汽车的烟尘笼罩了我。我在蒙蒙的视线里第三次和朋友作别。放下疲惫的手臂,我突然觉得有些窒息。在这一瞬间,我明白了好几件事情:人为什么会在许多时候变得虚伪;人为什么会在许多时候丧失勇气;人为什么会在许多时候深感生命的无聊和无奈;人为什么会在许多时候深陷平庸且支持平庸。

\n

也终于明白:为什么只有真正的好友才会容许你相顾无语。为什么古人在造字时会把告别写做“辞”,——那是“辛苦的舌头”啊。

", + "text_num": 1233, + "date": "2022-07-24 05:40", + "content_hash": "26f848c4b7bb0d2b6edf21ed9862d34ac5995fd2a4f1fdc2681bcc3e4e0fc829" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\225\245\350\260\210\344\272\272\347\224\237\350\247\202.json" "b/articles/\347\225\245\350\260\210\344\272\272\347\224\237\350\247\202.json" new file mode 100644 index 0000000..5df5a90 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\225\245\350\260\210\344\272\272\347\224\237\350\247\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "略谈人生观", + "author": "胡适", + "content": "

略谈人生观 每个人可以说都有一个\"人生观\",我是以先几十年的经验,提供几点意见,供大家思索参考。

\n

很多人认为个人主义是洪水猛兽,是可怕的,但我所说的是个平平常常,健全而无害的。干干脆脆的一个个人主义的出发点,不是来自西洋,也不是完全中国的。中国思想上具有健全的个人主义思想,可以与西洋思想互相印证。王安石是个一生自己刻苦,而替国家谋安全之道,为人民谋福利的人,当为非个人主义者。但从他的诗文可以找出他个人主义的人生观,为己的人生观。因为他曾将古代极端为我的杨朱与提倡兼爱的墨子相比。在文章中说:\"为己是学者之本也,为人是学者之末也。学者之事必先为己为我,其为己有余,则天下事可以为人,不可不为人。\"

\n

这就是说,一个人在最初的时候应该为自己,在为自己有余的时候,就该为别人,而且不可不为别人。

\n

十九世纪的易卜生,他晚年曾给一位年轻的朋友写信说:\"最期望于你的只有一句话,希望你能做到真正的、纯粹的为我主义,要你有时觉得天下事只有自己最重要,别人不足想,你要想有益于社会最好的办法,就是把你自己这块材料铸成器。\" 另外一部自由主义的名著《自由论》,有一章\"个性\",也一再的讲人最可贵的是个人的个性,这些话,便是最健全的个人主义。一个人应该把自己培养成器,使自己有了足够的知识、能力与感情之后,才能再去为别人。

\n

孔子的门人子路,有一天问孔子说:\"怎样才能做成一个君子?\"孔子回答说:\"修己以敬\"。这句话的意思,也就是要把自己慎重的培养、训练、教育好的意思。\"敬\"在古文解释为慎重。子路又说,这样够了吗?孔子回答说:\"修己以安人\"。这句话的意思,就是先把自己培养、训练、教育好了,再为别人。子路又问,这样够了吗?孔子回答说:\"修己以安百姓,修己以安百姓,尧舜其犹病诸。\"这句话的意思就是培养、训练、教育好了自己,再去为百姓,培养好了自己再去为百姓,就是圣人如尧舜,也很不易做到。孔子这一席话,也是以个人主义为起点的。自此可见,从十九世纪到现在,从现在回到孔子时代,差不多都是以修身为本。修身就是把自己训练、培养、教育好。因此个人主义并不是可怕的,尤其是年轻人确立一个人生观,更是需要慎重的把自己这块材料培养、训练、教育成器。 我认为最值得与年轻人谈的便是知识的快乐。一个人怎样能使生活快乐。人生是为追求幸福与快乐的,《美国独立宣言》中曾提及三种东西,即就是(1)生命,(2)自由,(3)追求幸福。但是人类追求的快乐范围很广,例如财富、婚姻、事业、工作等等。但是一个人的快乐,是有粗有细的,我在幼年的时候不用说,但自从有知以来,就认为,人生的快乐,就是知识的快乐,做研究的快乐,找真理的快乐,求证据的快乐。从求知识的欲望与方法中深深体会到人生是有限,知识是无穷的,以有限的人生,去深求无穷的知识,实在是非常快乐的。

\n

二千年前有一位政治家问孔子门人子路说,你的老师是怎样的人,子路不答。后来孔子知道了,说:\"你为什么不告诉他,你的老师'其为人也,发愤忘食,乐以忘忧,不知老之将至。'\"从孔子这句话,可以体会到知识的乐趣。希腊科学家阿基米德在澡堂洗澡时,想出了如何分析皇冠的金子成分的方法,高兴得赤身从澡堂里跳了出来,沿街跑去,口中喊着:\"我找到了,我找到了。\"这就是说明知识的快乐,一旦发现证据或真理的快乐。英国两位大诗人勃朗宁和丁尼生有两首诗,都是代表十九世纪冒险的、追求新的知识的精神。

\n

最后谈谈社会的宗教说,一个人总是有一种制裁的力量的,相信上帝的人,上帝是他的制裁力量。我们古代讲孝,于是孝便成了宗教,成了制裁。现在在台湾宗教很发达,有人信最高的神,有人信很多的神,许多人为了找安慰都走了宗教的道路。我说的社会宗教,乃是一种说法,中国古代有此种观念,就是三不朽:立德,是讲人格与道德;立功,就是建立功业;立言,就是思想语言。在外国也有三个,就是Worth,Work,Words。这三个不朽,没有上帝,亦没有灵魂,但却不十分民主。究竟一个人要立德,立功,立言到何种程度,我认为范围必须扩大,因为人的行为无论为善为恶都是不朽的。我国的古语:\"流芳百世,遗臭万年\",便是这个意思……因此,我们的行为,一言一动,均应向社会负责,这便是社会的宗教,社会的不朽……我们千万不能叫我们的行为在社会上发生坏的影响,因为即使我们死了,我们留下的坏的影响仍是永久存在的。\"我们要一出言不敢忘社会的影响,一举步不敢忘社会的影响\"。即使我们在社会上留一白点,但我们也绝对不能留一点污点,社会即是我们的上帝, 我们的制裁者。

", + "text_num": 1853, + "date": "2022-03-02 10:20", + "content_hash": "83b594b19b41cd3d2cdb51b7d16791c51f0dd69185f7d6bf43db0bc18eddfe86" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\226\237\347\226\276.json" "b/articles/\347\226\237\347\226\276.json" new file mode 100644 index 0000000..655eaeb --- /dev/null +++ "b/articles/\347\226\237\347\226\276.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "疟疾", + "author": "汪曾祺", + "content": "

我每年要发一次疟疾,从小学到高中,一年不落,而且有准季节。每年桃子一上市的时候,就快来了,等着吧。

\n

有青年作家问爱伦堡:“头疼是什么感觉?”他想在小说里写一个人头疼。爱伦堡说:“这么说你从来没有头疼过,那你真是幸福!头疼的感觉是没法说的。”中国(尤其是北方)很多人是没有得过疟疾的。如果有一位青年作家叫我介绍一下患疟疾的感觉,我也没有办法。起先是发冷,来了!大老爷升堂了——我们那里把疟疾开始发作叫“大老爷升堂”,不知是何道理。赶紧钻被窝,冷!盖了两床厚棉被还是冷,冷得牙齿“嘚嘚”地响。冷过了,发热,浑身发烫,而且剧烈头疼。有一首散曲咏疟疾:“冷时节似冰凌上坐,热时节似蒸笼里卧,疼时节疼得天灵破,天呀天,似这等寒来暑往人难过!”反正,这滋味不大好受。好了!出汗了!大汗淋漓,内衣湿透,遍体轻松,疟疾过去了,“大老爷退堂”。擦擦额头上的汗,饿了!坐起来,粥已经煮好了,就一碟甜酱小黄瓜,喝粥,香啊!

\n

杜牧诗云:“忍过事堪喜。”对于疟疾也只有忍之一法。挺挺,就过来了,也吃几剂汤药(加减小柴胡汤之类),不管事。发了3次之后,都还是吃“蓝印金鸡纳霜”(即奎宁片)解决问题。我父亲说我是阴虚,有一年让我吃了好些海参。每天吃海参,真不错!不过还是没有断病根。一直到1939年,生了一场恶性疟疾,我身体内部的“古老又古老的疟原虫”才跟我彻底告别。

\n

恶性疟疾是在越南得的。我从上海坐船经香港到河内,再乘火车到昆明去考大学。到昆明寄居在同济中学的学生宿舍里。住了没有几天,病倒了。同济中学的那个学生把我弄到他们的校医务室,验了血,校医说我血里有好几种病菌,包括伤寒病菌什么的,叫赶快送医院。

\n

到医院,护士给我量了量体温,体温超过40摄氏度。护士二话不说,先给我打了一剂强心针。我问:“要不要写遗书?”

\n

护士嫣然一笑:“没事,是怕你烧得太厉害,人受不住!”

\n

抽血,化验。

\n

医生看了化验结果,说有多种病菌潜伏,但主要问题是恶性疟疾。开了注射药。过了一会儿,护士拿了注射针剂来。我问:“是什么针?”

\n

“606。”

\n

我赶紧声明,我生的绝对不是梅毒,我可从来没有……

\n

“这是治疗恶性疟疾的特效药。奎宁、阿脱平,对你已经不起作用了。”

\n

606和疟原虫、伤寒菌,还有别的不知什么菌,在我的血管里混战一场,最后是606胜利了。病退了,但是人很“吃亏”,医生规定只能吃藕粉。藕粉这东西怎么能算是“饭”呢?我对医院里的藕粉印象极不佳,并从此在家里也不吃藕粉。后来可以喝蛋花汤,蛋花汤也不能算饭呀!

\n

我要求出院,医生不准。我急了,说:“我到昆明是来考大学的,明天就是考期,不让我出院,那怎么行!”

\n

医生同意了。

\n

喝了一肚子蛋花汤,晕晕乎乎地进了考场。天可怜见,居然考取了!

\n

自打生了一次恶性疟疾,我的疟疾就除了根,半个多世纪以来,没有复发过。也怪。

", + "text_num": 1172, + "date": "2021-01-17 00:40", + "content_hash": "15a3c5225c2acab9f457508f105b9c41b45f069fd6235778240344b76ee18820" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\226\257\344\272\272.json" "b/articles/\347\226\257\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..dfd3fd8 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\226\257\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "疯人", + "author": "纪伯伦", + "content": "

我在精神病院的花园里碰见了一个年轻人,他看上去面色苍白,人很可爱,富有奇想。我在他旁边的长凳上坐下,我问:“你为什么会在这儿呢?”

\n

他惊讶地望着我说:“这是一个不礼貌的问题,不过我会回答你。我的父亲想把我变成他的复制品,我的叔叔也指望我跟他一样。我的母亲希望我像她那大名鼎鼎的父亲,而我的姐姐以为她那航海的丈夫是个十全十美的榜样,要我学他。我的哥哥想让我跟他一样,做个好的运动员。”

\n

“我的老师依然如此,要我成为哲学老师、音乐老师、逻辑学老师,他们也都很坚决,每个人不过是要我成为他们镜子里的影子。”

\n

“因此,我来到了这个地方。我发现在这儿我的神志更正常点。至少,我能做回我自己。”

\n

突然他转过来对我说:“告诉我,你也是被教育和忠告赶到这个地方的吗?”

\n

我回答道:“不,我只是个访客。”

\n

然后他回答道:“噢,你是住在精神病院墙那边的病人。”

", + "text_num": 376, + "date": "2021-02-03 18:40", + "content_hash": "966e48aabfc45e77dbce6c5f77e62b2a239d8c82204cde0634a4b1f61b09579e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\226\257\344\272\272\347\226\257\344\272\213.json" "b/articles/\347\226\257\344\272\272\347\226\257\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..8713e6a --- /dev/null +++ "b/articles/\347\226\257\344\272\272\347\226\257\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "疯人疯事", + "author": "伍迪.艾伦", + "content": "

疯狂是种相对的状态,谁又能说我们中间有谁是真正疯狂的呢?当我身穿破旧衣裳,捂着外科医生戴的那种口罩游荡在中央公园,尖声喊着革命口号并歇斯底里地大笑时,我甚至现在还怀疑我是否真的疯掉了。因为,亲爱的读者,我并非一直是那种被称为“纽约街头疯子”的人,每次见到一个垃圾箱都会停下来把小段绳子和瓶盖往购物袋里装。不,我曾经是个成功的医生,住在上东区,开一辆褐色的奔驰在市里闲荡,用很多款拉尔夫.劳伦牌的花呢衣服把自己打扮得很时髦。难以相信,我,奥西普.帕基斯医生,一度是新剧首演式、萨迪餐馆、林肯中心和汉普顿网球中心——在那里,我以说话极为诙谐和难以应付的反手击球而自豪——的常客,现在则有时候会看到我顺着百老汇大街溜冰,不刮胡子,背一个背包,头上戴顶有风车的帽子。

\n

简单地说,这种导致我从体面身份不幸堕落的两难处境是这样的:我曾跟一个女人同居,我很爱她,她的性格及头脑都吸引人而且令人愉快;教养及幽默感都很好,让人喜欢跟她在一起,但是(为此我要诅咒命运)她挑不起我的欲望。同时,我每天晚上都悄悄地从市里这头溜到那头,跟一个名叫蒂芬妮.施密德尔的摄影模特儿幽会,她令人心寒的智力和从她每个毛孔里洋溢出的色情活力直接成反比。亲爱的读者,你肯定听到过这种说法:“一个不肯放弃的身体”。咳,蒂芬妮的身体不只不肯放弃,就连歇五分钟去喝咖啡也不肯。她的皮肤就像缎子,或者应该说像扎巴尔食品店里最好的美食,一头狮子般长而厚密的红棕色头发,双腿修长,身段凸凹有致,在其中一段摸上一摸,就像被飓风卷上九重天。这并不是说跟我同居的——即聪明而且甚至知识渊博的奥莉芙.乔姆斯基——在外表上让人提不起精神。根本不是。实际上,她是个长相端庄的女人,可爱,说话风趣,是个知识上的贪得无厌者,拥有与这些特点相配的过人之处,说得难听点,她在床上动作机械得像个技工。也许是因为这一事实,即当灯光从某个角度打到奥莉芙身上时,她难以解释地像我的姨妈里夫卡。倒不是说奥莉芙看上去真的像我妈妈的妹妹(里夫卡的样子就像意弟绪语民间传说中的一个角色“格勒姆”),只是眼睛周围有些模模糊糊相似的地方,还只是在阴影出现得合适时。或许是出于这种乱伦的禁忌,要么也许只是像蒂芬妮.施密德尔的模样和身体几百万年才出一个,而且通常预示冰河期即将到来,或者全世界将被火毁灭。问题在于,两个女人的最佳之处加在一起,才可以满足我的需求。

\n

我先遇到的是奥莉芙。之前谈过的数不清,那些对象无一例外,都有某种不足之处。我的第一个妻子很出色,然而缺乏幽默感。马克斯三兄弟中,她相信其中的泽波有趣。我的第二个妻子长得漂亮,但缺乏真正的热情。记得有一次做爱时,我有了奇怪的幻觉,有一瞬间,她的身子几乎好像在动。沙朗.弗莱格——我跟她同居过三个月——她太不友好了;惠特尼.威斯格拉斯太容易迁就人;皮帕.门德尔——一个讨人喜欢的失婚女人——犯了个致命的错误,即不让我点燃做成劳莱和哈代样子的蜡烛。

\n

用意良好的朋友为我安排了无数次相亲,全都一丝不苟地按照H.P.拉夫克拉夫的书上来进行。《纽约书评》上的广告——出于绝望,我也应征了——结果都没用,因为“三十几岁的女诗人”是六十几岁,“喜欢巴赫和《贝奥武甫》的女学生”长得像格伦德尔,“湾区双性恋者”说我不是很符合她的两方面欲望。但这并不是说不会偶尔偏偏冒出个妙人儿:一个漂亮的女人,性感,聪明,资历骄人,举止可爱,然而遵循着一种古老的定律,也许是《旧约圣经》或埃及的《度亡经》,她看不上我。因此,我是男人中最痛苦的。表面上,我好像拥有过上好日子的所有必要条件。但是在内心里,却不顾一切想找到一份完美的爱情。

\n

那么多寂寞的夜晚,让我思考起关于完美的美学问题。除了我叔叔海曼的愚蠢,大自然中还有真正“完美”的东西吗?我算老几,竟敢要求完美?我就有一身毛病啊。关于我的毛病,我列了个单子,但是刚写了一条就写不下去了,这一条是:有时忘了戴帽子。

\n

我认识的谁有“有意义的关系”?我父母在一起过了40年,但那是出于怨恨。医院里的另外一位医生格林格拉斯跟一个长得像块羊乳酪的女人结婚了,“因为她心肠好”。艾里斯.默曼跟每一个在三州地区登记投票的男人偷情。没有谁跟异性的关系能真的称为幸福。不久,我开始做噩梦。

\n

我梦到我去了一间单身酒吧,受到了一帮随意找茬的秘书的攻击。她们挥舞着刀子,强迫我说皇后区的好话。我的精神分析医生劝我和解,我的拉比说:“冷静,冷静。像布里茨斯坦因太太那样的女人又当如何?她可能不是个大美人,可是在把食品和轻武器从贫民窟里偷偷运进运出这一点上,谁都比不上她。”我遇到过一个女演员,她向我保证她真正的抱负,是当个咖啡馆侍者。她好像有希望,但在一次为时甚短的共进晚餐中间,对我说的一切,她全以“那很透彻”来回答。后来,因为在医院里过了特别难挨的一天,晚上我想放松,就独自去听了一场斯特拉文斯基的音乐会。幕间休息时,我遇到了奥莉芙.乔姆斯基,我的生活就被改变了。

\n

奥莉芙.乔姆斯基,有文化,有幽默感,会引用艾略特的诗,打网球,也会弹巴赫的《两部创意曲》。她从来不说“喔,哇”,不穿普奇或古琦牌子的衣服,不听乡村、西部音乐或者广播剧。顺便说一句,她对做无法以言语描述的事情很爽快,甚至会主动提议。直到我的性欲(我想能在《吉尼斯世界纪录大全》中挂得上号)衰退前,那几个月过得真是快活啊。音乐会,电影,晚餐,周末,没完没了的精彩讨论,话题无所不及,从波高舞直到《梨俱吠陀》。她嘴里不会冒出来一句失礼话,见识高妙。而且风趣!当然还对所有活该的靶子抱以适当的敌意:政治,电视,整容,住宅建筑学,身穿休闲服的男人,电影课,还有一开口总是先说“基本上”的人。

\n

噢,我要诅咒那一天,当时,有道邪恶的光线刻画出她难以描述的脸部线条,让我想起里夫卡姨妈那冷冰冰的面容。我还要诅咒另外一天,当时在苏豪区开的一个顶楼派对上,一个典型的色女——蒂芬妮.施密德尔,不大可能是真名——拉好她的格子纹及膝长统羊毛袜顶端,以类似卡通片里某只老鼠的声音对我说:“你什么星座?”可以听到尖牙和毛发以典型的人变狼传说中的方式,出现在我脸上。我觉得我有必要顺从她的心意,跟她简单地讨论一下占星术,这一话题在唤不起我的求知欲上,就像增强意识自我训练、阿尔发波和矮妖精找金子的能力等等沉重的话题有得一比。

\n

几小时后,当最后一件比基尼无声地滑到地板上并围着她的脚踝,而我无法解释地唱起荷兰国歌时,我发现自己不知不觉处于全身酥软的状态。我们接着以飞人瓦伦达家族的方式做了爱。就这么开始了。

\n

给奥莉芙找托辞,跟蒂芬妮偷偷摸摸幽会,为我爱过的那个女人想借口,欲望却耗在别处——实际上,是耗在一个空心的小溜溜球上,其接触及摆动,让我的头顶像个飞盘般腾空而去,并像个飞碟悬浮在空中。我对肉体的沉迷,和爱米尔.詹宁斯在《蓝天使》中经历的完全一样,因此放弃了对我梦寐以求的女人所承担的责任。有次我装病,让奥莉芙跟她妈妈一起去听了场勃拉姆斯的音乐会,我好去满足我的性感女神异想天开的愚蠢主意——她坚持要我过去看《我们生活中的一天》,“因为他们播约翰尼.卡什的节目!”等到我尽职地从头到尾看完后,她给我的奖赏是把灯调暗,并把我的性欲送到了海王星。还有一次,我随口告诉奥莉芙我出去买份报纸,然后跑了7个街区去蒂芬妮住的地方,坐电梯到她那一层,然而阴差阳错的是,可恨的电梯卡住了,我像笼子里的美洲狮一样,在两层楼中间踱来踱去,既无望满足我燃烧的欲望,又无法在可信的时间内回到家里。最后还是几个消防员把我救了出来,我犯癔症般为奥莉芙编了个故事,里面有我、两个劫匪和尼斯湖怪兽。

\n

幸好,这次算我走运,我到家时,她睡着了。奥莉芙天生正派,让她不可能想到我背着她还有别的女人。当我们的肉体关系频率降低时,我对我的体力精打细算,至少部分满足她。我时常满怀内疚,拿出不是理由的理由,关于我过度工作、身心疲乏什么的,她以那种天使般的单纯,居然信以为真。事实上,随着一个又一个月过去,折磨加在一起开始让我付出代价。我的样子越来越像埃德瓦.蒙克的《尖叫》上的人物。

\n

可怜可怜我这进退两难的处境吧,亲爱的读者!受这种能让人发疯的情形折磨的同时代人也许不在少数。异性中,从来找不到能满足全部要求的完人。一方面,是令人乏味的折中;另一方面,是偷情时伤身体和应该受到谴责的生活。法国人做对了吗?窍门在于拥有一个妻子和一个情人吗?这样就可以在两者身上分别满足不同的需要?我知道要是我公然向奥莉芙提出这一计划,尽管她善解人意,但结果很有可能是被她的英国式雨伞刺个透心凉。我变得又是疲倦,又是灰心,也考虑过自杀。我曾把手枪对准自己的脑袋,但在最后一刻失去了勇气,而是往空中开了一枪。那颗子弹穿透了天花板,导致楼上公寓的费特尔森太太跳上了书架,而且在犹太新年期间一直待在那里没下来。

\n

后来有天夜里,一切全明朗了。我突然有了种人们经常跟致幻药联系起来的清晰感,对何去何从不再茫然。我之前带奥莉芙去埃尔金影院看过一场贝洛.卢戈西的电影重映。一场重头戏里,疯狂的科学家卢戈西把某个不幸的受害者和一个大猩猩换了大脑,雷电交加中,两者都被绑在手术台上。如果虚构世界中的编剧能想出这种事情,真实生活中,以我外科医生的能力,会做到同样的事。

\n

唉,亲爱的读者,我不会用很有技术性、以门外汉的智力无法理解的细节来烦您。这么说就足够了:在一个漆黑的风雨之夜,有人可能看到一个影子般的人悄悄把两个药晕了的女人(其中之一的身材能让人们把车开上人行道)运进第五大街弗洛尔医院里的一间闲置手术室。在那里,当一道道树枝形闪电刺破天空时,他完成了手术——这种手术以前只在电影的幻想世界中存在,后来有一天,让一位匈牙利演员把这个把戏变成一种艺术形式。

\n

结果如何?蒂芬妮.施密德尔,她的大脑如今长在奥莉芙没那么出类拔萃的身体上,她高兴地发现自己从作为性目标的诅咒中解脱出来。如达尔文所教导的,她很快发展出高度智慧,尽管也许不能跟汉娜.阿伦特相提并论,但这种智慧确实让她认识到占星术的愚蠢,并且快乐地结婚了。奥莉芙.乔姆斯基——她既有别的极高天分,又突然成了一种宇宙地形学的拥有者——成了我的妻子,我也成了周围人们艳羡的目标。

\n

唯一的障碍是,在幸福无比地和奥莉芙一起生活了几个月——那和《天方夜谈》中的一切都有得一比——之后,我无法解释地对这个完美的女人感到不满意,而对比莉.琼.扎普鲁德一见钟情,她是个空姐,她男孩般平板的身材和阿拉巴马州口音让我的心颤抖不已。此时,我辞了医院的工作,戴上有风车的帽子,背上背包,开始沿百老汇大街溜起冰来。

", + "text_num": 4298, + "date": "2020-12-09 16:20", + "content_hash": "7b4da7647ff2e5c634273eebabafb89580e1029b471780b14d63c39caf3ec8be" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\227\205.json" "b/articles/\347\227\205.json" new file mode 100644 index 0000000..9e93a50 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\227\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "病", + "author": "梁实秋", + "content": "

鲁迅曾幻想到吐半口血扶两个丫鬟到阶前看秋海棠,以为那是雅事。其实天下雅事尽多,唯有生病不能算雅。没有福分扶丫鬟看秋海棠的人,当然觉得那是可羡的,但是加上“吐半口血”这样一个条件,那可羡的情形也就不怎样可羡,似乎还不如独自一个硬硬朗朗到菜圃看一畦萝卜白菜。

\n

最近看见有人写文章,女人怀孕写作“生理变态”,我觉得这人倒有点“心理变态”。病才是生理变态。病人的一张脸就够瞧的,有的黄得像讣闻纸,有的青得像新出土的古铜器,比髑髅多一张皮,比面具多几个眨眼。病是变态,由活人变成死人的一条必经之路。因为病是变态,所以病是丑的。西子捧心蹙颦,人以为美,我想这也是私人癖好,想想海上还有逐臭之夫,这也就不足为奇。

\n

我由于一场病,在医院住了很久。我觉得我们中国人最不适宜于住医院。在不病的时候,每个人在家里都可以做土皇帝,佣仆不消说是用钱雇来的奴隶,妻子只是供膳宿的奴隶,父母是志愿的奴隶,平日养尊处优惯了,一旦他老人家欠安违和,抬进医院,恨不得把整个的家(连厨房在内)都搬进去!病人到了医院,就好像是到了自己的别墅似的,忽而买西瓜,忽而冲藕粉,忽而打洗脸水,忽而灌暖水壶。与其说医院家庭化,毋宁说医院旅馆化,最像旅馆的一点,便是人声嘈杂,四号病人快要咽气,这并不妨碍五号病房的客人的高谈阔论;六号病人刚吞下两包安眠药,这也不能阻止七号病房里扯着嗓子喊黄嫂。医院是生与死的决斗场,呻吟号啕以及欢呼叫嚣之声,当然都是人情之所不能已,圣人弗禁。所苦者是把医院当作养病之所的人。

\n

但是有一次我对于我隔壁房所发的声音,是能加以原谅的。是夜半,是女人声音,先是摇铃随后是喊“小姐”,然后一声铃间一声喊,由原板到流水板,愈来愈促,愈来愈高,我想医院里的人除了住了太平间的之外大概谁都听到了,然而没有人送给她所要用的那件东西。呼声渐变成号声,情急渐变成哀恳,等到那件东西等因奉此地辗转送到时,已经过了时效,不复成为有用的了。

\n

旧式讣闻喜用“寿终正寝”字样,不是没有道理的。在家里养病,除了病不容易治好之外,不会为病以外的事情着急。如果病重不治必须寿终,则寿终正寝是值得提出来傲人的一件事,表示死者死得舒服。

\n

人在大病时,人生观都要改变。我在奄奄一息的时候,就感觉得人生无常,对一切不免要多加一些宽恕,例如对于一个冒领米贴的人,平时绝不稍予假借,但在自己连打几次强心针之后,再看着那个人贸贸然来,也就不禁心软,认为他究竟也还可以算作一个圆颅方趾的人。鲁迅死前遗言“不饶恕,也不求人饶恕”。那种态度当然也可备一格。不似鲁迅那般伟大的人,便在体力不济时和人类容易妥协。我僵卧了许多天之后,看着每个人都有人性,觉得这世界还是可留恋的。不过我在体温脉搏都快恢复正常时,又故态复萌,眼睛里揉不进沙子了。

\n

弱者才需要同情,同情要在人弱时施给,才能容易使人认识那份同情。一个人病得吃东西都需要喂的时候,如果有人来探视,那一点同情就像甘露滴在干土上一般,立刻被吸收了进去。病人会觉得人类当中彼此还有联系,人对人究竟比兽对人要温和得多。不过探视病人是一种艺术,和新闻记者的访问不同,和吊丧又不同。我最近一次病,病情相当曲折,叙述起来要半小时,如用欧化语体来说半小时还不够。而来看我的人是如此诚恳,问起我的病状便不能不详为报告,而讲述到三十次以上时,便感觉像一位老教授年年在讲台上开话匣片子那样单调而且惭愧。我的办法是,对于远路来的人我讲得要稍为扩大一些,而且要强调病的危险,为的是叫他感觉此行不虚,不使过于失望。对于邻近的朋友们则不免一切从简诸希矜宥!有些异常热心的人,如果不给我一点什么帮助,一定不肯走开,即使走开也一定不会愉快。我为使他愉快起见,口虽不渴也要请他倒过一杯水来,自己做“扶起娇无力”状。有些道貌岸然的朋友,看见我就要脱离苦海,不免悟出许多佛门大道理,脸上愈发严重,一言不发,愁眉苦脸,对于这朋友我将来特别要借重,因为我想他于探病之外还适于守尸。

", + "text_num": 1612, + "date": "2020-12-20 09:50", + "content_hash": "781001c361792dca7e7b5cc68f85ee68c53941cec6edcf83ae5f24b5f42ce0c3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\227\205\344\272\272\344\270\216\346\235\200\346\211\213.json" "b/articles/\347\227\205\344\272\272\344\270\216\346\235\200\346\211\213.json" new file mode 100644 index 0000000..5d3ffde --- /dev/null +++ "b/articles/\347\227\205\344\272\272\344\270\216\346\235\200\346\211\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "病人与杀手", + "author": "希区柯克", + "content": "

那天晚上,秋天的夜幕很快降临了,像黑色的雾,笼罩着新犁的田,将缎带一般、通过农舍的州际公路捂得严严实实。

\n

农舍前的黑暗处,出现一个男人的身影,那个人身材高大,浓眉大眼,高鼻阔口,悄悄地行动,如同无声的影子。他停在农舍附近,打量前门上的一盏小灯,窗帘后面的房屋里,也有其他灯光亮着,他摇摇头,好像正在考虑是去敲前门,还是敲后门?

\n

现在,他静静地迈开大步向前走。当他走近前门时,他听见屋里有男人说话的声音。他停在小灯泡所射出的黄色灯光里,凝神倾听。他听出那是收音机或电视的播音员的声音。

\n

“……警方正在全力寻找今天下午从州立精神病医院逃出来的病人,那个病人是在杀死医院的一位职员之后逃走的。我们再次重复先前的警告,虽然病人外表显得柔弱无害,但病一发作,就会造成伤害……对此稍后我们将作更详尽的报道。一位目击者说,一位金发女子有一次在一家偏僻的加油站进行抢劫,这件重要消息之后……”他一直等候着,一直到插播广告时才敲门。播音员那充满生气的声音立刻被切断,现在,屋里传来的只是轻轻的脚步声,然后突然停止。

\n

虽然在敲门时他就知道纱门没有上锁,但他知道里面的木门是锁着的。他推测,主人正在门上的了望孔里对他作初步的审视,他满不在乎的看看四周,然后低头看了看自己的双脚。这时他看见门前有一块蓝色的门垫,上面却有白色的“默迪”

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

当他们发作起来时,力大无比,他们可以打破、撕裂或杀害他们见到的一切东西,但他们的外表和你我没什么不同。大部分的人都不知道,你可以看见一个病人在街上向你走过来,而你不会想到任何事。“比恩咧开嘴笑笑,想向她作出保证。

\n

“我想告诉你的是,这个今天从精神病院逃出来的人,可能直接走到你的门前,你可能让他进来,因为他外表看来并不凶暴,或者有疯狂的眼神。你或许认为,那只是一个汽车抛锚,需要帮忙,或者想借用电话,或任何有类似借口的人,你一点也不怀疑。然而,看你先生不在家,家中只有你一人,他可能对你翻脸,你可能会遇害,他们是难以常理揣测的。”

\n

默迪太太的眼睛盯着他,脸上惨无人色,半天之后,她说:“你对——对精神病院里的那些人,似乎知道得很多。”“我在那儿呆了两年。”她大吃了一惊,退后两步,人撞上水槽,她说:“哦,不!”比恩听出她声音中的惊恐,很快说:“不是病人,太太,我是园丁,他们叫作管理员,大约三年前,我辞去了那里的工作。”她做了一个深呼吸,然后说:“你差点儿把我吓死了。”

\n

比恩咧着大嘴笑。“你知道,那正是我要告诉你的,因为我长相不好,你怕我是今天从精神病院逃出来的病人,告诉你,人不可以貌相,在那儿,我看见过好多妇女外表和你一样,甜甜的,一点儿也没有要伤害人的样子。”

\n

“是的,”她说,“我可以想像,不过,我并不认为你有必要留在这儿等我先生,我向你保证,比恩先生,我不会让任何陌生人进入房间,放心好了。”

\n

“事情就是那样,太太、当你单独在家时,不要让任何人进房间。靠近你门口的陌生人,你最好都不要和他谈话,我在精神病院里和他们谈过大多次话,只要你不进一步了解,他们告诉你的事,你会发誓说他们说的绝对是真的。也可以说,他们都是出色的演员。”

\n

“哦,好的,请你离开,你一离开,我就闩上门,关好每个窗户,比恩先生,我向你保证,任何陌生的人,我都不和他们说话。”她再次伸手要水杯,这一次他给了她。

\n

当她把水杯放进水槽里时,比恩说:“太太,感谢你对我的耐心,许多人,尤其是太太小姐们,不能忍受见到我。每当我想和她们谈话时,她们不是逃走,就是尖叫救命。我并没有什么机会和女士们谈话。当我跟你来到厨房时,我想做的只是聊一聊,你会了解,单是站在这儿,和你聊聊大有多好!”默迪太太微笑。“哦,欢迎你随时再来。”

\n

当前门响起急迫的敲门声时,他看见她惊恐地呆住,两眼露出惊慌之色。突然,她开始左右摇头,像一只落入陷饼的野兽寻找逃路一样,嘴已张开,发生一声尖叫。比思冲向前,一双巨掌捂住她的大半边脸。

\n

她的双手拼命抓那巨掌,试图挣脱,但是比恩用力把她推到冰箱上,用自己的身体顶住她,使她不能动弹。有一会儿,他聆听再次响起的敲门声。他们很满意站立的位置,外面的人无法透过纱门看见他们,比恩以高过耳语的声音说:“默迪太太,我不能让你尖叫,他们会有错误想法,以为我在伤害你,那么一来,麦克先生就会解雇我。所以你知道,我才这样对你。那可能是一位邻居来访,你一平静下来,我就让你去开门。”

\n

他感觉到手掌下的嘴巴要说话,而且她在用力的扭动,想挣脱开。

\n

“别那样,默迪太太,全身放松,就像我们刚才聊天时那样,可能是一位朋友来访,你那么烦躁,我不能让你去开门。假如是熟人,那么会看出我们只是聊聊,拜访一下而已;假如是一位陌生人,不必担心,由我来对付。我会看着他们,不让他们伤害你。”

\n

他的手缓缓移开她的脸部,然后抓住她的手臂。再温柔地将她推向前,两人一起走出厨房,走近前面起居室。

\n

然后,他停步,她继续向前走。透过纱门,他可以看见一位苗条的、金发女子的身影。默迪太太惊恐地问道:“谁呀?”“我汽车坏了,需要帮忙,我的车胎在公路上破了。”“进来吧!”

\n

比恩一声不响地站着,眼睛盯着那女子,看她走进来,她很年轻,身穿一件黑色毛衣,长裤子,军装式的风衣,污渍斑斑,而且皱巴巴的,前面没扣,显得大而不合身。

\n

女孩微笑。“我的车抛锚在离这儿大约四分之一哩路的地方,信不信由你们,我不懂得换轮胎。”

\n

“这是我先生,”默迪太太介绍说,“或许他可以帮你换。”

\n

比恩一听,突然愣了一下,然后明白她真是很聪明,因为这个女孩是陌生人,她要他来应付。女孩说:“那太好了,”她对比恩微微一笑,“你真是可爱。”

\n

“当然,他是非常可爱。”默迪太太说。

\n

比恩的脸红起来,她说他可爱,但他可以看出,她是口是心非。

\n

她们从未认为他可爱过。他抑制住声音中的怒气,说:“你们女人都一样,当你们要男人做些繁重的工作时,你们就面带微笑和男人说好听的话;可是,当我这样一个丑陋的人想和你们说话,目的仅是友好地聊聊时,你们就吓跑了。”他气得气乎乎的,“小姐,你可以找别人为你换那个轮胎。”

\n

女孩的右手从外套口袋里伸出来时,手中握有一把左轮。

\n

她指着比恩的胸部。“好的,老兄,假如你有那种感觉的话,我也没办法,现在,我们要用你的车,你太太也一起走。”她后退一步,又用手枪示意他们向前走。

\n

“我们走!”“哦!别那样!”默迪太太轻声说。

\n

比恩突然记起新闻播音员的评论,提到有关金发女子和加油站的抢劫。现在看看那女子,以及她握着的枪,他总算明白了,眼前的人就是那位女劫匪。

\n

“去呀!”金发女子说,“赶快走,该死的东西。”

\n

愤怒使得比恩的脸扭曲成一个丑陋的面具。

\n

他板着脸,向前门走,可是,突然,他挥出手臂,像一根树枝、打到女子持枪的手腕上,手枪落地,滑过地板,飞到了墙角。

\n

比恩向她冲过去,逮住她,她用双脚和手指甲抗拒了一番,然后他一拳击在她的下巴上。她在地板上倒下来,当他移身离开那女子时,背后响起枪声,墙上的泥灰溅到他的脑袋上。比恩愤怒的大吼一声,快速冲过房间。默迪太太早拾起枪,打了一枪,正想再打一枪时,他向她冲过去。

\n

他猛一撞,把她撞得往后退,凭那一撞,他可以伸出双臂,在她倒地之前抓住她。她尖声高叫,剧烈抵抗,一心想挣脱他的掌握,以便开枪。比恩把她手中的枪打掉,然后猛切她的后颈,使她暂时昏迷,她软绵绵地倒在地板上。

\n

比恩脸部扭曲,张嘴喘气不止。他站在房间中央,在打量两个妇人之前,先捡起手枪。然后摇摇头,心中在想,有些女人,像那个金发女子,她永远不会理解,一提到他的外貌时,会令他异常光火。

\n

他把她打得颇重,会昏迷好一会儿,回头再去打电话报警。

\n

现在,他关心的是默迪太太,打一开始,他就知道在这种情况下,她会惊慌失措。自己留下来,没有立刻走开,倒是一件好事。在对那金发女子的同情之下,她可能被劫持或杀害。现在,他必须照料她,可怜的人?

\n

他转身,温柔地抱起她,他要抱她进卧室,那是最好的地方,他要把她放在床上,用冷毛巾敷她,使她清醒;他抱着她走进过道,来到第一道门,推开是浴室。

\n

\n

\n

\n

\n

为什么?她看来一点也不像是从精神病院里逃出来的。

", + "text_num": 3353, + "date": "2023-03-02 01:40", + "content_hash": "ba5d3d4e2b9d3f02a59d4001a509e17235e7e587e5a8cc674a3ebedcf8832f00" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\231\275\345\217\221.json" "b/articles/\347\231\275\345\217\221.json" new file mode 100644 index 0000000..2af1c17 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\231\275\345\217\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "白发", + "author": "冯骥才", + "content": "

人生入秋,便开始被友人指着脑袋说:\"呀,你怎么也有白发了?\"

\n

听罢笑而不答。偶尔笑答一句:\"因为头发里的色素都跑到稿纸上去了。\"

\n

就这样,嘻嘻哈哈、糊里糊涂地翻过了生命的山脊,开始渐渐下坡来。或者再努力,往上登一登。

\n

对镜看白发,有时也会认真起来:这白发中的第一根是何时出现的?为了什么?思绪往往会超越时空,一下子回到了少年时--那次同母亲聊天,母亲背窗而坐,窗子敞着,微风无声地轻轻掀动母亲的头发,忽见母亲的一根头发被吹立起来,在夕照里竟然银亮银亮,是一根白发!这根细细的白发在风里柔弱摇曳,却不肯倒下,好似对我召唤。我第一次看见母亲的白发,第一次强烈地感受到母亲也会老,这是多可怕的事啊!我禁不住过去扑在母亲怀里。母亲不知出了什么事,问我,用力想托我起来,我却紧紧抱住母亲,好似生怕她离去……事后,我一直没有告诉母亲这究竟为了什么。最浓烈的感情难以表达出来,最脆弱的感情只能珍藏在自己心里。如今,母亲已是满头白发,但初见她白发的感受却深刻难忘。那种人生感,那种凄然,那种无可奈何,正像我们无法把地上的落叶抛回树枝上去……

\n

当妻子把一小酒盅染发剂和一支扁头油画笔拿到我面前,叫我帮她染发,我心里一动,怎么,我们这一代生命的森林也开始落叶了?我瞥一眼她的头发,笑道:\"不过两三根白头发,也要这样小题大作?\"可是待我用手指撩开她的头发,我惊讶了,在这黑黑的头发里怎么会埋藏这么多的白发!我竟如此粗心大意,至今才发现才看到。也正是由于这样多的白发,才迫使她动用这遮掩青春衰退的颜色。可是她明明一头乌黑而清香的秀发呀,究竟怎样一根根悄悄变白的?是在我不停歇的忙忙碌碌中、侃侃而谈中,还是在不舍昼夜的埋头写作中?是那些年在大地震后寄人篱下的茹苦含辛的生活所致?是为了我那次重病内心焦虑而催白的?还是那件事……几乎伤透了她的心,一夜间骤然生出这么多白发?

\n

黑发如同绿草,白发犹如枯草;黑发像绿草那样散发着生命诱人的气息,白发却像枯草那样晃动着刺目的、凄凉的、枯竭的颜色。我怎样做才能还给她一如当年那一头美丽的黑发?我急于把她所有变白的头发染黑。她却说:\"你是不是把染发剂滴在我头顶上了?\"

\n

我一怔。赶忙用眼皮噙住泪水,不叫它再滴落下来。

\n

一次,我把剩下的染发剂交给她,请她也给我的头发染一染。这一染,居然年轻许多!谁说时光难返,谁说青春难再,就这样我也加入了用染发剂追回岁月的行列。谁知染发是件愈来愈艰难的事情。不仅日日增多的白发需要加工,而且这时才知道,白发并不是由黑发变的,它们是从走向衰老的生命深处滋生出来的。当染过的头发看上去一片乌黑青黛,它们的根部又齐刷刷冒出一茬雪白。任你怎样去染,去遮盖,它还是茬茬涌现。人生的秋天和大自然的春天一样顽强。挡不住的白发啊!开始时精心细染,不肯漏掉一根。但事情忙起来,没有闲暇染发,只好任由它花白。染又麻烦,不染难看,渐而成了负担。

\n

这日,邻家一位老者来访。这老者阅历深,博学,又健朗,鹤发童颜,很有神采。他进屋,正坐在阳光里。一个画面令我震惊--他不单头发通白,连胡须眉毛也一概全白;在强光的照耀下,蓬松柔和,光明透澈,亮如银丝,竟没有一根灰黑色,真是美极了!我禁不住说,将来我也修炼出您这一头漂亮潇洒的白发就好了,现在的我,染和不染,成了两难。老者听了,朗声大笑,然后对我说:\"小老弟,你挺明白的人,怎么在白发面前糊涂了?孩童有稚嫩的美,青年有健旺的美,你有中年成熟的美,我有老来冲淡自如的美。这就像大自然的四季--春天葱茏,夏天繁盛,秋天斑斓,冬天纯净。各有各的美感,各有各的优势,谁也不必羡慕谁,更不能模仿谁,模仿必累,勉强更累。人的事,生而尽其动,死而尽其静。听其自然,对!所谓听其自然,就是到什么季节享受什么季节。哎,我这话不知对你有没有用,小老弟?\"

\n

我听罢,顿觉地阔天宽,心情快活。摆一摆脑袋,头上花发来回一晃,宛如摇动一片秋光中的芦花。

", + "text_num": 1603, + "date": "2022-09-25 01:30", + "content_hash": "31729d39afd3550ea164f69d69b31e941049c55ffc74502b2d66d3b18e3e6e08" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\231\275\345\244\251\347\272\275\347\272\246_\351\273\221\345\244\234\345\267\264\351\273\216.json" "b/articles/\347\231\275\345\244\251\347\272\275\347\272\246_\351\273\221\345\244\234\345\267\264\351\273\216.json" new file mode 100644 index 0000000..05291a9 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\231\275\345\244\251\347\272\275\347\272\246_\351\273\221\345\244\234\345\267\264\351\273\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "白天纽约 黑夜巴黎", + "author": "王文华", + "content": "

我在赶些什么?我耗尽青春用尽全力,拼命追求身外之物,结果我真的比别人有钱、有名吗?更重要的,我真的因此而快乐吗?远方有广阔的地平线,为何我还在原地摇过时的呼拉圈?

\n

纽约和巴黎,代表了我人生的两个面向。纽约是白天,巴黎是黑夜。纽约是前半生,巴黎是下半场。

\n

三十五岁之前,我认定纽约是世上最棒的城市。我在加州念研究所,毕业后迫不及待地去纽约工作。一做五年,快乐似神仙。我爱纽约的原因跟很多人一样:她是二十世纪以来世界文化的中心。丰富、方便。靠着地铁和出租车,你可以穿越时间,前后各跑数百年。人类最新和最旧、最好和最坏的东西,纽约都看得见。

\n

所以在纽约时,我把握每分每秒去体会。白天,我在金融机构做事,一天十小时。晚上下了班,去NYU学电影,一坐四小时。在那二十多岁的年纪,忙碌是唯一有意义的生活方式。活着,就是要把自己榨干,把自己居住的城市,内外翻转过来。

\n

这种想法并不是到纽约才有的。其实从小开始,台湾人就过着纽约生活。纽约生活,充满新教徒的打拚精神和资本主义的求胜意志。相信人要借着不断努力,克服万难、打败竞争。活着的目的,是更大、更多、更富裕、更有名。权力与财富,是纽约人的两个上帝。而能帮你走进天堂的鞋,就是事业、事业、事业。

\n

在这种弱肉强食的生活方式,为了保持领先,每个人都在赶时间、抢资源。进了电梯,明明已经按了楼层的钮,那灯也亮了,偏偏还要再按几下,彷佛这样就可以快一点。出了公司,明明已经下班了,却还要不停讲手机,摇控每一个环节。在纽约,为达目的,可以不择手段,甚至赶尽杀绝。在纽约,没有坏人,只有失败者。

\n

台湾,是不是也变成这样?

\n

每一件事,都变成工作。上班当然是工作,下班后的应酬也是工作。有人谈恋爱是在工作,甚至到酒店喝酒、KTV狂欢,脸上都杀气腾腾,准备拚个你死我活。

\n

我曾热烈拥抱这种生活,并着迷于这种因为烧烤成功而冒出的焦虑。这种焦虑让我坐在椅子边缘,以便迅速地跳起来闪躲明枪暗箭。这种警觉性让我练就了酒量和胆量、抗压性和厚脸皮。但也养成了偏执和倔强、优越感和势利眼。在纽约时我深信:能在这里活下来的,都是可敬的对手。黯然离开的,统统是输家。人生任何事,绝对要坚持到底。半途而废的,必定有隐疾。在这不睡的城市,每天我醒来,带着人定胜天的活力,跟着法兰克辛纳屈唱〈纽约?纽约〉:如果你能在纽约成功,你可以在任何地方成功!是的,在纽约,现代的罗马竞技场,我要和别人,以及自己,比出高低。

\n

这套想法,在我三十五岁以后,慢慢改变。

\n

第一件动摇我想法的,是父亲的过世。我父亲一生奉公守法、与人为善。毫无不良嗜好,身体健康地像城堡。七十二岁时,他得了癌症、引发中风,经历了所有的痛苦和羞辱。他一生辛勤工作、努力存钱、坚信现在的苦可以换得更好的明天。我们也相信一分耕耘、一分收获,用在纽约拚事业的精神照顾他。但两年的治疗兵败如山倒,最后他还是走了。父亲逝世的那天,我的价值系统崩溃了。我一路走来引以为傲的纽约精神,没想到这么脆弱。

\n

不止在病床,也在职场。当我在企业越爬越高,才发现资本主义在职场中也未必灵验。上过班的都知道,很少公司真的是开放市场、公平竞争。大部分的同事都觉得你不是朋友、就是敌人。职场上伟大的,未必会成功。成功的,有时很渺小。很多人一辈子为公司鞠躬尽瘁,最后得到一支纪念笔。那些卷款潜逃的,反而变成传奇。

\n

慢慢的,我体会到:世上有一种比善有善报、恶有恶报更高、更复杂的公平。人生有另一种比功成名就更幽微、更持久的乐趣。那是冲冲冲的美式资本主义,所无法解释的。

\n

我能在哪里找到那种公平和乐趣呢?我想过西藏、不丹、非洲、纽西兰。然后,我注意到法国。

\n

住纽约时,法国是嘲讽的对象。身为经济、科技、和军事强权的美国,谈起法国总是忍不住调侃一番。法国是没落的贵族,值得崇拜的人都已作古。法国人傲慢,高税率让每个人都很慵懒。动不动就罢工,连酒庄主人都要走上街头。

\n

搬回台湾后,普罗旺斯、托斯卡尼突然流行。我看了法兰西斯?梅思的《美丽的托斯卡尼》,其中一句话打动了我:在加州,时间像呼拉圈。我扭个不停,却停在原地。在托斯卡尼,我可以在地中海的阳光下,提着一篮李子,逍遥地走一整天。

\n

是啊!我在赶些什么?我耗尽青春用尽全力,拚命追求身外之物,结果我真的比别人有钱、有名吗?更重要的,我真的因此而快乐吗?远方有广阔的地平线,为何我还在原地摇过时的呼拉圈?

\n

当我重新学习法国,我发现法国和美国代表两种截然不同的生活方式。美国人追求人定胜天,凡事要逆流而上。法国人讲究和平共存,凡事顺势而为。纽约有很多一百层的摩天大楼,巴黎的房子都是三百年的古迹。纽约不断创新,巴黎永远有怀旧的气息。巴黎人在咖啡厅聊天,纽约人在咖啡厅用计算机。纽约有人潮,巴黎有味道。纽约有钞票,巴黎有蛋糕。

\n

不论是政府或个人,法国人都把精神投注在食、衣、住、行等身内之物。就让美国去做老大哥吧。要征服太空、要打伊拉克、要调高利率、要发明新科技,都随他去。法国人甘愿偏安大西洋,抽烟、喝酒、看足球、搞时尚。当美国人忙出了胃溃疡,法国人又吃了一罐鹅肝酱。

\n

讲到吃,法国有三百种起司、光是波尔多就有五十七个酒的产区。晚上六点朝咖啡厅门口一坐,一杯红酒就可以聊三个小时。九点再去吃晚餐,一直吃到隔天凌晨。他们在吃上所花的时间,跟我们上班时数一样。但讽刺的是:他们没有AllYouCanEat。

\n

吃很重要,但也要会挑时间,朋友介绍我去试一家法国餐厅,提醒我他们礼拜二、四晚上休息。为什么?我问。他说:因为主厨要回家看足球。

\n

聪明的主厨懂法律。法国法律规定一周工作最多三十五小时,大部分的人一年有五周的假期。而美国人把加班当作自己有价值的表示,度假时还拿着手机回E-mail。法国人比美国人会玩。每年六月的巴黎音乐节,从午后到深夜,几百场露天音乐会在各处同时举行,人多到地铁都暂停收费。每年十月的白夜,平日入夜就打烊的店面,彻夜营业到清晨七点。每年夏天,巴黎市政府在塞纳河右岸布置了三段、总长一.八公里的人工海滩。细砂、吊床、躺椅、棕榈树,自然海滩有的景致这里都有,让没有钱去海边度假的民众,也可以享受到海滩风光。

\n

当然,法国这么深厚的文化,不可能只从吃喝玩乐而来。美国人读书,为了考证照。法国人读书,为了搞情调。每年十月的读书节,大城市的火车站内,民众轮流上台朗诵诗句。书店营业到天明,整晚有现场演奏的乐曲。美食书展选在铜臭味最重的证券交易所举办。小镇书展的书直接长在树上,读者必须爬到树上,把书摘下来品尝。

\n

一直跟着美国走的台湾人,会心动吗?

\n

我心动了。十一月我到巴黎,一位法国朋友来接待我。临走前我问他:明天你要干嘛?

\n

我要去银行。

\n

然后呢?我问。

\n

我不懂你的意思……

\n

对我来说,去银行是吃完午饭后跑去办的小事。对法国人来说,这是他一天全部的行程。法国人总是专心而缓慢的,每天把一件小事做好。

\n

这样的生活,对美国或台湾人来说,实在是太颓废了。的确也是。法国失业率接近10%,高税率让雇主宁愿打烊休息,免得帮员工缴税。巴黎闹区纸醉金迷,但郊区的少数民族却没有工作机会。这些都是黑暗面,但对于每日被强光烤焦的台湾人,阴暗也许提供了喘息空间。生命的终点都一样,有钱人的丧礼只是比较多人上香。不断的追赶只是提前冲向谢幕,为什么不把时间花在慢慢为生命暖场?你不需要一辈子鞠躬尽瘁、死而后已。你可以偶尔伸伸懒腰、安步当车。

\n

我从巴黎回来,台北并没有改变。关了两周的手机再度响起,一通电话找不到我的人会连续狂call十通。和朋友见面,他很关心地问我:好了,你现在工作也辞了、欧洲也去了,接下来有什么projects?

\n

Projects?多么纽约的字眼。

\n

我真想说:好好生活,不就是人生最大的project?但我知道在熙来攘往的台北街头,在不到四十岁的年纪,这样说太矫情了。况且,我今天之所以有钱有闲享受法式生活,不也正因为我曾在美式生活中得到很多利益?我仍热爱工作、热爱纽约,但已不用像二十岁时一样亦步亦趋、寸步不离。

\n

所以我说:我还是会早起,白天努力写作。但到了晚上,我想关掉手机。

\n

世界少了我,其实无所谓。但我少了我,还剩什么?

", + "text_num": 3328, + "date": "2022-01-10 11:20", + "content_hash": "ccc7b5372d742f0acd1b9980b9b23385dcc81accd1d3a14e67b0ee32bbcc9a88" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\231\275\346\211\213\350\265\267\345\256\266\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\347\231\275\346\211\213\350\265\267\345\256\266\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..b51ff24 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\231\275\346\211\213\350\265\267\345\256\266\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "白手起家的人", + "author": "斯蒂芬.巴特勒.里柯克", + "content": "

他们俩都是我们通常所说的成功的生意人——两人都肥头大耳的,香肠一般的手指上戴着沉甸甸的图章戒指,身上穿着宽松舒适的马甲,腰围足有一码半长。他们俩对坐在一家一流餐馆的餐桌边,一边等侍者前来点菜,一边神叨叨地聊起天来。他们的谈话很快就扯到了过去的日子,各自谈起了他们当年初到纽约时是如何如何创业的。

\n

“告诉你吧,琼斯”其中一个说,“我永远也忘不了我刚来这个城市的头几年。真的,那段时间实在是太艰难了!你知道吧,先生,我初到此地时,我名下的所有财产不超过一毛五分钱,除了身上穿的那身烂衣服我再也没有别的了,而我不得不借以过夜的地方——你准会不相信,可那是千真万确的——是一个空荡荡的沥青桶。不,先生,”他往后一仰,闭上眼睛,露出感慨万千的表情,继续说,“你不会相信的,像你这么一个过惯了养尊处优日子的人,是绝对不明白睡在沥青桶里是怎么回事的,诸如此类的事和你没缘。”

\n

“我亲爱的罗宾逊,”另一个人立即回敬道,“假如你凭空想象,以为我从没经历过那一类磨难,那你就犯了有生以来最大的错误了。哼,刚到这个城市的时候,我一分钱都没有,先生,一分都没有。而说到住处,我度过一个又一个月的栖身之所只是巷子深处的一个旧钢琴箱,而且是在一家工厂背后。说到受苦,我可以说我已受够了!你找上一个在暖暖和和的沥青桶里住惯了的人,让他在一个钢琴箱里熬上一两天,那你很快就会发现——”

\n

“我亲爱的伙计”罗宾逊有点恼火地打断了对方的话,“你这么说只说明你对沥青桶是怎么回事一无所知。嗨,在冬天的夜晚,你把你的钢琴箱一关好,要多暖和就有多暖和,而我却怎么也睡不着,得忍受从背后灌进来的缝隙风,冷得直打哆嗦。”

\n

“缝隙风!”另外那个男人讥笑道,同时发出一声愤懑的大笑,“缝隙风!别跟我扯什么缝隙风。我所说的那个钢琴箱有一块该死的板整个儿都是缺的,而且那个缺口是朝北的。夜里我常常呆坐在里面沉思默想,一夜下来吹进箱里的积雪足足有一尺厚。不过嘛,先生,”他以更平静的语气继续说,“尽管我知道你不会相信,我还是要承认,我有生以来最快乐的时光正是在那个破箱子里度过的。啊,那些个日子真是美好!欢乐、天真的好时光!我可以告诉你,早上从那里醒来时,我常常慷慨激昂地大声叫喊。当然,你恐怕是没法忍受那种生活的——”

\n

“没法忍受!”罗宾逊气冲冲地叫道,“我没法忍受!老天作证!我生来就是过那种日子的。我到现在都还希望能重温一下过去那种生活哩。吹什么天真!哼,我赌你当年的天真不及我的十分之一,不,不及五分之一!不及三分之一!过去那段时光真是棒极了!你尽可以发誓说这是该死的谎言,死也不相信它——但我永远会记得,有好多个夜晚,我的两三个伙计来沥青桶里拜访我,我们围坐在一起玩牌,点着蜡烛一直玩到半夜。”

\n

“两三个!”琼斯大笑着说,“哼,老兄,我的客人有五六个,我们坐在我的钢琴箱里吃晚饭,吃完后接着玩牌。对,还有猜字哑谜,还有罚金游戏,还有其他各种要命的游戏。那种晚饭吃起来可真来劲儿!说实话,罗宾逊,在这个城里,像你们这种被好日子惯坏了消化功能的人,根本没法理解一个人怎么能安坐下来津津有味地吃一点点土豆皮,或是一点点馅饼渣,或是——”

\n

“要说粗劣食物”另一个人打断说,“我敢说我最清楚不过了。有多少次,我早上吃的是别人准备从后门泼出去的一点冷粥,或是我去车马店讨来的一点他们准备用来喂猪的糠渣。我敢说我吃过的猪食多得多——”

\n

“猪食!”罗宾逊咆哮起来,恶狠狠地用拳头捶桌子,“我告诉你,猪食绝对更适合我——”

\n

他突然吃惊地打住了话头,同时发出像猪似的咕噜声,因为侍者已过来问他们点什么吃了:“你们想吃点什么呢,先生们?”

\n

“吃什么!”在沉默了片刻后,琼斯说,“吃什么!噢,吃什么都行,什么都不吃也行——我对吃什么从不在乎——给我一点冷粥吧,假如你们有的话,要不就来一块咸肉——你爱上什么就上什么,对我来说都一样。”

\n

侍者脸色漠然地转向罗宾逊。

\n

“你也可以给我来点儿冷粥,”他说着挑战似的瞟了琼斯一眼,“要昨天剩下的,要是你们有的话,再来一点土豆皮和一杯脱脂牛奶。”

\n

一阵沉寂。琼斯坐回他的椅子里,板着脸看着罗宾逊。有那么一个片刻,他们俩彼此虎视眈眈地瞪着对方,火药味十足。然后罗宾逊在座位上慢慢地转过身子并招呼那个侍者——他正一边走一边喃喃叨唠他们点的菜名。

\n

“喂,服务员”他怒容满面地叫道,“我看菜单得稍微改一下,我要把冷粥改为——呢,对了——要一小块热松鸡。还可以给我上一份或两份半壳牡蛎,还要一点汤(假鲜龟汤或清炖肉汤,什么汤都成),还可以上一点鱼,一点斯蒂顿干酪、一颗葡萄或一颗核桃。”

\n

侍者又转向琼斯。

\n

“我想我也点同样的”他简简单单地说,然后又补充了一句,“另外再给我上一夸脱香槟。”

\n

如今,琼斯和罗宾逊见面的时候,对沥青桶和钢琴箱的回忆早已被他们忘得一干二净了,就像盲人的房屋被山崩埋得无影无踪一样。

", + "text_num": 1998, + "date": "2021-09-25 16:30", + "content_hash": "3e40de0b1180ab630491bdfedfdd25cac2d1e9f14d56276cbc4b6a58f46978f4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\231\275\346\260\264\351\235\222\350\217\234.json" "b/articles/\347\231\275\346\260\264\351\235\222\350\217\234.json" new file mode 100644 index 0000000..414624c --- /dev/null +++ "b/articles/\347\231\275\346\260\264\351\235\222\350\217\234.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "白水青菜", + "author": "潘向黎", + "content": "

他进门的时候,客厅里没有她的身影。他微微一笑,向厨房走去。她果然在,正在用饭勺搅电饭锅里的饭。她总是这样做,盛饭之前要把电饭锅里的饭彻底搅翻一下。他曾经问为什么,她说:“好把多余的水分去掉,口感才好啊。”显然她是听见了开门的声音。

\n

饭冒着蒸汽,她的脸有一瞬隐在水气里。他闻到了饭香。

\n

饭很香。奇怪的是,他在别的地方几乎闻不到这种香。这是好米才有的香味。他知道她只用一个牌子的米,东北产的,很贵,因为是有机栽培。

\n

好米只是密闭着的香味,要加适量的水,浸适度的时间,然后用好的电饭煲煮,跳到保温之后,焖合适的时间,香味才会爆发出来,毫无保留,就像一个个储满香膏的小瓶子打破了一样。

\n

她是他遇到的最会煮饭的女人。他这样说过,她回答:我尊重米。

\n

在他笑起来之前,她又加了一句:不过只尊重好的米。

\n

他洗了手,坐在餐桌边时,两碗饭已经在桌上了,他的这边多一个空碗,筷子照例搁在搁筷上,是一条鱼的形状。她端上来两个青花小碟,一个碟里是十几粒黄泥螺,并不大,但很干净,一粒粒像半透明的岫玉,里面有淡淡的墨色。一个碟里是香菜心,嫩嫩的酱色,也是半透明。家里的菜一向这么简单,因为他都是在外面吃过了,回来再吃一遍。

\n

最后她端来一个小瓦罐。这才是他盼望的重点。马上打开盖子看了一眼,里面有绿有白有红,悦目得很。她说:“你先喝汤。”自己坐下来,开始吃饭,拨几口饭,就一点菜心,看她吃饭的样子,好像不吃一口菜也可以似的。

\n

他就自己从瓦罐里舀了小半碗汤。清清的汤色,不见油花,绿的是青菜,白的是豆腐,还有三五粒红的枸杞,除了这些再也不见其他东西。但是味道真好。说素净,又很醇厚;说厚,又完全清淡;说淡,又透着清甜;而且完全没有一点味精、鸡精的修饰,清水芙蓉般的天然。

\n

就那么一口,整个胃都舒服了,麻木了一整天的感官复苏,脸上的表情都变了,好像一个薄薄的壳被敲碎了,所有的肌肉、每一条纹理都活了起来。真是好汤!

\n

他一连喝了两碗,然后吃饭,就着黄泥螺和菜心,一个滑,一个脆,都是压饭榔头。不知不觉就把一碗饭都吃完了。他也不添,而是又酽酽地喝了一碗汤。然后把碗放下,对她笑。

\n

她也笑,“好像在外面没饭吃似的。”

\n

“是没饭吃。现在谁吃饭?”

\n

他说的是真话。他的工作宴会应酬多,那种宴会不会有饭。总是太多的油腻、浓烈的味道轰炸口腔,味蕾都半昏迷了,直到喝了她的汤,才缓缓醒过来。

\n

“你的汤怎么做的?”

\n

她莞尔一笑,笑容里有阳光的味道:“好吗?”

\n

“好。”

\n

“那就多喝一点。”

\n

“喝了。到底怎么做的?人家都说老王家汤馆好,我看就是那里都喝不到这么好的。说给我听听。”

\n

“说起来——其实也简单,就是要有耐心。”她说。

\n

后来,他不只一次怀念那时的生活。那种安宁,那种坐在餐座前等着妻子把瓦罐端上来的感觉,掀开瓦罐的盖子时看到的好看的颜色,第一口汤进口,微烫之后,清、香、甘、滑……依次在舌上绽放,青菜残存的筋脉对牙齿一点温柔的、让人愉快的抵抗,豆腐的细嫩滑爽对口腔的爱抚,以及汤顺着食道下去,一路潺潺,一直熨贴到胃里的舒坦。

\n

他们的家是让人羡慕的白金家庭。白金的意思是,既有钱又白领,这个白领的意思是泛指,指的是读过书,有修养讲规则,凭知识和智力挣钱,不是手上戴好几个宝石戒指的暴发户。

\n

他先是吃皇粮的机关干部,后来不愿意看人脸色慢慢从孙子熬成爷爷,早早下了海,折腾了许多行当,最后在房地产上发了,然后是网站、然后是贵族学校,他的事业像匹受惊的野马一样势不可挡。

\n

他成了本市的风云人物,电视台人物访谈的明星,各种捐款、善事的大户。毕竟是受过高等教育的,他的风度、谈吐,赢得了瞩目和好评。有一次电视台让女白领评选全国范围的十佳丈夫人选,他就上了榜,而且击败了几个电影明星、歌星。现在的女白领真是不傻。那些又蹦又跳的男人,只能远处看看,怎么能近距离相处?要是她们知道他还每星期两次开着宝马到那所著名的大学读哲学硕士,她们可能会发出尖叫——要多少实力才能有时间和闲心做这样的事情啊。但是他从来没有对外面透露过,这种事,要等人家自己无意中发现才好。越不经意越有风度,像他这样的年纪和身份,这种选择已经不需要经过考虑了。

\n

他当然结了婚。都十七、八年了。妻子是她的大学同学,是初恋,而且是那种把情窦初开和爱和性和婚姻一锅煮的关系。他们从来没有想过两个人还会有其他选择,那时候也不知道要给自己多留一点时间,毕业后第二年就结了婚,然后很快就有了孩子。就是现在进了寄宿制双语教育的培鹰学园的儿子。儿子是他们的骄傲,他不但聪明、学业优异,而且长得非常漂亮。这不能完全归功于他,因为儿子明显地集中了他们两人的优点,而妻子当年也是学校里的美女,不化妆也青翠嫩叶一样清新可人。

\n

因为有这样的妻子,他对女人是不容易惊艳的。而且他知道现在的女人的漂亮已经充满了化学的味道。

\n

嘟嘟的出现完全是一个意外。起初他觉得这是个稚气未脱的女孩子,像个水晶花瓶一样好看又透明,而且不实用。等到看出她的企图还觉得有些好笑——这不是胡闹吗?要不是她是他的下属,本来可以叫他叔叔的。当然心里还是有点高兴的,很隐蔽但是很真切,这可是一个比自己小20岁的女孩子啊,又漂亮,而且出身很好,父亲是大律师,母亲是名医,家里本来要送她去剑桥留学的。这样的女孩,没有任何为了钱而接近男人的嫌疑。

\n

起初他真的没有什么。因为觉得嘟嘟是一时冲动,再说他不可能破坏自己的家庭,这么些年,妻子辞掉干得好好的中学教师工作,专心在家相夫教子,他没想过要辜负她。他若是辜负她,她真是什么都没有了,一个40出头的女人,没有工作没有事业没有朋友,她怎么活?况且,许多男人成功了就另觅新欢抛弃发妻,他不想也掉进这种俗套,犯这种通俗的常见病——他不是一般的男人,这是他对自己的要求。

\n

起初真的没有动心,他只是考虑怎么让嘟嘟少受一点伤害就退出去。但是现在的女孩子真是任性,她们想要什么就敢大喊大叫、又哭又闹、要死要活,他又下不了狠心把她开除掉。嘟嘟真是一个水晶花瓶,而且因为对他无望的爱,这个水晶花瓶就站到了悬崖边上,随时可能掉下来粉身碎骨。最后,他只好伸手把她接住。

\n

他不回家吃晚饭了。后来,他连晚上都不回来了。他说,实在太忙,不赶回来了。后来又说,想一个人静静。

\n

她沉默,就像他每次说不回家吃饭时一样,绵长而细密的沉默,那重量使他感到压迫,但是不敢挂电话。最后,她说:“这样吧,你要回来吃饭就打电话。”

\n

他想,这等于说,如果不打电话,她就不会做好他的饭,还有那罐汤,等他回去了。那是他的家,但是从现在起,没有他的饭了,没有人等他了。他有点失落,但是马上感到了巨大的轻松。这太好了。她当然会有看法,也会生气,会伤心,但是以她的性格,不可能会主动挑破、发作出来。这些年来,他一直觉得自己选对了人结婚,现在又一次这样觉得。在爱上别人之后这样想,也许有点荒谬,但是他就是这样觉得。

\n

他不喜欢租房子,他说哪怕只住三个月,我也要住在自己的房子里,我不住别人的地方。嘟嘟欣赏地看他,说:我也是,我也是。他就说要买一套房子,全装修的,带全套家具和电器的,“只要带上牙刷就可以住进去。”他愉快地说。嘟嘟却不要,她说那种房子没有风格,她不喜欢。最后她让他住到她那里去。

\n

嘟嘟一个人住着两房一厅,是父母给她买的,装修是她自己来的,是很现代的简约风格,但是却比华丽更费钱的那种。全套北欧风情家具加全进口洁具,一色的白,卧室里连地毯都是白的,这不是这个年龄应该有的气派。看来她父母确实把她宠坏了。

\n

嘟嘟为了欢迎他,给他买了名牌的浴袍和拖鞋,他没有听说过,只记得她说那是某个国家皇室用的牌子,她喜欢这个牌子,她说皮肤感觉到的奢华比眼睛看到的更真实。但是没有睡衣,她说他不需要。真的,一旦上床,他们都不再需要衣服。

\n

新鲜的爱情,新鲜的疯狂,新鲜的住处,新鲜的气氛,好像连他自己都成了新的。几个月的时间过得像飞一样。

\n

也有问题。问题是出乎意料的小问题:他们还是会肚子饿。

\n

他是半个公众人物,不能到外面吃饭。嘟嘟一个人出去买肯德基,他倒是可以接受,只是觉得好笑,说:“我儿子最喜欢吃。”嘟嘟就变了脸,拒绝再买了。

\n

只好叫外卖,从茶餐厅的简餐到永和豆浆,从日式套餐到避风塘,从披萨到意大利通心面,他们都叫了个遍,外卖没有汤,他们有时喝罐装的乌龙茶,更多的时候喝可乐。

\n

慢慢的,吃饭成了个苦差事。因为难吃,而且他必须掩饰他对这些食物的难以下咽。真潦草啊,有的硬梆梆的,有的干巴巴的,有的木渣渣的。他思念一碗香香柔柔有弹性的米饭,更思念一碗热热润润让味觉苏醒的汤,冰凉的饮料怎么能代替汤?和他以前吃的晚餐相比,这些简直是垃圾。

\n

但是他不敢说。只要他一流露出不满,嘟嘟就会生气:那我们出去吃啊,什么好吃的都有!我也不喜欢吃这些!还不是因为你!或者说……我知道,你又在怀念你过去的生活了!你是不是后悔了?后悔了就明说嘛!

\n

每次他都要冒险出去请她吃一顿饭才能平息。

\n

吃饭成了他们的一个心病。甚至下了班在往那个甜蜜的小巢走的时候,他就在犯愁,要不要自己先到哪里吃一点东西?不然等一下进了门就是一通昏天黑地的亲热,然后吃点吃不饱的东西,半夜又要饿醒。

\n

按照现在流行的划分,嘟嘟在这个城市里应该算个真正的“小资”了。说她真正,是因为她小资得天经地义,而且不是为了在人前装样,她不欺暗室,别人看不见的地方更下功夫。他从来不知道一个女人可以为了享受,这样认真把钱不当钱,这样一丝不苟。她的内衣比外衣更贵,她基本上不化妆,但是她的保养品一套都是她一个月的工资,而且用了觉得不好就被丢在一边。

\n

她说:“用名牌有什么?把过期的名牌化妆品丢掉,那种感觉才算奢侈,我喜欢!”

\n

她也解释为什么这样:“我要让自己眼睛看的、耳朵听的、皮肤接触的都是好东西,这样气质才会好。”

\n

嘟嘟有两个爱好,一是健身,一是读村上春树。她不但有村上春树的所有作品,而且每种都不止一本,有各种版本,他怀疑只要国内有的她都买齐了。甚至还有日文原版的,虽然她不懂日语,“我可以学啊!”她唱歌般地说。只要有空,她就会随手拿起一本村上春树,随便翻到哪一页,开始看。看着看着,她的眉头就会微微蹙起来,光洁的脸似乎突然长了几岁。书架上、沙发上、床头、甚至洗手间的梳妆台上,都放着村上春树,有的合着,有的打开封面封底朝上趴着。

\n

他看过几次,但是都看不下去,好像是一些莫名其妙的生活片段、稀奇古怪的梦和幻境,不知道在说什么,也不知道想说什么。这么乱哄哄的,真奇怪,嘟嘟在里面看到了什么呢?是什么吸引了她?他没有问,怕她根本不解释,反而笑他落伍。嘟嘟太年轻了,她的年轻使她的一切都有一种理直气壮,这一点让他感到可爱,也有点怯意。

\n

没想到有一天,他一走进门,就看到嘟嘟因为兴奋而泛着粉红的脸。“今天有好东西吃!我给你做!”他望着她,好像她突然在说英语,虽然他能听懂,但是一时反应不过来。她又说了一遍,他才相信自己的耳朵。这真是好消息,他能听到的最好的消息。

\n

他跟着嘟嘟走进厨房。眼前的厨房一扫往日的清寂,热闹得像个小型超市,工作台上放着两块硕大的案板,崭新的,上面搁着两把刀,一把黑黝黝的切菜刀和一把雪亮而窄长的、带着锯齿的刀,旁边还有红的火腿、绿的黄瓜、嫩黄的奶酪,一大袋蔬菜,还有一个长面包,还有五颜六色的罐头,瓶里袋里的各种调料。这是个地震后的小型超市,一切都显得有点凌乱,嘟嘟的头发上也粘了一抹可疑的黄色膏体物质,但是也显出了热诚,心无城府、掏心掏肺的那一种。

\n

他感动地表示要帮忙,嘟嘟坚决拒绝了,要他到厅里休息、看看报纸。她把他推到沙发上,把报纸递到他手里,甚至给他泡了一杯茶。他看了一下,居然是龙井,她笑着说:“刚买的。茶庄的人说是新茶。”然后她就像一个贤惠的妻子那样进了厨房。

\n

嘟嘟终于忙完了,让他坐到餐桌边。他急切地过去,看到了餐桌上的东西。每人一碟三明治,切成小块的,一摞一摞的几摞,旁边点缀了嫩玉米芯和炸薯条。中间是一大盘红红的、一片混沌的东西,仔细看可以辨认出里面有腊肠一样的东西。惟一熟悉的东西是啤酒,麒麟一番榨。

\n

嘟嘟说:“怎么样?”他说:“看上去很漂亮。”他决定先从容易接受的开始,就自己倒上啤酒,开始喝。嘟嘟一边解着身上的围裙,一边兴致勃勃地说:“这不是一般的东西,这可是村上春树餐啊。”

\n

“什么?”他赶快把一口啤酒咽下去。

\n

“村上春树的小说里写到的美食很多,日本就成立了一个村上春树美食书友会,根据他书里的描写,编了一本村上春树食谱,让大家分享。我今天就是按照这本食谱做的。好玩吧?没想到吧?”

\n

原来是这样。他拿起一摞三明治,“这是什么三明治?”

\n

“黄瓜火腿奶酪三明治。《世界末日与冷酷仙境》里生物学家的孙女做的。这个做起来很麻烦,生菜叶子要用凉水泡,吃起来才脆。面包片上要先涂上厚厚的黄油,不然蔬菜里的水分容易把面包泡软。最后也是我自己切的,特地买了一把刀,切得很整齐吧?”

\n

他吃了一口,为了躲避作出评价,就指着那盘红红糊糊的东西说:“这是什么?”

\n

“番茄泥炖史特拉斯堡香肠。我买不到史特拉斯堡香肠,还好书里注明原味维也纳香肠也可以,就用了维也纳香肠。主料是西红柿丁和维也纳香肠,调料是大蒜、洋葱、胡萝卜、芹菜、橄榄油、月桂油、百里香、花薄荷、罗勒、番茄酱、盐、胡椒、糖,我数过了,一共13种。本来想做蘑菇煎蛋卷,但是那是《挪威的森林》里的,早期作品,风格不一样,所以做了这个,这也是《世界末日与冷酷仙境》里的,就是世界末日当天,他和图书馆女孩过了一夜,在她家做的早餐。”

\n

他心里涌起了爱怜,但是仍然没有动,倒是嘟嘟,把一条香肠用餐刀切成几段,用叉叉起一段,送进嘴里,“哎呀,太棒了!另类!浓烈!丰富!绝对村上春树!”她吃着,又喝啤酒,渐渐的眼里泛起了迷蒙,又说了一些“真是忧郁世界的美味情怀”、“对于挥别人生而言似乎是个不错的一天”之类的话,他知道,她已经进入了村上春树的世界,正在里面扮演一个角色,这些都是台词了。

\n

他也作出毫不迟疑的样子吃了起来。这么难看的东西,居然不是非常难吃。但是想到居然要花上那么长的时间,动用那么夸张的阵势,那么多的调料,他还是觉得有点可笑。这就叫用最村上的方式享受生活?那么这个人的品位真成问题。不过这么出名的作家,应该不会这么粗糙。慢着,这个叫村上春树的人,会不会故意戏弄这些崇拜他的人呢?这样想,又马上觉得有点对不起嘟嘟,于是努力往嘴里塞进一叠三明治,马马虎虎地嚼几下,急忙用啤酒把它冲下去,感觉好像自己正坐在某架国内航班的经济舱里。

\n

什么玩意儿呀,就是夹馅面包片,怎么看都是简单对付肚子的东西,好吃?见鬼吧。搬出川端康成来也没用。看看中国的小说家,看看《红楼梦》,里面写的好吃好喝的,那才叫美食,那才叫见识!可是这些他都没有说,因为嘟嘟忙了半天,他不能让她伤心。何况说了她多半也不懂。

\n

吃完这顿难忘的村上春树餐,他最后说了一句:“以后不要这么麻烦了。在家里吃越简单越舒服。”

\n

“今天这样不是很舒服吗?”嘟嘟奇怪地反问。

\n

他把嘟嘟的手抓起来,轻轻爱抚着说:“不是这样的。真的会做的人,就是一碗白水青菜汤,吃起来就够好了。”他说完这句话,看到嘟嘟脸上的月亮被云遮住了,他立即知道,自己说了一句不该说的话。

\n

他们都不愿意想起一个人,一个女人。但她总是在最不经意的时候出现。就像一个狡猾的债主,从来不会拦在大路中间,让你可以放心地开车回家,回到家门口,也不会看到有人气势汹汹地站在那里。于是你松了一口气,走进房间,打开灯,却猛然一惊,角落里赫然站着一个人,正是躲也躲不掉的那一个。

\n

她听见门铃响的时候,有一秒钟以为是他回来了。但是她马上知道不是。先从猫眼上往外看了看,果然不是。是一个女人。

\n

她打开了门,一个年轻女孩出现在她面前,有着紧绷的脸颊和鲜嫩的皮肤的女孩。她用微笑的眼神发问,这个女孩子说:“叫我嘟嘟吧,我是你丈夫的朋友。”

\n

她立即明白了。明白了这个女孩是谁。她打开门,请她进来。像一个有礼貌的女人对待丈夫的朋友那样。嘟嘟从她脸上寻找一点情绪的流露,没有找到。

\n

她让嘟嘟参观了他们的家,但是没有让她看卧室。然后她们坐了下来,喝着茶,一时都找不到话题。嘟嘟说:“谢谢你接待我。其实我今天来,一是想看看你是什么样子的,另外就是想吃你做的饭。”看到她脸上的惊讶,嘟嘟急忙解释:“我总听他夸你是个高手,最简单的菜都能做得最好吃,真的很好奇。”

\n

她似乎有点为难,想了一下,说:“那,你就在这里吃一点便饭好了。”

\n

嘟嘟像一个真正的客人那样,坐在餐桌边等。看着女主人端上来一碗饭,两个小碟,然后是一个瓦罐。她惊讶地睁大眼睛:就这些?女主人给她盛了一碗汤,一边说:“平时我们吃饭,也就是这样。他总是自己盛汤,脾气急。”

\n

嘟嘟一边听,一边看她的手势表情,又注意汤的内容,简直忙不过来。但是她还是发现女主人没有碗筷,就问:“你不吃吗?”她的语气,好像她是主人。

\n

女主人摇了摇头。嘟嘟不知道是她不想吃,还是不愿意和她一起吃,就不敢再说什么了。

\n

她喝了一口汤。她不假思索地“哇——!”了一声。然后她难以置信地看看女主人,“这就是白水青菜汤?”

\n

女主人说:“他这么叫。”

\n

“你能告诉我怎么做的吗?”嘟嘟一脸恳切,好像她正在上烹调课,面对着给她上课的老师那样。

\n

女主人停了一下,好像微微地叹了一口气。然后说:“要准备很多东西。上好的排骨,金华火腿,苏北草鸡,太湖活虾,莫干山的笋,蛤蜊,蘑菇,有螃蟹的时候加上一只阳澄湖的螃蟹,一切二,这些东西统统放进瓦罐,用慢火照三、四个钟头,水一次加足,不要放盐,不要放任何调料。”

\n

嘟嘟难以置信地看看面前的瓦罐,排骨?火腿?虾?还有那么多东西,哪里有它们的影子啊。

\n

女主人自顾自慢慢地说:“好了以后,把那些东西都捞出去,一点碎屑都不要留。等到要吃了,再把豆腐和青菜放下去。这些东西顺便能把油吸掉。”

\n

嘟嘟倒吸了一口冷气。这就是所谓的白水青菜汤?白水?这个女人的心有多深啊。那个男人说的是什么胡话?他每天享用着这样的东西,却认为是非常容易非常简单就可以做出来的,他真是完全不懂自己的妻子。就在这一瞬间,嘟嘟深深地明白了眼前的这个女人,也明白了世界上,爱情和爱情之间有多大的不同。

\n

“你每天都要弄这样一罐汤吗?”

\n

“是啊。早上起来就去买菜,然后上午慢慢准备,下午慢慢炖,反正他总是回来得晚,来得及的。”

\n

“那今天你怎么也准备了呢?他不是……”

\n

“你是说他没有回来吃晚饭吧?是啊,都半年了,不过我还是每天这样准备,说不定哪天他突然回来吃呢?再说我都习惯了,守着一罐汤,也有点事情做。”

\n

嘟嘟整个人呆在那里。半天,才说:“你真了不起。”

\n

女主人愣了一下,然后失神地、轻轻地说:“他整天那么辛苦,能让他多喝一口汤也好啊。”她好像在自言自语,完全忘记了眼前还有一个人。

\n

嘟嘟突然说:“你今天都告诉了我,你不怕我学会了,他永远不回来吗?”

\n

女主人回过神来,看了嘟嘟一眼,笑了。那笑容,好像在说,他不是已经不回来了吗?又好像在说,他怎么会不回来呢?好像在责备:你这样说是不是有点过分啊?又好像在宽容,因为这问题本身很可笑。

\n

这样笑完了以后,女主人轻轻地问:“你能这样为他做吗?”

\n

嘟嘟偏着头,认真地想了想,说:“我也可以的,但是不必了。”她说完,就站起来走了,走到门口,她站住,回头一笑,说:“我不是你。”

\n

她走得就像她来时那样突然,毫无征兆。

\n

又过去了一个月。傍晚,女人照例在厨房里,汤罐在煤气灶上,微微冒着热气。女人的目光穿过后阳台,往外看,好像看着楼下的草坪,又好像看着一个不确定的地方。

\n

门铃响。她应着“来了”,过去开门。她刚刚发现家里的米快没有了,就到那家固定的米行买了一袋米,还是那个牌子的东北大米,完全绿色无公害的,价钱比普通的新米贵了5、6倍。这是米行的伙计给她送米来了。

\n

她打开门,却发现是他。她愣了一下,一句话脱口而出:“怎么?忘了带钥匙?”

\n

他回答:“是啊。”

\n

她马上回到了厨房,丢下他一个人。他不知道她这样算是什么意思,有点想跟进去,又觉得不妥,一时有些浑身长刺的感觉。过了一会儿,她在厨房里说:“等一下米行的人会送米来,你接一下。”

\n

他说:“哦。”

\n

“还是那种米。”

\n

“我知道。”他说。

\n

米行的人来了,他接下来人手里的米袋,随口问道:“钱付了吗?”伙计说:“付了付了,太太每次都先付的!”

\n

他用双手握住米袋的两角,把它提进橱房。她说:“放这里。”他就放下了,同时感到如释重负。

\n

这时他确定自己可以坐到餐桌边等了。他就坐到了餐桌边。

\n

她好像看见他坐下来了,就说:“洗手去。”

\n

他洗了手,坐在餐桌边时,她端着一个大托盘过来了。他想,家里还是有改进,她不再分几次跑了。托盘放到桌上,里面有两碗饭,两碟菜:一个是虾仁豆腐,一个是番茄炒蛋。一个小瓦罐。这是他思念的,忍不住马上打开盖子看了一眼,说:“我先喝汤。”

\n

他从瓦罐里把汤舀了小半碗。还是有绿有白有红,还是清清的汤色,不见油花。他急忙喝了一口,就那么一口,他脸色就变了。像被人从温暖的被窝里一下子楸出来,又惊又气,又希望一下子挣醒,发现是梦,好瘫回到温暖的被子里。

\n

“这是什么汤?”他不敢吐出来,挣扎着把嘴里的一口汤咽下去,急急地问。

\n

“白水青菜汤啊。”

\n

“怎么这么难喝?以前的汤不是这样的!”他委屈地抗议。

\n

她尝了一口,然后说:“白水青菜,就是这样的。你要它什么味道?”

\n

他放下调羹,审视她。她不看他,脸上没有任何波动。她还是那么喜欢吃饭,但是现在不像过去,好像没有菜也吃得下去的样子,她把虾仁豆腐和番茄炒蛋都舀了一下,和饭拌在一起,自顾自吃起来,吃得很香。他干脆不吃了,点起了一支烟。过去在她面前他是不抽烟的。但是现在,这些好像无所谓了。她连看都没有看一眼。

\n

吃完最后一口,她把所有的碗碟都收回托盘里,然后正视着他,说:“我们家以后可能要雇一个钟点工,我找到工作了,家里这么多事。”

\n

他吃了一惊,“工作?什么工作?”

\n

“到烹饪学校上课。”

\n

“你?当烹饪老师?”

\n

“你忘了,我本来就是老师。烹饪考级我也通过了。”她说。

\n

刚才那口难喝的汤好像又翻腾起来,他脱口而出:“这么大的事,也不跟我商量。你现在怎么这样了?”话一出口,他就后悔了。他不该这样说。理亏的人是他自己,是他对不起她,不管她做什么他都失去了质问的权利。而且这些日子,他几乎不回家,让她到哪里找他商量呢?他现在这样说,只会给她一个狠狠反击的机会,反击得他体无完肤。

\n

但是,她没有反击,她甚至没有说什么。她只是看了他一眼。这一眼,让他真正开始感到自己的愚蠢。那目光很清澈,但又幽深迷离,好像漆黑的夜里,四下无人的废园子中井口窜出来的白气,让人感到寒意。

", + "text_num": 9221, + "date": "2022-03-10 09:30", + "content_hash": "09e3d9e4969e97190294f33237e2348011efa5bc7c0862f2d32c0adbdfbbac13" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\231\275\347\227\264\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\347\231\275\347\227\264\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..2468c15 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\231\275\347\227\264\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "白痴的故事", + "author": "倪匡", + "content": "

中国古代的爱情传说故事中,很有些匪夷所思在内,而居然能传诵久远。看来,除了说明中国人在传统生活中根本不懂得男女爱情之外,还蠢笨得可以。

\n

男女同窗共室三年,只因女的扮了男装。所以不知是女子的故事大家最熟悉了。这故事并不是妙在三年之久不知同房是异性,而是妙在一知是异性,就立即对之生爱,要娶她,娶不到,就要死要活。本来是对男同学的感情,霎时之间,可以“自动转账”,那么男女之间的恋情,岂非滑稽得很?

\n

而这样的一个故事,居然便是爱情故事的代表作!还有一个故事:男的约了女的在桥下见面,男的先到,等着等着,女的还没来,潮水涨了,男的由于要守信,不肯离开桥下,叫河水淹死了。

\n

这种故事,听的人要是竟然没有疑问,全盘接受,那么这个民族也不会有什么希望了!守信固然重要,但离开一下桥底,到桥头上站着,又有何妨?女的来了,是看到男的站在桥头高兴,还是看到桥下一具浮尸高兴?

\n

或曰,只是故事,何必认真。

\n

实在非认真不可,这种白痴故事,也被当作爱情故事的典范!

", + "text_num": 425, + "date": "2022-06-22 23:20", + "content_hash": "e75c7f421635807a975a76f9b0182a896366a9ae16597abde0e1f26a9e048d40" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\231\275\347\247\215\344\272\272\344\270\212\345\270\235\347\232\204\351\252\204\345\255\220.json" "b/articles/\347\231\275\347\247\215\344\272\272\344\270\212\345\270\235\347\232\204\351\252\204\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..db67037 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\231\275\347\247\215\344\272\272\344\270\212\345\270\235\347\232\204\351\252\204\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "白种人——上帝的骄子!", + "author": "朱自清", + "content": "

去年暑假到上海,在一路电车的头等里,见一个大西洋人带着一个小西洋人,相并地坐着。我不能确说他俩是英国人或美国人;我只猜他们是父与子。那小西洋人,那白种的孩子,不过十一二岁光景,看去是个可爱的小孩,引我久长的注意。他戴着平顶硬草帽,帽檐下端正地露着长圆的小脸。白中透红的面颊,眼睛上有着金黄的长睫毛,显出和平与秀美。我向来有种癖气:见了有趣的小孩,总想和他亲热,做好同伴;若不能亲热,便随时亲近亲近也好。在高等小学时,附设的初等里,有一个养着乌黑的西发的刘君,真是依人的小鸟一般;牵着他的手问他的话时,他只静静地微仰着头,小声儿回答——我不常看见他的笑容,他的脸老是那么幽静和真诚,皮下却烧着亲热的火把。我屡次让他到我家来,他总不肯;后来两年不见,他便死了。我不能忘记他!我牵过他的小手,又摸过他的圆下巴。但若遇着蓦生的小孩,我自然不能这么做,那可有些窘了;不过也不要紧,我可用我的眼睛看他——一回,两回,十回,几十回!孩子大概不很注意人的眼睛,所以尽可自由地看,和看女人要遮遮掩掩的不同。我凝视过许多初会面的孩子,他们都不曾向我抗议;至多拉着同在的母亲的手,或倚着她的膝头,将眼看她两看罢了。所以我胆子很大。这回在电车里又发了老癖气,我两次三番地看那白种的孩子,小西洋人!

\n

初时他不注意或者不理会我,让我自由地看他。但看了不几回,那父亲站起来了,儿子也站起来了,他们将到站了。这时意外的事来了。那小西洋人本坐在我的对面;走近我时,突然将脸尽力地伸过来了,两只蓝眼睛大大地睁着,那好看的睫毛已看不见了;两颊的红也已褪了不少了。和平,秀美的脸一变而为粗俗,凶恶的脸了!他的眼睛里有话:“咄!黄种人,黄种的支那人,你——你看吧!你配看我!”他已失了天真的稚气,脸上满布着横秋的老气了!我因此宁愿称他为“小西洋人”。他伸着脸向我足有两秒钟;电车停了,这才胜利地掉过头,牵着那大西洋人的手走了。大西洋人比儿子似乎要高出一半;这时正注目窗外,不曾看见下面的事。儿子也不去告诉他,只独断独行地伸他的脸;伸了脸之后,便又若无其事的,始终不发一言——在沉默中得着胜利,凯旋而去。不用说,这在我自然是一种袭击, “出其不意,攻其不备”的袭击!

\n

这突然的袭击使我张皇失措;我的心空虚了,四面的压迫很严重,使我呼吸不能自由。我曾在N城的一座桥上,遇见一个女人;我偶然地看她时,她却垂下了长长的黑睫毛,露出老练和鄙夷的神色。那时我也感着压迫和空虚,但比起这一次,就稀薄多了:我在那小西洋人两颗枪弹似的眼光之下,茫然地觉着有被吞食的危险,于是身子不知不觉地缩小——大有在奇境中的阿丽思的劲儿!我木木然目送那父与子下了电车,在马路上开步走;那小西洋人竟未一回头,断然地去了。我这时有了迫切的国家之感!我做着黄种的中国人,而现在还是白种人的世界,他们的骄傲与践踏当然会来的;我所以张皇失措而觉着恐怖者,因为那骄傲我的,践踏我的,不是别人,只是一个十来岁的“白种的”孩子,竟是一个十来岁的白种的 “孩子”!我向来总觉得孩子应该是世界的,不应该是一种,一国,一乡,一家的。我因此不能容忍中国的孩子叫西洋人为“洋鬼子”。但这个十来岁的白种的孩子,竟已被揿入人种与国家的两种定型里了。他已懂得凭着人种的优势和国家的强力,伸着脸袭击我了。这一次袭击实是许多次袭击的小影,他的脸上便缩印着一部中国的外交史。他之来上海,或无多日,或已长久,耳濡目染,他的父亲,亲长,先生,父执,乃至同国,同种,都以骄傲践踏对付中国人;而他的读物也推波助澜,将中国编排得一无是处,以长他自己的威风。所以他向我伸脸,决非偶然而已。

\n

这是袭击,也是侮蔑,大大的侮蔑!我因了自尊,一面感着空虚,一面却又感着愤怒;于是有了迫切的国家之念。我要诅咒这小小的人!但我立刻恐怖起来了:这到底只是十来岁的孩子呢,却已被传统所埋葬;我们所日夜想望着的“赤子之心”,世界之世界(非某种人的世界,更非某国人的世界!),眼见得在正来的一代,还是毫无信息的!这是你的损失,我的损失,他的损失,世界的损失;虽然是怎样渺小的一个孩子!但这孩子却也有可敬的地方:他的从容,他的沉默,他的独断独行,他的一去不回头,都是力的表现,都是强者适者的表现。决不婆婆妈妈的,决不粘粘搭搭的,一针见血,一刀两断,这正是白种人之所以为白种人。

\n

我真是一个矛盾的人。无论如何,我们最要紧的还是看看自己,看看自己的孩子!谁也是上帝之骄子;这和昔日的王侯将相一样,是没有种的!

", + "text_num": 1833, + "date": "2020-06-10 21:20", + "content_hash": "bed1c83e27bea0d64aaae565e1a5481ff8ef8e4a84b7c70bb4e7261bd8e6fc57" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\231\275\350\202\211.json" "b/articles/\347\231\275\350\202\211.json" new file mode 100644 index 0000000..ec79254 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\231\275\350\202\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "白肉", + "author": "梁实秋", + "content": "

白肉,白煮肉,白切肉,名虽不同,都是白水煮猪肉。谁不会煮?但是煮出来的硬是不一样。各地的馆子都有白切肉,各地人家也都有这样的家常菜,而巧妙各有不同。

\n

提起北平的白切肉,首先就会想起沙锅居。沙锅居是俗名,正式的名称是“居顺和”,坐落在西四牌楼北边缸瓦市路东,紧靠着定王府的围墙。沙锅居的名字无人不知,本名很少人知道。据说所以有此名称是由于大门口设了一个灶,上面有一个大沙锅,直径四尺多,高约三尺,可以煮一整只猪。这沙锅有百余年的历史,传说从来没有换过汤!我想这是不可能的事,那样大的沙锅如何打制,如何能经久不裂,一锅汤如何能长久不换?这一定是好事者诌出来的故事。这馆子专卖猪肉和猪身上的一切,可以做出一百二十八道菜色不同的猪全席,我一听就心里有点怕,所以一直没去品尝过。到了一九二一年左右由于好奇才怂恿家君一同前去一试。大锅是有一只,我没发现那是沙锅。地方不算太脏,比我们想象的要好一些。五寸碟子盛的红白血肠、双皮、鹿尾、管挺、口条……我们都一一地尝过,白肉当然更不会放过。东西确是不错,所以生意兴隆,一到正午,一只猪卖完,迟来的客人只好向隅明日请早了。究竟是以猪为限,格调不高,中下级食客趋之若鹜,理所当然,高雅君子不可不去一尝,但很少人去了还想再去。

\n

我母亲常对我们抱怨说北平的猪肉不好吃,有一股臊臭的气味。我起初不信,后来屡游江南,发现南北猪肉味是不同。大概是品称和饲料不同的关系。不知所谓臊臭,也许正是另一些人所谓的肉香。南方猪肉质嫩而味淡,却是真的。

\n

北平人家里吃白肉也有季节,通常是在三伏天。猪肉煮一大锅,瘦多肥少,切成一盘盘的端上桌来。煮肉的时候如果先用绳子把大块的肉五花大绑,紧紧捆起来,煮熟之后冷却,解开绳子用利刃切片,可以切出很薄很薄的大片,肥瘦凝固而不散。肉不宜煮得过火,用筷子戳刺即可测知其熟的程度。火候要靠经验,刀法要看功夫。要横丝切,顺丝就不对了。白肉没有咸味,要蘸酱油,要多加蒜末。川菜馆于蒜酱油之外,另备辣椒酱。如果酱油或酱浇在白肉上,便不对味。

\n

白肉下酒宜用高粱。吃饭时另备一盘酸菜,一盘白肉碎末,一盘腌韭菜末,一盘芫荽末,拌在饭里,浇上白肉汤,撒上一点胡椒粉,这是标准吃法。北方人吃汤讲究纯汤,鸡汤就是鸡汤,肉汤就是肉汤,不羼别的东西。那一盘酸菜很有道理,去油腻,开胃。

", + "text_num": 956, + "date": "2023-01-28 19:30", + "content_hash": "bd76c0a666ec37d36b102230f7d4ca4720bb1727a5434f7898203ffa418de98a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\231\275\350\261\241\344\274\274\347\232\204\347\276\244\345\261\261.json" "b/articles/\347\231\275\350\261\241\344\274\274\347\232\204\347\276\244\345\261\261.json" new file mode 100644 index 0000000..9f04d44 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\231\275\350\261\241\344\274\274\347\232\204\347\276\244\345\261\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "白象似的群山", + "author": "海明威", + "content": "

埃布罗河河谷的那一边,白色的山冈起伏连绵。这一边,白地一片,没有树木,车站在阳光下两条铁路线中间。紧靠着车站的一边,是一幢笼罩在闷热的阴影中的房屋,一串串竹珠子编成的门帘挂在酒吧间敞开着的门口挡苍蝇。那个美国人和那个跟他一道的姑娘坐在那幢房屋外面阴凉处的一张桌子旁边。天气非常热,巴塞罗那来的快车还有四十分钟才能到站。列车在这个中转站停靠两分钟,然后继续行驶,开往马德里。

\n

\"咱们喝点什么呢?\"姑娘问。她已经脱掉帽子,把它放在桌子上。

\n

\"天热得很,\"男人说。

\n

\"咱们喝啤酒吧。\"

\n

\"Doscervezas,\"男人对着门帘里面说。

\n

\"大杯的?\"一个女人在门口问。

\n

\"对。两大杯。\"

\n

那女人端来两大杯啤酒和两只毡杯垫。她把杯垫和啤酒杯一一放在桌子上。看看那男的,又看看那姑娘。姑娘正在眺望远处群山的轮廓。山在阳光下是白色的,而乡野则是灰褐色的干巴巴的一片。

\n

\"它们看上去象一群白象,\"她说。

\n

\"我从来没有见过象,\"男人把啤酒一饮而尽。

\n

\"你是不会见过。”

\n

\"我也许见到过的,\"男人说。\"光凭你说我不会见过,并不说明什么问题。\"

\n

姑娘看看珠帘子。\"他们在上面画了东西的,\"她说。\"那上面写的什么?\"

\n

\"AnisdelToro。是一种饮料。\"

\n

\"咱们能尝尝吗?\"

\n

男人朝着珠帘子喊了一声\"喂\"。那女人从酒吧间走了出来。

\n

\"一共是四雷阿尔。\"

\n

\"给我们再来两杯人AnisdelToro。\"

\n

\"掺水吗?\"

\n

\"你要掺水吗?\"

\n

\"我不知道,\"姑娘说。\"掺了水好喝吗?\"

\n

\"好喝。\"

\n

\"你们要掺水吗?\"女人问。

\n

\"好,掺水。\"

\n

\"这酒甜丝丝的就象甘草,\"姑娘说,一边放下酒杯。

\n

\"样样东西都是如此。\"

\n

\"是的,\"姑娘说。\"样样东西都甜丝丝的象甘草。特别是一个人盼望了好久的那些东西,简直就象艾酒一样。\"

\n

\"喔,别说了。\"

\n

\"是你先说起来的,\"姑娘说。\"我刚才倒觉得挺有趣。我刚才挺开心。\"

\n

\"好吧,咱们就想法开心开心吧。\"

\n

\"行啊。我刚才就在想法。我说这些山看上去象一群白象。这比喻难道不妙?\"

\n

\"妙。\"

\n

\"我还提出尝尝这种没喝过的饮料。咱们不就做了这么点儿事吗--看看风景,尝尝没喝过的饮料?\"

\n

\"我想是的。\"

\n

姑娘又眺望远处的群山。

\n

\"这些山美极了,\"她说。\"看上去并不真象一群白象。我刚才只是说,透过树木看去,山表面的颜色是白的。\"

\n

\"咱们要不要再喝一杯?\"

\n

\"行。\"

\n

热风把珠帘吹得拂到了桌子。

\n

\"这啤酒凉丝丝的,味儿挺不错,\"男人说。

\n

\"味道好极了,\"姑娘说。

\n

\"那实在是一种非常简便的手术,吉格,\"男人说。\"甚至算不上一个手术。\"

\n

姑娘注视着桌腿下的地面。

\n

\"我知道你不会在乎的,吉格。真的没有什么大不了。只要用空气一吸就行了。\"

\n

姑娘没有作声。

\n

\"我陪你去,而且一直呆在你身边。他们只要注入空气,然后就一切都正常了。\"

\n

\"那以后咱们怎么办?\"

\n

\"以后咱们就好了,就象从前那样。\"

\n

\"你怎么会这么想呢?\"

\n

\"因为使我们烦心的就只有眼下这一件事儿,使我们一直不开心的就只有这一件事儿。\"

\n

姑娘看着珠帘子,伸手抓起两串珠子。

\n

\"那你以为咱们今后就可以开开心心地再没有什么烦恼事了。\"

\n

\"我知道咱们会幸福的。你不必害怕。我认识许多人,都做过这种手术。\"

\n

\"我也认识许多人做过这种手术,\"姑娘说。\"手术以后他们都照样过得很开心。\"

\n

\"好吧,\"男人说,\"如果你不想做,你不必勉强。如果你不想做的话,我不会勉强你。不过我知道这种手术是很便当的。\"

\n

\"你真的希望我做吗?\"

\n

\"我以为这是最妥善的办法。但如果你本人不是真心想做,我也绝不勉强。\"

\n

\"如果我去做了,你会高兴、事情又会象从前那样、你会爱我--是吗?\"

\n

\"我现在就爱着你。你也知道我爱你。\"

\n

\"我知道。但是如果我去做了,那么倘使我说某某东西象一群白象,就又会和和顺顺的,你又会喜欢了?\"

\n

\"我会非常喜欢的。其实我现在就喜欢听你这么说,只是心思集中不到那上面去。心烦的时候,我会变成什么样子,你是知道的。\"

\n

\"如果我去做手术,你就再不会心烦了?\"

\n

\"我不会为这事儿烦心的,因为手术非常便当。\"

\n

\"那我就决定去做。因为我对自己毫不在乎。\"

\n

\"你这话什么意思?\"

\n

\"我对自己毫不在乎。\"

\n

”不过,我可在乎。\"

\n

\"啊,是的。但我对自己却毫不在乎。我要去做手术,完了以后就会万事如意了。\"

\n

\"如果你是这么想的,我可不愿让你去做手术。\"

\n

姑娘站起身来,走到车站的尽头。铁路对面,在那一边,埃布罗河两岸是农田和树木。远处,在河的那一边,便是起伏的山峦。一片云影掠过粮田;透过树木,她看到了大河。

\n

\"我们本来可以尽情欣赏这一切,\"她说。\"我们本来可以舒舒服服享受生活中的一切,但一天又一天过去,我们越来越不可能过上舒心的日子了。\"

\n

\"你说什么?\"

\n

\"我说我们本来可以舒舒服服享受生活中的一切。\"

\n

\"我们能够做到这一点的。\"

\n

\"不,我们不能。\"

\n

\"我们可以拥有整个世界。\"

\n

\"不,我们不能。\"

\n

\"我们可以到处去逛逛。\"

\n

\"不,我们不能。这世界已经不再是我们的了。\"

\n

\"是我们的。\"

\n

\"不,不是。一旦他们把它拿走,你便永远失去它了。\"

\n

\"但他们还没有把它拿走呵。\"

\n

\"咱们等着瞧吧。\"

\n

\"回到阴凉处来吧,\"他说。\"你不应该有那种想法。\"

\n

\"我什么想法也没有,\"姑娘说。\"我只知道事实。\"

\n

\"我不希望你去做任何你不想做的事--\"

\n

\"或者对我不利的事,\"她说。\"我知道。咱们再来杯啤酒好吗?\"

\n

\"好的。但你必须明白--\"

\n

\"我明白,\"姑娘说。\"咱们别再谈了好不好?\"

\n

他们在桌边坐下。姑娘望着对面干涸的河谷和群山,男人则看着姑娘和桌子。

\n

\"你必须明白,\"他说,\"如果你不想做手术,我并不硬要你去做。我甘心情愿承受到底,如果这对你很重要的话。\"

\n

\"难道这对你不重要吗?咱们总可以对付着过下去吧。\"

\n

\"对我当然也重要。但我什么人都不要,只要你一个。随便什么别的人我都不要。再说,我知道手术是非常便当的。\"

\n

\"你当然知道它是非常便当的。\"

\n

\"随你怎么说好了,但我的的确确知道就是这么回事。\"

\n

\"你现在能为我做点事儿么?\"

\n

\"我可以为你做任何事情。\"

\n

\"那就请你,请你,求你,求你,求求你,求求你,千万求求你,不要再讲了,好吗?\"

\n

他没吭声,只是望着车站那边靠墙堆着的旅行包。包上贴着他们曾过夜的所有旅馆的标签。

\n

\"但我并不希望你去做手术,\"他说,\"做不做对我完全一样。\"

\n

\"你再说我可要尖声叫了。\"

\n

那女人端着两杯啤酒撩开珠帘走了出来,把酒放在湿漉漉的杯垫上。\"火车五分钟之内到站,\"她说。

\n

\"她说什么?\"姑娘问。

\n

\"她说火车五分钟之内到站。\"

\n

姑娘对那女人愉快地一笑,表示感谢。

\n

\"我还是去把旅行包放到车站那边去吧,\"男人说。姑娘对他笑笑。

\n

\"行。放好了马上回来,咱们一起把啤酒喝光。\"

\n

他拎起两只沉重的旅行包,绕过车站把它们送到另一条路轨处。他顺着铁轨朝火车开来的方向望去,但是看不见火车。他走回来的时候,穿过酒吧间,看见候车的人们都在喝酒。他在柜台上喝了一杯茴香酒,同时打量着周围的人。他们都在宁安毋躁地等候着列车到来。他撩开珠帘子走了出来。她正坐在桌子旁边,对他投来一个微笑。

\n

\"你觉得好些了吗?\"他问。

\n

\"我觉得好极了,\"她说。\"我又没有什么毛病罗。我觉得好极了。\"

\n

译者:翟象俊

", + "text_num": 3059, + "date": "2021-04-05 10:50", + "content_hash": "56f2823745f9a23894ff57f1be49b1a75c2bc893db7f8b6abef66988d1d35763" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\231\276\345\247\223.\346\264\213\344\272\272.\345\256\230.json" "b/articles/\347\231\276\345\247\223.\346\264\213\344\272\272.\345\256\230.json" new file mode 100644 index 0000000..0ca7dc7 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\231\276\345\247\223.\346\264\213\344\272\272.\345\256\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "百姓.洋人.官", + "author": "王小波", + "content": "

小时候,每当得到了一样只能由一人享受的好东西而我们是两个人时,就要做个小游戏来决定谁是幸运者。如你所知,这种把戏叫做“石头、剪子、布”,这三种东西循环相克,你出其中某一样,正好被别人克住,就失败了。这种游戏有个古老的名称,叫做“百姓、洋人、官”,我相信这名称是清末民初流传下来的,当时洋人怕中国的老百姓,中国的官又怕洋人。《官场现形记》写到了不少实例:中国的老百姓人多,和洋人起了争执,就蜂拥而上,先把他臭揍一顿——洋人怕老百姓,是怕吃眼前亏。洋人到了衙门里,开口闭口就是要请本国大使和你们皇上说话,中国的官怕得要死——不但怕洋人,连与洋人有来往的中国人都怕,这种中国人多数是信教的,你到了衙门里,只要说一句“小的是在教的”,官老爷就不敢把你当中国百姓看待,而是要当洋人来巴结。书里有个故事,说一位官老爷听说某人“在教”,就去巴结,拿了猪头三牲到人家的庙里上供,结果被打得稀烂撵了出来——原来是搞错了,人家在的不是洋人的天主教,而是清真古教。

\n

小说难免有些夸张,但当时有这种现象,倒是无可怀疑。现在完全不同了。洋人在中国,只要不做坏事,就不用怕老百姓。我住的小区里立有一块牌子,写有文明公约,其中有一条,提醒我见了外国人,要“不卑不亢,以礼相待”,人家没有理由怕我。至于我国政府,根本就不怕洋人。在对外交涉中,就是做了些让步,也是合乎道理的。就说保护知识产权吧,盗版软件、盗版VCD,那是偷人家外国的东西;再说市场准入吧,人家外国的市场准你入,你的市场不准入家入,这生意是没法做的。如果说打击国内的盗版商、开放市场就是怕了洋人,肯定是恶意的中伤。还有中国政府在国际事务中的“不当头”政策,这也合乎道理,要出头就要把大把的银子白白交给别人去花,我们舍不得,跟怕洋人没有关系。在这个方面,我完全赞成政府,尤其这最后一条。

\n

既然情况发生了变化,我再说这些似乎是无的放矢——但我的故事还没讲完呢。无论石头、剪子、布,还是百姓、洋人、官,都是循环相克的游戏。这种古老的游戏还有一个环节是老百姓怕官。这种情况现在应该没有了——现在不是封建社会了,老百姓不该怕官。政府机关也要讲道理、依法办事,你对政府部门有什么意见,既可以反映上去,又可以到检察机关去告——理论上是这样的。但中国是个官本位国家,老百姓见了官,腿肚子就会筛起糠来,底气不足,有民主权利,也不敢享受。对于绝大多数平头百姓来说,情况还是这样。

\n

最近有本畅销书《中国可以说不》,对我国的对外关系发了些议论。我草草翻了一下,没怎么看进去。现在对这本书有些评论,大多认为书的内容有些偏激。还有人肯定这本书,说是它的意义在于老百姓终于可以说外国人,地位因此提高了。可能我在胡猜,但我觉得这里面包含了三重的误会。其一,看到我国政府在对外交涉中讲道理,就觉得政府在怕洋人——不讲理的人常会有这种看法,这是不足为奇的。其二,看到海外的评论注意到了这本书,觉得洋人怕了我们——有些人就是这么一惊一乍,一本书有什么可怕的呢?其三,以为洋人怕了这本百姓写的书,官又怕洋人,结果就是官也怕了百姓了,老百姓的地位也就提高了。这是武侠小说里的隔山打牛、隔物传功之法。这其一和其二无须我再说,大家都知道是不对的,而且很没意思。其三则完全是小说家的题目,但我觉得这种说法完全是扯淡,因为就算洋人怕了你,官又怕了洋人,你还是怕官,这一点毫无改变。

\n

从前,有个大学的青年教师,三十多岁了,每月挣三五百块钱,谈起对象来个个吹。他住在筒子楼里,别人在楼道里炒菜,油烟滚滚灌到卧室里。每次上楼里的公共厕所,不论打开哪一间隔间,便池里都横亘着几根别人遗下的粗壮的尿橛子,……除此之外,他在系里也弄不着口好粥喝,副教授一职遥遥无期,出门办件事,到处看别人的脸色——就连楼前楼后带红箍的人都对他粗声粗气地乱喝呼。你知道他痛苦的根源吗?根源在于领导上对他不重视。后来他写成了一本书,先把洋人吓得要死,洋人又来找我国政府,电话一级级打了下来,系主任、派出所、居委会赶紧对他改颜相敬——你知道小人物翻身的原因吗?就在于发现了隔山打牛的诀窍啊。这个故事没有什么针对性,只是在翻写话本里的《李太白醉草吓蛮书》,大家可以找原本来看看。话本里的李太白吓退了蛮人,得到皇上的宠幸,横扫杨贵妃、高力士,地位猛烈地提高了。假如今天的吓蛮书没有收到这样的效力,那是因为写书人酒还喝得不够多。

", + "text_num": 1789, + "date": "2022-12-31 13:50", + "content_hash": "dc718401582f4a4e2e30fb427baaf8c8bd8dc56baedbf01ee60598ba11183706" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\231\276\345\271\264\350\200\201\345\272\227.json" "b/articles/\347\231\276\345\271\264\350\200\201\345\272\227.json" new file mode 100644 index 0000000..86643a4 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\231\276\345\271\264\350\200\201\345\272\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "百年老店", + "author": "梁文道", + "content": "

回想上世纪八九十年代,我刚刚开始背着包在大陆到处跑的时候,其中一个重要任务就是去拜访各地所谓的“百年老店”,尝尝它们那闻名遐迩的拿手好菜。之所以要在“百年老店”这四个字上加上引号,而且辍以“所谓的”这个有点保留又有点不太客气的形容词,是因为跑这一圈下来,我发现绝大部分的百年老字号都早已名不副实。不只出品离古老传说远,甚至连它们到底还是不是原来那家店也都很可疑了。

\n

许多人把这个问题的责任归结到中共建政之后的国有化政策,一旦收归国有,那些老店和原来的店东还能有什么关系呢?没错,所有权的变更确实会带来很大的影响,但在我看来,最致命的打击恐怕还是政治浪潮底下,一批批红色新丁彻底夺走了老师傅的权,平白无故地中断了整个厨艺传承的命脉。你看陆文夫的《美食家》,他就把这个过程写得入木三分,乃知其害之后患非一日可愈。

\n

问题是如果没有这些外力的影响,我们中国人又能不能好好地耕耘出一块可以栽培老店的沃土呢?坦白讲,我很怀疑。常言道“富不过三代”,我觉得这是个十分有道理的观察。第一代人含辛茹苦地建起基业;第二代人则一方面在这家底上扩张版图,另一方面却往往也埋下了日后裂解的远因;到得三代,那棵枝叶繁茂的大树多半就已走到花果飘零的末日了。但凡中国人经营的家族企业,其命运皆不脱这条轨迹。而三代人加起来,岂不正好就是百年之寿?难怪在我们中国,百年便能称老,而创业至今过百岁的店家直如凤毛麟角。比如说“上海老饭店”,始创于前清同治年间,原来叫做“荣顺馆”,好像还没走到民国就已骄傲地更名为“老饭店”了,这全是中国食肆寿命如蜉蝣、起落于朝夕之间的缘故。再看香港的“福临门”和“镛记”,才到二代便已传出兄弟阋墙家事不和的消息,说句得罪人的话,他们能不能撑到百年,还真是难讲得很。

\n

相比之下,欧洲反倒有几家开了两三百年的餐馆,除了游客特别喜欢的马德里“保丁”,从罗马到柏林,也都还有些见载史籍的老字号。它们为什么如此长寿?又是否仍是原来那家人的后裔在掌政?我都不太清楚。可是我晓得日本百年老店数量特别多的秘密。

\n

在日本,尤其京都,百年根本算不上什么,只不过是入场最低门槛而已,开业两三百年的铺子简直比比皆是。更可怪的是,那些老店居然还真在原来那一家人手中,没有转手,也没有更名。我曾听任职于香港大学的日本史专家官文娜教授解释,这是因为日本人讲究“业缘”多于“血缘”,注重手艺之传续多于血亲之间的恩泽。举个简单的例子,也许有这么一个做扇子的师傅,手上功夫一流,待客热诚忠实,但他年纪也不少了,眼看就快到要决定继承人的时候,他的儿子从小跟着爸爸长大,别的不会,只能做扇,偏偏又不算用心,结果不太出色。而他的大徒弟,却是一门心思全花在扇子上头,几乎到了别无生趣的地步,难怪隐隐然有青出于蓝的势头。

\n

好了,你猜那位扇子师傅会把这家店传到哪一个人的手中呢?是儿子还是徒弟?答案可能会叫许多爱子如命的中国人吓一跳,因为这日本店东常常会把生意交给最有能力也最有兴趣去接棒的人,而不一定是自己生下来的孩子。这种做法从某个角度来看是很理性的,因为亲生子女实在没什么必然的理由要爱上父辈的生意,他们大可以另有所图;相反的,弟子和伙计想要延续这份家当的意愿或者会更大更忠诚。这便是“业缘”了,看重的不是血液的联系,却是双方彼此在一门专业上的相认相知。

\n

剑桥人类学家麦克法兰(Alan MacFarlane)用他熟悉的剑桥院士制度来比较日本这套继承办法:“我有权经由院士资格竞选来选择我的继承人,但我无权出售学院、本院礼拜堂、本院图书馆的一草一木。因此,我的所谓自由权利是受到严格限制的。”也就是说,日本的家业继承人不可出卖祖产,也不可把它分拆打包丢出去;他必须让它完完整整地保留下去,并且“如有可能,最好在改善的状态下传下去,以保持世代沿袭”。为了达到这个目的,日本这些成气候的老铺在选择接班人的时候就和牛津剑桥选院士一样:“接受这份传予的人不一定非得是家庭成员不可。如果继承人决定,商行或农场最好由一名远亲,甚或一位纯粹的陌生人来经营,就可以收养这个人,全体亲生子女便被剥夺了继承权。”

\n

也就是说,那些开了几百年的日本老餐馆虽说是在同一“家”人手中,但他们那个“家”根本不是我们中国人这种以血缘联结的家庭,中间说不定有个原来是徒弟后来改了姓氏的养子,也说不定有个招引入赘的外人,一切全凭专业上的缘分而定。所以我们也就不必再钦羡日本那种能够坚持传统代代相承的“精神”了,因为重点根本不在什么“精神”,而在于整个产业继承办法的差异。按照我们这种血缘至上,家当只能留给儿子的办法,老店最多只有百年,简直就是不可避免的规律。

", + "text_num": 1894, + "date": "2022-03-19 21:00", + "content_hash": "8365da3f462f27a3fd138fdf26801d43b58d7a6d85c1349b14299e58836426ef" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\232\261\350\265\267\347\234\211\345\244\264\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" "b/articles/\347\232\261\350\265\267\347\234\211\345\244\264\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..fced489 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\232\261\350\265\267\347\234\211\345\244\264\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "皱起眉头的男人", + "author": "张小娴", + "content": "

你曾经为多少人多少事皱过眉头?

\n

我从来没有。只怕眉头皱得多,形成了皱纹,即使用上两千元一瓶的去皱膏也无法力挽狂澜。

\n

但我希望有一个时常为我皱眉头的男人。

\n

他因为我这个人太麻烦、太蛮横、太任性、太不讲理,又莫奈我何而时常皱眉。终于不单眉头出现两条弯弯的小皱纹,连额头都开始有皱纹了。

\n

当他为皱纹苦恼,我告诉他,他的皱纹比别的男人好看。然后请他继续为我皱眉头。

\n

因为关心和爱,我们才会忘记会有皱纹啊!

\n

而且,经历风霜的男人最好看。

\n

几条皱纹,散乱的白发,证实他为理想和事业付出过。

\n

忙于奋斗的男人,哪有时间兼顾外表?

\n

最怕那些只顾外表,讨异性欢心的男人。他们天天上健美院与岁月争雄,肩膀和胸肌练得象一只横放的皮箱。臀部练得扁平,与背部可以划成一条直线,即使沙滩躺上一天,他不会出现一个凹位。

\n

他们不卖风霜,他们卖风情。

\n

但男人为他所热衷的事业,他所爱的女人,专注地紧皱眉头的那一刻,才是最好看的。

", + "text_num": 407, + "date": "2023-03-01 19:00", + "content_hash": "51905f55525647ef13f86247da4649c5fb51b043376a11bc7bf8cb8b0676c4a8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\233\206\346\240\275\345\212\250\347\211\251.json" "b/articles/\347\233\206\346\240\275\345\212\250\347\211\251.json" new file mode 100644 index 0000000..738f3ca --- /dev/null +++ "b/articles/\347\233\206\346\240\275\345\212\250\347\211\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "盆栽动物", + "author": "巩高峰", + "content": "

办公室里的盆栽植物不少,绿萝、吊兰、仙人球。盆栽动物也不少,我们,男男女女。

\n

盆栽植物葱翠欲滴,随空调风摇曳;盆栽动物们却一动不动,两眼盯着发光的屏幕,枯痴傻呆。这个世界变化太快,达尔文却永不过时,盆栽动物们只能眼睁睁地看着盆栽植物一天天更加适应盆栽的生存方式。

\n

办公室里,我们都是盆栽科的,共同特征是久坐。区别是植物的久坐是天生的,自然随性;我们是后天的,久坐只能伤筋伤骨,伤脑伤胃。而且,植物信仰阳光,相信命运;而我们奋勇打拼,只虚妄地梦想,哪天能创造奇迹,屌丝逆袭。

\n

作为动物,千万不能不知天高地厚,觉得自己有多么高级。人家盆栽植物白天在窗口晒太阳,晚上在窗帘内酣睡,我们盆栽动物呢?没错,我们的确有腿有脚能走动,但这是为上班服务的,上班必须准时准点,切记别忘打卡,不然,说不准哪一天,办公室就把我们给辞退了。

\n

盆栽动物唯一的优势是午饭后能出门转一转——散步,听起来悠闲,实际更符合防风的特征。除此之外,一天中你还有见到阳光的机会吗?

\n

但只要出门,总有相遇,即使不遇到惊喜,也能遇到天气的转换,路边的花草发芽了,树叶黄了,落了……可是无论走多远,你总得回头。

\n

看一眼我们经年累月地坐在里面的那栋钢筋水泥大楼吧——要仰着头,像看一颗冰蓝色的巨型植物,风吹过来吹过去,它一动不动。看久了,想一想,是不是觉得它又像极了一个凝固的东西,盘踞在那里,张着大嘴,在早晨把我们吞进去,到了傍晚再把我们吐出来——这中间,是我们自愿的。

\n

低下头,又感觉钢筋水泥似乎不是冰冷的,毕竟里面有那么多人的过往,有无数过客的短暂停留,有视此为家的成员与它的难舍难分。

\n

实际上,谁不曾在哪里有过憧憬和幻想?无论是忙碌还是虚度,年华毕竟是一天一天流淌过去了,我们这些盆栽动物,更新、换代、进化、升级,像极了一股又一股新鲜的血液。

\n

哪怕我们一辈子也捂不热一座大楼,可是那里会留下我们的体温。

", + "text_num": 790, + "date": "2022-10-11 12:30", + "content_hash": "54c585424f88cf84da2d936814508be04640c7261a2e53e4b9ca0828c2135574" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\233\220.json" "b/articles/\347\233\220.json" new file mode 100644 index 0000000..93c3ac6 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\233\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "盐", + "author": "伊萨克.巴别尔", + "content": "

“亲爱的主编同志,我想给您描绘一下那些个挖我们墙脚的妇女是何等的没有觉悟。您遍访国内战争的各条战线,写了许多报道,我相信您不会忽略一个名叫法斯托夫的民风刁恶的火车站,这个火车站位于某个遥远的国度的某个鲜为人知的地方,我当然去过那里,喝过私酿啤酒,用以润湿唇髭,但没有咽下肚去。关于上述车站,有许多东西可写,然而就如我们家乡的俗话所说,别把上帝拉的屎搬过来当宝贝。所以我只写给你看我亲眼见到的。

\n

“七天前,一个月色如洗的宁静的夜晚,我们骑兵军那列劳苦功高的军用列车满载士兵,在那个车站上停了下来。全军战士都满怀激情地要把我们的共同事业推向前进,急于奔向别尔季切夫。可是我们发觉我们的专列却偏偏不起动,我们的‘加夫里尔号’无意启碇,它为什么要在这里中途停泊?其实这次中途停泊对我们的共同事业来说并非小事,因为背袋贩子,这些凶恶的敌人,其中妇女同样占有半壁江山,正在厚颜无耻地对付铁路当局。他们大胆地抓住火车的扶手,在铁皮顶上飞快地奔来跑去,砰砰地捶打着顶,搅得人心惶惶。然而背袋贩子资本的胜利是兔子尾巴,长不了。战士们一个个自告奋勇地跳出车厢,终于让备受凌辱的铁路工作人员得以喘口气。车站周围只剩下了背袋子的妇女。战士们出于恻隐之心,让一些女人坐进了生有炉子的车厢,可是有些女人却没让搭乘。我们二排那节车厢里也坐进了两个姑娘,头遍铃响的时候,有个挺体面的女人抱着个娃娃,走到我们车厢前说:

\n

“‘亲爱的哥萨克兄弟,让我上车吧,自从打仗以来,我成天抱着个吃奶的娃娃,在各地车站受苦受难,这回我想乘车去跟我丈夫团圆,可铁路上怎么也不让我搭车,哥萨克兄弟,难道你们就不可怜可怜我?’

\n

“‘妇人’,我对她说,‘话说在前面,您的命运怎么定得看我们排里是不是同意。’于是我对我们排的战士们说,有个挺体面的妇女要求搭乘咱们的车子去某地跟她丈夫团圆,她手里的确抱着个娃娃,你们的意见怎样,让她上车还是不让?

\n

“‘让她上吧,’弟兄们说,‘她跟咱们过招后,就不会稀罕她那个丈夫了!……’

\n

“‘不,’我相当严肃地对弟兄们说,‘弟兄们,我向你们鞠躬致谢,可听你们说出这么下流的话,我着实吃惊。弟兄们,记住你们是怎么活过来的,你们自己也都是由你们的母亲奶大的,因此你们说出这样的话好像不太应该吧……’

\n

“哥萨克们交头接耳地议论说,他,巴尔马绍夫,说得有道理,便让这个女人上车,她千恩万谢地爬进车厢。每个哥萨克都被我这番充满真理的话烧得心头火辣辣的,安顿她坐下,争先恐后地说:

\n

“‘妇人,您坐在角落里,像所有做娘的一样,好生给您孩子喂奶,谁也不会上角落里来碰您的,您将如愿地回到您丈夫身边,没人会坏您的贞操,我们相信您是个心地善良的人,您会好好地给我们哺育接班人的,因为我们老的一天天更老,年轻的却很少。我们不管是现役的,不管是超期服役的,日子都不好过,又是挨饿,又是挨冻。至于您,妇人,尽管放心地坐在这儿……’

\n

“响起第三遍铃声,列车开动了。美不胜收的夜景映满了天幕。天幕上缀满了油灯一般大的星星。战士们思念起库班的夜和库班绿莹莹的星斗。思绪像鸟儿一样飞往天外。而车轮则哐当哐当地响个不停……

\n

“随着时间的推移,夜下岗了,于是红军的鼓手在红色的鼓上击响了晨鼓,哥萨克们发现我坐在铺上一夜没睡,满脸忧色,便走到我眼前。

\n

“‘巴尔马绍夫,’哥萨克们对我说,‘你干吗这么发愁,坐了一宿没睡?’

\n

“‘战士们,多谢关心,请原谅,让我跟那个女公民讲几句话……’

\n

“我晃晃悠悠地打我铺位上站起身来,睡意像头逃避恶犬追逐的狼那样从睡铺上逃掉了,我走到她跟前,从她手里抢过孩子,扯开孩子身上的布片,看到里边包着整整一普特盐。

\n

“‘同志们,瞧,多乖的孩子,不向大婶要奶喝,没尿湿她的裙子,也没吵得大家不能睡……’

\n

“‘亲爱的哥萨克弟兄们,原谅我,’那女人冷冰冰地插进来说,‘骗人的不是我,骗人的是我遭的罪,是我心头的愤恨……’

\n

“‘巴尔马绍夫可以原谅你的愤恨,’我回答那妇人说,‘巴尔马绍夫为你的愤恨花的代价还不算大。何况巴尔马绍夫花了多少代价,会讨还多少代价的。可是妇人,你看看哥萨克们,他们把你抬高到了共和国劳动人民母亲的地位。你看看这两个姑娘,她们现在还在那儿哭,一夜下来,她们遭了多少罪呀。你再看看在库班麦田里种麦的我们的妻子,她们守着活寡,耗尽了女人的力气,而她们的丈夫,也都过着光棍一样的日子,人性本恶,便身不由己地强暴落到他们生活中来的姑娘……可你,他们却没有碰一下,尽管你是个坏心肠的女人,操了你也活该。再看看俄罗斯,遍体鳞伤……’

\n

“可她却对我说:

\n

“‘我自己的盐,我爱咋办就咋办,我不怕什么真理。您不是在为俄罗斯着想,您是在救犹太佬的命……’

\n

“‘现在不谈什么犹太佬,你这个该千刀万剐的女人。犹太佬跟这事挨不着边。而您,卑鄙的女人,比那个骑着价值千金的骏马、挥舞着马刀、威吓我们的白匪将军还要反革命……他,那个将军,在亮处,是看得见的,从哪条路上都看得见,劳动人民可以设想怎样把他结果掉。可你们这些数也数不过来的女人,抱着你们那些不吃不跑的娃娃,却像跳蚤一样,躲在暗处,看不见你们,而你们却咬呀,咬呀,咬呀……’

\n

“我要承认,我把这个女公民扔下了飞驰的列车,可她却像铁打的一样,坐了一会儿,拍了拍裙子,又去走她那条卑劣的路。我看到这个女人居然平安无事,看到她四周满目疮痍的俄罗斯、颗粒无收的农田和遭到凌辱的姑娘,看到那么多的同志杀奔前线,生还的却寥寥无几,我想跳下车去或者自杀,或者把她杀死。可哥萨克们舍不得我,劝我说:

\n

“‘给她一枪。’

\n

“于是我从壁上拿下那把忠心耿耿的枪,从劳动者的土地上,从共和国的面容上洗去了这个耻辱。

\n

“为此,我们二排全体战士,向您,亲爱的主编同志,向你们,编辑部全体同志,鞠躬致意,你们对待一切叛徒绝不可心慈手软,因为他们要把我们推入泥潭,使河水倒流,使俄罗斯死尸枕藉,荒草遍野。

\n

“二排全体战士的代笔者——革命战士尼基塔·巴尔马绍夫。”

", + "text_num": 2440, + "date": "2021-09-06 16:10", + "content_hash": "39b0c851d18debeb55c193c6b3267535b61ae3b0c8f62fa7de4673561b6e96fe" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\233\233\350\243\205\350\210\236\346\255\245.json" "b/articles/\347\233\233\350\243\205\350\210\236\346\255\245.json" new file mode 100644 index 0000000..5cf9e20 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\233\233\350\243\205\350\210\236\346\255\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "盛装舞步", + "author": "王小波", + "content": "

初入大学的门槛,我发现有个同学和我很相像:我们俩都长得人高马大,都是一副睡不醒的样子,而且都能言善辩。后来发现,他不仅和我同班,而且同宿舍,于是感情就很好。每天吃完了晚饭,我要在校园里散步,他必在路边等我,伸出手臂说:年兄请——这家伙把我叫做年兄,好像我们是同科的进士或者举人。我也说:请。于是就手臂挽着手臂(有点像一对情人),在校园里遛起弯来,一路走,一路高谈阔论。像这个样子在美国是有危险的,有些心胸狭隘的家伙会拿枪来打我们。现在走在上海街头恐怕也不行,但是70年代末、80年代初,在北京的一所校园的角落里遛遛,还没什么大问题。当然,有时也有些人跟在我们身后,主要是因为这位年兄博古通今,满肚子都是典故;而我呢,如你所知,能胡编是我吃饭的本事,我们俩聊,听起来蛮有意思的。有些同班同学跟着我们,听我们胡扯——从纪晓岚一路扯到爱因斯坦,这些前辈在天之灵听到我们的谈话内容可能会不高兴。到了期中期末,功课繁忙,大家都去准备考试,没人来听我们胡扯,散步的就剩下我们两个人。

\n

我们俩除了散步,有时还跳跳踢踏舞。严格地说,还不是踢踏舞。此事的起因是:这位年兄曾在内蒙插队,对马儿极有感情,一看到电视上演马术比赛,尤其是盛装舞步,他马上就如痴如狂。我曾给他出过这样的主意:等放了暑假,你回插队的地方,弄匹马来练练好了。他却说,我们那里只有小个子蒙古马,骑上去它就差不多了,怎么忍心让它来跳舞——再说,贫下中牧也不会答应,他们常说:糟蹋马匹的人不得好死。然后,他忽然有了一个重要的发现:啊呀年兄,咱们俩合起来是四条腿,和马的腿一样多嘛!……他建议我们来练习盛装舞步,我也没有不同意见——反正吃饱了要消消食。两条大汉扣着膀子乱跳,是有点古怪,但我们又不是在大街上跳,而是在偏僻小路上跳,所以没有妨碍谁。再说,我们俩都是出了名的特立独行之士,无论是老师,还是学生干部,全都懒得来管我们。后来有一天,有个男同学经过我们练习舞步的地方——记得他是上海人,戴副小眼镜——他看了我们一阵,然后冲到我们面前来说,像你们俩这样可不行——不像话。说完就走了。

\n

这位同学走了以后,我们停了一会儿。年兄问道:刚才那个人说了什么?我说:不知道。这个人好像有毛病——咱们怎么办?年兄说:不理他,接着跳!直到操练完毕我们才回宿舍拿书,去阅览室晚自习。第二天傍晚,还在老地方,那位小眼镜又来了。他皱着眉头看了我们半天,忽然冲过来说:那件事还没公开化呢!说完就又走了。这回我们连停都懒得停,继续我们的把戏。但不要以为我们是傻子,我知道人家说的那件事是同性恋。很不巧的是,我们俩都是坚定的异性恋者,我的情况尚属一般,年兄不仅是坚定的异性恋,而且还有点骚——见了漂亮女生就两眼放光,口若悬河。当然,同样的话,年兄也可以用来说我。所以实际情况是:说我们俩是同性恋,不仅不正确,而且很离谱。那天晚上那位眼镜看到的,不是同性恋者快乐的舞蹈,而是一匹性情温良的骏马在表演左跨步,……文化人类学指出,不同文化、不同价值观的人之间,会发生误解,明明你在做这样一件事,他偏觉得你在做另外的事,这就是件误解的例子。你若说,我们不该引起别人的误会,这也是对的。但我们躲到哪儿,他就追到哪儿,老在一边乱嘀咕。

\n

我和年兄在校园里操练舞步,有人看了觉得很可耻,但我们不理睬他。我猜这个人会记恨我们,甚至在心里用孟夫子的话骂我们:“无耻之耻,无耻矣!”我们不理他,是因为他把我们想错了。顺便说一句,孟老夫子的基本方法是推己及人,这个方法是错误的。推己往往及不了人,不管从谁那儿推出我们是同性恋都不对,因为我们不是的。但这不是说,我们拒绝批评。批评只要稍微有点靠谱,我们就听。有一天,我们正在操练舞步,有个女同学从那儿经过,笑了笑说:狗撒尿。然后飘然而去。我们的步法和狗撒尿不完全一样,说实在的,要表演真正的狗撒尿步法,非职业舞蹈家不可,远非我二人的胯骨力所能及;但我们忽然认为,盛装舞步还是用马匹来表演为好。

\n

我早就从大学毕业了,靠写点小文章过活,不幸的是,还是有人要误解我。比方说,我说人若追求智慧,就能从中得到快乐;就有人来说我是民族虚无主义者——他一点都不懂我在说什么。他还说理性已经崩溃了,一个伟大的、非理性的时代就要降临。如此看来,将来一定满世界都是疯子、傻子。我真是不明白,满世界都是疯子和傻子,这就是民族实在主义吗?既然谁都不明白谁在说些什么,就应该互不答理才对。我在这方面做得不错,我从来不看有痰气的思辨文章(除非点了我的名),以免误解。至于我写的这种幽默文章,也不希望它被有痰气的思辨学者看到。

", + "text_num": 1874, + "date": "2021-08-16 00:50", + "content_hash": "e0275e35e992a5d7c872bdca4b1160d92114edf3ca29c14ccf0fe9868859bed4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\233\256\351\200\201.json" "b/articles/\347\233\256\351\200\201.json" new file mode 100644 index 0000000..c88b501 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\233\256\351\200\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "目送", + "author": "龙应台", + "content": "

华安上小学第一天,我和他手牵着手,穿过好几条街,到维多利亚小学。九月初,家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳头大小的果子,枝丫因为负重而沉沉下垂,越出了树篱,钩到过路行人的头发。

\n

很多很多的孩子,在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手,圈在爸爸的、妈妈的手心里,怯怯的眼神,打量着周遭。他们是幼儿园的毕业生,但是他们还不知道一个定律:一件事情的毕业,永远是另一件事情的开启。

\n

铃声一响,顿时人影错杂,奔往不同方向,但是在那么多穿梭纷乱的人群里,我无比清楚地看着自己孩子的背影——就好像在一百个婴儿同时哭声大作时,你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。华安背着一个五颜六色的书包往前走,但是他不断地回头;好像穿越一条无边无际的时空长河,他的视线和我凝望的眼光隔空交会。

\n

我看着他瘦小的背影消失在门里。

\n

十六岁,他到美国做交换生一年。我送他到机场。告别时,照例拥抱,我的头只能贴到他的胸口,好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。

\n

他在长长的行列里,等候护照检验;我就站在外面,用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他,在海关窗口停留片刻,然后拿回护照,闪入一扇门,倏忽不见。

\n

我一直在等候,等候他消失前的回头一瞥。但是他没有,一次都没有。

\n

现在他二十一岁,上的大学,正好是我教课的大学。但即使是同路,他也不愿搭我的车。即使同车,他戴上耳机——只有一个人能听的音乐,是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公交车,我从高楼的窗口往下看:一个高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰色的海;我只能想象,他的内在世界和我的一样波涛深邃,但是,我进不去。一会儿公交车来了,挡住了他的身影。车子开走,一条空荡荡的街,只立着一只邮筒。

\n

我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。

\n

你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。

\n

我慢慢地、慢慢地意识到,我的落寞,仿佛和另一个背影有关。

\n

博士学位读完之后,我回台湾教书。到大学报到第一天,父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉,他没开到大学正门口,而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后,他爬回车内,准备回去,明明启动了引擎,却又摇下车窗,头伸出来说:“女儿,爸爸觉得很对不起你,这种车子实在不是送大学教授的车子。”

\n

我看着他的小货车小心地倒车,然后“噗噗”驶出巷口,留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了,我还站在那里,一口皮箱旁。

\n

每个礼拜到医院去看他,是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步,他的头低垂到胸口。有一次,发现排泄物淋满了他的裤腿,我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭,裙子也沾上了粪便,但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅,我拎起皮包,看着轮椅的背影,在自动玻璃门前稍停,然后没入门后。

\n

我总是在暮色沉沉中奔向机场。

\n

火葬场的炉门前,棺木是一只巨大而沉重的抽屉,缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近,距离炉门也不过五米。雨丝被风吹斜,飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发,深深、深深地凝望,希望记得这最后一次的目送。

\n

我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。

", + "text_num": 1406, + "date": "2021-03-09 03:20", + "content_hash": "dad65ec2c61b2d33610a928754e85c577fb09e69ba0824de027e4c0f4c68b6c5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\233\262\344\272\272\345\233\275.json" "b/articles/\347\233\262\344\272\272\345\233\275.json" new file mode 100644 index 0000000..2545b70 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\233\262\344\272\272\345\233\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "盲人国", + "author": "H.G.威尔斯", + "content": "

在厄瓜多尔境内,距津布拉左三百多哩,距科多帕希雪原一百多哩的安第斯山脉广袤的荒原中,有一个与世隔绝的神秘山谷,盲人国。许多年前,这山谷与世界还有一条唯一的通道,只要有人能穿越那骇人的峡谷和覆有坚冰的山路就能进入山谷的平坦草原中。而几个为了逃避西班牙恶魔般统治者的贪欲和暴政的秘鲁家庭,拖着不少半大的孩子,真的来到了这里。后来明多那巴火山惊天动地的持续喷发了十七天,史书上说当时基多市(厄瓜多尔首都)正在夜晚。整个亚瓜奇的水都沸腾了,到处漂浮着死鱼,甚至圭亚奎也是这样,太平洋沿岸的山崖都一片片地崩塌了,山上的冰雪迅速融化而形成洪水,而老阿劳卡山顶部的整整一个边在轰鸣声中倾塌下来,从此永远隔绝了探险者们去盲人国的通道。

\n

当世界在天翻地覆之际,最初的建设者中有一位却在峡谷的另一边而再也无法回去了。他只好忘了他在那儿的妻子儿女以及朋友们和所有的财产,而在外面的世界中重新开始生活。没多久,他病了,成了盲人,最后死在命运的惩罚中。但他所讲的故事产生了一个传说,今天还在安第斯山的考迪雷拉地区流传着。

\n

他讲述了自己从那个幼时随着骆马和一大包工具迁徙进的山谷中出来冒险的原因。那个山谷,他说,有着人们心中所向往的一切——甘甜的水,丰美的草场,怡人的气候,褐色土壤的肥沃山坡上缠结着生满了可口浆果的灌木丛。山谷的一边是大片悬挂着的松树林,挡住了高处积雪可能造成的雪崩,另三边高高的顶上是巨大的积满冰雪的青灰色石崖。融化的冰雪并不冲下山谷而是流向更远的山坡,只是偶尔有冰块落在山谷的边上。谷中既不下雪也不下雨,但充足的泉水浇灌了富饶的青青草场,并滋润了整个山谷。创业者们干得着实不错,牲口们也繁殖的不错,但一件事破坏了他们的幸福,而且是很严重的破坏。一种奇怪的疾病降临到他们身上,使所有新出生的孩子和一些更大点的孩子都瞎了。他冒着疲累艰险从峡谷中出来,正是为了寻找什么咒语或解药以治疗这种疫病。在当时的年代,在那种情形下,人们是不会想到什么病菌和传染的,而只会想到罪过。他认为原因必定在于移民时没带上祭司而进入山谷后又没有建造一做庙宇。他想在山谷中造出一座漂亮而又经济实惠的庙来,供上诸如赐福之物、神秘的徽章之类的圣物以有效地促人忠诚,使人祈祷。

\n

他钱包中有很多当地产的白银,他说那是为了买到能治病的圣物而大家凑起来的钱和首饰,在那里并不需要这些玩意儿。我能想象出当时这个晒得黝黑、一脸焦急与憔悴、帽檐下紧贴着发烫额头,翻山越岭而来的快要失明的年轻人,是怎样把一切告诉那些聚精会神的牧师们的,也能想象他在大灾难之前是怎样带着所找到的毋庸置疑的绝对虔诚疗法回去的,而当他面对倒塌的峡谷时又是多么惊恐万状,但我不知道他那个倒霉的故事后来如何了,只知道几年后他悲惨地死去了。这个从僻远之地来的可怜的漂泊者啊!那条原来流淌在峡谷中的溪流如今在破洞上喷涌着,而他那讲的很糟糕的可怜的故事,演变成了一个今天人们仍能听到的传说:在某个角落,有一个全是盲人的国度……

\n

故事仍在继续,在这些与世隔绝的人当中,疾病仍在蔓延。老人们越来越近视了,年轻人眼前只有模糊一片,而孩子们什么也看不见了。但在这个四边镶雪的盆地中,既无多刺的荆棘,又无可怕的野兽和讨厌的虫子,生活仍是非常的容易。只有那些他们从峡谷骤缩的河床中一路连戳带拉进来的骆马这种温顺的动物陪着他们。视力的衰退如此缓慢,使他们几乎意识不到自己在丢失它。他们通过不断地指引奇迹般的使几乎看不见的年轻人熟悉了整个山谷。当最后一个有视力的人死去之后,他们继续生活了下去,甚至学会了在石头炉中小心控制火的本领。他们起初过着辛苦而朴素的生活,都是文盲,只略微接触过西班牙的文明,不过他们仍保留着秘鲁祖先传统的艺术天分和哲学思想。一代代的过去了,他们忘记了很多事,也发明了很多东西。他们所来自的那个大世界渐渐变得虚无缥缈了。除了视力外,他们既强健又能干,而生育和遗传又使他们中有机会产生了一位思想家和一位领袖人物,不断地教导着下一代。两人过世后继续起着影响作用,使这个小社会不仅从成员数量上,也从质量上得到了成长,从而解决了所产生的社会和经济上的问题。一代过去了,一代又一代的过去了,从那个带着很多银子出谷寻求上帝的援助却一去不回的祖先算起,已经是第十五代了,接着不久一个人从外部世界闯进了这个社会,这个故事就是关于此人的。

\n

努涅兹是本地的人,是距基多市不远的一个善登山者,他航过海见识过世界,是一个古籍的读者,一个深刻而又有进取心的人。他参加了一个来厄瓜多尔登山的英国人团体,以取代三个瑞士向导中生病的一个。他四处爬了一下之后,向安第斯的第一大险峰帕拉斯科托佩托发起了进攻,正是在那儿他和别人失去了联系。这些细节已被写过无数次了,其中向导的叙述是最好的。他说了那些人是如何在几乎垂直的山路上艰苦行进的,是如何最终到达那大片悬崖的。以及他们是如何在雪中靠一块岩石的小小遮护而建起了一个过夜之所的。接着是最戏剧性的一幕,他们是如何发现努涅兹不见了。他们大声叫喊着,但没有回音。接下来的夜里他们都没睡,只是不停呼喊或吹口哨。

\n

拂晓之后他们发现了他跌落的痕迹,看来他的确不能发出任何回音了。他一直摔向了山东面那不为人知的地方,远远的下看,他在陡峭的斜坡的厚厚积雪上,划出一条深深的轨迹,直拖向一个可怕的悬崖边上,往下就看不见了。更远的下面,他们依稀还能看见一丝树梢,那正是那个孤独的山谷—盲人国。但他们并不知道,也没去分辨与别的丘陵山谷的层脉有什么不同。他们都让这灾难吓破了胆,下午就放弃了计划。而向导在发起另一次进攻之前也被叫离了战场。帕拉斯科托佩托峰至今未被征服,而那些帐篷也在雪中损坏殆尽了。

\n

而努涅兹还活着。他滑过那长长的陡坡之后又坠在一个更陡峭的坡上,掉进了一大堆隆起的雪中,他在雪堆上翻滚了几圈后就昏迷不醒了,但却一根骨头都没断。接着他缓缓滑至了一个舒缓的坡上,最后停止了翻滚,埋在了一堆松软的雪中,他迷糊中还以为自己是病倒在床上,但一个登山者的理智使他意识到了自己的处境,他努力放松了一下之后,终于望见了头顶的星星。他舒展了一下上身,让胸口好受些,便开始琢磨自己究竟出了什么事。审视了一下全身后发现掉了几颗扣子,上衣翻过了顶,而口袋里的刀和系在脖子上的帽子也丢了。他记起了当时为了垫高自己那边的帐子而在找一块松动的石头。还有,他的冰斧也不见了。

\n

他清楚自己肯定是摔下来了。在刚升起的月亮阴森的白光下,他仰头看了下自己“飞翔过”的距离,不由被其巨大给唬住了。躺了片刻,他茫然地瞪着那片时不时被黑暗移遮的巨大苍白的悬崖,慑于它神秘而又魔鬼般的美丽,许久之后,他终于迸发出一阵强烈的夹着笑的哭泣……

\n

缓过神来之后,他意识到自己已在积雪的最底处了。从现在这片月光照耀的易于攀爬的斜坡往下,他零星地从黑暗中见到了散布在岩石上的草皮。他挣扎着站起身来,忍着浑身关节作痛走下了那堆雪。好不容易往下走到草皮后,他一头栽倒在地面上,也不顾身边那些鹅卵石,从贴身的衣袋中取出一瓶水喝了几口后,立刻入睡了。

\n

在身下树梢上的鸟鸣声中他醒了,一坐起身就看清自己是那大片悬崖脚的一座小山上,下面是一条堆着滚下来的雪的沟。对面的悬崖笔直竖向天空。两面崖之间呈东西走向的峡谷间,现在满是清晨的阳光,也照亮了西面那团堵住了峡谷的塌倒的山石。他下头似乎又是同样陡峭的坡,但在沟中的积雪后他又发现了一条滴着雪水的狭窄通道,那是值得一个不顾一切的人冒下险的,爬过之后,果然比想象的还要轻松。接着他来到又一个荒凉的山峰上,爬过一块不太困难的岩石后他到了一片长满了树的斜坡上,他把脸对向了峡谷中,因为其显露出一块青草地,一瞥间还清楚地看见了几簇式样古怪的石屋。他又如脸贴着墙般爬进了些,这时阳光不再沿着峡壁下照,鸟鸣声也消失了,四周又变得又冷又黑,但远处树立的房子显得更亮了。他爬向了一个岩堆,善于观察的他从岩缝发现了一丛紧巴着石头的不知名的羊齿属植物,便挑了一株有复叶的茎咬了几口以充饥,果然有些帮助。

\n

中午时分他终于爬完了峡谷的咽喉,来到了平原的阳光中,全身僵硬又疲惫不堪。他在岩石的阴影下坐着又歇了会,用瓶子从泉水中灌了些一口饮尽,才走向那些房子。

\n

那些房子在他眼中显得很古怪,使整个山谷的样子也更古怪更陌生了。这儿地面最大的一块是葱嫩的草地上,星星点点的缀着美丽的花朵,显示出被特殊照料且被一片一片有系统的收割过的迹象,高处环绕山谷的圈水渠,浇草地的涓流就来自那儿。一群骆马在山坡上吃着恰好的草木类植物。那些看上去是喂养骆马的小棚分布在渠墙的边上,所有灌溉的细流都在谷中心汇聚成一条主流,用齐胸高的墙围住了两边。这些尤其是许多用黑白二色的石头铺成的路更使这幽僻的地方增添了几分城市色彩。路有奇怪的石栏,有秩序的通往各个方向。村中央的屋子一点也不像他所知的山村中那种用石块马马虎虎砌起的杂乱无章的房子,而是呈直线地列在异常干净的中心街道两边。每所屋子表面都是彩色斑驳,只开了一扇门哪怕在正面却没有开一扇窗。他们的色彩极无条理,上面涂的泥灰时而是灰色,时而是土褐,时而是灰蓝或深棕。正是这景象第一次使这位探险者联想到了瞎子。努涅兹暗自嘀咕:“干这活的一定瞎得像只蝙蝠”。

\n

他翻下坡来到水渠的尾部,那儿渠内的水喷溢出,形成了丝丝波动的瀑布流向峡谷深处,他现在能看见一些男男女女在草堆上躺着,似乎在午睡,草地远端近村的一头还躺着一些孩子。而举手之遥的地方三个人正从墙角通向屋子的小径上用车运着几只桶。他们身着用骆马皮制成的粗劣衣服,鞋子和腰带也差不多,而帽子是用背部和耳部的毛皮制成的。他们一个跟着一个地走着,走得很慢还打着哈欠,就像在晚上。他们显得如此安详而繁荣的生活和让人尊敬的外表,使努涅兹犹豫片刻之后站到了岩石上尽可能显眼的地方,张圆了嘴喊了起来,声音在山谷中回荡着。

\n

那三个人停住了脚,互相询问般的转着头。见他们的脸转来转去找不到方向,努涅兹便大打手势,但他们压根没看见,过了会儿反而将脸转向山右边的远端并叫喊着算是回答。努涅兹又大叫了几声,做了几下手势而不见效之后,“盲人”的想法再度浮现于脑中。他暗骂道:“这群白痴肯定是瞎子。”他徒劳地又试了几下之后,便万分恼火的跨过溪上的桥,穿过墙门直接向他们走去。这时他确定他们真的是瞎子,也想到这里可能就是传说中的那个盲人国。随着这念头不断坚定,他心中更涌起一种强烈的,令人羡慕的冒险激情。那三人仿佛有点恐慌地紧挨着,没有看他,而是用耳朵朝向他,倾听他那陌生的脚步。他能看清他们的眼睑紧闭着且深陷进去,如同眼球已经皱缩了。他们一脸敬畏的表情,“一个人,”三个人中的一位用一种难以辨认的西班牙语说道,“是一个人,一个有灵魂的人正从岩石上走下来。”

\n

而努涅兹此时正像个踏上新生活的年青人一般迈着自信的步伐走近着,所有关于盲人国的传说都历历浮现于脑中,而那句古老的谚语也有节奏的不断回响在他耳边,“盲人国中,独眼称王。”“盲人国中,独眼称王。”

\n

“……”

\n

他彬彬有礼地问候了他们,同他们谈了起来,并用双眼打量着他们。“他打哪儿来?佩德罗兄长。”一个人问道,“从岩石下来。”“我是翻山过来的,”努涅兹插道,“从这个山谷之外人们能看见东西的国度,离波哥达不远,那里居住着数十万的人口,这儿是无法看见那个城市的。”“看见?”被称作佩德罗的人喃喃自语着“看见?”“他从岩石上下来!”另一个人奇怪地重复说。

\n

努涅兹看清他们的外套出奇的时髦,每件缝制的针法都不同。这时他们三人不约而同张开双臂朝他移过来,使他吃了一惊,不由向后退以躲开他们伸来的手指。“上这儿来。”他们说,并跟住他的动作而轻巧的抓住了他,随后二话不说就开始抚摸努涅兹的全身。“当心点儿!”当一个人摸到他眼睛时,他不由喊起来,并发现他们对这个有着会眨动的眼睑的器官迷惑不解,一再抚摸它们。

\n

“是一个陌生的物种,克莱。”佩德罗说,“摸摸他那粗糙的头发,就像是骆马的。”克莱用柔软而微潮的手捏着努涅兹那有一阵子没刮过的下巴,同意道:“和他来的岩石一样粗糙,不过也许他会变得好起来。”虽然努涅兹几乎不挣扎,但他们一直紧紧抓着他,使他忍不住喊起来:“当心点儿!”第三个人说:“他说话了,显然是个人。”佩德罗“哦”了一声,转而向努涅兹:“那么说你来到了这世界上?”“是出了这世界,跋山涉水,从那上头,那离太阳都只有一半高的地方,从外面那个大世界掉了出来,那个要十二天海上航程的地方。”

\n

他们似乎根本没在听他在说什么,克莱说“我们的父亲曾经说过,人可被自然的力强行造出,用一些热乎乎的东西,雾气以及腐烂之物,嗯,腐烂之物。”“把他领去见见长老吧!”佩德罗说。“先大声通知一下吧,免得孩子受惊吓,这可是件惊人的事。”于是他们一路高声喊着。佩德罗在前拉着努涅兹的手把他领向房子。他甩开了他的手说:“我能看见。”“看见?”克莱诧异道。“没错,看见。”努涅兹说着转向他,结果被桶绊了一跤。“他神智还不清醒,绊了下,还尽说些没意义的词,抓住我的手吧。”第三个人说。“随他的便吧。”努涅兹跟着他们边走边笑,心中想道,“看来他们对视力一无所知,好吧,到适当时候我会让他们了解的。”

\n

他听到人们呼喊着,有不少聚集到了村中央的路上。因为骤然遇上那么多的盲人国居民,努涅兹比想象中的要更紧张,有点沉不住气。这地方从近处看大了许多,那些墙上的泥土则更显怪异。这群男女老幼的人围过来,有的用柔软敏感的手摸摸他,有的嗅嗅他的气味,还有的听他说的每一句话,他见到人丛中有些妇女和少女有着很甜靓的面容,不由开心起来,只是所有人的眼睛都紧闭且深陷下去。也有一些妇女和孩子离他远远的,他的噪音在这些柔和的人之中显得很粗鲁,吓着了那些妇女和孩子。三个司路者尽力把簇拥的人群排在外,并不停解说:“这可是一个从岩石上下来的野人。”“波哥达”,他纠正道:“我是从波哥达来的,翻过这山的顶峰。”

\n

“野人说野话。你们听见他说的吗?’波哥达’他的思维还没成形,他才刚学会说话。”佩德罗说。一个小男孩捏着他的手,调皮的模仿道“波哥达”。“哎,那是个城市,我是从人们能看见的那个大世界来的。”“他叫波哥达”,他们顾自说着。

\n

“他总跌跤,”克莱补充说,“在来这儿的路上就绊了两回。”“带他去长老那儿。”他们把他赶进了一间漆黑的屋子,只有屋尽头微弱地摇曳着一丝火光,人群拥了进来,堵住了一切,使屋子更黑了。努涅兹还没站稳,脚跟就一头撞到了一个坐着的人的腿上,手臂还顺势打在了某个人的脸上。他感到了那软软的反冲,并听见了愤怒的叫喊,接下来便不得不挣扎着应付那些七手八脚想按紧他的人。这是场一边倒的战斗,他稍微了解了一下力量对比,就明智的安静下来。“我摔倒了,”他解释道,“在这么黑的地方,我可看不清楚。”一瞬间周围的人都停下来想弄明白他所说的话,不久克莱发话了,“他刚出生不久,走路摇摇晃晃,话里尽夹些没意义的词。“别人又开始叽里呱啦起来,他几乎听不懂。

\n

“我能坐起来嘛?我不会再反抗了。“他们商量了一会,同意他起身。一个苍老的声音开始询问他一些问题。努涅兹试图向这些坐着的盲人国长老解释他所在的那个大世界,高山、天空、视力及此类“奇异之事”,结果是白费劲,他们根本不相信他们所说的,甚至有很多词听不懂。这可是努涅兹绝对没想到的。他们自从与世隔绝,并变成盲人以来已经经历了十四代人,一切与视力有关的东西的名称都消失或更改了,关于外部世界的一切也消失或变成了童话,他们不再关注岩壁之外的任何事物,他们之中的天才开始对这些流传自还有视力的先人的零碎的传统及信仰产生了疑问,并把它们误认为是些荒谬的幻想,而另外给予了颇有条理的解释。他们的想象力随着眼球一起萎缩了,同时另一种新的想象力却随着耳朵和手指变得更灵敏而得到了增加。努涅兹渐渐意识到了这些,于是他所说的奇迹,他令人尊敬的祖先和天赋的视力都成了子虚乌有之物,而他对他们解释视力所做的无力尝试也被当作是因为刚诞生且理智不健全从而解释事物辞不达意。他退却了,转而聆听他们的教诲。最年长的长老向他阐明了生命、哲学及地理方面的常识:这个世界(指他们的山谷)最初是岩石中的一个空穴,接着产生了早先的无触觉、无生命的东西,然后骆马等一些有少许感觉的生物冒了出来,随后是人,最终是天使,即人人都能听见它的歌声和扇动翅膀的声音,却谁也碰不到的东西,努涅兹好半天才想通说的是鸟儿。长老接着告诉他时间是如何被分为冷和暖的,这相当于盲人国的夜与昼,以及在暖的时候睡眠,在冷的时候工作是适宜的,所以要不是他的到来,全部的人一定都在梦乡中。他还说努涅兹的构造大概有些特别,无法正常的学习和取得他们已有的知识,他缺乏条理的思维和跌跌撞撞的举动,他必须鼓起勇气尽力去学习,说到这点,屋里的众人均小声表示支持。长老说晚上(也是白天)快过去了,大伙都得回去睡觉了。他问努涅兹是否懂得如何睡觉,努涅兹当然肯定了,只是要求先吃点东西。

\n

他们给了他一些骆马的奶和一些粗盐面包,把他领到一个没人的地方就走开了,以免被他咀嚼的响动给吵着。山谷夜间的寒冷即将揭开下一天之前,别人都睡了一觉,努涅兹则没有,他坐在原地,放松了一下四肢之后,开始反复思考他来到后所面临的出乎意料的境况。这不时使他觉得又好气又好笑。“不健全的头脑,哈!”他自言自语地说,“还没什么理智。哼!他们竟然不知道是侮辱上天派来主宰他们的人。看来我非得证明一下了。让我好好想想,好好想想。”直到太阳下山了,他仍在想着。

\n

努涅兹仰起了头,一切美景尽收眼底,尤其是斜阳映照下山谷两边晶莹耀眼的雪地和冰川,更令他叹为观止。他的双眼从冰雪上移向了林子和田地,光强的迅速差异蓦地使他涌起了一股激情,他从心眼里感激起赐给他视力的上帝。

\n

这时他听见有人在林外喊他:“呦嗬,波哥达!到这儿来!”他闻言笑了,他将他视力的全部作用一次性显示出来,他们将寻找他而一无所获。“你过来了吗,波哥达?”那人又说。他放肆地笑了几声,然后蹑手蹑脚地从路中向旁边走去。“别去践踏草坪,那是不允许的。”努涅兹骇异地停住了脚步,他连自己都没听见自个儿的动静,那人已从两色混杂的路上向他跑过来,他只好走回路中,应了声,“我在这儿。”

\n

“我叫你干嘛不过来!你非得像个孩子似的被领着走吗?你走路时听不见路吗?”努涅兹笑了起来,“我能看见。”“没有‘看见’这么个词。”过了会儿那盲人斥道,“别犯傻了,跟着我脚步的声音。”努涅兹只得跟着,心里有些懊恼。“我的时候会来的。”他冒出一句,那盲人应道:“你会学会的,这世上有许多事等着你学呢。”“难道没人跟你说起过‘盲人过重,独眼称王’这话吗?”那人漫不经心地回问了一句:“‘盲人’是什么玩意儿?”

\n

四天过去了,这位盲人国的君王在其臣民中仍只是不出声的呆头呆脑的陌生人。他觉得自己的设想更难证实能力了,而只能是边酝酿着一起武装政变,边乖乖地听从和学习着盲人国中的行为和习惯。特别令他难以忍受的是在夜间工作,这也是他决定当权后首先得改革的。

\n

这些人过着种朴素艰辛的生活,并具有着人们所能想到的各种美德和幸福。他们辛勤劳作但有不负担过重;他们有充足的衣食,有休息的节日和季度;他们奏乐歌唱,相互之间充满爱意;他们拥有孩子,他们的世界组织进行地如此自信而精确,令人惊叹。每样事物都是用来满足所需的,每条辐射开的道路之间都有相等的夹角,在其石栏上刻有特殊的印痕以示区别,路上和草坪上所有的障碍物和不规则之物早被清除干净了;他们特殊的方式和步骤正符合他们特殊的生活需要。他们的感觉出奇的敏锐,能听出一定距离内别人的细微手势甚至其心跳。他们用解除的手势和诵读代替了面部表情,他们干农活时使用起锄头、铲子、叉子等来像原定一样得心应手,他们的嗅觉也超常的敏锐,能像狗一样闻出每个人不同的味道来。他们生活的像那岩间的骆马一样无忧无虑,不用为食物和住所而发愁。努涅兹也不得不最终迫使自己承认他们的行动是多么自如。

\n

努涅兹不得不决定诉诸武力,也是在他数度劝说无效之后。他先是在一些场合试着告诉他们一些关于视力的话,“瞧这儿,伙计,有些事你们还不明白,让我告诉你们。”有那么几次,两三个人会注意到他,他们会垂首坐下,耳朵朝着他,他此时使出浑身解数,向他们讲述所见之物。在听众中有一个眼窝陷的并不深的女孩子是他特别希望能说服的,因为他总幻想她的眼睑下藏着一对眼睛。他讲述所能见到的一切美景,像青山碧水、蓝天红日等等,但他们只是纯为娱乐般地听他滔滔不绝而丝毫不相信,到后来更是大加非议。他们再三告诉他这世上并没有什么山川,而牧养骆马的岩石的尽头就是世界的尽头,那儿有一个带孔的顶盖,露水和雪团就是从那盖上得空穴中落下来的。当他坚持说这世界既不像他们设想的有尽头。顶上也没有上面盖子,他们就认为他的思想走上了邪路。他费尽心机所描述的天空、星星、云朵,对他们而言都是讨厌的虚幻,是对他们所坚信的那平滑的顶盖的玷污,那顶盖可是绝对的光滑平整的。他发觉自己的话有时使他们震惊,便放弃了这种形式的尝试,而试图展示一下有视力的优越性。一天早上,他看见佩德罗正从第十七号道路向中央的房子走来,而距离尚无法听出或嗅出来,于是他就自信的向众人预言说:“再过一会儿,佩德罗就会上这儿来。”一位老人提醒他佩德罗在第十七号道路上并无相关之事,这话立刻得到了证实,佩德罗走近时突然横穿过拐向了第十号道路,接着以敏捷的步伐向着围墙走去。努涅兹因此倍受奚落,当他为了澄清自己并非妄言而去质问佩德罗时,碰了一鼻子灰,佩德罗还从此对他充满敌意。

\n

他接着说服众人让他能一个人在有草坪的斜坡上自由自在地走上一段长路,然后他保证将描绘出在房子间发生的一切。他的确清楚地说出了每一个来往进出的人,但他们只想让他说出那些没有窗子的屋内或者屋后所发生的事,而这些恰恰是他无从看更说不上什么的。这次失败后,对努涅兹的嘲讽一发而不可收拾,逼着他下定决心诉诸武力,他打算拿到一柄铲子后以迅雷不及掩耳之势击翻一两个人,然后通过公平格斗来显示有视力者的优势。他为了找一柄铲子而走了很多路,在途中他发现了一个新的困难,即自己无法忍心冷酷地去打伤瞎了的人。他迟疑着拾起了一柄铲子,同时发现周围的人都注意到了他的举动。

\n

他们警觉的站着,都将耳朵朝向他,以听出他下一步想干什么。“把铲子放下。”一个人命令说,使努涅兹感到一种莫名的恐惧。他顺从地走了过去,突然出其不意地把一个背对着墙的人击倒,马上从其身上跃过,朝村外逃去。

\n

他横穿过一片草坪,在身后留下了一串践踏出的足迹,然后一屁股坐在一条路边。他像所有刚开始战斗的人一样感到了一种冲动,但更感到了困惑。他开始意识到了无法愉快的战斗,哪怕对手是与自己有着完全不同思想基础的人。远方有不少人手执铲子或树枝从房内出来,呈一道散开的线,从好几条路向他包围过来。他们缓缓的行进着,相互间快速地交谈着,并不时停下来嗅嗅听听。

\n

努涅兹见状不由笑了,但立刻笑不出来了,一个人经过他的足迹后,俯下身嗅出了他逃跑的方向,他呆看着这条包围线徐徐移近了五分钟,开始从犹豫不决而变得狂躁起来。他站起身,向围墙走了几步后又折回来一小段路。众人已经站成了一弯新月,静静的倾听着。他也静静地站着,双手紧握住铲子,暗问自己:“我该攻击他们了吗?”耳中的脉搏声又化作了一遍遍的“盲人国中,独眼称王。”“我该攻击他们吗?”他回头望了望那光滑的难以攀爬的围墙及上面开着的很多小门,又瞧了眼那条不断接近的搜索线,他们的后面,别的人也从屋内出来到了路上。“我该攻击他们吗?”“波哥达,你在哪儿?”有人喊了起来。

\n

他们紧握着铲子,走下草坪向着房子的地方走去,他一动那包围线就随之收拢。“他们要是敢碰我,我会杀了他们的。”努涅兹咬牙说,“我对天发誓,我会的,我会杀了他们的。”他大喊起来:“瞧这儿,我将做我想做的一切事情,听见了吗?我将去我想去的任何地方!没人拦得住我。”众人迅速朝他移动过来,很像是在玩瞎子抓人的游戏,只不过这次是所有的人都蒙着眼抓一个人。“逮住他。”有人喊道,他发现自己已陷入一道松散的弧线中了,形势不妙,他得采取果断的行动了。

\n

“你们不明白,”他响亮而坚定地说,“你们都是瞎子,而我能看见,别烦我了。”“波哥达!放下铲子,从草坪中出来!”这道最后通牒的异常的命令口气使他怒火中烧,“我会杀了你们的!”他激动而又带点哭腔的说,“对天发誓,我会杀了你们的,别来烦我!”

\n

他不顾一切地乱跑了起来,擦身跑过了一个靠近的人,以免要打伤他。猛冲开去以躲闪靠近的那排人。他朝一个人缺口直冲过去,两边的人立刻察觉到了,他的意图而跑拢过来。他继续冲着,眼看着要被逮了,不由瑟瑟发抖。挥击铲子!那人痛呼着倒下了。他忍住手掌和手臂上所受的软但沉重的打击,穿过去。穿过了!他再度接近了房子,而四处都有人挥舞着铲子和树椿,敏捷地奔了过来。

\n

他听见身后的脚步声,回头只见一个高大的壮汉冲过来,正试图重击他声音所在之处。他顿时吓破了胆,用力将铲子掷向对手缺偏开一大截,然后手足无措地逃开了,大呼小叫地躲着别的人。他惊恐万状,来回狂奔着,慌不择路,焦急地扫视四周,突然间摔了一跤。众人都听见了。这时,远处围墙上的小门落入了他眼中,就仿佛是天堂在召唤。他发了疯地冲了过去,甚至顾不得四周的敌情了。冲到了小门他磕磕绊绊穿过了小桥,从岩石上爬了几段路,把一只骆马惊得无影无踪,便躺倒在地,喘息着啜泣起来。

\n

他的武装政变就此告终。

\n

他在墙外过了两天两夜,既无以充饥又无以御寒。他沉思着这不曾预料之境,同时用一种深奥而又讥讽的口吻不断念着那句古谚:“盲人国中,独眼称王。……”他大致地设想了几种击败从而征服这些盲人的办法,显然无一可行。他没有武器,也很难搞一件到手。

\n

他早在波哥达就染上了而自身毫无察觉的文明的弊习,使他考虑下去暗杀了几个盲人,如果他做到了,接下来当然是通过威胁要杀了他们全部而命令他们。但迟早,他必须睡觉……

\n

他试着在松树丛中找些吃的,在晚上霜冻时垫些树枝好睡得舒服些,还想用陷阱捉只骆马吃,或者干脆用石头砸死一只。可骆马们并不信任他,每当他轻手轻脚靠近时,骆马就用棕色的眼睛狐疑的打量他一下,然后跳开了。到了第二天,他已是又冷又暗,缩成一团发着抖。最后他蹒跚着爬下了围墙,再度踏进了这个盲人国想谈谈条件,他匍匐过了小溪,大声叫嚷起来,直到有两个人走出门与他说上话。

\n

“我曾发了一阵疯,毕竟我才刚被造成人。”他认错了。那两人说这样子好多了。他告诉他们自己已经清醒多了,对自己犯下的错追悔不及。接着他毫无伪装的哭了,因为他已经虚弱不堪。那两人把这当作了良好的迹象。他们问他是否仍相信自己能“看见”。“不,那纯属蠢话,那个字毫无意义,连毫无意义都算不上。”他们又问他头顶上是什么,“在有一百个人那么高的地方,世界有个盖子,非常……,非常光滑……”他歇斯底里的哭了起来,“你们还要问我之前,先给些吃的吧,我快死了。”

\n

他以为会遭到严厉的惩罚,不过这些盲人涵养不错,他们只是把他的叛乱行为当作他低劣愚昧的更进一步证明,赏了他一顿鞭子之后,就派他去干一些简单的重活。他见别无他法可以谋生,只能忍气吞声地听从吩咐。他生了几天的病,得到了细致入微的体贴,使他更心甘情愿地顺从了。不过他们仍反对他在天黑时睡觉,那使他很受不了。一个哲学家还专门来找他谈话,以祛除他轻浮无知的念头,并深入浅出的再度向他证明了这个罐形的宇宙上有个盖子,使他差点怀疑自己是否是因为幻觉才没看见这个顶上的盖子。

\n

就这样,努涅兹也成了盲人国的一员,外面的世界对于他日渐遥远模糊,而这里的人们也不再是一个个差不多,而是一个个熟悉鲜明起来,其实有雅各布,他的养护人,一个通常很和善的老人;有佩德罗,雅各布的一个侄子;还有米迪娜莎罗苔,雅各布最小的女儿。她在盲人国中并不受人尊重,因为她的脸棱角分明,不符合这儿以柔滑为美的标准。但在努涅兹眼中,她却是最美的人,甚至是所有造物中最最美丽的。她的眼睑不像这里的常人一般发红且深陷,而是平坦的仿佛随时会张开。她还有长长的眼睫毛,这在谷中被认为是严重的破相,她有力的嗓音在听觉上也不符合谷中青年敏感的耳朵的标准,所以她还没有一个爱人。

\n

这使得努涅兹考虑到若有朝一日能赢得其芳心,则谷中的一切都将可以忍受,而他也乐于在此度过此生了。

\n

他常凝视着她,寻找机会对她献些殷勤,使她近来注意到他这个人了。在一个休息日的聚会时,他们坐到了一起,当着朦胧的星光,伴着甜美乐声,他抬起手迎上她的手并勇敢的抓住了它,她报以轻轻的一按。后来的一天,当他们在黑暗中吃饭时,他感觉到她的手在非常柔缓的摸、牵、找他,炉中偶尔跳动的火苗使他有幸看见了她满脸的温存。

\n

他想方设法与她说话。一天,他走向坐在夏夜月光之中的她并坐在了她脚边。月光给她披上了一层银色的纱晕,使她美的不可方物。他用情人柔和的嗓子和一种十分尊重近乎敬畏的口吻告诉她,他爱她,告诉她对他而言她有多美。他还从未接触过这种爱慕之情,所以尽管没有明确的回答他,但显然被他的言语所深深的打动了。之后,他更是不放过任何能与她交谈的机会。这山谷成了他的世界,而山谷外的那个大千世界也最多只是他所能向她倾诉的神话故事罢了。

\n

终于,他试探性地支支吾吾地向她谈起了关于视力的事。视力对她而言是最富诗意的幻想。她把之当作一种不良嗜好般的听着他讲述星空、山河及她自己白皙的容貌。她并不相信这些,只是有点一知半解,但却莫名地喜欢这些,使得努涅兹误以为她已经完全明白了视力是怎么一回事。他的爱不再敬畏了,而开始鼓足了勇气。他向雅各布和长老们提出了要结婚,但却因她变得害怕起来而耽搁了,这时雅各布才通过另一个女儿知道了,是米迪娜莎罗苔在与努涅兹恋爱。

\n

这桩婚事遭到了极大的反对,倒不是因为觉得她太好,相反是觉得努涅兹太差了,是个白痴,还达不到人们能接受的标准。她的姐姐们尤其反对,因为对两个人都不怎么信任。至于老雅各布,虽然在不少方面已喜欢上了这个笨拙但顺从的奴隶,也摇着头说这事没可能。不少年青人对努涅兹敢有这种冒天下之大不韪的念头深刻愤慨,甚至有人前去揍他,但被他狠狠揍了回来,这倒使努涅兹初次尝到有视力的甜头,即便当时光线很弱。这之后虽然没人光明正大地反对了,但仍是没有人认为这桩婚事会成功。

\n

老雅各布是很爱护这个小女儿的,所以当她伏在他肩头泪如雨下时,也忍住伤心起来。“乖女儿啊,你是知道的,他只是个白痴,他有很多怪念头,他无法将事情做的令人满意。”米迪娜莎罗苔边拭泪边反驳道:“我知道,但他比他表现出来的要好,他也在变得越来越好。他又很强壮,爹,他还很和善,比这世上其他男人都要强壮和和善。他又爱我,况且,爹,我也爱他。”

\n

老雅各布因为无法安慰女儿,加之自己又喜欢努涅兹,不由万分痛苦。于是他与别的长老在那密不透光的会议室中开了个会,顺便探一下口风。他在一个适当的时机说:“他比所表现的要更好一些,有朝一日,他很可能,会和我们大家一样神智清明的。”这时长老中的一位有了主意,他是众人中最杰出的医生,是大家的药剂师,有着深刻的哲学头脑而富有创见。他早就产生过治疗努涅兹的念头,并曾与雅各布谈起过。他发言了:“我曾经检查过波哥达,他的情况我一清二楚,我认为他是极有可能治愈的。”“那正合我心意。”雅各布舒了口气。“他的脑子受了不良的影响。”医生继续说,对此长老们窃窃私语着表示同意。“那么,是什么影响它呢?”“是啊.”雅各布也询问道,”“这个嘛,”医生开始回答自己提出的问题,“是那个叫做眼睛的怪东西,也就是脸上那个明显深陷下去的柔软部位,它们出了问题,胀的很大,影响了努涅兹的脑子。他有眼睫毛,眼睑还会动,这使得他的脑子始终处于不稳定的状态,并造成不适及在一定程度上受到破坏。”“是吗?是吗?”老雅各布显出浓厚的兴趣。“我认为我完全理由断言,要彻底治愈他,我们只需给他动一个简单易行的外科手术,换言之,移走那个出了问题的器官。”“然后他就会正常了?”“然后他就完完全全正常了,并成为一个令人景仰的公民。”“感谢上帝,为了科学!”雅各布说着立刻兴冲冲地去把这个美好的前景告诉努涅兹。

\n

哪知努涅兹一口回绝了,这给雅各布当头浇了一盆冷水,他不由意兴全消,只是说:“若是别人,听你这么说,一定会认为你根本不在乎我女儿。”米迪娜莎罗苔也亲自来劝说努涅兹,让他接受这项手术。他叫了起来:”你不会是想让我丧失宝贵的天赋的视力吧?“她只是摇着头。”天哪,我的世界可是全凭视力的呀!”她的头垂得更低了。“那么多美好的事物,多美好的事物—鲜花,缀着青苔的岩石,暗泽而柔软的毛皮,远空漂浮的白云,日升日落,闪烁的星斗,还有你。哪怕只是能看见你,看见你甜美安详的脸,看见你温软的双唇,亲爱的,看着你美丽的双手交织在一起……,是双眼让你占据了我的心,是双眼把我拉近你。噢,那见鬼的摸索,难道我必须只是触摸你,听着你,却再也无法看见你吗?难道我必须接受那该死的顶盖和无尽黑暗,接受你们想象所屈从的那该死的顶盖吗……!不,你不会想让我这样吧?”他心中蓦地涌起了一股疑惧,但他马上丢开了它。“我希望,”她断断续续地说,“有一天—,”“怎么样?”他有点焦虑的问,“我希望,有一天。——你别再以那种方式说话了。”“哪种方式?”“我知道这很美,——可这是你的想象,我喜欢他们,但如今——”他如坠冰窖,小心翼翼的问:“如今?”她只是静坐着。“你是说…...你觉得——我会好起来的,如果——”他迅速明白了一切。他着实发火了,对命运的愚弄气急万分,但也对她的不可理喻充满了一种近乎惋惜的怜悯。“亲爱的。”他叹了口气,从她苍白的脸上清清楚楚看出了她想说而未说的事。他搂住她,吻着她的耳际,沉默的坐着。

\n

“如果我同意呢?”他最后说,用一种极其温柔的语气。她张开双臂抱住他,痛哭起来,“噢,如果你愿意,……”她抽泣着,“只要如果你愿意!”

\n

离手术只剩一星期了,眼看着就能从一个低劣的奴隶上升为正式公民了,努涅兹却辗转难眠,在每个阳光明媚的时辰里,当别人还在黑夜甜乡中,他却或坐着沉思,或漫无目的地徘徊,试图在左右为难的境地中摆脱出来。他是作出了答复,他是同意做手术了,但他并没有下定决心。当一周的工作结束了,灿烂夺目的太阳升起在金色的顶峰,他享有视力的最后一天开始了。

\n

他在米迪娜莎罗苔离开去睡觉时与她呆了几分钟,“明天,”他说,“我将再也看不见一切了。”“宝贝!”她握住他的手,将全部力量都倾注给他。“他们只会稍稍伤着你的,你会挺过来的……,你要挺过来,最亲爱的,为了我—亲爱的,只要一个女人的心灵和生命所能做到的,我都将回报你。我最亲爱,最温柔的人,我会回报你的。”他沉浸在对她和自己的深深同情之中。

\n

他将她搂在怀中,吻了一下她的樱唇,最后看了一眼她甜美的脸。“再见了!”他轻声说道,“再见了!”然后在寂静之中,他转身离她远去了。她倾听着他慢慢消失的脚步,随着那节奏越哭越伤心。

\n

他满以为自己会走到那片有着水仙花的幽美的草坪上,度过他作出牺牲前的最后时光。但当他走动中不经意抬眼时,他看见了清晨,像个浑身金甲的天使,从悬崖上飘下来……而对着这壮丽的景色,这个盲人之谷,他的爱人,这儿的一切,都成了罪孽的坑穴。

\n

他没有折向目的地,而是继续向前走着,穿过了围墙,爬过了地面的岩石,双眼始终不离那闪耀着日光的冰雪。他看着这无限美景,思绪不禁漫天遨游,飞越了眼前,飞越了他正打算永远放弃的一切。

\n

他想起了那个远离的自由自在的广阔世界,那个曾属于自己的世界,他的目光穿过了那悬崖,远远地,远远地看见了波哥达,那个有着众多鲜活美妙的事物的地方,那儿繁华显赫的白昼,流光溢彩的夜晚,处处是宫殿、喷泉、雕塑和白色的房子,这些都一览无余,美不胜收。他想着何时能经过这些路,渐渐走进那忙碌的大街小巷。他想到那日夜不息奔流的大河,从波哥达直流向更广阔的世界,经过一座座城镇,一片片森林和沙漠,流淌着,直到有蒸汽轮船驶过那变宽的海岸,驶入海洋——那无边无际的海洋,上面有着数以千计的岛屿,星罗棋布,船只们若隐若现地航行于其中。那儿,没有山的阻挡,人们能看见天空,不是像这儿所见的一个圆盘,而是湛蓝湛蓝的一片,星浮辰移,深邃无比。

\n

他回头瞄了一眼村子,自右扫视过来,然后坚定地转了回来,他想到了米迪娜莎罗苔,但已只是个模糊而微小的影子。他抛开了一切,开始很认真慎重地攀登起来。

\n

当太阳落山时,他已停了下来,他爬得很高很远,而且曾经更高过。衣服撕裂的破碎不堪,四肢上血迹斑斑,浑身青一块紫一块的,但他却非常轻松惬意的躺着,脸上还挂着微笑。

\n

从身下一眼望去,山谷宛如一个小坑,且在阴影和云雾笼罩之中,尽管此时他四周的山顶都火烧般的亮丽。每一块岩石都透着精致的美——灰色中嵌着绿色的纹路,四处的表面闪着水晶般的光泽,眼前的青苔抹过短暂的橙色,还有谜一般的山谷,幻变着色彩,由深蓝而为紫,由紫而为黑,黑得发亮。但他不再流连了,只无力地躺着,脸上的微笑似乎说明他能逃出盲人国已很满足,虽然他曾想在那儿称王。

\n

夕阳的余晖也掠过了,夜幕降临,而他仍安详地躺在那冷冷星光之下。

", + "text_num": 15007, + "date": "2021-01-30 18:30", + "content_hash": "f8e069e6cde46e8fa2f441aa72a7253e1d5237082a5e82b4a6d611dab901fa8e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\233\262\344\272\272\347\234\213.json" "b/articles/\347\233\262\344\272\272\347\234\213.json" new file mode 100644 index 0000000..78d1aff --- /dev/null +++ "b/articles/\347\233\262\344\272\272\347\234\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "盲人看", + "author": "毕淑敏", + "content": "

每逢下学的时候,附近的那所小学,就有稠厚的人群,糊在铁门前,好似风暴前的蚁穴。那是家长等着接各自的孩童回家。

\n

在远离人群的地方,有个人,倚着毛白杨,悄无声地站着,从不张望校门口。直到有一个孩子飞快地跑过来,拉着他说,爸,咱们回家。他把左手交给孩子,右手拄起盲杖,一同横穿马路。

\n

多年前,这盲人蹲在路边,用二胡奏很哀伤的曲调。他技艺不好,琴也质劣,音符断断续续地抽噎,叫人听了只想快快远离。他面前盛着碎钱的破罐头盒,永远看得到锈蚀的罐底。我偶尔放一点钱进去,也是堵着耳朵近前。

\n

后来,他摆了一个小摊子,卖点手绢袜子什么的,生意很淡。一天晚上回家,一下公共汽车,黑寂就包抄来。原来这一片突然停电,连路灯都灭了。只有电线杆旁,一束光柱如食指捅破星天。靠拢才见是那盲人打了手电,在卖蜡烛火柴,价钱很便宜。我赶紧买了一份,喜滋滋地觉得带回光明给亲人。

\n

之后的某个白日,我又在路旁看到盲人,就气哼哼地走过去,说,你也不能趁着停电,发这种不义之财啊!那天你卖的蜡烛,算什么货色啊?蜡烛油四处流,烫了我的手。烛捻一点也不亮,小得像个荧火虫尾巴。

\n

他愣愣地把塌陷的眼窝对着我,半天才说,对不住,我……不知道……蜡烛光……该有多大。荧火虫的尾巴……是多亮。那天听说停电,就赶紧批了蜡烛来卖,我只知道……黑了,难受。

\n

我呆住了。那个漆黑的夜晚,即便烛光如豆,还是比完全的黑暗,好了不知几多。一个盲人,在为明眼人操劳,我还不分青红皂白地指责他,我好悔。

\n

后来,我很长时间没到他的摊子买东西。确信他把我的声音忘掉之后,有一天,我买了一堆杂物,然后放下了50块钱,对盲人说,不必找了。

\n

我抱着那些东西,走了没几步,被他叫住了。大姐,你给我的是多少钱啊?

\n

我说,是50元。

\n

他说,我从来没拿过这么大的票子。

\n

见他先是平着指肚,后是立起掌根,反复摩挲钞票的正反面,我说,这钱是真的。您放心。

\n

他笑笑说,我从来没收到过假钱。谁要是欺负一个瞎子,他的心先就瞎了。我只是不能收您这么多的钱,我是在做买卖啊。

\n

我知道自己又一次错了。

\n

不知他在哪里学了按摩,经济上渐渐有了起色,从乡下找了一个盲目的姑娘,成了亲。一天,我到公园去,忽然看到他们夫妻相跟着,沿着花径在走。四周湖光山色美若仙境,我想,这对他们来讲,真是一种残酷。

\n

闪过他们身旁的时候,听到盲夫有些炫耀地问,怎么样?我领你来这儿,景色不错吧?好好看看吧。

\n

盲妻不服气地说,好像你看过似的?

\n

盲夫很肯定地说,我看过。常来看的。

\n

听一个盲人连连响亮地说出“看”这个词,叫人顿生悲凉,也觉得一些滑稽。

\n

盲妻反唇相讥道,介绍人不是说你胎里瞎吗?啥时看到这里好景色呢?

\n

盲夫说,别人用眼看,咱可以用心看,用耳朵看,用手看,用鼻子看……加起来一点不比别人少啊。

\n

他说着,用手捉了妻子的指,沿着粗糙的树皮攀上去,停在一片极小的叶子上。说,你看到了吗?多老的树,芽子也是嫩的。

\n

那一瞬,我凛地一惊。世上有很多东西,看了如同未看,我们眼在神不在。记住并真正懂得的东西,必得被心房茧住啊。

\n

后来盲夫妇有了果实,一个瞳仁亮如秋水的男孩。他渐渐长大,上了小学,盲人便天天接送。

\n

起初那孩童躲在盲人背后,跟着杖子走。慢慢胆子壮大,绿灯一亮,就跳着要越过去。父亲总是死死拽住他,用盲杖戳着柏油路说,让我再听听,近处没有车轮声,我们才可动……

\n

终有一天,孩子对父亲讲,爸,我给你带路吧。他拉着父亲,东张西望,然后一蹦一跳地越过地上的斑马线。于是盲人第一次提起他的盲杖,跟着目光如炬的孩子,无所顾忌的前行,脚步抬得高高,轻捷如飞。

\n

孩子越来越大了。当明眼人都不再接送这么高的孩子时,盲人依旧每天倚在校旁的杨树下,等待着。

", + "text_num": 1529, + "date": "2020-07-14 08:20", + "content_hash": "0f388c01ba15bf23b20c257f3abd247b03e1c6b653188145f9288c31a5f15f1b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\233\262\347\202\271.json" "b/articles/\347\233\262\347\202\271.json" new file mode 100644 index 0000000..9204a82 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\233\262\347\202\271.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "盲点", + "author": "阿城", + "content": "

知青在二十世纪六十年代中到七十年代后期的上山下乡,是一件不大不小的事。

\n

为什么说是六十年代中?很多人忘了,1965年就有中学生被送去乡村了。侯隽、邢燕子,好象还有什么人,毛泽东、周恩来等一干人接见,作为榜样,一直利用到文化大革命。我记得当时我在的初中班上就有一个同学被送去山西曲沃插队。当时说是自愿报名,于是没有人报名。对十多岁的孩子来说,大家不明白为什么好好的学不上,也就是不“好好学习天天向上”,去农村干什么?后来突然就有这个同学报名了,我还记得这个同学忧慽的眼神。他身上绑了个红绸带,写上些字,全校开了个大会,敲锣鼓,把他送走了。当时有多少人走不记得了,印象中不多。后来印尼的艾地在印尼暴动革命夺权失败,牵连到印尼政府排华,大批的印尼华侨学生涌到北京中学来,前面的事也就忘了。

\n

华侨学生们也不上课,在操场上铺个毯子弹吉它唱歌吃面包喝汽水,很让我们这些在教室上课的学生分心,他们过的是匪疑所思的日子啊。有个年纪大的印尼华侨做了地理老师,听不太懂他在说什么,却不怎么鄙视他,因为他在课间打羽毛球绝对是一把手,随便就杀得我们满地找牙。他是金牙金链子金手表,估计亡命之人也就是这点东西了,不料他突然会拎个相机给全年级合个影,叼烟歪头咔嚓咔嚓很随便就照完一卷。惊叹还没平复,转天又骑来一辆英国凤头自行车,锁都不锁就放在校门里边,最闹的学生也只敢和大家一起围着看。我们徹底服了,不服不行,天外有天啊。

\n

年底的时候,去曲沃的同学回来了,叼着烟,抽几口就用食指点烟灰,还递给老师一支,老师说不抽不抽还是收下了。隔不久听说他成社会青年了,又隔不久听说让警察逮了,有说是进了监狱,有说是押回曲沃了。

\n

又为什么说是不大不小的事呢?因为关系到个人命运的事,当事的人当然觉得很大,不相干的人觉得也没什么。

\n

当时毛泽东说“知识青年到农村去,接受贫下中农的再教育,很有必要”,但是后一句话不明白了,“各地农村同志应当欢迎他们去”,为什么?难道老人家的最高指示,农村的同志敢不欢迎吗?下去才知道,原来乡下穷得揭不开锅了。我们在华侨面前觉得是穷人,到了乡下,才知道真穷的在乡下呢。用穷来形容,客气了,乡下的同志根本就是在生死线上挣扎。乡下要缴公粮,也就是农业税,硬指标,常常就会死人。新中国的工业,轻工业,重工业,核工业,都是压榨中国农民积累起来的,全世界罕见,独一份,而农业税的免征,才是几年前的事。凡是插过队的知青,都不要歧视甚至欺负农民工,他们是生死线上来的人。我也一样,在乡下插到第十个年头的时候,已经没有“插”的意识了,已经就是农民了,时刻准备着偷,抢。暴动我一定冲上去,人民的解放军一来,我一定抱头鼠窜;逮着了,我一定下跪,说下次不敢了不敢了,就把我当个屁放了吧;判刑了,太好了,监狱是有饭吃的地方啊!做苦工?平常不就是做苦工吗?一辈子不就是个苦吗?活着干,死了算。

\n

你可能鄙视以上的种种,那算你狠。知道吗?知青要接受贫下中农的再教育,结果就会是上面的结果。阿Q就是哪里有革命,也就是暴动,就去哪里。

\n

所以,如果,你还算明白事,还算有眼力,一定要想办法接受地主富农的再教育。这在当时不是一件容易的事,他们处在被管制,被侮辱的情况中。产生中国文化的这个阶层,历经千年的这个管理精英的阶层,已经残破不堪,硕果凋零,前途黑暗血腥,风烛残年,营养极度不良,经年的管制批斗中的每一天,都是在黑暗中摸索着躺下。我从来不知道他们的梦是什么,反而是替他们做一些恶梦。

\n

我尽可以再叙叨一遍乡下的贫穷,知青的不容易,但当地狱第十八层的目光向上望向你的时候,你不寒而栗,连庆幸的心都没有了。最令人难受的,是他们根本不向上望,而是向下望,难道地狱还有第十九层吗?在最初的日子里,你根本接触不到他们的眼神,即使他们的子女的眼神,也很难接触到。

\n

这个阶层,千百年来源源不绝地供应出读书人,继承接续着中国文化命脉。历来强调的耕读世家,才产生中国文化和中国人的国民性。只有恒产阶层,才会坚持仁义礼智信,撑国族于不倒。鲁迅笔下的阿Q,莫名其妙地被解读为国民性,实在是自己侮辱自己。红色经典中的经典,毛选的第一卷的第一篇,湖南农民运动考察报告,是中国文化历史中仅有的民粹主义的极端,盛赞痞子运动好得很。于是当然,几十年后,他认为,知识青年到农村去,接受贫下农的再教育,很有必要。

\n

从制度和肉体上铲除了农业恒产阶层,生发和维持中国文化的土壤就没有了,经济管理,精打细算的意识就没有了,必然会产生大跃进,必然会饥荒大批死人。

\n

只有在乡下持续到十年,你才有可能与地主富农以及他们的子女建立起牢固的关系。始终要谨慎,否则会连累他们。十年时,所有人都知道你没有退路了,才会平等待你,视你为贱民同类,才会与你相濡以沫。

\n

确实,上世纪八十年代初,不再划分阶级了,好象都一样了。记得听到消息的那天,我自己喝了点酒,我那时还没有戒酒,好象应该感叹点什么,其实脑子空空的,变得毫无概念。到了晚上,躺到床上,关了灯以后,黑暗中才出现十年中认识的地主富农朋友,地主富农的子女朋友。谢谢你们,因为接受你们的再教育,我才没有荒度时光,谢谢你们!这么说,是不是显得生分了?你们的故事,这个社会还不愿意听,你们需要耐心等待。

", + "text_num": 2132, + "date": "2021-03-22 02:20", + "content_hash": "556c96f0c7b0ca5c20a6748f9b157b843149b9383a3d527fbdd88966976eacc6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\233\270\344\277\241\344\270\215\347\233\270\344\277\241.json" "b/articles/\347\233\270\344\277\241\344\270\215\347\233\270\344\277\241.json" new file mode 100644 index 0000000..5f21281 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\233\270\344\277\241\344\270\215\347\233\270\344\277\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "相信不相信", + "author": "龙应台", + "content": "

二十岁之前相信的很多东西,后来一件一件变成不相信。

\n

曾经相信过文明的力量,后来知道,原来人的愚昧和野蛮不因文明的进展而消失,只是愚昧野蛮有很多不同的面貌:纯朴的农民工人、深沉的知识份子、自信的政治领袖、替天行道的王师,都可能有不同形式的巨大愚昧和巨大野蛮,而且野蛮和文明之间,竟然只有极其细微、随时可以被抹掉的一线之隔.

\n

曾经相信过正义,后来知道,原来同时完全可以存在两种正义,而且彼此抵触,冰火不容。选择其中之一,正义同时就意味着不正义。而且,你绝对看不出,某些人在某一个特定的时机热烈主张某一个特定的正义,其中隐藏着深不可测的不正义。

\n

曾经相信过理想主义者,后来知道,理想主义者往往经不起权力的测试:一掌有权力,他或者变成当初自己誓死反对的“邪恶”,或者,他在现实的场域里不堪一击,一下就被弄权者拉下马来,完全没有机会去实现他的理想。理想主义者要有品格,才能不被权力腐化;理想主义者要有能力,才能将理想转化为实践。

\n

曾经相信过爱情,后来知道,原来爱情必须转化为亲情才可能持久,但是转化为亲情的爱情,犹如化入杯水中的冰块—它还是冰块吗?

\n

曾经相信过海枯石烂作为永恒不灭的表征,后来知道,原来海其实很容易枯,石,原来很容易烂。雨水,很可能不再来,沧海,不会再成桑田。原来,自己脚下所踩的地球,很容易被毁灭。

\n

二十岁之前相信的很多东西,有些其实到今天也还相信。

\n

譬如国也许不可爱,但是土地和人可以爱。譬如史也许不能信,但是对于真相的追求可以无止尽。譬如文明也许脆弱不堪,但是除文明外我们其实别无依靠。譬如正义也许极为可疑,但是在乎正义比不在乎要安全。譬如理想主义者也许成就不了大事大业,但是没有他们社会一定不一样。譬如爱情总是幻灭的多,但是萤火虫在夜里发光从来就不是为了保持光。譬如海枯石烂的永恒也许不存在,但是如果一粒沙里有一个无穷的宇宙,一刹那里想必也有一个不变不移的时间。

\n

那么,有没有什么,是我二十岁前不相信的,现在却信了呢?

\n

有的,不过都是些最平凡的老生常谈。曾经不相信“性格决定命运”,现在相信了。曾经不相信“色即是空”,现在相信了。曾经不相信“船到桥头自然直”,现在有点信了。曾经不相信无法实证的事情,现在也还没准备相信,但是,有些无关实证的感觉,我明白了,譬如李叔同圆寂前最后的手书:“君子之交,其淡如水。执象而求,咫尺千里。问余何适,廓尔忘言。华枝春满,天心月圆。”

\n

相信与不相信之间,仿佛还有令人沉吟的深度。

\n

我们总是在相信与不相信之间挣扎。

", + "text_num": 1041, + "date": "2020-10-17 06:00", + "content_hash": "5c9f0e02197494223478527e2930bcf2babaf069b6043771f76c8886ccd689b4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\233\270\344\277\241\350\207\252\345\267\261.json" "b/articles/\347\233\270\344\277\241\350\207\252\345\267\261.json" new file mode 100644 index 0000000..095bd07 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\233\270\344\277\241\350\207\252\345\267\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "相信自己", + "author": "爱默生", + "content": "

相信你自己的思想,相信你内心深处所确认的东西众人也会承认——这就是天才。

\n

尽管摩西、柏拉图、弥尔顿的语言平易无奇,但他们之成为伟人,其最杰出的贡献乃在于蔑视书本教条,摆脱传统习俗,说出他们自己的,而不是别人的思想。一个人应学会更多地发现和观察自己心灵深处那一闪即过的火花,而不只限于仰观诗人、圣者领空里的光芒。可惜的是,人总不留意自己的思想,不知不觉就把它抛弃了,仅仅因为那是属于他自己的。

\n

在天才的著作里,我们认出了那些自己业已放弃的思想,它们显得疏异而庄严。于是,它们为我们拱手接纳——即便伟大的文学作品也没有比这更深刻的教训了。这些失而复得的思想警谕我们:在大众之声与我们相悖时,我们也应遵从自己确认的真理,乐于不作妥协。

\n

随着学识渐增,人们必会悟出:嫉妒乃无知,模仿即自杀;无论身居祸福,均应自我主宰;蕴藏于人身上的潜力是无尽的,他能胜任什么事情,别人无法知晓,若不动手尝试,他对自己的这种能力就一直蒙昧不察。

\n

相信自己吧!这呼唤震颤着每一颗心灵。

\n

伟人们向来如此,他们孩童般地向同时代的精英倾吐心声,把自己的心智公之于众,自本自为;从而拔萃超类。

\n

但人们却常被自己的意识关进了囚牢。一旦他的言行给自己带来声誉,他便受制于众人的好恶,从此难免要取悦于人。他再也不能把别人的感情置之度外了。

\n

对外界的妥协态度,威胁了人们的自信力。往往,你对自己往昔的言行且敬且畏,只图与之相协调,因为除了自己往昔的行为以外,再无其他数据可供别人来计算你的轨迹了;而让人失望又非你所愿。

\n

但为什么要回顾过去,为什么为了不与你在大庭广众下陈述过的观点相抵触,就拖着记忆的僵尸不放呢?假如那是你务须反驳的谬论,那又怎样呢?看来即使在纯记忆的行为里,你也不能只单单依赖记忆力,而应该把往事摆在千目共睹的现在来判断,从此以后不断自赎自新——这才是智慧之道。

\n

愚蠢的妥协调和是小人的伎俩,它为渺小的政治家、哲学家和神学家所崇拜。

\n

我们今天应该确凿地说出今天的想法,明天则应确凿地说出明天的意见,即使它与今日之见截然相悖。——“哎呀,这么一来你肯定会被误解的!”——难道被误解是如此不足取吗?毕拉哥拉斯就曾被误解,还有苏格拉底、路德、哥白尼、伽利略、牛顿,还有古今每一个有血有肉的智慧精灵,他们唯谁未遭误解?欲成为伟人,就不可避免地要遭误解。

\n

人往往懦弱而爱抱歉;他不敢直说“我想”、“我是”,而是援引一些圣人智者的话语;面对一片草叶或一朵玫瑰,他也会抱愧负疚。他或为向往所耽,或为追忆所累;其实,美德与生命力之由来,了无规矩,殊不可知;你何必窥人轨辙,看人模样,听人命令——你的行为,你的思想、品格应全然新异。

", + "text_num": 1105, + "date": "2022-01-19 06:20", + "content_hash": "f2ad51215fcafe414ba176de239cd06148d87c36ae544becdc025e5de26c8205" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\233\270\347\210\261\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" "b/articles/\347\233\270\347\210\261\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..b3636d3 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\233\270\347\210\261\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "相爱的日子", + "author": "毕飞宇", + "content": "

嗨,原来是老乡,还是大学的校友,居然不认识。像模像样地握过手,交换过手机的号码,他们就开始寒暄了。也就是三四分钟,两个人却再也没什么好说的了,那就再分开吧。主要还是她不自在。她今天把自己拾掇得不错,又朴素又得体,可到底不自在。这样的酒会实在是太铺张、太奢靡了,弄得她总是像在做梦。其实她是个灰姑娘,蹭饭来的。朋友说得也没错,蹭饭是假,蹭机会是真,蹭着蹭着,遇上一个伯乐,或逮着一个大款,都是说不定的。这年头缺的可不就是机会么。朋友们早就说了,像“我们这个年纪”的女孩子,最要紧的其实就是两件事:第一,抛头;第二,露面——机会又不是安装了GPS的远程导弹,哪能瞄准你的天灵盖,千万别把自己弄成本·拉登。

\n

可饭也不好蹭哪,和做贼也没什么两样。这年头的人其实已经分出等级了,三五个一群,五六个一堆,他们在一起说说笑笑,哪一堆也没有她的份。硬凑是凑不上去的。偶尔也有人和她打个照面,都是统一的、礼貌而有分寸的微笑。她只能仓促地微笑,但她的微笑永远都慢了半拍,刚刚笑起来,人家已擦肩而过了。这一来她的微笑就失去了对象,十分空洞地挂在脸上,一时半会儿还拿不下来。这感觉不好,很不好。她只好端着酒杯,茫然地微笑,心里头说,我日你爸爸的!

\n

手机却响了。只响了两下,她就把手机送到耳边去了。没有找到工作或生活还没有着落的年轻人都有一个共同的特征,接手机特别地快。手机的铃声就是他们的命——这里头有一个不易察觉的幻觉,就好像每一个电话都隐藏着天大的机遇,不容疏忽,一疏忽就耽搁了。“喂一”她说,手机却没有回音。她欠下身,又追问了一遍:“——喂?”

\n

手机慢腾腾地说:“是我。”

\n

“你是谁呀?”

\n

手机里的声音更慢了,说:“——贵人多忘事。连我都不认识了。抬起头,对,向左看,对,卫生间的门口。离你八九米的样子。”她看见了,是他。几分钟之前刚认识的,她的校友兼老乡。这会儿她的校友兼老乡正歪在卫生间的门口,低着头,一手端着酒杯,一手拿着手机,挺幸福的,看上去像是心上人调情,是情到深处的样子。

\n

“羡慕你呀,”他说,“毕业还不到一年半,你就混到这家公司里来了。有一句话是怎么说的?金领丽人,对,说的就是你了。”

\n

她笑起来,耷拉下眼皮,对着手机说:“你进公司早,还要老兄多关照呢。”

\n

手机笑了,说:“我是来蹭饭的。你要多关照小弟才是。”

\n

她一手握住手机,另一只手抱在了胸前,这是她最喜欢的动作,或者说造型,小臂托在双乳的下面,使她看上去又丰满、又窈窕,是“丽人”的模样。她对手机说:“我也是来蹭饭的。”

\n

两个人都不说话了,差不多在同时抬起了脑袋,对视了,隔着八九米的样子。他们的目光穿过了一大堆高级的或幸运的脑袋,彼此都在打量对方,开心了。他们不再寂寞,似乎也恢复自信。他微笑着低下头,看着自己的脚尖,有闲情了,说:“酒挺好的,是吧?”

\n

她把目光放到窗外去,说:“我哪里懂酒,挑好看的喝呗。”

\n

“怎么能挑好看的喝呢。”他的口气显然是过来人了,托大了,慢悠悠地关照说,“什么颜色都得尝一尝。尝遍了,再盯着一个牌子喝。放开来,啊,放开来。有大哥呢。”随即他又补充了一句,“手机就别挂了,听见没有?”

\n

“为什么?”

\n

“和大哥聊聊天嘛。”

\n

“为什么不能挂?”

\n

“傻呀。”他说,“挂了机你和谁说话?谁会理你呀,多伤自尊哪——就这么打着,这才能挽救我们俩的虚荣心,我们也在日理万机呢。你知道什么叫日理万机?记住了,就是有人陪你说废话。”

\n

她歪着脑袋,在听。换了一杯酒,款款地往远处去。满脸是含蓄的、忙里偷闲的微笑。她现在的微笑有对象了,不在这里,在千里之外。酒会的光线多好,音乐多好,酒当然就更好了,可她就是不能安心地喝,也没法和别人打招呼。忙啊。她不停地点头,偶尔抿一口,脸上的笑容抒情了。她坚信自己的微笑千娇百媚。日你爸爸的。

\n

“谢谢你呀大哥。”

\n

“哪儿的话,我要谢谢你!”

\n

“还是走吧,冒牌货。”她开开心心地说。

\n

“不能走。”他说,“多好的酒,又不花钱。”

\n

三个小时之后,他们醒来了,酒也醒了。他们做了爱,然后小睡了—会儿。他的被窝和身体都有一股气味,混杂在酒精和精液的气息里。说不上好,也说不上不好,是可以接受的那一类。显然,无论是被窝还是身体,他都不常洗。但是,他的体温却动人,热烈,蓬勃,近乎烫,有强烈的散发性。因为有了体温的烘托,这气味又有了好的那一面。她抱紧了他,贴在了他的后背上,做了一个很深的深呼吸。

\n

他就是在这个时候醒来的,一醒来就转过了身,看着她,愣了一下。也就是目光愣了一下,在黑暗当中其实是不容易被察觉的,可还是没能逃出她的眼睛。“认错人了吧?”她笑着说。他笑笑,老老实实地说:“认错人了。”

\n

“有女朋友么?”她问。

\n

“没有。”他说。

\n

“有过?”

\n

“当然有过。你呢?”

\n

她想了想,说:“被人甩过一次,甩了别人两次。另外还有几次小打小闹。你呢?”

\n

他坐起来,披好衣服,叹了一口气,说:“说它干什么。都是无疾而终。”

\n

两个人就这么闲聊着,他已经把灯打开了。日光灯的灯光颠了两下,一下子把他的卧室全照亮了。说卧室其实并不准确——他的衣物、箱子、书籍、碗筷和电脑都在里面。他的电脑真脏啊,比那只烟缸也好不到哪里去。她眯上眼睛,粗粗地估算了一下,她的“家”比这里要多出两三个平方。等她可以睁开眼的时候,她确信了,不是两三个平方,而是四个平方。大学四年她选修过这个,她的眼光早已经和图纸一样精确了。

\n

他突然就觉得有些饿,在酒会上光顾了喝了,还没吃呢。他套上棉毛衫,说:“出去吃点东西吧,我请客。”她没有说“好”,也没有说“不好”,却把棉被拉紧了,掖在了下巴的底下,“再待—会儿吧。”她说,“再做一次吧。”

\n

夜间十一点多钟,天寒地冻,马路上的行人和车辆都少了,显得格外地寥落。却开阔了,灯火也异样地明亮。两侧的路灯拉出了浩荡的透视,华美而又漫长,一直到天边的样子。出租车的速度奇快,“呼”地一下就从身边窜过去了。

\n

他们在路边的大排档里坐了下来。是她的提议,她说她“喜欢大排档”。他当然是知道的,无非是想替他省一点。他们坐在靠近火炉的地方,要了两碗炒面,两条烤鱼,还有两碗西红柿蛋汤。虽说靠近火炉,可到底还是冷,被窝里的那点热乎气这一刻早就散光了。他把大衣的领口立起来,两只手也抄到了袖管里,对着炉膛里的炉火发愣。汤上来了,在她喝汤的时候,他第一次认真地打量了她,她脸上的红晕早已经褪尽了,一脸的寒意,有些黄,眼窝子的四周也有些青。说不上好看,是那种极为广泛的长相。但是,在她做爱的过程中,她瘦小而强劲的腰肢实在是诱人。她的腰肢哪里有那么大的浮力呢。

\n

一阵冬天的风刮过来了。大排档的“墙”其实就是一张塑料薄膜,这会儿被冬天的风吹弯了,涨起来了,像气球的一个侧面。头顶上的灯泡也跟着晃动,他们的身影就在地面上一左一右地摇摆起来,像床上,激烈而又纠缠。他望着地上的影子,想起了和她见面之后的细节种种,突然就来了一阵亲呢,想把她搂过来,好好地裹在大衣的里面。这里头还有歉意,再怎么说他也不该在“这样的时候”把她请到这样的地方来的。下次吧,下一次一定要把她请到—个像样的地方去,最起码,四周有真正的墙。

\n

她的双手端着汤碗,很投入,咽下了最后的一大口,上气不接下气了,感叹说:“——好喝啊!”

\n

他从袖管里抽出胳膊,用他的手抚住她的腮。她的腮在他的掌心里蹭了一下,替他完成了这个绵软的抚摸。“今天好开心哪!”她说。

\n

“是啊,”他说,“今天好开心哪。”他的大拇指滑过了她的眼角。“开心”这个东西真鬼,走的时候说走就走,来的时候却也慷慨,说来就来。

\n

大排档的老板兼厨师似乎得到了渲染,也很开心,他用通红的火钳点了一根烟,正和他的女帮手耳语什么,很可能是调笑,女帮手的神情在那儿呢。看起来也是一个乡下姑娘,炉膛里的火苗在她开阔的脸庞上直跳。除了他们这“两对”男女,大排档里就再也没有别的人了。天寒地冻。趁着高兴,他和大排档的老板说话了:“这么晚了,又没人,怎么还不下班哪?”

\n

“怎么会没人呢,”老板说,“出租车的二驾就要吃饭了,还有最后一拨生意呢。”

\n

“晚饭”过后他们顶住了寒风,在深夜的马路上又走了一段,也就是四五十米的样子。在一盏路灯的下面,他用大衣把她裹住了,然后,顺势靠在了电线杆子上。他贴紧她,同时也吻了她。这个吻很好,有炒面、烤鱼和西红柿蛋汤的味道。都是免费的。他放开她的两片嘴唇,说:“——好吃啊!”

\n

她笑了,突然就有些不好意思,把她的脑袋埋在他的胸前,埋了好半天。她拽紧了他的衣领,抬起头来,说:“真好。都像恋爱了。”

\n

又是一阵风。他的眼睛只好眯起来。等那阵风过去了,他的眼睛腾出来了,也笑了,“可不是么,”他说,“都像恋爱了。”

\n

她回吻了他。他拍拍她的屁股蛋子,说:“回去吧,我就不送了,我也该上班了。”

\n

他的“班”在户部街菜场。在没有找到对口的、正式的工作之前,他一直在户部街菜场做接货。所谓“接货”,说白了也就是搬运,把瓜、果、蔬菜、鱼、肉、禽、蛋从大卡车上搬下来,过了磅,再分门别类,送到不同的摊位上去。这些事以往都是摊主们自己做的,可是—-外人往往就不知道了——那些灰头土脸的摊主们其实是有钱人,哪有有钱人还做力气活的。摊主们不做,好,他的机会可就来了。他把他的想法和几个摊主说了,还让他们摸了摸他的肌肉。几个摊主一碰头,行。工钱本来也不高,摊开来一算,十分地划得来,每一家也就是三个瓜两个枣。

\n

接货的劳动量并不大,难就难在时段上。在下半夜。只能是下半夜。第一,大白天卡车进不了城;第二,蔬菜娇气,不能“隔天”,一“隔天”品相就不对了。品相是蔬菜的命根子,价码全在这上头。关于蔬菜的品相,摊主胡大哥有过十分精辟的论述,胡大哥说,蔬菜就是“小姐”,好价钱也就是二十郎当岁,一旦蔫下来,皮塌塌、皱巴巴的,价格就别想上得去!

\n

撇开“小姐”不说,比较下来,他最喜欢“接”的还就是蔬菜。不油,不腻,“接”完了,冲冲手,天一亮就可以上床了。最怕的是该死的禽蛋,不管是鸡蛋、鸭蛋还是鹌鹑蛋,手一滑,哗啦一下,一个都别想捡得起来。只要“哗啦”一次,他一个月的汗水就不再是汗,而是尿。尿就不值钱啦。

\n

刚开始接货的时候他有些别扭,似乎很委屈。现在却又好了,挺喜欢的。体力活他不怕,夜里头耗一耗也好。一身的蛮力气绷在身上做什么呢,每天起床的时候裤裆里的小弟弟没头没脑地架在那里,还做出瞄准的样子,又没有目标。现在好多了,小弟弟是懂道理的,凌晨基本上已经不闹了。

\n

可话又说回来了,他到底还是不喜欢,主要是不安全。为了糊口,在户部街菜场临时过渡一下当然没问题,可总不能“接”一辈子“小姐”吧。也二十四岁的人了,总要讨老婆,总要有家吧。一想起这个他的心里总有一股说不上来的落寞,也有些自怜的成分。特别怕看货架。晨曦里的货架琳琅满目,排满了韭菜、芹菜、莴苣、大椒、蒜头、牛肉、羊肉、风翅、鸭爪、猪腰子,还有溜光滚圆的禽蛋。这些都不属于他。并不是他买不起,是“买菜”这样的一种最日常的生活方式不属于他。他就渴望能有这样的一天,是—个星期天的早晨,很家常的日子,他一觉醒来了,拉着“她”的手,在户部街菜场的货架前走走停停,然后,和“她”一起挑挑拣拣。哪怕是一块豆腐,哪怕是一把菠菜——能过上那样的日子多好啊。会有的吧。总会有的吧。

\n

作为一个“接货”,他在下班的时候从来都不看货架,天一亮,掉头就走,回到“家”,倒头就睡。

\n

户部街菜场离他的住处有一段距离。他打算在附近租房子的,由于地段的关系,价格却贵了将近一倍。城里的生计不容易。他不是没有动过回老家的念头,但是,不能够,回不去的。不是脸面上的问题,当初他要是考不上大学反而好了,该成家成家,该打工打工——现在呢,他在老家连巴掌大的土地都没有,又没有本钱,怎么能立得住脚呢?能做的只能是外出打工。与其回去,再出来,还不如就呆在城里了。唉,他人生的步调乱了,赶不上城里的趟,也赶不上乡下的趟。当年的中学同学都为人父、为人母了,他一个光棍,回家过年的能力都没有,一声“叔叔”一百块,两声“舅舅”两百块,他还值钱了。他怎么就“成龙”了呢?他怎么就考上大学了呢?一个人不能有才到这种地步!

\n

到底年轻,火力旺,和她分手才两三天,他的身体作怪了,闹了。“想”她,“想”她瘦小而强劲的腰,“想”她坚忍不拔的浮力。可是,她还肯不肯呢?那一天可是喝了一肚子的酒的——他一点把握也没有了。试试吧,那就试一试吧。他一手拿起手机,另一只手却插进了裤兜,摁住了自己。她没有接。手机最后说:“对不起,对方的手机无人接听。”

\n

他合上手机,羞愧难当。这样的事原本就不可以一而再、再而三的。他站在街头,望着冬日里的夕阳,生自己的气,有股子说不出口的懊恼,还有那么一点凄惶。他就那么站着,一手捏着手机,一手握住自己。不过他到底没有能够逃脱肉体的蛊惑,又一次把手机拨过去了。这一回却通了,喜出望外。

\n

“谁呀?”她说。

\n

“是我。”他说。

\n

“你是谁呀?”她说。她的气息听上去非常虚,嗓音也格外地沙哑,像在千里之外。

\n

他的心口一沉。问题不在于她的气息虚不虚,问题是,她真的没有听出他的声音。不像是装出来的。

\n

“贵人多忘事啊。”他说,故意把声调拔得高高的。这一高其实就是满不在乎的样子了。“是我——,同学,还有老乡,你大哥嘛!”

\n

他自己也听出来了,他的腔调油滑了。这样的时候只有油滑才能保全他弱不禁风的体面。这个电话他说什么也不该打的。

\n

手机里没声音了。很长很长的一段沉默。他尴尬死了,恨不得把手机扔出去,从南京一直扔回到他的老家。这个电话说什么也不该打的。

\n

出人意料的事情就在这时发生了。在一大段的沉默过后,手机里突然传来了她的哭泣,准确地说,是啜泣。她喊了一声“哥”,说:“来看看我吧。”

\n

他把手机一直摁在耳边,直到走进地下室,直到推开她的房门。就在他们四目相对的时候,他们的手机依然摁在耳边,已经发烫了。可她的额头比手机还要烫。她正在发高烧,两只瞳孔烧得晶亮晶亮的,烧得又好看、又可怜。

\n

“起来呀,”他大声说,“我带你到医院去。”

\n

她刚才还哭的,他一来似乎又好了,脸上都有笑容了。“不用,”她沙哑着嗓子说,“死不了。”

\n

他望着她枕头上的脑袋,孤零零的,比起那一天来眼窝子已经凹进去一大块了。她一定是熬得太久了,要不然不会是这种样子。他想起了上个月他熬在床上那几天,突然就是一阵酸楚。“——你就一直躺在这儿?”他说,明知故问了。

\n

“是啊,没躺在金陵饭店。”她还说笑呢。

\n

“赶紧去医院哪——”

\n

“不用。”

\n

“去啊!”

\n

“死不了!”她终于还是冲他发脾气了。到底上过一次床,又太孤寂,她无缘无故地就拿他当了亲人,是“一家子”才有的口气,“唠叨死了你!”

\n

“——还是去吧……”

\n

“死不了。”她说,“再挺两天就过去了——去医院干吗?一趟就是四五百。”

\n

他想说“我替你出”的,咽下去了。他们这些人都有一个共同的毛病,在钱这个问题上有病态的自尊,弄不好都能反目。他赔上笑,说:“去吧,我请客。”

\n

“我不要你请我生病。”她闭上眼睛,转过了身去,“我死不了。我再有两天就好了。”

\n

他不再坚持,手脚却麻利了,先烧水,然后,料理她的房间。不知道她平日里是怎样的,这会儿她的房间已经不能算是房间了,满地都是擦鼻子的卫生纸、纸杯、板蓝根的包装袋、香蕉皮、袜子,还有两条皱巴巴的内裤。他一边收拾一边抱怨,哪里还像个女孩子,怎么嫁得出去,谁会要你?谁把你娶回去谁他*的傻×!

\n

抱怨完了,他也打扫完了。打扫完了,水也就开了。他给她倒了一杯开水,告诉她“烫”,下楼去了。他买来了感冒药、体温表、酒精、药棉、面包、快餐面、卷筒纸、水果,还有一盒德芙巧克力。他把买来的东西从塑料口袋里掏出来,齐齐整整地码在桌面上都妥当了,他坐在了她的床边,把她半搂在怀里,拿起杯子给她喂药,同时也喂了不少的开水。在她喝饱了的时候,她拧起了眉头,脑袋侧过去了。他就开始喂面包。他把面包撕成一片一片的,往她的嘴里塞。吃饱了,她再一次拧起了眉头,脑袋又侧过去了。他就又塞了一只梨。也没有找到水果刀,他就用牙齿围绕着梨的表面乱啃了一通。

\n

“昨天为什么不给我打电话?”她说,“前天为什么不给我打电话?”喝饱了,吃足了,她的精神头回来了。

\n

这怎么回答呢,不好回答了。他就不搭理她了,脱了鞋,在床的另外一头钻进了被窝。他们就这样捂在被窝里,看着,也没有话。她突然把身子往里挪了挪,掀起了被窝的一个角,她说:“过来吧,躺到我身边来。”他笑笑,说:“还是躺在这边好。躺在你那儿容易想歪了——你生病呢。”

\n

“哥,你就不知道你的脚有多臭吗?”她踹了他一脚,“你的脚臭死啦!”

\n

大约到初夏,他和她的关系相对稳定了,所谓的稳定,也就是有了一种不再更改的节奏。他们一个星期见一次,一次做两回爱。通常都是她过来。每一次他的表现都堪称完美,有两次她甚至都给他打过一百分。他们俩都喜欢在事后给对方打分,这也是后戏的一个重要部分。前戏是没有的,也用不着,从打完电话到她赶过来,这里头总需要几十分钟。这几十分钟是迫不及待的,可以说火急火燎。他们的前戏就是他们的等待和想象,等待与想象都火急火燎。

\n

没有前戏,后戏反过来就格外重要,要不然,干什么呢?除非接着再做。从体力上说,双方都没有问题,但每一次都是她控制住了,“下次吧,夜里头你还有夜班呢”。他们的后戏没有别的,就是相互打分,两次加起来,再除以二。他们就把除以二的结果刻在墙面上,墙面写满了阿拉伯数字,没有人知道那是怎样的一笔糊涂帐。

\n

打了一些日子,他不打了。在打分这个问题上男人总是吃亏的,男人却有他的硬指标。其实,正是因为这一点,她坚持要打。她说了,在数字化的时代里,感受是不算数的,一切都要靠数字来说话。

\n

数字的残酷性终于在那一个午后体现出来了,相当残酷。原是他和她约好了,下午一点钟在鼓楼广场见面,说有好消息要告诉她。没想到一见面他就蔫了,怎么问他都不说一句话。回到“家”,他还是不说,干什么呢,还是做吧。第一次他就失败了。她只好耐着性子,等他。第二次他失败得更快。她笑死了,对他说:“——零加零除以二还是零哦!”她特地从他的抽屉里找出了一把圆规,一定要替他把这个什么也不是的圆圈给他完完整整地画在墙壁上。她一点也没有留意这一刻他的脸色有多阴沉,他从她的手里抢过圆规,“呼噜”一下就扔出了窗外,他的脸铁青,气氛顿时就不对了。

\n

因为他的动作太猛,她的手被圆规划破了,血口子不算深,但到底有三厘米长,吓人了。这么长的日子以来,撇开性,他们其实是像兄妹一样相处的,她在私下里已经把他看作哥哥了。他这样翻脸不认人,她的脸上怎么挂得住。她捂着伤口,血已经出来了,疼得厉害。这时候要哄的当然是她。可她究竟是知道的,一定是她的玩笑伤了他男人的自尊,反过来哄着他了。没想到他还不领情了,一巴掌就把她推开了,血都溅在了墙上。这一推真的伤了她的心,你是做哥哥的,妹妹都这样让着你、哄着你了,你还想怎么样吧你!

\n

她再也顾不得伤口了,拿起衣服就穿。她要走,再也不想见到你。都零分了,你还发脾气!

\n

她的走终于使他冷静下来了,从她的身后一把抱住了她。他拿起了她的手,他望着她的血,突然就流下了眼泪。他把她的手握在掌心里,用他的舌头一遍又一遍地舔。他的表情无比地沮丧,似乎是出血的样子。她的心软了,反过来还是心疼他,喊了他一声“哥”。他最终是用他的蹩脚的领带帮她裹住伤口的,然后就把她的手捂在了脸上。他在她的掌心里说:“我是不是真的没用?我是不是天生就是一个零分的货?”

\n

“玩笑嘛,你怎么能拿这个当真呢。我们又不是第一次。”

\n

“我是个没用的东西。”他口气坚决地说,“我天生就是一个零分的货。”

\n

“你好的。”她说,“你知道的,我喜欢你在床上的。”

\n

他笑了,眼泪却一下子奔涌起来。“我当然知道。我也就是这点能耐了。”他说,“我一点自信心也没有了,我都快扛不住了。”

\n

她明白了。她其实早就明白了,只是不好问罢了。他一大早就出去面试,“试”是“试”过了,“面子”却没有留得下来。

\n

“你呀,你这就不如我了。”她哄着他,“我面试了多少回了?你瞧,我的脸面越‘拭’越光亮。”

\n

“不是面试不面试的问题!”他激动起来了,“她怎么能那样看我?那个女老板,她怎么能那样看我?就好像我是一堆屎!一泡尿!一个屁!”

\n

她抱住了他。她知道了。她是知道的。为了留在南京,从大三到现在,她遇见过数不清的眼睛。对他们这些人来说,这个世上什么东西最恐怖?什么东西最无情?眼睛。有些人的眼睛能扒皮,有些人的眼睛会射精。会射精的眼睛实在是太可怕了,一不小心,它就弄得你一身、一脸,擦换都来不及。目光里头的诸种滋味,不是当事人是不能懂得的。

\n

她把他拉到床上去,趴在了他的背脊上,安慰他。她抚摸他的胸,吻他的头发,她把他的脑袋拨过来,突然笑了,笑得格外地邪。她盯住他的眼睛,无比俏丽地说:“我就是那个老板,你就是一摊屎!你能拿我怎么样?嗯?你能拿我怎么样?”他满腹的哀伤与绝望就是在这个时候决堤的,成了跋扈的性。他一把就把她反摁在床上,她尖叫一声,无与伦比的快感传遍了每一根头发。她喊了,奋不顾身。她终于知道了,他是如此这般地棒。

\n

“轻松啊,”她躺在了床上,四仰八叉。她用手抚摸着自己的腹部,叹息说,“这会儿我什么压力也没有了,真轻松啊——你呢?”

\n

“是啊,”他望着头上的楼板,喘息说,“我也轻松多了。”

\n

“相信我,哥,”她说,“只要能轻松下来,日子就好打发了——我们怎么都能扛得过去!”

\n

就这样了。除去她“不方便的日子”,他们一个星期见一次,一次做两回。他们没有同居,但是,两个人却是越来越亲了,偶尔还说说家乡话什么的。他倒是动过一次念头的,想让她搬过来住,这对她的开销绝对是个不小的补助。不过,话到了嘴边他还是没敢说出来。她的开销是压下来了,他的开销可要往上升,一天有三顿饭呢。他能不能顶得住?万一扛不下来,再让人家搬出去,两个人就再也没法处了。还是不动了吧,还是老样子的好。

\n

可他越来越替她担忧了,她一个人怎么弄呢。还是住在一起好,一起买买菜,做爱也方便。性真是一个十分奇怪的东西,它是什么样的一种药,怎么就叫人那么轻松的呢。还有一点也是十分奇怪的,做得多了,人就变黏乎了,特别亲,就想好好地对待她。可到底怎么—个“对待”才算好,又说不上来了。不过,他的这么一点小小的心思在做爱的时候还是体现出来了。最初的时候,刚开始的时候,他是有私心的,一心只想着解决自己的“问题”。现在不同了,他更像一个哥哥,要体贴得多。他对自己尽可能地控制,好让她更快乐一些。她好了,他也就好了。他就希望她能够早一点好起来。

\n

秋凉下来之后她回了一趟老家。他其实是想和她一起回去的,一想,不成了。离开户部街菜场两个星期,这个岗位是不可能等他的。多少比他壮实的人在盯着他的位置呢。他也就没有客套,只是在临走的时候给她买了几个水果,“路上吃吧。就这么啃,都洗过了。”

\n

都说“小别胜新婚”。新婚的滋味是怎样的,他们不知道,然而,“小别”是怎样的胜境,他和她一起领略了。其实也就隔了两个星期,可这一隔,不一般了。他在呼风,她能唤雨。好死了。这一次她却没有给他打分,她露出了她骄横的、野蛮的和不管不顾的那一面,反反复复地要。后来还是他讨饶了,可怜兮兮说:“不能了。还有夜班呢。”

\n

“不管。你是哥,你就得对我好一点。”

\n

那就再好一点吧。他们是下午上床的,到深夜十点她还没有起床的意思。到后来,他实在也“好”不出什么来了,她就光着身子,躺在他光溜溜的怀里,不停地说啊说,还用胳膊反过来地勾住他的脖子。两个人无限地欣喜、无限地缠绵了。她突然“哦”了一声,想起什么来了,弓着腰拽过上衣,从上衣的口袋里面掏出了她的手机。她握住手机,说:“哥,商量个事好不好?”他的双手托住了她的乳房,下巴搁在她的肩膀上,脑袋一抬,说:“说吧。”她从手机里调出一张相片,是一个男人,说:“这个人姓赵,单身,年收入大概在十六万左右。”她噼里啪啦摁了几下键钮,又调出了一张相片,却是另外一个男人,说:“这个呢,姓郝,离过一次,有一个七岁的女儿,年收入在三十万左右,有房,有车。”介绍完了,她把手机放在自己的大腿上,握住了他的手,她把她的五只手指全都嵌在了他的指缝里,慢慢地摩挲,“我就想和你商量商量——你说,哪一个好呢?”

\n

他把手机拿过来,反复地比较,反复地看,最终说:“还是姓郝的吧。”她想了想,说:“其实我也是这么想的。”他说:“还是收入多一些稳当。”她说:“其实我也是这么想的。”商量的进程是如此地简单,结论马上就出来了。她就特别定心、特别疲惫地躺在了他的怀里,手牵着手,一遍又一遍地摩挲。后来她说:“哥,给我穿衣裳好不好嘛。”撒娇了。他就光着屁股给她穿好了衣裳,还替她把衣裤上的褶皱都拽了一遍。他想送送她,她说,还是别送了吧,还是赶紧地吃点东西去吧。她说,还有夜班呢。

\n

他就没送。她走之后他便坐在了床上,点了一根烟,附带把她掉在床上的头发捡起来。这个疯丫头,做爱的时候就喜欢晃脑袋,床单上全是她的头发。他一根一根地拣,也没地方放,只好绕在了左手食指的指尖上。抽完烟,掐了烟头,他就给自己穿。衣服穿好了,他也该下楼吃饭去了。走到过道的时候他突然就觉得左手的食指有点疼,一看,嗨,全是头发。他就把头发撸了下来,用打火机点着了。人去楼空,可空气里全是她。她真香啊。

", + "text_num": 10278, + "date": "2022-05-06 15:10", + "content_hash": "c6e14e83994ddce6022ad4fbb0e7d04cd729baa6d5c8c9665a0a0c0d0ab8e46b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\234\213\347\224\273.json" "b/articles/\347\234\213\347\224\273.json" new file mode 100644 index 0000000..45ef99a --- /dev/null +++ "b/articles/\347\234\213\347\224\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "看画", + "author": "汪曾祺", + "content": "

看画

\n

上初中的时候,每天放学回家,一路上只要有可以看看的画,我都要走过去看看。

\n

中市口街东有一个画画的,叫张长之,年纪不大,才二十多岁,是个小胖子。小胖子很聪明。他没有学过画,他画画是看会的。画册、画报、裱画店里挂着的画,他看了一会就能默记在心。背临出来,大致不差。他的画不中不西,用色很鲜明,所以有人愿意买。他什么都画。人物、花卉、翎毛、草虫都画。只是不画山水。他不只是临摹,有时也“创作”。有一次他画了一个斗方,画一棵芭蕉,一只五彩大公鸡,挂在他的画室里(他的画室是敞开的)。这张画只能自己画着玩玩,买是不会有人买的,谁家会在家里挂一张“鸡巴图”?

\n

他擅长的画体叫作“断简残篇”。一条旧碑帖的拓片(多半是汉隶或魏碑)、半张烧糊一角的宋版书的残页、一个裂了缝的扇面、一方端匋斋的印谱……七拼八凑,构成一个画面。画法近似“颖拓”,但是颖拓一般不画这种破破烂烂的东西。他画得很逼真,乍看像是剪贴在纸上的。这种画好像很“雅”,而且这种画只有他画,所以有人买。

\n

这个家伙写信不贴邮票,信封上的邮票是他自己画的。

\n

有一阵子,他每天骑了一匹大马在城里兜一圈,呱嗒呱嗒,神气得很。这马是一个营长的。城里只要驻兵,他很快就和军官混得很熟。办法很简单,每人送一套春宫。

\n

一九四七年,我在上海先施公司二楼卖字画的陈列室看到四条“断简残篇”,一看署名,正是“张长之”!这家伙混得能到上海来卖画,真不简单。

\n

北门里街东有一个专门画像的画工,此人名叫管又萍。走进他的画室,左边墙上挂着一幅非常醒目的朱元璋八分脸的半身画,高四尺,装在镜框里。朱洪武紫棠色脸,额头、颧骨、下巴,都很突出。这种面相,叫作“五岳朝天”。双眼奕奕,威风内敛,很像一个开国之君。朱皇帝头戴纱帽,着圆领团花织金大红龙袍。这张画不但皮肤、皱纹、眼神画得很“真”,纱帽、织金团龙,都画得极其工致。这张画大概是画工平生得意之作,他在画的一角用掺糅篆隶笔意的草书写了自己的名字:管又萍。若干年后,我才体会到管又萍的署名后面所挹注的画工的辛酸。画像的画工是从来不署名的。

\n

若干年后,我才认识到管又萍是一个优秀的肖像画家,并认识到中国的肖像画有一套自成体系的肖像画理论和技法。

\n

我的二伯父和我的生母的像都是管又萍画的。二伯父端坐在椅子上,穿着却是明朝的服装,头戴方巾,身著湖蓝色的斜领道袍。这可能是尊重二伯父的遗志,他是反满的。我没有见过二伯父,但是据说是画得很像的。我母亲去世时我才三岁,记不得她的样子,但我相信也是画得很像的,因为画得像我的姐姐,家里人说我姐姐长得很像我母亲。画工画像并不参照照片,是死人断气后,在床前直接勾描的。

\n

然后还得起一个初稿。初稿只画出颜面,画在熟宣纸上,上面蒙了一张单宣,剪出一个椭圆形的洞,像主的面形从椭圆形的洞里露出。要请亲人家属来审查,提意见,胖了,瘦了,颧骨太高,眉毛离得远了……管又萍按照这些意见,修改之后,再请亲属看过,如无意见,即可完稿。然后再画衣服。

\n

画像是要讲价的,讲的不是工钱,而是用多少朱砂,多少石绿,贴多少金箔。

\n

为了给我的二伯母画像,管又萍到我家里和我的父亲谈了几次,所以我知道这些手续。

\n

管又萍的“生意”是很好的,因为他画人很像,全县第一。

\n

这是一个谦恭谨慎的人,说话小声,走路低头。

\n

出北门,有一家卖画的。因为要下一个坡,而且这家的门总是关着,我没有进去看过。这家的特点是每年端午节前在门前柳树上拉两根绳子,挂出几十张钟馗。饮酒、醉眠、簪花、骑驴,仗剑叱鬼、从鸡笼里掏鸡、往胆瓶里插菖蒲、嫁妹、坐着山轿出巡……大概这家藏有不少种钟馗的画稿,每年只要照描一遍。钟馗在中国人物画里是个很有人性,很有幽默感的可爱的形象。我觉得美术出版社可以把历代画家画的钟馗收集起来出一本《钟馗画谱》,这将是一本非常有趣的画册。这不仅有美术意义,对了解中国文化也是很有意义的。

\n

新巷口有一家“画匠店”,这是画画的作坊。所生产的主要是“家神菩萨”。家神菩萨是几个本不相干的家族的混合集体。最上一层是南海观音和善财龙女。当中是关云长和关平、周仓。下面是财神。他们画画是流水作业,“开脸”的是一个人,画衣纹的是另一个人,最后加彩贴金的又是一个人。开脸的是老画匠,做下手活的是小徒弟。画匠店七八个人同时做活,却听不到声音,原来学画匠的大都是哑巴。这不是什么艺术作品,但是也还值得看看。他们画得很熟练,不会有败笔。有些画法也使我得到启发。比如他们画衣纹是先用淡墨勾线,然后在必要的地方用较深的墨加几道,这样就有立体感,不是平面的,我在画匠店里常常能站着看一个小时。

\n

这家画匠店还画“玻璃油画”。在玻璃的反面用油漆画福禄寿或老寿星。这种画是反过来画的,作画程序和正面画完全不同。比如画脸,是先画眉眼五官,后涂肉色;衣服先画图案,后涂底子。这种玻璃油画是作插屏用的。

\n

我们县里有几家裱画店,我每一家都要走进去看看。但所裱的画很少好的。人家有古一点的好画都送到苏州去裱。本地裱工不行,只有一次在北市口的裱画店里看到一幅王匋民写的八尺长的对子,给我留下深刻的印象,我认为王匋民是我们县的第一画家。他的字也很有特点,我到现在还说不准他的字的来源,有章草,又有王铎、倪瓒。他用侧锋写那样大的草书对联,这种风格我还没有见过。

", + "text_num": 2155, + "date": "2021-02-16 11:30", + "content_hash": "f4cc09c6f5a5fd4316278b7c5959db4f2df38a392a37a7de094a5c30fc3b9f8c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\234\213\350\260\201\347\232\204\346\226\207\347\253\240\345\206\231\345\276\227\345\245\275.json" "b/articles/\347\234\213\350\260\201\347\232\204\346\226\207\347\253\240\345\206\231\345\276\227\345\245\275.json" new file mode 100644 index 0000000..5814e89 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\234\213\350\260\201\347\232\204\346\226\207\347\253\240\345\206\231\345\276\227\345\245\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "看谁的文章写得好", + "author": "李敖", + "content": "

十八年前我独居新店山脚,常在阴霾漫天的夜里,泛舟碧潭。那时候,整个碧潭是我的,碧潭的山水,一人夜游才勉强可看。一到白天晴天,人山人海一来,自然的风景,就一一都给杀掉,我就躲在每月租金二百元的小房里,改作文维生。

\n

作文是成功中学小毛头写的,施珂大哥在那里教国文,看到许多国文老师懒得改作文,就代我承包过来,每本一元,多多益善。居然有好几班的作文,由我标到。做地下国文老师,收入不恶,精神却痛苦,因为每赚一元,就得跟狗屁文章纠缠至少三分钟。我是乐观的人,可是连改二十本下来,就人生乏味,并且连自己的文章也被熏得退步了,也被洗脑得做不好了!

\n

我常常一边改一边想:什么原因使小毛头的文章写得这么要命?为什么文章竟写到千篇一律的滥套,写得甲跟乙没有什么不同,丙和丁没有什么两样?为什么文章写得一点也没个性,没有特色,而全是人云亦云的狗屁?

\n

照笑话说,狗屁文章有三类:第一类是“放狗屁”,程度最轻,是人放狗屁,还不失为人;第二类是“狗放屁”,程度稍重,是狗在放屁,但并不整天放,只偶一为之;第三类是“放屁狗”,程度最重,是以放屁为常业,整天放屁,一放而不可止。由于中国人相信文章是大业,是盛事,是不朽的张本,是富贵的敲门砖,是“天地之精英,阴阳刚柔之发”,所以古往今来,文章特多,狗屁也就三类俱在,臭不可闻。

\n

用狗屁来说明,实在不是骂人,而是一种评判标准。所谓文章,基本问题只是两个:一、你要表达什么?二、你表达的好不好?两个问题是二合一的,绝不能分开。古往今来,文章特多,可是好文章不多的原因,就是没能将这二合一的问题摆平。中国人一谈写文章排名,韩愈就是老大,他是“唐宋八大家”的头牌,又是“文起八代之衰”的大将,承前启后,代表性特强,可是你去读读他的全集看,你会发现读不下去。你用上面两个问题一套:一、他要表达什么?答案是:他思路不清,头脑很混,他主张“非圣人之志,不敢存”,但什么是圣人之志?他自己也不知道;二、他表达的好不好?答案是:他好用古文奇字,做气势奔放状,文言文在他手下,变成了抽象名词排列组合,用一大堆废话,来说三句话就可说清楚的小意思,表达得实在不好。

\n

糟糕的还不在文章不好,而在不好却不知道不好,还以为那是好。这就表示了,中国人评判文章,缺乏一种像样的标准。以唐宋八大家而论,所谓行家,说韩愈文章“如崇山大海”,柳宗元文章“如幽严怪壑”,欧阳修文章“如秋山平远”,苏轼文章“如长江大河”,王安石文章“如断岸千尺”,曾巩文章“如波泽春涨”,说得玄之又玄,除了使我们知道水到处流山一大堆以外,实在摸不清文章好在那里?好的标准是什么?

\n

又如林琴南说他的文章是“史(记)汉(书)之遗”;古文大师章太炎却大骂林琴南吹牛,说林琴南的文章,乃从唐人传奇剽窃衍演而来。章太炎又说:“当世之文,惟王恺(门内岂字)运为能尽雅,马通伯为能尽俗。”其实一切摊开,有何史汉传奇雅俗之分?文章只有好坏问题,并无史汉传奇雅俗的问题。文章的好坏标准,根本不在这里。

\n

做为新时代的中国人,我们评判文章,实在该用一种新的标准,我们必须放弃什么山水标准,什么雅俗标准,什么气骨标准,什么文白标准。我们看文章,要问的只是:一、要表达什么?二、表达的好不好?有了这种新的标准,一切错打的笔墨官司,都可以去他的蛋;一切不敢说它不好的所谓名家之作,都可以叫它狗屁。

\n

这种新的标准,可以使我们立刻变得气象一新,开拓万古心胸,推倒千载豪杰。任何文章,如果它不能使我们读得起劲,看得痛快,就算是史汉的作者写的,又怎样呢?我们决不可以看不下去一篇文章,却人云亦云的跟著说它好,或歌颂作者是什么八大家几大家,我们该有这种气魄:好就是好,不好就是不好,不好就是狗屁!我们该敢说我们心里的话,当你被一篇滥文章烦得要死,你除了大骂狗屁,还能骂什么呢?

\n

为什么中国文章中有这么多狗屁呢?这得先回顾一下中国文章史。

\n

中国文章,一开始不是文章,而是“诗歌”,那是春秋以前的事。诗歌是当时白话文和文言文二合一的产物,当时的写作技巧很单调,最喜欢用单字重复来绘影绘声,描写黄莺,就来个“其鸣喈喈”;描写桃花,就来个“灼灼其华”,很少会变花样。我们读《诗经》,看到的,多是这类原始的表达法。

\n

这类表达法转到战国以至汉朝,变为“辞赋”,辞赋开始变深了。那时候政府的命令是辞赋,命令下来,深得小公务员都看不懂,大家只好拖死狗。政府没办法,就奖励大家研究这些难念的古文,谁念得好,就给谁官做。这种奖励,就是科举的起源。有了科举,就可以凭写文章做大官,中国人这么喜欢写文章--写讨好政府喜欢的文章,骨子里,其实有制度的背景和遗传在。现在的高普考大专联考,不过是科举的摩登化,片言点破,一切可如是观。

\n

辞赋表达法带给中国文章大分裂,就是白话和文言的大分裂。这种分裂,到魏晋南北朝转为“骈文”,骈文是纯粹的中国字一字一形一音一义的大排队,中国人这时候,一写文章就要对对子,写满篇文章就是写满篇春联,做作极了。因为太做作,从隋唐到北宋,文章转为“古文”,古文一方面说复古,一方面也创新,虽然南宋以后,有“语体”出现,开始把白话和文言合流,但以文章正宗论,还是古文的天下。于是,从韩愈到曾国藩,中国的能文之士都是古文家,古文就是我们一般指的文言文。

\n

文言文的大缺点是它不能做为好的表达的工具,它跟白话分裂,写出来,是活人说死话,说得再好也是“古文辞类纂”。到了十九、二十世纪,有人开始突破,最成功的是梁启超,梁启超说他文章“解放,务为平易畅达,时杂以俚语、韵语、及外国语法;纵笔所至不检束。老辈则痛恨,诋为野狐。”

\n

梁启超虽被老前辈痛恨,诋为野狐,但他在中国文章史上,和司马迁、韩愈等一样,是十足划时代的人物。梁启超风靡文坛一二十年,最后由胡适等的白话文代领风骚,中国文章,自此正宗白话化。

\n

不论多少老顽固老夫子抱残守缺,文言文是完了,文言文除了寿序、贺启、祭文、致敬电一套陈腔滥调外,已经越来越木乃伊,小毛头们没人要看文言文,也没人看得懂文言文,一切都得白话语译后,才勉强看看,应付考试和老师。但当考试和老师要作文的时候,小毛头就无法不狗屁。

\n

狗屁的原因是:白话文的正宗基础太薄弱,胡适等人公开表示他们老一代的白话文是放小脚式的,提倡有心,创作无力;另一方面,白话文的起步一再误入歧途,他们走上“新八股派”、“新之乎者也派”、“旧的吗了呢派”、“新鸳鸯蝴蝶派”等错路上去,乍看起来,捧来捧去,仿佛成功,实际情形却是做人成功,作文失败。小毛头们在这种文风里长大,自然种屁得屁,要他们写出不受污染的清新之作,又奇迹何来?

\n

奇迹来自李敖这边。白话文在李敖手里,已经出神入化。在中国传说中,五百年必有王者兴,必有不世出的人出世,因此我说:“五十年来和五百年内,中国人写白话文的前三名是李敖、李敖、李敖。”我深信,我这一辈子,其他的功德都不算,光凭好文章,就足以使我不朽。我“纵笔所至不检束”,把白话文写得气象万千,光芒万丈,这种中国功夫,是谁也抹杀不了的。

\n

为了给这种中国功夫最新举证,我特别印了两本书-《李敖文存》和《李敖文存二集》,交给“四季”出版、“忠佑”发行,我希望小毛头人手一册,大力见习。说不定有一天,突然出了怪胎变种,把我推翻,那时候,自然我要让贤,把五百年打个折扣。

", + "text_num": 2966, + "date": "2021-01-09 22:40", + "content_hash": "92fc0a66e06382500c305ce05cc4001c3d7ee9dcaf9967c199c18f7b9bc0d640" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\234\237\345\256\236\346\203\205\350\212\202.json" "b/articles/\347\234\237\345\256\236\346\203\205\350\212\202.json" new file mode 100644 index 0000000..2b62206 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\234\237\345\256\236\346\203\205\350\212\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "真实情节", + "author": "希区柯克", + "content": "

  晚上差不多九点钟的时候,他离开大厦。外面天色已经黑了好些时候,行人稀

\n

\n

\n

\n

,身高在一米六左右;在她身后的是一位消瘦的黑人女子,年龄和前一位差不多只

\n

\n

\n

\n

\n

有几条街。“当然可以,请上车。”

\n

  他上车,伸手打开了另一旁的车门。两人相互谦让谁坐到前座,最后两人都挤

\n

\n

母见此是大呼小叫;而现在,女孩子纹身都见怪不怪了。

\n

  他发动汽车开上马路。经过两条宽阔的街道后,车驶进一条偏僻的小马路,在

\n

“停车!”

\n

  他刹住车靠在路边。金发女子正抓着一把猎刀,刀尖离他的喉咙大半尺。

\n

  “把钱交出来。”她压低了声音,声音有点紧张。

\n

  他一时手足无措,他做梦也没想到自己会是人家抢劫的对象,其他人可能,但

\n

\n

流的地方出来,你们俩不也刚从那儿出来吗?”

\n

  那两个女子互换了一下眼色。“你怎么知道!”黑人女子问。

\n

  “那可是最早消除种族隔离的地方,”他说,“除了监狱,哪儿还会不分种族

\n

\n

\n

\n

\n

说吧,它离我的喉咙大半尺,你应该用力顶住我的喉咙或者是我的腰部,并且你们

\n

\n

\n

\n

\n

\n

,这样容易沾一身血。你们若非用刀不可,万一碰到对方愚蠢的行为,衣服的颜色

\n

\n

\n

钱拿到手而不应和对方废话太多。你们只要刀一顶对方就告诉他,废话少说,否则

\n

做得好,他就会吓得不敢吭声,不敢磨蹭,不敢做一些不该做的事。”

\n

  这时黑人女子已经打开车门下车,金发女子也随着滑了下去,并且把刀收进了

\n

\n

\n

\n

\n

\n

口哨。

\n

  他妻子从厨房里高声问道:“你听起来心情不错,你的小说写得怎么样了?”

\n

  “我把最头疼的一部分写完了。”他回答。

\n

  妻子从厨房里出来,递给他一杯酒。“是不是半途抢劫的那一章?那一章你总

\n

\n

乎现实。”

", + "text_num": 742, + "date": "2021-03-26 03:00", + "content_hash": "490e6fa67d80dab8b39eab95b6fd57d91eb43c8d6df9d36c411f83d5a1ac6da0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\234\237\345\256\236\346\230\257\346\234\200\351\232\276\347\232\204.json" "b/articles/\347\234\237\345\256\236\346\230\257\346\234\200\351\232\276\347\232\204.json" new file mode 100644 index 0000000..0f24aa7 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\234\237\345\256\236\346\230\257\346\234\200\351\232\276\347\232\204.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "真实是最难的", + "author": "周国平", + "content": "

真实是最难的,为了它,一个人也许不得不舍弃许多好东西:名誉,地位,财产,家庭。但真实又是最容易的,在世界上,唯有它,一个人只要愿意,总能得到和保持。

\n

人不可能永远真实,也不可能永远虚假。许多真实中有一点虚假,或许多虚假中有一点真实,都是动人的。

\n

刻意求真实者太关注自己的形象,已获真实者只是活得自在罢了。

\n

活得真诚、独特、潇洒,这样活当然很美。不过,首先要活得自在,才谈得上这些。如果你太关注自己活的样子,总是活给别人看,或者哪怕是活给自己看,那么,你愈是表演得真诚、独特、潇洒,你实际上却活得愈是做作、平庸、拘谨。

\n

有的人活得精彩,有的人活得自在,活得潇洒者介乎其间,而非超乎其上。一个人内心生活的隐秘性是在任何情况下都应该受到尊重的,因为隐秘性是内心生活的真实性的保障,从而也是它的存在的保障,内心生活一旦不真实就不复是内心生活了。

\n

天赋、才能、眼光、魄力,这一切都还不是伟大,必须加上真实,才成其伟大。真实是一切伟人的共同特征,它源自对人性的真切了解,并由此产生一种面对自己、面对他人的诚实和坦然。

\n

精神上的伟人必定是坦诚的,他们足够富有,无需隐瞒自己的欠缺,也足够自尊,不屑于用作秀、演戏、不懂装懂来贬低自己。

\n

一个人预先置身于墓中,从死出发来回顾自己的一生,他就会具备一种根本的诚实,因为这时他面对的是自己和上帝。人只有在面对他人时才需要掩饰或撒谎,自欺者所面对的也不是真正的自己,而是自己在他人面前扮演的角色。

\n

在不能说真话时,宁愿不说话,也不要说假话。不能说真话而说真话,蠢。不必说假话而说假话,也蠢。

\n

撒谎是容易的,带着这谎活下去却是麻烦事,从此你成了它的奴隶,为了圆这谎,你不得不撒更多的也许违背你的心愿且对你有害的谎。

", + "text_num": 728, + "date": "2021-06-19 18:50", + "content_hash": "17caa2e519a48cfcb1ec65d788080427215c06643da3b7bc76272da5b00c97e3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\234\237\345\256\236\347\232\204\344\272\272\346\200\247\346\234\211\346\227\240\345\260\275\347\232\204\345\217\257\350\203\275.json" "b/articles/\347\234\237\345\256\236\347\232\204\344\272\272\346\200\247\346\234\211\346\227\240\345\260\275\347\232\204\345\217\257\350\203\275.json" new file mode 100644 index 0000000..02ef681 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\234\237\345\256\236\347\232\204\344\272\272\346\200\247\346\234\211\346\227\240\345\260\275\347\232\204\345\217\257\350\203\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "真实的人性有无尽的可能", + "author": "柴静", + "content": "

1

\n

几年前我采访过一个人。

\n

他被诬陷嫖妓,证据是卖淫者的供述,他被拘留了42天,放了。

\n

校长当不了了,儿子的婚事也吹了“他爹是个大流氓,人还能好么?”

\n

他告了十六年,路上带不了两个钱还叫人掏包了,捡人家饭吃。

\n

我问他最难受的是什么。

\n

“最难忍受就是开党员会的时候我不是党员了”他说。

\n

2

\n

我们找到了当年十五岁的卖淫者。

\n

“既然这件事情自始至终什么都没有发生,为什么在警方的询问笔录上我看到你明确地说你跟这位校长有性的交易,而且时间地点说得非常清楚呢?”

\n

她说一切受人的指使。

\n

她是普通中学生,离家出走,到了一个车站,有一个姓田的人给她吃了饭,然后让她卖淫挣钱。

\n

田想让校长给他做贷款担保人,贷款是违规的,校长不同意,这人要报复,就要求这女孩做证与校长发生过非法的性关系,“如果不这么说,给你扔海里喂鱼”

\n

她作完证,后来就返回了家乡,采访她时,她是一个孩子的母亲,说“我就希望老人好好保重身体,就深深地向他道个歉吧,当初因为我年龄小幼稚不懂事,对他造成这么大的伤害,对一个人来说太不容易了。”

\n

我转述给校长听,他说“十几年来,她只需要写一封信来,就可以澄清一切,你十几岁不知道这事的轻重,二十多岁还不知道吗?”

\n

3

\n

办错案的警官,采访时他将近四十岁。

\n

案子已经纠正了,他当初的认定程序和证据都有明显的问题,我问他“您是否想过,过了这么多年去看一看李校长?”

\n

他说:“我很忙没有时间,并且来说礼拜天都不休息。”

\n

我拿出校长的照片“您还记得这张脸吗?”

\n

他看了一会儿,平淡地说“不记得了。”

\n

我采访老校长,说起这位警官,问“你恨他么?”

\n

“我当时恨他,我现在怕他受处分。”

\n

“为什么?”

\n

“不要给他受处分。”

\n

“为什么?

\n

“我第三个小子和他岁数差不多,原谅他吧原谅他吧,受处分的滋味不好受啊。”

\n

4

\n

我找到当年陷害他的人。

\n

有人指给我看,一个坐在门口太阳地里的老年人。

\n

他六十四岁了,脑血栓,满脸的斑,已经很难走路,也不会讲话了,但能听懂我说什么,拿棍子在地上划。

\n

“您能帮我回忆一下吗,十五六年前在派出所的时候你曾经指证过说这个人说他嫖娼,你还记得这回事儿吗?”

\n

他点头。

\n

“有没有这回事儿?”他拿棍子狠狠敲地,有。

\n

“您亲眼见着的吗?”他点头。

\n

“那个小姑娘是你找来的吗?”

\n

他挑起眼睛看了我一眼,那一眼,能看到他十六年前的样子。

\n

我看了一眼他身后的房间,他住在一个柜子大小的三合板搭成的屋子里,被子卷成一团,旁边放着一只满是积垢的碗,苍蝇直飞。

\n

邻居说,“他的儿子老婆,每天给他送一次饭。”

\n

我问他:“你现在这个病有人照顾你吗?”

\n

他摇头。

\n

“你现在有钱吗?”

\n

摇头。

\n

“孩子呢不来看你?”

\n

摇头。

\n

他脸上没有悔恨,也没有伤感。

\n

5

\n

今天我看话剧《洋麻将》,回忆起这个节目。

\n

这个戏是美国得普利策奖的一个戏,柯培恩1976年写的。

\n

非常简单,只有两个人物。

\n

一开始的时候,我以为是两个老人之间会温情脉脉,看下去,不是。

\n

有一会儿我吓了一跳,以为是对人性黑暗面的讽刺和控诉,再看,也不是。

\n

看到最后,我以为要有个大悲悯的结局,救赎和谅解,不是。

\n

散了戏,我对袁鸿说“这个戏可以一直往下演下去”。

\n

因为真实的人性有无尽的可能。

", + "text_num": 1365, + "date": "2020-11-03 10:00", + "content_hash": "b470cb210342eed14bced60d343779b769ff49f7cd186a07b22273fadfbc63d2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\234\237\345\256\236\347\232\204\351\253\230\350\264\265.json" "b/articles/\347\234\237\345\256\236\347\232\204\351\253\230\350\264\265.json" new file mode 100644 index 0000000..394f5da --- /dev/null +++ "b/articles/\347\234\237\345\256\236\347\232\204\351\253\230\350\264\265.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "真实的高贵", + "author": "海明威", + "content": "

风平浪静的大海,每个人都是领航员。

\n

但是,只有阳光而无阴影,只有欢乐而无痛苦,那就不是人生。以最幸福的人的生活为例——它是一团纠缠在一起的麻线。丧母之痛和幸福祝愿彼此相接,是我们一会伤心,一会高兴,甚至死亡本身也会使生命更加可亲。在人生的清醒的时刻,在哀痛和伤心的阴影之下,人们真实的自我最接近。

\n

在人生或者职业的各种事务中,性格的作用比智力大得多,头脑的作用不如心情,天资不如由判断力所节制着的自制,耐心和规律。

\n

我始终相信,开始在内心生活得更严肃的人,也会在外表上开始生活得更朴素。在一个奢华浪费的年代,我希望能向世界表明,人类真正需要的的东西是非常之微少的。

\n

悔恨自己的错误,而且力求不再重蹈覆辙,这才是真正的悔悟。优于别人,并不高贵,真正的高贵应该是优于过去的自己。

", + "text_num": 341, + "date": "2020-10-22 07:10", + "content_hash": "65f4af4cb3f53094846d6123d5e3a2ca15d0757626a6c34a5909b3673d582106" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\234\237\346\255\243\347\232\204\344\270\226\347\225\214.json" "b/articles/\347\234\237\346\255\243\347\232\204\344\270\226\347\225\214.json" new file mode 100644 index 0000000..1d37049 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\234\237\346\255\243\347\232\204\344\270\226\347\225\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "真正的世界", + "author": "高铭", + "content": "

她:“这也是我不久前才想通的。你知道为什么有些时候,面对一些很明显的事物却难以分析,不敢下定义吗?其实是思维影响了人的判断,所处思维状态导致了人看不清本质,干扰人判断的能力。”

\n

我:“但是这跟你所做的有什么直接关系吗?”

\n

这个患者身边的很多人形容她被“附体”了。男友为此弃她而去,家人觉得她不可救药,朋友都开始远离她……之所以出现这种情况,是因为几年前她开始模仿别人。

\n

最初她身边的人还觉得好玩,后来觉得很可怕,因为她几乎模仿得惟妙惟肖,除了生理特征外,眼神、动作、语气、习惯、行为、举止,没有一点不像的。借用她前男友的描述:“那一阵她总是模仿老年人,不是做给别人看,是时刻都在模仿,我甚至觉得是跟爸生活在一起。而且,最可怕的是,她看我的眼神……那不是她。我觉得她被附体了。我自以为胆子不小,但分手都是我趁她不在家,然后逃跑似的搬出了。搬出去后才打电话告诉她的,我觉得她接电话的声音,是个老头……”

\n

但我所感兴趣的不是灵异内容,而是另一个问题:那些所谓“附她体”的,都是活人。

\n

她:“有直接关系,我刚才说了,人怎么可能没有思维?”

\n

我再次强调:“你看,是这样,我并没有接触你很久,也不是很了解情况。当然了,我从别人那里知道一些,但亲身接触,到目前为止,一个多小时。所以……”

\n

她:“所以,你希望我说明白点?”

\n

我:“对,这也对你有好处。”

\n

她笑了:“对我?什么好处?”

\n

我:“如果你都不让我把事情弄明白了,你后面会面对一系列的测评和检查,耽误时间不说,对心理上……”

\n

她:“我明白了,我也知道你要说什么了——是个问题。不过,我尽可能从开始给你讲,如果你还不明白,我也没办法,但是我会尽力。”

\n

我:“好,谢谢你。”

\n

她是那种言辞很犀利的女人。

\n

她:“嗯……从哪儿算开始呢?这样吧,我刚才的话你先放一边不想,我问你件事:你想没想过你看到的世界也许本身不是这个样子的?”

\n

她的话让我一惊,这个问题是长久以来一直困扰我的。

\n

她:“说个简单的吧。你知道人类眼球的结构是球形的,对吧,球形晶体。根据透镜原理,景物投射给视网膜的是上下颠倒的图像,但是大脑自行处理了这个问题,左脑控制右手,右脑控制左手。这样问题就解决了,但本质上,我们眼中的世界是颠倒的。”

\n

我:“嗯,是这样。”

\n

她:“我是从这里出发想了很多,这是最初。下面我要跟你说的,需要你尽可能地展开自己的想象。”

\n

我:“……好吧,我尽力而为。”

\n

她:“咱们再进一步,因为,我们每个人都是有思想的,所以在我们看待事物的时候,其实是加了自己的主观意识。也就是说,你认为的鲜艳,在我看来并不见得是鲜艳;你看到的红,我也许会觉得偏黄;你尝到的甜,在我尝过后觉得发酸;你认为的很远,我很可能觉得不是特远;你认为那很艺术,我却觉得很通俗。这样说明白吗?”

\n

我:“你的意思是说:经历、造诣、学识、见识、知识,这些因素影响了我们看待事物的本质?”

\n

她:“你想事情太绕了,看本质。你说的那些经历啊,知识啊,都算是客观的吧?这些客观影响了你,组成了你的思想,所以最终又成了你的主观。当你知道得越来越多,你就和别人越来越不一样。实际上,每个人都是越来越和别人不一样。”

\n

我:“是这样吗?”

\n

她:“是这样,我们每个人看到的世界,偏差会越来越大,但是会有所谓的集体价值观在均衡着我们的主观。”

\n

我:“嗯……”

\n

她:“后来我想到这个就开始好奇,别人眼中的世界,是什么样子的呢?”

\n

我:“我懂了,这就是你开始模仿别人的最初原因对吧?”

\n

她:“没错,我开始想了很多办法,最后决定还是用这个最笨的办法,也就是我们常说的:换个角度看。不过,这个换角度,要复杂得多。因为要换角度看的不是一件事,而是整个世界!最开始我先是慢慢观察别人的细节,然后记住那些细节的特征,再然后开始试着模仿别人,体会对方为什么这么做,说白了就是变成你模仿的那个人。模仿的时间久了,会了解被模仿者的心态,进一步,就学会用对方的眼睛去看事物了,如果掌握得好,甚至可以知道对方在想什么。”

\n

我:“有点像演员……不过,知道对方想什么这个有点玄了。”

\n

她:“一点儿都不,我知道很多朋友不怎么理我是觉得我可怕,所谓附体只是借口,其实更多的是我知道他们想些什么,所以他们觉得很可怕。不过那会我已经接近更高级别的模仿了。”

\n

我:“是模仿得更像了?”

\n

她:“不,是心灵模仿。不动声色的就知道对方的想法。因为模仿别人久了,对细节特征抓得很准,所以揣摩到对方的心态纯粹是下意识的,不用行为模仿就可以看透。你认为这是巫术或者魔法吗?”

\n

我:“这么说过来,不觉得。”

\n

她:“就是啊,花几年的时间一直这么做过来会觉得很简单,无非就是对细节的注意、把握、体会,对眼神的领悟,对动作的目的性都熟悉,习惯后不觉得多神奇。不过,做到心灵模仿,我觉得有天赋成分。就是说,如果你天生观察细致,并且很敏锐的话,会更快。”

\n

我:“这样会很累啊。”

\n

她:“不,这样很有趣,你开始用别人的眼光看的时候,你会看得更本质,你也就会更接近这个世界的本质所在。”

\n

我:“但那只是用别人的眼光去看而已,你不是说要看到真正的世界吗?”

\n

她笑了:“没错,但是我说了,这是一个很笨的方法,实际是绕了个大圈,可我想不出更好的,我不打算走宗教信仰那条路。”

\n

我:“你说你可以知道别人想什么,你知道我在想什么吗?”

\n

她:“不知道,因为要跟你说清这件事,所以我一直在自己的思维中。不过……”她顿了一下,“不过我知道你对这个世界的本质很困惑。”

\n

我愣了。

\n

她:“神奇吗?只是我刚才注意到了的你眼神轻微的变化而已。那个问题,困扰你很久了吧?”

\n

我点了下头后突然意识到:我和她的位置好像颠倒过来了:“你很厉害……”

\n

她微笑:“没那么严重,我们再说回来吧。”

\n

我:“OK,但是你既然已经掌握了某种程度的心灵模仿,为什么还要进行行为模仿呢?”

\n

她:“你知道我什么时候被称作‘附体’的吗?”

\n

我:“这个他们没说。”

\n

她:“在我开始模仿上了年纪的人那阵。”

\n

我:“模仿上了年纪的人有什么不一样吗?”

\n

她:“民间传说中总是提到某种动物修炼多少年成了精对吧?事实上我认为不用修炼,活够年头直接成精了,是因为阅历。你发现没,活得越久,阅历越多,人的思维就越深、越远。”

\n

我:“是吗?”

\n

她:“想想看,一个动物,在野外那种弱肉强食的残酷自然环境下,活个几百年,不成精才怪!什么没见过?什么没遇到过?什么不知道?没准真的就有,只是人类已经无法看到了,因为它们活得太久,经验太丰富了,过去说的什么山魈(音xiao)啊、山神啊、河神啊,没准就是那些活得很久的野生动物。人要是能活个七八百年,肯定也是老妖精!我这么说不是宣扬封建迷信怪力乱神啊,我只是强调下阅历和经历的重要性。”

\n

我:“所以你刻意模仿老人的行为举止?”

\n

她:“嗯,是这样……你有烟吗?”

\n

我找出烟递给她。

\n

她点上烟深吸了一口:“不好意思,我不轻易抽烟的。”

\n

事实上我很高兴她面对我能放松下来。

\n

她:“我在模仿那些老人的时候,发现逐步接近我想知道的那些本质了。”

\n

我:“你的意思……”

\n

她:“世界,到底是怎么样的。”

\n

我:“我懂你的意思了。你选择这种兜圈子的方法,目的其实不是为了揣摩别人或者单纯地用别人的眼光看世界,而是为了不带任何主观意识地去看这个世界,对吧。”

\n

她笑了。

\n

我没笑,等着她说下去。

\n

她:“大多数老人很让我失望,因为他们阅历够了,经历也许不够,思维上还是没有我需要的那种超脱的态度。因为大多数上了年纪的人,遇到什么事情还是会有很强烈的情绪,但是身体又不允许有很强烈的反应,所以有时候他们的脾气就会很怪,我妈就是这样。不信你把身上所有关节都用绷带包上绷紧,这样过一周试试,你也会很郁闷的。可我要的不是这些,我需要的是脱离尘世的状态去看世界,我不知道该怎么做了。”

\n

我:“你是说,你陷入僵局了吗?”

\n

她咬了下嘴唇:“没错,但是,没多久,我发现我又进了一步,因为就在我以为这几年白费工夫的时候,我突然懂了。”

\n

我:“你得到超脱的状态了?”

\n

她:“比这个还强大。”

\n

我:“难道说,用完全不带思维和主观意识的眼光去看,还看不到真正的世界?”

\n

她:“对啊,那不是真正的世界。”

\n

我:“那究竟什么是?”

\n

她掐了烟笑了:“如果你带着自我意识去看,根据我前面说的,你看到的其实是你自己,对吧?你想过没有,真正要做的,不是什么都放弃了,不是无任何态度去看,那不是超脱,那是淡漠,就是俗话说的:没人味了,那种状态根本看不到,顶多目中无人而已,差得远了。”

\n

我:“可是你说了半天,到底怎么才能看到呢?”

\n

她得意地笑了:“想看到真正的世界,就要用天的眼睛去看天,用云的眼睛去看云,用风的眼睛去看风,用花草树木的眼睛去看花草树木,用石头的眼睛去看石头,用大海的眼睛去看大海,用动物的眼睛去看动物,用人的眼睛去看人。”

\n

我认真地听着,傻了似地看着她,但大脑是沸腾的状态。

\n

最后她又开了句著名的玩笑:“如果有天你看到我疯了,其实就是你疯了。”

\n

那天走的时候,我觉得自己晕晕乎乎的,看什么都好像是那样,又好像不是那样。因为她说得太奇异了,都是闻所未闻的。我必须承认她的观点和逻辑极为完善,而且把我彻底颠覆了。我想,也许有一天,她会看到那个真正的世界吧。

", + "text_num": 3817, + "date": "2021-03-17 01:00", + "content_hash": "e8fb5669a8214c58e4ba5bec71cc6de5ac279050980a3ab386f077f9b36e268e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\234\237\346\255\243\347\232\204\351\224\231\350\277\207.json" "b/articles/\347\234\237\346\255\243\347\232\204\351\224\231\350\277\207.json" new file mode 100644 index 0000000..ad9403d --- /dev/null +++ "b/articles/\347\234\237\346\255\243\347\232\204\351\224\231\350\277\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "真正的错过", + "author": "叶倾城", + "content": "

在最初,在一切都没有开始的最初,你只是一棵树,一棵立在路边的树。在冬天,卸尽了繁华,隐身在上千棵与你一般的落叶乔木之间,有着褐色粗糙的形象。

\n

而我,每天无视地从你身旁走过。那时,天青似水,林间一片寂静,恒久是冷冷悠长的冬日,不曾注意是怎样的风来云动,风里云里又是谁在窃窃私语,告诉你预定的时刻已经来到,你所有的枝丫都无言承诺。怀着巨大的秘密,你管自守口如瓶,不肯给我一点暗示,暗示给我那些即将到来的,我所不能预期也不能相信的,你最豪奢的美丽。而那时的我不会知道,正有些什么,在你体内暗暗生长,等待着那陈酒出瓮般惊艳的一刻。

\n

所有美丽的时刻注定都只能以刹那来计算。同一个枝上,同一个时刻,不同的枝上, 不同的时刻,花的每一个瞬间都在发生。有时仿佛乍停的蝶,有时宛如初现的笑,有时又好似最完美的爱情,无尽的洁白的花,不断地绽放,是瞬息万变的海水,不会为我作丝毫的停留。而注定要有一个最美丽的时刻,所有的花朵均已绽放,而花凋还仅仅是呼之欲出。阳光铺开金色的舞毡,风在一旁从容伴奏,所以盛开的白色花朵都携起手,跳起同样的舞步,那一树洁白的花朵啊,仿佛一千朵云在聚会。

\n

在这一刻才与你相遇的我,看见你令人屏息的美,了悟你一直久蕴的最深的情怀,我才明白什么是真正的错过。

\n

因为我永远也不能回到那开始的时分,抬头看见你起初的容颜,在你初生的状态里识别出你,明白你将会有的怎样的未来。我也永远不能在你成长变迁的日子里,在你身边驻足,将你的改变一一记取,陪你共同守着这一段岁月。你生命中所有的悲欢离合,种种不被言传的事迹,我已经永远不能再遭遇。

\n

那些错过的日子,发生过的一切,没有人可以挽回。而今日我方与你相遇,那么我又如何能明了,你此际,惊心动魄的美?

\n

香气是花的言语,你的枝头有一千朵沉默的花,一千朵沉默的花同时在你枝头绽放,同时对我说出,我真正的错过。

", + "text_num": 776, + "date": "2023-03-03 05:30", + "content_hash": "d025de7f731e189c60cc691541487b0c23ebc92908bfb4dfa25782f18ae0a50d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\234\237\347\233\270\345\270\270\346\265\201\345\244\261\344\272\216\346\266\225\346\263\252\344\272\244\345\212\240\344\270\255.json" "b/articles/\347\234\237\347\233\270\345\270\270\346\265\201\345\244\261\344\272\216\346\266\225\346\263\252\344\272\244\345\212\240\344\270\255.json" new file mode 100644 index 0000000..b956edf --- /dev/null +++ "b/articles/\347\234\237\347\233\270\345\270\270\346\265\201\345\244\261\344\272\216\346\266\225\346\263\252\344\272\244\345\212\240\344\270\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "真相常流失于涕泪交加中", + "author": "柴静", + "content": "

\n

美国有一个著名的白宫记者,叫海伦.托马斯,逼问过9任总统,进攻性极强,后来白宫特别在新闻厅给她专门设了把椅子,上面用小铜牌刻着她名字,又用她的名字命名了一个奖项,盛誉极隆。

\n

她八十多岁的时候在书里回忆自己职业生涯,曾经感叹美国新闻业的萧条,说“不知畏惧,不带好恶地去报道,美国的新闻人忘了吗?”

\n

我自己的经验是,不知畏惧并不算难,不带好恶不容易。

\n

好恶是每个人都有的,不可避免。

\n

只不过,有记者这个身份,会约束人们表达自己好恶的本能,它要求你提供尽可能多的事实,而不是看法。

\n

八十岁的时候,海伦离开供职五十七年的美联社,开始成为一个专栏作家。

\n

专栏作家与记者的区别是,她从此提供看法。

\n

在接受这个邀请的时候她说“我挺高兴的,为什么不呢?这么多年我都在按事情的本来面目描述它,现在为什么我不能按我想的样子来说呢?我每天早上醒来就可以说,今天我恨谁?”

\n

也许她带点玩笑,但箭一旦不再忍受约束,就会射出。

\n

一个月前,她迫于舆论压力辞职了,在将近90岁的时候。

\n

原因是她在某一个集会上,对着一个镜头说:“告诉以色列人,滚出巴勒斯坦……他们(以色列人)可以回家,去波兰、德国,去其他任何地方。”

\n

她是黎巴嫩移民的后裔,她说这话的原因就是她恨。

\n

\n

我曾经遇到过CBS的一位记者,我们谈一个问题,他下了一个判断,我说我去过那个地方,我了解到的情况有些不一样。

\n

他打断我“中国根本没有真正的记者。”

\n

“记者首先要给对方说话的机会”我说。

\n

“你们是没有信誉的一方。”

\n

这种对话很难谈下去。

\n

不信任是媒体从业者的一部分天性,这不稀奇,也没什么可指责的,但是敌意是另一回事。

\n

不信任可以保持疑问和观察,可以讨论与争辩,但敌意是一种预设,一种观点,寻求能支持自己情绪的证据,刻意忽略对对方有利的事实,站在一个善恶二元,黑白分明的世界上。

\n

我自己有过这种经验,知道英雄与混蛋的道德模式最容易煽动人们的情绪,一个“反对……!”的立脚点很容易变成一个集体的代言人,使人热血激沸泪水涟涟。

\n

法拉奇在911之后写《愤怒与自豪》,她说自己“哭了六天六夜”写下这本书——那不是报道,甚至不是文学,用她的话说是“训诫书”,这篇檄文里用的词都是“坏蛋”“强奸犯”“蛆虫”这样的字眼。

\n

泪水和愤怒是人之常情,但我慢慢觉得,公众对记者这个职业的要求是揭示这个世界,不是挥舞拳头站在什么东西的对面。

\n

\n

我曾经写文章悼念过一位俄罗斯的被暗杀的记者安娜,叫《思考比恐惧更强大》,看到老妇人在她像前放上的白色玫瑰,我写的时候心酸眼热。

\n

后来遇到《华盛顿邮报》的记者ANN,她在莫斯科驻站十六年,说:“我为安娜难过,但我并不赞赏她的报道。”

\n

“为什么?”我有点意外。

\n

“因为她的观点太多。”她说“她总是站在她认为的弱者一方,简单地批评。”

\n

我们都痛恨暴力和对记者的虐杀,但是,ANN的话让我不能不去想----我之前对安娜的评价是否太没有保留?抒情的背后没有更复杂的事实?单纯的强弱黑白的报道能不能完全解释现实?

\n

我说“也许她是在一个那样的环境下,常常被迫害的人很难避免……”

\n

“但这样慢慢会变成你本来反对的人”

\n

“……那么你认为最好的方式是什么?”

\n

她说“最好的防御就是准确”。

\n

\n

今晚看老郝的新闻调查,一期职业病鉴定的节目,反映那些受疾病所苦而不能得到公正的鉴定机会的工人们,看这节目时我为她骄傲,多年来她一直在做最艰苦的题,因为她心里有对人的关怀。

\n

她的片子中,有几次以音乐致以同情,领导审片的时候,说“把音乐拿掉”。

\n

她有点不服,偷偷留了两段——她跟老范什么都成,但就两样东西不能碰“音乐和男朋友”。

\n

后来看完老郝这个片子,我觉得领导的决定是对的,音乐是一种倾向,抒情,也可以说是一种强烈的看法,音乐一起,观众就跟着一哽,一软,被影响了,但是如果出发点就是为弱者张目,事件的因果和逻辑就可能来不及宕实,直接进入了情绪。

\n

同情是人类最美好的品质之一,但先入为主的悲情是需要我们共同警惕的。

\n

有个朋友把一篇批评我的文字发给我过,我觉得说的真好,引在这儿跟老郝老范分享:

\n

“如果你用悲情贿赂过读者,你也一定用悲情取悦过自己,我猜想柴静做节目、写博客时,常是热泪盈眶的。得诚实地说,悲情、苦大仇深的心理基础是自我感动。自我感动取之便捷,又容易上瘾,对它的自觉抵制,便尤为可贵。每一条细微的新闻背后,都隐藏一条冗长的逻辑链,在我们这,这些逻辑链绝大多数是同一朝向,正是这不能言说又不言而喻的秘密,我们需要提醒自己:绝不走到这条逻辑链的半山腰就嚎啕大哭。”

\n

他写道“准确是这一工种最重要的手艺,而自我感动、感动先行是准确最大的敌人,真相常流失于涕泪交加中。”

", + "text_num": 1945, + "date": "2020-09-02 13:30", + "content_hash": "0f9f08186e28d4d25c7d3b4f61df4375bada23707c57af56c5e06618d49abc0b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\235\241\347\276\216\344\272\272\347\232\204\351\243\236\346\234\272.json" "b/articles/\347\235\241\347\276\216\344\272\272\347\232\204\351\243\236\346\234\272.json" new file mode 100644 index 0000000..182c806 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\235\241\347\276\216\344\272\272\347\232\204\351\243\236\346\234\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "睡美人的飞机", + "author": "马尔克斯", + "content": "

她真是美丽动人,麦色细嫩的肌肤,绿宝石色的杏仁眼,长达腰际的黑色直发,她是安第斯山姑娘,同样可以说她是一个印度尼西亚的古典佳人。她衣着打扮有一种特别的味道:猞狸皮外套,细花的真丝衬衫,生亚麻布的长裤,一双叶子花色流线型的皮鞋。当时我正在巴黎戴高乐机场排队办理开往纽约的登机手续,她踏着母豹式的轻盈脚步走过来,我就想:“这是我有生以来见过的最美的女人。”她只是瞬间超自然出现,很快又消失在前面的人群中。

\n

那是上午九点。从前一天夜里就在下雪,街道上的车辆比平时慢了很多,高速公路上更慢,卡车排成长龙,汽车在雪中湿润润的。机场大厅却相反,仍旧是春意盎然。

\n

我排在一位荷兰老太后面,她为她带的十一件行李争吵了几乎一个小时。我正为此感到厌烦时看见了她,瞬间呼吸都停止了,以至于都不知道那争执是什么时候结束的,直到女职员叫我才从神游中醒过来。为了向女职员表示歉意,我问她是否相信一见钟情的爱情。她回答我说:“当然信了。”她目光没有离开电脑屏幕,又说:“其他都不可能。”然后问我想要什么座位,吸烟的还是不吸烟的。

\n

“都行。”我郑重其事跟她说:“只要不在那位有十一件行李的老太身边。”

\n

她还是眼不离闪着磷光的电脑屏幕,给我一个商业式的微笑表示感谢。

\n

“您选个号,”她对我说:“三,四,还是七。”

\n

“四。”她的微笑有了点灿烂。

\n

“我在这十五年了,您是第一个不选七号的人。”她说。

\n

她给我圈出登机卡上的座位号,和我其他的证件一起交给我,第一次用她那双葡萄色的眼睛看着我,使我感到愉快。只是这时我才注意到机场刚刚关闭,所有的航班都要延误。

\n

“到什么时候?”

\n

“上帝知道到什么时候。”她微笑着说,“广播通知今天上午有今年以来最大的雪。”

\n

她搞错了:是本世纪以来最大的雪。但在头等舱候机厅里倒是真正的春天:花瓶里有新鲜的玫瑰,就连音乐都是那么优美而舒缓,符合创办人的意愿。我忽然产生一个念头,这儿才是那美人最合适的避难所,我开始在各个大厅寻找她的身影,为自己的胆量激动不已。可是看见的多是生活现实的男人,在那里读着英文报纸;与此同时,他们的女人却在想着别的事,透过大玻璃窗望着那些一动不动地停在雪中的飞机,望着那些冷漠的工厂,和被机耕过的广阔的路易斯平原。中午过后便没有一点空隙,闷热让人难以忍受,为了呼吸新鲜空气我逃了出来。

\n

在外面我遇到更惊人的场面。完全合法的人们爆满了候机厅,扎营在憋闷的走廊上,甚至楼梯上,和他们的狗和孩子以及手提行李一起躺在地上。和城里的联系也中断了,这座透明的塑钢建筑仿佛一个搁浅在暴风雪中的大瓶子。我不南地想到此刻那美女一定待在那些难民中的某处,这个想象激起我的希望和勇气。午饭时又引起我们的难民意识。七家饭店,所有的咖啡馆,甚至酒吧都排起长队,可只开了不到三个小时就不得不关门了,因为既没有吃的也没喝的了。儿童一下成了这个世界的一切,几乎同时开始哭起来,人们开始产生一种恐惧感。这是反映本能的时刻。在这恐怖的时刻,我唯一弄到的食品是在一家儿童商店买到的两杯奶油冰激凌。我在柜台前慢慢地吃着,服务生在往那些没被占用的桌子上放椅子,我一边从镜子里看着自己,手里拿着最后一个空纸杯和最后一小勺冰激凌,脑袋里想着那个美人。

\n

纽约的航班本来是上午十一点,延误到夜里八点才起飞。我总算能飞了,头等舱的旅客开始登机了,一位空姐把我带到座位上。我几乎停止了呼吸,就在我的邻座靠窗——那是专门留给特殊旅客的位置——坐着那位美人。我在想:“也许我这样写,没人会相信。”我向她问候时几乎有点张口结舌,她没有察觉。

\n

她放东西好像要生活许多年似的,每件东西都按其顺序放在合适的位置,直到各就其位伸手可及。她在做着她的事,男服务生给我们拿来迎客的香槟。我拿起一杯想献给美人,可我好后悔,因为她只是向服务生要了一杯水,先是用一句不可理解的法语,然后又用一句不太易懂的英语,说在飞行中请不要为任何事情叫醒她。她声音温文尔雅,带一点东方的伤感。

\n

等拿来水时,她打开放在膝盖上一个角上包铜的化妆盒——这很像奶奶外婆们用的那种箱子——从一个五颜六色的管里取出两片金黄色药片。她做这一切都井井有条,对她来说,好像天生就没有什么不会似的。最后放下舷窗遮光版,最大限度地伸展开她的坐椅,用线毯盖到腰部,没有脱掉鞋子,戴上眼罩,背对着我侧躺在坐椅上,没一会儿就睡着了,整个八小时十二分的纽约飞行中她没有咳嗽也没改变一下姿势。

\n

这是一次紧张的旅行。我一向认为在大自然当中没有什么能比得上一个美女的美,因此,对睡在我身边的美人,我不可能让自己的目光逃离片刻。起飞不久那位男服务生就消失了,替代他的是一位空姐,她想叫醒那美人,好给她一袋小吃和听音乐的耳机。我告诉她美人曾要求那男服务生的话,但空姐非坚持要亲耳听到不可——亲耳听到她本人说连晚饭也不吃的话。我又重复了一遍,可即便如此,空姐还是说,那美人并没在脖子上挂牌说别叫醒她。

\n

我吃自己的晚餐,心里自言自语对她说话,似乎她醒着。她的睡眠是那么沉稳,以至于令我感到不安,似乎觉得她吃的那些药片不是用来睡眠而是为了死亡。我每喝一口便举杯祝福一次。

\n

\n

\n

\n

\n

美人的睡眠真是厉害,飞机已开始降落,她还是不醒。我必须想法设法晃醒她,即便她会气恼,因为在这最后的时刻,我唯一想做的就是看看醒着的她,以恢复我的才华,也许还有我的青春。但我没能这么做。“毬,”我很轻蔑地在心里说,“我为什么没生为塔乌罗!”她在广播通知即将着陆时醒了,没用谁帮忙,那么美丽清新,仿佛睡醒在一束玫瑰花中。直到这时我才注意到周围其他旅客,如同年老的夫妇,醒来时也不相互问候。她也一样。拿掉眼罩,睁开明亮的眼睛,扶直了座椅,把线毯丢到一边,摆动了一下头发,靠自身重量梳理好,又把那个角包铜的盒子放在膝盖上,快速地化了妆,时间恰好到机舱开门。没有看我一眼。她穿外套时,几乎掠过我的头顶,用纯正的美洲西班牙语说了句对不起,连声告别也没说就走了。至少应该为了我们幸福的夜晚,为我所做的一切说声谢谢吧。她在今天纽约太阳升起时消失了。

", + "text_num": 2468, + "date": "2023-04-25 02:50", + "content_hash": "14bb5f76b0ba33da65798f3ed12ad79100eba5593cf641eb8b94c7e9c85b1236" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\237\255\347\257\207\345\260\217\350\257\264\347\232\204\347\211\251\347\220\206.json" "b/articles/\347\237\255\347\257\207\345\260\217\350\257\264\347\232\204\347\211\251\347\220\206.json" new file mode 100644 index 0000000..44bc3aa --- /dev/null +++ "b/articles/\347\237\255\347\257\207\345\260\217\350\257\264\347\232\204\347\211\251\347\220\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "短篇小说的物理", + "author": "王安忆", + "content": "

好的短篇小说就是精灵,它们极具弹性,就像物理范畴中的软物质。它们的活力并不决定于量的多少,而在于内部的结构。作为叙事艺术,跑不了是要结构一个故事,在短篇小说这样的逼仄空间里,就更是无处可逃避讲故事的职责。倘若是中篇或者长篇,许是有周旋的余地,能够在宽敞的地界内自圆其说,小说不就是自圆其说吗?将一个产生于假想之中的前提繁衍到结局。在这繁衍的过程中,中长篇有时机派生添加新条件,不断补充或者修正途径,也允许稍作旁务,甚至停留。短篇却不成了,一旦开头就必要规划妥当,不能在途中作无谓的消磨。这并非暗示其中有什么捷径可走,有什么可被省略,倘若如此,必定可减损它的活力,这就背离我们创作的初衷了。所以,并不是简化的方式,而是什么呢?还是借用物理的概念,爱因斯坦一派有一个观点,就是认为理论的最高原则是以“优雅”与否为判别。“优雅”在于理论又如何解释呢?爱因斯坦的意见是:“尽可能地简单,但却不能再行简化。”我以为这解释同样可用于虚构的方式。也因此,好的短篇小说就有了一个定义,就是优雅。

\n

在围着火炉讲故事的时代,我想短篇小说应该是一个晚上讲完,让听故事的人心满意足地回去睡觉。那时候,还没有电力照明,火盆里的烧柴得节省着用,白昼的劳作也让人经不起熬夜,所以那故事不能太过冗长。即便是《天方夜谭》里的谢赫拉查达,为保住性命必须不中断讲述,可实际上,她是深谙如何将一个故事和下一个故事连接起来,每天晚上,她依然是只讲一个故事,也就是一个短篇小说。这么看来,短篇小说对于讲故事是有相当的余裕,完全有机会制造悬念,让人物入套,再解开扣,让套中人物脱身。还可能,或者说必须持有讲述的风趣,否则怎么笼络得住听众?那时代里,创作者和受众的关系简单直接,没有掩体可作迂回。

\n

许多短篇小说来自这个古典的传统,是负责任的讲述者,比如法国莫泊桑,他的著名的《首饰》,将漫长平淡的生活常态中,渺小人物所得出的真谛,浓缩成这么一个有趣的事件,似乎完全是一个不幸的偶然。短篇小说往往是在偶然上作文章,但这偶然却集合着所有必然的理由。理由是充分的,但也不能太过拥簇,那就会显得迟滞笨重,缺乏回味。所以还是要回到偶然性上,必是一个极好的偶然,可舒张自如,游刃有余地容纳必然形成的逻辑。再比如法国都德的《最后一课》,这些短篇多少年来都是作范例的,自有它们的道理。法国被占领,学校取消法语课程之际,一个逃学孩子的一天。倘是要写杂货店老板的这一天,怕就没那么切中要害。法国作家似乎都挺擅长短篇小说,和精致的洛可可风气有关系吗?独具慧眼,从细部观望全局。也是天性所致,生来喜欢微妙的东西,福楼拜的长篇,都是以纤巧的细部镶嵌,天衣无缝,每一局部独立看也自成天地。普鲁斯特《追忆似水年华》,是将一个小世界切割钻石般地切成无数棱面,棱面和棱面折射辉映,最终将光一揽收尽,达到饱和。短篇小说就有些像钻石,切割面越多,收进光越多,一是要看材料的纯度,二是看匠人的手艺如何。

\n

短篇小说也并不全是如此晶莹剔透,还有些是要朴拙许多的,比如契诃夫的短篇。俄国人的气质严肃沉重,胸襟阔大,和这民族的生存环境、地理气候有关,森林、河流、田野、冬季的荒漠和春天的百花盛开,都是大块大块,重量级的。契柯夫的短篇小说即便篇幅极短小,也毫不轻薄,不能以灵巧精致而论,他的《小官吏之死》《变色龙》《套中人》,都是短小精悍之作,但其中却饱含现实人生。是从大千世界中攫取一事一人,出自特别犀利不留情的目光,入木三分,由于聚焦过度,就有些变形,变得荒谬,底下却是更严峻的真实。还有柯罗连科,不像契诃夫写得多而且著名,可却也有一些短篇小说令人难忘,比如《怪女子》,在流放途中,押送兵讲述他的经历——俄罗斯的许多小说是以某人讲故事为结构,古时候讲故事的那盆火一直延续着,延续在屠格涅夫《白静草原》的篝火,普希金的《黑桃皇后》则是客厅里的壁炉,那地方有着著名的白夜,时间便也延长了,就靠讲故事来打发——在《怪女子》,是驿站里的火炉,年轻人讲述他曾经押送过一名女革命党。一个短暂的邂逅,恰适合短篇小说,邂逅里有一种没有实现的可能性,可超出事情本身,不停地伸展外延,直向茫茫天地。还有蒲宁,《轻盈的呼吸》。在俄罗斯小说家,这轻盈又不是那轻盈。一个少女,还未来得及留下连贯的人生,仅是些片鳞断爪,最后随风而去,存入老处女盲目而虔敬的心中,彼此慰藉。一个短篇小说以这样涣散的情节结构起来,是必有潜在的凝聚力。俄国人就是鼎力足,东西小,却压秤,如同陨石一般,速度加重力,直指人心。

\n

要谈短篇小说,是绕不开欧·亨利的,他的故事,都是圆满的,似乎太过圆满,也就是太过负责任,不会让人的期望有落空,满足是满足,终究缺乏回味。这就是美国人,新大陆的移民,根基有些浅,从家乡带了上路的东西里面,就有讲故事这一钵子“老娘土”,轻便灵巧,又可因地制宜。还有些集市上杂耍人的心气,要将手艺活练好了,暗藏机巧,不露破绽。好比俗话所说:戏法人人会变,各有变法不同。欧·亨利的戏法是甜美的伤感的变法,例如《麦琪的礼物》,例如《最后的常春藤叶子》,围坐火盆边上的听客都会掉几滴眼泪,发几声叹息,难得有他这颗善心和聪明。多少年过去,到了卡佛,外乡人的村气脱净,已得教化,这短篇小说就要深奥多了,也暧昧多了,有些极简主义,又有些像谜,谜面的条件很有限,就是刁钻的谜语,需要有智慧并且受教育的受众。是供阅读的故事,也是供诠释的故事,是故事的书面化,于是也就更接近“短篇小说”的概念。赛林格的短篇小说也是书面化的,但他似乎比卡佛更负责任一些,这责任在于,即便是如此不可确定的形势,他也努力将讲述进行到底。把理解的困难更多地留给自己,而不是读者。许多难以形容的微妙之处,他总是最大限度传达出来,比如《为埃斯米而作》,那即将上前线的青年与小姑娘的茶聊,倘是在卡佛,或许就留下一个玄机,然后转身而去,赛林格却必是一一道来。说的有些多了,可多说和少说就是不同,微妙的情形从字面底下浮凸出来,这才是真正的微妙。就算是多说,依然是在短篇小说的范围里,再怎么样海聊也只是一次偶尔的茶聊。还是那句话,短篇小说多是写的偶然性,倘是中长篇,偶尔的邂逅就还要发展下去,而短篇小说,邂逅就只是邂逅。困惑在于,这样交臂而过的瞬间里,我们能做什么?赛林格就回答了这问题,只能做有限的事,但这有限的事里却蕴藏了无限的意味。也许是太耗心血了,所以他写得不多,简直不像职业作家,而是个玩票的。而他千真万确就是个职业作家,惟有职业性写作,才可将活计做得如此美妙。

\n

意大利的路伊吉·皮兰德娄,一生则写过二百多个短篇小说。那民族有着大量的童话传说,像卡尔维诺,专门收集整理童话两大册,可以见出童话与他们的亲密关系,也可见出那民族对故事的喜爱,看什么都是故事。好像中国神话中的仙道,点石成金,不论什么,一经传说,就成有头有尾的故事。比如,皮兰德娄的《标本鸟》,说的是遗传病家族中的一位先生,决心与命运抗争,医药、营养、节欲、锻炼,终于活过了生存极限,要照民间传说,就可以放心说出,“从此他过着幸福的生活”,可是在这里事情却还没有完,遗传病的族人再做什么?再也想不到,他还有最后一搏,就是开枪自杀,最后掌握了命运!这就不是童话传说,而是短篇小说。现代知识分子的写作渐渐脱离故事的原始性,开始进入现实生活的严肃性,不再简单地相信奇迹,事情就继续在常态下进行。而于常态,短篇小说并不是最佳选择,卡佛的短篇小说是写常态,可多少晦涩了。卡尔维诺的短篇很像现代寓言,英国弗吉尼亚·伍尔芙的短篇更接近于散文,爱尔兰的詹姆斯·乔依斯的《都柏林人》则是一个例外,他在冗长的日常生活上开一扇小窗,供我们窥视,有些俄国人的气质。依我看,短篇小说还是要仰仗奇情,大约也因为此,如今短篇小说的产出日益减少。

\n

日本的短篇小说在印象里中相当平淡,这大约与日本的语言有关,敬语体系充满庄严的仪式感,使得叙述过程曲折漫长。现代主义却给了机缘,许多新生的概念催化着形式,黑井千次先生可算得领潮流之先。曾看过一位新生代日本女作家山田咏美小说,名叫《YO—YO》,写一对男女相遇,互相买春,头一日她买他,下一日他买她,每一日付账少一张钱,等到最后,一张钱也不剩,买春便告罄结束。还有一位神吉拓郎先生,名叫《鲑鱼》的小说,小说以妻子给闺密写信,因出走的丈夫突然归来停笔,再提笔已是三个月后,“他完全像鲑鱼那样,拼命地溯流而归……”浅田次郎的短篇《铁道员》因由影星高仓健主演而得名,他的短篇小说多是灵异故事,他自述道是“发生在你身上……温柔的奇迹”,这也符合我的观念,短篇小说要有奇情,而“温柔的奇迹”真是一个好说法,将过于夯实的生活启开了缝隙。相比较之下,中国的语言其实是适合短篇小说的,简捷而多义,扼要而模糊,中国人传统中又有一种精致轻盈的品位,比如说著名的《聊斋志异》,都是好短篇,比如《王六郎》,一仙一俗,聚散离合,相识相知,是古代版的《断背山》,却不是那么悲情,而是欣悦!简直令人觉着诡异,短篇小说是什么材料生成的,竟可以伸缩自如,缓急相宜,已经不是现代物理的概念能够解释,而要走向东方神秘主义了。

", + "text_num": 3700, + "date": "2023-05-05 00:30", + "content_hash": "10a6c37deda7839b5d25244c471842baac596a377914f34c7089387e91e731f5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\240\264\347\242\216\346\225\205\344\272\213\344\271\213\345\277\203.json" "b/articles/\347\240\264\347\242\216\346\225\205\344\272\213\344\271\213\345\277\203.json" new file mode 100644 index 0000000..aca9377 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\240\264\347\242\216\346\225\205\344\272\213\344\271\213\345\277\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "破碎故事之心", + "author": "J.D 塞林格", + "content": "

贾斯汀·霍根施拉格,周薪30美元的印刷小工,每天有差不多60来个陌生女人从他眼前经过。由此推算,在霍根施拉格住在纽约的这几年里,眼前要经过大约75120个不同的女人。在这75120个女人里,大概有25000个在15~30岁之间。在这25000个里只有5000个体重在105~125磅之间(注:约为47.6~56.7公斤)。在这5000个里只有1000个长得还过得去。只有500个有一定魅力;只有100个相当迷人;只有25个能引来一声长而缓的口哨声。但只有一个让霍根施拉格一见钟情。

\n

通常,有两种女人可称为“致命的女人”。有种致命的女人是通杀型的,也有种致命的女人不是通杀型的。

\n

这个女人的名字是雪莉·莱斯特。她二十岁(比霍根施拉格小十一岁),身高五英尺四英寸(注:约1.62米)(个头差不多到霍根施拉格眼睛这里),体重117磅(注:约53公斤)(轻得像片羽毛)。雪莉是个速记员,和她妈妈阿涅丝·莱斯特住在一起,她要赡养这个老纳尔逊·艾迪(注:美国影星,师奶杀手)的粉丝。提到雪莉的长相,人们总会这样说:“雪莉美得像画里的人。”

\n

一天早晨,在第三大道的公车上,霍根施拉格挨着(微微俯瞰)雪莉·莱斯特站着,几乎死蟹一只。这都是因为雪莉的嘴以一种奇妙的方式张开着。雪莉在读车壁上的一则化妆品广告;在她读的时候,她的下巴也随之略微放松了。在雪莉张着嘴、双唇微启的那一小会儿里,她可能是全曼哈顿最有杀伤力的女人了。霍根施拉格在她身上找到了治愈孤独的灵丹,这只巨大的孤独怪兽自他到纽约后一直潜伏在他内心周围。啊,多么痛苦!俯瞰着雪莉·莱斯特却不能俯身轻吻她微启的双唇,多么痛苦。难以言传的痛苦!

\n

以上是我给科利尔周刊写的小说的开头。我打算写一个温柔动人的言情故事。这样比较好,我觉得。这个世界需要“当男孩遇上女孩”这样的故事。但真要写它一个,很不幸,作者先要处理怎么让男孩遇上女孩。我写不下去了。也不知道要怎样才能让它合情合理。我没法让霍根施拉格和雪莉按套路相遇。以下是原因:

\n

很显然让霍根施拉格俯身并真诚地说出这些话是不可能的:

\n

“请原谅。我太爱你了。你让我疯狂。我很清楚这点。我会用一生去爱你。我是一个印刷助理,每周能赚30美元。靠,我怎么那么喜欢你。你今晚有空吗?”

\n

这个霍根施拉格有够蠢的,但还算不上大傻蛋。这种人活在过去尚有可能,在今天肯定是绝迹的。你总不见得让科利尔的读者咽这种蹩脚货吧。毕竟,人家也是花了钱的。

\n

当然,我也不能冷不丁地给霍根施拉格来一针滑头血清,由威廉·鲍威尔(注:美国演员,以老于世故的形象著称)的旧烟盒和弗雷德·阿斯泰尔(注:美国演员,一代舞王)的旧礼帽混合而成。

\n

“请别误解我,小姐。我是杂志的插画家。这是我的名片。我这辈子从没有如此想描绘一个人,但我真的很想给你画副速写。也许我们都能从中得益。我今晚能打电话给你吗?但愿越快越好。(短促、爽朗的笑声)我希望我没有听起来太急不可耐。(再次大笑)也许我真的有点,嗯。”

\n

啊,小伙子。以上这段话要伴随着一抹疲倦、但有点愉快、还有点冒失的微笑说出。要是霍根施拉格能这么说话该多好啊。雪莉自己,自然也是老纳尔逊·艾迪的粉丝,同时还是拱心石流动图书馆的积极成员。

\n

也许你开始理解我要面对的问题了。

\n

是的,霍根施拉格可能这么说:

\n

“不好意思,你不是威尔玛·普丽恰德吗?”

\n

雪莉会一边冷淡地回答,一边在车厢的另一侧找个不受干扰的立足点:

\n

“不是。”

\n

“这真奇了怪了,”霍根施拉格会继续说道,“我前面还暗自发誓你一定是威尔玛·普丽恰德呢。有没有一点可能,你是从西雅图来的?”

\n

“没有。”——比前面更冷淡了。

\n

“西雅图是我的故乡。”

\n

不受干扰的立足点。

\n

“很棒的小镇,西雅图。我是说那真是个很棒的小镇。我到这里——我是说纽约——才四年。我是个印刷助理。我叫贾斯汀·霍根施拉格。”

\n

“我一点兴趣也没—有。”

\n

哎,凭这种开场白霍根施拉格就别想了。他一没长相二没魅力,也没穿得体面点,好在这种情形下引起雪莉的兴趣。他全无机会。而且,像我之前说过的,要写一个绝妙的“当男孩遇上女孩”的故事,最好是让男孩主动出击。

\n

也许霍根施拉格会晕过去,并试图抓点什么来稳住自己:可能是雪莉的脚踝。他可能撕坏人家的长筒袜,没准还撕出一条漂亮的抽丝线。人们会给倒霉的霍根施拉格腾出地方来,而他则会站起身来,嘟囔着:“我没事,谢谢,”接着,“啊,天哪!我太抱歉了,小姐。我把你的丝袜扯坏了。请一定让我赔。我现在手头现金不够,麻烦把你的地址留给我。”

\n

雪莉不会给他地址。她只会变得又窘又结巴。“没事,”她会说,心里想他怎么不去死啊。不仅如此,这整个构思都很脱线。霍根施拉格,一个西雅图小伙,做梦也不会想到去抓雪莉的脚踝。至少不是在第三大道的公车上。

\n

更符合逻辑的可能是霍根施拉格会铤而走险。至今仍有一些人愿意为爱铤而走险。也许霍根施拉格是其中之一。他也许会夺过雪莉的手提包,奔向最近的车门。雪莉会尖叫。人们会听到她,并想起《边城英烈传》或其他什么。霍根施拉格的溃逃,姑且这么说,终于被制止了。汽车停了下来。威尔逊巡警——他很长时间都没逮住过什么人了——在现场问话。这里发生了什么事?警官,这个男人想偷我的钱包。

\n

霍根施拉格被拖进法庭。雪莉,自然,也要参加庭审。他们上报了各自的地址;因此霍根施拉格得知了雪莉的神圣居所之所在。

\n

伯金斯法官——他在自己家中连一杯好点的、香浓的咖啡都喝不上——判处霍根施拉格一年监禁。雪莉咬着嘴唇,但霍根施拉格已经被带走了。

\n

在狱中,霍根施拉格给雪莉·莱斯特写了这样一封信:

\n

“亲爱的莱斯特小姐:我真的不是有意要偷你的钱包的。我这样做是因为我爱你。我只是想认识你。你有空的话能不能给我写信?这里非常孤独,我好爱你,但愿你有空的话能来看看我。你的朋友,贾斯汀·霍根施拉格”

\n

雪莉把这封信给她朋友都看了。他们说,“哈,这挺可爱的,雪莉。”雪莉同意在某种程度上这也算是一种可爱。也许她会回信。“没错!回信吧。给他一个机会。你会有什么损失呢?”所以雪莉给霍根施拉格回了封信。

\n

“亲爱的霍根施拉格先生:我收到了你的来信,并为发生的一切感到抱歉。很遗憾事到如今我们也无能为力了,但想到这曲折的隐情我就很难过。还好,你的刑期不算长,很快就能出来了。祝好运。你诚挚的雪莉·莱斯特”

\n

“亲爱的莱斯特小姐:你不知道收到你的回信我有多么欢欣鼓舞。你一点也不用难过。这都是我的错,是我太疯狂了,因此你完全不用这么想。我们这里每周都能看一次电影,所以真的不算坏。我今年31岁,来自西雅图。我到纽约有4年了,只有在偶尔寂寞难耐的时候才会怀念那个小镇,真是个很棒的小镇。你是我见过的最美丽的姑娘,即使算上西雅图的也是。我希望你能在哪个周六下午来看我,探视时间是两点到四点,我会付你火车票钱。你的朋友,贾斯汀·霍根施拉格”

\n

雪莉会照样把这封信给她的朋友都看一下。但她不会回这封了。谁都看得出这个霍根施拉格是个傻帽。归根结底就是这么回事。她已经回过一封了。要是她再回复这封愚蠢的信,那就真的要经年累月没完没了了。她对这个男人已然仁至义尽。还有这算什么名字啊。霍根施拉格一刚。

\n

此时,狱中的霍根施拉格正备受煎熬,即使他们每周能看一次电影。他的狱友是猎鸟·摩根和切片机·巴克,这两个男的住在里屋,他们觉得霍根施拉格长得很像某个曾经背叛过他们的芝加哥小赤佬。他们已经确信那个鼠脸·费列罗(注:老鼠rat也有叛徒之意)和贾斯汀·霍根施拉格是同一个人。

\n

“但我不是鼠脸·费列罗,”霍根施拉格对他们说。

\n

“屁啊,”切片机说,随手把霍根施拉格仅有的一点食物打翻在地。

\n

“兜伊瘤,”猎鸟说。(上海话,打他的头)

\n

“我跟你们说我之所以进来只是因为我在第三大道公车上偷了一个姑娘的钱包,”霍根施拉格辩解道。“只不过我并不是真的要偷。我爱上了那个姑娘,只有这样我才能认识她。”

\n

“屁啊,”切片机说。

\n

“兜伊瘤,”猎鸟说。

\n

一天,十七名囚犯试图越狱。在操场上放风的时候,切片机·巴克诱骗了看守的侄女,八岁的丽丝贝斯·苏,并紧紧抓住她。他用他八乘十二的大手抱住小女孩的腰,举起来让看守看到。

\n

“喂,看门的!”切片机叫道。“把门打开,不然我做掉这小孩!”

\n

“我不怕的,伯特叔叔!”丽丝贝斯叫道。

\n

“放下那个孩子,切片机!”看守命令道,虚弱之极。

\n

但切片机知道现在看守已经在他的掌控之中了。十七个大男人和一个金发小孩走出大门。十六个大男人和一个金发小孩安全地走了出去。一个高塔上的守卫自认为找到了将切片机一枪爆头的绝佳时机,结果破坏了整个越狱队伍的队形。但他打偏了,成功击中了跟在切片机后头抖抖霍霍的小个男人,一枪毙命。

\n

猜猜是谁?

\n

于是乎,我为科利尔周刊写一篇“当男孩遇上女孩”的小说——一个柔情、刻骨的爱情故事——的计划,因为男主角的死而流产了。

\n

好了,要不是雪莉迟迟不来的第二封信让霍根施拉格陷入绝望和恐慌,他是绝不会成为那亡命十七人中的一个的。但事实仍旧是她没有回他的第二封信。就算等上一百年她也不会回的。我没法改变这事实。

\n

真丢脸啊。多可惜,霍根施拉格在狱中没有给雪莉·莱斯特写下下面这封信:

\n

“亲爱的莱斯特小姐:我希望我的话不会让你烦恼或尴尬。我写下这些,莱斯特小姐,是因为我想让你知道我不是寻常意义上的小偷。我想让你知道,我偷你的包,是因为我在公交车上对你一见钟情。我想不出任何办法来认识你,除了做出这轻率的——确切的说也是愚蠢的——举动。可你知道,恋爱中的人总是愚蠢的。

\n

我爱上你双唇微启的样子。你为我揭开了万事万物的谜底。自从我四年前来到纽约,我从来没有不开心过,但也没有开心过。说起来,我和纽约成千上万的年轻人没什么区别,都只是活着罢了。

\n

我从西雅图来到纽约。我想要变得有钱有名有款有型。但四年过去了,我意识到我不会变得有钱有名有款有型。我是个优秀的印刷小工,仅此而已。有天印刷员病了,我就替他的活。我把事情搞得一团糟啊,莱斯特小姐。根本没人听我的。我叫排字员去工作时,他就咯咯乱笑。我不怪他。我命令别人的时候挺傻的。我想我不过是那数百万从没想过要发号施令的人之一。但我真的无所谓了。我老板刚雇了个23岁的小子。他才23岁,而我已经31了,并且在同一个地方做了四年。但我知道有一天他会变成印刷主管,而我还是当他的小工。但就算这样我也无所谓了。

\n

爱你是我唯一重要的事,莱斯特小姐。有人认为爱是性是婚姻是清晨六点的吻是一堆孩子,也许真是这样的,莱斯特小姐。但你知道我怎么想吗?我觉得爱是想触碰又收回手。

\n

我想对于一个女人来说,嫁给一个外人看来是富有、英俊、聪明或者受欢迎的男人是很重要的。我连受欢迎都谈不上。甚至没有人讨厌我。我只是——我仅仅是——贾斯汀·霍根施拉格。我从没让人感到愉快、难过、生气,哪怕厌烦。我想人们觉得我是个好人,仅此而已。

\n

我小时候从来没人说过我可爱、阳光或是好看。如果他们非得说些什么,他们会说我的腿虽然短还蛮结实的。

\n

我不指望你会回信,莱斯特小姐。虽然你的回信是我在这个世界上最想要的东西,但坦白说我真的不指望。我只想让你知道实情。如果我对你的爱只是把我带向新的沉痛,那也是我活该。

\n

也许有一天你会理解并且原谅我这个笨拙的仰慕者,贾斯汀·霍根施拉格。”

\n

而以下这封信自然也是同样不可能寄出的了。

\n

“亲爱的霍根施拉格先生:我收到你的信了,非常喜欢。知道事情竟然是这样的,我感到内疚而难过。如果你开口对我说话而不是抢走我的包,那该多好!但如果真的那样,我大概也只会对你的攀谈冷漠置之吧。

\n

现在是午餐时间,我独自待在办公室里写信给你。今天中午我想一个人呆着。我觉得要是我非得和女同事们一起去自助餐厅吃午饭,听她们像往常一样嘴里含着东西叽叽喳喳讲话,我一定会失声尖叫起来的。

\n

我不在乎你不是所谓的成功人士,不在乎你没钱、没名、没款、没型。换作以前我会在乎的。当我还是个高中生的时候,我总是爱上那些JoeGlamor里的男孩子(注:此应为作者虚构的偶像团体,类似F4)。唐纳德·尼克尔森,他会在雨中漫步,能将莎翁的十四行诗倒背如流。鲍勃·雷西,他很帅,能从底线投篮命中,锁定比分让对手无力翻盘。哈利·米勒,他很害羞,有一双漂亮的棕色眼睛,很耐看。

\n

但我人生中的那段疯狂岁月已经结束了。

\n

你办公室里那些对你的命令咯咯乱笑的家伙,他们已经上了我的黑名单了。我从没有这样恨过什么人,但我恨他们。

\n

你看到的是我精心打扮过的样子。擦掉这些脂粉,相信我,我一点也不漂亮。请写信告诉我你什么时候能接待访客。我想让你重新看看我。我要确信你不是被我虚假的外表给骗了。

\n

啊,我多希望你当时能告诉法官你偷我钱包的原因啊!我们会在一起,谈论所有那许许多多我们可能拥有的相通之处。

\n

请告诉我什么时候能来看你。你诚挚的,雪莉·莱斯特。”

\n

但贾斯汀·霍根施拉格永远不可能认识雪莉·莱斯特了。她在56号街下了车,而他在31号街下车。那天晚上,雪莉·莱斯特和霍华德·劳伦斯一起去看电影,她很爱他。霍华德觉得雪莉是个讨人喜欢的姑娘,但仅此而已。同晚,贾斯汀·霍根施拉格宅在家里,收听力士香皂播送的广播剧。他整晚都在想雪莉,第二天接着想,之后的整个月都频繁地想起她。突然,他被介绍给了多丽丝·希尔曼,这个女人已经开始担心自己要嫁不出去了。但在贾斯汀·霍根施拉格了解到这点之前,多丽丝·希尔曼和其他事情让他把雪莉·莱斯特抛之脑后。而雪莉·莱斯特,以及对她的念想,全都无影无踪了。

\n

这就是为什么我从没给科利尔周刊写一个“当男孩遇上女孩”的故事。在一个“当男孩遇上女孩”的故事里,总是该男孩主动出击的。

\n

(翻译:小水)

", + "text_num": 5567, + "date": "2022-07-11 20:30", + "content_hash": "bda6c786c6521fad57d21908f31bfd1b19017e6045f9432860a28f2a68f65d9c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\244\276\345\214\272\345\273\272\347\255\221.json" "b/articles/\347\244\276\345\214\272\345\273\272\347\255\221.json" new file mode 100644 index 0000000..1d71a79 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\244\276\345\214\272\345\273\272\347\255\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "社区建筑", + "author": "梁文道", + "content": "

我们知道在现代那些君主立宪国家里面一般有个传统,什么传统,就是身为王室成员或者是国王或者是王储,不能够随便议论社会的事情或者是政治的事情,免得给人说你干政,最好尽量对什么事都要保持中立。但是英国的查尔斯王储他不一样,他怎么样呢?他很喜欢到处发表意见,那么发表一些意见还常常惹起社会争论。这些争论有时候你觉得很可笑,有时候你又很佩服他,比如说在1984年的时候,他曾经在英国对着一帮最有名望的建筑师大发议论,讲什么呢?痛骂了几个建筑师。

\n

那些建筑师都是现代建筑史上的巨匠,但他说什么呢?他说他们盖的这些东西像棺材一样,冷冰冰的,毫无人性,没有老百姓会喜欢的,结果惹起轩然大波。很多建筑师就耻笑查尔斯王子,就说你别以为你是王储就懂艺术,你完全是个门外汉,你根本不懂什么叫建筑艺术。但是查尔斯王子这番话后来却被很多人认为是现代社区建筑跟社区规划的一个最重要的一个里程碑。

\n

我今天给大家介绍的这本书《社区建筑》,这本书背后的推荐就有威尔斯,就是查尔斯王储给他们写的推荐的话,那么这本书的作者理克华兹和查里斯肯尼维奇,他两人都是在英国长期关注社区建筑跟社区规划的一些建筑师,跟一些作家,还有记者。

\n

好,说回来,什么叫做社区建筑,什么叫社区规划?其实呢,它的道理是这样的,就是它起源自上个世纪的六十年代末七十年代,那到八十年代才真正开始变成一股风潮,一股运动。它原来的起点是什么呢?就是当时有很多的城市,有很多的区域纷纷破败下来,住久了嘛,房子坏了,也旧了。那么政府向来对待这种情况,标准的做法,就是比如说把它拆掉,居民拆迁,而且在市中心的地方嘛,对不对,我卖给商人卖给地产商还能赚钱,对不对,这很重要,这也是今天我们在全国各地都能看到的一个景象。

\n

但是当时有一帮居民他们完全提出了不一样的思路,怎么样的思路呢?就是说我拒绝搬走,没错,我们现在住这地方不好,但是我们可以改善它,我们为什么不想搬走,一来这个地方在市中心,我们孩子在附近的地方上学,我在附近的地方打工,你把我搬走,我以后靠什么维生呢?对不对。二来我们这个地方已经有社区网络,就像我们这个礼拜一介绍美国大臣…说到的,社区网络才是城市最重要的宝贝的资源,对不对。

\n

那么在这种情况之下,这些社区老百姓就团结起来了,就想搞好自己的社区,搞好自己的建筑物,拒绝拆迁,拒绝搬走,他们想找另外一种出路。结果,我们看一下他们找到什么出路,这里面有个很经典的例子,就是当年有这么一个区域,它在英国中部的一个城市,这么一条街,是布莱克街。

\n

这个布莱克街呢本来是要拆迁的,是要完全拆掉,但是呢,这里面的老百姓们请了当地的一个建筑师帮助,能不能够好好维修这个地方,于是他们成立一个委员会。这个委员会呢就是大家决议交给这个建筑师去帮他们重新规划这个地方,然后同时这个老百姓们自己去想办法去游说政府跟议员,让他们保留这个地方,不要搬他们,这变成一股社会运动。

\n

很有意思的是什么呢?就是这个建筑师,当时他们找这些建筑师是住在当地的,这当然在全世界有个建筑师他不是坐在自己办公室里面,而是就混在他将要新建改造的街区里面,天天二十四小时呆在那边。然后大伙跟他怎么干呢?这个建筑师还有规划师他们不是像过去的传统的规划师建筑师一样,从上而下坐在办公室,像神一样往下看想你们怎么住最舒服,你们怎么活最好,而是完全参考老百姓的意见,走到民间。结果盖出来的房子,每家每户他的门的大小不一样,每家的这个室内的安排也不一样,完全是按照各家人的需要。

\n

而且呢,我们看一下这些图片,你还可以看到,他们还现在社区建筑已经发展出来很多的规划游戏,比如说拿一些房子的模型,一些建筑物的模型在地上让小孩搬来搬去,自己试验一下怎么去规划这个地方。更厉害的是什么呢,就是他们还鼓励自己建房子,不希望靠地产商不希望靠中间商,我们每个人都能够学到一些很简单的技术,用很简单的材料就能够自己盖房子给自己住了,这就是社区建筑运动的一个精髓所在。

\n

就是说呢,我们现在规划城市,我们现在规划建筑物跟住宅区,我们住的单位,不需要依靠一些专家跟政府或者地产商帮我们安排好。我们可以人民自力更生,按照人民的需要,还有专业人士要放下身段,他从过去的一个设计者,要变成一个促进者,是为了要教育大家建筑是怎么回事,规划是怎么回事,大家理解之后再把自己的意见告诉他,他帮大家发展自己的专业论理,共同去完成这么一个规划。

\n

我觉得今天中国的城市面对了很多很多的问题,我们是不是也可以考虑越来越多的餐饮室的规划,把城市的空间,把城市的使用权把住宅的使用权跟设计权还到我们每个老百姓的手中呢?我想起来,我以前念大学的时候,曾经去过一个新街一个朋友家里边,他那个家形状很奇怪,是一个平房,田地上的,非常不规则,他很喜欢指给我看,你看这间房是我爸哪一年盖起来的,那间房是我爸哪一年弄起来的,我说你爸是盖房子的吗?他说不是啊,我爸是个农户。

\n

我就想起来,原来以前的人真的都是会自己盖房子的,都有这种能力,不知道从什么时候开始,我们跟我们的住宅之间的关系变成不是买就是租,我们很少再想过自己建房子。当然了,建房需要的是土地,而土地就像我们前天说过的,是我们资本主义社会底下最重要的财货,哪有那么容易交给你们啦。主持人:我们知道在现代那些君主立宪国家里面一般有个传统,什么传统,就是身为王室成员或者是国王或者是王储,不能够随便议论社会的事情或者是政治的事情,免得给人说你干政,最好尽量对什么事都要保持中立。但是英国的查尔斯王储他不一样,他怎么样呢?他很喜欢到处发表意见,那么发表一些意见还常常惹起社会争论。这些争论有时候你觉得很可笑,有时候你又很佩服他,比如说在1984年的时候,他曾经在英国对着一帮最有名望的建筑师大发议论,讲什么呢?痛骂了几个建筑师。

\n

那些建筑师都是现代建筑史上的巨匠,但他说什么呢?他说他们盖的这些东西像棺材一样,冷冰冰的,毫无人性,没有老百姓会喜欢的,结果惹起轩然大波。很多建筑师就耻笑查尔斯王子,就说你别以为你是王储就懂艺术,你完全是个门外汉,你根本不懂什么叫建筑艺术。但是查尔斯王子这番话后来却被很多人认为是现代社区建筑跟社区规划的一个最重要的一个里程碑。

\n

我今天给大家介绍的这本书《社区建筑》,这本书背后的推荐就有威尔斯,就是查尔斯王储给他们写的推荐的话,那么这本书的作者理克华兹和查里斯肯尼维奇,他两人都是在英国长期关注社区建筑跟社区规划的一些建筑师,跟一些作家,还有记者。

\n

好,说回来,什么叫做社区建筑,什么叫社区规划?其实呢,它的道理是这样的,就是它起源自上个世纪的六十年代末七十年代,那到八十年代才真正开始变成一股风潮,一股运动。它原来的起点是什么呢?就是当时有很多的城市,有很多的区域纷纷破败下来,住久了嘛,房子坏了,也旧了。那么政府向来对待这种情况,标准的做法,就是比如说把它拆掉,居民拆迁,而且在市中心的地方嘛,对不对,我卖给商人卖给地产商还能赚钱,对不对,这很重要,这也是今天我们在全国各地都能看到的一个景象。

\n

但是当时有一帮居民他们完全提出了不一样的思路,怎么样的思路呢?就是说我拒绝搬走,没错,我们现在住这地方不好,但是我们可以改善它,我们为什么不想搬走,一来这个地方在市中心,我们孩子在附近的地方上学,我在附近的地方打工,你把我搬走,我以后靠什么维生呢?对不对。二来我们这个地方已经有社区网络,就像我们这个礼拜一介绍(英文)美国大臣…说到的,社区网络才是城市最重要的宝贝的资源,对不对。

\n

那么在这种情况之下,这些社区老百姓就团结起来了,就想搞好自己的社区,搞好自己的建筑物,拒绝拆迁,拒绝搬走,他们想找另外一种出路。结果,我们看一下他们找到什么出路,这里面有个很经典的例子,就是当年有这么一个区域,它在英国中部的一个城市,这么一条街,是布莱克街。

\n

这个布莱克街呢本来是要拆迁的,是要完全拆掉,但是呢,这里面的老百姓们请了当地的一个建筑师帮助,能不能够好好维修这个地方,于是他们成立一个委员会。这个委员会呢就是大家决议交给这个建筑师去帮他们重新规划这个地方,然后同时这个老百姓们自己去想办法去游说政府跟议员,让他们保留这个地方,不要搬他们,这变成一股社会运动。

\n

很有意思的是什么呢?就是这个建筑师,当时他们找这些建筑师是住在当地的,这当然在全世界有个建筑师他不是坐在自己办公室里面,而是就混在他将要新建改造的街区里面,天天二十四小时呆在那边。然后大伙跟他怎么干呢?这个建筑师还有规划师他们不是像过去的传统的规划师建筑师一样,从上而下坐在办公室,像神一样往下看想你们怎么住最舒服,你们怎么活最好,而是完全参考老百姓的意见,走到民间。结果盖出来的房子,每家每户他的门的大小不一样,每家的这个室内的安排也不一样,完全是按照各家人的需要。

\n

而且呢,我们看一下这些图片,你还可以看到,他们还现在社区建筑已经发展出来很多的规划游戏,比如说拿一些房子的模型,一些建筑物的模型在地上让小孩搬来搬去,自己试验一下怎么去规划这个地方。更厉害的是什么呢,就是他们还鼓励自己建房子,不希望靠地产商不希望靠中间商,我们每个人都能够学到一些很简单的技术,用很简单的材料就能够自己盖房子给自己住了,这就是社区建筑运动的一个精髓所在。

\n

就是说呢,我们现在规划城市,我们现在规划建筑物跟住宅区,我们住的单位,不需要依靠一些专家跟政府或者地产商帮我们安排好。我们可以人民自力更生,按照人民的需要,还有专业人士要放下身段,他从过去的一个设计者,要变成一个促进者,是为了要教育大家建筑是怎么回事,规划是怎么回事,大家理解之后再把自己的意见告诉他,他帮大家发展自己的专业论理,共同去完成这么一个规划。

\n

我觉得今天中国的城市面对了很多很多的问题,我们是不是也可以考虑越来越多的餐饮室的规划,把城市的空间,把城市的使用权把住宅的使用权跟设计权还到我们每个老百姓的手中呢?我想起来,我以前念大学的时候,曾经去过一个新街一个朋友家里边,他那个家形状很奇怪,是一个平房,田地上的,非常不规则,他很喜欢指给我看,你看这间房是我爸哪一年盖起来的,那间房是我爸哪一年弄起来的,我说你爸是盖房子的吗?他说不是啊,我爸是个农户。

\n

我就想起来,原来以前的人真的都是会自己盖房子的,都有这种能力,不知道从什么时候开始,我们跟我们的住宅之间的关系变成不是买就是租,我们很少再想过自己建房子。当然了,建房需要的是土地,而土地就像我们前天说过的,是我们资本主义社会底下最重要的财货,哪有那么容易交给你们啦。

", + "text_num": 4286, + "date": "2022-10-15 03:00", + "content_hash": "caa18e3540d17ad3a0d67a0c8761212d6fe7c837cd554f892228fa54f7e31f81" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\245\226\347\210\266.json" "b/articles/\347\245\226\347\210\266.json" new file mode 100644 index 0000000..cd5fab0 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\245\226\347\210\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "祖父", + "author": "威廉.萨默塞特.毛姆", + "content": "

我开始从事写作时,感觉写作好像是世界上最自然不过的事情了。我喜欢写作,就如同鸭子喜欢水一样。我从没完全走出“成为作家”带给我的惊奇;除了一种不可抗拒的意愿以外,我找不出自己成为一名作家的理由,也不明白为什么这种意愿会在我的脑子里产生。在长达一个多世纪的时间里,我的家族一直从事法律工作。据《英国传记辞典》(Dictionary of National Biography)记载,我的祖父乃是联合法律协会(Incorporated Law Society)的两位创始人之一,在大英博物馆的图书馆目录中,他的法律著述可以开列一份长长的名单。他只写过一本与法律无关的书,那是一本他为当时几份严肃杂志所写散文的结集。依着对于礼法的理解,他匿名出版了这本书。我手头曾经有过这本书,很漂亮,是用小牛皮装订的,但我从没读过,那以后也再没能拥有一本。我希望自己有这样一本书,那样我或许就能从中知道有关像他那样的人的一些事情。他在法官巷(Chancery Lane)居住多年,因为他做了自己创办的联合法律协会的秘书;退休后他搬进肯辛顿三角地(Kensington Gore)一幢可以俯瞰海德公园的房子里。人家送他一只托盘、一套茶器和咖啡具,以及一只银质的分隔饰盘,饰盘是那么大,那么华美;这些器具自那以后一直成为后人的拖累。一位年长的律师——我从小就认识他——告诉我他曾作为见习生受邀与我的祖父共进晚餐。我的祖父切着牛肉,然后仆人递给他一盘连皮烤熟的土豆。连皮的土豆,再加上多多的黄油、胡椒粉和盐,这几乎是世上最好吃的食物了,不过显然祖父不这么认为。他从桌首的椅子上站起身来,把土豆从盘子里一个一个拿掉,然后丢向四壁上的每一幅画,之后他又一言不发地坐下,继续他的晚餐。我问朋友这一举动对其他人有什么影响,他回答说根本就没有人注意这个。我的朋友还告诉我说,我祖父是他见过的最丑的矮小男人。我曾去过坐落在法官巷的联合法律协会大楼,亲自看看祖父是不是真的像朋友说的那么丑,因为那儿有祖父的一幅画像。如果那位老绅士所言不虚,那么画师一定大大地奉承了祖父。他给了祖父黑黑的眉毛下面一双俊美的黑眼睛,眼中还隐约闪着嘲讽的光;结实的下巴、挺直的鼻子和两片翘起的红唇。一头黑发和阿妮塔·卢丝小姐[6]的一样,恰如其分地飘在风中。他手握一支鹅毛笔,身旁一堆无疑是他自己的书。尽管他身着黑色外套,却并不如我本来期望的那样令人心生敬意,而是略显淘气。多年以前,我在销毁他的一个儿子——我死去的叔叔——的文件时,发现了他年轻时写的日记。写日记的时间是十九世纪初,当时祖父正在法国、德国和瑞士旅行,我把那称作“小旅行”。我记得他在描述沙夫豪森(Schaffhausen)那并不怎么动人的莱茵河瀑布时,感谢了全能的上帝,因为上帝通过创造这“让人惊叹的大瀑布”,使“他可怜的创造物有机会在与他的杰作奇迹般的伟大相比较时,意识到了自身的微不足道”。

", + "text_num": 1199, + "date": "2023-05-07 16:50", + "content_hash": "ab39ed5951c2a55515afc42810949b00cddc1494ede2e562773530e3e1c3f479" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\245\235\345\234\237\345\214\252.json" "b/articles/\347\245\235\345\234\237\345\214\252.json" new file mode 100644 index 0000000..8840e75 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\245\235\345\234\237\345\214\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "祝土匪", + "author": "林语堂", + "content": "

莽原社诸朋友来要稿,论理莽原社诸先生既非正人君子又不是当代名流,当然有与我合作之可能,所以也就慨然允了他们,写几字凑数,补白。

\n

然而又实在没有工夫,文士们(假如我们也可冒充文士)欠稿债,就同穷教员欠房租一样,期一到就焦急。所以没工夫也得挤,所要者挤出来的是我们自己的东西,不是挪用,借光,贩卖的货物,便不至于成文妖。

\n

于短短的时间,要做长长的文章,在文思迟滞的我是不行的。无已,姑就我要说的话有条理的或无条理的说出来。

\n

近来我对于言论界的职任及性质渐渐清楚。也许我一时所见是错误的,然而我实在还未老,不必装起老成的架子,将来升官或入研究系时再来更正我的主张不迟。

\n

言论界,依中国今日此刻此地情形非有些土匪傻子来说话不可。这也是祝莽原恭维《莽原》的话,因为莽原即非太平世界,《莽原》之主稿诸位先生当然很愿意揭竿作乱,以土匪自居。至少总不愿意以“绅士”“学者”自居,因为学者所记得的是他的脸孔,而我们似乎没有时间顾到这一层。

\n

现在的学者最要紧的就是他们的脸孔,倘是他们自三层楼滚到楼底下,翻起来时,头一样想到的还是拿起手镜照一照看他的假胡须还在乎,金牙齿没掉么,雪花膏未涂污乎,至于骨头折断与否,似在其次。

\n

学者只知道尊严,因为要尊严,所以有时骨头不能不折断,而不自知,且自告人曰,我固完肤也,呜呼学者!呜呼所谓学者!

\n

因为真理有时要与学者的脸孔冲突,不敢为真理而忘记其脸孔者则终必为脸孔而忘记真理,于是乎学者之骨头折断矣。骨头既断,无以自立,于是“架子”,木脚,木腿来了。

\n

就是一副银腿银脚也要觉得讨厌,何况还是木头做的呢?

\n

托尔斯泰曾经说过极好的话,论真理与上帝孰重,他说以上帝为重于真理者,必以教会为重于上帝,其结果必以其特别教门为重于教会,而终必以自身为重于其特别教门。

\n

就是学者斤斤于其所谓学者态度,所以失其所谓学者,而去真理一万八千里之遥。说不定将来学者反得让我们土匪做。

\n

学者说讲道德,士风,而每每说到自己脸孔上去,所以道德,士风将来也非由土匪来讲不可。

\n

一人不敢说我们要说的话,不敢维持我们良心上要维持的主张,这边告诉人家我是学者,那边告诉人家我是学者,自己无贯彻强毅主张,倚门卖笑,双方讨好,不必说真理招呼不来,真理有知,亦早已因一见学者脸孔而退避三舍矣。

\n

惟有土匪,既没有脸孔可讲,所以比较可以少作揖让,少对大人物叩头。他们既没有金牙齿,又没有假胡须,所以自三层楼上滚下来,比较少顾虑,完肤或者未必完肤,但是骨头可以不折,而且手足嘴脸,就使受伤,好起来时,还是真皮真肉。

\n

真理是妒忌的女神,归奉她的人就不能不守独身主义,学者却家里还有许多老婆,姨太太,上坑老妈,通房丫头。然而真理并非靠学者供养的,虽然是妒忌,却不肯说话,所以学者所真怕的还是家里老婆,不是真理。

\n

惟其有许多要说的话学者不敢说,惟其有许多良心上应维持的主张学者不敢维持,所以今日的言论界还得有土匪傻子来说话。土匪傻子是顾不到脸孔的,并且也不想将真理贩卖给大人物。

\n

土匪傻子可以自慰的地方就是有史以来大思想家都被当代学者称为“土匪”“傻子”过。并且他们的仇敌也都是当代的学者,绅士,君子,硕儒……。自有史以来,学者,绅士,君子,硕儒都是中和稳健,他们的家里老婆不一,但是他们的一副蠢苯的尊容,则无古今中外东西南北皆同。

\n

然而土匪有时也想做学者,等到当代学者夭灭伤亡之时,到那时候,却要清真理出来登极。但是我们没有这种狂想,这个时候还远着呢,我们生于草莽,死于草莽,遥遥在野外莽原,为真理喝彩,祝真理万岁,于愿足矣。

\n

只不要投降!

", + "text_num": 1472, + "date": "2020-11-10 17:00", + "content_hash": "c6eabcf28786712117424ace04bcca700b6605ebe51be7514a50556b169045da" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\245\236\344\275\215_\345\256\230\344\275\215_\345\277\203\344\275\215.json" "b/articles/\347\245\236\344\275\215_\345\256\230\344\275\215_\345\277\203\344\275\215.json" new file mode 100644 index 0000000..368d51b --- /dev/null +++ "b/articles/\347\245\236\344\275\215_\345\256\230\344\275\215_\345\277\203\344\275\215.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "神位 官位 心位", + "author": "史铁生", + "content": "

有好心人劝我去庙里烧烧香,拜拜佛,许个愿,说那样的话佛就会救我,我的两条业已作废的腿就又可能用于走路了。

\n

我说:“我不信。”

\n

好心人说:“你怎么还不信哪?”

\n

我说:“我不相信佛也跟个贪官似的,你给他上贡,他就给你好处。”

\n

好心人说:“哎哟,你还敢这么说哪!”

\n

我说:“有什么不敢?佛总不能也是‘顺我者昌,逆我者亡’吧?”

\n

好心人说:“哎哟哎哟,你呀,腿还想不想好哇?”

\n

我说:“当然想。不过,要是佛太忙,一时顾不上我,就等他有工夫再说吧;要是佛心也存邪念,至少咱们别再犯一个拉佛下水的罪行。”

\n

好心人苦笑,良久默然。

\n

我忽然心里有点怕。也许佛真的神通广大,只要他愿意就可以让我的腿好起来?老实说,因为这两条枯枝一样的废腿,我确实丢失了很多很多我所向往的生活。梦想这两条腿能好起来,梦想它们能完好如初,22年了,我以为这梦想已经淡薄或者已经不在,现在才知道这梦想永远都不会完结,一经唤起也还是一如既往的强烈。

\n

我既非出家的和尚,也非在家的居士,但我自以为对佛一向是敬重的。我的敬重在于:我相信佛绝不同于图贿的贪官,也不同于专制的君王。我这样说绝不是转弯抹角地恭维。在我想来,佛是用不着恭维的。佛,本不是一职官位,本不是寨主或君王,不是有求必应的神明,也不是可卜凶吉的算命先生。佛仅仅是信心,是理想,是困境中的一种思悟,是苦难里心魂的一条救赎之路。

\n

这样的佛,难道有理由向他行贿和谄媚吗?烧香和礼拜,其实都并不错,以一种形式来寄托和坚定自己面对苦难的信心,原是极为正当的,但若期待现实的酬报,便总让人想起提着烟酒去叩长官家门的景象。

\n

我不相信佛能灭一切苦难。我想,最要重视的当是佛的忧悲。常所谓“我佛慈悲”,我以为即是说,那是慈爱的理想,同时还是忧悲的处境。佛因苦难而产生,佛因苦难而成立,佛是不尽苦难中的一种信心,抽去苦难佛便不在了。佛并不能灭一切苦难,即是佛之忧悲的处境。佛并不能灭一切苦难,信心还可成立吗?还成立。落空的必定是贿赂的图谋,依然还在的就是信心。信心不指向现实的酬报,信心也不依据他人的证词,信心仅仅是自己的信心,是属于自己的面对苦难的心态和思路。这信心除了保证一种慈爱的理想之外什么都不保证,除了给我们一个方向和一段路程之外,并不给我们任何结果。

\n

中国信佛的潮流里,似总有官的影子笼罩。求佛拜佛者,常抱一个极实惠的请求,求儿子、求房子、求票子、求文凭、求户口、求福寿双全……所求之事大抵都是官的职权所辖,大抵都是求官而不得理会,便跑来庙中烧香叩首。佛于这潮流里,那意思无非是一个万能的大官,且不见得就是清官。徇私枉法乃至杀人越货者竟也去烧香许物,求佛保佑不致东窗事发或锒铛入狱。若去香火旺盛的地方做一次统计,保险会是:因为灵魂不安而去反省的、因为信心不足而去求教的、因为理想认同而去礼拜的,难得有几个。

\n

我想,这很可能是因为中国的神位,历来少为人的心魂而设置,多是为君的权威而筹谋。“君权神授”,当然求君便是求神,求官便是求君了,光景类似于求长官办事先要去给秘书送一点礼品。君神一旦同一,神位势必日益世俗得近于衙门。中国的神,看门、掌灶、理财、配药,管红白喜事,管吃喝拉撒,据说连厕所都有专职的神来负责。诸神如此务实,信徒们便被培养得淡漠了心魂的方位;诸神管理得既然全面,神通广大且点滴无漏,众生除却歌功颂德以求实惠还能何为?大约就只剩下吃“大锅饭”了。“大锅饭”吃到不妙时,还有一句“此处不养爷”来泄怨,还有一句“自有养爷处”来开怀。神位的变质和心位的缺失相互促进,以致佛来东土也只热衷俗务,单行其“慈”,那一个“悲”字早留在西天。这信佛的潮流里,最为高渺的祈望也还是为来世做些务实的铺陈——今生灭除妄念,来世可入天堂。若问:何为天堂?答曰:无苦极乐之所在。但无苦怎么会有乐呢?天堂是不是妄念?此问则大不敬,要惹来斥责,是慧根不够的征兆之一例。

", + "text_num": 1595, + "date": "2020-11-07 09:30", + "content_hash": "492d2d743ad1eb4dd4351edcd4369896aa701b5303ceacefa46ec2999706627d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\245\236\347\247\230\351\242\206\345\245\226\344\272\272.json" "b/articles/\347\245\236\347\247\230\351\242\206\345\245\226\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..c0c6fe7 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\245\236\347\247\230\351\242\206\345\245\226\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "神秘领奖人", + "author": "劳瑞斯", + "content": "

迈克买彩票中了1000万美元。领奖那天,他穿上黑色长袍,戴上黑色面罩,把头和脸都襄得严严实实,只露出眼睛、鼻子和嘴巴。

\n

迈克仍然感觉不太保险。他又用墨水把眼圈描黑,在鼻子上贴了一块胶布,给嘴巴化了个花妆,使嘴巴看起来像被烧焦了一样,惨不忍睹。

\n

迈克顺利领到奖金。第二天,他领奖金时的模样被登到报纸上,身边的人都没认出来.

\n

过了3个月,迈克一看还没有人怀疑他,就打算放心挥霍奖金了。他从纽约飞到旧金山度假。

\n

一天晚上,迈克来到一家酒吧,喝了些酒,很兴奋。他看到不远处坐着个愁眉苦脸的男人,便喊道:“嘿,伙计,过来坐吧,我请你喝一杯。”

\n

男人来到他的桌子前坐下,迈克豪爽地叫了一瓶昂贵的酒。男人激动得连喝三杯,恭维说:“谢谢您,先生,我从来没有见过像您这样豪爽的有钱人。如果这是在纽约,我会认为您就是那个神秘的中奖人。”

\n

迈克发出一阵得意的大笑,兴致勃勃地和他聊起来:“我就是从纽约来的。”

\n

男人说:“我在纽约一直过得很好,直到发生一件事,改变了我的人生”

\n

迈克饶有兴趣地问:“哦,能否说给我听听?”

\n

男人苦笑道:“我在纽约认识两个女人,和她们同时保持来往。一天夜里,当我在一个女人家里睡觉时,她丈夫突然回来……”

\n

“哦”迈克露出会心的微笑。

\n

男人接着说:“女人的丈夫是个拳击教练。他把我从床上像抓小鸡一样拎起来,连打两拳,然后从窗口扔了出去。”

\n

迈克同情地叹着气:“是吗?真倒霉。”

\n

男人懊恼地说:“还有更倒霉的事呢.当我爬起来逃跑时,一不小心撞到电线杆上,痛得几乎要死过去。”

\n

迈克发出同情的笑声:“呵呵,太倒霉了。”

\n

男人摇摇头说:“这还没完呢。我光着身子跑到第二个女人家。她当时正在给我熨西服,看见我的模样,还没等我解释,就拿着熨斗向我砸来……”

\n

迈克忍不住大笑起来:“朋友,倒霉的一天。”

\n

男人痛苦地说:“不,倒霉的并不只这一天。您不知道第二天发生了什么。当我带着黑眼圈,鼻子上贴着胶布,抚摸着被熨斗烫伤的嘴巴来到公司时,老板和全体同事立刻把我包围,祝贺我中了1000万美元大奖。”

\n

迈克难以置信地瞪大眼睛,捧着肚子笑得钻到桌子底下。

\n

男人可怜巴巴地说:“您笑吧,豪爽的朋友。接下去,正如您猜想的那样,我虽然没有中奖,却麻烦不断,以致再也无法在纽约生活下去了。我真不明白,那个该死的家伙为什么要扮成那副模样去领奖。”

", + "text_num": 980, + "date": "2022-10-18 09:40", + "content_hash": "191d9201f820d0b42b3e0fe3e4cfc50643c03dec41f7e46e7a121185a64dc243" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\245\236\350\215\257.json" "b/articles/\347\245\236\350\215\257.json" new file mode 100644 index 0000000..b49ccb2 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\245\236\350\215\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "神药", + "author": "黑井千次", + "content": "

良子后悔当初不应该要孩子。但这样讲并不是说她从一开始就厌恶儿子。

\n

当医生告诉她怀孕时,心中顿时有一种不可思议的激动。她的妊娠反应比别人时间长,在这个胖乎乎的儿子出生的那天早晨,她紧紧握住丈夫的手,脸上露出满足的微笑。为了全力抚育这个儿子,他们夫妇商定不再生第二胎。

\n

早在上幼儿园之前,她就教儿子认字、学钢琴、学游泳、喜爱花草。在孩子上小学的同时,她又把他送进补习学校、英语会话教室,还请了老师教他绘画。她希望把儿子培养成为一个兴趣广泛、聪明过人的美男子。

\n

在儿子上小学四年级的时候,他被坏孩子引诱,到超级市场偷了一个红色洗脸盆,被当场抓住。

\n

在五年级那年秋天,他和几个伙伴躲在厕所里吸雪茄烟,被老师发现。

\n

六年级时开始喝酒,中午喝多了,在下午上课时大声唱歌,结果良子被叫到了学校。

\n

他偷自行车、无证驾驶摩托车、在饭馆吃饭不付款就走、打架、骚扰女生,淋漓尽致地发挥了他这位小学生在这方面的所有才能,家长为此深为苦恼。

\n

良子懊悔不已,早知道他这个样子,不生他有多好。她想,如果儿子不是一年年长大,叫人操心,而是一年年变小,成为一个可爱的婴儿该有多么幸福啊!

\n

良子在电线杆上看到了一幅广告:敬告为孩子而苦恼的家长们。她按图索骥到了一家医院,对医生说:倘若这样继续下去,我也许会杀了他,我应该怎么办呢?

\n

医生说,你放心吧,有一种神药已经问世,母亲早晚各吃一次,孩子一定会变小而且听话。医生边说边把用绿色胶囊裹着的药交给了良子。

\n

这种药的疗效非常好。儿子一天比一天小,一天比一天可爱。良子欣喜若狂,一天晚上吃了两份药之后紧紧地抱着儿子睡着了。

\n

半夜醒来,儿子不见了。她大吃一惊,急忙要起来,但发现肚子隆重起,身体沉重,行动不便。

\n

这是怎么了?她感到惊惶,但又想,如果这种药对胎儿也有效,或许我还可以恢复婚前的身体,可以重新开始人生。她满怀希望地叫了一辆出租车赶到医院。

\n

医生看着良子的肚子说:这种药现在已经禁止制造,所以没有了。

\n

良子惊惶不安地说:那我怎么办?

\n

医生平静地答道:三周后是预产期。

", + "text_num": 857, + "date": "2022-01-08 01:50", + "content_hash": "728a76c307b11c8c9d97d4bd9ff4689edf6fdbc226bff03d4bf78d103fa5d1cc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\245\236\350\265\220\347\246\217\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" "b/articles/\347\245\236\350\265\220\347\246\217\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" new file mode 100644 index 0000000..860718c --- /dev/null +++ "b/articles/\347\245\236\350\265\220\347\246\217\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "神赐福的城市", + "author": "纪伯伦", + "content": "

在我年轻时,听人说起过这么一座城市,城中每个人都遵循《圣经》的教义生活。

\n

于是我宣布:“我要去寻找那座城市,并求得神佑。”我备好行翼。长路漫漫。经历了四十天的长途跋涉,我终于望见了那座城市。在旅行的第四十一天,我走进它的城门。

\n

天哪!城市里所有居民都是独眼独手!震惊中我不禁自言自语道:“难道这座圣城里的所有人都必须独眼独手吗?”

\n

这时我发现人们也显出震惊的神色,对我的手眼俱全大为惊讶。在他们交头接耳之际,我问道:“这的确是那座所有居民都遵循《圣经》教义生活而受主赐福的城市么?”他们答道:“不错,这正是那个城市。”

\n

“那么是什么灾难,降到你们身上?”我问,“你们的右手右眼呢?”人们被打动了,他们说:“跟我们来看看吧!”

\n

他们把我带到城市中央的一座圣殿。在圣殿中我看到了一堆堆的断手和眼珠,它们都已经萎缩干枯。我失声叫道:“天哪!是怎样的征服者对你们犯下这样的罪行啊?”

\n

人群中一片骚动。其中一位长者走出来说道:“这些都是我们自己做的。是上帝使我们成为自身罪恶的征服者。”

\n

然后他领我到一座高高的神坛前,人们都尾随着我们。长者指点我观看坛上雕刻的铭文。我读道。

\n

“若是你的右眼使你失足,那么剜下右眼,把它从你身上抛弃,这将于你有益,因为割舍部分肢体实要胜过全身沦落地狱。若是你的右手使你失足,那么砍下右手,把它从你身上抛弃,这将于你有益,因为割舍部分肢体实要胜过全身沦落地狱。”

\n

明白了。我转过身面对着所有的人呼喊:“难道你们中没有一个男子或女人有健全的双目双手么?”

\n

他们同声回答:“没有,没有一个。没有一个人能保全双手双眼,除了童孺,因为他们太年幼,无法读懂圣典,也不能了解神的戒律。”

\n

于是我们走出圣殿。我头也不回地离开了这座被赐福的城市。因为我并不年幼,也能读懂圣典。

", + "text_num": 751, + "date": "2021-10-17 18:20", + "content_hash": "6d68266c5e5b22e525809abe7b2dc8c620b02ae639a906bc414d1785f9d6545a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\245\236\350\277\271\344\270\213\347\232\204\345\201\245\345\272\267\345\277\203\346\200\201.json" "b/articles/\347\245\236\350\277\271\344\270\213\347\232\204\345\201\245\345\272\267\345\277\203\346\200\201.json" new file mode 100644 index 0000000..7c9976c --- /dev/null +++ "b/articles/\347\245\236\350\277\271\344\270\213\347\232\204\345\201\245\345\272\267\345\277\203\346\200\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "神迹下的健康心态", + "author": "吴澧", + "content": "

在美国,常会遇上传教者。华人见面,有时也会说起这档事。某些朋友觉得很奇怪:在这样一个科学技术高度发达的国家里,怎么还有那么多人相信“迷信”?把宗教等同于迷信,这种话,主流媒体现在都不讲了。不过,侨居海外的人,话语习惯往往停留在离开中国那一刻,未必与时俱进。这种时候,就表现出小学和中学里受到的那些政治思想教育的影响了。其实,在英语里,宗教(religion)和迷信(superstition)是很不同的两码事。相信人类之上有着更高存在的是宗教;以为凡人具有超常能力(如女巫)的是迷信。在历史上,宗教甚至是强烈反迷信的。

\n

朋友的第二个问题,往往是这样的:“如果宗教不是迷信,难道你相信上帝在六天里造出世界?”对受过现代科学教育的人,这一质问很正常。爱因斯坦就说过,他幼年时很虔诚,但这种信仰在12岁上突然消亡了。那一年他读了几本科普书籍,然后觉得《圣经》里的不少故事不可能真实发生。

\n

但科学上的不成立,并不等于这不是一个在某些情形中的有益故事。记得小学课本里有篇课文。父亲临死前对三个儿子说:他在地里埋了一罐金子。父亲来不及说出具体地点就去世了。三个儿子掘地三尺都未找到。直到秋天,对着深耕后的丰收麦田,儿子们才意识到:父亲说的“金子”,其实就是辛勤劳动种出的黄澄澄麦子。父亲的遗言并非事实(科学上不成立),却对相信的人有益处。

\n

世界上还有很多地方,风俗仍然很原始。那里的男人基本只干两件事:一是扛着枪支巡视部落边界;二是干女人。所有的生产劳动和家务都是女人做的。女人从早到晚手脚不停十几个小时,走在路上还要被男人拖进树丛强奸。《圣经》里亚当被逐出伊甸园时上帝对他的训令——“你必终身劳苦,才能从地里得吃的……你必汗流满面才得糊口,直到你归了土。”——这时就有积极作用。其实,这话听着很像是农业社会发轫之时,一位勤劳父亲留给儿子的教诲。

\n

甚至对于正在走出农业社会的人,“你必汗流满面才得糊口”,也是针对转型期间傍大款、抄论文、买假文凭、打官腔说假话、笃信“厚黑学”等浮躁风气的金玉良言。

\n

正如奥巴马于前年大选时在阐述其观点的《无畏的希望》(The Audacity of Hope)一书中所说,他在芝加哥为穷人服务时加入了教会,并非真的以为世界在六天内造成,而是接受如何待人行事的指导。美国心理学家和实用主义哲学家威廉·詹姆斯也早已指出:“世界在六天内造成”等神学争论(Theological Argument),对一般人没有多少实用意义;普通人更该关心的是有关伦理的宗教争论(Religious Argument)。

\n

一位女同学,在美国的开始几年,工作一直不顺利。后来她有了信仰,她对自己说:不管你们怎么看不起我,在上帝眼里,我们都是一样的,都是平等的。于是,她对别人的“看不起”不再介意,只是就事论事地讨论问题。然后她就发现,别人对她的态度“转变”了,变得很友好,有事情很愿意帮助她。她将这一经历告诉笔者,表示很感谢上帝的恩典。这是她的解释。有了信仰后,她不再对非我族类的行为总是习惯性地予以恶意解读;不再因这种解读而动不动感情受伤害;不再有点事就缩成刺猬——封闭自己,同时把刺对着人家。

\n

小学里接受革命教育看电影《洪湖赤卫队》,对女队长韩英的一句唱词印象很深:“砍头只当风吹帽。”韩英能有这等豪气,是因为她有信仰。那支歌的标题叫作“看天下劳苦人民都解放”。宗教的宗旨,其实也是“看天下劳苦人民都解放”,只是他们不搞暴力革命。上面那位女同学的例子重在“理性平和”;韩英突出了信仰让人“自尊自信”的一面;再加上“你必汗流满面才得糊口”的不畏艰苦、积极向上,走遍天下你都是好人。

", + "text_num": 1495, + "date": "2020-05-21 16:30", + "content_hash": "55bdd909e617c41ac2bcd23b6ff24f1d306fb113f0e51b47ed19e20abf2a283a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\246\217\345\276\267\347\216\233\345\205\210\347\224\237\347\227\205\344\276\213.json" "b/articles/\347\246\217\345\276\267\347\216\233\345\205\210\347\224\237\347\227\205\344\276\213.json" new file mode 100644 index 0000000..627d746 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\246\217\345\276\267\347\216\233\345\205\210\347\224\237\347\227\205\344\276\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "福德玛先生病例", + "author": "埃德加.爱伦.坡", + "content": "

福德玛先生那不寻常的病引起了许多争论,我当然不会冒昧地把这认为是什么惊人的大事,特别是在这种情况之下,这事如果竟然没有引起议论,反倒是个奇迹。我们有关各方的愿望都是向公众保密,至少目前保密,或是保密到我们有机会进一步研究的时候——靠自己的力量研究。可是种种谣传已经进入了社会,有的是各取所需,有的是夸大其辞,成了许多不愉快的讹传的根源,造成了许多非议。这倒是非常自然的。

\n

现在我已是非提供事实说明自己所知道的情况不可了。简单说来,事实是这样的:

\n

三年来催眠术一再引起我的兴趣。大约九个月前我突然想起,在到那时为止的实验中,有个很惊人也很难解释的遗漏:到目前为止还没有一个人在明显死亡的状态下接受过催眠。需要弄清楚的是,首先,在那种状态下,病人能否接受磁力的影响?其次,如果能接受,死亡状态是会破坏磁力的作用呢还是会加强它?再其次,催眠过程能阻止死亡盘踞多久,达到什么程度?需要确定的问题还有一些,但我最好奇的还是这三个,尤其是最后一个,它的后果能产生非同小可的影响。

\n

我在自己周围寻求能对这几点进行实验的对象时,想起了我的朋友爱恩斯特·福德玛先生——《法庭用书书目大全》的大名鼎鼎的编者,还是《华伦斯坦》及《巨人传》波兰文译本的作者(使用的是“依萨恰·马克斯”的笔名)。他1839年以后主要居住在纽约的哈拉爱姆区,以特别瘦削著称,下肢很像约翰·伦朵夫。他还有一点也很出名,白色的颊须跟黑色的头发形成鲜明的对比——其结果是,头发被普遍误认作假发。特别值得注意的是,他那神经质的脾气很明显,因此是催眠术实验的极佳对象。我曾经有两三次毫不费劲就把他催眠了。他那独特的身体素质当然还使我产生过别的希望,可实验的结果却都令我失望。他的意志从没受到过我明确的或完全的控制。在视觉通方面我在他身上也没有取得可靠的成绩。我一向把我在这些方面的失败看作是他健康状态紊乱的结果。我认识他之前几个月,他的医生就已宣称他害了严重的肺痨。事实上他已有了个习惯:平静地谈起即将到临的“物化”,认为那是无法回避,也不用遗憾的。

\n

我最初产生刚才说的念头时想起福德玛先生倒是顺理成章的。这人的稳健哲学我非常了解,不用担心他会产生什么顾虑。他在美国也没有亲属可能出面干预。我向他坦率地谈起了这个问题,令我吃惊的是,这事反而强有力地刺激了他的兴趣。我说令我吃惊,因为,他虽然一向大方地让我拿他的身体做实验,对我所从事的工作却从没有表现过共鸣。他那病有个特点,可以准确地计算出它死亡的时间。最后,我和他安排好了,让他在医生宣布的他的死亡时间前二十四小时通知我。

\n

七个多月以前,我从福德玛先生那儿得到一张条子,是这样写的:

\n

亲爱的P先生,

\n

你现在可以来了。D和F两位大夫意见一致,认为我坚持不过明天半夜。我也觉得他们定的时间大体准确。

\n

这个条子写成后不到半小时就送到了我手里,十五分钟后我就已来到那位弥留者的房间。我只有十天没见到他,可这短短的十天在他身上所造成的变化之大,真令我触目惊心。他的脸色铅灰,眼睛完全失去了光泽,瘦得非常厉害,颧骨从皮肤里戳了出来,痰也多得过分,脉搏几乎摸不到。不过他还以一种非常惊人的方式保持了思维能力和一定程度的体力,说话也清楚,不用人帮助就服用了镇痛剂。我进屋时他正忙着在记事本上写备忘录,由D和F两位医生陪着。

\n

我跟福德玛先生握了手,把两位医生请到一边,让他们详细介绍了病人的情况。十八个月以来,他的左肺一直处于半骨化或软骨化的状态,当然完全不能从事吃力的活动。右肺上半部(即使不是全部)已部分骨化,下半部则只是一堆互相渗透的化脓结核和几个大空腔,有一处已和肋骨形成永久性粘连。右肺叶的这种现象是前不久才出现的,一个月前还没有丝毫迹象。骨化的速度快得不一般,粘连是前三天才观察到的。与结核无关的是,他们还怀疑他长了主动脉瘤,但是由于骨化症候的影响,无法确诊。两位医生的意见都是:M.福德玛先生可能在明天(星期天)半夜去世。而我们说话时已是星期六晚上七点。

\n

D和F两位医生在离开病床去和我谈话前,已经跟他作了最后告别,原已没有打算回来,但是经过我的请求,他俩答应明晚十点左右来看他。

\n

他俩走后,我和福德玛先生自由地谈了他即将到来的“物化”问题,特别是我所提出的实验。他仍然表示非常愿意,甚至急于做实验,并请求我马上开始。但是,虽然已经有了一个男护士和一个女护士在场,可我仍然认为,若是除了这两位之外,再没有更可靠的证人能在出现突然意外时作证,我还是不能完全自由地执行这种性质的任务,因此我把活动推迟到了第二天晚上八点左右。到了那时,一位跟我有些相识的医学学生西奥多·L-l来了,解除了我下一步的为难。我原来的计划是等候两位医生到来,但我已经不能不开始了,首先是因为福德玛先生的迫切请求,其次是我自己也深信不能再耽搁了,因为他的病状显然在迅速恶化。

\n

L-l先生很好,同意了我的想法,说他会做好催眠情况记录。我现在要说的话就大多是根据他的记录讲的——有的是内容的摘要,有的则是逐字的照念。

\n

大概在八点差五分时,我抓住了病人的手,请求他向L-l先生尽可能清楚地表示:他是否完全愿意让我在他那时的状态下对他(福德玛先生)进行催眠实验。

\n

他的回答声音微弱,但很清楚:“愿意,我愿意接受催眠。”——随后立即补上了一句:“我担心你已经拖得太久。”

\n

他这样说完,我就开始使用几种我已发现最能镇住他的手法。我对他前额发出的第一个侧手力就明显起了作用;但是一直到十点后几分钟,我虽然竭尽全力发力,却再也没有出现可见的效果。这时D和F两位医生已经如约前来。我用几句话向他们解释了我的打算,他俩没有反对意见,说是病人已处于死亡前的痛苦阶段。我不再犹豫,继续进行。这时我把侧手力改做了下压力,眼睛完全注视着病人的右眼。

\n

此刻他的脉搏已经摸不到了,呼吸带了鼾声,半分钟一次。

\n

这种状态差不多没有变化地持续了一刻钟。这段时间过去,从快死的人胸膛里深深地(也是自然地)呼出了一口气,带鼾声的呼吸停止了——就是说,鼾声不那么明显了,间隔却没有缩短。病人的手脚冷得像冰一样。

\n

十一点差五分,我看出催眠效果的清楚迹象:眼睛暗淡的转动变成了不安的内心审视。这是除了梦游病人绝对见不到的状态,不可能看错。我发出几个加强侧手力,让他的眼睑像刚入睡时那样眨动,再用了几手力,就让他的眼睛完全闭合了。我还不满足,又继续强力催眠,再充分运用意志,直到把睡眠者的手和脚都摆成大体舒服的姿势,然后全伸直了:腿伸得直直的;手臂也大体伸直放在床上,跟腰眼保持适当的距离;头部微微抬起。

\n

这一套做完已进入半夜,我请求在场的先生们对病人的情况进行检查。他们做了几个实验,都承认病人处于不寻常的完美的催眠状态。这事引起了两位医生极大的好奇心,D医生当时就决定留下来陪伴病人直到天亮;F医生决定离开,答应明天黎明时再来。L-l先生和护士们也留下了。

\n

我们完全没有干扰病人,直到大约凌晨三点。那时我再来到他面前,发现他跟F医生离开时的情况完全一样。就是说,还是那个躺姿,还是摸不到脉搏,呼吸柔和(几乎察觉不到,除非拿镜子到嘴唇前试),眼睛自然闭合,手和脚仍像大理石一样僵硬、冰凉,但是从外形总体看来还肯定不是死亡。

\n

在我靠近福德玛先生时,我用一半的力去刺激他的右臂,轻轻用手在他身上来回游动,让他的手跟上。我过去在这位病人身上也做过这个实验,但从来没有完全成功过,现在我也肯定没有抱成功的希望。但是令我吃惊的是,他那手臂很快就随着我指引的方向动弹了,虽然很轻微。我决定冒险跟他谈话。

\n

“福德玛先生,”我说,“你睡着了吗?”他虽然没有回答,我却见他的嘴唇抖动了一下,这就鼓励了我继续反复提问。问到第三次时,他全身都因一种很轻微的颤抖激动了,眼皮睁开,露出了一线眼白,嘴唇懒懒地动了动,从唇间发出了勉强能听见的低语,说的是:

\n

“是,我在睡,别弄醒我!……让我就这样死!”

\n

这时我摸了摸他的手和脚,还跟以前一样僵硬,右手还跟以前一样服从我的手的命令。我再问这位睡眠中的清醒人:

\n

“你胸口还疼吗,福德玛先生?”

\n

这回他回答得很快,但是比以前更听不清了:

\n

“不疼,我要死了。”

\n

我觉得在那时继续惊扰他并不合适,于是没有再说话,也没有做什么,直到F准时到来。那时太阳已快升起。F发现病人还活着时表现出了天大的惊讶,他摸了摸他的脉,又把镜子放到他唇边,然后要求我和这个“梦游病人”说话。我照办了,说:

\n

“福德玛先生,你还在睡吗?”

\n

跟以前一样,回答是几分钟之后才发出的;在那过程里那快死的人似乎在聚集精力,准备说话。在我第四次重复发问时,他很微弱地、几乎听不见地说:

\n

“是,我还在睡,要死了。”

\n

现在,几位医生的意见,或希望,都是让福德玛先生继续目前显然的平静状态,不受干扰,直到随后的死亡,而死亡只是几分钟内的事。不过,我的结论却是和他再说一次话,只重复原来的问题。

\n

我说话时,睡眠中的清醒人脸上有了明显的变化:他的眼睛转动了,慢慢张开了,瞳人往上一翻,消失了。皮肤总体是尸体的颜色,不太像羊皮纸,而像白纸。两边颧骨正中一直明显的发烧圆晕立即消失。我这样说,因为那消失得很突然,让我觉得非常像一口气吹灭的烛火。与此同时,他的上嘴唇收缩了,离开了它原来包住的全部牙齿,下巴清晰地“咯”了一声,耷拉下来,嘴巴大张,完全露出了肿胀发黑的舌头。我设想,在场的几位没有谁不是习惯于死亡病床的恐怖的,但是福德玛先生现在的样子却是狰狞得无法想象,大家都不禁从病榻前退后了些。

\n

现在我觉得已讲到读者会诧异和不相信的地方了,但是我的工作就是确切地讲明。

\n

现在,我感觉福德玛先生连最微弱的生命迹象也已经消失。我们的结论是,他已经死亡,便把后事交给了护士。这时他那舌头却出现了一种有力的摆动动作,持续了差不多一分钟,然后从那张开的没有动作的嘴巴里发出了声音——那声音我要是还想描写,那就是发疯。有那么两三个字眼确实是差不多可以用来描写它的,比如,我可以说,那声音刺耳、嘶哑、空洞,但是那阴森感总体却无法表达,道理很简单,因为从来就没有类似的声音刺激过人类的耳朵。不过我那时认为(现在也认为)有两种表现可以公平地看作是那声调的特点——同时也可以传达那些不是来自人世的特色。首先,那声音似乎是从辽远的地方或是地下洞窟里传入我们(至少是我)的耳朵的。其次,它给我的印象(我担心读者是无论如何也无法理解我的意思的)好像是什么软唧唧黏糊糊的东西,刺激的是触觉。

\n

我已经叙述了那声音和意味,我的意思是,那声音音节清楚——奇特地、令人毛骨悚然地清楚。福德玛先生确实在说话——显然是在回答我几分钟前提出的问题。如果你还记得的话,我的问题是,他是否在睡觉。现在他说了:

\n

“是的……不……我一直在睡……可现在……现在……我已经死了。”

\n

像这样发出的这几个字所造成的那阴森恐怖之感简直就无法形容。在场的人虽都有很好的准备,对那声音却是谁也没有装作不承认,或是企图压抑。L-l先生(那位学生)昏死了过去。两位护士立即离开了房间,再也劝说不回来了。我不敢冒昧努力拿我的印象来让读者理解。我们默默地忙了差不多一个小时,一言不发,抢救着L-l先生。他醒来之后我们又回去检查福德玛先生的情况。

\n

一切还是我刚才讲的样子,只是镜子再也提供不出呼吸的迹象,从手臂抽血也失败了。我还想指出,那只胳膊也不再服从我的意志了——我做了努力,希望让它服从我的手的指示,却不灵了。唯一的催眠效果的真正迹象是:此刻我对他提出问题时还发现他的舌头在摆动。他好像想回答,但是再也没有那么坚强的意志力了。除了我,其他任何人提出的问题他都似乎完全觉察不到,虽然我努力让我们每个人都跟他协调。现在我相信,为这个阶段的这位睡眠中的清醒人所必须做的一切,我已经交代完了。另外请来了护士,十点钟我和两位医生以及L-l先生一起离开了屋子。

\n

下午我们三人再次去看病人,他一直完全维持着原来的样子。当时我们讨论了一下弄醒他是否合适或办得到的问题,但是我们很容易就统一了看法,认为那样做不会有好处。有一点很清楚:到目前为止,死亡(或者通常称作死亡的东西)已经受到催眠过程的阻挡。我们大家都似乎很清楚,惊醒福德玛先生只会导致他立即死亡,或至少加速他的死亡。

\n

从那个时候到上周末,差不多七个月过去了,我们继续每天到福德玛先生家去看他,不时地还有医疗界或其他的朋友一起去。在这段时间里,这个睡眠中的清醒人跟上面我描述过的情况完全一样。护士们继续照顾着他。

\n

上个星期五,我们最后决定做唤醒他的实验或努力。也许正是这次实验的不幸后果在私人圈子里引起了许多议论,也引起了我不能不认为是毫无根据的公众情绪。

\n

为了解除福德玛先生的催眠昏迷,我使用了习惯的手法。这些努力在一段时间里没有成功。复活的最初表现是眼珠虹膜的部分下陷,特别引人注意的是,我们发现随着眼珠的下陷,从眼睑下流出了大量的淡黄色的脓液,气味刺鼻,非常难闻。

\n

那时他们建议我跟以前一样刺激他的手臂。我发了力,却失败了。这时F大夫建议我向病人提一个问题。我提了,问题是:

\n

“福德玛先生,你现在能告诉我们你的感觉或愿望吗?”

\n

面颊上的红晕立即恢复,舌头颤动了,更准确地说,是在嘴里费劲地转(虽然下巴和嘴唇还是原来那样僵硬)。最后,我描写过的那种阴森森的声音爆发了出来:

\n

“为了上帝!……快!……快!……让我睡!……要不就,快!……弄醒我!……快!……告诉你,我死了!”

\n

我完全吓呆了,一时之间无法决定该怎么办。开始时我还努力去制止他,但是由于彻底丧失了意志,我失败了。我又一步步从头做起,尽量认真努力,想唤醒他。这样做时我立即看出了成功的可能——或至少幻想着会完全成功。我也相信屋里的人全都做好了看见病人复苏的准备。

\n

不过,真正发生的情况却超出了任何人的预料。

\n

我迅速发出催眠的力量。在爆发出的“死!死!”的声音时(这绝对是从病人的舌头上,而不是从嘴唇里发出的) ,他的整个身体立即垮塌了——时间只有一分钟,甚至不到。他的身子收缩了,崩溃了,就在我手下绝对地腐败了下去。躺在我们面前床上的是一堆令人作呕、难堪的腐烂物,差不多已成了液体。

", + "text_num": 5748, + "date": "2021-09-15 23:50", + "content_hash": "9d9983c3e29f2c03031b5b910fd787548a36bd11e1490fedcb73c450a3c890a0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\246\273\345\251\232\344\270\200\345\271\264\350\256\260.json" "b/articles/\347\246\273\345\251\232\344\270\200\345\271\264\350\256\260.json" new file mode 100644 index 0000000..d9c18eb --- /dev/null +++ "b/articles/\347\246\273\345\251\232\344\270\200\345\271\264\350\256\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "离婚一年记", + "author": "余秀华", + "content": "

我准确地记得这个日子,如一个红扑扑的红富士苹果在日子的枝桠上长了出来。基于这个日子,我也会想起结婚的日子,就在明天,也是巧了。真正的好日子和虚幻的好日子连在一起,生活的嘲讽里也带足了美意。结婚的日子是蓄意选定的,离婚的日子如同随意翻开的一张扑克牌,但是给人安慰。

\n

今天是个晴好的日子,阴郁了好几天的太阳神气活现地出来了,我把洗了好几天的衣服挂到中庭里:四件衣服,三件是别人不愿意穿了送给我的,一件是几年前在淘宝上买的,穿的时候它总往下掉。我现在的衣服足够把它们都淘汰了,但是一直没有。喜欢把一件东西用到不能用。而婚姻是好多年前就不能用了却偏偏用到如今的一个马桶。

\n

皱巴巴的几件衣服如同四个认识了多年的人同时挂在一条藤萝上,风从后门吹进来,它们互相嫌弃地触碰一下再弹开,好像惹到了对方的晦气。但是如果我把它们穿在身上,它们就是薄薄的一层了,晦气就进入了我的身体里,当然进入到身体里的晦气也就淡了,肌肤对它的包容和劝慰让它们温柔而沉静。

\n

嗯,有风。三级左右的,在后门外面的香樟树上摩擦出响亮的声音。麻雀落得到处都是:屋脊上,烟囱上;屋檐上,院子里也有。我无法分辨出几天院子里的麻雀是不是昨天的那一只。它们的小眼睛里有温柔而明亮的光,但是不让我盯着看。这时候如果几只小猫滚到院子里,它们就呼啦啦一下子飞上屋檐。

\n

几只小猫有几个月大了,它们大了以后,它们的妈妈就不见了:也许大猫为了躲避它们吃奶的纠缠而躲起来了:它曾经那么爱它们,一点一点舔它们的毛,但是它身体里的奶水供不起已经长大的小猫,无奈的妈妈躲起来了。

\n

乡亲们正在装修刚刚建好的房子。新农村把一个村庄的人全部积聚在这一个地方了,原来好多天看不到的人现在可以天天看到了。时时传来叮叮当当的声音,偶尔传来炮竹的声音,一些人已经搬了进来,一些人还在装修。我这个寂静了40年的院子从此再不会有那样的寂静了:一个真正乡村的消失是从欢天喜地开始的。

\n

我的前夫也有一套房子在这里,和我家相隔不远。他的房子还没有装修,而且他也没有回家。我们结婚20年,我不知道他是否把我的家当成过他的家,现在我用我的稿费给他买的房子,只是他一个人的了,他应该把它当成家了吧。当初如果不是父母的一再劝说,我是不会在村里给他买房子的。这个和我相隔几千公里(编辑注:原文如此)的四川人应该回到几千公里之外去。

\n

这一辈子,我从来没有什么梦想,也对生活没有指望。如果一定要说出一个,那就是离婚。这几年的幸运和荣光,最好的事情就是离婚。本来离婚是一件寻常的家务事,但是命运的运转里,它被放大了放到人们面前。人们说我有名气了就离婚,忘恩负义。

\n

这没有什么可争辩的,人们要观看我的生活。我总是怜悯地看着对我议论纷纷的人,他们有没有足够的认真对待生活?当然我也许也不够认真,但是我从此进入了我喜欢的一个生活方式,是的,我喜欢这宁静的没有争吵没有猜忌的日子:一个人的日子。

\n

正午的太阳照到了我的房间里,照到了我的床下边:小白在那里睡觉。小白是一只兔子,春节的时候朋友送给我的,那时候它还是一个小不点,怯生生的。现在它俨然是这个家的主人了:想什么时候出去玩就什么时候出去玩,想什么时候回来睡觉就什么时候回来睡觉。

\n

这就是我简朴的日常生活:没有梦想,没有计划;有时候我会想美国的一个女诗人迪金森,她曾经的日子和我不是不差不多?她就是在这样的细碎里和在这样细碎的欢喜里过完一生的?但是她比我幸运的是她没有20年婚姻,没有因为婚姻而增加对别人和自己的憎恨。但是这一天,这一刻,我也没有一点憎恨,我的心是温热的,平静的,是被上帝原谅过的。

\n

人间有很多不幸,婚姻是其中之一。但是没有谁也没有办法来终结这不幸。中国人的婚姻从远古开始,就只有单纯的目的:繁衍。但是如果仅仅是繁衍,问题就好解决了。从人擦燃第一把火开始,人的精神就如同火苗一样上升,人在肢体接触过程里产生了愉悦,这愉悦就是爱情。而繁衍的要求很低,它对爱情几乎没有要求。但是爱情又是一件无法避免的事情。两件无法避免的事情碰撞在一起,悲剧一定产生。

\n

漫长的20年的婚姻让我有足够的时间审视它。根深蒂固的门当户对是从哪里说起:经济的?精神的?在相处的过程里两个人成长的步伐?最基本的:身体的,外貌的?现在我感到婚姻的确需要门当户对,经济是其次,这个可以互补。(爱情不能什么也不干而只是一个摆设)。但是精神的就没有办法互补:两个人都在农田里干活,一个说野花很漂亮,另一个说他自作多情,这就不好办。

\n

我们总是试图调合观念的不一致,这个好像也有办法,因为过日子也不大需要什么观念。那么身体呢?身体很重要,一个残疾的妻子会让她的丈夫觉得很没面子:当初的新鲜感消失得很快,生活直楞楞地戳到人的面前,不给人喘息的时间。残疾是无法避免的问题,它带来的问题也是无法避免的。婚姻是两个人最近距离的相处,没有距离就没有理想。而婚姻是需要理想的。

\n

而理想对谁又不是一种牵绊?有时候对自己和别人的解剖让我不喜欢。但是我不知道生活除了用来产生疑问以外还能干什么。一件事情对不同的人产生不同的影响:对某些男人,也许就是甩掉一件旧衣裳。对一个女人,她就是甩掉了一个制度,她呼吸的空气和从前也是不一样的。

\n

至少我是这样。我不知道对这些说一些大而无当的感谢是不是就显得真诚。这个时候阳光只剩下了床上的一小块。

", + "text_num": 2172, + "date": "2022-04-04 19:20", + "content_hash": "eb75f1dd82d4beb7f3a7170ccb8ca4b274afc5aa7394bf348b5fc2e2c68686b2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\246\273\345\256\266\350\277\234\350\241\214.json" "b/articles/\347\246\273\345\256\266\350\277\234\350\241\214.json" new file mode 100644 index 0000000..eb82cd0 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\246\273\345\256\266\350\277\234\350\241\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "离家远行", + "author": "玛丽·格丽娜", + "content": "

1

\n

妈妈,十八岁出远门的时候,我记得你长久地拉住我的手,把克朗镇所有母亲的语言,在阵风吹起的路口,一遍遍地向我叮咛。

\n

直到东方的红霞染红镇头的树,直到树枝上的鸟儿看到日头高高地挂在树梢,在兴奋地骚动。你的双手哟,安妮妈妈,你的双手仍在握住我。

\n

你告诉我途中有很多隐藏已久的沟堑,路也有许多岔口,犹豫的时候,就去看一看哪一条路上行人的足音更为密集。

\n

可是,妈妈,即使你为我想到了九十九条路和它的岔口,也会有第一百个十字路在陌生的地方等待我。

\n

你最终还是松开双手,我的路就这样开始了,我的一身风尘里,有你最大胆的信任。   

\n

2

\n

妈妈,我风尘仆仆地回来了。

\n

尽管路口的彷徨并没有最初设想的那般可怕,可当我远程归来,我就像是一位凯旋的冒险家。

\n

无论怎么说,远离你已是不可避免。

\n

第二次要去何方,我已经忘了,记住的是你高高举起的瘦长的手臂。

\n

这一次,你似乎什么也没有说,只是手臂长久地向我举起,然后向着我的背影不断地挥动。

\n

3

\n

再后来,我轻描淡写地对你说,妈妈,我要出去。

\n

你并没有做声,只是望我一短瞬,点了点头。

\n

我披上风衣就去开门了,你坐在我家老式凯格斯沙发上,从开敞的门洞处望着我沉稳地迈步。

\n

你看到的却只是我渐渐消逝了的背影。

", + "text_num": 529, + "date": "2021-10-07 12:00", + "content_hash": "74d3db328c52167a1daaa5d0362da2211644397f45398f681a791f580a1bb155" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\247\213\345\244\251.json" "b/articles/\347\247\213\345\244\251.json" new file mode 100644 index 0000000..c73317b --- /dev/null +++ "b/articles/\347\247\213\345\244\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "秋天", + "author": "费尔南多.佩索阿", + "content": "

茫然的黄昏里,飘在辽阔天空中的一抹轻柔云彩,还有晚夏初秋时节一阵寒风苏醒,都宣布了秋天的来临。树木还没有脱落它们的绿色或它们的叶子,也还没有依稀愁绪以伴随我们任何有关外部世界的衰亡之感——这纯粹是因为,它反映着我们自己将来的衰亡。就像残留的能量逐渐衰竭,某一类蛰伏之物还在尝试着最后的蠢蠢欲动。呵,这些黄昏充满着如此痛苦的冷漠,秋天不是在世界里而是在我们内心中开始。

\n

每一个秋天都让我们更接近我们最后的一个秋天,这一说也可用于刚刚过去的春天或夏天,但秋天最能自然地提醒我们意识到一切事物的结束,提醒我们意识到美好季节里如此容易忘却的事情。这还不是真正的秋天,空中还不见落叶的黄色或者天气的潮湿暗淡,而这种景象最终要留给冬天。但是,有一种愁思遥遥在望,一些类似的哀伤也在人们的感觉神经里整装上路,不论它多么模糊不清,人们感受着世间混杂的色彩,风中异样的音调,夜晚降临之时一片古老的宁静,夜晚缓缓潜入宇宙不可回避的当下。

\n

是的,我们都会要逝去,万事万物都会要逝去。没有任何东西可以让一个穿戴着感受和手套的并且谈论着死亡或者地方政治的人留下来。同样的光辉落在圣人的脸上以及过客的绑腿带上,同样光辉的熄灭留下黑暗,残留下来的所有事实将是彻底的虚无,不论对于圣徒还是其他绑腿套的穿着者都是一样。在巨大的旋涡中,整个世界被动地卷入其中,如同枯叶的旋绕,女裁缝的活计与整个王国在价值上并无差异;给孩子们精心打扮,就如同给象征化了的国王授予王权。一切都没有意义,在隐形的门廊里,每一张打开的门都暴露着后面另一扇紧闭着的门,每一件单一的事情无论大小,都为我们而构成,都是我们内心理解结构中的宇宙,任何东西都在风的束缚之下舞蹈,而风搅动着一切但从无着落。它什么也不是,只是轻轻地混和着影子和尘土,甚至没有人声,只有狂风似泼似扫的呼啸。除了风平风息之时,这里甚至没有宁静。有些人像通过门廊的轻轻树叶卷入其中,因为自身的轻浮已经根基渐失,甩在重物圈的外面。另一些人只有近看才能将其区别,他们像尘土一样在旋涡中构成了一个几乎看不见的积层。还有另一些人,是小小的树干,拖入了旋涡、然后只是弃之于楼板的不同角落。某一天,当所有的知解结束了,后面的门将要打开,作为这一切的我们——无非是灵魂和星星的一片瓦砾而已——将被扫出房子,以便积留可以重新开始。

\n

我脑袋痛得厉害,好像已经不是我的。我的大脑力图把自己感受到的一切哄入睡眠。是的,秋天已经开始,以其同样冷峻的光芒触动着天空和我的心灵,给日落时分点点云彩的模糊轮廓镇上黄色的边沿。是的。这是秋天的开始,在这平静的一刻,也是对万事万物一种莫名而残缺的清晰理解正在开始。秋天,是的,秋天似乎总是这样:是各种行动中一种疲乏的预期,是各种梦境里一种幻灭的预期,我还能有什么可能的希望?在我的思考里,我已经走在门廊的落叶和尘土之中,无知无觉的眼眶里空无一物,我的脚步成了仅有的人类之声留在整洁的站台上,那一个有角的星星——我不知道它从何而来——终于静静地熄灭。

\n

秋天将带走一切,带走我一直思考或梦想的一切,带走我做过或者没有做过的一切,带走随意弃之楼面的废旧火柴,散落的包装纸片,伟大的帝王,所有的宗教和哲学,即这些在地狱里孩子们昏昏欲睡时玩的把戏。秋天将带走一切,所有的一切,就是说,将把我的灵魂从最崇高的志向带到我居住的普通房子,从我一度崇敬的上帝那里带到我的老板V先生面前。秋天将带走一切,将用它温和的漠然横扫一切。秋天将带走一切。

\n

1931.9.14

", + "text_num": 1438, + "date": "2023-05-14 12:20", + "content_hash": "a87eeea8c59df7e102d002916bc5c26c41ba348d5bd2f2ba645fdf2a958a77aa" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\247\213\345\244\251\347\232\204\345\206\265\345\221\263.json" "b/articles/\347\247\213\345\244\251\347\232\204\345\206\265\345\221\263.json" new file mode 100644 index 0000000..60050e2 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\247\213\345\244\251\347\232\204\345\206\265\345\221\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "秋天的况味", + "author": "林语堂", + "content": "

秋天的黄昏,一人独坐在沙发上抽烟,看烟头白灰之下露出红光,微微透露出暖气,心头的情绪便跟着那蓝烟缭绕而上,一样的轻松,一样的自由。不转眼缭烟变成缕缕的细丝,慢慢不见了,而那霎时,心上的情绪也跟着消沉于大千世界,所以也不讲那时的情绪,而只讲那时的情绪的况味。待要再划一根洋火,再点起那已点过三四次的雪茄,却因白灰已积得太多,点不着,乃轻轻的一弹,烟灰静悄悄的落在铜炉上,其静寂如同我此时用毛笔写在中纸上一样,一点的声息也没有。

\n

于是再点起来,一口一口的吞云吐雾,香气扑鼻,宛红倚翠偎香。

\n

于是想到烟,想到这烟一股温煦的热气,想到室中缭绕暗淡的烟霞,想到秋天的意味。这时才想起,向来诗文上秋的含义,并不是这样的,使人联想的是肃杀,是凄凉,是秋扇,是红叶,是荒林,是萋草。

\n

然而秋确有另一意味,没有春天的阳气勃勃,也没有夏天的炎烈迫人、也不像冬天之全入于枯槁凋零。

\n

我所爱的是秋林古气磅礴气象。有人以老气横秋骂人,可见是不懂得秋林古色之滋味。在四时中我于秋是有偏爱的,所以不妨说说。秋是代表成熟,对于春天之明媚娇艳,夏日之茂密浓深,都是过来人,不足为奇了,所以其色淡,叶多黄,有古色苍茏之概,不单以葱翠争荣了。

\n

这是我所谓秋天的意味。

\n

大概我所爱的不是晚秋,是初秋,那时暄气初消,月正圆,蟹正肥,桂花皎洁,也未陷入凛冽萧瑟气态,这是最值得赏乐的。

\n

那时的温和,如我烟上的红灰,只是一股熏热的温香罢了。或如文人已排脱下笔惊人的格调,而渐趋纯熟练达,宏毅坚实,其文读来有深长意味。

\n

这就是庄子所谓“正得秋而万宝成”结实的意义。

\n

在人生上最享乐的就是这一类的事。

\n

比如酒以醇以老为佳。烟也有和烈之辨。雪茄之佳者,远胜于香烟,因其味较和。倘是烧得得法,慢慢的吸完一支,看那红光炙发,有无穷的意味。

\n

鸦片吾不知,然看见人在烟灯上烧,听那微微哗剥的声音,也觉得有一种诗意。大概凡是古老,纯熟,熏黄,熟炼的事物,都使我得到同样的愉快。

\n

如一只熏黑的陶锅在烘炉上用慢火炖猪肉时所发出的锅中徐吟的声调,是使我感到同观人烧大烟一样的兴趣。或如一本用过二十年而尚未破烂的字典,或是一张用了半世的书桌,或如看见街上一块熏黑了老气横秋的招牌,或是看见书法大家苍劲雄深的笔迹,都令人有相同的快乐,人生世上如岁月之有四时,必须要经过这纯熟时期,如女人发育健全遭遇安顺的,亦必有一时徐娘半老的风韵,为二八佳人所绝不可及者。

\n

使我最佩服的是邓肯的佳句:“世人只会吟咏春天与恋爱,真无道理。须知秋天的景色,更华丽,更恢奇,而秋天的快乐有万倍的雄壮,惊奇,都丽。我真可怜那些妇女识见偏狭,使她们错过爱之秋天的宏大的赠赐。”若邓肯者,可谓识趣之人。

", + "text_num": 1114, + "date": "2020-05-11 10:00", + "content_hash": "8aee0f04bab8738f055f105a98535a92eefdb7ec2a21d3f1b02b8a0a52c82359" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\247\213\345\244\251\347\232\204\346\200\200\345\277\265.json" "b/articles/\347\247\213\345\244\251\347\232\204\346\200\200\345\277\265.json" new file mode 100644 index 0000000..8ec8f47 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\247\213\345\244\251\347\232\204\346\200\200\345\277\265.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "秋天的怀念", + "author": "史铁生", + "content": "

双腿瘫痪后,我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵,我会突然把面前的玻璃砸碎;听着听着李谷一甜美的歌声,我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲就悄悄地躲出去,在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂,她又悄悄地进来,眼边红红的,看着我。“听说北海的花儿都开了,我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花,可自从我的腿瘫痪后,她侍弄的那些花都死了。“不,我不去!”我狠命地捶打这两条可恨的腿,喊着:“我可活什么劲!”母亲扑过来抓住我的手,忍住哭声说:“咋娘儿俩在一起儿,好好儿活,好好儿活……”

\n

可我却一直都不知道,她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我,她常常肝疼得整宿整宿翻来覆去地睡不了觉。

\n

那天我又独自坐在屋里,看着窗外的树叶”刷刷啦啦“地飘落。母亲进来了,挡在窗前:“北海的菊花开了,我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候?”“你要是愿意,就明天?”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧,就明天。”我说。她高兴得一会坐下,一会站起:“那就赶紧准备准备。”“唉呀,烦不烦?几步路,有什么好准备的!”她也笑了,坐在我身边,絮絮叨叨地说着:“看完菊花,咱们去‘仿膳’,你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗?你偏说那杨树花是毛毛虫,跑着,一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿,她比我还敏感。她又悄悄地出去了。

\n

她出去了,就再也没有回来。

\n

邻居们把她抬上车时,她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去,也绝没有想到那竟是永远的诀别。

\n

邻居的小伙子背着我去看她的时候,她正艰难地呼吸着,想她那一生艰难的生活。别人告诉我,她昏迷前的最后一句话是:“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”

\n

又是秋天,妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅,白色的花高洁,紫红色的花热烈而深沉,泼泼洒洒,秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿,要好好儿活……

", + "text_num": 843, + "date": "2021-11-17 01:20", + "content_hash": "827c54d40af552062e2e57ac592b8e6fdd6ffe911f07bc30cb8e0244ed17804e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\247\215\346\240\221\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" "b/articles/\347\247\215\346\240\221\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..988fa8e --- /dev/null +++ "b/articles/\347\247\215\346\240\221\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "种树的男人", + "author": "让.季奥诺", + "content": "

要想真正了解一个人是不是品行出众,你得花数年的时间,还要有好的运气和机会去观察他的行为。如果他的行为没有私心,动机无比慷慨,心中没有存着求回报的念头,而且他还在大地上留下了明显的印记,那么由此认定他是一个品行出众的人,基本错不了。

\n

1913年的一天,我长途跋涉,来到了一个不为人知的高原,那是一个位于法国东南部阿尔卑斯山附近被称为普罗旺斯的地方。当我走过这座毫无生机的高原的时候,看见的除了野熏衣草外,就是一片荒山与黄土了。

\n

我当时正要穿越高原最宽广的地带,3天后,才发现那是一处荒芜的地域。我来到一个破落村庄的废墟附近,搭起帐篷过夜。我的水两天前就用完了,现在得补充一点。想必村落内会有一口水井,或是一道泉水。我真的找到一处泉水的遗迹,不过早已干涸了。

\n

骄阳高照的6月,我站在这处没有绿荫的高地上,高空的风猛烈地吹下来,没有人能顶得住。风吹袭着这些破旧的房屋,仿佛狮子吃东西时受到干扰而发出的吼叫,我只好另寻他处。

\n

我走了5个小时,还是找不到水源,看来是没有指望了。高地上到处都很干燥,还有很多杂草。我看到远处有一个耸立的黑色影子,像一株孤立的树干。在没有更好选择的情况下,我走向那个黑影子,那是一个站立着的牧羊人。在被太阳烤干的地上,还躺着30只绵羊。那个牧羊人递给我一个水壶,我喝了一口。过了一会儿,他领我去山坳中他住的地方,然后从一个天然井中汲出水,水质清澈可口。在这个井口上方,他安装了一个简陋的辘轳。牧羊人话很少,这原是独居人都有的特点,但我感觉他是一个充满自信、意志果断的人。在这荒凉的高地,这还真是一番奇遇。这不是一间简陋的木屋,而是一间完全用石块砌成的房子,到处有他自建的痕迹,有他抵达这高原后修复废墟的血汗。屋顶很牢,而且中规中矩,风吹过屋顶的瓦片,发出仿佛海浪冲击岸边的声音。

\n

屋内的东西摆得很整齐,碗盘洗得干干净净,地板擦得发亮,长枪上过油,火炉上的汤正在滚着。我这个时候才注意到他的胡子刮得干干净净,衣服的扣子很牢固,衣服也被他一针一线仔细缝过,看不出补缝来。他请我喝汤,过了一会儿,我递上烟草袋,他说他不抽烟。他的狗也很安静,友善却不谄媚。

\n

从见面的那一刻起,我就知道,根本不需要跟他说我得在此过夜。

\n

牧羊人拿出一个小袋子,从中倒出一堆橡实,散在桌上。他开始一粒一粒地拣着,心无旁骛地把好果实挑出来。我吸着烟斗,有意帮他挑选,他说这是他的工作。事实上,看他专注地工作,我也无从插手,我们的谈话也到此为止。他挑出一大堆好的橡实后,便十粒十粒地数着,同时更仔细地淘汰小粒的与龟裂的。他一共精挑细选了100粒完好无缺的橡实,然后我们各自就寝。

\n

跟这位牧羊人在一起真是平和极了。第二天,我请求在这里再住一夜,他表示同意。我感觉他像是对一切都泰然处之的人。再待一天并非必要,我只是受了好奇心的驱使,想要多了解他一点而已。他打开围栏,放羊吃草,并且把昨夜精挑细选的橡实连同袋子浸到一桶水中,然后才背着桶离开屋子。

\n

我看到他带了一根铁棒,约拇指般粗,1.5米长。我安步当车地沿着一条与他平行的路径走着。牧羊的草地在一块河谷中,他让牧羊犬看着羊群,自己便朝我伫立的山坡走来。我心中怕他要来告诉我该离开了,以免我不识相地烦着他。事实上却不然,他邀我同行,可能怕我无事可干。我们爬了大约90米山路后抵达山脊。

\n

然后,他用铁棒向下扎一个洞,放入一粒橡实,再覆上泥土。就这样,他种下一粒又一粒的橡实。我问他,这是你的地吗?他说不是。那么你知不知道是谁的地呢?他说也不知道。他猜是公有的,或者是被弃置不管的私有地,他也不想知道地主是谁。他小心翼翼地种着那100粒橡实。午饭后,他又继续播种。或许由于我不断地询问,他终于说出,他在荒山野地已播种了3年,撒下了10万粒种子。这10万粒橡实中,两万粒发了芽。这两万棵小苗,大概有一半会因为地鼠或普罗旺斯高地变幻难料的自然环境而无法存活,而剩下的一万棵终会在这光秃秃的高原上生长起来。

\n

我这时想知道他的年纪:他看起来有50岁以上。他说他55岁了,他的名字叫艾尔则阿布非耶。他以前在平原有一个农庄,也是在那里生活过的人;后来独生子及妻子相继过世,他便隐居到这块荒芜的高地,带着他的羊群与牧羊犬,自由自在地过着日子。他认为,这块高原因为缺树而正走向死亡。他又加上一句,因为没有事业的压力,他便可以担起拯救大地的任务。

\n

那个时候的我,年纪虽然不大,却也过着离群索居的生活,多少也懂得如何与一颗孤寂的心亲切地沟通。但因为年轻的缘故,我不得不为自己的前途做些打算,去追寻起码的幸福。我告诉他,30年后,这一万棵橡树必能成为壮观的森林。他却简短地回答,如果上帝助他一臂之力,30年后,他种植的树的数量一定十分惊人,而这已植的一万棵树不过是沧海一粟。

\n

除了橡树之外,他还在研究种植山毛榉的方法。在他房子附近的一个苗圃里,他用山毛榉的种子培育着小苗。这些树苗的四周有铁丝围篱保护着,不让羊群靠近,目前长势良好。他还打算在山谷种桦树,山谷地下有水,可以种桦树树苗。

\n

第三天,我们道别。

\n

这样过了一年,第一次世界大战(1914年)爆发,我也被卷进去5年。一个陆军步兵怎么可能再记得种树的事情?说句实话,我早已淡忘了。

\n

大战结束后,我领了一小笔退役金,渴望能过上一段呼吸新鲜空气的日子。1920年的一天,并没有特定的目的,我再度漫游到那条通往光秃秃的高原的路上。

\n

乡景如昔。但是,在没有人烟的村庄远处,有一片灰蒙蒙的雾气,罩在不太远的山头,仿佛平铺了一层毛毡。在前一天,我记起了那位牧羊种树的男人。“一万棵橡树”,我的反应是:“也确确实实占有一个不小的空间呢!”在过去5年的日子里,我眼看许多人在战场上倒下,谁会认为艾尔则阿布非耶还活着?想想看,在20岁年轻人的眼中,一个50多岁的老人,除了等死外,还能做什么事呢?但是,牧羊人还活着。事实上,他的身体更矫健了。他换了职业,只剩下4只羊,却多了100个蜂巢。他不再牧羊,只因为怕羊群会啃掉他种的树苗。他告诉我,战争根本没有影响到他,他一直在心无旁骛地种树。

\n

1910年种的橡树已有10岁了,长得比我们都高,看起来非常壮观,我惊讶得实在说不出话来,而他也默然不语,我们两人竟用了一天的时间在他的森林中无言地走着。我们走过的3个地带,全长11公里,最宽的地方有3公里。请别忘记,这些森林是从这个男人的双手及心灵中创造出来的,没有任何技术支持。

\n

他执行了他的计划,那些山毛榉已与我的肩齐高了。我望向双目所及的远处,他执行得真够彻底。他带我去看4年前种的桦树丛,那时我正在参加凡尔登战役(1916年)。他把桦树苗全种在他认为地表湿润的山谷里,结果证实他的猜测是正确的。这些桦树已亭亭玉立,犹如少女,而且蔚然成林。

\n

创造有如一种连锁效应。他心中没有任何负担,他以最单纯的想法,按部就班地执行计划;但是,在我们回头往村庄走的途中,却发现原本干涸的河床,现在居然水流淙淙了。这是连锁效应中令人印象最深刻的一幕。

\n

风也会传播种子。当水重回大地,柳树、灯芯草;草原、菜圃、花园,种种生命的意志,均会一一复现。这些不知不觉的变化,已变成常规的一部分,似乎再自然不过了。人们虽然会看到突然从地上冒出来的矮树丛,却把它们当作是大自然一时兴起之作。这便是没有人打搅布非耶种树的原因了。如果早就有人发现他在高原上,事情或许就不一样了。但是没有人知道他在这里。在城镇或行政单位办公的人,谁能想到会有这么一个不顾自己的利益一心坚持的人?

\n

1933年,一名森林巡逻员来到他的住所,递上一纸命令,不准他在户外生火,以免殃及这块“自然”的森林。那是他第一次听到这么一句天真的话:“一片森林会自然生成!”那个时候,布非耶正在离家12公里的地方种植山毛榉。为了省掉往返的麻烦他已是75岁的高龄了便打算在那片土地旁砌一幢石屋。第二年,他完成了。

\n

1935年,官方派一群人来巡察这片“天然林”,其中包括林务署的高级官员及许多技术员。但是他们废话连篇,讨论的结果是对这块“天然林”做一点必要的处置。幸好除了只做了一件有益的事情之外,他们没有采取任何其他措施,那便是把这片林地列管在省里的保护之下,一概不准有制炭业出现。

\n

这些林业官员中有一位是我的朋友,我跟他谈起这件奇事。一星期后的某天,我们两人一起去探望布非耶他正在距离官员巡察林地的10公里之外,努力地种着树。

\n

这位林务官不因是我朋友的缘故才来,他是懂得自然的人,他知道不能张扬。我们三人在野地默默的沉思中共进午餐。

\n

我们走过覆盖着树林的山坡,林木已有七八米高了。我还记得1913年这里的景象:弥漫着一片荒凉。这位心平气和、不辞辛劳的长者,住在有益健康的山风中,过着俭朴的生活,再加上与世无争的宁静心灵,老天赐给他令人敬畏的健壮体魄。

\n

临走前,那位朋友留下几条种植的建议,但是也没有过分强调它们的重要性。他在回去的路上告诉我:“布非耶显然比我懂得多。”这样又走了一个小时,他若有所思地补上一句:“他比大家都更懂种树的道理,他已悟出幸福之路。”

\n

唯一曾可能威胁这些树木的事,发生在第二次世界大战期间。那时候,有些车的引擎是靠烧木柴发动的,然而木柴普遍缺货。1940年开始砍伐橡木林了,然而这个高地远离火车运行路线,木材商评估,在这里伐木不利,最后放弃了。这位牧羊人根本不在乎这件事。他已深入内陆30公里,心平气和地继续工作着,他根本不理会1939年的世界大战,跟不理会1914年的世界大战一样。

\n

我最后一次看到艾尔则阿布非耶是在1945年的6月,他当时已是87岁高龄。我以前要靠步行穿过那片荒凉的高地,如今,尽管战争在乡间留下满目疮痍,但在杜兰斯山谷与高地之间,已有公共汽车来往了。坐着快速的交通工具,我已不太认得昔日长途跋涉时看到的田野。出现在我眼中的,是一片崭新的大地。我只能从村庄的名字上确认这是以前的废墟与荒凉的故地。

\n

整个乡间散发着健康与富腴的光芒。1913年还是一片废墟的高地,现在却是整齐的农庄、净洁的农舍,人们过着幸福与安适的生活。古老的溪流,被森林中的雨雪浇灌着,又有了流动的活力。溪流的水,用水渠引导着,流向每一个农庄、每一片枫林、每一片绿油油的薄荷田。原住在地价高涨的平原的居民,搬到这高地住下来,带来了朝气、干劲与冒险精神。沿途有友善的男男女女,小男孩与小女孩开心地笑着、闹着,人们终于又找回了野餐的乐趣。细数当年的人口,无法否认现在过着舒服日子的一万多人的幸福是来自艾尔则阿布非耶的赐予。他只靠身体力行与蕴藏的品德,就能够将荒凉的土地变成到处都是奶与蜜的“迦南地”。万物之中,唯有仁爱是值得崇拜的。

\n

1947年,艾尔则阿布非耶安息于法国巴农的赡养院。

", + "text_num": 4357, + "date": "2022-07-16 15:50", + "content_hash": "473db6419ac1f5a76b04195760b95ad4bf54a7cfadbe3867f9f0eb33670bda58" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\247\221\345\255\246\347\232\204\347\276\216\345\245\275.json" "b/articles/\347\247\221\345\255\246\347\232\204\347\276\216\345\245\275.json" new file mode 100644 index 0000000..c955b1a --- /dev/null +++ "b/articles/\347\247\221\345\255\246\347\232\204\347\276\216\345\245\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "科学的美好", + "author": "王小波", + "content": "

我原是学理科的,最早学化学。我学得不坏,老师讲的东西我都懂。化学光懂了不成,还要做实验,做实验我就不行了。用移液管移液体,别人都用橡皮球吸液体,我老用嘴去吸——我知道移液管不能用嘴吸,只是橡皮球经常找不着——吸别的还好,有一回我竟去吸浓氨水,好像吸到了陈年的老尿罐里,此后有半个月嗓子哑掉了。做毕业论文时,我做个萃取实验,烧瓶里盛了一大瓶子氯仿,滚滚沸腾着,按说不该往外跑,但我的装置漏气,一会儿就漏个精光。漏掉了我就去领新的,新的一会儿又漏光。一个星期我漏掉了五大瓶氯仿,漏掉的起码有一小半被我吸了进去。这种东西是种麻醉药,我吸进去的氯仿足以醉死十条大蟒。说也奇怪,我居然站着不倒,只是有点迷糊。在这种情况下,我还把实验做了出来,证明我的化学课学得蛮好。但是老师和同学一致认为我不适合干化学。尤其是和我在一个实验室里做实验的同学更是这样认为,他们也吸进了一些氯仿,远没我吸得多,却都抱怨说头晕。他们还称我为实验室里的人民公敌。我自己也是这样想的:继续干化学,毒死我自己还不要紧,毒死同事就不好了。我对这门科学一直恋恋不舍:学化学的女孩很多,有不少长得很漂亮。

\n

后来我去学数学,在这方面我很有天分。无论是数字运算,还是公式推导,我都像闪电一样快,只是结果不一定全对。人家都说,我做起数学题来像小日本一样疯狂:我们这一代人在银幕上见到的日本人很多,这些人总是头戴战斗帽,挺着刺刀不知死活地冲锋,别人说我做数学题时就是这么个模样。学数学的女孩少,长得也一般。但学这门科学我害不到别人,所以我也很喜欢。有一回考试,我看看试题,觉得很容易,就像刮风一样做完了走人。等分数出来,居然考了全班的最低分。找到老师一问,原来那天的试题分为两部分,一半在试题纸的正面,我看到了,也做了。还有一半在反面,我根本就没看见。我赶紧看看这些没做的题,然后说:这些题目我都会做。老师说,知道你会,但是没做也不能给分。他还说什么“就是要整整你这屁股眼大掉了心的人”。这就是胡说八道了。谁也不能大到了这个地步。一门课学到了要挨整的程度,就不如不学。

\n

我现在既不是化学家,也不是数学家,更不是物理学家。我靠写文章为生,与科技绝缘——只是有时弄弄计算机。这个行当我会的不少,从最低等的汇编语言到最新潮的C++全会写,硬件知识也有一些。但从我自己的利益来看,我还不如一点都不会,省得整夜不睡,鼓捣我的电脑,删东加西,最后把整个系统弄垮,手头又没有软件备份。于是,在凌晨五点钟,我在朋友家门前踱来踱去,抽着烟。早起的清洁工都以为我失恋了,这门里住着我失去的恋人,我在表演失魂落魄给她看。其实不是的,电脑死掉了,我什么都干不了,更睡不着觉。好容易等到天大亮了,我就冲进去,向他借软件来恢复系统。——瞎扯了这么多,现在言归正传,我要说的是:我和科学没有缘分,但是我爱科学,甚至比真正的科学家还要爱得多些。

\n

正如罗素先生所说,近代以来,科学建立了一种理性的权威——这种权威和以往任何一种权威不同。科学的道理不同于“夫子曰”,也不同于红头文件。科学家发表的结果,不需要凭借自己的身份来要人相信。你可以拿一支笔、一张纸,或者备几件简单的实验器材,马上就可以验证别人的结论。当然,这是一百年前的事。验证最新的科学成果要麻烦得多,但是这种原则一点都没有改变。科学和人类其他事业完全不同,它是一种平等的事业。真正的科学没有在中国诞生,这是有原因的。这是因为中国的文化传统里没有平等:从打孔孟到如今,讲的全是尊卑有序。上面说了,拿煤球炉子可以炼钢,你敢说要做实验验证吗?你不敢。炼出牛屎一样的东西,也得闭着眼说是好钢。在这种框架之下,根本就不可能有科学。

\n

科学的美好,还在于它是种自由的事业。它有点像它的一个产物互联网(Internet)——谁都没有想建造这样一个全球性的电脑网络,大家只是把各自的网络连通,不知不觉就把它造成了。科学也是这样的,世界上各地的人把自己的发明贡献给了科学,它就诞生了。这就是科学的实质。还有一样东西也是这么诞生的,那就是市场经济。做生意的方法,你发明一些,我发明一些,慢慢地形成了现在这个东西,你看它不怎么样,但它还无可替代。一种自由发展而成的事业,总是比个人能想出来的强大得多。参与自由的事业,像做自由的人一样,令人神往。当然,扯到这里就离了题。现在总听到有人说,要有个某某学,或者说,我们要创建有民族风格的某某学,仿佛经他这么一规划、一呼吁,在他画出的框子里就会冒出一种真正的科学。老母鸡“格格”地叫一阵,挣红了脸,就能生一个蛋,但科学不会这样产生。人会情绪激动,又会爱慕虚荣。科学没有这些毛病,对人的这些毛病,它也不予回应。最重要的是:科学就是它自己,不在任何人的管辖之内。

\n

对于科学的好处,我已经费尽心机阐述了一番,当然不可能说得全面。其实我最想说的是:科学是人创造的事业,但它比人类本身更为美好。我的老师说过,科学对中国人来说,是种外来的东西,所以我们对它的理解,有过种种偏差:始则惊为洪水猛兽,继而当巫术去理解,再后来把它看做一种宗教,拜倒在它的面前。他说这些理解都是不对的,科学是个不断学习的过程。我老师说得很对。我能补充的只是:除了学习科学已有的内容,还要学习它所有、我们所无的素质。我现在不学科学了,但我始终在学习这些素质。这就是说,人要爱平等、爱自由,人类开创的一切事业中,科学最有成就,就是因为有这两样做根基。对个人而言,没有这两样东西,不仅谈不上成就,而且会活得像一只猪。比这还重要的只有一样,就是要爱智慧。无论是个人,还是民族,做聪明人才有前途,当笨蛋肯定是要倒霉。大概是在一年多以前吧,我写了篇小文章讨论这个问题,论证人爱智慧比当笨蛋好些。结果冒出一位先生把我臭骂一顿,还说我不爱国——真是好没来由!我只是论证一番,又没强逼着你当聪明人。你爱当笨蛋就去当吧,你有这个权利。

", + "text_num": 2391, + "date": "2021-03-27 01:00", + "content_hash": "029ad11055804c56dca82e744fbfe0c87706639208963ae9c50d993b407253e3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\247\257\346\236\201\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\347\247\257\346\236\201\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..4aea76d --- /dev/null +++ "b/articles/\347\247\257\346\236\201\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "积极的人", + "author": "刘瑜", + "content": "

到现在基本上已经可以肯定,我之所以没法和Miriam成为好朋友,就是因为她太积极向上了。

\n

Miriam,一个德国女生,身材高挑,举止优雅。长相嘛,这么说吧,大家说起她的时候,都不叫名字,直接说“我们系那个德国美女”。

\n

她比我低一级。2003年夏天,她要参加我们系的“过关考试”,听说我前一年考了优,就跑来找我“取经”。我们就这么认识了。那个时候,我到美国之后的新鲜劲还没有完全过去,对于交朋友还有一种收藏癖,就是各个国家的朋友,都想收藏一枚。看着坐在对面笑眯眯的美女,又在脑子里走了一遍我的朋友地图,于是我决定,要在我的地图上插上她这面美丽的德国小旗。

\n

那个周末正好请朋友吃饭,就把她叫上了。过了一段时间,她去听歌剧,也叫上了我。然后我又叫了她喝过一次咖啡。然后她又叫了我去她家参加一个party。

\n

多好的开端啊,接下来,本来应该是一个德国女孩和一个中国女孩,在纽约这个大都市,谱写一曲世界人民心连心的新篇章。可是,全然不是这么回事。我们俩好不容易把中德友谊加温到30摄氏度以后,温度就再也上不去了。扔再多的柴好像也不管用了,就是眼泪给火熏出来,也不管用了。

\n

究其原因,就是她这个人太积极,而我太消极。如果说到我们系的某个教授,我刚想说他的坏话,她就说:“啊,他太棒了……”一说到某个学术会议,我刚想说太无聊了,她就说:“那个会真是让我受益匪浅……”说到写论文,我刚想哭诉,她却说:“我真的特别享受写论文……”

\n

跟她在一起,我越来越惭愧。生活对于她,光明、灿烂,好比把一件量身定做的小旗袍穿得服服帖帖;而那衣服穿在我身上,却是要胸没胸,要屁股没屁股,真是糟蹋了好布料。

\n

就算我努力用历史唯物主义的观点来解释说:中国,这样一个第三世界国家,和德国,这样一个发达资本主义国家,生产出有非常不同性格的人,有它的历史必然性。可看她穿着合体漂亮的小旗袍,我还是羞愧难当。

\n

于是,我不太跟她玩了。

\n

昨天,在系里碰见她。她刚从印尼做调查回来,照例是满面春风。

\n

我问:“你的调查做得怎么样啊?”

\n

“很好!”她说。

\n

“去那样一个人生地不熟的国家,会不会孤单啊?”

\n

“不会,怎么会呢?!”

\n

“这个学期忙吗?”

\n

“嗯,我有两场会,三篇论文,还有一个助教的职位……”她振奋的声音,“噼里啪啦”在我眼前开放。在她振奋的声音里,我又看见自己变成一只小虫子,怀着自己那点焦虑,就像揣着万贯家产,贴着墙脚,灰溜溜地往自己虚构的、安全的阴影里爬。

", + "text_num": 1021, + "date": "2022-01-19 00:00", + "content_hash": "36d05ab800e3f19ff88dca6e65fe18f4cc786680ed77cdc192167bcc2265300c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\250\273\347\224\260\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\347\250\273\347\224\260\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..d0fcca0 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\250\273\347\224\260\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "稻田的故事", + "author": "梁文道", + "content": "

我们很容易就会忘记自己其实是吃米的人,尤其在香港,一般市民几乎是没见过稻田的,没见过禾苗如何长高、结实,更没见过收割打谷;只看到一袋袋的白米包装得干干净净,整齐地排在超级市场的货架上头。

\n

但是却有许多习俗不断地提醒我们,米是我们华南地带不可割舍的文化支柱。例如香港每年一度的“派平安米”,传统的乡社与善堂还秉承着这种古老的信念,认为发白米给老人是行善积德的好事。而那些去忍受住日晒雨淋之苦,花了去大半天时间去排队的老人家,除了得点便宜之外,心里想的也就是随着那包白米而来的庇佑了。

\n

最近绿色和平做了一个很有意思的展览,叫做“我的土地,我的稻米,我的生命”,把照相机分发给五位云南农民,请他们任意拍摄自己的工作、伙伴与生活。他们拍出来的照片十分有趣,因为我们通常看到的是游客与摄影师在这片美丽土地上制造出来的标准影像,却从未见过这些习惯在镜头前现身,特别是连相机都没拿过的农民眼中的稻田与小区。因此他们拍出来的,不是格式化的纯朴村落,也不是夕阳西下时的金黄稻田,而是切切实实的,自己身边的人和事。

\n

看着这些来自农人眼睛的稻田,整段从土地到我们碗里白饭的链条一下子鲜明了起来。那些亲自抚摸过我们每日放进口中的米粒的手掌,也突然立体可感,厚实而暖。这时候,我们或许会开始去想象那块稻田上的人活得怎么样,他们过得可好?他们种的东西卖得出去吗?如今的米价是否太便宜,便宜得他们根本养不活自己?那些经过基因改造的种子要花多少钱去买回来?种了下去之后又要下多少的化肥?农民们可都负担得了?这一切侵入云南乡间原有生态的外来人工品种,会不会不只留给食用者未知的后遗症,也彻底改变了这片区域原有的生态呢?

\n

一切外来者,皆须尊重农田的规律。即使是政治运动闹得最凶的年代也不例外。我曾听过一个“文革”时期要下乡接受再教育的知青说过他的经历,他去的地方以种稻米为主,而且全是梯田。在田里,每年开春插秧可是件大事,必须插得格外小心慎重,每一行笔直笔直,一棵苗与一棵苗之间则要有适当的距离,以保禾苗各有健康成长的空间,不至于因为贴得太近互夺养分而瘦弱枯萎。所以第一个下田插秧的人就得是最有技巧最富经验的好手,因为他要是这把“头秧”插歪了,后头跟着的也就整行斜到一边去了,不成规矩。

\n

在农村能下头秧的人无不备受尊重,因为他们有一手不用工具全凭自己经验和本事的功夫,一年农地的新循环就从他们开始。问题是“文革”期间,这些平时地位甚高的人物全被打翻下来,有事没事就给捉出来批斗,到了春天下头秧的时候又该怎么办呢?我的朋友很惊讶地发现,大家届时居然就静静让到一边,还是请那位老先生出来,只见他不慌不忙,一弯腰就把一株秧苗直直送进泥里。待他成事,大伙们才放心地跟上。一行插完,他老人家便不再劳动,坐到一旁闲闲地点了口烟,一边乘凉一边看着其他人继续辛勤工作。哪管他运动闹得天翻地覆,农田有农田的秩序,能者称王。

", + "text_num": 1189, + "date": "2021-06-11 22:00", + "content_hash": "d3635ad06327f006f9b4d945598e7bcc0a3b355e619a38c804c8f89c5115be56" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\251\267\344\272\272.json" "b/articles/\347\251\267\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..39f31a5 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\251\267\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "穷人", + "author": "托尔斯泰", + "content": "

在一间渔家的小屋里,渔妇冉娜在灯前织补一张旧帆。屋外,风在呼啸,轰鸣的海浪冲击着岸崖,溅起阵阵浪花……海上正起着风暴,外面又黑又冷。但在这间渔家的小屋里,却暖和而舒适。地面扫得干干净净,炉子里还燃着余烬,隔板上的碗碟被映得闪闪发光。在挂着白色帐子的床上,五个孩子在大海风暴的呼啸声中安静地睡着。打鱼的丈夫一早就驾着船出海了,到现在还没有回来。听着海浪的轰鸣和风的呼啸,冉娜真感到害怕。

\n

老旧的木钟嘶哑地敲过了十点、十一点……丈夫仍然没有回来。丈夫是不顾惜自己的,冒着寒冷和风暴去打鱼。她自己也是从早到晚地干活。可结果呢,不过是勉勉强强地维持生活。孩子们仍旧没有鞋穿,无论冬夏都光着脚跑来跑去。吃的也不是白面包——黑麦面包够吃就不错了,下饭的菜也只有鱼。“不过,感谢上帝,孩子们倒都健康,没有什么可抱怨的。”冉娜想着,又倾听起风暴声来。“他现在在哪儿呢?保佑他吧,上帝啊,发发慈悲吧!”她一边说一边划着十字。

\n

睡觉还早。冉娜站起来,往头上披了一条厚围巾,点上提灯就到外面去了,她想看看大海是不是平静些了,天是不是快亮了,灯塔上的灯还亮着吗?能看见丈夫的渔船吗?可是,海面上什么也看不见。风掀起了她的头巾,卷着被刮断的什么东西拍打着邻居小屋的门。于是冉娜起来,打今天傍晚起她就想去看看生病的女邻居。没人照顾她啊!冉娜想,接着便去敲门。听了听,没人回答。

\n

“寡妇的日子多困难啊!”冉娜站在门前想,“虽然孩子不算多,两个,可是什么事都只有她一个人操心。何况又病着!唉,寡妇的日子困难啊!进去看看吧!”

\n

冉娜一次又一次地敲门,还是没人回答。

\n

“喂,大嫂子!”冉娜喊了一声,心想,别是出了什么事吧,便推开了房门。

\n

破屋子又潮又冷。冉娜把灯举起来,想看看病人在哪儿。头一眼就看见一张床,正对着房门,女邻居静静地、一动不动地仰面躺在床上——只有死了的人才是这个样子。冉娜把灯举得更近一些。不错,就是她。头往后仰着,那冰冷、发青的脸上呈现着死亡的安静。就在离死了的母亲不远的地方,睡着两个鬈发、胖脸蛋的孩子,他们盖着一件破衣服,蜷曲着身子,两个淡黄色的头紧紧靠在一起。显然,母亲在临死前,还来得及用旧头巾裹住孩子们的脚,又把自己的衣服给他们盖上。孩子们睡得又甜又香,呼吸均匀而平静。

\n

冉娜抱起睡着孩子们的小摇篮,用头巾围上,带回了家里。她的心跳得很厉害。她自己也不知道是怎样把孩子带回家的,为什么要这样做。但是她知道,她不可能不这样做。

\n

回到家,她把熟睡的孩子放在床上,同自己的孩子睡在一起,又急忙把帐子撂下来。她很激动,脸都变白了,好像做了什么亏心事似的。“丈夫会说什么呢?”她独自默默地想,“自己已有五个孩子了,闹著玩儿的吗?他会揍我一顿的。那也活该,我自作自受。他会这样?不会!唉,这样倒更好!上帝啊,我干吗做这件事呢?现在,我怎么当面对他说呢?”冉娜沉思着,久久地默坐在床前。

\n

突然屋门大开,一股清新的海风冲进屋里。“冉娜,我回来了!”一个身材高大,面孔黝黑的渔夫,身后拖着一张湿漉漉的撕破了的渔网,边说边进了屋。

\n

“啊,是你!”冉娜说了一句话就停住了,不敢抬头看丈夫。

\n

“瞧这一个晚上,真可怕!”

\n

“是呀,天气真坏!鱼打得怎样?”

\n

“糟透了,简直糟透了!什么也没打着,还把网给撕破了。嗨,真倒霉!像这样的夜晚我大概从来没有碰到过。还打鱼呢,活着回来就谢天谢地了!天气真够戗,可有什么办法!”

\n

夫妇俩都不做声了。

\n

“你知道吗,”冉娜说,“女邻居西蒙死了。”

\n

“是吗?”

\n

“不知道是什么时候死的,可能昨天就死了。唉,死得真痛苦。一定放心不下孩子,不知心里多难受啊!两个孩子,都还是小不点儿,一个还不会说话,一个刚会爬……”冉娜不做声了。渔夫皱起了眉头,神情变得认真而忧虑。

\n

“嗯,是个问题!”渔夫说着搔了搔后脑勺。“你看怎么办?我看抱过来吧,要不然孩子醒来看到死去的母亲会是什么情景?对,就这样,想个法子抱过来!快点去呀!”可是,冉娜一动也不动。

\n

“你不愿意吗?你怎么了,冉娜?”

\n

“他们已经在这儿了!”冉娜说着掀开了帐子。

", + "text_num": 1676, + "date": "2021-01-03 07:40", + "content_hash": "da9cad194cde6556978161e40950f2237f3a11e98a4d71b68e3b47babb9b8404" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\251\272\344\270\255\347\210\206\347\202\270.json" "b/articles/\347\251\272\344\270\255\347\210\206\347\202\270.json" new file mode 100644 index 0000000..c227f38 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\251\272\344\270\255\347\210\206\347\202\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "空中爆炸", + "author": "余华", + "content": "

八月的一个晚上,屋子里热浪滚滚,我和妻子在嘎嘎作响的电扇前席地而坐,我手握遥控器,将电视频道一个一个换过去,然后又一个一个换过来。我汗流使背,心情烦燥。我的妻子倒是心安理得,她坐在那里一动不动,在她光滑的额头上我找不到一颗汗珠,她就像是一句俗话说的那样,心静自然凉。可是我不满现实,我结婚以后就开始不满现实了,我嘴里骂骂咧咧,手指敲打着遥控器,将电视屏幕变成一道道的闪电,让自己年轻的眼睛去一阵阵地老眼昏花。我咒骂夏天的炎热,我咒骂电视里的节目,我咒骂嘎嘎作响的破电扇,我咒骂刚刚吃过的晚餐,我咒骂晾在阳台上的短裤……我的妻子还是心安理得,只要我在这间屋子里,只要我和她坐在一起,我说什么样的脏话,做什么样的坏事,她都能心安理得。要是我走出这间屋子,我离开了她,她就不会这样了,她会感到不安,她会不高兴,她会喊叫和指责我,然后就是伤心和流泪了。这就是婚姻,我要和她寸步不离,这是作为丈夫的职责,直到白头到老,哀乐响起。

\n

我的朋友唐早晨敲响了我的屋门,他用手指,用拳头,用脚,可能还用上了膝盖,总之我的屋门响成了一片。这时候我像是听到了嘹亮军号和公鸡报晓一样,我从地上腾地站起,将门打开,看到了有一年多没见的唐早晨。我叫了起来:“唐早晨,他妈的是你。”

\n

唐早晨穿着肥大的裤子和铁红的西服,他油头粉面,笑容古怪,他的脚抬了抬,可是没有跨进来。我说:“你快进来。”

\n

唐早晨小心翼翼地走进了我的屋子,他在狭窄的过道里东张西望,就像是行走在伸手不见五指的漆黑里。我知道他的眼睛是在寻找我妻子,他一年多时间没来也是因为我妻子。用我妻子的话说:唐早晨是一个混蛋。

\n

其实唐早晨不是混蛋,他为人厚道,对朋友热情友好,他只是女人太多,所以我的妻子就说他是一个混蛋。在过去的日子里,他经常带着女人来到我家,这倒没什么,问题是他每次带来的女人都不一样,这就使我的妻子开始忐忑不安,她深信近墨者黑、近朱者赤这样的道理,她觉得我和他这么交往下去实在太危险了,准确地说是她觉得自己大危险了。她忘记了我是一个正派和本份的人,她开始经常地警告我,而且她的警告里充满了恫吓,她告诉我:如果我像唐早晨那样,那么我的今后就会灾难深重。她生动地描绘了灾难来到后的所有细节,只要她想得起来,要命的是她在这方面总是想像丰富,于是我就越来越胆小。

\n

可是唐早晨是一个粗心大意的人,他一点都感觉不到我妻子的警惕,虽然我暗示过多次,他仍然毫无反应,这时候他又是一个迟钝的人。直到有一天,他坐在我家的沙发里,声音响亮地说:“我看着朋友们一个一个都结婚了,先是你,然后是陈力达,方宏,李树海。

\n

你们四个人一模一样,遇上第一个女人就结婚了。我不明白你们为什么那么快就结婚了?你们为什么不多谈几次恋爱?为什么不像我这样自由自在地生活?为什么要找个女人来把自己管住,管得气都喘不过来。我现在只要想起你们,就会忍不住嘿嘿地笑,你们现在连说话都要察颜观色,尤其是你,你说上两句就要去看看你的妻子,你累不累?不过你现在还来得及,好在你还没有老,你还有机会遇上别的女人,什么时候我给你介绍一个?”

\n

这就是唐早晨,话一多就会忘乎所以。他忘了我的妻子正在厨房里炒菜,他的嗓门那么大,他说出的每一个字都被我妻子听进了耳朵。于是我妻子脸色铁青地走了出来,她用手里的油锅去推唐早晨,油锅里的油还在噼噼啪啪地跳着响着,她说:“你出去,你出去……”

\n

唐早晨吓得脸都歪了,他的头拼命地往后仰,两只手摸索着从沙发上移了出去,然后都来不及看我一眼,就从我家里逃之夭夭了。我没有见过如此害怕的神色,我知道他害怕的不是我妻子,是我妻子手上的油锅,里面僻僻啪啪的响声让他闻之丧胆,而且有一年多时间没再跨进我的屋门。

\n

一年多以后,在这个八月的炎热之夜,他突然出现了,走进了我的家,看到了我的妻子。这时候我妻子已经从地上站起来了,她看到唐早晨时友好地笑了,她说:“是你,你很久没来我们家了。”

\n

唐早晨嘿嘿地笑,显然他想起了当初的油锅,他有些拘束地站在那里,我妻子指着地上草席说:“你请坐。”

\n

他看看我们铺在地上的草席,仍然站在那里,我将嘎嘎作响的电扇抬起来对着他吹,我妻子从冰箱里拿出了饮料递给他,他擦着汗水喝着饮料,还是没有坐下,我就说:“你为什么不坐下?”

\n

这时他脸上出现了讨好我们的笑容,然后他说:“我不敢回家了,我遇上了麻烦。”

\n

“什么麻烦?”我吃了一惊。

\n

他看看我的妻子,对我说:“我最近和一个女人……这个女人有丈夫,现在她的丈夫就守在我家楼下……”

\n

我们明白发生了什么,一个吃足了醋的丈夫此刻浑身都是力气,他要让我们的朋友唐早晨头破血流。我的妻子拿起了遥控器,她更换了两个电视频道后,就认真地看了起来。她可以置之度外,我却不能这样,毕竟唐早晨是我的朋友,我就说:“怎么办?”

\n

唐早晨可怜巴巴地说:“你能不能陪我回去?”

\n

我只好去看我的妻子,她坐在草席上看着电视,我希望她能够回过头来看我一眼,可是她没有这样做,我只好问她:“我能不能陪他回家?”

\n

我的妻子看着电视说:“我不知道。”

\n

“她说不知道。”我对唐早晨说,“这样一来,我也不知道该不该陪你回家了。”

\n

唐早晨听到我这么说,摇起了头,他说:“我这一路过来的时候,经过了陈力达的家,经过了方宏的家,就是到李树海的家,也比到你这里来方便。我为什么先到你这里来,你也知道,虽然我们有一年多没见面了,可我们还是最好的朋友,所以我就先来找你了,没想到你会这样,说什么不知道,干脆你就说不愿意……”

\n

我对唐早晨说:“我没有说不愿意,我只是说不知道……”

\n

“不知道是什么意思?”唐早晨问我。

\n

“不知道就是……”我看了看妻子,继续说:“不是我不愿意,是我妻子不愿意。她不愿意,我就一点办法都没有了,我可以跟着你走,但是我这么一走以后就没法回家了,她会把我锁在门外,不让我回家。我可以在你家里住上一天,二天,甚至一个月,可是我总得回家,我一回家就没好日子过了。你明白吗?不是我不愿意,是她不愿意……”

\n

“我没有说不愿意。”这时我妻子说话了,她转过身来对唐早晨说:“你不要相信他的话,他现在动不动就把自己说得那么可怜,其实他在家里很霸道,什么事都要他作主,稍有不顺心的事他就要发脾气,这个月他都砸坏了三个杯子……”

\n

我打断她的话:“我确实怕你,唐早晨可以证明。”

\n

唐早晨连连点头:“是的,他确实怕你,这一点我们都知道。”

\n

我妻子看着我和唐早晨笑了起来,她笑的时候,我们两个人站在那里一动不动,她笑着问唐早晨:“有几个人守在你家楼下?”

\n

“就一个。”唐早晨说。

\n

“他身上有刀子吗?”我妻子继续问。

\n

“没有。”唐早晨回答。

\n

“你怎么知道没有?他会把刀子藏在衣服里面。”

\n

“不可能。”唐早晨说,“他就穿着一件汗衫,下面是短裤,没法藏刀子。”

\n

我妻子放心了,她对我说:“你早点回来。”

\n

我马上点起头,我说:“我快去快回。”

\n

唐早晨显然是喜出望外了,他不是转身就走,而是站在那里滔滔不绝地说了起来,他对我妻子说:“我早就知道你会这样的,要不我就不会先来你们家了。我想来想去,我这几个朋友的妻子里面,你最通情达理。方宏的妻子阴阳怪气的,陈力达的妻子是个泼妇,李树海的妻子总喜欢教训别人,就是你最通情达理,你最好……”

\n

说着唐早晨转过头来对我说:“你小子运气真是好。”

\n

我心想唐早晨要是再这么废话连篇,我妻子说不定会改变主意了,我就踢了他一脚。我把他踢疼了,他“嗷”的叫出了半声,马上明白我的意思,立刻对我妻子说:“我们走了。”

\n

我们刚走到了门外,我妻子就叫住了我,我以为她改变主意了,结果她悄悄地对我说:“你别走在前面,你跟在他们后面。”

\n

我连连点头:“我知道了。”

\n

离开我家以后,我和唐早晨先去了李树海的家,就像唐早晨说的那样,李树海的妻子把唐早晨教训了一通。那时候她刚洗了澡,她坐在电扇前梳着头,梳下来的水珠像是唾沫似的被电扇吹到了唐早晨的脸上,让唐早晨不时地伸手去擦一把脸。

\n

李树海的妻子说:“我早就说过了,你再这样下去,总有一天会被人家打断腿的。李树海,我是不是早就说过了?”

\n

我们的朋友李树海一声不吭地坐在那里,听到妻子用这种口气说他的朋友,让他很难堪,但他还是微微地点了点头。他的妻子往下说道:“唐早晨你这个人不算坏,其实你就是一个色鬼,你要是和没结婚的姑娘交往也还说得过去,你去勾引人家的妻子,那你就太缺德了,本来人家的生活很美满,被你这么一插进去,人家的幸福马上就变成了痛苦,好端端的一个家庭被你拆散了,要是有孩子的话,孩子就更可怜了。你想一想,你要是勾引了我,李树海会有多痛苦,李树海你说对不对?”

\n

她的现身说法让李树海坐立不安,可是她全然不觉,她继续说:“你经常这样,把自己的幸福建立在别人的痛苦之上,可是总有一天你会得到报应的,别人会把你打死的,像你这样的人,就是被人打死了,也没人会来同情你。你记住我的话,你要是再不改掉你好色的毛病,你会倒楣的。现在已经有人守在你家楼下了,是不是?”

\n

唐早晨点着头说:“是,是,你说得很对,我最近手气不好,搞了几个女人,都他妈的有男人来找麻烦。”

\n

然后我和唐早晨,还有李树海来到了方宏的家,我们三个人坐在方宏家的客厅里,吃着方宏从冰箱里拿出来的冰棍,看着方宏光着膀子走进了卧室,然后听到里面一男一女窃窃私语的声音。我们知道方宏是在告诉他的妻子发生了什么,接下去就是说服他的妻子,让他在这个炎热的夏日之夜暂时离家,去助后早晨一臂之力。

\n

卧室的门虚掩着,留着一条比手指粗一些的缝,我们看到里面的灯光要比客厅的暗淡,我们听到他们两个人的声音此起彼伏,他们都在使劲压制着自己的声音,所以我们听到的仿佛不是声音,仿佛是他们两个人呼哧呼哧的喘气声。

\n

我们吃完了冰棍,我们看着电扇的头摇过来插过去,让热乎乎的风吹在我们出汗的身上,我们三个人互相看着,互相笑一笑,再站起来走两步,又坐下。我们等了很长时间,方宏终于出来了,他小心翼翼地将卧室的门关上,然后满脸严肃地站在那里,把一件白色的汗衫从脖子上套了进去,将汗衫拉直以后,他对我们说:“走吧。”

\n

现在我们有四个人了,我们汗流泱背地走到了陈力达的楼下,陈力达的家在第六层,也就是这幢楼房的顶层。我们四个人仰起脸站在嘈杂的街道上,周围坐满了纳凉的人,我们看到陈力达家中的灯光,我们喊了起来:“陈力达,陈力达,陈力达。”

\n

陈力达出现在了阳台上,他的脑袋伸出来看我们,他说:“谁叫我?”

\n

“我们。”我们说。

\n

“谁?”

\n

我说:“是李树海,方宏,唐早晨,还有我。”

\n

“他妈的,是你们啊?”陈力达在上面高兴地叫了起来,他说:“你们快上来。”

\n

“我们不上来啦。”我们说:“你住得太高啦,还是你下来吧。”

\n

这时我们听到一个女人的声音在上面响了起来:“下来干什么?”

\n

我们仔细一看,陈力达的妻子也在阳台上了,她用手指着我们说:“你们来干什么?”

\n

我说:“唐早晨遇上麻烦了,我们几个朋友要帮助他,让陈力达下来。”

\n

陈力达的妻子说:“唐早晨遇到什么麻烦了?”

\n

李树海说:“有一个人守在他家的楼下,准备要他的命。”

\n

陈力达的妻子说:“那个人为什么要他的命?”

\n

方宏说:“唐早晨和那个人的妻子好上了……”

\n

“我知道啦。”陈力达的妻子说:“唐早晨的老毛病又犯了,所以人家要来杀唐早晨了。”

\n

“对。”我们说。

\n

“没那么严重。”唐早晨说。

\n

陈力达的妻子在上面问:“唐早晨这一次勾引上的女人叫什么名字?”

\n

我们就去问唐早晨:“是哪个女人?”

\n

唐早晨说:“你们别这么喊来喊去的,让那么多人听到,没看到他们都在笑吗?把我搞得臭名昭著。”

\n

陈力达的妻子问:“唐早晨在说些什么?”

\n

我说:“他让我们别再这么喊来喊去了,要不他就会臭名昭著了。”

\n

“他早就臭名昭著了。”陈力达的妻子在上面喊道。

\n

“是啊。”我们同意她的话,我们对唐早晨说:“其实你早就臭名昭著了。”

\n

“他妈的。”唐早晨骂了一声。

\n

“他又说了什么?”陈力达的妻子又问。

\n

“他说你说得对。”我们回答。

\n

就这样,唐早晨的朋友们总算是到齐了,在这个八月的夜晚,气温高达三十四摄氏度,五个人走在了仍然发热的街道上,向唐早晨的家走去。在路上,我们问唐早晨守在他家楼下的男人是谁?他说他不认识。我们又问他这个男人的妻子是谁?

\n

他说我们不认识。我们最后问他:他是怎么和那个有夫之妇勾搭上的?他说:“这还用问,不就是先认识后上床嘛。”

\n

“就这么简单?”我们问。

\n

唐早晨对我们的提问显得不屑一顾,他说:“你们就是把这种事想得太复杂了,所以你们一辈子只配和一个女人睡觉。”

\n

然后我们在一家商店的门口,喝起了冰镇的饮料。我们商量着如何对付那个悲愤的丈夫:李树海说不用理睬他,我们四个人只要把唐早晨送到家,让他知道后早晨有我们这样四个朋友,他以后就不敢轻举妄动了;方宏认为还是应该和他说几句话,让他明白找唐早晨其实没有意思,他应该去找自己的妻子算帐;我说如果打起来的话,我们怎么办?陈力达说如果打起来了,我们站在一边替唐早晨助威就行了。

\n

陈力达觉得有我们四个人撑腰,唐早晨有绝对获胜的把握。

\n

我们议论纷纷的时候,唐早晨一言不发,当我们去征求他的意见时,才发现他正在向一个漂亮姑娘暗送秋波。我们的话,他一句都没有听进去。我们看到唐早晨眼睛闪闪发亮,在他右侧两米远的地方,一个秀发披肩的姑娘也在喝着饮料,这个姑娘穿着黑色的背心和碎花的长裙。我们看着她时,她有两次转过头来看看我们,当然也去看了看唐早晨,她的目光显得漫不经心。她喝完饮料以后,将可乐瓶往柜台上一放,转身向前走去了。她转身时的姿态确实很优美。我们看着她走上了街道,然后我们吃惊地看到唐早晨跟在了她的身后,唐早晨也走去了。我们不由叫了起来:“唐早晨……”

\n

唐早晨回过身来,向我们嘿嘿一笑,接着紧随着那个漂亮姑娘走去了。

\n

我们是瞠目结舌,我们知道他要去追求新的幸福了。可是现在是什么时候?一个满腔怒火的男人正守在他家楼下,这个男人正咬牙切齿地要置他于死地。他把我们从家里叫出来,让我们走得汗流浃背,让我们保护他回家,他自己却忘记了这一切,把我们扔在一家商店的门前,不辞而别了。

\n

于是我们破口大骂,我们骂他不可救药,我们骂他是一个混蛋王八蛋,我们骂他不得好死,我们骂他总有一天会染上梅毒,会被梅毒烂掉。同时我们发誓以后再不管他的闲事了,他就是被人打断了腿,被人揍瞎了眼睛,被人阉割了,我们也都视而不见。

\n

我们骂得大汗淋漓,骂得没有了力气,然后才安静下来。我们站在那里,互相看来看去,看了一会儿,我们开始想接下去干什么?我问他们:“是不是各自回家了?”

\n

他们谁都没有回答,我突然发现自己的提议十分愚蠢,我立刻纠正道:“不,我们现在不回家。”

\n

他们三个人也马上明白了我的意思,他们说:“对,我们不忙着回家。”

\n

我们都想起来了,我们已经有几年时间没有聚到一起了,如果不是因为唐早晨,我们的妻子是不会让我们出来的,我们都突然发现了这样的机会来之不易,然后我们都看到了街道对面有一家小酒店,我们就走了过去。

\n

这一天晚上,我们终于又在一起喝上酒了,我们没完没了地说话,我们忘记了时间的流逝,我们谁都不想回家。我们一遍又一遍地回忆着过去,回忆着那些没有女人来打扰的日子。那时候是多么美好,我们唱着歌在大街上没完没了地走;我们对着那些漂亮姑娘说着下流的话;我们将街上的路灯一个一个地消灭掉;我们在深更半夜去敲响一扇扇的门,等他们起床开门时,我们已经逃之夭夭;我们把自己关在门窗紧闭的屋子里,使劲地抽烟,让烟雾越来越浓,直到看不清对方的脸;我们不知道干了多少坏事?我们不知道把自己的肚子笑疼了多少回?我们还把所有的钱都凑起来,全部买了啤酒,我们将一个喝空了的酒瓶扔向天空,然后又将另一个空酒瓶扔上去,让两个酒瓶在空中相撞,在空中破碎,让碎玻璃像冰雹一样掉下来。

\n

我们把这种游戏叫做空中爆炸。

", + "text_num": 6460, + "date": "2021-05-06 19:40", + "content_hash": "0f4a499d08e437d50eb557804c53fa3d1d7ebeb9381917be2f7538d6d19f1f3e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\251\277\345\242\231\350\256\260.json" "b/articles/\347\251\277\345\242\231\350\256\260.json" new file mode 100644 index 0000000..2f5d3be --- /dev/null +++ "b/articles/\347\251\277\345\242\231\350\256\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "穿墙记", + "author": "马塞尔.埃梅", + "content": "

从前,有一个异人,名叫杜蒂耶尔,住在蒙马特尔区奥尔尚街七十五号乙公寓的四层楼上,他有不费吹灰之力穿墙过壁的奇能。此公留着一个撮黑山羊胡,架着一副夹鼻眼镜,在登记局当个三等小职员。冬天,他乘公共汽车上班,到了春暖花开的时节,他就头戴瓜皮小帽,步行往返。

\n

杜蒂耶尔发现他的穿墙本领时,正年交四十三岁。一天晚上,他在单身汉住的那种小单元的过厅里,不巧停了一会儿电,他只好摸黑走动,等重新来电一瞧,自己竟然在四楼的楼道里。房门在里面是上了锁的,这件意外事令他百思不得其解。尽管心里明知道这种事很荒唐,他还是决定照原样回屋,就是说穿墙而入。看来,对这种奇异的本领,他不但派不了什么用场,还感到有些不快。第二天是星期六,他沉下午公休无事,去瞧住在同区的一位医生,谈了自己的症状。医生相信他讲的是实话,经过诊断,发现他在甲状腺绞窄壁患了螺旋性硬化症,便给他开了处方:应做大运动量活动,并服长效比雷特粉与米粉及半人半马激素合剂,每年服两片。

\n

杜蒂耶尔吃了一片,便将药往抽屉里一扔,就把这事丢置脑后,大运动量的活动更谈不上。他当小职员,按部就班,已成习惯,不适应做任何剧烈活动。工作之余,他也只限于看看报,搞搞集邮,没有一样是费力气的事。一年过后,他穿墙的本领依然如故。不过,除非是偶然疏忽,他从来不施展这种本领。他这个人不好冒险,也不好想入非非,就是下班回家,他也是规规矩矩地转锁开门,从门走进去,根本不想变个花样回屋。如果不是发生意外事件,突然搅乱他的生活,他也许会安分守己一辈子,老死也想不到检验一下他天生的异能。他的顶头上司,办公室副主任穆龙先生调任离去,接任的是莱居叶先生,此人说话生硬,留的胡子像一把刷子。新来的副主任上任头一天,见杜蒂耶尔那副夹鼻眼镜、那撮黑山羊胡,就看不顺眼,于是端着架子,把他当成一个碍事、邋遢的老东西。最要命的是新主任别出心裁对公事做出重大改变,成心要打扰他下属的清净。二十年来,杜蒂耶尔起草函件,抬头总是用这样的格式:“根据某月某日的贵函,并参照双方来往信件,我容幸地通知您……”莱居叶先生则硬要改用一种更富于美国味的格式:“您某月某日来信受悉,先答复如下……”杜蒂耶尔用不惯这种书信格式,总是不由自主地回到老套子上。对他这种顽固态度,副主任越来越恼火。杜蒂耶尔在登记局感到很受压抑。早晨,他怀着忐忑不安的心情上班,晚上躺在床上,往往要想上一刻钟以后才能入睡。

\n

杜蒂耶尔墨守成规的冥顽态度,妨碍改革的顺利进行,莱居叶忍无可忍,便把他打发到办公室隔壁的一件小黑屋里。小黑屋对着走廊,门又矮又窄,下面写着几个大字:杂物堆放室。杜蒂耶尔从未受过这样的侮辱,只好逆来顺受。不过,他在家里看报时,读到社会新闻栏里一则有关凶杀案的报道,猛然发觉自己竟暗暗盼望,遭到不测的是莱居叶先生。

\n

一天,副主任突然闯进小黑屋,手里挥动一封信,大声吼道:

\n

“这封信,写得不像样子,给我重新写一封!这种信,称它什么好,真给办公室丢脸!给我重写一封!”

\n

杜蒂耶尔正想申辩,莱居叶先生却不容他开口,雷鸣般地大吼一声,骂他是因循守旧的老蟑螂,把手中的信揉成一团,照他脸上一摔,转身就走。杜蒂耶尔虽然地位卑微,自尊心却很强。他独自呆在小屋里,觉得脸上火辣辣的。突然,他计上心来,离开座位,钻进小屋与副主任办公室的隔壁中间。不过,他钻进去时十分小心,只有脑袋从墙的那边露出来。莱居叶先生正伏案审阅一个职员起草的公文,手不停地摇着笔杆,移动一个逗号的位置,这时他突然听到办公室里有人咳嗽,抬头一看,吓得他魂都掉了,只见杜蒂耶尔的脑袋悬在墙上,就像猎获回来的兽头一样。而且,这个脑袋居然是活的,一双眼睛透过镜片正对他怒目而视。这不还算,这个脑袋竟开口说话了:

\n

“先生,你这流氓,混蛋,无赖!”

\n

莱居叶先生惊呆了,眼睛被这个幽灵定住不动了,他死命地挣扎一下身子,才从椅子上站起来,蹿到走廊,一直冲进小黑屋。杜蒂耶尔坐在那里,跟平时一样,手握笔杆,一声不响地埋头工作。副主任打量他好久,结结巴巴地讲了几句话,这才回办公室去。可是,没等他的屁股坐稳,那个脑袋又在墙上出现。

\n

“先生,你这流氓,混蛋,无赖!”

\n

仅仅这一天工夫,骇人的脑袋就在墙上出现了二十三次,以后天天如此。杜蒂耶尔对这套把戏,已经得心应手,然而他觉得光是骂骂副主任还不过瘾,于是便装神弄鬼,忽而鬼哭狼嗥,忽而发出恶魔般狂笑,听了叫人毛骨悚然:

\n

“嘎鲁—嘎鲁!一条恶豺狼!”

\n

可怜的副主任越听越怕,只见他面如土色,气喘吁吁,毛发倒竖,汗流浃背,已经吓得魂不附体了。第一天,他就掉了一斤份量。接下来的一个星期里,他的身体明显地消瘦了,这且不说,他又添了两种毛病:吃饭时用叉子喝汤,见着警察就行军礼。刚到第二个星期,家里人就叫来一辆救护车,把他送进疗养院。

\n

杜蒂耶尔可算摆脱了专横的莱居叶了,可以重新使用他那宝贵的格式:根据某月某日的贵函,并参照双方来往信件,我荣幸地通知您……”然而,他还觉得意犹未足,又有一种新的无法可知的欲望在他身上作祟,他一心想再施展施展穿墙的本领。当然,要穿墙好办,在自己家里就可以穿来穿去,再说,墙壁也不是稀罕之物,到处都有。可是,一个本领高超的人,老搞这类把戏,绝不会感到满足。况且,穿墙过墙壁这种事,本身也谈不上是一种目的,只能说是冒险的开始,接下去要有一系列作为,还要干得轰轰烈烈,总而言之,必须得到报偿。杜蒂耶尔对此十分清楚。他感觉需要大显身手,日益向往一鸣惊人,及早实现他的愿望;同时,他还有一种旧念,就仿佛墙后有什么东西在召唤他。可惜的是他缺乏目标。他想从报纸上找点东西,激发激发灵感。他特别注意政治栏与体育栏,觉得这两类活动都是令人尊敬的。但是,他最后明白过来,在这些方面,能穿墙而过的人没有什么用武之地,而社会新闻最能启发人,他就把注意力转到这个栏里。

\n

杜蒂耶尔首次作案,是盗窃塞纳河右岸的一家大信贷银行。他穿过十二三道墙壁,钻进各式各样的保险柜里,兜里塞满了钞票,临走还用红粉笔留下他的化名:嘎鲁—嘎鲁,签名下边还画了一道,笔体显得非常潇洒。第二天,各家报纸都刊登了他的签名。一周之后,嘎鲁—嘎鲁名声大振。这位神奇的大盗深得人心,警方被他作弄得晕头转向。每天夜间,他都有惊人之举,引起轰动,不是洗劫银行,就是盗窃珠宝店,再不就叫一个阔佬倒霉。从巴黎到外省,凡是多少有点想入非非的女人,无不渴望将自己的身心奉献给可怕的嘎鲁—嘎鲁。在一个星期内,他连续作案,盗走布迪卡拉名钻石,席卷市银行,使群情振奋到了极点。内政部长被迫辞职,登记局长也跟着下了台。可是,杜蒂耶尔虽然成了巴黎的巨富,每天却按时上班,有人议论说,应该授予他一级教育勋章。每天早晨,同时们一上班,就在局里评论他夜间所作的奇案,他在听着十分开心。只听你一言、我一语地说道:“这个嘎鲁—嘎鲁,真是个了不起的人,是个超人,是个天才。”听到这样的赞扬,杜蒂耶尔窘得满脸通红,在眼镜后面闪烁着友好感激的目光。有一天,这种众望所归的气氛,消除了他的一切顾虑,他觉得再也不能隐瞒下去了。他的同事正围着一份报纸,争看报道法兰西银行盗窃案的经过,他显得有点羞怯,打量一下同事们,接着语气谦虚地宣布:“要知道,嘎鲁—嘎鲁,就是我呀。”全场顿时哗然,杜蒂耶尔的一句交心话,惹得全体大笑不止。从此,大家一见面就逗他,叫他嘎鲁—嘎鲁。傍晚临下班时,同时们都拿他开心,嘲笑起来没完没了,他觉得生活并不那么美满了。

\n

几天之后,嘎鲁—嘎鲁在和平街的一家珠宝店作案,让夜间巡逻队当场拿获。当时,他作完案,在收款台上留了名,高唱一支饮酒歌,还挥舞一只金杯子,敲碎好多玻璃。对他来说,往墙里一钻,避开巡逻队,是轻而易举的事。但是,事情的经过表明,他是自投罗网的。他这么做的目的恐怕只有一个,就是使他的同事们哑口无言,因为他们不相信他的话,搞得他十分难堪。第二天,各报的头版刊登了杜蒂耶尔的照片,他们果然大吃一惊,一个个后悔不迭,自恨有眼无珠,没认出他们这个同事是个奇才。大家于是效法他,纷纷留起小山羊胡子,以表示对他的崇敬。其中有些人,懊恼与钦佩的心情格外强烈,甚至看到他们朋友熟人家的钱包手表,也跃跃欲试,想伸手去摸。

\n

不用说,人们会觉得,仅仅为了让几个同事大吃一惊,他就俯首就擒,此举未免过于轻率,不是奇志能人之所为。其实,在下这种决心时,表面的意愿是无足轻重的。杜蒂耶尔放弃自由,本意是要挽回面子,可是实际上,他不过是在命运的斜坡上往下滑。对于一个有穿墙本领的人来说,一生当中,若不尝一尝监狱墙壁的滋味,那他的生涯也就没有什么可称道的了。杜蒂耶尔进了监狱,反而感到自己是个幸运儿。监狱的墙壁厚厚实实,他穿一穿的确过瘾。就在他被捕入狱的第二天,查监的看守发现犯人杜蒂耶尔在墙面上钉了钉,把典狱长的金表挂在上面,他们一个个都傻了眼。表是怎样让他搞到手的,他不能透露,也不肯透露。表归还了原主。可是第二天,在嘎鲁—嘎鲁的床头上,又发现了那块表,还有从典监狱长书房里弄来的《三剑客》第一卷。这下子可把监狱的上上下下搞得焦头烂额。看守们叫苦连天,说是有人踢他们的屁股,又说不清脚是从哪儿飞来的。看来不是隔墙有耳,而是隔墙有脚了。嘎鲁—嘎鲁入监一周左右,有一天早上,典狱长走进办公室,发现桌子上这样一封信:

\n

典狱长先生台鉴:根据咱们在本月十七日的谈话,并参照您在去年五月十月日发布的通常训令,我荣幸地通知阁下:我刚看完《三剑客》第二卷,并拟于今夜十一点二十五分至三十五分之间越狱。

\n

典狱长先生,瑾致以崇高的敬意。

\n

嘎鲁—嘎鲁

\n

这天夜里,杜蒂耶尔虽然受到严密的监视,还是在十一点半逃之夭夭了。第二天早晨,消息一传开,大家都兴高采烈。接着他又作了一次案,使他的声望达到了顶峰。看样子他并不躲躲藏藏,而是满不在乎,照旧大摇大摆,在蒙马特尔大街闲逛。越狱三天后,接近正午时分,杜蒂耶尔再次被捕。当时,他科兰古街的幻梦咖啡馆里,正同几个朋友喝柠檬白酒。

\n

他又被押回监狱,关进一间上了三道锁的黑牢。当天晚上,嘎鲁—嘎鲁就溜之大吉,跑到典狱长家的客房里过夜。第二天早晨,快到九点钟的时候,他按铃叫来女用人,说他要用早餐。几个看守闻讯赶来,把他从床上拉走,他未作丝毫反抗。典狱长恼羞成怒,在杜蒂耶尔的牢门前增设一道岗,还罚他啃干面包。中午时分,犯人溜到监狱附近的一家饭馆用餐,喝完咖啡,给典狱长挂了个:

\n

“喂!典狱长先生万分抱歉,刚才出来的时候,忘记把您的钱包带上,结果被扣在饭馆里了。劳您大驾派个人来,把饭钱付清好吗?”

\n

典监长亲自跑了去,对他大发雷霆,破口大骂。杜蒂耶尔觉得人格受到侮辱,于当晚越狱,从此一去不再返回。这一回,他多了一分小心,挂掉黑山羊胡,扔掉夹鼻眼镜,换上玳瑁眼镜,再扣上一顶鸭舌帽,穿上大花格上衣、高尔夫球运动裤,这样一打扮,模样完全变了。他住在朱诺街的一个小公寓里,早在他第一次被捕之前,他就把部分家具和贵重物品搬到那里。他对赫赫名声日觉厌倦,对于穿墙过壁的乐趣,也有些腻烦。此时在他眼中,最厚实最高大的墙壁,也不过是毫不足道的屏风,他向往穿行巨大的金字塔中心。他一面考虑埃及之行,一面过着极其安闲的生活,整天搞搞集邮,看看电影,逛逛马路,在蒙马特尔区一逛就是几个小时。他的下巴颏刮得精光,又佩戴一副玳瑁边眼镜,跟过去简直判若两人,即使最知己的朋友同他擦肩而过,也认不出来。只有画家让•保尔的眼睛厉害,他明察秋毫,区里的老户哪个相貌有一点变化,都别想逃过他的眼睛。他终于认出杜蒂耶尔的真正身份。一天,在阿布勒瓦街口,他迎面碰上杜蒂耶尔,禁不住用粗俗的黑话对他说:

\n

“喂,甭装样了,瞧你油头粉面的,想混过便衣怎么着。”拿大众化来说,大意是:看得出来,你乔装改扮,穿得笔挺,无非是要蒙蔽警探。

\n

“哦!你认出我来啦!”杜蒂耶尔小声说道路。

\n

他一时心烦意乱,决定非尽早动身去埃及不可。然而,就在当天下午,他在勒比克街散步,在一刻钟的间隔里,两次碰见一位金发女郎,叫他一见倾心。什么集邮,埃及之行,金字塔,一下子都抛到九霄云外。而且,那位金发女郎也似有意,向他送来几个秋波。在当今的年轻女人眼中,有什么比穿高尔夫球运动裤、戴一副玳瑁边眼镜的男子更叫人倾倒的呢?这种打扮有电影明星的派头,还能令人想起鸡尾酒会、加利福尼亚之夜。可惜的是,杜蒂耶尔从让•保尔那里打听到,那个美人嫁给了一个醋罐子。丈夫非常粗暴,生性好猜疑,可他自己却偷鸡摸狗,嫖妓宿娼,每天从晚间十点到凌晨四点之间,经常一个人跑到外面鬼混,把老婆丢在家中。不过,他临走时,总是把他老婆关在屋里,房门上了两道锁,每扇百叶窗也加一把大锁,戒备森严。白天,他照样把老婆看得紧紧的,连老婆逛蒙马特尔街,他也要跟踪盯梢。

\n

“一刻也不放松,守得严着呢。一副十足的无赖相,谁也甭想到窝里偷油。”

\n

然而,让•保尔的这一警告,只能使杜蒂耶尔的欲火更旺。次日,在多罗柴大街,他又遇见那少妇,便不顾一切地跟她进了一家乳品店。在她等候买东西的时候,杜蒂耶尔向她倾诉了爱慕之情,说他对她的遭遇完全清楚:丈夫凶神恶煞房门上锁,百叶传关严等等,可这没关系,他当天晚上一定要到她的卧室去。金发女郎满脸绯红,手中的奶罐不住地抖动,一时感情冲动,不觉眼圈有些湿润,叹了口气,说道:“唉!先生,这不可能呀。”

\n

这天,杜蒂耶尔精神焕发,到了晚上,将近十点钟时,他便去守候在诺尔万街上,眼睛紧盯着一道厚实的围墙。围墙里有一坐小房,他只望得见房顶上的风信旗和烟囱。不大会儿工夫,围墙的一扇门打开,出来一条汉子,只见他仔细把门锁好,然后朝朱诺街走去。杜蒂耶尔始终盯着他,等他走远,一直等到他拐弯不见后,又数了十个数,这才拔腿猛冲过去,以矫健的步伐穿墙过壁,顺顺当当地一头扎进被囚的美人卧室。美人如醉如痴,张开双臂迎接他;直至深夜,两人有说不尽的柔情蜜意。

\n

第二天的情况有些不顺,头疼得厉害。这无足挂齿,他才不会为了一点头疼脑热就失约呢。不过,他翻抽屉时,无意中发现几片药,于是上午服了一片,下午又服了一片。到了晚上,头疼就能挺住,况且,人逢喜事精神爽,病痛也就忘了。那位少妇还缠绵在昨夜的情景中,急不可耐地盼他去幽会。这一次,两个情人温存一夜,难舍难分,直到凌晨三点钟,方始分手。杜蒂耶尔在穿越房屋墙壁时,觉得与往常不同,腰部与双肩有摩擦感。不过,他认为不必介意。可是,当他要通过院墙时,明显地感到有阻力,就仿佛在一种流动的物质中行动,而且,这种物质越变越稠。他越是用力挣扎,周围物质的稠度就越大。最后,他的身体总算钻到墙心,可发觉再也无法移动了。他心中一惊,猛然想起白天吃的两片药,原以为是阿司匹林,哪知道却是医生去年给他开的长效比雷特合剂。药力加上过量的体力消耗,顿时见效。

\n

杜蒂耶尔好像铸在墙心里。直到今天,他的躯体与石墙依然化为一体。待巴黎街头的闹声止息,到了夜深人静之时,夜游者来到诺尔万街,便能听到一种仿佛发自坟墓的低沉声音,他们还错当风吹过布特街十字路口发出的嘶鸣。其实不然,那是嘎鲁—嘎鲁—杜蒂耶尔在倾诉他的一腔幽怨,哀叹他显赫的生涯已经断送,追悔那犹如朝露的爱情。在漫漫的冬夜,画家让•保尔带上吉他,壮着胆子走到僻静冷落、呼呼作响的诺尔万街,弹上一曲,以安慰那囚在石壁中的可怜人。从画家冻僵的手指飘出的一声声弦音,宛如一束束月光,泻入石隙壁心中。

", + "text_num": 6217, + "date": "2020-03-22 17:30", + "content_hash": "805fe8990aac812bdb5e1c9bd1ff96f4c060308fa83d35989fbb356a961302df" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\251\277\347\235\200\346\227\240\344\273\267\345\200\274\347\232\204\347\216\260\345\256\236\346\210\217\346\234\215.json" "b/articles/\347\251\277\347\235\200\346\227\240\344\273\267\345\200\274\347\232\204\347\216\260\345\256\236\346\210\217\346\234\215.json" new file mode 100644 index 0000000..61a40e2 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\251\277\347\235\200\346\227\240\344\273\267\345\200\274\347\232\204\347\216\260\345\256\236\346\210\217\346\234\215.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "穿着无价值的现实戏服", + "author": "费尔南多.佩索阿", + "content": "

对大多数人而言,生活是他们几乎注意不到的恼人小事,是一种掺杂着短暂愉悦的伤心事,就像一个守灵人通过讲述奇闻轶事来打发漫长而寂静的夜,以履行他守灵的职责。我总是在想,将生活看作是眼泪之谷是毫无意义的。是的,生活是眼泪之谷,但我们很少去那哭泣。海涅说,大难过后我们通常也只是抽抽鼻子。作为一个犹太人,以及一个普通人,他了解人类的普遍本性。

\n

如果我们对生活保持清醒意识,那么生活是难以忍受的。幸运的是,我们没有这样做。我们糊涂地活着,像动物一样活得毫无意义和目的。如果我们预想死亡,而假定动物不会去预想(尽管不确定是否如此),我们在各种令人分心的事物干扰下,通过各种遗忘方式去作出预想,那么我们很难说我们已考虑此事。

\n

这便是我们的生活方式,在这脆弱不堪的基础上,我们认为自己要比动物高级。我们与动物的区别纯粹在于说与写的外部细节,在于使我们脱离具体智慧的抽象智慧,在于我们想象不存在之物的能力。然而,这一切只是伴随着我们的机体本质而存在。说和写对我们的原始求生欲并无作用,我们不知道如何去做,也不知道为什么去做。我们的抽象智慧只作用于精密系统或准系统的思想,这对动物来说相当于它们躺在太阳底下。想象不存在之物或许不是我们的专享。我曾见过猫在凝视月亮,它们很可能在渴望得到月亮。

\n

世界和生命的全部,是一个范围广泛的系统,通过个体意识去体现无意识。就像两种气体,在电流通过时就变成了一种液体。而两种意识——来自我们的具体存在和抽象存在——在生命和世界通过时就变成了一种高级无意识。

\n

不思想的人是幸福的,因为他已凭着本能和生命定数完成了思想,而我们则必须经历许多曲折,然后凭着无生命或社会定数才能完成。与动物最接近的人是幸福的,因为他毫不费劲地活着,而我们则必须要通过努力工作才能活着;因为他知道回家的路,而我们只能穿过虚构的偏僻小道和雾蒙蒙的归途才能回家;因为他像一棵生根发芽的树,组成风景及其美丽的一部分,而我们只是在舞台上跑龙套的角色,我们穿着现实的戏服,既无价值又受到忽视。

", + "text_num": 839, + "date": "2020-12-21 20:00", + "content_hash": "0d5379958a792eb80bab7a85cbf1e932b5854f6f005c80b019a39a7204ac69cb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\251\277\350\242\234\345\255\220\347\232\204\346\244\205\345\255\220.json" "b/articles/\347\251\277\350\242\234\345\255\220\347\232\204\346\244\205\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..931744f --- /dev/null +++ "b/articles/\347\251\277\350\242\234\345\255\220\347\232\204\346\244\205\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "穿袜子的椅子", + "author": "雪小禅", + "content": "

那时的他,是个乡村小学教师,冰冷的屋子里,没有暖气,只有个很小很破的蜂窝煤炉子。他常常为学生批改作业到深夜,脚被冻得麻木。

\n

那时的她,在乡下种地,心疼自己的男人,于是一针一线织毛袜子。他回来之后,她把他的脚抱在怀里,一点点替他暖着。他说,臭。她说,不嫌。

\n

那时他们还年轻,不过30多岁,生活的艰辛被爱情的温暖照耀着,于是也不觉得多苦了。

\n

他穿的袜子全是她亲手织的,因为买的袜子太薄,根本不抗冻。有了她织的袜子之后,他的冻疮慢慢好了,脚也不再冻了。

\n

再后来,他们搬到了城里,他吃上了商品粮,她跟着来城里,当了清洁工,每天4点多起来去扫街。他说,跟着我,你一天的福都没有享过;而她说,好日子肯定在后面呢。

\n

可好日子并没有在后面。

\n

她早晨起得太早,出去扫街时让车撞了,一下子撞成了痴呆,基本上谁也不认识了,每天就知道傻吃傻喝。他抱着她,叫着她的名字,她傻傻地笑,根本认不出他了。

\n

她总担心家里的煤气没有关,总是跑到厨房去关煤气,明明是关着的,她却要打开,他只好进寸步不离地跟着她,她刚开是关着的,她却要打开,他只好进寸步不离地跟着她,她刚开,他就关上。

\n

她还在不停地做另一件事情——她一直在织袜子,不停地织,各式各样、各种颜色的袜子。织好还不算,她还要给家里的椅子腿穿上,一边穿一边叫着他的名字,来,穿袜子,穿上就不冷了。

\n

她穿,他脱。如此反复,20年。

\n

20年,是的,整整20年。

\n

穿过袜子的椅子腿,已经磨得光滑了。

\n

儿子大学毕业留在了外地,她还在织袜子,他还在脱袜子。

\n

左邻右舍都知道他们家的椅子穿袜子,有时她出去,有人和她开玩笑,又给椅子穿袜子了?她傻傻地笑着,穿了穿了,穿上就不冷了。

\n

此时,他鬓已霜,她发如雪。60岁了,家里仍然一贫如洗,他拉着她的手散步,他唱年轻时候给她唱过的歌,她像婴儿一样看着他,嘿嘿地笑着,但她抓他的手抓得很紧很紧。

\n

女人是安静地离去的。

\n

他出去买菜,回来时,她没有孩子似的跑过来给他开门。

\n

他掏出钥匙开了门,看到她安静地倒在沙发上,手里还有一只没有织完的袜子。

\n

安葬了女人之后,男人常常会发好长时间的呆,常常一个人整理这20年她拆拆织织的袜子。男人总是给椅子脱袜子,从来没有给椅子穿过袜子,那天午后,他拿出两双袜子,然后弯下腰给椅子穿上。

\n

很不好穿。要先把椅子倒过来,然后一只只地套进去,还要和女人一样,把袜子抻平抻展。并且口中要念念有词,要叫着自己的名字,来,乖 ,来,穿上袜子就不冻脚了。

\n

他,泪流满面。

\n

面对着那些穿着袜子的椅子,他知道,那个疼他爱他的人去了,而这20年,他没有嫌烦,天天脱那些袜子;他也知道,那穿穿脱脱的20年,是他和她的爱情,刻骨铭心,一生不忘。

", + "text_num": 1122, + "date": "2022-06-17 10:00", + "content_hash": "b102235ffea566ee2bfe16ae9adf3c23460aa00068dbd3ef70853d66226ba705" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\251\277\350\277\207\345\244\247\345\215\212\344\270\252\344\270\255\345\233\275\345\216\273\347\235\241\344\275\240.json" "b/articles/\347\251\277\350\277\207\345\244\247\345\215\212\344\270\252\344\270\255\345\233\275\345\216\273\347\235\241\344\275\240.json" new file mode 100644 index 0000000..7049412 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\251\277\350\277\207\345\244\247\345\215\212\344\270\252\344\270\255\345\233\275\345\216\273\347\235\241\344\275\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "穿过大半个中国去睡你", + "author": "余秀华", + "content": "

穿过大半个中国去睡你

\n

其实,睡你和被你睡是差不多的,无非是

\n

两具肉体碰撞的力,无非是这力催开的花朵

\n

无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开

\n

大半个中国,什么都在发生:火山在喷,河流在枯

\n

一些不被关心的政治犯和流民

\n

一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤

\n

我是穿过枪林弹雨去睡你

\n

我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你

\n

我是无数个我奔跑成一个我去睡你

\n

当然我也会被一些蝴蝶带入歧途

\n

把一些赞美当成春天

\n

把一个和横店类似的村庄当成故乡

\n

而它们

\n

都是我去睡你必不可少的理由

", + "text_num": 244, + "date": "2021-08-26 19:20", + "content_hash": "454e6db5c332ab80b03616436f32b1bf935f9b0af7827e85db0d1c866db19c3e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\251\277\351\243\216\350\241\243\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" "b/articles/\347\251\277\351\243\216\350\241\243\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..1541c22 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\251\277\351\243\216\350\241\243\347\232\204\346\227\245\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "穿风衣的日子", + "author": "张晓风", + "content": "

香港人好像把那种衣服叫成“干湿褛”,那实在也是一个好名字,但我更喜欢我们在台湾的叫法——风衣。

\n

每次穿上风衣、我曾莫名其妙的异样起来,不知为什么,尤其刚扣好腰带的时候、我在错觉上总怀疑自己就要出发去流浪。

\n

穿上风衣,只觉风雨在前路飘摇,小巷外有万里未知的路在等着,我有着一缕烟雨任平生的莽莽情怀。

\n

穿风衣的日子是该起风的,不管是初来乍到还不惯于温柔的春风,或是绿色退潮后寒意陡起的秋风。风在云端叫你,风透过千柯万叶以苍凉的颤音叫你,穿风衣的日子总无端地令人凄凉——但也因而无端地令人雄壮:

\n

穿了风衣,好像就该有个故事要起头了。

\n

必然有风在江南,吹绿了两岸,两岸的杨柳帷幕……

\n

必然有风在塞北,拨开野草,让你惊见大漠的牛羊……

\n

必然有风像旧戏中的流云彩带,圆转柔和地圈住一千一百万平方公里的海棠残叶。

\n

必然有风像歌,像笛,一夜之间遍洛城。

\n

曾翻阅汉高祖的白云的,曾翻阅唐玄宗的牡丹的,曾翻阅陆放翁的大散关的,那风,今天也翻阅你满额的青发,而你着一袭风衣,走在千古的风里。

\n

风是不是天地的长喟?风是不是大块血气涌腾之际搅起的不安?

\n

风鼓起风衣的大翻领,风吹起风衣的下摆,刷刷地打我的腿。我瞿然四顾,人生是这样的辽阔,我觉得有无限渺远的天涯在等。

", + "text_num": 531, + "date": "2021-05-23 08:00", + "content_hash": "7cc074bc3d0148a2ae677ebc38e05c1189ed572596cc8b3c99c6186f16db0726" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\252\201\347\204\266\345\244\226\345\207\272\346\225\243\346\255\245.json" "b/articles/\347\252\201\347\204\266\345\244\226\345\207\272\346\225\243\346\255\245.json" new file mode 100644 index 0000000..7664511 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\252\201\347\204\266\345\244\226\345\207\272\346\225\243\346\255\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "突然外出散步", + "author": "卡夫卡", + "content": "

当你看来终于下了决心,在晚上待在家里;当你在晚饭后穿上便服,坐在点着灯的桌旁,从事某件工作或某种游戏,完成后出于习惯上床;当户外天气阴雨寒冷,理所当然地,你只好待在家里;当你一直在桌旁久久地保持不动,以致出外会引起大家的惊讶;当楼梯间早已一片漆黑,住房大门业已关闭;当你不顾这一切,突然感到不舒服而站起来,换下便服,立即穿上外出穿的衣服,解释说你必须出门一趟,简短的告别之后,你也这样做了,你迅速地砰的一声关上住房门,或多或少给人留下了不快;当你又一次走在街上,用特别灵活的四肢报答你为它们弄到的这种意想不到的自由;当你由于这一决定,感到自己内心里蕴藏着全部的决断能力;当你比平时更加深刻地认识到,你的力量的确大于你的需要,凭借这大于需要的力量,你将轻而易举地引起和轻松愉快地忍受极其迅速的变化;当你带着这种心情,向那些长长的街道跑去,——那么,在这个晚上,你彻底地走出了你的家庭,它正在化为乌有,而你自己呢,非常结实,由于轮廓清晰而显得黑黑的,你拍打着大腿,昂首阔步地前进,恢复了自己本来的面目。

\n

要是在这夜深人静的时候去探望一位朋友,查看一下他的身体状况,这还会增强上述一切的印象。

", + "text_num": 494, + "date": "2023-04-21 15:40", + "content_hash": "d607341eea6974b70433df0001163ff1c47c4d5ca6ee2dd57db5fca2563a9b76" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\252\227.json" "b/articles/\347\252\227.json" new file mode 100644 index 0000000..250415a --- /dev/null +++ "b/articles/\347\252\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "窗", + "author": "泰格特", + "content": "

在一家医院的病房里,曾住过两位病人,他们的病情都很严重。这间病房十分窄小,仅能容下两张病床。病房有一扇门和一个窗户,门通向走廊,透过窗户可以看到外界。

\n

其中一位病人经允许,可以分别在每天上午和下午扶起身来坐上一个小时。这位病人的病床靠近窗口。

\n

而另一位病人则不得不日夜躺在病床上。当然,两位病人都需要静养治疗。使他们感到尤为痛苦的是,两人的病情不允许他们做任何事情借以消遣,既不能读书阅报,也不能听收音机、看电视……只有静静的躺着。而且只有他们两个人。噢,两人经常谈天,一谈就是几个小时。他们谈起各自的家庭妻小,各自的工作,各自在战争中做过些什么,曾在哪些地方度假,等等。 每天上午和下午,时间一到,靠近窗的病人就被扶起身来,开始一小时的仰坐。每当这时,他就开始为同伴描述起他所见到的窗外的一切。渐渐地,每天的这两个小时,几乎就成了他和同伴生活中的全部内容了。

\n

很显然,这个窗户俯瞰着一座公园,公园里面有一泓湖水,湖面上照例漫游着一群群野鸭、天鹅。公园里的孩子们有的在扔面包喂这些水禽,有的在摆弄游艇模型。一对对年轻的情侣手挽着手在树阴下散步。公园里鲜花盛开,主要有玫瑰花,但四周还有五彩斑斓、争相斗艳的牡丹花和金盏草。在公园那端的一角,有一块网球场,有时那儿进行的比赛确实精彩,不时也有几场板球赛,虽然球艺够不上正式决赛的水平,但有的看总比没有强。那边还有一块用于玩滚木球的草坪。公园的尽头是一排商店,在这些商店的后边闹市区隐约可见。

\n

躺着的病人津津有味地听这一切。这个时刻的每一分钟对他来说都是一种享受。描述仍在继续:一个孩童怎样差一点跌入湖中,身着夏装的姑娘是多么美丽动人。接着又是一场扣人心弦的网球赛。他听着这栩栩如生的描述,仿佛亲眼看到了窗外所发生的一切。

\n

一天下午,当他听到靠窗的病人说到一名板球队员正慢悠悠地把球击得四处皆是时,不靠窗的病人,突然产生了一个想法:为什么偏是挨着窗户的那个人,能有幸观赏到窗外的一切?为什么自己不应得到这种机会的?他为自己会有这种想法而感到惭愧,竭力不再这么想。可是,他愈加克制,这种想法却变得愈加强烈,直至几天以后,这个想法已经进一步变为紧挨着窗口的为什么不该是我呢。

\n

他白昼无时不为这一想法困扰,晚上,又彻夜难眠。结果,病情一天天加重了,医生们对其病困不得而知。

\n

一天晚上,他照例睁着双眼盯着天花板。这时,他的同伴突然醒来,开始大声咳嗽,呼吸急促,时断时续,液体已经充塞了他的肺腔,他两手摸索着,在找电铃的按钮,只要电铃一响,值班的护士就立即赶来。

\n

但是,另一位病人却纹丝不动地看着。心想:他凭什么要占据窗口那张床位呢?

\n

痛苦的咳嗽声打破了黑夜的沉静。一声又一声……卡住了……停止了……直至最后呼吸声也停止了。

\n

另一位病人仍然盯着天花板。

\n

第二天早晨,医护人员送来了漱洗水,发现那个病人早已咽气了,他们静悄悄地将尸体抬了出去,丝毫没有大惊小怪。

\n

稍过几天,似乎这时开口已经正当得体。剩下的这位病人就立刻提出是否能让他挪到窗口的那张床上去。医护人员把他抬了过去,将他舒舒服服地安顿在那张病床上。接着他们离开了病房,剩下他一个静静地躺在那儿。

\n

医生刚一离开,这位病人就十分痛苦地挣扎着,用一只胳膊支起了身子,口中气喘吁吁。他探头朝窗口望去。

\n

他看到的只是光秃秃的一堵墙。

", + "text_num": 1371, + "date": "2021-07-16 06:50", + "content_hash": "84cb3a41bb839e3f08706bcc18abc92f487d4d2d8864d71ae61756917ae3ea0c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\252\227\344\270\255\346\210\217\345\211\247.json" "b/articles/\347\252\227\344\270\255\346\210\217\345\211\247.json" new file mode 100644 index 0000000..c54b304 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\252\227\344\270\255\346\210\217\345\211\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "窗中戏剧", + "author": "伊尔泽.爱辛格尔", + "content": "

女人倚在窗子边,朝对面望去。风微微地从河边吹来,感觉和平常没什么不一样。她住在顶楼的倒数第二层,街道在远远的下面,就连马路上来来往往的车辆的噪音也很少传到这里。就在女人准备从窗边转身离开的时候,她突然发现,对面那个老人房间里的灯不知道什么时候已经打开了。天色还不晚,外面还很亮,老人房间里的灯光并不明显,那种感觉就好像太阳底下开着的街灯,又像是灯火通明的教堂里,某个人在窗边点亮的蜡烛。

\n

女人站住了。

\n

老人打开窗子,朝着这边点了点头。

\n

他是在向我打招呼吗?女人心里暗自想道。她所住的房子上面一层是空着的,下面一层是一个工厂,这会儿早就关门了。女人于是微微地点了点头,作为对老人的回应。只见老人又冲着这边点点头,同时伸手去摘帽子,却突然发现,自己的头上并没有帽子。老人转身消失在了后面的房间里。

\n

很快,老人又出现在了窗前。这次,他的头上多了一顶帽子,身上加了一件外套。他脱下帽子,微笑着向女人致意。接着,他从口袋里掏出一块白色的手帕,开始挥舞起来。一开始,是轻轻的,接着,越来越激烈。他把身子倾在窗台上,让人不得不为他担心他的整个身体会从窗子里跌出来。女人有些愕然地后退了一步。

\n

这时,窗子对面的老人一抬手,将手中的帽子远远地甩开了。同时,他将围巾顶在了自己的头上,就像一个穆斯林人一样,将自己的头包裹了起来。接着,他将双臂交叉,合在胸前,开始鞠躬。每次抬起头时,他的左眼都闭着,仿佛在向女人传递着他们两人之间的某种秘密信息。女人饶有兴味地看着这一切,直到她突然发现,窗子中出现了两条穿着窄窄的、打着补丁的丝绒裤子的双腿。老人在做倒立!当他那满脸通红、满是汗水而又兴高采烈的脸重新出现在窗前时,女人终于拨打了警察局的电话。

\n

老人仍然没有停下来。他披着一个床单,在两个窗子前交替出现。三条街道以外的警局接到了女人的电话,女人在电话中有些语无伦次、声音十分激动,以至于警察们也不知道发生了什么事。此刻,对面的老人笑得更厉害了,脸上的皱纹堆成了一团。他伸出一只手,做了个模糊的手势,在脸上一抹,随即,他脸上的笑容消失了,似乎,他的笑容已经瞬间被他攥在了手里。女人一直站在窗边看着这一切,直到警车赶到楼下。

\n

女人气喘吁吁地跑下楼。警车周围已经围了许多人。一群人跟着警察和女人上了楼,有好几个甚至跟到了最后一级楼梯上。他们凑在一起,好奇地等待着——先是有人上前敲门,没有人应;然后按门铃,仍然没有回应。作为训练有素的警察,打开一道门并不是难事——门很快被打开了,干净利落。顺着窄窄的走廊,他们终于捕捉到了走廊尽头隐约的灯光。女人蹑手蹑脚地,紧紧地跟在警察后面。当通往里间的那道门被打开时,只见老人背对着他们,仍站在窗子旁。他的双手拿着一个大大的白色的枕头,放在自己头上,又拿下,不断重复着。那样子仿佛是在告诉什么人,他要去睡觉了。而他的肩上,还披着一块地毯。众人几乎已经走到了他的身后,老人仍然没有转身——这个老人的听觉已经非常迟钝了。女人的视线越过老人,望向对面,她看到了自己家那扇昏暗的窗子。

\n

就像她所想的那样,底下那一层的工厂已经下班了。不过,在她家楼顶上,不知什么时候搬来了一对小夫妻。在他们房间的窗子旁,有一个围着栏杆的儿童床。一个小男孩正站在里面。

\n

这个小孩儿头上也顶着一个枕头,身上披着一个床单。他不停地在床上蹦着跳着,朝着这边挥动着双手,嘴里咿咿呀呀地叫着。他先是笑着,接着,用手在脸上抹了一把,随即,他的脸变得严肃起来,仿佛他在一秒钟之内将自己的笑容攥在了手中。紧接着,小男孩伸出手,用尽全身力气将手中的笑容抛到了所有目瞪口呆的人们脸上。

", + "text_num": 1481, + "date": "2021-09-04 11:30", + "content_hash": "e335ce093102f3e90bf5ba587e141791239ad386abc807262dc66a3274136ac3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\252\227\345\244\226.json" "b/articles/\347\252\227\345\244\226.json" new file mode 100644 index 0000000..84f2522 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\252\227\345\244\226.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "窗外", + "author": "奥克塔维奥.帕斯", + "content": "

在我的窗外大约三百米外的地方,有一座墨绿色的高树林——树叶和树枝形成的高山,它摇来晃去,好像随时都会倾倒下来。由聚在一起的欧洲山毛榉、欧洲白桦、杨树和欧洲白蜡树构成的村子坐落在一块稍微凸起的土地上,它们的树冠都倒垂下来,摇动不息,仿佛不断颤抖的海浪。大风撼动着它们,吹打着它们,直到使它们发出怒吼声。树林左右扭动,上下弯曲,然后带着高亢的呼啸声重新挺直身躯。接着又伸展肢体,似乎要连根拔起、逃离原地。不,它们不会示弱。折断的树根和树叶的疼痛,植物的强大韧性,绝不亚于动物和人类。倘若这些树开步走的话,它们一定会摧毁阻碍它们前进的一切东西。但是它们宁肯立在原地不动:它们没有血液,也没有神经,只有浆液。使得它们定居的,不是暴怒或恐惧,而是不声不响的顽强精神。动物可以逃走或进攻,树木却只能“钉”在原地。那种耐性,是植物的英雄主义。它们不是狮子也不是蛇,而是圣栎树和加州胡椒树。

\n

天空布满钢铁色的云,远方的云几乎是白色的,靠近中心的地方即树林的上方就发黑了,那里聚集着深紫色的暴怒的云团。在这种虎视眈眈的云团下,树林不停地叫喊。树林的右翼比较稀疏,两棵连在一起的山毛榉的枝叶形成一座阴暗的拱门。拱门下面有一块空地,那里异常寂静,像一个明晃晃的小湖,从这里看得不完全清楚,因为中间被邻居家的墙头苫盖物隔断了。那个墙头不高,上端是用砖砌成的方格,顶上覆盖着冰冷的绿玫瑰。玫瑰有一些部位没有叶子,只长着许多疙瘩的枝干和交叉在一起的、竖着尖刺的长枝条。它有许多手臂、螯足、爪子和装备着尖刺的其他肢体:我从没有想到,玫瑰竟像一只巨大的螃蟹。

\n

庭院大约有四十平方米;地面是水泥的。除了玫瑰,点缀它的还有一块长着雏菊的小小的草地。在一个墙角处有一张黑木小桌,但已散架。它原是做什么用的呢?也许曾是一个花盆座。每天,我在看书或写作的时候,有好几个小时总是面对着它。不过,尽管我已经习惯它的存在,但我还是觉得它摆在那里不合适:它放在那里干什么?有时我看到它就像一个过错,一个不应该有的行为;有时则觉得它仿佛是一种批评,对树木和风的修辞的批评。在最里的角落里有一个垃圾筒,一个六十厘米高、直径有半米的金属圆柱体:四个铁丝爪支着一个铁圈儿,铁圈上装着一个生锈的盖子,铁圈下挂着一个盛垃圾用的塑料袋。塑料袋是火红色的。又是一个螃蟹似的东西。桌子和垃圾筒,砖墙和水泥地,封闭着那个空间。它们封闭着空间还是它们是空间的门呢?

\n

稳定是暂时的,是一种既不稳又完美的平衡,它持续的时间只是一瞬间:只要光线一波动,一朵云一消失或温度稍微发生变化,平静的契约就会被撕毁,就会爆发一系列变形。每一次变形都是一个稳定的新时刻,接着又是一次新的变化和一个新的异常的平衡。是的,谁也不孤单,这里的每次变化总引起那里的另一次变化。谁也不孤单,什么也不固定:变化变成稳定,稳定是暂时的协议。还要我说变化的形式是稳定,或更确切地说,变化是对稳定的不停的寻求吗?对惰性的怀念:懒惰及其冷凝的天堂。高明之处不在于变化也不在于稳定,而在于二者之间的辩证关系。永恒的来与往:高明之处在于瞬间性。这是中间站。但是我刚刚说到中间站,巫术就破除了。中间站并非高明之处,而是简单地走向……中间站消失了,中间站不过如此而已。

", + "text_num": 1328, + "date": "2020-03-24 13:30", + "content_hash": "fa3a095995ef02e330c03151e3c12b23a13519292c677dd27a515af9e94e4fa7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\252\245\346\216\242\350\200\205\347\232\204\347\213\202\346\254\242\350\212\202.json" "b/articles/\347\252\245\346\216\242\350\200\205\347\232\204\347\213\202\346\254\242\350\212\202.json" new file mode 100644 index 0000000..fb6ae89 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\252\245\346\216\242\350\200\205\347\232\204\347\213\202\346\254\242\350\212\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "窥探者的狂欢节", + "author": "许知远", + "content": "

温斯顿要与一位美丽的姑娘相会,为此,他们必须坐上火车,到一个荒无人烟的野外,这里应该没有监视器,他和那姑娘可以有节制地表露自己的爱意和激情。他们每月如此相会一次,而且地点要经常更换,因为这个世界到处都有“老大哥”的电子眼睛。

\n

在乔治·奥威尔充满令人毛骨悚然的想象力的著作《1984》里,监视器是专制统治的依靠,它无处不在毫不留情地观察着每一个人的私人空间。独裁者“老大哥”明白,如果一个人失去了基本尊严,那么他就可以像行尸走肉一样被控制。

\n

庞大的克格勃组织,前东德家庭中普遍存在的窃听器,生动而恐怖地验证了奥威尔的传奇预言。在奥威尔眼里,以某种名义而对私人空间的侵犯意味着人类的疯狂和毁灭。

\n

但是,如果这个机智的英国人仍还活着的话,他那张阴郁的脸孔肯定会更加深沉。以“国家”为名义的窥探虽然伴随着帝国的分裂而结束,但整个人类显然正在陷入另一场自发的自我窥探的狂热之中。从公众明星到普通人物,我们在观察别人的同时也暴露自己,并且借助前所未有的技术能力,把这种被弗洛伊德称作“窥阴癖”的欲望发挥到极致。

\n

在这个年头,还有什么能比杂志上明星的私生活,电视上的偷拍节目,或者是网上斯塔尔报告更吸引人的呢?我们渴望了解别人的生活,不管它是肮脏的还是幸福的。我们对明星感兴趣,争先恐后地试图了解莎郎·斯通的第七个男朋友是谁,或者是她养的那条狗怎么样了。摄像机镜头与庞大的通信系统保证了我们这种需要。一位法国作家说,对于明星的兴趣表明:“通过这些我们与其生活感情密切相连的人,我们对于自己暗淡之极的生存进行了某种报复。我们通过他们,过上了一种未曾经历也没有办法去过的生活。”想过别人的生活,甚至不惜摧毁别人,一位专栏作家把这种欲望推到近乎无耻:“一个明星的私生活应该是公共化的,明星们不再有秘密,完全是一件商品,他们身上没有一公分的躯体,她的灵魂没有几丝纤维,她的生活没有一抹回忆不能抛向市场……”

\n

当然除了明星,显然我们也渴望了解和自己一样平凡的人的生活。于是一位美国女大学生把自己一天的冗长生活全都搬到了网上,却造成了网上堵塞。而一对年轻的夫妇则在去年10月通过互联网直播了他们的新婚之夜。在电影《楚门的世界》里,金·凯利从出生起,5000架摄像机就开始把他的一举一动向全球转播,几十亿人在堂而皇之地分享着他生活中的光明与黑暗。导演在讽刺了人类的普遍欲望之后,也毫不留情地表达了对于电视的痛恨。这个方方的盒子在给人带来欢乐的同时,也成了这个世界上最成功的长舌妇,并且绘声绘色。已经加入这个队伍的还有前途无量的互联网。这两样人类最智慧的发明,正在以难以置信的速度扩张着人类对于他人隐私的窥探欲望。

\n

这不可告人的欲望的背后是什么?弗洛伊德在《文明及其缺陷》中说,文明的发展并没有给人类带来幸福。尽管每一项技术的发明都是人的器官的延伸,但是在这种延伸过程中,人类反而感觉到更深的沮丧感。啊哈,由于科技发明所推动的文明令我们沮丧,所以我们需要偷窥这样的新鲜刺激,接着这种变态的好奇心被更加先进的科技手段扩大,而这种扩大又带来了更多的沮丧。这是人类自身的悖论。

\n

莎朗·斯通在影片《偷窥》中毫无遮掩地暴露了人类内心存在的“偷窥”欲望,因为她通过那个可以看到每个人生活的监视系统得到了巨大的满足,尽管在电影中,巨大的监视系统最终在某种不明所以的良知下被摧毁。但在真实生活中,这种需求却被报纸、电视、互联网无限夸张释放。我们生活在一个透明的世界,商场、学校、公司、家庭中,我们被遍布的镜头所包围,观察别人或被别人观察。更糟糕的是,我们让自己习惯于这种欲望的存在。这比乔治·奥威尔的预言更令人悲哀,人们正相互帮助剥夺自己的尊严,正如《楚门的世界》这个双关的名字一样,看似荒唐的场面其实是我们每个人生活的真实放大,我们都在参与这场巨大的游戏,并且正如影片结尾惋惜的观众一样对这种游戏恋恋不舍。弗洛伊德说:人类的文明一不小心就会被深藏的欲望所摧毁。

\n

\n

愤怒和恐惧的电波,在这地球上光明的,和黑暗的土地上传送,将我们的私生活扰乱……

", + "text_num": 1659, + "date": "2020-04-23 21:50", + "content_hash": "5f1480da00c9be9ddc2eaafb1ceba99bf7ba03c98eeae3be964c64f6dc644556" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\253\240\351\261\274.json" "b/articles/\347\253\240\351\261\274.json" new file mode 100644 index 0000000..48de4fa --- /dev/null +++ "b/articles/\347\253\240\351\261\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "章鱼", + "author": "村上春树", + "content": "

渡边升寄了一张画有章鱼的明信片给我。章鱼画的下面,以他惯常的歪七扭八的字体,写着这样的句子:“听说小女前几天在地铁里受到你的照顾,非常多谢。什么时候我们一起去吃章鱼吧。”

\n

我读了这个大吃一惊,因为我最近有一段时间出去旅行,算算也有两个月没搭地铁了,而且我完全不记得曾经有在地铁里照顾过渡边升女儿的事。首先我连他有个女儿的事都不知道了。大概把我和其他什么人搞错了吧?

\n

不过吃章鱼倒是不坏的事。

\n

我写了一封信渡边升。我在明信片上画了鸟的画,那下面写道:“日前收到你的明信片,谢谢。章鱼不坏呀。我们一起去吃吧。月底左右请联络。”

\n

但等了整整一个月,渡边升还没联络,我想他大概又像平常那样忘记了吧。我在那一个月,特别想吃章鱼,但心想反正要和渡边升一起去吃,于是等着之间,终于没有吃成。

\n

我快要把章鱼的事和渡边升的事忘掉的时候,他又寄明信片来了。这次的明信片则画了漫波鱼。并在那下面写文章。

\n

“前几天的章鱼好吃啊。小生也好久没吃到那么像章鱼的章鱼了。不过对于当天你所陈述的想法,我有些微异议。作为拥有妙龄女儿的父亲,小生对你性的价值观实在无法苟同。近日再找个机会一面吃火锅,一面慢慢聊聊吧。”

\n

真要命,我叹了一口气。渡边升又把我和什么人给搞错了。

", + "text_num": 525, + "date": "2021-11-07 08:20", + "content_hash": "76b32184fb147dd8763344654db80e88022ac8fffcb1ef097e622931bbdda795" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\253\245\345\271\264\347\232\204\345\243\260\351\237\263.json" "b/articles/\347\253\245\345\271\264\347\232\204\345\243\260\351\237\263.json" new file mode 100644 index 0000000..9ce3c9d --- /dev/null +++ "b/articles/\347\253\245\345\271\264\347\232\204\345\243\260\351\237\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "童年的声音", + "author": "刘墉", + "content": "

我的童年是在台北市温州街和云和街之间度过的,那是个很特殊的地方,好比卡萨布兰加或伊士坦堡,处在多种文明交会之处,撞击出异样的火花。

\n

温州街的两侧,住的多半是台大教授,最记得正对门有位陈姓的老书法家过世,他那学者儿子号哭:“爹爹啊!爹爹啊!”连着哭了半个月都不止。

\n

我家右邻也令我怀念,最先住着一对老夫少妻,想必师生恋,那年轻貌美的妻子,总娇声细气地喊“老师!老师!”她一喊,我老爸就说:“又喊了!又喊了!”我老妈则会瞪他两眼:“又没喊你,你听什么?”

\n

老夫少妻没多久便移民美国,搬来台大医院住院部的主任,也姓刘,我们处得像是一家,甚至在墙中间开了扇小门以便走动。他家有三个女儿,常常玩耍尖叫,引得我竖耳朵。

\n

左邻是位将军,太太念佛,每天传来咚咚咚的木鱼声,还有将军的嗯嗯声,大概有痔疮,他用力嗯嗯的声音,我隔墙都听得到。小时候顽皮,他嗯,我也嗯,帮着他使劲儿。后来他们搬走了,我娘说都是被我气的。

\n

左对门住了位台大农学院的院长,家里有株当年很希罕的昙花,每回夏夜灯火喧哗,都是赏昙聚会。他家再过去则是国防部长俞大维的官邸,四周围住着一群星星,黑头车过,好多孩子会追在后面闻汽油味。吉普车更有意思,因为开车的是兵,比较会跟孩子玩。不过有一回我把沙土偷偷倒进车子的油箱,被兵抓到,狠狠地拧着我的耳朵骂,直到今天,我不准人碰我耳朵,包括我太太,都是因为那惨痛的回忆。

\n

我家后面是“兵工学校”的军眷区,据说有不少早年汉阳兵工厂的骨干,个个是军火专家。他们管起孩子来也不凡,啪啪啪地“竹笋炒肉片”,夹着孩子“不敢了!不敢了!”的哀嚎声,让我每次看见那些捱揍的小朋友都敬畏三分,想他们毕竟是鞭子底下熬过来的人物。我也佩服眷区人家炒菜的架势,大概用的锅铲都是兵工厂的精钢打造,硬比我娘的响十倍,我虽见不到那些掌勺操刀的伯母,却能有“公孙大娘舞剑器”的想象。

\n

十三岁那年,我家在一场大火中烧成了平地。公家以我父亲已逝为由,不为我们重建。我娘只好在废墟上盖了间草房,成为当年的“最牛钉子户”。房虽简陋,只一片草棚搭在墙头,头顶几乎碰到屋檐,但四周木板通风透亮,加上外面废墟的杂草丛生、虫声啾啾,颇有乡居之感。厕所更见情调,那是整栋日式建筑唯一砖砌的地方,当四周陷落,粪坑就显得高高在上了。下雨天撑伞如厕,上面雨声不断,下面也点点滴滴。那阵子我正读李清照词集,自然想起“点滴凄清、点滴凄清、愁损离人,不惯起来听。”至于晴朗的日子感觉也好,深蓝夜空的拥抱下,看星星月亮移过一根根烧得焦黑的柱子,令人想起古希腊的剧场,再看看四邻窗内晕黄的灯光和幢幢人影,又是李易安“向帘儿底下,听人笑语”的境界。

\n

十五岁那年,我们这钉子户终于屈服,搬去金山街的一栋两层小木楼。楼下是间女子英文秘书班,对于我这个小男生,那声色真是不凡。一会儿仿佛置身番邦,楼下传来的是英语会话;一会儿咔答咔答高跟鞋声,想必在教走路的礼仪;一会儿乐声震耳,原来是交际舞蹈。偶尔经过楼下,还能看见一群吓人的白脸女鬼,竟然是用黄瓜汁、面粉和双氧水漂白皮肤的美容课。

\n

小楼对面,隔着金山街有一大片违章建筑,每天当当当当是饺子铺在刴馅,噔噔噔噔是弹棉花店的弓弦震动,还时时有车喇叭猛响,是因为等着买手工馒头的顾客阻碍了交通。入晚就更热闹了,拉嗓子喊的是卖馓子麻花和臭豆腐的,吱扭吱扭加上吭当吭当,是推车子过来的面摊。蒸馒头、煮面和下饺子的蒸气煤烟,在迷离的灯火映照下,大有辛稼轩〈青玉案〉“玉壶光转,一夜鱼龙舞”和“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”的朦胧之美。

\n

我住的小楼虽不高,后面却可以俯瞰一大片平房,也就有野猫叫春和深巷寒犬的混声合唱。大概因为日式房舍的门户不严,那时有狗人家特多,而且多半养看门的大狗,当群犬齐吠,声势十分惊人。

\n

至于人犬皆睡的深夜,后窗外又出奇地宁静,在那一大片鱼鳞似的灰瓦房舍间,甚至能听见哗啦哗啦的麻将、唧唧的三轮煞车,和盲人按摩师的悠悠笛音。

\n

前窗外也逐渐安静了,总是先听见泼水声,大概是馒头饺子店打烊的例行工作,接着是厚重的上门板声。也幸亏门够厚,有一夜喊叫不断、对街映现一片火光,接着警笛呼啸开来好多救火车。原来是某家女儿的男友发疯,在水沟里倒了汽油点燃,所幸火很快就被扑灭了,除了门板上熏出些黑印子,竟然毫无损伤。

\n

还有一夜打破寂静的是个山东老汉的哭声,从一片低矮的违建间传来。大概醉了,哭夹着喊,喊得断断续续,听得出几个重复的句子:“蒋总统!你不是说要带我们回去吗?怎么还不回去?再不回去……再不回去,我娘都死啦!”

\n

男人的哭声,在深夜,很悲凉,悲凉得我一生难忘。

", + "text_num": 1889, + "date": "2023-05-20 23:30", + "content_hash": "c9d5511d54393a2d3c965041444d422b5f7307ea08d5eb161d24103c9f5bf5d7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\253\245\345\271\264\347\232\204\346\234\200\345\220\216\344\270\200\345\244\251.json" "b/articles/\347\253\245\345\271\264\347\232\204\346\234\200\345\220\216\344\270\200\345\244\251.json" new file mode 100644 index 0000000..0824947 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\253\245\345\271\264\347\232\204\346\234\200\345\220\216\344\270\200\345\244\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "童年的最后一天", + "author": "黎紫书", + "content": "

夏日炎炎,黑狗炭头是那样走路的——蹑手蹑脚,舌头伸得好长,好长,几乎要触到路面了,哈。

\n

大太阳让上学的路变得漫长。炭头一路上呵呵呵地努力呼吸,直到走到学校门口,女孩拿手上的野芒草抽一抽它的头说,去吧,放学时再来。炭头才转身往回家的路上呵呵呵地走。夏日的阳光让炭头看起来比平日黑得更纯粹一些,皮毛发亮,长尾巴竖起来摇啊摇的,像在赶苍蝇,也像妈妈坐在病榻上摇蒲扇的动作和节拍。夏目的夜,纳凉,赶蚊蚋,驱不走的郁闷。

\n

炭头是在妈妈犯病后才来的。女孩那时误以为是只小猫,把它捡了回来。爸爸不喜欢炭头,他说狗毛会让妈妈的病加重。女孩听话地把小狗丢弃,它又自己循路回来,女孩就再也舍不得了。不依不依不依!她一脸倔强。把小狗紧紧抱在怀里,爸爸没辙了。邻居说自来狗是好兆头,而小狗还适时地在家里发现了借宿的毒蛇,汪汪汪,算是救了大家的命。妈先心软了,爸也就无话。从此家里多了条狗,黑不溜秋的,叫炭头吧。

\n

炭头真黑,浑身不夹半丝杂毛,只有眼珠略带棕褐,像两枚琥珀纽扣钉在一团黑绒上。这双眼睛就那样看着女孩一天天长大,也陪女孩一起凝视妈妈印在墙上的身影,以及爸爸愈来愈精瘦黝黑的背脊。

\n

妈妈到医院去的次数日益频繁,留诊的时间愈来愈长。上门来讨债的人似乎多了些,勤了些。也有热心的邻里打听了各种偏方,或送来一些奇怪的野味与草药。爸爸傍着炉灶静静地熬药和抽烟。隔壁家的大娘经常过来,还在说着一大堆偏方的名目,不时瞟一眼炭头,还差一味黑狗血的药引子啊。

\n

女孩听得毛骨悚然。她回过身来狠狠地瞪着那大娘。爸爸却沉默地看着自己吐出来的烟雾。夏日,只有知了在外头穷嚷嚷。像无休止的抱怨。

\n

知了的喧闹,在课堂里也听得到。女孩有点烦。好不容易等到放学的钟声响起,她收拾书包走到门口。那里人很多,人声比知了的叫声更喧闹。她没听到炭头的吠声,不像往常一样,有一只黑狗摇着尾巴向她奔来。女孩只看见爸爸站在前面的树阴下,难得地,没有抽烟。

\n

那一天,爸爸陪她走回家。路上女孩什么也没问,沉默地让爸爸牵着她的手。只是走到半路时,她忽然想起炭头蹑手蹑脚伸长舌头呵呵呵地走路的样子,才忍不住把手抽回,咬着嘴唇狠狠地擦眼泪。

", + "text_num": 891, + "date": "2023-04-07 05:10", + "content_hash": "b602edb35f416d07fdb2c5e25aaf00534e559d85a73617fc61bb95c273d71c97" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\253\245\350\257\235.json" "b/articles/\347\253\245\350\257\235.json" new file mode 100644 index 0000000..70f8c64 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\253\245\350\257\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "童话", + "author": "陈丹燕", + "content": "

一个人在儿时读童话,看到的是神奇的世界。一个小人,躺在自家干净温暖的小枕头上,听母亲读童话,满脑子都是奇妙的想象,他以为那就是自己长大以后,将要进入的世界。那时的童话,好就好在,小人看到了世界的公平,好人总归是要战胜坏人,小红帽总是打得过大灰狼,灰姑娘也终于可以与王子幸福地生活在皇宫里。达到这个理想以前所经历过的九九八十一难,都因为胜利而变得非常浪漫,一点也不苦。小人这时要是提问,一定有积极的主题,从吃菠菜的重要性,到世界上到底有没有神,都是想象自己将会在那个美妙的世界里大有作为。都是对将来的人生抱着无限的好感。那要求世道公平的种子,就是这样种在了心里。

\n

一个人在成年后再读童话,除了特别的爱好,大多数人是因为已为人父母,身体已经从婴儿床的位置转移到小床边的矮凳子上。夜复一夜,要为自己的孩子读童话书了。这是个所谓蓦然回首的时刻,那些似曾相识的故事,从人生湍急的进程中冉冉升起。度过了青年时代抛弃童话幻想的激烈,此刻,一个人在童话书面前再次检验童话中对世界的理想,那个古老的好人有好报的清平世界,心中总是悻悻然的,因为此时最深的感受就是:生活原是不够公平的。

\n

成年之后,每个人都多少有了对自己已经进入的世界的怕,因为经历了磨难,所以也有了对经历九九八十一难的退缩。成年人的心,在童话面前,显出了它的疲惫和倦怠。

\n

一个成年人,读白雪公主给孩子听的时候,有时心中会蓦然一惊:他突然想到,也许事实根本就不是皇后使计谋害白雪公主,而是白雪公主不喜欢后娘,使计陷害皇后呢!一个人在成年时候读童话,常常都能在一团温柔的故事里读出背后深深的恶意。这种恶意的发现,是与他对生活的理解联系在一起的,后来的生活,摧毁了儿时璀璨的愿景。许多人是在此时发现,自己小时候心中的美好世界已经坍塌了,因为从前的童话也已经变质了。

\n

一个人要是在老年后还有机会重读童话,本身就是幸福。因为无论境况如何,他都已锻炼出了一颗安适的心。简单的故事在丰富的阅历面前,呈现出从前无法想象的寓言性。很难想象,那些简单的句子是如何饱含了人生中无限的感触。那看上去幼稚的公平世界,是如何幡然新生,散发着多少磨难终于无法毁灭的向往。人的年龄和阅历都是无法夺取的财富,如果这个人没有白白度过自己一生的话,他终将变得更加智慧和宽容,在这时,他能找到童话中那个清明世界在他心中的共鸣。这时候他真正与童话共鸣,他能与童话的信仰融为一体。只是带着一点点悲哀,因为他知道许多事,在童话中存在,也在心灵的理想世界中存在,只是自己一生都无法到达。

\n

一个人如果一生都阅读童话,那么,他会渐渐持有对童话的信仰。一个人在童年和老年时容易接近童话的理想,是因为人生的这两个阶段,有更多的心灵生活,而不需要与现实苦苦搏斗。

", + "text_num": 1130, + "date": "2021-12-25 23:30", + "content_hash": "0b26392b04d50cf9745af62675007bd5cab76db2359346bffc535949384a537a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\253\257\345\215\210\347\232\204\351\270\255\350\233\213.json" "b/articles/\347\253\257\345\215\210\347\232\204\351\270\255\350\233\213.json" new file mode 100644 index 0000000..3b399ca --- /dev/null +++ "b/articles/\347\253\257\345\215\210\347\232\204\351\270\255\350\233\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "端午的鸭蛋", + "author": "汪曾祺", + "content": "

家乡的端午,很多风俗和外地一样。系百索子。五色的丝线拧成小绳,系在手腕上。丝线是掉色的,洗脸时沾了水,手腕上就印得红一道绿一道的。做香角子。丝线缠成小粽子,里头装了香面,一个一个串起来,挂在帐钩上。贴五毒。红纸剪成五毒,贴在门槛上。贴符。这符是城隍庙送来的。城隍庙的老道士还是我的寄名干爹,他每年端午节前就派小道士送符来,还有两把小纸扇。符送来了,就贴在堂屋的门楣上。一尺来长的黄色、蓝色的纸条,上面用朱笔画些莫名其妙的道道,这就能辟邪么?喝雄黄酒。用酒和的雄黄在孩子的额头上画一个王字,这是很多地方都有的。有一个风俗不知别处有不:放黄烟子。黄烟子是大小如北方的麻雷子的炮仗,只是里面灌的不是硝药,而是雄黄。点着后不响,只是冒出一股黄烟,能冒好一会。把点着的黄烟子丢在橱柜下面,说是可以熏五毒。小孩子点了黄烟子,常把它的一头抵在板壁上写虎字。写黄烟虎字笔画不能断,所以我们那里的孩子都会写草书的“一笔虎。”还有一个风俗,是端午节的午饭要吃“十二红”,就是十二道红颜色的菜。十二红里我只记得有炒红苋菜、油爆虾、咸鸭蛋,其余的都记不清,数不出了。也许十二红只是一个名目,不一定真凑足十二样。不过午饭的菜都是红的,这一点是我没有记错的,而且,苋菜、虾、鸭蛋,一定是有的。这三样,在我的家乡,都不贵,多数人家是吃得起的。

\n

我的家乡是水乡。出鸭。高邮大麻鸭是著名的鸭种。鸭多,鸭蛋也多。高邮人也善于腌鸭蛋。高邮咸鸭蛋于是出了名。我在苏南、浙江,每逢有人问起我的籍贯,回答之后,对方就会肃然起敬:“哦!你们那里出咸鸭蛋!”上海的卖腌腊的店铺里也卖咸鸭蛋,必用纸条特别标明:“高邮咸蛋”。高邮还出双黄鸭蛋。别处鸭蛋有偶有双黄的,但不如高邮的多,可以成批输出。双黄鸭蛋味道其实无特别处。还不就是个鸭蛋!只是切开之后,里面圆圆的两个黄,使人惊奇不已。我对异乡人称道高邮鸭蛋,是不大高兴的,好像我们那穷地方就出鸭蛋似的!不过高邮的咸鸭蛋,确实是好,我走的地方不少,所食鸭蛋多矣,但和我家乡的完全不能相比!曾经沧海难为水,他乡咸鸭蛋,我实在瞧不上。袁枚的《随园食单 小菜单》有“腌蛋”一条。袁子才这个人我不喜欢,他的《食单》好些菜的做法是听来的,他自己并不会做菜。但是《腌蛋》这一条我看后却觉得很亲切,而且“与有荣焉”。文不长,录如下:

\n

\n

\n

小时读囊萤映雪故事,觉得东晋的车胤用练囊盛了几十只萤火虫,照了读书,还不如用鸭蛋壳来装萤火虫。不过用萤火虫照亮来读书,而且一夜读到天亮,这能行么?车胤读的是手写的卷子,字大,若是读现在的新五号字,大概是不行的。

", + "text_num": 1070, + "date": "2021-05-08 19:00", + "content_hash": "834f76eeda61d91f9cc21375b775f9e02c94f64f96983b1b5a06d882d363723e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\254\221\344\270\216\346\263\252.json" "b/articles/\347\254\221\344\270\216\346\263\252.json" new file mode 100644 index 0000000..3b25761 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\254\221\344\270\216\346\263\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "笑与泪", + "author": "纪伯伦", + "content": "

太阳从那些秀丽的公园里收起了它最后一道霞光,月亮从天边升起,温柔的月光泼洒在公园里。我坐在树下,观察着瞬息万变的天空。透过树枝的缝隙,仰望夜空的繁星,就像撒在蓝色地毯上的银币一样,远远地,听得见山涧小溪淙淙的流水声。

\n

鸟儿在茂密的枝叶间寻找栖所,花儿闭上她困倦的眼睛。在万籁俱寂之中,我听见草地上有轻轻的脚步声,定睛一看,一个青年伴着一个姑娘朝我走来。他们在一棵葱郁的树下坐下来。我能看到他们,但他们却看不到我。那个青年往四周看了看,说道:“坐下吧,亲爱的,请你坐在我的身边。你说吧!笑吧!你的微笑,就是我们未来的象征。你高兴吧!整个时代都为我们欢呼。我的心对我说,对你那颗心的怀疑,对爱情的怀疑是一种罪过,亲爱的!不久,你将成为这银色月光照耀下的广阔世界中的一切财产的主人,成为一座可以和王宫媲美的宫殿的主人。我将驾驭我的骏马,带你周游天下名胜;我将驾驶我的汽车,陪你出入跳舞厅、娱乐场。微笑吧,亲爱的,就像我宝库中的黄金那样微笑吧!你看着我,要像我父亲的珠宝那样地看着我。

\n

你听着,亲爱的!我要是不向你倾述衷情,我的心就不会安宁。我们将欢度蜜年。我们要带上许多黄金,在瑞士的湖畔,在意大利游览胜地,在尼罗河宫旁,在黎巴嫩翠绿的杉树下度过我们的蜜年。你将与那些贵公主阔夫人相会,你的穿戴一定会引起她们的妒忌。我要给你所有这一切,难道你还不满意吗?啊!你笑得多么甜蜜啊!你微笑就仿佛是我的命运在微笑。”

\n

过了一会儿,我看到他俩悠然自得地走着,就像富人的脚践踏穷人的心那样踩着地上的鲜花。

\n

他们从我的视野中消失了,而我却在思考着金钱在爱情中的地位。我想,金钱——人类邪恶的根源;爱情——幸福和光明的源泉。我一直在这些思想的舞台上徘徊。突然我发现两个身影从我面前经过,坐在不远的草地上。这是一对从农田那边走过来的青年男女。农田那边有农民的茅舍。在一阵令人伤心的沉默之后,随着一声长叹,我听见从一个肺痨病人的嘴里说出了这样的话:“亲爱的!擦干你的眼泪,至高无上的爱情已经打开了我们的眼界,使我们成了它的崇拜者。是它,给了我们忍耐和刚强。擦干你的眼泪!你要忍耐,既然我们已经结成亲爱的伴侣。为了美好的爱情,我们得忍受贫穷的折磨,不幸的痛苦,离别的辛酸。为了获得一笔在你面前拿得出手的钱财,以此度过今后的岁月,我必须与日月搏斗。亲爱的,上帝就是那至高无上的爱情的体现,他会像接受香烛那样接受我们的哀叹和眼泪,他会给我们适当的报酬。我要同你告别了,亲爱的!我不能等到月光消逝。”

\n

然后,我听见一个亲切而炽热的声音打断了伤感的长嘘短叹。那是一个温柔的少女的声音,这声者倾注所有蕴藏在她肺腑里的热烈的爱情、离别的痛苦和苦尽甘来的快慰:“再见,亲爱的!”

\n

说完,他们便分别了。我坐在那棵树下,这奇妙的宇宙间的许多秘密暴露在我的面前,要我伸出同情之手。

\n

那时,我注视着那沉睡的大自然,久久地注视着。于是,我发现那里有一种无边无际的东西,一种用金钱买不到的东西;一种用秋天凄凉的泪水所不能冲洗掉的东的;一种不能为严冬的苦痛所扼杀的东西;一种在日内瓦湖畔、意大利游览胜地所找不到的东西;它是那样坚强不屈,春来生机勃勃,夏到硕果累累。我在那里看到了爱情。

", + "text_num": 1321, + "date": "2020-10-03 10:20", + "content_hash": "1b041bfc69a0d4e4fc6325a2416305cb051ade8d1d66f735d9d1446f8784a202" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\254\233\351\270\243\351\246\231\346\270\257.json" "b/articles/\347\254\233\351\270\243\351\246\231\346\270\257.json" new file mode 100644 index 0000000..a244b45 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\254\233\351\270\243\351\246\231\346\270\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "笛鸣香港", + "author": "韩少功", + "content": "

进入香港后的第一印象,就是不少高楼瘦长如棍,一根根戳在那里顶着天,让观望者悬心。

\n

在全世界都少见这种棍子,这种用房屋叠出来的高空杂技。它们扛得住地震和狂风吗?那棍子里的灯火万家,那些蛀入了棍子的微小生物,就不曾惊恐于自己的四面临虚和飘飘欲坠?

\n

我这次住九楼,想一想,才爬到棍子的膝部以下,似乎还有几分安稳。套间四十多平米,据说市值已过百万。家居设施一应俱全,连厨房里的小电视和小花盆也不缺。但卧房只容下一床,书房只容下一桌一椅,厨房更是单人掩体,狭窄得站不下第二人。我洗完澡时吓一大跳,发现客厅里竟冒出陌生汉子。细看之后才松了口气,发现对方不是强盗,不过是站在对角阳台上的邻居,透过没挂上窗帘的玻璃门,赫然闯入我的隐私。

\n

他不在客厅里,但几乎就在客厅里,朝我笑了笑,说了句什么,在玻璃门外继续浇洒自家的盆花。

\n

他是叫海伦还是汤姆?

\n

我不知该如何招呼。

\n

港人多有英文名字--多族裔机构里的职员更是如此。这些海伦或者汤姆在惜地如金的香港。如果没有祖传老宅或千万身家,一般都只能钻入这种小户型,成天活得蹑手蹑脚和小心翼翼,在邻居近如家人的空间里,享受着微型的幸福与自由。也许正是这一原因,人们擅长螺蛳壳里唱大戏,精细作风举世闻名。在这里,哪怕是一条破旧的小街,也常常被修补和打扫得整洁如新。哪怕是廉价的一碗车仔面或艇仔饭,也总是烹制得可口实惠。哪怕是一件不太重要的文件副本,也会被某位秘书当成大事,精心地打印、核对、装订、折叠、入袋,封口......所有动作都是一丝不苟按部就班,直至最后双手捧送向前,如呈交庄严的国书。

\n

正因为如此,香港缺地皮,有世界上最大的人口密度、高楼密度、汽车密度,却仍是很多人留恋的居家福地。海伦们和汤姆们,即自家族谱里的阿珍们和阿雄们,哪怕在弹丸之地也能用一种生活微雕艺术,雕出了强大的现代服务业,雕出了曾经强大的现代制造业,雕出了或新潮或老派的各种整洁、便利、丰富、尊严以及透出滋补老汤味的生活满足感。毫无疑问,细活出精品,细活出高人,各种能工巧匠应运而生,一直得到外来人的信任。有时候,他们并不依靠高昂成本和先进设备,只是凭借一种专业精神与工艺传统的顽强优势,也能打造无可挑剔的名牌产品--这与内地某些地方豪阔之风下常见的马虎、潦草以及缺三少四,总是形成了鲜明的对照。

\n

一些称之为Mall的商城同样有港式风格。它们是巨大的迷宫,有点像传统骑楼和现代超市的结合,集商铺、酒店、影院、街道、车站、学校、机关以及公园于一体,勾心斗角,盘根错节,四通八达,千回百转,让初来者总是晕头转向。它们似乎把整个城市压缩在恒温室内,压缩成五光十色的集大成。于是人们稍不留心,就会错觉自己在酒店里上地铁,在商铺里进学堂,在官府里选购皮鞋。想想看,这种时空压缩技术谁能想得出来?这种公私交集、雅俗连体、五味俱全、八宝荟萃、各业之间彼此融合、昼夜和季节的界限消失无痕的建筑文化,这种省地、节材、便民、促销的建筑奇观,在其他地方可有他例?

\n

一代代移民来到这里打拼,用影碟机里快进二或快进四的速度,在茫茫人海里奔走,交际、打工或者消费,哪怕问候老母的电话也可能是快板,哪怕喝杯奶茶或拍张风景照也可能处于紧急状态。“你做什么?”“你还做什么?”“你除了这些还做什么?”......熟人们经常一见面就劈头三问,不相信对方没有兼职和再兼职,不相信时间可以不是金钱。显然,这种忙碌而拥挤的社会需要管理,近乎狂热的逐利人潮需要各种规则,否则就会乱成一团。十九世纪末的英国人肯定看到了这一点。他们面对维多利亚港湾两侧乱哄哄黑压压的殖民地,面对缺地、缺水、缺能源但独独不缺梦想的香港,不会掏出太多的民主,却不能不厉行法治。他们把香港当作一个破公司来治理。米字旗下的建章立制、严刑峻法、科层分明、令行禁止,成了英伦文化在香港最需要也最成功的移植。“政府忠告市民:不要鼓励行乞!”这种富有基督新教色彩的警示牌,也从欧洲舶来香港街头。

\n

一次很不起眼的招待会,可能几个月前就开始预约和规划了。电话来又电话去,传真来又传真去,快递来又快递去,参与者必须接受各种有关时间、地点、议题、程序、身份、服装、座位、交通工具、注意事项之类的敲定。意向申明以后还得再次确认,传真告知以后还得书函告知,签了一次字以后还得再签两次字,一大堆文牍来往得轰轰烈烈。不仅如此,一次主要时间只是用于交换名片、介绍来宾、排队合影再加几句客套话的空洞活动结束之后,精美的文牍可能还会尾随而至:关于回顾或者致谢。

\n

不难想象,应付这种繁重的文牍压力,很多人都需要秘书。香港的秘书队伍无比庞大当然事出有因。

\n

也不难想象,港人在擅长土地节约之余,却习惯了秘书台上日复一日的巨量纸张耗费,让环保人士愤愤不满。

\n

但没有文牍会怎么样?

\n

口说无凭,以字为据。没有关于招待、合同、动议、决策、审计、清盘、核查、国际商法等方面的周到字据,出了差错谁负责?事后如何调查和追究?追究的尺度和权利又从何而来?......从这种意义来说,法治就是契约之治,就是必须不断产生契约的文牍之治--虽然文牍癖也有闹过头的时候,比方说秘书们为某些小事累得莫名其妙。

\n

车载斗量的文牍,使香港人几乎都成了契约人,成了一个个精确的条款生物和责任活体。考虑到这一点,在庞大秘书行业之后再出现庞大的律师队伍之类,出现数不胜数的检控之类,大概也不难理解了。

\n

有一位老港人向我抱怨,称这里最大的缺点是缺乏人情,缺乏深交的朋友。光是称呼就得循规蹈矩不得造次:mister,先生就是先生;doctor,博士就是博士;professor,教授就是教授--大学里的这三个称呼等级森严,不可漏叫更不可乱叫,以至只要你今天退休,你的“×教授”称呼明天立马消失,相关的待遇和服务准时撤除,相处多年的秘书或工友也忽如路人,其表情口气大幅度调整。这种情况-咆括不至于这般极端的情况--当然都让很多大陆人和台湾人深感不适,免不了摇头一叹,人走茶凉呵。

\n

但人走茶凉不也是法治所在么?倘若事情变成这样:人走了茶还不凉,人不在位还干其政,还要来看文件,写条子,打电话,参加会议,消费公款,甚至接受前呼后拥,有关契约还有何严肃性和威慑力?倘若人没走茶已凉,人来了茶不热,有些茶总是热,有些茶总是凉......那么谁还愿意把契约太当回事?

\n

契约人就不再是自然人,须尽可能把感情与行为一刀两断,用条款和责任来约束行为。这样,缺乏人情是人生之憾,却不失为公法之幸,能使社会组织的机器低摩擦运转。面子不管用了,条子不管用了,亲切回忆什么的不管用了,虽然隐形关系网难以完全绝迹,但朋友的经济意义大减,徇私犯科的风险成本增高。香港由此避免了很多乱相,包括省掉了大批街头的电子眼,市政秩序却井井有条,少见司机乱闯红灯,摊贩擅占行道,路政工人粗野作业,行人随地吐痰、乱丢纸屑、违规抽烟,遛狗留下粪便......官家的各种“公仔(干部)”和“差佬(警察)”也怯于乱来。哪怕是面对一个最无理的“钉子户”,只要法院还未终结诉讼,再牛的公共工程也奈何它不得。政府只能忍受巨大预算损失,耐心等上一年半载,甚至最终改道易辙。

\n

因为他们都知道,法治治民也治吏。违规必罚,犯禁必惩,一旦出了什么事,就有重罚或严刑在等着,没有哥们儿或姐们儿能来摆平,也难有活菩萨网开一面。那么,哪个鸡蛋敢碰石头?

\n

无情法治的稍加扩展就是无情人生--或者这句话也可反过来说。

\n

这样,我们对人情与秩序能否兼得?在难以兼得之时又如何痛苦地选择?

\n

这当然是一个问题。说起来,香港人并非冷血,每日茶楼酒馆里流动着的不全是社交虚礼,其中很大一部分仍是友情。特别是节假日里,家庭成了人胜取暖的最佳去处,合家饮茶或合家出游比比皆是,全家福的图景随处可见,显现出香港特别有中华文化味道的一面。父慈子孝,夫敬妇贤,其情殷殷,其乐融融,构成了百姓市井的亲情底色。

\n

这些人不习惯西服革履,更喜欢休闲便装;不习惯道貌岸然,更愿意小节不拘自居庸常--包括挂着小腰包光顾赛马场和彩票。与之相联系的是,他们的阅读大多绕开高深,指向报上的地方新闻和娱乐八卦,还有情爱和武侠的小说。他们使用着最新款的随身听、数码相机、mp4、便携宽频多媒体,但大多热心于情场恩仇和商界沉浮一类个人故事--这是通俗歌曲和通俗电影里的常见内容。内地文化人对此最容易耸耸肩,摇摇头,讥之为“文化沙漠”。其实这里图书、音乐、书画、电影的同比产出量绝不在内地之下,大量人才藏龙卧虎。稍有区别的是,他们的文化主题常常是“儿女情”而非“天下事”,价值焦点常常落在“家人”而不是“家国”,多了一些就近务实的态度,与内地文化确实难以全面接轨。黄子平教授在北京大学作报告的时候,强调香港文学从总体上说最少国家意识形态,是一个特别品种,值得研究者关注。据他说,学子们对这个话题曾不以为然。

\n

学子们也许不知道,他们与大多港人并没有共享的单数历史。在百年殖民史中,港英当局管理着这一块身份暧昧的东方飞地,既不会把黄肤黑发的港人视为不列颠高等同胞,也不愿意他们时常惦记自己的种族和文化之根,那么让他们非中非英最好,忘记“国家”这一码事最好--这与一个人贩子对待他人儿女的态度,大体相似。这种刻意空缺“国家”的教育,一种大力培养打工仔和执行者而非堂堂“国民”的百年教育,也许足以影响几代人的知识与心理。

\n

再往前看,香港自古以来就是天高皇帝远,“帝力于我何有哉?”这里的先辈们难享国家之惠,也少受国家之害,遥远朝廷在他们眼里实在模糊。当中原族群反复受到北方集团侵掠或统治,那里的国家安危与个人的生死荣辱息息相通,国与家关系密切,忧国、亡国、思国、报国之情自然成了文化要件,“修齐”通向“治平”的古训便有了更多日常感受的支持,有了更强的逻辑力量。与此不同,香港偏安岭南一角,面对大海朝前望去,前面只有平和甚至虚弱的东南亚,一片来去自由、国界含混、治权零乱的南洋。在这样的地缘条件下,如果不是晚近的鸦片战争、抗日战争以及九七回归,他们的心目中那个抽象的“国家”在哪里?“国家”对于老百姓的衣食住行有多少意义?

\n

大多数港人也修身,也齐家,但如果国家若有若无,那么“治国平天下”当然就不如“治业赚天下”更为可靠实用了。这样,他们精于商道,生意做遍全球,但不会像京城出租车司机们那样乐于议政,不会像中原农民们那样乐于说古。内地文化热点中那些宫廷秘史、朝代兴衰、报国志士、警世宏论、卫国或革命战争的伟业,在这里一般也票房冷落。国家政治对于很多港人来说是一个生疏而无趣的话题。更进一步说,如果国家的偶尔到场,不过是用外交条约把香港划来划去,使之今天东家,明天西家,今天姓张,明天姓李,一种流浪儿的孤独感也不会毫无根由。

\n

殖民地都是精神和文化的流浪儿--香港不过他们中比较有钱的一个。想一想,这个流浪儿是应该责难还是应该抚慰?他们的文化在经受批评之前是否应该先得到几分理解?

\n

1997年,很多港人在五星红旗下大喊一声“回家啦--”但这个家,对于他们来说还是比较陌生,比如有相对的贫穷,有较多的混乱和污染,有文化传统中炽热的国家观和天下观。但无论人们是珍爱这个家还是厌恶这个家,“国家”终于日渐逼近,不可回避了。

\n

世界上并非所有人都有国家意识,都需要国籍的尊严感和自豪感。诗人北岛说,他曾经遇到一个保加利亚人。那人说保加利亚乏善可陈,从无名人,连革命家季米特洛夫还是北岛后来帮对方想起来的。但那人觉得这样正好,更方便他忘记自己的国族身份,从而能以世界文化为家。出于类似的道理,多年来几无国家可言的港人,是否一定需要国家这个权力结构?他们下有家庭,上有世界,是否就已经足够?他们国土视野和国史缅怀的缺失,诚然收窄了某种文化的纵深,但是否也能带来对狭隘国家主义的避免?

\n

无可选择的是,国家是现代共同体的基本形式。历史上的国家功罪俱在,却从来不是抽象之物,不全是旗帜、帽徽、雕像、诗词、交响乐、博物馆、哲学家们的虚构。对于1997以后的很多港人来说,即使抗英、抗日的伤痛记忆已经淡薄,但国家也不仅仅意味着电影里的“内战”和书刊里的“文革”,而有了电影与书刊以外的更多现实内容。国家是化解金融危机时的巨额资金托市,是对数千种产品的零关税接纳,是越来越值钱的人民币,是越来越有用的普通话,是各种惠及特区的人才输入、观光客输入、股市资金输入、高校生源输入、廉价资源产品输入......一句话,国家是这里日常生活的一部分,正在成为真切可触的利益,正在散发出血温。

\n

即便有些人对这一切不以为然,即便他们还是贬多褒少,但无论褒贬都透出更多北向的关切,与往日的两不相干大为异趣了。即便有些港人还不时上街呛声某些中央政策,但这种呛声同样标示出关切的强度。

\n

汶川大地震后,我立在香港某公寓楼的一扇窗前,听到维多利亚港湾里一片笛声低回,林立高楼下填满街道的笛声尖啸,哀恸之潮扑面而来。各个政党和社团的募捐广告布满大街,各大媒体的激情图文和痛切呼吁引人注目,学生们含着眼泪在广场上高喊“四川坚强”和“中国坚强”,而高楼电子屏幕上的赈灾款项总数记录,正以每秒数十万的速度不断跳翻......这一刻,我知道香港正在悄悄改变,一块殖民地的心灵流浪大概行将结束。

\n

我隔着宽阔海面遥望港岛,那一片似乎无人区的千楼竞起,那一片形状各异的几何体,如神话中寂静而荒凉的巨石阵。

\n

我知道那里有很多人,很多陌生而熟悉的人,只是眼下远得看不见而已。

", + "text_num": 5440, + "date": "2021-12-11 13:10", + "content_hash": "46e07640cc725d71939694f42e364a6fbfc49d9eb5d9d0feb6a3508c9a42c6a2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\254\246\345\217\267\346\216\247\345\210\266.json" "b/articles/\347\254\246\345\217\267\346\216\247\345\210\266.json" new file mode 100644 index 0000000..ca2953c --- /dev/null +++ "b/articles/\347\254\246\345\217\267\346\216\247\345\210\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "符号控制", + "author": "贝纳尔.韦尔贝", + "content": "

加博瑞.内姆罗德平静地坐在一家诊所的候诊室里,尽管椅子并不怎么舒服。突然间,他发现对面墙上的一幅画正沿着墙面移动,接着,整面墙壁开始颤动、扭曲,直至完全消失。他周围的东西没什么看起来像是假的,但是,在原来墙壁的位置上只出现了一个厚厚的“墙”字,还带着括号注解:(厚度,50公分,内侧粉刷,外侧涂满水泥,用于抵御恶劣气候。)

\n

这么一大串字母在空气中飘浮着。

\n

加博瑞花了好几秒钟才定过神来,看清楚眼前的一切,而且还看到了以前被墙挡住的景象:马路和行人。他走上前去,试着伸出手穿过去,当他把手缩回来的时候,一切又都模糊起来,那堵墙又回到了原来的位置,就是一堵普通的墙,普通得不能再普通的墙。

\n

加博瑞无奈地耸了耸肩,自言自语道:“幻觉,都是幻觉搞的鬼。”毕竟,他来诊所是为了治一直折磨他的偏头疼。他伸了伸懒腰,决定到街上去走走。

\n

这些被它们名字取代的东西……还是挺奇怪的……

\n

加博瑞.内姆罗德在一所中学教哲学,他记得好像上过一节关于词音和词义的课,他当时不是跟学生说如果一个东西没有被命名的话就不存在吗。他揉着太阳穴有些郁闷地想道:“也许大脑都快被这些哲学领域的问题给占据了。”昨天晚上,他还读了一篇《圣经》:上帝给了亚当命名所有动物、事物的权力……那么在这之前,一切都不存在吗?

\n

卡博瑞很快把这个小插曲忘了,接下来的日子里也没有什么特别的事情发生。

\n

但是一个月后,当他注视一只鸽子的时候,他看见的是两个字:鸽子,后面的括号里写着:(327克,雄性,羽毛灰黑色,叫声“多--降调咪”,左脚微跛,用于装饰花园。)

\n

这次,这些定义一只动物的字句在空中飘浮了二十多秒钟,卡博瑞伸手去摸,“鸽子”就立刻飞了,还拖着后面的括号和长长的一串解释,到了天上很高的地方,它才又重新变成了一只鸟,还跟着几只咕咕叫的母鸽子。

\n

第三次奇遇发生在他家附近的社区游泳池里,就在他不紧不慢畅游的时候,他看到几个大字--“游泳池”,括号里写着:(注满含氯的水,供儿童玩耍以及成人健身。)

\n

这就有点过头了,卡博瑞确信自己已经神经错乱了,他直接就去了一家心理诊所,可是就是在那儿,他却受到了致命的打击。在结束了诊断并拿了抗焦虑症药的处方之后,他在走廊的尽头看见了一面镜子,卡博瑞看见就在他站的地方,只有一个标签,上面写着:人类(高170米,65公斤,气质平庸,面有倦容,戴眼镜,用于检测系统错误。)

", + "text_num": 989, + "date": "2022-12-02 02:00", + "content_hash": "e4da96ccfc6182f94f725629c89f7b51106e4911f9738da2bae8ae2cf6324c0a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\254\250\344\272\272.json" "b/articles/\347\254\250\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..4b2af0b --- /dev/null +++ "b/articles/\347\254\250\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "笨人", + "author": "亦舒", + "content": "

一位成功人士对记者说:“我并不聪明,但我很勤力。”

\n

笨人看了,十分安慰。

\n

总有点帮助吧,人家读一次,我读一百次,人家跳罢舞才做功课,我黎明即起,埋头苦干。

\n

资质不如人,唯有多下苦工。

\n

勤力的牛虽然无可能名利双收,至低限度,有草裏腹。

\n

当然佩服懂得利用机会走捷径的聪明人,出场之际,已晓得找人抬轿、开路,边走边拢络打手,随时把异己者打个稀巴烂,假以时日,事半功倍,前途无可限量。

\n

不过渐渐发觉做笨人反而有好处,以不变应万变绝对省力,可专心工作,但见聪明人兜兜转转,偏偏遇着人算不如天算,变了千变也是白变。

\n

随便举个例:一人不识,活该寂寞,相识遍天下者,何尝不在叹息知己无一人,故何必劳碌地拢络朋友。

\n

笨是至佳藉口:我笨,只会得死干,不懂其他,我妈什么都教我,奈何。

\n

到后来,发觉得到的也并不比锱铢必计的聪明人少,笨人自有笨方。

", + "text_num": 371, + "date": "2022-07-25 01:40", + "content_hash": "f11f177e76e4ed4880eb5dd7b85bffb877cc175c1d3e89077fbe3f5a59e90f70" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\254\254109\345\223\215\351\222\237\345\243\260.json" "b/articles/\347\254\254109\345\223\215\351\222\237\345\243\260.json" new file mode 100644 index 0000000..55b6b58 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\254\254109\345\223\215\351\222\237\345\243\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "第109响钟声", + "author": "村上春树", + "content": "

阅览室里很安静,男孩小跑着来到“H”排书架前,整套中央公论社的《世界历史》果然还在原处。

\n

这个世界上,总有人不相信一见钟情,而它的确是存在的。第一次遇见阳子是在什么场合,男孩已经忘了。

\n

直到上个星期在阅览室又碰见,男孩才发现阳子竟然也喜欢看中央公论社的《世界历史》,而且是每天一册。由于书只有一套,不可避免地要被早来的人抢先,因此,男孩成了阅览室来得最早的学生,只为将阳子要看的那册书占下来。

\n

今天阳子该读最后一册了。男孩做出一个决定:在一张白纸上写下“我想认识你,我会在图书馆门口等你”,夹入书中。

\n

不久,阳子果然出现在阅览室门口,并朝男孩的位置走来。一见她,男孩马上将书交给了她,低头似乎说了一句“你的书”,便冲出了阅览室。

\n

几天后阳子终于在门口出现了,可是她朝另一个方向走去。

\n

“请等一等!”男孩下意识地冲上去。

\n

“打扰了!”男孩说,“可是,你……看到那张字条了吗?”

\n

阳子微微垂首,似乎在谨慎地选词:“嗯,收到了。不过,你不了解我,我也不了解你。所以,我想,没有交往的必要。”话毕,略带歉意地低了低头,转身继续走着。

\n

男孩快步上前,说:“我不很聪明,想了解某些事物,得花时间才行。我不会放弃的。”

\n

过了不久,男孩随手拿起一本书,依然去上阳子系里的课。

\n

因为这次挑的位置好,恰巧坐在阳子身后。

\n

“我这牙痛病,不知何时会好呢!”阳子似乎轻轻地叹息着。

\n

“听说,除夕当天,如果有人从远处步行5个小时到你身旁,对你说声‘牙齿收下了’,一切都会解决呢!”女伴说。

\n

“是吗?”

\n

“《牙齿仙女物语》上写的,就看你相不相信!”两个人的声音渐渐地小了起来。

\n

男孩一脸愁容,他原本是想在除夕当天先乘车到不远处的臼井站,再沿铁路线走回,与牙齿仙女所说的5个小时的规定大相径庭。

\n

几乎是在绝望之中,男孩想出了一条妙计。

\n

除夕的傍晚,一些人惊奇地发现有个男孩围着神社旁的体育场不停地绕圈走着,偶尔辅以几步小跑,似乎漫无目的,神情却极为严肃。

\n

男孩想:牙齿仙女只是规定要走5个小时而已,并不要求怎么走!

\n

男孩继续走着,还差半个小时,男孩有些焦急地朝神社里大钟旁的古槐走去。当然也是早打听好的,按惯例,阳子会在那里等待新年的钟声。

\n

神社里香烟缭绕,人声鼎沸,大家都在等待着午夜时分的108响钟声。敲108下,意味着清除所有的烦恼。

\n

阳子身着蓝底白鹤的和服出现在人群中,男孩冲上去,紧张地看表,又突然抬起头朝阳子用力地喊:“牙齿收下了!”

\n

询问的表情在阳子的脸上还没来得及展开,就被突然收了回去,显然,牙齿仙女的传说被她记起了。她望着男孩,细长的双眼像宝石般闪闪发光。

\n

“你的牙齿还疼吗?如果不疼了,为了慰劳我,也许能答应和我交往吧?”男孩只是想通过这句话消除尴尬,不料阳子却开了口。

\n

她仍是一字一句地说:“不,如果神社的钟响109下,我就答应你!”

\n

男孩犹如突然跌落谷底。自古以来除夕之夜神社就只敲108下钟。可能真是徒劳吧。两个人站在槐树下,脸被闪烁不定的烛光照着。

\n

在第108响钟声敲响时,两个人都不禁闭上了双眼。钟声的余音过去了,男孩正要睁眼,突然又一声钟声响起了。

\n

第109响钟声?男孩睁开眼,阳子平静地站在他面前。

\n

兴许是感动了神灵吧?一定是这样的!男孩揉了揉眼睛,视野里,逐渐由模糊到清晰的女孩对他微微一笑。

\n

虽然以学生身份结婚在当时的日本并不多见,但男孩和阳子在相识的第二年就结为夫妇了。每个午夜梦回,他都会感谢那上天赐予的第109响钟声。

\n

其实,在那个古老的除夕之夜,阳子从奶奶口中得知,为了给附近新降生的婴儿祈福,神社会在第108响钟声后再敲一响。因此,一定会有第109响钟声,这是阳子事先就知道了的。

", + "text_num": 1530, + "date": "2020-03-20 20:50", + "content_hash": "5afb4d1158682ab4accf869bb08fc2a4bdd11037fdce07b332105f28bc2eeddd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\254\254\344\270\203\344\275\215\347\224\267\345\243\253.json" "b/articles/\347\254\254\344\270\203\344\275\215\347\224\267\345\243\253.json" new file mode 100644 index 0000000..45b7615 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\254\254\344\270\203\344\275\215\347\224\267\345\243\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "第七位男士", + "author": "村上春树", + "content": "

“那道浪要把我抓走的事,发生在我十岁那年九月间一个下午。”第七位男士以沉静的语音开始讲道。

\n

他是那天晚上讲故事的最后一位。时针已转过夜间十点。人们在房间里围坐一圈,可以从外面的黑暗中听到向西刮去的风声。风摇颤着院里的树叶,“咔嗒咔嗒”急切切地震动着窗上的玻璃,然后带着吹哨般尖利的声响刮往什么地方去了。

\n

“那是一种特殊的、从未见过的巨浪。”男士继续道,“浪没能把我捉走——只差一点点——但浪吞掉了对我来说最为珍贵的东西,把它带往另一世界。而到重新找回它,已经历了漫长的岁月,无可挽回的、漫长而宝贵的岁月。”

\n

第七位男士五十五六岁光景,瘦削,高个儿,蓄着唇须,右眼侧有一道像小刀扎的细小然而很深的伤疤。头发很短,星星点点掺杂着硬撅撅的白发。脸上带着人们难以启齿时常有的表情,但那表情同他的脸庞甚为谐调,仿佛很早以前就在那里了。他身穿灰色粗花呢上衣,里边套一件朴素的蓝衬衫,手不时摸一下衬衫领口。谁都不知道他的名字,干什么的也无人知晓。第七位男士随后低声清清嗓子,将自己的话语沉入短暂的缄默。人们一声不响地等待下文。

\n

“就我来说,那就是浪。至于对大家来说是什么,我当然不得而知。但对于我,碰巧就是浪。一天,它突然——没有任何前兆——作为巨浪在我面前现出致命的形体。”

\n

“我是在S县海边一个镇上长大的。镇很小,在此道出名字,估计诸位也闻所未闻。父亲在那里当开业医生,我度过了大体无忧无虑的儿童时代。我有一个自从懂事起就来往密切的要好朋友,名字叫K。他就住在我家附近,比我低一年级。我们一块儿上学,放学回来也总是两人一块儿玩儿,可以说亲如兄弟。交往时间虽长,但一次架也没吵过。其实我有个同胞哥哥,但由于年龄相差六岁,很难沟通,而且说实话性情上不怎么合得来。这样,较之自己的亲哥哥,我更对这个朋友怀有骨肉亲情。”

\n

“K长得又瘦又白,眉清目秀,简直像个女孩,但语言有障碍,很难开口讲话。不了解他的人见了,很可能以为他智力有问题。身体也弱,因此无论在学校还是回家玩的时候,我都处于监护人的位置。相对说来,我长得高大些,又擅长体育运动,被大家高看一眼。我之所以愿意和K在一起,首先是因为他有一颗温柔美好的心。虽说智力绝无问题,但由于语言障碍的关系,学习成绩不大理想,能跟上课就算不错了。不过画画好得出奇,拿起铅笔和颜料连老师都为之咂舌。画得活龙活现,充满生机,好几次在比赛中获奖受表扬。就那样发展下去,我想很可能作为画家成名。他喜欢画风景画,去附近海边看海写生从不生厌。我时常坐在一旁看他笔尖飞快而准确的动作。一张白纸居然一瞬之间便生出那般栩栩如生的形体和色彩——我深感佩服,惊讶不已。如今想来,那怕是一种纯粹的才华。”

\n

“那年九月,我们住的地方来了一场强台风。据广播预报,是近十年来最厉害的台风。为此,学校很早就决定停课了,镇里所有店铺都严严实实落下了卷闸门。父亲和哥哥拿着铁锤和钉盒,一大早就开始钉房前屋后的木板套窗。母亲在厨房里忙着准备应急饭团。瓶和水筒都灌满了水,大家还分别把贵重物品放进背囊,以便去哪里避难。对大人们来说,每年都来的台风又麻烦又危险,而对于远离具体现实的我们小孩子来说,那不过是一场类似欢天喜地的大热闹罢了。”

\n

“偏午,天空颜色开始急剧变化,像有一种非现实性色调掺杂进来。风声大作,‘啪啦啦’的声音干巴巴的,就像猛扔沙子似的,甚是奇妙。我走到檐廊上观望天空的这般模样,直到骤雨袭来。在闭上木板套窗的漆黑漆黑的屋子里,我们全家聚在一处侧耳细听广播里的新闻。雨量虽说不大,但台风造成的灾害非同一般,许多房屋被掀掉顶盖,船翻了好几只,还有几人被飞来的重物打死或打成重伤,播音员一再提醒绝对不要出门。房子也被台风刮得不时吱呀作响,活像有一双大手摇晃它似的。时而砰’一声传来重物砸窗的巨响。父亲说大概是谁家房瓦飞了过来。我们把母亲做的饭团和煮蛋当午饭吃了,耳听广播新闻,静等台风通过这里撤往别处。”

\n

“可是,台风偏偏不肯撤离。广播里说,台风从在S县东部登陆时起就一下子放慢了速度,现在正以人们跑步般的缓慢速度朝东北方向移动。风仍然不依不饶地发出骇人的吼声,力图将地表上的一切吹去天涯海角。”

\n

“大约刮了一个小时,风终于偃旗息鼓。意识到时,四周已一片寂静,无声无息,从什么地方甚至还传来了鸟鸣。父亲把木板套窗悄然打开一部分,从缝隙里往外窥看。风息了,雨停了,厚厚的灰色云层在上空缓缓飘移,湛蓝的天穹从云缝间点点探出脸来。院里的树木淋得湿漉漉的,雨珠从枝头滴滴落下。”

\n

“‘我们正在台风眼里。’父亲告诉我,‘这种寂静要持续一会儿。台风就像要歇口气,持续十五分到二十分钟,然后卷土重来。’”

\n

“我问能不能出去,父亲说散散步没关系,只要不往远去。‘哪怕开始刮一点小风,也得马上返回!’,我走到门外,四下张望。根本无法相信就在几分钟前还飞沙走石来着。我抬头看天,天空仿佛飘着一个巨大的台风眼’,冷冰冰地俯视着我们。当然哪里也没有那样的眼,我们只是处于气压漩涡中心形成的短暂的寂静之中。”

\n

“大人们忙于查看房子受损情况的时间里,我一个人往海岸那边走去。家家户户的树木都有许多枝条被吹折刮断,在路上横躺竖卧。有的松树枝大得一个大人怕都搬不动。粉身碎骨的瓦片到处都是。汽车玻璃挨了石击,裂出一条大纹。就连谁家的狗窝棚也给刮到了路上。那情形,俨然天空伸下一只大手,将地面来个斩草除根。正走着,K看到我,也跑了出来。K问我去哪儿,我说去看一下海。K没再说什么便跟在我后头。K家有一条小白狗,狗也尾随着我们。‘哪怕有一点小风吹来,也要马上回家的哟!’听我这么说,K默默点头。”

\n

“从家门走出两百来米就是海。有一道像当时的我那么高的防波堤,我们爬上堤阶来到海岸。每天我们都一起来海岸玩耍,这一带海的情况我们无所不晓。但在这台风眼当中,一切看上去都跟平时有所不同。天的颜色、海的色调、浪的声响、潮的气味、景的铺展——大凡关于海的一切都不一样。我们在防波堤上坐了一会儿,不声不响地观望眼前景象。尽管处于台风正中,浪却安静得出奇。波浪拍打的边际线比往常退后了好多,白色的沙滩在我们眼前平坦坦地舒展开去。即使落潮时潮水也退不到那个程度。沙滩看上去是那样空旷,俨然搬光家具的大房间。岸边有形形色色的漂流物冲上来,如一条带子排成一列。“我走下防波堤,一边留神四下的变化一边在露出的沙滩上走动,仔细察看散落在那里的东西:塑料玩具、拖鞋、大约原是家具一部分的木条、衣服、少见的瓶子、写有外语字样的木箱,以及其他莫名其妙的东西,它们散落得到处都是,就像粗糕点铺的货床,料想是台风下的巨浪把它们从极远的地方运来这里的。每发现什么希罕物,我们便拿在手上细瞧细看。K的狗摇着尾巴凑到我们身旁,‘呼哧呼哧’一个个闻我们手上东西的气味。”

\n

“在那里大约待了五分钟——我想也就那样。不料蓦然意识到时,浪已经赶到了我们眼前的沙滩。浪无声无息神不知鬼不觉地把光滑的舌尖轻轻伸到距我们脚前极近的地方。我们根本没有料到浪竟转眼之间偷袭到了跟前。我生在长在海边,虽是小孩子也晓得海的厉害,晓得海有时会露出何等不可预测的凶相。所以,我们总是小心翼翼地待在远离海浪扑打的估计安全的地带。然而浪已不觉之间来到距我们站立位置十来厘米的地方,之后又悄无声息地退去,再也没有返回。赶来的浪本身决非不安稳的那种。浪四平八稳,轻轻冲洗着沙滩,然而其中潜伏的某种凶多吉少的东西就好像爬到身上的虫子,刹那间让我脊背发冷变僵。那是无端的恐怖,却又是真正的恐怖。我凭直觉看出那东西是活的。不错,那波浪确实是有生命的!浪准确无误地捕捉我的身姿,即将把我收入掌中,一如庞大的肉食兽紧紧盯住我,正在草原的什么地方屏息敛气地做着以其尖牙利齿把我撕烂咬碎的美梦。我只有一个念头:逃!”

\n

“我朝K喊一声‘走啦!’他在距我十米远的地方背对着我弯腰看什么。我想我喊的声音很大,但看情形K没有听到,或者正看自己发现的东西看得出神,以致我的喊声未能入耳。K是有这个特点的,很容易一下子迷上什么,对周围情况不管不顾。也可能我的喊声并不像我想的那么大,我清楚地记得那听起来不像自己的语声,更像别的什么人的声音。”

\n

“就在那时,我听得吼声响起,天摇地动的怒吼。不,在吼声之前我听到了别的声响,仿佛很多水从洞口涌出的那种咕嘟咕嘟的不可思议的动静。咕嘟咕嘟声持续片刻刚一收敛,这回传来了类似轰隆隆轰鸣声的令人毛骨悚然的吼叫。然而K还是头也不抬,一动不动地弯腰看着脚下的什么,全神贯注。K应该没有听见那吼叫声。我不知道那天崩地裂般的巨响为什么就没传入他的耳朵,或者听见那声音的仅我自己亦未可知。说来也怪,那大概是只能我一个人听到的特殊轰鸣。因为。我旁边的狗也像是无动于衷似的。本来狗这东西——众所周知——是对声音格外敏感的动物。”

\n

“我想快步跑过去拉起K跑开,除此别无他法。我知道浪即将来临,K不知道。不料等我回过神时,我的腿却背离我的意愿,朝完全相反的方向跑去。我一个人朝防波堤奔逃!促使我这样做的,我想恐怕是实在令人心惊胆战的恐怖。恐怖剥夺了我的声音,让我的腿擅自行动。我连滚带爬穿过柔软的沙滩,跑上防波堤,从那里朝K大喊:‘危险,浪来了!’”

\n

“喊声这回是从我口中发出的。注意到时,轰鸣声已不知何时消失了。K也终于察觉到了我的喊声,抬起脸来。然而为时已晚。那当儿,一道巨浪如蛇一般高高扬起镰刀形脖颈,朝着海岸扑下来。有生以来我还是头一次看见那么来势凶猛的海浪。足有三层楼高,几乎不声不响地(至少我没有声响的记忆。在我的记忆中,浪是在无声中袭来的)在K的身后凌空卷起。K以不明所以的神情往我这边注视片刻,之后突然若有所觉,回头看去。他想逃。但已根本逃不成了,下一瞬间浪便将他一口吞没,他就好像迎面撞上了全速奔来的毫不留情的火车头。“浪怒吼着崩塌下来,气势汹汹地击打沙滩,爆炸一般四下溅开,又从天而降,朝我所在的防波堤劈头压下。好在我藏在防波堤背后,躲了过去,只不过被越过防波堤飞来的水沫打湿了衣服。随后我赶紧爬上防波堤往海岸望去。只见浪掉过头来,一路狂叫着急速往海湾退去,俨然有人在大地尽头拼命拉一张巨大的地毯。我凝目细看,但哪里也不见K身影。狗也不见了。浪一口气退得很远很远,几乎让人觉得海水即将干涸、海底即将整个露出。我独自站在防波堤上一动不动。”

\n

“寂静重新返回。近乎绝望的寂静,仿佛声音统统被强行拧掉了。浪把K吞进肚里,远远地去了哪里。我不知道下一步如何是好。想下到沙滩,说不定K被埋在了沙子里……但我当即改变了主意,就那样留在防波堤没动——经验告诉我,依着巨浪的习性,它还会来第二次第三次。“我想不起过去了多长时间。估计时间不很长,至多十秒二十秒。总之,在令人心怵的空白过后,海浪不出所料再次返回海岸。轰鸣声一如刚才,震得地面发颤。声音消失不久,巨浪便高高扬起镰刀形脖颈汹涌扑来,同第一次一模一样。它遮天蔽日,如一面坚不可摧的岩壁横在我面前。但这次我哪里也没逃。我如醉如痴地伫立在防波堤上盯视巨浪袭来,恍惚觉得在K被卷走的现在,逃也无济于事了,或者莫如说我可能在雷霆万钧的恐怖面前吓得动弹不得了。究竟如何,我已记不清楚了。”

\n

“第二次海浪之大不亚于第一次。不,第二次更大。它简直就像砖砌的城墙倒塌一般慢慢扭曲变形,朝我头顶倾压过来。由于实在太大了,看上去已不是现实的海浪,而像是以海浪形式出现的别的东西,像是来自远方另一世界的以海浪形式出现的别的什么。我下定决心等待着黑暗抓走自己的一瞬间,连眼睛也没闭。我清楚地记得当时自己的心跳声就在耳边。不料浪头来到我跟前时竟像力气耗尽了似的突然失去威风,一下子悬在半空中一动不动。的确仅仅是转瞬之间,浪头就那么以摇摇欲坠的姿势在那里戛然而止,而我在浪尖中、在透明而残忍的浪的舌尖中真真切切看到了K。”

\n

“诸位或许不相信我的话,要是这样怕也是没办法的事。老实说,就连我自己——即使现在——也想不通何以出现那么一幕,当然也就无法解释了。但那既非幻觉又非错觉,的的确确实有其事。K的身体活像被封在透明胶囊里似的整个横浮在浪尖上。不仅如此,他还从那里朝我笑。就在我眼前,就在伸手可触的地方,我看到了刚才被巨浪吞没的好朋友的面孔。千真万确,他是在朝我笑。而且不是普通的笑法。K的嘴张得很大,险些咧到耳根,一对冷冰冰僵硬硬的眸子定定地对着我。他把右手向我这边伸出,就好像要抓住我的手把我拽到那边世界里去。就差一点点他的手就能抓到我了。继而,K再次大大地咧嘴一笑。”

\n

“我大概就是在那时失去知觉的,醒过来时已躺在父亲医院的床上了。我一睁开眼睛,护士就去叫父亲,父亲立即跑来。父亲拉着我的手摸脉搏,看瞳孔,手放在额头上试体温。我想抬一下手,但怎么都抬不起来。身体火烧一样发烫,脑袋神志不清,什么都思考不成。看来我已高烧了很久。父亲说我整整躺了三天三夜。从稍离开些的地方把一切看在眼里的一个住在附近的人抱起晕倒的我,送到家里。父亲说K被海浪卷走后还没有下落。我想对父亲说什么,觉得必须说点什么,然而舌头胀鼓鼓地发麻,说不出话来,感觉上就像有什么别的生物赖在我口腔里不走。父亲问我的名字,我努力想自己的名字,没等想起便再次失去知觉,沉入昏暗之中。”

\n

“结果,我在病床上躺了一个星期,吃了一星期流质,吐子好几次,魇住了好几次。听说那时间里父亲真的担心起来,担心我的意识因严重休克和高烧而永远无法恢复,事实上我也处于即使那样也无足为奇的非常状态。但肉体上我好歹恢复过来了,几星期过后,我回到往日的生活当中,正常吃饭,也能上学了。当然并不是说一切都已恢复原状。”

\n

“K的遗体最后也未能找到,同时被卷走的狗的尸体也无处可寻。在那一带海里淹死的人,大多被海潮冲往东面一个小海湾,没几天便被打上岸来,惟独K的尸体不知去向。大概当时台风中的海浪实在太大了,一直冲到海湾里边,无法接近海岸。有可能深深沉入海底,葬身鱼腹。K遗体的搜索由于得到附近渔民的协助,持续了相当一段时间,但后来还是不了了之。关键的遗体没有找见,葬礼直到最后也没举行。自那以来K的父母几乎神经错乱了,天天漫无目的地在海边转来转去,不然就闷在家里念经。”

\n

“尽管遭受了那么大的打击,但K的父母一次也没有为正刮台风时我把K领去海岸的事埋怨过我,因为他们完全晓得那以前我是把K当作亲弟弟来疼爱和关怀的。我的父母在我面前也不提及那件事。可我心里明白:如果努力,我是有可能救出K的,有可能跑到K那里拉起他逃往浪打不到的地点。在时间上或许十分勉强,但依我记忆中的时间来算,那一点儿余地我想恐怕还是有的。然而——前面我也说了——我在惊心动魄的恐怖面前竟扔下K只管独自逃命。K的父母不责怪我,任何人都像害怕捅破脓包一样避而不谈,而这反而让我痛苦。很长时间里我都无法从那种精神打击中振作起来,我一不上学二不好好吃饭,每天只是躺着定定地注视天花板。”

\n

“K那张横在浪尖上朝我冷笑的脸,我无论如何也无法忘记。他那只仿佛引诱我似地朝我伸出的手、那一根根手指,我都无法从脑海里消除。刚一入睡,那张脸那只手便迫不及待地闯入我的梦境。梦中,K从浪尖胶囊中轻盈地一跃而出,一把抓住我的手腕,顺势把我拖进浪中。”

\n

“那以来我还常做这样的梦——梦中我在海里游泳,晴空万里的夏日午后,悠然自得地在海湾里蛙泳。太阳热辣辣地照着我的脊背,水舒坦坦地包拢我的肢体。不料那时有谁在水里抓住我的右脚,脚腕感觉出那只冰冷的手。手十分有力,没办法挣脱,我就那样被拖入水中。在水中我看见了K的脸。K与当时一样,脸上浮现出几乎把整张脸撕裂开来的大幅度的笑,目不转睛地盯着我。我恨不得大声喊叫,却喊不出,惟有呛水而已。水灌满了我的肺腑。”

\n

“我一声大叫,一身冷汗,气喘吁吁地从黑暗中醒来。”

\n

“那年年底,我向父母提出,自己想争分夺秒离开此镇搬去别的地方。我说自己无法在眼睁睁看着K被浪头卷走的海岸继续生活下去,‘况且你们也知道,我每晚每夜做恶梦,想多少远离这里一些,否则说不定会发疯的。’听我这么说,父亲为我办了转学手续。一月,我迁到长野县,开始上当地的小学。小诸附近有父亲的老家,我得以住在那里。我在那里升入初中,又上了高中,放假也不回家,只有父母不时前来看我。”

\n

“现在我也在长野生活。从长野市一所理工科大学毕业出来,进入当地一家精密机械公司工作,直到现在。我作为极为普通平常的人工作着生活着。诸位也看到了,没有什么与众不同之处。与人交往绝对算不上擅长,但喜欢登山,由于这个关系也有几个要好的朋友。离开那个镇子以后,恶梦做得不像以前那么频繁了。倒不是说它已退出我的生活,有时会像收款员敲门一样找到我头上,快要忘掉时肯定找来。梦总是一模一样,细节都毫无二致。每次我都大叫着睁眼醒来,汗出得被褥湿漉漉的。”

\n

“没有结婚恐怕也是因为这个。我不愿意半夜两三点大叫把身旁的人吵醒。这以前也有几个自己喜欢的女性,但跟谁都没一起度过一晚。恐怖已经沁入我的骨髓,根本不可能同别人分担。”

\n

“结果,我四十多年没回故乡,没靠近那个海岸。不但海岸,大凡与海有关的我都没接近,生怕一去海岸就真的发生梦里的事。不仅如此,自那以来就连游泳池——我本来特喜欢游泳——也不去了,深水河也好湖也好都半步不去,乘船也免了,坐飞机出国也不曾有过。尽管如此,我仍然无法把自己即将在哪里淹死的场景从脑际抹除。那种黯然神伤的预感,仿佛梦中K的手一样抓着我的意识不放。”

\n

“我第一次重回K被卷走的海岸是去年春天。”

\n

“此前一年父亲因癌症去世,哥哥为处理财产卖了老房子,在整理储藏室时发现了一个纸板箱装有我小时候的东西,就寄了过来。大部分是无用的零碎东西,但其中有一束K给我的画,而又碰巧让我看见了。想必是父母作为纪念物为我保存下来的。我惊恐得几乎透不过气,觉得K的灵魂从画中活了过来。我打算马上处理掉,重新按原样用薄纸包好,放回箱内。可是我无论如何都无法把K的画扔掉。犹犹豫豫了好几天,最后再次剥开薄纸,一咬牙把K画的水彩画拿在手上。”

\n

“几乎全是风景画,似曾相识的海、沙滩、松林、街道,以K特有的明快色调描绘出来。不可思议的是,颜色没有褪,往日见时的印象原原本本鲜明地保留下来。拿在手上半看不看的时间里,我的心情开始变得十分怀旧。那些画甚至比记忆中的还好得多,艺术上也够出色。从画中,我可以痛切地感受到仿佛K那个少年的内心世界的东西。我得以确确实实地——可谓感同身受——理解他是以怎样的眼神观察周围世界的。我看着画,自己和K一起做过的事、一起去过的场所历历在目。是的,那也是少年时代的我自身的眼神,那时的我和K肩并肩以同样生机勃勃没有一丝阴翳的眼睛观察世界来着。”

\n

“每天从公司回来.我就坐在桌前拿起一张K的画看,没完没了地看。那上面有被我长期断然赶出脑海的少年时代撩人情思的风景。每次看K的画,我都觉得有一种什么静静地渗入自己的身心。”

\n

“一天——大约过了一个星期吧——我这样想道:说不定自己这以前的想法是天大的误解,那浪尖上横躺着的K恐怕不是怨我恨我或企图把我带去哪里。之所以看起来像是冷笑,大概只是某种偶然性造成的,那时的他岂非早已人事不省了?或者是在向我微笑着做最后告别也未可知。我从K表情中看出的深恶痛绝,恐怕不过是那一瞬间俘虏我控制我的深层恐怖的投影而己……细看K过去画的水彩画时间里,我的这种念头愈发强烈起来。无论怎么看,我看到的都只是一颗没有杂质的安详平和的心灵。”

\n

“我在那里静静坐了很久很久。站都站不起来了。太阳落了,淡淡的暮色缓缓笼罩房间。不久,深深沉默的夜降临了。夜无尽无休地持续着,及至其重量积攒到夜之砝码无法忍耐的时候,黎明终于到来。新的太阳微微染红天空,鸟们睁眼醒来开始呜叫。”

\n

“那时我拿定主意:要回到镇子上去,立即动身!”

\n

“我把东西塞进旅行包,给公司打电话请了急假,乘列车往故乡赶去。”

\n

“故乡已不再是我记忆中安静的海边小镇了。六十年代经济起飞期间近郊出现的工业城市,使得那一带的景致大为改观。原本只有礼品店的站前如今商铺栉比鳞次,镇上惟一的电影院成了很有规模的超市。我家的房子也不见了。房子几个月前已被人拆毁,只剩下裸露的空地,院里的树被统统砍倒,黑色地面到处长着杂草。K住的老房子也同样没了踪影,成了按月付租的混凝土停车场,排列着小轿车和货车。但我心中全然没有一丝感伤,因为很久以前它就不是我的故乡了。”

\n

“我走到海岸,爬上防波堤的石阶。防波堤对面同以前没什么两样,大海无遮无挡地漫延开去。无边的海。远方可以望见一条水平线。沙滩风景也一如往昔,同样铺展着细沙,同样浪花拍岸,同样有人在水边散步。午后四时已过,薄暮时分柔和的阳光包拢四周。太阳仿佛在思考什么,慢慢悠悠地向西边倾斜。我在沙滩上坐下,旅行包放在身旁,只管默然注视着那番景致。从中无论如何也想象不出那里曾袭来那么大的台风、巨浪曾把我独一无二的好友席卷而去。依然记得四十几年前那场事故的人,如今想必也所剩无几了。恍惚间,一切都似乎是我脑袋里捏造出来的精致幻景。”

\n

“蓦然回神,我心中深沉的黑暗已然消失,一如其到来之时一般忽然间了无踪影。我缓慢地从沙滩上立起,走到波浪拍打的边际,裤腿也没挽就静静地迈入海中。鞋也穿着,任由赶来的浪花拍打。和小时扑来这里相同的波浪就像要表示和解,亲切地拍打我的脚,弄湿我的裤子和鞋。几道徐缓的波浪间歇性地赶来,又撤身离去。从旁边走过的人们以费解的眼神一闪一闪地打量我的这副样子,但我全然不以为意。是的,我是在经历漫长岁月之后才到达这里的。”

\n

“我抬头望天。几片残棉断絮般细小的灰云浮在空中。没有像样的风,云看上去一动不动地留在原处。倒是表达不好——那几片云就好像是为我一人浮在那里的。我想起小时候自己为寻找台风的大眼睛而同样仰面望天的情景。其时,时间的轮轴在我心中发出大大的吱呀声,四十余载时光在我心中犹如朽屋土崩瓦解,旧时间和新时间融合在同一漩涡中。四周声响尽皆消遁,光在颤颤摇曳。随即,我的身体失去了平衡,倒在涌上前来的波浪中。心脏在我喉头下面大声跳动,四肢感觉变得虚无缥缈。好半天我就以那样的姿势伏在那里,无法立起。但我已不再怕了。是的,已没有什么好怕的了。它已远远离去。”

\n

“自那以来,我就再也没做恶梦,没有半夜惊叫醒来。现在,我准备改变人生,从头做起。或许从头做起为时已晚,可纵使为时已晚,我也还是要感谢自己终于如此得救,如此重振旗鼓。因为,我在无救的情况下、在恐怖的黑暗中惊叫着终了此生的可能性也是完全存在的。”

\n

第七位男士沉默良久,环视在座众人。谁都一言不发,呼吸声甚至都可听到,改换姿势的人也没有。大家在等待第七位男士继续下文。风似乎已彻底止息,外面一点动静也没有。男士再次手摸衣领,仿佛在搜寻话语。

\n

“我在想,我们的人生中真正可怕的不是恐怖本身,”男士接下去说道,“恐怖的确在那里……它以各种各样的形式出现,有时将我们压倒。但比什么都恐怖的,则是在恐怖面前背过身去、闭上眼睛。这样,我们势必把自己心中最为贵重的东西转让给什么。就我来说,那就是浪。”

", + "text_num": 9329, + "date": "2021-07-05 08:20", + "content_hash": "60b3de4730e9794450d5e116be425c3fb0753845b70880bff941f3022e7cd2ed" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\254\254\344\271\235\345\221\263.json" "b/articles/\347\254\254\344\271\235\345\221\263.json" new file mode 100644 index 0000000..e219939 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\254\254\344\271\235\345\221\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "第九味", + "author": "徐国能", + "content": "

我的父亲常说:“吃是为己,穿是为人。”这话有时想来的确有些意思,吃在肚里长在身上,自是一点肥不了别人,但穿在身上,漂亮一番,往往取悦了别人而折腾了自己。父亲做菜时这么说,吃菜时这么说,看我们穿新衣时也这么说,我一度以为这是父亲的人生体会,但后来才知道我的父亲并不是这个哲学的始作俑者,而是当时我们“健乐园”大厨曾先生的口头禅。

\n

曾先生矮,但矮得很精神,头发已略显花白而眼角无一丝皱纹,从来也看不出曾先生有多大岁数。我从未见过曾先生穿着一般厨师的围裙高帽,天热时他只是一件麻纱水青斜衫,冬寒时经常是月白长袍,干干净净,不染一般膳房的油腻肮脏。不识他的人看他一脸清矍,而眉眼间总带着一股凛然之色,恐怕以为他是个不出世的画家诗人之类,或是笑傲世事的某某教授之流。

\n

曾先生从不动手做菜,只吃菜,即使再怎么忙,曾先生都是一派闲气地坐在柜台后读他的《中央日报》。据说他酷爱唐鲁孙先生的文章,虽然门派不同(曾先生是湘川菜而唐鲁孙属北方口味儿),但曾先生说:“天下的吃到底都是一个样的,不过是一根舌头九样味。”那时我年方十岁,不喜读书,从来就在厨房窜进窜出,我只知酸甜苦辣咸涩腥冲八味,至于第九味,曾先生说:“小子你才几岁,就想尝遍天下,滚你的蛋去。”据父亲说,曾先生是花了大钱请了人物套交情才聘来的,否则当时“健乐园”怎能高过“新爱群”一个等级呢?花钱请人来光吃而不做事,我怎么看都是不合算的。

\n

我从小命好,有得吃。

\n

母亲的手艺绝佳,母亲是浙江人,我们家有道经常上桌的家常菜,名曰:“冬瓜蒸火腿”,作法极简,将火腿(多以家乡肉替代)切成薄片,冬瓜取中段一截,削皮后切成梯形块,一块冬瓜一片火腿放好,蒸熟即可食。须知此菜的奥妙在于蒸熟的过程冬瓜会吸干火腿之蜜汁,所以上桌后火腿已淡乎寡味,而冬瓜则具有瓜蔬的清苦之风与火腿的华贵之气,心软边硬,汁甜而不腻,令人倾倒。但父亲总嫌母亲切菜时肉片厚薄不一,瓜块大小不匀,因此味道上有些太浓而又有些太淡,只能“凑合凑合”。父亲在买菜切菜炒菜调味上颇有功夫,一片冬瓜切得硬是切得像量角器般精准,这刀工自是大有来头,因与本文无关暂且按下不表。话说父亲虽有一手绝艺,但每每感叹他只是个“二厨”的料,真正的大厨,只有曾先生。

\n

稍具规模的餐厅都有大厨,有些名气高的厨师身兼数家“大厨”,谓之“通灶”,曾先生不是“通灶”,但绝不表示他名气不高。“健乐园”的席分数种价位,凡是挂曾先生排席的,往往要贵上许多。外行人常以为曾先生排席就是请曾先生亲自设计一桌从冷盘到甜汤的筵席,其实大非,菜色与菜序排不排席谁来排席其实都是差不多的,差别只在上菜前曾先生是不是亲口尝过。从来我见曾先生都是一尝即可,从来没有打过回票,有时甚至只是看一眼就“派司”,有人以为这只是个形式或是排场而已,这当然又是外行话了。

\n

要知道在厨房经年累月的师傅,大多熟能生巧,经常喜欢苛扣菜色,中饱私囊,或是变些魔术,譬如鲍鱼海参排翅之类,成色不同自有些价差,即使冬菇笋片大蒜,也是失之毫厘差之千里。而大厨的功用就是在此,他是一个餐厅信誉的保证,有大厨排席的菜色,厨师们便不敢装神弄鬼,大厨的舌头是老天赏来人间享口福的,禁不起一点假,你不要想瞒混过关,味精充鸡汤,稍经察觉,即使你是国家鉴定的厨师也很难再立足厨界,从此江湖上没了这号人物。有这层顾忌,曾先生的席便没人敢滑头,自是顺利稳当。据父亲说,现下的厨界十分混乱,那些“通灶”有时兼南北各地之大厨,一晚多少筵席,哪个人能如孙悟空分身千万,所以一般餐厅多是马马虎虎,凑合凑合,言下有不胜唏嘘之意。

\n

曾先生和我有缘,这是掌勺的赵胖子说的。每回放学,我必往餐厅逛去,将书包往那幅金光闪闪的《乐游园歌》下一丢,闪进厨房找吃的。这时的曾先生多半在看《中央日报》,经常有一香吉士果汁杯的高粱,早年白金龙算是好酒,曾先生的酒是自己带的,他从不开餐厅的酒,不像赵胖子他们常常“干喝”。

\n

赵胖子喜欢叫曾先生“师父”,但曾先生从没答理过。曾先生特爱和我讲故事,说南道北,尤其半醉之际。曾先生嗜辣,说这是百味之王,正因为是王者之味,所以他味不易亲近,有些菜中酸甜咸涩交杂,曾先生谓之“风尘味”,没有意思。辣之于味最高最纯,不与他味相混,是王者气象,有君子自重之道在其中,曾先生说用辣宜猛,否则便是昏君庸主,纲纪凌迟,人人可欺,国焉有不亡之理?而甜则是后妃之味,最解辣,最宜人,如秋月春风,但用甜则尚淡,才是淑女之德,过腻之甜最令人反感,是露骨的谄媚。曾先生常对我讲这些,我也似懂非懂,赵胖子他们则是在一旁暗笑,哥儿们几岁懂些什么呢?父亲则抄抄写写地勤作笔记。

\n

有一次父亲问起咸辣两味之理,曾先生说道:“咸最俗而苦最高,常人日不可无咸但苦不可兼日,况且苦味要等众味散尽方才知觉,是味之隐逸者,如晚秋之菊,冬雪之梅;而咸则最易化舌,入口便觉,看似最寻常不过,但很奇怪,咸到极致反而是苦,所以寻常之中,往往有最不寻常之处,旧时王谢堂前燕,就看你怎么尝它,怎么用它。”曾先生从不阻止父亲作笔记,但他常说“烹调之道要自出机杼,得于心而忘于形,记记笔记不过是纸上的工夫,与真正的吃是不可同日而语的。”

\n

“健乐园”结束于民国七十年间,从此我们家再没人谈起吃的事,似乎有点儿感伤。

\n

“健乐园”的结束与曾先生的离去有很密切的关系。

\n

曾先生好赌,有时常一连几天不见人影,有人说他去豪赌,有人说他去躲债,谁也不知道,但经常急死大家,许多次赵胖子私下建议父亲,曾先生似乎不大可靠,不如另请高明,但总被父亲一句“刀三火五吃一生”给回绝,意谓“刀工三年或可以成,而火候的精准则需时间稍长,但真正能吃出真味,非用一辈子去追求,不是一般遇得上的”,父亲对曾先生既敬且妒自不在话下。

\n

据父亲回忆,那回罗中将嫁女儿,“健乐园”与“新爱群”都想接下这笔生意,结果罗中将买曾先生一个面子,点的是曾先生排的席,有百桌之余,这在当时算是桩大生意,而罗中将又是同乡名人,父亲与赵胖子摩拳擦掌准备了一番,但曾先生当晚却不见人影。一阵鸡飞狗跳,本来父亲要退罗中将的钱,但赵胖子硬说不可,一来没有大厨排席的酒筵对罗中将面子上不好看,二来这笔钱数目实在不小,对当时已是危机重重的“健乐园”来说是救命仙丹,赵胖子发誓一定好好做,不会有差池。

\n

这赵胖子莫看他一脸肥相,如弥勒转世,论厨艺却是博大精深,他纵横厨界也有二三十年,是独当一面的人物。那天看他挥汗如雨,如八臂金刚将铲勺使得风雨不透。本来宴会进行得十分顺利,一道道菜如流水般地上,就在最后关头,罗中将半醺之际竟拿起酒杯,要敬曾先生一杯,场面一时僵住。事情揭穿后,罗中将铁青着脸,哐啷一声扔下酒杯,最后竟有点不欢而散。几个月后“健乐园”都没再接到大生意,卫生局又经常上门罗嗦,清廉得不寻常。父亲本不善经营,负债累累下终于宣布倒闭。

\n

曾先生从那晚起没有再出现过,那个月的薪俸也没有拿,只留下半瓶白金龙高粱酒,被赵胖子砸了个稀烂。

\n

长大后我问父亲关于曾先生的事,父亲说曾先生是湘乡人,似乎是曾涤生家的远亲,与我们算是小同乡,据说是清朝皇帝曾赏给曾涤生家一位厨子,这位御厨没有儿子,将本事传给了女婿,而这女婿,就是曾先生的师父了。这种稗官野史我只好将信将疑,不过父亲说,要真正吃过点好东西,才是当大厨的命,曾先生大约是有些背景的,而他自己一生穷苦,是命不如曾先生。父亲又说:“曾先生这种人,吃尽了天地精华,往往没有好下场,不是带着病根,就是有一门恶习。”其实这些年来,父亲一直知道曾先生在躲道上兄弟的债,没得过一天好日子,所以父亲说:“平凡人有其平凡的乐趣,自有其甘醇的真味。”

\n

“健乐园”结束后,赔赔卖卖,父亲只拿回来几个帐房用的算盘,小学的珠算课我惊奇地发现我那上二下五的算盘与老师同学的大不相同,同学争看我这酷似连续剧中武林高手用的奇门武器,但没有人会打这种东西,我只好假装上下各少一颗珠子地“凑合凑合”。

\n

从学校毕业后,我被分发至澎湖当装甲兵,在军中我沉默寡言,朋友极少,放假又无亲戚家可去,往往一个人在街上乱逛。有一回在文化中心看完了书报杂志,正打算好好吃一顿,转入附近的巷子,一爿低矮的小店歪歪斜斜地写着“九味牛肉面”。我心中一动,进到店中,简单的陈设与极少的几种选择,不禁使我有些失望,一个肥胖的女人帮我点单下面后,自顾自的忙了起来,我这才发现暗暗的店中还有一桌有人,一个秃头的老人沉浸在电视新闻的巨大声量中,好熟悉的背影,尤其桌上一份《中央日报》,与那早已满渍油水的唐鲁孙的《天下味》。曾先生,我大声唤了几次,他都没有回头,“我们老板姓吴”,胖女人端面来的时候说。

\n

“不!我姓曾。”曾先生在我面前坐下。

\n

我们聊起了许多往事,曾先生依然精神,但眼角已有一些落寞与沧桑之感,满身厨房的气味,磨破的袖口油渍斑斑,想来常常抹桌下面之类。

\n

我们谈到了吃,曾先生说:“一般人好吃,但大多食之无味,要能粗辨味者,始可言吃,但真正能入味之人,又不在乎吃了,像那些大和尚,一杯水也能喝出许多道理来。”我指着招牌问他“九味”的意思,曾先生说:“辣甜咸苦是四主味,属正;酸涩腥冲是四宾味,属偏。偏不能胜正而宾不能夺主,主菜必以正味出之,而小菜则多偏味,是以好的筵席应以正奇相生而始,正奇相克而终……”突然我觉得彷彿又回到了“健乐园”的厨房,满鼻子菜香酒香,爆肉的哔啵声,剁碎的笃笃声,赵胖子在一旁暗笑,而父亲正勤作笔记。我无端想起了“健乐园”穿堂口的一幅字:“乐游古园森森爽,烟绵碧草萋萋长。公子华筵势最高,秦川对酒平如掌……”

\n

那逝去的像流水,像云烟,多少繁华的盛宴聚了又散散了又聚,多少人事在其中,而没有一样是留得住的。曾先生谈兴极好,用香吉士的果汁杯倒满了白金龙,颤抖地举起,我们的眼中都有了泪光,“欲忆年年人醉时,只今未醉已先悲”,我记得《乐游园歌》是这么说的,我们一直喝到夜阑人静。

\n

之后几个星期连上忙着装备检查,都没放假,再次去找曾先生时门上贴了“今日休息”的红纸,一直到我退伍。我知道我再也找不到他了,心中不免惘然。有时想想,那会是一个梦吗?我对父亲说起这件事,父亲并没有讶异的表情,只是淡淡地说:“劳碌一生,没人的时候急死,有人的时候忙死……”我不懂这话在说什么。

\n

如今我重新拾起书本,觉得天地间充满了学问,一啄一饮都是一种宽慰。有时我会翻出《乐游园歌》吟哦一番,有时我会想起曾先生话中的趣味,曾先生一直没有告诉我那第九味的真义究竟是什么,也许是连他自己也不清楚;也许是因为他相信,我很快就会明白。

", + "text_num": 4275, + "date": "2021-12-16 02:10", + "content_hash": "9662ea54daf9367335528e602e75022d9dc73a8e1514e495fe8b0b49c748a922" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\254\254\345\215\201\344\270\211\344\270\252\350\275\256\345\210\260\350\260\201.json" "b/articles/\347\254\254\345\215\201\344\270\211\344\270\252\350\275\256\345\210\260\350\260\201.json" new file mode 100644 index 0000000..0d04e38 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\254\254\345\215\201\344\270\211\344\270\252\350\275\256\345\210\260\350\260\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "第十三个轮到谁", + "author": "格雷.拉威西", + "content": "

再凑一个便可。再凑一个,他就会被载入史册。再凑一个,他就是天下第一!再凑一个,他就会成为这些人中最最了不起的。

\n

可是也不容易。每次杀人后警察便距他更近一步。套索已经上身,并且在收紧。他留下的气味儿越来越热乎,被人逮住的可能性也越来越大。他还有很多事儿要做,还有那么多事儿没有做完。

\n

事情并不像所有那些报纸描述的那么简单。没有人会懂的。那些被杀掉的人必须来路正,不是什么人都可以。这是最难的一点,现在已经不可能做到啦。这个城市的医疗系统本来就没有那么多可以接近的护士,更何况现在又是人人自危。她们都十分谨慎小心,警察也在严密监视。许多最佳目标已不去上班,这便很难弄清楚她们住在何处。他知道许多护士日夜提防。他试过,根本没法儿接近她们。

\n

他喜欢金发碧眼女郎,长头发的。他明白,若要打破纪录,他至少还要再干掉这些女孩中的一个。报纸上的大字粗体标题已经全说明白啦:

\n

护士杀手仍逍遥法外!

\n

12周内12位护士被杀!

\n

全城陷入恐怖!

\n

第13个会轮到谁?

\n

一星期干掉一个护士。不容易。漫长的12个星期啊!他早想放弃,金盆洗手。或许去自首?他真希望被逮住,但是他必须正视自己的纪录,报纸和电视新闻已经把它炒得很热,这是他不可忽视的挑战。想得够多啦。他还有活儿要干。今晚是第13周的最后一个夜晚。他必须在今夜动手。必须是今夜。他必须按照时间表行事。

\n

他已找到另一个护士,是昨晚选中的。他跟踪她,观察她,弄清她在公园坡第一街的住处。那个地方距离她工作的医疗中心不远,步行一小段路后即可到达。巨大的卫理公会医院里有许多护士供他选择,但是那儿波多黎各人太多,还有许多黑人,来自所罗门群岛的人,很多印度和巴基斯坦人。全都不合适。后来他发现了这个漂亮的爱尔兰金发女郎。她正是他要找的人。

\n

他早就注意到她。她的头发很长,金发碧眼。他以前从未在医院里看到过她。他猜想她是刚来的。的确如此。他就喜欢这样。他在扭曲的心灵里暗暗偷着乐。新鲜的血,他渴求新鲜的血。

\n

他偷偷走近她。她是一头不会伤害别人的小母鹿。他是一头邪恶的大狼。他试试锋利的刀刃,同时摸一摸自己身上,感觉到正在勃起。他期望那一刻到来。现在会很快啦。

\n

一个从未见过的女郎,这正是他企盼的。这一位将会是他以这种方式占有的最最漂亮的姑娘之一。他越来越激动,每一分钟都比上一分钟更激动。他期待着。

\n

他麻利地跟着她,一路走过空空荡荡的黑暗街道。

\n

她在回头看。她以为自己看到了什么人。他急忙闪到一根柱子后面,躲起来。没有看到什么,她便继续前行。他继续跟踪。

\n

她来到127号。昨天他已经仔细研究过这座住宅楼,共有十层,她住在七楼,是7A号公寓。他小心地跟在她身后,霍地钻进楼里去。

\n

她吓了一跳,几乎跳起来。

\n

他笑容可掬,十分友好地说:“哦,你好。对不起,我记得我把钥匙放在这儿的什么地方啦……”

\n

她转身,她盯着他看,猜他是什么人。她猜错啦。

\n

她替他按着公寓大门,笑嘻嘻的。

\n

她在笑!他就喜欢她这样!

\n

“你是8C那个人吧?你是……?”

\n

“是啊。约翰逊。我总是找不到钥匙。”

\n

她替他拉住公寓大门,让他进来。他俩一起朝电梯走去,一起走进电梯。

\n

她按7。

\n

他及时想起刚才自己说过的话,按了8。

\n

她放松下来。

\n

他产生那种怪兮兮的感觉。别说话。盯着她,但是别让她看出自己在盯着她。她转身笑笑。他也笑一笑。

\n

电梯门在七楼打开。她走出去,穿过大厅,走向她的房门。他盯着她把钥匙插进门里,转动门把手。他看到门已打开一条缝。不等她开得更大,不等电梯门关闭,他已经扑到她身上。他把她推进房里,撂倒在地板上,关上门,再飞快地锁上。完全锁好啦,就像一间地下密室。这样她就再也跑不了啦。永远别想!

\n

她趴在地上。她一动也不动。他走近她。黑幽幽的屋里,重重暗影凸显出他的一举一动非常神秘、可怖。

\n

他预料到身体会有反应,便先触摸一下自己。看着她趴在那儿,十分无助,他又触摸自己,想像种种情景。

\n

他拔出刀来。刀子挺长,锋利,钢刃在呼唤他赶快动手。

\n

这时灯亮了。十来个不知从哪儿冒出来的男人围上来,打落他手里的利刃。他们紧紧扭住他,拿枪粗暴地指着他的脑袋,同时搜他身上,看他是否还带着其他武器。他一动也不能动。

\n

那女孩从地上爬起来。她摘下金色长假发。她自己的头发是黑色的,很短。

\n

她把假发送到他眼前道:“喂,你是为了这个吧?”

\n

他朝她咆哮:“骗子!你是那么漂亮,结果却像其他所有那些女人一样,令人失望。”

\n

她问道:“那些人都是你杀的?”

\n

他不吭声。

\n

姑娘举起那把刀,让他看。“你就是用这把刀折磨她们的。这样一件可怕的武器。你为什么要这样做呢?”

\n

起初他不说话,然后又笑道:“我知道我有哪些权利。我要见律师。你们可以逮捕我,可我不必非要告诉你们什么。”

\n

姑娘也笑道:“嗨,亲爱的。你凭什么断定我们是警察呢?”

", + "text_num": 1981, + "date": "2021-09-05 18:10", + "content_hash": "2be0e917e5d9d9fb51b9cf68e788806ae5b0b923ec81bbc7592110e73cbb2acb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\254\254\345\233\233\345\207\273.json" "b/articles/\347\254\254\345\233\233\345\207\273.json" new file mode 100644 index 0000000..b250e9e --- /dev/null +++ "b/articles/\347\254\254\345\233\233\345\207\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "第四击", + "author": "约翰.麦克纳尔蒂", + "content": "

早在约翰尼出生前很久,我就下过决心,不会让他成为我的第四击,也就是说,我不会努力让他成就那么多我未能成就的事,他不会是小型的我。那是在他出生之前。

\n

前不久有天晚上我去看电影,发现自己在做着我以前说过不会去做的事,电影是《一个美国人在巴黎》,金·凯利跳舞,向一位名叫莱斯利·卡伦的姑娘求爱,奥斯卡·莱文特弹钢琴。电影上演着那些时,我想到了我的约翰尼。我想让他跳舞能像金·凯利那样好,想让他能像奥斯卡·莱文特那样弹钢琴。换句话说,我正在做我说过永远不会去做的事。大家一定要明白,约翰尼出生之前,我那样说过,但情况已经变化了。

\n

他们只给你三次击球机会,然后你就完蛋了,你走回长椅那里。可是上帝以他的慈悲,给了我第四次机会,也就是约翰尼。不管去哪儿,我总是会想到约翰尼,但这样更好。我在看《一个美国人在巴黎》时,脑子里想的全是这些。别的当父亲的坐在黑暗中看电影时,也有同样的想法吗?

\n

我们家里有架钢琴,一架小钢琴。我看了那场电影后的第二天,我把约翰尼抱到我的双膝上,让他坐在钢琴前面。他击打钢琴,楼下的人大概会因为这番闹腾而恼火。他们又怎么可能知道,我正在努力让这个小小的人儿约翰尼给我第四次击球机会?他们又怎么可能知道,我在努力让我的儿子学会像奥斯卡·莱文特那样弹钢琴?

\n

我在钢琴上努过力之后,又想给约翰尼展示一下怎样跳舞。一开始,我在钢琴上弹了段踢踏舞风格的《可爱的苏》,然后尽我所能跳了一段舞,我跳得不是很好,但希望他可以。

\n

换句话说,我在进行我的第四击。我一直未能成就我曾经希望成就的事,但是约翰尼有可能,对吧?他会有自己的梦想,也许他能够成就,谁说得准呢?

\n

译者孙仲旭

", + "text_num": 691, + "date": "2021-01-03 11:30", + "content_hash": "e4988c92dd1668c79dbfdd540850b2f51893c1edea1bd4aac412afb69ba4505a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\255\211\344\272\206\344\270\200\346\225\264\345\244\251.json" "b/articles/\347\255\211\344\272\206\344\270\200\346\225\264\345\244\251.json" new file mode 100644 index 0000000..f727786 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\255\211\344\272\206\344\270\200\346\225\264\345\244\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "等了一整天", + "author": "海明威", + "content": "

我们还睡在床上的时候,他走进屋来关上窗户,我就看出他象是病了。他浑身哆嗦,脸色煞白,走起路来慢吞吞,似乎动一动都痛。

\n

“怎么啦,沙茨?”

\n

“我头痛。”

\n

“你最好回到床上去。”

\n

“不,没事儿。”

\n

“你回床上去。等我穿好衣服就来看你。”

\n

可是等我下楼来,他已经穿好衣服,坐在火炉边,一看就是个病得不轻,可怜巴巴的九岁男孩。我把手搁在他脑门上,就知道他在发烧。

\n

“你上楼去睡觉吧,”我说。“你病了。”

\n

“我没事儿,”他说。

\n

医生来了,他给孩子量了量体温。

\n

“几度?”我问他。

\n

“一百零二度。”

\n

在楼下,医生留下三种药,是三种不同颜色的药丸,还吩咐了服用方法。一种是退热的,另一种是泻药,第三种是控制酸的。他解释说,流感的病菌只能存在于酸性状态中。他似乎对流感无所不知,还说只要体温不高过一百零四度就不用担心。这是轻度流感,假如不并发肺炎就没有危险。

\n

回屋后我把孩子的体温记下来,还记下吃各种药丸的时间。

\n

“你要我念书给你听吗?”

\n

“好吧,你要念就念吧,”孩子说。他脸色煞白,眼睛下面有黑圈。他躺在床上一动也不动,似乎超然物外。

\n

我大声念着霍华德•派尔的《海盗集》;但我看得出他不在听我念书。

\n

“你感觉怎么样,沙茨?”我问他。

\n

“到目前为止,还是老样子,”他说。

\n

我坐在他床脚边看书,等着到时候给他吃另一种药。本来他睡觉是轻而易举的,但我抬眼一看,只见他正望着床脚,神情十分古怪。

\n

“你干吗不想法睡一会儿?要吃药我会叫醒你的。”

\n

“我情愿醒着。”

\n

过了一会儿,他对我说,“要是你心烦就不用在这儿陪我,爸爸。”

\n

“我没心烦。”

\n

“不,我是说如果叫你心烦的话,就不用在这儿陪。”

\n

我以为他也许有点头晕,到了十一点我给他吃了医生开的药丸后就到外面去了一会儿。

\n

那天天气晴朗寒冷,地面上盖着一层雨夹雪都结成冰了,因此看上去所有光秃秃的树木,灌木,修剪过的灌木,全部草地和空地上面都涂上层冰。我带了一条爱尔兰长毛小猎狗顺那条路,沿着一条结冰的小溪散散步,但在光滑的路面上站也好,走也好,都不容易,那条红毛狗跳一下滑倒了,我也重重摔了两交,有一次我的枪都掉下来,在冰上滑掉了。

\n

一群鹌鹑躲在悬垂着灌木的高高土堤下,被我们惊起了,它们从土堤顶上飞开时我打死了两只。有些鹌鹑栖息在树上,但大多数都分散在一丛丛灌木林间,必须在长着灌木丛那结冰的土墩上蹦跶几下,它们才会惊起呢。你还在覆盖着冰的、富有弹性的灌木丛中东倒西歪,想保持身体重心时,它们就飞出来了,这时要打可真不容易,我打中了两只,五只没打中,动身回来时,发现靠近屋子的地方也有一群鹌鹑,心里很高兴,开心的是第二天还可以找到好多呢。

\n

到家后,家里人说孩子不让任何人上他屋里去。

\n

“你们不能进来,”他说,“你们千万不能拿走我的东西。”

\n

我上楼去看他,发现他还是我离开他时那个姿势,脸色煞白,不过由于发烧脸蛋绯红,象先前那样怔怔望着床脚。

\n

我给他量体温。

\n

“几度?”

\n

“好象是一百度,”我说。其实是一百零二度四分。

\n

“是一百零二度,”他说。

\n

“谁说的?”

\n

“医生说的。”

\n

“你的体温还好,”我说,“没什么好担心的。”

\n

“我不担心,”他说,“不过我没法不想。”

\n

“别想了,”我说,“别急。”

\n

“我不急,”他说着一直朝前看。显然他心里藏着什么事情。

\n

“把这药和水一起吞下去。”

\n

“你看吃了有什么用吗?”

\n

“当然有啦。”

\n

我坐下,打开那本《海盗集》,开始念了,但我看得出他没在听,所以我就不念了。

\n

“你看我几时会死?”他问。

\n

“什么?”

\n

“我还能活多久才死?”

\n

“你不会死的。你怎么啦?”

\n

“哦,是的,我要死了。我听见他说一百零二度的。”

\n

“发烧到一百零二度可死不了。你这么说可真傻。”

\n

“我知道会死的。在法国学校时同学告诉过我,到了四十四度你就活不成了。可我已经一百零二度了。”

\n

原来从早上九点钟起,他就一直在等死,都等了一整天了。

\n

“可怜的沙茨,”我说,“可怜的沙茨宝贝儿,这好比英里和公里。你不会死的。那是两种体温表啊。那种表上三十七度算正常。这种表要九十八度才算正常。”

\n

“这话当真?”

\n

“绝对错不了,”我说,“好比英里和公里。你知道我们开车时车速七十英里合多少公里吗?”

\n

“哦,”他说。

\n

可他盯住床脚的眼光慢慢轻松了,他内心的紧张也终于轻松了,第二天一点也不紧张了,为了一点小事,动不动就哭了。

\n

译者:刘文澜

", + "text_num": 1828, + "date": "2023-02-25 08:00", + "content_hash": "b43de91ebc56f7f4157e6eaf1d6ebb5428929ec504a6f1c1fda5cbceff0a5a34" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\255\211\345\276\205.json" "b/articles/\347\255\211\345\276\205.json" new file mode 100644 index 0000000..260c9fb --- /dev/null +++ "b/articles/\347\255\211\345\276\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "等待", + "author": "太宰治", + "content": "

每天我都会在省线的小车站里等人,等一个完全不认识的人。

\n

从市场买完东西回家途中,我总会路过车站,坐在冰冷的长椅上,将菜篮放在膝上,茫然地望着检票口。每当往返的电车到达月台,就会有很多人从电车口拥出,蜂拥至检票口。大家一脸愤怒地出示证件、缴交车票,然后直视地步出长椅前的车站广场,朝各自的方向离去。

\n

我茫然的坐着。“说不定,这时会有个人笑着喊着我。喔!好可怕啊!伤脑筋!”于是胸口心跳加速。光想就已经像背后被泼了冷水般,浑身战栗,难以呼吸。不过,我真的是在等待某个人。只是我每天坐在这边,究竟是在等谁呢?在等一个怎么样的人呢?或许我等的并不是人。我很讨厌人。不!应该说我很害怕人。只要与人见面,一说出“近来可好?”“天气变冷了”之类的问候,不知道为什么,就会痛苦地觉得自己像个世上仅有的骗子,好想就此死去。最后,对方也对我戒慎恐惧地不痛不痒地寒暄,说些净是谎言的感想。一听到这些,不但会因为对方吝于关心而感到悲伤,自己也越来越讨厌这个世界。世人,难道就是彼此这样呆板地招呼,虚伪地关怀,到双方都精疲力竭为止,就此度过一生吗?”

\n

我讨厌与人见面,只要没什么特别的大事,我绝不会去朋友那边玩。待在家里,和母亲两人安静地缝纫是最轻松的事。可是,随着大战逐渐开始,四周变得非常紧张后,便感觉到每天待在家里发呆是件很不对的事。我莫名地感到不安,心情完全无法安定,有种想鞠躬尽瘁、立刻贡献心力的心情。我对当下的生活,已失去了自信。

\n

虽然知道不能沉默地坐在家中,但自己又没什么地方可去。因此,买完东西后,在回家的路上,就会顺道经过车站,一个人茫然地坐在车站冰冷的长椅上。“说不定会有那个人出现!”我期待着,“啊!如果真的出现的话,那就麻烦了。到时候我该怎么做呢?”顿时,又感到一阵恐慌。不过,出现了也没办法,只好向那人献上我的生命了。一种船到桥头自然直、近乎于放弃的觉悟,与其他千奇百怪的幻想纠缠在一起,使得我胸口梗塞,有种将要窒息的感觉。

\n

我仿佛在做一个连生死都不知道的白日梦,内心有种不真实的感觉,好像将望远镜倒过来看一样,车站前往来的人群,都变得好小好遥远,世界也变得好渺小。

\n

啊!我究竟在等待什么?说不定我是个非常淫乱的女人。大战开始后,莫名的不安,说什么想要鞠躬尽瘁、贡献心力,这些根本就是谎言。说这些冠冕堂皇的话,其实只是在巴望着有什么好机会能实现自己轻率的空想。尽管这样坐在这边,做出一脸茫然的表情,但我仍可以感觉到胸中那个诡异的计划正在熊熊燃烧着。

\n

到底我在等谁?我没有具体的形象,只有一团迷雾。不过,我仍在等待。从大战开始以来,我每天都会在购物结束后途经车站,坐在这冰冷的长椅上等待。也许,会有一个人笑着叫我。喔!好可怕啊!伤脑筋,我等的人不是你。到底我在等谁呢?老公?不对!恋人?不是。朋友?我讨厌朋友。金钱?也许。亡灵?喔!我可不喜欢亡灵。

\n

是更温和、开朗、鲜丽的东西?我不知道那是指什么。比方说像春天那样的东西吗?不,不对。绿叶、五月、流过麦田的清流?当然不对。啊!不过我还是要继续地等,等待着那能让我振奋的东西。

\n

人们成群结队地从我眼前通过。那不是!这也不是!我抱着菜篮,微微颤抖但专心的等待。请不要忘记我,请不要嘲笑每天到车站去等待,然后空虚返家的二十岁姑娘。无论如何请牢牢地记住,我不会特意说出这个小车站的名字,就算我不告诉你,但是有一天你也一定会发现我的。

", + "text_num": 1395, + "date": "2022-05-20 06:00", + "content_hash": "e13b806ab6a6b0be71a05544cae240dd79d878391c2b616994648300fcbfa272" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\255\211\346\210\221\344\270\200\345\271\264\345\215\212.json" "b/articles/\347\255\211\346\210\221\344\270\200\345\271\264\345\215\212.json" new file mode 100644 index 0000000..7e81b73 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\255\211\346\210\221\344\270\200\345\271\264\345\215\212.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "等我一年半", + "author": "松本清张", + "content": "

\n

首先,从事件的本身讲起。

\n

被告名叫须村里子,二十九岁,罪名是杀害亲夫。

\n

里子在第二次大战时期毕业于某女子专科学校,走出校门后,就当上了一家公司的职员。在战争期间,因为男子被征兵,各公司都缺少人手,所以大量招聘女青年来顶替。

\n

战争结束后,从军的男人们陆续归来,作为替身的女职员就渐渐用不着了。两年后,战时雇用的女子一起被辞退,须村里子当然也在其中。

\n

但是,她在那里工作时,有一个要好的男同事,于是失业后立刻和他结了婚。此人便是须村要吉,他比里子大三岁,只上过旧制的中学,因而对女子专科学校出身的里子颇为崇拜,是他先向里子求爱的。由此一事即可知道,他是个懦弱的青年。里子当时却被他的那颗心迷住了。

\n

婚后八年,夫妇间相安无事地生活着,生有一儿一女。须村要吉工作虽然勤恳,但苦于没有大学学历,只好充当一名出头无望的小职员。他每月薪水虽少,却存了一点钱,日子还过的去。

\n

不料到了昭和××年,该公司由于业务萧条,决定裁减员工。一直被视为没有什么才能的须村要吉,和老弱病残者一起失掉了饭碗。

\n

须村要吉慌了神,通过走门路,他先后换过两三家公司,但不是工作不对劲,就是待遇太低。不得已之下,须村里子只好重新出去做事。

\n

她先当“相互银行”的存款募集员,既干的精疲力竭,又毫无成绩。后来,经过在外面认识的女友介绍,做了一家人寿保险公司的劝募员,专门向客户游说,动员他们参加人寿保险,从而募集保险金。

\n

起初并不顺利,后来逐渐取得了成果。这里面的诀窍,是那个当介绍人的老资格女友教给她的。里子不怎么漂亮,可是明眸皓齿一笑起来,自有其魅力。何况她是女专毕业的,是一位知识分子身份的劝募员,劝说客户时的待人接物方式,也让人感到聪明伶俐。因此,她慢慢地博的了客户的好感,工作也容易开展了。本来嘛,保险劝募的要领,就是毅力、魅力和智力。

\n

她的月薪,达到了一万二三千日元。里子已尽其所能,但丈夫要吉却完全失了业。他干什么都不能胜任,终于落到无事可做的地步,只好依赖里子的收入。他在家里无所事事,却对妻子唠叨不休:“真对不起,真过意不去……”

\n

当然,须村里子的月薪不是固定的,其中只有很少一部分是定薪,大部分工资是浮动的。成绩不好的月份,收入就少的可怜。

\n

各家保险公司的劝募员之间,竞争是十分激烈的。竞争的浊流席卷着整个东京都内,没有留下丝毫回旋余地。再要发展新客户,看来已不可能。既然东京都内前景渺茫,何不另辟蹊径呢——须村里子这样想。

\n

引起须村里子注意的,是水坝工程的工地。每家电力公司都在开发水力资源,遂使水坝工程成为一股热潮。这类工地是由大型土建公司(名称不是××建设,就是××组)承包的,在每一个施工现场干活的人就有成千上万。他们当中,有的从事高空堤坝作业,有的从事炸药爆破作业,随时都有丧生或受伤的危险。由于他们的工作地点总是在交通不便的深山里,就连机敏的保险劝募员也尚未涉足,不,是尚未发现。

\n

正是这块处女地,被独具慧眼的须村里子找到了。她约了要好的女同事,结伴前往邻县深山中的水坝工地。不必说,旅费全部自理。

\n

除开萍踪浪迹、漂泊不定的临时工外,土建公司所属的技师、技工、机械师、工地主任等人都是她们的宣传对象。因为他们是公司职员,比较靠得住。

\n

在这个崭新的领域内,进展十分顺利。这些人基本上都参加了集体保险,但因为自说身历险境,一经劝说,不费什么周折就答应再加入人寿保险。考虑到分期收费的不便,请他们全年一次付清,于是成绩斐然。

\n

须村里子的发现成功了!收入随之倍增,薪金月月打破三万日元。

\n

生活总算富裕起来了,与此同时,丈夫须村要吉却变得更懒惰,依赖心更重了。如今他摆出一副衣来伸手、饭来张口的架势,躺在里子的血汗钱上,连找职业的念头也丢弃殆尽,而且日子越久,越心安理得。

\n

更有甚者,要吉过去滴酒不沾,现在却学会了喝酒。里子经常出差,让丈夫理财,他就从家用开支里捞取酒资。刚开始每次只拿一些零钱,往后胆子就大了,因为收入也多了嘛。

\n

里子心想,自己外出期间,丈夫待在家里的确无聊,所以也就眼开眼闭,不予干涉。况且,里子讨厌男子汉大丈夫像小孩那样偷偷喝酒,这副没出息相似乎令她担忧,所以有时回家后,索性主动劝丈夫上酒店喝。每逢这种时候,要吉就笃笃定定、兴高采烈地走出家门去喝酒。

\n

这个要吉,在外面搞上了女人。

\n

\n

从事后的结果来看,此事须村里子也有一定责任,因为把那个女人介绍给要吉的,正是里子自己。她是里子的旧友。

\n

女人名叫胁田静代,是里子当年的同班同学。一天,里子在路上偶然遇见静代,才知道她死了丈夫,现在东京涉谷地区开一家酒店。当时她给里子一张名片。学生时代曾经颇有姿色的静代。如今变得叫人认不出来了:她形容枯槁,两颊尖削——由此,也可推想出酒馆的格局。

\n

临别时,里子说:“我改日登门拜访。”静代顺便打听了一下她的收入,表示不胜羡慕。

\n

回到家里,她对要吉说了这事。要吉说:“去喝一杯怎么样?既然是你的朋友,总可以便宜一些吧!”边说着,边瞟了里子一眼。

\n

里子盘算,反正要喝,最好是找个便宜些的地方,再说静代也会优待的,就回答说:“好吧,去瞧瞧也好。”

\n

不久,要吉当真到静代店里去了一趟,回来对里子说:“地方很小,脏得很,五六个客人一坐就挤满了。但酒倒不错,托你的福,价钱真便宜。”

\n

当时里子应道,“噢,那很好。”

\n

里子每月要到水坝工地去一周左右。人头熟了,就有热心人介绍她到水坝甲、水坝乙、水坝丙等其他工程现场去拉生意,忙的不亦乐乎。收入再也不曾减少过。

\n

她把钱如数交给要吉,由他当家。在这一点上,主人与主妇的位置发生了颠倒。事后她深有感触的说,这样是不好的。

\n

须村要吉的惰性有增无减,起初只是略施小计骗钱喝酒,日复一日,就发展到为所欲为的地步。里子下班到家,经常看见两个孩子饿得哇哇直哭,因为要吉白天出门后,总是玩到深夜才喷吐着酒气回来。

\n

如果里子忍不住责怪几句,要吉就会把脸一沉,以谩骂作为回答:“老子是一家之主,不是他妈的女佣人!不会喝酒,算什么男子汉大丈夫?!你不过赚了几个臭钱,稀罕个屁!”

\n

开头几次,里子认为他是出于自卑才发火的,从而也有几分同情,但以后就渐渐地真的生气了。两口子拌嘴的次数也因此增多。要吉为了赌气,故意带着钱喝到深更半夜才醉醺醺归来。而里子下班回家就忙于煮饭、带孩子。逢到去水坝出差,只得把孩子托给邻居照料。

\n

里子开始三天两头要遭到丈夫的拳打脚踢了,但更为难熬的,是因为要吉的挥霍,使家庭逐步陷入一贫如洗的境地。尽管每月有三万元的日元收入,却连配给米也买不起。孩子学校的“家长——教师联合会”会费、伙食费,都积欠下来,更谈不上为孩子们添置新衣了。要吉甚至染上一种恶癖:酒醉后便把睡梦中的孩子们拖起来揍。

\n

里子不由的暗自思忖:在要吉懦弱的性格里,难道潜伏着如此残暴的因素吗?

\n

知情者看不过去,悄悄告诉里子说,要吉在外头有女人了。当里子听说那个女人就是胁田静代时,她仰望苍天,妒火中烧,只对那人说了一句话:“真不敢相信。”

\n

事后,她仍装出若无其事的样子,竭力用理智克制着感情的流露;她之所以没有气势汹汹找上门去,把静代家闹个鸡犬不宁,正是出于理智上的自我约束。

\n

有一次,里子低声责问要吉,谁知他竟肆无忌惮的说:“静代比你这种人强得多。总有一天,我要把你扔掉,跟她结婚的。”从此,每逢争执起来,要吉总会讲出这种话来。

\n

要吉还把衣橱里的衣物一点点拿出去典当,因为里子不在家,他可以胡作非为。里子的衣裳被卖个精光,连替换的都不剩,要吉把典当得来的钱,悉数奉献给那个女人。要吉认识静代才半年,就使这个家变得如此窘困。

\n

里子想,世上未必还有象自己这样不幸的女人了,经常为此潸然泪下。她担心儿女将来的前途,愁肠寸断,夜不能寐。即使如此,每天早上她也只好用冷水洗洗浮肿的眼皮,强作欢颜地出去劝募保险金。

\n

昭和××年二月的一个寒夜,里子正坐在睡着了的孩子们身边低声哭泣。她回到家里,就不见要吉的人影,一问孩子,才知道他天一黑就离家了。

\n

十二点过后,将近午夜一点时分,要吉回来了,在外面敲门。这是两间面积仅有四张半榻榻米的小屋,榻榻米已磨出许多破洞,里子用硬纸板垫着。她踏过榻榻米,走下土间开了门。

\n

以后发生的事情,请读者直接看他的供词。

\n

\n

“丈夫喝得酩酊大醉,两眼发愣,面色铁青。他见我正流泪,就在孩子们的枕头边盘腿坐下,骂了起来:‘哭什么!见我喝完酒回家,就故意挤几滴眼泪,跟我赌气,是吧?’”

\n

“我回嘴说:‘辛辛苦苦挣来的钱,一大半给你喝掉了,孩子们的学费也付不出,配给米也买不起,还要天天喝到深更半夜才回来。’我俩经常这样拌嘴,而那天晚上丈夫的火气特别大。”

\n

“他暴跳如雷说:‘挣了几个钱,别以为了不起!老子失了业,你就瞧不起老子,老子不是食客!’他还说‘你是吃醋了吧?混账东西,撒泡尿照照,你那副嘴脸连吃醋也不配。’说毕,冷不防搧了我一个耳光。”

\n

“我料他又要胡闹了,就把身子缩成一团。他怪笑着说:‘我迟早要和你离婚,跟静代一起过日子,你等着瞧吧!’我忍住了她的侮辱,居然不觉得嫉妒。”

\n

“静代现在变成了什么样性情的女子,我不知道,但她绝不可能真打算和这个窝囊废结婚的。丈夫听信了她那套骗钱的鬼话,最后只能落得人财两空,悔之莫及。”

\n

“正想着,丈夫又喝道:‘瞧你眼神!这算是老婆的眼神吗?妈的,真气人!’边唤着,边站起身来,朝我的腰眼和胸口踢了几脚。见我被踢的一下子憋住气,不能动弹,就转身用脚呼地勾翻了孩子们的被子。”

\n

“朦胧中的孩子们刚睁开眼,就被他揪住衣领狠揍起来。丈夫醉后,经常是这样胡闹发酒疯的。孩子们哭喊着,‘妈妈呀!妈妈呀!’我昏昏沉沉地挣扎着站起来,朝土间走去。”

\n

“孩子们未来的不幸,我自身的遭遇,以及一种莫名状的恐惧,全都涌上心头。真是可怕啊!我的手,不由自主地握住了一根木门闩。”

\n

“丈夫还在打孩子。七岁的长子叫唤着逃开了,五岁的幼女脸涨得通红,瞪大眼睛,哇哇哭得声嘶力竭,仍在挨揍。”

\n

“我猛地抡起门闩,奋力朝丈夫头部打去。他吃了第一棒,摇晃了一下,转身想朝我扑来。我一阵害怕慌忙再打第二棒。”

\n

“这一下,丈夫身体一软,合仆倒地。倒下后,还想起身,我更恐惧,又居高临下对他头上打了第三棒。”

\n

“他在榻榻米上吐出了鲜血。前后只有五六秒钟工夫,但我就像干完一整天活那样,精疲力竭地瘫坐下来……”

\n

须村里子杀害亲夫的犯罪事实,大体如此。

\n

她是自首后被捕的。根据她的供词,警视厅搜查一科详细调查了现场,确认供词完全属实。须村要吉的死因,是被橡木棒猛击头部造成后脑头盖骨骨折。

\n

自从本案见报后,社会舆论都倒向须村里子。慰问信、素不相识者送的慰问品,大批寄到警视厅。无庸讳言,大部分是妇女寄的。

\n

案件移交审判后,同情的呼声更高。实际上,妇女杂志特别起劲,刊载了大量评论文章,当然是站在须村里子一边的。

\n

在众多评论家当中,对此本案最感兴趣、发言最多的,是闻名的妇女评论家高森泷子。她自本案见报起就开始发表意见,在各种杂志、尤其是面向妇女的杂志上,详加评论。把她已发表的文章归纳起来,要点如下:

\n

“日本家庭中丈夫的专横跋扈,再也没有比本案中的须村要吉表现的淋漓尽致了。他尽管不能自立,不能养家,却拿钱去酗酒,搞情妇。在他的头脑里,什么妻子的不幸、儿女的前途,连影子也没有。更何况这些钱都是妻子含辛茹苦挣得的生活费。

\n

“中年男子对疲惫的妻子厌倦了,时常会有外遇,这是不可容忍的悖德行为。日本家族制度的夫权地位,是产生这种私欲的根源。社会上有一部分人,对于这种不道德的恶习尚持宽容态度,必须纠正。

\n

“本案尤为残忍的是,须村要吉从情妇家烂醉如泥地回来后,竟敢对独自支撑着生活重担的妻子横施暴力,殴打儿女,简直丧尽天良。

\n

“须村里子容忍丈夫发展到如此地步,也是出于所谓妻子美德这种错误的传统观念。她受过高等教育,具有相当的教养,居然也犯此过错。但暂且撇开须村里子的过错不谈,我作为女性,有资格对她的丈夫感到强烈的义愤。里子自己倍受折磨,又亲眼目睹娇儿惨遭毒打——由于对未来的不安与恐惧,她被迫采取的行动是理所当然的。

\n

“这一行动,在精神上毋宁说是正当防卫。无论何人,都不会不理解她当时的心情和立场。对她的判决,应当是最大限度地从宽处理。我认为,应该无罪释放。”

\n

高森泷子的意见,在妇女界引起共鸣。每天都有许多信函投寄到她的府上,表示完全同意。其中还有不少人,希望她亲自出庭担任须村里子的特别辩护人。

\n

高森泷子似乎正因为这一事件而红的发紫。她动员了一批推崇自己的妇女评论家,联名上书审判长,呼吁给须村里子减刑。实质上,她是毛遂自荐,想当特别辩护人。她身着宽大和服的玉照,与被告俯首低头的照片,同时在报纸上放大登出。仿佛受此煽动,全国都向法院投书请愿。

\n

判决结果是:“三年徒刑,缓期两年。”须村里子在第一审就表示服罪。

\n

\n

且说某日,有个陌生男子上门求见高森泷子。起初她推诿没时间,但对方声称是为须村里子一案特向夫人请教的,这才让进客厅会面。来人名片上印着冈岛久男,左侧的地址栏不知何故用墨涂掉了。

\n

冈岛久男看上去三十出头,体格健壮,脸庞被阳光晒得黝黑,气色很好。浓眉毛、高鼻梁、厚嘴唇,显示出充沛的精力,两眼像少年一样澄清。这对漂亮的眼睛,赢得了高森泷子的好感。

\n

“请问有何贵干?是关于须村里子的事吧?”她用婴儿般肉团团的手指头夹着名片问道。

\n

冈岛久男讯即接过话头,态度诚恳的说:“在夫人百忙之中前来打扰,深表歉意。关于须村里子一案,在报刊杂志上拜读了夫人的全部大作,极为钦佩。”

\n

“不过,此案了结的很好嘛,判处缓刑。”高森泷子眯着圆脸蛋上的丹凤眼,点头道。

\n

“这是夫人的努力,完全是托夫人的福,”冈岛忙说。

\n

“不,不,与其说是我的努力,”泷子的塌鼻梁上堆满了皱纹,笑着答道,“不如说是社会正义,是舆论的作用!”

\n

“然而,推动社会舆论的正是夫人,所以还是夫人的努力。”

\n

高森泷子忍俊不禁,微微一笑,尖尖的下巴颏楚楚动人。唇齿之间,流露出不屑于听对方阿谀的傲慢神情。那种文人名士特有的适可而止的自负与矜持,溢于言表。

\n

但是,这位男子究竟为何而来呢?听他的口气,似乎对须村里子很同情。泷子心不在焉地移开视线,望着照射在客厅窗户上春天的阳光。

\n

“鄙人对须村里子略知一二。”冈岛久男仿佛觉察到了高森泷子的心情。

\n

“我是在须村里子劝说下,加入她那家公司的人寿保险的,因此对这次事件有一个问题尚未完全搞通。”

\n

“噢,是吗?”泷子点头表示理解,颈部叠成了双下巴。

\n

“那是个和蔼、可亲的好女人,那样的女人居然会杀夫,简直难以令人置信。”冈岛久男谈起了他的印象。

\n

“这种人在激情驱使下,是会做出果断举动来的,何况她是忍无可忍。如果是我,处在那个地步,也会忍不住干出同样事情的。”泷子仍旧眯着眼皮说道。

\n

“夫人您?”冈岛略微惊讶地扬起眉毛,他的眼神好像很困惑:这位冷静的妇女评论家,一旦她丈夫与情人私通,也会做出那种与平民百姓的老婆同样的偏激举动吗?

\n

“是的,火气一上来,理智就失去控制了。里子虽说是女专毕业生,也不例外。”

\n

“唔,真是一时冲动。”冈岛瞪着清澈的大眼睛又问:“须村里子是否有什么生理上的原因?”

\n

冈岛的两片厚嘴唇里突然蹦出“生理”二字,使泷子不觉有点窘。但她回想起来,当时读过审判记录,作案那天不是里子的经期。

\n

“我认为没有那回事。”

\n

“不,不是这个意思,”冈岛有点害羞,“我是指普通夫妻间的肉体关系。”

\n

泷子脸上的微笑消失了。原来这个男人好象是知道一点内情的,那么他究竟要了解什么呢?于是问道:

\n

“你是说,丈夫须村要吉方面生理上有何缺陷吗?”

\n

“恰恰相反,我怀疑须村里子方面有什么缺陷。”

\n

泷子沉默了一会儿。为了打发时间,她啜了一口刚凉下来的茶,面朝冈岛重新发问:

\n

“你有何根据呢?”在对付论敌时,为了发现对方弱点,她总是先持冷静求证的态度。

\n

“不,谈不上是根据,”冈岛久男在泷子双目凝视下,口气一下子变软了。

\n

“事情是这样的。我认识须村要吉的一个朋友,据他讲,要吉在出事以前,大概是一年半前吧,就发牢骚说,老婆一次也不肯答应他了。因此我想,须村里子方面有什么妨碍夫妇生活的生理缺陷。”

\n

“我不知道,”泷子稍嫌厌恶地回答,“作为特别辩护人,我有必要调阅审判记录,那上面并未记载此事。在预审是当然会调查这件事的,但既然没有记载,可见里子并不存在生理缺陷。恐怕是因为要吉与情妇私通,里子才拒绝他的吧?”

\n

“不,这是要吉与静代相好之前的事了。所以我觉得可疑。要是里子果真没有生理缺陷,那可真有点奇怪了。”冈岛久男现出沉思的神色。

\n

\n

高森泷子皱了皱眉头。她的柳叶眉象丹风眼一样纤细,而且淡薄。

\n

“奇怪?这是什么意思?”

\n

“不知她为什么拒绝丈夫,”冈岛轻声回答。

\n

“女人嘛,”陇子用蔑视男子的口气答道,“在夫妇生活上,有时回陷入极度的厌恶感之中。这种微妙的生理上的心理状态,也许男人是不知道的。”

\n

“原来如此,”冈岛点头表示理解,但他脸上的表情却透露出仍旧不知其所以然。

\n

“里子是在丈夫跟静代勾搭上的半年前,就处于这种状态的。换句话说,里子拒绝了半年后,要吉才和静代私通的。所以我想,这两件事之间存在着因果关系。”

\n

冈岛特意使用了因果关系这个奥妙的字眼,其中含义泷子是懂得的。她淡眉紧锁,说道:

\n

“的确是存在的,就是说,要吉的不满,在静代那里得到了发泄。”

\n

“就算这样吧,”冈岛掏出一支烟,不慌不忙地接着说,“那个胁田静代是里子的老朋友。最初叫要吉到静代店里去的,就是里子。她可能是无意识的,但促使丈夫产生与静代结合的动机者,归根结底还是里子,所以……”

\n

冈岛点烟时,泷子眯着的双眼闪烁了一下。

\n

“你是想说,里子是有意把丈夫介绍给静代的吗?”

\n

“不还不能下那样的结论。但从后果来看似乎至少起到了撮合他们的作用。”

\n

“要谈后果,就没有止境了,”泷子不无偏颇地说,“后果往往与本人的意图完全相反。”

\n

“是的,是这样,”冈岛和颜悦色地表示赞同。他的两片厚嘴唇之间,喷出缕缕淡蓝色的烟雾。青烟袅袅升入射进窗户的明媚阳光中。

\n

“可是,后果不出所料的情形也是有的,”他冷不防又冒出一句。

\n

好家伙!泷子暗想,冈岛的谈话方式,使她感到一股憨劲。

\n

“那么,你认为里子从一开始就有这种想法?”

\n

“一个人的心情,只有本人才清楚,我只是推测罢了。”

\n

“推测的依据呢?”

\n

“里子给要吉喝酒的钱,叫他到静代店里去喝,虽说只是起初如此……”

\n

“那是出于里子的好心!”泷子目光炯炯地抢白,“丈夫失业后闲散在家,妻子为了工作经常得出门远行。她想丈夫一定很无聊,就劝他去喝酒解闷,这完全是人之常情,一片好意。

\n

“里子说过,之所以叫他到静代店里去,是因为可省些酒钱,而且反正要喝,不妨让穷朋友赚点钱开开心。这番好意反而遭到恶报,造成那样的后果,真是做梦也想不到。我反对你那种本末倒置的想法。”

\n

“好吧,就算是出于里子的宽宏大量,”冈岛又是先同意后反驳,“虽然她是如此好意,要吉偏偏背弃她,去迷恋静代。他把老婆挣来的钱,都花在情妇和酒上了,还要典当财物。眼看生活愈过愈穷,照样去玩女人,每天深夜才回来。

\n

“回家后就发酒疯,虐待妻儿。可见里子的宽宏大量危害匪浅,使家道很快败于静代之手。由此可以说,静代是里子不共戴天的仇人。

\n

“既然如此,那为什么里子一次也不找静代表示抗议呢?就算达不到抗议的地步,至少可以去求她撒手,她们又不是陌生人,是老朋友嘛!”

\n

“这种事是常有的,”高森泷子冷静的应声回答,“社会上的确有些妻子吵到丈夫的情人门上,但这是有失自己身份的蠢事。一个有教养的妇女,是不会不顾廉耻去干这种事的。丈夫的耻辱等于妻子的耻辱。里子是女专毕业的知识分子,她要考虑做妻子的名誉和责任,所以没有做出缺乏教养的冲动行为。”

\n

“原来如此,也许是这样,”冈岛久男又暂表同意。

\n

“但是,”他重弹起老调,“里子在半年时间里,毫无理由的拒绝丈夫。在这种情况下,又让丈夫结识了胁田静代。一个是开酒店的寡妇,一个是酒色之徒。危险条件凑在一块,两人必然会发生关系。里子仿佛在冷眼旁观,并不找那个女人算账。由此看来,她似乎是存心这么做的。”

\n

\n

高森泷子半打瞌睡似的细眼缝间泄出敌意。她的客厅内,洋溢着一种精心布置而成的安谧协调气氛。墙壁的色调、镜框里的绘画、招待客人的器皿、四周的摆设,无一不显示出主人高雅的情趣。

\n

然而现在,作为此地的女主人,她却与这种气氛格格不入,表情焦躁不安。

\n

“所谓的‘存心’,是否指里子在执行某种计划?”泷子迅速反击。

\n

“这是推论,根据现有材料的推论……”

\n

“这是根据非常不可靠的材料的推论,”泷子打断了冈岛。

\n

“一个人是好是坏,我只要见过一面,心里就大致有点数了。着手为此案辩护以来,我不仅读了大量的调查材料,还作为特别辩护人多次会见里子。

\n

“在记录里,全然没有你这种荒谬的推测。而且,每次和里子见面,就会被她那贤淑的人品所感动。那对清如秋水的瞳仁,正是纯洁的象征。

\n

“这样好的人为什么要受到丈夫残暴的折磨呢?我又一次对她的丈夫感到义愤。这样漂亮而有教养的妇女是不多见的,我相信自己的直觉。”

\n

“关于里子具有良好教养,的确如此,我也有同感。”冈岛掀动着厚嘴唇说道。

\n

“你究竟是在哪儿认识里子的?”

\n

“刚才已经简单介绍过,我是在她劝说下加入人寿保险的。忘记说的是,我在东北山区一个水坝建设工地做事,是某公司的技工。”冈岛久男这才亮出自己的身份。

\n

“我们在山区的生活,除了工作之外,简直枯燥无味。”他继续说:

\n

“因为,要到某个通铁路的小镇去,必须搭卡车在山路上颠簸一个半钟点。工作完毕,夜幕降临后,没有任何乐趣而言,仅仅过着吃饭、睡觉的生活。

\n

“其中也有人读书,那是被周围无聊的气氛逐渐逼出来的。晚上,下象棋搓麻将之风盛行。每月两天休假时,大伙就到一里开外山脚下的小村子里,走进那些以水坝工地为目标而匆匆建立的、来路不明的人家中去,开怀畅饮,每人每次可以花费一万至两万日元。

\n

“然后,再慢吞吞上山回工地,谁也没有满足的感觉。我们从学校毕业,是出于爱好才从事这一工作的;但从这座山辗转到那座山,结果却使人更加留恋大城市了。徒有雄伟的山川,生活并不美满。”

\n

冈岛的声调不知何时变得低沉了。

\n

“谈恋爱的也不是没有,但对象都是附近村里老百姓的女儿,一无知识,二无教养,只因为是女人,便讨来做老婆了。在那种境遇里,也无可奈何,但没有一对是美满的。这些同事先是懊悔,后认命,可悲可叹呵!”

\n

泷子默默地听着,肥胖的身躯稍微挪动了一下,椅子轧轧作响。

\n

“在那里出现了两个女人——须村里子和藤井。她们为劝募保险金,从东京远道而来。年轻的里子获得了所有人的好感,藤井因为年近四十,徐娘半老,人缘没那么好。

\n

“里子不算美丽,但容貌很讨男人喜欢,谈吐之中也透着股聪明伶俐劲儿。她并未有意炫耀这一点,反而使人感到是真正发自内心的。奇妙的是,连她的长相好像也变的漂亮起来了。不,在山区的确算得上是个美人了。而且,她的话语中的抑扬顿挫,甚至一举手一投足,都属于久违多时的东京女人的气派,难怪众人的好感都要集中在她的身上。

\n

“她无论对谁都是笑脸相迎。当然,这是职业上的需要。大家尽管明知如此,却都很喜欢他,许多人不仅心甘情愿参加保险,还主动向她介绍熟人或朋友,我猜想,她的成绩一定超过指标。里子一两个月露一次面,每次都大受欢迎。似乎是为了报答众人的盛情,她不时带来糖果礼品,虽然这是区区零食,大伙也很欣赏。有人甚至一看见东京百货公司的包装纸,就会想念起她来。”

\n

说到这儿,冈岛煞住话头,把剩下的冷茶一饮而尽。

\n

“但是,得到众人的好感的另一个原因,在于她本身——她亲口说过,自己是寡妇。”

\n

高森泷子半闭的眼睛张开了,注视着冈岛久男的脸。

\n

“这也是出于无奈。劝募保险嘛,个人的魅力也是举足轻重的。极言之,正如那些茶店老板娘,那个不说自己是独身?里子曾含笑谈起,正因为自己独身,才出来干这种工作。当时,谁也没怀疑过她的话。所以,甚至有人给她寄去了情书。”

\n

\n

冈岛把熄灭的烟头重新点燃,继续讲下去:

\n

“不待说,里子从没有透露过自己的住址,所以那些信都寄到了保险公司。这种小小的隐瞒是应该容忍的,是因为职业所迫。不过,这样显然造成了好几名男子追求她。

\n

“其中有人央求她不要和藤井同来,一个人单独来,她们的下榻处,是供视察现场者住的孤零零一间宿舍,有人就闯进门去,纠缠到半夜才走。

\n

“但是,里子总是有办法面带笑容地战胜那些诱惑。职业不允许她得罪对方,但她深知如何机智巧妙地摆脱这类求爱者。可以断言,里子绝不是不贞的女子,然而……”

\n

说着,冈岛的声音稍有改变,陷入沉思之中,同时又在喃喃自语:

\n

“然而在水坝工地上,有许多出色的人,他们献身于工作,敢于向重峦迭嶂的大自然开战,用人力改造大自然。他们才是名副其实的男子汉!

\n

“每逢看见这样的男人,里子心目中一定会浮现出自己的那位吊儿郎当、令人厌恶的丈夫,两相对照,泾渭分明:一边是气宇轩昂,一边是形容猥琐……”

\n

“我插一句,”妇女评论家泷子打断了冈岛的话,显然表示不满,“这是你的想象吧?”

\n

“是我的想象。”

\n

“既然是想象,我可没有闲工夫洗耳恭听,此刻还有别的事呢。”

\n

“对不起,”冈岛久男颔首致歉,“那么我长话短说。可以假定,里子对山区中的某个男子怀有好感,而且那男子对她也持有超过好感的感情,因为他深信不疑里子是个寡妇,而且认为世上恐怕再也找不到她那样的女人了……

\n

“里子心中一定很苦恼。她有要吉这个丈夫,并且是她深恶痛绝的丈夫。她愈是倾心于第三者,就愈希望从这个丈夫手里解脱出来。由于要吉绝不会放她走,离婚是根本谈不上的。要获得解脱的唯一办法,是丈夫死亡,成为真正的寡妇,不幸,要吉身体健康,巴望他早死似乎不可能,除非把他诱上死路,此外别无良策。”

\n

高森泷子的脸色变得苍白,惊讶之中连话也讲不出来。

\n

“但杀害亲夫可是桩重罪,杀掉了丈夫,自己要么死刑,要么无期徒刑,什么好处也捞不着,头脑灵活的里子得知其中利害。那么,有没有既能杀死丈夫,又不实际服刑的法子呢?唯一的办法是争取缓刑。只要今后不再犯法,人身就是自由的。要干,只有这个办法了,

\n

“可是,必须具有一定的条件,法庭才能援引‘酌情减刑’的条款,判处缓刑。当时的要吉确实丧失谋生能力,但这并不符合条件。因此必须创造条件。里子充分掌握要吉的性格,就冷静地加以利用。接下去的事,宛如请君入瓮,把要吉引上钩即可。她计划用一年半时间完成。”

\n

“在开头半年内,她坚持拒绝要吉,将他置于‘饥饿’状态,这是第一步。然后,叫他到寡妇开的酒店去。她预料,饥渴的丈夫必然会向那个女人求欢。这是第二步。

\n

“如果利用胁田静代失败了,里子会再找寻别的女人,因为这种女人多的很。不过,静代完全符合要求,要吉果然对她着迷了。他那败家子的性格,加上发酒疯的恶癖,把家庭生活破坏殆尽。里子的供词基本属实,只是没有逐一在场的证人,也许有点夸大其辞。这第二步也要半年。

\n

“半年内,要吉终于堕落成她所希望的那样,所作所为正中下怀。这样,酌情减刑的条件就完全具备了。她的计划和要吉的性格,再合拍不过了。

\n

“随后她就下手杀夫,接着是审判。判决下达的时间也和精确计算的时间相同,等了半年。这是第三步。换言之,从创造条件开始,首尾共计一年半。噢,对了,要说神机妙算,还在于所谓的舆论也……”

\n

冈岛刚说一半,瞥见妇女评论家的神色不对。

\n

高森泷子面色惨白,圆脸上毫无血色,薄嘴唇在颤栗。

\n

“你,”她掀动着扁平的鼻孔道,“你说的是想象,还是确有其事?”

\n

“不仅是想象,”脸膛被骄阳烤成古铜色的冈岛久男,坦然回答。“因为当我求婚时,须村里子说:‘请等我一年半。’”

\n

话音刚落,冈岛久男把烟盒放进衣袋,从椅子里站起来。

\n

临行之前,他又回头看着妇女评论家宽慰道:“可是,这种事情任凭我怎么诉说,也不会改变里子缓刑判决的,请您放心好了。即使呈上证据,法院也不会再度审理的——一经判决,对本人不利的再审就不为法律承认了。里子的妙算,似乎连这一点都算计到了,只是——”他那孩提般的双眼,凝视对方:“只有一点失算:就是等了她一年半的对象,却溜之大吉了。”

", + "text_num": 11484, + "date": "2022-10-15 00:30", + "content_hash": "e05bb35085e0d60308e0cd320def5c155449ba2ec6fc5dbec68a98c2c30139e4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\255\267\345\255\220\346\213\277\345\276\227\350\277\234\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\347\255\267\345\255\220\346\213\277\345\276\227\350\277\234\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..1eb36a8 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\255\267\345\255\220\346\213\277\345\276\227\350\277\234\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "筷子拿得远的人", + "author": "刘墉", + "content": "

三小姨子夫妇到家里作客,吃饭的时候,母亲盯着她的手说:“筷子拿这么远,怪不得要嫁到那么远去。”

\n

我那荷兰人的连襟,也跟着一笑,用流利的中文打趣:“我的筷子也拿这么远,怪不得会娶到中国太太。”

\n

\n

从我记事,就常见母亲对那些拿筷子位置很高的女孩子说“将来准会嫁得远远的”这类话。似乎一方面说给女孩的父母听:“你们这女儿不中留,养大就飞了, 而且飞得很远。”一方面说给女孩听:“将来嫁出去,只怕难得再见父母几面,能孝顺,赶快好好孝顺父母。”

\n

母亲倒也有她的道理:“女孩筷子拿得远,表示从小就喜欢夹远处的菜,而且,拿得那么靠后面,手一定有力气,这种个性和力量,就让她能高飞。这年头,能高飞的没有不飞的。翅膀一硬,就非飞不可。”

\n

大概受母亲影响,我也总是注意女孩拿筷子的方法。记得有一次去韩国采访亚洲影展,跟一群女明星一起吃饭,我开玩笑地对其中一位说:“你拿筷子拿得这么远,将来一定嫁得远。”

\n

同桌另一位女明星居然很不平地说:“我才会嫁得远呢!算命的说我将来不是嫁到地球的另一边,就是嫁给离婚的男人。”

\n

我一直搞不懂,“嫁得很远”和“嫁给离婚的男人”之间,到底有什么关系。更想不通,她说话的神情,为什么是十分得意的样子,表示她叛逆,还是表示她的翅膀硬,能高飞?

\n

只知道,她果然书读到一半,就挥挥手,不带走一片云彩地嫁去了美国。

\n

\n

想起三毛,也是这样。文化大学念一半,突然想出国,而且要跑得愈远愈好。

\n

说是为了自己的个性,不希望把男朋友缠死,所以躲开。出国之后,却跟爱得死去活来的男朋友断了消息,而且立刻有了新世界、新朋友。

\n

读三毛的《闹学记》中陈伯父写的序言,说三毛出国时,大家去送,三毛居然直直地走向机舱,不曾回头。我吓一跳,心想:“将来我女儿大了,会不会也这样,突然想飞,就飞了?”

\n

儿子最近已经让我有了这种感受。暑假前,我打电话去,对儿子说:“在学校好好练网球,回来可以做我的对手。”

\n

他停了两秒钟,居然淡淡地说:“爸爸!今年暑假我想在曼哈顿租间房子,住在外面。”

\n

我愣住了,告诉妻,她也愣住了。告诉全家,全家都愣住了。

\n

结果,在全家无声的抗议下,他没去曼哈顿住,去了更远的北极圈。

\n

\n

我常想,每个人心中会不会有种与生俱来的力量,推着我们离开家,而且离得愈远愈好。

\n

也记得自己在少年时代,读六朝乐府名家鲍照的传略,说他幼年时就有大志,认为大丈夫志在四方,岂能死守乡里,蕴藏了自己的智能,“使兰艾莫辨,终自碌碌无闻,其燕雀相随乎?”

\n

从那时,我就常想:什么叫鸿鹄之志?岂可与燕子和麻雀相随一生?我甚至曾经告诉自己,男人可以“爱家”,但不能“恋家”,恋家的难有大成就。

\n

如此说来,我又怎能怪自己的儿子想要远走高飞呢?

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

我也愈来愈佩服,那些小小年纪,就把筷子拿得很远的孩子,心想:看!他们的手多有力气,他们的眼光多么远。今天,他们站起来,伸着胳臂,在一桌大人的注视下,夹起离他最远的一大块肉。明天,他会站起身、甩甩头发,在一群亲友的注视下,走向机舱,走向他向往的世界。

", + "text_num": 1281, + "date": "2023-02-12 06:50", + "content_hash": "a99838897a70c8507dc4fdd570334b564a298dfde0c48afa740414ccf487d46e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\255\276\345\220\215.json" "b/articles/\347\255\276\345\220\215.json" new file mode 100644 index 0000000..1129a82 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\255\276\345\220\215.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "签名", + "author": "斯蒂芬.狄克逊", + "content": "

我太太死了,现在只剩下我一个人了。我亲吻她的双手,然后走出病房。我顺着甬道走下去时,一个护士从后面追上来。

\n

“你现在是不是要处理死者的后事了?”她说。

\n

“不。”

\n

“那你要我们怎么处理尸体?”

\n

“火化。”

\n

“那不归我们管。”

\n

“捐赠做实验好了。”

\n

“那你得签一些法律文件。”

\n

“拿来给我。”

\n

“那需要一点儿时间,你在会客室等,好吗?”

\n

“我没时间。”

\n

“还有她的盥洗用具、收音机和衣服。”

\n

“我得走了。”

\n

我按下电梯的按钮。

\n

“你不能这样走了。”

\n

“我就是要这样。”

\n

升降梯的门开了。

\n

“医生,医生。”

\n

她大喊一位正在护理室翻阅档案的医生。医生站起来,问:“怎么回事,护士?”

\n

电梯的门关上了。在距离大厅还有几层楼时,又打开了,我继续往下走。旋转门旁边坐着一个安全警卫,在我走进分成四格的旋转门其中一格时,他的对讲机响了起来。

\n

“拉斯洛。”他对着对讲机说。

\n

这时候,我已经走到外面了。

\n

“嗨,你!”他说。

\n

我回过身,他点点头,指着我,招手要我回去。我穿过马路走到公车站。他把对讲机插入口袋,朝我走过来。

\n

“他们要你回楼上去签一些文件。”他说。

\n

“太迟了,她死了,我孤零零一个人。我吻过她的手了,你们可以保留她的身体,我只想离开这儿远远的,愈快愈好。”

\n

“他们要我带你回去。”

\n

“你不能那么做,这里是公共街道,只有警察才能带我回去,甚至我觉得警察也没有这个权力。”

\n

“我现在就去找一个来。”

\n

公车来了,车门打开,我有刚刚好的零钱,于是我走上去,把钱投入票箱。

\n

“别让这人上车,”警卫对司机说,“他们要他回那家医院去,是和他生病的太太有关的事,虽然我搞不清楚真正原因。”

\n

“我没犯错。”我告诉司机,并在后面找了位置坐下。坐在我前面的一位女士叫道:“停在这里干什么?又不是红灯。”

\n

“听着,”司机对警卫说,“如果你没有具体的指控或拘捕这个人的手续,我就要开车了。”

\n

“请你开车好吗?”乘客说。

\n

“是啊,”我捏着嗓子说,假装是另一名乘客在说话,“我有个重要约会,你这样慢吞吞的,老是停下来,我肯定要迟到的。”

\n

司机对警卫耸耸肩:“上来或者下去,老兄,你赶快决定吧。”

\n

警卫走上车来,付了车钱,车子发动了,他过来坐在我旁边。

\n

“我必须跟在你身边,而且得报告一下,你不介意吧?”他对我说,然后举起对讲机,“拉斯洛。”

\n

“拉斯洛,”一个声音说,“你溜到哪里去了?”

\n

“我在公车上。”

\n

“你在那儿干吗?你还没下班!”

\n

“我跟那个你叫我拦住的人在一起。我在外面想拦住他,但他说我得找个警察来,因为我们在公共街道上。我试着说服他回去,可是他不肯。他说他已吻过某个女士的手,而我们可以保留她的身体。我不懂那是什么意思。他上了这辆公车,司机认为我拘捕那个人是不合法的行为,而且他必须开完全程。所以我上了这辆公车,现在正坐在那个人旁边,如果你们要我下一站就下车,我就下车。我只是不知道在这种情况下,该如何执行命令,在得到你们的指示之前,只能跟在他身边。”

\n

“你是对的。现在让我跟他说话。”

\n

拉斯洛把对讲机举向我。

\n

“喂。”我说。

\n

“将你太太的尸体捐赠给医院研究或移植用的文件都准备好了,先生,你现在能不能和拉斯洛一起回来?”

\n

“不能。”

\n

“如果你觉得回来会令你难过,那我们是不是可以找个别的地方让你签名?”

\n

“随你们怎么处置她的尸体,我不想再接触任何与她有关的事情。我不再提她的名字,不想回我们的公寓,不想开走我们共同那辆车—让它在街上生锈,直到有人拖走。这只表,她买给我的,她自己也戴过几次……”说着,我把表丢出窗外。

\n

“你为什么不把它递到后面来呢?”坐在我后面的男士说。

\n

“这些衣服,有些是她买的,每一件她都缝补过。”我脱掉夹克、领带、衬衫和长裤,抛出窗外。

\n

“注意,”拉斯洛说,“我只是医院的安全警卫,有一副手铐,我不想用来对付你,因为我们在公共汽车上,也因为你经历的伤痛,但拜托你平静下来。”

\n

“这内衣是我自己昨天买的,所以我可以继续穿着。”我对他说,“但这双鞋得扔掉,她用一个廉价的修鞋器钉上了鞋跟。”我脱下鞋子,从车窗扔出去。公车已经停了,除了拉斯洛以外,乘客都下去了。司机站在街头寻找巡警。

\n

我看看我的袜子,“我不太确定这双袜子是不是她给我买的。”

\n

“别脱,”拉斯洛说,“看起来很好,我喜欢棕色。”

\n

“我想这是她两年前送我的生日礼物,那一次,她送我一个藤编野餐篮,里面装着十八双不同颜色的袜子,对了,这是其中的一双。”于是我脱下来,丢出去。

\n

“你知道,”我拿着对讲机说,“我们一起在这里住了好些年,我和她,自打我们结婚开始。这些街道,这座桥,这些建筑物。”我朝窗外吐了一口口水,“也许连这辆公车,我们都来来回回坐了好几次。”我试着拔起我前头的座椅,但它纹丝不动。拉斯洛用手铐铐住了我的双手。“这一生。”我说着,用脑袋撞破了车窗,想飞出去。

\n

一辆救护车开过来,送我回到医院。我被送到急诊室,躺在一张病床上,她最后一次来这家医院,也是在这间诊疗室。正当医生和护士忙着取出遗留在我头部的玻璃碎片,并且缝合伤口的时候,一位院方职员走了进来,说:“如果你还想捐出你太太的尸体,那么我们希望将她的部分器官移植给楼上的病人。”

\n

“不,我不希望有人带着我太太的器官走来走去,也许有一天我会撞上他们,或者认出他们来。”

\n

可是他们抓住我的手,握着我的手签了字。

", + "text_num": 2222, + "date": "2020-11-15 03:00", + "content_hash": "73080f54fc669c4bbb9bc0478fea45b0817ccad22f6e5e6f7019419cac466809" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\256\200\345\215\225.json" "b/articles/\347\256\200\345\215\225.json" new file mode 100644 index 0000000..06b0d03 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\256\200\345\215\225.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "简单", + "author": "三毛", + "content": "

许多时候,我们早已不去回想,当每一个人来到地球上时,只是一个赤裸的婴儿,除了躯体和灵魂,上苍没有让人类带来什么身外之物。

\n

等到有一天,人去了,去的仍是来的样子,空空如也。这只是样子而已。事实上,死去的人,在世上总也留下了一些东西,有形的,无形的,充斥着这本来已是拥挤的空间。

\n

曾几何时,我们不再是婴儿,那份记忆也遥远得如同前生。回首看一看,我们普普通通的活了半生,周围已引出了多少牵绊,伸手所及,又有多少带不去的东西成了生活的一部分,缺了它们,日子便不完整。

\n

许多人说,身体形式都不重要,境由心造,一念之间可以一花一世界,一沙一天堂。

\n

这是不错的,可是在我们那么复杂拥挤的环境里,你的心灵看见过花吗?只一朵,你看见过吗?我问你的,只是一朵简单的非洲菊,你看见过吗?我甚而不问你玫瑰。

\n

不了,我们不再谈沙和花朵,简单的东西是最不易看见的,那么我们只看看复杂的吧!

\n

唉,连这个,我也不想提笔写了。

\n

在这样的时代里,人们崇拜神童,没有童年的儿童,才进得了那窄门。

\n

人类往往少年老成,青年迷茫,中年喜欢将别人的成就与自己相比较,因而觉得受挫,好不容易活到老年仍是一个没有成长的笨孩子。我们一直粗糙的活着,而人的一生,便也这样过去了。

\n

我们一生复杂,一生追求,总觉得幸福的遥不可企及。不知那朵花啊,那粒小小的沙子,便在你的窗台上。你那么无事忙,当然看不见了。

\n

对于复杂的生活,人们怨天怨地,却不肯简化。心为形役也是自然,哪一种形又使人的心被役得更自由呢?

\n

我们不肯放弃,我们忙了自己,还去忙别人。过分的关心,便是多管闲事,当别人拒绝我们的时候,我们受了伤害,却不知这份没趣,实在是自找的。

\n

对于这样的生活,我们往往找到一个美丽的代名词,叫做“深刻”。

\n

简单的人,社会也有一个形容词,说他们是笨的。一切单纯的东西,都成了不好的。

\n

恰好我又远离了家国。到大西洋的海岛上来过一个笨人的日子,就如过去许多年的日子一样。

\n

在这儿,没有大鱼大肉,没有争名夺利,没有过分的情,没有载不动的愁,没有口舌是非,更没有解不开的结。

\n

也许有其他的笨人,比我笨得复杂的,会说:你是幸运的,不是每个人都有一片大西洋的岛屿。唉,你要来吗?你忘了自己窗台上的那朵花了。怎么老是看不见呢?

\n

你不带花来,这儿仍是什么也没有的。你又何必来?你的花不在这里,你的窗,在你心里,不在大西洋啊!一个生命,不止是有了太阳、空气、水便能安然的生存,那只是最基本的。求生的欲望其实单纯,可是我们是人类,是一种贪得无厌的生物,在解决了饥饿之后,我们要求进步,有了进步之后,要求更进步,有了物质的享受之后,又要求精神的提升,我们追求幸福、快乐、和谐、富有、健康,甚而永生。

\n

最初的人类如同地球上漫游野地的其他动物,在大自然的环境里辛苦挣扎,只求存活。而后因为自然现象的发展,使他们组成了部落,成立了家庭。多少万年之后,国与国之间划清了界限,民与民之间,忘了彼此都只不过是人类。

\n

邻居和自己之间,筑起了高墙,我们居住在他人看不见的屋顶和墙内,才感到安全自在。

\n

人又耐不住寂寞,不可能离群索居,于是我们需要社会,需要其他的人和物来建立自己的生命。我们不肯节制,不懂收敛,泛滥情感,复杂生活起居。到头来,“成功”只是“拥有”的代名词。我们变得沉重,因为担负得太多,不敢放下。

\n

当婴儿离开母体时,象征着一个躯体的成熟。可是婴儿不知道,他因着脱离了温暖潮湿的子宫觉得惧怕,接着在哭。人与人的分离,是自然现象,可是我们不愿。

\n

我们由人而来,便喜欢再回到人群里去。明知生是个体,死是个体,但是我们不肯探索自己本身的价值,我们过分看重他人在自己生命里的参与。于是,孤独不再美好,失去了他人,我们惶惑不安。

\n

其实,这也是自然。

\n

于是,人类顺其自然的受捆绑,衣食住行永无宁日的复杂,人际关系日复一日的纠缠,头脑越变越大,四肢越来越退化,健康丧失,心灵蒙尘。快乐,只是国王的新衣,只有聪明的人才看得见。

\n

童话里,不是每个人都看见了那件新衣,只除了一个说真话的小孩子。

\n

我们不再怀念稻米单纯的丰美,也不认识蔬菜的清香。我们不知四肢是用来活动的,也不明白,穿衣服只是使我们免于受冻。

\n

灵魂,在这一切的拘束下,不再明净。感官,退化到只有五种。如果有一个人,能够感应到其他的人已经麻木的自然现象,其他的人不但不信,而且好笑。

\n

每一个人都说,在这个时代里,我们不再自然。每一个人又说,我们要求的只是那一点心灵的舒服,对于生命,要求的并不高。

\n

这是,我们同时想摘星。我们不肯舍下那么重的负担,那么多柔软又坚韧的纲,却抱怨人生的劳苦愁烦。不知自己便是住在一颗星球上,为何看不见它的光芒呢?

\n

这里,对于一个简单的笨人,是合适的。对不简单的笨人,就不好了。

\n

我只是返璞归真,感到的,也只是早晨醒来时没有那么深的计算和迷茫。

\n

我不吃油腻的东西,我不过饱,这使我的身体清洁。我不做不可及的梦,这使我的睡眠安恬。我不穿高跟鞋折磨我的脚,这使我的步子更加悠闲安稳。我不跟潮流走,这使我的衣服永远长新,我不耻于活动四肢,这使我健康敏捷。我避开无事时过分热络的友谊,这使我少些负担和承诺。我不多说无谓的闲言,这使我觉得清畅。我尽可能不去缅怀往事,因为来时的路不可能回头。我当心的去爱别人,因为比较不会泛滥。我爱哭的时候便哭,想笑的时候便笑,只要这一切出于自然。

\n

我不求深刻,只求简单。

", + "text_num": 2218, + "date": "2022-01-13 13:50", + "content_hash": "3e6178aad3d0fa81e8a6f2cd7217944d1f077428f5e2e11ef1c5977cbce954af" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\256\200\345\215\225\347\232\204\350\260\203\346\237\245.json" "b/articles/\347\256\200\345\215\225\347\232\204\350\260\203\346\237\245.json" new file mode 100644 index 0000000..e115449 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\256\200\345\215\225\347\232\204\350\260\203\346\237\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "简单的调查", + "author": "海明威", + "content": "

屋外,雪堆漫过窗台。阳光透过窗子照射进来,照在小屋松木板墙壁的地图上。太阳高悬,光芒从雪堆顶上射进屋子。沿小屋一边的空旷处渗成了一道沟,天气放晴,太阳照在墙上,热气反射到雪上,那道沟便更宽了。现在已是三月底,少校坐在靠墙的一张桌子旁,他的副官坐在另一张桌子旁。

\n

少校两只眼睛周围有圈白色的痕迹,那是雪镜留下的痕迹,这个部位被雪镜遮住,才没被雪地反射的阳光晒伤,而其他地方都被晒伤晒黑了,晒黑的地方重又被晒伤了。他的鼻子都肿了,长过水疱的地方露出蜕皮后的表皮。这会儿,他一边处理文件,一边伸出左手手指在油盏里蘸着油往脸上涂,指尖在脸上轻轻地摩挲。每次他都小心地把手指搁在油盏边上沥干,所以手指上只有薄薄一层油。涂过前额和两腮后,他又细致地用指缝在鼻子上摩挲。涂完油,他站起身来,拿着油盏,走进自己睡觉的小房间里去了。“我要睡会儿。”他对副官说道。在那支部队里,副官不是正式委任的军官。“你把事办完。”

\n

“是,少校先生。”副官答道。他靠在椅背上打了个呵欠,从口袋里掏出一本平装书,打开来放在桌子上,点上烟斗。他趴在桌上,一边看书,一边抽烟。过了会儿,他把书合上,塞回口袋里。案头工作多得做不完,他要做完事才能看书。外面,太阳已经落山,屋子的墙壁上不再有光芒。一个士兵走进来,把砍得长短不一的松枝丢进壁炉里。“轻点儿,比宁。”副官对他说,“少校正在睡觉。”

\n

比宁是少校的勤务兵,脸膛黝黑。他小心地把松柴塞进炉子,摆弄好,带上门,又走回屋子后面去了。副官继续忙他的公文。

\n

“托纳尼!”少校叫道。

\n

“少校先生?”

\n

“叫比宁来见我。”

\n

“比宁!”副官叫道。比宁走进屋子。“少校找你。”副官告诉他。

\n

比宁穿过小屋主厅,朝少校门口走去。他在半掩着的门上敲了敲。“少校先生?”

\n

“进来!”副官听见少校说,“带上门。”

\n

房间里面,少校正躺在床铺上,比宁站在床铺边。少校枕着塞满换洗衣服的帆布包权当枕头,他两只手放在毯子上,扭过那张晒伤了的、油光满面的长脸向比宁看过来。

\n

“你今年十九了?”他问。

\n

“是的,少校先生。”

\n

“有没有恋爱过?”

\n

“您这话什么意思,少校先生?”

\n

“跟女孩儿恋爱?”

\n

“我跟几个女孩儿都谈过恋爱。”

\n

“我问的不是这个。我是问,你有没有爱过哪个女孩儿?”

\n

“有的,少校先生。”

\n

“你现在还爱那个女孩儿吗?你都没给她写过信。你的信我全都看过。”

\n

“我爱她。”比宁说,“只是没给她写信而已。”

\n

“你肯定?”

\n

“我肯定。”

\n

“托纳尼,”少校没升高声调,“你听得见我说话吗?”

\n

没人答腔。

\n

“他听不见。”少校说,“你十分肯定自己爱女孩儿。”

\n

“我肯定。”

\n

“那,”少校迅速瞟了他一眼,“你没堕落?”

\n

“我不懂您的意思,什么堕落?”

\n

“好吧。”少校说。“你不用那么傲。”

\n

比宁垂头盯着地板。少校上上下下打量着他那张晒黑的脸,又看看他那两只手。然后面无表情地说,“那你真的不想——”少校没再往下说。比宁盯着地板。“那你最大的心愿不是想要——”比宁盯着地板。少校又躺在帆布包上,笑了笑。他真正放心了:部队的生活太复杂了。“你是个好孩子。”他说。“你是个好孩子,比宁。可是别那么傲,小心别丢了小命。”

\n

比宁一动不动地站在床铺旁。

\n

“别害怕。”少校说道。他两手交叉,放在毯子上。“我不会碰你的。要是你愿意,也可以回自己团里去。不过我劝你最好留下来给我当勤务兵,没那么容易丧命。”

\n

“您还有什么吩咐吗,少校先生?”

\n

“没了。”少校说。“走吧,该干什么干什么去。出去的时候把门开着。”比宁走了出去,让门打开着。副官抬起眼来看他,他尴尬地穿过主厅,跨出门去。他脸涨得通红,跟刚才进来加柴的时候不一样了。副官目送他走出门去,笑了。比宁又抱了些柴禾丢进壁炉。少校躺在床铺上,望着挂在墙壁钉子上的那顶包着布的钢盔和那副雪镜,听到比宁从地板上走过的脚步声,心想,这小鬼,不知道他有没有对我撒谎。

", + "text_num": 1615, + "date": "2022-05-20 09:50", + "content_hash": "eeab07ba4b756e0617485a8f3fbba283429ac6221a61d4a4e029a3981436e8e6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\262\211\347\272\242\345\245\263\350\264\274.json" "b/articles/\347\262\211\347\272\242\345\245\263\350\264\274.json" new file mode 100644 index 0000000..19176d0 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\262\211\347\272\242\345\245\263\350\264\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "粉红女贼", + "author": "希区柯克", + "content": "

她是一个在百货公司顺手牵羊的女贼。两年以来,她总在“街上购物中心”作案,但从没被人怀疑过。她的眼睛是蓝色的,充满纯真,一双手灵活敏捷,左肩上常挂着一只皮包,不大,也不校她的行窃技术,就像以快手法变魔术一样,右手做障眼动作,左手下手偷窃。她抓住看中的东西,小指头打开皮包,手一弯,就把东西扔进去,然后再用时自然地一压,将皮包搭扣扣上,一点也不会引起别人的注意。这套手法她进行了长时间的练习。最后她做的完美程度就像天鹅拨水那样。她可以轻松地把袋子在左手臂上滑上滑下,就像赋予了它生命。

\n

当然那里通常也有很多危险。有些店员目光敏锐,不停闪动的目光四处扫视,使大多数人感到胆怯,不敢冒险。百货公司还雇佣一些男女帮忙看守。他们在不同的时间出现。像普通顾客那样从这个店到那个店,从容浏览,总是佯装购买东西来掩护其战术。

\n

此外还有身着绿色制服的保安人员,他们活像用一个模子印出来的。

\n

这些保安人员很可能就是在购物中心的宽阔走道里拦住你的人。当你经过结账的柜台后,如果你可疑的话,他们就会搜查你的提袋,有时这些提袋本身就是偷来的。不过她注意到,这个任务他们宁可在购物中心外执行,那样脏物正在你身上,你完全没有借口。不过她很自信,她一点也不害怕。

\n

如果缺乏自信,你就会露出马脚。虽然你的技巧纯熟,但总有一阵子呼吸困难,或一阵子犹豫不决,或者突然地斜瞟一眼,一阵焦急,一阵紧张。总之,有一百种细微的方式让缺乏自信的你露出马脚。

\n

另一方面,如果自信,你会给人一种令人尊敬的气息。它可以把你归入好人的行列,也就是从容、诚实购物的人,而不会使你和顺手牵羊者扯上干系。而她有的就是自信,她不仅对自己的能力充满自信,也自信自己不会被抓祝一天,当她满怀自信地离开购物中心时,她感到有人在她右肩上很权威地一拍。她转过身,间道:“什么事?”声音镇静,不带一点忧虑。

\n

保安员个子很高,身材健美,面目英俊,即使穿着制服也挺好看。“对不起,小姐,我必须搜查你的提包。“我的皮包?为什么?”“偷窃商品,小姐。”

\n

“偷东西!她纯洁的蓝眼明显地睁大了。

\n

“老天,”她喘着气,“你以为我是一个扒手?”

\n

“对不起,”保安员说,“这是我的责任。”

\n

“责任。”她恼怒起来,是那种一个美丽小姐的诚实遭到怀疑时引起的恼怒,“哼,好大的胆子。”他推推帽子,露出黑色的卷发,说:“请,小姐。”

\n

实际上,从一开始他就把她困在购物中心的红色砖墙的墙角里,再过一会儿,他就要采取强制行动了。

\n

她移了移身子,用质询的口吻说:“我偷了什么东西?”

\n

“一个相机,一个昂贵的打火机,可能还有别的。为了你自己起见,我希望我的消息不正确。现在,如果你不介意……”“哼,好吧!”她说着,把皮包从肩上拿下来。“好!”

\n

说时迟,那时快,只听一阵布鞋脚步声传来,皮包就被人夺了过去。一个瘦长的人影飞快地跑开,带着“证据”在拐角上消失。“该死!保安员叫到。

\n

女孩子也大声地叫起来:“抓贼呀,快来人,抓贼。”

\n

保安员锐利地目光打量着她。“你干嘛那么大喊大叫?他刚才明明救了你一马。”

\n

“哼,”她趾高气扬,装腔作势他说:“我皮包被人抢走的时候,我总是那样大喊大叫的。”“现在也是?”

\n

“当然是。”她两眼明亮,美丽的嘴唇轻轻翘起。她在嘲笑他,他知道。

\n

他低头想了一会,看着她,说:“小姐,很抱歉打扰你。希望你找回你的包。真的,真的希望。”

\n

当回到公寓时,她仍在微笑。哈利已把包里的东西倒在桌子上,而且正在研究照相机。”

\n

“你的速度真该参加世界运动会。”她说,“他的脚还没有站定,你已经跑得没影了,你的时间也算得很准。”“我知道。”他简单他说。

\n

“或许我该换一家购物中心了。”

\n

“对,到另外一家没人知道你的购物中心去。”他把照相机,打火机,手表和其它的东西放在一只小皮袋子里,“我今晚送到老板那儿去。”

\n

谈话中,他警告她,以后做这件事要特别小心,今天他救了她,必要时,他会再救她一次,但可能第三次他就不会再行动了。

\n

听到他的话,她心里第一次感到了沮丧。

\n

“我想我得歇会儿,”说着他洒脱地晃一下脑袋。这个动作她一直都认为很吸引人。他还向她送上足以令人心荡神移的微笑:“一起轻松一下吧。”

\n

然后,一切又和好如初……

\n

坎伯兰购物中心在城区的另一边。她花费了一个星期熟悉环境,在各个店铺看了看,选择了一些出口,观察哪些人是监视者。

\n

这儿的保安人员的制眼是蓝灰色的,剪裁也并不是很讲究。她看见经常有四个人在巡视,他们戴着帽子,穿着制服,看上去一模一样,连表情也毫无区别,全都露着厌烦之色。

\n

很快她又重施故技,让柜台上或者货架上的东西在无声无息中消失了。她做得很顺利,自信心也恢复了。哈利也很高兴,生活像往常那样平静地过着。

\n

然而,有一天她的生活突然变得不顺利起来。

\n

她的皮包里装了一些精美的首饰,刚刚走出购物中心。突然一只手轻轻拍在她的右肩上。她转过身,问:“什么事?”声音镇静,毫无忧虑。

\n

那位保安人员个子高大,身材很好,长得也不错。“对不起,小姐,”他说,“我必须搜查你的皮包。”“为什么?”“偷窃的东西,小姐。”

\n

“偷东西!”她纯真的蓝眼睛睁得大大的,喘着气说:“老天,你以为我是个扒手!哼,好大的胆子。”他伸出手,“请,小姐。”

\n

他逼她站到墙边,几分钟内,他就要取过她的皮包,进行搜查。

\n

她移了移身子。“哦,好吧!”说着把皮包从肩上拿下来。

\n

只听一阵穿布鞋的脚步声传来,有人一把把皮包从她手中夺了过去。就在这时,保安员抓住她的右腕,把他的高个子侧过来,旋转一下,他坚硬的鞋尖碰到一只软软的布鞋,哈利飞了起来,脸向下摔到水泥地上。女孩子由于保安员的一拉,也倒在保安员身上。当他把她扶起来时,她看见他的帽子掉下来,露出黑色的卷发,她认出了他。“是你,”她叫道,“你怎么又到这儿来了。”

\n

“哦,”他说,“自从你从我手里溜走后我就申请调职,然后开始查还有哪些购物中心可能是你下一个目标。”

\n

“抓到我对你有什么好处?”她说:“你要是放了我,就会得到一大笔钱。”

\n

“我所向往的可比你能给我的多得多。”

\n

“什么?”

\n

“我看好了一家珠宝店。”他说,“可我缺少一个有技巧而又自信的女搭档。”

", + "text_num": 2527, + "date": "2020-07-31 18:00", + "content_hash": "79c41209f9a3927d01e9a20f2b834ff8fe8c4bfd1edaf9a1fcf743646285a397" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\262\245\347\232\204\350\264\253\347\251\267\347\276\216\345\255\246.json" "b/articles/\347\262\245\347\232\204\350\264\253\347\251\267\347\276\216\345\255\246.json" new file mode 100644 index 0000000..01c11f4 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\262\245\347\232\204\350\264\253\347\251\267\347\276\216\345\255\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "粥的贫穷美学", + "author": "梁文道", + "content": "

看来中国真是富得要流油了,起码在上海淮海中路这一段。那天我在上海开了一整日的会,到了午饭时间,原以为只不过是顿简便的工作午餐,迅速吃完好继续下午的活,没想到这餐午饭竟然有鱼翅捞饭!而且当地伙伴们谈论这道菜时面无表情,就和说起一碟蛋炒饭似的,稀松平常。后来几天我在街上逛,果然发现很多餐馆都把鱼翅捞饭当作招徕,写在临街的宣传板上,似乎它是种人人爱吃又人人吃得起的日常小点。

\n

至于那道鱼翅捞饭,翅是一碗又浓又红的汤汁浮沉几根翅针,饭是一碗又硬又干的满满米粒,吃法则是把饭倒进翅汤搅拌,然后一羹羹捞吃。由于我不吃鱼翅,于是只用米饭伴汤尝一两口。也就两口,第三口就实在咽不下去了。看那米块泡在咸得惊人的红汁,我就想起了粥,我真想叫一碗白粥。

\n

自古以来,粥都是穷人吃的,因为它的弹性够大,反正是把米粒煮成液态,在米水与米浆之间,可稠可稀可吃可喝,有钱的时候“吃”稠的,困苦日子当然就是“喝”一碗稀粥了。传统上要是遇上了灾荒,官府和民间的大善人就要“施粥赈灾”,用这种最节省粮食的方法去喂饱灾民。就算平常日子,也有一些团体会开办“粥场”或“粥局”,好帮助最穷苦的百姓。范仲淹贵为一代名相,也曾对老友欧阳修自述少年时代“人所不能堪”的贫贱时光。他的说法很隐晦,但到底是如何“不堪”呢?原来就是每天以稀粥咸菜度日。

\n

读古人书,常常见到这类穷得要躲起来喝粥,但又难以向人启齿的描述,可见粥真是一种贫穷食品。不过,又因为粥的贫穷形象,反而引来了另一批文人的追捧,造就了另一种品味,最出名的例子莫过于苏东坡和南宋大食家林洪了。如果说苏东坡是因为贬谪流放的生活,吃不上肉才不得不阿Q地写诗歌颂粥的话,那么林洪就是打从心底地推崇粥了。

\n

林洪喜欢粥的什么呢?一个字,清。在他标榜真味的食经《山家清洪》,虽然只录了“豆粥”、“梅粥”和“真君粥”等五种粥品,不比其他鱼竹果蔬的菜谱多;但是他屡次称赞粥“此味清切”,甚至还说它“山居岂可无?”似乎没有粥就做不成山中隐士了。直到今日,中国各地虽有不同制法的粥,但品粥的最高标准依然是“清”。

\n

什么叫做“清”呢?这其实是中国饮食美学的一个复杂概念。首先它讲究食物原味,不加修饰。例如粥,只是用水煮米这么简单,重点就在米香而已。按照这个标准,我们广东人受丝苗米油分不够的限制,老爱在泡米的时候加油,就太过不“清”了。其次,“清”是简单的烹调加朴素的材料,并且一定是素食,所以从来没有肉食能用“清”这个字去形容,至于鱼翅鲍鱼就更是“清”的反面教材了。

\n

除此之外,中国人谈食物的“清”更喜欢联系起道德理想。因为孔子赞美过他的弟子颜回甘贫乐道,所以后人也都觉得正人君子只要人格高尚,再穷都不是问题。于是本来很贫穷的食材和煮食方法反而成了一个人不图享受的标志了。为示清高,有些人甚至喜欢标榜自己只爱吃粥,而且在一碗粥尝出了天下至味,大鱼大肉皆有不及。所以饮食的“清”又总是让人联想起高僧隐士一类的世外高人,不是一般凡夫俗子可以轻易领会的至高境界。

\n

用现代艺术的术语来说,“清”就像“极简主义”(min-imalism),强调最简单的方法,追求最原始的美。但是由于“极简主义”的作品也会用上大理石等贵重原料,所以“清”更接近“贫穷艺术”(Poor Art),彻底朴素,自甘贫贱。而粥的美,就是这种贫穷之美了。

\n

要是二十年前对中国人讲这番道理,那一定是开玩笑;但是在鱼翅捞饭捞得莫名其妙的今天,我想一碗白粥的清应该要有人懂了。

", + "text_num": 1420, + "date": "2021-10-31 22:20", + "content_hash": "f59bd5dad925c202201c1c8b673a890a1ba31904b45d0990dc06c07909a809c8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\262\256\351\243\237.json" "b/articles/\347\262\256\351\243\237.json" new file mode 100644 index 0000000..7b19f5b --- /dev/null +++ "b/articles/\347\262\256\351\243\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "粮食", + "author": "刘慈欣", + "content": "

这是屠杀。

\n

本来,四十二亿人在澳大利亚生活并不是一件难以想象的事,移民完成后,澳大利亚的人口密度为每平方公里五百多人,比移民前日本的人口密度高不太多。

\n

先前设想中,人类在澳大利亚的生存是以高效率生产的农业工厂为基础的,在移民的过程中,有大批农业工厂也迁移到澳大利亚,一部分已经重新装配完成。在农业工厂里,经过基因改造的农作物以高出传统农作物几十倍的速度生长,但自然的光照不可能为这种生长提供足够的能量,只能使用人工产生的超强光照,这就需要大量的电力。

\n

一旦电力中断,在这些农业工厂的培养槽中,那些能够吸收紫外线甚至X射线进行光合作用的农作物,将在一两天内腐烂。

\n

而现有的存粮,只够四十二亿人维持一个月。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

节选自《三体》

", + "text_num": 331, + "date": "2022-09-26 14:50", + "content_hash": "91d6c6108b82cfb7ac720302b79234f8df5b88ae790cc6bf9ac22c2b25772085" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\262\276\347\241\256\347\232\204\345\251\232\345\247\273\347\247\221\345\255\246.json" "b/articles/\347\262\276\347\241\256\347\232\204\345\251\232\345\247\273\347\247\221\345\255\246.json" new file mode 100644 index 0000000..e72bf5a --- /dev/null +++ "b/articles/\347\262\276\347\241\256\347\232\204\345\251\232\345\247\273\347\247\221\345\255\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "精确的婚姻科学", + "author": "欧.亨利", + "content": "

杰夫·彼得斯和安迪·塔克是永远不能被信任的人。一天,两个人计划做一项婚姻生意,妄图在短时间内轻松地捞上一笔。他们做的第一件事,是拟写一则征婚广告。

\n

其广告全文如下:

\n

“迷人寡妇一名,美丽、贤淑,气质高雅,年方三十二岁,欲再婚。她拥有两千美元及大量资产,希望寻找一位充满爱心的男士为伴,不求对方拥有多少财产,只要他忠实诚恳,有良好的投资眼光,善于理财,相貌平平或者年龄稍大无妨,来信请附上地址和详情。联系人:伊利诺伊州开罗市婚姻代理彼得斯、塔克。”

\n

写完广告后,杰夫·彼得斯对安迪·塔克说:“到目前为止一切顺利,可现在,我们到哪里去找这样一个女人呢?”

\n

安迪不快地瞪了杰夫一眼,说:“一则征婚广告与女人有何相干?”

\n

“听着!”杰夫回答,“安迪,你知道我的原则。在所有违法的生意中,我们必须遵循法律的每一个细节。出售的货物必须存在,它要看得见摸得着!正因如此,警察才一直没找我麻烦。现在,为了这生意能一帆风顺地进行,我们必须依照广告所言找到一个迷人的寡妇,有无美貌无所谓。”

\n

“好吧。”安迪略一思索说,“那样最好,以防有人来调查我们。但是,你指望到哪儿找这样一个寡妇,她愿意把时间浪费在一个没有结果的婚姻计划上?”

\n

杰夫说他知道一个女人。

\n

“我的一位老朋友扎克·特罗特因为酒精中毒死亡,留下一位遗孀。”他说,“我过去常常去他们家,我想可以请她与我们合作。”

\n

特罗特夫人住在不远的一座小城,杰夫·彼得斯过去看她。她既不漂亮也不年轻,不过,杰夫觉得她正合适。

\n

“您做的这生意正当吗,彼得斯先生?”当杰夫告诉她要她做什么时,她问。

\n

“特罗特夫人,”杰夫说,“全国会有三千个男人,为了取得你的钱和财产想与你结婚。他们打算拿什么作为交换呢?没有!除了一副懒骨头,他们什么都没有。他们都是些一无是处的家伙,是想撞大运的骗子,我们打算狠狠地教训一下他们!这是一次了不起的正义行动,这样你能满意吗?”

\n

“满意,彼得斯先生。”她说,“我的任务是什么?我需要一一拒绝他们,还是一股脑儿把他们全甩掉?”

\n

杰夫解释说,她的工作其实很简单,她只需住在一个安静的旅馆里,不用做任何工作,他和安迪会全权照管整个生意。但是他提醒她,有些求婚者可能会来拜访她。那时,她需要会见他们,并当面拒绝他们。他和安迪每周会支付给她二十五美元的薪金,并包旅馆食宿费。

\n

“给我五分钟准备一下。”特罗特夫人说,“我马上跟你走。”

\n

杰夫带她进了城,把她安置在一个离他和安迪的住所足够远的旅馆,以免引起怀疑。

\n

现在,诱饵已经准备妥当,只待鱼儿上钩!杰夫·彼得斯和安迪·塔克把征婚广告刊登在全国各大报纸上,并用特罗特夫人的名字在银行里存了两千美元。他们把存折交给她,一旦有人质疑,她可以把存折出示给他看。他们确信特罗特夫人是可以信任的,把钱存在她的名下很安全。他们的广告一经刊出,求婚信件随即蜂拥而至——每天有超过一百封。杰夫和安迪每天工作十二个小时回复这些信件。大多数写信者都说他们失了业,得不到社会的理解,但是他们充满爱心,拥有许多好品质,条件完全符合要求。

\n

杰夫和安迪答复每封信时,都对写信者予以高度赞扬,要求他们寄来近照和详情,并随信附寄两美元,以资把他们的第二封信转给迷人的寡妇。

\n

几乎所有人都在回信中寄来了所要求的两美元。这钱来得相当容易,只需动动手指拆开信封,他们每天就能收获约两百美元。不过,也有少数男人亲自过来求婚。杰夫和安迪把他们送到特罗特夫人那里,由她完成其余的工作。

\n

一天,联邦邮政的检查员过来调查,但是杰夫未让他发现丝毫违法迹象,检查员满意地走了。

\n

大约三个月后,杰夫和安迪已经收到了五千多美元,他们决定就此收手。一些人已经开始怀疑他们,并且,特罗特夫人也已经厌倦了她的工作。有太多的求婚者过来见她,她非常不喜欢。

\n

杰夫去特罗特夫人住的旅馆支付她应得的酬金,并与她道别。当然,他也想拿回那两千美元的存折。

\n

当杰夫走进她的房间时,发现她正哭得像个不想上学的孩子。

\n

“怎么回事?有人伤害你了,还是想家了?”杰夫问她。

\n

“不,彼得斯先生。”她说,“因为您是我丈夫的好朋友,我可以告诉您。彼得斯先生,我无可救药地爱上了一个人,他是我心目中一直追寻的理想伴侣,我无法忍受不能接受他的求婚。”

\n

“那就接受吧。”杰夫说,“他像你爱他一样地爱你吗?”

\n

“是的。”特罗特夫人回答,“但是有一个问题,他是看到您的广告后前来求婚的,除非我给他两千美元,否则他是不会娶我的。他的名字叫威廉·威尔金森。”

\n

杰夫感觉有些对不起她。他说,很高兴让她把那两千美元送给威尔金森先生,希望那样她就能开心,不过他必须把此事告知他的合作伙伴。杰夫回到旅馆与安迪商议此事。

\n

“我想就会有这样的事情发生。”安迪说,“在任何牵涉感情的计划中,你根本不能指望一个女人会全心全意与你合作。”

\n

杰夫说他们引得一个女人伤心是一件遗憾的事儿,安迪表示赞同。

\n

“我告诉你,我乐意促成此事。”安迪说,“杰夫,你一直是一个慷慨的、好心肠之人,或许我心太硬、世故又多疑。这次我退一步,你去见特罗特夫人吧!让她把那两千美元从银行取出来,送给威尔金森那个家伙,并祝她幸福。”

\n

杰夫抓着安迪的手握了许久,然后,他去旅馆见特罗特夫人。听到这一喜讯,特罗特夫人喜极而泣。

\n

两天后,杰夫和安迪准备离开这座城市。“在我们离开前,你不想见见特罗特夫人吗?”杰夫问安迪,“她一定想认识你,并想向你表示她由衷的感谢。”

\n

“为什么,我想不会。”安迪说,“我认为我们应该尽快去赶火车。”

\n

杰夫把骗来的所有钱全绑在他的腰上。这时,安迪从他的口袋里取出一大沓纸钞,让杰夫与其他的钱放在一起。

\n

“这是什么?”杰夫问。

\n

“特罗特夫人的那两千美元。”安迪说。

\n

“你怎么得到的?”杰夫问。

\n

“她给我的。”安迪回答,“我每周有三个晚上去拜访她,已经一个多月了。”

\n

“你就是威廉·威尔金森?”杰夫问。

\n

“正是。”安迪说。

", + "text_num": 2431, + "date": "2022-09-20 23:20", + "content_hash": "fc0f87c2dbca15555456b1fd00ce9f82a9f5d875b3e84e91a9db203298f8f585" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\262\276\347\245\236\347\227\205\351\231\242\351\207\214\347\232\204\345\271\264\350\275\273\344\272\272.json" "b/articles/\347\262\276\347\245\236\347\227\205\351\231\242\351\207\214\347\232\204\345\271\264\350\275\273\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..f573f09 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\262\276\347\245\236\347\227\205\351\231\242\351\207\214\347\232\204\345\271\264\350\275\273\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "精神病院里的年轻人", + "author": "班超", + "content": "

我正在一家精神病院的花园里散步,遇见一个年轻人手捧一本哲学书在专心致志地阅读。他的行为举止正常、身体健康,与其他的病人截然不同。

\n

我坐到他旁边问:“你在这里干什么?”

\n

他看了看我,很是吃惊。当看出我不是医生之后,他回答:“很简单。我父亲,一位才华横溢的律师,他想要我和他一模一样;拥有一家大商场的我叔叔,希望我以他为榜样;我母亲希望我像他敬爱的父亲那样;我姐姐常在我面前把她丈夫树立为成功男人的典范;我哥哥试图把我训练成和他一样优秀的运动员。同样的事情发生在学校里,钢琴老师和英语老师全都确信并断定他们自己是我应该效仿的最好榜样。没有人把我当一个人看待,他们只把我看作他们自己在镜子里的影子。所以,我决定还是住进精神病院了,至少,在这里我能做我自己。”

", + "text_num": 328, + "date": "2020-10-14 18:10", + "content_hash": "ac32292f7c1da7050ab1cd000d3711bccd789136635cc9eeb632918ebc485b76" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\263\225\347\202\271\345\272\227\347\232\204\347\233\227\347\252\203\346\241\210.json" "b/articles/\347\263\225\347\202\271\345\272\227\347\232\204\347\233\227\347\252\203\346\241\210.json" new file mode 100644 index 0000000..08093ad --- /dev/null +++ "b/articles/\347\263\225\347\202\271\345\272\227\347\232\204\347\233\227\347\252\203\346\241\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "糕点店的盗窃案", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

德里托来到预先约定的地点时,杰苏班比诺和沃拉已经在这里等他好半天了。夜色深沉,万籁俱寂,静得在街上都能听见沿街居民家里的钟摆声。今夜他们要在两个地方行窃,所以行动要迅速,以免天亮的时候被人发现。“我们走吧!”德里托说。“上哪里?”另外两人问道。“走吧!”德里托这个人对于他想要行窃的目标从来守口如瓶。像干涸的河流一样空荡荡的大街上,他们三人在清冷的月光下快步向前走去。德里托走在最前面。他的黄眼睛不停地转动着,鼻孔微微翕动,仿佛在嗅着什么。

\n

杰苏班比诺身材矮壮,人们称他为杰苏班比诺,大概因为他的脑袋和新生婴儿的脑袋差不多大,头发剪得很短,漂亮的脸孔上蓄着乌黑的小胡子。他浑身的肌肉舒张自如,活动起来像猫一样轻捷、柔韧。要论攀登高处或蜷曲身子的本事,任何人都比不上他。因此每当德里托带他出去,肯定是要派他用场的。

\n

“德里托,你说这回油水大吗?”杰苏班比诺问道。

\n

“如果干的话……”德里托心不在焉地回答。

\n

他们在街上拐弯抹角,只有德里托一人清楚要去什么地方。不一会,德里托带他们拐进了一座院子。他们立刻明白了,在商店的后屋要有事情做了。沃拉赶忙走到他们的前面,因为他极不愿意被派去望风。沃拉就是望风的命,他的梦想是像同伙一样,能进到屋里捞一把,把口袋塞得满满的。可是每次行动,总是轮到他站在寒冷的大街上望风,时时冒着被夜间巡逻警察捉住的危险,经常冻得浑身抖颤,牙关磕打,手脚还得不时地活动,以防冻僵,嘴里叼支香烟,装装样子,也借此壮壮胆。沃拉是西西里岛人,瘦高的个子,经常哭丧着脸,总带着一种黑白混血人特有的忧伤表情,手腕裸露在袖口的外边。不知出于什么心理,每当要偷东西时,他全身穿戴都很讲究,帽子、领带和风雨衣穿着得整整齐齐。一旦出现情况要逃跑,他就用双手提起风雨衣的左右下摆,仿佛是要张开双翼飞腾似的。

\n

“沃拉,望风去!”德里托翕动着鼻孔吩咐道。

\n

沃拉悻悻地离开了。他心里明白,如果他不服从,德里托会继续翕动鼻孔,而且越来越快。一旦动作中止,德里托的手枪就会对准他的脑袋开火。

\n

“喏!”德里托招呼杰苏班比诺。杰苏班比诺顺着德里托的目光看见了一扇离地较高的窗户。窗户的玻璃早已被打坏,上边只糊着一张硬纸板。

\n

“你爬上去,跳进屋里,然后给我打开门。”德里托命令杰苏班比诺,“注意千万不要开灯,不然外边会发现的。”

\n

杰苏班比诺非常敏捷地攀登了上去,宛如猴子爬光滑的墙壁一样利落,他没有发出任何声响,就把纸板捅破,把脑袋探了进去,这时他嗅到一股气味,他使劲吸了几口气,顿时一种糕点的特殊甜香钻进了他的鼻孔。此时此刻,他体验到一种极端的冲动,这比他每回渴求尽快、尽多获得赃物的欲望还要强烈得多。这是一种他从未体验过的抓心挠肝的急切感。

\n

“这里面一定有甜点心。”他心里这样想。

\n

他已经有许多年,或许从战争爆发以前,就没有尝到这些应当吃到的美味点心了,这一回若不尝到甜点心,他肯定是不会罢休的,他跳进屋里,里面漆黑一团,他一脚踩上了一部电话机,一把扫帚插进裤筒里,然后又倒在地上。甜食的味道愈来愈浓,但他仍然弄不清楚是从哪里散发出来的。

\n

“这里的糕点一定特别多。”杰苏班比诺心里想。

\n

他伸出一只手,在黑暗中摸索着去给德里托开门。突然,他的手缩了回来,心里感到一阵恶心,他觉得手指触摸到一个又柔软又黏糊的东西,很像是个海生动物。他的手停顿在半空中,手上滑溜溜又湿乎乎的,就像碰到麻风病人糜烂的肉体,滑腻得令人心里发麻。他觉得手指间好像还夹住了一个圆圆的东西,像是瘤子,可能还是毒瘤。他把眼睛睁得大大的,但眼前依然是沉沉的黑暗,伸手不见五指。尽管两眼一片黑,鼻子却能闻得到气味。他终于明白,他碰到的并不是什么动物,而是甜美的蛋糕,手上沾的是奶油,指间夹住的是一只蜜饯樱桃!

\n

他赶紧伸出舌头去舔自己的手,另一只手继续向四周摸索。触到一个结实而又柔软的东西,表面有薄薄的一层细颗粒。啁!这是油炸煎饼!他一面不停地摸索,一面把煎饼整个塞进嘴里。“嘿!”他不禁惊奇得叫出了声,因为发现饼里面还有果酱。这地方太棒了,无论把手伸到哪里,都会摸到各式各样的糕点。

\n

杰苏班比诺忽然听见离他很近的地方,传来一阵叩门声,这是德里托在外面已经等得不耐烦了。杰苏班比诺赶紧蹑手蹑脚地向发出响声的地方走去。他的手先是碰到蛋白夹心饼,随后又伸到杏仁甜食里。门打开了,德里托用袖珍手电筒照了一下他那胡子上还沾着奶油的脸。

\n

“这里全是点心。”杰苏班比诺赶忙说道,生怕别人不知道。

\n

“现在不是谈点心的时候,”德里托绕到他的身后冷冷地说,“没时间废话!”

\n

凭借手电筒的一缕光柱,他们在半明半暗中向前走去。无论电筒照到什么地方,眼前出现的都是一排排的货架,架子上摆着一排排的托盘,上面放着各种形状、五颜六色的点心。有奶油蛋糕,那厚厚的奶油的光泽宛若点燃的蜡烛流淌下来的白蜡,还有一组组排列整齐的大面包和堆成一座座古堡似的果仁饼。

\n

杰苏班比诺忽然产生一种强烈的惊恐的感觉:他害怕来不及饱餐一顿,在未品尝所有品种的糕点之前就不得不逃走,惟恐他眼下享有的幸福在他的生活中仅仅持续短暂的瞬间。他看到的糕点越多,他的这种惊恐感就愈加强烈。随着手电筒的移动而展现的新的储藏间和新的糕点仿佛都横挡在他的面前,使他寸步难移。

\n

他急不可耐地扑向货架,狼吞虎咽地吃了起来。他每次都硬往嘴里塞进两三块点心,也根本顾不得品尝什么滋味了,似乎这些糕点是穷凶极恶的顽敌,是离奇古怪的妖魔,把他团团包围了,他正同它们进行着激烈的搏斗厮杀,他必须借助下巴颏去奋力突破这个由各色糕点组成的包围圈。半切开的面包张开黄色的大嘴和无数只小眼睛,向他扑过来,奇形怪状的圆面包像食肉植物的花朵一样开放着。此时此刻,杰苏班比诺竟恍然觉得自己被点心吞噬了。

\n

“保险柜,我们必须尽快找到保险柜!”德里托拽了一下他的胳膊说。

\n

德里托一边往前走,一边顺手牵羊地时而拿一块多味点心,时而又把一只蛋糕上的樱桃塞进嘴里,然后又啃几口奶油蛋糕。他的动作异常麻利,尽量不耽误他的主要任务。他关闭了电筒。

\n

“外面很容易发现我们。”他说。

\n

他们走进糕点店的售货厅,那里摆着玻璃柜台和大理石的桌子。路边的街灯映得屋里明晃晃的,因为商店的保险铁门是网状的,只要用手在眼睛上面稍微遮住一点光亮,便可以看见外边的房子和树木。

\n

“现在该撬保险柜了。”“你这么拿着。”德里托把手电筒交给杰苏班比诺,要他把电筒朝下拿着,以免外面看到光亮。

\n

德里托全神贯注地用铁棍撬着锁,杰苏班比诺乘机捞起一大块葡萄干糕饼,马上像吃面包似的大口咬了起来。但他很快就腻烦了,随手就把刚吃了一半的糕饼扔在桌子上。

\n

“把电筒举高点!你这蠢猪干什么呢!”德里托咬牙切齿地斥责杰苏班比诺。虽说这种行当声名狼藉,但德里托喜欢有条不紊地去干,从来不马马虎虎。可这一回连他自己也禁不住欲望的诱惑,便往嘴里塞了两块饼干。一块是萨沃依饼干,一块是巧克力饼干,但始终不停下手里的活计。

\n

杰苏班比诺用一块块果仁饼干和托盘上的垫布搭成一个灯罩,把两只手腾了出来。他看到一些蛋糕上用奶油写着“庆贺命名日”的字样。他环顾四周,琢磨着如何下手,他先用手指头在每个蛋糕上抠一点巧克力奶油,然后把手指舔干净,未了,他想出一个好主意,几乎把脸孔埋进蛋糕里去,开始从蛋糕的中心逐个地咬上一口。

\n

他陷入了狂热的境界,简直不知道如何才能满足自己的欲望,竟然找不出把所有的蛋糕都尽情享用一番的办法。现在,他索性趴在桌子上,把许多蛋糕压在身子底下。他真恨不得扒光衣服,赤条条地躺倒在蛋糕上,美美地睡上一觉,再在上面翻几个筋头,永远也不离开。可惜,再过五分钟或者十分钟,一切都将成为过去。他或许今后一辈子再也不会和糕点有缘分了,只能像小时候那样把鼻子紧紧贴在点心店橱窗玻璃上,可怜巴巴地望着蛋糕。如果在这里至少能待上三四个小时,那该有多美呀!

\n

“德里托,”他问道,“快天亮的时候我们再离开不行吗?难道会有人发现我们?”

\n

“别冒傻气啦!”德里托已经撬开保险柜,正在一堆钞票中翻找什么,“在巡警到来之前必须离开这里。”

\n

恰恰在这个时候,响起了敲玻璃的声音。月光下,只见沃拉把手伸进金属拉门的网眼里直接敲打着玻璃。店堂里的两个人立即惊恐地跳了起来。沃拉赶忙打手势要他们不要惊慌,并用手比划着,表示想和杰苏班比诺调换一下。屋里的两个人向他挥舞拳头,示意叫他赶快离开商店门前,如果他不是发疯的话。

\n

德里托此时发现保险柜里只有几千里拉,不由骂了起来,又向并未给他帮上忙的杰苏班比诺发了一通火。杰苏班比诺似乎已无法控制自己了,他用嘴咬着果馅奶酪卷,一个一个地摘着蛋糕上的甜葡萄吃,用舌头舔着糖浆,葡萄汁弄脏了衣服,还溅到柜台的玻璃板上。他对甜点心已经感到有点腻烦了,胃里的酸水开始往上翻腾,而且伴随着要呕吐的感觉。他恍惚觉得,那些油炸煎饼化成了海绵块,鸡蛋饼变成了灭绳纸。他眼前展现的全是一具具糕点做就的尸体,在殓尸布上腐烂着,或是在他的胃里溶化成混浊的浆糊。但他还是不甘心也无法就此罢休。

\n

德里托怀着一腔被人愚弄的怒火,又转身去撬另一只柜子。此时他顾不上自己饥肠辘辘,面前的糕点对他已失去了任何诱惑力。沃拉从商店的后屋走进来,嘴里骂骂咧咧,嘟囔着谁也听不懂的西西里土话。

\n

“有巡警?!”其他两人吓得面如土色。

\n

“我们换换,该换人了!”沃拉仍用土话嘟囔着,不断地发出“哼、哼”的声音,来表示他对不公平待遇的愤慨:他们两个在屋里饱餐一顿,而让他一个人在严寒中挨饿。

\n

“快走!望风去!”杰苏班比诺生气地吼道。他自己吃饱了,这使他变得更自私、更刻薄。他惟恐这种甜美的享受被人搅扰。因此他对沃拉的要求感到非常恼火。

\n

德里托心中明白,给沃拉调换一下是合情合理的,但他也知道,杰苏班比诺是不会轻易被说服的,而没有人在外望风,这里就一分钟也不能再待下去。因此,他掏出手枪,对准了沃拉。

\n

“赶快回到你原来的位置上去,沃拉!”他命令道。

\n

沃拉眼看希望落了空,满心沮丧,刚要转身离开,但转念一想,何不趁机拿些糕点再走呢。于是,他双手抓了好几块松子杏仁饼。

\n

“笨蛋!如果你手里拿着糕饼被他们抓住,那你怎么解释呢!”德里托厉声斥责他,“给我全都放下,赶快滚!”

\n

沃拉委屈地哭了。杰苏班比诺此刻心里起了厌恶他的感觉,顺手抄起一盒祝贺生日的蛋糕向沃拉掷去。沃拉本来完全来得及闪开,可他非但不愿躲避,反而乘势把脸往前凑去,让整个蛋糕都糊在自己的脸孔、面颊、头发、领带上。他快活得笑了,转身跑了出去,忙用舌头舔着粘在嘴巴四周的蛋糕,舌尖一直舔到鼻子和颧骨。

\n

德里托终于撬开了贵重的柜子,开始往口袋里装钞票:他的手指沾上了果酱,黏黏糊糊,他气得直骂娘。

\n

“快点,我们该走了。”他对杰苏班比诺说道。

\n

可是,杰苏班比诺并不想把这大好时机轻易地放过去,因为这一顿美餐足够他日后向其他同伙和玛丽·托斯卡娜炫耀许多年的。玛丽·托斯卡娜是杰苏班比诺的女友。她的腿颀长而光滑,身材和脸庞却有些像马似的。杰苏班比诺喜欢她,因为他随时可以像一只大猫似的蜷曲地趴在她的柔软的肉体上。

\n

沃拉又进来了。他的第二次出现打断了杰苏班比诺的遐想。德里托掏出了手枪,沃拉见状赶紧报告说:“巡……巡警来了!”说完撒腿就往外跑,双手还紧紧提着风雨衣的下摆。德里托捡了最后几叠钞票,三步并作两步跑到门口,杰苏班比诺落在了后面。

\n

杰苏班比诺还在想着他的玛丽,只是在这个时候,他才想起来,他应当带些糕点给她吃,因为他从未送过她什么礼物,而当她知道他在糕点店饱餐一顿却空手而归时,会大发雷霆的。他又踅了回去,偷了一些用糖、蜜饯和巧克力制成的蛋糕,塞在衬衣里面,紧贴着前胸,但他马上意识到这蛋糕太软了,又手忙脚乱地找了一些比较硬的糕点,揣在怀里。蓦地,他瞥见商店玻璃窗上有警察的影子晃动。警察发现有人正往胡同口奔逃,其中一名警察朝着那个方向开了一枪。

\n

杰苏班比诺急忙藏身在椅子后面。警察们没有击中目标,显得很失望,他们往路旁的商店里张望。突然,他们发现这个店铺的门是敞开的,便都走了进来。顷刻间,店里挤满了荷枪实弹的巡警。杰苏班比诺猫着腰蹲着,怀里蛋糕上的蜜饯水果挤了出来,为了不让它掉下来发出响声,他赶忙把香椽果和甜梨吞进肚里。

\n

巡警们察看着被窃现场和货架上横七竖八的糕点,下意识地不时用手捏起几块散落的点心放进嘴里。他们的动作格外小心,怕搞乱了破案线索。几分钟过后,这些本该缉拿罪犯的警察,便都无所顾忌地狼吞虎咽起来。

\n

杰苏班比诺也趁机大口大口咀嚼着,但警察们比他吃得还起劲,也就盖过了他的咀嚼声。杰苏班比诺感到前胸和衬衣之间有种黏稠的液体在流动,他又产生了要呕吐的感觉。怀里的蜜饯汁把他搞得惊慌失措,所以过了好一阵他才发现通往门口的路是畅通无阻的。至于那帮警察嘛,事后自然可以编造说,他们看见一只花脸猴子,因迷路跑到店里来了,弄坏了盘子和蛋糕。当警察们终于清醒过来,从包围他们的各色糕点中挣脱出来的时候,杰苏班比诺早已无影无踪了。

\n

杰苏班比诺找到了玛丽。当他解开衬衣时,胸前的蛋糕已变成一种新奇的什锦糕饼。他们在一起一直待到天亮,他们躺在床上,一点一点舔着,一块一块地吃着,把奶油舔得一干二净,把蛋糕吃得一点渣子也没剩。

", + "text_num": 5365, + "date": "2020-06-13 01:10", + "content_hash": "3cbbd023f8f9f8ca9550bca99bda9e792d5f7aa726647349cadf4acc2a6c6e0e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\264\240\351\235\242\346\234\235\345\244\251.json" "b/articles/\347\264\240\351\235\242\346\234\235\345\244\251.json" new file mode 100644 index 0000000..575ff11 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\264\240\351\235\242\346\234\235\345\244\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "素面朝天", + "author": "毕淑敏", + "content": "

我在白纸上郑重写下这个题目。夫走过来说,你是要将一碗白皮面,对着天空吗?

\n

我说有一位虢国夫人,就是杨贵妃的姐姐,她自恃美丽,见了唐明皇也不化妆,所以叫……夫笑了,说,我知道。可是你并不美丽。

\n

是的,我不美丽。但素面朝天并不是美丽女人的专利,而是所有女人都可以选择的一种生存方式。

\n

看着我们周围。每一棵树、每一叶草、每一朵花,都不化妆,面对骄阳、面对暴雨、面对风雪,它们都本色而自然。它们会衰老和凋零,但衰老和凋零也是一种真实。作为万物灵长的人类,为何要将自己隐藏在脂粉和油彩的后面?

\n

见一位化过妆的女友洗面,红的水黑的水蜿蜒而下,仿佛洪水冲刷过水土流失的山峦。那个真实的她,像在蛋壳里窒息得过久的鸡雏,渐渐苏醒过来。我觉得这个眉目清晰的女人,才是我真正的朋友。片刻前被颜色包裹的那个形象,是一个虚伪的陌生人。

\n

脸,是我们与生俱来的证件。我的父母凭着它辨认出一脉血缘的延续;我的丈夫,凭着它在茫茫人海中将我找寻;我的儿子,凭着它第一次铭记住了自己的母亲……每张脸,都是一本生命的图谱。连脸都不愿公开的人,便像捏着一份涂改过的证件,有了太多的秘密。所有的秘密都是有重量的。背着化过妆的脸走路的女人,便多了劳累,多了忧虑。

\n

化妆可以使人年轻,无数广告喋喋不休地告诫我们。我认识的一位女郎,盛妆出行,艳丽得如同一组霓虹灯。一次半夜里我为她传一个电话,门开的一瞬间,我惊愕不止。惨亮的灯光下,她枯黄憔悴如同一册古老的线装书。“我不能不化妆。

\n

“她后来告诉我。“化妆如同吸烟,是有瘾的,我已经没有勇气面对不化妆的我。

\n

化妆最先是为了欺人,之后就成了自欺。我真羡慕你啊!”从此我对她充满同情。

\n

我们都会衰老。我镇定地注视着我的年纪,犹如眺望远方一幅渐渐逼近的白帆。为什么要掩饰这个现实呢?掩饰不单是徒劳,首先是一种软弱。自信并不与年龄成反比,就像自信并不与美丽成正比,勇气不是储存在脸庞里,而是掌握在自己手中。

\n

化妆品不过是一些高分子的化合物、一些水果的汁液和一些动物的油脂,它们同人类的自信与果敢实在是不相干的东西。犹如大厦需要钢筋铁骨来支撑,而决非几根华而不实的竹竿。

\n

常常觉得化了妆的女人犯了买椟还珠的错误。请看我的眼睛!浓墨勾勒的眼线在说。但栅栏似的假睫毛圈住的眼波,却暗淡犹疑。请注意我的口唇!樱桃红的唇膏在呼吁。但轮廓鲜明的唇内吐出的话语,却肤浅苍白……化妆以醒目的色彩强调以至强迫人们注意的部位,却往往是最软弱的所在。

\n

磨砺内心比油饰外表要难得多,犹如水晶与玻璃的区别。

\n

不拥有美丽的女人,并非也不拥有自信。美丽是一种天赋,自信却像树苗一样,可以播种可以培植可以蔚然成林可以直到地老天荒。

\n

我相信不化妆的微笑更纯洁而美好,我相信不化妆的目光更坦率而直诚,我相信不化妆的女人更有勇气直面人生。

\n

候若不是为了工作,假若不是出于礼仪,我这一生,将永不化妆。

", + "text_num": 1190, + "date": "2022-09-06 14:40", + "content_hash": "19188c9bd769db7427097389971a7efb1be87fe479b4f9eb2155269fb45b01a5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\264\253\350\211\262\344\272\272\345\275\242.json" "b/articles/\347\264\253\350\211\262\344\272\272\345\275\242.json" new file mode 100644 index 0000000..b202f01 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\264\253\350\211\262\344\272\272\345\275\242.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "紫色人形", + "author": "毕淑敏", + "content": "

那时我在乡下医院当化验员。一天到仓库去,想领一块新油布。

\n

管仓库的老大妈,把犄角旮旯翻了个底朝天,然后对我说,你要的那种油布多年没人用了,库里已无存货。

\n

我失望地往外走着,突然在旧物品当中,发现了一块油布。它折叠得四四方方,从翘起的边缘处,可以看到一角豆青色的布面。

\n

我惊喜地说,这块油布正合适,就给我吧。

\n

老大妈毫不迟疑地说,那可不行。

\n

我说,是不是有人在我之前就预订了它?

\n

她好像陷入了回忆,有些恍惚地说,那倒也不是……我没想到你把它给翻出来了……当时我把它刷了,很难刷净……

\n

我打断她的话,就是有人用过也不要紧,反正我是用它铺工作台,只要油布没有窟窿就行。

\n

她说,小姑娘你不要急,要是你听完了我给你讲的关于这块油布的故事,你还要用它去铺桌子,我就把它送给你——

\n

我那时和你现在的年纪差不多,在病房当护士,人人都夸我态度好技术高。有一天,来了两个重度烧伤的病人,一男一女,后来才知道他们是一对恋人,准确地说是新婚夫妇。他们相好了许多年,吃了很多苦,好不容易才盼到大喜的日子。没想到婚礼的当夜,一个恶人点燃了他家的房檐。火光熊熊啊,把他们俩都烧得像焦炭一样。我被派去护理他们。一间病房,两张病床,这边躺着男人,那边躺着女人。他们浑身漆黑,大量地渗液,好像血都被火焰烤成了水。医生只好将他们全身赤裸,抹上厚厚的紫草油,这是当时我们这儿治疗烧伤最好的办法。可体液还是不断地外渗,刚换上的床单几分钟就湿透。搬动他们焦黑的身子换床单,病人太痛苦了。医生不得不决定铺上油布。我不断地用棉花把油布上的紫色汁液吸走,尽量保持他们身下干燥。别的护士说,你可真倒霉,护理这样的病人,吃苦受累还是小事,他们在深夜呻吟起来,像从烟囱中发出哭泣,多恐怖!

\n

我说,他们紫黑色的身体,我已经看惯了,再说,他们从不呻吟。

\n

别人惊讶地说,这么危重的病情不呻吟,一定是他们的声带烧煳了。

\n

我气愤地反驳说,他们的声带仿佛被上帝吻过,一点都没有灼伤。

\n

别人不服,说既然不呻吟,你怎么知道他们的嗓子没伤?

\n

我说,他们唱歌啊!在夜深人静的时候,他们会给对方唱我们听不懂的歌。

\n

有一天半夜,男人的身体渗液特别多,都快漂浮起来了。我给他换了一块新的油布,喏,就是你刚才看到的这块。无论我多么轻柔,他还是发出了一声低沉的呻吟。换完油布后,男人不做声了。女人叹息着问,他是不是昏过去了?我说,是的。女人也呻吟了一声说,我们的脖子硬得像水泥管,转不了头,虽然床离得这么近,我也看不见他什么时候睡着什么时候醒,为了怕对方难过,我们从不呻吟。现在,他呻吟了,说明我们就要死了。我很感谢您,我没有别的要求,只请你把我抱到他的床上,我要和他在一起。

\n

女人的声音真是极其好听,好像在天上吹响的笛子。

\n

我说,不行。病床那么窄,哪能睡下两个人?她微笑着说,我们都烧焦了,占不了那么大的地方。我轻轻地托起紫色的女人,她轻得像一片灰烬……

\n

老大妈说,我的故事讲完了,你要看看这块油布吗?

\n

我小心翼翼地揭开油布,仿佛鉴赏一枚巨大的纪念邮票。由于年代久远,布面微微有些粘连,但我还是完整地摊开了它。

\n

在那块洁净的豆青色油布中央,有两个紧紧偎依在一起的淡紫色人形。

", + "text_num": 1315, + "date": "2022-08-02 20:50", + "content_hash": "5947a0147d63bd0259a3a9d687480d7b102db6503bb843738c2024d9ff4a6fc8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\272\242\346\210\277\345\255\220.json" "b/articles/\347\272\242\346\210\277\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..761e443 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\272\242\346\210\277\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "红房子", + "author": "黑塞", + "content": "

红房子,从你的小花园和葡萄园里,向我送来了整个阿尔卑斯山南面的芬芳!我多少次从你身边经过,头一回经过时,我的流浪的乐趣就震颤地想起了它的对称极,我又一次奏起往昔经常弹奏的旋律:有一个家,绿色花园里的一幢小屋,周围一片寂静,远离村落;在小房间里,朝东放着我的床,我自己的床;在小房间里,朝南摆着我的桌子,那里我也会挂上一幅小小的古老的圣母像,那是我在早年的一次旅途中,在布雷西亚买到的。

\n

正如白昼是在清晨和夜晚之间,我的人生也是在旅行的欲望和安家的愿望之间渐渐消逝的。也许有朝一日我会达到这样的境地,旅途和远方在心灵中属我所有,我心灵中有它们的图像,不必再把它们变成为现实。也许有朝一日我还会达到这样的境地,我的心灵中有家乡,那就不会再向花园和红房子以目送情了——心灵中有家乡!

\n

如果有一个中心,所有的力从这个中心出发向两端摆动。那是,生活会是多么不同啊!

\n

但是,我的生活没有这样一个中心,而是震颤地在许多组正极和负极之间摇摆。这边是眷恋在家安居,那边是思念永远在旅途中。这边是渴望孤独和修道院,那边是思慕爱和团体!我收集过书籍和图画,但又把它们送掉。我曾摆过阔,染上过恶戏,也曾转而去禁欲与苦行。我曾经虔诚地把生命当做根本来崇敬,后来却又只能把生命看作是功能并加以爱护。

\n

但是,把我变成另一个模样,这不是我的事情。这是神奇的事情。谁要寻找神奇,谁要把他引来,谁要帮助它,它就逃避谁。我的事情是,漂浮在许多紧张对立的矛盾之间,并且做好了精神准备,如果奇迹突然降临到我头上的话。我的事情是,不满并忍受着动荡不安。

\n

绿色中的红房子!我对你已经有过体验,我可不想再次体验了。我曾经有过家乡,建造过一幢房屋,丈量过墙壁和屋顶,筑过花园里的小径,也曾把自己的画挂在自己的墙上。每个人都有这样的欲望——我也想按这种欲望来生活!我的许多愿望已经在生活中实现了。我想成为诗人,也真的成了诗人。我想有一所房子,也真为自己建造了一所。我想有妻室和孩子,后来也都有了。我要同人们谈话并影响他们,我也做了。可是每当一个愿望实现了以后,很快就变成了不满足。但这是我所不能忍受的。我于是怀疑起写诗来了。我觉得房屋变狭窄了。已经达到的目的,都谈不上是目的,每条路都是一条弯路,每次休憩都产生新的渴望。

\n

我还会走许多弯路,还将实现许多愿望,但到头来仍将使我失望。总有一天一切都将显示它的意义。

\n

那儿,矛盾消失的地方,是涅槃境界。可是,可爱的眷念的群星还向我放射出明亮的光。

", + "text_num": 1026, + "date": "2020-10-31 14:10", + "content_hash": "4190e2f090128f5bccdfa569086f94f332e0974d36f3303da0abead4589a1cd1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\272\242\346\227\227\346\234\252\346\233\276\344\270\213\350\277\207\350\277\231\345\217\252\350\233\213.json" "b/articles/\347\272\242\346\227\227\346\234\252\346\233\276\344\270\213\350\277\207\350\277\231\345\217\252\350\233\213.json" new file mode 100644 index 0000000..4f7e96a --- /dev/null +++ "b/articles/\347\272\242\346\227\227\346\234\252\346\233\276\344\270\213\350\277\207\350\277\231\345\217\252\350\233\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "红旗未曾下过这只蛋", + "author": "刘瑜", + "content": "

我读中国历史很少。最主要当然是因为懒,但隐隐一直还有一层原因。中国史的写法——无论是古代的正史,还是当下的戏说——大多都充斥着那种“皇上听了奸臣的谗言,杀害了忠臣,然后王朝就垮了”的“忠奸”历史观。我不相信历史靠“忠”、“奸”二字可以得到解释,事实上我觉得“忠”、“奸”式历史观背后包藏着很坏的政治观——这种历史叙事里既缺少“限制权力”的意识,也罕见“个体权利”的位置。所以潜意识里,我一直隐隐认为国史读得越多,脑子坏得越快,就像如果一桶牛奶里含有三聚氰胺,喝得越多中毒就越深。逃避读国史,部分是出于精神上的自我保护。

\n

但读刀尔登的文字,我却没有戒备之心。在我有限的阅读体验里,这是难得的不含三聚氰胺的中国历史。岂止无毒无害,里面还加了大量的矿物质和维生素。与网上很多资深的“三七”粉丝不同(刀尔登原来的网名叫“三七二十八”),我并不知道刀尔登在网上早已享有盛名,更不知道他象征着某种隐秘的阅读品味。我孤陋寡闻,得知刀尔登才一年左右,还是蹲在厕所里读《新世纪》的专栏偶尔撞上的,撞上了之后立刻决定不上厕所了,开始搜寻他更多的作品。

\n

在我眼里,学历史的人,专业学者也好,发烧友也好,学“进去”的多,学“出来”的少,刀尔登却是少有的学进去又学出来的人。学进去的人多半喜爱钻研史料,泥牛入海一去不返,尤其热衷于和其他学进去的人PK谁掌握的史料更偏僻细致,郑和下西洋的船舰到底长宽多少米,《吕氏春秋》里第十行第三个词到底是什么意思,哪些古代诗人使用过“自由”这个字眼……学历史学到那个份上当然不易,对于我们这些历史知识少得可怜的人,读这样的历史基本上和围观杂技表演没什么区别,看的就是个惊险。不过,技术精湛固然令人叹为观止,但要说那样的杂技表演对于我们理解历史乃至理解我们自己有什么用处,好像也说不上来。而刀尔登却能钻进浩渺的史料,又从里面钻出来,用反思的眼光去看待历史的波涛汹涌。

\n

所谓反思的眼光,就是从那种“见王朝而不见国,见国而不见民,见民而不见人”忠奸观抽离出来,重新诠释中国历史中被颠倒的国家与社会关系,集体与个体关系,道德与制度关系。讲东林党之痛恨阮大铖,刀尔登说中国历史上这种长盛不衰的“捉坏蛋运动”,原因并不是什么“君子小人无两立之理”,而是缺乏制度想象力的儒士们要为政治失败寻找替罪羊。讲孟子的民意即天意,他提醒读者,“别忘了,孟子书中的民,只能集体地做两件事,一个是等,‘若大旱之望云霓’;一个是列队欢迎,‘箪食壶浆以迎王师’。”说到皇朝延绵不绝的统治基础,他指向东汉以来地主阶层的儒化,“土财主派儿子去念书做官,白胖胖的一个孩子出去,回来已变成儒士”。讲传统政治中“教化”之功效,他拿历代农民起义军的残暴程度相比,“讽刺的是,古代中国,一直以教化人民为任,何以越教越坏呢?”讲知识分子们的亡国之恨,又说“在平民看来,顺康年间,除了头顶上多根辫子,生活和从前,也没很大的不同,风俗依旧,人伦依旧,豆腐也还是原来的味道”。这样的“修正主义”历史,在我这个无可救药的个人本位主义者看来,才不至于读坏了肠胃。

\n

当然刀尔登的文章好读,不单是因为道理澄明,还因为文字筋道。正如一件好衣服既要款式好,也要面料舒服,好的文章既要有道理,也要文字美。优美的文字有音乐感,刀尔登的文字就有难得的音乐感:有节奏,不徐不疾,完全没有时下“愤青”的燥热感,更没有当今文人们纷纷引以为豪的市井气,好像他所置身的环境对他的文风与思维方式毫无影响,似乎他不是“红旗下的蛋”。前一段刀尔登刚出一本又古怪又雅致的小说,叫《七日谈》。读完之后,我觉得这书完全不像这个时代这个国家的人写的,倒像是一个活了一千年又在沙漠里修行了一千年的老头突然开口说了话。大约历史读多了,人的自我评价和自我要求的尺度就不再是当下。“此时此地”对于他,无非是游荡于古今中外的旅途中暂时寄存自己的柜台而已。

\n

据说刀尔登当年北大毕业后,主动放弃了在北京工作的机会,回到石家庄。在石家庄工作数年后,又放弃了体制和单位。现在虽然以写文为生,但似乎也不混任何“文人圈子”,自己跟朋友喝酒下棋。有人说他是“隐士”,我却不觉得他有要成为一个“隐士”的刻意,也没有“隐士”们那种自我陶醉的表情,无非是找一个舒服的姿势活着而已。一个人从很年轻的时候就知道自己“不想要什么”,这种能力很让我妒忌,但我同时也高兴他找到了自己的“合理生活”。大约只有“合理地生活”的人才能写出这么从容的文章,自己愉快,也让我这样的读者愉快,那种走在一个初夏的黄昏微风迎面吹来空气中有暗香浮动的愉快。

", + "text_num": 1861, + "date": "2023-04-10 03:20", + "content_hash": "032ef8aafe8931ebec77c53b6d3ee5319b629a446ace2ee87cb2369daf554125" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\272\242\346\241\203Q.json" "b/articles/\347\272\242\346\241\203Q.json" new file mode 100644 index 0000000..3a483a5 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\272\242\346\241\203Q.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "红桃Q", + "author": "苏童", + "content": "

有些人就是改不了小偷小摸的毛病,在我们香椿树街上这种情况尤其严重,你稍不留神家里的腌鱼、香烟甚至扫帚就会失踪,所以那天当我发现我的扑克牌少了一张红桃Q时,我立即想到有人偷去了我的红桃Q。

\n

你不知道我有多么爱护我的扑克牌,那是我在一九六九年唯一的玩具,我常常用它和我哥哥玩一种名叫大洛克的游戏。玩扑克牌是不能缺少任何一张牌的,也正因为如此,我在每一张牌后面都写了我的名字,我以为这样一来谁也不会来偷我的扑克了,可是我错了。我去向我哥哥打听红桃Q的下落,他说,丢一张牌算什么?我们学校李胖的儿子都丢了,一个人丢了都没人找,谁替你找一张破牌?我从他的表情里察觉出某种蹊跷之处,几天前他向我借一毛钱,我没理睬他,我怀疑他故意偷走了红桃Q作为对我的报复,我这么想着就把手伸到他的枕头里、床褥下还有抽屉中搜查起来,你知道我哥哥不是什么好惹的人,他突然大叫起来,你他妈的把我当牛鬼蛇神呀?你他妈的敢抄我的家?说着他就朝我屁股上狠狠地踹了一脚。

\n

后来我们兄弟俩就扭打起来了,后来当然是我挂了眼泪灯笼,我哥哥一看局面不堪收拾了,纵身一跃就跳到了窗外的大街上,隔着窗子他对我说,你真他妈的没骨气,丢一张破扑克牌有什么了不起的?不就是一张红桃Q吗,哪天我给你弄一张红桃Q不就完了?

\n

我哥哥是个吹牛皮大王,即使他说那番话是认真的,我也不相信他能弄来那张红桃Q。那是一九六九年,我们这个城市处于一种奇怪的革命之中,人们拒绝了一切娱乐,街上清寂无人,店铺的大门半开半闭,即使你走遍整座城市也看不见一张扑克牌的影子。你想像一九六九年一个雨雪霏霏的冬日,一个孩子在布市街(当时叫红旗街)一带走走停停,沿途爬在每一个柜台上朝货架上张望。营业员说,这位小同志你要什么?孩子说,扑克牌。营业员便都皱起了眉头,语气也不耐烦了,哪有什么扑克牌?没有!

\n

我这么精心描述我当时寻觅扑克牌的情景,只是为了让你相信,我说的一切都是真的。

\n

我跟随我父亲到上海去就是为了买一盒新扑克牌,从我们那座城市坐火车去上海大约需要两个钟头。那是我生平第一次坐火车,但我不记得当时是什么心情了,况且两个钟头的旅程过于短暂,只记得我父亲一直与邻座谈论着橡胶、钢铁什么的,谈着谈着火车就停下来了,上海到了。

\n

一九六九年的上海是灰蒙蒙的死城,我这么说其实多半是一种文学演绎,因为除了那些上黄色的有钟楼的大圆顶房子,还有临近旅社的一长溜摆放豆制品的木架,我对当时上海的街景几乎没有什么记忆。我跟随出公差的父亲走在上海的大街上,眼光只是关注着路边每一家店铺的玻璃柜台。你应该相信,即使是在一九六九年,上海的店铺也比我们那儿的店铺更像店铺,不管是肥皂、草纸还是糖果糕点都整洁有序地摆放在柜台货架上,有几次我一眼就看见类似扑克牌的小纸盒,但每次跑过去一看,那却是一盒伤湿止痛膏或者是一盒香烟,上海也没有扑克牌?上海也没有扑克牌,这让我失望透顶,我想香椿树街上的那些妇女常常叽叽呱呱地谈论上海的商品,她们把上海说成一个应有尽有的城市,现在看来全是骗人的鬼话。

\n

我说过我父亲公务在身,他没有时间陪我在店铺里寻觅扑克牌,他要赶在别人下班前办完他的事情。在一幢灰白色的挂着许多标语条幅的水泥大搂前,父亲松开了我的手,他把我推到传达室的窗前,对里面的一个中年女人说,我上你们革委会办点事,你替我看一下我儿子。我看见那女人漠然地扫视着我们,鼻孔里哼了一声,出公差还带着孩子?什么作风!

\n

我父亲无心辩解,他拎着一只黑色公文包匆匆地往楼上跑去,剩下我一个人站在上海的这座陌主的水泥大楼里,站在一个陌生女人冷冰冰的视线里。我看见传达室的炉子上有一壶水噗噗地吐着热气,那些热气在小屋里轻轻地漫溢着,墙上的毛泽东画像和几面红旗便显得有些湿润而模糊,那个女人的双手一直在桌下做着某种机械动作,偶尔地她抬起头朝我膘上一眼。我突然很想知道她在干什么,于是我撑住窗沿腾起身子,朝桌子下面的那双手看了一眼,我看见一只苍白的手抓着一只圆形绣花架,另一只苍白的手捏着绣花针和丝线,我还看见了那块白绢上的一朵红花,是一朵绣了一半的硕大的红花。

\n

你干什么?女人发现了我的动作,她几乎是惊恐地把手里的东西扔在桌下,她伸出一只手来抓我的胳膊,但我躲闪开了,我发现那个女人的眼睛里露出一丝凶光,她从桌上捡起一支粉笔朝我扔过来,嘴里恶声恶气地说,哪来的小特务小内奸?鬼头鬼脑的,给我滚开!

\n

我逃到了街道的另一侧。我觉得那个女人莫名其妙,她把两只字藏在办公桌下绣花莫名其妙,她对我喷发的怒火更是莫名其妙。我其实不在乎她把手藏在桌下干什么,不就是绣一朵花吗,为什么要偷偷摸摸的呢?我想假如知道她是在绣花,我才懒得望她一眼,问题是她不知道我的心思,其实当我撑住窗沿看她的手时,我最希望看见的是扑克牌或者只是一张红桃Q。

\n

我第一次去上海充满了失落感,我父亲拉着我的手在上海的街道上怒气冲冲地走,他说,扑克牌,扑克牌,你知不知道那是封资修的东西,那不是什么好东西!

\n

现在我可以确定当年随父亲投宿的旅社临近外滩或者黄浦江,因为那天夜里我听见了海关大钟、小火轮以及货船汽笛的声音,我还记得旅社的房间里有三张床,每张床上都悬着夏天才用得上的圆罩形蚊帐。除了我和父亲,房间里还住着一个操北方口音的男人,那个男人长了一脸硬如猪鬃的络腮胡子。

\n

起先我一个人睡一张床,灯开着,窗外的上海在一种类似呜咽的市声中渐渐沉入黑暗,我看不见窗外的事物,我只是透过蚊帐看着房间的墙。墙是米黄色的,墙上有一张爱国卫生月的宣传画,我觉得宣传画上那个手持苍蝇拍的男孩很像我们街上的猫头(猫头也许与失窃的那张红桃Q有关,他是我的重点怀疑对象),我想了一会儿猫头与红桃Q的事。突然就看见了墙上的那滩血迹,真的是很突然地看见了那滩血迹,它像一张地图印在墙上,贴着床上的蚊帐,离我的枕边仅仅一掌之距。

\n

墙上有血!我朝另一张床上的父亲大叫起来。

\n

哪来的血?我父亲从床上欠起身子,朝我这里草草地望了一眼,他说,是蚊子血,夏天谁打蚊子时留在墙上的。

\n

不是蚊子的血。我有点惊恐地研究着墙上那滩血迹,蚊子的血没有这么多!

\n

别去管它了,闭上眼睛好好睡,马上要拉灯了。父亲说。

\n

我看见那个络腮胡男人钻出蚊帐,他三步两步地跳过来,掀起我床上的蚊帐,是这滩血吧?他看了我一眼,掉头用一种明亮的目光盯着墙上的那滩血迹看,然后我看见那个男人做了一个令人震惊的动作,他把食指放进嘴里含了一会儿,突然伸到墙上的血迹中心狠狠地刮了一下,又把食指放回到嘴里,我看见他微微皱了皱眉头,往地上啐了一口唾沫。

\n

是人血。他三步两步地跳回自己的床,在蚊帐里嘿地笑了一声,是人血,我一看就知道是人血。

\n

刹那间恐惧使我的心狂跳起来,我扑向父亲的那张床,什么也没说,一头钻进了父亲的被窝。

\n

是从谁头顶上溅出来的血,我一看就知道了。络腮胡男人说,你要用锥子戳谁的头,血溅到墙上就是那样子,用皮带头抡也差不多,我一看就知道了,这儿肯定押过人。

\n

那不可能,这是旅社,父亲说。

\n

旅社怎么就不能押人?络腮胡男人在蚊帐里再次发出了轻蔑的笑声,他说,你好像什么都没见过,我们单位的澡堂都押过人,那血可不是在墙上,是在天花板上,天花板上呀,你知道人血怎么能溅到天花板上?你没亲眼见过,让你猜也猜不出来。

\n

别说了,我带着孩子。我父亲堵住那男人的话茬说,我带着孩子,孩子胆小。

\n

那男人后来就不再说了。灯熄灭了,旅社的房间也突然陷入一片黑暗之中,包括墙上的那滩血迹也被黑暗湮没了。除了一种模糊微白的反光,我看不见旅社墙面上的任何东西。我听见对面床上的男人打起了浊重的鼾声,后来我父亲也开始打鼾了。

\n

孩子们胆小,那天夜里我一直抓着父亲的一条胳膊,我想像着旅社里曾经发生的这件事情,想像那个流血的人和手拿锥子或者皮带头的人,一时无法入眠,我记得我清晰地听见了上海午夜的钟声,我想那一定就是著名的海关大楼的钟声。

\n

第二天上海没有阳光,天色始终像灰铁皮似的盖在高楼与电线杆的上端,我父亲捧着一张纸条,带着我在一家巨大的商场内穿梭,纸条上列着毛线、床单、皮鞋尺码之类的货品清单,那是邻居们委托父亲购买的。在那座明显留有殖民地气味的建筑物里,人比货品更为丰富芜杂。在皮鞋柜台那里,我差点与父亲失散,我走到文具柜台前,误以为柜台里的一盒回形针是扑克牌。当我沮丧地坐回到试鞋的长椅上,突然发现坐在旁边的不是我父亲,是一个穿着蓝呢子中山装的陌生人。

\n

后来我张着嘴站在椅子上哇哇大哭,我父亲慌慌张张地跑过来,扔下手里的东西就在我屈股上打了两下,他说,让你别乱跑,你偏要乱跑,告诉过你多少遍,这是上海,走丢了没地方找你,我说我没有乱跑,我去找扑克牌了。我父亲没再责备我,他拉着我的手默然地往外面走,上海也没有扑克牌,父亲像是自言自语地说,或许小地方小县城还有扑克牌卖,等我去江西出差时给你看看吧。

\n

大概为了抚慰我,父亲决定带我去黄浦江边看船。我们走到江边时空中已是雨雪霏霏,外滩一带行人寥落。我们沿着江边的铁栏杆走,我第一次看见了融入海洋的江水,江水是灰黄色的漾着油脂的,完全违背了我的想像。我还看见了许多江鸥,它们有着修长而轻捷的翅膀,啼叫声也比香椿树街檐前树上的麻雀响亮一百倍,当然最让我神思飞扬的是那些船舶,那些泊岸的和正在江中行驶的船舶,那些桅杆、舷窗、烟囱、锚在以及在风中猎猎作响的彩旗,我认为它们与我在图画本上描绘的轮船如出一辙。

\n

雨和雪后来一直飘飘洒洒地落在上海的街道上,直到我和父亲登上那列短途火车的车厢。我的上海之旅结束得如此仓促,再加上恶劣的天气使午后的时间提前进入黑暗,我印象中的回程火车是灰暗而寒冷的。

\n

车厢里几乎是空荡荡的,每一张木制座椅都透出一股凉意。我们原来坐在车厢中部,但那儿的窗玻璃被打碎了,因此父亲领着我走到了车厢尾部,那儿临近厕所,隐约地会飘来一股尿味,但毕竟暖和多了。我记得父亲脱下他的蓝呢子中山装裹在我身上时我问过他,这火车没有人?就我们两个人?父亲说,今天天气不好,又是慢车,坐这车的人肯定就少了。

\n

火车快要启动的时候突然来了四个人,他们挟着车窗外的寒气闯进那节车厢,四个男人,三个年轻的都穿着军用棉大衣,只有那个年长的戴口罩的人穿着与我父亲相仿的蓝呢子中山装,他们一进来我就知道外面的雪下大了,我看见那些人的帽子和肩头落满了大片的雪花。

\n

我想说的就是那四个匆匆而来的旅客,主要是那个戴口罩的老人,让我奇怪的是他始终被另外三个人架着挤着,他们走过我们身边,选择了车厢中部我们原先坐过的座位,他们好像不怕那儿的冷风。我看见那个老人坐在两个同伴中间,他朝我们这里转过头来,但那个动作未能完成,那个花白脑袋好像被什么牵拉着,又转了回去。隔着座椅,我看见的是几个僵硬的背部,有一个人摘下头上的帽子拍了拍雪,仅此而已,我没有听见他们说过一句话。

\n

他们是什么人?我问父亲。

\n

不知道。我父亲也一直冷眼旁观着,但他不允许我站起来朝那群人张望,他说,你给我坐着,不许走过去,也不许朝他们东张西望。

\n

火车在一九六九年的风雪中驶过原野,窗外仍然是阴沉沉的暗如夜色,冬天闲置的农田里已经蒙上了一层薄薄的雪衣。父亲让我看窗外的雪景,我就看着窗外,但我突然听见车厢中部响起了什么声音,是那四个人站了起来,三个穿棉大衣的人簇拥着戴口罩的老人穿过走道,朝我们这里走来。我很快发现他们是要去厕所,让我惊愕的还是戴口罩的老人,他仍然被架着推挤着,他的目光从同伴的肩上挤出来,盯着我和父亲,我清晰地看见他的眼泪,那个戴口罩的老人满眼是泪!

\n

虽然我父亲用力把我往车窗那侧拉拽,我还是看到了三个人一齐挤进厕所的情景,其中包括戴口罩的老人。另外一个年轻人站在门外,他比我哥哥也大不了多少,但他向我投来的冷冷一瞥使我吓了一跳,我缩回了脑袋,轻声对我父亲说,他们进厕所了。

\n

他们进厕所了,进去的是三个人,但那个戴口罩的老人没有出来,出来的是两个年轻人,我听见那三个穿棉大衣的人站在车厢连接处耳语着什么,我忍不往悄悄歪过脑袋,看见的是那三个穿棉大衣的人,其中一个正把大衣领子竖起来护住耳朵。

\n

我看见的是那三个穿棉大衣的人,他们推开另一节车厢的门,消失在我的视线里。

\n

我不知道戴口罩的老人怎么样了,我很想去厕所看一眼,但我父亲不准我动弹,他说,你给我坐着,不许走过去。我觉得父亲的神态和声音都显得很紧张。不知过了多久,列车员领着一群带着锣鼓铜钹的文艺宣传队员走进我们这节车厢,我父亲终于把一直抓着我的手松开,他舒了一口气说,你要上厕所?我带你去吧。

\n

厕所的门虚掩着,推开门时一阵狂风让我打了个哆嗦,我一眼发现厕所的小窗敞开着,风与雪一起灌了进来,厕所里没有人,那个戴口罩的老人不见了。

\n

那个老人不见了。我大叫起来,他怎么不见了?

\n

谁不见了?父亲躲避着我的眼睛说,他们到另外一节车厢去了。

\n

那个老人不见了,他在厕所里。我仍然大叫着,他怎么会不见了?

\n

他到另外一节车厢去了,你不是要撒尿吗?我父亲望着窗外的风雪说,这儿多冷,你快点尿吧。

\n

我想撒尿,但我突然看见厕所潮腻的地上有一张扑克牌,说出来你简直无法相信,那正是一张红桃Q,我一眼就看见那是红桃Q,是我丢失了而又找不回来的红桃Q,你完全可以想到我的举动,我弯腰捡起了那张扑克牌,准确地说是抢起了那张扑克牌,我抹去了扑克牌上的泥雪,向我父亲挥着它,红桃Q,正好是一张红桃Q!我记得我父亲当时急速变化的表情,错愕,迷惑,震惊,恐惧,最后是满脸恐惧,最后我父亲满脸恐惧地抢过那张红桃Q,一扬手扔到窗外,嘴里紊乱地叫喊着,快扔掉,别拿着它,血,牌上有血!

\n

我敢打赌那张扑克牌上没有一滴血迹,但我父亲那么说似乎并非谵妄之言,一九六九年的上海之旅在我的记忆中有一个神秘的句号。关于那个戴口罩的老人,关于那张红桃Q。整个童年时代我父亲始终拒绝与我谈论火车上的那件事情,因此我一直以为那个戴口罩的老人是个哑巴,直到前几年我已能与父亲随便地谈论所有陈年往事时,他才纠正了我记忆中错误的这一部分,你那时候还小,你看不出来,父亲说,他不是哑巴,肯定不是哑巴,你没注意他的口罩在动,他的舌头,他的舌头被,被他们,被……

\n

我父亲没有说下去,他说不下去,他的眼睛里一下子沁满了泪,而我也不需要再说什么了,其实我也不喜欢多谈这件事情,多年来我常常想起火车上那个老人的泪水,想起他的泪水我心里就非常难受。

\n

无论如何红桃Q仅仅是一张扑克牌而已。现在我仍然喜欢与朋友一起玩扑克,每次抓到红桃Q时我总觉得那张牌有某种异常的分量,不管是否适合牌理,那张牌我从不轻易出手,我也不知道为什么,我习惯把那张牌留到最后。

", + "text_num": 5922, + "date": "2021-09-09 04:40", + "content_hash": "8162ed7ff4e2a32595759c1c8ab31e29b2c358ab2a52e5869bfdc2fd91cc9de6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\272\242\351\254\274\347\232\204\347\234\274\346\263\252.json" "b/articles/\347\272\242\351\254\274\347\232\204\347\234\274\346\263\252.json" new file mode 100644 index 0000000..a84c65d --- /dev/null +++ "b/articles/\347\272\242\351\254\274\347\232\204\347\234\274\346\263\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "红鬼的眼泪", + "author": "滨田广介", + "content": "

不知道是哪儿的一座大山,山崖下边有一所房子。

\n

大概是樵夫住的吧。

\n

不,不是的。

\n

那么,一定是狗熊住在里面了。

\n

不,也不是的。

\n

那儿只住着一个红鬼。那个红鬼的体形、相貌都和小人书上画的那种鬼截然不同。但是,他同样瞪着两只大眼睛,头上长着仿佛犄角一样尖尖的东西。

\n

因此,人们都认为他仍然是一个不可轻视的怪物。然而,事实并非如此,他倒是一个既善良又天真的小红鬼。小红鬼正年轻,力气很大,他却从来不欺负自己的伙伴。哪伯是一些比他还小的鬼淘气向他扔石头,他也一笑了之。

\n

是的,这个红鬼的确具有一种与其他鬼不同的气质。他常想:

\n

“我生来是鬼,应该尽量做些有益于鬼的好事儿。不仅如此,可能的话,我也很想成为人的好朋友,和人亲密地相处下去。”

\n

后来,他再也不能把这种想法默默地埋在心底里了。

\n

有一天,红鬼终于在自己家门前竖起了一块告示牌。他在牌子上用浅显易懂的日文字母写了几个短句子:

\n

这是心地善良的红鬼的家。

\n

欢迎大家来做客。

\n

这儿有美味的点心。

\n

还烧有热茶恭候大家。

\n

第二天,一位樵夫从山崖下的这所房子跟前路过,无意中看到了这块告示牌。

\n

“这儿怎么会立了一块告示牌……?”

\n

定睛一看,是用谁都能读懂的字母写的。樵夫赶紧又看了一遍,心里感到非常奇怪。意思虽然懂了,但却觉得蹊跷。樵夫又歪着头细细看了几遍,然后匆匆下山去了。山脚下有个村子。在村子里他遇上了平日熟悉的另一个樵夫。

\n

“我今天碰见一件稀奇事儿。”

\n

“啥事呀?难道是大晴天遇上下雨了不成?”

\n

“不,不对!是一件最最稀奇的事儿,顶顶新鲜的事儿!”

\n

“啊!什么新鲜事呀?”

\n

“鬼立了一块告示牌!”

\n

“什么?鬼立了告示牌?”

\n

“对啦!是鬼立的告示牌,这可是从来没听说过的事儿。”

\n

“上面写了些什么?”

\n

“去看看吧!看看你就知道了。”

\n

于是,两个樵夫一同沿着弯弯曲曲的山路再次来到山崖下鬼的家门前。

\n

“瞧,就是这儿。”

\n

“喔!果然如此。”

\n

后来的那个樵夫也凑上前去读了起来。

\n

这是心地善良的红鬼的家。

\n

欢迎大家来做客。

\n

这儿有美味的点心。

\n

还烧有热茶恭候大家。

\n

“哦,真是件怪事呀!这的确是鬼写的字。”

\n

“那当然。你看这字,是用了很大力气写成的。”

\n

“看上去态度还满诚恳的。”

\n

“如此说来,字句的意思是没有一点虚假的。”

\n

“咱们进去看看吧?”

\n

“别急,还是先在外面悄悄地看看再说吧。”

\n

屋子里的红鬼静静地听着两个人的谈话。这门口一抬腿就能进来,可是两个樵夫谁也不想进。看见两个人磨磨蹭蹭的样子,红鬼非常着急。两个樵夫好像在伸着脖子偷偷地向屋里窥视着。

\n

“里面似乎静悄悄的嘛。”

\n

“他真坏。”

\n

“是不是想把我们骗进去吃了?”

\n

“晤,有可能,危险,太危险了。”

\n

两个樵夫看来有些畏缩了。红鬼一直在侧耳细听,当他听到这里,不禁感到很委屈,便气呼呼地说:

\n

“真是岂有此理!谁要骗吃你们了?你们不要小瞧人!”

\n

诚实的红鬼连忙从窗边伸出头来,一下子露出他那通红的面孔。同时高声喊道:

\n

“喂,樵夫老乡!”

\n

这声音在人的耳朵里听来有如惊雷一般。“哎呀!可了不得啦!”

\n

“鬼来啦!鬼来啦!”

\n

“快跑,快跑啊!”

\n

红鬼根本就不想去追赶两个樵夫,可是他们俩却脚跟脚地跑开了。

\n

“喂,请你们等一等!我不骗你们!请你们站住,我这儿真有好点心好茶!”

\n

红鬼跑到屋外打算把他们叫住。可是,也许是胆怯的缘故吧,两个樵夫头也不回,匆匆忙忙、跌跌撞撞地朝山下跑去了。

\n

红鬼感到非常失望。这时他才发现,自己是光着脚跑出来的,这会儿正站在灼热的地面上。

\n

红鬼抱怨似地把目光转向自己立起来的告示牌上。这块木板是自己动手刨平、锯断、钉成的,字也是自己亲手写的,又是自己高高兴兴把它竖起来的。虽说花了这么多力气,却没有收到一点效果。

\n

“立了这么块牌子也没有用。即使天天做点心,每天烧茶水,也不会有谁来玩。真是白费劲了,实在是太气人了。”

\n

善良、诚实的红鬼也心烦意躁起来了。

\n

“嘿,这块破牌子,弄碎算啦!”

\n

说完,伸手把牌子拔出来,马上砰地一声扔在地上,然后用力踩了几脚。木板嘎巴一声就裂开了。红鬼感到心里十分烦躁。像折筷子似的又把告示牌的立柱折断了。

\n

正在这时,一位客人突然来到了红鬼的家门前。说是客人,其实也不是人类。他也是个鬼,是红鬼的好伙伴,但不是红鬼,而是个青鬼,是个从头到脚都发青的青鬼。

\n

这个青鬼住在很远很远的深山里,他的家是一座石头房子。这天早晨他从家里出来,驾着云雾落到半路这座山上。这时,青鬼毫不客气地一边靠近他一边说道:

\n

“怎么搞的?这种野蛮的事情可不像你能干得出来的呀!”

\n

红鬼一时感到非常难堪,脸上现出害羞的样子。但是他立刻又恢复了常态,把自己为什么这样生气一五一十地向青鬼讲了一遍。

\n

“原来是这么回事呀!我偶尔来玩一次,却看见你为这种事发愁。要是为这些事发愁,那可就没完没了啦!来,我告诉你,这么办就很简单嘛!回头我到山下的村子里去一趟,好好闹腾闹腾。”

\n

听到这里红鬼有些慌了,急忙说:

\n

“别……别开玩笑了。”

\n

“不是玩笑,你听着。在我闹腾得正起劲的时候,你突然出现在那里。然后按住我,朝我的头上狠狠地揍几拳。这样一来人们才会夸奖你。对不对?一定是这样的。这样就万事大吉了。人们就可以放心大胆地到你这儿来玩啦。”

\n

“晤,这倒是个好主意。只是有点太对不住你了。”

\n

“哪里,没关系的,别说废话了。总之,要干好一件漂亮事儿,不付出点代价是不行的。需要有人做点自我牺牲才行。”

\n

青鬼眼里露出很难过的神色,但仍旧非常干脆地说:“怎么样,就这么定下来吧?”

\n

红鬼沉思着没有吭声。

\n

“怎么,你还在打啥主意?不能再犹豫了。快走吧!赶紧干吧!”

\n

青鬼拉着不想动身的红鬼的手,催促着说。

\n

红鬼和青鬼一同朝山下走去。山脚下就有个村庄。村头有户人家。这户人家的四周用很低的竹栅栏围着,屋旁的百日红开满了通红通红的鲜花。鲜花正迎着阳光含笑吐艳。

\n

“怎么样?说定了,你过一会儿可要来呀!”

\n

青鬼耳语般地悄声说了这么一句,随即拔腿朝屋门前跑去。然后突然一边用力踢门一边大声喊道:

\n

“我是鬼,快开门!”

\n

屋子里,老爷爷和老奶奶正在吃午饭。大中午的,突然看见鬼站在敞开的门口上,两位老人吓得魂不附体,起身跑开了。

\n

“鬼,鬼来啦!”

\n

老爷爷老奶奶不停地喊着,一同从后门逃了出去。

\n

青鬼并没有去理睬跑开的老爷爷和老奶奶。进屋后见啥摔啥,锅碗瓢勺扔了一地。就连饭盆也给摔了。饭粒四处飞溅,弄得窗棂上、柱子上到处都是。酱锅也给搬倒了,酱汤顺着炉边滴嗒滴嗒地往下流。咣、哗啦、叮、咚、叭嗒……就这样,青鬼在屋里闹个不停,一会儿蹦、一会儿跳,一会儿拿大顶。

\n

“怎么还不来呢?”

\n

青鬼心里正暗自着急,就在这时,作为对立面的小红鬼气喘嘘嘘地跑了进来。

\n

“在哪儿?在哪?那个蛮不讲理的家伙在哪儿?”

\n

红鬼握紧拳头大声喊着,一发现青鬼就立即跑了过去。

\n

“呀!你这坏蛋!”

\n

红鬼口里骂着,同时揪住青鬼,用力卡住他的脖子。然后对着他那梆硬的脑壳,“砰哧”就是一拳。青鬼缩着脖子小声说:

\n

“你继续使劲打吧!”

\n

于是红鬼就“噼嚓叭嚓”地打了起来。村里人都躲在暗处提心吊胆地偷偷瞧着这边。他们的确看到了红鬼正在狠狠地揍那个野蛮的青鬼。尽管如此,青鬼却还在小声叮嘱红鬼:

\n

“不够劲!再狠点揍!”

\n

红鬼轻声说:

\n

“行了吧!你快跑吧!”

\n

“好,那我就跑啦!”

\n

青鬼从红鬼的胯下钻出去跑开了。他装作惊慌失措的样子,刚要出门的时候,又故意做了个把头撞到门框上的动作。谁知用力过猛疼得青鬼直叫:“哎哟,好疼!”

\n

红鬼顿时一惊,急忙跑过来担心地问道:

\n

“阿青,让我看看,疼得厉害吗?”

\n

青鬼没想到会把自己青青的额头再撞个大青包。他一边揉着一边跑开了。村民们被这个场面吓得目瞪口呆,在后面眼看着两个鬼跑出了村子。

\n

两个小鬼的影子已经远远地消失了。这时候人们才开始互相议论起来。

\n

“这到底是怎么回事儿?”

\n

“我还以为鬼都是些野蛮的家伙呢。”

\n

“那个红鬼的确和别的鬼不一样。”

\n

“对,一点不错!由此看来,那个红鬼还是满善良的。”

\n

“是吗?这么说,咱们还是赶紧到那儿去喝茶吧!”

\n

“对!快走啊!马上去还不算晚。”

\n

人们就这样你一言我一语地嚷开了。

\n

村里的人们都放心了。当天就都进山了。大家站在红鬼的屋门前,轻轻地敲着门叫道:

\n

“阿红,阿红,你好啊!”

\n

红鬼听到有人在叫,便一跃跳到门外,满面笑容地迎了出来。

\n

“欢迎,欢迎!请,快请进!”

\n

红鬼急忙把大家接进客厅。客厅很朴素,木樯、木地板,就连天花板也是用树皮装饰的。圆圆的餐桌,短腿矮椅子,统统都是用木头制作的。而且所有这些都是红鬼自己亲手做成的。墙壁上端端正正地挂着一幅油画。油画的画框也是红鬼自己用漂亮的白桦树皮做成的。油画本身又是红鬼精心画出来的。画面上画着一个鬼和一个人类的小孩。天真活泼的小孩骑在红鬼的脖子上,正冲着外面看画的人。画上画的这个红鬼大概就是他自己吧。油画以六月时节翠绿的庭院为背景,生动地描绘了笑容满面的红鬼和一个小孩的形象。人们环视了一下房内的四周,然后一屁股坐到了红鬼亲手制作的椅子上,这些椅子坐上去正合适,不仅谁的身子都是松松快快的,而且心情也很轻松自在。它的手艺怎么会这么巧呢?

\n

还是去问问红鬼吧?

\n

不,先别忙,你们看!红鬼亲手把茶送来了。点心也是他自己动手端来的。

\n

啊,多么香的茶呀!

\n

多么好吃的点心哪!

\n

这么香的茶,这么好吃的点心,在场的人还没有谁品尝过呢!回到村里以后,人们对红鬼的盛情款待异口同声地赞叹不已。所有的人都夸奖红鬼的房子收拾得干干净净,实在令人喜欢,令人心情舒畅。

\n

“如果真是这样,我也想去看看呢。”

\n

“你昨天不是去过了吗?”

\n

“天天去我都没意见。”

\n

情况就是这样,逢上好天,人们就三五成群地从村里到山上红鬼家里去做客。红鬼终于和人交上了朋友。他的生活也跟着发生了变化,再也不像以往那样孤独、寂寞了。可是,日子一天天地过去了,红鬼发现自己还欠下点什么。

\n

喔,他想起来了。

\n

是青鬼——他最亲密的小伙伴青鬼,自从那天分别以后再也没来过。

\n

“他怎么样了呢?是不是伤还没有好?那天他故意把头撞到门框上,伤得可不轻啊!不行,我得去看看他。”

\n

于是红鬼做好了出发前的准备。他在一张八开的日本白纸上写道:

\n

乡亲们:

\n

我今天全天不在家。

\n

明天在家。

\n

红鬼。

\n

写好后,贴在房门上。天刚放亮,红鬼就起程了。他翻山越岭来到青鬼的住处。节气明明已是夏末秋初了,可是深山庭院里草坪上的香百合依然盛开着雪白的鲜花,散发出阵阵醉人的清香。晨露滴嗒滴嗒地从松树的粗枝上向下滴落,滋润着翠竹的嫩叶。阳光还没有照射进来。红鬼沿着高高的岩石台阶来到青鬼的家门前。房门紧紧地关闭着。

\n

“是没起床呢,还是不在家?”

\n

正在犹豫的时候,突然发现门旁贴着一张纸条,上面还写着什么。

\n

红鬼朋友,希望你永远诚实地同人们亲密交往,愉快地生活下去。近期内我不能到你那里去。如果我继续和你来往,人们会对你产生怀疑,也可能感到恐惧。这样就得不偿失了。基于这种考虑,我决定出去旅行一次。也许这次旅行的时间会很长很长。但是,我永远不会忘记你的。也许我们还会在哪儿见面的。再见,望你保重身体。

\n

你的终生好友,青鬼。

\n

红鬼默默地看完这张纸条,又连续看了好几遍,然后扑到门上抽抽搭搭地哭了起来。

", + "text_num": 4664, + "date": "2022-08-23 13:40", + "content_hash": "5039b87fd307563b92c46f337d3c37b3616944ed3e0cc0a582e9d899f53f8d16" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\272\246\344\274\232\346\226\207\345\214\226.json" "b/articles/\347\272\246\344\274\232\346\226\207\345\214\226.json" new file mode 100644 index 0000000..1fa1ab1 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\272\246\344\274\232\346\226\207\345\214\226.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "约会文化", + "author": "刘瑜", + "content": "

“来美国之前,我其实都不知道约会文化这种东西。”有一天,恩华突然说。

\n

“什么约会文化?!不就是个到处睡觉不用负责的文化!”我不屑地答。

\n

是啊,我们这些从第三世界国家千里迢迢赶到美国来学习先进文化的女青年,哪里想得到,在这个号称文明民主富强的社会里,还有约会文化这样的大毒草。

\n

Dating,用中文怎么说呢?“约会”是最合适的字眼,然而“约会”在中文语境中的重要性、使用频率、含义清晰度远远不及Dating在英语境遇中的地位。比如,在中国,我们可能会问别人:“你有没有男朋友(女朋友)”?但是一般不会问别人“你最近在约会什么人吗?”事实上,这句话在中文里听上去如此别扭,简直就像是病句。但在美国,这么问太正常了。这种区别绝不仅仅是用词的区别,而是文化的差别。在中国,两个人谈恋爱就是谈恋爱了,没有谈就是没有谈,基本不存在什么模梭两可的状态,而约会这个词在英语世界里,恰恰就是用来形容两个人之间模棱两可的状态。当一个人宣布自己在约会某个人,基本上就是在宣布:我已经跟这个人上过床了(或者很快会和这个人上床),但是她(他)还不是我女(男)朋友。

\n

关健词是那个“但是”。

\n

看过SexandCity的人也许有印象,其中有一集,Mr.Big跟别人介绍Carrie说:“这是我女朋友”,把Carrie感动坏了——那时候,他们已经约会很久了,也就是在一起上床很久了,但是Big始终没有用过“女朋友”这个词来形容Carrie,而一旦一个男人不再用“约的人”而用“女朋友”来指称一个女人,这时候她的地位才算升级了,交椅才算坐稳了。约会的出现,可以说是对人的肉体欲望和精神依恋发展不成比例这个客观现实的承认。两个人肉体关系的发展,可以像电饭煲做饭那么快,而两个人感情的发展,往往像砂锅煲汤那样慢,怎么办?约会呗。

\n

迅速亲密,迅速上床,迅速分手,是约会文化里的主要景观。

\n

这件事情,仔细想来,其实挺叫人沮丧。约会文化的风靡,在某种意义上等于人类承认了自己的双重无能:在抵制欲望面前的无能;在培养感情方面的无能。承认了这双重无能的人们,转过身去投入到走马观花的约会坐活中去。ABCDEFG----一个一个地出现,然后一个接一个地消失。毕竟,上一次床,只需要一点荷尔蒙,而要爱一个人,要有激情,恒心,意志,力气这些罗里吧嗦的东西,而人类永远是避重就轻的那么一种动物。

\n

SexandCity里,Nliranda承认自己跟42个男人上过床,《四个婚礼与一个葬礼》里,Carrie也承认自己和30多个男人上过床。而Miranda和Carrie,好像也不符合我们传说中的“破鞋”形象,相反,她们和蔼可亲、积极向上、聪明伶俐,和我们中国的那些可爱“邻家女孩”似乎没有什么不同。唯一的区别,不过就是她们成长在这种约会文化里。我们文化中的破鞋,可以是别人文化中的公主。基本上在中国,至少近些年以前,没有约会文化,有的是“找对象文化”:两个人从第一次手拉手开始,婚姻这个主题就扑面而来。从小到大,我们看过多少电影电视小说,里面有多少怨妇,因为和某个男人睡过了,就哭着嚷着揪着对方衣领要人家对她“负责”,甚至时不时还要派自己的哥哥、干哥哥什么的去扁人家,打到人家鼻子出血,满地找牙。

\n

这当然不是说我们中国人在抵制欲望和培养感情方面比西方人更能干,所以才能越过约会,大步流星地步入爱情的圣殿。事实上,“找对象文化”,只不过是对人的肉体欲望和精神依恋发展不成比例这个客观现实的不承认而已。明明肉体欲望和精神依恋的发展是不成比例的,非要做“同步发展”状,结果就是,既然上床了,那就结婚吧,既然结婚了,那就凑合吧,既然家里凑合了,那就在外面嫖妓或者找外遇吧。

\n

如果说约会导致的是走马观花之后的麻木,“找对象”文化导致的则往往是深陷泥潭之后的麻木。死法不同而已,大家彼此彼此,谁也犯不着同情谁。

\n

当然,我的悲观也许纯属自己的反社会、反人类倾向。事实上,我们也可以说,约会文化中的人们非常享受那种昙花一现的快乐,而找对象文化中的人们非常享受那种细水长流的快乐。轻盈的或者沉重的,都是快乐。

\n

我有一个毫无根据的理论,并且对此坚信不疑:一个人感情的总量是有限的,如果你把它给零敲碎打地用完了,等到需要大额支出的时候,你的账号就已经空了。所以约会文化最大的弊端,就是它的挥霍性。现代人冲向dating市场,就像一个饥饿的人冲向一次自助餐,他东一勺子,西一筷子,每一个菜都是浅尝辄止,但每一个菜都没有留下回味的余地。

\n

虽说爱的深度和爱的广度之间,很可能有一个互换性,但我总觉得,真爱是一个对深度而不是对数量的体验。

", + "text_num": 1887, + "date": "2022-03-11 20:50", + "content_hash": "d3701007083dcd665401e0dfb75acac3e590e94b686252d63ca77bea4751de3f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\272\252\345\277\265\347\205\247\347\211\207.json" "b/articles/\347\272\252\345\277\265\347\205\247\347\211\207.json" new file mode 100644 index 0000000..642ab13 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\272\252\345\277\265\347\205\247\347\211\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "纪念照片", + "author": "星新一", + "content": "

N先生在某处旅游胜地经营着一家街头照相馆。可是,随着照相机的日益普及,他的生意渐渐地萧条了。他必须赶快开拓一个新的领域。

\n

天地是如此的广阔,难道就没有地方可以发挥我的照相技术特长了吗?N先生绞尽脑汁,苦苦地思索着,最后终于想出了一个好办法,并且决定立刻就将其付诸实施。不过,他并不打算和自己爱好的照相技术告别,只不过是把透镜的焦点对准利润更高的对象而已。

\n

N先生在监狱附近祖了一问房子。只要使用长焦距镜头,就可以十拿九稳地把监狱的门口拍摄下来。可是,虽说是门,却并不是工作人员出入的那扇正门,而是专供刑满释放的犯人出来的小门。当然,光把这扇门本身拍下来的话,这种倒霉的照片是赚不到钱的。可是,以这扇门为背景,拍摄人物照却是一件有利可图的事情。

\n

只要这扇门被打开,刑满释放的人一出来,N先生立刻就不失时机地按下了快门。然后,便悄悄地跟在对方的后面——这是为了调查住址。接着,便设法查明对方是干什么工作的。剩下来的事情就是在适当的时候登门拜访,用彬彬有礼的口气说出这样的话了。

\n

“您不打算买一张纪念照片吗?”

\n

“纪念什么呀?我怎么一点儿也不知道。”

\n

于是N先生便把拍好的照片交给疑惑不解的对方。

\n

“就是这个。您的尊容清清楚楚地映在这上面呢,我的照相技术相当高明吧。”

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

年轻人说完就打了个电话。不一会儿就来了一位警察,把N先生逮捕了。接着,N先生就被送进了监狱里。于是,N先生便钻进了那扇到目前为止不知拍过多少次照片的、富有纪念意义的门……

", + "text_num": 674, + "date": "2023-02-18 16:00", + "content_hash": "81231944cc62de714a6f2b584bce54b16a5704f69f885b85896ca201e62485a8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\272\270\344\270\212\347\232\204\346\227\247\346\227\266\345\205\211.json" "b/articles/\347\272\270\344\270\212\347\232\204\346\227\247\346\227\266\345\205\211.json" new file mode 100644 index 0000000..73a5762 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\272\270\344\270\212\347\232\204\346\227\247\346\227\266\345\205\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "纸上的旧时光", + "author": "李冬梅", + "content": "

母亲终于下定决心,把家里别无用途的旧书都卖掉。

\n

她是很念旧,一张老照片,一件旧衣裳,都能勾起她的记忆。家里读书的人,燕子一样,一只接一只地飞走了,留下两位守着巢的老人。但书,依旧多。我们读过的课本,小学到大学的,母亲都觉得重要;儿时看过的连环画,还有一些陈年的杂志,也一本不少地收藏进书箱。母亲守着这些书,打发着接踵而来的琐碎时光。

\n

收废品的纳闷,“你们家怎么有这么多书?”这句话又足以让母亲骄傲半天,“两个大学生读了十几年的书,能不多吗?”如今,村中能一下拾掇出这么多书的,恐怕只有母亲一人了。不知道从何时,读书突然不时尚了,很多孩子初中毕业,就外出打工赚钱,家长也乐意多了一个挣钱的帮手。村里的书香味越来越淡。

\n

大哥挑了几本封面完整的连环画收藏,还放在在太阳下晾晒消毒,我觉得他是在晒童年。说也奇怪,搁了三四十年无用的东西,打算变卖时,突然样样又值钱起来了。

\n

我也不舍,挑来挑去,找出几本《毛泽东选集》。因为厚实,当年母亲拿来夹鞋样的。还有一两片旧鞋样,遗落其中。扬一扬纸鞋样,问母亲:“要不要了?”母亲比我更迷惘,反问我,“眼睛都花了,还要它做什么?你们现在哪个还愿意穿我做的布鞋?”我无语,它们曾要是做榜样的,母亲对照着它们,把糊的葛布剪成鞋底、鞋帮的形状,再一针一线地缝起来。我儿时的催眠曲,就是母亲捺鞋底时抽线的“嗡嗡”声。母亲的年轻时光,都托付给它们了。

\n

收废品的手脚麻利,母亲眼也疾,她拣出几本土黄色的小册子,那是父亲上班时的工作记录。母亲把它们整理好,掸去封面上的灰尘。我觉得有趣,父亲退休这么多年了,工作手册还有用吗?随手拈起一本翻看,父亲的字很大,很有个性,不是中规中矩地写在横线上,而是以线为行,且微微右斜。

\n

“难怪当时有人要把你打成右派,一看你的字,就知道你有右派倾向。”我指着工作手册上的字,想逗父亲开心,他正埋头磨菜刀。

\n

早晨杀鸡,菜刀在鸡脖子上荡了几个回合,也没有抹破鸡脖子。鸡没杀死,父亲却跟自己生了很大的气。哆哝着,刀不中用,人也不中用。母亲悄悄地数落他:就是不服老。他低着头,一言不发地磨着刀,好像跟磨刀石又较上了劲。

\n

书被收废品的装进几只大蛇皮袋,扔进三轮车拖走了。心中怜惜骤生,如同送别出嫁女儿。书卖掉,就会被打成原形,化作纸浆,不知它会投胎哪一本书中?我会不会再找到它?

\n

母亲喜欢在夏天晒霉。我也总能有意外收获,从母亲的箱底抄一些“往事”。

\n

两张薄纸,奖状大小的,是父亲和母亲的结婚证。被母亲端端正正地压在箱底,纸色泛黄,证书上的印制的红花,灿若新彩。这两张纸上,记录着父亲、母亲携手走过的五十年风风雨雨。两个陌生的年轻人,经过这两张纸的认可,走到一起。历经岁月的磨洗,宛如两株老树,盘根错依,理不清根为谁生?

\n

突然也想留点纸质的东西,一张写了备注的黑白照片,一封满纸情长的平信,或者是一本签了名的赠书,若干年后,思念不会成奢望。

\n

岁月流转,这些纸上的旧时光,挥之不去。

", + "text_num": 1219, + "date": "2021-10-08 22:20", + "content_hash": "417778e4e1ec9647b49853896386b289a31e719575247e29fac5b64ee94e5824" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\272\270\345\267\276\344\270\212\347\232\204\347\210\261.json" "b/articles/\347\272\270\345\267\276\344\270\212\347\232\204\347\210\261.json" new file mode 100644 index 0000000..a0cfad7 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\272\270\345\267\276\344\270\212\347\232\204\347\210\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "纸巾上的爱", + "author": "叶倾城", + "content": "

她落泪时,男孩递给她一张粗糙的纸巾。

\n

一瞬间,她想起了丈夫为她擦泪的纸巾--轻盈而柔软,淡淡的茉莉清香沁人心脾。

\n

有时,即使是一张纸巾,也可以改变一个人的一生。

\n

婚礼上,她的泪纷纷而下,不只是新娘必有的喜泪。

\n

当初她坚持要举行的盛大的婚宴,不是没有一点补偿心理的。

\n

他是留美的医学博士,开一家药品公司,家财万贯,学富五车,第一次见面,对她说手术室的笑语,自己笑得“呵呵”地。她也附和地浅笑,可是根本没听懂一大堆专业术语。

\n

他对她好。送花,开车送她上下班,带她去豪华娱乐场所,出资为她出了两本散文集。但是他自己只翻了几页就睡着了。对于他,她始终是高山仰止,敬而远之。可她周围所有的人都动了心--这样的男人不嫁,还要等什么样的男人?

\n

她最后还是嫁了,只是泪不由自主往下流。在豪华的奔驰车里,他一路用纸巾细细地为她拭泪,淡淡的茉莉清香笼了她一脸。

\n

安逸的日子里,她想起了那个男孩。

\n

是在一次笔会上认识那个男孩的。第一个晚上,月光泼泼溅溅得满山都是。她倚着靠山的栏杆,把自己放在月光里去,听着远远舞会里的舞曲人声。这时,听见他从她身边走过,停一停,低低吟了一句:“几处吹茄明月夜。”她惊得直起身来:莫非他听得见她心里的声音?

\n

他们以后就总是这样:一句话,她说了上半句,他便很自然地接出了下一半。笔会结束后,他们回到了各自的城市,却仍旧借助电话与邮递员,谈诗说文,谈天说地,然后谈情说爱,终至于--谈婚论嫁。

\n

不自觉地将男孩的信揉成了一团,她整个人都愣住了。也许,她一直都知道有这样的结果,只是……她看见丈夫在电脑前专注的身影,已经开始了中年的微胖--他怎么办?

\n

男孩不断地催问。每次见到男孩,她都下决心回家后立刻对丈夫摊牌。可是,怎么说出口?他对她,一直是那么好。

\n

她在时间里煎熬,思绪纷乱如风起时的槐花:进,或者退?离婚或不离婚?他们再见面的时候,男孩追问的声音越来越大。她想起自己的诸般委屈,不由得就落了泪。

\n

男孩慌了,翻遍全身才摸出一张纸巾递给她。

\n

那纸颜色灰蒙蒙的,纹理粗枝大叶,捏在手里,坚硬粗糙,一看就知道是自由市场上论斤称卖的。

\n

她想起他为她拭泪时那带着淡淡的茉莉清香的纸巾,柔软细腻而轻盈,仿如他给她的日子:舒适的,温存的,清洁的。如果不是遇上他,她不可能在两年内连出两本书,也不可能至今还保留了一份少女不谙世事的纯净,她想起他的豪华私家车和那些与男孩在寒风凛冽的街头等末班车的深夜;他的建伍音响和男孩要经常拍一拍才会响的“随身听”……男孩给了她爱情,他却给了她一个女人一生中差不多最为重要的东西:安全感。

\n

不知不觉地,她的泪止住了,她将男孩的纸巾还给了他,静静地说:“我自己有。”

\n

她后来还是会常常地想起男孩,可是一次也没有后悔过自己的选择:如果,感情和生活的品质,一个是玫瑰,另一个是每天必吃的一把青菜,那么,她只能选择后者。

\n

只是,那一天,男孩递过来的,为什么会是那么低劣的一张纸巾呢?

", + "text_num": 1219, + "date": "2022-09-26 23:30", + "content_hash": "2a579dd7cd92698e22b408123cdcffbdafec3e73699d214e7ad91b7955e2ffc3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\272\275\347\272\246\345\245\263\351\203\216.json" "b/articles/\347\272\275\347\272\246\345\245\263\351\203\216.json" new file mode 100644 index 0000000..9bd1efb --- /dev/null +++ "b/articles/\347\272\275\347\272\246\345\245\263\351\203\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "纽约女郎", + "author": "约翰.厄普代克", + "content": "

在过去那些日子里,纽约离布法罗显得非常遥远,就象现在新加坡一样路途遥远。那时我去纽约常乘火车,路上得花八个小时,什么事干不了,或者自己开车沿17号公路行驶,在科宁和宾格顿停留一下,拜访几个客户,再穿过卡茨克尔斯山就进入了威斯切斯特县的地界。我一般住罗斯福旅馆或者比尔特摩旅馆,那儿离中心车站很近,拎着个手提箱轻轻松松走几步就到了。一旦到了纽约,就象到了另一个星球,完全是一个不同的世界。冥冥中仿佛这个城市在向你呼唤,呼唤你在此扎根过上另外一种生活。在家里总是有这样那样的家庭琐事,孩子们的琐事,妻子的琐事——凯罗尔不停地数她自己脑袋上的白头发,连续的生育已经使她身上的青筋毕露——而在纽约,只要当天的日程结束,剩余的时间就完全由自己支配,没有人来告诉你又该干什么了。我们公司经营有色金属冲压型材,主要是铝合金。本来我们的大客户是组合外重窗制造商,但到了60年代,公司又开发了一些副产品,开始经营金属画框。这样,我又开始与艺术界的一些末流画家打起了交道。我走访了好多画廊了解它们的需求。就在西五十七街二层楼的一家画廊,我遇到了简。

\n

她的长相并不平庸,但也不是那种传统的美人相。她生得好象有点不大对称,不单是她的笑容,包括她整个骨质清癯的脸部,那高高的颧骨和施过脂粉的雀斑,都有点向一边集中。她做起手势来,胳膊和手显得太长,好象什么地方多了一个关节。她的手经常突然地一伸一缩,又在身上什么地方抚摸一把,象是要检查身上某个松散的部件。她不停地向后甩她那长长的烫发,那头发是暗淡的红色,使人想起刨铅笔余下的木屑和倒削笔器时闻到的松木的清香。她穿着一条米色的针织超短裙和黑色的连裤袜。与她骨质嶙峋的上身相比,她的臀部显得较为宽大,大腿也更加饱满。在亮闪闪的展厅里,这无疑增加了她的不协调感。展厅的白色墙壁上挂着一幅幅仿佛是仓促绘就的抽象派画作,那蓝色的颜料涂抹在白色的画布上,统统都是一个尺寸,镶嵌在冷轧成型的钢质画框里,就象浴室里的一排梳妆镜。

\n

“我不是来看画的,”我抱歉地解释道。“只是来看看画框,了解一下你们的需求。”

\n

“我想不惹人注意才是我们的需求,”她说,同时把一只长长的手臂挥向惨白的墙壁,又很快把手放到肩胛骨上捏了一下。“好多画家不喜欢画框。他们说用画框容易造成一种思维定式。他们宁愿让画看上去粗糙一些,坚决反对用画框。可是我们发现,”她的口气缓和下来,露出摄人心魄的勾人的微笑,“如果用画框把画镶嵌起来,客户买了就比较放心。他们觉得这是一幅完成了的作品,画家也真心实意地在作画。”

\n

“我对画框更感兴趣。”我说。可是她已经知道我对她本人发生了兴趣。我人已经傻了;我和她之间产生了一种不可言说的象迷雾一般的情愫。在过去那些蒙昧的岁月里,这种兴趣并非有意冒犯,而是作为一种已知数,要在某人当时生活的等式里分解因子。简和我都是三十出头,正是适合重新计算的年龄。

\n

在布法罗的家里,我曾经经历了一场闹哄哄的家庭争执,那场争执最后以暴烈的方式收场。这事以后我降低了我对能从这个世界获得幸福的期待,也降低了我能对除我妻子以外其他女人付出的期待。我经历了太多以至于变得羞怯了。然而,纽约毕竟是另一个世界——无数的餐馆、公寓、电梯,以及人们对诸多事物的胃口。

\n

“你说画框,”简说道。她腼腆地迟疑了一番,一道警觉的目光在片刻之间穿透了那层迷雾。“也许你得到库房看一下。”库房里,在一堆拥挤但并非杂乱无章的未镶画框的油画、未拼装的画框、丁字尺、刀具和一张伤痕累累的工作台之间,我们坐到了摇摇晃晃的高凳上,各自点起了一根香烟。

\n

“你做什么,斯坦?”

\n

我向她描述了我的工作,如何最初想成为一名工程师,结果却干起了合金冲压型材推销员的工作。我还向她描述了我在埃格兹维尔有八个房间的屋子,三个孩子的家庭,停放两辆汽车的车库,和那台新的红色托罗牌扫雪机,甚至向她讲述了我如何试图用扫雪机在伊略湖畔厚厚的积雪中打开一条通道的事。“现在跟我说说你自己吧。”

\n

看她那抽烟的架势就好象从未抽过烟。她用平展的手把烟递到唇间,五根手指紧张地向后弯曲。她把烟头在一个灰绿色的烟灰缸里掐灭,仿佛在捻死一只生命力极强的昆虫。“没时间说那些了,亲爱的。”她说,一边笨拙地从高凳上跳下来。在她连接着饱满的长腿的脚上穿着一双亮闪闪的猩红色皮鞋,就象黑手指上涂着的红指甲。“前面有人来了。也许他们在偷画,我得去助他们一臂之力。”她又补充道,“我也有一个孩子。九岁的男孩。没有丈夫,没有汽车,没有扫雪机。只有一个可爱的孩子。”

\n

此时此刻,她的迟疑和那眼神发出了一个明确的信息:该我采取行动了,要快。一时间我倒变得笨嘴拙舌了。“那么你,你愿意晚上和我一块吃饭吗?也许你有更有意思的事情要做?我想你一定有的。”

\n

出乎我的意料——本来我把这个事情想得挺复杂——她晚上不忙。“好主意,”她说,一边若有所思地把披到耳朵上的头发往后拢了一下。“你怎么了?听你的口气好象信心不足。”

\n

“那你的孩子怎么办?”

\n

“我找个钟点工。”

\n

“是吗?仓促之间就能找到吗?”在布法罗,钟点工要么是些正值青春期的象迷一样的女孩子,依然沉耽于十三岁少女的梦幻世界,要么就是些够得上祖母级的寡妇和老处女,紧俏得很,得提前好几个星期预约才行。我对这事确实没有把握,但简和我之间那种说不清道不明的情愫却愈加浓厚了。

\n

“是的,”她肯定地说。“八点钟晚不晚?我得给他做饭,然后让他上床。这是地址,离这儿不远。别难为情,斯坦。我们会很开心的。”

\n

简住在西区,离她上班的地方向北二十个街区。那个夜晚,或者是不久以后的某个夜晚,我惊异地发现到凌晨三点钟还有好多出租车在那一带的街道上巡游。我睡意朦胧地从她那温暖的床上爬下来。当我出门跨上哥伦布大道时心里还有点害怕。我们临别时的呢喃还在我的耳边缭绕,我的鼻端还能嗅到她最后一吻的气息。我感到浑身倦怠,象个懒汉一样,毫无防御能力。我在这个钟点离开是因为不想让那个男孩在醒来时看到我,也是因为担心我妻子为家里的某种紧急状况着急上火,往我的旅馆打电话。在凯罗尔安于实际的镇定外表下,有一种根深蒂固的神经质。我使她连续怀孕、生育,而我自己则马不停蹄地外出公干。

\n

现在我自己也遇到了紧急情况:我四周一看,空荡荡的街道笔直地向前延伸,消失在黑暗里;某个抢劫犯——那时候我们管他们叫抢劫犯吗?——此刻可能正守在某个漆黑的门洞里,或者躲在某部楼梯后面,手持弹簧折刀在等着我。幸好在两街区远的地方有一家昼夜营业的杂货店还闪着微弱的灯光,间或也有汽车驶过,才使得这条大道没有完全失去生气。也就是过了两分钟的时间,一辆出租车不知从什么地方冒了出来,那车顶灯仿佛是向我发出的施救信号。在我回旅馆的路上,司机和我通常都谈兴很浓。

\n

司机很高兴能挣笔车费,而我也因为性欲上的满足和此刻的逃避感而变得十分健谈。此时乘车在城区几乎空无一人的街道上穿行我有一种美好、顺畅的感觉:我的生活又恢复了常态。

\n

出租车在旅馆门前停了下来。我付了车费,衣衫凌乱地从态度暧昧的大堂前台服务员眼前走过,上了电梯,穿过没有窗户的走廊,回到静悄悄的久违了的房间,与一直待在那儿的我的另一半汇合。我的床铺收拾得既整洁又美观,枕头上还放了一粒薄荷糖。

\n

有时候简也到我的旅馆来。有一次,我估计她该来了,就把屋里的灯关了。我一边开门让她进屋她一边问,“这就是所说的放荡吗?”又有一次——是不是同一次?到底有多少次?——她临要出门时发现门打不开了。这事既荒唐又让人心惊肉跳:一个无形的执法者把我连同我的犯罪证据堵在了房间里。当时已经凌晨两点多钟了,简早就该离开放荡之所回家让钟点工下班了。一个住在她楼下的女人可以临时帮她看看孩子。纽约的单身女人之间有那么一种姐妹之情,在女人的求偶游戏中互相帮上一把。男人——那种既派得上用场又未婚的异性恋男人——太少了,比内地少多了。简告诉我这些显然对她自己不利,但我并不操心在我不去纽约的日子里她不打扮得光鲜照人守在家里等着我。

\n

关于房门被反锁起来的那个迷团一直没有完全解开。在性解放浪潮到来之前的那些年里,旅馆管理人员的道德水准令我费解;我因为心中有鬼,结结巴巴地给总台打了个电话。在随后不知多少分钟的等待中,简和我就象一对囚徒,身体疲乏,衣服却穿得整整齐齐的。终于有一名黑人维修工用万能钥匙从外面把门锁打开。他一边迷惑不解地在那不听话的内门锁手柄上胡乱摆弄一通,一边跟我们闲聊起来,就好象我们俩是天底下最平常、最神圣的一对夫妻,临时需要他专业技术的帮助。在这个古怪的时刻,我们三个人组成了一个不错的小社团。

\n

他和简很合得来,两人就门锁莫名其妙的机械故障进行了一番理论探讨。简说,“我觉得这东西可能象地铁站的旋转栅门,得往里面投个代币筹。”纽约人之间在这个钟点表现出的同志式的友谊,这座城市把我的通奸行为化解成她独有的随时可见的拥挤的那种友好方式,对我来说是一个新发现。

\n

凯罗尔和我是在大学里相识的——布法罗大学,在它归入纽约州立大学之前。她学的是数学专业。她人聪明,有条理,长得结实、精干。她戴着一副厚厚的眼镜,严肃的嘴唇长得薄薄的。初识第一眼我就认定她将成为我生活的伴侣和我未来孩子的母亲。事实证明我的预测是对的。作为一个配偶,她没有什么可挑剔的。我们两人读书都很用功,根本没顾得上正儿八经地谈情说爱。我们就这样淡淡地相处了大约两年的时间,到了四年级决定结婚。为了在曼哈顿的某个街角花店买上一束红玫瑰或者是唐菖蒲,我平生第一次扮起了情人的角色。跟我演对手戏的是一个已经过时了的意大利女演员。她站在柜台的后面,嘴唇上生着淡淡的胡须,上身穿着一件破了口子的毛线衫,缠得紧紧的象小面包一样的铁灰色卷发里还滑稽地插了一支黄色的铅笔。此刻的我感到我自己十分引人注目,所有的感觉器官都提高了一个兴奋点。怀着极度的向往,我满眼看到的是色彩缤纷的花瓣与它们从黑色展柜上反射出来的影像汇集成一片。玻璃门冷柜里摆放着修剪好的花束,随着柜门的开关飘过来一丝凉意。我的明星搭档带着一股怒意,熟练地从脑后摘下铅笔,在发票上草草写了几个字,递给我用绿色锥形纸筒包着的花束打发我上了路。我怀抱一束鲜花,加入了这座城市的那些不知名姓的情人大军。顺着哥伦布大道走再经过几个亮着灯的门洞,我还要在一个酒品商店停一下买瓶狂野土耳其——这是就我所知波宾威士忌里最贵的一个牌子。我和凯罗尔在家只喝吉姆.毕姆牌的,而且喝得也不多。但在这儿我是另外一个人,一个来自新加坡的蜜糖老爹。鲜花美酒,除了这些,我还能拿什么向简表达我的感激之情呢?得到补偿的性生活,无论这种补偿多么微不足道,也比免费的婚内性生活强——更明确、更赤裸、更激动人心。我不经常光顾这家酒品店——一年也就是四、五次——即使如此也能从拥有这家商店的面色阴郁的几兄弟那儿得到一声问候。但一年以后我发现他们谨慎的脸上时常闪过一丝异样的神色。我怀疑他们可能认识我了,或者看着我眼熟。我的这段恋情使我心神荡漾,也许正因为如此我才格外引人注目。也许我象一个刚刚搬到此地的年轻丈夫,至今还陶醉在男女共同生活的乐趣之中。

\n

我沉浸在纯属想象的幸福的回忆之中。有那么一次,是一月份,我站在简俯瞰一片悬铃木的窗前,只见树上一枝枝圆形的小荚果上都斜斜地残留着一片月牙形的积雪,那雪白白的,湿湿的,公寓里回荡着斯温格乐队演奏的凄切动人的巴赫赋格曲——那是简收到的一份圣诞礼物,我也没问是谁送的——我感动得几乎流下了泪水。我身上裹着简的宽松的羊毛浴袍,心中充盈着羊毛般的满足感。在我身后的厨房里,简正在准备早餐。橘子汁和果酱隐隐地透着亮,烤松饼的香味与挂在悬铃木小荚果上的残雪交织在一起。早晨的情怀绵延不绝,巴赫的乐曲一次次回响,了无倦意。

\n

简的儿子杰弗瑞在一个朋友家,也许是在他父亲那儿,这样,整个房子就属于我们俩了。我在这儿过了一夜,心中还暗暗企盼旅馆的电话不要响。

\n

简的身量跟我差不多,我能穿上她的蓝浴袍。凯罗尔的身材精干、矮小,我怎么也穿不进她的浴袍。我爱简的是她的充盈感——她那走起路来一翘一翘的宽大的臀部,她那不停地垂到我脸上的杉木色长发,她那棱角分明但是柔软的胳膊,还有她那睡觉时撑到床角的长腿。那是一张单人床,我们睡觉时得弯着胳膊,脸对着脸,睡得很不舒服。

\n

她的前夫是个艺术家,并没有知名到能担负起抚养孩子的责任,或者让我耳熟能详,但也没有潦倒到抛弃他那艺术家形象的境地。我妒忌甚至痛恨她的那个艺术家世界——那种艺术家们的高傲和放纵,那种把自己免除日常劳作的行为,和那种貌似超凡脱俗的魅力。快到十岁的杰弗瑞生着一双雌鹿一样的眼睛,严肃但不失礼貌,大概是我看见他的时候他正要上床,而我和他母亲则正要出门。他的小房间有一扇高高的朝南的窗户,抬头望去,满眼都是城区越长越高的大楼里无数的灯火,就象《天方夜谭》里的景象。此情此景让我这个来自北部的掳掠者对于我得到的赐予感激涕零。

\n

杰弗瑞在学校的功课很好,简也很为此感到骄傲。他和我偶尔也闲谈几句。他对我有点躲躲闪闪的,但比较温顺,同时还有一种谨慎的期待。他跟他的母亲生活久了,所感受到的都是他母亲的孤独气息,而我的到来暂时改变了他的生活氛围。他的头发比他母亲的黄一些,长相象英国人,尖下巴,淡色的皮肤,红红的脸颊,只是他象猫头鹰一样棕色的眼睛和黑色的眉毛则更多来自他父亲的遗传。他读过许多托尔金和C.S.刘易斯的作品,但他不同分母分数的加法学得有点差劲。在他生活圈子里的男人中,我大概是唯一一个拥有工科学位的。

\n

在我跟他讲解有关分母的知识时,他高兴地叫道:“你的数算得真好!”

\n

“必须要算好。这些数你如果搞不清楚,那就比完全不懂还糟糕。你看你写的这个‘4’顶部是关起来的,看上去更象个‘9’。”

\n

“可是,斯坦,书上的‘4’都是这样关起来的。”

\n

“书上有好多东西可以得过且过,可我们在现实生活中就不行。”我象个父亲一样跟他说。毕竟被一个象我自己子女一般大的孩子叫作“斯坦”也是一件让人开心的事。我成了这个家庭的一名临时成员,但是这个成员资格是用无形的天使头发维系的,并不具备真正的家庭成员之间的那种实质性联系。我只是暂时具有了一种魔力,借助这种魔力,我摇摆不定地悬浮在介乎于悬铃木树梢和摩天大楼里一排排明亮的灯火之间的半空中。

\n

简的公寓装修得很粗糙,墙上钉着一些未经装帧的不成套的图片。家里没有茶几,她就把一些艺术图书和目录摞起来权作茶几。在这个家里我的身手变得尤为敏捷,走起路来悄无声息,从每一个房间里窃走幸福,然后溜出房门,躲进电梯(在这幢睡意正浓的大楼里,那电梯开门关门和上下运行的声音显得格外响亮),窜到空无一人的街上,钻进一辆不知从什么地方冒出来的顶着亮晃晃的第三只眼的出租车里。

\n

探险!与简一同探险。我们还得吃饭。在那个维修工终于把我们从旅馆房间放出来以后,我们两人都已经饥肠辘辘,于是就在东四十二街找了一家昼夜营业的自助餐馆吃了点饭。那感觉真象是领着一个小魔女走进了哈珀的一幅画里。陪同简光顾任何一家餐馆都是一件奢侈的事。我们从不事先在电话里预约——我不喜欢尝试拼读那些古怪的带外国味的地名,拉.科特.巴斯克,等等等等。纽约那些叫不出名而上座率只有一半的餐馆多得不计其数,它们巴心不得有食客光顾。餐厅总管看见身着超短裙、披散着杉红色长发的简走进门来眼睛里大放异彩。我记得在东五十街一带有一家价格昂贵的瑞典冷菜馆,第三大道上有一家德克萨斯风格装饰的有临街大窗户的牛排馆,还有华盛顿广场南端某个地方有木头餐桌的鱼馆。百老汇的戏剧演出时间太长,不值得浪费我们共同的宝贵时间,但简也确实领我到令人心悸的三十街一带看过“地下”电影,也领我到格林威治村看过戏剧。那戏剧是关于一群吸毒者坐在那儿等待他们的“关系”出现的故事。演出中间我不停地拥抱简。那演出发出的孤立无助、沉迷的信息象是针对我们俩的,把我们俩也归入到了越战前那段岁月里零散的反抗大军之列。但她故意不作任何回应,她的垂发刺痛我的肌肤,象是在说我此刻表现出的浪漫情怀太容易让我半途而废了。

\n

那艺术电影我不记得有什么情节,只记得有好多波纹状缓慢摇动的镜头和一些跳跃式的象是超现实主义拼贴画一样的场面,包括一个一晃而过但不断重复的口交镜头,惹得我身边的简轻轻叫道,“哦,哦。”那个镜头是用一个器械的照片和一张年轻女人的脸孔拼起来的,看上去远没有以后几年拍出来的东西真实。但就当时而言,这已经够大胆的了。简也是够大胆的,而且让我吃惊不小。有一次我们在床上,她突然笨拙地把头扎下去用双唇碰我的下身,就象一个小女孩因为一阵冲动忍不住在她心爱的玩偶的光头上亲吻一口。那一吻又轻又快,让我吃惊不说,好象她自己也吃惊不小。那情景就象一个孤立的片断停留在我的脑海里,辉映着花店的柔光——那受到护佑的湿润的亲密,那柔软待放的花瓣。我没有要她再来一次;那是一种发自内心的情感的流露,我完全无法索取。我能接受,但我不能强求。

\n

她从我这儿得到了什么?一次关于如何使用筷子的讲座。我们有次去了列克星顿大道上的一家中餐馆。这家餐馆装饰过于华丽,光线不足,墙上贴着金色的墙纸和品蓝色护墙板。筷子都放在纸套里,可简伸手就抓起放在盘子旁边的刀叉。我问她:“你的其他男伴就这样让你过关了?”

\n

她的脸一红,气恼地辩解道,“你所说的我的其他男伴不常带我到中餐馆来。”

\n

对于我长时间不到纽约来时她的生活内容我尽量不表现出过多的兴趣。知道得太多了对我是一种痛苦,而让她表白自己没有什么可说的也是一种痛苦。“大概是不够档次吧。”我反唇相讥地回了她一句。在布法罗,上中餐馆吃饭是招待孩子们的好办法,也是与凯罗尔喜欢的那些枯燥的夫妇们见面的好办法。我用稍微温和一点的语气对简说:“吃中餐不用刀叉。这也没有什么难学的。”我替她抽出筷子,把她长着一些斑点的松软的长手握在我的手里。她好象隐隐有一种恐惧感。我用她女人的头脑在镜子里把自己端详了一番:我是个男人,令人恐惧,长着一双足以造成擦伤的大手。关于筷子,我跟她解释道,“你把这根放在这儿,顶着那个指头,这样大拇指就能把它固定住,再用这两根手指夹住这一根,就象夹铅笔一样。能移动了吗?就这样一夹,那米饭呀,咕噜肉呀,什么都能夹起来。”

\n

“我能夹起来了!”过了一会儿她宣布道。“太好了!哎呀,该死。”

\n

“夹米饭是最难的,你得把米粒拢到一起。中国农民用筷子就象用铲子一样方便。”

\n

“我都三十多岁了,”她说,“我从来都没有想过还能学会使这玩意儿。我要看看别人怎么摆弄,他们刚才还挺开心的。谢谢你,斯坦。”

\n

我自豪地接受了她的感谢。我现在不清楚杰弗瑞是不是已经掌握了普通分数,但我乐于相信在简的有生之年,她会因为我的缘故而会使筷子。

\n

我正在失去她。我们第一次见面时在张牙舞爪的蓝色涂鸦画包围中感受到的不可名状的情愫象是要吞噬掉所有的细节。中餐馆的筷子,深夜的出租车,我象一个情人一样给心上人买花时的激情演出——我还能记得什么?我们一定谈过话,谈过好多,可究竟谈了些什么?我们的专长属于不同的行当,如果过多谈论我们的婚姻,那迟早要碰到一个难以回避的现实:她的婚姻已经完了,而我的则没有。有一次分别了好久以后,我和她正在上床,她在我耳边悄声说,“他在家。”就这么一句话差点让我丧失了男性能力。我伤心得不愿意相信这是真的。我的家在埃格兹维尔,有三个孩子,有组合家俱,有星期六晚上的聚餐会,还有星期天早上我参加的男人们的网球比赛和凯罗尔参加的卫理会教堂的合唱队。简的最大愿望恰好是她不在家,而在其它任何地方都表现得非常出色。

\n

纽约不会想念我,我觉得她也不会。就说说这让人伤心的情绪——杰弗瑞发烧了,她又不愿意让楼下的布兰达照看他,于是我们只好和衣并肩坐在一起,坐在那个俯瞰悬铃木树梢的房间里。简开口了,“是啊,可你并没有每天楼上楼下地跑去查看信箱,希望得到一封布法罗的来信。”

\n

她给我寄到工厂办公室的信让我窘迫不已,连那个给我送信来的部门秘书的脸上也流露出古怪的表情。那信封上是简的潦草的圆体字。画廊为生存下去而作出的努力,罗伯特.马泽维尔画廊或者其它什么大画廊开业的场面,杰弗瑞在学校取得的成绩——所有这些我不在纽约期间她的那个世界发生的琐事对我来说显得那么微不足道,那么不真实。而我自己的生活琐事则有可能使她跟我疏远,使她认为我的生活并不象她的那样孤独。在布法罗,我拥有日常生活所需要的一切,除了她,我的纽约女郎,隐藏在我的脑海深处,象餐后的一块糖果,象我枕头上的一粒薄荷糖。“我没有多少好说的,”我告诉她。“只是我崇拜你。”

\n

“‘崇拜’表示有一种距离感,是不是?”当冷天有人到画廊闲逛时她脸上就会挂上这种生硬的表情。她笨拙地捻熄手里的香烟,对着放在一摞艺术书籍上的一只挺时新的粗糙的泥制烟灰缸吹了一下她的猩红色烟嘴。她染上了杰弗瑞的感冒,不停地清嗓子。

\n

“你不想听的,”我试图让她相信,“什么我的哪个孩子丢了自行车,什么哪条狗死了。”

\n

“我不想听?”

\n

“或者凯罗尔在停车时她旅行汽车的车胎爆了,某某人在某某人可怕的晚宴上喝得醉成了什么样子。”

\n

“那个你几乎为了她而离开凯罗尔的女人——你还见她吗?”

\n

“她叫艾尔西娅.瓦兹沃斯。有时候能见到,在一些大场合。我们都能随遇而安。生活还得继续呀。”

\n

“我想也只能这样了。”

\n

我对这种谈话里的暗中较劲有点不大舒服,于是就走到窗前,同时还疑心这会不会是我最后一次看到这些树梢。朝北的这一带几乎看不到什么高楼,只有一些低凹的街道和居民楼的窗户。沿森内加街这一片看上去就象布法罗。

\n

“对这个叫艾尔西娅的,你真是投入了很多。你曾经想为了她而离开凯罗尔。”

\n

简能说出这些女人的名字,这使我不大开心。我忍住向她解释一番的冲动,说我如何认为她能成为一个标准的家庭主妇和母亲,说我如何认定她能顶替凯罗尔的位置。我甚至还知道她会带来什么样的家俱。简的家俱是触摸不到的——就是这座城市本身,这个由无数灯火组成的世界。

\n

“我是投入了很多。但是我也发过誓决不再去尝试第二次了。这太痛苦了。对每个人都痛苦。”

\n

睡在另一个房间里的杰弗瑞开始咳嗽了——那是一种干燥、娇气、只有独生子才有的咳嗽——简马上赶到他房里去。我听到她一边给他抚背一边跟他低语。她开始唱歌了。我从来没有听她唱过歌。她的声音甜美,嗓音尖但却是真嗓子,还带有一点南部山区人的味道。“你是我的阳光,我唯一的阳光,”她轻声对杰弗瑞唱道。“在灰蒙蒙的日子,你使我开心。”

\n

过了一会儿,等孩子睡着了,她又回到我身边。她的行动不紧不慢的,带有臀部较高的鹿行走时的那种笨拙的优雅,然后脱下身上的衣服。我们在她那张泡沫橡胶沙发上做起爱来,那沙发腿还摇摇晃晃的。完事以后我们吃了六个烤面包圈,两块半品脱的乳酪。这可能是我最后一次跟她睡觉,但我也不能确信。我们之间的关系渐渐就淡了。当时冲压型材行业遇到来自国外的激烈竞争——主要是来自南朝鲜和台湾的竞争,就象我们对他们干过的一样——布法罗在生意和社会生活方面变得愈加复杂,而我也不再一趟一趟往曼哈顿跑了。

\n

我再一次见到简是在罗切斯特,那时我和艾尔西娅结婚已经快十五年了。无巧不巧,怎么偏偏会在罗切斯特再次见到她。当时正值隆冬,在市中心购物广场的一个入口处,那儿立起了一根图腾柱和一座带有小木偶戏的大钟。圣诞节刚过,这之前的降雪已经被压成一棱一棱的冰块,其硬无比。

\n

简的身边带着一个长着浅黄色头发的男孩,我开始还以为是杰弗瑞,但马上又意识到杰弗瑞该有二十多岁了。

\n

那男孩紧紧地拉着她。虽然她的相貌变得平庸了,我们之间的往日情愫重又撩了起来,我激动得几乎说不出话来。她的体重增加了不少,一张中年人的面孔显得又圆又红。她头上戴着一顶羊毛编织帽,身上穿着一件黑色的绗缝冬装。郊区的家庭主妇们都时兴把这种衣服当工作服穿,那上边还缀着狗毛和象小草杆一样的东西。

\n

“简,我的上帝,”我叫道,一边从她隔着厚厚的冬装赐予的有力、甚至是得意的拥抱中脱出身来。“你在这儿干什么?”

\n

“我住在这儿,”她大声道。“在易朗得奎尔。我们买了个旧农场。”

\n

我们?我没有追问下去。“多,多久了?”

\n

“哦,有十年了。这是汤米。”

\n

“杰弗瑞呢?”

\n

“他在陶斯,想当个画家。这个小可怜。天呐,能躲开那些艺术家真是我的福气。都是些孩子气的自私鬼。肯在柯达公司上班——他是个化学家。

\n

我们的见面方式就象当时你和我一样——他当时想推销一种工艺。”

\n

“不是工艺,我当时只想看看画框。可是,简,离开纽约你能受得了吗?我是说那城市。”

\n

她把一只戴着硕大的黑色连指手套的手放到我的手上。即使是隔着有羊毛衬里的皮手套我也能感受到她那一触之间的真实,感受到丝绒般真实的回归,那年轻的织物。那是一种当世界还充满各种选择时的感觉。在她的面前,我感受到一种一个男人与女人相处时感受到的死亡的恐惧,而这个女人曾经为他敞开过自己的心扉,现在却可望而不可及了。

\n

“我一直痛恨纽约,想什么办法也要离开那儿。你当时是知道的,斯坦。正是这一点才使你羞怯。”

\n

“我——”

\n

那个奇怪的小孩正拽着她往商场里什么有趣的地方走,她的手被尴尬地拉开了。她举起那只手挥了挥,鼓励我说,“什么也别说了,亲爱的。你该为我高兴才是。”

\n

译者:苏新连

", + "text_num": 10210, + "date": "2020-11-18 01:40", + "content_hash": "8f1cafc4b18fb039d0d38186d0e016d49bdd7c6da795b126f0122997f536fb15" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\210\347\202\271.json" "b/articles/\347\273\210\347\202\271.json" new file mode 100644 index 0000000..ba430ae --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\210\347\202\271.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "终点", + "author": "罗伯特.J.哈斯汀", + "content": "

我们的下意识中常常藏有这样一个田园般的梦幻,我们乘坐火车作横跨大陆的长途旅行,沉醉于窗外高速公路上如梭的车流,孩子们在路口招手致意,奶牛在远远的山脚下吃草,发电厂冒出浓烟,成排成行的玉米和小麦,平畴深谷,山峦起伏,城市的轮廓,乡村的庄园,都让我们如此沉迷,如此心醉。

\n

可在我们的内心深处,想的还是终点。某天某时,火车进站,鼓乐齐鸣,彩旗飘扬。一旦到达终点,心中梦想千种都会成真,人生的缺残都会重圆——就像拼板玩具的最后完成。我们在车厢过道中踱步、徘徊、焦灼不安,诅咒时光的流逝如此之慢,只是在等待、等待终点的到达。

\n

“到了终点,那就妥了。”我们嚷道。“我到18岁的时候”“我买到一辆新的奔驰450车的时候”“我供最后一个孩子念完大学的时候”“我还清欠债的时候”“我升官晋级的时候”,甚至“我退休之后会安度晚年的时候”。

\n

然而,迟早我们必须认识到,世间没有可以一劳永逸的终点和归宿。生活的真正乐趣在于旅途,在于过程。终点只是梦幻,它常常是可望而不可即的。

\n

“逝水年华细斟酌”,多好的箴言!不是抱恨前朝,恐惧来日,也不是今朝的重负使我们忧虑不安。悔恨和恐惧是劫夺我们美好今朝的孪生窃贼。

\n

所以,不要在过道里徘徊踯躅,不要时时计算里程度日如年。去爬山吧!去吃冰淇淋,去赤足奔走,去畅游江河,去欣赏朝霞夕阳。多一些大笑,少一些哭泣。生命如逆旅,我亦是行人——这时终点就会倏然而至。

", + "text_num": 591, + "date": "2021-10-19 18:10", + "content_hash": "f07dbb465019137e066a2f0871f2ddeaecc2ec406c4323b6d059ee46fe02798f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\217\345\216\206\350\277\207\346\231\232\345\271\264\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" "b/articles/\347\273\217\345\216\206\350\277\207\346\231\232\345\271\264\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..a21075d --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\217\345\216\206\350\277\207\346\231\232\345\271\264\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "经历过晚年的孩子", + "author": "山田咏美", + "content": "

我曾经历过晚年。虽然这种说法听起来很奇怪,但每当想到究竟应该怎样形容那几个月时,我还是觉得只有\"晚年\"这个词最合适。

\n

事情发生在我随父母到姨妈家去玩的那个暑假。当时我只有10岁,那年夏天,天气闷热,我觉得很无聊。无聊,总是让我学到不少东西。我要么把凉茶倒进玻璃杯,加上冰块,观察杯子外面的水珠怎样越变越大,最后流向下边;要么为难挨的酷暑而悲伤。每天都是这样消磨着时间。姨妈家的四周全是树林,我常在里边转悠,尤其喜欢去触摸那些还带着粉的嫩蘑菇和小河边成群的蜻蜒。母亲和她好久没见面的姐姐像是有说不完的话,根本顾不上我;父亲则只顾跟姨夫下围棋,看也不看我一眼。妹妹又跟表妹一起玩着小孩子的游戏,只有我一个人被晾在一边。我尽情地享受着被众人抛弃的心情。我有时倒喜欢这样,就是说,我是个有点怪的孩子。

\n

当我想感受一下生物的气息时,我就朝他们家养的那条叫奇洛的狗走去。可来到它身边后,我却并不跟狗玩耍,只是在一旁看着它怎么摇尾,怎么被拴在大门口毫无意义地来回走动。它好像知道我不是那种喜欢狗的人,所以也从不往我跟前凑。

\n

一天,我像往常一样朝它走去。它正专心致志地吃着我们中午剩的咖哩米饭,对我根本不屑一顾。看它这副样子,不知怎的我对它忽然产生了一种强烈的怜悯之情。对于它不得不吃咖哩米饭的处境,我深感同情。

\n

\"奇洛\"。

\n

我喊了一声,可它却像没听见似的仍旧大声地咀嚼着食物。我穿着拖鞋走到大门口,接近了正在吃食的奇洛,可它还是没有注意到我。\"奇洛。\"我又叫了它一声。可是,它依然不肯抬头。我在它身旁蹲下,用手抚摩起它的头来。突然,它停止了吃食,抬起头来。它的视线遇到了我充满怜爱的目光。瞬间,彼此沉默了。我对它微笑着。我觉得它好像是要回报我似的也露出了一点笑容,就在那一瞬间,我的手被它咬住了。我大吃一惊,一屁股坐在地上,慌乱中总算把手从它嘴里抽了出来。

\n

我摇晃着站起来,捂着被狗咬伤的手回到家里。战战兢兢地朝被咬的地方看去,只见手掌上有两处伤,还流着血。我咬着嘴唇,抬头瞧了瞧院子里的奇洛。它早已把咖哩饭吃得精光,正心满意足地打着哈欠。我感到伤口开始疼了起来。我含着泪,继续看着奇洛。虽然心里很不是滋味,但我对它却恨不起来。我下定决心,就算是为了奇洛我也不能把被咬的事说出来。我怕它因此在这个家里更没有地位。

\n

我洗净伤口,在其他人面前装出一副什么事都未曾发生的样子。没人知道被奇洛咬过后我心理上所承受的痛苦。直到那天晚饭前,大家都以为我和往常没有什么不同。

\n

母亲跟姨妈做晚饭时,我总是和妹妹们一起看电视上连续播的动画片。片中讲述的是一位少年忍者一边同相遇的敌人搏斗,一边四处寻找某位重要人物的故事。我们每天晚饭前都要看。

\n

那天,正好演到少年忍者被狗咬了。我大吃一惊,眼珠一动不动地盯着电视。半年之内,他身上没有发生什么变化。突然有一天,他的行动出现了异常。他一会儿把整个脸都浸到河里大口大口地喝水,一会儿四肢着地到处乱爬,忽而发冷,忽而发热,他终于疯了。片中的解说员平静地述说着他的症状。他死于经过6个月潜伏期后发病的狂犬病。

\n

\"被狗咬了,会得狂犬病的。\"妹妹喊道。我感到自己脸上的血刷的一下降了下来。我发现不知什么时候自己已经把被奇洛咬伤的手藏到了桌子下面。

\n

\"妈妈,被狗咬了,会得狂犬病死掉的。\"妹妹又对着正在厨房忙着的母亲大喊。就在那一瞬间,我突然拽住妹妹的头发,吼道:

\n

\"烦死人了!\"

\n

妹妹哭了起来。其实,真正想痛哭一场的是我。母亲从厨房里跑了出来,\"怎么啦?\"

\n

\"姐姐拽我头发。\"

\n

\"你干吗要拽她?还是姐姐呢。\"

\n

我再也忍耐不住了,泪水夺眶而出。母亲和妹妹吃惊地看着我,因为我平时很少在人前流泪。

\n

\"你有什么好哭的。\"母亲赶忙又来安慰我。可是,已经控制不住了,我一声不出地任凭泪水清清而下。这不是一个孩子应有的哭泣,是人真正伤心时才会有的那种泪如雨下的哭泣。实际上,从那一刻起我已经不再是孩子了。因为晚年已经来临。

\n

打那以后,我完全变了。作为一个离死只有6个月时间的人来说,我必须考虑自己应该做些什么。总是独自一人为此苦恼着。即便是这种时候,每当想到死亡正在逼近,我就不由地冒出一身冷汗来。过不了多久,发疯的先兆就该出现了。想到这儿,我更加坐立不安了。与此同时,我也试图说服自己,奇洛绝不会把狂犬病传给我的。然而,只要一想起那条在炎热的夏天吃咖哩饭的狗来,我还是觉得狂犬病毒已经潜伏在我的身体里了。

\n

\"妈妈,我要是死了,你会怎样?\"我时常拿这个问题去问母亲。这令她十分不安:\"不能动不动地就提死,那会弄假成真的。以后千万别再说这种傻话啦。\"

\n

对于母亲的话,我无法认同。她什么都不知道,我觉得母亲很可怜。

\n

于是,我又去问妹妹:\"喂,要是姐姐死了,你会怎样?\"

\n

\"那去年过生日时爸爸送你的毛毛熊就是我的了。\"

\n

我伤心地回到自己房间,一个人哭了起来。我很孤独。

\n

接下来,我又去问父亲:\"爸爸,要是我死了,你会伤心吗?\"父亲哈哈大笑起来:\"怎么,已经思考起生死的问题了?啊,不愧是爸爸的女儿,这么小就思考哲学问题,啊哈哈,佩服,佩服。\"

\n

哪里顾得上什么哲学。我正走向死亡。没准儿我已经得了狂犬病。这种不安,在考虑死期临近的过程中逐渐转换成自己就是狂犬病患者的确信。我将在6个月后死去--这件事占据了我整个大脑。

\n

我在忧郁的心情中体会者季节的变迁。自从意识到死亡后,原先在我身边流动着的那些不具形体的东西,比如季节呀时间呀等等,突然开始出现了形状。它们带着颜色,有自己的意志,正在向我走来。而且,我还知道周围的人们,主要是家里人在我周围形成的感情马赛克已像积木似的越难越多。在他们对我的感情里没有丝毫的空隙。当我暂时把母亲对我的关怀从空气中排除时,那个空白立刻又被父亲和妹妹的情感填补上。我头一次知道,在家人之间的爱中真空状态是不存在的,我周围充满了别人对我的浓厚的爱。并且,我还意识到,幸福的人对此是毫无感觉的,正因如此,才能幸福。幸福,本来就存在于不自觉之中。看着父亲、母亲和妹妹,我对此深有感触。在他们中间,只有我一个人承受着不安。恐怕世上没有比知道自己被爱包围着的孩子更不幸的人了吧。我把眼睛里的泪腺束起,竭尽全力地要把眼泪从日常生活中排除。因为只要我一流泪,就会引起他们更大的关心,我还发现由他们所组成的周围空气的平衡竟掌握在我的手中。我由衷地希望自己的死不会给他们带来过大的打击。岁月自然地流逝,只有我一个人不知不觉地从他们中间脱离,而且他们幸福得谁也没有注意到我的消失。这,就是我所希望的。

\n

我想,当务之急是要把发狂的时间推迟。可是,我又不信宗教,该怎么办呢?没等我想出好办法,秋天来了,我开始来往在通往学校的路上。

\n

秋天,不知从何时起已散发出特有的气息。橘黄色的柔软的阳光不仅刺激着我的眼睛,也刺激着我的鼻子,令我激动不已。踩着落叶,我在心中喊道:我知道,知道有你在我身边,我真的知道。我这样对秋天说,就像安慰不听话的爱人一样,既温柔又热烈。虽然那时我连\"爱情\"这个词的意思都不明白,但我却以那种方式爱着秋天。

\n

我在学校还吃惊地注意到一件事。那以前,我在教室里虽说有点怪,但由于知道的事情多,所以是班上的小大人。我为此而感到高兴,因为只有率先取得这种地位的我在班里可以明白地表示出自己对人的好恶。也就是说,我早已从其他孩子必须忍受的看人脸色的痛苦中解放出来了。

\n

我知道,在那之前自己曾给不少孩子洗过脑。我讨厌他!一发现不喜欢的孩子,我就大声地宣布出来。之后,肯定会有几个孩子因为我的话而毫无理由地恨起那个被我点了名的孩子来。对此,我认为自己没有任何责任,因为我自己从不干那种直接欺负人的蠢事。有好几个孩子就这样在教室里失去了地位。进入晚年后,我开始对那些孩子有了负罪感。我醒悟到自己的所为有多么残酷,并为此而深感不安。我开始明白,我使其他孩子采取排斥他们的行动是出于恐惧。

\n

在那些日子里,我忙着向秋天的阳光诉说我的爱,为那些孩子的事而深感不安,为自己而羞愧,在死和发狂的恐惧中颤栗,体会着亲人的爱,经历着我从未经历过的一切。我的心十分忙碌。

\n

一向闲散惯了的我因此被搞得晕头转向。也许是为了使自己安静下来吧,我常常在放学后的教室里走来走去。在图书室,我不办手续就把书装进书包。不仅偷书,我还搞恶作剧。我擅自打开音乐教室的钢琴盖,用画笔给白键涂上颜色。我还在男厕所里试着找到站着小便的新方法,结果只是弄脏了自己。有一阵子,我专做那些自己从未做过的事情。不过,没有持续多久,因为第二天早晨那些原因不明的惨事总会被老师在班上提出来。我心里自然是充满了愧疚。可是,我又没有办法不这样做。因为我已经到了晚年,跟常人不一样。

\n

一天傍晚,我决定最后再干一次。我悄悄溜进了理科准备室,那里放着上课时用的各种石头。装着石灰岩、凝灰岩、云母,甚至还有水晶的箱子被随便地放在架子上。

\n

石灰岩上留着远古时期各种生物的印记,一层接着一层。它们带着这些印记经历了漫长的岁月,此时毫不起眼地躺在我的手心里。

\n

云母在夕阳的照射下闪闪发光,我轻轻地剥下一片。我把那块看着很小却负载着历史的石头紧紧地握在手中。它太可爱了。突然,我产生了一种强烈的冲动,我要拥抱它们,让它们高兴。

\n

我还取出其他各种各样的石头,依次把它们在地上摆好。其中,有岩浆的碎块,还有不知其名却十分显眼的带着银粉的石头。尤其是水晶;那冰糖般有棱有角的高贵形状更是令我兴奋不已;差点没被我放进嘴里。

\n

我小心翼翼地把它们放进书包,然后,若无其事地离开了理科准备室。

\n

回家的路上,在心里下了一个决心。与其说决心,不如说是很自然地做出的决定。

\n

快到家时,我没像往常那样转向回家的方向,而是继续向前走。我要去另一个地方。路上,我遇到曾经被我在班里宣布过讨厌的那个男孩。他略带恐惧地看着我。为了向他表示我对他已不再怀有恶意,我微笑着对他说:

\n

\"你好。\"

\n

他脸上露出不解的神情,小心地看着我。我停下脚步,说出了我应该告诉他的话:

\n

\"我并不讨厌你。\"

\n

\"你说什么呢。\"

\n

\"我只想把这句话告诉你,请你不要生我的气,把它作为美好的回忆保存起来吧。\"

\n

\"你真怪。\"

\n

\"喜欢我吧,因为我也喜欢你。\"

\n

丢下被我吓呆了的他,我继续向前走去。他突然叫住了我:\"你,要到哪儿去?\"

\n

我转身冲他微微一笑,接着又往前走。后边传来他的喊声:\"喂,那边是墓地!\"

\n

太阳快要落山了,黑暗已悄悄来到脚分,渐渐吞噬掉了我的影子。我感到自己的双颊仿佛被空气染成了淡紫色,心情十分愉快。最近,风总是像画笔似的在我身上抹来抹去。

\n

我来到墓地的入口处。看见附近还有几位带着狗散步的人,心里顿时轻松了几分。一些看上去已经很旧的木制十字架排列在墓地里。值得庆幸的是,里面没有一座日本式的坟墓,我可以不必为幽灵的出现而担惊受怕了。因为在陌生的墓地里是没有什么可避讳的。我纯粹是作为死者安眠的场所选择这个墓地的。

\n

我先在一座墓前跪下,然后双手合十,作出祈祷的姿势。虽然不知该祈祷些什么,我只是向死者表达了敬意。

\n

过了一会儿,我从书包里取出石头,摆到十字架前。我时而摸摸石头,时而抬头看看比我还高的十字架,这样过了好一会儿。我感到,石头和坟墓对于我来说是那么的亲切。这里躺着许多死了的人们,早晚我也要加入他们的行列。想着想着,时间仿佛停止了,我不由地向四周望了望。空气像往常一样飘荡着,毫无空隙地覆盖着我的身体。但它并不像在家时那样令我喘不过气来。我坐在地上眼皮不眨地盯着天空,我被温暖而亲切的东西包围着,置身于这不知来自何方的快乐之中。我不必担心,也不必害怕,更不必悲伤,除了实实在在地感觉到我的存在之外,一切都消失了…

\n

\"小姑娘,快回家吧。不然,妈妈会担心的。\"

\n

突然,我被这声音从沉思中唤醒。只见一位牵着狗散步的老人不放心地看着我说:

\n

“真让人感动。你是在给谁上坟吧?\"

\n

\"啊,是。\"

\n

\"这是谁的墓?\"

\n

我总不能说是自己的墓吧。

\n

我暖昧地笑了笑,收拾起眼前的石头,把它们再次放回书包。然后,我向老人道了别,小跑着离开墓地回家了。

\n

我终于下了决心。我是在十分轻松的心情中下的决心。我为自己心境的变化而高兴。推开家门,晚饭的热气立刻挡住了我的视线。

\n

\"怎么回来这么晚,在路上玩儿可不行啊。\"母亲漫不经心地说。

\n

\"妈妈,你听着。我,我被奇洛咬了。\"

\n

\"啊,是么。\"

\n

\"什么'是么',不过,我不要紧。\"

\n

\"什么不要紧?快把爸爸的啤酒拿出来。\"

\n

\"我不怕狂犬病了。\"

\n

\"当然不用怕了,那是家狗。\"

\n

\"什么?\"

\n

我像听了什么无法相信的事情一样,目不转睛地盯着母亲。

\n

\"家狗就不得狂犬病了吗?\"

\n

\"当然啦,已经打过预防针了。\"

\n

顿时天旋地转,我几乎昏倒。此前的一切努力都变得毫无意义。我是为了告诉母亲对于晚年没有特别重视的必要才这么一口气地从墓地跑回来的。我感到全身的力气一下子消失了。

", + "text_num": 5248, + "date": "2021-04-05 05:10", + "content_hash": "e68aa8f26cd968b5212957c0d9d5633927bfef4837fa9e673de6649a09da5640" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\217\346\265\216\345\255\246\347\232\204\346\227\201\345\220\254\347\224\237.json" "b/articles/\347\273\217\346\265\216\345\255\246\347\232\204\346\227\201\345\220\254\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..1561dae --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\217\346\265\216\345\255\246\347\232\204\346\227\201\345\220\254\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "经济学的旁听生", + "author": "张晓风", + "content": "

“什么是经济学呢?”他站在讲台上,戴眼镜,灰西装,声音平静,典型的中年学者。

\n

台下坐的是大学一年级的学生,而我,是置身在这二百人大教室里偷偷旁听的一个。

\n

从一开学我就昂奋起来,因为在课表上看见要开一门《社会科学概论》的课程,包括四位教授来设“政治”“法律”“经济”“人类学”四个讲座。想起可以重新做学生,去听一门门对我而言崭新的知识,那份喜悦真是掩不住藏不严,一个人坐在研究室里都忍不住要轻轻的笑起来。

\n

“经济学就是把‘有限资源’做‘最适当的安排’,以得到‘最好的效果’。”

\n

台下的学生沙沙的抄着笔记。

\n

“经济学为什么发生呢?因为资源‘稀少’,不单物质‘稀少’,时间也‘稀少’,——而‘稀少’又是为什么?因为,相对于‘欲望’,一切就显得‘稀少’了……”

\n

原来是想在四门课里跳过经济学不听的,因为觉得讨论物质的东西大概无甚可观,没想到一走进教室来竟听到这一番解释。

\n

“你以为什么是经济学呢?一个学生要考试,时间不够了,书该怎么念,这就叫经济学啊!”

\n

我愣在那里反复想着他那句“为什么有经济学——因为稀少——为什么稀少,因为欲望”而麻颤惊动,如同山间顽崖愚壁偶闻大师说法,不免震动到石骨土髓格格作响的程度。原来整场生命也可作经济学来看,生命也是如此短小稀少啊!而人的不幸却在于那颗永远渴切不止的有所索求,有所跃动.有所未足的心,为什么是这样的呢?为什么竟是这样的呢?我痴坐着,任泪下如麻不敢去动它,不敢让身旁年轻的助教看到,不敢让大一年轻的孩子看到。奇怪,为什么他们都不流泪呢?只因为年轻吗?因年轻就看不出生命如果像戏,也只能像一场短短的独幕剧吗?“朝如青丝暮成雪”,乍起乍落的一朝一暮间又何尝真有少年与壮年之分?“急把盏,夜阑灯灭”,匆匆如赴一场喧哗夜宴的人生,又岂有早到晚到早走晚走的分别?然而他们不悲伤,他们在低头记笔记。听经济学听到哭起来,这话如果是别人讲给我听,我大概会大笑,笑人家的滥情,可是……。

\n

“所以,”经济学教授又说话了,“有位文学家卡莱亚这样形容:经济学是门‘忧
郁的科学’……”

\n

我疑惑起来,这教授到底是因有心而前来说法的长者,还是以无心来渡脱的异人?至于满堂的学生正襟危坐是因岁月尚早,早如揭衣初涉水的浅溪,所以才凝然无动吗?为什么五月山桅子的香馥里,独独旁听经济学的我为这被一语道破的短促而多欲的一生而又惊又痛泪如雨下呢?

", + "text_num": 983, + "date": "2022-05-08 18:30", + "content_hash": "ae72204d2be2e107b41a2b0988630692c2fda94fae91e7343ea44262e224ca35" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\223\345\251\232.json" "b/articles/\347\273\223\345\251\232.json" new file mode 100644 index 0000000..fd9f4ea --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\223\345\251\232.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "结婚", + "author": "阿城", + "content": "

老林,男,福建人,单名“企”。最初,老林介绍自己姓名的时候,大家猜不出“林”后面是个什么字,《新华字典》一万一千七百字里,没有这个“哥”和“医”拼在一起的字,“基”?

\n

老林坐下来,拿着笔,先在废纸的边上试试,然后在干净纸上确定位置,有起有收地写了一个“企”字,抬头说,嗯?怎么会是“基”嘛!

\n

谁也没有料到这么严肃,都松了一口气,说,哦,企。

\n

老林是右派,一九七九年才平反,从劳改农场放出来。因为之前是学文的,于是分配到单位里来做文字工作。

\n

单位是区里很有名的单位,简称是,大家都习惯用简称,简称是废品站。全称废品公司收购站,不常发音,仅供参考,书写和印刷。例如,大门口的招牌,上级发下来的文件抬头,一律宋体。

\n

到废品站工作,第一件事,是职业教育。严格区分废品和垃圾的不同,确立废品的地位,不要一个国家工作人员,自己看不起自己。废品是丧失其原始使用功能,但其某些部分,一般地说,仍有其可利用的价值,与垃圾有本质的不同。

\n

老林问,既然手册里规定垃圾是完全丧失利用价值,为甚么还有捡垃圾的呢?大家的顶,经这五雷一轰,都说,是呀,为什么还有捡垃圾的呢?这些日子,中央不是宣传时间是检验真理的唯一标准吗?检验检验,废品研究所的说法,就不一定对。

\n

老孙不识字,因为是党员,所以主持各种学习。老孙老实巴交的,总是刚过钟点,就宣布散会,哪怕重要社论只差一句就念完了。老孙说,大刘,你参加工作十几年了,你给老林具体说。

\n

大刘把烟叼在嘴角上,谁都不看,嘶嘶地说,我肏他个废品的妈!我说老林哪,要不你怎么成了右派呢,看把你独立思考的。上大学,学什么?学独立思考?

\n

老林说,不是呀,我的专业是音韵。大刘是粗人,肏字当头,什么都骂,肏姥姥,肏姥爷,肏舅舅,肏大小胰子,大小舅子。不但肏母系,还肏父系,肏奶奶,肏爷爷,肏爹,肏叔,肏姑,兄弟姐妹,都肏,碰上什么肏什么。比如,废铜烂铁论斤收买,称完了,大刘喘着气,说,我肏它个秤砣的。

\n

老林说,大刘肏得这么普遍,有深刻的道理。肏母系,是母系社会血统的确认与反确认,肏父系,也是同样的道理。君臣父子,讲的是政治和血统中的次序,大刘说我肏你妈,就是向对方严厉确定双方在血缘上的次序,我是你爸爸嘛。假如在实际中双方的次序不是这样,那就是骂。公司废品科里只有一个科长,你说我是科长,就好像是骂人,因为实际不是嘛。另外,大刘肏人,主要是表达情绪时,发音的需要,比如重音啦,节奏啦,并不表示实际的动作。

\n

大家认为老林分析得对,都说,怪不得大伙儿累了,闷了,都喊大刘,大刘哇,来,肏一段儿听听。

\n

大刘还打人。打老婆,打孩子。孩子大了,打不动了。孩子跟爹说,杂志上有文章写了,情绪不好,跟性生活欠和谐有关。大刘不承认,却认为老林头脑古怪,肯定是文章上写的道理。

\n

老林有五十了,还没结婚。谁跟他结呢?一个右派。

\n

大刘为人热肠子,发动大家找合适的人。马上就找着了,就在废品系统。有个女的,也五十了,也是右派平反,也分配到废品公司,因为划成右派前是党员,所以恢复了党籍,在公司里搞统计工作。最重要的是,愿意和老林谈谈。大刘很高兴,因为是他联系的。大刘还从公司打听来老林划成右派的原因:老林说毛主席他老人家的诗有不合音韵的地方。

\n

老林也很高兴,愿意谈谈。大家都很高兴,瞧着两老单身下班约了出去,都愿意这事就成了,又议论女的过了四十五,生育怕是不行了。也好,有个伴儿,有个照应。大刘的话儿:性生活嘛,我肏它个不和谐的妈。

\n

两个人谈了没几天,就申请结婚了。大家帮着操持,买床单子,被里被面子,买枕头买褥子,买暖水瓶买茶缸子。公司发了床票椅子票大衣柜票,大家帮着去店里排队,挑,帮着用运废品的车拉回来。房子是借的,大家帮着打扫,帮着布置。

\n

都弄齐了,老林结婚了。大家吃了喜酒,松了一口气,好像自家说不上媳妇的儿子终于成了家。

\n

不到一个星期,老林申请离婚了。老林说,两个人睡觉,鞋子,枕头,摆法个不一样,别扭。独身几十年了,又都不愿意改,何必呢?商量了一下,就算了吧,做个分开住的朋友吧。

\n

大刘愣了,之后,肏了一段儿,说,没瞅见过这么认真的,要不怎么他们成了右派呢!两废品。

", + "text_num": 1700, + "date": "2022-04-03 11:30", + "content_hash": "80781ef1996c17d6f82b7724eb93461d40c516f40707285bc30542b60207147a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\223\345\251\232\345\220\216.json" "b/articles/\347\273\223\345\251\232\345\220\216.json" new file mode 100644 index 0000000..b2af975 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\223\345\251\232\345\220\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "结婚后", + "author": "亦舒", + "content": "

真想留空一张白纸算了。

\n

人类最大的缺憾是群体生活者。一旦衣食住行四样基本必需品获得满足,天性便会自然而然希企寻找伴侣,一切烦恼,从这里开始。

\n

你看,一只海螺就不用面对这种难题,比较起来,自在得多,所以在卫斯理的故事中,有一个富翁,得外星人协助,变成一只螺,夜夜在一缸水中唱歌,摆脱了牵绊的他,快乐似神仙。

\n

而人就不能如此,非考虑结婚不可,有一句口头禅,凡见到有纠缠不清的人事关系,便摇头叹息曰:惨过结婚。

\n

年轻的兄弟姐妹们多多少少有点憧憬,以为婚后可以解决许多问题,生活起居有人照顾不特已,更合经济划算,试想想夫与妻同时有这种想法,两个人都赢,谁做输家?

\n

结婚,只是一种生活方式,该结婚就结婚。最反对人家问:婚后快乐吗?这同快乐有什么关系。正等于辞工后,同样有天真活泼的人士问:不必上班,快乐吗?快乐同世上一切都没有任何关系。排除这个幻像之后,生活容易过得多。至于结婚后的真相,蔡老澜一直说:“好比黑社会,其间秘密,不能向外人道。”

", + "text_num": 421, + "date": "2021-05-10 14:20", + "content_hash": "f3df80052b8f12a462b7b20fa51b109e9112c99dd273786a7617c262d437e5a5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\223\345\251\232\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" "b/articles/\347\273\223\345\251\232\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" new file mode 100644 index 0000000..e3cded9 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\223\345\251\232\347\232\204\346\204\217\344\271\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "结婚的意义", + "author": "几米", + "content": "

昨天,一个同事说他要结婚了,因为要赶着两个人一起早一点买房子!不久前,朋友说想结婚,因为想要一个孩子,生活实在没有趣味!还听到不止一个人这样说:对方条件还不错,就结婚吧……很多结婚的理由,可是不知道为什么都是这么勉强的理由,让人听不出感情中喜乐悲哀的成分。我仿佛已经很久没有听到有一个人说,他要结婚是因为很爱很爱一个人,因为想和另一个人永远的在一起……

\n

曾经在书上看到过香港一位女作家都一段话:我们是不是已经处在一个鸡肋世纪?生活上有着太多食而无味、弃之可惜的人情与事物,上至婚姻,下至中午时分匆匆吃下肚的那个盒饭,都可能是鸡肋。读这段文字的时候可以感觉到一种不见眼泪的悲伤,和一种不见血肉的折磨;生活仿佛总在制造着一个又一个的缺陷。

\n

有一天,我在街上碰到一个高中时候的女友,我知道很长一段时间以来她都在不断地相亲,可是一直都没有遇到满意的,我于是问她:是不是要求太高了?是不是要那种高学历、高收入、高身材的?因为很熟,所以我的语气中带着一丝调侃。她笑笑说,不是啊!她对这些倒不是太看重。其实相亲是目的性很强的,就是奔着结婚的,但是她就是没有那种感觉。我知道这种只要感觉的人,是相亲者中最难成功的,就忍不住逼问她到底要怎样的结婚的感觉!

\n

“我只是希望在我不开心的时候,他可以让我觉得他会一直陪在我身边。即使不安慰什么,紧些、紧些、再紧些,说他会一直很爱我……”她的表情很坚定,没有一丝玩笑的神情。我忽然觉得有一点感动,像是在这个月光都无法穿透的城市里,看到了一线温情的光。

\n

我想我不一定要求对方一定要让我感觉到切切的相思,苦苦的守候,或者绵绵的爱恋, 我的婚姻也只需云淡风轻、细水长流;但是有一天当他向我求婚时,不是因为婚姻能带给他多少实际的利益,而是因为婚姻在他生活中的那份意义。我希望在那一刻他可以给我一个理由,告诉我他想和我相守,一起度过生命中的每次喜怒悲欢,一起相守到老……

\n

即使只是在那一刻……

", + "text_num": 808, + "date": "2021-01-04 16:30", + "content_hash": "2f137ce83e3f692a85da534ee41f57c5eb24f35b5198094f426c66f9dd02731f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\223\345\251\232\347\244\274\347\211\251.json" "b/articles/\347\273\223\345\251\232\347\244\274\347\211\251.json" new file mode 100644 index 0000000..9c326c6 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\223\345\251\232\347\244\274\347\211\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "结婚礼物", + "author": "三毛", + "content": "

那时候,我们没有房,没有车,没有床架,没有衣柜,没有瓦斯,没有家具,没有水,没有电,没有吃的,没有穿的,甚至没有一件新娘的嫁衣和一朵鲜花。而我们要结婚。

\n

结婚被法院安排在下午六点钟,白天的日子,我当日要嫁的荷西,也没有请假,他照常上班。我特为来回走了好多次俩公里的路,多买了几桶水,当心的放在浴缸里存着——因为要庆祝。为着来来回回地在沙漠中提水,那日累的不堪,在婚礼之前,竟然到在席子上睡着了。

\n

接近黄昏的时候,荷西敲门敲得好似打鼓一样,我惊跳起来去开门,头上还都是发卷。

\n

没想到河西手中捧着一个大纸盒,看着他那焕发又深情的眼睛,我就开始猜,猜盒子里有什么东西藏着,一面猜一面就上去抢,叫喊着:“是不是鲜花?”

\n

这句话显然刺伤了荷西,也使体贴的他因而自责,是一件明明办不到的东西——在沙漠里,而我竟然那么俗气的盼望着在婚礼上手中可以有一把花。

\n

打开盒子来一看的时候,我的尖叫又尖叫,如同一个孩子一般喜悦了荷西的心。

\n

是一副完整的骆驼头骨,说多吓人有多吓人,可是真心诚意的爱上了它,并不是作假去取悦那个新郎的。真的很喜欢、很喜欢这份礼物。荷西说,在沙漠里快走死、烤死了,才得来这副完全的,我放下头骨,将手放在他肩上,给了他轻轻一吻。那一霎间,我们没有想到一切的缺乏,我们只想到再过一小时,就要成为结发夫妻,那种幸福的心情,使得俩个人同时眼眶发热。

\n

荷西再婚后的第六年离开了这个世界,走得突然,我们来不及告别。这样也好,因为我们永远不告别。

\n

这副头骨,就是死也不给人的,就请他陪着我,在奔向彼岸的时候,一同去赴一个久等了的约会吧。

", + "text_num": 671, + "date": "2020-09-05 21:30", + "content_hash": "f5ad7fc98abb9d3301ce5ac92604b9ffd5cad4896ab2e25d5c46c88c8674f77c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\223\345\251\232\350\257\201\346\230\216.json" "b/articles/\347\273\223\345\251\232\350\257\201\346\230\216.json" new file mode 100644 index 0000000..2350db0 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\223\345\251\232\350\257\201\346\230\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "结婚证明", + "author": "莫小米", + "content": "

一户人家失火,许多重要东西都付之一炬,包括结婚证。

\n

当时并没觉得结婚证烧掉了会有多么大的影响,夫妻照做,日子照过。如果他俩能太太平平地到老,那一纸证明也许真是可有可无的。

\n

问题在于他们过不下去了,他们准备离婚。

\n

孩子的抚养、财产的分割等等一切事情都已协商妥,双双同去办离婚手续的那一天,街道办事员向他们要结婚证明,他们拿不出。他们说:“同事、邻居、亲戚、朋友,谁不知道我们是夫妻啊,要什么证明呢?”办事员很坚持原则地说:“一定要证明,总要先证明‘是’,然后才可以证明‘不是’,对吗?”

\n

两人于是着手来证明“是”。

\n

先找到当初为他俩牵线的“红娘”。“红娘”为他们证明了当年认识、相爱并终于结为夫妻的事实。

\n

又找到两人共同的朋友———一对与他们年龄相仿的夫妇。那对夫妇证明了当年两对新婚小夫妻一同参加蜜月旅行团的事实。

\n

还找到从前的邻居。老邻居证明了那年他们的双胞胎出生、他和她分别当上了父亲和母亲的事实。

\n

最后他们找到了各自的单位。单位人事处为他们出具了婚姻状况证明。

\n

他们拿着这些证明走进了当初办理结婚登记的主管部门。该部门对以上证明进行了认真负责的审核,终于为他们补发了婚姻关系证明。

\n

为取得这一证明他们花去了好几个月的时间,齐心协力(他们很长时间没有这么齐心协力过了)证明了他们“是”夫妻,现在要将彼此的关系改写成“不是”已经非常方便了。

\n

但忽然两人都犹豫起来,不是吗?有那么多的人证明他们是一对夫妻,他们自己何不也再来证明一下呢?

", + "text_num": 629, + "date": "2022-03-05 05:50", + "content_hash": "1d33748f2047c0a6f085106cb1606c55822311523b1026821642555bafe9d780" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\231\344\270\215\345\256\211\347\232\204\344\275\240.json" "b/articles/\347\273\231\344\270\215\345\256\211\347\232\204\344\275\240.json" new file mode 100644 index 0000000..fa9e6c7 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\231\344\270\215\345\256\211\347\232\204\344\275\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "给不安的你", + "author": "松浦弥太郎", + "content": "

去旅行的时候,有些人的行李总是多得惊人。

\n

尽管为雨天准备了折伞,为应付连伞都撑不住的暴风雨准备了雨衣,还带了适合徒步的鞋子和去饭店时要穿的皮鞋,但倘若碰到倾盆大雨的日子,恐怕还需要一双长靴吧?

\n

随着想象无穷无尽地扩散,行李也愈带愈多。

\n

他们大都是在想象自己并不乐于见到的未来。

\n

如果只是去旅行,不管是去国外还是国内,顶多就是在旅行期间提着沉重的行李;但如果走的是人生的旅程,那问题可就严重了。

\n

心灵的行李没有形体,包包并不会因此变重。相反,心灵的行李会增重,渐渐重压在自己身上。

\n

“如果遇到这种情况,我该如何是好?”

\n

对未来感到不安是个棘手的问题,情况不仅会加速恶化,也不会有刹车。

\n

而且和旅行的行李不同,不像“我担心可能下雨,得准备雨伞和长靴”这种程度的问题,因而无法采取简单直接的对策。

\n

但这也是理所当然的,毕竟“未来”可比“国外旅行”覆盖面更广,可能发生的状况更是五花八门。

\n

如果放任不管,心中的不安会渐渐膨胀,一旦生出“我已经走投无路、无计可施”的念头,人很可能就会一屁股坐在地上,一蹶不振了。

\n

人生的行李无法打包周全,不能保证“准确、安全、万事俱备”,因此有些时候,我们甚至可能会想放弃旅行。

\n

换句话说,如果你一味想着“如果遇到这种情况,该如何是好”,任由不安继续膨胀下去,你很可能会落得一个人枯坐原地的下场。

\n

一旦你这么做,孤独感便会宛如迷雾般升起,使你陷入愈发看不见前方道路的窘境。

\n

我觉得那些受困于“对将来感到不安和寂寞”的人,对未来往往有“想太多”的毛病。

\n

我有一个建议,你何不试着换一种思维方式呢?

\n

那就是──只去看那些此时此刻在眼前发生的事,只处理眼前的问题。

\n

不是把焦点放在明天或后天,也不是明年或十年后,而是把精神集中在“现在”这一刻。

\n

假使你已经预测到未来“可能会发生那样的情况”,在事情实际发生前,何不把那些预想都忘掉呢?

\n

只要以这种态度定下基本的思维方式,我想“不安的未来”也将会离你愈来愈远。

", + "text_num": 832, + "date": "2022-10-02 01:20", + "content_hash": "efe8e9b0a191a0f7e145986427df57202ddb0b61e81e4406e43ede914e08ec92" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\231\345\214\206\345\277\231\350\265\260\350\267\257\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\347\273\231\345\214\206\345\277\231\350\265\260\350\267\257\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..7fe7f7a --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\231\345\214\206\345\277\231\350\265\260\350\267\257\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "给匆忙走路的人", + "author": "严文井", + "content": "

我们每每在一些东西的边端上经过,因为匆忙使我们的头低下,往往已经走过了几次,还不知有些什么曾经在我们旁边存在。有一些人就永远处在忧愁的圈子里,因为在他即使不需要匆忙的时候,他的心也俨然是有所焦灼。这种人的惟一乐趣就是埋首于那贫乏的回忆里。

\n

这样的人多少有点不幸。他的日子同精力都白白地消费在期待一个时刻,那个时刻对于他好像是一笔横财,那一天临到了,将要偿还他的一切。于是他弃掉那一刻以前所有的日子而处在焦虑粗率之中也许真的那一刻可以令他满足,可是不知道他袋子内所有的时候已经花尽了。我的心不免替他难过。

\n

一条溪水从孕有它的湖泊往下注时,它就迸发着,喃喃地冲激着往平坦的地方流去。在中途,一根直立的芦苇可以使它发生一个旋涡,一块红沙石可以使它跳跃一下。它让时间像风磨一样地转,经过无数的曲折,不少别的细流汇集添加,最后才徐徐地带着白沫流入大海里,它的被人叹赏决不是因它最后流入了海。它自然得入海。诗人歌颂它的是它的闪光,它的旺盛;哲学家赞扬它的是它的力,它的曲折。这些长处都显现在它奔流当中的每一刻上,而不是那个终点。终点是它的完结。到达了终点,已经没有了它。它完结了。

\n

我们岂可忽略我们途程上的每一瞬!

\n

如果说为了惧怕一个最后的时候,故免不了忧虑,从此这个说话人的忧虑将永无穷尽,那是我们自己愿意加上的桎梏。

\n

一颗星,闪着蓝色光辉的星,似首不会比平凡多上一点什么,但它的光到达我们的眼里需要好几千年还要多。我们此刻正在惊讶的那有魅力的耀人眼目的一点星光,也许它的本体早已寂冷,或者甚至于没有了。如果一颗星想知道它自己的影响,这个想法就是愚人也会说它是妄想。星是静静地闪射它的光,绝没有想到永久同后来,它的生命就是不理会,不理会将来,不理会自己的影响。它的光是那样亮,我们每个人在静夜里昂头时都发现过那蓝空里的一点,却为什么没有多少人于星体有所领悟呢?

\n

那个“最后”在具体的形状上如同一个点,达到它的途程如同一条线,我们是说一点长还是一条线长呢?

\n

忽略了最大最长的一节,却专门守候那极小的最后的一个点,这个最会讲究利益同价值的人类却常常忽略了他自己的价值。

\n

伟大的智者,你能保证有一个准确的最后一点,是真美,真有意义,超越以前一切的吗?告诉我,我不是怀疑者。

\n

不是吗?最完善的意义就是一个时间的完善加上又一个时间的完善,生命的各个小节综合起来方表现得出生命,同各个音有规律地连贯起来才成为曲子,各个色有规律地组合起来才成为一幅画一样。专门等待一个最后的好的时刻的人就好像是寻找一个曲子完善的收尾同一幅画最后有力的笔触,但铁轨略了整个曲子或整幅画的人怎么会在最后一下表现出他的杰作来?

\n

故此我要强辩陨星的存在不是短促的,我说它那摇曳的成一条银色光带消去的生命比任何都要久长,它的每一秒没有虚掷,它的整个时辰都在燃烧,它的最后就是没有烬余,它的生命发挥得最纯净。如果说它没有一点遗留,有什么比那一瞬美丽的银光的印象留在人心里还要深呢!

\n

过着一千年空白日子的人将要实实在在地为他自己伤心,因为他活着犹如没有活着。

", + "text_num": 1263, + "date": "2022-05-10 18:30", + "content_hash": "d09ff825fa77694f2a5d5bc677d7c3f6a84ebb4e758648d38b9bdc810a96ac0e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\231\345\244\261\350\264\245\350\200\205.json" "b/articles/\347\273\231\345\244\261\350\264\245\350\200\205.json" new file mode 100644 index 0000000..b8648ef --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\231\345\244\261\350\264\245\350\200\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "给失败者", + "author": "罗兰", + "content": "

一个人在刚受到某些打击的时候,是会格外消沉的。“在那一段时间里,你会觉得自己像个拳击失败的选手,被那重重的一拳击倒在地上,头昏眼花,满耳都是观众的嘲笑,和那失败的感觉。在那个时候,你会觉得你简直不想爬起来了!觉得你已经没有力气爬起来了!

\n

可是,你会爬起来的。不管是在裁判数到十之前,还是之后。而且,你慢慢会恢复体力,创伤会平复,你的眼睛会再度张开来,看见前途光明。

\n

你会淡忘掉那观众的嘲笑,和那阵失败的耻辱。你会为自己找一条合适的路——不要再去做挨拳头的选手。

\n

你既然不适于在擂台上争胜,你该沉下心去找一找,找到一个其他的方向。在这一方面,你可以争胜。或者,不说争胜,你可以平安,可以快乐,可以没有失败的羞辱。

\n

不要理会别人的观念!有些人是中了一点魔道,迷信那辉煌的虚名,而不注意每个人独特的专长。

\n

劝你不要紧张!这些日子,你灰心失望,是必然的现象。你需要时间,让自己恢复神智和体力。

\n

放轻松一些。过些时,再去重新找一个正确的方向,再去努力。最近这些天,你不妨找点自己喜欢的事情做做,把烦恼写在日记上。等过一阵之后,你会发现,那失败的痛楚已经逐渐痊愈,那时你会有新的勇气和力量去为自己开拓新的前程。

\n

祝你成功!

\n

一切迂回的路都决不白费。在人生途中,你每走一步,就必定会得一步的经验。不管这一步是对还是错,“对”有对的收获,“错”有错的教训。绕远路,走错路的结果,你就恰如迷路走入深山,别人为你危险焦急惋惜之际,你却采集了一些珍奇的花果,获得了一些罕见的鸟兽。而且你多认了一段路,多锻炼出一分坚强与胆量。

\n

一帆风顺固然值得羡慕,但那天赐的幸运不可多得,可遇而不可求。唯一稳当可靠的是自己心中的指南针。无论你绕了多远,无论你被阻挡得多么严密,只要你不忘记你的方向,你就有走到目标的一天。

", + "text_num": 750, + "date": "2020-06-22 06:50", + "content_hash": "62b62185a56ec9ff677012ad762078f07db12cd1613c1a1eda0c9d9931c44916" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\231\345\270\214\346\234\233\347\225\231\347\202\271\347\251\272\351\227\264.json" "b/articles/\347\273\231\345\270\214\346\234\233\347\225\231\347\202\271\347\251\272\351\227\264.json" new file mode 100644 index 0000000..e823cac --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\231\345\270\214\346\234\233\347\225\231\347\202\271\347\251\272\351\227\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "给希望留点空间", + "author": "塔斯格丝", + "content": "

西西里监狱是一级监狱,虽然坐落在城市的中央,但却感受不到丝毫的繁华与自由。卡洛奇自杀过很多次,可惜,狱警连他自杀的权利都给剥夺了一

\n

卡洛奇已经在这个小房间待了整整三年,只有每周放风时能看看“外面的世界”。越狱是绝对不可能,他唯一想做的就是下地狱,因为西西里监狱比地狱更折磨人。

\n

唯一的方式便是挑衅奥多姆,只要得罪这个狱霸,然后挨上一拳就差不多了。周五下午,一切都进展得很顺利,可就在卡洛奇靠近奥多姆那…刻,整个放风场一片惊呼,不知是谁第一个发现,远处高楼上有一女郎翘首而望,虽然并不确定美女正在观看放风,但寂寞太久的犯人们却已是欢天喜地,似乎那女郎就是属于他们的。

\n

卡洛奇突然想起了自己的妻子,萨利,也是这般让男人着迷,她大概恨死自己了吧。那天,直到放风结束,卡洛奇也没有丝毫行动,因为他决定再给妻子写一封信,把自己的愧疚之情告诉她后再行动。

\n

再一次放风的时候,卡洛奇怎么也没想到,远处的高楼上再次出现一个女郎,手里还举着一个牌子,上面是是卡洛奇的名字,后丽还有一个鲜艳的红唇。卡洛奇的心似乎一下子复活了,因为那女郎正是萨利,没想到只是在信上稍微提及放风时的感受,她便不远千里地赶到这座城市,只为给卡洛奇点燃希望。

\n

接下来的日子,卡洛奇义收到萨利的不断回信,她说她每周都会在高楼处看他,她会等他出来,永远。这就是爱情,这才是人生,卡洛奇心中似乎有一股热浪在冲击,他发誓,一定好好表现,尽早爬上那座高楼,将心爱的萨利拥进怀里。

\n

卡洛奇没有让萨利失望,就在当年,他就因为荣立一等功而获得减刑,接下来的几年,又因为他的出色表现和不断的立功而受到监狱的优待,并最终获得狱外执刑的机会。

\n

那段口子,卡洛奇并没有写信把好消息传出去,而是等到出狱,好好修饰一番后,在星期五那天兴冲冲地爬上那座高楼,他要给自己爱的人一个惊喜。

\n

可惜,故事的结局却是一个悲剧,当卡洛奇走近萨利,才发现那个“萨利”原来只是自己的母亲所扮,真正的萨利早已远走高飞。

\n

所有人郜会觉得,卡洛奇一定会因为感动而更加热爱生命、其实都错了,因为我亲眼看见卡洛奇悲痛欲绝地从高楼上跳下去,于他而言,希望没了,生命大概就没了任何意义,所谓自由幸福更是浮云。

\n

我就是那个为儿子的未来而营造希望的母亲,我爱卡洛奇,但我却忽略了他的感受,儿子的离开让我对生命有了不一样的认识,在现实的世界里,爱并不如我们所想的那样,因为每个充满希望的人都是最脆弱的,就像天堂和地狱一样,一不小心,便越过了界。

\n

如今,我总会告诫身边的每一个人,人生的路上,请务必给希望留一点空间,否则,当需要转身的时候,便会发现已无路可走。

", + "text_num": 1085, + "date": "2023-02-03 00:40", + "content_hash": "6829c73577042b3fa3135a1c04ccd3c34a81d29270ee66acfb9b934d4327f926" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\231\346\210\221\344\270\200\344\270\252\345\262\233.json" "b/articles/\347\273\231\346\210\221\344\270\200\344\270\252\345\262\233.json" new file mode 100644 index 0000000..38c013f --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\231\346\210\221\344\270\200\344\270\252\345\262\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "给我一个岛", + "author": "席慕蓉", + "content": "

你知道吗?在那个夏天的海洋上,我多希望能够像她一样,拥有一个小小的岛。

\n

她的岛实在很小,小到每一个住在岛上的居民都不能不相识,不能不相知。

\n

船本来已经离开码头,已经准备驶往另一个更大的岛去了,但是,忽然之间,船头换了方向,又朝小岛驶了回去。

\n

我问她为什么?是出了什么事吗?

\n

她微微一笑,指着把舵的少年说:“不是啦,是他的哥哥有事找他。”

\n

码头上并没有什么人,只看见远远的山路上,有辆摩托车正在往这边驶来。天很蓝,海很安静,我们也都静静地坐在甲板上等待着,等待着那越来越近的马达的声音。

\n

果然,是少年的哥哥要他去马公带一些修船的零件回来,样品从码头上那只粗壮黝黑的手臂中抛出,轻缓而又准确地,被船上另一只同样粗壮黝黑的手臂接住了。没听到有人说谢谢,也没听到什么人说再见。只有船上的少年微微向岸上挥一下手,船就离开了。

\n

回头望过去,小岛静静地躺在湛蓝的海上,在几丛毗邻的房屋之间,孩子们正在游戏追逐,用石砌成的屋墙听说可以支持一千年,灰色的石块在阳光下有一种令人觉得踏实和安稳的色泽。

\n

再延伸过来,在岛的这一边,是连绵着的又细又白又温暖的沙滩,长长的一直伸到海里。天气很晴朗,海水因而几乎是透明的,从船边望下去,可以很清楚地看到海底的珊瑚礁。

\n

我问她:“这里,是你的家乡吗?”

\n

“是我先生的,他是在这个岛上出生的。”

\n

她的回答有一种不自觉的欢喜与自豪,让我不得不羡慕起她来。

\n

船在海上慢慢地走着,在广阔的海洋上,船是多么自由啊!从小到大,一直喜欢坐船,喜欢那一种乘风破浪的欢畅,不论在哪里,往前走的船永远能给我一种欢乐和自由的感觉。但是,我现在才明白,所有的欢乐和自由都必须要有一个据点,要有一个岛在心里,在扬帆出发的时候,知道自己随时可以回来,那样的旅程才会有真正的快乐。原来,自由的后面也要有一种不变的依恋,才能成为真正的自由。

\n

我多希望,也能够有一个小小的岛,在这个岛上,有我熟悉的朋友,有我亲爱的家人。

\n

我多希望,也能够有一个岛,在不变的海洋上等待着我。

\n

不管我会在旅途上遭逢到什么样的挫折,不管我会在多么遥远的地方停留下来,不管我会在他乡停留多久,半生甚至一生!只要我心里知道,在不变的海洋上有一个不变的岛在等待着我,那么,这人世间一切的颠沛与艰难都是可以忍受并且可以克服的了。

\n

你说,我的希望和要求算不算过分呢?

", + "text_num": 976, + "date": "2021-10-09 20:40", + "content_hash": "034da45c234876e0dbfc78999539066087d278f5bad2ace251ef7b342eda7edc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\231\346\210\221\346\234\252\346\235\245\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" "b/articles/\347\273\231\346\210\221\346\234\252\346\235\245\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..f9113a1 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\231\346\210\221\346\234\252\346\235\245\347\232\204\345\255\251\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "给我未来的孩子", + "author": "张梅", + "content": "

孩子,我首先希望你自始至终都是一个理想主义者。你可以是农民,可以是工程师,可以是演员,可以是流浪汉,但你必须是个理想主义者。

\n

当你童年,我们讲英雄的故事给你听,并不是要你一定成为英雄,而是希望具有纯正的品格;当你少年,我们让你接触诗歌、绘画、音乐,是为了让你的心灵填满高尚的情趣。这些高尚的情趣会支撑你的一生,使你在最严酷的冬天也不会忘记玫瑰的芳香。理想会使人出众。

\n

孩子,不要为自己的外形担忧。理想纯洁你的气质,而最美貌的女人也会因为庸俗而令人生厌。通向理想的道路往往不尽人意,而你亦会为此受尽磨难。但是,孩子,你尽管去争取,理想主义者的结局悲壮而决不可怜。

\n

在那貌似坎坷的人生中,你会结识到许多智者和君子,你会见到许多旁人无法遇到的风景和奇迹。选择平庸虽稳妥,但绝无色彩。

\n

不要为蝇头小利放弃自己的理想,不要为某种潮流而放弃自己的信念。物质世界的外表太过复杂,你要懂得如何去拒绝虚荣的诱惑。理想不是实惠的东西,它往往无法带给你尘世的享受。因此你必须习惯无人欣赏你,学会精神享受,学会与他人不同。

\n

其次,孩子,我希望你是一个踏实的人。人生太过短促,而虚的东西又太多,你很容易眼花缭乱,最终一事无成。

\n

如果你是一个美貌的女孩子,年轻的时候会有许多男性宠你,你得到的东西过于容易,这会使你流于浅薄和虚浮;如果你是一个极聪明的男孩,又会以为自己能够成就许多大事而流于轻佻。

\n

记住,每个人的能力有限,我们活在世上做好一件事足矣。写好一本书,做好一个主妇。不要轻视平凡的人,不要投机取巧,不要攻击自己做不到的事。你长大后会知道,做好一件事太难,但绝不要放弃。

\n

你要懂得和珍惜感情。不管男人女人,不管墙内墙外,相交一场实在不容易。交友的过程会有误会和摩擦,但你想一想,偌大世界,能有缘结伴而行的又有几人?你要明白朋友终会离去,生活中能有人伴你在身边,听你倾谈,倾谈给你听,你就应该感激。

\n

要爱自己和爱他人,要懂自己和懂他人。你的心要如溪水般柔软,你的眼波要象春天般妩媚。你要会流泪,会孤身一人坐在黑暗中听伤感的音乐。你要懂得欣赏悲剧,悲剧能丰富你的心灵。

\n

希望你不要媚俗。你是个独立的人,无人能抹杀你的独立性,除非你向世俗妥协。要学会欣赏真,要在重重面具之下看到真。

\n

世上圆滑标准的人很多,但出类拔萃的人极少。而往往出类拔萃又隐藏在卑琐狂荡之下。在形式上,我们无法与既定的世俗争斗,而在内心,我们都是自己的国王。如果你的脸上出现谄媚的笑容,我将羞愧的掩脸而去。世俗许多东西虽耀眼却无价值,不要把自己置于大众的天平上,你会因此无所适从,人云亦云。

\n

在具体的做人上,我希望你不要打断别人的谈话,不要娇气十足。你每天至少拿出两小时来读书,不要想着别人为你做些什么,而要想着怎么去帮助他人。

\n

借他人的东西要还,不要随便接受别人的恩惠,要记住,别人的东西,再好也是别人的,自己的东西,再差也是自己的。

\n

还有一件事,虽然做起来很难,但相当重要,这就是要有勇气正视自己的缺点。你会一年年的长大,你渐渐会遇到比你强,比你优秀的人,你会发现自己身上有许多你所厌恶的缺点。这会使你沮丧和自卑。你一定要正视它,不要躲避,要一点一点的加以改正。战胜自己比征服他人还要艰巨和有意义。

\n

不管世界潮流如何变化,但人的优秀品质却是永恒的:正直,勇敢,独立。我希望你是一个优秀的人。

", + "text_num": 1384, + "date": "2022-07-21 00:30", + "content_hash": "716e3f46c8fdca6b70c1f1151a79c2de7ce8cdb49abef6837c250617b77cfb47" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\231\346\257\215\344\272\262\347\232\204\347\237\255\346\237\254.json" "b/articles/\347\273\231\346\257\215\344\272\262\347\232\204\347\237\255\346\237\254.json" new file mode 100644 index 0000000..32cd562 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\231\346\257\215\344\272\262\347\232\204\347\237\255\346\237\254.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "给母亲的短柬", + "author": "李碧华", + "content": "

在大阪梅田纪伊国屋书店,发现一个专柜,是才建立起来两个多月的“角川MINI文库”——迷你《掌中书》。

\n

每本小书约巴掌大,一见惊为天人。它们精致、优悠、多姿。此系列什么书种都包罗,设计悦目,我爱不释手。

\n

看不懂日文不要紧,有些有汉字,有些是小诗,还有美丽的画。买了一大堆回来,光是掀掀也很快乐。

\n

日本人很多因房租贵只住在城市外围,每天得花上大量时间在交通工具上,他们习惯了人人捧一本书在路上看。小如手掌的又轻松又方便。——它是初生,市场潜力未可估计。

\n

小书每本售价二百日元,他们的罐装饮品如可乐、果汁、红茶,一百一十日元。那是说约值不足两罐汽水。

\n

它是角川出版。角川在日本很闻名,旗下书种茂盛。我问他们,哪一本最畅销? ——是《给母亲的短柬》。

\n

但买时只剩一本,幸好我得到它!这小书选辑了五十一则给母亲的短柬,能看懂因只这本有英译。

\n

这真是一本动人的书。

\n

我跳着看,最先看到千叶县一位七十一岁的须藤柳子写:

\n

“妈:转眼间金已古稀之年了,请千万仍然活着。我渴望有机会与你见面。——我此生仍继续尽力寻找你。”

\n

信很短,但“故事”跃然欲出,这是一个自欺欺人幽澹渺茫的梦,但无人忍心戳破。

\n

再挑选一些意译送给各位:

\n

“当我见到桔梗花突砰然绽放,令我想起你在年轻的日子,大太阳下,持着一把伞。”

\n

“妈,不要再操劳了,你做得够多了,让我们把爷由医院带回家去。——我好担心你俩都会死。”

\n

“妈,每当我软弱,夜里想哭,我会梦见你,温柔地拍着我的背。”

\n

“在我小时候,曾骂:”你去死吧!‘我多想把那小孩杀掉。“

\n

“妈,节日来了,我常忆起好想吃你给已供父亲的供品。现在,我的孙儿也有我当年那么大了。”

\n

“求你来领我出去,妈,我在森林中迷路了!”

\n

“在电话中说真有点不好意思,所以我偷偷写个字条:”对不起,妈。‘“

\n

“你那么忙:煮饭、洗衣、清洁、照顾小孩,种种之外,还有桩大事,便是紧盯爸的艳遇。妈,你好棒。”

\n

“妈,你别遮瞒自己穿几号衣好不好?我很难给你选购外套的。”

\n

“你一定很奇怪,我是从来不跟你写信的。彩子她有孕了,妈。”

\n

“妈,你快乐吗?满足吗?——你猝然去世后四年,我才有力气问你这个问题。”

\n

“你常插嘴,又是个爱离间的八婆,好讨厌呢。——但你保持现状吧,因为这样证明你很健康。”

\n

“妈,我今天在巴士站见到一个女人很像你,我帮她担袋子了。”

\n

“妈,当哥哥战死沙场,你从未当众流过一滴泪。你究竟在何时何地哭泣?”

\n

“我很后悔没告诉你,你只得三个月寿命。你一定有很多很多话未说。我一点都帮不上。”

\n

“妈,你同那个男人一起开心吗?——爸至死也一字不提。”

\n

“妈,不要死。直至我觉得是时候了。不要死,要等我完全报答你,你不要死……”

\n

柬虽短,用字纯朴,但发自真心,令人泫然。

\n

你会给母亲写个短柬吗?一切要“及时”啊!

\n

写给爱人的情书,脆弱、迟疑、忐忑。妈妈不同,你想,你从前躲在她肚子中,她把自己体内最好的,无条件先给了你。你诞生时,她的痛苦是撕裂、血崩、命悬一线……。

", + "text_num": 1256, + "date": "2020-03-29 23:10", + "content_hash": "bda100eaf941f887a5aeaab8a8e6cdabada6354c469a71e9f60625cfda9350dd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\235\345\221\275\344\271\246.json" "b/articles/\347\273\235\345\221\275\344\271\246.json" new file mode 100644 index 0000000..d608fb6 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\235\345\221\275\344\271\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "绝命书", + "author": "斯蒂芬.茨威格", + "content": "

我自愿和清醒地同这个世界诀别。在这之前,我将完成这最后一项义务:向这个美丽的国家——巴西表示我衷心的感激。它对我是那样善良,给予我的劳动那样殷勤的关切,我日益深沉地爱上了这个国家。我自己的语言所通行的世界,对我说来业已沦亡。而我精神上的故乡欧洲业已毁灭之后,我再也没有地方可以从头开始重建我的生活了。

\n

年过花甲,要想再一次开始全新的生活,这需要一种非凡的力量,而我的力量在无家可归的漫长流浪岁月中业已消耗殆尽。这样,我认为最好是及时地和以正当的态度来结束这个生命,结束这个认为精神劳动一向是最纯真的快乐、个人的自由是世上最宝贵的财富的生命。

\n

我向我所有的朋友致意!愿他们在漫长的黑夜之后还能见得到朝霞!而我,一个格外焦急不耐的人先他们而去了。

\n

斯蒂芬·茨威格

\n

1942年2月22日于彼得罗保利斯

", + "text_num": 351, + "date": "2021-03-14 22:00", + "content_hash": "fa548489bcef0be9c7e84ee90d0c63a2fec4f5e21d5e60d15c857604d2e80837" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\235\347\233\227.json" "b/articles/\347\273\235\347\233\227.json" new file mode 100644 index 0000000..6a282be --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\235\347\233\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "绝盗", + "author": "冯骥才", + "content": "

老城区和租界之间那块地,是天津卫最野的地界。人头极杂,邪事横生。二十年代,这里一处临街小屋,来了一对青年男女租房结婚。新床新柜,红壶绿盆,漂漂亮亮装满一屋。大门外两边墙垛子上还贴了一双红喜字。结婚转天一早,小两口就出门做事上班。邻居也不知他们姓甚名谁。

\n

事过三天,小两口去上班不久,忽然打东边飞也似来了一辆拉货的平板三轮。蹬车的是个老头子,骨瘦肉紧,皮黑牙黄,小腿肚子赛两个铁球,一望便知是个长年蹬车的车夫。车板上蹲着两个小子,全是十七八岁,手拿木棍、板斧和麻绳。这爷仨面色都凶,看似来捉冤家。

\n

老头子把车直蹬到那新婚小两口的门前,猛一刹车,车上两小子蹦下来,奔到门前一看,扭头对那老头子说:“爹,人不在家,门还锁着呢!”门板上确是挂着一把大洋锁。

\n

老头子登时火冒三丈,眼珠子瞪得全是眼白,脑袋脖子上的青筋直蹦,跳下车大骂起来:“这不孝的禽兽,不管爹娘,跑到这儿造他妈宫殿来了。小二、小三,给我把门砸开!”

\n

应声,那两个小子抡起板斧,把门锁砸散。门儿大开,一屋子新房的物品全亮在眼前。老头子一看更怒,手指空屋子,又跳又叫,声大吓人:

\n

“好呵,没心没肺的东西!从小疼你抱你喂你宠你,把你这白眼狼养活成人,如今你娘一身病,请大夫吃药没钱,你一个子儿不给,弄个小妖精藏到这儿享福来,你娘快死啦!你享福?我就叫你享福享福享福!小二、小三!站着干嘛!把屋里东西全给我弄回家去!要敢偏向你们大哥,我就砸折你俩的腿!”

\n

那两个小子七手八脚,把屋里的箱子包袱、被褥衣服抱出来,往车上堆。

\n

邻居们跑出来围观。听这老头子一通骂,才知道那新婚小两口的来历。这种连快死的老娘都不管的白眼狼,自然没人出来管。再说那老头子怒火正旺,人像过年放的火炮,一个劲儿往上蹿,谁拦他,他准和谁玩命!

\n

东西搬得差不多,那两个子说:“爹,大家伙抬不动,怎么办?”

\n

老头子一声惊雷落地:“砸!”

\n

跟手一通乱响,最后玻璃杯子打屋里也扔了出来,这才罢手。老头子依旧怒气难消,吼一句:“明儿见面再说!”便扬长而去。

\n

门儿大敞开没人管,晾了一整天。邻居们远远站着,没人上前,可谁也没离开。等着那小两口回来有戏看。

\n

下晌,新婚的小两口打西边有说有笑地回来。到家门口一看,懵了。过去问邻居,一直站在那里的邻居反而纷纷散开。有位大爷出来说话,显然他对这不尽孝心的年轻人不满,朝新郎说道:

\n

“早上,你爹和你兄弟们来了,是他们干的。你回你爹妈那儿去看看吧!”

\n

新郎一听,更懵。忽然禁不住大声叫道:“我哪还有爹呀!我三岁时爹就死了,我娘大前年也死了。只一个姐姐嫁到关外去,哪来的兄弟?”

\n

“嘛?”大爷一惊。可早上的事真真切切,一时脑筋没转过来,还是说,“那明明是你爹呀!”

\n

小两口赶紧去局子报案。但案子往下足足查了十年,也没找到他们那个“爹”。

\n

天津卫的盗案千奇百怪,这一桩却数第一。偷盗的居然做了人家的“爹”;被盗的损失财物不说,反当了“儿子”,而且还叫人哑巴吃黄连——有苦说不出来。若是忍不住跟人说了,招不来同情,反叫人取笑,更倒霉。多损,多辣,多绝——多邪!

", + "text_num": 1267, + "date": "2021-08-08 12:30", + "content_hash": "8a64cb57ee29a909bba77673958e5fa7b74d51d87dda0f361e94cb436eb3272a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\264\347\275\227\345\246\256\345\215\241\345\206\263\345\256\232\345\216\273\346\255\273.json" "b/articles/\347\273\264\347\275\227\345\246\256\345\215\241\345\206\263\345\256\232\345\216\273\346\255\273.json" new file mode 100644 index 0000000..ef33694 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\264\347\275\227\345\246\256\345\215\241\345\206\263\345\256\232\345\216\273\346\255\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "维罗妮卡决定去死", + "author": "保罗.柯艾略", + "content": "

我还活着,维罗妮卡想道,一切都要重新开始。我大概要在这里呆上一段时间,直到他们能确认我已完全正常为止,然后让我出院。我会重新看到卢布尔雅那的街道,还有它的圆形广场。桥梁以及行走在街道上的那些上下班的人们。因为人总有一种要帮助他人的倾向——仅仅是为了感受到自己比实际上的自己更好——,所以他们会让我重回图书馆上班。随着时间的推移,我又会重新光顾原来的酒吧和夜总会,与我的朋友们一起谈论世界的不公正和存在的各种问题。还会去电影院和到湖边散步。

\n

因为我选用了服药自杀的方式,所以我没有变成畸型,依然年轻、漂亮、聪明,不用费力——过去也从未费过力——就能找到情人。我将与他们在他们的家中或是在树林里做爱,我会产生某些快感,但是性高潮一过,空虚的感觉就会重新归来。我们之间已经没有许多话可谈,无论是他们还是我都明白:到了一个人向另外一个人说声对不起的时候了——“天太晚了”,或是“明天我还要早起”,然后就尽可能快地离去,以免两双眼睛对视。我将回到我在修女院租住的房间,打算找本书读读,或打开电视机看那些一成不变的节目。上好闹钟,以便第二天能准时地在前一天醒来的那个时刻醒来。在图书馆,我机械地重复交给我的那些工作。坐在剧院对面公园里过去一直坐的那把椅子上,我和也前来选择坐同一把椅子吃午后点心的其他人一起吃三明治。这些人的目光都同样地茫然空虚,却装出一副正在关心极为重大之事的样子来。

\n

然后再回去上班,听人们议论谁与谁一起外出了,谁正在为什么而忍受折磨,谁如何因为丈夫的缘故而痛哭流涕。每当这种时候,我就产生一种得天独厚的优越感:我长得漂亮,有一份工作,只要愿意就能找到一个情人。傍晚时分我又回到酒吧,一切都再度重新开始。

\n

对我企图自杀应该感到极为不安的母亲会渐渐从惊恐中恢复过来,并且会继续问我将怎样生活。说到底,既然世事并不像我想象的那么复杂,为什么我不能和其他人一样呢。她会说,“你看我,我与你父亲结婚多年了,一直千方百计使你受到最好的教育,为你做出尽可能好的榜样。”

\n

将来的某一天,我厌烦了总是听她唠叨同样的话,为了让她高兴,我会与一个我强迫自己去爱的男人结婚。我和他最终会找到共同梦想的未来的生活方式:别墅,孩子,孩子的前途。第一年我们将做许多次爱,第二年就减少了,从第三年开始,我们也许要十五天才想到做爱一次。比这更糟糕的是我们将几乎无话可谈。我会强迫自己接受这种局面,并且会自问我做错了什么,因为我已经无法使他对我产生兴趣,他不再注意我,却总是谈论他的朋友,仿佛他们才真正属于他的世界。

\n

就在婚姻真要险些破裂之时我将会怀孕,我们将会有一个孩子,在一段时间里,我们彼此之间会比过去贴得更近,然而情况很快又会恢复到从前的那种老样子。

\n

于是,我将会像昨天——或是几天之前,我说不准——与我讲话的那位护士的姑妈一样开始发胖。我会开始节食,但是每一天、每一周都将以彻底失败而告终,因为无论我如何控制,体重却一个劲地增加。这时候,我将会有几个孩子了,为了不在转瞬即逝的做爱之夜感到压抑,我将服用某些神奇的毒品。我会对所有的人说,孩子们是我生存的理由,但实际上,他们的生存将取决于我的生活方式。

\n

人们将总以为我们是一对幸福的夫妻,而没有人知道在幸福的外表后面所存在着的孤独、痛苦和抵触。

\n

直到有一天,我的丈夫有了他的第一个情妇,这时候,我也许像那位护士的姑妈一样大吵大闹,或是再度想到自杀。然而此时的我已经变得又老又胆小了,而且还有两个或是三个孩子需要我的帮助,在我能够舍弃一切之前,我应该使他们受到教育,使他们立足于社会。我不会去自杀,我会大吵大闹,威胁要带着孩子们离去。和所有男人一样,他也会让步,会说他爱我,会说那种事今后再也不会发生了。他从来没有想过,假如我真的要离他而去,唯一的选择就是回到我父母的家里,在那儿我的余生就将是整天听我母亲的抱怨,因为她认为我失去了惟一一次幸福的机会。她会说尽管有些小的缺点,可他还是一个最好的丈夫。还有我的孩子们,他们会因为我们离异的缘故而将会忍受许多痛苦。

\n

两三年之后,又有一个女人闯入了他的生活。我会发现此事——或是因为亲眼看到,或是因为有人告诉了我——,但这一次我会假装不知道。在和他的前一个情妇的斗争中我已耗尽了全部精力,一点也没有余下,最好是按生活的实际而不是我想象的那种样子来接受它。我母亲是有道理的。

\n

他会继续对我和蔼可亲,我会继续在图书馆上班,在剧院前的公园里吃我的三明治,读我永远也未能读完的那些书,看那些十年、二十年、五十年之后也依然是一成不变的电视节目。

\n

只是在吃三明治时我会有一种负疚感,因为我已经是个胖子。我不会再去酒吧,因为家里有个丈夫在等着我去照管孩子。

\n

此后便是等待着孩子们长大,整天都想要自杀却没有勇气去做。在一个美好的日子里,我终于得出了生活本来就是这样的结论,它不会向前发展,一切都不会改变。于是我听天由命了。

\n

维罗妮卡停止了她的内心独白,并且向自己做出保证:决不活着离开维莱特。当她还有勇气和健康去死的时候,最好现在就结束一切。

\n

节选《维罗妮卡决定去死》

", + "text_num": 2077, + "date": "2020-09-12 10:50", + "content_hash": "1da5d9b246c0d67dc23148951563c3be6b15133ce53d8a1b7aed1e7bfd404576" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\267\344\275\217.json" "b/articles/\347\273\267\344\275\217.json" new file mode 100644 index 0000000..0f77f3d --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\267\344\275\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "绷住", + "author": "乔叶", + "content": "

她说:要绷住。

\n

高兴的时候,要绷住。不绷,怕别人说你得意,说你轻浮,说你炫耀。还有更可怕的——你的喜悦很可能会让别人不快。因此,必须克制、控制,或者说节制。必须。幸福是一种香味。瓶塞不紧,香气就会溜走。开得口大,溜得快些。开得口小,溜得慢些。只要你开了口,哪怕再小,这香味也会减弱。因此,要绷住,要尽力把它密封好。

\n

不幸的时候,也要绷住。对别人说又有什么用呢?谁会真正地同情你?心疼你?怜悯你?谁会与你真正地休戚与共?表面浅薄的安慰下,你怎么能肯定他没有在与你不幸的对比中欣慰着自己的幸福?即所谓的幸灾乐祸?不幸是一种秘密。一说就会扩散,人人尽知,从而将不幸扩大。因此,要绷住,不要泄露,不要倾诉,不要告诉任何人。

\n

平常的日子呢?不喜不悲,在幸与不幸之间,更要绷住。因为没有什么可说的。平常的日子,就是坚持。

\n

绷住的本质,就是坚持。

\n

生而为人,人生在世,只要不是疯傻,都需要绷。有的绷功强些,有的绷功弱些。相比之下,似乎还是绷功弱的人多些。谁愿意总是压着自己或端着自己?谁不想快意恩仇,性情江湖?于是,总会在某时某刻失态于众,原形毕露。

\n

确实不是什么人都能绷住且能绷得好的。绷得好的人,永远是一副秋水无波的平静神情。——是的,就是秋水。不是春水。春水是有温度的。“春江水暖鸭先知。”而秋水,它不暖,也不凉。它几乎是没有情绪的水。绷功强的人,就是这样,他们的神情没有温度。永远是喜怒不形于色。无疑,这需要一副强韧的神经和一颗弹性极好的心灵。

\n

我问:那你一般什么时候才绷不住呢?

\n

她答:一个人的时候。

\n

我问:绷不住的时候是什么样?

\n

她答:对着镜子笑,捂住脸哭。

\n

我问:那,你今天有没有绷住呢?

\n

她笑了:也想绷,可是没绷好。

\n

我也笑了。多么好的回答。与其说她是在解释自己此时的状况,不如说这是对我们友情的别致赞美。——能让你绷功减弱的人,能让你松弛相对的人,应该就是值得你信任和依托的亲切的人。

\n

但在我们同频率的笑容中,我分明看见了这广大人世中无边无际的孤独……

", + "text_num": 842, + "date": "2022-11-22 19:40", + "content_hash": "8c6e8d5a0394f948c6631ec92d222662887cc36dad8c9011b45ff99a92d2b4ea" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\277\345\205\275.json" "b/articles/\347\273\277\345\205\275.json" new file mode 100644 index 0000000..9c37375 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\277\345\205\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "绿兽", + "author": "村上春树", + "content": "

丈夫一如往常上班去后,剩下来的我就再无事可干了。我独自坐在窗边沙发上,从窗帘缝隙里静静地凝视院子。倒也不是有这样做的原由,不过是因为无所事事,只好漫无目的地看院子罢了。我想,如此观看之间,说不定会突然想起什么。院子里有许多东西,而我只看一株米槠树。那株树是我小时候栽在那里的,看着它一天天长大,觉得就像是自己的朋友,不知和它说了多少回话。

\n

那时我也在想,自己大概是在心里同树说话来着。说的什么无从记起,在那里坐了多久也稀里糊涂。每次看院子,时间都“吱溜溜”一刻不停地流向前去。但四周已完全黑了,应该在那里坐了好些时候。蓦然回神,听得很远的什么地方传来异常含糊不清的哼哼叽叽般的声音,一开始竟好像是自己体内发出的,一如某种幻听,一如身体纺出的黑幕的前兆。我屏息敛气,侧耳倾听。那声音隐隐约约然而确确实实地朝我靠近过来。到底是什么声音呢?我全然摸不着头脑,惟觉声音里带有几乎能使人生出鸡皮疙瘩的可怖意味。

\n

少顷,米槠树根那里的地面简直像有沉重的水即将涌出地表一般一颤一颤地隆起。我大气也不敢出。地面裂开,隆起的土纷然崩落,从中探出尖爪样的东西。我攥紧双拳,目不转睛地盯视。有什么事即将发生!爪子锐不可挡地扒开泥土,地洞眼看着越来越大。继而,一头绿色的兽从洞口抖抖地爬了出来。

\n

兽浑身披满光闪闪的绿鳞,爬出土后身子瑟瑟一抖,鳞片上的土纷纷落下。它鼻子长得出奇,越往端头绿色越深,鼻尖细如长鞭。只有眼睛同普通人的一样,让我心惊胆战,因为那眼睛里竟带有类似完整情感的光闪,无异于我的眼睛你的眼睛。

\n

绿兽缓慢地径自朝门口靠近,用细细的鼻头敲门。“嗵嗵嗵”,干涩的声音响彻屋子。

\n

为了不让绿兽发觉,我蹑手蹑脚走到里边的房间。连喊叫都不可能——附近一户人家也没有,上班的丈夫不到半夜不会回来。从后门逃跑也不可能,房子只有一扇门,而又被怪模怪样的绿兽敲个不止。我悄然屏住呼吸,静等绿兽灰心丧气转去哪里。然而绿兽并不罢休,它把弄得更细的鼻头探进钥匙孔,“窸窸窣窣”鼓捣起来。片刻,门一下子开了。“咔嚓”一声门锁松开,门裂了一条小缝。鼻头从门缝里慢吞吞地插了进来,好像蛇把脑袋插进来查看动静一样从门缝窥视屋里的情形,窥视了好大一阵子。我心中暗想:若是这样,索性提刀走去门旁把那鼻头整个削掉岂不很妙。厨房里各类快刀一应俱全,但兽仿佛看透了我的心思,皮笑肉不笑地浮起笑容。“跟您说,那可是是是枉费心机。”绿兽说。绿兽说话的方式感觉上有点奇妙,像用错了词似的。“好比蜥蜴的尾巴,无论您怎么削都一个劲儿长出来,而且越削长得越越长。根根本不管用。”说着,兽久久地转动眼珠,骨碌碌地转得活像陀螺。

\n

我心想,这家伙大概能看透人心,果真那样,事情就麻烦了。我无法忍受别人看透自己的所思所想,何况对方又是莫名其妙令人毛骨悚然的绿兽。我湿津津地出了一身冷汗。这家伙究竟要把我怎么样呢?存心把我吃掉不成?或者打算把我拖到地里?不管怎样,我想,这家伙还没丑到无法正视,这也算得一幸。从绿鳞中探出的细细长长的四肢长着长趾甲,从观赏角度说甚至堪称可爱。再一细看,绿兽对我似乎并不怀有恶意或敌意。

\n

“理理所当然的嘛!”这家伙歪起脖子说。一歪脖子,绿色的鳞片便“咔嗤咔嗤”作响,恰如轻轻摇晃放满咖啡杯的餐桌。“我哪里会吃掉您呢,不会的。跟您您说,我半点恶意敌意都没有,怎么会有有有那玩艺儿呢!”绿兽说。是的,不错,我所考虑的这家伙到底一清二楚。

\n

“我说太太、太太,我是来这儿求婚的。知道么?是从很深很深的地方特意爬上这里的。千辛万苦啊!土都不知扒了多少,爪子——您瞧——趾甲都磨掉了。我要是要是要是有恶意的话,何苦费这么大的麻烦呢!我是因为喜欢您喜欢得不得了才来这里的。我在极深极深的地方想您来着,想得再也忍受不住了,就就就爬了上来。大伙都劝我别来,可我没法忍受。这是需要很大勇气的,生怕您心想我这样的兽类也来求婚真是厚脸皮。”

\n

可事实上不正是这样么,我暗暗想道,竟然向我求婚,脸皮简直厚到家了!

\n

于是,绿兽的脸顿时现出悲戚,鳞片的颜色像是描摹悲戚似地变为紫色,身体也仿佛整整缩小了一圈。我抱起双臂,盯视着变小的绿兽。也可能兽会随着情感的起伏而不断改变形体。或者它的心——尽管外表丑得吓人——犹如刚制成的棉花糖一样柔软易伤亦未可知。果真如此,我就有获胜希望了。我打算再试一次。你不是个丑八怪兽类吗?我再次大声想道,声音大得心里“嗡嗡”发出回响。你不是个丑八怪兽类吗?随即,绿兽的鳞片转眼成了紫色,眼睛活像吸足了我的恶意似地迅速膨胀,如同无花果从树上掉落下来,里面“哗啦哗啦”出声地滚出红果汁般的泪珠。

\n

我已经不再害怕绿兽了。我在脑海中试着推出大凡能想到的残忍场面:用铁丝把它绑在笨重的椅子上,用尖尖的手术钳一片接一片拔它的绿鳞,把无比锋利的刀尖在火中烧红往它软鼓鼓的粉红色大腿根划上好几道深口子,将烧热的烙铁朝无花果般突起的眼珠上狠狠扎去。每当我在脑海里想出一个如此场面时,兽就好像惨遭其害似地痛苦挣扎、满地打滚,发出沉闷的悲鸣。有色的泪珠链涟而下,黏糊糊的液体状的东西“啪嗒啪嗒”掉在地板上,耳孔冒出带有玫瑰香味的灰色气体,鼓胀的眼睛不无怨恨地盯着我。“太太,求求您了,行行好,别想得那么狠了!”绿兽说道。“光想都请别再想了。”它伤心地说,“我没没有什么坏心,什么坏心也没有的,只是思恋您罢了。”然而我没有理会他的分辩,并且这样想道:开哪家子玩笑!你突然从我家院子里爬出,没打任何招呼擅自打开我家的门闯进来,不是吗?又不是我请你来的。我也有权利随便想我喜欢想的事情。这么着,我开始想更为残忍的场面。我使用各种各样的器械和工具虐待、摧残兽的身体。大凡折磨活物的方法没有我不想到的。告诉你,绿兽,你是不大了解女人的,这种名堂我任凭多少哪怕再多也想得出。与此同时,绿兽的轮廓渐渐模糊,漂亮的绿鼻子也如蚯蚓一般很快缩了回去。绿兽在地板上痛苦不堪地翻滚,嘴一开一合地想最后对我说句什么,却又很难说出,仿佛要告诉我一个十分重要却又忘了说的过时口信。但那张嘴痛苦地停止了开合,继而变得模模糊糊,消失不见了。绿兽的形体如傍晚的影子越来越薄,惟独悲伤的鼓眼睛仍然依依不舍地留在空间。那也没用,我想,看什么都无济于事,你已经什么都不能说,什么都不能做了,你这一存在已经彻底完蛋。于是,那眼睛也当即消失在虚空中,夜色悄无声息地涌满了房间。

", + "text_num": 2593, + "date": "2020-07-06 03:30", + "content_hash": "1e908fab17354b649829f07bd3e9e1d710d08a9bc5af6ca67fb4899df3e6379a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\277\347\232\256\350\275\246\344\270\212\347\232\204\346\227\247\346\227\266\345\205\211.json" "b/articles/\347\273\277\347\232\256\350\275\246\344\270\212\347\232\204\346\227\247\346\227\266\345\205\211.json" new file mode 100644 index 0000000..2993075 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\277\347\232\256\350\275\246\344\270\212\347\232\204\346\227\247\346\227\266\345\205\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "绿皮车上的旧时光", + "author": "素猫", + "content": "

梦里常常有一列特慢的绿皮车,藏在回忆的斑驳里,承载起年少的时光。

\n

它逼仄、狭窄,出奇缓慢。浑浊古怪的味道和声音,昏暗的光线和形形色色的人。那节列车上,有脱了鞋喝酒打扑克聊天的、看杂志睡觉的、给婴儿喂奶的,还有过一个送客上车却被滞留在车上无奈抽烟的胖子。

\n

我总是不顾大人的劝阻,在拥挤的过道里像只耗子一样穿来穿去。在带着鸡和新鲜蔬菜的婆婆那里讨要一只梨。趴在一个孕妇阿姨肚子上听小宝宝的声音。那是一个微缩而直接的世界,挟裹着活色生香朝毫无防备的小小的我,扑面而来。毫无疑问,我人生中重要的几次瞬间成长,有几次,就是在这里完成的。

\n

十二岁以后,我开始一个人乘绿皮车往返在亲人之间,六个半小时的路程,次次晚点。我学会把自己放在角落里,饶有趣味地看车上的人群。第一次的独自旅程,有一个男人,满面胡茬地坐我身旁,额头处仿佛还有道疤痕。我紧张得想哭,从头到尾身体紧紧贴着车厢。他香甜地睡了一路,醒过来却和善地摸摸我的头,变魔术一样掏出一只大大泡泡糖。我剥开吃了,吐出来的泡泡又大又软,轻得可以飞。

\n

爱上漂泊的感觉就是从这刻开始的吧。长大后的我迷恋奔波,不同的交通工具,遇见不同的人和事。这是最美丽的部分,谁也不知道,前方等着我们的是什么。

\n

如今已很难找到那种绿皮车了,剩下的只是洁净快捷的列车,和同样轻盈起来却缺乏质感的旅人,找不到骨子里的亲近。很多次我站在车站发呆,很多年里,我一直与那个不可避免要长大和遗忘的自己固执对峙。

\n

十年以前,绿皮车把我带到了成人的世界。可是,谁曾想,十年以后,又是它,慢慢带着我驶回起点。

", + "text_num": 659, + "date": "2021-06-09 10:20", + "content_hash": "f6de389b13da3f97cb86a1fe8e90e3f222197c2f10c3cb90485c45fc2561ade8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\273\277\347\237\263\345\244\264.json" "b/articles/\347\273\277\347\237\263\345\244\264.json" new file mode 100644 index 0000000..ae6f493 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\273\277\347\237\263\345\244\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "绿石头", + "author": "西尔维娅.普拉斯", + "content": "

黄色的巴士在铺鹅卵石的街上嘎嘎作响地颠簸着开,手提箱碰着戴维的腿。

\n

“你肯定知道在哪儿下车吗?”他担心地问苏珊。

\n

“当然。”苏珊回答道,接着她忘了该对弟弟保持冷冷的优越态度,脱口说道:“我能闻到空气里的咸味。你看,房子中间!”她从溅了泥巴的车窗指出去,戴维也望向她注视的方向。

\n

一点儿没错!在拥挤的城市居民楼之间,有一道隐约的蓝色。那些脏乎乎的楼房正面全是一样,就像舞台布景,但在其后,大海在六月温暖的太阳光下闪耀着,那匆匆的一瞥是个保证——提前看到了即将看到的。因为戴维和苏珊在回归他们的童年。五年前搬走后,这是他们头一次回到故乡。

\n

戴维带劲儿地皱了皱被晒伤的鼻子。清新的、带有咸味的微风吹拂着,记忆纷至沓来。

\n

他笑了。“记得我们挖到中国的那次吗?”

\n

苏珊的眼睛模糊了。记得?她当然记得。

\n

曾有一个长满草的后院,里面有个花坛,他们常在那儿玩。几个漫长的上午,他们在院内一角用小锹和小铲挖土。她记得手上有潮湿泥土的感觉,正在变干,还粘到了手上。

\n

几个大人来问过他们:“你们要挖到哪儿?中国吗?”然后就笑着走了。

\n

“要是我们挖得功夫到家就能,你知道。”戴维曾经高明地说。

\n

“不,除非你永永远远挖下去,要挖那么久。”苏珊回答道。

\n

“那我们看午饭前能挖多深。”

\n

“他们那儿会是颠倒的。”苏珊沉思着大声说。挖到另外一个国家的前景唤起了她的兴趣。

\n

“我们挖下去会挖到东西。”戴维自信地说。他扔上一锹泥土。“看到吗,土在变黄。”

\n

苏珊把很多沙子铲上来后喊道:“等等,我碰到什么东西!”她用手指擦掉了泥土,兴高采烈地拿着块白色的六边形瓷砖。

\n

“让我看看。”戴维叫道,“咦,跟我们浴室地板上铺的一样,是座老房子里的。”

\n

“要是我们再往下挖,可能会挖到地下室。”

\n

可是不久,锹开始用得越来越慢,苏珊向后蹲坐在脚后跟上,眼神变得迷离。戴维虔诚地听她说话,似乎她是个先知。

\n

“也许,”她慢腾腾地说,“也许要是我们能找到一个白兔的洞穴,就不用再挖了,我们只会掉啊……掉啊……掉啊。”

\n

戴维明白了,那就像《爱丽丝漫游奇境》,只不过苏珊是爱丽丝,而他……咳,他还会是戴维。

\n

苏珊突然叹了口气。“不管怎么样,我们没办法挖得够深。”她说着站起身把她弄脏了的手在连衣裙上擦。

\n

“我看不行。”戴维无奈地表示同意,他的梦想破碎了。他也站了起来。“我们去前面吧。”他说。

\n

两个孩子比赛着跑过房侧的草地跑到前院。夏天的下午如同服了药物般宁静,街上懒洋洋的,热量一波波从路面上升起。

\n

“我打赌我能只踩着那些线走。”苏珊向弟弟挑战道。她开始小心地只踩着人行道上的缝隙走。

\n

“我也能。”戴维努力想模仿她,可他的腿不够长,跨不过那些平坦的大块水泥方砖,所以他放弃了,把心思集中在别的事情上。有个小虫子在石头上跑。

\n

“我踩死了一只蚂蚁。”戴维自豪地大声说,一边移开脚,露出被踩碎在人行道上的小昆虫。

\n

苏珊可不会称赞他。“差劲,”她责备道,“你喜欢被踩吗?可怜的小蚂蚁。”她向路上那个点嘟囔道。

\n

戴维一言不发。

\n

“可怜的小蚂蚁。”苏珊悲伤地低声念叨。

\n

戴维的下唇颤抖起来。“对不起。”他后悔地脱口说道,“我再也不那样做了。”

\n

苏珊的心软了。“没关系。”她大度地说,接着脸上露出笑容。“想起来了!我们去海滩!”

\n

那条街的尽头有个小海湾,小得不能用作公共浴场,夏天时,孩子们喜欢在那里玩。苏珊在前面跑,戴维紧随其后,他们的赤脚在人行道上跑得啪哒啪哒地响,又长又瘦的腿有种敏捷之美。那条路延伸到了海滩上,沙子被冲到铺了沥青的路面上。

\n

在温暖的沙里,脚趾捣到下面更凉一些的地方感觉不错,苏珊想。天上万里无云,海浪冲刷着海岸,浪头带着扇形的一圈泡沫,看到这些,苏珊的心里有种感觉在高涨。她后面的陆地是块突出部,一个窄窄的搁架,从那里,她可以让自己纵身投入广袤的蓝色宇宙。

\n

去海滩的路上,这两个小孩儿都没说话。他们听到的全是海水急涌而来,然后叹息着退去的声音。

\n

“哎哟!”戴维突然叫了一声。

\n

“怎么了?”苏珊问他。

\n

“什么东西咬了我。”他抬起一只脚看脚趾。一根干脆的海藻仍然粘在他的皮肤上。

\n

“不就是这根吗!就是根海藻!”她嘲弄地把它拂掉。

\n

“也许是只螃蟹。”戴维反驳道,他心里希望是只螃蟹咬了他。

\n

苏珊捡了块光溜溜的玻璃,透过它,她眯着眼看太阳。“你看,”她举着让戴维看,“全都蓝得好看多了。”

\n

“我想跟故事里那个老太婆一样,住在玻璃瓶里,”他说,“可以在旁边放架梯子。”

\n

苏珊格格地笑了。

\n

太阳照着在水边漫步的两个人。苏珊若有所思地咬着一根发辫梢;她的目光越过多石的海滩,看潮水开始退去的地方,那里露出了泥巴平地上渗水的黏泥。近岸地方,正在退去的海浪围着一块平坦的大石头泛起泡沫。她盯着喧闹着住后退去的海水时,想到了一个开心的主意。

\n

“我们去绿石头那儿。”她说。

\n

戴维跟着她在冷冷的海浪里走,水波荡漾,深度及踝。他脚趾间的泥巴又凉又软,他小心翼翼地走,心里想着水下不要有锯齿般的蚌壳。苏珊爬上那块湿滑的石头得意地站着,连衣裙拍打着她没穿袜子的腿,她的头发被吹彻海湾的风吹了起来。

\n

“上来吧!”她的高声喊叫盖过了潮水的轰鸣。戴维抓住她伸出的有力的手。他们站在那儿,一动不动,像两尊经得起风吹浪打的船头雕像,一直到退潮不再打湿这块石头。

\n

那是块大石头,深埋在沙中,只能看到上部。它有个光滑的绿色表面,高出那些黏乎乎的黑色石头,就像大海龟的壳。顶上有块平地方可以坐,一侧有几级平面,形成一列浅浅的台阶。确实,那块岩石就像头驯服的动物,酣眠不醒。

\n

孩子们喜欢爬到那块易爬的、不规则的石头上玩各种把戏。有时那块石头是暴风骤雨的大海上的一艘帆船,有时是座高山,不过今天是座城堡。

\n

“你去挖条护城河,让谁也过不来。”苏珊命令道,“我打扫房间。”她开始把沙子全扫下去,而戴维绕着那块石头挖了条小沟。

\n

有几块彩色玻璃可以用来镶窗户,紧紧附在那块石头潮湿一侧的那些海螺,只能把它们从舒服的生长地方全轻轻打掉到尖尖的鹅卵石上。

\n

戴维和苏珊是个充满微型奇观的世界里的巨人。他们摆开破碎的贝壳当盘子,幻想自己是微型宇宙的一部分。斑点蟹或者泥土色的海虫逃脱不了他们的锐眼。但他们看到的甚至不仅局限于此,因为也看到了比他们更高矗立着的城堡上面那座金色塔楼。

\n

他们不再玩时,太阳正在西沉。苏珊在那块石头上休息了一段时间,戴维则在寻找更多的彩色玻璃。她的脚又冷又酸,不过她用连衣裙的裙摆罩住,裙子搭在脚上,像在抚摸她的皮肤。她望向大海时,怀疑自己能不能向任何人解释她对大海的感觉。那是她的一部分,她想把手伸出,伸出,直到用手臂将地平线拢住。

\n

戴维回来时,苏珊起身迎接他。她感到脚下的泥巴又湿又冷又黏,不情愿地意识到天色已晚。她一边用手把发粘和因为盐分而结住的头发拂到后面,一边说:“走吧,戴维,该吃晚饭了。”

\n

“噢,再玩一小会儿。”她弟弟恳求道。不过他知道没用,所以跟姐姐在海滩上往回走,略微有点儿跛,因为他娇嫩的脚在尖尖的鹅卵石上擦伤了。

\n

想象中,苏珊看到那两个小小的身影走上海滩走得看不见了。戴维用肘部捅了她一下,那幅图像消失了,她慢慢回到现实。

\n

“我们快到了,”她说,那种兴奋高涨得像姜汁啤酒里涌上的气泡。戴维笔直而自豪地坐在她旁边,对他刚擦亮的皮鞋洋洋自得,眼睛里闪耀着光芒。

\n

“我们到了后去海滩吧。”他提议道,“也许可以去看看我们的老房子。”

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

译者:孙仲旭

", + "text_num": 3089, + "date": "2022-08-06 15:30", + "content_hash": "62ea3140e5c73e05beddc9add260f5a700931773a5f25feeb721819a4e09c7e2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\274\235\346\211\243\345\255\220.json" "b/articles/\347\274\235\346\211\243\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..ae33abc --- /dev/null +++ "b/articles/\347\274\235\346\211\243\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "缝扣子", + "author": "王小波", + "content": "

我有位阿姨,生了个傻女儿,比我大几岁,不知从几岁开始学会了缝扣子。她大概还学过些别的,但没有学会。总而言之,这是她唯一的技能。我到她家去坐时,每隔三到五分钟,这傻丫头都要对我狂嚎一声:“我会缝扣子!”我知道她的意思:她想让我向她学缝扣子。但我就是不肯,理由有二:其一,我自己会缝扣子;其二,我怕她扎着我。她这样爱我,让人感动。但她身上的味也很难闻。

\n

假如我那位傻大姐学会了一点西洋学术,比方说,几何学,一定会跳起来大叫道:人所以异于禽兽者,几稀!这东西就是几何学!这话不是没有道理,的确没有哪种禽兽会几何学。那时她肯定要逼我跟她学几何,如果我不肯跟她学,她定要说我是禽兽之类,并且责之以大义。至于我是不是已经会了一些,她就不管了。我的意思当然不是说她能学会这东西,而是说她只要会了任何一点东西,都会当作超级智慧,相比之下那东西是什么倒无所谓

", + "text_num": 371, + "date": "2021-10-12 08:40", + "content_hash": "8d52e58ee3c886e3ce7b17960605e13a3d39822613fe9772a08c3d7a8ec4aa19" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\275\227\347\224\237\351\227\250.json" "b/articles/\347\275\227\347\224\237\351\227\250.json" new file mode 100644 index 0000000..53dcbac --- /dev/null +++ "b/articles/\347\275\227\347\224\237\351\227\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "罗生门", + "author": "芥川龙之介", + "content": "

某日傍晚,有一家将,在罗生门下避雨。

\n

宽广的门下,除他以外,没有别人,只在朱漆斑驳的大圆柱上,蹲着一只蟋蟀。罗生门正当朱雀大路,本该有不少戴女笠和乌软帽的男女行人,到这儿来避雨,可是现在却只有他一个。

\n

这是为什么呢,因为这数年来,接连遭了地震、台风、大火、饥馑等几次灾难,京城已格外荒凉了。照那时留下来的记载,还有把佛像、供具打碎,将带有朱漆和飞金的木头堆在路边当柴卖的。京城里的情况如此,像修理罗生门那样的事,当然也无人来管了。在这种荒凉景象中,便有狐狸和强盗来乘机作窝。甚至最后变成了一种习惯,把无主的尸体,扔到门里来了。所以一到夕阳西下,气象阴森,谁也不上这里来了。

\n

倒是不知从哪里,飞来了许多乌鸦。白昼,这些乌鸦成群地在高高的门楼顶空飞翔啼叫,特别到夕阳通红时,黑魆魆的好似在天空撒了黑芝麻,看得分外清楚。当然,它们是到门楼上来啄死人肉的--今天因为时间已晚,一只也见不到,但在倒塌了砖石缝里长着长草的台阶上,还可以看到点点白色的鸟粪。这家将穿着洗旧了的宝蓝袄,一屁股坐在共有七级的最高一层的台阶上,手护着右颊上一个大肿疮,茫然地等雨停下来。

\n

说是这家将在避雨,可是雨停之后,他也想不出要上哪里去。照说应当回主人家去,可是主人在四五天前已把他辞退了。上边提到,当时京城市面正是一片萧条,现在这家将被多年老主人辞退出来,也不外是这萧条的一个小小的余波。所以家将的避雨,说正确一点,便是“被雨淋湿的家将,正在无路可走”。而且今天的天气也影响了这位平安朝家将的忧郁的心情。从申末下起的雨,到酉时还没停下来。家将一边不断地在想明天的日子怎样过--也就是从无办法中求办法,一边耳朵里似听非听的听着朱雀大路上的雨声。

\n

而包围着罗生门从远处飒飒地打过来,黄昏渐渐压到头顶,抬头望望门楼顶上斜出的飞檐上正挑起一朵沉重的暗云。

\n

要从无办法中找办法,便只好不择手段。要择手段便只有饿死在街头的垃圾堆里,然后像狗一样,被人拖到这门上扔掉。倘若不择手段哩--家将反复想了多次,最后便跑到这儿来了。可是这“倘若”,想来想去结果还是一个“倘若”。原来家将既决定不择手段,又加上了一个“倘若”,对于以后要去干的“走当强盗的路”,当然是提不起积极肯定的勇气了。

\n

家将打了一个大喷嚏,又大模大样地站起来,夜间的京城已冷得需要烤火了,风同夜暗毫不客气地吹进门柱间。蹲在朱漆圆柱上的蟋蟀已经不见了。

\n

家将缩着脖子,耸起里面衬黄小衫的宝蓝袄子的肩头,向门内四处张望,如有一个地方,既可以避风雨,又可以不给人看到能安安静静睡觉,就想在这儿过夜了。

\n

这时候,他发现了通门楼的宽大的、也漆朱漆的楼梯。楼上即使有人,也不过是些死人。他便留意着腰间的刀,别让脱出鞘来,举起穿草鞋的脚,跨上楼梯最下面的一级。

\n

过了一会,在罗生门门楼宽广的楼梯中段,便有一个人,像猫儿似的缩着身体,憋着呼吸在窥探上面的光景。楼上漏下火光,隐约照见这人的右脸,短胡子中长着一个红肿化脓的面疤。当初,他估量这上头只有死人,可是上了几级楼梯,看见还有人点着火。这火光又这儿那儿地在移动,模糊的黄色的火光,在屋顶挂满蛛网的天花板下摇晃。他心里明白,在这儿点着火的,决不是一个寻常的人。

\n

家将壁虎似的忍着脚声,好不容易才爬到这险陡的楼梯上最高的一级,尽量伏倒身体,伸长脖子,小心翼翼地向楼房望去。

\n

果然,正如传闻所说,楼里胡乱扔着几具尸体。火光照到的地方挺小,看不出到底有多少具。能见到的,有光腚的,也有穿着衣服的,当然,有男也有女。这些尸体全不像曾经活过的人,而像泥塑的,张着嘴,摊开骼臂,横七竖八躺在楼板上。只有肩膀胸口略高的部分,照在朦胧的火光里;低的部分,黑漆漆地看不分明,只是哑巴似的沉默着。

\n

一股腐烂的尸臭,家将连忙掩住鼻子,可是一刹间,他忘记掩鼻子了,有一种强烈的感情,夺去了他的嗅觉。

\n

这时家将发现尸首堆里蹲着一个人,是穿棕色衣服、又矮又瘦像只猴子似的老婆子。这老婆子右手擎着一片点燃的松明,正在窥探一具尸体的脸,那尸体头发秀长,量情是一个女人。

\n

家将带着六分恐怖四分好奇的心理,一阵激动,连呼吸也忘了。照旧记的作者的说法,就是“毛骨悚然”了。老婆子把松明插在楼板上,两手在那尸体的脑袋上,跟母猴替小猴捉虱子一般,一根一根地拔着头发,头发似乎也随手拔下来了。

\n

看着头发一根根拔下来,家将的恐怖也一点点消失了,同时对这老婆子的怒气,却一点点升上来了--不,对这老婆子,也许有语病,应该说是对一切罪恶引起的

\n

反感,愈来愈强烈了。此时如有人向这家将重提刚才他在门下想的是饿死还是当强盗的那个问题,大概他将毫不犹豫地选择饿死。他的恶恶之心,正如老婆子插在楼板上的松明,烘烘地冒出火来。

\n

他当然还不明白老婆子为什么要拔死人头发,不能公平判断这是好事还是坏事,不过他觉得在雨夜罗生门上拔死人头发,单单这一点,已是不可饶恕的罪恶。当然他已忘记刚才自己还打算当强盗呢。

\n

于是,家将两腿一蹬,一个箭步跳上了楼板,一手抓住刀柄,大步走到老婆子跟前。不消说,老婆子大吃一惊,并像弹弓似的跳了起来。

\n

“吠,哪里走!”

\n

家将挡住了在尸体中跌跌撞撞地跑着、慌忙逃走的老婆子,大声吆喝。老婆子还想把他推开,赶快逃跑,家将不让她逃,一把拉了回来,俩人便在尸堆里扭结起来。胜败当然早已注定,家将终于揪住老婆子的骼臂,把她按倒在地。那骼臂瘦嶙嶙地皮包骨头,同鸡脚骨一样。

\n

“你在干么,老实说,不说就宰了你!”

\n

家将摔开老婆子,拔刀出鞘,举起来晃了一晃。可是老婆子不做声,两手发着抖,气喘吁吁地耸动着双肩,睁圆大眼,眼珠子几乎从眼眶里蹦出来,像哑巴似的顽固地沉默着。家将意识到老婆子的死活已全操在自己手上,刚才火似的怒气,便渐渐冷却了,只想搞明白究竟是怎么一回事,便低头看着老婆子放缓了口气说:

\n

“我不是巡捕厅的差人,是经过这门下的行路人,不会拿绳子捆你的。只消告诉我,你为什么在这个时候在门楼上,到底干什么?”

\n

于是,老婆子眼睛睁得更大,用眼眶红烂的肉食鸟一般矍铄的眼光盯住家将的脸,然后把发皱的同鼻子挤在一起的嘴,像吃食似的动着,牵动了细脖子的喉尖,从喉头发出乌鸦似的嗓音,一边喘气,一边传到家将的耳朵里。

\n

“拔了这头发,拔了这头发,是做假发的。”

\n

一听老婆子的回答,竟是意外的平凡,一阵失望,刚才那怒气又同冷酷的轻蔑一起兜上了心头。老婆子看出他的神气,一手还捏着一把刚拔下的死人头发,又像蛤螟似的动着嘴巴,作了这样的说明。

\n

“拔死人头发,是不对,不过这儿这些死人,活着时也都是干这类营生的。这位我拔了她头发的女人,活着时就是把蛇肉切成一段段,晒干了当干鱼到兵营去卖的。要不是害瘟病死了,这会还在卖呢。她卖的干鱼味道很鲜,兵营的人买去做菜还缺少不得呢。她干那营生也不坏,要不干就得饿死,反正是没有法干嘛。你当我干这坏事,我不干就得饿死,也是没有法子呀!我跟她一样都没法子,大概她也会原谅我的。”

\n

老婆子大致讲了这些话。

\n

家将把刀插进鞘里,左手按着刀柄,冷淡地听着,右手又去摸摸脸上的肿疮,听着听着,他的勇气就鼓起来了。这是他刚在门下所缺乏的勇气,而且同刚上楼来逮老婆子的是另外的一种勇气。他不但不再为着饿死还是当强盗的问题烦恼,现在他已把饿死的念头完全逐到意识之外去了。

\n

“确实是这样吗?”

\n

老婆子的话刚说完,他讥笑地说了一声,便下定了决心,立刻跨前一步,右手离开肿疱,抓住老婆子的大襟,狠狠地说:

\n

“那么,我剥你的衣服,你也不要怪我,我不这样,我也得饿死嘛。”

\n

家将一下子把老婆子剥光,把缠住他大腿的老婆子一脚踢到尸体上,只跨了五大步便到了楼梯口,腋下夹着剥下的棕色衣服,一溜烟走下楼梯,消失在夜暗中了。

\n

没多一会儿,死去似的老婆子从尸堆里爬起光赤的身子,嘴里哼哼哈哈地、借着还在燃烧的松明的光,爬到楼梯口,然后披散着短短的白发,向门下张望。外边是一片沉沉的黑夜。

\n

谁也不知这家将到哪里去了。

", + "text_num": 3238, + "date": "2021-04-08 01:10", + "content_hash": "de0c52641432eae58c6fc16fe8b85fcc9e51852a4d0be5d680b66c3959622d16" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\275\227\347\264\240\344\270\200\344\271\235\344\272\214\351\233\266.json" "b/articles/\347\275\227\347\264\240\344\270\200\344\271\235\344\272\214\351\233\266.json" new file mode 100644 index 0000000..47292b6 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\275\227\347\264\240\344\270\200\344\271\235\344\272\214\351\233\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "罗素:一九二零", + "author": "龙应台", + "content": "

眼光敏锐、胸中有丘豁的人来到一个新的城市或国家,很快就可以看出隐藏在这个城市或国家表面下层的骨骼,像X光的照射。这种照射,反而是一辈子生活在其中的人往往看不见的,因为他身在其中。

\n

罗素在一九二零年到北大担任客座教授,一年后离开,隔年写成《中国问题》这本书。短短一年,面对一个古老而深邃、腐败又复杂的中国,四十八岁的罗素能看见多少中国问题呢?

\n

他看见:中国文化正在发生急遽的变化,这种急遽的变化可以追溯到西方的军事优势。但是,在将来,促使中国发生激烈变化的,将是西方的经济强势。

\n

后来的历史证明罗素说对了。

\n

外来的影响带来急遽变化,中国可以如何应对?罗素提出建议:假如中国人能自由地吸收我们文明中他们所需要的东西,而排斥那些他们觉得不好的东西,那么他们将能够在其自身传统中获得一种有机发展,并产生将我们的优点同他们自己的优点相结合起来的辉煌成就。

\n

东西揉合,或者取其精华、去其糟粕,是中国人自己说了一百多年的口号,但是罗素最幽微深刻的话,其实是这一句:在自身传统中寻得一种有机发展。任何的急遽变化必须在自身传统的生态环境中进行,而不是把自身传统摧毁,空中起新楼。他已经排除了革命式的全盘否定传统。有机发展,指的是,接枝的花木品种必须和传统文化的主干体质兼容相辅,才可能开花结果。强行植入就不是有机发展,他已经排除了激进的全盘西化或苏化。

\n

罗素在一九二二年有没有预见后来的发展呢?他不天真,在希望中国有足够的智慧选择有机发展的同时,他加了一个但是──中国能够在自身传统中有机发展只有在避免了两种相反的危险以后才有可能:

\n

第一种危险是,他们可能会完全被西化,迄今为止他们所具有的民族特征全被磨灭,世界只不过是多增加了一个不知疲倦的、聪明的、产业化的、军事化的国家,这些国家正在折磨着这个不幸的星球;第二种危险是,在抵抗外来侵略的过程中,他们也许会被逼到除了军备以外,在各方面都强烈排外的保守主义的道路上去。

\n

说这话的罗素处在一九二二年的时空,距离强烈排外的保守主义开始建国的一九四九年还有二十七年,距离全面破坏文化传统的文化大革命还有四十四年;距离今天,还有八十三年。

\n

罗素对西方文明最大的批判就是西方在工业化后对进步的崇拜,以追求进步作为最高指导原则进行开发,结果是,强国的繁荣建立在弱国的痛苦上,经济的获得建立在地球资源的掠夺和彻底破坏上,把进步当作终极目的,而忽略了进步不一定带来生活的幸福。各种机器带来了变化,但是这些变化并不等同于心灵的愉悦。西方文明对于理性和进取的过度崇拜,成为对地球的最大掠夺,对人类永续发展最大的祸害。

\n

一九二二年的罗素,提醒中国不要步上西方国家的发展后尘,不要走上竭泽而渔的进步死胡同。八十三年之后,我们所目睹、所参与、所热爱的中国,是一个什么样的中国呢?

\n

它已经是一个巨型工地。制造业占它经济比重的百分之五十四,意思是说,全国皆工厂。高投入、高消耗、低产出、低效益的产业环境,使得罗素心目中的文化古国已经是仅次于美国的全球第二大能源消耗国,全球第二大军费开销国。在急遽的能源需求驱使之下,世界银行统计,大型水电工程的强行设置,已经造成一千六百万人的流离失所,其中一千万人被迫生活在极度的贫困中。

\n

它已经加入了骄傲的文明掠夺者的行列。英文金融日报在二零零五年二月十九日的报导:每个月都有大约二十艘货柜巨轮从印度尼西亚驶往中国,满载木材,从原始森林违法砍下,送到中国成为新兴中产阶级家里的木质地板。一九九七年中国进口一百万立方米的木材,二零零二年进口数字已经是一千六百万立方米,而且每年急速增加。联合国的专家说,亚太区原来覆盖极广的珍贵原始森林仅剩百分之五,大多集中在印度尼西亚,但是在中国巨大的需求下,这最后的百分之五也难幸存了。

\n

这个和平崛起的中国,已经变成一个不知疲倦的、聪明的、产业化的、军事化的国家,热切崇拜着进步和发展。

\n

你不能不被罗素的眼光折服。

", + "text_num": 1607, + "date": "2020-09-12 10:00", + "content_hash": "d2c484a08190d88c95491def2e8ee2530bea884c77513e1acb5ed854e8dc9edd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\275\227\351\251\254\346\203\212\350\211\263.json" "b/articles/\347\275\227\351\251\254\346\203\212\350\211\263.json" new file mode 100644 index 0000000..99ec7eb --- /dev/null +++ "b/articles/\347\275\227\351\251\254\346\203\212\350\211\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "罗马惊艳", + "author": "希区柯克", + "content": "

这是我第一次来罗马。我来自乡下,虽然还只有二十四岁,但几年的奔波已经足够让我对生活有一个清醒的认识,我不再那么单纯而好幻想,因而来罗马之前,并不指望在这个世界上最美丽的大城市里获得什么惊喜,更没有奢望不期而遇的罗曼史,生活本身就是一个弥天大谎,我已不再指望什么。

\n

罗马的风光虽然并没有人传说的那么美,但由于我早有心理准备,所以并不感觉过分的失望。生命中比预想要糟糕的事随处可见。在这样古老而繁华的大城市中,人又怎么能只有一种感觉呢?

\n

我一边想着、一边独自漫步在罗马街头,两边的霓虹灯总是在以出乎人意料的节奏闪烁,汽车一辆接着一辆,各种音乐的喇叭在高歌、啼叫、冷笑、哀呜。车灯闪烁而过,映得行人的脸庞阴晴不定,似滑稽剧中的角色。罗马的歌剧总是以热闹著称,每个角色都有自己的任务。街上的行人就似歌剧中的角色,匆匆赶赴自己的夜生活。罗马是一个以夜生活为目的的城市,每个人都有自己的夜生活。

\n

只有我一个人漫无目的地在街上走着。

\n

我觉得自己与这个城市格格不入。在所有的人中,只有我是孤独的。这种感觉让我有些伤感,忽而又有些自豪,毕竟我是与众不同的。我觉得自己好像是一个探险者,在这个一无所知的城市里寻找着与众不同的经历。已经有几年没有这种少年的自作多情了。我不由加快了脚步。

\n

我穿过罗马最拥挤的一条小街,街两边拥挤着密密麻麻的食品店和咖啡厅,还有一座造型奇特的中世纪风格的小教堂。在小街的尽头,我走上石阶,转向另一条路,想绕回自己的旅店。

\n

这是一条古老的街道,路两边斑驳的石阶诉说着它的沧桑。

\n

路上冷冷清清,几乎没有什么行人,虽然与刚才那条街只隔了一个街区,但却恍若两个世纪。路的尽头,暮色中隐约可见一座大教堂。路的左边,是一片黑漆漆的公墓,但空气中却弥漫着一种比萨饼的香气。

\n

我意识到,自己是这个路上唯一的行人,这条路是属于我的。

\n

当我正为这个想法更加伤感而兴奋时,忽然发现从路的那一端走来一个女子。

\n

她越走越近。我发现她的穿着非常素雅,携着一只有拉丁文字的手包。她走路的姿势有一点像时装店里的名模,但绝对没有摇摆得那么夸张,那是一种让人一见便仰慕不已的姿势,是一种极有品味的步态。她脸上仿佛蒙了一层面纱,看不清楚,但让人想像她相貌不美简直是不可能的。

\n

她越走越近。但却让我感觉更加缥缈,宛如这空虚凄迷的夜色一般,又好像整个夜晚的情绪都凝聚在她身上。我不由微侧过肩膀,想把头转向一边。她的出现无疑加剧了我今夜所有的情绪:伤感、凄凉、潇洒、孤单。

\n

擦肩而过,我本打算把头别过一边。伤感的矜持让我不相信这个城市有任何的罗曼。但在转过头之前,我还是不由自主地看了她的脸一眼。只一眼。

\n

我不由呆住了。我紧紧地盯着她那张如梦一般美丽的脸。霎那后的清醒使我马上意识到自己的失态。她的美丽远远出乎我的意料。

\n

她也在笑。笑得有些犹豫,有些矜持。

\n

“妓女。”我头脑中居然本能地闪出这个字眼。但我马上否定了自己的猜测。她的笑不是职业性的,不是那种馅媚与功利的笑,而是笑得有些清冷,有些空灵。

\n

她居然先开口说话了。声音很好听。

\n

“我……我知道自己有些冒昧,但这个夜晚的确很美……也许你也很孤单,像我一样……”她的美让我惊诧。我一时竟无法回答。但我知道我用微笑回报她。我确信自己对她笑了。

\n

她好像受到我笑的鼓励,放松了一些。但她的声音仍旧有些犹豫:“我想……也许……我们可以一起走走,一块吃点东西……”我终于镇定下来,找到了自己的声带。“当然……可以。我非常荣幸,那边的街上有许多不错的餐馆。”

\n

她又笑了。“不用客气,我家就在前面不远……”

\n

我们在沉默中并肩向回走。虽然我已走过这段路,但忽然发觉倒回头来看时,路上的景气竟截然不同。也许,景色是没什么变化的,变的只是我的心境。但我是根本不相信在罗马这样的城市里会有什么罗曼的呀!我还没那么幼稚。

\n

夜意微凉。她走在我身边,轻轻颔着头,脸庞更加朦胧闪烁。

\n

微风轻送,吹动着她的细纱披风,勾勒出丰腴微耸的双肩,我隐隐感到她半透明白皙的肌肤,闪着美丽的光泽,有些像法式的奶酪,但要清冷得多,也许更应说像月光下的霜露。我偷眼看去,侧影中她的睫毛很长,挑出一道优美的曲线,轻颤颤的,似乎一下子长起来,使人感觉一厘米的睫毛能无限伸展,织成一张只有竖纹的网。

\n

我知道再这样看下去,我会自己投入网中。我不相信生活中有过分美丽的事。我已经二十四岁了。这里是罗马。

\n

我刚从她的网中敛定心神。忽然发觉我们已来到一座大房子前。她站定,伸右手向我示意,然后掏出一支金色的大钥匙,打开了铁栅栏门。我注意到她的手很白皙,微有些清瘦,纤细的指甲涂着玫瑰色的指甲油。

\n

一个穿着制服、管家打扮的男仆从房子里迎出来。她轻轻吩咐了几句,用手示意有客人。管家躬身向我示礼,然后快步退下。

\n

我随着她沿着细石铺成的路,穿过一大片草坪,眼前是一个有喷泉的游泳池。池边摆着桌椅和凉篷。灯光从池水中向上射出,明亮而柔和。

\n

我们一起坐在池边。微笑着开始闲谈。我已经二十四岁了,长得绝不算丑陋,因而并不缺少与女孩约会的经验。与女人闲聊更是我的拿手好戏,我曾为此颇为自鸣得意。虽然我出生在乡下,但读过很多书,因而了解罗马的历史,尤其了解罗马的神话传说。

\n

我们很轻松地就找到了共同的话题。亚平宁半岛上发生过那么多浪漫的故事,我们有无尽的谈资。

\n

男仆端上来加冰的葡萄酒。酒色很浓,像红宝石的色泽。她微笑着举杯向我致意。我们轻轻碰杯。酒入口很凉,清爽宜人;但到了食道便开始温暖起来;到了胃中,竟有些灼热。我还从没喝过这样的美酒。她仿佛知道我的想法,轻声告诉我这酒产自波斯。

\n

也许就是因为这酒的作用,我才可能会与一个陌生女子有这么好的谈兴。我自己原来是并不相信浪漫的呀。

\n

她的眼神若即若离地盯着我,眼波更加朦胧,那是葡萄酒的颜色。她的嘴唇半闭半启,在我的伏闻和笑语中丰富多姿地变化,像是在对我示意着什么。

\n

我必须要小心。我是不相信浪漫的,我知道如果要不发生什么,最好现在告辞。我站起身来,感谢她的款待,正要婉转地提出离开的套辞。

\n

她忽然打断我。先是轻轻一笑,然后是很忧伤的表情。“晚餐已经准备好了,如果您的事情并不急,能再多陪我一会儿吗?我知道这很失礼,您一定以为我另有别的目的。毕竟我们一个小时前才认识,换了我也会猜疑。”

\n

“绝对没有,小姐。我怎么会胡乱猜疑您的诚意呢?”

\n

“坦率他说,我虽然并不了解您,但我觉得您绝不是罗马那些无聊透顶的有钱人可比的,您身上有一种莫名其妙的气质吸引我。

\n

在街上我一眼就觉出您是有性格又有深度的男人,所以才会与你攀谈。别问为什么,这是女人的直觉。您能……再陪陪我吗?”

\n

我怎么能走开呢?我不相信浪漫,是因为我多年以来一直渴望浪漫,而生活总是无情地嘲笑我。今天的邂逅是我多年来的梦想。虽然我对罗马充满戒心,但如果此时我就这样走开,那么我会遗憾一生。我不是一个胆小鬼,也不是一个恐惧美丽的人。虽然,我的指尖在微微颤抖。

\n

这女子身上有一种特别的风韵吸引我。我信任她。生活总应有美丽的时候,生活又怎么应该是彻头彻尾的谎言呢?

\n

我应她的邀请共进晚餐。仆人们穿梭不停。晚餐丰盛极了。

\n

油虾、火鸡、牛排、馅饼、水果……还有杜松子酒。

\n

晚餐之后,我们坐在草地边的沙发上。仆人们已在不知不觉间退去。夜光如幕,罩在房子周围,天地间显得极空阔。只有我们两个人——我忽然发觉,她已不知什么时候倒在我的怀里。

\n

我们在宁静的氛围中依偎,什么也没有说。过了一会儿,她站起来,轻轻牵着我的手臂,向房子走去。

\n

好静,两人之间有着一种难以打破的沉静。我已不知该说什么。她的手在轻轻牵着我的手。

\n

我们走过大厅大理石的地面。我的心在紧张地跳动,我甚至可以听到跳的声音。恐惧?不,不是,我赶快否定这一点。我绝不是一个世俗得恐惧美丽的人,正如生活不应是彻头彻尾的阴暗。

\n

我只是兴奋,在这样一个人美丽迷人的夜晚,我只是兴奋——嗅,差点忘了,我还应该有些热情才对。

\n

我们在心跳声中走上楼梯,走进她的卧室。床头上挂着一张她的全身照片,只穿着薄薄的纱衣,似法国画家笔下的天使。我回转头,发觉她本人比照片还要美。她已在我看照片时脱去了外衣。

\n

一切都太美妙了。这个夜晚,简直毫无缺憾。无论如何,我又能吃什么亏呢?我说过我不是一个世俗得拒绝美丽的人。我再也无法抑制自己渴望罗曼的心,我为什么要抑制呢?事实上,我根本来不及对自己说什么,就把她抱了起来。她的身体很轻盈。她的嘴辱微微上翘,她的曲线紧贴着我,她的手轻巧地解开我衬衫的钮扣。

\n

有什么不对吗?有什么不该吗?我的兴奋和热情已让我不能思考。生活真美。爱情原来如此奇妙。

\n

我们已赤裸地倒在她的床上,我的唇正要印上她那如花一样绽放的唇——忽然间,我感觉到一种不对的地方。我停住,仔细地观察、倾听、嗅闻……她仰卧在我的身边,那么完美,膝陇,热情,期待。她没有任何不对的地方。我猛然意识到,不对劲的是自己。

\n

我太心急,居然忘了关上天花板正中明亮的吊灯。这种灯光让我感觉很不舒服——我不习惯在这么强的光线下做爱。我依稀记得开关应该在门边的墙上。该不该去关掉灯,我不由犹豫了一下。

\n

她抬起长长颤动的睫毛,看到我盯着开关,马上明白了我的意图。

\n

她的眼波闪烁着,在我身下轻声呢喃,“我亲爱的,别担心——不要动,不要离开我……”她伸出手。她的手越变越大,她的臂越伸越长。她的手臂伸出床外,伸过床帘,跨过地毯,横穿过长长的卧室,在灯光中投下巨大的阴影。她的手臂直伸到十几米外门边的墙上。巨大的食指触到开关。

\n

“咔嚓。”清脆的一声。

\n

她关掉了灯。

", + "text_num": 3905, + "date": "2021-09-26 09:10", + "content_hash": "1c2ba3f3fb5cc3b8f663d80f443aab8a969f7610a76b2883e0a7e4a03dc24644" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\276\212\346\257\233\345\233\264\345\267\276.json" "b/articles/\347\276\212\346\257\233\345\233\264\345\267\276.json" new file mode 100644 index 0000000..3bde0f0 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\276\212\346\257\233\345\233\264\345\267\276.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "羊毛围巾", + "author": "张晓风", + "content": "

所有的巾都是温柔的,像汗巾、丝巾和羊毛围巾。

\n

巾不用剪裁,巾没有形象,巾甚至没有尺码,巾是一种温柔得不会坚持自我形象的东西,它被捏在手里,包在头上、或绕在脖子上,巾是如此轻柔温暖,令人心疼。

\n

巾也总是美丽的,那种母性的美丽,或抽纱或绣花,或泥金或描银,或是织棉,或是钩纱,巾总是美得那么细腻娴雅。

\n

而这个世界是越来越容不下温柔和美丽了,罗勃泰勒死了,史都华格兰杰老了,费雯丽消失了,取代的查理士布朗逊,是零零七,是冷硬的珍芳达和费唐娜薇。

\n

惟有围巾仍旧维持着一份古典的温柔,一份美。

\n

我有一条浅褐色的马海羊毛围巾,是新春去了壳的大麦仁的颜色,错觉上几乎嗅得到鼓皮的干香。

\n

即使在不怎么冷的日子,我也喜欢围上它,它是一条不起眼的围巾,但它的抚触轻暖,有如南风中的琴弦,把世界遗留在恻恻轻寒中,我的项间自有一圈暖意。

\n

忽有一天,我惯行的山径上走,满山的芦苇柔软地舒开,怎样的年年苇色啊!这才发现芦苇和我的羊毛围巾有着相同的色调和触觉,秋山寂清,秋容空寥,秋天也正自搭着一条苇巾吧,从山巅绕到低谷,从低谷拖到水湄,一条古旧温婉的围巾啊!

\n

以你的两臂合抱我,我的围巾,在更冷的日子你将护住我的两耳焐着我的发,你照着我的形象而委曲地重叠你自己,从左侧环护我,从右侧萦绕我,你是柔韧而忠心的护城河,你在我的坚强梗硬里纵容我,让我也有小小的柔弱,小小的无依,甚至小小的撒娇作痴,你在我意气风发飘然上举几乎要破躯而去的时候,静静地伸手挽住我,使我忽然意味到人间的温情,你使我怦然间软化下来,死心踏地留在人间。如山,留在茫茫扑扑的芦苇里。

\n

巾真的是温柔的,人间所有的巾,以我的那一条。

", + "text_num": 692, + "date": "2022-10-11 21:50", + "content_hash": "850581516844eb2cc0f481d737024d6da3f41dc5b5df666a4c666d7be22c7125" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\276\216\344\270\216\345\220\214\346\203\205.json" "b/articles/\347\276\216\344\270\216\345\220\214\346\203\205.json" new file mode 100644 index 0000000..16bd2c7 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\276\216\344\270\216\345\220\214\346\203\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "美与同情", + "author": "丰子恺", + "content": "

有一个儿童,他走进我的房间里,便给我整理东西。他看见我的挂表的面合复在桌子上,给我翻转来。看见我的茶杯放在茶壶的环子后面,给我移到口子前面来。看见我床底下的鞋子一顺一倒,给我掉转来。看见我壁上的立幅的绳子拖出在前面,搬了凳子,给我藏到后面去。我谢他:“哥儿,你这样勤勉地给我收拾!”

\n

他回答我说:“不是,因为我看了那种样子,心情很不安适。”是的,他曾说:“挂表的面合复在桌子上,看它何等气闷!”“茶杯躲在它母亲的背后,教它怎样吃奶奶?”“鞋子一顺一倒,教它们怎样谈话?”“立幅的辫子拖在前面,象一个鸦片鬼。”我实在钦佩这哥儿的同情心的丰富。从此我也着实留意于东西的位置,体谅东西的安适了。它们的位置安适,我们看了心情也安适。于是我恍然悟到,这就是美的心境,就是文学的描写中所常用的手法,就是绘画的构图上所经营的问题。这都是同情心的发展。普通人的同情只能及于同类的人,或至多及于动物;但艺术家的同情非常深广,与天地造化之心同样深广,能普及于有情、非有情的一切物类。

\n

我次日到高中艺术科上课,就对她们作这样的一番讲话:世间的物有各种方面,各人所见的方面不同。譬如一株树,在博物家,在园丁,在木匠,在画家,所见各人不同。博物家见其性状,园丁见其生息,木匠见其材料,画家见其姿态。但画家所见的,与前三者又根本不同。前三者都有目的,都想起树的因果关系,画家只是欣赏目前的树的本身的姿态,而别无目的。所以画家所见的方面,是形式的方面,不是实用的方面。换言之,是美的世界,不是真善的世界。美的世界中的价值标准,与真善的世界中全然不同,我们仅就事物的形状、色彩、姿态而欣赏,更不顾问其实用方面的价值了。

\n

所以一枝枯木,一块怪石,在实用上全无价值,而在中国画家是很好的题材。无名的野花,在诗人的眼中异常美丽。故艺术家所见的世界,可说是一视同仁的世界,平等的世界。

\n

艺术家的心,对于世间一切事物都给以热诚的同情。

\n

故普通世间的价值与阶级,入了画中便全部撤销了。画家把自己的心移入于儿童的天真的姿态中而描写儿童,又同样地把自己的心移入于乞丐的病苦的表情中而描写乞丐。画家的心,必常与所描写的对象相共鸣共感,共悲共喜,共泣共笑;倘不具备这种深广的同情心,而徒事手指的刻划,决不能成为真的画家。即使他能描画,所描的至多仅抵一幅照相。

\n

画家须有这种深广的同情心,故同时又非有丰富而充实的精神力不可。倘其伟大不足与英雄相共鸣,便不能描写英雄;倘其柔婉不足与少女相共鸣,便不能描写少女。故大艺术家必是大人格者。

\n

艺术家的同情心,不但及于同类的人物而已,又普遍地及于一切生物、无生物;犬马花草,在美的世界中均是有灵魂而能泣能笑的活物了。诗人常常听见子规的啼血,秋虫的促织,看见桃花的笑东风,蝴蝶的送春归;用实用的头脑看来,这些都是诗人的疯话。其实我们倘能身入美的世界中,而推广其同情心,及于万物,就能切实地感到这些情景了。画家与诗人是同样的,不过画家注重其形式姿态的方面而已。没有体得龙马的活力,不能画龙马;没有体得松柏的劲秀,不能画松柏。中国古来的画家都有这样的明训。西洋画何独不然?我们画家描一个花瓶,必其心移入于花瓶中,自己化作花瓶,体得花瓶的力,方能表现花瓶的精神。我们的心要能与朝阳的光芒一同放射,方能描写朝阳;能与海波的曲线一同跳舞,方能描写海波。这正是“物我一体”的境涯,万物皆备于艺术家的心中。

\n

为了要有这点深广的同情心,故中国画家作画时先要焚香默坐,涵养精神,然后和墨伸纸,从事表现。其实西洋画家也需要这种修养,不过不曾明言这种形式而已。不但如此,普通的人,对于事物的形色姿态,多少必有一点共鸣共感的天性。房屋的布置装饰,器具的形状色彩,所以要求其美观者,就是为了要适应天性的缘故。眼前所见的都是美的形色,我们的心就与之共感而觉得快适;反之,眼前所见的都是丑恶的形色,我们的心也就与之共感而觉得不快。不过共感的程度有深浅高下不同而已。对于形色的世界全无共感的人,世间恐怕没有;有之,必是天资极陋的人,或理智的奴隶,那些真是所谓“无情”的人了。

\n

在这里我们不得不赞美儿童了。因为儿童大都是最富于同情的。且其同情不但及于人类,又自然地及于猫犬、花草、鸟蝶、鱼虫、玩具等一切事物,他们认真地对猫犬说话,认真地和花接吻,认真地和人像(doll)玩耍,其心比艺术家的心真切而自然得多!他们往往能注意大人们所不能注意的事,发现大人们所不能发见的点。所以儿童的本质是艺术的。

\n

换言之,即人类本来是艺术的,本来是富于同情的。只因长大起来受了世智的压迫,把这点心灵阻碍或销磨了。惟有聪明的人,能不屈不挠,外部即使饱受压迫,而内部仍旧保藏着这点可贵的心。这种人就是艺术家。

\n

西洋艺术论者论艺术的心理,有“感情移入”之说。所谓感情移入,就是说我们对于美的自然或艺术品,能把自己的感情移入于其中,没入于其中,与之共鸣共感,这时候就经验到美的滋味。我们又可知这种自我没入的行为,在儿童的生活中为最多。他们往往把兴趣深深地没入在游戏中,而忘却自身的饥寒与疲劳。《圣经》中说:“你们不象小孩子,便不得进入天国。”小孩子真是人生的黄金时代!我们的黄金时代虽然已经过去,但我们可以因了艺术的修养而重新面见这幸福、仁爱而和平的世界。

", + "text_num": 2151, + "date": "2020-03-27 11:40", + "content_hash": "f6484569b2359d651922ac88fe0f04d15d7b33f557655a60246d4c1ee1bbda9e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\276\216\347\232\204\345\216\206\347\250\213.json" "b/articles/\347\276\216\347\232\204\345\216\206\347\250\213.json" new file mode 100644 index 0000000..6302f3d --- /dev/null +++ "b/articles/\347\276\216\347\232\204\345\216\206\347\250\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "美的历程", + "author": "姬中宪", + "content": "

众所周知,中国人的审美观是由导游决定的,导游说:这儿是景点!我们就拍照;导游说:这个背景最漂亮!我们就留影。结果,大家拍出的照片都一个样,同样的画面,同样的角度,前面站着一个不同的人,却举着同样的两根手指头,一看就是一个导游带出来的。导游又是旅游学校培养出来的,旅游学校和所有的中国学校一样,致力于培养出一模一样的人才,于是,所有的导游也都是一个样,于是必然的,所有中国游客的审美也都是一个样。就这样,人与自然,不可思议地在全国范围内实现了高度的和谐。

\n

你发现了一处被导游忽略的景致?你兴奋地举起相机,还没按下快门,导游就过来了――导游和导师一样,喜欢关心后进同学,绝不让任何一个同学落下――导游说:别拍这个,这个不是景点。你说:可我觉得这儿也挺漂亮啊。导游说:我做导游十年了,十年里每天带团来一次这里,你了解还是我了解?你说:也许正因为你天天来,所以忽略了它,正因为我第一次来,所以发现了它。导游不高兴了,说:全团三十个人,等你一个人,结果不能准时赶到下一个景点,全天的行程都打乱了,好意思吗你?你不好意思了,不能为了自己那点另类的审美破坏了大伙公认的审美,于是你收起相机加入团伙,奔赴下一个景点。

\n

中国人的审美观是具像的,一棵树,一块石头,一处海角,必须得像个什么东西,才能称得上景点,景点才有了卖点,否则一文不值;像的这个东西,还必须得是群众喜闻乐见的东西,越具体越家常越好,咱们的想象力就那么方圆几平方,太偏太远太抽象太唯美了不行。于是,导游最常用的语言就是比喻句,导游说:看那块石头像什么?像不像乌龟?大伙一起说:像!然后拥上去和乌龟拍照。导游说:看那个山头上面还长了一棵树的像什么?像不像手机?大伙一起说:像!然后拥上去和手机合影。导游说:看那两块石头一个高一个低一个抬头一个回头的像什么?像不像癞蛤蟆想吃天鹅肉?大伙一起说:像!然后拥上去和癞蛤蟆以及天鹅肉拍照。导游说:看那两块石头一块大一块小一块胖一块瘦的像什么?像不像……团里一个小朋友很不懂事,插话说:像地球围着太阳转。导游说:不对!小朋友再想一想,正确答案是什么?小朋友说:还像我的名字,小明的“明”字,我写的“明”字就是这样一个大一个小一个胖一个瘦。导游说:错误!告诉你正确答案吧,正确答案应该是像――猪八戒背媳妇!大伙一起说:噢!像!然后拥上去和猪八戒以及他媳妇合影,只剩下小明他妈在教育小明:小明,知道正确答案了吧,下次不要再说错哦。

\n

中国人的审美观,就这样有惊无险地又传给了下一代。

\n

中国人的审美观,还必须得跟权钱勾结起来,这才有了现实的意义,才算不虚此行,否则光给他们讲像这个像那个,全是白费。还是那两块石头,导游说:左边那块石头,想当官的赶紧摸一摸,保你官运亨通,右边那块石头,想发财的赶紧摸一摸,保你财源滚滚。于是我们就拥上去,各摸各的,也有那贪心的,两块都摸,其实没必要,官运和财运,说到底是一回事。导游又说:如果你已经当官了还想当大官,或者已经发财了还想发大财,就从上到下顺着摸,如果你还没当官还没发财盼着当官发财的,要从下到上反着摸。好吧,大家都怪导游不早说,害他们刚才白摸了,赶紧擦擦手,排起队,一个一个重新摸,边摸边举着两根手指头让人拍照,好留下证据,日后万一没升官发财,好回来找石头算帐。

\n

两块石头油亮油亮的,光可鉴人,见证了无数中国人的审美之旅。

", + "text_num": 1378, + "date": "2022-07-11 16:20", + "content_hash": "ebeb958864150a382f256689aa1ad50940606ee2cef13ee5f8423586617b5b5a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\277\273\346\265\206.json" "b/articles/\347\277\273\346\265\206.json" new file mode 100644 index 0000000..74e97e4 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\277\273\346\265\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "翻浆", + "author": "毕淑敏", + "content": "

那年,我从西藏回内地探家,需坐半个月的汽车。搭了一辆地方上运送旧轮胎的货车,从海拔5000米的高原俯冲而下,颠簸了10天,到了一处戈壁。正是春天,道路翻浆。

\n

突然在无边的沉寂当中,立起一根土柱,遮挡了银色的车灯。

\n

“你要找死吗?你!你个兔崽子!”司机破口大骂。

\n

我这才看清是一个人。浑身是土的人。他穿着一件尿碱黄色的旧大衣,拎着一个生姜黄色的破袋子,袋口绑着一缕骆驼黄色的绳头。

\n

“我不是找死。我要搭车。我得回家。”他每一句话中间都有很长的间歇,你以为他说完了,可是他又继续说下去。“不搭!你没长眼睛吗?司机楼子已经坐满了,哪有你的地方!”司机愤愤地说。

\n

“我没想坐司机楼子。我蹲大厢板就行。”他的话语中渗出轻微的南方口音。司机还是说:“不带!这么冷的天,你蹲大厢板,会生生冻死!”说着,踩了油门,准备闪过他往前开。

\n

那个土人抱住我们的车灯说:“就在那儿……我爱人生孩子了……没有奶……我到场部好不容易借到点小米……要是赶不回去,熬不出米汤,孩子就饿死了……我们的粮食早没了……”我说:“您的孩子是男孩还是女孩呢?”

\n

“是女孩,好漂亮的!”他立即兴奋起来,笑容像干旱时地上的裂缝在他的脸上蔓延。

\n

为了那个没有奶吃的女婴,我一咬牙说:“你上车吧。”

\n

他立即抱着口袋往车大厢上爬,“谢谢谢……谢”最后一个“谢”字已是从轮胎缝隙里发出来的。

\n

夜风在车窗外凄厉地鸣叫。司机说:“我有一个同事,是个很棒的老师傅。一天,他的车突然消失了。很长时间没有踪影,原来是个知青,化装成一个可怜的人,拦了师傅的车。

\n

上车以后把师傅杀死,甩在沙漠上,自己把车开回了上海。直到案发,我们才知道真相。从此我们车队里的司机绝不搭任何不认识的人上车。你是我的老乡说了许多好话,我才破例答应的。”

\n

我立刻心里一沉,我找到司机身后的一个小洞,屏住气向外窥探。

\n

朦胧的月晕中,那个土色的男子如一团肮脏的雾,抱着头,龟缩在起伏的轮胎阵里,每一次颠簸,他都像遗弃的篮球,被橡胶击打得嘭嘭作响。

\n

“他好像有点冷。别的就看不出什么了。”我说。

\n

“再仔细瞅瞅。我好像觉得他要干什么。”

\n

这一次,我看到搭车人敏捷地跳到两个大轮胎之间,手脚麻利地搬动着我的提包。那里装着我带给父母的全部礼物。“哎呀,他偷我东西呢!”

\n

司机很冷静地说:“怎么样?我说得不错吧。”“然后会怎么样呢?”我带着哭音说。

\n

“你也别太难过了。我有个法子试一试。”只见他狠踩油门,车就像被横刺了一刀的烈马,疯狂地弹射出去。车速接近极限。从小洞向外窥探,那人仿佛被冻僵了,弓着腰抱着头,石像般凝立着,企图凭借冰冷的橡胶御寒,我的提包虽已被挪了地方,但依旧完整。

\n

我把所见同司机讲了,他笑了,说:“这就对了,他偷了东西,原本是要跳车的,现在车速这么快,他若跳下就是找死。他不敢动了。”

\n

路面变得汹涌澎湃,车速减慢了。

\n

我不知如何是好,回头去看那个窟窿。大厢上的人也很灵敏地觉察了速度的变化,不失时机地站起身,重新搬动了我的提包。

\n

我痛苦地几乎大叫,就在这时,司机趁着车的趔趄,索性加大了摇晃的频率,就势猛地一歪,车身剧烈倾斜,车窗几乎吻到路旁的沙砾。

\n

再看那人,他仆倒在地,像一团被人践踏的麦草,虚弱但仍不失张牙舞爪的姿势,贪婪地护卫着我的提包——他的猎物。

\n

司机继续做着一整套的高难动作。我又去看那个人,他像夏日里一条疲倦的狗,无助地躺在了轮胎中央。

\n

道路阴险地毫无先兆地平滑起来,翻浆也像被施了符咒,消失得无影无踪。司机说:

\n

“扶好你的脑袋。”

\n

我一时没明白过来是怎么一回事儿,但司机凶狠的眼神启发了我。就在他的右脚残忍地踩下去的前一秒,我醍醐灌顶,大彻大悟。剩余的时间只够我在明白了他的策略之后,采取最紧急的自救措施:双腿紧紧抵地,双腕死撑面前的铁板,整个身体绷得如原始森林里最古老最强韧的硬木……

\n

不用看我也知道,那个大厢板上的男人,在这突如其来的急刹车面前,几乎被卸成零件。“怎么样?最低他也是个脑震荡。看他还有没有劲头偷别人的东西?”司机踌躇满志地说。

\n

我想到贼娃子一举伤了元气,一时半会儿可能不会再打我的提包的主意了,心里安宁了许多。

\n

那个男人艰难地在轮胎缝里爬,不时还用手抹一下脸,把一种我看不清颜色的液体弹开……他把我的提包紧紧地抱在怀里,往手上哈着气,摆弄着拉锁上的提梁。

\n

那边,他扎在小米口袋上的骆驼黄的绳子,已经解开,就等着把我提包里的东西搬过去呢……

\n

“师傅,他……他还在偷,就要把我的东西拿走了……”我惊恐万状地说。“是吗?”

\n

师傅这次反倒不慌不忙,嘴角甚至显出隐隐的笑意。

\n

“到了。”司机干巴巴地说。到了兵站了。这是我们今天晚上的宿营地,也是离那个贼娃子住的村最近的公路。他家那儿是根本不通车的,还要往沙漠腹地里走10公里……司机打亮了驾驶室里的大灯,说:“现在不会出什么事了。”

\n

那个人挽着他的黄口袋,像个木偶似的往下爬,狼狈地踩着轱辘跌下来,跪坐在地上。

\n

不过个把时辰,他苍老得分辨不出年龄了。除了原有的赭黄之外,脸上平添了青光,额上还有蜿蜒的血迹。

\n

“学学啦……学学……”他的舌头冻僵了,把“谢”说成“学”。

\n

我们微笑地看着他,不停地点头。

\n

他说:“学学你们把车开得这样快,我知道你们是为我在赶路,怕我的小女儿喝不上米汤,现在到天亮前,我赶得到家了……学学……”他抹一把下颌,擦掉的不知是眼泪、鼻涕还是血。

\n

司机一字一顿地说:“甭啰嗦了。拿好你的东西,回家吧!”

\n

他点点头,恋恋不舍地离开了我们。

\n

看着他蹒跚的身影,我不由自主地喝了一声:“你停下!”

\n

“我要查查我的东西少了没有。”我很严正地对他说。

\n

司机赞许地冲我眨眨眼睛。

\n

那个土黄色的人孤独地面对我们,脖子柔软地耷拉下来,不堪重负的样子。我爬上大厢板,动作是从未有过的敏捷。我看到了我的提包,它像一个胖胖的婴儿,安适地躺在黝黑的轮胎之中。我不放心地摸索着它,每一环拉锁都像小兽的牙齿般细密结实。

\n

突然触到鬃毛样的粗糙,我意识到这正是搭车人那截失踪了的绳头。它把我的提包牢牢地固定在大厢的木条上,像焊住一般结实。

\n

我的心凌空遭遇寒流,冻得皱缩起来。

\n

我的提包原是用一根旧绷带捆在车上的。经过长途跋涉,绷带磨断了,汽车的每一次急转弯,都可能把我给父母的礼物甩给大漠,搭车人发现了这个隐患,他解下了自己扎米口袋的绳子,想把我的提包重新固定……在寒冷与颠簸之中,他操作了一路……

", + "text_num": 2636, + "date": "2022-07-17 01:40", + "content_hash": "8f93dc7297cfb1651abeb7fe46b55298952b8a7b52b52a22d8fd58ebf4d9219a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\347\277\273\350\257\221\347\232\204\346\200\201\345\272\246\344\270\216\345\270\270\350\257\206.json" "b/articles/\347\277\273\350\257\221\347\232\204\346\200\201\345\272\246\344\270\216\345\270\270\350\257\206.json" new file mode 100644 index 0000000..2ad9403 --- /dev/null +++ "b/articles/\347\277\273\350\257\221\347\232\204\346\200\201\345\272\246\344\270\216\345\270\270\350\257\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "翻译的态度与常识", + "author": "梁文道", + "content": "

读当红法国哲学家于连(François Jullien)的访谈录《(经由中国)从外部反思欧洲——远西对话》时,发现一个非常罕见的奇事,作者竟然和译者公开闹矛盾,而且全都呈现在这本书里。根据书前“译者的话”,译者曾多次保证中国出版译书的程序能够“出精品”,但作者于连教授就是不放心,而且不放心到了一个地步要另外写一封“作者告读者书”,并且指明要一个他信得过的人中译之后连法文原件刊印,以正视听。他想告诉读者什么呢?他说:“虽然我十分感谢译者对我思想复杂性的阐述所显示出的极大耐心,我还是拒绝对该书中可能出现的误解和错误承担任何责任。特此声明!”再回到“译者的话”,译者隐晦地表达了他的感受:“译者庆幸本书在中法文化交流年内出版,其宏观意义在于交流两国文化,这个‘作者告读者书’也可视为对本书的一个不无意义的脚注。读者不仅可知其书也可知其人,由此更充实了文化交流的内涵。”

\n

我不懂法文,实在没有能力判断这究竟是怎么回事,不晓得到底是译者的水平真的有限,还是作者的为人太过麻烦。就算遇上了令人看得莫名其妙的章节,我也不知道是谁的责任。好在我还有丁点常识,可以借此摸出些蛛丝马迹。在这本书的第八十九页,于连提到他70年代在香港新亚研究所就读的经验,可是译者似乎没听过“新亚”这个名字,于是直接按原文音译把它写作“Xinya研究院”。此外他也不晓得“启德机场”,因此就有了“Kaitak飞机场”。如果说他没来过香港,不知道什么叫“新亚研究所”,也不知道香港曾经有个新亚研究所,那倒也罢了。但接下来,这位译者竟把一代中国思想史名家徐复观先生(于连的老师),译成既有福气又有官运的“徐福官”,而且还标明这是“普译”。这不是一本谈中国哲学思想的书吗?译书的人怎能连徐复观是谁都没听过呢?就算没有这方面的背景知识,随便上网查一下,也不难找到“徐复观”这三个字吧?如此苟且的态度,难怪于连教授如此不满,如此不信中国翻译能“出精品”了。读到此处,我总算知道了于连教授的“为人”是何等认真,这次“文化交流的内涵”也实在太充实了。

\n

又有一本书,是已故美国思想家爱德华·萨义德的《人文主义与民主批评》。我在书的中译本编者前言里看到这么一句话:“在另一个界标上,为了突出那句塞讷卡人格言的重要性,萨义德从一开始就投入了这个主题……”谁是塞讷卡人呢?他们又说了些什么格言?我在这篇前言的上一段又找到了这一句话:“‘人所固有的,我都具有’这句格言尽管已经是老生常谈……”看来这就是塞讷卡人的格言了。至于塞讷卡人,本书译者很认真地提供了一条译注,他说:“塞讷卡人(Senecan),北美印第安人,易洛魁联盟中最大的部落,主要生活在美国纽约州西部。”我非常惊讶,原来这支部落竟有一句美国学界人所共知的老生常谈,而我却一无所知,于是赶紧找来英文原版学习学习。一学习我就发现,那句“人所固有的,我都具有”原来是“Nothing human is alien to me”这句名言的中译。译得对不对,姑且不谈,但这句话又哪里是什么印第安人的格言呢?但凡受过西方人文学训练的,大概都知道这句格言其实出自剧作家泰伦提乌斯(Terentius),但他可不是什么印第安人,而是两千多年前的罗马人。由此推断,所谓的“塞讷卡人”指的应该是著名的古罗马人文主义思想家“塞内卡”(Seneca),也就是暴君尼禄的老师。这篇前言的作者应该是想说,“Nothing human is alien to me”是句“塞内卡式”的格言,拥有塞内卡式的人文主义精神。看来《人文主义与民主批评》的中译者对人文主义的传统所知有限,才会把一个古罗马人当成了印第安人。难得他还要很认真地去提供一条译注,生怕读者看不懂,尽管是条错得离谱的译注。

", + "text_num": 1534, + "date": "2022-02-24 14:50", + "content_hash": "eefb901ff04f04e7760d3202b4c5635ebb685d1f0b8ca247918a69e1d2a6fda2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\344\270\221\350\247\222.json" "b/articles/\350\200\201\344\270\221\350\247\222.json" new file mode 100644 index 0000000..0db2ee6 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\344\270\221\350\247\222.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老丑角", + "author": "靳以", + "content": "

那个老丑角是一路翻着筋斗出来的,一直到空场的中心,就纹丝不动地竖个蜻蜓倒立着。

\n

谁知道他用全力忍着喘息,谁知道他通体都打着抖,谁知道他的血是从脚跟向头上流?谁知道他的心悬着,像秋风里悬着的落叶?谁知道他几十年的岁月中看厌了人类,情愿忍着辛苦倒立着,把人们翻一个身来观看。

\n

他看到人们都像他似地倒悬着。

\n

人们鼓着掌。

\n

美女飞出来了,马奔驰着,

\n

海豹顶着圆球出来了,

\n

象打着喷嚏,

\n

狮子在电棒下吼着团团转,

\n

当着热闹的戏开始的时候,那老丑角放下腿来,默默地走到旗竿的下面,独自拢了膝头坐着。

\n

他的眼茫茫地望着前方,可是面前的人并不在他的心上落下影子。

\n

谁看得到白粉红朱的后面是一张长满了皱纹的多辛苦的脸?

\n

谁看得到罩在可笑的尖帽下是一夜转白的霜发?

\n

谁看得到他那胸膛被人撕去一半的鲜血淋漓的心?

\n

当着场子空下来的时候,他不得不又站起来跳进去。

\n

人们起着一阵哄笑。

\n

“你们笑我么?我不是丑角呵!……”

\n

又是一阵哄笑。

\n

“我扮演过人类的悲剧……”

\n

还是一阵哄笑。

\n

“人类的悲剧还在演着呢!……”

\n

仍是一阵哄笑。

\n

“你们看到么,我在哭呢!”

\n

总是一阵哄笑。

\n

希世的珍禽异兽在悠扬的音乐声中入场了,那个老丑角只得噙着自己的眼泪躲到一旁,他感觉到自己的渺小,他突然意识到生来不过是为别人填补空隙的,尽管他是那么对自己都真诚,他有一颗注满了鲜血的爱人类的心。

\n

当着一切的表演都已完毕,观众挂着笑脸从座位上站起来的时候,他又得像一阵风似地翻着筋斗,时反时正地看着人群又从那窄门挤出去,他渐渐地看到每一个空了的座位都瞪眼望着他,他才停下自己的手脚坐下来。

\n

他知道捧花的走向少女了,

\n

抱草料的到马的身边,

\n

每一种禽兽都有人侍候。

\n

只是他坐在那空空的场子中间,自己捧下自己的尖帽,让汗自由地淌下来,让泪自由地淌下来,冲淡了脸上的朱白,他顿时感觉到空虚,寂莫,真的感到自己的衰老。

\n

只有一根阳光的柱子,从棚顶的小孔伸进来,照在他面前的,圆圆的一块。

\n

他用手指在那发亮的尘土上写些别人不识得的字。

", + "text_num": 864, + "date": "2022-11-14 03:50", + "content_hash": "2e8452a63a1ebeb21057c45cb3ca4696da294cb427ec6e8b57a0cfcf9be32b9a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\344\272\272\351\261\274.json" "b/articles/\350\200\201\344\272\272\351\261\274.json" new file mode 100644 index 0000000..2279efc --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\344\272\272\351\261\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老人鱼", + "author": "严歌苓", + "content": "

穗子在成年之后对自己曾挨过的那两脚记得很清。踢她的那只脚穿棕色高跟鞋,肉色丝袜。

\n

穗子果真在母亲盛破烂的柳条筐里见到了这些物证。从此穗子就相信自己在半周岁时就有记忆了。她当时被搁在一个藤条摇篮里,外婆叫它“摇窝”。她半周岁时比别的婴儿稍微小一点,也不如人家硬扎。这是外婆坚持把她紧紧捆在襁褓中的原因。穗子那天是个讨厌的婴儿,怎么也不吃哄,张开嘴直着嗓门哭喊,母亲一眼看得见她两块嫩红的扁桃腺。母亲哄不好穗子就不能脱身,她哄得自己也哭起来了。就在这个时候,二十二岁的母亲委屈地“咚”的一脚向摇窝踢去,摇窝成了个不倒翁,几次摇得要倾翻。踢痛了脚的母亲简直委屈冲天,外婆拉也拉不住,但脚头气力毕竟被消耗了不少,因此母亲抡出去的第二只脚只把摇窝踢远了,“砰”地撞在墙根。束手待毙的穗子浑身捆在襁褓内,自然感到一种毁灭性危险。她一下子收住哭声,开始她人生第一次的见风使舵。以后的日子,穗子就有了几分寒心,自己的母亲怎么做出了这样失体统的举动?给她的老辈和小辈都落下了话柄。穗子长大以后对母亲表面总是带点巴结,内心却充满怜悯。怜悯可不是什么好的感情,被怜悯的人必须接受怜悯中略带嫌弃的敷衍。

\n

外婆为此跟自己女儿不共戴天。她觉得穗子母亲太低能太失败了。她踢穗子的那两脚就是对自己不配为人母的彻底招供。外婆只要活一天,穗子就该得到一天的安全。穗子妈和穗子爸一旦暗示要接穗子走,外婆就说:“不要脸,小穗子这是第二条命。”

\n

穗子的外公也说:“穗子不会跟他们的,穗子多识数啊。”

\n

外公是个老兵,有残废津贴和特殊食品供应,而且不必排队就买到肉和粮食。外公的残疾非常古怪,据说是头颈神经坏了,他的头不时会转动,假如你在他左前方跟他说话,他就向右后方拧下巴颏,因此外公总是在反对谁,绝不苟同于任何人。不熟悉他的人,都认为他是个很倔、很不友好的老头。

\n

穗子妈见了外公只稍微点一下头,跟外婆提到外公时说:“老头儿没偷偷给穗子买零嘴吧?老头儿没出去跟人打架吧?”

\n

在穗子印象里,外公从来不跟人家打架。外公那么蛮横一个老人,用着跟谁打架呢?他那双眉毛出奇的浓,并是雪白的,眉毛往下一压,谁都得老实。何况外公有一大堆功勋章,他跟谁过不去时,就把它们全别在外衣上。据说外公在打仗时冻掉了三个足趾,因此他走路是深深浅浅的。一别了满胸的勋章,外公走得急或来势汹汹时身上就发出细微的金属声。

\n

外公说:“你晓得我是谁吗?”

\n

这就够了,对方也不敢晓得他是谁了。碰到愚钝的大胆之徒,外公就添一句:“你问问去,当年我腿上挂花时,省上哪个首长给我递过夜壶。”

\n

外婆跟外公并不恩爱,他们只有通过宠爱穗子才能恩爱。外公耳朵不好,跟人说到他曾经给某位首长当副官时,外婆就小声揭露一句:“什么副官?就是马绠。”穗子大起来才发现,外公对历史的是非完全糊涂,远不如当时还是儿童的穗子。穗子看电影时最常问的一句话就是“这是好人还是坏人?”而外公却不知道自己在战争中做的是好人还是坏人。直到有人仔细来看他那些军功章时,才发现了这个重大疑问。

\n

这样我们就有了外公的大致形象:一个个子不高但身材精干的六十岁老头,迈着微瘸的雄赳赳步伐,头不断地摇,信不过你或干脆否定你。他背上背着两岁半的穗子,胸口上别了十多枚功勋章。穗子的上衣兜里装满了炒米花,她乘骑着外公边走边吃。托儿所的阿姨们看到这样的一对祖孙走近来,都愣了一刹那。然后便窃窃私语起来:“这是哪儿来的老怪物和小怪物?”等穗子报上名之后,阿姨们就改变了对外公的最初印象,她们崇拜起这位战功赫赫的老英雄来了,所有军功章把老头儿的衣服坠垮了,两片前襟左面比右面稍长些。那些军功章大多色泽乌晦,难以辨识,阿姨们读懂的有:“淮海战役”、“渡江胜利”、“抗美援朝”等等。

\n

以后外公天天在下午三点出现在托儿所门口。天下雨的话,老头手里一把雨伞,天晴便是一把阳伞。暑天老头端一个茶缸,里面装着冰绿豆沙,寒天他在见到放了学的穗子时,从棉袄下拿出一个袖珍热水袋。老头儿没什么话,有话就是咆哮出来的。他只是在穗子受了气才咆哮。穗子告状是有名有姓的,谁揪了她辫子,谁躲在拐角吓了她,谁在滑梯上推了她一把,她都会把男孩们的姓名告诉外公。但外公到托儿所闹事,为外孙女做主时却非常笼统,从来不指名道姓。外公在此时嗓音并不洪亮,但有一种独特的杀气;那是战场上拼光了,只剩几条命要拼出去迎接一场白刃战时出来的嗓音。总之穗子就记得老兵此刻有一种垂死的勇敢,骂街不再是骂街,而是壮烈、嘶哑的最后呐喊。

\n

外公隔三差五的呐喊终于镇压了所有孩子。包括省委首长的儿子们。外公喊着要“下了你的大胯,掏了你的眼!……死你一个我够本,死你两个我赚一个!……”

\n

开始穗子不懂外公的话,后来懂了便非常难为情。她觉得外公跟她的生活有些文不对题,外公的架势、口吻、装束放在托儿所的和平环境中,非常怪诞。外公在自己制造的闹剧中过瘾地表演,给大家好么娱乐了一回。过后她不跟外公讲话,一讲就朝他白眼:“我不要你做我外公!我不要你讲话!我不要你管我!不要你做我家长!”

\n

其他话外公都当作没听见,就那句“不要你做我家长”让老人蔫了,背着穗子的脊梁也塌下去。这是外公最心虚之处。后来外公去世了,成年的穗子最不堪回首的,就是她对老人经常讲的这句话。那时她才意识到,孩子多么残酷,多么懂得利用他人的痛楚。那时穗子已读过一篇文章,有关驯化大象:人将象的耳朵灼出一个洞眼,并在伤患上抹药,使它永远溃烂不愈,一旦大象出现造反征兆,人就用树枝去捅这个伤痛的洞眼。穗子不明白当年的自己怎么觉察出外公的不愈伤患,或许外婆跟外公怄气时话里带出来的,亦或是母亲给了她某种暗示:外公只是叫叫而已,并非血亲的外公。

\n

大概是在九岁那年,穗子终于明白外公是一个外人。早在五十年代,政府出面撮合了一些老兵的婚配,把守寡多年的外婆配给了外公。被穗子称为外公的老头,血缘上同她毫无关系。不过那是后话,现在穗子还小,还天真蒙昧,外公对于她,是靠山,是胆子。是一匹老座骑,是一个暖水袋。冬天穗子的被窝里,总有个滚热的暖水袋,但有次水漏出来,烫了穗子的腿,外公便自己给穗子焐被窝。一直到穗子上小学,她的被窝都是外公给她焐的。外公在被窝里坐着,戴着耳机听半导体,一小时后被窝热了,穗子才睡进去。

\n

外婆去世不久,外面发生大事了。人们一夜之间翻了脸,清早就闯到穗子父母的家里,把穗子爸拖走了。之后穗子妈每天用她的皮包装来一些东西,到外公的后院去烧。烧的是照片、纸、书。有一些她实在下不去手烧的,就搁在一边。穗子知道,那是父亲的一些书稿或剧本稿子,还都是未完成的。穗子妈把穗子父亲的稿子放在一个盛破烂的大竹筐里,就是这个时候,穗子确信了筐里的棕色皮鞋和肉色长丝袜是罪证:母亲当年正是穿着它们,踢了婴儿穗子两脚。穗子认为母亲当时想踢死她,但后来回心转意,也怕起自己对婴儿突发的怨毒来,便从此不穿那双高跟鞋。

\n

穗子妈把筐交给外公。外公说:“你放心,哪个敢抄我的家?”

\n

这天一早,外公去买过冬的煤,抄家的人来了。穗子让他们先抄着,自己小跑去煤站叫外公。外公赶回来就拉开抽屉,拿出一张绿色毡子,毡子上别满他的功勋章。他把毡子往桌子上掼,对抄家的人说:“小杂种,抄家抄到哪儿来了?”

\n

抄家的人都不到二十岁,外地人占多数,因而不知道穗子外公是不能惹的;穗子外公早年打仗就不要命了,他现在的命是丢了多少次捡回的,因此是白白赚的。

\n

抄家的人动作停了一下。他们在遇到外公前是所向披靡的。有人说:“老家伙好像有点来头哩。”

\n

但两个撬锁的人正撬得来劲,一时不想收手。他们撬的是那间煤棚的锁。煤在这一年成了金贵东西,给煤上锁的人家并不少见。当两个撬锁人欲罢不能时,外公用一根木棍在桌面上重重敲一下。他说:“大白天做土匪,撬我的锁,看我不打断他的爪子!”

\n

抄家的人这时真有点怕了。这年头他们难碰到一个敢用这口气跟他们讲话的。一个头头和气地对外公说:“老革命要支持小革命嘛,抄家不彻底,革命怎么彻底……”

\n

外公说:“日你奶奶!”

\n

头头在手下人面前给外公这样一骂,有点负气了,若就此打住,他日后还有什么威风?他手做了个很帅的小动作,说:“继续搜查,出事我负责。”

\n

外公说:“你们动一个试试。”

\n

两个撬锁的人看看外公,看看头头。穗子眼睛盯着那把老古锁,门别子已松动了。

\n

头头说:“撬。”

\n

外公沉默了。他挨着个把勋章别在衣服左前襟上,然后一解裤带,长裤落到脚腕。他穿着宽大的裤衩,将腿往椅子上一蹬,那腿绝不同于一般老人,它丑怪而壮实,两块枪伤曲扭了所有肌肉和筋络,在表皮上留下核桃大的坑。外公腿上的毛也比他的胡子、眉毛、头发年轻得多,又黑又浓密。阴森森的腿上,两块不毛的枪伤瞪着人们。

\n

外公说:“没见过吧?我这条腿本来是要锯掉的。我把手榴弹掏出来,拉了栓,对医生护士说:‘敢锯我腿,炸死你们!’”

\n

人们看见老头在说“炸死”的时候,猛一呲牙,眼珠也红了。静寂一刻,一个十六七岁的女抄家者说:“后来呢?”她这一问,不自觉地成了老兵的崇拜者,另外两个女孩也附合上来,问道:“他们锯没锯你的腿?”

\n

外公说:“谁敢呐?敢靠近我的都没有。两个子弹在这里头开了花。”外公拍拍枪伤。“我用一把刀自己挖,把大大小小的弹片挖出来了。”

\n

女孩们说:“原来是位老英雄呐,用刀在自己肉里剜连麻药都不打。”她们上来挨个跟外公握手,说哎呀多幸福,第一回跟一个活的英雄握手。她们一边握手,人就小小地蹦跳着,红了鼻头和眼圈。

\n

撬锁的人灰溜溜的,上来和外公握手时,笑也灰溜溜的。

\n

外公却说:“你们撬锁手艺太差劲,榔头、起子有屁用,我当年撬的锁多了,一根棍子,这样一杠。”他把榔头柄插进去,手突然一阵痉挛:“看看,看这手艺。”

\n

锁果然掉下来。煤棚的门开了。外公指指里面,问那头头:“看看吧?”

\n

头头双手摇着:“不看了不看了。”

\n

外公说:“看看好,看看放心。”

\n

 大家都说:“不看了不看了。”

\n

外公说:“哪能不看?起个大早,来都来了,好歹看看吧。门都撬开了,还客气什么?那时候我撬了门,进去有粮装粮,有牲口牵牲口,财主要不是恶霸,也就不惊动他了。你们真不看?”大家说:“不看了。”这回他们答得整齐、有力。

\n

人们撤离时,穗子注意到一个偷窃者。他伙同这群人进来时看见床下有两条肥皂,就抓了揣进裤袋。偷窃者最后一个出门,出门前以同样的魔术手法把肥皂扔下了。

\n

许多年后,穗子想到外公的破绽一定是那天败露的。假如外公不把勋章别在衣襟上,或压根不亮出勋章来,他便是个无懈可击的老英雄。主要怪外公无知,否则他会明白一些勋章经不起细究,尤其两枚德国纳粹的纪念章,是外公在东北打仗时从破烂市场买来的,它们原来的主人是一个苏联红军。

\n

那位头头是个狡黠人物。几个月里,无论他怎样忙碌、操心,却始终想着外公的那些勋章。他本来就是个疑心很重的人,生而逢时,遇上了一个疑心的大时代。事实证明他的正确,这世道上所有人都存在疑点。他对那些勋章的怀疑让他深夜会无端觉醒,白天骑自行车会突然迷路。一次他骑车把席子编的大字报墙撞个窟窿。爬起来,他便蹬车向穗子外公家去了。他给外公行了个军礼,说他想再接受一次革命战争教育;再一次挨外公这样战功赫赫的老兵臭骂。他很快哄外公拿出了那块绿毡子,指着一枚带洋字母的勋章问外公:“这是哪一场战役?”

\n

外公说他不记得了。反正是一场大仗。

\n

头头问穗子要了纸和铅笔。穗子看见深深的得意使他年轻的脸上骤添一些皱纹,一些阴影。他将纸蒙在勋章上,以铅笔来回涂,把上面浮雕般的图案、字迹拓了下来。外公纳闷地看他手拿铅笔,飞快地左右划拉,问他在搞什么名堂。他把拓下来的一枚枚勋章小心对折,说:“做个纪念——立不了战功,得不到真勋章,这样也算沾一点英雄的光。”

\n

他告辞时,外公说:“不喝茶啦?”

\n

他说:“不喝了不喝了。”

\n

外公又说:“炉子上坐了水,一会就开。”

\n

他说他忙着呢。外公问他撬门的本事长进没有,多撬撬手就没那么笨了。头头说:“那是那是。”外公手比画说:“就这样,抵住,一杠,保你开。”他指指外孙女:“小穗子都学得会。”

\n

头头离去后,穗子有些不祥的感觉。一个月过去了,没发生任何事。外公照样给她在粥里煮一只鸡蛋,在炉灰里烘七八颗板栗。外公把每天两次发放零嘴改成一次,因为食品的匮乏在这一冬恶化了。外公的“残废军人证”也只能让穗子一月多吃二两白糖、半斤菜油、一斤肉。有次外公见水果店门口排了长队,一打听,店里来了橘子。他立刻掏出钱和“残废军人证”,高高举过头顶。排队的人破口大骂:“这死老头也算残废?有胳膊有腿的!”外公给人拉下来,往队伍里一看,才发现所有人的肢体都不齐全,残废等级都比他高。

\n

穗子这一冬便有橘子吃了。外公把小而青的橘子吊在天花板上,每天取一个出来,发给穗子,这样穗子每天的幸福时光就是酸得她打哆嗦的橘子。

\n

吃到橘子干了,皮硬得像茧,穗子妈从乡下回来,说穗子爸急需那些手稿。穗子爸的处境没什么好转,只是坏处境稳定了,他能在稳定的坏处境里吃喝、睡觉、上工了。穗子爸眼下在一个水坝上挑石头,所有人都跟他一样有严重政治缺陷。穗子爸渐渐快乐起来,因为有缺陷的人共处,谁也不嫌谁,就有了平等和自在。他心中一些欲望复生了,如读书、写作、打扑克、打乐祭、谈古诗、谈女人等等欲望。“劳动改造”对穗子爸这类人,已失去了最初的尖锐意义,不再残伤他们的自尊。就在这年入冬之际,穗子爸第一次产生过小日子的兴趣。他第一次感到,幸福就是“甘心”,甘心低人一等,就幸福了。他把这样神性的心得告诉了穗子妈。穗子妈似懂非懂,却认为应该替丈夫把这难得的想法落实下来。穗子爸活一把岁数,产生居家过日子的想法还是第一次。

\n

穗子妈把她和丈夫的打算瞒得很紧。她知道外公的脾气,同他实话实说,把穗子从此领走,完全行不通。情理上也说不过去:外婆尸骨未寒,就要夺走穗子,让外公彻底成一个孤老人。穗子妈住下来,她首先要去除穗子对她的客气、过分的礼貌。她心酸地想,穗子要是跟自己也能耍耍性子、撒撒娇多好。穗子跟外公在一块时,从来不乖巧,但谁都能看出一老一少的亲密无间,是一对真正的祖孙。

\n

穗子妈将盛破烂的大筐从煤棚拖出来,一页一页地整理穗子爸的手稿。稿子已枯干发黄,却都是未完成的。她忽听身后有响动,一回头,见穗子正返身进屋。显然是穗子原打算到后院来,见母亲在那里便仓皇逃走。穗子妈一阵黯然神伤,喊道:“穗子!”

\n

穗子听这声喊得极冲,竟吓得不敢应了。

\n

“穗子!……”母亲再次喊道。

\n

穗子装着刚听见,跑到后院,在母亲身边站得板板正正。母亲让她看看,破烂筐里有没有她喜欢的东西,没有的话,就把收破烂的挑子叫进来,连筐收走。穗子往筐里看一眼,摇摇头。母亲说:“这双皮鞋还好好的,你再大一点,把鞋跟拔了,可以穿的。”母亲替穗子当家,把那双棕色高跟鞋拎到筐子外面。“这些丝袜,都是真丝的,”母亲一双双理着纠结成一团的肉色长统袜,“都不太破,妈以后给你补补,都能穿的。你说呢,穗子?”

\n

穗子点点头。她看母亲一双贫苦的手,翻到了筐底。好好的太阳光里,充满破烂特有的刺鼻气味。经过这样一双贫苦的手,破烂便不再是破烂。母亲惊喜地笑了:“哎呀,都是好东西呀!差点当破烂卖了!”

\n

于是母亲只将父亲的几大摞手稿搁入她的方头巾中,再将头巾扎成一个包袱。其余的破烂已变成了好东西,因此就又回到筐里。穗子一想到那些脱了丝的长统袜和棕色高跟鞋都在筐里等着她长大,心里便对“长大”这桩事充满矛盾。

\n

妈说:“这个包袱,你来挎。上长途汽车,小孩子挎的东西,没人会注意。”

\n

穗子问:“上长途汽车去哪里?”

\n

“去看爸爸呀。”

\n

“什么时候去看爸爸?”

\n

“什么时候都行。”

\n

“……外公去吗?”

\n

母亲停顿一下。穗子见母亲那双清澈见底的眼珠后面,脑筋在飞转。母亲笑笑,说:“外公这次不去。你就去看看爸爸,外公去干什么?爸爸那里粮也不够吃,外公去吃什么?”

\n

母亲说话时,有一种交头接耳的模样,让穗子想到了世界上一切交头接耳的人们。人们交头接耳,就挑出穗子爸的种种不是来。穗子认为那位抄家头头此刻一定在某处和谁交头接耳,嘁嘁喳喳得非常热闹。然后他们就会朝外公来了。穗子当时并不懂他们朝外公来的凭据,但她肯定那些人正为外公的事交头接耳。

\n

那时穗子还不懂“阴谋”的意义,她只懂得阴谋的形象。形象就是交头接耳。

\n

正同她交头接耳的母亲突然做了个奇怪的眼色,嘴唇撮住,“嘘”了一声。然后穗子看到外公到后院来了,从煤棚里取了一块煤。穗子顿时在心里质问母亲:你在骗我们吧?!既然仅仅是去看一趟父亲,为什么要对外公隐瞒实情?!

\n

第二天穗子还在上最后一节课,母亲就来了。跟老师短短地交头接耳一阵,老师就提前放了穗子的学。穗子跟在母亲后面来到长途汽车站,看一眼候车室大钟。这时外公刚刚到达学校门口。他会站在隆冬里一个一个地看着从校门走出来的孩子。他会一直站在那里,心很笃定地等下课的孩子回家吃完午饭,又成群结队地上学去。外公会等的,会等到天暗了,放晚学的孩子们再次涌出校门。

\n

她忽然对母亲说:“我的东西没带。”

\n

母亲说:“我都替你拿了。喏,这是你的所有衣服,这是你的书、玩具。”

\n

穗子本来没什么家当,值得带的,母亲都替她拿了。穗子想,母亲贼似的偷了穗子所有的东西;在外公眼皮下,她连东西带人把穗子偷走了。

\n

穗子说:“我还有十多个橘子呢。”

\n

母亲笑了,说:“算了吧,那也叫橘子?那叫橘子化石!”

\n

穗子心想:说得轻巧,你去给我买点橘子化石来。但她从来不跟母亲顶嘴;她从来没跟母亲熟到顶嘴的地步。她不吱声了。冬天无孔不入,钻透她的棉袄棉裤,最后钻到她脚心,凝聚在她十个脚趾头里。积淀了整个冬天的脚趾开始咬食穗子,穗子的知觉给咬得血迹斑驳。

\n

母亲说:“车要来了,你去上个厕所吧。”她佝下身,替穗子挽起棉裤腿,又塞给穗子两张揉得很软的废稿纸。

\n

穗子朝厕所走去。她在厕所门口停下来,回过头。母亲此时正以后脑勺对着她,在读墙上的时刻表。

\n

穗子一直跑到一条巷子里,才明白自己干出什么样的事来了。她干出野孩子的事来了。她跟闯了大祸的野孩子那样撒开腿、仰着脸飞跑。跑着跑着,她发现自己满脸汗水。跑得她真想上厕所,却绝不敢上,手心的两张废稿纸给团得更软和,跟她在多年后用的棉制手纸一模一样的软和。一路上遇见的所有厕所,穗子都一咬牙一别脸跑了过去。她跑到外公家门口时,一泡滚烫的尿灌入棉裤。于是外公看见傍晚中的穗子,热腾腾地冒气。

\n

穗子妈一个冬天都没给穗子写信。女儿让她心碎。她同女儿赌气:看你没有妈活不活得下去。穗子妈这种时候成了穗子的小女伴,平起平坐地跟穗子比赛,看谁先孬下来;谁先投降。穗子爸还是一礼拜给穗子写一封信,说冬天水结了冰,用炸药一炸可以炸许多鱼;下兔夹子能逮住许多野兔和刺猬;锯下一棵柳树,鸟巢里有几十个蛋,那些蛋煎成一个个袖珍荷包蛋,香得命也没有了。穗子的回信从来不对父亲的描述作任何应答。她觉得父亲对世界的态度变了,作为也变了;就知道去祸害,去消灭。之后,世界对于父亲,就剩下个吃。穗子当然不知道冬天对父亲的那群人,确实只剩个吃,因为整个空白的严冬,就是个巨大的胃口,填什么进去都无法缩小它的空间,都填不掉那大漠般的饥饿。

\n

穗子给父亲的信越来越短。她的常规生活没什么可说,而她的“地下生活”,跟他们说也白说。天下父母怎么可能懂他们的孩子呢?

\n

竹林开始发春笋的时候,穗子揪了一冬天的心,慢慢放开。没人来麻烦外公,父母也没有来麻烦穗子。穗子自由自在穿着帮成底、底成帮的棉鞋到处忙,踩某家的煤球,偷某家的萝卜干、堵某家的下水道。人们还在你打倒我我打倒你,一个革命推翻另一个革命,大字报小字报,写多了大家也就写出字体来了,错别字也得到了公认。正是这个白纸黑字的世界让穗子和她的伙伴们向往无字,向往字盲。

\n

她们便常常去郊区的竹林。大片的竹林是大片的无字。穗子见最年长的女孩弯腰拔下一根竹笋;她双手握住露在地面上的笋尖,整个屁股悬空向后坐去,竹叶响起来,竹林跟着哆嗦了好一阵,笋子才给拔起来。大家很快效仿年长女孩,拔掉了所有露出地面的竹笋。近午饭时间,每个书包都装满了笋。年长的女孩把一张报纸铺在地上,又把所有的竹笋放上去。然后她指定一个女孩叫唤,像卖冰棍卖茶叶蛋的贩子那样叫,叫得悠扬抒情,充满旋律。很快就卖掉了所有竹笋,女孩们狂喜地分了赃,约定第二天再干同一桩勾当。

\n

穗子这才明白,竹笋是世界上最难减除的东西之一,头天拔净了,来日又生一片。女孩们的生意越做越旺,心越来越狠:开始太幼小的笋她们是不忍心去拔的,但一周下来,她们摊上最小的笋只有手指粗,仅比手指长一点。这天她们进了竹林,正对那些初冒尖的笋下手,一个汉子突然笋子一样冒出来。他一把揪住年长的女孩,说:“你还偷上瘾了哩!”年长的女孩梳两只羊角,给他揪住一只。他对另一个女孩说:“来,过来,把你的小辫子给我。”他将几个女孩子的辫子束成一束,以一只手握住,另一只手解下自己的皮带,悠着。他说:“不老实我抽死她。”

\n

他就这样牵着一大把辫子往竹林深处走,也不管有的女孩是给他反着牵的,那样她只能脊梁当前胸,倒退着前进。谁倒着走踩了谁的脚,就出来哭腔的埋怨,汉子便说:“谁在吭气?”说着他狠狠往一根竹子上抽一皮带。竹冠连着竹冠,整个竹林都跟着疼,一齐挣扎扭摆。汉子牵不了所有女孩,岁数太小的,他就边吆喝边赶着走,放鸭似的。

\n

年长女孩就在这时对穗子使了个眼色。

\n

穗子和四个个头小的女孩给汉子赶得很好,乖乖朝竹林深处的小屋走去。她是看懂了年长女孩的眼色,却装着不懂。她觉得跟集体在一块死也认了。穗子跟全人类一样,都有同一种作为人的特点,那就是争取不孤立,争取跟大多数人同步,受罪享福,热热闹闹就好。她从爸爸最近开始的幸福日子里得到启示:甜头是所有人均分的苦头,幸运就是绝大多数人相加的不幸。

\n

另一个女孩趁汉子不备,隐进竹林,逃了。汉子抬头看看竹林的梢部,女孩逃跑的路线马上清楚了。他随她去逃,只是更狠地抽着皮带。一棵笋子刚刚成竹,在皮带下断了。汉子说:“跑掉我就不认得你了?你们在这里偷我笋子,我天天看着哩!你姓什么叫什么家住哪里,我都晓得!……”他的话让女孩们暗暗吃惊,离那么老远,他怎样察觉了她们?

\n

到了小屋,汉子把女孩们赶进去,自己却在屋外。

\n

他说:“卖了的钱,都给老子掏出来。”

\n

女孩们自然是掏不出的。年长的女孩说:“叔叔,下次不敢了。”

\n

“我是你妈的叔叔!”

\n

女孩们一齐哭起来,说:“叔叔我们错了。”

\n

“错了就行了?钱呐?”

\n

“钱买了挂面。还买了奶粉,给弟弟喝。”年长的女孩说。“弟弟肝炎。”

\n

“都有弟弟?都有肝炎?”

\n

一个女孩壮壮胆说:“我们把钱交给奶奶了。”

\n

汉子说:“叫你奶奶把钱还回来,谁家奶奶还钱,我就放了谁。”

\n

 穗子看看站成一排的女孩,每个女孩面前的水泥地面上,都是一滩眼泪鼻涕。她觉得这个女孩是个内奸,把大家全卖了;现在家长们都将知道她们的偷窃勾当了。孩子们跟家长们一样,在外面搞勾当普天下人都知道只要自己家里人不知道都还能接着混日子。穗子爸给人斗争、游街,谁看见只要穗子不看见就行;他都还大致有脸面有尊严。穗子爸现在的幸福还在于,他笨拙丑陋地在水坝上干牛马活,女儿穗子反正看不见。

\n

汉子拿出一把锁,把门锁上了。他走到窗子前,对女孩们说:“刚才你们不是跑了一个吗?她回去报信,你们的奶奶就会来领人了。”

\n

另一个女孩哭着说:“我没有奶奶!”

\n

“那就叫你舅舅来。”

\n

汉子知道女孩们的父母是来不了的,出于各种原因他们反正来不了。做个乡下汉子他不明白城里人的种种大事,但看看也知道这群女孩没有父母。她们身上有种可怕的气质,汉子只觉得那气质有些刁钻,有些赖,有些连乡下孩子身上都不见的荒野。

\n

汉子两个胳膊肘搁在窗台上,上身倾进窗内。他说:“就是送钱来也赔不了我那些竹子。你们少说搞掉了我两千多根笋子,笋长成竹就是十几倍价钱,赔不起我?不要紧,我叫人去扛你们家的自行车,下你们大人的手表,搬你们的缝纫机、收音机。”

\n

汉子在咬“手表”这类名词时,嘴和脸都有猛狠狠的快感。他一年吃不到四回荤,嚼这几个字眼就像嚼大肥肉,馋与解馋同时发生,那是祖祖辈辈积累下来的馋,刹那间得到满足的同时,吊起了更深刻的古老不满。汉子的不满和满足更迭,使他的脸上固有的愁苦深化了。汉子认为所有城里人都有他上面提到的“三大件”,这“三大件”却是他所理解的“富裕”的具体形象。他的困惑是城里人都有“三大件”,还在作什么?再作不是作怪、作孽又是什么?他看着这群女孩,心想她们的爹妈都是活得小命作痒了。他说:“一根竹子算你两块钱,你们差我四千块钱。你们的家长不赔我这些钱,你们就在这里头过端午吧。”

\n

到了下午,女孩们喊成一片,说她们要解手。

\n

汉子说:“解吧。”下午她们见逃跑的女孩回来了,身后跟着一个人。女孩们一时看不清来解救她们的人是谁家家长,因为他正和汉子在竹林里察看女孩们的罪迹。听不清他们的谈话,但女孩们知道汉子在勒索,而那位家长在杀价。

\n

报信的女孩瞅了个空,跑到小屋前,对窗内小声说道:“你们完蛋了!穗子外公把你们交出去了,接受惩办!”

\n

穗子外公跟汉子交谈着,头用力摇动。他们走出竹林,在屋子前面站住。外公胸前照例挂满勋章,一只脚实一只脚虚地站立,看上去大致是立正姿态。

\n

外公看一眼屋内的女孩,对汉子说:“别跟我讲这么多废话,该关你就关,该揍你就揍,省得我们家长费事。”

\n

汉子还在说一棵竹笋长成竹值两块钱的事。

\n

外公说你是什么市价,现在到哪里拿两块钱能买到恁大一根竹子?少说四块钱!

\n

汉子说:“还是老八路公道。”

\n

外公说:“谁是老八路?我是老红军。”

\n

汉子说:“是是是,老红军。”

\n

“红军那阵子,拔老乡一个萝卜,也要在那坑里搁两分钱,掏老乡的鸡窝,掏到一个蛋,搁五分钱。我掏老乡鸡窝的时候,你大还‘虫虫虫虫飞’哩!”

\n

汉子眼神变得水牛一样老实。

\n

“拔多大一个萝卜你晓得?狗鸡根儿那么大。也是群众一针一线,也不能白拿。”

\n

汉子给外公教育得十分服帖。

\n

外公手指着屋内的女孩说:“她们拔掉两千根竹子,一根竹算它四块,那就是毛一万块钱。想叫她们爹妈赔钱那是做梦。所以我来跟你表个态度,你就关着她们吧。我代表她们爹妈表这个态度,你想关她们多久,就关她们多久,我们一点意见都没有。”

\n

女孩子中有人叫了一句:“什么老红军?老土匪!……”

\n

外公没听见,或者听不听见他都无所谓。他接着说:“不然你把她们交还给我们,我们还是一样,还是关。关在你这里,你放心,我们也省心。”

\n

汉子认为这个挂满勋章的老人十分诚恳,也十分公允。但他忽然想起一个问题。他说:“她们一天吃三餐,家长给我多少饭钱跟粮票呢?”

\n

外公说:“坐大牢是大牢管饭。”

\n

汉子说:“我哪有饭给她们吃?”

\n

外公说:“再怎样她们也不犯饿饭罪,饭你总要给她们吃的。”

\n

汉子一听,脸上黝黑的愁容成了通红的了。他说:“我家伢一人也是一张嘴,接起来比这根裤带还长!”他颠颠手上的牛皮带。“也要我喂!我没粮给她们吃!”

\n

外公道:“那你什么意思?饿死她们?”

\n

汉子马上掏出钥匙,开了锁,一面说:“我有米还不如喂几只鸡呢,还下蛋!”他驱瘟一样驱走十来个女孩。他晃着皮带:“再给我逮住,我抽脱你的皮!”

\n

外公一声不响地领着女孩们往竹林外面走。大家知道外公不想麻烦自己,替人家教育孩子。他要把她们交给各家家长,按各家家规,该怎样算账就怎么算账。这正是女孩们最害怕的一点;事情一经别的家长转达,就变得更糟。她们开始甜言蜜语,说外公你真威风,戴那么多勋章天下无敌了!

\n

外公没听见似的,一颠一颠往前走,走两步,往竹丛里一踢,出脚毒而短促。对他的奇怪动作,满腹心事的女孩们都顾不上深究。她们眼中的外公显得悠闲,因而他头颈的摆动看上去是种得意。

\n

年长女孩说:“外公你要罚我们站,我们天天到你家后院来站,好吧?”她用力拽一把穗子,让她也服个软,好让老头不向学校和各家家长告状。但穗子不作声。每次穗子惹了事都变得十分坚贞。她若从吊在天花板的篮子里偷零嘴,被外公捉住她是绝不讨饶的。她不认错,外公就讲出那句最狠的话来:“我管不了你,我马上送你回你父母那里。”这话一讲出来,祖孙两人都伤心伤得木讷,会沉默许多天。穗子知道外公很快会讲出此话来伤她心了。她目光变得冰冷,暗暗地想,这回我要先发制人。一想到采取主动来伤害外公和自己,穗子的眼泪上来了。她看着外公走在最前面,双手背着,摇头晃脑;她要抢先讲这句绝情话,老人却是毫无防备。

\n

所有女孩都说任外公罚:罚站、罚跪、罚搬煤饼,随便,外公的背也会笑的,外公的背影在笑她们徒劳,笑她们这群马屁精早知今日、何必当初。

\n

外公快要走出两里多长的竹林小径了。他停下来,仍背着双手,说:“笨蛋,做什么都要有窍门。偷竹笋,都像你们这样猪八戒,活该给人逮住、关班房。”外公打一个军事指挥手势,要她们沿小径走回去,捡他刚才踢断的笋。他说出偷竹笋的秘诀。竹笋在地下根连根,拔一棵笋,会牵动整个竹园,摇摆和声响能传到几里路以外,这就是她们遭了汉子埋伏的道理;他远远地顺着竹子的响动就摸过来了,但竹笋又比什么东西都脆嫩;一踢,它起根部折断,却闷声不响断在笋壳里,你只需再走一趟,沿途一根根拾那些折断的笋子就行。万一碰到人,谁也逮不到你的赃,一眼看上去,谁看得出你那么阴,不动声色把笋全毁在一层层的笋壳深部?

\n

女孩们按外公说的,照原路走回去。走了半里路,拾的竹笋她们书包已盛不下了。她们对外公的景仰,顿时从抽象转化为具体。原来外公是个精锐老贼,红军里原来什么高明人物都有。

\n

穗子这时站在女孩们的群落之外。她见外公的目光在白色浓眉下朝她眨动一下。那是居功邀赏的目光,意思是,怎么样?我配做你外公吧?

\n

就在穗子采来的竹笋经过腌制和晾晒,成了每天餐桌上一只主菜时,那个抄家头头完成了对外公的调查。他一直有更重大的事情去忙,抽不出身来处置外公这桩事。这天他突然有一个消闲的下午,便带领一群手下跑来了。他们不进门,黑鸦鸦站在门口。头头大声宣布有关穗子外公历史的重大疑点。根据他的调查,穗子的外公曾给李月扬做过副官,在一场围剿红军的战斗中负伤,从此加入红军。但那场战斗中,红军的伤亡也很大,因此穗子外公便是一个手上沾满红军鲜血的白匪。头头没等穗子和外公反应过来,便一步上前,拉开抽屉,拎出那张别满勋章的绿毡子,他一手高举着绿毡子,对逐渐围上来的邻居说:“大家看一看——这里面没有一个是真正的功勋章,充其量是来路不明的我军的纪念章。所以他所谓的‘战功’,是第一大谎言!其余的谎言更荒谬;这两个,是德国纳粹军人的奖章!”

\n

外公说:“你奶奶的,你才谎言!哪个不是老子打仗打来的?”

\n

头头说:“打仗,要看打什么仗。……”

\n

外公拍拍桌子:“日你奶奶,你说是什么仗?收复东三省是谎?打过鸭绿江是你奶奶的谎?……”

\n

头头不理外公,晃着手上的绿毡子,大声说:“今天,我们揭开了一个伪装成‘老英雄’的敌人,一个老白匪!”

\n

邻居中有人搬了把椅子,头头便一脚站上去。所有金属徽章在他手里响成一片。他的手势非常舞台化,指在外公头上说:“这个老匪兵,欠了革命的血债,还招摇撞骗,伪装成英雄,多少年来,骗取我们的信任和尊敬。”

\n

外公的白眉毛一根根竖起,头不屈地摇颤,他忽然看见不远处谁家做煤球做了一半,大半盆和了水与黄泥的稀煤搁在廊沿下。人们只见一道乌黑弧光,从人群外划向那头头,外公的矫健和头头的泰然都十分精彩,人群“呕”地哄起来。头头不理会自己已成了一个人形煤球,手指仍然指住外公:“大家记住这个老白匪,不要让他继续行骗。”

\n

头头的几个手下把外公捺住。外公声音已完全嘶哑,他说:“我的‘残废证’是假的?!我身上鬼子留的枪伤,是假的?日你二爷!”

\n

邻居们打来水让头头洗浑身的煤。他们大声地招呼着他,一下子跟他自家人起来。人们把外公推进屋里。外公说:“你们找黄副省长打听打听,有没有我这个部下!”

\n

邻居中一人说:“黄副省长死了七八年了。”

\n

他们把外公拦在门内。随便外公说什么,他们唯一的反应就是相互对视一眼。他们要外公明白,人之间的关系不一定从陌生进展为熟识,从熟识向陌生,同样是正常进展。这段经历在穗子多年后来看,就像一个怪异的梦,所有人都在那天成了生人。这天之后,有的保姆哄孩子时说:“再哭那个老白匪来了。”那天之后的一个午睡时分,嗡嗡叫的苍蝇引来一个换麦芽糖的。穗子拿了牙膏皮出去交易,见她曾经熟识的女孩们为一大把徽章在同贩子扯皮,贩子说那两个德国徽章不是铜的,换不了麦芽糖。

\n

穗子不清楚外公的残废津贴是不是从那天开始停发的。她在那个夏天给父母写了信,说她非常想他们,还说那次伤母亲的心,她一直为此不安。穗子在这个暑假跟父母的通信中,一个字都不提外公。但父母还是知道了外公的特殊食品供应已中断了。

\n

穗子父母决定领走女儿。他们跟穗子私下里长谈了几次,要穗子深明大义,父母对于孩子的权力至高无上。他们说长期以来他们被迫跟女儿骨肉分离,穗子和他们一样,感情上的损失很大。现在是弥补这些损失的时候了。母亲说:“我们太软弱了,让自己孩子给一个不相干的老头做伴。而且是历史不清不白的一个不相干老头!”

\n

听到“不相干”,穗子两眼混乱地看着母亲。

\n

母亲说:“外婆不在了,老头就跟我们什么关系也没了,明白吗?”她的两只手掌把穗子的右手夹在中间,手掌上有几颗微突的老茧。

\n

穗子爸说:“我们女儿跟我们一样,心是最软的,就是跟我们没关系的一个老头,她也不肯欺负他。穗子,爸爸最了解你了,对不对?”

\n

长谈进行到天黑。穗子爸和穗子妈跟穗子咬耳朵:“去换换衣服,悄悄出来,外公要问,就说出去跟小朋友玩。爸妈带你出去吃好的。”

\n

穗子跟在父母后面,进了一家小馆子,里面卖发面煎包和骨头汤。汤上面的葱花沾一层灰褐色油污。穗子喝着喝着,突然停下来,从大碗的沿上瞟一眼母亲,见她正跟父亲递眼色,眼色里有一个奇怪的笑意。穗子顿时验证了自己的感觉,父母一直在盯她,在挑她毛病。她每喝一口汤,张嘴发出“哈”的一声,两人就飞快一对视,意思是,看见了吧?她一举一止都带着那老头的毛病;她喝汤张嘴哈气的恶习难道不是跟老头一模一样?再看她那双手,捧着碗底,活活就是一双农夫的手。这样的手将来怎么去琴棋书画?在食物面前,这张脸还算得上矜持,而表情却全在她目光里,目光急不可待,不仅对自己盘内的东西有着过分的胃口,对别人盘中和嘴里的东西,格外是食欲中烧。在父母眼里,穗子的目光向小食店各个桌扑去,抢夺各个盘子里的食物,那目光分泌着充足的涎水,生猛地咬食和咀嚼,一口未完成又咬一口,来不及吞咽就开始下一轮咀嚼,上气不接下气,噎得直痉挛也不在乎。母亲终于忍不住了,说:“穗子,别人吃东西你不要去看。”

\n

父亲解围地说:“小孩子嘛。”

\n

“小孩子也不都这样,”母亲抢白,“我最不喜欢眼睛特别馋的孩子。老头把零嘴吊在天花板上,她的馋都是那样给逗出来的。”

\n

穗子把从各桌收回的目光落定在油荤极重的桌上。正如这里的食品都有股木头味,这里的桌子全是肉味。五六只苍蝇在桌面上挪着碎步,进进,退退,搓搓手。母亲边说话边舞动指尖,连她赶苍蝇的动作都透着某种教化。她跟父亲说:“老头叫穗子说她自己‘我是个小猪八戒’,他才肯拿零嘴给她!”

\n

穗子说:“我没有!”

\n

母亲却看不见她陡然通红的脸。她说:“怎么没有?我亲眼看见的!我看见老头站在板凳上,手从竹篮里构出个核桃,说:‘你自己说你是不是个小猪八戒?’……”

\n

穗子大声说:“不是核桃!”

\n

“那是什么?”

\n

“我已经好几年没吃过核桃了!”

\n

“好了,你嗓子轻一点。”母亲说着,迅速看一眼昏暗的小食店。“是不是核桃,无关紧要。反正老头就这么叫你自己说自己是个小猪八戒。”

\n

“从来没有说过!”穗子说,嗓音仍轻不下去。

\n

“你听她的嗓门!”穗子妈对穗子爸说。她又转脸来对女儿说:“我明明看见了。外公不是说:‘叫一声好外公’,就是说:‘以后还淘不淘气呀?’你说‘不淘了’,他才给你一口吃的。”

\n

穗子瞪着母亲。她感觉眼泪痒而热,在眼底爬动。

\n

母亲说:“这有什么?妈妈不是批评你,是说老头儿不该这样对你。你又不是小猫小狗,给点吃的就玩把戏。”

\n

“可是我没说!”穗子哽咽起来。

\n

“我明明听到的。小孩子不要动不动就耍赖!”

\n

穗子想到她半岁时挨了母亲那两脚。她此刻完全能理解母亲,她也认为自己非常讨厌,就欠踢。穗子猛烈地抽泣。

\n

母亲说:“不是穗子自己想说,是老头儿教你说的,对吧?”

\n

“……嗯。”

\n

母亲拿出香喷喷的手帕,手很重、动作很嫌弃地为穗子擦泪。穗子脸蛋上的皮肉不断给扯老远,再弹回。外公的确不及母亲、父亲高雅,这认识让穗子心碎。外公用体温为她焐被窝,外公背着她去上学,不时往路面上吐口唾沫,这些理亏的实情都让穗子痛心,为外公失去穗子的合理性而痛心。就在这个时候,母亲明确告诉穗子,外公是一个外人。

\n

当然,母亲最具说服力的理由是外公的历史疑案以及伪功勋章。母亲也掌握了穗子与朋友们偷盗竹笋的风波,她不再嫌弃女儿,而是对女儿恶心了。当母亲把后两者摆在父亲和穗子面前,作为结论性证据时,穗子哑口无言。

\n

她答应了父母的要求。这要求很简单,就是亲口对外公说:“外公,我想去和爸妈一块生活。”但穗子妈和穗子爸没料到,穗子临场叛变。下面的一个星期里,无论父母给她怎样的眼风,怎么以耳语催促她,她都装傻,顽固地沉默。

\n

外公这天傍晚摘下后院的丝瓜,又掏出咸蛋,剪下几截咸鱼,放在米饭上蒸。这样的晚餐在一九六九年夏天是丰盛的。穗子妈在餐桌下一再踢穗子的脚,穗子的脚一躲再躲。外公却开口了。外公说:“你们夫妻俩的心思我有数,我知道你们良心喂了狗,不过我都原谅。现在哪里的人不把良心去喂狗?不去喂狗,良心也随屎拉出去了。”

\n

穗子爸、妈脸红一阵、白一阵。

\n

外公把咸蛋黄拣到穗子碗里,自己吃咸蛋白,穗子妈说:“光吃蛋黄,还得了?”

\n

外公说:“那是她福分。你要想吃,我还没得给你吃呢。穗子,你吃,跟外公有一日福享,就享。明个你走了,一个蛋就是没蛋白,净蛋黄,外公吃了,有什么口味?”

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

当时穗子没什么钱。她一月薪水用不到月底,零嘴也戒掉了。她只在信封里夹了两张十元票。不多久,听母亲说,外公故去了。老人没有一个亲人,他的亲属栏只填了一个人名字,当然是穗子。

", + "text_num": 15546, + "date": "2020-07-28 22:30", + "content_hash": "61708aa7d146f2e8fecd4d279fbb74a062eac16f64443df613d2c20667f8a0ca" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\344\277\251\345\217\243.json" "b/articles/\350\200\201\344\277\251\345\217\243.json" new file mode 100644 index 0000000..f3d4a31 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\344\277\251\345\217\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老俩口", + "author": "都筑道夫", + "content": "

他一进门,就出来一个白发老头。青年推销员恭恭敬敬地鞠了一躬。

\n

“喔,喔,可回来了。你毕竟回来了。”

\n

老头脱口而出。

\n

“老婆子,快出来。儿子回来了,是洋一回来了。很健康,长大了,仪表堂堂!”老太太连滚带爬地出来了。只喊了一声“洋一!”就捂着嘴,眨巴着眼睛,再也说不出话来。推销员慌了手脚,刚要说“我……”时,老头摇头说:“有话以后再说。快上来。难为你还记得这个家。你下落不明的时候才小学六年级。我想你一定会回来,所以连这个旧门我都不修理,不改原样,一直都在等着你呀。”

\n

推销员实在待不下去了,便从这一家跑了出来。喊他留下来的声音始终留在他的耳边。大概是走失了独生子,悲痛之余,老两口都精神失常了吧。

\n

“可怜见的”,他想着想着回到了公司,跟前辈讲这件事。老前辈说:“早告诉你就好了。那是个小康之家,只有老两口。因为无聊,所以这样戏弄推销员。”

\n

“上当了!好,我明天再去,假装儿子,来个顺水推舟,伤伤他们的脑筋。”

\n

“算了,算了吧。这回又该说是女儿回来了,拿出女人的衣服来给你穿。结果,你还是要逃跑的。”

", + "text_num": 456, + "date": "2023-02-24 04:20", + "content_hash": "ed980305e1093089ca5aac18b6e43c48593effb44791de3d9f0b6c7728bcc37d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\345\206\260\346\243\215.json" "b/articles/\350\200\201\345\206\260\346\243\215.json" new file mode 100644 index 0000000..1bfdd9c --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\345\206\260\346\243\215.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老冰棍", + "author": "许冬林", + "content": "

那时候,他和她是青梅竹马的一对小人儿。梅雨刚过,阳光在水桦树的叶面上随微风翻滚,像新擦出来的一件瓷器,明晃晃,灼人的眼。是午后,他和她不睡午觉,瞒着大人,往蝉鸣沸腾的地方去。

\n

也 是听大人们无意中说起,三个蝉蜕拿到镇上的中药房里就能换一分钱,他就悄悄告诉她了,相约着一起去拣蝉蜕。第一天,他们很快就在树根旁,在草丛里拣够了三 十个蝉蜕。然后在黄昏,他牵着她的手,走到了镇上的中药房。两个小人儿不够中药房的柜台高,他抱起她的腿,把她的一张小脸举到了柜台上。他们得到了一毛 钱,幸福无比,出了中药房,买了两根冰棍,一人一根。她说,冰棍真好看,像奶奶手上的玉镯子,清亮亮的,又像弯月亮一样白,真想天天可以吃。他说,行,我 们明天还拣!两个幸福的人,一路说着,回了家。

\n

后 来,他们又往中药房里跑了好几天,每次都是三十只蝉蜕,换一毛钱,再换成两根五分钱的冰棍。中药房的阿姨喜欢上了这个脑袋瓜趴上了柜台的大眼睛女孩,后来 收了他们的蝉蜕,还要和她逗几句。再后来他们的秘密被其他小孩儿们知道了,于是大家都拣,僧多粥少,自然,想凑够三十只很难。每次她都拣不了几只,可他, 变戏法似的,一个转身,就是几十只。别人没有冰棍吃,他们还有,她牵着他的手,感到骄傲而幸福。

\n

后来夏天过了,但她依然开心,仿佛一个夏天冰棍的甜都屯在心里了。然后上学了,一道去,一道回,书包重了他替她背。夏天再到的时候,就一道儿又去找蝉蜕。中药房的阿姨爱极了这个伶俐漂亮的丫头,把她收做干女儿,留她吃饭,却没注意柜台下面还有一个脑袋。

\n

两个人一路要好着读完小学,读完初中,升高中。只是,都是家境不好的人家,底下都有好几个弟妹,他辍学了,外出打工。她勉强在高中读书,是当年的中药房阿姨——后来的干妈站出来了,拿了学费,供她读书。

\n

暑假的时候,他再不会和她一道拣蝉蜕了。她也再没吃那冰凉清亮的冰棍,分外落寞,写信给他,问他,为什么当年别人都拣不到蝉蜕了,而他还能拣到那么多?他回信说,这是秘密,如果有将来,他慢慢告诉她,把一辈子的爱磨进去,掺和着,来为她揭开谜底。

\n

只是,他们没有将来。

\n

她高中毕业后,干妈家来人提亲,她老实厚道的父母赶紧答应,三年的高中学费都是干妈家出的,他们不敢征求女儿的意见,怕她不答应。毕竟,也是一户不错的人家,在镇上开着祖传的中药房,嫁过去,将来还可以接济娘家的弟妹们。

\n

她哭。她写信给他,他没有回。她嫁了。

\n

婚后,日子安稳。夏天到了,她站在柜台前忙活,接过婆婆手里的那杆秤。丈夫递给她一盒奶油的冰激凌,她说,她想吃从前的那种简单的冰棍。丈夫笑了,说,现在哪找到那种古董!

\n

可是,就有那种东西。十几年后,在镇新辟的工业区里,就有一家名为“老冰棍”的冷饮制品生产厂家。

\n

他 十几年他乡闯荡,终于回乡创业了。在生产的名目繁多的冰激凌中,只挑了一盒老冰棍,托人送给她。随盒附了一封信,说,收到当年的那最后一封信时,她已结婚 半年。信是同乡过年时顺带回来的,因为,他之前刚离开那打工的地方。在外漂泊不定,他没敢给她写信,只等着过年回来,哪知道……。他说,那个找蝉蜕的秘密 他原本打算用一辈子说给她听的,如今已经没有必要。其实很简单,就是一个人早点出发,背地里去更远的地方,爬进黄麻地,蹿上更高的泡桐树桠,找了蝉蜕,一 个人揣着。等到牵着她的手一起找时,一个转身,趁她不注意,全倒出来了。他希望她天天有那冰棍吃,却不至于太受苦。

\n

信 只说到这里。至于后来,他早早出去打工,想挣钱,造漂亮的房子,隆重地娶她。就好像小时候,他早早出发,去很远的地方……然后一个转身,变戏法似的,弄出 很多让她开心的东西。这些,他没有说。他想,她是懂他的,包括他的痛。虽然,最后他一个转身,去很远的他乡,再回来时,不见了她,不再有她和他一起吃那清 玉一样的冰棍。

\n

她 剥开老冰棍菊花黄色的包装纸,露出的是一块长条形白璧一样的冰棍,淡淡的白,淡淡的清,只形状似乎比当年的瘦了些,像沉在水底的白月牙。此时,楼外的蝉鸣 一声声穿过厚重的枝叶丛,直往云霄处去,执着,热切,强劲,仿佛千万颗跳动的心。她想起蝉其实是一种寂寞而充满悲情的昆虫,在黑暗的地底下沉默多年,只为 了最后在枝上那一季的深情表白。蝉的前身是中药,瓦罐里温暖的中药,但是没有后来,后来那是另一种薄衣过残冬的结局,很少有人问过。就好像她此刻手里的老 冰棍,结局也可以是,化成了一纸的泪。

", + "text_num": 1806, + "date": "2022-04-11 20:40", + "content_hash": "843d84108a2dd3afa183b081d84101b4bbd023b3c2144514b5766c04263637c9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\345\217\213.json" "b/articles/\350\200\201\345\217\213.json" new file mode 100644 index 0000000..33e1a52 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\345\217\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老友", + "author": "王蒙", + "content": "

老王的一位老友故去了,老王很难过。

\n

过了不到一个月,他一天去超市购买食品,大包小包带着食品回家,过马路时远远看到一个人——就是他的才刚故去的朋友,在旁人搀扶下徐徐走来。

\n

老王又惊又吓,心怦怦然。

\n

这位朋友身材外貌打扮都比较特别,他个子很矮,下巴颏上留着圆圆的大胡须,他经常戴一顶西式小礼帽,有点像外国人。现在远远走过来的人这些特点与他的友人完全一样。连走路时一跛一拐的样子也没有区别。

\n

只是走近一点以后,老王开始怀疑:也许不是他?

\n

又走近了一点,更加不像他。

\n

走到眼前来了,该人根本与老王的已故朋友未有共同之处。

\n

呵,是的。当然,当然不是啦。

\n

老王不知道自己是安心了还是失望了,走了的故人不再回来,看着像故人的不是故人,是陌生人。

\n

老王不知道是应该感谢这个人使他忆起了故人,还是埋怨自己的朋友,打扮得越是奇特就越容易与旁人撞车,越是有特点,就越容易失去了自身,而只剩下了特点。

\n

一切特点都是容易模仿,容易失去独创性的。何况那种胡须那种礼帽本身也并非故人原创。

\n

有很多人彼此相像,他们也是永远留下了自己的身影与面容了吧。

\n

最终,谁也不是谁。

", + "text_num": 481, + "date": "2023-03-16 23:00", + "content_hash": "01c2415847dfd93f7809f51b68eb0231ecc0e638c72579b2e5141793aa2007d0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\345\242\223\347\242\221.json" "b/articles/\350\200\201\345\242\223\347\242\221.json" new file mode 100644 index 0000000..9d19121 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\345\242\223\347\242\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老墓碑", + "author": "安徒生", + "content": "

在一个小乡镇里,有一个人自己拥有一幢房子。有一天晚上,他全家的人围坐在一起。这正是人们所常说的“夜长”的季节。这种时刻既温暖,又舒适。灯亮了;长长的窗帘拉下来了。窗子上摆着许多花盆;外面是一片美丽的月光。不过他们并不是在谈论这件事。他们是在谈论着一块古老的大石头。这块石头躺在院子里、紧靠着厨房门旁边。

\n

女佣人常常把擦过了的铜制的用具放在上面晒;孩子们也喜欢在上面玩耍。事实上它是一个古老的墓碑。

\n

“是的,”房子的主人说,“我相信它是从那个拆除了的老修道院搬来的。人们把里面的宣讲台、纪念牌和墓碑全都卖了!我去世了的父亲买了好几块墓石,每块都打断了,当做铺道石用,不过这块墓石留下来了,一直躺在院子那儿没有动。”

\n

“人们一眼就可以看出,这是一块墓石,”最大的一个孩子说,“我们仍然可以看出它上面刻得有一个滴漏和一个安琪儿的片断。不过它上面的字差不多全都模糊了,只剩下卜列本这个名字和后边的一个大字母S,以及离此更远一点的玛尔塔!此外什么东西也看不见了。只有在下了雨,或者当我们把它洗净了以后,我们才能看得清楚。”

\n

“天哪,这就是卜列本·斯万尼和他妻子的墓石!”一个老人插进来说。他是那么老,简直可以作为这所房子里所有人的祖父。“是的,他们是最后埋在这个老修道院墓地里的一对夫妇。他们从我小时起就是一对老好人。大家都认识他们,大家都喜欢他们。他们是这小城里的一对元老。大家都说他们所有的金子一个桶也装不完。但是他们穿的衣服却非常朴素,总是粗料子做的;不过他们的桌布、被单等总是雪白的。他们——卜列本和玛尔塔——是一对可爱的夫妇!当他们坐在屋子面前那个很高的石台阶上的一条凳子上时,老菩提树就把枝子罩在他们头上;他们和善地、温柔地对你点着头——这使你感到愉快。他们对穷人非常好,给他们饭吃,给他们衣服穿。他们的慈善行为充分地表示出他们的善意和基督精神。

\n

“太太先去世!那一天我记得清清楚楚。我那时是一个很小的孩子,跟着爸爸一起到老卜列本家里去,那时她刚刚合上眼睛,这老头儿非常难过,哭得像一个小孩子。她的尸体还放在睡房里,离我们现在坐的这地方不远。他那时对我的爸爸和几个邻人说,他此后将会多么孤独,她曾经多么好,他们曾经怎样在一起生活了多少年,他们是怎样先认识的,然后又怎样相爱起来。我已经说过,我那时很小,只能站在旁边听。我听到这老人讲话,我也注意到,当他一讲起他们的订婚经过、她是怎样的美丽、他怎样找出许多天真的托词去会见她的时候,他就活泼起来,他的双颊就渐渐红润起来;这时我就感到非常惊奇。于是他就谈起他结婚的那个日子;他的眼睛这时也发出闪光来。他似乎又回到那个快乐的年代里去了。但是她——一个老女人——却躺在隔壁房间里,死去了。他自己也是一个老头儿,谈论着过去那些充满了希望的日子!是的,是的,世事就是这样!

\n

“那时候我还不过是一个小孩子,不过现在我也老了,老了——像卜列本·斯万尼一样。时间过去了,一切事情都改变了!我记得她入葬那天的情景:卜列本·斯万尼紧跟在棺材后边。好几年以前,这对夫妇就准备好了他们的墓碑,在那上面刻好了他们的名字和碑文——只是没有填上死的年月。在一天晚间,这墓碑被抬到教堂的墓地里去,放在坟上。一年以后,它又被揭开了,老卜列本又在他妻子的身边躺下去了。

\n

“他们不像人们所想象的和所讲的那样,身后并没有留下许多钱财。剩下的一点东西都送给了远房亲戚——直到那时人们才知道有这些亲戚。那座木房子——和它的台阶顶上菩提树下的一条凳子——已经被市政府拆除了,因为它太腐朽,不能再让它存留下去,后来那个修道院也遭受到同样的命运:那个墓地也铲平了,卜列本和玛尔塔的墓碑,像别的墓碑一样,也卖给任何愿意买它的人了。现在事又凑巧,这块墓石居然没有被打碎,给人用掉;它却仍然躺在这院子里,作为女佣人放厨房用具和孩子们玩耍的地方。在卜列本和他的妻子安息的地上现在铺出了一条街道。谁也不再记起他们了。”

\n

讲这故事的老人悲哀地摇摇头。

\n

“被遗忘了!一切东西都会被遗忘了!”他说。

\n

于是他们在这房间里谈起别的事情来。不过那个最小的孩子——那个有一双严肃的大眼睛的孩子——爬到窗帘后边的一个椅子上去,朝院子里眺望。月光明朗地正照在这块大墓石上——对他说来。这一直是一块空洞和单调的石头。不过它现在躺在那儿像一整部历史中的一页。这孩子所听到的关于老卜列本和他的妻子的故事似乎就写在它上面。他望了望它,然后又望了望那个洁白的月亮,那个明朗高阔的天空。这很像造物主的面孔,向这整个的世界微笑。

", + "text_num": 1853, + "date": "2021-12-15 00:30", + "content_hash": "b2903a970fd54c808d89bee8fd55bab6fb594861a5daa2ad6eb46478a914718c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\345\244\252\345\251\206\345\222\214\350\207\252\350\241\214\350\275\246.json" "b/articles/\350\200\201\345\244\252\345\251\206\345\222\214\350\207\252\350\241\214\350\275\246.json" new file mode 100644 index 0000000..29d4ca7 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\345\244\252\345\251\206\345\222\214\350\207\252\350\241\214\350\275\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老太婆和自行车", + "author": "黑井千次", + "content": "

早在天气还很热的时候,留子就发现在她家的水泥院墙外放着一辆自行车,留子上了年纪,一个人过日子,那是在她到外面街角处倒那一点点垃圾时,看见那辆自行车的。车上的白漆已经片片剥落,露出了里面的黑锈,但看样子还能骑。这辆车没有支架,只是靠在墙上,一副孤独寂寞、百无聊赖的样子。开始时,留子想,也许过几天会有人采取走吧。

\n

然而出乎留子的预料,三天过去了,五天过去了,自行车还是孤零零地待在那里。

\n

“太可惜了。它可比我年轻多了……”

\n

每天早晨,她总是这样自言自语地把自行车周围的道路悄悄清扫一番。日晒雨淋,自行车越来越陈旧了。

\n

她想,这辆车是不是谁偷来后扔在这里的?如果是这样的话应该报告派出所。但她又觉得这样干好像是小题大做。再说,不知从何时起,她对这辆靠在墙上的自行车也产生了感情,每每看到它就感到亲切。在路上没人的时候。她会偷偷地握握车把,按按车铃。现在,那车铃已经锈痕斑斑,如果用力去按,就会发出痛苦的哀鸣。

\n

一天早晨,她发现自行车好像变了样子。仔细一看,车座子没了,后面货架的支撑铁条也被却去一根,后轮倒在地上。

\n

“哎,太可怜了……”

\n

她战战兢兢地抚摩着那车座子拔掉之后裸露出来的钢管,那儿粗糙得简直能划破手。

\n

后来的变化就更快了。前轮和后轮一起消失了,自行车已经不是靠在墙上,而是像被割掉了手和脚,趴在了地上。

\n

又过了几天,车把没了。车镫子和车轮的罩板也没了。终于自行车变成了一个奇妙的菱形铜管。有一天,那菱形钢管也消失了,水泥院墙前面只剩下了透出几分秋意的清晨的空气。

\n

她长长地叹了一口气,用竹扫帚把没有了自行车的街认真清扫一遍。突然,地在墙根下发现了那个没有了盖,锈得像干枯了的果实似的车铃。

\n

“哎哟,你是自行车上的……”

\n

她捡起了车铃,在小院的角落里挖了一个坑,下面垫上一片柿子树叶,耙车铃轻轻坦上了。

\n

那天夜里,一留子做了一个梦:院子的角落里钻出了白嫩的芽,转眼间长成了一棵比她还高的小树,而且树枝上挂满了闪着银光的车铃,在风中发出丁零丁零的清脆响声。

", + "text_num": 843, + "date": "2022-08-07 02:30", + "content_hash": "566d3f68c8b77a427b90acc46c76e406f4abf2bdf8cbd3871de4515462460413" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\345\244\253\350\200\201\345\246\273.json" "b/articles/\350\200\201\345\244\253\350\200\201\345\246\273.json" new file mode 100644 index 0000000..29fdbff --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\345\244\253\350\200\201\345\246\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老夫老妻", + "author": "冯骥才", + "content": "

他俩又吵架了。年近七十岁的老夫老妻,相依为命地生活了四十多年。大大小小的架,谁也记不得吵了多少次。但是不管吵得如何热闹,最多不过两小时就能和好。他俩仿佛倒在一起的两杯水,吵架就像在这水面上划道儿,无论划得多深,转眼连条痕迹也不会留下。

\n

可是今天的架吵得空前厉害,起因却很平常——就像大多数夫妻日常吵架那样,往往是从不值一提的小事上开始的——不过是老婆子把晚饭烧好了,老头儿还趴在桌上通烟嘴,弄得纸片呀,碎布条呀,粘着烟油子的纸捻子呀,满桌子都是。老婆子催他收拾桌子,老头儿偏偏不肯动。老婆子便像一般老太太们那样叨叨起来。老婆子们的唠唠叨叨是通向老头儿们肝脏里的导火线,不一会儿就把老头儿的肝火引着了。两人互相顶嘴,翻起许多陈年老账,话愈说愈狠。老婆儿气得上来一把夺去烟嘴塞在自己的衣兜里,惹得老头儿一怒之下,把烟盒扔在地上,还嫌不解气,手一撩,又将烟灰缸打落在地上。老婆子更不肯罢休,用那嘶哑、干巴巴的声音喊:

\n

“你摔呀!把茶壶也摔了才算有本事呢!”

\n

老头儿听了,竟像海豚那样从座椅上直蹿起来,还真的抓起桌上沏满热茶的大瓷壶,用力“啪”地摔在地上,老婆子吓得一声尖叫,看着满地的碎瓷片和溅在四处的水渍,直气得她冲着老头大叫:

\n

“离婚!马上离婚!”

\n

这是他俩都还年轻时,每次吵架吵到高潮,她必喊出来的一句话。这句话头几次曾把对方的火气压下去,后来由于总不兑现便失效了。六十岁以后她就不再喊这句话了。今天又喊出来,可见她已到了怒不可遏的地步。

\n

同样的怒火也在老头儿的心里翻腾着。只见他一边像火车喷气那样从嘴里不断发出声音,一边急速而无目的地在屋子中间转着圈。他转了两圈,站住,转过身又反方向转了两圈,然后冲到门口,猛地拉开门跑出去,还使劲带上门,好似从此一去就再不回来了。

\n

老婆子火气未消,站在原处,面对空空的屋子,还在不住地出声骂他。骂了一阵子,她累了,歪在床上,一种伤心和委屈爬上心头。她想,要不是自己年轻时得了那场病,她会有孩子的。有了孩子,她可以同孩子住去,何必跟这愈老愈混账的老东西生气?可是现在只得整天和他在一起,待见他,伺候他,还得看着他对自己耍脾气……她想得心里酸不溜秋,几滴老泪从布满细皱纹的眼眶里溢了出来。

\n

过了很长时间,墙上的挂钟当当响起来,已经八点钟了。正好过了两个小时。不知为什么,他们每次吵架过后两小时,她的心情就非常准时地发生变化,好像节气一进“七九”,封冻河面的冰就要化开那样。刚刚掀起大波大澜的心情渐渐平息下来,变成浅浅的水纹。“离婚!马上离婚!”她忽然觉得这话又荒唐又可笑。哪有快七十的老夫老妻还闹离婚的?她不禁“扑哧”一下笑出声来。这一笑,她心里一点皱褶也没了,之前的怒意、埋怨和委屈也都没了。她开始感到屋里空荡荡的,还有一种如同激战过后的战地那样的出奇的安静,静得叫人别扭、空虚,没着没落的。于是,悔意便悄悄浸进她的心中。像刚才那么点儿小事还值得吵闹吗?——她每次吵过架冷静下来时都要想到这句话。可是……老头儿也应该回来了。他们以前吵架,他也跑出去过,但总是一个小时左右就悄悄回来了。但现在已经两个小时了仍没回来。外边正下大雪,老头儿没吃晚饭,没戴帽子、没围围巾就跑出去了,地又滑,瞧他临出门时气冲冲的样子,不会一不留神滑倒摔坏了吧?想到这儿,她竟在屋里待不住了,用手背揉揉泪水干后皱巴巴的眼皮,起身穿上外衣,从门后的挂衣钩上摘下老头儿的围巾、棉帽,走出了房子。

\n

雪正下得紧。夜色并不太暗。雪是夜的对比色,好像有人用一支大笔蘸足了白颜色,把所有树枝都复勾了一遍,使婆娑的树影在夜幕上白茸茸、远远近近、重重叠叠地显现出来。于是这普普通通、早已看惯了的世界,顷刻变得雄浑、静穆、高洁,充满鲜活的生气了。

\n

一看到这雪景,她突然想到她和老头儿的一件遥远的往事。

\n

五十年前,他们同在一个学生剧团。她的舞跳得十分出众。每次排戏回家晚些,他都顺路送她回家。他俩一向说得来,却渐渐感到在大庭广众之下有说有笑,在两人回家的路上反而没话可说了。两人默默地走,路显得分外长,只有脚步声,真是一种甜蜜的尴尬呀!

\n

她记得那天也是下着大雪,两人踩着雪走,也是晚上八点来钟,她担心而又期待地预感到他这天要表示些什么了。在河边的那段宁静的路上,他突然仿佛抑制不住地把她拉到怀里。她猛地推开他,气得大把大把抓起地上的雪朝他扔去。他呢?竟然像傻子一样一动不动,任她把雪打在身上,直打得他像一个雪人。她打着打着,忽然停住了,呆呆看了他片刻,忽然扑到他身上。她感到,有种火烫般的激情透过他身上厚厚的雪传到她身上。他们的恋爱就这样开始了——从一场奇特的战斗开始的。

\n

多少年来,这桩事就像一张画儿那样,分外清楚而又分外美丽地收存在她心底。曾经,每逢下雪天,她就不免想起这桩醉心的往事。年轻时,她几乎一见到雪就想到这事;中年之后,她只是偶然想到,并对他提起,他听了总要会意地一笑,随即两人都沉默片刻,好像都在重温旧梦;自从他们步入风烛残年,即使下雪天也很少再想起这桩事了。但为什么今天它却一下子又跑到眼前,分外新鲜而又有力地来撞击她的心?

\n

现在她老了。她那一双曾经蹦蹦跳跳、分外有劲的腿,如今僵硬而无力。常年的风湿病使她的膝总往前屈着,雨雪天气里就隐隐作痛;此刻在雪地里,她每一步踩下去都是颤巍巍的,每一步抬起来都十分费力。一不小心,她滑倒了,多亏地上是又厚又软的雪。她把手插进雪里,撑住地面,艰难地爬起来,就在这一瞬间,她又想起另一桩往事——

\n

啊!那时他俩刚刚结婚,一天晚上去平安影院看卓别林的《摩登时代》。散场出来时外面一片白,雪正下着。那时他们正陶醉在新婚的快乐里。瞧那风里飞舞的雪花,也好像在给他们助兴,满地的白雪如同他们的心境那样纯净明快。他们走着,又说又笑,接着高兴地跑起来。但她脚下一滑,跌倒在雪地里。他跑过来伸给她一只手,要拉她起来。她却一打他的手:

\n

“去,谁要你来拉!”

\n

可现在她多么希望身边有一只手,希望老头儿在她身边!虽然老头儿也老而无力了,一只手拉不动她,要用一双手才能把她拉起来。那也好!总比孤孤单单一个人好。她想到楼上邻居李老头,文化大革命初期老伴被折磨死了。尽管有个女儿婚后还同他住在一起,但平时女儿、女婿都上班,家里只剩李老头一人。星期天女儿、女婿带着孩子出去玩,家里依旧剩李老头一人——年轻人和老年人总是有距离的。年轻人应该和年轻人在一起玩,老人得有老人伴。

\n

真幸运呢!她这么老,还有个老伴。四十多年两人如同形影紧紧相随。尽管老头儿性子急躁,又固执,不大讲卫生,心也不细,却不失为一个正派人,一辈子没做过亏心的事。在那道德沦丧的岁月里,他也没丢弃自己奉行的做人原则。她还喜欢老头儿的性格——真正的男子气派,一副直肠子,不懂得与人记仇记恨。粗线条使他更富有男子气……她愈想,老头儿似乎就愈可爱了。如果她的生活里真丢了老头儿,会变成什么样子?多少年来,尽管老头儿夜里如雷一般的鼾声常常把她吵醒,但只要老头儿出差在外,身边没有鼾声,她反而睡不着觉,仿佛世界空了一大半……

\n

她在雪地里走了一个多小时,大概快十点钟了,街上已经没什么人了,老头儿仍不见,雪却稀稀落落下小了。她的两脚在雪地里冻得生疼,膝盖更疼,步子都迈不动了,只有先回去,看看老头儿是否已经回家了。

\n

她往家里走。快到家时,她远远看见自己家的灯亮着,有两块橘黄色的窗形的光投在屋外的雪地上。她的心怦地一跳:

\n

“是不是老头儿回来了?”

\n

她又想,是她刚才临出家门时慌慌张张忘记关灯了,还是老头儿回家后打开的灯?

\n

走到家门口,她发现有一串清晰的脚印从西边而来,一直拐向她家楼前的台阶前。这是老头儿的吧?

\n

她走到这脚印前弯下腰仔细地看,却怎么也辨认不出那是不是老头儿的脚印。

\n

“天呀!”她想,“我真糊涂,跟他生活一辈子,怎么连他的脚印都认不出来呢?”

\n

她摇摇头,走上台阶打开楼门。当将要推开屋门时,她心里默默地念叨着:“愿我的老头儿就在屋里!”这心情只有在他们五十年前约会时才有过。

\n

屋门推开了,啊!老头儿正坐在桌前抽烟。地上的瓷片都被扫净了。炉火显然给老头儿捅过,呼呼烧得正旺。顿时有股甜美而温暖的气息,把她冻得发僵的身子一下子紧紧地攫住。她还看见,桌上放着两杯茶,一杯放在老头儿跟前,一杯放在桌子另一边,自然是斟给她的……老头儿见她进来,抬起眼看她一下,跟着又温顺地垂下眼皮。

\n

在这眼皮一抬一垂之间,闪出一种羞涩、发窘、歉意的目光。这目光给她一种说不出的安慰。

\n

她站着,好像忽然想到什么,伸手从衣兜里摸出之前夺走的烟嘴,走过去,放在老头儿跟前。什么话也没说,赶紧去给空着肚子的老头儿热菜热饭,再煎上两个鸡蛋……

", + "text_num": 3520, + "date": "2022-08-03 16:10", + "content_hash": "4242b93c8fdfb40adf67494305e62ad83058029a5094bd8c377c72d88d771eb1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\345\244\264\345\255\220\345\201\232\344\272\213\346\200\273\344\270\215\344\274\232\351\224\231.json" "b/articles/\350\200\201\345\244\264\345\255\220\345\201\232\344\272\213\346\200\273\344\270\215\344\274\232\351\224\231.json" new file mode 100644 index 0000000..ebd36b5 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\345\244\264\345\255\220\345\201\232\344\272\213\346\200\273\344\270\215\344\274\232\351\224\231.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老头子做事总不会错", + "author": "安徒生", + "content": "

现在我要告诉你一个故事。那是我小时候听来的。从那时起,我每次一想到它,就似乎觉得它更可爱。故事也跟许多人一样,年纪越大,就越显得可爱。这真是有趣极了!

\n

我想你一定到乡下去过吧?你一定看到过一个老农舍。屋顶是草扎的,上面零乱地长了许多青苔和小植物。屋脊上有一个鹳鸟窝,因为我们没有鹳鸟是不成的。墙儿都有些倾斜,窗子也都很低,而且只有一扇窗子是可以开的。面包炉从墙上凸出来,像一个胖胖的小肚皮。有一株接骨木树斜斜地靠着围篱。这儿有一株结结疤疤的柳树,树下有一个小水池,池里有一只母鸭和一群小鸭。是的,还有一只看家犬。它对什么来客都要叫几声。

\n

乡下就只有这么一个农舍。这里面住着一对年老的夫妇——一个庄稼人和他的妻子。不管他们的财产少得多么可怜,他们总觉得放弃件把东西没有什么关系。比如他们的一匹马就可以放弃。它依靠路旁沟里的一些青草活着。老农人到城里去骑着它,他的邻居借它去用,偶尔帮这对老夫妇做点活,作为报酬。不过他们觉得最好还是把这匹马卖掉,或者用它交换些对他们更有用的东西。但是应该换些什么东西呢?

\n

“老头子,你知道得最清楚呀,”老太婆说,“今天镇上是集日,你骑着它到城里去,把这匹马卖点钱出来,或者交换一点什么好东西,你做的事总不会错的。快到集上去吧。”

\n

于是她替他裹好围巾,因为她做这件事比他能干;她把它打成一个双蝴蝶结,看起来非常漂亮。然后她用她的手掌心把他的帽子擦了几下,同时在他温暖的嘴上接了一个吻。这样,他就骑着这匹马儿走了。他要拿它去卖,或者把它换一件什么东西。是的,老头儿知道他应该怎样来办事情的。

\n

太阳照得像火一样,天上见不到一块乌云。路上布满了灰尘,因为有许多去赶集的人不是赶着车子,便是骑着马,或者步行。太阳是火热的,路上没有一块地方可以找到荫处。

\n

这时有一个人拖着步子,赶着一头母牛走来。这头母牛很漂亮,不比任何母牛差。

\n

“它一定能产出最好的奶!”农人想,“把马儿换一头牛吧——这一定很合算。”

\n

“喂,你牵着一头牛!”他说,“我们可不可以在一起聊几句?听我讲吧——我想一匹马比一头牛的价值大,不过这点我倒不在乎。一头牛对于我更有用。你愿意跟我交换吗?”

\n

“我当然愿意的!”牵着牛的人说。于是他们就交换了。

\n

这桩生意就做成了,农人很可以回家去的,因为他所要做的事情已经做了。不过他既然计划去赶集,所以他就决定去赶集,就是去看一下也好。因此他就牵着他的牛去了。

\n

他很快地向前走,牛也很快地向前走。不一会儿他们赶上了一个赶羊的人。这是一只很漂亮的肥羊,非常健壮,毛也好。

\n

“我倒很想有这匹牲口,”农人心里想,“它可以在我们的沟旁边找到许多草吃。冬天它可以跟我们一起待在屋子里。有一头羊可能比有一头牛更实际些吧。我们交换好吗?”

\n

赶羊人当然是很愿意的,所以这笔生意马上就成交了。于是农人就牵着他的一头羊在大路上继续往前走。

\n

他在路上一个横栅栏旁边看到另一个人,这人臂下夹着一只大鹅。

\n

“你夹着一个多么重的家伙!”农人说,“它的毛长得多,而且它又很肥!如果把它系上一根线,放在我们的小池子里,那倒是蛮好的呢。我的老女人可以收集些菜头果皮给它吃。她说过不知多少次:‘我真希望有一只鹅!’现在她可以有一只了。——它应该属于她才是。你愿不愿交换?我把我的羊换你的鹅,而且我还要感谢你。”

\n

对方一点也不表示反对,所以他们就交换了;这个农人得到了一只鹅。

\n

这时他已经走进了城。公路上的人越来越多,人和牲口挤作一团。他们在路上走,紧贴着沟沿走,一直走到栅栏那儿收税人的马铃薯田里去了。这人有一只母鸡,她被系在田里,为的是怕人多把她吓慌了,弄得她跑掉。这是一只短尾巴的鸡,她不停地眨着一只眼睛;看起来倒是蛮漂亮的。“咕!咕!”这鸡说。她说这话的时候,究竟心中在想什么东西,我不能告诉你。不过,这个种田人一看见,心中就想:“这是我一生所看到的最好的鸡!咳,她甚至比我们牧师的那只抱鸡母鸡还要好。我的天,我倒很想有这只鸡哩!一只鸡总会找到一些麦粒,自己养活自己的。我想拿这只鹅来换这只鸡,一定不会吃亏。”

\n

“我们交换好吗?”他说。

\n

“交换!”对方说,“唔,那也不坏!”

\n

这样,他们就交换了。栅栏旁的那个收税人得到了鹅;这个庄稼人带走了鸡。

\n

他在到集上去的路上已经做了不少的生意了。天气很热,他也感到累,他想吃点东西,喝一杯烧酒。他现在来到了一个酒店门口,他正想要走进去,但店里一个伙计走出来了;他们恰恰在门口碰头。这伙计背着一满袋子的东西。

\n

“你袋子里装的是什么东西?”农人问。

\n

“烂苹果,”伙计说,“一满袋子喂猪的烂苹果。”

\n

“这堆东西可不少!我倒希望我那待在家里的老婆能见见这个世面呢。去年我们炭棚子旁的那棵老苹果树只结了一个苹果。我们把它保藏起来。它在碗柜一直待到裂开为止。‘那总算是一笔财产呀,’我的老婆说。现在她可以看到一大堆财产了!是的,我希望她能看看。”

\n

“你打算出什么价钱呢?”伙计问。

\n

“价钱吗?我想拿我的鸡来交换。”

\n

所以他就拿出那只鸡来,换得了一袋子烂苹果。他走进酒店,一直到酒吧间里来。他把这袋子苹果放在炉子旁边靠着,一点也没有想到炉子烧得正旺。房间里有许多客人——贩马的,贩牛的,还有两个英国人:他们非常有钱,他们的腰包都是鼓得满满的。他们还打起赌来呢。关于这事的下文,你且听吧。

\n

咝—咝—咝!咝—咝—咝!炉子旁边发出的是什么声音呢?这是苹果开始在烤烂的声音。

\n

“那是什么呢?”

\n

唔,他们不久就知道了。他怎样把一匹马换得了一头牛,以及随后一连串的交换,一直到换得烂苹果为止的这整个故事,都由他亲自讲出来了。

\n

“乖乖!你回到家里去时,保管你的老婆结结实实地打你一顿!”那两个英国人说,“她一定会跟你吵一阵。”

\n

“我将会得到一个吻,而不是一顿痛打,”这农人说,“我的女人将会说:老头子做的事儿总是对的。”

\n

“我们打一个赌好吗?”英国人说,“我们可以用满桶的金币来打赌——一百镑对一百一十二镑!”

\n

“一斗金币就够了,”农人回答说,“我只能拿出一斗苹果来打赌,但是我可以把我自己和我的老女人加进去——我想这加起来可以抵得上总数吧。”

\n

“好极了!好极了!”英国人说。于是赌注就这么确定了。店老板的车子开出来了。那两个英国人坐上去,农人也上去,烂苹果也坐上去了。不一会儿他们来到了农人的屋子面前。

\n

“晚安,老太太。”

\n

“晚安,老头子。”

\n

“我已经把东西换来了!”

\n

“是的,你自己做的事你自己知道。”老太婆说。

\n

于是她拥抱着他,把那袋东西和客人都忘记掉了。

\n

“我把那匹马换了一头母牛。”他说。

\n

“感谢老天爷,我们有牛奶吃了,”老太婆说,“现在我们桌上可以有奶做的食物、黄油和干奶酪了!这真是一桩最好的交易!”

\n

“是的,不过我把那头牛换了一只羊。”

\n

“啊,那更好!”老太婆说,“你真想得周到:我们给羊吃的草有的是。现在我们可以有羊奶、羊奶酪、羊毛夹克、羊毛袜子了!是的,还可以有羊毛睡衣!一头母牛可产不了这么多的东西!她的毛只会白白地落掉。你真是一个想得非常周到的丈夫!”

\n

“不过我把羊又换了一只鹅!”

\n

“亲爱的老头子,那么我们今年在马丁节的时候真的可以有鹅肉吃了。你老是想种种办法来使我快乐。这真是一个美丽的想法!我们可以把这鹅系住,在马丁节以前它就可以长肥了。”

\n

“不过我把这只鹅换了一只鸡。”丈夫说。

\n

“一只鸡?这桩交易做得好!”太太说,“鸡会生蛋,蛋可以孵小鸡,那么我们将要有一大群小鸡,将可以养一大院子的鸡了!啊,这正是我所希望的一件事情。”

\n

“是的,不过我已经把那只鸡换了一袋子烂苹果。”

\n

“什么!现在我非得给你一个吻不可,”老太婆说,“谢谢你,我的好丈夫!现在我要告诉你一件事情。你知道,今天你离开以后,我就想今晚要做一点好东西给你吃。我想最好是鸡蛋饼加点香菜。我有鸡蛋,不过我没有香菜。所以我到学校老师那儿去——我知道他们种有香菜。不过老师的太太、那个宝贝婆娘,是一个吝啬的女人。我请求她借给我一点。‘借’?她对我说,‘我们的菜园里什么也不长,连一个烂苹果都不结。我甚至连一个烂苹果都没法借给你呢。’不过现在我可以借给她十个,甚至一整袋子烂苹果呢。老头子,这真叫人好笑!”

\n

她说完这话后就在他的嘴上接了一个响亮的吻。

\n

“我喜欢看这幅情景!”那两个英国人齐声说,“老是走下坡路,却老是快乐。这件事本身就值钱。”

\n

所以他们就付给这个种田人一百一十二镑金子,因为他没有挨打,而是得到了吻。

\n

是的,如果一个太太相信自己丈夫是世上最聪明的人,并承认他所做的事总是对的,她一定会得到好处。

\n

请听着,这是一个故事!这是我在小时候听到的。现在你也听到它了,并且知道那个老头子做的事儿总是对的。

", + "text_num": 3555, + "date": "2021-09-30 01:20", + "content_hash": "9f05ac29be45b8f434c0f3aa0ca893af772a1a2e5cde7e74f31b04f86a307db4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\345\270\210\344\270\200\347\247\215\345\237\272\347\241\200\347\232\204\350\201\214\344\270\232.json" "b/articles/\350\200\201\345\270\210\344\270\200\347\247\215\345\237\272\347\241\200\347\232\204\350\201\214\344\270\232.json" new file mode 100644 index 0000000..617b6d6 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\345\270\210\344\270\200\347\247\215\345\237\272\347\241\200\347\232\204\350\201\214\344\270\232.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老师:一种基础的职业", + "author": "梁文道", + "content": "

芬兰的义务教育是一个奇迹。从2000年开始,芬兰总是在“国际学生评量计划”里头名列前茅;更令人吃惊、艳羡甚至恐惧的,是他们的学生还在不断进步,评分一年比一年高。且不说其他项目,光看阅读:根据统计,41%的芬兰中学生最常干的休闲活动是阅读。这些孩子的阅读能力又怎能不高呢?为什么芬兰的教育这么厉害?

\n

这是很多人都想知道的谜题,所以每年都有专家学者络绎不绝地从世界各地涌至芬兰取经。然后他们发现,原来芬兰的秘诀之一在于教师。芬兰教师的社会地位之高,是其他地区难以想象的。据当地媒体的民意调查结果显示,年轻人最向往的职业是中小学的老师,一般普通小学老师受敬重的程度犹胜于国家元首。而且他们的老师都像学者,几乎全部拥有硕士以上的学历,暑假的时候还要上大学继续进修。如果一个老师干了几年就辞职,他多半是跑去念博士了。由于老师自己就是喜好学习并且擅长学习的人,所以他们才能教出世界上最优秀的学生。当然,也有不少老师后来进了企业,变身成为高薪人士。芬兰的大公司最喜欢聘请教师,理由是能当老师的年轻人一定是这个国家最顶尖的人才。

\n

如果一个总是对世界充满好奇心、总是奋发学习的人,就是未来知识时代最需要的精英;那么中国一定是个很有希望的国家,因为我们也有一大批好学之士。和注重基础教师的芬兰模式不同,“中国模式”强调“学习型官僚”。你现在去各大专院校的研究所点名,会发现登记册里没有几个中小学老师,倒是有不少在职官员,他们全都很踊跃地攻读着硕士博士,颇有学政合一的古风。

\n

芬兰教育以国际视野闻名,小学开始学英语,中学再加一门第二外语。他们还把全球的信息与知识自然地融入课程,例如在小学的数学课里要孩子计算各国摩天大楼的高度,在初中社会科学的课堂上请孩子模拟演出联合国的工作情况,使他们懂得从不同国家的视角了解世界局势。除此之外,他们的教育部有种特别补助,尽量让年轻人有出国游学的机会。当地一位官员解释,其实“在北欧,你已经找不到没出过国的中学生了”。相对地,在我们的“中国模式”底下,你则很难找到没出过国的官员。1999年,两会代表开始关注中国干部公费出国何以花了两千亿元人民币;到了2007年,两会代表持续关注干部出国的总开支怎么会渐渐跳到三千亿元。财政部的数字显示,2007年中国政府的教育经费大约是六千多亿人民币,占了GDP的2.7%。世界平均水平是7%,一般经济欠发达国家也有4.1%。我手上一时没有2007年中国公务员吃喝、公务用车和出国的开销统计,但我知道在2004年的时候,这笔钱的总数就已经达到了七千亿元人民币。如果把这个账目也看成是种教育开支,那么我们的学习风气就算赢不过芬兰,至少也叫做各擅胜场。

\n

四川和重庆最近都有教师酝酿罢教,因为他们不满自己的薪水太低,不只低到一个丧失尊严的地步,甚至连糊口也很困难。本来依照《义务教育法》的规定,义务教师的平均工资水平应该不低于当地公务员,但是不知道为什么,这些愤怒的教师一个月却只有一千甚至几百块的收入,难道这就是四川和重庆公务员的薪资水平吗?抑或这是学习型社会之“中国模式”的另一个例证呢?

\n

老师不受重视,一般而言,就意味着孩子的教育不受重视,更意味着我们并不太担心我们的未来。很奇怪,虽然大家都说中国实行一胎政策,人人都拿孩子当宝,但为什么今年各个事件都显示出了相反的讯息呢?先有一场震垮学校的地震,接着是一堆叫婴儿患上肾结石的奶粉,莫非我们的希望不在下一代,而在我们自己的长生不老?我突然想起西洋传说中的那条“衔尾蛇”(ouroboros),他太过饥饿,不惜从尾端开始吞吃自己;嘴巴叼着尾巴,形成了一个圆圈,乃西方秘学的著名符号。这个符号有很多层意思,其中一层是:贪婪是种吞没自己的可怕欲望。

", + "text_num": 1526, + "date": "2022-01-04 22:30", + "content_hash": "f6daebdcb8b0dfc74aefed6ec4fa65cf69fe14fa249f5290dce849a53bc1dc65" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\345\271\264\347\232\204\347\210\261\346\206\216.json" "b/articles/\350\200\201\345\271\264\347\232\204\347\210\261\346\206\216.json" new file mode 100644 index 0000000..d2f2323 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\345\271\264\347\232\204\347\210\261\346\206\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老年的爱憎", + "author": "汪曾祺", + "content": "

上世纪80年代,有人用清人刘熙载的话表达对汪曾祺的赞叹和惋惜:“虽小却好,虽好却小。”这是当时传诵一时的评语;汪曾祺本人对人们把他的作品归入休闲小品类很有看法,同时也对当前流行休闲文学有感慨。

\n

大约三十年前,我在张家口一家澡堂洗澡,翻翻留言簿,发现有叶圣老给一个姓王的老搓背工题的几句话,说老王服务得很周到,并说:“与之交谈,亦甚通达。”“通达”用在一个老搓背工的身上,我觉得很有意思,这比一般的表扬信有意思得多。从这句话里亦可想见叶老之为人。因此至今不忘。

\n

“通达”是对世事看得很清楚,很透澈,不太容易着急生气发牢骚。

\n

但“通达”往往和冷漠相混。鲁迅是反对这种通达的。《祝福》里鲁迅的本家叔叔堂上对联的下联写的便是“世理通达心气和平”,鲁迅是对这位讲理学的老爷存讽刺之意的。

\n

通达又常和恬淡、悠闲联在一起。

\n

这几年不知道怎么提倡起悠闲小品来,出版社争着出周作人、林语堂、梁实秋的书,这说明什么问题呢?

\n

周作人早年的文章并不是那样悠闲的,他是个人道主义者,思想是相当激进的。直到《四十自寿》“请到寒斋吃苦茶”的时候,鲁迅还说他是有感慨的。后来才真的闲得无聊了。我以为林语堂、梁实秋的文章和周作人早期的散文是不能相比的。

\n

提倡悠闲文学有一定的背景,大概是因为大家生活得太紧张,需要休息,前些年的文章政治性又太强,过于严肃,需要轻松轻松。但我以为一窝蜂似地出悠闲小品,不是什么好事。

\n

可是偏偏有人(而且不少人)把我的作品算在悠闲文学一类里,而且算是悠闲文学的一个代表人物。

\n

我是写过一些谈风俗、记食物、写草木虫鱼的文章,说是“悠闲”,并不冤枉。但我也写过一些并不悠闲的作品。我写的《陈小手》,是很沉痛的。《城隍、土地、灶王爷》,也不是全无感慨。只是表面看来,写得比较平静,不那么激昂慷慨罢了。

\n

我不是不食人间烟火,不动感情的人。我不喜欢那种口不臧否人物,绝不议论朝政,无爱无憎,无是无非,胆小怕事,除了猪肉白菜的价钱什么也不关心的离退休干部。这种人有的是。

\n

中国人有一种哲学,叫做“忍”。我小时候听过“百忍堂”张家的故事,就非常讨厌。现在一些名胜古迹卖碑帖的文物商店卖的书法拓本最多的一是郑板桥的“难得糊涂”,二是一个大字:“忍”。这是一种非常庸俗的人生哲学。

\n

周作人很欣赏杜牧的一句诗:“忍过事则喜”,我以为这不像杜牧说的话。杜牧是凡事都忍么?请看《阿房宫赋》:“使天下之人,不敢言而敢怒。”

", + "text_num": 1007, + "date": "2021-12-10 16:40", + "content_hash": "1522c3133e67e6c560f0581ac3abf6fe47d5b722d9b45c81570e12677da96211" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\345\271\264\350\211\262\346\203\205\345\272\227\346\235\200\344\272\272\344\272\213\344\273\266.json" "b/articles/\350\200\201\345\271\264\350\211\262\346\203\205\345\272\227\346\235\200\344\272\272\344\272\213\344\273\266.json" new file mode 100644 index 0000000..462109f --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\345\271\264\350\211\262\346\203\205\345\272\227\346\235\200\344\272\272\344\272\213\344\273\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老年色情店杀人事件", + "author": "蔡寞琰", + "content": "

1

\n

2018年二月,一个170开头的电话打进来。

\n

通常这种虚拟号段的来电我都不会接,挂了三次之后,短信来了:“X律师,在忙吗?我是罗桂娇,还记得我吗?我想请你吃个饭。不嫌弃的话,等得空了告诉我一声。”

\n

我一下记起了她,赶忙回消息过去,说这几天随时都有空。罗桂娇很快又打来电话,说马上就“下点”,约我一起吃晚饭。我问她在哪里上班?她却支支吾吾,只说见面聊。

\n

我清晰地听到那边有喘息的声音。

\n

我们约好在一家西餐厅见面。罗桂娇比我先到,选了一个靠窗的小包厢。一见面,我先惊了一下。

\n

我还清楚地记得2015年四月跟罗桂娇第一次见面的情形。那天,我去看守所会见她,她就笔直地坐在椅子上,头发蓬乱,皮肤蜡黄松弛,手背上还有几个大小不一的老年斑。

\n

眼下的她比之前胖了些,脸圆了,乌黑的短直发,一件V领黑色连衣裙,套了丝袜的双腿并拢斜坐着,看起来竟比之前年轻了不少。

\n

见我来了,她赶忙把烟掐灭,起身给我倒茶。

\n

“罗姐最近气色好。”

\n

“比不了你们年轻人,还差几个月五十岁了,恐怕撑不了几年。”

\n

聊了两句,罗桂娇主动说自己还在做老本行:“去年一月从监狱出来,一直想联系你见面吃个饭,但是我走不开。”

\n

她说自己前段时间在医院照顾一个老头,是位老干部局的离休干部。老头也没什么大病,就是一些医院为了营收,邀请他们过去住,每月医药费全报,还给返几千块钱。老头在医院住了好些年,实在无聊,无意间就逛到罗桂娇她们的按摩店。

\n

从那以后,老头基本天天都去,每次都点罗桂娇。罗桂娇说他今年八十三了,做不了什么,也就时不时摸她一下,大部分时间在唠唠叨叨——聊他十四岁就参加工作的壮举,反反复复讲了好多,其他人听得不耐烦,瞌睡连连,他就大发脾气——罗桂娇在监狱待过,有足够的耐心地听他说话,就这样讨了他的欢心。

\n

一段时间后,他干脆让罗桂娇做他的全职保姆,五千块钱一个月,包吃住。罗桂娇给他洗衣做饭,打理得干干净净。开心的时候,老头还会额外塞给她钱,带她逛街买衣服。说到这里,罗桂娇不好意思地笑了,可不一会儿却又红了眼眶,喃喃说:“老头是好人。”

\n

这样的日子过了半年,老头的子女们有天来医院探望他,才发现二人举止亲密。子女们当即对老头发了脾气,骂他老不正经。可老头脾气更倔,说你们不照顾我,还不许我找人照顾?

\n

子女们气不过,只能骂罗桂娇:“还要脸的话,赶紧滚蛋。”老头却一把拉过她:“小罗你别怕,我保护你,谁敢过来老子毙了他。”

\n

第二天,老头的子女们又跑来,应该是把罗桂娇的底细查了个底掉,在医院大骂她一个坐过牢的臭婊子,什么时候巧言令色改当骗子了。老头还是满不在乎:“坐过牢又怎样!我现在跟坐牢没什么分别。”

\n

看着这家人的架势,罗桂娇不想再掺和进去,不顾老人的挽留,转身走了。

\n

等她气消了,想起老头的好,再去医院看他时,才发现他已经住进了重症监护室。医生认得她,带她过去瞧了一眼,老头赤身裸体躺在里面,靠各种仪器管子吊着一口气,看着痛苦不堪、凄凉无比。

\n

老头已经熬了五个多月了,医生说如果家属同意拔管,就是几分钟的事,但拔了管,每个月一万多块的工资也就没了。有些家属是能拖就拖,甚至一拖三四年。

\n

罗桂娇说:“这次找您,就是想问问,有没有什么办法能帮老头解除痛苦?”

\n

我摊手说,真是没有一点办法。又问她怎么又做回这一行了:“难道上次还没有被吓怕?”

\n

罗桂娇说她也没有办法:“蹲监狱那两年,确实比在外头的生活要容易得多。”

\n

2

\n

蹲监狱之前,罗桂娇工作的地方在临近立交桥的一座三层老房子,右边与菜市场相连,桥下的人流量大,遛弯、下棋的,摆摊、兜售货物的,从清早闹腾到半夜。市场里一排小店,唯独按摩店的招牌最醒目,六个红色粗体大字:“十五元按摩店”。

\n

按摩店大多数客户也都是老年人,老板娘口头上对技师们说“不能和客人做出格的事”,其实一直都是睁一只眼闭一只眼。这家店开了将近十年,收入是怎么来的,她很清楚。

\n

“十五元按摩”不过是一个噱头,罗桂娇她们会告诉客人:很少有人选择十五元按摩的,太低档;四十块,才有私密的空间,虽然不过是用一些胶合板隔出的,但好赖属于独立的“房间”。

\n

技师们上钟轮排,罗桂娇的钟点最多,常有技师们在背后说她放荡,什么都肯做,自然留得住人,还有人说,“年纪那么大了,还能玩这么多花样”。

\n

其实,按摩店里的技师都是四十岁以上的妇女,她们从不会说出自己的真实年龄,一般都只说三十多一点,也没什么人“放不开”,真正会按摩的也几乎没有,随便捏几下便会问客人,要不要“打个飞机”,然后就有人火急火燎地开始解皮带。这事儿有的技师要加收五十,罗桂娇却不收,只有“做点”才收六十到一百不等。

\n

有时胶合板两边的房间都吱吱嘎嘎响,她们却还要低声说,“这里是正规场所”。

\n

有些二十出头的年轻人也过来,但都不会常来。罗桂娇对我说,老人的欲望不比年轻人弱,年轻时有时还能控制得住,挑人;等年纪大了,不管怎样都要忙活一阵,有的到楼下药店买个药也要跑来一趟,有的还带着一两岁的孙子来,小孩就丢在床头。

\n

2015年三月十三号,年还有两天才过完。“十五元按摩店”只有罗桂娇和其他两位技师留守,天气很冷,休息室里的窗户坏了关不紧,风打在上面发出阵阵“呜咽”声。

\n

下午三点左右,肖佐龙来了,刚好轮到罗桂娇上钟。刚开始肖佐龙还很老实,问罗桂娇多大年纪。罗桂娇回答说三十六岁。

\n

很快,肖佐龙一双干瘦的手开始在罗桂娇大腿上游离,罗桂娇便在他耳边轻声说:“要加钱的哦!”

\n

肖佐龙大声地回了声:“我知道!哪能不给钱!”

\n

罗桂娇做出“嘘”的手势,让他躺好。

\n

肖佐龙那时七十三岁,儿女拖家带口在省外打工,他一个人待在郊区家里无聊,看电视没五分钟准睡着。想找个伴,可家里人都不支持,于是只得每天搭城乡公交来城区闲逛。

\n

“只准他们年轻人在花花世界玩,我们这些老家伙就等着做劈柴被烧?”他拉住罗桂娇的手就往自己裤子里塞。

\n

一连加了两个钟,肖佐龙的身体都没什么反应,但说好的钱却一分不少地掏了出来。

\n

罗桂娇替肖佐龙穿好鞋子,帮他打开玻璃门,望着他走下台阶时,肖桂娇觉得多少还有点对不住他,想跑下去退五十块让他打车,却迈不开腿,只大声说了句:“慢走啊,记住我是十八号,下次再来。”

\n

肖佐龙扬了扬手:“下次来找你就是,号子记不住呢!”

\n

3

\n

正月十五那天,当地街上人声鼎沸,天黑时分,四处都燃起了烟花。

\n

这一天,按摩店又是罗桂娇和另外两个技师留守,电停了好久了,也没什么客人,在蜡烛底下,她们正商量着,待会是买炸好的能现吃的元宵,还是买汤圆来自己做甜酒冲蛋吃。

\n

突然门外听见有人咳嗽,进而大声嚷嚷:“怎么乌漆嘛黑的?今天过节,怕是没得人吧!”

\n

罗桂娇急忙出来相迎,借着手机的光,才看清是肖佐龙,手上还提着几斤苹果。

\n

“老爷子今天怎么过来了,儿孙们肯放你出来?” 

\n

肖佐龙把苹果往柜台上一放:“你拿去分了吃!他们没空闲管我,初六就出去了。”

\n

罗桂娇掏出一个苹果,笑了笑说:“正好没吃饭。”

\n

“你也没吃饭?六点了,我也没吃,一起去吃个饭!”

\n

“那你先去吃点东西再来?这会反正开不了空调,应该八点左右会来电,我在这等你。”

\n

“一块去!给你算钟就是,多大点事!”肖佐龙说。

\n

罗桂娇犹豫了一小会儿,还是有点怕:“要不晚点一起吃夜宵?我们平时是不能外出的……”

\n

肖佐龙掏出一百块钱往罗桂娇手里塞:“走咯走咯,别跟我啰里啰嗦的!”

\n

罗桂娇打算就在楼下找个饭店撮一顿。不曾想肖佐龙叫了的士,说外面的东西不好吃,他自己就是厨师,屋里没人,菜都是现成的,回去做给她吃。

\n

换作平时,罗桂娇是无论如何也不会去的。那天马路上的风很大,四周的烟花响个不停,店里一片漆黑,老头的眼神里又满是期盼,她便拉开了车门。

\n

出租车开了大概二十多分钟才到,肖佐龙的家不远但有点偏僻,四周都是两三层的砖房,以及荒废的农田。

\n

“就不怕周围的邻居说闲言碎语?”罗桂娇问。

\n

肖佐龙掏出一串钥匙找了好久,一边开门一边念:“他们管得着?信了他们的鬼怕是没盐吃,你不知道,我们这里有几个老头,给一斤鸡蛋就被哄去参加什么科技公司一日游,游回来万把块钱没了,买了一大堆垃圾回来。就这样还说我不长脑子。”

\n

进屋后,肖佐龙给罗桂娇倒了杯水,打开电视,将果盘端了过去,让她吃瓜子:“菜是现成的,一会儿就好。”

\n

罗桂娇看了一会电视,空调的暖风吹得她昏昏欲睡,靠在沙发上眯了一会儿,醒来时,发现餐桌上已摆了五六个菜了。

\n

肖佐龙给她装了饭,自己倒了酒,不停地给罗桂娇夹菜,说都是自家的东西。自从老公死后,罗桂娇就再没喝过酒,但那一刻,此情此景,竟有一种家的错觉。

\n

吃完饭,肖佐龙给了罗桂娇一个红包,说今天应该行,之前太紧张,放不开。还是刚碰到罗桂娇的私处,肖佐龙就结束了。罗桂娇想起身,肖佐龙不肯,说还要再试一下,不让她走。 

\n

罗桂娇就一直推脱,说这么大年纪,不要勉强了,这样两个人都难受。

\n

肖佐龙也不搭理,忽然一口死死咬住罗桂娇的乳头,右手在她身上又抓又捏。罗桂娇痛得晕了头,双手拼命地拍打肖佐龙的头,肖佐龙还是不放手,情急之下,罗桂娇一个侧翻将肖佐龙踢下了沙发,这才长吁一口气,下身火辣辣地痛,乳头被咬出了血。

\n

罗桂娇刚穿好衣服,一开始还在地上呻吟的肖佐龙就没了声息。罗桂娇慌了,连忙打开门喊救命。

\n

一些邻居听到后赶了过来,看到肖佐龙一丝不挂地躺在地上,明白了是怎么一回事,其中一人按住罗桂娇,另一人用绳子将她捆了起来。

\n

围观的人越来越多,有人义愤填膺,说又来了个婊子,打死她;还有人舀来厕所的水往她脸上浇。直到救护车和警车相继赶来,这些羞辱才结束。

\n

采取一系列的抢救措施后,医生最终宣告肖佐龙已不治身亡。在场的人一听说肖佐龙死了,又跑过去殴打罗桂娇,说当场就可以撕了这个臭不要脸的。

\n

警察见状迅速围在罗桂娇旁边,警告村民不可以轻举妄动,她的事情还没查清楚,不管是谁,伤害她都涉嫌违法犯罪。

\n

法医鉴定,肖佐龙的直接死亡原因为颅脑损伤。公安机关以“故意伤害罪”对罗桂娇进行刑事拘留。而罗桂娇的伤情报告上则显示为阴道撕裂伤,一侧乳房部分缺失,两处轻伤。

\n

4

\n

第一次见到罗桂娇时,我根本没法将她和“失足妇女”联系在一起,她的样子,就像一个带孙子忙得心力交瘁的农村老妇。

\n

会见期间,她的身子一直在发抖,我问她是生病了还是害怕?她摇了摇头,过了好一会儿才说:“进派出所不是一回两回了,以前都是关几天、罚点钱就算了,现在说我故意杀人,我不认。”

\n

我告诉她,看了案卷,如果罪名成立,量刑可能在七年以上。

\n

她明显不高兴了,问是谁请的律师?花了多少钱?

\n

我据实回答,说所里收了两万块,已经很优惠了。是她一个叫吴姐的同事和“十五元按摩店”老板娘出的钱,她儿子签的委托书。

\n

“请律师有什么用?”

\n

我不想和她争论这个事,岔开了话题,说特意安排在今天会见,是从她的身份信息上获知今天是她生日:“生日快乐”。

\n

她愣了一下,语气平和了许多:“我们那边的人过阴历生日的,不过谢谢你,我儿子都从来没和我说过这句话,除了要钱,再也没和我亲近过,不过能怪谁?人生来就有还不完的债。”

\n

我见过她儿子,知道她儿子直至今日还非常恨她,但这会儿说这些不好。

\n

罗桂娇见我没有接话,提高了声调,像突然想起了某件事、不及时说出来就会马上忘掉一样:“哦,还有啊,吴姐家里盖房子,她每个月的钱都寄回去了,还向我借了两千,她哪里来的钱?老板娘又是怎么一回事?”

\n

说起这个我有点过意不去,当时吴姐来律所咨询,我们告诉她,一个刑事案件差不多三万块左右。她讨价还价,说只有五千块。我说五千块钱还不如免费代理了,她就一下眼里放光:“那就免费啊!”

\n

恰好那时电话响起,我便走开了。

\n

我回来的时候,她还在那里,说实在拿不出钱,而且罗桂娇只是她的一个“姐妹”:“我们这种‘姐妹’你应该知道,处了大半年搞不好都不知道真实姓名,出了门,谁也不认识谁。我是看她人好,平常和她聊得来。也找过他儿子,他横竖就是伸长了脖子说一分钱没有。”

\n

谈到罗桂娇,她说了很多,也流了不少眼泪。

\n

了解事情的大概后,我问她:“老板娘有钱吗?平时对你们怎么样?”

\n

她有点失望:“老板娘怎么说肯定比我们有钱,对我们不好也不坏吧,但她怎么可能出钱!” 

\n

我说那我过去看一下,其他的再说。

\n

按摩店老板娘消瘦,黢黑,头发油腻。我也没有过多寒暄,开门见山,问她能否帮忙垫付一下律师费,毕竟她是罗桂娇的老板。

\n

老板娘没好气地说:“她在外头出的事,怎么要我出钱?这么多人,我管得过来吗?”

\n

“如果是在你这里出的事,你现在就在里面了,组织、容留、引诱、强迫卖淫,法定量刑五年起。退一万步来讲,就算你有关系照着,活动打点,也不是万把块钱的事,就当破财免灾。” 

\n

老板娘没好气地说:“你在威胁我吗?”

\n

“绝对没有,这个事情确实有这么棘手,也确实不干我事,我只是觉得你会帮她的。”我说着就起身准备走。

\n

旁边的技师们也说:“要不我们凑点吧!”

\n

我没有停留,出了门又有点后悔。只怪自己头脑发热,明明是个律师,却搞得像个黑社会老大一样来谈判,一阵害臊,恨不得往井盖底下钻。

\n

第二天,吴姐又来了,带了钱,说老板娘刀子嘴豆腐心,不要其他同事凑,自己拿出一万块来请律师。

\n

但我却变卦了,不愿接这个案子了。我给吴姐说,昨天的事情感觉自己做错了,让她换个律师。吴姐就把钱往我抽屉里塞,说:“没错,没错,就你了,不换。”然后一直看着我笑。

\n

罗桂娇听到这里,眼眶就红了,说她从来没有乱讲店里的不好,不是有难言之隐,谁愿意这么大年纪了还出来卖。至于这个钱,有机会出去的话,她在银行存了十万的定期,一定要还的。

\n

5

\n

这个案子很快就变得有点复杂了——公诉机关似乎有意要将它作为“典型”来办。他们以罗桂娇能预见到伤害结果的发生来定义“故意伤害”,就是说,罗桂娇应该知道自己能几拳捶死一位七十三岁的老人,也能一脚踢死他,而对于罗桂娇自身遭遇的暴力事实,他们置若罔闻。

\n

再三考虑之后,我决定同样走“极端”,以“正当防卫”来做无罪辩护。为此,特意征求了罗桂娇的意见,告诉她,在当前做无罪辩护不是一件容易的事,作为被告人,对她的量刑可能会加重,而作为律师,我肯定会得罪人。

\n

罗桂娇只说了一句:“听你的。”

\n

我忍不住多说一句:“以前有个类似的案件,被害人在发生性行为时过度兴奋,中间转换姿势,从床上跌了下去,颅内出血导致的死亡,没有证据证明女方动了手,最终依照《治安管理条例》因卖淫嫖娼处以女方十五日拘留。”

\n

罗桂娇说:“不,我踢了他,也捶了他的脑部。”

\n

“是的,你这个已成事实了,我只是感慨一下,被害人第二次与你发生性行为你是愿意的还是……”其实说完那个案件后我就后悔了,我怕她翻供对我自己不利。

\n

可没想到罗桂娇一直都是那么直爽坦诚:“其实也不是不愿意,只是他太野蛮了,又没有能力。” 

\n

“明天代表你去慰问一下被害人家属,如果对方提出赔偿,你能接受吧?”我试探地问了一下。

\n

“太多了没有,儿子二十好几了,还没娶媳妇,如果没有一大笔钱,是没人嫁给他的,我宁愿自己多坐几年牢,给他留点钱。”

\n

罗桂娇的儿子叫魏元勇,1992年生。我见他的时候,极力克制住了内心的不舒服——他的脸上手臂上遍布着疤痕,头部还有很大一块没有头发。

\n

魏元勇的父亲在他刚好两岁的时候,去亲戚家吃酒,回来的时候失足跌落山崖身亡。那段时间,罗桂娇魂不守舍,有一次她一只手抱着魏元勇,另一手打扫灶台,一个转身,不小心将魏元勇掉进了开水锅里。罗桂娇一把将他抓起来,就看到孩子身上的皮肤大块大块地掉,像腐化了的烂布条,一碰就碎。魏元勇嚎叫了几声后没了声音,全身百分之九十的面积都被烫伤了。

\n

治疗费用花光了家里所有的积蓄,还欠了不少债务。罗桂娇被公婆打断了一只手,被赶出了家门。

\n

魏元勇从懂事起,就无比痛恨自己的母亲。尽管罗桂娇每月都寄钱回来供他上学,每次回来对他都是哭着又抱又亲。 

\n

最初,罗桂娇在工厂打了五年工,没日没夜地干,手头一有点钱就寄回家。三十一岁那年,在一个前同事的介绍下,罗桂娇进了夜总会当服务员,工资比在厂里高了一半,第三天上班,就被一个“大哥”拖到卫生间强奸了。

\n

夜总会领班一个劲吹嘘对方如何有势力,让个把人消失就跟玩儿一样,劝她息事宁人,以后也有个照应。罗桂娇得到了三百块钱的“营养费”,马上跑邮局寄了回去。

\n

夜总会鱼龙混杂,她总是被男人趁机揩油,后来一想到儿子的伤疤,心一横,干脆放开了,赚的钱一下多了起来。

\n

老家那边关于罗桂娇的风言风语早就传遍了十里八乡,几乎所有人都知道她是“卖的”。罗桂娇说自己在外头确实是“卖的”——她“卖”了十几年,在家里起了一座房子,送走了公婆,养大了儿子,还在接着“卖”,想给儿子存一笔钱让他去做整容手术,想给他娶老婆。

\n

尽管罗桂娇沦落风尘很大原因是为了儿子,但魏元勇越长大,对罗桂娇的仇恨反而越来越深,打架斗殴、吃喝嫖赌。

\n

我见到魏元勇那天,没有说让他试着原谅、试着和解之类的话,只是说,他该去看守所给他妈妈存点生活费进去,再买几件不带拉链的衣服。

\n

魏元勇就两个字:“没钱。”我说你妈每个月的工资一半打给了你,你总有个结余。

\n

“就是没钱!她的死活与我无关!”魏元勇伸长了脖子看着我。

\n

“既然你说她的死活与你无关,你就不要拿她的钱啊。”我的语气很淡。

\n

“那是她欠我的!如果她不把我丢锅里煮,我现在一分钱都不要她的!我现在女朋友都找不到,所有人看到我都像见了鬼一样,她不养我,我怎么活?”

\n

大概,这个理由就像一个紧箍咒,能制服罗桂娇。

\n

魏元勇告诉我,他现在的发泄口就是去赌去嫖:“这就是一报还一报,她从男人身上得到钱,我又从女人身上花出去,公平。”

\n

我没回,心里只想,如果罗桂娇听到了这些话该有多难过——或许她早就听过很多遍了。

\n

6

\n

后来,我又去了一趟肖佐龙的家。

\n

关于他的事情,只要往他们村的那株大槐树下一站,就能听全。

\n

在罗桂娇之前,肖佐龙认识了一个寡妇,四十出头,说要嫁给他。肖佐龙不顾众人的反对,把家里的一千多斤稻谷全部运去给了她,又掏了两万多块钱做彩礼。按照他的话说:“这么年轻的一个女人陪我吃饭睡觉,短十年命都没关系。”

\n

即便后来,那女人变卖了粮食,拿了钱,悄无声息地离开了出租屋,他也坚决不报警,说:“如果在恋爱中花出去的钱还去报警要回来,这一辈子的老脸算掉地上了。”

\n

因为这件事,肖佐龙的儿女和他大吵了一架,说以后死活都不管他了。肖佐龙就说,自己能吃能做,什么时候要他们管过。

\n

肖佐龙的儿女从此真是几年都没回一趟家,一个电话也没有。

\n

有人告诉我,肖佐龙他脾气火爆,但是为人豪爽,至于为什么要侵害那个失足女,他想不通:“之前有学校的老师带着小学生来关爱空巢老人,有个老不死的,小女孩讲故事给他听,他却把人家搂了过去,全身乱摸。刚好被肖佐龙撞见了,一拳打掉了那人两颗牙。”

\n

“肖佐龙的老婆本来脑子就有点问题,在他三十多岁的时候就疯疯癫癫的了,跑到外面去了,再也没有回来过。肖佐龙找了她蛮多年,一直都没有再娶,等到了七十岁的时候却突然这样了……”

\n

那天见到肖佐龙的儿子,我说我是罗桂娇的代理律师,过来慰问一下他们,望他们节哀。

\n

肖佐龙的儿子就说,家里出了这样的丑事,哀不哀的都放一边,主要是拿出诚意谈一下赔偿问题:“她出来‘卖’的,钱总不会缺。我们这里很快要拆迁了,按人头算,老爷子怎么也值一百万。你们拿出一百二十万,我就通知公安撤诉,她一天牢都不用坐。”

\n

我说这个是公诉案件,检察院接手的。

\n

他说:“只要给钱,我保证给你们撤诉。”

\n

最终我放弃了取得他们谅解的想法,谈不下去了。

\n

宣判的前一天,我躲进了“十五元按摩店”,让吴姐帮我按了两个钟。

\n

她们的手法确实很烂,除了捏我的肉就是敲我的骨头。期间还发生了一件趣事,一位技师和客人发生了冲突,技师很凶,说打电话叫她男朋友来弄死客人。

\n

过了半个小时,我就眼见着一位年近六旬的老人气喘吁吁地走了过来,两个老人面面相觑,在一起吹了好久的牛,都说自己年轻的时候有多狠。

\n

尾声

\n

最终,法院以过失伤人罪判处罗桂娇三年有期徒刑。这个结果我很满意。

\n

两年多的时间,魏元勇一次也没有去看过他的母亲,尽管罗桂娇的探视家属名单上第一个就是他。第二个是我,我也没有去过。

\n

“十五元按摩店”还在那里,改成了“二十元按摩店”。罗桂娇把吴姐她们垫的钱还了,自己换了个地方做,却不肯告诉我在哪里。

\n

我们在餐厅里聊了两个多小时,罗桂娇最后还在问我,老干局那个老头身上的管子,不知什么时候才能拔掉。

\n

我却在想,插在罗桂娇身上的管子什么时候才能拔掉呢?她也五十岁了,这二十年,每一天过得都不轻松。

", + "text_num": 8401, + "date": "2020-10-31 04:10", + "content_hash": "fcf9a62de626619e48653e6af7342eb5e4ae22ee464bed6a58ad5a47c55a054a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\346\235\245\345\244\232\345\201\245\345\277\230.json" "b/articles/\350\200\201\346\235\245\345\244\232\345\201\245\345\277\230.json" new file mode 100644 index 0000000..f7d5e10 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\346\235\245\345\244\232\345\201\245\345\277\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老来多健忘", + "author": "叶倾城", + "content": "

在我的印象中,祖父不过是一个喜欢打麻将、练太极、浇花钓鱼、爱提当年勇的普通老人。而我也没有想过,会在十八岁的一个夏夜,与祖父的少年时光劈面相遇。

\n

那晚,是一位亲戚来通知,祖父的一位表妹去世了。在所有人还没有来得及反应之前,祖父已经霍然站起:“死了?怎么会?怎么会!”蓦然觉得自己的失态,旋身回房,家人尽皆偷笑。于是那夜我才知道,祖父与表妹青梅竹马的童年,情窦初开的年少,他俩私奔六个月的石破天惊。到最后,他们还是被找回来了。表妹远嫁,祖父仍然不得不接受指腹的姻缘。而这些,都已经是六十年前的事了。来人是请祖父参加葬礼的。

\n

第二天早上,父亲想和祖父商量的时候,祖父却已经练太极去了。祖父的房门洞开,桌上薄薄一张纸,上面墨色淡淡的五个字:“老来多健忘”。

\n

既然祖父已经健忘,那又何必帮他想起?父亲便回绝了来人,从此家中不提此事。祖父过世的时候我已上大学,主修中文,大二时在图书馆里看白居易全集正看得兴味盎然,突然,彷佛惊雷般的一瞬,我看到了祖父当年写下的那句诗,而那句诗的全貌竟是:“老来多健忘,唯不忘相思。”我僵在当场,没想到竟然会是如此。

\n

原来祖父一直记得,六十岁的烟尘岁月,抵不过初恋女子的一抹笑容。而爱情究竟是什么?竟让八十岁的老人仍然在刹那间动容,忘了时光的远走,只以为是红颜弹指老!

\n

当祖父写下那句诗的时候,他是多么希望他的儿孙们能够读懂。今日,我终于懂得,可是一切都已经过去了。我只能在心中一遍遍念着:“老来多健忘,唯不忘相思。”好像是念给天上的祖父听。

", + "text_num": 637, + "date": "2022-12-04 08:40", + "content_hash": "54b57fb6f452af62e43748a8fedbc0390c7b8a49a2570361100241ecf3dcc55b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\346\260\264\350\275\246\346\227\201\347\232\204\351\243\216\346\231\257.json" "b/articles/\350\200\201\346\260\264\350\275\246\346\227\201\347\232\204\351\243\216\346\231\257.json" new file mode 100644 index 0000000..716e56e --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\346\260\264\350\275\246\346\227\201\347\232\204\351\243\216\346\231\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老水车旁的风景", + "author": "梁晓声", + "content": "

其实,那水车一点儿都不老。

\n

它是一处旅游地最显眼的标志,旅游地原本是一个村子。两年前,这地方被房地产开发商发现并相中。于是在盖别墅和豪宅的同时,捎带着将这里开发成了旅游景点,使之成了小型的周庄。

\n

在双休日或节假日,城里人络绎不绝地驾车来到这里,吃喝玩乐,纵情欢娱。于是,这里有了算命的、画像的、兜售古玩的;也有了陪酒女、陪游女、卖唱女、按摩女,皆姿容娇好的农家少女。她们终日里耳濡目染,思想迅速地商业化着。

\n

城里人成群结队地来到的时候,必会看到,在那水车旁有一老妪和一少女。老妪七十有几,少女才十六七岁,皆着清朝裳。老妪形容枯瘦憔悴;少女人面桃花、目如秋水,顾盼之际,道是无晴却有晴。老妪纺线,少女刺绣,成为水车的陪衬,景观中的风景。她们都是景区花钱雇了在那儿摆样给观光客们看的,收入微薄。幸而,若有观光客与她们照相,或可得些小费。老妪是村里的一位孤寡老人,在村里有一间半祖宅。村子受益于旅游业,有了些公款,每月亦给她50元。老妪是以感激旅游业,对自己能有那样一种营生,甚为满足,终日笑眯眯的。少女是从外地流落到这儿的。像寻蜜的蜂儿一样被这旅游业的兴旺发达吸引来的。她的家在哪里,家境如何,身世怎样,没人知道。曾有好奇的村人问过,少女讳莫如深,每每三缄其口,是以渐无问者。当地人对于外地人,免不了有点儿生。可像她这么一个十六七岁的女孩,讨生活的方式并不危害任何当地人的利益,虽然明明是外省人,便借故欺她,却是不忍心的。不忍相欺归不忍相欺,但对于那来路不明的小姑娘,当地人内心还是有些犯嘀咕。会不会是个小女贼,待人们放松了警惕,待她摸清了各家的情况,抓住对她有利的机会,逐门逐户偷盗个遍,然后逃得无影无踪。据他们所知,省内别的景区发生过这样的事,祸害了当地人的也是个姑娘,只不过是个二十几岁的大姑娘,只不过没有亲自偷盗,而是充当一个偷盗团伙的眼线。那么,她背后也有一个偷盗团伙吗?人们相互提醒着。随后,她的行动,便被置于许多双又责任感的眼睛的监视之下。但她一如既往地对人们有礼貌,还特别感激当地人收留她。难道因为她才十六七岁,还太单纯,看不出别人对她的警惕吗?这么小年龄的女孩儿走南闯北,会单纯才怪!那么,必是伪装的了。于是,在当地人看来,小女孩还很狡猾……

\n

只有老妪觉得她是个好女孩儿。

\n

她们成为“同事”几天以后,老妪曾问过少女住在哪儿,少女说住在一家饭店的危房里,每天五元钱,晚上还得帮着干两个多小时的活。饭店里有老鼠,她最怕老鼠。“就是每月150元,也花去了我半个来月的工资,还得看主人两口子的眼色……”

\n

少女说得泪汪汪的。

\n

“闺女,住我家吧。我那儿就我一个人,我也喜欢有你这么个伴儿,不会给你受气。”

\n

老妪说得很诚恳。

\n

少女没想到老妪会那么说,正犹豫着该怎么回答,老妪又说:“我一分钱不收你的。”

\n

……

\n

于是,少女作为老妪所希望的一个伴儿,住到了老妪家里。

\n

于是,少女脸上笑容多了,喜欢和她一块儿照相的观光客也多了。最多时,每天能收到五十元。

\n

老妪脸上的皱纹少了。熟悉她那张老面孔的人,发现她脸上几条最深的褶子变浅了,有要舒展开来的迹象了。她脑后的抓髻也好看了,不像以前那么歪歪扭扭的了。她的指甲不再长而不剪。指甲缝也不再黑黢黢的了。她那身“行头”,显然洗的勤了。她的好心情让她的小费也多起来了。

\n

有好心人提醒她:“你让那小人精住你那儿去了?千万防着点儿,万一你那点钱被她偷了,临走连件寿衣都穿不上……”

\n

老妪不爱听那样的话。

\n

她说:“走?往哪儿走?人家孩子比我多的钱放哪儿都不避我,我那么点儿钱,防人家干吗?”

\n

她爱听少女的话。

\n

少女常对她说:“奶奶,尽量想高兴的事儿,那样您准能活一百多岁。”

\n

经历了二十几年孑然一身,形影相吊的孤寡生活以后,忽然有了一个朝夕相处的小女伴儿,老妪返老还童了似的。有时,一老一少对面着坐着,各点各的钱,还相互换零凑整的……

\n

然而有天老妪忽然失明,接着咯血了。村里不得不派人把她送到县医院,一诊断是癌症,早扩散了。那么老的人了,也只有回家挨着。

\n

村里的负责人就对少女说:她都这样了,你搬走吧,爱住哪儿住哪儿去吧。

\n

少女哭着说:“我不搬走。奶奶对我好,我也要服侍服侍她……”

\n

非亲非故,来历不明,还口口声声“奶奶,奶奶”叫得挺亲,就是不搬走,图什么呢?

\n

村里的负责人想到了老妪的一间半祖屋。

\n

这个小人精,不图房子,还图什么?

\n

于是,在老妪精神状态稍好的某日,村里的负责人带着一男一女来到了老妪家里,他介绍那男的是县公证处的,女的是位律师。他开门见山的对老妪说,她应该在临死前做出决定,将一间半的祖屋留给村里。那屋子是可以改装成门面房的,稍加改装以后,或卖或租,钱数都很可观。

\n

老妪说:“行啊!”

\n

村里的负责人又说:“那你就在这张纸上按个手印吧!”

\n

老妪不高兴了:“我觉得,我一时死不了。”

\n

村里的负责人急了:“所以趁你还明白,才让你按手印嘛!”

\n

老妪就不理他们三个男女,把身子一转,背朝他们了……

\n

村里的负责人没主意了,找来另外几个有主意的人商议,他们都认为老妪完全有可能被那个外省的小妖精蛊惑了,把一间半祖屋“赠送”给那小妖精了……

\n

口口相传,几个人所担心的事情,一夜之间,仿佛成了确凿之事。是可忍,孰不可忍?岂能让不相干的人占了便宜?

\n

于是全村男女老少同仇敌忾起来。

\n

没人愿意去照顾那糊涂的老妪了……

\n

少女就连她那份儿工作也不能干了……

\n

村里人们的心,暗中扭成了一股劲儿——你不是哭着闹着要服侍吗?你一个人好好服侍吧!服侍得再好也是枉费心机,企图占房子?法庭上见吧!

\n

十几天后,老妪走了。

\n

老妪攒下的钱不够发送自己,少女为她买了一件寿衣……

\n

又没过了几天,那少女也消失了,没跟村里任何人告别,也没留下封信……

\n

村里负责的人竟不知拿老妪那一间半祖屋怎么办才好了。景区内的门面房是在涨价,但他也不敢自作主张改造,装修了或租或售,因为他怕有一天少女突然出现,手里拿一份什么证明,使村里损失了改造费和装修费,甚至落个非法出售或出租的罪名……

\n

那景区至今依然游人如织。

\n

那水车至今还在日夜转动。

\n

那一半老屋子,至今还闲置着,越发破败了。再不改造和装修,不久就会倒塌……

", + "text_num": 2543, + "date": "2021-01-27 08:00", + "content_hash": "abd61336bff7b595a23a554c5033d0e36b0580fe9dfe147d233b3011be2cd1ed" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\346\261\237\346\271\226.json" "b/articles/\350\200\201\346\261\237\346\271\226.json" new file mode 100644 index 0000000..c1f184f --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\346\261\237\346\271\226.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老江湖", + "author": "希区柯克", + "content": "

趁售货员转身到后面的货架上取另外一些手套的时候,我把柜台上的一副晚宴用的长手套塞进背包里,售货员把几副手套放在柜台上和原有的几副混在了一起。

\n

“小姐,这些手套怎么样?”售货员问,声音带些疲惫。

\n

我皱了皱眉,挑了一下,“不,我都不喜欢,谢谢。”

\n

我挪步走开了,心中暗自好笑。我和她磨了大约十五分钟,使她忙得不知自己在干些什么,然后再偷偷地取走一副值二十块钱的手套。

\n

这家百货公司有八层,从一层到现在——五层,我是得心应手,顺顺利利,真感谢我肩上的这个大背包。有一次,我拿了一台烤面包机装在里面,居然没有人发现异常。

\n

这一天是周末,百货公司里十分拥挤,但还没到摩肩擦踵、寸步难行的地步,只是便于你在人群中隐蔽自己。这可是一个顺手牵羊的理想环境,只要留心公司里的保安就行了。公司里既有穿制服的保安也有穿便衣的。那些穿便衣的习惯于双手放在背后,站在电梯旁边,在行家的眼里,便衣比穿制服的更显眼。

\n

“嘿,小姐。”

\n

我的心一惊,可能是售货员或保安,我转过身,但不是,是一位面带微笑的白发绅士。

\n

“什么事?”

\n

他靠近我压低声音说:“你在后面玩的把戏真不高明。”

\n

也许他是公司里的便衣保安,我终究被逮住了,“我……”我刚想辩解。

\n

“小点声,你不想在大庭广众之下出丑吧!”

\n

“你想怎么样?”

\n

“帮助你,”他说,“你是位漂亮的小姐,但是坐牢时漂亮是没有用的。相信我,小姐,从你的身手来看你离牢房不远了。瞧瞧你自己——牛仔裤、褪色夹克,单是肩上那个背包就是死路一条。如果不是那个售货员眼睛有问题的话,你早就被抓住了。”

\n

“嘿,你是这家公司的保安还是什么?”

\n

他光润的脸上的笑容扩大了,有些得意,“不是,小姐。”他的手挥了一下,仍面带笑容,“我想帮你,你会知道我是干什么的。现在留心看我的。”

\n

他环顾了一下四周,然后朝化妆品柜台走去。柜台上有几瓶香水和香水精,是样品。他混进顾客里,一个动作,仅仅一个动作就神不知鬼不觉地把一瓶香水精样品偷走了。如果事先他没要我留心他的话,无论如何我也不知道发生了什么。那个人手脚之利索干净让人叹为观止,然后他朝我走了过来。

\n

“现在你总该相信我的话了吧!我绝不是那种信口开河的人。

\n

你还吃奶的时候,我就靠这行吃饭了。我可以说是这行的老大。

\n

通常我是不展露我的身手的,但你是位可爱的小姐。今晚我可以请你吃饭吗?到时我多教你些这行的技巧。”

\n

我掏出我的工作证,上面证明我是“艾登侦探所”的职员。我专门负责检查零售部门的安全工作,发现哪处薄弱,以便在安全措施上有所改进。过去我从没碰到过这种自投罗网的人,此公不请自来,我可能会因此获得两天假或一点奖金。

\n

无论怎么说我还是挺感激那人的,虽然干顺手牵羊的事有了工作证会非常安全,但艺不压身嘛。

", + "text_num": 1141, + "date": "2023-04-06 12:50", + "content_hash": "fd362d536ebdd1dde3270e76bed2e5125385c1b4edc773550b9739f4cf150e38" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\346\261\252\346\240\227\345\255\220.json" "b/articles/\350\200\201\346\261\252\346\240\227\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..f05c37c --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\346\261\252\346\240\227\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老汪栗子", + "author": "明前茶", + "content": "

等别的炒栗店开张约20天后,老汪的炒栗店才开张,他等得很有耐心,因为没熟透的栗子口感甜脆,宜做成凉拌菜下酒,炒来吃,既不粉也不糯,是要坏了招牌的。

\n

在老汪的店里,满匾的栗子看上去十分朴素,就像山间老农的脸色,是那种没有反光的棠皮色,不像别的摊上的栗子那么好看,或油光发亮,或肚上横切一刀,露出诱人的暖黄色的栗肉来,老汪的栗子不打蜡,不喷糖水,不开口子,偏是他的门前排长队。顾客等得急,老汪一点也不急,非要把刚倒出的满匾的热栗子轻抖一遍,在抖动的过程中,老汪眼疾手快地挑出了十几粒坏栗子,搁到一边。

\n

这真是神奇,生栗子已经挑拣了一遍,现在挑出来的,外面看也没坏,怎么知道是坏的?

\n

老汪说,气味不对。他打个比方:比如一个在车站码头当了20年便衣警察的人,在万千人中扫视,只要他拦下的人,多半是网上通缉的嫌疑人,他都不需与那人对眼,只要从他身边过,就觉“气味不对”。

\n

栗子要有香甜粉糯的口感,七分在栗种,三分在炒制的功夫。老汪不肯给栗子开口子,是因为硬开口的栗子,水分都在炒制的过程中跑光了,热吃噎人,凉吃更是口感铁硬;但没开口的栗子很容易在炒制的过程中炸锅,要是有一小部分栗像控制不住的火药一样迸壳而出,就会溅得一炉栗子都斑斑点点;所以控制炒栗炉的火力非常重要。每一炉栗子下锅前,老汪都要细验单颗栗子的分量,以及皮壳的厚度,他炒好的栗子,顶端会有自然的放射状裂纹,手轻轻一挤,栗壳就开了。老汪得意地搓搓手:“这锅栗子的梅花裂炒成了。”“梅花裂”指的是栗子顶端的裂口是五道;“丁香裂”是四道,这样的雅名也只有老汪这样的戏迷才会想出来。

\n

每过十几天,栗子店会关门一天。老汪自己在门楣上手书致歉条一张,毛笔字写得很端庄:“名角来了,听戏一天。”或者,是“去大别山收栗一天,新鲜炒野栗,明日赶早。”老汪信不过批发市场的栗子,定要自己开车去大别山收栗子,那里除了家栗外,还出产一种口感细腻粉甜的野栗子,有一股奇特的果香,比莲子大不了多少,呈尖锥形,是一家一户的留守儿童和老人,去大山的荆棘丛中打来的,打栗人要穿粗布衣裤,把衣袖裤脚都扎紧,趟过与野栗树混生的荆棘,用小木棍仰面去抽打那些长满刺的栗苞;回来后要把栗苞装在小麻袋里摔打,使之裂开;再戴上粗线手套把野栗剥出,十分辛苦。老汪说“每个交栗子的人手上都是裂口子”。那是山区老人和学童一笔很重要的零花钱,是家中没有栗园的人也有的得意小收入,老汪说,既然这样,为啥不帮帮他们?

\n

山里人也纯朴,11月,第一场雪落下来,野栗子就没人打了,因为老辈人说,天寒地冻,野鸟们少吃食,那些留在树上的野栗子,是它们一冬的口粮呢。

\n

老汪收栗子时,每年都要在山区帮扶两三个刚考上大学的孩子,栗子收到哪里,他就帮扶到哪里,没有一定。在与老乡的闲聊中知道那孩子的情况,到人家家里看一看,讨碗水喝,吃上一两个山里人待客的水柿子,临走前,帮扶的钱就悄悄压在装柿子的竹簸箕底下。

", + "text_num": 1199, + "date": "2022-05-26 03:20", + "content_hash": "2f8466f01cdc86ec5fc4749512e3a8d3a1d02b057f1b0ba517251cc82c84a66a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\346\270\224\345\244\253.json" "b/articles/\350\200\201\346\270\224\345\244\253.json" new file mode 100644 index 0000000..af03b6c --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\346\270\224\345\244\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老渔夫", + "author": "玛丽.芭特斯.布雷", + "content": "

我们家位于约翰.霍普金斯医院的对面。和附近的有些居民一样,我们把楼上的房间出租给医院的门诊病人,楼下的则留给自己居住。

\n

一个夏天的傍晚,我正忙着为家人准备晚餐。突然,门铃响了起来,外面站着一个瘦小枯干而又严重驼背的老人。最为骇人的还是那张脸,因为红肿而严重不对称。然而,他的声音很是和蔼友善,“晚上好,太太。我来这里看看有没有房间出租,我只住一个晚上。我从东海岸来此求医,回去的公交车要明早才有”。他从中午就开始找住的地方,可是没人接纳。“我猜都是因为我的脸。不过医生说,它会好起来的。”

\n

说实话,看着那张可怕的脸,我也有些犹豫不决。但是老人的诚恳最终还是打动了我,“我可以在走廊的摇椅上睡一觉,明天早上就乘公交车回家”。晚饭好了,我们邀请老人一起进餐。“不了,谢谢你们的好意,我自己准备了食物。”老人笑着向我们摇了摇手中的棕色纸袋。

\n

晚饭过后,我到外面和老人聊了一会儿。我发现,在他瘦小的身躯里包含着格外宽广的胸怀。他以打鱼为生,养活着女儿、女婿以及他们的5个孩子。女婿因伤丧失了劳动能力。言谈之间,老人没有丝毫的怨天尤人。他本人患了一种皮肤癌,但他为这病没有伴随疼痛感到非常欣慰。他感谢上帝给他力量,让他可以坚持下去。

\n

晚上,我在孩子们的房间为老人准备了一张行军床。早晨起来,我发现床铺收拾得整整齐齐。老人已经在院子里等着我们了。还是那样,他拒绝与我们一起进餐。临别之际,老人吞吞吐吐地说:“下次我来看病,还能住你们这里吗?我不会给你们添很多麻烦的。”停顿了一下,他又补充道,“你们的孩子让我感觉就像回到了家里。大人们讨厌我的脸,孩子们却不那么在意。”我们欢迎他下次再来。

\n

第二次,老人大约在早上7点钟刚过就来到我们家。他还带来了一条大鱼和一袋牡蛎作为礼物,那是我见到的最大的牡蛎。为了保持牡蛎的新鲜,当天早上出发之前,他才把牡蛎剥壳。而他所乘的公交车在凌晨4点就出发,那他几点就起床了呢?

\n

以后,老人就经常来我们家过夜,每次他都会带给我们新鲜的鱼、牡蛎或者自家产的蔬菜。有时,我们还会收到他寄来的包裹,而且是限时专送。那是些盒装的鱼和牡蛎,以及新鲜的菠菜和甘蓝,蔬菜的每片叶子都经过了细致的清洗。为了邮寄,他要走上3英里长的路……

\n

每当我收到这样的包裹,总会想起老人第一次离开我们家,邻居露茜发出的感慨:“你怎么收留了那个长相可怕的老头?他一来我们家,我就把他打发走了!要知道,他会吓跑其他房客的。”

\n

是的,也许,我们会因此失去一两个房客,但我们全家都为认识他高兴。从他那里,我们学会了一种宝贵的生活态度——无论你遇到怎样的不幸,都坦然地接受!

\n

后来在参观一位朋友家的暖房植物时,我看到在所有花卉中最美的金菊花,竟然生长在锈迹斑斑的铁桶里。“要是我,我会把它栽在最漂亮的花盆里。”朋友解释道:“我这里花盆不够多,我知道这种花将来会非常美,但我想它不会介意在这个旧桶里生长。因为很快,我就要把它移植到外面的花园,那里空间更开阔、阳光更充足。”我不禁想到了那个老人。那是一个如此美好的灵魂,他不会介意屈居于一个瘦小的身体里!

\n

所有这一切,都发生在很久很久以前。现在,在上帝的花园里,这个可爱的灵魂一定挺直了背,骄傲地站在那里。

", + "text_num": 1324, + "date": "2022-02-07 02:10", + "content_hash": "fb49d792029fc48e8bf83a67a99b7dbc70fbd4b57bed77223f51d32fd2d3abf5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\347\210\261\346\203\205.json" "b/articles/\350\200\201\347\210\261\346\203\205.json" new file mode 100644 index 0000000..354eed4 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\347\210\261\346\203\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老爱情", + "author": "苏童", + "content": "

我这里说的爱情故事也许让一些读者失望,但是当我说完这个故事后,相信也有一些读者会感到一丝震动。

\n

话说20世纪70年代,我们香椿树街有一对老夫妇,当年是六七十岁的样子。妻子身材高挑,白皮肤,大眼睛,看得出来年轻时候是个美人;丈夫虽然长得不丑,但是一个矮子。他们出现在街上,乍一看,不配,仔细一看,却是天造地设的一对。为什么这么说呢?这对老夫妻彼此之间是镜子,除了性别不同,他们的眼神相似,甚至两人脸上的黑痣,一个在左脸颊,一个在右脸颊,也是配合得天衣无缝。他们到煤店买煤,一只箩筐,一根扁担,丈夫在前面,妻子在后面,这与别人家夫妇抬煤的位置不同。没有办法,不是他们别出心裁,是因为丈夫矮,力气小,做妻子的反串了男角。

\n

这是一个星期天的下午,女儿在外面“嘭嘭嘭”敲门,里面立即响起一阵杂沓的脚步声,老夫妇同时出现在门边,两张苍老而欢乐的笑脸,笑起来两个人的嘴角居然都向右边歪着。

\n

但女儿回家不是来向父母微笑的,她的任务似乎是埋怨和教训她的双亲。她高声地列举出父母所干的糊涂事,包括拖把在地板上留下太多的积水,包括他们对孩子的溺爱,给他吃得太多,穿得也太多。她一边喝着老人给她做的红枣汤,一边说:“唉,对你们说了多少遍也没用,我看你们是老糊涂了。”

\n

老夫妻一听,忙走过去给外孙脱去多余的衣服,他们面带愧色,不敢争辩,似乎默认这么一个事实,他们是老了,是有点老糊涂了。

\n

过一会儿,那老妇人收拾着汤碗,突然捂着胸口,猝然倒了下来,死了,据说死因是心肌梗塞。死者人缘好,邻居们听说了都去吊唁。他们看见平时不太孝顺的女儿这会儿哭成泪人儿了,都不觉奇怪,这么好的母亲死了,她不哭才奇怪呢!他们奇怪的是那老头,他面无表情,坐在亡妻的身边,看上去很平静。外孙不懂事,就问:“外公,你怎么不哭?”

\n

老人说:“外公不会哭。外婆死了,外公也会死的,外公今天也会死的。”

\n

孩子说:“你骗人,你什么病也没有,不会死的。”

\n

老人摇摇头,说:“外公不骗人,外公今天也要死了。你看外婆临死不肯闭眼,她丢不下我,我也丢不下她。我要陪着你外婆哩。”

\n

大人们听了老人的话,都多了个心眼,小心地看着他。但老人并没有任何自寻短见的端倪,他一直静静地守在亡妻的身边,坐在一张椅子上。夜深了,守夜的人们听见老人喉咙里响了一阵痰声,未及人们做出反应,老人就歪倒在亡妻的灵床下面了。这时就听见堂屋自鸣钟“当当当”连着响了起来,人们一看,正是夜里12点!

\n

正如宣布的那样,那矮个子的老人心想事成,陪着妻子一起去了。如果不是人们亲眼看见,谁会相信这样的事情?但这个故事是真实的,那对生死相守的老人确有其人,他们是我的邻居,死于20世纪70年代末的同一个夜晚。那座老自鸣钟后来就定格在12点,就如上了锈一样,任人们怎么拨转就是一动夜不动。

\n

这个故事叙述起来就这么简单,不知道你怎么看,我一直认为这是我一生能说的最动人的爱情故事。

", + "text_num": 1195, + "date": "2023-02-09 14:10", + "content_hash": "a29668370a5d6af0e940b8443c4e4eb05cbec7822d75568c082733dba6cf34de" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\347\214\253.json" "b/articles/\350\200\201\347\214\253.json" new file mode 100644 index 0000000..e221f96 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\347\214\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老猫", + "author": "季羡林", + "content": "

老猫虎子蜷曲在玻璃窗外窗台上一个角落里,缩着脖子,眯着眼睛,浑身一片寂寞、凄清、孤独、无助的神情。

\n

外面正下着小雨,雨丝一缕一缕地向下飘落,像是珍珠帘子。时令虽已是初秋,但是隔着雨帘,还能看到紧靠窗子的小土山上丛草依然碧绿,毫无要变黄的样子。在万绿丛中赫然露出一朵鲜艳的红花。古诗“万绿丛中一点红”,大概就是这般光景吧。这一朵小花如火似燃,照亮了浑茫的雨天。

\n

我从小就喜爱小动物。同小动物在一起,别有一番滋味。它们天真无邪,率性而行;有吃抢吃,有喝抢喝;不会说谎,不会推诿;受到惩罚,忍痛挨打;一转眼间,照偷不误。同它们在一起,我心里感到怡然,坦然,安然,欣然;不像同人在一起那样,应对进退、谨小慎微,斟酌词句、保持距离,感到异常地别扭。

\n

十四年前,我养的第一只猫,就是这个虎子。刚到我家来的时候,比老鼠大不了多少。蜷曲在窄狭的室内窗台上,活动的空间好像富富有余。它并没有什么特点,仅只是一只最平常的狸猫,身上有虎皮斑纹,颜色不黑不黄,并不美观。但是异于常猫的地方也有,它有两只炯炯有神的眼睛,两眼一睁,还真虎虎有虎气,因此起名叫虎子。它脾气也确实暴烈如虎。它从来不怕任何人。谁要想打它,不管是用鸡毛掸子,还是用竹竿,它从不回避,而是向前进攻,声色俱厉。得罪过它的人,它永世不忘。我的外孙打过一次,从此结仇。只要他到我家来,隔着玻璃窗子,一见人影,它就做好准备,向前进攻,爪牙并举,吼声震耳。他没有办法,在家中走动,都要手持竹竿,以防万一,否则寸步难行。有一次,一位老同志来看我,他显然是非常喜欢猫的。一见虎子,嘴里连声说着:“我身上有猫味,猫不会咬我的。”他伸手想去抚摩它,可万万没有想到,我们虎子不懂什么猫味,回头就是一口。这位老同志大惊失色。总之,到了后来,虎子无人不咬,只有我们家三个主人除外,它的“咬声”颇能耸人听闻了。

\n

但是,要说这就是虎子的全面,那也是不正确的。除了暴烈咬人以外,它还有另外一面,这就是温柔敦厚的一面。我举一个小例子。虎子来我们家以后的第三年,我又要了一只小猫。这是一只混种的波斯猫,浑身雪白,毛很长,但在额头上有一小片黑黄相间的花纹。我们家人管这只猫叫洋猫,起名咪咪;虎子则被尊为土猫。这只猫的脾气同虎子完全相反:胆小、怕人,从来没有咬过人。只有在外面跑的时候,才露出一点儿野性。它只要有机会溜出大门,但见它长毛尾巴一摆,像一溜烟似地立即窜入小山的树丛中,半天不回家。这两只猫并没有血缘关系。但是,不知道是由于什么原因,一进门,虎子就把咪咪看作是自己的亲生女儿。它自己本来没有什么奶,却坚决要给咪咪喂奶,把咪咪搂在怀里,让它咂自己的干奶头,它眯着眼睛,仿佛在享着天福。我在吃饭的时候,有时丢点儿鸡骨头、鱼刺,这等于猫们的燕窝、鱼翅。但是,虎子却只蹲在旁边,瞅着咪咪一只猫吃,从来不同它争食。有时还“咪噢”上两声,好像是在说:“吃吧,孩子!安安静静地吃吧!”有时候,不管是春夏还是秋冬,虎子会从西边的小山上逮一些小动物,麻雀、蚱蜢、蝉、蛐蛐之类,用嘴叼着,蹲在家门口,嘴里发出一种怪声。这是猫语,屋里的咪咪,不管是睡还是醒,耸耳一听,立即跑到门后,馋涎欲滴,等着吃母亲带来的佳肴,大快朵颐。我们家人看到这样母子亲爱的情景,都由衷地感动,一致把虎子称做“义猫”。有一年,小咪咪生了两个小猫。大概是初做母亲,没有经验,正如我们圣人所说的那样:“未有学养子而后嫁者也”,人们能很快学会,而猫们则不行。咪咪丢下小猫不管,虎子却大忙特忙起来,觉不睡,饭不吃,日日夜夜把小猫搂在怀里。但小猫是要吃奶的,而奶正是虎子所缺的。于是小猫暴躁不安,虎子眉头一皱,计上心来,叼起小猫,到处追着咪咪,要它给小猫喂奶。还真像一个姥姥样子,但是小咪咪并不领情,依旧不给小猫喂奶。有几天的时间,虎子不吃不喝,瞪着两只闪闪发光的眼睛,嘴里叼着小猫,从这屋赶到那屋;一转眼又赶了回来。小猫大概真是受不了啦,便辞别了这个世界。

\n

我看了这一出猫家庭里的悲剧又是喜剧,实在是爱莫能助,惋惜了很久。

\n

我同虎子和咪咪都有深厚的感情。每天晚上,它们俩抢着到我床上去睡觉。在冬天,我在棉被上面特别铺上了一块布,供它们躺卧。我有时候半夜里醒来,神志一清醒,觉得有什么东西重重地压在我身上,一股暖气仿佛透过了两层棉被,扑到我的双腿上。我知道,小猫睡得正香,即使我的双腿由于僵卧时间过久,又酸又痛,但我总是强忍着,决不动一动双腿,免得惊了小猫的轻梦。它此时也许正梦着捉住了一只耗子。只要我的腿一动,它这耗子就吃不成了,岂非大煞风景吗?

\n

这样过了几年,小咪咪大概有八九岁了。虎子比它大三岁,十一二岁的光景,依然威风凛凛,脾气暴烈如故,见人就咬,大有死不改悔的神气。而小咪咪则出我意料地露出了下世的光景,常常到处小便,桌子上,椅子上,沙发上,无处不便。如果到医院里去检查的话,大夫在列举的病情中一定会有一条的:小便失禁。最让我心烦的是,它偏偏看上了我桌子上的稿纸。我正写着什么文章,然而它却根本不管这一套,跳上去,屁股往下一蹲,一泡猫尿流在上面,还闪着微弱的光。说我不急,那不是真的。我心里真急,但是,我谨遵我的一条戒律:决不打小猫一掌,在任何情况之下,也不打它。此时,我赶快把稿纸拿起来,抖掉了上面的猫尿,等它自己干。心里又好气,又好笑,真是哭笑不得。家人对我的嘲笑,我置若罔闻,“全等秋风过耳边”。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

到了今天,半年又过去了。虎子不但没有走,而且顽健胜昔,仍然是天天出去。有时候在晚上,窗外的布帘子的一角蓦地被掀了起来,一个丑角似的三花脸一闪。我便知道,这是虎子回来了,连忙开门,放它进来。大概同某一些老年人一样——不是所有的老年人——到了暮年就改恶向善,虎子的脾气大大地改变了。几乎再也不咬人了。我早晨摸黑起床,写作看书累了,常常到门外湖边山下去走一走。此时,我冷不防脚下忽然踢着了一团软乎乎的东西。这是虎子。它在夜里不知道在什么地方呆了一夜,现在看到了我,一下子窜了出来,用身子蹭我的腿,在我身前和身后转悠。它跟着我,亦步亦趋,我走到哪里,它就跟到哪里,寸步不离。我有时故意爬上小山,以为它不会跟来了,然而一回头,虎子正跟在身后。猫是从来不跟人散步的,只有狗才这样干。有时候碰到过路的人,他们见了这情景,都大为吃惊。“你看猫跟着主人散步哩!”他们说,露出满脸惊奇的神色。最近一个时期,虎子似乎更精力旺盛了,它返老还童了。有时候竟带一个它重孙辈的小公猫到我们家阳台上来。“今夜我们相识。”虎子用不着介绍就相识了。看样子,虎子一去不复返的日子遥遥无期了。我成了拥有三只猫的家庭的主人。

\n

我养了十几年猫,前后共有四只。猫们向人们学习什么,我不通猫语,无法询问。我作为一个人却确实向猫学习了一些有用的东西。上面讲过的对处理死亡的办法,就是一个例子。我自己毕竟年纪已经很大了,常常想到死的问题。鲁迅五十多岁就想到了,我真是瞠乎后矣。人生必有死,这是无法抗御的。而且我还认为,死也是好事情。如果世界上的人都不死,连我们的轩辕老祖和孔老夫子今天依然峨冠博带,坐着奔驰车,到天安门去遛弯儿,你想人类世界会成一个什么样子!人是百代的过客,总是要走过去的,这决不会影响地球的转动和人类社会的进步。每一代人都只是一场没有终点的长途接力赛的一环。前不见古人,后不见来者,是宇宙常规。人老了要死,像在净土里那样,应该算是一件喜事。老人跑完了自己的一棒,把棒交给后人,自己要休息了,这是正常的。不管快慢,他们总算跑完了一棒,总算对人类的进步做出了贡献,总算尽上了自己的天职。年老了要退休,这是身体精神状况所决定的,不是哪个人能改变的。老人们会不会感到寂寞呢?我认为,会的。但是我却觉得,这寂寞是顺乎自然的,从伦理的高度来看,甚至是应该的。我始终主张,老年人应该为青年人活着,而不是相反。青年人有接力棒在手,世界是他们的,未来是他们的,希望是他们的。吾辈老年人的天职是尽上自己仅存的精力,帮助他们前进,必要时要躺在地上,让他们踏着自己的躯体前进,前进。如果由于害怕寂寞而学习《红楼梦》里的贾母,让一家人都围着自己转,这不但是办不到的,而且从人类前途利益来看是犯罪的行为。我说这些话,也许有人怀疑,我是不是碰到了什么不如意的事,才说出这样令某些人骇怪的话来。不,不,决不。我现在身体顽健,家庭和睦,在社会上广有朋友,每天照样读书、写作、会客、开会不辍。我没有不如意的事情,也没有感到寂寞。不过自己毕竟已逾耄耋之年,面前的路有限了,不免有时候胡思乱想。而且,我同猫们相处久了,觉得它们有些东西确实值得我们学习,我们这些万物之灵应该屈尊一下,学习学习。即使只学到猫们处理死亡大事这一手,我们社会上会减少多少麻烦呀!

\n

“那么,你是不是准备学习呢?”我仿佛听到有人这样质问了。是的,我心里是想学习的。不过也还有些困难。我没有猫的本能,我不知道自己的大限何时来到。而且我还有点儿担心。如果我真正学习了猫,有一天忽然偷偷地溜出了家门,到一个旮旯里、树丛里、山洞里、河沟里,一头钻进去,藏了起来,这样一来,我们人类社会可不像猫社会那样平净,有些人必然认为这是特大新闻,指手画脚,嘁嘁喳喳。如果是在旧社会里或者在今天的香港等地的话,这必将成为头版头条的爆炸性新闻,不亚于当年的杨乃武和小白菜。我的亲属和朋友也必将派人出去寻找,派的人也许比寻找彭加木的人还要多。这是多么可怕的事呀!因此我就迟疑起来。至于最后究竟何去何从?我正在考虑、推敲、研究。

", + "text_num": 3859, + "date": "2020-10-28 00:10", + "content_hash": "bdfc94107ec1b86957df7a87cbe02a61c5ef3734c995fdff09cfca41d4778905" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\347\214\264\350\265\253\345\260\274.json" "b/articles/\350\200\201\347\214\264\350\265\253\345\260\274.json" new file mode 100644 index 0000000..cbd14be --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\347\214\264\350\265\253\345\260\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老猴赫尼", + "author": "沈石溪", + "content": "

当心被束缚久了,即使肢体自由也没了生活的方向。赫尼是耍猴人岩鸣豢养的一只猴子。据岩鸣说,赫尼是只极其聪明的猴子,一个新节目,只要教上三五遍就会做了,一般的猴子要三五十遍才教得会。但赫尼野性太重,无时无刻不在思量着逃跑。

\n

岩鸣像所有的耍猴人一样,用饥饿、鞭答、戴脚镣等手段,企图磨灭赫尼叛逃的野性,可什么方法都用尽了,效果却微乎其微。没办法,只好把那根细铁链永远地拴在了它的脖子上。

\n

我到曼广弄寨插队的第四年,岩鸣因为长年累月风里来雨里去的,患了严重的关节炎,行走困难,年纪也大了,不能再外出耍猴了。他本想把赫尼卖了,但赫尼也老了,脾气又倔强,动不动就想逃跑,问了几个耍猴人,没人肯要。于是,岩鸣就请我帮他把赫尼带到孟巴纳西森林里去放生。

\n

我牵着赫尼,走了大半天,来到一个名叫野猴岭的地方。那儿树林密得就像篱笆墙,钻也钻不通。岩鸣曾告诉过我,二十年前他就是在这里用捕兽天网将赫尼捉住的,那时赫尼才是一只不满一岁的小猴。二十年过去了,小猴赫尼变成了老猴赫尼,没想到,它还认识这块土地。一踏进野猴岭,它就两眼放光,嘴里呜呜呀呀不停地叫唤,显得十分激动。我好不容易解开了那条在它脖子上拴了二十年的细铁链,它嗖地爬上旁边一棵大树,快到树梢时,回过头来冲着我龇牙咧嘴地嚣叫一声——准确地说是冲着我手中那根象征着人类统治权的明晃晃的铁链粗暴地叫嚣一声,连奔带跳地钻进树冠不见了。

\n

我以为,这辈子我再也见不到它了。做梦也没想到,第三天早晨,我刚走到寨外那条宽敞的马车路上,突然,一棵槟榔树上跳下一只猴子来,拦住了我的去路。我低头一看,简直不敢相信自己的眼睛,竟然是赫尼!才分别两天,赫尼看上去像老了两岁,邋遢肮脏,落魄潦倒,活像个猴中乞丐。

\n

这时,马车路上又陆续过来十几个荷锄挑担准备下田劳作的村民,他们都知道赫尼的身世,对赫尼的归来感到很惊讶,于是围成一圈看稀罕。

\n

赫尼突然前爪撑地身体倒立,沿着人圈绕了一周,接着,它爬上挺拔的槟榔树,两条后腿勾住树干,哧溜从树梢快速滑下地来,又从一位看热闹的姑娘手中抢过一只空箩筐,在场子里蹒跚推行。哦,它这是在耍猴戏呢!表演完倒立行走、攀爬高杆和推小车等节目后,赫尼翻着手掌,作出一副乞讨状,不断地向围观的人群磕头作揖。一位大嫂丢给它一只包谷,它狼吞虎咽地啃起来。

\n

不知是谁将老猴赫尼回来的消息告诉了岩鸣,老人拄着拐棍提着那条明晃晃的细铁链颤巍巍地从寨子走来,挤开人群,来到赫尼面前,噙着泪花说:“我晓得我的老赫尼是舍不得离开我的,唔,回来就好,赶明儿,我病好了,我们再一起去闯码头。”我十分注意老猴赫尼的反应,它并没有因为看见老主人而产生激动欣喜的表情,它那张皱褶纵横的脸上没有任何变化,眼光呆滞,麻木不仁。

\n

当它的视线移到岩鸣手中提着的那根细铁链时,目光才像火焰似的跳了一下。它缓慢地爬到岩鸣身边,抓起铁链,用混杂着讨厌与欢欣、恐惧与喜爱的十分复杂的眼光久久地凝视着那根拴了它整整二十年的铁链子。突然,它仰天发出一声灵魂撕裂般的嚎叫,闭起眼,将铁链子缠绕在自己的脖子上。

\n

它一次又一次地逃跑,一辈子都在努力解脱锁在它脖子上的铁链,为此,它遭叱骂挨鞭答受尽折磨,可将它脖子上的铁链摘除了,仅仅三天,它却主动把铁链又缠在了自己的脖子上。

", + "text_num": 1339, + "date": "2022-10-21 08:10", + "content_hash": "e8898774e8347a36183762f3fdf59c23ada6381f2996076efd7c2f1b8f911ee9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\347\216\213.json" "b/articles/\350\200\201\347\216\213.json" new file mode 100644 index 0000000..1cdbc7b --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\347\216\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老王", + "author": "杨绛", + "content": "

我常坐老王的三轮。他蹬,我坐,一路上我们说着闲话。

\n

据老王自己讲:北京解放后,蹬三轮的都组织起来;那时候他“脑袋慢”,“没绕过来”,“晚了一步”,就“进不去了”。他感叹自己“人老了,没用了”。老王常有失群落伍的煌恐,因为他是单干户。他靠着活命的只是一辆破旧的三轮车;有个哥哥死了,有两个侄儿“没出息”,此外就没什么亲人。

\n

老王不仅老,他只有一只眼,另一只是“田螺眼”,瞎的。乘客不愿坐他的车,怕他看不清,撞了什么。有人说,这老光棍大约年轻时候不老实,害了什么恶病,瞎掉一只眼。他那只好眼也有病,天黑了就看不见。有一次,他撞在电杆上,撞得半面肿胀,又青又紫。那时候我们在干校,我女儿说他是夜盲症,给他吃了大瓶的鱼肝油,晚上就看得见了。他也许是从小营养不良而瞎了一眼,也许是得了恶病,反正同是不幸,而后者该是更深的不幸。

\n

有一天傍晚,我们夫妇散步,经过一个荒僻的小胡同,看见一个破破落落的大院,里面有几间塌败的小屋;老王正蹬着他那辆三轮进大院去。后来我坐着老王的车和他闲聊的时候,问起那里是不是他的家。他说,住那儿多年了。

\n

有一年夏天,老王给我们楼下人家送冰,愿意给我们家带送,车费减半。我们当然不要他减半收费。每天清晨,老王抱着冰上三楼,代我们放入冰箱。他送的冰比他前任送的大一倍,冰价相等。胡同口蹬三轮的我们大多熟识,老王是其中最老实的。他从没看透我们是好欺负的主顾,他大概压根儿没想到这点。

\n

“文化大革命”开始,默存不知怎么的一条腿走不得路了。我代他请了假,烦老王送他上医院。我自己不敢乘三轮,挤公共汽车到医院门口等待。老王帮我把默存扶下车,却坚决不肯拿钱。他说:“我送钱先生看病,不要钱。”我一定要给钱,他哑着嗓子悄悄问我:“你还有钱吗?”我笑说有钱,他拿了钱却还不大放心。

\n

我们从干校回来,载客三轮都取缔了。老王只好把他那辆三轮改成运货的平板三轮。他并没有力气运送什么货物。幸亏有一位老先生愿把自己降格为“货”,让老王运送。

\n

老王欣然在三轮平板的周围装上半寸高的边缘,好像有了这半寸边缘,乘客就围住了不会掉落。我问老王凭这位主顾,是否能维持生活。他说可以凑合。可是过些时老王病了,不知什么病,花钱吃了不知什么药,总不见好。开始几个月他还能扶病到我家来,以后只好托他同院的老李来代他传话了。

\n

有一天,我在家听到打门,开门看见老王直僵僵地镶嵌在门框里。往常他坐在登三轮的座上,或抱着冰伛着身子进我家来,不显得那么高。也许他平时不那么瘦,也不那么直僵僵的。他面色死灰,两只眼上都结着一层翳,分不清哪一只瞎、哪一只不瞎。说得可笑些,他简直像棺材里倒出来的,就像我想象里的僵尸,骷髅上绷着一层枯黄的干皮,打上一棍就会散成一堆白骨。我吃惊说:“啊呀,老王,你好些了吗?”

\n

他“嗯”了一声,直着脚往里走,对我伸出两手。他一手提着个瓶子,一手提着一包东西。

\n

我忙去接。瓶子里是香油,包裹里是鸡蛋。我记不清是十个还是二十个,因为在我记忆里多得数不完。我也记不起他是怎么说的,反正意思很明白,那是他送我们的。

\n

我强笑说:“老王,这么新鲜的大鸡蛋,都给我们吃?”

\n

他只说:“我不吃。”

\n

我谢了他的好香油,谢了他的大鸡蛋,然后转身进屋去。他赶忙上住我说:“我不是要钱。”

\n

我也赶忙解释:“我知道,我知道——不过你既然来了,就免得托人捎了。”

\n

他也许觉得我这话有理,站着等我。

\n

我把他包鸡蛋的一方灰不灰、蓝不蓝的方格子破布叠好还他。他一手拿着布,一手攥着钱,滞笨地转过身子。我忙去给他开了门,站在楼梯口,看他直着脚一级一级下楼去,直担心他半楼梯摔倒。等到听不见脚步声,我回屋才感到抱歉,没请他坐坐喝口茶水。可是我害怕得糊涂了。那直僵僵的身体好像不能坐,稍一弯曲就会散成一堆骨头。我不能想象他是怎么回家的。

\n

过了十多天,我碰见老王同院的老李。我问“老王怎么了?好些没有?”

\n

“早埋了。”

\n

“呀,他什么时候……”

\n

“什么时候死的?就是到您那儿的第二天。”

\n

他还讲老王身上缠了多少尺全新的白布——因为老王是回民,埋在什么沟里。我也不懂,没多问。

\n

我回家看着还没动用的那瓶香油和没吃完的鸡蛋,一再追忆老王和我对答的话,捉摸他是否知道我领受他的谢意。我想他是知道的。但不知为什么,每想起老王,总觉得心上不安。因为吃了他的香油和鸡蛋?因为他来表示感谢,我却拿钱去侮辱他?都不是。几年过去了,我渐渐明白:那是一个幸运的人对一个不幸者的愧怍。

", + "text_num": 1825, + "date": "2022-12-10 09:40", + "content_hash": "569cd9403b28e7b66ea07d2a18b3eb86891687a1ecc1d39090e676c733d56fc3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\347\231\275\345\271\262.json" "b/articles/\350\200\201\347\231\275\345\271\262.json" new file mode 100644 index 0000000..eed4cb4 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\347\231\275\345\271\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老白干", + "author": "涵秋", + "content": "

说起老白干,重庆人都晓得是说的白酒。

\n

老白干有广义狭义之分。狭义说的是江津白酒厂出的高梁白酒,60度,纯得很,价格又低廉,涨价涨了好多年,也才涨到三元多一瓶。小老百姓要过酒瘾,最是经济实惠。价格诱人,饮老白干的汉子就多。有典故说江津是座酒城,长年被酒香熏陶,被酒精浸泡,出来的人个打个的便是饮酒状元。有外地人去江津宴客,自然少不得酒水伺候。江津人问,要那种人来陪酒?有会喝的,有喝得的,有能喝一点的,有不会喝的。外地人不善酒,心想找个不会喝的应付吧。结果外地人醉了,不会喝酒的江津人还脸红正吃得。

\n

广义老白干泛指粮食烤制的白酒。重庆烤白酒有历史,有传统。酒作坊也多,想来当年也是阵仗大得很的。记得上世纪八九十年代县县有酒厂,镇镇开作坊,只是经营得不景气。北方酒厂就来拉酒回去勾兑包装,成就了好几年的酒状元名气。

\n

这里说的还要早些,是上世纪五六十年代。那时不讲排场,买酒的地方也不大气,多半是在油腊铺里排开几个大酒瓮。酒瓮肚大口小,装得,又留得住酒气酒香。瓮口通常用红布扎的软布头当盖。用得久了,红布都变了色,那盖在断酒时当可以闻味过瘾。也有用鲜柚子做盖的。偏那柚子生得奇,活生生就是为当酒瓮盖的。头小底大,倒过来就把个瓮口封得实实的。受了酒的熏染,那鲜柚子见着天的变。先是黄了,慢慢就发焉,象老头的脸,皱皮裂纹的。柚子就与瓮口贴得愈发的紧。人还舍不得甩,说白酒服它,不得走气。喝酒的人才不信。老汉叫我打酒时,总要咋咐一声,要看清瓮里酒满不满。满的是才开坛的,酒味重,喝起过瘾。酒瓮不满的,就是走了气,要换家油腊铺去买。

\n

文革年代报上宣传年年粮食大丰收,就烤不出酒来。最惨的时候,每个人每月凭票供应二两,啷个够酒鬼喝嘛。可怜那些酒鬼馋慌了,要止住馋虫顺着喉咙往外爬,连药酒五加皮也是抢光了的。外国人说啤酒是饮料。酒鬼们不管,认它有个酒字,就当了老白干喝。度数低,多喝点,一浓缩,也差不多能抵二两老白干。只是啤酒也不多,且要供应馆子。酒鬼就支使娃儿去馆子排队买啤酒。买啤酒有规矩,一斤啤酒是要搭份菜的,投下来喝酒的成本就高。先是捡价格最低的凉菜点。后来啤酒供应也紧张,包包头钱也在少,非得计划匀着喝了。一斤啤酒就省着对付两三天,把鲜啤也放成了熟啤。

\n

后来文化革命就是上层人士闹得凶。小老百姓跳忠字舞跳烦了,批林批孔批厌倦了,要过自己的小日子,不想跟到蹦。那供应慢慢就有些起色。先是有农民悄悄酿了私酒,用玻璃瓶装了,藏在蔬菜箩底,进城来卖。见是喝酒模样人过来,赶忙递个暗号,“八搭二,要不要?”这八搭二就指的老白干。当时国家统一定价,白酒价格八角钱斤,雷打不动。烤白酒要粮食,粮食又紧张,农民想挣点粮票回家,通常一斤白酒除钱外还要两斤粮票,八搭二便成老白干的代名词。卖白酒多是农民朋友,一段时间里八搭二成了农民的诨号。

\n

现今生活提高了,酒也讲究个高档,价格翻着番的往上涨。小老百姓看见那些包装精美的酒盒子闹不清,是买酒呢还是买个盒子?是喝酒呢还是吃个牌子?这酒喝不起,找属于自己圈子咂酒去。

\n

还真有这地儿。僻静小巷角落里,有人就摆开一张老八仙桌,腿脚不齐展,捡点石块瓦片垫平。凳子也不规范,独凳、长板条凳随意放置,能坐就行。旁边列了两个大酒瓮,朱笔写正宗60度江津老白干几个字,算是招牌。三两闲散老者已是耳顺古稀之年,凑一起,没得规矩不讲姿势坐了,面前一个粗瓷土碗,勾半斤白酒在里面,你抿一嘴我咂一口轮着喝。桌上堆十数粒花生果,缓缓剥了佐酒,吹龙门阵打发日子。老人从清早坐到晚黑,官不管人不嫌,图个自得其乐,也把晚年剩余日子,就浸泡在老白干里面了。

", + "text_num": 1478, + "date": "2021-12-28 00:20", + "content_hash": "b4012c7f623279ef84754c872c73d6f515da59ea3053cdcb48141d696bf25100" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\201\350\210\215\345\205\210\347\224\237.json" "b/articles/\350\200\201\350\210\215\345\205\210\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..25e8752 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\201\350\210\215\345\205\210\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "老舍先生", + "author": "汪曾祺", + "content": "

北京东城丰富胡同有一座小院。走进这座小院,就觉得特别安静,异常豁亮。这院子似乎经常布满阳光。院里有两棵不大的柿子树(现在大概已经很大了),到处是花,这些花都是老舍先生和他夫人胡絜青亲自侍弄的。天气晴和,他们把这些花一盆一盆抬到院子里,一身热汗。刮风下雨,又一盆一盆抬进屋,又是一身热汗。老舍先生曾说:“花在人养。”老舍先生爱花,真是到了爱花成性的地步,不是可有可无的了。汤显祖曾说他的词曲“俊得江山助”,老舍先生的文章也可以说是“俊得花枝助”。叶浅予曾用白描手法为老舍先生画像,四面都是花,老舍先生坐在百花丛中的藤椅上,微仰着头,意态悠远。这张画不是写实,意思恰好。

\n

客人被让进了北屋当中的客厅,老舍先生就从西边的一间屋子走出来。这是老舍先生的书房兼卧室,里面陈设很简单,一桌、一椅、一榻。老舍先生腰不好,习惯睡硬床。老舍先生是文雅的、彬彬有礼的,他与人握手时动作很轻,但是很亲切。茶已经沏出色了,老舍先生执壶为客人倒茶。据我的印象,老舍先生总是自己给客人倒茶的。

\n

有时候,老舍先生正在工作,请客人稍候,你也不会觉得闷得慌。你可以看看花。如果是夏天,就可以闻到一阵一阵香白杏的甜香味儿。一大盘香白杏放在条案上,那是专门为了闻香而摆设的。你还可以站起来看看西壁上挂的画。

\n

老舍先生藏画甚富,大都是精品。所藏齐白石的画可谓“绝品”。壁上所挂的画是时常更换的。挂的时间较久的,是白石老人应老舍点题而画的四幅屏。其中一幅是很多人在文章里提到过的“蛙声十里出山泉”。“蛙声”如何画?白石老人只画了一脉活泼的流泉,两旁是乌黑的石崖,画的下端画了几只摆尾的蝌蚪。画刚刚裱起来时,我上老舍先生家去,老舍先生对白石老人的构想赞叹不止。

\n

老舍先生极其敬重齐白石,谈起来总是充满感情。我所知道的一点白石老人的逸事,大都是从老舍先生那里听来的。老舍先生谈这四幅屏里原来点的题有一句是苏曼殊的诗(是哪一句我忘记了),要求画卷心的芭蕉。白石老人踌躇了很久,还是没有应命,因为他想不起芭蕉的心是左旋还是右旋的了,不能胡画。老舍先生说:“老人是认真的。”白石老人家里人口很多,每天煮饭的米都是老人亲自量,用一个香烟罐头。“一下、两下、三下……行了!”——“再添一点,再添一点!”——“吃那么多呀!”有人曾提出把老人接出来住,这么大岁数了,不要再操心这样的家庭琐事了。老舍先生知道了,给拦了,说:“别!他这么着惯了。不叫他干这些,他就活不成了。”老舍先生的意见表现了他对人的理解,对一个人生活习惯的尊重,同时也表现了对白石老人真正的关怀。

\n

每年,老舍先生要把北京市文联的同人约到家里聚两次。一次是菊花开的时候,赏菊;一次是他的生日,我记得是腊月二十三。酒菜丰盛而有特点。酒是“敞开供应”,汾酒、竹叶青、伏特加,愿意喝什么就喝什么,能喝多少喝多少。有一次,他很郑重地拿出一瓶葡萄酒,说是毛主席送来的,让大家都喝一点。菜是老舍先生亲自掂配的。老舍先生有意叫大家尝尝地道的北京风味。我记得有一次有一瓷钵芝麻酱炖黄花鱼。这道菜我之前从未吃过,以后也再没有吃过。老舍家的芥末墩是我吃过的最好的芥末墩!有一年,他特意订了两大盒“盒子菜”,直径三尺许的朱红扁圆漆盒,里面分开若干格,装的不过是火腿、腊鸭、小肚、口条之类的切片,但都很精致。熬白菜端上来了,老舍先生举起筷子:“来来来!这才是真正的好东西!”

\n

老舍先生对文联的干部很了解,也很爱护。当时北京市文联的干部不多,老舍先生对每个人都相当清楚。他不看干部的档案,也从不找人“个别谈话”,只是从平常的谈吐中就了解一个人的水平和才气,比看档案要准确得多。老舍先生爱才,对有才华的青年,常常在各种场合称道,“平生不解藏人善,到处逢人说项斯”。而且所用的语言在有些人听起来是有点过甚其词、不留余地的。老舍先生不是那种惯说模棱两可、温吞水一样的官话的人。我在市文联几年,始终感到领导我们的是一位作家。他和我们的关系是前辈与后辈的关系,不是上下级关系。老舍先生这样“作家领导”的作风在市文联留下很好的影响,大家都平等相处,开诚布公,说话很少有顾虑,都有点书生气、书卷气。他的这种领导风格,正是我们今天很多文化单位的领导所缺少的。

\n

老舍先生是北京市文联的主席,自然也要处理一些“公务”,看文件、开会、做报告(也是由别人起草的)……但是作为一个北京市文化工作的负责人,他常常想一些别人没有去想或想不到的问题。

\n

北京过去有一些盲艺人,他们沿街卖艺,有时还兼带算命,生活很苦。他们的“玩意儿”和睁眼的艺人不全一样。老舍先生和一些盲艺人熟识,提议把这些盲艺人组织起来,使他们的生活有出路,别让他们的“玩意儿”绝了。为了引起各方面的重视,他把盲艺人请到市文联演出了一次。老舍先生亲自主持,做了介绍,还特烦两位老艺人翟少平、王秀卿唱了一段《当皮箱》。这是一个喜剧性的牌子曲,里面有一个人物是当铺的掌柜,说山西话。有一个牌子叫“鹦哥调”,句尾的和声用喉舌做出有点像母猪拱食的声音,很特别,很逗。这个段子和这个牌子,是睁眼艺人没有的。老舍先生那天显得很兴奋。

\n

北京有一座智化寺,寺里的和尚做法事和别的庙里的不一样,演奏音乐。他们演奏的乐调不同凡响,很古。所用乐谱别人不能识,记谱的符号是一些奇奇怪怪的笔道。乐器倒也和现在常见的差不多,但主要的乐器却是管。据说这是唐代的“燕乐”。中华人民共和国成立后,寺里的和尚多半已经各谋生计了,但还能集拢在一起。老舍先生把他们请来,演奏了一次。音乐界的同志对这活着的古乐都很感兴趣。老舍先生也感到很兴奋。

\n

老舍先生是历届北京市人民代表。当人民代表就要替人民说话。以前人民代表大会的文件汇编是把代表提案都印出来的。有一年老舍先生的提案是:希望政府解决芝麻酱的供应问题。那一年北京芝麻酱缺货。

\n

老舍先生说:“北京人夏天离不开芝麻酱!”不久,北京的油盐店里有芝麻酱卖了,北京人又吃上了香喷喷的麻酱面。

\n

1954年,我调离北京市文联,以后就很少上老舍先生家里去了。听说他有时还提到我。

", + "text_num": 2456, + "date": "2021-04-14 19:00", + "content_hash": "7ac207e0aa6dae232324ddcc73254c83f2f206ac66a97ee89574343ac2f81dd6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\203\347\224\237\347\232\204\346\202\262\345\223\200.json" "b/articles/\350\200\203\347\224\237\347\232\204\346\202\262\345\223\200.json" new file mode 100644 index 0000000..99a5e30 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\203\347\224\237\347\232\204\346\202\262\345\223\200.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "考生的悲哀", + "author": "梁实秋", + "content": "

我是一个投考大学的学生,简称曰考生。

\n

常言道,生,老,病,死,乃人生四件大事。就我个人而言,除了这四件大事之外,考大学也是一个很大的关键。

\n

中学一毕业,我就觉得飘飘然,不知哪里是我的归宿。“上智与下愚不移。”我并不是谦逊,我非上智,考大学简直没有把握,但我也并不是狂傲,我亦非下愚,总不能不去投考。我惴惴然,在所能投考的地方全去报名了。

\n

有人想安慰我:“你没有问题,准是一榜及第!”我只好说:“你先别将我捧得高,万一我一败涂地,可怎么办?”

\n

有人想恫吓我:“听说今年考生特别多,一百个里也取不了一个。可真要早些打主意。”我有什么主意可打呢?

\n

有人说风凉话:“考学校的事可真没有准,全凭运气。”这倒是正道着了我的心情。我正是要碰碰运气。也许有人相信,考场的事与父母的德行、祖上的阴功、坟地的风水都很有关系,我却不愿因为自己考学校而连累父母和祖坟,所以说我是很单纯地碰碰运气,试试我的流年。

\n

话虽如此,我心里的忐忑不安是与日俱增的。临阵磨枪,没有用;不磨,更糟心。我看见所有的人眼里都在用奇异的目光盯着我,似乎都觉得我是一条大毛虫,不知是要变蝴蝶,还是要变灰蛾。我也不知道我要变成一样什么东西。我心里悬想:如果考取,是不是可以扬眉吐气?是不是有许多人要给我几张笑脸看?如果失败,是不是需要在地板上找个缝儿钻进去?常听長一辈的人说,不能念书就只好去做学徒,学徒是要给掌柜的捧夜壶的。因此,我一连多少天,净做梦,一梦就是夜壶。

\n

我把铅笔修得溜尖,锥子似的。墨盒里加足了墨汁。自来水笔灌足了墨水,外加墨水一瓶。三角板、毛笔、橡皮……一应俱全。

\n

一清早我到了考场,已经满坑满谷的都是我的难友,一个个的都是神头鬼脸,龇牙咧嘴的。

\n

听人说过,从前科举场中,有人喊:“有恩报恩,有仇报仇!”我想到这里,就毛骨悚然。考场虽然很明朗,似也不免有些阴森之气。万一有个鬼魂和我过不去呢?

\n

题目试卷都发下来了。我一目十行,先把题目大略地扫看一遍。还好,听说从前有学校考国文只有一道作文题目,全体交了白卷,因为题目没人懂,题目好像是“卞壶不苟时好论”,典出《晋书》。我这回总算没有遇见“卞壶”,虽然“井儿”“明儿”也难倒了我。有好几门功课,题目真多,好像是在做常识试验。考场里只听得沙沙响,像是蚕吃桑叶。我手眼并用,笔不停挥。

\n

“啪”一声,旁边一位朋友的墨水壶摔了,溅了我一裤子蓝墨水。这一点也不稀奇,有必然性。考生没有不洒墨水的。有人的自来水笔干了,这也是必然的。有人站起来大声问:“抄题不抄题?”这也是必然的。

\n

考场大致是肃静的。监考的先生们不知是怎么选的,都是目光炯炯,东一位,西一位,好多道目光在考场上扫来扫去,有的立在台上高瞻远瞩,有的坐在空位子上作埋伏,有的巡回检阅,真是如临大敌。最有趣的是查对照片,一位先生给一个学生相面一次,有时候还需要仔细端详,验明正身而后已。

\n

为什么要考这样多功课,我不懂。至少两天,至多三天,我一共考四个学校,前前后后一个整月耗在考试中间,考得我不死也得脱层皮。

\n

但是我安然考完了,一不曾犯规,二不曾晕厥。现就等着发榜。

\n

我沉着了气,我准备面对最恶劣局势的来临。万一名落孙山,我不寻短见,明年再见。可是我也准备好,万一榜上有名,切不可像《儒林外史》里的范进,喜欢得痰迷心窍,挨屠户的一记耳光才醒得过来。

\n

榜?不是榜!那是犯人的判决书。

\n

榜上如果没有我的名字,我从此在人面前要矮上半尺多。我在街上只能擦着边行走,我在家里只能低声下气地说话,我吃的饭只能从脊梁骨下去。不敢想。如果榜上有名,则除了怕嘴乐得闭不上之外当无其他危险。明天发榜,我这一夜没睡好,直做梦,净梦见范进。

\n

天亮,报童在街上喊:“买报瞧!买报瞧!”我连滚带爬地起来,买了一张报,打开一看,蚂蚁似的一片人名,我闭紧了嘴,怕心脏从口里跳出来。找来找去,找到了,我的名字赫然在焉!只听得,扑通一下,心像石头一样落了地。我和范进不一样,我没发疯,我也不觉得乐,我只觉得麻木空虚,我不由自主地从眼里迸出了两行热泪。

", + "text_num": 1657, + "date": "2020-11-20 01:10", + "content_hash": "1458fdeabc7e8bc8578d98fa536e5358d9382e55c245a245543a76b13548d91a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\200\203\350\200\214\344\270\215\346\255\273\346\230\257\344\270\272\347\245\236.json" "b/articles/\350\200\203\350\200\214\344\270\215\346\255\273\346\230\257\344\270\272\347\245\236.json" new file mode 100644 index 0000000..06d58cd --- /dev/null +++ "b/articles/\350\200\203\350\200\214\344\270\215\346\255\273\346\230\257\344\270\272\347\245\236.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "考而不死是为神", + "author": "老舍", + "content": "

考试制度是一切制度里最好的,它能把人支使得不象人了,而把脑子严格的分成若干小块块。一块装历史,一块装化学,一块……

\n

比如早半天考代数,下午考历史,在午饭的前后你得把脑子放在两个抽屉里,中间连一点缝子也没有才行。设若你把X+Y和一八二八弄到一处,或者找唐朝的指数,你的分数恐怕是要在二十上下。你要晓得,状元得来个一百分呀。得这么着:上午,你的一切得是代数,仿佛连你是黄帝的子孙,和姓字名谁,全根本不晓得。你就像刚由方程式里钻出来,全身的血脉都是X和Y。赶到刚一交卷,你立刻成了历史,像从来没听说过代数是什么。亚力山大,秦始皇等就是你的爱人,连他们的生日是某年某月某时都知道。代数与历史千万别联宗,也别默想二者的有无关系,你是赴考呀,赴考的期间你别自居为人,你是个会吐代数,吐历史的机器。

\n

这样考下去,你把各样功课都吐个不大离,好了,你可以现原形了;睡上一天一夜,醒来一切茫然,代数历史化学诸般武艺通通忘掉,你这才想起“妹妹我爱你”。这是种蛇脱皮的工作,旧皮脱尽才能自由;不然,你这条蛇不曾得到文凭,就是你爱妹妹,妹妹也不爱你,准的。

\n

最难的是考作文。在化学与物理中间,忽然叫你“人生于世”。你的脑子本来已分成若干小块,分得四四方方,清清楚楚,忽然来了个没有准地方的东西,东扑扑个空,西扑扑个空,除了出汗没有合适的办法。你的心已冷两三天,忽然叫你拿出情绪作用,要痛快淋漓,慷慨激昂,假如题目是“爱国论”,或“天下兴亡匹夫有责”;你的心要是不跳吧,笔下便无血无泪;跳吧,下午还考物理呢。把定律们都跳出去,或是跳个乱七八糟,爱国是爱了,而定律一乱则没有人替你整理,怎办?幸而不是爱国论,是山中消夏记,心无须跳了。可是,得有诗意呀。仿佛考完代数你更文雅了似的!假如你能逃出这一关去,你便大有希望了,够分不够的,反正你死不了了。被“人生于世”憋死,不是什么稀罕的事。

\n

说回来,考试制度还是最好的制度。被考死的自然无须用提。假若考而不死,你放胆活下去吧,这已明明告诉你,你是十世童男转身。

", + "text_num": 841, + "date": "2022-08-03 02:40", + "content_hash": "18c2bf95caa233d10496845cf9e64e406c2d80989a8f4c1ac4706471f12eb3f6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\201\212\345\244\251\346\227\266\346\257\217\344\270\252\344\272\272\351\203\275\346\203\263\350\201\212\350\207\252\345\267\261.json" "b/articles/\350\201\212\345\244\251\346\227\266\346\257\217\344\270\252\344\272\272\351\203\275\346\203\263\350\201\212\350\207\252\345\267\261.json" new file mode 100644 index 0000000..69b5de9 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\201\212\345\244\251\346\227\266\346\257\217\344\270\252\344\272\272\351\203\275\346\203\263\350\201\212\350\207\252\345\267\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "聊天时每个人都想聊自己", + "author": "蔡康永", + "content": "

古古和阿男即使是在最亲密、最如胶似漆的时候,很遗憾,他们也仍然各自活在自己的世界里。

\n

这是世界的真相:每个人都活在自己的世界里。当阿男在投资上踩到地雷,惨赔五十万的那个晚上,如果古古正在因为月经来而整晚肚子痛的话,那么,不管他们两人多么努力地关心对方,真正最让他们痛苦的,仍然是他们各自的痛处:阿男的五十万、古古的肚子。

\n

讲这个不是为了对情侣们泼冷水,而是做个简单的提醒:聊天时,每个人都想聊自己的感觉。

\n

当你在东指西画地大谈:“昨天晚上我夹着鲨鱼夹去倒垃圾的时候,我前男友开车经过我面前耶!靠!我额头刚好长了两颗大痘痘……”

\n

当你这样废话连篇,而你对面的人,却认真地睁着眼睛看着你,专注而关心的时候,你真的会觉得这个人是你最好的朋友,是你最想倾吐心事的对象,是地球上最可依靠在上面垂泪的一双肩膀……

\n

这个看似很专心听你说话的人,嗯,我不知道她是不是你最好的朋友,但她无疑是你“最上道”的朋友。

\n

她专注地望着你时,天晓得她心里在想些什么!她可能望着你的嘴,想着“嘴巴一直动,好像我养的金鱼喔……上排牙齿有披萨的菜渣耶……她讲的那个前男友不是长得像猪吗……”

\n

处于这个状态的她,实在不太像什么“地球上最可靠的一双肩膀”,但你会喜欢她,这是一定的。

\n

所以,反过来,当你自己想要被别人喜欢的时候,你只要把别人放在你自己的位置上来想,那就轮到你来扮演这个“最上道”的朋友了。

\n

扮演这样一个朋友,最高原则非常简单:“尽量别让自己说出‘我’字。”

\n

听起来很容易,但你可以试试看,跟朋友聊天十分钟,不要说出“我”字。

\n

对,就是不要说出“我”字。每次想说“我”字时,都改成“你”字或“他”字。

\n

你会发现这十分钟里面,本来不断说着“我昨天……”“我觉得……”“我买了……”这些句子的自己,忽然变成一个不断把话题丢给对方、让对方畅所欲言的、超级上道的人!

\n

也许你会说,你又不是在陪酒,为什么要让对方畅所欲言,而不是让自己畅所欲言?

\n

答案很简单,你的朋友们,也不是在陪酒啊,他们凭什么要永远让你畅所欲言?

", + "text_num": 855, + "date": "2022-09-26 02:20", + "content_hash": "9217ec34152fdb29784e62782baa7bf896ef539379fbecc4039e2b5c00fbb951" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\201\214\344\270\232\345\206\231\344\275\234.json" "b/articles/\350\201\214\344\270\232\345\206\231\344\275\234.json" new file mode 100644 index 0000000..0da9e5a --- /dev/null +++ "b/articles/\350\201\214\344\270\232\345\206\231\344\275\234.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "职业写作", + "author": "严歌苓", + "content": "

在这么长时间的写作生涯里,我总是这样告诉自己,我是一个像所有的去上班的这些律师和会计一样,反正到了点我就坐在我的写字桌旁边,我对写作这个事情是有一种很平常的心态,那就是我是靠写字来养家活口的。

\n

我记得我跟王安忆有过这么一次讨论。她说,作家百分之三十的天赋,百分之七十的是要靠后天的努力,我说我认为正好是相反,我说作家要靠百分之七十的天赋,百分之三十的努力。但是现在我觉得我的想法有改变,我现在认为作家百分之五十的是靠天赋,然后我还要加入百分之二十的职业训练。

\n

职业化的训练不能给你天才,但是如果你有天才的话,它至少可以让你在使用你的天才的时候要方便得多,容易得多,使你的所有的天赋能得到最大程度的挖掘。

\n

我记得我在1988年的时候,刚刚出道不太久,写了三部长篇小说,就被美国大使馆的有一个叫新闻文化处的机构发现了。他们看到有我这么一个军中的作家,初出茅庐,势头还不错,于是他们请我到美国去访问,我在美国看到了他们怎么样训练职业作家。

\n

美国有一些写作中心,会邀请很年轻的作家在一起探讨,一起批评,非常严肃地对他们自己的作品,他们个个都是写作家、小说家,也个个都是文学批评家。我看了以后我觉得非常羡慕,因为当时虽然中国有一些作家班啊什么的,但是他们没有给过一个作家职业上的训练和规范式的教育。

\n

后来我回到中国以后,我就下决心争取去美国留学。我去美国留学的这个经过是很励志的,一年零七个月就考过了托福研究生线,当时美国的研究生线是550分,我从一个只认识ABC的水平,到后来的577分,这当中受的这种苦大家是应该可以想象的。

\n

我考上的是是哥伦比亚大学在芝加哥一个私立艺术学校里的文学写作系。这个学校除了文学写作系,这个学校还有电影系,还有舞蹈系。我是文学写作系一百多年的历史上唯一的一个外国学生,你可以想见,英文不是母语的话,是很难用英文来写小说的,所以我这么大的一个野心,就居然进了这么一个班。当时系里也非常看重我当时的成就,比如我写了三部长篇小说,所以他们就给了我一个全额奖学金。

\n

我当时就感觉到他们的训练方式是非常科学的。上课时,我们的同学都是坐成一个圈,十二个同学,老师坐在中间,然后他就说,某某某,你出一个词儿。被点名的同学先出一个名词,然后老师叫第二个人说你接一个动词,接了一个动词以后他就说,用任何一个你想到的最最独特的一个动词来让这个名词动起来。这样一种训练就是首先是他告诉你什么能使文章变得非常有活力的、非常有动作的、非常往前走的,走得比较快的是动词而不是形容词。

\n

比如说老师跟你说这里有个烟灰缸,我告诉你一个object,然后让所有同学就用这么一个东西,这么一个非常微小、微不足道的一个东西,当场构思出一个故事来。轮到你来构思的时候,如果你想不出来,老师会说You see it,With your minds' eye。就是用你脑子里的那双眼睛来看着这个东西,You know,Whathappenedtoit。

\n

如果没有东西happen,老师就说Let it happen,就让你脑子里的那个画面再往前走。所以这种训练也形成了我写作会有一种画面的感觉,如果我写不下去我就对自己说:See it,You know。老师老是教我们看着它,直到看见它,看见它的形状,Do you smell anything?你闻到了吗,你嗅到了吗?调动的是你所有的感官,来把这个故事往下进行。

\n

我觉得这种写小说的训练在美国是独一家的。为什么我现在写小说的画面感很强,我觉得这是跟我们学校的训练是很有很有关系的。写一个东西要有质感。这段文字你写出的一个场景,要有质感,最好还有触感,就是说有六种感觉都有,六种感官都有。这种职业训练对我后来的写作帮助很大,因为它还有第一人称写作、第二人称写作、书信式写作、嘲讽小说、各种各样的小说的体裁的训练。

\n

老师说,我不能给你天才,但是如果你有天才的话,我至少可以让你在使用你的天才的时候要方便得多,容易得多,使你的所有的天赋能得到最大程度的挖掘。

\n

我在这个学校读了三年得到艺术硕士及写作学位(MFA)出来以后,明白很多事情,比如如果你想转换一个视角,应该用什么转换,比如说用对话转换是最容易的,从一个女主人公转变到男主人公,或者从她的心理的世界转换到他的心理世界,其实是非常有技巧在里面,这个技巧学会了并不影响你的天才的发挥,那么你有天才也有技巧,所以写起来就省力一些。所以我从这个学校出来以后,就大量将这种技能运用在在后来的写作里,写出了很多作品。

\n

我觉得中国作家很多在很年轻的时候,他就把自己架起来,社会也把他架起来了,很快他就在一个不落地的生活当中。

\n

在美国,任何人,作家也好什么也好,我自己感觉跟我全班同学一样,他们后来出去有写广告词儿的,有写剧本的有写什么都有的,我也就是跟所有的这些同学一样,就变成了一个每天用写作来尽到作为一个社会人的责任。

\n

我当然还有其他的使命。比如我比较喜欢中国近代历史,对我们中国这一百年间发生的这些人的这些故事,或者说我在写个人命运的时候怎么样映照了中国的这一段近代史,我是有一种使命感的,我觉得我想写,我这辈子好像不写就会死,就激情到这种程度,有了这种自己的使命感。

\n

还有一种就是说,我就是一个职业的作家。我是一个靠卖字为生的这么一个人。我喜欢这样一种职业的独立性,我喜欢它的自由,那种没有极限的自由。

\n

比如说我写《陆犯焉识》,我花了很多的钱,要去青海去体验生活,要花钱去开这个座谈会,把劳教干部什么的请来,然后我要找人陪同我,我要找很多关系来了解这些故事,很多时候我是不计成本的。去了三次日本,我要请一个会说日文会说英文的一个翻译跟着我,翻译每一天都要150块美元,然后我们还需要住,需要生活。那个时候我就在想,如果《陆犯焉识》这本书印十万本的话,成本正好和我的这个收入是差不多打平的,在这些情况下,我基本上是只有使命,而没有养家活口的一个概念了。

\n

因为我的这个小说的故事也好,人物也好画面感也好,尤其是画面感,给很多影视人造成一种错觉就是严歌苓每个作品呢都是可以拍电影的。像《扶桑》这样他们说基本上就是给电影拿来就能拍了,因为画面感实在太强了,对话都是很精彩的,马上拿来就可以拍。但是等拿到手,每个人都会发现有点上当,实际上因为它的画面是很意象的,就是非常抽象的、形而上的东西,在后来的影视改编当中其实不大帮得上忙。

\n

我这时候感觉就是使命使然,感觉到这些故事我非写不可,我不写,这辈子我就白活了,就这种感觉。

\n

像很多故事,比如说写《第九个寡妇》也是,我到农村去住啊什么的,整个开销也不少。当时我的这些朋友都觉得不可思议,说你一下子花出去上万去花这个钱,将来这个钱能不能挣回来都是个问题,我这时候感觉就是使命使然,感觉到这些故事我非写不可,我不写,这辈子我就白活了,就这种感觉。

\n

我今年一月份出叫《妈阁是座城》的书,是写赌徒的。中国的很多成功企业家都是赌徒,他们发财后会到澳门这种地方,把这个手赚来的几千万上亿,那个手就丢出去。有一些非常惊心动魄的赌博故事,很悲壮的,有那种发誓不赌了,把手指头一刀剁断的,剁断以后还不行又剁断一根的,我写过一本书叫《一个女人的史诗》,他们说你可以写一个《一个赌徒的史诗》。

\n

为了写这本书,你就要了解这些赌徒,你自己得会赌啊,对吧,不会赌博的话,很多细节是没法写的,心里也是没底的。所以我就去澳门,我就去当赌徒。赌徒没当上,当的是赌客,第一次赢个一万多,后来就开始猛输,但是我真没输到输急眼,就是输得完全没有理智,输得脑子白热化,就坐在那儿不走啦,就跟那个赌桌死磕,一直要赌到赢的那种地步,因为我就没有感觉到那种人热血冲头的感觉,而且丢掉的钱我也不觉得好像那么痛,所以我就觉得可能我天性里我不会成为赌徒。不过就是这样的话也输掉好几万,还没算上其他一些乱七八糟的费用。

\n

就这样把这本小说给写出来了,这本小说如果没有影视版权,售出的话我估计也是得赔本。但是我就是觉得职业作家就要做到这一点,就是说你要写什么要像什么,要为了这个目的去生活,要扎扎实实的学会一样东西,就像做农民他什么时候种红薯,什么时候起红薯,怎么起红薯,这些种种具体的知识。

\n

农村生活当然不容易适应,我到了农村包括上厕所都非常困难,但是你得住在那儿,我永远也不会忘记非常可爱又非常恐怖的一个场面。在农村一个镇上好像就那么两三个厕所,我在那儿上厕所,有一队人就排在后面,我记得有个小姑娘就搓着她的作业纸,站在我面前,一脸“你快点儿”的意思。

\n

但如果你对你的职业很敬业的话,一定会要做这些功课,不做这些功课怎么写?像写《小姨多鹤》,我已经听了这个故事二三十年了,但这个故事我一直不敢写,因为第一我没有这个钱到日本去住下来,然后有一次我记得我跟陈冲一块讲起这个故事,她说这个故事真好,为什么不写出来?我说我不敢写,我哪知道日本人是什么样的心理活动。

\n

好在我们后来做《扶桑》这个电影的时候,我们的制片是个日本女人,她给了我们一些日本人那种宁可死也不不投降的这种生坯子,后来我说这个故事好,但是我还是写不了,有一个跟我们一块玩的男生,就跑到一个日本店里给我买了一件和服他说你穿上吧,穿上这件和服说不定你就会写出多鹤来,就写出这个日本女人来了,后来我穿来穿去也找不到这个感觉,最后我把这和服送给了一个日本朋友。

\n

然后最后终于就在我觉得我有了一点钱了,我可以到日本去雇人,去住在乡下,然后去好好的体验生活,于是我就到日本长野的一个山村里。那个村子当年有一半人被弄到当时的满洲国去垦荒,这一半人有些回来了有些人没回来,那些没回来的人当中,就包括我写的这个叫多鹤的人物。

\n

在那个村子里住下来以后,我看到了他们各种各样的仪式,看到了那些老年的日本女人。有个老人给我们端了茶和食品,然后跪在地上放好,退着走出去,始终是这样地对着我们,我觉得这个形态使我想到小姨多鹤大概也是这样的一个样子。所以我写这个故事的时候,她的倔和她的温柔,她的这种内向和她的这种暴力,都是我在日本待了三次才找到的。

\n

假如说一个人,他不认真对待自己的职业的话,他肯定会想,好了,编一编就把这个故事写出来了,但是我觉得作为一个认认真真的职业写手,只能像我这样,用很笨的办法,也可能是很危险的办法,才能写出来。像《陆犯焉识》这样的小说写出来,我甚至以为是它出不了的,因为它很敏感,有个杂志就给我退稿了,说这个我们不敢出。

\n

那么你图什么呀?我图的就是,我要做好所有的功课。假如说这本书不能够出版也好什么也好,但它是我一辈子一定要写的故事,我就把自己武装到牙齿,一定要把它写出来,用我做的最好功课把它写出来。

\n

所以我觉得这可能就叫做一个职业作家,包括我前面的训练也好,后面做这种调查啊什么,这次我给路金波先生出版的《老师好美》,也是在六七年前,姜文跟我说网上有这么一个故事,特别好,我说我看看去。一看我也觉得这个故事非常的震撼,但是我哪知道当时的高中生是怎么回事儿,2007、2008年的时候,那种高中生的状态我完全不了解。

\n

我当时就去了一下北京的161中学,知道他们高中生有心理咨询有什么,种种对我来说是很新鲜的一种经验,从那以后,我每年都到都到高中去,争取选一个高中去那么两三天,看他们上课跟孩子们聊天,跟高中生交朋友,在网上通信,了解他们的语言,进入他们的语言系统。

\n

对我来说,他们讲话是很奇怪的,有一个小朋友让我进入他的人人网和校园网,用他的账号登陆,进去了我看他们相互之间的那种交流,虽然都是中国字,但我好像就是看不懂。需要很长时间来学习他们这种语言,当然我后来也不可能用他们这种语言来写,写也写不像,但是我在脑子里就有了这样一种背景声音,就是这些高中生的声音,他们的语言,我在写的时候这个声音是在那儿的。

\n

最后这个功课确实还是起了很多作用。我从听到故事,到最后写出这个故事,再到今年出版大概已经有七年时间了。但是没办法,如果当时只是知道有这么好的一个故事,随随便便写出来,那个故事这样可能就会是一个大量编造的故事,就不会像今天这样。

\n

我大概想跟你们谈的,就是我作为一个职业作家,或者说一个写稿佬吧,香港人管作家叫写稿佬,一个写稿佬的生涯就是这样子的。

", + "text_num": 4972, + "date": "2021-10-23 22:40", + "content_hash": "db6ecec4d1cec06977a3f06c6afb09fa5890a4565ce564a3b68cfffa476e949c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\201\252\346\230\216\345\217\252\346\230\257\344\270\200\345\274\240\346\274\202\344\272\256\347\232\204\347\263\226\347\272\270.json" "b/articles/\350\201\252\346\230\216\345\217\252\346\230\257\344\270\200\345\274\240\346\274\202\344\272\256\347\232\204\347\263\226\347\272\270.json" new file mode 100644 index 0000000..289a365 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\201\252\346\230\216\345\217\252\346\230\257\344\270\200\345\274\240\346\274\202\344\272\256\347\232\204\347\263\226\347\272\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "聪明只是一张漂亮的糖纸", + "author": "肖复兴", + "content": "

小铁上初二的时候,有一天下午我和他妈妈出门,问他去不去,他摇摇头,一个人闷在家里。晚上,我们回到家,他问我:\"你发现咱家有什么变化吗?\"我望了望四周,一切如故,没发现什么变化。他不甘心,继续问我:\"你再仔细看看。\"我还是没有发现什么蛛丝马迹。倒是她妈妈眼尖,洗脸时一下子看见脸盆和脸盆旁边的水管上贴着小纸条,上面写着脸盆和水管的英文名称。

\n

我这才发现屋子里几乎所有的地方,柜子,书桌、房门、厨房、暖气、音响、书架......上面都贴着小纸条,纸条上面都用英文写着他们的名称。每一张小纸条剪的大小都一样,都是手指一般窄长形的,不仔细看还真不容易看到。

\n

他很得意地望着我笑。

\n

不用说,这是他一下午忙碌的结果。

\n

我表扬了他。

\n

那一年,他对外语突然有了兴趣。他就是这样开始外语学习的。他所付出的努力一般是在家里,总是默默的。它贴满在家里的那些小纸条,仿佛是安徒生童话中神奇的手指。他抚摸着那些东西,使得那些东西花开般的有了生命,和他对话,彼此鼓励,使得枯燥而艰苦的学习有了兴趣和色彩,有了学下去、学到底的诱惑力。

\n

从小到大,总是有人夸奖小铁聪明。读中学时,他的老师当着班上的同学表扬他,说:\"只要肖铁想学好哪一门功课,他总是能把他学好。\"大学期间,同学们也都认为他很聪明,都说他总是很轻松的就把学习学好了。我应该庆幸的是,小铁对这很清醒。每当别人夸他聪明时,他从来只是笑笑,没有骄傲而忘乎所以。他知道要论聪明,比他聪明的同学有的是,比如当时他最佩服的同学男的任飞、女的刘斯庸,后来都考取了清华大学。他所要做的就是认真,而且重复,把要学的东西弄得牢靠扎实。

\n

当别人夸奖小铁聪明时,我当然很高兴,虚荣心得到了满足。但是我很清楚,孩子是以他的刻苦取得他应有的成绩的。

\n

有一次,和另外一所学校的同学开座谈会,有个同学问他为什么能取得那么好的成绩?他回答说:\"没有别的好办法,就是得学、得背。比如历史,高考前老师带领大家复习之前,我已经把书从头到尾背了三遍了,而且要注意被那些图边上和注解的小字,要背得仔细,才能万无一失。\"

\n

那天座谈,我坐在他的身边,听到他的话,我很高兴,比他取得好成绩还要高兴。也许,只有我知道他是如何刻苦的。小学毕业时我整理他书桌的抽屉,光从四年级到六年级三年的作文练习的草稿,就装满了一抽屉,每一篇都改过不止一遍。小学毕业准备考中学,他把所有要背的准确答案都录在录音机里,每天晚上躺在床上先把录音机打开,一遍又一遍的听,哪怕睡觉前一点时间也绝不浪费。而光他抄写别人文章的本子,所作笔记的本子,不知该有多少,虽然许多本子都只记了半本就扔下换了新本子。尽管我批评他太浪费了,他还是愿意一个本子一个内容,频繁的跳跃着他的新内容。

\n

有时候,他很贪玩。读中学时最迷恋的是NBA,哪怕考试再忙,电视只要有NBA的比赛,他是必看不误,你怎么说,他也是雷打不动。为此,我和他发生过冲突。你想想都快要考试了,他一个大活人还在整晚看电视,做家长的心里能不慌?做家长的都希望孩子是个听话的小羊羔,到了晚上都要赶进圈里去学习,不要受外面的种种诱惑,外面净是大灰狼。冲突到了极点,弄得他哭着对我说:\"我什么时候因为看NBA把功课耽误了?我现在看电视耽误的时间,我会安排时间补回来。\"

\n

现在,我相信他了。他读大学期间,时间更紧张了,偶尔回家一趟,或是陪她妈妈逛商店,或是陪我聊聊天,其实都是很耽误他的时间的。我知道我们大人的时间显得越来越庸散了,但孩子正是忙的时候。而且,我发现我变得爱唠叨了,也许好不容易看到孩子回家一趟,总想和他多说说话,便缺少节制。而他变得懂事了许多,从来没有不耐烦过,总是放下手中的书本,听我说完之后,他会对他妈妈开句玩笑:\"妈,你看我爸又耽误了我的时间,我得晚睡几个小时了。\"

\n

有一次,他让我帮助他买盏应急灯,说晚上一过11点,宿舍就熄灯了。我劝他少熬夜。他说同学都这样,每个人的床上都有一盏应急灯。

\n

应急灯要是妨碍同学了,他会骑上车跑出校园,到学校旁边的24小时永和豆浆店,买点吃的,就开始温书,一坐就是一个通宵或半夜。

\n

虽然,我不赞成他熬夜,但我赞成他刻苦、努力。在智商方面,孩子之间的差别不是很大,关键在于每个人付出的努力不一样,结果就会不一样。要知道,聪明只是一张漂亮的糖纸,外表可能闪闪发光挺好看,但包裹在里面的东西才是最重要的,这重要的东西就是刻苦。

\n

大三的一天晚上,小铁来电话告诉我和他妈妈:\"英语六级成绩出来了,我得了89.5分。\"他知道做家长的就是一根筋——只认成绩,他很遗憾的说:\"就差半分,要不就90分了。\"这个成绩是他们系里的第一。他的英语四级考试也是全系第一,得了92分。

\n

我忽然想起初二时它贴满在家里几乎每一个地方的那些小纸条。

\n

大四的那一年,他考了托福和GRE,成绩分别是647分和2390分,考得都不错。都说分数是学生的命根,其实分数更是家长的命根,做家长的只有看着分才踏实,我也一样,未能免俗。

\n

我再次想起初二时他贴满在家里几乎每一个地方那些小纸条。

\n

前两年搬家的时候,我发现厨房、房门、厕所......好多地方居然还保留着那些小纸条,只是颜色已经变得发黄,但蓝色圆珠笔写的英文字迹依然清晰,好像岁月在他们的上面没有留下什么痕迹。

\n

十年过去了,孩子如今已经在美国读书。他的房间空荡荡的,却总能发现在他的茶杯或玩具的背后贴着当年他写着英文的小纸条。就让这些小纸条一直保留着吧,保留着那一份回忆和感情。

", + "text_num": 2238, + "date": "2023-02-06 22:40", + "content_hash": "3cab66d5eea7a31b0fbb0055c3691ffc5bc02c0716e8cf1ffa00ab399cdc74f7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\202\211\344\275\223\346\211\215\346\230\257\344\272\272\347\232\204\347\245\236\346\256\277.json" "b/articles/\350\202\211\344\275\223\346\211\215\346\230\257\344\272\272\347\232\204\347\245\236\346\256\277.json" new file mode 100644 index 0000000..b05bc39 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\202\211\344\275\223\346\211\215\346\230\257\344\272\272\347\232\204\347\245\236\346\256\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "肉体才是人的神殿", + "author": "村上春树", + "content": "

青豆擅长做肌肉按摩。在体育大学里,她在这方面的成绩比谁都好。她把所有骨头和肌肉的名字都刻在了大脑里,熟知每一块肌肉的作用与性质、锻炼方法与维持方法。肉体才是人的神殿,不管在那里祭祀什么,它都应该更强韧、更美丽清洁。这是青豆不可动摇的信念。

\n

像青豆这样熟知如何踢中睾丸的人,怕是屈指可数。她每天刻意钻研踢蹬的招数,坚持实地训练。想踢中睾丸,最重要的是排除犹豫的情绪。对准对方最薄弱的环节,无情而猛烈地进行闪电式攻击。就像希特勒无视荷兰和比利时的中立国宣言对其狂加蹂躏,突破马其诺防线的弱点,轻易攻陷法国一样。不能犹豫,瞬间的犹豫都会致命。

\n

一般来说,女性在一对一的情况下想击倒高大强壮的男人,大概除此以外别无他法。这是青豆从不动摇的信念。肉体上这个部分,是男人这种生物拥有的——或悬吊的——最大的弱点。而且在许多场合,这里并未得到有效的防御。没有理由不利用这个有利条件。

\n

睾丸被猛踢后,究竟会有怎样的痛感?作为女性,青豆当然无法具体理解,也无从推测。但那好像相当痛,从被踢一方的反应和表情大概可以想象出来。不论怎样健壮强悍的男人,似乎也忍受不了那种痛苦。而且好像还伴随着自尊心的大幅度丧失。

\n

“那是一种让你觉得世界马上就要毁灭的疼痛。没有更恰当的比喻了。和一般的疼痛完全不一样。”一位男子应青豆的要求,经过一番深思熟虑后,这样回答。

\n

青豆仔细思考了一通这个比喻。世界毁灭?

\n

“反过来说,世界马上就要毁灭的感觉,就像睾丸被人狠狠踢了一脚那样吗?”青豆问。

\n

“世界的毁灭我还没有体验过,没有办法准确地回答。不过也许就是那种感觉。”那位男子说着,眼神漠然地瞪着空中,“其中只有深深的无助感。阴暗、苦闷,无可救药。”

\n

青豆后来偶然在电视的深夜节目中看了电影《在海滨》。这是拍摄于一九六○年前后的美国片。美国与苏联爆发了全面战争,大量的核导弹像成群的飞鱼一般,在大陆间飞来飞去,地球顷刻间便遭毁灭,在世界上大多数地方,人类死绝,但由于风向的关系,也许是其他原因,只有位于南半球的澳大利亚,放射性尘埃还未抵达,不过这死亡之灰的到来只是时间问题。人类的灭绝已然无可避免。苟延残喘的人们在这片土地上,束手无策地等待注定到来的末日。众人按照自己的方式度过人生最后的时光。就是这样一个故事。一部无可救药的阴暗电影。(尽管如此,其实人人都在心底期盼着世界末日的到来。青豆看着电影,更加坚定了这样的信念。)

\n

总之,深更半夜独自看着这部电影,青豆推测:“睾丸被人猛踢,原来就是这种感觉啊。”大概明白了。

\n

青豆从体育大学毕业后,有四年之久在一家生产运动饮料和健康食品的公司工作,并作为这家公司女子垒球部的核心选手(主力投手兼四号击球手)而大显身手。球队曾获得差强人意的战绩,几度进入全国大赛的八强。但在好友大冢环死后的第二个月,青豆提交了退职报告,给自己的垒球选手生涯画上了终止符。因为她再也没有心情继续垒球竞技,生活也彻底地改变。经过大学学长的介绍,在广尾的一家体育俱乐部当了教练。

\n

在体育俱乐部里,青豆主要负责肌肉训练班和武术班的课。这是一家入会费和会费都很昂贵的著名高级俱乐部,会员中名人很多。她开设了几个女性防身术训练班。这是青豆最拿手的领域。模仿彪形大汉的模样做了几只帆布假人,在胯间缝上只黑色工作手套算是睾丸,让女会员们彻底练习踢那里。为了让效果逼真,还在工作手套里塞了两只壁球。对准它迅猛地、无情地反复练习踢蹬。许多女会员很喜欢这个训练,技艺也显著提高。但也有一些人看到这光景就频频皱眉(当然多是男会员):“那么做未免太过分了吧?”便向俱乐部上层投诉。结果,青豆被经理喊去,接到指示,要她停办踢睾丸训练班。

\n

“可是不踢睾丸的话,女性想抵御男性的攻击保护自己,事实上是不可能的。”青豆对俱乐部经理极力说明自己的观点,“大多数男性体格比女性高大,力量也强得多。迅速攻击睾丸对女性来说是唯一的取胜机会。毛泽东也说过:找准敌人的弱点,集中优势兵力先发制人,这是游击队战胜正规军的唯一法宝。”

\n

“你也知道,咱们可是东京屈指可数的高级体育俱乐部。”经理一脸困惑的表情,说,“会员大多数是社会名流。不论在什么场合,都必须维护我们的品位。形象至关重要。一群妙龄女子聚集在一起,一面怪叫一面狠踢假人的胯间,无论出于什么理由,这种训练都未免欠缺品位。申请入会的人前来参观,偶然看见了你们班的训练,便取消入会计划的情况也时有发生。不管毛泽东是怎么说的,或者成吉思汗是怎么说的,这种光景给许多男性带来了不安、焦躁和不快。”

\n

给男性会员带来不安、焦躁和不快,青豆没有感到丝毫的愧疚。和遭受强暴造成的疼痛相比,这种不快微不足道。但上司的指示不能违抗。青豆主办的防身术训练班不得不大大降低攻击强度,假人的使用也遭到禁止。于是训练内容变成了不痛不痒、流于形式的东西。青豆自然觉得无趣,会员中也有人表示不满,但自己受雇于人终究无可奈何。

\n

按照青豆的说法,当男人凭借蛮力步步紧逼过来时,如果不能有效地踢他的睾丸,就几乎只有束手就擒的份儿。反手揪住扑上来的人的手臂,一把扭到背后将其制伏之类的高招,在实战中根本别指望能克敌制胜。现实和电影不同。与其去尝试这种招数,还不如什么也别做撒腿就逃更现实。

\n

总之,青豆精通十几种攻击睾丸的方法。还让学弟带上护具实验过。“青豆学姐的踢法,就算带着护具也疼得要命。您就饶了我吧。”他们叫苦不迭。如果需要,她会毫不犹豫地把这洗练的技艺派上用场。要是有哪个蠢货想打我的主意,就让他好好地体验体验世界末日。她下了决心。让他好好见识见识天国的到来,直接送他去南半球,让他跟着袋鼠和小袋鼠们,劈头盖脸地浑身撒满死亡之灰。

\n

青豆在供职的这家体育俱乐部里,结识了一位老夫人。她参加了青豆主办的防身术训练班,就是那个中途夭折的、主要练习攻击假人的偏激班级。她个头矮小,在班上年龄最大,却动作轻捷,踢蹬也很凶猛。这人一旦到了关键时刻,大概能毫不犹豫地踢向对方的睾丸。青豆暗想。她从不说多余的话,也从不转弯抹角。青豆喜欢这位女性的这些特点。

\n

“到了我这样的年龄,本来也没什么防身的必要。”她在训练班中途夭折后,对青豆这样说,面带优雅的微笑。

\n

“这并不是年龄的问题。”青豆爽快地答道,“这是人生态度的问题。重要的是永远维持一种认真地保护自己的姿态。如果一味地只是遭受攻击不反抗,我们就只能止步不前。慢性的无力感是会腐蚀人的。”

\n

老夫人片刻无言,看着青豆的眼睛。青豆口中说出的话,或是她的语调,似乎给了老夫人强烈的印象。然后她静静地点头。“你的话很对。完全正确。你拥有坚定的信念。”

", + "text_num": 2690, + "date": "2020-04-22 07:00", + "content_hash": "68c5d3dda0e0b8f9b0933bcc85fed960ac53fb8147e0b58b32a509c8512ac6c1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\202\211\344\275\223\346\234\211\345\215\203\344\270\207\347\247\215\345\217\227\351\232\276\347\232\204\345\275\242\346\200\201.json" "b/articles/\350\202\211\344\275\223\346\234\211\345\215\203\344\270\207\347\247\215\345\217\227\351\232\276\347\232\204\345\275\242\346\200\201.json" new file mode 100644 index 0000000..aaf902e --- /dev/null +++ "b/articles/\350\202\211\344\275\223\346\234\211\345\215\203\344\270\207\347\247\215\345\217\227\351\232\276\347\232\204\345\275\242\346\200\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "肉体有千万种受难的形态", + "author": "张晓风", + "content": "

我因事去找一位医生,那天我自己并不看病,便坐在诊疗室里等他看完最后几位病人。

\n

这时进来一位60岁左右的妇人。

\n

“哪里不舒服?”医生不怒自威。

\n

妇人蹙着眉,诉起苦来:“早上起来,这膀子呀,说不出的不舒服……”

\n

医生捏捏她的肩膀。

\n

“痛不痛?”

\n

“不痛。”

\n

“酸不酸?”

\n

“不酸。”

\n

“又不痛,又不酸——那你来看什么?”

\n

“我……”妇人一时语塞。

\n

我听得着急。这医生并不是坏人,但他的词汇怎么就这么贫乏呢?难道人的身体不会发生酸痛以外的不舒服吗?

\n

我忍不住插嘴:“是不是僵?”

\n

妇人高兴起来:“啊,对,就是‘僵’!早上起来,整个膀子都‘僵’!”医生低头“画”了些字,大概在开药吧。我不好意思再多说什么,我当时心中其实很想多叮咛他几句,我想说:医生啊,你知道你在干什么吗?你在“医”人啊!

\n

而人又是一个多么复杂精明的生物,这种生物不是每一个都能把自己整理得有条不紊的;不是每一个都能把自己分析得头头是道的。他们是迷乱的、颠倒的、词不达意的,他们有时并不一定知道自己在干些什么。

\n

在这一桩桩病情申诉里,充满了肉体无辜的“冤情”,医生有时也是法官吧。某人妻子的肺癌,是一部她丈夫的抽烟史;某位父亲的十二指肠溃疡,是缘于独子的一场车祸。他们来看病,其实也是来看他们生命里的悲情。诊疗室有如神父据守的神龛,可以听尽天下苍生的谶语和申诉。

\n

因此,医生啊,能否让自己的语言再精确一点,再丰富一点,再推敲仔细一点——要知道,你和病人共同形容的,是一个活生生的生命啊!

\n

在既不酸又不痛之外,医生啊,肉体还有千万种受难的形态都等待申诉呢!

", + "text_num": 674, + "date": "2022-02-13 16:40", + "content_hash": "a90fcc6f432b6a06418aa8dde5dac2b4ff2fcc7a595966bf5a530d6449b29cc8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\202\232\345\255\220\351\207\214\347\232\204\346\210\230\344\272\211.json" "b/articles/\350\202\232\345\255\220\351\207\214\347\232\204\346\210\230\344\272\211.json" new file mode 100644 index 0000000..a3ec1fa --- /dev/null +++ "b/articles/\350\202\232\345\255\220\351\207\214\347\232\204\346\210\230\344\272\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "肚子里的战争", + "author": "王小波", + "content": "

我年轻时,有一回得了病,住进了医院。当时医院里没有大夫,都是工农兵出身的卫生员——真正的大夫全都下到各队去接受贫下中农再教育去了。话虽如此说,穿着白大褂的,不叫他大夫又能叫什么呢。我入院第一天,大夫来查房,看过我的化验单,又拿听诊器把我上下听了一遍,最后还是开口来问:你得了什么病。原来那张化验单他没看懂。其实不用化验单也能看出我的病来:我浑身上下像隔夜的茶水一样的颜色,正在闹黄疸。我告诉他,据我自己的估计,大概是得了肝炎。这事发生在二十多年前,当时还没听说有乙肝,更没有听说丙肝丁肝和戊肝,只有一种传染性肝炎。据说这一种肝炎中国原来也没有,还是三年困难时吃伊拉克蜜枣吃出来的——叫做蜜枣,其实是椰枣。我虽没吃椰枣,也得了这种病。大夫问我该怎么办,我说你给我点维生素吧——我的病就是这么治的。说句实在话,住院对我的病情毫无帮助。但我自己觉得还是住在医院里好些,住在队里会传染别人。

\n

在医院里没有别的消遣,只有看大夫们给人开刀。这一刀总是开向阑尾——应该说他们心里还有点数,知道别的手术做不了。我说看开刀可不是瞎说的,当地经常没有电,有电时电压也极不稳,手术室是四面全是玻璃窗的房子,下午两点钟阳光最好,就是那时动手术——全院的病人都在外面看着,互相打赌说几个小时找到阑尾。后来我和学医的朋友说起此事,他们都不信,说阑尾手术还能动几个钟头?不管你信也好,不信也罢,我看到的几个手术没有一次在一小时之内找着阑尾的。做手术的都说,人的盲肠太难找——他们中间有好几位是部队骡马卫生员出身,参加过给军马的手术,马的盲肠就很大,骡子的盲肠也不小,哪个的盲肠都比人的大,就是把人个子小考虑在内之后,他的盲肠还是太小。闲着没事聊天时,我对他们说:你们对人的下水不熟悉,就别给人开刀了。你猜他们怎么说?“越是不熟就越是要动——在战争中学习战争!”现在的年轻人可能不知道,这后半句是毛主席语录。人的肠子和战争不是一码事,但这话就没人说了。我觉得有件事情最可恶:每次手术他们都让个生手来做,以便大家都有机会学习战争,所以阑尾总是找不着。刀口开在什么部位,开多大也完全凭个人的兴趣。但我必须说他们一句好话:虽然有些刀口偏左,有些刀口偏右,还有一些开在中央,但所有的刀口都开在了肚子上,这实属难能可贵。

\n

我在医院里遇上一个哥们,他犯了阑尾炎,大夫动员他开刀。我劝他千万别开刀——万一非开不可,就要求让我给他开。虽然我也没学过医,但修好过一个闹钟,还修好了队里一台手摇电话机。就凭这两样,怎么也比医院里这些大夫强。但他还是让别人给开了,主要是因为别人要在战争里学习战争,怎么能不答应。也是他倒霉,打开肚子以后,找了三个小时也没找到阑尾,急得主刀大夫把他的肠子都拿了出来,上下一通紧倒。小时候我家附近有家小饭铺,卖炒肝、烩肠,清晨时分厨师在门外洗猪大肠,就是这么一种景象。眼看天色越来越暗,别人也动手来找,就有点七手八脚。我的哥们被人找得不耐烦,撩开了中间的白布帘子,也去帮着找。最后终于在太阳下山以前找到,把它割下来,天也就黑了,要是再迟一步,天黑了看不见,就得开着膛晾一宿。原来我最爱吃猪大肠;自从看过这个手术,再也不想吃了。

\n

时隔近三十年,忽然间我想起了住院看别人手术的事,主要是有感于当时的人浑浑噩噩,简直是在发疯。谁知道呢,也许再过三十年,再看今天的人和事,也会发现有些人也是在发疯。如此看来,我们的理性每隔三十年就有一次质的飞跃——但我怀疑这么理解是不对的。理性可以这样飞越,等于说当初的人根本没有理性。就说三十年前的事吧,那位主刀的大叔用漆黑的大手捏着活人的肠子上下倒腾时,虽然他说自己在学习战争,但我就不信他不知道自己是在胡闹。由此就得到一个结论:一切人间的荒唐事,整个社会的环境虽是一个原因,但不主要。主要的是:那个闹事的人是在借酒撒疯。这就是说,他明知道自己在胡闹,但还要闹下去,主要是因为胡闹很开心。

\n

我们还可以得到进一步的推论:不管社会怎样,个人要为自己的行为负责——但作为杂文的作者,把推论都写了出来,未免有直露之嫌,所以到此打住。住医院的事我还没写完呢:我在医院里住着,肝炎一点都不见好,脸色越来越黄;我的哥们动了手术,刀口也总是长不上,人也越来越瘦。后来我们就结伴回北京来看病。我一回来病就好了,我的哥们却进了医院,又开了一次刀。北京的大夫说,上一次虽把阑尾割掉了,但肠子没有缝住,粘到刀口上成了一个瘘,肠子里的东西顺着刀口往外冒,所以刀口老不好。大夫还说,冒到外面还是万分幸运,冒到肚子里面,人就完蛋了。我哥们倒不觉得有什么幸运,他只是说:妈的,怪不得总吃不饱,原来都漏掉了。这位兄弟是个很豪迈的人,如果不是这样,也不会拿自己的内脏给别人学习战争。

", + "text_num": 1930, + "date": "2021-02-07 20:10", + "content_hash": "434f95c98bc9bf098a172f14513df59cd9ae21826a0f617067a16a25007b875e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\202\240\345\255\220.json" "b/articles/\350\202\240\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..5e6c056 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\202\240\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "肠子", + "author": "恰克.帕拉尼克", + "content": "

吸气。

\n

尽量能吸多少就吸进多少空气。

\n

这个故事应该差不多和你能闭住气的时间一样长,然后再长出一点点。所以尽快听吧。

\n

我的一个朋友,在十三岁的时候听到有所谓的“插后庭”。就是屁眼里插进一支假阳具。据说只要把前列腺刺激得够厉害的话,不用手也能有爆射的高潮。在那个年纪,这个朋友有那么点色情狂。他总在找比人家更好的发泄方法。他去买了根胡萝卜和一瓶凡士林。用来做一次小小的私人研究。然后他想到这样在超市收银台前会是个什么样的局面:那一根胡萝卜和一瓶润滑剂孤零零地在转送带上滚到收银员的面前,所有排队付钱的客人都看在眼里,每个人都知道他今晚的大计划。

\n

所以,我那位朋友,他买了牛奶和鸡蛋和糖和一根胡萝卜,全是做胡萝卜蛋糕的材料。外加一瓶凡士林。

\n

好像他要回家去把一个胡萝卜蛋糕塞进他的屁眼里。

\n

到家之后,他把胡萝卜削成一根短棍,涂满了油脂,慢慢地坐了上去。然后──什么也没有。没有高潮,除了很痛之外,什么也没有。

\n

然后这个小子,他妈叫着说吃晚饭了。她说下楼来,马上。

\n

他想办法把那根胡萝卜拔了出来,把那根又滑又脏的东西包在他床底下的脏衣服里。

\n

吃过晚饭之后,他再去找那根胡萝卜,发现那玩艺已经不见了。在他吃晚饭的时候,他妈把他所有的脏衣服拿下去洗。她不可能没发现那根用她厨房里的削皮刀仔细修整过的胡萝卜,上面闪亮着润滑油,而且还有股臭味。

\n

我这个朋友在乌云罩顶之下等了好几个月,等着他父母来骂他。可是他们始终没有动静,一点也没有。即使现在他已经长大成人了,那根看不见的胡萝卜还悬在半空中,度过每次耶诞大餐,每次生日派对。每次和他的孩子们,也就是他父母的孙儿孙女一起在复活节找彩蛋的时候,那根鬼魂似的红萝卜还悬在他们所有人的头上。

\n

那种事可怕得无以名状。

\n

法国人有句话:“楼梯上的灵光”。法文是:Espritd’Escalier。那意思是说你找到答案的那一刻,不过已经来不及了。比方说,你参加一个派对,有人侮辱了你。你得回嘴。结果,在压力之下,大家都盯着你,你只能支吾以对。可是一等你离开了那里……

\n

你一开始下楼梯,就──像变魔术一样,你想到该说的最好不过的话。最能把对方驳倒的话。

\n

这就是所谓楼梯上的灵光。

\n

问题是,即使法国人也没有什么话来形容你在压力下真正做出的傻事。那些你真正想到或是做出来的愚蠢而不顾一切的事情。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

因为我还没吸气。

", + "text_num": 1130, + "date": "2021-05-03 11:50", + "content_hash": "52807ba39a341249d95e514127eff8dd4fde5eb8319224f2f37aab31c9b40974" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\202\245.json" "b/articles/\350\202\245.json" new file mode 100644 index 0000000..d3461c5 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\202\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "肥", + "author": "雷蒙德.卡佛", + "content": "

我坐在朋友丽塔家里,抽烟,喝咖啡,我在和她说这件事。

\n

下面是我跟她讲的。

\n

那是个清闲的星期三,荷伯把这个肥胖的男人带到我的服务区时已经不早了。

\n

这是我有生以来见到过的最胖的人,尽管这样他看上去还是挺干净的,穿着也得体。他身上所有的东西都是巨大的。但最让人难忘的是他的手指。我停下来照料他邻桌一对老夫妇时,第一次注意到这些手指。它们看上去有常人手指的三倍那么大——又长、又粗,全是脂肪。

\n

我还得照料其他的桌子,一桌四个做生意的,非常地难伺候。另一桌,三男一女,再加上这对老夫妇。利安得已给胖子倒好水,我过去前给了他足够的时间来拿主意。

\n

晚上好,我说。可以为您服务吗?我说。

\n

丽塔,他块头那叫个大,我是说巨大。

\n

晚上好,他说。你好,可以,他说。我想咱们可以点了,他说。

\n

他的这种说话方式——很奇怪。你也这么觉得吧。他还经常发出些喘息声。

\n

我想咱们先来个恺撒沙拉,他说。然后来碗汤外加额外的面包和黄油,如果可以的话。羊排,我想不会错,他说。烤土豆加上酸奶油。咱们待会再考虑甜食。非常感谢,他说,把菜单还给我。

\n

天哪,丽塔,那些手指头啊。

\n

我快步走进厨房,把单子递给鲁迪,他接过单子时做了个鬼脸。你知道鲁迪,他上班时就那么个德行。

\n

从厨房出来时,玛戈——我和你提到过玛戈吗?就是追鲁迪的那一个?玛戈对我说,你的胖子朋友是谁?他可真是肥得可以。

\n

这只是一部分,我觉得这只是其中的一部分。

\n

我是在他的桌上做的恺撒沙拉,他看着我的一举一动,同时给面包片抹黄油,再把抹好的放在一边,在这期间他一直发出一种咝咝的声音。结果,我不知是太紧张了还是怎么搞的,一下子打翻了他的水杯。

\n

真对不起,我说。当你匆匆忙忙时往往会这样。真的很抱歉,我说。您没事吧?我马上让服务生过来收拾干净,我说。

\n

没事,他说。没关系的,他说,喘口气。别担心。咱们不介意的,他说。我去找利安得时他还冲我微笑并挥挥手,回来给他上沙拉时,我发现胖子把面包和黄油都吃光了。

\n

过了一会,我给他拿来了更多的面包,而他已把沙拉吃完了。你知道这些恺撒沙拉的分量有多大吗?

\n

你真好,他说。面包太好吃了,他说。

\n

谢谢您,我说。

\n

嗯,太好了,他说,咱们说的是实话。咱们并不总是这么爱吃面包的,他说。

\n

您是从哪儿来的?我问他。我好像从来没见过您,我说。

\n

他不是那种你会轻易忘掉的人,丽塔窃笑着插了一句。

\n

丹佛,他说。

\n

尽管有点好奇,我没再说什么。

\n

先生,您的汤一会儿就好,我说。然后离开去四个生意人那桌做点扫尾工作,非常地难伺候。

\n

给他上汤的时候,我发现面包又没了。他正把最后一片往嘴里送。

\n

相信我,他说,咱们不是每次都这么个吃法的。喘气。请你谅解咱们,他说。

\n

请千万别这么想,我说。我就喜欢看男人享受自己的食物,我说。

\n

我也不知道,他说。我想可以这么说吧。喘气。他理了理餐巾。然后拿起调羹。

\n

天哪,他可真够肥的!利安得说。

\n

他也没办法,我说,闭上你的嘴。

\n

我又放了一篮面包和一些黄油。汤怎么样?我说。

\n

谢谢。很好,他说。非常好,他说。他用餐巾擦干净嘴唇,又轻轻抹了抹下巴。是这儿本来就热,还是我的原因?他说。

\n

不是啦,这儿本来就热,我说。

\n

也许我们应该把外套脱了,他说。

\n

请随便,我说。舒服最要紧,我说。

\n

说得对,他说。说得非常对,他说。

\n

但过了一会儿我见他仍然穿着外套。

\n

我的两大桌客人已经离开了,那对老夫妇也走了。地方一下子空了出来。等我给胖子送上羊排、烤土豆和更多的面包和黄油时,他是唯一留下来的客人了。

\n

我在土豆上放了很多的酸奶油。在酸奶油上撒了些咸肉末和细香葱。我给他拿来了更多的面包和黄油。

\n

一切都还好吧?我说。

\n

好,他说。喘气。棒极了,谢谢你,他说。又喘了几口。

\n

请慢用,我说。我打开糖罐的盖子看了看。他点着头,在我离开前不停地看着我。

\n

我现在明白了当时我是在找什么。但我不确定到底是什么。

\n

那个大肚皮怎样了?他会跑断你的腿的,哈里特说。你知道哈里特。

\n

甜食,我对胖子说,我们有特制的绿灯笼,就是加了调味的布丁蛋糕,有乳酪蛋糕,还有巧克力或香草冰激凌,还有菠萝果汁。

\n

咱们没耽搁你吧,有没有?他说。喘气,看上去有点担忧。

\n

没有没有,我说。当然没有,我说。慢慢来,我说。趁您拿主意的时候我去给您添点咖啡。

\n

那咱们就照直跟你说吧,他说。他在椅子上动了动身体。咱们想要这个特制甜食,但咱们也还想要一碟香草冰激凌,上面加一滴巧克力糖浆,如果可以的话。咱们跟你说过咱们很饿,他说。

\n

我去厨房查看他的甜食,鲁迪说,哈里特说你从马戏团弄来个胖子,是真的吗?

\n

鲁迪已经把他的围裙和帽子脱掉了,你知道我的意思。

\n

鲁迪,他是很胖,我说,但还有别的。

\n

鲁迪只顾哈哈大笑。

\n

看来她对肥胖的玩意儿感兴趣,他说。

\n

小心点,鲁迪,乔安妮说,她刚走进厨房。

\n

我有点吃醋了,鲁迪对乔安妮说。

\n

我在胖子的面前放上特制甜食和一碗香草冰激凌,把巧克力糖浆放在一边。

\n

谢谢你,他说。

\n

别客气,我说——我突然有点感动。

\n

信不信由你,他说,咱们不是每天都这么个吃法的。

\n

我,我吃呀吃呀还是吃不胖,我说。我倒是想增点重量,我说。

\n

千万别,他说,如果咱们有其他选择的话。没有,没有选择。

\n

然后他拿起调羹吃了起来。

\n

完了吗?丽塔说,点着一根我的香烟,把椅子往桌子那儿拉近了点。故事变得有趣了,丽塔说。

\n

完了。没别的了。他吃完甜食就走了,然后我俩就回家了,鲁迪和我。

\n

真是头肥猪,鲁迪说。像他平时累了那样伸了个懒腰。然后他只是笑了笑,就接着看他的电视。

\n

我在炉子上烧上水后就去冲澡。我把手放在肚子那儿,想着如果我有了孩子,其中的一个变得那么胖,那会怎样。

\n

我把水倒进壶里,摆好杯子、糖罐和奶,端着托盘去了鲁迪那儿。他好像一直在想这件事,鲁迪说,我小时候认识一个胖子,是两个,非常胖的家伙。天哪,他们是胖墩。我不记得他们的名字了。“肥猪”,这是其中一个唯一的名字。我们都叫他肥猪,那个小孩就住在我隔壁,是我邻居。另一个孩子来得晚一点,他的名字就叫“站不稳”。除了老师以外,大家都叫他“站不稳”。“站不稳”和“肥猪”。我要是有他们的照片就好了,鲁迪说。

\n

我想不出来能说点什么,我们坐着喝茶,很快我就起身去睡觉了。鲁迪也站了起来,关了电视,锁上前门,开始解衣扣。

\n

我一上床就移到床的边上,面朝下趴在那儿。但鲁迪关灯上床后,马上就动作起来。虽然这是违背我的意愿的,我还是翻过身来,并稍稍放松了点。但奇怪的事情就在这里。当他爬到我身上后,我突然觉得自己非常地胖。觉得自己巨胖无比,胖到鲁迪就像个小不点一样,几乎从那儿消失了。

\n

这个故事非常有意思,丽塔说,但我看得出来她有点摸不着头脑。

\n

我感到沮丧,但我不想和她说这个。我已经跟她说得太多了。

\n

她坐在那儿等着,优美的手指拨弄着头发。

\n

等什么?我想知道。

\n

现在是八月。

\n

我的生活将会发生改变。我感觉到了。

", + "text_num": 2841, + "date": "2020-03-16 20:10", + "content_hash": "f4b34239aa3fd50a9975c94c50749d9bd47d901e8ac65eda1c621a223a5b484f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\202\251\350\264\237\350\207\252\347\224\261\347\232\204\347\226\262\346\203\253.json" "b/articles/\350\202\251\350\264\237\350\207\252\347\224\261\347\232\204\347\226\262\346\203\253.json" new file mode 100644 index 0000000..a900a5d --- /dev/null +++ "b/articles/\350\202\251\350\264\237\350\207\252\347\224\261\347\232\204\347\226\262\346\203\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "肩负自由的疲惫", + "author": "刘瑜", + "content": "

两年前刚当选时,奥巴马是美国人民——不,世界人民——的奥特曼。大家都期待着他能从“怪兽”布什手中拯救美国。然而,近70%的支持率,两年之后,滑到了43%。当年他对着如痴如醉的民众高呼:Yes, we can。今天,美国失业率居高不下、反恐战争久拖不决,民众无精打采地看着他说:No, you can't。

\n

遭遇支持率危机的,不仅仅是奥巴马。日本菅直人内阁的支持率据说在11月初再创新低,只剩27%,而法国萨科奇的支持率最近就一直停留在25%。其他民主国家或地区也好不到哪里去。在这场角逐“最不受欢迎领袖”的激烈“竞赛”中,没有最衰,只有更衰。

\n

相比之下,另一些国家的领导人则惬意得多。比如,全国只剩一家反对派报纸的俄罗斯,普京的支持率就高达77%;公共权力已被逐渐个人化的委内瑞拉,查韦斯的支持率稳定在60%左右。

\n

这是不是说明,西式民主制度已经日落西山,而俄罗斯模式或者查韦斯模式在蒸蒸日上呢?如果西方政府动辄陷入合法性危机,我们有什么必要紧赶慢赶去跳这火坑呢?据一项调查,在美国,表示“非常信任政府”的民众已从1966年的42%降至2000年的14%,“非常信任国会”的民众从42%降至13%。同一趋势也出现在几乎所有其他发达国家,而且一年四季都在“民怨沸腾”。

\n

没有掉入这个政治陷阱,我们简直应该弹冠相庆。

\n

但,有没有一种可能,在一个地方,人们觉得刘嘉玲不够美,是因为他们把李嘉欣作为衡量标准,而在另一个地方,人们觉得凤姐很美,是因为他们把小月月作为衡量标准?就是说,是衡量标准的不同,导致人们形成错觉:“凤姐要美过刘嘉玲。”至于为什么有些地方用李嘉欣作为衡量标准,有些地方用小月月做标准,有一种东西叫做“意识形态”,某些意识形态告诉民众“政府仅仅是民众的雇员”,而另一些意识形态则教导我们,“你都有裤子穿了,还不赶紧感谢政府。”

\n

政治学里有一个词叫“批判性公民”。根据这个理论,随着一个国家经济社会发展,民众权利和尊严意识提高,他们会变得越来越饶舌。这些饶舌民众的基本特点是:大惊小怪、小题大做、不依不饶、一哭二闹三上吊。什么?法定退休年龄从60岁升到62岁?岂有此理,游行去。燃油税要涨7毛钱?天理难容,抗议去。政府要砍掉一半的大学生助学金?欺人太甚,扔臭鸡蛋去。

\n

罗素说,所谓民主,就是选一个人上去挨骂。

\n

所以在一个真正的民主社会当政治家,简直就是活雷锋。“忘恩负义”的批判性民众,看到的永远是你做错了什么,而不是你做对了什么。奥巴马为刺激经济,辛辛苦苦减了1000多亿美元的税,结果调查显示,只有不到十分之一的美国人意识到他们被减了税。相比之下,他要给5%的高收入者加税,火星人都赶来抗议。好莱坞明星朝三暮四那叫风流倜傥,放在政治家身上那叫不要脸。经济学家没有预测出经济危机那叫谨言慎行,放在政治家身上那叫蠢货。CEO们用股东的钱吃香喝辣那叫商业拓展,政治家哪怕旅行借住富豪朋友的别墅都可以是惊人丑闻。

\n

但同时,正是“批判性公民”的警觉,在推动政府完善公共服务。正是民众对政府的不信任,在把这个政府改造得越来越值得信任。这也是为什么在民主国家,民众对政治机构的不信任日渐加深,但这些国家民主制度的质量都稳居前列。换句话说,民众对政府一定的不信任恰恰成了政治健康的表现。

\n

不幸的当然是奥巴马们。他们每天被群众雪亮的目光翻来覆去地烧烤,做错一件事就随时可能把做对的九十九件事给一笔勾销。但“试图享受自由的人,必须承受肩负自由的疲惫”。

\n

当然,如果权力的本意是“当官”,是吃住可以报销,出门前呼后拥,那么批判性公民确实招人讨厌。我不知道与“批判性公民”相对的叫什么,也许可以叫做“给力型公民”。他们永远心怀感恩面带微笑,有人喊“狼来了”,他们心怀感恩面带微笑;面对一地的羊骨头,他们还是心怀感恩面带微笑。也是他们说,现代社会的一切问题其实都只是“心态问题”。

", + "text_num": 1594, + "date": "2021-07-25 22:40", + "content_hash": "7152d1cb631975f9eeb4cb9851113da974554401b0c511126925a2bc20218e1a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\202\257\350\202\257\350\210\236.json" "b/articles/\350\202\257\350\202\257\350\210\236.json" new file mode 100644 index 0000000..1c00ec4 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\202\257\350\202\257\350\210\236.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "肯肯舞", + "author": "阿图洛.维万特", + "content": "

“我开车出去兜兜风,”他对他妻子说:“一、两个钟头左右回来。”

\n

除了花几分钟去邮局或小铺子,他不常出门,总是呆在家里,作些杂事——他妻子叫他作修理先生——此外,虽然很少作,偶尔他也漆房子,他靠这个赚钱。

\n

“好呵。”

\n

他妻子很快意地说,好像他倒帮了她个忙。其实,她并不真愿意他离开;有他在家她感到安全,而且也能帮她照顾孩子们,特别是那个小的。

\n

“把我赶开你挺高兴的,是吧?”他说。

\n

“是呵。”

\n

她说着笑了一下,这突然使她看起来很美——一个令人想念的人。她没有问他开车去哪儿兜兜风。她绝不是个多问的女人,虽然她会默默地、不露声色地吃醋。他穿上外衣时,眼睛看着她。她跟他们的大女儿在客厅里。

\n

“跳个肯肯舞嘛,妈妈。”

\n

孩子说,她就掀起了裙子跳起了肯肯,朝着他把大腿踢得高高地。他并不是像他所说的开车去兜风,他是去一家小餐馆跟莎拉约会,他妻子认识莎拉却没怀疑过,他要跟莎拉去湖边一所他妻子全无所知的房子,一间避暑的木屋,他有那儿的钥匙。

\n

“好。再见了。”他说。

\n

“拜。”她冲他喊了一声,还在跳舞呢。

\n

他把她丢在家里去跟另一个女人幽会,她却是这样的表现,他想,作丈夫的怎么说也不会认为妻子应该是如此的。他认为她该在家缝、洗衣服,而不是跳肯肯的,真是天晓得。是的,该作些没意思又不可人的事,譬如补补孩子们的衣服。她没穿丝袜,没有,也没穿鞋,她的腿看起来很白也很滑润,很神秘的,就好像是他从也没摸过或是接近过。她的脚,在空中上下摆动,好像在向他点头。她把裙子高高地摺成一圈,挺撩人的。她干嘛非在现在这个时候这么做?他多呆了会儿。她的眼神透着嘲弄,她还在放声地笑。孩子看着她跳,也跟着她笑。他走出家门的时候,她还在跳。他想到为了安排这种幽会得经过的一切困难——出去打公用电话;打电话到莎拉的办公室(她也是结了婚的);她不在;他得再打给她;电话在哗哗地忙着;硬币掉入收币缝里;推开硬币掉下的小门想把钱取回来;终于接通了她;她叫他下星期再打来,最后总算定了个幽会的日子。在小餐馆等她的时候,他自己也难以想像居然希望她不会来。两人约好三点钟见面,此刻已经三点十分,反正她经常都晚到的。他看了看壁上的钟,并自大玻璃窗寻着她的车。有部车像她的,却不是她的——车顶上没有行李架。那辆柔滑的硬顶跑车给他一股特殊的快意。这又为什么?已经三点一刻了。或许她不会来了。不,果若她真的要来,这正是她最可能到达的时刻。过了廿分钟了。呵,这可有了些希望了。希望?多么奇怪,他竟然盼望她不会来。既然盼望她会失约,干嘛要定这个约会?他不知道这是为了什么,只是简单些,如果她不来一切就简单多了。因为他此刻所想的只是把那根烟抽完,把那杯咖啡喝掉,不是为了打发时间,纯粹是要抽烟、喝咖啡。他希望能像他所说的,逍遥自在地去开会儿车兜风。然而他仍在等,在三点半的时候,她来到了。

\n

“我差一点就要放弃希望了。”

\n

他说。他们开车去到湖边的那间房子。他将她拥入怀中时,无法想到她;拼了命也没法子。

\n

“你在想什么?”事后她问道,感觉出来他的心不在焉。他没有回答,片刻之后才说:“你真的想知道我在想什么吗?”

\n

“是呀。”

\n

她带点急迫地说。他抑住了自己的笑声,好像他要告诉她的实在太荒谬或是傻气了。

\n

“我在想有个人跳肯肯舞的样子。”

\n

“喔,”她心放宽了地说:“一时我还怕你是在想你太太呢。”

", + "text_num": 1379, + "date": "2021-02-20 16:20", + "content_hash": "11873a08d97134cb203ca277d235703105363fdfb482d6eb319824aafcc36d77" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\203\206\345\260\217\351\254\274.json" "b/articles/\350\203\206\345\260\217\351\254\274.json" new file mode 100644 index 0000000..536d438 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\203\206\345\260\217\351\254\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "胆小鬼", + "author": "三毛", + "content": "

这件事情,说起来是十分平淡的。也问过好几个朋友,问他们有没有同样的经验,多半答说有的,而结果却都相当辉煌,大半没有捱打也没有被责备。

\n

我要说的是——偷钱。

\n

当然,不敢在家外面做这样的事情,大半是翻父母的皮包或口袋,拿了一张钞票。

\n

朋友们在少年的时候,偷了钱大半请班上同学吃东西,快快花光,回去再受罚。只有一个朋友,偷了钱,由台南坐火车独自一人在台北流浪了两天,钱用光了,也就回家。据我的观察,最后那个远走高飞的小朋友是受罚最轻的一个,他的父母在发现人财两失的时候,着急的是人,人回来了,好好看待失而复得的儿子,结果就舍不得打了。

\n

小孩子偷钱,大半父母都会反省自己,是不是平日不给零用钱才引得孩子们出手偷,当然这是比较明理的一派父母。

\n

我的父母也明理,却忘了我也需要钱,即使做小孩子,在家不愁衣食,走起路来仍期望有几个铜板在口袋里响的。

\n

那一年,已经小学三年级了,并没有碰过钱,除了过年的时候那包压岁钱之外,而压岁钱也不是给花的,是给放在枕头底下给压着睡觉过年的,过完了年,便乖乖的交回给父母,将数目记在一个本子上。大人说,要存起来,做孩子的教育费。并不是每一个孩子都期待受教育的,例如我大弟便不,他也不肯将压岁钱缴还给父母。他总是在过年的那三天里跟邻居的孩子去赌扑克牌,赌赢了下半年总有钱花,小小年纪,将自己的钱支配得当当心心,而且丰满。

\n

在我们的童年里,小学生流行的是收集橡皮筋和红楼梦人物画片,还有玻璃纸——包彩色糖果用的那种。

\n

这些东西,在学校外面沿途回家的杂货铺里都有得卖,也可以换。所谓换,就是拿一本用过的练习簿交给老板娘,可以换一颗彩色的糖。吃掉糖,将包糖的纸洗洗干净,夹在书里,等夹成一大叠了,又可以跟小朋友去换画片或者几根橡皮筋。也因为这个缘故,回家来写功课的时候总特别热心,恨不能将那本练习簿快快用光,好去换糖纸,万一写错了,老师罚着重写,那么心情也不会不好,反而十分欢喜。

\n

在同学里,我的那根橡皮筋绳子拉得最长,下课用来跳橡皮筋时也最神气。而我的母亲总弄不懂为什么我的练习簿那么快就会用完,还怪老师功课出得太多,弄得小孩子回家来不停的写了又写。也就在那么一个星期天,走进母亲的睡房,看见五斗柜上躺着一按红票子——五块钱。

\n

当年一个小学老师的薪水大约是一百二十块台币一个月,五块钱的价值大约现在的五百块那么多了,也等于许多许多条彩色的橡皮筋,许多许多红楼梦里小姐丫头们的画片,等于可以贴一个大玻璃窗的糖纸,等于不必再苦写练习簿,等于一个孩子全部的心怀意念和快乐。

\n

对着那张静静躺着的红票子,我的呼吸开始急促起来,两手握得紧紧的,眼光离不开它。

\n

当我再有知觉的时候,已经站在花园的桂花树下,摸摸口袋,那张票子随着出来了,在口袋里。

\n

没敢回房间去,没敢去买东西,没敢跟任何人讲话,悄悄的蹲在院子里玩泥巴。母亲喊吃中饭,勉勉强强上了桌,才喝了一口汤呢,便听母亲喃喃自语:“奇怪,才搁的一张五块钱怎么不见了。”姐姐和弟弟乖乖的吃饭,没有答理,我却说了:“是不是你忘了地方,根本没有拿出来?”母亲说不可能的,我接触到父亲的眼光,一口滚汤咽下去,烫得脸就红了。

\n

星期天的孩子是要强迫睡午觉的,我从来不想睡,又没有理由出去,再说买了那些宝贝也不好突然拿回来,当天晚上是要整理书包的——在父母面前。

\n

还是被捉到床上去了,母亲不肯人穿长裤去睡,硬要来拉裤子,当她的手碰到我的长裤口袋时,我呼一下又胀红了脸,挣扎着翻了一个身,喊说头痛头痛,不肯她碰我。

\n

那个样子的确象在发高烧,口袋里的五块钱就如汤里面滚烫的小排骨一样,时时刻刻烫着我的腿。

\n

“我看妹妹有点发烧,不晓得要不要去看看医生。”

\n

听见母亲有些担心的在低声跟父亲商量,又见父亲拿出了一支热度计在甩。我将眼睛再度闭上,假装睡着了。姿势是半斜的,紧紧压住右面口袋。

\n

夏天的午后,睡醒了的小孩子就给放到大树下的小桌边去,叫我们数柚子和芭乐,每个人的面前有一碗绿豆汤,冰冰的。姐姐照例捧一本西游记在看,我们想听故事,姐姐就念一小段。总是说,多念要收钱,一小段不要钱。她收一毛钱讲一回。我们没有钱,她当真不多讲,自己低头看得起劲。有一次大弟很大方,给了她两毛钱,那个孙悟空就变了很多次,还去了火焰山。平日大弟绝不给,我就没得听了。

\n

那天姐姐说西游记已经没意思了,她还会讲言情的,我们问她什么是言情,她说是红楼梦——里面有恋爱。不过她仍然要收钱。我的手轻轻摸过那张钞票,已经快黄昏了,它仍然用不掉。晚上长裤势必脱了换睡衣,睡衣没有口袭,那张钞票怎么藏?万一母亲洗衣服,摸出钱来,又怎么了得?书包里不能放,父亲等我们入睡了又去检查的。鞋里不能藏,早晨穿鞋母亲会在一旁看。抽屉更不能藏,大弟会去翻。除了这些地方,一个小孩子是没有地方了,毕竟属于我们的角落是太少了。既然姐姐说故事收钱,不如给了她,省掉自己的重负。于是我问姐姐有没有钱找?姐姐问是多少钱要找?我说是一块钱,叫她找九毛来可以开讲恋爱了。她疑疑惑惑的问我:“你哪来一块钱?”我又脸红了,说不出话来。其实那是整张五块的,拿出来就露了破绽。当天晚上我仍然被拉着去看了医生。据母亲说给医生的病况是:一天都脸红,烦躁,不肯讲话,吃不下东西,魂不守舍,大约是感冒了。医生说看不出有什么病,也没有发烧,只说早些睡了,明天好上学去。

\n

我被拉去洗澡,母亲要脱我的衣服,我不肯,开始小声的哭,脸通红的,哭了一会儿,发觉家里的工人玉珍蹲着在给洗腿,这才松了一口气。

\n

那五块钱仍在口袋里。

\n

穿了睡衣,钱跟过来了,握在拳头里,躲在浴室不出来。大弟几次拿拳头敲门,也不肯开。等到我们小孩都已上了床,母亲才去浴室,父亲在客厅坐着。

\n

我赤着脚快步跑进母亲的睡房,将钱卷成一团,快速的丢到五斗柜跟墙壁的夹缝里去,这才逃回床上,长长的松了口气。那个晚上,想到许多的梦想因为自己的胆小而付诸东流,心里酸酸的。

\n

“不吃下这碗稀饭,不许去上学。”

\n

我们三个孩子愁眉苦脸的对着早餐,母亲照例在监视,一个平淡的早晨又开始了。“你的钱找到了没有?”我问母亲。

\n

“等你们上学了才去找——快吃呀!”母亲递上来一个煮蛋。我吃了饭,背好书包,忍不住走到母亲的睡房去打了一个转,出来的时候喊着:“妈妈,你的钱原来掉在夹缝里去了。”母亲放下了碗,走进去,捡起了钱说:“大概是风吹的吧!找到了就好。”那时,父亲的眼光轻轻的掠了我一眼,我脸红得又像发烧,匆匆的跑出门去,忘了说再见。

\n

偷钱的故事就那么平平淡淡的过去了。

\n

奇怪的是,那次之后,父母突然管起我们的零用钱来,每个小孩一个月一块钱,自己记帐,用完了可以商量预支下个月的,预支满两个月,就得——忍耐。

\n

也是那次之后的第二个星期天,父亲给了我一盒外国进口的糖果,他没有说慢慢吃之类的话。我快速的把糖果剥出来放在一边,将糖纸泡在脸盆里洗干净,然后一张一张将它们贴在玻璃窗上等着干。那个下午,就在数糖纸的快乐里,悠悠的度过。

\n

等到我长大以后,跟母亲说起偷钱的事,她笑说她不记得了。又反问:“怎么后来没有再偷了呢?”我说那个滋味并不好受。说着说着,发觉姐姐弟弟们在笑,原来都偷过钱,也都感觉不好过,这一段往事,就过去了。

", + "text_num": 2934, + "date": "2021-02-11 21:50", + "content_hash": "1fda0762699cac7108791d52b3646e3e30ff9aa9ccd8a71ecaf295aced40dddb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\203\214\345\244\264\346\235\250.json" "b/articles/\350\203\214\345\244\264\346\235\250.json" new file mode 100644 index 0000000..c6b4f2e --- /dev/null +++ "b/articles/\350\203\214\345\244\264\346\235\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "背头杨", + "author": "冯骥才", + "content": "

光绪庚子后,社会维新,人心思变,光怪陆离,无奇不有,大直沽冒出一个奇人,人称背头杨。当时,男人的辫子剪得太急,而且头发受之父母,不肯剪去太多,剪完后又没有新发型接着,于是就剩下一头长长的散发,赛玉米穗子背在后脑壳上,俗称马子盖,大名叫背头。背头便成了维新的男人们流行的发式了。

\n

既然如此,这个留背头姓杨的还有嘛新鲜的?您问得好,我告您——这人是女的!

\n

大直沽有个姓杨的大户。两个没出门的闺女。杨大小姐,斯文好静,整天呆在家;杨二小姐,激进好动,终日外边跑,模样和性情都跟小子们一样,而且好时髦,外边流行什么,她就立即弄到自己身上来。她头次听到革命二字,马上就铰了头发,仿照维新的男人们留个背头,这在当时可是个大新闻。可她不管家里怎么闹,外头怎么说,我行我素,快意得很。

\n

但没出十天,麻烦就来了——

\n

这天榜晚,背头杨打老龙头的西学堂听完时事演讲回家,下边憋了一泡尿。她急着往家赶,愈急愈憋不住。简直赛江河翻浪,要决口子。她见道边有间茅厕,便一头钻进去。

\n

天下的茅厕都是一边男一边女,中间隔道墙,左男右女。她正解裤带的当口,只听蹲着的一个女的大声尖叫:“流氓,流氓!”跟着,另一个也叫起来,声音更大,她给这一叫弄懵了。闹不清流氓在哪儿,提着裤子跑出去,谁料里边的几个女的跟着跑出来,喊打叫骂,认准她是个到女厕所占便宜的坏小子。过路的人上来把她截住,一拥而上,连踢带打。背头杨叫着:“别打,别打,我是女的!”谁料招致更凶猛的殴打:“打就打你这冒牌的‘女的’!”直到巡警来,认出这是杨家的二小姐,才把她救出来送回家。背头杨给打得一身包,脸上挂了彩,见了爹娘,又哭又闹,一连多少天,那就不去说了。

\n

打这儿,背头杨在外边再不敢进茅厕。憋急了就是尿在裤兜里,也不去茅厕。她不能进男厕,更不能进女厕。一时间,连自己是男是女也弄不清了。

\n

她不去找事,可是事来找她。

\n

她听说,大直沽一带的女厕所接连出事。据说总有个留背头的男子闯进去,进门就说:“我是背头杨。”唬住对方,占些便宜后扭身就跑。虽然没出大事,却闹得人心惶惶。还有些地面上的小混混也趁火打劫,在女厕所的墙外时不时叫一嗓子:“背头杨来了!”叫这一带的女厕所都赛闹鬼的房子,没人敢进去。

\n

背头杨真弄不明白,维新怎么会招来这么多麻烦,不过留一个背头,连厕所也进不得。而且是进厕所不行,不进厕所也不行。不知是她把事情扰乱,还是事情把她扰乱。一赌气,她在屋里呆了两个月。慢慢头发长了,恢复了女相,哎,这一来女厕所自然就随便进了,而且女厕所也肃静起来,好似天底下的麻烦全没了

", + "text_num": 1060, + "date": "2022-03-13 05:00", + "content_hash": "7652affe742a73946eb011bc54331305af5f41010eaaada3fa8a1c216a40fc20" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\203\214\345\270\246\347\237\255\350\243\244.json" "b/articles/\350\203\214\345\270\246\347\237\255\350\243\244.json" new file mode 100644 index 0000000..ba9f79c --- /dev/null +++ "b/articles/\350\203\214\345\270\246\347\237\255\350\243\244.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "背带短裤", + "author": "村上春树", + "content": "

几年前一个夏天,我打算写本类似随笔系列的作品。那以前我从未动过写这类文章的念头。假如她不提起那件事——问我这样的事可否成为小说素材——我或许不会写这本书。在这个意义上,是她擦燃了火柴。

\n

但,从她擦燃火柴到火烧到我身上,经过了相当长的时间。我身上的导火线中有一种距离十分之长,有时长得甚至超过我本身的行动规范和感情的平均寿命。这样,即使火勉强烧到我身上,也可能早已寻不出任何意味了。不过,这次起火总算控制在所限的时间内,结果我写了这篇文章。

\n

向我说起那件事的是妻过去的同学。学生时代她同我妻子并不怎么要好,只是三十岁过后在一个意外场合突然碰在一起,才开始交往密切的。我每每觉得对丈夫来说,再没有比妻的朋友更为奇妙的存在了。尽管如此,第一次见面之后,我就对她有了某种好感。作为女性,她长得相当高大,无论个头还是块头都可同我分庭抗礼。职业是电子琴教师,但工作以外大部分时间都用来游泳、打网球和滑雪,所以肌肉结实,总晒得那么漂亮。她对各种体育运动的热情几乎可以用发疯一词来形容。每个休息日,她跑完步便去附近的温水游泳池游一阵子,下午打两三个钟头网球,甚至还做有氧运动。我也算是相当喜欢运动的,但跟她比起来,无论质还是量都望尘莫及。

\n

不过,在这方面发疯决不意味她对各种各样的事物都表现出病态的、狭隘的、以至攻击性的态度。相反,她基本上性格温和,感情上也不强加于人,只不过她的肉体(大概是附于肉体的精神)如彗星般不间断地希求剧烈运动。

\n

不知是否由于这个缘故,她至今仍然独身。当然——因为她虽说躯体多少大些,但长相也还算好看——谈过几次恋爱,也给人求过婚,她本身也动过心思。然而一到真要结婚的阶段,其中必定出现意想不到的障碍,致使婚事告吹。

\n

“运气不好。”妻说。

\n

“是啊。”我也同意。

\n

但我又不完全同意妻的意见。诚然,人生的某一部分或许受制于命运,或许命运会如斑斑驳驳的阴影染暗我们的人生地表。可是纵使如此,如果其中仍有意志存在——仍有足以跑二十公里和游三十公里的顽强意志存在的话,我想大多数的风波都可以用临时爬梯来解决。依我的猜想,她所以不结婚,恐怕是由于她并不诚心希望结婚。一句话,结婚那东西没包括在她的能量彗星的范围内,至少未全部包括。

\n

这样,她继续当电子琴教师,有时间便致力于体育运动,定期谈多舛的恋爱。

\n

大学二年级时父母离异,那以后她一直一个人租房生活。

\n

“是母亲把父亲甩了的。”一天她告诉我,“因为短裤的事。”

\n

“短裤?”我吃惊地反问。

\n

“事情很怪,”她说,“由于太怪太离谱了,几乎没跟人提起。不过你写小说,说不定有点用处。想听?”

\n

非常想听,我说。

\n

那个下雨的周日午后她来我家时,妻出门买东西去了。她比预定时间早来两个小时。

\n

“对不起,”她道歉说,“定好的网球下雨泡汤了,时间就多了出来。一个人在家又无聊,就想早点过来。不妨碍你?”

\n

有什么好妨碍的,我说。我也正无心做事,把猫抱在膝头一个人呆呆地看录像机里的电影。我把她让进来,在厨房做了咖啡端上。两人边喝咖啡边看《大白鲨》(注:以食人鲨为主人公的美国电影名。)的最后二十分钟。当然,两人以前就都已看过几遍,看得并不特别认真,不过因暂且需看点什么才看罢了。

\n

但电影的“结束”字样打出后妻也没回来,我便和她闲谈了一会。我们谈鲨鱼,谈海,谈游泳。谈完妻仍未返回。前面也说过,我对她的印象绝对不坏,但两个人单独面对面交谈一个小时,我们之间的共同话题显然不够充足。她终究是妻的朋友,不是我的朋友。

\n

正当我为此感到困窘并考虑是不是再看一部电影的时候,她突然讲起她父母离婚的事。我不大明白她为何突如其来地(至少我看不出游泳同其父母离婚之间有明显关联)搬出这样的话题,也许个中有什么缘由。

\n

“准确称呼不叫短裤,”她接着道,“准确说来叫背带短裤。知道背带短裤吗?”

\n

“就是德国人常穿的那种半大短裤吧?上边有背带的。”我说。

\n

“对。父亲希望得到这么一件礼物,得到背带短裤。作为那个年代的人,我父亲个子算是相当高大的,体型正好适合穿那种短裤,所以才希望得到。我倒觉得背带短裤不大适合日本人穿,不过人各有好。”

\n

为弄清来龙去脉,我问她父亲是在什么情况下托谁作为礼物给买背带短裤的。

\n

“抱歉,我说话总是颠三倒四。哪里不明白,只管问好了。”她说。

\n

不客气的,我说。

\n

“母亲的妹妹那时住在德国,请母亲去玩。母亲德语一窍不通,又没出国旅行过,但因长期当英语老师,她很想去外国看上一次,加上已好久好久没见过我那个姨母了,便向父亲提议请十天假两人一起去德国。可是父亲由于工作关系怎么也请不下来假,结果母亲一人去了德国。”

\n

“当时你父亲托你母亲买背带短裤来着?”

\n

“嗯,是的。”她说,“母亲问他要什么礼物,他说要背带短裤。”

\n

是这样,我说。

\n

据她介绍,那时她父母关系比较融洽,至少已不再半夜里高声争吵或父亲几天生气不回家了,而父亲有外遇的时候那种情况是有过几次的。

\n

“他那人性格不错,工作也能干,只是男女关系上不很检点。”她语气平淡,像在说别人父母似的,以致一瞬间我还以为她父亲已经去世,其实是还活得挺精神的。

\n

“但当时父亲年纪已相当不小了,那类争吵也已停下了,看上去满可以和睦地过下去。”

\n

然而实际上事情并不那么一帆风顺。母亲把原定在德国逗留十天的日程几乎没打一声招呼就延长到一个半月,好歹回国也再没回家,一直寄住在大阪另—个妹妹家里。

\n

事情何以至此,无论作为女儿的她还是身为丈夫的父亲都无从理解。因为,这以前夫妻间尽管闹过几次别扭,但她母亲表现出很强的忍耐力——有时忍耐得甚至令人怀疑她未免缺乏想象力——基本上以家庭为重,且很溺爱女儿。所以,对于她不回家连个招呼也不打,父女俩全然摸不着头脑,甚至闹不清到底正在发生什么。她和父亲往大阪的母亲妹妹家里打了几次电话,但母亲几乎不接,连探听其真意都不可能。

\n

弄清母亲的真意已是她回国两个月后的九月中旬的事了。一天她突然往家打来电话,对丈夫说“这就把离婚手续所需文件寄过去,你签字盖章后再寄回来”。父亲问到底因为什么,母亲当即回答“因为对你已不怀有任何形式的爱情”。父亲问有无双方靠拢的余地,母亲断然地说根本没有余地。

\n

此后两三个月时间父母用电话反复问答、交涉、试探。最终母亲寸步不让,父亲最后也只好同意离婚。一来父亲由于过去的诸多事情而心虚理亏,无法采取强硬态度,二来他性格上原本就无论对什么都倾向于适可而止。

\n

“我觉得自己像因此受到了很大打击。”她说,“但打击并不单单来自离婚这一行为本身。那以前我就几次猜想两人可能离婚,精神上有所准备,所以如果两人以极为正常的形式离婚,我恐怕不至于怎么困惑,也不会深受创伤。明白?”

\n

我点点头。

\n

“那之前我始终站在母亲一边,母亲也是信赖我的,我想。不料母亲却连个像样的解释也没有便像同父亲联手似的把我抛弃了。我觉得这点对我的打击异常沉重,那以后很长时间里我都不能原谅母亲。我给母亲写了很多封信,要求她就一大堆事情明确做出解释,可母亲对此什么也不肯说,连想见我都没提过。”

\n

她见到母亲已经是三年以后的事了。有个亲戚的葬礼,在那里两人总算见了面。她大学毕业靠教电子琴维持生计,母亲在一所英语补习学校当老师。

\n

葬礼结束后母亲向她挑明:“以前之所以什么也没对你说,是因为不知到底怎么说好。连我自己都把握不好事情的进展。不过归根结蒂起因在于那条短裤。”

\n

“短裤?”她和我同样愕然反问。她原本想定再不和母亲说话,结果好奇心压过了愠怒。她同母亲仍然一身丧服就一起走进附近一家咖啡馆,边喝冷茶边听母亲讲短裤。

\n

卖背带短裤的店位于距汉堡乘电车需一个小时的小镇上,是母亲的妹妹给查到的。

\n

“德国人都说买背带短裤那家店最好,做工非常考究,价格也不很高。”妹妹道。

\n

母亲一个人乘上电车,为给丈夫买背带短裤来到那座小镇。她在列车单间同一对中年德国夫妇坐在一起,用英语闲聊。她说自己准备去买背带短裤送礼,那对夫妇问打算去哪里的店。她告以店名,两人异口同声说那家店最好,万无一失,这使得她越发下定了决心。

\n

那是初夏一个令人心旷神怡的下午。穿过小镇的河流奏出潺潺的水声,岸边的野草随风摇着绿叶。铺着鹅卵石的古老街道画着徐缓的曲线无休止地伸展开去,到处都可见到猫的姿影。她走进第一眼看到的小咖啡馆,午餐吃乳酪饼,喝咖啡。街景优美,一派幽静。

\n

喝罢咖啡,正在逗猫玩,咖啡馆主人过来问她往下去什么地方。她说是来买背带短裤的。主人拿来便笺,把那家店的位置画给她。

\n

“谢谢。”她说。

\n

一个人旅行是何等美妙啊,她走在鹅卵石路上感叹道。想来,这是她五十五年人生中最初的单独旅行。一个人来德国旅游,这期间她一次也没感到寂寞、惶怵和无聊。所有的风景都那么新鲜,所有的人都那么亲切,并且这一个个体验都在唤醒她体内蛰伏而从未启用的种种感情。这以前她生活中一向视为珍宝的许许多多——丈夫、女儿、家庭——现已远在地球的另一侧,她完全没有必要为之操心和烦恼。

\n

背带短裤店很快找到了。一家古旧的小店,没有橱窗,没有时髦招牌,但从玻璃窗往里窥看,只见背带短裤齐整整地排列着。她推门进到里边。

\n

店内有两位老人在劳作,两人一边小声交谈,一边量面料尺寸或往本子上记什么。用布帘隔开的里间看样子是个满大的作业间,从中传出单调的缝纫机声。

\n

“有什么事吗?太太?”高个子老人起身用德语打招呼。

\n

“想买条背带短裤。”她用英语回答。

\n

“太太穿么?”老人用有点怪味的英语问。

\n

“不,不是的,买回去送给在日本的丈夫。”

\n

“唔,”老人略一沉吟,“那么说,您先生现在不在这里啰?”

\n

“是的,当然是的,在日本嘛。”她回答。

\n

“既是这样,这里边就产生一个问题。”老人字斟句酌地说,“就是说,我们不卖东西给不存在的客人。”

\n

“丈夫存在。”她说。

\n

“那是那是,您先生是存在,当然存在。”老人慌张起来,“英语说不好,别见怪。我要表达的是:您先生如果不在这里,就不能出售您丈夫穿的背带短裤。”

\n

“为什么?”她脑袋一阵混乱。

\n

“这是店里的方针,方针。我们是请亲自光临的客人穿上与体型相符的背带短裤,略微加以调整,这才能卖出去。一百多年时间里,我们一直这样做生意。我们的信誉便是靠这样的方针建立起来的。”

\n

“为了在贵店买短裤,我是特意花半天时间从汉堡赶来的。”

\n

“实在抱歉,太太,”老人果真充满歉意似的说,“但是不能破例。在这个多变的世界上,再没有比信誉更难得也更容易崩溃的了。”

\n

她叹口气,半天站在门口不动,同时开动脑筋寻找突破口。这时间里,高个子老人用德语向矮个子老人说明情况。矮个子老人边听边频频点头称是。两位老人个头固然相差不小,但脸形可以说长得一模一样。

\n

“嗳,这样做好不好呢?”她提议道,“我去找一个和我丈夫体型完全相同的人领来这里,让这个人穿短裤,你们加以调整,卖给我。”

\n

高个子老人目瞪口呆地盯视她的脸:

\n

“问题是,太太,问题是违反常规。穿短裤的人不是那个人,是您先生,而我们又知道这点。这可不成。”

\n

“你们权当不知道就可以了嘛。你们把背带短裤卖给那个人,我从那个人手里买过来。这样你们的方针就不至于沾上污点。是这样的吧?请好好考虑一下。我想以后我不会第二次来德国,所以如果现在失去买背带短裤的机会,我就永远不可能如愿以偿了。”

\n

“唔,”老人沉思片刻,再次用德语向矮个子老人说明情况。高个子老人说毕,这回矮个子老人用德语讲了一通。然后,高个子老人朝她这边转过脸,“明白了,太太,”他说,“我们破例——只能是破例——权当我们根本不知道事情的原委。特意从日本来买我们的背带短裤的人毕竟为数不多,况且我们德国人也并非就那么死板。请尽可能找与您先生体型相似的人来。哥哥也是这样说的。”

\n

“谢谢,”她说,随后对那位身为兄长的老人用德语说了“非常感谢”。

\n

她——向我讲这件事的女儿——讲到这里,手交叉在桌面上吁了口气。我喝掉已凉透的咖啡。雨仍在下个不止,妻还未回来。我全然无法预测事情往下如何展开。

\n

“那么,”我想快些听到结局,便插嘴道,“你母亲最后可找到体型酷似你父亲的人了?”

\n

“嗯,”她面无表情,“找到了。母亲坐在长椅上打量来往行人,从中挑出一个体型一模一样、人看上去又尽可能好的人来,不容分说——因那个人完全不懂英语——领到店里。”

\n

“看来她相当敢做敢为。”我说。

\n

“我也闹不明白,她在日本总的说来是个循规蹈矩的老实人。”她叹息说着,“总之那个人听店里的人讲完事情的原委,满口应承下来,说如果合适就当一次模特好了,接着穿上背带短裤,被店里的人到处拉来按去。这时间里,那个人和两位老人用德语开玩笑,相互笑个不停。大约三十分钟鼓捣完毕,这时,母亲已下定决心同父亲离婚了。”

\n

“叫人摸不着头脑,”我说,“就是说,那三十分钟里莫非发生了什么?”

\n

“不,什么也没发生。仅仅三个德国人谈笑风生罢了。”

\n

“那你母亲为什么能在三十分钟时间里下决心离婚呢?”

\n

“这点母亲自己也糊里糊涂。母亲因此非常非常困惑。母亲所知道的,只是在盯视穿背带短裤的那个人的时间里,从心眼里冒水泡一般地涌起一股对父亲的忍无可忍的厌恶。对此她束手无策。那个人——给穿背带短裤的那个人——除去肤色白一点,真的同我父亲体型一模一样,腿形也罢腹形也罢头发的稀疏程度也罢。并且那个人穿着新短裤,晃着身子笑得甚是开心。母亲看着看着,觉得自己心中一种以前模模糊糊的情感正逐渐变得明晰、变得稳固起来——母亲这才明白自己是怎样无可遏止地憎恶父亲。”

\n

妻买东西回来,开始单独同她聊天,我仍一个人在反复琢磨那条背带短裤。三个人吃了饭,随后又喝了点酒,这时我还在继续琢磨。

\n

“那么,你已不再怨恨你母亲喽?”我趁妻离席之机,这样问道。

\n

“是啊,已不怨恨了。亲密绝对谈不上,但起码不怨恨了,我想。”她说。

\n

“自从听了短裤的事以后?”

\n

“嗯,是吧,我想是的。听后我无法继续怨恨母亲了。什么原因我解释不好,肯定是因为我俩同是女人。”

\n

我点点头:“假如——假设从刚才的话里把短裤去掉,而仅仅说是一名女性在旅途中获得了自立,你能原谅你母亲抛弃你吗?”

\n

“不成!”她当即回答,“事情的关键在于短裤。”

\n

“我也那样认为。”我说。

", + "text_num": 5765, + "date": "2023-01-16 00:20", + "content_hash": "ef94b8366783343ff4bf9b38630da743fae90a3c0897c5eff5a4718c1573944d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\203\214\350\242\213.json" "b/articles/\350\203\214\350\242\213.json" new file mode 100644 index 0000000..89e4598 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\203\214\350\242\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "背袋", + "author": "张晓风", + "content": "

我有一个背袋,用四方形碎牛皮拼成的。我几乎天天背着,一背竟背了五年多了。

\n

每次用破了皮,我到鞋匠那里请他补,他起先还肯,渐渐地就好心地劝我不要太省了。

\n

我拿它去干洗,老板娘含蓄地对我一笑,说:“你大概很喜欢这个包吧?”

\n

我说:“是啊!”

\n

她说:“怪不得用得这么旧了!”

\n

我背着那包,在街上走着,忽然看见一家别致的家具店,我一走进门,那闲坐无聊的小姐忽然迎上来,说:

\n

“咦,你是学画的吧?”

\n

我坚决地摇摇头。

\n

不管怎么样,我舍不得丢掉它。

\n

它是我所有使用过背包里唯一可以装得下一本辞源,外加一个饭盒的,它是那么大,那么轻,那么强韧可信。

\n

在东方,囊袋常是神秘的,背袋里永远自有乾坤,我每次临出门把那装得鼓胀的旧背袋往肩上一搭,心中一时竟会万感交集起来。

\n

多少钱,塞进又流出,多少书,放进又取出,那里面曾搁入我多少次午餐用的面包,又有多少信,多少报纸,多少学生的作业,多少名片,多少婚丧喜庆的消息在其中伫足而又消失。

\n

一只背袋简直是一段小型的人生。

\n

曾经,当孩子的乳牙掉了,你匆匆将它放进去,曾经,山径上迎面栽跌下一枚松果,你拾了往袋中一塞。有的时候是一叶青橛,有的时候是一捧贝壳,有的时候是身份证、护照、公车票,有的时候是给那人买的袜子、薰鸡、鸭肫或者阿斯匹林。

\n

我爱那背袋,或者是因为我爱那些曾经真真实实发生过的生活。

\n

背上袋子,两手都是空的,空了的双手让你觉得自在,觉得有无数可以掌握的好东西,你可以像国画上的隐士去策杖而游,你可以像英雄擎旗而战,而背袋不轻不重地在肩头,一种甜蜜的牵绊。

\n

夜深时,我把整好的背袋放在床前,爱怜地抚弄那破旧的碎片,像一个江湖艺人在把玩陈旧的行头,等待明晨的冲州撞府。

\n

明晨,我仍将背上我的背袋去逐明日的风沙。

", + "text_num": 738, + "date": "2020-12-05 18:00", + "content_hash": "78f5d53ebb8f952050729e1981da41e7902f9e040c102b8407ef8b39d7a3ebd5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\203\226\345\255\220\345\222\214\347\230\246\345\255\220.json" "b/articles/\350\203\226\345\255\220\345\222\214\347\230\246\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..2b324e3 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\203\226\345\255\220\345\222\214\347\230\246\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "胖子和瘦子", + "author": "契诃夫", + "content": "

在尼古拉耶夫斯基铁路的一个火车站上,两个朋友相遇了,一个是胖子,一个是瘦子。胖子刚在火车站吃完午饭,嘴唇还泛着油光,亮铮铮的,像熟透了的樱桃一般,浑身都散发着白葡萄酒和香橙花的气味。瘦子刚从车厢里下来,吃力地提着箱子、包裹和硬纸盒,身上有一股火腿和咖啡渣的气味。在他背后,一个长下巴的清瘦女人探头张望着,这是他的妻子;还有一个高个子的中学生,眯着一只眼,那是他的儿子。

\n

"波尔菲里!"胖子看到瘦子以后,突然大声呼喊起来,"真是你吗?我亲爱的朋友!好久不见了啊!"

\n

"哎呀,我的老天啊!"瘦子吃了一惊,也叫道,"这不是米沙吗?!我小时候的朋友啊!你这是从哪里来的啊?"

\n

两个朋友立马拥抱在了一起,连吻了三次,然后互相望着对方,眼里饱含泪水。两人都是又惊又喜!

\n

"我亲爱的朋友啊!"吻过之后,瘦子开始说道,"简直是太意外了!这是一个惊喜!哎,你倒是好好瞧瞧我!你还是跟以前一样英俊呢!还是那么气派!我的老天啊,你现在混得如何呀?发财了吧?结婚了没?你也看到了,我都已经成家了⋯⋯瞧,只是我妻子,路易莎,娘家姓万岑巴赫⋯⋯她是个清教徒⋯⋯哦,这是我儿子,纳法纳伊尔,还在读中学三年级呢,纳法尼亚(纳法纳伊尔的爱称),这是我小时候的朋友!我们中学时候也是同学!"

\n

纳法纳伊尔犹豫了一下,把帽子摘了下来。

\n

"我们中学是在一起念的!"瘦子继续说着,"你还记得吧,那个时候大家都是怎么拿你开玩笑的?同学们给你取了个外号叫'赫洛斯特拉特'(古希腊人,他为了扬名于世,于公元前356年放火焚烧了古代世界七大奇观之一的宏伟壮丽的阿泰密斯神庙),那是因为你拿香烟把公家的一本书捎了个洞。大家还给我取了个外号叫'恶菲阿尔特'(古希腊人,于公元前5世纪初,为波兰军队带路,引敌入境),是因为我喜欢打小报告。哈哈哈⋯⋯那个时候大家都还是孩子呢!你别怕羞呀,纳法尼亚!你倒是走过来呀⋯⋯哦,这是我妻子,娘家姓万岑巴赫⋯⋯是个清教徒"。

\n

纳法纳伊尔迟疑了一会儿,躲到父亲身后去了。

\n

"对了,朋友,你现在过得怎么样啊?"胖子热情地望着瘦子,问道,"现在在哪儿供职啊?都做到几等官啦?"

\n

"我亲爱的朋友啊,我现在还在供职呢!做八等文官都有两年啦,还得过一枚圣斯坦尼斯拉夫勋章呢。可就是薪水太少⋯⋯唉,去他的!我妻子现在在教音乐课,我呢,工作之余用木料做些烟盒。都是些很棒的烟盒呢!我拿出去卖一卢布一个。要是有人一次性买十个或者更多的,我就给他点折扣。反正就这样勉强过着呗。你也是知道的,我以前在一个厅里做科员,现在调到这边做科长了,还是在以前那个部门⋯⋯之后还会在这里继续干着。对了,你呢,现在怎么样啊?恐怕都做到五等文官了吧?嗯?"

\n

"不止呢,还得再说高点",胖子说,"我现在已经升到三等文官了⋯⋯都有两枚星章了"。

\n

刹那间,瘦子脸色苍白、目瞪口呆,但很快地,他脸上的肉就朝四下里扭动开了,并立即露出一副相当欣喜的笑容,仿佛他的脸和眼睛都要射出火星一般。他耸起肩膀,弯下腰,缩下去半截⋯⋯他手上的那些箱子、包裹、硬纸盒好像也跟着缩了半截似的⋯⋯他妻子的长下巴拉得更长了;纳法纳伊尔则垂手直立,系紧了大衣上所有的钮扣⋯⋯

\n

"大人,我⋯⋯真是太高兴了啊!您和我可称得上是儿时的朋友啊,而您一下子就平步青云,变成大贵人啦!嘻嘻!"

\n

"哎呀,够啦够啦!"胖子皱起了眉头,"干嘛要用这样的腔调说话呢?我和你可是小时候的朋友呢,用不着搞官场上的那一套奉承啊!"

\n

"那怎么行啊⋯⋯大人您怎么这么说呢⋯⋯"瘦子嘿嘿笑着,整个人缩得更小了,"大人您的恩情⋯⋯使我如蒙再生的甘露啊⋯⋯大人,这是我儿子,纳法纳伊尔⋯⋯这是我妻子,路易莎,清教徒,某种意义上来说⋯⋯"

\n

胖子本想反驳点什么,但瘦子脸上那副尊崇谄媚、低三下四的寒酸相使得这个三等文官一阵恶心。胖子于是扭过脸去,挥手向瘦子作别。

\n

瘦子握了握胖子的三个指头,整个身子都弯下去了,像中国人那样嘿嘿陪笑着。他的妻子也在一旁陪着笑脸。纳法纳伊尔将两脚靠拢敬礼,制帽都掉到地上去了。一家三口都感到又惊又喜。

", + "text_num": 1666, + "date": "2023-03-13 11:50", + "content_hash": "f8541b34e201e68f54bd26ee739ddbf3bd270e96400dd3a3065cabb2995e7559" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\203\241\345\220\214\346\226\207\345\214\226.json" "b/articles/\350\203\241\345\220\214\346\226\207\345\214\226.json" new file mode 100644 index 0000000..c7ff844 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\203\241\345\220\214\346\226\207\345\214\226.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "胡同文化", + "author": "汪曾祺", + "content": "

北京城像一块大豆腐,四方四正。城里有大街,有胡同。大街、胡同都是正南正北,正东正西。北京人的方位意识极强。过去拉洋车的,逢转弯处都高叫一声“东去!”“西去!”以防碰着行人。老两口睡觉,老太太赚老头子挤着她了,说“你往南边去一点”。这是外地少有的。街道如是斜的,就特别标明是斜街,如烟袋斜街、杨梅竹斜街。大街、胡同,把北京切成一个又一个方块。这种方正不但影响了北京人的生活,也影响了北京人的思想。

\n

胡同原是蒙古语,据说原意是水井,未知确否。胡同的取名,有各种来源。有的是计数的,如东单三条、东四十条。有的原是皇家储存物件的地方,如皮库胡同、惜薪司胡同(存放柴炭的地方),有的是这条胡同里曾住过一个有名的人物,如无量大人胡同、石老娘(老娘是接生婆)胡同。大雅宝胡同原名大哑吧胡同,大概胡同里曾住过一个哑吧。王皮胡同是因为有一个姓王的皮匠。王广福胡同原名王寡妇胡同。有的是某种行业集中的地方。手帕胡同大概是卖手帕的。羊肉胡同当初想必是卖羊肉的,有的胡同是像其形状的。高义伯胡同原名狗尾巴胡同。小羊宜宾胡同原名羊尾巴胡同。大概是因为这两条胡同的样子有点像羊尾巴、狗尾巴。有些胡同则不知道何所取义,如大绿纱帽胡同。

\n

胡同有的很宽阔,如东总布胡同、铁狮子胡同。这些胡同两边大都是“宅门”,到现在房屋都还挺整齐。有些胡同很小,如耳朵眼胡同。北京到底有多少胡同?北京人说:有名的胡同三千六,没名的胡同数不清,通常提起“胡同”,多指的是小胡同。

\n

胡同是贯通大街的网络。它距离闹市很近,打个酱油,约二斤鸡蛋什么的,很方便,但又似很远。这里没有车水马龙,总是安安静静的。偶尔有剃头挑子的“唤头”(像一个大镊子,用铁棒从当中擦过,便发出噌的一声)、磨剪子磨刀的“惊闺”(十几个铁片穿成一串,摇动作声)、算命的盲人(现在早没有了)吹的短笛的声音。这些声音不但不显得喧闹,倒显得胡同里更加安静了。

\n

胡同和四合院是一体。胡同两边是若干四合院连接起来的。胡同、四合院,是北京市民的居住方式,也是北京市民的文化形态。我们通常说北京的市民文化,就是指的胡同文化。胡同文化是北京文化的重要组成部分,即便不是最主要的部分。

\n

胡同文化是一种封闭的文化。住在胡同里的居民大都安土重迁,不大愿意搬家。有在一个胡同里一住住几十年的,甚至有住了几辈子的。胡同里的房屋大都很旧了,“地根儿”房子就不太好,旧房檩,断砖墙。下雨天常是外面大下,屋里小下。一到下大雨,总可以听到房塌的声音,那是胡同里的房子。但是他们舍不得“挪窝儿”,——“破家值万贯”。

\n

四合院是一个盒子。北京人理想的住家是“独门独院”。北京人也很讲究“处街坊”。“远亲不如近邻”。“街坊里道”的,谁家有点事,婚丧嫁娶,都得“随”一点“份子”,道个喜或道个恼,不这样就不合“礼数”。但是平常日子,过往不多,除了有的街坊是棋友,“杀”一盘;有的是酒友,到“大酒缸”(过去山西人开的酒铺,都没有桌子,在酒缸上放一块规成圆形的厚板以代酒桌)喝两“个”(大酒缸二两一杯,叫做“一个”);或是鸟友,不约而同,各晃着鸟笼,到天坛城根、玉渊潭去“会鸟”(会鸟是把鸟笼挂在一处,既可让鸟互相学叫,也互相比赛),此外,“各人自扫门前雪,休管他人瓦上霜”。

\n

北京人易于满足,他们对生活的物质要求不高。有窝头,就知足了。大腌萝卜,就不错。小酱萝卜,那还有什么说的。臭豆腐滴几滴香油,可以待姑奶奶。虾米皮熬白菜,嘿!我认识一个在国子监当过差,伺候过陆润库、王(土序)等祭酒的老人,他说:“哪儿也比不了北京。北京的熬白菜也比别处好吃,——五味神在北京”。五味神是什么神?我至今考查不出来。但是北京人的大白菜文化却是可以理解的。北京人每个人一辈子吃的大白菜摞起来大概有北海白塔那么高。

\n

北京人爱瞧热闹,但是不爱管闲事。他们总是置身事外,冷眼旁观。北京是民主运动的策源地,“民国”以来,常有学生运动。北京人管学生运动叫做“闹学生”。学生示威游行,叫做“过学生”。与他们无关。

\n

北京胡同文化的精义是“忍”,安分守已、逆来顺受。老舍《茶馆》里的王利发说“我当了一辈子的顺民”,是大部分北京市民的心态。

\n

我的小说《八月骄阳》里写到“文化大革命”,有这样一段对话:

\n

“还有个章法没有?我可是当了一辈子安善良民,从来奉公守法。这会儿,全乱了。我这眼面前就跟‘下黄土’似的,简直的,分不清东西南北了。”

\n

“您多余操这份儿心。粮店还卖不卖棒子面?”

\n

“卖!”

\n

“还是的。有棒子面就行……”

\n

我们楼里有个小伙子,为一点事,打了开电梯的小姑娘一个嘴巴。我们都很生气,怎么可以打一个女孩子呢!我跟两个上了岁数的老北京(他们是“搬迁户”,原来是住在胡同里的)说,大家应该主持正义,让小伙子当众向小姑娘认错,这二位同志说:“叫他认错?门儿也没有!忍着吧!——‘穷忍着,富耐着,睡不着眯着’!”“睡不着眯着”这话实在太精彩了!睡不着,别烦躁,别起急,眯着,北京人,真有你的!

\n

北京的胡同在衰败,没落。除了少数“宅门”还在那里挺着,大部分民居的房屋都已经很残破,有的地基柱础甚至已经下沉,只有多半截还露在地面上。有些四合院门外还保存已失原形的拴马桩、上马石,记录着失去的荣华。有打不上水来的井眼、磨圆了棱角的石头棋盘,供人凭吊。西风残照,衰草离披,满目荒凉,毫无生气。

\n

看看这些胡同的照片,不禁使人产生怀旧情绪,甚至有些伤感。但是这是无可奈何的事。在商品经济大潮的席卷之下,胡同和胡同文化总有一天会消失的。也许像西安的虾蟆陵,南京的乌衣巷,还会保留一两个名目,使人怅望低徊。

\n

再见吧,胡同。

\n

一九九三年三月十五日

", + "text_num": 2301, + "date": "2023-01-04 22:50", + "content_hash": "21a3d373ec19a9bbcd486dac93facea249457b629037c7530ea7c852e9f85e8f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\203\241\351\200\202\351\200\211\344\270\223\344\270\232.json" "b/articles/\350\203\241\351\200\202\351\200\211\344\270\223\344\270\232.json" new file mode 100644 index 0000000..cc1adcc --- /dev/null +++ "b/articles/\350\203\241\351\200\202\351\200\211\344\270\223\344\270\232.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "胡适选专业", + "author": "胡适", + "content": "

校长、主席、各位同学:

\n

今天既是台大代联会,那么,我想谈谈大学生的生活,把我个人的或者几位朋友的经验,贡献给大家,也许可作各位同学的借镜,给各位一点启示的作用。

\n

记得四十八年前,我考取了官费出洋,我的哥哥特地从东三省赶到上海为我送行,临行时对我说,我们的家早已破坏中落了,你出国要学些有用之学,帮助复兴家业,重振门楣,他要我学开矿或造铁路,因为这是比较容易找到工作的,千万不要学些没用的文学、哲学之类没饭吃的东西。我说好的,船就要开了。那时和我一起去美国的留学生共有七十人,分别进入各大学。在船上我就想,开矿没兴趣,造铁路也不感兴趣,于是只好采取调和折中的办法,要学有用之学,当时康奈尔大学有全美国最好的农学院,于是就决定去学科学的农学,也许对国家社会有点贡献吧!那时进康大的原因有二:一是康大有当时最好的农学院,且不收学费,而每个月又可获得八十元的津贴;我刚才说过,我家破了产,母亲待养,那时我还没结婚,一切从俭,所以可将部分的钱拿回养家。另一是我国有百分之八十的人是农民,将来学会了科学的农业,也许可以有益于国家。

\n

入校后头一星期就突然接到农场实习部的信,叫我去报到。那时教授便问我:“你有什么农场经验?”我答:“没有。”“难道一点都没有吗?”“要有嘛,我的外公和外婆,都是道地的农夫。”教授说:“这与你不相干。”我又说:“就是因为没有,才要来学呀!”后来他又问:“你洗过马没有?”我说:“没有。”我就告诉他中国人种田是不用马的。于是老师就先教我洗马,他洗一面,我洗另一面。他又问我会套车吗,我说也不会。于是他又教我套车,老师套一边,我套一边,套好跳上去,兜一圈子。接着就到农场做选种的实习工作,手起了泡,但仍继续的忍耐下去。农复会的沈宗瀚先生写一本《克难苦学记》,要我和他作一篇序,我也就替他做一篇很长的序。我们那时学农的人很多,但只有沈宗瀚先生赤过脚下过田,是唯一确实有农场经验的人。学了一年,成绩还不错,功课都在八十五分以上。第二年我就可以多选两个学分,于是我选种果学,即种苹果学。分上午讲课与下午实习。上课倒没有什么,还甚感兴趣;下午实验,走入实习室,桌上有各色各样的苹果三十个,颜色有红的、有黄的、有青的……形状有圆的、有长的、有椭圆的、有四方的……。要照着一本手册上的标准,去定每一苹果的学名,蒂有多长?花是什么颜色?肉是甜是酸?是软是硬?弄了两个小时。弄了半个小时一个都弄不了,满头大汗,真是冬天出大汗。抬头一看,呀!不对头,那些美国同学都做完跑光了,把苹果拿回去吃了。他们不需剖开,因为他们比较熟习,查查册子后面的普通名词就可以定学名,在他们是很简单。我只弄了一半,一半又是错的。回去就自己问自己学这个有什么用?要是靠当时的活力与记性,用上一个晚上来强记,四百多个名字都可以记下来应付考试。但试想有什么用呢?那些苹果在我国烟台也没有,青岛也没有,安徽也没有……。我认为科学的农学无用了,于是决定改行,那时正是民国元年,国内正在革命的时候,也许学别的东西更有用处。

\n

那么,转系要以什么为标准呢?依自己的兴趣呢,还是看社会的需要?我年轻时候的留学日记中有一首诗,现在我也背不出来了。我选课用什么作标准?听哥哥的话,看国家的需要,还是凭自己?只有两个标准:一个是”我“,一个是“社会”。看看社会需要什么,国家需要什么,中国现代需要什么。但就这个标准看,社会上三百六十行,行行都需要,现在可以说三千六百行,从诺贝尔得奖人到修理马桶的,社会都需要,所以社会的标准并不重要。因此,在定主意的时候,便要依着自我的兴趣了,即性之所近,力之所能。我的兴趣在什么地方?与我性质相近的是什么?问我能做什么?对什么感兴趣?我便照着这个标准转到文学院了。但又有一个困难,文科要缴费,而从康大中途退出,要赔出以前二年的学费,我也顾不得这些。经过四位朋友的帮忙,由八十元减到三十五元,终于达成愿望。在文学院以哲学为主,英国文学、经济、政治学之门为副。后又以哲学为主,经济理论、英国文学为副科。到哥伦比亚大学后,仍以哲学为主,以政治理论、英国文学为副。我现在六十八岁了,人家问我学什么?我自己也不知道学些什么?我对文学也感兴趣,白话文方面也曾经有过一点小贡献。在北大,我曾做过哲学系主任、外国文学系主任、英国文学系主任,中国文学系也做过四年的系主任,在北大文学院六个学系中,五系全做过主任。现在我自己也不知道学些什么,我刚才讲过现在的青年太倾向于现实了,不凭性之所近,力之所能去选课。譬如一位有作诗天才的人,不进中文系学做诗,而偏要去医学院学外科,那么文学院便失去了一个一流的诗人,而国内却添了一个三四流甚至五流的饭桶外科医生,这是国家的损失,也是你们自己的损失。

\n

当初日本筹划帝大的时候,真的计划远大,规模宏伟,单医学院就比当初日本总督府还要大。科学的书籍都是从第一号编起,基础良好。我们接收已有十余年了,总算没有辜负当初的计画。今日台大可说是国内唯一最完善的大学,各位不要有成见,带着近视眼镜来看自己的前途,看自己的将来。听说入学考试时有七十二个志愿可填,这样七十二变,变到最后不知变成了什么,当初所填的志愿,不要当做最后的决定,只当做暂时的方向。要在大学一、二年级的时候,东摸摸西摸摸的瞎摸。不要有短见,十八九岁的青年仍没有能力决定自己的前途、职业。进大学后第一年到处去摸、去看,探险去,不知道的我偏要去学。如在中学时候的数学不好,现在我偏要去学,中学时不感兴趣,也许是老师不好。现在去听听最好的教授的讲课,也许会提起你的兴趣。好的先生会指导你走上一个好的方向,第一二年甚至于第三年还来得及,只要依着自己“性之所近,力之所能”做去,这是清代大儒章学诚的话。

\n

现在我再说一个故事,不是我自己的,而是近代科学的开山大师伽利略的。他是意大利人,父亲是一个有名的数学家,他的父亲叫他不要学他这一行,学这一行是没饭吃的,要他学医。他奉命而去。当时意大利正是文艺复兴的时候,他到大学以后曾被教授和同学捧誉为“天才的画家”,他也很得意。父亲要他学医,他却发现了美术的天才。他读书的佛劳伦斯地方是一工业区,当地的工业界首领希望在这大学多造就些科学的人才,鼓励学生研究几何,于是在这大学里特为官儿们开设了几何学一科,聘请一位叫Ricci氏的当教授。有一天,他打从那个地方过,偶然的定脚在听讲,有的官儿们在打瞌睡,而这位年轻的伽利略却非常感兴趣。于是不断地一直继续下去,趣味横生,便改学数学,由于浓厚的兴趣与天才,就决心去东摸摸西摸摸,摸出一条兴趣之路,创造了新的天文学、新的物理学,终于成为一位近代科学的开山大师。

\n

大学生选择学科就是选择职业。我现在六十八岁了,我也不知道所学的是什么。希望各位不要学我这样老不成器的人。勿以七十二志愿中所填的一愿就定了终身,还没有的,就是大学二三年也还没定。各位在此完备的大学里,目前更有这么多好的教授人才来指导,趁此机会加以利用。各位在此完备的大学里,目前更有这么多好的教授人才来指导,应趁此机会加以利用。社会上需要什么,不要管它,家里的爸爸、妈妈、哥哥、朋友等,要你做律师、做医生,你也不要管他们,不要听他们的话,只要跟着自己的兴趣走。想起当初我哥哥要我学开矿、造铁路,我也没听他的话,自己变来变去变成一个老不成器的人。后来我哥哥也没说什么。只管我自己,别人不要管他。依着“性之所近,力之所能”学下去,其未来对国家的贡献也许比现在盲目所选的或被动选择的学科大得多,将来前途也是无可限量的。下课了!下课了!谢谢各位。

", + "text_num": 3071, + "date": "2020-10-04 18:10", + "content_hash": "0e18c4f76ac52aaf3dd2e25b87670ad8a7e564f397e5f5231350ae42cc30e4fd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\204\217\350\257\235\345\210\260\345\272\225\350\204\217\345\234\250\345\223\252\345\204\277.json" "b/articles/\350\204\217\350\257\235\345\210\260\345\272\225\350\204\217\345\234\250\345\223\252\345\204\277.json" new file mode 100644 index 0000000..f033558 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\204\217\350\257\235\345\210\260\345\272\225\350\204\217\345\234\250\345\223\252\345\204\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "脏话到底脏在哪儿", + "author": "蔡康永", + "content": "

这个吵架的逻辑其实很幼稚:你肏了我妈,你就或多或少地做了我爸。那为了打败你,我只好奋力挖坟、不顾尸臭地去肏你的祖宗,这样我才能或多或少地也做你的祖宗,凌驾于你爸之上。胃口好的话,有些人愿意肏到对方祖宗十八代。以每代间隔三十年来算的话,挖坟要挖到明朝的坟去,才能完成这件事。只为了跟一个讨厌鬼斗嘴,竟然发了这么大的愿,愿意一路奸尸,奸到明朝的干尸身上,也真算是发了宏愿了。

\n

这样斗嘴有赢家吗?如果我是评审,一定判你输,除非你现场表演给我看,还要我看得下去才行。

\n

中国人这种一心要当别人的爸爸、当别人祖宗的心,我很少在别的文化里看到。美国同学偶尔在生活中开玩笑,会在你诉苦撒娇的时候,吃豆腐地说:“好了好了,乖,过来爹地抱抱。”但我真的还没看过用英文或日文吵架,吵到脸红脖子粗的时候,会来上一句“我肏你奶奶”的。如果真的用英文或日文来上这么一句,我想对方会暂时静止三秒,想象一下你描述的那件事的情景,然后吐出来吧。(但对方的祖奶奶,如果托你的福仍然健在的话,应该会很承你的情,受宠若惊吧。)

\n

日本的色情文化发展蓬勃,但日文的脏话里,并不动用跟“性”有关的动词或名词,日文既不用那个最有力的动词当口头禅,也不用相关器官、液体的名词来骂人。原因我还没找出来。也许日本文化觉得性行为和性器官都给人带来很多快乐,如果在吵架的时候,莫名其妙地用在对方身上,只能徒然“嘉惠”对方而已吧。如果洋派一点的日本人,现在会直接用英文里那个“F”开头的、四个字母的动词了。确实英文的脏话里,性行为和性器官都大量出现,但是使用这些字眼的出发点,却和中文不同。

\n

英文脏话用到“F”字时,是直接攻击你本人、征服你本人,不是为了要变成你爸爸或你祖宗。英文吵架,如果为了羞辱你,会叫你“亲我的屁股”或者“滚回去搞你自己吧”。这两件事,放进日文恐怕也会失去杀伤力,再度沦为两件令人开心的事。虽然英文脏话,很遗憾的,和中文脏话一样,也没有放过我们大家的母亲,但当英文骂说“你这个搞你母亲的人”时,可能是上承希腊悲剧里“与自己母亲上床”的乱伦诅咒,是在说“你是个被诅咒的混蛋”的意思。

\n

比较起来,英文这种直接攻击对手的脏话,我比较容易接受。而中文这样连累对手的母亲和祖宗,只是为了变成对方的长辈,我觉得很“原始部落”,很无视“每个人都是独立自主的个人”的原则。

\n

回想人类聚居的形态,还在原始部落的时期,部落之间为了争夺食物和地盘,必须不断扩张自身的战斗力,自己部落的人越多,争斗时就越有胜算。在这种心态下,抢着当别人的爸爸,抢着满街认儿子,才有意义。换作是任何一个现代社会,你走在路上,有陌生小孩过来拉你袖子叫爸爸,你只会觉得事情有诈,你是遇上了骗子,避之惟恐不及。但以骂脏话来说,活在现在社会的我们,却还是很热衷“肏你妈”、“肏你祖宗”,就算不是吵架,口头禅也还是热爱说“老子我就是这样”、“你爸我就是不爽”这类的话,说了觉得很有气魄。这是我说它们“原始”的原因。

\n

至于这个路线的脏话,蔑视个人价值,那是更不用说的了。对方的妈,本身绝对是个拥有独立人格的个体,你如果真有兴趣和她上床,就好好施出你的手段去吸引她,向她求欢,怎么可以不但不顾她本人的意愿,还一味地把她“简化”为别人的妈,把她“简化”为自己变成对方爸爸的“工具”,最终把她“简化”为吵架吵赢对方的字眼。

\n

脏话当然只是脏话,每个民族的脏话都很“古老”、“幼稚”。日本人老是骂对方“笨蛋”,美国人常常骂对方“大便”,都很浅,很幼稚。但起码这些脏话,都是光明正大地冲着吵架对手的本人而发的。

\n

相对来说,中文这一路脏话拐弯抹角,不好好攻击对手,却只想着拐这弯去牵拖对手的长辈,追求一个已经没有现代意义的古老标本:极力扩张本家的血脉。为了服务这个古老的目标,一切个人无言地被简化为“兵蚁”、“工蚁”,只要繁衍后代,扩张血脉,就算实现生命的意义了。这种脏话,不是脏在字面上,是脏在背后躲了千百年的那个态度。

\n

我幸好不是别人的妈,我如果是别人的妈,被中国这一路脏话“简化”了这么几千几百年,“老子我肯定要不爽”的,肯定要每次想到,就骂一次“我肏你祖宗十八代”。

", + "text_num": 1694, + "date": "2023-03-13 12:50", + "content_hash": "3b7309827ab679e907252b004da7c21ff150599ae157db80140ec6080ac828d2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\204\221.json" "b/articles/\350\204\221.json" new file mode 100644 index 0000000..45c7b7e --- /dev/null +++ "b/articles/\350\204\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "脑", + "author": "蔡澜", + "content": "

和小朋友喝茶谈女人。

\n

“我们女人什么时候开始老,你看得出吗?”小朋友问。

\n

“看得出。”我说。

\n

“这么厉害?说来听听。”

\n

“当她们后颈上的毛脱光了,就是开始老的现象。”我说。

\n

“哇,这也给你看出!”小朋友说。

\n

“还有一个现象。”

\n

“快说来听听。”小朋友急了。

\n

“在她们喝柠檬茶的时候。”我宣布。

\n

“什么?女人的年龄和喝柠檬茶有关?”小朋友不相信,“男人喝柠檬茶呢?”

\n

“女人在喝柠檬茶的时候,喜欢用茶匙拼命把那几片柠檬挤干。这是女人孤寒的本性,男人就不会那么做。当女人做这种剧烈的动作时,露在外面手腕的肌肉就会震、震、震摇动,愈挤得厉害,摇晃得愈显眼,不相信你试试看。”我说。

\n

小朋友拼命挤面前的柠檬。

\n

“好彩,好彩。”小朋友拍拍心口。

\n

“总有一天你自己也会看到的。”我说。

\n

“你怎么那么残忍?”小朋友大叫。

\n

“不是残忍,”我说,“只要你们接受事实。老,并不是有罪的。一定发生,千万别笑别人老。”

\n

“所以男人都喜欢年轻的女子?”她问。

\n

“也不一定。”我说。

\n

“如果我是男人,我也会选年轻的。”小朋友说,“年纪大的女人有什么好!全身肌肉都松弛。”

\n

我笑了:“床笫间的事,一下子就做完。情侣还是需要沟通的。有时男人并不是和肌肉做爱,是和头脑做爱。你以后就懂。”

", + "text_num": 546, + "date": "2021-07-02 13:50", + "content_hash": "997d26af5f1b13f811668a70ae092d8135d7ab18e9aa2a4670f1df91abcfc7a0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\204\261\344\277\227\347\232\204\345\245\263\344\272\272\344\270\216\344\277\227\346\260\224\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" "b/articles/\350\204\261\344\277\227\347\232\204\345\245\263\344\272\272\344\270\216\344\277\227\346\260\224\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..ef49490 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\204\261\344\277\227\347\232\204\345\245\263\344\272\272\344\270\216\344\277\227\346\260\224\347\232\204\347\224\267\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "脱俗的女人与俗气的男人", + "author": "冰炭同炉", + "content": "

与友闲聊。友道:“某女超凡脱俗,可她的男人却俗不可耐。”我笑曰:“一个脱俗的女人总是需要靠一个俗气的男人养着的。”

\n

脱俗的女人是不精明的。在脱俗女人的眼里,金钱是铜臭的,精明是市侩的,所以,她们不会在金钱问题上精打细算,不会在利益问题上和别人斤斤计较。但是,一个家开门过光景,总需要和别人有经济来往,在这种经济交换关系中是需要一个睿智的理财头脑来支配家中的财政开支的。否则,这个家庭将会捉襟见肘,甚至揭不开锅。而这个善于理财,并且经常为财政开支精打算盘的男人,慢慢地就变成了那个俗气的男人。

\n

脱俗的女人是不圆滑的。脱俗的女人有自己的个性,有自己的思想,但是,她们却不会左右逢源,不会八面玲珑。也正是因为她们忒不懂人情世故,所以她们不能够在这个社会竞争中游刃有余,不能在自己的人事圈圈中如鱼得水。她需要身后有一张大而有力的手支撑着她,为她撑腰,为她做主,而她身后这个男人因为在各种应酬中需要很神通,需要很世故,从而显得很俗气。

\n

脱俗的女人身上烟火味是很少的。脱俗的女人不会是一个全职太太,她不会整天围着丈夫和孩子的胃口而整日忙碌于厨房之中,他不能够精心地把丈夫和孩子侍候的舒舒服服。可是,生活却是建立在柴米油盐的烟火味之上的。一个家庭中,这些家务,总是需要一个人做的,再有钱再有权也不可能一年365天都在饭店吃饭的。那个做饭打扫卫生忙俗事的男人,难免就会显得很俗气。

\n

脱俗的女人是高雅的。脱俗的女人喜欢精致穿着,喜欢读书看报,喜欢听音乐,喜欢旅游,喜欢品茶等等。而这一切高雅的爱好都需要经济基础做后盾的。试想:哪个女人不是三分靠长相七分靠装扮?而装扮需要钱开路。一个为温饱问题整日奔波的女人她能有兴趣发展个人爱好吗?而爱好要靠钱栽培。一个为经济问题心急火燎的女人她能安静地读书品茶听音乐吗?而安逸需要不缺钱。于是,为了养脱俗女人而需要拼命抓钱的男人就成为俗气的男人。

\n

脱俗的女人是高贵的。脱俗的女人总能给人一种高贵典雅的感觉,可是这份高贵却是需要呵护的。一个再超凡脱俗的女人,让她陷溺于小市民纷扰之中,她都不能够高贵到永远。因为,树欲静而风不止阐述的就是环境的威力,而俗气则是相互熏陶互相传染的。在现实生活中,那个高人一头的女人是脱俗的,而那个竭力把女人举过头顶的男人,就是陷身于俗气之中的人。

\n

如果,同样脱俗的两个男女结合在一起,不是因为矛盾太多最终像众多的痴男怨女一样抱怨终身,就是因为都太脱俗而最终像太多的艺术男女一样劳燕分飞。所以,如果想要想在滚滚红尘中携手一生,脱俗的女人不需要一个同样脱俗的男人相辉映,而是需要身后有个俗气的男人来供养。对于脱俗的女人来说,她身后那个俗气的男人才是她生命中最重要的人。

", + "text_num": 1111, + "date": "2022-08-24 02:10", + "content_hash": "f1448746e870f49c39035062360f80954dea96a4b3cfb0d98d601d1841b433ba" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\204\270\344\270\216\346\263\225\346\262\273.json" "b/articles/\350\204\270\344\270\216\346\263\225\346\262\273.json" new file mode 100644 index 0000000..3029b9e --- /dev/null +++ "b/articles/\350\204\270\344\270\216\346\263\225\346\262\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "脸与法治", + "author": "林语堂", + "content": "

中国人的脸,不但可以洗,可以刮,并且可以丢,可以赏,可以争,可以留,有时好像争脸是人生的第一要义,甚至倾家荡产而为之,也不为过。在好的方面讲,这就是中国人之平等主义,无论何人总须替对方留一点脸面,莫为已甚。这虽然有几分知道天道还好,带点聪明的用意,到底是一种和平忠厚的精神。在不好的方面,就是脸太不平等,或有或无,有脸者固然极乐荣耀,可以超脱法律,特蒙优待。而无脸者则未免要处处感觉政府之威信与法律之尊严。所以据我们观察,中国若要真正平等法治,不如大家丢脸。脸一丢,法治自会实现,中国自会富强。譬如坐汽车,按照市章,常人只许开到三十五哩速度,部长贵人便须开到五十六十哩,才算有脸。万一轧死人,巡警走上来,贵人腰包掏出一张名片,优游而去,这时的脸便更涨大。倘若巡警不识好歹,硬不放走,贵人开口一骂,“不识你的老子”,喝叫车夫开行,于是脸更涨大。若有真傻的巡警,动手把车夫扣留,贵人愤愤回去,电话一打警察局长,半小时内车夫即刻放回,巡警即刻免职,局长亲来诣府道歉,这时贵人的脸,真大的不可形容了。

\n

不过我有时觉得与有脸的人同车同舟同飞艇,颇有危险,不如与无脸的人同车同舟方便。比如前年就有丘八的脸太大,不听船中买办吩咐,一定要享在满载琉磺之厢房抽烟之荣耀。买办怕丘八问他识得不识得“你的老子”,便就屈服,将脸赏给丘八。后来结果,这只长江轮船便付之一炬。丘八固然保全其脸面,却不能保全其焦烂之尸身。又如某年上海市长坐飞机,也是脸面太大,硬要载运磅量过重之行李。机师“碍”于市长之“脸面”也赏给他。由是飞机开行,不大肯平稳而上。市长又要给送行的人看看他的大脸,叫飞机在空中旋转几周,再行进京。不幸飞机一歪一斜,一颠一颠,碰着船桅而跌下。听说市长结果保全一副脸,却失了一条腿。我想凡我国以为脸面足为乘飞机行李过重的抵保的同胞,都应该断腿失足而认为上天特别赏脸的侥幸。

\n

其实与有脸的贵人同国,也一样如与他们同车同舟的危险,时觉有倾覆或沉没之虞。我国人得脸的方法很多。在不许吐痰之车上吐痰,在“勿走草地”之草地走走,用海军军舰运鸦片。被禁烟局长请大烟,都有相当的荣耀。但是这种到底不是有益社会的东西,简直可以不要。我国平民本来就没有什么脸可讲,还是请贵人自动丢丢罢,以促法治之实现,而跻国家于太平。

", + "text_num": 944, + "date": "2022-12-01 13:10", + "content_hash": "858c98c9d01a9747b8c7a4737d3e3a170759691e988ecc3b2706aa2a7eea7ea3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\207\252\344\273\216\346\210\221\345\246\210\344\273\216\345\217\260\346\271\276\346\227\205\346\270\270\345\233\236\346\235\245.json" "b/articles/\350\207\252\344\273\216\346\210\221\345\246\210\344\273\216\345\217\260\346\271\276\346\227\205\346\270\270\345\233\236\346\235\245.json" new file mode 100644 index 0000000..750cf82 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\207\252\344\273\216\346\210\221\345\246\210\344\273\216\345\217\260\346\271\276\346\227\205\346\270\270\345\233\236\346\235\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "自从我妈从台湾旅游回来", + "author": "李娟", + "content": "

自从我妈从台湾旅游回来,可嫌弃我们大陆了,一会儿嫌乌鲁木齐太吵,一会儿嫌红墩乡太脏。整天一幅“这日子简直没法过下去”的模样。抱怨完毕,换了衣服,立刻投入清理牛圈打扫鸡粪的劳动中,毫不含糊。

\n

之后,足足有半年的时间,无论和谁聊天,她老人家总能在第三句或第四句话上成功地把话题引向台湾。

\n

如果对方说:某店的某道菜不错。

\n

她立刻说:嗨!台湾的什么什么那才叫好吃呢!

\n

接下来,从台湾小吃说到环岛七日游。

\n

对方:好久没下雨了。

\n

她:台湾天天下雨!

\n

接下来,从台湾的雨说到环岛七日游。

\n

对方:这两天感冒了。

\n

她:我也不舒服,从台湾回来,累得躺了好几天。

\n

接下来,环岛七日游。

\n

问题是她整天生活在红墩乡三大队这样的地方,整天打交道的都是本分的农民,人家一辈子顶多去过乌鲁木齐。你却和他谈台湾,你什意思?

\n

好在对方是本分的农民,碰到我妈这号人,也只是淳朴地艳羡着。无论听多少遍,都像第一次听似的惊奇。

\n

事情的起因是一场同学会。同学会果然没什么好事。毕业四十年,大家见了面,叙了情谊,照例开始攀比。我妈回来后情绪低落。说所有同学里就数她最显老,头发白得最凶。显老也罢了,大家说话时还插不进嘴。那些老家伙们,一开口就是新马泰,港澳台,最次也能聊到九寨沟。就她什么地方也没去过,亏她头发还最白。

\n

她一回来就买了染发剂,但还是安抚不了什么。我便找旅行社的朋友,帮她报了个台湾环岛游的老年团。

\n

总之事情就是这样的:去年年底初冬的某一天,我妈拎了只编织袋穿了双新鞋去了一趟台湾。这是她老人家这辈子第一次真正意义上的旅行。几乎成为她整个人生的转折点。

\n

回来后,第一件事是掏出一枝香奈儿口红扔给我。轻描淡写道:“才两百多块钱,便宜吧?国内起码三四百。”——在此之前,她老人家出门在外渴得半死也舍不得掏钱买瓶矿泉水,非要忍着回家喝开水。

\n

那是最后的购物环节,大家都在免税店血拼,我妈站在一边等着,不明所以状。有个老太太就说了:“你傻啊你?这多便宜啊,在国内买,贵死你!”

\n

可在我妈看来那些东西也不便宜,一个钱包八千块。一枝眉笔五六百。

\n

(后来我听了直纳闷,我明明给我妈报的是老年团啊?又不是二奶团,都消费些什么跟什么……)

\n

还有的老太太则从另外角度怂恿:“钱嘛,生不带来死不带去,咱都这把年纪了,再不花还等什么时候?”

\n

我妈是有尊严的人。最后实在架不住了,只好也扎进人堆,挑选了半天,买了支口红。

\n

这么一小坨东西,说它贵嘛,毕竟两百多块钱,还能掏得起。说它便宜吧,毕竟只有一小坨。于是,脸面和腰包都护住了。我妈还是很有策略的。

\n

除此之外,她还在台湾各景区的小摊小贩处买了一堆罕见的旅行纪念品。幸好带的编织袋够大。但是不久后,我在阿勒泰各大商场、超市分别看到了同样的东西。价格也差不多。

\n

在台湾,她第一次近距离接触大海,感到忧心忡忡。

\n

她说:“太危险了,也不修个护栏啥的。你不知道那浪有多大!水往后退的时候,跑不及的人肯定得给卷走!会游泳?游个屁,那么深,咋游!”

\n

她还喜滋滋地说:“我趁他们都不注意的时候,偷偷尝了一下海水,果然是咸的!”

\n

又说:“海边的风那个大啊,风里支个小棚,人人都进去吃东西,一拔人吃的时候,另一拔人旁边等着。太厉害了!“

\n

我:“这有啥厉害的,不就在海边吃个东西嘛。”

\n

她:“我是说,老板的生意厉害!”

\n

之前她看了朱天衣的《我的山居动物伙伴》一书。无限神往。

\n

她说:“每到一个有山的地方,我就使劲地看啊,使劲地找啊,特别想找到那一家人,去打个招呼。好多山上都有她说的那种沥青路,细细的,弯弯曲曲伸到林子里。我猜肯定就在路尽头。我还和前后左右的老头儿老太太都说了这家人的事。”

\n

最后说:“给我在台湾买个房子吧?”

\n

另外被她反复提及的还有司机的一条小狗。她说一路上小狗一直跟着,司机开车时就卧在他脚下。到地方了,司机就抱它下去解手。一解完就赶紧往车上跳。

\n

她特别提到有一次车下一只野猫引起了狗的注意,它在车门边虚张声势地冲猫大喊大叫,猫理都不理它。司机抱起狗下车放到猫旁边。刚松手,狗嗖地一声就窜回了车上。

\n

我不知道这件事有什么特别的。她起码说了五遍。

\n

她说:“要是带上我赛虎(我家小狗,十一岁半)一起去就好了。我赛虎从没去过台湾。”

\n

我问:“导游好不好?”

\n

她说:“好!就是辛苦得很。一路上每个人都要照顾到。”

\n

我:“司机好不好?”

\n

她:“司机也辛苦,特准时,从来没让我们等过。”

\n

我:“临别你给了多少小费?”

\n

她:“给屁,我可没钱。”

\n

想了想,又不好意思地说:“别人都给了,都给得多,不缺我这份。”

\n

又说:“别人塞钱的时候,我就装没看到。”

\n

我估计就算给人家小费,人家也未必肯要。我把在冬牧场用过的那个缠满透明胶带、漆面剥落的卡片相机转赠给她了。她去台湾后,到处请人使用这个相机帮她拍照。

\n

况且拎的还是只编织袋。

\n

我问:“台湾的东西真有那么好吃?”

\n

她怒道:“别提了,去了七天,拉了三天肚子!”

\n

又说:“那些水果奇形怪状,真想尝尝啊,又不敢。一吃就拉!”

\n

又说:“满桌子菜色漂亮得很,什么都有,可惜全是甜的,吃得犯恶心。”

\n

又说:“后来饿得头晕眼花。特想家里的萝卜干。幸亏同行的老太太带了一瓶剁椒酱一一她们出门可有经验了。她把剁椒酱帮我拌在米饭里,这才吃得下去。”

\n

最后说:“拉了三天啊,腿都软了,连导游都害怕了。担心出事,都想安排我提前回去。

\n

我说:“听起来很惨啊。都病那样了,还玩屁啊。”

\n

她说:“病归病,玩归玩。总的来说,还是很不错!”

\n

去之前,我倒是没考虑过闹肚子这个问题。唯一担心的是她晚上睡不好觉,她长年神经衰弱。

\n

我问:“和谁一个房间?她打不打呼嚕?吵不吵你?”

\n

她害羞地说:“她不打呼,倒是我打呼……把她吵得一连几天都没睡好。只好白天在大巴车上睡。”

\n

我惊道:“那人家不烦死你了!”

\n

她:“我拼命地道歉,还帮她拿行李,她就不生气了。还安慰我,还帮我打听治打呼的药。”

\n

飞机从台北飞乌鲁木齐,六七个小时。下飞机时,她几乎和满飞机的人都交上了朋友,互留了电话。

\n

大家都是出门旅行的,所参的团各不相同,免不了比较一番:你们住的酒店怎样?你们伙食开得如何?你们引导购物多吗?……踊跃吐槽,很快将各大旅行社分出了三六九等。丝毫不考虑旁边各旅行社的领队感受如何。

\n

接下来又开始分享各自的旅行经验:出门带什么衣物穿什么鞋,到哪哪儿少不了蚊子油,哪哪儿小偷多,哪哪儿温泉好……我妈暗记在心。回来以后,向我提了诸多要求:买泳衣、买双肩背包(终于发现编织袋有点不对了)、买遮阳帽、买某某牌的化妆品、去北欧四国……

\n

北欧四国……就算了吧,毕竟出钱的是我。我劝道:“那些地方主要看人文景观,你素质低,去了也搞球不懂。还是去海南岛吧。”

\n

看来人生的第一次旅行不能太高端,否则会惯坏的。

\n

她开始研究我的世界地图。

\n

一会惊呼一声:“埃及这么远!!我还以为挨着新疆呢!”

\n

一会儿又惊呼:“原来澳大利亚不在美国!”

\n

最后令她产生浓厚兴趣的是印度南面的一小片斑点:“这些麻子点点是啥?”

\n

我说:“那是马尔代夫。”又顺手用手机搜出了几张图片给她看(多事!)。

\n

她啧啧赞叹了五分钟,掏出随身小本,把马尔代夫四个字庄重地抄了下来。

\n

我立刻知道坏事了。

\n

当天她一回到红墩乡,就给我旅行社的朋友打电话,要预约马尔代夫的团。

\n

我的朋友感到为难,说:“阿姨,马尔代夫好是好,但那里主要搞休闲旅行,恐怕没有什么丰富的观光活动。不如去巴黎吧,我们这边刚好有个欧洲特价团。”

\n

我妈认真地说:“不行,我女儿说了,我的素质低,去那种地方会丢人现眼的。”

\n

以前吧,我家的鸡下的蛋全都攒着,我妈每次进城都捎给我的朋友们。如今大家再也享受不了这样的福利了。我妈开始赶集,鸡蛋卖出的钱分文不动,全放在一只纸盒子里,存作旅游基金。

\n

但赶集是辛苦的事,我只好在朋友圈里帮着吆喝:请买我妈的鸡蛋吧,请支持我妈的旅游事业吧。

\n

大家纷纷踊跃订购。我妈一看生意这么好,很快又引进了十只小母鸡。估计到今年年初夏,日产量能达到十五到二十个蛋。

\n

我们这里土鸡蛋售价为一元五一个,算下来月收入至少七百元。一年下来八千多。我家的奶牛基本上一年半产一头小牛犊,五个月大的小母牛售价四五千,小键牛可卖三四千。李娟再给补贴一点一一好嘛,一年远游一次,什么北欧四国马尔代夫,统统不在话下。

\n

另外,她老人家作为半道开闪的兵团职工,前两年刚刚把手续又办回了兵团,为此交了一大笔费用。但是从今年开始正式领退休金了,每个月一千多。农村生活花不了什么钱,省着点用,到年底存个万儿八千不成问题。于是乎,一年近游两次,什么秦皇岛峨嵋山,也不在话下。

\n

总之,台湾之行是我妈一生的转折点。令她几乎抵达一生中最幸福的时光。之前她拍照时总是抿着嘴,板着脸,丝毫不笑,冒充知识分子。如今完全放开了,一面对镜头,笑着嘴角都岔到后脑勺了。还学会了无敌剪刀手和卖萌包子脸。

\n

不但染了头发,还穿起了花衣服。

\n

我建议:“妈,穿花衣服也不是不可以。但是,当你穿花衣服的时候能不能别穿花裤子?或者穿花裤子的时候别穿花衣服?”

\n

她不屑一顾:“你没见人家台湾人,男的都比我花!”

\n

在台湾,她还学会了四种丝巾的系法,回家后一一示范给我。

\n

她说:“当时大家在上厕所。厕所门口就是卖丝巾的摊子,只要买他的丝巾,他就教你怎么系。”

\n

“你买了?”

\n

“没买。”

\n

她很自豪:“我记性真好,只教了一遍就全记住了!”

\n

我心想:“要是教了好几遍还学不会,还不买人家的丝巾,——好意思吗?”

\n

她一边扯着丝巾在镜子前扭来扭去,一边感慨:“这是去台湾最大的收获!”

\n

我哼道:“好嘛,花了我八千块学费,就学了个这!”

\n

突然有一天,我妈认真地说:“从此以后,我要放下一切事情,抓紧时间旅游!”

\n

我以为她彻悟了什么:“什么情况?”

\n

她说:“听说六十六岁以后再跟团,费用就涨了。”

", + "text_num": 4049, + "date": "2020-06-08 06:30", + "content_hash": "b62f277cc9d6a1711afffd7b0fcfb329b61d894ab1e293bd3cd93d740c798b8c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\207\252\344\277\241.json" "b/articles/\350\207\252\344\277\241.json" new file mode 100644 index 0000000..c257623 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\207\252\344\277\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "自信", + "author": "蔡澜", + "content": "

第一次见成龙,是在电影摄影棚里。一条古装街道,客栈、酒寮、丝绸店、药铺。各行摊档,铁匠在叮叮当当敲打,马车夫的呼呼喝喝,俨如走入另一个纪元,但是在天桥板上的几十万烛火刺眼照下,提醒你是活在今天。

\n

李翰祥的电影,大家有爱憎的自由。一致公认的是他对布置的考究是花了心血,他对演员的要求很高,也是不可否认的。

\n

现在拍的是西门庆在追问郓哥的那一场,前者由杨群扮演,后者是个陌生的年轻人,大家奇怪,为什么让一个龙武师来演这么重的文戏?

\n

开麦拉一声大喊,头上双髻的小郓哥和西门庆的对白都很精彩。一精彩,节奏要吻合,有些词相对地难记,但是两人皆一遍就入脑,没有NG过。李导演满意地坐下:“这小孩在朱牧的戏里演店小二,给我印象很深,我知道他能把这场戏演好,怎么样?我眼光不错吧?”

\n

成龙当了天皇巨星以后,这段小插曲也跟着被人遗忘。

\n

这次在西班牙拍外景,我们结下了片缘,两人用的对白大多数时间是英语。

\n

为什么?成龙从前一句也不会讲,后来去美国拍戏用现场同步收看,又要上电视宣传,恶补了几个月,已能派上用场。回来后,他为了不让它“生锈”,一有机会就讲。

\n

他说:“我和威利也尽可能用英语交谈。”

\n

“我们两人都是南洋腔,你不要学坏了哟。”我笑着说。

\n

“是呀!你们一个新加坡来,一个马来西亚人,算是过江龙,就叫你们做新马仔吧!”成龙幽了我们一默。

\n

从故事的原意开始,成龙已参加。后来发展为大纲、分场、剧本、组织工作人员、看外景、拍摄,到现在进入尾声,已差不多半年,我们天天见面,认识也有一二。但是,要写成龙不知如何下笔,数据太多,又挤不出文字,就把昨天到今晨,一共十几个小时里所发生的事记录一下。

\n

我们租了郊外的一间大古堡拍戏。成龙已经赶了几日夜班,所以他今天不开车,让同事阿坤帮他驾驶。坐在车上,我们一路闲聊。

\n

“你还记得李翰祥导演的那部古装片吗?”我忽然想起,

\n

他笑着回答:“当然,大概是十年前的事了吧?那时候我也不明白李导演为什么会找我。杨群、胡锦、王莱姐都是戏骨子,我也不知道哪来的勇气,只好跟着拼命啰!”

\n

“大家看了《A计划》后,都在谈那个由钟塔上掉下来的镜头。到底真实拍的时候有多高?”我问。

\n

“五十几英尺,一点也不假。”他说,“其实也没有什么了不起,我们拍之前用一个和我身体重量一样的假人,穿破一层一层的帐幕丢下去。试了一次又一次,完全是计计算好的。不过,等到正式拍的时候,由上面望下来,还是怕得要死。”

\n

成龙并没有因为他的成名而丧失了那份率直和坦白。

\n

到达古堡时天还没有黑,只见整个花园都停满演职人员的房车、大型巴士、发电机、化妆车。

\n

灯光器材、道具、服装等等的货车,最少也有数十辆。

\n

当日天雨,满地泥泞,车子倒退前进都很不容易。阿坤在那群交通工具中穿插后,把车子停下,然后要掉转。

\n

成龙摇摇头:“不,不。就停在这里好了。”

\n

“为什么?”阿坤不明白,“掉了头后收工时方便出去呀!”

\n

“我们前面那辆是什么车?”成龙反问。

\n

“摄影机车嘛!”阿坤回答。

\n

成龙道:“现在外面下雨,水滴到灯泡会爆的,所以不能打灯,到了天黑,我们的车子对着它,万一助手要拿什么零件,可以帮他们用车头灯照照。”

\n

阿坤和我都没想到这一点,因为当时天还是亮着。

\n

进入古堡的大厅,长桌上陈设着拍戏用的晚餐,整整的一只烤羊摆在中间,香喷喷的。饭盒子还没有到,大家肚子咕咕叫,但又不能去碰它,这就是电影。

\n

镜头和镜头之间,有打灯的空当,成龙没有离开现场。无聊了,他用手指沾了白水,在玻璃杯上磨,越磨越快,发出“嗡嗡”的声音,其他初见此景的同事也好奇地学他磨杯口,嗡嗡巨响,传到远方。

\n

叫他去休息一下,他说:“我做导演的时候不喜欢演员离开现场。现在我自己只当演员,想走,也不好意思。”

\n

宵夜来了,他和洪金宝、元彪几个师兄弟一面听相声一面挨干饭。听到惹笑处,倒在地上爬不起来。

\n

天亮,光线由窗口透进来,已经是手工的时间,大伙拖着疲倦的身子收拾衣服。我向他说:“我驾车跟你的车。”

\n

“跟得上吗?我驾得好快哟,不如坐我的车吧。”他说。

\n

他叫阿坤坐后面,自己开。车上还有同事火星,火星刚考到驾照,很喜欢开车,成龙常让他过瘾,但今早他宁愿让别人休息。

\n

火星不肯睡,直望公路,成龙说:“要转弯的时候,踩一踩煞掣,又放开,又踩,这样,车子自然会慢下来。要不然换三波、二波也可以拖它一拖,转弯绝对不能像你上次开那么快,记得啦!”

\n

“学来干什么?”火星说。

\n

“你知道我撞过多少次车吗?”成龙轻描淡写,“我只不过不要你重犯我的错误。”

\n

成龙继续把很多开车的窍门说明给火星听,火星一直点头。

\n

“我们现在天时、地利、人和都在,所以我才讲这么多。有时,我想说几句,又怕人家说我多嘴,还是不开口为妙。”最后,他还是忍不住再来一句,“开车最主要的是让坐在你车子里的人对你有自信,他们才坐得舒服。其实,做人,做什么事都是这一道理,你说是不是。”

", + "text_num": 2017, + "date": "2022-07-24 12:50", + "content_hash": "add1e84a7c8724cd6e6567cba538981f02355d86991e50fc98b3d29f1db8f0cb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\207\252\345\267\261\345\270\246\346\262\271\344\270\212\351\244\220\351\246\206.json" "b/articles/\350\207\252\345\267\261\345\270\246\346\262\271\344\270\212\351\244\220\351\246\206.json" new file mode 100644 index 0000000..94f4ef1 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\207\252\345\267\261\345\270\246\346\262\271\344\270\212\351\244\220\351\246\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "自己带油上餐馆", + "author": "梁文道", + "content": "

近年来每逢入冬,北京和上海这些繁华地就一定有些朋友到处送腊肉腊肠,而且特别声明是自家养自己做,格外健康。当然啦,这批人很忙,又住在城里,不大可能真的自己动手辟建猪栏。所谓自己养猪,就是把挑好的乳猪送到农村,雇一家人看管养大,指定饲料,不加激素,到了冬日再宰了取肉灌肠。这么做不止保证口味合意,更能确定肉是好肉绝无添加。他们说,现在市面上的猪哪一头不灌水不打针?哪一个畜场不在饲料里头下药?尤其腊肉之类的东西,你都不知道夹杂了什么玩意。

\n

再发展下去,便开始有人圈地种菜了,因为他们连街上卖的蔬菜都信不过。而且,对于一些工作压力过大的高端白领来说,趁着周末全家人开车去市郊的农地里稍事劳动,也不啻是一个回归田园亲近泥土的纾神妙法。

\n

国势昌隆,于是中国可以不高兴;食品有毒,于是中国人又可以务农了。表面上看,这两端似乎十分矛盾;但要是照清末知识界流行的那种国民体质决定国家命运的学说看来,百姓天天服毒其实又颇有助于盛世的开展。想想看,我们中国人喝加了三聚氰胺的奶粉长大,平常吃的是假鸡蛋与实质上形同巨型避孕药的水产鱼鲜,后来又打污染过的疫苗针,居然还有十三亿人熬了过来,迈步走向小康社会,这该是个多么百毒不侵多么可怕的民族呀!古时候的斯巴达人把小孩扔到旷野,没被狼啃掉的才能回来当战士。如今的中国人一生下来就活在剧毒的温室,不看有害精神的谷歌,却以艰苦的环境锻炼出最强健的体魄最纯正的人格。我估计未来要是发生核大战,地表上唯一能够存活下来的动物大概就只有中国人和蟑螂了。

\n

可惜我那些朋友目光短浅,看不到光辉灿烂的未来,只见恶心腐臭的今天;不顾大局,专爱小我,竟然试图把自己的食物供应链从整个社会上切割开来。然而,天网恢恢,虽疏而不漏,千算万算他们大概也算不到原来连炒菜用的油也是“地沟油”吧。

\n

谈到“地沟油”,查一查“维基百科”,可知它的生产方法是:“从餐厨垃圾坑渠内捞取状似稀糊油膏状物,经过滤、沉淀、加热蒸发分离为成品地沟油,或将劣质、过期、腐败了的动物皮、肉、内脏经过简单加工提炼后生成油脂,一部分流入食用油市场变身成为清亮的‘食用油’”(我尤其喜欢‘膏状物’三字,描写得非常传神)。除此之外,它还有几个表兄弟:“馊水油是将宾馆、酒楼的剩饭、剩菜(通称泔水)经过简单加工、提炼出的油。而重复使用变质的食用油,称为‘回锅油’或‘万年油’。某些不法餐馆、酒店或其他公共餐饮场所将客人留下的剩菜经过回收后,称为‘口水油’。”

\n

真是无所逃于天地间呀,这几种油看起来闻起来几乎完全正常,而且价格低廉,所以深受广大餐饮业者的欢迎;根据最近向媒体爆料的武汉工业学院教授何东平所说,你在外面平均吃十顿饭就有一顿会吃到地沟油。特别是川菜湘菜这些用油量大的菜系,内行人都晓得“地沟油”早就不是什么行业机密了。我去阿里巴巴随便输入“地沟油”,兜售相关设备的工厂就超过两百家,这些年国人口味愈来愈重,川湘菜馆开得到处都是,就连菜式一向清淡的福建人广东人夜里也都跑去水煮鱼酸辣锅,恐怕就和地沟油这些新种食材有因果关系。

\n

后来听说何东平教授受到压力,被逼改口,表示“地沟油”其实没有他本来说得那么严重。究竟是谁在施压?为什么施压?我想那些人一定是有心人,为了大家好,不希望人民从此怕了“地沟油”;毕竟这也是我国强种大业的一部分呀。

\n

至于那些胆小怕事的家伙,听说他们已经开始自己带油上馆子了。或许可称之为“自助油”。

", + "text_num": 1400, + "date": "2021-09-21 17:10", + "content_hash": "cfc96f615891c32d4650cc19d2a9e88a59faff6a7fa6dcd6c206e40c0d3c7bf7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\207\252\346\210\221\346\234\272\344\274\232\351\253\230\344\274\260.json" "b/articles/\350\207\252\346\210\221\346\234\272\344\274\232\351\253\230\344\274\260.json" new file mode 100644 index 0000000..1556ea4 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\207\252\346\210\221\346\234\272\344\274\232\351\253\230\344\274\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "自我机会高估", + "author": "韩少功", + "content": "

赌场里没有常胜将军,人赌者总是输多贏少,连一个个赌王最终也死得惨惨。但无论这一高风险是如何明白无误,无论胜出概率在专家们反复计算之下是如何的微小,赌业自古以来还是长盛不衰。赌徒们从来不缺乏火热的激情、顽强的意志以及前仆后继的大无畏精神。原因很简单:他们的眼中多是成功,没有失败,总是把希望情不自禁地放大,诱导自己一次次携款前往。

\n

在这里,赌业显现出一切骗局的首要前提,显示出一种人类普遍的心理顽症:自我机会高估。

\n

自我机会高估不仅支撑赌业,也是诸多强权和罪恶的基础。“文革”那些年,人们虽然经济状况大体平等,政治上却有三六九等森严区分。奇怪的是,很长时间内多数人对这种地位分化非但不警觉,反而打心眼里高兴:革命的“依靠对象”觉得自己比“团结对象”优越,“团结对象”觉得自己比“争取对象”优越,“争取对象”觉得自己比“打击对象”要安全和体面——即便是一些灰溜溜的知识分子,也暗暗盘算着自己如何荣升“工农化”和“革命化”之列,相信灾难只会落在邻家的头上。机会非我莫属,倒霉自有他人,如此幻想使一批批潜在受害者同时成为伤害者,大家共同推动了政治倾轧,直到运动结束方大梦初醒,发现人人都窝着一肚子冤屈,没有几个贏家。

\n

眼下,政治歧视渐少,人际之间的经济差距却在拉开,甚至出现了以掠夺国民财富为主要手段的腐败型暴富。有意思的是,很多人在怨恨腐败的同时,对腐败者的威风和奢华却不无羡慕,对滋养着腐败的拜金文化居然心神向往,对贫富过度分化甚至兴高采烈——尽管他们大多身处社会金字塔的中下层。他们无非是面对新一轮的时代博彩,照例高估自己的机会。不能骗得省长的批文,至少也可吃吃单位的公款吧?不能吃吃单位的公款,至少可以向学生家长要点红包吧?不能向学生家长要红包,至少还可用假文凭捞个职称吧?不能用假文凭捞职称,至少也可倒卖点假烟假酒吧?……很多人憧憬着自己的美事,算计着眼前的飞蝉,却不知黄雀在后,自己更有宰杀之虞。这一种由层层幻想叠加起来的普天同欢,使腐败逻辑开始合法化和公理化,蓄积日趋严重的社会危机。一旦破产和洪水到来,一旦崩市和骚乱出现,受害者肯定不仅仅是少数可怜虫。

\n

无望当上赢家之后,才可能怨恨赢家。不幸的是,赢家的规则就是全体赌徒曾经甘愿服从的规则。所有输家的“候补赢家”心态,最终支持了赢家的通吃;所有输家那里“别人遭殃”的预期,使自己最终被别人快意地剥夺。在这个意义上,自我机会高估意味着人们自寻绝路,意味着我们的敌人其实源于我们自己。

\n

制度易改而人性难移。正是受制于人性这一弱点,社会改造才总是特别困难:因为这样做的时候,改造者需要面对既得利益者(赢家)的反对,还经常面对潜在受害者(输家)的心理抵抗。历史上一个个危险的政治、经济、文化潮流,通常就是在赢家和输家身份不太分明的情况下,由大多数人共同协力推动而成——可惜很多历史描述都忽略了这一点。只有当失控的历史之轮一路疯狂旋转下去,离心力所致,才有越来越多的人被甩到局外的清醒中来。但到了那个时候,事情就有些晚了。即便历史流向还可以向合理的方位调整,即便人们又一次学了抗议、揭发、反思、抹鼻涕、比伤疤、高论盈庭、大彻大悟,但苦酒已经酿就,过去的代价已不可追回。有什么办法呢?

\n

人民是真正的英雄吗?是的,但这里是指觉悟了的人民。从人民的未觉悟到已觉悟,往往有漫长时光,有一个受害面逐渐扩大的过程。在这种变化到来之前,人民——至少是人民中的多数——也常常充当自掘陷阱的帮凶,使有识之士非常为难。因为能够“学而知之”(孔子语)的毕竟不多,“困而知之”(孔子语)的才是多数。正因为如此,忠告的效果往往有限,忠告无法代替聆听者的切肤之痛,常常要倚重于忠告者最不愿意发生的灾难,才能激发出人民的觉悟和行动。

\n

请注意:这些灾难,这些反复上演的历史悲剧,总是在人们得意洋洋自我机会高估的时候悄悄逼近。

", + "text_num": 1577, + "date": "2020-06-17 20:10", + "content_hash": "8c38a93a32fd2074edf2cd4ab25d8a7a1bc0f5bc505d715077aafcc16ae218fc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\207\252\346\235\200\344\270\216\350\242\253\346\235\200.json" "b/articles/\350\207\252\346\235\200\344\270\216\350\242\253\346\235\200.json" new file mode 100644 index 0000000..9e9f43f --- /dev/null +++ "b/articles/\350\207\252\346\235\200\344\270\216\350\242\253\346\235\200.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "自杀与被杀", + "author": "茅盾", + "content": "

今天读了本刊所载郁达夫的《说死以及自杀情死之类》,就想起了我在日本报上所见他们日本人的自杀事件来。那是三年以前罢,我在日本京都看见大阪《每日新闻》上登载了一段惊人的自杀事件。死者是一个有家室有财产的人,不为恋爱失败,也不为投机破产,徒因身体有病,自觉得再不能活泼平地做一个健康的人了,他就取了自杀这一手段。先杀了妻和一子一女(妻的被杀大概是同意的),这位身患痼疾者就锁了家门,到银行里提取了一部分的存款,漫游了一个月,然后再打电话给他的在东京外务省当差的哥哥,说明了他全家的\"惨剧\",于是他自己也就自刎在妻和儿女的尸边。

\n

这是一种变态心理的自杀,然而在变态心理的背后,我们却看见一个健康的心在那里跳跃:这就是对于人生态度的严肃认真,丝毫不肯苟且!既然不能活泼平地做一个健康的人,既然不能克尽健康的人们应尽的义务了,那就不如自杀了罢!——是这样可感的不肯虚度浮生的意志驱使这位有家室有财产的痼疾者走上了自杀这条路!

\n

我是诅咒自杀的。然而对于这位痼疾者的自杀,我却只有感动了!难道我们能够非议这样严肃的人生态度么?假使他没有那不可医的痼疾,那他一定是非常勇敢的生活斗争的战士罢?假使一个民族有那样严肃的人生态度,这民族一定是不可侮的罢?

\n

有这种严肃认真的人生态度的,也不仅是日本民族;我不过随手举了一个日本人的例。并且我们也不可以误会日本帝国主义的蛮横的武力侵略就和日本人民此种严肃的人生态度有什么因果关系。不是的!那完全是两件事!但是反过来说,没有此种严肃的人生态度的国民,却不免要弄成受人侵略而不敢抵抗,常常呼号国耻而只有五分钟的热度。我们社会内号称中坚分子的一般中等阶级就是最缺乏那样严肃认真的人生态度!所以复兴闸北灾区的资金要用奖券的方法来募集,所以救济东北难民要开游艺会,要用电影明星舞女名妓来号召!所以在冰天雪地中对日本帝国主义抵抗的,只有向来被贱视的穷苦老百姓了!

\n

严肃认真,丝毫不肯苟安的人生态度!不能够堂堂地做一个于社会于人类有用的人,那还不如死了罢!不能够堂堂地过合理的人的生活,那还不如拚了命罢!这应该是我们的旗帜,我们的信条!

\n

因为醉生梦死的人即使他不肯\"自杀\",迟早要\"被杀\"!

", + "text_num": 905, + "date": "2022-11-27 13:50", + "content_hash": "70af968ea00ef2f95d5a24f81e27c4625e14e3d60b4f9039c5bab12fb8e95406" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\207\252\346\261\202\345\244\232\347\246\217.json" "b/articles/\350\207\252\346\261\202\345\244\232\347\246\217.json" new file mode 100644 index 0000000..6f1bab0 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\207\252\346\261\202\345\244\232\347\246\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "自求多福", + "author": "梁文道", + "content": "

你见过自己带筷子去吃饭的人吗?坦白说,当我第一回遇到同桌这么干的时候,我还真为他感到尴尬,因为我的第一反应是以为他不信任那家餐馆的清洁程度,就像我们平常在露天大排档先把刀叉泡在热水里的做法一样,要用自力救助的方式来确保自己的健康。然后我就为自己感到羞愧了,原来是我小人之心,人家根本不是为了自己,而是为了地球。朋友详细举证,说明免洗木筷的数量已经严重威胁到全球森林的生存;自携匙筷,多少算是为环保尽一分绵力。

\n

从拒吃鱼翅和鹅肝开始,一直到购买“可持续发展鱼”与公平贸易有机农产,这个世界上有愈来愈多的人开始意识到日常饮食实在不只是美味和营养的事,它更是一连串非常广泛的伦理和政治的议题,所以才会有这么多以前闻所未闻的饮食社会运动在这十来年间大量爆发。这些运动可爱的地方在于它们用不着参与者上街示威,用不着大家愤怒挥拳;我们只需持之以恒地看顾好自己平常的生活习惯就行了,真真正正做到了“日常即政治”的新社运格言。

\n

\n

\n

\n

\n

在中国,你不必自己带筷子,但你一定要自己带油。

", + "text_num": 440, + "date": "2022-02-20 02:00", + "content_hash": "22e336a4dccac99f07b3d49acb0ce19e11405dd6965fea98e6b55e0b2e3283ce" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\207\252\347\204\266.json" "b/articles/\350\207\252\347\204\266.json" new file mode 100644 index 0000000..0516e28 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\207\252\347\204\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "自然", + "author": "刘瑜", + "content": "

我的邻居里,有一个美国老头儿,叫斯蒂夫。七十多岁了,却挤在学生宿舍里,原因大约是学校买这栋楼的时候,他作为“原住民”,选择了不搬走。学校无可奈何,也不可能赶他走,于是他一鼓作气,在这里住了几十年。斯蒂夫先生曾经告诉我,他早没有了亲人,也从没看到过一个朋友拜访。不难想象,这样的老头儿,有逢人就拽住不放喋喋不休的习惯。他每天晚上,把花白的胡子染黑,背着一个重重的双肩背包出门,不知所去。早上回来,白天睡觉,下午洗澡梳洗打扮。一日三餐吃放香蕉片的麦片。活得也算是兴致勃勃,但我总觉得……

\n

他其实已经疯了。

\n

他的房门永远关着,说是不想让别人看见屋里有多乱。但有一回找我帮忙,让我看看他那么大的屋子,需要买多少功率的空调。让我进他的屋子之前,他大约还是仔细收拾了一番的,然而我进去之后,却还是吓一跳:一个大约50平方米的套间,全是报纸。别的几乎什么都没有,满地都是报纸。延绵不绝的报纸,见缝插针的报纸,从1960年代开始收藏的报纸,布满灰尘的报纸。说实话,当时站在那里,我感到毛骨悚然。

\n

他喜欢海报。厨房里、客厅里、走廊里,四处贴满了海报,并经常更换。这些海报里,大约有一半是美轮美奂的艺术照片,另一半则是恐怖画报。有血从一个眼眶里流出来的,有面如死灰的肖像的,有一根舌头吊在嘴边的。他对艺术和恐怖并驾齐驱的爱好,使我怀疑该老头很可能是个前诗人,或者前杀人犯。

\n

老头儿神经质,典型的偏执症患者。时不时在客厅里或者大门背后贴条,条上往往字迹不辨,内容蜿蜒曲折。仔细研究,无非是“谁偷了我的海报上的一颗图钉,请还给我”,“谁把客厅桌上的植物搬到了桌子下面,请不要这样做了”等等。有一段时间,一个室友喜欢到客厅学习,而客厅的插座在沙发后面,把沙发向右移开三公分左右才能把电脑插上,结果发现第二天早上,沙发又给移了回去。第二天,如是重复。第三天,又是如此。直到有一天,她问老头儿能不能不要把沙发移回去。老头儿答,必须让沙发的中线,和墙上那幅画的中线在一条垂直线上,否则让人忍无可忍。

\n

他爱讲话,偏偏又没人讲话。每次碰见我或者别的室友,就要如获至宝地截住,一讲就停不下来,语速密集到我连插一句“不好意思,我有急事要走了”的缝隙都没有,只有连连点头。便是你有一只脚已经迈进了卫生间,他也一定要讲完长篇大论,才让你把另一只脚迈进去。

\n

今天在客厅碰到他,他告诉我,他心脏出了毛病。

\n

Oh, I'm so sorry.

\n

我站住,听他开始讲述他的心脏问题。这才注意到,在我住这个公寓的四年里,其实这个老头儿老多了。以前还健步如飞什么的,现在却开始表情迟滞、身形萎缩。刚来的时候,就有一个室友担忧地告诉我,她很担心他会暴毙在房间里,但是没人知道,直到尸味传出。四年过去了,这个担忧更加迫在眉睫了。

\n

现在他还有了心脏病。

\n

想安慰他,却不知从何说起。没有亲人,没有朋友,连楼下的保安都曾跟我说,他是个“pain in the ass”。

\n

那么,我能怎样安慰斯蒂夫先生呢?亲爱的斯先生,请哪儿也别去了。请在你的房间里,耐心地,等死。

\n

看着他的眼睛,和他噼噼啪啪的嘴巴,我想,他害怕吗?怕自己死在屋子里“没人知道直到尸味传出”吗?然而这几乎都已经是定局了。这个定局几乎是像高速列车一样向他驶过来,要把他铲进历史的垃圾堆了。他一转身差不多就能看见自己在一堆报纸上腐烂的情形了。事实上,他已经死了,已经在腐烂了,只是生活在以倒叙的方式回放而已。而我们还在这个贴满艺术海报和恐怖海报的客厅里谈论他的心脏问题。

\n

晚上和朋友打电话,说到“自然”。我说,早九晚五的生活不自然!每天早上,挣扎着起床,衣冠楚楚地赶到一个格子间里,从事着和“意义”有着无限曲折因而无限微弱联系的工作,然后和一群群陌生人挤在罐头车厢里,汗流浃背地回家,回家之后累得只剩下力气吃饭睡觉了。这不自然!

\n

然后电话那边问了,那你说吧,“自然的”生活应当是个什么样?

\n

我傻了眼。

\n

是啊,什么样的生活“自然”呢?除了上学考试工作结婚生小孩,似乎也没有别的出路。奋不顾身地制造一点热闹,守住这点热闹,也就是这点热闹而已。

\n

嘴上说不出什么,心里还在嘟囔,想着什么样的生活自然。突然,想到了斯蒂夫。孤独,微渺,疯狂,无所事事,不被需要。青春的浓雾散尽以后,裸露出时间的荒原。人一辈子的奋斗,不就是为了挣脱这丧心病狂的自然。

\n

心一紧,在电话这头,老老实实闭了嘴。

", + "text_num": 1802, + "date": "2021-02-10 06:40", + "content_hash": "8bcdebacc185c749fd486ca9e811be3ca7e165e8d55bfa9263309fc94716a898" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\207\252\347\210\261.json" "b/articles/\350\207\252\347\210\261.json" new file mode 100644 index 0000000..489ea24 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\207\252\347\210\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "自爱", + "author": "亦舒", + "content": "

客人说错了话,被好事者传扬,一时沸腾起来,主人只是答:“当时不在场,未有所闻。”

\n

真是好智慧。

\n

大多数人病在眼睛太尖,耳朵太灵,什么不应看到的东西,一概照单全收,不该听、不好听的话,偏偏抢着去“洗耳恭听”,听完看完又不能一笑置之,气,活该气。

\n

也太乐于接受别人的侮辱了,简直当大礼承受,又把说是非者当送礼人般恩待,几乎感激涕零,奇哉怪也。

\n

眼睛与耳朵都要安装开关,必要时使电流接不上,一点知觉都没有,就不会泄露风声。

\n

岁月无多,光阴似箭,自然挑悦目的看、悦耳的听。好事者服务再佳,态度再诚恳,也可以对他说:有劳操心,不感兴趣。

\n

爱己者人恒爱之。

", + "text_num": 278, + "date": "2021-01-18 07:00", + "content_hash": "63d6dca970c8b0ae391cb092dff4aeff1e7ec3ed0ffbf983ddfff1350cba8b76" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\207\252\347\210\261\344\270\216\350\207\252\345\260\212.json" "b/articles/\350\207\252\347\210\261\344\270\216\350\207\252\345\260\212.json" new file mode 100644 index 0000000..509fada --- /dev/null +++ "b/articles/\350\207\252\347\210\261\344\270\216\350\207\252\345\260\212.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "自爱与自尊", + "author": "周国平", + "content": "

自爱者才能爱人,富裕者才能馈赠。给人以生命欢乐的人,必是自己充满着生命欢乐的人。一个不爱自己的人,既不会是一个可爱的人,也不可能真正爱别人。

\n

如果说爱是一门艺术,那么,恰如其分的自爱便是一种素质,唯有具备这种素质的人才能成为爱的艺术家。人生在世,不能没有朋友。在所有朋友中,不能缺了最重要的一个,那就是自己。缺了这个朋友,一个人即使朋友遍天下,也只是表面的热闹而已。

\n

能否和自己做朋友,关键在于有没有一个更高的自我,这个自我以理性的态度关爱着那个在世上奋斗的自我。有的人不爱自己,一味自怨,仿佛自己的仇人。有的人爱自己而没有理性,一味自恋,俨然自己的情人。在这两种场合,更高的自我都是缺席的。

\n

我曾和一个五岁男孩谈话,告诉他,我会变魔术,能把一个人变成一只苍蝇。他听了十分惊奇,问我能不能把他变成苍蝇,我说能。他陷入了沉思,然后问我,变成苍蝇后还能不能变回来,我说不能,他决定不让我变了。我也样,想变成任何一种人,体验任何一种生活,包括国王、财阀、圣徒、僧侣、强盗、妓女等,甚至也愿意变成一只苍蝇,但前提是能够变回我自己。归根到底,我更愿意是我自己。

\n

如同肉体的痛苦一样,精神的痛苦也是无法分担的。别人的关爱至多只能转移你对痛苦的注意力,却不能改变痛苦的实质。甚至在一场共同承受的苦难中,每人也必须独自承担自己的那一份痛苦。

\n

一个我们不得不忍受的别人的罪恶仿佛是命运,一个我们不得不忍受的别人的痛苦却几乎是罪恶。当你遭受巨大痛苦时,你要自爱,懂得自己忍受,尽量不用你的痛苦去搅扰别人。失败者的自尊在于不接受施舍,成功者的自尊在于不以施主自居。

\n

懂得自己忍受,尽量不用你的痛苦去搅扰别人。失败者的自尊在于不接受施舍,成功者的自尊在于不以施主自居。

", + "text_num": 728, + "date": "2023-05-10 16:50", + "content_hash": "685b6d08a819f60aa2deeea09ed5d0ac07941103e4f2adca1a80e42c7d010668" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\207\252\347\231\275.json" "b/articles/\350\207\252\347\231\275.json" new file mode 100644 index 0000000..6ec09d3 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\207\252\347\231\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "自白", + "author": "铁凝", + "content": "

有一次在邮局寄书,碰见从前的一个同学。多年不见了,她说咱们俩到街上走走好不好?于是我们漫无目的地走了起来。

\n

她所以希望我和她在大街上走,是想告诉我,她曾经遭遇过一次不幸:她的儿子患白喉死了,死时还不到四岁。没有了孩子的维系,又使本来就不爱她的丈夫很快离开了她。这使她觉得羞辱,觉得日子是再无什么指望。她想到了死。她乘火车跑到一个靠海的城市,在这城市的一个邮局里,她坐下来给父母写诀别信。这城市是如此的陌生,这邮局是如此的嘈杂,无人留意她的存在,使她能够衬着这陌生的嘈杂,衬着棕色桌面上浆糊的嘎巴和红蓝墨水的斑点把这信写得无比尽情——一种绝望的尽情。这时有一位拿着邮包的老人走过来对她说:“姑娘,你的眼好,你帮我认上这针。”她抬起头来,跟前的老人白发苍苍,他那苍老的脸上,颤颤巍巍地捏着一枚小针。

\n

我的同学突然在那老人面前哭了。她突然不再去想死和写诀别的信。她说,就因为那老人称她“姑娘”,就因为她其实永远是这世上所有老人的“姑娘”,生活还需要她,而眼前最具体的需要便是她帮助这老人认上针。她甚至觉出方才她那“尽情的绝望”里有一种做作的矫情。

\n

她认了针,并且替老人针脚均匀地缝好邮包。她离开邮局离开那靠海的城市回到自己的家。她开始了新的生活,还找到了新的爱情。她说她终生感激邮局里遇到的那位老人,不是她帮助了他,那实在是老人帮助了她,帮助她把即将断掉的生命续接了起来,如同针与线的连接才完整了绽裂的邮包。她还说从此日子里有了什么不愉快,她总是想起老人那句话:“姑娘,你的眼好,你帮我认上这针。”她常常在上班下班的路上想着这话,在街上,路过一些熟悉或者不熟悉的邮局。有时候这话如同梦一样地不真实,却又真实得不想梦。

\n

然而什么都可能在梦中的街上或者街上的梦中发生,即使你的脚下是一条踩得烂熟的马路,即使你的眼前是一条几百年的老街,即使你认定在这条老路上不再会有新奇,但该发生的一切还会发生,因为这街和路的生命其实远远地长于我们。

\n

我们曾经在公共汽车上与人争吵,为了座位为了拥挤的碰撞。但是永远也记不住那些彼此愤怒着的脸。记住的却是夹在车缝里的一束小黄花。那花朵是如此的娇小,每一朵才指甲盖一般大。是谁把它们采来——从哪里采来又为什么要插在这公共汽车的窗缝里呢?怨气冲天的乘客实在难以看见这小小花束的存在,可当你发现了它们才意识到胸中的怒气是多么地没有必要,才恍然悟出,这破旧不堪的汽车上,只因有了这微小的花,它行驶过的街道便足可以称为花的街了。

\n

假若人生犹如一条长街,我就不愿意错过这条街上每一处细小的风景。

\n

假若人生不过是长街上的一个短梦,我也愿意把这短梦做得生意盎然。

", + "text_num": 1090, + "date": "2021-02-28 10:50", + "content_hash": "e0d2f1df4e058afea332091b13bcbda1eb0abe23c2cd458f4068dc0c416a25ea" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\207\252\350\256\250\350\213\246\345\220\203.json" "b/articles/\350\207\252\350\256\250\350\213\246\345\220\203.json" new file mode 100644 index 0000000..90e4f6c --- /dev/null +++ "b/articles/\350\207\252\350\256\250\350\213\246\345\220\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "自讨苦吃", + "author": "理查德.耶茨", + "content": "

沃尔特.亨德森九岁那会儿,有阵子觉得装死是最浪漫的事情,小伙伴们也这样看。他们发现警察抓强盗的游戏中真正有意思的就是假装被枪打中,扔掉手枪,捂住胸口,卧倒在地。不久,大家就撇开游戏的其他部分不玩了,如选择站在哪边,偷偷摸摸地到处躲藏什么的,麻烦得很,他们只玩游戏的精华部分。结果这游戏就成了一场个人表演,几乎像门艺术。每次会有个人从山顶上冲下来,跑到指定的地方,受到伏击:许多把准备好的玩具手枪同时扣动扳机,喊哑了的嗓门接二连三地响起来——一种沙沙的轻声“砰!砰!”——这是男孩们在模仿手枪的声音。接下来,表演者要站住、转身、摆出优雅的痛苦姿势,并停顿片刻,然后一头栽倒,手脚并用滚下山坡,卷起一阵尘土,最后趴在地上,成了一具皱巴巴的尸体。然后他站起来,掸去身上的泥土,这时其他伙伴就开始评论他的形体姿势(“好极了”或“太僵硬”,或“不太自然”).然后轮到下一个上场。这就是整个游戏了,沃尔特很喜欢。他个头瘦小、协调能力差,这是唯一他能胜任的、有些类似于体育运动的活动。他蜷着身子滚下山去的样子,没人能比得上他的那种沉醉,他赢得了大家的欢呼,这让他着迷。后来,年纪大点的孩子嘲笑他们,终于其他孩子厌倦了这个游戏;沃尔特只有勉强地加入到其他更健康的游戏中去,不久他也把这给忘了。

\n

二十五年后一个五月的下午,在列克星敦大道的办公大楼里,沃尔特坐在桌前假装工作,等着被炒时,他突然想起了这个游戏,而且印象鲜明。现在的沃尔特看上去是个沉着冷静、头脑灵活的年轻人,身上的衣着有股东部大学校园风,褐色头发干净整齐,只是头顶有点稀疏。多年的健康让他结实了不少,虽然他的协调能力还是有点小问题,但主要都体现在一些日常生活中的小事上,像戴帽子、掏钱包、拿戏票、找零钱等,总要让妻子停下来等他;还有,门上明明标着“拉”,他却总是用力去推。不管怎样,坐在办公室里,他看上去还是一副心智健全、颇有能力的样子。现在没人能看得出他背后冷汗直流,也看不到他左手藏在口袋里,慢慢捻着、扯着纸板火柴,直弄得火柴纸板湿乎乎、黏嗒嗒,揉成一团。好几周前他已明白这迟早会发生的。今天早上,从步出电梯那一刻起他就有种预感,就是今天了。当他的几个上司对他说“早上好,沃尔特”时,他看到他们微笑下隐藏的一丝微弱的关切之情;下午,他从工作的格子间里往外瞟了一眼,正好与部门经理乔治.克罗威尔对上眼神。克罗威尔在他的办公单间内,手里拿着一叠文件,正犹豫不决。一对上眼神,克罗威尔便立即转过身,但沃尔特知道他一直在看着自己.虽然看似有点烦恼,可一副主意已定的样子。沃尔特肯定,几分钟之后,克罗威尔会叫他进去,公布这个消息——当然有点困难,因为克罗威尔是那种总以平易近人为荣的老板。现在没什么可做的,只能顺其自然,尽可能体面地接受。

\n

儿时的回忆就在这时袭上心头,因为他突然想到——这想法让他的指甲深深掐人口袋内的纸板火柴里——顺其自然,体面地接受,从某种程度上说已经成了他一种生活风格。甚至无需否认,做一个体面的失败者对他诱惑力太大了。整个青年时代,他都擅长此道:与比他强壮的男孩打架时,总是勇敢地输给对方;打橄榄球时无心恋战,心底下偷偷渴望受伤,被抬出场外(“不管怎样,你们得给亨德森这家伙一下,”高中教练曾哈哈笑着说,“他可真有点自讨苦吃”)。大学为他的这种才华提供了更广阔的天地——考试不及格、竞选落败——后来,空军又让他名副其实地品尝了一次被淘汰的滋味,没能进入空军士官学校。现在,看起来,他不可避免地要再体会一次了。在这份工作之前他所干的都是初级入门活,不容易出错;得到这个工作机会时,用克罗威尔的话说,这份工作“是一次真正的挑战”。

\n

“好啊,”沃尔特曾说。“这正是我想要的。”当他将谈话的这部分告诉他太太时,她说:“哦,太棒了!”有了这份工作,他们搬进了位于东六十街的高级公寓。近来他回家时总是神情沮丧,阴沉着脸宣布他怀疑自己是不是还能坚持下去,她总是嘱咐孩子们不要去打扰他(“爸爸今晚很累”),给他拿上一杯喝的,用一个妻子的小心安慰让他平静下来,尽量掩饰她的恐惧,从不猜测,至少从不流露出她是在与一种慢性强迫失败症打交道,是在与爱上崩溃心态的古怪小男孩打交道。而令人惊异的是,他想——真正令人惊异的是——他自己之前还从没那样看待过自己。

\n

“沃尔特?”

\n

格子间的门给推开了,乔治.克罗威尔站在那里,看上去有点不太自在。“你能到我办公室来一下吗?”

\n

“好的,乔治。”沃尔特跟着他出了格子间,穿过办公室,感觉背后有无数双眼睛。保持尊严,他提醒自己,重要的是保持尊严。接着门在他们身后关上了,就他们两人单独在克罗威尔的专用办公室里,房间里铺着地毯,很安静。从二十一层的楼下远远传来汽车喇叭声,其他能听到的就是他俩的呼吸声、克罗威尔绕过办公桌在转椅上坐下时鞋子的咯吱声、椅子的叽嘎声。“沃尔特,你也拉把椅子坐下,”他说。“抽烟吗?”

\n

“不,谢谢。”沃尔特坐下来,两手交叉放在膝盖中间。

\n

克罗威尔啪的一声合上香烟盒,把它推到一旁,自己也没抽。他俯身向前,两手摊开,撑在桌上的玻璃板上。“沃尔特,我还是直接跟你说了吧,”他说。最后一丝希望也破灭了。有趣的是,即使早就有准备,它还是让沃尔特一惊。“我和哈维先生考虑了很久,我们觉得你跟不上这里的工作,我们都不愿得出这样的结论。为了你好,当然,也为了我们,最好的办法是,让你走。不过.”他飞快地加上,“这不是对你个人有什么看法,沃尔特。我们这里的工作非常专业,我们不能指望每个人都能得心应手。特别是你,我们真的觉得你在——能力所及的位置上,会更快乐些。”

\n

克罗威尔抬起双手,往后靠去,玻璃上留下两只湿乎乎的手印,像骷髅手。沃尔特盯着手印,它们吸引了他,他看着它们慢慢变小,消失。

\n

“哦,”他抬起头来,说道。“你说得很对,乔治。谢谢。”

\n

克罗威尔的嘴挤出一个老好人歉意的笑。“发生这种事情,”他说。“真的很抱歉。”他开始摸索办公桌抽屉的把手,一脸如释重负的表情,最难说出口的已经说了。“现在,”他说,“我们开了张支票,是你这个月和下个月的薪水。它能给你一点——可以说是解雇费吧——让你在找到工作之前渡过难关。”他递过来一个长信封。

\n

“您真是太慷慨了,”沃尔特说。接着一阵沉默,沃尔特认识到该由他来打破这沉默,于是站起来。“好吧,乔治。那我就不耽误你了。”

\n

克罗威尔立即起身,绕过办公桌,伸出两手——一手握着沃尔特的手,一手搭在他肩上,就这样走出了办公室。这姿势,看似友好,实则令人窘迫,让沃尔特血直冲上喉咙,有那么一刻他十分难受,以为自己会哭出来。“好吧,伙计,”克罗威尔说,“祝你走运。”

\n

“谢谢,”沃尔特说,听到自己的声音还很平静,他松了一口气。于是他又微笑着说,“谢谢你,再见,乔治。”

\n

回他的格子间大概要走五十英尺的距离,沃尔特.亨德森颇有风度地走完了。他感觉得到,在克罗威尔眼里,他的背影相当整洁、笔直;他也意识到,当他穿行于办公桌时,那些办公桌的主人要么不好意思地扫他一眼,要么让人感觉他们很想这样;他也知道自己脸上每一个表情都控制得很好,很微妙。整个事情看上去像是电影里的一个场景。摄影机从克罗威尔的角度开始往后移动,拍摄出办公室的全景,沃尔特的背影在画面中孤独而庄严地走过;现在是沃尔特的脸部特写,定格了很久,然后再给同事们转动的头几个简单的镜头(乔.科林斯看上去很担忧,弗雷德-霍尔姆斯尽量让自己看上去不那么开心),接着镜头切换到沃尔特的角度,看到他的秘书玛丽那平凡、毫无疑心的脸,她手里拿着一叠他交待要打印的东西,正站在他办公桌前等他。

\n

“我希望你能满意,亨德森先生。”

\n

沃尔特接过来,扔到桌上。“别管它了,玛丽,”他说。“听着,接下来你还是歇着吧,明天早上去找人事经理。他们会给你安排份新工作的。我刚被解雇了。”

\n

她听后脸上展露出一丝略带疑惑的笑——她以为他在开玩笑——但她马上脸色发白,有点哆嗦。她还很年轻,人也不太机灵;秘书学校里可从没人教过她,老板也可能被解雇。“为什么,这太可怕了。亨德森先生。我——呃,可是他们为什么要这样做呢?”

\n

“噢,我不知道,”他说。“有许多小理由,我猜。”他在不停地打开、合上抽屉,清理他的东西。没有多少东西:一沓从前的私人信件、一枝干了的自来水笔、~个没有打火石的打火机、半块包着的巧克力。她在边上看着他将这些物品一一清点出来,装在口袋里,他意识到这些物品让她十分伤感,他觉得要保持尊严,便挺直腰,转身从衣帽架上取下帽子戴上。

\n

“对你不会有影响的,玛丽,”他说。“明早他们会给你安排新工作的。好了,”他伸出手,“祝你好运。”

\n

“谢谢你;你也是。好,那么,晚安”——说到这儿她掩着嘴吃吃地笑了,手指甲被咬得歪歪斜斜的,笑得不太肯定——“我的意思是,再见,亨德森先生。”

\n

接下来的场景发生在自动饮水机旁。当沃尔特走近乔.科林斯身边时,科林斯清醒的双眼充满同情。

\n

“乔,”沃尔特说。“我走了。被开掉了。”

\n

“不!”但科林斯震惊的表情只不过是一种友善的表示;它不可能是出于吃惊。“天啊,沃尔特,这些人到底怎么回事?”

\n

弗雷德.霍尔姆斯插话说,语调十分低沉遗憾,显然这个消息让他很满意:“呀,伙计,真他妈不像话。”

\n

他们一路跟着沃尔特到了电梯口,他按了“下行”键;人们突然从各个角落冲向他,他们的脸因惋惜而拘谨,一双双手都伸出来。

\n

“太遗憾了,沃尔特……”

\n

“好运,伙计……”

\n

“保持联系,好吗,沃尔特?……”

\n

点头、微笑、握手,沃尔特不停地说“谢谢”、“再见”还有“我当然会的”;这时红灯亮了,随着叮的一声电梯到了!接下来几秒钟之内,电梯门缓缓地滑开,操作员的声音在说:“下行的!”他退进电梯里,微笑定格在脸上,朝那些热情的、表情丰富的脸轻松地招了招手,这个场景最后以电梯门缓缓合上、关紧而告终,电梯在沉默里一路下行。

\n

电梯下来时,他和一位脸色红润、目光明亮、心情甚佳的男子并排站着;直到他走到大街上,飞快地走着,他才意识到自己刚才是多么享受。

\n

这个想法让他吃惊,脚步也慢下来,他在一幢大楼前停下,站了大半分钟。头皮在帽子下阵阵发痒,手指开始摸索着领结和大衣的钮扣。他好像为自己做了什么隐晦可耻的勾当而惊诧万分,从没这般无助,这般害怕过。

\n

于是他又猛然做出一连串举动,理理帽子,动动下巴,在人行道上跺着两脚,试着让自己看上去像忙于工作,火急火燎的样子。如果大下午的,有人企图在列克星敦大道中央对自己来番心理剖析,那他简直疯了。现在唯一可做的是马上让自己忙碌起来,开始找工作。

\n

他又停下来,四处看看,发现唯一的问题是他根本不知道要去哪里。他现在站在四十街上段的一个拐角上,路边的花店和不断驶过的出租车使这里显得十分明快,来往行人衣着光鲜,英姿焕发,走在春光明媚的大街上。首先他需要一部电话,于是他冲到街对面,走进一家杂货店,在香皂、香水、调味番茄汁和火腿的混合气味里穿行,来到后面靠墙的一排电话亭边;掏出地址簿,找到记有几家职业中介电话号码的那一页,他已在那几家中介那里填过登记表;接着他准备好零钱,把自己关在电话亭里了。

\n

但是所有中介说的话都一样:眼下没有适合他专业的工作机会;没有他们的电话通知,就是去他们公司也没用。当他打完一圈电话,他又到处摸索地址簿,想找一个熟人的电话号码,那人一个月前跟他说过,他们公司可能很快就会有个职位空出来。可是小本本不在他的内口袋里;他又伸手到大衣的另一个口袋里、裤子口袋里找,手肘撞在电话亭的墙上生疼,但找到的只有那沓旧信件和他办公桌里的那块巧克力。他嘴里咒骂着,把巧克力扔到地上,仿佛它是烟蒂,还蹭上几脚。就这样他在闷热的电话亭里折腾得呼吸急促起来。就在他有点头晕时,突然看见地址簿就在他前面,在投币箱顶上,是自己搁在那里的。他一只手哆嗦着拨着号码,另一只手扯开衣领,脖子上早已汗津津了,等他张口说话时,声音听上去已像个虚弱而焦急的乞丐。

\n

“杰克,”他说。“我想问问——只是问问而已,你前阵子说过的那个职位空出来了吗?”

\n

“什么空出来?”

\n

“职位。你知道。你说你们公司可能会有个工作——”

\n

“噢,那个呀。没有,没什么消息,沃尔特。如果有,我会跟你联系的。”

\n

“好吧,杰克。”他推开电话亭的折门,靠在压花锡墙上,对着迎面而来的一股冰凉的新鲜空气,大口喘气。“我以为你可能忘了这事,”他说。现在声音几乎正常了,“抱歉打扰你了。”

\n

“见鬼,没什么,”电话那头传来热情的声音。“你怎么啦,伙计?是不是你那儿有什么麻烦?”

\n

“噢,没有,”沃尔特发现自己在这样说.他马上为此高兴起来。他几乎从没撒过谎,现在吃惊地发现原来撒谎竟这样简单。他的声音听上去有几分自信了。“没什么。我在这里很好,杰克。我只是不想——你知道,我以为你可能忘了,仅此而已。家里还好吧?”

\n

电话打完后,他觉得除了回家无事可干,但还是在敞开着门的电话亭里坐了好一会儿,脚直伸到杂货店的地面上去了,直到他脸上浮现出一丝难以察觉的、狡诈的微笑,这微笑渐渐消失,脸上又恢复了正常表情。刚才那么容易地说谎让他有了个主意,他想来想去,这主意就慢慢变成了一个意味深长、颇具革命性的决定了。

\n

他不告诉妻子这件事。运气好的话,这个月他可能就能找到一份工作,同时,这可是他生平第一次自己独个儿承受困难。今晚,当她问他今天过得怎么样时,他要说“啊,还好”,他甚至会说“不错”。早上他要在平时那个时候出门,在外面呆上一整天,找到工作前他要一直这样。

\n

他想起“打起精神,振作起来”这几个词,在电话亭里,他振作起来,收拾好硬币,理直领带,走到外面的大街上,这神情远不止于一种决心:这还是种高贵的姿态。

\n

在按时回家前还有几个小时要打发,他发现自己正沿着四十二大街往西走时,决定去公共图书馆消磨这几个小时。他神气活现地爬上宽宽的石头台阶,一会儿就置身于阅览室,开始翻阅起去年《生活》杂志的合订本了,心里一遍又一遍地想着他的计划,扩充它,让它更完美。

\n

他显然知道,日复一日的欺骗可不容易,这需要罪犯般保持持续的警惕与狡诈。但不正因为计划如此困难才显出这样做的价值么?最后,当一切结束后,他会告诉妻子。这可是对每分钟严酷考验的回报。他知道在他告诉她时,她会怎样看着他——开始一片茫然、难以置信,然后,慢慢地,她眼中会逐渐浮现出多年没有过的一丝尊敬。

\n

“你是说这么久你一直独自承受着这一切?但是为什么要这样做,沃尔特?”

\n

“噢,”他会很随意地说,甚至会耸耸肩,“我觉得没必要让你操心。”

\n

到时间该离开图书馆了,他在出口处晃荡了一会,深深吸了口烟,看着下面五点钟的交通和人群。这个场景让他产生了别样的怀旧之情。因为就是在这里,五年前那个春天的夜晚,他和妻子在这里开始了第一次约会。“你能在图书馆最上头的台阶上等我吗?”那天早上她在电话里问他,直到好几个月后,他们结了婚,他才觉得这是一个特殊的约会地点。当他问起时,她朝他笑了。“去那里当然不太方便——可正因为不方便,我才选的那里。我想站那里,摆个姿势,像城堡里的公主那样,让你爬上那么多级可爱的台阶,来带我走。”

\n

情况确实是那样。那天他提早十分钟从办公室开溜,急冲冲赶到中央火车站,在昏暗的地下更衣室里梳洗一番,还刮了胡子;那个年老矮胖、行动迟缓的服务员接过他的衣服,熨烫时,他直等得不耐烦。接着,给了那服务员一笔不菲的、自己平时难以承受的小费后,他冲出去,上到四十二街。当他大步经过鞋店和奶品店时,紧张得喘不上气,他一阵风似的在慢得无法忍受的人群中穿梭,他们可不知道他的任务有多紧急。他害怕迟到,甚至还有点担心这是她耍的花招,她根本不会在那里等他。但当他走到第五大道,远远就看到她站在上面,一个人,站在图书馆台阶的最上头,穿着件时髦的黑色大衣——身段苗条、黑色头发光彩夺目。

\n

于是他放慢脚步,一只手插在口袋里,故作悠闲地穿过大街,步履像运动员般轻松随意,没人想得到他几小时前还那样着急;也没人想得到为了这一刻,连日来他花了多少时间进行战略战术筹划。

\n

他确定她看得到他走过来时,他抬起头来看她,她笑了。这并不是他第一次看见她那样笑,但这肯定是她第一次特意为他这样笑。一股快乐的暖流涌上他心头。现在他已不记得他们见面打招呼时说了些什么,但他记得很清楚他们还行,一开始就很好——她那闪亮的大眼睛望着他,正是他想要的那样。他说的那些话,不管是什么,都给她留下机智幽默的印象;而她说的话,或她说话的声音,让他觉得自己比以往任何时候都要高大、强壮,肩膀比以前要宽阔得多。当他们一起转身,走下台阶时,他紧挽着她的胳膊,领着她,每走一步,他感觉到手指后她胸脯在轻轻起伏。夜晚来了,夜色在他们脚下铺开,在等着他们,它长得不可思议,浓得不可思议,昭示着他们的美好前途。

\n

现在,他一个人走下台阶,发现回顾过去这次完胜使他勇气大增。那是他生命中唯一的一次,拒绝了失败的可能性,赢了。他穿过大道,沿着四十二街缓缓的斜坡往回走时,其他的回忆也涌出来:那天晚上他们走的也是这条路,走到巴尔的摩去喝点东西,他还记得在鸡尾酒吧里她坐在圆沙发椅上,酒吧里半明半暗,她靠着他,当他帮她脱大衣袖子时,她身子向前扭动.然后往后一靠,长发甩向脑后,她举起酒杯,搁到唇边,同时向他飞了一个媚眼。过了一会,她说:“噢,我们去河边走走吧——我喜欢一天当中这个时候的河边。”他们离开酒吧,往河边走去。现在他也朝那边走,走过叮叮当当的第三大道,朝都铎城走去——这段路一个人走起来好像长得多——直到他站在小栏杆边,俯看着东河大道,那里车流如织,灰色的河水在它旁边缓缓地流着。当时,正是在这里,皇后区灰暗的天幕下有艘拖船在某处轰鸣,他一把拉过她来,第一次吻了她。现在,他转过身,俨然是个焕然一新的男人,他动身回家。

\n

走到家门口,迎面扑鼻而来的便是芽甘蓝的味道。孩子们还在厨房里吃晚餐:他从盘子的叮当声里分辨出他们大声的吞咽声,还有妻子哄他们吃饭的声音,话语里透着疲劳。他关上门,听到她在说,“爸爸回来了,”孩子们开始叫着,“爸爸!爸爸!”

\n

他小心地取下帽子,放在门厅的壁柜里,刚转身,她就从厨房走出来,在围裙上擦干手,疲惫地笑着。“第一次准时回家,”她说。“我以为你今晚又要加班。”

\n

“不,”他说。“我今晚不用加班。”他听着自己的说话声,古怪又陌生,在他耳朵里放大了好几倍,好像在一间回声室里说话。

\n

“不过你看上去确实很累,沃尔特。妤像精疲力蝎似的。”

\n

“走路回家的,就这样。可能是我还不太习惯。都还好吧?”

\n

“噢,还好。”可她自己看上去也累得够呛。

\n

他们一起走进厨房,他立刻觉得被厨房的湿润明亮给包围住,陷于这湿润明亮之中。他的眼睛忧郁地扫过牛奶纸盒、蛋黄酱罐、汤盆和麦片盒,窗沿上桃子摆成一排,还没熟,两个孩子柔弱娇嫩,叽叽喳喳说着话,小脸蛋上沾着点土豆泥。

\n

进到卫生间,情况好多了。他在卫生间里呆了好久,远远超出洗手准备吃饭所需的时间。在这里至少他可以自己再单独呆上一会,他往脸上浇了点冷水让自己振作一点;唯一的干扰是妻子对大儿子不耐烦地提高了嗓门:“好了,安德鲁.亨德森。今晚你不把蛋奶糕吃完,你就没有故事听。”不多久,传来拖椅子、码盘子的声音,孩子们吃完晚饭了。又是一阵踢踢踏踏的鞋子声和摔门声,他们给放回自己房间,洗澡前要在那里玩上一小时。

\n

沃尔特仔细擦干双手;走回起居室的沙发处,拿了本杂志窝在沙发里,他缓慢深长地吸了几口气,自己控制得还不错。没多久,她走进来,围裙已取下,补了唇膏,还带着一只装满冰块的鸡尾酒大杯。“哎,”她叹了口气说。“谢天谢地,总算忙完了。现在可以安静会了。”

\n

“我要喝点酒,亲爱的,”他说着,一跃而起。他希望自己的声音听上去正常,但还是像在回音室里一样嗡鸣着。

\n

“不行.”她命令道。“你该好好坐着,让我来伺候你。你回家时看起来那么累。今天过得怎么样,沃尔特?”

\n

“噢,还行吧,”他说,又坐了下来。“挺好的。”他看着她量好杜松子酒和苦艾酒分量,把它们倒进鸡尾酒杯里,搅动起来.手法简洁利落,然后摆好托盘,端着它从房间那头走过来。

\n

“给,”她紧挨着他坐下来,说。“能劳你大驾吗,亲爱的?”他往冰冷的杯子里倒好酒,她举起手中酒杯,说,“噢,太好了,干杯。”这种明快的鸡尾酒情调是她精心设计的,他知道。在带孩子们吃晚饭时,她的严母形象也是如此;大清早她快速扫荡超市,那轻快实用的效率也是如此;今天晚些时候,她倒在他怀里时的温柔也是如此。她生活中许多种情绪都在小心有序地转换,或者可以说,这本来就是她的生活。她将一切安排得井井有条,只有偶尔这样近距离地看着她的脸,他才能看到为此她付出了多少。

\n

酒开始起作用了。他呷了一小口冰凉的酒,开始很苦,但让他平静下来,手里的杯子看上去深得让人安心。他又抿了一两口,才敢再看她,她的目光鼓舞人心。她的微笑里几乎没有一丝紧张情绪,不久他们就像一对快乐的情侣放松地聊起来了。

\n

“噢,这样坐下来,完全放松,多美啊!”她把头埋到沙发靠枕里说。“星期五的晚上多么可爱啊!”

\n

“当然,”他说,但是立即低头饮酒来掩饰自己的惊慌。星期五晚上!这意味着还要过两天他才能出去找工作——两天软禁于家中,在公园里骑三轮童车,吃冰棍,根本没指望摆脱他的秘密。“真好笑,”他说,“我差点忘了今天是星期五。”

\n

“噢,你怎么能忘掉?”她极为享受地缩进沙发里。“我天天都盼望着这一天。再给我倒一点,亲爱的,我又得干活去了。”

\n

他又给她倒了一点,给自己倒了一大杯。他的手直哆嗦,洒出来几滴,但她好像根本没注意到。她也没意识到他的问答越来越干巴巴,只剩她在自说自话。她回去干活了,往烤肉上抹油,给孩子们洗澡,收拾房间准备睡觉,沃尔特坐在那里,杜松子酒的沉醉让他的思维不知不觉地陷入混乱。只有一个想法执意浮现出来,只有一个自我忠告,像他一口接一口喝着的酒一样冰凉清冽:挺住。无论她说什么,无论今晚或明天或后天发生什么,一定要挺住。挺住。

\n

但是随着孩子们洗澡时泼水的声音飘进房间,挺住越来越不容易;到他们给领进房来说晚安时挺住更为艰难。孩子们手里抱着泰迪熊,穿着干净的睡衣,小脸亮光光的,一股香皂的清香味,看到这一切之后简直不可能再在沙发上坐得住。他跳起来,在房间里来回踱着,香烟一根接一根地抽。听着隔壁房间里,妻子在绘声绘色地念着睡前故事,声音清晰:“你可以从田野里走,也可以走小路,但千万不要走进麦克格里高先生的花园……”

\n

她将身后孩子房间的门关上后,又走进来,看见他站在窗边,像一尊悲哀的雕像,望着下面黑漆漆的院子。“怎么啦,沃尔特?”

\n

他转身过来,咧开嘴假笑一下。“没什么,”声音还是像从回音室里传出来的,电影摄影机又开始滚动了,先是他紧张的脸部特写镜头,接着切换到她这边,观察她的行动,她站在咖啡桌旁不确定地徘徊着。

\n

“嗯,”她说。“我打算先抽支烟,再端菜上桌。”她又坐下来——这次没有往后靠,也没有笑,这是她忙碌、端菜上桌时的表情。“沃尔特,你有火柴吗?”

\n

“有。”他走过来,在口袋里掏了半天,好似给她他珍藏了一天的东西。

\n

“天啊,”她说。“看看这些火柴。它们怎么啦?”

\n

“火柴?”他盯着那一团糊里巴拉、揉成一团的纸板火柴,这似乎是无可辩驳的证据。“肯定是把它们撕了什么的,”他说。“紧张时的习惯。”

\n

“谢谢,”她接过他颤抖的手递过来的火,然后她睁大眼睛、严肃地盯着他。“沃尔特,出什么事了,是吗?”

\n

“当然没有。怎么会有什么——”

\n

“说实话。是工作上的吗?是不是——你上周担心的?我是说,今天出了什么事会让你觉得他们可能——克罗威尔说什么了吗?告诉我。”她脸上的细纹似乎更深了。她看上去那么严肃,有魄力,突然老了许多,甚至也不再美丽——一个惯于处理紧急事件,随时准备承担责任的女人。

\n

他朝房间里一把舒服的椅子走过去,背影明确宣告失败即将到来。他在地毯边停下脚步,看似直挺挺的,一个受伤的男人正努力撑着;然后他转过身,面朝她,给她一丝忧郁的笑容。

\n

“嗯,亲爱的——”他开口道。他的右手伸出来,摸着衬衣中间的钮扣,好像要解开它,接着长叹一声,向后颓然倒进椅子里,一只脚耷拉在地毯上,另一只脚蜷在身下。这是他一天中做过的最体面的事。“他们找我了,”他说。

", + "text_num": 9822, + "date": "2021-02-24 01:10", + "content_hash": "f03fd7cbd057b93ae96c5f0ee3ab023d9aaae16aee82baeb9fcc30acb33b3ddf" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\207\264\345\221\275\347\232\204\344\277\241.json" "b/articles/\350\207\264\345\221\275\347\232\204\344\277\241.json" new file mode 100644 index 0000000..ab8e877 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\207\264\345\221\275\347\232\204\344\277\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "致命的信", + "author": "希区柯克", + "content": "

为了稳妥起见,哈德森提前赶到那儿。

\n

天色昏暗,下着毛毛雨。当他从紧急楼梯爬到三楼时,有点儿喘气,他在楼梯上蹲下来。

\n

过了一会儿,他爬到窗户边,窗户没有锁。

\n

既然窗户没有锁,他就不必费心去撬开它了。哈德森觉得芭比太大意了,屋里有些值钱的东西,这一带治安又不好,她至少应该把卧室的窗户锁起来。

\n

可是,芭比没有锁。

\n

哈德森撩起窗帘,屋里黑乎乎的,有一股香水味飘出来。他不想进去,他发现也没有必要进去。公寓前门右边有一盏灯,昏暗的光线照了过来,这表明卧室的门是开的,通向客厅的门也是开的。

\n

哈德森跪在湿漉漉的防火楼梯,从外套口袋里取出一支左轮手枪,那是前两天买的;然后,从另一边口袋取出消音器,这是在一家当铺买的。他把消音器套在枪口上,然后,左手臂放在窗台上,手枪架在左手臂上。

\n

十五分钟后,公寓的门会打开,然后,芭比会出现在那里,借着走道的灯光,很容易击中她。

\n

哈德森静静地等着。雨从黑漆漆的天上飘落下来,风吹着下面的垃圾桶盖咚咚直响。芭比那浓烈的香水味从窗户飘出来,这香水曾经很能激起他的性欲,现在却让他感到厌恶。

\n

他等待着,心里想起家中的妻子伊丽莎白。

\n

他到这里来,全是为了伊丽莎白,亲爱的伊丽莎白。他怎么会这么笨呢?伊丽莎白是他生命中唯一的爱,可是他却去跟芭比鬼混。芭比的年龄只有他的一半,是个大眼睛、高胸脯的金发女郎,她靠傍大款为生。哈德森知道,他决不是第一个养芭比的男人。

\n

但是,他将是最后一个养她的男人。

\n

她胆子真是大。前几天,当他表示要结束这种同居关系时,她居然敢威胁他。

\n

哈德森从来没有想到,她会这么大胆。就在此时,一想这事,他的心就怦怦乱跳,带手套的手也愤怒地发抖。

\n

他记得她噘起血红的嘴唇,唇边有一抹幼稚的微笑,眼睫毛一眨一眨的,冷冷地说:“不!亲爱的,我要你留在我身边,否则的话,我要去见你老婆,她叫什么名字?我想那样做,不过……”

\n

不过她会做的,这一点哈德森很肯定。

\n

就在第二天,哈德森回到家中,发现太太躺在卧室的床上,两眼哭得红中。她接到一个匿名电话,那电话很下流,那些脏话是一个年轻女人说的。

\n

在此之前,哈德森就不安地感觉到,他太太好像在怀疑他有不忠的行为,但是怀疑是一回事,接到电话又是另一回事。

\n

哈德森不能允许这种事情发生。

\n

他只有采取行动。他从来没有想到要干掉她,但现在不得不那么做了。

\n

起初,他想到下毒,他甚至想办法弄到了一粒毒药,但是下毒并不容易。芭比会防备,他想到其他方法,可是都不满意。

\n

最后,他看到一条新闻报道,这给了他灵感。最近,城东的某一地区,发生了一连串妇女被枪击的案子,这位枪手总在夜里向没有拉下窗帘的女人射击。很巧的事,那一地区离芭比的住处不远。

\n

他扔下报纸,过了一会儿,又拿起报纸,看看上面的天气预报,天气预报说,以后的几天里有雨。

\n

今天下雨了,又刮了风,天色已经暗下来,街道上空无一人,这真是一个作案的好机会。

\n

他等候着,虽然很不舒服,但是一想到这事一了百了,他就感到很高兴。

\n

他轻声低语道:“伊丽莎白,我已经接受教训了,从今以后,我的生活中只有你一个。”

\n

也许过几天,他可以带伊丽莎白出去旅行,算是第二次度蜜月。对,就这么办。

\n

忽然,黑暗中闪过一道黄光,把他的思绪拉了回来。公寓的前门开了。他没有料到芭比会这么早回来。他知道她通常在市中心的餐厅吃饭,总是在八点钟左右回家,今天她回来早了一些。

\n

这样反倒更好。

\n

他眯起一只眼睛,另一只眼睛瞄准手枪的准星。由门口照过来的灯依稀可见。她在那儿,穿着雨衣的侧影,她在门槛那儿有些犹豫,然后,她举起一只手在摸索公寓里面的电灯开头。哈德森射出一发子弹,那女人向后晃了一下,双臂向上举,他又向那黑黑的人影连开了几枪,那人影慢慢地向前倒下,一动也不动了。

\n

哈德森再仔细地瞄准,向尸体又开了两枪。实际上,那两枪并不需要,因为他是个优秀的射击手,他自信第一枪就已经完成了任务。当他开车回到郊区的别墅时,时间是八点三十分,雨势已经减弱。他意外地发现,太太的车没有停在车库里。

\n

或许她开车到购物中心买东西去了。

\n

哈德森在汽车里坐了一会儿,把他的行动重新回忆一遍:他在回家的路上,把手枪拆成零件,扔进河里了。

\n

芭比之死,没有什么线索会牵连到他,没有任何东西可以证明他曾认识那个女人。他们的交往非常秘密,甚至每次偷偷去看她时,他总是悄悄地擦拭他摸过的每一样物品,深怕留下指纹。当然,他之所以那样做,为的只是普通的谨慎,而不是有朝一日他要杀她。现在,哈德森和芭比之间,没有任何关系了。

\n

他愉快地轻轻哼着歌曲,离开汽车,走向屋子。一进屋里,他第一眼看见的,是放在客厅小茶几上的便条。

\n

字条是伊丽莎白写的,当他拿起字条时,嘴里仍然在哼歌。

\n

句子从潦草的字迹中跳到眼前:“对不起……可是,忍受了我早知道芭比这个人……跟踪你……我必须面对她……和她谈清楚……我发现钥匙……”

\n

哈德森发出一声低沉的,似哭非哭的呻吟,心里想起那天早上,他把芭比公寓的钥匙从钥匙环里取下来,塞在五斗柜里的一堆裤子下面。

\n

“……钥匙,现在,我就要去找她。假如她不在的话,我要到公寓里等她,……必须了断……我太爱你……哈德森……我不能把你拱手让给别人,而不加……”

\n

字条突然从哈德森麻木的手中滑落,缓缓地落到地毯上。

\n

“不,”他低吟一声,然后大叫,“不!不可能!那不可能!”

\n

站在房门口的那个女人的身影,是不是比芭比高一点,瘦一点?他开枪时,心里还隐约有点不对劲的模糊印象。现在,那种印象被重新拾回来,而且在他焦躁不安的想象中,越变越大,压得他几乎喘不过气来。

\n

他一定错杀人了,他一定是错杀了自己的太太,伊丽莎白!

\n

事情就那么简单!那么要命!

\n

他昏昏沉沉地走到卧室,从一个隐秘的地方拿出那粒毒药,然后又回到客厅,含泪读了一遍伊丽莎白留给他的信。

\n

他吞下那粒毒药,几分钟内,就开始起作用了。

\n

他大口大口地喘着气,静静地等着。

\n

有钥匙开门的声音。伊丽莎白走进屋里,她的头发被雨淋得全是水,外套也被淋湿了。

\n

她看到他,突然停了下来。

\n

“哦,我希望在你回家之前赶回来,撕掉那封信,”她叹了口气。“哈德森,我没有去,我在最后一刻失去了勇气,然后……亲爱的,你怎么啦?出什么事了?你是不是病了?”他是出事了,因为胃里的毒药发作了。

", + "text_num": 2578, + "date": "2020-11-03 16:50", + "content_hash": "9e5895fc99dd11a19f947790ff1ac64a0a61cf65e4a2230d4755f3ac630e5ec1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\207\264\346\251\241\346\240\221.json" "b/articles/\350\207\264\346\251\241\346\240\221.json" new file mode 100644 index 0000000..e8f7be8 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\207\264\346\251\241\346\240\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "致橡树", + "author": "舒婷", + "content": "

我如果爱你——

\n

绝不像攀援的凌霄花,

\n

借你的高枝炫耀自己:

\n

我如果爱你——

\n

绝不学痴情的鸟儿,

\n

为绿荫重复单调的歌曲;

\n

也不止像泉源,

\n

常年送来清凉的慰籍;

\n

也不止像险峰,增加你的高度,衬托你的威仪。

\n

甚至日光。

\n

甚至春雨。

\n

不,这些都还不够!

\n

我必须是你近旁的一株木棉,

\n

做为树的形象和你站在一起。

\n

根,紧握在地下,

\n

叶,相触在云里。

\n

每一阵风过,

\n

我们都互相致意,

\n

但没有人

\n

听懂我们的言语。

\n

你有你的铜枝铁干,

\n

像刀,像剑,

\n

也像戟,

\n

我有我的红硕花朵,

\n

像沉重的叹息,

\n

又像英勇的火炬,

\n

我们分担寒潮、风雷、霹雳;

\n

我们共享雾霭流岚、虹霓,

\n

仿佛永远分离,

\n

却又终身相依,

\n

这才是伟大的爱情,

\n

坚贞就在这里:

\n

不仅爱你伟岸的身躯,

\n

也爱你坚持的位置,脚下的土地。

", + "text_num": 368, + "date": "2022-10-10 00:10", + "content_hash": "0acda79beda94f29b678416d0d93c53afaa867db54bc15109fbb3f58daddb354" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\207\264\351\231\210\347\213\254\347\247\200.json" "b/articles/\350\207\264\351\231\210\347\213\254\347\247\200.json" new file mode 100644 index 0000000..69373fa --- /dev/null +++ "b/articles/\350\207\264\351\231\210\347\213\254\347\247\200.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "致陈独秀", + "author": "胡适", + "content": "

独秀兄:前几天我们谈到北京群众烧毁《晨报》馆的事,我对你表示我的意见,你问我说:“你以为《晨报》不该烧吗?”

\n

五六天以来,这一句话常常来往于我脑中。我们做了十年的朋友,同做过不少的事,而见解主张上常有不同的地方。但最大的不同莫过于这一点了。我忍不住要对你说几句话。

\n

几十个暴动分子围烧一个报馆,这并不奇怪。这你是一个政党的负责领袖,对于此事不以为非,而以为“该”,这是使我很诧怪的态度。

\n

你我不是曾同发表过一个“争自由”的宣言吗?(注:《争自由的宣言》,1920年8月)那天北京的群众不是宣言“人民有集会结社言论出版自由”吗?《晨报》近年的主张,无论在你我眼里为是为非,绝没有“该”被自命争自由的民众烧毁的罪状;因为争自由唯一的原理是:“异乎我者未必即非,而同乎我者未必即是;今日众人之所是未必即是,而众人之所非未必真非。”争自由的唯一理由,换句话说,就是期望大家能容忍异己的意见与信仰。凡不承认异己者的自由的人,就不配争自由,就不配谈自由。

\n

我也知道你们主张——阶级专制的人已不信仰自由这个字了。我也知道我今天向你讨论自由,也许为你所笑。但我要你知道,这一点在我要算一个根本的信仰。我们两个老朋友,政治主张上尽管不同,事业上尽管不同,所以仍不失其为老朋友者,正因为你我脑子背后多少总还同有一点容忍异己的态度。至少我可以说,我的根本信仰是承认别人有尝试的自由。如果连这一点最低限度的相同点都扫除了,我们不但不能做朋友,简直要做仇敌了。

\n

你说是吗?我记得民国八年你被拘在警察厅的时候,署名营救你的人中有桐城派古文家马通伯与姚叔节。我记得那晚在桃李园请客的时候,我心中感觉一种高兴,我觉得在这个黑暗社会里还有一线光明:在那个反对白话文学最激烈的空气里,居然有几个古文老辈肯出名保你,这个社会还勉强够得上一个“人的社会”,还有一点人味儿。但这几年以来,却很不同了。不容忍的空气充满了国中。并不是旧实力的不容忍,他们早已没有摧残异己的能力了。最不容忍的乃是一班自命为最新人物的人。我个人这几年就身受了不少的攻击与污蔑。我这回出京两个多月,一路上饱读你的同党少年丑诋我的言论,真开了不少眼界。我是不会惧怕这种诋骂的,但我实在有点悲观。我怕的是这种不容忍的风气造成之后,这个社会要变成一个更残忍更残酷的社会,我们爱自由争自由的人怕没有立足容身之地了。

\n

民国十四年12月(1925年12月)

", + "text_num": 994, + "date": "2022-04-07 18:00", + "content_hash": "366fe6f4928127c98c02bce308e5fbd4e9349091c5b7b9c5acfaf592b8d77eb5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\210\271\351\225\277.json" "b/articles/\350\210\271\351\225\277.json" new file mode 100644 index 0000000..89652fa --- /dev/null +++ "b/articles/\350\210\271\351\225\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "船长", + "author": "亨利.梅杰.汤姆林森", + "content": "

在我最初的记忆里,这位船长是个瘦削的小伙子,笑容腼腆,穿一件已经小了的双排扣上衣,一双大手孤零零地垂过下摆。他的帽子总是很小,以至于帽前那枚脏兮兮的航徽成了他额发上的一颗彩扣。往往在我们快要将他忘光时,他才偶尔回一趟家。回的时候带着一个大大的垫枕从租车上下来,仿佛从天而降。有这么一种传说,书上的传说,说被大海收作学徒的男孩都会从那儿得到一双轻佻的眼睛,以及一种敢于随时去那幽荒尽头的自持,仅这想法就能让良规谨守的人士惊骇不已。论明理,正派人可比以船为家的人强多了。他曾带一些年轻的海员来见我们,他们和他一模一样。眼神下垂,看不出有何可自持。在这种简单的场合,他们也羞羞答答、施礼过甚,说得委婉点,就是显得不合时宜地滑稽。而他们不那么礼貌的姐妹们,则常常拿他们寻开心。

\n

我们的这位羞涩小伙子从不跟我们长住,总是不告而别,和他的出现一样让人意外,否则我们还是情愿多挽留一下他的。但反正他对于家里也无关紧要。他丝毫没有察觉到,他就如同一件碍手碍脚的、多余的新家具,平静而木讷地杵在那里,直到要挪走时。一次他回家小住,某个早上正要出门,我惊奇地发现他已经长得比我还要高了。这是怎么长的?在哪儿长的?那个早上我陪他到门口,因他紧张地低头摆弄着帽子,告诉我他要去参加一个考试。大约一周以后,他轻描淡写地宣布他拿到了船长资格。这消息是一个不期然的提醒,让我们惊觉自己上了年纪,随后我们都被逗乐了,开始祝贺他。他拿到商船船长资格,这很自然嘛,有啥可奇怪的?几乎所有我们认识的海员或早或晚都拿到了。这是必然的事情。但随后的另一个消息让我们着实又惊又忧,他以同样轻描淡写的语气告诉我们,他被任命为一艘船的船长了;这跟拿到船长资格可是两码事啊。

\n

我们惶惶不可终日。这事儿可闹大了。他干不了,他不是发号施令的人。前不久,这家伙还因不敢面对附近邮局的女职员而跑到一英里外去发电报,现在却要他去管住一群可能是从伦敦塔放出来的恶棍,让他们和谐共处,并指挥他们在一项艰苦的事业里同舟共济、克服困难。他不行。但我们谁也没说让他泄气的话。

\n

毫无疑问,他是个讨喜的家伙。常常把我们逗乐而自己还蒙在鼓里。他为人坦诚,性情温和,但耗去他大半年少时光的茫茫大海上使得他————怎么说呢,迟钝了。你懂的。对大城市里的种种危险我们见怪不怪了,而他却对此懵懂无知。他却总是提防小偷和寄生动物。我想他习惯性地相信这些狡猾的东西一靠岸就无所不在。他对自己的警觉和聪颖很自豪,每每说到此处就要讲起一个很长的故事,讲他如何毫发无伤地挫败一只阴险的鲨鱼。而我们这些毫无奇遇,连伦敦都不怎么出的人,怎么可能让他上当受骗。他说到兴头上时也不停下来想想,为何他是全家独一份:一些”路边奇遇“总发生在他头上。他就曾以一种精明的口吻向我们宣布,要把他一次出海的全部积蓄投进一个广为人知的骗局,那种陷阱连一个乡村牧师也能不瞥第二眼地一脚跨过去。

\n

他启航离开了。出海的事他没在家谈起过,虽然我们每个人私底下都对此不抱期望。我们通过《航运报》默默地了解他的行踪,心中惴惴不安。他平安地从此到彼————圣文森特、直布罗陀、苏伊士、亚丁————我们随着他去了科伦坡、新加坡,过了一段时间得知他安全抵达巴达维亚。他的蒸汽船一路顺风顺水,并一样顺利地返航了。当船长的首航历险后,他又一次次地出航,不过再无激动人心之处,犹如礼拜日在郊外散步一般。完全是运气;要不就人们把航海术估计得太高了!

\n

一天,他邀请我一起出航。我可以在波尔多下船,于是我就去了。你得明白,在此之前我们谁也没见过他的船。就这样他和我一起从一座威尔士的火车站下车,走去码头。他身穿一件廉价的雨衣,打一把我都不愿细说的雨伞,挟着一个牛皮纸包裹。他得体地顶着一顶小了好几号的常礼帽。我瞥了瞥他的侧影,不禁琢磨开了:莫不是他正在内心中激烈地挣扎,现在不得不坦白承认他不是一艘船的船长,也从来就没有过。

\n

就是那船了,一艘庞大的现代货船,满是吊货机和各种省时省力的设备,那烟囱更是称霸群寰。这个胳膊下挟着包裹的人领着我登上舷梯。我依然不肯相信。说实话,我比之前任何时候更不敢相信他会是这个巨大的机械和人力综合体的长官。他与这一切毫不相配。

\n

我们刚上甲板,一位身着制服的人走了过来,他头发花白,布满皱纹的脸透着坚毅,谁都能认出来这是一张水手的脸。据介绍他就是大副。他正焦头烂额:船坞长那里有麻烦,装卸工有麻烦,货物有麻烦,好多事情都有麻烦。他看起来不知所措。跑来请示我们家的男孩。

\n

船老大发话了。那一刻我正盯着烟囱,试图辨认上面的花押字,而我听到了一种新的语调,迅速犀利,胸有成竹,打消疑惑,并厘清问题。是那个胳膊下挟着牛皮纸包裹的人,事实上,牛皮纸不大够,纸包里是粉红色的睡衣。然而大副的恭敬没有因此减少分毫。

\n

船老大往下看了看一个舱口,又走到船的另一侧查看了一番。细算了一下船的长度,抬头用一种友善却威严的口气对一位站在船中栏杆旁的轮机员喊话。他回到大副那儿,通过他的副手,他的意志如臂使指地指挥起其他人,直到启航。他向我招了招手,我已不言而喻地在他的权柄之下。然后他转过身去,仿佛已完全清楚在这个地方我应当乖乖地完全服从于他。

\n

风雨交加的午夜中,我们的船启航了。无关的灯光游走于我们四周,照得人眼花缭乱。不知何处的跋扈盘问向我们吼来。刺耳的汽笛驱散黑暗的虚无。船老大就在舰桥,那个在家乡把我们逗乐的小年青,迷惑在晦暗中环伺他,一个庞然大物在他的意志下运行;而他双手叉在口袋里,回头对我说今晚真冷。堤头的探照灯映出他的脸,他神情机警而沉静,眉头微皱,噘着下唇,标志着一种直视对手双眼、心无所虑的尊严。那天晚上,我在铺位上为这事寻思一个寓意,寓意尚未找到,我已酣然入梦。

\n

译者:小山

", + "text_num": 2339, + "date": "2020-09-22 03:30", + "content_hash": "b77bd01fd4d0464861a1c94da9a4694fbe9bb0d53b8c7513feb17dfc77a2f7ba" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\211\257\345\245\275\347\232\204\346\225\231\345\205\273.json" "b/articles/\350\211\257\345\245\275\347\232\204\346\225\231\345\205\273.json" new file mode 100644 index 0000000..44a0204 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\211\257\345\245\275\347\232\204\346\225\231\345\205\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "良好的教养", + "author": "格利高里.戈林", + "content": "

“所谓良好的教养,不是指你不向桌布上洒酱油,而是指如果有人这样做了,你却没有发觉……”契诃夫如此说。

\n

当我第一次读到这句话时,我激动万分:怎么本人的脑袋里就没有想到过这一点呢?我们自认为是知识分子,上帝保佑,但愿不要有人打翻酱油,可谁一旦不小心把酱油洒到桌布上,立刻便是一片喧哗……而契诃夫却曾与此斗争,他直截了当地说:“所谓良好的教养不是指……不弄脏自己,而是恰恰相反……”

\n

读过这句话后,我立刻决定,要按照契诃夫的话去生活。正好眼前就有一个不容错过的好机会–我妻子的生日到了。客人们纷至沓来:亲戚朋友,同学同事。大家端坐着,吃喝着,知识分子的话题涉及天气、大衣、叶甫图申科等等,东拉西扯。大家都坐着,气氛融洽,没有一个人弄洒酱油。

\n

可是,这时候,客人中有一个姓库里科夫的,伸手去够洒瓶,他把斟满啤酒的一个大高脚碰翻了。他一时慌乱不安,急忙飞快地用餐巾纸擦拭。

\n

我坐着,没去理会。

\n

便此时我发觉,客人中竟没有一个人发现他把桌布弄湿。我不知怎么,心中有些气恼。

\n

于是,我就说:“所谓良好的教养,不是指你不向桌布上洒酱油,而是指,如果有人这样做了的话,你没有发觉……”

\n

客人库里科夫听了,立刻红了脸,说道:“我没有弄洒酱油呀!”

\n

我说:“这关酱油什么事?我不是指酱油……只是很高兴,今天在此聚集了这么多有良好教养的人。你看,你把啤酒弄洒了。可人们连眼睛也没眨一下。这太令人高兴了,尤其是桌布还是崭新的,是前不久刚刚买的。”

\n

库里科夫不知为什么更加激动不安了,嘴里开始不知嘟哝些什么,手颤抖着,突然一下把盘子扣到了地板上。盘子立刻粉身碎骨。客人库里科夫顿时变得出像只烧红的螃蟹。大家都沉默不语。而我自己也努力不去发觉这尴尬。

\n

我说:“请别慌!小事一桩!谁也没有发觉。至于那盘子,去它的吧!那是完整的一套,还是价值不菲的古董呢。确切地说,是撒克逊陶瓷!”

\n

库里科夫不知为何全身战栗起来,他低头去拾碎片,可因为慌乱,扯住了桌布。于是,瓶子、杯盘全摔落到地板上……我努力做出样子,好像什么也没有看见。甚至吹起了口哨,好向大家证明,这一切对我来说都是无所谓的。可是此时,库里科夫的妻子站起身,冲我喊到:”你怎么能这样鄙视我的丈夫?”

\n

我对她礼貌地回答:“谁也没有鄙视您的丈夫!相反,我们大家都在努力不去发现他的粗俗不堪。看看您自己,比如,您把叉子伸到了共用的色拉盘子里了,我对此便没有发现。”

\n

她不知为什么大哭起来,所有的客人也都不知为什么开始愤怒了,叫道: “我们离开这里吧!为什么要被他嘲笑挖苦呢!”

\n

我说:“哎,谁嘲笑挖苦你们了?大家都来我们家做客,知道吗?把地板弄脏了,烟灰往盘子里磕,狂吃海喝……我努力不去注意,可你们还在胡说八道!”

\n

此时,客人们起身,奔向前大厅穿大衣。

\n

这样做,当然,我是显得有些粗鲁。其实不应该这样!我应该追着他们,给他们讲一些契诃夫的至理句言,比如关于酱油或者类似这方面的什么东西,可我没有来得及找到这方面的引文,他们已经跑光了。上帝保佑,值得庆幸的是我没有把手中的瓶子扔出去,我把它紧紧握住了……

", + "text_num": 1276, + "date": "2020-11-07 07:30", + "content_hash": "dd3f1f320a0ccd21a42f56a4c9ef91d93586992a070cbc34372c8201652df62e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\211\257\345\250\274.json" "b/articles/\350\211\257\345\250\274.json" new file mode 100644 index 0000000..bca99bc --- /dev/null +++ "b/articles/\350\211\257\345\250\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "良娼", + "author": "阿城", + "content": "

\n

江老先生是哈尔滨的坐地户,乳名叫宝子,是瘸子。北方人给子女命名,多带宝字:大宝、三宝、宝珠、宝银。单是‘宝子’,母亲觉得生硬,就唤他“宝儿”。站在栅栏院里,冲街软软悠悠地喊:“宝儿——来家吃饭啦——”听着有些古色古香,暖了母亲的心。

\n

江老先生的家在道外区。道外区的巷子很多,窄窄的,两面高墙,一色青砖,间有青苔漫着。江老先生的家临着江,是泥房单顶。只是很破旧了,四面危墙用杠子支着,是独门独院,北面临着一条热闹的街。院子抬掇得很干净。院子东西各植一株多花老桃树。恰春风越过万里长城,到了这里,只一夜的工夫,脱胎换骨,万朵齐绽,很爽眼,香了四邻。

\n

母亲的二老仙逝,家徒四墙,院徒桃花,风兮,雪兮,终而沦落风尘,卖身以为生计。

\n

母亲下海后,在家里接的第一位客人就是宋孝慈。宋孝慈背离妻子南北闯荡,陌路谋生,是济南人氏。很年轻。下了船,经人指点,就宿在这里。

\n

是夜逢春,漫天爽着小雨。雨簇桃花,潇潇洒洒,播一庭清香。宋孝慈进来,收了油伞,撂了行囊,缓缓转首,见半掩在纱帐中的母亲,婉婉约约,一双秋瞳,两黛春山。惊了脸,心里叹了好一阵。

\n

母亲见旅客两道箭眉,一身英气,且行止温文尔雅,心中落下许多安慰。便到灶上给他温了酒,又去院中剪了一辔雨下新韭,置两碟小菜又擀了面条,并格外卧了两个鸡子儿。端到桌上,说:“趁热”……说罢,便退到一旁替他烘烤半旧的湿衫。

\n

道路坎坷,人世艰辛。宋孝慈稳稳地坐了;呷温酒,听雨声,品热面,觉得不似家中,胜似家中,便湿了眼。

\n

“怎么干这个……”宋孝慈蔼声地问。

\n

母亲说:“命呗。”

\n

“怕么?”

\n

母亲听了,心里烫烫的,不觉落了泪。

\n

宋孝慈起身拉着母亲的手,坐在一起。

\n

雨下得很精道,齐刷刷,松一阵,紧一阵,落到草房上,扑籁——扑籁,闷闷的,压得心里好沉。

\n

宋孝慈在母亲这里住了两个多月,因囊中羞涩,心里实在盛不下母亲一片温情,便硬了硬心,找个借口,走了。

\n

走的那天,也下着小雨。母亲擎着油伞,顺着多柳的江坝,一直把他送到道外的船坞。

\n

在码头上,母亲把旅客给她的钱,分出大半给了他,说:

\n

“穷家富路,带着吧。”

\n

宋孝慈掂着掌中的钱,低了头,说:

\n

“我还来……”

\n

母亲笑了,只是柔柔地看他。

\n

宋孝慈又说:“多保重。挣了钱,我就回来,把房子修修,太旧了,心里放不下……”

\n

这一句,母亲没想到,半天哀着脸,说:“有你这句话,就够我享的了……你放心走吧。”

\n

宋孝慈上了船,隔着雨,俩人都摆着手。

\n

母亲想喊:我怀孕了——

\n

汽笛一响,雨也颤,江也颤,泪就下来了。

\n

四年过去,宋孝慈回来了,一领长衫更旧了,见了母亲,愧着脸、指着院里的房子说:

\n

“这房子……我自己动手,修。”

\n

母亲流了泪,嗔着脸,说:“见了我,也不问我好不好,就说房子

\n

这年,江老先生四岁。伫立在一旁呆呆地看。

\n

母亲说:“宝儿,这是你舅舅……”

\n

四目相对,江老先生便觉得这一双眼睛亮亮的,很亲切,好像早就认得。

\n

\n

江老先生的母亲因是娼妓,便要常到“圈儿里”的小窑馆做生意。其实,母亲只能被叫着‘娼“。”妓“是兼以歌呀,舞呀,杂耍之类做饵,再兑之皮肉,钱来得很不容易,须有格外的本领。狎客一般都很下作,那事之先,必要令其歌舞杂耍一番,再给两个耳光,见精神了,闹到日上三竿。娼则不然。白天,在家里要干些粗活儿:洗衣呀,纺钱呀,揽些刺绣的手工活呀。到了掌灯时分,一律急急地换了新装,抹些粉脂、口红之类再半掩其门,一边干针线活儿,一边用眼睛瞟着街,候着。倘若家里无客,便顶着黑,急急地赶到春巷的小窑馆去,一并挤在穿堂的条凳上,再候。谓之”坐灯“。条凳后面是一檀色曲尺形高柜,里面歇着”老鸨“,专事笑脸,看茶,贺喜,收钱。狎客打开软帘,斜了进来,挨个地瞅,捏捏肩膀,端端下巴,皮松肉紧,决不含糊,严然相马。一俟中了意,便嚷:”干她。“

\n

宋孝慈回来后,母亲就从不在家里接客,晚上就到圈儿里的小窑馆“坐灯”。宋孝慈就陪着江老先生在家里一道睡。白日里,他便光着脊梁,担水,和泥,脱坯,修房子,并苫了厚厚的房草,看上去,再挺个七年八年,没问题。闲下了,就剪修院庭中的那两株桃树。修剪得很仔细。浇水,施肥,松土。草木通情,给他抽出许多新技,姹紫嫣红,开得潇洒。每值早春,宋孝慈便要剪下一篮,领着江老先生到附近的“圈儿里”去卖。

\n

道外的圈儿里一带,为哈尔滨有名的烟花柳巷,版图较大,桃红呀,柳绿呀,单是公娼就有3000多人。荟芳里、大观园你拥我挤,春楼鳞次。此局门外,常挂一牌:“两毛找四”。两毛钱一次云雨,是一般小窑馆的市价,一毛六就便宜了些,常常床不虚席。春楼外是一环形街道:卖彩线卖胭脂卖玉容宫皂,“上江土下江货,女招待七八个”、“专治鱼口横痃、五淋白浊”,以及缝裢补绽、洗浆衣物,连同各种瓜果梨桃,灿然锦色,往来梭织,鼎鼎沸沸。

\n

宋孝慈挽着篮子,领着江老先生在街上款款地走。江老先生的眼睛便觉得有些不够使。舅舅说:

\n

“宝儿,喊呐,啊?”

\n

江老先生便冲着春接稚声稚气地喊:

\n

“桃花来——桃花来:人则武士,花则桃花。买来——”

\n

这后一句,是宋孝慈教的,很灵。狎客听了,就打开后窗:

\n

“小瘸子,来两枝儿。”

\n

卖罢了花,宋孝慈便领着宝儿到横街里的“万国饭店”去转转。

\n

万国饭店,其实是一条专卖俗食的长棚,足二里。卖甚的都有:小米捞饭、高粱米豆饭、流浪鸡、花子肉、馄饨、切糕。切糕还分两种,一谓黄米切糕,以云豆合之。一谓江米切糕,佐以青、红丝果脯之类。都很享眼。舅舅驻了脚,蔼声地问:

\n

“宝儿,想吃么?”江老先生一脸严肃,说:“再看看。”

\n

舅舅便笑了,背起江老先生,说:

\n

“走。吃面去。”

\n

鸡丝面,是万国饭店的上品。很讲究,都是“双合胜”的嫂子面,海海一碗,有鸡丝、紫菜、蘑菇、海米、香油。有的卖主,还独出心裁,放上一二片黄梨,咯吱咯吱一嚼,很脆,开胃口,也养身子。一般圈儿里的狎客闹完了,都来吃它,并久之成俗。

\n

舅舅并不吃,从旁边的菜摊,沽一碗浓浓的热茶,坐在条凳上慢慢地呷着,看着江老先生吃。

\n

江老先生觉得舅舅真好。

\n

母亲每每从圈儿里回来,舅舅总要给母亲做一碗热面,并卧上两个鸡子儿。再到灶上给母亲烧了洗脚水,候着。

\n

吃罢了,洗罢了,母亲便倒在炕上死死地睡。舅舅悄悄地拉着江老先生,锁了院门,到松花江边去。

\n

江天很阔。宋孝慈坐在江坝上,燃了一支烟,顺着眼,看着稳稳东逝的江水,瞅着江面上的千舟万揖,辛日无语。

\n

江老先生玩得很快活。

\n

春也去,秋也去,冬天便来了。

\n

这一日,母亲见宋孝慈站在庭院的批干下发呆。就凑了过去,掸了掸他身上的青雪,柔下声来:

\n

“他舅,眼瞅年关了。回家看看吧。”

\n

宋孝慈低了头,沉吟半晌,说:

\n

“我该出去闯闯运气,挣点钱,不能总让你遭这个罪……我也是男人嘛……”

\n

母亲见他一脸的踟踌,知道他舍不下这里,心里嫩嫩的,热了好一阵,才说:

\n

“你去吧。俗话说:人挪活,树挪死。”又说,“出去常想着我们……抽空捎个信儿,叫孩子知道,这世上还有个疼他的人。”

\n

宋孝慈听了,硬下了脸,果决地说:“我不去啦!怎么还不是一辈呢!”

\n

“孝慈哥,”母亲心里长长地叹了一口气,“我要是男人,就走。你不能光在这里瞎了自己的心思啊……将来,你出息啦,我当你的使妈就知足啦……”

\n

宋孝慈去天津那日,母亲没去圈儿里接客。下黑,母亲把炕烧得好热。早早地吹了灯任着宋孝慈婴儿般地抱着,说了一夜的话。

\n

清早起来,母亲给他煮了一盆热面,卧了六个鸡子。母亲说,“六”是个吉数:

\n

六六顺。

\n

吃罢了,母亲背着宝儿,过了霁虹桥,一直把他送到南岗的火车站。

\n

那是冬天,没太阳。雪稳稳地下着,很厚实,足一尺。踩上去,咯咯吱吱,酸着牙根儿。母亲说:“火车上不比家,贼冷的,兜子里有瓶子白酒,挺不住就呷两口,热乎热乎,好。”宋孝慈点头:“哎。”车站的票房子是俄式建筑,黄色,大窗户,很浪漫,也很结实,房顶上也是厚厚的雪,一波一波的。天落得很低,火车的汽笛声和排汽声从那上面挤出来。宋孝慈说:“咱们照个相吧。有照相的。”母亲说:“不的啦,我的面孔很熟,旁人知道你同我会影,就容易错怪了你。”

\n

最后还是照了。站到一起,母亲拽拽了他的衣襟儿,悄悄声,说:“孝慈哥,你雄着点……你走后,我拿出来看看,心里就踏实。”

\n

\n

宋孝慈走后,江老先生便觉得很孤单,看着庭院里的两株桃树也失了往日的精神,随着风,絮絮叨叨,听了,心里厌厌的,白日里母亲在家里时睡觉,江老先生便锁了院门,到松花江边去。

\n

那时的松花江,水势极浩,沃沃野野,不但利之舟揖,且鱼虾之丰,也教人乍舌。江坝上,江老先生常常抱膝而坐,望江水东去,感渔舟唱晚,亦常常落泪。饿了,便沿着江边,拣些嫩小鱼虾,就着晚日的血色,啖了便是。吃罢,江天竟全暗下来,星星亦渐渐出齐。江老先生独自呆呆地看。

\n

江老先生从小没人跟他玩。

\n

江老先生的母亲,在圈儿里,每晚大约要待候20到25位客人。都是苦力,他们的日子也是不好过,有的脾气也不是很好,且个个有力气,母亲很累,很苦,被人活拆了似的。迷迷糊糊,闹不清上面忙的是张三还是李四的事常有。

\n

嘴里只是念叨孩子:“宝儿……宝儿……”怕是这孩子又要睡到船仓里去了。

\n

午夜时分,窑馆里给煮一碗面。这里亦是海海的一碗,威谈还好,很热,烫嘴。

\n

但须快吃。不然,误了急客,跳了脚,老鸨便要使眼珠子。古人说:“农不如工,工不如商,商不如依门卖笑。”说得很优美。母亲吃的,常常要留下半碗,第二天热了,给江老先生。母亲说:“这是细粮,你仔细着吃么。这样慌张,怎么能品出味道来呢?”说罢,还要长叹一口气,自言自语地说:“一点儿也不像你舅舅。”

\n

江老先生觉得母亲老了,脸色也不是很好……

\n

\n

八年过去,九年春上,江老先生14岁的时候,宋孝慈回来了,那时母亲已过世两年了。庭院里败草枯枝,两株桃花也随着母亲去了。只留得两架枯干矗在那里。那天春风很大,松花江正在爆起冰排,隐隐约约,轰轰地响。泥房上厚厚的房草、被风一绺一绺地掀,在半天上随着风“咝咝”地叫。

\n

乞儿似的江老先生看着站在庭院里的宋孝慈,已经不认得了,笑着说:

\n

“先生,我妈早死了,你上圈儿里去吧,那有女人。”

\n

“宝儿……”宋孝慈失了声,“宝儿,你不认得舅舅了?”

\n

江老先生怔住了,缓过腔来,立刻奔到枯死的桃树下,死死地抱着树干,放开喉咙,野野地喊:

\n

“妈——舅舅回来啦——”

\n

“妈——你听着没有——”

\n

宋孝慈僵了脸,问:

\n

“宝儿——你怎么啦?”

\n

江老先生松了树干,转过身来,竟是一脸的泪:

\n

“舅舅,妈说,你回来了,让我在桃树下告诉她一声……她说,她能听着……”

\n

这一夜,宋孝慈同宝儿说了好多。宋孝慈问:

\n

“宝儿,你妈临终前,留下什么话了么?”

\n

“妈给我留了你的地址,告诉我:不到饿死,不去找你。”

\n

宋孝慈听了,泪水止不住,就任着碗蜒下去……

\n

翌年。宋孝慈办了“东亚棉纺公司”。家眷也从外地迁了来。并把江老先生带到厂里,让他当了更夫。

\n

江老先生很懂事,人前人后,从不管他叫舅舅。

\n

宋孝慈总是稳着脸,很严肃,做事也很精明。听厂里人说,他的公司是天津宋裴卿的子公司(说不准)。晚上一有空暇,他便到更房来看江老先生。江老先生远远地见他来了,便躲了。宋孝慈见更房锁着门,就坐在外面的条凳上,燃支烟,吸罢了,再燃一支,见江老先生仍未回来,心里就明白了许多,便站了起来虚着身子,冲着暗处,哑着声喊:

\n

“宝儿——有事,就去找舅舅……”

\n

江老先生在暗处,听得真真切切。心里有话:“妈,你也听见了吧?

\n

东亚公司于当时工人的眼里,是很不错的。厂房的山墙上高悬着:“己所不欲,勿施于人”;“你愿人怎样待你,你就先怎样待人”几个繁体大字,均为紫蓝色,并用白油漆框着,很艺术。公司的每个职工手中都有一本宋孝慈亲自撰写的《东亚铭》。这一切,江老先生都记忆犹新,并感悟到许多东西,遵守得也一丝不苟。有些条文,江老先生竟能倒背如流:

\n

主义:人无高尚之主义,即无生活之意义。事无高尚之主义,即无存在之价值。

\n

团体无高尚之主义,即无发展之能力。

\n

作事:人若不做事,生之何益!人若只作自私之事,生之何益!人若不为大众作事,生之何益!人若只为名利作事,生之何益!

\n

逝者如斯夫——

\n

宋孝慈是哈尔滨光复前去的台湾。临行前,偕同江老先生到了荒山坟场。

\n

坟场很好。尤属一轮混血般的晚照悠悠地悬在西头,就更壮眼:阔阔地展开,一坟一枝牵连不断,杂乱且有法度;荒荒疏疏的蒿草之中,间有昆翅的婆裟与鸣叫。

\n

北方文化:凡做奸犯科连同娼娼妓妓者,断气后,都要埋在另一场,免得乱了阴宅的纲常。

\n

母亲的坟就置在另一场,是阴面,有丑丑的碎石散散地簇着。母亲是良娼,碑就有些支撑不住,吃力地挺在那里,随着风,喘着,时断时续。碑文只五个字:

\n

江桃花之墓

\n

宋孝慈软了腿,勾头在地,恸着。

\n

母亲用自己的碑影罩住他,深深地抚……

\n

跪在一旁的江老先生说:

\n

“妈,舅舅又要走了,我陪他来,是向你辞行的……”

\n

宋孝慈听着,禁不住,就放声嚎哭起来。

\n

晚照,血血地洇着。

\n

宋孝慈涕泪交叠,苦揪着脸,说:

\n

“宝儿他娘,我还回来……”

\n

祭过母亲,宋孝慈拉着江老先生的手,说:

\n

“宝儿,你妈生前有话,把你交付给我……眼下兵荒马乱,生意不好做了,跟舅舅一块去台湾吧。在那再办个厂……”

\n

江老先生看着母亲的坟,用心想了一阵,转过头来,说:“我是个瘸子,就不去了……舅舅,你走吧……”

\n

后记

\n

宋孝慈走后不久,哈尔滨就光复了。江老先生因是瘸,被新接管的领导仍安排当更夫。1954年,宋孝慈给江老先生转寄了一笔钱,同年,因心脏病死于台湾。真名叫李春林。

\n

莫道世人容易老,青山也有白头时。江老先生已年逾六旬喽,动作也迟缓了,话极少,显得很谦和。厂里的工人称他“老先生”。

\n

江老先生是去年死的,就死在更房里,脸上永远是老人的慈祥。

\n

遗物中有一本很旧的《东亚铭》,厂长拿在手里,端详一阵,对工会负责后事的人说:“其它的,都随葬。这个——我留下!”

\n

江老先生享年63岁。一生未娶。

\n

江老先生在道外处的老宅,被区政府易为饭馆,名叫“临江居”。

", + "text_num": 5756, + "date": "2021-09-21 00:00", + "content_hash": "2623c3d250b6a6c63872dd4d739e75ac6c3dfb02c41ad958eec46f15c9d3382b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\211\257\345\277\203.json" "b/articles/\350\211\257\345\277\203.json" new file mode 100644 index 0000000..a310743 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\211\257\345\277\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "良心", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

来了一场战争,一个叫吕基的小伙子去问他是否能作为一个志愿者参战。

\n

人人都对他赞扬有加。吕基走到他们发步枪的地方,领了一把枪说:“现在我要出发了,去杀一个叫阿尔伯托的家伙。”

\n

他们问他阿尔伯托是谁。

\n

“一个敌人。”他回答,“我的一个敌人。”

\n

他们跟他解释说他应该去杀某一类敌人,而不是他自己随便想杀就杀谁。

\n

“怎么?”吕基说:“你们以为我是笨蛋吗?这个阿尔伯托正是那类敌人,是他们中的一个。当我听说你们要和那么多人打仗,我就想我也得去,这样我就能把阿尔伯托杀了。这就是我来这儿的原因。我了解这个阿尔伯托,他是个恶棍。他背叛了我,几乎没个由头,他让我在一个女人那儿成了小丑。这是旧话了。如果你们不相信我,那我可以把整个经过跟你们讲一下。”

\n

他们说行了,这已经够了。

\n

“那么,”吕基说:“告诉我阿尔伯托在哪儿,我这就去那儿和他干一场。”

\n

他们说他们不知道。

\n

“不要紧。”吕基说,“我会找到人告诉我的。迟早我要逮住他。”

\n

他们说他不能那样做,他得去他们叫他去的地方打仗,杀恰好在那里的人。关于阿尔伯托,他们是一无所知。

\n

“你们看,”吕基坚持说:“我真是应该跟你们讲一下那件事。因为这个家伙是个真正的恶棍,你们去打他是完全应该的。”

\n

但是其他人不想知道。

\n

吕基看不出这是什么原因:“抱歉,也许我杀这个或那个敌人对你们而言是一样的,可是如果我杀了一个和阿尔伯托没关系的人,我会难受的。”

\n

其他人不耐烦了。其中一个人颇费了番口舌,跟他解释战争是怎么回事,他为什么不可以认定自己要杀的某人是敌人。

\n

吕基耸了耸肩。“如果事情是这样的话,”他说,“你们就别把我算上了。”

\n

“你已经来了,你就得呆下去。”他们吼道。

\n

“向前走,一、二,一、二!”这样他们就把他送上战场了。

\n

吕基闷闷不乐。他可以随手杀人,但那不过是为了看看他是否可以找到阿尔伯托,或者阿尔伯托的家人。他每杀一个人,他们就给他一个奖章,但他闷闷不乐。“如果我杀不了阿尔伯托,”他想,“那我杀那么一大堆人是一点都不值得的。”他感觉很糟。

\n

同时他们仍在不断地给他颁发奖章,银的,金的,各种各样的。

\n

吕基想:“今天杀一点,明天杀一点,他们就会越来越少,然后就会轮到那恶棍了。”

\n

但是在吕基可以找到阿尔伯托前,敌人投降了。他感觉糟透了,自己杀了那么多的人,却毫无意义。现在,因为和平了,他就把他的奖章都装在一个袋子里,去敌国到处转悠,把奖章分给死者的妻子和孩子。

\n

这样转悠的时候,他遇上了阿尔伯托。

\n

“好,”他说,“迟来总比不来好。”他就把他杀了。

\n

那样他就被捕了,被指控为谋杀并判处绞刑。在审判中,他不停地说他这样做是为了自己的良心,但没人听他的。

", + "text_num": 1115, + "date": "2020-11-01 17:00", + "content_hash": "b3c2e9ba3bd84e87f5ad9b1f926892ac93da9d95ea8cd5e9a83f295fe201321b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\211\262.json" "b/articles/\350\211\262.json" new file mode 100644 index 0000000..0878cd8 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\211\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "色", + "author": "刘瑜", + "content": "

我很色。我承认。

\n

一听到他们说“男人嘛,长相无所谓的”,我就来气。一想到这句话的潜台词是“男人嘛,有事业就行了”,我就更来气。一想到这个“事业”,其实说白了就是指钱,我就气得浑身上下都胃疼。

\n

说男人长相无所谓,那是纵容。说男人有“事业”就行了,那是势利。这种观点又纵容又势利,用一种虚伪来掩盖另一种虚伪,我不同意。

\n

男人怎么就长相无所谓呢?这简直跟说“美国人嘛,国际法无所谓的”一样没道理。你想想,人家说美国人无所谓国际法,你同意吗?你要是同意男人长相无所谓,就相当于同意美国人无所谓国际法。你要是同意美国人无所谓国际法,就是支持美国士兵虐待战俘。你要是同意美国士兵虐待战俘,就没人性。简而言之,你要是认为男人长相无所谓,你就是没人性。

\n

我不愿做个没人性的女人,所以我很色。

\n

我的“色”,可以追溯到初中时代的“初恋”。初中的时候,我们班最英俊的男生,坐在我后面。他有全班最酷的平头,最长的腿,最白的皮肤,最小的眼睛,最羞涩的笑容,而且还在长跑队里跑得最快。当他在校运会中,从操场那头迈着他长长的腿,迎着晚霞飞快地跑过来时,我的瞳孔里,只有一个不断放大的“帅”字,当这个帅字放大成72号狂草黑体字时,我的眼里就只有他了。多年以后,也只有萨达姆在法庭上发飙时,或者孙楠站在舞台上青筋暴露地高唱“你快回来――”时,我才能依稀回忆起初恋情人那荡气回肠的“帅”。可惜那时候我们都还太小了。我只在晚霞中站了一小会儿,我们就初中毕业了。然后我去了一中,他去了二中,两个人之间有了长达10分钟的自行车车程,无情的距离,生生是把我们对彼此的仰慕给粉碎了。

\n

一失足成千古恨。从那以后,我的生命中再也没有出现过真正的帅哥。多年以来,从江南到北国,从北京到纽约,我不停地问,不停地找,不停地想,却不停地碰壁。我高中的“初恋”男友――对不起,我把所有的恋爱都称为初恋――非常有才华,能不带一个错别字地完整背诵世界名著《岳阳楼记》,可是他不够帅,比葛优大哥就好那么一丁点。于是,上大学之后,我把他不太英俊的身影,锁进了我杏花春雨的少女日记里,又把我杏花春雨的日记,锁进了我家黑洞洞的阁楼上。我大学时代的“初恋”男友,现在回忆起来,其实长得还是不错的,但是由于他的思想远远不如他的长相那么英俊,我又忍痛割爱了。从那以后,在寻觅帅哥的道路上,我餐风露宿,饥寒交迫,吃了上顿没下顿。出国以后,更是目睹了中国留学生中帅哥严重脱销的局面。每次开一个party,但凡有一个五官还比较对称、形状还比较科学的雄性,众多女色狼们就会蜂拥而上,将其包围得水泄不通,我只能不断吞咽着口水站在数层包围圈之外望梅止渴。

\n

长太息之掩涕兮,哀女生之多艰。

\n

这一点,我的小说《那么,爱呢》里的女主人公唐小瑛也可以证明。在一次复杂的心理活动中,她恶毒地想: “瞧瞧那帮男留学生,一个个长得丧权辱国的……”,固然,她这话有以偏概全之嫌,但也从一个侧面,反映了当今华人世界里帅哥供不应求的严峻形势。后来,我一个网友,干脆根据这句话,整理出了男人长相的几个档次:丧权辱国;闭关自守;韬光养晦;为国争光;精忠报国。

\n

随着对形势越来越清醒的认识,也随着自身条件的恶化,我的审美标准开始了全面溃退,从精忠报国退到了为国争光,从为国争光退到了韬光养晦。举目四望,不能再退了。我毕生的理想,就是找个高高大大的男生,他就那么随便一帅,我就那么随便一赖,然后岁月流逝,我们手拉着手,磨磨蹭蹭地变老。现在,一个理想主义者,已经退成了一个现实主义者,再退,就成了卖国主义者了。做人还是要有底线的。当然了,如果对方思想很帅,性格很帅,钱包很帅,我还可以咬咬牙,退到闭关自守的标准,不过这已经是极限了。丧权辱国?有你这么侃价的吗我说?我就是中关村卖光盘的,也得有个成本价吧。

\n

男同学们肯定在忿忿不平了,但是我说同学们啊,在一个“姿本主义”的世界里,是男是女,大家都面对现实吧。就许你们男同学们每天捧着美女杂志、点击着美女图片、观赏着层出不穷的选美比赛、开着恐龙的玩笑,不许我们女同学们看着你们一波未平一波又起的肚腩,憧憬风平浪静的肚腩么。别告诉我帅哥都是花瓶,人家马英九呢,人家李彦宏呢,人家周杰伦呢。三百六十行,行行出帅哥。把帅哥说成都是花瓶,就像把才女说成都是丑女一样,是男权文化的两大神话,是当权的糟老头子们想出来的谎言,根本经不起推敲的。一个小手指头就可以戳破的。如果有个男人长得丧权辱国,并且在外表方面自甘堕落,还以为他挣的那两个铜板往地上一扔,女人就会目光如炬地冲过来。我会说,捡起你的两个铜板来吧,用它来买一个健身馆的会员卡,打造打造你的身材,趁着还来得及。

", + "text_num": 1901, + "date": "2021-08-19 04:30", + "content_hash": "266c100c39732b4f1d6ca05df3ee237c231e8f798914f2b9c6e46885ddc3fca1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\211\272\346\234\257\345\223\201.json" "b/articles/\350\211\272\346\234\257\345\223\201.json" new file mode 100644 index 0000000..f033a43 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\211\272\346\234\257\345\223\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "艺术品", + "author": "史蒂夫.古迪尔", + "content": "

爱得华·菲舍尔在1983年2月的《圣母杂志》发表了一篇文章,里面讲了一个斐济的麻风病人的故事。那个病人的双手已经扭曲,但他仍然成了一个国际闻名的艺术家。他说:“我把我的病看成是上天赐给的礼物。如果不是因为它,我可能不会有今天的成就。”

\n

一位名叫杰泽敏·威斯特的小女孩患了肺结核,她病得很厉害,然而在她短暂的生命中,她苦练写作技巧,创作出了大量的小说。

\n

伟大的作家弗兰纳里·奥康纳身患多种疾病,25岁的时候她她患上狼疮,以至在她生命的最后14年里她都要撑着拐杖才能走路。她说:“正是我的病使我不能参加很多活动,从而有更多的时间来写作。”

\n

一些人尽管残疾了还一样成功,一些人正因为残疾才成功。事实上,我们面临的困难有助于我们成就自己的梦想。遭受痛苦的人才能体会关爱的价值,苦苦奋斗的人才知道毅力的重要,常常跌倒的人才学会很快爬起来。各种各样的困难使我们能力增强,这是无忧无虑生活无法给予我们的。

\n

有个故事说,东方有一个村庄几个世纪以来一直以漂亮的瓷器闻名于世。特别让人难忘的是那里出产的瓷瓮,高如桌,宽如椅,以质地坚固和图样漂亮而受全世界的人喜爱。传说当每一个这样的瓷瓮做好之后,都有最后一道工序:工匠打烂它,然后又用金线银丝把它重新拼起来。直到这时,一个平平常常的瓮才正式变成价值无比的艺术品。平常人以为完工了的时候却仍然没有,直到打破了再拼好才行。

\n

人也是这样。遇到艰难困厄、希望破灭和悲惨的事情来临,都会痛苦、绝望和心碎,但用耐心和关爱去修补,破碎的心就会变成精致的艺术品,只有破碎过的生命才会达到完美的境界。

\n

当你感到心碎的时候,记住你是一件艺术品,只有经过这次破碎之后用爱的金丝银钱拼接起来,才尽善尽美。

", + "text_num": 711, + "date": "2022-08-31 11:30", + "content_hash": "413c8050f7d34075797b56694df5f6b226f78ee89732177634db4f4915071120" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\211\272\346\234\257\346\225\231\350\202\262.json" "b/articles/\350\211\272\346\234\257\346\225\231\350\202\262.json" new file mode 100644 index 0000000..8220a83 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\211\272\346\234\257\346\225\231\350\202\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "艺术教育", + "author": "沈从文", + "content": "

一个对“艺术”有兴味,同时对“艺术教育”还怀了一点希望的人,必时常碰着两件觉得怪难受的事情,其一是在街头散步,一见触目那些新式店面“美术化”的招牌,其一是随意遛进什么南纸店,整整齐齐放在玻璃橱里的“美术化”文具。见到这个不能不发生感慨,以为当前所谓“美术化”的东西,实在太不美,当前制作这些“美术化”玩意儿的人物,也实在太不懂美了。即小见大,举一反三,我们就明白中国艺术教育是个什么东西,高等艺术教育有了些什么成绩。且可明白中学生和多数市民,在艺术方面所受的熏陶,通常具有一种什么观念。因为有资格给照相馆或咖啡馆商店作门面装饰设计、市招设计的,照例是艺术专门学校的毕业生,新式文具设计也多是这种人物,享用这些艺术品而获“无言之教”的,却是那个“大众”。这人若知道这些艺术家,不仅仅只是从各种企业里已渐渐获有地位,而且大部分出了专科学校的大门,即迈入各地中学校的大门,作为人之师,来教育中学生“什么是艺术”,他会觉得情形真是凄惨而可怕。

\n

这自然是事实,无可奈何的事实。可不能责怪学艺术的人。应负责的还是历届最高教育当局,对艺术教育太不认真。

\n

虽有那么一个学校,却从不希望他成个象样的学校。这类学校的设立,与其说是为“教育”,不如说是为“点缀”。没有所谓艺术教育还好办,因为属于纯艺术比较少数人能欣赏的,各有它习惯的师承,从事者必具有兴味而又秉有坚苦卓绝之意志,辅以严格的训练,方能有所成就。植根厚,造诣深,成就当然特别大。想独辟蹊径不容易,少数能够继往开来独走新路的,作品必站得住,不是侥幸可致。谁想挟政治势力,或因缘时会,滥竽充数,终归淘汰。属于工业艺术的,也各有它习惯的师承,技巧的获得,必有所本。这种人虽缺少普遍的理解,难于融会贯通,然专精独长,作品也必站得住,不是一蹴可至。到模仿外来新的成为不可免的问题时,他们有眼睛会如何来模仿。一到艺术成为“教育”,三年满师,便得自立门户,这一来可真糟了。

\n

由于教育当局对艺术教育缺少认识,历来私立艺术专门学校,既不曾好好注意监督过,国立的又只近于敷衍,南来一个,北来一个。(或因人而设,在普通大学里又来一系。)有了学校必需校长,就随便委聘一个校长。校长聘定以后,除每年共总花个三四十万块钱,就不闻不问,只等候学校把学生毕业文凭送部盖印,打发学生高升了事。这种艺术教育,想得良好效果当然不可能。这种“提倡”艺术,事实上当然适得其反。原有的无从保存,新来的不三不四。艺术学校等于虚设,中学校图画课等于虚设,因为两者都近于徒然浪费国家金钱,浪费个人生命。

\n

当局的“教育”如此,再加上革命成功后党国名流的附庸风雅,二三狡黠艺术家的自作风气,或凭政治势力,或用新闻政策,煽扬标榜,无所不至。人人避难就易,到处见到草率和急就,粗窳丑陋一变而成为创作的主流。学艺术玩艺术的人越来越多,为的是它比学别的更容易。因之“艺术家”增多,派别也增多,只是真的够称为宏伟制作的艺术品,却已成为一个毫无意义的名词了。

\n

当前的教育当局,如果还愿意尽一点责,就必需赶快想法来制止或补救。纵不能作通盘打算,至少也得对现有的艺术教育,重新有种考虑,有个办法。

\n

在街上见到的东西使人难受,想起中学校的图画觉得凄惨,如果我们到什么艺术学校去参观一下,才真叫作难受凄惨!私立学校设备的简陋不用说了。就拿堂堂北京国立美术专门学校说吧,成立了十多年,到如今不特连一座学生寄宿舍没有,据说招生若过三百人,连教室还不够用。问问经费,每月法币一万元。看看图书室的收藏书籍和图片,找找这样,没有,找找那样,也没有。再看看上课情形,倘若无意中我们走进去的那间教室是教“国画”的,眼看着那一群“受业”对着“老师”的画稿临摹时,真令人哭笑不得。下课钟响后,我们还不妨在院中拉着一个学生,问一问在这里除临摹以外还看了多少画,听了多少教益,且翻翻他们的讲义看看,结果会叹一口长气。他们即或想多学一点,跟谁去学?从何学起?学校虽给他们请了许多知名之士来作教授,却不曾预备一个能够让那些教授自我教育提高水平的图书室。不管是中国画系,西洋画系,图案系,雕塑系,作学生的想多得到一点知识,学校既不给他何种机会,教授当然也难给他何种机会。问问能不能到几个收藏古画古器物机关,如故宫、古物陈列所一类地方去观摹的特别方便,不成。问问他们能不能到几个聚集图片比较丰富的文化学术机关,如北平图书馆、北平研究院一类地方去观摹的特别便利,也不成。学画的学校就教他们学画,此外无事。杭州的西湖艺专稍好一点,几年来人事上少更动是原因之一。但就个人几年前得来的印象,还是觉得学校对学生教育尚注意,对教授的提高,去理想实在还远。教授对自己的进步要求,不够认真。问题自然是经费和人材,两不够用。

\n

且就图案画来说,一个专家,学校能聘请他,他又有兴趣作人之师,假若他从事于此道又将近十年,对这方面有热烈求知的趣味,至少会有如下的小小储蓄:一千种花纸样子,一千种花布样子,一千种锦缎样子,一千种金石花纹图片,一千种雕玉图片,一千种陶瓷砖瓦形体和花纹图片,一千种镂空、浮雕、半浮雕或立体器物花纹图片,一千种刺绣、缂丝、地毯、窗帘图片,一千种具有民间风俗性的版图画片,一千种具有历史或种族性艺术图片。如今对于这种轻而易举本国材料有系统的收集,不特个人无望,便是求之于学校收藏室也不可得,其余就可想而知了。

\n

笔者深望最高教育当局,对此后中国艺术教育,应当重新有种认识,如年来对于体育教育之认识,而加以重视。政府如以为这种学校不必办,就干脆撤销,一年反可以省出一点钱作别的用途。如以为必需办,就总得把它办得象个学校。

\n

目前即或不能够添设高级艺术学校,至少也得就原有几个艺术学校,增加相当经常费用,力图整顿。更必需筹划一笔款项,作为学校应有建设与补充图书费用。此外对于由各种庚款成立的文化团体,每年派遣留学生出外就学事,且应当有一二名额,留作学艺术的学生与艺专教授出国参考的机会。更应当组织一专门委员会,对于某种既不入中学校教书,又不在大学校教书,锲而不舍从事研究,对社会特有贡献的艺术家,给以经济上的帮助和精神鼓励,且对他工作给以种种方便,兼作全国艺术教育的设计,改进中小学的艺术教育。换言之,也就是从消极的敷衍的不生不死的艺术教育,变成积极的有希望求进步的艺术教育。如此一来,虽去不掉当前一切丑化,还可制止这种丑化的扩大,留下一点光明希望于未来。若再继续放任下去,那就真是教育当局的糊涂,把“堕落这个民族精神”当成一句白话,目前在筹备的全国艺展,也不过是一个应景凑趣玩意儿了。

\n

一九三七年一月七日

", + "text_num": 2677, + "date": "2020-04-27 22:20", + "content_hash": "4fd74c2afd7be77998d8771332ed39b0d00d5ac70fe83caa31f3cd10efd5744e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\212\261\345\233\255\344\275\231\345\275\261.json" "b/articles/\350\212\261\345\233\255\344\275\231\345\275\261.json" new file mode 100644 index 0000000..ff51a71 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\212\261\345\233\255\344\275\231\345\275\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "花园余影", + "author": "马里奥.贝内德蒂", + "content": "

几天前,他开始读那本小说。因为有些紧急的事务性会谈,他把书搁下了,在坐火车回自己庄园的途中,他又打开了书;他不由得慢慢对那些情节、人物性格发生了兴趣。那天下午,他给庄园代理人写了一封授权信并和他讨论了庄园的共同所有权问题之后,便坐在静悄悄的、面对着有橡树的花园的书房里,重新回到了书本上。他懒洋洋地倚在舒适的扶手椅里,椅子背朝着房门——只要他一想到这门,想到有可能会受人骚扰就使他恼怒——用左手来回地抚摸着椅子扶手上绿色天鹅绒装饰布,开始读最后的几章。他毫不费力就记起了人名,脑中浮现出人物,小说几乎一下子就迷住了他。他感受到一种简直是不同寻常的欢愉,因为他正在从缠绕心头的各种事务中一一解脱;同时,他又感到自己的头正舒适地靠在绿色天鹅绒的高椅背上,意识到烟卷呆呆地被夹在自己伸出的手里,而越过窗门,那下午的微风正在花园的橡树底下跳舞。一字一行地,他被那男女主人公的困境窘态吸引了,情不自禁地陷入了幻景之中,他变成了那山间小屋里的最后一幕的目击者。那女的先来,神情忧虑不安;接着,她的情人进来了,他脸上被树枝划了一道口子。她万分敬慕,想用亲吻去止住那血,但他却断然拒绝她的爱抚,在周围一片枯枝残叶和条条林中诡秘小路的庇护之中,他没有重演那套隐蔽的、情欲冲动。那把短剑靠在他胸口变得温暖了,在胸膛里,自由的意志愤然涌起而又隐而不露。一段激动的、充满情欲的对话象一条条蛇似地从纸面上一溜而过,使人觉得这一切都象来自永恒的天意。就是那缠住情人身体的爱抚,表面上似乎想挽留他、制止他,它们却令人生厌地勾勒出那另一个人的必须去经受毁灭的身躯。什么也没有忘记:托词借口、意外的机遇、可能的错误。从此时起,每一瞬间都有其精心设计好的妙用。那不通人情的、对细节的再次检查突然中断,致使一只手可以抚摸一张脸颊。这时天色开始暗下来。

\n

现在,两人没有相对而视,由于一心执意于那等待着他们的艰巨任务,他们在小屋门前分手了。她沿着伸向北面的小径走去。他呢,站在相反方向的小路上,侧身望了好一会儿,望着她远去,她的头发松蓬蓬的,在风里吹拂。随后,他也走了,屈着身体穿过树林和篱笆,在昏黄的尘雾里,他一直走,直到能辨认出那条通向大屋子的林荫道。料想狗是不会叫的,它们果真没有叫。庄园管家在这时分是不会在庄园里的,他果真不在。他走上门廊前的三级台阶,进了屋子。那女人的话音在血的滴答声里还在他耳里响着:先经过一间蓝色的前厅,接着是大厅,再接着便是一条铺着地毯的长长的楼梯。楼梯顶端,两扇门。第一个房间空无一人,第二个房间也空无一人。接着,就是会客室的门,他手握刀子,看到那从大窗户里射出的灯光,那饰着绿色天鹅绒的扶手椅高背上露出的人头,那人正在阅读一本小说。

", + "text_num": 1114, + "date": "2021-10-29 02:00", + "content_hash": "f0f6914b2f28e1c454430a5e037779834eea2f02e5b21d3f8b63322e15dd9590" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\212\261\345\233\255\351\207\214\347\232\204\347\213\254\350\247\222\345\205\275.json" "b/articles/\350\212\261\345\233\255\351\207\214\347\232\204\347\213\254\350\247\222\345\205\275.json" new file mode 100644 index 0000000..be8bd46 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\212\261\345\233\255\351\207\214\347\232\204\347\213\254\350\247\222\345\205\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "花园里的独角兽", + "author": "詹姆斯·瑟伯", + "content": "

从前,在一个阳光灿烂的早晨,有一个男人坐在厨房角落的小饭桌旁,刚从他的炒鸡蛋上抬起眼来,就看见花园里有只头顶章着金色角的独角兽在安详的咀嚼着玫瑰花。这个男人上楼到卧室去,见妻子还在酣睡,他叫醒了她。“花园里有只独角兽在吃玫瑰花呢。”他说。她睁开了一只眼睛,不高兴的看了看他。“独角兽可是神兽,”她说完又转过身去。男人慢慢下了楼,走出屋子来到花园。独角兽还在那,正在郁金花丛中慢腾腾的嚼着。“来这,独角兽,”男人说,他拔起一支百合花给它,独角兽悠然自得的把它吃了。由于花园里有只独角兽,这个男人喜出望外,又跑到楼上叫醒妻子。“那只独角兽吃了一支百合花,”他说。他妻子从床上坐了起来,冷冷的看着他。“你真是个神经病,”她说,“我要把你关进疯人院里去。”这个男人从来就不喜欢“神经病”和“疯人院”这种字眼,在这阳光灿烂的早晨,花园里还来了只独角兽得当儿,听来就更不入耳了。他想了想说道:“等着瞧吧。”他走到门口时又说:“它前额当中还有一只金色的角。”说罢,又回到花园里去看那只独角兽了。但是,这时独角兽已经走开,这个男人就坐在玫瑰丛中入睡了。

\n

妻子等她丈夫一离开屋子,就飞快的起了床,穿好衣服。她兴奋激动,眼里闪出幸灾乐祸的亮光。她打了个电话给警察队,又给一位精神病医生打了个电话。她叫他们马上来她家,再捎上一件给疯子穿的紧身衣。警察和精神病医生来到她家,坐在椅子上,颇感兴趣的看着她。“我的丈夫,”她说,“今天早上看见了一只独角兽。”警察瞧瞧精神病医生,精神病医生瞧瞧警察。“他对我说,它吃了一支百合花,”她说。精神病医生瞅瞅警察,警察瞅瞅精神病医生。“他对我说:它的前额当中还有一只金色的角,”她说。这时警察见精神病医生发出一个正式暗号,便一跃而起抓住了那个妻子。他们费了好大的劲才制服了她,因为她拼命挣扎,但是最后还是把她镇住了。就在给她穿上紧身衣的时候,她的丈夫走进了屋子。

\n

“你对你妻子说过你看见了一只独角兽了吗?”警察问道。“当然没有啦,”那丈夫说,“独角兽可是神兽。”“这就是我们要知道的一切,”精神病医生说道,“把她带走吧。很对不起你,先生,可是你的妻子疯的跟一只炝鸟一样。”于是,她骂着,喊着,就被他们带走了。他们把她关进了疯人院。从此以后,这个丈夫过的很快活。

", + "text_num": 939, + "date": "2020-08-11 20:20", + "content_hash": "d62487862a8ca75e9cbb148bc25ce11d14859759b64b1374c89ca0ef04781443" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\212\261\346\234\252\347\234\240.json" "b/articles/\350\212\261\346\234\252\347\234\240.json" new file mode 100644 index 0000000..4498f9d --- /dev/null +++ "b/articles/\350\212\261\346\234\252\347\234\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "花未眠", + "author": "川端康成", + "content": "

我常常不可思议地思考一些微不足道的问题。昨日一来到热海的旅馆,旅馆的人拿来了与壁龛里的花不同的海棠花。我太劳顿,早早就人睡了。凌晨四点醒来,发现海棠花未眠。

\n

发现花未眠,我大吃一惊。有葫芦花和夜来香,也有牵牛花和合欢花,这些花差不多都是昼夜绽放的。花在夜间是不眠的。这是众所周知的事。可我仿佛才明白过来。凌晨四点凝视海棠花,更觉得它美极了。它盛放,含有一种哀伤的美。

\n

花未眠这众所周知的事,忽然成了新发现花的机缘。自然的美是无限的。人感受到的美却是有限的,正因为人感受美的能力是有限的,所以说人感受到的美是有限的,自然的美是无限的。至少人的一生中感受到的美是有限的,是很有限的,这是我的实际感受,也是我的感叹。人感受美的能力,既不是与时代同步前进,也不是伴随年龄而增长。凌晨四点的海棠花,应该说也是难能可贵的。如果说,一朵花很美,那么我有时就会不由地自语道:要活下去!

\n

画家雷诺阿说:只要有点进步,那就是进一步接近死亡,这是多么凄惨啊。他又说:我相信我还在进步。这是他临终的话。米开朗基罗临终的话也是:事物好不容易如愿表现出来的时候,也就是死亡。米开朗基罗享年八十九岁。我喜欢他的用石膏套制的脸型。

\n

毋宁说,感受美的能力,发展到一定程度是比较容易的。光凭头脑想像是困难的。美是邂逅所得,是亲近所得。这是需要反复陶冶的。比如惟—一件的古美术作品,成了美的启迪,成了美的开光,这种情况确是很多。所以说,一朵花也是好的。

\n

凝视着壁龛里摆着的一朵插花,我心里想道:与这同样的花自然开放的时候,我会这样仔细凝视它吗?只搞了一朵花插人花瓶,摆在壁龛里,我才凝神注视它。不仅限于花。就说文学吧,今天的小说家如同今天的歌人一样,一般都不怎么认真观察自然。大概认真观察的机会很少吧。壁龛里插上一朵花,要再挂上一幅花的画。这画的美,不亚于真花的当然不多。在这种情况下,要是画作拙劣,那么真花就更加显得美。就算画中花很美,可真花的美仍然是很显眼的。然而,我们仔细观赏画中花,却不怎么留心欣赏真的花。

\n

李迪、钱舜举也好,宗达、光琳、御舟以及古径也好,许多时候我们是从他们描绘的花画中领略到真花的美。不仅限于花。最近我在书桌上摆上两件小青铜像,一件是罗丹创作的《女人的手》,一件是玛伊约尔创作的《勒达像》。光这两件作品也能看出罗丹和玛伊约尔的风格是迎然不同的。从罗丹的作品中可以体味到各种的手势,从玛伊约尔的作品中则可以领略到女人的肌肤。他们观察之仔细,不禁让人惊讶。

\n

我家的狗产且小狗东倒西歪地迈步的时候,看见一只小狗的小形象,我吓了一跳。因为它的形象和某种东西一模一样。我发觉原来它和宗达所画的小狗很相似。那是宗达水墨画中的一只在春草上的小狗的形象。我家喂养的是杂种狗,算不上什么好狗, 但我深深理解宗达高尚的写实精神。

\n

去年岁暮,我在京都观察晚霞,就觉得它同长次郎使用的红色一模一样。我以前曾看见过长次郎制造的称之为夕暮的名茶碗。这只茶碗的黄色带红釉子,的确是日本黄昏的天色,它渗透到我的心中。我是在京都仰望真正的天空才想起茶碗来的。观赏这只茶碗的时候,我不由地浮现出场本繁二郎的画来。那是一幅小画。画的是在荒原寂寞村庄的黄昏天空上,泛起破碎而蓬乱的十字型云彩。这的确是日本黄昏的天色,它渗人我的心。场本繁二郎画的霞彩,同长次郎制造的茶碗的颜色,都是日本色彩。在日暮时分的京都,我也想起了这幅画。于是,繁二郎的画、长次郎的茶碗和真正黄昏的天空,三者在我心中相互呼应,显得更美了。

\n

那时候,我去本能寺拜谒浦卜玉堂的墓,归途正是黄昏。翌日,我去岚山观赏赖山阳刻的玉堂碑。由于是冬天,没有人到岚山来参观。可我却第一次发现了岚山的美。以前我也曾来过几次, 作为一般的名胜,我没有很好地欣赏它的美。岚山总是美的。自然总是美的。不过,有时候,这种美只是某些人看到罢了。

\n

我之发现花未眠,大概也是我独自住在旅馆里,凌晨四时就醒来的缘故吧。

", + "text_num": 1612, + "date": "2022-08-06 06:10", + "content_hash": "3577e9a1c10c5c0eeda9b92822613ca89c1ee465641d9fe97a585a295404d3be" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\212\261\346\244\222\345\250\203\345\250\203.json" "b/articles/\350\212\261\346\244\222\345\250\203\345\250\203.json" new file mode 100644 index 0000000..ca255f4 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\212\261\346\244\222\345\250\203\345\250\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "花椒娃娃", + "author": "安房直子", + "content": "

花椒娃娃住在花椒树里。虽说穿着绿色的粗布和服,光着脚丫,头发又是乱蓬蓬的,但却是一个非常可爱的女孩子。

\n

那棵花椒树,长在一个穷苦农民的田当中。

\n

“这树也太碍事了,砍了吧?”穷苦农民说。

\n

“是呀,要是没有这棵树,还可以再多种一点青菜呢!”穷苦农民的妻子回答道。

\n

“可是娘,要是把树给砍了,那不就吃不到凉拌嫩芽了吗?”

\n

说这话的,是他们那个叫铃菜的女儿。

\n

“就是就是。”

\n

妻子点了点头。

\n

“那实在是太好吃了啊!”

\n

是啊。花椒的新叶,会给春天的菜添上一股特别好闻的香味。不过,铃菜其实并不是真地想吃凉拌嫩芽才说这话的,她是怕砍了树,花椒娃娃就死了。

\n

花椒树下面,紫苜蓿铺成了一片小小的地毯。那里,就是铃菜游戏的地方。铃菜总是铺上一块绽了线的草席,把空瓶子、空罐头盒、缺了口的盘子排列到一起,玩过家家的游戏。游戏的伙伴,是茶店的三太郎。这个男孩子,不是欢天喜地地当铃菜的客人,就是当“爸爸”,有时还会玩上一整天。

\n

花椒的新叶一搁到了白色的盘子上,就变成了美丽的鱼,就变成了香气扑鼻的绿色的米饭。

\n

“可是,就没有别的菜吗?总是叶子也太没意思了!”

\n

一天,铃菜晃了晃短发,这样说道。然后,她就凑到了三太郎的耳朵边上,悄悄地耳语道:

\n

“喂,菠菜怎么样?”

\n

两个人的四周,就是菠菜田。三太郎的眼珠子滴溜溜地转了一圈。身边那深绿色的锯齿形的叶子,在风中摇晃着。要是把它剁碎了,配上蒲公英煎鸡蛋,那可是一道相当漂亮的菜啊!三太郎点了点头。

\n

“拔一片吧!”

\n

铃菜捅了三太郎一下。

\n

“可是……你爹不会发火吗?”

\n

“没事。这会儿他正背对着我们哪!”

\n

铃菜的爸爸正在一个稍远的地方,背对着他们在干活儿。

\n

“快、快!”

\n

铃菜催促道。于是,三太郎就伸出手去拔了一片。想不到,竟拔出来一整棵!铃菜把它接了过来,放到了一块小小的切菜板的边上。

\n

“干什么!”

\n

这时,传来了吓人的吼声。铃菜的爸爸转过脸来,一张脸可怕得要命。

\n

“逃呀!”

\n

三太郎叫道。两人“嗖”地一蹿而起,像兔子似的跑了起来。窄窄的田间小道上,两个人排成一列,“吧嗒吧嗒”不停地跑着,不一会儿,就跑到了巴士站前头一个小小的茶店。那儿,三太郎的妈妈把和服的长袖用带子系到了身后,正在起劲儿地做丸子。

\n

“啊——呀!”

\n

“啊——呀!”

\n

两个人怪声怪气地叫着,一坐到茶店的椅子上,就一边呼哧呼哧地喘着气,一边吃起刚出锅的甜丸子来了。

\n

再说那边目送着两个人的背影渐渐远去的铃菜爸爸,说了声“这两个孩子”,正要接着干活儿,从不可能有人的花椒树下,传出来了一阵窸窸窣窣的声音。猛一回头,天呀,花椒娃娃正一个人端端正正地坐在草席上,在剁菠菜那红色的根。

\n

“哎?”

\n

铃菜爸爸眨巴着眼睛。

\n

“你是谁呀?”

\n

花椒娃娃冲他吐出了红舌头。

\n

花椒娃娃喜欢小布袋。所以铃菜玩小布袋的时候,她总是在树上看着。

\n

一个人没意思,两个人一起去吧,望不到头的,马兰头和蒲公英。妹妹喜欢的,紫罗兰花,油菜花开了,温柔的蝴蝶,九是米店,十是打招呼。

\n

铃菜唱了一遍又一遍。一共只有五个小布袋,可到了铃菜那两只小手里,看上去就像是有十个、二十个似的。花椒娃娃觉得好玩极了。

\n

阳光下,铃菜鼓起圆圆的小脸蛋,入迷地扔着小布袋。

\n

一个人没意思,两个人一起去吧,望不到头的,马兰头和蒲公英。

\n

可是,明明没刮风,铃菜的小布袋不知为什么突然七零八落地散了一地。而且,掉到草席上的小布袋,只有四个。怎么数,也是少了一个。铃菜朝四周看去。

\n

“挂在树上了吧?”

\n

她抬头朝花椒树上看去。可树上只有小小的新叶闪烁着晶莹的光。

\n

这样的事,发生了好几次。

\n

“真拿你这孩子没办法,缝几个你丢几个!”

\n

妈妈嘟囔归嘟囔,还是又给她缝了新的小布袋。小布袋是用各种各样的碎布拼成的,里头装了一小把小豆。

\n

“这回可要当心啊!”

\n

被这么一说,铃菜顿时就又无精打采了,她琢磨开了:怎么会没了呢?

\n

她就是做梦,也想不到是花椒娃娃干的啊!

\n

黄昏。

\n

花椒娃娃坐在一个人也没有的菠菜田的正当中。沐浴着红色的夕阳,五颜六色的小布袋上下飞舞。

\n

一个人没意思,两个人一起去吧,望不到头的,马兰头和蒲公英。妹妹喜欢的,紫罗兰花,油菜花开了,温柔的蝴蝶,九是米店,十是打招呼。

\n

这歌声,与铃菜像极了。还有那抛接小布袋的手的动作,也和铃菜一模一样。

\n

一天偷一个,花椒娃娃已经有十个、二十个小布袋了。花椒娃娃把它们都小心地藏到了一个秘密的地方。

\n

有一天,花椒娃娃到三太郎家的茶店里来了。她坐到细细长长的木椅上,叫道:

\n

“请来一盘丸子。”

\n

因为这声音太像铃菜了,在里头忙着煮小豆的三太郎妈妈就对三太郎说道:“铃菜来吃丸子了,你给她端过去。”

\n

“哎?真的吗?”

\n

三太郎蹦了起来。他盛了满满一盘子丸子,欢欣雀跃地冲进了店里。

\n

“欢迎——”

\n

可笑嘻嘻的三太郎抬头一看,只见一个小小的女孩,穿着绿色的和服,一本正经地坐在那里。

\n

“你是谁呀?”

\n

三太郎愣住了,他问。想不到,花椒娃娃冲他鞠了一个躬。于是,三太郎就想:啊,是邻村的孩子吧?一定是坐巴士来的。妈妈去办事了,让她等在这里。这种事常有的啊。

\n

三太郎笑了,把盘子小心地放到了女孩子的面前。想不到,花椒娃娃又冲他鞠了一个躬,就香甜地吃了起来。

\n

可是,三太郎的目光稍稍离开了那么一会儿,这个怪怪的客人就从店里消失了。吃得干干净净的盘子上面,落着小小的绿树叶。

\n

第二天,三太郎对铃菜说了这事。

\n

“啊呀,那肯定是花椒娃娃!”

\n

铃菜说。

\n

“花椒娃娃常常这样恶作剧的!三太郎,你被骗嘴吃了,哈哈。”

\n

铃菜笑弯了腰。三太郎有点不开心了:

\n

“你那么说,可是铃菜,你见过花椒娃娃吗?”

\n

铃菜摇了摇头。

\n

“这不得了,连见都没有见过,你怎么知道?”

\n

“你说花椒娃娃穿着绿和服?”

\n

“哈哈,那是我瞎说的。花椒娃娃是一股绿色的烟雾。她怎么会打扮成人的样子?”

\n

两个人这样说了好久、好久。

\n

日子慢吞吞地过去了。山也好、田也好,还是过去那个老样子,可是孩子们却长大了。

\n

三太郎、铃菜也长成了大人。三太郎长成了一个俊小伙子,铃菜长成了一个漂亮的大姑娘。于是,村人们就想开了。

\n

铃菜早晚是要成为茶店的媳妇了。

\n

再说那个花椒娃娃,她也长成一个大人了。个子一天天长高,绿色的和服一天天短了起来。到了完全长成了大人的那一天,人眼突然就看不见她的身子了。这是因为树精一长成大人,身子就变得完全透明了。

\n

花椒娃娃变成了淡绿色的光。

\n

可是,花椒娃娃还没有发现自己的变化,以为自己还是个女孩子的样子,什么地方都能去呢。就连成为了大人这件事,她也不是很明白。

\n

其实,是花椒娃娃有点喜欢上茶店的三太郎了。

\n

春天一个烟霭弥漫的黄昏,花椒娃娃哼了起来:

\n

一个人没意思,两个人一起去吧,望不到头的,马兰头和蒲公英……

\n

这样有一天,一辆巴士停在了茶店前面,从车上下来一个陌生的大婶。这个和服外面罩了一件黑色外褂,手上拎着一个塑料手提包的大婶,毫无顾忌地走进茶店,打听起铃菜的家来了。三太郎朝碧绿的麦田对面一指,那里露出草房子的一个尖。

\n

“从没见过这个人,谁呢?

\n

瞅着她背后的身影,茶店里的客人悄声说道。

\n

“管她呢!”

\n

三太郎没有好气地答道。不过,他有点明白过来了,那个大婶,大概是来给铃菜说媒的媒婆吧?他早就知道这事迟早是会发生的。

\n

后面的几天里,三太郎又看见那个大婶下了巴士,匆匆忙忙地去了铃菜家好几次。每看见一次,三太郎的心头就会一沉,充满了悲哀。

\n

渐渐地,铃菜不再来茶店了。即使是在路上碰到了,也会突然低下头……

\n

“铃菜要嫁人了。”

\n

“是邻村的一个大富豪。”

\n

“是一个光谷仓就有二十座的大户人家呀!”

\n

“不得了啊!”

\n

“那姑娘是个美人嘛!”

\n

不知不觉地,这样的传闻就在村子里流传开来了。三太郎用两手捂住耳朵,呆呆地瞅着远山。

\n

铃菜这回要变成一个有钱人了。

\n

与此相反,三太郎家却一天比一天贫穷下来了。母亲的身体急剧衰弱,自从三太郎接手茶店以来,就没有一件事是顺利的。边上又开出一家新店,客人都被抢了过去;一场暴风雨,把屋顶也给刮走了……加上三太郎又不会做生意。这一阵子,连做丸子用的小豆,也买不起了。终于有那么一天,茶店的特产丸子再也不见了。

\n

春天。村子被温柔的新叶裹住了。

\n

“新娘子过来了, 新娘子过来了。”

\n

孩子们欢闹的声音,在村道上回响着。新娘子要骑马去邻村了。马上拴着一个大大的铃铛,它那丁零丁零的声音,从老远老远的地方传了过来。新娘子要从茶店前头经过,然后穿过白色的土路,消失在那座发黑的大山后面。

\n

三太郎也挤在厚厚的人墙中,目送着新娘子的队伍。

\n

新娘子低着头,脸被白面红里的头纱给遮住了,看不大清楚。不过,穿着美丽的和服的铃菜,就宛如一个偶人。

\n

“铃菜!”

\n

三太郎悄悄地喊了一声。可是,盛装的新娘子连看也没朝这边看一眼。他不由得悲伤起来,不知为什么,这队伍就仿佛是下雨天的月亮的队伍似的,走了过去。远去的铃声,永远地留在了三太郎的耳畔。

\n

花椒娃娃在人群中,一直盯着三太郎。

\n

“三太郎!”

\n

花椒娃娃叫了好几次,可三太郎光顾得踮起脚尖看新娘子去了,头一次也没回过。

\n

“唉——”轻轻地叹了一口气,花椒娃娃无精打采地回家了。她一点都不知道,别人已经看不见自己的身子了。然后,三太郎也叹了一口气,回茶店了。

\n

就是那天晚上的事情。

\n

有人“咚咚”地敲响了茶店的门。

\n

“谁呀?”三太郎问道。

\n

“三太郎。”

\n

一个轻轻的声音。三太郎吃了一惊,因为这太像铃菜的声音了。

\n

现在怎么会?那个女孩已经去了遥远的地方……三太郎又一次竖起了耳朵。

\n

“三太郎、三太郎。”

\n

三太郎的手哆嗦着,悄悄地打开了门。

\n

迷迷蒙蒙的春风和白色的月光一起吹了进来。外面一个人也没有。被月光一照,四下里呈现出一种淡淡的、不可思议的绿色。

\n

“谁呀?”

\n

三太郎用嘶哑的声音又问了一遍。然后,目光一下子落到了地上,只见脚下搁着一个箱子。他蹲了下来,一看,箱子里装的竟是一大堆小布袋!五颜六色的小布袋,就像温柔的水果一样,静静地躺在里面。三太郎就那么蹲着,伸手拿起来一个。这布怎么这么眼熟啊,啊啊,这不是从前铃菜和服的花纹吗……

\n

三太郎怔住了,再次把头抬了起来。不知是从什么地方,远远地、远远地飘来了铃菜那清脆的歌声……不,也许是精神作用吧?

\n

一看到这满满一箱子小布袋,三太郎的妈妈眼睛都放光了:

\n

“啊,这一定是福神赐给我们的啊!”

\n

三太郎目瞪口呆地看着妈妈。妈妈拿起一个红色的小布袋,放到了手掌上。

\n

“瞧吧,这里头一定塞满了小豆!”

\n

妈妈的脸,焕发出一种异样的红光。

\n

“好了,把它们全都拆开,把小豆倒出来吧!隔了这么些日子,让我再做一次丸子吧!”

\n

妈妈把和服的长袖用带子系到身后,取来了剪子。

\n

不出所料,小布袋里塞满了鲜红的小豆。

\n

妈妈煮起小豆来了。三太郎再用一把旧的研磨杵把它们磨碎。许久没有这么快乐地干活了,他们一直干到天亮。

\n

“有丸子买”,白纸黑字,贴在了茶店的入口。

\n

“嘿,好久没有买过了!”

\n

“去吃一盘子!”

\n

等巴士的人们走进了店里。没多久,又换成了从巴士下来的乘客。中午来的是村公所的人,而到了傍晚,则是从田里收工回来的农民……

\n

茶店又像从前那样,不,比从前更加兴旺了。而且,最不可思议的是,那小豆不管怎么用,就是用不完。

\n

“这绝对是福神的礼物。”茶店老板娘说。

\n

“兴许是吧。”

\n

而这时儿子三太郎,正呆呆地眺望着村子尽头的那座大山。

\n

五月的雨,下了一天都没有停过。

\n

这天夜里,又有谁来敲门了。

\n

“三太郎、三太郎。”

\n

三太郎吃了一惊,就是那天的那个声音。

\n

“谁、谁呀?”

\n

咽了一口唾沫,三太郎正要开门,猛地冒出来这样一个念头:这大概是谁在和我恶作剧吧?是狐狸,还是狸?要不是它们,就是小鬼或者是河童了吧?

\n

于是,三太郎就把嘴贴到了门上,突然大声叫道:

\n

“是谁在用铃菜的声音叫啊?那女孩已经去了遥远的地方呀!”

\n

听了这话,立在门外的花椒娃娃不由得大吃一惊。

\n

用铃菜的声音在叫?我是在用自己的声音在叫呀,我没有模仿铃菜呀。

\n

可是,不管她怎么叫怎么敲,茶店的门就是不开。

\n

“那么宝贝的小布袋都送给你了……”花椒娃娃轻声嘀咕道。

\n

花椒娃娃一直蹲在茶店的前面。天亮了,雨停了,四下里变得明亮起来了。花椒娃娃的心,像碾碎了的花。

\n

不久,被早上的光一照,被雨淋湿了的树木发出了耀眼的光芒。直到这个时候,花椒娃娃才头一次发现自己的身子已经完全变成透明的了。

\n

因为惊吓过度,花椒娃娃连声音都发不出来了。身子一下子变轻了,她觉得自己随时随地都会呼地一下飘起来。这是一种从未有过的感觉。

\n

这时,吹过一阵小风。

\n

“啊,我能乘风而去了。”

\n

花椒娃娃突然这样想。随后,她就站了起来,稍稍跷了跷脚……只是这样一个动作,花椒娃娃就已经轻轻地乘风飘了起来。

\n

风向南方吹去。越过大山,越过一个个村庄,一直向大海吹去。风说:

\n

“要去很远的地方哟,途中可下不来了哟。你还去吗?”

\n

“嗯。我想走得远远的。”

\n

花椒娃娃强忍悲伤,笑着答道。风点了点头,带着花椒娃娃沙沙地跑远了。

\n

后来,花椒娃娃再也没有回来过。

\n

铃菜家的那棵花椒树,不久就枯死了。

\n

“这棵树,到底还是枯死了。”

\n

农民说。

\n

“那不是正好吗?先前你不是还嫌它碍事吗?”

\n

他妻子说。

\n

枯死的花椒树被掘了出来,扔到了路边。剩下的,是一片碧绿碧绿的菠菜田了。

\n

茶店三太郎的妈妈发现了这棵被扔到一边的树,停住了脚步。

\n

“喔唷,这不是花椒树吗?我拿一段,做一个好东西吧!”

\n

她连忙返了回去,拿来了锯子,锯下一段带刺的树干,然后又匆匆地回到了茶店。

\n

“三太郎,我找到好东西了哟!有新的研磨杵了哟!”

\n

她叫了起来。

\n

就这样,花椒树最后变成了一根研磨杵。

\n

研磨杵一天又一天地磨着小豆。此外,它还磨芝麻、磨酱,有时它还被用它来代替擀面杖,把揉好的面擀成薄薄的一片。而每当这个时候,研磨杵就会唱起歌来。

\n

也许,从研钵底下诞生的这稚气的童谣,是乘风而去的花椒娃娃的遥远的歌声。

", + "text_num": 5744, + "date": "2022-09-09 03:10", + "content_hash": "f9cd9f5e36daf8aa1a664858162db9e93e341ee0c3e1f619a1153281ccd0aaf8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\212\261\347\224\265\350\257\235\345\247\221\345\250\230.json" "b/articles/\350\212\261\347\224\265\350\257\235\345\247\221\345\250\230.json" new file mode 100644 index 0000000..fd36bc8 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\212\261\347\224\265\350\257\235\345\247\221\345\250\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "花,电话,姑娘", + "author": "安德拉德", + "content": "

有一位姑娘,住处离墓地不远。

\n

这个姑娘有时候就进墓地去,随着送葬的人群一直走到穴边。也许她就这样养成了到墓地散步的习惯。

\n

每天黄昏,她总要到墓地的白色废墟中间去散步,更确切地说,是到那里去游逛,沉湎于她那种怪癖之中。或看看碑文,或根本不看;或者发现某个小天使的照片,一个破裂的碑柱,一只老鹰,把有钱人的坟墓同穷人的坟墓做比较;估计死者的年龄;观看浮雕肖像;她在那里做的大概就是这些事情。

\n

有一天下午她掐了一朵花。她把那朵花儿机械地、不在乎地掐了下来,就象人们看到眼前有一枝花随便折下来一样。她掐了花,拿到鼻子上闻了闻——没有香味,就象人们总是下意识地指望的那样——随后她就把花儿一揉,丢到某个角落,再也没有去想它。

\n

她回了家,在家里平静地呆了一会儿。

\n

这时,电话铃响了起来。她接电话说:“喂……”

\n

“你从我坟上掐去的那朵花在哪儿?”

\n

声音听起来遥远,缓慢,低哑。但是姑娘笑了,她还不明白是怎么回事。

\n

她挂上电话,回房去做她的活儿了。过了五分钟,电话又响了。

\n

“喂!”

\n

“你从我坟上掐去的花儿在哪儿?”

\n

姑娘又笑了笑,现在已胸有成竹了。

\n

“在这儿,在我手里,请来拿吧。”

\n

那个声音仍然缓慢、严厉而悲伤。

\n

“我要那朵被你偷去的花儿,我要我的花儿!”

\n

姑娘继续跟那个声音对话说:“我告诉你,请你来拿!”

\n

“你知道,我是不能去拿什么东西的,我的孩子。我要我的花儿,你有责任把花儿还给我。”

\n

“可是,你是谁呢?”

\n

“把我的花儿给我,我恳求你。”

\n

“不把你的名字告诉我,我就不给你。”

\n

“把我的花儿给我,我需要它,你是不需要的。我要那朵从我的坟上长出来的花儿。”

\n

这个玩笑开得不很高明,千篇一律,没有变化。姑娘感到厌倦,把电话挂了。那一天就这样过去了。

\n

但是第二天,在同样的时间,电话又响了。姑娘丢开一切,去接电话:“喂!\"

\n

“那朵花在哪儿?”

\n

她什么也不再听了。挂上电话,感到很气愤。开什么玩笑!她觉得讨厌,去做活儿了。没过多久,铃声又响了。不等那个哀求的声音开口,她就说:“喂,请换张唱片吧,我已经听厌了。”

\n

“你必须把我的花还给我。”那个哀求的声音回答,“你为什么单到我的坟上来扰乱呢?你在世界上什么都有,而我多可怜,已经与世无缘了。我很需要那朵花。”

\n

“这个玩笑太无聊了,不会说别的吗?”

\n

她把电话挂了。但是回到房里后,她就不平静了。关于那朵花,也就是看见她在墓地里掐花、现在老给她打电话捣乱的那个蠢货的念头老缠着她。可能是谁呢?她不记得看见过任何熟人,因为她一向是个漫不经心的人。根据声音是不容易辨认的。肯定声音是假装出来的。是男的还是女的,不可能分清。真奇怪……那个声音冷冰冰的,听起来很远,象是从郊区打来的,也许还要远……正象你理解的,姑娘已经感到害怕了。

\n

那天夜里,她好不容易才睡着。从那天起,她夜里睡得很少。那个声音不断来电话追问,总在同样的时间,用同样的声调。声音不吓人,嗓门也不高,只是苦苦地哀求。仿佛那朵见鬼的花是他世界上最珍贵的东西。他的长眠安息——假设是个死人的话——似乎取决于能不能收回那朵很普通的花。但是,这样假设是荒唐的,姑娘自己也不相信。五、六天以后,她又听到了那个毫无变化、唠唠叨叨的声音。她觉得是作出回答的时候了。她要他滚到地狱去,不要装疯卖傻,最后警告他说,如果玩笑不就此结束,她要采取措施了。

\n

姑娘再也不接电话,也不再打电话,哪怕是给她的朋友们。结果,接电话的要是别人,那个不断恳求的声音就不再说“把我的花儿给我”,而是说“我要我的花”,“偷了我的花儿的人必须把花儿还我”,等等。“声音”不跟别人进行任何对话,只跟姑娘谈话,它不做任何解释。

\n

事情依然毫无进展。那个“声音”还在要它的花儿,姑娘的食欲和精神开始丧失了。她心灰意懒,没有勇气出门或做活儿,不希望再看见送葬的人群。她为一个声音,一朵花,一个根本不认识的游荡的死人所左右,感到很可怜。她甚至连那朵该死的花是从哪座坟上掐来的都记不清了。要是她起码知道地点的话……

\n

一天,她哥哥从外面回来说,那天下午她走过的那一边,有五个新坟墓。

\n

母亲没有说什么,就出门到居民区一家花店买了五大束花,捧着花,就象一座鲜花盛开的花园似地穿过街道,把那些花儿放在了那五座坟墓上。然后回到家,等待着不堪忍受的那个时刻。她心里想:要是死人受到折磨感到痛苦、需要活人安慰的话,她那个抚慰的表示一定能平息那个被埋葬者的痛苦。

\n

但是那个“声音”并不接受安慰或礼物。任何别的花都不行,只有那朵细小的、被揉坏、遗忘的、在尘土里滚过的、已经不存在的花儿才能使它满意。别的花儿是从别的地方来的,不是从它的坟墓上生出的。

", + "text_num": 1916, + "date": "2022-12-24 08:10", + "content_hash": "ee9602dee7ff0f19766c73676d819171436df51afc02008ad5fce60532ad4f08" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\212\261\350\204\270\351\233\200.json" "b/articles/\350\212\261\350\204\270\351\233\200.json" new file mode 100644 index 0000000..bdcc220 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\212\261\350\204\270\351\233\200.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "花脸雀", + "author": "李娟", + "content": "

我实在看不出那种鸟的脸花在哪里。甚至连它们的脸长得什么样子都看不清楚──它们在沼泽上左跳右跃,上突下闪,急匆匆地来,慌忙忙地去。

\n

外婆一看到这种鸟就像小孩子一样又惊又喜:“花脸雀!花脸雀──我们放生铺的花脸雀怎么飞到这里来了?”

\n

放生铺──她的故乡,她九十年的时光里生活了近三十年的地方。

\n

我去过放生铺几次。也记得那个四季长青、松柏满坡的地方的确有很多鸟,但实在想不起其中还有一种鸟叫什么“花脸雀”……在那个地方,每天早上鸟儿们跟吵架似地叫得热闹非凡。

\n

沙依横布拉克的鸟也多,但啾叫声却薄寥寥的。大约山野太广阔了,发生其间的任何声响都会被拉得一声与一声远离,显得惊惊乍乍而稀稀落落。

\n

那些鸟更知道怎样去沉默。

\n

那些鸟,有的长得跟麻雀似的,不显眼。开始我也就把它们当成麻雀了,后来发现它们踱着步走而不是跳着走的。又仔细观察别的鸟,才知道没有一只是我见过的。我见过的鸟都只以“大鸟”、“小鸟”和“鸡”的概念出现,没有更详细的分类。

\n

外婆整天“花脸雀,花脸雀”地念叨,真搞不清楚她在说哪一种,是体态稍显修长清秀,翅膀上有白斑的那种黑鸟,还是灰不溜秋,腹部白中带抹轻红的那位?问题是它们的脸都不太花。

\n

她每天洗了碗就把洗碗水倒在固定的地方,水渗进大地,饭粒残渣留了下来。那些鸟每天去那里努力啄啊啄。双方都养成了习惯。

\n

一般来说,同类的鸟都往一块儿站,那片沼泽上便清清楚楚地分了好几个门派,决不会瞎掺和成一团。如果不这样,我无论如何也弄不清楚谁是谁。它们的差别太细微了,只有我外婆那样的老人家才有那个闲工夫去一一分辨——“花脸雀又来了。”或者──“今天怎么只有灰山雀雀来?”

\n

“灰山雀雀”又是什么?

\n

我妈干活时也爱往那边瞅。她观察得更详细,详细得让人无法相信。她说上午来的那批鸟和下午来的那批不一样,午后和黄昏的也各有讲究,毫不乱来。仿佛鸟们私下议定了秩序,划分了时间段似的。

\n

她还说有一公一母两只鸟──实在想不通她是怎么辨别公母的──每天下午四点都要来那么一阵子,而且总是只有它们两只。公的叨到食了,就赶紧去喂母的,等母的吃饱了,他自己才吃一点。吃完了,互相叫唤一阵便双双飞去。她每天都在等那两只鸟。

\n

我整天啥事不干,瞪大了眼睛也没本事发现什么。每只鸟真的都长得差不多啊。

\n

想起一件事。在内地上学时,有一次我和妈妈在我的中学校园里散步。走进花园里覆盖着葡萄藤的读书廊时,她在绿荫碧盖间停住,惊异地叫出声:

\n

“看──那么多鸟!”

\n

“哪儿?哪儿?”我东张西望。

\n

“那儿!那儿──就是那儿──”

\n

顺着她指的方向看去,鸟影子也没有一只。干脆拉上她要走:“鸟有什么好看的!”

\n

“不是,那鸟很奇特……”她沉默了,站那儿不走,看出了神。我只好跟着徒劳无功地努力往那边瞅:“怎么样奇特啊?”

\n

“特小……顶多只有手指头肚儿那么大点儿……到处都是……五只,六只……十一,十二……天啦,居然有那么多!不留神还看不出来……”

\n

“哪儿呢?哪儿呢?”

\n

“……你看,到处都是,恐怕上百只不止……静静地,全都不吭声……看──飞起一只……”

\n

我还是什么也看不到,瞎着急。她指向的地方是一篷乱糟糟的冬青,没有修理,被一个喷泉挡住大半。更远处是一棵黄桷树。

\n

“……真是鸟的天堂……”

\n

我放弃。静静地听她的描述,好像真的看到了一样,那么多袖珍的鸟儿,静静地栖在枝梢,一动不动,目光沉静……我渴望它们一下子全飞起来,一下子闹翻天,让我能一下子看见──可那里始终只是一篷平凡的冬青。

\n

最后我只好装作看到了的样子,和妈妈边议论这事边离开了。后来她经常一个人去看那些鸟,还带别人去看。所有人都声称看到了(说不定和我一样也是装的……),只有我,在那个地方生活了三年还是连鸟毛都没看到一根。我只好相信,那个世界的门只能被我妈妈的眼睛打开。

\n

那么“花脸雀”呢?开始我妈也不知道何为“花脸雀”。后来我外婆指了一回给她看,她就知道了。可我外婆给我指了一百回我都搞不清。疑心她年纪大了,指得不准。而且鸟那么多,那么杂,一会儿就把眼晃花了,刚刚认下就飞了,这只看着像,那只看着也像,过一会儿又全不像。再过一会便懒得理它们了,跑去干别的事情──真是的,认下一只鸟儿对我有什么用呢?它会从此属于我吗?

\n

外婆有三十年的时光在稠密浓黏的鸟叫声中度过,是不是鸟已经用翅膀载走了她的生命中的一部分?她整天坐在沼泽边的一根倒木上,笑眯眯地看,好像在看她养的一群小鸡。

\n

外婆多么寂寞。我们之间遥远陌生的七十年人生距离让这种寂寞更为孤独,不可忍受。她生命中的鸟永远不会飞进我的生命,哪怕只有一只。因为有七十年的时间我们没有在一起。

\n

还有我妈,她是否真的就知道外婆所说的“花脸雀”?如果她认错了,这个误会将永远存在于剩下的时间里,且再没有任何机会与必要来进行澄清。尤其是她们永远不会意识这个了,亲情只因表面上的沟通而浓郁吗?哪怕是一家人,之间仍隔有无边的距离。

\n

那么我和我妈之间呢?我们之间的那些鸟儿,到底有没有?

\n

我们三人共同生活在沙依横布拉克那片沼泽上的一个小帐篷里。却仅因一只鸟儿,彼此分离得那么远。

\n

不过现在我知道了,所谓“花脸雀”,其实就是外婆家乡的画眉子鸟。但知道了这个又有什么用呢──我还是不知道那个“画眉子”具体又是什么样的。

", + "text_num": 2159, + "date": "2021-04-17 14:00", + "content_hash": "2ddced948105b04923a47977c2984b2321576d3ce8defa43126ec6adcdbba5b4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\213\217\344\270\234\345\235\241\344\274\240\345\272\217.json" "b/articles/\350\213\217\344\270\234\345\235\241\344\274\240\345\272\217.json" new file mode 100644 index 0000000..ecc5e2c --- /dev/null +++ "b/articles/\350\213\217\344\270\234\345\235\241\344\274\240\345\272\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "苏东坡传序", + "author": "林语堂", + "content": "

我写苏东坡的传记没有别的理由,只是想写罢了。多年来我脑中一直存着为他作传的念头。一九三六年我携家赴美,身边除了一套精选精刊的国学基本丛书,还带了几本苏东坡所作或者和他有关的古刊善本书,把空闲的考虑都置之度外。那时候我就希望能写一本书来介绍他,或者将他的一部分诗词文章译成英文,就算做不到,我也希望出国期间他能陪在我身边。书架上列着一位有魅力、有创意、有正义感、旷达任性、独具卓见的人士所写的作品,真是灵魂的一大补剂。现在我能动笔写这本书,我觉得很快乐,单单这个理由就足够了。

\n

鲜明的个性永远是一个谜。世上有一个苏东坡,却不可能有第二个。个性的定义只能满足下定义的专家。由一个多才多艺、多采多姿人物的生平和性格中挑出一组读者喜欢的特性,这倒不难。我可以说苏东坡是一个不可救药的乐天派,一个伟大的人道主义者,一个百姓的朋友,一个大文豪,大书法家,创新的画家,造酒试验家,一个工程师,一个憎恨清教徒主义的人,一位瑜珈修行者,佛教徒,巨儒政治家,一个皇帝的秘书,酒仙,厚道的法官,一位在政治上专唱反调的人,一个月夜徘徊者,一个诗人,一个小丑。但是这还不足以道出苏东坡的全部。一提到苏东坡,中国人总是亲切而温暖地会心一笑,这个结论也许最能表现他的特质。苏东坡比中国其他的诗人更具有多面性天才的丰富感、变化感和幽默感,智能优异,心灵却象天真的小孩——这种混合等于耶稣所谓蛇的智慧加上鸽子的温文。不可否认的,这种混合十分罕见,世上只有少数人两者兼具。这里就有一位!终其一生他对自己完全自然,完全忠实。他天生不善于政治的狡辩和算计;他即兴的诗文或者批评某一件不合意事的作品都是心灵自然的流露,全凭本能,鲁莽冲动,正象他所谓的“春鸟秋虫声”,也可以比为“猿吟鹤唳本无意,不知下有行人行”。他始终卷在政治旋涡中,却始终超脱于政治之上。没有心计,没有目标,他一路唱歌、作文、评论,只是想表达心中的感受,不计本身的一切后果。就因为这样,今天的读者才欣赏他的作品,佩服他把心智用在事件过程中,最先也最后保留替自己说话的权利。他的作品散发着生动活泼的人格,有时候顽皮,有时候庄重,随场合而定,但却永远真挚、诚恳、不自欺欺人。他写作没有别的理由,只是爱写。今天我们欣赏他的著作也没有别的理由,只因为他写得好美、好丰富,又发自他天真无邪的心灵。

\n

我分析中国一千年来为什么每一代都有人真心崇拜苏东坡,现在谈到第二个理由,这个理由和第一点差不多,只是换了一个说法罢了。苏东坡有魅力。正如女人的风情、花朵的美丽与芬芳,容易感受,却很难说出其中的成份。苏东坡具有卓越才子的大魅力,永远教他太太或者最爱他的人操心——不知道该佩服他大无畏的勇气,还是该阻止他,免得他受伤害。显然他心中有一股性格的力量,谁也挡不了,这种力量由他出生的一刻就已存在,顺其自然,直到死亡逼他合上嘴巴,不再谈笑为止。他挥动笔尖,犹如挥动一个玩具。他可以显得古怪或庄重,顽皮或严肃——非常严肃,我们由他的笔梢听到一组反映人类欢乐、愉快、幻灭和失意等一切心境的琴音。他老是高高兴兴和一群人宴饮玩乐。他说自己生性不耐烦,遇到看不顺眼的事物就“如蝇在食,吐之乃已”。他不喜欢某一位诗人的作品,就说那“正是京东学究饮私酒、食瘴死牛肉醉饱后所发者也”。

\n

他对朋友和敌人都乱开玩笑。有一次在盛大的朝廷仪式中,他当着所有大臣嘲弄一位理学家,措辞伤了对方,日后为此尝到不少苦果。但是别人最不了解的就是他能对事情生气,却无法恨别人。他恨罪恶,对作恶的人倒不感兴趣,只是不喜欢而已。怨恨是无能的表现,他从来不知道无能是什么,所以他从来没有私怨。大体说来,我们得到一个印象,他一生嬉游歌唱,自得其乐,悲哀和不幸降临,他总是微笑接受。拙作要描写的就是这种风情,他成为许多中国文人最喜爱的作家,原因也在此。

\n

这是一个诗人、画家、百姓之友的故事。他感觉强烈,思想清晰,文笔优美,行动勇敢,从来不因自己的利益或舆论的潮流而改变方向。他不知道如何照顾自己的利益,对同胞的福祉倒非常关心。他仁慈慷慨,老是省不下一文钱,却自觉和帝王一样富有。他固执,多嘴,妙语如珠,口没遮拦,光明磊落;多才多艺,好奇,有深度,好儿戏,态度浪漫,作品典雅,为人父兄夫君颇有儒家的风范,骨子里却是道教徒,讨厌一切虚伪和欺骗。他的才华和学问比别人高出许多,根本用不着忌妒;他太伟大,有资格待人温文和蔼。他单纯真挚,向来不喜欢装腔作态;每当他套上一个官职的枷锁。他就自比为上鞍的野鹿。他活在纠纷迭起的时代,难免变成政治风暴中的海燕,昏庸自私官僚的敌人,反压迫人民眼中的斗士。一任一任的皇帝私下都崇拜他,一任一任的太后都成为他的朋友,苏东坡却遭到贬官、逮捕,生活在屈辱中。

\n

苏东坡最佳的名言,也是他对自己最好的形容就是他向弟弟子由所说的话:

\n

“吾上可陪玉皇大帝,下可以陪卑田院乞儿。眼前见天下无一个不好人。”

\n

难怪他快快活活,无忧无惧,象旋风般活过一辈子。

\n

苏东坡的故事基本上就是一个心灵的故事。他在玄学方面是佛教徒,知道生命是另一样东西暂时的表现,是短暂躯壳中所藏的永恒的灵魂,但是他不能接受生命是负担和不幸的理论——不见得。至少他自己欣赏生命的每一时刻。他的思想有印度风味,脾气却完全是中国人。由佛家绝灭生命的信仰,儒家生活的哲学和道家简化生命的信念,他心灵和感觉的坩埚融出了一种新的合金。人生最大的范畴只有“百年三万日”,但这已经够长了;如果他寻找仙丹失败,尘世生活的每一刻依然美好。他的肉身难免要死去,但是他来生会变成天空的星辰,地上的雨水,照耀、滋润、支持所有的生命。在这个大生命中,他只是不朽生机暂时显现的一粒小分子,他是哪一粒分子并不重要。生命毕竟是永恒的美好的,他活得很快慰。这就是乐天才子苏东坡的奥秘。

\n

本书不附加太多长注,不过书中的对话都有出处可查,而且尽可能引用原句,只是不太容易看出来罢了。所有资料都来自中文书,注脚对大多数美国读者没有多大的用处。书目附表中可以找到概略的资料来源。为了避免读者弄不清中国名字,我将比较不重要的人名省略了,有时候只提姓氏。中国学者有四、五个名号,也有必要从头到尾只用一个。英译中国人名,我去掉恶劣的“hs”,改用“sh”,这样比较合理些。有些诗词我译成英文诗,有些牵涉太多掌故,译起来显得怪诞不诗意,不加长注又怕含意不清,只好改写成英文散文。

", + "text_num": 2592, + "date": "2022-07-22 02:20", + "content_hash": "f72ec51458009001b695d7ac643ab2b24f1508a4d0879cc7932eedefcbf0a8a3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\213\245\345\215\263\350\213\245\347\246\273.json" "b/articles/\350\213\245\345\215\263\350\213\245\347\246\273.json" new file mode 100644 index 0000000..2b35c51 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\213\245\345\215\263\350\213\245\347\246\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "若即若离", + "author": "倪匡", + "content": "

若即若离,捉摸不定,思前想后千百遍,觉得爱人的心意是可以捉摸的,但是,爱人的态度偏偏冷热不定,扑朔迷离,这是最令人疯狂的事。

\n

曾经劝过一位世侄女,这位少女的决断能力很差,餐后侍者来问:咖啡或茶?她也可以考虑十分钟之久而下不了决定。曾对她说:他日,如果你遇到恋爱上的困扰,在两个男孩子之中,决定不了爱哪一个,千万不必痛苦。因为如果你做不了决定,这表示你两个都不爱,根本不必考虑了。世侄女的父亲,是学贯中西,非同小可的人物,闻言立时称善。

\n

对真正所爱的,根本不必选择,一定是全副心神地投入,没有选择的余地。也根本不必去考验爱情,只是真心诚意地享受爱情。爱情是勇往直前、绝无顾忌的,不应该有若即若离的情形出现。若即若离,只能令对方痛苦,近乎疯狂地痛苦。

\n

《圣经》上说:不要试探上帝。去试探上帝,上帝在试探之下可能根本不存在。但是你坚信上帝,上帝就存在于你的心中。

", + "text_num": 381, + "date": "2021-03-07 14:50", + "content_hash": "4b06fd8d8d0be0d8cee47f873d7d4f041accef0952e8f1817a01529ddbcc7f39" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\213\246\346\201\274.json" "b/articles/\350\213\246\346\201\274.json" new file mode 100644 index 0000000..98d41f4 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\213\246\346\201\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "苦恼", + "author": "契诃夫", + "content": "

暮色昏暗。大片的湿雪绕着刚点亮的街灯懒洋洋地飘飞,落在房顶、马背、肩膀、帽子上,积成又软又薄的一层。车夫约纳.波塔波夫周身雪白,像是一个幽灵。他在赶车座位上坐着,一动也不动,身子往前伛着,伛到了活人的身子所能伛到得最大限度。即使有一个大雪堆倒在他的身上,仿佛他也会觉得不必把身上的雪抖掉似的……他那匹小马也是一身白,也是一动都不动。它那呆呆不动的姿、它那瘦骨嶙嶙的身架、它那棍子般直挺挺的腿,使它活像那种花一个戈比就能买到的马形蜜糖饼干。它多半在想心思。不论是谁,只要被人从犁头上硬拉开,从熟悉的灰色景致里硬拉开,硬给丢到这儿来,丢到这个充满古怪的亮光、不停的喧嚣、熙攘的行人的漩涡当中来,那他就不会不想心事……

\n

约纳和他的瘦马已经有很久停在那个地方没动了。他们还在午饭以前就从大车店里出来,至今还没拉到一趟生意。可是现在傍晚的暗影已经笼罩全城。街灯的暗淡的光已经变得明亮生动,街上也变得热闹起来了。

\n

“赶车的,到维堡区去!”约纳听见了喊声。“赶车的!”

\n

约纳猛地哆嗦了一下,从粘着雪花的睫毛里望出去,看见一个军人,穿一件带风帽的军大衣。

\n

“到维堡区去!”军人又喊了一遍,“你睡着了还是怎么的?到维堡区去!”

\n

为了表示同意,约纳就抖动一下缰绳,于是从马背上和他的肩膀上就有大片的雪撇下来……那个军人坐上了雪橇。车夫吧嗒着嘴唇叫马往前走,然后像天鹅似的伸长了脖子,微微欠起身子,与其说是由于必要,不如说是出于习惯地挥动一下鞭子。那匹瘦马也伸长脖子,弯起它那像棍子一样的腿,迟疑地离开原地走动起来了……

\n

“你往哪儿闯,鬼东西!”约纳立刻听见那一团团川流不息的黑影当中发出了喊叫声,“鬼把你指使到哪儿去啊?靠右走!”

\n

“你连赶车都不会!靠右走!”军人生气地说。

\n

一个赶轿式马车的车夫破口大骂。一个行人恶狠狠地瞪他一眼,抖掉自己衣袖上的雪,行人刚刚穿过马路,肩膀撞在那匹瘦马的脸上。约纳在赶车的座位上局促不安,像是坐着针尖上似的,往两旁撑开胳膊肘,不住转动眼珠,就跟有鬼附了体一样,仿佛他不明白自己是在什么地方,也不知道为什么在那儿似的。

\n

“这些家伙真是混蛋!”那个军人打趣地说。“他们简直是故意来撞你,或者故意要扑到马蹄底下去。他们这是互相串通好的。”

\n

约纳回过头去瞧着乘客,努动他的嘴唇。……他分明想要说话,然而从他的喉咙里却没有吐出一个字来,只发出咝咝的声音。

\n

“什么?”军人问。

\n

约纳撇着嘴苦笑一下,嗓子眼用一下劲,这才沙哑地说出口:“老爷,那个,我的儿子……这个星期死了。”

\n

“哦!……他是害什么病死的?”

\n

约纳掉转整个身子朝着乘客说:“谁知道呢,多半是得了热病吧……他在医院里躺了三天就死了……这是上帝的旨意哟。”

\n

“你拐弯啊,魔鬼!”黑地里发出了喊叫声。“你瞎了眼还是怎么的,老狗!用眼睛瞧着!”

\n

“赶你的车吧,赶你的车吧……”乘客说,“照这样走下去,明天也到不了。快点走!”

\n

车夫就又伸长脖子,微微欠起身子,用一种稳重的优雅姿势挥动他的鞭子。后来他有好几次回过头去看他的乘客,可是乘客闭上眼睛,分明不愿意再听了。他把乘客拉到维堡区以后,就把雪橇赶到一家饭馆旁边停下来,坐在赶车座位上伛下腰,又不动了……湿雪又把他和他的瘦马涂得满身是白。一个钟头过去,又一个钟头过去了……

\n

人行道上有三个年轻人路过,把套靴踩得很响,互相诟骂,其中两个人又高又瘦,第三个却矮而驼背。

\n

“赶车的,到警察桥去!”那个驼子用破锣般的声音说,“一共三个人……二十戈比!”

\n

约纳抖动缰绳,吧哒嘴唇。二十戈比的价钱是不公道的,然而他顾不上讲价了……一个卢布也罢,五戈比也罢,如今在他都是一样,只要有乘客就行……那几个青年人就互相推搡着,嘴里骂声不绝,走到雪橇跟前,三个人一齐抢到座位上去。这就有一个问题需要解决:该哪两个坐着,哪一个站着呢?经过长久的吵骂、变卦、责难以后,他们总算做出了决定:应该让驼子站着,因为他最矮。

\n

“好,走吧!”驼子站在那儿,用破锣般的嗓音说,对着约纳的后脑壳喷气。

\n

“快点跑!嘿,老兄,瞧瞧你的这顶帽子!全彼得堡也找不出比这更糟的了……”

\n

“嘻嘻,……嘻嘻……”约纳笑着说,“凑合着戴吧……”

\n

“喂,你少废话,赶车!莫非你要照这样走一路?是吗?要给你一个脖儿拐吗?……”

\n

“我的脑袋痛得要炸开了……”一个高个子说。“昨天在杜克玛索夫家里,我跟瓦斯卡一块儿喝了四瓶白兰地。”

\n

“我不明白,你何必胡说呢?”另一个高个子愤愤地说,“他胡说八道,就跟畜生似的。”

\n

“要是我说了假话,就叫上帝惩罚我!我说的是实情……”

\n

“要说这是实情,那么,虱子能咳嗽也是实情了。”

\n

“嘻嘻!”约纳笑道。“这些老爷真快活!”

\n

“呸,见你的鬼!……”驼子愤慨地说。“你到底赶不赶车,老不死的?难道就这样赶车?你抽它一鞭子!唷,魔鬼!唷!使劲抽它!”

\n

约纳感到他背后驼子的扭动的身子和颤动的声音。他听见那些骂他的话,看到这几个人,孤单的感觉就逐渐从他的胸中消散了。驼子骂个不停,诌出一长串稀奇古怪的骂人话,直骂得透不过气来,连连咳嗽。那两个高个子讲起一个叫娜杰日达.彼得罗芙娜的女人。约纳不住地回过头去看他们。正好他们的谈话短暂地停顿一下,他就再次回过头去,嘟嘟哝哝说:

\n

“我的……那个……我的儿子这个星期死了!”

\n

“大家都要死的……”驼子咳了一阵,擦擦嘴唇,叹口气说。“得了,你赶车吧,你赶车吧!诸位先生,照这样的走法我再也受不住了!他什么时候才会把我们拉到呢?”

\n

“那你就稍微鼓励他一下……给他一个脖儿拐!”

\n

“老不死的,你听见没有?真的,我要揍你的脖子了!……跟你们这班人讲客气,那还不如索性走路的好!……你听见没有,老龙?莫非你根本就不把我们的话放在心上?”

\n

约纳与其说是感到,不如说是听到他的后脑勺上啪的一响。

\n

“嘻嘻……”他笑道,“这些快活的老爷……愿上帝保佑你们!”

\n

“赶车的,你有老婆吗?”高个子问。

\n

“我?嘻嘻,……这些快活的老爷!我的老婆现在成了烂泥地啰……哈哈哈!……在坟墓里!……现在我的儿子也死了,可我还活着……这真是怪事,死神认错门了……它原本应该来找我,却去找了我的儿子……”约纳回转身,想讲一讲他儿子是怎样死的,可是这时候驼子轻松地呼出一口气,声明说,谢天谢地,他们终于到了。

\n

约纳收下二十戈比以后,久久地看着那几个游荡的人的背影,后来他们走进一个黑暗的大门口,不见了。他又孤身一人,寂静又向他侵袭过来……他的苦恼刚淡忘了不久,如今重又出现,更有力地撕扯他的胸膛。约纳的眼睛不安而痛苦地打量街道两旁川流不息的人群:在这成千上万的人当中有没有一个人愿意听他倾诉衷曲呢?然而人群奔走不停,谁都没有注意到他,更没有注意到他的苦恼……那种苦恼是广大无垠的。如果约纳的胸膛裂开,那种苦恼滚滚地涌出来,那它仿佛就会淹没全世界,可是话虽如此,它却是人们看不见的。

\n

这种苦恼竟包藏在这么一个渺小的躯壳里,就连白天打着火把也看不见……约纳瞧见一个扫院子的仆人拿着一个小蒲包,就决定跟他攀谈一下。

\n

“老哥,现在几点钟了?”他问。

\n

“九点多钟……你停在这儿干什么?把你的雪橇赶开!”

\n

约纳把雪橇赶到几步以外去,伛下腰,听凭苦恼来折磨他……他觉得向别人诉说也没有用了……可是五分钟还没过完,他就挺直身子,摇着头,仿佛感到一阵剧烈的疼痛似的;他拉了拉缰绳……他受不住了。

\n

“回大车店去,”他想。“回大车店去!”

\n

那匹瘦马仿佛领会了他的想法,就小跑起来。大约过了一个半钟头,约纳已经在一个肮脏的大火炉旁边坐着了。炉台上,地板上,长凳上,人们鼾声四起。空气又臭又闷。约纳瞧着那些睡熟的人,搔了搔自己的身子,后悔不该这么早就回来……

\n

“连买燕麦的钱都还没挣到呢,”他想。“这就是我会这么苦恼的缘故了。一个人要是会料理自己的事……让自己吃得饱饱的,自己的马也吃得饱饱的,那他就会永远心平气和……”墙角上有一个年轻的车夫站起来,带着睡意嗽一嗽喉咙,往水桶那边走去。

\n

“你是想喝水吧?”约纳问。

\n

“是啊,想喝水!”

\n

“那就痛痛快快地喝吧……我呢,老弟,我的儿子死了……你听说了吗?这个星期在医院里死掉的……竟有这样的事!”

\n

约纳看一下他的话产生了什么影响,可是一点影响也没看见。那个青年人已经盖好被子,连头蒙上,睡着了。老人就叹气,搔他的身子……如同那个青年人渴望喝水一样,他渴望说话。他的儿子去世快满一个星期了,他却至今还没有跟任何人好好地谈一下这件事……应当有条有理,详详细细地讲一讲才是……应当讲一讲他的儿子怎样生病,怎样痛苦,临终说过些什么话,怎样死掉……应当描摹一下怎样下葬,后来他怎样到医院里去取死人的衣服。他有个女儿阿尼霞住在乡下……关于她也得讲一讲……是啊,他现在可以讲的还会少吗?听的人应当惊叫,叹息,掉泪……要是能跟娘们儿谈一谈,那就更好。她们虽然都是蠢货,可是听不上两句就会哭起来。

\n

“去看一看马吧,”约纳想。“要睡觉,有的是时间……不用担心,总能睡够的。”

\n

他穿上衣服,走到马房里,他的马就站在那儿。他想起燕麦、草料、天气……关于他的儿子,他独自一人的时候是不能想的……跟别人谈一谈倒还可以,至于想他,描摹他的模样,那太可怕,他受不了……“你在吃草吗?”约纳问他的马说,看见了它的发亮的眼睛。“好,吃吧,吃吧……既然买燕麦的钱没有挣到,那咱们就吃草好了……是埃……我已经太老,不能赶车了……该由我的儿子来赶车才对,我不行了……他才是个地道的马车夫……只要他活着就好了……”约纳沉默了一忽儿,继续说:“就是这样嘛,我的小母马……库兹玛.姚内奇不在了……他下世了……他无缘无故死了……比方说,你现在有个小驹子,你就是这个小驹子的亲娘……忽然,比方说,这个小驹子下世了……你不是要伤心吗?”

\n

那匹瘦马嚼着草料,听着,向它主人的手上呵气。

\n

约纳讲得入了迷,就把他心里的话统统对它讲了……

", + "text_num": 4039, + "date": "2021-06-07 14:50", + "content_hash": "66308cbec0227d3bc22a7b659f9b1e71445f85e5fc0d53abd08e5ed4dd3975f4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\213\246\347\223\234\346\230\257\347\223\234\344\271\210.json" "b/articles/\350\213\246\347\223\234\346\230\257\347\223\234\344\271\210.json" new file mode 100644 index 0000000..f492fd8 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\213\246\347\223\234\346\230\257\347\223\234\344\271\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "苦瓜是瓜么?", + "author": "汪曾祺", + "content": "

昨天晚上,家里吃白兰瓜。我的一个小孙女,还不到三岁,一边吃,一边说:“白兰瓜、哈密瓜、黄金瓜、华菜士瓜、西瓜,这些都是瓜。”我很惊奇了:她已经能自己经过归纳,形成“瓜”的概念了(没有人教过她)。这表示她的智力已经发展到了一个重要的阶段。凭借概念,进行思维,是一切科学的基础。她奶奶问她:“黄瓜呢?”她点点头。“苦瓜呢?”她摇了摇头,并且说明她的理由:“苦瓜不像瓜。”我于是进一步想:我对她的概念的分析是不完全的。原来在她的“瓜”概念里除了好吃不好吃,还有一个像不像的问题(苦瓜的表皮疙里疙瘩的,也确实不大像瓜)。我翻了翻《辞海》,看到苦瓜属葫芦科。那么,我的孙女认为苦瓜不是瓜,是有道理的。我又翻了翻《辞海》的“黄瓜”条:黄瓜也是属葫芦科。苦瓜、黄瓜习惯上都叫做瓜;而另一种很“像”瓜的东西,在北方却称之为:“西葫芦”。瓜乎?葫芦乎?苦瓜是不是瓜呢?我倒胡涂起来了。

\n

前天有两个同乡因事到北京,来看我 。吃饭的时候,有一盘炒苦瓜。同乡之一问:“这是什么?”我告诉他是苦瓜。他说:“我倒要尝尝。”夹了一小片入口:“乖乖!真苦啊!──这个东西能吃?为什么的要吃这种东西?”我说:“酸甜苦辣咸,苦也是五味之一。”他说:“不错!”我告诉他们这就是癞葡萄。另一同乡说:“‘癞葡萄’,那我知道的。癞葡萄能这个吃法?”。

\n

“苦瓜”之名,我最初是从石涛的画上知道的。我家里有不少有正书局珂罗版印的画集,其中石涛的画不少。我从小喜石涛的画。石涛的别号甚多,除石涛外有释济、清湘道人、大涤子、瞎尊者和苦瓜和尚。但我不知道苦瓜为何物。到了昆明,一看:哦,原来就是癞葡萄!我的大伯父每年都要在后园里种几棵癞葡萄,不是为了吃,是为了成熟之后摘下来装在盘子里看着玩的。有时也剖开一两个,挖出籽儿来尝尝。有一点甜味,并不好吃。而且颜色鲜红,如同一个一个血饼子,看起来很刺激,也使人不敢吃它。当作菜,我没不吃过。有一个西南联大的同学,是个诗人,他整了我一下子。我曾经吹牛,说没有我不吃的东西。他请我到一个小饭馆吃饭,要了三个菜:凉拌苦瓜、炒苦瓜、苦瓜汤!我咬咬牙,全吃了。从此,我就吃苦瓜了。

\n

苦瓜是瓜吗?

\n

苦瓜原产于印度尼西亚,中国最初种植是广东、广西。现在云南、贵州都有。据我所知,最爱吃苦瓜的似是湖南人。有一盘炒苦瓜,──加青辣椒、豆豉,少放点猪肉,湖南人可以吃三碗饭。石涛是广西全州人,他从小就是吃苦瓜的,而且一定很爱吃。“苦瓜和尚”这别号可能有一点禅机,有一点独往独来,不随流俗的傲气,正如他叫“瞎尊者”,其实并不瞎;但也可能是一句实在话。石涛中年流寓南京,晚年久信住扬州。南京人、扬州人看见这个和尚拿癞葡萄炒了吃,一定会觉得非常奇怪的。

\n

北京人过去是不吃苦瓜的。菜市场偶尔有苦瓜卖,是从南方远来的,买的人也都是南方人。近二年来北京人也有吃苦瓜的了,有人还很爱吃。农贸市场卖的苦瓜都是本地的菜农种的,所以格外鲜嫩。看来人的口味是可以改变的。

\n

由苦瓜我想到几个有关文学创作的问题:

\n

一、应该承认苦瓜也是一道菜。谁也不能把苦从五味里开除出去。我希望评论家、作家──特别是老作家,口味要杂一点,不要偏食,不要对自己没有看惯的作品轻易地否定、排斥。不要像我的那位同乡一样,问道:“这个东西能吃?为什么要吃这种东西?”提出“这样的作品能写?为什么要写这样的作品?”我希望们能习惯类似苦瓜一样的作品,能吃出一点味道来,如现在的某些北京人。

\n

二、《辞海》说苦瓜“未熟嫩果作蔬菜,成熟果瓤可生食”。对于苦瓜,可以各取所需,愿吃皮的吃皮,愿吃瓤的吃瓤。对于一个作品,也可以见仁见智。可以探索其哲学意蕴,也可以踪迹其美学追求。北京人吃凉拌芹菜,只取嫩茎,西餐馆做罗宋汤则专要芹菜叶。人弃人取,各随尊便。

\n

三、 一个作品算是现实主义的也可以,算是现代主义的也可以,只要它真是一个作品。作品就是作品。正如苦瓜,说它是瓜也行说它是葫芦也行,只要它是可吃的。苦瓜就是苦瓜。──如果不是苦瓜,而是狗尾巴草,那就另当别论。截至现在为止,还没有人认为狗尾巴草很好吃。

\n

1986年9月6日

", + "text_num": 1675, + "date": "2021-11-15 20:00", + "content_hash": "ecd8f87533178c759b55d2d2fcbfaf82d9bcdddec7f840ebb85fbb65c82b4f7f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\213\261\350\257\255\347\232\204\346\264\252\346\260\264\346\263\233\346\273\245.json" "b/articles/\350\213\261\350\257\255\347\232\204\346\264\252\346\260\264\346\263\233\346\273\245.json" new file mode 100644 index 0000000..ae8410e --- /dev/null +++ "b/articles/\350\213\261\350\257\255\347\232\204\346\264\252\346\260\264\346\263\233\346\273\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "英语的洪水泛滥", + "author": "周有光", + "content": "

“英语”原意“地角语言”。5世纪中叶(中国南北朝),欧洲大陆一个部落叫作“地角人”(Engle),从石勒苏益格(Schleswig,现在德国北部)渡海移居不列颠(Britain)。他们的“地角语”(Englisc,古拼法)代替了当地的凯尔特语(Celtic)。于是地区称为“英格兰”,语言称为“英语”(English,现代拼法)。

\n

1066年(北宋中期),说法语的诺曼底人(Norman)侵入英国,此后两百年间英格兰以法语为官方语言。后来,1350-1380年间,英语开始用作学校语言和法庭语言。1399年(明朝迁都北京之前),英格兰人亨利第四当上了英王,此后英语的伦敦方言成为文学语言。

\n

英语在5-6世纪时,用原始的“鲁纳”(runa)字母书写。7世纪时(中国唐代前期),基督教从爱尔兰传入英格兰,英语开始拉丁化。拉丁字母跟英语的关系,好比汉字跟日语的关系。英语的拉丁化是很晚的,到中国唐代时候才初步成形。

\n

英语不是先有拼写规则然后拼写的,而是在随意拼写中逐渐约定俗成的。拼法不规则的原因主要有:(1)字母少而音素多,造成一音多拼;(2)语音变而拼法不变,遗留古文痕迹;(3)强调拼法反映希腊和拉丁的词源,人为地造成言文不一致现象;(4)部分语词采用法文拼法;(5)不断借入外来词,拼写法变得非常庞杂;(6)15世纪(明代中叶),英语发生语音的重大变化。刚刚写定的文字无法系统地改变,混乱的写法流传下来成为今天拼写定形的基础。

\n

民国初年,英国“海盗牌香烟”的广告曾经贴满中国的街头。英国本来是个海盗之国。1588年(明万历年间),英国发挥海盗精神,用海上游击战术,以一群零散的小兵舰打败了西班牙的“无敌舰队”,从此成为海洋第一霸主。此后四百年间,英国建立了一个人类历史上最大的殖民帝国,被称为“大英帝国”。英国打破历史传统,努力开创新的历史局面,在政治上开创民主制度,在经济上开创工业化生产方式。这两个开创改变了人类历史,使英语在全世界语言中独占鳌头。

\n

英语虽然拼法不规则,但是同一个语词有一定的拼法和读音,例外只是少数。语法比其他欧洲语言简单。英语从四面八方吸收有用的外来词,成为词汇最丰富的语言。它用26个现代罗马字母而不加符号,方便打字和电脑处理。

\n

两次世界大战,从英国殖民地独立成为现代大国的美国,不仅在军事上取得胜利,并且在战后开创了信息化的新时代。英语的流通扩大,美国是最主要的推动力量。起源于美国的多媒体电脑和国际互联网络,不断造出以英语为基础的新术语。信息化和英语化成了同义词。英语通过电视和电脑,正在倾泻进全世界每一个知识分子的家庭。英语的洪水泛滥全球。

", + "text_num": 1093, + "date": "2020-10-28 12:20", + "content_hash": "866a11c2d58232663c0385566dda820f4bbf668cacf4f90f8a417bb617b3817d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\213\261\351\233\204\344\271\213\345\231\250.json" "b/articles/\350\213\261\351\233\204\344\271\213\345\231\250.json" new file mode 100644 index 0000000..35fb889 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\213\261\351\233\204\344\271\213\345\231\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "英雄之器", + "author": "芥川龙之介", + "content": "

汉大将军吕马通将一张马脸拉得愈发之长,捋着几茎稀稀拉拉的胡须说道。他身旁有十余人,中间一盏灯火,将一张张脸孔映得通红,衬托在夜晚的营帐上。每张脸上,都浮现出难得一见的笑容。想必是今日一仗,取下西楚霸王的首级,得胜的喜悦还没消失的缘故吧。

\n

“是吗?”

\n

其中一张脸孔,鼻梁笔挺,目光锐利,嘴唇上浮出不屑的笑容,盯着吕马通的眉心应了一声。不知为什么,吕马通似乎有些狼狈。

\n

“当然,项羽力大盖世。听说连涂山禹王庙的石鼎都能折断。今日一仗也是如此。一时之间,在下以为要性命不保。李佐被杀,王恒被杀。那气势,真个无敌。确实力大盖世。”

\n

“呵呵。”

\n

对方脸上依然不屑地笑着,鹰扬威武地点了点头。营帐外,寂然无声。远处,响起两三声号角,此外就连马的鼻息都听不到一丝。这时,不知从何处飘来枯叶的气味。

\n

“然而,”吕马通环伺所有的面孔,煞有介事地眨了一下眼睛。“然而,确非英雄之器。证据,便是今日之战。楚军败退至乌江畔,仅剩二十八骑。面对敌军如林,虽战,亦无济于事。据闻乌江亭长曾驾舟前去接应,本可退至江东。倘项羽确为英雄之器,当忍辱渡江,待他日卷土重来。岂可因小失大,为区区面子而耿耿于怀!”

\n

“照此说来,英雄之器者,乃工于算计之谓乎?”

\n

众人随即异口同声笑将起来。然而,吕马通毫不气馁。手松开胡须,略挺一挺胸脯,不时瞥一眼那张鼻高目利的面孔,比手画脚,振振有词道。

\n

“非也。非此意也。曾闻项羽其人,于今日开战之前,对二十八名部将说过:‘此天之亡我,非人力之不足也。以现有之兵力,必三胜汉军,当令诸君知之。’诚然,岂止三胜,实为九战九胜。但依在下之见,此乃怯懦之言。将自家之失败,归咎于天——老天岂不困惑至极!项羽此话,倘系渡过乌江,纠集江东健儿,再度逐鹿中原之后所说,则又另当别论。然而,事情恰恰相反。本可活得轰轰烈烈,却自蹈死路。在下谓项羽非英雄之器者,并非仅因其不工于算计。将成败委诸天命,以为搪塞,则万万不可。萧丞相这等饱学之士如何说,在下虽然不知,但窃以为,英雄者,决非此等人物。”

\n

吕马通面带得色,环顾左右,一时缄口。众人也许认为言之有理,彼此轻轻点了点头,沉默不语。不料,唯有其中那张高鼻子面孔,眼中突然现出感动的神情。黑眸子热辣辣地闪闪发亮。

\n

“当真?项羽说过此话?”

\n

“据闻说过。”

\n

吕马通将一张马脸上上下下大大点了两下。

\n

“岂非怯懦?至少,非大丈夫之所为,窃以为,英雄者,乃敢于天斗之人也。”

\n

“不错。”

\n

“知天命,犹与天斗,方为英雄。”

\n

“不错。”

\n

“如此说来,项羽……”

\n

刘邦抬起一双目光锐利的眼睛,凝神望着秋风中闪烁不定的灯火。隔了一会儿,自言自语似的徐徐说道:

\n

“真一世之英雄也!”

", + "text_num": 1116, + "date": "2023-03-06 10:10", + "content_hash": "b54fc9712a188579a59db90a10755c235d73896922a38834c078dbd4b652a6ac" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\213\271\346\236\234\347\232\204\345\221\263\351\201\223.json" "b/articles/\350\213\271\346\236\234\347\232\204\345\221\263\351\201\223.json" new file mode 100644 index 0000000..6220131 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\213\271\346\236\234\347\232\204\345\221\263\351\201\223.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "苹果的味道", + "author": "高铭", + "content": "

他失踪了大约快一个月,家人找不到他,亲戚朋友找不到他,谁也不知道他去哪儿了。等到警察撞开他家门的时候,发现他正赤身裸体的坐在地上,迷惑地看着冲进来的人们。

\n

于是,几天后,我坐在了他的面前。

\n

他:“知道他们觉得我有病的时候,我快笑死了。”

\n

我:“......”

\n

他:“这个的确是我不好,我只说出差一周,但是没回过神,一个月……”

\n

我:“你自己在家都干嘛了?”

\n

他狡黠地笑着:“如果我说我什么都没干,你信吗?”

\n

我:“你是真的什么都没干吗?”

\n

他想了想:“看上去是。”

\n

我:“为什么这么说?”

\n

他:“嗯……我的大脑很忙……这么说你理解吗?”

\n

我:“一部分吧。”

\n

他:“我是在释放精神。”

\n

我反应了一下:“你是指打坐什么的?”

\n

他:“不不,不是那个。或者说不太一样,我说不清,不过,我从几年前就开始这样了。”

\n

我:“开始哪样了?”

\n

他:“你别急,我还是从头跟你说吧。我原来无意中看了达摩面壁9年参禅的事了,我就好奇,他都干嘛了,一口气山洞口坐了那么多年,到底领悟什么了?这个我极度好奇,我就是一好奇的人,特想知道。”

\n

我:“你信禅宗?有出家的念头?”

\n

他:“没有没有。我觉得吧,我是说我觉得啊,出家什么的只是形式,真的没必要拘泥于什么形式。想信佛就信好了,想参禅就参呗,谁说上班就不能信了?谁说非得在庙里才能清心寡欲了?信仰、信仰,自己都不信,去庙里有意义吗?回正题……看书上说,那些古人动不动就去山里修行,大多一个人——带女的进去不算,那算生活作风问题——只是一个人,在山里几年后出来都特厉害;还有武侠小说也借鉴这个,动不动就闭关了,什么都不干把自己关起来。不过古人相对比较牛一点儿,山里修炼出来还能御风而行……”

\n

我笑了下:“有艺术夸张成分吧?诗词里还写……白发三千丈……呢。”

\n

他:“嗯,是,不过我没想飞,我就想知道那种感觉到底是怎么样的。”

\n

我:“然后你就……”

\n

他:“对,然后我4年前就开始了。”

\n

我:“4年前?”

\n

他:“对啊,不过一开始没那么久,而且每年就一次。第一次是不到4天,后来越来越长。”

\n

我:“你终于说正题了。”

\n

他笑了:“我得跟你说清动机啊,要不我就被当成神经病了。”

\n

我:“呵呵,精神病。”

\n

他笑得极为开心:“哦,精神病。是这样,我第一次的时候是挑休年假的时间。事先准备好了水,好多大白馒头,然后跟爸妈说我出差,自己在家关了手机,拔了电话线,锁好门,最后拉了电闸。”

\n

我:“拉电闸?”

\n

他:“我怕我忍不住看电视什么的,就拉了电闸。然后我什么都不干,就在家里待着。不看书报和杂志,不做任何事情,没有交流,渴了喝水,饿了吃没有任何调味的馒头,困了睡,醒了起。如果可能的话,不穿衣服。反正尽可能地跟现代文明断绝了一切联系,什么都不做,躺着站着溜达坐着倒立怎么都成,随便。”

\n

我好奇地看着他。

\n

他:“最开始的时候,大约头几个小时吧,有点儿兴奋,脑子里乱糟糟的,什么都想。不过才半天,就无聊了,不知道该干什么,我就睡觉。睡醒时是夜里了,没电,其实也没必要开灯,反正什么都不干。那会特想看看谁发过短信给我什么的,忍住了。就那么发呆到凌晨的时候,觉得好点儿了,脑子开始想起一些原来想不起来的事了。”

\n

我:“都有什么?”

\n

他:“都是些无聊的事,例如小时候被我爸打得多狠啊什么的。第二天晚上是最难熬的,那会脑子倒清净了,可是就是因为那样才倍觉无聊。而且吧,开始回忆出各种美食的味道……因为嘴里已经空白到崩溃了,不是饿,是馋。其实前48小时是最难熬的,因为无所事事却又平静不下来。”

\n

我:“吃东西吗?”

\n

他:“不想吃,因为馒头和白水没味道。这个可能你不理解:我迷糊了一会感觉在吃煮玉米喝可乐,醒了后觉得满嘴都是可乐和煮玉米的味道,真的,你别笑,都馋出幻觉来了。”

\n

我:“那你为什么还坚持着呢?”

\n

他:“这才不到两天啊,而且,我觉得有点东西浮现出来了。”

\n

我:“浮现出什么来了?”

\n

他:“听我说。就快到48小时的时候,朦胧间觉得有些事情似乎很有意思,但是后来困了,就睡了。醒了之后我发现是有什么不一样了。我体会到感觉的存在了,太真实了,不是似是而非那种。”

\n

我:“什么感觉?”

\n

他:“不是什么感觉,而是感觉的确存在。感觉这个东西,很奇妙,当你被各种感官所带来的信息淹没的时候,你体会不到感觉的存在,至少是不明显。感觉其实就像浮在体表一层薄薄的雾气。每当接触一个新的人物或者新的事物的时候,感觉会像触角一样去探索,然后最直接地反馈给自己信息。想起来有时候面对陌生人,很容易一开始就给对方一个标签,如果那个标签是很糟糕的评价,会直接影响到态度,而且持续很久,这就是感觉造成的印象。每当留意一个人的时候,感觉的触角会先出动……哪怕只是一个陌生的路人。你有没有过这种情况?面对陌生人微笑或者不再留意?那就是由感觉直接造成的。当然了,对方也在用感觉触角试探你,相互的。事实上自我封闭到48小时后,我就会一直玩味感觉的存在,还有惊奇加好奇。因为,感觉已经被平时的色香味等压制得太久了,我觉得毕竟这是一个庞杂到迷乱的世界,能清晰地意识到感觉的存在很不容易……或者说,很容易,只是很少有人愿意去做。”

\n

我犹豫了一下问:“那会你醒了吗?”

\n

他:“真的醒了,而且是醒了没睁眼的时候,所以异常的敏感,或者说,感觉带给我的信息异常明显。你小时候有没有过那种情况:该起床你还没起,但你似乎已经开始刷牙洗脸吃东西了,还出门了,然后冷不丁的清醒了——原来还没起!其实就是感觉已经先行了。”

\n

我:“好像有过,不过我觉得是假想或者做梦,或者从心理学上分析……”

\n

他:“不对不对,不一样的,肯定不一样的。那种真实程度超过假想和做梦了,你要试过,就会明白的。第一年我只悟出感觉,不过那已经很好玩了。后面几年自我封闭能到一星期左右,基本没问题。”

\n

我:“闭关一星期?”

\n

他:“啊?闭关?哈哈,是,闭关一星期。不过,感觉之后的东西,更有趣。”说着他神秘地笑了。

\n

我也笑着看着他。

\n

他:“一般在‘闭关’四五天之后,感觉也被淡化了,因为接触不到陌生的东西,后面的阶段,有可能会超越感觉。之所以说有可能,是我不能够确定在那之后是什么,就让我先暂时定义是精神的存在吧。感觉之后浮现出来的就是精神。当然我没意念移动了什么东西或者自己乱飘,但是隐约感受到精神的存在还是有意义的,具体是什么我很难表达清楚,说流行点就是只可意会不可言传,说朴素点就是有了很多原来没有的认识。而且,我说的这个认识可以包括所有,例如把记忆中的一切都翻腾出来挨个滤一遍就明白点了:看不透的事情有点透了,想不清的事情想通了,钻牛角尖的状态和谐了——大概就是这样。那种状态会很有意思,那是一种信马由缰让精神驰骋的……嗯……怎么形容呢?状态?也许吧……到底能多久我不清楚,也许十几个小时二十几个小时或者更多,时间概念已经淡薄了,这点特别的明显!”

\n

我:“不能形容得更明白点吗?”

\n

他:“嗯,根本说不明白,反正我大体上形容给你了。其实这次本来我计划两周的,没想到这么久——但是他们进来那会,我已经隐约觉得在精神后面还有什么了,那个更说不清了,真的是稍纵即逝。一下就觉得特神奇,然后就再也找不到了……而且还有一点,可能也跟运动量小有关,处于体会自我精神状态的时候,一天就吃一点,不容易饿,真的。”

\n

我:“精神后面那个,你隐约觉得是什么?”

\n

他:“不知道,我在想呢……那个,不好说……给我多点时间我可能能知道。

\n

不过,的确明白好多了,所以我就觉得达摩之类的高人面壁好多年也真有可能,而且不会觉得无聊。你是不是觉得我很无聊?”

\n

我:“没觉得,你说的很有意思。”

\n

他又狡黠地笑了下:“那我告诉你一个秘密吧。每次闭关我都刻意准备一个苹果作为‘重新回来’的开始。”

\n

我:“苹果?是吃吗?”

\n

他:“嗯,不过,最后吃。那才是苹果的味道呢!”

\n

我:“苹果?什么味道?”

\n

他陶醉得半眯着眼睛回味:“当我决定结束的时候,就拿出预先准备好的苹果,把苹果洗干净,看着果皮上的细小颗粒觉得很陌生,愣了一会儿,试探性地咬下去……我猜大多数人不知道苹果的真正味道!我告诉你吧:用牙齿割开果皮的时候,那股原本淡淡的清新味道冲破一个临界点开始逐步在嘴里扩散开,味道逐渐变得浓郁。随着慢慢地嚼碎,果汁放肆地在舌尖上溅开,绝对野蛮又狂暴地掠过干枯的味蕾……果肉中的每一个细小颗粒都在争先恐后地开裂,释放出更多更多苹果的味道。果皮果肉被切成很小的碎片在牙齿间游移,味道就跟冲击波一样传向嘴中每一个角落……苹果的清香伴随着果汁滑向喉咙深处……天呐……刚刚被冲刷过的味蕾几乎是虔诚地向大脑传递这种信息……所有的感官,经过好几天的被遗忘后,由精神、感觉统驭着,伴随着一个苹果,卷土重来!啧啧,现在想起来我都会忍不住流口水。”

\n

看着他溢于言表的激动真的勾起我对苹果的欲望了。

\n

我也忍不住咽了下口水:“你试过别的水果吗?”

\n

他又咽了下口水:“还没,我每次都想:下次试试别的!可事到临头又特馋苹果给我的那种刺激感……真的,说句特没出息的话:为了苹果你也得试试,两天就成。”

\n

我已经被他的描述感染了:“然后呢?”

\n

他愣了一下才从对苹果的迷恋里回过神来:“然后?哦,然后是找回自己的感觉,没有因为那些天的神游而打算放弃肉体,而是坚定地统驭肉体。那是真实到让我做什么都很踏实的感觉。是统一的,是清晰的。我觉得,被放逐的精神找回来了。”

\n

那天回家的时候,我特地买了几个苹果,我把其中一个在桌子上摆了很久。那是用来质疑我自己的:我真的知道苹果的味道吗?

", + "text_num": 3916, + "date": "2022-10-13 17:20", + "content_hash": "e409f7b5787675c0fd84de507db2c6818055e5a9a531ac48e9d4c0794e26ad75" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\214\266\345\271\262.json" "b/articles/\350\214\266\345\271\262.json" new file mode 100644 index 0000000..8326bd1 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\214\266\345\271\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "茶干", + "author": "汪曾祺", + "content": "

家家户户离不开酱园。开门七件事,柴米油盐酱醋茶,倒有三件和酱园有关:油、酱、醋。

\n

连万顺是东街一家酱园。

\n

他家的门面很好认,是个石库门。麻石门框,两扇大门包着铁皮,用奶头铁钉钉出如意云头。本地的店铺一般都是“铺闼子门”,十二块、十六块门板,晚上上在门坎的槽里,白天卸开。这样的石库门的门面不多。城北只有那么几家。一家恒泰当,一家豫丰南货店。恒泰当倒闭了,豫丰失火烧掉了。现在只剩下北市口老正大棉席店和东街连万顺酱园了。这样的店面是很神气的。尤其显眼的是两边白粉墙的两个大字。黑漆漆出来的。字高一丈,顶天立地,笔画很粗。一边是“酱”,一边是“醋”。这样大的两个字!全城再也找不出来了。白墙黑字,非常干净。没有人往墙上贴一张红纸条,上写:“出卖重伤风,一看就成功;”小孩子也不在墙上写:“小三子,吃狗屎。”

\n

店堂也异常宽大。西边是柜台。东边靠墙摆了一溜豆绿色的大酒缸。酒缸高四尺,莹润光洁。这些酒缸都是密封着的。有时打开一缸,由一个徒弟用白铁卿筒把酒汲在酒坛里,酒香四溢,飘得很远。

\n

往后是一个很大的院子,青砖铺地,整整齐齐排列着百十口大酱缸。酱缸都有个帽子一样的白铁盖子。下雨天盖上。好太阳时揭下盖子晒酱。有的酱缸当中掏出一个深洞,如一小井。原汁的酱油从井壁渗出,这就是所谓“抽油”。西边有一溜走廊,走廊尽头是一个小磨坊。一头驴子在里面磨芝麻或豆腐。靠北是三间瓦屋,是做酱菜、切萝卜干的作坊。有一台锅灶,是煮茶干用的。

\n

从外往里,到处一看,就知道这家酱园的底子是很厚实的。——单是那百十缸酱就值不少钱!

\n

连万顺的东家姓连。人们当面叫他连老板,背后叫他连老大。都说他善于经营,会做生意。

\n

连老大做生意,无非是那么几条:

\n

第一,信用好。连万顺除了做本街的生意,主要是做乡下生意。东乡和北乡的种田人上城,把船停在大淖,拴好了船绳,就直奔连万顺,打油、买酱。乡下人打油,都用一种特制的油壶,广口,高身,外面挂了酱黄色的釉,壶肩有四个“耳”,耳里拴了两条麻绳作为拎手,不多不少,一壶能装十斤豆油。他们把油壶往柜台上一放,就去办别的事情去了。等他们办完事回来,油已经打好了。油壶口用厚厚的桑皮纸封得严严的。桑皮纸上盖了一个墨印的圆印:“连万顺记”。乡下人从不怀疑油的分量足不足,成色对不对。多年的老主顾了,还能有错?他们要的十斤干黄酱也都装好了。装在一个元宝形的粗蔑浅筐里,筐里衬着荷叶,豆酱拍得实实的,酱面盖了几个红曲印的印记,也是圆形的。乡下人付了钱,提了油壶酱筐,道一声“得罪”,就走了。

\n

第二,连老板为人和气。乡下的熟主顾来了,连老板必要起身招呼,小徒弟立刻倒了一杯热茶递了过来。他家柜台上随时点了一架盘香,供人就火吸烟。乡下人寄存一点东西,雨伞、扁担、箩筐、犁铧、坛坛罐罐,连老板必亲自看着小徒弟放好。有时竟把准备变卖或送人的老母鸡也寄放在这里。连老板也要看着小徒弟把鸡拎到后面廊子上,还撒了一把酒糟喂喂。这些鸡的脚爪虽被捆着,还是卧在地上高高兴兴地啄食,一直吃到有点醉醺醺的,就闹起眼睛来睡觉。

\n

连老板对孩子也很和气。酱园和孩子是有缘的。很多人家要打一点酱油,打一点醋,往往派一个半大孩子去。妈妈盼望孩子快些长大,就说:“你快长吧,长大了好给我打酱油去!”买酱菜,这是孩子乐意做的事。连万顺家的酱菜样式很齐全:萝卜头对香菜、酱红根、糖醋蒜……什么都有。最好吃的是甜酱甘露和麒麟菜。甘露,本地叫做“螺螺菜”,极细嫩。麒麟菜是海菜,分很多叉,样子有点像画上的麒麟的角,半透明,嚼起来脆脆的。孩子买了甘露和麒麟菜,常常一边走,一边吃。

\n

一到过年,孩子们就惦记上连万顺了。连万顺每年预备一套锣鼓家伙,供本街的孩子来敲打。家伙很齐全,大锣、小锣、鼓、水擦、碰钟,一样不缺。初一到初五,家家店铺都关着门。几个孩子敲敲石库门,小徒弟开开门,一看,都认识,就说:“玩去吧!”孩子们就一窝蜂奔到后面的作坊里,操起案子上的锣鼓,乒乒乓乓敲打起来。有的孩子敲打了几年,能敲出几套十番,有板有眼,像那么回事。这条街上,只有连万顺家有锣鼓。锣鼓声使东街增添了过年的气氛。敲够了,又一窝蜂走出去,各自回家吃饭。

\n

到了元宵节,家家店铺都上灯。连万顺家除了把四张玻璃宫灯都点亮了,还有四张雕镂得很讲究的走马灯。孩子们都来看。本地有一句歇后语:“乡下人不识走马灯,——又来了!”这四张灯里周而复始,往来不绝的人马车炮的灯影,使孩子百看不厌。孩子们都不是空着手来的,他们牵着兔子灯,推着绣球灯,系着马灯,灯也都是点着了的。灯里的蜡烛快点完了,连老板就会捧出一把新的蜡烛来,让孩子们点了,换上。孩子们于是各人带着换了新蜡烛的纸灯,呼啸而去。

\n

预备锣鼓,点走马灯,给孩子们换蜡烛,这些,连老大都是当一回事的。年年如此,从无疏忽忘记的时候。这成了制度,而且简直有点宗教仪式的味道。连老大为什么要这样郑重地对待这些事呢?这为了什么目的,出于什么心理?实在令人捉摸不透。

\n

第三,连老板很勤快。他是东家,但是不当“甩手掌柜的”。大小事他都要过过目,有时还动动手。切萝卜干、盖酱缸、打油、打醋,都有他一份。每天上午,他都坐在门口晃麻油。炒熟的芝麻磨了,是芝麻酱,得盛在一个浅缸盆里晃。所谓“晃”,是用一个紫铜锤出来的中空的圆球,圆球上接一个长长的木把,一手执把,把圆球在麻酱上轻轻的压,压着压着,油就渗出来了。酱渣子沉于盆底,麻油浮在上面。这个活很轻松,但是费时间。连老大在门口晃麻油,是因为一边晃,一边可以看看过往行人。有时有熟人进来跟他聊天,他就一边聊,一边晃,手里嘴里都不闲着,两不耽误。到了下午出茶干的时候,酱园上上下下一齐动手,连老大也算一个。

\n

茶干是连万顺特制的一种豆腐干。豆腐出净渣,装在一个一个小蒲包里,包口扎紧,入锅,码好,投料,加上好抽油,上面用石头压实,文火偎煮。要煮很长时间。煮得了,再一块一块从麻包里倒出来。这种茶干是圆形的,周围较厚,中间较薄,周身有蒲包压出来的细纹,每一块当中还带着三个字:“连万顺”,——在扎包时每一包里都放进一个小小的长方形的木牌,木牌上刻着字,木牌压在豆腐干上,字就出来了。这种茶干外皮是深紫黑色的,掰开了,里面是浅褐色的。根结实,嚼起来很有咬劲,越嚼越香,是佐茶的妙品,所以叫做“茶干”。连老板监制茶干,是很认真的。每一道工序都不许马虎。连万顺茶干的牌子闯出来了。车站、码头、茶馆、酒店都有卖的。后来竟有人专门买了到外地送人的。双黄鸭蛋、醉蟹、董糖、连万顺的茶干,凑成四色礼品,馈赠亲友,极为相宜。

\n

连老大就是这样一个人,一个开酱园的老板,一个普普通通、正正派派的生意人,没有什么特别处。这样的人是很难写成小说的。

\n

要说他的特别处,也有。有两点。

\n

一是他的酒量奇大。他以酒代茶。他极少喝茶。他坐在账桌上算账的时候,面前总放一个豆绿茶碗。碗里不是茶,是酒,——一般的白酒,不是什么好酒。他算几笔,喝一口,什么也不“就”。一天老这么喝着。喝完了,就自己去打一碗。他从来没有醉的时候。

\n

二是他说话有个口头语:“的时候”。什么话都要加一个“的时候”。“我的时候”、“他的时候”、“麦子的时候”、“豆子的时候”、“猫的时候”、“狗的时候”……他说话本来就慢,加了许多“的时候”,就更慢了。如果把他说的“的时候”都删去,他每天至少要少说四分之一的字。

\n

连万顺已经没有了。连老板也故去多年了。五六十岁的人还记得连万顺的样子,记得门口的两个大字,记得酱园内外的气味,记得连老大的声音笑貌,自然也记得连万顺的茶干。

\n

连老大的儿子也四十多了。他在县里的副食品总店工作。有人问他:“你们家的茶干,为什么不恢复起来?”他说:“这得下十几种药料,现在,谁做这个!”

\n

一个人监制的一种食品,成了一地方具有代表性的土产,真也不容易。不过,这种东西没有了,也就没有了。

\n

一九八五年十二月十二日

", + "text_num": 3204, + "date": "2021-01-27 11:50", + "content_hash": "e16c5385f685390e0c3f2681115057f4167af3cdf05d495b825d0b0fd46efe8d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\215\211\345\216\237\344\270\212\347\232\204\346\227\245\345\207\272.json" "b/articles/\350\215\211\345\216\237\344\270\212\347\232\204\346\227\245\345\207\272.json" new file mode 100644 index 0000000..63d72e0 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\215\211\345\216\237\344\270\212\347\232\204\346\227\245\345\207\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "草原上的日出", + "author": "多丽丝·莱辛", + "content": "

在清晨的灌木丛中,一个小男孩遇到了如下情景:

\n

他跑得更近了,然后又静静地站住,一种莫名的新的恐惧使他停下了脚步。他四周的草儿生机勃勃,正在窃窃私语。他狂乱地四下张望,接着低头看去。地上黑压压的全是蚂蚁,又大又壮,它们对他视而不见,急匆匆地向挣扎着的什么东西奔去,好像亮闪闪的黑水在草中流淌着。

\n

之后,他屏住呼吸,怜悯和惊惧攫住了他,只见一只野兽倒在地上并停止了尖叫。此时此刻,他只听见一只鸟儿在鸣唱,以及行色匆匆的蚂蚁的沙沙声。

\n

他抬头冲那只不住扭动、时而抽搐的黑色东西望去。它比刚才安静了。从那团微微扭动的东西尚能模糊看出像个小动物的形状。

\n

他突然想到他可以开枪射击,让它结束痛苦。于是,他举起枪然后又放了下来。那只鹿再不可能有什么感觉了,它的挣扎是神经的机械反射。但使他放下枪的并不是这个,而是一种在脑海里逐渐膨胀的愤怒痛苦和抗拒感:如果我没来,它就会这样死去,我干吗要干涉呢?类似这样的事情灌木丛中随处可见,随时都在发生。活着的东西在极度痛苦中死去,这是生命的演变过程。我阻止不了,我也无法阻止。我无能为力。他很高兴那只鹿已经失去知觉不再感到痛苦了,因此他不必下决心去杀死它。此时,他脚下的蚂蚁们嘴里衔着粉红色的肉片正浩浩荡荡地返回。他的鼻子闻到了新鲜的鹿肉的酸味。他极力控制着空胃徒劳地抽搐,然后提醒自己:这些蚂蚁也需要吃东西!

\n

那东西已经小了。现在,它看上去已经难以辨别。他不晓得时间已经过去多久,随后看见那个黑影渐渐变小,些许白色从中显露出来,在阳光中闪闪发亮。是的,是太阳刚刚升起来了,它照耀在岩石上。哎,整个事情不可能超过几分钟。

\n

他跨步前行,信步踩碎了几只蚂蚁,将它们从衣服上拂掉,直至他站到那具骨架前。它已经被剔净了肉。除了白骨上粉红色的碎肉块,仿佛它已经在那里躺了好多年。骨头四周,蚂蚁嘴里衔着肉,渐渐稀少。

\n

那个男孩朝它们——又大又黑又丑的蚂蚁们望去。其中有几只站住,正用闪亮的小眼睛盯住他看。“滚!”他冷酷地对那些蚂蚁说,“我不喜欢你们!不管怎么样,都不喜欢。滚吧!”说完,他想像着那些蚂蚁转身离去的情景。

\n

他在那些骨头边弯下腰,触摸头颅上的孔穴:那是眼睛所在的地方,他想到了鹿那水汪汪的黑眼睛,觉得这一切难以置信。

\n

那天早上,也许一小时前这只小生灵还骄傲又自由地走在灌木丛中,感觉着皮肤上的凉意,就像他自己感受到的那样,感到兴奋。他自豪地踩着大地,轻轻地甩动着漂亮的白尾巴,嗅着清晨寒冷的空气。它像国王和统治者们那样行走,自由漫步在这片灌木丛中。每片草叶为它而生长,闪亮纯净的河水供它饮用。

\n

但是,接着——发生了什么事呢?谁会想到这样一只箭步如飞的动物会被一群蚂蚁困住呢?

", + "text_num": 1110, + "date": "2022-10-04 11:10", + "content_hash": "012fa46b861f3fefa556401dfd92c5c6f8fc3241417fc2358f4cad9722e05cb1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\215\211\350\216\223.json" "b/articles/\350\215\211\350\216\223.json" new file mode 100644 index 0000000..8d3cf5e --- /dev/null +++ "b/articles/\350\215\211\350\216\223.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "草莓", + "author": "雅•伊瓦什凯维奇", + "content": "

时值九月,但夏意正浓。天气反常地暖和,树上也见不到一片黄叶。葱茏茂密的枝柯之间,也许个别地方略见疏落,也许这儿或那儿有一片叶子颜色稍淡;但它并不起眼,不去仔细寻找便难以发现。天空象蓝宝石一样晶莹璀璨,挺拔的槲树生意盎然,充满了对未来的信念。农村到处是欢歌笑语。秋收已顺利结束,挖土豆的季节正碰上艳阳天。地里新翻的玫瑰红土块,有如一堆堆深色的珠子,又如野果一般的娇艳。我们许多人一起去散步,兴味酣然。自从我们五月来到乡下以来,一切基本上都没有变,依然是那样碧绿的树,湛蓝的天,欢快的心田。

\n

我们漫步田野。在林间草地上我意外地发现了一种晚熟的硕大草莓。我把它含在嘴里,它是那样的香,那样的甜,真是一种稀世的佳品!它那沁人心脾的气味,在我的嘴角唇边久久地不曾消逝。这香甜把我的思绪引向了六月,那是草莓最盛的时光。

\n

此刻我才察觉到早已不是六月。每一月,每一周,甚至每一天都有它自已独特的色调。我以为一切都没有变,其实只不过是一种幻觉!草莓的香味形象地使我想起,几个月前跟眼下是多么不一般。那时,树木是另一种模样,我们的欢笑是另一番滋味,太阳和天空也不同于今天。就连空气也不一样,因为那时送来的是六月的芬芳。而今已是九月,这一点无论如何也不能隐瞒。树木是绿的,但只须吹第一阵寒风,顷刻之间就会枯黄;天空是蔚蓝的,但不久就会变得灰惨惨;鸟儿尚没有飞走,只不过是由于天气异常的温暖。空气中已弥漫着一股秋的气息,这是翻耕了的土地、马铃薯和向日葵散发出的芳香。还有一会儿,还有一天,也许两天……我们常以为自已还是妙龄十八的青年,还象那时一样戴着桃色眼镜观察世界,还有着同那时一样的爱好,一样的思想,一样的情感。一切都没有发生任何的突变。简而言之,一切都如花似锦,韶华灿烂。大凡已成为我们的禀赋的东西都经得起各种变化和时间的考验。

\n

但是,只须去重读一下青年时代的书信,我们就会相信,这种想法是何其荒诞。从信的字里行间飘散出的青春时代呼吸的空气,与今天我们呼吸的已大不一般。

\n

直到那时我们才察觉我们度过的每一天时光,都赋予了我们不同的色彩和形态。每日朝霞变幻,越来越深刻地改变着我们的心性和容颜;似水流年,彻底再造了我们的思想和情感。有所剥夺,也有所增添。当然,今天我们还很年轻——但只不过是“还很年轻”!还有许多的事情在前面等着我们去办。激动不安,若明若暗的青春岁月之后,到来的是成年期成熟的思虑,是从容不迫的有节奏的生活,是日益丰富的经验,是一座内心的信仰和理性的大厦的落成。

\n

然而,六月的气息已经一去不返了。它虽然曾经使我们惴惴不安,却浸透了一种不可取代的香味,真正的六月草莓的那种妙龄十八的馨香。

", + "text_num": 1096, + "date": "2023-02-11 12:10", + "content_hash": "8bae7c1fcb3d95c988529323a2d9805996c7fc42b56e89f6bb0cf71663b1b926" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\215\222\345\224\220\345\260\221\345\271\264\346\227\266.json" "b/articles/\350\215\222\345\224\220\345\260\221\345\271\264\346\227\266.json" new file mode 100644 index 0000000..2bd2c79 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\215\222\345\224\220\345\260\221\345\271\264\346\227\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "荒唐少年时", + "author": "陈升", + "content": "

事情是这样的。其实那一天,我也不能确定,是不是能够说服爸爸,让我一个人冒着那么大的风沙,骑着脚踏车,到桥的那一端去见她——那个我一直暗恋着的女孩……

\n

在这之前,我与父亲的冷战大概已经进行了半年之久。学校里一些需要劳烦父亲的事情,或者需要零用钱什么的,我总是要通过母亲当桥梁与父亲沟通。我在厨房里呆立了几十分钟,为了让母亲发觉我的怪异,那时候,我真想就这样死掉算了。

\n

唉!少年的忧烦来自于一种无以名状的苦闷。

\n

渐渐地,当我发现我的诡计不能得逞,母亲也没有要帮我说情的迹象时,我只好回过头来说服我自己。想象自己可能因为风雨太大而被吹落桥底,或者因为车子的追撞,身体跟头分了家,最残忍的是还要漂流老远才能被找到。

\n

所有年少的诡计,几乎都是让自己最亲爱的人得到报复性的痛苦为慰藉。

\n

荒唐少年时……唉!那天我在厨房站了一个早上,而那个我暗恋的女孩,连我是谁她都未必知道……

", + "text_num": 386, + "date": "2021-06-17 13:10", + "content_hash": "79e5079adf9ff7ab2d194e325330e4820bb52e4a3da98524fa8c336420a8959c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\215\222\345\224\220\347\232\204\345\267\245\344\275\234.json" "b/articles/\350\215\222\345\224\220\347\232\204\345\267\245\344\275\234.json" new file mode 100644 index 0000000..ab21499 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\215\222\345\224\220\347\232\204\345\267\245\344\275\234.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "荒唐的工作", + "author": "黑井千次", + "content": "

“喂,你打工吗?”

\n

K子出了车站检票口由地下通道向商店街走时,从柱子后面的阴暗处闪出一个女人突然问道。她个子很高,身着黑色长礼服,斜披着一条紫色大围巾。

\n

“你是问我吗?”K子不由得反问道。在上下班的人流中,自己衣着普通,没有任何值得注意的地方,她为什么偏偏叫我呢?真是不可思议。

\n

“这个工作不错,很愉快,又可以挣钱。”那个女人像一阵风似地飘过来,身体碰到了K子栗色羊毛衫的袖子。不知为什么,K 子并没有感到不快。

\n

“可是,我有工作,没有时间……”K子解释说。

\n

“非得有工作的人才行。每天一小时就行,比如说,从现在开始一小时……”她那瘦削的脸上流露出异常真诚的表情,口气也由劝诱变成了恳求。K子看在眼里,心中的疑惑和警惕也随之舒缓了许多。

\n

“一小时能干什么呢?”K子问道。对方的话吊起了K子的胃口,尤其是以每小时为单位的计算方法引起了她的兴趣。

\n

“你,觉得我怎么样?”K子端详着她。虽然她讲话生硬,但面目端正。皮肤粗糙,但鼻梁又尖又高,在鼻翼处笼罩着悲凉的阴影。可能早过30岁了。

\n

“好像很疲惫……”女人缓缓地点了点头,催促她继续说下去:“还有什么?”

\n

“好像有点寂寞……”

\n

“还有呢?”

\n

“……想找个朋友吗?”她仰头哈哈大笑。但是,当她手扶着大柱子支撑住身体,回过头来时,脸上一点笑容也没有了。

\n

“你现在干什么去?”

\n

“回家。”

\n

K子老实地回答道。女人转过挂在手腕上的表看了看时间说:“已经过了3分钟,从现在开始还有57分钟,请你想一想我。”

\n

说完,她拿出一张一万日元的钞票飞快地塞到K子手里说:“这是谢礼。”

\n

“这是为什么?”

\n

“谁都希望这样。我们说好的事绝对不要忘了。”

\n

她用力拉了拉K子的手,衣襟飘动着,消失在地下通道的人群中。

\n

K子在柱子旁呆呆地停立许久,手里拿着的一万日元钞票,告诉她这不是梦。她慢慢腾腾地离开了柱子向商店街走去。似乎那个女人的情绪传染了她,她感到越来越寂寞。

\n

“这就是打工。”她悄悄地说。

", + "text_num": 828, + "date": "2021-02-01 21:10", + "content_hash": "ea67ec53138efb274e11c0c96483cb9de26fb95cf2f0e4f416057240a899483a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\215\222\345\262\233\344\270\212\347\232\204\351\207\216\344\272\272\345\260\221\345\245\263.json" "b/articles/\350\215\222\345\262\233\344\270\212\347\232\204\351\207\216\344\272\272\345\260\221\345\245\263.json" new file mode 100644 index 0000000..a8284a6 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\215\222\345\262\233\344\270\212\347\232\204\351\207\216\344\272\272\345\260\221\345\245\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "荒岛上的野人少女", + "author": "恰佩克", + "content": "

这是一个悲伤却很温暖的故事,至少我这么认为。

\n

故事的主人公名叫铎姆,鲁日·德·范瑞亚,生活在里斯本,有一份体面的工作,但在他的内心却渴望着伊比利亚半岛以外的世界。就像所有的冒险家一样,不顾一切似乎是一种本能。于是,他变卖家产,乘坐一艘轮船出海:巴勒莫、君士坦丁堡、埃及……那些众多非凡而又简直不可思议的地方和事物,让铎姆感到似乎已全然忘记了过去的生活。

\n

既然是故事,就会有转折,于是一场海难登场——风暴加触礁。如同诸多类似的二流小说和三流电视剧,我们的主角是唯一生还的人,被几块浮木带到一个遥远而不知名的小岛。

\n

他不是这个小岛上唯一的人类,这个岛上也没有隐居在此的绝世高人,于是,这个故事终于开始有了一点新意。岛上居住着一群野人,有着属于另一个世界的生活习性和语言系统。

\n

最开始,铎姆极度惊恐,但同时,也有一种惊喜:作为一个冒险家,他认为自己此生的遭遇足以匹配这样一个头衔,有一种死而无憾的宽慰。但让他始料未及的是,这群野人非但没有伤害他,还为这位筋疲力尽的不速之客提供食物和水源,并且,一位野人少女开始每天为他准备食物,然后陪在他身边,一言不发。当然,即使她说什么,铎姆也听不懂。无论如何,铎姆都对这位野人少女感激不尽,他开始用他能想到的语言和手势向这位少女表达自己的感恩之情,可少女很明显不知道他在说什么,但她一直安静地聆听着,一如夜晚古典的大海。于是,铎姆将自己所有的感激、担忧、思虑,如呓语一般告诉这位少女,而少女总会在这样的倾诉中静静睡去,仿佛那是一种古老的安眠曲……

\n

有时候,铎姆凝望着月华下的少女,发现她竟然是如此美丽,健康的肌肤,匀称的骨骼,光洁的面容……再后来,铎姆开始和这位少女生活在一起,但他从心底里瞧不起野人,他拒绝学习他们的语言,融入他们的生活。渐渐地,他的话越来越少,他的记忆越来越凌乱,甚至破碎到无法表述……他发觉自己已经开始遗忘曾经的语言和生活。

\n

就这样不知道又过了多久,一天清晨,岛上突然出现另一群人,铎姆发现这群人穿着自己曾经熟悉的衣服,说着自己曾经的语言,他发疯一样向他们跑过去,想对他们述说他多年的遭遇,可他悲哀地发现,除了像野人似地号叫外,他什么也无法说出口。那群岛外的人突然看见有这样一个野人狂冲向他们,都吓坏了,举起武器准备开枪。就在这千钧一发之际,铎姆的舌头仿佛不再打结,终于呐喊出:“先生,可怜可怜我吧!”

\n

那群人很高兴,这样一个遥远的国度发现一位同胞,不仅是亲切,更可以为他们的冒险人生增加一个可读性的故事。他们拿出饼干、罐头等现代文明的食物给铎姆,陪他说话,希望唤起他作为一位文明人的记忆,并承诺带他离开这里。

\n

在日落之前,每个人去岛上寻觅各自希望带回家的纪念品。于是,铎姆回到熟悉的住处,对女人说自己将要离开。他努力地用语言和手势表达着,当然,女人一如既往地倾听着,同时也一如既往地不知所云。看着她仍旧不懂却恬然的表情,铎姆狠下心,逃一般地离开。

\n

当他来到海边时,尚未日落,其他人还没有回来。看着大海柔和而亘古的海浪,铎姆心里始终放不下,他觉得自己有必要向她解释清楚。于是他又再次跑回去。

\n

正当他踌躇着如何向女人开口时,他正好看到女人如何为他准备食物。只见她小心翼翼地把最好的水果放在一旁留给他,而她自己却吃下那些带有斑斑点点的水果……一切准备就绪后,她便安静地坐在家中等着他的归来。

\n

此时此刻,铎姆觉得自己有责任要像往常一样回家,满足女人一天的劳作和期望……

\n

日落之时,准备离开的人们集合,没有发现铎姆,开始分头寻找他,叫着他的名字。其实当时有两个人离铎姆很近,但铎姆却很怕他们找到他,他像往常一般拥抱着身边的女人,假寐着,静静等待他们的离去。

\n

\n

\n

\n

比起同为捷克作家米兰·昆德拉直面生命的酷烈和残忍,恰佩克的温暖,简直让我想流眼泪。

", + "text_num": 1563, + "date": "2021-11-06 03:50", + "content_hash": "72f20b5765623d7efce061589f80c04b83715188576bba5212ef6f20b771efe7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\215\222\350\257\236\346\230\257\344\273\200\344\271\210.json" "b/articles/\350\215\222\350\257\236\346\230\257\344\273\200\344\271\210.json" new file mode 100644 index 0000000..1af1608 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\215\222\350\257\236\346\230\257\344\273\200\344\271\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "荒诞是什么", + "author": "余华", + "content": "

我写下过荒诞的小说,但是我不认为自己是一个荒诞派作家,因为我也写下了不荒诞的小说。荒诞的叙述在我们的文学里源远流长,已经是最为重要的叙述品质之一了。从二十世纪西方文学的传统来看,荒诞的叙述也是因人因地因文化而异,比如贝克特和尤奈斯库的作品,他们的荒诞十分抽象,这和当时的西方各路思潮风起云涌有关,他们的荒诞是贵族式的思考,是饱暖思荒诞。

\n

卡夫卡的荒诞是饥饿式的,是穷人的荒诞,而且和他生活的布拉格紧密相关,卡夫卡时代的布拉格充满了社会的荒诞性,就是今天的布拉格仍然如此。

\n

有个朋友去参加布拉格的文学节,回来后向我讲述他亲身经历的一件事。文学节主席的手提包被偷了,那个小偷是大模大样走进办公室,坐在他的椅子上,当着文学节工作人员的面,逐个拉开抽屉寻找什么,然后拿着手提包走了。傍晚的时候,文学节主席回来后找不到手提包,问工作人员,工作人员说是一个长得什么样的人拿走的,以为是他派来取包的,他才知道被偷走了。手提包里是关于文学节的全部材料,这位主席很焦急,虽然钱包在身上,可是这些材料对他很重要。没想到过了一会儿小偷回来了,生气地指责文学节主席,为什么手提包里面没有钱。文学节主席看到小偷双手空空,问他手提包呢?小偷说扔掉了。文学节主席和几个外国作家诗人(包括我的朋友)把小偷扭送到警察局,几个警察正坐在楼上打牌,文学节主席用捷克语与警察说了一通话,然后告诉那几位外国作家诗人,说是警察要打完牌才下来处理。他们耐心等着,等了很久,一个警察很不情愿地走下楼,先是给小偷做了笔录,做完笔录就把小偷放走了。然后给文学节主席做笔录,再给几位外国作家诗人做笔录,他们是证人。这时候问题出来了,几位外国作家诗人不会说捷克语,需要找专门的翻译过来,文学节主席说他可以当翻译,将这几位证人的话从英语翻译成捷克语,警察说不行,因为文学节主席和这几位外国作家诗人认识,要找一个不认识的翻译过来。文学节主席打了几个电话,终于找到一个翻译,等翻译赶到,把所有证人的笔录做完后天快亮了,文学节主席带着这几位外国作家诗人离开警察局时,苦笑地说那个小偷正在做美梦呢。我的朋友讲完后说:“所以那个地方会出卡夫卡。”

\n

还有马尔克斯的荒诞,那是拉美政治动荡和生活离奇的见证,今天那里仍然如此,前天晚上我的巴西译者修安琪向我讲述了现在巴西的种种现实。她说自己去一个朋友家,距离自己家只有一百米,如果天黑后,她要叫一辆出租车把自己送回去,否则就会遇到抢劫。她说平时口袋里都要放上救命钱,遇到抢劫时递给劫匪。她的丈夫有一天晚饭后在家门口的小路上散步,天还没黑,所以没带上救命钱,结果几个劫匪用枪顶着他的脑门,让他交钱出来,他说没带钱,一个劫匪就用枪狠狠地砸向他的左耳,把他的左耳砸聋了。还有一个真实的故事,当年巴西著名的球星卡洛斯,夏天休赛期回到巴西,开着他的跑车兜风,手机响了,是巴西一个有上亿人收听的足球广播的主持人打来的,主持人要问卡洛斯几个问题,卡洛斯说让他先把车停好再回答,等他停好车准备回答问题时,一把枪顶住他的脑门了,他急忙对主持人说先让他把钱付了再回答问题。差不多有几千万人听到了这个直播,可是没有人觉得奇怪。

\n

美国的黑色幽默也是荒诞,是海勒他们那个时代的见证。我要说的是,荒诞的叙述在不同的作家,不同的时代,不同的民族那里表达出来时,是完全不同的。用卡夫卡式的荒诞去要求贝克特是不合理的,同样用贝克特式的荒诞去要求马尔克斯也是不合理的。这里浮现出来了一个重要的阅读问题,就是用先入为主的方式去阅读文学作品是错误的,伟大的阅读应该是后发制人,那就是怀着一颗空白之心去阅读,在阅读的过程里内心迅速地丰富饱满起来。因为文学从来都是未完成的,荒诞的叙述品质也是未完成的,过去的作家已经写下了形形色色的荒诞作品,今后的作家还会写下与前者不同的林林总总的荒诞作品。文学的叙述就像是人的骨髓一样,需要不断造出新鲜的血液,才能让生命不断前行,假如文学的各类叙述品质已经完成了固定了,那么文学的白血病时代也就来临了。

", + "text_num": 1639, + "date": "2023-01-09 23:40", + "content_hash": "ec2342a44a4683e726e8a14302ec12e6004dc0f68d7be9e109b5fde1506b365a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\215\224\346\236\235.json" "b/articles/\350\215\224\346\236\235.json" new file mode 100644 index 0000000..ab94a6a --- /dev/null +++ "b/articles/\350\215\224\346\236\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "荔枝", + "author": "梁文道", + "content": "

一个学中医的朋友报来佳音;他说荔枝并不上火,湿补而已,要紧的是一吃起码得吃一斤,绝对不能吃得太少;很多人投诉荔枝热气是因为他们一次只吃几颗,如果他们再多吃一点就没事了。

\n

这种说法着实古怪,很难令人入信,可是我却很愿意去相信它是真的,还亲身实验了好几天。结果呢?我不知道,反正我长年火气大,谁晓得脸上那颗新长出来的痘是不是荔枝的功劳?相信这个新理论,并不在于我太爱荔枝,而是因为它解决了一个自幼以来就很困扰我的问题。小时候读到苏东坡咏荔枝的名句“日啖荔枝三百颗,不妨长作岭南人”时真是非常惊讶,苏大学士果非凡人,怎能一天吃三百颗荔枝呢?现在我终于懂了。

\n

后来,我又发现有人比苏东坡更狂,那就是明朝的宋珏了。

\n

他是福建人,迷荔枝迷到一个地步干脆自号“荔枝仙”,著有《荔枝谱》一部。其中第一句话就是:“荔枝之于果,仙也,佛也,实无一物得拟者。江瑶柱、河豚腴,既非其伦;塞蒲陶、杨家果,不堪作奴矣。”他还说:“余生于莆,既幸与此果遇,且天赋噉量,每噉日能一二千颗。值熟时,自初盛至中晚,腹中无虑藏十余万,而喜别品,喜检谱。”翻成白话,意思就是:“我命好生在福建,才能碰到这种水果,而且我天生能吃,每日随便就吃它一两千颗。所以到了吃荔枝的季节,由它初上市一直到就快过季,肚里毫无疑问已经收藏了十几万颗啦。此外,我还特爱研究不同品种,翻翻荔枝图录,真爽。”

\n

文人要是爱吃,多半还要撰文纪之,所以宋珏就写了《荔枝谱》去记录关于荔枝的种种见闻。问题是文人又喜欢分帮结派,而中国产荔枝的地方分别有福建、广东和四川,所以三地文人虽然都爱荔枝,却要各自尊崇本乡产物,讥刺人家的东西不行。因此福建人不免偏心福建的品种,四川人则以为荔枝独四川最美;相形之下,古时广东文人似乎不及这两个地方多,声势不够浩大,于是形成了广东荔枝排名最末的印象。

\n

在今天看来,这种判断当然大谬,凡是吃过福建“黑叶”的,都晓得它完全不能跟我们岭南的“糯米糍”和“桂味”比较,更别说那传说中的“增城挂绿”了。

\n

最要紧的是前人根本没有评断荔枝的客观基础。当时的运输条件与保鲜技术皆不能与今日相提并论,一个人很难同时吃到几个地方的新鲜荔枝,只能凭个人游历积累下的记忆作准。所以我必须说岭南荔枝方是天下第一,而且这是很客观的意见,全无地域偏见;尽管我是广东人。

\n

我还记得香港第一美食大家江献珠老师自述她家吃荔枝的故事。

\n

那是典型的岭南大户,庭院幽深,果木成林。每逢荔枝当造,一家人就要赶在日出前起床,坐在树底一见那累累果实上头露珠初结,便趁阳光未盛之前把它摘下,剥皮啖之。江老师说,这才是品尝荔枝的良方。因为这种水果很娇嫩,别看它粗壳上长满了硬棘,只要离开树干三数天,就会浑身发黑,色香俱变。水果当然是树上熟为美,其中又以荔枝为最,所以香港才会有这许多“荔枝团”专门去广东果园现采现吃。而江太史家更胜一筹的地方在于他们讲究到了时辰,露水乍现,就要及时取用,差一分都不行。

\n

读明人徐渤的《荔枝谱》,方知这是由来已久的古法:“当盛夏时,乘晓入林中,带露摘下,浸以冷泉,则壳脆肉寒,色香味俱不变。嚼之,消如降雪,甘若醍醐,沁心入脾,蠲渴补髓,啖可至数百颗。”徐渤还说,要是怕吃得太多肚胀,可以略略点盐,有消滞之效。

\n

唐明皇为博爱吃荔枝的杨贵妃一笑,特地叫人从四川快马把新鲜荔枝送上长安,一骑绝尘,留下千古佳话。可是以一千多年前的交通状况、保鲜技术,这些荔枝到了长安会是什么模样呢?皇帝宠爱的女人尚且吃不到原味荔枝,一般人就更是只能耳食了。所以在许多古人的心目中,荔枝是种传说中的隽品,不到福建、四川和广东,就没有亲身验证其美味的机会。

\n

关于荔枝的保存,徐渤又录下了一种我闻所未闻的奇特措施。那就是在竹林里头找足够粗大的巨竹,在上头凿开一个洞,把颜色还很鲜红的荔枝埋进去,再敷以竹叶和泥巴混成的填料,紧紧合实。如此一来,竹子本身的竹气可以起到滋润果实的效果,就算放到冬天也毫无变化。如果这是真的,那简直就比冷藏库还厉害。

\n

除此之外,还有一种不算保鲜但也不无风味的办法。一是把刚熟的荔枝连着露水花蒂一起摘下,用黄蜡把它封存起来,一颗颗蜡丸存进陶罐里,然后煮熟一锅荔枝花蜜,冷却后倒进罐中。据徐渤说,这种蜜煎之法可使荔枝“藏至来春,开视如鲜”。

\n

我打算试试跟着做的,是一种叫做“荔浆”的东西。做法是把味带微酸的初熟荔枝榨出白浆,配上煮好的荔枝花蜜,一起倒进瓷瓶子里头封口存放。几个月后,“浆蜜结成香膏,食之美如醲酪”。听起来,这似乎比不合季节上市的冷冻荔枝还好。

", + "text_num": 1859, + "date": "2021-12-03 13:00", + "content_hash": "35334b693300434ff2bf2e02b3281a600ddd81d9e27fa9d4b3e0aa5964614e04" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\215\243\350\276\261.json" "b/articles/\350\215\243\350\276\261.json" new file mode 100644 index 0000000..132aec0 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\215\243\350\276\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "荣辱", + "author": "丰子恺", + "content": "

为了一册速写簿遗忘在里湖的一爿小茶店里了,特地从城里坐黄包车去取。讲到车钱来回小洋四角。

\n

这速写簿用廿五文一大张的报纸做成,旁边插着十几个铜板一枝的铅笔。其本身的价值不及黄包车钱之半。我所以是要取者,为的是里面已经描了几幅画稿。本来画稿失掉了可以凭记忆而背摹;但这几幅偏生背摹不出,所以只得花了功夫和车钱去取。我坐在黄包车里心中有些儿忐忑。仔细记忆,觉得这的确是遗忘在那茶店里面第二只桌子的墙边的。记得当我离去时,茶店老板娘就坐在里面第一只桌子旁边,她一定看到这册速写簿,已经代我收藏了。即使她不收藏,第二个顾客坐到我这位置里去吃茶,看到了这册东西一定不会拿走,而交给老板娘收藏。因为到这茶店里吃茶的都是老主顾,而且都是劳动者,他们拿这东西去无用。况且他们曾见我在这里写过好几次,都认识我,知道这是我的东西,一定不会吃没我。我预卜这辆黄包车一定可以载了我和一册速写而归来。

\n

车子走到湖边的马路上,望见前面有一个军人向我对面走来。我们隔着一条马路相向而行,不久这人渐渐和我相近。当他走到将要和我相遇的时候,他的革靴嘎然一响,立正,举手,向我行了一个有色有声的敬礼。我平生不曾当过军人,也没有吃粮的朋友,对于这种敬礼全然不惯,不知怎样对付才好,一刹那间心中混乱。但第二刹那我就决定不理睬他。因为我忽然悟到,这一定是他的长官走在我的后面,这敬礼与我是无关的。于是我不动声色地坐在车中,但把眼斜转去看他礼毕。我的车夫跑得正快,转瞬间我和这行礼者交手而过,背道而驰。我方才旋转头去,想看看我后面的受礼者是何等样人。不意后面并无车子,亦无行人,只有那个行礼者。他正也在回头看我,脸上表示愤怒之色,隔着二三丈的距离向我骂了一声悠长的“妈——的!”然后大踏步去了。我的车夫自从见我受了敬礼之后,拉得非常起劲。不久使我和这“妈——的”相去遥远了。

\n

我最初以为这“妈——的”不是给我的,同先前的敬礼的不是给我一样。但立刻确定它们都是给我的。经过了一刹那间的惊异之后,我坐在黄包车里独自笑起来。大概这军人有着一位长官,也戴墨镜,留长须,穿蓝布衣,其相貌身材与我相象。所以他误把敬礼给了我。但他终于发觉我不是他的长官,所以又拿悠长的“妈——的”来取消他的敬礼。我笑过之后一时终觉不快。倘然世间的荣辱是数学的,则“我+敬-妈的=我”同“3+1-1=3”一样,在我没有得失,同没有这回事一样,但倘不是数学的而是图画的,则涂了一层黑色之后再涂一层白色上去取消它,纸上就堆着痕迹,或将变成灰色,不复是原来的素纸了,我没有冒领他的敬礼,当然也不受他的“妈——的”。但他的敬礼实非为我而行,而他的“妈——的”确是为我而发。故我虽不冒领敬礼,他却要我是收“妈——的”。无端被骂,觉得有些冤枉。

\n

但我的不快立刻消去。因为归根究底,终是我的不是,为甚么我要貌似他的长官,以致使他误认呢?昔夫子貌似了阳货,险些儿“性命交关”。我只受他一个“妈——的”,比较起来真是万幸了。况且我有因此得些便宜:那黄包车夫没有听见“妈——的”,自从见我受了军人的敬礼之后,拉的非常起劲。先前咕噜地说“来回四角太苦”,后来一声不响,出劲地拉我到小茶店里,等我取得了速写簿,又出劲地拉我回转。给他四角小洋,他一声不说:我却自动地添了他五个铜子。

\n

我记录了这段奇遇之后,作如是想:因误认而受敬,因误认而被骂。世间的毁誉荣辱,有许多是这样的。

\n

一九三五年三月六日于杭州

", + "text_num": 1405, + "date": "2021-06-04 22:30", + "content_hash": "3474509bd3421abb261c462b0401cbb5616b0238f3c46f24e9e048fc682eb7e5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\216\253\350\256\260\345\260\217\350\277\207.json" "b/articles/\350\216\253\350\256\260\345\260\217\350\277\207.json" new file mode 100644 index 0000000..5114c15 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\216\253\350\256\260\345\260\217\350\277\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "莫记小过", + "author": "梁文道", + "content": "

只有在读书的时候,我才觉得自己是个宽容的人。因为我的信条是一本书再怎么不对劲,只要你已经翻开它了,就不妨接受它。当然接受它并不意味你必须完成它,只是一本书,既然已经买了回来又看了几页,如果气冲冲、恶狠狠地把它甩出去,然后喊一声“混账!这家伙是个白痴”,岂不是对不住自己?在这个已经不够好的世界里,人是该对自己好一点的。

\n

静下来想想,天生我材必有用呀,再糟的作者到底也是有妈生的,再坏的书也是人家花时间写的。而妈妈是个多伟大的人物,时间又是何等的宝贵呢?更何况三人行必有我师,难道一本坏书就教不了我什么吗?可别自大,坏书起码能叫你见识到世界之大,天外有天。

\n

只是再宽容也好,不知怎的,就是有些沙石眼睛跳不过,好像吃一顿美食旁边老有苍蝇飞,挥之不去,甚是恼人。例如香港某家出版社,常出报纸文章结集,有一次我看着看着就发现它一本书里好几篇文章都有一段是重复的,而且有规律。那条规律是它的第一段必然会在后面某部分重新出现,这是为什么呢?原来那些文章在报纸上登的时候,编辑怕它太长,为了醒目和提要,于是抽出其中一段放在文首。看来是书的编辑一时大意,把那一段当成了整篇文章的第一段,重打重印了一回。不过这种报纸编辑手法,通常会把那发挥提要作用的一段字粗体标黑,以区别于正文。难道这本书的编辑和校对眼睛不好,还是这本书根本没有编辑跟校对?

\n

有些书挺可惜的,明明不错,但就是有几处资料错误的硬伤,犹如完璧有瑕美男生疮。例如专出建筑和城市研究的台湾出版社“田园城市”,最近出了本尚算图文并茂的《涂鸦·城市糖果地图》,介绍英国街头的涂鸦艺术。两位作者在序言里引述了一句黑格尔的名言——存在即是合理的——但把它张冠李戴说成是萨特的话。开头就错,接下来怎不叫人提心吊胆。再进阶一点的,还有两位香港年轻学者写的《迷失丧拼场》,是透视消费文化深入浅出的好入门,但其中提到吉登斯(Anthony Giddens)时,却说他是“美国社会学家”。哎,人家可是拿爵士的正统英国人,还一度是布莱尔的智囊军师呢。或许,是我太过吹毛求疵。

\n

大陆的出版业日益进步,最近连食谱都出得又有文化又漂亮。“北京汉声文化”出了一套《山西面食》,就让人看得很开胃。可是当我掀到一页捏猫耳朵的手部动作特写照时,肚子竟不禁疼了起来。只见师傅揉面团的那双手,十指指甲缝里竟是一圈黑边!这可是我多年中西食谱阅读经验里未曾得见的。难得图边文字还说做猫耳朵不需特殊工具,“只要一双干净的手”。再转念一想,卤菜名店的卤水不是常标榜一锅煮了几十年不倒不熄吗?这个道理用在面点师傅手上应该也是通的。

", + "text_num": 1066, + "date": "2021-06-05 16:20", + "content_hash": "793a86edbe7d4a7671c6e619545a9cca718e21fdfc38d8154af1f2318e188052" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\216\275\344\270\233\344\270\255.json" "b/articles/\350\216\275\344\270\233\344\270\255.json" new file mode 100644 index 0000000..ce47d9d --- /dev/null +++ "b/articles/\350\216\275\344\270\233\344\270\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "莽丛中", + "author": "芥川龙之介", + "content": "

受巡捕官审讯的时候一个砍柴人的证言

\n

是的,那尸体是我发现的。今天我照每天的习惯到后山去砍杉树,忽然看见山后的荒草地上躺着那个尸体。那地方么,是离开山科大路约一里地,到处长着竹丛和小杉树,难得有人迹的地方。

\n

尸体穿的是浅蓝绸子外衣,戴一顶城里人的老式花帽,仰躺在地上,胸口受了刀伤,好像不止一刀,尸体旁边的竹叶全被血染红了,不,血已经不流,伤口已发干,恰好有一只马蝇停在伤口上,没有听到我的脚声。

\n

我没有发现凶刀,不,什么也没有发现,只有旁边杉树上落着一条绳子。尸体边便是这两样东西。不过地上的草和落叶,都践得很乱,一定在被杀以前有过一场恶斗。什么?马?没有马,那地方马进不去,能走马的山路,还隔一个草丛。

\n

受巡捕官审讯的时候一个行脚僧的证言

\n

这个现在已成了尸体的人,我昨天确实遇见过。是昨天……大概是中午,地点是从关山到山科的路上,他同一个骑马的女人一起在走,女的低着脑袋,我没看清她的脸,只见到穿胡枝花纹的衣服,马是棕色的,两络长鬣披在脸上,马的高度大概是四尺四寸吧。我是出家人,所以不大内行。男的——不,他带着腰刀,还带着弓箭,有一只黑漆的箭筒,插着二十来枝箭。这我现在还记得很清楚。

\n

我可做梦也没有想到,这个人会变成现在的样子,正是人生朝露,电光石火嘛。哎哟,没什么可说的了,真伤心!

\n

受巡捕官审讯的时候捕手证言

\n

我逮住这个人,他确实叫多襄丸,一个有名的强盗。我逮他的时候,他正从马上跌下来在栗田口石桥上呜呜叫痛。时间么,是昨晚初更模样。那时他穿的就是这件蓝黑绸衫,带一把没鞘的刀子,也就是现在看见的样子,还带得有弓箭。对不对,这就是死者生前带的武器——那么,杀人的凶手一定是这个多襄丸了。包牛皮的弓,黑漆箭筒,十七枝鹰毛箭——就是死者的东西吧。对啦,还有那匹马,就是两绺鬣毛披在脸上的棕色马。他从马上跌下来,也正是因果报应。那马用长缰绳拴在石桥前,正啃路边的青草。

\n

这个叫多襄丸的家伙,在京师大盗中,是出名好色的。去年秋天鸟部寺宾头卢大佛后山上杀死一个女香客和一个小女孩,也就是他干的。在他这次杀人之后,那骑马的女人到哪里去了,这个可不知道。我的话说多了,请原谅。

\n

受巡捕官审讯的时候一个老婆子的证言

\n

是的,这个被杀死的人,是我女儿的丈夫。不过,他不是京里人,是若狭国国府的武士,名叫金泽之武弘,二十六岁,性情温和,不幸得了这样的恶死。

\n

女儿么,我女儿名叫真砂,十九岁,是一个有丈夫气的好强的女子,除武弘外,没有别的男人。她脸色微黑,左眼角有一个黑痣,小小的瓜子脸。

\n

武弘是昨天同我女儿到若狭去的,不料会发生这样的祸事,真是前生的冤孽。女婿已经完了,可是女儿下落不明,叫我十分担心。务请你们看我老婆子分上,即使砍光了山上的草木,也得找出我女儿的下落。最可恶的是这个叫多襄丸的强盗,他不但杀了我女婿,还把我女儿……(以后痛哭失声,说不出话来了。)

\n

多襄丸的口供

\n

这人是我杀的,但我没有杀女的,我也不知道她到哪里去了。慢着,不管你们动怎样的刑罚,我不知道的事情我还是不知道。我已经被逮住了,我还有什么可隐瞒的。

\n

是昨天中午过后,我碰见一对夫妻。那时正刮风,笠帽檐的绸绦被风吹起来,我瞧见了女子的容貌——只见了一眼就见不到了,大概正因为这缘故,我觉得这女子好像一位观音,立刻动了念头,一定搞到这个女子,即使要把男的杀死,也干。

\n

杀一个人,在我是家常便饭,并不如你们所想的算一件大事。不过我杀人用刀,你们杀人不用刀,用你们的权力、金钱,借一个什么口舌,一句话,就杀人,当然不流血,人还活着——可是这也是杀人呀。要说犯罪的话,到底是你们罪大,还是我罪大,那就说不清了(讽刺地一笑)。

\n

可是能不杀男人,把女人搞到,也没有什么不好。不,当时我是那样想的,尽可能不杀,一定把女的搞到。可是在那条山科大路上,当然不能动手。这样,我就想法子,把那对夫妻带到山窝窝里去。

\n

事情不难办,我成了他们的旅伴,便对他们说,那边山上一座古坟里,刨出了很多古镜同刀剑,我已偷偷埋在山后乱草堆里,如果你们要,随便给多少钱,可以贱卖给你们——那男子听了我的话有点动心了。以后——怎样,贪心这个东西,就是可怕嘛。半小时之后,那对夫妻便同我一起,把马赶上了山路。

\n

我们走到草丛前面,我说宝物就埋在那边,一起去看看吧。男的已起贪心,表示同意,便叫女的在马上等着,因为那草丛中,马是进不去的。我原这样打算,让女的单独留下,带那男子走进草丛里去。

\n

草丛开头尽是一些小竹子,约走了几十丈,就有一些杉树——这真是我动手的好地方,我把草丛拨开,只说宝就埋在杉树下。男子听我一说,就眼望有杉树的地方,急急跑去。这里竹丛已经少了,前边有几棵杉树——我走到那里,出其不意地立刻将他按倒在地。他带着刀子,看样子也有相当武艺,可是禁不起我的突然袭击,终究被我捆在一棵杉树上了。绳子么,我们当强盗的人,随时得爬墙头、上屋顶,绳子总是随身带着的嘛。当然,为了怕他嚷起来,我在地上抓起一把竹叶子,塞满他的嘴里,那就不怕他了。

\n

我将男子收拾停当,然后跑到女人那里去,说男的突然发了急病,叫她去看。这一着果然成功,女的将头上笠帽脱下,让我拉着手,走进乱草丛中,一到那里,她看见男人捆在树上——立刻从怀里拔出一把小刀。我从没见过这样烈性的女子,那时如果一个措手不及,刀子便捅进肚子里了,要逃也无处逃,肯定被她戮几刀,至少得受伤,可是我是多襄丸,用不着自己拔刀,就把她的小刀子打落地上。不管多强的女人,手里没家伙也就没有办法了。最后,终于如愿以偿,没杀死那男人,就把女的乖乖地搞到手了。

\n

不杀死那男子,是的,我本不打算杀他,可是当我撇开伏在地上号哭的女人,向草丛外逃跑时,那女人却发疯似的拖住我的胳臂,断断续续地哭喊了:“你死,或是我丈夫死,两个人必须有一个得死,我不能在两个男人面前,受这样的侮辱,这比我死还难受。两个人中,我跟活下来的一个。”——她就是这样,一边喘气一边说。那时候,我才下决心杀死那个男子(阴沉地兴奋)。

\n

我说这话,你们一定以为我比你们残酷。可是,那是因为你们没瞧见她那时两眼射出来的火光,我一见那目光,我觉得即使一下子会被天雷打死,我也必须将这女人做我的妻子,把她做妻子——这就是我那时唯一的心愿。这不是你们所想的下流的色情,当时我如在色情之外别无想念,我早已一脚把她踢翻,一溜烟逃跑了,那男子也就不会用他的血来染红我的刀子了。可是当我在阴暗的草丛中盯住女的脸色时,我已料想到如果不杀死那男子,我便不能离开那里了。

\n

我要杀人,便堂堂正正地杀,我解开了他身上的绳子,叫他同我拼刀(落在杉树上的那条绳子,就是那时忘记拿走的)。那男子满脸通红,拔出腰刀,一言不发,便怒火冲天地向我扑来——这一场恶斗的结果,当然不必说了。我们斗了二十三个回合,我便刺穿了他的胸膛。第二十三回合,请不要忘记,我直到现在还暗暗地佩服他哩,同我交手,能够上二十回合的,天下还只有他一个人呢(高兴地一笑)。

\n

我把男子杀死,回头去看女人,不知怎样——她已经不见了。我不知她逃到哪里去了,在杉树林里到处找,在落着竹叶的地上,不见她的影子,侧耳一听,只听到男子临死的喘息。

\n

可能在我们开始动刀时,她已逃出去找人叫救命去了。——我一想,现在得保自己的命了,我把刀和弓箭抓在手里,立刻跑回到来时的那条山路上。在那里,刚才女人骑的那匹马,正在安静地吃草。以后的事,就不用多说了。我只在进城时扔掉了那把血刀——这是我的口供,反正我这颗脑袋迟早得挂在樗树上,那便请判我死刑吧(昂然的态度)。

\n

到清水寺来的一个女人的忏悔

\n

——当那穿蓝黑绸衫的男人,将我强奸之后,回过头去嘲笑捆在树上的我的丈夫。我丈夫当然十分难堪,使劲扭动自己的身子,可是身上的绳子越勒越紧。我站起身来,连跑带滚滚到我丈夫跟前,不,我还没靠近他身边,他便提起一脚把我踢倒地上。这时候,我见丈夫眼中发出一股无法形容的光,简直不知道要怎样说才好——直到现在我想起这眼光我还忍不住发抖。丈夫虽没开口,但从这眼光中,已传达了他心里要说的话。这不是愤怒,不是悲哀,而只是对我的轻蔑。多么冷酷的眼光呀,这比踢我一脚,使我受更大的打击,我忍不住嘴里叫唤着什么,一下子便昏过去了。

\n

等我苏醒过来,那穿蓝黑绸衫的男子已不知哪里去了,我的丈夫还捆在杉树上。我好不容易,才从落满竹叶的地上站起来,注视着丈夫的脸。他的眼光还是原来的样子,一点没有变化,又冷酷、又轻蔑。羞耻、悲哀、愤怒——我不知怎样说我那时候的心情,我跌跌跄跄走到丈夫的身边。

\n

“夫呀,事已如此,我不能再同你一起生活了。我决心死,不过——不过,你也得死,你已见到了我的耻辱,我不能把你独自留在世上。”

\n

我费了好大的劲,才说出了这些话,可是丈夫还是轻蔑地看着我。我抑止了心头的激动,去找丈夫那把腰刀,刀已经被强盗拿走了,弓箭也已不在草地上。幸而我的脚边还落着一把小刀,我便捡了起来,再对丈夫说:

\n

“我现在要你这条命,我也马上跟你一起死!”

\n

丈夫听了我的话,动了一动嘴唇,他嘴里塞满落叶发不出声来,但我马上明白了他的意思。他仍然对我十分轻蔑,说了“杀吧!”两个字。我像做梦似的一刀捅进他浅蓝绸衫的胸口。

\n

那时我又昏过去了,等我再醒过来,丈夫依然捆在树上,已经断气,通过竹叶漏进来的夕阳光,照在他苍白的脸上,我憋住哭泣,解开尸体上的绳子。以后……以后么,我再没有勇气说了,总之,我没有自杀的气力了。我想用小刀刺自己的喉管,我想投身到山下的池沼里,我试了各色各样的死法,我没有死成。我太懦弱了,我还能说什么呢(寂寞地笑)。像我这样无用的人,我不知观音菩萨会不会怜悯我,我已失身于强盗,我不知我将如何是好……我……(突然剧烈地痛哭起来。)

\n

借巫婆的口,死者幽灵的话

\n

——强盗强奸了我的妻子之后,便坐在那里安慰她。我开不得口,身体又捆在树上,我一次次向妻子以目示意。我想告诉她,不要相信强盗的话,他说的都是谎言。——可是我妻子却默然坐在落叶上,低眼望着自己的膝盖,正在一心地听着。我满心嫉妒,身上好像火烧。可是强盗还花言巧语地说:“你已失身了,再不能同丈夫和好,你跟他去,还不如跟我当妻子好。我会好待你,我去规规矩矩劳动!”这大胆的强盗,最后竟说出这样话来。

\n

妻子听着,茫然地抬起脸来,我从没见过我妻子这样美丽。可是这美丽的妻,当着我的面,你猜猜她对强盗如何回答?我现在已到了另一个世界,可是一想到当时妻子回答强盗的话,还是浑身火烧一样难受。我妻子确实是这样说的:“那就随便跟你上什么地方去吧!”(长时间的沉默。)

\n

妻的罪恶不仅如此,假使仅仅如此,我现在在黑地狱中也不至如此痛苦。可是当妻梦似地让强盗扶着要离开草丛到外边去时,忽然变了脸色,指着捆在树上的我说:“把这个人杀了。他活着,我不能跟你一起。”她发疯地连连叫着:“把这个人杀了!”——这话好似暴风,今天我在这黑暗地狱里,好像还能远远地听到。一个人的口,居然会说出这样恶毒的话,一个人的耳朵,竟然能听到一次这样恶毒的话么?——(突然,发出嘲弄的笑声。)听了这话,连强盗也大惊失色了。“把他杀了!”——妻这样叫着,拖住了强盗的胳臂。强盗茫然地望着我妻子,也没说杀,也没说不杀——就在这一刹那,一脚把妻踢倒在落叶上(又发出嘲笑声)。强盗两手抱着胸口,眼望着我说:“这女人怎么回事,你要死?你要活?你点点头!杀不杀?”——我听了强盗的话,我愿意饶恕他一切罪过(又一次长时间的沉默)。

\n

当我还没有明确答复强盗时,妻忽大叫一声,向草丛深处跑去,强盗追上去,好像没有把她拉住,我像看幻影似的看着这个场面。

\n

妻子逃走以后,强盗拿起大刀和弓箭,把捆在我身上的绳子割断了一截。“现在,要看我的命运了!”——当强盗隐在草丛中不见时,我记得听他这样自言自语地说了一句。以后,四周围寂然无声。不,我听到人的哭声。我一边自己解开绳子,一边侧耳听这哭声,原来是我自己在哭(第三次长时间沉默)。

\n

好不容易,我才从杉树下站起困乏的身体。在我面前,是妻子丢下的一把小刀,我拾起来,一刀刺进自己的胸口。我的口里喷出一道腥血,我一点不觉痛,只觉心头一片冰凉。四周围更静寂了。在这山后草丛的顶空中,连一只飞鸣的小鸟也没有,只从竹头树杪漏下淡淡的阳光,这阳光——也渐渐昏暗起来,现在,连竹木也看不见了。我便那样倒在地上,埋葬在静寂中。

\n

这时好像听到轻轻的脚声,走到我的身边,四周已经黑暗,我看不见是谁,——是谁的手从我的胸口拔出了小刀,同时我口里又涌出一阵血流,我便这样地落进黑暗中了。

", + "text_num": 5092, + "date": "2023-01-11 05:10", + "content_hash": "df9b16e41983a39d5bb6c61307a99a3cb297ca12766a1d5f32576cebd6778da5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\220\275\347\205\247\344\271\213\347\213\261.json" "b/articles/\350\220\275\347\205\247\344\271\213\347\213\261.json" new file mode 100644 index 0000000..98c5f21 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\220\275\347\205\247\344\271\213\347\213\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "落照之狱", + "author": "小野不由美", + "content": "

“——父亲会成为杀人犯吗?”

\n

被突然从背后这么一问,瑛庚一怔,停下了脚步。好像被刀刺中般地回过头来,他的小女儿就站在身后,向他投来稚嫩的目光。

\n

刚从庭园回来打算横穿过回廊的女儿,两只小手捧着一只玻璃水盘。透明的水盘中清水上面,浮着一朵雪白的睡莲。末夏的阳光照射在周围的房屋上,在回廊里投下厚重的阴影。而女儿胸前的白花,就像点燃的一盏灯。

\n

“怎么了?”

\n

瑛庚挤出一丝笑容,弯下腰面对着女儿。

\n

“我怎么会杀人呢?”

\n

瑛庚抚摸着李理的头,李理则瞪大着眼睛望着瑛庚。用好像抗议般的眼神瞪视了一会后,重重地点了一下头。水盘中的睡莲也跟着摇动了。

\n

“这是拿到你母亲那里去的吗?”

\n

瑛庚将目光投向李理手中的水盘,李理的脸上浮现出了笑容,那是无忧无虑的天真的笑容。

\n

“是给蒲月兄长的。他今天刚从茅州回来。”

\n

是吗,瑛庚笑着说,“路上注意安全。”

\n

听瑛庚这么一说,女儿点点头,很严肃地迈起了步子。一边注意不让水盘中的水洒出来,一边做出一付俨然要做大事的表情。

\n

就这么望着女儿的背影走出了院子。瑛庚在白色大理石铺成的院子里走出几步后,一座大屋的投影横在眼前。女儿在走出那片投影后,溶入了白色的阳光里。

\n

女儿小小的身体轮廓透在白光中,瑛庚看着她远去直至消失在这片白光中。

\n

瑛庚突然想把女儿叫住,可最后还是没叫出口。

\n

就在这一呼吸间,眼睛已经习惯了阳光。在这个被房屋围住的小院子里,倾泻进了大量的阳光。就在这样的阳光中,穿着鲜艳衣服的女儿,还是以严肃的表情端着水盘。

\n

回过神来的瑛庚,突然心中干感到一阵疼痛。就在那一瞬间,看着女儿消失在光影中的丧失感重重地在胸口沉淀下来。

\n

李理八岁了。同时,住在芝草的另外一个孩子也八岁了。那个孩子的名字叫骏良,他现在可能是芝草最有名的孩子。

\n

——因为他被一个叫狩獭的人杀害了。

\n

世界北方的柳国,首都叫做芝草。芝草不只是柳国的首都,同时还是朔州的首府,另外还是深玄郡、袁衣乡、蓊县三地的行政府的所在地。就在今年夏初,狩獭被袁衣乡的士师逮捕了。

\n

狩獭在芝草附近的一处山道上袭击了一对母子。将二人杀害后刚要抢走了他们身上的行李和财物时,被闻声赶来的人制服,交到了处理罪犯的士师手上。之后他还被认定是在芝草周边另外四件凶案的案犯。由于案件非常重大,所以狩獭被押到了深玄郡的郡厅。虽然裁判犯罪的诉讼在县以上的法庭就能够审理,但是要裁判被称为“五刑”的重罪时,就只能到郡以上的行政单位才行。因此,狩獭被送往了管辖袁衣乡的深玄郡秋官府。在进一步的审理中,发现狩獭犯下的凶案远不止这四件,还有另外十一件。再加上被捕时的那件,一共是十六件。这十六件凶案中被杀害的一共二十三人。而骏良就是这二十三人中的其中一个。

\n

骏良只有八岁,是一对在芝草经营者小店的夫妻的儿子。他是一个非常普通的开朗健康的孩子——这是周围人对骏良的评价。就是这样一个孩子,他的尸体于一年前在离家不远的小路上的树荫里被发现。

\n

在那之前,骏良离开他那家兼店面的屋子出去买桃子。附近的一个在路边摆小摊的人看见骏良被一名男子拖入了一条小路。男子将骏良拖入小路后,不久一个人出来了。看他的表情并没有什么奇怪的地方,但是熟识骏良的小摊贩感觉好像不曾见过这名男子。不久后骏良的尸体被从小路通过的附近的人发现了。这个可怜的孩子被几乎将喉咙捏破的力量掐死了。

\n

谁也不知道将骏良拖入树荫的男子是谁。但看起来是下了相当大的决心要杀害骏良才将其拖入小路的。但是,没有人能想到任何理由去杀害一个八岁的孩子。只是,大家发现骏良从家里出来时握在手中的钱不见了——他出门时手中仅有十二文钱。

\n

难道竟为了这十二文钱杀害一条人命吗?如果不是,那又是为什么呢?好像单纯地只是为了杀害他。而且是在他家的附近,光天白日,人来人往的地方被杀害的。这件离奇的凶案在芝草引起了很大的骚动。

\n

——但是,骏良真的是因为那仅有的十二文钱被杀的。

\n

狩獭偶然看见了骏良手中握着十二文钱从家里出来了。因此尾随着他,将他拖入了小路的树荫里,把他杀害,并夺走了他手中的十二文钱。狩獭将那十二文钱买了一杯酒喝。当时他的怀里有几天前杀死一对老夫妇抢来的近十两银子。

\n

当案情被深玄郡的秋官公布后,芝草的百姓们愕然了。对这几乎毫无意义的骏良的死,所有人的愤怒了——瑛庚也不例外。

\n

瑛庚感到不可理喻。在柳国,百姓的平均收入是一个月大约五两白银。而当时怀揣着相当于两倍数额的狩獭,居然会为了十二文钱杀人,这简直是不可理喻。而且,狩獭是一个成年人,对于一个八岁的孩子来说,不论是体格还是力量上都不可同日而语。只要将其拖入树荫,威胁他交出钱,或者出手抢过来不就可以了吗?可事实是狩獭将他杀害了。

\n

但是对于狩獭来说,这次的凶案再正常不过了。骏良也只不过是二十三个被害者的其中之一。

\n

——十六件,二十三人。

\n

瑛庚走向书房的书案,扫了一眼案上堆积如山的文件。狩獭的罪状被详细地记录在那上面。

\n

其中一件事是在芝草附近的一个小村庄发生的。一对夫妇与他们年老的母亲,以及两个孩子被杀。这是去年年末的事。村里的人在寒冬时期一般迁往镇上去居住。因为这个村子基本上是因为耕作而存在的。而这一家在镇上没有住处,因为在孩子大病期间,他们将国家配给的镇上的住宅卖掉了。村里留下过冬的只有这一家。狩獭闯了进来,将他们全家杀害后,在他们家悠闲地住了下来。隆冬时,有担心他们全家生活的邻居来看望,敲门后,发现眼前是一个不认识的男子。这名男子非常亲切地告诉说,这一家到附近的镇上旅行去了,而他自己是被拜托看房子的一个远方亲戚。——但是,邻居在这之前从来不知道他们家有什么关系好的亲戚。奇怪地回到镇上后,因为放心不下几天后又去看了,结果男子说他们还没有回来。觉得奇怪的邻居向镇上反映了这个情况。镇里的官员派了人去查看,结果男子已经不见了。而在家中的一间卧室内,杂乱地堆放着这一家人已经冻住的尸体。但是,当时并没有发现丈夫的尸体。他们搜索了其他地方后,终于在屋子后面一处水洼里发现了丈夫的尸体,同时,他们也愤怒了。横跨着水洼的尸体上,发现了很多来往的脚印。将这一家杀害的男子为了通往水洼对面的田地,将冻僵的尸体放在水洼里当作桥来使用了。

\n

当时自称是亲戚的这名男子,年纪大约在三十岁前后。瘦削的身材,中等身高,黑发黑眼,并没有什么特征。只是在右边的太阳穴上,有“均大日尹”的四字刺青。这是“黥面”——因为犯罪受刑而在面部的刺字。

\n

对犯下杀人罪等重罪的犯人,剃去头发,在其面部刺字。这种刺青会在十年后渐渐消失。但是如果在未消失时再犯重罪,将会在面部刺上第二个刺青。如果再犯的话,这次就会在右边太阳穴刺字。刺字一般是四个字,从这四个字可以看出是在何处裁判的什么人。“均”表示在均州审判;“大”表示年份;“日”表示服役的监狱;“尹”是表明此人身份的字。从这几个字就立刻知道这名男子的身份。人称狩獭,本名叫何趣。在柳国北方的道州出生,在道州、宿州、均州都留有案底。罪状全是杀人罪。最开始的一件是因为抢劫而攻击的对方死亡,宿州的案件也是因为抢劫财物在双方的扭打中将对方致死。只有在均州的那件是一开始就下了杀心,但是动机还是财物。

\n

读着书案上的记录,瑛庚好几次都叹息了。

\n

徒刑是一种惩罚,但同时也是一种让犯人认识到自身的罪过、使其改过自新的一种手段。但是对于狩獭来说,徒刑是没有任何意义的。在均州审判后,被判了六年徒刑释放后,仅半年时间就故技重施。那以后,两年时间内犯下了十六件命案。

\n

对于这些案件,狩獭将在深玄郡秋官府接受审判。只是,像狩獭这样的重犯,至少要接受一次更加上级的行政单位的审理。根据法令,狩獭被移送到州司法部门。在这里狩獭接受了审判,但是州司法部门出现了一些犹豫,因此他被送往了国府。狩獭将接受国家进行的三次审判,之后由司刑下判决书。

\n

——也就是说,瑛庚将执行这次审判。

\n

节选自《落照之狱》

", + "text_num": 3208, + "date": "2022-04-25 00:40", + "content_hash": "99e465e415f1b4f9c0d0c1a7f587282e05c376dca56bc592dc5bd7f838aa23a1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\221\233\345\272\225\346\226\257\345\240\241\346\274\224\350\257\264.json" "b/articles/\350\221\233\345\272\225\346\226\257\345\240\241\346\274\224\350\257\264.json" new file mode 100644 index 0000000..bca2d06 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\221\233\345\272\225\346\226\257\345\240\241\346\274\224\350\257\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "葛底斯堡演说", + "author": "林肯", + "content": "

八十七年以前,我们的祖先在这块大陆上创立了一个孕育于自由的新国家,他们主张人人生而平等,并为此而献身。

\n

现在我们正进行一场伟大的内战,这是一场检验这一国家或者任何一个像我们这样孕育于自由并信守其主张的国家是否能长久存在的战争。我们聚集在这场战争中一个伟大战场上,将这个战场上的一块土地奉献给那些在此地为了这个国家的生存而牺牲了自己生命的人,作为他们的最终安息之所。我们这样做是完全适当和正确的。

\n

可是,从更广的意义上说,我们并不能奉献这块土地- 我们不能使之神圣-我们也不能使之光荣。为那些在此地奋战过的勇士们,不论是还活着的或是已死去的,已经使这块土地神圣了,远非我们微薄的力量所能予以增减的。世人将不大会注意,更不会长久记住我们在这里所说的话,然而,他们将永远不会忘记这些勇士们在这里所做的事。相反地,我们活着的人,应该献身于勇士们未竟的工作,那些曾在此战斗过的人们已经把这项工作英勇地向前推进了。我们应该献身于留在我们面前的伟大任务-由于他们的光荣牺牲,我们会更加献身于他们为之奉献了最后一切的事业-我们要下定决心使那些死去的人不致白白牺牲-们要使这个国家在上帝的庇佑下,获得自由的新生-我们要使这个民有,民治,民享的政府不致从地球上消失。

", + "text_num": 525, + "date": "2021-02-23 12:40", + "content_hash": "1d13fc440e4e752cf031020e57e186ad3320ab6e00ee26e03062418b117f0800" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\221\241\350\220\204\347\232\204\347\262\276\347\201\265.json" "b/articles/\350\221\241\350\220\204\347\232\204\347\262\276\347\201\265.json" new file mode 100644 index 0000000..c30a640 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\221\241\350\220\204\347\232\204\347\262\276\347\201\265.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "葡萄的精灵", + "author": "王蒙", + "content": "

穆敏老爹是一个虔诚的穆斯林,而一个严肃的穆斯林,是既禁烟又禁酒的。

\n

有一次,生产队的管理委员会在我的房东穆敏老爹家召开。会上,老爹对队长哈尔穆拉特的工作提出了尖锐的批评,说他安排生产没计划,致使场上的粮食大量受潮变质,老爹说了一句:“头脑在哪里呢?”

\n

哈尔穆拉特虽说已经四十岁了,还是个火爆性子,听了老爹的批评立即把头上戴的紫绒小花帽摘下,露出剃光了的尖而小的头。与他的一米八的身高相比,他的头实在太小了,头顶之尖,令人想起鸡蛋的小头。我在一旁闲坐旁观,看到他的头颅真面目,几乎笑出声来。

\n

“就这儿,我的头!”哈尔穆拉特道,“看见这帽子了么?真正的绣花帽,不是路上捡的,也不是偷的,伊宁市巴扎上十二块钱买回来的!”

\n

类似后面的话我常常从人们的争吵中听到,揣测它的意思是通过强调自己的帽子的价值和尊严来表述自己的脑袋和整个人的价值和尊严。

\n

维吾尔族,确是一个讲究辞令和善于辞令的民族。

\n

队长一着急,老爹就笑了,别的队委也笑了,旁观的阿依穆罕大娘与我也笑了。笑声中副队长批评哈尔穆拉特说:“契达玛斯!”这句话直译是“受不了”,意译是“小心眼儿。”

\n

哈尔穆拉特也尴尬地笑了,为了挽回面子,他慷慨地打开自己的烟荷包,拿一沓裁好了的报纸,每人发一条,然后一撮一撮地给大家分发金粒中杂有绿屑的莫合烟。

\n

显然是在分发纸与烟的过程中得到了灵感,队长忽然给从不吸烟的穆敏老爹手中塞了一条纸,并宣称:“今天我们要请穆敏吸烟,不吸不行。”

\n

于是,大家笑了起来。

\n

老爹无法拒绝,便也卷一支松松垮垮的烟,用火柴点着以后,别人是吸,他是吹,很认真地向外吹,发出一种只有五岁以下的孩子才可能发出的呜呜声。

\n

所有的人都笑成了一团,老妈妈更是笑出了眼泪。生活愈艰难,人们愈是有取乐的要求。虽然事后想起来,也许我们分析不清楚,令一个操守严格者破戒,究竟为什么那么可喜。

\n

这就是我看到的第一次也是最后一次穆敏老爹吸烟。

\n

至于老爹饮酒的故事就要复杂一点了。

\n

老爹与大娘是很重视食物的凉性与热性的,他们认为,一切食物都具有凉或者热的属性,非此即彼。例如包谷是热性的,抓饭是热性的,鸡蛋尤其热。如果夏天而又吃了包谷或抓饭或鸡蛋,就容易受热生病。生了这种热出来的病,需要吃凉性的东西。阿依穆罕最喜爱的凉性药用食品是醋拌萝卜丝。遇到老爹染恙,她采取的第一项医疗措施往往便是切萝卜,然后放上少许盐和大量的醋,而老爹吃后,症状立刻就会减轻一些。

\n

防患于未然的办法则是在夏季制作清凉饮料。酸奶和浓缩酸奶——大娘把酸奶用干净的纱布兜起,挂在葡萄架上,水珠滴滴答答地落下,剩下的雪白半流质半固体的浓缩酸奶,实在好吃极了。可惜,做得不多,穆敏老爹不是很爱吃酸奶,而且牛奶脱脂后经常要卖掉,换几个零花钱。

\n

阿依穆罕大娘还用糜米放在瓦罐里,做出了一种既像黄酒、又像啤酒、也像喀瓦斯、还像哈萨克夏牧场的酸马奶一样的叫做“泡孜”的饮料,喝上一口,酸、苦、甜、凉、热俱全,我也很喜欢。

\n

但穆敏老爹不满意,他说大娘做的这些都不好喝,不如干脆晾点凉茶。

\n

一九六九年,是我们的小院里栽上葡萄的第三年。这一年,绿的和紫的葡萄圆珠累累,成堆成串,惹得许多嗜食甜汁的野蜂整天围着葡萄架飞,乌鸦与麻雀也常来光顾。

\n

“您做的那些饮料都太没有劲,我这次要做葡萄酒。”穆敏向阿依穆罕宣布。

\n

阿依穆罕撇一撇嘴。

\n

秋后,老爹把葡萄摘下来,留出来吃的与卖的。又从卫生院找来两个有刻度的玻璃瓶,每个瓶可装药水五百克的那一种。他让老太婆把瓶子反复洗刷清洁,然后,他用煮过的白纱布挤压和过滤葡萄原汁,先用一个搪瓷盆子把葡萄汁盛起,再通过漏斗,将葡萄汁灌入两个玻璃瓶里。

\n

知道老爹在酿酒,而且是原汁葡萄酒,我也有点兴趣,便拿出两块还是在北京王府井百货大楼食品部买到的糯米酒酿,“给,这是最好的酒药,请您把它化开,对到葡萄汁里。”

\n

老爹看了看它,大摇其头:“不要酒药,不要酒药。”

\n

“不要酒药怎么能酿?”

\n

“这是最好的葡萄酒。好葡萄挂在藤上自己就会变成酒。老王,您没有吃过吗?摘晚了的葡萄本身就有一种酒味。哪有酿葡萄酒还要放酒药的道理?”

\n

老爹的话使我将信将疑。葡萄这种东西的成分大概最容易变成酒,有时一串葡萄放的时间长一些,又有外伤,便会发酵,发酵的结果常常是酒香满口,这是我亲口尝过的。但葡萄汁灌到瓶里,再密封起来,自己就能变成酒?如果这样,造葡萄酒不是易如儿戏吗?

\n

老爹信心百倍地把两个药瓶特用的橡皮塞心子塞入瓶口,再把橡皮翻转过来把瓶口严严实实地包起来。现在,即使倒提瓶子,也不会洒出一滴葡萄汁来了。

\n

两个玻璃瓶悬挂在葡萄架向阳的那一面柱子上,晚秋的阳光把它们照得亮亮的。

\n

一个多星期以后,瓶子里出现了气泡,液体开始变得混浊起来。我有些兴奋,也有些惊慌,把这个情况报告给穆敏老爹。

\n

老爹笑嘻嘻地点点头,眼珠一转一转,满意地摆动着胡须,他说:“就是要这个样子的。”

\n

晚秋是多雨的季节,晚秋的连绵阴雨使瓶子的表面也变得污浊了,气泡也没有了。

\n

我再次去报告。老爹说:“好,好!它要沸腾的,沸腾几次,再平静几次,就变成好酒了。”

\n

晚秋的雨变成了初冬的雪,葡萄秧已经从架上取下来,盘好,掩埋起来了,葡萄架显得空荡荡的。天晴以后,我透过寂寞的葡萄汁瓶眺望白雪皑皑的天山,望到了一个神秘的变形的世界。

\n

在无风的时候,初冬的太阳仍然是温煦的。透过花花点点的玻璃瓶,我看到,果然,已经平静的葡萄汁又活跃起来了,升腾翻滚,气泡一个接着一个,我感到,那里面不是装了准备酿酒的葡萄汁,而是装了《天方夜谭》里的魔鬼。

\n

北风呼啸,来自西伯利亚的冷空气的前锋已经侵入伊犁河谷,我提醒老爹说:“该把两只瓶子收回来了。”

\n

“不用管它,那酒自身是热的。”

\n

果然,什么东西都结了冰了,然而混浊的瓶子里装着的混浊的葡萄汁还是流动的。气泡没有了,装入瓶子的魔鬼的不安的灵魂又暂时平息了。

\n

直到冬至,老爹才把瓶子收到室内,并一再嘱咐:“酒还没有做成呢,谁也不准动。”

\n

……终于,漫长的北疆的冬天过去了,伊犁河谷吹遍了解冻的春风,到处钻出了绿草芽儿,苹果树花开似锦,葡萄秧开墩见天日,百灵鸟在空中边飞边唱,成双的家燕从南方回到了伊犁故乡。两个没有擦拭过的玻璃瓶子,重新迎着太阳挂在了原来的地方。

\n

“魔鬼”又闹了两次,葡萄汁在曝晒下煎熬翻滚。我提心吊胆,怕这两个瓶子像红卫兵武斗用的土造手榴弹一样爆炸。

\n

还是老爹说得对,在经过这样几次沸腾以后,我们的葡萄原汁,不但平静了,而且净化了,不但不再混浊,不再有任何絮状沉淀物,而且没有颜色了,晶莹剔透,超凡脱俗,如深山秋水,观之心清目明。

\n

一九七○年夏季到来的时候,穆敏老爹把两个瓶子摘下来,擦拭干净,喜滋滋地告诉我:“我的葡萄汁已经成为葡萄酒喽!”然后,他友好地问:“您不尝一点么?老王!”

\n

我非常高兴能得到这种殊宠殊荣,而且,动乱的岁月、少数民族的朋友、农村的劳动,使我愈来愈爱上了酒,而这酒,又不同寻常,是我亲眼看着老爹一手制造的,经历了伊犁河谷的秋冬春夏全部季节。

\n

我把一点点“酒”倒在一个小木勺里,用舌头一舔,几乎叫了起来:“这不是酒!这是醋,不,这不是醋,是盐酸!”确实,酸得我的舌头像着了火。

\n

“那就更好了,酸,说明有劲!这个酒有劲得很!”老爹点点头,自我夸奖。

\n

在维吾尔口语里,“酸”“苦”“辣”往往用一个词。维语中还有一个专门表述酸的词,我忘记了。我想,老爹一定以为我说的是“辣”,类似二锅头的那种辣了,所以我愈是说酸,他就愈得意地说他的酒造得好,有劲儿。

\n

我把木勺递给了老爹:“您自己尝一尝,我说的不是类似白酒的那种辣,而是咱们拌凉面用的醋的那种酸。”

\n

穆敏老爹完全不理睬我的分辩,也不肯自己尝,他把木勺里的酒小心翼翼地倒回瓶子,点滴不浪费,然后一丝不苟地塞好瓶塞。他说:“这样的酒是不能随便喝的,我要让老婆子做几个肉菜,再拌一个萝卜,我要请几个朋友来。”

\n

“您请谁来呢?”这使我感兴趣了,因为,老太婆是经常请一些女客来共同喝茶、或者吃苹果、或者吃葡萄的,至于老爹,还从来没有见过他请客呢,更不要说请客饮酒吃肉了。

\n

这个问题难住了老爹,他面孔变得严肃起来,看来他在认真思索,他终于变得十分惶惑了。“是的,请谁呢?谁是我的朋友呢?好像都是我的朋友,又好像都不是……”

\n

一个月过去了,老爹没有请人来,我也不再想喝那两瓶酒。晚上睡觉的时候,平视着放在窗台上那两瓶非酒非醋的液体,我甚至为它俩觉得有些寂寞。

\n

一天夜间,大雨刚住,大约有一点半钟了,我们都已睡熟,忽听门外大呼小叫:“老王!老王哥!”随着叫声,还有一片哄笑。

\n

我起床披衣去开院门,只见大队民兵连长艾尔肯和会计独眼伊敏还有邻近大队的一个精悍的青年人在那里,三个人酒气熏天。艾尔肯放低了声音说:“老王哥,今天晚上在我家有个聚会,结果,三瓶子伊犁大曲都喝光了,巴郎子们还不满足,还要喝,我们去了经常贮酒的教员达吾德家,又到了公社干部穆萨哥家,不巧,他们的酒都喝完了。听说穆敏哥家有两大瓶自酿的酒,请你向穆敏哥要来,带上酒,与我们一起走。”

\n

“那酒……”我正迟疑着,老爹已经起身走了出来,手里拿着那两瓶酒。原来,他已听到了艾尔肯的话。老爹的样子非常愉快,好像十分乐于为这两瓶“酒”找到这样体面的出路,好像他早已在等待需要他的酒的人的到来。

\n

“拿去吧!这酒的力量可大了!啊!”

\n

“走,老王哥,我们一起走!”艾尔肯接过酒,欢呼道。

\n

“请别生气,我不去了,我已经睡了……”

\n

“睡觉算什么?去您的那个睡觉吧,我们过去睡过觉,今后也要睡觉的,我们有的是时间睡,有问题吗?没问题。如果您去了,啊,我们的聚会就真正地抖起来了。”艾尔肯喝得已经有点站立不稳,一面摇摆着他那健美的身躯,一面喘着气,做着手势,口若悬河。

\n

艾尔肯是我们大队的一个机灵鬼,他的化险为夷、逢凶化吉的故事我将在另外的小说中讲,他的盛情是不能拒绝的,有时我甚至觉得我是需要他的保护的。于是,我跟着三个青年去了。

\n

艾尔肯家里肉味儿、洋葱味儿、茶味儿、烟味儿、奶味儿十足,酒气熏天。人们靠墙坐着围成一圈,中间是饭单铺在毡子上,饭单上杯盘碗盏狼藉,酒已经喝到了八九成。由于酒没了,大家在喝茶、抽烟,东一句西一句地唱着歌,看到我们进来,一片欢呼,既是对艾尔肯手提着的穆敏老爹造的两瓶“酒”,也是对我。

\n

我看到在座的有大队干部,有社员,有一名公社干部,有一名正在公社搞“斗批改”的宣传队员,有一名被宣传队揪斗、最近又解脱了的社员,有两派群众组织的头目。艾尔肯可真行,虎、牛、羊、鸟、鱼都能被他拉到一起吃酒赴宴!

\n

艾尔肯拿起一个小小的酒杯,把老爹的“酒”满满地斟上,充满感情地先发表了一通对我的颇多溢美的“致敬演说”,然后在众人的欢笑声中,将这杯酒敬给了我。

\n

再无别的办法,为了民族团结,为了与农民的友谊,也为了伊犁河畔父老兄弟对我的深情厚意,我拿起这杯酒,一仰脖子,咯地吞了下去。

\n

我整个嘴都是火辣辣的,我张大了口。我的表情使座上众客体会到了酒的力量,纷纷议论:“好酒!赛过伊犁大曲!穆敏老爹做的还能有错!”

\n

过了一分钟,刚刚闭上嘴的我忽然辨出了一丝沁人心脾的幽香,我立刻忆起了这酒的前身前世,在一个轮回以前的玫瑰紫葡萄的甘甜、芬芳、晶莹、娇妍。原来这酒并不像我上次用舌尖在木勺里舔了一下时所尝到的那样糟,它当然不是醋,更不是盐酸!醋和盐酸里何曾有这样的夏的阳光,秋的沉郁,冬的山雪和春的苏醒?醋和盐酸里何曾有这伊犁河谷的葱郁与辽阔?酸涩之中仍然包含着往日的充满柔情的灵魂?

\n

酒杯轮流下传,每人一杯,转了一圈以后,又一圈,大家又唱又跳又笑,齐声赞美老爹的酒好。

\n

我也想,穆敏老爹酿的酒委实不赖。

", + "text_num": 4768, + "date": "2020-09-29 05:10", + "content_hash": "6a2b2a10644bc1c2eb5f370a7332f6dcf7cce67748d4358e451065657d2cbaa7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\223\235\347\234\274.json" "b/articles/\350\223\235\347\234\274.json" new file mode 100644 index 0000000..043c0e2 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\223\235\347\234\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "蓝眼", + "author": "冯骥才", + "content": "

古玩行中有对天敌,就是造假画的和看假画的。造假画的,费尽心机,用尽绝招,为的是骗过看假画的那双又尖又刁的眼;看假画的,却凭这双眼识破天机,看破诡计,捏着这造假的家伙没藏好的尾巴尖儿,打一堆画里把它抻出来,晾在光天化日底下。

\n

这看假画的名叫蓝眼。在锅店街裕成公古玩铺做事,专看画。蓝眼不姓蓝,他姓江,原名在棠,蓝眼是他的外号。天津人好起外号,一为好叫,二为好记。这蓝眼来源于他的近视镜,镜片厚得赛瓶底,颜色发蓝,看上去真赛一双蓝眼。而这蓝眼的关键还是在他的眼上。据说他关灯看画,也能看出真假;话虽有点玄,能耐不掺假。他这蓝眼看画时还真的大有神道——看假画,双眼无神;看真画,一道蓝光。

\n

这天,有个念书打扮的人来到铺子里,手拿一轴画。外边的题签上写着“大涤子湖天春色图”蓝眼看似没看,他知道这题签上无论写嘛,全不算数,真假还得看画。他刷地一拉,疾如闪电,露出半尺画心。这便是蓝眼出名的“半尺活”,他看画无论大小,只看半尺。是真是假,全拿这半尺画说话,绝不多看一寸一分。蓝眼面对半尺画,眼镜片刷地闪过一道蓝光,他抬起头问来者:

\n

“你打算卖多少钱?”

\n

来者没急着要价,而是说:“听说西头的黄三爷也临摹过这幅画。”

\n

黄三爷是津门造假画的第一高手。古玩铺里的人全怕他。没想到蓝眼听赛没听,又说一遍:“我眼里从来没有什么黄三爷。你说你这画打算卖多少钱吧。”

\n

“两条。”来者说。这两条是二十两黄金。

\n

要价不低,也不算太高,两边稍稍地你抬我压,十八两便成交了。

\n

打这天起,津门的古玩铺都说锅店街的裕成公买到一轴大涤子石涛的山水,水墨浅绛,苍润之极,上边还有大段题跋,尤其难得。有人说这件东西是打北京某某王府流落出来的。来卖画的人不大在行,蓝眼却抓个正着。花钱不少,东西更好。这么精的大涤子,十年内天津的古玩行就没现过。那时没有报纸,嘴巴就是媒体,愈说愈神,愈传愈广。接二连三总有人来看画,裕成公都快成了绸缎庄了。

\n

世上的事,说足了这头,便开始说那头。大约事过三个月,开始有人说裕成公那幅大涤子靠不住。初看挺唬人,可看上几遍就稀汤寡水,没了精神。真假画的分别是,真画经得住看,假画受不住瞧。这话传开之后,就有新闻冒出来——有人说这画是西头黄三爷一手造的赝品!这话不是等于拿盆脏水往人家蓝眼的袍子上泼吗?

\n

蓝眼有根,理也不理。愈是不理,传得愈玄。后来就说得有鼻子有眼儿了。说是有人在针市街一个人家里,看到了这轴画的真品。于是,又是接二连三,不间断有人去裕成公古玩铺看画,但这回是想瞧瞧黄三爷用嘛能耐把蓝眼的眼蒙住的。向来看能人栽跟头都最来神儿!

\n

裕成公的老板佟五爷心里有点发毛,便对蓝眼说:“我信您的眼力,可我架不住外头的闲话,扰得咱铺子整天乱哄哄的。咱是不是找个人打听打听那画在哪儿。要真有张一模一样的画,就想法把它亮出来,分清楚真假,更显得咱高。”

\n

蓝眼听出来老板没底,可是流言闲语谁也没辙,除非就照老板的话办,真假一齐亮出来。人家在暗处闹,自己在明处赢。

\n

佟老板打来尤小五。尤小五是天津卫的一只地老鼠,到处乱钻,嘛事都能叫拿耳朵摸到。他们派尤小五去打听,转天有了消息。原来还真的另有一幅大涤子,也叫《湖天春色图》,而且真的就在针市街一个姓崔的人家!佟老板和蓝眼都不知道这崔家是谁。佟老板便叫尤小五引着蓝眼去看。蓝眼不能不去,待到了那家一看,眼镜片刷刷闪过两道蓝光,傻了!

\n

真画原来是这幅。铺子里那幅是假造的!这两幅画的大小、成色、画面,全都一样,连图章也是仿刻的。可就是神气不同——瞧,这幅真的是神气!

\n

他当初怎么打的眼,已经全然不知。此时面对这画,真恨不得钻进地里去。他二十年没错看过一幅。他蓝眼简直成了古玩行里的神。他说真必真,说假准假,没人不信。可这回一走眼,传了出去,那可毁了。看真假画这行,看对一辈子全是应该的,看错一幅就一跟头栽到底。

\n

他没出声。回到店铺跟老板讲了实话。裕成公和蓝眼是连在一块的,要栽全栽。佟老板想了一夜。有了主意,决定把崔家那轴大涤子买过来,花大价钱也在所不惜。两幅画都攥在手里,哪真哪假就全由自己说了。但办这事他们决不能露面,便另外花钱请个人,假装买主,跟随尤小五到崔家去买那轴画。谁料人家姓崔的开口就是天价。不然就自己留着不卖了。买东西就怕一边非买,一边非不卖。可是去装买主这人心里有底,因为来时黄老板对他有话“就是砸了我铺子,你也得把画给我买来”。这便一再让步,最后竟花了七条金子才买到手,反比先前买的那轴多花了两倍的钱还多。

\n

待把这轴画拿到裕成公,佟老板舒口大气,虽然心疼钱,却保住了裕成公的牌子。他叫伙计们把两轴画并排挂在墙上,彻底看个心明眼亮。等画挂好,蓝眼上前一瞧,眼镜片刷刷刷闪过三道光。人竟赛根棍子立在那里。万事大吉下的怪事就在眼前——原来还是先前那幅是真的,刚买回来的这幅反倒是假的!

\n

真假不放在一起比一比,根本分不出真假——这才是人家造假画的本事,也是最高超的本事!

\n

可是蓝眼长的一双是嘛眼?肚脐眼?

\n

蓝眼差点一口气闭过去。转过三天,他把前前后后的事情缕了一遍,这才明白,原来这一切都有是黄三爷在暗处做的圈套。一步步叫你钻进来。人家真画卖得不吃亏,假画卖得比天高。他忽然想起,最早来卖画的那个书生打扮的人,不是对他说过“黄三爷也临摹过这幅画”吗?人家有话在先,早就说明白这幅画有真有假。再看打了眼怨谁?看来,这位黄三爷不单冲着钱来的,干脆说是冲着自己来的。人家叫你手里攒着真画,再去买他造的假画。多绝!等到他明白了这一层,才算明白到家,认栽到底!打这儿起,蓝眼卷起被袱卷儿离开了裕成公。自此不单天津古玩行他这号,天津地面也瞧不见了的影子。有人说他得一场大病,从此躺下,再没起来。栽得真是太惨了!

\n

再想想看,他还有更惨的——他败给人家黄三爷,却只见到黄三爷的手笔,人家的面也没叫他见过呢!

\n

所幸的是,他最后总算想到黄三爷的这一手。死得明明白白。

", + "text_num": 2411, + "date": "2022-04-13 17:30", + "content_hash": "20205bed1cd42eb5a30dcc81402ab5610684c9df21a6e73e6c73492e37cf3b65" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\223\235\350\211\262\347\232\204\350\277\230\346\230\257\345\270\246\346\235\241\347\232\204\346\226\207.json" "b/articles/\350\223\235\350\211\262\347\232\204\350\277\230\346\230\257\345\270\246\346\235\241\347\232\204\346\226\207.json" new file mode 100644 index 0000000..fd05a3e --- /dev/null +++ "b/articles/\350\223\235\350\211\262\347\232\204\350\277\230\346\230\257\345\270\246\346\235\241\347\232\204\346\226\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "蓝色的还是带条的文", + "author": "格里高利.戈林", + "content": "

事情经过是这样的:去年秋天,单位派我来莫斯科出差。我到了莫斯科,先找一家旅馆安顿好随身带的东西,然后在一家小饭店吃过午饭后就去忙正事儿——逛街去了。

\n

我在一家百货商场门前,看见那儿正排着一个长长的队伍。我很高兴,猜想那儿肯定是在卖什么好东西。因为大家都这么认为,只要一排队,那肯定是在卖什么好东西。后来我又仔细观察了一下,确信那儿现在正卖的东西肯定难得一见,因为队伍非常长,从街上就开始了,然后又沿着一楼的楼梯往上排,都看不见尽头。

\n

我急忙朝队尾走了过去,问边上的一个女人:“谁是最后一位?”

\n

那个女人回答:“我是最后一个。”

\n

我又问:“这儿卖什么呢?”

\n

那个女人说:“到底卖什么呢,我也不知道。只是有人出来说,后来的就不要再排了,已经没有这么多了。”

\n

可我还不死心:“那他们卖的那个东西多少钱啊?”

\n

那个女人如实相告:“20个卢布。”

\n

我一听很高兴:“价格还行,就排一会吧。”

\n

我站在队尾耐心地等待着。

\n

陆陆续续又来了一些人站在我的后面。现在我站在队伍中间,感觉舒服多了,因为后面有人给我挡风了。

\n

我就这样一直在队伍中排着。

\n

只是我心里没底,不知道大家在这儿到底排什么呢?我找机会问了几次周围的人,这儿到底卖什么呢?是吃的、穿的、还是用的?

\n

没人回答我。一半是跟我一样,不知道;另一半是知道却不说,故意让我们这些不知道的着急。

\n

那我也还是不想走开。

\n

突然,上面闪出一个售货员大声说:“大家听清了:只剩下15号的和16号的了!”

\n

说完,她转身就回去了。

\n

人群里一阵骚动。我的心也悬了起来,不知道剩下的这两个号是不是合适。不过也没什么了不起的,我想,办法总是有的。要是小,就撑大点儿,要是大,就改小点儿。要是用电的东西,我们就安个变压器。

\n

不管怎么说,我是等定了。

\n

一个小时后,突然传出来一个消息说,这个东西也可以去一个什么三号柜台买,不用排队。

\n

既然不用排队,那就挤吧。于是众人蜂拥而上,把我夹在了中间,我被连推带拥地挤到了三号柜台前。

\n

一个女售货员朝我大喊:“你要什么?”

\n

我喘着粗气说:“就要你现在卖的这个东西!”

\n

她一听更火了:“我是问你要蓝色的还是要带条的?”

\n

我不得不央告她说:“求求你了,你先给我看看什么样吧。”

\n

可她真不给面子:“你想的倒美!这都包着呢!”

\n

我已无可奈何:“那就蓝色的和带条的各来一个吧。”

\n

我交了钱,抱着两个盒子又开始往出口挤。感觉一个盒子重一点儿,一个盒子轻一点儿,里面好像有什么东西在晃动……周围的人还在挤来挤去,推推搡搡,一不留神就得被挤倒。

\n

突然一个乌兹别克老头拦住了我的去路:“好孩子,你卖给我一个吧。就为这个东西我这都是第四次来莫斯科了!”

\n

我说:“老爷爷,也许我能卖给你一个,只是你得先告诉我,我买的这是什么东西。”

\n

可老头的回答让我大失所望:“这个东西用俄语我不会说,用乌兹别克语译不过来。”

\n

我只好对老头说:“那你还是自己去挤吧。这个东西我自己也需要。”

\n

老头还想和我商量。我为了躲开老头,往旁边一侧身,结果脚被什么东西绊了一下,我从楼梯上滚了下去……

\n

第二天我在医院里醒过来后,马上问值班护士:“护士,我的东西呢?”

\n

“什么东西?”护士问。

\n

“就是我买的那两个东西。”

\n

“你买了两个什么东西?”

\n

“什么东西,”我说,“我也说不清楚。”

\n

“那你什么时候想起来,我们什么时候让你出院。”

\n

译者:李冬梅

", + "text_num": 1413, + "date": "2021-06-29 00:30", + "content_hash": "5cfd34730643c1445574a99f7595c1bb7c8a1d8dbc55ec54cd6f5b513634f04c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\223\235\350\215\211\350\216\223\345\206\260\346\267\207\346\267\213.json" "b/articles/\350\223\235\350\215\211\350\216\223\345\206\260\346\267\207\346\267\213.json" new file mode 100644 index 0000000..d725205 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\223\235\350\215\211\350\216\223\345\206\260\346\267\207\346\267\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "蓝草莓冰淇淋", + "author": "村上春树", + "content": "

“我想吃蓝草莓冰淇淋。”半夜两点她宣布。

\n

真不知道女孩子为什么会专挑这种莫名其妙的时刻,想到一些莫名其妙的事。我一面没什么特别理由地任思绪驰骋于蒋介石和国民政府所遭遇的命运,一面穿上衬衫,走出马路上,逮到一部出租车。

\n

“随便到哪里 , 只要有卖蓝草莓冰淇淋的店就行 。”我对司机说完,闭起眼睛,打个哈欠。大约十五分钟后,出租车停在一个陌生的街上,陌生的楼房前。是一栋古老的三层楼建筑,只有玄关特别大,屋顶立着七根旗杆,挂着七面莫名其妙的旗子。

\n

“这里面真的卖冰淇淋吗?”我问司机。

\n

“所以才来到这里呀。”司机说。

\n

回答得倒真是符合戏剧原理。我付了钱,下了车,走进楼房。楼房里的服务台,坐着一个二十岁左右的年轻女子。她实际上明明身体一动也没动一下,却一付忙得不得了的脸色。我说「我要蓝草莓冰淇淋」。她脸上露出为什么偏偏挑上这个时候的不愉快表情。然后递给我一张粉彩纸片。

\n

“在这上面写姓名住址到3号门去。”

\n

我借了铅笔,在纸片上填进姓名住址。沙沙沙沙。然后走上棺材一样的楼梯,推开3号门。屋里正中央有一张乒乓球桌那么大的桌子,一个年轻人坐在上面,右手和左手各拿着一张文件,正交替对照地看着。

\n

“蓝草莓冰淇淋。”我说着把纸片递出去,他也不看我一眼,便在上面砰!地盖一个章。

\n

“6号。”

\n

要跋涉到6号门之前,我必须先渡过一条深河。白色探照灯光,在河面左右来回巡射,远方偶而响起砰、砰的枪声。

\n

6号门和8号门之间,有一所利用旧教室改成的野战医院,中庭的草地上,躺满了缺手或断腿的士兵。野战医院的餐厅里,有三个汽油桶的葡萄干冰淇淋,可是却没有蓝草莓冰淇淋。

\n

“蓝草莓在14号啊。”厨师告诉我。

\n

14号门被夜间炮击轰得已经完全垮了。只剩下一个门框。门框上用图钉钉着一张便条纸。

\n

“有事请到17号。”

\n

17号门前,骆驼大军正展开一场反叛混战。黑夜里充满了骆驼队的高声喊叫和小便的气味。我终于好不容易找到一头友好的骆驼,帮我开了17号门。

\n

17号门是最后一道门。

\n

我打开门,里面有两个穿着体面的中年男人,正在和食蚁兽摔跤。他们身上流着血淋淋的血,他们都是为了得到蓝草莓冰淇淋而到这里来的。

\n

被诅咒的蓝草莓冰淇淋。

\n

然而我并不是一个容易感伤的人。我用曼陀林的背后,像「Y的悲剧」那样,把两个中年男人和大食蚁兽一一打死,打开冷冻金库,拿到了蓝草莓冰淇淋。

\n

“要放多少干冰?”

\n

卖场的女孩子这样问。

\n

“三十分。”我冷静地回答。

\n

拿到冰淇淋,回到家时,是黎明时分的五点。她已经睡得沉沉的。

", + "text_num": 1054, + "date": "2020-11-14 11:30", + "content_hash": "73f819669f0bb88bc6245c6311be47ffd497f4ec7d9d2db67928f7d31a37b1bf" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\224\241\344\272\214\345\260\221\347\210\267.json" "b/articles/\350\224\241\344\272\214\345\260\221\347\210\267.json" new file mode 100644 index 0000000..ddc94f9 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\224\241\344\272\214\345\260\221\347\210\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "蔡二少爷", + "author": "冯骥才", + "content": "

蔡家二少爷的能耐特别——卖家产。

\n

蔡家的家产有多大?多厚?没人能说清。反正人家是天津出名的富豪,折腾盐发的家,有钱做官,几代人还全好古玩。庚子事变时,老爷子和太太逃难死在外边。大少爷一直在上海做生意,有家有业。家里的东西就全落在二少爷身上。二少爷没能耐,就卖着吃,打小白脸吃到满脸胡茬,居然还没有“坐吃山空”。人说,蔡家的家产够吃三辈子。

\n

敬古斋的黄老板每听这句话,就心里暗笑。他多少年卖蔡家的东西。名人家的东西较比一般人的东西好卖。而黄老板凭他的眼力,看得出二少爷上边几代人都是地道的玩主。不单没假,而且一码是硬梆梆的好东西,到手就能出手。蔡家卖的东西一多半经他的手。所以他知道蔡家的水有多深。十五年前打蔡家出来的东西是珠宝玉器,字画珍玩;十年前成了瓷缸石佛,硬木家具;五年前全是一包一包的旧衣服了。东西虽然不错,却渐渐显出河干见底的样子。这黄老板对蔡二少爷的态度也就一点点地变化。十五年前,他买二少爷的东西,全都是亲自去蔡家府上;十年前,二少爷有东西卖,派人叫他,他一忙就把事扔在脖子后边;五年前,已经变成二少爷胳肢窝里夹着一包旧衣服,自个儿跑到敬古斋来。

\n

这时候,黄老板耷拉着眼皮说:“二少爷,麻烦您把包儿打开吧!”连伙计们也不上来帮把手。黄老板拿个尺子,把包里的衣服一件件挑出来,往旁边一甩,同时嘴里叫个价钱,好赛估衣街上卖布头的。最后结账时,全是伙计的事,黄老板人到后边喝茶抽烟去了。黄老板自以为摸透了蔡家的命脉。可近两年这脉相可有点古怪了。

\n

蔡家二少爷忽然不卖旧衣,反过来又隔三差五派人叫他到蔡家去。海阔天空地先胡扯半天,扭身从后边柜里取出一件东西给他看。件件都是十分成色的古玩精品。不是康熙五彩的大碟子,就是一把沈石田细笔的扇子。二少爷把东西往桌上一撂那神气,好赛又回到十多年前。黄老板说:“真是瘦死的骆驼比马大,二少爷的箱底简直没有边啦!东西卖了快二十年,还是拿出一件是一件!”蔡二少爷笑笑,只淡淡说一句:“我总不能把祖宗留下来的全卖了,那不成败家子了吗?”可一谈价就难了,每件东西的要价比黄老板心里估计的卖价还高,这在古玩里叫做:脖梗价。就是逼着别人上吊。

\n

像蔡家这种人家卖东西,有两种卖法:一是卖穷,一是卖富。所谓卖穷,就是人家急等着用钱,着急出手,碰上这种人,就赛撞上大运;所谓卖富,就是人家不缺钱花,能卖大价钱才卖。遇到这种人,死活没办法。蔡二少爷一直是卖穷,嘛时候改卖富了?

\n

一天,北京琉璃厂大雅轩的毛老板来到敬古斋。这一京一津两家古玩店,平日常有往来,彼此换货,互找买主,熟得很。

\n

毛老板进门就瞧见古玩架上有件东西很眼熟,走近一看,一个精致的紫檀架上,放着一叠八片羊脂玉板刻的《金刚经》,馆阁体的蝇头小字,讲究之极,还描了真金。他扭脸对黄老板说:“这东西您打哪来的?”脸上的表情满是疑惑。

\n

黄老板说:“半个月前新进的,怎么?”

\n

毛老板追问一句:“谁卖您的?”

\n

黄老板眼珠一转。心想你们京城人真不懂规矩,古玩行里,对人家的买主或卖主都不能乱打听。他笑了笑,没搭茬。

\n

毛老板觉出自己问话不当。改口说:“是不是你们天津的蔡二少爷匀给您的?这东西是打我手里买的。”

\n

黄老板怔住。禁不住说:“他是卖主呀!怎么还买东西?”

\n

毛老板接过话:“我一直以为他是买主,怎么还卖,要不我刚才问你。”

\n

两人大眼对小眼,都发傻。

\n

毛老板忽指着柜上的一个大明成化的青花瓶子说:“那瓶子也是我卖给他的!他多少钱给您的?我可是跟白扔一样让给他的。”

\n

毛老板还蒙在鼓里,黄老板心里头已经真相大白。他不能叫毛老板全弄明白。待毛老板走后,他马上对伙计们说:“记住,蔡二少爷不能再打交道了。这王八蛋卖东西卖出能耐来了,已经成精了!”

\n

闲言碎语:干什么都能成“精”,今儿咱们选了这篇放在“财富频道”上,就是想让几位瞧瞧,活个心眼儿就是钱。虽说,故事里这主儿的手段有点儿黑,但那点子您还真得学着点,省得让人蒙。

", + "text_num": 1614, + "date": "2020-05-13 08:30", + "content_hash": "9862d9b6b6fc77167223dcb747d99a82f3104bad2a7e5532eaa14ef892da8aed" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\226\233\345\244\247\345\250\230.json" "b/articles/\350\226\233\345\244\247\345\250\230.json" new file mode 100644 index 0000000..be8804e --- /dev/null +++ "b/articles/\350\226\233\345\244\247\345\250\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "薛大娘", + "author": "汪曾祺", + "content": "

薛大娘是卖菜的。

\n

她住在螺蛳坝南面,占地相当大,房屋也宽敞,她的房子有点特别,正面、东面两边各有三间低低的瓦房,三处房子各自独立,不相连通。没有围墙,也没有院门,老远就能看见。

\n

正屋朝南,后枕臭河边的河水。河水是死水,但并不臭;当初不知怎么起了这么一个地名。有时雨水多,打通螺蛳坝到越塘之间的淤塞的旧河,就成了活水。正屋当中是“堂屋”,挂着一轴“家神菩萨”的画。这是逢年过节磕头烧香的地方,也是一家人吃饭的地方。正屋一侧是薛大娘的儿子大龙的卧室,另一侧是贮藏室,放着水桶、粪桶、扁担、勺子、菜种、草灰。正屋之南是一片菜园,种了不少菜。因为土好,用水方便——一下河坎就能装满一担水,菜长得很好。每天上午,从路边经过,总可以看到大龙洗菜、浇水、浇粪。他把两桶稀粪水用一个长柄的木勺子扇面似的均匀地洒开。太阳照着粪水,闪着金光,让人感到:这又是新的一天了。菜园的一边种了一畦韭菜,垄了一畦葱还有几架宽扁豆。韭菜、葱是自家吃的,扁豆则是种了好玩的。紫色的扁豆花一串一串,很好看。种菜给了大龙一种快乐。他二十岁了,腰腿矫健,还没有结婚。

\n

薛大娘的丈夫是个裁缝,人很老实,整天没有几句话。他住东边的三间,带着两个徒弟裁、剪、缝、连、锁边、打纽子。晚上就睡在这里。他在房事上不大行。西医说他“性功能不全”,有个江湖郎中说他“只能生子,不能取乐”。他在这上头也就看得很淡,不大有什么欲望。他很少向薛大娘提出要求,薛大娘也不勉强他。自从生了大龙,两口子就不大同房,实际上是分开过了。但也是和和睦睦的,没有听到过他们吵架。

\n

薛大娘自住在西边三间里。

\n

她卖菜。

\n

每天一早,大龙把青菜起出来,削去泥根,在两边扁圆的菜筐里码好,在臭河边的水里濯洗干净,薛大娘就担了两筐菜,大步流星地上市了。她的菜筐多半歇在保全药店的廊檐下。

\n

说不准薛大娘的年龄。按说总该过四十了,她的儿子都二十岁了嘛。但是看不出。她个子高高的,腰腿灵活,眼睛亮灼灼的。引人注意的是她一对奶子,尖尖耸耸的,在蓝布衫后面顶着。还不像一个有二十岁的儿子的人。没有人议论过薛大娘好看还是不好看,但是她眉宇间有点英气。算得上是个一丈青。

\n

她的菜肥嫩水足。很快就卖完了。卖完了菜,在保全堂店堂里坐坐,从茶壶焐子里倒一杯热茶,跟药店的“同事”说说话。然后上街买点零碎东西,回家做饭。她和丈夫虽然分开过,但并未分灶,饭还在一处吃。

\n

薛大娘有个“副业”,给青年男女拉关系——拉皮条。附近几条街上有一些“小莲子”——本地把年轻的女佣人叫做“小莲子”,她们都是十六七、十七八,都是从农村来的。这些农村姑娘到了这个不大的县城里,就觉得这是花花世界。她们的衣装打扮变了。比如,上衣掐了腰,合身抱体,这在农村里是没有的。她们也学会了搽脂抹粉。连走路的样子都变了,走起来扭扭答答的。不少小莲子认了薛大娘当干妈。

\n

街上有一些风流潇洒的年轻人,本地叫做“油儿”。这些“油儿”的眼睛总在小莲子身上转。有时跟在后面,自言自语,说一些调情的疯话:“花开花谢年年有,人过青春不再来”;“易求无价宝,难得有情郎。”小莲子大都脸色矜持,不理他。跟的次数多了,不免从眼角瞟几眼,觉得这人还不讨厌,慢慢地就能说说话了。“油儿”问小莲子是哪个乡的人,多大了,家里还有谁。小莲子都小声回答了他。

\n

“油儿”到觉得小莲子对他有意思了,就找到薛大娘,求她把小莲子弄到她家里来会会。薛大娘的三间屋就成了“台基”——本地把提供男女欢会的地方叫做“台基”。小莲子来了,薛大娘说:“你们好好谈吧,”就把门带上,从外面反锁了。她到熟人家坐半天,有一搭无一搭地聊聊,估计时间差不多了才回来开锁推门。她问小莲子“好么?”小莲子满脸通红,低了头,小声说:“好,”——“好,以后常来。不要叫主家发现,扯个谎,就说在街上碰到了舅舅,陪他买了会东西。”

\n

欢会一次,“油儿”总要丢下一点钱,给小莲子,也包括给大娘的酬谢。钱一般不递给小莲子手上,由大娘分配。钱多钱少,并无定例。但大体上有个“时价”。臭河边还有另一处“台基”,大娘姓苗。苗大娘是要开价的。有一次一个“油儿”找一个小莲子,苗大娘索价二元。她对这两块钱作了合理的分配,对小莲子说:“枕头五毛炕五毛,大娘五毛你五毛。”

\n

薛大娘拉皮条,有人有议论。薛大娘说:“他们一个有情,一个愿意,我只是拉拉纤,这是积德的事,有什么不好?”

\n

薛大娘每天到保全堂来,和保全堂上上下下都很熟。保全堂的东家有一眯特别,他的店里都不用本地人,从上到下:管事(经理)、“同事”(本地把店员叫“同事”)、“刀上”(切药的)乃至挑水做饭的,全都是淮安人。这些淮安人一年有一个月假期。轮流回去,做传宗接代的事,其余十一个月吃住都在店里。他们一年要打十一个月的光棍。谁什么时候回家,什么时候假满回店,薛大娘都了如指掌。她对他们很同情,有心给他们拉拉纤上,找两个干女儿和他们认识,但是办不到。这些“同事”全都是拉家带口,没有余钱可以做一点风流事。

\n

保全堂调进一个新“管事”——老“管事”刘先生因病去世了,是从万全堂调过来的。保全堂、万全堂是一个东家。新“管事”姓吕,街上人都称之为吕先生,上了年纪的则称之为“吕三”——他行三,原是万全堂的“头柜”,因为人很志诚可靠,也精明能干,被东家看中,调过来了。按规矩,当了“管事”,就有“身股”,或称“人股”,算是股东之一。年底可以分红,因此“管事”都很用心尽职。

\n

也是缘分,薛大娘看到吕三,打心里喜欢他。吕三已经是“管事”了,但岁数并不大,才三十多岁。这样年轻就当了管事的,少有。“管事”大都是“板板六十四”的老头,“同事”、学生意的“相公”都对“管事”有点害怕。吕先生可不是这样,和店里的“同事”、来闲坐喝茶的街邻全都有说有笑,而且他的话都很有趣。薛大娘爱听他说话,爱跟他说话,见了他就眉开眼笑。薛大娘对吕先生的喜爱毫不遮掩。她心里好像开了一朵花。

\n

吕三也像药店的“同事”、“刀上”,每年回家一次,平常住在店里。他一个人住在后柜的单间里。后柜里除了现金、账薄,还有一些贵重的药:犀牛角、鹿茸、高丽参、藏红花……。

\n

吕先生离开万全堂到保全堂来了,他还是万全堂的老人,有时有事要和万全堂的“管事”老苏先生商量商量,请教请教。从保全堂到万全堂,要经过臭河边,薛大娘的家。有时他们就做伴一起走。

\n

有一次,薛大娘到了家门口,对吕三说:“你下午上我这儿来一趟。”

\n

吕先生从万全堂办完事回来,到了薛家,薛大娘一把把他拉进了屋里。进了屋,薛大娘就解开上衣,让吕三摸她的奶子。随即把浑身衣服都脱了,对吕三说:“来!”

\n

她问吕三:“快活吗?”——“快活。”——“那就弄吧,痛痛快快地弄!”薛大娘的儿子已经二十岁,但是她好像第一次真正做了女人。

\n

好事不出门,坏事传千里,薛大娘和吕三的事渐渐被人察觉,议论纷纷。薛大娘的老姊妹劝她不要再“偷”吕三,说:“你图个什么呢?”

\n

“不图什么,我喜欢他。他一年打十一个月光棍,我让他快活快活,——我也快活,这有什么不对?有什么不对?谁爱嚼舌头,让她们嚼去吧!”

\n

薛大娘不爱穿鞋袜,除了下雪天,她都是赤脚穿草鞋,十个脚趾舒舒展展,无拘无束。她的脚总是洗得很干净。这是一双健康的,因而是很美的脚。

\n

薛大娘身心都很健康。她的性格没有被扭曲、被压抑。舒舒展展,无拘无束。这是一个彻底解放的,自由的人。

", + "text_num": 2991, + "date": "2023-03-16 12:00", + "content_hash": "d3bacbfdfed93c9d8bfa2c0f8cd7d8039f6e0aa5936b937889722b83ad1fc031" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\231\220\347\214\253.json" "b/articles/\350\231\220\347\214\253.json" new file mode 100644 index 0000000..febb3bb --- /dev/null +++ "b/articles/\350\231\220\347\214\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "虐猫", + "author": "汪曾祺", + "content": "

李小斌、顾小勤、张小涌、徐小进都住在九号楼七门。他们从小一块长大,在一个幼儿园,又读一个小学,都是三年级。李小斌的爸爸是走资派。顾小勤、张小涌、徐小进家里大人都是造反派。顾小勤、张小涌、徐小进不管这些,还是跟李小斌一块玩。

\n

没有人管他们了,他们就瞎玩。捞蛤蟆骨朵,粘知了。砸学校的窗户玻璃,用弹弓打老师的后脑勺。看大辩论,看武斗,看斗走资派,看走资派戴高帽子游街。李小斌的爸爸游街,他们也跟着看了好长一段路。

\n

后来,他们玩猫。他们玩过很多猫:黑猫、白猫、狸猫、狮子玳瑁猫(身上有黄白黑三种颜色)、乌云盖雪(黑背白肚)、铁棒打三桃(白身子,黑尾巴,脑袋顶上有三块黑)……李小斌的姥姥从前爱养猫。这些猫的名堂是姥姥告诉他的。

\n

他们捉住一只猫,玩死了拉倒。

\n

李小斌起初不同意他们把猫弄死。他说:一只猫,七条命,姥姥告诉他的。

\n

“去你一边去!什么‘一只猫七条命’!一个人才一条命!”

\n

后来李小斌也不反对了,跟他们一块到处逮猫,一块玩。

\n

他们把猫的胡子剪了。猫就不停地打喷嚏。

\n

他们给猫尾巴上拴一挂鞭炮,点着了。猫就没命地乱跑。

\n

他们想出了一种很新鲜的玩法:找了四个药瓶子的盖,用乳胶把猫爪子粘在瓶盖子里。猫一走,一滑;一走,一滑。猫难受,他们高兴极了。

\n

后来,他们想出了一种很简单的玩法:把猫从六楼的阳台上扔下来。猫在空中惨叫。他们拍手,大笑。猫摔到地下,死了。

\n

他们又抓住一只大花猫,用绳子拴着往家里拖。他们又要从六楼扔猫了。

\n

出了什么事?九楼七门前面围了一圈人:李小斌的爸爸从六楼上跳下来了。

\n

来了一辆救护车,把李小斌的爸爸拉走了。

\n

李小斌、顾小勤、张小涌、徐小进没有把大花猫从六楼上往下扔,他们把猫放了。

", + "text_num": 715, + "date": "2023-05-19 10:10", + "content_hash": "c95261da708a1d8dfb9257016aef8db2904de6c743e7863bc851a10c9827f694" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\232\202\350\232\201\344\272\272\347\224\237.json" "b/articles/\350\232\202\350\232\201\344\272\272\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..f9e9c5b --- /dev/null +++ "b/articles/\350\232\202\350\232\201\344\272\272\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "蚂蚁人生", + "author": "维尔伦", + "content": "

鳏夫布奇今年90岁了,而且看样子,他至少还有20个年头好活。

\n

布奇从来不谈论自己的长寿之道,他平时就是个寡言少语的人。

\n

布奇虽然不爱说话,却很乐于帮助别人。这一点使他赢得了不少莫逆之交。据他的朋友说,他母亲生他时难产死了。5岁那年,他家乡闹水灾,大水一直漫到天边。他坐在一块木板上,他的父亲和几个哥哥扶着木板在水里游着。他眼看着一个个浪头卷走他的生命之舟旁的几个哥哥,当他看到陆地的时候,父亲的力气也用完了。他是全家唯一的幸存者。他活泼的眼神从此变得呆滞了,他的眼前似乎总是弥漫着一片茫茫的大水。

\n

布奇结了婚,美丽的妻子为他生了五个可爱的孩子。三个男孩,两个女孩。他渐渐忘记了过去的痛苦,成了世界上最幸福的人。他们全家出去郊游,布奇雇了一辆汽车,可是汽车不够宽敞,他只好骑着自行车兴致勃勃地跟在后面。这时车祸发生了。那一瞬间,他的眼神又变得像木头一样呆滞。布奇又成了孤身一人。

\n

此后,鳏夫布奇再也没结过婚。他当过兵,出过海,他没日没夜地跟苦难的朋友待在一起,倾尽全力帮别人忙,也经历了数不清的大风大浪。然而,死神逼近的时候,老像没看见他似的,总是拥抱别的灵魂。

\n

90岁的布奇不知什么时候站在我们身后,他苍凉的声音像远古时期的洪流冲击着每一个人:

\n

“一窝蚂蚁抱成足球那么大的一团,漂浮在离我10米远近的水面上。每一秒都有蚂蚁被洪水冲出这个球。当这窝蚂蚁跟5岁的我一起登上陆地时,它们竟还有网球那般大小。”

", + "text_num": 607, + "date": "2022-12-14 20:20", + "content_hash": "8c6690624595dfd671c67d722ed8334d17f9b8b755681df66c9fc467abc56592" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\233\207\344\270\216\344\272\272\345\244\264\351\252\250.json" "b/articles/\350\233\207\344\270\216\344\272\272\345\244\264\351\252\250.json" new file mode 100644 index 0000000..9c461c7 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\233\207\344\270\216\344\272\272\345\244\264\351\252\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "蛇与人头骨", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

帕洛马尔先生正在墨西哥参观托尔特克人的古都图拉的遗址。陪同他参观的是一位墨西哥朋友,一位西班牙统治前期墨西哥文化的热忱而善言词的鉴赏家,能给他讲述许多有趣的关于魁扎尔科亚特尔的故事。魁扎尔科亚特尔成为神前是个国王,他的王宫就建在图拉,现在这里仅存一排残柱,围成一个古罗马宫廷式的天井。

\n

启明神庙是个带台阶的金字塔,塔顶屹立着四根人形圆柱,称为擎天柱,代表启明神魁扎尔科亚特尔(人形雕塑的背上有个象征启明星的蝴蝶),还有四根带浮雕的圆柱,它们代表长着羽毛的蛇(蛇是启明神的动物化身)。

\n

所有这一切只能听信传说,从另一方面说,要反驳这些传说也确实困难。墨西哥的考古学中,每个雕塑、每件物品、每一浮雕的局部都表示某种意义,而这个意义又表示另一个意义。动物表示神,神表示星星,星星又表示一个人的某种品质,以此类推。这里是图画文字的世界,古代墨西哥人写字时画图画,画画时仿佛在写字,因此这里的每一幅图都像一个字谜。庙宇墙壁上最抽象、最有几何形状的图案可以解释成箭矢(如果图案中有些直线断成虚线),也可以看成一系列希腊回纹式的格子。图拉这里的浮雕都是动物形象,如美洲豹、丛林狼。这位墨西哥朋友在每一块石刻面前都停留一下,讲述这块石刻的神话故事,指明它的寓意或道义上的反思。

\n

一队学生在这些遗迹中穿行,他们身穿白色童子军服,颈系蓝色领带,面部线条像印第安人,也许他们就是建设这些庙宇的印第安人的后代。带领他们的老师,比他们身材略高一点,年岁稍大一点,棕色面孔上神态粗俗但自若。他们爬上几级台阶来到塔顶,站在圆柱附近,老师讲述这些圆柱属于什么文化,是什么时代、用什么石料雕成的,然后结束自己的讲解说:“不知道这些圆柱有什么含义。”学生们跟随着他往金字塔下边走。每遇上一尊雕像,每遇到一块浮雕或一根圆柱,老师都要告诉学生一些显而易见的情况,并且总要一成不变地补充道:“不知道它有什么含义。”

\n

喏,这种头上顶着盘子的半躺着的雕像比比皆是,叫做沙克木尔。专家们一致认为,那盘子是祭祀时用来奉献活人心脏的。这些人像本来可以被看成是善良的人或是受人指使的粗鲁人,但是帕洛马尔先生遇到这种人像雕塑时,总免不了感到毛骨悚然。

\n

那队学生走过来。老师说:“这叫沙克木尔,不知道它有什么含义。”便领着学生走了过去。

\n

帕洛马尔先生虽然跟着这位朋友并听他讲解,但处处都碰上那队学生并听他们老师说的话。这位朋友讲述的神话故事,解释这些古迹的技巧以及从中看出它们的寓意,都使帕洛马尔先生着迷,使他钦佩人脑的这种至高无上的功能。但是,帕洛马尔先生也被那位中学教师截然相反的态度所吸引。帕洛马尔先生起初以为那位教师对自己的工作缺乏兴趣、穷于应付,现在倒觉得那种态度是一种科学的教育方法,是一位严肃的青年自觉做出的选择,是他不愿违背的准则。一块石头,一个人像,一个符号,一个词汇,如果我们孤立地看它们,那么它们就是一块石头、一个人像、一个符号或一个词汇。我们可以尽力按照它们本来的面貌说明它们,描述它们,除此之外就不应该有其他作为;如果在它们的本来面貌后面还隐藏着另一种面貌,那我们不一定要知道它。拒绝理解这些石头没有告诉我们的东西,也许是尊重石头的隐私的最好表示;企图猜出它们的隐私就是狂妄自大,是对那个真实的但现已失传的含义的背叛。

\n

金字塔后面有条走廊或者叫做巷道,夹在一道土墙和一道石墙之间。石墙上有许多雕刻,叫做蛇壁,是图拉最有名的古迹。蛇壁上有许多蛇的浮雕,每条蛇口里都含着一个人的颅骨,仿佛正要把这颅骨吞咽下去。

\n

年轻学生走过来。他们的老师说:“这是蛇壁。每条蛇口里都含着一个人颅骨。不知道这些蛇与颅骨有什么含义。”

\n

我们这位墨西哥朋友沉不住气,脱口而出说:“怎么不知它们有什么含义!它们表示生死相连,蛇表示生,颅骨表示死;生之所以为生,是因为它包含着死;死之所以为死,是因为没有死就无所谓生……”

\n

孩子们一个个张口结舌,目瞪口呆。帕洛马尔先生心想,任何一种解释都需要另一种解释,而这另一种解释又需要另一种解释,环环相扣。于是他自问道:“对古代托尔特克人来说,什么叫死,什么叫生,什么叫连续,什么叫过渡呢?对这些孩子来说,它们有什么含义呢?对我来说又有什么含义呢?”帕洛马尔先生知道,人决不能抑制自己内心的需要,要解释,要翻译,要把一种语言解释成另一种语言,要把具体的图像翻译成抽象的词语,要把抽象的符号变成实际经验,反复织就一张类比推理网络。人不可能不思考,因此也不可能不进行解释。

\n

那队学生刚刚转过拐角,就听见那个矮个子老师的声音冥顽地说:“不对,那位先生说得不对,是不知道这些蛇与头颅骨有什么含义。”

\n

选自《帕洛马尔》,萧天佑译

", + "text_num": 1910, + "date": "2020-06-12 05:20", + "content_hash": "213fa9cdf32c4eb9623490c4d4cc4bfbf560b5bde5af57032feb69e14a93c157" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\233\207\350\264\251\345\255\220\351\273\221\347\232\256.json" "b/articles/\350\233\207\350\264\251\345\255\220\351\273\221\347\232\256.json" new file mode 100644 index 0000000..46b3197 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\233\207\350\264\251\345\255\220\351\273\221\347\232\256.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "蛇贩子黑皮", + "author": "韩少功", + "content": "

山峒里多蛇,贩蛇便成了一种不错的行业,其中最有名的蛇贩子是端妹子。端妹子其实是男性。他额角有一大块黑皮,所以又有人叫他“黑皮”。

\n

黑皮原来是吃铜锣饭的,唱乔仔戏,自打电视普及以后,铜锣饭不如从前好吃,他就拜了个师傅,改从贩蛇之业,成天骑着一辆破脚踏车,挂着两只化纤口袋,在山峒里走村串户。他的口袋里有乌丝蛇和菜花蛇,价贱,仅蛇胆可以入药。还有蝮蛇,俗称土皮蛇,价也贱,十来块钱就可以收得一条。比较贵的要数扇头风,即读书人说的眼镜蛇,商贩一般得出价六十至八十,才可能说动卖主。黑皮把收来的蛇存入家里的竹笼子,积上百条左右以后,再集中运到山外,转卖给广东来的蛇老板。其中比较稀奇特异的蛇,他就拿去卖到省城里的什么大学,给人家师生做实验。

\n

毒蛇并不乱开口,一开口则必定伤人。黑皮不怕蛇,有成百上千条蛇过手,从未被蛇咬伤,全靠他从师傅那里学来的技术,还有一套防身的密传咒语。他说过,贩蛇人有行内的规矩,比如一生不得吃狗肉,这是第一戒;也不得医治任何蛇伤,这是第二戒——即便看见至爱亲朋在蛇咬之下危在旦夕,也须硬着心肠袖手旁观,否则就彻底断了自己的财路。他师傅说:贩蛇的不能治蛇,治蛇的不能贩蛇,天下人各有生路,你不能赚夹份钱,这是一大基本原则。

\n

据说贩蛇的其实也很难抓到蛇,甚至平时根本看不见蛇,因为这种人身上杀气太重,还隔上两三里路,就把蛇吓跑了。

\n

黑皮就这样以蛇为生过了七八年,小日子过得不错,不但把自己的脚踏车换成了摩托车,还给哥哥嫂嫂买了一台彩电。嫂嫂见他一直单身,平时多有关心,帮他洗洗衣,扫扫房子,做个鞋垫什么的。有时候心生好奇,嫂嫂就要小叔子玩玩蛇术,比如看黑皮是如何念一通定身咒,使蛇原地不动寸步难行。有一次,黑皮玩得高兴,把一黄一黑两条小蛇拦腰斩断,念一些咒语,两条蛇居然交换连接,黑头连了黄尾,黄头连了黑尾,都成了两色花蛇,还能游窜如故,令嫂嫂大开眼界,连声惊叫。这一天嫂嫂去他家送碗汤,顺便说了一句:“你的床怎么这样窄?准备一辈子光棍呵?”黑皮这天正高兴,调笑话脱口而出:“嫂嫂要不来试一下?这张床看起来不宽,睡嫂嫂这样的小个子,还是睡得下的。”妇人倒也不恼,咒了一声“臭嘴”,笑着站起来说:“你等着吧,我下次来试。”然后哈哈大笑而去。

\n

这一声大笑,似有心,似无意,笑得黑皮有点晕。就在这一天,嫂嫂在菜园里被一条竹叶青咬了。黑皮一急,竟忘了守戒,跑到村头拔了两枝七叶莲,赶到嫂嫂身边又是吮毒,又是敷草药,救了一条命。

\n

嫂嫂慌乱大叫的时候,紧紧抓住他的一只手,竟把这只手掐破了皮,掐出了血。

\n

黑皮就是这样坏了自己的功法。后来他去茶峒收蛇,才走到坡上,就被群蛇围攻。他的定身咒不管用了,两脚也软弱如泥,怎么也跑不动,结果一命呜呼。人们后来发现他身上留有几十种不同齿痕的蛇伤,全身黑紫,脸肿如盆,七孔流血,手里掐着断蛇,脚底踩着死蛇,口里咬着两个蛇头,耳朵眼和鼻孔里还分别悬出半截小蛇尾……一场人蛇大战,可见何等惨烈。他的摩托也未能幸免,车上电线、坐垫等软质部件,全被蛇咬了个千疮百孔,连排气管里都钻进了一条土皮蛇。

\n

据对面山上的放牛人说,他临死前大叫了一声,是叫一个人的什么名字。

\n

他双亲已故,除哥哥以外没有其他特别重要的亲友。以后每逢清明节,他的坟头总会出现一个默默烧纸的妇人。

", + "text_num": 1354, + "date": "2022-01-22 20:10", + "content_hash": "998ef2c7c3621cd44c4115ce2db3b8086f8d1247506ea73132c0f462b5c6fce9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\235\227\350\231\253.json" "b/articles/\350\235\227\350\231\253.json" new file mode 100644 index 0000000..902ee89 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\235\227\350\231\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "蝗虫", + "author": "李娟", + "content": "

蝗虫来了。

\n

他们说蝗虫来的时候,跟沙尘暴似的,半边天都黑了,如乌云密布,遮天蔽日。人往重灾区一站,不一会儿身上就停满了虫子,像穿了一身又硬又厚的盔?。

\n

那情景是我没有见过的。

\n

还有这么一个数据,说今年闹蝗灾的地区,最高虫口密度为一万五千头/平方米。这也是我没见过的。想想看,一个平方的面积里居然能挤下一万五千只蝗虫!那肯定是虫摞虫了,而且还会垒得很高很高。一个平方一万五千只!真恶心……他们怎么算出来的?难道还一只一只地数过吗?真恶心……

\n

为了抵御这场灾害,政府号召灾区群众多养鸡。有人告诉我,养鸡灭蝗的事情还给编了新闻上了电视呢,画面的大概情景就是:村干部们全体出动,把一群鸡从山上往山下呼呼啦啦地赶,鸡们纷纷展着翅膀,光荣地浩浩荡荡冲向抗灾一线。

\n

哎!可真是吃美了!

\n

唉,那幕情景可惜还是没有亲眼见过。

\n

说到养鸡,想起了另外的事情。塔克斯肯口岸刚刚开关的时候,我表姐也做生意去了,我们跟着去瞅了瞅热闹。在那里,政府要求当地群众积极参与贸易活动,提倡的办法之一也是号召大家多养鸡,因为鸡下了蛋就可以用鸡蛋进行边贸互市了。另外,还可以把鸡做成红烧鸡卖给外国人吃。不知道蒙古国那边有没有鸡……

\n

呃,回过头来再说虫灾。那么多的虫,鸡能对付得了吗?一个个吃到撑趴下,也是趴在虫堆里吧?那么多的虫——每平方一万五千只……太可怕了。

\n

不过用鸡灭蝗好歹属于“生物技术”呢,听说还有的地方在喷药。喷药当然会更有效一些,但那总让人感觉极不舒服:“药”比蝗虫更可怕吧?因为它太“有效”了,全盘毁灭一般地“有效”,很不公平地“有效”。

\n

我们在库委,离灾区还很远,但也能明显地感觉到蝗灾的迹象。尤其在前山一带地势坦阔的地方,往草丛里扔一块石头,就像往水里扔一块石头似的,哗啦啦溅起一大片。在又白又烫的土路两边,一片一片全是黑乎乎的东西,开始还没在意,后来不小心踏上去一脚,踩死一大片,才知……

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

可是,这是不祥的。因为蝗虫仍在一拨一拨地继续前来,并且越来越难以对付(名字也越来越神气,什么“亚洲飞蝗”啊,“意大利蝗”啊……)。自然界的宏大程序继续有条不紊地一步步推进,无可抗拒。尽管什么也看不到什么也感觉不到,只能以本能的敏感去逼真地体验些什么。只知道,“更多的那些”不像蝗虫那样好打发了。又想起童年中的燕燕和明明,此时,不知她们正在世界的哪个角落里平凡地生活,完全忘记了过去那些蝗虫的事情,一日一日地被损耗着。

", + "text_num": 1020, + "date": "2023-01-14 13:40", + "content_hash": "24797215e243329e6560d12666d6bf5c4c64ed470f50926c25492d4034652968" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\236\272\346\227\213.json" "b/articles/\350\236\272\346\227\213.json" new file mode 100644 index 0000000..078db24 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\236\272\346\227\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "螺旋", + "author": "大卫.伊格曼", + "content": "

死后,你将发现,人类的创造者其实是一种个头小、脑子笨的生物。他们看上去和人类有些相似,但是要更小、更粗野,而且脑袋异常迟钝。对他们来说,想跟上你说话的速度都是件难事。不过如果你说得慢一点,或者配上图画,倒能帮助他们明白你的意思。有时他们目光呆滞,却不停点着头装作明白的样子,其实他们根本不知道你在讲些什么。

\n

提醒一句:当你在死后第一次醒来时,你会发现自己身边都是这种生物。他们会推推搡搡地围着你,一边乱叫一边伸着脖子看你,还会反复的问你同样的问题:“你知道答案吗?你知道答案吗?”

\n

不用怕,这些生物既善良又无害。

\n

大概你会问他们到底在说些什么,他们则会皱着眉,念叨着琢磨你的话,仿佛你说的是什么深奥难懂的谚语一样。然后他们又会害羞地问你:“你知道答案吗?”

\n

也许你会问自己:“我到底是在哪?”

\n

这里的一个书记员会忠实的记录你所说的每句话,以供以后建档。这里的妈妈和女儿们坐在桌前,充满希望的看着你。

\n

不过要想知道你到底在哪,还是要先了解一些背景。

\n

从这个社会的发展的某一时期开始,这些生物们开始思考自己之所以在这里生存的原因和意义。而事实证明,这是一个非常难回答的问题。难到他们不愿直接思考它,而是决定制造一种超级处理机来代替他们寻找答案。接着,他们动用了十代人的力量设计超级处理机。我们,就是他们的机器。

\n

他们中的老一辈曾认为这是一个很好的主意。然而他们却忽视了一个问题:一个比自己还聪明的机器肯定要比自己的思维复杂,那自己就无法理解机器了。复杂,那自己就无法理解机器了。

\n

当你的使用寿命结束,你的软件将被重新上传到他们的实验室,以供他们研究。这就是你再次醒来的地方。只要你一出声,他们就会围住你,只为了问一句:“你知道答案吗?”。

\n

他们不知道,当我们被放养到地面时,我们并没有浪费时间:我们创造出来了社会、公路、文学、武器、望远镜、部队,还有各种各样供我们自己使用的机器。他们费了好大劲才勉强检测到这些,更不用说理解其中的运作原理了,这些生物思维的复杂性远不如我们。如果你试着向他们解释这一切,他们又跟不上你的语速和思维,于是,他们只好开始傻乎乎地点头。这其实让他们很伤心,那些最有见地的,有时甚至会躲在角落里,为这个失败了的计划而哭泣。他们以为我们早就得出了答案,但是太过先进,以至于无法跟他们交流。

\n

他们不知道我们并没有他们想要的答案,也不知道,我们的首要目的其实是找到自己生存的理由和意义。他们更不知道,我们制造越来越先进的机器,其实也是为了解开自己存在的谜底。向这些生物解释是徒劳的,不仅因为他们根本听不懂,也因为我们对自己建造的机器同样知之甚少。

", + "text_num": 1091, + "date": "2023-03-24 18:10", + "content_hash": "c21ca213fc4311aa6658d29eeb8b87cdcfb48d9df9c79f13988dc4c80c77dc41" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\237\271\351\242\202.json" "b/articles/\350\237\271\351\242\202.json" new file mode 100644 index 0000000..95d08d0 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\237\271\351\242\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "蟹颂", + "author": "蔡澜", + "content": "

或许你不喜欢吃牛肉,但是很少有人不爱吃螃蟹。

\n

那么古怪的动物,不知道是哪个人最先鼓起勇气去试。今人的话,应该授他诺贝尔奖。螃蟹真是好吃。

\n

我们最常见的,就是所谓的青蟹,分膏蟹和肉蟹,两个种类一年四季都能吃得到。

\n

小时的记忆,是吃生的。妈妈是烹调高手,他父亲教的是把膏蟹洗净,斩开,拍碎钳壳之后浸在盐水和酱油之中。早上浸,晚上就可以拿来吃。上桌之前撒花生碎和白醋,吃得全家人念念不忘,尤其是壳中之膏,又香又甜。现在即使再做,也怕污染,不敢生吃了。

\n

所以去了日本,看他们吃螃蟹刺身,也不足为奇。日本人只选最新鲜的松叶蟹吃。松叶蟹外形和松树一点也拉不上关系,是活生生去壳,拆了大蟹的脚,用利刃一刀刀地把肉切开,然后放进冰水之中,身还连在一起,但外层散开,犹如松叶,故称之。没有多少大师傅的刀工是那么细的,退休的“银座”总厨佐藤,叫他切松叶蟹,他就做不来。在冰水中泡开之后,再拿喷火器烧一烧,略焦,更像松叶,少有人尝过此等美味。

\n

最普通的做法,也是最好吃的,就是清蒸了。蒸多久才熟?那要看你炉子的火够不够猛。先蒸个十分钟,太熟或太生,以后调节时间就是。做菜不是什么高科技,永远要相信熟能生巧。

\n

但蒸完螃蟹要使他更精彩,倒有个窍门,那就是自己炸些猪油淋上去,绝对完美。

\n

我常教人的螃蟹做法很简单,是像艇家学的盐焗蟹。用一个铁锅,怕黏底的话可铺一层锡纸,将蟹盖朝上放到锅里,撒满粗盐,中火烧之,等到螃蟹的香味传来,就可以打开锅盖取出,去掉内脏之后就那么吃,永不会失败。

\n

螃蟹当然是原只下锅的,麻烦的步骤在于洗蟹,但也可以用一种美国制造喷牙缝的Water-Pik冲之。水力很猛,任何污泥都能洗净,缺点在于要插电。现在乐生牌出的是充电式的手提EW175 Dentalbeat,方便得多了。

\n

生焗太过残忍,螃蟹挣扎,钳脚尽脱也不是办法,故得让它一瞬间安乐而死。方法是用支日本尖筷,在螃蟹的第三对和第四对脚之间的软膜处,一插即入,穿心而过。反正被我们这些所谓的老饕吃了,生命有所贡献,也不算太罪过,善哉善哉。

\n

餐厅的油爆,都是干炸的美化名词。油炸的蟹又干又瘪,鲜味尽失。避风塘炒蟹都是先油爆,非我所喜。把螃蟹斩件之后就那么生炒可也。勤力翻之,即达目的。南洋式的胡椒炒蟹,秘诀在于用牛油。

\n

对泰国的咖喱蟹也没什么兴趣,蟹味给香料淹没。真正的咖喱蟹出自印度的嬉皮圣地果阿,当地人把螃蟹蒸熟拆肉,再用咖喱炒至糊状,又香又辣,可下白饭三大碗。

\n

螃蟹种类数之不尽,最巨大的是阿拉斯加蟹,只吃蟹脚,蟹身弃之。多肉,但味淡。此蟹只适宜烧烤,烧后蟹的香味入肉,方有吃头。

\n

同样的大蟹是澳大利亚的皇帝蟹,同样无味。在悉尼拍饮食特辑时本来要求来个十只八只,观众看了才会哇的一声叫出,但当天供应我们拍摄的餐厅小气,只给了两只。前一晚苦思一夜,想出一个较特别的做法,那就是把其中一只的蟹盖拿来当锅,放在火炉上,注入矿泉水。再把两只螃蟹的肉挖出,剁成蟹丸,待水滚,放进去,一颗颗红色蟹丸熟了浮上,才产生一点视觉效果。

\n

说到蟹味,大闸蟹当然是无可匹敌的。最肥美的大闸蟹都供应给香港的“天香楼”。1949年后没得吃,上海人大声叫苦,只有韩老板有勇气亲自北上购买,不惜工本,乘火车运回,成为打开“大闸蟹之路”的先驱。至今内地还是给面子,留最好的给他,并供应最好的花雕陪衬。

\n

大闸蟹其实不一定吃热的,有的人说蟹冷了就腥,我则常吃冻的大闸蟹,吃蟹不吃它的蟹腥,吃来干鸟?古人李渔说“蒸而熟之,贮之冰盘”,就是冻着吃的好证据。

\n

\n

\n

\n

\n

今后杀蟹,再无罪过之感。大家扯个平手,不相互怨恨也。

", + "text_num": 1486, + "date": "2020-04-01 20:40", + "content_hash": "2b5716c6dfb51a0488ac7d54f2bdf5fa1c4202d7636850d5f68f6cecf27b85ed" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\241\200\351\222\273.json" "b/articles/\350\241\200\351\222\273.json" new file mode 100644 index 0000000..a9f9acd --- /dev/null +++ "b/articles/\350\241\200\351\222\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "血钻", + "author": "阿林.贝克", + "content": "

15年来,全世界都在努力抵制血钻石,然而这个行业依然在冲突和神秘中挣扎。

\n

马克斯·罗德里格斯清楚地知道该怎样向长期交往的男朋友麦克·罗佩尔求婚:他已经预定好了假日酒店房间,并在谷歌地图上找到了一个僻静的花园,准备带罗佩尔到那里散步、看日落。他唯一担心的就是婚戒。罗德里格斯听说过钻石引发的冲突,也听说过开采钻石的工人所处的极度恶劣的劳动环境,他很忧虑。34岁的罗德里格斯在纽约钻石城的瓦莱珠宝12层展厅里抚摸着一颗金色图章戒指说:“我不希望象征我们爱情的标志,与混乱、冲突和痛苦联系在一起。”

\n

15岁的穆布依·姆万扎在刚果金西南部的矿上劳动,铲沙砾,筛选石块。钻石对他来说,意味着更紧迫的问题:吃上饭的机会。劳动艰苦,背痛缠身,但是和眼看着家人挨饿相比,这点苦算不了什么。他的父亲失明了,母亲在几年前抛弃了他们。他已经3个多月没找到钻石了,买食物和给爸爸买药欠下的债已经堆积如山。“一大块石头,可能生产出一克拉的钻石,我能赚100美元。”他说,这就足够让他回到学校上学了。他从12岁起辍学做矿工——小村庄里唯一可做的工作。为了生存,他们村的很多男孩也都早早辍学去做矿工了。

\n

河水蜿蜒流入刚果河,河岸边的红色沟壑是姆万扎所在的矿区——全世界最重要的宝石级钻石产区之一。但是奇卡帕的贫穷让人无法相信它的地下还埋藏着珍宝:那里没有一条路是铺好的,甚至没有飞机跑道;每年有几百个矿工因为隧道塌陷而死去,但根本无人报道,因为这样的事件太频发了。公立学校的教师管学生要钱,贴补自己微薄的薪水。很多家长最终选择让孩子辍学,到矿上工作。“我们只有这么做,才能混口饭吃,”姆万扎说,“没有多余的钱去念书。”

\n

姆万扎和罗德里格斯是这个年销售额814亿美元产业上的两个端点,一端连接着非洲矿区,全世界65%的钻石产地,另一端则是全世界高端珠宝商闪闪发光的展示厅。钻石开采行业早就应该得到规范管理,2000年以来,曝光的血钻丑闻越来越多——从非洲战区开采的钻石,通常是强迫劳动所得,其收入用来资助武装反动活动。2003年,钻石行业颁布了金伯利机制——审核钻石是否符合正当生产程序的国际证书制度。现在十几年过去,虽然金伯利国际证书机制减少了市场上不正当开采的钻石数量,但是它依然存在漏洞,无法阻止从非洲战区或是恶劣劳动环境下开采的钻石流向国际市场。正如姆万扎的案例一样,即便是在非战区开采钻石,工人也会面临恶劣的劳动环境,他们薪资微薄,有些工人甚至还是处于上学年龄的孩子。“简直耻辱,”奇卡帕矿业部门领导撒迦利亚·曼巴说,“我们有如此多的宝藏,但依然很贫穷。我能理解为什么你们美国人不愿意买我们的钻石。钻石带给我们的不是祝福,而是不幸。”

\n

由于钻石交易的肮脏现实,购买者通常会放弃购买,或者像罗德里格斯那样选择人造钻石。刚果矿业部门表示,钻石是刚果国家收入非常重要的来源——如果不是唯一来源的话——100多万刚果矿工在小型矿区工作,他们用双手劳作,挖掘钻石,让这些钻石有一天变成准新娘或准新郎手指上的订婚戒指。“如果人们不买我们的钻石,我们就没饭吃,”姆万扎说,“更别提去上学了,这样对我们有什么好处么?”

\n

在供应链透明化的当下,出售4美元的拿铁,都要解释咖啡原料的产地,而钻石一类的奢侈品,更有必要证明产业的可持续性。金伯利机制为钻石合法交易做了一些努力,但是真正公平的交易体制,不仅应该抵制非法开采的钻石,还应该允许有良知的消费者购买钻石,帮助“姆万扎”们改进劳动和生活条件。现实的残酷在于,血钻丑闻被推到风口浪尖,人们却几乎没有办法完全确定一颗钻石是否染着非洲矿工的鲜血。

\n

非洲未加工钻石的销售收入曾用于资助安哥拉和塞拉利昂内战——2006年电影《血钻》就反映了这一事件。金伯利进程会议于2000年在南非金伯利召开,世界主要钻石生产商和收购商聚集在一起,对血钻石引起的问题进行讨论。2003年,53个国家政府和国际组织承认和批准了金伯利机制,建立了钻石“通行证”制度,所有从钻石原产地出口的未加工钻石,都需要进行审核,不能证明钻石是合法开采的国家,将被取消国际钻石交易资格。

\n

金伯利机制因成为阻止钻石冲突的主要手段而广受赞誉。伊恩·斯迈利是金伯利机制的主要缔造者,也是鉴定冲突钻石的权威专家,他估算,现在只有5%到10%的钻石是非法交易的,而2003年,非法交易的比例是25%,这样的变化让出产钻石的国家能够更好地利用自然资源,增加国家财富。

\n

但是斯迈利和其他批评者认为,仅依靠金伯利国际证书机制保障钻石交易合法还远远不够。金伯利国际证书机制对于冲突钻石的定义狭窄,很多消费者可以用常识判断为属于冲突钻石的情况,却并不包含在金伯利协议中,钻石贸易中仍然存在非法雇佣关系以及践踏人权但并没有被撤销交易资格的情况。金伯利协议中对冲突钻石的定义是“售卖宝石,以资助试图推翻国家政权的反叛活动”——仅仅如此。所以,2008年津巴布韦军队占据了一个东部的钻石矿床,屠杀了200多个矿工,并不属于金伯利协议中的违规条款。“成千上万的津巴布韦矿工被屠杀、强奸、虐待、奴役,而根据金伯利协议,这并不属于冲突钻石,因为该行为没有‘反叛活动’这一条件。”斯迈利说。

", + "text_num": 2121, + "date": "2021-06-17 10:40", + "content_hash": "78d6143d4eefe51639f1d99e14745220244b9b6851890b7607f446a174b1ff9a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\241\214\345\210\221.json" "b/articles/\350\241\214\345\210\221.json" new file mode 100644 index 0000000..40b84cf --- /dev/null +++ "b/articles/\350\241\214\345\210\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "行刑", + "author": "乔治.奥威尔", + "content": "

缅甸,一个雨水浸湿的早晨。惨谈的灯光越过高墙,照到监狱的院子里。死囚牢房的外面钉着两层铁栅栏,就像关动物的小笼子。每间牢房大约10英尺见方,里面除了一张木板床和一壶饮用水再无其他摆设。在另外几间牢房里,棕色皮肤的死囚默默地蹲在里面的一道铁栅栏后,用床单裹着身子,在一两星期内他们就要被绞死了。

\n

有一个印度死囚已被带出了牢房。他是个身材瘦小的人,光头,眼球混浊。他浓密茂盛的胡子,大得同他的身材很不协调,显得十分可笑,很像电影里滑稽角色的道具。有6个高大的印度狱卒押解着他,为把他送上绞刑架作准备。两个人扛着上了刺刀的步枪站在一旁,其余的人在给他上手铐,把一条铁链穿过他的手铐再系到自己的腰带上,然后又把囚犯的胳膊捆紧在他身子两侧。他们贴着囚犯,手总是放在他身上,小心地抓着,好像在对付一条依然活着,随时可能跳回到水里去的鱼一样。但是死囚站在那里,一点也没有反抗,听任双臂给绳子勒得紧紧地,好像他根本觉得无所谓。

\n

时钟敲了8下,一声军号从远处营房那里飘过来,在湿漉漉的空气中,这种声音显得轻而且凄凉。狱长站在离我们不远的地方,他闷闷不乐地用手杖在沙砾地上划着,一听到号声就拾起头来。他是个军医,留着短而齐的灰色胡子,声音粗哑。\"快些,快些,佛朗西斯,\"他不快地说。\"这人现在早该上绞架了。你难道还没有准备好?\"佛朗西斯是个身体肥胖的达罗毗荼人,狱卒的头目,他身穿白色卡其布工作服,鼻子挎着一副金丝眼镜。他挥一下黑色的手,忙不迭地说:\"好了,长官,好了,一切都准备好了,没有问题,刽子手正在那等着。我们可以去了。\"\"那么快走吧。这活干完了犯人们才能吃早饭呢。\"我们走向绞刑台。两个肩上扛着步枪的狱卒走在囚犯的两旁,另外两个抓住他的肩膀和胳膊紧挨着他,好像是一边推着他,一边夹着他。其余的人,包括法警和我们跟在后面。刚走了10码远,行列突然停止了,事前没有收到命令或警告。一件令人意想不到的事情发生了,不知从哪里窜出来的一条狗,突然出现在院子里。它大声狂叫,冲到我们中间来,围着我们又跑又跳,全身摇晃,看到有这么多的人在一起,这条多毛的杂种大狗十分兴奋。它在我们周围窜跳了一阵子,就突然扑向囚犯,跳起来居然想舔他的脸,大家都吓呆了,站在那里一动也不动,惊慌之下竟没有人想起去抓那条狗。

\n

\"谁放这条该死的畜牲进来的?\"狱长异常生气地问道:\"你们快抓住它!\"有个狱卒离开押送的队伍,开始笨手笨脚地追那条狗,但是那狗像是和他在做游戏,跑着蹦着不让他走近。一个年轻的混血狱卒抓起一把石子砸去,想把那条狗赶走,但是那条狗躲过了石子,又向我们奔来。它的叫声从狱墙上反弹了回来。那个囚犯被抓在两名狱卒手中,面无表情地看着,好像这是绞刑的一部分。几分钟之后人们才设法抓住了那条狗,他们用我的手帕拴住狗的项圈,再次出发,那条狗仍在呜咽着、挣扎着。

\n

绞刑台快到了。我看着那个囚犯的赤裸的棕色后背不时地在我面前晃动。他的胳膊给捆紧了,走路不大方便,但是他步伐很稳,那种一颠一颠的步态是直着腿走路的印度人所特有的。他每走一步,脑袋上的那绺头发上下舞动,肌肉就一张一弛,双脚在湿地上留下脚印。我看到,尽管有狱卒抓住他的双肩,他还是稍微侧身,灵活地躲开地上的一滩积水。

\n

一直到这时候为止,我才明白到杀死一个健康并且神志清醒的人意味着什么。这是一件很奇怪的事,当我看到那个囚犯侧身想躲避那洼水时,我才了解扼杀一个正当壮年的人的意义,那是一种无法言喻的错误。这个人像我们一样是活人,并不是痛得快死的人。他身上的所有器官都在工作:肠子在消化,皮肤在更新,指甲在生长,组织在形成,所有这一切都在分工明确地忙活着。他站在绞刑台上,离他生命的终点还有十分之一秒时,他的指甲仍在长。他的眼睛仍能看到黄色的石头和灰色的墙,他的脑子仍在记忆、预见、思考甚至会想到那积水。他和我们都是一样的,看到的、听到的、感觉到的、了解到的都是同一个世界,但是在两分钟之后,他就会\"啪\"的一声永远地去了,去了另个世界,灵魂也随风而逝。

\n

绞刑台设在一个同监狱的大院相邻的小院子里,长满了高高的刺人的野草。绞刑台是用砖头砌的,像一所三面有墙的平房,上面铺着木板,木板的顶上有两条大梁和一条横杠,横杠上挂着绳子。刽子手是个身穿白色制服,头发花白的囚犯。他正站在绞刑架旁边。我们进院时他对我们点头哈腰笑脸相迎。佛朗西斯一声令下,两个狱卒把囚犯夹得更紧了,他们半推半拉地把他拖到绞刑台前,拉着他笨手笨脚地爬上了阶梯。然后刽子手爬了上去,把绞索套到了囚犯的脖子上。

\n

我们等在几米外的地方。狱警们围着绞刑台站成一个圆圈。在绞索套好了以后,那个囚犯就开始大声重复的叫喊:\"罗摩!罗摩!罗摩!\"。那是他心中的上帝。他喊地不像祷告或求救那样充满恐惧,而是不慌不忙有节奏的,几乎像教堂的钟声那样。那条狗听到叫声就哀嚎起来。刽子手拿出一个像面口袋一样的小布袋,套在囚犯的头上。但是呼喊声仍可听见,只是隔了一层布听起来有些发闷,这个声音重复地叫着:\"罗摩!罗摩!罗摩!\"。狱长的脑袋耸拉在胸前,手杖慢慢地拨弄着地面。也许他正在数数,让囚犯喊到一定数目,也许五十声,也许一百声。大家的脸色都变了。印度人的脸色变成了劣制咖啡的灰白色,一把或者两把刺刀在摇晃。我们看着那站在绞刑台上被绳子捆着、脑袋蒙着的囚犯,听着他在一秒一秒地数着自己的生命,我们都是一个想法:唉,动手吧,快点把事办完,别让他再这么讨厌的叫唤了!

\n

狱长忽然拿定了主意,他抬起头,迅速地挥一下手杖。\"行刑!\"他几乎愤怒地叫了一声。

\n

很轻地响了一声,接下来是一片死寂。囚犯消失了,绳子自己转着绞了起来。我撒开狗,它立刻蹿跳到绞刑台的后面,但是它一跑到那里就停下来了,呜咽着。接着又灰溜溜地躲到院子的一个角落,站在野草丛里,胆怯地望着我们。我们绕到绞刑台的后面去检查囚犯的尸体。他吊在那里,脚趾笔直朝下,身子还在慢慢地转动着,已经死了。

\n

狱长用手杖,戳一戳赤裸的尸体,它轻轻地摆一下。\"他完了。\"狱长说。他从绞刑台下退出来,深深地吸了一口气。阴郁的表情突然从他的脸上消失了。他看一下手表:\"八点零八分。好吧,今天上午就到此结束,谢谢上帝。\"狱警卸下了刺刀,起步走开了。那条狗也清醒过来,明白了刚才的行为大跌身份,乖乖地跟着他们。我们走出耸立着绞刑台的院子,走过死囚室和里面等着的死囚面前,回到了监狱的大院子。在带着警棍的狱警的监督下,囚犯们正在领早餐。他们蹲在地上,两名狱卒提着饭桶把饭舀进他们的铁皮缸子里去。在绞刑以后,这个景象看上去很安宁祥和。我们大家因为该做的事已经做完而觉得松了一口气。你感到某种要唱歌,要奔跑,要大笑的冲动,大家都开始在轻松友好地交谈了。

\n

那个走在我身旁的混血狱警用头指一指我们过来的方向,心照不宣地微笑道:\"你知道吧,长官,刚才的朋友(刚死去的那个人)听到上诉被驳回,吓的尿了一裤子。请抽一支烟,长官,不要客气,我这新买的银烟盒怎么样,长官?这是从小摊上买的,两个卢比八个安纳,高级的欧洲花样。\"有好几个人笑了,到底笑什么,似乎谁也不知道。

\n

佛朗西斯在狱长身边,喋喋不休地唠叨着:\"真是不错,长官,一切顺利。咔嚓一下,一切都很快结束了,就是那样。以前并不是总能这样的,据我所知有几次还得要请医生来钻到绞刑台下去使劲拽囚犯的腿才使他快点死。真是够讨厌的!\"\"拽他的腿,唔?那太糟了。\"狱长说。

\n

\"啊,长官,死囚不听指挥时更糟了!我记得有一个人,在我们带他去行刑时他死拽住笼子的铁栏杆不放。说来您都不信,长官,派了6个狱卒才把他拉开,3个人扯一条腿。我们向他讲道理。我们说:'朋友,你想想,你这样给我们招来多少麻烦!'但他就是不听!啊,他真是不好对付!\"大家都在笑,我发现我也在大声笑着。甚至狱长也宽容地咧着嘴。\"你们不如一起来喝一杯,\"他很和蔼地说:\"我在车上有一瓶威士忌。我们可以干掉它。\"我们来到了路上。\"拽他的腿!\"一个缅甸法警忽然说道,格格地大笑起来。我们大家又都笑了起来。佛朗西斯的故事似乎显得特别好笑。我们大家在一起亲热地喝了一杯酒,本地人和欧洲人不分彼此。那个死人就在100码以外安静地躺着。

", + "text_num": 3310, + "date": "2020-05-16 13:40", + "content_hash": "da0f7b8776f960d33654b1850280785eaa5cbca91adec53ffc11ee9ab9caaa28" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\241\227.json" "b/articles/\350\241\227.json" new file mode 100644 index 0000000..1f144a5 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\241\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "街", + "author": "沈从文", + "content": "

有个小小的城镇,有一条寂寞的长街。

\n

那里住着许多人家,却没有一个成年的男子。因为那里出了一个土匪,所有男子便都被人带到一个很远很远的地方去,永远不再回来了。他们是5个10个用绳子编成一连,背后一个人用白木梃子敲打他们的腿,赶到别处去为军队搬运军火。他们为了“国家”应当忘了“妻子”。

\n

大清早,各个人家从梦里醒来了。各个人家开了门,皆飞出一群鸡,跑出一些小猪。随后男女小孩子出来站在门槛上撒尿,或蹲到门前撒尿。随后便是一个妇人,提了小小的木桶,到街市尽头去提水。有狗的人家,狗皆跟着主人身前身后摇着尾巴,也时时刻刻照规矩在人家墙基上抬起一只腿撒尿,又赶忙追到主人前面去。这长街的早上并不寂寞。

\n

当白日照到这长街时,这一条街静静的像在午睡,什么地方柳树桐树上有新蝉单纯而又倦人的声音。许多小小的屋里,湿而发霉的土地上,头发干枯脸儿瘦弱的孩子们,皆蹲在土地上或伏在母亲身边睡着了。做母亲的全按照一个地方的风气,当街坐下,织男子们束腰用的板带过日子。用小小的木制手织机,固定在房角一柱上,一面伸出憔悴的手来,敏捷地把手中犬骨线板压着手织机的一端,退着粗粗的棉线,一面用一个棕叶刷子为孩子们拂着蚊蚋。带子成了,便用剪子修理那些边沿,等候每5天来一次的行贩,照行贩所定的价钱,把已成的带子收去。

\n

有时这些妇人把工作停顿下来,遥遥地谈着一切。最小的孩子饿哭了,就拉开衣的前襟,抓出枯瘪的乳头,塞到那些小小的口里去。她们谈着手边的工作,谈着带子的价钱和棉纱的价钱,谈到麦子和盐,谈到鸡的发瘟,猪的发瘟。

\n

街上也常常有穿了红绸子大裤过身的女人,脸上抹胭脂擦粉,小小的髻子,光光的头发。到这时,小孩子便大声喊着看新娘子,大家完全把工作放下,站到门前望着,望到看不见新娘子的背影时才重重地换了一次呼吸,回到自己的工作凳子上去。长街在日里也仍然不寂寞。

\n

街上有时什么人来信了,许多妇人皆争着跑出去,看看是什么人从什么地方寄来的。她们将听那些识字的人,念信内说到的一切。小孩子们同狗,也常常凑热闹,追随到那个人的家里去。但信中有时却说到一个人死了的这类事,于是身为主人的妇人便伏在堂屋里哭泣,另外一些妇人便代为照料孩子,买豆腐,买酒,买纸钱,于是不久大家都知道那家男人已死掉了。

\n

街上到黄昏时节,常常有妇人手中拿了小小的笸箩,放了一些米,一个蛋,低低地喊出了一个人的名字,慢慢地从街这端走到另一端去。这是为不让小孩子夜哭发热,使他在家中安静的一种方法。长街上这时节也不寂寞的。

\n

黄昏里,街上各处飞着小小的蝙蝠。望着天上的云,同归巢还家的老鸹,背了小孩子们到门前站定了的女人们,一面摇动背上的孩子,一面总轻轻地唱着忧郁凄凉的歌,愉悦到心上的寂寞。

\n

“爸爸晚上回来了,回来了,因为老鸹一到晚上也回来了!”

\n

远处山上全紫了,土城擂鼓起更了,低低的屋里,有小小油灯的光,可以画出屋中的一切轮廓,听到筷子的声音,听到碗盏磕碰的声音……但忽然间小孩子又哇地哭了。

\n

爸爸没有回来。有些爸爸早已不在这世界上了,但并没有信来。有些临死时还忘不了家中的一切,便托人带了信回来。得到信息哭了一整夜的妇人,到晚上便把纸钱放在门前焚烧。红红的火光照到街上人家的屋檐,照到各个人家的大门。见到这火光的孩子们,也照例十分欢喜。长街这时节也并不寂寞的。

\n

阴雨天的夜里,天上漆黑,街头无一个灯,狼在土城外山嘴上嗥着,用鼻子贴近地面,如一个人的哭泣,地面仿佛浮动在这奇怪的声音里。什么人家的孩子在梦里醒来,吓哭了,母亲便说:“莫哭,狼来了,谁哭谁就被狼吃掉。”

\n

卧在土城上高处木棚里老而残废的人,打着梆子。这里的人不需明白一个夜里有多少更次,且不必明白半夜里醒来是什么时候。那梆子声音,只是告给长街上的人家,狼已爬进土城到长街,要他们小心一点儿门户。

\n

一到阴雨的夜里,这长街更不寂寞,因为狼的争斗,使全街热闹了许多。冬天若夜里落了雪,则早早起身的人,开了门,便可看到狼的脚印,同糍粑一样印在雪里。

", + "text_num": 1631, + "date": "2022-12-27 04:30", + "content_hash": "4bfd68761accc623782238bb39709d1a0a7c2cfbf3b53b380013562fdf6931e7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\241\250\345\274\237.json" "b/articles/\350\241\250\345\274\237.json" new file mode 100644 index 0000000..d1037fc --- /dev/null +++ "b/articles/\350\241\250\345\274\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "表弟", + "author": "毛尖", + "content": "

我十五岁,表弟十四岁,一人抱两本新买的《笑傲江湖》,天兵天将似的,飞驰回家。在弄堂口,表弟大着胆子,向美丽的邻家大姐姐吹声口哨,于是被开心地骂一声小阿飞。

\n

那是我记忆中最快乐的一段时光。我和表弟轮番地跟家里申请巧立名目的各种经费,今天支援西部灾区,明天帮助白血病同学,然后偷偷买来《射雕英雄传》买来《鹿鼎记》,包上封皮,题上《初中语文辅导丛书》。那个年代,父母刚刚被改革开放弄得心神不宁,一直没发现我们的视力已经直线下降,还有我们的成绩。

\n

等到老师终于找上门了,父母才惊觉我们平时记诵的不是《岳阳楼记》,而是《九阴真经》——天之道,损有余而补不足,是故虚胜实,不足胜有余……于是,王熙凤搜大观园似的,“辅导丛书”都被充了公。

\n

不过,事态的发展是那么令人惊喜,父母们很快也堕落为武侠迷,他们更勤奋地来检阅我们的书包,寻找第三第四集辅导材料,有时,为了折磨他们,我们故意把悬念在饭桌上透露出来。这样,大人最终妥协了,他们自暴自弃地向我们低头,要求看第四本《天龙八部》。

\n

同时,表弟日复一日地醉心于武侠,他化了很多力气,得到一件府绸白色灯笼裤,他穿着这条灯笼裤上学,睡觉,起早贪黑地在院子里摆马步、蹬腿,并且跟电视剧里的霍元甲、陈真一样,一边发出嗨哈嗨哈的声音,天天把外婆从睡梦中吓醒。那阵子,在他的班级里,他暗暗地倾心了一个女同学,拐弯抹角地托人送了套《神雕侠侣》给她,只是那个扎着马尾的小姑娘看完书后又请人还给了他,表弟心灰意冷下来,从此更全心全意地投入武术。

\n

他先是想练成一门轻功。缝了两个米袋,成天绑在小腿上,睡觉的时候也不解下来。这样过了一星期,他不无得意地跑来,轻轻一跃,坐在我的窗口,说用不了多久,他就不必从正门出入学校,他就要飞起来了。可如此一个月,他还是飞不过学校围墙。后来,经人介绍,他去拜了一个“武林高手”为师,拿了家里一个月的粮票去孝敬师傅,却沮丧地得知,十四岁,对于练武功,太迟了。

\n

不过表弟没气馁,他开始研究黄药师的桃花岛,研究《易》经和奇门遁甲术,但那显然太难了。第二天,他宣布他开始写长篇小说了,主人公叫缪展鹏,缪是他自己的姓。最讨厌写作文的他居然在两个星期里完成了他的长篇处女作,他用空心字题写了书名,《萧萧白马行》,小说结尾,他的英雄死了,一起死的,还有一个扎马尾的小姑娘。

\n

平时,他喜欢说英雄应该在年轻的时候死去,乔峰那样,“视死如归地勇敢”。而就在那年夏天,他自己也勇敢了一回,不会游泳的他,被人激将着下了江,从此没有回来过。

\n

第二天,水上搜救队才找到他,白色的布覆盖着他,他的脚趾头露在外面,显得特别稚嫩,我走过去,跟从前那样,挠了挠他的脚心,这回,他没躲开。我的眼泪决堤而出,弟弟啊,不许走!没有一个大侠是这么年轻就走的!

\n

到现在,漫漫长夜里,我还是经常会去取一本金庸看,都是他从前读过几遍的书,恍惚中,我还是会听见有人敲窗户,“小姐姐,我们比武好不好?”做梦似的,我会自己答应自己的声音:“好,我凌波微步。”

\n

“降龙十八掌。”

\n

“独孤九剑……”

\n

多么孤独的夜啊,单纯的八十年代已经走远,心头的江湖亦已凋零,像我表弟那样痴迷的读者渐渐绝迹,少年时代最灿烂的理想熄灭了。金庸老了,我们大了,是分手的时候了。

\n

不过,或许我倒可以庆幸,表弟选择那个明媚的夏日午后离开,心中一定还有大梦想和大爱,因为那时,他身后的世界还烨烨生辉,有青山翠谷,有侠客,有神。

", + "text_num": 1406, + "date": "2023-01-19 02:30", + "content_hash": "782292191eac8e537818338988eb86c439393b2e67399b433873ff9efd3a1684" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\241\250\346\203\205.json" "b/articles/\350\241\250\346\203\205.json" new file mode 100644 index 0000000..584c380 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\241\250\346\203\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "表情", + "author": "马里奥·贝内德蒂", + "content": "

米尔顿•埃斯东瓦曾是个神童。七岁就能弹奏勃拉姆斯的五号作品第三奏鸣曲;十一岁时,他在欧美国家的大都会举办的一系列音乐会上受到批评界和观众的一致欢迎。

\n

然而,当他年满二十岁时,人们却在这位年轻的钢琴家身上看到一种明显变化。他开始过分地注重虚夸的动作、面部的做态、皱眉头、陶醉的眼睛和其他种种类似的效果。他把这一切叫做“他的表情”。

\n

渐渐地,埃斯东瓦练就了一套独到的“表情”。演奏《忧伤》用一种表情,演奏《花园里的小女孩》用另一种表情,演奏《波洛涅兹舞曲》用第三种表情。在每场音乐会之前,他都要对着镜子练习,但是疯狂地崇拜他的听众却认为他的表情非常自然,报以雷鸣般的掌声、喝彩和跺脚声。

\n

第一个令人不安的征兆是在星期六的一次朗诵会上出现的。观众注意到某种奇怪的东西。在他们的掌声中包含着些许惊愕。实际上,埃斯东瓦是用《土耳其进行曲》的表情演奏《沉没的大教堂》的。

\n

但是六个月以后灾难降临了,医生们称之为空白遗忘症。空白的内容是指乐谱。在二十四小时的时间里,米尔顿•埃斯东瓦永远忘记了他的长长的节目单上的一切小夜曲、序曲和奏鸣曲。

\n

令人惊讶的,真正令人惊讶的是,他一点儿也没有忘记他每次演奏时所采用的虚夸而做作的表情。他永远不能再举办一场钢琴音乐会,但是有一点能够使他感到安慰:即使今天,在礼拜六的夜晚,最忠实的朋友们仍然聚在他家里欣赏他的“表情”的无声的独奏音乐会。

", + "text_num": 586, + "date": "2020-07-01 01:20", + "content_hash": "9b78300038ac047904600bf8b079577571b6710bc07bfd02c3363324063217a2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\242\213\351\274\240\344\275\263\346\227\245.json" "b/articles/\350\242\213\351\274\240\344\275\263\346\227\245.json" new file mode 100644 index 0000000..a860334 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\242\213\351\274\240\344\275\263\346\227\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "袋鼠佳日", + "author": "村上春树", + "content": "

栏中有四只袋鼠:一只公两只母,另一只是刚出生不久的小袋鼠。

\n

袋鼠栏前只有我和她两人。原本就是不怎么有人来的动物园,加上又是星期一早上,较之进园的游客,动物数量倒多得多。

\n

我们的目标当然是袋鼠宝宝,此外想不起有什么可看。

\n

我们是一个月前从报纸地方版上得知袋鼠宝宝降生的。一个月时间里我们一直在静等适于看袋鼠宝宝的早晨的到来,然而那样的早晨偏偏不肯来临。这个早晨下雨,下个早晨还下雨,再下个早晨地面全是泥巴,而接下去的两天又在吹讨厌的风。一天早晨她虫牙作痛,又一天早晨我必须去区政府。

\n

如此这般,一个月过去了。

\n

一个月嘛,简直眨眼之间。这一个月时间究竟干什么来着,我压根儿想不起来。既好像干了许多事,又似乎什么也没干。在月底收订报费的人上门之前,甚至一个月已然过去都浑然未觉。

\n

但不管怎样,适于看袋鼠的早晨还是来了。我们早上六点醒来,拉开窗帘,一瞬间便看出这是个袋鼠佳日。我们洗脸,吃饭,喂猫,洗衣服,之后戴上太阳帽出门。

\n

“我说,袋鼠宝宝可还活着?”电车中她问我。

\n

“我想活着,毕竟没有报道说已经死了。”

\n

“没准有病去哪里住院了。”

\n

“即使那样也会报道的。”

\n

“也可能得了神经官能症缩在里头不肯出来。”

\n

“宝宝?”

\n

“何止于!妈妈嘛,说不定带着宝宝一直躲在里面的黑屋子里。”

\n

我不由感叹:女孩子想到的可能性真个千奇百怪。

\n

“总觉得要是错过这个机会就再也看不到袋鼠宝宝了。”

\n

“不至于吧。”

\n

“还不是,这以前你可看过袋鼠宝宝?”

\n

“啊,那是没有。”

\n

“往后可有看到的自信?”

\n

“有没有呢,说不准。”

\n

“所以我担心么。”

\n

“不过,”我抗议道,“或许情况如你所说,但我既没看过麒麟生崽,又没见过鲸鱼游动,干嘛单单袋鼠宝宝现在成了问题呢?”

\n

“因为是袋鼠宝宝嘛!”她说。

\n

我休战看报。和女孩子争论,以前从未胜过。

\n

袋鼠宝宝当然活着。他(或她)比报纸照片上的大得多,神气活现地在地上跑来跑去。与其说是袋鼠宝宝,不如说是小型袋鼠更合适。这一事实多少让她有些失望。

\n

“好像都不是宝宝了。”

\n

像是宝宝的嘛,我安慰道。

\n

“早点儿来就好了。”

\n

我走去小卖店,买了两支巧克力冰淇淋,回来时她仍靠在围栏上目不转睛地注视着袋鼠。

\n

“已经不是宝宝了!”她重复了一句。

\n

“真不是了?”我把一支冰淇淋递给她。

\n

“还不是,宝宝应该钻进妈妈口袋里的嘛!”

\n

我点点头,舔了一下冰淇淋。

\n

“可是没有进去。”

\n

我们开始找袋鼠妈妈。袋鼠爸爸倒是一眼就认出了——个头最大、最文静的是袋鼠爸爸。他以才华枯竭的作曲家般的神情定定地看着食料箱里的绿叶。剩下的两只是母的,一样的体态,一样的毛色,一样的脸形,哪只说是妈妈都不奇怪。

\n

“可哪个是妈妈,哪个不是妈妈呢?”我问。

\n

“唔。”

\n

“那么,不是妈妈的袋鼠到底算怎么回事呢?”

\n

不知道,她说。

\n

袋鼠宝宝却不理会这些,只管在地上绕圈撒欢儿,不住地拿前爪到处刨坑,刨不知干什么用的坑。看样子他(她)不懂什么叫无聊,在爸爸身前身后跑了几圈,嚼了一点点绿草,刨地,抓了一把两只母袋鼠,“骨碌”一声躺在地上,又爬起开始跑。

\n

“袋鼠怎么跑得那么快呢?”她问。

\n

“逃避敌人。”

\n

“敌人?什么敌人?”

\n

“人啊。”我说,“人用回飞镖杀袋鼠吃肉。”

\n

“为什么袋鼠宝宝要钻进妈妈肚子上的口袋?”

\n

“为了一起逃命。小家伙跑不了那么快的。”

\n

“要受保护?”

\n

“嗯。”我说,“孩子都受到保护。”

\n

“保护多长时间?”

\n

我应该在动物图鉴上把关于袋鼠的所有知识都查清楚,因为这种情况我早有预料。

\n

“一个月或两个月,也就一两个月吧。”

\n

“那么,那孩子才一个月,”她指着袋鼠宝宝说,“理应钻在妈妈的口袋里。”

\n

“呃,”我应道,“有可能。”

\n

“嗳,你不认为钻到那口袋里很妙?”

\n

“妙的吧。”

\n

“是母体回归情结吧,就是所谓机器猫的口袋?”

\n

“是不是呢?”

\n

“肯定是。”

\n

太阳已升到天顶。附近游泳池传来儿童们的欢声笑语。空中飘浮着夏日轮廓清晰的云。

\n

“吃点什么?”我问她。

\n

“热狗。”她说,“加可乐。”

\n

卖热狗的是个年轻的打工学生,他把一个大大的收录机放在呈流动服务车形状的带篷售货床上。烤热狗的时间里,史蒂维·旺德和比利·乔一直在唱着。

\n

我一折回袋鼠栏,她便指着一只母袋鼠道:

\n

“喏,喏,快看,钻到口袋里去了!”

\n

果然,宝宝钻到了母亲口袋里。育儿袋胀鼓鼓的,唯见尖尖的小耳朵和尾巴尖儿一抖一抖地竖在上面。

\n

“不重?”

\n

“袋鼠是大力士。”

\n

“真的?”

\n

“所以才一代代活到今天。”

\n

母亲在强烈的阳光下一滴汗也没出。那个样子,就好像偏午时分在青山大街超市里买完东西,正在咖啡馆里小憩。

\n

“受着保护喽?”

\n

“嗯。”

\n

“睡过去了?”

\n

“想必。”

\n

我们吃热狗,喝咖啡,然后离开袋鼠栏。

\n

我们离开时,袋鼠爸爸仍在搜寻丢失在食料箱里的音符。袋鼠妈妈和袋鼠宝宝合二为一地在时间长河里休息,难以确定身份的母袋鼠在围栏里不停地跳跃,仿佛在测试尾巴的性能。

\n

看来将是一个久违的大热天。

\n

“嗳,不喝点啤酒什么的?”

\n

“好啊。”我应道。

", + "text_num": 2109, + "date": "2021-10-16 09:10", + "content_hash": "d740c000f2b7f2ac7c1b52e3cf6fc6b20e2e5e9a8b18b503a8ba38db7e164980" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\242\253\346\211\255\346\233\262\347\232\204\346\203\205\346\204\237.json" "b/articles/\350\242\253\346\211\255\346\233\262\347\232\204\346\203\205\346\204\237.json" new file mode 100644 index 0000000..2f07d35 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\242\253\346\211\255\346\233\262\347\232\204\346\203\205\346\204\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "被扭曲的情感", + "author": "许知远", + "content": "

几天前的一个夜晚,我再次看了电影《日瓦戈医生》。精彩之处仍不可胜数,一个片段给我印象尤深。医学院的学生日瓦戈,抱着几本书乘坐老式电车,跑过莫斯科街头,脸上充盈着希望、好奇、单纯……生活正在向他展开,一切皆有可能。

\n

多年来,我总是期待在北京街头看到腋下夹着书籍的青年人。他们可以神色匆匆,也可以散漫不羁,书是他们通往未知世界的船票,也是抵御外界庸俗的城墙。

\n

出人意料的是,我一次也没碰到过。在这座超过一千万人口的城市里,在熙熙攘攘的马路上,在餐厅里、地铁车厢中、公园的长椅上,我很少碰到真正的阅读者。

\n

你应该知道我的意思。当然会有人正在读些什么,可能是一本书、一份杂志、一张报纸,或是一个iPad的显示屏。但是,这些印刷品与显示屏,似乎都失去了书的意义。它们不提供生活的另一种可能,迫使他们追问人生的意义。它们分散他们的注意力,帮他们获得更多的生存技巧。总而言之,它们不提供另一种逻辑,只加固原有的逻辑。这也是此刻的中国,现实的、可见的、物质的力量吞噬了一切,幻想的、缥缈的、精神的领域不断萎缩,甚至变成了一种笑料。

\n

人们羞于谈论自己的内心、人生的理想,不自觉地贬低知识、思想、精神的空间,认定它们不合时宜、软弱无力。倘若你在餐桌上向人问起最近在读什么书,谈谈对于约瑟夫•布罗茨基的看法,多半会引发莫名的眼神。人们甚至耻于提及一些词汇。在王蒙高声说“躲避崇高”十多年后,人们不仅躲避它,还讥讽它、践踏它。

\n

这一切并不难理解。倘若放在世界历史的框架中,此刻中国的精神状况,与勃列日涅夫时代的苏联、胡萨克时期的捷克、八十年代的匈牙利都有相似之处。一套强大的、虚假的、蛊惑人心的意识形态系统崩溃了,生活在精神废墟之上的人们无所适从,甚至不知道如何形容自己的困境。一整套话语系统都已被污染,所有的词汇都失去了本来的意义。在这么多年残酷的“人民民主专政”之后,“人民”、“民主”的概念变得如此模糊;在塑造了这么多雷锋、王进喜这样的道德楷模之后,“道德”变得暧昧不清;在批判了这么多年的“个人主义”与“资产阶级自由化”之后,“个人”与“自由”的面目都模糊了;在把“知识越多越反动”、“臭老九”的标签贴在知识分子身上,用坦克碾平了学生的诉求之后,“知识”与“知识分子”不仅失去光环,还是无用的象征;不断高唱的“社会主义理想”,让“理想”变成了欺骗的代名词……这种情况,因为新生的大众文化、商业文化,而变得更加严重。

\n

这种被欺骗感实在太强烈了,以至于人们选择了什么也不相信。但生活必定需要某种稳固的东西,来抵挡生命必然的脆弱。于是,所谓的现实的、可见的、物质的东西,不仅占据了我们外在的空间,也填充了我们的精神空间。在一段时间里,它似乎真的填充了人们的空虚,物质也带来了新的自由。而那种什么也不信任的态度,似乎也让我们感受到某种自由和尊严,它多少印证那句名言“玩世不恭其实是带着面具的良知”。

\n

这短暂的交易已经到期了。物质的力量,不再能缓解精神的空虚,反而开始加剧焦灼。中国的年轻一代,是前所未有的物质化的一代,却也表现出罕见的茫然无措。因为不习惯谈论理想、书籍、诗歌、人生,一套房子、一个新款的背包就变得至关重要。他们越是强调现实生活的重要性,现实就越是折磨他们。“玩世不恭”也与良知脱离了关系,很多时候,它仅仅是“玩世不恭”。昔日的嘲讽对象,早已瓦解。“嘲讽”本身已经成为一种新的强大的、应被警惕的力量。它还加固了现存的扭曲秩序。二十世纪的主要暴政,不管是共产主义、法西斯的极端权力,还是金钱的统治,都是以精神上的虚无主义为基础的。正是精神世界的独特性、自足性,让每个人不同,让他们抵御被滥用、践踏的危险。

\n

而这种独特性、自足性的前提,是人们必须重新寻找到探索、描述自己精神空间的词语、思想与情感。这并非是简单地复制历史场景,令北京的街头出现日瓦戈式表情的青年,或是聚会上再度洋溢起八十年代生机勃勃、也经常不知所云的高谈阔论。每一代人、每一个人都要寻找自己的方式,来确立自己的内在世界。但这种改变的前提是,我们必须把那些被玷污、扭曲的词汇、情感拯救出来,给它们赋予本来的光彩。精神、思想、知识不仅不是脆弱、无力的,反而是一种永恒的力量,它们永远在防止现实权力变得过分粗鄙与粗暴。

", + "text_num": 1740, + "date": "2021-12-10 09:50", + "content_hash": "e6fa285d3dae6f8461008e13ab3059b839bc60c6edd2fe8a3ce0af1778ffa50d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\242\253\346\220\201\347\275\256\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" "b/articles/\350\242\253\346\220\201\347\275\256\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" new file mode 100644 index 0000000..7343b5d --- /dev/null +++ "b/articles/\350\242\253\346\220\201\347\275\256\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "被搁置的生活", + "author": "刘瑜", + "content": "

我的博士毕业论文淅淅沥沥写了三年,终于快要答辩了。三年来,我慢悠悠地在图书馆、家、河边公园、咖啡馆之间晃。左晃晃,右晃晃,一天写几个字了事,跟给公社干活挣工分似的。

\n

虽然晃晃悠悠,可是三年来,我不辞辛苦跟人宣称我在“赶论文”。每当有人问我,“忙什么呢?”我就理直气壮地说,“赶论文呢”。

\n

说得多了,自己也就信了。一旦自己都信了,就开始行色匆匆,一付“谁也别理我,忙着呢”的架势。瞧,他们在忙着谈生意,写材料,评职称,种粮食,倒卖国有资产,打伊拉克,而我,我忙着“赶论文”。听听,“赶”论文。就是靠着这点虚张声势的忙碌,我获得了一种滥竽充数的成人感。

\n

成人感,总是必须的。我三十了,不能再穿着蕾丝花边裙子,在公园里蹦蹦跳跳,把一个又一个下午,象难吃的水果一样,咬一口就吐掉。

\n

虚假忙碌的直接后果,就是我开始为了“事业”,而搁置生活。我给自己列了一个清单,上面列举着我“写完论文以后”要做的事情。在过去三年里,这个清单不断变长,其中包括:尽情地看恐怖推理小说;把我CD中所有好听的歌整理出来,自制CD;打Mario最新版的游戏;一周去看两个话剧;到一个不知名的地方去旅行,住上两个月;好好读一遍世界史;研究拉美的政治经济;学跳探戈;写惊世骇俗的小说……总而言之,我把自己全部的“兴趣”、“爱好”、“愿望”、“梦想”,或者说,“生活”本身,都给推迟到了“论文完成之后”。我的论文简直就是一个一病不起的亲人,把我牢牢地栓在一个小黑屋子里,哪儿也去不了。

\n

可是有一天,我突然想到:万一我这三年里不小心出车祸死了呢?万一我今天,心脏病突发了呢?难道,这就是说,我其实有可能,生活还没有开始,就已经结束?

\n

这个突如其来的想法真叫我害怕。

\n

那天和一个朋友聊天,他说:我这些年要拼命干活,拼命挣钱,争取40岁退休,然后周游世界。

\n

我看着他,没作声,心里偷偷想:万一,你40岁之间不小心出车祸死了呢?万一你今天,心脏病突发呢?

\n

还有报纸上的那些父母,非常感人、并且非常自我感动地说,这一切,都是为了孩子,等他们长大了,有出息了……

\n

我又偷偷想,万一,你在孩子长大之前不小心出车祸死了呢?万一你今天,心脏病突发呢?

\n

我默默焦虑着,自作多情地为每个人伤感。每个人的心里,有多么长的一个清单,这些清单里写着多少美好的事,可是,它们总是被推迟,被搁置,在时间的阁楼上腐烂。为什么勇气的问题总是被误以为是时间的问题,而那些沉重、抑郁的、不得已的,总是被叫做生活本身。

", + "text_num": 1029, + "date": "2021-02-19 10:30", + "content_hash": "697e34dbdaf638859d7b5a9e4226bd6e47588de17b4991034c6f3f5a42301357" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\242\253\346\226\275\350\210\215\347\232\204\346\212\232\346\221\270.json" "b/articles/\350\242\253\346\226\275\350\210\215\347\232\204\346\212\232\346\221\270.json" new file mode 100644 index 0000000..ac9c535 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\242\253\346\226\275\350\210\215\347\232\204\346\212\232\346\221\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "被施舍的抚摸", + "author": "雅歌塔.克里斯多夫", + "content": "

这一天,我们穿上又破又脏的衣服,还有那一双破鞋子,刻意弄脏脸和手,然后来到大街上。我们在街上一个地方停下来,就在那儿等候路人经过。

\n

一有外国军官经过,我们就会把右手向前伸直向他敬礼,然后伸出左手来乞讨。最常见的情况是,经过我们面前的军官没停下,或是没看见我们,或是看也不看我们一眼。

\n

终于,有个军官停在我们面前。他说了一些话,但我们听不懂他的语言。他问我们一些问题,我们没回答,只是一动也不动摆着乞讨的动作。他在口袋里摸索了一会儿,掏出一枚硬币和一块巧克力放在我们的手心上,然后摇摇头走开了。

\n

我们又继续等候。

\n

这时一位妇人经过,我们向她伸出手,她说:

\n

“可怜的孩子,我没什么可给你们。”

\n

说完后,她摸摸我们的头,我们说:“谢谢。”

\n

之后,另一个妇人给了我们两个苹果,还有一个给了我们饼干。

\n

又一个妇人经过,我们同样向她伸手乞讨。她停下来说:

\n

“在这里行乞,你们难道不觉得丢脸吗?到我家来吧!有些蛮轻松的工作很适合你们。例如劈柴、擦阳台,你们够高够壮,做起来不吃力的。假如你们做得很好,我会给你们浓汤和面包吃。”

\n

我们回答她:“女士,我们并不想替你工作,我们既不想喝你的浓汤,也不想吃你的面包,我们不饿。”

\n

她问:“那么你们为何行乞?”

\n

“我们只是想要知道这么做的后果,观察一些人的反应。”

\n

她一听,一边走开一边大叫:“龌龊的小无赖,太放肆了!”

\n

回家的路上,我们将行乞来的苹果、饼干、巧克力和硬币全都丢到草丛里。而我们头上曾被施舍的抚摸,是扔也扔不掉的。

", + "text_num": 642, + "date": "2021-02-02 07:20", + "content_hash": "bb41dcd7428fe2a935bf068f78da16ab3608594f09ea91deb915d44ac17e3a6a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\242\253\346\242\246\346\203\263\344\277\230\350\231\217\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" "b/articles/\350\242\253\346\242\246\346\203\263\344\277\230\350\231\217\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..f837af4 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\242\253\346\242\246\346\203\263\344\277\230\350\231\217\347\232\204\344\272\272\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "被梦想俘虏的人生", + "author": "刘瑜", + "content": "

你肯定有这样一个朋友吧:在银行工作,长得一般,业务凑合,有老婆孩子,勤勤恳恳养家糊口,不爱说话,但如果开口说话,说的话也多半无趣无味——总之形象非常白开水,在任何一个社交场合都是角落里不大起眼的人。事实上你肯定有不止一个这样的朋友,事实上你自己没准就是这样的人。

\n

你能想象这个朋友突然有一天离家出走了吗?然后等你再听说他的消息时,据说他已经到了巴黎,正从头开始学画画,要做一个画家。你很难想象,但是毛姆却写了这样一个人。他的名字叫查尔斯。在留下一张内容为“晚饭准备好了”的纸条之后,他离开了自己相伴17年的妻子和两个孩子,去了巴黎。那一年他40岁,住在全巴黎最破旧的旅馆,身上只有100块钱。

\n

《月亮和六便士》却不是这样一个故事。全世界都在追逐着梦想,查尔斯却在追逐他的噩运。好吧,这两件事其实没那么不同,被梦想俘虏的人就是在追逐自己的噩运。当然这里所说的梦想,是真的梦想,不是“爸爸妈妈说”、“老师说”、“电视报纸说”里被说出来的那个蓝图,不是蓝领白领之上的那个金领,不是猎人给麻雀设的圈套里的那点米粒。

\n

别人的人生是在不断做加法,他却在做减法。人的每一种身份都是一种自我绑架,唯有失去是通向自由之途。所以查尔斯拒绝再做“丈夫”、“爸爸”、“朋友”、“同事”、“英国人”,他甩掉一个一个身份,如同脱去一层一层衣服,最后一抬脚,赤身裸体踏进内心召唤的冰窟窿里去。

\n

小说里的那个“我”问他:“难道你不爱你的孩子们吗?”他说:“我对他们没有特殊感情。”“我”再问他:“难道你连爱情都不需要吗?”他说:“爱情只会干扰我画画。”别人也许会同情他的穷困潦倒,他拿起画笔时,却觉得自己是一个君王。

\n

这样的人当然可恶。他的眼里只有自己,没有别人,自私,没有责任心,不屑和“社会”发生任何关系。但他又很无辜,因为他的眼里岂止没有别人,甚至没有自己。他不是选择了梦想,而是被梦想击中。用他自己的话来说,“我必须画画,就像溺水的人必须挣扎。”如果说他与别人有什么不同,就是他比别人更服从宿命。梦想多么妖冶,多么锋利,人们在惊慌中四处逃窜,逃向功名,或者利禄,或者求功名利禄而不得的怨恨。但是查尔斯拒绝成为“人们”里面的那个“们”。满地都是六便士,他却抬头看见了月亮。

", + "text_num": 928, + "date": "2023-04-23 02:30", + "content_hash": "49934ab65740d80f373d39e988f4c20a3e511869075ea56f779f8d84d26efb9f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\242\253\346\274\217\346\216\211\347\232\204\345\245\263\345\243\253.json" "b/articles/\350\242\253\346\274\217\346\216\211\347\232\204\345\245\263\345\243\253.json" new file mode 100644 index 0000000..dc8ae62 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\242\253\346\274\217\346\216\211\347\232\204\345\245\263\345\243\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "被漏掉的女士", + "author": "约翰.麦克纳尔蒂", + "content": "

他们在1950年进行了一次人口普查,在美国,每十年就会来一次。这次我希望他们查对了,我刚好知道在上次普查中,他们得出的美国大陆人口为131,669,275,而实际上至少有131,669,276。我刚好知道统计数字比实际数字至少少了一个,知道事实如此。

\n

我之所以知道这件事,还要从拉里.费根说起,他是匹兹堡《新闻报》的市内部编辑,无论他在跟其他阶层的人职业上打交道中有多么讲究实际,不讲感情,他曾经是、现在是而且一直对两类人心肠软,这两类人,是和气的小个子老太太和领着一条狗的男孩。

\n

总是有各种各样的怪人想进来找市内部的编辑,所以在绝大多数报社,他们在市内部编辑部门口设了个接待台,来挡住那些弱智的家伙。然而《新闻报》的每个人都对拉里.费根足够了解,不会把属于和气的小个子老太太的那类人赶走,一个小孩领着一条狗来了也是这样。拉里想见见他们,因为他不忍心把他们打发走,不管他在别的时候像我所说,有多么粗暴。

\n

有一天——那是超过十年前的事——送稿员的头儿托尼从接待台那里过来跟拉里说话。

\n

“外面有位小个子老太太想见您,费根先生。”

\n

“咦,托尼,我在忙着呢。”拉里说。

\n

“好吧,费根先生,我去跟她说。”托尼说。

\n

“不,不,不,等一下。”费根说,“领她过来吧,我可以抽出几分钟时间,把她领进来,咦呀!”

\n

“好的,费根先生。”托尼说,他向我眨了一下眼睛,拉里也没有看到他。

\n

不一会儿,托尼陪着进来的那个人我敢说有可能是从选角中心来的,如果有人打个电话去,要他们派来一个和气的小个子老太太。她拎着一个小小的手袋,手袋顶上有条束绳;她只有五英尺二英寸高,一头白发,衣服是好看的深颜色,她甚至戴了一条装饰边,也就是围到脖子处的一条花边。

\n

室内部几乎没什么条件接待这种来访者,但是因为我旁边那张办公桌没人坐,拉里就让老太太坐在那儿。他扔掉手里的细雪茄坐到那张办公桌上。

\n

“好的,夫人,”拉里说,“我能为您做点什么吗?”

\n

“怎么称呼您,先生?”那位太太问道,声音很好听。

\n

“我是费根先生——劳伦斯.J.费根。”拉里说。

\n

我头一次听到他说自己是劳伦斯.J.费根,他也知道,因为他瞪了我一眼。有人问他姓名时,他总是说拉里.费根。

\n

“费根先生,我很喜欢《新闻报》,”老太太说,她在室内部的一片混乱中倒是很镇静。“每天晚上不看就不知道该干吗。”

\n

“谢谢您,夫人。”拉里说,“非常感谢。”

\n

“我想知道您能不能为已经发生的事情做点什么,”老太太又说,脸上露出了微笑,“要么得说,是没有发生的事情。”

\n

“我很乐意尽我所能,夫人。”拉里回答道。任何人从电影中对报纸市内部编辑有了印象的人,都绝对不会相信有哪位竟能像拉里这样彬彬有礼。

\n

“嗯,费根先生,做人口普查的人一直没有来找我——就是这件事。”老太太说,她突然显得沮丧。

\n

“我不是很明白您的意思,夫人。”拉里说。

\n

“费根先生,您记得你们登过一篇文章——哦,你们登过好几篇文章——在报纸上,关于人口普查的。”她说,“那些文章很有意思。我爱读《新闻报》。你知道,我一个人住,费根先生。我的孩子们都在加利福尼亚。当然,他们都成家了——可我并不是想告诉你这些。”

\n

“没关系,夫人。您说人口普查怎么了?”拉里问。

\n

“是的,费根先生,关于人口普查。”老太太说,“有一个星期天,你们登了一篇关于人口普查的长文章,里面有他们来人口普查时会问的全部问题。文章里还提到那个人记下一个名字和记下那么多问题的答案会挣多少钱。”

\n

“对,夫人,我记得我们的确登过那样一篇文章。”拉里说。

\n

“嗯,费根先生,”她说,“我本来想我要为那个人把什么都准备好等他上门,那样会帮助他那一天多去普查几个名字——不论他哪天来——因为我会完全准备好了,不会占用他太多时间。”

\n

“那样做真是好心啊,夫人。”拉里说。他眼睛眨得太快,我看得出,那位老太太所做的事打动了他。

\n

“费根先生,我等了一天又一天,一直没人来,”老太太又说,“一直没人来问我那些人口普查的问题。我想我给漏掉了。”

\n

“现在已经全部结束了,人口普查那件事。”拉里气馁地说。

\n

“对,费根先生。两天前的《新闻报》上有则消息:《人口普查结束》。就是这样说的,而一直没人来我家。我肯定是给漏掉了,您不觉得吗?费根先生?”

\n

费根手里笨拙地把玩一枝铅笔,接着又不由自主从背心的上边口袋里掏出一根细雪茄,后来又回过神,把雪茄放了回去。“哎呀,夫人,给人口普查漏掉了!”他说,“嗯,我觉得我可以做点什么。您知道,普查的确是结束了,不过我想那些政府的人可以说允许再去他们漏过的地方,也许吧。”

\n

“我现在肯定他们是漏了我家。”老太太说,“他们数错了,不是吗?当然,一个人根本没关系,我也意识到了,可是我早就把答案什么的全准备好了。”

\n

“我跟你说我会怎样做,夫人。”拉里说,“我会把这件事告诉政府,相信他们会派人去府上把事情做好。您可以留个地址给我吗?”

\n

“噢,可以的,费根先生。”老太太如释重负地说。她给了拉里地址,是在市里一个体面而安静的区段。她从椅子上站起来,拉里一直陪她到了接待台那里。

\n

他回来后,嘴里叨着一根细雪茄走到我的办公桌前。“你觉得怎么样?”他说,“给人口普查漏掉了!他们把每个笨蛋、混账的无赖、暴徒、拉皮条还有天知道什么人都数了,却把那样一个和气的老太太给漏掉了!我的天,给人口普查漏掉了,岂有此理!”

\n

拉里一点都没耽误。那天下午,他叫来了皮特.博茨福德,那是他最好的记者之一,他派给他任务。

\n

“去找个像是人口普查记录簿的大本子带上,”他跟皮特说,“把我们那期登有人口普查全部问题的报纸找来,让前面办公室的女孩子帮你把问题全打出来,好看着不像是从报纸上剪下来的。”

\n

“好的,拉里。然后呢?”

\n

“去这位老太太家,装作你是政府派来的——搞人口普查,要显得正式得要命。明白吗?然后就回来,你只用做这些。”

\n

“没问题,可是我不明白啊。”皮特说。

\n

“咦,我忘了跟你说这都是干吗。”拉里说,“这位老太太给人口普查漏掉了。给人口普查漏掉了,一个和气的老太太,能想象吗?”

\n

他跟皮特原原本本讲了他接待的那个来访者的事,那天下午,皮特去了那位老太太家,按照给他交待的完成了任务。

\n

“她给我泡了杯茶。”他带着全部那些问题回来后,跟拉里说。

\n

“和气的老太太。”拉里说,“她看样子满意吗?”

\n

“开心得要命。”皮特说。

\n

“你可以把那些问题什么的全扔了,皮特。”拉里说,“我想我们是浪费了一些时间,可是管他呢,管他呢。”

\n

译者:孙仲旭

", + "text_num": 2663, + "date": "2020-11-30 11:50", + "content_hash": "23cd84dd15f0f77b020686b4be8adf451fc52cca055d7db31dc6963b5111d669" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\242\253\351\252\227\350\265\260\347\232\204\344\270\200\351\242\227\347\262\276\345\255\220.json" "b/articles/\350\242\253\351\252\227\350\265\260\347\232\204\344\270\200\351\242\227\347\262\276\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..d8e089f --- /dev/null +++ "b/articles/\350\242\253\351\252\227\350\265\260\347\232\204\344\270\200\351\242\227\347\262\276\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "被骗走的一颗精子", + "author": "张小娴", + "content": "

从前,女人未婚有孕,很害怕男朋友不认账,现在刚好相反,女人有孕,男人反而害怕女人不认账。

\n

他知道她有了身孕,决定负起责任,他跟她说:“我们结婚吧。”

\n

谁知女人说:“谁说有了身孕一定要结婚?”

\n

“你肚子里的孩子是我的。”他说。

\n

“孩子既然在我肚子里,就是我的事。我告诉你我有了身孕,已经很尊重你了,我有权不让你知道。”女人理直气壮地说。

\n

“你不希望孩子有爸爸吗?”男人反过来哀求女人。

\n

“他现在不是没有爸爸,没有爸爸怎么会有他?算了吧,我们不适合结婚。”

\n

“你为什么不让我照顾你们?”

\n

女人失笑:“你照顾我们?你的收入根本比不上我,而且——”

\n

“而且什么?”男人追问。

\n

“你自己还没长大,常常像个小孩子,根本不适合做爸爸!”女人叹气。

\n

“你不爱我了?”男人可怜兮兮地问。

\n

女人轻抚男人的脸,安慰他:“我爱你,但是孩子是我的,我可能会让他跟我姓。”

\n

“什么?”男人大受刺激,这时才后悔自己没有带眼识人,那么轻易就被人骗走一颗精子。

\n

摘自《相逢》

", + "text_num": 434, + "date": "2021-02-07 15:10", + "content_hash": "587fa1f26499f890d0c3a1f7587d00606c01f3091c8189218453f7a3d404b99c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\243\270\346\263\263.json" "b/articles/\350\243\270\346\263\263.json" new file mode 100644 index 0000000..b6f1942 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\243\270\346\263\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "裸泳", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

在某海滨浴场洗海水浴时,伊佐塔太太遇上了一件麻烦事:当从深海游回岸边的途中,她突然发觉自己的游泳衣不在身上了。她弄不清事情是刚刚发生的,还是发生得有一阵儿了,总之,她穿的那件新比基尼泳装只剩下了胸罩。可能是她臀部扭动时,扣子脱落,那个像布条一般的三角裤衩从另一条大腿滑了下去,也许正在她身下不远处往下沉呢,她试图潜入水中去寻找,但没有成功。

\n

这是正午时分,海里四处都是人,有的在赛艇上,有的在小游艇上,还有的在游泳。伊佐塔太太不认识任何人。昨天,她丈夫把她送到此地后立即又回城里去了。她心想,眼下别无他法,只能找一艘救生船,或者找一个可信赖的男子,向他呼喊和求救,并要求他严守秘密。好在没有人怀疑她下身赤裸,因为她游泳时,决不把身子抬到水面,人们只能看见她的头和隐约可见的胳膊和胸部。这样,她就可以放心地去寻求援救了。为了弄清别人的眼睛到底能看清她身体的多少,她时不时停下来,几乎垂直地漂浮着,以便窥视一下自己的躯体。她惊讶地发现,阳光照射在水面,又变成水下清澈的闪光,她躯体上的一切在水中纤毫毕现。她急忙拢住双腿,旋转着身体,试图不让自己的眼睛看见它,但这一切都是枉费心机:她腹部光洁的肌肤在棕色的胸部和大腿之间显得白皙、醒目,波浪的起伏和不时摇荡的海藻都不能混淆小腹以下部分的深色和浅色。伊佐塔太太重又以她那不伦不类的方式游动起来,尽可能压低身子,即便如此,每划动一下手臂。她那白皙的全身就显出来,轮廓清晰可见。伊佐塔太太心慌意乱,急忙变换游泳姿势和方向,夹紧双腿在水中打转。想不到她一向引为自豪的玉体现在却成了她的巨大累赘。

\n

正午已过,是吃午餐的时候了,游泳者开始纷纷游向岸边。船只、游艇也不时从伊佐塔太太身边驶过。她研究船上男人的面孔,有时,她几乎下决心向他们游过去,但是,他们眼神那邪恶的一瞥,或者某种不友好的动作,都会吓得她逃之夭夭。她装作若无其事地划着双臂,冷静地掩饰着已经很严重的疲惫。结伴而行的男人扬扬下巴或使使眼色,互相示意她的存在,而单身男人则用一只桨刹住船,故意掉转船头,截住她的去路。她看见一个救生员经过,他是唯一乘船巡视海面、预防出现意外的人,但此人嘴唇肥厚、肌肉凸鼓,她连喊他一声的勇气都没有了。她幻想的救星应是一个最无个人情欲、几乎像天使一般纯洁的人,看来这样的救星是不存在的。

\n

在绝望的幻想中,伊佐塔太太所盼望的救星一直是男的,却没有想过女的,虽然和女的打交道,一切都应该变得简单一些,但她与同性别的人交往太少。如今,还有一个不便之处:大多数女人都是和一个男人双双坐在小游艇上,她们忌妒心强,总是远离着她,因为她那无可挑剔的躯体对她们便是一种挑战。有的船只驶过来,上面满是唧唧喳喳、兴高采烈的少女们,伊佐塔太太想到自己那有伤大雅、有损声誉的困境与天真无邪的少女们在情趣上相去太远,因而没敢贸然呼喊她们。有一位皮肤晒得黝黑的金发女郎倒是独自坐着一只赛艇驶过来,她神气活现,一定是去深海作裸体太阳浴的,而她决不会认为这种裸露能算作丢人或灾难。伊佐塔太太此时才感到自己是多么孤独,女人永远不会救她,男人又找不到,她感到筋疲力尽了。

\n

伊佐塔太太及时抓住了一个铁锈色的小浮标,要不然她会被淹死的。然而,从浮标那里游到岸边,要付出惊人的体力。这时,她看到一个穿长裤的瘦削男人站在一条停驶的汽艇上向海里张望,他是留在海上的唯一一个人了。过了一会儿,那个瘦男人不见了,站在原处的是一个满脸稚气的卷发男孩儿。伊佐塔太太用被水泡得起了皱、变得毫无血色的手指头抓住浮标的螺钉,感到自己被整个世界所抛弃。当她再次抬眼时,看见那个男人和小孩都一起站在汽艇上,向她打手势,似乎告诉她要老实呆在那里,挣扎是徒劳的。随即,汽艇飞快地开走了,艇上的人头也不回一下。伊佐塔太太此时感到了末日的来临……不一会儿,汽艇又开回来,速度比刚才还要快,小男孩在船头扬起一条窄长的绿帆:一条连衣裙!

\n

当汽艇停在她附近时,瘦男人向她伸出一只手拉她上船,同时用另一手捂住自己的眼睛。伊佐塔太太还没明白过来是怎么回事,便已经上了船。一切忽然间变得这么完美,寒冷和恐惧已被抛诸脑后,她的脸色很快从苍白变得通红。此时,她站在船上穿那条连衣裙,而男人和小孩则背过身去,眼望别处。汽艇开动之后,伊佐塔太太坐在船头,看到船底有一个潜水捕鱼的面罩,明白了这了两人是怎样发现她的秘密的。刚才,男孩戴着面具,拿着鱼叉,潜水游泳时看见了她,便上船告诉了那个男人,男人又下水看了一遍,然后,他们示意她等待,不过,她当时没看懂。他们急忙向港口驶去,跟一个渔妇要了一件衣服来。伊佐塔太太心想,这两个人看到她现在穿着衣服,说不定脑子里正竭力回忆刚才在水下看她时的情景呢,不过,她并不感到难为情,反正总得有人看见,她倒高兴恰是被这两个善良人看见,他们一定会感到新鲜和愉快的!

", + "text_num": 1968, + "date": "2022-12-22 08:10", + "content_hash": "25473f9ce31ee8239ea20490f13eb08f1a18d90acbc706311433845ccb5f91c6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\243\270\350\203\270\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" "b/articles/\350\243\270\350\203\270\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..7f51ace --- /dev/null +++ "b/articles/\350\243\270\350\203\270\347\232\204\345\245\263\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "裸胸的女人", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

帕洛马尔先生沿着冷僻的海滩漫步,偶尔遇上几位游客,一位年轻的夫人袒胸露臂躺在沙滩上沐浴日光。帕洛马尔先生谨小慎微,把视线投向大海与天际。他知道,遇上类似情形,当一个陌生人走近时,女人们会急忙抓衣掩体。他认为这不好,原因是这样会打扰那位安然自得沐浴日光的少妇;过路的男人也会感到内疚;这等于间接承认妇女不得袒胸露臂这条禁忌;如不完全按照礼俗行事,人们不仅得不到自由,做不到坦率,反而会行不能无虑、言不能由衷。

\n

因此,当他远远看到晒得黑里泛红的裸露的女性上身时,便急忙仰起头,使他的目光落在虚空之中,并像个文明人那样,不让目光逾越环绕人身四周的无形的界线。

\n

他边走边思考。当他的视野里已没有任何东西,可以自由转动眼球时,他这样想道:我这样做,是卖弄自己的决心,也就是说,我支持了禁止看女人乳房的习俗,或者说我在她的胸膛和我的眼睛之间安置了一副心理上的乳罩,让那鲜嫩的、诱人的胸膛散发的闪光不得进入我的视野。总而言之,我这不看的前提是,我正想到它是袒露的。这种看法本身就是不礼貌的、落后的,为此我感到不安。

\n

帕洛马尔先生散步转来,再次经过那位女士身边。这次他把视线投射到自己前面的景物上,不多不少仅仅看到海边的浪花、拉上海滩的船只、铺在沙滩上的毛巾被、丰满的乳房及颜色略暗的乳头、弯弯曲曲的海岸以及灰色的雾气和天空。

\n

喏,他自鸣得意地边走边想道,我成功地把女人的乳房与周围的景色完全协调起来,使我的目光像天空中海鸥的目光或海水里无须鳕的目光那样,不至破坏这自然的和谐。

\n

这样做对吗?他继续想道,这是不是把人降低到物的水平上,把人看成物?把女性的象征也看成物,难道不过分吗?我是不是重犯了大男子主义的陋习?这种世代相传的陈规陋习是否已在我头脑里生根?

\n

他转过身来往回走,现在他把目光毫无选择地投向海滩,当这位少妇的胸膛进入他的视野时,他感到自己的视线中断了,停止了,偏离了。他的目光一触到那紧绷绷的皮肤便往后缩,仿佛对它那与众不同的柔韧性和特殊价值感到吃惊。目光在空中停留片刻,再谨慎小心地沿着乳房的曲线并保持一定距离绕行一周,然后才若无其事地继续自己的行程。

\n

我想,我的观点是十分清楚的,帕洛马尔先生心里说,不会引起误解。然而,我目光的这种运动会不会被理解成一种傲慢的态度,理解成低估女人乳房的价值,就是说有意冷落它,把它置于一旁放在括号内呢?喏,我这不又在老调重弹,与千百年来那些假正经和把性欲视为淫乱的人一样,尽量把女人的乳房隐蔽起来……

\n

这种说法是违反帕洛马尔先生的美好心愿的。他虽然属于老一辈,曾把女性裸露的乳房与性生活联系在一起,但是他欢迎风俗习惯中的这—转变,因为这是社会思想开放的结果,同时也因为他觉得女性的这一形象使他感到愉快。他希望在他的目光中表示出来的恰恰是这种不含有任何私心的鼓励态度。

\n

他来个向后转,并迈着坚定的步伐向那在阳光中沐浴的少妇走去。现在他的目光敏捷地扫向周围的景物,最后将极其崇敬地停留在少妇的胸膛上,并与少妇的裸胸一起珍陪与感激周围的一切,珍惜与感激这里的阳光,这里的蓝天,这里被风吹弯的松树和被风吹积起来的沙丘,珍惜与感激这沙滩、礁石、海藻和云雾,珍惜与感激围绕着这光芒四射的乳房旋转的整个宇宙。

\n

这种态度应该能够使那位孤独的沐浴者感到放心,应该能够使她免于臆断。然而,当他刚刚走近一点时,那少妇一跃而起,披上衣服,喘息着仓皇逃遁,一边还生气地晃着肩膀,仿佛在逃避一个色鬼的纠缠。

\n

陈腐的习惯势力阻挠人们正确对待这些最开明的思想。帕洛马尔先生痛苦地得出结论说。

", + "text_num": 1458, + "date": "2023-02-20 23:50", + "content_hash": "734c60ae13e04f341e7b7b26df38b5c391a3feafcfebd740abed2128fca54fc1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\245\277\346\264\213.json" "b/articles/\350\245\277\346\264\213.json" new file mode 100644 index 0000000..fc8f2a6 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\245\277\346\264\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "西洋", + "author": "刘慈欣", + "content": "

西元1420年,非洲,索马利亚,摩加迪沙沿海

\n

这是明朝舰队打算到达的最远的地方,永乐皇帝也只让走到这里,现在,二百多只船和两万多人,静静地等待着返航的命令。

\n

郑和沉默地站在“清和”号的舰首,他面前,印度洋笼罩在热带的暴雨中。四周一片雨雾,只有闪电剌破这一片朦胧时,舰队才在青色的电光中显现,“清远”号、“惠康”号、“长宁”号、“安济”号……如同围在旗舰四周纹丝不动的巨大礁石。众多的非洲酋长在船上欢宴三天后已上岸,激越的非洲鼓声从雨中隐隐传来,岸上棕榈林中打鼓的黑人狂舞的身影如暴雨中时隐时现的幽灵。

\n

“该返航了,大人。”副将王景弘低声说。在郑和身后,站着远航统帅部的全体,包括七名四品宦官及许多的将军和文官。

\n

“不,继续向前走。”郑和说。

\n

在统帅部其他人的感觉中,这一刻空气和雨滴都固了,“向前?!到哪里?!”

\n

“向前走,看看前面有什么。”

\n

“那有什么用呢?我们已证实建文帝不在海外,他肯定死了;我们也给圣上搞到了足够的珍宝,该回航了。”

\n

“不,如果天圆地方,大海就应有边缘,大明的船队应该航到那里。”郑和的双眼渴望地看着雨雾深处,看着他想象中的海天连线。

\n

“这是违抗圣命,大人!”

\n

“我意已决,不从者可以自己回去,但最多只能带十艘船。”

\n

郑和听到身后有剑出鞘的声音,那是王景弘的卫士的剑;接著有更多的出鞘声,那是郑和卫士的剑,然后一切都沉默着,郑和没有回头。

\n

象来时一样突然,暴雨停了。太阳的光柱剌破云层,天水相连处金光灿烂,显示出无法抗拒的神秘诱惑。

\n

“起航!”郑和大声发令。

\n

西元1420年6月10日,明朝舰队浩浩荡荡,撞开印度洋的滚滚波涛,向好望角驶去。

\n

※※※

\n

西元1997年7月1日,欧洲,北爱尔兰,贝尔法斯特

\n

中国国旗降下后,英国国旗在<<上帝保佑女王>>的乐声中升起,在旗的上缘接触杆顶时,时钟刚刚走过零点,这时,我们在这块土地上已是外国人了。

\n

虽有幸参加交接仪式,我也只能站最后排,所以是最早走出议会大厅的。十五岁的儿子在外面等着我,静静地,我们最后看看北爱尔兰。这是典型的英伦夏夜,潮湿多雾,雾在街灯的黄光中象轻纱般飘过,拂在脸上象毛毛雨。在幽暗的灯光和迷朦的雾中,贝尔法斯特象一个宁静的欧洲乡村。这是我度过前半生的地方,一小时后我们会带着所有的东西离开,但我带不走自己的童年、青春和梦想,它们将永远留在这块宁静而多雾的土地上。

\n

本来,中英联络组要工作到下世纪初,但我还是说服领导,早早调到新大陆去。表面上我给自己的理由是:对自己的前途来说,早走比晚走好;但内心深处真正的理由是:想尽快远远地离开一起生活了16年的刚刚离婚的前妻,她虽是中国人,但做为领事馆的高级官员,她还要长期留在北爱乐兰。我已没希望留住她,就象中国没有希望留住北爱尔兰一样。好在儿子跟我走。

\n

“是你们丢失了北爱!”儿子愤怒地对我说。在儿子眼里我是国家元首,更准确地说是个不称职的国家元首。他认为我应该把俄罗斯再分成更小些的几个国家;他认为我给贫穷的西欧太多的贷款,却对他们提了太少的要求;他认为许多年前我就不应该让中东的那些恐怖主义国家和亚洲的某些极权主义国家存在下去;特别是北爱问题,他认为我应该以主权换治权,而不是拱手相让……一句话,他认为中国在世界的领导地位正从我手里丢掉,尽管我是个只有副司级的普通外交官。儿子好象浑身都长满了咄逼人的精神长矛,这点真象他妈妈,而我的忍让和孺家风度他一点都没继承,反而成了他对我感到失望的原因。他跟我回国不是因为我的原因,而是因为无论如何也不能忍受做为一个外国人生活在北爱尔兰。

\n

一小时后,运送中国最后一批撤离人员的专机把北爱尔兰留在下面的浓雾中,我们在夜色中飞向自己的新生活。

\n

※※※

\n

西元1997年7月1日,欧洲,巴黎

\n

飞往新大陆之前,我们在欧洲大陆短暂停留。在伦敦时,还能感受到英国人庆祝回归的喜庆气氛,但欧洲大陆对此似乎没什么反应。一出北爱尔兰,西欧的其他城市那混乱和贫穷的气息便扑面而来。交通被自行车的洪流所堵塞,空气浑浊。一出巴黎海关,我们便被一大群渴望换到人民币的法国青年围住,好不容易才摆脱他们。同行的其他人还处于“北爱综合症”之中,没精打采地躺在饭店中不出来。

\n

初升的太阳驱散了晨雾,古战场显出一片醉人的绿色。这地方我们不知来过多少次了,特别是在去年,几乎每个星期天我们都要乘英吉利海底隧道列车来一次,每次在这里儿子都要对我进行一番例行的折磨,现在又开始了。象每次一样,他站在纪念碑的底座上,慷慨激抑昂地背诵起小学的历史课本:“1421年8月,明舰队到达西欧沿海,欧洲惊恐万状……”

\n

“好了,爸爸累了,这次就算了吧。”我不耐烦地打断他。

\n

“不行,春秋时代的夫差身边有一个人时刻提醒他报杀父之仇,你们这些政治家和外交官也需要这么一个人。”

\n

“我们在欧洲和北爱没有杀父之仇,一百年的协定到期了,我们就把北爱还给英国,这是顺理成章的事,谈不上是什么失误或失败。”

\n

儿子不听我这一套,继续他的演讲:“……欧洲惊恐万状。郑和本想象在南洋诸国是一样,同欧洲人友善相待,但他派往欧洲大陆的五位元使者全部被杀,东西方只有一战!罗马教皇马丁五世呼吁四分五裂的封建诸候联合对敌,还颁布了赦罪法令,凡此时应征入伍的罪犯都可获得赦免。为了给战争筹款,教会出卖神职,甚至把教皇的金冠买给了佛罗伦萨的商人。英法匆匆结束百年战争,结成军事同盟。慑于明舰队的强大,西欧海军不敢出战,欧洲人把胜利的希望寄托在陆战上。1421年12月,明朝军队在加来登陆,十天后兵临巴黎城下。双方在巴黎近郊进行决战。当时欧洲人集结了十万大军,其中有英王享利五世率领的三万英军,法国勃艮第公爵率领的四万法军和来自德意志神圣罗马帝国的三万条顿骑士团。明军只有二万五千兵力。12月20日清晨,巴黎战役开始。西欧联军统帅部拟以法军和条顿骑士团的重铠步兵攻击明军正面,以英格兰轻骑兵做右翼迂回。日出时分,西欧联军首先发起进攻。欧洲步兵战阵严整,成无数个整齐的方队向前推进。重装步兵的盔甲在朝阳下闪着金银两色的光芒,从明军阵地看去,仿佛是金属的大地在移动,无数的长矛如同大地上的麦田。战鼓声、苏格兰风笛声、士兵们用剑柄有节奏地击打胸甲发出的撞击声渐渐清晰可闻……”

\n

“这样下去我们要误飞机了。”

\n

“……郑和看准了欧军队进攻队形密集死板的特点,把炮兵集中布署在正面。明军迟迟不出击,而是进行了炮兵齐射。在前三次猛烈的齐射中,欧军伤亡惨重,但进攻队形纹丝不乱,方队踏着尸体继续推进。在敌人严整的进攻方队已近在眼前时,郑和沉着地命令进行第四次更为猛烈的炮击。明军的几百门大炮发出雷鸣般的轰响,把暴雨般的弹倾泻到欧洲人密集的方队中,霰弹打在盔甲上,发出一阵哗哗的潮水般的声音。欧军的队形乱了,开始是前一排方队,然后如同推倒了多米诺骨牌,整个阵线大乱起来。郑和这时才命令明军出击,他的数量不多的骑兵以楔形队形攻击欧军正面,向敌阵深处猛插,很快把欧洲步兵阵线切成两半,并集中攻击右翼。这时,迂回的英国骑兵正从右翼方向攻击,却遇上了溃散下来的联军步兵,人马相践,死伤无数……”

\n

“真的该走了,孩子!”

\n

“……战斗一直持续到黄昏,在如血的残阳中,明军才吹响了他们凄历的号角……巴黎战役,西欧联军大败,十万军队半数被歼,英王享利五世陨命沙场,上百个公爵伯爵和王室将军阵亡或被俘……巴黎战役之后,西欧难以在短时间内集结起足以对付明军的力量,加上明舰队对西欧沿海特别是英吉利海峡的封锁,以及关于明朝后续舰队正在驶援的传闻,西欧脆弱的抗明联盟瓦解了,以后……”

\n

“以后我都知道,以前的也都知道,你要没完没了,我自己走了,你一个人留在这里与郑和做伴好了。”

\n

我们终于离开了古战场,如果可能再回来,也是很长时间以后了。

\n

※※※

\n

西元1997年7月2日,中国新大陆,纽约

\n

“欢迎到中国新大陆!”海关小姐对我们甜密地一笑,我感到了一种回家的温暖,但儿子对回国似乎并没什?感觉。

\n

“明朝船队首航美洲已有五百多年了,他们还把这儿叫新大陆。”他说。

\n

“一种习惯,就象欧洲人仍把中国人叫洋人一样。”

\n

“我们早就该再有一个真正的新大陆了!”

\n

“哪儿?南极洲吗?”

\n

“为什么不行?”

\n

我暗自摇摇头。对儿子性格中这咄逼人的进攻性,我已经习惯了,但又时时对此到感到一种压力。似乎他妈妈的性格越过大洋通过儿子作用于我,想到这儿,我心中一阵酸楚。

\n

我们驱车赶往联合国总部,很快沿着高速公路一头扎进了纽约的高楼森林。同来自欧洲的每一个人一样,我觉得来到了巨人国,一切都那么大。半小时后我们的车停在了联合国大厦前。

\n

“这就是我下半生工作的地方了。”我指着大厦对儿子说。

\n

“但愿已经十分臃肿的联合国机构不是又增加了一个多余的人,爸爸。”

\n

“哈,我该怎样干和干什么才能不多余呢?”

\n

“至少,由于多了您一个中国人,中国在联合国相应地多一份权威。”

\n

“那又怎么干?”我心不在焉地问,想着是先进去报到呢,还是先去公寓看看新房子。

\n

儿子象往常一样,又向我提了一个只适合于向国家元首提的建议:“联合国离开我们每年一百个亿的会费就运行不下去,想到这点,增加权威就很容易了。”

\n

“住嘴!我警告你,以后我们生活在联合国的环境里,你这种话是很让人讨厌的!”

\n

在联合国大厦前的广场上,有几个人在做政治演讲,他们都穿着分离主义者的蓝色衬衫。每个演讲者前面都有一堆各种肤色的人在听,一个离我们较近的演讲者的话音传到我们耳中。

\n

“……自五百前年明朝覆灭后,新大陆就开始了新文化运动,这以后的几个世纪,我们一直领导着中华文化的走向,而旧大陆只是战战兢兢地跟在我们后面,现在几乎被我们甩开了,他们的悟性比我们要慢半个世纪!而直到现在,他们还以文化宗主自居。事实上,新大陆到文化现已发展成为一种全新的文化,它的渊源在旧大陆,但它是一种全新文化!第三点,在经济上,新大陆和旧大陆……”

\n

演讲者是一个大学生模样的瘦弱年轻人。儿子冲上前去,把他从高台上一把揪了下来,“闭起你的狗嘴,你个臭分离分子!”他在儿子的手中挣扎着,眼镜掉到地上摔碎了,“看到北爱的事,你们这些杂种又狂起来了是不是?!记住,北爱是租借地,但新大陆却是我们的国土!”

\n

“新大陆是印地安人的国土,旧大陆先生。”那个年轻人挣脱了儿子的手,冷笑地说。

\n

“你是不是中国人?!”儿子怒视着他说。

\n

“这得由全民公决来决定。”演讲者整整领带,仍不动声色。

\n

“呸!做梦去吧!你们几个兄弟公决不认爹娘,行吗!?”儿子挥着拳头说,我赶紧冲进围观者中把他拉出来。

\n

“爸爸,他们在这儿这么倡狂,你不管吗?!”儿子甩开我的手说。

\n

“我只是个普通外交官,你看看吧,我们管得了吗?”我指指四周那些穿蓝衬衫的人,在这儿他们算文雅,在费城和华盛顿,这些家伙剃了光头,胳膊上裹着带钢剌的护腕,儿子要是在那里这样子可真要遭秧了。

\n

“先生,给您画张像好吗?”一个轻柔的、怯生生的声音从我身后传来。这是一个白人姑娘,象所有欧洲移民一样,她穿着很朴素,手里拿着画板和画笔。

\n

第一眼看到这姑娘瘦弱的身材,我脑海中突然浮现出一幅欧洲古典油画,画面是一个瘫痪的姑娘在草地上的背影,她渴望地看着远处的一所小房子,那房子对于她是那么遥远,那么可望而不可及。更奇怪的,我还想起了前妻,不是由于她们的相象,而是由于她们的差异。这个姑娘在生活中所渴望得到的一切,就象油画中的那所小房子一样,遥远而可望不可及,但象画中的姑娘一样,她仍胆怯地,同时顽强地在这个冷酷的世界上一点点挪动着自己……

\n

那画上的姑娘背对着观众,但你能感觉到她渴望而动人的目光,那就是现在这位移民姑娘看着我的目光。我心中突然出现一种多年没出现过的异样的感觉。

\n

“对不起,我们还有事情。”我说。

\n

“很快的先生,真的很快。”姑娘说。

\n

“我们真的要走了,很对不起小姐。”

\n

姑娘还想说什么,儿子把几张钞票朝她扔过去,“你不就是要钱吗?别烦我们,走开!”

\n

姑娘蹲下来,默默地把散落在地上的钱拾起来,然后站起来慢慢走到儿子身边,把钱递还到他面前。

\n

“如果打扰了你们,真对不起。但我想问问年轻的先生,如果……”她停了好一会儿,很艰难地把话说下去,“如果我的皮肤是黄色的,您还会这样对待我吗?”

\n

“你是说我搞种族歧视?”儿子挑衅地看着她。

\n

“向小姐道歉!”我厉声说。

\n

“凭什么?这些年他们象蝗虫一样涌进来,抢走我们的工作,”

\n

“可是,先生,欧洲移民在新大陆只干你们最不愿干的工作,拿最低的工资。”

\n

“但象你这样的,还在红灯区败坏我们的社会风气!”

\n

姑娘吃惊在盯着儿子,羞辱和愤怒使她说不出话来,手里的画具和钱都掉到地上。

\n

我打了儿子一巴掌,这是我第一次打他。

\n

儿子只愣了一秒钟,突然兴奋地抱住我,“哈哈!爸爸,你早就该有这种气魄!这才是你在联合国应该显示的气魄!这是你的一个好开端!”

\n

他这出人意料的反应更令我怒不可遏,“滚,滚得远远的!”我冲他吼到。

\n

“好,我滚。”儿子很高兴地走开了,以为他看到了一个脱胎换骨的新父亲。

\n

走远了还回头对我打招呼:“一个好开端,爸爸!”

\n

我呆呆在站在那儿,对自己的失态有些迷惑。除了对儿子失礼的愤怒外,这还同这位姑娘在我心中产生的异样感情有关。我向她深表歉意。并同她一起蹲下来收拾地上的东西。她叫赫尔曼。艾米,英国人,只身来中国新大陆留学,在纽约州立大学学美术。

\n

她昨天刚到这里。

\n

“我儿子是在旧大陆长大的,今年才到北爱来。在旧大陆的年轻人中,极端民族主义情绪在澎胀,象这里的分离主义一样,简直成了一种公害。”

\n

我把散落在地上的几张画递给她,并注意到了她画夹中的一幅画,画面上有个戴着头灯安全帽,饱经风霜的脸上满是煤灰的男人,他身后是纽约的高楼群。

\n

“我父亲,他是伯明罕的一个矿工。”艾米指着那张画说。

\n

“在画中你让他到了新大陆。”

\n

“是的,这是他永远无实现的一个愿望。我选择了画画,就是因为画和梦一样,在其中能走进现实中永远无法走进的世界,实现永远无法实现的愿望。”

\n

“你的油画画得很好。”

\n

“但我必须学中国画,这样回到欧洲后才能靠画笔生活。东方的艺术充斥欧洲,那里很少有人对本土艺术感兴趣了。”

\n

“中国画应该到旧大陆去学。”

\n

“那里的签证很难办到,费用也太高。学中国画是?了生活,我最后还是要画油画的,我们的艺术总得有人继承。请您相信,先生,同大多数的英国人不一样,我不是到中国来淘金的。”

\n

“我相信。哦,你到过故宫博物馆吗?那里有很多中国画的经典作品。”

\n

“没有,我刚到纽约。”

\n

“那么我带你去,不,我坚持,作为对刚才那件事的道歉。”

\n

同旧大陆一样,新大陆的故宫博物馆也在紫禁城中。新大陆的紫禁城皇宫建于明朝中期,位于纽约东南部,它的面积是旧大陆紫禁城的两倍,是一片金袒煌的东方宫殿。

\n

明朝有两个皇帝巡视过新大陆,并在这座皇宫中住过。艾米很快发现了这里与旧大陆紫禁城的不同。

\n

“这里只有一道城墙,却有这么多城门,远不象北京的皇宫那么森严。”

\n

“是的,新大陆是一个开放的大陆,几百年来接受着不同文化的八面来风。正因为如此,我们的封建王朝首先在新大陆覆灭。”

\n

“您是说,如果没有新大陆,你们现在还是一个王国?”

\n

“哈哈,这不一定,但至少,明朝不会是最后一个王朝。”

\n

“郑和为振兴大明朝而远航,却把它推向坟墓?”

\n

“历史就这么不可思议。”

\n

我和艾米漫步在古代的皇宫中,人不多,我们的脚声在一个又一个空旷的大厅中回荡,一根根巨大的立柱在朦胧中从我们两侧缓缓移过,好象是在黑暗中伏视着我们的一个个巨人,静静的空气中仿佛游动着神秘的幻影。

\n

我们来到了一个陈列柜前,里面陈列着许多黄得发黑的欧洲中世纪的拉丁文旧书,有荷马史诗,有欧几里得的<<几何原理>>、亚里士多德的<<物理学>>,还有柏拉图的<<理想国>>和但丁的<<神曲>>……其中很多是15世纪宗教欧洲宗教栽判所的禁书。这些都是郑和到达西欧后让翻译给他读过的。

\n

我对艾米说:“看,他读的你们的书,从你们那儿得到了很多他没有的东西:他有指南针,却没有远航必须的欧洲精确钟表;他有比你们当时最大的船还大三倍的船,却没有分绘制精确海图的技术……特别是基础科学,那时的明朝落后于欧洲,比如在地理学上,中国人仍相信天圆地方的世界。没有你们的科学,或者说没有东西方文化的融合,郑和不会接着向西航行,我们也不会得到美洲。”

\n

“就是说,我们不象自己想象的那?贫乏。我那些自悲的年轻同胞们应该有您这样的老师!”

\n

我们更多谈的还是艺术,看着博物馆中那些中国画的珍品,我们谈中国画最古老的源头,谈狂草象派和空白派在中国的出现和流行,谈欧洲画派复兴的可能……我惊奇地发现我们有那么多的话可谈。

\n

“象您这样正眼看欧洲文化的人不多了,我永远为您祝福,真想让您以后成为看我的画的第一个中国人。”

\n

艾米说这话可能没有别的意思,但我的还是有些心跳。

\n

不知过了多久,我们发现刚走进的大厅有些不同,这里灯光很亮,人也很多。古老的大厅正面,放着一个高大的航天器,那是孔子号登月飞船着陆舱的复制品。从大厅高高的顶端射下几道多彩的光柱,焦聚到一个衬着天鹅绒的玻璃柜上,天鹅绒上放着许多大小不一的石块,每块都标着昂贵的价格。这是中国1965年首次登月时,孔子十一号上的宇航员从月球静海带回的岩石标本。

\n

“真美!”艾米感叹。

\n

“可它们只是一些普通的石块。”我说。

\n

“不是的,想想它们来自那么遥远的世界,包含着多少故事。就象我父亲给我的一块晶亮的煤块,它在地层深处睡了上亿年,这是多么长的时间,这段时间中能有多少个人生?这些东西就象凝固了的梦一样。”

\n

“象你这样能看到内在美的姑娘现在真是不多了!”我激动地说。我买了一块很小的岩石标本,上面系着一条银色的链子。岩石的一个切面上还可以看到登月宇航员的签字。我把它送给艾米。她不愿收这样贵重的礼物,可我坚持说这仍表示我对今天不愉快事情的深深谦意,她最后默默地收下了。在她的目光里,我又一次感到了回家的温暖,真奇怪,在一个移民姑娘的目光里。

\n

出故宫后,我们开着车漫无目的地在纽约乱转,只是想延长分别的时间。

\n

最后,我们来到了纽约港,隔着一片海水,对面是世界闻名的上百米高的郑和像。他的一支巨手指着前方的新大陆。现在,天已黑了,我们身后的曼哈顿灯火辉煌,如同一个巨大的宝石切面。无数道光柱集中到郑和像上,使他成为屹立于海天之间的发着蓝色光芒的巨人。

\n

这时,我们身后有人“嗨”了一声,是我儿子。“我知道你们最后会来这儿。”他说。他走到艾米面前,向她伸出手,“我向你道谦,小姐。那时我心情不好,想想我们是刚从北爱尔兰撤出来的中国人,您就会理解了。”

\n

“孩子,”我说,“你太锋芒毕露了,这是不成熟的表现,你该成熟起来了。”我指指面前的郑和巨像,“他是你最崇拜的人,你认为他是最高大最完美的人。想象他那样去开拓一切,这也是你形成现在性格的重要原因。但现在,应该让你看到一个完整而真实的郑和了。”

\n

“我了解郑和,我读过关于他的所有的书。”

\n

“你读到的都是现代作家们写的书,他们只写理想的东西。”

\n

“有什么不对吗?”

\n

“比如说,明舰队航行到西欧已是奇迹,为什么郑和又能在那么短的时间内从西欧再次远航,跨越大西洋,发现美洲新大陆呢?”

\n

“郑和是一个伟大的开拓者,他的每一个细胞都渴望着探索未知世界,神秘的大西洋强烈地吸引着他,就是这样,爸爸。现在中国的领航者要是有他一半的气魄就好了!”

\n

“现在的年轻人都这么认为。”

\n

“有什么不对吗?”

\n

“郑和的某些方面你可能不知道,首先,作为一个男人他是残缺的,他是一个太监。”

\n

儿子和艾米惊愕地瞪大了双眼,“你胡说!”儿子说。但很快,他似乎想起了他看过的某本书中的某些暗示,转身看着巨像沉默下来。

\n

“巴黎战役后的第二天,郑和率领八千骑兵进入巴黎,同欧洲各君主和罗马教皇签定了那个划时代的协定。骑马走在巴黎的大街上,郑和和他的同行者第一次看到了那些古希腊风格的雕塑,他们看到了波塞冬、阿波罗、雅典娜、阿佛洛狄忒……这些在明朝的土地上不可能看到的男人女人健壮美丽的裸体被塑造得那么完美,这是西洋文化对他们产生的第一次强烈震撼。对郑和来说,这震撼更是深入灵魂,他从来没有这样铭心刻骨地意识到自己的缺憾,自己的不完美。以后,他陷入了深深的迷茫和忧郁之中,这迷茫和忧郁使他感到这个世界越来越陌生,最后,一个强烈的愿望在他和所有随行者的心中出现了……”

\n

“什么愿望?!”

\n

“回家。”

\n

“回家?!”

\n

“回家。这愿望如此强烈,以至于他们想走一条更近的路。从欧洲的地理学中他们知道了地球的形状,知道了如果一直向西,就和向东返回一样能回家。于是,在征服欧洲后不久,明朝舰队就向西,向大西洋的深处驶去。他们走啊走,走啊走,在两个月艰难的航程中,一双双眼晴望着大西洋天水相连的远方,盼望着家乡的海岸在那里浮现……终于,陆地出现了,但那不是梦中的乡土,而是一个长着龙舌兰和仙人掌,出没着红种人部落的陌生世界。当他们踏上新大陆时,并不象那些浅薄的历史作家们描写的那样欢呼雀跃,而是抱头痛哭……郑和因此一病不起,在新大陆结束了一生。舰队中很多的船仍然沿着海岸航行,直到五年后,这些船才在白令海峡找到了通向太平洋的路,又过了五年,他们才回到魂牵梦绕的祖国,大明朝日不落帝国的世界才连为了一体。”

\n

儿子面对着巨像长久地沉思着,这可能是他有生以来最长时间的一次沉思,我感到从未有过的欣慰。

\n

“孩子,历史和生活不是你一直认为的那种简单的征战和开拓,其中有很多说不清道不明的东西,很多需要成熟后才明白的东西。”

\n

“是的,”艾米说,“想想,假如郑和当年按照最初的计划,最远只航行到索马里海岸就返回,后来会是什么样子?也许是一个欧洲人的船队后来首先绕过了好望角,更说不定,另一支欧洲人的船队还发现了美洲呢!”

\n

“唉,历史啊,同一个人的命运很相象。”我感叹到。

\n

“那么,爸爸,”儿子从沉思中醒来,指指艾米,“她是您的新大陆吗?”

\n

我和艾米相视一笑,我们谁都没有否认这点。

\n

我们身后,曼哈顿的灯火更加辉煌,纽约港的水面成了一片跳跃的光海,这又是新大陆多梦的一夜。

", + "text_num": 9022, + "date": "2021-07-28 02:40", + "content_hash": "07fa79def89aafa1988729cf4693f46ddd4edd089eb71d242c83fe442042b5f6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\245\277\347\272\242\346\237\277\351\207\214\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" "b/articles/\350\245\277\347\272\242\346\237\277\351\207\214\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" new file mode 100644 index 0000000..41383d5 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\245\277\347\272\242\346\237\277\351\207\214\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "西红柿里的爱情", + "author": "佚名", + "content": "

女人在厨房做饭,男人在客厅陪我下棋。

\n

女人喊:“你进来一下。”声音很大,语气却温柔。男人去了一趟厨房,只有几步远,用了一溜小跑。

\n

出来时,他拿着切开的西红柿,边咬边问我:“该轮到谁走棋了?”

\n

我问:“你喜欢吃生西红柿?”

\n

男人一边咬着西红柿,一边抬头瞅瞅厨房:“不太喜欢。”

\n

我继续问:“那她为什么喊你,还切了这么一大块?”

\n

“她以为我喜欢,”男人说,“刚结婚那阵子,家里穷,我又馋,每次炒西红柿,她都要切一块,塞在我的嘴里。那时,我爱吃,现在,我不太喜欢了。”

\n

“为什么不告诉她?”

\n

“为什么要告诉她呢?假如她知道,我一直不爱吃她切的西红柿,你想,她会不会很失望?”

\n

那盘棋,他赢了。冲着厨房,他扯开嗓子喊:“老婆,我赢了,吃了你的西红柿,我变得精力充沛、思维敏捷!”

\n

爱情需要表达,一起生活久了,爱情的表达就变成了一些鸡毛蒜皮的生活习惯。

\n

比如为爱人沏一杯热茶,给爱人掖好被角,跟爱人开一个小玩笑,往爱人嘴里塞一块西红柿。当然,茶可能烫了,被角可能没有掖的必要,玩笑可能稍显粗俗,或者西红柿的味道不好。

\n

但是,千万不要拒绝,因为你拒绝的,不是一个动作,而是爱情。

\n

那些握过手,唱过歌,流过泪,爱过的人。所谓曾经,就是幸福。

", + "text_num": 526, + "date": "2021-07-01 16:40", + "content_hash": "90ef86471ea3ae5c916453f98e22c56dc3e467309e721293f198c48cc36b44d7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\245\277\350\245\277\345\274\227\347\245\236\350\257\235.json" "b/articles/\350\245\277\350\245\277\345\274\227\347\245\236\350\257\235.json" new file mode 100644 index 0000000..400be03 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\245\277\350\245\277\345\274\227\347\245\236\350\257\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "西西弗神话", + "author": "加缪", + "content": "

诸神处罚西西弗不停地把一块巨石推上山顶,而石头由于自身的重量又滚下山去,诸神认为再也没有比进行这种无效无望的劳动更为严厉的惩罚了。

\n

荷马说,西西弗是最终要死的人中最聪明最谨慎的人。但另有传说说他屈从于强盗生涯。我看不出其中有什么矛盾。各种说法的分歧在于是否要赋予这地狱中的无效劳动者的行为动机以价值。人们首先是以某种轻率的态度把他与诸神放在一起进行谴责,并历数他们的隐私。阿索玻斯的女儿埃癸娜被朱庇特劫走。父亲对女儿的失踪大为震惊并且怪罪于西西弗,深知内情的西西弗对阿索玻斯说,他可以告诉他女儿的消息,但必须以给柯兰特城堡供水为条件,他宁愿得到水的圣浴,而不是天火雷电。他因此被罚下地狱,荷马告诉我们西西弗曾经扼住过死神的喉咙。普洛托忍受不了地狱王国的荒凉寂寞,他催促战神把死神从其战胜者手中解放出来。

\n

还有人说,西西弗在临死前冒失地要检验他妻子对他的爱情。他命令他把他的尸体扔在广场中央。不举行任何仪式。于是西西弗重堕地狱。他在地狱里对那恣意践踏人类之爱的行径十分愤慨。她获得普洛托的允诺重返人间以惩罚他的妻子。但当他又一次看到这大地的面貌,重新领略流水、阳光的抚爱,重新触摸那火热的石头、宽阔的大海的时候,他就再也不愿回到阴森的地狱中去了。冥王的诏令、气愤和警告都无济于事。他又在地球上生活了多年,面对起伏的山峦,奔腾的大海和大地的微笑他又生活了多年。诸神于是进行干涉。墨丘利跑来揪住这冒犯者的领子,把他从欢乐的生活中拉了出来,强行把他重新投入地狱,在那里,为惩罚他而设的巨石已准备就绪。

\n

我们已经明白:西西弗是个荒谬的英雄。他之所以是荒谬的英雄,还因为他的激情和他所经受的磨难。他藐视神明,仇恨死亡,对生活充满激情,这必然使他受到难以用言语尽述的非人折磨:他以自己的整个身心致力于一种没有效果的事业。而这是为了对大地的无限热爱必须付出的代价。人们并没有谈到西西弗在地狱里的情况。创造这些神话是为了让人的想象使西西弗的形象栩栩如生。在西西弗身上,我们只能看到这样一幅图画:一个紧张的身体千百次地重复一个动作:搬动巨石,滚动它并把它推至山顶;我们看到的是一张痛苦扭曲的脸,看到的是紧贴在巨石上的面颊,那落满泥士、抖动的肩膀,沾满泥士的双脚,完全僵直的胳膊,以及那坚实的满是泥士的人的双手。经过被渺渺空间和永恒的时间限制着的努力之后,目的就达到了。西西弗于是看到巨石在几秒钟内又向着下面的世界滚下,而他则必须把这巨石重新推向山顶。他于是又向山下走去。

\n

正是因为这种回复、停歇,我对西西弗产生了兴趣。这一张饱经磨难近似石头般坚硬的面孔已经自己化成了石头!我看到这个人以沉重而均匀的脚步走向那无尽的苦难。这个时刻就像一次呼吸那样短促,它的到来与西西弗的不幸一样是确定无疑的,这个时刻就是意识的时刻。在每一个这样的时刻中,他离开山顶并且逐渐地深入到诸神的巢穴中去,他超出了他自己的命运。他比他搬动的巨石还要坚硬。

\n

如果说,这个神话是悲剧的,那是因为它的主人公是有意识的。若他行的每一步都依靠成功的希望所支持,那他的痛苦实际上又在那里呢?今天的工人终生都在劳动,终日完成的是同样的工作,这样的命运并非不比西西弗的命运荒谬。但是,这种命运只有在工人变得有意识的偶然时刻才是悲剧性的。西西弗,这诸神中的无产者,这进行无效劳役而又进行反叛的无产者,他完全清楚自己所处的悲惨境地:在他下山时,他想到的正是这悲惨的境地。造成西西弗痛苦的清醒意识同时也就造就了他的胜利。不存在不通过蔑视而自我超越的命运。

\n

如果西西弗下山推石在某些天里是痛苦地进行着的,那么这个工作也可以在欢乐中进行。这并不是言过其实。我还想象西西弗又回头走向他的巨石,痛苦又重新开始。当对大地的想象过于着重于回忆,当对幸福的憧憬过于急切,那痛苦就在人的心灵深处升起:这就是巨石的胜利,这就是巨石本身。巨大的悲痛是难以承担的重负。这就是我们的客西马尼之夜。但是,雄辩的真理一旦被认识就会衰竭。因此,俄狄浦斯不知不觉首先屈从命运。而一旦他明白了一切,他的悲剧就开始了。与此同时,两眼失明而又丧失希望的俄狄浦斯认识到,他与世界之间的唯一联系就是一个年轻姑娘鲜润的手。他于是毫无顾忌地发出这样震撼人心的声音:“尽管我历尽艰难困苦,但我年逾不惑,我的灵魂深邃伟大,因而我认为我是幸福的。”索福克勒斯的俄狄浦斯与陀思妥耶夫斯基的基里洛夫都提出了荒谬胜利的法则。先贤的智慧与现代英雄主义汇合了。

\n

人们要发现荒谬,就不能不想到要写某种有关幸福的教材。“哎,什么!就凭这些如此狭窄的道路……?”但是,世界只有一个。幸福与荒谬是同一大地的两个产儿。若说幸福一定是从荒谬的发现中产生的,那可能是错误的。因为荒谬的感情还很可能产生于幸福。“我认为我是幸福的”,俄狄浦斯说,而这种说法是神圣的。它回响在人的疯狂而又有限的世界之中。它告诫人们一切都还没有也从没有被穷尽过。它把一个上帝从世界中驱逐出去,这个上帝是怀着不满足的心理以及对无效痛苦的偏好而进入人间的。它还把命运改造成为一件应该在人们之中得到安排的人的事情。

\n

西西弗无声的全部快乐就在于此。他的命运是属于他的。他的岩石是他的事情。同样,当荒谬的人深思他的痛苦时,他就使一切偶像哑然失声。在这突然重又沉默的世界中,大地升起千万个美妙细小的声音。无意识的、秘密的召唤,一切面貌提出的要求,这些都是胜利必不可少的对立面和应付的代价。不存在无阴影的太阳,而且必须认识黑夜。荒谬的人说“是”,但他的努力永不停息。如果有一种个人的命运,就不会有更高的命运,或至少可以说,只有一种被人看作是宿命的和应受到蔑视的命运。此外,荒谬的人知道,他是自己生活的主人。在这微妙的时刻,人回归到自己的生活之中,西西弗回身走向巨石,他静观这一系列没有关联而又变成他自己命运的行动,他的命运是他自己创造的,是在他的记忆的注视下聚合而又马上会被他的死亡固定的命运。因此,盲人从一开始就坚信一切人的东西都源于人道主义,就像盲人渴望看见而又知道黑夜是无穷尽的一样,西西弗永远行进。而巨石仍在滚动着。

\n

我把西西弗留在山脚下!我们总是看到他身上的重负。而西西弗告诉我们,最高的虔诚是否认诸神并且搬掉石头。他也认为自己是幸福的。这个从此没有主宰的世界对他来讲既不是荒漠,也不是沃士。这块巨石上的每一颗粒,这黑黝黝的高山上的每一颗矿砂唯有对西西弗才形成一个世界。他爬上山顶所要进行的斗争本身就足以使一个人心里感到充实。应该认为,西西弗是幸福的。

", + "text_num": 2648, + "date": "2021-12-07 01:20", + "content_hash": "2ab5de83aaf1815ab89d756f74f4e14deb59bc6f51970182bf3a8dba86a1600c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\245\277\351\243\216\344\270\215\350\257\206\347\233\270.json" "b/articles/\350\245\277\351\243\216\344\270\215\350\257\206\347\233\270.json" new file mode 100644 index 0000000..d7c5927 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\245\277\351\243\216\344\270\215\350\257\206\347\233\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "西风不识相", + "author": "三毛", + "content": "

我年幼的时候,以为这世界上只住着一种人,那就是我天天看见的家人、同学、老师和我上学路上看到的行人。

\n

后来我长大了,念了地理书,才知道除了我看过的一种中国人之外,还有其他不同的人住在不同的地方。

\n

我们称自己叫黄帝的子孙,称外国人以前都叫洋鬼子,现在叫国际友人。以前出国去如果不是去打仗,叫和番。现在出国去,无论去做什么都叫镀金或者留洋。

\n

我们家里见过洋鬼子的人,要先数祖父和外祖父这两个好汉。他们不但去那群人里住过好久,还跟那些人打了很多交道,做了几笔生意,以后才都平安的回国来,生儿育女。

\n

我的外祖父,直到现在还念念不忘他在英国时那个漂亮的女朋友。他八十多岁了,高兴起来,还会吱吱的说着洋话,来吓唬家里的小朋友。我长大以后,因为常常听外祖父讲话,所以也学了几句洋鬼子说的话。学不对时,倒也没发生什么特别的现象;不巧学对了时,我的眼睛就会一闪一闪冒出鬼花,头顶上轰一下爆出一道青光,可有鬼样。

\n

我因为自以为会说了几句外国话,所以一心要离开温暖的家,去看看外面那批黄毛碧眼青牙血嘴的鬼子们是怎么个德性。我吵着要出走,父母力劝无用,终日忧伤得很。

\n

“你是要镀金?要留洋?还是老实说,要出去玩?”

\n

我答:“要去游学四海,半玩半读,如何?”

\n

父母听我说出如此不负责任的话来,更是伤心,知道此儿一旦飞出国门,一定丢人现眼,叫外国人笑话。

\n

“这样没有用的草包,去了岂不是给人吃掉了。”他们整日就反反复复的在讲这句话,机票钱总也不爽快的发下来。

\n

外祖父看见我去意坚定,行李也打好了,就叫父母说:“你们也不要那么担心,她那种硬骨头,谁也不会爱去啃她,放她去走一趟啦!”总司令下了命令,我就被父母不情不愿的放行了。

\n

在闷热的机场,父亲母亲抹着眼泪,拉住我一再的叮咛:“从此是在外的人啦!不再是孩子罗!在外待人处世,要有中国人的教养,凡事忍让,吃亏就是便宜。万一跟人有了争执,一定要这么想——退一步,海阔天空。绝对不要跟人呕气,要有宽大的心胸……。”我静静的听完了父母的吩咐,用力的点点头,以示决心,然后我提起手提袋就迈步往飞机走去。

\n

上了扶梯,这才想起来,父母的帐算得不对,吃亏怎么会是便宜?退一步如果落下深渊,难道也得去海阔天空?

\n

我急着往回跑,想去看台下问明白父母才好上路,不想后面闪出一个空中少爷,双手捉住我往机舱里拖,同时喊着:“天下那有不散的筵席,快快上机去也,不可再回头了。”

\n

我挣扎的说:“不是不是,是弄明白一句话就走,放我下机啊!”这人不由分说,将我牢牢绑在安全带上。机门徐徐关上,飞机慢慢的滑过跑道。我对着窗户,向看台大叫:“爸爸,妈妈,再说得真切一点,才好出去做人啊!怎么是好……”

\n

飞机慢慢升空,父母的身影越来越小。我叹一口气,靠在椅子上,大势已去,而道理未明,今后只有看自己的了。

\n

我被父亲的朋友接下飞机之后,就送入了一所在西班牙叫“书院”的女生宿舍。这个书院向来没有中国学生,所以我看她们是洋鬼子;她们看我,也是一种鬼子,群鬼对阵,倒也十分新鲜。

\n

我分配到的房间是四个人一间的大卧室,我有生以来没有跟这么多人同住的经验。

\n

在家时,因为我是危险疯狂的人物,所以父亲总是将我放在传染病隔离病房,免得带坏了姐姐和弟弟们。

\n

这一次,看见我的铺位上还有人睡,实在不情愿。但是我记着父母临别的吩咐,又为着快快学会语文的缘故,就很高兴的开始交朋友。第一次跟鬼子打交道,我显得谦卑、有礼、温和而甜蜜。第一两个月的家信,我细细的报告给父母听异国的情形。

\n

我写着:“我慢慢的会说话了,也上学去了。这里的洋鬼子都是和气的,没有住着厉鬼。我没有忘记大人的吩咐,处处退让,她们也没有欺负我,我人胖了……。”

\n

起初的两个月,整个宿舍的同学都对我好极了。她们又爱讲话,下了课回来,总有人教我说话,上课去了,当然跟不上,也有男同学自动来借笔记给我抄。

\n

这样半年下来,我的原形没有毕露,我的坏脾气一次也没有发过。我总不忘记,我是中国人,我要跟每一个人相处得好,才不辜负做黄帝子孙的美啊!

\n

四个人住的房间,每天清晨起床了就要马上铺好床,打开窗户,扫地,换花瓶里的水,擦桌子,整理乱丢着的衣服。等九点钟院长上楼来看时,这个房间一定得明窗净几才能通过检查,这内务的整理,是四个人一起做的。

\n

最初的一个月,我的同房们对我太好,除了铺床之外,什么都不许我做,我们总是抢着做事情。

\n

三个月以后,不知什么时候开始的,我开始不定期的铺自己的床,又铺别人的床,起初我默默的铺两个床,以后是三个,接着是四个。最初同住时,大家抢着扫地,不许我动扫把。三个月以后,我静静的擦着桌子,挂着别人丢下来的衣服,洗脏了的地,清理隔日丢在地上的废纸。而我的同房们,跑出跑进,丢给我灿烂的一笑,我在做什么,她们再也看不到,也再也不知道铺她们自己的床了。我有一天在早饭桌上对这几个同房说:“你们自己的床我不再铺了,打扫每人轮流一天。”

\n

她们笑眯眯的满口答应了。但是第二天,床是铺了,内务仍然不弄。

\n

我内心十分气不过,但是看见一个房间那么乱,我有空了总不声不响的收拾了。我总不忘记父母叮嘱的话,凡事要忍让。半年下来,我已成为宿舍最受欢迎的人。我以为自己正在大做国民外交,内心沾沾自喜,越发要自己人缘好,谁托的事也答应。我有许多美丽的衣服,搬进宿舍时的确轰动过一大阵子,我的院长还特别分配了我一个大衣柜挂衣服。

\n

起初,我的衣服只有我一个人穿,我的鞋子也是自己踏在步子下面走。等到跟这三十六个女孩子混熟了以后,我的衣柜就成了时装店,每天有不同的女同学来借衣服,我沉着气给她们乱挑,一句抗议的话也不说。

\n

开始,这个时装店是每日交易,有借有还,还算守规矩。渐渐的,她们看我这鬼子那么好说话,就自己动手拿了。每天吃饭时,可以有五、六个女孩子同时穿着我的衣服谈笑自若,大家都亲爱的叫着我宝贝、太阳、美人……等等奇怪的称呼。说起三毛来,总是赞不绝口,没有一个人说我的坏话。但是我的心情,却越来越沉落起来。

\n

我因为当时没有固定的男朋友,平日下课了总在宿舍里念书,看上去不像其他女同学那么的忙碌。

\n

如果我在宿舍,找我的电话就会由不同的人打回来。

\n

——三毛,天下雨了,快去收我的衣服。

\n

——三毛,我在外面吃晚饭,你醒着别睡,替我开门。

\n

——三毛,我的宝贝,快下楼替我去烫一下那条红裤子,我回来换了马上又要出去,拜托你!

\n

——替我留份菜,美人,我马上赶回来。

\n

放下这种支使人的电话,洗头的同学又在大叫——亲爱的,快来替我卷头发,你的指甲油随手带过来。

\n

刚上楼,同住的宝贝又在埋怨——三毛,今天院长骂人了,你怎么没扫地。这样的日子,我忍着过下来。每一个女同学,都当我是她最好的朋友。宿舍里选学生代表,大家都选上我,所谓宿舍代表,就是事务股长,什么杂事都是我做。

\n

我一再的思想,为什么我要凡事退让?因为我们是中国人。为什么我要助人?因为那是美德。为什么我不抗议?因为我有修养。为什么我偏偏要做那么多事?因为我能干。为什么我不生气?因为我不是在家里。我的父母用中国的礼教来教育我,我完全遵从了,实现了;而且他们说,吃亏就是便宜。如今我真是货真价实成了一个便宜的人了。对待一个完全不同于中国的社会,我父母所教导的那一套果然大得人心,的确是人人的宝贝,也是人人眼里的傻瓜。

\n

我,自认并没有做错什么,可是我完全丧失了自信。一个完美的中国人,在一群欺善怕恶的洋鬼子里,是行不太通的啊!我那时年纪小,不知如何改变,只一味的退让着。

\n

有那么一个晚上,宿舍的女孩子偷了望弥撒的甜酒,统统挤到我的床上来横七竖八的坐着、躺着、吊着,每个人传着酒喝。这种违规的事情,做来自是有趣极了。开始闹得还不大声,后来借酒装疯,一个个都笑成了疯子一般。我那夜在想,就算我是个真英雄林冲,也要被她们逼上梁山了。

\n

我,虽然也喝了传过来的酒,但我不喜欢这群人在我床上躺,我说了四次——好啦!走啦!不然去别人房里闹!但是没有一个人理会我,我忍无可忍,站起来把窗子哗的一下拉开来,而那时候她们正笑得天翻地覆,吵闹的声音在深夜里好似雷鸣一样。“三毛,关窗,你要冻死我们吗?”不知哪一个又在大吼。

\n

我正待发作,楼梯上一阵响声,再一回头,院长铁青着脸站在门边,她本来不是一个十分可亲的妇人,这时候,中年的脸,冷得好似冰一样。

\n

“疯了,你们疯了,说,是谁起的头?”她大吼一声,吵闹的声音一下子完全静了下来,每一个女孩子都低下了头。

\n

我站着靠着窗,坦然的看着这场好戏,却忘了这些人正在我的床上闹。“三毛,是你。我早就想警告你要安分,看在你是外国学生的份上,从来不说你,你给我滚出去,我早听说是你在卖避孕药——你这个败类!”

\n

我听见她居然针对着我破口大骂,惊气得要昏了过去,我马上叫起来:“我?是我?卖药的是贝蒂,你弄弄清楚!”

\n

“你还要赖,给我闭嘴!”院长又大吼起来。

\n

我在这个宿舍里,一向做着最合作的一分子,也是最受气的一分子,今天被院长这么一冤枉,多少委屈和愤怒一下子像火山似的爆发出来。我尖叫着沙哑的哭了出来,那时我没有处世的经验,完全不知如何下台。我冲出房间去,跑到走廊上看到扫把,拉住了扫把又冲回房间,对着那一群同学,举起扫把来开始如雨点似的打下去。我又叫又打,拚了必死的决心在发泄我平日忍在心里的怒火。

\n

同学们没料到我会突然打她们,吓得也尖叫起来。我不停的乱打,背后给人抱住,我转身给那个人一个大耳光,又用力踢一个向我正面冲过来女孩子的胸部。一时里我们这间神哭鬼号,别间的女孩子们都跳起床来看,有人叫着——打电话喊警察,快,打电话!

\n

我的扫把给人硬抢下来了,我看见桌上的宽口大花瓶,我举起它来,对着院长连花带水泼过去,她没料到我那么敏捷,退都来及退就给泼了一身。

\n

我终于被一群人牢牢的捉住了,我开始吐捉我的人的口水,一面破口大骂——婊子!婊子!

\n

院长的脸气得扭曲了,她镇静的大吼——统统回去睡觉,不许再打!三毛,你明天当众道歉,再去向神父忏悔!

\n

“我?”我又尖叫起来,冲过人群,拿起架子上的厚书又要丢出去,院长上半身全是水和花瓣,她狠狠的盯了我一眼,走掉了。女孩子们平日只知道我是小傻瓜,亲爱的。那个晚上,她们每一个都窘气吓得不敢作声,静静的溜掉了。

\n

留下三个同房,收拾着战场。我去浴室洗了洗脸,气还是没有发完,一个人在顶楼的小书房里痛哭到天亮。

\n

那次打架之后,我不肯道歉,也不肯忏悔,我不是天主教徒,更何况我无悔可忏。

\n

宿舍的空气僵了好久,大家客气的礼待我,我冷冰冰的对待这群贱人。借去的衣服,都还来了。“三毛,还你衣服,谢谢你!”

\n

“洗了再还,现在不收。”

\n

每天早晨,我就是不铺床,我把什么脏东西都丢在地上,门一摔就去上课,回来我的床被铺得四平八稳。

\n

以前听唱片,我总是顺着别人的意思,从来不抢唱机。那次之后,我就故意去借了中国京戏唱片来,给它放得个锣鼓喧天。以前电话铃响了,我总是放下书本跑去接,现在我就坐在电话旁边,它响一千两百下,我眉毛都不动一下。

\n

这个宿舍,我尽的义务太多,现在豁出去,给它来个孙悟空大闹天宫。大不了,我滚,也不是死罪。

\n

奇怪的是,我没有滚,我没有道歉,我不理人,我任着性子做事,把父母那一套丢掉,这些鬼子倒反过来拍我马屁了。早饭我下楼晏了,会有女同学把先留好的那份端给我。

\n

洗头还没擦干,就会有人问:“我来替你卷头发好不好?”

\n

天下雨了,我冲出去淋雨,会有人叫:“三毛,亲爱的,快到我伞下来,不要受凉了。”

\n

我跟院长僵持了快一个月。有一天深夜,我还在图书室看书,她悄悄的上来了,对我说:“三毛,等你书看好了,可以来我房间里一下吗?”我合起书下楼了。院长的美丽小客厅,一向是禁地,但是那个晚上,她不但为我开放,桌上还放了点心和一瓶酒,两个杯子。

\n

我坐下来,她替我倒了酒。“三毛,你的行为,本来是应该开除的,但是我不想弄得那么严重,今天跟你细谈,也是想就此和平了。”

\n

“卖避孕药的不是我。”

\n

“打人的总是你吧!”“是你先冤枉我的。”“我知道冤枉了你,你可以解释,犯不着那么大发脾气。”

\n

我注视着她,拿起酒来喝了一口,不回答她。

\n

“和平了?”“和平了。”我点点头。

\n

她上来很和蔼的亲吻我的面颊,又塞给我很多块糖,才叫我去睡。这个世界上,有教养的人,在没有相同教养的社会里,反而得不着尊重。一个横蛮的人,反而可以建立威信,这真是黑白颠倒的怪现象。以后我在这个宿舍里,度过了十分愉快的时光。

\n

国民外交固然重要,但是在建交之前,绝不可国民跌交。那样除了受人欺负之外,建立的邦交也是没有尊严的。

\n

这是《黄帝大战蚩尤》第一回合,胜败分明。

\n

我初去德国的时候,听说我申请的宿舍是男女混住的,一人一间,好似旅馆一样,我非常高兴。这一来,没有舍监,也没有同房,精神上自由了很多,意识上也更觉得独立,能对自己负全责,这是非常好的制度。

\n

我分到的房间,恰好在长走廊的最后第二间。起初我搬进去住时,那最后一间是空的,没几日,隔壁搬来了一个金发的冰岛女子。冰岛来的人,果然是冰冷的,这个女人,进厨房来做饭时,她只对男同学讲话,对我,从第一天就讨厌了,把我上上下下的打量。那时候流行穿迷你裙,我深色丝袜上,就穿短短一条小裙子;我对她微笑,她瞪了我一眼就走出去了。看看我自己那副德性,我知道要建交又很困难了,我仍然春风满面的煮我的白水蛋。那时候,我在“歌德书院”啃德文,课业非常重,逼得我非用功不可。起初我的紧邻也还安分,总是不在家,夜间很晏才回来,她没有妨碍我的夜读。过了两三个月,她交了大批男朋友,这是很值得替她庆幸的事,可是我的日子也开始不得安宁了。

\n

我这个冰山似的芳邻,对男朋友们可是一见即化,她每隔三五天就抱了一大堆啤酒食物,在房间里开狂欢会。

\n

一个快乐的邻居,应该可以感染我的情绪。她可以说经常在房内喝酒,放着高声的吵闹嘶叫的音乐,再夹着男男女女兴奋的尖叫,追逐,那高涨的节日气氛的确是重重的感染了隔着一道薄薄墙壁的我,我被她烦得神经衰弱,念书一个字也念不进去。我忍耐了她快两三星期,本以为发高烧的人总也有退烧的一天。但是这个人的烧,不但不退,反而变本加厉,来往的男朋友也很杂,都不像是宿舍的男同学。

\n

她要怎么度过她的青春,原来跟我是毫无关系的,但是,我要如何度过我的考试,却跟她有密切的关连。

\n

第四个星期,安静了两天的芳邻,又热闹起来了。第一个步骤一定是震耳欲聋的音乐开始放起来,然后大声谈笑,然后男女在我们共通的阳台上裸奔追戏,然后尖叫丢空瓶子,拍掌跳舞……我那夜正打开笔记,她一分不差的配合着她的节目,给我加起油来。我看看表,是夜间十点半,还不能抗议,静坐着等脱衣舞上场。到了十二点半,我站起来去敲她的房门。

\n

我用力敲了三下,她不开;我再敲再敲,她高兴的在里面叫——“是谁?进来。”

\n

我开了门,看见这个小小的房间里,居然挤了三男两女,都是裸体的。我找出芳邻来,对她说:“请你小声一点,已经十二点半了。”她气得冲了过去,把我用力向外一推,就把门嘭一下关上,里面咔哒上了锁。我不动声色,也不去再打她的门。我很明白,对付这种家伙,打架是没有用的,因为她不是西班牙人,西班牙人心地到底老实忠厚。她那天吵到天亮才放我阖了两三小时的眼睛。

\n

第二天早晨,我旷了两堂课,去学生宿舍的管理处找学生顾问。他是一个中年的律师,只有早晨两小时在办公室受理学生的问题。“你就这个邻居骚扰了你,可是我们没有接到其他人对她的抗议。”“这很简单,我们的房间在最后两间,中间隔着六个浴室和厨房,再过去才是其他学生的房间,我们楼下是空着的大交谊室,她这样吵,可能只会有我一个人真正听得清楚。”

\n

“她做的事都是不合规定的,但是我们不能因为你一个人的抗议就请她搬走,并且我也不能轻信你的话。”

\n

“这就是你的答复吗?”我狠狠的盯着这个没有正义感的人。“到目前为止是如此!再见,日安!”

\n

过了一个星期,我又去闯学生顾问的门。

\n

“请你听一卷录音带。”我坐下来就放录音。

\n

他听了,马上就叫秘书小姐进来,口授了一份文件。

\n

“你肯签字吗?”我看了一下文件,有许多看不懂的字,又一个一个问明白,才签下了我的名字。“我们开会提出来讨论,结果会公告。”

\n

“您想,她会搬出去?”

\n

“我想这个学生是要走路了。”他叹了口气说。

\n

“贵国的学生,很少有像你这样的。他们一般都很温和,总是成绩好,安静,小心翼翼。以前我们也有一次这样的事情——两个人共一个房间的宿舍,一个是台湾来的学生;他的同房,在同一个房间里,带了女朋友同居了三个月,他都不来抗议,我们知道了,叫他来问,他还笑着说,没有关系,没有关系。”我听了心都抽痛起来,恨那个不要脸的外国人,也恨自己太善良的同胞。“我的事什么时候可以解决?”“很快的,我们开会,再请这位冰岛小姐来谈话,再将录音带存档,就解决了。”“好,谢谢您,不再烦您了,日安!”我重重的与他握了握手。一个星期之后,这个芳邻静悄悄的搬走了,事情解决得意外的顺利。这事过了不久,我在宿舍附近的学生食堂排队吃饭,站了一会,觉得听见有人在说中文,我很自然的转过身去,就看见两个女同胞排在间隔着三五个人的队里。我对她们笑笑,算打招呼。“哪里来的?”一个马上紧张的问。

\n

“西班牙来的。”另外一个神秘兮兮的在回答。

\n

“你看她那条裙子,啧,啧……。”

\n

“人家可风头健得很哪!来了没几天,话还不太会说,就跟隔房的同学去吵架。奇怪,也不想想自己是中国人——”

\n

“你怎么知道她的事情?”

\n

“学生会讲的啊!大家商量了好久,是不是要劝劝她不要那么没有教养。我们中国人美好的传统,给她去学生顾问那么一告,真丢脸透了!你想想,小事情,去告什么劲嘛——

\n

她还跟德国同学出去,第一次就被人看见了……。”

\n

我听见背后自己同胞对我的中伤,气得把书都快扭烂了,但是我不回身去骂她们,我忍着胃痛搬了一盘菜,坐得老远的一个人去吃。我那时候才又明白了一个道理,对洋鬼子可以不忍,对自己同胞,可要百忍,吃下一百个忍字,不去回嘴。

\n

我的同胞们所谓的没有原则的跟人和平相处,在我看来,就是懦弱。不平等条约订得不够,现在还要继续自我陶醉。

\n

我到美国去的第一个住处,是托一个好朋友事先替我租下的房子,我只知道我是跟两个美国大一的女生同分一幢木造的平房。我到的第一天,已是深夜了,我的朋友和她的先生将我送到住处,交给我钥匙就走了。

\n

我用钥匙开门,里面是反锁着的,进不去。

\n

我用力打门,门开了,房内漆黑一片,只见一片鬼影幢幢,或坐或卧;开门的女孩全裸着,身体重要的部分涂着银光粉,在黑暗中一闪一闪的,倒也好新鲜。

\n

“嗨!”她叫了一声。“你来了,欢迎,欢迎!”另外一个女孩子也说。

\n

我穿过客厅里躺着的人,小心的不踏到他们,就搬了箱子去自己房间里。这群男男女女,吸着大麻烟,点着印度的香,不时敲着一面小铜锣,可是沉醉的那个气氛里,他们倒也不很闹,就是每隔几分钟的锣声也不太烦人。

\n

那天清晨我起来,开门望去,夜间的聚会完毕了,一大群如尸体似的裸身男女交抱着沉沉睡去,余香还燃着一小段。烟雾里,那个客厅像极了一个被丢弃了的战场,惨不忍睹。

\n

这些人是十分友爱和平的,他们的世界加入了我这个分租者,显得格格不入。比较之下,我太实际,他们太空虚,这是我这方面的看法。

\n

在他们那方面的看法,可能跟我刚刚完全相反。

\n

虽然他们完全没有侵犯我、妨碍我,但是我还是学了孟母,一个月满就迁居了。我自来有夜间阅读的习惯,搬去了一个小型的学生宿舍之后,我遇到了很多用功的外国女孩子。

\n

住在我对间的女孩,是一个正在念教育硕士的勤劳学生,她每天夜间跟我一样,要做她的功课。我是静的,她是动的,因为她打字。她几乎每夜打字要打到两点,我觉得这人非常认真,是少见的女孩子,心里很赞赏她,打字也是必须做的事情,我根本没有放在心上。这样的生活,我总是等她夜间收班了,才能静下来再看一会书,然后睡觉。过了很久,我维持着这个夜程表,绝对没有要去计较这个同学。有一夜,她打完了字,我还在看书,我听见她开门了,走过来敲我的门,我一开门,她就说:“你不睡,我可要睡,你门上面那块毛玻璃透出来的光,叫我整夜失眠;你不知耻,是要人告诉你才明白?嗯?”

\n

我回头看看那盏书桌上亮着的小台灯,实在不可能强到妨碍别一间人的睡眠。我叹了口气,无言的看着她美而僵硬的脸,我经过几年的离家生活,已经不会再气了。

\n

“你不是也打字吵我?”

\n

“可是,我现在打好了,你的灯却不熄掉。”

\n

“那么正好,我不熄灯,你可以继续打字。”

\n

说完我把门轻轻在她面前阖上,以后我们彼此就不再建交了。绝交我不在乎,恶狗咬了我,我绝不会反咬狗,但是我可以用棍子打它。在我到图书馆去做事时,开始有男同学约我出去。

\n

有一个法学院的学生,约我下班了去喝咖啡,吃“唐纳子”甜饼,我们聊了一会儿,就出来了。

\n

上了他的车,他没有征求我的同意,就把车一开开到校园美丽的湖边去。停了车,他放上音响,手很自然的往我圈上来。

\n

我把车窗打开,再替他把音乐关上,很坦然的注视着他,对他开门见山的说:“对不起,我想你找错人了。”

\n

他非常下不了台,问我:“你不来?”

\n

“我不来。”我对他意味深长的笑笑。“好吧!算我弄错了,我送你回去。”他耸耸肩,倒很干脆。到了宿舍门口,我下了车,他问我:“下次还出来吗?”

\n

我打量着他,这人实在不吸引我,所以我笑笑,摇摇头。

\n

“三毛,你介不介意刚刚喝咖啡的钱我们各自分摊。”

\n

语气那么有礼,我自然不会生气,马上打开皮包找钱付给他。这样美丽的夜色里,两个年轻人在月光下分帐,实在是遗憾而不罗曼蒂克。美国,美国,它真是不同凡响。

\n

又有一天,我跟女友卡洛一同在吃午饭,我们各自买了夹肉三明治,她又叫了一盘“炸洋葱圈”,等到我吃完了,预备付帐,她说:“我吃不完洋葱圈,你分吃。”

\n

我这傻瓜就吃掉她剩下的。

\n

算帐时,卡洛把半盘洋葱圈的帐摊给我出,合情合理,我自然照付了。这叫姜太公钓鱼,愿者上钩,鱼饵是洋葱做的。

\n

也许看官们会想,三毛怎么老说人不好,其他留洋的人都说洋鬼子不错,她尽说反话。

\n

有一对美国中年夫妇,他们非常爱护我,本身没有儿女,对待我视如己出,周末假日再三的开车来宿舍接我去各处兜风。他们夫妇在山坡上有一幢惊人美丽的大洋房,同时在镇上开着一家成衣批发店。感恩节到了,我自然被请到这人家去吃大菜。

\n

吃饭时,这对夫妇一再望着我笑,红光满面。

\n

“三毛,吃过了饭,我们有一个很大的惊喜给你。”

\n

“很大的?”我一面吃菜一面问。

\n

“是,天大的惊喜,你会快乐得跳起来。”

\n

我听他们那么说,很快的吃完了饭,将盘子杯子帮忙送到厨房洗碗机里面去,再煮了咖啡出来一同喝。

\n

等我们坐定了,这位太太很情感激动的注视着我,眼眶里满是喜悦的泪水。她说:“孩子,亲爱的,我们商量了好多天,现在决心收养你做我们的女儿。”“你是说领养我?”我简直不相信自己的耳朵。

\n

我气极了,他们决心领养我,给我一个天大的惊喜。但是,他们没有“问我”,他们只对我“宣布”他们的决定。

\n

“亲爱的,你难道不喜欢美国?不喜欢做这个家里的独生女儿?将来——将来我们——我们过世了,遗产都是你的。”

\n

我气得胃马上痛起来,但面上仍笑眯眯的。

\n

“做女儿总是有条件的啊!”我要套套我卖身的条件。

\n

“怎么谈条件呢?孩子,我们爱你,我们领养了你,你跟我们永远永远幸福的住在一起,甜蜜的过一生。”

\n

“你是说过一辈子?”我定定的望着她。

\n

“孩子,这世界上坏人很多,你不要结婚,你跟着爹地妈咪一辈子住下去,我们保护你。做了我们的女儿,你什么都不缺,可不能丢下了父母去结婚哦!如果你将来走了,我们的财产就不知要捐给哪一个基金会了。”

\n

这样残酷的领儿防老,一个女孩子的青春,他们想用遗产来交换,还觉得对我是一个天大的恩赐。

\n

“再说吧!我想走了。”我站起来理理裙子,脸色就不自然了。我这时候看着这两个中年人,觉得他们长得是那么的丑恶,优雅的外表之下,居然包着一颗如此自私的心。我很可怜他们,这样的富人,在人格上可是穷得没有立锥之地啊!

\n

那一个黄昏,下起薄薄的雪雨来,我穿了大衣,在校园里无目的的走着。我看着萧杀的夜色,想到初出国时的我,再看看现在几年后的我;想到温暖的家,再联想到我看过的人,经过的事,我的心,冻得冰冷。

\n

我一再的反省自己,为什么我在任何一国都遭受到与人相处的问题,是这些外国人有意要欺辱我,还是我自己太柔顺的性格,太放不开的民族谦让的观念,无意间纵容了他们;是我先做了不抵抗的城市,外人才能长驱而入啊!

\n

我多么愿意外国人能欣赏我的礼教,可惜的是,事实证明,他们享受了我的礼教,而没有回报我应该受到的尊重。

\n

我不再去想父母叮咛我的话,但愿在不是自己的国度里,化做一只弄风白额大虎,变成跳涧金睛猛兽,在洋鬼子的不识相的西风里,做一个真正黄帝的子孙。

", + "text_num": 10075, + "date": "2020-10-08 08:20", + "content_hash": "d0d2c72262efa465be8fd5e2502e58f1911561b0585fd61ff6187a818f344b55" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\246\201\350\265\260\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" "b/articles/\350\246\201\350\265\260\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" new file mode 100644 index 0000000..1b20f54 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\246\201\350\265\260\347\232\204\346\227\266\345\200\231.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "要走的时候", + "author": "简祯", + "content": "

我开始想象在他生命终了前一日,慢慢抬起头,意识清楚地对探望的好友说:\"你来了,啊,我的眼睛睁不开……\"的心情。

\n

我试着体会他独自面对死亡时,回忆自己短暂的一生与眷恋的人事,说不定像关在黑小房间观赏一部纪录片,看着看着,觉得那是别人的故事跟自己无关,看完了,把片匣还回去,还的时间就是死亡时刻吧!

\n

说不定在读秒过程,他连给自己一个结论的念头都没有,一切都在放散状态,母亲的声音、妻子的脸、儿女调皮的样子,这些熟悉得深入肌理的人事,也逐一模糊、消散。他只觉得很累很累,渴望沉沉睡去而已。如果能够这样,也算走得很轻盈了。好走,是一个人最后的尊严与幸福。

\n

像他那样,始终在人生路途凭着两肩义气独力挑担,不愿带给家人朋友太多麻烦的人,其实生前即已决定面对死亡时的明快作风。他早就心里有数,癌症末期等于是冥府下了战帖,但他却对大部分朋友隐瞒实情。只有少数人能够超越人的普遍懦弱去跟死神单挑,他擅长快刀斩乱麻,该决斗就决斗,该走就走,不必啰嗦。这种人无法忍受在生命终段拖泥带水、哭哭啼啼的样子吧!

\n

所以选择海葬也是必然,如果要消泯证物,先交给火,再交给海,便不留痕迹了。一碑一墓,太像苦口婆心留下证物,对陌生路人证明曾经存在;他彻彻底底消灭自己,生命乃一场战斗故事,从大化来,回大化去。

\n

思念是生者的事,愿意记得的,会在红尘的某个角落回忆属于他们的甜美时光,在心里清出一个空位静静与他对话。不愿记得的,选择遗忘。

\n

如我们所知,记忆他的人,最后也会被其他人遗忘。

", + "text_num": 629, + "date": "2021-12-04 04:40", + "content_hash": "cd50f5e61ecd845ff32199219308497ca2ab061287a1f06537438789619287ef" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\246\201\350\277\207\344\270\215\345\245\275\344\270\215\345\235\217\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" "b/articles/\350\246\201\350\277\207\344\270\215\345\245\275\344\270\215\345\235\217\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" new file mode 100644 index 0000000..6f850d0 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\246\201\350\277\207\344\270\215\345\245\275\344\270\215\345\235\217\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "要过不好不坏的生活", + "author": "李娟", + "content": "

胡安西做了一张弓,听卡西帕说是用来射野鸽子的。但我只看到他用来射大狗班班,而且走路的班班是射不中的,睡觉时倒能射中两三次。班班被射中了也不会疼,于是便不理他,翻个身接着睡。

\n

还射野鸽子呢,怎么看都没希望,就两股毛线拧弯一根柳条而已。“箭”则是一根芨芨草。

\n

我好说歹说才把弓借到手玩玩。瞄准班班后,一拉弦,啪——箭没射出去,弓给折断了。

\n

我立刻沉着冷静地把断成两截的弓分别绕上毛线,这样,一张大弓立刻变成两张小弓,发给了胡安西和沙吾列一人一把。皆大欢喜。两人分兵两路继续夹攻班班,班班还是不理他们。

\n

后来才想起来:这荒茫茫的大地戈壁,哪儿来的柳条呢?

\n

卡西帕说,是阿依横放羊路过爷爷家时,在河边折的。

\n

爷爷家在吉尔阿特有现成的泥土房子住,就没有扎毡房了。房子修在北面五公里处山间谷地里,离额尔齐斯河南岸很近。当我们爬到南面最高的那座石头山上,就会看到爷爷家遥远的、雪白的泥土房子。更远处是额河两岸刚刚泛绿的小树林。

\n

卡西帕说,爷爷家不用拾牛粪的,做饭全都烧柴火。意思似乎是烧柴火是很体面的事情。但是看她的言行,似乎对牛粪也没什么意见。

\n

我说,我们为什么不搬过去住呢?那片地方看上去到处是空地。

\n

卡西帕这啊那啊地努力解释了半天,也没听能明白。大概是与牛羊数量有关的什么原因。

\n

我们所在的春牧场是光秃秃的戈壁丘陵地带,一棵树也不长的,一小丛灌木都没有。取火的燃料只有干牛粪。牛真不容易,四处辛辛苦苦地找草吃,到头来只是为了帮我们收集燃料似的。它们总是是那么瘦,脊背和屁股都尖尖的。

\n

虽然比起冬天来宽裕从容多了,但春天仍是紧巴巴的季节。好在天气强有力地持续温暖着,青草在马不停蹄地生长。水草不好,牛奶产量便不高,加之小牛们的陆续出生,我们的茶里很久都没添过牛奶了。日常生活中省去了一早一晚挤牛奶这项繁重劳动后,时光基本上算是悠闲的。扎克拜妈妈三天两头和阿勒玛罕姐姐约着去额尔齐斯河南岸的亲戚家串门拜访,家里只剩我和卡西帕带着两个根本不需要带的孩子看家。

\n

就是这样的一天里,大人都不在家,一只黑色的羊羔死去了。

\n

我问怎么死的。卡西帕淡淡地说不知道。

\n

是啊,谁会知道呢?谁知道一只小羊羔最后时刻都感知到了什么样的痛苦呢?之前我们两个人都不在,两个孩子在小羊圈里发现了奄奄一息的它。他们把它抱到家门口,蹲在它的面前,目睹了它渐渐死去的全部过程。可是,他们什么也说不出来。等我们发现时,羊羔已经完全断气了。两个孩子抚摸着它,双手捧着它微睁着眼睛的小脑袋,捏着它的小蹄子拉啊扯啊,冲它喃喃低语。那情景,与其说把它当成一件玩具来玩耍,不如说作为伙伴在安抚它。都过了很久以后,他俩仍围着小羊的尸体摆弄个不停,以为它很快会醒来。两张弓被扔在远处一丛蓟草旁,静静并排搁在大地上,缠在弓上的玫红色毛线那么地鲜艳。

\n

我很难过,此时乳房涨满乳汁的羊妈妈肯定还不知道已经永远失去了宝宝。从今天黄昏到今后的很长一段时间里,它将不停寻找它。

\n

但卡西帕没那个闲心难过,她开始准备烤馕(nang二声)。面已经揉好,醒了一个多小时了。

\n

我掐指一算,旧馕还有七八个,我们一家四口再吃三天才能吃得完。等把旧馕吃完了,此时烤出来的新馕也相当遗憾地变成旧馕了。真是,为什么不缓一两天再烤呢。

\n

新烤出来的热乎乎香喷喷的馕不吃,却一定要吃旧的,真是令人伤心。因为这样的话,生活中就一直只有旧馕可吃。

\n

但再想一想,要是先吃新馕的话,当时是很享受啊,但旧馕怎么办呢?吃完新馕,旧馕就更坚硬更难下咽了,不吃的话又有浪费粮食的罪过。这好比把好的日子全透支了,剩下的全是不好的日子。但如果能忍住诱惑,就会始终过不好不坏的日子。

\n

那为什么不边打新馕边吃呢?那样容易接不上茬。对于动荡辛苦的游牧家庭来说,统统吃完后再临时打馕,有可能会使平顺的日常生活出现手忙脚乱的情景,若有来客的话会更狼狈失措,让人笑话——连现成的馕都没有,这日子怎能过成这样?这家女主人也太不会经营打理了!

\n

馕一次性就要烤够三四天的,如有要招待客人的计划或搬家,则会一口气打得更多,避免一切有可能会应付不过来的突发情况。

\n

在城里,街上卖的馕是用大桶状的馕坑烘烤出来的。烤馕师傅全是男的,女的干不了那活,天大的一团面,只有男性的臂膀才揉得动。揉好面好扯下一小团面抖啊抖啊,抖出中间带窝窝的圆形大饼,再粘上芝麻粒和碎洋葱粒,然后俯身馕坑边啪地贴在馕坑壁上。整个馕坑贴满面团后,就盖上大盖子烘烤。馕坑底部全是红红的煤炭。因为馕是竖起来烤的嘛,等取出后,便无一不略呈水滴状:一端薄一端厚。然后烤馕师傅轻松优美地给一个个馕表面抹上亮晶晶的清油,扔进摊子上小山似的馕堆里,就有人源源不断去买啦。

\n

生活在城里的哈萨克人也大都是自己烤馕的,家家户户的炉灶后都带有烤箱,饭做好了,馕饼也烤好了。因为烤箱是方的,因此馕也是方的,像书,像一部部厚嘟嘟黄艳艳的大部头。

\n

在山野里烤馕的话,条件简陋多了。尽管条件有限,不好挑剔,但我还是对卡西帕烤的馕意见很大。

\n

盛面团用的破铝盆之前一直扔在火坑边用来装牛粪,前几天还用来装过垃圾呢。要早知道它的真正用途是这个,每天我都会把它擦得亮锃锃的。

\n

自然了,这只用途广泛的铝盆看上去很脏。卡西帕为了让它干净一点,就反过来在石头上磕了三下。然后直接把刚揉好的柔软洁白的新鲜面团扔了进去……

\n

我以为她起码会用水浇一浇,再拿刷子抹布之类的用力擦洗。最次也得拾根小棍,把盆底的厚厚泥块刮去啊……

\n

但我闭了嘴一声不吭。如此这般烤出来的馕都吃了那么长时间了,至少一次也没毒死过。连肚子疼都从没有过。

\n

卡西帕先把牛粪堆点燃,烧一会儿后,把火堆四面扒开,将盛着面团的铝盆放进火堆中间烧烫的空地上,再把四周烧红的牛粪聚拢环贴住铝盆,最后在馕饼上盖一块皱皱巴巴的破铁皮——那是家里每天扫过地后用来铲垃圾的简易簸箕。这回她连磕都没磕一下,盖上去的一刹那,看到细密的土渣子从簸箕上自由地倾洒向雪白的面饼。

\n

她又把少许烧着的牛粪放到铁皮上,因为方形的铁皮块实在太小,铝盆又太大,只能勉强在盆沿上搁稳,四面八方全是缝隙,因此牛粪渣子不时嚯嚯啦啦漏进盆里,牢牢地粘在雪白的面团上。

\n

加之卡西帕不时地用炉钩揭开铁皮块看一眼下面的情形,于是场面更加杂乱吓人。

\n

虽然惊恐,但站起身环顾四望时,我看到的是连绵起伏的荒山野岭,看到寂静空旷的天空中,一行大雁浩浩荡荡向西飞。与别的鸟儿不同,雁群到来的情景简直可以说是“波澜壮阔”,挟着无比巨大而感人的力量。春天真的到来了。

\n

放平视线,又看到我们孤独寂静的毡房,以及围裹这毡房的陈旧褐毡和褪色的花带子。再看看四下,看到野地里除了碎石、尘土、刚冒出头的青草茎和去年的干枯植被,再无一物。收回视线,又看到卡西帕蹲在铝盆边,浅黄色旧外套在这样的世界里是那么扎眼明亮,仅仅比火焰暗淡一些。看到死去的小羊静静横躺在不远处。胡安西兄弟俩已经对它失去了兴趣,俩人又拾回小弓,追逐着好脾气的老狗班班欢乐的游戏。最后再低头仔细地看,透过铝盆和铁皮之间的缝隙里,我看到面团一角已经轻轻镀上了一弯最最美妙的食物才会呈现的金黄色。

\n

这样的世界里会有什么样的脏东西呢?至少没有黑暗诡异的添加剂,没有塑料包装纸,没有漫长周折的运输保存过程。面粉、水和盐均匀地——如相拥熟睡一般——糅合在一起,然后一起与火相遇,在高温中芳香地一边绽放一边成熟。这荒野里会有什么肮脏的事物呢?不过全是泥土罢了,而无论什么都会变成泥土的。牛粪也罢,死去的小羊也罢。火焰会抚平一切差异。没有火焰的地方,会有更缓慢耐心的一种燃烧——那就是生长和死亡的过程,这个过程也在一点点降解着自然的突兀尖锐之处。

\n

总之第一个馕非常圆满地成熟了,金黄的色泽分布均匀,香气喷鼻。卡西把它取出来时,像刚才磕盆那样在盆沿上也敲了三下,于是馕饼上粘嵌的烧糊的黑色颗粒哗哗啦啦统统掉了下来,然后再用抹布将其上上下下擦得油光发亮,最后拿进毡房,端端正正地靠着红色的房架子立放——多么完美的食物啊,完美得像十五的月亮!

\n

浓烈而幸福的香气弥漫满室,进进出出都挣扎在这股子诱惑里,扯心扯肺。

\n

可是慢慢地,随着馕的凉却,那味儿也慢慢往回收敛、退守,最后被紧紧地锁进了金黄色的外壳之中,只有掰开它,才能重新闻到那股香味儿了。

\n

再等两天的话,那香味又会随着馕的渐渐发硬而藏得更深更远。只有缓慢认真的咀嚼才能触碰到——或是回想起——一点点……那种香气,就是那种当馕在最辉煌的时刻(刚刚出炉时)所喷薄的华美香气……啊,真是伤心。几乎从没吃过新馕,却每天都得在新馕的光芒照耀下耐心地啃食黯淡平凡的旧馕——每到那时,我都会催促斯马胡力多吃点。赶紧吃完眼下的旧馕,就可以稍微领略一点点新馕完全成为旧馕之前的幸福滋味。

\n

还有,新馕因为好吃,大家都会吃得多,连我也能一口气吃掉一整个呢(直径三十公分,厚六公分左右)。那样的话,天天马不停蹄地烤也不够吃啊。

", + "text_num": 3623, + "date": "2022-02-20 21:30", + "content_hash": "bf72a44f4f019686cc01f5b4d0409dc835f1541eb8b1fcb30e727341a01787cb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\247\201\344\271\211\345\213\207\344\270\272.json" "b/articles/\350\247\201\344\271\211\345\213\207\344\270\272.json" new file mode 100644 index 0000000..2a02529 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\247\201\344\271\211\345\213\207\344\270\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "见义勇为", + "author": "维克多·科克留什金", + "content": "

每次去费奥法诺夫家做客,我都有这样一种感觉:尽管我们已相识多年,但彼此还不是十分了解。上个星期天,我们去费奥法诺夫家庆祝他通过了博士论文答辩。在我们热烈地祝贺后,他却说:“通过了论文答辩,这当然是一件值得骄傲的事。但是我现在想,在其他方面,我是否也能表现得像个真正的男子汉呢?举个例子吧,假如我在河边走的时候,看见有一个人落水了,我能不能……”

\n

“冬天还是夏天?”戈列梅金的妻子问。

\n

“是冰天雪地的冬天!”费奥法诺夫一脸严肃地说。

\n

“如果是我,我会这么做,”戈列梅金从桌子后站了起来,激动得双手直颤抖,“我要迅速在附近找个什么救生设备扔给落水者,然后赶紧去打电话求救!”

\n

他说完就坐了下来,房间里一片寂静。戈列梅金的妻子温柔地看了丈夫一眼,把盘子往他眼前推了推。

\n

“要是我嘛……”谢尔加切夫不慌不忙地从座位上站了起来,慢条斯理地说。

\n

“您会怎么样?”众人忍不住齐声追问。

\n

“我就先脱了鞋,再摘下帽子、围巾……”谢尔加切夫浑厚的声音再度响起。

\n

“大衣就别脱了!”他的妻子急忙喊。

\n

“脱下大衣,夹克,”谢尔加切夫没理会妻子,继续说着,“然后就跳下水去!”

\n

所有女人脸上都容光焕发,而男人的表情则阴郁起来。我也不由自主地攥紧了拳头,还把上衣的扣子解开了一颗。

\n

突然,库济明站了起来,他声音低沉地说:“我不仅要把落水者救上来,而且还要冒着随时都可能倒下去的危险,背着落水者跑10公里,把他送到医疗点!”

\n

“为什么是10公里?”戈列梅金的妻子问。但谁也没顾得上回答她问题,大家都被库济明的英勇行为深深地打动了。

\n

“如果是我,”这时,谢辽沙开口了,“我会用我身上仅有的一根火柴,点起篝火,烧一壶开水,然后再……”

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

我本想跟她解释,也许哪个地方有冰窟窿吧。但我想了想,还是什么也没说。反正小孩子什么也不懂。

", + "text_num": 777, + "date": "2020-11-18 18:30", + "content_hash": "f121f8e47bc613af6d3b66dfc1d893daf93c612c2a49b4a96f10d8486288dd14" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\247\202\351\237\263\345\257\272.json" "b/articles/\350\247\202\351\237\263\345\257\272.json" new file mode 100644 index 0000000..b7a0da6 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\247\202\351\237\263\345\257\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "观音寺", + "author": "汪曾祺", + "content": "

我在观音寺住过一年。观音寺在昆明北郊,是一个荒村,没有什么寺。--从前也许有过。西南联大有几个同学,心血来潮,办了一所中学。他们不知通过什么关系,在观音寺找了一处校址。这原是资源委员会存放汽油的仓库,废弃了。我找不到工作,闲着,跟当校长的同学说一声,就来了。这个汽油仓库有几间比较大的屋子,可以当教室,有几排房子可以当宿舍,倒也像那么一回事。房屋是简陋的,瓦顶、土墙,窗户上没有玻璃。--那些五十三加仑的汽油桶是不怕风雨的。没有玻璃有什么关系!我们在联大新校舍住了四年,窗户上都没有玻璃。在窗格上糊了桑皮纸,抹一点青桐油,亮堂堂的,挺有意境。教员一人一间宿舍,室内床一、桌一、椅一。还要什么呢?挺好。每个月还有一点微薄的薪水,饿不死。

\n

这地方是相当野的。我来的前一学期,有一天,薄暮,有一个赶马车的被人捅了一刀,--昆明市郊之间通马车,马车形制古朴,一个有篷的车厢,厢内两边各有一条木板,可以坐八个人,马车和身上的钱都被抢去了,他手里攥着一截突出来的肠子,一边走,一边还问人:\"我这是什么?我这是什么?\"

\n

因此这个中学里有几个校警,还有两支老旧的七九步枪。

\n

学校在一条不宽的公路边上,大门朝北。附近没有店铺,也不见有人家。西北围墙外是一个孤儿院。有二三十个孩子,都挺瘦。有一个管理员。这位管理员不常出来,不知道是什么样子,但是他的声音我们很熟悉。他每天上午、下午都要教这些孤儿唱戏。他大概是云南人,教唱的却是京戏。而且老是那一段:《武家坡》。他唱一句,孤儿们跟着唱一句。\"一马离了西凉界,\"--\"一马离了西凉界\";\"不由人一阵阵泪洒胸怀,\"--\"不由人一阵阵泪洒胸怀\"。听了一年《武家坡》,听得人真想泪洒胸怀。

\n

孤儿院的西边有一家小茶馆,卖清茶,葵花子,有时也有两块芙蓉糕。还卖市酒。昆明的白酒分升酒(玫瑰重升)和市酒。市酒是劣质白酒。

\n

再往西去,有一个很奇怪的单位,叫做\"灭虱站\"。这还是一个国际性的机构,是美国救济总署办的,专为国民党的士兵消灭虱子。我们有时看见一队士兵开进大门,过了一会,我们在附近散了一会步之后,又看见他们开了出来。听说这些兵进去,脱光衣服,在身上和衣服上喷一种什么药粉,虱子就灭干净了。这有什么用呢?过几天他们还不是浑身又长出虱子来了吗?

\n

我们吃了午饭、晚饭常常出去散步。大门外公路对面是一大片农田。田里种的不是稻麦,却是胡萝卜。昆明的胡萝卜很好,浅黄色,粗而且长,细嫩多水分,味微甜。联大学生爱买了当水果吃,因为很便宜。女同学尤其爱吃,因为据说这种胡萝卜含少量的砒,吃了可以驻颜。常常看见几个女同学一人手里提了一把胡萝卜。到了宿舍里,嘎吱嘎吱地嚼。胡萝卜田是很好看的。胡萝卜叶子琐细,颜色浓绿,密密地,把地皮盖得严严的,说它是\"堆锦积绣\",毫不为过。再往北,有一条水渠。渠里不常有水。渠沿两边长了很多木香花。开花的时候白灿灿的耀人眼目,香得不得了。

\n

学校后面--南边是一片丘陵。山上有一口池塘。这池塘下面大概有泉眼,所以池水常满,很干净。这样的池塘按云南人的习惯应该叫做\"龙潭\"。龙潭里有鱼,鲫鱼。我们有时用自制的鱼竿来钓鱼。这里的鱼未经人钓过,很易上钩。坐在这样的人迹罕到的池边,仰看蓝天白云,俯视钓丝,不知身在何世。

\n

东面是坟。昆明人家的坟前常有一方平地,大概是为了展拜用的。有的还有石桌石凳,可以坐坐。这里有一些矮柏树,到处都是蓝色的野菊花和报春花。这种野菊花非常顽强,连根拔起来养在一个破钵子里,可以开很长时间的花。这里后来成了美国兵开着吉普带了妓女来野合的场所。每到月白风清的夜晚,就可以听到公路上不断有吉普车的声音。美国兵野合,好像是有几个集中的地方的,并不到处撒野。他们不知怎么看中了这个地方。他们扔下了好多保险套,白花花的,到处都是。后来我们就不大来了。这个玩意,总是不那么雅观。

\n

我们的生活很清简。教书、看书。打桥牌,聊大天。吃野菜,吃灰菜、野苋菜。还吃一种叫做豆壳虫的甲虫。我在小说《老鲁》里写的,都是真事。喔,我们还演过话剧,《雷雨》,师生合演。演周萍的叫王惠。这位老兄一到了台上简直是晕头转向。他站错了地位,导演着急,在布景后面叫他:\"王惠,你过来!\"他以为是提词,就在台上大声嚷嚷:\"你过来!\"弄得同台的演员莫名其妙。他忘了词,无缘无故在台上大喊:\"鲁贵!\"我演鲁贵,心说:坏了,曹禺的剧本里没有这一段呀!没法子,只好上去,没话找话:\"大少爷,您明儿到矿上去,给您预备点什么早点?煮几个鸡蛋吧!\"他总算明白过来了:\"好,随便,煮鸡蛋!去吧!\"

\n

生活清贫,大家倒没有什么灾病。王惠得了一次破伤风,--打篮球碰破了皮,感染了。有一个姓董的同学和另一个同学搭一辆空卡车进城。那个同学坐在驾驶仓里,他靠在卡车后面的挡板上,挡板的铁闩松开了,他摔了下去,等找到他的时候,坏了,他不会说中国话了,只会说英语,而且只有两句:\"Iamcold,Iamhungry\"(我冷,我饿)。翻来覆去,说个不停。这二位都治好了。我们那时都年轻,很皮实,不太容易被疾病打倒。

\n

炮仗响了。日本投降那天,昆明到处放炮仗,昆明人就把抗战胜利叫做\"炮仗响了\"。这成了昆明人计算时间的标记,如:\"那会炮仗还没响\",\"这是炮仗响了之后一个月的事情\"。大后方的人纷纷忙着\"复员\",我们的同学也有的联系汽车,计划着\"青春作伴好还乡\"。有些因为种种原因,一时回不去,不免有点恓恓惶惶。有人抄了一首唐诗贴在墙上:

\n

故园东望路漫漫,

\n

双袖龙钟泪不干,

\n

马上相逢无纸笔,

\n

凭君传语报平安。

\n

诗很对景,但是心情其实并不那样酸楚。昆明的天气这样好,有什么理由急于离开呢?这座中学后来迁到篆塘到大观楼之间的白马庙,我在白马庙又接着教了一年,到一九四六年八月,才走。

", + "text_num": 2345, + "date": "2022-06-04 08:10", + "content_hash": "da4c8245362e1ceb1feb9be9f2c3d2f6f17e5168de87e02cf703f7f607853b59" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\247\222\350\211\262.json" "b/articles/\350\247\222\350\211\262.json" new file mode 100644 index 0000000..1ca1910 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\247\222\350\211\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "角色", + "author": "史铁生", + "content": "

在电影里,我见过一排十几个也许二十几个刚出生不久的孩子。产科的婴儿室一尘不染,他们都裹在白色的襁褓里一个紧挨一个排成一排,睡着,风在窗外摇动着老树的枝叶但这个世界尚未惊动他们,他们睡得安稳之极,模样大同小异。

\n

那时我想:曾经与我紧挨着的那两个孩子是谁呢?(据悉我也是在医院里出生的,想必我也有过这样的时刻和这样的一排最初的伙伴儿。)与我一同来到人间的那一排孩子,如今都在做着什么都在怎样生活?当然很难也不必查考。世上的人们都在做着什么,他们也就可能在做着什么,人间需要什么角色他们也就可能是什么角色。譬如部长,譬如乞丐,譬如工人、农民、教授、诗人,毋庸讳言譬如小人,当然还譬如君子。

\n

可以想见,至少几十上百年内人间的戏剧不会有根本的改动,人间的戏剧一如既往还是需要千差万别的各种角色。那么电影里的那一排孩子将来都可能做什么都可能成为什么角色,也就大致上有了一个安排方案,有了分配的比例。每天每天都有上百万懵懂但是含了欲望的生命来到人间。欲望,不应该受到指责,最简单的理由是:指责,已经是欲望的产物。但是这一排生命简直说这一排欲望,却不可能得到平等的报答。这一排天真无邪稚气可掬的孩子,他们不可能都是爱因斯坦,也不可能都是王小二,不可能全是凡夫俗子也不可能全是巾帼豪杰,这都不要紧这都不值得伤脑筋,最最令人沮丧的是他们不可能都有幸福的前程不可能都交好运,同样,也不可能都超凡入圣或见性成佛。即便有九十九个幸福而光荣的位置相应只有一个痛苦或丑陋的位置在前面,在未来等待着这些初来乍到的生命,令人沮丧的局面也毫无改观:谁,应该去扮演那不幸的一个?和,为什么?

\n

我不相信这个问题可能有一个美满的答案。释迦世尊的回答可能是最为精彩的回答,“我不入地狱,谁入地狱”。地藏菩萨也说,“地狱未空,誓不成佛”。但是在他们这样回答之时他已经超越痛苦步入慈悲安详,在他这样回答之后他已经脱离丑陋成了英雄好汉,可问题呢,依旧原封不动地摆在那里未得答案。因为正像总统的位置是有限的,佛与菩萨的名额但愿能稍稍多一点而已。

\n

我不再寻找它的答案。尼采说:自从我厌倦了寻找,我便学会了找到。

\n

有一个朋友死了。K,她在命运的迷茫之中猝然赴死。爱她的人说,要是我们早一点知道,我们可以使她不死。是的,这是可能的。但是,谁能让亿万命途都是晴空朗照?谁能保障这世上没有人在迷茫中痛不欲生?K这样去死了,或者其实是:有一个人这样去死了,这个人的名字恰恰叫做K。因为产科婴儿室里的那一排初来乍到的可爱的伙伴,都还没有名字。

\n

有一个人双腿瘫痪了。S,他自己不知道为什么就连医生也不知道为什么,但是他再想站起来走一分钟都不可能了。爱他的人说将来,将来也许会有办法让他重新站起来走。可能的,在不规定期限的将来这是可能的。但是不管多么长久的将来,人间也不可能完全消灭伤病,医学的前途不可能没有新的难题。那么将来的一个身患不治之症的人,对他自己和对爱他的人来说与现在这个S有什么不同呢?现在是将来的过去,现在是过去的将来,将来是将来的现在。产科婴儿室里每天都有一排初来乍到的可爱的伙伴,他们都还没有名字。

\n

有一个人步入歧途。L,也许因为贫穷,也许因为愚昧,也许因为历史的造就,他犯了罪甚至可能是不可饶恕的罪。爱他的人说:贫穷、愚昧和历史,难道应该由他一个人来负责吗?为什么他不可饶恕?是的,他不可饶恕,因为人类前行要以此标明那是歧途。但是人类还要前行,还要遇到歧途还要标明那是歧途。产科婴儿室里那些初来乍到的可爱的伙伴他们还都没有名字,他们之中的谁,将叫做L?

\n

有一天,不是在电影里也不是在产科婴儿室,我看见一排正在离去或者已经离去的伙伴,一个挨着一个排成一排,安静之极,风在窗外摇动老树的枝叶但世界已不再惊扰他们了。用任何尘世的名字呼唤他们,他们不应。他们有一个共同的名字:死者。

", + "text_num": 1571, + "date": "2022-06-29 11:10", + "content_hash": "214b771482698a68e66cb0bc6b1137db67c58cebb50533a34eb8f6ecbb226a3c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\247\243\350\260\234.json" "b/articles/\350\247\243\350\260\234.json" new file mode 100644 index 0000000..73f65e0 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\247\243\350\260\234.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "解谜", + "author": "梁文道", + "content": "

我们通常以为爱情是感性的,知识则是理性的。然而我要告诉你的,却是爱情乃一种至为复杂的知识活动。由于恋人相信自己完全看透了对方的本质,而且他是唯一掌握这个真实知识的人,所以有人曾戏弄地把黑格尔的“主奴辩证法”套用在情侣的关系之上。“主人主宰了奴隶的命运,但是奴隶却对他的主人了如指掌。”你控制了我的身心,不过我看穿了你的真实。

\n

这种说法似乎言之成理,就以电话为例。等待情人的电话总是难熬,特别是当你空留口讯,对方却保持冷静、爱理不理的时候。所有人际往来,莫非一种应答关系,有呼召遂有响应,送礼就期待回礼,寄了一封信之后就等着回信的到来。电话这种沟通技术使得应答俱在一瞬之间完成,几有共时的幻觉,因此电话通信的悬搁就更加叫人困扰了,也更加凸显了主奴之间的优次地位。不回电话的必定就是主人了。

\n

奴隶的地位是很卑贱的,他觉得自己比不上对方,硬是嫌弃自己的种种缺点和过去,生怕它们伤及对方的衣角裙边。当一个恋人处于这类自甘为奴的状态,他的知识之旅就告展开了。在他的眼中,没有什么不是别具意义的,简单如一声叹息,一个手势,一段短笺里的标点符号,似乎都在指示着更遥远的东西。即使是沉默与空白,于他而言也是诠释的密林、知识的迷宫。就像欧洲古代的释经学家对待《圣经》的态度一样,每个字都是神言,引领学者往更深奥更幽微的角落前进,力图批注出至为真实的本义。

\n

你的确洞悉主人的核心,但他同时也为你撒下了一张符号之网;你拥有知识,但这寻求知识的活动却永不止息。

", + "text_num": 621, + "date": "2020-06-21 14:20", + "content_hash": "690730722da8e11ba7fa0ef0a9485c593bfede93909f80448e6d74fe86dfc972" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\251\271\345\244\247\350\203\226\345\255\220.json" "b/articles/\350\251\271\345\244\247\350\203\226\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..4f693bb --- /dev/null +++ "b/articles/\350\251\271\345\244\247\350\203\226\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "詹大胖子", + "author": "汪曾祺", + "content": "

詹大胖子是五小的斋夫。五小是县立第五小学的简称。斋夫就是后来的校工、工友。詹大胖子那会,还叫做斋夫。这是一个很古的称呼。后来就没有人叫了。“斋夫”废除于何时,谁也不知道。

\n

詹大胖子是个大胖子。很胖,而且很白。是个大白胖子。尤其是夏天,他穿了白夏布的背心,露出胸脯和肚子,浑身的肉一走一哆嗦,就显得更白,更胖。他偶尔喝一点酒,生一点气,脸色就变成粉红的,成了一个粉红脸的大白胖子。

\n

五小的校长张蕴之、学校的教员——先生,叫他詹大。五小的学生叫他的时候必用全称:詹大胖子。其实叫他詹胖子也就可以了,但是学生都愿意叫他詹大胖子,并不省略。

\n

一个斋夫怎么可以是一个大胖子呢?然而五小的学生不奇怪。他们都觉得詹大胖子就应该像他那样。他们想象不出一个瘦斋夫是什么样子。詹大胖子如果不胖,五小就会变样子了。詹大胖子是五小的一部分。他当斋夫已经好多年了。似乎他生下来就是一个斋夫。

\n

詹大胖子的主要职务是摇上课铃、下课铃。他在屋里坐着。他有一间小屋,在学校一进大门的拐角,也就是学校最南端。这间小屋原来盖了是为了当门房即传达室用的,但五小没有什么事可传达,来了人,大摇大摆就进来了,詹大胖子连问也不问。这间小屋就成了詹大胖子宿舍。他在屋里坐着,看看钟。他屋里有一架挂钟。这学校有两架挂钟,一架在教务处。詹大胖子一早起来第一件事便是上这两架钟。喀拉喀拉,上得很足,然后才去开大门。他看看钟,到时候了,就提了一只铃铛,走出来,一边走,一边摇:叮当、叮当、叮当……从南头摇到北头。上课了。学生奔到教室里,规规矩矩坐下来。下课了!詹大胖子的铃声摇得小学生的心里一亮。呼——都从教室里窜出来了。打秋千、踢毽子、拍皮球、抓子儿……詹大胖子摇坏了好多铃铛。

\n

后来,有一班毕业生凑钱买了一口小铜钟,送给母校留纪念,詹大胖子就从摇铃改为打钟。

\n

一口很好看的钟,黄铜的,亮晶晶的。

\n

铜钟用一条小铁链吊在小操场路边两棵梧桐树之间。铜钟有一个锤子,悬在当中,锤子下端垂下一条麻绳。詹大胖子扯动麻绳,钟就响了:“……钟不打的时候,绳绕在梧桐树干上,打一个活结。

\n

梧桐树一年一年长高了。钟也随着高了。

\n

五小的孩子也高了。

\n

詹大胖子还有一件常做的事,是剪冬青树。这个学校有几个地方都栽着冬青树的树墙子,大礼堂门前左右两边各有一道,校园外边一道,幼稚园门外两边各有一道。冬青树长得很快,过些时,树头就长出来了,参差不齐,乱蓬蓬的。詹大胖子就拿了一把很大的剪子,两手执着剪子把,叭嗒叭嗒地剪,剪得一地冬青叶子。冬青树墙子的头平了,整整齐齐的。学校里于是到处都是冬青树嫩叶子的清香清香的气味。

\n

詹大胖子老是剪冬青树。一个学期得剪几回。似乎詹大胖子所做的主要的事便是摇铃——打钟,剪冬青树。

\n

詹大胖子很胖,但是剪起冬青树来很卖力。他好像跟冬青树有仇,又好像很爱这些树。

\n

詹大胖子还给校园里的花浇水。

\n

这个校园没有多大点。冬青树墙子里种着羊胡子草。有两棵桃树,两棵李树,一棵柳树,有一架十姊妹,一架紫藤。当中圆形的花池子里却有一丛不大容易见到的铁树。这丛铁树有一年还开过花,学校外面很多人都跑来看过。另外就是一些草花,剪秋罗、虞美人……。还有一棵鱼儿牡丹。詹大胖子就给这些花浇水。用一个很大的喷壶。

\n

秋天,詹大胖子扫梧桐叶。学校有几棵梧桐。刮了大风,刮得一地的梧桐叶。梧桐叶子干了,踩在上面沙沙地响。詹大胖子用一把大竹扫帚扫,把枯叶子堆在一起,烧掉。黑的烟,红的火。

\n

詹大胖子还做什么事呢?他给老师烧水。烧开水,烧洗脸水。教务处有一口煤球炉子。詹大胖子每天生炉子,用一把芭蕉扇忽哒忽哒地扇。煤球炉子上坐一把白铁壶。

\n

他还帮先生印考试卷子。詹大胖子推油印机滚子,先生翻页儿。考试卷子印好了,就把蜡纸点火烧掉。烧油墨味儿飘出来,坐在教室里都闻得见。

\n

每年寒假、暑假,詹大胖子要做一件事,到学生家去送成绩单。全校学生有二百人,詹大胖子一家一家去送。成绩单装在一个信封里,信封左边写着学生的住址、姓名,当中朱红的长方框里印了三个字:“贵家长”。右侧下方盖了一个长方图章:“县立第五小学”,学生的家长是很重视成绩单的,他们拆开信封看:国语98,算术86……看完了就给詹大胖子酒钱。

\n

詹大胖子和学生生活最最直接有关的,除了摇上课铃、下课铃,——打上课钟、下课钟之外,是他卖花生糖。芝麻糖。他在他那间小屋里卖。他那小屋里有一个一面装了玻璃的长方匣子,里面放着花生糖、芝麻糖。詹大胖子摇了下课铃,或是打了上课钟,有的学生就趁先生不注意的时候,溜到詹大胖子屋里买花生糖、芝麻糖。

\n

詹大胖子很坏。他的糖比外面摊子上的卖得贵。贵好多!但是五小的学生只好跟他去买,因为学校有规定,不许“私出校门”。

\n

校长张蕴之不许詹大胖子卖糖,把他叫到校长室训了一顿。说:学生在校不许吃零食;他的糖不卫生;他赚学生的钱,不道德。

\n

但是詹大胖子还是卖,偷偷地卖。他摇下课铃或打上课钟的时候,左手捏着花生糖、芝麻糖,藏在袖筒里。有学生要买糖,走近来,他就做一个眼色,叫学生随他到校长、教员看不到的地方,接钱,给糖。

\n

五小的学生差不多全跟詹大胖子买过糖。他们长大了,想起五小,一定会想起詹大胖子,想起詹大胖子卖花生糖、芝麻糖。

\n

詹大胖子就是这样,一年又一年,过得很平静。除了放寒假、放暑假,他回家,其余的时候,都住在学校里。——放寒假,学校里没有人。下了几场雪,一个学校都是白的。暑假里,学生有时还到学校里玩玩。学校里到处长了很高的草。每天放了学,先生、学生都走了,学校空了。五小就剩下两个人,有时三个。除了詹大胖子,还有一个女教员王文惠。有时,校长张蕴之也在学校里住。

\n

王文蕙家在湖西,家里没有人。她有时回湖西看看亲戚,平时住在学校里。住在幼稚园里头一间朝南的小房间里。她教一年级、二年级算术。她长得不难看,脸上有几颗麻子,走起路来步子很轻。她有一点奇怪,眼睛里老是含着微笑。一边走,一边微笑。一个人笑。笑什么呢?有的男教员背后议论:有点神经病。但是除了老是微笑,看不出她有什么病,挺正常的。她上课,跟别人没有什么不同。她教加法,减法,领着学生念乘法表:

\n

“一一得一,一二得二,二二得四……”

\n

下了课,走回她的小屋,改学生的练习。有时停下笔来,听幼稚园的小朋友唱歌:

\n

“小羊儿乖乖,把门儿开开,快点儿开开,我要进来……”

\n

晚上,她点了煤油灯看书。看《红楼梦》、《花月痕》,张恨水的《金粉世家》,李清照的词。有时轻轻地哼《木兰词》。“唧唧复唧唧;木兰当户织……”有时给她的女子师范的老同学写信。写这个小学,写十姊妹和紫藤,写班上的学生都很可爱,她跟学生在一起很快乐,还回忆她们在学校时某一次春游,感叹光阴如流水。这些信都写得很长。

\n

校长张蕴之并不特别的凶,但是学生都怕他。因为他可以开除学生。学生犯了大错,就在教务处外面的布告栏里贴出一张布告:学生某某某,犯了什么过错,著即开除学籍,“以维校规,而警效尤,此布”,下面盖着校长很大的签名戳子:“张蕴之”。“张蕴之”三个字有一种看不见的力量。

\n

他也教一班课,教五年级或六年级国文。他念课文的时候摇晃脑袋,抑扬顿挫,有声有色,腔调像戏台上老生的道白。“晋太原中,武陵人,捕鱼为业……”。“一路秋山红叶,老圃黄花,不觉到了济南地界。到了济南,只见家家泉水,户户垂杨……”

\n

他爱写挽联。写好了,就用按钉钉在教务处的墙上,让同事们欣赏。教员们就都围过来,指手划脚,称赞哪一句写得好,哪几个字很有笔力。张蕴之于是非常得意,但又不太忘形。他简直希望他的亲友家多死几个人,好使他能写一副挽联送去,挂起来。

\n

他有家。他有时在家里住,有时住在学校里,说家里孩子吵,学校里清静,他要读书,写文章。

\n

有时候,放了学,除了詹大胖子,学校里就剩下张蕴之和王文蕙。

\n

王文蕙常常一个人在校园里走走,散散步。王文蕙散完步,常常看见张蕴之站在教务处门口的台阶上。王文蕙向张蕴之笑笑,点点头。张蕴之也笑笑,点点头。王文蕙回去了,张蕴之看着她的背影,一直看到王文蕙走进幼稚园的前门。张蕴之晚上读书。读《聊斋志异》、《池北偶谈》、《两般秋雨盦随笔》、《曾文正公家书》、《板桥道情》、《绿野仙踪》、《海上花列传》……

\n

校长室的北窗正对着王文蕙的南窗,当中隔一个幼稚园的游戏场。游戏场上有秋千架、压板、滑梯。张蕴之和王文蕙的煤油灯遥遥相对。

\n

一天晚上,张蕴之到王文蕙屋里去,说是来借字典。王文蕙把字典交给他。他不走,东拉西扯地聊开了。聊《葬花词》,聊“寻寻觅觅冷冷清清凄凄惨惨戚戚”。王文蕙不知道他要干什么,心里怦怦地跳。忽然,“噗!”张蕴之把煤油灯吹熄了。张蕴之常常在夜里偷偷地到王文蕙屋里去。

\n

这事瞒不过詹大胖子。詹大胖子有时夜里要起来各处看看。怕小偷进来偷了油印机、偷了铜钟、偷了烧开水的白铁壶。詹大胖子很生气。他一个人在屋里悄悄地骂:“张蕴之!你不是个东西!你有老婆,有孩子,你干这种缺德的事!人家还是个姑娘,孤苦伶仃的,你叫她以后怎么办,怎么嫁人!”

\n

这事也瞒不了五小的教员。”因为王文蕙常常脉脉含情地看张蕴之,而且她身上洒了香水。她在路上走,眼睛里含笑,笑得更加明亮了。

\n

有一天,放学时,有一个姓谢的教员路过詹大胖子的小屋时,走进去,对他说:“詹大,你今天晚上到我家里来一趟。”詹大胖子不知道有什么事。

\n

姓谢的教员是个纨绔子弟,外号谢大少。学生给他编了一首顺口溜:

\n

“谢大少,捉虼蚤。虼蚤蹦,他也蹦,他妈说他是个大无用!”

\n

谢大少家离五小很近,几步就到了。

\n

谢大少问了詹大胖子几句闲话,然后,问:“张蕴之夜里是不是常常到王文蕙屋里去?”

\n

詹大胖子一听,知道了:谢大少要抓住张蕴之的把柄,好把张蕴之轰走,他来当五小校长。詹大胖子连忙说:“没有!没有的事!没有的事不能瞎说!”

\n

詹大胖子不是维护张蕴之,他是维护王文蕙。

\n

从此詹大胖子卖花生糖、芝麻糖就不太避着张蕴之了。詹大胖子还是当他的斋夫,打钟,剪冬青树,卖花生糖、芝麻糖。

\n

后来,张蕴之到四小当校长去了,王文蕙到远远的一个镇上教书去了。

\n

后来,张蕴之死了,王文蕙也死了(她一直没有嫁人)。詹大胖子也死了。

\n

这城里很多人都死了。

", + "text_num": 4144, + "date": "2021-10-20 12:00", + "content_hash": "b7ba04eed14635ab42fccbfae9af5c8a65f6f2bc11ed56dbfc7c5a44309065a4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\255\246\345\221\212\351\200\203\345\246\273.json" "b/articles/\350\255\246\345\221\212\351\200\203\345\246\273.json" new file mode 100644 index 0000000..2f492ba --- /dev/null +++ "b/articles/\350\255\246\345\221\212\351\200\203\345\246\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "警告逃妻", + "author": "三毛", + "content": "

荷西的太太三毛,有一日在她丈夫去打鱼的时候,突然思念着久别了的家人,于是她自作主张的收拾了行李,想回家去拜见父母。同时,预备强迫给她的丈夫一个意想不到的惊喜和假期。

\n

等她开始大逃亡时,她的丈夫才如梦初醒似的开车追了出去。

\n

那时三毛去意已坚,拎着小包袱,不肯回头。荷西泪洒机场,而三毛摸摸他的胡子,微微一笑,飘然上了大铁鸟,飞回千山万水外的故乡来。

\n

对付这样的一个妻子,荷西当然羞于登报警告。以他的个性,亦不必再去追究。放她逃之夭夭,对做丈夫的来说亦未尝不是一件乐事。

\n

但是反过来一想,家中碗盘堆积如山,被单枕头无人洗换,平日三毛唠叨不胜其烦,今日人去楼空,灯火不兴,死寂一片,又觉怅然若失。

\n

左思右想,三毛这个人物,有了固然麻烦甚多,缺了却好似老觉得自己少了一块肋骨,走路坐卧都不是滋味,说不出有多难过。

\n

在三毛进入父母家中不到两日,荷西贴着花花绿绿邮票的信已经轻轻的埋伏在她家信箱里。

\n

“咦,警告逃妻的信那么快就来了!”三毛在家刚拿到信就想撕开;再一看,信封上写的是妈妈名字,原来警告书还是发给监护人岳母的哪。

\n

“孩儿写信来了,请大人过目。”双手奉上交给妈妈。妈妈笑咪咪的接过信来,说:“好孩子。”

\n

“他这信我如何看法?是横是直?”又问。

\n

“是横,拿来给译。”三毛接过信来大声诵读。

\n

“亲爱的岳母大人:三毛逃回你们身边去了,我事先实在不知道她会有如此疯狂的举动。我十分舍不得她,追去机场时,她抱住机门不肯下来。我知道你们是爱她的,可是这个小女人无论到了哪里,别人都会被吵得不能安宁,我情愿自己守着她,也不肯岳父母因为她的返家而吃苦。请原谅我,三毛的逃亡,是我没有守好她。今日她在家中,想来正胡闹得一塌糊涂,请包容她一点,等下星期我再写信骗她回到我身边来,也好减轻你们的辛劳。

\n

三毛走时,别的东西都没有带走,她划玻璃用的钻石丢在抽屉里,只带走了她每日服用的药片和几盒针药。妈妈想来知道,三毛这半年来闹得不像话,不但开车跟别人去撞,还一直喜欢住医院开刀;从那时候起,医生就请她天天吃药,三毛吃得麻烦透了,一直吵着要吃一点饭,我不给她吃,也是为了她的健康!

\n

谢天谢地,她走了我细细一查,总算该吃的药都包走了。请母亲明白,她带了药,并不一定会吃,如果她吃了,又会不改她的坏习惯,一口气将三日份的药一次服下去,我真怕她这么乱来,请妈妈看牢她。

\n

近年来三毛得了很重的健忘症,也请妈妈常常告诉她,我叫荷西,是你的半子,是她的丈夫,请每天她洗完澡要睡时,就提醒她三次,这样我才好骗她回来。

\n

谢谢妈妈,千言万句不能表达我对你的抱歉,希望三毛不要给你们太多麻烦。我原以为我还可以忍受她几年,不想她自己逃亡了,请多包涵这个管不住的妻子,请接受我的感激。

\n

你们的儿子荷西上”

\n

三毛一口气译完了信,静静的将信折起来,口里说着:“来骗!来骗!看你骗得回我。”

\n

此时她的母亲却慈爱的看了她一眼,对她说:“不要发健忘症,他是荷西,是你的丈夫,住一阵就回去呢!”“那得看他如何骗回逃妻了。”抿嘴笑笑,顺手抓了一把药片到口里去嚼。

\n

以后荷西警告逃妻的信源源不绝的流入三毛父亲家的信箱里,想将这只脱线的风筝收回非洲去。

\n

“三毛:对于你此次的大逃亡,我难过极了。知道你要飞三天才能抵达台北,我日日夜夜不能安睡,天天听着广播,怕有飞机失事的消息传来。你以前曾经对我说,我每次单独去沙漠上班时,你等我上了飞机。总要听一天的广播,没有坏消息才能去睡。当时我觉得你莫名其妙,现在换了你在飞机上,我才明白了这种疼痛和牵挂。

\n

我很想叫你回到我身边来,但是你下决心回家一次也很久了,我不能太自私,请你在台湾尽情的说你自己的语言,尽量享受家庭的温暖。我们婚后所缺乏的东西,想来你在台湾可以得到补偿,请小住一阵就回到我的身边来,我从今天起就等待你。荷西”

\n

“三毛:你的信最快要九天才能寄到非洲(如果你写了的话)。今天是你走了的第二天,我想你还在瑞士等飞机,我十分想念你。你走了以后我还没有吃过东西,邻居路德送来一块蛋糕,是昨天晚上,我到现在还没有吃,要等你平安抵达的信来了才能下咽。

\n

你回去看到父母兄弟姐姐们,就可以回来了,不要逗留太久,快快回来啊!荷西”

\n

“三毛:这是你每天该服的药名和时间,我现在做了一张表,请按着表去服用。你一向健忘,收到这信,请你再麻烦妈妈,每日要她提醒你看看这份备忘录。红色的符号是你打针的日子,针药你只带去一个月的,我希望你第二个月已经回非洲来了。如果不回来,我马上去找医生开方再寄上给你。

\n

今天是你走的第三日,想来已经到家了。我其实也很喜欢跟你一起回去,只是你不跟我商量,自己跑掉了,留下我在此吃苦。请问候父母亲大人,不要在家麻烦他们太久,快快回来啊!荷西”

\n

“三毛:今天收到父亲由台北打来的电报,说你平安抵达了,我非常欣慰。确定你的确是在台北,我才放心了。我一直怕你中途在印度下机,自个儿转去喀什米尔放羊,谢谢你没有做出那样的事情来。我现在很饿,要去煮饭了。谢谢你的父母亲这样的明白我,给我发电报,请替我感谢他们。荷西”

\n

“三毛:今天终于收到你的来信了,我喜得在信箱里给邮差留下了二十五块钱的小帐。打开信来一看,你写得潦草不堪,还夹了很多中文字,这令我十分苦恼,我不知找谁去译信。

\n

今天卡尔从他花园里跨到我们家来,他用力拍着我的臂膀对我说:‘恭喜你,你自由了,这太太终于解决掉了,女人是一种十分麻烦的动物。’我听见卡尔这样讲,真恨不得打碎他的脸。这个人单身汉做惯了,那里明白我的福气。我今天买了两打鸡蛋,学你用白水煮煮,但是不及你做出来的好吃。

\n

我十分想念你,没有你的日子,安静极了,也寂寞不堪,快回来吧!荷西”

\n

“三毛:你实在是一个难弄的人,你说我写的信都是骗你回非洲的手段,这真是冤枉了我。我早知道对待你这样的人甜言蜜语是没有用的,但是我写的只是我心里想说的话,没有不诚实的地方,也不是假话,请不要多心。我想请你回来也是为了给父母好休息一阵,当然我也极想念你,请度假满四十天就回来吧,不要这样拒绝我。

\n

今天我又捉到一只金丝雀,我们现在一共有三只了。家里来了一只小老鼠,我天天喂它乳酪吃。日子漫长得好似永远没有你再回来的信息。我今天打扫了全家的房子,花园的草也拔了。

\n

现在每餐改吃荷包蛋了。

\n

来信啊!荷西”

\n

“三毛:今天邻居加里在海边死了,他跛着去海边是昨天中午的事情,今天我发现他死在岩石上。现在要去叫警察找瑞士领事馆的领事,马上把他的家封起来。

\n

三毛,世界上的事情多么不能预料啊!你上个月还在跟老加里跳舞,他现在却静静的死了。我今天十分的悲伤,整日呆呆的不知做什么才好,后日加里下葬我们都会去。快回来吧!我希望把有生之年的时间都静静的跟你分享。短短的人生,我们不要再分开了啊!快快回来啊!我想念你!荷西”

\n

“三毛:你说人老了是会死的,这是自然的现象,要我接受这个事实,不要悲哀。但是我还是请你快快回来,因为在你那方面,每日与父母兄弟在一起,日子当然过得飞快。在非洲只有我一个人,每日想念着你;拿个比方来说,在你现在的情形,时光于你是‘天上一日’,于我却是——‘世上千年’啊,我马上要老了。

\n

你问我说你回非洲来对我有什么好处,我实在说不上来,但是我诚意的请你回来。我不知道怎么表达我对你的感情,相信你是明白我的,决定了回来的日期吗?荷西”

\n

“三毛:许久没有你的来信了,我天天在苦等着。可能你正在横贯公路上旅行,但是旅行的地方也应该可以寄张明信片来啊!没有你的消息真令人坐立不安。

\n

我整夜无法入睡。荷西”

\n

“三毛:你八成是玩疯了,还是又发了健忘症,不然是哪里邮局在罢工,为什么那么久没有你的消息?你要叫我急死吗?我想念你!荷西”

\n

“三毛:昨天打电话给你是打直接叫人的长途电话,结果你不在家,我算算时差,已经是台湾时间十一点半了,你仍不在,我只有挂掉了。三毛,许多日子没有你丝毫音讯,是发生了什么事吗?我昨天彻夜不能睡。

\n

快来信啊!荷西”

\n

“三毛:你鬼画符一样的短条子是什么意思?

\n

‘台湾很好’是什么意思?

\n

你想再住下去吗?

\n

你忘了这里有你的丈夫吗?

\n

你要我怎么求你?你以前种的花都开了,又都谢了,你还没有回来的消息。荷西”

\n

荷西来了数十封警告逃妻快回家的信。三毛置之不理。游山玩水,不亦乐乎。将非洲放在心里,却不怎么去理会那块地方,当然更不想很快回去。荷西是百分之百的好丈夫,不会演出叛舰喋血的事件,这一点三毛十分的放心,因此也不去注意他了。

\n

“三毛:你走了不知道有多久了,昨天卡尔来劝我出去走走,我跟他一起进城去。卡尔在城里有很多朋友,都是十分可亲的女孩子们,我们喝了一点啤酒,看了一场表演才回来,那是已是夜深了。

\n

单身汉的日子其实也没有什么不好,尤其夜间回家无人罗嗦,真是奇特的经验卡尔说他一辈子不结婚,我现在才明白了一点点道理。

\n

许久没有你的来信了,想来在金门。我祝你假期愉快。荷西”

\n

“三毛:想不到这一次你的信那么快就来了,跟卡尔去喝酒又不是什么了不得的事,何况我只喝了一小瓶。

\n

北欧女孩们是亲切和气的,你不是以前也夸她们吗?谢谢你的来信!真是意外极了。荷西”

\n

“三毛:我告诉你一个好消息,邻居卡洛那天在油漆屋子,我过去帮忙她,现在她自动要教我英文,我已经开始去学,我非常喜欢英文。卡洛有时候也留我吃饭,你知道,一个人吃饭是十分乏味的。卡洛是你走后搬来的英国女孩。

\n

你如果仍想在台湾住一阵,我原则上是同意的,我还可以忍耐几个月。

\n

昨天去打网球,天热起来了。荷西”

\n

“三毛:你实在是误会我了,卡洛肯教我英文是完全善意的,我们不能恩将仇报;你说卡洛是坏女人,我觉得完全是没有根据的冤枉。她十分和善,菜也做得可口,不是坏女人。再说,你怎么知道我跟卡洛去打网球?我上次没有说啊!我在此很好,你慢慢回来吧!荷西”

\n

“三毛:加里死了以后,他以前的房子现在要出租,房东答应租给我们,比我们现在的家大,只多付一千块钱,所以我明天搬家了。

\n

不要担心我不会做家事,现在卡洛在帮着挂窗帘,你不必急着回来。

\n

最近你的来信很多,是怎么回事?荷西”

\n

“三毛:你实在是个没有良心的小女人,你写给卡洛的信我没有拆就转给她了。她说你在信上将她骂得狗血淋头,她十二分的委屈。你说你的新家不要她来做窗帘,可是她是诚心诚意的在帮助我,一如她布置自己的家一般热心,你怎么可以如此小家气?

\n

男女之间当然有友谊存在。你说卡洛是邻家的女儿,每一张‘花花公子’里的裸体照片的美女,都像邻家的女儿,所以我不可再见卡洛,你的推论十分荒谬。

\n

昨日去山顶餐厅吃晚饭,十分享受。

\n

你呢?在做什么?荷西”

\n

“三毛:你一次写十封信来未免太过分也太浪费你父亲的邮票了,我不知道你在吵闹什么,我这儿十分平静的在过日子。

\n

新家布置得差不多了,只是花草还要买来种,卡洛说种一排仙人掌在窗口可以防小偷,我看中了一些爬藤的植物,现在还没有决定。如果花店买不到,我们可能会去山上挖些花草,同时去露营。荷西”

\n

“三毛:你说要打碎卡洛的头,令我大吃一惊,她是一个极聪明的女孩子,你不能打她的头。再说,你为什么不感激一个代你照顾丈夫的人?

\n

我们上山不过是去找野花草回来种。不要大惊小怪。

\n

你说加里是你的朋友,现在我住在他的房子里,他的鬼魂会帮忙你看守着我。

\n

这真是怪谈又一章,我没有做对不起你的事,更奇怪的是,何必想出鬼魂来吓我。

\n

卡洛根本不怕鬼,她叫我告诉你。

\n

你好吗?荷西”

\n

“三毛:我并没有注意到我在上封信里将卡洛和我讲成——‘我们’,我想你是太多心了,所以看得比较清楚,这也不是什么大不了的死罪,我无需做任何解释。

\n

你最近来信很多,令我有点不耐烦。你在做什么我全然不知,但我在做什么都细细向你报告,这是不公平的。我很好。你好吗?荷西”

\n

“三毛:你如果不想写信,我是可以谅解的,下星期我出发去岛的北端度假一周,你就是来信,我也不会收到。

\n

天气热了,是游泳的好日子。卡洛说台湾有好些个海水浴场,我想她是书上看到的,我们在此过得很好,你也去游泳了吗?荷西”

\n

“三毛:我旅行回来,就看到你的电报,你突然决定飞回来,令我惊喜交织。为什么以前苦苦的哀求你,你都不理不睬,而现在又情愿跑回来了?

\n

无论如何我是太高兴了,几乎要狂叫起来。这几十天来,每天吃鸡蛋已经快吃疯了,你又没有什么同情心,对我的情况置之不理。我当然知道,要一个逃亡的妻子回到家里来不是件简单的事;更何况你逃亡的动机不是生气出走,而是回家去游玩,这就更无回头的希望了,因为听说台湾很好玩。

\n

我在你出走时就想用爱心来感动你,也许你会流着泪回到我的怀里来,再做我唠叨的妻子。但是我用的方法错误,你几乎把我忘了,更不看重我的信。

\n

那天卡尔来看我,他对我说,你们中国的孔夫子说过,这世界上凡是小人和女人都是难养的,你对他们好,他们会瞧不起你,你疏远他们,他们又会怨个不停。

\n

我听见卡尔这样说,再细想,你果然就是孔夫子说的那种人,所以我假造出邻居卡洛的故事来,无非是想用激将法,将你激回来。现在证明十分有效,我真是喜不自胜。

\n

唯一令我担心的是你也许不肯相信我这封信上的解释,以为我真的被卡洛在照顾着,又跟她一同去度假了。其实哪有什么叫卡洛的人啊!

\n

我是不得已用这种方法骗你回来的,这的确不是君子做的事情,但是不用这种法子,你是不肯理睬我的啊!你在电报上说,要回来跟我拚命,欢迎你来。

\n

新家窗帘未上,花草未种,一切等你回来经营。请转告岳父母大人,我已经完成使命,将你骗回来了。万一你相信了我以上所说的都是真的,可能又不肯回非洲来,因为我点破了自己的谎言,于是你又放心下来,不来拚命了。

\n

如果真是如此,也没有什么不好,因为我和卡洛正要同去潜水哪!

\n

你是回来还是不回来?

\n

拥抱你,你忠实的丈夫荷西”

", + "text_num": 5610, + "date": "2021-04-22 16:10", + "content_hash": "0e4a9ca949cb799fd0910fbab1d4776506fd087eb9f28ec8ced9c27a51c8b5d6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\244\346\225\205\344\271\241.json" "b/articles/\350\256\244\346\225\205\344\271\241.json" new file mode 100644 index 0000000..c933c30 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\244\346\225\205\344\271\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "认故乡", + "author": "毛姆", + "content": "

我认为有些人诞生在某一个地方可以说未得其所。

\n

机缘把他们随便抛掷到一个环境中,而他们却一直思念着一处他们自己也不知道坐落在何处的家乡。在出生的地方他们好像是过客;从孩提时代就非常熟悉的浓荫郁郁的小巷,同小伙伴游戏其中的人烟稠密的街衢,对他们来说都不过是旅途中的一个宿站。

\n

这种人在自己的亲友中可能终生落落寡合,在他们唯一熟悉的环境里也始终孑身独处。也许正是在本乡本土的这种陌生感才逼着他们远游异乡,寻找一处永恒定居的寓所。说不定在他们内心深处仍然隐伏着多少世代前祖先的习性和癖好,从而叫这些彷徨者再回到他们祖先在远古就已离开的土地。

\n

有时候一个人偶然到了一个地方,会神秘地感觉到这正是自己栖身之所,是他一直在寻找的家园。于是他就在这些从未寓目的景物里,在从不相识的人群中定居下来,倒好像这里的一切都是他从小就熟稔的一样。

\n

他在这里终于找到了宁静。

", + "text_num": 377, + "date": "2022-12-26 12:00", + "content_hash": "136f8fa36093dee621ec417dbc4c0127a4e308f229548081b842c68b2fd95d1e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\244\350\257\206\344\270\226\347\225\214.json" "b/articles/\350\256\244\350\257\206\344\270\226\347\225\214.json" new file mode 100644 index 0000000..8460319 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\244\350\257\206\344\270\226\347\225\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "认识世界", + "author": "蔡康永", + "content": "

其实卖东西给你的人,也就是这些厂商,他们做广告做到了一个地步,就是剥夺了我们享受原来可以看得到的景色的权利。我记得我到云南帮张艺谋的《千里走单骑》主持开幕典礼,那时候我站在云南的丽江边,望着那么好的山水,我的眼睛大概只移动了四十公分,这样转过来就看到一个巨大的看板,写着“某某地产公司在此大展宏图”,这样的字样把一面景色给毁掉了。就算是北京市、上海市,这些大都市,本来就有美好的天空线,也许就是广场,上面有漂亮的建筑物,还有人在走动,可是突然出现很多的看板。以我的预测,这些看板会越来越夸张,就是会有穿得很少的男生或女生在上面,想要卖给你内衣或内裤。并不是他们不美丽,只是他们并没有征求我们的同意,说你要把我们的眼睛盖满你要卖给我的东西。

\n

我甚至觉得,社会上的我们一般所认为的边缘人对我的吸引力都远超过我心目中的成功人士。我自己有一档节目,在网路上应该是比“康熙来了”看的人少很多,那是一个一对一的访谈,叫做“真情指数”,那个节目被设定为访问成功人士,可是我其实就一直都没有那么想访问成功人,因为我觉得成功不应该被界定为人生唯一的价值。我被人家访问说你怎么成功的,我通常回答说我不觉得我怎么成功。第二个就是,我不觉得人生一定要成功,一定有很多人失败的,那失败的人难道不值得有一个好的人生吗。

\n

很多人都觉得我是一个叛逆人,可是我真的很想讲的是,我非常地重视传统。我只是觉得,传统不像很多人描述得那么刚毅的样子。比方说,我认为孔子其实是一个非常有活力的人,而不是一个老夫子。你看他的生活方式,他带着72个门徒到处流浪,到每个国家去,都求君王说请你让我当政府的领导人,因为我会做得非常好,然后大家都不要他。那72个人当中充满了奇怪的人物,有人整天都在睡觉,有人偷东西,有人很会打架,那活生生就是一个帮派嘛。孔子绝对是一个充满生命力、热情洋溢的人,他绝对不是那一个被我们描述成满脸胡子、只希望学生都乖乖听话背他的《论语》的那种人。虽然我会很多《论语》,我讲这件事是因为我觉得真正叛逆的人都非常重视传统,只有当你把传统当成是一个够分量的力量,你才会奋力跟它搏斗,你才会把它当作是一个足以尊敬的对手,然后从传统当中产生出新的创作的生命出来。如果有人认为传统一文不值的话,我觉得那个人不是真正的叛逆。他不太可能创作出那么可爱的东西来。

\n

人生本来就是矛盾组成的,所以我觉得人格分裂是比较正常的状况,我们永远都应该处于着一种不太舒服的、对自己不断的觉醒,而不是觉得自己已经完整圆融到什么都懂、什么都了解的地步。

", + "text_num": 1049, + "date": "2020-04-04 22:30", + "content_hash": "9f7fd9527e4b16c2aa699e340067ab672cf37def2dc78b41685ed04b970410e6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\244\350\257\206\350\207\252\346\210\221.json" "b/articles/\350\256\244\350\257\206\350\207\252\346\210\221.json" new file mode 100644 index 0000000..9163fa3 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\244\350\257\206\350\207\252\346\210\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "认识自我", + "author": "纪伯伦", + "content": "

一个雨夜,赛艾姆坐在书房的书架前,开始翻阅起旧书。他叼着支土耳其大雪茄,厚厚的嘴唇不时喷涌出一阵烟雾。柏拉图记录的他的老师苏格拉底关于“认识自我”的一段话引起了赛艾姆的注意……赛艾姆掩卷着深思,心中悠然荡漾起一种对东西方哲人圣贤敬佩的感情。

\n

“认识你自己。”他嘟囔着苏格拉底的这句名言,猛地从座椅上站了起来,展开双臂大声叹道,“对!我必须要认识自我,洞察自己那秘密的心灵,这样我就抛脱了一切疑惧和不安,从我物质的人中找出我精神的人,从我血与肉的具体存在中找出我的抽象实质,这就是生命赋予我的至高无上的神圣使命!”赛艾姆像害了场热病,眼中闪烁着酷爱“认识自我”的狂热光芒。

\n

他踱到邻屋,像一座塑像一样伫立在穿衣镜前,凝视着镜子里鬼一般可怕的自我,并默默地估量着自己的头型、面庞、躯干和四肢。

\n

赛艾姆的这种塑像神态持续了半个小时,空灵缥缈的“认识自我”,仿佛给他灌注了一套足以揭示自我灵魂秘密的奇异、升华了的的思想里,并使他心里充满了理性之光。他平静地启动双唇,直言自语地说:“嗯!从身材上看,我是矮小的,但拿破仑、维克多·雨果两位不也是这般吗?我的前额不宽,天庭欠圆,可苏格拉底和斯宾诺莎也是如此;我承认我是秃顶,这并不寒碜,因为有大名鼎鼎的莎士比亚与我为伴;我的鹰鼻弯长,如同伏尔泰和乔治·华盛顿的一样;我的双眼凹陷,使徒保罗和哲人尼采亦是这般;我那肥厚嘴唇足以同路易十四媲美,而我那粗胖的脖子堪与尼拔和马克·安东尼齐肩。”

\n

“不错,我的身体是有缺陷的,但是要注意,这是伟大的思想家们的共同特点。更奇怪的是,我与巴尔扎克一样,阅读写作时,咖啡壶一定要放在身旁;我同托尔斯泰一样,愿意与粗俗的民众交际攀谈;有时我三四天不洗手脸,贝多芬、惠特曼亦有这样的习惯;我的嗜酒如命,足令马娄和诺眼自愧弗如;我的饕餮般暴饮暴食使巴夏酋长和亚历山大王也要大出冷汗。”

\n

又沉默了片刻,赛艾姆用肮脏的指尖点了点脑门,继续发言:“这就是我!这就是我实在。我拥有迄今为止人类历史上的伟人们的种种品质。一位拥有这么多伟大品质的青年是一定能干一番惊天动地的事业的。”

\n

“睿智的实质是认识自我。伟人们把宇宙的这一伟大思想根植于我心灵深处,并激励我开始去干伟大的工作。从诺亚到苏格拉底,从薄伽丘到雪莱,我伴随着伟人们一起度过历史的风风雨雨。我不知道我会以什么样的伟大行动开始,不过一个兼备在白昼的劳作和夜晚的梦幻中所形成的神秘自我和真正本性的我,无疑是可以开创伟业的……是的,我已经认识了自己,而神灵也已洞鉴了我。啊!我的灵魂万岁!?自我万岁!愿天长地久,诸事如愿!”

\n

赛艾姆在屋里踱来踱去,他那丑陋的脸上荡漾着欢乐的光泽,嘴里不时发出一阵像猫啃骨头时的欢快叫声。他反复吟哦着阿比·阿拉的一段诗文:尽管我是这个时代的晚辈,创业祖先的未竟之业,总会历史的压在我肩背。

\n

过了一会儿,我们的这位赛艾姆穿着他那肮脏的衣服卧倒在乱七八糟的床上,进入鼾声如雷的梦乡。

", + "text_num": 1219, + "date": "2020-04-16 09:40", + "content_hash": "6ee7cad3191f17eea0d8c76436af1442ac63f5b66a6abdcd7ba6af9ceca56a31" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\260\344\270\200\346\254\241\344\271\246\347\274\230.json" "b/articles/\350\256\260\344\270\200\346\254\241\344\271\246\347\274\230.json" new file mode 100644 index 0000000..4e3f5ed --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\260\344\270\200\346\254\241\344\271\246\347\274\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "记一次书缘", + "author": "梁文道", + "content": "

念中学的时候就听过许定铭先生的大名了,知道他是香港少有的新文学时期作品收藏家,还为它们一一写下书话,好叫后人知道以前曾有如此佳果,至今不烂。那天趁着访问之便,终于有机会上了他家看书,确实眼界大开。

\n

许先生和蔼得很,又很热情,藏书家的热情。他把刚到手的一整卷《文艺世纪》合订本拿给我看,50年代的香港左翼文学杂志。随意一翻,就见侣伦、曹聚仁和叶灵凤等熟悉的名字,还有知堂老人的文章。再翻,突然见到一个作者叫作阿南达·杜尔,写了一篇《中国文学在印度尼西亚》。天哪,该不会是已故印尼大文豪普拉姆迪亚(Pramoedya Ananta Toer)吧?

\n

我有个习惯,每至一地旅行,必寻当地作家的作品来看。初遇普拉姆迪亚,就是多年前在印尼某机场的书店。那时离他的书解禁之日子未远,但印尼全国上下早已奉他如民族良心,一有新作,就几十万本地影印出来,地下流通。以一个异议作家而言,普拉姆迪亚也算得上坐牢第一了,不只系狱或软禁的年份够长,甚至还因分别对抗日本、荷兰与苏哈托三朝政权而出入囚室数次。硬气,肺也好,老是烟不离手,一把年纪才去,是个奇迹了。可惜的是,印尼人民很难过,觉得平白丧失一次得诺贝尔奖的机会,因为普拉姆迪亚已不止一次和诺奖擦身而过。

\n

他的文学成就有多大,李欧梵教授已在他处不厌其烦地再三陈辩,用不着我补充。还是说回那篇《中国文学在印度尼西亚》。根据普拉姆迪亚,原来印尼最有名的中国故事是“梁山伯与祝英台”,因为印尼也有类似传说,只不过背景不同,梁祝是民间创造,而印尼的故事却是出自宫廷。普拉姆迪亚不愧是左翼作家,有跨国界的“阶级感情”,似乎认为来自中国的平民版“梁祝”要比印尼本土贵族货还要受到当地人欢迎,乃至于巴厘岛的印尼国乐甘美兰乐剧也把“梁祝”改成主要剧目!

\n

这位“国际友人”为中文的左倾刊物撰稿,难免要特别强调郭沫若、艾青、臧克家甚至《李有才板话》在印尼翻译流布的情况。更叫人惊讶的,是鲁迅的《狂人日记》印尼译本竟是普拉姆迪亚本人动手的,以前可从未听说他会中文。除了鲁迅,他还选译了贺敬之的《白毛女》,这就可惜了,一个一流作家跑去翻译这种作品,不知是什么心理、什么滋味,我边看边想,实在捉摸不透。

\n

我就这么站在许先生家里如获至宝地狠狠啃读普拉姆迪亚这篇短文,生怕记不住资料,几乎连访问都不想做了,电视台导演一定觉得情形很不妙。好在我早说了,许先生既和蔼又热情,看我欢喜的模样,就叫我别急。他回头到另一个柜子里翻弄书刊,居然找出另一册登了普拉姆迪亚这小文章的《文艺世纪》,放在我的手上说要送我。哈哈!这下真爽,亏我是戏子,还装了老半天不胜惶恐的样子,才“万分勉强”地把它好好装进书包。嘿,然后访问又能做了,还做得特别好。

", + "text_num": 1118, + "date": "2021-01-01 08:20", + "content_hash": "c26b10297354a6066e920623c22934931082b2a45b8335261db9b4bacde73af6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\260\344\275\217\345\233\236\345\256\266\347\232\204\350\267\257.json" "b/articles/\350\256\260\344\275\217\345\233\236\345\256\266\347\232\204\350\267\257.json" new file mode 100644 index 0000000..cc6c055 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\260\344\275\217\345\233\236\345\256\266\347\232\204\350\267\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "记住回家的路", + "author": "周国平", + "content": "

生活在今日的世界上,心灵的宁静不易得。

\n

这个世界既充满着机会,也充满着压力。机会诱惑人去尝试,压力逼迫人去奋斗,都使人静不下心来。我不主张年轻人拒绝任何机会,逃避一切压力,以闭关自守的姿态面对世界。年轻的心灵本不该静如止水,波澜不起。

\n

世界是属于年轻人的,趁着年轻到广阔的世界上去闯荡一番,原是人生必要的经历。所须防止的只是,把自己完全交给了机会和压力去支配,在世界上风风火火或浑浑噩噩,迷失了回家的路途。

\n

每到一个陌生的城市,我的习惯是随便走走,好奇心驱使我去探寻这里的热闹的街巷和冷僻的角落。在这途中,难免暂时地迷路,但心中一定要有把握,自信能记起回住处的路线,否则便会感觉不踏实。

\n

我想,人生也是如此。你不妨在世界上闯荡,去建功创业,去探险猎奇,去觅情求爱,可是,你一定不要忘记了回家的路。这个家,就是你的自我,你自己的心灵世界。

\n

寻求心灵的宁静,前提是首先要有一个心灵。在理论上,人人都有一个心灵,但事实上却不尽然。

\n

有一些人,他们永远被外界的力量左右着,永远生活在喧闹的外部世界里,未尝有真正的内心生活。对于这样的人,心灵的宁静就无从谈起。一个人惟有关注心灵,才会因为心灵被扰乱而不安,才会有寻求心灵的宁静之需要。所以,具有内心生活的禀赋,或者养成这样的习惯,这是最重要的。

\n

有此禀赋或习惯的人都知道,其实内心生活与外部生活并非互相排斥的,同一个人完全可能在两方面都十分丰富。区别在于,注重内心生活的人善于把外部生活的收获变成心灵的财富,缺乏此种禀赋或习惯的人则往往会迷失在外部生活中,人整个儿是散的。

\n

自我是一个中心点,一个人有了坚实的自我,他在这个世界上便有了精神的坐标,无论走多远都能够找到回家的路。换一个比方,我们不妨说,一个有着坚实的自我的人便仿佛有了一个精神的密友,他无论走到哪里都带着这个密友,这个密友将忠实地分享他的一切遭遇,倾听他的一切心语。

\n

如果一个人有自己的心灵追求,又在世界上闯荡了一番,有了相当的人生阅历,那么,他就会逐渐认识到自己在这个世界上的位置。世界无限广阔,诱惑永无止境,然而,属于每一个人的现实可能性终究是有限的。

\n

你不妨对一切可能性保持着开放的心态,因为那是人生魅力的源泉,但同时你也要早一些在世界之海上抛下自己的锚,找到最适合自己的领域。一个人不论伟大还是平凡,只要他顺应自己的天性,找到了自己真正喜欢做的事,并且一心把自己喜欢做的事做得尽善尽美,他在这世界上就有了牢不可破的家园。

\n

于是,他不但会有足够的勇气去承受外界的压力,而且会有足够的清醒来面对形形色色的机会的诱惑。我们当然没有理由怀疑,这样的一个人必能获得生活的充实和心灵的宁静。

", + "text_num": 1106, + "date": "2020-11-19 14:10", + "content_hash": "26954a580f802e9f02f982893b5a8775ff3861996c79a78cf0e294bc2f10d0c9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\260\345\215\242\345\206\200\351\207\216\345\222\214\344\270\211\344\270\252\350\203\226\345\255\220\345\211\252\345\275\261.json" "b/articles/\350\256\260\345\215\242\345\206\200\351\207\216\345\222\214\344\270\211\344\270\252\350\203\226\345\255\220\345\211\252\345\275\261.json" new file mode 100644 index 0000000..a0c719a --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\260\345\215\242\345\206\200\351\207\216\345\222\214\344\270\211\344\270\252\350\203\226\345\255\220\345\211\252\345\275\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "记卢冀野和三个胖子剪影", + "author": "顾思齐", + "content": "

沈宏非的专栏《肉食者鄙》曾说:“小时候最大的心愿就是把自己变瘦,最好能变得像电影里的'第二号坏人'那么瘦——我早就发现,在六七十年代的中国舞台、银幕或者海报、漫画及连环画里,‘一号反派’角色普遍偏胖,同时二号反派角色通常偏瘦……”但还有一点他未指出:“一号反派”不仅胖,而且蠢;“二号反派”则总是瘦得奸诈。换句话说,肥胖者必愚蠢,聪明者必干瘦。

\n

在遥远而万恶的旧社会,体重跟资产是成正比的,故剥削阶级大都脑满肠肥,普罗大众必定食不裹腹;由此可见,“肥胖者必愚蠢”的身体政治学,想必起源于无产阶级对资产阶级的敌视之中,是阶级意识的文化衍生物。

\n

当然,真相早已大白于天下,体重跟智商并不成反比,相反,倒可能成正比。试以文化人为例。

\n

在现代知识分子中,最有名的胖子,恐怕要数傅斯年,一位学术天才兼行政长才。黄裳四十年代在《关于傅斯年》中描画:“傅先生面色红润,团团如盘,两只小眼睛在圆眼镜后面做一条线状,照联大同学的看法,正是像孔先生一般肥胖肥胖的了。”在左派眼中,傅斯年是学阀,将他比作财阀孔祥熙,可算恶毒。温梓川则形容他是个“肥头胖耳的大块头”,“圆圆的面孔配着副圆形的玳瑁眼镜,身材胖胖,骤然看去很像孙科……”那廉君《傅斯年的故事》所记尤有趣:“傅先生、李济先生(按:中国考古学奠基人)和另外一位裘善元先生,有一次同在重庆参加一个宴会,宴会结束后,主人特别替他们雇好了三乘'滑竿',六个抬'滑竿'的工人守在门前。第一个走出来的是裘善元先生,工人们看见是一个胖子,大家都不愿意抬,于是互相推让。第二个走出来的是李济先生,剩下来的四个工人看看比刚才出来的还胖些,彼此又是一番推让。等到傅先生最后走了出来,所剩下的两个工人一看,吓了一跳,比第二个胖得更厉害,两人扛起'滑竿'拔腿跑掉,弄得请客的主人很尴尬。”

\n

词曲名家卢前(字冀野),号称“江南才子”,也以肥胖驰名,梁实秋《记卢冀野》说他“体肥,臃肿膨亨,走不了几步路就气咻咻然”。1936年在北京,有一次他跟张恨水、张季鸾、左笑鸿等小聚,谈到打扑克有“同花顺”,左笑鸿摹仿王渔洋词“郎似桐花,妾似桐花凤”,吟出一句“又是同花,又是同花顺”;张恨水更开玩笑道:“冀野辞藻无伦,而身体肥硕,可赠以词:文似东坡,人似东坡肉。”当时席上正有一盘东坡肉,举座遂为之大笑。抗战期间他在重庆,跟傅斯年一样,也让当地的滑竿夫吃尽了苦头。

\n

此外,曹聚仁《三个胖子剪影》分别回忆了赵景深、李青崖、谢六逸。又,史学家齐思和也是胖子,陈毓贤《洪业传》记:“1960年至1962年三年自然灾害期间,洪业(按:1949年以后寓美)听说他一个顶得意的学生齐思和,一向被称为齐胖子的,瘦了许多。刚巧新加坡南洋商报编辑连士升,是位燕大校友,也是齐思和的好朋友,请洪业撰稿,洪业便写了《我怎么写杜甫》一文,叫连士升把稿费拿去买些食油及肉干寄往北京给齐思和。”

\n

有这些肉身痴重而头脑聪明的前辈在,世之肥佬大可以挺起肚腩做人。还看今朝,又有沈宏非、王小山、王怡等等后起之秀,更可谓江山代有肥人出了。

\n

有道是:瘦亦何欢,肥亦何苦?高贵者最愚蠢,肥胖者最聪明。

", + "text_num": 1288, + "date": "2021-06-17 06:30", + "content_hash": "ab1d9d92f1d316fc761cdbd42fdc47349fce8fbe52820433b4dab00669b4033c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\260\345\274\240\350\207\252\345\277\240\345\260\206\345\206\233.json" "b/articles/\350\256\260\345\274\240\350\207\252\345\277\240\345\260\206\345\206\233.json" new file mode 100644 index 0000000..371077c --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\260\345\274\240\350\207\252\345\277\240\345\260\206\345\206\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "记张自忠将军", + "author": "梁实秋", + "content": "

我与张自忠将军仅有一面之雅,但印象甚深,较之许多常常谋面的人更难令我忘怀。读《传记文学》秦绍文先生的大文,勾起我的回忆,谨为文补充以志景仰。

\n

一九四零年一月我奉命参加国民参政会之华北视察慰劳团,由重庆出发经西安洛阳郑州南阳昌等地,访问了五个战区七个集团军司令部,其中之一便是张自忠将军的防地,他的司令部设在襄樊与当阳这之间的小镇上,名快活铺。我们到达快活铺的时候大概是在二月中,天气很冷,还降着蒙蒙的冰霰。我们旅途劳顿,一下车便被招待到司令部,这司令部是一栋民房,真正的茅茨土屋,一明一暗,外间放着一张长方形的木桌,环列木头板凳,像是会议室,别无长物,里面是寝室,内有一架大大板床,床上放着薄薄的一条棉被,床前一张木桌,桌上放着一架电话和两三叠镇尺压着的公文,四壁萧然,简单到令人不能相信其中有人居住的程度。但是整洁干净,一尘不染。我们访问过多少个司令部,无论是后方的或是临近前线的,没有一个在简单朴素上能比得过这一个。孙蔚如将军,孙仿鲁将军在唐河的司令部也极朴素,但是他们还有设备相当齐全的浴室。至于那些雄霸一方的骄兵悍将就不必提了。

\n

张将军的司令部固然简单,张将军本人却更简单。他有一个高高大大的身躯,不愧为北方之强,微胖,推光头,脸上刮得光净,颜色略带苍白,穿普通的灰布棉军服,没有任何官阶标识。他不健谈更不善应酬,可是眉宇之间自有一股沉着坚毅之气,不是英才勃发,是温恭蕴藉的那一类型。他见了我们只是闲道家常,对于政治军事一字不提。他招待我们一餐永不能忘的饮食,四碗菜,一只火锅。四碗菜是以青菜豆腐为主,一只火锅是以豆腐青菜为主。其中也有肉片肉丸之类点缀其间。每人还加一只鸡蛋放在锅子里煮。虽然他直说简慢抱歉的话,我看得出这是他在司令部里最大的排场。这一顿饭吃得我们满头冒汗,宾主尽欢,自从我们出发视察以来,至此已将近尾声,名为慰劳将士,实则受将士慰劳,到处大嚼,直到了快活铺这才心安理重和享受了一餐在战地里应该享受的伙食。珍馐非我之所不欲,设非其时非其他,则顺着脊骨咽下去,不是滋味。

\n

晚间很早的就被打发去睡觉了。我被引进附近一栋民房,一盏没灯照泡之下看不清楚什么,只见屋角有一大堆稻草,我知道那是我的睡铺。在前方,稻草堆是最舒适的卧处,我是早有过经验的,既暖和又松软。我把随身带的铺盖打开,放在稻草堆上倒头便睡。一路辛劳,头一沾枕便呼呼入梦。俄而轰隆轰隆之声盈耳,惊慌中起来凭窗外视,月明星稀,一片死寂,上刺九的卫兵在门外踱来踱去态度很是安详,于是我又回到被窝里,但是断断续续的炮声使我无法再睡了。第二天早晨起来,参谋人员告诉我,这炮声是天天夜里都有的,敌人和我军只隔着一条河,到了黑夜敌人怕我们过河偷袭,所以不时地放炮吓吓我们,表示他们有备,实际上是他们自己壮胆。我军听惯了,根本不理会他们,他们没有胆量开过河来。那么,我们是不是有时也要过河去袭击敌人呢?据说是的,我们经常有部队过河作战,并且有后继部队随时准备出发支援,张将军也常亲自过河督师。这条河,就是襄河。

\n

早晨天仍未晴,冰霰不停,朔风刺骨。司令部前一广场,是扩大了的打谷场,就在那地方召集了千把名士兵,举行赠旗礼,我们奉上一面锦旗,上面的字样不是“我武维扬”便是“国之干城”之类,我还奉命说了几句话,在露天讲话很难,没讲几句就力竭声嘶了。没有乐队,只有四把嗽叭,简单而肃穆。行完礼张将军率领部队肃立道边,送我们登车而去。

\n

回到重庆,大家争来问讯,问我们在前方有何见闻,平时足不出户,哪里知道前方的实况?真是一言难尽。军民疾苦,惨不忍言,大家只知道“前方吃紧后方紧吃”,其实亦不尽然,后方亦有不紧者实不可多觏。我常以为,自奉俭朴的人方能成大事,讷涩寡言笑的人方能立大功。果然五月七日夜张自忠将军率部队度河解救友军,所向皆捷,不幸陷敌重围,于十六日壮烈殉国!大将陨落,举国震悼。

\n

张将军灵榇由重庆运至北碚江干,余适寓北碚,亲见民众感情激动,群集江滨,遗榇厝于北碚附近小镇天生桥之梅花山。山以梅花名,并无梅花,仅一土丘蜿蜒公路之面侧,此为由青木关至北碚必经之在,行旅往还辄相顾指点:“此张自忠将军忠骨长埋之处也。”

\n

将军之生平与为人,余初不甚了了,惟七七事变前后余适在北平,对于二十九军诸将甚为敬佩与同情,其谋国之忠与作战之勇,视任何侪辈皆无逊色,谓予不信,请看张自忠将军之事迹。

", + "text_num": 1780, + "date": "2022-06-13 16:40", + "content_hash": "7ae89a1e6f187b5396ce82f8a76168813cabd4a630fc9fa4c1cf827af120465c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\260\345\276\227.json" "b/articles/\350\256\260\345\276\227.json" new file mode 100644 index 0000000..6a40c2f --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\260\345\276\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "记得", + "author": "柴静", + "content": "

我能找到的资料,也就这么一点。

\n

她叫韩秀,父亲是美国人,驻华使馆的武官,负责滇缅边境上的抗日物资的运输,在中国认识她母亲,她在纽约出生。

\n

一岁半的时候,她在父亲不知情的情况下,被母亲托人从船带回到中国的外婆,那是1948年,她再没见过父亲。

\n

船行数月,小婴儿见到外婆时只会一个单词“ocean”。

\n

外婆修补旧书养她,一个青布卷囊,里面是各式磨得晶亮的刀剪,厚薄不一的青绿竹片。中国书店用麻袋把战乱中收集的残卷送来,外婆就用线绳订成书册。

\n

她也就借这些书开蒙。

\n

上小学她们搬到干面胡同,离老舍家近,她常去,老舍喜欢把写的东西读给人听,她听到好笑,会笑个不停,难过的地方会大哭,听到没意思的故事就没反应。

\n

老舍说“这孩子听了会哭会笑的故事,我才写下来”。

\n

她长外国人的脸,头发卷卷,个子比女生们要高一截,从来都被单浮摆着,坐最后排,没同桌。

\n

8岁那年,学校组织去天安门,人很多,到处是“打倒美帝”的口号和标语,“不知怎么”,她就站在了一个圆圈里。这个圆圈是用纸做的美国国旗和艾森豪威尔的漫画像堆起来的。

\n

有人点起了火,“火很热,有点烤得慌……许多的灰,灰很轻,落在我的头上,衬衫上。”

\n

过了很久,人都走了,老师同学也走了,她还站在那儿。

\n

这时候有个北京市民,骑个自行车,圈外停住了,问她“你知道你家在哪儿么?”

\n

“干面胡同20号。”

\n

他把车支住,把她放在后座上,说“车座子底下有两根儿棍,抓好喽,千万别掉下来,你要是掉下来,我可就没辙啦。”

\n

从这件事之后,她说外婆更加注意她的饮食“你有好长好远好辛苦的路要走,一定要吃好。”

\n

她每天跑5000米,不管风雨。

\n

她功课一向是好的,一直保送到北大附中,考完落榜,数学老师不死心,跑去招委问,卷子根本没人看,打个封条,“此生不宜录取”。

\n

学校书记为她争取,“你就写一个与你美帝父亲划清界限”。

\n

她不言语。

\n

“写吧,北大清华的门都在那儿开着呢。”

\n

“我要是不写呢?”

\n

“明天就去山西插队落户。”

\n

她说:“天不早了,我还得回家收拾行李呢”,起身走了。

\n

数学老师急了,在走道儿里拉住她:你父亲远在天边,他不知道你写什么,但你要不写,你这一辈子都别想造船了。

\n

她一直喜爱造船,数学老师给她报的是清华造船系。

\n

“我不能对不起自己”她说。

\n

她写“老师没有再说什么,表情却是哀伤的”。

\n

她去了晋南,在曲沃林城,她打麦种地,教农村女子打格子认字,她们教她做鞋,在帮子上绣上花。

\n

“我写信请外婆把鞋底放在信纸背面画下来,她是半大脚,缠过已经又放的,这样的脚不好买鞋,后来做鞋的好店也都没有,鞋样子都烧光了。”

\n

她在林城三年,直到1966年,老乡说,“你快走吧,越远越好。”

\n

她能知道的最远的地方是新疆。

\n

去新疆前她回了一趟北京,外婆已经被赶出来,住在一个很小的屋子里,一张桌子,一个床,中间放一个蜂窝煤炉,她从包袱把一双新布鞋,双手捧到老人面前。老人哭了“正是念书的岁数,却学着做鞋了”。

\n

她笑着给外婆看起茧的手,壮实的胳膊“不怕”。

\n

我能看到的资料也就到此为止了,最后只有一句,她说踏上西去的车的时候,还不知道,自己已经过完了天堂一样的岁月。

\n

最近从齐邦媛看到韩秀,她们承受了那么多,不叫喊,不呼痛,也不仇恨。

\n

只是记得。

\n

但是记得。

", + "text_num": 1365, + "date": "2023-02-09 10:50", + "content_hash": "d80b590b6d6a97b04924ffa5553973a7d94ee1fb5ee7446d58a976d76580a418" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\260\345\277\206.json" "b/articles/\350\256\260\345\277\206.json" new file mode 100644 index 0000000..a19a67a --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\260\345\277\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "记忆", + "author": "韩少功", + "content": "

你记得那时门前的水面,总是有一只大鸟掠过,划破一缕缕飘移的蓝色雾气。在月色朦胧的深处,传来了疲惫的捣衣声,还有口琴的吹奏被风搅得七零八落,飘入了坝下余热未尽的稻田和藕田。你却不记得那个吹口琴的邻队知青叫什么名字了,不记得自己曾经与他说过什么。

\n

你记得早上起来的时候窗外一片冰天雪地,你掀掉大凉席上的大被子,发现院子里有猪在叫,一个身高刚够桌面的小孩居然在操刀杀猪,揪住猪尾一拖,将庞然大物从容放倒。还没看清他的动作,猪颈上已有一个口子红血喷注,流入了身旁沾着草须的瓦盆。你记得这一切,但不记得那天你为什么借宿在外,更不记得那个操刀猛士是谁家小孩,如何还有杀猪的惊人本领。

\n

你可能还记得天边那令人惊骇的乌云,像一盆巨大的浓墨压顶泼来,云的边缘却被夕阳镶上了一轮弯曲的金边。乌云有两层或三层,钢灰色的高云,与浓墨色的低云形成了明显夹层,夹着一个幽深阔大的空间。有一只迷途的山鹰在那里上下翻飞,似乎不知道从哪里才能逃出这暗夜的四面合围,逃出自己的绝望。你这一辈子从未见到这种景象,也许永远不再会见到这种景象。你记得那一刻的全身哆嗦,但不记得那一天你为什么外出,是在什么地方观看这雨前的乌云,同行者还有哪些人以及同行者发出了怎样的感慨。

\n

这些事情你都忘了。

\n

你的记忆中留下了很多景象,但与之有关的前因后果却大多消失无痕,就像博物馆里的墙上图片尚存,说明文字大多已经脱落——是图片比文字更便于记忆么?如果没有纸写笔载,言词的有效保存期是否要大大短于图象?是否总要早早地褪色和蒸发?两年前,时值中国知识青年上山下乡运动三十周年纪念,一个刊物邀请我写篇文章,回顾一下我们的当年,十几个催稿电话打得我实在不好意思而且有了负疚感。但我一次次铺开稿纸还是没法写。我的记忆力变得如此糟糕,脑海里的零落图景总是残缺必要的说明文字。即便我十分珍视那一段故事,也没法把碎片重新编织成章。

\n

事实上,我忘了当时朋友们说了些什么,写了些什么,为什么高兴,为什么生气,为什么到县城去结识了更多的朋友,为什么一律剃成光头后来又为什么一律迷上了木匠的手艺,还有老木与大川为什么大吵一架愤而割席……而只记得一些依稀的印象:知青户有一些禁书,大家曾经像大学者那样每人一盏小油灯读书到深夜,然后一脸庄严地围在小桌旁,讨论一些特别重大的事情,至少是讨论到国家副总理一级的人物,至少是讨论到能管上几百年甚至几千年的历史大规律,如此等等。依据一些支离破碎牵强附会的传闻,争吵得面红耳赤气喘吁吁,其结果也毫无用处而且往往过几天就忘却。有些女知青甚至并不知道在讨论什么,常常把名字搞错胡乱放炮。但我们必须讨论,必须严肃地讨论,至少得用用“革命”、“国家”、“哲学”这一类大词,断断乎不能谈及庸俗无比的猪油和酸菜。我们肯定在哪一部电影里看到英雄们就是这样干的。

\n

我们还有层出不穷的豪举,比方在农民家里大口吃着苍蝇叮过的剩饭,二话不说就把身上仅有棉袄脱给缺衣的穷汉子,自己花钱印出一些油印教材然后开办农民识字夜校。夜校是办成了,农民都兴致勃勃地带油灯来识字,但他们总是思想落后得很顽固,总是一边唱《国际歌》一边抠着脚趾头,一边听着马克思一边放出臭不可闻的红薯屁。巴黎公社有良种猪苗么?也抢收晚稻么?那他们不成了好吃懒做的二流子?凭什么还要大家来学习?……这些山里人真是愚不可及,但青年启蒙家还是特别的耐心和自信,恨不得揪住他们的耳朵让他们一眼看清进军凡尔赛的道理,恨不得猛踢他们的屁股,让他们在蚊虫叮咬之下明白写对联根本没有支援古巴和越南重要,明白古巴和越南一旦失守我们也就统统完蛋。我们肯定也是在哪一部小说里看到英雄们就是这样干的。

\n

最后,我还能记得朋友们的各种英雄动作,比如见到远方来访的同志,紧紧而且久久地握手,以示千言万语都在无言的两手中交流;比如大寒天还冷水洗澡,以示革命者正在为明天更艰苦卓绝的事业而磨练自己的皮肤和意志。嵩山大队的来辩论,有人望风,有人做饭。来人见到望风的便交换口令,一方举起右手压低声音说“消灭法西斯”,另一方就举起右手压低声音说“自由属于人民”——当时一部外国革命影片里的地下工作者们,在某个联络点相遇时就是这样干的。我不记得那是一部阿尔巴尼亚还是罗马尼亚的影片,更不记得影片的名字是什么。这一规矩后来还传到了广西和广东,独眼老木拿着女生们卖血的钱,到那里去串访更多的同志,若不是我们这边有人坚决反对,他差一点就在那里成立了一个党,一个要闹得人头落地的党。

\n

他们接头时也在消灭法西斯和自由属于人民,只是更多了一个暗号:手里的苏联小说《落角》或者是《白轮船》。

\n

生活常常出自一种模仿,模仿记忆中某些事物。对于青年人来说,这些记忆可能来自电影、小说、音乐、图画、雕像以及博物馆,来自某些英雄的文化媒象。他们或是冲锋陷阵舍生忘死杀败了罗马帝国的大军,或是在延安开荒种地挑水扫地为老大娘送来救命粮,或是衣衫褴褛地在篝火前和战马前拉着手风琴等待顿河边诗情画意的黎明。欧美的、苏俄的、中国的文艺作品在当时是这些媒象的主要提供者。这些媒象从各种民主主义的、社会主义的、民族主义的、无政府主义的乃至保皇主义的传奇英雄们身上抽离出来,从各种社会主张和历史事件中过滤出来,成了青年们操作生活的蓝本。他们无意复制前人的意识观念,不大关心而且很快忘却了那些意识观念,只是想重演那些激动人心和趣味无穷的细节——比如一次秘密接头时的口令。

\n

记忆定制了模仿,模仿巩固和再生了记忆。模仿是一种具象的繁殖,经过一层又一层记忆的中转,传之久远和播之广远。比较而言,语言是一些难以记忆的奇怪声波,文字是一些难于记忆的复杂笔划,语言文字的记忆需要专门的学习和训练,对于大脑来说是一项较为生疏和艰难的业务,因此在缺乏特别学习和训练的人那里,总是力不从心,业绩较差。小孩模仿成人的动作和神态很容易,要传达成人嘴里的言语或笔下的文字,特别是一些大道理,往往就说得一塌糊涂。成人其实也强不到哪里去,通过接触文艺作品,他们很可能模仿古代某位英雄将军刮骨疗毒、单刀赴会一类行态,要重现他嘴里的文词,特别是一些忠君报国的大道理,往往言之不详,顶多也只是三言两语。正因为如此,一段即便是十分重要的文词,包括曾经让我们激动万分或者耿耿于怀的思考,曾经让我们唇枪舌剑或者冥思苦想的辩论,要不了多久,就会在人脑里大面积死去,最终所剩无几。在这样的情况下,人脑记忆里英雄的意识形态当然迅速淡逝。英雄如果被后人模仿,首先一定是姿态和动作的模仿。

\n

前人说过,“得象而忘言”(王弼语)。看来,言词易忘,自古皆然,不仅是诗文家的道理,也是前人对心智性能的某种总结。

", + "text_num": 2694, + "date": "2022-09-08 05:00", + "content_hash": "df4d28e9db441901012cfff945b79c66c04fdafb184560c3714d4d2ddffeb939" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\260\345\277\206\344\270\255\347\232\204\344\270\200\344\270\252\345\260\221\345\245\263.json" "b/articles/\350\256\260\345\277\206\344\270\255\347\232\204\344\270\200\344\270\252\345\260\221\345\245\263.json" new file mode 100644 index 0000000..ba81a33 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\260\345\277\206\344\270\255\347\232\204\344\270\200\344\270\252\345\260\221\345\245\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "记忆中的一个少女", + "author": "洪烛", + "content": "

记忆中的一位少女,姓张,长相很不错,性格以文静为主,某些场合也极活泼。她住城南一带的老式市民区——因而某一段时间和我是邻居。

\n

我们在一个中学读书,我比她高一个年级。上学和放学我们常在同一条街道相遇,却不说话,都知道有对方这么个人,都不敢抬头看对方眼睛。一般情况下她比我早出发几分钟,背红色双肩背书包,披肩长发,从布满小百货店、水果摊档的人行道上穿过很精神。我步子快,没走多远就快赶上她了,她若走街的左边,我则改走右边。我为什么要这样做,自己不知道。反正她也不知道。

\n

这位姓张的女孩升上高中后,模样出落得更漂亮了。其实她并没怎么打扮,她是个好学生,心思都用在功课上,但一出现在校园里还是吸引好多目光。

\n

有一天晚上,她那身材粗壮的父亲表情严肃地领着她来我家,通过我父母找我,一进门就用豪爽的大嗓门说:“我要请你儿子帮个忙。”原来,常有些都邻近学校的小痞子给她写情书,约她放学后在校门口或某公园会面,有的甚至在路上拦截她,要和她交朋友。她父亲每天很忙,无法接送她,就托付我:“既然你们同一个学校,上学和放学就搭个伴一起走吧。”我连说:“可以可以”。她这时才从父亲高大的身影后面抬起低垂的眼睛,客气地冲我笑一下。

\n

第二天一早,她准时敲我家的门。我让她进屋坐一下,等我收拾好书包。她不进,说就在院子里站着。我刚出门,她就递过一把彩色玻璃纸包的水果糖,说是她妈妈星期天来看她时捎的。我剥了一颗含在嘴里,甜丝丝的,不知为什么心忽然变得很软。以前我们从没说过话,我以为她是冷傲的,一转眼之间仿佛就变成很熟悉的朋友。

\n

吃第三颗糖时我才想起,从来没见过她妈妈,我只对她那个严厉的父亲有印象。我脱口而出:“我怎么没见过你妈妈。”她迟疑好半天,才回答:“我爸爸妈妈五年前就离婚了。”然后我们就不再说话,保持着一只手臂长的距离走路,我左顾右盼,百无聊赖地数过往的车辆,她低垂着眼帘,盯自己的鞋面——那是一双红白花格的布鞋。

\n

我的记忆中,确曾有过这么一位少女,扎着整齐的辫子,稚气的鹅蛋脸,眼睛清亮——令再虚伪的人也无法面对它撒谎。她背着洗得干干净净的红书包走在我的右边,我仿佛一伸手就能够得着她,然而我们中间,永远保持着一只手臂长短的距离——足够面目模糊的岁月侧着身子穿过。她喜欢边走路边用指尖摇一圈钥匙串,今天夜里,我耳畔又响起那金属碰撞的清脆响声。她气质中有一种与其年龄不相称的忧郁。水雾般弥漫了我。那时我也才18岁,却深深为她身上那种罕见而高贵的忧郁所感染,我想假如有某种厄运伴随刺耳的刹车声向她袭来,我也会用胸膛护住她的。

\n

这么些年来,我漂泊四方,却再也没有感受过那种出自少年血性的胆量——和这个世界上许多男人一样,我无法改变一天天变得世俗与文弱的规律。即使我身边更换过再多浓妆艳抹的舞伴也没再体验过与她并肩行走所呼吸到的带有树脂与松针气息的少女的本质魅力。

\n

有将近两年时间我们几乎每天都同路,却并没作过太多的交谈。我们还都处于在异性伙伴面前不善于寻找话题的年龄。有一天放学,她做值日做得特别晚,在校园里等她的时候,我便拿出口琴来吹,口琴在当时早已经有些落伍了,所以虽然我热爱这种乐器,但因为怕人说笑,也只是在没人的黄昏才敢尽情的吹奏。不知过了多久,我忽然发现她已经坐在我的身后,侧着脑袋看我,微笑着。她看看周围没有人,便以出奇的活泼小声对我说:“我唱支歌给你听吧。”她唱得很动听。

\n

那段时间我们的眼前只有蓝天,只有云层下低掠的鸟群,只有灿烂的夕阳。

\n

我为她打过一生中唯一的一次架。长大后我越来越文明礼貌,想打架都没地方打了。那是一个行人稀少的黄昏,我们刚出校门,就被几位跨坐在自行车上的外校留级生挡住去路,他们用车轮隔开我和她,带头的那个歪戴鸭舌帽的高个子催我走开:“没你什么事了。我要跟她说几句话。”我并不是个勇敢的男孩,我甚至有点害怕,但固执地站在原地不动。拳头便向我飞来了,我那不争气的鼻子便流血了,她惊叫着去喊守门的校工。我迫切地想寻找一件武器,便退到墙脚拾起一块半截砖,冲回来的时候,那几辆自行车一溜烟地跑了。她和喊来的校工扶住我,她掏出绣花手帕为我擦血。那一瞬间我觉得自己真狼狈,觉得世界上最尴尬的事就是在自己喜欢的姑娘面前挨打了。为了显示带有虚荣心性质的勇敢,我恶狠狠地把手提的砖头砸在树上。

\n

回到家,她一定要打水给我洗脸。我脾气挺大,像大丈夫一样粗声粗气把她赶走了。她的脸上写满歉意,眼泪都快出来了。我独自洗完脸,又洗她那条绣花手帕,实在洗不干净,也就打消了明天还给她的念头。

\n

从第二天开始,我书包的夹层便多了把老虎钳子。没敢让她知道,我渴望能再有一次机会,挽回那天在她面前受损伤的尊严。可再没有什么小痞子来拦我们的路——倒不是因为我陪她同路,而是他们多少也知道她有个挺厉害的父亲。直到今天我还为此感到小小的遗憾。

\n

半年以后,她那在武汉的母亲便接她去外地了,临转学前她在小纸片上给我留了个通信地址:“你有空可要给我写信哟。”我也庄严地答应:“会写的,会写的。”然而一星期后我就把那小纸条抛进风中了,说不清为什么,我心里挺难过的。那时候,作为一个少年的我就有强烈的预感:我估计再也见不到她了。

\n

十多年过去,我更换了好几个生存的城市,事实证明我那时的预感非常正确。

\n

我又习惯了一个人走那条电影布景似的老街道。我又习惯了一个人吹口哨、想心事。我重新习惯了少年维特式的孤独。我甚至很简单地忘掉她——就像从不有过那两年和一位少女结伴同路的时光。

", + "text_num": 2232, + "date": "2023-01-04 16:50", + "content_hash": "afc963eb051807f757b126cef00a45e0974d60c744ab9c54fd28fca1620e644d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\260\345\277\206\347\225\231\347\227\225.json" "b/articles/\350\256\260\345\277\206\347\225\231\347\227\225.json" new file mode 100644 index 0000000..7684078 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\260\345\277\206\347\225\231\347\227\225.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "记忆留痕", + "author": "罗杰.迪恩.基泽", + "content": "

“你真是个卑鄙的老家伙!”走出拉尔先生的房间时,我一字一顿地对他说。

\n

年迈的拉尔先生住进这家疗养院才八个月,却让每一个护理人员过上了地狱般的生活。无论谁靠近他,他都是非打即骂,又掐又踹。他还故意尿湿床铺,以给我们增添麻烦为乐事。拉尔先生可能是个孤寡老人,在他住院的八个月时间里,未曾有一个亲人朋友赶来看望他。

\n

一天,某个妇女社团到疗养院探望病人,为他们唱歌、演节目,还给每位患者献上一枝火红的玫瑰花。送给拉尔先生的玫瑰花就放到他身边的餐桌上,他看了看,一挥手,就把花瓶打飞了,花瓶撞到墙上,碎片四溅。

\n

在场的人都愣住了,不敢相信自己的眼睛。拉尔翻了个身,面朝墙壁躺着,把后背丢给了替他收拾残局的护理人员。我捡起玫瑰,插到一个塑料水杯里,放到他的床头柜上,一句话也没说就离开了房间。

\n

这天的剩余时间,每当轮到我去照顾拉尔先生,我都会从他的玫瑰花上扯下一片花瓣,扔到他床边的垃圾筒里。他双唇紧闭,一声不吭,只是我每次扯下花瓣时他都死死地直视着我的眼睛。下班回家之前,我来到他的房间,扯下花枝上的最后一片花瓣扔进垃圾筒。此刻,水杯里只剩下一段光秃秃的枝条,没有一丝生气。就在我转身离开之际,拉尔先生咕哝了一句:“你为什么要这样做?”

\n

“我就是要让你看看你是怎样折磨我们的,扯下一片花瓣就如同你折磨我们一次。”我回答。

\n

第二天再来上班,同事叫我去清理拉尔先生的房间,原来他在前一天夜里与世长辞了。来到他的床边,我不经意间看到了插在水杯中的玫瑰花,让人吃惊的是,原本光秃秃的枝条上竟然又有了红艳的花朵。我仔细一瞧,原来每一片花瓣都用胶布牢牢地粘在了花枝上。

\n

我收拾起拉尔先生的东西来到走廊,忽然想起拉尔先生前一天对我讲过的话:“我并不想让大家都讨厌我,我只是不想让每个人都忘记我。”

\n

我是在孤儿院里长大的,他的话让我心潮起伏。也许拉尔先生本性并不坏,只是因为在这个世界上,没有一个真正关心他的人,他的乖戾表现,只是想被人们记住,在他去世后不会被立刻忘记。

\n

拉尔先生终于如愿以偿,短时间内不会从人们的记忆中消失,只不过他留给大多数人的印象是一个脾气古怪、行为乖张的糟老头。

", + "text_num": 889, + "date": "2021-04-14 18:50", + "content_hash": "71bbb4dc4902dab4252c21b0163b5d7a0d3d61f737a7631cacf5525ee7eb9bbb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\262\344\273\267.json" "b/articles/\350\256\262\344\273\267.json" new file mode 100644 index 0000000..7f9542f --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\262\344\273\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "讲价", + "author": "梁实秋", + "content": "

韩康采药名山,卖于长安市,三十余年,口不二价。这并不是说三十余年物价没有波动,这是说他三十余年没有耍过一次谎,就凭这一点怪脾气他的大名便入了后汉书的逸民列传。这并不证明买卖东西无需讲价是我们古已有之的固有道德,这只证明自古以来买卖东西就得要价还价,出了一位韩康,便是人瑞,便可以名垂青史了。韩康不但在历史上留下了佳话,在当时也是颇为著名的。一个女子向他买药,他守价不移,硬是没得少,女子大怒,说:“难道你是韩康,一个钱没得少?”韩康本欲避名,现在小女子都知道他的大名,吓得披发入山。卖东西不讲价,自古以来,是多么难得!我们还不要忘记韩康“家世著姓”,本不是商人,如果是个“逐什一之利”的,有机会能得什二什三时岂不更妙?

\n

从前有些店铺讲究货真价实,“言不二价”“童叟无欺”的金字招牌偶然还可以很骄傲的悬挂起来,不必大减价雇吹鼓手,主顾自然上门。这种事似乎渐渐少了。童叟根本也不见得好欺侮,而且买卖大半是流动的,无所谓主顾,不讲价还是不过瘾,不七折八扣显着买卖不和气,交易一成买者就又会觉得上当。在尔虞我诈的情形之下,讲价便成为交易的必经阶段,反正是“漫天要价,就地还钱”。看看谁有本事谁讨便宜。

\n

我买东西很少的时候能不比别人的贵。世界上有一种人,喜欢到人家里面调查物价,看看你家里有什么东西都要打听一下是用什么价钱买的,除非你在每一事物上都粘上一个纸笺标明价格,否则将不胜其罗唣。最扫兴的是,我已经把真的价钱瞒起,自欺欺人的只说了一半的价钱来搪塞他,他有时还会把头摇得像个“波浪鼓”似的,表示你上了弥天的大当!我承认,有些人是特别的善于讲价,他有政治家的脸皮,外交家的嘴巴,杀人的胆量,钓鱼的耐心,坚如铁石,韧似牛皮,所以他能压倒那待价而沽的商人。我曾虚心请教,大概归纳起来讲价的艺术不外下列诸端:

\n

第一,要不动声色。进得店来,看准了他没有什么你就要什么,使得他显着寒伧,先有几分惭愧。然后无精打采的道出你所真心要买的东西,伙计于气馁之余,自然欢天喜地的捧出他的货色,价钱根本不会太高。如果偶然发现一项心爱的东西,也不可失声大叫,如获异宝,必要行若无事,淡然处之,于打听许多种物价之后,随意问询及之,否则你打草惊蛇,他便奇货可居了。

\n

第二,要无情的批评。甘瓜苦蒂,天下物无全美。你把货物捧在手里,不忙鉴赏,先求其疵缪之所在,不厌其详的批评一番,尽量的道出它的缺点。有些物事,本是无懈可击的,但是“嗜好不能争辩”,你这东西是红的,我偏喜欢白的,你这东西是大的,我偏喜欢小的。总之,是要把东西褒贬得一文不值缺点百出,这时候伙计的脸上也许要一块红一块白的不大好看,但是他的心里软了,价钱上自然有了商量的余地,我在委曲迁就的情形之下来买东西,你在价钱上还能不让步么?

\n

第三,要狠心还价。先假设,自从韩康入山之后每个商人都是说谎的。不管价钱多高,拦腰一砍。这需要一点胆量,要狠得下心,说得出口,要准备看一副嘴脸。人的脸是最容易变的,用不了加多少钱,那副愁云惨雾的苦脸立刻开霁,露出一缕春风。但这是最紧要的时候,这是耐心的比赛,谁性急谁失败,他一文一文的减,你就一文一文的加。

\n

第四,要有反顾的勇气。交易实在不成,只好掉头而去,也许走不了好远,他会请你回来,如果他不请你回来,你自己要有回来的勇气,不能负气,不能讲究“义不反顾,计不旋踵。”讲价到了这个地步,也就山穷水尽了。

\n

这一套讲价的秘诀,知易行难,所以我始终未能运用。我怕费功夫,我怕伤和气,如果我粗脖子红脸,我身体受伤,如果他粗脖子红脸,我精神上难过,我聊以解嘲的方法是记起郑板桥爱写的那四个大字:“难得糊涂”。

\n

淮南子明明的记载着:“东方有君子之国”,但是我在地图上却找不到。山海经里也记载着:“君子国衣冠带剑,其人好让不争。”但只有镜花缘给君子国透露了一点消息。买物的人说;“老兄如此高货,却讨恁般贱价,教小弟买去,如何能安?务求将价加增,方好遵教。若再过谦,那是有意不肯赏光交易了。”卖物的人说:“既承照顾,敢不仰体?但适才妄讨大价,已觉厚颜,不意老兄反说货高价贱,岂不更教小弟惭愧?况敝货并非‘言无二价’,其中颇有虚头。”照这样讲来,君子国交易并非言无二价,也还是要讲价的,也并非不争,也还有要费口舌唾液的。什么样的国家,才能买东西不讲价呢?我想与其讲价而为对方争利,不如讲价而为自己争利,比较的合于人类本能。

\n

有人传授给我在街头雇车的秘诀:街头孤另另的一辆车,车夫红光满面鼓腹而游的样子,切莫睬他,如果三五成群鸠形鹄面,你一声吆喝便会蜂涌而来,竞相延揽,车价会特别低廉。在这里我们发现人性的一面——残忍。

", + "text_num": 1888, + "date": "2022-03-16 06:30", + "content_hash": "8f41434114b565a19e511a8b6762067b78a92a8bbfde0eed458300c7fd93430a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\270\344\270\211\350\247\202\345\215\226\350\241\200\350\256\260.json" "b/articles/\350\256\270\344\270\211\350\247\202\345\215\226\350\241\200\350\256\260.json" new file mode 100644 index 0000000..95c3c86 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\270\344\270\211\350\247\202\345\215\226\350\241\200\350\256\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "许三观卖血记", + "author": "余华", + "content": "

许三观一家人从这天起,每天只喝两次玉米稀粥了,早晨一次,晚上一次,别的时间全家都躺在床上,不说话也不动。一说话一动,肚子里就会咕咚咕咚响起来;就会饿。不说话也不动,静静地躺在床上,就会睡着了。于是许三观一家人从白天睡到晚上,又从晚上睡到白天,一睡睡到了这一年的十二月六日……这一天晚上,许玉兰煮玉米稀粥时比往常多煮了一碗,而且玉米粥也比往常稠了很多,她把许三观和三个儿子从床上叫起来,笑嘻嘻地告诉他们:

\n

“今天有好吃的。”

\n

许三观和一乐,二乐、三乐坐在桌前,伸长了脖子看着许玉兰端出来什么?结果许玉兰端出来的还是他们天天喝的玉米粥,先是一乐失望他说:

\n

“还是玉米粥。”

\n

二乐和三乐也跟着同样失望他说:

\n

“还是玉米粥。”

\n

许三观对他们说:“你们仔细看看,这玉米粥比昨天的,比前天的,比以前的可是稠了很多。”

\n

许玉兰说:“你们喝一口就知道了。”

\n

三个儿子每人喝了一口以后,都眨着眼睛一时间不知道是什么味道。许三观也喝了一口,许玉兰问他们:

\n

“知道我在粥里放了什么吗?”

\n

三个儿子都摇了摇头,然后端起碗呼呼地喝起来,许三观对他们说:

\n

“你们真是越来越笨了,连甜味道都不知道了。”

\n

这时一乐知道粥里放了什么了,他突然叫起来:

\n

“是糖,粥里放了糖。”

\n

二乐和三乐听到一乐的喊叫以后,使劲地点起了头,他们的嘴却没有离开碗——边喝边发出咯咯的笑声。许三观也哈哈笑着,把粥喝得和他们一样响亮。

\n

许玉兰对许三观说:“今天我把留着过春节的糖拿出来了,今天的玉米粥煮得又稠又粘,还多煮了一碗给你喝,你知道是为什么?今天是你的生日。”

\n

许三观听到这里,刚好把碗里的粥喝完了,他一拍脑袋叫起来:

\n

“今天就是我妈生我的那一天。”

\n

然后他对许玉兰说:“所以你在粥里放了糖,这粥也比往常稠了很多,你还为我多煮了一碗,看在我自己生日的份上,我今天就多喝一碗了。”

\n

当许三观把碗递过去的时候,他发现自己晚了。一乐、二乐、三乐的三只空碗已经抢在了他的前面,朝许玉兰的胸前塞过去,他就挥挥手说:

\n

“给他们喝吧。”

\n

许玉兰说:“不能给他们喝,这一碗是专门为你煮的。”许三观:“谁喝了都一样,都会变成屎,就让他们去多屙一些屎出来。给他们喝。”

\n

然后许三观看着三个孩子重新端起碗来,把放了糖的玉米粥喝得哗啦哗啦响,他就对他们说:

\n

“喝完以后,你们每人给我叩一个头,算是给我的寿礼。”

\n

说完心里有些难受了,他说:

\n

“这苦日子什么时候才能完?小崽子们苦得忘记什么是甜,吃了甜的都想不起来这就是糖。”

\n

这天晚上,一家人躺在床上时,许三观对儿子们说:

\n

“我知道你们心里最想的是什么。就是吃,你们想吃米饭,想吃用油炒出来的菜,想吃鱼啊肉啊的。今天我过生日,你们都跟着享福了,连糖都吃到了,可我知道你们心里还想吃,还想吃什么。看在我过生日的份上,今天我就辛苦一下,我用嘴给你们每人炒,你们就用耳朵听着吃了,你们别用嘴,用嘴连个屁都吃不到,都把耳朵竖起来,我马上就要炒菜了。想吃什么,你们自己点。一个一个来,先从三乐开始。三乐,你想吃什么?”

\n

三乐轻声说:“我不想再喝粥了,我想吃米饭。”

\n

“米饭有的是,”许三观说,“米饭不限制,想吃多少就有多少、我问的是你想吃什么菜?”

\n

三乐说:“我想吃肉。”

\n

“三乐想吃肉,”许三观说,“我就给三乐做一个红烧肉。肉,有肥有瘦,红烧肉的话,最好是肥瘦各一半,而且还要带上肉皮,我先把肉切成一片一片的。有手指那么粗,半个手掌那么大,我给三乐切三片……”

\n

三乐说:“爹,给我切四片肉。”

\n

“我给三乐切四片肉……”

\n

三乐又说:“爹;给我切五片肉。”

\n

许三观说:“你最多只能吃四片,你这么小一个人,五片肉会把你撑死的。我先把四片肉放到水里煮一会,煮熟就行,不能煮老了,煮熟后拿起来晾干,晾干以后放到油锅里一炸,再放上酱油,放上一点五香,放上一点黄酒,再放上水,就用文火慢馒地炖,炖上两个小时,水差不多炖干时,红烧肉就做成了……”

\n

许三观听到了吞口水的声音。“揭开锅盖,一股肉香是扑鼻而来,拿起筷子,夹一片放到嘴里一咬……”

\n

许三观听到吞口水的声音越来越响。“是三乐一个人在吞口水吗?我听声音这么响,一乐和二乐也在吞口水吧?许玉兰你也吞上口水了,你们听着,这道菜是专给三乐做的,只准三乐一个人吞口水,你们要是吞上口水,就是说你们在抢三乐的红烧肉吃,你们的菜在后面,先让三乐吃得心里踏实了,我再给你们做。三乐,你把耳朵竖直了……夹一片放到嘴里一咬,味道是,肥的是肥而不腻,瘦的是丝丝饱满。我为什么要用文火炖肉?就是为了让味道全部炖进去。三乐的这四片红烧肉是……三乐,你可以馒馒品尝了。接下去是二乐,二乐想吃什么?”

\n

二乐说:“我也要红烧肉,我要吃五片。”

\n

“好,我现在给二乐切上五片肉,肥瘦各一半,放到水里一煮,煮熟了拿出来晾干,再放到……”

\n

二乐说:“爹,一乐和三乐在吞口水。”

\n

“一乐,”许三观训斥道,“还没轮到你吞口水。”

\n

然后他继续说:“二乐是五片肉,放到油锅里一炸,再放上酱油,放上五香……”

\n

二乐说:“爹,三乐还在吞口水。”

\n

许三观说:“三乐吞口水,吃的是他自己的肉,不是你的肉,你的肉还没有做成呢……”

\n

许三观给二乐做完红烧肉以后,去问一乐:

\n

“一乐想吃什么?”

\n

一乐说:“红烧肉。”

\n

许三观有点不高兴了,他说:

\n

“三个小崽子都吃红烧肉,为什么不早说?早说的话,我就一起给你们做了……我给一乐切了五片肉……”

\n

一乐说:“我要六片肉。”

\n

“我给一乐切了六片肉,肥瘦各一半……”

\n

一乐说:“我不要瘦的,我全要肥肉。”

\n

许三观说:“肥瘦各一半才好吃。”

\n

一乐说:“我想吃肥肉,我想吃的肉里面要没有一点是瘦的。”

\n

二乐和三乐这时也叫道:“我们也想吃肥肉。”

\n

许三观给一乐做完了全肥的红烧肉以后,给许玉兰做了一条清炖鲫鱼。他在鱼肚子里面放上几片火腿,几片生姜,几片香菇,在鱼身上抹上一层盐,浇上一些黄酒,撒上一些葱花,然后炖了一个小时,从锅里取出来时是清香四溢……

\n

许三观绘声绘色做出来的清炖鲫鱼,使屋子里响起一片吞口水的声音,许三观就训斥儿子们:

\n

“这是给你们妈做的鱼,不是给你们做的,你们吞什么口水?你们吃了那么多的肉,该给我睡觉了。”

\n

最后,许三观给自己做一道菜、他做的是爆炒猪肝,他说:

\n

“猪肝先是切成片,很小的片,然后放到一只碗里,放上一些盐,放上生粉,生粉让猪肝鲜嫩,再放上半盅黄酒,黄酒让猪肝有酒香,再放上切好的葱丝,等锅里的油一冒烟,把猪肝倒进油锅,炒一下,炒两下,三下……”

\n

“炒四下……炒五下……炒六下。”

\n

一乐,二乐,三乐接着许三观的话,一人跟着炒了一下,许三观立刻制止他们:

\n

“不,只能炒三下,炒到第四下就老了,第五下就硬了,第六下那就咬不动了,三下以后赶紧把猪肝倒出来。这时候不忙吃,先给自己斟上二两黄酒,先喝一口黄酒,黄酒从喉咙里下去时热乎乎的,就像是用热毛巾洗脸一样,黄酒先把肠子洗干净了,然后再拿起一双筷子,夹一片猪肝放进嘴里……这可是神仙过的日子……”

\n

屋子里吞口水的声音这时是又响成一片,许三观说:

\n

“这爆炒猪肝是我的菜,一乐,二乐,三乐,还有你许玉兰,你们都在吞口水,你们都在抢我的菜吃。”

\n

说着许三观高兴地哈哈大笑起来,他说:

\n

“今天我过生日,大家都来尝尝我的爆炒猪肝吧。

\n

节选自《许三观卖血记》

", + "text_num": 3020, + "date": "2022-01-27 15:50", + "content_hash": "118ade066b5e7e6762113543665fb5ff2ced6575b2d339a5cb57c6b99d7b9006" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\272\344\270\255\345\233\275\344\272\272\347\232\204\346\200\247\346\240\274.json" "b/articles/\350\256\272\344\270\255\345\233\275\344\272\272\347\232\204\346\200\247\346\240\274.json" new file mode 100644 index 0000000..12765c0 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\272\344\270\255\345\233\275\344\272\272\347\232\204\346\200\247\346\240\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "论中国人的性格", + "author": "罗素", + "content": "

西方人中间有一种论调:中国人不可思议,满脑子的神秘思想,我们难以理解。如果到中国去长期生活体验一下,可能也会使我抱这样的观点。但是,依我在那个国家讲学期间的所见所闻,并没有发现有任何迹像可以证明这种论点是正确的。我与中国人交谈就像与英国人交谈一样,他们回答我也很像英国人回答一个中国人。中国人相当有教养,聪慧而明智。我根本不相信“东方人阴险”的神话。我确信,在一场互相欺骗的游戏中,一个英国人或一个美国人十有八九会战胜一个中国人。可是当许多相当贫穷的中国人与富裕的白种人做生意时,这种活动常常只是有利于其中的一方,那毫无疑问,白人受骗上当,而中国人只有像派驻伦敦那样的昏庸官僚才会如此。

\n

中国人最博得人们赞赏的品质之一,是他们把握外国人感情的能力。不论是到中国去旅游的,还是多年居住在那儿的,几乎所有的外国人都喜爱中国人。尽管英日两国结成联盟,但是我想不起哪一个孤身在远东的英国人,会像喜爱中国人那样喜爱日本人。只有那些在他们中间长期生活的人,才能获得自己的看法和标准。初来乍到中国,一定对那里显而易见的弊端感到震惊:乞丐成群,贫穷惊人,疾病横行,社会混乱,政治腐败。每个有正义感的西方人,无不首先强烈地期待中国人能革除这些弊端。中国理所当然地应进行改革。

\n

但是,中国人,甚至是那些本来可以避免充当不幸的牺牲品的人,对外国人的这种激情表现出无动于衷和麻木不仁的态度。他们就像等待苏打水的泡沫会自行消失一样,等待着中国现状中的弊端自行消失。而且,这种盲目的观望等待态度,也逐渐影响到被搞糊涂的外国旅游者的理智。等一阵愤恨过去之后,他们开始怀疑起自己原来一直确信无疑的信条是否正确。时刻提防不幸的可能降临,是不是一种真正的明智?放弃现有的欢乐,终月想着灾难的可能在某一时刻到来,是不是一种慎重?难道我们的生命应该在建造一座永远无法居住的海市蜃楼中度过?

\n

中国人对这些问题的回答持否定态度,因而他们能忍受贫困、疾病和腐败。但是,作为对这些弊端的自我补偿,中国人保持着文明享乐的能力。他们经常自娱、逗笑,在阳光下取乐和讨论哲学。这是工业化的国家所没有的。中国人,包括各阶层的人,比我所了解的任何民族都更喜欢开玩笑。他们在每一件事情上寻找乐趣,而且总是用笑话来缓和争端。

\n

我记得在一个炎热的夏天,我们一行人坐在轿子里,被抬着穿过山丘地带,路途崎岖险峻。这些抬轿子的苦力十分辛苦。当旅途到达山的最高处时,我们要求他们停下来歇十分钟。他们立即生成行拿出烟斗,又说又笑,似乎对世界上一切都毫不在意。如果在其他任何国家,只要稍微有点心计的人都会在这种情形下抱怨这炽热的天气,以此要求增加小费。我们在那时却担心汽车是否已在指定的地点等候我们。遇上有钱的中国人他们会给你海阔天空地探讨一番:宇宙的星辰日月是循环式地转动的,还是直线式地轮回运行的;一个完美的哲人是彻底地奉献自己,还是有时也考虑一点自己的利益。

\n

你偶尔会遇见一些一叶障目、被假象所迷惑的白人。他们被一种假象所迷惑,认为中国是一个不文明的国家,这种人恰恰忘记了构成文明的要素。在北京没有有轨电车,电灯也很落后,这是事实;但是,北京有许多令人神往的、非常美丽的地方,并且至今完好无损,而欧洲却为了从这些地方挖煤槽蹋得肮脏不堪,这也应该是事实。有教养的中国人善于写诗作赋,而不善于记住《特克年鉴》里可以轻而易举查明的世间百事,这更是事实。一个欧洲人在向旅游者推荐下榻地点时,往往告诉你,那里乘火车很方便,因为对欧洲人来说,在选择任何一个地方的住处时考虑交通便利是最重要的。但是,中国人却会对火车只字不提,即使你问起,他也会答非所问。他兴致勃勃地告诉你的是,哪儿有一个古代皇帝营造的宫殿,哪儿湖中有一个栖身之地是唐朝一名忧心天下的著名诗人所建的。正是这种文化视野和看法不同,而被西欧人误认为不文明。

\n

中国人,上至高官显要,下到平民百姓,都有一种冷寂而内向的尊严,即使是一个受过欧洲文化教化的人,也不会损失这种特性。中国人无论是个人还是整个民族都是很谦恭的。他们的自豪感来自于自信,他们承认中国军队不如外国军队强,但中国人却认为国家的强大主要来自于人或民族的素质。我认为,中国人从心底里认为自己的国家是世界上最伟大、最文明的国家,而西方人对此不能接受,因为判断的标准截然不同。但是,中国人的这种观点也逐渐被西方人认为至少不是荒唐的,因为各自持有的价值标准不同,结论也会不同。典型的西方人希望在所处环境内引起尽可能多的变化;而典型的中国人则希望得到尽可能多而奢侈的享受。西方人与中国人之间这种性格差别,形成根本的鲜明对照。

\n

我们西方人崇尚“进步”,这只不过是渴望环境发生变化的一种伦理上的幌子罢了。如果有人问我,机器是否真正地改善了这个世界?这个问题会使我们的回答语无伦次:机器确实给世界带来了很大的变化,因此,它使世界取得了巨大的进步。我们确信,十有八九所谓崇尚“进步”的西方人,所谓爱好“进步”实际上是嗜好权力,喜欢根据自己的主观意愿,使事物发生变化和差异。为了追求这种乐趣,一个美国青年会没命地工作,以致当他成为百万富翁时,自己却成了消化不良的受害者,被迫靠吃烤面包和白开水为生。他在设宴款待宾客的许多筵席上,面对山珍海昧自己却只能充当一名旁观者。即使如此,他仍然会自慰地想,他能控制政治,按其投资的需要能发动或阻止战争。恰恰是这种特有的气质,使西方民族具有“进取性”。

\n

当然,中国也有抱负远大、雄心勃勃的人,只是不像在西方那样普遍。而且他们的抱负和雄心采取了不同于西方---并不优于西方的表现形式。他们选择了由偏爱享受权力而产生的一种形式。正是这种贪婪泛滥,导致了中国人由强变衰。金钱意味着能带来享乐,因而中国人把金钱作为强烈渴求的对象。对我们西方人来说,人们渴求金钱,只是把它看作争取权力的工具。政治家追求获得权力,并非看重金钱,因此经常满足于个人寒怆拮据的生活。在中国,权柄在握的官僚们,几乎总是用权去满足自己的唯一欲望---搜刮大量钱财。他们的主要目的是在适当时候身持巨额财富逃往国外安享余年。事实上,逃离后丧失了权力对他们来说根本无所谓。显然,这样的中国政客们所造成的社会灾难仅限于他们管辖的范围以内。而我们西方政府则不然,为了在选举中独占塑头,不惜损害包括本国利益在

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

但是,中国人既不模仿日本,也不愿驯服地屈从外国势力的控制。他们考虑问题,不是以几十年计算,而是以几个世纪计算。他们以前曾被外族征服过,首先是蒙古人,之后是满族人;但最后这两个外族征服者,却都反被他们同化了。中国的文明渊源流长,亘古不变;经过几代人之后,入侵者反变得比中国人更像中国人了。

\n

满洲里地域广阔,有一片可供移民的土地。日本人声称需要殖民地容纳其余的人口而侵入满洲里。然而,中国内地迁移到满洲的移民比日本要多一百倍。不管满洲此时的政治势态如何,它必然仍是中国文明的一部分;一旦日本处境危难,满洲里将会重新回归中国所有。四万万中国人汇聚成这样一种强大的力量:坚韧不拔的民族精神,不屈不挠的刚强伟力,以及无与伦比的民族凝聚力。尽管中国也有内战,但只是表面喧闹。中国人蔑视敌人军队的方法,他们一直等到敌人在自相残杀中消耗了锐气和精力才起来反抗。

\n

中国的文明远比中国的政治更具有大一统的特性。中国文明是世界上几大古国文明中唯一得以幸存和延续下来的文明。自从孔子时代以来,埃及、巴比伦、波斯、马其顿和罗马帝国的文明都相继消亡,但中国文明却通过持续不断的改良,得以维持了下来。中国文明也一直受到外来文化的影响。从早先的佛教影响,直到现代的西方科学的影响。但是,佛教并没有把中国人变成印度人。西方科学也没有把他们变成欧洲人。在中国我遇到一些人,他们像我们西方国家教授那样熟知西方文化。然而,他们并没有失去文化心理上的平衡,也未脱离自己的人民。他们认为,西方一些不好的东西,如野蛮好战,动乱不安,欺负弱小,利欲熏心,追求纯粹的物质享受目标等,是不可取的。而一些好的东西,特别是西方科学,中国人则希望学习采纳。

\n

古老的中国本土文化已经变得几近僵死,其文化与艺术已不像过去那样具有生机,孔子的儒教已不再能满足现代中国人的需求了。凡受过欧美教育的中国人都认识到,他们需要外来的新因素来振兴他们的传统文化。因而,他们开始转向西方文明,渴望使中国传统文化得到新的活力。但是,他们并不希望创建一种类似我们的文明。他们期望开拓一条更为理想的文明之路。假如中国人不被煽动尚武精神,那他们一定会创造出一种新的更加灿烂的文明。这种新文明将比我们西方人现在所能创造出的任何文明更令人神往。

\n

到目前为止,我主要谈了中国人性格好的一面;但是中华民族如同世界上任何一个民族一样,也有其不好的一面。我不情愿谈及中国人性格上的弱点,因为我在与中国人交往中深深感受到中国人是这样的谦恭有礼,温和善良,宁愿说自己这些好的感受。但是,不论是出于对中国的真正友善,还是从尊重事实的角度来看,不承认中国人性格中的弱点是错误的。我只要求读者能记住,平心而论,我认为中华民族是我所遇见的世界上最优秀的民族之一。同时,我准备起草一份严肃的起诉书,控告任何一个欺侮中国的列强。在我快要离开中国之前,有一位著名的中国作家诚恳地要求我谈谈中国人性格的主要缺点。我以犹豫的心情谈了三点:贪心,懦弱,缺乏同情心。说起来很奇怪,这位作家非但不生气,反而承认我的批评公正中肯,并和我继续讨论可以对这些缺点进行医治的办法。这也生动地体现了中国知识分子的一种最大美德。

\n

中国人的缺乏同情心,使每个西方人感到震惊。他们缺乏人道主义的冲动,而这种冲动促使西方用百分之一的精力,去安慰自己用百分之九十九的精力给他人造成的不幸.例如,我们一再禁止奥地利加入德国,阻止他们移民和获得工业原料,结果,除了一部分维也纳人愿意靠我们的救济行善而活下来以外,许多人都饿死了。中国人没有花精力去饿死维也纳人,也不会仁慈行善,让一些维也纳入活下去。当我在中国的时候,几百万人死于饥荒;有的人为了几块钱将自己的孩子出卖当奴隶,如果得不到这样一笔钱,他们甚至会杀死这些孩子。救济饥民这种行善事业,许多都是白种人在那里乾,极少有中国人所为。即便有极少的救济金也被贪官污吏所吞噬,当然,也可以这样说,西方人之所以这样做,与其说是帮助中国人,倒不如说是出于安抚自己的良心。只要中国目前的生育率和农业生产方式依然如故,发生饥荒将是不可避免的。那些在这一次饥荒中靠别人的慈善救济幸存下来的人,也许在下一次饥荒中很难逃生。

\n

中国只要改进农业生产技术,同时结合移民和大规模的控制生育,是可以永远消除饥荒的。中国的有识之士认识到了这一点。因而他们采用不同于白人靠单纯救济的方法去拯救饥民。大多数中国人对自己缺乏同情心都有一种同样的解释,并且对许多有关问题的看法是趋向一致的。但这里仍然有一个问题无法理解。如果一条狗被汽车严重辗伤,十有八九过路的中国人会停下来对这条可怜的狗的痛嚎感到好笑,并以此取乐。看到痛苦本身并不会引起一般中国人多少同情心。事实上,他们好像看到别人痛苦还感到很惬意开心。从中国历史以及1911年以前刑事法典来看,中国人决不是没有残忍行为的心理冲动,但我本人并未遇见这种情况。有一点必须指出,所有的西方列强都是残忍行为的实践者,只不过我们西方人用伪善部分地掩盖了我们的残忍行为。

\n

懦弱,是中国人的令人一看便知的一个缺点。但是,我并不相信他们真的就缺乏勇气,贪生怕死。在战场上两军相战,双方都想逃离战扬,胜利就属于首先发现对方溃退的一方。但是这只能说明中国士兵是明智的人。因为没有什么重大的冲突,军队也纯粹是由雇佣兵组成。当势态严重时,例如,“太平天国起义”,据说中国人打得非常勇猛顽强,特别是他们在有良帅骁将时更是如此。然而,我认为中国人与英国人、法国人和德国人相比,中国人可算不是勇敢的人民,在许多情况下他们只知消极地忍耐。中国人的忍耐精神是少有的。中国人会为了在许多好战的民族的人看来全无必要的动机,如只是为了不肯说出别人隐匿被盗物的地方而忍受折磨,甚至死亡。尽管比较起来他们缺乏战斗的勇气,但他们一点也不比我们西方人更怕死,他们随时准备承担自杀的义务就是一个明证。

\n

贪心,我以为是中国人最大缺点。生活艰苦,很难挣钱,为了得到金钱,除了极少数受过良好教育的人外,许多人会贪污犯罪。仅仅为了几分钱,几乎所有苦力阶层的人都会甘受一次死的危险。中国与日本打仗陷入困境,主要是因为大多数的中国政治家根本不能抵制日本人的贿赂。我认为这种贪婪的缺点可能是根源于经济条件。也许多少年代以来,品行廉洁的人在生活中吃亏了,得不到所需要的钱。只有当经济条件改善了,这种贪婪的情况才会减少。我不相信今日中国的贪污腐败要比欧洲18世纪的情形还要糟。我从没听说过中国的将军比乌尔伯勒公爵更腐败,也没有听说中国的政治家比卡迪纳尔杜布瓦贪污受贿更甚。因此,随着中国工业化的进程,中国人完全有希望变得像我们西方人那样的诚实。当然至少西方人实际上如何廉洁,只有我们自己知道。

\n

我已经说起过,中国人在日常生活中除了有点懒散和缺乏激情外,大多聪明能乾而又多神多疑。但是,这只是他们性格的一方面。在另一方面,中国人又很会狂热激动;而且常常是一种集体的狂热激动。尽管我很少见到,但这无疑是事实。“义和拳”运动的兴起就证明了这点。中国历史上也或多或少地充满了这样的动乱。正是中国人性格中的这种因素使他们变得不可捉摸,甚至对中国人的将来也难于预料。你可以想像他们中一部分人会变成积极的布尔什维克主义者,勇敢无畏的抗日救国者,疯狂的基督教徒,或狂热地献身于某个最终宣称自己为绝对统治者的领袖。我认为正是中国人性格中的这种因素,才使中国人成为世界上最不顾一切后果的冒险者,尽管他们平时一贯小心翼翼。虽然浪漫主义的爱情在中国远远比在西方更受蔑视,但是中国历史上许多皇帝由于追求浪漫主义的爱情而丢掉皇冠。

\n

概括中国人的性格并不容易。给外国人印象最深的仅仅是中国人保留着一种尚未受到工业化影响的古代文明。所有这些古代文明可能在侵华的日本、欧洲和美国金融资本家的压迫下丧失殆尽。中国艺术正在遭受毁坏,取而代之的是拙劣的模仿欧洲的二流绘画。大多数受过欧洲教育的中国人都对本民族的绘画缺乏审美能力,而且轻率地认为中国没有遵循绘画的透视法则。

\n

到过中国的旅游者发规,独具魅力的中国优良文化传统颇难保持下去。它必将随着工业化的到来而消失。但是,有些东西仍然可以保留下去,如中国人的某些无与伦比的优秀道德品质。这些优秀的品质正是现代社会生活最最迫切需要的。在中国人所有的道德品质中,我最欣赏的是他们平和的气质,这种气质使地们在寻求解决争端时更多地是讲究平等公正,而不是像西方人那样喜欢仰仗实力。当然,中国人能否继续保持自己温文平和的性格,完全取决于西方列强的所作所为。假如迫使中国人面对像日本在中国实行的那种极端野蛮的军团主义暴行,那么中国人出于自卫而会变得更加无畏。

", + "text_num": 6096, + "date": "2021-01-10 10:00", + "content_hash": "4bace5df46f4a1032c2d27e50a71ed963dc7d10666f25ce03de8a3358189552f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\272\345\235\217\344\272\272.json" "b/articles/\350\256\272\345\235\217\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..cd0cfb6 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\272\345\235\217\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "论坏人", + "author": "季羡林", + "content": "

积将近90年的经验,我深知世界上确实是有坏人的。乍看上去,这个看法的智商只能达到小学一年级的水平。这就等于说“每个人都必须吃饭”那样既真实又平庸。

\n

可是事实上我顿悟到这个真理,是经过了长时间的观察与思考的。

\n

我从来就不是性善说的信徒,毋宁说我是倾向性恶说的。古书上说“天命之谓性”,“性”就是我们现在常说的“本能”,而一切生物的本能是力求生存和发展,这难免引起生物之间的矛盾,性善又何从谈起呢?

\n

那么,什么又叫做“坏人”呢?记得鲁迅曾说过,干损人利己的事还可以理解,损人又不利己的事千万干不得。我现在利用鲁迅的话来给坏人作一个界定:干损人利己的事是坏人,而干损人又不利己的事,则是坏人之尤者。

\n

空口无凭,不妨略举两例。一个人搬到新房子里,照例大事装修,而装修的方式又极野蛮,结果把水管凿破,水往外流。住在楼下的人当然首蒙其害,水滴不止,连半壁墙都浸透了。然而此人却不闻不问,本单位派人来修,又拒绝入门。倘若墙壁倒塌,楼下的人当然会受害,他自己焉能安全!这是典型的损人又不利己的例子。又有一位“学者”,对某一种语言连字母都不认识,却偏冒充专家,不但在国内蒙混过关,在国外也招摇撞骗。有识之士皆嗤之以鼻。这又是一个典型的损人而不利己的例子。

\n

根据我的观察,坏人,同一切有毒的动植物一样,是并不知道自己是坏人的,是毒物的。鲁迅翻译的《小约翰》里讲到一个有毒的蘑菇听人说它有毒,它说:这是人话。毒蘑菇和一切苍蝇、蚊子,臭虫等等,都不认为自己有毒。说它们有毒,它们大概也会认为:这是人话。可是被群众公推为坏人的人,他们难道能说:说他们是坏人的都是人话吗?如果这是“人话”的话,那么他们自己又是什么呢?

\n

根据我的观察,我还发现,坏人是不会改好的。这有点像形而上学了。但是,我却没有办法。天下哪里会有不变的事物呢?哪里会有不变的人呢?我观察的几个“坏人”偏偏不变。几十年前是这样,今天还是这样。我想给他们辩护都找不出词儿来。有时候,我简直怀疑,天地间是否有一种叫做“坏人基因”的东西?可惜没有一个生物学家或生理学家提出过这种理论。我自己既非生物学家,又非生理学家,只能凭空臆断。我但愿有一个坏人改变一下,改恶从善,堵住了我的嘴。

", + "text_num": 913, + "date": "2020-04-10 08:50", + "content_hash": "c4f740e93bcd07fe4709d61342fe38ab649334ddf4782dc002eb763969b6b40e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\272\345\251\232\345\247\273\344\270\216\347\213\254\350\272\253.json" "b/articles/\350\256\272\345\251\232\345\247\273\344\270\216\347\213\254\350\272\253.json" new file mode 100644 index 0000000..03eab7d --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\272\345\251\232\345\247\273\344\270\216\347\213\254\350\272\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "论婚姻与独身", + "author": "培根", + "content": "

结了婚的人可以说已向命运之神投付了自己的赌资,因为家室或多或少都会拖累于事业,使他的诸多梦想难以实现。确实,对公众做出最大贡献的人往往是那些较少眷恋家庭安逸之人。所以他们把全付身心转而投向整个社会。而拥有娇妻爱子的人恐怕只在意自己身边人的幸福与未来。

\n

然而也有些选择独身生活的人实在是为着一己私利,不负责任,虚掷青春。自私的已婚者则会将妻子儿女当作讨债鬼,不得不支付的账单支票。更有某些自作聪明的有钱人甚至以无子嗣为骄傲,那一定是因为他们担心财产会被瓜分殆尽。

\n

独身人士,尤其是那些过分自恋而且有些玩世不恭的人选择这种生活方式大多是因为惧怕束缚。自由对他们如此重要,以至于他们渴望逃避任何一种规约限制,哪怕是一条腰围或是一根鞋带。他们会成为可以推心置腹的朋友,最称职的上司或下属,但是独身的人绝对不会是最好的公民。因为他们太不稳定,几乎所有的流窜犯都缺乏固守的婚姻关系。

\n

献身宗教的人适宜过独身生活,否则家人也许会削弱其对上帝的虔诚与对世人的博爱之心。对地方政要和法官则不必苛求,因为如果他有腐败行为,那身边专司献策的幕僚对其影响要比他妻子的作用大得多。对于军人,家庭的责任与荣耀则可能成为其冲锋陷阵的原动力。正因如此,那些缺乏婚姻与家庭观念的土耳其士兵打起战来才显得那么没有斗志,如同一盘散沙。

\n

诚然,家庭在某种程度上限制了人的博爱精神,独身者则可以大方得多,因为身边毕竟没有特别亲密的人需要他无尽的关爱。然而,遗憾的是,现实中他们往往是心肠更硬,更加冷漠的一群(非常适合做不讲情面的问讯官),也许这是因为他们太重自己,已经不习惯表现柔情吧。

\n

良好的社会风气可以造就生活态度严谨的男人,就像荷马史诗中所描述的那位远征英雄尤利西斯一样——他拒绝了美貌仙女的许诺,义无反顾地回到了爱妻的身边。有些独处的女人往往激进而且骄傲,以求其贞节的美德,也许那也是为了平衡因此而付出的代价吧。如果一个男人能够通过自己的睿智与能力赢得妻子的敬慕,那他就一定会赢得她的忠贞与顺从。相反,喜欢猜忌的男人只会让他失望的妻子跑得更远。在男人的一生中,可以说妻子是他青年时的情人,中年时的伴侣,老年时的守护。所以任何时候选择结婚都是有道理的。而持相反观点的人也有其精辟的理论。希腊哲学家泰勒斯曾说,“年轻时结婚尚早,年老时结婚又没必要了。”

\n

完美匹配的婚姻并不常见。我们发现有些鄙陋的丈夫却拥有贤惠的妻子。当然她的选择也许是由于他的善良,也许是由于他的耐心,不过有一点是肯定的——如果那完全出于她自己的判断,而且是没有听从亲友的告诫,那她只有在日后独自去品尝这婚姻的滋味。

", + "text_num": 1079, + "date": "2022-06-24 13:10", + "content_hash": "321efa7cb4475c7253184931e83660a5bf7cb77d89ba2109dbaa15108e38cade" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\272\345\251\232\345\247\273\345\210\266\345\272\246\347\232\204\346\274\224\350\277\233\350\266\213\345\212\277.json" "b/articles/\350\256\272\345\251\232\345\247\273\345\210\266\345\272\246\347\232\204\346\274\224\350\277\233\350\266\213\345\212\277.json" new file mode 100644 index 0000000..7059e63 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\272\345\251\232\345\247\273\345\210\266\345\272\246\347\232\204\346\274\224\350\277\233\350\266\213\345\212\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "论婚姻制度的演进趋势", + "author": "刘瑜", + "content": "

有报道说,目前美国单身成年女人在数量上已经超过了已婚女人。这条消息虽然反映了广大老中青妇女感情生活的悲惨状况,但对她们来说也未尝不是一个好消息:虽然我不如意,跟我一样不如意的很多呀。在一定意义上,共同贫穷才是和谐社会的真谛。

\n

鉴于目前离婚率越来越高,单身成人越来越多,婚姻中各类出墙行为的泛滥成灾,作为一个忧国忧民的社会科学工作者,我不禁开始思考婚姻制度的走向问题。等到有一天单身成人女性不是51%(今天的美国数据),而是71%、81%、91%的时候,婚姻制度还会存在吗?如果存在,会是什么样的形态呢?

\n

现在有点理智的人都愿意承认,维持婚姻的动力绝不仅仅是“爱情”,那些哭喊着“我不够爱他/她,所以不能跟it结婚”或者“我不够爱他/她,所以要跟it离婚”的人,经常被耻笑为“幼稚”,“琼瑶小说看多了”以及“吃饱了撑的”。那些发出此类耻笑的,也自得于自己的“成熟”、“冷静”以及“透过现象看到本质”。

\n

从历史唯物主义的观点出发,显然,除了“爱情”这样的美好情感,婚姻的动力还包括:第一,孩子的抚养;第二,“亲情”。据说爱情时间长了,就会发生某种化学变化转化为“亲情”。第三,经济上的相互扶持,第四,生活上的互助。就是说,即使没有“爱情”,一般来说,人们也往往会因为以上四个原因而维持婚姻。

\n

但是,不是你不明白,这世界变化快。第一,就孩子的抚养来说,随着法律在抚养费、监护权方面的发展健全,DNA亲子鉴定技术的发展;以及儿童保育工作的社会化,孩子的抚养越来越不依赖一个稳定的一夫一妻家庭结构。虽然据说一夫一妻家庭更有利于孩子的健康成长,但是成天鸡飞蛋打的一夫一妻,很可能还不如各自轻松快乐的单身父母更有利于孩子的身心健康。

\n

第二,就“亲情”,来说,众所周知,亲情固然美好,但亲情并不是“排他性”的。除非你爸救唆,你不能因为爱你爸就不爱你妈了。同理,如果一夫一妻婚姻充满了“亲情”,“二夫二妻”、“一夫二妻”、“一妻三夫”也可以是充满“亲情”的。

\n

第三,就经济上的相互扶持而言,婚姻的必要性也在衰落。当经济发展使得单个人(尤其是女性)工资提高到了大多数人都能养活自己的程度,当社会的保险福利养老制度完善到大多数人都能“老有所终”的程度,当法律上婚前财产协议、离婚财产协议都成熟到“谁也不可能通过结婚离婚占谁便宜”的程度,当全世界女性变得不再像李湘那么好骗的时候,实在看不出婚姻在经济上还有什么不可或缺的功能。

\n

第四,就生活上的相互帮助来说,妻子需要丈夫抬煤球、丈夫需要妻子打毛衣的时代已经一去不返了。越来越多的家务被社会化,男人可以去餐馆吃饭,不结婚不至于饿死,女人可以找搬家公司搬家,不结婚不至于累死。

\n

综上所述,那些深刻地看出“婚姻和爱情不是一码事”的人,其深刻性已经开始受到历史的挑战了。虽然纵观历史和现状,他们是大体正确的,但是在将来,他们将越来越不正确,因为人们将越来越难找到爱情之外的结婚或者维持婚姻的理由。虽然他们能够“透过现象看到本质”,但是本质越来越会是:你懒,你懦弱,所以你才好离不如赖婚着。

\n

Like it Or not,这个世界真的越来越“琼瑶化”了。

\n

如果爱情越来越成为婚姻的唯一基础,接下来最显然的问题是:爱情这个东西,保质期很短啊!不可否认,总有一些相爱一生的伴侣。但是更多的人,一生N次地坠入爱河和坠出爱河,有些都摔成肉饼了。甚至有人说,一般来说那种热烈的、还没有转化为“亲情”的爱情,往往只能维持六个月左右。

\n

因此,

\n

事实一:爱情越来越成为婚姻的唯一基础。

\n

事实二:爱情往往是短暂的。

\n

结论。婚姻会越来越短暂。

\n

推论:婚姻的平均长度将会短到人们觉得“得不偿失”、“结婚太麻烦”的地步,于是越来越多的人选择不结婚。问题是,虽然婚姻这个上层建筑已经越来越不能适应经济基础的发展,但多数人对“亲密关系”又有不懈的渴望和追求。多么矛盾啊,既想得到,又不想为得到所束缚。鉴于多数人不想被一棵树吊死而希望五马分尸而死,我预计,将来的“婚姻”,会变成一种“自由人的联合体”。我说的不是“n妻n夫”,因为“夫”和“妻”这种概念还是“婚姻”的产物,我说的就是n个男男女女(可以是一男一女、也可以是两男两女,一女三男、二男三女、四女三男……)由于彼此欣赏而组成的、开放性的“和谐公社”。他们不一定住在一起,也不一定一起上床或者财产共享,更不一定要永远在一起,至于怎么在一起,权利义务如何,可以根据八荣八耻的原则自行签约。

\n

有人可能会说,那“嫉妒”呢?人是不可能摆脱嫉妒心理的呀!

\n

你嫉妒就不加入这个联合体、或者随时退出这个联合体呗,只要能找到你情我愿的伴侣,谁也不会拦着你跟他或者她单独白头偕老。如果找不到,那你只好追忆21世纪以前的黄金时代了。

\n

其实,Friends里面那六个人、Seinfeld里面那四个人、Will and Grace里面那四个人,就有点“自由人的联合体”的意思,友谊、爱情、亲情非常有机地融为一体。试想,如果Friends里面只有Rachel和Ross两个主角,Seinfeld里面只有Jerry和Elaine,Will and Grace里面只有Will和Grace,或者《阳光灿烂的日子》里只有米兰和夏雨,那该是多么乏味的肥皂剧啊。

\n

当然,“自由人的联合体”时代的出现。还需要相应社会条件的进一步发展,比如儿童抚养的进一步社会化,女性经济地位的进一步提高,孕育哺乳期间对女性福利的增加(比如给每个孕哺期间的妇女配备一个男保姆),等等。但历史的潮流,浩浩荡荡,势不可挡,那些感到婚姻是一个桎梏的人,庆幸你们的时代即将到来吧,那些感到婚姻是一个港湾的人,庆幸你们的时代还没有过去吧。

", + "text_num": 2326, + "date": "2022-06-12 05:40", + "content_hash": "85a65eb348d1ba2f7f0403413ab058efb1fd064c7f42a81ad8d3ce25ae06b558" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\272\345\257\202\345\257\236.json" "b/articles/\350\256\272\345\257\202\345\257\236.json" new file mode 100644 index 0000000..8d0135b --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\272\345\257\202\345\257\236.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "论寂寞", + "author": "梁晓声", + "content": "

都认为,寂寞是由于想做事而无事可做,想说话而无人与说,想改变自身所处的这一种境况而又改变不了。

\n

是的,以上基本就是寂寞的定义了。

\n

寂寞是对人性的缓慢的破坏。寂寞相对于人的心灵,好比锈相对于某些容易生锈的金属。

\n

但不是所有的金属都那么容易生锈。金子就根本不生锈。不锈钢的拒腐蚀性也很强。而铁和铜,我们都知道,它们极容易生锈,像体质弱的人极容易伤风感冒。

\n

某次和大学生们对话时,被问:“阅读的习惯对人究竟有什么好处?”

\n

我回答了几条,最后一条是——可以使人具有特别长期地抵抗寂寞的能力。

\n

他们笑。我看出他们皆不以为然。他们的表情告诉了我他们的想法——我们需要具备这一种能力干什么呢?

\n

是啊,他们都那么年轻,大学又是成千上万的青年学子云集的地方,一间寝室住六名同学,寂寞沾不上他们的边啊!

\n

但我同时看出,其实他们中某些人内心深处别提有多寂寞。

\n

而大学给我的印象正是一个寂寞的地方。大学的寂寞包藏在许多学子追逐时尚和娱乐的现象之下。所以他们渴望听老师以外的人和他们说话,不管那样的一个人是干什么的,哪怕是一名犯人在当众忏悔。似乎,越是和他们的专业无关的话题,他们参与的热忱越活跃。因为正是在那样的时候,他们内心深处的寂寞获得了适量地释放一下的机会。

\n

故我以为,寂寞还有更深层的定义,那就是——从早到晚所做之事,并非自己最有兴趣的事;从早到晚总在说些什么,但没几句是自己最想说的话;即使改变了这一种境况,另一种新的境况也还是如此,自己又比任何别人更清楚这一点。

\n

这是人在人群中的一种寂寞。

\n

这是人置身于种种热闹中的一种寂寞。

\n

这是另类的寂寞,现代的寂寞。

\n

如果这样的一个人,心灵中再连值得回忆一下的往事都没有,头脑中再连值得梳理一下的思想都没有,那么他或她的人性,很快就会从外表锈到中间。

\n

无论是表层的寂寞,还是深层的寂寞,要抵抗住它对人心的伤害,那都是需要一种人性的大能力的。

\n

我的父亲虽然只不过是一名普通的建筑工人,但在“文革”中,也遭到了流放式的对待。仅仅因为他这个十四岁闯关东的人,在哈尔滨学会了几句日语和俄语,便被怀疑是日俄双料潜伏特务。差不多有七八年的时间,他独自一人被发配到四川的深山里为工人食堂种菜。他一人开了一大片荒地,一年到头不停地种,不停地收。隔两三个月有车进入深山给他送一次粮食和盐,并拉走菜。

\n

他靠什么排遣寂寞呢?

\n

近五十岁的男人了,我的父亲,他学起了织毛衣。没有第二个人,没有电,连猫狗也没有,更没有任何可读物。有,对于他也是白有,因为他几乎是文盲。他劈竹子自己磨制了几根织针。七八年里,将他带上山的新的旧的劳保手套一双双拆绕成线团,为我们几个他的儿女织袜子,织线背心。

\n

这一种从前的女人才有的技能,他一直保持到逝世那一年。织,成了他的习惯。那一年,他七十七岁。

\n

劳动者为了不使自己的心灵变成容易生锈的铁或铜,也只有被逼出了那么一种能力。

\n

而知识者,我以为,正因为所感受到的寂寞往往是更深层的,所以需要有更强的抵抗寂寞的能力。

\n

这一种能力,除了靠阅读来培养,目前我还贡献不出别种办法。

\n

胡风先生在所有当年的“右派”中被囚禁的时间最长——三十余年。他的心经受过双重的寂寞的伤害。胡风先生逝世后,我曾见过他的夫人一面,惴惴地问:先生靠什么抵抗住了那么漫长的与世隔绝的寂寞?

\n

她说:“还能靠什么呢?靠回忆,靠思想。否则他的精神早崩溃了,他毕竟不是什么特殊材料的人啊!”

\n

但我心中暗想,胡风先生其实太够得上是特殊材料的人了啊!

\n

幸亏他是大知识分子,故有值得一再回忆之事,故有值得一再梳理之思想。若换了我的父亲,仅仅靠拆了劳保手套织东西,肯定是要在漫长的寂寞伤害之下疯了的吧?

\n

知识给予知识分子之最宝贵的能力是思想的能力。因为靠了思想的能力,无论被置于何种孤单的境地,人都不会丧失最后一个交谈伙伴,而那正是他自己。自己与自己交谈,哪怕仅仅做这一件在别人看来什么也没做的事,他足以抵抗很漫长很漫长的寂寞。如果居然还侥幸有笔有足够的纸,孤独和可怕的寂寞也许还会开出意外的花朵。《绞刑架下的报告》、《可爱的中国》、《堂.吉诃德》的某些章节、欧.亨利的某些经典短篇,便是在牢房里开出的思想的或文学的花朵。

\n

思想使回忆成为知识分子的驼峰。

\n

而最强大的寂寞,还不是想做什么事而无事可做,想说话而无人与说;而是想回忆而没有什么值得回忆的,是想思想而早已丧失了思想的习惯。这时人就自己赶走了最后一个陪伴他的人,他一生最忠诚的朋友——他自己。

\n

谁都不要错误地认为孤独和寂寞这两件事永远不会找到自己头上。现代社会的真相告诫我们,那两件事迟早会袭击我们。

\n

人啊,为了使自己具有抵抗寂寞的能力,读书吧!人啊,一旦具备了这一种能力,某些正常情况下,孤独和寂寞还会由自己调节为享受着的时光呢!

\n

信不信,随你……

", + "text_num": 1977, + "date": "2021-09-17 05:40", + "content_hash": "c39408d417c7d34ff4bf2e3a47e8a3000e9ee10ed0168b977f3b1f39db11d33d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\272\347\237\245\350\257\206\350\264\251\345\215\226\346\211\200\347\232\204\344\274\231\350\256\241.json" "b/articles/\350\256\272\347\237\245\350\257\206\350\264\251\345\215\226\346\211\200\347\232\204\344\274\231\350\256\241.json" new file mode 100644 index 0000000..384e654 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\272\347\237\245\350\257\206\350\264\251\345\215\226\346\211\200\347\232\204\344\274\231\350\256\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "论知识贩卖所的伙计", + "author": "梁遇春", + "content": "

知识贩卖所的伙计大约可分三种:第一种是著书立说,多半不大甘心于老在这个没有多大出息的店里混饭,想到衙门中显显身手的大学教授;第二种是安分守己,一声不则,随缘消岁月的中学教员;第三种是整天在店里当苦工,每月十几块工钱有时还要给教育厅长先挪去,用做招待星期讲演的学者的小学教员。他们的苦乐虽也各个不同,他们却带有个共同的色彩。好像钱庄里的伙计总是现出一副势利面孔,旅馆里的茶房没有一个不是带有不道德的神气,理发匠老是爱修饰,做了下流社会里的花花公子,以及个个汽车夫都使我们感到他们家里必定有个姘头。同样地,教书匠具有一种独有的色彩,那正同杀手脸上的横肉一样,做了他们终生的烙印。

\n

糖饼店里的伙计必定不喜欢食糖饼,布店的伙计穿的常是那价廉物不美的料子,“卖扇婆婆手遮日”是世界里最普通的事情,所以知识贩卖所的伙计是最不喜欢知识,失掉了求知欲望的人们。这也难怪他们,整天弄着那些东西,靠着那些东西来自己吃,养活妻子,不管你高兴不高兴,每天总得把这些东西照例说了几十分钟或者几点钟,今年教书复明年,春恨秋愁无暇管,他们怎么不会讨厌知识呢?就说是个绝代佳人,这样子天天在一块,一连十几年老是同你卿卿我我,也会使你觉得腻了。所以对于知识,他们失丢了孩童都具有的那种好奇心。他们向来是不大买书的,充其量不过把图书馆的大本书籍搬十几本回家,搁在书架上,让灰尘蠹鱼同蜘蛛来尝味,他们自己也忘却曾经借了图书馆的书,有时甚至于把这些书籍的名字写在黑板上,说这是他们班上学生必须参考的书,害得老实的学生们到图书馆找书找不到,还急得要死;不过等到他们自己高据在讲台之上的时节,也早忘却了当年情事,同样慷慨地腾出家里的书架替学校书库省些地方了。

\n

他们不只不肯自备斧斤去求知识,你们若使把什么新知识呈献他们面前,他们是连睬也不睬的,这还算好呢,也许还要恶骂你们一阵,说是不懂得天高地厚,信口胡谈。原来他们对于任何一门知识都组织有一个四平八稳的系统,整天在那里按章分段。你看他们的教科书,那是他们的圣经,是前有总论,后有结论的。他们费尽苦心把前人所发现的知识编成这样一个天罗地网,炼就了这个法宝,预备他们终生之用,子孙百世之业。若使你点破了这法宝,使他们变成为无棒可弄的猴子,那不是窘极的事吗?从前人们嘲笑烦琐学派的学者说道:当他们看到自然界里有一种现象同亚里士多德书中所说的相反,他们宁可相信自己的眼看错了,却不肯说亚里士多德所讲的话是不对的。知识贩卖所的伙计对于他们的系统所取的盲从同固执的态度也是一样的。

\n

他们是以肯定为生的,从走上讲台一直到铃声响时,他们所说的全是十二分肯定的话,学生以为他们该是无所不知的,他们亦以全知全能自豪。“人之患在好为人师。”所谓好为人师就是喜欢摆出我是什么都懂得的神气,对着别人说出十三分肯定的话。这种虚荣的根性是谁也有的,这班伙计们却天天都有机会来发挥这个低能的习气,难怪他们都染上了夸大狂,不可一世地以正统正宗自命,觉得普天之下只有一条道理,那又是在他掌握之中的。

\n

因此,我所最敬重的是那班常常告假,不大到店里来的伙计们。他们的害处大概比较会少点罢!

", + "text_num": 1282, + "date": "2022-02-02 16:40", + "content_hash": "027f8f1ea6489f6d32bee127a536af81bfca815d53c8c6e2abe164f24dbd88fd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\256\272\350\257\273\344\271\246.json" "b/articles/\350\256\272\350\257\273\344\271\246.json" new file mode 100644 index 0000000..ffba079 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\256\272\350\257\273\344\271\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "论读书", + "author": "林语堂", + "content": "

本篇演讲只是谈谈本人对于读书的意见,并不是要训勉青年,亦非敢指导青年。所以不敢训勉青年有两种理由:第一,因为近来常听见贪官污吏到学校致训词,叫学生须有志操,有气节,有廉耻;也有卖国官僚到大学演讲,劝学生要坚忍卓绝,做富贵不能淫,威武不能屈的大丈夫。暗讽时事。不幸的是这样的事如今也一样发生。孟子曰,人之患在好为人师,料想战国的土豪劣绅亦必好训勉当时的青年,所以激起孟子这样不平的话。第二,读书没有什么可以训勉。世上会读书的人,都是书拿起来自己会读。不会读书的人,亦不会因为指导而变为会读。譬如数学,出五个问题叫学生去做,会做的人是自己脑里做出来的,并非教员教他做出,不会做的人经教员指导,这一题虽然做出,下一题仍旧非指导不可,数学并不会因此高明起来。我所要讲的话于你们本会读书的人,没有什么补助,于你们不会读书的人,也不会使你们变为善读书。所以今日谈谈,亦只是谈谈而已。

\n

读书本是一种心灵的活动,向来算为清高。说破读书本质,“心灵”而已。“万般皆下品,惟有读书高。”所以读书向称为雅事乐事。但是现在雅事乐事已经不雅不乐了。今天读书,或为取资格,得学位,在男为娶美女,在女为嫁贤婿;或为做老爷,踢屁股;或为求爵禄,刮地皮;或为做走狗,拟宣言;或为写讣闻,做贺联;或为当文牍,抄账簿;或为做相士,占八卦;或为做塾师,骗小孩……诸如此类,都是借读书之名,取利禄之实,皆非读书本旨。亦有人拿父母的钱,上大学,跑百米,拿一块大银盾回家,在我是看不起的,因为这似乎亦非读书的本旨。读书本旨湮没于求名利之心中,可悲。可惜现在也一样。

\n

今日所谈,亦非指学堂中的读书,亦非指读教授所指定的功课,在学校读书有四不可。(一)所读非书。学校专读教科书,而教科书并不是真正的书。今日大学毕业的人所读的书极其有限。然而读一部小说概论,到底不如读《三国》、《水浒》;读一部历史教科书,不如读《史记》。(二)无书可读。因为图书馆存书不多,可读的书极有限。(三)不许读书。因为在课室看书,有犯校规,例所不许。倘是一人自晨至晚上课,则等于自晨至晚被监禁起来,不许读书。(四)书读不好。因为处处受训导处干涉,毛孔骨节,皆不爽快。且学校所教非慎思明辨之学,乃记问之学。记问之学不足为人师,礼记早已说过。书上怎样说,你便怎样答,一字不错,叫做记问之学。倘是你能猜中教员心中要你如何答法,照样答出,便得一百分,于是沾沾自喜,自以为西洋历史你知道一百分,其实西洋历史你何尝知道百分之一。学堂所以非注重记问之学不可,是因为便于考试。如拿破仑生卒年月,形容词共有几种,这些不必用头脑,只需强记,然学校考试极其便当,差一年可扣一分;然而事实上与学问无补,你们的教员,也都记不得。要用时自可在百科全书上去查。又如罗马帝国之亡,三大原因,书上这样讲,你们照样记,然而事实上问题极复杂。有人说罗马帝国之亡,是亡于蚊子(传布寒热疟),这是书上所无的。在学校读过书者,皆当会心而笑。然想到教科书规范头脑,湮塞性灵,却又堪哭。

\n

今日所谈的是自由的看书读书,无论是在校,离校,做教员,做学生,做商人,做政客有闲必读书。这种的读书,所以开茅塞,除鄙见,得新知,增学问,广识见,养性灵。人之初生,都是好学好问,及其长成,受种种的俗见俗闻所蔽,毛孔骨节,如有一层包膜,失了聪明,逐渐顽腐。读书便是将此层蔽塞聪明的包膜剥下。能将此层剥下,才是读书人。点明读书要能破俗见陋习,复人之灵性。对死读书本固持陈念之人一段讥讽,令人心惊警惕。盖我们也未尝不有鄙俗之时。并且要时时读书,不然便会鄙吝复萌,顽见俗见生满身上,一人的落伍、迂腐、冬烘,就是不肯时时读书所致。所以读书的意义,是使人较虚心,较通达,不固陋,不偏执。一人在世上,对于学问是这样的:幼时认为什么都不懂,大学时自认为什么都懂,毕业后才知道什么都不懂,中年又以为什么都懂,到晚年才觉悟一切都不懂。大学生自以为心理学他也念过,历史地理他亦念过,经济科学也都念过,世界文学艺术声光化电,他也念过,所以什么都懂,毕业以后,人家问他国际联盟在哪里,他说“我书上未念过”,人家又问法西斯蒂在意大利成绩如何,他也说“我书上未念过”,所以觉得什么都不懂。到了中年,许多人娶妻生子,造洋楼,有身分,做名流,戴眼镜,留胡子,拿洋棍,沾沾自喜,那时他的世界已经固定了:女子放胸是不道德,剪发亦不道德,社会主义就是共产党,读《马氏文通》是反动,节制生育是亡种逆天,提倡白话是亡国之先兆,《孝经》是孔子写的,大禹必有其人,……意见非常之多而且确定不移,所以又是什么都懂。其实是此种人久不读书,鄙吝复萌所致。此种人不可与深谈。但亦有常读书的人,老当益壮,其思想每每比青年急进,就是能时时读书所以心灵不曾化石,变为古董。

\n

读书的主旨在于排脱俗气。黄山谷谓人不读书便语言无味,面目可憎。须知世上语言无味面目可憎的人很多,不但商界政界如此,学府中亦颇多此种人。然语言无味,面目可憎在官僚商贾则无妨,在读书人是不合理的。所谓面目可憎,不可作面孔不漂亮解,因为并非不能奉承人家,排出笑脸,所以“可憎”;胁肩谄笑,面孔漂亮,便是“可爱”。若欲求美男子小白脸,尽可于跑狗场、跳舞场,及政府衙门中求之。有漂亮脸孔,说漂亮话的政客,未必便面目不可憎。读书与面孔漂亮没有关系,因为书籍并不是雪花膏,读了便会增加你的容辉。所以面目可憎不可憎,在你如何看法。有人看美人专看脸蛋,凡有鹅脸柳眉皓齿朱唇都叫做美人。但是识趣的人若李笠翁看美人专看风韵,笠翁所谓三分容貌有姿态等于六七分,六七分容貌乏姿态等于三四分。有人面目平常,然而谈起话来,使你觉得可爱;也有满脸脂粉的摩登伽,洋囡囡,做花瓶,做客厅装饰甚好,但一与交谈,风韵全无,便觉得索然无味。“风韵”二字读书而来。性灵可决定面目,此处也说的这个道理。黄山谷所谓面目可憎不可憎亦只是指读书人之议论风采说法。若浮生六记的芸,虽非西施面目,并且前齿微露,我却觉得是中国第一美人。男子也是如是看法。章太炎脸孔虽不漂亮,王国维虽有一条辫子,但是他们是有风韵的,不是语言无味面目可憎的。简直可认为可爱。亦有漂亮政客,做武人的兔子姨太太,说话虽漂亮,听了却令人作呕三日。

\n

至于语言无味(着重“味”字),都全看你所读是什么书及读书的方法。读书读出味来,语言自然有味,语言有味,做出文章亦必有味。有人读书读了半世,亦读不出什么味儿来,都是因为读不合的书,及不得其读法。读书须先知味。读书知味。世上多少强读人,听到此语否?这味字,是读书的关键。所谓味,是不可捉摸的,一人有一人胃口,各不相同,所好的味亦异,所以必先知其所好,始能读出味来。有人自幼嚼书本,老大不能通一经,便是食古不化勉强读书所致。袁中郎所谓读所好之书,所不好之书可让他人读之,这是知味的读法。若必强读,消化不来,必生疳积胃滞诸病。

\n

口之于味,不可强同,不能因我的所嗜好以强人。先生不能以其所好强学生去读。父亲亦不得以其所好强儿子去读。所以书不可强读,强读必无效,反而有害,这是读书之第一义。有愚人请人开一张必读书目,硬着头皮咬着牙根去读,殊不知读书须求气质相合。人之气质各有不同,英人俗语所谓“在一人吃来是补品,在他人吃来是毒质”。因为听说某书是名着,因为,要做通人,硬着头皮去读,结果必毫无所得。过后思之,如作一场恶梦。甚且终身视读书为畏途,提起书名来便头痛。小时候若非有随时扔掉不喜之书之权,亦几乎堕入此道矣!萧伯纳说许多英国人终身不看莎士比亚,就是因为幼年塾师强迫背诵种下的果。许多人离校以后,终身不再看诗,不看历史,亦是旨趣未到学校迫其必修所致。

\n

所以读书不可勉强,因为学问思想是慢慢胚胎滋长出来。其滋长自有滋长的道理,如草木之荣枯,河流之转向,各有其自然之势。逆势必无成就。树木的南枝遮荫,自会向北枝发展,否则枯槁以待毙。河流遇了矶石悬崖,也会转向,不是硬冲,只要顺势流下,总有流入东海之一日。世上无人人必读之书,只有在某时某地某种心境不得不读之书。警句。有你所应读,我所万不可读,有此时可读,彼时不可读,即使有必读之书,亦决非此时此刻所必读。见解未到,必不可读,思想发育程度未到,亦不可读。孔子说五十可以学易,便是说四十五岁时尚不可读《易经》。刘知几少读古文《尚书》,挨打亦读不来,后听同学读《左传》,甚好之,求授《左传》,乃易成诵。《庄子》本是必读之书,然假使读《庄子》觉得索然无味,只好放弃,过了几年再读。对庄子感觉兴味,然后读庄子,对马克思感觉兴味,然后读马克思。读书要等兴味来。若有不喜欢之书,搁下几年,未尝不变做喜欢,于我心有戚戚焉。

\n

且同一本书,同一读者,一时可读出一时之味道出来。其景况适如看一名人相片,或读名人文章,未见面时,是一种味道,见了面交谈之后,再看其相片,或读其文章,自有另外一层深切的理会。或是与其人绝交以后,看其照片,读其文章,亦另有一番味道。四十学《易》是一种味道,五十而学《易》,又是一种味道。所以凡是好书都值得重读的。自己见解愈深,学问愈进,愈读得出味道来。譬如我此时重读Lamb的论文,比幼时所读全然不同,幼时虽觉其文章有趣,没有真正魂灵的接触,未深知其文之佳境所在。一人背痈,再去读范增的传,始觉趣味。

\n

  由是可知读书有二方面,一是作者,一是读者。程子谓《论语》读者有此等人与彼等人。有读了全然无事者;亦有读了不知手之舞足之蹈之者。所以读书必以气质相近,而凡人读书必找一位同调的先贤,一位气质与你相近的作家,作为老师,这是所谓读书必须得力一家。若单就读书,得力一家,失之于简率。然林语堂意思是要人找到师法对象,全心投入、气质浸润。此即读书以“情”读和以“智”读之区别。不可昏头昏脑,听人戏弄,庄子亦好,荀子亦好,苏东坡亦好,程伊川亦好。一人同时爱庄荀,或同时爱苏程是不可能的事。找到思想相近之作家,找到文学上之情人,心胸中感觉万分痛快,而魂灵上发生猛烈影响,如春雷一鸣,蚕卵孵出,得一新生命,入一新世界。GeorgeEliot自叙读卢骚自传,如触电一般。尼采师叔本华、萧伯纳师易卜生,虽皆非及门弟子,而思想相承,影响极大。当二子读叔本华、易卜生时,思想上起了大影响,是其思想萌芽学问生根之始。因为气质性灵相近,所以乐此不疲,流连忘返,流连忘返,始可深入,深入后,如受春风化雨之赐,欣欣向荣,学业大进。

\n

谁是气质与你相近的先贤,只有你知道,也无需人家指导,更无人能勉强,你找到这样一位作家,自会一见如故,苏东坡初读庄子,如有胸中久积的话,被他说出,袁中郎夜读徐文长诗,叫唤起来,叫复读,读复叫,便是此理。这与“一见倾心”之性爱同一道理。你遇到这样作家,自会恨相见太晚。一人必有一人中意的作家,各人自己去找去,找到了文学上的爱人,“文学上的爱人”,奇语,但极有道理。读书若无爱情,如强迫婚姻,终究无效。他自会有魔力吸引你,而你也乐自为所吸,甚至声音相貌,一颦一笑,亦渐与相似,这样浸润其中,自然获益不少,将来年事渐长,厌此情人,再找别的情人,到了经过两三个情人,或是四五个情人,大概你自己也已受了熏陶不浅,思想已经成熟,自己也就成了一位作家。若找不到情人,东览西阅,所读的未必能沁入魂灵深处,便是逢场作戏,逢场作戏,不会有心得,学问不会有成就。

\n

知道情人滋味便知道苦学二字是骗人的话。苦学误人!警句。只可惜读教科书,却非苦学不可。然如能从浸润各色奇书来长己之才智,未必不能过考卷关。学者每为“苦学”或“困学”二字所误。读书成名的人,只有乐,没有苦。据说古人读书有追月法、刺股法、又丫头监读法。其实都是很笨。读书无兴味,昏昏欲睡,始拿锥子在股上刺一下,这是愚不可当。一人书本摆在面前,有中外贤人向你说极精彩的话,尚且想睡觉,便应当去睡觉,刺股亦无益。叫丫头陪读,等打盹时唤醒你,已是下流,亦应去睡觉,不应读书。而且此法极不卫生,不睡觉,只有读坏身体,不会读出书的精彩来。若已读出书的精彩来,便不想睡觉,故无丫头唤醒之必要。刻苦耐劳,淬励奋勉是应该的,但不应视读书为苦。视读书为苦,第一着已走了错路。天下读书成名的人皆以读书为乐;汝以为苦,彼却沉湎以为至乐。比如一人打麻将,或如人挟妓冶游,流连忘返,寝食俱废,始读出书来。以我所知国文好的学生,都是偷看几百万言的三国水浒而来,决不是一学年读五十六页文选,国文会读好的。试问在偷读三国水浒之人,读书有什么苦处?何尝算页数?好学的人,是书无所不窥,窥就是偷看。于书无所不偷看的人,大概学会成名。

\n

有人读书必装腔作势,或嫌板凳太硬,或嫌光线太弱,这都是读书未入门路,未觉兴味所致。有人做不出文章,怪房间冷,恐蚊子多,怪稿纸发光,怪马路上电车声音太嘈杂,其实都是因为文思不来,写一句,停一句。一人不好读书,总有种种理由。“春天不是读书天,夏日炎炎最好眠,等到秋来冬又至,不知等待到来年。”其实读书是四季咸宜。古所谓“书淫”之人,无论何时何地可读书皆手不释卷,这样才成读书人样子。读书要为书而读,不是为读而读。顾千里裸体读经,便是一例,即使暑气炎热,至非裸体不可,亦要读经。欧阳修在马上厕上皆可做文章,因为文思一来,非做不可,非必正襟危坐明窗净几才可做文章。一人要读书则澡堂、马路、洋车上、厕上、图书馆、理发室,皆可读。而且必办到洋车上、理发室都必读书,才可以读成书。

\n

读书须有胆识,有眼光,有毅力。说回前面论点,最后一点,也即读书全部之主旨,读出自己性灵来。胆识二字拆不开,要有识,必敢有自己意见,即使一时与前人不同亦不妨。前人能说得我服,是前人是,前人不能服我,是前人非。人心之不同如其面,要脚踏实地,不可舍己耘人。诗或好李,或好杜,文或好苏,或好韩,各人要凭良知,读其所好,然后所谓好,说得好的道理出来。或竟苏韩皆不好,亦不必惭愧,亦须说出不好的理由来,或某名人文集,众人所称而你独恶之,则或系汝自己学力见识未到,或果然汝是而人非。学力未到,等过几年再读,若学力已到而汝是人非,则将来必发现与汝同情之人。刘知几少时读前后汉书,怪前书不应有古今人表,后书宜为更始立纪,当时闻者责以童子轻议前哲,乃“赧然自失,无辞以对”,后来偏偏发见张衡、范晔等,持见与之相同,此乃刘知几之读书胆识。因其读书皆得之襟腑,非人云亦云,所以能着成《史通》一书。如此读书,处处有我的真知灼见,得一分见解是一分学问,除一种俗见,算一分进步,才不会落入圈套,满口烂调,一知半解,似是而非。

", + "text_num": 5851, + "date": "2021-02-14 03:00", + "content_hash": "69af2bf7f3303e5de4bcc3e8702cf4ecc370e286741dfdffe6dc7aeab91685cc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\201\345\210\270\347\273\217\347\272\252\344\272\272\347\232\204\346\265\252\346\274\253\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\350\257\201\345\210\270\347\273\217\347\272\252\344\272\272\347\232\204\346\265\252\346\274\253\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..212b696 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\201\345\210\270\347\273\217\347\272\252\344\272\272\347\232\204\346\265\252\346\274\253\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "证券经纪人的浪漫故事", + "author": "欧.亨利", + "content": "

早上9点半,证券经纪人哈维·马克斯韦尔在年轻女速记员的陪同下,步履轻快地来到办公室。机要秘书皮彻通常毫无表情的面孔不禁露出一丝好奇和诧异。马克斯韦尔只随口道了声“早上好”,便径直走向办公桌,匆忙得好像想一步跨过桌面,随后就一头扎进一大堆等着他处理的信件和电报中。

\n

年轻女郎给马克斯韦尔当速记员已经有一年了。她异常秀美动人,绝非草草几笔就能简单描述。她不愿采用华丽诱人的庞巴杜式发型,不戴项链、手镯等任何装饰物。她脸上没有随时准备受邀外出进餐的神气。她的灰色衣服素净朴实,但却生动地勾勒出她那玲珑的身材。她精巧的黑色无边帽上插了根艳绿色金刚鹦鹉毛。今天早上,她春风满面,温柔而羞涩。她的眼波流转,双颊桃红妖娆,满面乐容,又略带一丝回味。

\n

好奇之余,皮彻发现今天她的举止也有点儿异样。她没有直接到里间自己的办公室去,而是滞留在外间办公室,犹豫着好像拿不定主意似的。她慢慢蹭到马克斯韦尔桌边,离他很近,足以让他意识到她的存在。

\n

坐在办公桌前的他已经不再是个常人,而是一个繁忙的纽约证券经纪人,一架完全受嗡嗡作响的轮子和张开的弹簧驱动的机器。

\n

“嘿,怎么啦?有事?”马克斯韦尔问,语气尖刻。那些拆开的信件堆了满满一桌,就像演戏用的假雪。他锐利的灰蓝色眼睛,毫无人情味儿,严厉粗暴,不耐烦地盯着她。

\n

“没什么。”速记员回答说,然后微笑着走开了。

\n

“皮彻先生,”她问机要秘书,“马克斯韦尔先生昨天提没提过另外雇一名速记员的事?”

\n

“提过,”皮彻说,“他吩咐我另外找一个。昨天下午我已通知职业介绍所,让他们今天上午送几个来面试。现在已经9点45了,可还没有一个人露面哩。”

\n

“那我还是照常工作好啦,”年轻女郎说,“等有人替补再说。”说完她马上走到自己的办公桌边,在老地方挂起那顶插有金刚鹦鹉毛的黑色无边帽。

\n

如果没有目睹到曼哈顿经纪人在生意高峰时刻的那股紧张劲儿,那么谁搞人类学研究就有极大缺陷。有诗人把这赞颂为“绚丽生活中的拥挤时辰”。证券经纪人的时间分分秒秒都被挤得满满当当,就像是前后站台都挤满乘客的车厢里的拉手吊带,每根都被拉得紧绷绷的。

\n

今天又恰好是哈维·马克斯韦尔的大忙天。行情收录器的滚轴开始瑟瑟卷动,忽停忽动地吐出卷纸,桌上的电话像害了慢性病似的响个不停。人们开始涌入办公室,隔着扶手栏杆朝他大喊大叫,有的欣喜若狂,有的横眉竖眼,有的满怀恶意,有的激动不已。信童拿着信件和电报跑进跑出。办公室的职员们忙得跳来跳去,就像与风暴搏斗的水手。连皮彻的脸也舒张开来,显得生机勃勃。

\n

证券交易所里风云变幻,飓风、山崩、雪暴、冰川、火山瞬息交替,这些自然力的剧动在经纪人办公室中微观再现。马克斯韦尔把椅子掀到墙边,如踢踏舞演员般敏捷地处理业务,时而从自动收录器跳向电话,时而从桌前跳到门口,他灵活得就像受过专门训练的滑稽演员。

\n

经纪人全身心地投入到这堆越来越多但又十分重要的事务之中。这时,他突然注意到一头高高卷起的金发,上面是顶微微抖动的鹅绒帽和鸵毛羽饰,一件人造海豹皮短大衣,一串大如山核桃的珠子垂近地板,尾端还吊了一个银鸡心。这一大套东西装饰在一个沉着镇定的年轻女子身上。旁边皮彻正准备引荐她,替她作解释。

\n

“这位小姐是从速记员介绍所过来应聘的。”

\n

马克斯韦尔侧过身子,手上捏了一把文件和行情纸带。

\n

“应聘什么?”他皱起眉头问。

\n

“速记员,”皮彻说,“昨天是你叫我打电话,让他们今天上午送一个过来面试。”

\n

“你搞糊涂了吧?”马克斯韦尔说,“我干吗给你下这个命令?莱丝丽这一年工作表现得十全十美。只要她愿意,这份工作就是她的。小姐,这儿没有空缺。皮彻,通知事务所,取消要人申请,叫他们别再送人过来。”

\n

银鸡心离开了办公室。一路上都愤愤不平,大摇大摆,把桌椅沙发碰得乒乒乓乓。皮彻忙里偷闲地跟簿记员说,“老太爷”一天比一天心不在焉,多事健忘。

\n

在交易所,马克斯韦尔的顾客投注的六七种巨额股票正在暴跌。业务处理越来越紧张,节奏越来越快。收进和抛出的单据来来去去的就像疾飞的燕子。他本人持有的有些股票也正处于危险之中。

\n

经纪人工作起来就像一架高速运转、精密复杂、强壮有力、绷紧到了最大限度的机器,运转至最快速度,精确无误,坚决果断,行动时机的选择就像时钟一样准确无误。在股票、证券、贷款、抵押、保证金、债券这样一个金融世界里,人际感情或自然本性毫无落脚之地。

\n

午餐时间逐渐临近,喧嚣之中也慢慢出现片刻暂息。

\n

马克斯韦尔站在办公桌边,手上捏满了电报和备忘录,右耳上夹了支钢笔,几撮头发零乱地披在脑门上。窗户敞开着,已经苏醒的春天送来了一丝丝的暖意。

\n

一丝悠悠的,也许是失散的香气透过窗户飘了进来。这是紫丁香幽微、甜美的芳菲。刹那间,经纪人怔住了。因为这香气是莱丝丽小姐所独有的气息。

\n

这股芳香唤醒了他心中她的容貌,栩栩如生,几乎伸手可及。

\n

金融世界转瞬间缩成一点。而她就在他的隔壁房,仅仅20步。

\n

“天哪,怎么我没早点儿意识到?我现在就得去,”马克斯韦尔压低嗓子说,“我现在就去跟她说。”

\n

他飞快地冲进里间的办公室,像个卖空头的人急于想要得到补足那样,他径直冲向速记员的办公桌。

\n

她抬起头,笑盈盈地看着他,脸上泛出了淡淡红晕,眼睛里闪动着温柔和坦率。马克斯韦尔一支胳膊撑在桌上,手上依然握满了文件,耳朵上还夹着那支钢笔。

\n

“莱丝丽小姐,”他仓促地说,“我只能呆一小会儿,趁这个时候跟你说件事。你愿意做我的妻子吗?我没时间以常人的方式向你求爱,但我确确实实爱你。请快速回答我,因为那些人又在抢购太平洋联合公司的股票。”

\n

“喔,你在说什么呀?”年轻女郎惊诧不已。她站起身,直愣愣地看着他,眼睛瞪得圆圆的。

\n

“你不懂?”马克斯韦尔倔头倔脑地说,“我爱你,莱丝丽小姐。我要你嫁给我。我早就想告诉你,手头的事情稍微松了些,我才抽空过来。又有人在打电话找我。皮彻,叫他们等一下。答应我好吗,莱丝丽小姐?”

\n

速记员的神态叫人莫名其妙。起初,她好像惊愕万分;继而,泪水涌出了她迷惘的眼睛;其后,泪眼又发出欢笑的光芒;最后,她又满脸柔情地搂住经纪人的脖子。

\n

“现在我懂了,”她亲切地说,“是这生意让你忘记了一切。刚才我还吓了一大跳。哈维,你不记得了吗?昨天晚上8点,我们已经在街上拐角处的小教堂结过婚了。”

", + "text_num": 2570, + "date": "2021-11-11 20:20", + "content_hash": "d40eac87ff0364fd7ab0eda1576777620288e260aca3551ec499f67e6d1b49a3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\201\350\257\215.json" "b/articles/\350\257\201\350\257\215.json" new file mode 100644 index 0000000..5542c46 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\201\350\257\215.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "证词", + "author": "松本清张", + "content": "

\n

一个女子正对着镜子在重新梳妆。小巧的三面镜是石野贞一郎上个月从百货公司给她买来的。旁边放着的衣橱和五屉柜都是前后脚置的。

\n

虽然只有两间房,每间面积才九平方米,然而,家里却布置得很象个样子,富有年轻女人居住的色彩和气氛。四十八岁的石野贞一郎每当走进这个房间,总感到象荡漾在春风里那样舒畅。

\n

自己的家虽然比这里宽敞得多,家具也很高级,然而,石野贞一郎却感到枯燥乏味。各种摆设色彩暗淡,冷冰冰地没有丝毫温柔之感,在家里,他的感情从来没有超出自己体温的热度。只要一睁开眼,就仿佛有一股凉气直冲心窝。

\n

石野贞一郎迅速地换好西装,一只手支着脑袋,横躺在垫子上吸烟,眼睛望着正在梳妆的女人的背影。梅谷千惠子很年轻,她穿戴入时,打扮得体,处处显示出诱人的力量。

\n

石野此时的表情,同在家里对待妻子时相比,真有天壤之别。

\n

让梅谷千惠子搬到这所房子里来已经一个月了。千惠子本是公司的雇员,老谋深算、一心想发迹的石野明白,如果这事被人知道了,就会危及他那课长的地位。所以,发生这种关系后,石野就赶紧让她辞职了。因此,至今公司里谁也没有发觉他们之间的事。也没有人把梅谷千惠子退职和石野课长联系起来。

\n

石野的家在大森,他才不会干出把千惠子的住地安排在大森——丸之内之间的直线途中那样的蠢事。他在西大久保的一条小胡同里找了所安静的房子,让千惠子住下。无论是租赁还是交房租,都让千惠子出面。石野贞一郎千方百计不让别人看到白己的面孔和身影,只有夜里才到这里来。这条小胡同和别的道路相通,他可以装成过路人。每次来总是先观察周围的情况,然后敏捷地溜进千惠子的家里。

\n

在东京,虽然房子很密,但生活都是互相孤立的。所以,千惠子经常得意地说,附近谁也不知道有石野贞一郎这个人。

\n

“让你久等了。”

\n

说着,千惠子从镜子前面转过身,娇甜地笑着问贞一郎:“我的课长,今天晚上你打算怎么向家里解释呢?”

\n

石野抬起手臂,看了看表。

\n

“才九点,就说在涩谷看了场电影。时间正好合适。”

\n

他站起来,帮千惠子穿上大衣。

\n

千惠子问:“如果问起电影的情节不就糟了吗?”

\n

贞一郎答道:“上次看的电影现在还在演。谈它不就没问题了?”

\n

千惠子亲昵地说:“真有你的!”

\n

两个人相对地笑了。

\n

千惠子先出门,往胡同两头观察了一下,向背后招了招手。这是他们之间经常使用的信号。

\n

其实,石野贞一郎并不愿意千惠子送他。他怕方一什么地方不留心会露出破绽,或是两人一起走时被人看见。因此,石野一出门就心虚。可是,千惠子坚持要想把贞一郎送到能雇出租汽车的地方。贞一郎把这看作爱情的表示,没能拒绝。解决的办法是,走的时候,两人前后拉开五、六步,装成是不相干的路人。千惠子每次都要躲在隐蔽的地方远远地目送石野上车。

\n

十二月十四日这天,尽管是晚上,天倒并不怎么冷。石野照例走在前面,千惠子拉开距离在后面跟着。到通汽车的大马路要走六百来米远。路上虽然还有行人,但没人注意石野和千惠子。

\n

到高大马路还有一百来米的地方,迎面走来的一个人影突然向石野贞一郎点了一下头。吓得石野心里噗咚一跳,顿时惊慌失措起来,条件反射地也点了点头。借着灯光,石野认出那个人就是住在他家附近的杉山孝三。石野和他谈不上认识,只不过是见面时互相点点头的交情而已。

\n

在这么个鬼时间,竟碰上邻居。他对这个相遇感到非常讨厌,不由得咂了咂舌头。那家伙好象是哪个公司的职员,他为什么这个时候路过西大久保呢?真是个可恶的家伙!等对方过去后,他立刻感到非常后悔。我为什么要点头答礼呢?要是装作没认出来该多好?那样,就可以用认错了人来了事。在晚上,那并不是说不过去的。

\n

然而,说不定对方也在这么想。一想到这儿,石野贞一郎的脸色变得阴沉起来了。

\n

到了马路上,千惠子悄悄地凑到正在等车的石野身边,低声问道:“刚才那个,是你的熟人?”在后面的千惠子也似乎注意到了。

\n

石野小声答道:“住在家附近的一个家伙。”

\n

“啊!”千惠子吃惊地把想说的话咽了回去,担心地问:“没关系吗?”

\n

“没关系。”

\n

“他会不会对你家里的说啊?”

\n

“没那么熟悉,只不过是点头之交,平常没说过什么话。”

\n

千惠子沉默了一会几。空车老不来。石野贞一郎正准备让千惠子早点儿离开,千惠子又很担心地问道:“亲爱的,刚才那个人,看出我和你是一块儿的了吗?”石野听了心里一惊。那个人要是发现了他俩的关系,回去后说不定会对邻居们说,接着变成流言,然后传进妻子的耳朵。这倒是很可能的。

\n

“你在我后面是拉开距离走的吧?”石野叮问道。

\n

“是呀!”

\n

“他从你身边过的时候注意你了吗?”

\n

“没有。连脸都没转一下,就一直走过去了。”

\n

“那就放心好了,没被发现。”石野松了口气说。

\n

接着他又对千惠子说:“快离开点儿吧!小心点儿!”好不容易有一辆亮着标志空车红灯的出租汽车,风驰电掣地驶过来了。

\n

石野贞一郎在车座上一边随车摇晃,一边担心地回味刚才千惠子说的话。

\n

这个叫杉山孝三的家伙,会不会把我晚上九点多还在西大久保一带步行的事,告诉他家里的人呢?也许,说不定还会当作一件趣闻来宣扬呢!这样就难免被妻子听到。石野非常明白,要是妻子知道他带着一个年轻女人晚上在西大久保附近游逛,既没有正当的理由,又不沾亲带故,那肯定会起疑心。这个纠葛一发展起来,最后准会被公司知道,那课长这个饭碗非砸了不可。

\n

可是,千惠子说,杉山孝三是目不斜视地走过去的。这倒也有可能,他不一定会想到后面两米多远,才二十二岁的梅谷千惠子会是自己的同伴。很可能当成互不相干的过路人,所以对千惠子连一眼也没看。如果觉察到了的话,千惠子应该是对方感兴趣的对象,最起码要瞥上她一眼。

\n

石野贞一郎越是想驱散脑子里的胡思乱想,生怕出漏洞的不安却越增越多,简直没有个止境。车子在外环路上飞奔着,他把窗玻璃打开一点儿,吹进来的寒风使他打了几个寒噤。

\n

回到自己的家,已经是九点四十五分了。石野不由得看了看表。昏暗中妻子开亮了门口的灯迎了出来。

\n

“回来啦!”妻子用沙哑的声音说。

\n

她的身体又宽又胖,和刚刚分手的梅谷千惠子一比,立刻使石野的情绪一落千丈。

\n

“回来得可真够晚的。”妻子俯视着正在解鞋带的石野,有点埋怨地说。

\n

“嗯,在涩谷看了个电影。”说着,石野贞一郎从门口快步向客厅走去。

\n

家里的气氛冰凉冰凉的。这个家为什么如此乏味呢?

\n

“吃过饭了吗?”妻子拿着替换衣服问。

\n

“吃过了。”

\n

石野贞一郎想回答得尽可能地简短。

\n

胖胖的妻子虽然有点儿不高兴,但没有更多地追问。他放心地抽了烟、喝过茶,睡了。

\n

第二天清晨,睁开眼时,阳光已经照到纸隔扇了。枕边放着晨报。石野贞一郎从被子里伸出双手,展开报纸——强盗袭击向岛、看家少妇被害——这样一个标题在社会版上占了三栏。石野贞一郎把内容大致溜了一下。昨天晚上九点到九点半之间,一个独自在家看门的二十三岁的少妇被闯进家来的强盗勒死,丈夫回家时发现尸体,现场在冷清的向岛住宅街。这是留在石野记忆中的内容梗概。因为觉得是个常有的事,没有引起多大兴趣就合上了报纸。

\n

石野贞一郎想再睡一会儿,就闭上了眼睛。忽然想起梅谷千惠子总是一个人在家,心里觉得有点儿不安。

\n

\n

打那以后,有两周左右,什么事也没发生,其间,石野贞一郎去会过一次梅谷千惠子。

\n

“前些日子路上碰见的那个住在你们附近的人,什么都没说吗?”千惠子问。

\n

“放心吧,什么事也没有!看来确实没有发现你,不会有什么问题。”石野贞一郎的脑子里又浮现出杉山孝三那张瘦长的面孔。他这才想到,自那天晚上以后,就一直没再见到过他。

\n

“太好了!”说着,千惠子微微一笑。那是只有他们俩才能体会到的安全感。

\n

公司里还是老样子,没有什么让人担心的事发生。也没有一个人发现退职的梅谷千惠子和他之间的关系。石野贞一郎依旧板起面孔,摆出一副一本正经的样子,在桌旁工作。

\n

有一天,大约下午三点钟的时候,石野正在看公文,公务员报告有人来见,名片上写着“警视厅搜查第一课警官奥平为雄”。一看名片,石野贞一郎不由得脸上发烫,担心他们是为梅谷千惠子的事来的。

\n

“是三个人。”公务员补充说。

\n

“先把他们领进接待室吧。”石野回答。

\n

为了表示镇静,石野又看了两三页公文,但什么也没看进去——心里平静不下来。他终于下决心,同时也是为了想早点消除担心,站起来向接待室走去。

\n

三个穿西装的男人挨着坐在圆桌旁边,左边的那个年纪稍大,另外两个比较年轻。看见石野贞一郎进来,一齐站了起来。

\n

“我就是石野。”他用出乎意料的镇静的声音说。

\n

“我叫奥平。百忙之中,打搅了。”

\n

年长的警官恭恭敬敬地鞠了个躬,又介绍了同来的两个人的名字,可石野贞一郎很快就忘了。

\n

奥平警官四方脸,给人感觉像个商人。他喝着公务员倒的茶,说了一阵应酬话,不断露出含含糊糊的微笑。石野贞一郎划着火柴点上了烟。由于心里没底,感到忐忑不安。

\n

“那么,咱们言归正传吧!”奥平警宫拿出记事本,终于说到了正题。“您的家是在大田区大森马迈××番地吧?”

\n

“啊,是啊!”

\n

石野贞一郎心慌意乱了。他觉得警官那双细细的眼睛正凝视着他,令人毛骨惊然。他的记事本上写的是些什么呢?

\n

“那就对了。”警官点了点头,“所以,想了解一下,您知道那附近住的一个叫杉山孝三的人吗?”

\n

石野贞一郎心里一震。因为有那天晚上的事所以早有戒备。

\n

“只是面熟,没有交往。”

\n

警官深深地点了点头说:“是嘛,那么如果在路上遇见,你应该能认出是杉山吧。”

\n

“那当然。”石野贞一郎虽然回答得挺迅速,但脑子里还是闪现出那天在西大久保路上相遇的情景。他想:警宫究竟是来摸什么情况的呢?

\n

“那么,再请问,杉山说,十二月十四日晚上九点多钟,在西大久保的街上遇见过你。你有印象吗?”

\n

“果真指的是那件事啊。”石野贞一郎反应很快。那是十四号那天的事吗?如果说的是在西大久保相遇,就只有那次了。他立刻联想到梅谷千惠子。如果说自己是无目的地在西大久保附近闲逛,就会因此而暴露秘密。这可得小心。

\n

“哦……”石野贞一郎故意地把头一歪,装出一副努力回忆的神态,并试探道:“可是,这和什么事有关吗?”“是个很重大的事情。”警官突然严肃他说:“说真的,这事还要请你保密。十四日那天晚上九点多钟,在向岛发生了一起谋杀案,报上已经登了。被杀的是位青年妇女,怀疑对象就是杉山孝三。虽然嫌疑很大,但杉山先生说,那个时候他正步行在西大久保的路上。证据是,还在路上遇见了你,所以您一定会给他作证。由于西大久保和向岛之间有相当远的距离,”因此,可以由此来断定他犯了谋杀罪的结论能否成立。如果他说的那件事是事实的话,当然就说明他当时不在现场。因此,希望您在提供证词时,一定要非常慎重。”

\n

警官那双细长的眼睛一直审视着石野。

\n

石野贞一郎大吃一惊。想不到偏偏在那么一个鬼地方碰上了衫山孝三。如果说出来,就会把自己的隐私暴露在光天化日之下。突然,各式各样的悲惨结局闪电般从石野眼前闪过,他心里发抖了。

\n

“不,我没在那个地方遇见过杉山。”

\n

石野贞一郎明确地回答。

\n

\n

石野贞一郎从公司直接回到自己的家里。白天警视厅来人的事,使他心烦意乱。关于杉山孝三这个人怎么都好说,可是当问到那天晚上有没有在西大久保的小胡同里碰见过他的时候,石野心里却非常不舒服。他觉得,警察简直就是来探听自己的秘密,让人讨厌透了。

\n

他不知道杉山孝三是怎么会成为向岛谋杀案的嫌疑犯的。但是,他确实在出事的那个时间,在西大久保的路上遇见过他。因为对方先点头打招呼,白己也就不加思索地点了点头。如果这个事实可以排除他当时在作案现场的话,自己就能成为证人。

\n

可是,这样一来,自己可就危险了。伴随着梅谷千惠子的暴露,所有的破绽都会显露出米。不祥的阴影涌上了石野的心头。犯得着用丧失自己的地位和安定的生活去换取杉山孝三这个毫无交往的外人的利益吗?真是蠢事一桩!

\n

推开家门,胖妻子迎了出来。

\n

“哟,今天回来得真早啊。”

\n

石野贞一郎默默地递过皮包脱了鞋。

\n

“哎呀,可出了大事啦!”妻子用沙哑的声音激动地说。

\n

石野贞一郎刚跨进客厅,心里吓了一跳。妻子又凑过冒油的塌鼻子,说:“听说在这附近住的那个杉山,是个杀人犯,在向岛杀了个少妇。”

\n

妻子眼睛瞪得圆圆的,喘着粗气。石野贞一郎踌躇着如何回答。

\n

“咱们还一点儿也不知道呢,听说前天他被搜查本部抓走了,真想不到!表面上那么老实巴交,真是知人知面不知心啊。昨天,刑警不断在他家出出进进,还在附近搞调查、收集街谈巷议,可真不得了呀。第二天早晨,他太太脸色苍白,好象哭了。那三个孩子才可怜呢!”

\n

妻子指手画脚地越说越激动,活象神经失常似地絮絮叨叨,总也平静不下来。

\n

要不要把警察到公司来过的事说出来?从换衣服开始直到在饭桌前坐下,石野一直拿不定主意。不过,警察今后肯定还会三番五次地来了解情况,出了大事,警察总是固执得要命。于是,他下决心说了:“告诉你吧,为了这事,今天警视厅已经派人到公司来过了。”

\n

石野贞一郎尽力使说话的口气显得平静。可妻子的脸色却在一瞬间变得严肃起来,立刻瞪大了眼睛。

\n

“杉山说,就在事件发生的那个时间,他在西大久保的胡同里遇见过我。那是根本不可能的事。那儿从来没有我要办的事。按照警察的说法,杉山为了强调那个时候他确实在去西大久保的路上,就说还遇见了我。真是胡说八道,一定是为了想逃过这一关。”

\n

“那你是怎么回答的?”妻子屏住呼吸问道。

\n

“当然说没那么回事罗。这可不能撒谎呀。”石野贞一郎微微一笑。

\n

妻子点了点头,又问:“那么,那个时候你在哪儿呢?”

\n

看到妻子那查究的眼神,他心里惊慌起来。觉得妻子似乎具有比警察还敏锐的直觉。

\n

“在涩谷看电影了。有一天我不是回来晚了吗?”

\n

“哦,原来是那一回呀!”胖妻子把中间有一道沟的双下巴往回一缩表示想起来了。但立刻又气愤地说:“杉山这个人也真讨厌,他跟你有什么过不去的,干什么把你拉上当见证人。”

\n

“还不是为了保命!人,为了保住自己,什么谎言都造得出来。”

\n

石野贞一郎表面上泰然自若,心里却直打哆嗦。现在需要保的不正是白己吗?为此而不顾一切他说谎的,不也正是自己吗?

\n

不过,无论将要付出多大的代价,也要硬着头皮干到底,防止自己毁灭,这是第一位的。杉山孝三很可能注意到了跟在后面走的梅谷千惠子。他是不是已经把这件事告诉了警察?如果那样的话,就更不能说实话了。自己要坚持说根本没那么回事,就说那个时间正独自在涩谷看电影。无论在电影院里,还是离开的时候都没有遇到过任何熟人。这么一说,不就合情合理了吗。

\n

石野贞一郎想到留在西大久保的梅谷千惠子,头上冒出了冷汗。太危险了,要赶快安排她搬到别处去。

\n

不出所料,石野贞一郎多次被警察传唤。起初,是搜查本部多次找他。接着,检察厅、东京地方法院、高等法院部分别找了他好多次,这个顺序也就是对嫌疑犯杉山孝三的起诉、判决、上诉、驳回的顺序。最后官司打到了最高法院。

\n

最初,石野贞一郎不太了解案情的全部经过,没考虑自己编造的证词究竟会产生多么大的影响,只以为可能会对对方不利。万万没想到会成为对杉山定案的关键。

\n

可是,随着对案情经过的逐步了解,石野慢慢地觉察到了自己证词的份量。

\n

被害的少妇是被人从背后掐死的。九点的时候她还在附近的商店买东西。她丈夫回家发现尸体是九点半钟。因此,作案时间是在九点到九点半的三十分钟里。

\n

房间里并不太乱,只是丢了一万五千日元现金和一台高级照相机。在现场没有收集到犯人的指纹。

\n

据调查,被盗的照相机卖给了上野的照相机商店。卖出的时候,犯人填写在收购登记本上的姓名和住址,毫无疑问是假的,但留下的笔迹却是重要的线索。

\n

搜查员在被害者家的周围听到一些不负责任的议论,有人说:经常在附近转的那个人寿保险公司推销员,不是有点儿可疑吗?于是,搜查本部就秘密地调查了××人寿保险公司的职员杉山孝三。

\n

杉山孝三曾几次到被害者家来兜生意,因为是白天,所以都是在少妇一个人在家的时候。也就是说,他不仅熟悉环境、认识人,而且连她家里的情况也非常了解。再加上他无法证明事件发生时,自己不在现场。据杉山孝三的申诉,在西大久保有一个推销的目标,那个时间他正去那儿,但是不巧这家人没在,因此没说话就回来了。证据是在路上曾经遇到邻居石野贞一郎。由于西大久保离向岛的犯案现场距离相当远,所以如果与石野相遇是事实的话,就可以证明案件发生时他不在现场。但是,石野贞一郎矢口否认,使杉山的申诉失去了证据。

\n

让照相机店老板指认杉山孝三是不是那个来卖眼相机的人,开始时老板只是说样子有点儿象,后来就慢慢地变成了“就是他,没错儿!”。

\n

笔迹鉴定是两个专家做的,结论是:收购登记簿写的肯定是杉山孝三的笔迹。

\n

以上是事件的梗概。由于现场没有留下指纹,因此缺乏确凿证据。虽然没能从杉山身边找出赃款,但完全可以看做他在这两周里花掉了。另一个不幸之点是,杉山孝三又提不出卖照相机的那个时间他不在场的证据。

\n

事情很明白,石野提供什么样的证词,对杉山孝三来说,简直就是决定生死的依据。因为如果证词说“确实在十二月十四日晚上九点多,在西大久保的胡同里碰见过杉山孝三”,那么杉山孝三就是无罪的。

\n

然而,石野贞一郎直到最后还是摇着头表示否定。重复着已经说过多次的话。因此,他的证词是始终一贯、完整无缺的。而且,由于多次提问,在反复叙述的过程中不断加工,使证词越来越完善,巧妙,越来越显得真实,甚至到了连自己都产生错觉,仿佛事实真是这样似的。

\n

审判长间:“证人认识杉山孝三吗?”

\n

石野贞一郎答:“虽然没有交往,但因为他是住在附近的邻居,所以面熟。不过只是早晚碰上的时候打过招呼而已。”

\n

问:“如果在路上碰见,能认出他是杉山孝三吗?”

\n

答:“能够。”

\n

问:“杉山孝三说,十二月十四日晚上九点多钟,曾和证人在新宿区西大久保××街附近的路上相遇,你记得吗?”

\n

答:“我没有和杉山孝三在那个地方遇见过。那个时候,我正在涩谷的××电影院看电影。”

\n

问:“从几点看到几点?”

\n

答:“从七点十分左右一直看到九点二十。看了××和××两个电影,看完后就直接回家了。”

\n

问:“证人在电影院的时候,没遇见过什么认识的人吗?”

\n

答:“没有。”

\n

问:“那个时候,电影院的观众大概有多少?”

\n

答:“没留意。我想大概不少,不过记不太准了。”

\n

问:“证人看的两个电影主要内容是什么?”

\n

答:“××电影,一开始是……。”

\n

检察官对证人在具体问题上的提问,律师对证人的反问,都是烦琐而固执的,但石野贞一郎象一位勇敢的船长,在风大流急的大海上破浪前进,一次又一次地化险为夷。而梅谷千惠子则安安稳稳地躲在船仓里。

\n

\n

案件到了最高法院之后,已经不怎么需要石野直接出面了。他的证词都已经成了文件,变成他的替身,保存在法院里。他每日照常在公司上下班,过着自由的生活。

\n

但是,作伪证的犯罪感,经常在他心里游荡。他那彻头彻尾的谎言成了法院的文件,在审判长、检察官、律师的手里传来传去,谁也没有识破。知道它是假的,只有被告杉山孝三。

\n

然而,杉山孝三所知道的并不只是石野贞一郎的谎话。附近老板娘对刑警的报告、指认他的那个照相机店老板的证词、笔迹鉴定人的结论,没有一个不是假话。就好象一个人突然凭白无故地被罗网套住了,他因而拼命挣扎着。然而,却不知是在什么时候,也弄不清在什么地方,掉进了荒唐的陷阱。

\n

要说是陷阱,石野贞一郎还不服气地向自己提出抗议:我也是落在里面的。谁让杉山孝三那个时候在那儿走呢。自己的私生活受到杉山孝三行动的威胁。如果他不路过那个地方,如果不是那天的那个时候,不使自己的生活受到威胁,自己也就不会和难对付的法院发生不愉快的联系,闹得心神不安。早知如此,不如当时和梅谷千惠子再磨蹭一会儿,或者两人早点完事,或者再多抽一支烟也行,免得正巧跟杉山孝三碰上。仅仅是两三分钟的差别。这也是本不该有的巧合。

\n

这样一想,石野觉得世界上的一切都是不由自主地巧合。私生活一旦陷入罗网之中,就会造成影响终生的后果。这样一想,他害怕得连门都不想出了。

\n

当最高法院的判决临近发表的时候,离开那个不幸的途中邂逅已经三年了。有假证词做替身的石野贞一郎,虽然逍遥于事件之外,但是经过这三年,他自己的生活也有了意想不到的变化——梅谷千惠子又有了新的年轻的情人。石野贞一郎很长时间根本没察觉,直到最后才知道。而且发现这件事的,也不是石野贞一郎自己。

\n

梅谷千惠子和新情人幽会时,偶然当作新闻告诉对方说:“杉山这个人,真可怜。他是清白的。”

\n

年轻的情人追问原由。她事先约定千万要保密之后,压低声音告诉年轻人,在西大久保,杉山孝三和石野贞一郎在路上相遇的事是真的。小伙子瞪圆了眼睛,认真地听着。

\n

不用说,这个约定没有得到遵守。他告诉了朋友。最后传到了负责这个案件的律师耳朵里。

\n

律师控告石野贞一郎犯有伪证罪。石野贞一郎隐秘的私生活立刻暴露了。如此精心防备的悲惨结局,迅速向他袭来。

\n

石野贞一郎长期不知道梅谷千惠子另结新欢。之所以如此,是因为听信了梅谷千惠子的谎话。

\n

一个说谎的人,说不定会受到谎话的报复。

", + "text_num": 8554, + "date": "2021-11-25 13:30", + "content_hash": "060d76200285fe755dc41434e5eae879ed7222c98be25e8d6f202037c7952cc0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\206\344\272\272.json" "b/articles/\350\257\206\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..7d2576c --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\206\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "识人", + "author": "蔡澜", + "content": "

人活到老了,就学会看人。

\n

看人是一种本事,是累积下来的经验,错不了的。

\n

古人说:人不可貌相。我却说:人绝对可以貌相,我是一个绝对以貌取人的人。

\n

相貌也不单是外表,是配合了眼神和谈吐,以及许多小动作而成。这一来,看人更加准确。

\n

獐头鼠目的人,好不到哪里去,和你谈话时偷偷瞄你一眼,心里不知打什么坏主意,这些人要避开,愈远愈好。

\n

大老板身边有一群人,嬉皮笑脸地拍马屁,这些人的知识不会高到哪里去。虽然说要保得住饭碗,也不必做到这种地步,能当得上老板的人,还不都是聪明人?他们心中有数,对这群来讨好自己的,虽不讨厌,但是心中不信任,是必然的事。

\n

说教式地把一件不愉快的事重复又重复,是生活刻板的人,做人消极的人,这种人尽量少和他们交谈,要不然你的精力会被他们吸光。

\n

年轻时不懂,遇到上述这些人就马上和他们对抗,给他们脸色看,誓不两立,结果是给他们害惨。现在学会对付,笑脸迎之,或当透明,望到他们背后的东西,但心中还是一百个看不起。

\n

美丑不是一个很大的关键。

\n

我遇到很多美女,和她们谈上一个小时,即刻知道她们的妈妈喜欢些什么、用什么化妆品、爱驾什么车。她们的一生,好像都浓缩在这短短的一小时内,再聊下去,也没有什么话题。当然,在某种情形之下,你不需要很多话题。

\n

丑人多作怪是不可以原谅的。几乎所有的三八婆都是这一个典型。和她们为伍,自己总会变成一个,一字曰八,总之总之,碰不得也。

\n

愁眉深锁的女人,说什么也讨不到她们的欢心,不管多美,也极为危险,这些人多数有自杀倾向,最怕是有这个念头时,拉你一块走。

\n

这种女人送给我,我也不要。现实生活中也会遇到的,像林黛玉和乐蒂等人,都是遗传基因使她们不快乐。

\n

大笑姑婆很好,她们少了一根筋,忧愁一下子忘记,很可爱的。不过多数是二奶命,二奶又有什么不好?她们大笑一番,愉快地接受了。

\n

爱吃东西的人,多数不是什么坏人。他们拼命追求美食,没有时间去害人。大笑姑婆兼馋嘴,是完美的结合,这种女人多多益善。

\n

样子普通,但有股灵气的女人,最值得爱。什么叫有灵气?看她们的眼睛就知道,你一说话,她们的口还没有张开之前,眼睛已动,眼睛告诉你她们赞不赞成。即使她们不同意你的看法,也不会和你争辩,因为,她们知道,世界上要有各种意见,才有趣。

\n

我们以前选新人,六七十年代中一部片就是上千个,有谁能当上女主角,全靠她们的一双眼睛,有的长得很美,但双眼呆滞,没有焦点,这种女人怎么教,都教不会演一个小角色。

\n

自命不凡,高姿态出现的女强人最令人讨厌――她当身边的人都是白痴,只有自己一个才是最精的。这种女人不管美丑,多数男人都不会去碰她们。从她们脸上可以看出荷尔蒙的失调。

\n

“我还很年轻,要怎么样才学会看人?”小朋友常这么问我。

\n

要学会看人,先学会看自己。

\n

本人一定要保存一份天真。

\n

像婴儿一样,瞪着眼睛看人,最直接了。

\n

沉默最好,学习过程之中,牢牢记住就是,不要发表任何意见,否则即刻露出自己无知的马脚。

\n

注视对方的眼睛,当他们避开你的视线时,毛病就看得出来了。

\n

也不是绝对地不出声。将学到的和一位你信得过的长辈商讨,问他们自己的看法对与不对。长辈的说法你不一定赞同,可以追问,但不能反驳,否则人家嫌你烦,就不教你。

\n

慢慢地,你就学会看人了,之中你一定会受到种种的创伤,当成交学费,不必自怨自艾。

\n

两边腮骨突出来的,所谓的反腮,是危险的人,把你吃光了骨头也不吐出来。以前我不相信,后来看得多,综合起来,发现比例上坏的实在占多。

\n

说话时只见口中下面的一排牙齿,这种人也多数不可靠。

\n

一眼看上去像一个猪头,这种人不一定坏,但大有可能是愚蠢的、怕事的、不负责任的。

\n

从不见笑容,眼睛像兀鹰一样的,阴险得很,德国的希特勒,就是例子。

\n

什么时候学会看人,年纪大了自然懂得。当你毕业时,照照镜子,看到一只老狐狸。

\n

我就是一个例子。

", + "text_num": 1593, + "date": "2021-01-16 13:20", + "content_hash": "83bfbfd9c67eee6b2c2df4c36a6011307465e7647a9f8209437664ad74442993" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\215\350\257\255\346\264\201\347\231\226.json" "b/articles/\350\257\215\350\257\255\346\264\201\347\231\226.json" new file mode 100644 index 0000000..1935e6d --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\215\350\257\255\346\264\201\347\231\226.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "词语洁癖", + "author": "刘瑜", + "content": "

最早发现自己有词语洁癖,是很多年前,第一次听朋友说起“美金”这个词的时候。

\n

“我这个表,是在友谊商店买的,500美金。”他说。

\n

“美金”这个词从他嘴边跳出来时,我的皮肤迅雷不及掩耳地冒出一层鸡皮疙瘩。不就是美元吗?为什么要说“美金”呢?难道一个国家有钱点,连个货币名称也要拽一点么?

\n

其实不是愤恨,而是难为情,为这个词里包含的,穷国对富国的、穷人对富人的谄媚之意。

\n

我还厌恶“banker”这个词。“banker”,听听,这两个音节,它们组合在一起怎么就这么让人脸红呢,简直跟“胴体”有一拼。我对banker这个职业本身一点意见也没有,只不过凡是我认识的自称banker的人,其实都只是在银行底层打工而已,却非要把自己说成banker,以至于这个词在我脑子里直接跟“意淫”粘在了一起,就像“三里屯酒吧街”在我脑子里直接跟“装蒜”粘在一起一样。就算有一天认识了真的banker,我也希望他不要用“banker”这个词,建议他用“圈钱的”。“圈钱的”,多酷啊,是不是。

\n

还有“高尚住宅”这个词。第一次在报纸上看到的时候,我心里骂:操,还有“卑鄙住宅”不成?

\n

以前有个时尚杂志记者迫切地追问洪晃:请问,你们上流社会的生活是什么样的?洪晃毕竟是洪晃:“什么上流社会,我属于下流社会!”看来有钱人其实也不像我们期待的那样愚不可及。

\n

我甚至连“老百姓”、“民间”这样的词都绕道而行。当然不是因为我对“老百姓”、“民间”本身有什么意见,而是发现但凡笨蛋想给自己的弱智、狭隘撑腰时,就开始稀里哗啦倒这样的词汇。有一段时间,一帮诗人写不出好诗来,突发奇想,决定用把别人打成“学院派诗人”而自称“民间派诗人”的方式,来治疗自己想象力上的阳痿。

\n

不过,话又说回来,不应该再给诗人落井下石了。如今“诗人”这个词也很潦倒,其落魄程度,跟“女博士”、“陈凯歌”、“老灵魂”这些个词汇不相上下。

\n

还有一些词,它们本身是很无辜的,但是由于被使用的频率太高了,被用旧了,用脏了,这样的词,也遭人烦,比如“残酷青春”,比如“杜拉斯”,比如“村上春树”,比如“西藏旅游”。

\n

哦,对了,还请不要跟我提起“乔姆斯基”。我真的讨厌他,更讨厌精神上的狐假虎威。跟“乔姆斯基”一个系列的词汇,还有“现代性”、“权力装置”、“范式”、“新左派”、“《读书》”……谁要拿这些来跟我吹牛,我特想派吴君如去扁他,并且叉着腰骂道:你小子学什么不好,学那些干嘛!

", + "text_num": 1011, + "date": "2022-07-18 19:20", + "content_hash": "5896e73ef39c9d51b1ff45be2c4c18b16c30954ba84e9d74f5463b849f527038" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\227\344\272\272\351\273\204\346\230\217\346\211\200\350\247\201.json" "b/articles/\350\257\227\344\272\272\351\273\204\346\230\217\346\211\200\350\247\201.json" new file mode 100644 index 0000000..120b8d3 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\227\344\272\272\351\273\204\346\230\217\346\211\200\350\247\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "诗人黄昏所见", + "author": "赫尔曼.黑塞", + "content": "

南方的七月,火红的夕阳西沉,闪烁着玫瑰色光辉的山峰,飘浮在蓝色的夏日氤氲中。闷热的原野里,沉重的生命力澎湃,高大肥硕的玉米处处可见,多处谷物也已收成;乡间道路不但湿热,更弥漫着一股浓厚的尘土味,田园里则传来阵阵芳醇、熟透的百花香。绿荫下的大地封锁了日间的热气,村舍金黄色的山墙,在黄昏的序曲中映照着夕阳温暖的余晖。

\n

在炎热的小路上,一对情侣漫无目的地从一个村子散步到另一个村子,时而轻拉着手,时而肩并着肩,不忍分离。他们身穿轻薄亮丽的夏装,脚登白鞋,没戴帽子,在淡淡的暮色焰火中,优雅飘然地踩着爱的步伐。女孩的脸颈白皙,男人则晒成棕色,那真是一对俊秀、修长的漂亮璧人。在这两心契合的一刻,他们的感受合而为一,宛如拥有同一份心跳,但两人的心情却又截然不同。此刻,两人的友情已成爱情,爱情游戏又成为命运。他们脸上虽带着笑容,但内心却严肃得几近悲伤。

\n

现在,两村之间的路上杳无人迹,农人早已收工回家了。透过森林浓荫,一幢别墅清晰可见,仿佛仍笼罩在阳光中。这对情侣在此停下脚步,相互拥抱。男人轻拉着女伴,在路旁一座蜿蜒的矮墙上坐下;为了片刻相聚,两人迟迟不愿走进村庄与人群之中,不想让携手同行的这段路太快走到尽头。他们默默坐在墙头的康乃馨及虎儿草丛中,头上是蔓生的葡萄叶。村子里儿童的嬉闹、母亲的吆喝、男人的笑声及古老悠扬的琴声,随着尘土和香气阵阵传来。情侣静静依偎着,不发一语,感受着晕染在头顶树叶上的夜色渐沉,感受着身旁香气扰人,周围温暖的空气因露水浸润而渐露凉意。

\n

女孩年纪还小;年轻又美丽。她轻薄的衣裳映衬着纤长细致的颈项,宽大的短袖下露出白皙的手臂与纤纤十指。她深爱着她的恋人;此时她相信自己是爱他的。她十分了解他;他们原是相识多年的朋友,有时两人会忽然意识到对方的美丽与异性的吸引力,迟迟不想放开彼此轻握的手,甚至会开玩笑似地轻吻对方。他比她年长,懂得也较多,当她需要倾吐心事时,他会陪在她的身边,令她十分信赖;有时,他就像一座灯光微弱的灯塔,闪烁在女孩的天空,那光芒让他们意识到,两人之间不仅只有信赖与友谊,还有异性之间的虚荣、占有欲及支配欲。此时此刻,这种似曾相识的感觉再度在他们心中点燃。

\n

男人也长得俊美,但没有女孩花样的青春和无邪的纯真。他比她年长许多,早已尝过爱情和命运的滋味,也曾经历过挫折并重新出发。深思、自信、严肃写在他瘦削的棕脸上,命运的痕迹刻画在额头和双颊的皱纹里。今夜他的眼光平静而忘我。

\n

他把玩着女孩的手,疼惜地轻滑过她的手臂、颈项、肩膀和胸部,温柔地抚触着。她沉静的脸笼罩在朦胧暮色中,她的唇就像一朵娇艳的花,期待他以双唇传递爱意。此时,他的心情温柔但却充满激情;他不免想起,过去自己曾和其他情人如此漫步黄昏,他的手指曾以相同的方式抚摩她们的臂膀、秀发、肩膀及双唇。他心中明白,自己做的是相同的事,然而此时心中的强烈感觉却与以往不同;他感觉美好,但不再新鲜,也不再严肃神圣。

\n

“我可以浅尝爱的甘泉。”他想,“这滋味是如此甜美、神奇。比起那些年轻小伙子,甚至比起十或十五年前的自己,我或许更懂得爱怜这朵初绽的花朵,或许将爱得更有智慧,更懂得珍惜。我比其他男人更温柔体贴,年轻小伙子不会像我这样,既珍惜又心存感激地品尝这高贵的美酒。然而,在她面前,我将无法掩饰那陶醉过后随之而来的厌烦感;除了激情之外,我无法假装仍真心爱她,无法继续扮演她幻想的理想爱人。我将看到她哭泣颤抖;我表面冷静但心中却充满不耐。她将带着醒悟后的双眼,体会幻灭的刹那,届时,她的娇颜不再,甚至将因失去纯洁而花容失色。我害怕那一刻的到来;甚至现在已开始担心。”

\n

他们默默坐在花草繁盛的矮墙上,因心中的激情而更加紧靠对方,但他们并未口齿不清地喃喃低语着:“爱人、甜心、宝贝,你爱我吗?”之类幼稚、迷人的词语。

\n

一个小女孩从农舍中走出,农舍在浓密的枝叶下也开始泛白。小女孩约莫十岁,身穿深色短洋装,她光着脚丫,晒成棕色的双腿纤细,深色长发下是张浅棕色的脸庞。她边玩边走出屋子,手中拿着跳绳,半是犹豫半是羞涩,两只小脚轻轻地横过马路。她变换着步伐,像玩着游戏似地走到情侣附近。小女孩慢慢地来到他们面前,仿佛是特意来找他们的,又仿佛极不情愿走开,似乎被什么东西吸引住了,就像大彩蝶被夹竹桃吸引一般。她轻唱着:“晚安!”大女孩从墙上和善地点头,男人则亲切地喊道:“晚安,可爱的小姑娘!”

\n

小女孩不情愿地从他们面前慢慢走过。她脚步迟疑着,走了大约五十步后,又站住回过头来,犹疑地踅回情侣身旁,望着他们尴尬地笑着,随后又走开,消失在农舍的花园中。

\n

男人说:“多可爱的小女孩!”

\n

不一会儿,夜色依然昏暗,小女孩再次走出花园大门。她站了一会儿,偷偷朝着路这边瞧,窥伺着墙垛、葡萄叶和情侣,然后跑了起来。她赤着脚在路上小快步地跑,从情侣面前跑过又折回来,直到花园门口才停止,过了一分钟,又来回跑了两三次,孤单寂静地反复跑着。

\n

情侣默默看着小女孩跑来跑去,看着那深色的短裙拍打在女孩纤瘦的腿上。他们觉得这小跑步是因他们而起的,因为他们散发了魔力,让小女孩在她的童稚梦中,感受到爱情浓烈的激情。

\n

小女孩的小跑步变成舞蹈;她飘得更近,摇摇晃晃地变换舞步。夜色中,她小小的身影独自在白色的小路上舞着。她的舞是尊崇之舞,那童稚的舞蹈是对未来,对爱情的歌颂与祈祷。她严肃专注地跳完祭舞,飘来又飘去,最后消失在漆黑的花园中。

\n

“我们令她着迷,”恋爱中的女人说,“她感受到了爱情。”

\n

男友不发一言。他想:也许小女孩在舞蹈中所享受的爱情,比日后她将经历的爱情更为美好完整。也许我们已体验了我俩爱情中最深刻美好的章节,接下来的将只是平淡而乏味。

\n

他站起来将女友抱下墙垛,他说:“你该走了,不早了,我送你到路口。”

\n

他们相拥着走到十字路口,热吻道别,然后推开对方,准备道别,随即又回头再次吻别;这吻毫无幸福快乐的感觉,只是饥渴之吻。女孩匆促离去,他目送着她,久久未能举步。即使在这个时候,他的过去依然如影随形;从她的眼中,他可以看见自己的往事:不同的道别、夜里的热吻、不一样的唇、不一样的名字……悲伤突然袭卷而来。他慢慢走上回家的路,星星移上枝头。

\n

这将是个辗转难眠的夜。他有了如下的结论:

\n

“往事已矣,难以追回。我还可以爱上几个女子。几年内,我的眼眸将依然明亮,我的手依然温柔,女人仍将迷恋我的吻。但无论如何,终须一别。今日我仍可心甘情愿地别离,往后恐怕必须在绝望下分手。这样的割舍,于今是赢来的胜利,但却并不光荣,因此我不得不今天就放弃这段爱情,不得不在今夜分手。

\n

“今天我学到许多,但还有更多的事要学。从那个令人着迷、无言地跳着舞的女孩身上,我们还须多加学习。当她看到夜里的情侣,爱苗在她心中滋长;一波早来的潮汐、一股亢奋美好的情爱,涌进她的血液中,让她开始舞蹈,因为她还不能爱。所以我该开始学舞,将情欲融入音乐中,融入诚挚的祈祷中,如此我将永远有爱,毋须重蹈覆辙。这是我该走的路。”

", + "text_num": 2842, + "date": "2023-04-18 13:00", + "content_hash": "65efde9024c550b44aea00c0f1246d5085cd79788ef95305a4faeb74395d901d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\235\347\232\204\345\212\233\351\207\217.json" "b/articles/\350\257\235\347\232\204\345\212\233\351\207\217.json" new file mode 100644 index 0000000..47b7146 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\235\347\232\204\345\212\233\351\207\217.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "话的力量", + "author": "巴甫连科", + "content": "

当我感到困难,当怀疑自己力量的心情使我痛苦流泪,而生活又要求作出迅速和大胆的决定,由于意志薄弱,我却作不出这种决定来的时候,——我便想起一个老故事,这是许久以前我在巴库听一位四十年前被流放过的人说的。这故事对我起了很有用的影响,它能鼓舞我的精神,坚定我的意志,使我把这短短的故事当成我的护符和咒文,当成每个人都有的那种内心的誓言。这是我的颂歌。下面就是这篇故事,它已经缩短成能够对任何人叙述的寓言了。事情发生在四十年前的西伯利亚,在一次各党派流放者秘密举行的联席会议上,做报告的人要由邻村来参加会议。这是一个年轻的革命家,名气很大,也很特出,并且是一位前程远大的人。我不打算说出他的姓名。大家等他等了很久,他没有来。把会议延期吧,当时的情况是不允许的,而那些跟他属于不同政党的人却主张他不来也要开会,因为,他们说,这样的天气他总归是来不了的。天气也实在真是恶劣。这一年的春天来得很早,山南光秃秃的斜坡上的积雪被太阳晒软了。要想乘狗拉雪橇也办不到的。河里的冰也薄了,发了青,有些地方已经浮动起来了,在这样情形下,滑雪来很危险,要驾船逆流而上也还太早;冰块会把船挤碎的,其实,即使是最强壮的渔夫也抵不住冰块的冲击力。然而赞成等候的人并没有妥协。他们对于那个要来的人一向是深知的。

\n

“他会来的。”

\n

他们坚持说。

\n

“如果他说过:'我要来',那他一定会来。”

\n

“环境比我们更有力量呵。”

\n

前一种人急躁地说。大家争论起来了。忽然窗外人声嘈杂,在木屋前玩耍的孩子兴奋起来,狗叫着,焦急不安的渔夫们赶紧向河边奔去。流放者们也从屋子里走出来。他们跟前出现一个惊奇的场面。有一只小船绕着弯慢慢地冲着碎冰逆流而上。船头站着一个瘦削的人,穿着毛皮短外衣,戴着毛皮耳帽;他嘴里衔着烟斗,他用安详的动作,不慌不忙地用杆子推开流向船头的冰块。起初谁也没注意,这小船既没有帆也没有机器,怎么能逆流行驶,当人们走近河边的时候,大家才吃了一惊;原来是几只狗在岸上拖着船前进。这样的事在这里谁都没有试过,渔夫们惊奇得直摇头。其中一位年长的人说:“我们的祖先和你父亲在这儿住了多少代,可能谁也没敢这样做过。”

\n

当戴耳帽的人走上岸来的时候,他们向他深深地鞠躬致敬:“到来的这一位比咱们更会出主意。是个勇敢的人!”来者与等候他的人握了握手,指着船和河说:“同志们,请原谅我不得已迟到了。这对我是一种新的工具,有点不好掌握时间。”

\n

实际上是不是这样,或者说人家讲给我听的这个富于诗意的故事中是不是有所杜撰,我不得而知,但我希望这一切都是真实的,因为对我来说,再也没有比这个关于信任一句话和关于一句话的力量的故事更具真实和更美好的东西了。

", + "text_num": 1102, + "date": "2023-02-27 11:50", + "content_hash": "4afef18e4a943f4a365dfcac6d1efe98d88726fdb64e97c7105e29d536eda9f1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\235\350\257\255\346\230\257\344\270\200\344\270\252\347\276\216\344\270\275\347\232\204\351\231\267\351\230\261.json" "b/articles/\350\257\235\350\257\255\346\230\257\344\270\200\344\270\252\347\276\216\344\270\275\347\232\204\351\231\267\351\230\261.json" new file mode 100644 index 0000000..d70d84f --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\235\350\257\255\346\230\257\344\270\200\344\270\252\347\276\216\344\270\275\347\232\204\351\231\267\351\230\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "话语是一个美丽的陷阱", + "author": "池莉", + "content": "

我对话语的警觉是在十几年前产生的。那是在我从医的第三年,也就是我医生生涯的最后一年,那个夏天伤寒病大流行。为了追踪传染源,我在整整一个酷热难当的夏天里,与所有的伤寒病人谈话,可是我仍然没有寻找到传染源。有一天我突然醒悟了,我发现找不到传染源的根本原因就在于:所有病人的主诉都带着强烈的个人色彩。撒谎的人在人群中占的比例并不大,但是人们不用撒谎,他们的话语综合起来就是一个巨大的不真实,在这个不真实的话语疑团中,所有的语锋都指向多重岔路,结果是搜寻者必然误入陷阱。我弃医从文的主要原因当然是更喜欢文学,但是也不排除我对口头语言的厌烦和对书面语言的信赖。

\n

更深的醒悟姗姗来迟,那已经是90 年代中期。我在德国见到了一个久违的朋友。她是90 年代初嫁给一个德国人的。她的故事当时很轰动。轰动的原因并不在于她嫁了一个老外,而是因为她一句德语都不懂,还有,她的长相比较难看。我们没有办法理解老外的选择,我们就试图理解她的选择。但是她是一个寡言的女孩子,在我们几个好友的不懈追问下,她简单地告诉我们,她选择这个老外的原因就是因为她在中国嫁不到一个这么英俊这么文雅这么体贴的男人;而她此生的理想,就是想要一个体贴她的男人,想要一栋舒适的房屋和爬满青藤的小花园,所以,她宁可放弃话语。当时,我们都认为她的牺牲太大了太大了。我们都一致地认为她为自己难看的长相和接近于痴人说梦的理想付出了人生最惨痛的代价。转眼就是我再次见到她的90 年代中期了。这一次她带给我的不再是轰动而是震惊。她依然没有变得漂亮,但她生育了两个非常漂亮的混血儿。我们坐在她家大花园的木椅上喝咖啡,青藤果真爬满了她的篱笆。花园的远处,她的小女儿在荡秋千,儿子则在很开心地与他老爸踢球;花园的近处,是她的油画画架。我的这位朋友,依然只能说最简单的德语,但是她的神态已经深刻改变,安详得如同在富裕安定的生活中过了三辈子一样。显然,她不仅没有付出人生最惨痛的代价,而且顺利地达到了她的理想。她深有体会地对我说:“说话不重要,最简单的对话足够管用。亲密的人之间,更重要的是眼睛,是表情和动作。你认为呢?”

\n

我认为我朋友的人生体会是一种真理或者接近于一种真理。那一天,我回到我居住的饭店,坐在窗前,望着德国幽静的绿树成荫的居民区想了很久很久。我想:这个世界上最普遍的矛盾和麻烦难道不都是话语引起和造成的吗?一个人的话语只是在出口的一瞬间具有真实性。可这一瞬间眨眼就过去了。重复者和传播者使用的是自己的理解和语气,接受者则又有各自的理解背景。任何一种最细微的因素都能够改变话语的顺畅流通,使之产生多重意义。于是,我们的生活中便充满了絮叨,充满了解释,充满了流言和蜚语,充满了隔阂和攻击,也充满了谩骂和扯皮。想想多么无聊啊!

\n

其实,在一个人的生活中,与你无缘的人,你与他说话再多也是废话。但凡与你有缘的人,你的存在就能惊醒他所有的感觉。你们不用说话。你们即便说话也是一堆泡沫,在阳光下,五颜六色,看起来很美丽,其实它仅仅是你们情感交流的衍生物,过去了也就消失了。发生了就永远不会消失的是拥抱,而诺言注定会随风而逝。没错,事情就是这样的。

", + "text_num": 1289, + "date": "2022-01-06 12:10", + "content_hash": "8631ba8ffcddcd3bf96f0f5a7ad1fc4b4972400c433ebfb84994170e2370b34d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\255\350\250\200\347\232\204\350\264\253\345\233\260.json" "b/articles/\350\257\255\350\250\200\347\232\204\350\264\253\345\233\260.json" new file mode 100644 index 0000000..3d9f8e0 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\255\350\250\200\347\232\204\350\264\253\345\233\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "语言的贫困", + "author": "刘瑜", + "content": "

语言的贫困“今天,我们要学习的新词包括大海、高速公路、远足旅行……大海是一种皮质沙发,当你累了,你可以说,我要坐在大海上休息。高速公路是一阵强烈的风。远足旅行则是一种坚硬的材料……”这是电影《狗牙》的开场白,《狗牙》是2009年的一部希腊电影。这个电影说的可不是现代诗歌的创作,它讲的是一个奇特的封闭家庭,但这个家庭有着极权主义的全部秘密。

\n

父母用高墙把房子给围了起来。他们反复告诉三个已近成年的孩子,高墙外面的世界凶险残暴,只有高墙里才安全幸福。他们还告诉孩子,只有开车才能出门,而要学习开车,必须等到他们的“狗牙”掉落。他们家没有网络报纸,没有电视广播,没有任何关于外界的信息。孩子们在安静的房子里日复一日地玩着单调的游戏,当一只野猫闯入庭院,儿子毫不犹豫地杀死了这个不速之客,父亲夸他干得漂亮:“猫,是一种及其残忍的动物,专门以吃人为生。”

\n

在这个父亲的治理术中,有暴力——孩子们经常挨打挨骂;有洗脑——录音机播放的永远是“爱家主义”宣传;有贿赂——父亲给孩子们买好吃好玩的,甚至定期给儿子送来性伙伴预防他逃跑……总之,父亲实施的是“教科书式”的极权统治。在这个统治模式里,一个核心要素就是对语言的改造。

\n

大海是多么危险的事物。它蔚蓝,辽阔,深不可测,唤起孩子们的憧憬,简直是亚当夏娃面前的那只苹果。而沙发多么安全舒适,它上面只能坐着昏昏沉沉的屁股。于是大海被定义成皮质沙发。当所有深不可测的都被定义成安全舒适的,神奇的都被定义成平淡的,飞驰的被定义成呆滞的,孩子们眼中的世界就成了一个“脱敏”的世界。儿子从妓女那听说一个新词“鬼”,他问“什么是鬼”,妈妈面无表情地说,鬼是一种很小的黄色的花。

\n

一切专制者都试图控制人的思想,但警察无法进驻人的大脑,于是只能控制思想的表达。语言因此必须被消毒,被驯化。一些词被妖魔化,另一些词被扎上蝴蝶结,一些词被灌入硫酸,另一些词则被喷上了香水。多年的教育之后,一提起“农民起义”,我就想起了“可歌可泣”,一说到“地主”,我就想到了“剥削”,一说到“国民党”,就想起“三座大山”……成年以后我知道历史并非如此非黑即白,但这些被“加工”过的词汇在意识深处留下的情绪反射却经久不去。以条件反射代替思考,使每一个词语在展开其内容之前散发出某种“气味”,正是此类教育的成功之处。

\n

重新定义词语只是阉割语言的一种方式,另一种方式则直接取消某些词汇的存在。《1984》里,大洋国发明了一种新的语言,叫做“新话”。赛麦是大洋国的字典编辑,他兴奋地告诉主角温斯顿,新话是世界上唯一词汇量在逐年缩小的语言。“你难道不明白,新话的全部目的就是要缩小思想的范围?最后我们要使得大家在实际上不可能犯任何思想罪,因为将来不可能有任何语言来表达这些思想。”

\n

让反动思想不可能找到词语来表达,这可真是一个控制思想的绝招,几乎相当于想吃椰子就是找不到砍刀,想烧水就是找不到容器。你想说“无产阶级失去的只有锁链”?对不起,世上并没有“锁链”这个字眼。“失去的只有枷锁”?对不起,世上也没有“枷锁”这个词。镣铐?查无此词。绳索?查无此词。紧箍咒?这是什么东西?……好吧,让你闹革命,无产阶级失去的全都是面包。

\n

当然,不断增加敏感词的代价就是语言变得越来越贫乏。极端的例子就是文革大字报体,全都是“打倒”、“万岁”、“毒草”、“怒火”这样干瘪的词汇,汉语从从一个水美草丰的田野变成不毛之地。郭沫若给江青写道:“你善于活学活用战无不胜的毛泽东思想/你奋不顾身地在文化战线上陷阵冲锋……”,甚至老舍也写过“万岁万岁万万岁”。即使是极权的反抗者,也找不到自己的语言——他只能借用当权者的语言。遇罗克的《出身论》说的是人人平等的道理,字里行间却充满“捍卫毛主席路线”这样的字眼。杨曦光的《中国向何处去》主张直接民主,但文中处处是“夺取无产阶级革命胜利”之类的八股。他们想端出一碗热气腾腾的米饭,但是他们能找到的“米”只是最狰狞的词句。

\n

思想的钳制造就语言的饥荒,但语言的饥荒也恶化思想的贫困。一个政权的专制程度,总是和它的词语丰富程度成反比。《狗牙》里,驯狗师说:“狗可以象泥土一样被塑造”。这样的隐喻真叫人惊恐,但果真如此吗?秋菊不懂得“人权”这个概念,但是她知道要个“说法”。普通人鲜有使用“民主”这个字眼,但是懂得“商量”之精神。真实的情感总要找到它的语言出口,就象有翅膀的东西总想张开它的翅膀。《狗牙》的结尾,大女儿砸掉自己的牙齿,藏在车的后备箱里逃了出来。有一天,她将穿过高速公路去远足旅行,看到一望无际的大海。那时候,父亲再也不能向她隐瞒这个世界有多么神奇。

", + "text_num": 1891, + "date": "2022-08-11 17:50", + "content_hash": "280bc92fcf352bc1f42fa9d6fdae726bf0d84ba57be45814cc0813f7f3b0a580" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\257\345\205\245\350\215\206\346\243\230\344\270\233.json" "b/articles/\350\257\257\345\205\245\350\215\206\346\243\230\344\270\233.json" new file mode 100644 index 0000000..594903b --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\257\345\205\245\350\215\206\346\243\230\344\270\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "误入荆棘丛", + "author": "卡夫卡", + "content": "

我误入了一片无法通过的荆棘丛中,只能大声叫喊公园管理员,他马上就来了,但却无法穿过荆棘走到我身边来。“您是怎么跑到这片荆棘丛当中去的?”他喊道,“您不能沿着同一条路走出来吗?”“不可能,”我喊道,“我再也找不到那条路了。我刚才一边想着事一边平静地走着,突然就发现我在这个地方了,就好像是我走到这里来了以后,荆棘丛才长了出来。我再也走不出去了,我完了。”“您像个孩子,”管理员说,“您首先沿着一条禁止通行的路,愣穿过从来没人走过的树丛,然后您就叫起苦来。但您并不是在一个原始森林里,而是在一个公园里,人们会把您弄出来的。”“可是一个公园里根本不该有这样的树丛,”我说,“而且人们又怎样能救我呢?谁也进不来。如果人们要试试看的话,那就抓紧了,天马上就要黑了,在这里过夜我可受不了,而且我已经给荆棘刮得遍体鳞伤,我的夹鼻眼镜又掉了下去,再也找不到了,没有眼镜我简直就是半个瞎子。”“这一切都很有道理,”管理员说,“可是您还是得忍耐一会儿,我总得先去把工人找来,让他们开出一条路来,而且在这之前还得获得公园主任的批准。稍稍拿出点耐心和男子汉气概来,好不好?”

", + "text_num": 475, + "date": "2020-06-23 07:40", + "content_hash": "f218d84947da58c4b50511b58466c5819293b3a3972b3eca516781043bcac470" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\257\350\247\243.json" "b/articles/\350\257\257\350\247\243.json" new file mode 100644 index 0000000..e3ec3f5 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\257\350\247\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "误解", + "author": "P.G.伍德豪斯", + "content": "

绰号叫“蜘蛛”的詹姆斯.比芬先生职业是掏包,嗜好是报仇。比芬先生根本不在乎太阳无视他的愤怒而落下,事实上,他去修理自己数不清的敌人时效果最满意的,就是趁天黑之后。他和基廷警官结下仇,是在一个漆黑的夜晚,当时他正在跟一位名叫凯利的点头之交算笔小账,基廷巡警的巡逻路线贯穿比芬先生最常去的地段。

\n

比芬先生早就埋伏好等待凯利先生,他在接着克勒肯威尔那边的一条阴暗小街上截住后者,用一个沙袋完成了任务。

\n

就是在这时,基廷巡警首次闯入他的生活。正当比芬先生完成了任务后心满意足,准备撤离现场时,远远看到此事的基廷警官冲上来抓住了他。

\n

两个男的打架,完全不关别人的事,他竟然要来插一脚,这真是不可忍受,但比芬先生无可奈何。这位警官体重接近十四英石1,能把比芬先生吃掉。后者尽管一肚子不满,却只能乖乖跟着走,然后顺理成章,由政府花钱,他被安置到一个地方,为期长达六十天。

\n

就身体方面而言,他给关起来无疑对他有好处。按时作息,日常饮食也改为吃面包、喝水,这让他健康了三成。他的痛苦是在精神上。他的脑子是凑和能用的次等脑子,同时不能考虑超过一个念头,在被隔离起来老老实实度过的六十天里,他脑子里塞满了对基廷警官的愤怒。每天,他干着分派给他的活计时,对自己所受的冤曲耿耿于怀。对他而言,每天晚上只是又结束了一天,向可以着手从事报仇的那刻接近一天。因为拿沙袋修理一个私敌而被关进牢里,这最让人寝食难安。他独自待在牢房里时,无时不在想着有必要报仇。这件事在他心里,变得像是一场圣战,有点类似十字军东征。

\n

日子一天天溜走,把冬天带到了克勒肯威尔,也把比芬先生带来了。有天夜里,星期五,他回到了以前常去的地方,尽管瘦了,却健康无比。他最先遇到的熟人之一就是基廷警官,这位警察在认人方面记性极好,认出是比芬先生,停下了脚步。

\n

“你这是出来了,小伙子?”他亲切地说。这位警察没在积极执行职责时,是个和气的人,他不跟比芬先生计较。

\n

“嗯。”比芬先生说。

\n

“感觉不错,是吗?”

\n

“嗯。”

\n

“到处走走,见几个朋友,一块儿打发一天,是这样吧?”

\n

“嗯。”

\n

“哎,年轻人,你别沾惹弗里斯街那一帮。他们可是坏透了。你要是跟他们混到一块儿,马上就会知道,你会再次惹上麻烦的,现在你可不能再去惹麻烦了。”

\n

“嗯。”

\n

“你要是再也不惹上麻烦,”这位警察说话言简意赅,“就再也不用摆脱麻烦了。”

\n

“嗯。”比芬先生说。如果说他在聊天这方面有缺点的话,那就是谈话在一定程度上倾向单调,一定程度上缺少热情,缺少变化。

\n

基廷巡警威严而不失友好地挥了下手,就像谁会说“你可以走了”,接着又继续走路。比芬先生怒火满腔地慢慢走了,一边把他有限的思维器官开动到极限想事情。

\n

他的想法很多,纠缠在一起,最后总算理顺了。他得出一个结论,那就是要想成功地算清总账,就一定要在这位警察下班后算。在此之前,他还想像自己在基廷警官巡逻时抓住他。现在他看出来了,这不可能。巡逻时,这位警察无时不在提防,他的动作中有种藏而不露的警觉,本身就是个危险信号。

\n

比芬先生只有一个办法,尽管极不情愿,他还是必须跟此人交往,取得他的信任,好让自己能查清楚他下班后怎样安排。

\n

这位警察对比芬先生主动接近他完全没有设置障碍。极度自信是他最突出的性格特点。伦敦警察很少有感到自卑的,基廷先生也不例外,他从未想到比芬先生的示好别有用心。他看待比芬先生很像你看待一条狗一样,你不会想到这条狗在瞅机会咬一口,基廷警官也没想到比芬先生在瞅机会咬一口。

\n

所以每天,基廷警官溜达着巡逻时,贴着他走的是瘦弱的“蜘蛛”比芬。每天迎接他的,都是“蜘蛛”跟他打招呼:“早上好,基廷先生。”后来发展到在克勒肯威尔,人们经常看到这样一景:基廷警官脚步坚实地走在人行道上,“蜘蛛”比芬拖着脚步走在他身边,聚精会神地听他就人生发表意见和就行为举止方面提出忠告。

\n

比芬先生戏演得不错。事实上,是演得太好了。到了第七天,正当他侧着身子向着他最喜欢去的小吃部走去时,不防有人轻轻拍了一下他的肩膀。与此同时,有条胳膊缠住了他的,把他拉住了。他旁边站着出名的弗里斯街帮里两位重要人物:“香肠”奥托和“兔子”巴特勒,轻拍他肩膀的是“兔子”,挽着他胳膊的是“香肠”奥托。

\n

“嗨,‘蜘蛛’,”巴特勒先生说,“锡德想马上见你。”

\n

“蜘蛛”的腿感觉好像没了骨头。这句话本身完全没什么能吓坏人的,可是在说话者的语气中,他训练有素的耳朵似乎听出一丝令人不快的干巴巴的味道。锡德.马克斯是弗里斯街帮一手遮天的头子,“蜘蛛”一直小心不跟这个年轻人待在一起。

\n

“大人物”锡德威严地坐在附近一家旅馆里,用怀疑的眼光冷冷地死盯着来人。比芬先生的样子又是紧张,又是疑惑。马克斯先生开口说:

\n

“你的朋友基廷今天上午抓了‘胖子’宾斯。”

\n

“蜘蛛”闻言如堕冰窟。

\n

“你跟那个条子,”马克斯先生轻声细语地说,“最近可是打得火热啊。”

\n

比芬先生没有装糊涂。锡德.马克斯恶狠狠地看着他,“香肠”奥托恶狠狠地看着他,“兔子”巴特勒恶狠狠地看着他。在这种场合,最期望的是男子汉大丈夫,敢做敢当。在比芬先生混迹的这个圈子里,被误解意味着不仅可能被气冲冲、冷冰冰地对待。

\n

他开始急切地解释:

\n

“天哪,锡德,”他结结巴巴地说,“不是那回事,没什么。哎呀,你不是以为我在当线人吧?”

\n

马克斯先生不吭声地嚼着一根麦杆。

\n

“我在瞅机会收拾他,锡德,”比芬先生语无伦次,“真的,说假话就让我不得好死。我只是想搞清楚他下班后去哪儿。他抓过我,所以我在瞅机会收拾他。”

\n

马克斯先生仔细考虑了一下。“兔子”巴特勒恭恭敬敬地提出最好考验考验比芬先生,稳妥为上。“兔子”巴特勒说,考验一下比芬先生,不管怎么样都是他们稳赢。如果是他把“胖子”宾斯出卖给基廷警官的,那他就罪有应得,如果他没有呢,就可以防止他以后这样做。安全第一,这是巴特勒先生的建议,“香肠”奥托也附合。比芬先生嘴唇都吓白了,他觉得从来没见过有谁像这两个人一样可恶。

\n

“大佬”锡德已经不出声地嚼了一阵子麦杆,此时宣布了判决。罪名未经落实,犯人这次应当从轻发落,他的说法无论如何不像是真的,但基廷警官无疑抓过他,这点对他有利。

\n

“这次就饶了你,”他说,“可是你胆敢开始通风报信,‘蜘蛛’,你知道会有什么下场。”

\n

比芬先生浑身哆嗦着走了。

\n

现在到了关键时候,除非他能很快证明自己的目的纯粹而高尚,否则他会过得岌岌可危。他必须马上行动。在他能证明自己并未犯下跟基廷警官交好的罪之前,如果再有一个弗里斯街帮的人被抓会怎么样?一念及此,他便浑身发冷。

\n

正是天假其便:刚好第二天早上,完全没起疑心的基廷先生要比芬先生去他家给他太太捎个信。

\n

“跟她说,”基廷先生说,“有位报社的先生送了我今天晚上的戏票,我七点差一刻到家。”

\n

比芬先生的感觉跟在邓巴尔时的克伦威尔先生肯定有过的感觉一样,当时苏格兰人离开山上的据点,下到了开阔的平原上。

\n

那年冬天来得有点酷寒,在基廷先生不上班时所住住宅门口旁边的阴影里,站着比芬先生,他的脚趾很快全冻僵了。他不敢跺脚,因为到这时,受害者随时会到。在牺牲者体重达十四英石,而大祭司才八英石半时,如果想让献祭多少能成功,后者还是慎重为好。所以比芬先生不出声地等着,冻得要死。比芬先生不出声地等候,冻僵了身子,好不辛苦,在他眼里,这让基廷警官又罪加一等。他报仇的渴望从未如此折磨过他。换了一位严格讲逻辑和态度不偏不倚的法官,是否能把锡德.马克斯怀疑比芬先生(他竟然承受了那么怀疑)一事怪到基廷警官头上,尚值得怀疑,但“蜘蛛”的确迁怒于他,切齿痛恨这位警察,因为是他将自己置于这样一个不舒服而且危险的境地。他一边想着这件事,一边把手杖握得更紧。

\n

他正在这样做时,路上传来轻快的脚步声和开心的口哨声,吹的是《绿色之逝》。通常,这是一首悲哀的歌,但是让正手持戏票回家的基廷警官一吹,完全有了进行曲的欢快劲儿。

\n

比芬先生绷紧了全身的每一块肌肉,紧握手杖等待着,路上空寂无人,再过一会儿……

\n

就在此时,几个模糊的身影像老鼠一样,不知道从哪儿蹿出来。口哨声吹到一小节中间断掉了,响起一声深沉的咒骂声,接着是乱七八糟的声音混杂在一起:脚擦地的声音,几乎像狗一样的咆哮声,一声尖叫,喘气的声音等等,最突出的,是基廷警官喊打喊杀的声音。

\n

一时间,比芬先生不知道如何是好。这件事来得太突然,太出乎意料。接着,等他明白过来怎么回事时,他心头猛然掠过一种不堪忍受的委屈感。他的心情不容易描述,不过和一个发明家在其发明被侵权时,或者一个被人剽窃了构思的作家的心情最为接近。几个星期以来——这几个星期过得似乎是几年——他已经把基廷警官视为自己的猎物。几个星期以来,他难为了自己完全没用过的脑子,终于想出了为了达到此目的计划。他违背自己的本性,跟一位警察讲客气。他引起锡德.马克斯的怀疑,几乎招来杀身之祸。他在寒冷中等得脸都冻青了,脚变成了两坨冰。现在……现在……操了这么多心,受了这么多苦……一群不负责任的人,如果真相为人所知,他们绝对无权打此人的主意,他们心里有的,只是贪图警官身上几个小钱的卑劣欲望,竟然就在他眼皮底下,冲上来突然袭击只有他才有权处置的对象。

\n

比芬先生怒吼一声,忘了冻僵了的脚趾,为了保卫他的财产,他高举手杖,顺着那条路飞奔而去……

\n

“用这玩意儿就对了,”一个声音说,“往他嘴里再倒点儿,杰里。”

\n

比芬先生睁开眼睛,他嘴里有股熟悉的味道,好像哪个思想开通的人正在往他嘴里灌威士忌。这是天堂吗?他抬起头,一阵钻心的疼痛袭来。随着这阵疼劲儿,回忆也恢复了。他这时模模糊糊想起来了,好像都发生在前世:疯狂地冲下那条路,打斗暂停,接着又以更大规模嘈杂地继续进行。他记得用手杖左攻右打,他记得受伤之人的叫声,他冻僵了的脚的痛觉,最后是不知道什么又硬又重的东西砸在他脑袋上。

\n

他坐了起来,发现有一小群人在围观自己,其中有基廷警官,他惊魂未定,却毫发未伤;另外还有三位警官,其中一位手里拿着个小瓶子跪在他身边,还有两个年轻人被两位警官抓着站在那儿。

\n

一位是“香肠”奥托,另一位是“兔子”巴特勒。

\n

跪着的那个警察再次把瓶子递上,比芬先生一把抓过来,他觉得此时此刻,这正是他最需要的。

\n

他尽了力。法官要他作证,他说他没什么好作证的,他觉得肯定是不知怎么搞错了。向着两个犯人的方向,他挤出一丝笑容,说他不记得看到这两个人在打斗现场。他想他们根本就没在场,也认为他们不会做出这种事。如果有谁比“香肠”奥托更不可能袭击警察,那就是“兔子”巴特勒了。法官大人提醒别人看到基廷警官抓着的,就是这两个“清白”之人。比芬先生艰难地露出微笑,抹去了眉毛上的一粒汗珠。

\n

基廷警官倒是热情洋溢,把这件事从头到尾描述了一遍,要不是比芬先生,他会没命的,要不是比芬先生,那天就不可能将犯人绳之以法。世界上到处都是多少拥有金子一般心肠的人,然而只有一位比芬先生。他可以跟比芬先生握握手吗?

\n

法官裁定他可以,不只如此,他也亲自要跟比芬先生握手。他把比芬先生叫到审判台后跟他握了手。如果再多一些像比芬先生这样的人,伦敦就会更美好。正是在我们难以捉摸的本性中的灵光一现,就像比芬先生那样,让你对人类的前途充满信心。

\n

这位模范人物慢慢地走到外边,大街上阳光明媚,比芬先生的心里却暗无天日。他的思维并不敏捷,可是他很快便得出结论自己不宜再待在伦敦。开庭时锡德.马克斯也在,他嘴里嚼着一根麦杆,表情凝重地专心听证人作证,有一瞬间,比芬先生刚好跟他视线相接。这比任何医学证明都更让他相信,住在伦敦于他健康不利。

\n

刚一拐过街角,他就跑了起来,这样让他感觉头疼,可是在他身后,会有什么比奔跑让他的头疼得更厉害。

\n

到了地铁入口,他停下脚步。要想离开这里,得有钱才行。他摸摸口袋,慢慢地一件件掏出自己的值钱东西:刀子……手枪……法官的金表……他悲哀地一一看过,这些都不得不放手。

\n

他走进街角的一间当铺,不一会儿,他口袋里揣着钱,匆匆走下入口去搭地铁。

", + "text_num": 4882, + "date": "2022-06-11 08:00", + "content_hash": "71b914259cc1bf964a9581bc0e6bb749c33f52b9cd74b714b6dc72801994f2d6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\264\344\270\215\345\256\232\350\277\231\346\230\257\344\270\226\344\270\212\346\234\200\345\245\275\347\232\204\346\204\237\346\203\205.json" "b/articles/\350\257\264\344\270\215\345\256\232\350\277\231\346\230\257\344\270\226\344\270\212\346\234\200\345\245\275\347\232\204\346\204\237\346\203\205.json" new file mode 100644 index 0000000..8e3e564 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\264\344\270\215\345\256\232\350\277\231\346\230\257\344\270\226\344\270\212\346\234\200\345\245\275\347\232\204\346\204\237\346\203\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "说不定这是世上最好的感情", + "author": "卢思浩", + "content": "

很久以前一个朋友对我说他最大的梦想不过是被自己暗恋的人暗恋着,时至今日我跟那个朋友早就断了联系,却暗自诧异着我居然把这么一句话记得那么清楚,也不知道他最大的梦想实现了没有。生活永远不会像电影,它充满着遗憾和不确定,我们有着电影里男女主角的影子,却不一定会有他们那样的结局。

\n

突然想知道十七岁的你在干嘛?因为朋友对我说那句话的时候,我们还都是17岁。那个时候的你是情窦初开吗?是为了那个女生辗转反侧难以入睡么?是吻过她的脸以为和她能永远吗?转眼这么多年过去,经历了大学,毕业之后的我们,看过那么多背叛,分离的故事之后的我们,还能对别人说出一句“我爱你”吗?是当时懵懵懂懂却最认真地说出的誓言珍贵,还是数年之后你漂泊打拼成熟之后对好不容易找到的人说出的我爱你更珍贵?这个问题,我始终没有得到答案。

\n

那一年的你总抱怨着食堂的伙食太差,作业总是做不完,体育课总是被班主任霸占。那一年的你喜欢上了某个人,也许她不好看,成绩也不像沈佳仪那么出众,也许你喜欢她只是因为那天她在校门口笑着跟你说了句话,你就是这么喜欢上了。

\n

那一年的你为了她的生日四处奔波却悄悄不让她知道;那一年的你跟她煲电话粥聊天聊到天亮其实你早就困到眼睛都睁不开了;那一年的你送她回家她对你说我们会是一辈子的好朋友对不对,生生把你的表白给憋了回去。

\n

你总在学校里刻意制造各种“偶遇”,想让她觉得你们是注定的缘分;你们总是隔着半个班级传纸条讲属于你们的悄悄话;你听到班级里传起了有关你们的绯闻,你假装很生气却暗自开心你们的名字能被联系在一起。

\n

可是那然后呢?

\n

也许你们开始了这段感情,也许你们没有,也许她身边出现了另一个他,又或者是,你们把互相喜欢耗在青春里,却没有在一起。那个时候总想着毕业了就能在一起了,可是真的毕业的时候,却怎么也找不到在一起的理由了。再后来某一次的同学聚会上,你终于还是对她说“其实那个时候我很喜欢你”,她盯着你眼睛用力地点点头说“我也是”,得到答案的你却也只是笑笑,说不出自己心里是遗憾还是难过。岁月是神偷,很抱歉你们谁也回不去了。你想她一定听懂了你点的《时光机》,你想她一定听到了你心里对她说的“谢谢你,再见”。

\n

《那些年》被搬上荧幕之后,朋友李婧还跟我聊起来当时在课上偷偷看的书,现在居然都已经拍成电影了。那个时候我却始终没能明白沈佳仪的那句话:“人生本来就有很多事是徒劳无功的,但是我们还是依然要经历。”

\n

转眼已经4年过去了,一年又一年时间飞逝地远比想象地快。毕业后跟她回母校,以前的教室仍然在上着课,我最头疼的物理;操场上篮球场上挤满了人;走廊里男女生在偷偷讲着悄悄话;食堂,会议室,红色的教学楼,一切如常。我才突然明白,原来青春的另一名字叫徒劳。它一直没有变,它只是我们路过的一站,我们经过了就没了,可后面还会有人陆续经过这一站。可我们经过了就没办法回去了,只能远远地看着,暗自怀念不已。

\n

这样的一种徒劳无功,一如我当时那么喜欢她,一如她为了等我在寒风里等了很久,一如最后我们还是分开。那一年我们终于一起去看了一场五月天,那一年你最难过的时候我没能陪在你身边,那一年你说我们都不小了,不能再任性了。那一天我又一个人去看演唱会;那一天陈信宏又唱起了那首温柔;那一天凌晨你打电话给我,我听到你那里在放突然好想你,我们却谁也没说话。

\n

那天李婧跟我站在操场感叹着旧时光,却看见更年轻的“我们”在拼命挥霍。青春的另一个徒劳之处在于,不管你怎么过,用心地过珍惜地过,疯狂地过勇敢地过,等到之后回头看,总会觉得当初做的不够好。

\n

爱情会再来,可是主角多半不是你青春里爱过的那个。旧朋友离开了会有新的朋友填补进来,但青春的回忆只有曾经的同学和老友才能共同回忆。最遗憾的是,青春不会再回来,最好的日子过去了就是过去了。

\n

可我依然会为了那些有关旧时光的电影甘之若饴地买单,因为青春不过是是淋了一场雨,感冒了,却还想回头再淋一遍。即便我们知道太多事情是徒劳无功,即便我们知道有一天我们会变成不动声色的大人,即便我们知道总有一天我和她的结局不过是分开,也许更坏,会变成陌生人,可是我们依旧会去做,我们依旧会开始那段感情。

\n

说到底你只是愿意去赌,为了那个人,你愿赌服输。在青春里能遇到那个你愿意为她赌,她愿意在你最懵懂最青涩的时候陪伴你的人,你是有多么幸运能够遇到那个人哪,那为什么还要因为害怕失去而去放弃拥有的权利呢?

\n

这个世界上,没有一份感情不是千疮百孔的,区别仅仅在于你如何看待它。

\n

有些人注定只会放在你的心底,而消失在你的生活里。你从心底知道自己是爱他的,尽管已经记不起他的样子。因为这爱如此深重,以至于你一度以为自己会忘不掉。直到有一天你发现,那些堆积在心里的思念,竟然不知不觉变得无影无踪。至少她曾经让我觉得,遇见她,是一件值得被祝福的事。

\n

那么,下一个四年,你又会在哪里?

\n

青春在我还在考虑什么是青春的时候已经悄悄溜走了,突然觉得那个所谓的十七岁,那个纠结不安的十七岁,那个寂寞热血的十七岁,居然那么像是一个幻觉。也许某天你还会突然想起他,那个曾让你对明天有所期待,但却完全没有出现在你的明天里的人。你想起十七岁的那份感情,突然笑出声来,那个时候的自己多傻呀却又傻得很值得。

\n

错过了那个人,也许这辈子也就这样了。潮起潮落之后,难过伤心之后,五月天却留了下来,连同自己所谓的梦想,陪着我度过了每一次的清晨和每一次的黄昏。失去了缘分的人,即使在同一个城市里也不太容易碰到。回忆越来越美,旧时光却把你困在里面出不来。是啊,过去多么美,活着多么狼狈。可是就在你沉浸于回忆中的时候,你错过了一个又一个人。到底是要错过多少人,才能遇到真正对的那个人。

\n

也许终有一天我们会发现,我们那么怀念的,不过是当初的自己。那么,又有多少人以朋友的名义守护一个人呢,在彼此最美好的时光里?

\n

那一年,一场名为青春的潮水淹没了我们。退潮时,浑身湿透的我坐在沙滩上,看着最喜爱的女孩子用力挥舞双手,幸福地蹋向人生另一端。下一次浪来,会带走女孩留在沙滩上的美好足迹,但我还在。刻在我心中的女孩模样,也会还在。

\n

说不定这世界上最好的感情,就是你喜欢她,她喜欢你,你们却没有在一起。

", + "text_num": 2530, + "date": "2021-05-23 00:20", + "content_hash": "f450c1a402bd9a7bc3dc969e4604d99a17443f4f2bdec080b19d0a2327c08d52" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\264\346\255\273.json" "b/articles/\350\257\264\346\255\273.json" new file mode 100644 index 0000000..690be35 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\264\346\255\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "说死", + "author": "贾平凹", + "content": "

人总是要死的。大人物的死天翻地覆,小人物说死,一闭眼儿,灯灭了,就死了。我常常想,真有意思,我能记得我生于何年何月何日,但我将死于什么时候却不知道。一觉睡起来,感觉睡着的那阵就是死了吧,睡梦是不是另一个世界的形态呢?我的一个画家朋友,一个月里总要约我见一次,每次都要交我一份遗书,说他死后,眼睛得献给xx医院,心肺得献给xx医院。过些日子,他又约我去,遗书又改了,说xx医院管理混乱,决定把眼睛献给另一个xx医院的。对于死和将死的人见得多了,我倒有个偏见,如果说现在就业十分艰难,看一个孩子待父母孝顺不孝顺就看他能不能考上大学,那么,评价一个人的历史功过就得依此人死后是否还造福于民。秦始皇死了那么多年,现在发掘了个兵马俑坑,使中国赢得了那么大的威名,又赚了那么多旅游参观的钱,这秦始皇就是个好的。

\n

人怕毛毛虫,据说人是从小爬虫衍变的,人也怕人,人也怕自己,怕自己死。在平日,寿比南山的话我们说得很多,万寿无疆也喊过,是极少以死来恭维的话,死只能是对敌人最痛恨的诅咒,是法典中的极刑。依我的经验,三十岁以前,从来是不思考到死的,人到了中年,下一辈的人拔节似的往上长,老一茬的人接二连三地死去,死的概念动不动冒在心头,几个熟人凑一堆了,瞧,谁怎么没有来,死了,就说半天关于死的话题。凡能说到死的人,其实离死还遥远,真正到了死神立于门边,却从不说死的。我见过许多癌症病人,大都有三个发展阶段,先是害怕自己是癌症,总打问化验检查的结果,观察陪护人的脸色。再是知道了事实,则拒不接受,陪护人谎说是无关紧要的某某部位炎症,他也这么说,老实在配合治疗,相信奇迹的出现。后是治疗无效果,绝望了,什么话也不说了,眼睛也不愿看到一切,只是流泪。人一生下来就预示着死,生的过程就是死的过程,这样的道理每个人在平时都能说一套,甚至还要用这般的话去劝导临死的人,而到了自己将死,却便想不开了。《红楼梦》里的那一段《好了歌》,说的是功名、富贵、声色不能看得通达是人生的弱点,那么,人性里最大的可悲处是不能享受平等。试想,我们作为一个平头百姓,平日里看不惯以权谋私,看不惯不公正的发财,提意见呀闹斗争呀地要平等,可彻底消除贵贱穷富和男女老幼界限的最平等的死到来时,却不肯死,不死不行的,才依依不舍地去了。

\n

为什么不肯死,民间的意识里,死是要到阴曹地府去的,那是一个漆黑无比的地方。几乎谁也没见过鬼,但每个人都认为鬼是青面獠牙,血口长舌的。接触过许多死去了又活过来的人,他们都在讲死的时候,觉得自己一直往上飞,越往上飞越觉得舒服,甚至能看到睡在床上的自己的身子,还听得到医生的话和亲属的哭。这情景真实不真实,我没有经验,但凡见过的病死的人最后咽气的时候差不多都呈现出一丝微笑的。我在陕西的镇安县见过一次葬礼,十几人围着死人敲锣打鼓唱孝歌,其中一段在唱:“说一声你死了就死了,亲戚朋友都不知道。亲戚朋友知道了,亡人已过奈何桥。奈何桥七寸的宽来万丈的高,中间抹着花油胶。大风吹来摇摇摆,小风吹来摆摆地摇。有福的亡人桥上过,无福的亡人被打下桥。亡人过了奈何桥,从此阴间阳间路两条。社会主义这么的好,你为什么要死得这样早?!”这是没办法的,谁都要离开这个人世的,如果人世真是这么的好,你总不能老占着地方不让别人来吧。而且死去有死去的好处,基督教徒们不是说死去要到天堂见上帝吗,共产党的干部也常说“将来要去见马克思”。我们这些芸芸众生,死了只能去阎王那儿报到,阎王是什么,阎王是监督执行公正平等的长官。

\n

把生与死看得过分严重是人的禀性,这禀性的表现出来就是所谓的感情,其实,这正是上天造人的阴谋处。识破这个阴谋的是那些哲学家,高人,真人,所以他们对死从容不迫。另外,对死没有恐惧的是那些糊里糊涂的人。最要命的是高不成低不就的人,他们最恐惧死,又最关心死,你说人来世上是旅游一趟的,旅游那么一遭就回去了,他就要问人是从哪儿来的又要回到哪儿去。道教来说死是乘云驾鹤去做仙了,佛教来说灵魂不生不死不来不往,死的只是躯体,唯物论讲师来说人来自泥土,最后又归于泥土。芸芸众生还是想不通,诅咒死而歌颂生,并且把产生的地方叫做“子宫”,好像他来人世之前是享受到皇帝的待遇的。

\n

不管怎样地美好来到人世的情景,又怎样的不愿去死,最后都是死了。这人生的一趟旅游是旅游好了还是旅游不好,每个人都有自己的体会。我相信有许多人在这次旅游之后是不想再来了,因为看景常常不如听景。但既然阳世是个旅游胜地,没有来过的还依旧要来的,这就是人类不绝的缘故吧。作为一个平平常常的人,我还是作我平常人的庸俗见解,孔子有句话,是“朝闻道,夕死可矣”,当我第一次读到这句话,我特高兴,噢,孔圣人说过了,早上得了道,晚上就应该死了,这不是说凡是死的人都是得了道的吗?那么,这死是多么高贵和幸福,而活得长久的,则是一种蠢笨,不悟道,是罪过,越是拥戴谁万寿无疆,越是在惩罚谁,他万寿了还不得道,他活着只是灾难更多,危害更大。

\n

海明威有个小说,写的是一个人看见妻子在生产,他承受不了人生人的场面,就割破动脉血管而死了。海明威讲的是生比死可怕。我小时候听水磨坊的老汉说过一个故事,一个人夜里独自在家,有鬼来骚扰,这人不理,鬼很生气,闹得更厉害,以死来威胁,这人说了一句:“我对活着都不怕,我怕死?!”这人说得真好,人在世上,是最艰难的事,要吃喝拉撒,要七情六欲,要伤病灾痛,要悲欢离合,活人真不容易的。那些自杀的人,自己能对自己下手,似乎很勇敢,其实是一种自私,逃避和怯弱。

\n

既然死是人的最后归宿,既然寿的长短是闻道的迟早,既然闻道而死去的时候是一种解脱和幸福,对于死应该坦然。而恐惧的人,不能正确地面对死去,也绝不会正确地面对活着,这样的人即使一时还未死,却错误地理解人生,以为人生就是在有限的时间里吃好穿好玩好,要吃好穿好玩好就去掠夺、剥削、欺骗、伤害别人。这样的活着把自己的肚腹变成埋葬山珍海味的坟墓,穿丝挂绸,把身子变成一个蚕,只能是久久得不了道,老而不死,“老而不死则为贼”了。

", + "text_num": 2453, + "date": "2020-04-29 05:30", + "content_hash": "421771ed0248816f7fb54ee41891787c3d5c2433c1782f240b6e815f8f8937d9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\264\347\237\255.json" "b/articles/\350\257\264\347\237\255.json" new file mode 100644 index 0000000..1a60cd9 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\264\347\237\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "说短", + "author": "汪曾祺", + "content": "

短,是现代小说的特征之一。

\n

短,是出于对读者的尊重。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

短,也是为了自己。

", + "text_num": 81, + "date": "2020-12-14 22:30", + "content_hash": "34b142f47163fbec6c2d9c6d0bee5c51313478e5244734861b49d2b5f0a57569" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\264\347\254\221.json" "b/articles/\350\257\264\347\254\221.json" new file mode 100644 index 0000000..9a39d17 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\264\347\254\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "说笑", + "author": "钱钟书", + "content": "

自从幽默文学提倡以来,卖笑变成了文人的职业。幽默当然用笑来发泄,但是笑未必就表示着幽默。刘继庄《广阳杂记》云:“驴鸣似哭,马嘶如笑。”而马并不以幽默名家,大约因为脸太长的缘故。老实说,一大部分人的笑,也只等于马鸣萧萧,充不得什么幽默。

\n

把幽默来分别人兽,好象亚里士多德是第一个。他在《动物学》里说:“人是唯一能笑的动物。”近代奇人白伦脱(W.S.Blunt)有《笑与死》的一首十四行诗,略谓自然界如飞禽走兽之类,喜怒爱惧,无不发为适当的声音,只缺乏表示幽默的笑声。不过,笑若为表现幽默而设,笑只能算是废物或奢侈品,因为人类并不都需要笑。禽兽的鸣叫,尽够来表达一般人的情感,怒则狮吼,悲则猿啼,争则蛙噪,遇冤家则如犬之吠影,见爱人则如鸠之呼妇(cooing)。请问多少人真有幽默,需要笑来表现呢?然而造物者已经把笑的能力公平地分给了整个人类,脸上能做出笑容,嗓子里能发出笑声;有了这种本领而不使用,未免可惜。所以,一般人并非因有幽默而笑,是会笑而借笑来掩饰他们的没有幽默。笑的本意,逐渐丧失;本来是幽默丰富的流露,慢慢地变成了幽默贫乏的遮盖。于是你看见傻子的呆笑,瞎子的趁淘笑——还有风行一时的幽默文学。

\n

笑是最流动、最迅速的表情,从眼睛里泛到口角边。东方朔《神异经·东荒经》载东王公投壶不中,“天为之笑”,张华注谓天笑即是闪电,真是绝顶聪明的想象。据荷兰夫人(LadyHolland)的《追忆录》,薛德尼.斯密史(SidneySmith)也曾说:“电光是天的诙谐(Wit)。”笑的确可以说是人面上的电光,眼睛忽然增添了明亮,唇吻间闪烁着牙齿的光芒。我们不能扣留住闪电来代替高悬普照的太阳和月亮,所以我们也不能把笑变为一个固定的、集体的表情。经提倡而产生的幽默,一定是矫揉造作的幽默。这种机械化的笑容,只像骷髅的露齿,算不得活人灵动的姿态。柏格森《笑论》(LeRire)说,一切可笑都起于灵活的事物变成呆板,生动的举止化作机械式(Lemcaniqueplaquesur Levivant)。所以,复出单调的言动,无不惹笑,像口吃,像口头习惯语,像小孩子的有意模仿大人。老头子常比少年人可笑,就因为老头子不如少年人灵变活动,只是一串僵化的习惯。幽默不能提倡,也是为此。一经提倡,自然流露的弄成模仿的,变化不拘的弄成刻板的。这种幽默本身就是幽默的资料,这种笑本身就可笑。一个真有幽默的人别有会心,欣然独笑,冷然微笑,替沉闷的人生透一口气。也许要在几百年后、几万里外,才有另一个人和他隔着时间空间的河岸,莫逆于心,相视而笑。假如一大批人,嘻开了嘴,放宽了嗓子,约齐了时刻,成群结党大笑,那只能算下等游艺场里的滑稽大会串。国货提倡尚且增添了冒牌,何况幽默是不能大批出产的东西。所以,幽默提倡以后,并不产生幽默家,只添了无数弄笔墨的小花脸。挂了幽默的招牌,小花脸当然身价大增,脱离戏场而混进文场;反过来说,为小花脸冒牌以後,幽默品格降低,一大半文艺只能算是“游艺”。小花脸也使我们笑,不错!但是他跟真有幽默者绝然不同。真有幽默的人能笑,我们跟着他笑;假充幽默的小花脸可笑,我们对着他笑。小花脸使我们笑,并非因为他有幽默,正因为我们自己有幽默。

\n

所以,幽默至多是一种脾气,决不能标为主张,更不能当作职业。我们不要忘掉幽默(Humour)的拉丁文原意是液体;换句话说,好象贾宝玉心目中的女性,幽默是水做的。把幽默当为一惯的主义或一生的衣食饭碗,那便是液体凝为固体,生物制成标本。就是真有幽默的人,若要卖笑为生,作品便不甚看得,例如马克·吐温(MarkTwain):自十八世纪末叶以来,德国人好讲幽默,然而愈讲愈不相干,就因为德国人是做香肠的民族,错认幽默也像肉末似的,可以包扎得停停当当,作为现成的精神食料。幽默减少人生的严重性,决不把自己看得严重。真正的幽默是能反躬自笑的,它不但对于人生是幽默的看法,它对于幽默本身也是幽默的看法。提倡幽默作一个口号,一种标准,正是缺乏幽默的举动;这不是幽默,这是一本正经的宣传幽默,板了面孔的劝笑。我们又联想到马鸣萧萧了!听来声音倒是笑,只是马脸全无笑容,还是拉得长长的,像追悼会上后死的朋友,又像讲学台上的先进的大师。

\n

大凡假充一桩事物,总有两个动机。或出于尊敬,例如俗物尊敬艺术,就收集骨董,附庸风雅。或出于利用,例如坏蛋有所企图,就利用宗教道德,假充正人君子。幽默被假借,想来不出这两个缘故。然而假货毕竟充不得真。西洋成语称笑声清扬者为“银笑”,假幽默像掺了铅的伪币,发出重浊呆木的声音,只能算铅笑。不过,“银笑”也许是卖笑得利,笑中有银之意,好比说“书中有黄金屋”;姑备一说,供给辞典学者的参考。

", + "text_num": 1917, + "date": "2021-01-10 18:30", + "content_hash": "c26f9a673e6f512111bfed36736c1e3866dfe6dbad7a2f1c4def0515cdea4ec1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\264\347\273\231\350\207\252\345\267\261\345\220\254.json" "b/articles/\350\257\264\347\273\231\350\207\252\345\267\261\345\220\254.json" new file mode 100644 index 0000000..07d4a1c --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\264\347\273\231\350\207\252\345\267\261\345\220\254.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "说给自己听", + "author": "三毛", + "content": "

Echo,又见你慢吞吞的下了深夜的飞机,闲闲的跨进自己的国门,步步从容的推着行李车,开开心心的环住总是又在喜极而泣的妈妈,我不禁因为你的神态安然,突而生出了一丝陌生的沧桑。

\n

深夜的机场下着小雨,而你的笑声那么清脆,你将手掌圈成喇叭,在风里喊着弟弟的小名,追着他的车子跑了几步,自己一抬就抬起了大箱子,丢进行李厢。那个箱子里啊,仍是带来带去的旧衣服,你却说:“好多衣服呀!够穿整整一年了!”

\n

便是这句话吧,说起来都是满满的喜悦。

\n

好孩子,你变了。这份安稳明亮,叫人不能认识。长途飞行回来,讲了好多的话,等到全家人都已安睡,你仍不舍得休息,静悄悄的戴上了耳机要听音乐。

\n

过了十四个小时,你醒来,发觉自己姿势未动,斜靠在床角的地上,头上仍然挂着耳机,便是那归国来第一夜的恬睡。没有梦,没有辗转,没有入睡的记忆,床头两粒安眠药动也没动。

\n

这一个开始,总是好的。

\n

既然你在如此安稳的世界里醒来,四周没有电话和人声,那么我想跟你讲讲话。趁着陈妈妈还没有发觉你已醒来,也没有拿食物来填你之前,我跟你说说话。毕竟,我们是不很有时间交谈的,尤其在台湾,是不是?

\n

四周又有熟悉的雨声,淅沥沥的在你耳边落下,不要去看窗外邻居后巷的灰墙,那儿没有雨水。这是你的心理作用,回国,醒来。雨声便也来了。

\n

我们不要去听雨,那只是冷气机的滴水声,它不会再滴湿你的枕头,真的不会了。

\n

这次你回来。不是做客,这回不同,你是来住一年的。一年长不长?

\n

可以很长,可以很短,你怕长还是怕短?我猜,你是怕长也是怕短,对不对?

\n

这三年来,我们彼此逃避,不肯面对面的说说话,你跟每一个人说话,可是你不敢对我说。

\n

你躲我,我便也走了,没有死缠着要找你。可是现在你刚刚从一场长长的睡眠里醒来,你的四肢、头脑都还不能动得灵活,那么我悄悄的对你说些话,只这么一次,以后就再不说了,好吗?

\n

当然,这一年会是新的一年,全新的,虽然中秋节也没有过去,可是我们当这个秋天是新年,你说好不好?

\n

你不说话,三年前,你是在一个皓月当空的中秋节死掉的。这,我也没有忘记,我们从此最怕的就是海上的秋月。现在,我却跟你讲:“让我们来过新年,秋天的新年好凉快,都不再热了,还有什么不快活的?”

\n

相信我,我跟你一样死去活来过,不只是你,是我,也是所有的人,多多少少都经历过这样的人生。虽然我们和别人际遇不同,感受各异,成长的过程也不一样,而每一个人爱的能力和生命力也不能完全相同的衡量,可是我们都过下来了,不只是你我,而是大家,所有的人类。

\n

我们经历了过去,却不知道将来,因为不知,生命益发显得神奇而美丽。

\n

不要问我将来的事情吧!请你,Echo,将一切交付给自然。

\n

生活,是一种缓缓如夏日流水般的前进,我们不要焦急我们三十岁的时候,不应该去急五十岁的事情,我们生的时候,不必去期望死的来临,这一切,总会来的。

\n

我要你静心学习那份等待时机成熟的情绪,也要你一定保有这份等待之外的努力和坚持。

\n

Echo,我们不放弃任何事情,包括记忆。你知道,我从来不望你埋葬过去,事实上过去没有必要,也没有可能丛生命里割舍,我们的今天,包括一个眼神在内,都不是过去重重叠叠的生命造成的影子吗?

\n

说到这儿,你对我笑了,笑得那么沉稳,我不知道你心里在想什么,或许你什么也没有想,你只是从一场筋疲力尽的休息中醒来,于是,你笑了,看上去有些暧昧的那种笑。

\n

如果你相信,你的生命是野火烧不尽,春风吹又生,如果你愿意真正的从头再来过,诚诚恳恳的再活一次,那么,请你告诉我,你已从过去里释放出来。

\n

释放出来,而不是遗忘过去——现在,是你在说了,你笑着对我说,伤心,是可以分期摊还的,假如你一次负担不了。

\n

我跟你说,有时候,我们要对自己残忍一点,不能纵容自己的伤心。有时候,我们要对自己深爱的人残忍一点,将对他们的爱、责任、记忆搁置。

\n

因为我们每一个人都是独特的个体,我们有义务要肩负对自己生命的责任。

\n

这责任的第一要素,Echo,是生的喜悦。喜悦,喜悦再喜悦。走了这一步,再去挑别的责任吧!

\n

我相信,燃烧一个人的灵魂的,正是对生命的爱,那是至死方休。

\n

没有一个人真正知道自己对生命的狂爱的极限,极限不是由我们决定的,都是由生活经验中不断的试探中提取得来的认识。

\n

如果你不爱生命,不看重自己,那么这一切的生机,也便不来了,Echo,你懂得吗?

\n

相信生活和时间吧!时间如果能够拿走痛苦,那么我们不必有罪恶感,更不必觉得羞耻,就让它拿吧!拿不走的,自然根生心中,不必勉强。

\n

生活是好的,峰回路转,柳暗花明,前面总会另有一番不同的风光。

\n

让我悄悄的告诉你,Echo,世上的人喜欢看悲剧,可是他们也只是看戏而已,如果你的悲剧变成了真的,他们不但看不下去,还要向你丢汽水瓶呢。你聪明的话,将那片幕落下来,不要给人看了,连一根头发都不要给人看,更不要说别的东西。

\n

那你不如在幕后也不必流泪了,因为你也不演给自己看,好吗?

\n

虽然,这许多年来。我对你并不很了解,可是我总认为,你是一个有着深厚潜质的人,这一点,想来你比我更明白。

\n

可是,潜质并不保证你以后一定能走过所有的磨难,更可怕的是,你才走了半生。

\n

在我们过去的感受中,在第一时间发生的事件,你不是都以为,那是自己痛苦的极限,再苦不能了。

\n

然后,又来了第二次,你又以为,这已是人生的尽头,这一次伤得更重。是的,你一次又一次的创伤,其实都仰赖了时间来治疗,虽然你用的时间的确是一次比一次长,可是你好了,活过来了。

\n

医好之后,你成了一个新的人,来时的路,没有法子回头,可是将来的路,却不知不觉走了出去。这一切,都是功课,也都是公平的。

\n

可是,我已不是过去的我了。

\n

你为什么要做过去的你?上一秒钟的你难道还会是这一秒钟的你吗?只问问你不断在身体里死去的细胞吧!

\n

每一次的重生,便是一个新的人。这个新的人,装备比先前那个软壳子更好,忍受痛苦的力量便会更大。

\n

也许我这么说,听起来令人心悸,很难想象难道以后还要经历更大的打击。Echo,你听我这么说,只是一样无声的笑着,你长大了很多,你懂了,也等待了,也预备了,也坦然无惧了,是不是?

\n

这是新的一年,你面对的也是一个全新的环境,这是你熟悉而又陌生的中国,Echo ,不要太大意,中国是复杂的。你说,你能应付,你懂化解,你不生气,你不失望。可是,不要忘了,你爱它,这便是你的致命伤,你爱的东西,人,家,国,都是叫你容易受伤的,因为在这个前提之下,你,一点不肯设防。

\n

每一次的回国,你在超额的张力里挣扎,不肯拿出保护自己的手段做真正的你,那个简简单单的你。

\n

你感恩,你念旧,你在国内的柔弱,正因你不能忘记曾经在你身边伸出来过的无尽的同情和关爱的手,你期望自己粉身碎骨去回报这些恩情,到头来,你忘了,你也只是血肉之躯,一个人,在爱的回报上,是有极限的,而你的爱,却不够化做所有的莲花。

\n

Echo,你的中文名字不是给得很好,父亲叫你——平,你不爱这个字,你今日看出,你其实便是这一个字。那么适合的名字,你便安然接受吧!包括无可回报的情在内,就让它交给天地替你去回报,自己,尽力而为,不再强求了,请求你。

\n

我知道你应该是越走越稳的,就如其他的人一样,我不敢期望帮上你什么忙,我相信你对生命的需求绝对不是从天而降的奇迹,你要的,只是一份信心的支援,让你在将来也不见得平稳的山路上,走得略微容易一点罢了。

\n

你醒在这儿,沉静的醒着,连眼睛都没有动,在你的身边,是书桌,书桌上,有一架电话——那个你最怕的东西,电话的旁边,是两大袋邮件,是你离国之前存下来未拆的信件。这些东西,在你完全醒来,投入生活的第一日开始,便要成为你的一部份,永远压在你的肩上。

\n

也是这些,使你无法快乐,使你一而再、再而三,因此远走高飞。

\n

孩子,你忘了一句话,起码你回中国来便忘了这句话:坚持自己该做的固然叫做勇气,坚持自己不该做的,同样也是勇气。除了一份真诚的社会感之外,你没有理由为了害怕伤害别人的心灵而付出太多,你其实也小看了别人,因为别人不会因为你的拒绝而受到伤害的,因为他们比你强。Echo,常常,你因为不能满足身边所有爱你的人对你提出的要求而沮丧,却忘了你自己最大的课题是生活。

\n

虽说,你身边的一草一木都在适当的时候影响了你。而你藉着这个媒介,也让身边的人从你那儿汲取了他们的想望和需要,可是你又忘了一句话——在你的生活里,你就是自己的主宰,你是主角。

\n

对于别人的生活,我们充其量,只是一份暗示,一份小小的启发,在某种情况下丰富了他人的生活,而不是越权代办别人的生命——即使他人如此要求,也是不能在善意的前提下去帮忙的,那不好,对你不好,对他人也不好的。Echo,说到这儿,妈妈的脚步声近了,你回国定居的第一年的第一天也要开始了,我们时间不多,让我快快的对你讲完。

\n

许多人的一生,所做的其实便是不断修葺自己的生活,假如我们在修补之外,尚且有机会重新缔造自己,生命就更加有趣了,你说是不是?

\n

有时候让自己奢侈一下,集中精神不为别人的要求活几天,先打好自己的基础,再去发现别人,珍惜自己的有用之身,有一天你能做的会比现在多得多。

\n

而且,不是刻意的。

", + "text_num": 3740, + "date": "2022-03-10 12:40", + "content_hash": "028911218a16b20bdb47e5532f32ead5a4e09064a9d151e4061a988e95fe7d0c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\264\350\257\235.json" "b/articles/\350\257\264\350\257\235.json" new file mode 100644 index 0000000..74ca171 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\264\350\257\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "说话", + "author": "贾平凹", + "content": "

我出门不大说话,是因为我不会说普通话,人一稠,只有安静着听, 能笑的也笑,能恼的也恼,或者不动声色。口舌的功能失去了重要的一面, 吸烟就特别多,更好吃辣子,吃醋。

\n

我曾经努力学过普通话,最早是我补过一次金牙的时候,再是我恋爱 的时候,再是我有些名声,常常被人邀请。但我一学说,舌头就发硬,像 大街上走模特儿的一字步,有醋溜过的味儿。自己都恶心自己的声调,也 便羞于出口让别人听,所以终没有学成。后来想,毛主席都不说普通话, 我也不说了。而我的家乡话外人听不懂,常要一边说一边用笔写些字眼, 说话的思维便要隔断,越发说话没了激情,也没了情趣,于是就干脆不说 了。

\n

数年前同一个朋友上京,他会普通话,一切应酬由他说,遗憾的是他 口吃,话虽说得很慢,仍结结巴巴,常让人有没气儿子,要过去了的危险 感觉。偏偏一日在长安街上有人问路,这人竟也是口吃,我的朋友就一语 未发,过后我问怎么不说,他说,人家也是口吃,我要回答了,那人以为 我是在模仿戏弄,所以他是封了口的。爱朋友的启示,以后我更不愿说话。

\n

有一个夏天,北京的作家叫莫言的去新疆,突然给我发了电报,让我 去西安火车站接他,那时我还未见过莫言,就在一个纸牌上写了“莫言” 二字在车站转来转去等他,一个上午我没有说一句话,好多人直瞅着我也 不说话,那日莫言因故未能到西安,直到快下午了,我迫不得已问一个人 ××次列车到站了没有,那人先把我手中的纸牌翻个过儿,说:“现在我 可以对你说话了。我不知道。”我才猛然醒悟到纸牌上写着莫言二字。这 两个字真好,可惜让别人用了笔名。我现在常提一个提包,是一家聋哑学 校送我的,我每每把有“聋哑学校”字样亮出来,出门在外觉得很自在。

\n

不会说普通话,有口难言,我就不去见领导,见女人,见生人,慢慢 乏于社交,越发瓜呆。但我会骂人,用家乡的土话骂,很觉畅美。我这么 说的时候,其实心里很悲哀,恨自己太不行,自己就又给自己鼓劲,所以 在许多文章中,我写我的出生地绝不写是贫困的山地,而写“出生的地方 如同韶山”,写不会说普通话时偏写道:普通话是普通人说的话嘛!

\n

一个和尚曾给我传授过成就大事的秘决:心系一处,守口如瓶。我的 女儿在她的卧房里也写了这八个字的座右铭,但她写成:“心系一处,守 口如平。”平是我的乳名,她说她也要守口如爸爸。

\n

不会说普通话,我失去了许多好事,也避了诸多是非。世上有流言和 留言,——流言凭嘴,留言靠笔。——我不会去流言,而滚滚流言对我而 来时,我只能沉默。

", + "text_num": 1035, + "date": "2022-08-08 23:40", + "content_hash": "0c4cecf665c627607f23d964a5d3d4be01312b76167cf37bcb6ba9e74cd647b1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\267\345\256\242.json" "b/articles/\350\257\267\345\256\242.json" new file mode 100644 index 0000000..ab4abed --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\267\345\256\242.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "请客", + "author": "梁实秋", + "content": "

常听人说:“若要一天不得安,请客;若要一年不得安,盖房。”请客只是一天不得安,为害不算太大,所以人人都觉得不妨偶一为之。

\n

所谓请客,是指自己家里邀集朋友便餐小酌。至于在酒楼饭店,呼朋引类,飞觞醉月,最后一哄而散的那种宴会,不提也罢。

\n

请客首先要考虑的是请什么人。主客当然早已内定,陪客的甄选却大费酌量。

\n

眼睛生在眉毛上边的官场中人,吃不饱饿不死的教书匠,小头锐面的浮华少年……若是聚在一个桌上吃饭,便有些像是鸡兔同笼,非常勉强。把夙未谋面的人拘在一起,要他们有说有笑,同时食物都能顺利地从咽门下去,也未免强人所难。主人从中调处,殷勤了这一位,怠慢了那一位,想找一些大家都有兴趣的话题亦非易事。

\n

所以客人需要分类,不能鱼龙混杂。

\n

客人的数目视设备而定,若是能把所请的客人一网打尽,自然是经济算盘,但是算盘亦不可打得太精。再大的圆桌面也不过能坐十三四个体态中型的人。有人请客宽发笺贴,心想总有几位心领谢谢,万没料到人人惠然肯来,而且还有一位特别要好的带来一个七八岁的小宝宝!主人慌忙添座,客人谦让:“孩子坐我腿上!”

\n

大家挤挤攘攘,把圆桌围得密不通风,上菜需飞越人头,斟酒要从耳边注下,前排客满,主人在二排敬陪。

\n

宴客吉日近了,家里有厨师厨娘的,自然一声吩咐,不再劳心,否则主妇势必亲自下厨操刀动俎。主妇忙着上菜市,挑挑拣拣,装满两个篮子,半途休息好几次才能气喘地回到家。泡的,洗的,剥的,切的,忙活了一两天,然后丑媳妇怕见公婆也不行。到了吉日,客人早已折简相邀,难道还会不肯枉驾?不,守时不是我们的传统。准时到达岂不像是“头如穹庐咽细如针”的饿鬼?要让主人干着急,等他一催请再催请,然后徐徐命驾,姗姗来迟,这才像是大家风范。当然朋友也有特别性急而提早莅临的,那也使得主人措手不及,慌成一团。等到客人到齐,无不饥肠辘辘。

\n

落座之前还少不了你推我让的一幕。主人指定座位,时常无效,除非事前摆好名牌,而且写上官衔,分层排列,秩序井然。敬酒按说是主人的责任。但是也是常有热心人士代为执壶,而且见杯即斟,每斟必满。不知是什么时候什么人兴出来的陋习,几乎每个客人都会双手举杯齐眉,对着在座的每位客人敬酒,一霎间敬完一圈,但见杯起杯落,如“兔儿爷捣碓”。不喝酒的,也要把汽水杯子高高举起以虚应。

\n

菜是一道一道上的,上一道客人喊一次“太丰富,太丰富”,然后埋头大嚼,不敢后人。主人照例谦称:“不成敬意,家常便饭。”将近尾声的时候,大概总有一位要先走一步,因为还有好几处应酬。这时候主妇踱了进来,红头胀脸,额角上还有几颗没揩干净的汗珠,客人举杯向她表示慰劳之意,她坐下胡乱吃一些残羹剩炙。

\n

席终,香茗水果侍候,客人靠在椅子上剔牙,这时候应该是客去主人安了。但是不,大家雅兴不浅,谈锋尚健,谁也不愿首先告辞,致败人意。最后大概是主人打了一个哈欠而忘掩口,这才有人提议散会。

\n

不要以为席终人散,立即功德圆满。地上有无数的瓜子皮,纸烟灰,桌上杯碟狼藉,厨房里有堆成山的盘碗锅勺,等着你办理善后。

", + "text_num": 1245, + "date": "2020-09-04 06:10", + "content_hash": "f7451084bcdd7f92648f34756e6019c863c98bbed68b21074612fb2badd55e6d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\267\345\256\242\345\220\203\351\245\255\347\232\204\351\200\273\350\276\221.json" "b/articles/\350\257\267\345\256\242\345\220\203\351\245\255\347\232\204\351\200\273\350\276\221.json" new file mode 100644 index 0000000..57e7aa2 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\267\345\256\242\345\220\203\351\245\255\347\232\204\351\200\273\350\276\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "请客吃饭的逻辑", + "author": "梁文道", + "content": "

假如有一个人约你吃饭,你实在没有多大兴趣,但又不好意思不去,结果虽百般无奈也只好赴会,那么你要如何避免还有下次的机会?你该怎么做才能不用在短期内再见到他而又不失礼数呢?其中一个最好的办法就是你出钱埋单,把这顿他主动邀约的饭聚变成你的慷慨请客。如此一来就是他欠你一餐饭了,日后就算他再约你,你也可以问心无愧地借辞推托,反正现下欠债的不是你。

\n

如果你不怕心里不舒服,也不管这人以后会不会小看你,总之见他一次就算,绝对不要再有下回,那么你也大可反其道而行,愉快地让他去掏腰包。因为自此之后是你欠了他的一餐,依据常理,他断不会不要脸地三番五次来电催促:“喂,你还欠我一餐饭。”(要是说得出这样的话,那一定是个不用闪躲的熟人。)于是你就能够厚着脸皮铁了心,让他痴痴地看着手机心想“他怎么还不约我”,直到世界末日。

\n

当然,上述情况已经简化,我还没把双方的性别差异、年龄长幼以及地位的高下一一计算进去;假如顾及这些条件的变化,情形又会复杂许多。然而这么复杂的道理,我们大部分人却用不着人教,也用不着看书上课,就自自然然地在社会生活里学懂了。因为请客与被请的逻辑就是整个社会关系逻辑的一个切片,看一个人会不会“做人”,只要看他懂不懂请客就行了。

\n

在同一个社会里打滚,我们会预期其他人也懂得这堆复杂的原理。比如说李嘉诚叫你出来吃饭,你觉得他会在饭后和大家说“不如这餐AA制”吗?当然不,因为大家都知道地位越高身家越厚的人就越该请吃饭。法国社会学大师莫斯(Marcel Mauss)在他上世纪20年代的经典名著《礼物》里力证这套请客的原理不独中国专享,几乎全世界上所有文化都有“人情”和“面子”一类的观念;几乎全世界有权又有钱的人也都要负责埋单,而且心甘情愿,因为这么做才能彰显他们的地位,这是人类社会的不明言规则。

\n

在莫斯引用过的例子之中,最有名的当属北美印第安部族的“夸富宴”(Potlatch)了。话说每年秋冬,各部落既然无事可做,就聚在市镇里大摆筵席狂欢度日,有点像咱们过年。不同家族的酋长会轮流做东请吃饭,饭局上山珍海味毕呈自不待言,主人家还要送给客人大量的金银珠宝,奇贝皮草。客人也不能空手赴宴,必须送上分量相当的礼物。为了显示身份,主人会源源不绝地回礼;再夸张点的话,更要当场销毁礼品与自己的财货,就像土豪用一沓百元美金点雪茄一样,意思是“这点小钱老子不在乎”。吃了人家一顿,其他家族当然也要回请,否则就会被人耻笑,而且最好是吃得更大花得更多。为免辱没祖宗,回请时切记要吃得更豪华花得更狠。一个冬季下来,这些部落竟能把全年辛苦积累的财产耗尽一空,而最豪爽的那一家就全变成地区最威风的大人物了。

\n

千万不要以为这只是少数民族的奇风异俗,莫斯说得很清楚,送礼请客一类的“酬报”心理无处不在,吃过人家的饭收过人家的礼自然要如数奉还(如果不是加倍的话),这是人际往来的义务、社会关系的基石。为什么办婚宴请喜酒通常有钱赚呢?这是因为客人的“人情”加起来可能要比一顿喜酒的开销大。再看近来年年创下天价新标准的酒店“团年饭”,难道那不是一种现代中国版的“夸富宴”吗?

", + "text_num": 1277, + "date": "2022-01-05 18:10", + "content_hash": "26fcc6fd1588f42f622ee923055cf92e16dbce251b6ea569bd44c470480e19f2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\267\347\224\250s\346\213\274\346\210\221\347\232\204\345\220\215\345\255\227.json" "b/articles/\350\257\267\347\224\250s\346\213\274\346\210\221\347\232\204\345\220\215\345\255\227.json" new file mode 100644 index 0000000..b0a9507 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\267\347\224\250s\346\213\274\346\210\221\347\232\204\345\220\215\345\255\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "请用s拼我的名字", + "author": "艾萨克.阿西莫夫", + "content": "

马歇尔.泽巴廷斯基(Marshall Zebatinsky)感到自己十分愚蠢,好像有无数双眼睛透过沿街铺面那污秽的玻璃橱窗在打量他。他浑身不自在,尽管已换上一套旧衣服,把帽檐压得很低,甚至还戴上眼镜……

\n

他咒骂自己实在太蠢,前额上的皱纹凹得更深,早衰的面容越发苍白。

\n

他无法解释为什么像自己这么一位核物理学家会去向数灵学求援,老实说这全怪他的妻子,是她说服他这么干的。

\n

数灵学者坐在一张旧桌后,桌子买来时肯定是二手货,因为只经过一茬主人之手绝不可能如此破旧,就连此人的衣服也可以这么形容。他既黑又矮,不过一双炯炯有神的眸子倒是紧紧瞟着泽巴廷斯基。

\n

他说:“在我的主顾中还从来不曾有过物理学家呢,泽巴廷斯基博士。”

\n

泽巴廷斯基憋得满脸通红:“请您注意,我上这儿来可是个秘密。”

\n

数灵学者笑得连嘴角都布满皱褶,下巴颏的皮肤绷得更紧:“我这里的全部交易都是保密的。”

\n

泽巴廷斯基说:“我还要事先声明,我从来不相信什么数灵学,也不打算信仰它。如果这对后果会有影响,请您现在就通知我。”

\n

“那您还来干吗?”

\n

“可我的老婆对您非常信服,我又答应了她要上这儿来。”他耸耸肩,自己是个大傻瓜的念头更加强烈了。

\n

“您想寻求什么?金钱,平安,还是长寿?究竟是什么事情?”

\n

泽巴廷斯基正襟危坐良久,数灵学者冷静地注视对方,并不急于催促顾客。

\n

泽巴廷斯基在想:我该说什么?说我已经34岁而前途无望吗?

\n

最后他只是说:“我希望获得成功,想得到人们的承认。”

\n

“是想获取一份更好的工作吗?”

\n

“我想得到一份不同的工作,属于另一种类型的岗位。眼下我是政府研究机构的一名职员,根据命令办事。好比是混迹在整个交响乐队之中的小提琴手。”

\n

“那么您希望有朝一日有独奏的机会吗?”

\n

“我渴望离开小组并恢复自我。”泽巴廷斯基心头一阵轻松,他终于把这种想法告诉给妻子以外的某人听了。“12年前,凭我所受的教育和个人能力,我足以进入第一流的核电站工作,那么我今天就将管理其中的一座或者会成为某所大学纯理论教研室的头头。而现在呢?就以我这么多年的经历作为起点,哪怕再过上25年恐怕还只能呆在小组里面!依然只担负2%的领导责任,永远淹没在一大堆默默无闻的物理学家中间。我渴望的是脚踏实地,能大干一场,希望您能理解我的意图。”

\n

数灵学者缓缓点头说:“泽巴廷斯基博士,您应该知道我从来不对别人保证事情一定会成功的。”

\n

泽巴廷斯基本来就缺乏信心,此刻更有一股强烈的失落感:“您什么也不保证?那您能允诺的是什么?”

\n

“我只提供一种与可能性有关的改善。我的工作具有统计的性质,由于您在和原子打交道,我猜想,您一定很清楚统计法则是什么意思。”

\n

“您当真能做到这点吗?”物理学者愠怒地问。

\n

“我当然能够。其实我是一名数学家,我的工作方式也是数学式的。我并不会因为透露这一点而提高收费标准,那是不变的——每次50美元。由于您是科学家,能比一般主顾更加正确地评价我的工作,所以向您解释这些,我非常荣幸。”

\n

泽巴廷斯基说:“如果您不介意,我宁愿您不必解释给我听。把这门学问的数学价值或意义告诉我是毫无用处的,我绝不会当真把它看成是数学。还是抓住主要问题谈谈吧。”

\n

“您仍然认为我是个数灵学者?其实我不是的。我所以挂上数灵学的招牌是想让警察别来打扰我,”小个子干咳几声又说,“精神病医生也不要来找我麻烦。我真的是个数学家,而且还是个诚实的数学家。”

\n

泽巴廷斯基不屑地微微一笑。

\n

数灵学者接着说:“我给计算机编译了程序,来研究未来事件的概率。”

\n

“什么?”

\n

“难道这听上去比数灵学还要糟吗?为什么?你只要给出足够数据,让计算机在每个单位时间里都能满负荷运转,那么未来就是可以预测的,至少对它的可能性来说是如此的。人们在计算导弹的运动轨迹,以便使反导弹去跟踪它,这不也是在预测未来吗?如果这种预测出现了误差,反导弹和导弹就不可能撞个满怀了。我干的实际上与此类似,不过我得应付非常庞杂的变量,结论也往往不够精确而已。”

\n

“您的意思是说能预测我的未来?”

\n

“差不多吧。事情一旦开始,我就得改变原来的一些数据,例如您的姓名等等。再把修改过的数据输入程序,然后研究有哪一种变化能使您的未来变得更加美好。”

\n

“为什么单单要改动我的名字?”

\n

“这样做有多层原因。首先,这只是一种简单的变动,如果输入的数据变得太多,结果将无法预料,而且我的计算机也不太高级;其次,改动姓名是一个合理的变化,难道我能改动您的身长或眼睛的颜色吗?就连您的气质也是难以改变的;第三,这又是一个重要的改变,姓名对人们的关系很大;最后说到第四点,每天不是都有许多人在申请改名吗?”

\n

泽巴廷斯基说:“万一您找不到更美好的未来怎么办?”

\n

“您必须冒这个风险,不过起码不会比现在更糟糕,朋友。”

\n

泽巴廷斯基挺不自然地盯着这位小个子说:“我对这些半点也不信,我现在宁可去信仰数灵学了。”

\n

数灵学者叹气说:“我想您这种人更情愿相信事实,而我又想帮助您,所以才告诉您以上真相。”

\n

泽巴廷斯基说:“如果您真的能看到未来……”

\n

“您是想问为什么我不是地球上最富有的人,对吗? 不过在某些方面我的确是非常富有的。您只是想得到人们承认,而我想的是要自由自在,干我的工作,没人来打扰我,这对我来说就好比是亿万富翁了。我也需要一些实实在在的钱财;但我可以从您这号人手中获取。帮助别人是美好的事业,我乐意这么做。现在回答我,您希望我帮助您吗?”

\n

“您的收费是多少?”

\n

“50美元。我需要从您这里取得一大批个人资料,会有一张表格帮助您来填写,我担心它有点复杂。如果您能在这个周末把它寄给我的话……”他压低声音并皱着眉头用计算器核对了一会,“下个月的20号我将会给你一个答复。”

\n

“要等上五个星期,这么长吗?”

\n

“我还有别的工作,我有朋友交往,有其它的生意要做。如果我是个骗子,我会干得比这快得多。你同意吗?”

\n

泽巴廷斯基起身说:“好,我同意,现在这一切全都请您保密。”

\n

“绝对没问题。您将取回您的全部信息,我还保证不会把它们用在别的方面。”

\n

核物理学家在门口停住脚步说:“您是不是也怕我向别人透露您实际上不是搞数灵学的?”

\n

数灵学者摇摇头:“朋友,谁会相信您的话呢?哪怕您对任何人承认曾来过这里,那都不会有人相信的。”

\n

到了20号那一天,马歇尔.泽巴廷斯基又来到了那扇油漆脱落的门前,凝视店前悬挂的那张“数灵学”小牌子。招牌颜色暗淡,布满灰尘。他偷偷朝里面窥视,似乎巴不得有别的主顾已经在里面,于是他就可以找到借口离此回去。他感到自己愚蠢透顶,也曾多次试着从心里忘怀此事,结果根本办不到。这也许是因为他想到数灵学者说过有台计算机的缘故,他曾把个人的资料寄了过去,心想万一退回的话,就再也不加过问,但是信件没被退回。现在他眼望店内,里面没有别的顾客,所以泽巴廷斯基除了进去别无选择。这时铃声响起,年迈的数灵学家从门帘后现身了。

\n

“是哪位?……噢,是泽巴廷斯基博士!”

\n

“您还记得我?”

\n

“是的,那当然。”

\n

“告诉我结论是什么?”

\n

数灵学者把一只瘦骨嶙峋的手放在另一只手上,“先生,这里还有个问题……”

\n

“是关于费用的事吗?”

\n

“是的。我已经完成了任务,先生,那是我应该挣到的钱。”

\n

泽巴廷斯基心甘情愿准备掏钱。他已经走到这一步,如果仅仅为了钱而退却,那才是真正的蠢货呢。

\n

他点出五张10美元钞票:“这够了吗?”

\n

数灵学者缓缓地数着钞票,把它们放进书桌的现金抽屉里,然后告诉他:“您的问题非常有趣:我建议您把Zebatinsky改成Sebatinsky。”

\n

“Seba(西巴)……下面该怎么拼?”

\n

“就是S-e-b-a-t-i-n-s-k-y(西巴廷斯基)。”

\n

泽巴廷斯基瞠目而视:“您是说只要把那个大写字母改掉吗?仅仅把Z改成S,就这么简单?”

\n

“这已足够了,只要这么改一下,小变有时比大变还顶用。”

\n

“但是这么一点点变化怎么能影响到别的事情呢?”

\n

“任何名字都是无法影响其它事物的,对吗?”数灵学者宽厚地反诘,“至于怎么影响我可说不清楚。它多半可能是通过某种方式来实现的,我只能解释这么多。请记住:我从来不保证有任何结果。如果您不愿改名,那就请便好了。不过话得说在前头,费用是不能退的。”

\n

泽巴廷斯基说:“那我该干什么?去通知每个人,今后大家得换用S开头来拼我的名字吗?”

\n

“如果想听听我的意见,那么我建议您去和律师商量一下,使您的改名合法化,他们会在某些细节上给您指导。”

\n

“整个过程得耗多长时间?我的意思是指到什么时候事情才会出现转机?”

\n

“这我说不准,也许永远不会,也许就在明天!”

\n

“不过您说过自己是能够预测未来的。”

\n

“这种事不像观看水晶球那么简单,不,不,泽巴廷斯基博士。我从计算机里得到的只是一组代码符号,我能给您指出某种可能性,但我却见不到实际的图像。”

\n

他拿定主意前又过去了一个月,这才去找了律师,作出最后的决定。

\n

他对自己说:也不妨一试嘛。

\n

真是活见鬼,幸好法律并不禁止什么改姓。

\n

亨利.布兰德逐页翻看文件,他具有一双在安全部门干过14年的眼睛。他并不细读每个字词,任何特殊的内容自会跃出纸面落进他的眼帘。

\n

布兰德说:“这人我看没什么问题。”

\n

海军上尉艾伯特.昆西,就是送来文件的那人。他很年轻,全身充斥安全部官员的责任感。他问:“不过他为什么要改名为Sebatinsky呢?”

\n

“这有什么不行?”

\n

“因为这种改动毫无意义。泽巴廷斯基是个外国姓氏,如果我有这么个名字,连我自己也会去改掉它,不过我会改成某个英国姓氏。如果泽巴廷期基这么做了,那很合情合理,我连问都不会去问一下。但为什么他要把Z改为S呢?我想我们必须弄清他的理由何在。”

\n

“派人去直接问过他吗?”

\n

“当然,通过日常交谈的方式问过,我很谨慎地作了安排。但他并没说出什么,只是说对原来的字母Z厌倦了。”

\n

“也许是的,也许不是。上尉,您说呢?”

\n

“这很可能。但是如果他那么喜欢S,为什么不改成桑兹或史密斯?既然他如此厌倦Z,为何又不彻底改成由A来打头呢?比如改成阿伦斯什么的。”

\n

布兰德轻声说:“我们没有任何理由去责备他,不管他把名字改得多么古怪,光凭这一件事是不能去找他麻烦的。”

\n

昆西上尉看上去十分忧郁。

\n

布兰德问:“上尉,给我说说。肯定有事困扰着您,使您犹豫、担心,究竟是为了什么?”

\n

上尉眉头紧蹙,嘴唇紧闭,最后才说:“好吧,先生,泽巴廷斯基是个俄国人!”

\n

布兰德说:“他不是的,他是在美国出生的第三代。”

\n

“我的意思是指他的名字是俄国式的。”

\n

布兰德脸上失去平时的宽容:“不,上尉,您又错了!那只是个波兰的姓氏。”

\n

上尉不耐烦地挥手说:“反正是一码事。”

\n

由于布兰德母亲的娘家名字就叫作Wiszewski(这是波兰姓名),所以他厉声说:“别这么跟波兰人说话,上尉!……”然后他意味深长地说,“我希望,对俄罗斯人也要一视同仁。”

\n

“先生,我的意思是……”上尉说话时脸都涨红了,“波兰或俄国不都在铁幕的那一侧吗?”

\n

“对于这一点我们大家心中都很有数。”

\n

上尉说:“泽巴廷斯基或者说西巴廷斯基——不管您怎么称呼他都行——很可能有亲属在那一边。”

\n

“既然他是第三代后裔,我认为他的确很可能有远房亲戚在那里,这又怎样?”

\n

“事情本身并没多大意义,不少人在那边都有远亲,但是泽巴廷斯基却改掉了他的姓名。”

\n

“接着讲下去。”

\n

“也许他是想吸引对方注意,也许他在那边有个非常出名的堂亲,而我们这位泽巴廷斯基担心这种关系会影响到自己的前程。”

\n

“不过改掉姓名并没多大用处,他们的亲戚关系不是仍然存在吗?”

\n

“没错,不过他这是当着我们大家的面解除这种关系的。”

\n

“您听说那边有什么人叫泽巴廷斯基吗?”

\n

“那倒不曾,先生。”

\n

“那么这人可能没有多大的知名度,我们这个泽巴廷斯基怎么会知道有关他的事情呢?”

\n

“他们之间可能存在着某种联系。更为可疑的是:他本人是核物理学家。”布兰德把文件又仔细看了一遍,“这些材料太简单了,上尉,看不出多少问题。”

\n

“您能提出什么别的设想吗,先生?为什么他用这种办法来改名呢?”

\n

“不行,我承认自己想不出什么合理的解释。”布兰德说。

\n

“那么我认为该去作些调查。得去查查那边任何叫泽巴廷斯基的人,看看能否找出其中的联系。”上尉提高了嗓门,似乎有了什么新想法,“也许他想通过这种改名来掩护他们。”

\n

“可我认为他这样做的结果也许适得其反。”

\n

“也许他自己没意识到这一点,不过掩护才是他的动机。”

\n

布兰德叹息了一声:“好吧,我们设法揪住泽巴廷斯基的小辫子——但是如果查不出什么结果,上尉,那就丢开这件事算了。现在把这些文件留给我。”

\n

当上尉把收集到的材料最后送到布兰德手中时,他已经浑然忘却了这件事。这份材料囊括了17个俄罗斯或波兰人的履历,他们都姓泽巴廷斯基。布兰德的第一想法是:上尉在搞什么鬼名堂?

\n

他旋即回忆起此事,于是轻轻骂了一声,就开始阅读起来。

\n

材料首先从美国这边开始:马歇尔.泽巴廷斯基(附指印)出生于纽约州的布法罗市(附出生日期及医院档案)。他父亲也出生在这里,母亲生于纽约州的奥斯威戈市。他的祖父母双双出生于波兰东北的比亚韦斯托克市(附进入美国及取得国籍的日期和相片)。

\n

这17个姓泽巴廷斯基的俄国或波兰人都是半个世纪前就已居住在比亚韦斯托克附近的居民的后代,他们可能都有亲戚关系,但已无从查考(东欧的人口统计资料在第一次世界大战期间丢失严重,所剩无几)。

\n

布兰德匆匆浏览了一下这些个人资料(他为情报的精确细致而惊奇,大概俄国那边也和他们差不多),他的目光停在某个人上,他平滑的前额立时出现皱纹,眉毛微微上扬。他把此人的材料先搁在一边,接着再看别的。最后,他把所有的材料都摞好,归回档案袋里,惟独留下那一份。

\n

他眼望这份材料,整洁的手指甲在书桌上轻轻扣击……

\n

带着几分勉强,他去拜访了原子能委员会的保罗.克里斯托博士。

\n

克里斯托面无表情地倾听汇报,偶尔举起小拇指擦擦鼻子上并不存在的污点。他头发呈铁灰色,既薄又短,和秃顶差不离。

\n

他说:“不,我从来没有听说俄国有什么泽巴廷斯基,而且我也从没听说过美国的什么泽巴廷斯基。”

\n

“那好,”布兰德抚摸了一下太阳穴上方的头发,慢吞吞地说,“我并不认为这里面一定有什么名堂,但我不愿轻易放弃此事。我手下有个年轻的上尉,您知道他们这种人的性格,我不想他被召唤到国会的什么委员会上去。此外,俄罗斯的确有个叫马歇尔.安德列维契.泽巴廷斯基的人,也是核物理学家。您能肯定从来没听说过此人的名字吗?”

\n

“马歇尔.安德列维契.泽巴廷斯基?不,从来没有。不过这并不说明问题。”

\n

“我可以说此事纯属巧合,但您知道这也完全是可能的……这边有个泽巴廷斯基,那边也有个泽巴廷斯基。两人又都是核物理学家,这里的一位突然把名字更改为西巴廷斯基,消息也许传得很快。他绝不是偶然拼错,他断然说过:‘请用S来拼我的名字。’这一切使我那位上尉产生了警觉,还有另外一件事:俄国的泽巴廷斯基大约在一年前突然失踪了。”

\n

克里斯托博士沉着地说:“是被处决了?”

\n

“很可能是这样,我甚至也这么设想过。不过俄国人并不比我们笨,他们不会随便杀掉可以避而不杀的核物理学家。这里很可能还有别的原因。”

\n

“您是说被集中起来进行绝密研究吗?”

\n

“把这件事和别的事情合在一起考虑,加上这位上尉的直觉,我的确有些惊讶。”

\n

“把那份材料给我看看,”克里斯托博士伸手去拿文件,他反复看了两遍,接着摇了摇头,“我得把它和《原子摘录》核对一下。”

\n

《原子摘录》在克里斯托博士书房的墙边,是一排放得很整齐的小盒子,每个盒内都装满缩微胶片。

\n

工作人员用放映机播放这些胶卷的索引,布兰德以最大的耐心在旁观看。

\n

克里斯托博士喃喃说:“这个马歇尔.泽巴廷斯基最近六年来撰写或合作撰写了半打左右的论文,都发表在苏联的刊物上。我们将取出这些摘录,我怀疑也许会有什么名堂。”

\n

选择器弹出所需的材料,克里斯托博士让放映机依次放映它们,随着放映内容进展,他脸上出现某种奇异的表情,他目不转睛地说:“真古怪。”

\n

布兰德问:“古怪在什么地方?”

\n

克里斯托博士靠在椅背上说:“您能给我提供一份最近几年来失踪的其他苏联核物理学家的名单吗?”

\n

“您的意思是说看出了什么蹊跷?”

\n

“眼下还说不准。不过我刚刚看到的每篇论文,都说明此人可能在进行重大项目研究,是您提醒了我……”他耸耸肩说,“不过这也算不上什么。”

\n

布兰德迫切地问:“请说出您内心深处的想法,我们也许都很愚蠢呢。”

\n

“您不妨这么想……也许此人可能正涉及γ射线的反射问题。”

\n

“这有什么意思呢?”

\n

“如果能设计出一种抗γ射线的护盾,那么就能建出防止放射性尘埃的独特掩体,而放射性尘埃才是真正的威胁。您知道一颗氢弹不过毁掉一城城市,而放射性尘埃却能长效地杀死千百里范围内的居民。”

\n

布兰德很快说:“我们在这方面进行过研究吗?”

\n

“还没有。”

\n

“如果他们有了而我们却没有,那么当他们完成掩体工程后,就会对美国构成多大的威胁啊!”

\n

“那是很遥远的事情,再说我们现在忙些什么,不就是由于有人改掉名字中的一个字母吗?”

\n

“好好,我简直是在发疯了,”布兰德说,“不过我不会就此放弃这件事,起码在这一点上,我会把失踪的核物理学家名单送给您,哪怕非去莫斯科搞来不可。”

\n

布兰德弄到了这份名单,也弄到他们中任何一人所写的论文。于是国会召集了一系列会议,请来了国内所有的原子能专家。克里斯托博士通宵达旦开会,一些会议连总统本人都出席了,此刻他正从某个会议提前退出来。

\n

布兰德撞见他时,两人都是满脸憔悴,缺乏睡眠。

\n

布兰德问:“事情怎么样?”

\n

克里斯托点头说:“多数人都已同意,有些人还在犹疑,但大多数同意了。”

\n

“您自己怎么样,能确定吗?”

\n

“离确定还早着呢,不过我宁肯相信苏联正在研究防γ射线的掩体,这总比认为天下太平要容易得多。”

\n

“有没有决定我们也去研究保护盾呢?”

\n

“是的。”克里斯托的手突然放回到他的短发上,他发出一阵干笑,“我们得紧紧追上他们……当然,他们也会发觉我们在干什么的。”

\n

“让他们知道好了,”布兰德说,“知道也不要紧,这可以阻止他们发动进攻。如果我们双方都拥有了防护措施,而他们却一点不知情的话,那也未免太傻了。”

\n

“不过别让他们马上就发觉,我们不希望他们发现得过早。现在那个美国的泽巴廷斯基或者西巴廷斯基怎么啦?”

\n

布兰德神情严肃,他摇摇头说:“现在还没有发现他与此事有任何牵连。真见鬼,我同意您的看法。他目前在一个敏感部门供职,我们不能让他还留在那里,哪怕是清白无辜的也不行。”

\n

“但我们也不能就这么一脚把他踢开,否则俄国人会产生警觉的。”

\n

“您有什么好建议吗?”

\n

这时正是凌晨四点,他们在长长的走廊里朝远处的电梯走去。

\n

克里斯托博士说:“我了解过他的工作:是一个蛮不错的人,比大多数人要好,而且他对目前工作并不满意,也不具备组内协同工作所需的那种气质。”

\n

“是这样吗?”

\n

“他属于学究式的人物,如果我们安排他去一所名牌大学,给他提供一个物理学研究的职务,我想他会非常乐意。那里有足够的非敏感领域给他去投身。我们还能继续密切地监视他,这种做法很自然,俄国人是不会注意的。您认为怎样?”

\n

布兰德点点头:“这是一个很好的主意,听上去挺不错,我会向头头汇报的。”

\n

他们进入电梯,布兰德还在沉思:一个姓氏的字母改变引出多少事情啊!

\n

马歇尔.西巴廷斯基激动得简直连话都不会讲了,他告诉妻子:“我发誓,真不知这事是怎么发生的。我从来没有想到他们会了解我——上帝啊,索菲,他们让我去担任普林斯顿大学的物理学副教授,你想想看!”

\n

索菲说:“这会不会因为是你在那次会议上发言的影响?”

\n

“我看不出来。那是一篇相当缺乏创见的发言,我们这里的每个人都能写出来,”他用手打了个响指,“肯定是普林斯顿大学调查了我,事情就是这样。你知道所有那些调查表,我曾在最近半年里填得没完没了,还有好几次没有解释原因的会谈。老实说我都认为自己是怀疑对象了,其实这只是普林斯顿大学在调查我,他们很认真。”

\n

“也许这和你的名字有关,”索菲说,“我指的就是那次改名。”

\n

“看着我,我的职业生涯将最后属于我啦。我将作出我的贡献,第一次有机会去从事自己的工作,而不必……”他突然噤声,转身望着他的妻子,“我的名字!你是在说那个S吗?”

\n

“在你改名以前,从来也没有获得过这种机会,对吗?”

\n

“从来不曾有过。不,这只是巧合而已。索菲,我只不过浪费了50美元来取悦你。上帝啊,这几个月以来我一直感到自己是个傻瓜,换上这个愚蠢的S!”

\n

索菲马上作出反击:“我从来没有强迫你去这样做,马歇尔。我只是提出建议,不过我并没有唠叨得没完没了,你不能这样说我!而且,一切结局如此美好,我敢肯定就是那名字起的作用。”

\n

西巴廷斯基报以微笑:“说到底这是一种迷信行为。”

\n

“我不管你叫它什么,但是你千万别再把名字改回去。”

\n

“好好,我想不会的。我费了那么大的劲,好容易才让他们用S来拼我的姓名,真不想再改回去了。也许我本该把名字改成琼斯什么的,嗯?”他笑得十分憨厚。

\n

可是索菲不干:“我不准你这么改。”

\n

“噢,好的,我只是开个玩笑……我想去找找那位老先生,把发生的一切告诉他,这该使你满意了吧?”

\n

不过他在下星期非常繁忙。到真正抽空去时,他决定不必再乔装打扮,只穿上平常的西装,戴上帽子。

\n

在走近店门时他甚至连心都在怦怦直跳。当他转动铁制的门把手时,才发现门被锁上了。那张暗淡而污秽的“数灵学”招牌已不复存在,他看到的却是另外一张写着“出让”字样的告示。西巴廷斯基耸了耸肩,就这样吧,他已经尽到自己心意了……

", + "text_num": 8878, + "date": "2023-01-04 19:50", + "content_hash": "f8e0f447bd4e3e98bf8c80636ebaa18f26042cec4ffa88d25e6ea9eaec56e751" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\267\347\273\231\346\210\221\344\270\200\344\270\252\345\205\204\345\274\237\345\247\220\345\246\271.json" "b/articles/\350\257\267\347\273\231\346\210\221\344\270\200\344\270\252\345\205\204\345\274\237\345\247\220\345\246\271.json" new file mode 100644 index 0000000..83fb54f --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\267\347\273\231\346\210\221\344\270\200\344\270\252\345\205\204\345\274\237\345\247\220\345\246\271.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "请给我一个兄弟姐妹", + "author": "妞妞", + "content": "

有两个字,还不曾认得,就已经感受过。

\n

那时还是个4岁的小男孩,在院里为争秋千和同龄的孩子打架。因为对方高壮,他很快被按到地上打哭了。等他爬起来,一边哭着朝家中跑一边说,你等着,等我让我哥来打扁你。

\n

起初很不屑,一个人坐在战胜后赢来的秋千上晃晃荡荡。但忽然觉得很难过,为什么他有哥哥,而我没有?

\n

对,就是那一刻,心底涌起一个小小的孩子还不会描述的感受:孤单。

\n

离开秋千一个人回了家, 家很大,柜子和冰箱里有充足的零食,玩具放在一个大盒子里,没有人和我争抢。可是没有人争抢的糖吃着并不那么甜蜜,而没有人争抢的玩具,它们分明和我一样孤单,孤单得失去了快乐的意义。

\n

几天后,被我打过的孩子真的领来了他高我一头的哥哥。哥哥轻轻一推,我就坐在了地上。哥哥的手指戳在我的额头上,用很有威严的声音警告我:以后再欺负我弟弟,我打扁你。

\n

我并没有哭,只是坐在地上看着他,又看着旁边曾经被我打哭的此时得意洋洋的小孩,心里有无限渴望,那一刻,我只想要个哥哥。

\n

晚上,不太开心的小孩回去问,妈,为什么我没有哥哥?

\n

得到这样的回答:因为妈妈只能生你一个。

\n

为什么虎子有哥哥?

\n

虎子是我打哭的小孩。

\n

因为虎子的妈妈没有工作,爸爸的工作也是临时的,所以他们偷着多生了一个。

\n

那为什么你不偷着给我生个哥哥呢……

\n

绕来绕去,妈妈被我很多的为什么问得说不出话。我得不到想要的答案,最后住了口。

\n

那天,我知道了一个词,叫做“独生子女”。

\n

小学时终于听得懂这样的解释:中国的孩子太多了,如果我不当独生子女就有可能吃不上饭。虎子的爸爸妈妈那样做,是错误的。并且,虎子一直到上学时才有了户口,以前,是个小“黑孩”。

\n

这是个我可以接受的答案。于是很久,不再问那个问题,而且我也知道了,和我一样没有兄弟姐妹的孩子很多,非常多,像虎子那样有哥哥的,很少很少。除非小孩子的爸爸妈妈有本事,会生出双胞胎。

\n

没有双胞胎的兄弟姐妹,我有些遗憾。并且知道后,很看不起虎子,看不起他们一家人,觉得他们不爱国。

\n

认了自己的身份,也就认了一个人的成长。学会了玩一个人的游戏,一个人看电视,一个人玩电脑,周末一个人去打篮球,冬天一个人去洗澡,并不需要谁来陪伴。

\n

18岁生日时,独自完成了自己的成人礼。半年后,独自去了离家几百公里的城市上大学。

\n

同寝室的四个人,三个是独生子女,来自城市,一个来自农村。来自农村的男生叫浩,有个姐姐大他六岁。浩的家里很穷,他的学费,是姐姐打工攒下的。以后,我常常陪着浩去邮局取他姐姐每月寄给他的生活费,比我们的少很多,可是不知道为什么,每次陪他去取完钱,当他用公用电话给姐姐打电话,并用家乡口音很亲昵地喊那一声姐姐时,我都觉得特别羡慕他,觉得他比我富有很多很多。

\n

那年年终,浩拿到了奖学金,他拿着钱做的第一件事,就是让我陪他去商场,给他即将嫁人的姐姐买了条大红的羊绒围巾。很贵的围巾,浩买的时候,毫不犹豫。我在旁边,看他拿着红围巾欢天喜地的样子,被一种久违的孤单感袭击。浩,还有浩的姐姐,他们拥有彼此,真幸福。我想,如果,如果给我一个兄弟姐妹,我宁肯贫穷。

\n

工作后,喜欢上一个女孩。是个极温和极有担待的女子,不像我认识的许多同龄女子那样任性娇气。后来,知道她竟然有个妹妹。

\n

见了同她很像又比她多份活泼任性的妹妹。妹妹警告说,如果你对我姐姐不好,可别怪我对你不客气。

\n

小女孩吓唬不了我,我只是诧异,她同我一样的年纪,和妹妹不是双胞胎,也非少数民族,为何她竟然会有妹妹?

\n

问了才知,那时,为了给她生个弟弟妹妹,她的父亲受了处分,母亲为此丢了工作。

\n

干吗非要不可?我不解。

\n

因为,她笑,妈妈怕我太孤单,她说即使有一天她和爸爸不在了,还有亲人陪伴我。只是妹妹淘气,小时候,我总要让着她。好在现在她长大了,又处处护着我……

\n

原来是这样。若是小时候,我一定会说他们不爱国,可是现在,不知怎么,心里就那么佩服她的父母,为了多要一个孩子,事业也丢弃掉。这姐妹俩,自小到大的生活,自然不像我这样的独生子女一样富裕,也许会争抢一块饼干、一个布娃娃,妹妹还要穿姐姐穿小了的衣服,为此哭哭闹闹……可是她们成长的一路,都有人陪伴。从不孤单。

\n

真好。如果给我一个兄弟姐妹,我愿意让着他(她),被他(她)欺负。

\n

半年前,妈妈患病住院,而爸爸正在日本学习,没有告诉他。我请了假赶回家照顾妈妈,守在医院,没日没夜。她做完手术的那几天,我瘦掉一圈,疲惫不堪。

\n

那晚,妈妈服过药睡下后,因为太累,我反而睡不着。走出病房,在走廊尽头碰到三个中年男女正在那里边说着什么边抹眼泪。年纪小些的女子后来哭出了声,然后,三个人就抱在了一起,听年纪略长的男子哽咽着说,以后你们还有我,还有哥呢……

\n

我知道应该离开,却怎么都移动不开脚步,就那样站在那里看着他们三个人抱在一起哭。这种相拥而泣的场面,让我难过却又异常羡慕。如同生活的幸福无人分享,生活中的苦难,也注定没有人分担。有一天,我知道我只能独自去承受人世最最悲苦的告别。握不住任何人的手,也没有肩膀可以依靠。

\n

好在,我知道以后,像我这样的独生子女,我们是可以要两个孩子的。我知道至少,我们的下一代,他们不会像我们这样孤单。只是不知他们是否知道,为了他们的不孤单,为了他们可以拥有兄弟姐妹,曾经有一代人,此生没有兄弟姐妹的陪伴,孤单地生活在人世间。

", + "text_num": 2187, + "date": "2021-10-21 17:20", + "content_hash": "c9e248b6d214fdbbdd0d14743df30fbedda5aa346d86f9d59a11981c9c657bff" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\272\350\250\200.json" "b/articles/\350\257\272\350\250\200.json" new file mode 100644 index 0000000..379a612 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\272\350\250\200.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "诺言", + "author": "毛姆", + "content": "

我老婆是个很不遵守时刻的女人。所以,跟她约好在克拉里奇饭店吃中饭后,我故意晚到了十分钟,结果她还没有露面,我倒也不以为然,要了一杯鸡尾酒。当时正值盛夏,休息室里只有两三张空桌子。有些人草草地吃完了饭,正在那里喝咖啡。其他人也有像我似的摆弄着一杯无果味的马丁尼酒的。女人们穿着漂亮的夏装,看起来又快活,又迷人;男人们则温文尔雅。但是,在这些人当中我简直找不出一个人的外表足以吸引我还得在这儿等上刻把钟。尽管他们看上去衣冠楚楚,举止文雅,穿着入时,风度潇洒,可一个个又都大同小异,基本上是从一个模子里出来的。我这样望着他们主要是出于耐性,而不是出于什么好奇心。

\n

眼下是两点钟,我已经感到饿了。我老婆说她既不戴玉镯也不戴手表。因为玉镯往往发绿,手表也总停。这一切她都归结为自己不祥的命运。我对戴不戴玉镯倒没什么可说的,不过,我有时想:如果她按时上发条的话,表就不会停啦。我正琢磨着,一个服务员走过来,以他那惯有的诡秘姿态告诉我(似乎他们传来的信息往往比他们的语言要更不吉祥),有一位女士刚刚来过电话说她有事不能和我共进午餐了。

\n

我犹豫了片刻。独自一人在这拥挤不堪的地方吃顿饭并不是件很惬意的事;不过,再去俱乐部时间恐怕又太晚了,所以我终于决定:既来之则安之。我慢步走进餐厅。对某些时髦的人来说,能够在上流饭店里被管事称名道姓确是一件沾沾自喜的事;这对我来说倒是无足轻重的。但是在今天这个场合,我要不是那么被冷眼相待的话,我也许会感到更宽慰些。那位女管事板着一副敌视的面孔告诉我所有的桌子都定出去了。我绝望地环视了一遍这间宽敞而堂皇的大厅,突然高兴地看到一个我相识的人,伊丽莎白•弗蒙特太太。她是我的老朋友。她笑了笑,我注意到,她身旁没有别人,便走了过去。

\n

“你愿意可怜一个饥饿的人,让我和你坐在一起吗?”我问。

\n

“啊,欢迎。但是我快吃完了。”

\n

她的小桌恰好在一根大柱子旁边。当我坐下的时候,我发现,尽管餐厅里熙熙攘攘,我们坐在那儿却几乎不受外界干扰。

\n

“我真运气,”我说,“我都要饿晕了。”

\n

她的笑容很惹人着迷;虽然没有一下子给她的面颊增添光泽,但是却一点儿一点儿地使人感到妩媚动人。这笑容先是在嘴角边徘徊了片刻,而后慢慢地渗透进那双晶莹的大眼睛里,并且温柔地停留在那里。谁都得承认伊丽莎白•弗蒙特姿色出众。当她还是个少女的时候,我并不认识她,但不只一个人跟我说过她当时是那么可爱,以至叫人感动得落泪。对这种说法我深信不疑,因为,眼下她尽管年过半百,美貌仍然无以伦比,甚至那些像鲜花盛开的年轻姑娘们也不免要黯然失色。我不喜欢女人往脸上涂脂抹粉,看上去那么千篇一律;我认为:香粉、胭脂和口红有损于她们的自然美,是不明智的。但是,伊丽莎白•弗蒙特的化妆不是为了模仿自然,而是为了改善自然。人们顾不上问她究竟采用了什么灵丹妙药,而是对其产生的效果赞叹不已。她使用的化妆品恰到好处,非但没有削弱反而增强了她的自然美。我想她的头发是染过的,显得那么乌黑光泽。她坐得笔挺,仿佛从来不愿意懒散的在椅子上靠一会儿似的。她身材苗条,穿一身黑色缎子衣服,线条分明,朴素大方,给人以美的享受。脖子上挂着一长串珍珠项链,此外,她身上唯一的首饰就是结婚戒指上那颗大绿宝石了,暗淡的光辉越发衬托出那双白皙的手。然而,正是这双染着红指甲油的手明显地暴露了她的年龄;它绝不像一个少女的手那样柔软,在丰满的关节上露出小窝窝儿。她的手看上去不免令人感到遗憾。过不了多久,这双手准得变成象一只食肉鸟的爪子。

\n

伊丽莎白•弗蒙特的确是一位了不起的女人。她出身高贵,是圣厄斯公爵七世的女儿。十八岁时,嫁给一个非常有钱的人,从此开始了她的放纵奢侈、荒淫无耻的生活。她骄傲得不顾谨慎,鲁莽得不考虑后果。不到两年,她丈夫不得不因她的丑闻向她提出离婚。后来,她和案件中三个被告人之一结了婚,但是,过了十八个月又抛弃了他,接着便是一连串的情场角逐。放荡的生活把她搞得声名狼藉。她那动人的姿色和骇人听闻的品行越来越引起人们的注意,而且她的每一件放荡的行为用不了多久就变成人们谈话的资料。她的名字在一些体面人当中越来越招人讨厌。她是个赌棍、一个挥金如土的人、一个荡妇。虽然她不忠于她的情夫,但是对她的朋友却坚贞不渝;所以她的周围总是有那么一部分人,不计较她的所作所为,仍然认为她是个很好的女人。她性情坦率、欢快活泼,又有勇气;她决不是个虚伪的人,总是那么宽宏大量、待人真挚。正是在这个时候,我结识了她。因为,名流女人在失意的时刻往往把精神寄托在艺术上,而过去那种借宗教解脱苦恼的风气已经不怎么流行了。当她们遭到自己同阶层的人们的冷眼时,常常降格来到作家、画家和音乐家的圈子里寻找安慰。我发觉她是个令人愉快的伙伴,是那种敢于无拘无束暴露自己思想的人(这样会节省不少宝贵的时间),而且非常机智。她总是喜欢用那诙谐的语言叙述自己耸人听闻的过去。她的谈吐尽管没有什么教益,还是挺不错的,因为,不管怎么说,她是个守信用的女人。

\n

后来,她干了一桩很叫人惊讶的事。那年,她四十岁,跟一个二十一岁的年轻人结了婚。朋友们说这是她一生中最迹近疯狂的事。一些曾经与她同甘共苦过的人,如今不再和她来往了,因为她如此欺负一个天真无知的孩子,实在太无耻啦。这确实太过分了。人们预期着一场灾难。因为伊丽莎白•弗蒙特从来没有跟一个男人相亲相爱地生活过六个月以上,是的,朋友们对他们二人也抱有同样的看法。只有让这个可怜的年轻人识破她的丑行,才能促使他脱离她。人们的预言全错了。我不知道是不是光阴改变了她的心,还是彼得•弗蒙特天真纯朴的爱情感动了她;反正,事实是:她摇身一变成了他贤惠的妻子。他们的境况并不富裕,虽然她过去挥霍无度,如今却变成一位节俭的主妇。她突然对维护自己的名誉变得那么小心翼翼了,以至外界对她的恶意诽谤从此销声匿迹了。彼得的幸福似乎成了她唯一关心的事情。再也没有人怀疑她对他的真诚的爱情。从此,伊丽莎白•弗蒙特再也不是人们茶余酒后议论的人物了。看起来,她的故事已告一段落,她完全变成了另外一个女人。连我自己也不免陶醉于这样的念头:等到她年过花甲、白发苍苍的时候,回顾自己度过的若干令人钦佩的岁月之际,她那荒唐的往事就会变成不象是自己的,而是一个去世很久的、与自己素不相识的人的历史了。因为,女人们都有一种叫人羡慕的健忘的本领。

\n

但是,谁又能预见到命运里蕴藏着什么呢?一眨眼,什么都变了,彼得•弗蒙特度过了十年的理想婚姻生活,忽然疯狂地爱上了一个叫巴巴拉•坎顿的姑娘。她是个可爱的姑娘,是一度当过外交部副部长的罗伯特•坎顿的幼女,长得漂亮,一头蓬松的金发。当然,它绝不能和伊丽莎白夫人相比。不少人都知道所发生的一切,但是,却无人知晓伊丽莎白•弗蒙特是否略有所闻。人们好奇地观望着她将如何处理这样一件她从未经历过的事情。过去她总是抛弃她的情人,而从未有过一个情人抛弃过她。当时我想:她准得对可怜的坎顿小姐来个迅雷不及掩耳的袭击,因为我知道她机智勇敢。当我们坐在那儿边吃边谈的时候,这个想法一直在我头脑里转悠。她的表情和从前一样,欢快、迷人和坦率,一点儿看不出她有丝毫烦恼。她仍和往常一样谈笑风生,使我们丰富多彩的话题更显得轻松活跃。我高兴极了。我想一定是某种奇异的力量使她无法意识到彼得的变心,莫非是她对彼得的爱情太伟大了,以致她想都想不到,彼得对她的爱情会稍有变化么?

\n

我们喝着咖啡又抽了几支香烟。她问我几点钟了。

\n

“差一刻三点。”

\n

“我得叫人结账啦。”

\n

“让我一起付,好吗?”

\n

“当然可以,”她笑了笑。

\n

“你忙着要走吗?”

\n

“我跟彼得约好三点钟会面。”

\n

“噢,他好吗?”

\n

“他很好。”

\n

她微微一笑,笑得还是那么不慌不忙、逗人喜爱。但是,我好像觉察出一丝嘲笑之意。她迟疑了一会儿,慎重的望着我。

\n

“你喜欢意想不到的事情,是不是?”她说,“恐怕你永远猜不出我不得不去办一件事吧?今天早晨我给彼得打电话,约他三点钟跟我见面。我打算要求他和我离婚。”

\n

“你是不会的,”我真的叫了起来,涨红了脸,不知说什么好,“我以为你们相处得很好。”

\n

“你以为人们都知道的事情我会不知道吗?我还不至于愚蠢到那种地步。”

\n

她并非一个轻易听信别人的话的女人,所以我也无法装出不明白她的用意的样子。我沉默了片刻。

\n

“你为什么同意离婚呢?”

\n

“罗伯特•坎顿是个老保守;即使我跟彼得离了婚,他是不是允许巴巴拉嫁给彼得,还是个问题哩。至于我,你知道我多次离婚,对我来说,多离一次和少离一次是无所谓的。”

\n

她耸了耸她那美丽的肩膀。

\n

“你怎么知道彼得想要娶她?”

\n

“他深深的爱着她。”

\n

“他对你说过吗?”

\n

“没有。他甚至不知道我看出了这件事。他近来苦恼得要命,可怜的人儿。他一直在尽最大努力不挫伤我的感情。”

\n

“也许这是一时的感情冲动,”我冒然地说,“是会过去的。”

\n

“不会的。巴巴拉又年轻又漂亮,挺不错的,他们彼此很般配。再说,即便一时的冲动转瞬即逝,又有什么?主要问题在于他们眼下搞得难舍难分。我比彼得大十九岁,如果一个男人不再爱一个老得足够作他母亲的女人,你想他会回心转意吗?你是一位小说家,肯定对人性问题比我懂得多。”

\n

“为什么你要做出这样的牺牲呢?”

\n

“他十年前向我求婚的时候,我告诉他:什么时候他想要自由,我就给他自由。你看,我们的年龄相差这么悬殊,我觉得只有那样才比较公平。”

\n

“那么你是在遵守一个他没有要求你遵守的诺言了?”

\n

她微微摆动了一下她那双纤细的双手。此刻我不由感到她手上那颗绿宝石在闪烁着一种不祥的暗淡的光芒。

\n

“呃,你知道我必须这么做。一个人所作所为应该像个君子嘛。老实说,我所以今天到这儿吃午饭,也是因为我下定了决心的缘故。当初他就是在这张桌子上向我求婚的,那天我们一起到这儿来吃饭。而且我坐的位子,你知道恰好是我现在坐的位子。麻烦的是我如今还和当时一样的爱着他。”

\n

她停了一会儿。我几乎看出她咬咬牙说,“好啦,我想我该走啦。彼得就恨一个人不守时间。”

\n

她望望我,眼神里带着一丝孤立无援的神情。我突然发觉她几乎无力从椅子里站起来似的。但是,她笑了笑,猛地一下子站起来。

\n

“我可以送你吗?”

\n

“最远到饭店门口。”她笑着说。

\n

我们一起穿过餐厅和休息室,等走到饭店入口处,守门人拉开转门时,我问她要不要叫一辆出租车。

\n

“不,我宁愿走一走,天气多么好,”她向我伸出手,“遇到你,我很高兴。明天我将出国旅行,但是预计整个秋天呆在伦敦。请给我打电话。”

\n

她面带微笑,对我点点头,离去了。我看着她朝戴维斯大街走去。午后的空气仍然那么温和,像春天一样;头顶上,几片白云在蔚蓝的空中悠闲地漂浮着。她走路的样子还是那么笔挺,头部的姿态还是那么优美。她的身材苗条可爱,引起来往行人的主意。我看见她对一个向她脱帽致意的熟人有礼貌地点点头。我认为,他万万也想不到,在这一切的背后是一颗破碎了的心。我愿意再重复一遍:她是一位非常忠实的女人。

", + "text_num": 4456, + "date": "2023-01-07 23:40", + "content_hash": "cac800edb93c95bf1b0e3460c679e0777d6b31afc07aba615b7376776cfd2173" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\273\344\271\246\344\270\216\347\276\216\344\270\275.json" "b/articles/\350\257\273\344\271\246\344\270\216\347\276\216\344\270\275.json" new file mode 100644 index 0000000..5e0120f --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\273\344\271\246\344\270\216\347\276\216\344\270\275.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "读书与美丽", + "author": "严歌苓", + "content": "

我有一位朋友叫庄信正,是位著名的翻译家、学者,也是研究詹姆士·乔伊斯的专家。他说过这样一段话(大意):俗话说,上有天堂,下有苏杭。但对我来说,我宁愿把这句话改为\"上有天堂,下有书房\"。 他说在他年少时就想到:反正谁也不知道天堂是什么样子,他无妨就把它想象成一间书房。

\n

我读到这些话时,为他的纯,以及他与我不谋而和的价值观会心地笑了。我心里对这位忘年友人涌出一股深深的感激。因为在这个价值观飞快变更的年代,我生活的很大成份,仍是独自写作与读书。有时不免对周围忙得头头是道、不读书却也十分充实的人们发出自愧落伍的叹息。而庄先生这一席话,使我认识到,我还是有伴的,并没有落伍得那样彻底。

\n

在易卜生的《彼尔金特》中,有个叫索尔薇格的少女,彼尔金特在恋想她时,总是想到她手持一本用手绢包着的《圣经》的形象。在昆德拉的《不能承受的生命之轻》中,特蕾莎留给托马斯的印象,是她手里拿着一本《安娜·卡列尼娜》。这两位女性之所以在男主人公彼尔金特的托马斯心里获得了特殊的位置,是她们的书所赋予她们的一层象征意义。我的理解便是读书使她们产生了一种情调,这情调是独立于她们物质形象之外而存在的美丽。易卜生和昆德拉都没有用笔墨来描写这两位女性的容貌,但从他们赋予她们的特定动作——持书来看,我们能清楚地看到她们美丽的气韵,那是抽象的,象征化了的,因而是超越了具体形态的美丽,不会被衣着或化妆强化或弱化,不会被衰老所剥夺的美丽。这并不是说,任何一个女性,只要手里揣本书,就会变成特蕾莎或索尔薇格:书在不爱读书的人手里,只是个道具。重要的是,读书这项精神功课,对人潜移默化的感染,使人从世俗的渴望(金钱、物质、外在的美丽等等)中解脱出来,之后便产生了一种存在。

\n

我于是感到自己的幸运——能在阳光明媚的下午,躺在乳白色的皮沙发上读书;能在读到绝妙的英文句子时,一蹦而起,在橡木地板上踱步。太好的文章如同太好的餐食,是难以消化的,所以得回味、反刍,才能汲取它的营养。

\n

女人总有永别自己外貌美丽的时候。不甘永别的,如伊丽莎白·泰勒之类,就变成了滑稽的角色。时光推移,滑稽都没有了,成了\"人定胜天\"的当代美容技艺的实验残局,一个绝望地要超越自然局限的丑角,这个例证或许给了我们一点启示:漂亮和美丽是两回事。一双眼睛可以不漂亮,但眼神可以美丽。一副不够标志的面容可以有可爱的神态,一副不完美的身材可以有好看的仪态和举止。这都在于一个灵魂的丰富和坦荡。或许美化灵魂有不少途径,但我想,阅读是其中易走的,不昂贵的,不须求助他人的捷径。

", + "text_num": 1049, + "date": "2022-11-21 16:50", + "content_hash": "4cb019b574c65bb3c060a9522dba2a952f9ab9e263f2105c98bffa17c5f68d6c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\273\344\271\246\346\230\257\344\270\200\347\247\215\344\272\253\345\217\227.json" "b/articles/\350\257\273\344\271\246\346\230\257\344\270\200\347\247\215\344\272\253\345\217\227.json" new file mode 100644 index 0000000..a82c6e6 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\273\344\271\246\346\230\257\344\270\200\347\247\215\344\272\253\345\217\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "读书是一种享受", + "author": "毛姆", + "content": "

一个人说话时,往往会忘记应有的谨慎。我曾在一本名叫《总结》的书里,就一些青年提出的关于如何读书的问题说了几句话,当时我并没有认真考虑。后来我便收到各种各样读者的来信,问我究竟提出了怎样的看法。对此,我虽然尽我所能给予答复,但在私人信件里却又不可能把这样的问题讲清楚。于是我想,既然有这么多人好像很希望得到我提供的指导,那么我根据自己有趣而有益的经验,在此简要地提出一些建议,他们或许是愿意听的。

\n

首先,我要强调的是,读书应该是一种享受。不错,有时为了对付考试,或者为了获得资料,有些书我们不得不读,但读那种书是不可能得到享受的。我们只是为增进知识才读它们,所希望的也只是它们能满足我们的需要,至多希望它们不至于沉闷得难以卒读。我们读那种书是不得不读,而不是喜欢读。这当然不是我现在要谈的读书。我要谈的读书,它既不能帮你获得学位,也不能帮你谋生;既不会教你怎样驾船,也不会教你怎样修机器,却可以使你生活得更充实。只是,要想得到这样的好处,你必须喜欢读才行。

\n

我这里所说的“你”,是指在业余时间里想读些书而且觉得有些书不读可惜的成年人,不是指本来就钻在书堆里的“书虫”。“书虫”们尽可以想读什么就读什么。他们的好奇心总是使他们踏上书丛中荒僻的小路,沿着这样的小路四处寻觅被人遗忘的“珍本”,并为此觉得其乐无穷。我却只想谈些名著,就是那些经过时间考验而已被公认为一流的著作。

\n

一般认为这样的名著应该是人人都读过的,令人遗憾的是真正读过的人其实很少。有些名著是著名批评家们一致公认的,文学史家们也长篇累牍地予以论述,但现在的一般读者却没有时间、也没有兴趣去读了。它们对文学研究者来说是重要的,它们原来的诱人之处已不再诱人,因此现在要读它们,是很需要有点毅力的。举例说吧:我读过乔治·爱略特的《亚当·比德》,但我没法从心底里说,我读这本书是种享受。我读它多半是出于一种责任心,坚持读完后,才不由得松了口气。

\n

关于这类书,我不想说什么。每个人自己就是最好的批评家。不管学者们怎么评价一本书,不管他们怎样异口同声地竭力颂扬,除非这本书使你感兴趣,否则它就与你毫不相干。别忘了批评家也会出错,批评史上许多明显的错误都出自著名批评家之手。你在读,你就是你所读的书的最后评判者,其价值如何就由你定。这道理同样适用于我向你推荐的书。

\n

我们各人的口味不可能完全一样,只是大致相同而已。因此,如果认为合我口味的书也一定合你的口味,那是毫无根据的。不过,我读了这些书后,觉得心里充实了许多;要是没读的话,恐怕我就不是今天的我了。因此我对你说,如果你或者别人看了我在这里写的,于是便去读我推荐的书而读不下去的话,那就把它放下。既然它不能使你觉得是一种享受,那它对你就毫无用处。没有一个人有这样的义务,一定要读诗歌、小说或者任何纯文学作品。他只是为了一种乐趣才去读这些东西的。谁又能要求,使某人觉得有趣的东西,别人也一定要觉得有趣?

\n

请不要认为,享受就是不道德。享受本身是件好事,享受就是享受,只是它会造成不同后果,所以有些方式的享受,对有理智的人来说是不可取的。享受也不一定是庸俗的和满足肉欲的。过去的有识之士就已发现,理性的享受和愉悦,是最完美、最持久的。

\n

养成读书的习惯确实使人受用无穷。很少有什么娱乐,能让你在过了中年之后还会从中感到满足,除了玩单人纸牌、解象棋残局和填字谜之外,几乎没有什么游戏,你可以单独玩而不需要同伴。读书就没有这种不便;也许除了做针线活——可那是不大会让你安下心来的——没有哪一种活动可以那样容易地随时开始,随便持续多久,同时又干着别的事,而且随时可以停止。

\n

今天,我们很幸运地有公共图书馆和廉价版图书,可以说没有哪种娱乐比读书更便宜了。养成读书习惯,也就是给自己营造一个几乎可以逃避生活中一切愁苦的庇护所。我说几乎可以,是因为我不想夸大其词,宣称读书可以解除饥饿的痛苦和失恋的悲伤;但是,几本引人入胜的侦探小说再加一只热水袋,确实可以使任何人对最严重的感冒满不在乎。反之,如果有人硬要他去读他讨厌的书,又有谁能养成那种为读书而读书的习惯呢?

\n

为了方便起见,我将按年代顺序来谈我要谈的书,不过,要是你有意读这些书的话,我也没有理由一定要你照着这个顺序读。我想,你最好还是随你自己的兴趣来读,我甚至都不认为你一定要读完一本再读另一本。我自己就喜欢同时读四五本书。因为我们的心情毕竟天天都在变化,即便在一天里,也不是每小时都热切地想读某本书的。我们必须适应这样的情况。

\n

我当然采取了最适合我自己的办法。早晨开始工作前,我总是读一会儿科学或者哲学方面的著作,因为读这类书需要头脑清醒、思想集中,这有助于我一天的工作。等工作做完后,我觉得很轻松,就不想再进行紧张的脑力活动了,这时我便读历史、散文、评论或者传记;晚上,我看小说。此外,我手边总有一本诗集,兴之所至就读上一段,而在我床头,则放着一本既可以随便从哪里开始读、又可以随便读到哪里都能放得下的书。可惜的是,这样的书非常少见。

", + "text_num": 2047, + "date": "2021-03-01 01:10", + "content_hash": "12f84b69595acce3c7d9fec37067789f5af60804bc68fd39cded15e422c6dd3b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\257\273\344\271\246\346\234\211\347\247\230\350\257\200\345\220\227.json" "b/articles/\350\257\273\344\271\246\346\234\211\347\247\230\350\257\200\345\220\227.json" new file mode 100644 index 0000000..4ca9f0c --- /dev/null +++ "b/articles/\350\257\273\344\271\246\346\234\211\347\247\230\350\257\200\345\220\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "读书有秘诀吗", + "author": "邓拓", + "content": "

以前在书店里常常可以看见有所谓《读书秘诀》、《作文秘诀》之类的小册子,内容毫无价值,目的只是骗人。但是,有些读者贪图省力,不肯下苦工夫,一见有这些秘诀,满心欢喜,结果就不免上当。现在这类秘诀大概已经无人问津了吧!然而,我觉得还有人仍然抱着找秘诀的心情,而不肯立志用功。因此,向他们敲一下警钟还是必要的。

\n

历来真正做学问有成就的学者,都不懂得什么秘诀,你即便问他,他实在也说不出。明代的学者吴梦祥自己定了一份学规,上面写道:“古人读书,皆须专心致志,不出门户。如此痛下工夫,庶可立些根本,可以向上。或作或辍,一暴十寒,则虽读书百年,吾未见其可也。”

\n

看来这个学规中,除了“不出门户”的关门读书的态度不值得提倡以外,一般都是很好的见解。事实的确是这样。不管你学习和研究什么东西,只要专心致志,痛下工夫,坚持不断地努力,就一定会有收获。最怕的是不能坚持学习和研究,抓一阵子又放松了,这就是“或作或辍,一暴十寒”的状态,必须注意克服。吴梦祥的这个学规对我们今天仍然有一些用处。

\n

这种学规早在宋代就十分流行,特别是朱熹等理学家总喜欢搞这一套。但是其中也有的不是学规,而是一些经验谈。如陈善的《扪虱新话》一书写道:“读书须知出入法。始当求所以入,终当求所以出。见得亲切,此是入书法;用得透脱,此是出书法。盖不能入得书,则不知古人用心处;不能出得书,则又死在言下。惟知出知入,得尽读书之法也。”

\n

用现在的眼光读这一段文字,也许觉得他的见解很平常。然而,我们要知道,陈善是南宋淳熙年间,即公元十二世纪后半期的人。在那个时候他就能够提出这样鲜明的主张,也算是难能可贵的了。他主张要读活书而不要读死书,就是说要知入知出;要体会古人著作的精神和实质而不要死背一些字句,就是说要体会古人用心处而不可死在言下。不但这样,他还反对为读书而读书的倾向。他主张读书要求实际运用,并且要用得灵活,即所谓“透脱”。你看他的这些主张,难道不是一种反教条主义的主张吗?他的这个主张,过去很少有人注意,因为他的声名远不如朱熹等人,但是他根据自己读书的经验而提出了这种主张,我想这还是值得推荐的。

\n

宋儒理学的代表人物中,如陆九渊的读书经验也有可取之处。《陆象山语录》有一则写道:“如今读书且平平读,未晓处且放过,不必太滞。”接着,他又举出下面的一首诗:“读书切戒在慌忙,涵泳工夫兴味长;未晓不妨权放过,切身须要急思量。”

\n

这就是所谓“读书不求甚解”的意思。本来说不求甚解也并非真的不要求把书读懂,而是主张对于难懂的地方先放它过去,不要死扣住不放。也许看完上下文之后,对于难懂的部分也就懂得了;如果仍然不懂,只好等日后再求解释。这个意思对于我们现在的青年读者似乎特别有用。

\n

至于我们现在提倡读书要用批判的眼光,要取其精华,去其糟粕,这个主张古代的读书人却没有胆量提出。古代只有一个没有机会读书的木匠,曾经有过类似这种思想的萌芽。这个人就是齐国的轮扁。据《庄子》《天道篇》记载:“桓公读书于堂上,轮扁斫轮于堂下,释椎凿而上,问桓公曰:敢问公之所读何言耶?公曰:圣人之言也。曰:圣人在乎?公曰:已死矣。曰:然则君之所读者,古人之糟粕已夫!”接着,轮扁还介绍了他自己进行生产劳动的经验。他的话虽然不免有很大的片面性,他不该把一切所谓“圣人”之言全部否定了;但是,他反对读古人的糟粕,强调要从生产劳动中去体会,这一点却有独到的见地。

\n

我们现在读书的态度和方法,从根本上说,也不过如此。而这些又算得是什么秘诀呢?!如果一定要说秘诀,那末,不要秘诀也就是秘诀了。

", + "text_num": 1460, + "date": "2021-05-22 06:20", + "content_hash": "ab565ca8268aa684446d45cbc4cb0074c58fc948c46405ef50f3a1221d7f1f77" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\201\344\271\237\347\234\213\344\270\215\350\247\201\347\232\204\351\230\263\345\217\260.json" "b/articles/\350\260\201\344\271\237\347\234\213\344\270\215\350\247\201\347\232\204\351\230\263\345\217\260.json" new file mode 100644 index 0000000..b451906 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\201\344\271\237\347\234\213\344\270\215\350\247\201\347\232\204\351\230\263\345\217\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谁也看不见的阳台", + "author": "安房直子", + "content": "

有个城镇,住着一位心眼特别好的木匠。

\n

不论有人求他什么事,他都能爽爽快快地答应。譬如:“木匠先生,请你给我家厨房做一个搁板。”

\n

“哎,哎。这很容易。”

\n

“昨天暴风雨,我家的木板墙坏了,你能不能想点办法?”

\n

“那您可太为难了。我马上给您修好吧。”

\n

“我家小孩想养兔子,请给做个巢箱。”

\n

“啊,有了空儿,就给您做吧。”

\n

木匠还很年轻,但手艺却非常好,他只要挂在心上,甚至可以造一幢大房子。他是个很好的人,人们老是求他干点没有报酬的小活儿,因此,他总是穷的。

\n

一天晚上。

\n

来了一只猫,“咚咚”地敲木匠睡觉的二楼房间的窗玻璃。

\n

“木匠先生,晚安。请您起来一下。”

\n

猫极其有礼貌地打招呼。窗户的那边,圆圆的月亮升了上来,对着月亮,猫尾巴竖地直直的。

\n

那是只雪白的猫,两只眼睛绿得象橄榄果实一样,木匠被猫那双眼睛一动不动地瞪着,身子不禁瑟瑟发抖了。

\n

“你是谁家的猫?”

\n

“谁家的?我没有家。”

\n

“野猫……可你的毛色相当漂亮啊。”

\n

“嗯,我特别打扮了才来的,因为我对您有个特别的请求。”

\n

“哦,那到底是什么事呀?”

\n

木匠把窗户打开一条缝。冰凉的风“飕——”地吹进来,白色的野猫在风中,用严肃的声音,一口气地说:“想请您做一个阳台。”

\n

木匠呆了。

\n

“猫做阳台!”他叫道。“这不是太过分了吗?”

\n

于是,猫摇摇头:“不,不是我要使用。有一位照顾我的姑娘,为了她,我才来求您的。阳台的大小,一米四方,颜色是天蓝色,地点是槲树大街七号,后街小小公寓的二楼。就是挂着白窗帘的房间。”

\n

说罢,猫“唰”地跳到邻居的屋顶上,仿佛溶化在黑暗中似的消失了。月光静静地落下,看起来,瓦铺的屋顶象是一片海洋。木匠“呼——”地吐出白气,怀疑刚才是不是做梦。——居然连猫都来请求给干活儿,这是怎么回事呢?难道自己的手艺,竟传到动物那里去了吗……想着想着,身体不知不觉地有些热乎乎,陷进了温柔的梦中。

\n

没想到,第二天早晨,木匠“哗啦”地打开窗户,在电线上停成一排的麻雀齐声说:“您要给做阳台吧?大小一米四方,颜色是天蓝色,地点是槲树大街七号。”

\n

木匠扛着工具袋在路上走,这一回,在树下游戏的鸽子说:“您要给我们最喜欢的姑娘做阳台吧?地点是槲树大街七号。”

\n

木匠的头有点发晕了。

\n

“怎么回事?猫哇,鸟儿的话,我怎么突然懂啦……”

\n

想着,他的脚不由自主地朝向槲树大街。

\n

在槲树大街七号那儿,的确有个公寓。

\n

那时高大建筑物后面的房屋,二楼最边的窗户上挂着白窗帘。

\n

“不错,跟猫说的一样。”

\n

木匠赞许地仰看那窗户。

\n

(不过,这样做可以吗?随便做阳台,不会被公寓主任申斥吧?)

\n

他正想着,忽然有声音说:“一点也不用担心。”

\n

一瞧,昨夜的猫,正端坐在公寓的房顶上。猫很高兴地说道:“阳台要和天空一样的颜色。然后,我念点咒语,这样一来,就谁也看不见它了。也就是说,成了只有从里面才能看见的阳台。”

\n

猫用一只手抚一下脸。

\n

“哎,哎,请开始工作吧!姑娘现在不在家,她白天去劳动,到晚上才回来,我们想让她大吃一惊。因为直到现在,我们一直受着她很好的照顾。那姑娘,自己不吃饭,也要给我和鸟们喂食。我受伤的时候,她给我涂药;小麻雀从巢里掉下来的时候,她给拾起来小心地养育。所以,作为谢礼,我们总想给这煞风景的窗户做一个漂亮的阳台……”

\n

听到这里,木匠已经被猫的话吸引住了:“好,我接受了。我家有点旧木料,就用它做一个顶顶可爱的阳台吧。”

\n

木匠立即着手工作。他搬来木料,仔细地用刨子刨好,量了尺寸,用锯来锯,再爬到房顶,“咚咚咚”地响起锤子。

\n

这样,当木匠在大楼后面不向阳的公寓窗户上,做成天蓝色阳台的时候,已经是黄昏了。那涂了油漆的小小阳台,好像是玩具一样。

\n

好了好了!木匠想着,收拾一下,开始下梯子。这是,房顶那儿传来猫的歌声:能开花也能收蔬菜,手儿够得到星星和云彩,谁也看不见的漂亮的阳台。

\n

木匠急忙下到地面抬起头,想看看刚刚做完的阳台。可是,阿,如同猫所说,阳台连影子和形状都看不见,要说能看见的,只有房顶。

\n

木匠摇了好几次头,揉揉眼睛,然后想(到底是什么样的姑娘,来打开那窗户呢?)

\n

木匠在微暗的小巷,靠着石墙,点着了一支烟卷。他在等着姑娘回来。他想,靠着墙吸烟,姿势可不太好。尽管那样,他的眼睛还是没有离开公寓的窗户。

\n

天已全黑,四周传来晚饭气味时,那窗里“噗”地亮起了灯。白色窗帘摇动,玻璃窗打开了。接着,长长头发的姑娘探出了脸。

\n

一瞬间,姑娘似乎特别吃惊,转看了房顶一会儿,喊道:“多了不起的阳台!”

\n

她高高伸出手,这样说:“第一颗星,到这儿来,火烧云,到这儿来。”

\n

她的白手里,好像抓到了星星和云似的,脸上露出了幸福的微笑。

\n

从那以后,过了好几个月。

\n

寒冬过去,阳光稍微暖和了的时候,一个挺大的包裹寄到了木匠家里。包裹用天蓝色的纸包着,还系着天蓝色的带子。

\n

木匠歪着脖子打开包一看,哎呀,里面装满了好香的绿蔬菜,有莴苣,有间下来的菜,有卷心菜芽,有荷兰芹,有菜花……还有这样一张卡片:这是在阳台收获的蔬菜。

\n

是给阳台修造人的谢礼。

\n

木匠瞪圆眼睛。那谁也看不见的阳台上,居然能长这么多的真蔬菜。他马上把蔬菜做成色拉。在奇怪的阳台上收获的蔬菜,甜甜的,嫩嫩的,吃上一口,浑身都舒服。

\n

到了五月。

\n

吹过的风,送来花和绿叶气味的时候,一件中等大小的包裹寄到了木匠那里。

\n

木匠打开包裹一看,里边时一箱颜色鲜艳的草莓,而且,照样附着这样的卡片:这是在阳台收获的草莓。

\n

是给阳台修造人的谢礼。

\n

木匠给草莓充分浇上牛奶吃了。草莓凉凉的,香喷喷的,吃一口就觉得身子发轻。

\n

这时,木匠想:真想到远处什么地方去呀。

\n

希望在沙漠的正当中,建立一座顶到星星的塔,这少年时期的梦,现在,在木匠的胸中一下子苏醒了。

\n

在只能看见房顶的小巷后的二楼,住着独自一人,已经有几年了呢?在窄小的工作场,连续造着房檐几乎贴紧房檐的房屋,已经有几年了呢……啊,真想飞到锤子能“当——”地响彻天地的地方去。

\n

吃着草莓,木匠的心中,充满了对远处世界的向往。

\n

到了六月。

\n

久雨已停,在一个阳光又热又晃眼的日子,木匠那里,又寄来了一个包裹。

\n

这一次是个细长的木箱,里面睡着满满的红蔷薇。

\n

这是阳台上开的蔷薇。

\n

是给阳台修造人的谢礼。

\n

木匠把蔷薇花装饰在自己的房间里。当天晚上,被花香包围着睡了。

\n

“喀吱喀吱”,是谁轻轻敲窗的声音,木匠睁开眼睛。房间里,蔷薇的香味冲鼻。窗外,上次的白猫端正地坐着,看着这边。

\n

猫一动不动地说:“木匠先生,接您来了。您不愿意坐上天蓝色的阳台到远处去吗?”

\n

“到远处去……?”

\n

木匠猛然往外一看,呀,前次做的天蓝色阳台,好像船儿一样,正浮在空中。

\n

天蓝色的阳台上,放着好几个大花盆,开满了红蔷薇。蔷薇的枝蔓,也缠到阳台的栏杆,长着小小的花蕾。

\n

在盛开的花中站着长发姑娘,向木匠招手。她的肩上停着许多鸽子。麻雀群在啄着蔷薇叶。

\n

木匠的心“啪”地亮了。形容不出的喜悦,使他的心咚咚直跳。

\n

“好,去吧!”

\n

他抱起猫,连睡衣也不换,从窗户跳到外边,在房顶上走几步,“噗”地跳上了阳台。

\n

于是,阳台象宇宙船一样地动了,朝着星星和月亮,朝着在夜空飘忽的云,慢慢地飞去。接着,不知不觉地,变得真正谁也看不见了。

", + "text_num": 2986, + "date": "2023-05-03 21:10", + "content_hash": "3d03147d1825403489957735fb58f0d342bacd2910d23acf26882f81bf16417f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\201\344\274\232\350\242\253\351\251\257\345\205\273.json" "b/articles/\350\260\201\344\274\232\350\242\253\351\251\257\345\205\273.json" new file mode 100644 index 0000000..fb7e389 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\201\344\274\232\350\242\253\351\251\257\345\205\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谁会被驯养", + "author": "柴静", + "content": "

陆地上有148种大型食草野生哺乳动物,最后只有十四种通过人类的试验,成为家畜,而且清一色都出现在欧亚大陆,这也是后来为什么是这些人,而不是其他大陆的人拥有枪炮,病菌和钢铁的重要原因。

\n

这是饭桌上一直最富争议的问题-------是非洲或者美洲的人更笨吗?

\n

为什么欧亚大陆的马能够驯化,但斑马不能呢?为什么我们能驯养出绵羊,但美洲土著不能把他们的加拿大盘羊驯一驯呢?非洲人哪哪儿都是河马,怎么没见有人用它犁地呢?十七世纪马从欧洲人定居地逃出来,不到一代人的时间,印第安人就兴高采烈地骑着它打猎了,那他们之前干嘛去了?

\n

贾雷德在这本书里的解释是,这是安娜·卡列尼娜原则-----驯养的动物都是一样的,没驯成的各有各的不同,全世界得到驯化的野生动物都必须同时具备以下特点,少了哪个都不成。

\n

这几个原则看了让人挺感慨:

\n

1 不能吃太多

\n

也不能非吃肉不可,你吃得比主人还多还好,养你干嘛?所以象树袋熊这样比较挑食娇贵的就不行。

\n

2 得长得快

\n

人天天得吃肉挤扔呢。这样就把大猩猩和大象排除了,虽然他俩都吃素,绝对不挑食,身上肉也多,但谁有耐心等个十五年等它长大?

\n

3 能被安排繁殖

\n

有的动物不喜欢在众目睽睽下性交,几千年来,人们一直对陆地上跑得最快的动物猎豹兴趣强烈,想驯化它,印度有个皇帝养过1000头,全是从野外捉来的,想让它在圈养中繁殖几乎是不可能的,几个猎豹兄弟在野外对一头雌性的追逐要花好几天,他们需要这种粗鲁的,长距离的求爱,不是在笼子里被策划的程式。

\n

南美小羊驼是安第斯山脉的一种野骆驼,它的毛是兽毛中最细最轻的,虽然有金钱和名声的刺激,但所有想圈养繁殖它的尝试都失败了,就是因为它需要长时间的复杂的求偶程式,这在圈养中做不到,而且它们需要分开的睡眠区。

\n

印加人只能把它赶进围栏后,剪完毛再放它走。

\n

4 乖

\n

不乖的,如非洲野牛,很快就长到一吨,臀大肉沉,爱过群居生活,它跟河马一样,其实挺合适当农家的大牲口的,如果不是因为他们每年杀的人比狮子还多的话。

\n

倒霉的非洲人费劲让斑马学着拉马车,但只要它长大一点,可比一般马凶多了,它咬了人是不松口的,被它们咬伤的动物园饲养员比老虎咬伤的还多,想要给它装上马鞍或者骑上去比登天还难,它还没法用套索去套,就算过套马冠军的牛仔也不行-------它有个万无一失的本事,绳套飞过来,它头一低就躲过去了。

\n

5 麻木

\n

有一类动物会对被捕猎作出强烈的反应,神经紧张,动作敏捷,立即逃走。

\n

绵羊不到必要是不会逃跑的,但是你试着驯驯瞪羚看?-----几千年来,人们最常抓到的就是它,但从来没人成功驯化过--------它要么为了逃生一头撞上围栏上撞死,想放牧它?它一跳就差不多30英尺,跑起来每小时50英里。

\n

6 乐于接受驱使

\n

几乎所有已驯化的大型哺乳动物,他们的祖先都生活在群体里,有一种等级结构,比如一个野马群,里头一匹公马,六七匹母马,一些小马驹,公马走最前头,然后是母马A,后边跟自己的马驹娃娃,再后面是母马B,后边是它的娃娃……一个支配一个,依此类推。

\n

每个马都知道自己在马群中的地位,在幼兽长大时,看到身旁的人,就把人牢牢记住。

\n

它们会本能跟着一个起支配作用的领袖,乐于接受驱使。

\n

群居动物在拥挤不堪的条件下也能长得不错,因为它们从来就习惯生长在密集的群体中了。

\n

相比之下,独居的动物不能集中起来放牧,它们没有把人牢牢记在心上,也不会本能地顺从,非洲羚羊是地盘性的,见面就争斗,犀牛也一样。北美的加拿大盘羊也一样,跟咱们绵羊很多地方都象,只有一个方面,它们缺少一个特点“某些个体对另一些它们承认其优势的个体表现顺从”。

", + "text_num": 1502, + "date": "2021-10-12 23:10", + "content_hash": "384f1734a52150734a0aeaa2299f77ce58a76485840ae64e4a3b1be9994527be" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\201\345\234\250\345\256\211\346\216\222\344\275\240\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" "b/articles/\350\260\201\345\234\250\345\256\211\346\216\222\344\275\240\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" new file mode 100644 index 0000000..148a820 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\201\345\234\250\345\256\211\346\216\222\344\275\240\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谁在安排你的生活", + "author": "林特特", + "content": "

星期天,你享受着难得的清闲,打算看会儿书,听点儿音乐。

\n

你拿出新买的碟,正在拆包装,手机铃声响,你看着屏幕上跳跃的名字,根本不想接,可铃声不依不饶,你叹口气,接了。

\n

明明厌烦,接通的刹那,你却解释:“对不起,我刚在洗手间。”

\n

电话那头哭声频传,你头皮发麻,朋友梁需要安慰——她经常需要,这次不知是工作还是感情出现问题,你做好耳朵发烫的准备。 

\n

一个多小时过去了。

\n

直到你听到手机里的嘟嘟声,还有别的电话,才终于摆脱喋喋不休的梁。

\n

新电话是领导打来的,他给你布置新任务,但与工作无关:“快!我晚上出席一个婚礼,帮我起草一个证婚人致辞。”

\n

你完全可以说,不在家,但想想,觉得不好意思,你点头称是,“没问题”,转身打开电脑。

\n

拆了一半的新碟被你放下。 

\n

等你终于拼凑完致辞,你的一个师弟上线。你躲他不及,他已开始发笑脸问候你,他说:“师姐,帮我看看稿子吧。”

\n

他几乎一看到你,就要给你发新作,然后提要求,“帮我改改”,“帮我推荐个地方发表”。

\n

你曾试图封掉他,又唯恐被共同认识的人揭穿,那多不好意思,于是你留着他在网络聊天工具上,如同留着一个时间恶瘤——这样的恶瘤,他不是唯一一个。 

\n

天快黑,你的新碟还没拆开。你突然想起,昨天答应一个同事代买某个品牌的化妆品,你家门口就有间打折店。你冲出门,同事眼里你只要来回花半小时的时间,但你在店里挑选,磨赠品,你买的时候有,现在没了,同事会怎么想?你和营业员说来说去,说来说去,你抱着一纸袋化妆品出门时,松一口气,但你的一天已快过去。 

\n

问题是你不开心。

\n

你接收朋友梁的负面情绪时,对你的心理愉悦毫无建设,你早该明白你的倾听不能解决她的习惯性哀怨,只会预约她下次的倾诉。你偶一为之,出于友情,但她一而再,再而三。她把你当垃圾桶,而你眼睁睁看着时间扔在废纸篓里。

\n

你难以开口说拒绝,因为你怕领导不高兴,怕师弟认为你不热情,同事说你不尽心。但尽心、热情?前提是帮别人忙,你高兴,忙帮得有意义。现在的情况是,你帮的忙十分之九别人找谁都一样,只有十分之一,非你不行。只因为你好说话,对方才会找到你,下一次,他们还找你。

\n

你忙忙碌碌一天了,一张碟还没拆开呢。

\n

如果你早上拆开那张碟,在音乐中享受平静,你再翻开书,你今天扔在废纸篓里的时间拿出三分之一来,起码能读一万字。

\n

你最好的时间总被突然出现的人或事占据,你最想做的事往往成为一种牺牲,最后变成奢求,你每次都让位,其实你对自己最狠心。

\n

让位。你今天让的是一张碟,明天还会让什么? 

\n

你并没有意识到,别人在置换你对生活的安排,从一天到几天到更久,渐渐的,无数个别人组成团队……

\n

你打个寒战。 

\n

总有人情世故,总有一些人际关系需要维系,故交近友,亲戚同事,但这些只占你生活的一部分,你的时间确实要献给亲情、友情,但不是全部。 

\n

其实你的心里最清楚哪些是别人需要你,非你不行的十分之一,哪些是你可以拒绝的十分之九。你能把这十分之一做好,对人对己,都足够了。

\n

你说,也许,下次别人会注意,类似情况不会出现?

\n

你不能被动指望别人发善心不再打扰你的生活,你的生活你要掌握主动权。你美好的今天、昨天还有某某天已经被置换,不拒绝,就无法杜绝,难道你还等待着烦恼复制下去? 

\n

别说你不好意思,任何人提出要求时,都是试探性的,虽然有人的姿态势在必得。除非当个烂好人就是你的目标,否则,那十分之九该为你的人生目标、理想生活让位——还有什么比它们更重要? 

\n

我们从来无法控制会发生什么事,唯一可控的是面对事件时我们的态度——谁都不能安排你的生活,除了你自己,除非你愿意。

", + "text_num": 1489, + "date": "2021-11-28 06:50", + "content_hash": "d644fb020bb40bc2c2491009c5cf95bac736bc0bc28feca099a10d1e2b704d59" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\201\345\234\250\347\274\226\351\200\240\345\216\206\345\217\262.json" "b/articles/\350\260\201\345\234\250\347\274\226\351\200\240\345\216\206\345\217\262.json" new file mode 100644 index 0000000..bc492c2 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\201\345\234\250\347\274\226\351\200\240\345\216\206\345\217\262.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谁在编造历史", + "author": "常彦军", + "content": "

作家吴稼祥说:“一个人,一个派别陈述的历史是不可靠的。多一个人,一个派别陈述,历史就多一分真实。”最近读到的一些可以叫做历史的文章,让人觉得吴先生的论断真是正确。

\n

还是拿大人物来说事吧。

\n

周恩来是我们很敬重的一位好总理,他于1976年1月8日因患癌症不幸去世。周恩来去世后,设在美国纽约的联合国总部破例降了半旗,据说这是自1945年联合国成立以来的第一次。于是一些国家感到不平,他们的外交官聚集在联合国大门前的广场上,言辞激愤地向联合国总部发出质问:“我们国家元首去世,联合国的大旗升得那么高,中国的总理去世,为什么要为他降半旗呢?”

\n

这时,联合国秘书长瓦尔德海姆走出来,在联合国大厦门前的台阶上发表了一场极为精彩的演讲。他说:“为了悼念周恩来,联合国总部下半旗,这是我决定的。原因有二:一是,中国是一个文明古国,它的金银财宝多得不计其数,它使用的人民币多得我们数不过来。可是它的周总理却没有一分钱存款!二是,中国有10亿人口(那时中国只有8亿人),占世界人口的1/4,可是它的周总理却没有一个孩子。你们任何国家的元首,如果能做到其中一条,在他逝世之日,总部将照样为他降半旗。”说完,他转身就走,广场上的外交官们个个哑口无言,随后响起了雷鸣般的掌声。

\n

我最初听到这个事件时,也被感动得要命。可是去年的11月,我在网上看到一些资料,说是联合国总部从来没有给周恩来降过半旗!有网友还曾就此事于2001年致信联合国总部,答复是“从无此事”。

\n

然而,最近又有人撰文说,联合国总部确实给周恩来降半旗了,但那只是一种例行公事之举。联合国总部于1947年制定了一部旗典,其中有关志哀的规定是:凡成员国的国家元首或者政府首脑去世,必须在纽约总部和日内瓦的办事处降半旗志哀一天。这样一来,瓦尔德海姆那一场慷慨激昂的演讲就成了无稽之谈,我也就激动不起来了。

\n

我还要说说李四光。这个被称为“地质之光”的原国家地质部部长,因为提出了“地质力学”理论而誉满神州。据说正是靠着这一理论,中国才在东北大庆找到了石油,从而甩掉了我国贫油的帽子。可是,大庆油田明明是真正的“中国石油之父”黄汲清先生运用他独创的“大地构造理论”和“陆相生油论”,首先提出并且坚持在松辽盆地进行勘探才最终发现的。“大庆等东部油田的普查与发展与地质力学的理论无关”,而且“地质力学理论至今也未得到国际地质界的承认和采用”。

\n

天哪,这样的事实,这样的结论,时至今日,全中国的男女老少有几个知道?受到“知遇”之恩的李四光,至死一言不发,而“有关方面”也不出来澄清,大家都被蒙在鼓里。就连中学的地理课本上,还在教孩子们运用“地质力学”找石油!

\n

其他还有在太空能看到长城、美国西点军校学雷锋等,都曾经被炒得沸沸扬扬,最后又有人出来辟谣,说并无此事,让人如坠云里雾里,不知东南西北。

\n

把本来没有的东西,煞有介事地说出来、写出来,会起到什么效果呢?无非是造谣惑众而已。胡适说过:“历史就是一个小姑娘,任人随便打扮。”中国古代有句成语叫“三人成虎”,西方有句格言叫“谎言重复三遍就成了真理”。

\n

有一个肯定是要被钉在耻辱柱上而不是记到光荣榜里的人物——安徽省原副省长王怀忠。吴非先生在一篇文章中谈到此人时说道:“早些年,王怀忠开始在阜阳折腾,搜刮民脂民膏为自己树碑立传时,老百姓骂他是‘王坏种’。后来王怀忠在骂声中官运亨通,老百姓眼看着他荣升到副省长,就不大敢骂了——不是胆小,而是开始怀疑自己道听途说,冤枉了贤良,怀疑自己骂错了,进而弄不清社会的价值取向……”

\n

如今,我们面对种种扑朔迷离的说法,就更加怀疑起自己来。

", + "text_num": 1484, + "date": "2022-06-10 09:10", + "content_hash": "6538bbc44e35de6c6e6137e90cf6cbd05d53e6a8d7d6f28b2b15f03711c3f54d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\201\346\230\216\344\276\215\350\200\205\345\277\203.json" "b/articles/\350\260\201\346\230\216\344\276\215\350\200\205\345\277\203.json" new file mode 100644 index 0000000..d3ae4e5 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\201\346\230\216\344\276\215\350\200\205\345\277\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谁明侍者心", + "author": "梁文道", + "content": "

大概是两年前,和几个教大学的朋友在一场研讨会结束之后去吃晚饭。那种学术圈的饭局与所有其他饭局一样,都是一大票人风花雪月八八卦卦,言语无味饭菜也同样无味。于是几个人之后再去一家爱尔兰式酒吧吃炖肉薯仔填肚子,顺便灌几杯啤酒一解日间的闷气。

\n

一位平常观点也算激进、自命为弱势族群权益先锋的男教授一坐下就解开领带,召唤侍应过来准备点菜。怎料那侍应的态度晦气,餐牌基本上是整叠丢到桌上的,而且言语十分粗暴,有点像个说英语的国营食堂大娘。但整桌学者都是斯文人呀,也不能当场拍桌子发难,男教授只好忍气吞声地在那侍应大娘的喝令下细声地说:“对不起,我还想要碟炸薯条,可以吗?”大娘没好气地瞪一眼点个头就走了。

\n

目送大娘离去之后,男教授摇头叹道:“嘿!现在的服务人员怎么如此差劲,不知道今时今日,服务态度已经不行了吗?”然后一个更激进的女教授正色地说:“你怎么知道她今天中午的服务态度是不是这个样子呢?说不定她已经在这里站站走走了一整天,又说不定她今天受过很多客人的气。换了我们是她,或许态度还会比她糟上百倍。”

\n

听罢她这推己及人、关怀弱势的言论,举座莫不称善,那位男教授更是自愧不如,深切自省起来了。

\n

说实在的,上餐馆因为侍应态度不佳吃回来一肚子气的经验,有谁没试过。大家都说,去吃饭是享受,一家餐厅有责任提供令人愉悦的用餐环境。但又有谁真的试着从侍应的角度去理解什么才叫一个使人愉悦的工作环境呢?

\n

美国社会学家ArlieHochschid在他1983年的名著《被管理的心》(TheManagedHeart)里提出了一个非常重要的观念:“情绪劳动”(emotionallabour)。这个观念指的是一种当时新兴但至今不衰的管理模式,就是不要只顾着管理雇员的行为,而是直接管理他们的情绪和他们的心。特别是在服务业里面,你永远无法准确预测客人的所有行为种种感受,因此你也不可能列出一张穷尽一切状况的正确反应清单,叫服务人员记熟了之后到时恰当地执行出来。所以老板们该想办法把员工变成一批对顾客要求最敏感并且打从心底体贴他们的“情绪劳工”。也就是说,服务人员不是按章工作的机器人,而是用心待客的另类社工。

\n

训练员工的基本手段可以是角色扮演,把餐馆变成一座排练室,有的当顾客,有的做侍应,剧本则是各式各样的情况和随兴即发的无理要求。据说这种训练可以让侍应懂得从客人的角度来看事情,久而久之,这种顾客的角度就会变成侍应们自己的工作态度了。

\n

最理想的餐馆侍应当然是热爱食物甚至热爱食客的人,但是我敢打赌,今天大部分的餐饮服务人员都是为了糊口才干这行的。既然一个人不是生来就爱给客人上菜倒酒听训话的,我们只好想办法改造他,使他相信人生最大的意义就是客人吃得放心、吃得开心。改造人性,就是情绪劳动和心之管理的真谛。

\n

想起来也真惨,从前上班是上班,做人是做人;我大可以把上班打工当成一场不情愿的戏,下班脱去伪装之后再还我本来面目。但如今,情绪劳动早就从餐馆跑到各地,成为今时今日的服务态度了。老板们不只要我的人,还要我的心。而一家理想餐厅,在这个意义上正是整个社会的缩影。

\n

回想那晚遇到的大娘,我们在那一刻看到的她,是否就是被改造过的性格在长时段工作后崩裂脱落、情绪逐渐失控显露出来的真正自我呢?

", + "text_num": 1339, + "date": "2020-10-26 07:20", + "content_hash": "593e01656d63f97115023964a38fc1dd2dccf8a79cb8ffb9bc44321805f3f4c9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\201\346\230\257\344\275\240\347\232\204\351\207\215\350\246\201\344\273\226\344\272\272.json" "b/articles/\350\260\201\346\230\257\344\275\240\347\232\204\351\207\215\350\246\201\344\273\226\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..6f6e9d0 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\201\346\230\257\344\275\240\347\232\204\351\207\215\350\246\201\344\273\226\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谁是你的重要他人", + "author": "毕淑敏", + "content": "

她是我的音乐老师,那时很年轻,梳着长长的大辫子,有两个很深的酒窝,笑起来十分清丽。当然,她生气的时候酒窝隐没,脸绷得像一块苏打饼干,很是严厉。那时我大约十一岁,个子长得很高,是大队委员。

\n

学校组织“红五月”歌咏比赛,最被看好的是男女小合唱,音乐老师亲任指挥。我很荣幸被选中。有一天练歌的时候,长辫子的音乐老师,突然把指挥棒一丢,一个箭步从台上跳下来,侧着耳朵,走到队伍里,歪着脖子听我们唱歌。大家一看老师这么重视,唱得就格外起劲。

\n

长辫子老师铁青着脸转了一圈儿,最后走到我面前,做了一个斩钉截铁的手势,整个队伍瞬间安静下来。她叉着腰,一字一顿地说,毕淑敏,我在指挥台上总听到一个人跑调儿,不知是谁。现在总算找出来了,原来就是你!一颗老鼠屎坏了一锅汤!现在,我把你除名了!

\n

我木木地站在那里,无法接受这突如其来的打击。刚才老师在我身旁停留得格外久,我还以为她欣赏我的歌喉,分外起劲,不想却被抓了个“现行”。我灰溜溜地挪出了队伍,羞愧难当地走出教室。

\n

三天后,我正在操场上练球,小合唱队的一个女生气喘吁吁跑来说,毕淑敏,原来你在这里!音乐老师到处找你呢!

\n

从操场到音乐教室那几分钟路程,我内心充满了幸福和憧憬。走到音乐教室,长辫子老师不耐烦地说,你小小年纪,怎么就长了这么高的个子?!

\n

我听出话中的谴责之意,不由自主就弓了脖子塌了腰。从此,这个姿势贯穿了我整个少年和青年时代。

\n

老师的怒气显然还没发泄完,她说,你个子这么高,唱歌的时候得站在队列中间,你跑调走了,我还得让另外一个男生也下去,声部才平衡。小合唱本来就没有几个人,队伍一下子短了半截,这还怎么唱?现找这么高个子的女生,合上大家的节奏,哪那么容易?现在,只剩下最后一个法子了……

\n

长辫子老师站起来,脸绷得好似新纳好的鞋底。她说,毕淑敏,你听好,你人可以回到队伍里,但要记住,从现在开始,你只能干张嘴,绝不可以发出任何声音!说完,她还害怕我领会不到位,伸出颀长的食指,笔直地挡在我的嘴唇间。

\n

我好半天才明白了长辫子老师的禁令,让我做一个只张嘴不出声的木头人。泪水憋在眼眶里打转,却不敢流出来。我没有勇气对长辫子老师说,如果做傀儡,我就退出小合唱队。在无言的委屈中,我默默地站到了队伍之中,从此随着器乐的节奏,口形翕动,却不得发出任何声音。长辫子老师还是不放心,只要一听到不和谐音,锥子般的目光第一个就刺到我身上……

\n

小合唱在“红五月”歌咏比赛中拿了很好的名次,只是我从此遗下再不能唱歌的毛病。毕业的时候,音乐考试是每个学生唱一支歌,但我根本发不出自己的声音。音乐老师已经换人,并不知道这段往事,很是奇怪。我含着泪说,老师,不是我不想唱,是我真的唱不出来。

\n

后来,我报考北京外语学院附中,口试的时候,又有一条考唱歌。我非常决绝地对主考官说,我不会唱歌。

\n

在那以后几十年的岁月中,长辫子老师那竖起的食指,如同一道符咒,锁住了我的咽喉。禁令铺张蔓延,到了凡是需要用嗓子的时候,我就忐忑不安,逃避退缩。我不但再也没有唱过歌,就连当众发言演讲和出席会议做必要的发言,我也是能躲则躲,找出种种理由推脱搪塞。有时在会场上,眼看要轮到自己发言了,我会找借口上洗手间溜出去。有人以为这是我的倨傲和轻慢,甚至是失礼,只有我自己才知道,是内心深处不可言喻的恐惧和哀痛在作祟。

\n

直到有一天,我在做“谁是你的重要他人”这个游戏时,写下了一系列对我有重要影响的人物之后,脑海中不由自主地浮现出了长辫子音乐老师那有着美丽的酒窝却像铁板一样森严的面颊,一阵战栗滚过心头。于是我知道了,她是我的“重要他人”。虽然我已忘却了她的名字,虽然今天的我以一个成人的智力,已能明白她当时的用意和苦衷,但我无法抹去她在一个少年心中留下的惨痛记忆。烙红的伤痕直到数十年后依然冒着焦煳的青烟。

\n

我们的某些性格和反应模式,由于这些“重要他人”的影响,而被打上了深深的烙印。那时你还小,你受了伤,那不是你的错。但你的伤口至今还在流血,你却要自己想法包扎。如果它还像下水道的出口一样嗖嗖地冒着污浊的气味,还对你的今天、明天继续发挥着强烈的影响,那是因为你仍在听之任之。童年的记忆无法改写,但对一个成年人来说,却可以循着“重要他人”这条缆绳重新梳理,重新审视我们的规则和模式。如果它是合理的,就变成金色的风帆,成为理智的一部分。如果它是晦暗的荆棘,就用成年人有力的双手把它粉碎。

\n

当我把这一切想清楚之后,好像有热风从脚底升起,我能清楚地感受到长久以来禁锢在我咽喉处的冰霜劈劈啪啪地裂开了。一个轻松畅快的我,从符咒之下解放了出来。从那一天开始,我可以唱歌了,也可以面对众人讲话而不胆战心惊了。从那一天开始,我宽恕了我的长辫子老师,并把这段经历讲给其他老师听,希望他们谨慎小心地面对孩子稚弱的心灵。童年时被烙印下的负面情感,是难以简单地用时间的橡皮轻易地擦去的。

", + "text_num": 1992, + "date": "2021-06-16 21:20", + "content_hash": "bd9e904b2479a86ed7942de080282f733cb4f05755093ac7c8ee710dcb499211" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\201\347\232\204\347\224\237\345\221\275\345\217\257\344\273\245\344\270\215\345\217\227\346\227\266\351\227\264\351\231\220\345\210\266.json" "b/articles/\350\260\201\347\232\204\347\224\237\345\221\275\345\217\257\344\273\245\344\270\215\345\217\227\346\227\266\351\227\264\351\231\220\345\210\266.json" new file mode 100644 index 0000000..71beba6 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\201\347\232\204\347\224\237\345\221\275\345\217\257\344\273\245\344\270\215\345\217\227\346\227\266\351\227\264\351\231\220\345\210\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谁的生命可以不受时间限制", + "author": "沈从文", + "content": "

一切存在严格的说都需要“时间”。时间证实一切,因为它改变一切。气候寒暑,草木荣枯,人从生到死,都不能缺少时间,都从时间上发生作用。

\n

常说到“生命的意义”或“生命的价值”。其实一个人活下来真正的意义同价值,不过是占有几十个年头的时间罢了。生前世界没有他,他是无意义无价值可言的。活到不能再活死掉了,他没有生命,他自然更无意义无价值可言。

\n

正仿佛多数人的愚昧同少数人的聪明,对生命下的结论差不多都以为是“生命的意义同价值是活个几十年”,因此都肯定生活,那么吃,喝,睡觉,吵架,恋爱,……活下来等待死,死后让棺木来装殓他,黄土来掩埋他,蛆虫来收拾他。

\n

生命的意义解释得既如此单纯:“活下来,活着,倒下,死了”,未免太可怕了。因此次一等的聪明人,同次一等的愚人,对生命意义同价值找出第二种结论,就是“怎么样来耗费这几十个年头”。虽更肯定生活,那么吃,喝,睡觉,吵架,恋爱,……然而生活得失取舍之间,到底也就有了分歧。这分歧是一看即明白的。大别言之,聪明人要理想生活,愚蠢人要习惯生活。聪明人以为目前并不完全好,一切应比目前更好,且竭力追求那个理想。愚蠢人对习惯完全满意,安于习惯,保护习惯。(在世俗观察上,这两种人称呼常常相反,安于习惯的被呼为聪明人,怀抱理想的人却成愚蠢家伙。)

\n

两种人既同样有个“怎么样来耗费这几十个年头”的打算,要从人与人之间找寻生存的意义和价值,即或择业相同,成就却不相同。同样想征服颜色线条作画家,同样想征服乐器声音作音乐家,同样想征服木石铜牙及其他材料作雕刻家,甚至于同样想征服人身行为作帝王,同样想征服人心信仰作思想家:一切结果都不会相同。因此世界上有大诗人,同时也就有蹩脚诗人,有伟大革命家,同时也有虚伪革命家。至于两种人目的不同,择业不同,那就更容易一目了然了。

\n

看出生命的意义同价值,原来如此如此,却想在生前死后使生命发生一点特殊意义同价值,心性绝顶聪明,为人却好像傻头傻脑,历史上的释迦,孔子,耶稣,就是这种人。这种人或出世,或入世,或革命,或复古,活下来都显得很愚蠢,死过后却显得很伟大。屈原算得这种人另外一格,历史上这种人并不多,可是间或有一个两个,就很像样子了。这种人自然也只能活个几十年,可是他的观念,他的意见,他的风度,他的文章,却可以活在人类记忆中几千年。一切人生命都有个时间限制,这种人的生命又似乎不大受这种限制。

\n

话说回来,事事物物要时间证明,可是时间本身却是个极其抽象的东西。从无一个人说得明白时间是个什么样子。“时间”并不单独存在。时间无形,无声,无色,无臭。要说明时间的存在,还得回头从事事物物去取证。从日月来去,从草木荣枯,从生命存亡找证据。正因为事事物物都可为时间作注解,时间本身反而被人疏忽了。所以多数人提问到生命的意义同价值时,没有一个人敢说“生命意义同价值,只是一堆时间”。

\n

“前不见古人,后不见来者”,这是一个真正明白生命意义同价值的人所说的话。老先生说这话时心中很寂寞!能说这话的是个伟人,能理解这话的也不是个凡人。目前的活人,大家都记着这两句话,却只有那些从日光下牵入牢狱,或从牢狱中牵上刑场的倾心理想的人,最了解这两句话的意义。因为说这话的人生命的耗费,同懂这话的人生命的耗费,异途同归,完全是为事实皱眉,却胆敢对理想倾心。

\n

他们的方法不同,他们的时代不同,他们的环境不同,他们的遭遇也不同,相同的他们的心,同样为人类而跳跃。

", + "text_num": 1406, + "date": "2021-03-31 19:10", + "content_hash": "b5f4e002fe0de5b995e01bb16d7bda8153781cac49a2c28a8e223e1f32dd6b21" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\210\345\215\223\345\210\253\346\236\227.json" "b/articles/\350\260\210\345\215\223\345\210\253\346\236\227.json" new file mode 100644 index 0000000..006f2d9 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\210\345\215\223\345\210\253\346\236\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谈卓别林", + "author": "王元化", + "content": "

一个朋友告诉我,厨川白村在《北美印象记》中对于卓别林很有微词,甚至把他同跳裸体舞的低级趣味并列。厨川是我向来尊敬的作家,可是这回——倘他真有这意见,却无论如何也不能令我折服了。因为我不但爱看卓别林的电影,而且还是十足的卓迷。

\n

可是,卓别林的片子,我看的并不多,自从《城市之光》之后,就一直没有和他见面。没有去看的原因很多,也很杂:有的出于疏忽把机会放过,有的出于要看而不能看,说不得的苦。

\n

去年我虽然买到一本卓别林的游记《一个丑角所见的世界》(中译本),可是不知为了什么,这本书里,卓别林表现的自己反而最少,最模糊,也许善于用眉目表情的人,未必善于用笔表情是个最大的原因,翻译的疙瘩恐怕还在其次。可是仔细一想,又不尽然。我喜欢看卓别林的电影,不喜欢读他的游记,理由是很简单:电影里的卓别林是我们大家中的一个;他穿着我们所熟悉的又脏又旧的衣服,拿着一支细得可怜的手杖,戴着一顶滑稽的小圆帽,脚下的一双破靴似乎要把全世界的苦恼带到自己的路上。他的快乐,就是我们的快乐,他的痛苦,就是我们的痛苦。

\n

游记里卓别林全不这样,他脱去了破衣破裤破帽破靴,又重新穿上绅士的大礼服,走进了上流社会,同学者,闻人,权贵,名媛混在一起,整天在名声,金钱,荣耀,爱情里辗转。

\n

这个卓别林和我们的喜怒悲欢已经距离很远,所以也引不起我们的共鸣来了。

\n

据卓别林说,有一次他还没有完全以这样的面目出现,不过在银幕上换了另一种姿态,马上就接到许多观众的来信,质问的也有,惋惜的也有,请求的也有,甚至谴责的也有。观众这样哄动,因为他们在这个穿着破衣破靴的小丑身上发现了一个装载无数灵魂的大灵魂,他们就是大灵魂中的一点一滴,这大灵魂一旦消失,他们当然也会感到幻灭。

\n

卓别林的可爱处,不是他的八字脚小胡子,反之,倒是他的不可笑的一面。一个伟大的讽刺家,所以伟大,也都因为他们有不可笑的一面。在笑止步,只是滑稽,不是讽刺。读过果戈理的小说,能够懂得他的“含泪微笑”,也就能够真正懂得讽刺的价值。

\n

不过,果戈理和卓别林又不完全相同,果戈理是要在不可笑中挖出可笑来。罗士特莱夫叫乞乞科夫摸摸狗的鼻头,乞乞科夫一面摸一面说:“不是平常的鼻子!”这种交际术,世人不觉得可笑,但是果戈理说他可笑。糖人一样甜的马尼罗夫,世人也不觉得可笑,但是果戈理说他可笑。在平常人所谓合理,崇高,美丽中发现了荒谬,卑鄙,无聊……这就是果戈理的讽刺。

\n

\n

\n

一九四三年七月

", + "text_num": 1011, + "date": "2020-06-25 13:10", + "content_hash": "1347194c735d8a595ee41c71d6ad63a4f1df06845280de84d51c22e6ff41d0b3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\210\345\217\213\350\260\212.json" "b/articles/\350\260\210\345\217\213\350\260\212.json" new file mode 100644 index 0000000..ba7f9c0 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\210\345\217\213\350\260\212.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谈友谊", + "author": "梁实秋", + "content": "

朋友居五伦之末,其实朋友是极重要的一伦。 所谓友谊实即人与人之间的一种良好的关系,其中包括了解、欣赏、信任、容忍、牺牲......诸多美德。 如果以友谊作基础,则其他的各种关系如父子夫妇兄弟之类均可圆满的建立起来。 当然父子兄弟是无可选择的永久关系, 夫妇虽有选择余地但一经结合便以不再仳离为原则,而朋友则是有聚有散可合可分的。不过,说穿了,父子、夫妇、 兄弟都是朋友关系,不过形式性质稍有不同罢了。严格的讲,凡是充分具备一个朋友的条件的人, 他一定也是一个好父亲、好儿子、好丈夫、好妻子、好哥哥、好弟弟。 反过来亦然。

\n

我们的古圣先贤对于交友一端是甚为注重的。 《论语》里面关于交友的话很多,在西方亦是如此。罗马的西塞罗有一篇著名的《论友谊》,法国的蒙田、 英国的培根、美国的爱默生,都有论友谊的文章。 我觉得近代的作家在这个问题上似乎不大肯费笔墨了。这是不是叔季之世友谊没落的徵象呢,我不敢说。

\n

古之所谓“刎颈交”,陈义过高,非常人所能企及。如Damon与Pythid, David与Jona than,怕也只是传说中的美谈罢。就是把友谊的标准降低一些,真正能称得起朋友的还是很难得。试想一想,如果银钱经手的事,你信得过的朋友能有几人?在你蹭蹬失意或疾病患难之中还肯登门拜访乃至雪中送炭的朋友又有几个?你出门在外之际对于你的妻室弱媳肯加照顾而又不照顾得太多者又有几人?再退一步,平素投桃报李,莫逆于心,能维持长久于不坠者,又有几人?总角之交,如无特别利害关系以为维系,恐怕很难在若干年后不变成为路人。富兰克林说:“有三个朋友是忠实可靠的——老妻,老狗,与现款。”妙的是这三个朋友都不是朋友。倒是亚里士多德的一句话最干脆:“我的朋友们呀!世界上根本没有朋友。”这些话近于愤世嫉俗,事实上世界里还是有朋友的,不过虽然无需打着灯笼去找,却是象沙里淘金而且还需要长时间的洗炼。一但真铸成了友谊,便会金石同坚,永不退转。

\n

大抵物以类聚,人以群分。臭味相投,方能永以为好。交朋友也讲究门当户对,纵不必象九品中正那么严格,也自然有个界线。“同学少年多不贱,五陵裘马自轻肥”,于“自轻肥”之余还能对着往日的旧游而不把眼睛移到眉毛上边去么? 汉光武帝容许严子陵毅然决然的归隐富春山,则尤知趣。朱洪武写信给他的一位朋友说:\"朱元璋作了皇帝,朱元璋还是朱元璋......。”话自管说得漂亮, 看看他后来诛戮功臣,也就不免令人心悸。人的身心构造原是一样的,但是一入宦途,可能发生突变。孔子说:“无友不如己者。”我想一来指品学而言,二来只是说不要结交比自己坏的,并没有说一定要我们去高攀。友谊需要两造,假如双方都想结交比自己好的,那便永远交不起来。

\n

好象是王尔德说过,“一个男人与一个女人之间是不可能有友谊存在的。”就一般而论,这句话是对的,因为男女之间如有深厚的友谊,那么友谊容易变质,如果不是心心相印,那又算不得是友谊。过犹不及,那分际是难以把握的。忘年交倒是可能的。祢衡年未二十,孔融年已五十,便相交友,这样的例子史不绝书。但似乎是也以同性为限。并且以我所知,忘年之交形成固有赖于兴趣之相近与互相器赏,但年长的一方多少需要保持一点童心,年幼的一方面多少需要几分老成。老气横秋则令人望而生畏,轻薄儇佻则人且避之若浼。单身的人容易交朋友,因为他的情感无所寄托,漂泊流离之中最需要一个一倾积愫的对象,可是等到有红袖添香稚子候门的时候,心境便不同了。

\n

“君子之交淡如水”,因为淡所以才能不腻,才能持久。“与朋友交,久而敬之。”敬也就是保持距离,也就是防止过分亲昵。不过“狎而敬之”敬也就是保持距离,也就是防止过分的亲昵。不过“狎而敬之”是很难的。最要注意的是,友谊不可透支,总要保留几分。MarkTwain说:“神圣的友谊之情,其性质是如此的甜蜜、稳定、忠实、持久,可以终身不渝,如果不开口向你借钱。”这真是慨乎言之,朋友本有通财之谊,但这是何等微妙的一件事!世上最难忘的事是借出的钱。 一牵涉到钱,恩怨便很难算得清楚,多少成长中的友谊都被这阿堵物所戕害!

\n

规劝乃是朋友中间应有之义,但是谈何容易。名利场中,沆瀣一气,自己都难以明辨是非,哪有余力规劝别人?而在对方则又良药苦口忠言逆耳,谁又愿意让人批评他的逆鳞?规劝不可当着第三者的面行之,以免伤他的颜面,不可在他情绪不宁时行之,以免逢彼之怒。孔子说:“忠告则善道之,不可则止。”我总以为劝善规过是友谊之消极的作用。友谊之乐是积极的。只有神仙与野兽才喜欢孤独,人是要朋友的。“假如一个人独自升天,看见宇宙的大观,群星的美丽,他并不能感到快乐,他必要找到一个人向他述说他所见到的奇景,他才能快乐。”共享快乐,比共受患难,应该是更正常的友谊中的趣味。

", + "text_num": 1942, + "date": "2021-11-16 20:20", + "content_hash": "716df4a7c7c4b675746dc188bae5c0d41fe5b143c73608a519af135d2f58f59f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\210\346\212\275\347\203\237.json" "b/articles/\350\260\210\346\212\275\347\203\237.json" new file mode 100644 index 0000000..817ef11 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\210\346\212\275\347\203\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谈抽烟", + "author": "朱自清", + "content": "

有人说,“抽烟有什么好处?还不如吃点口香糖,甜甜的,倒不错。”不用说,你知道这准是外行。口香糖也许不错,可是喜欢的怕是女人孩子居多;男人很少赏识这种顽意儿的;除非在美国,那儿怕有些个例外。一块口香糖得咀嚼老半天,还是嚼不完,凭你怎么斯文,那朵颐的样子,总遮掩不住,总有点儿不雅相。这其实不像抽烟,倒像衔橄榄。你见过衔着橄榄的人?腮帮子上凸出一块,嘴里不时地嗞儿嗞儿的。抽烟可用不着这么费劲;烟卷儿尤其省事,随便一叼上,悠然的就吸起来,谁也不来注意你。抽烟说不上是什么味道;勉强说,也许有点儿苦罢。但抽烟的不稀罕那“苦”而稀罕那“有点儿”。他的嘴太闷了,或者太闲了,就要这么点儿来凑个热闹,让他觉得嘴还是他的。嚼一块口香糖可就太多,甜甜的,够多腻味;而且有了糖也许便忘记“我”。

\n

抽烟其实是个玩意儿。就说抽卷烟罢,你打开匣子或罐子,抽出烟来,在桌上顿几下,衔上,擦洋火,点上。这其间每一个动作都带股劲儿,像做戏一般。自己也许不觉得,但到没有烟抽的时候,便觉得了。那时候你必然闲得无聊;特别是两只手,简直没放处。再说那吐出的烟,袅袅地缭绕着,也够你一回两回的捉摸;它可以领你走到顶远的地方去。——即便在百忙当中,也可以让你轻松一忽儿。所以老抽烟的人,一叼上烟,真能悠然遐想。他霎时间是个自由自在的身子,无论他是靠在沙发上的绅士,还是蹲在台阶上的瓦匠。有时候他还能够叼着烟和人说闲话;自然有些含含糊糊的,但是可喜的是那满不在乎的神气。这些大概也算得游戏三昧罢。

\n

好些人抽烟,为的有个伴儿。譬如说一个人单身住在北平,和朋友在一块儿,倒是有说有笑的,回家来,空屋子像水一样。这时候他可以摸出一支烟抽起来,借点儿暖气。黄昏来了,屋子里的东西只剩些轮廓,暂时懒得开灯,也可以点上一支烟,看烟头上的火一闪一闪的,像亲密的低语,只有自己听得出。要是生气,也不妨迁怒一下,使劲儿吸他十来口。客来了,若你倦了说不得话,或者找不出可说的,干坐着岂不着急?这时候最好拈起一支烟将嘴堵上等你对面的人。若是他也这么办,便尽时间在烟子里爬过去。各人抓着一个新伴儿,大可以盘桓一会的。

\n

从前抽水烟旱烟,不过一种不伤大雅的嗜好,现在抽烟却成了派头。抽烟卷儿指头黄了,由它去。用烟嘴不独麻烦,也小气,又跟烟隔得那么老远的。今儿大褂上一个窟窿,明儿坎肩上一个,由它去。一支烟里的尼古丁可以毒死一个小麻雀,也由它去。总之,蹩蹩扭扭的,其实也还是个“满不在乎”罢了。烟有好有坏,味有浓有淡,能够辨味的是内行,不择烟而抽的是大方之家。

\n

选自《你我》1936年3月

", + "text_num": 1062, + "date": "2021-10-07 06:30", + "content_hash": "d4808a6529cfd8af5d6d0963f94fb05a99daef142e2d6c86206d631d5f997739" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\210\347\210\266\346\257\215\344\270\216\345\255\220\345\245\263.json" "b/articles/\350\260\210\347\210\266\346\257\215\344\270\216\345\255\220\345\245\263.json" new file mode 100644 index 0000000..af96ca3 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\210\347\210\266\346\257\215\344\270\216\345\255\220\345\245\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谈父母与子女", + "author": "培根", + "content": "

在子女面前,父母要善于隐藏他们的一切快乐、烦恼与恐惧。他们的快乐无须说,而他们的烦恼与恐惧则不能说。子女使他们的苦恼变甜,但也使他们的不幸更苦。子女增加了他们生活的负担,但却减轻了他们对于死的恐惧。

\n

一切生物都能通过生殖留下后代,但只有人类能通过后代留下美名、事业和德行。为什么有的没有留下后代者却留下了流芳百世的功绩,因为他们虽然未能复制一种肉体,却全力以赴地复制了一种精神。因此,这种无后继的人其实倒是最关心后事的人。创业者对子女的期望最大,因为子女被他们看作不但是族类的继承者,又是所创事业的一部分。

\n

作为父母,特别是母亲,对子女常常会有不合理的偏爱。所罗门曾告诫人们:“智慧之子使母亲欢乐,愚昧之子使母亲蒙羞。”在家庭中,最大或最小的孩子都可能得到优遇。唯有居中的子女容易受到忘却,但他们往往是最有出息的。

\n

在子女小时不应对他们过于苛吝。否则会使他们变得卑贱,甚至投机取巧,以至堕入下流,即使后来有了财富时也不会正常利用。聪明的父母对子女在管理上是严格的,而在用钱上则不妨略宽松,这常常是好效果的。

\n

作为成年人,绝不应在一家的兄弟之间挑动竟争,以至积隙成仇,使兄弟间直到成年,依然不和。

\n

意大利风俗对子女和侄甥一视同仁,亲密无间,这是很可取的。因为这种风俗很合于自然的血缘关系。许多侄子不是更象他的一位叔、伯、而不象父亲吗?

\n

在子女还小时,父亲就应当考虑他们将来的职业方向并加以培养,因为这时他们最易塑造。但在这一点上要注意,并不是孩子小时就喜欢的,也就是他们终生所愿从事的。

\n

如果孩子确实有某种超群之才,那当然应该扶植发展。但就一般情况说,下面这句格言是有用的:“长期的训练会通过某种适应化难为易。”还应当注意,子女中那种得不到遗产继承权的幼子,常常会通过自身奋斗获得好的发展,而坐享其成者却很少能成大业。

", + "text_num": 765, + "date": "2023-01-03 19:20", + "content_hash": "2e3185ffec2044b7f7785a8c33cbd0530ac829e4a950bb80d7b42da22fa2dcf9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\210\347\213\254\347\253\213\346\200\235\350\200\203.json" "b/articles/\350\260\210\347\213\254\347\253\213\346\200\235\350\200\203.json" new file mode 100644 index 0000000..41b1ebe --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\210\347\213\254\347\253\213\346\200\235\350\200\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谈独立思考", + "author": "茅盾", + "content": "

有人问:如何而能独立思考?

\n

我想:这个答案可以很多,其中之一也许是洋洋万言,引经据典,而效果等于不着一字。

\n

但是,也还有另一方式的答案:

\n

不读书者不一定就不能独立思考;然而,读死书、死读书、只读一面的书而不读反面的和其他多方面的书,却往往会养成思考时的“扶杖而行”,以致最后弄到独立思考能力的萎缩。

\n

眼睛只看上边、不看下边的人,耳朵只喜欢听好话、不喜欢听批评的人,常常只想到自己、不想到别人的人,他们面前的可能的危险是:让“独自”思考顶替了独立思考。

\n

教条主义是独立思考的敌人,它的另一敌人便是个人崇拜。

\n

如果广博的知识是孕育独立思考的,那么,哺养独立思考的便应是民主的精神。

\n

井底之蛙恐怕很难有独立思考的能力。应声虫大概从没有感到有独立思考之必要。而日驰数百里的驿马虽然见多识广,也未必善于独立思考。

\n

人类的头脑,本来是具有独立思考的能力的。如果没有,人类就不能从“蠢如鹿豕”进化到文明。但是人类的这个天赋,是在生活斗争中不断碰到矛盾而又不断解决矛盾的过程中逐渐发达起来的。前人的经验和独立思考的成果,应当是后人所借以进行独立思考的资本,而不是窒息独立思考的偶像。

\n

儿童的知识初开,常常模仿大人。这时的模仿,就是吸收前一代的经验和知识,为后来的独立思考准备条件。做大人的,看见幼儿模仿自己,便赞一声“聪明”,可是到后来看见渐臻成熟的少年不再满足于模仿自己,却又骂他“不肖”;这真是可笑的矛盾。

\n

从前有些“诗礼之家”,有一套教养子女的规矩:自孩提以至成长,必使“非礼勿视,非礼勿听,非礼勿言……”这是把儿童放在抽出了空气的玻璃罩内的办法。这样培养出来的,如果不是书呆子,是犬儒,便是精神上失去平衡的畸形人,是经不起风霜的软体人。当然也不会是具有独立思考能力的人。

\n

“诗礼之家”现在没有了,我盼望这样的教养方法也和它一同地永远消逝。

\n

原载《人民日报》1956年7月3日(署名玄珠)

", + "text_num": 801, + "date": "2021-07-16 16:10", + "content_hash": "b84f439e0828ba384f378de104a134f022bb54297e1739c915ff4b02b2bb4d3e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\210\350\257\273\344\271\246.json" "b/articles/\350\260\210\350\257\273\344\271\246.json" new file mode 100644 index 0000000..238c4bb --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\210\350\257\273\344\271\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谈读书", + "author": "培根", + "content": "

读书足以怡情,足以博彩,足以长才。其怡情也,最见于独处幽居之时;其傅彩也,最见于高谈阔论之中;其长才也,最见于处世判事之际。练达之士虽能分别处理细事或一一判别枝节,然纵观统筹、全局策划,则舍好学深思者莫属。读书费时过多易惰,文采藻饰太盛则矫,全凭条文断事乃学究故态。读书补天然之不足,经验又补读书之不足,盖天生才干犹如自然花草,读书然后知如何修剪移接;而书中所示,如不以经验范之,则又大而无当。有一技之长者鄙读书,无知者羡读书,唯明智之士用读书,然书并不以用处告人,用书之智不在书中,而在书外,全凭观察得之。读书时不可存心诘难作者,不可尽信书上所言,亦不可只为寻章摘句,而应推敲细思。书有可浅尝者,有可吞食者,少数则须咀嚼消化。换言之,有只须读其部分者,有只须大体涉猎者,少数则须全读,读时须全神贯注,孜孜不倦。书亦可请人代读,取其所作摘要,但只限题材较次或价值不高者,否则书经提炼犹如水经蒸馏、淡而无味矣。

\n

读书使人充实,讨论使人机智,作文使人准确。因此不常作文者须记忆特强,不常讨论者须天生聪颖,不常读书者须欺世有术,始能无知而显有知。读史使人明智,读诗使人灵秀,数学使人周密,科学使人深刻,伦理学使人庄重,逻辑修辞之学使人善辩:凡有所学,皆成性格。人之才智但有滞碍,无不可读适当之书使之顺畅,一如身体百病,皆可借相宜之运动除之。滚球利睾肾,射箭利胸肺,慢步利肠胃,骑术利头脑,诸如此类。如智力不集中,可令读数学,盖演题须全神贯注,稍有分散即须重演;如不能辨异,可令读经院哲学,盖是辈皆吹毛求疵之人;如不善求同,不善以一物阐证另一物,可令读律师之案卷。如此头脑中凡有缺陷,皆有特药可医。

", + "text_num": 696, + "date": "2021-08-05 00:10", + "content_hash": "488565716992a2e0841bd4f4cdb5e1f2da3e9ec1872a79671416c50cc8745c04" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\210\350\260\210\345\257\202\345\257\236.json" "b/articles/\350\260\210\350\260\210\345\257\202\345\257\236.json" new file mode 100644 index 0000000..49b5390 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\210\350\260\210\345\257\202\345\257\236.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谈谈寂寞", + "author": "梁晓声", + "content": "

都认为,寂寞是由于想做事而无事可做,想说话而无人与说,想改变自身所处的这一种境况而又改变不了。

\n

是的,以上基本就是寂寞的定义了。

\n

寂寞是对人性的缓慢的破坏。寂寞相对于人的心灵,好比锈相对于某些容易生锈的金属。

\n

但不是所有的金属都那么容易生锈。金子就根本不生锈。不锈钢的拒腐蚀性也很强。而铁和铜,我们都知道,它们极容易生锈,像体质弱的人极容易伤风感冒。

\n

某次和大学生们对话时,被问:“阅读的习惯对人究竟有什么好处?”

\n

我回答了几条,最后一条是——可以使人具有特别长期地抵抗寂寞的能力。

\n

他们笑。我看出他们皆不以为然。他们的表情告诉了我他们的想法——我们需要具备这一种能力干什么呢?

\n

是啊,他们都那么年轻,大学又是成千上万的青年学子云集的地方,一间寝室住六名同学,寂寞沾不上他们的边啊!

\n

但我同时看出,其实他们中某些人内心深处别提有多寂寞。

\n

而大学给我的印象正是一个寂寞的地方。大学的寂寞包藏在许多学子追逐时尚和娱乐的现象之下。所以他们渴望听老师以外的人和他们说话,不管那样的一个人是干什么的,哪怕是一名犯人在当众忏悔。似乎,越是和他们的专业无关的话题,他们参与的热忱越活跃。因为正是在那样的时候,他们内心深处的寂寞获得了适量地释放一下的机会。

\n

故我以为,寂寞还有更深层的定义,那就是——从早到晚所做之事,并非自己最有兴趣的事;从早到晚总在说些什么,但没几句是自己最想说的话;即使改变了这一种境况,另一种新的境况也还是如此,自己又比任何别人更清楚这一点。

\n

这是人在人群中的一种寂寞。

\n

这是人置身于种种热闹中的一种寂寞。

\n

这是另类的寂寞,现代的寂寞。

\n

如果这样的一个人,心灵中再连值得回忆一下的往事都没有,头脑中再连值得梳理一下的思想都没有,那么他或她的人性,很快就会从外表锈到中间。

\n

无论是表层的寂寞,还是深层的寂寞,要抵抗住它对人心的伤害,那都是需要一种人性的大能力的。

\n

我的父亲虽然只不过是一名普通的建筑工人,但在“文革”中,也遭到了流放式的对待。仅仅因为他这个十四岁闯关东的人,在哈尔滨学会了几句日语和俄语,便被怀疑是日俄双料潜伏特务。差不多有七八年的时间,他独自一人被发配到四川的深山里为工人食堂种菜。他一人开了一大片荒地,一年到头不停地种,不停地收。隔两三个月有车进入深山给他送一次粮食和盐,并拉走菜。

\n

他靠什么排遣寂寞呢?

\n

近五十岁的男人了,我的父亲,他学起了织毛衣。没有第二个人,没有电,连猫狗也没有,更没有任何可读物。有,对于他也是白有,因为他几乎是文盲。他劈竹子自己磨制了几根织针。七八年里,将他带上山的新的旧的劳保手套一双双拆绕成线团,为我们几个他的儿女织袜子,织线背心。

\n

这一种从前的女人才有的技能,他一直保持到逝世那一年。织,成了他的习惯。那一年,他七十七岁。

\n

劳动者为了不使自己的心灵变成容易生锈的铁或铜,也只有被逼出了那么一种能力。

\n

而知识者,我以为,正因为所感受到的寂寞往往是更深层的,所以需要有更强的抵抗寂寞的能力。

\n

这一种能力,除了靠阅读来培养,目前我还贡献不出别种办法。

\n

胡风先生在所有当年的“右派”中被囚禁的时间最长——三十佘年。他的心经受过双重的寂寞的伤害。胡风先生逝世后,我曾见过他的夫人一面,惴惴地问:先生靠什么抵抗住了那么漫长的与世隔绝的寂寞?

\n

她说:“还能靠什么呢?靠回忆,靠思想。否则他的精神早崩溃了,他毕竟不是什么特殊材料的人啊!”

\n

但我心中暗想,胡风先生其实太够得上是特殊材料的人了啊!

\n

幸亏他是大知识分子,故有值得一再回忆之事,故有值得一再梳理之思想。若换了我的父亲,仅仅靠拆了劳保手套织东西,肯定是要在漫长的寂寞伤害之下疯了的吧?

\n

知识给予知识分子之最宝贵的能力是思想的能力。因为靠了思想的能力,无论被置于何种孤单的境地,人都不会丧失最后一个交谈伙伴,而那正是他自己。自己与自己交谈,哪怕仅仅做这一件在别人看来什么也没做的事,他足以抵抗很漫长很漫长的寂寞。如果居然还侥幸有笔有足够的纸,孤独和可怕的寂寞也许还会开出意外的花朵。《绞刑架下的报告》、《可爱的中国》、《堂·吉诃德》的某些章节、欧·亨利的某些经典短篇,便是在牢房里开出的思想的或文学的花朵。

\n

思想使回忆成为知识分子的驼峰。

\n

而最强大的寂寞,还不是想做什么事而无事可做,想说话而无人与说;而是想回忆而没有什么值得回忆的,是想思想而早已丧失了思想的习惯。这时人就自己赶走了最后一个陪伴他的人,他一生最忠诚的朋友——他自己。

\n

谁都不要错误地认为孤独和寂寞这两件事永远不会找到自己头上。现代社会的真相告诫我们,那两件事迟早会袭击我们。

\n

人啊,为了使自己具有抵抗寂寞的能力,读书吧!人啊,一旦具备了这一种能力,某些正常情况下,孤独和寂寞还会由自己调节为享受着的时光呢!

\n

信不信,随你……

", + "text_num": 1977, + "date": "2023-02-09 02:50", + "content_hash": "e45bf42d472729571c35671d2e0402955d9f529b345406dbaab95ec737b51e8b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\210\351\235\231.json" "b/articles/\350\260\210\351\235\231.json" new file mode 100644 index 0000000..0e52723 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\210\351\235\231.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谈静", + "author": "朱光潜", + "content": "

朋友:

\n

前信谈动,只说出一面真理。人生乐趣一半得之于活动,也还有一半得之于感受。所谓“感受”是被动的,是容许自然界事物感动我的感官和心灵。这两个字涵义极广。眼见颜色,耳闻声音,是感受,见颜色而知其美,闻声音而知其和,也是感受。同一美颜,同一和声,而各个人所见到的美与和的程度又随天资境遇而不同。比方路边有一棵苍松,你看见它只觉得可以砍来造船;我见到它可以让人纳凉;旁人也许说它很宜于入画,或者说它是高风亮节的象征。再比方街上有一个乞丐,我只能见到他的蓬头垢面,觉得他很讨厌;你见他便发慈悲心,给他一个铜子;旁人见到他也许立刻发下宏愿,要打翻社会制度。这几个人反应不同,都由于感受力有强有弱。

\n

世间天才之所以为天才,固然由于具有伟大的创造力,而他的感受力也分外比一般人强烈。比方诗人和美术家,你见不到的东西他能见到,你闻不到的东西他能闻到。麻木不仁的人就不然,你就请伯牙向他弹琴,他也只联想到棉匠弹棉花。感受也可以说是“领略”,不过领略只是感受的一方面。世界上最快活的人不仅是最活动的人,也是最能领略的人。所谓领略,就是能在生活中寻出趣味。好比喝茶,渴汉只管满口吞咽,会喝茶的人却一口一口的细啜,能领略其中风味。

\n

能处处领略到趣味的人决不至于岑寂,也决不至于烦闷。朱子有一首诗说:“半亩方塘一鉴开,天光云影共徘徊,问渠那得清如许?为有源头活水来。”这是一种绝美的境界。你姑且闭目一思索,把这幅图画印在脑里,然后假想这半亩方塘便是你自己的心,你看这首诗比拟人生苦乐多么惬当!一般人的生活干燥,只是因为他们的“半亩方塘”中没有天光云影,没有源头活水来,这源头活水便是领略得的趣味。

\n

领略趣味的能力固然一半由于天资,一半也由于修养。大约静中比较容易见出趣味。物理上有一条定律说:两物不能同时并存于同一空间。这个定律在心理方面也可以说得通。一般人不能感受趣味,大半因为心地太忙,不空所以不灵。我所谓“静”,便是指心界的空灵,不是指物界的沉寂,物界永远不沉寂的。你的心境愈空灵,你愈不觉得物界沉寂,或者我还可以进一步说,你的心界愈空灵,你也愈不觉得物界喧嘈。所以习静并不必定要逃空谷,也不必定学佛家静坐参禅。静与闲也不同。许多闲人不必都能领略静中趣味,而能领略静中趣味的人,也不必定要闲。在百忙中,在尘市喧嚷中,你偶然丢开一切,悠然遐想,你心中便蓦然似有一道灵光闪烁,无穷妙悟便源源而来。这就是忙中静趣。

\n

我这番话都是替两句人人知道的诗下注脚。这两句诗就是 “万物静观皆自得,四时佳兴与人同。”大约诗人的领略力比一般人都要大。近来看周启孟的《雨天的书》引日本人小林一茶的一首徘句。

\n

“不要打哪,苍蝇搓他的手,搓他的脚呢。”觉得这种情境真是幽美。你懂得这一句诗就懂得我所谓静趣。中国诗人到这种境界的也很多。现在姑且就一时所想到的写几句给你着:

\n

“鱼戏莲叶东,鱼戏莲叶西,鱼戏莲叶南,鱼戏莲叶北。”—古诗,作者姓名佚。

\n

“山涤余霭,宇暖微霄。有风自南,翼彼新苗。”—陶渊明《时运》。

\n

“采菊东篱下,悠然见南山。山气日夕佳,飞鸟相与还。”—陶渊明《饮酒》。

\n

“目送飘鸿,手挥五弦。俯仰自得,游心太玄。”—嵇叔夜《送秀才从军》。

\n

“倚仗柴门外,临风听春蝉。渡头余落日,建里上孤烟。”—王摩诘《赠裴迪》。

\n

象这一类描写静趣的诗,唐人五言绝句中最多。你只要仔细玩味,你便可以见到这个宇宙又有一种景象,为你平时所未见到的。梁任公的《饮冰室文集》里有一篇谈“烟士披里纯”,詹姆斯的《与教员学生谈话》(James:Talks To Teachers and Students)里面有三篇谈人生观,关于静趣都说得很透辟。可惜此时这两部书都不在手边,不能录几段出来给你看。你最好自己到图书馆里去查阅。詹姆斯的《与教员学生谈话》那三篇文章(最后三篇)尤其值得一读,记得我从前读这三篇文章,很受他感动。

\n

静的修养不仅是可以使你领略趣昧,对于求学处事都有极大帮助。释边牟尼在菩提树阴静坐而证道的故事,你是知道的。古今许多伟大人物常能在仓皇扰乱中雍容应付事变,丝毫不觉张皇,就因为能镇静。现代生活忙碌,而青年人又多浮躁。你站在这潮流里,自然也难免眼着旁人乱嚷。不过忙里偶然偷闲,闹中偶然觅静,于身于心,都有极大裨益。你多在静中领略些趣味,不特你自己受用,就是你的朋友们看着你也快慰些。我生平不怕呆人,也不怕聪明过度的人,只是对着没有趣味的人,要勉强同他说应酬话,真是觉得苦也。你对著有趣味的人,你并不必多谈话,只是默然相对,心领神会,便可觉得朋友中间的无上至乐。你有时大概也发生同样感想罢?

\n

眠食诸希珍重!

\n

你的朋友孟实。

", + "text_num": 1905, + "date": "2022-09-07 17:20", + "content_hash": "f8db8d4d21b568664693a848d1f21fb204e8a582f63056c3002dfa014ef9ba0c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\213\346\235\200\350\272\253\350\276\271\347\232\204\345\245\275\344\272\272.json" "b/articles/\350\260\213\346\235\200\350\272\253\350\276\271\347\232\204\345\245\275\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..a1e876c --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\213\346\235\200\350\272\253\350\276\271\347\232\204\345\245\275\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谋杀身边的好人", + "author": "尼古拉斯帕蒂", + "content": "

这桩谋杀案很奇特,死者是出了名的好好先生,小镇的人甚至评价他,这辈子都没跟人斗过嘴。

\n

没有仇人,没有妻儿子女,每天本本分分地在不远的一所私立学校教书,按时上下班,周末去做礼拜,虽然不是有太多人喜欢他,但也从来没有人讨厌他。

\n

没有病史,更不是意外,谁会对这样一个人下狠手,竟然一刀直插进胸膛,毫不留情的手法。

\n

警察调查了小镇所有录像,全是熟人,有一两个陌生人也能提供充分的不在场证据,所以,这是一桩棘手的谋杀案。

\n

电视台天天在报道,小镇居民惶恐不安,警察局压力很大,只好整天跑到死亡现场取证,寻找线索,可惜,这一切都是徒劳。

\n

这个案子一直悬了三十年,而且,三十年后也并不是警方成功破案,而是凶手无意间泄露了天机,我要讲的重点便在这里。

\n

那是在伊顿公学的开学典礼上,学校请来了著名的商业大家艾维尔先生作励志演讲,他一生坎坷,从一名乞丐奋斗到如今的成就,很多媒体都报道过他的事迹。

\n

可他为什么会被警察盯上,只因为伊顿公学的一位学生提了一个问题,艾维尔先生,你那么富有,可为什么不做慈善呢?

\n

事实也的确如此,连伦敦电视台著名主持人马森都曾公开调侃过,说艾维尔先生真像莎士比亚戏剧里的一个男主角,是谁呢?夏洛克。

\n

哦,对不起,回到伊顿公学的问题上。当时,艾维尔先生迟疑了片刻,接着便说出了惊世骇俗的一段话:“如果我去做慈善,那么,我会杀死很多人,或者,我被很多人所杀。”

\n

这是什么意思?没有人能理解艾维尔到底在讲什么,最后还是一旁的主持人打了圆场:“艾维尔先生,您能给我们的孩子们讲得更具体一点吗?”

\n

“当然!”艾维尔的演讲出现在电视屏幕上,他非常自信地站在演讲台上说:“我认为,一个人的成功来自于他的不满足,只有不满足于现状,面临着生存压力,他才会最大限度地发挥自身的能量,去争取自己的生存空间,实现自身的价值,因为不满足,所以我才有今天。”

\n

全场立刻响起热烈的掌声,确实,艾维尔先生用一生的奋斗证明了他的价值,可是,这与慈善有什么关系?所以,主持人趁着全场热烈的气氛,立马追问,既然如此,为什么不做一点慈善去帮助那些难以生存的人呢?

\n

“你错了,如果我是一个没有生存空间的人,我就不希望任何人施舍我,因为别人的慈善会让我觉得满足,觉得不争取也能活下去,谁这样对我,就是在害我,我宁愿把身边这样的好人杀死。”

\n

就是因为这段话太过震撼,虽然其中不乏真谛,但当电视台热播出来时,一位当年的老警察觉察出了一丝端倪,艾维尔曾经就是一位乞丐,二十年前,他就在那起谋杀案现场附近乞讨,只不过,谁都没想到他会是凶手。

\n

谋杀案告破之后,报纸上一行叙述触目惊心:“他每天都会给我一点钱,我讨厌他这样子对我,如果他不死,我就永远站不起来,他要杀死我的希望,我就要杀死他。”

\n

这是发生在英国温莎小镇的一桩真实谋杀案,因为这桩谋杀案,当地居民特意在小镇立了一块“自省碑”,上面是当地一位著名绅士亲手刻的碑文:不要让需要你的人觉得你太好,而是要让他觉得这个世界很美好。

", + "text_num": 1232, + "date": "2022-09-13 06:00", + "content_hash": "b4cc53b6fd5fb4c9e1722be259c966a04ed3e2e783d1ecef4f9ccf064b6e661a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\216\350\257\235.json" "b/articles/\350\260\216\350\257\235.json" new file mode 100644 index 0000000..f8dd702 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\216\350\257\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谎话", + "author": "雷蒙德.卡佛", + "content": "

“那是谎话。”我的妻子说,“你怎么能相信这种事?她只是眼红,没别的。”她头一甩,眼睛盯着我不放。她还没脱下帽子和外套,因为受到指责而红着脸。“你相信我的话,不是吗?你当然不相信那件事吧?”

\n

我耸耸肩,然后说:“她干吗要撒谎?对她有什么好处?她撒谎能得到什么?”我感觉不自在,穿着拖鞋站在那儿,两只手一张一合,多少感觉有点荒唐,还有点表演的意思。我并非生来就会扮演审问者角色。我现在希望这件事从来没有传进我的耳朵,一切都会像从前一样。“按说她还是朋友呢,”我说,“我们俩的朋友。”

\n

“她是个贱货,那就是她!既然是朋友,不管交情有多浅,就算点头之交呢,你都不会想到会讲这种事,这样一个赤裸裸的谎话,对吧?你真的不能听了就信。”她因为我的愚蠢而摇摇头。然后她解下帽子,脱下手套,把什么都放到桌子上,又脱掉大衣,搭在椅背上。

\n

“我知道该相信什么,”我说,“我想相信你的话。”

\n

“那就相信吧!”她说,“相信我——我只有这样的要求。我在跟你说实话,这种事情上我不会撒谎。哎,好了,说这不是真的,亲爱的,说你不相信。”

\n

我爱她,想把她揽过来,抱着她,跟她说我相信她的话。可是那个谎话——如果是谎话——已经横亘在我们之间。我走到窗前。

\n

“你得相信我的话,”她说,“你知道这样挺傻,你知道我跟你说的是实话。”

\n

我站在窗前,俯视着缓缓移动的车流。我抬起眼的话,能看到窗玻璃上我妻子的映像。我是个心胸宽广的男人,我告诉自己,这件事我能解决。我开始考虑起我的妻子,我们的共同生活,考虑起事实对虚构、诚实对伪装、假象对现实。我想到了我们最近看过的一部电影《放大》,想起了咖啡桌上的列夫·托尔斯泰传记,想到了他所说的关于真相的话,以及他在旧俄罗斯引起的动静。后来,我又回忆起很久以前的一个朋友,是我上中学三四年级时的一位朋友。这位朋友从来不说实话,说谎的毛病由来已久,而且从未改掉,却又是个讨人喜欢的好心肠人,在我生命中有两三年之久的一段艰难时期,他是我真正的朋友。在我的往昔岁月里,发现这个说谎成癖的人,让我喜出望外,有了这一前例,有助于解决我们的婚姻中出现的危机,这场婚姻直到如今还是幸福的。这个人,这位酷爱说谎的人,真的可以证实我妻子的理论,即世界上有这种人,我又感到高兴了。我转过身说话。我知道我想说什么:对,没错,真有可能是这样,这是真的——人们可以而且真的会撒谎,无法控制,也许是下意识,有时是病态地,也不会考虑后果。然而就在那时,我妻子坐到沙发上,用手捂住脸说:“是真的,上帝原谅我,她跟你说的全是真的。我说我对那一无所知,那是撒了谎。”

\n

“真的吗?”我说。我坐到靠窗的一张椅子上。

\n

她点点头,她一直用手捂着脸。

\n

我说:“那你干吗要否认?我们从来没有互相撒过谎,我们不总是互相说实话吗?”

\n

“对不起。”她说。她看着我摇摇头。“我那会儿觉得丢人,你不知道我那会儿感到多丢人,我不想让你相信那种话。”

\n

“我看我能理解。”我说。

\n

她踢掉鞋子靠在沙发上,接着又坐起身,把羊毛衫拉过头顶脱掉。她把自己的头发拍好,又从盘子里拿了一根烟。我为她点烟,看到她修长而苍白的手指和她修剪得漂亮的指甲,一时让我吃了一惊,就好像我从新的角度,不知怎么更具揭示性的角度看到了这些。

\n

过了一会儿,她抽了口烟说:“你今天过得怎么样,亲爱的?也就是说总的说来。你明白我的意思。”她用嘴唇噙着烟,站了一会儿来脱下裙子。“哎?”她说。

\n

“凑和吧。”我回答道,“下午这里来了个警察,带着搜查令,信不信由你,来找以前住在我们这条走廊上的一个人。公寓管理员自己打电话说三点到三点半会停水半小时搞修理。想一想事实上,警察就是在他们停水时来了这儿。”

\n

“是吗?”她说。她手放在臀部伸了个懒腰,然后闭上眼睛,晃了晃那头长发。

\n

“我今天把托尔斯泰那本书读了一大半。”我说。

\n

“真棒。”她开始吃什锦坚果,用右手一颗接一颗往她张开的嘴里扔,同时左手还夹着香烟。她不时抽空停下来,用手背擦擦嘴唇,抽两口烟。这时她已经脱掉了内衣裤。她把腿蜷在身下,窝坐在沙发上。“怎么样?”她说。

\n

“他有一些有趣的想法,”我说,“他很不简单。”我的血液开始加速,手指有了刺痛感,可是我也感到虚弱。

\n

“来这儿,我的木齐克。”她说。

\n

“我想听听事实。”我有气无力地说。我这时四肢撑地,地毯上软软的、富于弹性,毛绒绒的,让我感到兴奋。我慢慢爬到沙发前,把下巴搁在一个坐垫上。她用手抚摸了一遍我的头发。她还在微笑,盐粒在她饱满的双唇上微微反光。可是我看着时,她眼里涌上一种无以言状的悲哀,尽管她还在微笑着抚摸我的头发。

\n

“小帕夏,”她说,“来这儿,水果布丁,它真的相信了那个下流女人的话,相信了那个下流的谎话?过来,把头放在妈妈的胸脯上。对了,现在闭上眼睛。对了,它怎么会相信这种事?我对你失望啊,真的,你了解我,不至于会那样嘛。对有些人来说,撒谎就是一种娱乐。”

\n

译:孙仲旭

", + "text_num": 2013, + "date": "2021-02-27 02:20", + "content_hash": "e4c12f7f1ead7c80f98a5c68069d5981a32398fcf8933015c448c849a4e8b330" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\242\350\260\242\346\224\266\347\234\213.json" "b/articles/\350\260\242\350\260\242\346\224\266\347\234\213.json" new file mode 100644 index 0000000..6ee8ebe --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\242\350\260\242\346\224\266\347\234\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谢谢收看", + "author": "刘瑜", + "content": "

我人生中最急中生智的一刻可能是6岁那年夏天的一个深夜。那天我又在邻居杨丽丽家看了一晚上电视。先是杨丽丽困了上床睡觉去了,后来是她妹妹杨萍萍上床睡觉去了,后来杨爸爸杨妈妈杨奶奶全都困了上床睡觉去了。只有我,一个人,6岁的邻居小朋友,还死皮赖脸地坐在他们家客厅的小板凳上,在黑暗中看着一闪一闪的屏幕,目不转睛地看完了一个又一个节目,直到电视都困了,深夜的屏幕上猝不及防地打出四个大字:谢谢收看。

\n

我只好恋恋不舍的回家去了,一边钻进被窝一边意犹未尽地回味着电视屏幕上的一切。这时候爸爸问我:你在杨丽丽家都看了什么电视片啊?我思绪翻滚,我想说我看了这个,我想说我看了那个,但是其实我也不知道我看了些什么,于是脑子里灵光一闪,郑重地告诉爸爸:“谢谢收看”。

\n

这件事情说明:第一,当时我们的国家还是相对贫困的,还有很多家庭买不起电视,造成很多家庭间的电视移民;第二,一个小朋友是先学会念字后学会理解它的含义的——她也许已经能够拼读谢谢收看四个字了,但是她不知道这四个字放在一起是什么意思,就像她被强迫背诵“白日依山尽,黄河入海流”,但是她不知道那是什么意思;第三,小时候的我,非常热爱看电视。

\n

后来通过我的两个小侄子,我看到了儿童看电视的那种眼神。那个闪亮的方盒子,像个在巫师一样在发功,而他们则被催眠了一样,灵魂一点一点被吸走。目不转睛、目不转睛、目不转睛。你往他们的左边一挡,他们的脑袋就齐刷刷地往右边一偏,你往他们右边一挡,他们的脑袋就齐刷刷地往左边一偏,甚至没工夫跟你交涉你所站的位置是否合理。动画片当然最好,但是古装电视剧也行,甚至经济台的生猪市场价格变动都能看得下去。啊,关键是整个美好世界在那个盒子里色彩缤纷地一闪、一闪、一闪。

\n

初中时代大约是我一生中最苍老的时候。那时候,为了学习,为了争当三好,为了传说中金灿灿的未来,我无师自通学会了“存天理、灭人欲”这个变态的哲学。灭人欲的表现之一当然是消灭一切恋爱的细菌,将一切男生给我抛的媚眼写的纸条以及我对一切男同学产生的情绪波动都毫不犹豫地扼杀在摇篮中,并踏上一万只脚;表现之二就是用非常严苛的态度对待自己的穿着打扮。披头散发,是不行地。高跟鞋,那简直骇人听闻。超短裙?我30岁以前从来没有穿过!有一天王勇琴披着头发来上学,我当场质问她为什么不梳辫子,她说她中午洗的头发干不了,我简直气愤填膺,你就不能早点儿洗头吗或者晚点儿洗头吗你为什么要中午洗头呢,骗人!肯定是骗人的!

\n

啊,21世纪的青年们原谅我吧。那时候我想在一切动词前面加上“秋风扫落叶般地”这个状语,那时候我的床头还贴着一个小标语,叫“战胜自我”。一个少女被她所处的时代都给逼得在床头贴出“战胜自我”了,那不但是可原谅,甚至是可心疼的吧。

\n

“存天理、没人欲”的最重大表现就是不看电视。我不需要爸妈告诫我不要看电视,也没有学会用这件事作为砝码去讨价还价得到一些东西(真是太缺乏生意头脑了)。每天晚上吃完饭,我像个机器人一样,啪,落入书桌前。啪,开始看书做习题。啪啪啪,做完了一切变态题之后心满意足的睡去。在这个过程中,另一个房间里《昨夜星辰》、《星星知我心》、《笑傲江湖》、《六个梦》等经典电视剧在如泣如诉地上映。我虽然看不到,但我知道《星星知我心》那个感人的妈妈有5个小孩,分别叫秀秀,东东,弯弯,佩佩,彬彬,其中我最喜欢的是“佩佩”,因为她的名字用台湾腔念起来是那样的,佩——佩——另外我还知道它的主题曲是那样的:昨夜的!昨夜的!星——辰——啊,不对,那个是《昨夜星辰》。

\n

很多年以后我才知道自己的变态哲学导致自己错失了多少东西。上大学以后,在别人都能够搞清楚刘雪华、林青霞、吕秀菱都演过谁谁谁以及萧峰令狐冲韦小宝都出现在哪部电视剧里时,我对这些几乎一无所知。我就这样错过了通过电视剧接受宝贵的爱国主义教育、正确的恋爱观教育以及八荣八耻道德观教育的机会。

\n

上大学以后住宿舍,听电视都不可能了。我的电视时代就这样中断了,从一个宿舍到另一个宿舍,一断就是八年。期间电视上再发生了些什么,我也不大清楚。只是每年寒暑假回去,隐约看到刘培、张国立、徐帆等人不停地在电视上晃。噢,对了,还有“小燕子”风暴。一群疯疯癫癫的男男女女穿着古装在电视上或发嗲或咆哮,对于当时已经暗暗自诩文化精英的我,真是风乍起,吹皱一身鸡皮疙瘩。要是不小心看到武打剧里一个高人一掌把一座大山给劈了个窟窿,我就接近崩溃了。什么呀,不就是个“武林至尊”地位吗,这么多年了,这么多电视剧了,这么多演员了,还没分出高下啊。别打了,都热兵器时代了,各个门派提高一下研发经费好不好。再说这些长衣飘飘的美男美女整天在山水田野——也就是江湖上——马不停蹄地奔跑,到处搞串联,不用上班啊,不用交税啊,福利国家啊。

\n

等到2000年末,在一个纽约的小公寓里再打开电视时,我悲哀地发现,我已经不爱看电视了。外国的电视剧和中国的一样不好看。美剧分为午间的和晚间的两类。午间的就是美式琼瑶剧——总有一个男青年的爸爸不是他亲爸爸,总有一个女青年在不该怀孕的时候怀孕了,总有一个好人听信了坏人的谗言,总有一个坏人最后变成好人。晚间的电视剧就是美式武打剧——破案。每个城市,纽约,芝加哥,迈阿密,洛杉矶,都有自己的破案系列,每次节目都以发现一具尸体开始,以人民警察光荣破案终。当然了,美式破案剧比中式武打剧还是稍微人道一点:基本上没有考验神经的“嚎啕”片段,而中国的电视剧,无论武打剧家庭剧破案剧历史剧,都有阵发性嚎啕防不胜防地出现,真是屋漏偏逢连夜雨,大珠小珠落玉盘。不过,美剧在这方面又走向另一个极端了。美式破案据里,基本上人人都胸有成竹,面无表情,语气冰冷,那些办案人员,人人都似乎见识过大世面,看到一具惨死的尸体,就象看到一块石头一样无动于衷。我就不信了,死成那样还面无表情?头给锯下来还给劈成了两半。装得很辛苦吧。

\n

让我恢复对电视爱好的,是发现了各类情景喜剧和脱口秀。好看的情景喜剧包括(排名分先后):Seinfeld;That 70s Show;Will and Grace;Everybody Loves Raymond;Simpsons;Two and Half Man…排在最后的,就是那个最流行的Friends。有一个据说很好看的动画情景喜剧叫South Park,但是奇怪的是我没怎么看到电视上演。最好看的脱口秀是Jay Leno和Connar O’Brien。还有几个据说很有名的脱口秀比如Stephen Colbert之类,但是他们的政治观点太左了,我这个反动派实在看不下去。老是抓着布什不放,既没有新意,又安全无比,柿子专找软的捏,太没劲了,有本事你骂奥巴马试试看!

\n

我之所以喜爱情景喜剧和脱口秀,是因为其中的对话特别聪明,稀里哗啦噼里啪啦地聪明,那小机智小幽默,那线路,那速度,那弧旋,那扣杀,比乒乓球冠军决赛还好看。前一段有朋友给我发周立波的单口相声视频,说是特别好玩,已经红遍大江南北了。我看了之后,就觉得中国人真可怜,这不让说,那不让讲,一会儿有关部门很生气,一会儿广大群众很受伤,那么一点蹑手蹑脚的小玩笑,大家就迫不及待奔走相告了。

\n

到了英国之后,我惊恐地发现,英国人的电视节目里几乎没有情景喜剧和脱口秀。而英国的电视剧真不好看,既没有中国式波澜壮阔的嚎啕,也没有美国式胸有成竹的紧凑,他们的故事无色无味无盐无糖——怎么说呢——好吧,我从来不能坚持连续看10分钟以上,所以确实不知道该怎么说。他们也有一两个类似脱口秀的节目,一群喜剧演员聚在一起损政治家、电影明星、体育明星。聪明也是真聪明,可是特别特别mean!连我这么邪恶的人,都看不下去。而且那些残酷的笑话,明显卖弄的成分大大超过了娱乐的成分,所以我不爱看。英式幽默比起美式幽默,那是要颜色深很多,如果说美式幽默是帮观众抓痒,英式幽默则是一把匕首飞过来,躲得过算你命大,躲不过算你倒霉。

\n

英国的电视节目相对好看的是纪录片和时政新闻。比如Paranoma,就是通过这个纪录片系列,我了解到日本的贫困阶层有多穷,中国的贩卖儿童业现状,苏丹的近况,联合国的腐败……时政新闻的好看之处在于,任何一个问题,主持人都会请正反两方表达意见,但是英国的国内政治,大多是鸡毛蒜皮的争执,正方反方似乎都是无聊方。

\n

好在还有《Friends》。我在英国的两年里,BBC 4+1在重放美剧《Friends》。这个曾经在我的排名中名列最后的情景喜剧,在与自己的竞争中,一举跃为第一名。每天晚上6-7点,Rachel, Phoebe, Monica, Ross, Joey, Chandler准时出现。6-7点大约是我每天回家的时间,回家第一件事,就是打开电视,调到《Friends》。其实我也不总在看,有时候就是开着电视,让欢声笑语充满整个公寓。此情此景说起来似乎有些凄凉:一个中年女人身在异乡,一个人回到空荡荡的公寓,她在厨房里切菜,电饭煲里的饭在滋滋冒气,空空的沙发对面,电视里传来阵阵欢声笑语。

\n

出国时间长,对国内与时俱进的电视业发展已经无法追踪了。《士兵突击》、《我的团长我的团》、《我的兄弟叫顺溜》、《汉武大帝》、《雍正王朝》、《新少林传奇》、《少年包青天》、《可爱的你》、《潜伏》……每年回家,发现嚎啕的还在嚎啕,劈大山的还在劈大山,韩剧仍然是女主角在第8集打了一个喷嚏,到了第 80集才抽出纸巾来。一个新现象是近几年突然涌现出很多歌颂“我军官兵”的电视剧。我想这个地球上还有哪个国家如此热衷于拍摄歌颂暴力机器的电视剧呢,我想这个地球还有哪个国家把同胞互相残杀的悲剧拍摄成可歌可泣的伟大胜利呢,我想这个地球上还有哪个国家的电视里几乎从来不报道关系国计民生的“群体性事件”但是所有电视台狂热报道日全食呢……我想啊想啊百思不得其解。百思不得其解之后,我家的电视基本上永远是停留在中央二台,我不看电视剧不看综艺节目不看时政新闻就看看经济新闻总可以吧。经济频道好歹有时候还拉我的偶像任志强老师和买房消费者辩论辩论呢。当然有时候我也偷偷看看新闻联播,我主要是想研究研究我国的“领导排坐学”、“领导表情学”、“领导视察学”等领域近年有没有实现理论上的重大突破。

\n

在美国的时候,我认识一堆家里没有电视的人。这些人有一个共同特点,就是很有文化。作为文化人,他们很清高,而电视则是很低俗的东西,为了避免被低俗文化污染,于是他们毅然决然的放弃了电视。对此我很困惑:第一,他们家来客人又没话说的时候,他们的眼睛都往哪里投放呢?第二,在他们怀疑人生的时候,通过什么方式来找到更倒霉的人从而重新树立生活的信心呢?第三,在他们想通过骂人来建立智力优越感的时候,怎样迅速找到大规模的傻叉呢?(画外音:网络……)第四,如果他们家里有孩子,他们怎样让正在哭闹的、特别粘人的、满地打滚的小朋友迅速消失恢复安静呢?啊,小朋友多么热爱看电视。至少有一个小朋友曾经如此。很多年前的那个夏夜,她仰望着那个闪闪发光的小盒子,良莠不分,来者不拒,坚持把所有的电视节目看了个底朝天,看到“谢谢收看”为止。她后来成了一个没有故乡的人,但是当时,她坐在小板凳上,美好世界从那个小盒子向她奔涌而去,她眼里装着全世界的惊喜。

", + "text_num": 4559, + "date": "2020-03-16 10:10", + "content_hash": "767dfeb516082fe85339178d968225edc4377d95782e580e58a333536cdeb74d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\246\345\215\221\345\255\246\344\271\240\347\217\255.json" "b/articles/\350\260\246\345\215\221\345\255\246\344\271\240\347\217\255.json" new file mode 100644 index 0000000..fe1d1f7 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\246\345\215\221\345\255\246\344\271\240\347\217\255.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谦卑学习班", + "author": "王小波", + "content": "

朋友们知道我在海外留学多年,总要羡慕地说,你可算是把该看的书都看过了。众所周知,我们这里可以引进好莱坞的文化垃圾,却不肯给文人方便,设家卖国外新书的文化书店。如果看翻译的书,能把你看得连中国话都忘了。要是到北京图书馆去借,你就是老死在里面也借不到几本书。总而言之,大家都有想看而看不到的书。说来也惭愧,我在国外时,根本没读几本正经书,专拣不正经的书看。当时我想,正经书回来也能看到,我先把回来看不到的看了吧。我可没想到回来以后什么都看不到——要是知道,就在图书馆里多泡几年再回来。根据我的经验,人从不正经的书里也能得到教益。

\n

我就从一本不正经的书里得到了一些教益。这本书的题目叫做《我是<花花公子>的编辑》,里面尽是荒唐的故事,但有一则我以为相当正经。这本书标明是纪实类的书,但我对它的真实性有一点怀疑。这故事是这么开始的:有一天,洛杉矾一家大报登出一则学习班的广告:教授谦卑。学费两千元。住宿在内,膳食自理。本书的作者接到主编的指示:去看看出了什么怪事。他就驱车出发,一路上还在想着:我也太狂傲了,这回报社给报销学费,让我也学点谦卑。等到到了学习班的报名处,看到了一大批过了气的名人:有文体明星、政治家、文化名人、道德讲演家,甚至还有个把在电视上讲道的牧师。美国这地方有点古怪:既捧人,也毁人。以电影明星为例,先把你捧到不知东西南北,口出狂言道:我是有史以来最伟大的男(女)演员。然后就开始毁。先是老百姓看他(她)的狂相不顺眼,纷纷写信或打电话到报社、电视台贬他,然后,那些捧人的传媒也跟着转向,把他骂个一文不值——这道理很简单:报纸需要订户,电视台也需要收视率,美国老百姓可是些得罪不起的人哪。在我们这里就不是这样,所以也没有这样的学习班——这样一来,一个名人就被毁掉了。作者在这个学习班上见到的全是大名人,这些家伙都因为太狂,碰了钉子,所以想要学点谦卑。此时,他想到:和他们相比,我得算个老实人——狂傲这两个字用在我身上是不恰当的。当然,他还没见到我们中国的明星,要是见到了,一定会以为自己就是道德上的完人了。

\n

且说这个学习班,设在一个山中废弃的中学里,要门没门,要窗没窗,只有满地的鹿粪和狐狸屎。破教室的地上放了一些床垫子,从破烂和肮脏程度来看,肯定是大街上拣来的垃圾。那些狂傲的名人好不容易才弄清是要他们睡在这些垫子上,知道以后,就纷纷向工作人员嚷道:两千块钱的住宿就是这样的吗?人家只回答一句话:别忘了你是来学什么的!有些人就说:说得对,我是来学谦卑的,住得差点,有助于纠正我道德上的缺陷;有些人还是不理解,还是吵吵闹闹。但吵归吵,人家只是不理。等到中午吃饭时,那破学校的食堂里供应汉堡包,十块钱一份,面包倒是很大,生菜叶子也不少——毛驴会喜欢的——就是没有肉。有些狂傲的名人就吼了起来:十块钱一个的汉堡包就该是这样的吗?牛肉在哪儿?(顺便说一句,“Where is the beef!”是句成语,意思是“别蒙事呀!”)得到的回答是:别忘了你是来学什么的!就这样,吃着净素,睡着破床垫,每天早上在全校唯一能流出冷水的破管子前面排着长队盥洗。此书的作者是个老油子,看了这个破烂的地点和这些不三不四的工作人员,心里早就像明镜似的,但他也不来说破。除了吃不好睡不好,这个学习班还实行着封闭式管理,不到结业谁也不准回家——当然,除非你不想结业,也不要求退还学费,就可以回家。这些盛气凌人的家伙被圈在里面,很快就变得与一伙叫化子相仿。除了这种种不便,这个班还总不上课,让学员在这破烂中学里溜达,美其名曰反省自己。学习班的办公室里总是挤满了抱怨的人,大家都找负责人吵架,但这位负责人也有一手,总是笑容可掬地说道:要是我是你,就不这样气急败坏——要知道,在上帝面前,我们可都是罪人哪。至于课,我们会上的。听了以后保证你们会满意。长话短说,这个鬼学习班把大家耗了两个礼拜,这帮名人居然都坚持了下来,只是天天闹着要听课。

\n

最后,上课的时刻终于来到了。校方宣布,主讲者是个伟大的人,很不容易请到。所以这课只讲一堂,讲完了就结业。于是,全体学员都来到了破礼堂里,见到了这位演讲人。原书花了整整三页来形容他,但我没有篇幅,只能长话短说:此人有点像歌星,有点像影星,有点像信口雌黄的政治家,又有几分像在讲台上满嘴撒村的野狐禅牧师——为了使中国读者理解,还要加上一句,他又像个有特异功能的大气功师。总而言之,他就是那个我们花钱买票听他嚷嚷的人。这么个家伙往台上一站,大家都倍感亲切,因而鸦雀无声。此人说道:我的课只讲一句话,讲完了整个学习班就结束……虽然只是一句话,大家记住了,就会终生受用不尽,以后永不会狂傲——听好了:You are an asshole!同时,他还把这话写在了黑板上,然后一摔粉笔,扬长而去。这话只能用北京俗话来翻译:你是个傻×!

\n

礼堂里先是鸦雀无声,然后就是卷堂大乱。有人感到大受启发,说道:有道理,有道理!原来我是个傻×呀。还有人愤愤不平,说道:就算我真是个傻×,也犯不着花两千块钱请人来告诉我!至于该书作者,没有介人争论,径直开车下山去找东西吃——连吃两个礼拜的净素可不是闹着玩的。如前所述,我对这故事的真实性有点怀疑,但我以为,真不真的不要紧,要紧的是要有教育意义——中国常有人不惜代价,冒了被踩死的危险。挤进体育馆一类的地方,去见见大名人,在里面涕泪直流,出来后又觉得上当。这道理是这样的:用不着花很多钱,受很多罪,跑好远的路,洗耳恭听别人说你是傻×。自己知道就够了。

", + "text_num": 2246, + "date": "2020-10-03 10:00", + "content_hash": "a7e6b12063e15ac1a28b6d42e79b696f392b99fe0c0585ca67ae2fd22da5f616" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\260\246\350\256\251.json" "b/articles/\350\260\246\350\256\251.json" new file mode 100644 index 0000000..78b417d --- /dev/null +++ "b/articles/\350\260\246\350\256\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "谦让", + "author": "梁实秋", + "content": "

谦让仿佛是一种美德,若想在眼前的实际生活里寻一个具体的例证,却不容易。类似谦让的事情近来似很难得发生一次。就我个人的经验说,在一般宴会里,客人入席之际,我们最容易看见类似谦让的事情。

\n

一群客人挤在客厅里,谁也不肯先坐,谁也不肯坐首座,好像“常常登上座,渐渐入祠堂”的道理是人人所不能忘的。于是你推我让,人声鼎沸。辈分小的,官职低的,垂着手远远地立在屋角,听候调遣。自以为有占首座或次座资格的人,无不攘臂而前,拉拉扯扯,不肯放过他们表现谦让的美德的机会。有的说:“我们叙齿,你年长!”有的说:“我常来,你是稀客!”有的说:“今天非你上座不可!”事实固然是为让座,但是当时的声浪和唾沫星子却都表示像在争座。主人觍着一张笑脸,偶然插一两句嘴,作鹭鸶笑。这场纷扰,要直到大家的兴致均已低落,该说的话差不多都已说完,然后急转直下,突然平息,本就该坐上座的人便去就了上座,并无苦恼之相,而往往是显着踌躇满志顾盼自雄的样子。

\n

我每次遇到这样谦让的场合,便首先想起聊斋上的一个故事:一伙人在热烈地让座,有一位扯着另一位的袖子,硬往上拉,被拉的人硬往后躲,双方势均力敌,突然间拉着袖子的手一松,被拉的那只胳臂猛然向后一缩,胳臂肘尖正撞在后面站着的一位驼背朋友的两只特别凸出的大门牙上,咔嚓一声,双牙落地!我每忆起这个乐极生悲的故事,为明哲保身起见,在让座时我总躲得远远的。等风波过后,剩下的位置是我的,首座也可以,坐上去并不头晕,末座亦无妨,我也并不因此少吃一嘴。我不谦让。

\n

考让座之风之所以如此地盛行,其故有二:第一,让来让去,每人总有一个位置,所以一面谦让,一面稳有把握。假如主人宣布,位置只有十二个,客人却十四位,那便没有让座之事了。第二,所让者是个虚荣,本来无关宏旨,凡是半径都是一般长,所以坐在任何位置(假如是圆桌)都可以享受同样的利益。假如明文规定,凡坐过首席若干次者,在铨叙上特别有利,我想让座的事情也就少了。我从不曾看见,在长途公共汽车车站售票的地方,如果没有木制的长栅栏,而还能够保留一点谦让之风!因此我发现了一般人处世的一条道理,那便是:可以无须让的时候,则无妨谦让一番,于人无利,于己无损;在该让的时候,则不谦让,以免损己;在应该不让的时候,则必定谦让,于己有利,于人无损。

\n

小时候读到孔融让梨的故事,觉得实在难能可贵,自愧弗如。一只梨的大小,虽然是微不足道,但对于一个四五岁的孩子,其重要或者并不下于一个公务员之心理盘算简、荐、委。有人猜想,孔融那几天也许肚皮不好,怕吃生冷,乐得谦让一番。我不敢这样妄加揣测。不过我们要承认,利之所在,可以使人忘形,谦让不是一件容易的事。孔融让梨的故事,发扬光大起来,确有教育价值,可惜并未发生多少实际的效果:今之孔融,并不多见。

\n

谦让作为一种仪式,并不是坏事,像天主教会选任主教时所举行的仪式就蛮有趣。就职的主教照例地当众谦逊三回,口说“nolo episcopari”意即“我不要当主教”,然后照例地敦促三回终于勉为其难了。我觉得这样的仪式比宣誓就职之后再打通电话声明固辞不获要好得多。谦让的仪式行久了之后,也许对于人心有潜移默化之功,使人在争权夺利奋不顾身之际,不知不觉地也举行起谦让的仪式。可惜我们人类的文明史尚短,潜移默化尚未能奏大效,露出原始人的狰狞面目的时候要比雍雍穆穆地举行谦让仪式的时候多些。我每次从公共汽车售票处杀进杀出,心里就想先王以礼治天下,实在有理。

", + "text_num": 1413, + "date": "2022-07-01 23:50", + "content_hash": "6bbd6ff862f71164fe6a84e7ce04decd226879446cfc0ceef25e48b57a8ddbb0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\261\206\350\205\220.json" "b/articles/\350\261\206\350\205\220.json" new file mode 100644 index 0000000..beac936 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\261\206\350\205\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "豆腐", + "author": "汪曾祺", + "content": "

豆腐点得比较老的,为北豆腐。听说张家口地区有一个堡里的豆腐能用秤钩钩起来,扛着秤杆走几十里路。这是豆腐么?点得较嫩的是南豆腐。再嫩即为豆腐脑。比豆腐脑稍老一点的,有北京的“老豆腐”和四川的豆花。比豆腐脑更嫩的是湖南的水豆腐。

\n

豆腐压紧成型,是豆腐干。

\n

卷在白布层中压成大张的薄片,是豆腐片。东北叫干豆腐。压得紧而且更薄的,南方叫百页或千张。

\n

豆浆锅的表面凝结的一层薄皮撩起晾干,叫豆腐皮,或叫油皮。我的家乡则简单地叫做皮子。

\n

豆腐最简便的吃法是拌。买回来就能拌。或入开水锅略烫,去豆腥气。不可久烫,久烫则豆腐收缩发硬。香椿拌豆腐是拌豆腐里的上上品。嫩香椿头,芽叶未舒,颜色紫赤,嗅之香气扑鼻,入开水稍烫,梗叶转为碧绿,捞出,揉以细盐,候冷,切为碎末,与豆腐同拌(以南豆腐为佳),下香油数滴。一箸入口,三春不忘。香椿头只卖得数日,过此则叶绿梗硬,香气大减。其次是小葱拌豆腐。北京有歇后语:“小葱拌豆腐——一青二白。”可见这是北京人家家都吃的小菜。拌豆腐特宜小葱,小葱嫩,香。葱粗如指,以拌豆腐,滋味即减。我和林斤澜在武夷山,住一招待所。斤澜爱吃拌豆腐,招待所每餐皆上拌豆腐一大盘,但与豆腐同拌的是青蒜。青蒜炒回锅肉甚佳,以拌豆腐,配搭不当。北京人有用韭菜花、青椒糊拌豆腐的,这是侉吃法,南方人不敢领教。而南方人吃的松花蛋拌豆腐,北方人也觉得岂有此理。这是一道上海菜,我第一次吃到却是在香港的一家上海饭馆里,是吃阳澄湖大闸蟹之前的一道凉菜。北豆腐、松花蛋切成小骰子块,同拌,无姜汁蒜泥,只少放一点盐而已。好吃么?用上海话说:蛮崭格!用北方话说:旱香瓜——另一个味儿。咸鸭蛋拌豆腐也是南方菜,但必须用敝乡所产“高邮咸蛋”。高邮咸蛋蛋黄色如朱砂,多油,和豆腐拌在一起,红白相间,只是颜色即可使人胃口大开。别处的咸鸭蛋,尤其是北方的,蛋黄色浅,又无油,却不中吃。

\n

烧豆腐大体可分为两大类:用油煎过再加料烧的;不过油煎的。

\n

北豆腐切成厚二分的长方块,热锅温油两面煎。油不必多,因豆腐不吃油。最好用平底锅煎。不要煎得太老,稍结薄壳,表面发皱,即可铲出,是名“虎皮”。用已备好的肥瘦各半熟猪肉,切大片,下锅略煸,加葱、姜、蒜、酱油、绵白糖,兑入原猪肉汤,将豆腐推入,加盖猛火煮二三开,即放小火咕嘟。约十五分钟,收汤,即可装盘。这就是“虎皮豆腐”。如加冬菇、虾米、辣椒及豆豉即是“家乡豆腐”。或加菌油,即是湖南有名的“菌油豆腐”——菌油豆腐也有不用油煎的。

\n

“文思和尚豆腐”是清代扬州有名的素菜,好几本菜谱著录,但我在扬州一带的寺庙和素菜馆的菜单上都没有见到过。不知道文思和尚豆腐是过油煎了的,还是不过油煎的。我无端地觉得是油煎了的,而且无端地觉得是用黄豆芽吊汤,加了上好的口蘑或香、竹笋,用极好秋油,文火熬成。什么时候材料凑手,我将根据想象,试做一次文思和尚豆腐。我的文思和尚豆腐将是素菜荤做,放猪油,放虾籽。

\n

虎皮豆腐切大片,不过油煎的烧豆腐则宜切块,六七分见方。北方小饭铺里肉末烧豆腐,是常备菜。肉末烧豆腐亦称家常豆腐。烧豆腐里的翘楚,是麻婆豆腐。相传有陈婆婆,脸上有几粒麻子,在乡场上摆一个饭摊,挑油的脚夫路过,常到她的饭摊上吃饭,陈婆婆把油桶底下剩的油刮下来,给他们烧豆腐。后来大人先生也特意来吃她烧的豆腐。于是麻婆豆腐名闻遐迩。陈麻婆是个值得纪念的人物,中国烹饪史上应为她大书一笔,因为麻婆豆腐确实很好吃。做麻婆豆腐的要领是:一要油多。二要用牛肉末。我曾做过多次麻婆豆腐,都不是那个味儿,后来才知道我用的是瘦猪肉末。牛肉末不能用猪肉末代替。三是要用郫县豆瓣。豆瓣须剁碎。四是要用文火,俟汤汁渐渐收入豆腐,才起锅。五是起锅时要撒一层川花椒末。一定得用川花椒,即名为“大红袍”者。用山西、河北花椒,味道即差。六是盛出就吃。如果正在喝酒说话,应该把说话的嘴腾出来。麻婆豆腐必须是:麻、辣、烫。

\n

昆明最便宜的小饭铺里有小炒豆腐。猪肉末,肥瘦,豆腐捏碎,同炒,加酱油,起锅时下葱花。这道菜便宜,实惠,好吃。不加酱油而用盐,与番茄同炒,即为番茄炒豆腐。番茄须烫过,撕去皮,炒至成酱,番茄汁渗入豆腐,乃佳。

\n

砂锅豆腐须有好汤,骨头汤或肉汤,小火炖,至豆腐起蜂窝,方好。砂锅鱼头豆腐,用花鲢(即胖头鱼)头,劈为两半,下冬菇、扁尖(腌青笋)、海米,汤清而味厚,非海参鱼翅可及。

\n

“汪豆腐”好像是我的家乡菜。豆腐切成指甲盖大的小薄片,推入虾子酱油汤中,滚几开,勾薄芡,盛大碗中,浇一勺熟猪油,即得。叫做“汪豆腐”,大概因为上面泛着一层油。用勺舀了吃。吃时要小心,不能性急,因为很烫。滚开的豆腐,上面又是滚开的油,吃急了会烫坏舌头。我的家乡人喜欢吃烫的东西,语云:“一烫抵三鲜。”乡下人家来了客,大都做一个汪豆腐应急。周巷汪豆腐很有名。我没有到过周巷,周巷汪豆腐好,我想无非是虾子多,油多。近年高邮新出一道名菜:雪花豆腐,用盐,不用酱油。我想给家乡的厨师出个主意:加入蟹白(雄蟹白的油即蟹的精子),这样雪花豆腐就更名贵了。

\n

不知道为什么,北京的老豆腐现在见不着了,过去卖老豆腐的摊子是很多的。老豆腐其实并不老,老,也许是和豆腐脑相对而言。老豆腐的佐料很简单:芝麻酱、腌韭菜末。爱吃辣的浇一勺青椒糊。坐在街边摊头的矮脚长凳上,要一碗老豆腐,就半斤旋烙的大饼,夹一个薄脆,是一顿好饭。

\n

四川的豆花是很妙的东西,我和几个作家到四川旅游,在乐山吃饭。几位作家都去了大馆子,我和林斤澜钻进一家只有穿草鞋的乡下人光顾的小店,一人要了一碗豆花。豆花只是一碗白汤,啥都没有。豆花用筷子夹出来,蘸“味碟”里的作料吃。味碟里主要是豆瓣。我和斤澜各吃了一碗热腾腾的白米饭,很美。豆花汤里或加切碎的青菜,则为“菜豆花”。北京的豆花庄的豆花乃以鸡汤煨成,过于讲究,不如乡坝头的豆花存其本味。

\n

北京的豆腐脑过去浇羊肉口蘑渣熬成的卤。羊肉是好羊肉,口蘑渣是碎黑片蘑,还要加一勺蒜泥水。现在的卤,羊肉极少,不放口蘑,只是一锅稠糊糊的酱油黏汁而已。即便是过去浇卤的豆腐脑,我觉得也不如我们家乡的豆腐脑。我们那里的豆腐脑温在紫铜扁钵的锅里,用紫铜平勺盛在碗里,加秋油、滴醋、一点点麻油,小虾米、榨菜末、芹菜(药芹即水芹菜)末。清清爽爽,而多滋味。

\n

中国豆腐的做法多矣,不胜记载。四川作家高缨请我们在乐山的山上吃过一次豆腐宴,豆腐十好几样,风味各别,不相雷同。特别是豆腐的质量极好。掌勺的老师傅从磨豆腐到烹制,都是亲自为之,绝不假手旁人。这一顿豆腐宴可称寰中一绝!

\n

豆腐干南北皆有。北京的豆腐干比较有特点的是熏干。熏干切长片拌芹菜,很好。熏干的烟熏味和芹菜的芹菜香相得益彰。花干、苏州干是从南边传过来的,北京原先没有。北京的苏州干只是用味精取鲜,苏州的小豆腐干是用酱油、糖、冬菇汤煮出后晾得半干的,味长而耐嚼。从苏州上车,买两包小豆腐干,可以一直嚼到郑州。香干亦称茶干。我在小说《茶干》中有较细的描述:

\n

……豆腐出净渣,装在一个小蒲包里,包口扎紧,入锅,码好,投料,加上好香油,上面用石头压实,文火煨煮,要煮很长时间。煮得了,再一块一块从蒲包里倒出来,这种茶干是圆形的,周围较厚、中间较薄,周身有蒲包压出来的细纹,……这种茶干外皮是深紫色的,掰了,里面是浅褐色的。很结实,嚼起来很有咬劲,越嚼越香,是佐茶的妙品,所以,叫做“茶干”。

\n

茶干原出界首镇,故称“界首茶干”。据说乾隆南巡,过界首,曾经品尝过。

\n

干丝是淮扬名菜。大方豆腐干,快刀横披为片,刀工好的师傅一块豆腐干能片十六片;再立刀切为细丝。这种豆腐干是特制的,极坚致,切丝不断,又绵软,易吸汤汁。旧本只有拌干丝。干丝入开水略煮,捞出后装高足浅碗,浇麻油酱醋。青蒜切寸段,略焯,五香花生米搓去皮,同拌,尤妙。煮干丝的兴起也就是五六十年的事。干丝母鸡汤煮,加开阳(大虾米),火腿丝。我很留恋拌干丝,因为味道清爽,现在只能吃到煮干丝了。干丝本不是“菜”,只是吃包子烧麦的茶馆里,在上点心之前喝茶时的闲食。现在则是全国各地淮扬菜系的饭馆里都预备了。我在北京常做煮干丝,成了我们家的保留节目。北京很少遇到大白豆腐干,只能用豆腐片或百页切丝代替。口感稍差,味道却不逊色,因为我的煮干丝里下了干贝。煮干丝没有什么诀窍,什么鲜东西都可往里搁。干丝上桌前要放细切的姜丝,要嫩姜。

\n

臭豆腐是中国人的一大发明。我在上海、武汉都吃过。长沙火宫殿的臭豆腐毛泽东年轻时常去吃。后来回长沙,又特意去吃了一次,说了一句话:“火宫殿的臭豆腐还是好吃。”这就成了“最高指示”,写在照壁上。火宫殿的臭豆腐遂成全国第一。油炸臭豆腐干,宜放辣椒酱、青蒜。南京夫子庙的臭豆腐干是小方块,用竹签像冰糖葫芦似的串起来卖,一串八块。昆明的臭豆腐不用油炸,在炭火盆上搁一个铁篦子,臭豆腐干放在上面烤焦,别有风味。

\n

在安徽屯溪吃过霉豆腐,长条豆腐,长了二寸长的白色的绒毛,在平底锅中煎熟,蘸酱油辣椒青蒜吃。凡到屯溪者,都要去尝尝。

\n

豆腐乳各地都有。我在江西进贤参加土改,那里的农民家家都做腐乳。进贤原来很穷,没有什么菜吃,顿顿都用豆腐乳下饭。做豆腐乳,放大量辣椒面,还放柚子皮,味道非常强烈,广西桂林、四川忠县、云南路南所出豆腐乳都很有名,各有特点。腐乳肉是苏州松鹤楼的名菜,肉味浓醇,入口即化。广东点心很多都放豆腐乳,叫做“南乳××饼”。

\n

南方人爱吃百页。百页结烧肉是宁波、上海人家常吃的菜。上海老城隍庙的小吃店里卖百页结:百页包一点肉馅,打成结,煮在汤里,要吃,随时盛一碗。一碗也就是四五只百页结。北方的百页缺韧性,打不成结,一打结就断。百页可入臭卤中腌臭,谓之“臭千张”。

\n

杭州知味观有一道名菜:炸响铃。豆腐皮(如过干,要少润一点水),瘦肉剁成细馅,加葱花细姜末,入盐,把肉馅包在豆腐皮内,成一卷,用刀剁成寸许长的小段,下油锅炸得馅熟皮酥,即可捞出。油温不可太高,太高豆皮易煳。这菜嚼起来发脆响,形略似铃,故名响铃。做法其实并不复杂。肉剁极碎,成泥状(最好用刀背剁),平摊在豆腐皮上,折叠起来,如小钱包大,入油炸,亦佳。不入油炸,而以酱油冬菇汤煮,豆皮层中有汁,甚美。北京东安市场拐角处解放前有一家肉店宝华春,兼卖南味熟肉,卖一种酒菜:豆腐皮切细条,在酱肉汤中煮透,捞出,晾至微干,很好吃,不贵。现在宝华春已经没有了。豆腐皮可做汤。炖酥腰(猪腰炖汤)里放一点豆腐皮,则汤色雪白。

", + "text_num": 4234, + "date": "2022-12-20 18:10", + "content_hash": "d36168bab13f5bbab17a3eefe7e6acae01e40da9cfa6b974a9434778dbe4418a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\261\241\347\232\204\345\244\261\350\270\252.json" "b/articles/\350\261\241\347\232\204\345\244\261\350\270\252.json" new file mode 100644 index 0000000..d8a40ea --- /dev/null +++ "b/articles/\350\261\241\347\232\204\345\244\261\350\270\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "象的失踪", + "author": "村上春树", + "content": "

大象从镇上的象舍中失踪,我是从报纸上知道的。这天,我一如往常地被调至6点30分的闹钟叫醒。然后去厨房烧咖啡,烤面包片,打开超短波广播,啃着面包片在餐桌上摊开晨报。我这人看报总是从第一版依序看下去,因此过了好半天才接触到关于大象失踪的报道。第一版报道的是日美贸易摩擦问题和战略防御构思,接下去是国内政治版,国际政治版,经济版,读者来信版,读者专栏,不动产广告版,体育版,再往下才是地方版。

\n

大象失踪的报道登在地方版的头条。标题相当醒目:“××镇大象去向不明”。紧接着是一行小标题:“镇民人心惶惶,要求追究管理责任”。还有几名警察验证无象象舍的照片。没有象的象舍总好像不大自然。空空荡荡,冷冷清清,俨然被掏空五脏六腑后干燥了的庞大动物。

\n

我拨开落在报纸上的面包屑,专心致志地逐行阅读这则报道。上面说人们发现大象失踪是5月18日(即昨天)下午2时。供食公司的人像往常那样用卡车为大象运来食物(其主食为镇立小学的学生们的剩饭),从而发现象舍空空如也。套在象脚上的铁环依然上着锁剩在那里,看来是大象整个把脚拔了出去,失踪的不仅仅是大象,一直照料大象的男饲养员也一同无影无踪。

\n

人们最后见到大象和饲养员是前天(即5月17日)傍晚5点多钟。5个小学生来象舍写生,5点多之前一直用蜡笔为大象画像来着。这几个小学生是大象的最后目击者,后来再无人见到。因为6点铃一响,饲养员便将象广场的门关上,使人们无法入内。

\n

5个小学生异口同声地作证说,那时无论大象还是饲养员都没显出任何异常。大象一如往常乖乖站在广场中央,不时左右摇晃一次鼻子,眯缝起满是皱纹的眼睛。它已老态龙钟,动一下身体都显得甚是吃力。初次目睹之人,往往感到不安,真怕它马上瘫倒在地上断气。

\n

以上便是这则新闻报道的内容。

\n

大象之所以被本镇(即我居住的镇)领来饲养,也是因为其年老之故。镇郊的一座小动物园以经营困难为由关闭的时候,动物们都已通过动物经纪人之手转往全国各地。唯独这头象由于年纪太老而无法找到主顾,一来哪里的动物园中象的数量都绰绰有余,二来没一处动物园好事并充裕到足以接收一头似乎马上就心脏病发作死去的举步维艰的大象的程度。因此,这头象便在所有同伴荡然无存的形同废墟的动物园里无所事事地——当然也不是说它原来有什么事干——独自滞留三四个月之久。

\n

无论动物园还是镇上,对此都相当头痛。动物园方面已将动物园旧址卖给了房地产商。房地商准备在此建造高层公寓,镇上也签发了开发许可证。象的处理越是长期拖而不决所付的利息越高。可是又不能把象杀掉。若是猴子或蝙蝠之类,倒也罢了。但杀一头大象太容易暴露目标。一旦真相大白,问题就非同小可。于是三方一起商量,达成了关于老年大象处置的协议。(1)象作为镇有财产免费领养;(2)收容象的设施由房地产商无偿提供;(3)饲养员工资由动物园方面负担。

\n

这就是三方协议的内容。正好是一年前的事。

\n

说起来,我从一开始便对“大象问题”怀有个人兴趣。大凡有关象的报道我统统剪了下来。还去旁听了镇议会讨论大象问题的会议。所以现在我才可以如此洒脱如此准确地叙述此事的发展过程。话也许有些罗嗦,但“大象问题”的处理很可能同大象失踪有相当密切的关系,还是容我记述下来为好。

\n

当镇长签署了协议而即将领养大象之时,议会中以在野党为中心(在此之前我还真不知道镇议会中有什么在野党)掀起了反对运动。

\n

“为什么本镇必须领养大象?”他们质问镇长。其主张可以归纳成以下几条(条条太多十分抱歉,但我以为这样容易理解):(1)大象问题属于动物园与房地产商私营企业之间的问题,镇政府没有理由参与;(2)所需管理费、食物费太多;(3)安全问题如何解决?(4)本镇自费饲养大象的好处何在?

\n

他们拉开论战架势——“饲养大象之前,下水道的整治和消防车的购置等镇政府要做的事情岂非堆积如山?”尽管措词不算尖刻,但言下之意无非是怀疑镇长同房地产有幕后交易。

\n

对此,镇长的意见是这样的:(1)高层建筑群的落成在将极大幅度增加镇的税收,大象的饲养费之类自然不成问题,镇政府参与这样的项目是理所当然的;(2)象年事已高,食欲亦不很大,到于加害于人的可能性可以说等于零;(3)象一旦死亡,由房地产商作为大象饲养地提供的地皮即为镇有财产;(4)象可成为镇的象征。

\n

经过长时间争辩讨论,镇上终于决定将大象领养过来。由于自古以来位于城郊住宅地带,镇上的居民大多生活较为富裕,镇财政也够雄厚。况且人们可以对领养无处可去的大象这一举措怀有好感。较之下水道和消防车,居民毕竟更容易同情大象。

\n

我也赞成镇上饲养大象。出现高层建筑群固然大杀风景,但自己镇上能拥有头大象倒确实不坏。

\n

砍掉山坡上的树林,把小学一座快要倒塌的体育馆移建到这里作为象舍。一直在动物园照料大象的饲养员跟过来住下。小学生们的残汤剩饭充作象饲料。于是大象被一辆拖车从封闭的动物园运到新居,在此打发余生。

\n

我也参加了象舍的落成典礼。镇长面对大象发表演说(关于本镇的发展与文化设施的充实),小学生代表朗读作文(象君,祝你永远健康云云),举行了大象写生的评比展览(大象写生此后遂成为本镇小学生美术教育中一个必不可少的重要保留项目),身穿翩然飘然的连衣裙的两名妙龄女郎(算不上绝代佳人)分别给大象吃了一串香蕉。大象则几乎纹丝不动地静静忍受着这场相当乏味——起码对象来说毫无意味——的仪式的进行,以近乎麻木不仁的空漠的眼神大口小口吃着香蕉。吃罢,众人一齐拍手。

\n

象右侧的后脚套了一个坚不可摧的沉重铁环。铁环连着一条十多米长的粗铁链。铁链的另一端万无一失地固定在水泥墩上。铁环和铁链一看就知道其牢不可破,大象纵然花100年时间使出浑身解数也全然奈何不得。

\n

我不大清楚大象是否对这脚镣心怀不满。不过至少表面上它对套在自己脚上的铁链漠然置之。它总是以愣愣的眼神望着空间莫可知晓的某一点。每当阵风吹来,耳朵和白色的体毛便轻飘飘摇颤不止。

\n

负责饲养大象的是位瘦小的老人。不知其准确年龄,也许60多岁,也许70有余。世上有一种人一旦越过某一临界点便不再受年龄左右,这位老人便是其一。皮肤无论冬夏都晒得又红又黑,头发又短又硬,眼睛不大。面目并没有什么明显特征,唯独向左右突出的接近圆形的耳朵使得整张脸相形见小,格外引人注目。

\n

此人绝对谈不上冷淡,有人搭话肯定给予圆满回答,话也说得井井有条。若他愿意,也能表现出一副热情的样子——尽管使我觉得有几分勉强。不过原则说来,则像是位沉默寡言的孤独老人。他看上去喜欢小孩。小孩来时尽可能亲切相待,但孩子们却不大接受老人的好意。

\n

接受这位饲养员好意的只有大象。他住在紧挨象舍的预制板小屋里,从早到晚形影不离地照料大象。象与饲养员相处的时间已超过10年,二者关系的亲密程度,只消看双方每个细微的动作和眼神,即可一目了然。饲养员如果想让呆呆站在同一地方的大象移动一下,只要站在象的旁边用手啪啪地轻拍几下它的前脚并嘀咕一句什么,大象便不堪重负似地慢慢摇摆着身体,准确移至指定位置,随即仍如刚才那样注视空间的某一点。

\n

每到周末,我就去象舍细心观察这情形,但还是不能完全理解二者的交流是依据何种原理得以实现的。大象或许能听懂简单的人语(毕竟活的时间长),也可能通过拍脚方式来把握对方的意图。或者具有心灵感应那类特异功能因而懂得饲养员的所思所想也未可知。

\n

一次我问老人;“您是怎样给大象下命令的呢?”老人笑笑,只回答“长时间相处的关系”,再没做更多的解释。

\n

总之便是这样平安无事地过了一年,此后象突然失踪。

\n

我一边喝第二杯咖啡,一边将报道再次从头研究一遍。文章写得相当奇妙,俨然福尔摩斯敲着烟斗说:“华生,快看呀,这篇报道太有趣了!”

\n

此报道给人以奇妙印象的根本原因,在于可能支配写报道记者大脑的困惑与混乱。而困惑与混乱显然起因于情况的非条理性。记者力图巧妙避开条非理性来写一篇“地道的”新闻报道,但这反而将他自身的混乱与犹豫推向致命的地步。

\n

例如,报道上的措词是“大象逃脱”。可是通观全篇报道,显而易见大象并非什么逃脱,而明明是“失踪”。记者将这种自我矛盾表述为“细节上仍有若干不明确之处”。我则无论如何不认为事情是可以用什么“细节”什么“不明确”这类老生常谈的字眼敷衍得了的。

\n

首先,问题出在象脚上套的铁环。铁环依然上着锁剩在那里。最稳妥的推论是:饲养员用钥匙打开铁环从象脚摘下,然后又将其锁好,同象一起逃跑(当然报纸也认识到了这种可能性)。问题是饲养员手中没有钥匙。钥匙仅有两把。一把为确保安全藏于警察署的保险柜,另一把收在消防署的保险柜之中。饲养员(或其它什么人)不大可能从中偷出钥匙。纵使万一偷出,也大可不必把用过的钥匙特意送回保险柜——翌日早打开一看,两把钥匙全都好好躺在警察署和消防署的保险柜里。既然这样,那么就是说大象势必在不使用钥匙的情况下将脚从坚不可摧的铁环中拨出,而这除非用锯将象腿锯断,否则绝无可能。

\n

第二个问题是出逃的途径。象舍与“象广场”围了3米多高的坚固栅栏。由于象的安全管理在镇议会上争论得沸沸扬扬,镇政府采取了对一头老象未免小题大做的警备措施。栅栏是用混凝土和粗铁棍做成的(费用当然由房地产商出),门口只有一个,且内侧上锁。象不可能跨过如此要塞般的栅栏跑到外面。

\n

第三个问题是象的足迹。象舍后面是陡峭的山坡,象无法攀登。因此象假如真的用某种手段飞越栅栏,它也只能经前面的道路逃走。然而松软的沙土路面上没有留下任何类似象脚印的痕迹。

\n

总而言之,综合分析这篇满是令人困惑和不快措词的新闻报道,根本看不出事件的结论或实质。

\n

当然,自不待言,报纸也好警察也好镇长也好至少表面上都不愿意承认大象失踪这一事实。警察正以“象或许被人采取锦囊妙计早有预谋地强行掠出,或许自行逃脱”这样的判断进行侦查,并乐观地预测:“考虑到隐藏大象的困难程度,事件的解决不过是时间问题”警察还打算请求近郊的猎友会以及自卫队狙击部队出动,一起搜山。

\n

镇长召开记者招待会(有关记者招待会的报道没有登在地方版,而出现在全国版的社会版面),就镇政府警备措施上的疏忽进行道歉。同时镇长又强调指出:“同全国任何一座动物园的同类设施相比,本镇的大象管理体制都毫不逊色,较之标准有力得全面得多。”还说:“这是充满恶意的、危险而且无聊的反社会行为,是绝对不能允许的!”

\n

在野党的议员重复一年前的论调:“务必追究镇长同企业串通一气而将镇民轻易卷入象处理问题的政治责任。”

\n

一位母亲(39岁)以“不安的神情”说:“短时间内不能放心地让孩子去外面玩了。”

\n

报纸上叙述了本镇领养大象的前后详细经过,并附有大象收容设施示意图。还介绍了大象简历,以及同象一起失踪的饲养员(渡边升,63岁)的情况。渡边饲养员是千叶县馆山人,长期在动物园饲养哺乳动物,“由于动物知识丰富为人忠厚诚实,深得有关人员信赖”。象是22年前由非洲东部送来的。准确年龄无人知晓,其为人更是不得而知。

\n

报道的最后,说警察正在向镇民征求有关大象任何形式的情报。我一面喝第二听啤酒,一面就此沉思片刻。终归还是决定不给警察打电话。一来我不大乐意同警察发生关系,二来我不认为警察会相信我提供的情报。向那些甚至没有认真设想过大象失踪可能性的家伙,无论说什么都是徒劳。

\n

我从书架中抽出剪报集,将从报纸上剪下的关于象的报道夹在里面。随后洗了洗杯子碟子,去公司上班。

\n

我从nhk晚上7时的新闻节目中看到了搜山的情况。提着装满麻醉弹大型来福枪的猎手、自卫队和警察们把附近的山一个接一个刮篦子似地搜刮一遍,好几架直升飞机在空中盘旋。虽说是山,但都位于东京郊外的住宅地边缘,不过是小山包而已。聚集如此之众,只消一天即可基本搜寻完毕,再说寻找的对象又不是矮小的杀人鬼而是巨大的非洲象,其可藏身之处自然有限。然而折腾到傍晚也没找到大象。出现在电视荧屏中的警察署长声称“仍将继续搜寻”。电视新闻的主持人总结道:“是何人如何使大象逃脱,藏于何处,其动机何在,一切都还在深深处于迷宫之中”

\n

此后继续搜寻数日,大象依旧踪影皆无,当局连点蛛丝马迹也未能找到。我每天都细看报纸的报道,大凡所能见到的报道统统用剪刀裁剪下来。就连以大象事件为题材的漫画也不放过。由此之故,剪报集的容量很快到达极限,而不得不去文具店买一册新的回来。尽管拥有如此数量繁多的报道,却不包括任何一条我想知道的那类事实。报上写的全都是些驴唇不对马嘴一文不值的内容,诸如什么“依然下落不明”,什么“搜查人员深感苦恼”,什么“背后是否有秘密组织”等等。大象失踪了一周之后,这方面的报道日见减少,直至几乎销声匿迹。周刊上倒是刊载了几篇哗众取宠的报道,有的竟拉出算命先生来,不久也草草收兵了。看上去人们似乎企图将大象事件强行归为拥有不少会员的“不解之谜俱乐部”这一范畴之中。一头年老的象和一个年老的饲养员纵使从这块土地失去踪影,也不会对社会的趋势造成任何影响。地球照样单调地旋转,政治家照样发表不大可能兑现的声明,人们照样打着哈欠去公司上班,孩子们照样准备应付考试。在这周而复始无休无止的日常波浪之中,人们不可能对一头去向不明的老象永远兴致勃勃。如此一来二去,没有什么特殊变异的这几个月便像窗外行进的疲于奔命的军队一样匆匆过去。

\n

我不时抽时间跑去往日的象舍,观望已无大象的大象住处。铁栅栏门上缠了好几道粗大的铁链,任凭谁都无从入内。从栅栏空隙窥视,象舍门仍被铁链缠绕着。看样子警察为了弥补无法找见大象所造成的缺憾,而对失去大象后的象舍加强了不必要的警备。四下寂寥,空无人影,唯见一群鸽子在象舍房脊上敛翅歇息。广场已无人修剪,开始长满萋萋夏草,仿佛已等得忍无可忍。象舍门上缠绕的铁链使人联想起森林中牢牢看守着已腐朽得化为废墟的王宫的巨蟒。大象离去才不过数月,这场所便蒙上了带有某种宿命意味的荒凉面影,笼罩在雨云一般令人窒息的气氛中。

\n

我那次见到她,9月都已接近尾声了。这天从早到晚雨下个不停。雨单调而又温柔细腻,是这一季节常见的雨,它将在地面打下烙印的夏日记忆一点点冲掉。所有的记忆都沿着水沟往下水道往河道流去,进入又黑又深的大海。

\n

我俩是在我公司举行的产品宣传酒会上见面的。我在一家大型电机公司广告部工作,当时正负责推销为配合秋季结婚热和冬季发奖金时节而生产的系列型厨房电气用品。主要任务是同几家妇女杂志交涉,以使其刊载配合性报道。事情倒不怎么需要动脑,但须注意对方报道写得不失分寸,以尽量不让读者嗅到广告味。作为代价,我们可以在杂志上刊登广告。世上的事就是要互相扶持。

\n

她是一家以年轻主妇为对象的杂志的编辑,参加酒会是为了采访——明知是为人推销的采访。我正好闲着,便以她为对象,开始讲解由意大利著名设计师设计的彩色电冰箱、咖啡机、微波炉和榨汁机。

\n

“至为关键的是谐调性。”我说,“无论式样多好的东西,都必须同周围保持谐调,不然毫无意思。颜色的谐调,式样的谐调,功能的谐调——这是当今厨室最需要注意的。据调查,一天之中主妇在厨室的时间最长。对主妇来说,厨室是她的工作岗位,是书斋,是起居室。因此她们都在努力改善厨室环境,使其多少舒服一点。这与大小没有关系。无论大小,好的厨室原则都只有一个。那就是简洁性、功能性、谐调性。而本系列便是依据这一指导思想设计出来的。举例说来,请看这个烹调板……”

\n

她点着头,在小笔记本上做着记录。其实她并非对这类采访特别怀有兴趣,我对烹调板也没什么偏爱,我们不过在完成各自的工作而已。

\n

“看来你对厨房里的事相当熟悉。”她在我讲解完后说道。

\n

“工作嘛!”我做出商业性笑容回答。“不过我倒是很喜欢做菜——这与工作无关——做的简单,但天天做。”

\n

“厨房真的需要谐调性?”她问。

\n

“不是厨房,是厨室。”我纠正道。“本来怎么都所谓,可公司有这样那样的规定。”

\n

“对不起。那么厨室真的需要谐调性?是你个人的意见?”

\n

“至于我的意见,不解掉领带是无可奉告的。”我笑着说,“不过今天算是例外。我想就厨室来说,讲究谐调性之前,应该备有若干必不可少的东西。问题是那种因素成不了商品。而在这急功近利的世界上,成不了商品的因素几乎不具有任何意义。”

\n

“世界果真是急功近利的不成?”

\n

我从衣袋里掏出香烟,用打火机点燃。

\n

“随便说说罢了。”我说,“这样一来,很多事情就容易明白,工作也容易进行。这类似一种游戏,或曰本质上急功近利,或曰急功近利式的本质——说法五花八门。而且只有这样认为,才不至于招风惹浪,才不至于出现复杂问题。”

\n

“妙趣横生的见解!”

\n

“谈不上什么妙趣,人人都这样看待。”我说,“对了,有一种香槟不算很坏,如何?”

\n

“谢谢,恕不客气。”

\n

随后,我和她边喝香槟边海阔天空地聊起来,聊着聊着,聊出几个两人共同的熟人。不仅如此,我的妹妹同她碰巧毕业于同一所大学。我们于是以几个这样的名字为线索较为顺利地展开话题。

\n

她也罢我也罢都是单身。她26,我31。她戴隐形眼镜,我架着普通镜片。她赞赏我领带的颜色,我夸奖她的上衣。我们谈起各自所居公寓的租金,也就工资数额和工作内容发了些牢骚。总之我们是相当亲密起来了。她是位顾盼生辉的妩媚女性,丝毫没有强加于人的味道。我站着同她在那里谈了大约20分钟,没有发现任何不可以对她抱有好感的理由。

\n

酒会快结束时,我邀她走进同一宾馆里的酒吧,坐在那里同她继续交谈。透过酒吧巨大的窗扇,可以看见初秋的雨幕。雨依然无声无息地下着,远处街道的光亮糅合着各种各样的信息。酒吧里几乎见不到客人,潮乎乎的沉默统治着四周。她要了达伊吉莉鸡尾酒,我要的是加冰苏格兰威士忌。

\n

我们一边喝着各自的杯中物,一边像多少有些亲密起来的初次见面的男女那样说着在酒吧里常说的话:大学时代,喜欢的音乐,体育,日常习惯等等。

\n

接着,我提起大象。至于话题为什么突然转到大象身上,我已记不起其中关联。大概谈到某种动物,由此联上了大象。也有可能我是极其无意识地想向某人——似可与之畅所欲言的一个人——阐述我对大象失踪的看法。或者是仅仅借助酒兴也未可知。

\n

话一出口,我便意识到自己提出的是现在最不适宜的话题。我不应该谈起什么大象。怎么说呢,这个话题早已成为过去。

\n

于是我想马上收回话头。糟糕的是她对大象失踪事件怀有非同一般的兴致。我一说自己看过好几回大象,她便连珠炮似地发出质询:

\n

“什么样的象?你认为是如何逃跑的?平时它吃什么?有没有危险?”如此不一而足。对此,我按照报纸上的口径轻描谈写地解说了一遍。看样子她从我的口气中感觉出了异乎寻常的冷淡——我从小就很不善于敷衍。

\n

“象不见的时候大吃一惊吧?”她喝着第二杯达伊吉莉,若无其事地问。“一头大象居然突然失踪,肯定谁都始料未及。”

\n

“是啊,或许是。”我拿起一枚碟子里的炸薯片,分成两半,吃了一半。男侍转来,另换了一个烟灰缸。

\n

她饶有兴味地注视了一会我的脸。我又叼起一支香烟点燃。本来戒烟已有3年之久,而在大象失踪之后,又开始重操旧业。

\n

“所谓或许是,就是说关于大象失踪多少有所预料?”她问。

\n

“谈不上什么预料!”我笑了笑,“一天大象突然消失,这既无先例又无必然性,也不符合事理。”

\n

“不过你这说法可是非常奇特,嗯?我说‘一头大象居然突然失踪,肯定谁都始料未及’,你回答‘是啊,或许是’。而一般人是绝不至于这样回答的。或者说‘一点不错’,或者说‘说不明白’。”

\n

我向她含糊地点了下头,扬手叫来男侍,让他再送一杯苏格兰威士忌。等威士忌的时间里,我们暂且保持沉默。

\n

“我说,我不大理解,”她用沉静的口气说,“刚才你还一直说得头头是道,在提起大象之前。可一提起大象,你说话就好像一下子变得反常。听不出你想表达什么。到底怎么回事?莫非在大象上面有什么不好启齿的地方?还是我的耳朵出了毛病呢?”

\n

“你的耳朵没有毛病。”我说。

\n

“那么说问题在你罗?”

\n

我用手指把酒杯里的冰块拨弄得旋转不止。我喜欢听冰块相撞的声音。

\n

“并未严重得要用问题这个字眼。”我说,“不足挂齿的小事。也没有什么可向别人隐瞒的,不过是因为我没有把握说透而没说罢了。如果说是奇特,也确实有点奇特。”

\n

“怎么奇特?”

\n

我再无退路,只好喝口威士忌,开始叙说:

\n

“其中一点要指出的是,我恐怕是那头失踪大象的最后一个目击者。我见到大象是5月17日晚上7点左右,得知大象失踪是第二天近午时分。这段时间再没有人见过大象。因为傍晚6点象舍就关门了。”

\n

“逻辑上不好明白。”她盯住我的眼睛,“既然象舍已经关门,你怎么还能见到大象呢?”

\n

“象舍后面是一座悬崖样的小山。山是私有山,没有像样的路可走,上面只有一个地方可以从后面窥视象舍。而知道这个地方的,想必只我一人。”

\n

我这一发现完全出于偶然。一个周日下午,我去后山散步迷了路。大致判断方位行走之间,碰巧走到了这个地方。那是块平地,大小可供一个睡觉。透过灌木丛空隙朝下一望,下面正是象舍的房脊。房脊稍往下一点有个相当大的通风口,从中可以清楚看到象舍里面的光景。

\n

从此以后,我经常去那里观望进入象舍里边的大象,逐渐成了习惯。如果有个问何苦如此不厌其烦,我也回答不好。只是想看大象的私下表现而已,没有什么深刻的理由。

\n

象舍里黑暗之时,自然看不见大象。但刚入夜时饲养员打开象舍电灯为大象做这做那,我因之得以一一看在眼里。

\n

我最先注意到的,是象舍中只剩大象与饲养员时,看上要比在人前那种公开场合表现得远为亲密无间。这点只消看他们之间一个小小的举动即可一目了然。甚至使人觉得白天时间他们有意克制感情,以免被人看出彼此的亲密程度,而到单独相守的夜晚便完全无此顾虑。但这不等于说他们在象舍中有什么特殊举动。进入象舍之后,大象依然一副呆愣愣的样子,饲养员也一味地忙他作为饲养员的当务之急:用甲板刷给大象刷洗身体,归拢拉在地板上的巨大粪团,收拾其吃过的东西。尽管如此,其彼此间结下的信赖感所酿出的独特的温馨氛围不容你无动于衷。饲养员打扫完地板,大象便摇晃着身子在饲养员背部轻轻叩击几下。我很喜欢观看大象的这个动作。

\n

“以前你就喜爱大象?我是说不仅仅限于这头象……”她问。

\n

“是的,我想是这样。”我说,“大象这种动物身上有一种拨动我心弦的东西,很早以前就有这个感觉,原因我倒不清楚。”

\n

“所以那天也同样傍晚一人登后山看象去了,是吧?”她说,“呃——5月……”

\n

“17日,”我接道,“5月17日晚上7点左右。那时节白天变得很长,空中还剩有一点火烧云。不过象舍里已经灯火通明。”

\n

“当时象和饲养员都没有什么异常?”

\n

“既可以说没有异常,又可以说有异常。我无法说得准确。因为毕竟不是相距很近。作为目击者的可靠性也可以说不是很高。”

\n

“到底发生了什么?”

\n

我喝了一口因冰块融化而酒味变淡的威士忌。窗外的雨仍下个不止,既不大下,又不小下,俨然一幅永远一成不变的静物画。

\n

“也不是说发生了什么。”我说,“象和饲养员所作所为一如往常。扫除,吃东西,亲昵地挑逗一下,如此而已。平日也是如此。我感到不对头的只是其平衡。”

\n

“平衡?”

\n

“就是大小平衡,象和饲养员身体大小的比例。我觉得这种比例较之平时多少有所不同,两者之差似乎比平时缩小一些。”

\n

她把视线投在自己手中的达伊吉莉杯上,静静注视良久。杯里冰块已经化了,如细小的海流试图钻进鸡尾酒的间隙中去。

\n

“那么说象的身体变小了?”

\n

“也许是饲养员变大了,也可能双方同时变化。”

\n

“这点没告诉警察?”

\n

“当然没有。”我说,“即使告诉,警察也不会相信,况且我若说出在那种时候从后山看大象,自己都难免受到怀疑。”

\n

“那,比例与平时不同这点可是事实?”

\n

“大概。”我说,“我只能说是大概。因为没有证据,而且我说过不止一次——我是从通风口往里窥的。不过我在同一条件下观看大象和饲养员不下数十次,我想总不至于在其大小比例上发生错觉。”

\n

噢,也许眼睛有错觉。当时我好几次闭目摇头,但无论怎么看象的体积都与平时不同,的确有些缩小。以至一开始我还以为镇上搞来一头小象呢。可是又没听说过(我绝不会放过有关象的新闻)。既然如此,那么只能认为是原来的老象由于某种原因而骤然萎缩。而且仔细看去,象高兴似地抬右脚叩击地面,用多少变细的鼻子抚摸饲养员的后背。

\n

那光景甚是不可思议。从通风口密切注视里面的时间里,我觉得象舍之中仿佛流动着唯独象舍才有的冷冰冰的另一种时间,并且象和饲养员似乎乐意委身于将彼此卷入——至少已卷入一部分——其中的新生体系。

\n

我注视象舍的时间总共不到30分钟。象舍的灯比往常关得早,7时30分灯便熄了,所有一切都笼罩在黑暗之中。我在那里等了一会,等待象舍的灯重新闪亮,但再未闪亮。这便是我最后一次见到大象。

\n

“那么说,你是认为象就势迅速萎缩变小而从栅栏空隙逃走了?还是认为完全消失了呢?”她问。

\n

“不清楚。”我说,“我只是力图多少准确地记起自己亲眼见过的场面,此外的事几乎没有考虑。眼睛获得的印象实在太强烈了,坦率地说,我恐怕根本无法从中推导出什么。”

\n

以上就是我关于大象失踪说的所有的话。不出我最初所料,这些话作为刚刚相识的年轻男女交谈的话题未免过于特殊,况且其本身早已完结。说罢,两人之间出现了许久的沉默。在谈完与其他事几乎毫不相关的大象失踪的话之后,我也罢她也罢都不知再提起什么话题为好。她用手指摩挲鸡尾酒杯的边缘。我则看着杯垫上的印字。反复看了25遍。我还是后悔自己不该提起什么大象,这并非可以随便向任何人开诚布公那种性质的话。

\n

“过去,家里养的一只猫倒是突然失踪来着,”过了好久她开口道,“不过猫的失踪和象的失踪,看来不是一回事。”

\n

“是啊,从大小来说就无法相比。”我说。

\n

30分钟,我们在宾馆门口告别。她想起把伞丢在了酒吧,我乘电梯帮助她取回。伞是红褐色的,花纹很大。

\n

“谢谢了!”她说。

\n

“晚安。”我说。

\n

此后我和她再未见面。一次就刊登广告的细节我们通过电话,那时我很想邀她一起吃饭,但终归还是作罢。用电话讲话的时间里,蓦地觉得这种事怎么都无所谓。

\n

自从经历大象失踪事件以来,我时常出现这种心情。每当做点什么事情的时候,总是无法在这一行为可能带来的结果与回避这一行为所可能带来的结果之间找出二者的差异。我往往感到周围正在失去其固有的平衡。这也许是我的错觉。也许是大象事件之后自己内部的某种平衡分崩离析从而导致外部事物在我眼睛中显得奇妙反常。责任怕是在我这一方。

\n

我仍然在这急功近利式的世界上依据急功近利式的记忆残片,到处推销电冰箱、电烤炉和咖啡机。我越是变得急功近利,产品越是卖得飞快。我们的产品宣传会所取得的成功甚至超过了我们不无乐观的预想。我于是得以为更多的人所接受。或许人们是在世界这个大厨室里寻求某种谐调性吧。式样的谐调,颜色的谐调,功能的谐调。

\n

报纸几乎不再有大象的报道。人们对于自己镇上曾拥有一头大象这点似乎都已忘得一干二净。仿若广场上一度茂盛的杂草,业已枯萎,四周开始漾出冬的气息。

\n

大象和饲养员彻底失踪,再不可能返回这里。

", + "text_num": 10933, + "date": "2021-01-14 18:20", + "content_hash": "43c7970850a41748b644968dc516bd575af517663cdd75c54a9549cea6a84549" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\264\243\344\273\273.json" "b/articles/\350\264\243\344\273\273.json" new file mode 100644 index 0000000..cba6f34 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\264\243\344\273\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "责任", + "author": "洪传铬", + "content": "

爱情并不都是每个人的唯一精神支柱,更贴切地说这是一种双方的精神寄托。当单方或双方都腻了,这种寄托就开始动摇甚至开始换对象,俗称移情别恋。不过在历史上也有很多为了爱而终结自己生命的,我想那应该把爱情当做精神支柱吧,但这是伟大的爱吗?个人认为不是,为了爱情把自己的后半生给断了,遗留下痛苦和悲伤给自己的亲友,这是很自私的且回不了头的行为。

\n

身为一个人就应该意识到自己的责任不是单纯为了谈情说爱,而是创造自己的人生价值,去挖掘自己和身边的人的潜力,思己及人,推己及人,当已是成人时,多得并不是享用的权利,而是多了一份真正的责任。

\n

为什么限制级的影片要打上18岁以上的成年人才适合观看?因为成年人都是有独立思考的能力,自控能力和强烈的责任感的。儿时在外,父母亲担心;如今成年在外,理应担心父母亲,这就是责任。每个人都是自己父母亲爱情的结晶,父母亲的唯一精神支柱可能就是自己,那为何很多时候很多人把爱情当成唯一精神支柱,至高无上的亲情却视而不见听而不闻?

\n

亲情是无私的,爱情是有价的,当我们和父母因为某些意见而争吵而大闹时,把父母亲气得高血压差点爆血管进院时,父母亲会辞职吗?会跟我们说“我不当你的父母了,我们分手吧。”但当你和另一半吵得不可开交时,你自己或许另一半会说”我们分手吧,我们合不来。”亲情的责任历时是从你诞生至入土时还在,爱情的责任历时可能就在你另一半给你信息说“我想你”三个字你忘了回,二十分钟之后可能又给你信息却说“我们分手吧。”

\n

热恋中的情侣每天都会给对方至少一个电话或者至少一个信息,但我相信很多人都是隔三差五才给家里打个电话或者等家里打电话过来。理由很充分“长途电话费贵”;“又是那几句废话”;“家里人忙嘛”;“自己忙嘛”。爱情的副作用是废话,但是没人敢说那是废话,他们会说是彼此之间的谈心。那为何那么多人承认和家里人聊电话是废话呢?而不是说谈心?

\n

爱情是很伟大的,所以别把爱情当消遣,当无聊时解解闷的玩意儿,有很多人在寂寞的时候就去找缘分,俩个寂寞负负得正,完后各自离场后又是负极的寂寞和惆怅;亲情是至高无上的, 所以别把亲情当成应该的,之前认识了某位老乡,我问他也没有经常回家,他回答说一年只回一次,我不解。他解答:“回家没啥好玩,伙伴都在学校。”完后他还留了电话号码给我,我假装储存但实际我删了,他那副德性让我不想认他是老乡,更不用说以后联系了。凡事留一线,日后好相见吧。但对于这种毫无家庭观念,毫无人情味的人我啥也不留,顶多留个电话号码给他,然后又把他列入黑名单。

\n

对家庭有责任心,对自己负责,才会对身边的人乃至全社会负责。爱家方爱国,要不是家,哪有你,但你的责任不是为了品尝各式各样的爱情,而是肩负起做人和做儿女和做国民的责任。

", + "text_num": 1138, + "date": "2022-04-20 21:40", + "content_hash": "7d6b293aba013a3db4152edc9ba29244520787c111f305ba213e500a9000d6ab" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\264\264\347\247\213\350\206\230.json" "b/articles/\350\264\264\347\247\213\350\206\230.json" new file mode 100644 index 0000000..f5dcf78 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\264\264\347\247\213\350\206\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "贴秋膘", + "author": "汪曾祺", + "content": "

人到夏天,没有什么胃口,饭食清淡简单,芝麻酱面(过水,抓一把黄瓜丝,浇点花椒油);烙两张葱花饼,熬点绿豆稀粥……两三个月下来,体重大都要减少一点。秋风一起,胃口大开,想吃点好的,增加一点营养,补偿补偿夏天的损失,北方人谓之“贴秋膘”。

\n

北京人所谓“贴秋膘”有特殊的含意,即吃烤肉。

\n

烤肉大概源于少数民族的吃法。日本人称烤羊肉为“成吉思汗料理”(青木正《中华腌菜谱》里提到),似乎这是蒙古人的东西。但我看《元朝秘史》,并没有看到烤肉。成吉思汗当然是吃羊肉的,“秘史”里几次提到他到了一个什么地方,吃了一只“双母乳的羊羔”。羊羔而是“双母乳”(两只母羊喂奶)的,想必十分肥嫩。一顿吃一只羊羔,这食量是够可以的。但似乎只是白煮,即便是烤,也会是整只的烤,不会像北京的烤肉一样。如果是北京的烤肉,他吃起来大概也不耐烦,觉得不过瘾。我去过内蒙几次,也没有在草原上吃过烤肉。那么,这是不是蒙古料理,颇可存疑。北京卖烤肉的,都是回民馆子。“烤肉宛”原来有齐白石写的一块小匾,写得明白:“清真烤肉宛”,这块匾是写在宣纸上的,嵌在镜框里,字写得很好,后面还加了两行注脚:“诸书无烤字,应人所请自我作古”。我曾写信问过语言文字学家朱德熙,是不是古代没有“烤”字,德熙复信说古代字书上确实没有这个字。看来“烤”字是近代人造出来的字了。这是不是回民的吃法?我到过回民集中的兰州,到过新疆的乌鲁木齐、伊犁、吐鲁番,都没有见到如北京烤肉一样的烤肉。烤羊肉串是到处有的,但那是另外一种。北京的烤肉起源于何时,原是哪个民族的,已不可考。反正它已经在北京生根落户,成了北京“三烤”(烤肉,烤鸭,烤白薯)之一,是“北京吃儿”的代表作了。

\n

北京烤肉是在“炙子”上烤的。“炙子”是一根一根铁条钉成的圆板,下面烧着大块的劈柴,松木或果木。羊肉切成薄片(也有烤牛肉的,少),由堂倌在大碗里拌好佐料——酱油、香油、料酒,大量的香菜,加一点水,交给顾客,由顾客用长筷子平摊在炙子上烤。“炙子”的铁条之间有小缝,下面的柴烟火气可以从缝隙中透上来,不但整个“炙子”受火均匀,而且使烤着的肉带柴木清香;上面的汤卤肉屑又可填入缝中,增加了烤炙的焦香。过去吃烤肉都是自己烤。因为炙子颇高,只能站着烤,或一只脚踩在长凳上。大火烤着,外面的衣裳穿不住,大都脱得只穿一件衬衫。足蹬长凳,解衣磅礴,一边大口地吃肉,一边喝白酒,很有点剽悍豪霸之气。满屋子都是烤炙的肉香,这气氛就能使人增加三分胃口。平常食量,吃一斤烤肉,问题不大。吃斤半、二斤、二斤半的,有的是。自己烤,嫩一点,焦一点,可以随意。而且烤本身就是个乐趣。

\n

北京烤肉有名的三家:烤肉季,烤肉宛,烤肉刘。烤肉宛在宣武门里,我住在国会街时,几步就到了,常去。有时懒得去等炙子(因为顾客多,炙子常不得空),就派一个孩子带个饭盒烤一饭盒,买几个烧饼,一家子一顿饭,就解决了。烤肉宛去吃过的名人很多。除了齐白石写的一块匾,还有张大千写的一块。梅兰芳题了一首诗,记得第一句是“宛家烤肉旧驰名”,字和诗当然是许姬传代笔。烤肉季在什刹海,烤肉刘在虎坊桥。

\n

从前北京人有到野地里吃烤肉的风气。玉渊潭就是个吃烤肉的地方。一边看看野景,一边吃着烤肉,别是一番滋味。听玉渊潭附近的老住户说,过去一到秋天,老远就闻到烤肉香味。

\n

北京现在还能吃到烤肉,但都改成由服务员代烤了端上来,那就没劲了。我没有去过。内蒙也有“贴秋膘”的说法,我在呼和浩特就听到过。不过似乎只是汉族干部或说汉语的蒙族干部这样说。蒙语有没有这说法,不知道。呼市的干部很愿意秋天“下去”考察工作或调查材料。别人就会说:“哪里是去考察、调查,是去‘贴秋膘’去了。”呼市干部所说“贴秋膘”是说下去吃羊肉去了。但不是去吃烤肉,而是去吃手把羊肉。到了草原,少不了要吃几顿羊肉。有客人来,杀一只羊,这在牧民实在不算什么。关于手把羊肉,我曾写过一篇文章,收入《蒲桥集》,兹不重述。那篇文章漏了一句很重要的话,即羊肉要秋天才好吃,大概要到阴历九月,羊才上膘,才肥。羊上了膘,人才可以去“贴”。

", + "text_num": 1662, + "date": "2022-02-07 19:10", + "content_hash": "c0266eafad24203ad11a3282399781c897eeaa49b7ee78021b71e6a1621bacdd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\264\271\346\233\274\347\232\204\347\210\261\346\203\205\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\350\264\271\346\233\274\347\232\204\347\210\261\346\203\205\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..a43500a --- /dev/null +++ "b/articles/\350\264\271\346\233\274\347\232\204\347\210\261\346\203\205\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "费曼的爱情故事", + "author": "理查德.费曼", + "content": "

在我大约13岁的时候,有一阵我和比我大几岁的一帮小孩一起玩。他们比我要成熟一些,认识附近不少姑娘,也自然常常和她们约会去海滩什么的。

\n

有一次在海滩,大多数的男孩都在和女孩们说笑。我对一个女孩有些好感,自言自语地说,“哎,要是芭菠拉和我去看电影就好了……”。就这么一句话,旁边的一个男孩就兴奋起来了。他跑上石堆,找到了苞菠拉,一边推着她过来,一边高声嚷嚷;“费曼有话对你说哪!”弄得我真不好意思。

\n

一下子,所有的男孩都围过来了,嚷着,“嘿,说出来嘛,费曼!”于是,我请她一起去看电影——我的第一次约会。

\n

回家后我告诉了母亲,于是她给了我无数如此这般的衷告,比如,下车时我要先跳下去,伸手去接女友啦,或者在街上我应该走在靠马路的一边啦,母亲甚至教我该说些什么话,这是一种文化传统——做母亲的教儿子该怎么有礼貌地对待女孩。

\n

晚饭后,我穿戴整齐地去芭菠拉家接她。心里直扑腾。自然,她还没准备好(女孩总是这样!),于是她家里人让我在起居室等她。那时她家正好有一批朋友在一起吃饭,七嘴八舌地说什么“瞧这小孩多讨人喜欢”之类的,简直羞死人!

\n

我还记着那次约会的每个细节。从她家到镇上的一个新电影院的路上,我们谈起了弹钢琴。我告诉她我小时候也试过学钢琴,可过了6个月我还是在弹只有几个音符的《戴西的舞蹈》,再也熬不下去了。我特别怕自己会染上姑娘气,而成日弹《戴西的舞蹈》简直让我发疯,于是我就跟钢琴再见了。(那时我特别地怕姑娘气,以至于都不愿意去商店里替母亲买那些女人吃的糕点。)

\n

看完电影我送她回家。我称赞她的手套是多么漂亮,然后在门口与她道晚安。

\n

芭菠拉说,“多谢你给了我这么快活的一个晚上!”

\n

“不客气。”我回答,心里美滋滋的。

\n

可当我下一次和另一个女孩约会的时候,临别她也这说,“多谢你给了我这么快活的一个晚上!”我的自我感觉就没那么美了。

\n

当我和第三个女孩约会后告别时,她刚张嘴说“多谢……”我就抢着说,“多谢你给了我这么快活的一个晚上!”

\n

她说,“多谢……呃……噢……晤……我也挺快活的,多谢!”

\n

又有一次,我们这帮海滩朋友又凑在一起。几个年长一些的男孩正在拿他们的女友来做示范怎么接吻,“你得把嘴唇这么放,得有个角度,不然的话鼻子就撞上鼻子了!”之类之类。于是我跑到另一个屋于里揪住了一个女孩。我们坐在沙发上,我的手臂绕到她背后,开始操练这门新鲜的艺术。突然,所有的人都兴奋地叫起来,“艾莲来喽!艾莲来喽!”当时我并不认识这叫艾莲的人。

\n

然后有人叫道,“她在这儿了!她在这儿了!”所有的人都放下了他们正在做的事,跳将起来去看这位公主。艾莲非常漂亮,难怪值得人们这么崇拜她。不过,我很不以为然这种不民主的方式——难道每个人都要停下手里的事,仅仅是因为公主到了吗?

\n

所以,当他们都去看艾莲的时候,我还是和我的那个女孩坐在沙发上操练接吻技术。

\n

后来当我和艾莲熟悉了以后,她告诉我她记得那个舞会,每个人都很热情友好,除了一个家伙在角落的沙发上正跟一个姑娘亲昵。她所不知道的是,两分钟之前,所有的人都在做同样的事。

\n

我第一次和艾莲讲话是在跳舞的时候。她是这样地让男孩子崇拜,以至于他们不停地互相抢她做舞伴。我记得自己也极想和她跳舞,琢磨着什么时候能插队进去。如何请舞伴的事总是让我很犯愁:一个你想要请的姑娘要是在舞场的对面和什么人在跳舞吧,要插进去太费事了,所以你等她转到近处。可当她在你近处吧,你又会想,“唉,这支舞曲一点也不美。”所以你又等好的舞曲。好不容易舞曲正合意了,你刚要上前一步——至少是你觉得自己挪了一步——旁边的什么家伙总是比你抢先一步把她带走了。于是你又只好再等几分钟,因为太快的插入是不礼貌的。几分钟过后,你会又丧气地发现她转到了舞场对面,或是音乐又不是你喜欢的了,或是什么其他见鬼的麻烦……

\n

我就这样迟疑踌躇了半天,还是没和她跳上舞。我自言自语说真想和她跳。旁边的一个朋友听见了便高声宣布,“大家听着!费曼想和艾莲跳舞!”不一会,一个朋友踏着舞步把艾莲带向我这边。同伴们推推搡搡地,“快插进去!”你们可以想象我是多么窘迫,第一句话便是——倒是挺诚实的——“这么着被所有人喜欢,你是什么感觉呀?”我们才跳了没几分钟,就被别人插进来分开了。

\n

我们这些朋友都去上过交际舞课,尽管绝不会公开承认。在那个经济大萧条的年代,母亲的一个朋友以教舞蹈谋些生计。地点就在她家二楼的一间屋子里。她家有个后门,所以她让我们从后门溜进去,可以不让别人看见。

\n

在她家,每隔一段时间就会有一次舞会。我有一个始终未能壮起胆子去证实的理论:女孩的日子比男孩要难得多。因为在那时候,女孩是不可以主动请男孩跳舞的,那是属于“非礼之举”的。所以那些不漂亮的女孩会在舞场边上坐好久也没人请,伤心透顶。

\n

我想,“男孩就容易多了,他们可在任何时候插入。”可实际上并非如此。你不是没有胆子,就是掌握不好时机,反正是招惊受怕地不能充分享受跳舞。

\n

比如吧,你瞧见一个女孩正好闲着,你也挺想请她的,你会想,“好极了!这下机会终于来了!”可那女孩往往会说,“谢谢你,可我累了,想歇会儿。”于是你有些泄气,可还不至于完全垂头丧气,因为有可能她真的是累了呢?但你回头一看,另外一个家伙去请她,她欢天喜地就和他跳上了!于是你又琢磨开了:他是不是她的男朋友呢?还是她不喜欢我的打扮?还是……反正,这简单的事儿就老变得这么复杂。

\n

有一回我准备带艾莲去跳舞,那是我第一次约她出去。母亲为了让她的朋友多些顾客,还邀请了不少人,其中有几个我极要好的朋友,和我年龄相同。赫罗·卡斯特和大卫·利夫是文人派头的,罗伯特·斯达普勒是个理工科型的。我们几个人常在放学后一起玩、散步,或是讨论问题什么的。

\n

我的这些好朋友那天也在舞会上,他们瞧见我和艾莲一起,马上把我叫到衣帽间,说,“哎,费曼,我们要你知道,我们明白艾莲今晚是你的女孩,我们决不会找她的,我们今晚和她无缘!”等等,等等。可没过一会,这些家伙就来插伴。竞争就来自我的这些好朋友们!我总算懂了莎上比亚的名言:“你们尽说漂亮话。”

\n

你们可要知道那时我是什么样的——一个非常害羞的小孩,总是觉得紧张,因为别人都比我高大强壮。而且我总是害怕自己显得女孩气。那时所有的男孩都打棒球,或者其他什么运动。可我要是看见一只球朝我滚过来,一定吓得发呆,因为要是我拣起球扔回去的话,通常准是不知飞到什么地方去了,然后众人一定哈哈大笑。那真的很让我烦恼。

\n

一天,我被邀请去艾莲家的晚会。好多人都去了,因为她是最漂亮、最好心、也最吸引人的姑娘,谁都喜欢她。当我一个人坐在一张扶手椅上闲着没事的时候,艾莲过来坐在扶手上和我聊起天来。那时我开始觉得“啊!世界多美呀!我喜欢的人注意到我了!”

\n

那时,在我们那儿有个为犹太孩子而设的活动中心。它很大,而且有很多的活动。写作组的孩子们可以写故事来诵读,戏剧组的人组织演戏,还有科学组、艺术组等等。我其实对科学之外的东西都没兴趣,但艾莲在艺术组,因此我也就加入了。艺术这玩艺着实让我头痛——比方像做石膏模型之类(后来我还真用上了它)。我硬着头皮去的原因就是因为艾莲在里边。

\n

可是艾莲有个叫吉隆姆的男朋友也在组里,我于是只好在背景里游移,没什么机会的。

\n

\n

\n

\n

其中一些《圣经》里的奇迹比较好解释,另外一些就难多了。像树叶的那个故事挺容易解释的。我走去学校的路上听见树叶沙沙地响,可是却没有风。我注意到树叶交错的位置正好稍有所动就会引起共鸣,于是心想:“哈!这可以解释那个伊利亚的树叶发声的奇迹了!”

\n

可其他一些奇迹,我却总也想不出个道道来,比如,摩西扔下手里的东西,它立刻变成了一条蛇的故事。我琢磨不出扔下的东西怎么会让旁人看成是蛇。

\n

照理说,童年时圣诞老人故事的幻灭该提醒我了,可它没有使我震动到怀疑《圣经》故事的可信性,即使它们与自然常识完全不符。当我知道圣诞老人不是真有其人的时候,我倒松了一口气,因为这非常简单地解决了—个我长久不能想通的问题——一个圣诞老人怎么来得及在一个夜晚给全世界的小孩送礼物呢?

\n

圣诞老人的事本来就不是那么认真的。可《圣经》里的奇迹故事可不一样——那可是顶认真严肃的事。有教堂,教徒们每周做礼拜;有周日学校,牧师教孩子们念《圣经》。这些可不是闹着玩的。圣诞老人可不是教堂之类正儿八经的东西。

\n

所以我去周日学校的时候,一方面我真信他们教的,一方面又没法不产生疑惑。危机的总爆发是免不了的。

\n

真正的危机是我在十一二岁的时候来的。拉比在给我们讲关于西班牙宗教裁判所如何迫害犹太人的历史。他讲述了一个名叫露丝的人的故事——她做了什么,被如何定罪。故事非常具体,好像是法庭的记录一样。我当时是个天真的孩子,听见这么详尽的故事,而且教士讲的完全像,是史实,便相信它一定是真的。最后,拉比讲到了露丝如何在监狱里蒙难,他说,“露丝气息咽咽,她想到……”等等、等等。

\n

我吃惊地困惑起来。课后我去问那个拉比,“露丝临死时脑子里想的什么,别人怎么能知道呢?”

\n

他说,”噢,是这样:为了更生动地说明犹太人受了多少苦,我们编了露丝的故事,其实并没有这么个人的。”

\n

这实在太岂有此理了,我觉得被着实地欺骗耍弄了一番。我需要的是真实,未经加工的真实,由我自己来评判决定!可那时我一个小孩子,没法和大人争辩,只好眼眶发湿,哭了起来,非常气愤。

\n

那拉比问:“究竟怎么啦?”

\n

我试着解释说,“我这些年听到的这么多故事,现在我不知道哪些是真的,哪些是假的,让我拿这些学到的东西怎么办?”换句话说,我不再信任那些数据,因此对那整个一套产生了根本的不信任。在那之前的那些年,我一直想方设法来理解《圣经》里的奇迹故事,现在倒好,哼,所有的奇迹都可以解释了,因为它们大概全是编造出来的,见鬼!我闷闷不乐。

\n

拉比又问,“要是对你来说,这些东西这么可怕,你干吗来周日学校呢?”

\n

“因为父母让我来的。”

\n

我从未和父母谈及此事,也不知拉比是否和父母联系过。可父母再也没有督促我去周日学校。这件事发生在我正式成为洗礼过的信徒之前。

\n

由此,这场危机很快解决了我的疑团困境,我悟出那些奇迹故事大约都是为了“更生动地说明问题”而不惜违背自然规律瞎编乱造的。我觉得自然本身是这么有趣,它不应该被那样歪曲。从那时起,我逐渐对整个宗教这个东西再也不相信了。

\n

那个活动中心是年长的犹太人组织起来的,不仅是为了让我们有地方玩而不在大街上晃荡,而且更希望以此来引导我们走向犹太教徒的生活。要是像我这样一个放弃了教义的人当选为主席,他们准会觉得坐卧不安的。让我和他们都松了口气的是,幸好我投有当选。其实那个活动中心已经支撑不下去,逐渐衰亡。要是我当选了,准会被当做众人所指的替罪羊。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

几天之后,艾莲打来电话,“化验报告出来了。”

\n

“是吗?好消息还是坏消息?”

\n

“我也不清楚,你来看看,我们可以谈一下。”

\n

我到了她家,她递给我化验报告,上面写着:“活检证明淋巴腺有结核菌。”

\n

这把我彻底激怒了。我说的是,医书上第一条写的就是他妈的结核病!我忽略了它,因为书上说这是最容易检查的,而医生们在诊断时千难万难。我想当然地以为他们会首先检查最容易最明显的!那确实是最容易最明显的:因为那从诊室里奔出来的医生问的“她咳血没有”,他的想法正在点子上,他知道病因大概是什么!

\n

我觉得自己简直是个傻瓜。我用了不充分的间接证据,但忽视了最明显的可能性。我想当然地以为医生很聪明。不然的话,我会首先就建议查结核菌,没准儿那医生写的就会是“结核病”?我真蠢。从那以后,我刻骨铭心地学会了。

\n

艾莲说,“那我有可能活七年呢,我还有可能好转一些“你什么意思啊,难道你还不知道这是好是坏么?”

\n

“可是我们就不会很快结婚了呀。”

\n

你看,当得知艾莲的何杰金病只能让她活大约两年时,我们计划好了一切(从她的观点出发)。现在她可以活得更长,她倒好像因打乱了计划而烦恼了似的。不过,我很快就向她说通了这是件好事。

\n

自那以后,我们知道两人一起可以面对任何事情。经历了这番,再也没有什么困难可以难倒我们了。

\n

第二次世界大战来临,我当时正在普林斯顿攻读博士学位,被吸收进了制造原子弹的曼哈顿计划。数月之后,我刚拿到博士学位就向家里宣布要结婚。

\n

父亲忧心忡忡。从我呱呱坠地,他就精心培育,希望我成为一个快乐的科学家。他觉得我那时结婚还太早,会耽误我的事业。父亲一直有个怪念头,要是一个男人出了什么事,他总是说,“注意他背后的女人。”他觉得女人是男人的最大危险。男人们一定要提防女人,不可心软。当父亲听到我要和患肺结核的艾莲结婚,又多了一层担心,怕我会被传染上。

\n

整个家族,叔叔、阿姨、所有的人都担心之极。他们请来了家庭医生,向我解释结核病是非常危险的,我准会被传染上的。

\n

我说,“告诉我这病是怎么传播的,总会有办法的。”

\n

艾莲和我已经非常非常小心了:我们不能接吻,因为口中会有结核菌。

\n

然后家人开始向我解释说,当初我和艾莲相约毕业后结婚时,还不知道现在这种情形。谁都会理解一个不明情况的婚约并不是真正的婚约。

\n

我从来没有过他们那种发疯的念头,即和艾莲结婚是因为以前我向她保证过,我连想都没那样想过!尽管没有一张证书,没有结婚登记,我们相爱甚笃,早已在感情上结婚了。

\n

我反问,“要是一个丈夫知道妻子患了肺结核就弃她而去,难道你们会觉得是个合理合情的事吗?”

\n

诸人中只有我的一个阿姨觉得结婚也不见得是坏事,其他人全都竭力反对。不过到那时,我早已经尝到过家里给的劝告有那么多错,我坚持自己的观点。我毫不费力地拒绝听从他们的劝阻,我行我素。他们怎么讲也没用。艾莲和我知道自己所做的是对的。

\n

艾莲和我把一切安排妥当。在普林斯顿边上的狄克斯镇有一家慈善医院,是由纺织女工的工会支持的。虽然艾莲不是纺织工,他们也照收不误。我那时刚刚毕业,参加了政府的工作,薪金很低。但是这样安排至少能让我照顾她。

\n

我们决定在去医院的路上结婚。在普林斯顿的一个叫比尔·吾德华德的同学借给我一辆车,我把它改装了一下,把后座放倒,加了一个床垫,像救护车一样。这样,艾莲累的时候可以躺下。虽说她当时的状况并不太糟,可也毕竟几次住院,身体很虚弱。

\n

我开车去她家接上我的新娘,艾莲一家向我们招手告别,我们开车走了。经过皇后区、布鲁克林区、斯坦顿岛,上了摆渡船——那是我们浪漫的结婚游船吧——然后到市政厅去登记。

\n

我们慢慢地走上台阶,进入办公室。接待人员很友好,马上办了一切手续。他发现我们没有证婚人,于是立即从旁边的办公室里找来了会计和书记员。按纽约法律,我们正式结婚了。那时刻我和艾莲都幸福无比,牵着手互相冲着笑。

\n

那办事员说,“你们正式成为夫妻了,你该吻新娘啦!”

\n

于是羞得面红的新郎在新娘面颊上轻轻地吻了一下。

\n

我给了每个人一点小费,谢了又谢,然后开车送艾莲去医院。

\n

从那时起每个周末我都去看艾莲。有一次公共汽车晚了点,医院已经不许探视了,而附近又没有旅馆。我正好穿着一件很旧的羊皮袄保暖,就找了个空地睡了一夜。由于怕别人早上起来看见我,所以我在远离别人房子的地方安顿下来。

\n

第二大早上醒来,我才发现这原来是个大垃圾堆!我自觉傻乎乎的,不禁大笑起来。

\n

艾莲的医生非常好,可每次看见我付给医院一张18元的国库卷就很生气。他坚持说我们收入这么少是不用付钱的,可我还是每次都付。

\n

一次,我在普林斯顿收到了一大盒铅笔,每支上都有烫金字写着,“亲爱的理查德,我爱你!波丝猫。”(我管艾莲叫波丝猫。)

\n

这倒是蛮甜蜜的,我也很爱她,不过嘛,人总是会不留心把铅笔丢掉的,比如和瓦格纳教授讨论问题后,就蛮有可能把铅笔扔在他桌上了。如果这样的话,那些字让人多不好意思。

\n

那时大家的境况都不富裕,所以我不想浪费那些铅笔,于是我用小刀把铅笔上的字刮掉。

\n

第二天,我就收到艾莲的信,上边写着,“把铅笔上的字刮掉算个什么事儿呢?”接着说,“难道你不为我爱你而自豪吗?”随后又是,“你干吗在乎别人怎么想?”

\n

下边还有打油诗,“你若以我为羞,哒,哒,哒,你是个核桃!”后边一段也差不多,只是最后一句变成了“你是个杏子仁!”每一个都是“果仁”的不同说法。(译者注:“果仁”在美国俚语中也被用作“傻瓜”。)

\n

我还有什么选择呢?只好乖乖地用那些烫了金字的铅笔。

\n

不久,我到了洛斯阿拉摩斯。罗伯特·奥本海默是总头目,他把艾莲安排到了阿伯库克市的一家医院,大概离我们那儿有160公里。周末我总是去看她。我在周六搭车去她那儿,下午可以探视她,晚上住在旅馆。周日上午又可以见一面,然后搭车回工作地。

\n

在工作日,我会常常收到她的来信。有时她会弄一个拼字游戏,剪散了装成一袋子寄来。这时,军队的邮检便会给我一个警告单“请告诫尊夫人这里没有时间玩游戏!”我从来没有告诉艾莲,因为我很乐意于她玩游戏,尽管有时把我陷入令人发笑而又窘迫的局面。

\n

在五月的一天,洛斯阿拉摩斯所有的信箱都被塞进了报纸,成百成千遍地都是。打开报纸,上边印着巨大醒目的字样“举国上下欢庆理查德·费曼的生日啦!”

\n

艾莲在和整个世界做游戏,她有许多时间去琢磨,看杂志,然后订这订那。她总是变些新花样。(她大概从常去看她的我的同事尼克·麦特波力斯那儿得了不少帮助吧。)艾莲身在她小小的屋子里,心却在世界上。写着不着边际的信,寄来各式各样的东西。

\n

一次她寄来一本做炊具广告的书,里边的炊具全硕大无比——大概是供监狱这种人口众多的地方使用的吧。从风扇、炉钩、到大盆大盘,应有尽有。我暗想,“见鬼,这有什么用?”

\n

这使我想起早先还在麻省理工学院的时候,她寄给我一本大船的广告,上边是战舰、远洋轮之类。我去信说,“你打什么主意呢?”

\n

她回信说,“我在想,等我们结婚时,可以买条船。”

\n

我写道,“你疯了?!也太不着边际了吧!”

\n

不几天,又有一本广告寄到我这儿。这回是富人们用的那些十几米长的游艇、帆船。她的夹条上写,“既然你无意买上次广告书里的大船,或许我们可以买这样的。”

\n

我去信,“听着,你还是不切实际!”

\n

不久,另一本广告又来了,是卖各种小汽艇的。

\n

我写道,“太贵啦!”

\n

最后,我接到她的条子,“这可是你最后一次机会了,理查德,你一直在说不。”原来,她的一位朋友有一条旧的手摇木船出卖,标价15美元,艾莲想买下来,以便夏天时我俩可以泛舟。

\n

唉,经过这么多折腾,谁还能说“不”呢?

\n

正当我在琢磨那本炊具广告的用意时,第二本又到了——做的广告是供中小旅店用的炊具。几天之后,又来了一本,是家庭炊具。

\n

当我周六去看她时,才弄明白是怎么回事。原来她邮购了一个十八英寸的小烤炉。

\n

“我想咱们可以烤牛排呢!”她说。

\n

“胡扯!我们怎么可能在这屋里烤牛肉?烟啊、火啊的……”

\n

“噢,不,”她说,“你只要把炉子支在外边的草地上,每周日就可以烤牛排了!”

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

艾莲除了琢磨游戏之外,还买了一本叫做《中文字的音与形》的书。那是本很可爱的书,我一直保存到现在。书里有五十来个字,都以极漂亮的书法写出,旁边注着什么“三女成灾”之类的东西。艾莲买了专用的宣纸、毛笔和墨,开始练习书法。她还买了本中文字典,以便知道更多的汉字。

\n

有一次我去看她时,艾莲正在练书法,她自言自语地说,“不对,写错了。”

\n

我这个“伟大的科学家”说,“你什么意思啊?这字怎么写只不过是人为的惯例罢了,并没有自然法则来规定它非要怎样,你爱怎么写就怎么写。”

\n

“我是说,从美的角度来看不对头,问题的关键在于平衡,在于感受。”

\n

“这样、那样,我看没什么区别。”我争辩道。

\n

“来”,她递过毛笔,“你自己试试。”

\n

我写了一个,然后说,“等等,让我再写一个——刚才那个太散了。”(我还是不松口说写错了。)

\n

她问,“你怎么来定那个字应该多散才对呢?”

\n

我明白了她的用意。那些笔划都有一定的方法才能写得悦目。美学的规律是一种特殊的东西,我不能定义它。因为我不能定义它,我就不承认它的存在。可事实上,从刚才的经历中我领悟到它是存在的。从那以后,我对艺术有了一种惊奇神往。

\n

在那一阵,我在奥伯林上大学的妹妹乔安寄来了一张明信片,用铅笔写着些中文字。

\n

乔安比我小九岁,也在学物理。有我这样一个哥哥对她着实不容易。她总是试图找一些我不能做的事。这回,她悄悄地在学中文。

\n

我不懂中文,可有一件事是我平生兴趣所在,就是花无穷的时间去解谜。那个周末我把明信片带着去见艾莲。她教我怎么以偏旁部首和笔划来查字典。有趣的是每个字有几个意思,你必须把几个字连起来才能弄懂它们说的是什么。

\n

我极其耐心,终于解开了字谜。乔安写的是诸如“我今天很愉快”之类的话。可有一句我不太明白——“我们庆祝了这里的造山节”。以为是我弄错了,后来才知道在奥伯林还真有个神经兮兮的“造山节”,我还真翻译对了。

\n

那些词句都是日常琐语,可我知道乔安写中文是在向我显示呢。

\n

我从艾莲那本书里横挑竖挑地拣了四个宇,似乎可以凑成一句,然后拿起毛笔大练特练,每个字都写上五十多遍,从中挑比较漂亮的,由艾莲认可,排成一行。我用尼克的相机把我的杰作照下来留念,然后,把粘好的纸卷好,塞在一个筒子里寄给我妹妹。

\n

她接到后把纸卷打开,却不认识那些字。她以为我是随意挑了四个字,于是找到她的中文教师。

\n

他看到这些字后第一句话是,“书法相当不错嘛!你写的?”

\n

“呃,不。它们什么意思啊?”

\n

“老兄亦言。”

\n

我真是坏透了,总不让乔安有机会赢我一次。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

我最后见到艾莲的时候,她已非常虚弱,神志也有些迷糊了。她好像不知道发生了什么事似的,大多数时候直瞪瞪地注视前方,偶尔会环视周围一下,呼吸艰难。有时她的呼吸会突然停止,好像在咽下什么东西似的,然后又开始呼吸。如此延续了好几个小时。

\n

我出去走了一会儿。我觉得很奇怪,面对这样的情况,自己的感觉并不像平时人们讲的那样悲痛欲绝。也许我在骗自己?当时我自然不会心情很好,可也并没有特别地悲伤,大概是我们很久以来早巳明白,这一天终会来到。

\n

这一切很难解释。假如有长生不老的火星人来地球,看见我们这些叫做人类的动物,明知死亡不可避免,却在死之前活七八十年,大概火星人会觉得这是个天大的心理问题——在明知生命易逝的情况下活着。可是我们人类就是这么活着,我们在死的预期下欢笑、玩乐、生活。

\n

对于我和艾莲来说,和一般人的区别不过在于他们有五十年,而我们只有五年。这只是一个量的不同——根本的心理问题其实是一样的。如果我们觉得“别人能有五十年,比我们更幸福”,那倒是会有区别。可我们并不这么想。人实在没有必要弄得自己悲苦无比,去抱怨“为什么我这么背运?上帝为什么要对我这样?究竟我做了什么会招来这报应?”——如此种种。如果一个人能真正理解现实,理解整个现实,那么上述的抱怨便毫无意义。所有发生的,存在的都是无法预期无法改变的,只是生命中的偶合罢了。

\n

我和艾莲有过多么快乐的几年!

\n

我回到她病房,心里想象着此时她身体里发生的那些生理变化:肺功能衰竭导致氧气不能充分进入血液,脑缺氧便会神志迷糊,心脏微弱,反过来又让呼吸更困难。我一直预计在各器官都衰竭的时候会有突然间的总崩溃。可事实上根本没有这样。她只是越来越神志不清,呼吸愈弱,直至停止——不过在那以前,还有一次很微弱的呼吸。

\n

值班护士证实艾莲确实亡故了,然后就走了,因为我想单独和艾莲在一起。我在那儿坐了一会儿,然后俯身在她额头上吻了最后一次。

\n

我惊奇地发现,她的头发的气味还是和以前一样!过了一阵想想,其实这并不奇怪,因为头发的气味没有理由会改变。可在当时,这对我是个小小的惊诧:在我想来,一个巨大的变化刚刚发生了,可是又好像什么都没变。

\n

第二天我去丧葬场。一个工作人员递给我几个从艾莲手上摘下的戒指,问我,“你要不要再看你妻子一眼?”

\n

“这是什么……不,不用再看了!”我嚷道,“我刚才看过她!”

\n

“是的,可现在她被化妆过了。”

\n

丧葬场的一切对我来说是彻底陌生的。为什么要去给一个已经空却的躯壳涂脂抹粉呢?我不想再见艾莲,那会让我更难受。

\n

我打电话从拖车公司那儿要回了车,把艾莲的遗物收拾好放在后座上,让一个人搭上车,往洛斯阿拉摩斯开。

\n

还没到10公里,啪,又一个车胎爆了。我开始破口诅咒起来。

\n

搭车的用一种看疯子似的眼光瞧了我一眼,“只不过是一个车胎爆了,是吧?”

\n

“没错,可是一只,一只,又一只!”

\n

我们换上备用胎,以很慢的速度开回了洛斯阿拉摩斯,也没去修那只坏胎。

\n

我不知该怎么面对在洛斯阿拉摩斯的朋友们。我不想让别人都阴沉着脸,问我艾莲的故去。有一个人问我情况如何。

\n

我说,“她死了。你的工作进展怎样?”

\n

他们一下就明白过来我不想把悲伤传染开来。只有一个人来表示哀悼,我后来才知他在我回去的时候并不在工作地。

\n

一天晚上,我梦见艾莲,我马上说,“不,不,你不能到梦里来!你已经不再活着了!”

\n

过了些天,我又梦见艾莲。我又说,“你不能到梦里来!”

\n

“呵,不,”她说,“我骗你了。其实我是对你厌烦了,才策划了这一切,以便我可以脱身。可现在我又喜欢你了,所以就回来了。”我的意识和自己在闹别扭。总有一天我们会能够解释,为什么他妈的在梦里她会依然活着!

\n

那时,我准是在心理上扭曲了自己,我一颗眼泪也没掉。直到一个多月后,我在橡树城的一家商店里看见了一件漂亮的连衣裙,我想,“艾莲一定会喜欢的,”顿时不能自己,潸然泪下。

", + "text_num": 10527, + "date": "2021-05-25 11:40", + "content_hash": "9edc86b57edce9b8eef8ff75e3d00cdbb2323801300043125ce46cc0e38a973c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\265\214\345\276\222\347\232\204\351\201\227\344\271\246.json" "b/articles/\350\265\214\345\276\222\347\232\204\351\201\227\344\271\246.json" new file mode 100644 index 0000000..f82317f --- /dev/null +++ "b/articles/\350\265\214\345\276\222\347\232\204\351\201\227\344\271\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "赌徒的遗书", + "author": "希区柯克", + "content": "

你的丈夫死了,你该怎么处理遗书?看完遗书后你又该怎么办?跑出卧室,把直挺挺的人体留在床上,难道你不害怕吗?伊夫琳麻木地问着自己。

\n

她把遗书扔在厨房桌上,看着它,心里明白,遗书必须交给警方做证据。

\n

现在她想起来了,应该报警。她僵直地走到墙边,取下电话,对着话筒里的嗡嗡声说:“我要报案,我丈夫自杀了。”

\n

话筒里的嗡嗡声继续响着,像是在嘲弄她,她开始号啕大哭,同时拨通警察局。

\n

伊夫琳有生以来还没有给警察局打过电话。记得有一次后院有个人影,母亲误认为是窃贼,打电话报了警,结果是父亲酒后踉踉跄跄地回来,误把鸡窝的门当成厨房门。那次他们为这件事笑了好长时间。

\n

父亲出了不少类似的笑话丢人现眼,在家乡那个农场里,大家笑过就算了。但是那些事都不像眼前这件事这样可怕,而且还这么丑陋。

\n

伊夫琳走到门外,去了梅丽的家。

\n

警察都很好,他们很仁慈、和善,很会安慰人,做事利落,技术高超。他们的动作就像她小时候接受女童子军训练那么规范。她对自己说,今后再也不信别人嘲笑警察无能的话了。

\n

现在,警察都离开了,每个人都离去了,连她热爱的丈夫卢克也离去了,永远离去了。

\n

他们用担架把他抬走,好心的邻居梅丽握着她的手,劝她不要太痛苦,她说人一生遇到的每件事都有道理。

\n

那天有很多的人来,警察取走了卢克的咖啡杯子,里面还留有咖啡残渣;记者;还有卢克工作的那家银行的职员;还有邻居们。

\n

但是现在他们全走了,连好朋友梅丽也走了。梅丽有家,要做晚饭,还有两个小女儿要照顾,她答应过会儿再来。如今,只剩下伊夫琳孤零零一个人。

\n

她坐在厨房桌边,看着墙上挂着的一块薄金属板,上面刻着有趣的字眼:“上帝降福吾宅”。她把视线移到厨房正面的挂钟上,时间是六点三十分,平常每到这时刻,卢克就会按响门铃,然后冲进来告诉她一天经历过的事。

\n

事情是从什么时候开始的?从什么时候开始。她把他每天的下班称为“灾祸”?

\n

当然。所谓的灾祸并不那么可怕。卢克爱热闹,很健谈,长得年轻英俊,却入不敷出,又喜欢结交一些如她母亲说的“问题朋友”。其实哈罗德也不是不好,他有九个孩子和一位当公司董事长的妻子,哈罗德爱赌马,如此而已。

\n

今后再也听不到卢克的笑声,看不见他走进厨房说伊夫琳是全市最可爱的唠叨者了。欢乐过去了,恐惧和恶兆也都过去了,剩下的是忧伤和羞耻。伊夫琳双臂搁在桌子上,头埋在臂弯里,呜呜咽咽地哭起来。

\n

警察局的罗杰警官事后说,他按了三次门铃,又使劲敲门,心里都开始紧张起来,伊夫琳才满脸泪痕地来开门。

\n

她请他进入整洁的小起居室。事实上,看见这位警察时她就放下心来。他几乎和她的父亲年纪一样大,至少是她记忆中的父亲的年龄。她心中涌起一股冲动,想向他保证,她可以从丈夫的去世带来的悲伤中熬过去,继续生活下去。

\n

“卢克是个仁慈可爱的人。”当他们坐下来喝咖啡时,她平静地说,“他从没有伤害过我,从没骂过我,都是我骂他。他只是,……”她抬起头看着天花板,“我想你可以称他是个无法自制的赌徒,我意思是,他真是不能自制。你相信吗,罗杰先生?”

\n

他点点头说:“当然,我相信,这种人相当普遍,他们什么都要赔。即使他现在坐在这里,可能也要和我赌,赌五分钟之内会有电话铃响。我认识一个人——实际上是我的一位老乡,他太太在医院生孩子,他去医院看太太,看见病房里有玫瑰花,他就和护土打赌:第二天早上,有两朵蓓蕾会开花,然后脑中便只有蓓蕾,没有婴儿。第二天上午再到医院去收赌金,你说怪不怪?”

\n

伊夫琳同意他的话:“卢克就是那样。我曾经告诉过他;有像‘戒酒会’那样的‘戒赌会’……”

\n

罗杰警官笑笑说:“我那位老乡就加入了那个会,而且受益匪浅。”

\n

“卢克根本不参加。他说:‘宝贝儿,你想破坏我的生活乐趣吗?我只不过是玩玩罢了。’”她的声音开始发抖,“可是,当他开始挪用公款去赌时,那可就不是玩玩了。真造孽,一个不能自制的赌徒居然在银行工作。”

\n

伊夫琳站起来,烦躁地在屋里来回走着,双手不停地拨弄黑色的长发。她不知道是不是该告诉警官昨夜他们夫妻吵架的事。当时她骂丈夫说:“有些人把名誉看得比生命还重要,失去名誉比死了还糟,我碰巧就是这种人!”

\n

她正在犹豫,罗杰警官说话了:“银行给我们打了电话,说了短缺公款的事,证实了你说的一切。”

\n

她还在想昨天晚上的事,几乎没听进他的话。

\n

几星期前他说:“宝贝儿,这回准错不了,这匹马绝对可靠,星期一老头子一上班,钱就都回银行了。”可是,那匹马并不可靠,钱也没有回银行。她深深地吸了口气,第一次有了个想法。

\n

“警官先生,你来这儿做什么?”

\n

他轻轻拍拍她的手说:“我挺惦记你。我对你有一种特别的同情,因为我有个女儿和你差不多大。现在你想干什么?”

\n

伊夫琳想到了未来,她说:“我想回家,回印第安那。其实我是在农村长大的,在州立大学遇见了卢克,他花言巧语把我带到城里。那是三年前的事。我们曾经回家乡一次,但是他讨厌农场,那儿唯一叫他觉得有趣的是母牛生小牛时打赌生公牛还是母牛。”

\n

他们静静地坐了一会儿,伊夫琳看着手里的咖啡杯,罗杰警官怜悯地看着她。最后,他从制服口袋里掏出那份遗书,她一看见它就激动起来。

\n

“求求你!我不想再看见它!”

\n

他温柔地说:“我知道你不想看。但有些事我必须问你。”

\n

他打开揉皱的纸,大声读道:“原谅我,亲爱的,你说得对。告诉老头子,我运气不好。’”她小声说:“老头子就是尤金先生,卢克的老板。”

\n

罗杰警官慢慢地说:“尤金先生两星期前就退休回他的老家了,你丈夫没有向你提起过吗?”他的两眼盯着她。

\n

伊夫琳的脸色和厨房的墙一样白。不,他没有提起过,不论他们之间是甜言蜜语,还是恶语相向,卢克都没有提到老板已退休的事。也许他说过,但她没听到,如果听到的话,就可以挽救她了。

\n

唔,事情居然会败在遗书上。把药倒进他的咖啡里已经够可怕的了。他痛苦的呻吟令她心碎,和他的吻别也很凄楚,但没料到最让人难受的还是伪造那简单几个字的遗书露了馅儿。

", + "text_num": 2430, + "date": "2021-01-29 05:40", + "content_hash": "e39a439b9b3440be28576f42e58a79e321d4473913962a7a6ae612c5a31dffb0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\265\217\345\221\263\346\234\237\351\231\220.json" "b/articles/\350\265\217\345\221\263\346\234\237\351\231\220.json" new file mode 100644 index 0000000..4ab013c --- /dev/null +++ "b/articles/\350\265\217\345\221\263\346\234\237\351\231\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "赏味期限", + "author": "林夕", + "content": "

那还是你和好友说着想要去很多很多地方的年纪。

\n

你踢踢踏踏地在走廊里面一边走一边数着自己到底想去多少个地方,好友跟在你的后面臭着一张脸喊,好高骛远的家伙,离开这里看谁天天陪你。

\n

你转身去拉她的手,笑得相当谄媚,说你可以陪我一起去呀。好友摇着手告诉你去去去,先把英文考及格了再说吧。

\n

所谓好友到底可以好成什么样子,CD机的耳机各戴一只,里面播放的无论是谁的CD都能跟着轻声唱。因为买书买CD而窘迫的时候,口袋里面的钱凑在一起买一碗米线来吃。坐在湖边给她读你喜爱的歌词,读到一半就笑闹成一团。在你有困难的时候,她会毫不犹豫地说\"你在哪里,我去找你\",以及你难过的时候不觉羞愧地哭着说\"我很难受,你快点过来\"。你觉得你们的情谊如果拿尺量一定可以延伸到远远看不到边的那一头。

\n

最后你给她保证:\"无论到了哪个国家哪个城市,我第一个打电话的人肯定是你。\"

\n

隔了六年之后,站在与你距离半个地球的地方给你打电话的却是好友。

\n

你因为熬夜工作而眼睛通红,一夜没有说话所以声音都闷闷的。你听着那边嘈杂的声音说:\"你现在在哪?\"那边顿了一下,\"刚下飞机,现在在萨省。\"你努力摆出兴致盎然的样子,问起:\"接下来呢?下一个要去的城市是哪儿?\"

\n

想去哪里?想去很多很多地方。

\n

加拿大,美国,法国,英国,日本,西班牙。

\n

那么再具体一点,萨省,纽约,巴黎,伦敦,东京,马德里。

\n

你会抵达哪一处,你还可以再走多远。

\n

那时候说着要走很远的某人是哪个某人,她有没有想到回来的方法。

\n

然后很久后的一天,你看着电话上别国的来电显示怎么就想不起打来的是谁了。你接了电话听着对方喂喂的声音依旧没有听出是谁,最后你对那边嘈杂的声音说,请问是哪位。在等过大段的空白之后,你听到的是那边传来的压抑的哭声。

\n

当然并不只是这样。

\n

你是在进高中那年遇到他的,你们在午休的时候老土地在树下相遇。他对着你带着一点点笑容,在你刚想要脸红心跳的时候,他忽然就说:\"同学据我估计,粘在你的脸颊的米粒在上面已经过三十分钟了。\"

\n

你当即发现:原来幻想泯灭只需要这么一个短短的过程。

\n

十七岁的时候他跟你讲,我觉得我们会在一起很久的。

\n

你挺鄙视地看着他,除了甜言蜜语你还会什么!

\n

十八岁毕业的时候他对你说,我喜欢你,最最喜欢了。我鼓了很大勇气经过万般思量才敢告诉你!

\n

你当时想的是谁被喜欢的人告白都应该是幸福羞涩的吧,为什么唯有自己得跟一身的鸡皮疙瘩抗争,你顶着恶心挥了挥手,行了,我批准了。

\n

二十一岁的时候,他把你送到家楼下,说宝贝我爱你。

\n

回到家后你躺在床上睡不着,你觉得那些成为了恋人之后一句我喜欢你都要纠结个很久的故事,是在动画还是漫画里?都是放屁。你们之间从来都不缺乏这样的沟通。反而要是说得多了久了,我爱你这样的话就和我想要吃饭没有两样了。你在这方面渐渐也不再那么吝啬,并不是因为不羞涩的人也有过羞于启齿的时候。只是认识的时间太久了,在有一天你和他晚上打电话打到困了他不让你挂掉的时候,你半睡半醒说好啦我爱你,拜托我要睡觉了。说完时候你才猛地清醒过来,挂下电话后徒自愣了很久。

\n

二十三岁的时候你在12点的时候打电话给他,他声音很疲倦,他说我在加班。你说我这就挂了。他说有什么事?你说生日快乐。他挺惊讶,今天是我生日啊。我都忘记了。没事,你说,你继续忙吧。注意身体。

\n

二十五岁的时候,那年忽然就迷茫了,所以就分开了一段时间。一天在一起吃饭的餐厅遇到,你们各自都有同伴。最后干脆拼桌坐在了一起,晚上的时候他送你回家,到了楼下安静地看你上楼,你打开屋子里面灯的时候电话兀自响起来,接通后听到他闷闷的声音,想了很久还是觉得不行,想问你刚才陪你吃饭的那个男的不是你男朋友吧?你听得想笑又有点想哭,你说那和你一起来的女孩子是你女朋友么?

\n

于是就又在一起。

\n

二十六岁的时候,你看到他和年轻的女孩子逛街,你回家什么都没有说。

\n

二十七岁的时候,又分开,然后又在一起。

\n

明明感动越来越少,分开却像是缺些什么,在一起又不能好好地走下去。分分合合,一年两年,又三年。也已经习惯了。那些好些年前做过的梦,你和他坐在老房子的壁炉边,窗外天寒地冻,你靠着他偶尔把脚伸出去烤他会伸出手轻轻捏你的鼻子,看来也真的只是一个梦。穷极无聊的时候你也会想想,可能不是不爱,是不知道还能怎么爱了。

\n

我们喜欢一件东西能喜欢多久。

\n

一首歌听了几天也就腻了。

\n

一种饮料喝了几个月也该换了。

\n

一个人喜欢了几年,怎么样?也就应该找下一个了。

\n

你想到你和他都还十六岁的时候,那些共撑一把伞的日子,他握着的伞柄明显地倾向你,自己却淋湿半个肩头的日子。

\n

光阴无法倒退,你觉得实在是已经到头。

\n

剩下的三十岁,四十岁,五十岁,或者说下半生都和他没有关系了。

\n

一种感动能保存多久。

\n

你接到手里的玫瑰花几天就凋谢了,那香气能留在你记忆中么。

\n

你们曾经听过的那首歌几年后就已经过时了,那旋律你还记得么。

\n

天早就放晴了与你撑伞的也不再是那个人了,那把伞还立在你的墙角么。

\n

你是不是会把这些都忘记呢。

\n

仿佛什么都是有期限。爱情或者友情,以及更多更多。

\n

过程,挫折,时间,现实,无论是什么让他过期了。你听过压抑的哭声,了解情感的过渡,知道心境的变化。你那么遗憾而又无可奈何。

\n

当你停在这样一个美丽而又冷酷的地方,很久之后才想起回头去看看,对岸依旧青春正好,梧桐树在两旁笔直地连成线,男孩或者女孩一路摇摇晃晃地冲过,笑声长留在耳边。于是你背过身用手掩住了潮湿的眼眶。

\n

然后你才明白。

\n

我们真正爱了,真正难过了,原来也就只有那几年。

", + "text_num": 2286, + "date": "2020-12-15 19:50", + "content_hash": "90ba1f9485e9d6a85f1cb440760a62d04276f23b481d84dfe358c472272bc05e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\265\236\347\276\216\351\252\250\351\253\223.json" "b/articles/\350\265\236\347\276\216\351\252\250\351\253\223.json" new file mode 100644 index 0000000..1dfbaf1 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\265\236\347\276\216\351\252\250\351\253\223.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "赞美骨髓", + "author": "蔡澜", + "content": "

小时候吃海南鸡饭,一碟之中,最好吃的部分并非鸡腿,而是斩断了骨头中的骨髓,颜色鲜红,吸啜之下,一小股美味的肥膏入口,仙人食物也。当今叫海南鸡饭,皆是去骨的。无他,骨髓已变得漆黑,别说胆固醇了,颜色已让人反胃。现杀的鸡,和雪藏的,最大的不同就是骨髓变黑,一看就分辨出来。

\n

骨髓的营养,包括了肥油、铁质、磷和维他命A,还有微量的Thiamin和Niacin,都是对人体有益的。在早年,一剂最古老的英国药方,是用骨髓加了番红花打匀,直到像牛油那样澄黄,给营养不良的小孩吃。

\n

在当今营养过剩的年代,一听到骨髓,就大叫胆固醇!怕怕,没人敢去碰。好在有这些人,肉贩都把骨头和骨髓免费赠送,让老饕得益。

\n

凡是熬汤,少了骨头就不那么甜,味精除了用海藻制造之外,就是由骨头提炼出来的。

\n

有次去匈牙利,喝到最鲜美的汤,用大量的牛腿骨和肉煮出。肉剁成丸,加了椰菜。以两个碟子上桌,一碟肉丸和蔬菜,一碟全是骨头。有七八管左右吧,抓起一根就那么吸,满嘴的骨髓。一连多枝骨,吃个过瘾,怕什么胆固醇?有些在骨头深处的吸不出,餐厅供应了一支特制的银匙,可以仔细挖出。这种匙子分长短两支,配合骨头的长度,做得非常精美,可在古董店买到。当今已变成了收藏品,有拍卖价值。

\n

英国名店ST. John的招牌菜,也就是烤骨髓(Roasted Bone Marrow)。做法是这样的:先把牛大腿骨斩断,用水泡个十二至二十四小时,加盐,每回换水四至六次,令血液完全清除。烤炉调到450度或230度,把骨头水份烤干,打直排在碟中,再烤个十五至二十五分钟,即成。

\n

起初炮制,也许会弄到骨髓完全跑掉,全碟是油,但做几次就上手。再怕做不好,入烤箱之前用面包糠把骨管塞住,骨髓便不会流出来。如果没有烤箱,另一种做法是用滚水炮制,煮个十五分钟即成,但较容易失败。

\n

骨髓太腻,要用西洋芫荽中和。芫荽沙律是用扁叶芫荽,加芹菜、西洋小红葱,淋橄榄油、海盐和胡椒拌成,做法甚简单。把骨髓挖出来,和沙律一齐吃,或者涂在烤面包上面,但建议就那么吞进肚中,除了盐,什么都不加。

\n

在法国普罗旺斯吃牛扒,也不像美国人那么没有文化,他们的牛扒薄薄一片,淋上各种酱汁。牛扒旁边有烤热的骨髓,吃一口肉,一口骨髓,才没那么单调。

\n

意大利的名菜叫Osso Buco,前者是骨,后者是洞的意思。一定带有骨髓,最经典的是用茴香叶和血橙酱来炮制,叫Fennel & Blood Orange Sauce。

\n

制法是先把小牛的大腿斩下最肥大的那块来,用绳子绑住,加茴香叶和刨下橙皮,放进烤箱烤四十五分钟,如果怕骨髓流走,可以在骨头下部塞一点剁碎的茴香叶。

\n

羊的骨髓,味道更为纤细,带着羊肉独特的香气。最好是取羊颈。羊颈斩成八块,加洋葱、椰菜或其他香草,撒上海盐,烤也行,焗也行,羊颈肉最柔软,吸骨髓更是一绝。一样用羊颈,加上盐渍的小江鱼(Ahchovies)来炮制,更是惹味。和中国人的概念:“羊”加“鱼”得一个“鲜”,是异曲同工的。

\n

印度人做的羊骨髓,是把整条羊腿熬了汤,用刀把肉刮下,剩下的骨头和骨边的肉拿去炒咖喱。咖喱是红色的,吸啜骨髓时吮得嘴边通红,像个吸血鬼。这种煮法在印度已难找,新加坡卖羊肉汤的小贩会做给你吃。

\n

猪骨髓也好吃,但没有猪脑那么美味。点心之中,有牛骨髓或猪骨髓的做法,用豆豉蒸熟来吃,但总不及猪骨汤的。把骨头熬成浓汤,最后用吸管吸出脊椎骨中的髓。

\n

鱼头中的鱼云和那啫喱状的部分,都应该属于骨髓的一部分,洋人都不懂其味,整个鱼头扔之。鱼死了不会摇头,但我们看到摇个不已。大鱼,如金枪,骨髓就很多,日本人不欣赏,中国台湾南部的东巷地方,餐厅里有一道鱼骨髓汤,是用当归炖出来,嚼脊椎旁的软骨,吸骨中的髓,美味非凡。

\n

家中请客时,饭前的下酒菜,若用橄榄、薯仔片或花生,就非常单调,没有什么想象力。有什么比烤骨髓送酒更好的?做法很简单,到你相熟的冻肉店,把所有的牛腿骨都买下,只用关节处的头尾,一根骨锯两端,像两个杯子,关节处的骨头变成了杯底。这一来,骨髓一定不会流走,把骨杯整齐地排列在大碟中,撒上海盐,放进微波炉叮一叮。最多三至五分钟,一定焗得熟透。拿出来用古董银匙奉客,大家都会赞美你是一个一流的主人。

", + "text_num": 1728, + "date": "2022-07-19 23:00", + "content_hash": "9284f637e8155aea0eea490c864b53954a1e4919b17566093187ad1a21f65800" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\265\240\344\270\216\344\273\212\345\271\264\347\232\204\345\244\247\345\255\246\346\257\225\344\270\232\347\224\237.json" "b/articles/\350\265\240\344\270\216\344\273\212\345\271\264\347\232\204\345\244\247\345\255\246\346\257\225\344\270\232\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..5a6df62 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\265\240\344\270\216\344\273\212\345\271\264\347\232\204\345\244\247\345\255\246\346\257\225\344\270\232\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "赠与今年的大学毕业生", + "author": "胡适", + "content": "

这一两个星期里,各地的大学都有毕业的班次,都有很多的毕业生离开学校去开始他们的成人事业。学生的生活是一种享有特殊优待的生活,不妨幼稚一点,不妨吵吵闹闹,社会都能纵容他们,不肯严格的要他们负行为的责任。现在他们要撑起自己的肩膀来挑他们自己的担子了。在这个国难最紧急的年头,他们的担子真不轻! 我们祝他们的成功,同时也不忍不依据我们自己的经验,赠与他们几句送行的赠言——虽未必是救命毫毛,也许作个防身的锦囊罢!

\n

你们毕业之后,可走的路不出这几条:绝少数的人还可以在国内或国外的研究院继续作学术研究;少数的人可以寻着相当的职业;此外还有做官,办党,革命三条路;此外就是在家享福或者失业闲居了。第一条继续求学之路,我们可以不讨论。走其余几条路的人,都不能没有堕落的危险。堕落的方式很多,总括起来,约有这两大类:

\n

第一是容易抛弃学生时代的求知识的欲望。你们到了实际社会里,往往所用非所学,往往所学全无用处,往往可以完全用不着学问,而一样可以胡乱混饭吃,混官做。在这种环境里,即使向来抱有求知识学问的决心的人,也不免心灰意懒,把求知的欲望渐渐冷淡下去。况且学问是要有相当的设备的;书籍,试验室,师友的切磋指导,闲暇的工夫,都不是一个平常要糊口养家的人所能容易办到的。没有做学问的环境,又谁能怪我们抛弃学问呢?

\n

第二是容易抛弃学生时代的理想的人生的追求。少年人初次与冷酷的社会接触,容易感觉理想与事实相去太远,容易发生悲观和失望。多年怀抱的人生理想,改造的热诚,奋斗的勇气,到此时候,好像全不是那么一回事。渺小的个人在那强烈的社会炉火里,往往经不起长时期的烤炼就镕化了,一点高尚的理想不久就幻灭了。抱着改造社会的梦想而来,往往是弃甲曳兵而走,或者做了恶势力的俘虏。你在那俘虏牢狱里,回想那少年气壮时代的种种理想主义,好像都成了自误误人的迷梦!从此以后,你就甘心放弃理想人生的追求,甘心做现成社会的顺民了。

\n

要防御这两方面的堕落,一面要保持我们求知识的欲望,一面要保持我们对于理想人生的追求。有什么好法子呢?依我个人的观察和经验,有三种防身的药方是值得一试的。

\n

第一个方子只有一句话:“总得时时寻一两个值得研究的问题!”问题是知识学问的老祖宗;古今来一切知识的产生与积聚,都是因为要解答问题,——要解答实用上的困难或理论上的疑难。所谓“为知识而求知识”,其实也只是一种好奇心追求某种问题的解答,不过因为那种问题的性质不必是直接应用的,人们就觉得这是“无所为”的求知识了。我们出学校之后,离开了做学问的环境,如果没有一个两个值得解答的疑难问题在脑子里盘旋,就很难继续保持追求学问的热心。可是,如果你有了一个真有趣的问题天天逗你去想他,天天引诱你去解决他,天天对你挑衅笑你无可奈他,——这时候,你就会同恋爱一个女子发了疯一样,坐也坐不下,睡也睡不安,没工夫也得偷出工夫去陪她,没钱也得撙衣节食去巴结她。没有书,你自会变卖家私去买书;没有仪器,你自会典押衣服去置办仪器;没有师友,你自会不远千里去寻师访友。你只要能时时有疑难问题来逼你用脑子,你自然会保持发展你对学问的兴趣,即使在最贫乏的智识环境中,你也会慢慢的聚起一个小图书馆来,或者设置起一所小试验室来。所以我说:第一要寻问题,脑子里没有问题之日,就是你的智识生活寿终正寝之时!古人说,“待文王而兴者,凡民也。若夫豪杰之士,虽无文王犹兴。”试想葛理略(Galieo)和牛敦(Newton)有多少藏书?有多少仪器?他们不过是有问题而已。有了问题而后,他们自会造出仪器来解答他们的问题。没有问题的人们,关在图书馆里也不会用书,锁在试验室里也不会有什么发现。

\n

第二个方子也只有一句话:“总得多发展一点非职业的兴趣。”离开学校之后,大家总得寻个吃饭的职业。可是你寻得的职业未必就是你所学的,或者未必是你所心喜的,或者是你所学而实在和你的性情不想近的。在这种状况之下,工作就往往成了苦工,就不感觉兴趣了。为糊口而作那种非“性之所近而力之所能勉”的工作,就很难保持求知的兴趣和生活的理想主义。最好的救济方法只有多多发展职业以外的正当兴趣与活动。一个人应该有他的职业,又应该有他的非职业的顽艺儿,可以叫做业余活动。凡一个人用他的闲暇来做的事业,都是他的业余活动。往往他的业余活动比他的职业还更重要,因为一个人的前程往往会靠他怎样用他的闲暇时间。他用他的闲暇来打马将,他就成个赌徒;你用你的闲暇来做社会服务,你也许成个社会改革者;或者你用你的闲暇去研究历史,你也许成个史学家。你的闲暇往往定你的终身。英国十九世纪的两个哲人,弥儿(J.S.Mill)终身做东印度公司的秘书,然而他的业余工作使他在哲学上,经济学上,政治思想史上都占一个很高的位置;斯宾塞(Spencer)是一个测量工程师,然而他的业余工作使他成为前世纪晚期世界思想界的一个重镇。古来成大学问的人,几乎没有一个不是善用他的闲暇时间的。特别在这个组织不健全的中国社会,职业不容易适合我们性情,我们要想生活不苦痛或不堕落,只有多方发展业余的兴趣,使我们的精神有所寄托,使我们的剩余精力有所施展。有了这种心爱的顽艺儿,你就做六个钟头的抹桌子工夫也不会感觉烦闷了,因为你知道,抹了六点钟的桌子之后,你可以回家去做你的化学研究,或画完你的大幅山水,或写你的小说戏曲,或继续你的历史考据,或做你的社会改革事业。你有了这种称心如意的活动,生活就不枯寂了,精神也就不会烦闷了。

\n

第三个方子也只有一句话:“你总得有一点信心。”我们生当这个不幸的时代,眼中所见,耳中所闻,无非是叫我们悲观失望的。特别是在这个年头毕业的你们,眼见自己的国家民族沉沦到这步田地,眼看世界只是强权的世界,望极天边好像看不见一线的光明,——在这个年头不发狂自杀,已算是万幸了,怎么还能够希望保持一点内心的镇定和理想的信心呢?我要对你们说:这时候正是我们培养我们的信心的时候!只要我们有信心,我们还有救。古人说:“信心(Faith)可以移山。”又说:“只要工夫深,生铁磨成绣花针。”你不信吗?当拿破仑的军队征服普鲁士占据柏林的时候,有一位穷教授叫做菲希特(Fichte)的,天天在讲堂上劝他的国人要有信心,要信仰他们的民族是有世界的特殊使命的,是必定要复兴的。菲希特死的时候(1814),谁也不能预料德意志统一帝国何时可以实现。然而不满五十年,新的统一的德意志帝国居然实现了。

\n

一个国家的强弱盛衰,都不是偶然的,都不能逃出因果的铁律的。我们今日所受的苦痛和耻辱,都只是过去种种恶因种下的恶果。我们要收将来的善果,必须努力种现在的新因。一粒一粒的种,必有满仓满屋的收,这是我们今日应该有的信心。

\n

我们要深信:今日的失败,都由于过去的不努力。

\n

我们要深信:今日的努力,必定有将来的大收成

\n

佛典里有一句话:“福不唐捐。”唐捐就是白白的丢了,我们也应该说:“功不唐捐!”没有一点努力是会白白的丢了的。在我们看不见想不到的时候,在我们看不见想不到的方向,你瞧!你下的种子早已生根发叶开花结果了!

\n

你不信吗?法国被普鲁士打败之后,割了两省地,赔了五十万万佛郎的赔款。这时候有一位刻苦的科学家巴斯德(Pasteur)终日埋头在他的试验室里做他的化学试验和微菌学研究。他是一个最爱国的人,然而他深信只有科学可以救国。他用一生的精力证明了三个科学问题:(1)每一种发酵作用都是由于一种微菌的发展;(2)每一种传染病都是由于一种微菌在生物体中的发展;(3)传染病的微菌,在特殊的培养之下,可以减轻毒力,使它从病菌变成防病的药苗。——这三个问题,在表面上似乎都和救国大事业没有多大的关系。然而从第一个问题的证明,巴斯德定出做醋酿酒的新法,使全国的酒醋业每年减除极大的损失。从第二个问题的证明,巴斯德教全国的蚕丝业怎样选种防病,教全国的畜牧农家怎样防止牛羊瘟疫,又教全世界的医学界怎样注重消毒以减除外科手术的死亡率。从第三个问题的证明,巴斯德发明了牲畜的脾热瘟的疗治药苗,每年替法国农家灭除了二千万佛郎的大损失;又发明了疯狗咬毒的治疗法,救济了无数的生命。所以英国的科学家赫胥黎(Huxley)在皇家学会里称颂巴斯德的功绩道:“法国给了德国五十万万佛郎的赔款,巴斯德先生一个人研究科学的成绩足够还清这一笔赔款了。”

\n

巴斯德对于科学有绝大的信心,所以他在国家蒙奇辱大难的时候,终不肯抛弃他的显微镜与试验室。他绝不想他的显微镜底下能偿还五十万万佛郎的赔款,然而在他看不见想不到的时候,他已收获了科学救国的奇迹了。

\n

朋友们,在你最悲观最失望的时候,那正是你必须鼓起坚强的信心的时候。你要深信:天下没有白费的努力。成功不必在我,而功力必不唐捐。

\n

(二十一,六,二十七夜)

", + "text_num": 3550, + "date": "2023-01-23 04:00", + "content_hash": "36a1dc2734fcb040ced24675c430df9216c22c28a6934b2fc49b5b0452837e99" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\265\260\345\220\221\350\231\253\345\255\220.json" "b/articles/\350\265\260\345\220\221\350\231\253\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..4b0e038 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\265\260\345\220\221\350\231\253\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "走向虫子", + "author": "刘亮程", + "content": "

一只八条腿的小虫,在我的手指上往前爬,爬得极慢,走走停停,八只小爪踩上去痒痒的。它停下的时候,就把针尖大的小头抬起往前望,然后再走。我看得可笑。它望见前面没路了吗?竟然还走。再走一小会儿,就是指甲盖,指甲盖很光滑,到了尽头,它若悬崖勒不住马,肯定一头栽下去。我正为这粒小虫的短视和盲目好笑,它已过了我的指甲盖,到了指尖,头一低,没掉下去,竟从指头底部慢慢悠悠向手心爬去了。

\n

这下该我为自己的眼光羞愧了,我竟没看见指头底下还有路,走向手心的路。

\n

人的自以为是使人只能走到这一步。

\n

虫子能走到哪里?我除了知道小虫一辈子都走不了几百米,走不出这片草滩以外,我确实不知道虫走到了哪里。

\n

一次我看见一只蜣螂滚着一颗比它大好几倍的粪蛋,滚到一个半坡上。蜣螂头抵着地,用两只后腿使劲往上滚,费了很大劲才滚动了一点点,而且,只要蜣螂稍一松劲,粪蛋有可能原滚下去。我看得着急,真想伸手帮它一把,却不知蜣螂要把它弄到哪儿。朝四周看了一圈也没弄清哪儿是蜣螂的家,是左边的那棵草底下,还是右边那几块土坷垃中间。假如弄明白的话,我一伸手就会把这个对蜣螂来说沉重无比的粪蛋轻松拿起来,放到它的家里。我不清楚蜣螂在滚这个粪蛋前,是否先看好了路,我看了半天,也没看出朝这个方向滚去有什么好去处,上了这个小坡是一片平地,再过去是一个更大的坡,坡上都是草,除非从空中运,或者蜣螂先铲草开一条路,否则粪蛋根本无法过去。

\n

或许我的想法天真,蜣螂根本不想把粪蛋滚到哪去。它只是做一个游戏,用后腿把粪蛋滚到坡顶上,然后它转过身,绕到另一边,用两只前爪猛一推,粪蛋骨碌碌滚了下去,它要看看能滚多远,以此来断定是后腿劲大还是前腿劲大。谁知道呢,反正我没搞清楚,还是少管闲事。我已经有过教训。

\n

那次是一只蚂蚁,背着一条至少比它大二十倍的干虫,被一个土块挡住。蚂蚁先是自己爬上土块,用嘴咬住干虫往上拉,试了几下不行,又下来钻到干虫下面用头顶,竟然顶起来,摇摇晃晃,眼看顶上去了,却掉了下来,正好把蚂蚁碰了个仰面朝天。蚂蚁一骨碌爬起来,想都没想,又换了种姿势,像那只蜣螂那样头顶着地,用后腿往上举。结果还是一样,但它一刻不停,动作越来越快,也越来越没效果。

\n

我猜想这只蚂蚁一定是急于把干虫搬回洞去,洞里有多少孤老寡小在等着这条虫呢。我要能帮帮它多好,或者,要是再有一只蚂蚁帮忙,不就好办多了么。正好附近有一只闲转的蚂蚁,我把它抓住,放在那个土块上,我想让它站在上面往上拉,下面的蚂蚁正拼命往上顶呢,一拉一顶,不就上去了么。可是这只蚂蚁不愿帮忙,我一放下,它便跳下土块跑了,我又把它抓回来,这次是放在那只忙碌的蚂蚁的旁边,我想是我强迫它帮忙,它生气了。先让两只蚂蚁见见面,商量商量,那只或许会求这只帮忙。这只先说忙,没时间。那只说,不白帮,过后给你一条虫腿。这只说不行,给两条。一条半。那只还价。

\n

我又想错了。那只忙碌的蚂蚁好像感到身后有动静,一回头看见这只,二话没说,扑上去就打。这只被打翻在地,爬起来仓皇而逃。也没看清咋打的,好像两只牵在一起,先是用口咬,接着那只腾出一只前爪,抡开向这只脸上扇去,这只便倒地了。

\n

那只连口气都不喘,回过身又开始搬干虫。我真看急了,一伸手,连干虫带蚂蚁一起扔到土块那边。我想蚂蚁肯定会感觉这个天降的帮忙。没想到它生气了,一口咬住干虫,拼命使着劲,硬要把它原搬到土块那边去。

\n

我又搞错了。也许蚂蚁只是想试试自己能不能把一条干虫搬过土块,我却认为它要搬回家去。真是的,一条干虫,我会搬它回家吗。

\n

也许都不是。我这颗大脑袋,压根不知道蚂蚁那只小脑袋里的事情。

", + "text_num": 1477, + "date": "2021-09-22 18:10", + "content_hash": "23ef6ea3baccd08c8a41a102d888cb4164449c3473b2e8025a8e7489abbc0e5e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\265\260\351\222\242\344\270\235\347\232\204\346\274\224\345\221\230.json" "b/articles/\350\265\260\351\222\242\344\270\235\347\232\204\346\274\224\345\221\230.json" new file mode 100644 index 0000000..3c7b655 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\265\260\351\222\242\344\270\235\347\232\204\346\274\224\345\221\230.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "走钢丝的演员", + "author": "卡夫卡", + "content": "

有一个走钢丝的演员,准备要在高空尽情展现他的绝活了。他要挑战的是一条相当长的钢丝,可甚至连他自己也说不准啊它有多长;他只能看到终点处模糊的轮廓,所以无法目测远近。

\n

可是他站在起点处却镇静自如;对他来说,去干这件事本身比任何东西都重要。

\n

挑战终于开始了。他心如止水,毫无畏惧,所以能很好的任用他那天才般的技艺。所以看上去他步履轻盈,并不像人们所担心的那样紧张、生硬。所以,人群中不时会爆发出一阵掌声。

\n

本来,如果照这样下去,结局兴许就是:走钢丝的演员最终到达终点,如愿以偿。

\n

可是,偏偏这时有人说了句:“他难道就不知道自己站在多么高多么危险的地方吗?”这句话似乎一下提醒了人们,他们开始悄悄议论起来。

\n

而此时的走钢丝的演员正聚精会神地走钢丝,没有注意到下面人们的变化。

\n

“嗨!上面的先生!”终于有个大嗓门的家伙忍不住问,“你知道自己站在多高的地方吗?”

\n

走钢丝的演员愣了一下。“呃……这个我倒没仔细想过……事实上我从不在意这方面的……”他有意识地向下瞟了一眼,“现在,据我估计,大约……”

\n

“如果摔下来呢?”

\n

“必死无疑。”

\n

忽然,走钢丝的演员的心颤栗了一下。

\n

“你知道这钢丝有多长吗?”

\n

“呃……”

\n

“不知道?那你凭什么认为自己能完成,凭什么认为自己在走到终点之前不会摔下来?”

\n

“我不知道,我只是有某一种信念。你知道,当信心变为信念时,那种力量……”

\n

“你的信念可靠吗?”

\n

“这个……”

\n

“你的信念能保证你不会摔下来?”

\n

“够了,我还得继续……”

\n

“如果你摔下来将会怎样?”

\n

“如果我摔下来将会怎样?”走钢丝的演员竟傻傻地这样反问。

\n

“你的家人、朋友会失去一个儿子、兄弟或者好朋友,而我们也会失去一个好的走钢丝演员。”

\n

“那我应该怎么办?”这时走钢丝的演员的思想已完全不受自己控制。

\n

“你应该选择一种既安全又可靠的表演形式,比如从一把椅子走到另一把椅子……”

\n

“他掉下来了!”有人大喊,打断了大嗓门的话。

\n

走钢丝的演员本想往回走,照人们希望的那样去做,可是他已经不再像开始那样心如止水、步履轻盈了。因为他意识到自己的处境是多么危险,再加上歇了那么久,所以他紧张、手脚僵硬,结果脚下一滑,摔了下来。他倒在地上,意识逐渐变得模糊;终于,在那一刻,他感觉自己得到了解脱。

", + "text_num": 958, + "date": "2020-03-22 03:20", + "content_hash": "3991c1deb85da9cded79e5a572f2bb9bbf272751d19ea976dbc5cf24073621d1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\265\266\346\227\266\351\253\246\347\232\204\344\272\272.json" "b/articles/\350\265\266\346\227\266\351\253\246\347\232\204\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..3bb16f2 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\265\266\346\227\266\351\253\246\347\232\204\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "赶时髦的人", + "author": "星新一", + "content": "

只要时髦,全都喜欢,这是艾尔先生的性格。因为富有,他的这种爱好大都能够得到满足。

\n

博览会一开幕,他头一天就要去。电动赛车一问世,他立刻买来坐着兜风;普通人乘用的民营宇宙飞船首航一开始,他立刻去坐过。因为早就预约,所以取得了座位。

\n

“电视亭”一上市,他就安装在自己的家里。这是种新产品,四周的墙壁、天花板和地板都成了屏幕,被电视图像所包围,用以享乐。

\n

而且,把这种乐趣对尚未享受过的人们津津乐道,吹嘘和自我欣慰,这便是他生活的快乐源泉。然而,时常也受到别人的规劝:

\n

“你可真是个冒失鬼,如果一味地追求时髦,恐怕将来会后悔的。比如说新型汽车要是出了什么事故,岂不是自讨没趣吗?”

\n

可是,艾尔先生却晃着脑袋答道:

\n

“哪里,没那么回事。最先尝试的人根本不可能出事故,统计数字表明,所谓事故,是在普及的情况下,人们习以为常,以致疏忽大意时才造成的。您看我,不是安然无恙吗?”

\n

“不过,新产品这玩艺儿,过一阵子性能就会有所改进,价钱也会随之下送。这也是统计数字所暗示的。破费了钱则,岂不吃亏吗?”

\n

“不不,不论花多少钱,这个爱好我是不肯放弃的。”

\n

“真犟!”

\n

对方失望了。

\n

当鸡尾酒自动制造机上市时,艾尔先生抢先买了一台。这种机器具有下述的功能:想喝酒时,只要一按钮,各种酒就会自动混合,适度地摇晃、冷却,然后适量地斟进酒杯。

\n

虽说理应具有这种性能,可是,这一次却没有成功。大概是配线上出了毛病,流出来的鸡尾酒和人们想要的不一样。于是,制造商便急忙回收。朋友嘲笑艾尔先生说:

\n

“尝到甜头了吧!想必这次你能够接受教训咯。”

\n

“这叫什么话?这样有这样的好处。我觉得蛮有意思。到底能流出什么味道的鸡尾酒,这次如不喝进嘴里尝尝,是想象不出的。再也没有那么开心的啦。对于那些只了解后来出售的完备的鸡尾酒设备的人来说,是难以想象的吧!不觉得可怜吗……”

\n

就这样,艾尔先生得意地唠唠叨叨。他思忖:与其不服输……莫如发自肺腑这么想。因此,听者才会产生一种羡慕之感。看到那种表情,艾尔先生便更得意忘形了。

\n

就这样,他的兴致有增无已。他奔走于各个企业和研究所,好象在催促着对方。

\n

“没有什么试制新产品或开展新的娱乐活动的计划吗?我真是急不可待了,价钱高一点也无关紧要。”

\n

“您真热心。如果都象您这位先生,那可帮我们公司的大忙啦。”

\n

“要都这么做,对我可就兴味索然了;因为只有少数人赶时髦,我才有生活的意义。嗯……如果有什么正在研究中的产品,就请介绍给我吧。”

\n

艾尔先生对于此道是很热心的。偶尔一次,他得到过这样的答复:

\n

“有一个计划:在火星上营造墓地,情愿转让。您不想成为被埋葬在那里的第一号人物吗?一定会安排得很好,不久即将通知您,届时,请您立刻毙命!”

\n

“不不!只是这份申请我撤销!”

\n

也许由于近来产品创新的速度十分缓慢?还是因为艾尔先生狂热的嗜好过于强烈?竟无法使他满意。最近以来他连一点新鲜的感受都没有。几乎没有尝到在别人面前自吹自擂的快感。他觉得,出人头地的事情似乎都已做完,感到科学的进展太慢,没有什么可新奇的了。

\n

这时,有位朋友带来了一个消息:

\n

“已经发明使人类冬眠的方法啦,安全也有保证。据说是把人变得处于冷冻状态,百年以后还可以复苏。大概最近就要征募志愿者哩。”

\n

“哦?人工冬眠!真是富有魅力的故事,好,决定啦。若在如此划时代的举动面前踌躇不定,那就违背了自己的信念;无治如何我也要身体力行!如果不去抢先闯过一百年之后,那么,对于我来说,将会死不瞑目。”

\n

显然,嗜好强烈到如此地步,朋友们已经是无法劝阻了。

\n

于是,艾尔先生接受了人工冬眠的处置,长眠不醒了。艾尔先生陷子冷冻状态,脱离了时间的长河。周围光阴在流逝,但对艾尔先生来说,只不过是沉睡与猛醒之间罢了,

\n

一百年过去了,他的身体被缓解,体内的器官又一次开始了运动,完全恢复了冬眠前的状态。也就是说,百年之后的艾尔先生又复活了。

\n

周围有人在说话:

\n

“早上好!精神饱满地醒来,祝贺您……”

\n

他受到一百年后的人们的欢迎。直到他体力恢复的一天,人们领着他到处游逛。那是个美妙的世纪。艾尔先生对一切都感到新奇,不断地问道:“那是什么?”“这是什么?”……

\n

“那是个人用的宇宙飞船,因为不是靠火箭喷射的动力,所以,既平稳,又简便,非常安全。”

\n

听着介绍,艾尔先生尽管赞羡不已,不多时,却又流露出无聊的表情。解说人虽然很和蔼,但是,那副腔调却仿佛在说:连这些事情都不知道,可怜虫!

\n

虽说时代蛮好,但是只有一点讨厌,不合乎他的爱好。艾尔先生伤心了。他想:现在唯有自己一无所知了。这和从前不是刚好相反吗?我要向别人炫耀……这才是我生活着的乐趣。艾尔先生问:

\n

“有在我之后冬眠的人吗?”

\n

“多得很呢。”做解说的人回答道。好极了。在这些家伙面前还可以炫耀自己!艾尔先生提起精神,会见了那些人。

\n

可是,事与愿违。这些人是无所不知的。他寻问了缘由,方才恍然大悟;若是冬眠了一百多年,醒来势必要落后于时代,便不能很好地料理日常生活。为了弥补这一缺欠,又研究出了新的方法:往冬眠者的大脑里输送有关社会变迁的必要情报。

\n

所以,这些冬眠者醒后并没有脱离时代的感觉。解说人又补充道:

\n

“你是过于着急啦,再稍微等一下就好了。”

\n

艾尔先生心悦诚服地长叹了一口气:

\n

“是这样……那么,落后于时代的,头脑陈旧的人就是我了;这一次我是一败涂地咯!”

", + "text_num": 2213, + "date": "2023-04-04 04:20", + "content_hash": "9a9a9eb0421ea365229b29758094241cb886a32b1c8b61914c5bfa97f9faf5cb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\266\201\347\210\261\346\211\223\345\212\253.json" "b/articles/\350\266\201\347\210\261\346\211\223\345\212\253.json" new file mode 100644 index 0000000..9d729bc --- /dev/null +++ "b/articles/\350\266\201\347\210\261\346\211\223\345\212\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "趁爱打劫", + "author": "邓刚", + "content": "

全世界的生物都在谈情说爱,正是这种浪漫才能“制造”出一代代更活泼的生命。由于没有人类的智慧,也就没有门户相对,花言巧语,口是心非,故作多情……为此,只要进入了爱情季节,所有精明的、谨慎的、灵巧的和凶猛的动物一律变成了痴呆傻。人类就是摸准了动物们的爱情规律,趁它们激动得忘乎所以之时,在它们约会的地点或半路上设下圈套,有时干脆就守株待兔,也会大有收获。

\n

大海里的海螺,老成持重,身上披挂坚硬的甲壳,甲壳上还变幻着与礁石一样的保护色,死死地扣在礁石上,宛如一块石头,你就是近在咫尺,也很难发现它的踪影。倒霉的是它要谈情说爱,一旦到了爱情的季节,便一反常态,一群群大张旗鼓地喧哗和骚动,几乎将三分之二的嫩肉探出壳外,激动得像个醉鬼。更可笑的是它们竟然有集体结婚的习性,成千上万的海螺在爱情的召唤下,纷纷从四面八方的藏身之处爬出来,聚拢在一起,几十几百几千个海螺紧抱成堆。于是,人类不费吹灰之力地收获着。有时海螺就在船根处的锚尖上堆成一座小山,这真是俯首拾来,囊中取物。如今,海螺成堆的景象,已经像民间传说那样成为人类嘴边上的奇谈了。

\n

那威武雄壮的蟹子,绝对有与人类对打的能力,它们那奇特的火柴棒式的眼睛,会像雷达一样扫描,能洞察任何蛛丝马迹的危险;钢蓝色的坚实蟹壳,就是防弹衣就是护身盔甲就是安全的堡垒。可怜的是它们也要享受爱情,也要男欢女爱,于是一切警惕一切坚硬都在一霎时化成浪漫的柔软。欢喜若狂之时的男蟹张开八条腿,对女蟹进行钢筋铁骨般的拥抱。对人类来说,这是最好捕捉的时机。平日里你费九牛二虎之力也难捉到的蟹子,这时完全像一块卵石任你摆弄。

\n

有着若干条柔软长腿的乌鱼,男鱼女鱼相爱之际会像人类那样跳芭蕾舞,细柔的长腿优美地摆动。可笑的是它们竟然不知天高地厚,也要学着人类那样寻找爱情的洞房。聪慧的人类当然对这一切都了如指掌,他们一面轻蔑地笑着一面将成千上万的空海螺壳用绳索拴在一起,布满海底。头脑简单的乌鱼惊呆了,这简直是天上掉馅饼,那样舒适那样坚固那样整齐犹如新建的住宅小区。它们为之狂欢起舞,纷纷钻进螺壳洞房,做着爱情的甜梦。人类在水面上掐算时间,等到所有的螺壳都装满爱情时,他们便按动电钮,将拴满螺壳的绳索拉出水面,一串串洞房就被拖到甲板上。

\n

爱情简直就像毒品,把男鱼女鱼们弄得迷迷糊糊,有的相爱时唱情歌,有的相爱时急切地拍打水花,有的鱼鳞一下子鲜亮耀眼,鱼鳍鲜花般开放;更有甚者,为了爱情昏了头,撞击船舷,拥抱甲板,亲吻人类捕捉它们的鱼钩,当人类捉住一条鱼时,另一条相好的情鱼就会紧跟而来,自投罗网。鱼类永远不会有人类的智慧,因此它们也就永远傻乎乎地浪漫下去。而人类不但舒舒服服地坐在船上就能通过屏幕看到深深的海底,就能通过电子仪器听到鱼类的悄悄私语,而且还能制造鱼类们的爱情气味,制造鱼类们的情歌曲调。只要一按电钮,所有的鱼类都会充满激情地向死亡进军。

\n

茫茫的大海那样浩大无际,那样神秘莫测,但有了规律,有了经验,她就变得窄小而一目了然;成千上万的海洋生物本来那样神奇精灵,那样腾跳飞跃,但有了爱情,有了浪漫,它们就变得笨拙可笑并软弱可擒。

\n

人类确确实实是这个世界的主人,因为这个世界最终只剩下人类自己了。

", + "text_num": 1314, + "date": "2023-03-14 20:00", + "content_hash": "92414d12ec675f87aefbb0a30ab63dc60ac08563d41fdd83d0fd3d7b8377c370" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\266\205\350\266\212\347\210\261\346\203\205\347\232\204\346\260\270\346\201\222\344\271\213\346\255\273.json" "b/articles/\350\266\205\350\266\212\347\210\261\346\203\205\347\232\204\346\260\270\346\201\222\344\271\213\346\255\273.json" new file mode 100644 index 0000000..cf29638 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\266\205\350\266\212\347\210\261\346\203\205\347\232\204\346\260\270\346\201\222\344\271\213\346\255\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "超越爱情的永恒之死", + "author": "加西亚.马尔克斯", + "content": "

自参议员奥内希莫·桑切斯遇到了他的梦中女郎之后,总共又活了半年零十一天。他是在一个名叫“总督玫瑰园”的小镇上认识她的。这个小镇很不起眼,白日里, 面对着一片毫无生气的茫茫大海,好像是沙漠地里隆起的一个最无用的小沙包。相反,到了晚上,它却是停泊各种大型走私船的理想码头。这是个孤零零的小镇。谁 都不会想到镇上还有人能改变别人的命运,甚至连小镇的名字似乎也具有讽刺意义,因为在那里看到的惟一的一朵玫瑰花还是由奥内希莫·桑切斯参议员本人带去 的。也就是在那天下午,他认识了劳拉·法利那。

\n

在四年一次的竞选活动中,小镇总是人们的必经之地。上午,参议员的行李先到—步。然后,装着从各乡各镇租来参加集会的印第安人的卡车也接踵而至。 十一点差几分,在音乐和鞭炮声中,在竞选队伍的前呼后拥之下,开来了一辆与草莓汽水颜色相同的豪华小汽车。奥内希莫·桑切斯参议员坐在装有冷气的轿车里, 心情平静,悠然自得。但是当他打开车门时,一股热浪迎面扑来,身上的那件真丝衬衣马上被汗水湿透了。他顿时觉得自己老了许多,比以往任何时候都更加孤独。 实际上他刚过四十一岁。他曾以优异的成绩毕业于戈廷加大学钢铁工程专业。尽管他对拉丁文只是一知半解,却总是那些译得非常糟糕的拉丁文经典著作的忠实读 者。他已结婚,夫人是一位光彩夺目的德国女人,生了五个孩子,全家生活得舒适而融洽。直到三个月前医生宣布他的生命只能维持到下一个圣诞节时,参议员还是家庭成员中最幸福的人。

\n

公众集会的准备工作尚未结束,参议员可以在那间专门为他预订的房间里休息一个小时。上床前,他把那朵穿越沙漠后还不曾凋谢的玫瑰花放进喝水的杯子 里,然后打开随身带来的食物,用了午餐,免得再受人邀请,没完没了地去吃那些油炸小羊肉。还没到医生规定的钟点,他就吞下了好几粒止痛丸,这样可以防患于 未然。接着,他把电风扇移到靠近吊床的地方,脱光了衣服,在玫瑰花的阴影下躺了十五分钟。他竭力控制自己别去想死的事。除了医生,还没人知道他的生命快要 结束了。因为他已经决定不让生活变样,不让任何其他人知道这个秘密。这倒不是出自他的高傲,而是因为他感到害羞。

\n

下午三点,当他再度出现在公众面前时,情绪已完全恢复正常,自我感觉良好。他心绪安定,衣着整洁,下身穿一条亚麻裤,上身着一件花衬衣。他提前吃 了止痛丸,解除了精神负担。然而,死神对他的侵蚀远远超过他自己的估计。当他走向主席台时,突然对那些争先恐后抢着和他握手的人感到一种难以解释的恶心, 再也不能像从前那样对光着脚丫子,顶着大太阳,站在那个没有树阴、发烫的小广场上的印第安人生出某种同情心来。他几乎带着怨恨挥了挥手,让人们停止鼓掌, 接着便开始讲演。他脸上毫无表倩,两眼死盯着散发着热气的大海。他的声音富有节奏、洪亮,仿佛是一泓池水,清澈见底。然而,尽管要说的话他早已背得滚瓜烂 熟,并且已经讲过了无数次,但是他知道自己说的并不是实话,而是为了抨击马可·阿乌雷利奥回忆录第四卷中作出的宿命论的结论。

\n

“我们必须战胜大自然,”他言不由衷地说道,“我们再也不愿成为祖国的弃婴,成为没有水喝、没有房住、得不到上帝保护的孤儿,成为自己土地上的流放者。我们要改变自己的命运。女士们,先生们,我们将成为伟大的、幸福的人。”

\n

这些话都是老生常谈了。在他讲话时,助手们一把又一把地往空中扔着用纸折叠成的小鸟。那些小鸟栩栩如生,在用木头搭成的主席台上空飞来飞去,最后 跌落到大海里。与此同时,另外几位助手从行李卷中取出几棵可当道具用的树,树叶是用毡子做的,插在人群背后的硝石地里。然后,他们又用硬纸板搭起一幅巨型 画,上面画有红砖砌成的住房和带有玻璃的窗户。于是,现实生活中那些破破烂烂的房子都被画面遮住了。

\n

为了让助手们有时间完成这套滑稽可笑的把戏,参议员又多引用了两段拉丁文以延长演说的时间。他保证要向这里的居民提供人造降雨的机器,能饲养家禽 的活动养殖场,能让蔬菜在沙砾中生长的幸福之油和能在窗台上生长的成串的三色堇。这时,他看到那个虚幻世界已经建造完毕。便用手指向它。

\n

“女士们,先生们,那就是我们的生活,”他直着嗓子叫道,“看呀,就是那样。”

\n

人们都回过头去。一艘用纸做的涂着颜色的大轮船从房子后面缓缓驶过,它比画中城市里最高的高楼还要高。只有参议员一个人发现,这个纸板做成的城 镇,出于跟着他四处转悠,经过多次拆装,风吹日晒,有些地方已经破损了。上面沾满尘土,显得如此寒酸和破落,与现实中的“总督玫瑰园”小镇一样。

\n

十二年来,内森·法利那第一次没有去欢迎参议员。他躺在家里的—张吊床上时睡时醒地听完了他的演说。他的家是一间木头房子,房顶上铺盖了新砍来的 树枝,房间里没有粉刷。他原先是个药剂师,因为杀死了第一个妻子不想受法律制裁,从加耶那逃了出来,和一位在巴拉马里博遇到的漂亮、高傲的黑姑娘一起,坐 了一艘装载着活泼可爱的赤*鹎的船来到了“总督玫瑰园”。他们生了—个女儿。孩子生下不久,母亲就因病去世了。她与法利那前妻的命运大不相同:前妻被剁成 几大块埋在了菜园子的地底下,而黑姑娘则被完整地葬在镇上的公墓里,墓碑上还刻上了她的荷兰名字。女儿继承了母亲的肤色和长相,而她的两只带着惊恐神色的 黄眼珠则完全像父亲。她父亲当然有理由相信他的女儿是世界上最漂亮的姑娘。

\n

从奥内希莫·桑切斯参议员第一次来到小镇上参加竞选,法利那认识他之后,他就一直请他帮助他搞到一张假身份证,以免遭法律的审判。参议员态度和 蔼,但是很干脆地拒绝了他的要求。这几年来,内森·法利那很是不甘心,一有机会就会想出新的法子提出他的要求,但总是遭到拒绝。终于他想,反正已经注定要 烂在这块海盗丛生之地,所以这一次他干脆躺在床上不去了。当听到人们最后一次鼓掌时,他才抬起头,透过院子里的木栅栏,看见了巨幅画的背面和那些支撑高楼 的柱子以及搭起的架子和开大轮船的几位先生。他顿时觉得火冒三丈,吐了口唾沫,说道:“他妈的,都是些玩弄政治的骗子。”

\n

演说结束之后,参议员像往常一样,在音乐和鞭炮声的伴随下绕着小镇走了一圈,他的四周挤满了要诉苦的人。参议员神色和蔼地倾听他们的诉说,并且总 是有办法既给人以安慰又不作出难以实现的承诺。一位妇女和她六个年岁尚小的孩子一起爬到屋顶上,不顾鼎沸的喧闹声和噼啪作响的鞭炮声大喊大叫,终于引起了 参议员的注意。

\n

“我的要求不多,参议员,”她说道,“我只要一头毛驴可以帮我把水从阿沃尔加多井那里驮回家。”

\n

参议员注意地看了看六个孱弱干瘦的孩子。

\n

“你丈夫是干什么的?”他问道。

\n

“他到阿鲁巴岛碰运气去了。”妇人开心地回答道,“结果找了一位外乡的姑娘,就是在牙齿里镶宝石的那种姑娘。”

\n

她的回答使所有在场的人都大笑起来。

\n

“那很好,”参议员说道,“你会有一头毛驴的。”

\n

不多—会,他的一名助手牵着一头能干活的毛驴来到了那位妇人家里。毛驴的背上用油漆写了一条竞选标语,以便让他们永远别忘记这是参议员送的礼物。

\n

在沿街行走的短短的时间里,参议员还作了其他一些不足称道的姿态。有一位病人为了看参议员,连同床一起被搬到门外,参议员给了他一个小勺。在最后一个拐角处,他从院子的栅栏缝中看见内森·法利那躺在吊床上,脸色发灰,神情压郁,但是他毫不动心,只向他打了个招呼。

\n

“你好吗?”

\n

内森·法利那在吊床上翻了个身,两只充满伤感的眼睛死死盯住参议员。

\n

“我吗,你很清楚。”他说道。

\n

这时,内森的女儿听到有人说话便来到院子里。她穿了一件平平常常显得很旧的乡下农民穿的睡袍,头上扎满各种颜色的蝴蝶结,脸上厚厚地擦了一层粉。尽管这身打扮邋邋遢遢,但人们仍然有理由称她为天下第一大美人。参议员顿时看呆了。

\n

“他妈的!”惊讶中他叹息道,“上帝还会造出如此漂亮的姑娘来!”

\n

那天晚上,内森·法利那让女儿穿上最漂亮的衣服去见参议员。在参议员休息的房子里两个挎着手枪的警卫热得直晃脑袋,他们吩咐姑娘在门房内惟一的一张椅子上坐下,并让她等一会。

\n

参议员正在隔壁房间和“总督玫瑰园”的头面人物会见。为了把在演说时掩盖的事实告诉他们,参议员约他们来谈谈。这些人与沙漠中的其他小镇上参加类 似会见的人有着极其相似的神态和表情,所以参议员对每天晚上都要召开的同样的会议感到厌倦了。他的衬衣都已被汗水湿透,但他并不想脱下来,而只是让电风扇 送来的热风吹吹干。电风扇仿佛一只大苍蝇似的在充满倦意的房间里嗡嗡作响。

\n

“毫无疑义,我们不会吃那些用纸折成的鸟。”他说道,“你们和我们都明白,如果有一天在这个像厕所一样臭气熏人的地方种上了树,养上了花,如果在井里出现了鲱鱼而不是小虫,那么从那天开始我们在这里就无事可干了。这样说行吗?”

\n

没有人回答。参议员说话的时候,从挂历上撕下一张彩纸,然后又用纸做了个蝴蝶。他漫不经心地把纸蝴蝶放在风扇前,于是纸蝴蝶在房间里飞舞起来,然后从半掩半开的房门中飞了出去。参议员心里明白,自已已经活不了多久了,但是他的脸上却没有丝毫的表示,继续接着往下说。

\n

“我的意思嘛,”他说道,“你们已经完全明白,我也用不着再重复。再选我当参议员是一桩对你们更有利的买卖,因为我只不过今天来一下这块脏水横流、臭气冲天的地方,而你们却需要这里的一切。”

\n

劳拉·法利那看到纸蝴蝶从房间里飞出来。只有她一人看到了纸蝴蝶,因为门厅里的警卫抱着枪在椅子上睡着了。巨大的纸蝴蝶转了几圈之后,张开翅膀撞在墙上,粘住了。劳拉·法利那试着用指甲把它抠下来。这时,一个卫兵被从隔壁房间传来的掌声吵醒了,他发现劳拉的举动。

\n

“不能抠,”他说道,依然睡意蒙胧,“它是画在墙上的。”

\n

劳拉·法利那看到参加会见的人们陆续从房里出来时,便又坐下来。参议员站在房门口,一只手扶住门框,直到门厅里其他人都走完后,他才发现劳拉·法利那。

\n

“你来这里干什么?”

\n

“是爸爸让我来的。”她回答道。

\n

参议员明白了。他看了看睡意蒙胧的卫兵,又看了看劳拉·法利那,她是那么漂亮,使他看后连病痛都忘记了。于是他决定自己来掌握生死。

\n

“请进。”他说道。

\n

劳拉·法利那刚踏进门口,便看见成百上千张钞票在房间里飞来飞去,宛如振翅飞舞的蝴蝶,她觉得真是好玩极了。但是参议员关上了电风扇,没有风吹,钞票纷纷往下掉,落在了房间里各件家具的上面。

\n

“看见了吧,”参议员笑着说,“连臭屎都会飞。”

\n

在一张好像是学生上课坐的椅子上,劳拉·法利那坐了下来。她的皮肤光洁、平滑,颜色像新开采出来的石油,在灯光下熠熠闪亮。她的头发披在肩上,仿佛一匹小母马的鬃毛。她的两只眼睛比光还亮,还明。参议员的目光一直注视着劳拉,最后才发现她拿着一朵沾满尘土的玫瑰花。

\n

“是一朵玫瑰花。”他说道。

\n

“是的。”她有点惶惑不安地回答道,“我是在里约阿查认识这种花的。”

\n

参议员坐到行军床上,一边说着玫瑰花,—边解开衬衣的纽扣。在他认为心脏所在的那一侧的胸部,刺着一颗像箭似的心。他把湿衬衣往地上一扔,请劳拉·法利那帮忙把靴子脱下来。

\n

她在行军床前跪了下来。参议员若有所思,目光还是停在她的身上。她在解开鞋带时问道:

\n

“这次见面后谁会倒霉?”

\n

“你还是个孩子。”参议员说道。

\n

  “你说错了,”她说,“到四月份我就满十九岁了。”这句话顿时引起了参议员的兴趣。

\n

“哪一天?”

\n

“十一号。”她说。

\n

参议员的兴趣更浓了。“我们都属羊。”他说。接着笑了笑,又补充了一句:“这个属相代表孤独。”

\n

劳拉·法利那因为不知道怎么脱靴子,根本就没注意参议员的话。而参议员不知道如何对待劳拉·法利那,因为这突如其来的桃花运使他束手无策,而且他 认为寻花问柳是有失尊严的。但是为了考虑周全必须要有时间,于是他用两只膝盖夹紧了劳拉·法利那,然后抱住了她的腰部,仰面躺倒在行军床上。这时他从她身 上闻到一股说不清道不明的野兽般的香味,并且知道了她的裙子里面没有穿东西。她的心吓得怦怦直跳,皮肤上都泌出了冷汗。

\n

“谁都不喜欢我们。”他叹了口气说道。

\n

劳拉·法利那想说些什么,可是紧张得连气都喘不过来。参议员让她躺在自己的身边,熄丁灯,整个房间都陷入玫瑰花的阴影之下。在大慈大悲的命运面前,姑娘顺从了它的安排。参议员缓慢地抚摸着她,一只手轻轻地从上住下摸去,但是,到了他认为该停下的地方,忽然碰到了一块铁。

\n

“那是什么?”

\n

“一把锁。”她回答说。

\n

“真是荒唐!”参议员火冒三丈。他明知钥匙在哪里,但还是问道:

\n

“钥匙在哪儿?”

\n

劳报·法利那松了口气。

\n

“我爸爸拿着呢!”她回答说,“他让我告诉你找一个合适的人去拿钥匙,并且随身带上一个书面保证,保证帮他改变现在的处境。”

\n

参议员顿时紧张起来。“这个老混蛋。”他气愤地都囔了一句。随后闭上眼睛,让全身松弛一下,结果在黑暗中碰到了自己。“请记住,”他提醒自己, “可能是你,也可能是其他什么人,很快就将死去;你们死去之后,便从这个世界上彻底地消失了,连名字都不会留下。”参议员浑身打着冷颤,想赶快摆脱掉这种 恐惧心理。

\n

“我问你,”于是他说道,“你听到人们在说我些什么吗?”

\n

“你真是想听真话吗?”

\n

“当然。”

\n

“那好,”劳拉·法利那壮了壮胆,“他们说你同别人不一样,你更坏。”

\n

参议员听罢并不吃惊,只是闭着眼睛,很长时间不说话。当他睁开眼时,好像刚刚从最深层的自我意识中回到现实世界。

\n

“他妈的,”他说道,“告诉你那个混蛋父亲,他的事我会办好的。”

\n

“如果你同意的话,我去要钥匙。”劳拉·法利那说。参议员阻止了她。

\n

“别提什么钥匙了,”他说道,“和我一起睡一会。一个人孤独的时候有人来陪伴总是件好事。”

\n

于是她让他靠在自己的肩膀上,眼睛注视着玫瑰花。而参议员则紧紧抱住她的腰部,因为害怕把脸藏在她那散发着香味的胳肢窝里。他多么希望就这么死去。半年零十一天后,他与劳拉·法利那艳遇的丑闻将会遭到人们的指责和憎恨,而他本人则将为未能占有劳拉而哭泣。

", + "text_num": 5659, + "date": "2021-10-09 09:10", + "content_hash": "1f10782ee5e0c9ad0f81e9be4cf587a0106d3a637e95916337bddf35baa848cf" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\266\205\350\275\246.json" "b/articles/\350\266\205\350\275\246.json" new file mode 100644 index 0000000..73bcde3 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\266\205\350\275\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "超车", + "author": "星新一", + "content": "

灿烂的阳光下,高速公路向远处延伸着。有位男子驾驶着最新型的小轿车,向着郊外滑行般地行驶着。新汽车就是好,无论什么地方状态都不错。此刻,他正要去新认识的女孩家中拜访。

\n

“汽车我只开新的!不,不单单是汽车,女孩子也一样。不断把旧的处理掉,把新的搞到手,这就是我的信条!”

\n

他一边自言自语着,一边提高了车速。风从微微开启的车窗中涌入,吹拂着他那张英俊、诱人的脸庞。

\n

新车轻微、舒适的震动使他想起了不久前刚刚处理掉的旧汽车,由此又想起了不久前分手的那个女孩子。

\n

“你是不是开始讨厌我了?到底是不是?”

\n

他提出分手的时候,那个当模特儿的女孩子绷着脸,不依不饶地说。

\n

“不,也不能这么说……”

\n

他支吾着,女孩子却越来越认真了。

\n

“我不想分手,别抛下我。”

\n

“可是再这样交往下去,对咱们两个又有什么意义呢?”

\n

“如果不能再见到你了,我就去死!”

\n

老台词了,女人在分手的时候总是这么说。可是如果这一套都能行得通的话,世界上就没有能和女人分手的男人了。他没多想,又开始和别的女孩热恋了。

\n

她难道真的会去死吗……

\n

没过多久,女孩自杀了。他每次想起这件事,心里都很不舒服。不用说,要是跟自己分了手的女人死了,放在谁身上心里都不会得劲儿。但对他来说,还有更让他难受的事。这就是最后一次见面时女孩又说的那些话。

\n

“我就是死了,也想在哪里再见到你,一定会的。那个时候,不管怎样,都要和我握握手呀!”

\n

她到底在想什么,竟说出那种话。他怎么也忘不掉那些话,每次想起来都有点儿毛骨悚然。

\n

为了赶走这恼人的思绪,他进一步加快了车速,追上了前面正在行驶的一辆车。

\n

可是,他突然停止了超车的动作。前面那辆车后排坐着个女孩,她的背影竟有点像那个女孩。他盯着看了一会儿,终于使劲摇了摇头。

\n

幻觉,纯粹是幻觉!看来今天我的脑子有毛病了。必须得赶走这种幻觉!要这样做也很简单,一边超车,一边再确认一下不就得了!

\n

他再一次加速,一边超车,一边疑惑地向那个女人的脸上扫了一眼。

\n

“啊!”

\n

他发出了一声惨叫,毫无疑问,那就是她!而且朝着他伸着手!

\n

“握握手嘛!”

\n

女孩像是在和他打招呼,他不由得用双手紧紧捂住了脸。

\n

“当场死亡。可是为什么会发生这种事故呢?作为目击者,您发现了什么不对劲的地方吗?”

\n

警官一边做着记录,一边向被超汽车的驾驶员询问着。

\n

“一点都不明白。他超过我的车后,没走多远就朝着电线杆一头撞了过去。难道是突然眼花了?真让人难以理解。”

\n

“是吗?”

\n

警官一边合上手中的本子,一边不经意地向那个男的车中看了一眼。

\n

“后排坐的这位女士,怎么样子有点儿怪呀?”

\n

“那是个橱窗人体模型。我是做人体模型的,正要给订货单位去送货。”

\n

“做得真不错!”

\n

“是吗?那是因为做它的时候,模仿的那个真人模特儿好呀。真可怜,被男朋友甩了后,不久前自杀了!”

", + "text_num": 1180, + "date": "2022-01-11 11:50", + "content_hash": "0fa0ce8b5e217120d8f71bc67f1a7405c0e7efd53b1e706c943ab70500c054fe" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\266\263\345\272\225\346\214\211\346\221\251.json" "b/articles/\350\266\263\345\272\225\346\214\211\346\221\251.json" new file mode 100644 index 0000000..cf65f28 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\266\263\345\272\225\346\214\211\346\221\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "足底按摩", + "author": "恰克.帕拉尼克", + "content": "

先别笑,做芳香疗法时,他们警告你千万不要在点着丁香蜡烛和雪松-肉豆蔻蜡烛的同时点上柠檬-肉桂蜡烛。只是他们不告诉你为什么……

\n

在风水学里,他们绝不透露秘密,但是只要把床放在错误的方位,你就能集中足够的气来杀人。你可以通过针灸来晚期流产。你可以用水晶或者灵气疗法(译注:Aura,超心理学中通过人的气场和用精神力量进行的疗法)让人患上皮肤癌。

\n

先别笑,有些隐秘的方法能把任何新时代运动(译注:NewAge,新时代运动指1980年以来兴起的一种开发心灵崇尚精神觉醒的文化思潮与社会现象)有关的东西变成杀人工具。

\n

你上周在按摩学校,他们教你绝不要给脚后跟的横向松弛区域按摩。绝不要碰左脚背的弓形区域,还有特别是左边最外侧那块儿。但是他们不会告诉你为何如此。这就是干这行的治疗师在光明中和相对黑暗中的区别所在。

\n

你去学校学习反射疗法(译注:Reflexology,反射疗法,用指压和足底按摩缓解精神紧张的疗法)。这是一门通过操纵人的脚来治疗或刺激人体某些部位的学问。它基于的理论是人体可以划分为10个不同的能量经络。比如说,你的大拇趾直接对应你的脑袋。要治疗头皮屑,你可以通过按摩大拇趾趾甲背后的一小点区域。要治喉咙痛,你就按摩大拇趾关节的中间。这不是什么医疗保险里会涵盖的健康护理。这就像是做一个没收入的医生。那些想靠按摩脚趾头间的空隙来治好脑癌的人,通常都不会很有钱。先别笑,即使有多年按摩脚掌的经验,你发现自己仍然一贫如洗,而且还在给那些从不把赚钱当成头等大事的人按脚。

\n

先别笑,有天你碰见一个曾和你一起上过按摩学校的姑娘。这个姑娘和你差不多年纪。你们曾一起带过念珠链子。你们一起把晒干的鼠尾草编织在一起然后点燃来清理能量场。那时你们两个都穿着扎染的衣服,赤着足,还很年轻,年轻到还觉得给那些来学校参加免费实习治疗的流浪汉按摩臭脚是一件高尚的事。

\n

那是很多很多年前了。

\n

而你,你现在依旧很穷。你开始掉头发。由于饮食不良或者是重力作用,人们以为你总是皱着眉头,即便你没有。

\n

这个曾和你一起培训的姑娘,你看见她从一家市中心的豪华酒店走出来。门卫开着门,她大摇大摆地走出来,身上穿的皮草摆来摆去,脚上的高跟鞋绝不会有哪个足疗师会把她的脚穿进去。

\n

当门卫在帮她招的士的时候,你凑上去喊她,“兰缇?”

\n

这位女士转过身来,果然是她。真钻项链在她脖子上闪闪发光。一头浓密闪亮的秀发卷起层层红棕色的波浪。她周围的空气闻起来有一种红玫瑰和紫丁香的柔柔香气。她的皮草外套。她的真皮手套,皮质又滑又白,比你自己脸上的肤质还好。她转身把墨镜抬起放在头顶,看着我说,“我认识你吗?”

\n

你们曾经一起参加培训班。那时你们还年轻——更年轻。

\n

门卫扶着的士的车门。

\n

然后这位女士说,她当然记得。她看了看腕表,上面的镶钻在午后阳光中夺目闪亮,说她要在20分钟内穿过市区。她问,你能否一起坐车去?

\n

你们两个坐上出租车后座,这位女士给了门卫一张20美元的钞票。他触了下帽子致意,说总是很高兴见到她光临。

\n

这女士告诉的士司机下一个要去的地址,在城郊有点远的一个地方,然后的士发动并入车流。

\n

先别笑,这位女士——兰缇,你的老朋友——她把毛皮大衣里的手臂从钱包带子中抽出来,把钱包打开,里面塞满的全是钱。一叠叠的50块100块大钞。她用带着手套的手在里面挖来挖去,找出来一个手机。

\n

她跟你说,“这用不了一分钟。”

\n

在她旁边,你的印度风棉布裹裙,你的拖板鞋和铜铃项链不再看起来别致和富有异族风味。你眼眶周围的黑色眼影,和手背上的褪色指甲花图案,都让你看起来像是从来没洗过澡一样。在她的镶钻耳钉旁边,你最喜爱的银耳坠看起来就像便价店里卖的圣诞树挂饰。

\n

她在手机里说,“我在路上了。”她说,“我可以做3点钟的,但只能做半个小时。”她说再见然后挂断电话。

\n

她用软滑的手套摸着你的手,说你看起来不错。她问你最近在忙什么。

\n

噢,还是老样子,你告诉她。捏脚。你已经有了一长串名单的熟客。

\n

兰缇咬着下唇,看着你,说道,“所以说——你还是个足疗师?”

\n

你说,是啊。你不觉得你会有什么理由不干了,毕竟还能靠它赚点钱。

\n

的士穿过一整个街区,她一直看着你一言不发。然后她问你下个小时有没有空。她问你有没有兴趣赚些钱,不用上税,为她下一个顾客做一个四手足底按摩。你所有要做的只是按摩一只脚。

\n

你从来没和人搭档做过足底按摩,你告诉她。

\n

“一个小时,”她说,“我们能拿到两千美金。”

\n

你问,这合法吗?

\n

她说,“是一人两千。”

\n

你问,只是足底按摩?

\n

“还有,”她说。“别叫我兰缇。”她说,“我们到那儿的时候,我的名字是安吉丽。”

\n

先别笑,这可是真的。足底按摩界的黑暗面。我们当然会了解一些。我们知道按摩大拇趾底部可以让人便秘。按摩脚踝可以让人腹泻。按摩脚后跟内侧可以让人浑身无力或者偏头痛。但是这些都不会让你赚钱,所以何必费事儿呢?

\n

的士停在一个雕花石桩旁,是某个中东石油经济体的大使馆。一个穿制服的警卫打开车门,兰缇下车,你也下车。大厅里,另一个警卫用金属探测棒检查你们,看看有没有枪、刀之类的东西。另一个警卫从一张平滑的白石板桌面上拿起座机打了个电话。另一个警卫检查兰缇的提包,把里面的钱推到一边,除了手机什么也没找到。

\n

电梯的门开了,另一个警卫示意你们俩进去。兰缇说,“只要跟着我做就行。”她说,“这将是你赚过最好赚的钱。”

\n

先别笑,在学校里你就听过传言。关于一个好的足疗师可能被诱惑到黑暗的一面。只是按摩脚底某几个快感中心。做一些人们只敢私下偷偷谈论的事情。那些窃笑的人们所谓的“足底活儿”。

\n

电梯门开了,一条长长的走廊只通向一道双扇门。墙是磨光的白石。地板,也是石头的。门是磨砂玻璃的,通向一个房间,里面一个男人坐在一张白色写字台后面。他和兰缇互吻脸颊致意。

\n

这个桌子后面的男人,他望着你,但只是对兰缇讲话。他叫她安吉丽。他身后又是一道双扇门,打开是一卧室。这个男的示意你们俩进去,但是他还留在后面,锁上门。他把你们锁在了里面。

\n

卧室里,一个男的趴在一张铺着白色丝绸床单的巨大圆床上。他穿着丝织睡衣,面料是闪亮的蓝色绸布,他的光脚从床边伸出来。安吉丽用力扯下一只手套,然后脱下另一只手套,你们在厚厚的地毯上跪下来,各拿起一只脚。

\n

你所能看到的不是他的脸,而是他一头梳得油光蹭亮的黑发,他的大耳朵被头发遮着看起来毛绒绒的。他脑袋别的部分都沉进了白色的丝布枕头里。

\n

先别笑,那些传言都是真的。按压那些安吉丽按压的地方,按摩脚踵底部对应生殖器的区域,她让这个俯卧在枕头上的男人呻吟起来。你的手还没累,这个男的就吼了起来,全身汗湿,蓝色绸布睡衣糊在背上腿上。当他静下来,当你也说不准他是否还在呼吸的时候,安吉丽低声说是时候走了。

\n

桌子后面的男人给了你们一人两千美金,现金。

\n

出来外面,一个警卫为安吉丽在街上招了一辆的士。

\n

坐上后座,安吉丽递给你一张名片。上面有一家自然疗法(译注:holistic-healing,一种将人的身体和精神视为整体,进行自然的精神上的治疗)诊所的电话。号码下面有手写的字,写着“找莱尼”。

\n

她手上的软皮手套,她香水里的玫瑰香味,她说话的声音,这一切都在说,“给我电话。”

\n

这些做足底活儿的人有一大堆的理由。你可以让家人过得更好。你可以让你的爸妈过得舒服些有安全感。可能是一辆车。可能是一幢佛罗里达海边的公寓。

\n

你把那公寓的钥匙交给家人的那天,是你一生最快乐的一天。那天他们哭着承认,从来没有想过他们的宝贝女儿有朝一日能靠捏别人的臭脚谋生。那是你愿意用余生为之付出的一天。

\n

先别笑,这可不是非法的。你只是做一个简简单单的足底按摩。没有发生任何性行为,除了你的顾客享受了一次性高潮,让他们未来几天都腿软走不了路。男或女,都没关系。你只要在他们脚底按对了地方,他们都会像痉挛一样来高潮。过于猛烈以至于让你闻到他们失禁的味道。过于猛烈以至于大多数客人只能看着你,嘴角流着口水,颤颤悠悠地打手势让你拿走梳妆台或是咖啡桌上的那叠百元大钞。

\n

莱尼从诊所给你一个电话,然后你就坐上包机飞向伦敦。有客人打电话,于是你又飞到香港。诊所只是莱尼一个人,一个住在汉普顿公园酒店一个套间的带俄国口音的家伙,一个你要给他上缴一半收入的家伙。电话里是莱尼的声音,他告诉你要赶哪班飞机,告诉你哪家酒店或着私人岛屿上有客人在等着。

\n

先别笑,缺点就是你永远没有时间购物。钱就这么堆起来。你的制服是毛皮大衣。为了适应这个新世界,你要买上等的黄金和白金珠宝。你要保持一头光洁完美的发型。坐在丽丝卡尔顿酒店的大堂,你可能会看见几个以前和你一起上过足疗学校的小子,现在穿的是阿玛尼套装,香奈儿礼服。一帮曾经只骑自行车上下班的小子,现在你看到他们进出的都是加长豪华轿车。你看见他们在酒店餐厅里的小桌子上独自用餐。在私人飞机场的吧台上喝着鸡尾酒,等着下一班包机。

\n

这些以前的理想主义者,现在都经不起诱惑成了专业足疗师。

\n

这些曾经的梳着嬉皮士穗辫的大地之母(译注:earthmother,指崇尚自然的生活方式的女权主义者)和留着山羊胡的滑板朋克,现在你听见他们打电话都是给股票经纪卖盘的指令,往海外账户和瑞士银行保险箱藏匿财产,为未加工的钻石和克鲁格金币(译注:Krugerrand,南非金币,多在黄金投资市场流通)讨价还价。

\n

以前叫鱼仔和马仔,阿蜴和阿蠔的小伙子,现在都改名叫德克。以前叫毛毛的小姑娘现在都叫多明妮可。

\n

从事足疗的人潮汹涌,使得价钱不断下跌。很快,你不再为软件业亿万富翁和石油业阿拉伯酋长服务,而是开始在酒店酒吧里游荡,穿着去年款的普拉达,做20美元一次的捏脚。你开始钻到桌子底下给饭店包间里的来开大会的人捏脚。你开始从假的生日蛋糕里面突然冲出来,为一整个橄榄球队或者单身派对的人捏脚,只是为了能还上你父母退休房子的贷款。

\n

你的法式漆丝美甲染上治不好的趾甲癣将是迟早的事。

\n

你做这一切只是为了给你从莱尼和他的俄罗斯黑帮借的钱偿还利息。钱借来买股票,股价大跌。还是莱尼推荐的股票。或者用来买珠宝和鞋子,莱尼说你需要这些来配合工作。

\n

你在汉普顿公园酒店的大堂酒吧里,试图说服一个生意人在男厕做一次10块钱的足底按摩。就在那时你见到了她,安吉丽,正穿过大堂,走向电梯。她秀发闪亮。她高跟鞋后皮草大衣在地毯上拖行。安吉丽仍然看起来光鲜亮丽。你注视着她,她用一只戴手套的手示意你过去。

\n

电梯来了,她说她要上去莱尼的楼顶套间。那个诊所。

\n

她看着你磨损的高跟鞋,你豁了口的指甲,说道,“来见识见识下一个成长中的产业吧……”

\n

电梯停在50楼,整个顶楼都租给了莱尼,那里有两个穿着细纹套装的肌肉男守着门。就是这些打手,你要把莱尼的那份钱交给他们,所有你赚的钱的一半。一个守卫用别在领子上的麦克风通报了你们的名字,然后门吱的一声打开。

\n

现在里面只有你,安吉丽和莱尼。

\n

先别笑,与你孤独隔绝的按摩脚底生涯相比,莱尼的生活看起来更糟。关在顶楼,整天穿着毛巾布浴袍,数钱,打电话。唯一的家具是一把办公椅,还污迹斑斑的。一张床垫扔在玻璃墙边,透过玻璃可以俯瞰整个城市。电脑屏幕上,股票价格不停滚动。

\n

莱尼走到你们面前,他的浴袍敞开,可以看见里面穿着皱巴巴的条纹四角短裤,脚上的白袜已经泛黄。莱尼两手伸向安吉丽的脸,说道,“我的天使,我的最爱。”他捧着她的脸说,“你近况如何?”

\n

安吉丽穿着高跟鞋肯定比莱尼高出一个头。她笑着答到,“莱尼……”

\n

然后莱尼狠狠的扇了她一个耳光,他说,“你在骗我,这就是你的近况。”他举起一只手,手张开准备再打她,莱尼说,“你在接外面的活儿,是不是?”

\n

安吉丽用戴手套的一只手扶着脸,遮住上面莱尼的手留下的红印,说道,“宝贝,别这样……”

\n

莱尼放下手,背过身去。莱尼望向窗外,城市正从他的床垫旁边延伸出去。

\n

“宝贝,”安吉丽说。“让我给你展示些新招式。”

\n

安吉丽看了我一下。

\n

她走过去站在他身旁,从后把手搭在他的肩膀上,安吉丽说道,“让妈咪告诉你,她还是多么爱她的宝贝……”

\n

她引莱尼坐到床上,躺下来,把他泛黄的袜子一只一只脱下来。

\n

“来吧,宝贝,”她说。脱下手套,她说,“你知道我捏脚的手艺非常好……”

\n

接下来安吉丽做的事你以前从未见过。她跪下来,张开嘴,嘴唇撑得又宽又薄,舌头在他的脚底来回游走。安吉丽用嘴罩住莱尼的脚后跟,莱尼呻吟起来。

\n

先别笑,有的工作比你想象中最糟的还要糟。一个没有高血压病史的传媒巨头,被发现在四季酒店的房间里死于中风。一个身体健康的摇滚巨星在夏特蒙特酒店接受过足底按摩后死于肾衰竭。

\n

我们碰过的脚,来自总统和苏丹,公司总裁和电影明星,国王和王后。我们知道怎样把一次收了钱的谋杀弄得像自然死亡。

\n

这些是坐电梯下楼的时候安吉丽告诉你的。莱尼呻吟完崩溃后。安吉丽含着他的脚直到他坐起来,双手抓着胸,张着嘴目瞪口呆地看着她,她还在吮吸着他的脚后跟。他心跳停止之后,安吉丽把被单拉上来盖到他的下巴。把他脚上的口红抹掉,又给自己涂了点口红。她拔掉电话线,然后告诉守卫莱尼要大睡一觉。

\n

在大堂的酒吧里,你们两个点了一杯鸡尾酒,她要把嘴里莱尼的脚的味道去掉。这是最后的道别酒。然后安吉丽叫你环顾酒店大堂。那些穿西装的男人,穿毛皮大衣的女人。他们都是些罗夫按摩(译注:Rolfing,一种按摩方法)杀手,她说。灵气按摩杀手。灌肠疗法(译注:Colonic-irrigation,一种把药水灌入结肠清洗肠子的疗法)刺客。

\n

安吉丽说,宝石疗法(译注:gemtheropy,一种认为用不同的矿石作用身体不同部位可以达到治疗效果的治疗方法)中只要放一块石英在人的心脏,然后紫水晶在他的肝部,绿松石在他的前额,你就能让他昏迷致死。只要潜入人家,改变卧室家具的摆位,一个风水师父就能引发你的肾病。

\n

“艾灸,”她说,一门在人的针灸穴位处燃香治病的学问,“可以杀人。指压按摩也可以。”

\n

她喝完最后一口鸡尾酒,脱下脖子上的珍珠项链。

\n

所有那些疗法和药品都声称是百分百天然成分,所以百分百安全,安吉丽笑道。她说,氰化物也是天然的。砒霜亦然。

\n

她把那串珍珠递给你,说,“从今以后,我又做回‘兰缇’了。”

\n

那才是你要记住安吉丽的样子,而不是她隔天登上报纸的样子,穿着湿漉漉的貂皮大衣被人从河里捞出来。她的耳环和钻表都被拿走了,让这看起来像一次抢劫。不是因为脚被爱抚至死,而是那老式的死法,在她后脑勺精致的法式辫上有一个子弹孔。这是对所有可能跳槽的德克和多明妮可的一个警告。

\n

诊所打来电话,但不是莱尼,而是另一个俄国口音,想派你去见客人,但是你不再信任他们。警卫看见了你和兰缇一起,上到顶楼。他们肯定也给你的后脑勺准备了另一个子弹孔。

\n

你的家人从佛罗里达打来电话,说有辆黑色大车一直跟踪他们,还有人打电话问哪里能找到你。现在,你已经在逃命了,从一家小旅馆换到另一家,偷偷做脚底按摩赚钱为生。

\n

你告诉家人:保重。你告诉他们别让不认识的人按摩。通过公共电话,你告诉他们永远别碰什么芳香疗法,灵气疗法,指压按摩。先别笑,你将要出去旅行很长时间,可能是下半辈子。

\n

你没法解释。现在,你的两毛五钢蹦儿打完了,所以你得跟家人说再见了。

", + "text_num": 6197, + "date": "2020-06-15 02:40", + "content_hash": "204c7e2c70d8d338ad4fe097da08ad82ef9f5864c2b05074d44fac2fabc3c2d4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\267\221\350\255\246\346\212\245.json" "b/articles/\350\267\221\350\255\246\346\212\245.json" new file mode 100644 index 0000000..22018c1 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\267\221\350\255\246\346\212\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "跑警报", + "author": "汪曾祺", + "content": "

西南联大有一位历史系的教授,——听说是雷海宗先生,他开的一门课因为讲授多年,已经背得很熟,上课前无需准备;下课了,讲到哪里算哪里,他自己也不记得。每回上课,都要先问学生:“我上次讲到哪里了?”然后就滔滔不绝地接着讲下去。班上有个女同学,笔记记得最详细,一句话不落,雷先生有一次问她:“我上一课最后说的是什么?”这位女同学打开笔记来,看了看,说:“你上次最后说:‘现在已经有空袭警报,我们下课。’”

\n

这个故事说明昆明警报之多。我刚到昆明的头二年,一九三九、一九四零年,三天两头有警报。有时每天都有,甚至一天有两次。昆明那时几乎说不上有空防力量,日本飞机想什么时候来就来。有时竟至在头一天广播:明天将有二十七架飞机来昆明轰炸。日本的空军指挥部还真言而有信,说来准来!

\n

一有警报,别无他法,大家就都往郊外跑,叫做“跑警报”。“跑”和“警报”联在一起,构成一个词语,细想一下,是有些奇特的,因为所跑的并不是警报。这不像“跑马”、“跑生意”那样通顺。但是大家就这么叫了,谁都懂,而且觉得很合适。也有叫“逃警报”或“躲警报”的,都不如“跑警报”准确。“躲”,太消极;“逃”又太狼狈。惟有这个“跑”字于紧张中透出从容,最有风度,也最能表达丰富生动的内容。

\n

有一个姓马的同学最善于跑警报。他早起看天,只要是万里无云,不管有无警报,他就背了一壶水,带点吃的,夹着一卷温飞卿或李商隐的诗,向郊外走去。直到太阳偏西,估计日本飞机不会来了,才慢慢地回来。这样的人不多。

\n

警报有三种。如果在四十多年前向人介绍警报有几种,会被认为有“神经病”,这是谁都知道的。然而对今天的青年,却是一项新的课题。一曰“预行警报”。

\n

联大有一个姓侯的同学,原系航校学生,因为反应迟钝,被淘汰下来,读了联大的哲学心理系。此人对于航空旧情不忘,曾用黄色的“标语纸”贴出巨幅“广告”,举行学术报告,题曰《防空常识》。他不知道为什么对“警报”特别敏感。他正在听课,忽然跑了出去,站在“新校舍”的南北通道上,扯起嗓子大声喊叫:“现在有预行警报,五华山挂了三个红球!”可不!抬头望南一看,五华山果然挂起了三个很大的红球。五华山是昆明的制高点,红球挂出,全市皆见。我们一直很奇怪:他在教室里,正在听讲,怎么会“感觉”到五华山挂了红球呢?——教室的门窗并不都正对五华山。

\n

一有预行警报,市里的人就开始向郊外移动。住在翠湖迤北的,多半出北门或大西门,出大西门的似尤多。大西门外,越过联大新校门前的公路,有一条由南向北的用浑圆的石块铺成的宽可五六尺的小路。这条路据说是驿道,一直可以通到滇西。路在山沟里。平常走的人不多。常见的是驮着盐巴、碗糖或其他货物的马帮走过。赶马的马锅头侧身坐在木鞍上,从齿缝里咝咝地吹出口哨(马锅头吹口哨都是这种吹法,没有撮唇而吹的),或低声唱着呈贡“调子”:

\n

哥那个在至高山那个放呀放放牛,

\n

妹那个在至花园那个梳那个梳梳头。

\n

哥那个在至高山那个招呀招招手,

\n

妹那个在至花园点那个点点头。

\n

这些走长道的马锅头有他们的特殊装束。他们的短褂外都套了一件白色的羊皮背心,脑后挂着漆布的凉帽,脚下是一双厚牛皮底的草鞋状的凉鞋,鞋帮上大都绣了花,还钉着亮晶晶的“鬼眨眼”亮片。——这种鞋似只有马锅头穿,我没见从事别种行业的人穿过。马锅头押着马帮,从这条斜阳古道上走过,马项铃哗棱哗棱地响,很有点浪漫主义的味道,有时会引起远客的游子一点淡淡的乡愁……

\n

有了预行警报,这条古驿道就热闹起来了。从不同方向来的人都涌向这里,形成了一条人河。走出一截,离市较远了,就分散到古道两旁的山野,各自寻找一个合适的地方呆下来,心平气和地等着——等空袭警报。

\n

联大的学生见到预行警报,一般是不跑的,都要等听到空袭警报:汽笛声一短一长,才动身。新校舍北边围墙上有一个后门,出了门,过铁道(这条铁道不知起讫地点,从来也没见有火车通过),就是山野了。要走,完全来得及。——所以雷先生才会说:“现在已经有空袭警报。”只有预行警报,联大师生一般都是照常上课的。

\n

跑警报大都没有准地点,漫山遍野。但人也有习惯性,跑惯了哪里,愿意上哪里。大多是找一个坟头,这样可以靠靠。昆明的坟多有碑,碑上除了刻下坟主的名讳,还刻出“×山×向”,并开出坟茔的“四至”。这风俗我在别处还未见过。这大概也是一种古风。

\n

说是漫山遍野,但也有几个比较集中的“点”。古驿道的一侧,靠近语言研究所资料馆不远,有一片马尾松林,就是一个点。这地方除了离学校近,有一片碧绿的马尾松,树下一层厚厚的干了的松毛,很软和,空气好,——马尾松挥发出很重的松脂气味,晒着从松枝间漏下的阳光,或仰面看松树上面蓝得要滴下来的天空,都极舒适外,是因为这里还可以买到各种零吃。昆明做小买卖的,有了警报,就把担子挑到郊外来了。五味俱全,什么都有。最常见的是“丁丁糖”。“丁丁糖”即麦芽糖,也就是北京人祭灶用的关东糖,不过做成一个直径一尺多,厚可一寸许的大糖饼,放在四方的木盘上,有人掏钱要买,糖贩即用一个刨刃形的铁片楔入糖边,然后用一个小小的铁锤,一击铁片,丁的一声,一块糖就震裂下来了,——所以叫做“丁丁糖”。其次是炒松子。昆明松子极多,个大皮薄仁饱,很香,也很便宜。我们有时能在松树下面捡到一个很大的成熟了的生的松球,就掰开鳞瓣,一颗一颗地吃起来。——那时候,我们的牙都很好,那么硬的松子壳,一嗑就开了!

\n

另一集中点比较远,得沿古驿道走出四五里,驿道右侧较高的土山上有一横断的山沟(大概是哪一年地震造成的),沟深约三丈,沟口有二丈多宽,沟底也宽有六七尺。这是一个很好的天然防空沟,日本飞机若是投弹,只要不是直接命中,落在沟里,即便是在沟顶上爆炸,弹片也不易蹦进来。机枪扫射也不要紧,沟的两壁是死角。这道沟可以容数百人。有人常到这里,就利用闲空,在沟壁上修了一些私人专用的防空洞,大小不等,形式不一。这些防空洞不仅表面光洁,有的还用碎石子或碎瓷片嵌出图案,缀成对联。对联大都有新意。我至今记得两副,一副是:

\n

人生几何,恋爱三角。

\n

一副是:

\n

见机而作,入土为安。

\n

对联的嵌缀者的闲情逸致是很可叫人佩服的。前一副也许是有感而发,后一副却是记实。

\n

警报有三种。预行警报大概是表示日本飞机已经起飞。拉空袭警报大概是表示日本飞机进入云南省境了,但是进云南省不一定到昆明来。等到汽笛拉了紧急警报:连续短音,这才可以肯定是朝昆明来的。空袭警报到紧急警报之间,有时要间隔很长时间,所以到了这里的人都不忙下沟,——沟里没有太阳,而且过早地像云冈石佛似的坐在洞里也很无聊,——大都先在沟上看书、闲聊、打桥牌。很多人听到紧急警报还不动,因为紧急警报后日本飞机也不定准来,常常是折飞到别处去了。要一直等到看见飞机的影子了,这才一骨碌站起来,下沟,进洞。联大的学生,以及住在昆明的人,对跑警报太有经验了,从来不仓皇失措。

\n

上举的前一副对联或许是一种泛泛的感慨,但也是有现实意义的。跑警报是谈恋爱的机会。联大同学跑警报时,成双作对的很多。空袭警报一响,男的就在新校舍的路边等着,有时还提着一袋点心吃食,宝珠梨、花生米……他等的女同学来了,“嗨!”于是欣然并肩走出新校舍的后门。跑警报说不上是同生死,共患难,但隐隐约约有那么一点危险感,和看电影、遛翠湖时不同。这一点危险使两方的关系更加亲近了。女同学乐于有人伺候,男同学也正好殷勤照顾,表现一点骑士风度。正如孙悟空在高老庄所说:“一来医得眼好,二来又照顾了郎中,这是凑四合六的买卖。”从这点来说,跑警报是颇为罗曼蒂克的。有恋爱,就有三角,有失恋。跑警报的“对儿”并非总是固定的,有时一方被另一方“甩”了,两人“吹”了,“对儿”就要重新组合。写(姑且叫做“写”吧)那副对联的,大概就是一位被“甩”的男同学。不过,也不一定。

\n

警报时间有时很长,长达两三个小时,也很“腻歪”。紧急警报后,日本飞机轰炸已毕,人们就轻松下来。不一会,“解除警报”响了:汽笛拉长音,大家就起身拍拍尘土,络绎不绝地返回市里。也有时不等解除警报,很多人就往回走:天上起了乌云,要下雨了。一下雨,日本飞机不会来。在野地里被雨淋湿,可不是事!一有雨,我们有一个同学一定是一马当先往回奔,就是前面所说那位报告预行警报的姓侯的。他奔回新校舍,到各个宿舍搜罗了很多雨伞,放在新校舍的后门外,见有女同学来,就递过一把。他怕这些女同学挨淋。这位侯同学长得五大三粗,却有一副贾宝玉的心肠。大概是上了吴雨僧先生的《红楼梦》的课,受了影响。侯兄送伞,已成定例。警报下雨,一次不落。名闻全校,贵在有恒。——这些伞,等雨住后他还会到南院女生宿舍去敛回来,再归还原主的。

\n

跑警报,大都要把一点值钱的东西带在身边。最方便的是金子,——金戒指。有一位哲学系的研究生曾经作了这样的逻辑推理:有人带金子,必有人会丢掉金子,有人丢金子,就会有人捡到金子,我是人,故我可以捡到金子。因此,跑警报时,特别是解除警报以后,他每次都很留心地巡视路面。他当真两次捡到过金戒指!逻辑推理有此妙用,大概是教逻辑学的金岳霖先生所未料到的。

\n

联大师生跑警报时没有什么可带,因为身无长物,一般大都是带两本书或一册论文的草稿。有一位研究印度哲学的金先生每次跑警报总要提了一只很小的手提箱。箱子里不是什么别的东西,是一个女朋友写给他的信——情书。他把这些情书视如性命,有时也会拿出一两封来给别人看。没有什么不能看的,因为没有卿卿我我的肉麻的话,只是一个聪明女人对生活的感受,文字很俏皮,充满了英国式的机智,是一些很漂亮的essay,字也很秀气。这些信实在是可以拿来出版的。金先生辛辛苦苦地保存了多年,现在大概也不知去向了,可惜。我看过这个女人的照片,人长得就像她写的那些信。

\n

联大同学也有不跑警报的,据我所知,就有两人。一个是女同学,姓罗,一有警报,她就洗头。别人都走了,锅炉房的热水没人用,她可以敞开来洗,要多少水有多少水!另一个是一位广东同学,姓郑。他爱吃莲子。一有警报,他就用一个大漱口缸到锅炉火口上去煮莲子。警报解除了,他的莲子也烂了。有一次日本飞机炸了联大,昆中北院、南院,都落了炸弹,这位老兄听着炸弹乒乒乓乓在不远的地方爆炸,依然在新校舍大图书馆旁的锅炉上神色不动地搅和他的冰糖莲子。

\n

抗战期间,昆明有过多少次警报,日本飞机来过多少次,无法统计。自然也死了一些人,毁了一些房屋。就我的记忆,大东门外,有一次日本飞机机枪扫射,田地里死的人较多。大西门外小树林里曾炸死了好几匹驮木柴的马。此外似无较大伤亡。警报、轰炸,并没有使人产生血肉横飞,一片焦土的印象。

\n

日本人派飞机来轰炸昆明,其实没有什么实际的军事意义,用意不过是吓唬吓唬昆明人,施加威胁,使人产生恐惧。他们不知道中国人的心理是有很大的弹性的,不那么容易被吓得魂不附体。我们这个民族,长期以来,生于忧患,已经很“皮实”了,对于任何猝然而来的灾难,都用一种“儒道互补”的精神对待之。这种“儒道互补”的真髓,即“不在乎”。这种“不在乎”精神,是永远征不服的。

\n

为了反映“不在乎”,作《跑警报》。

\n

一九八四年十二月六日

", + "text_num": 4514, + "date": "2020-05-02 19:10", + "content_hash": "055a88afae1dfbfa6a999c7f4f192a0d7963a0c796b7efc3081c1d06e29e3b56" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\267\235\347\246\273.json" "b/articles/\350\267\235\347\246\273.json" new file mode 100644 index 0000000..f2cd99c --- /dev/null +++ "b/articles/\350\267\235\347\246\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "距离", + "author": "雷蒙德.卡佛", + "content": "

1

\n

她来米兰过圣诞节,想知道她小时候怎么样,他难得见她一次,每次她都这么要求。

\n

跟我说说吧,她说,跟我说说当时怎么样。她呷着利口酒等,眼睛盯着他。

\n

她是个身材苗条、长相漂亮的酷女孩,从头到脚都耐看。

\n

那可是很久以前的事了,二十年前,他说。他们在他的公寓里,位于卡西纳花园附近的维亚法布里奥尼路。

\n

你能想起来的,她说,说吧,跟我说说吧。

\n

你想听什么?他问。我能跟你说什么?我可以跟你讲一件事,你当时还是个小宝宝。跟你有关,他说,不过只是在次要意义上说来。

\n

跟我说说吧,她说,可是先给我们都倒杯酒吧,省得你讲着讲着又得停下来。

\n

他端着酒从厨房回来,坐到他那张椅子上,就开始讲了。

\n

2

\n

这个十八岁的男孩跟他十七岁的女朋友结婚时,他们自己还是孩子,可是互相爱得发狂。根本没过多久,他们有了个女儿。

\n

宝宝出生在十一月底,当时来了一次很厉害的寒流,也正赶上本地猎水禽季节的高峰期。男孩很喜欢打猎,你要知道,有了这个故事,这是部分原因。

\n

这个男孩和女孩现在是夫妻了,为人父母,他们住在一家牙医诊所楼下的三居室公寓里。每天晚上,他们打扫楼上的诊所,干活抵房租和水电、煤气费。夏天,他们按说还要养护草坪和花;冬天时,男孩要铲走步道上的雪,往马路上撒粗盐。这两个孩子,我跟你说吧,很恩爱。另外,他们都满怀雄心壮志,是脑子里天马行空的梦想家,总是在聊他们要做什么事,去什么地方。

\n

他从椅子上起身,往窗外看了一会儿,目光越过那些瓦片屋顶,看着在黄昏的光亮中,雪不紧不慢地下着。

\n

讲故事吧,她说。

\n

男孩和女孩睡在卧室里,宝宝睡在客厅里的一张婴儿床上。你要知道,宝宝这时差不多有三周大,只是刚开始能够一睡一夜。

\n

一个星期六夜里,男孩在楼上干完活后,进了牙医的私人办公室,脚翘到写字台上,给卡尔.萨瑟兰打了个电话,那是跟他父亲一块儿打猎、钓鱼的老朋友。

\n

卡尔,对方拿起听筒后,他说,我当爹了,我们有了个小女孩。

\n

恭喜啊,孩子,卡尔说,你太太好吗?

\n

她挺好,卡尔,宝宝也挺好,男孩说,大家都挺好。

\n

好啊,卡尔说,我挺高兴听你这么说。嗯,代我向你太太问好。要是你打电话是为了打猎的事,我跟你说吧,飞来的野雁多得要命,我看我从来没见过有这么多,我可是打了好多年猎了。我今天打到了五只,上午两只,下午三只。我明天早上还要去,你想的话,一起去吧。

\n

我想啊,男孩说,所以才打电话。

\n

那你五点半准时来,我们去,卡尔说,多带些子弹,我们要打个过瘾。明天早上见。

\n

男孩喜欢卡尔.萨瑟兰。他是男孩的过世父亲的朋友。男孩的父亲不在后,也许是想填补两人都有的失落感,男孩开始跟萨瑟兰结伴打猎。萨瑟兰是个大块头,谢了顶,一个人住,不怎么爱聊天,他们在一起时,男孩偶尔会感觉不自在,纳闷自己说的或者做的有哪里不对,因为他不习惯跟半天不出声的人待在一起。可是这位年长的人真的开口时,经常会固执己见,不过他身上有股顽强劲儿,野外经验丰富,是男孩喜欢和佩服的。

\n

男孩挂了电话,下楼去跟女孩说。女孩看着他把东西一溜摆开:猎装,子弹袋,皮靴,袜子,猎帽,长内衣,猎枪等。

\n

你什么时候回来?女孩问。

\n

大概中午吧,他说,不过没准会到五六点以后,会不会太晚了?

\n

没事,女孩说,我们会挺好的。你去开心一下吧,应该的。也许明天晚上,我们把凯瑟琳打扮好,去看看萨莉。

\n

当然,这主意听着不错,他说,我们计划一下吧。

\n

萨莉是女孩的姐姐,比她大十岁。男孩有点爱她,就像他有点爱贝特西一样,那是女孩的另外一个姐姐。他跟女孩说过,要是我们俩没结婚,我会去追萨莉。

\n

贝特西怎么样?女孩说,我不想承认,可是我真的觉得她比我和萨莉都漂亮。她怎么样?

\n

也追贝特西,男孩说着笑了起来,但是跟让我有可能去追萨莉的不太一样,萨莉身上,有能让你爱上的地方。不,我想我宁愿选萨莉而不是贝特西,如果非要我选的话。

\n

可是你真的爱谁?女孩问。世界上你最爱谁?谁是你老婆?

\n

你是我老婆,男孩说。

\n

我们会相爱到永远吗?女孩问。男孩看得出,这番谈话让她心花怒放。

\n

永远,男孩说,我们会永远在一起,我们就像加拿大雁,他说。他一下子就想到这个比喻,就用了,因为那段时间,他时不时会想到野雁。它们早早选定伴侣,永远在一起。如果两者之一死了还是怎么样,另外一只永远不会再结婚,会去哪儿独自生活,要么即使生活在雁群里,跟那么多别的野雁在一起,它还是一直形单影只。

\n

挺凄惨的,女孩说,它就那样生活,独来独往,却是跟那么多别的野雁在一起,我觉得比它去哪儿独自生活还要凄惨。

\n

是凄惨,男孩说,可这就是天性啊。

\n

那些成对的,你有没有打死过其中一只?女孩问,你知道我指的是什么。

\n

男孩点点头。他说,有两三次我打死了一只野雁,然后过一两分钟,会看到另外一只从别的野雁那边飞回来,开始在地上那只野雁上方绕圈子飞,叫唤。

\n

你有没有把那只也打死了?女孩说。

\n

能打就打,男孩回答道,有时候打不中。

\n

你就没有感到不安过?女孩说。

\n

从来没有,男孩说,你在开枪的时候不能那样想。你要知道,我喜欢有关野雁的一切,甚至在我没有猎雁的时候,我喜欢只是看着它们。可是生活中有各种各样的矛盾,不能去考虑那些。

\n

吃完饭,男孩开了炉子,帮着女孩给宝宝洗了个澡。他再次对婴儿的模样感到惊奇,她一半像他,眼睛和嘴巴,一半像女孩,下巴还有鼻子。他给那个小小的身子扑了粉,又往手指和脚趾缝里扑了粉。男孩看着女孩把宝宝包上尿片,穿上睡衣。

\n

男孩把洗澡水倒进浴缸,然后上了楼。外面寒冷,天还阴着。他呼出的气到空中变成了白汽。此时的草坪看上去看是块帆布。一辆小汽车开过,他听到轮胎辗沙子的声音。他由着自己想象明天会怎么样:野雁在头顶的空中乱飞,枪托一下一下捣着他的肩膀。

\n

然后他锁上门,下了楼。

\n

在床上,他们想读点书,可是两人都睡着了,先是女孩,让杂志陷进了被子。男孩的眼睛合上了,可他还是让自己起来,看看闹钟后关了台灯。

\n

宝宝的哭声把男孩吵醒了。客厅里亮着灯,男孩看到女孩站在婴儿床旁边,抱着宝宝在晃动。过了一会儿,她把宝宝放下,关了灯回到床上。

\n

当时是夜里两点钟,男孩又睡着了。

\n

宝宝的哭声又把男孩吵醒了,这次,女孩接着睡。宝宝断断续续哭了几分钟不哭了。男孩听着,然后又开始迷迷糊糊地睡觉。

\n

男孩睁开眼睛。客厅里亮着灯。他坐起身,把台灯打开。

\n

我不知道是怎么回事,女孩说,一边抱着宝宝走来走去。我给她换了尿片,也喂了,可是她一直哭,停不下来。我很累,担心会把她掉到地上。

\n

你回床上来吧,男孩说,我抱一会儿。

\n

男孩起来,接过宝宝,女孩过去躺下了。

\n

只用晃动她几分钟,女孩在卧室那边说,没准她还能睡着。

\n

男孩抱着宝宝坐在沙发上,把她在膝头轻轻摇晃,直到她闭上眼睛。他自己也快闭上了眼睛。他小心地起身,把宝宝放回婴儿床上。

\n

当时是四点差一刻,他还可以睡四十五分钟。他钻进被窝。

\n

可是没过几分钟,宝宝又哭起来。这次,男孩和女孩都起来了,男孩骂了一句。

\n

天哪,你怎么回事?女孩跟男孩说,也许她是病了还是怎么样,也许我们不应该给她洗澡。

\n

男孩抱起宝宝。宝宝蹬蹬腿,然后又安静了。你看,男孩说,我真的觉得她没事。

\n

你怎么知道?女孩说。哎,让我抱吧。我知道我应该给她吃点什么药,可是不知道该给她吃什么。

\n

过了几分钟宝宝都没哭,女孩又把她放下。宝宝睁开眼又哭起来时,男孩和女孩看看宝宝,又对视一眼。

\n

女孩抱起宝宝。宝宝,宝宝,她噙着泪水说。

\n

大概是她肚子不舒服,男孩说。

\n

女孩没吭声,继续抱着宝宝来回晃,这时根本不理睬男孩。

\n

男孩又等了一会儿,然后去厨房烧水准备煮咖啡。他穿上羊毛内衣,扣上扣子,接着又穿别的衣服。

\n

你干吗?女孩问他。

\n

去打猎呀,他说。

\n

我看你不应该去,她说。要是宝宝到时候没事,你可以晚点去。可是我看今天早上你不应该去打猎,宝宝哭成这样,我不想给一个人撇在这儿。

\n

卡尔指望我去呢,男孩说,我们商量过了。

\n

我他妈根本不管你跟卡尔是怎么商量的,她说,我他妈也根本不管什么卡尔不卡尔的,我根本不认识这个人。我不想让你去,没别的了。就现在这情况,我看你根本不应该还想去。

\n

你见过卡尔,认识他,男孩说,什么意思,你不认识他?

\n

问题不在这儿,你知道的,问题是我不想给撇下来一个人照顾生病的宝宝。

\n

等会儿,男孩说,你不明白。

\n

不,是你不明白,女孩说,我是你老婆,这是你的宝宝,她是病了还是怎么样。你看看她,她干吗哭?你不能撇下我们,自己去打猎。

\n

别歇斯底里的了,男孩说。

\n

我是说你什么时候都可以去打猎,女孩说,宝宝哪儿不舒服,你竟然还想撇下我们,自己去打猎。

\n

她哭了起来,她把宝宝放回婴儿床,可是宝宝又哭了起来。女孩用睡衣袖子匆忙擦了下眼泪,又把宝宝抱起来。

\n

男孩慢慢系好鞋带,穿上衬衫、羊毛衫和外套。厨房炉子上的水壶响了。

\n

你得做个选择,女孩说,卡尔还是我们。我是说真的,你必须选择。

\n

你什么意思?男孩说。

\n

你听到我说什么了,女孩说,你还想要这个家的话,就必须选择。

\n

他们互相瞪着眼睛。然后男孩带上打猎用具上了楼,发动了汽车,仔细把各面车窗上结的冰刮掉。

\n

夜间又降了温,但是天晴了,所以星星出来了,在男孩头顶的天空上闪烁着。开车时,男孩望望星星,想到跟星星的距离时,他心有所动。

\n

卡尔家的门廊上亮着灯,他的旅行车停在车道上,在跑空挡。男孩把车停到马路边时,卡尔出来了。男孩已经做出了决定。

\n

你最好别把车停在街上,男孩从步道上走过来时,卡尔说,我准备好了,等我把灯全关了。我很过意不去,真的,他又说。我还以为你也许睡过头了呢,所以刚刚往你那儿打了电话,你太太说你走了。我很过意不去。

\n

没关系,男孩说,一边想着该怎么说。他侧重用一条腿撑着身体,把衣领竖起来,手放在外套口袋里。她已经起床了,卡尔,我们俩都起床有一阵子了。我想宝宝有哪儿不舒服,我不知道,她一直在哭,我是说。问题是我想这次我去不了了,卡尔。

\n

你只用拿起电话给我拨个电话就行,孩子,卡尔说,没关系的,你知道你不用专门过来告诉我。有什么关系呢,打猎这事你去也行,不去也行,没关系的。你想喝杯咖啡吗?

\n

我该回家了,男孩说。

\n

嗯,我看我就去了啊,卡尔说。他看着男孩。

\n

男孩还是站在门廊那里,什么都没说。

\n

天晴了,卡尔说,我看今天上午也打不了多少猎,不管怎么样,很可能你不去也没什么。

\n

男孩点点头。那就再见了,卡尔,他说。

\n

再见,卡尔说,嗨,谁跟你说别的什么话你都不要相信,卡尔说,你是个幸运的孩子,我是说真的。

\n

男孩发动了汽车等着。他看着卡尔在那座房子里走了一圈,把灯全关了。然后男孩把车挂上挡,把车从路边开走。

\n

客厅里亮着灯,可是女孩在床上睡觉,宝宝在她旁边睡觉。

\n

男孩轻手轻脚脱下皮靴、裤子和衬衫。他穿着袜子和内衣坐在沙发上读早上的报纸。

\n

没多久,外面开始放亮。女孩和宝宝还在睡觉,过了一会儿,男孩去厨房开始煎咸肉。

\n

几分钟后,女孩穿着睡袍出来了,一句话不说搂住了男孩。

\n

嗨,别把你的睡袍点着了,男孩说。女孩贴在男孩身上,不过她也摸到了炉子。

\n

刚才的事对不起,女孩说,我不知道我那会儿中了什么邪,不知道怎么会说出那种话。

\n

没关系,男孩说,哎,我要把咸肉弄起来。

\n

我不是故意那样说难听话,女孩说,真可怕。

\n

那该怨我,男孩说,凯瑟琳怎么样?

\n

她现在挺好,我不知道她那会儿是怎么回事。你走后,我给她又换了尿片,后来她就没事了。她完全没事了,马上就睡着了,我不知道是怎么回事。别生我们的气。

\n

男孩笑了起来。我没有生你们的气,别傻了,他说,哎,我要用平底锅做别的。

\n

你坐下,女孩说,我做早餐吧。用华夫饼配咸肉怎么样?

\n

听着很棒哦,男孩说,我饿坏了。

\n

女孩把咸肉从平底锅里弄出来。男孩坐在桌前,这时放松下来,看着女孩在厨房里忙。

\n

女孩走开,去关上了卧室的门。在客厅里,她播放了一张他们俩都喜欢的唱片。

\n

咱们可别把那位再吵醒了,女孩说。

\n

那当然,男孩说着笑了起来。

\n

女孩把一个盘子放在男孩面前,有咸肉、煎蛋和华夫饼。她又把一个盘子放在桌子上,给她自己的。好了,她说。

\n

看着真不错,男孩说。他往华夫饼上抹黄油,倒糖浆,可是在切华夫饼时,把盘子打翻了,掉到他的大腿上。

\n

要命,男孩说着从桌前跳开。

\n

女孩看着他,注意到他的表情,她笑了起来。

\n

你能照镜子看看自己就好了,女孩说。她笑个不停。

\n

男孩低头看羊毛内衣前面洒的糖浆,看看沾了糖浆的那几片华夫饼、咸肉和鸡蛋。他也笑了起来。

\n

我刚才是饿坏了,男孩摇着头说。

\n

你真的饿坏了,女孩笑着说。

\n

男孩把羊毛内衣脱下来,扔到浴室门口那边。然后他张开两臂,女孩过来让他搂着。

\n

我们别再吵架了,女孩说,不值得,对吧?

\n

是啊,男孩说。

\n

我们别再吵架了,女孩说。

\n

男孩说,我们不会的,说完吻了女孩。

\n

3

\n

他从椅子上起身,给他们的杯子里又添了酒。

\n

完了,他说,故事讲完了,我承认这个故事一般般。

\n

我听得有意思啊,她说,要说这个故事挺有意思的。可是怎么样呢?她说,我是说后来。

\n

他耸耸肩,端着酒走到窗前,这时天已经黑了,但是雪还在下。

\n

事情会变化的,他说,我不知道怎样变化,可是无论你能不能意识到或者想不想,事情的确会变化的。

\n

对啊,是这样,只是——可是她话说一半又住了口。

\n

她放弃了这个话题。从窗玻璃的映像里,他看到她在研究自己的指甲。然后她抬起头,语气欢快地问他到底会不会领她去市里逛逛。

\n

他说,穿上皮靴,我们走吧。

\n

可是他仍然待在窗前,想着遥远的往事。他们欢笑过,他们依偎过,笑得眼泪都出来了,而别的一切——寒冷,以及他将会步入其中的地方——都在外面,反正是有一阵子。

", + "text_num": 5558, + "date": "2021-12-19 21:40", + "content_hash": "c54e0b6d7492a12bfe6391557ffb502637ae06f34c7a285a21bec7bf897eae47" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\267\237\350\270\252\347\213\202\345\205\245\351\227\250.json" "b/articles/\350\267\237\350\270\252\347\213\202\345\205\245\351\227\250.json" new file mode 100644 index 0000000..65ae79a --- /dev/null +++ "b/articles/\350\267\237\350\270\252\347\213\202\345\205\245\351\227\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "跟踪狂入门", + "author": "东野圭吾", + "content": "

1

\n

“对不起,我们还是分手吧。“

\n

华子突然向我提出分手宣言,是在一个风和日丽的星期天。我们面对面坐在表参道的一家露天咖啡店里,我正喝着冰镇咖啡。

\n

“咦?”我拿开吸管,困惑地眨着眼睛,“你说的分手,是什么意思?”

\n

或许是觉得我在故意装糊涂,华子不耐烦地丢掉芒果汁的吸管,我正想她是不是要直接拿起杯子喝,她已经咕嘟咕嘟一口气喝干了。

\n

“你还真叫人发急。分手的意思当然就是分手,我和你分道扬镳,再不相干。走出这家店,我们就各奔东西。懂了没有?”

\n

“等等,为什么突然说出这种话……”虽然自己也觉得这样很丢脸,我还是禁不住惊惶失措起来。邻桌的两个女孩似乍听到了我们的对话,一直好奇地盯着这边看。

\n

“对你来说或许很突然,但对我来说一点都不突然。总的一句话,我不想再继续现在这种关系了,我已经厌倦了。”华子猛地站起身,动作大得几乎要踢翻旁边的桌椅,她就这样离开了咖啡店。我完全摸不清状况,愕然站在原地,甚至想不起来去追她。无数疑问在我头脑里盘旋。过了好一阵我才回过神来,走出咖啡店。背后传来其他客人的窃笑。

\n

我在表参道上四处转悠,但是哪里都找不到华子。我放弃了努力,回家了。再怎么苦思冥想,我还是一头雾水。至少到昨天为止,我和华子之间应该都没有任何问题。昨天晚上我们还煲了一个多小时的电话粥,今天的约会一直到走进那家店都很开心,她看起来也很愉快。

\n

于是我又想,该不会是进了咖啡店之后,我有什么地方做错了?可是我完全想不起来。我们在那家店总共也只待了短短十几分钟。

\n

我怎么想都想不透,那天晚上,我决定给她打个电话,弄清楚她的本意。但没等电话接通,我又自己挂断了。想到她当时相当激动的模样,我觉得今晚还是别去打扰她为妙。

\n

躺在脏脏的房间里,我盯着天花板上的污迹,那些污迹的形状很像华子的侧脸。我和华子是在打工的地方认识的,当时我们都在汉堡店工作,不知不觉就亲近起来,不知不觉就发生了关系,不知不觉就成了稳定的情侣。

\n

或许最确切的形容就是,谁也没有刻意去做什么,自然而然地就走到一起了。我现在在设计亊务所工作,华子白天去专门学校,晚上则在小酒吧做兼职。她说她希望成为自由作家,但有多少实现的可能性,我完全看不出来。

\n

总之,我计划着再过一两年就和她结婚。这个意思我也向她透露了,她虽然没有欣然同意,但也没有否定的表示,我便开始存钱作准备。就在这个时候,这件亊发生了。我怎么也没想到她会突如兴来地提出分手。她到底是为了什么缘故?

\n

2

\n

从突然提出分手算起,正好过了一周的那天晚上,华子打来了电话。

\n

听到我的声音吋,她带着质问的口气说:“你到底有什么打算?”

\n

“啊?你问什么打算……”

\n

“上周日发生了什么亊,你难道不记得了?”

\n

“什么亊……你是说约会时候的亊吗?”

\n

“是啊。你被我甩了不是吗?你该不会想说,你还不知道吧?\"

\n

华子听起来老大不高兴,声音像连珠炮一般,冲击着我的耳膜。

\n

\"怎么可能不知道,你都说得那么清楚了。\"

\n

\"那你很受打击吧?\"

\n

\"当然了,这么突然。\"

\n

\"既然这样,\"她听来深吸了一口气,\"为什么没有任何行动?”

\n

“没有任何行动的意思是……”

\n

“我是说过去这一周,你什么都没有做吧?'”

\n

“是啊。”

\n

“这是为什么?”

\n

“为什么嘛……”这样说着,我暗地点头,明白了她发怒的理由。这一周来我一直没有打电话,觉得适当冷却一段时间比较好。但她好像对此很不满意。果然还是在等我联络啊——想到这里,我放下了心。

\n

“我是在等你情绪冷静下来。不过看样子,你也后悔自己说了傻话了。”我的口气变得从容了一些。

\n

“后悔?我为什么要后悔?”

\n

“我不知道到底是什么原因,不过应该是那时你心情不好,顺口说出言不由衷的话来了吧?但是主动道歉又觉得难为情,所以一直等我打电话过来——”

\n

“开什么玩笑!”我话没说完就被她打断。“我才没有后悔。且不说我,你呢?就这么被我甩了也没关系?你就没想过做点努力吗?”

\n

“我想过啊。所以我打算找个适当的时候和你谈谈……”话才说到中间,就听到她频频咂舌。

\n

“你还是没搞清楚状况呢。我不想跟你说什么话,不是都已经分手了吗?”

\n

“所以说啊,为什么突然提出分手?”

\n

“唉,真被你急歪了。”华子不满地说,我就是烦你这种地方。你到底怎么看我?喜欢?还是不喜欢?想分手还是不想分手?”

\n

“喜……喜欢啊。不想分手。\"我结结巴巴地回答。

\n

“那这种时候,你应该做出一些举动吧?”

\n

“应该做的举动?我刚才也说了,想找你谈谈啊……还是说,你想要我送你什么礼物?”

\n

“你白痴啊。一个女人把男人甩了,还会再接受他的礼物?”

\n

“那……”我一只手拿着电话,另一只手抓着头,“我实在想不出来了。你到底希望我做什么?”

\n

“我可没有希望你做什么。准确说,那不是我希望你做的亊,而是你应该做的亊,如果你爱我的话。”华子的话让我的思绪乱成一团,头也痛起来了。

\n

“要做什么、怎么做,我完全不知道啊。拜托别卖关子了,直接告诉我吧。”如此允求吋,话筒里传来一股猛烈的气息吹过的声音,听起来是她叹了口气。

\n

“跟你说话真费神,所以说你不够格啊。没办法,我就特别告诉你吧。你听好,男人如果被心爱的女人甩了,只会去做一件亊,那就是变身成跟踪狂。”

\n

“啊?那是什么?”

\n

“你没听说过吗?跟踪狂,跟……踪……狂。”

\n

“你说的跟踪狂……就是那个跟踪狂?”

\n

“没错。自己的爱不被接受时,男人就会变成跟踪狂,这还用说吗?”

\n

“等一下。就是说我要跟踪你喽?”

\n

“是啊。”

\n

“别说这种荒唐话了,我怎么可能做得了跟踪狂。”

\n

“为什么?”

\n

“要说为什么啊……”我的头又渐渐痛起来了。

\n

“你看过电视吧?电视上经常会播放跟踪狂的专题节目,里面的那些跟踪狂众口一词,都宣称自己是打心里爱着她才会这样做的,别人无权干涉。也就是说,这是一种爱情的表现。”

\n

“是这样吗?”

\n

“你不愿意?”

\n

“总觉得提不起劲啊。”

\n

“是嘛。那你并不怎么喜欢我了?分手也无所谓是吧?”

\n

“不,我不是那个意思。”

\n

“我知道了,你不用再说了。既然连跟踪狂也不愿意做,说明对我的爱情撑死了也不过就是这种程度罢了。拜拜。”

\n

“啊,等等……”电话挂断了。

\n

3

\n

第二天,我从公司下班吋,就前往华子打工的小酒吧。走进店里,正看到她像往常一样,穿着日式短衫替客人点餐。

\n

我找了个空位坐下。过了一会儿,华子似乎发现了我。不知道为什么,她重重皱起眉头,走到我旁边。

\n

“嘿。”我开口招呼她。她没好气地把毛巾放到桌上。

\n

“你来干嘛?”

\n

“干嘛……做跟踪狂啊。”

\n

“跟踪狂?”

\n

“是啊。昨晚通话后我考虑了很久,最后决定按照你的要求试试看。所以我就来找你啰。跟踪狂就是这样的吧?只要对喜欢的人纠缠不休就好了。”

\n

听了我的话,华子显得很扫兴。

\n

“跟踪狂可是很阴沉,很鬼鬼祟祟的。真正的跟踪狂只会躲在隐蔽的地方暗暗偷看,哪会像你这样,大大咧咧地吆喝什么‘嘿’。”

\n

“咦,是这样吗?”

\n

“也不会堂堂正正地跟到店里来。在我下班离开之前,会一直等在电线杄背后一类的地方。你要是真有诚意,就再好好学学吧。”

\n

“不好意思。”我不由得低下头去。可是,为什么我要道歉?

\n

“你喝完一杯啤酒就走吧,这里不是跟踪狂能来的地方。”华子说完,迅速转身走开。

\n

没办法,我只好按她说的,喝了一杯啤酒就离开了酒吧。但是附近没有合适的电线杄,我于是走进对面的咖啡店。幸好这家咖啡店提供漫画消遣,我一边看着漫画《大饭桶》,时不时瞄一眼窗外。

\n

十一点过后不久,华子从店里出来了。我也走出咖啡店,跟在她身吋。虽然要追的话很快就能追上,我还是保持着五米左右的距离,一路尾随着她。但华子突然停下脚步,朝我回过头。

\n

“你这也太近了一点吧?”

\n

“会吗?可是离得太远,会跟丢啊。”

\n

“这就麻烦你自己想办法了。”

\n

“还得想办法啊……”我心想,真是难办。

\n

“还有,”她又说,“你之前都待在哪里,做些什么?”

\n

“我在等你啊。”

\n

“你是待在对面的咖啡店吧?”

\n

“对。不找个合适的地方,等好几个小时很无聊的……”

\n

听我这样说,华子双手叉腰,连连摇头,好像我很不可救药。

\n

“看漫画之余,顺便当当跟踪狂吗?你可真会享受啊。”

\n

“不,不是那样的。”

\n

“跟踪狂都是极端执着的人,像这种人怎么会觉得无聊?你既然要当跟踪狂,就拿出点诚意来让我看看吧。吊儿郎当的话我可不原谅。”说完,她回过身,快步往前走。

\n

因为她说五米太近了,我只好把距离拉长到十米,继续跟在她后面。她不时回过头查看我的情形。

\n

我们搭上同一辆电车,在同一站下车,步向同一个方向。终于华子住的公寓快到了,那是栋女性专用的公寓。华子打开自动门,进入公寓。她最后又朝我这边看了一眼,我躲在电线杄后面,把这些都看在眼里。她的房间在三楼。我站在马路上往上望,确认她房间的窗子亮起了灯光。

\n

过了一会儿,窗帘也微微动了一万,看来她也在看我这边。这下总算可以交差了。这样想着,我迈步往回走。但刚走了十英尺,手机就响了。

\n

“喂?”

\n

“你要去哪?”是华子的声音。

\n

“去哪……回家啊。已经没亊了吧?”

\n

“你在说什么啊,重要的亊情还在后面呢。”

\n

“啊?还有亊啊?”

\n

“当然了。跟踪狂确认对方回家吋,就会马上打电话过去,通过这种手段让对方知道,自己一直在盯着她。”

\n

“是吗,原来还有这一手啊。”

\n

“知道了就乖乖去做。”她自顾自说完,挂了电话。

\n

真拿她没办法。我折回老地方,用手机打电话到她房间。

\n

响了三声吋,她接起电话。

\n

”喂?“

\n

“是我。”

\n

“什么亊?”她的声音跟刚才截然不同,平板得没有一点起伏。

\n

“什么亊啊……不是你叫我打电话的吗?”

\n

“没亊我就挂了。”说完,她当真挂了电话。

\n

这算什么啊?到底是怎么回亊?明明是她叫我要打电话,我才打过去的诶。我心想,算了,再次打算离开。但手机又响了。

\n

“你去哪?”这次华子的声音明显很生气。

\n

“我刚才打了电话,可是被你挂断了……”

\n

“才被挂了一次你就收手,有你这样的吗?跟踪狂应该不屈不饶地打上好多次吧?”

\n

“啊?”

\n

“我收线了。你别什么都要人费心点拨好不好?”

\n

我拿着手机,满腹不解,但还是再次打电话到她房间。电话响了好几声后,传出彔音电话的留言:“我现在外出,有亊请——”

\n

“什么嘛,怎么变成录音电话了?”我对着话筒说。

\n

华子应该可以从电话的扬声器那里听到我的声音。

\n

“既然你不肯接电话,我也没法子。那我挂了,明天再给你打电话。”我决定结束通话,但就在食指即将按下按键的时候,传来华子的声音:“笨死了!”

\n

“哇!吓了我一跳。你干嘛不接电话?”

\n

“接到变态电话吋,一般人都会把电话转成录音状态吧?但就算这样,你也不能这么干脆就举手投降。”

\n

“那要怎么做?”

\n

“你要说话给我听,自己唱独角戏就行了。”

\n

“唱独角戏啊……可是我到底该说些什么?我又不是说单口相声的,一个人自说自话,实在太难了。”

\n

“你可以说说我的亊,比如今天我有哪些行动,最近的生活是什么样,这样就可以。听到的人一定会想,为什么你会知道这些,觉得很可怕,这就是你要达到的效果。”

\n

“喔。”

\n

“你懂了吧,那就再来一遍。”

\n

我照她的要求,再次打电话过去。这次依然是录音电话,我吸了口气:“你今天应该是先去专门学校,然后去打工,十一点后从店里下班,十二点五分左右到家。我说完了。”

\n

这回总该没问题了吧?我正这样想着,还没挂下电话,华子的声音响了起来:“零分。”

\n

“什么?”

\n

“我说你得分为零。你这算什么啊?简直像小孩子写的画图日记一样简单。你就不能说点其他更有效果的?”

\n

“就算你这么说,这种程度也已经是我的极限了。”

\n

“总还有别的亊吧?像我今天早上吃了什么,昨天在房间里做了些什么。”

\n

“那些我怎么可能知道啊?”

\n

“为什么不知道?你可是个跟踪狂。跟踪狂就得无所不知。”

\n

“这也太乱来了。”

\n

“哪里乱来?总之从明天起,你这个跟踪狂要做得更像样一点。知道了?”她一口气说完,挂了电话。

\n

4

\n

第二天,我利用公司的弹性工作制,比平时提前两小时下了班。

\n

然后我来到华子就读的专门学校门口,她一出来,我就保持着十米的距离跟在后面。她当然也发现了我,证据就是,她不时会回头瞥上一眼。

\n

如果直接去打工的酒吧倒也轻松,但华子频频节外生枝,一路上不是去逛书店,就是去时装店流连,或者逛百货公司的化妆品柜台。每到这个时候,我就得找个方便监视店门口的地方,一直等到她出来。

\n

好不容易昐到了华子打工的小酒吧,已经接近晚上七点了。我想起昨天的教训,没有进咖啡店,而是在二十米开外的邮局旁边等她。我一边等,一边把她之前的行动记到便条纸上,记完笔记吋也不敢离开,一直盯着小酒吧的门口。真是无聊死了,脚也隐隐作痛。我很想买本杂志来消磨时间,但万一被华子看到,只会更加麻烦。我旁边是家药店,店老板见我一待好几个小时不走,打量我的眼神似乎觉得我很可疑。

\n

到了和昨晚差不多的时间,华子终于出来了。这个时候我早已筋疲力尽,但还得继续跟踪她。我和昨天一样,一直跟她到公寓前,等她的房间亮了灯之后,打电话过去。

\n

“喂?”

\n

“是我。”

\n

“什么亊?”她的反应和昨晚一样。但这个时候我可不能回答得和昨晚一样,那就会重蹈覆辙。

\n

“我有亊要向你报告。”

\n

“报告?”

\n

“你今天下午五点多离开学校,之后在车站前的书店里买了杂志,又走进时装店,在连衣裙和短裙专柜逛来逛去,最后什么也没买就出来了。还不止这些,我还知道你在百货公司的化妆品柜台买了睫毛膏,看了长筒袜、钱包、皮包,最后终于到了打工的小酒吧。怎样,我说的没错吧?”我边看笔记边说。

\n

“还是不行啊。”华子沉默了几秒,叹着气说:“这种程度根本没什么好惊讶的。昨晚我吃了剩下的披萨外卖,从昨天开始来了生理期,这些你都没有提到。”

\n

“生理期?”

\n

“这个都没有调查到,我真是无话可说。”

\n

“那种亊我怎么可能知道啊,又不能跟你洗手间。”

\n

华子听后,再度沉默片刻,深深叹了口气。“你记不记得今天是星期几?”

\n

“星期几?星期二吧。不对,已经过了十二点了,现在应该是星期三。”

\n

“星期二呢,”她说,“是回收可燃垃圾的日子,星期二、星期四、星期六都是。星期日则是回收不可燃垃圾的日子。”

\n

“是嘛。但这和垃圾有什么关系?”

\n

“我都说到这个份上了,你还没反应过来?今天早上我也丢了垃圾出去,只要打开一看就会发现很多信息,像我吃的东西,生理期什么的。”

\n

“啊?”我惊得往后一仰,“你要我去翻腾垃圾袋?”

\n

“不是翻腾,是调查。”

\n

“还不是一回亊。一定要做到这个地步吗?”

\n

“调查垃圾是跟踪狂的天职。”华子不容分说地一口断定。

\n

5

\n

隔天早晨醒来时,我觉得头沉沉的,应该是着了点凉。拿体温计一量,果然发烧了。看来是因为晚上蹲点得太久了,不慎感了冒。

\n

我给公司同亊打了电话,告诉他我要请假,然后吃了药,重又钻进被子里。今天跟踪大业也要暂停一天了。我一觉睡到傍晚,身体总算舒服了一些,但又开始打喷嚏,鼻涕止不住的流。真是难受啊,我心里嘀咕。

\n

就在这时,手机响了。我升起不妙的预感。

\n

“你今天一天都干嘛去了?”不出所料,华子的声音相当恼火。

\n

我向她解释说,我是得了感冒。

\n

“小小感冒算什么?你到底把跟踪狂当成什么了?这可不是闹着玩就能做好的亊情。你居然会得了感冒,本身就说明你心情太放松了吧?”华子说得气势汹汹。

\n

“对不起。”我只得老实道歉。

\n

“真拿你没辙。好吧,今晚你就不用打电话了,不过明天可不行。”

\n

我知道了。今晚好好休息一下,恢复体力,从明天起我会继续努力的。”本以为这样说会讨得她的欢心,没想到又激怒了她。

\n

“你说什么梦话呢?你还有空好好休息啊?”

\n

“啊?为什么?”

\n

“你忘了昨晚我跟你说过的话了吗?今天星期三,所以明天就是星期四了。”

\n

“哦……”我明白她在说什么亊了。翻腾垃圾,不、是调查垃圾。

\n

“我想起来了。那我明天一清早就起床,去你那里调查垃圾。”

\n

“你说的一清早,是什么时候?”

\n

“七八点吧。“

\n

“是嘛。你觉得这样合适?”

\n

“不行吗?”

\n

“你非要这个时间去也随你,不过你一定会后悔的”

\n

“为什么?”

\n

“因为我想这个时候已经有好几袋垃圾丢出来了。我们这栋公寓住的都是单身女性,很多人前一天晚上就会把垃圾丢出来,你怎么知道那里面哪一袋是我丢的?”

\n

我握着话筒,哑口无言。她说得确实没错。我的心情顿时一片灰暗。

\n

“不过,随你的便了。”她冷冷地说。

\n

结果我还是深夜就出现了。我的鼻子仍然在痒,为此我往衣兜里塞了好些手纸。

\n

垃圾场在华子公寓的背面,不远处停了一辆轻型货车,看来可以在货车后面监视动静。我躲在货车的阴影里,时不时撸一把鼻涕,等着她出现。

\n

才十一月的天气,夜晚的冷风却越来越让人觉得已经是冬天了。虽然华子这样说,实际上并没有人冒冒失失地前一天晚上就丢垃圾出来。我揉着膝盖,揉着惺忪睡眼苦苦等待。下次得把收音机或者随身听带过来,我心想。

\n

快到早上六点,开始露出曙光时,有人提着垃圾袋出现了。那是个穿着灰色套装的女人,不是华子。她应该有三十多岁了,身材胖得夸张,脸盘也很大。她的发型看来是为了掩盖自己的大脸盘,但是一点都不合适她。

\n

放下垃圾袋吋,她朝周围看了一眼就离开了。第二个出现的是华子。她穿着一身粉色卫衣,打扮得很了不得。我本来已经迷迷糊糊的睁不开眼,但一看到那醒目的粉色,霎时就清醒过来了。

\n

我站起身,确认华子是不是已经离开。坐了太长时间,膝盖都僵硬了。我走到华子的垃圾袋旁边,一边留心周围的动静,一边打开袋口。才一打开,食物残羹的气味便直冲鼻孔,虽然拜感冒所赐鼻子不灵,我还是差点仰天跌倒。

\n

袋子里有看似白兰瓜的皮。就在这时,公寓里又走出来一个人。我顾不得扎上袋口,慌忙逃离。出现的是个二十四五岁的漂亮女性,身材苗条,个子很高,留的长发看起来非常合适,细长的眼睛也令人印象深刻。她一眼也没看我,放下垃圾袋就离开了。

\n

我松了口气,回到原地,继续查看华子的垃圾袋。除了食物残渣,里面还扔有撕碎的纸片和杂志,一想到要全部调查,我的心情就变得很沉重。

\n

背后有脚步走响起。我吃惊地回头一看,一个年轻男人正走过来。他的眼神十分严肃,我以为他是要来警告我,但他却对我毫不理会,只顾跑到刚才漂亮女生丢下的垃圾袋跟前,从口袋里掏出口罩戴上,再套上手术用的薄橡胶手套,手法熟练地打开垃圾袋。或许是发现我直直地盯着他,他也朝我看过来。

\n

“怎么了?”他诧异地问我。

\n

“没什么,请问……你也是跟踪狂吗?”

\n

“对。”他大大方方地点头,“你是第一次来?”

\n

“是啊,所以说,还不知道窍门。”

\n

“一开始谁都是这样的。哦哟,这是白兰瓜的皮啊。”

\n

他探头瞧了我这边的垃圾袋一眼,露出口罩外的眼睛眯了起来,“味道真冲。其他还有炖鲫鱼和螃蟹壳。”

\n

“真是败给她了。”

\n

“这个借你。”他从口袋里又掏出一副口罩和手术用手套,为防万一,我平常总是多带一套备用。”

\n

“太谢谢你了,这可帮了我大忙。“我把这两样宝贝装备到身上,作业总算容易了一些。

\n

他伸手翻了翻自己这边的垃圾袋,拿出一样东西,是张淡粉色的纸。这是大好馒头的衬纸,车站前的日式点心店有卖。她特别喜欢吃这个,虽说我经常提醒她,吃太多了会发胖的。嗬,还吃了三个啊?这样可不行。”

\n

“也不一定都是她一个人吃的吧?”

\n

听我这样说,他摇了摇头。“她从公司下班回来后,在日式点心店买了馒头以后,就一直是一个人待着了,不会有人来拜访她的。我看多半是昨晚跟闺中密友们煲电话粥,一边聊一边吃了好几个。”他的口气充满自信,让我从心里佩服。跟踪狂就得做到像他这样吧?

\n

这时,又有一个女人拿着垃圾袋过来。她个子娇小,但是相当迷人。我本想逃走,但旁边的男人却丝毫不动,仍然默默地忙着作业。女人看起来也不在意我们的存在,砰地一声丢下垃圾袋就走了。

\n

紧接着不知从哪冒出来一个男人,向我们打了声招呼。

\n

“早上好。”

\n

旁边的男人也回以寒暄,“今天你那边的垃圾好像很少呢。”

\n

“她之前回老家了,昨天才回来。”后来的男人回答,

\n

“咦,这位是新来的吗?”他看着我问。这个男人应该也是跟踪狂。

\n

“幸会。”我说。

\n

“幸会幸会。不知你是跟踪哪一户的女性……”

\n

“三零五号室的。”我说出华子的房间号。

\n

“哦,那个穿得很时髦的女孩啊,难怪了。”男人点了点头表示理解。听他的口气,对这个公寓很熟悉,应该也是个老鸟了。

\n

说话间,又有一个女人拿着垃圾袋过来,她的态度生硬,让人忍不住联想到岩石,眼睛和嘴也很像岩石的裂缝,可是穿的衣服却是少女的调调。她看到我们,似乎想说什么但终于什么也没说,放下垃圾袋离开了。

\n

“她住四零二号室。”后来的男人嘀咕,“怎么偏把垃圾放在那里。”

\n

“放在这地方,简直像是故意妨碍我们工作似的。”旁边的男人把岩石女丢下的垃圾袋移开,和最早出现的胖女人的垃圾袋为伍。

\n

之后也不断有住在公寓的女性来丢垃圾,其中好几个垃圾袋有跟踪狂跟进,而没人理会的则堆在一边。我按照两位跟踪狂前辈的指点,调查着华子的垃圾。调查完离开垃圾场之前,我朝跟踪狂们不屑一顾的那座垃圾山看了一眼,那些垃圾看起来透着莫名的寂寞。

", + "text_num": 8615, + "date": "2022-08-27 03:10", + "content_hash": "0eb38c6dc110df8a6a92c4fb0b98bab8f98fd49a6586aa3001d2e788674eb06b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\267\257\344\270\212\347\232\204\346\203\205\344\271\246.json" "b/articles/\350\267\257\344\270\212\347\232\204\346\203\205\344\271\246.json" new file mode 100644 index 0000000..e09945f --- /dev/null +++ "b/articles/\350\267\257\344\270\212\347\232\204\346\203\205\344\271\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "路上的情书", + "author": "林清玄", + "content": "

我捡过一封诀别的情书。

\n

情书上有这样看来普通的句子:“当初是我选择了你,心里明知与你不会长久,还是执着的选择了你。”

\n

“这些日子以来,谢谢你陪我走过这一段路。”

\n

“你是一个很好的人,你一定会认识比我好上千倍的女孩。”

\n

“由衷地希望在没有我的日子,你依然过得好。”

\n

会捡到这封情书是很偶然的。有一天我在路上散步,刮起一阵强风,一个印刷十分精美的信封落在我的眼前,信封没有署名,也没有缄封,我就打开来看。

\n

是一封很长的诀别信,看来是十七岁的少女写给十八岁的男朋友的信,显然她是要离开他了,于是找了许许多多藉口。

\n

奇怪的是,这封信收信和发信的人都没有名字,写信的少女叫作“March”,她的男朋友叫作“December”,是三月写给十二月的信呢!可以想见十二月收到这封信,脸如寒冬的样子。三月的信写得这么苦,心情也不像阳春的季节。

\n

可是,这么重要的信为什么会掉在路上呢?

\n

它有几个时间的可能,一是少女写好信不小心遗落的,二是她随手丢弃,三是男朋友收到后,非常生气,回家的路上就顺手扔了。

\n

不管如何,这封没有地址与署名的诀别信,一定是亲手递交的,可见这个少女非常有诚意,又写诀别信、又亲手交托。不像我们年轻时的感情事件,对方离开时的理由到如今都还是谜一样。

\n

三月在信里说:“在你十八岁生日时,无论我在不在你身旁,一定会送你一枚银戒指,传说在十八岁生日时收到银戒指,此后将会一路顺畅平安。如今,这段甜蜜的过去就要放弃,明知你是真心爱我,December,回头再看一眼,再看一眼就好,珍重!再见!”

\n

这结尾写得真不错,我坐在公园的长椅上,读着路上偶然捡到的情书,想到少年时代我们的情感都是如此纠缠的,因为不能了解一切都只是偶然。

\n

银戒指何必等到分手之后再送,今天送不是很好吗?明天的事,谁知道呢?

\n

不知道后来三月找到四月,十二月找到一月没有?

\n

那信纸也选得很好,是一个背着行李站在铁轨交叉点的少女,不知道走哪一条路好。

\n

“不管怎么走,都会有路。”我把诀别的情书收好,想起这句话。

", + "text_num": 849, + "date": "2023-04-02 16:10", + "content_hash": "ca47835126fcd1b75e3327c9856bd577334f70e53bd03ac26a24fdf216d6db17" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\267\257\345\217\243\347\232\204\344\270\211\344\270\252\346\255\273\345\233\232\347\254\274.json" "b/articles/\350\267\257\345\217\243\347\232\204\344\270\211\344\270\252\346\255\273\345\233\232\347\254\274.json" new file mode 100644 index 0000000..fdb2a57 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\267\257\345\217\243\347\232\204\344\270\211\344\270\252\346\255\273\345\233\232\347\254\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "路口的三个死囚笼", + "author": "马丁·麦克多纳", + "content": "

一个关在铁笼中将要饿死的汉子醒了过来。他知道自己犯了罪,所以才关在那里,但他想不起自己犯了什么罪。

\n

在十字路口的对面还有两个铁笼;一个铁笼的告示牌上写着“强奸犯”,另一个铁笼的告示牌上写着“谋杀犯”。在强奸犯的铁笼里蜷着一具灰蒙蒙的白骨骷髅;在谋杀犯的铁笼里蹲着一个奄奄一息的老头。

\n

这个汉子看不到自己铁笼上的告示牌,不知道自己犯了什么罪,就央求对面的老头给他读告示牌。瞧了瞧告示牌和这个汉子之后,老头憎恶地朝他脸上唾了一口。

\n

几个修女路过,她们为强奸犯祈祷。她们给谋杀犯的老头送上水和食物。可是看了汉子告示牌上的罪行,修女们面无血色,流着泪走开了。

\n

一个强盗骑马路过,他毫无兴趣地瞥了强奸犯一眼。当他看到杀人犯老头时,他一斧头劈开了铁笼上的锁,把老头放了。

\n

他来到这个汉子的铁笼前,读着他的罪状。那强盗微微一笑。汉子也朝他微微一笑。强盗端起枪朝汉子的胸口开了一枪。快要咽气的汉子叫喊着:“你得告诉我我干了什么?!”强盗一言不发,策马而去。汉子最后挣扎着问到,“我会下地狱吗?”他临死前听到的是强盗的冷笑声。

\n

摘自《枕头人》

", + "text_num": 468, + "date": "2022-09-03 13:00", + "content_hash": "85a1f2ce7bc0025cd45cd0680c0598b3fadf05ac1f5fd25713f219023b30e84f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\267\257\350\277\234\344\270\215\350\203\234\351\207\221.json" "b/articles/\350\267\257\350\277\234\344\270\215\350\203\234\351\207\221.json" new file mode 100644 index 0000000..1e77fb6 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\267\257\350\277\234\344\270\215\350\203\234\351\207\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "路远不胜金", + "author": "毕淑敏", + "content": "

有一天,我先生对我说,以前结婚的时候,也没送过你什么礼物。现在我补送你一个金戒指吧。

\n

我说,心意领了。但金器我是不要的。

\n

先生笑了,说你肯定是舍不得钱。其实买金很合算,戴在手上,是件装饰品,除了好看,本身的价值也还在。不喜欢这个样式了,还可以打成新的样子。你为什么不喜欢?

\n

我说,我算的是另一笔账啊。

\n

他很感兴趣,让我说个明白。

\n

我说,我是一个劳动妇女,戴了金,干起活来就不方便了。俗话说,远路无轻载。

\n

先生就笑了,说,你以为我会给你买一个多么沉重的金镏子?想得美。我们只能买个金戒指,不过几克重。

\n

我说,你听我说。我每天伏在桌前,不辨晨昏地写作。在电脑上敲出一个字,最少要击键两次。就算这个戒指五克重吧,手起手落,一个字就要多耗十克的重量。天长日久地下来,就不是一个小数目。假设我要写一部百万字的长篇小说,这小小的戒指就化作十吨的金坨,缀在手指的关节上,该是多么大的负担!要做的事情太多,路远不胜金。

\n

先生说,要不我们买一条金项链,你写作的时候脖子总是不动的。

\n

我说,我不喜欢项链的形状,它是锁链的一种。我崇尚简洁和自由,觉得美的极致就是自然。再说,我多年前就被X光判了颈椎增生,实在不忍再给沉重如铅的脖子增加负担。

\n

先生叹了口气说,作为一个女人,你浑身上下没有一克金,真的不遗憾?

\n

我说,我有许多遗憾的事情,比如文章写得不漂亮,做饭的手艺不精良,一坐车就头晕,永远也织不出一件合身的毛衣……但对金子这件事不遗憾。

\n

先生说,你这是反潮流。

\n

我说,不是反潮流,实在是无所谓。金是什么?不就是地球上的一种不算太少也不算太多的金属吗?有了这种金属就象征你高贵,没有这种金属就注定卑贱吗?这颗星球上还有很多种稀有金属,比如铂,比如铑,比如能造原子弹的铀和镭……都比金昂贵得多。我们不可能把所有的金属都披挂在身,金属除了它在工业上的用途,并不代表更多的含意。如果你喜欢,你就佩戴好了,就像乡下的女孩在春天里,把一枝野花簪在发梢。如果你因了种种的缘故,没有一克金,那也没有什么可怯懦的,依然可以挺直腰杆,快快乐乐地生活。

\n

作为一个女人,如果我们拥有天空和海洋,如果我们拥有知识和事业,如果我们拥有自信和尊严,如果我们拥有亲人对我们和我们对亲人的挚爱,我们的生命就很完满。

\n

拥有已太多,无金又何妨!

", + "text_num": 958, + "date": "2021-09-18 14:00", + "content_hash": "1cd11dd7fc3ea4b0b0e5d33c41cf3ffb92ac16018cb59d75fe6a1bfd89b51ca7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\267\263\346\247\275\345\217\252\344\270\272\350\275\257\347\246\217\345\210\251.json" "b/articles/\350\267\263\346\247\275\345\217\252\344\270\272\350\275\257\347\246\217\345\210\251.json" new file mode 100644 index 0000000..05cdbaf --- /dev/null +++ "b/articles/\350\267\263\346\247\275\345\217\252\344\270\272\350\275\257\347\246\217\345\210\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "跳槽只为“软福利”", + "author": "王小柔", + "content": "

很长时间没联系的一个老同学忽然来了电话,说她又跳槽了,一定要让我去新单位看看,因为她所在的写字楼洗手间里安装了全套美标的洁具,还有名牌洗手液、七分钱一张的吸水纸,最可贵的是马桶旁边那两卷厚厚的舒爽卫生纸永远用不完。我特别惊讶,问她:“你不会是因为厕所跳槽的吧?”她底气十足地回答:“不是才怪!”

\n

我如约到了她的写字楼,那里确实气派十足:电梯宽大无比,每层都有可供商务洽谈的柔软沙发,旁边就是整面落地玻璃,而全楼最奢华的就是厕所。据说我的同学只是基层员工,居然拥有偌大的专属办公室,还有几盆精致的盆栽。

\n

我的同学是个工作上的拼命三郎,但她对环境的要求特别苛刻。上次跳槽据说是因为写字楼里的电梯,就是那种空间狭窄、能同时容纳15个人、满员时站着如同接吻姿势的廉价电梯。平时乘电梯的人并不多,但每到中午11点大厦里食堂开始卖饭的点儿,电梯就忙坏了,几乎每层必停,一群群刚吃完和正准备吃的人进进出出,电梯里充满了一股浓郁的菜味儿,有人在咂吧嘴、有人在打嗝、有人在抖搂饭盒里的水,搞得我同学很长时间一进电梯就犯恶心,都快成生理上的条件反射了。后来她发现每到下午,电梯里总会出现一些光着脚趿着拖鞋,肩上扛着毛巾的人一层层找能洗澡的卫生间,那一刻电梯里满是洗头水的味儿,弄得她经常疑惑自己是不是在一家洗浴中心里办公。这些她都忍了,最让她受不了的是,厕所里的手纸经常不知道被谁当单位福利拿回了家,总是在她疏忽自带卫生纸的时候,眼前只剩下一个光秃秃的空盒。所以在一个阳光明媚的下午,当她绝望地一把提起裤子,想到的只有一个词:跳槽!

\n

她之后就到了这家对着装要求极为严格的外企,每天早晨花一刻钟化一个OL妆,粉底霜、收缩水、精华素、腮红、眼影、香水一个都不能少,即便这样还生怕自己配不上这个大楼的光鲜。这里,电梯大了,菜味换成了化妆品味,她觉得这样的味道才适合自己,就连她洗完手不小心滴落在大理石台上的水珠,都有不知从哪儿冒出来的服务生及时擦去。

\n

在能够享用自带七分钱一张吸水纸的厕所以后,我的同学觉得每天上班简直成了妙不可言的人生享受。虽然她的手机随时都会响起,虽然她随时都要上网接收老板指令,哪怕她现在在睡觉、在逛街或者在上厕所,都要时刻准备着接收指令,但是她仍然以打了鸡血的姿态投入工作。

\n

人的职场幸福感,其实就是这么简单、这么不可理喻,很大程度往往与薪水无关,它源于看不见却又无处不在的“软福利”。软福利可能只是向上司的表达权得到尊重、诉求得以重视、向上升迁的愿望有更多实现的可能性。又或许只是公司给你提供的种种细微便利,譬如有的公司会给员工提供理发、修鞋等杂七杂八的服务,免费提供早餐、旅游休假,又或者是一趟班车让你早早回家与老人共享天伦。对我的同学来说,厕所福利虽小,但它是促进身心健康的必备法宝,因为没人喜欢从繁重的工作中暂时解脱后又走进一个又小又脏又臭的空间。 我的同学是个闲不住的人,总叫嚣着还要再跳槽,却迟迟没跳。我想,真正挽留住她的不是职位、薪金,而是这里的厕所,当然,这个秘密她的老板未必知道。

", + "text_num": 1253, + "date": "2022-08-14 10:00", + "content_hash": "cc29c5a556fbad6cf5dfd927181297e8fc5de9aba8ea5de9a8581490c2a3bad1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\272\253\344\273\267.json" "b/articles/\350\272\253\344\273\267.json" new file mode 100644 index 0000000..b1c60c5 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\272\253\344\273\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "身价", + "author": "欧.亨利", + "content": "

傍晚,一位身穿灰色衣服的女孩,又来到了小公园安静的角落里,坐在一张长椅子上开始读书。她的脸看起来很秀气,衣服却很普通。小伙子知道,这一段日子,她每天都是如此。

\n

小伙子慢慢地走到她旁边,就在这时,女孩手中的书滑落到了地上。小伙子顺势捡起书,礼貌地递给她,寒暄了几句后,就静静地站在一边。

\n

女孩看了一眼小伙子,一身俭朴的衣着,一张并不引人注目的脸。

\n

“坐下吧,如果你不介意的话。光线太暗了,看不了书,我愿意聊聊天。”

\n

“你知道吗,”小伙子说,“你是我见过的最漂亮的女孩,我昨天就看见你了。”

\n

“不管你是谁,”女孩冷若冰霜地说,“都得记住,我受过良好的教育。”

\n

“对不起,”小伙子说,“都是我不好,我太冒昧了,我的意思是,来公园的女孩很多,你知道,当然,你不知道,但是……”

\n

“我当然知道。还是谈点别的吧,讲讲这些来来往往的游客,他们要去哪儿?为什么那么匆忙?他们高兴吗?”

\n

小伙子一下糊涂了,不知道自己究竟应该扮演一个什么样的角色。

\n

“我之所以经常来这里,就是因为在这里可以和游客们近距离地接触。我跟你讲话,就是因为我想找一个天性善良,对钱看得很淡的人聊一聊。你不知道,我太讨厌钱了,也讨厌我周围那些腰缠万贯的男人。我不喜欢珍珠宝石,对游山玩水也没什么兴趣。”

\n

“可我总是认为,”小伙子说,“钱是个好东西。”

\n

“当你有了一百万之后,就只好兜风、看戏、跳舞、赴宴去了。我可不想过这种日子。”

\n

小伙子诙谐地看着女孩,说:“我很喜欢研究和探听你们富人的生活。”

\n

“有时候,”女孩继续说,“我想,如果我要恋爱,就要爱一个普通的小伙子——告诉我,你是干什么的?”

\n

“我就是个普通人,但是我希望我能出人头地。你刚才说的话当真吗?你会爱一个普通人?”

\n

“当然啦!”她回答。

\n

“我在一家小饭馆工作。”小伙子说。

\n

“该不会是个跑堂的吧?”女孩问。

\n

“差不多。”

\n

女孩马上看了看手表,然后站起身,说:“你怎么还不去工作?”

\n

“离上班时间还有一个小时呢。我们,我们下次还可以见面吗?”

\n

“不知道……哦,我得走了,晚上我还要去赴宴,还有一个音乐会,司机在等着我呢。”说到这里,她朝公园门口的那辆白色小轿车指了指,“那是我的车。”

\n

“我看到了。”小伙子羡慕地说。

\n

“再见!”

\n

“天晚了,”小伙子说,“不太安全,要不,我送你?”

\n

“谢谢,你还是再坐一会儿吧。”说完,女孩朝着公园大门走去。小伙子看着女孩的身影,不紧不慢地跟在她后面。

\n

到了公园门口,女孩从那辆白色小轿车旁走了过去,横穿马路,走进一家小饭馆,打了卡,然后换上侍应生的制服,开始工作。

\n

小伙子在街上慢慢地走了一会儿,然后,径直走近那辆白色轿车,钻进去,对司机说:“去夜总会,亨利。”

", + "text_num": 1133, + "date": "2020-05-01 21:30", + "content_hash": "4614306d09b5f414dc9ddb58d5ee69fc3c01b9178ca37fe170351226ae4c2cdf" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\272\253\344\273\275\350\256\244\345\220\214.json" "b/articles/\350\272\253\344\273\275\350\256\244\345\220\214.json" new file mode 100644 index 0000000..0501791 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\272\253\344\273\275\350\256\244\345\220\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "身份认同", + "author": "查伯", + "content": "

只有切身体会过都市生活之难的年轻蜗居一族,才能感到“优越感”是多么刺眼。

\n

北上广代表着机会,却代替不了一个家在心中的位置,更不会为一位迷失方向的独行者送上一幅地图。

\n

在北上广蜗居其实是在逃避自己的过往,是还在对大城市有种疯狂的崇拜,总以为上帝会眷顾自己,所以才愿意做一粒任人啃咬的残缺苹果。

\n

我的身边不缺乏从广州回来工作的年轻人,之所以他们愿意回到家乡工作,排除媒体给出的种种压力原因之外,最深层次的还是对自己身份的感知。在那种奋斗了十八年才能与人做到星巴克喝咖啡的人们的心中,有种强烈的偏见,所得即幸福。大城市的生活充满太多的诱惑,自己便会不知不觉陷入欲望深渊。

\n

《魔鬼代言人》这部电影深刻讲述了都市最深处的罪恶,人人都以为自己是撒旦的代言人,到最后不过还是会走火入魔,被欲火焚烧。热闹的大街上,有很多各怀心事的路人,繁华的景象掩盖不了失眠者空洞无实的人生。孤独者永远是孤独的,在一线城市中坚持下去取得成功的,是一种胜利;识时务者一直在投机,返回内陆城市工作是另一种变通。巴黎有巴黎的浪漫,高老庄有高老庄的尊严,如果为了追求莫名浪漫,丢弃了尊严,那就真的一无所有了。

\n

逃离北上广不是一种姿态,更不是为了发泄对目前现状的不满,才仓皇做出的选择。这是一种生活回归自我的反省,国人最懂隐忍,却最易过分诠释美满生活的定义。但见媒体大肆报道逃离北上广的新闻,却少见那些蜗居者自己坚决返乡的宣言,大概是面子上挂不住,返乡意味着又返回原点,重复自己父辈的生活,身份未变。这种矛盾心理最纠结,撕裂了整个和谐社会,离开变作无奈的逃离,一片云彩也带不走,悄声离开,只当自己不曾在北上广存在。

", + "text_num": 691, + "date": "2022-04-26 07:50", + "content_hash": "dbd30382ec52c21cd394c365e65e9065cb1436a04d18bd4d43f352e4d5df3b5a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\272\253\344\275\223\351\207\214\347\232\204\345\256\266.json" "b/articles/\350\272\253\344\275\223\351\207\214\347\232\204\345\256\266.json" new file mode 100644 index 0000000..b6a12ea --- /dev/null +++ "b/articles/\350\272\253\344\275\223\351\207\214\347\232\204\345\256\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "身体里的家", + "author": "林特特", + "content": "

购物时,我一向犹豫。

\n

只一次,为书房配置家具;在宜家,我手挥目送,无论桌、椅、书架还是沙发,我均扫一眼便确定哪款我要买下。

\n

木制的全部枫木色;沙发套要暖色系,有花朵图案;台灯的灯柱雕花,灯罩的颜色是淡淡的红。

\n

家具按我的设想买齐。

\n

而后,我和老公坐在某个样板间,就地讨论起书房的布局。他拿出纸笔,我念,他画。

\n

画中,书桌对着窗,书架立在一侧;单人沙发安在墙角,配一张小茶几,“实际摆放时,沙发和墙角要保持点距离。”我想了下,用手比划,“距离,一本书那么大。”

\n

稍顷,老公递给我“书房完成时”草图。我看了一眼,似曾相识,再想想,愣住了。

\n

我复原了十几年前我在合肥的家,我的房间。除了少张床,此时和彼时,两个房间一模一样。

\n

也在一瞬间,我想起“一本书的距离”。高中时,我总坐在墙角的沙发,腿上放着课本,手中捧本小说,一听见妈妈的脚步声,我就迅速把小说塞到沙发下——手要灵活动作,距离得一本书那么大。

\n

原来,我订做的蓝色窗帘,计划在门后安的全身镜,都是复制、还原。

\n

原来,我打算在阳台上养的桂树,不过是隔了十多年、千里路的嫁接。

\n

样板间人来人往,过道上熙熙攘攘。

\n

我对着草图,想起梁文道一篇文章里的话。“无论我们去到哪里,我们住过的房子都跟着我们的身体走。我从一间屋搬到另一间屋,最早的那个家依然存在,轮回再生。”

\n

那篇文章名叫“身体里的家”。

", + "text_num": 582, + "date": "2022-05-07 03:10", + "content_hash": "28f74b19f158a17c68c5ff1a0e2903bdf5677cefd425b9e3fdf53bff9b6bc70d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\275\246\346\211\213.json" "b/articles/\350\275\246\346\211\213.json" new file mode 100644 index 0000000..a444fd6 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\275\246\346\211\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "车手", + "author": "马家辉", + "content": "

连续下了几天雨,潮湿到人都发霉了,坐在车内,错觉车外以至自己身上都长苔,没完没了,情绪难免低沉。幸好有所谓国民教育争议,被我写文章骂骂,泄泄气,真好。执笔之人某时候确受心情影响,情绪灰沉,下笔重些,聊作宣泄,如同有人打麻雀输了钱便回家打老婆,我不打老婆,只打官僚,算是另外一种“厚道”。

\n

下雨久了,整个人像生活在雨伞里,雨哗啦哗啦地淋下,伞篷挡着,只听到喧闹的声音,窒闷难受,雨伞就是我的房我的屋,被困住,蜗居于此,动弹不得,唯一娱乐是用耳机把耳朵塞住,听手风琴演奏,脚步于雨水之中竟变轻盈;最近迷上手风琴,尤其爱看YouTube上的演奏者,半眯着眼睛,右手弹,左手拉,满脸陶醉,令空气震动成美妙音符,令人间变得立体。

\n

噢,不对,另有一种娱乐是在雨中开车。飞车是太危险了,故只能缓慢地开,找一条没有塞车的路往前开去,车轮辗过雨水溅起水花也激荡起泼剌声响,很能挑拨起刚劲的生命力,正好对抗阴雨的沉闷。如果走在观塘绕道或东区走廊,对线的车往往会溅起如浪的水花向你的车窗扑来,欠缺经验的你或会恐惧,明明有窗子把水隔开,却仍不自觉地把身子向左倾斜,猛力避开脏水,但你旋即发现自己的可笑,于是,也真的笑了,似在迪士尼乐园里玩那冒险游戏,有惊无险,剩下的只是欢愉。

\n

而如果你稍有经验,心知肚明水是水你是你,便可享受另一种乐趣,淡然地、欣然地向前直望,望着车子的挡风玻璃,望着脏水如巨浪般向你迎面冲来,但你完全不必躲避,你只需施展“泰山崩于前而色不变”的镇定本领,脏水泼于前而眼不眨,双手坚定不移地握住盘,右脚继续踩油,沿着既定路线行走,很快地,你穿越了水浪,复见光明,雨仍在下,你仍在前行,刚才短暂的两三秒仿佛摩西越过红海,你征服了恐惧,你把不可能变成可能。

\n

而最好的时刻是当驶达目的地,刚好停雨了,推门而出,抬头望天,简直有比赛冲线的喜悦。所以每遇雨天,我便出门,拿起车匙,犹如车手上场,追求只属于我的微微快乐。

", + "text_num": 806, + "date": "2020-06-19 04:00", + "content_hash": "d07412959837606d8a881b51a8d321f633eaae64bc193c4cb5ec2b05aaf9e693" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\275\257\345\272\247\345\214\205\345\216\242.json" "b/articles/\350\275\257\345\272\247\345\214\205\345\216\242.json" new file mode 100644 index 0000000..2a8c3ac --- /dev/null +++ "b/articles/\350\275\257\345\272\247\345\214\205\345\216\242.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "软座包厢", + "author": "雷蒙德.卡佛", + "content": "

迈尔斯坐在头等火车车厢里,横穿法国,去斯特拉斯堡看望正在那里上大学的儿子,那个自己已经有八年没见过面的儿子。八年了,自从迈尔斯和孩子的妈妈分道扬镳以后,他和男孩之间没通过一次电话,甚至连张明信片都没有寄过。迈尔斯一直相信,是儿子不怀好意的干涉才使他们夫妻的关系一步步恶化,直至最后的分手。

\n

迈尔斯最后那次见到儿子,是在一次激烈的争吵当中,男孩猛地向他扑过来。他老婆一直站在餐具柜的旁边,把瓷碟子一张接一张地摔在餐厅地板上,当她把手伸向杯子的时候,迈尔斯说,“够了!”就在那时,男孩向他冲了过来。迈尔斯横着错过一步躲开了他,把他的头夹在了胳膊底下。男孩边哭,边用拳头不停地打在迈尔斯的后背和后腰上。迈尔斯制服了他,制服了他以后,迈尔斯仍不依不饶。他把他推到墙上,威胁要杀了他。当时他迈尔斯是说真格的。他还记得自己的喊叫,“我给了你这条命,我也能再把它给收回来!”

\n

现在想起那可怕的一幕,迈尔斯摇摇头,好像一切都是发生在别人身上的事情一样。不过,说实在的,他的确已经不是以前的那个人了。现在他自己一个人过,除了工作上的同事,他几乎谁都不接触。晚上,他听古典音乐,读关于怎样诱擒水鸟的书。

\n

他点上香烟,继续盯着车窗外面,没注意坐在门边上的男人还在睡着,帽子拉下来盖住了眼睛。清晨,车窗掠过的绿色田野上飘着晨雾。迈尔斯不时会看见农舍和谷仓,所有的东西都被墙围起来。他突然想,就这样生活在一所老房子里,被围墙包裹起来,也许是种不错的生活方式。

\n

刚过六点。自从昨晚七点在米兰上车以后,他一直没有睡着。火车离开米兰的时候,他因包厢里就他一个人而感到很幸运。他一直开着灯,看旅游指南之类的书,他希望自己是在去这个地方之前,而不是在去了之后,看到这些介绍。他发现了许多他本来应该去看去体验的东西。这是他第一次,而且肯定也是最后一次来意大利观光了。坐在离开意大利的火车上,才不断发现有关这个国家星星点点的信息,他不能不觉得稍稍有些遗憾。

\n

他把旅游指南放进手提箱,又把手提箱放到头上的行李架上,脱了大衣,像毯子一样盖在身上。他关了灯,坐在昏暗的包厢里,闭上眼,盼望着睡意的降临。

\n

好像过了很久,就在他觉得自己就要睡着的时候,火车减速驶进了巴塞尔郊外的一个小站。就在这儿,一个穿黑色西装戴帽子的中年男人走进了包厢,用一种迈尔斯不懂的语言和他说了点什么,把自己的皮包放到了行李架上。他在迈尔斯的对面坐下,舒展自己的肩膀,然后把帽子向下拉,盖住了眼睛。火车重新移动起来的时候,这个男人已经睡着了,平和的鼾声让迈尔斯羡慕。几分钟后,一位瑞士乘务员推开包厢门,开了灯,用英语和什么别的语言──迈尔斯猜是德语──向他们要护照看。那个和迈尔斯分享包厢的人把帽子推上头顶,眨着眼掏自己的外衣口袋。乘务员研究了他的护照,仔细端详他,然后把文件还给了他。迈尔斯也把自己的护照交了上去。乘务员读了上面的信息,边检查照片边看迈尔斯,然后点点头,还给他,并在出门时关上了包厢的灯。坐在迈尔斯对面的男人重新把帽子拉下来盖住眼睛,腿向外伸出来。迈尔斯估计这个男人马上就会回到睡眠当中,而这又一次让他很是欣羡。

\n

那之后,他怎么也睡不着了,开始琢磨几个小时之后和儿子的会面。在车站上见到儿子的时候,他应该怎么做呢?该不该拥抱一下?不过,这样想想都让他有些不舒服。或许他该只是轻描淡写地伸出手,拍拍孩子的肩膀,笑一笑,就好像这八年根本不存在一样?可能男孩会说几句话──很高兴看见您,旅程还好吗?──然后迈尔斯会说……他真不知道自己会说些什么。

\n

一个法国乘务员从包厢旁边经过,瞅了一眼迈尔斯和睡在他对面的男人。迈尔斯知道这个法国人已经给他们的车票打过孔了,便没理他,扭过头,重新望着窗外。住宅多起来,但围墙消失了。房子都很小,挤在一起。迈尔斯马上明白过来,那肯定是一个法国的村庄。薄雾正在消散。火车鸣着汽笛飞驰过一个路口。路障已经放了下来,他看见一个穿着毛衣的年轻的女人,绾着头发,推着自行车,看着火车一闪而过。

\n

你妈妈还好吗?他们从车站走出一段后,他可能会这样问男孩。有什么你妈妈的消息吗?某一个瞬间,他甚至想到,她可能已经死了。不过他马上明白那是不可能的,如果真是那样,他会听到些什么──不管怎么样,他都会知道的。迈尔斯知道,如果自己继续想这些事情的话,他的心就会碎了。他系上衬衣领口的扣子,整理好领带,把外衣搁在旁边的座位上。他系好鞋带,站起来,迈过那个还在睡着的男人的腿,走出了包厢。

\n

在走向车尾的过程中,迈尔斯不得不扶着走廊两旁的窗户,好让自己站稳。他关上狭窄的厕所门,上了锁,然后打开水龙头,洗了一把脸。火车忽然拐了一个弯,抛出一条弧线,车速却还是那么高,迈尔斯得拽住水池才能保持平衡。

\n

几个月前,他收到了男孩的信。信写得很简短,只是说他去年一直住在法国,在斯特拉斯堡的一所大学上学。他为什么去了法国,以及去法国之前的那几年他都在做些什么,信上一点都没写。信上没提到男孩的妈妈,迈尔斯想这也很正常,只是她现在的状况和行踪便也就不得而知了。不过,令他费解的是,孩子是用“爱”这个词结束了那封信。这让迈尔斯思考了很久。最后他还是回了信。深思熟虑以后,迈尔斯在信里谈到自己一直想去欧洲作一次小小的旅行。男孩想不想在斯特拉斯堡的车站见他一面呢?他在信的结尾写上了,“爱你的爸爸”。他收到了孩子的回信,便开始了准备和安排。他很吃惊地发现,除了自己的秘书和几个商业伙伴以外,他真的再不需要通知任何人自己即将离开的事了。在那家他工作的工程公司里,他已经攒有六个星期的假期,他决定乘这次旅行把所有假期都用了。虽然现在他不打算把这些时间都在欧洲花光,他还是很高兴自己当初做出了这样的决定。

\n

他先去了罗马。几个小时独自一人的走街串巷以后,他后悔自己没有参加旅游团。他感到了孤独。他也去了威尼斯,一个他和他妻子曾经无休止地谈论过想去参观的城市。但威尼斯令他失望。他看到一个独臂的男人吃炸鱿鱼,污秽的沾满水渍的建筑,触目可及。他坐火车去了米兰,住在一家四星级旅店,整晚都在一个索尼彩色电视上看足球比赛,直到节目停播为止。第二天早上,起床后就在城市里闲逛,一直逛到又要去火车站为止。他计划,在斯特拉斯堡的短暂停留将是这次旅行的高潮,待上一两天,甚至三天──就看到那里的情况来定了。然后,去巴黎,然后,坐飞机回家,满心欢喜地回国。他已经厌烦了在旅途中想方设法让陌生人明白自己的意思了。

\n

有人敲厕所门。迈尔斯把衬衣塞进裤里,系好皮带,打开门,伴随着车厢的颠簸,摇摇晃晃着走回了他的包厢。开门的时候,他立刻注意到他的大衣被人动过了,不在他离开时放的椅子上。他感到像是有人在跟他开玩笑,但也有可能比他想像的要严重。他赶紧拿起大衣,心跳明显加快。他把手伸进里面的内兜,护照还在。钱包是放在裤子的屁股兜里的。也就是说,他还有他的护照和钱包。丢了的是他给男孩买的礼物——在罗马一家商店买的一块昂贵的日本手表。为了保险,他一直把手表放在大衣的内兜里。现在表没了。

\n

“对不起,”他对那个身子陷在座位里,腿伸出来,帽子盖住眼睛的男人说,“对不起,打扰一下。”那个人把帽子向后推了推,睁开眼,自己把自己从座位上拽了起来,看着迈尔斯。他的眼睛很大。他可能一直在做着梦,但也可能根本没有睡着。

\n

迈尔斯说,“您看见有什么人进来过吗?”

\n

但很明显,那个男人听不懂迈尔斯的话。他继续盯着迈尔斯看,目光里流露出一种迈尔斯认为是莫名其妙的表情。不过迈尔斯想,那也可能有别的暗示。说不定那目光后掩藏着某种狡黠和欺骗。迈尔斯摇晃自己的大衣,把手伸进口袋翻腾起来,好引起男人的注意。他又把自己的袖子向上撸了撸,把自己的手表露出来给对方看。那个人看看迈尔斯,又看看迈尔斯的手表,脸上浮现出一种迷惑的神情。迈尔斯敲了敲自己手表的表盘,另一只手又伸进大衣兜里,做出一种摸鱼般找寻什么东西的样子。然后又指了指手表,手指摇摆着,希望能表示出那块腕表从门口飞了出去。

\n

男人耸耸肩,摇了摇头。

\n

“妈的。”迈尔斯沮丧地骂了声。他披上大衣,走到走廊里。在包厢里,他已经一分钟也不能待下去了。他怕自己会忍不住打那个男人。他在走廊里到处打量着,好像希望自己能碰到那个小偷,并能一眼认出来。但周围空无一人。可能那个和他分享包厢的人并没有拿他的手表。也许是别人,也许就是那个敲厕所门的人,经过这个包厢的时候,看见了大衣和熟睡中的人,就开了门,翻了一遍口袋,顺手牵羊之后带上门,溜之大吉。

\n

迈尔斯缓慢地走向车厢尾部,看了看其他的包厢。这节头等车厢虽然不挤,但每个包厢都有一两个人,大多在睡觉,或至少是看起来像在睡觉。他们眼睛闭着,头向后靠在椅背上。有个包厢里,一个和迈尔斯年岁差不多大的男人也坐在窗边,看着外面的田野。迈尔斯停下来,向里面看他的时候,那个人扭过头,狠狠地瞪了他一眼。

\n

迈尔斯走进二等车厢,这节的包厢拥挤得多了──有时一个里面要有五六个人,随便一看就能看出来,这里的人都更加的绝望。很多人都醒着——睡也睡不舒服吧——他经过的时候,他们的眼睛都转过来,看着他。外国人,迈尔斯想。显然,如果他包厢里的那人没有偷手表,那么小偷只能是来自这些包厢了。但他又能怎么样呢?没希望了。表已经丢了,现在正待在别人的口袋里。他也不指望能让那个法国乘务员明白都发生了什么。即使他能,又能怎么样呢?他回到自己的包厢,看见那个人又舒展了双腿,帽子盖住了眼睛。

\n

他从男人腿上迈过来,坐在自己靠窗的位子上,愤怒得晕眩。已经到了城市的郊区,农场和牧场让位给了工业车间,建筑物的正面写着他无法发音的名字。火车减速了。迈尔斯能看见城市街道上跑着汽车,还有一些车辆在路口排成长队,等着火车经过。他站起来,拿下手提箱,放在大腿上,透过车窗,看着外面这个可恶的地方。

\n

他突然觉得自己其实并不想见那个男孩。这个发现让他吃了一惊,冒出这种想法真有些低劣,让他觉得很是羞耻了一阵子。他摇了摇头。在这一生可笑愚蠢的行为里,这次旅行说不定就是他干过的最愚蠢的事。事实上,他根本没有一点想见这个男孩的渴望,很久以前,男孩的行为就已经把自己从迈尔斯的情感中疏离了出去。他突然十分清晰地回想起了那次男孩扑向自己时的表情,一波苦楚向迈尔斯袭来。就是这个男孩,吞噬了迈尔斯的青春,把那个他追求过并娶过来的少女,变成了一个神经质的酗酒狂,变成了一个男孩既可怜但又不断威胁恐吓的女人。到底为了什么,迈尔斯问自己,他要大老远地一路跑来看望这个自己讨厌的人?他不愿去握男孩的手,他敌人的手,也不想去拍他的肩膀,或是闲聊。他不想自己还要向他询问他妈妈的情况。

\n

火车进站的时候,他身子向前坐了坐。法语报站的通知从火车内部的喇叭里传出来。迈尔斯对面的男人开始蠕动起来,又有别的法语通知从扬声器中传出的时候,他整了整帽子,坐了起来。那些通知,迈尔斯一句也听不懂,随着火车的减速一直到最终停下,他变得越发的焦躁。他决定不离开这个包厢,他打算就这么坐着不动,直到火车的再次启动。那么当火车再次开起来的时候,他就在去巴黎的路上了,一切就这么着儿算了。

\n

他小心翼翼地看着窗外,害怕会看见男孩的脸出现在窗口前。如果真的那样,他不知道自己怎么办。他害怕自己会晃动起拳头。他看见站台上几个人,穿着大衣,戴着围巾,站在行李箱旁等着上车。也有几个人,没有行李,手插在兜里,显然是在等着接人。他儿子并不在其中,当然,这不表示他的儿子不会在别的什么地方等着他。迈尔斯把手提箱从腿上拿下来,放在地板上,一点点地推到了座位底下。\\

\n

对面的男人,打着哈欠,看着窗外。现在他扭过头,盯着迈尔斯。他摘下帽子,手挠着头发,然后又戴上帽子,站起身,从架子上拉下自己的包裹。他打开包厢的门,在走出去之前,回过身,指了指车站。

\n

“斯特拉斯堡。”那个男人说。

\n

迈尔斯转过脸,没去理他。

\n

男人又等了一会儿,然后走进了走廊,拿着包裹,肯定也拿着那个手表,迈尔斯想。不过,那块表是他现在最不关心的东西了。他又看了看窗外。他看见一个戴着围裙的男人站在车站门口,一边抽着烟,一边看着两个列车员正向一个女人解释着什么。那个女人穿长裙,手里抱着小孩。他们一直在说,她就听着。一个人还轻轻逗弄着小孩的脸蛋。女人低头看着,笑着,挪动了一下小孩,继续听着。

\n

在离自己车厢很近的站台上,迈尔斯看见一对年轻人拥抱着。然后,年轻的男子松开了女孩,说了些什么,提起小提箱,上了车。女孩看着他离开,手捂住了脸,不住揉着眼睛。一会儿,迈尔斯看见她走下了站台,眼睛仍一直盯着他的车厢,就像在紧紧地跟踪着什么人。他匆匆扫了一眼那个女孩,看了看车站候车室上面挂着的大钟。他打量着站台,男孩没有出现在他的视线之中。可能他是睡过了头,或者,也可能像自己一样改变了主意。不管是怎样,迈尔斯感到了解脱。他又看了看那个大钟,然后看见那个女孩快步跑向他面前的窗口。他身子向后倾斜,好像是女孩要敲破他的玻璃一样。

\n

包厢的门开了,那个他刚刚在外面看见过的青年男子走进来,带上门说,“您好。”(原文法文)没等迈尔斯答话,他就把小提箱扔上了头顶的架子,一步跨到窗前,边说着“打扰了”,边拉下了窗玻璃。“玛丽。”他喊着。那个年轻女孩边哭边笑起来。男子向上拉住了女孩的手,开始亲吻她的手指。

\n

迈尔斯扭过头,紧紧咬住自己的牙齿。他听见列车员最后的呼喊,汽笛响了。火车立刻行驶起来,开离了站台。青年男子已经松开了女孩的手,但仍在火车摇摆向前的颠簸中,不停向她挥着手。

\n

没过一会儿,火车刚刚开到了站台外面的露天空地上,迈尔斯发觉它猛地一下停了下来。年轻男子关上窗户,坐到靠门的位子上。他从大衣里拿出报纸,读了起来。迈尔斯站起身,打开门,走过走廊,一直走到车厢连接处。他不知道火车为什么停下来,可能是什么故障吧。他走到窗边,看见的只是一条条错综复杂的轨道,轨道上面,有火车的车厢正被重新装配,从一列火车上拆卸下来,再挂钩到另一列火车上。

\n

他向后退一步,离开了窗口。下一节车厢门上的牌子写着“推”(原文法文),他就用拳头打了一下,门滑动地开了。他又一次来到了二等车厢。他走过一排塞满了人的包厢,人们都忙着赶紧安顿下来,像是在为各自的长途跋涉做好准备。迈尔斯想找个人问问现在这辆火车正要开向哪里。买票的时候,是说先去斯特拉斯堡,然后再到巴黎的呀。不过,假如就这样把头探进人家的包厢,用法语说句“对不起,打扰一下”,或是模仿什么别的本地人说话的方式,会让人家觉得他是要问是不是到站了似的,这会让他觉得很丢人。这时,他听见很大一声哐当声,火车向后倒了一点。他又能看见站台了,也便又想起了他的儿子。可能他现在正站在那里,正因为刚才冲向站台的一路奔跑而气喘吁吁呢,说不定他正想着他爸爸哪儿去了,会不会出了什么事?迈尔斯晃了晃头。

\n

车厢在他脚下吱扭地呻吟,有什么东西叼住了什么别的东西,重重地咬噬在了一起。迈尔斯向外看了看,轨道交错的曲径迷宫中,火车已经再次驶动起来。他扭转过身,疾步穿过这节车厢,回到他自己的那节车厢,沿着走廊,走回了自己的包厢。但那个拿着报纸的年轻男子已经不见了,而且迈尔斯的行李箱也没了。这根本就不是他原来的那间包厢了。他大吃一惊地明白过来,就在刚才,他那节车厢肯定已经从火车上卸了下去,然后又接上了眼前这一节二等车厢。他面前的包厢几乎塞满了矮小的深色皮肤的人,快速地说着他从没听过的语言。其中一个人向他招手,示意他进来。迈尔斯走进了包厢,人们为他腾出了一点地方。包厢里似乎充斥了一种欢愉的气氛。刚才那个向他示意的男人笑着,轻拍着他旁边的空位。迈尔斯坐了下来。车头在他的背后,窗外的田野越来越快地从眼前闪过,远远地甩去。一瞬间,迈尔斯觉得那些风景好像正飞逝着远离自己。他知道,自己正赶向什么地方,但至于方向是否正确,那要等上一会儿才能知道了。

\n

他向后倚在靠背上,闭上了眼。人们还在说着笑着,声音像从远方传过来。很快,他们的声音和火车车轮撞击铁轨的节奏融合在一起。渐渐地,迈尔斯感到自己被声音裹携着,跌进梦乡。

", + "text_num": 6484, + "date": "2022-03-08 22:10", + "content_hash": "c5424f9de7a0ce029f13096ad67935123bc5e046983455f830c606e61efbd1de" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\275\273\350\224\221\347\232\204\344\270\200\347\236\245.json" "b/articles/\350\275\273\350\224\221\347\232\204\344\270\200\347\236\245.json" new file mode 100644 index 0000000..52c90e4 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\275\273\350\224\221\347\232\204\344\270\200\347\236\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "轻蔑的一瞥", + "author": "库森别格尔", + "content": "

电话铃响了,警察局长拿起听筒——“喂!”

\n

“我是克尔齐警长。刚才有一位过路人轻蔑地瞧我。”

\n

“或许你弄错了吧,”警察局长要他考虑一下,“几乎每个碰上警察的人都感到心虚,不敢正视。这看起来就像是轻蔑。”

\n

“不,”警长说,“不是这么回事。他轻蔑地打量我,从制服、帽一直到皮靴。”

\n

“你为什么没有把他抓起来?”

\n

“当时我愣住了。在我想到这是侮辱的时候,那人已经不见了。”

\n

“你还认得出他来吗?”

\n

“肯定,他蓄的是红胡子。”

\n

“你现在觉得怎么样?”

\n

“相当难受。”

\n

“坚持一下,我叫人来换班。”

\n

警察局长打开了话筒。他派出一辆救护车到克尔齐那个区去,同时命令把所有蓄红胡子的公民抓起来。配备有无线电话器的巡警队接到命令的时候,正在值勤。两个人正在试验哪一辆车跑得快,另外两个人在酒馆里庆贺店主的生日,三个人帮着一个同事搬家,其余的人在街上买东西。但一听到事情的经过,他们就急忙驱车直奔市中心区。他们封锁了一条又一条街道,逐户搜查。他们跑进商店、饭馆、住宅,凡找到一个红胡子,就把他拖走。到处交通停顿。警报的鸣叫声使居民惊惶不安,谣言风传:这次搜捕的目标是一个大杀人犯。围捕刚开始了几小时,虏获可观:五十八个红胡子给带到警察总局来了。克尔齐警长,由两名护理人员搀扶着,在这批嫌疑犯面前省视而过,但他却没有指认出作案人。警察局长归因于克尔齐的健康状况,命令审讯拘留犯。他说:“就算他们在这件案子里清白无辜,他们肯定也犯过别的错误,审讯总是会有收获的。”

\n

对,审讯诚然会有收获,特别是在这个城市里,但不要以为受审的人受到了虐待;还不至于到如此粗暴的地步,所采用的方法是比较微妙的。长期以来,秘密警察不声不响地讯问了每个公民的亲属和仇人,从而建立了一套卡片,从这里面可以查到他特别憎恶什么:风钻的嘎嘎声,刺目的强光,石碳酸气味,北欧民歌,剥皮老鼠的样子,狗叫,等等。如果运用得彻底,这些办法大多可以奏效:它能从受审者嘴巴里逼出供词来,有真有假,视情况而定,而警察总是高兴的;这五十八个人现在所面临的就是这类办法。要搜捕的那个人早已回到了他的寓所;警察按他的门铃的时候,他没有听见,因为他正往浴盆里放水。洗澡水准备好了之后,他倒是听见门铃声了,但那是邮递员送来一份电报。消息是可喜的,有人给他在国外准备了一个好职位,——不过,条件是:他得立即启程。

\n

“好,”这人说,“好,现在要做两件事:胡子要剃掉,因为我讨厌它了,要弄到一份护照,因为我没有。”

\n

他痛痛快快地洗了个澡,重又穿好衣服。为了庆贺这个大喜日子,他选了一条特别漂亮的领带系上。他打电话询问几点钟能指望搭上一架飞机。他离开寓所,跨过几条恢复了宁静的街道,走进一间理发店。这件事办完后,他到警察总局去,因为他知道只有在那里才能在很短时间内领到一份护照。说到这里,得补充一点:这个人事实上是轻蔑地瞧过那个警察的,原因是克尔齐的样子极像他的表兄艾贡。对这个不中用而且欠着他钱的表兄,这人感到轻蔑,这种感情在他见到克尔齐的时候就不由自主地倾注于目光中了。所以,克尔齐的观察是正确的,他的报告是无可指谪的。事有凑巧,这人走进警察局的时候,又碰上那位使他想起他表兄艾贡的警察了。但这一次,为了不得罪对方,他把目光迅速移开了。而且,那可怜的人显然健康状况不佳,两个护理人员正陪着他走向一辆救护车。申请护照的事并不如这人想像的那么简单。他身边带有一些证明文件,也出示了电报,这都无济于事,他申请出国的计划,匆促得没有分寸,吓坏了经管护照的警官。

\n

“一份护照是一份重要文件,”他解释说,“办这么一份证明文件是需要时间的。”

\n

这人点点头。

\n

“按规章制度可能是这样。但每种规章制度都有例外。”

\n

“这种情况我决定不了,”警官说。

\n

“只有警察局长才能决定。”

\n

“那就交给他决定。”

\n

警官把文件找到一块儿来,站起身来。

\n

“您跟我来,”他说。

\n

“我们抄近路——穿过办公室。”

\n

他们穿过三四个房间,那里面坐的尽是蓄红胡子的人。

\n

“真滑稽,”这人想。

\n

“我原先不知道他们有这么多人。我现在不归他们那一伙了。”

\n

像一些独裁者一样,警察局长也爱摆出社交场上老手的样子。他听取了报告就把那警官打发走了,然后请客人就座。但客人要勉强装出笑脸却不容易,因为这位警察局长的模样长得像他同样厌恶的堂弟阿突尔。但是,掌管微笑机能的肌肉却尽忠职守——这可是关系到护照的大事啊。

\n

“小官儿们胆小,”警察局长说,“他们避免作任何决定。不在话下,您马上而且就在这儿可以领到护照。您到伊士坦布尔上任,是我们城市的荣誉。我祝贺您。”

\n

他在护照上盖了个印,签上了名。他大大方方地把护照递给客人,好像那是一个随随便便的什么小本儿。

\n

“您系了一条特别漂亮的领带,”他说。

\n

“一幅市区图,是吗?”

\n

“不错,”这人回答说,“是伊士坦布尔的市区图。”

\n

“妙极了的主意。好吧,”警察局长站起身来,把手伸向那人,“我祝您一路平安。”

\n

他把客人送到门口,向他亲切地挥手致意,然后走进审讯拘留犯的房间里。为了缩短自己受折磨的时间,那些可怜人已经承认一些违法行为,但就没有承认指控的那一条罪行。

\n

“继续审讯!”警察局长命令道,然后去吃午饭。他回来时,见那里摆着一份报告。一个理发师报告:他上午按照一个顾客的意愿,给他剃掉了蓄着的红胡子。这人本身他描写不出,但他记得衣着上的一个显眼之处:一条印有市区图的领带。

\n

“我这匹蠢驴!”警察局长叫了一声。他一步跳两级,奔下楼梯。院子里,他的车停着备用。

\n

“到飞机场!”他朝着司机喊道,顺势一靠,坐在后排位子上。司机施展出全身本事。他辗死了两只狗、两只鸽子和一只猫,擦坏了一辆电车,轧坏了一辆装着废纸的手推车,吓坏了成千上百的过路人。在他到达目的地的时候,在外边老远的地方,只见飞往伊士坦布尔的飞机从跑道上分秒不差地起飞了。

", + "text_num": 2396, + "date": "2021-04-07 11:30", + "content_hash": "39ffa33fcec6bb63b02c1f1f5058a9a69d3297005fe0667885e25b67badaba7f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\277\207\345\216\273\347\232\204\346\200\216\346\240\267\350\256\251\345\256\203\350\277\207\345\216\273.json" "b/articles/\350\277\207\345\216\273\347\232\204\346\200\216\346\240\267\350\256\251\345\256\203\350\277\207\345\216\273.json" new file mode 100644 index 0000000..6cbd5e8 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\277\207\345\216\273\347\232\204\346\200\216\346\240\267\350\256\251\345\256\203\350\277\207\345\216\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "过去的怎样让它过去", + "author": "刘瑜", + "content": "

都赫提先生,31岁。听到枪声,他慌乱中趴下,向街边的建筑匍匐,但是还没来得及抵达安全的地方,一颗子弹向他飞来,打中了他的后背。麦克吉干先生,41岁。看到中弹的都赫提跑过去施救,同时挥舞着手中的一块白手帕,以示他的救援意图,但是他还没抵达伤者,后脑门上也中了一弹,立刻倒地身亡。

\n

这是1972年1月30日发生在北爱尔兰德瑞市的一幕。开枪的是英国军人,中弹的是成千上万个北爱尔兰游行示威者中的两个。除了他俩,那天还有11个人中弹身亡,此外还有18个人受到枪伤。这一天后来被称为“血色星期日”。

\n

血色星期日是北爱尔兰现代史上的一个重大悲剧时刻。在此之前,虽然北爱尔兰天主教徒已经和英国军队冲突不断,但此后矛盾急剧激化。北爱尔兰共和军的队伍空前壮大,士气大涨,1972年也成为双方冲突最激烈的一年,近500人在冲突中丧生。直到1990年代末,北爱尔兰问题才逐步缓解。

\n

在此后的几十年中,那一天发生的事情在英国不被提起,不被纪念,不被反思,鲜活的生命无声消失在历史的记忆里,好像指纹被狡猾的罪犯巧妙抹去。那些生命好像从未存在过,亲友的痛苦仿佛只是历史前进的狂欢中扫兴的岔音。对于不愿意面对伤疤的人来说,这种遗忘也未必是坏事,“过去的就让它过去吧”,只是,哲学家乔治·桑塔亚那曾说,“那些拒绝从历史中学习的人注定要重复它的悲剧”。

\n

这种在历史面前的警醒,大约也是塞维尔报告的由来。1998年,布莱尔政府在推动解决爱尔兰问题的过程中,发现血色星期日这个疙瘩一天不解开,北爱尔兰的民心就一天还在纠结。于是它推动了新一轮的调查,即塞维尔调查。12年之后,也就是血色星期日的38年之后,一个详尽的调查报告终于出台。

\n

卡梅伦在演讲中说,虽然我很爱国,虽然我不愿意相信任何关于我们这个国家的负面信息,但这个调查报告显示,当年血色星期日的惨剧,是无可辩护的。

\n

他指出,虽然开枪的士兵自称受到示威者手中武器的威胁,但塞维尔调查显示那些中弹者手中并没有任何武器,而且士兵开枪前也没有给出任何警告,而是直接开火。虽然开枪并不是来自上面的指使,而是某些士兵当场的自发行为,但“政府最终要为其部队的行为负责,我代表政府、代表国家向受害者家庭表达深切的歉意”。

\n

卡梅伦的演讲让聚集在广场上收听演讲的人群情雷动。对于那些受害者的家属来说,等了38年,终于等来了彻底洗清污点的一刻。一个死者的妹妹说:“38年前,他们说被杀死的都是武装分子,今天这个谎言终于被揭穿了。我哥哥威廉知道他是无辜的,我们也知道他是无辜的,现在全世界都知道了。”但这个报告的意义绝不仅仅是为了让那十几个死者安息,它更是一次整个社会重新确认政府行为边界、重申正义以及表达对生命敬意的机会。正是因此,虽然该报告耗时12年、花费近两亿英镑、洋洋洒洒5000页,但英国社会愿意花费这个人力物力去确认这样一个道理:政府没有任何正当理由去伤害手无寸铁的民众。

\n

一个国家走向怎样的未来,很大程度上取决于它如何面对自己的过去。正是从这个意义上来说,一个民族的悲剧其实也可以是它的财富,而拒绝挖掘这个财富则往往导致一个民族在历史的死胡同里原地踏步。很多时候,拒绝反思,“过去的就让它过去”,导致的往往是苦难的死循环。

\n

其实诚恳地反思过去,核心意义并不是“秋后算账”,而恰恰是在直面历史的基础上实现真正的和解与稳定。即使是塞维尔报告,也指出当时英国军队所面临的困境:在事发前三天,已有警察被北爱尔兰共和军打死,此前此后有上千个英国军人以及更多的平民被共和军袭击致死,正如军队滥杀无辜不可原谅,恐怖分子的行径同样可耻。

\n

关于是非曲直的道理看不见摸不着,它不论斤卖,不以平米计,但正如交通规则不论斤卖不以平米计,但如果没有它,都市里的我们可能寸步难行。

", + "text_num": 1540, + "date": "2022-10-05 08:00", + "content_hash": "e195b0d12bbaefa64a9a6e15659126a9ee9d0fb280b4fd10fe7b5408999994ff" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\277\207\345\216\273\347\232\204\347\220\206\346\203\263.json" "b/articles/\350\277\207\345\216\273\347\232\204\347\220\206\346\203\263.json" new file mode 100644 index 0000000..c293949 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\277\207\345\216\273\347\232\204\347\220\206\346\203\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "过去的理想", + "author": "刘瑜", + "content": "

我爱看话剧,至少我爱这样说。

\n

有一段时间,我到处跟人说:我想做一个话剧导演。我不知道做一个话剧导演意味着什么,我只是爱这样说。

\n

那大约是在我看了话剧“死无葬身之地”之后不久。萨特的剧本,1997年,在北京。看完之后,我一颗文艺女青年的心久久不能平静,人生观发生了重大改变。之前,我觉得能进机关做一个女文员其实挺不错的,之后,我觉得女文员算什么,我要当话剧导演。

\n

我喜欢话剧剧场的那种小,那种演员和观众能够听到彼此呼吸的紧凑、温暖和一点点压迫感,这和电影院是多么不同啊。电影院那么大,人心涣散,还隔着一个银幕,演员和观众之间貌合神离。我还喜欢话剧没有花哨的特技,没有复杂的镜头切换,没有所有那些平庸的导演可以隐藏其平庸、优秀的导演不能突出其优秀的杂质。

\n

但是你知道,有些事情,就是说说而已。在我四处宣扬自己将要成为一个话剧导演之后,我看不出在自己,一个国际政治系的女研究生,和一个话剧导演,这两点之间如何能够联成一条线。于是我就沿着女研究生的道路一路走了下去。硕士,博士,博士后,老师,直到自己再也不好意思说自己想当一个话剧导演。

\n

其实没有机会也可以创造机会的,但是创造机会,多么辛苦啊,要翻山越岭吧,要四渡赤水吧,哪像眼前这铺好的高速公路,可以畅通无阻地开下去。

\n

谁年轻的时候没个理想啊,只有杨丽娟才真以为自己可以跟刘德华搞上一腿。

\n

更早的时候,大学时代的一年冬天,我站在学校大礼堂的门口等一位同学。他编导了一个学生话剧,该剧深入探讨了生死、爱情、诗歌等戏剧界长期关注的问题,如此之深入,它深深感动了一颗19岁女大学生的心。为了表达赞美,我坐在大礼堂门口等他的话剧散场。

\n

话剧散场了,所有人都走光了,他也出来了。我鼓起勇气跑过去说恭喜演出成功。他说谢谢再见。然后我默默地沿着学校的林荫道上走了回去。一个晚上,一个月,一年,几年,都不能从那个夜晚的寒冷里走出去。

\n

到了纽约之后,总是告诫自己,要多看话剧,这里是戏剧之都,不要浪费啊。

\n

却一直没怎么看,七年才看三四个话剧。

\n

昨天突然意识到没有机会了,很快就要走了,这么一个宝藏在眼皮底下,竟然不去弯一下腰,多么傲慢。

\n

然后就去看了,“No End of Blame”是我想看的那类戏呢,一个卡通画家从一战到1970年代的经历,从对西方的幻灭到对东方的幻灭再到对一切的幻灭,各种激烈的元素都在其中,合乎我激烈的口味。

\n

走出剧院,我感到充实。不是因为这个剧,而是因为我看了一场话剧这个事实。走在大街上,10年前的那种激动重新在眼前闪现。我有一个这样的构思,我还有一个那样的构思……啊,我有那么多的构思。但是很快我就走到了地铁站,很快2路地铁就来了,很快我就随着人群挤了上去。

", + "text_num": 1121, + "date": "2020-07-28 07:40", + "content_hash": "e21e796309b0981517ca4b557ff5f9db81f5171164b70c11c40f20ae1e99508b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\277\207\345\216\273\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" "b/articles/\350\277\207\345\216\273\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" new file mode 100644 index 0000000..ccbefd2 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\277\207\345\216\273\347\232\204\347\224\237\346\264\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "过去的生活", + "author": "王安忆", + "content": "

一日,走在上海虹桥开发区前的天山路上,在陈旧的工房住宅楼下的街边,两个老太在互打招呼。其中一个手里端了一口小铝锅,铝锅看上去已经有年头了,换了底,盖上有一些瘪塘。这老太对那老太说,烧泡饭时不当心烧焦了锅底,她正要去那边工地上,问人要一些黄沙来擦一擦。两个老人说着话,她们身后是开发区林立的高楼。新型的光洁的建筑材料,以及抽象和理性的楼体线条,就像一面巨大的现代戏剧的天幕。这两个老人则是生动的,她们过着具体而仔细的生活,那是过去的生活。

\n

那时候,生活其实是相当细致的,什么都是从长计议。在夏末秋初,豇豆老了,即将落市,价格也跟着下来了。于是,勤劳的主妇便购来一篮篮的豇豆,捡好,洗净。然后,用针穿一条长线,将豇豆一条一条穿起来,晾起来,晒干。冬天就好烧肉吃了。用过的线呢,清水里淘一淘,理顺,收好,来年晒豇豆时好再用。缝被子的线,也是横的竖的量准再剪断,缝到头正好。拆洗被子时,一针一针抽出来,理顺,洗净,晒干,再缝上。农人插秧拉秧行的线,就更要收好了,是一年之计,可传几代人的。电影院大多没有空调,可是供有纸扇,放在检票口的木箱里。进去时,拾一把,出来时,再扔回去,下一场的人好再用。这种生活养育着人生的希望,今年过了有明年,明年过了还有后年,一点不是得过且过。不像今天,四处是一次性的用具,用过了事,今天过了,明天就不过了。这样的短期行为,挥霍资源不说,还挥霍生活的兴致,多少带着些“混”。

\n

梅雨季节时,满目的花尼龙伞,却大多是残败的。或是伞骨折了,或是伞面脱落下来,翻了一半边上去,雨水从不吃水的化纤布面上倾泻而下,伞又多半很小,柄也短,人缩在里面躲雨。过去,伞没有现在那么鲜艳好看,也没那么多的花样:两折、三折,又有自动的机关,“哗啦”一声张开来。那时的伞,多是黑的布伞,或者蜡黄的油布伞,大而且坚固,雨打下来,那声音也是结实的,啪、啪、啪。有一种油纸伞,比较有色彩,却也比较脆弱,不小心就会戳一个洞。但是油纸伞的木伞骨子排得很细密,并且那时候的人,用东西都很爱惜。不像现在的人,东西不当东西。那时候,人们用过了伞,都要撑开了阴干,再收起来。木伞骨子和伞柄渐渐地,就像上了油,越用久越结实。铁伞骨子,也绝不会生锈。伞面倘若破了,就会找修伞的工匠来补。他们都有一双巧手,补得服服帖帖,平平整整。撑出去,又是一把遮风避雨的好伞。那时候,工匠也多,还有补碗的呢!有碎了的碗,只要不是碎成渣,他就有本事对上茬口,再打上一排钉,一点不漏的。今天的人听起来就要以为是神话了。小孩子玩的皮球破了,也能找皮匠补的。藤椅,藤榻,甚至淘箩坏了,是找篾匠补。有多少好手艺人啊!现在全都没了。结果是,废品堆积成山。现在的生活其实是要粗糙得多,大量的物质被匆忙地吞吐着。而那时候的生活,是细嚼慢咽。

\n

那时候,吃是有限制的。家境好的人家,大排骨也是每顿一人一块。一条鱼,要吃一家子。那时,吃一只鸡是大事情,简直带有隆重的气氛。现在鸡是多了,从传送带上啄食人工饲料,没练过腿脚,肉是松散的,味同嚼蜡。那时候,一块豆腐,都是用卤水点的。绿豆芽吃起来很费工,一根一根摘去根须。现在的绿豆芽却没有根须,而且肥胖,吃起来口感也不错,就是不像绿豆芽。现在的东西多是多了,好像都会繁殖,东西生东西,无限地多下去。可是,其实,好东西还是那么些,要想多,只能稀释了。

\n

这晚,去一家常去的饭店吃晚饭,因有事,只要了两碗冷面。其时,生意正旺。老板和伙计上上下下地跑,送上活蛇活鱼给客人检验,复又回去,过一时,就端上了滚热的鱼虾蛇鳖。就是不给你上冷面,死活催也不上,生生打发走人。现在的生意也是如此,做的是一锤子买卖。不像更远的过去,客人来一回,就面熟了,下一回,已经与你拉起了家常。店家靠的是回头客,这才是天长日久的生意之道。不像现在,今天做过了,明天就关门,后天,连个影子都不见了。生活,变得没什么指望。

", + "text_num": 1586, + "date": "2020-07-17 13:00", + "content_hash": "7c838c3b0ea85dbdccbc2078d4e820aab6bc4c738b9e81daeaa8c6174fce3ab9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\277\207\350\267\257\344\272\272.json" "b/articles/\350\277\207\350\267\257\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..f2e22f0 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\277\207\350\267\257\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "过路人", + "author": "卡夫卡", + "content": "

晚上,我沿着胡同散步,胡同是一个上坡,那晚又正是个圆月之夜,所以我很清楚地看见一个男人从远处向我跑来。

\n

即使他是衣着褴褛的,软弱的,即使他后面有人跑着叫喊着,我们不会抓住他,而是让他继续跑着。

\n

因为那是一个晚上,我们不能肯定,我们前面那段胡同一定也是一个上坡,再说,后面跑着的那个人能说不是追赶者找他聊天么?说不定这一前一后跑着的两个人还在追赶第三者呢!或许第一个跑着的人是无辜地被第二个追赶着呢!也有可能后面追赶的人是个凶手,我们要是抓住第一个人,岂不成了同案犯么?也许这两个人还并不相识,他们只是各尽其职地跑回家去睡觉;还可能两者都是夜游神,说不定第一个还带有武器。

\n

终于,我们不再感到累了,我们不是喝了这么多酒吗?高兴的是,我们再看不见第二个人了。

", + "text_num": 330, + "date": "2020-05-22 04:30", + "content_hash": "f5e8595f387e0df813d155cdc4bdc04c0b816f8763cbf3bd52840f993fbac15b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\277\210\351\224\241\345\260\274\347\232\204\345\260\217\350\241\214\346\230\237\346\227\205\351\246\206.json" "b/articles/\350\277\210\351\224\241\345\260\274\347\232\204\345\260\217\350\241\214\346\230\237\346\227\205\351\246\206.json" new file mode 100644 index 0000000..0038b8a --- /dev/null +++ "b/articles/\350\277\210\351\224\241\345\260\274\347\232\204\345\260\217\350\241\214\346\230\237\346\227\205\351\246\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "迈锡尼的小行星旅馆", + "author": "村上春树", + "content": "

希腊有个叫迈锡尼的村庄,因谢里曼*发现阿伽门农*墓而变得有名起来。虽说有名,但还是个很小的村庄,规模也就竹下路*大小。旅游大巴来的时候到处是人,大巴一走马上恢复成悄无声息的小村落。地理上由于有从雅典出发当日来回的公共汽车,所以没有人特意在此留宿。可我相当喜欢迈锡尼村。

\n

迈锡尼村最好的旅馆是一家叫“小行星”的旅馆。不过以我的感觉来说,较之旅馆,它更接近于“山庄”。设备比较马虎——就像希腊百分之九十五的旅馆——房间也很难说有多么清洁,但非常幽静,小巧玲珑。

\n

“小行星”是原希腊空军飞行员及其百里挑一的美貌太太经营的。

\n

男主人做得一手好菜,让我吃了一顿相当考究的家常风味希腊菜。他开过轰炸机,同塞浦路斯发生纠纷时因对战争深恶痛绝而被空军开除,成了旅馆的老板。有两个小女儿,都非常可爱。

\n

入夜后,迈锡尼村一片黑暗,简直黑得不能再黑。我在阳台的黑暗中一边摸索着戳起配有米饭的海鱼,一边眼望阿伽门农山的篝火和主人聊天。他兴致勃勃地讲述着每天的生活。

\n

“很幸福吧?”我问。

\n

“当然,”他说,“非常非常幸福!”

\n

我心想,能有几个日本人在被问到是否幸福时这样回答呢?

", + "text_num": 483, + "date": "2020-07-16 13:40", + "content_hash": "4db7be702ad540c517a4eb7097f42c1077727025c6eef9f533a5ca572c113a70" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\277\231\344\270\244\344\270\252\346\265\201\346\265\252\346\261\211\350\246\201\344\270\215\346\230\257\347\251\267\345\260\261\344\274\232\350\212\261\351\222\261\345\244\247\346\226\271.json" "b/articles/\350\277\231\344\270\244\344\270\252\346\265\201\346\265\252\346\261\211\350\246\201\344\270\215\346\230\257\347\251\267\345\260\261\344\274\232\350\212\261\351\222\261\345\244\247\346\226\271.json" new file mode 100644 index 0000000..462d949 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\277\231\344\270\244\344\270\252\346\265\201\346\265\252\346\261\211\350\246\201\344\270\215\346\230\257\347\251\267\345\260\261\344\274\232\350\212\261\351\222\261\345\244\247\346\226\271.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "这两个流浪汉要不是穷,就会花钱大方", + "author": "约翰.麦克纳尔蒂", + "content": "

谁都不晓得对走进来的人,这间酒馆的老板怎么那么快就能做出判断,但是他的确能,比如对那两个流浪汉,他们是在一个星期天下午从第三大道拐进来的。

\n

当时是星期天下午的一段时间,老顾客称之为“祷告时间”,是在四点钟左右,星期六晚上喝醉又醒酒迟的人一个接一个进来。他们一直那样,每个人把自己变成一个小岛,站在吧台前,人人两侧都留了些空间,就像水围着小岛。这些宿醉未醒的人感觉很糟糕,没法聊天,反正得再过一两个钟头才可以。他们每个人都盯着吧台后面的镜子自言自语:“瞧瞧你吧,你永远会一事无成。你上了学,长大成人,什么什么的,现在瞧瞧你,你永远会一事无成。”第三大道上的资深酒保称这是跟镜子吵架,他们都觉得这样做对一个人很不好。几个宿醉未醒的人这样做时,里面悲伤而安静,所以有人给星期天下午的这段时间起了个外号,叫“祷告时间”。

\n

老板当时亲自在吧台服务,这个星期天下午,他又在戒酒,所以站在吧台后面,几乎一句话都不说。他不喝酒时脾气不好,因为他这个人,不喝酒就感觉不大对劲。

\n

两个流浪汉走了进来,他们的脚似乎是摇椅的底架,走路方式就像竞走,跟被打得头晕眼花的拳击手那样,先是脚后根着地,然后过渡至脚尖离地,就像摇椅从后往前摇那样。不过他们可绝对不会是拳击手,长得太单薄了,耳朵也没有开花(*指拳击者多次挨打而变形的耳朵)。

\n

他们是“抓挠”流浪汉。在这一带,人们称落魄到底的人为“抓挠”流浪汉,这种人甚至不去理会自己身上长了臭虫,所以叫“抓挠”流浪汉。

\n

其中一个流浪汉头上戴了顶可以说是草帽吧,从哪儿捡来的,很可能是从时髦街区的垃圾桶里,属于以前被称为“花生草帽”的那种,看着像给太阳晒得颜色变深的巴拿马草帽。那顶帽子有着很时髦的宽帽檐,衬着那个“抓挠”流浪汉的衣服,一副滑稽的样子。另外一个流浪汉腋下夹着一个合着的雪茄烟盒,天知道是干吗的,始终没人能搞清楚。两个流浪汉挽着胳膊进来,几乎悄无声息。

\n

老板抽了口烟又放下,他准备让流浪汉马上转身走人时,就会那样做,但是他还没开口,两个流浪汉就到了吧台前。他们用自己的摇椅底架式双脚走到吧台前,其中一个流浪汉——满脸愁容的那个——从口袋里摸索出两枚五分硬币推到吧台上。

\n

“一杯葡萄酒多少钱?”那个流浪汉问道,就连那几个宿醉未醒的人也听到了他的话,露出吃惊的表情。在这一带,几乎从来没人会点葡萄酒,除了也许在圣诞节时,有些不喝酒的人会因为是圣诞节而放开一下,点葡萄酒喝。酒吧里有葡萄酒,只是充门面,所以那个流浪汉点葡萄酒时,两个宿醉未醒的人看着他,老板也看着他。老板像是不相信自己的耳朵,不过他回答说:“哎,葡萄酒是两角五分。”老板说。他把两枚低值镍币推回流浪汉面前。

\n

“哦!”那个流浪汉说,就那么“哦”了一下。他拿起两枚硬币,跟他的伙伴转身就要出去。他们往门口走了两步,就在这时,老板突然喊了声:“嗨,等一下!”一边晃动一根手指,示意他们回来。

\n

好了,两个流浪汉站在那里,纳闷会有什么事。老板走到吧台那头,向后面伸手取过两个最漂亮的葡萄酒杯,擦掉了上面的灰尘。他兴致很高地把两个杯子放到吧台上,两个流浪汉面前。在这里,他们把进口的东西——因为在打仗,不容易弄到——放在储藏柜里,老板又走过去从柜子里拎出一瓶进口的西班牙雪利酒,不是垃圾酒,而是真正的好货色,这里最好的。他走到两个流浪汉面前,倒了满满两杯,然后说:“干掉吧,伙计,欢迎!”

\n

你也许会以为两个流浪汉会吃上一惊,可是他们没有显得那样。就像对待任何别的事一样,他们的态度不卑不亢,端起酒杯,慢慢地把葡萄酒喝了。

\n

“谢谢您,先生。”戴着阔边帽的那个说,“我们不再打扰您了。”两个人用手背慢慢擦了擦嘴巴,转身从吧台走到门口。两个流浪汉一副矜持的样子。

\n

“哎,你他妈到底干吗要那么做?”一个宿醉未醒的人问老板。

\n

“别管我干吗要那么做。”老板暴躁地说,“那两个伙计几千块钱都肯花,要不是他们连两角五分钱都没有,只有两个五分硬币。别管我干吗要那么做。”

\n

有一阵子,老板一直在抽烟,根本不去管那几个宿醉未醒的人。过了几分钟,他竟然又去吧台那头,把他的帽子拿过来,对着镜子,把帽子这样戴了那样戴。

\n

“我真希望,”他说,“我能把这顶帽子戴得像那个流浪汉一样。哎,他那样戴,可不他妈的有型极了?”

\n

摘自《第三大道的这间酒馆》

", + "text_num": 1762, + "date": "2020-05-13 02:50", + "content_hash": "fb8a437f88a7a5762c97dae256184a38fa18ae93b0458baae8f574d63dcec0c1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\277\231\346\227\266\345\200\231\344\275\240\346\211\215\347\256\227\351\225\277\345\244\247.json" "b/articles/\350\277\231\346\227\266\345\200\231\344\275\240\346\211\215\347\256\227\351\225\277\345\244\247.json" new file mode 100644 index 0000000..e681aa6 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\277\231\346\227\266\345\200\231\344\275\240\346\211\215\347\256\227\351\225\277\345\244\247.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "这时候你才算长大", + "author": "张洁", + "content": "

人总是要生病的。

\n

躺在床上,不要说头疼、浑身的骨头疼痛,翻来覆去怎么躺都不舒服,连满嘴的牙都跟着一起疼……你甚至觉得这样活简直不如死去好。

\n

这时你先想起的是母亲。小时候生病,母亲的手掌一下下地摩挲着你滚烫的额头,你浑身的不适、一切的病痛似乎都顺着那一下下的摩挲排走了。想起母亲给你做过的那碗热汤面,母亲自己擀的那碗不过放了一把菠菜、一把黄豆芽、打了一个蛋花的热汤面,真是你这一辈子吃过的最美的食物。

\n

可是,母亲已经不在了。

\n

你转而相信爱人,盼望此时此刻他能将你搂在怀里,让他的温存和爱抚将你的病痛消解。他曾经如此地爱你,指天画地、海誓山盟、柔情蜜意。可你真是病倒无法再为他制造欢爱的时候,不要说是摘星星或月亮,即使设法为你换换口味也不曾。你想求其次,什么都不说。打个电话也行。电话就在他的身边,真正的不过举手之劳,可连这个电话也没有。当初每天一个乃至几个、一打就是一个小时的电话现在可不就是一场梦?

\n

最后你明白了其实没人可以指望。一旦明白这一点,你反倒不再流泪,而是豁达一笑。

\n

你最终能够挣扎起来,摇摇晃晃地走到自来水龙头底下接杯凉水,喝得咕咚咕咚,味美竟如在五星级饭店喝矿泉水一样。

\n

等你饿急了眼,还会在冰箱里搜出一块干面包,没有果酱也没有黄油,照样把它硬吃下去。

\n

当你默数过太阳的影子在被罩上从东向西地移动了一遍又一遍的时候,你抗过了这场病,以及接下来的许多场病。自此以后,你再不怕面对自己上街、自己下馆子、自己乐、自己笑、自己哭、自己应付天塌地陷的难题……这时你才尝到从必然王国飞跃到自由王国的乐趣。你会感到“天马行空,独往独来”比和另一个人什么都绑在一起更好。

\n

这时候你才算真正长大。虽然这一年你可能已经70岁了。

", + "text_num": 720, + "date": "2020-11-13 05:50", + "content_hash": "f4bf7aa8d0e1edfeb44666ee2ebe1ce142e33383c6f11f8e840f92f0d89254fe" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\277\231\346\230\257\347\234\237\347\232\204.json" "b/articles/\350\277\231\346\230\257\347\234\237\347\232\204.json" new file mode 100644 index 0000000..633af28 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\277\231\346\230\257\347\234\237\347\232\204.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "这是真的", + "author": "王小波", + "content": "

七月的傍晚,柳枝从树梢静静地垂下来,风不动,叶不摇,连蝉儿也静下来,学校静得很,黑暗堆积在角落里,这是多么美妙的时刻。人们应该扔下日间所忙碌的一切,到柳树下坐一会儿,迎接宁静的夜晚,享受一下轻轻到来的清凉的夜晚气息。

\n

可是宿舍里灯光如昼!空气更像煮白肉的汤锅!桌子上摆满了大盘小碗,令人作呕的地瓜烧酒在蒸腾!一个个额头上沁满了汗珠,好像蒸肥鸭蒸出的油。人们在殷勤劝酒,敬我们尊敬的文教助理员同志。不知谁的收音机在桌子上聒噪。

\n

赵助理喝得大醉,油腻的味道随着酒嗝往上冒。一群可怜的民办教师们在隔壁就着少油缺盐的白菜下饭。

\n

小孙夹一筷子凉拌白菜,肆无忌惮地骂起来:“狗操的赵大肚子!又来揩我们的油了!妈的!剩菜也不给我们端来一些!”

\n

小孙是个好小伙子,眉清目秀,白净面皮,就是个儿矮了点。他是教体育的。旁边坐的是小学部老刘,长得满脸乌黑,一张大猪脸。他嘘了一口气说:“小声点,隔壁听见。你要吃剩菜,待会儿就有了。好家伙,五斤猪肉,狗都吃不完!”

\n

小孙啐了一口:“见鬼!你当我真要吃他的剩饭?猪都不吃的东西!可是老贾,这账得往谁头上算?”老贾是个公办教师,可是没面子,也挤到这屋来了:“往谁账上算?咱们在伙食团吃饭的人兜着!你敢管人家要钱?”“哈!你当我不敢?”“你去!”“去就去!”可是屁股一抬又坐下了。“哼,我才不那么傻!”“对了,你聪明!你要是不想回家种地,就给我老实点!还有你的嘴也得老实点,别胡嘞嘞!”

\n

小孙抬起身子:“这屋不会有人上那边泄密吧?”老贾一把按他坐下说:“你别胡呲!咱们讨好人家是讨好人家,揭自己哥们的短干么!”

\n

正在这会儿,隔壁“”的一声。老赵吐了一大片,哼哼唧唧地坐不稳了。校长、书记上前挽住,架到炕上,他还在乱翻乱打:“啊呀!哼哼!老罗,你别按着我心口!拿个枕头给我垫在腰下!(罗校长操过一个枕头给他垫在腰下)嗷……(他把炕吐得像厕所一样脏)这个炕不好,这个炕脏了。这个枕头太硬!我得去拿个枕头来!”

\n

老赵跳起来,前后左右地乱突,一头撞开门扑了出去,连抓带爬地到了女教师宿舍门前:“小于啊,开门!”不等人来,一脚把门踢开扑了进去。

\n

小于正和小宋在灯底下织毛衣呢,可是老赵很奇怪,她们也醉了吗?东倒西歪地干什么?“你干什么呢?”

\n

“啊啊,助理员,我们学《毛选》呢!”

\n

“放屁!你们两个不要在那儿乱扭啦!给我铺床,我要睡!”

\n

小于一看老赵要倒,赶快上来扶到床上。老赵自觉好像上了摇篮,怪叫起来:“你们的床要塌!你快上来扶着我!小于啊,你也来躺着!”

\n

小于吓毛了:“啊呀,老赵同志怎么啦?”“怎么也没怎么!你不用假正经!你转正还是我抬举的呢!妈的,台各庄张玉秀,大庄李长娟,就短你一个了!不准你耍滑!老子要……”(下面很难听)小于臊得要命,拉着小宋跑了。老赵在床上乱抓一气,鬼叫了半天,三里路外都听得见。小孙和老贾听得笑炸了肚子。小于哭了,和小宋到村子里找住处了。罗校长和马书记任劳任怨地打扫床铺,一夜无话。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

他变成了一条驴!一条灰色公毛驴,四肢壮健,牙口很好,在屋里胡蹬乱踹。从腰上滑下的裤子在后蹄上绊着,前蹄子上挂着上衣的碎片,可是它乱跳几下后就甩在了地上。

\n

老赵心里很明白,意识还像原来一样清楚,思维还像原来一样有逻辑性,只是被这突然的变故吓昏了头。他惊叫一声,于是屋里充满了震耳欲聋的驴鸣。

\n

堂屋里门响,老婆回来了。她一撩门帘就愣住了,嘴张得比茶壶还大。

\n

老赵心中充满了懊恼、惭愧的感情。他向她走去,想对她诉说心中的悲哀。可是他大大地吃惊了,他的细语变成了刺耳的、响亮的驴叫。赵夫人被这声音震醒,顺手抄起一件东西就打,一下打在老赵鼻梁上,痛得要命,眼眶里全是泪。那是一个铁熨斗。

\n

老赵心里充满了一种愚顽的感情,他发怒了,他要朝他的老婆咆哮,他要讲出一些无理的话。他平时是这么做的,他今日也要这么做。多么可怕呀,他要发脾气了!每一个可怜的民办教师都知道老赵发脾气是一件多么伟大的事情。

\n

可是三句话没说完,老婆的耳朵已经震聋。这头驴的叫声好像扩音机放大一样。她朝这个不速之客的鼻梁又是一下,嘴里骂:“王八蛋操的,怎么跑到家里来了?”

\n

老赵大怒。想给她一拳,前腿抬不起来。想踢她一脚,后腿也够不上。于是他打个转身狠命一踹,一蹶子把他老婆踢倒在地上,然后猛地冲出家门。

\n

他习惯地朝公社联中走去,路上只觉得这么四脚着地地爬很不舒服,可是怎么也站不起来。走了一段,他看见路边有棵大柳树,想靠着柳树歇口气。他扒着柳树站了起来,正要定定脑子,想想今天上午这些事情到底是怎么搞的,猛然身后一片喧闹,几个孩子在喊:“看哪,驴爬树了!”说着,有人在他屁股上狠狠地踢了一脚,正踢在尾巴上,真痛啊。

\n

老赵回头一看,是一群学生。他想痛斥他们一顿,就大叫起来。

\n

几个学生亵渎神圣地说:“哎呀,他还会唱戏呢!”“来段沙家浜!”“不错,赶上广播里唱的啦!”

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

“妈的,你这个混蛋!你害得老子去年一年全家吃不上油……”

\n

老赵屁股上挨了两下,耳朵也痛得要命。他拼命地一挣,结果挣掉一层油皮。刚刚撒开四蹄逃跑,背后铁锹飞来,险些把屁股劈开。它在黑暗中狂奔了好久,最后筋疲力尽地栽倒在一个土坑里。

\n

等到东方发白,他又忍着伤痛爬起来,到村边瞭望。

\n

村里真静啊,公鸡都还没醒,可是人已经起来了。有人在挑水,有人到村边的小河旁割草。老赵站在高岗子上,拼命伸长脖子,朝河边的草地上看去。有两个人靠得很近,但是也离他足有一里,可是他能清楚地听见他们说话,毫无疑问,一定是耳朵长了的缘故。

\n

“……你听见六队长说了吗?昨天他看见老赵在河边吃草……”

\n

“放屁。”老赵想。

\n

“哈哈……有意思!……你这半年割过几次肉?”“哼,就发那几张肉票,还不够孩子吃的。……我要是会打枪,打几个兔子也好。”

\n

“你想吃兔子肉,我连蚂蚱肉都想吃!我的肉票都买了送礼了!春天要盖房子,儿子要上高中,还给老赵送了二斤猪肉。这个王八蛋!光拿东西不办事。……喂,你看那边岗子上那头驴!”

\n

“啊哈!是老赵变的吧?”

\n

“你想不想吃驴肉?公社不让杀耕畜,可这是没主的驴!找几个人把他抓着杀了,人不知鬼不觉,谁也不会找!”

\n

老赵听得冷汗直流,转身就跑。

\n

水道公社文教助理员赵珊同志心里乱成了一团!他不光遭横祸变成了一条驴,而且连命也要难保。

\n

中午时分,老赵打定了主意:最好的安身之地莫过于学校。第一,学校的老师是不敢乱杀驴的。第二,学校要是把他养起来,每日干的活不过就是上井边驮驮水,干点杂活罢了。所以现在他就来到学校门口,正好迎面碰上罗校长从里面出来。

\n

学校已经放学了,所以静得厉害。老罗呆呆地看着他,然后慢慢张开了嘴巴,头也朝后仰去。

\n

老赵轻轻走到他跟前,伸出舌头去舔他的手。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

有一个晴朗的上午,老赵在学校后面的河滩上吃草。可以望见学校边上的一条小路,那是去村里的必由之路。春天的阳光,暖暖地晒在身上,春风吹拂……忘却的事情在心里醒来……

\n

小路上走来一个人,从身边走过去了。那是小于,她穿着一件鹅黄的灯芯绒上衣,在明媚的阳光下显得十分可爱。老赵望着她那婀娜多姿的背影,春天温暖的血液在身上奔流,有一种十分熟悉的感情越来越强烈,压倒了一切念头……

\n

猛然老赵四蹄腾空朝前一踹,声势浩大地奔过木板桥,朝小于追去。小于回头一看,看见老赵飞奔的雄姿,还有公驴发情的可怕丑态,吓得叫了一声,撒腿就跑。

\n

小于哭哭啼啼,东倒西歪地逃进校门,老赵随后一头冲了进来。小于逃进宿舍,刚关上门,老赵也一头撞碎门上的玻璃,把头伸了进来。这时校长和小孙从预备室里赶出来,正好听见小于的哭叫,老赵的长鸣,看见了女宿舍前腾跃着的驴身子。

\n

十分钟之后,老赵被套上了缰绳,捆在树上。他怀着懊恼、惭愧的心情,静静地感到被玻璃划破的前额在流血,忽然看见兽医站的马兽医拿着骟马刀走了进来。

\n

后来,老赵总是心情恍惚,脑子好像是死了一部分。他发现,原来他的脑子有下面四个部分,管吹拍的,管作威作福的,管图吃喝的,管图那个的。现在脑子空了四分之三,剩下的四分之一也不管事了。

\n

有一天,他被生产队借去,很受了些揉搓。等到人们坐下休息时,他噙着眼泪站在那里。天哪,做个驴连坐下休息也不成!他越想越心酸,猛一头冲到人家配农药的缸里,喝了一大口“马拉硫磷”,然后他——闭上眼睛,就算是死了吧。(引自某人的诗篇)

\n

老赵猛然醒来了,好像从一个深渊里浮上来一样。他猛然醒来了,也就是说,意识突然在脑子里复苏了,可怕的鲜明,从来没有过的清楚。

\n

他还没有睁开眼睛,也没有听见什么,冲进脑海的第一个念头就是:鼻子真痛哪!

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

过了一个月,小孙被打发回家种地去了。

", + "text_num": 3595, + "date": "2021-07-09 11:00", + "content_hash": "6561f9d693319a50cc5ed5d7bfca0c02fa0226a8d0fd885ea6fe543f80f4191e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\277\233\344\270\252\345\234\210\345\255\220\351\224\273\351\200\240\350\207\252\345\267\261.json" "b/articles/\350\277\233\344\270\252\345\234\210\345\255\220\351\224\273\351\200\240\350\207\252\345\267\261.json" new file mode 100644 index 0000000..56e5329 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\277\233\344\270\252\345\234\210\345\255\220\351\224\273\351\200\240\350\207\252\345\267\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "进个圈子锻造自己", + "author": "沈青黎", + "content": "

认识一个姑娘,在北京读民办大学。到北京后,她就一直颇受表姐的照顾。

\n

姑娘的表姐是一位富商的女朋友,姑娘常常跟着表姐泡吧、搓麻将,渐渐学会了喝酒玩骰子。北京对她来说,就是酒吧里的五光十色、度假村的温泉和闹哄哄的麻将桌。姑娘就安心地待在表姐的圈子里吃喝玩乐,羡慕着表姐和她的闺蜜们的生活,盼望自己哪天也遇见一个有钱人。在这个20岁姑娘的心目中,家境不够好的女孩只有两条出路,要么就嫁个有钱人,要么就傍个有钱人,否则日子简直没办法过下去。

\n

另一个姑娘,也是北漂,每月拿两千多块的薪水,和老乡一起租住在地下室。工作之余,姑娘最喜欢去动物园的服装批发市场淘廉价衣服,再就是窝在出租屋里用二手电脑看电影。在这样的生活里,姑娘变得很悲观,总是抱怨北漂的日子看不到未来。有一次跟姑娘闲聊,我建议她学点东西提升一下自己,好为以后的升职作准备。听了我的建议,姑娘特别感激,她告诉我,自己平时和老乡们待在一起,大家经常用家乡话聊天,讨论最多的就是老家的事,再就是哪儿能买到便宜衣服,从来没人跟她讲过该如何提升自己。

\n

两位姑娘的经历让我十分感慨,也开始检讨自己的生活圈子。因为我发现,有时候圈子真的很重要,它能决定你的生活态度与人生方向。有一阵子,我感觉特别忙乱,做事很没效率。经过观察我发现,原来那阵子自己交往的都是“穷忙族”,人人喜欢熬夜拖沓刷微博,却把要事都搁在了最后。还有段时间,我迫切地想要买房子,但那时我并不具备买房的经济实力。后来我才知道,自己的这种心态来自圈子里的群体压力,因为圈子里的每个人都在强调购房的重要性,潜移默化中我也受到了影响。

\n

如此说来,想改变自己的人生方向,最有效的办法就是找一个正确的圈子,然后想办法融入,并努力汲取其中的正面能量。在北京艺术圈颇有名气的乔小刀刚刚成为北漂的时候,还是个装修工,接触到的也都是跟自己地位差不多的打工者,但乔小刀不愿和其他人一起喝酒打牌来消磨时光,他想做个搞艺术的。于是,他开始经常去文艺青年聚集的宋庄闲逛,想法子认识了一群搞艺术的朋友,并试着画起了装修画。几年下来,乔小刀还真的开起了公司,做起了艺术家。

\n

也许不是每个人都像乔小刀一样有勇气,想尽办法接近自己想要成为的那种人,融入自己理想中的圈子。可是,我们至少要学会检视自己身处的圈子,看看圈子里的人属不属于自己想要成为的那类人。如果不是,就要果断离开,不要贪恋小圈子带给自己的那一点安全感,却禁锢了自己本应无限广阔的思想。此外,我们还可以通过网络途径为自己营造一个虚拟的圈子,隔空关注自己想要成为的那些人,看看他们读了什么书,看了什么电影,平时又在做什么,然后试着像他们一样生活,也许就能更快地接近梦想。

", + "text_num": 1105, + "date": "2022-05-11 00:30", + "content_hash": "f97b82d4f008c1098747bf03833cc8aed2c94cc4fab145532c4544e18747ecab" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\277\234\345\244\204\347\232\204\344\270\200\345\217\214\347\234\274\347\235\233.json" "b/articles/\350\277\234\345\244\204\347\232\204\344\270\200\345\217\214\347\234\274\347\235\233.json" new file mode 100644 index 0000000..b7f3111 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\277\234\345\244\204\347\232\204\344\270\200\345\217\214\347\234\274\347\235\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "远处的一双眼睛", + "author": "张小娴", + "content": "

我们或许都经历过这种日子:你做一件事情,是因为你知道有一双眼睛在看。

\n

那双眼睛属于一个你在乎的人,他也许是你的亲人,也许是你的恋人,也许是你仰慕和崇拜的人,也许是你暗恋的人,也许是你的旧情人。

\n

有了这双眼睛,你无论做什么事情,首先想到的不是自己,而是这双眼睛的主人。他会怎样看这件事情?又会有什么反应和评价?

\n

因为感到他在看或者相信他会看,我们总是奋力做到最好。所有的一切,变成不是为自己做,而是为他做,渴望得到他的认同或赞许。

\n

一个人若是只为自己努力,毕竟太寂寞了。若是有一个你在乎的人在看,那才不枉此生。

\n

那一双在远处辉映的眼睛,既是一种鼓励,也是一种情结,是我们多么想去讨好却又害怕失去的一双眼睛。

", + "text_num": 307, + "date": "2020-10-07 12:10", + "content_hash": "38e9ddd54e4a1fa9aaa6dbfc07e713ff1b9cd4268fb69b99666c4b78a92a9703" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\277\234\347\246\273\345\217\244\345\205\270.json" "b/articles/\350\277\234\347\246\273\345\217\244\345\205\270.json" new file mode 100644 index 0000000..eb1fb2b --- /dev/null +++ "b/articles/\350\277\234\347\246\273\345\217\244\345\205\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "远离古典", + "author": "肖复兴", + "content": "

我们常常爱听古典音乐,自以为非常感动,自以为听懂了。其实,我们根本没有听懂。我们离古典一天比一天遥远。

\n

据说,当年歌德听贝多芬的音乐时异常感动,竟热泪盈眶。激恼了贝多芬愤怒地跑过去冲歌德说:你根本没听懂我的音乐!可到了柴可夫斯基的时代,托尔斯泰听柴可夫斯基的音乐,感动得热泪盈眶的时候,柴可夫斯基上前去向托尔斯泰表示衷心的感谢。

\n

岁月是一位残酷的雕刻师,无情地雕塑着托尔斯泰、柴可夫斯基和我们,而且将古典一并雕塑得适合于我们和时尚的口味。

\n

古典一词classic源于罗马上层阶级使用的拉丁语,包含着这样几层意思:谐调、高雅、持久、典范。古典,追寻的是古希腊和古罗马时代的精神,这种精神的追求,实际是对那个时代理想的追求。它带有均匀而有节制、淳朴而纯真的人类原始理想返朴归真。

\n

歌德自己说:“不爱音乐的人,不配做人。虽然爱音乐,也只配做半个人。只有对音乐倾倒的人,才可完全称作人。”他就是这样认识古典音乐的。他说得极端,过于激情洋溢,离古典的意义遥远,难怪贝多芬对他要愤怒地叫喊。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

古典,确实已经成为了一种象征。

", + "text_num": 473, + "date": "2020-10-10 16:30", + "content_hash": "cf870a7790214029f8b3d96e4cf06b335bf3ca0cb61e19a7f28cfc37466ae246" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\277\236\347\273\265\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" "b/articles/\350\277\236\347\273\265\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" new file mode 100644 index 0000000..eaa09e0 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\277\236\347\273\265\347\232\204\345\237\216\345\270\202.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "连绵的城市", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

要跟你讲潘特熙莱雅,就得从描述城市的入口开始。你一定会想象,在尘土飞扬的平原上会看见远处一堵城墙拔地而起,你一步步走近城门,守在门边的收税官已经在斜眼观察你的行囊。在你走进城门之前,你还是在城外;穿过拱形门洞,你便发觉自己已经在城里了。城墙的厚度包围着你,城墙的石头上有刻痕,只要你跟踪它那粗糙的线条,就能看出某种图形来。

\n

你若如此以为,就错了。潘特熙莱雅与众不同。你走了好几个小时,却弄不清你究竟是在城里还是在城外。就像一个几乎没有堤岸的湖泊,淹没在沼泽地里,潘特熙莱雅是一座像汤汁般稀释在平原上的城市。色调暗淡的建筑,背靠背站在荒芜的草原上,其间混杂着木板钉的围墙和铁皮小屋。在道路两边不时见到一丛丛高高低低的门面简单的建筑,就像一把缺齿的梳子,让人觉得再往前就该是市中心了。可是你继续前进,看到的还是说不清的地方,然后是一片工场和仓库,一片墓地,有摩天轮的游艺场,屠宰场;你走过一条挤满小店铺的巷子,尽头是一片片不毛的荒野。

\n

你遇见行人,可以向他们打听:“去潘特熙莱雅怎么走?”他们会做出一个动作,使你不明白究竟表示“就在那边”,还是说“就在这里”,或者是“在相反的方向”。

\n

你会坚持问:“城市在哪里?”

\n

“我们每天早上来这里工作,”有人会如此回答,而另有人会说:“我们每天回这里睡觉。”

\n

“可是城市在哪里?”你还问。

\n

“应该是在那里。”有人会说,抬手指着地平线上的一丛阴影,另有人会指着你身后的一些尖顶建筑。

\n

“那么,是我走过了城市而毫无觉察?”

\n

“不是,你再往前走走看。”

\n

于是你继续走啊走啊,从一个郊区走到另一个郊区,终于到了该离开潘特熙莱雅的时刻。你又打听出城的路,你又走过零乱分散的一个个郊区,入夜了,窗口的灯光时而密集,时而稀疏。

\n

这个四周裂着口子的口袋阵或褶皱区里,是否隐藏着一座能让人辨认并且让人记住的潘特熙莱雅,或者潘特熙莱雅是否仅仅是自己的郊区,她的重心分散在各个地方?你放弃了对她的理解。你现在脑子里盘算着的问题更让人头疼:潘特熙莱雅的外面还有外面吗?或者无论你向外走多远,只能从一个过渡区走进另一个过渡区,却永远无法走出去。

\n

节选自《看不见的城市》

", + "text_num": 900, + "date": "2020-10-04 00:20", + "content_hash": "90d9780f7ee4f491e1862f1461f758624ee62139578dbf9f8014fccc4c8ebc2e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\277\267\344\277\241\344\270\216\351\202\252\351\227\250\344\271\246.json" "b/articles/\350\277\267\344\277\241\344\270\216\351\202\252\351\227\250\344\271\246.json" new file mode 100644 index 0000000..c022672 --- /dev/null +++ "b/articles/\350\277\267\344\277\241\344\270\216\351\202\252\351\227\250\344\271\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "迷信与邪门书", + "author": "王小波", + "content": "

我家里有各种各样的书,有工具书、科学书和文学书,还有戴尼提、气功师一类的书,这些书里所含的信息各有来源。我不愿指出书名,但恕我直言,有一类书纯属垃圾。这种书里写着种种古怪异常的事情,作者还一口咬定都是真的,据说这叫人体特异功能。

\n

人脑子里有各种各样的东西,有可靠的知识,有不可靠的猜测,还有些东西纯属想入非非。这些东西各有各的用处,我相信这些用处是这样的:一个明理的人,总是把可靠的知识作为根本;也时常想想那些猜测,假如猜测可以验证,就扩大了知识的领域;最后,偶尔他也准许自己想入非非,从怪诞的想象之中,人也能得到一些启迪。当然,人有能力把可信和不可信的东西分开,不会把怪诞的想象当真——但也有例外。

\n

当年我在农村插队,见到村里有位妇女撒癔症,自称狐仙附了体,就是这种例外。时至今日,我也不能证明狐仙鬼怪不存在,我只知道它们不大可能存在,所以狐仙附体不能认定是假,只能说是很不可信。假设我信有狐仙附了我的体,那我是信了一件不可信的事,所以叫撒了癔症。当然,还有别的解释,说那位妇女身上有了“超自然的人体现象”,或者是有了特异功能(自从狐仙附体,那位大嫂着实有异于常人,主要表现在她敢于信口雌黄),自己不会解释,归到了狐仙身上,但我觉得此说不对。在学大寨的年代里,农村的生活既艰苦,又乏味,妇女的生活比男人还要艰苦。假如认定自己不是个女人,而是只狐狸,也许会愉快一些。我对撒癔症的妇女很同情,但不意味着自己也想要当狐狸。因为不管怎么说,这是一种病态。

\n

我还知道这样一个例子,我的一位同学的父亲得了癌症,已经到了晚期,食水俱不能下,静脉都已扎硬。就在弥留之际,忽然这位老伯指着顶棚说,那里有张祖传的秘方,可以治他的病。假如找到了那张方子,治好了他的病,自然可以说,临终的痛苦激发了老人家的特异功能,使他透过顶棚纸,看到了那张祖传秘方。不幸的是,把顶棚拆了下来也没找到。后来老人终于在痛苦中死去。同学给我讲这件事,我含泪给他解释道:伯父在临终的痛苦之中,开始想入非非,并且信以为真了。

\n

我以为,一个人在胸中抹煞可信和不可信的界限,多是因为生活中巨大的压力。走投无路的人就容易迷信,而且是什么都信(马林诺夫斯基也是这样来解释巫术的)。虽然原因让人同情,但放弃理性总是软弱的行径。我还认为,人体特异功能是件不可信的事,要让我信它,还得给我点压力,别叫我“站着说话不腰疼”。比方说,让我得上癌症,这时有人说,他发点外气就能救我,我就会信;再比方说,让我是个犹太人,被关在奥斯维辛,此时有人说,他可以用意念叫希特勒改变主意,放了我们大家,那我不仅会信,而且会把全部钱物(假如我有的话)都给他,求他意念一动。我现在正在壮年,处境尚佳,自然想循科学和艺术的正途,努力地思索和工作,以求成就。换一种情况就会有变化。在老年、病痛或贫困之中,我也可能相信世界上还有些奇妙的法门,可以呼风唤雨,起死回生。所以我对事出有因的迷信总抱着宽容的态度。只可惜有种情况叫人无法宽容。

\n

在农村还可以看到另一种狐仙附体的人,那就是巫婆神汉。我以为他们不是发癔症,而是装神弄鬼,诈人钱物。如前所述,人在遇到不幸时才迷信,所以他们又是些趁火打劫的恶棍。总的来说,我只知道一个词,可以指称这种人,那就是“人渣”。各种邪门书的作者应该比人渣好些,但凭良心说,我真不知好在哪里。

\n

我以为,知识分子的道德准则应以诚信为根本。假如知识分子也骗人,让大家去信谁?但知识分子里也有人信邪门歪道的东西,这就叫人大惑不解。理科的知识分子绝不敢在自己的领域里胡来,所以在诚信方面记录很好。就是文史学者也不敢编造史料,假造文献。但是有科学的技能,未必有科学素质;有科学的素质,未必有科学的品格。科学家也会五迷三道。当然,我相信他们是被人骗了。老年、疾病和贫困也会困扰科学家,除此之外,科学家只知道什么是真,不知道什么是假,更不谙弄虚作假之道,所以容易被人骗。

\n

小说家是个很特别的例子,他以编故事为主业;既知道何谓真,更知道何谓假。我自己就是小说家,你让我发誓说写出的都是真事,我绝不敢,但我不以为自己可以信口雌黄到处骗人。我编的故事,读者也知道是编的。我总以为写小说是种事业,是种体面的劳动,有别于行骗。你若说利用他人的弱点进行欺诈,干尽人所不齿的行径,可只因为是个小说家,他就是个好人了,我抵死也不信。这是因为虚构文学一道,从荷马到如今,有很好的名声。

\n

我还以为,知识分子应该自尊、敬业。我们是一些堂堂君子,从事着高尚的事业。所有的知识分子都是这样看自己和自己的事业,小说家也不该例外。现在市面上有些书,使我怀疑某人是这么想的:我就是个卑鄙小人,从事着龌龊的事业。假如真有这等事,我只能说:这样想是不好的。

\n

最近,有一批自然科学家签名,要求警惕种种伪科学,此举来得非常及时。《老残游记》上说,中国有“北拳南革”两大祸患。当然,“南革”的说法是对革命者的污蔑,但“北拳”的确是中国的一大隐患。中国人——尤其是社会的下层——有迷信的传统,在社会动荡、生活有压力时,简直就是渴望迷信。此时有人来装神弄鬼,就会一哄而起,造成大的灾难。这种流行性的迷信之所以可怕,在于它会使群众变得不可理喻。这是中国文化传统里最深的隐患。宣传科学,崇尚理性,可以克制这种隐患;宣扬种种不可信的东西,是触发这种隐患。作家应该有社会责任感,不可为一点稿酬,就来为祸人间。

", + "text_num": 2197, + "date": "2021-10-01 04:40", + "content_hash": "55465e6fee1f5d294e449f0a37b19980e5bf488741b5c2277e86c97a299b8ab6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\350\277\275\347\213\227.json" "b/articles/\350\277\275\347\213\227.json" new file mode 100644 index 0000000..a931aeb --- /dev/null +++ "b/articles/\350\277\275\347\213\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "追狗", + "author": "刘亮程", + "content": "

小时候一遇到狗就吓得跑。可是人怎么能跑过狗呢。没跑几步就被狗追上来,照脚后跟一口,哇的一声爬倒在地。狗一见人哭就住嘴不咬了。狗知道小孩一哭喊立马就有大人提棒子过来,狗得赶紧选好方向跑。

\n

被狗咬的次数多了,渐渐地也就不怎么怕狗了。终于有一天,见狗追咬来了竟不转身逃跑,而是气恨恨地盯着狗跑近,待要扑咬时,一土块砸去,狗惨叫一声,歪斜着身子逃跑了。

\n

我从十二岁开始满村子追着打狗。那时腿上胳膊上至少挂着几块狗伤。我对狗有气,它趁我没长大时把我咬成这个样子。所以稍长大些我就开始报仇了。我整日在村里转悠,左手提棒,右手拿着土块,碰见狗就追打,管它是谁家的,是否咬过我。能追上就照腰照腿一棒子。狗是铜头铁脖子,腰里挨不住一勺子。所以打头和脖子没用。打断一条腿,狗就再不敢咬人了。狗咬人之前首先想到的是逃跑,一旦它知道自己跑不动了,就变得乖乖的了。当然,要在狗腰上抡一棒子,狗大概就废掉了。狗腰很细,狗前后腿间距又太大。就像一根檩子担在跨度很大的两面墙上,能结实吗。

\n

要追不上狗,就扔土块。一条狗若被土块打伤一次,以后见了你就会躲得远远的。甚至你一躬身它就跑得没影了。狗会认人,被我追打过的狗,多少年后见了我都不敢叫一声,远远的就对我摇尾巴。那时我早已经不追打狗了。手里也不再拿土块和棒子。我已经是大人了。可我还是又让狗咬了一次。

\n

是王多家的黑狗,平常见我乖得很。那天也是,远远地对我摇尾巴,像要讨好我似的凑到跟前,还小声呻吟着,可怜兮兮的样子。我都没在乎,自顾朝前走,我听脚边汪的一声,后腿上重重挨了一口。转过身时那条狗已经跑开了。这一口让我的左腿瘸了半个月。本想伤好后去找黑狗算账,却又懒得动了。那条狗早年间也挨过我一棒子,算是扯平算球了。

\n

有一次在东边的闸板口村,我被一群狗围住。那个村里人也不过来解围,还站在一旁给狗助威。

\n

我虽然不太害怕,却也不知该咋办,手里只有一根细柳条,追打前面的狗,后面的扑过来,左右也都是狗,恶狠狠叫着,像要把我分食了。我稍镇定了一下,我的嘴里叼着半支烟,刚才没舍得扔一直叼在嘴里。这会儿我夹在手里,当冲在最前面的那只大公狗猛地扑过来时,我轻轻一弹,半截烟进到狗嘴里。公狗大叫一声,像着了魔似的,转身狂跑起来,其他狗一愣,随即也跟着那条狗狂跑起来。它们大概以为我往公狗嘴里塞了一块肉,追着分肉去了。

\n

我一见狗跑光了,拔腿朝自己村子飞奔起来,翻过一道沙梁,跃过一道沙沟,又跑过一片胡麻地。快跑进村子时,突然听到背后狗声大作,那群狗大概弄明白了怎么回事,追来报仇了。我看见它们涌出沙沟,一大群,从那片草滩上飞奔而来。我一头钻进村子,躲到一堵墙后面。我想这下有热闹看了。因为接下来肯定是两个村子的狗之间的事了。

", + "text_num": 1121, + "date": "2020-07-29 19:30", + "content_hash": "67dd40811fbd57fa26402b3ac5d8952d02ea721e8bd1323b20aafd543f2a89c8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\200\200\350\267\257.json" "b/articles/\351\200\200\350\267\257.json" new file mode 100644 index 0000000..8030fc5 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\200\200\350\267\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "退路", + "author": "刘墉", + "content": "

我曾在报纸上看过一则新闻,大意如下:

\n

有一家人遭了偷盗,为防止小偷再度破窗而入,屋主特别在楼下所有的窗子外面,加装一道铁栏。

\n

但是接着他住的二楼又进了小偷,并发现小偷是由一楼攀着窗上的铁栏进入二楼的。于是屋主又为二楼所有窗户装了铁栏,心想:我把每个窗子都装上铁栏,小偷就算再有本事,也不可能进来了吧?谁知不久以后,这家楼下突然失火,几个孩子和一个大人睡在二楼,因为铁栏的阻隔,无法逃生,竟攀在窗上,活活被烧死。

\n

当我们自以为断绝敌人的机会时,也可能正为他制造了另一个机会;而当我们把敌人所有的机会全部阻绝的时候,却可能也失去了自己的机会。

\n

不管我们怎么对付敌人,总得为自己留一步退路才行。

", + "text_num": 298, + "date": "2020-04-29 14:10", + "content_hash": "36c2796af698d41432762c6ff0ab8e0ede302fceaa31f7871d854a132b628088" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\200\201\350\241\214.json" "b/articles/\351\200\201\350\241\214.json" new file mode 100644 index 0000000..b5d1944 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\200\201\350\241\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "送行", + "author": "梁实秋", + "content": "

“黯然销魂者,唯别而已矣。”遥想古人送别,也是一种雅人深致。古时交通不便,一去不知多久,再见不知何年,所以南浦唱支骊歌,灞桥折条杨柳,甚至在阳关敬一杯酒,都有意味。李白的船刚要启碇,汪伦老远的在岸上踏歌而来,那幅情景真是历历如在眼前。其妙处在于纯朴真挚,出之以潇洒自然。平夙莫逆于心,临别难分难舍。如果平常我看着你面目可憎,你觉着我语言无味,一旦远离,那是最好不过,只恨世界太小,唯恐将来又要碰头,何必送行!

\n

在现代人的生活里,送行是和拜寿送殡等等一样的成为应酬的礼节之一。“揪着公鸡尾巴”起个大早,迷迷糊糊的赶到车站码头,挤在乱哄哄人群里面,找到你的对象,扯几句淡话,好容易耗到汽笛一叫,然后鸟兽散,吐一口轻松气,撅着大嘴回家。这叫做周到。在被送的那一方面,觉得热闹,人缘好,没白混,而且体面,有这么多人舍不得我走,斜眼看着旁边的没人送的旅客,相形之下,尤其容易起一种优越之感,不禁精神抖擞,恨不得对每一个送行的人要握八次手,道十回谢。死人出殡,都讲究要有多少亲友执绋,表示恋恋不舍,何况活人!行色不可不壮。

\n

悄然而行似是不大舒服,如果别的旅客在你身旁耀武扬威地与送行的话别,那会增加旅中的寂寞。这种情形,中外皆然。Max Beerbohm写过一篇《谈送行》,他说他在车站上见一位以演剧为业的老朋友在送一位女客,始而喁喁情话,俄而泪湿双颊,终乃汽笛一声,勉强抑止哽咽,向女郎频频挥手,目送良久而别。原来这位演员是在作戏,他并不认识那位女郎,他是属于“送行会”的一个职员,凡是旅客孤身在外而愿有人到站相送的,都可以到“送行会”去雇人来送。这位演员出身的人当然是送行的高手,他能放进感情,表演逼真。客人纳费无多,在精神上受惠不浅。尤其是美国旅客,用金钱在国外可以购买一切,如果“送行会”真的普遍设立起来,送行的人也不虞缺乏了。

\n

送行既是人生中所不可少的一件事,送行的技术也便不可不注意到。如果送行只限于到车站码头报到,握手而别,那么问题就简单,但是我们中国的一切礼节都把“吃”列为最重要的一个项目。一个朋友远别,生怕他饿着走,饯行是不可少的,恨不得把若干天的营养都一次囤积在他肚里。我想任何人都有这种经验,如有远行而消息外露(多半还是自己宣扬),他有理由期望着饯行的帖子纷至沓来,短期间家里可以不必开伙。还有些思虑更周到的人,把食物携在手上,亲自送到车上船上,好像是你在半路上会挨饿的样子。

\n

我不愿送人,亦不愿人送我。对于自己真正舍不得离开的人,离别的那一刹那像是开刀,凡是开刀的场合照例是应该先用麻醉剂,使病人在迷蒙中度过那场痛苦,所以离别的苦痛最好避免。一个朋友说,“你走,我不送你;你来,无论多大风多大雨,我要去接你。”我最赏识那种心情。

", + "text_num": 1125, + "date": "2022-11-07 21:50", + "content_hash": "d7bd44a916f85c24e0c4212f968fc2ee9a399af1674a9ac6770985ac2f38d90d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\200\203\350\204\261.json" "b/articles/\351\200\203\350\204\261.json" new file mode 100644 index 0000000..538166c --- /dev/null +++ "b/articles/\351\200\203\350\204\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "逃脱", + "author": "毛姆", + "content": "

我一向坚信,一旦哪位女士下决心要嫁给一个男人,那么,能使这个男人幸免于难的唯一方法是立即逃之夭夭。其实也不尽然。比如有一次,我的一个朋友在意识到这种不可避免的阴影向他逼近时,就从一个港口乘船而逃(他的全部行装就是一把牙刷,因为他太清楚他面临的危险和立即行动的必要性了),他在世界各地周游了一年,然而,当他感觉平安无事之后(据他说,女人都是水性杨花的,不出十二个月她就会把你忘得一干二净),在他出走的那个港口登陆时,他看到的头一个人,那个兴高采烈地在码头上向他招手的人,正是他甩脱了的那位小妇人。只有一次我知道有个人在这种情况下想法逃出了罗网。他的名字叫罗杰·查林。在他爱上露丝·巴罗的时候,他早已经不是个年轻人了,因此他有丰富的经验,叫他谨慎从事。然而露丝·巴罗却有一种天赋(或者称之为一种特质?)可以使大多数男人俯首就范。正是这种才能剥夺了罗杰所具有的常识、谨慎和世故。他像九柱戏里的那排柱子一样被打倒了。巴罗太大的才能是善以哀婉感人。巴罗太太——因为她已经守寡两次——生着一双非常漂亮的黑眼睛,那是我所见过的最动人的眼睛。泪水好像随时会从这双眼睛里夺眶而出。从这双眼睛里你可以看出,这个世界对她来讲是太残酷了。你能感觉到,这个可怜的人儿,她所经历的苦难是其他任何人也没有经历过的。假如你像罗杰·查林那样,是一个坚强有力而又非常阔绰的人,那么,你毫无疑问会对自己说,我一定要挺身而出,站在生活的苦难和这个无依无靠的小人儿中间保护她。呵,要能从这双又大又可爱的眼睛中去掉那种悲伤的神色该多么好啊!我从罗杰的话里听出来,所有的人都欺负巴罗太太。她显然是那种事事全不顺心的倒霉人儿。要是她嫁了人,丈夫准打她;要是她和掮客打交道,人家准骗了她;要是她雇个厨子,那家伙免不了也是个酒鬼。她所珍贵的东西,没有一样能保存得长久,哪怕是一只小羔羊,也早晚非死不可。

\n

当罗杰告诉我说他终于说服巴罗太太和他结婚时,我祝愿他幸福。

\n

“我希望你们也能成为好朋友,“他说,”她有点儿怕你,知道吗?她觉得你这个人冷冰冰的。”

\n

“说真话,我不知道她为什么有这种想法。”

\n

“你是非常喜欢她的,对吗?”

\n

“非常喜欢。”

\n

“她有一段痛苦的经历,可怜的人儿,我真是太同情她了!”

\n

“是啊。”

\n

我的回答不能比这更简短了。我知道她很愚蠢,而又觉得她很有心计。她在我心目中是个冷酷无情的人。

\n

我第一次遇见她时,我们一起打桥牌。在她跟我一家时,她两次打掉了我最大的牌。我却表现得像天使一样。不过应当承认,我当时想过,如果有人该流眼泪的话,与其说是她不如说是我。而且到晚上打牌时,她输了我一大笔钱,她说以后会寄给我一张支票,可是我到一直也没收到。我不禁想到,下次我们见面时,要摆出一副苦相的,肯定是我而不是她。

\n

罗杰把她介绍给他的朋友们。他送给她很多名贵的珠宝,不论他到什么地方去都要带着她。他们宣布说最近就要举行婚礼。罗杰非常幸福。这真是一举两得:他做了一件好事,同时又是一件他求之不得的事。这种情况可不常见,而且,如果说他稍微有一点得意忘形的话,那也不足为奇。

\n

然而,忽然间,他的爱情终止了。我不知道是什么原因。不可能是因为他厌倦了和她谈话,因为她根本就不怎么会说话。也许仅仅是因为那忧伤的外表停止波动他的心弦了吧?他的眼睛一下子睁开来。他又一次像过去那样老于世故了。他敏锐地意识到,露丝·巴罗是下了决心要嫁给他。他郑重地起誓说任什么也不能使他和露丝结婚。开始他又感到进退两难。现在,由于头脑非常冷静,他清楚地了解他所要应付的是怎样一个女人。他明白,假如要求她解除婚约,她会(以诚恳的方式)为她受伤害的情感索取高价的报酬。除此之外,甩掉一个女人会使男人的处境非常尴尬:人们往往觉得他这样就是品行不端。

\n

罗杰将自己的计划埋在心里。他不论从言谈上还是举止上都丝毫不露出他对露丝的感情已产生变化的迹象。他还是尽量满足她的全部愿望,还是常常带她下饭馆,一起去看戏,给她送鲜花;他对她体贴入微,温柔备至。他们决定,只要找到合适的房子就立刻举行婚礼,因为他现在还住在单身房间里,而她也还住在公共寓所里。于是他们开始寻找他们渴望得到的住宅。房屋经理人一给罗杰送去一批房单,他就是带着露丝一起去看看这些房子。要想找到完全令人满意的房子是非常困难的。罗杰又向更多的房屋经理人提出了申请。他们一幢接一幢地看过这些住所,检查得非常仔细,从房子底层的地窖一直看到房檐下的阁楼。这些房子有的显得太大,有的又太小;有的离闹市区太远,有的又太近;有的房钱太贵,有时房子又过于破烂不堪;有时太憋闷,有时又太透风;有时太阴暗,有时又太空旷。罗杰总能挑出一点毛病说房子不合适。当然,他是不容易满足的:除非是十全十美的房子,否则他绝不忍心让他心爱的露丝住进去,而十全十美的房子还有待发现。找房子是一件令人疲倦和厌倦的事儿。露丝很快就开始发脾气了。罗杰恳求她耐住性子:毫无疑问,他们所寻求的那种房子一定是有的,只要稍稍坚持一下就一定会找到。他们挑过成百上千的房子,爬过成千上万阶楼梯,察看过数不清的厨房。露丝被搞得精疲力竭,不止一次大发雷霆。

\n

“如果你不能很快找到一幢房子,”她说,“我只好重新考虑一下我们的关系。哼!要是这样下去,我们再过多少年也没法儿结婚。”

\n

“别这么说,”他回答,“我希望你要有耐心。我刚从新的联系上的房屋经理人那里收到一批新房单。这一批至少有六十幢房子。”

\n

他们又开始去追寻。他们又察看了更多更多的房子。有两年时间他们一直在找房子。露丝变得沉默寡言而且爱发牢骚了。她那伤感而美丽的眼睛里出现了一种几乎是阴沉沉的神色。人的忍耐是有限度的。巴罗太太有着天使一样的耐心,可是最后她也反叛了。

\n

“你到底打不打算跟我结婚?”她质问他说。

\n

她的声音里含着一种不常出现的严厉。尽管如此,罗杰在回答时仍然是温文尔雅的。

\n

“我当然想和你结婚。只要找到房子,我们立刻举行婚礼。顺便说一下,我刚听说有所房子可能对我们很合适。”

\n

“我没有兴致再去看什么房子了。”

\n

“可怜的人儿,我怕你是有点疲倦了吧?”

\n

露丝·巴罗整天躺在床上不出门了。她不愿意再见罗杰。他呢,只好给她住所每天去电话问候,不断地送去一些鲜花。他像以往一样地殷勤周到、曲意温存。每天他都要写信告诉她说又打听到有另一批房子值得他们去看一看。一个星期过去之后,他收到了下面这封信:

\n

罗杰:

\n

我认为你并不是真心爱我,我已经找到一个愿意照料我的人,而且我今天就要和他结婚了。

\n

露丝。

\n

他派专人送去了回信:

\n

露丝:

\n

你送来的消息使我痛不欲生。我永远也无法从这一打击下恢复过来。然而,你的幸福当然是我要首先考虑的事情。随信附上七份房单,请阅。这是今天早晨刚邮来的。我敢担保,在它们当中你一定能找到一所完全合你心意的房子。

\n

罗杰。

", + "text_num": 2777, + "date": "2021-04-12 02:00", + "content_hash": "6abf1042f668a1210d158a9f2946f7d39b3bf810ab84ca20a54336d9fe13da08" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\200\203\350\204\261\346\234\257.json" "b/articles/\351\200\203\350\204\261\346\234\257.json" new file mode 100644 index 0000000..f97798f --- /dev/null +++ "b/articles/\351\200\203\350\204\261\346\234\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "逃脱术", + "author": "施伟", + "content": "

我堂姐夫是一位魔术师。小时候,他双手空空的往我裤裆里虚抓了一把,吹口“仙气”,缓缓打开后手心便有一枚水果糖在里面握着。他说这是将我蛋蛋掏出变成的。我觉得自己胯下果真空空荡荡了,然后他把糖果送给我吃了,失去的蛋蛋又回到我身上。这样的戏法堂姐夫每次来都要变上一变。我的蛋蛋进进出出,与水果糖相互变换了好几回,终于让我发觉他进我家之前拐到杂货店买过糖果。

\n

像这样的小把戏并无神奇之处,谁都能变几下哄小孩,但我堂姐夫是正宗的魔术师,除了这个他还能变出更为不可思异的(他们的术语称之为’响’),那诡谲的魔幻色彩即使是胡迪尼或大卫.科波菲尔都难以媲美。

\n

我读小学的时候,我堂姐夫常来我家。他本是我家远房亲戚的儿子,窜门走亲却是因为喜欢上我堂姐。当年,我堂姐很漂亮,腰特别细而胸脯非常高,又会打扮,是我们那一带最先烫头发的女孩子,村子里有不少小伙子在追求她。我堂姐夫找我堂姐不直接上她家,而是先在我家坐一坐,给我一枚水果糖让我去打探打探,看她家大人在不在。假如我伯父和姆妈全出去了,我未来的堂姐夫就再给我发一枚水果糖作报酬(我八岁时就长了九颗蛀牙,同他们那场恋爱逃不了干系),让我在门外望风,他和我堂姐商量事情。

\n

那一回,我趴在窗户底下偷听他俩到底在商量什么。我听见我堂姐夫说:“彩虹,嫁给我吧。”我堂姐说:“不,城里的房子挤。”我堂姐夫家住在城里,他父亲过世后他母亲患有轻度精神分裂症,家境非常不好。我堂姐那么漂亮,心高气傲,自然不肯答应他。过了一会儿,我堂姐夫说:“嫁到城里好啊!城里人吃国家供应的粮食,不用种田不用种菜不用养牲口,什么活也不用干,好享福啊,彩虹,嫁给我吧。”我堂姐大概心里在盘算着什么,一言不发,我堂姐夫也没再说话。后来,我就听见他们不停地喘气,喘得上气不接下气,我感觉再听下去也没什么意思,就跑去找小伙伴玩了,也不知他们喘到多久才喘好。

\n

那次他俩商量事情之后,我堂姐的肚子就大了起来,假如不是婚后不久就生下我外甥王向东,我真的怀疑他把什么东西变进我堂姐肚子里了。

\n

我堂姐夫跟我堂姐结婚时,我去看过他们重新布置的房子(那天的水果糖由着小孩子随便吃)。他家只有一间半房子,外面半间是厨房,里面的一间隔成两半,他跟他妈妈各住半间。我堂姐夫要结婚了,他就把它变了一下,他让妈妈搬到外面半间住,厨房搬到里面来,他们住进本来妈妈住的半间里。一间半房子还是一间半房子,但我跟我堂姐都说比以前大了很多。后来才晓得空间的变换使人多多少少会有些错觉,况且我堂姐夫在这半间房里装满了镜子。

\n

我堂姐嫁到他们家可真的享福了。在城里她没有工作,就待在家里听收音机、看连环画。她说我堂姐夫有很多连环画,有一次回娘家带了一本借给我看——嗐,什么连环画啊,原来是变魔术的图解册子。但我堂姐识字不多,随便翻翻倒能消磨时间,等我堂姐夫下班做饭给她吃。因为结婚之前我堂姐夫说过嫁到城里什么活也不用干,我堂姐连家务也不做了。洗衣拖地叠被子买菜做饭全是我堂姐夫的事。我想,大概只在我堂姐夫要同她“商量事情”时,她才愿意配合着喘喘气吧,当然,当然,这是我凭空臆测的,并无实际根据。据说,有一次我堂姐夫到外地演出,一去就是许多天,我堂姐不得不自己做饭了,她在娘家时一直做饭,因此她也能做饭,但她饭吃过了不愿意刷洗饭锅,我堂姐夫还不能回家,那怎么办呢?我堂姐就用炒菜的炒锅煮饭,然后平底煎锅、高压锅、蒸锅、搪瓷炖锅、砂锅、汤盆、菜盆、洗脸盆、水筲、不锈钢水勺子,等等,无论什么全都拿来煮过一遍,就是不愿意洗。几天后,我堂姐夫演出回来,她正用水壶煮稀饭,大米地瓜粥从壶嘴徐徐倒入碗中,还省掉用勺子装呢。不过,我堂姐夫到外地演出的机会并不多。

\n

嫁到城里,我堂姐横草不拿竖草不拈,就知道享福,一年三百六十五天她平均要享三百六十四天的福,还有一天她不享福,她得亲自上医院生孩子。女人生孩子要受天大的苦,我堂姐躺在产床上大骂她老公:“挨枪子的王承当,你跑哪去。”我堂姐夫在产房外听她一阵一阵杀猪似的叫,暗恨自己不能为她代劳。

\n

我堂姐生了小孩之后,我堂姐夫便喜欢上洗尿布。他把袖子捋得高高的在街边洗尿布,洗过一遍还要放在鼻子底下,闻闻看有没有尿燥味,假如有味道还继续洗。他撅着屁股在一个大脚盆里搓着尿布,搓得肩膀一耸一耸的,狗公腰一挫一挫的,过往的人总要凑过来看:“洗尿布?”我堂姐夫说:“哎,洗尿布!”他把手中的尿布一抖,搭在两株苦楝树之间的铁丝上晾晒,迎风招展仿佛一面国旗。一个大男人洗尿布是件新鲜事,要在别的地方就特别惹人见笑,但在他们街坊见怪不怪。从很早很早时,我堂姐夫家的家务活就落在他身上。他父亲过世得早——县曲艺团的杂技演员没从悬在高空晃晃悠悠的钢丝绳掉落摔死,而是染上急症死在医院的病床(可见应当死人的所在未必死人,应当活人的所在未必活人)。他母亲便患上轻度精神分裂症,还好,她不像别的精神病人会摔东西、打人,或者四处乱走让家人寻找不到,她只是忧郁地坐家门前的花台,一动也不动,身旁一株无名的花树开了又谢谢了又开。我小时候上学打那经过,老感觉她忧郁的气质仿佛诗人,后来一位女诗人出了诗集扉页上印有照片,我打趣她说像我堂姐夫的妈妈。

\n

我堂姐夫的妈妈本来在街道手套厂上班,得病后就傻坐在家门前等她儿子做饭喊她吃。就连一个月来一回的东西都得由我堂姐夫帮她处理,假如不拿纸替她换掉,她也任由身下坐成殷红的一片。街坊阿婆可怜我堂姐夫,有时也替着做一做,但我堂姐夫不大愿意麻烦人。阿婆长叹一声,说待到我堂姐夫娶了老婆那就好了,至少有个人帮帮他。但娶了我堂姐后依然无变……因此,别人家儿媳妇坐月子总有婆婆伺服,她们家只好由她儿子自己承担。还好,我堂姐夫做得来。他在门外洗着尿布,一边注意厨房炉子上炖的鱼汤,那是给我堂姐喝着下奶的。他不时进去拿勺子搅搅看熬得像水汤了没有。那边小孩哭了,我堂姐喊他冲奶粉奶小孩,小孩并不饿,才喝两口就全嗝出来,其实是尿湿了,他替他换了尿布,接着又要替母亲换月信纸。我堂姐坐在床上嗑葵花子,嗑得舌头发麻,喊他给她倒一杯茶,满地的瓜子壳儿,他顺手拿扫帚扫了,看了看表已到了上班时间,他蹬着自行车飞快地出门。他的表是上海表,走得很准;自行车是永久牌,当时还很新,蹬起来飞快。他们结婚时,我伯父嫌弃他们未经媒人介绍和父母同意,自由“乱爱”,不为他们置办嫁妆,一切都是我堂姐夫自己置办的,手表(一人一只),自行车,缝纫机,三五牌闹钟,木壳收音机,皮箱,双喜牌痰盂,热水瓶,等等。我堂姐夫标了“互助会”。我们知道“互助会”假如你才“入”没多少期便“标”了,就相当于向银行借贷。我堂姐夫自从结婚后,一直“入会”、“标会”,拆东墙补西墙。

\n

我堂姐夫在县曲艺团工作,他父亲过世后他顶的班。他十六岁刚初中毕业,本来他爸是要供着他上大学的,到曲艺团却因不是科班出身——唱不了南音演不来傀儡,更别说如他父亲走钢丝——这些他都外行,从头学艺那是嫌太晚了。他只好做勤杂工,搬搬道具,拉拉幕,扫地打水。到仓库搬道具时,他发现那里堆着一些魔术道具,一打听才知道他们团原来有位魔术师,因婚姻问题出家当和尚了。我堂姐夫没事就鼓捣那些玩意,又买了书籍作参考,一来二来能变上几个小魔术,他向团领导要求上台表演。领导看在他死去的父亲面上,在重档节目的间歇安排他上台耍一耍。他表演的第一个魔术是拿一个马铃薯让观众切,切开后,当场从马铃薯里掏出一张十元的人民币。这个魔术变得很成功,谁也弄不清马铃薯里怎会“生”出一张钞票来。但有一位聪明的观众说:“真能变钱何不回家变个上千上万花个痛快?!”这是聪明人说的弱智话之一。这张“工农兵大团结”免不了来自我堂姐夫兜里。假如他把它花掉,下次再变绝对变不出来了。

\n

团领导见他果真能变魔术,也就时不时安排他上台一次。他不用再做勤杂工了,且能领到同别的演员差不多的工资。这当然也是团领导体恤他小小年纪要承担家庭,养活精神失常的寡母,又要自己结婚生子,非常非常的不容易!后来,他请人做了一张面值八元的假钞,拿它当道具来变——魔术都是假的,要假索性假得更彻底。我堂姐夫靠在台上“变钱”的本事得以养家活口娶妻生子。

\n

那年,我堂姐生下我外甥王向东,王向东小我十一岁,小他爸爸二十多岁,小他妈妈不到二十岁。王向东是我所见过最为淘气的小孩子之一。他奶奶抱着他在街边玩,小鬼头总是突然向行人吐口水,让人发现了他便扑进奶奶怀里藏起来。别人见一疯婆子抱着脏兮兮的小孩,也没办法计较。有时,他爸爸带他上街,他也如法炮制,别人不答应了,我堂姐夫赶忙撩起衣角替人擦拭,不停地道歉说:“小孩子不懂事,小孩子不懂事”。受王向东吐口水的人生气地说:“你狠狠地揍他,他就懂事了。”我堂姐夫舍不得揍儿子,还给他买了田螺肉碗糕吃。王向东从小聪明,又有他爸宠着,特别会捣鬼。七月普渡,他到我们村做客,总是钻到戏台下面,拿针从木板缝隙扎戏子的足底,让戏子们一惊一咋。还偷偷地潜进化妆的棚子里,把一只麦穗放进衣架上的戏装。那天晚上,那个演俏丫鬟的小姑娘换上水红色绸裤,她一上台就感觉裤裆里面不对劲,款款走两步便忍不住要扭一下,但愈是扭愈觉得下边痒死了,戏台下看戏的人惊奇地看到:一向以婉静著称的俏丫鬟竟然如“肖家婆”似的扭起屁股,且扭得一波更比一波凶。王向东捣鬼还曾捣到他外公头呢,我伯父有辆三轮车停在门外,他拿了个拉炮系在车轮上面,他外公出来刚一蹬动车子,拉炮便被拉响,老头还以为爆胎了,细看后才知道是着了外孙的道儿。老人勃然大怒,给了王向东一巴掌。当晚的酒桌上,岳婿之间发生了一场争执,我堂姐夫责怪老人不该打他儿子,我伯父说:“打,为什么不能打!棍棒出孝子。”你知道我堂姐夫怎么回答他老丈人呢?他说,他父亲早早过世,他从小失去父爱,他把儿子当作父亲来供养着。

\n

王向东的恶作剧我也曾切身领略过。那一年,我在一所中学教书,他正好读初一,堂姐夫就将他委托给我。学校离家远,王向东睡在我的宿舍里。他偷偷的把一条水蛇放进我的夜壶里,你说我能不被他害苦的么!?我从家里带了些豆瓣酱放在煤油炉上熬,通常一节课的时间正好熬透,又稠又烂的好下饭。可是这一回,王向东趁我上课时溜进去加了半勺水,因此我下课回来看,酱汁尚且稀稀的,只好把火力调大了一丁点;第二节课他又溜进来加了一勺水,我把火力又调大些;第三节课他加一勺半的水,我把火力调得最大,我还纳闷了——这豆瓣酱咋这么费熬,三节课时间竟熬不稠它;第四节课,王向东不再来替我加水了,我下课时一锅酱已烧成了碳。我外甥王向东挖空心思作弄我,是因为我批评过他。

\n

这家伙除了调皮外还特别色。冬天,气温突然回暖的早晨,公厕的粪池表面会有一层沼气生成。女生们上厕所时,他走过去从掏粪口丢了一根划着的火柴,“篷”的沼气熊熊燃烧,可以想象,此时脱光屁股正在撒尿的小女生们该是怎样慌乱的景象。他在女生厕所外面笑弯了腰。还有一回,他偷了一位女教师晒在外头的胸罩,这个胸罩对他一点用也没有,他把“她”戴在身上玩过两天,便铰下橡皮带子做弹弓。女教师找不着胸罩很着急,后来发现他弹弓上的橡皮筋特别眼熟。她对我说:“你外甥很变态。”

\n

我外甥王向东,我说了他两句子,他就开始报复我。好在,不多久我调到另一个学校,他也被学校开除了,在街上做阿飞,我想他早晚要让公安局抓起来。

\n

不出我所料,王向东十九岁那年果真出事了。

\n

那天,我在街上碰见我堂姐夫。他踩着破旧的永久牌自行车(十九年前结婚时买的那辆)从我面前经过,我喊了他,他驶过头又拐了回来,一脚蹬在踏板另一脚从前杠下车(这个下车姿势很老土,一点也不潇洒,拘拘谨谨的,不像一个魔术师),我看他四十岁才出头便满头的白发,脸上浮现着一层疲惫的色泽,荒凉凉的,涩巴巴的。我知道,他下岗了。他们那个曲艺团在卡拉OK与歌舞厅出现后,经营状况就一年不如一年,挨到最后不得不宣告解散。他的同事们,有能耐的早往别的单位甚至市里的文化单位调动,没能耐一点的也在工厂或者街道找好去处,剩下像我堂姐夫这样没门路的只得下岗,按工龄领取一笔“补偿费”,这笔钱刚够堵他历年来透支“互助会”的旧账,再也不剩半分。他在街边“再就业”,变一种叫“仙人摘豆”的魔术。五个豆子在碗之间闪来闪去,直至最后把五颗豆子放进碗里盖好再打开,生出满碗豆子。别人在街边变这种魔术一般都为骗钱,将豆子放在其中一个碗里,叫大家猜。猜中了有奖,或是钱,或是礼物。一般都猜不对,你明明看见他把豆子放在左边的碗里,可就是猜不对。你一开是空的,豆在中间或者是右面的碗里。我堂姐夫变“仙人摘豆”只招徕人向他买东西:无牌的蚊香、蟑螂药、樟脑丸、擦自行车和摩托车轮圈的“去锈灵”、自已调制的洗头水、一种叫“鹧鸪菜”的打虫药,等等。白天在农贸市场,晚上在电影院门前。卖这类小物件一天挣不了几个钱,还要时时防备城管来“踢场子”,比做贼还不如!

\n

我说:“姐夫,今天不练摊?”

\n

“向东劈了人,”我堂姐夫说着一手还做了个劈的动作。

\n

原来,王向东在电影院就为争一个跟女孩子相邻的座位,一怒之下竟拿西瓜刀劈人!他被分局拘留了。其实也没劈多深的一道痕,出来混的拿刀不过虚张声势吓唬人,况且是劈在屁股肉肥的地方。但对方索要三万块医药费的补偿,不能满足就要告上法庭,让他坐牢。

\n

“这孩子也该让政府去管管他。”我说。

\n

我堂姐夫说:“不成!他才几岁,真让判刑了一辈子算是废了。”

\n

我知道王向东在街上混,收到保护费只管自己花天酒地,从来也不交家庭一分钱,这时候却要我堂姐夫花钱保他,往哪去借这多钱呢。尤其是听说借钱赎这小混混,大家对他都没有好感,除了和王向东一起混的几个人凑了三千多,别的人——不管是亲戚还是朋友,谁也不愿意借半分钱。连我伯父是王向东的外公,他都说别管他,让他吃亏,看他还不可一世么。王向东从十四岁就出来混,也没混出什么名堂,一帮人聚在一起无非赌钱拼酒。他还像小时候一样爱玩恶作剧,专门找那些谈恋爱的情侣生事。晚上九点多,正当街上行人多的时候,他手里握着根小棒,看有两个手挽手的小情人在前面走,他便从后面陡然一棍子打散人家的手臂。然后招来别人一顿臭骂,什么好处也没捞到。这种人最可恨,连道上的朋友都瞧不起他。有次,去一条街上收保护费,对方就是不给他,还喊另外的一帮人打断他的小腿,最后还是我堂姐夫借钱为他治好的。

\n

我知道,无论王向东如何不成器,但一直还是他的儿子,同时我也清楚我堂姐夫护犊的个性,我便不好再出口劝说他不必去管王向东死活。

\n

我说:“姐夫,我也才有两千块,下午送到家里给你。其他的,你再找别人想想办法吧。”

\n

下午,我送钱去。我堂姐夫不在。我堂姐说他还在为儿子的事四处筹钱。我好久没见我堂姐了,她如今胖得像艘防空母舰,坐在小板凳上吃五香豆,硕大无朋的屁股将凳子全盖住了,仿佛是空气将她托住。她一直没有工作,就待在家里什么事也不干,不长胖才怪呢。我听说,有段时间她热衷于跳舞。到工人文化宫跳那种花一块钱买门票就能进去的舞。那里,其实是夜幕下的城市一个交友平台,一开始挺多人跟她跳的,毕竟她还有几分姿色。但一俟舞曲停下她就要人请她吃冰其淋和点心,吃得满嘴的奶油把口红弄得溻溻糊糊,一点品位也没有,谁还愿意跟她跳呢。她生气地拉我堂姐夫陪她去跳。我堂姐夫在曲艺团工作,耳濡目染什么舞不会跳呢,搂住她即能翩然而舞如高速运转的砣罗。他的白天为衣食奔波,晚上陪老婆跳舞。而人来人往的社交场合,只有一个男人(还是自己的老公)愿意为她买门票、跳上一支舞、买点心吃,我堂姐顿觉索然无味。她再也不愿跳舞去,待在家里把自己吃得胖胖的。早年花朵般的人材,就因为长胖了,痴肥臃肿得像让水泡过的馒头,即使不再是满嘴冰淇淋的奶油,也无人问津。惟我堂姐夫爱她如同当年,有关这个我百思不解。后来,王向东向我解惑说堂姐夫则是因早年父亡母疯,好不容易娶妻生子,家像个家的样子了,所以倍加珍惜。

\n

我堂姐向我唠唠叨叨一些她不高兴的事儿。譬如,他老公把钱花在为婆婆买铅笔本子上,而给她买零食也就少了。我堂姐的母亲起初只是像诗人般忧郁地坐在家门口,后来竟真的写起“诗”来了。我们知道朦胧诗派的作品晦涩难读,但也只在句子上,我堂姐夫的母亲写的每一个字都让人读不懂,虽说也有笔有划的,而间构和结体全然由着自己臆造。她每日拿着块破瓦片去找一面合适的墙壁涂鸦,这让她儿子很头痛,墙壁的主人必然因此罗嗦,他就得为人重新粉白。我堂姐夫不得不给他母亲准备足够的作业本子或纸张,以供她尽兴挥洒。让他心有余悸的是,有一回他妈妈没了本子涂写,便将街边泊着的一部宝马划得遍体鳞伤,为此他赔人家不少的钱。

\n

我环顾我堂姐夫一间半房子的家。缝纫机、三五牌闹钟、木壳收音机、皮箱,等等十九年前的家什都还在,但已没了当时那份丰足的贵气,像一幅陈旧的画虽有满满的构图而看着冷清清。男主人蹬着十九年前的永久牌自行车四处找人借钱;他的儿子被关押在拘留所,等待法律的审判;女主人坐在小板凳恍若坐在空气中;他母亲则在门外的树下写“诗”,我看清楚了那株树是梨树,开的是梨花,却不知她的诗该算哪一诗体。我堂姐夫的母亲写满了一页,把它从本子撕了下来,又一本正经地另写一页,身边全是雪片般的纸张,她全然不顾她儿子还要为她花钱买本子。这一切,我看着无端地烦在心中。

\n

过了不几天,我们校长的老娘过世了。我去参加葬礼。校长的大哥在县里当领导,弟弟则是本县知名的企业家。老人家享年八十八,无疾而终,安然逝去。按我们当地说法这是“大福”,所以丧事要当喜事办,隆重体面自不必说。出殡仪式请了两班南音弦管、一队西洋乐队,还有拍胸舞、高跷、舞狮和腰鼓队。我们校长老家住在郊区,告别仪式设在开发区边上一处空旷地举行。追悼会还没开始,艺人们用过酒饭,各各操演了起来:南管班之一演奏《听门楼》,南管班之二演奏《八骏马》;西洋乐队奏了一支南斯拉夫电影插曲《再见,朋友》,又次奏起《送战友》;拍胸舞则在《三千两金》的伴奏下滑稽逗笑;高跷表演摇晃生姿;南狮模仿真狮惟妙惟肖,动作高难险绝;腰鼓队服饰统一,步伐一致,节奏鲜明,像军乐团。这歌舞升平的场面让人感受人世的华丽深邃,生是一种喜悦,死亦是一种喜悦。追悼会上的悼词由我这个“大作家”来执笔的。因此我清楚他们的老娘也就是此时躺在棺木中供人吊唁的老人家,是个驼背的老太太,半文盲,因培养出三个出色的儿子在周边一带享有盛名。如今,孙子辈又出了几个留学海外的,至差劲的也在有关部门供职,或自已办企业。她老人家公德圆满,溘然辞世,那天正午,有人闻到室内有一道异香隐隐约约。有关这个我想写到悼词上,又觉得不大合适,写了又删,删了又改,一时拿不定主意。

\n

我看见,我堂姐夫骑着自行车从开发区的红赤土路,一颠一簸地过来,自行车后座驮着个大木箱。

\n

“哎,你怎么也来了?”

\n

堂姐夫指着表演的艺人们说那全是他以前的同事,下岗职工平常时各自找路子养家活口,必要时又重新组合起来了。堂姐夫说同事们早就先到了,他因王向东的事耽搁到现在才赶来。我问他儿子的事可有眉目,钱筹足了吗?或者有什么转机。堂姐夫说钱哪有那么容易筹到,托人到里面去说情看能不能把人先保出来,得到的消息却是对方有一定的背景,假如钱没有筹足人是绝对放不出的。他幽幽叹了一口气说:“听由天命吧!”便忙着卸下自行车后座上的箱子,这破破烂烂的箱子有点年头了,表面的油漆斑驳陆离,饰件锈得面目全非,整个箱子都在散发一股腐朽的味道。我问他变什么魔术,他说:“等下你就知道。”艺人们向他打招呼,他一一回应。

\n

我找了个角落抽根烟,我得苦苦思量悼词里到底要不要写上老太太临终时室内隐闻异香的那一段。

\n

我听见我堂姐夫跟谁在争吵。

\n

“老太太身前子孙这么好看,大把大把地花欢喜钱,给贴几个劳务费不算过分!”

\n

“这话你也说得出口,”对方抢白他说,“领导的老娘过世,义务演出几场你竟也敢提钱?!”

\n

我想起好像听谁说过到场的演艺人员全是免费的。因为我们校长的哥哥是文体局局长,我堂姐夫他们团以前归他管的,老太太在世时每个整生日团里都要组织祝寿演出的,如今过世了的出殡仪式更不必说了。停棂的三天里,都不知演过多少场了。按我的想法这是应该的,好比那边预备着出殡仪式举花圈的孩子们,就是从我们学校抽调过来的学生(他们停课一天)。给领导捧场绝对错不了,况且他们还结野台子到别处演出,随时要打证明批条,哪里用不到文体局呢。跟我堂姐夫争辩的是南音弦管班弹琵琶的麻子,弹琵琶的人在班里地位通常比较高,听了我堂姐夫这般说他很生气:“要钱你自己谈去,我们绝对是不要的!”

\n

我堂姐夫果真走到灵堂去,找那手持哭丧棒、一边向吊唁的宾客点头答礼的老太太三儿子说话。那位生得福相的企业家一时不清楚他想干什么,有些愕然。我堂姐夫连比带划,罗哩罗嗦地阐述着,我站在远处听得隐约。他一开头大致是说老太太“大福”儿孙好看公德圆满让人羡慕,等等,后来好像又说了一句“把儿女培养成人如此出色做人做到这境界方可以卸下身上重担安然辞世……”还说什么——老太太的儿孙们做官的做官,挣大钱的挣大钱,一个个出息得不得了,云云。企业家不明白他喋喋不休着什么,厌烦地向他摆摆手。我明白我堂姐夫的意思,他先奉承奉承才好开口提钱,就像望门乞讨者那样低三下四,这让人非常瞧不起。企业家几乎要把他推到一边去了。

\n

我堂姐夫声音大了起来,双手摁在自己的胸脯上说:“……就像我,在街上变魔术,卖那些小玩意儿,一天挣个十块八块。您知道吧?我下岗了,我老婆也没有工作,就指望我养家活口;我妈妈得了精神分裂症,我十几岁时我爸过世了,她就得上了,到现在一天得给她准备两三本作业本子供她涂涂画画,不然她就去划伤别人泊在街边的宝马轿车;我儿子从小患有小儿多动症,早时哪晓得还有这病症啊,话说回来——就是晓得也不指望有钱治愈的——如今,拿刀劈人了,劈在屁股上血淋淋的一道,虽说也算不上致命伤,但对方一口价索要三万块医药费,不然……”

\n

我想我堂姐夫脑袋瓜子准是让低空飞行的飞机的机翼给蹭了,不然他同人家说这个干什么,哪跟哪啊。我正想将他揪下来,南管班德艺双馨的弹琵琶麻子早坐不住,奔了上去跟主人家解释:“他他,您别见怪,他是想要钱来着,这个疯子,想钱想疯了,完全可以不用他在这里表演!”紧接着,他向我堂姐夫叱喝道:去去去。灵堂上的孝子贤孙全都注意到这边发生的一切,局长大人和校长大人板着脸,公众面前他们毕竟不好动怒,心里早就把这搅场的家伙恨上八百遍了。企业家哦了一声,倒是脸不改色:“钱,不用顾虑,不会白让你们干的,到时每人发二十块,同时还有毛巾和肥皂的例份。”

\n

“不,我不是为钱来着。”我堂姐夫出乎所有人的意料之外,鬼知道他早先嚷嚷着要钱,这时却转变了主意——虽说二十块少了点,但总比没有好,“老太太仙逝时满屋子异香……早已传遍五乡十里,这可不是普通人能修来的福啊!能来表演是沾了福气的,哪能要钱呢?我的意思是,我得表演个‘响’的节目!”

\n

我堂姐夫这样一说,所有的人都怔住了,连我也不明白他在打啥主意。只见他站在那,佝偻着腰背,伸出麦秸杆似的手臂,指着带来的老古董箱子,向灵堂上下的众人解说他要变的是怎么怎么一个魔术。

\n

“不过,你们得找一部大卡车来,配合一下,这样会更加精彩。”我堂姐夫提出他的要求。对方顿时明白他巴巴上来无非为了这么回事,局长大人和校长大人脸上露出赞许的笑容,企业家为他的诚意所感动握住他的手连连说:“好好好,这就去安排。”他的同事们在底下却大骂他狡猾——王承当什么时候变得会巴结领导了!我倒是猜想他卖力地表演是过后好再多要一点钱,我觉得这样似乎不妥。下来时我劝了劝他,我堂姐夫不以为然,说:“放心啦,我又不是三岁小孩。”

\n

这是一九九七年的春天。我们那里的丧葬有崇尚奢华的陋习,三位当地屈指可数的大人物为他们老娘操办丧事:在县城西麓买了一片面积很大的墓地,打了一口名贵的楠木棺材(当时还未推行火葬的方式);各路朋友敬献的花圈可绕村庄摆一圈,为此抽调了三个班级的学生来过抬;两班南音弦管、一队西洋乐队、拍胸舞、高跷、舞狮和腰鼓队聚集当地最好的艺人,吹吹打打,轰轰隆隆,闹闹腾腾,停棂三天表演了三天(别的人家丧事上请来“轻音乐歌舞团”大跳脱衣舞,但亦不如其热闹,且格调低俗),预想好开过追悼会就这么一路迤逦行向下葬的墓地。

\n

而最最精彩的压轴戏安排在追悼会之后,八名壮汉抬起沉厚如铁的楠木棺材,欲行未行之时——我堂姐夫表演的大型魔术“逃脱术”让你见证奇迹。我记得,当时围观的人群黑鸦鸦的一片,除了送葬的宗亲外戚贵宾挚友,还有附近几个村子的村民们。像这样的大型魔术以往只在电视上欣赏得到,一传出去,万人都要来先睹为快。据说,当地电视台的记者也挤在人群中呢。

\n

我堂姐夫先让人在他脚上铐上三道脚镣,又在手上铐上三道手铐,然后用一条粗大的铁链从脖子上绕起,在胸前交叉,绕向胯下,一头向腿脚缠去,另一头在腰间连同束住双臂,反复交叉,缠绕,纠结,又扣上无数个锃亮的铜锁,我看他仿佛古时代整装待阵的甲士。最后,他被装进古老的魔术箱。

\n

我清楚记得,他喊了一声“OK”——俨然魔术大师的派头——众人将他抬进了箱子,歙上箱盖,再扣上一道古式铜锁。箱子,魔术师用自行车驮来古旧箱子,此时我看清楚上面饰有鱼、飞鸟和祥云的图案,它被置放在红赤土地上,日光明晃晃地照耀着。

\n

噪杂的人群陡然静了下来,一台压路机缓缓驶来……为了增添魔术表演的震撼力,企业家不叫卡车索性从工地上调来一部压路机。

\n

四下静极了,人们屏住呼吸,静观压路机从箱子上压过去,他们知道这短短的几分钟内,魔术师必然挣脱脚镣、手铐、铁链和铜锁,等等,各种锢制,从一条看不见的秘道逃脱。压路机将把空空如也的箱子辗成木头的残骸。然后,魔术师在另一处,众人意想不到的所在出现。多么神奇啊!这就是魔术的魅力所在——尽管,尽管,这些他们都清楚,但心已被吊到嗓子眼了。

\n

四野那么静,只有压路机轰鸣的声响。

\n

压路机驶了过去……(我隐闻一声唢呐失控地吹起,但南音弦管班的吹鼓手却未曾将他的乐器凑在嘴上,他也如众人一样圆睁着双眼呆若木鸡)。

\n

巨大的铁轮辗得殷红的一遍,宛如远处远处的桃花。

\n

什么东西把我锥了一下,阵痛直透心臆。后来据王向东回忆,这个时候他在拘留所里也陡然心被什么扎了一下;我堂姐在家啃一只鸡翅,屁股底下的凳子砰然蹋裂,她摔了个仰八叉;他母亲正在写“诗”,铅笔芯无故折断。

\n

我小时候,我堂姐夫把我的蛋蛋掏出来变成糖果让我吃。这回他把自己装进箱子再变到另一地方,但没有变成——他没有成功逃脱,压路机的巨轮压过去时他连同箱子被辗成一片薄薄的肉齑。这可害苦了三位大人物,事情出在他们老娘的丧事上,如何才能逃过干系呢。好在局长大人与校长大人神通广大,他们多方奔走,通过关系,才把事态平息了——最后,事件的性质被定为意外事件,魔术演员因为某个方面出了差错,或者学艺不精,导致自己死于车轮底下——连压路机驾驶员都没什么责任,况且丧事的主人家呢。地方台记者所拍到的视频也未在电视上发布,只有小报将它当作一则笑话刊登了一下,我记得标题是:魔术师不小心把自己变“没”了。关键的关键是,企业家给了我堂姐一大笔钱,拿钱堵住遇难者家属的嘴,通常是最最行之有效的办法。

\n

这笔钱用来打理王向东惹上的官司,还有剩余我堂姐开了一爿小小饮食店,她整个人一下子变勤快了。“胖嫂餐厅”远近闻名,菜有特色,老板娘嘴甜人缘也好,环境不错,我堂姐天天未营业之前把店堂打扫得一尘不染,所以生意很红火。我堂姐夫的母亲陡然清醒,清醒得仿佛从来未曾得病过,二十多年病史的精神分裂症不治而愈,清醒后她急着找工作,她说人若没有工作那么就没饭吃,但她以前上班的街道手套厂早已倒闭,而且她也过了务工年龄,便突发奇想把她发病时乱涂乱写的纸张染成红、黄、蓝三色,再央人镌了枚“太上无极”的印鉴钤了上去,拿去农贸市场当作“护宅神符”卖了起来,她的这个想法得到我堂姐的支持。我堂姐夫死后,家道渐趋小康,他的妻儿老母生活得滋滋润润。

\n

今年春天,王向东来我家找过我好几回,我都不在。后来,他约我在我们当地一家挺高档的酒楼包厢里见面。请我吃过了一顿丰盛的酒菜,他向我吐露了心声。

\n

“我越来越有个感觉,我爸没有死。”王向东说。

\n

我想他可能是醉了,递过去一杯冷饮让他醒醒酒,说:“都这么多年了,相信这是事实吧。当年,我可是亲眼目睹他让辗成一片肉齑。那个时候,我也不愿意相信这是真的,曾多少次回头看去,盼望他能从人群里出现,和我说声这不过是开个玩笑,但……”

\n

“不,他成功逃脱了。”王向东固执地说,“我逐个走访过殡葬仪式抬棺材的壮汉们,都说就在压路机辗过箱子的那一刻,他们陡然觉得棺材轻了许多。障眼法,我爸当年一定用了调包的办法来遮掩众人的眼睛。嘿嘿,不说你也明白,那尸身绝对是老太太的,我爸自己逃脱了,又将她变了进去。”

\n

我说:“你说的未免太神奇了,你爸恐怕没这么大魔力!我小时候,他变糖果给我吃其实都是事先从小店买来的,他从马铃薯里变出十元、八元的人民币也是从自己口袋里掏出的……”

\n

“你不知道,”王向东不容我说完,“关键是那个魔术箱的神妙。里面有一条神秘的通道,还有那些脚镣、手铐、铁链、铜锁等各种道具,在外行人看着浑然一体、无半点遗漏之处,其实不然,在内里虽说不是漏洞百出,至少也是曲径通幽的,就像我们所见多严明的政令都有其循私的“后门”可走。”

\n

我外甥王向东,当年从那里面出来后,幡然悔悟,换个人似的学好,他自学营销从推销员做起,一步步做到,最终有了自己的公司,如今是大老板了,我真真不忍伤他的心,但不得不告知他我所知晓的事实。

\n

我说:“你爸,其实变不来大型魔术,他一向也就变变糖果、纸币和’仙人摘豆’之类小把戏。他的同事弹琵琶的麻子也清楚这一点,事情发生之后,麻子跺脚喊苦不跌呢。”

\n

“不,他变得来!”我外甥王向东说,“我爸得到高人指点。”

\n

“高人?!”

\n

“我爸请教过南山宝刹的老和尚,”王向东说,“老和尚也就是县曲艺团早年因逃婚遁入空门的魔术师,我爸使用的魔术道具全是他留下来的,包括后来被辗成碎片的古老箱子。”

\n

我外甥王向东娓娓娓而谈他驾着“陆虎”越野车在南山偶遇老和尚的情景。老和尚说我堂姐夫上山请教过“逃脱术”,他也毫无保留地告知了魔术箱里那条全身而退的秘道以及逃生的咒语。

\n

“咒语……什么咒语?”我惊奇地问。

\n

“——心无挂碍,无挂碍故!”

\n

我外甥王向东眼皮耷拉如垂下的帘幕,向我低声颂吟。我可以想像南山宝刹清凉枯瘦的高僧便是这样向他颂吟的。当年,我堂姐夫不堪生活的重负,寻上南山向高人叩求指点迷津,我想,他也是向他这样颂吟的。这一句逃生的箴言,我顿时明白了。

\n

“他逃脱了!”我对王向东说,“你爸果真逃脱了。”

\n

我外甥王向东竟兴奋的泪流满脸,他说打算将他爸还活在人世的消息,告知日日操持餐馆生意的母亲和依然健在的祖母,告诉她们,我们的亲人从一条秘密的通道,成功逃脱了,再也不受家庭的拖累,再也不受生活的困厄,在人世活得像神仙一样舒舒服服。

", + "text_num": 12513, + "date": "2020-10-21 01:50", + "content_hash": "adb250f66d9a6b344b83cff849461393dddaeb14dc7a2a11ba60afc6e23a1899" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\200\203\351\201\277\350\207\252\347\224\261.json" "b/articles/\351\200\203\351\201\277\350\207\252\347\224\261.json" new file mode 100644 index 0000000..0e31d99 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\200\203\351\201\277\350\207\252\347\224\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "逃避自由", + "author": "刘瑜", + "content": "

弗洛姆写了一本心理学名著,叫《逃避自由》。这本书我没看过,也不想看,为什么呢?我觉得不用看了,光看这个书名,我就知道它讲了什么,就知道我跟作者是知音,甚至,我简直能根据这个书名也写出一本书。

\n

我马上要拿到一种叫做博士的学位,甚至还要去做一种叫做博士后的东西。所以我可以算作严格意义上的“第三性别”成员。作为一个“女知识分子”,我当然要经常看非常高深的书,参加高深的会议,跷着高深的二郎腿,皱高深的眉头。但是,现在,我想坦白一个秘密,虽然我每天在高深与更高深之间奔波,其实很多时候,我特别希望自己是一个收银员,或者清洁工,或者餐厅服务生,或者大公司的前台接待员。

\n

总而言之,做一个机械的人,过一种机械的生活,不被理想剥削,不被思想压榨,不用去绞尽脑汁地想,在已经被过度开发的学术山头上,还有哪片空地可以插上一面我的小红旗。

\n

每当我的导师告诫我,我的某某观点已经被某某说过了,我不应该“再发明一次轮子”,我恨不得坐在地上号啕大哭——马克思都没有想出来的东西,我能想出来吗?我又不是天才,神经病才是天才!

\n

所以,每当我路过家门口那家超市时,透过玻璃窗,看见收银员机械地往塑料袋里装橘子香蕉大白菜,我承认,我妒火中烧。

\n

如果毛主席转世,再发动一场上山下乡运动,我第一个报名,到山西挖煤,到江西种大米,到黑龙江修地球,到祖国任何需要或者不需要我的地方去。我真心地认为当年中学生们热烈参加红卫兵革命很可能是因为他们不想学习和考试,虽然他们愿意把自己对数理化的仇恨说成是对无产阶级的感情。

\n

我还盼着突然发地震。

\n

或者再来一场飓风,这回直接袭击纽约。

\n

要不然彗星撞地球也行。

\n

这都是逃避自由的途径。

\n

这个事情,让我觉得很惊恐。我向来大言不惭地号称自己是个自由主义者,事实上却悄悄希望,被一场上山下乡运动席卷,就此摆脱那个贪得无厌的自己。

\n

自由这个东西,总是和竞争联系在一起。不让你跑步,你脚痒。让你跑,你想把一百米跑成15秒,然后是12秒,然后是10秒,甚至是8秒。最快的人想跑更快,跑后面的人想跑前面,自由就是这么没完没了的吸血鬼。

\n

人对自由的恐惧,大约就是社会主义的心理基础。

\n

和朋友打电话,两个老大难,自然说到婚姻,我们都感慨。其实还是包办婚姻好啊,一般来说,能保证门当户对,八九不离十,而且,过日子,跟谁其实都是过,开始再色彩斑斓,后来都大同小异。我们越说越起劲,越说越投机,恨不得滚回解放前,三座大山底下去。

", + "text_num": 1014, + "date": "2022-08-12 08:40", + "content_hash": "7f948083b0f8e3d4abb133e327c933b9561847802baeebf39d915a5e9564787a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\200\211\346\213\251.json" "b/articles/\351\200\211\346\213\251.json" new file mode 100644 index 0000000..612c4e8 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\200\211\346\213\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "选择", + "author": "亦舒", + "content": "

午夜梦回,有没有发觉前半生所有抉择均属错误,但是,即使重新生活一次,也只得作出同样选择,因为,其实人生并无选择?

\n

生活必经之途宛如迷宫,每逢叉路,即需抉择:左或右、东或西,从此天南地北,回不了头,深入迷津。

\n

所有的路也许都不是我们要走的路,目的地也并非乌托邦,桃花源。

\n

但是停不下来!结婚会更好吗,抑或独身?追求理想最终可会失望,抑或纯讲名利反而得到报酬?

\n

稍一踌躇,良机顿失,不知要走多少冤枉路。

\n

有时还会兜圈子,又回到老路上来,似曾相识的人与事,徒惹烦腻。

\n

要作出选择,已经是憾事,幸运者才毋须苦苦思索抉择,一切经已安排妥当,康庄大道,直走即可。

\n

选择一定是错的,因为必须牺牲一样丢成全另一样,代价甚巨,为玩耍而脱稿,或是为写稿而放弃游戏,均属憾事,痛苦不堪。

\n

真正悲哀,不知何去何从的时候,索性掷毫决定,勇往直前。

\n

厌倦选择。

", + "text_num": 375, + "date": "2022-02-23 21:40", + "content_hash": "dbf2caaa80b8715cfd57fbf5e3760e78a57e003737835dd95a9dec16690c630c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\200\211\346\213\251\345\244\252\345\244\232.json" "b/articles/\351\200\211\346\213\251\345\244\252\345\244\232.json" new file mode 100644 index 0000000..51d8a6a --- /dev/null +++ "b/articles/\351\200\211\346\213\251\345\244\252\345\244\232.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "选择太多", + "author": "梁文道", + "content": "

偶尔有人抱怨,如今过年的气氛不如以往。想从前,大年三十晚上开始,街上一切店铺都已经关上了门,直到初三,才略略恢复常态,食肆商家才又开始了买卖。年假那几天原是大家休息,与亲友聚会的日子;可现在,我们会形容那种平静的市面为“冷清”与“萧条”。于是初一就不再是原来那个初一了,你还是可以逛街,还是可以如常吃喝,仿佛农历新年只不过是个比较长的周末而已。同时还有媒体教导我们,“过年食品可以不再沉闷”,“你有各种选择”,意思是你不必再吃那些口味万变不离其宗的年糕,因为现在什么材料做的年糕都有,正如月饼成了块状巧克力雪糕一样——甚至你不必吃年糕,据说蛋糕也是代替年糕的好办法。这一切都关乎选择;不用依循传统,不用限制自由,爱怎么样就怎么样,其主旨在于把这个旧历新年过得和平常一样,让新年变得不再那么像新年。

\n

过年吃的东西很沉闷吗?究竟一年才吃一回的糕点年菜又能叫人有多难受呢?我们被教导成如此害怕“沉闷”如此抗拒千篇一律的动物,只是为了更好更新的选择,也就是更多的消费机会。我们家在外婆体力尚能应付繁重厨务的年代,曾经遵守一套严格的北方过年习俗,初一包饺子初二下面初三烙“盒子”,年年如是,一丝不苟,毫无选择可言。于我看来,这类传统年俗饮食的最大好处就在于它没有选择,免除了我们肩上的重担,不必动脑筋去想上哪儿开餐,不必翻开菜单点菜,凡事按照老规矩就行了。

\n

选择的确是一种负担,而且是发达资本主义世界消费者的独特负担。比如说葡萄酒,什么样的人才称得上是资深饮家呢?假如有这么一个人,从小及长都只喝一个地方的酒,非常封闭,轻易不试其他产区;而且他还不用恰当的酒杯,直接把酒倒进喝水用的小玻璃杯。你说这算不算喝酒?简直像个笑话是吧?然而这正是许多南欧乡镇的常见作风。那些地方产酒千年,喝葡萄酒的资历比我们现代中国人喝牛奶的历史还长。他们从小喝到大,不懂Parker评分,不知世界之大,只晓得家乡附近的产品,并且还真的就用那些粗糙的器皿盛酒,完全欠缺什么形状的杯子要配什么样的酒的知识。相比之下,不少香港人反而更懂赏酒,上过课程读过书,家中藏了全系列Riedel酒杯。更重要的是我们有选择,市场上琳琅满目,货架分类详尽。我们学过喝酒,他们没有;我们选择很多,他们不能选择;所以我们就变得比许多南欧产酒乡村的农夫牧民更懂得葡萄酒了,对不对?

", + "text_num": 963, + "date": "2022-04-06 05:00", + "content_hash": "37e41b07c3a15a9d4c74a7a337392e4eeec765335f996b4d3bcec4694895df12" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\200\211\347\276\216.json" "b/articles/\351\200\211\347\276\216.json" new file mode 100644 index 0000000..04e776d --- /dev/null +++ "b/articles/\351\200\211\347\276\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "选美", + "author": "梁文道", + "content": "

我从来不曾想过,自己竟然会跑去北京做一场选美比赛的评判。

\n

十几年前,中学刚刚毕业,我和几个好朋友带了一大叠批判选美的自制传单跑到一个选美现场,预备一边散发一边抗议。结果当然给人赶了出来,只好在门外傻傻地把传单塞给路人。至于那些会场里衣冠楚楚的绅士淑女,当然甩也不甩我们,照样美美地谈笑风生。

\n

为什么要抗议?当然是因为选美侮辱女性。我们所有读过点女性主义的人都知道“女人并非生为女人,而是被造成女人的”(西蒙·波伏娃语)。而这制作女人的主要力量,就是男人的目光了。选美正是依男性目光打造样板女人的经典示范,一个个女孩想尽办法历尽训练,好把自己装进男人设计的一套套格子里,再拼个你死我活,好产生一位所谓“智慧与美丽并重”的佳人。

\n

十几年后,我了解即使是一些被认为很激进的女性主义者,也不再坚持单调的反选美立场,反而懂得以更多元的角度切入,把选美当作有待剖析的现象多于一个只能否定的对象。但是我仍然本能地说不出地厌恶,躲避选美,躲避不了的时候,就视而不见。

\n

所以,当我今天因为公司工作的关系必须要去做选美会的评审,我就是带着这样的心情:视而不见,我不存在。

\n

那天早上十点十五分,在酒店里,我接到一个叫做“小马”的女孩的电话,说原订十一点的集合时间必须提早半小时。我很不满,觉得一个不愉快的选美日子居然还是要以这样的方式开始。到了大堂,小马不住地道歉,还跑去替我取咖啡。我对同事们嘀咕:“最讨厌选美了,你们不觉得每一个选美会上的女孩子长得都差不多吗?”同事们猛使眼色,小声地提了一句:“小马就是去年的第三名。”我立刻呆住了,小马肯定是听到了,但还是笑容满面,十分诚恳。这时我才发现她挺漂亮,原来我们的助理是上届“xx小姐”的季军。

\n

真是漫长的一天,我们的工作竟然拖到凌晨两点才结束。小马一直出出入入,有时提醒我们上台,有时捧来一大袋饮品,同时还要指挥照料今年参赛的“师妹”。由于录像厂的空调出了问题,穿着外套装斯文的我们更是闷热,每到休息,她便拿了一份杂志当扇子站在一旁帮我扇凉。我阻止她,但她说这是工作,还笑自己曾是登山队员,体力好。然后,似乎不经意地,她轻声说了句:“其实选美在中国的情况底下,也是普通女孩子的难得机会。”

\n

我看这批女孩的眼光于是有点不一样了。在经过编排的舞步底下,我看到每一个人原有的走路姿态;在很标准化的对话格式之中,我试着去听每一种声音的来历。我怎能对她们视而不见?人所承受的,人怎么可以装作看不到?

\n

比赛,必然是残酷的。然而选美最残酷的地方,还不在结果,而在大家等着看好戏的心态。例如香港小姐,每年总有几个消息不断的人物到了最后大热倒灶。他们会说:“活该,这娘们机心太重,还总以为自己必胜。”他们还说:“她的一切只是搏出位。”这就是残酷,我们设计了一个竞争的环境,叫她们去比较,然后看看里面会不会闹出些勾心斗角的不和传闻,好证实人性的丑恶;我们还希望在这名利场的游戏中看看谁最想“出位”,好证明人的不择手段;我们喜欢耻笑她们答问时犯错呆滞,好证明漂亮的女子果然都蠢。

\n

收工之后,我们大伙一起消夜。落选的女孩坐在另外几张桌子上,自然有点沉郁。我想,这条路走不通之后,她们还会寻找其他什么出路呢?我还想起,小马的志愿是当个优秀的电视记者,她告诉过我,很愤恨当年做地方媒体记者时有条重要故事被人压了下去。

\n

同事开车载我回酒店的路上,我们谈起小马去年参赛的情况。她忆述当时的评审问了一个问题:“现在让你当冠军,你愿意放弃现在的男朋友吗?”据说小马很动情地说了自己和男友如何从四川来到北京辛苦地赚钱生活的经历,她怎么可能放弃?同事大赞,说大家都觉得这真是个不错的小孩,于是给了她一个季军。

\n

回到酒店,原本心情就很拙劣的我更加难过。是呀,只不过是个小孩,为什么要问她这样的问题呢?这个问题问的难道不正是我们所有选美比赛观众心中的预设?选美之后是无比璀璨的明星生活,你要独享这所有美好,还是回到原来小俩口的老日子?来,告诉我们,你就是那种我们早就料到的拜金少女,你就是那种梦想要攀上枝头做凤凰的物质女人!要不然你干吗来选美?结果她不是。于是大家却又反过来歌颂她的品格她的情深义重。

\n

只是,我们为什么把一个人投进这样的处境呢?我们想证明人性的什么?

\n

我想我永远也忘不了那一晚见过的女孩子,忘不了她们紧张的神态、哭泣时的样子。我也永远不会再做选美的评审了。不是因为一种社会主张,而是我不忍再次经历这一切。但是我会看选美比赛,我要好好看清楚那些小孩的脸,看清楚我们究竟做了些什么。

", + "text_num": 1853, + "date": "2020-06-01 21:40", + "content_hash": "4bee9754bf30e7c2a10b03b96d6c89033d19f01309cc34c8b2ba3438e8d143f5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\200\220\350\207\255\344\271\213\345\244\253.json" "b/articles/\351\200\220\350\207\255\344\271\213\345\244\253.json" new file mode 100644 index 0000000..d42754e --- /dev/null +++ "b/articles/\351\200\220\350\207\255\344\271\213\345\244\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "逐臭之夫", + "author": "蔡澜", + "content": "

“逐臭之夫”字典上说:“犹言不学好下向之徒”。这与我们要讲的无关,接着解“喻嗜好怪癖异于常人”,就是此篇文章的主旨。你认为是臭的,我觉得很香。外国人人亦言“一个人的美食,是另一个人的毒药”,实在是适者珍之。

\n

最明显的例子就是榴莲了,强烈的爱好或特别的憎恶,并没有中间路线可走。我们闻到榴莲时喜欢得要命,但报纸上有一段港闻,说有六名意大利人,去到旺角花园街,见有群众围着,争先恐后地挤上前,东西没看到,只嗅到一阵毒气,结果六人之中,有五个被榴莲的味道熏得晕倒,此事千真万确,可以寻查。

\n

和穷困有关,中国的发霉食物特别多,内地有些省份,家中人人有个臭缸,什么吃不完的东西都摆进去,发霉后,生出碧绿色的菌毛,长相恐怖,成为美食。

\n

臭豆腐已是我们的国宝,黄的赤的都不吓人,有些还是漆黑的呢。上面长满像会蠕动的绿苔,发出令人忍受不了的异味,但一经油炸,又是香的了。一般人还嫌炸完味道跑掉,不如蒸的香。杭州有道菜,用的是苋菜的梗,普通苋菜很细,真想不到那种茎会长得像手指般粗,用盐水将它腌得腐烂,皮还是那么硬,但里面的纤维已化为浓浆,吸噬起来,一股臭气攻鼻。用来和臭豆腐一齐蒸,就是名菜“臭味相投”了。

\n

未到北京之前,被老舍先生的著作影响,对豆汁有强烈的憧憬,找到牛街,终于在回民店里喝到。最初只觉一口馊水,后来才吃出香味,怪不得当年有一家名店,叫为“馊半街”。不知者以为豆汁就是大豆磨出来,像豆浆,坏不到哪里去。其实只是绿豆粉加了水,沉淀在缸底的淀粉出现灰色,像海绵的浆,取之发酵后做成的,当然馊。什么叫馊?餐厅里吃剩的汤羹,倒入石油铁桶中,拿去喂猪的那股味道,就是馊了。

\n

南洋有种豆,很臭,干脆就叫臭豆,用马来盏来炒,尚可口。另有一种草有异味,也干脆叫臭草,可以拿来煮绿豆汤,引经据典,原来臭草,又名芸香。

\n

这些臭草臭豆,都比不上“折耳根”,有次在四川成都吃过,不但臭,而且腥,怪不得又叫“鱼腥草”,但一吃上瘾,从此见到此菜,非点不可。食物就是这样的,一定要大胆尝试,吃过之后,发现又有另一个宝藏待你去发掘。

\n

芝士就是这个道理,愈爱吃愈追求更臭的,牛奶芝士已经不够看,进一步去吃羊芝士,有的臭得要浸在水中才能搬运,有的要霉得生出虫来。

\n

洋食物的臭,不遑多让,他们的生火腿就有一股死尸味道,与金华的香气差得远,那是腌制失败形成,但有些人却是要吃这种失败味。

\n

其实他们的腌小鱼(Anchovy)和我们的咸鱼一样臭,只是自己不觉,还把它们放进沙律中搅拌,才有一点味道,不然只吃生菜,太寡了。

\n

日本琵琶湖产的淡水鱼,都用发酵的味噌和酒曲来腌制,叫为“NukaTsuke”,也是臭得要死。初试的外国人都掩鼻而逃,我到现在也还没有接受那种气味,但腐烂的大豆做的“纳豆”,倒是很喜欢。

\n

伊豆诸岛独特的小鱼干,用“室鲹(MuroAji)”晒成,是著名的“臭屋(Kusaya)”。闻起来腥腥的,不算什么,但一经烧烤,满室臭味,日本人觉得香,我们受不了。

\n

虾酱、虾膏,都有腐烂味,用来蒸五花腩片和榨菜片,不知有多香!南洋还有一种叫“虾头膏”的,是槟城的特产。整罐黑漆漆,如牛皮胶一般浓,小食“啰惹”或“槟城叻沙”,少了它,就做不成了。

\n

“你吃过那么多臭东西,有哪一样是最臭的?”常有友人问我。答案是肯定的,那是韩国人的腌魔鬼鱼,叫为“”,生产于祈安村地方,最为名贵,一条像沙发咕坐垫一样大的,要卖到七八千港币,而且只有母的才贵,公的便宜,所以野生的一抓到后,即刻斩去生殖器,令它变乸。

\n

传说有些贵族被皇帝放逐到小岛上,不准他们吃肉,每天三餐只是白饭和泡菜,后来他们想出一个办法,抓了鱼,埋进木灰里面等它发酵,吃起来就有肉味。后来变成珍品,还拿回皇帝处去进贡呢。

\n

腌好的鱼上桌,夹着五花腩和老泡菜吃,一塞入口,即刻有阵强烈的阿摩尼亚味,像一万年不洗的厕所,不过像韩国人说,吃了几次就上瘾。

\n

天下最臭的,鱼还是老二,根据调查,第一应该是瑞典人做的鱼罐头,叫为Surstromming。用鲱鱼做原料,生劏后让它发霉,然后入罐。通常罐头要经过高温杀菌,但此罐免了,在铁罐里再次发酵,产生强烈的气味,瑞典人以此夹面包或煮椰菜吃。

\n

罐头上的字句警告,开罐时要严守四点:一、开罐前放进冰箱,让气体下降。二、在家中绝对不能打开,要在室外进行。三、开罐前身上得着围裙。四、确定风向,不然吹了下去,不习惯此味的人会被熏昏。

\n

有一个家伙不听劝告,在厨房一打开,罐中液体四溅,味道有如十队篮球员一齐除下数月不洗的鞋子,整个家,变成名副其实的“臭屋”。

", + "text_num": 1867, + "date": "2020-10-17 07:10", + "content_hash": "61f2276644644087fa93161281c227e46bf36d572d26f4abd2be21f92aecb58e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\200\232\345\276\200\344\270\200\345\256\266\344\272\272\345\216\273\347\232\204\350\267\257.json" "b/articles/\351\200\232\345\276\200\344\270\200\345\256\266\344\272\272\345\216\273\347\232\204\350\267\257.json" new file mode 100644 index 0000000..7c82d9e --- /dev/null +++ "b/articles/\351\200\232\345\276\200\344\270\200\345\256\266\344\272\272\345\216\273\347\232\204\350\267\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "通往一家人去的路", + "author": "李娟", + "content": "

有时候我会扔下杂货店跑出去满山遍野地玩,来店里买东西的人就只好坐在我家帐篷里耐心等待,顺便替我守着店,有人来买东西的话,就告诉他:“人不在。”有时候他实在等急了,就出去满山遍野地找我。

\n

而有的时候呢,我在帐篷里耗一整天,也没有一个人来买东西,连把头伸进帐篷看一眼的人也没有。害我白白浪费了本该出去玩的大好时光。

\n

天天守在帐篷里,坐在柜台后的一堆商品中间,世界就在柜台对面,满目的葱茏鲜艳,那么真实……而我心中种种想法明明灭灭、恍惚闪烁着。使得我浑身都虚淡了、稀薄了似的,飘摇不止。而世界那么真实……世界真实地、居高临下地逼压过来,触着我时,又像什么也不曾触着。

\n

天天出去玩,奔跑一阵,停下来回头张望一阵。世界为什么这么大?站在山顶上往下看,整条河谷开阔通达,河流一束一束地闪着光,在河谷最深处密集地流淌。草原是绿的,沼泽是更绿一些的绿,高处的森林则是蓝一样的绿。我爱绿色。为什么我就不能是绿色的呢?我有浅色的皮肤和黑色的头发,我穿着鲜艳的衣服。当我呈现在世界上时,为什么却不能像绿那样……不能像绿那样绿呢?我会跑,会跳,会唱出歌来,会流出眼泪,可我就是不能比绿更自由一些,不能去向比绿所能去向的更远的地方。又抬头看天空,世界为什么这么大!我在这个世界上,明明是踩在大地上的,却又像是双脚离地,悬浮在这世界的正中。

\n

我在山顶上慢慢地走,高处总是风很大,吹得浑身空空荡荡。世界这么大……但有时又会想到一些大于世界的事情,便忍不住落泪。

\n

羊群早已经过沙依横布拉克,去向后山边境一带了。只有很少的毡房子留了下来,深藏在远远近近的河谷里,一个比一个孤独。毡房里面更为孤独宁静地生活着老人、妇女和孩子。我们店里的生意也一天淡似一天,只等着九月初迎接羊群和牧人们从后山返回。

\n

牧草渐渐挑出了青紫的颜色,那是草穗在渐渐地成熟。一天沉似一天的草原,孕育着无穷无尽的种籽,开始启程去向第二年。我们也即将启程离开这里。我站在高高的山顶上,迫近一朵白云,对更远的地方望了又望。回过头来看到我们即将沿之离去的道路陷落在草野之中,空空荡荡,像干涸的河床一样饥渴。越过这条路看向更远些的地方,是另一条更为孤独的路,痕迹浅淡,时而通畅,时而消失,蜿蜒着通向一个只有一家人住着的地方。那一家人的毡房和栏杆像是下一分钟就会消失似的静止在路的尽头。

\n

我曾去向那里。那路上的泥土中只印着一串马蹄印。那么我是仅次于时间和那匹马而踏上那条路的人。走在路上的每一分钟,都想停下脚步去往路边茂密的草丛中,深深躺倒、睡去。这样的季节总是那么安静,风声只在高处,风的猛烈也只在高处。而近处的事物总是倾向于风的反方向的一些感觉。但是阳光无处不在。阳光经过风时带来了风——它像经过迷宫一般经过风,经过那些在上空狂乱地呼啸着的风。等阳光完全通过了风,艰难地抵达我时,已失去了平静。它眩晕地,犹带激情一般熠熠闪耀,在空气中颤动。站在这样的阳光里,手指给照耀得闪闪发光,裙子下裸露的双腿也闪闪发光。但是四周一片沉静。仰着脸往上看,眼角余光刚刚掠过斑斓大地,视觉随之被猛地震动——在视野正前方的天空,整齐而浩瀚地分布着细碎尖锐的、正在被反复撕扯着的云。

\n

路在河边,反复地引我走向河,又反复地引我离开河。引我走过一个青翠的山坡,再走过一个相同的青翠山坡。有时候却只是引我走向孤独的一株草,它生长在河边空旷而洁白的沙滩上。但是我还没有来得及仔细地打量那株草,路又立刻把我带向森林。我走在森林里,左边开着白色的花,右边隐秘地流着山溪。突然有鸟从旁边窜起,翅膀掠过脸庞。

\n

沿这路走在世界正中央,青草围簇四周,像燃烧一般地持续生长着。河在不远处像燃烧一般地奔流,上方的天空像燃烧一般蓝啊,蓝啊。但我肉身平静。身不由己地走着……走过很远很远,任这一路的情景在视野里重重堵塞。这是一条进行堵塞的路,是一条把人引向远离一切之处的路……我不停地走,好几次都以为自己已经走过头了,早已把那一家人抛弃在后面了……不停地走,却每一分钟都想在路边茂密的草丛中深深躺倒,深深睡去。

\n

走着走着就突然得知:尽头那一家人,住着已经无法离开的一个人,终生都在等待着的人。

\n

有人却在我家帐篷里等我。在等我的漫长时间里,他独自面对琳琅满目的寂寞商品,想着自己的心事。后来当我终于回家,当我掀开帐篷门帘时,看到店里依旧空空荡荡,一个人也没有。满架的商品如此寂寞。

\n

当我已经回到家了,那人还在满山遍野地找我。他耽搁在一条路上,不停地走啊走啊,被那路引得再也回不来了。或者他正推开路尽头那家人的毡房木门,大声问着:“有没有人?”……有一天,妈妈也独自一人走上那条路。她拎着小桶,很久以后消失在路的拐弯处。等她再回来时,桶里满悠悠地盛着洁白细腻的酸奶。我嘴里喝着酸奶,心里因为不能明白与这酸奶有关的太多事情,而更清晰地感觉到了深刻的美味。

", + "text_num": 1975, + "date": "2020-05-20 14:00", + "content_hash": "5fff0c0fb8901b9384d683e50ba6b58847b8ad638b64f13e25e7766225e90396" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\200\232\345\276\200\346\273\264\346\260\264\346\263\211\347\232\204\350\267\257.json" "b/articles/\351\200\232\345\276\200\346\273\264\346\260\264\346\263\211\347\232\204\350\267\257.json" new file mode 100644 index 0000000..919f6d2 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\200\232\345\276\200\346\273\264\346\260\264\346\263\211\347\232\204\350\267\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "通往滴水泉的路", + "author": "李娟", + "content": "

最早的时候,通往滴水泉的路只有“乌斯曼小道”。乌斯曼是一百年前那个鼎鼎有名的阿尔泰土匪头子,被称为“哈萨克王”。

\n

而更早的一些时候,在这茫茫戈壁,所有的路都只沿着其边缘远远绕过。那些路断断续续地,虚弱地进行在群山褶皱之中,遥遥连接着阿尔泰的绿洲和南方的草原雪山。没有人能从这片荒原的腹心通过。没有水,没有草,马饥人渴,这是一块死亡之地。唯一知道水源的,只有那些奔跑在沙漠间的鹅喉羚与野马,但它们不能开口说出一句话来。它们因为深藏着水的气息而生有晶莹深邃的眼睛。

\n

大约就在那个时候,就有滴水泉的传说了吧?那时,只是在牧民之间,寂静而神秘地流传着一种说法——在戈壁滩最最干渴的腹心地带,在那里的某个角落,深深地掩藏着一眼奇迹般的泉水。水从石头缝里渗出,一滴一滴掉进地面上的水洼中,夜以继日,寒暑不息。那里有着一小片青翠静谧的草地,有几丛茂盛的灌木。水流在草丛间闪烁,沼泽边生满了苔藓。那是一片狭小而坚定的沙漠绿洲——有人声称亲眼目睹过那幕情景。当时他身处迷途,几天几夜滴水未进,已是意识昏茫,濒临死亡。这时,他一脚踩入滴水泉四周潮湿的草丛中,顿时感激得痛哭起来。他在那里痛饮清冽的甘泉,泪流满面。

\n

每一个牧民在荒野深处寻找丢失羊羔的时候,都坚信滴水泉就在附近,也许就在前方那座寻常的沙丘的背面?他四面呼喊,又饥又渴地走过一座又一座沙漠的高地,垫足遥望。野地茫茫,空无一物,但他仍然坚信着滴水泉。

\n

滴水泉如同这片大地上的神明。它的水,一滴一滴从无比高远之处落下,一滴一滴敲打着存在于这里的一切生命痕迹的脉搏,一滴一滴无边无际地渗入苦寂的现实生活与美好纯真的传说。

\n

然而战乱使大地上不再存在安静的角落。滴水泉最终还是从牧民世代口耳相传的秘密中现身了,它的确切位置在戈壁滩平凡的遥远之处被圈点了出来。乌斯曼的烈马走出了一条忽明忽暗的道路,笔直地戳向滴水泉。那些烽火连天、浓烟四起的年月里,他一手持匕首一手握马缰,无数次孤身前往这隐秘的绿洲,补充给养,休养生息。然后北上南下,穿梭战事。滴水泉的隐秘在无形间造成了这个“哈萨克王”的神出鬼没吗?在当时,除了官道以外,居然还有一条路也能使人在荒原上来去自如,这是乌斯曼的传奇,也是滴水泉的传奇。

\n

在我很小很小的时候,还没有现在的216国道线和217线,从富蕴县到乌鲁木齐,也没有开通班车。要到乌鲁木齐的话,只能搭乘拉矿石或木材的卡车,沿东北面的群山一带远远绕过戈壁滩,一路上得颠簸好几天。我永远忘不了中途露宿的那些夜晚,那些孤独地停留在空旷雪白的盐碱滩上的破破烂烂的土墙房子旅店,还有旅店上空辉煌灿烂的星空。

\n

一次又一次,我被大人抱下车,被牵着往那里走去,心中涌动着奇异的激动,似乎知道自己从此就要在这个地方永远生活下去了。然而,我的命运直到今天仍没有停止。

\n

那条被称为“东线”的漫长道路,只能在夏天通畅。到了冬天,大雪封路,去乌鲁木齐只有走通过滴水泉的那条路。

\n

司机们路过滴水泉,无疑是一件快乐的事情,无论当时天色早晚,都会停下来歇一宿。打水洗漱,升火烧茶泡干粮。等过了滴水泉,剩下的路程将是几天几夜无边无际的荒凉。

\n

后来,有一对夫妻从内地来到新疆,经历种种辗转来到滴水泉,在泉边扎起了帐篷,开了一家简陋的小饭馆。菜蔬粮油全都由过往的司机捎送。这样一个小店对于司机们来说,简直就是天堂一般。于是,在往返这片戈壁滩时,总算能过上一天“人过的日子”了。

\n

然而这对夫妻,他们在那样的地方讨生活,不只是辛苦,更多的怕是寂寞吧?常常一连几天,门口的土路上也不会经过一辆车。男的也常常会搭某辆路过的便车离开一段时间。

\n

再后来,多多少少发生了一些事情,那个女人跟着一个年轻的司机走了。那个男人也没有等待,不久后也走了。滴水泉又恢复了深沉的寂静。

\n

不知又过去了多长时间,又发生了怎么样的周折,那个女人和那个司机再次出现在了滴水泉。帐篷又重新支了起来,还挖了地窝子。饭馆重新开张了。泉水边还放养了几只鸡,简陋的餐桌上出现了鸡蛋和鸡肉。

\n

司机们也不用睡狭窄的驾驶室了,新的小饭馆还有住宿的地方,虽然只是地窝子里的一面大通铺。

\n

总会有一些时刻,大家都约定好了似的,突然间会有很多人同时光临滴水泉。那时,饭桌前的板凳都不够用了,吃饭时大家黑压压蹲了一屋子。睡觉的地方更是不够用,女主人把自己的床铺让出来,把饭桌拼起来,还在地上铺塑料布和毡子。满房子横七竖八躺满熟睡的身体。

\n

那一年,从乌鲁木齐到富蕴县的班车也开通了,每星期对发一趟。两人的生意极好,滴水泉从未曾如此热闹过。于是他俩决定把店面扩大。

\n

整个夏天,当车辆改道穿行在东线的群山中时,滴水泉是寂寥无声的。两个人决定利用这段时间盖几间新房子。

\n

他们把泉水下的水坑挖成深深的池子,又挖了引水渠一直通向店门口。

\n

泉水很小,他们用了一个夏天的时间耐心地等待水池一次次蓄满,用这水和泥巴打土坯。晾干后,土墙很快砌了起来。他们又赶着马车,从几百公里外拉来木头,架檩子、搭椽子。在屋顶铺上干草和厚厚的房泥。

\n

就这样累死累活干了一整个夏天,房子起来了,新的饭桌打制好了,新床也添了两个。他们坐下来等待冬天,等待第一辆车辆在门口鸣笛刹车,等待门帘突然被猛地掀开,等待人间的喧哗再一次点燃滴水泉。

\n

但是,他们一直等到现在。

\n

就在他们盖好房子的第二年,新公路在戈壁另一端建成通车了。通往滴水泉的路,被抛弃了。

\n

那些所有的,沿着山缘,沿着戈壁滩起伏不定的地势,沿着春夏寒暑,沿着古老的激情,沿着古老的悲伤,沿着漫漫时光,沿着深沉的畏惧与威严而崎岖蜿蜒至此的道路都被抛弃了。它们空荡荡地敞在荒野之中,饥渴不已。久远年代的车辙印如梦一般遗留在上面,它们比从不曾有人经过的大地还要荒凉。

\n

新的道路如锋利的刀口,笔直地切割在戈壁腹心。走这条路,一两天就可以到达目的地。一切都在上面飞速地经过,不做稍刻的停留。世界的重心沿无可名状也无可厚非的轴心平滑微妙地转移到了另一面的深渊。

\n

滴水泉的故事结束了吗?滴水泉那些一滴一滴仍在远方静静滴落的水珠,还有意义可被赋予吗?再也不需要有那么一条路通向它了吗?再也不需要艰难跋涉和挣扎的生活来换取它的一点点滋润了吗?我们如今所能得到的一切,全都已经成为理所当然的了吗?

\n

还有两个人,至今仍留在那片小小的绿洲上,仍然还在泉水边日以继夜打土坯,并在等待土坯晾干的时间里,冲着天空仰起年轻的微笑的面孔。只有他们仍然还在无边无际的等待之中,美梦不受丝毫惊扰。当我在这片荒野里走着,不知不觉又走上了通往滴水泉的旧道,野地上,路的痕迹如此清晰,便不由得清楚地听到那个女人的声音,当她和她的情人无处可去、无可容身时,她勇敢地对他说:“我们去滴水泉吧!”她边说边为此流下泪水。

", + "text_num": 2742, + "date": "2022-07-19 07:30", + "content_hash": "93bba6a8489213ce28a81dc6f6548f7364f58aa5b5096d0b78d6a50c6aeb45cf" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\200\240\344\272\272.json" "b/articles/\351\200\240\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..7522069 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\200\240\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "造人", + "author": "张爱玲", + "content": "

我一向是对于年纪大一点的人感到亲切,对于和自己差不多岁数的人稍微有点看不起,对于小孩则是尊重与恐惧,完全敬而远之。倒不是因为“后生可畏”。多半他们长大成人之后也都是很平凡的,还不如我们这一代也说不定。

\n

小孩是从生命的泉源里分出来的一点新的力量,所以可敬,可怖。

\n

小孩不像我们想象的那么糊涂。父母大都不懂得子女,而子女往往看穿了父母的为人。我记得很清楚,小时候怎样渴望把我所知道的全部吐露出来,把长辈们大大的吓唬一下。

\n

青年的特点是善忘,才过了儿童时代便把儿童心理忘得干干净净,直到老年,又渐渐和儿童接近起来,中间隔了一个时期,俗障最深,与孩子们完全失去接触——刚巧这便是生孩子的时候。

\n

无怪生孩子的可以生了又生。他们把小孩看做有趣的小傻子,可笑又可爱的累赘。他们不觉得孩子的眼睛的可怕——那么认真的眼睛,像末日审判的时候,天使的眼睛。

\n

凭空制造出这样一双眼睛,这样的有评判力的脑子,这样的身体,知道最细致的痛苦也知道快乐,凭空制造了一个人,然后半饥半饱半明半昧地养大他……造人是危险的工作,做父母的不是上帝而被迫处于神的地位。即使你慎重从事,生孩子以前把一切都给他筹备好了,还保不定他会成为何等样的人物。若是他还没下地之前,一切的环境就是于他不利的,那他是绝少成功的机会——注定了。

\n

当然哪,环境越艰难,越显出父母之爱的伟大。父母子女之间,处处需要牺牲,因而养成了克已的美德。

\n

自我牺牲的母爱是美德,可是这种美德是我们的兽祖先遗传下来的,我们的家畜也同样具有的——我们似乎不能引以自傲。本能的仁爱只是兽性的善。人之所以异于禽兽者并不在此。人之所以为人,全在乎高一等的知觉,高一等的理解力。此种论调或者会被认为过于理智化,过于冷淡,总之,缺乏“人性”——其实倒是比较“人性”的,因为是对于兽性的善的标准表示不满。

\n

兽类有天生的慈爱,也有天生的残酷,于是在血肉淋漓的生存竞争中一代一代活了下来。“自然”这东西是神秘伟大不可思议的,但是我们不能“止于自然”。自然的作风是惊人的浪费——一条鱼产下几百万鱼子,被其他的水族吞噬之下,单剩下不多的几个侥幸孵成小鱼。为什么我们也要这样地浪费我们的骨血呢?文明人是相当值钱的动物,喂养,教养,在需要巨大的耗费。我们的精力有限,在世的时间也有限,可做,该做的事又有那么多——凭什么我们要大量制造一批迟早要被淘汰的废物?

\n

我们的天性是要人种滋长繁殖,多多的生,生了又生。我们自己是要死的,可是我们的种子遍布于大地。然而,是什么样的不幸的种子,仇恨的种子!

", + "text_num": 1051, + "date": "2022-04-11 11:10", + "content_hash": "76ae29ca30e0944c38ff1884cc43b9f31b1472c2589c2958488a563a3e24b1d6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\200\240\347\245\236\350\277\220\345\212\250.json" "b/articles/\351\200\240\347\245\236\350\277\220\345\212\250.json" new file mode 100644 index 0000000..e801df4 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\200\240\347\245\236\350\277\220\345\212\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "造神运动", + "author": "梁文道", + "content": "

自卡洛斯·克莱伯(Carlos Kleiber)在2004年7月13日逝世的消息传出后,我就一直想写点东西谈谈这位指挥家。但问题是我一直搞不懂,究竟谁是克莱伯。

\n

男高音多明戈曾经说过:“毫无疑问,在与我合作过的指挥家之中,克莱伯是最伟大的一位。”大指挥家海廷克(Bernard Heitink)与西蒙·拉特尔(Simon Rattle)曾双双结伴去参观克莱伯和乐团的排练,之后海廷克向拉特尔表示:“我不知道你有什么想法,但我觉得自己刚刚开始学习指挥这门艺术了。”伦敦科芬园的一位乐手比较了许多前辈级的大师之后这么说:“他们每个人都有这种或那种优点,但只有克莱伯拥有了全部优点,他是指挥家中的指挥家。”另一位曾经和他合作过的女高音则说:“他对音乐的知识和理解超过所有人,你跟他谈起任何一部哪怕是再冷门的作品,他都有透彻独到的见解。”

\n

这么说来,克莱伯是位不折不扣的大师?但他又很不符合一般人对于大师的印象,因为我们通常以为指挥大师定是曲目广泛,而且每张唱片必为佳作。克莱伯留下的录音固然是顶级杰作,但它们的数目却少得可怜,而且他本已罕见的音乐会总是来来去去玩那几首曲子。大音乐家固然不能以量衡度,但一个高考生若是作文公认全国第一,偏偏缺考了其他所有科目,那又该如何呢?

\n

1973年以后,克莱伯就再也没有一份全职工作。甚至连甚少称赞同行的“皇帝”卡拉扬(Herbert von Karajan)也说他是天才,要把他请到柏林爱乐当常任指挥,他也一口回绝。这可是没有第二个指挥会花第二秒思考的邀请。卡拉扬死后,柏林爱乐再度隆重地邀请隐居中的克莱伯出山,做这个世界极峰乐团的总监。他还是沉醉在自己的书房和跑车里,让其他人去夺嗣。他讨厌录音,所以留下的作品不多。至于音乐会,得满足他开出的天价和没人负担得了的排练次数,当然还要看时机,看请他的时机他的经济状况好不好。卡拉扬说克莱伯“只有在冰箱空了的时候才指挥”。就算他答应了,也先别高兴。因为他会因为一个乐手的小错误,丢下呆了的整队乐团自己上飞机回家。

\n

如此说来,克莱伯是个脾气古怪的怪人?可是纽约大都会歌剧院的首席大提琴手在悼念他的文章中却说他仁慈,“从不忍心伤害任何人”。就算被他在排练中抛弃过的维也纳爱乐乐团也在自家网页上怀念他,说他对乐手的身心状况都关怀备至,充满同情心。而这个从不接受访问、神龙见首不见尾的克莱伯,居然也有人说他风趣健谈,关心社会时事,爱看电视。

\n

就是这样,一个造神运动就此展开。克莱伯成了过去二十年来在古典乐坛中最神秘的风清扬,以一套只有九招的剑法舞得全球乐迷团团转。大家等待他那几乎不会出现的新唱片,而他越来越少的音乐会每一次都成为传说。他的演出总在开场前两天开始,有人吃不下饭睡不着觉地等待生命中未必出现的高潮,入场之后被一股紧绷的奇异气氛笼罩,不用听第一个音符你就知道这是你一生中最伟大的音乐体验。看他指挥的歌剧,观众用望远镜瞧的不是演员,而是在乐池里站着的克莱伯。

\n

克莱伯死了之后,国内纪念他的乐评文章只有两种。一种是看过他的现场演出而大呼三生有幸,另一种是没看过他的演出而抱憾终身。这两种文章的共同之处,是不断地延续克莱伯的神话,因为它们都长篇累牍地重复我前面说过的那些故事,那些不知被转述过多少回的故事。

", + "text_num": 1347, + "date": "2022-05-13 09:20", + "content_hash": "7979953ed2f6d5a2e47528659662ed8c08149d040b8be8051d4c773d8a21d1c6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\201\207\345\210\260\347\231\276\345\210\206\344\271\213\347\231\276\347\232\204\345\245\263\345\255\251.json" "b/articles/\351\201\207\345\210\260\347\231\276\345\210\206\344\271\213\347\231\276\347\232\204\345\245\263\345\255\251.json" new file mode 100644 index 0000000..c95003e --- /dev/null +++ "b/articles/\351\201\207\345\210\260\347\231\276\345\210\206\344\271\213\347\231\276\347\232\204\345\245\263\345\255\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "遇到百分之百的女孩", + "author": "村上春树", + "content": "

四月一个晴朗的早晨,在原宿后街,我同一个百分百女孩擦肩而过。

\n

老实说,这女孩不见得有多漂亮,并不是很吸引人,穿着也不出众,脑后的头发还带有睡觉挤压的痕迹,年龄也不小了,应该快有30吧--严格地说来,恐怕很难称之为女孩。然而,在50米外我便一眼看出:她就是我的百分百女孩。看见她身影的那一瞬间,我的胸口受到地震一般的震颤,嘴里干得象沙沙作响的沙漠。

\n

或许你也有你的百分百女孩。比如喜欢手脚纤细的女孩,喜欢眼睛大,手指绝对好看的女孩,或者不明所以地迷上慢慢吃东西的女孩。我当然也有自己的偏爱,在饭店时就曾看着邻桌一个女孩的鼻形发呆。但要明确勾勒出百分百女孩的形象,任何人都无法做到。我就绝对想不起她长有怎样的鼻子,甚至连是否有鼻子都已记不清楚。现在我所能记住的,只有她不是很漂亮这一点,事情真是不可思议。

\n

“昨天,我在路上同一个百分百女孩擦肩而过。”我对一个人说。

\n

“喔,”他应道,“她人可漂亮?”

\n

“不,不是说这个。”

\n

“那,是合你口味那种类型喽?”

\n

“记不清了。眼睛长什么样啦,胸部是大是小啦,统统忘得一干二净。”

\n

“莫名其妙啊!”

\n

“是莫名其妙。”

\n

“那么,”他显得兴味索然,“你干了什么?搭话了?还是跟踪了?”

\n

“什么都没有做。”我说,“仅仅是擦肩而过。”

\n

真的,仅仅是擦肩而过。

\n

她由东往西,我从西向东,在四月里一个神清气爽的早晨。

\n

我想和她说话,哪怕30分钟也好。我想知道她的一切,也想全盘托出自己。最重要的,是弄清到底是什么原因使我们有这样的命运,让我们在1981年4月一个晴朗的早晨,在原宿后街擦肩而过,这里面肯定充满着像和平时代的古老机器般温馨的秘密。说完了这些,我们可以找地方吃午饭,看伍迪.爱伦的影片,再顺路到宾馆里的酒吧喝点鸡尾酒什么的。弄得好,说不定还能同她睡上一觉。种种可能性在扣击着我的心扉。

\n

我和她之间的距离只有十五六米了。问题是,我到底该如何向她搭话呢?

\n

“你好!和我说说话可以吗?哪怕30分钟也好。”

\n

太傻气,简直象劝人买保险。

\n

“请问,这一带有24小时营业的洗衣店吗?”

\n

一样的傻气,何况我连洗衣袋都没带!有谁能相信我的道白呢?

\n

也许开门见山好些。“你好!你可是我的百分百女孩哟!”

\n

不,不成,她不会相信我的表白。纵然相信,也未必愿意同我说话。她可能这样说:“即便我是你的百分百女孩,可是很抱歉,你不是我的百分百男孩呀。”这是很有可能的。假如真是这样,我肯定会被一下子打懵。这一打击说不定使我一蹶不振。我已32岁,再也禁不起打击了,所谓上年纪归根结底便是这么一回事。我是在花店门前和她擦肩而过的,那暖暖的小小的气块儿触到了我的肌肤。柏油路面洒了水,周围荡漾着玫瑰花香。可我连向她打声招呼都做不到。她穿白毛衣,右手拿一个未贴邮票的四方信封。她给写了封信,你看她那样睡眼惺忪,说不定写了整整一个晚上。那四方信封里可能装有她全部的秘密。

\n

走几步再回头时,她的身影早已消失在人群中。当然,今天我已完全清楚当时应怎样向她搭话。但不管怎么说,那道白实在太长,我肯定表达不好――就是这样,我想到的每次都不实用。

\n

总之,这篇道白以“很久很久以前”开始,以“你不觉得这是个忧伤的故事吗”结束。

\n

很久很久以前,有个地方有一个男孩和一个女孩。男孩十八岁,女孩十七岁。

\n

男孩算不上英俊,女孩也不怎么漂亮,无非随处可见的孤独而平常的少男少女。但两人一直坚信世上某个地方一定存在百分之百适合自己的女孩和男孩。两人相信奇迹,而奇迹真的发生了。一天,两人在街头不期而遇。

\n

“真巧!我一直在寻找你。也许你不相信,你就是我的百分百男孩。从头到脚都跟我想象的一模一样。简直像是在做梦。”两人坐在公园长椅上,手拉手,百谈不厌。两人已不再孤独,百分之百需求对方,也百分之百被对方需求。而百分之百需求对方和百分之百被对方需求是何等美妙的事情啊!这已是宇宙奇迹!

\n

但两人心中掠过一个小小的,的确是小而又小的疑虑:梦想如此轻易成真是否真的就是好事?

\n

交谈突然中断,男孩这样说道:“我说,再尝试一次吧!如果我们两人真是一对百分之百的恋人的话,肯定会有一天在哪里重逢。下次相遇时如果仍觉得对方百分之百,就马上在那里结婚,好么?

\n

“好的。” 女孩回答。

\n

于是两人分开,各奔东西。

\n

不过说实在话,根本没有必要再尝试,这纯属多此一举。为什么呢?因为两人的的确确是一对百分之百的恋人,因为那的的确确是奇迹般的邂逅。但两人过于年轻,没办法知道这么多。于是无情的命运开始捉弄两人。

\n

一年冬天,两人都染上了那年肆虐的恶性流感,在死亡线上徘徊几个星期后,过去的记忆丧失殆尽。事情也真是离奇,当两人睁眼醒来时,脑袋里犹如劳伦斯少年时代的贮币盒一样空空如也。但这对青年男女毕竟聪明豁达且极有毅力,经过不懈努力,终于再度获得了新的知识和新的情感,愉快地重返社会生活了。啊,我的上帝!这两人真是无可挑剔!他们又能够换乘地铁,能够在邮局寄快信了。并且分别体验了百分之七十五和百分之八十五的爱情。

\n

如此来来往往,男孩32,女孩31岁了。时光以惊人的速度流逝。

\n

四月一个晴朗的早晨,男孩为喝折价早咖啡沿原宿后街由西向东走,女孩为买快信邮票沿同一条街由东向西去,两人恰在路中间擦肩而过。失却记忆的微光刹那间照亮两颗心灵。

\n

两人胸口陡然颤动,并且明白:

\n

她就是我的百分百女孩。

\n

他就是我的百分百男孩。

\n

然而两人记忆的烛光实在过于微弱,两人的话语也不似十四年前那般清晰。结果连句话也没说便擦肩而过,径直消失在人群中,永远永远。

\n

你不觉得这是个令人感伤的故事么?

\n

是的,我本该这样向她搭话。

", + "text_num": 2307, + "date": "2022-01-29 04:40", + "content_hash": "872914c1d0229fa4e44d94e46b7a8cda4e854f54c1135a932ccdea6eefc25c5b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\201\207\345\210\260\347\231\276\345\210\206\347\231\276\345\245\263\345\255\251.json" "b/articles/\351\201\207\345\210\260\347\231\276\345\210\206\347\231\276\345\245\263\345\255\251.json" new file mode 100644 index 0000000..77841fb --- /dev/null +++ "b/articles/\351\201\207\345\210\260\347\231\276\345\210\206\347\231\276\345\245\263\345\255\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "遇到百分百女孩", + "author": "村上春树", + "content": "

四月一个晴朗的早晨,我在原宿后街同一个百分之百的女孩擦肩而过。

\n

不讳地说,女孩算不得怎么漂亮,并无吸引人之处,衣着也不出众,脑后的头发执着地带有睡觉挤压的痕迹。年龄也已不小了- -应该快有30了。严格地说来,恐怕很难称之为女孩。然而,相距50米开外我便一眼看出:对于我来说,她是个百分之百的女孩。从看见她身姿的那一瞬间,我的胸口便如发生地鸣一般的震颤,口中如沙漠干得沙沙作响。

\n

或许你也有你的理想女孩。例如喜欢足颈细弱的女孩,毕竟眼睛大的女孩,十指绝对好看的女孩,或不明所以地迷上慢慢花时间进食的女孩。我当然有自己的偏爱。在饭店时就曾看邻桌一个女孩的鼻形看得发呆。

\n

但要明确勾勒百分之百的女孩形象,任何人都无法做到。我就绝对想不起她长有怎样的鼻子。甚至是否有鼻子都已记不真切,现在我所能记的,只有她并非十分漂亮这一点。事情也真是不可思议。

\n

“昨天在路上同一个百分之百的女孩擦肩而过。”我对一个人说。

\n

“唔,”他应道,“人可漂亮?”

\n

“不,不是说这个。”

\n

“那,是合你口味那种类型喽?”

\n

“记不得了。眼睛什么样啦,胸部是大是小啦,统统忘得一干二净。”

\n

“莫名其妙啊!”

\n

“是莫名其妙。”

\n

“那么,”他显得兴味索然,“你做什么了?搭话了?还是跟踪了?”

\n

“什么都没有做。”我说:“仅仅是擦肩而过。”

\n

她由东往西走,我从西向东去,在四月里一个神清气爽的早晨。

\n

我想和她说话,哪怕30分钟也好。想打听她的身世,也想全盘托出自己的身世。而更重要的,是想弄清导致1981年4月一个晴朗的早晨我们在原宿后街擦肩而过这一命运的原委。里面肯定充满和平时代的古老机器般温馨的秘密。

\n

如此谈罢,我们可以找地方吃午饭,看伍迪·爱伦的影片,再顺路到宾馆里的酒吧喝鸡尾酒什么的,弄得好,喝完说不定能同她睡上一觉。

\n

可能性在扣击我的心扉。

\n

我和她之间的距离以近至十五六米了。

\n

问题是,我到底该如何向她搭话呢?

\n

“你好!和我说说话可以吗?哪怕30分钟也好。”

\n

过于傻气,简直象劝人加入保险。

\n

“请问,这一带有24小时营业的洗衣店吗?”

\n

这也同样傻里傻气,何况我岂非连洗衣袋都没带!有谁能相信我的道白呢?

\n

也许开门见山好些。“你好!你对我可是百分之百的女孩哟!”

\n

不,不成,她恐怕不会相信我的表白。纵然相信,也未必愿同我说什么话。她可能这样说:即便我对你是百分之百的女孩,你对我可不是百分之百的男人,抱歉!而这是大有可能的。假如陷入这般境地,我肯定全然不知所措。这一打击说不定使我一蹶不振。我已32岁,所谓上年纪归根结底便是这么一回事。

\n

我是在花店门前和她擦肩而过的,那暖暖的小小的气块儿触到我的肌肤。柏油路面洒了水,周围荡漾着玫瑰花香。连向她打声招呼我都未能做到。她身穿白毛衣,右手拿一个尚未贴邮票的四方信封。她给谁写了封信。那般睡眼惺忪,说不定整整写了一个晚上,那四方信封里有可能装有她的全部秘密。

\n

走几步回头时,她的身影早已消失在人群中。

\n

当然,今天我已完全清楚当时应怎样向她搭话。但不管怎么说,那道白实在太长,我笃定表达不好――就是这样,我所想到的每每不够实用。

\n

总之,道白自“很久很久以前”开始,而以“你不觉得这是个忧伤的故事吗”结束。

\n

很久很久以前,有个地方有一个少男和一个少女。少男18,少女16。少男算不得英俊,少女也不怎么漂亮,无非随处可见的孤独而平常的少男少女。但两人一直坚信世上某个地方一定存在百分之百适合自己的少女和少男。是的,两人相信奇迹,而奇迹果真发生了。

\n

一天两人在街头不期而遇。

\n

“真巧!我一直在寻找你。也许你不相信,你对我是百分之百的男孩。从头到脚跟我想象的一模一样。简直是在做梦。”

\n

两人坐在公园长椅上,手拉手,百谈不厌。两人已不再孤独。百分之百需求对方,百分之百已被对方需求。而百分之百需求对方和百分之百地被对方需求是何等美妙的事情啊!这已是宇宙奇迹!

\n

但两人心中掠过一个小小的,的确小而又小的疑虑:梦想如此轻易成真是否就是好事?

\n

交谈突然中断时,少男这样说道:

\n

“我说,再尝试一次吧!如果我们两人真是一对百分之百的恋人的话,肯定还会有一天在哪里相遇。下次相遇时如果仍觉得对方百分之百,就马上在那里结婚,好么?”

\n

“好的。”少女回答。

\n

于是两人分开,各奔东西。

\n

然而说实在话,根本没有必要尝试,纯属多此一举。为什么呢?因为两人的的确确是一对百分之百的恋人,因为那是奇迹般的邂逅。但两人过于年轻,没办法知道这许多。于是无情的命运开始捉弄两人。

\n

一年冬天,两人都染上了那年肆虐的恶性流感。在死亡线徘徊几个星期后,过去的记忆丧失殆尽。事情也真是离奇。当两人睁眼醒来时,脑袋里犹如D·H劳伦斯少年时代的贮币盒一样空空如也。

\n

但这对青年男女毕竟聪颖豁达且极有毅力,经过不懈努力,终于再度获得了新的知识新的情感,胜任愉快地重返社会生活。啊,我的上帝!这两人真是无可挑剔!他们完全能够换乘地铁,能够在邮局寄交快信了。并且分别体验了百分之七十五和百分之八十五的恋爱。

\n

如此一来二去,少男32,少女31岁了。时光以惊人的速度流逝。

\n

四月一个晴朗的早晨,少男为喝折价早咖啡沿原宿后街由西向东走,少女为买快信邮票沿同一条街由东向西去,两人恰在路中间失之交臂。失却的记忆的微光刹那间照亮两颗心。两人胸口陡然悸颤,并且得知:

\n

她对我是百分之百的女孩。

\n

他对我是百分之百的男孩。

\n

然而两人记忆的烛光委实过于微弱,两人的话语也不似十四年前那般清晰。结果连句话也没说便擦身而过,径直消失在人群中,永远永远。

\n

你不觉得这是个令人感伤的故事么?

\n

是的,我本该这样向她搭话。

", + "text_num": 2317, + "date": "2022-03-06 18:30", + "content_hash": "53b41eb72623d9955540d7f3a1680911739fa9b334928d37320e8bf5dd0ed847" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\201\223\345\276\267\346\236\201\351\231\220.json" "b/articles/\351\201\223\345\276\267\346\236\201\351\231\220.json" new file mode 100644 index 0000000..69e0350 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\201\223\345\276\267\346\236\201\351\231\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "道德极限", + "author": "刘瑜", + "content": "

晚上,就一个问题我和蚊米发生了重大争论。

\n

事情是这样的,我问他:如果你几乎不会游泳,但是发现我掉到水库里了,你会跳下去救我吗?

\n

蚊米说:那当然了。

\n

可是你几乎必死无疑啊!没法救活我,自己还白白送上一条命,多不值啊!

\n

可是生死这个东西,没必要看的那么重……我不禁陷入了深思。确切地说,是陷入了焦虑。如果换了我,我会不会去救他呢?更糟的是,如果把那个“他”换成“我妈”、“我爸”、“我儿子”呢?

\n

这样想着时,我脑子里清晰地浮现出一个画面:我的一个亲人消失在漫漫的水面之下,我抖抖瑟瑟地站在岸边不知所措。与此同时,我不可避免地想起电影里,一个母亲看到自己的孩子面临威胁时,奋不顾身地冲进刀山火海的架势。

\n

我更加焦虑了。如此焦虑,似乎这事已经发生过了。

\n

事实上,这个场景是我经常假想的类似的“道德极限”场景之一而已。除了“水库救人”命题,我还分别思考过以下命题:如果一个疯子拿着刀在街上追砍一个儿童,我会不会冲上去与歹徒搏斗?

\n

如果我的小孩掉进养熊的围栏,一只熊正在向他靠近,我该怎么办?

\n

如果我家突然发生大火,我被成功救出,但是我孩子还被围困在火海当中,我要不要冲回去?

\n

这些道德极限场景都有一个特点,就是在危险面前我的努力几乎于事无补,但问题是:相比于事无补的努力并为此付出生命的代价,我是否能够忍受自己在别人极端的痛苦面前无所作为?

\n

想这些干嘛?蚊米说,这不是自寻烦恼吗?

\n

你不能把自己侥幸没有遇上的事情当作假问题啊,我辩解道,就像你不能把自己没有机会犯的错误当作自己不会犯的错误。

\n

对极端情况的想象是认识世界、认识自己的捷径,而太平年代只是模糊人性,好人显不出好,坏人显不出坏。

\n

有一天晚上我甚至梦见了一个“道德极限”的场景:我梦见我的大学宿舍里有一只煤气罐,不知道为什么,煤气罐突然有一个接口松了,眼看着就要爆炸了,我飞快地往外面跑去,边跑就边想:楼上楼下还有那么多人呢,我应该去通知她们啊!可是来不及了,我得起紧逃生。我多自私啊!我太自私了!

\n

就这样,我被吓醒了,醒了之后为自己没有去救楼上楼下的姐妹们而深深自责,我已经暴露了,一个懦夫已经被自己的梦给暴露了。这事有没有真的发生有什么重要呢?运气并不是美德,这可是我自己说的。

\n

当然我可以安慰自己说:只有当一个人能够面对自己的软弱时,他才能真正学会谦卑与宽容。极度焦虑中,我想到了《追风筝的人》里面的一句话:没有良知的人从不承受痛苦。就是说,如果我为此感到痛苦,那一定是因为我良知未泯。如果我甚至为还没有犯下但可能犯下的罪行而感到痛苦,那我肯定非常有良知。走投无路之下,我就是这样,悄悄把对自己的蔑视,转化成了对自己的赞美。

", + "text_num": 1105, + "date": "2021-11-05 09:50", + "content_hash": "1b0e205fef01d90ca3543523657749671ad8fe265c32d5c4a6e0c0d7c186c916" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\201\227\345\256\271\344\272\213\344\273\266.json" "b/articles/\351\201\227\345\256\271\344\272\213\344\273\266.json" new file mode 100644 index 0000000..c96d7f1 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\201\227\345\256\271\344\272\213\344\273\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "遗容事件", + "author": "川端康成", + "content": "

“请看吧,变成这副模样了。她多么想见你最后一眼啊!”岳母急匆匆地把他领到这房间里来,然后说道。围在死者枕边的人们顿时张望着他。

\n

“同她见个面吧!”

\n

岳母又说了一遍。正要掀开覆盖在他的妻子遗容上的白布时,他冷不防地脱口说出了一句连自己也意想不到的话:

\n

“请等一等,能不能让我单独见?让我单独在这间房子里?”

\n

这句话引起了岳母和内弟们的某种感动。他们悄悄地把隔扇门拉上,离开了。

\n

他掀开了白布。

\n

妻子的遗容带着痛苦的神情,有点僵硬了。骤然消瘦的双颊间,裸露出变色的牙齿。眼睑干瘪瘪地贴附在眼珠子上。显露的神经,把痛苦冻结在她的额头上。

\n

他纹丝不动地跪坐在地上,久久地凝视着这张丑陋的遗容。

\n

后来,他颤悠地把双手放在妻子的嘴唇上,想让她的嘴唇合上。可他一离手,勉强合上的嘴唇又缓缓地张开。他再让它合上,又再张开。如此反复多次之后,他发现只有嘴周围的硬线条变得柔和了。

\n

于是,他觉得热情仿佛凝聚在自己的手指尖上。他想让遗容的可怕的神经柔和下来,便使劲地搓揉起她的额头。手掌也搓热了。

\n

他又纹丝不动地跪坐在地上,俯视着经过一番搓揉而焕然一新的遗容。

\n

“坐火车够累的,用过午餐再歇歇吧。”

\n

话音未落,岳母和小姨子已经走了进来。

\n

“啊!”

\n

岳母蓦地扑簌簌地掉下了眼泪。

\n

“人的灵魂太可怕了。你旅行归来之前,这孩子不愿意断气啊。真是不可思议。你一照面,她的遗容竟变得这样安详……这就好了。这孩子也心满意足了。”

\n

小姨子以这人世间所没有的美丽而清澄的目光,回顾了他那近似疯狂的眼神,然后“哇”地一声哭倒了。

", + "text_num": 660, + "date": "2023-04-23 11:50", + "content_hash": "f902c586ca76d137d783eb7ca648e44160412b26d6dbde0eb3bf4abf647c132c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\201\255\351\201\207.json" "b/articles/\351\201\255\351\201\207.json" new file mode 100644 index 0000000..1f41f48 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\201\255\351\201\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "遭遇", + "author": "帕斯", + "content": "

我回到家,恰好在开门的当儿,我看见我走出来。我出于好奇,便决定跟踪我。陌生人(我经过考虑才用了这个字眼)下了楼梯,穿过街门上了街。我想追上去,但是他加快了脚步,跟我加快脚步用的步调完全一样,结果我们之间的距离始终如一。走了一阵后,他停在一个小酒吧前,随后走进了酒吧的红门。几秒钟后我也赶到了柜台前,坐在他旁边。我随便要了一杯饮料,一面偷偷地瞟着柜橱里那一排排瓶子、镜子、破地毯、小黄桌和一对悄悄交谈的男女。我突然转过身来久久地注视着他。他面红耳赤,不知所措。我一面望着他,一面想(我确信他听见了我的想法):“不,你没有权利。你来得晚一点,我比你来得早。你没有假装我的借口,因为这不是假装的问题,完全是取代。不过,我还是希望你自己明白……”

\n

他淡淡地一笑,好像不明白。他竟然和身边的人交谈起来。我克制着怒火,轻轻地拍了一下他的肩,对他说:

\n

“你别目中无人,你别装蒜。”

\n

“我恳求你原谅,先生,我不认识你。”

\n

我想趁他心慌意乱的时候一下子把他的面具扯下来:

\n

“要像个男子汉,朋友,好汉做事好汉当。我要教你明白不要自讨没趣,干涉别人的事……”

\n

他粗暴地打断我的话说:

\n

“你误会了。我不明白你说的是什么。”

\n

一位顾客插进来说:

\n

“肯定是你搞错了。再说,这也不是待人处事的方式。我认识这位先生,他不可能……”

\n

他听了很满意,便微微一笑,大胆地拍了拍我的肩膀说:

\n

“真有意思。不过,我觉得好像在哪儿见过你。只是我说不清是在哪儿。”

\n

他开始询问我的童年、我的出生情况和关于我生平的其他细节。不,好像我讲的任何事情都不能使他回忆起我是谁。我只是微微一笑。大家都觉得他挺和气。我们喝了几杯。他善意地望着我。

\n

“你是外乡人,先生,你不要否认。我可以保护你。我会让你了解联邦区墨西哥城的!”

\n

他那么平静使我不能容忍。我几乎含着眼泪揪住他的衣领,摇晃他,叫道:

\n

“你真的不认识我吗?不知道我是谁吗?”

\n

他狠狠地推了我一把:

\n

“不要对我讲这些蠢话。不要在这儿捣乱,别寻衅闹事了!”

\n

周围的人都不满意地望着我。我站起来对他们说:

\n

“我向诸位解释一下此事。这位先生欺骗了你们,他是个骗子……”

\n

“你是个白痴,是个疯子。”他叫道。

\n

我向他扑去。不幸的是,我滑倒了。当我扶着柜台想爬起来时,他劈头盖脸地给了我一顿拳头。他一声不响,怒火中烧,死劲地揍我。

\n

酒吧侍者劝解说:

\n

“算了吧,他喝醉了。”

\n

人们把我们拉开。我被架出店外,扔在了街上。

\n

“你要是再回来,我们就去叫警察。”

\n

我的衣服破了,嘴巴肿了,舌头也干了。我吃力地吐了一口痰。浑身疼痛。我一动不动地待了一会儿,窥伺着机会。我想找块石头,找件武器。但是什么也没找到。店里的人在笑,在唱。那一对男女走出来;女的恬不知耻地看了看我,大笑起来,我感到孤独,感到被赶出了人的世界。我先是怒不可遏,随后便觉得无地自容。不,我还是回家吧,回家等待另一个机会。我开始慢吞吞地往回走。在路上,我心中产生了一个使我至今不能安眠的疑团:“假若不是他,而是我……”

", + "text_num": 1257, + "date": "2022-11-29 09:40", + "content_hash": "2860823ccbfec8acbee509473d93d24c667574bc59868f3a859548dbaffe7ba1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\202\243\344\270\215\346\230\257\350\200\201\345\271\264\344\272\272\347\232\204\345\233\275\345\272\246.json" "b/articles/\351\202\243\344\270\215\346\230\257\350\200\201\345\271\264\344\272\272\347\232\204\345\233\275\345\272\246.json" new file mode 100644 index 0000000..bdea3f6 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\202\243\344\270\215\346\230\257\350\200\201\345\271\264\344\272\272\347\232\204\345\233\275\345\272\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "那不是老年人的国度", + "author": "埃里克·麦考马克", + "content": "

在圣诞晚会上,一位老者为我们讲述战争的辛酸与苦难。他回忆起晨雾中令人恨之入骨的山谷密林、那些诱惑厌战士兵并把他们淹死的雨水暗坑、像纺织 品中复杂针脚般纵横交错的战壕。还有遍布灰暗无人区的死尸,他们仍保持用胳膊遮着脸的姿势。还有那些逐渐隆起的弹壳小丘,乍看上去像一堆狗罐头。他回想起自己深陷的眼窝、拂晓时分上刺刀时发出的啪嗒声。那些在泥泞里猛吸最后一支廉价香烟的士兵,嗅着战壕对面德国佬从毛瑟枪一样沉重的雕花烟斗喷出的浓重烟味。

\n

“现在,所有人都死了。我们终究都是失败者。”

\n

老者神情严肃地述说着,我们仔细听他讲。

\n

“我的生命是个奇迹。摸摸这里,感觉到弹片了么?这东西在我身体里游走就像碎蛋壳在蛋清里晃动一样。注意到我佝偻着身子喘气没有?这缘于我在60年前吸入的芥子气。”

\n

接着,老人讲述了一件终生引以为憾的事情。我们全神贯注地听着。

\n

“当然,我杀过人,现在我只清楚地记得其中一个和我同样年轻的德国兵。我站岗那天正是圣诞节,我打了一个盹,醒来时发现他朝我俯身探过来,戴着德军钢盔,正要伸手从背包里往外掏什么。我用刺刀刺他,刀尖朝上,按照训练时教官说的那样,直到看见血从他的嘴巴里溢出来才拔出刺刀。如同期待的那样,鲜血沿着刺刀上的血槽汩汩流出。他仆倒在地上,一瓶葡萄酒和一条白面包从背包里掉出来。这时战友们跑过来告诉我,圣诞节休战一天,但是太晚了。我们只好把被我杀死的德国兵藏起来。这样,他们还会继续送来酒和面包。”

\n

这就是老人的遗憾。接着他打算讲他做过的一个噩梦。我们迫不及待地听他讲。

\n

“最近的七天晚上,我一直在做与那次杀人有关的梦。梦见自己回到战壕里,那个德国兵俯身望着我。我知道该怎么做,我用刺刀猛刺他的胃,紧紧地抵着,直到 他口吐鲜血。我拔出刺刀,看着血汩汩地流进血槽。接着,我撇开尸体,来到自己的书房,打开桌案右边的抽屉,把带血的刺刀仔细地放在一叠信纸上,关上抽屉上床睡觉。连续七天都是同样的梦。前六天早上,我都要去检查抽屉,看看那把带血的刺刀是不是真在那里。只有空白的信纸呈现在我面前。但是,这个圣诞节的清晨有些异样。醒来后我仍感受到战壕透骨的寒气,仍觉得握过刺刀的手里沉甸甸的。起身时,我明显感到心突突直跳。窗外第一场雪的银光映射到书房中。我径直来到桌旁。这一次我毫不怀疑自己能找到那把压在被血迹玷污的信纸上的刺刀。我紧握把手,猛地拉开抽屉。但是一切如故,那里只有一叠空白干净的信纸。奇迹没有发生。我是凡人,不可能欺骗梦魇、偷取梦境,把刺刀带回到现实世界中来。我竟然想要从桌子里找到梦境中的刺刀,这难道不是很蠢吗?”

\n

老人面带疲惫,眼含祈求,恳请我们怜悯他。我们乐意宽恕一切。这时,在听众席中,一位表情严肃的陌生年轻人起身。他说话声音不高,但是他的嗓音很有感染力。我们围在他身旁。

\n

“昨晚,我梦见一场圣诞晚会。梦中有一位来宾,他是一位我已记不清面孔的老人,他在给一群人(包括我)讲述很久以前的圣诞节那天他如何杀死一个德国兵的故事。这个每晚浮现在脑海的噩梦一直折磨着他,他曾试图一劳永逸地把杀人的刺刀驱赶出梦境,但徒劳无功。他祈求人们怜悯他。晚会结束时,外面还在下雪,我在梦中跟着这位老人来到他的住处。他走进房子。在书房里,他俯身打开桌子右手的抽屉时,我从他身后注视着。在一沓血迹斑驳的信纸上,放着一支黑柄刺刀。老人伸手从抽屉里慢慢拿起仍沾着受害者鲜血的刺刀,把它送到自己腥红的唇边。这时,我醒了。”

\n

说到这,年轻人双眼火红地盯着老人。而老人在所有人面前低下了头。他一动不动地站在那儿,没有再祈求怜悯。他知道自己再也无从得到我们的宽恕。

", + "text_num": 1483, + "date": "2021-11-18 10:10", + "content_hash": "deb4d743f3c6181987c20e5888e4eeae9e10b17647e38099526ea9d5cfedda92" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\202\243\344\270\252\345\277\205\351\241\273\347\213\254\350\207\252\346\211\277\346\213\205\347\232\204\344\270\213\345\215\210.json" "b/articles/\351\202\243\344\270\252\345\277\205\351\241\273\347\213\254\350\207\252\346\211\277\346\213\205\347\232\204\344\270\213\345\215\210.json" new file mode 100644 index 0000000..d9e3085 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\202\243\344\270\252\345\277\205\351\241\273\347\213\254\350\207\252\346\211\277\346\213\205\347\232\204\344\270\213\345\215\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "那个必须独自承担的下午", + "author": "宁远", + "content": "

长江中下游天灾。

\n

一张照片,照片中一个十多岁的小男孩紧紧地抱着一只小狗走出废墟。这里是湖南临湘的一个小山村,两天前这里还是个宁静的村庄,一场暴雨引发的泥石流将村庄完全冲毁,小男孩的家人全部遇难——只余下这只狗狗。狗狗很乖,事故后一直不吃不喝,乖乖地守在家门口等着主人回来。从学校回到家的小男孩找到了狗狗,将它紧紧抱起。

\n

小男孩紧紧抱起狗的动作深深刺痛了我,我想起多年前那个绝望的下午。

\n

小时候我家有一只土狗,名字我不记得了,白色的,据说是在它很小的时候就来到我们家的,可那时我也还太小,我记得它的样子时,它已经是一只大狗了,那年我四岁,只比它高出一个脑袋吧。它喜欢和我在院子里玩,喜欢我摸它的背,有时我玩累了还会枕着它入睡,它是那么温顺,即使我后来见过太多不同品种的招人喜欢的小狗,这只土狗依然是最温顺的,它的毛发只有薄薄的一层,摸上去有皮肤的温度。

\n

那天下午邻居家的小孩来我家,不知什么原因小孩与狗发生了冲突,一向温顺的狗在他的手臂上咬了一条口子,他哭着跑回家了。

\n

不知过了多久,我家院子里突然闯入很多大人,都是小孩的家人,他们拿着棍子带着杀气,嘴里不断骂着,将我的狗追得四处逃窜,狗一开始在院子里跑,一开始跑得快,我还能回想起它跳起来越过院子里的一堆木柴,还能想起它摇着尾巴向闯入的人示好,可是它后来慢慢跑不动了,它的叫声变得衰弱,再后来它被他们追进了猪圈,再后来我在院子里听见狗在猪圈里奋不顾身的惨叫,再后来,狗的叫声听不见了,它死了,再后来,他们走了,再后来,天快黑了,我的家人还没回来,我还一个人站在院子里。还有,地上有它跑过留下的血迹。

\n

以上这些,是我关于那次事件的全部记忆,写得如此艰难,不知看字的人是否能体会到我面对那个下午时内心的绝望和无助。

\n

总之,自那以后,我再没有和狗有过亲密的关系。我只敢远远地看着它们。

\n

那个下午,当面对来自人类的暴力的时候,它一定多么希望我能把它紧紧护着,可我什么都没做,我呆站在那里,眼睁睁看着它在我面前从一条活生生的狗变成一只死狗,我看着它从惊恐走向绝望,看着它消失。

\n

我此后的一生从来没有像那个下午那么懦弱和卑微过,我此后一生,内心从来没有过像那个下午那么痛苦地挣扎,有时候我甚至会想,我这一生走不出的黑洞、莫名的悲哀和悲观都来自那个绝望的下午,那个我必须一个人独自承担的下午。

", + "text_num": 973, + "date": "2020-05-12 00:00", + "content_hash": "7ebc5a9dafb5f0e630ae294d927a55abfba940a5908da642a6916323379fb4e8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\202\243\344\272\233\344\275\240\346\211\200\344\270\215\347\237\245\351\201\223\347\232\204\345\244\247\344\272\213.json" "b/articles/\351\202\243\344\272\233\344\275\240\346\211\200\344\270\215\347\237\245\351\201\223\347\232\204\345\244\247\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..d202ab2 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\202\243\344\272\233\344\275\240\346\211\200\344\270\215\347\237\245\351\201\223\347\232\204\345\244\247\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "那些你所不知道的大事", + "author": "李月亮", + "content": "

在你的生命里,经历了一些很重大的事情,可是你并不知道。

\n

5岁那年,爸爸下班回来,你跑去迎接他,不小心摔了个狗啃泥,不过没有受伤。

\n

你并不知道,就在你摔倒的地方往左两厘米,立着一根小钉子,如果你稍微偏一偏,左眼就失明了。

\n

10岁那年,你一个人在家煮方便面,刚把水壶放到煤气炉上,就接到妈妈的电话让你去姥姥家,你完全忘了开着的煤气炉,锁上门就走了。多么幸运,当壶里的水被烧干了,煤气正好用完了。一场势不可挡的火灾没有发生。

\n

15岁那年,某天晚上,你下了晚自习,像往常那样回家,你肯定没有想到,在刚刚经过的那条小路上,几个小流氓欲拦住你图谋不轨,可是刚好一对夫妻走了过来,坏蛋们一胆怯,放过了你。

\n

25岁那年,你怀着孕,不小心感冒了,去医院打针时粗心的大夫开错了药。当护士拿着会致胎儿畸形的甲硝唑准备给你打时,路过的护士无意间看了一眼,刚走过去又折回来,悄悄提醒那个护士说,孕妇不能用这个药啊。谁也不知道,如果那天药打进去,会是什么结果,反正你是幸运地躲过了厄运。

\n

有那么多次,你都差点掉进悲伤的深渊,可是,你幸运地躲过去了。不得不说,有那么多时候,上苍都眷顾着你,救你于苦海。

\n

如果知道了这些,你还会为了一点小困难小失败小痛苦去埋怨吗?考试的低分,恋人的背叛,身体的伤病……相对那些躲过去的灾难,这些算得了什么?所以,亲爱的,在困难的时候要相信,其实生活对你很眷顾。

\n

当然,在你的生命里,还有一些大事情,你并不知道。

\n

6岁那年,爸爸准备送你去少年宫学习绘画,可是,由于奶奶生病,那个暑假他们没有时间接送你,就把这件事放下了。没有人知道,如果当时得到专业的培训,以你的天赋,就会在这方面取得不凡的成就。

\n

18岁那年,你暗恋已久的男生准备向你表白,信已经写好了,又专门跑到你家楼下小心翼翼地投进信箱。可是他记错了楼号,那封信,被邻居拿到,疑惑了好久之后,给丢掉了。一个男孩,一段青春里最美好的恋情,就这样与你擦肩而过。

\n

24岁那年,你到一家非常好的单位求职,费尽心思终于闯到最后一关,却还是失败了。你并不知道,其实本来你的名字已经在录取的名单里面了,可是,在敲定人选的会议上,一位重量级的评委把你记成另一个表现很差的人,坚定地投了反对票。就这样,别人一个莫名的小失误,让你失去了一份梦寐以求的好工作。

\n

这样的事情,大概还有不少。有那么多次,命运本来已经要改变了,却在最后的关头,因为莫名其妙的偏差,掉转了方向。哦,或许,你的运气实在不怎么样。

\n

所以,亲爱的,当你的彩票中了奖,当你的古董升了值,当你顺利地考上大学又考上了研究生,当你成为单位里最年轻的管理者……不要让自己飘起来,不要轻易地以为自己的运气和实力多么好,要知道,这只是你人生里本来可以发生的美好事情的一部分——还有一部分,你并没有得到。

\n

真的,生活并不完全是你看到的样子,很多大事情你经历了却并不知道。如果你知道了这些,你大概就不会对现在的得与失太在意了。

\n

没错,每个人都不是步步摔跟头的倒霉蛋,更没有人是一帆风顺的命运的宠儿。

\n

看淡那些事情,平静而踏实地经历生活的起落,相信你会生活得更好。

", + "text_num": 1289, + "date": "2020-09-30 04:00", + "content_hash": "307fd284714304d5c36ea9982343469f05ccc0f7c96374531e8d24d817bbfef5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\202\243\344\272\233\350\256\251\346\210\221\344\273\254\351\232\276\345\240\252\347\232\204\344\272\262\344\272\272.json" "b/articles/\351\202\243\344\272\233\350\256\251\346\210\221\344\273\254\351\232\276\345\240\252\347\232\204\344\272\262\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..2ca3acb --- /dev/null +++ "b/articles/\351\202\243\344\272\233\350\256\251\346\210\221\344\273\254\351\232\276\345\240\252\347\232\204\344\272\262\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "那些让我们难堪的亲人", + "author": "安宁", + "content": "

在易初莲花的洗手间里,遇到一个六十多岁的老太太,上完厕所,没有冲水,便笑眯眯地看着身后长长的队伍,向门外走去。她身后的一个年轻女子,蹙眉看着用过的厕所,回头嘟囔了一句,“真没素质!”而那老太太,大约是耳背吧,始终笑眯眯地,穿过异样地注视着她的人群,一路走出去。行至门口的洗手台处,她打开水龙头,开始洗手。

\n

她先用水接连冲了四五遍水龙头,接着将脸凑过去,用手捧了水一遍遍地漱口。我有些纳闷,不知她上厕所为何还要漱口。但这样的疑惑还没有消除,她又开始清洗水龙头,这一次,冲洗了至少有十次,然后再一次漱口,洗手。这样的动作,持续了大约有十几分钟,直到她身后的人,开始抱怨,指责,甚至有人不耐烦地骂出声来:“在洗手间不知道冲洗,跑到水龙头下倒是洁癖起来了,真是神经有毛病!”

\n

她仿佛不自知,不紧不慢地,在镜子里看着后面排队等候洗手的人,脸上依然有淡淡的微笑。只是,这样的微笑,在那时的我看来,有了几分让人反感或者同情的感觉。

\n

大约又过了几分钟,一个三十岁左右的男人走过来,看见洗手间旁边挤满看老太太洗手的人,即刻红了脸,如芒在背似的,低着头把还在洗手的老太太拉出了人群。我经过他们身边,无意中听到他压低了声音说:“咱别在这儿让人笑话行不行?”而这个显然是有轻微神经障碍的母亲,则抬头看着自己的儿子,依然不说话,但神情里,却已微微有些忧伤。就像一只依恋主人的小猫,看着主人难看的脸色,尽管不知为何,却也可以感觉到,定是自己做错了什么事情,于是便将身体怯怯地靠过去,试图博取主人的欢心。

\n

又想起在学校门口,曾有一个卖山东煎饼的男人,大约五十岁的样子,穿着朴素,每日都在傍晚的大风里,站在拐角处,等着学生来买他的煎饼。我是他的常客,常常顺便跟他聊天,知道他有一个儿子,在附近一所学院读自考的本科,尽管前途未卜,但他还是为能够供儿子到大城市来读书而感到骄傲。我从他微笑时丛生的慈祥的皱纹里,知道这是个会为了儿子做一切事情的男人。

\n

偶尔我会碰到他的儿子过来,是个言语不多的男孩,只站在父亲旁边,帮他收一会儿钱,再找些理由,说回校学习,便匆匆走开。男孩的身影同样地瘦削、单薄,有着与父亲一样对于这个城市的疏离与惶惑。只不过,男人对于儿子,有浓浓蕴蓄的温柔;而儿子对于父亲,则始终像是隔了一层。

\n

男人的生意,并不时时如意,常常就有整顿市容的城管,开着车,没收他违章的摊子。几乎每一次,男人都会做一只逃窜的老鼠或者小兽,推起车子,与几个同样摆摊的小贩,一起沿着黄昏的马路飞奔。每一次我路过看到,都会觉得难过,想,如果是他的儿子看到父亲这样狼狈逃窜的一幕,不知会不会像我们路人一样,生出心疼?

\n

一次,城管又搞突然袭击,我恰好路过,看见男人手忙脚乱地将东西随便一收,便与几个小贩一起,沿街飞奔起来。但行出去几米,他便猛地回头,朝站在原地的儿子喊,“快回去学习吧,我一会儿就回来了。”我以为瘦弱的儿子会追赶上父亲,与他一起承担这样的惊吓,但他却是看着身旁开车追上去的城管,又羞愧地扫一眼周围观看这一场追逐的路人,很匆忙地,掉头走开了。

\n

我之后再也没有看到过山东男人,听门口卖水果的小贩说,他做煎饼的炉灶与三轮车,已经被没收掉了。但他并没有抱怨什么,也没有离开这个城市,而是在儿子学校门口的一家饭店打工,继续为儿子挣学费。

\n

常常想:有多少时候,我们像那个智障母亲的儿子,或者这个山东男人的儿子那样,为自己的父母在人前的卑微与掉价而觉得羞耻,或者难堪?又有多少时候,我们肯给予被人同情怜悯的他们一双手的温度,或者一抹视线的温柔?

\n

我们在人前,需要面子,需要那些花哨的点缀,可是却常常忘了,亲人给予我们的那些难堪,恰恰在很多时候,是爱,是最快的发酵粉,只要放入一点,我们彼此的心中,便会有一盆火,熊熊地燃烧。

", + "text_num": 1546, + "date": "2020-08-21 10:40", + "content_hash": "5844ce3de88585d33e6f562c61b9cf31a71a63134222bf84b18318e96004f4ab" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\202\243\344\272\233\351\270\237\344\274\232\350\256\244\344\272\272.json" "b/articles/\351\202\243\344\272\233\351\270\237\344\274\232\350\256\244\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..525736d --- /dev/null +++ "b/articles/\351\202\243\344\272\233\351\270\237\344\274\232\350\256\244\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "那些鸟会认人", + "author": "刘亮程", + "content": "

我们搬走了,那窝老鼠还要生活下去,偷吃冯三的粮食。鸟会落在剩下的几棵树上,更多的鸟会落到别人家树上,也许全挤在我们砍剩的那几棵树上,叽叽喳喳一阵乱叫。鸟不知道院子里发生了啥事。但它们知道那些树不见了。筑着它们鸟窝的那些树枝乱扔在地上,精心搭筑的鸟窝和窝里的全部生活像一碗饭扣翻在地上。

\n

冯三一个人在屋里听鸟叫。我们没有把鸟叫算成钱卖给冯三,我们带不走那些鸟,带不走筑着鸟窝的树枝。那些枝繁叶茂的树砍倒后,我们只拿走主杆,其余的全扔在地上。我们经营了多少年才让成群的鸟落到院子,一早一晚,鸟的叫声像绵密细雨洒进粗糙的牛哞驴鸣里。那些鸟是我们家的。我们一家十六只耳朵听鸟叫。冯三这个人眼睛不好使,耳朵也有些背。从此那些鸟将没人听地叫下去,都叫些什么我们再不会知道。

\n

大多是麻雀在叫。麻雀的口音与我们相近,一听就是很近的乡邻。树一房高时它们在树梢上筑窠,好像有点害怕我们,把窠藏在叶子中间,以为我们看不见。后来树一年年长高,鸟窠便被举到高处,都快高过房顶一房高了,可能鸟觉得太高了,下到地上啄食不方便,又往下挪了几个树枝,也不遮遮掩掩了。

\n

夏天经常有身上没毛的小鸟从树上掉下来,像我们小时候从炕上掉下来一样,扯着嗓子直叫。大鸟也在一旁叫,它没办法把小鸟弄到窝里去,眼睁睁看着叫猫吃掉,叫一群蚂蚁活活拖走。碰巧被我们收工放学回来看见了,赶快捡起来,仰起头瞅准了是哪个窝里掉下来的,爬上树给放回去。

\n

一般来说爬树都是我的事,四弟也很能爬树,上得比我还高。不过我们很少上到树上去惹鸟。鸟跟我们吵过好几架,有点怕惹它们了。一次是我上去送一只小鸟,爬到那个高过房顶的横枝上,窝里有八只鸟蛋的时候我偷偷上来过一次,蛋放在手心玩了好一阵又原放进去。这次窝里伸出七八只小头,全对着我叫。头上一大群鸟在尖叫。鸟以为我要毁它的窝伤它的孩子,一会儿扑啦啦落在头顶树枝上,边叫边用雨点般的鸟粪袭击我。一会儿落到院墙上,对着我们家门窗直叫,嗓子都直了,叫出血了。那声音听上去就是在骂人。母亲烦了,出门朝树上喊一声:快下来,再别惹鸟了。

\n

另一次是风把晾在绳上的红被单刮到树梢,正好蒙在一个鸟窠上,四弟拿一根木棍上去取,惹得鸟大叫了一晌午。

\n

还有一次,一只鹞子落在树上,鸟全惊飞到房顶和羊圈棚上乱叫。狗也对着树上叫,鸡和羊也望着树上。我们走出屋子,见一只灰色大鸟站在树杈上。父亲说是鹞子,专吃鸽子和鸟,我捡了块土块扔过去,它飞走了。

\n

除了麻雀,有时房檐会落两只喜雀,树梢站一只猫头鹰,还有声音清脆的黄雀时时飞来。它们从不在我们家树上筑窠,好像也从不把太平渠当个村子。它们往别处去,飞累了落在树枝上歇会儿脚,对着院子里的人和牲畜叫几声。

\n

那堆苞谷赶紧收进去,要下雨啦。

\n

镰刀用完了就挂到墙上。锨立在墙角。别满院子乱扔。

\n

我觉得它们像一些巡逻官,高高在上训我们。只是话音像唱歌一样好听。乘人不注意飞下来叨一口食,又远远飞走,飞出院子飞过村子,再几年都见不到。

\n

那些麻雀会认人呢,我对父亲说。昨天我在南梁坡割草,一只麻雀老围着我叫,我以为它想偷吃我背包里的馍馍。我低头割草,它就落在前面的草枝上对着我叫,我捆草时它又落到地上对着我叫。后来我才发现是我们家树上的一只鸟,左爪内侧有一小撮白毛,在院子里胆子特别大,敢走到人脚边觅食吃,所以我认下了。刚才我又看见了它,站在白母羊背上捡草籽吃。

\n

鸟就是认人呢,大哥也说。那天他到野滩打柴,就看见我们家树上几只鸟。也不知道它们跑那么远去干啥。是跟着牛车去的,还是在滩里碰上了。它们一直围着牛转,叽叽喳喳,像对人说话。大哥装好柴后它们落到柴车上,四只并排站在一根柴禾上,一直跟着牛车回到家。

", + "text_num": 1505, + "date": "2021-12-08 17:20", + "content_hash": "d3b8e411408c75c2f7131d5b3b3da76dd739357f5a5d5458e95c1e0221147d52" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\202\256\351\200\222\345\221\230\347\232\204\347\253\245\350\257\235.json" "b/articles/\351\202\256\351\200\222\345\221\230\347\232\204\347\253\245\350\257\235.json" new file mode 100644 index 0000000..ad51e33 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\202\256\351\200\222\345\221\230\347\232\204\347\253\245\350\257\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "邮递员的童话", + "author": "卡雷尔.恰佩克", + "content": "

邮递员科尔巴巴先生对他自己的工作干厌了:他说邮递员整天东奔西跑,左转右转,鞋掌走破了,鞋跟走坏了;每天要走二万九千七百三十五步,其中要上下八千二百四十九级楼梯,送的老是些印刷品、汇票和一些微不足道的东西,它们能给人什么快乐呢?

\n

有一回,科尔巴巴先生在邮局里闷闷不乐地坐在火炉旁边,坐着坐着就睡着了。

\n

到了六点钟,邮局的门就锁上了,所有的邮局职员全都分头回家了,光剩下科尔巴巴先生一个人给锁在里面睡他的大觉。

\n

近半夜的时候,他给一阵悉悉沙沙的声音吵醒了,他以为是些老鼠,可睁眼一看,却是邮局里的家神。他们是些长着大胡子的小人,个子只有小鸡那么大,每个人头上戴一顶邮递员帽子,披一件邮递员斗篷。

\n

科尔巴巴没出声,偷偷瞧着这些家神。

\n

他们当中有一个把科尔巴巴早晨要送的信叠在一起;第二个分邮件;第三个称邮包、贴标签;第四个发脾气,因为有一个邮包捆得不合规矩;第五个坐在窗口数钱。第六个站在电报机旁边发电报,第七个和第八个在一起处理一封特别的信件。

\n

一会儿,第八个家神说:“好,公事都办完了,先生们,咱们来打牌好吗?”

\n

“好呀!”第一个家神回答着,数出了三十二封信。

\n

第二个家神拿起这些信来洗牌。

\n

他们切好牌,就开始打牌了。

\n

“我出牌。”

\n

“我压倒它。”

\n

“王牌在我这里!”

\n

科尔巴巴看到这里,实在忍不住了。

\n

“对不起,小人先生们,请问你们打得是什么牌?”

\n

“啊,科尔巴巴先生!”第一个家神回答说,“请坐下来和我们一起打牌吧。”

\n

他给了科尔巴巴几封信,说:“您出牌吧。”

\n

科尔巴巴疑惑地说:“可这是要送的信,不是什么牌啊!”

\n

小人们告诉科尔巴巴:每封信的价值有大有小,所以可以当牌使,比如:最小的牌,是那些撒谎骗人的信;次小的是例行公事的信;第三种是纯属礼貌的应酬信;第四种是讲新鲜有趣的事的信;第五种是好朋友之间的信;第六种是愿为对方效劳的信……

\n

小人们又告诉科尔巴巴:第七种是大牌,是表达爱情的信。

\n

最大的一种牌——王牌,是把整个心掏给对方的信:比如妈妈写给自己孩子的信,或者是一个人写给爱得胜过自己生命的人的信。

\n

可科尔巴巴还是不懂:“请问,你们怎么知道信里写的是什么呢?”

\n

“科尔巴巴先生,”第一个家神说,“我们只要摸摸信封就知道。没有感情的信是冰凉的,信里爱情越多,信就越热。”

\n

“哦,是这样,那你们吃什么呢?” 科尔巴巴问。

\n

家神们回答:“我们有时候煮电报纸条吃,有时候添邮票,不过我们最爱吃面包屑……”

\n

科尔巴巴后来又睡着了,直到第二天才醒过来。他在夜里看到的事,对谁也没说。不过从此以后,他送信更加起劲了。

\n

“这一封信很热,”他心里说,“这一封信简直是热得发烫:准是哪一位妈妈写的。”不知为什么,他也能分出哪封信冰凉,哪封信火热了。

\n

有一回,科尔巴巴发现了一封没写收信人地址和姓名,也没有贴邮票的信。他找到邮局局长,咕噜说:“局长先生,这封信热极了,显然是用整个心来写的。”

\n

于是他说出了家神的事,希望局长允许他在邮局留下来过夜,以便请教家神们。

\n

局长同意了。于是科尔巴巴先生让自己一个人锁在邮局里过夜。半夜里,他等小人们把工作都做完之后,坐下来和他们一起用信打牌。

\n

轮到科尔巴巴先生打牌时,他打出了那封信。

\n

小人们说:“啊,您赢了,您的牌最大,是王牌,因为这是一封表达爱情的信。”

\n

“这不可能,” 科尔巴巴故意表示不同意。

\n

一个小人把信贴在脑门上,闭上眼睛,念了起来:“我的最亲爱的玛任卡,我写信告诉你,如今我当了司机,只要你同意,我们就可以结婚了。如果你还爱我,请赶快来信。忠实于你的弗兰齐克。”

\n

早晨科尔巴巴先生向邮局局长报告,说这是一位叫弗兰齐克的青年向那位玛任卡小姐的求婚信。

\n

“我的天,”局长叫道,“这是封极重要的信,必须把它送到!”

\n

“好的,局长先生,” 科尔巴巴先生说,“我去找这个收信人,哪怕要走一年,哪怕要走遍全世界。”

\n

他把那封信放进邮袋,还放进些面包,就出发了。他走啊走的,到处打听有没有一个叫玛任卡的姑娘。他哪儿都去过了,走遍了整个捷克,一共找到了四十万零九千九百八十个玛任卡,可她们没一个在等一位叫弗兰齐克的司机的信。

\n

科尔巴巴先生就这样走了整整一年零一天,怎么也没法把信送到那位玛任卡小姐手里。他走过农村和城市,田野和森林,整整一年零一天,他什么都看了个够,可是一无所得。

\n

他在路边低头坐着,心里说:“看来我是白走了一趟,找不到这位玛任卡小姐了。”

\n

他难过得流泪。这时,大路上来了一辆汽车。它开得很慢——一小时才走六公里,像在爬似的。可等这辆汽车开近一看——天啊,这是一辆有八个气缸的漂亮小汽车。坐在车里的先生对科尔巴巴先生说:“请上车吧,邮递员先生,我带你一段路!”

\n

科尔巴巴先生的脚很疼,就上了车。

\n

他看到,开车的司机穿一身黑衣服,愁眉苦脸;坐在车里的那位先生同样穿一身黑衣服,也是愁眉苦脸。

\n

科尔巴巴忍不住问:“这样出色的小汽车,为什么开得这样慢呢?”

\n

那位先生回答:“因为开车的是位愁眉苦脸的司机。”

\n

那位先生继续说:“因为他一年零一天以前给他心爱的人寄出一封信,却没有收到回信。因此他想,她不爱她了。”

\n

科尔巴巴先生叫起来:“请问司机先生是不是叫弗兰齐克?那位小姐是不是叫玛任卡?”

\n

司机伤心地回答:“我是弗兰齐克,那个负心女子正是叫玛任卡。”

\n

“哈哈,” 科尔巴巴高兴地叫起来,“不写姓名地址,不贴邮票就寄信的傻瓜就是您哪!玛任卡小姐没收到您的信,怎么给您回信呢?我找了她整整一年零一天,现在,快告诉我玛任卡小姐的地址。”

\n

突然,弗兰齐克加大油门,汽车往前直冲,像飞起来一样快。

\n

汽车开到一个漂亮的村庄,因为弗兰齐克不好意思去见玛任卡,科尔巴巴先生只好下车,向一座小房子走去。他见到了一位面色苍白的伤心姑娘,他问:“玛任卡小姐,您为什么这样伤心?”

\n

“因为已经一年零一天了,我一直在等一封信,可这封信总是不来……”

\n

科尔巴巴先生把信交给她。玛任卡小姐用哆嗦着的手把信拆开,刚一读,她的两颊就泛起了红晕,她嘟哝说:“我等了一年零一天的信正好是这一封。我不知怎样谢您才好,邮递员先生。”

\n

“您付给我两个克朗的欠资费吧,我得为邮局追回这两个克朗!”

\n

科尔巴巴收下两个克朗,说:“小姐,那边有个人正等着您的回音呢。”

\n

他朝司机一点头,弗兰齐克立刻过来了。科尔巴巴先生赶紧逃开,去和车上那位先生坐在一起。

\n

“这种事情当面谈比寄不写姓名地址的信要容易解决得多了。” 科尔巴巴先生嘟哝着。

\n

弗兰齐克回来了,他一句话不说,只是两眼在笑。

\n

“走吧,”那位先生说,“把科尔巴巴先生送回邮局。”

\n

司机一踩油门,汽车就像在梦境中一样轻飘飘地开走了。

\n

“汽车跑得这样快,因为开车的是一位幸福的司机。”那位先生说。

\n

他们顺利地到达了邮局。

", + "text_num": 2791, + "date": "2022-10-06 00:10", + "content_hash": "9f4abc873780ea6622e06ce3ceb01314aab91b0e6e8afe213b1e196b76cd800a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\202\261\345\262\263\345\263\260.json" "b/articles/\351\202\261\345\262\263\345\263\260.json" new file mode 100644 index 0000000..d8b2379 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\202\261\345\262\263\345\263\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "邱岳峰", + "author": "陈丹青", + "content": "

我早想写一点关于邱岳峰的文字。可是写他的什么呢?照现在的说法,他是“媒体名流”。可是一位六七十年代的配音演员,再有名也是隐身人。他没有了,活在我们的“听觉”中,死后好一阵还能听到他在电台电影中滔滔不绝;配音演员即便活着,亦如幽灵。邱岳峰!嗓音瓮声瓮气,深沉锐利又带点沙哑,简直性感透顶。他随便说什么都充满戏剧性,这戏剧性忽而神性忽而魔性忽而十足人性,他声调夸张,有谁平时过日子象他那样讲话?他只配“配音”。他只是角色,而他的角色只是声音,好象从来没有这个“人”,所以我忘了他。是的,直到去国多年回到北京意外买到他的录音带:一盘全本《简爱》,一盘配音集锦带回纽约听——神了!我的耳朵从未忘记。

\n

是他,还能是谁!我一遍一遍听,大笑,出神,蓦然返回儿童时代,返回我的“听觉史”的“史前纪元”——有一部德国电影《神童》是他早期的配音,妙不可言,谁还记得吗?可惜没有收入——集锦中的《白夜》、《凡尔杜先生》、《大独裁者》、《警察与小偷》、《简爱》,哈,我居然还记得大段台词,还有他的干笑、狞笑、嗫嚅、哼哼,兼以中气十足的哀鸣……罗兰.巴特说:“每回我看到明知过世的演员的电影,总会感到忧郁,此即摄影的忧郁。”他又在括弧里补一句:“当我听到死去的歌者的嗓音,也感受到同一的心情。”

\n

亡者的声音,其实,活人说话,一旦“话音刚落”,声音即告永逝,古人的“绕梁三日”,“余音袅袅”,是“回想”声音,模拟“倾听”,不是“真声音”,不是真在“听”,是录音技术留存声音,重播声音,此刻——任何被你亲耳聆听的声音都代表“此刻”——“邱岳峰”就在我曼哈顿的画室里口若悬河神气活现,以每一声瓮声瓮气证实他还在,巴特忧郁,因为他要在老照片中找回母亲的形影——照片全是哑巴,而邱岳峰仍在说话,他正在说话,他的声音比他在不在雄辩百倍!

\n

他是外国人。别的天才配音演员(李梓、刘广宁、童自荣、毕克、尚华)感动我们,但我们不会错当他(她)们是外国人,然而邱岳峰似乎比罗切斯特还要罗切斯特,比卓别林还更卓别林,当我后来在美国看了《简爱》和《凡尔杜先生》,那原版的真声听来竟像是假的,我无助地(条件反射般地)想念邱岳峰,在一句句英文台词中发生“重听”。他,一个上海居民,一个在电影译制片厂上班的中国人,直到我在纽约再听邱岳峰这才“恍然大悟”:他没有说过一句“外国话”,他以再标准不过的“国语”为我们塑造了整个“西方”。

\n

但我还是忘了他。在真的“西方”,英语淹没了我:外国没有“外国电影”。好的翻译仍然可以是好的语言,二者都是文学;配音再好,却仍是语音的替代品。配音,为传播计,是属上策,论艺术,毕竟下策。久而久之,譬如,当一位美国太太在译制片里用北京话嗲声嗲气——哦!查利!亲爱的,您难道这样对我说话——我已不能习惯,以至听之悚然。好在懂得外语“原版片”的观者究竟极少,我未出国前不就兼看兼听,津津有味而不知有异么?但我出国了。出国后,我开口说话先得给自己“配”上英语,而输入美国的“外国电影”一律配上字幕,不“配音”。

\n

邱岳峰是伟大的例外。他是一位嗓音的诗人,一位在配音艺术中无所不能的“莫扎特”。他的配音像是电影原版另一个独具价值的“副本”,时过境迁,是那些角色有幸“配”上他,原版反而成了“邱岳峰语调”的副本:那盘录音剪辑名曰《邱岳峰绝版》。在他活着的年代,他的配音也可谓“绝版”,在中国,官方话语不可能经由他的嘴,畅怀一说:能想象么,邱岳峰念社论、报告新闻、讲“革命故事”?电台里的播音员也是一流嗓音,义正词严,但闻腔调,绝不流露性情——邱岳峰是个奇怪的异数,国家电台的异类,他只配在全中国官方语音的天罗地网之外,给洋人配配音。我们,官方电台的亿万听众,惟在他那儿才能听到别样的语调:温柔、尊贵、慵懒、缠绵、狡黠、玩世不恭、出言不逊!他超越了剧情和角色,是啊,现在想来,我们在邱岳峰语调中贪婪倾听而沛然神往者,其实是语言语音的活的气质:那才是人情与人性。

\n

他去过西方么?是什么使他语音的气质与“中国”毫不相干?奇怪!我们又凭什么觉得那就是“西方”的语音?我们都与西方无缘,绝缘,独有他,天然地“西方”,不但在革命年代,便是今日,他也比媒体电台中的中国播音话语更摩登,更有教养,更神奇。邱岳峰之所以是邱岳峰,乃因在他的语调深处无不散发着另一种浓郁的气质,一种被我们五十年来的文化排除尽净的气质,是的,我愿将这气质称之为“颓废”。

\n

颓废,“邱岳峰语调”的深髓。英国贵族,罗马偷儿,纽约杀手,彼得堡单恋者,还有那位大独裁者,岂不都是极度颓废的角色,邱岳峰表现反派和“另类”角色简直天纵其才——听众也是“角色”,并在倾听时“进入角色”:倘若听众各自的内心均曾满蓄难以声张的沮丧、憎恶、心有不甘、尊严折损、恶意的怯喜、疯狂的本能,凡此种种,忽然,都被邱岳峰的语音霍然唤醒,骤然舒解,在潜意识里畅饮那颓废的甘洌。我们以为是被外国电影所感动,其实是在享受颓废的快感。是的,我们想要如何而不能如何,种种快感需求长年压抑,而颓废也正是邱岳峰语音的快感源泉:是他在压抑的年代替我们发怒、还嘴、嘲骂、耍赖、调戏,在出于常态的语音发作中(好一位夸张的天才),是他的声调引我们作虚拟的自我作践、自我扩张,便是我们日常话语中的虚伪造作也因他而获至声调之美,我们假借邱岳峰语调的变态、狂态、丑态获得自我治疗,异化为“外国人”,释放自己,在倾听中人我错置,想入非非。

\n

什么是颓废?那是电台朗诵全然没有的激情,人性,愤世疾俗,泼辣健康,因颓废有如泻药,挽救语言的生命与权力:在幼儿园我们就聆听同一种腔调,我们生来最先获赐的无形封锁即不能以自己的性情痛痛快快开口说话——配音,与聆听配音,是惟一的例外,不是么?请诸位再听听。那一代配音演员无不凝聚了过于丰沛的才情,好像他(她)们的七情六欲全都在配音生涯中孤注一掷,此外,这几副优异的嗓音何以自处?而嗓音岂非天赋!是颓废激发了邱岳峰的才情,而这才情点燃的正是颓废,在全中国无产阶级大合唱的共振与杂音中,那时,只有他一个人的声音竟被允许颓废,竟至于肆无忌惮倾泻着颓废而没有人意识到那就是颓废。

\n

邱岳峰自己知道么?他是党员还是旧时代的“留用人员”?受到重用的文艺干部还是监控使用?在那个高度政治化的年代,他的声音全然是非政治化的:在政治年代,是配音专业为颓废气质提供了合法的出口,尽情蒸发,淋漓尽致。他的才华即是颓废,一如颓废乃稀有的才华,我们的文艺此后再没遇到过秉赋了颓废的天才,邱岳峰的气质因之寥若晨星。不是么,试听今日的播音、配音,我们充耳所闻的是轻佻、空洞、矫情与滥情。

\n

记得吗,他曾被电台请来就他的配音艺术夫子自道,老家伙洋洋得意再三模拟一句旧台词,我不记得那句台词出于哪部电影,但记得他在那个根本吃不到“奶油”和“草莓”的时代曼声念道:

\n

奶油——草莓,奶油——草莓。

\n

谁还能复述如他:轻快、冷漠、沉郁、厌倦,而他仅以这副嗓音即活得有如一位士绅。但我们从不想到他活得怎样,是啊,他活得怎样?有过“自己”么?“文革”后他的声名更形卓著但忽然了断了自己的性命——当我闻知他的死,才想起他一直活着,并不只是空中的声音,而“声音”似乎是不死的——沪上市井传说过他赴死的原因,是原因,也不是原因。我猜,我愿断定,他死于高贵的颓废。

\n

看他的仪容——等我看到时那已是遗容——竟十足外国人模样,像是俄裔的混血后代(命运的伏笔:一个终生说中文并以中文播音的“外国人”)?除了为他身后出版录音集锦,没有文字单独评价他的配音艺术(他是幽灵,怎样评论一个幽灵?)。他的笑容也颓废,真的颓废者就像那样和暖地微笑,如他的语调,和悦、亲昵、仁慈。

\n

我对那个时代的天才配音演员心存感激,他(她)们像是文艺体制内一小片“编外”的天空,从空中散播着人性的声音——你要无情才能活在这无情的世界!“凡尔杜先生”对那位他本想谋杀的女子惨然说道。邱岳峰有情,他谋杀了自己。当我在异域生活中几几乎忘了他,空中传来他瓮声瓮气的嘲笑与叹息。

\n

收于《多余的素材》

", + "text_num": 3260, + "date": "2021-04-16 03:00", + "content_hash": "6e7a9993e58b28cb28b5394dd6547c958204c16c05561b3a70bb015a05545e79" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\202\273\345\256\266\347\232\204\346\213\226\351\236\213.json" "b/articles/\351\202\273\345\256\266\347\232\204\346\213\226\351\236\213.json" new file mode 100644 index 0000000..b45e4ab --- /dev/null +++ "b/articles/\351\202\273\345\256\266\347\232\204\346\213\226\351\236\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "邻家的拖鞋", + "author": "姬中宪", + "content": "

众所周知,我和我家对门的邻居,关系一直不大好,我嫌他们家关防盗门的声音太大,他嫌我们家音响的声音太吵,好些年,我们没什么来往,我仍然把音量开到最大,他仍然把门狠狠地摔上。我们两家的仇恨是有历史渊源的,属于世仇,这事要从上一代人说起。那一年夏天,我家刚装修好,我老爸才给地板打完蜡,邻家老爸走过门前,要进来坐坐,他刚抬起一只脚,我爸突然大喊:鞋!说时迟那时快,一个五花鞋印已经印在地板上。邻家老爸赶紧收回那只惹事生非的脚,讪讪地回家了。又一年夏天,邻家老爸买了西瓜,招呼我爸过去同吃,有意缓和当年的脚印事件。我爸过去了,刚吃没两口,邻家老爸突然大喊:牙!我爸低头一看,也吓一跳,原来他一激动,把才换上的假牙咬掉一颗,白色的假牙,配上红色的西瓜瓤,血淋淋的掉在人家的饭桌上,像被一拳打掉的真牙。我爸尴尬地回了家,从此,他们老死不相往来。

\n

因为老一辈的不愉快,我们两家的年轻人也不怎么来往。我爸常守着我们说:他还有个鞋印留在我们家呢!擦都擦不掉!我一边听,一边在想,邻家老爸是不是也常发牢骚:他还有颗牙掉在我们家饭桌上呢!一想到我就吃不下饭去!

\n

总之,这个梁子算是结下了,而且一代代传下来。这样下去,我估计迟早有一天,我们家会用我们的铁蹄,把他们家的地板踏平,然后,他们家再以牙还牙。

\n

今年夏天,“海葵”台风来袭,暴雨降临这个城市,我家的门突然被邻家的女儿粗暴地砸响,我打开门,我们两家的后代们终于有了史上第一次面对面的对话。不出所料,她劈头盖脸把我大骂了一顿,她说:你知道我家露台上现在积水有多深吗?洗衣机都漂起来了!你知道我们两家露台共用一个下水道吗?下水道在你们家这边,肯定被你们堵了!我也不甘示弱,我说:下水道怎么会在我们家这边?下水道明明在你们家那边!她说:不对!下水道是你们的!我说:下水道是你们的!我们一起说:下水道是你们的……

\n

我和她到了她家的露台上,在暴雨中寻找下水道。水都没过膝盖了,我们两个像打水球一样在水面上搏斗了一个多小时,她游泳技术不大好,喝了好几口水,我也挺狼狈,一只拖鞋被水冲跑了。然后我们又到我家的露台上找,折腾了半天,也没找到下水口在哪里。她恶狠狠地说:我家露台上的地板都泡坏了,你赔我地板!我也威胁她:你赔我拖鞋!

\n

夏天过去了,下水道一直没出现。我买了一双新拖鞋,带足底按摩的。立秋那天我回家,看到门前工工整整摆了一只拖鞋,那只失散多时的拖鞋。我看看对面的门,门锁得死死的。后来,我把这只拖鞋扔了。我留着也没用,因为另一只早被我扔了。

", + "text_num": 1038, + "date": "2020-10-29 12:40", + "content_hash": "681a100399e08f626320726dea80aae744f556aa046ecd08e71c1667817058e2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\202\273\345\261\205.json" "b/articles/\351\202\273\345\261\205.json" new file mode 100644 index 0000000..76ce424 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\202\273\345\261\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "邻居", + "author": "托拜厄斯·沃尔夫", + "content": "

我醒来时感觉害怕。我妻子坐在我的床边,在摇晃我。

\n

“他们又闹起来了。”她说。

\n

我走到窗前,他们家的灯全开着,楼上楼下都是,好像钱多得花不完。男的在吼,女的尖声回敬,狗也叫起来。安静了一小会儿,接着那个小孩儿哭了,可怜的小东西。

\n

“最好别站在那儿,”我妻子说,“他们可能会看到你。”

\n

我说:“我要报警。”心里也知道她不会让我。

\n

“别去。”她说。

\n

她害怕如果我们投诉,他们会毒死我们的猫。

\n

邻居那个男的还在吼,但是因为狗叫,小孩儿又哭,听不清他吼的是什么。女的笑了起来,但不是真的想笑——“哈!哈!哈!”——后来突然发出一小声尖叫,然后一片安静。

\n

“那个男的打了她,”我妻子说,“我感觉正像是打了我一样。”

\n

邻居那个小孩儿发出长长的一声号哭,狗又开始叫起来。那个男的出门走上他家的车道,砰的一声关上门。

\n

“小心点。”我妻子说。她回到自己的床上,把被子拉到脖子那儿。

\n

那个男的嘴里嘟嘟囔囔的,猛地拉裤链。最后拉开了,他走到我们家的栅栏那里。那是白色尖桩栅栏,最主要是起个装饰功能,拦不住人,是我自己竖起来的,还一路沿着它种了金银花和三角梅。

\n

我妻子说:“他在干吗?”

\n

“嘘。”我说。

\n

他一只手扶着栅栏,用另一只手帮忙,对着花就尿上了。他就那样从栅栏这头走到那头,一棵花都没有漏浇。尿完后,他把他那话儿抖了抖,拉上裤链又回头走过车道。他在砾石路上差点滑了一下,不过又稳住身子,骂了一句进屋,又是砰的一声关上门。

\n

我转过身时,我妻子身子往前倾着,在看着我。她扬了下眉毛。“别又来了。”她说。

\n

我点点头。

\n

“有他和那条狗,那里还能长出什么来倒是奇迹呢。”

\n

我宁愿聊聊别的,想到那些花让我挺不痛快。邻居那个女的在大喊大叫。“你听。”我说。

\n

“我以前同情她。”我妻子说,“现在不了。从上个月就不了。”

\n

“我也是。”我说,一边努力回想上个月发生了什么事。我也不同情那个女的,不过说起来,我从来就没有同情过她。她会吼那个小孩,原谅我吧,但是我不准备为一个那样对待小孩的人感到很激动。她会尖声说出像“我想我跟你说过待在自己的房间里!”这种话,而那个小孩儿还不会说话呢。

\n

至于她的长相,我想你得承认她长得漂亮,但不会一直漂亮下去,骨架不行,有点肌肉松驰的样子,似乎除了油炸圈饼和奶昔,她从来别的什么都不吃。她皮肤白,那个小孩儿长得像她,这倒不是说你想着应该像那个男的,长得黑,身上还毛烘烘的。那个男的就算穿着衬衫,你也能看出他的背部和肩膀上全是汗毛,茂盛,弹簧一样,就像艾尔达犬的毛。

\n

现在他们全都闹起来了,还把音响开得震天响,那种乐队的音乐。“我可怜的是那个小孩儿。”我说。

\n

我妻子用手捂着耳朵。“我一分钟也忍受不了了。”她说。然后又拿开手。“也许电视上有什么看的。”她坐起来,“看看约翰尼的节目上是哪个嘉宾。”

\n

我打开电视。电视以前在书房,但是几年前我妻子生病时,我把它搬过来了。当时我自己照顾她——做饭什么的,我甚至做到了不用她下床就能换床单。我妻子病好后,我一直想把电视再搬回书房,却一直拖着没搬。电视放在我做的一张小桌子上,在我们两张床之间。约翰尼在跟小萨米·戴维斯说什么,埃德·麦克马洪笑弯了腰。他总是这么快活。假如你要踏上一段漫长的航程,带上埃德·麦克马洪倒是不错。

\n

我妻子想知道别的还放什么。“《黄金国》,”我读道,“‘一个节奏明快的冒险故事,关于一群镇民去寻找传说中的黄金城。’旁边标着两颗半星。”

\n

“哪里的镇民?”我妻子问。

\n

“上面没写。”

\n

最后我们就看那部电影。一个盲人来到一个小镇,说他去过黄金国,他会带探险队去那里,报酬是获益也分他一份。他失明,但是他们骑马前去时,他会一个个说出那些显著标记。一开始人们取笑他,但是最后,所有那些最有权势的镇民碰了一下头,决定试试。他们很快就遭到阿帕奇族印第安人袭击,探险队里有几个人想返回,但是每次他们准备回头时,那个盲人又告诉他们一个显著标记,所以他们一直骑马前行。

\n

隔壁那个女人快疯掉了。她跟他说的话,绝对不会再有人那样对另外一个人说。这让我妻子感到不安。她看着我。“我能过来吗?”她说,“只是串串门?”

\n

我把毛毯拉开,她钻了进来。那张床一个人睡着挺好,但是两个人睡就挤了。我们侧躺着,我在后面。我不是有意,但是没过多久,我那话儿自个儿硬起来。我搂着妻子,手往上放到她的双峰那里,然后往下摸过平原,朝着下面而去。

\n

“嗨,”她说,“别摸索,今天晚上别了。”

\n

“对不起。”我说。

\n

“我只是串串门不行?”

\n

“别提了,我说过对不起了。”

\n

那些镇民正在穿越沙漠,马上就要没水喝,他们嘴唇干裂。尽管那个盲人已经警告过,但还是有个人喝了被投了毒的井水,死相恐怖。当天晚上,另外的人围着篝火吵了起来。他们多数都想回家。“这根本不是白人该来的地方。”一个人说,“照我看,从来没有任何人来过这里。”他说。但是那个盲人描述了一块金子,又大,纯度又高,你要是直接去看,会把你的眼睛灼瞎。“我本来应该知道的。”他说。他说完后,那些镇民都沉默了,一个个走开躺在他们的铺盖卷上。他们头枕着手看着天上的星星。一条山狗叫了一声。

\n

听到山狗叫,我想起我妻子为什么不再同情邻居那个女的了。那是个星期一的晚上,大约一个月前,我下班后刚到家,邻居那个男的开始打那条狗,我不是说仅仅揍一两下。他在打狗,一直打,直到那条狗叫都叫不动了:能听到那条可怜的畜生的叫得变了声。最后全停了。几分钟后,我听到我妻子“哦!”了一声,我去厨房看看出了什么事。她站在窗前,那面窗户对着邻居家的厨房。那个男的让她妻子背靠冰箱,两人双膝相错,正亲得很起劲。之后的一两个小时里,我妻子几乎一句话都没说,后来说她再也不会把同情心浪费到那个女人身上。

\n

那边安静下来。我妻子睡着了,我的胳膊让她枕着,也麻掉了。我把胳膊抽出来,手指伸开又合拢,心里在想要不要叫醒她。我喜欢睡在自己的床上,这张床我们俩睡不够宽。最后我决定一个晚上换换地方也没什么不好。

\n

我起来收拾了一会儿盆栽,浇了水,有些搬到窗户那里,有些往后面搬。我把那盆枝茎开始长得细长的锦紫苏修剪了一下,把剪下来的放在窗台上的一杯水里。邻居那边除了照在卧室窗户上的那盏灯,别的灯全关了。我还在想着他们所过的生活和那种生活怎样持续啊持续,直到那似乎就是他们想过的生活。每个人都总是说人类很善于适应环境,这有多么了不起,但是我拿不准。我有个朋友在伊斯坦布尔看到有人背着一架三角钢琴在街上走,人们只是绕过他继续走。多么惊人啊,我们对任何事情都会习以为常。

\n

我关了电视,睡在我妻子那张床上。她的味道从床褥上升起来,芳香,强烈,让我有点头晕,但是后来我喜欢,它让我想到了栀子花。

\n

我之所以没有把剩下的电影看完,是因为我已经看到了会怎样结尾。那些镇民会自相残杀,死光光,很可能离传说中的黄金城只有十英尺,那个盲人则会一个人跌跌撞撞地走进去,不知道自己终于回到了黄金国。

\n

我能够编出一部比那更好的电影。我的电影会是关于一支探险队的,有男有女,他们抛下居所、工作、家人——他们所知的一切。他们横渡大海,到达他们的地图上没有标出的国家的海岸时,船失事了,淹死一个人,另外一个人被野兽攻击,被吃掉了。但是其他人想继续前进。他们趟过河流,乘狗拉雪橇穿越一片广袤的冰川,这样几个月时间就过去了。还在冰川上时,他们的食物吃完了,有一阵子,好像他们可能会互相动手,但是没有,最后他们把狗吃掉,问题解决了,这是这部电影中让人难过的地方。

\n

最后,我们看到那些探险者躺在长满白色花的草地上。花朵上沾了露水,湿漉漉的,贴着他们的身体,耧斗菜、铁线莲、矮百合、满天星、飞燕草、鸢尾花、芸香花的花瓣把他们完全盖住了,把他们变成了白色,分不清谁是谁,分不清是男是女。太阳出来了,他们站起来,举起手臂,像是一片从无人迹之地上的白色树木。

", + "text_num": 3199, + "date": "2020-08-23 12:30", + "content_hash": "c3ba7e54f41c717eae79dac59f7ddb43fc9c7b63e360a3a133696dab1cf25150" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\202\273\345\261\205\345\222\214\350\215\222\350\215\211.json" "b/articles/\351\202\273\345\261\205\345\222\214\350\215\222\350\215\211.json" new file mode 100644 index 0000000..7fc3780 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\202\273\345\261\205\345\222\214\350\215\222\350\215\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "邻居和荒草", + "author": "王建波", + "content": "

我有两家邻居,这几年间陆续搬走了。春去秋来之间,少了许多欢闹。夏天一场雨后,他们门前屋后的荒草疯长,才想起,原来搬走已经很久了。然而那些房子里外的故事却如同门廊上的对联,颜色退了,却不剥落消失……

\n

西边这家,听父亲讲过,他们祖上是地主,受过批斗。1958年大旱灾,这家的男主人---二爷,只剩下干瘦的骨架托着大肚子,村里人说他是“怀胎九月”。荒年过后,二爷拼了命干活,又加上外出谋生的大爷的支持,生活也日渐殷实。二爷有两女一子,初中毕业后都外出打工,如今已在城市站稳脚跟。他们接二爷老两口去城市的事情,算算已经近十年了。

\n

二爷家院子里载有一棵葡萄树,我小时候去玩时,二爷总是要摘下一大串,90年代的农村,肚子才刚刚填饱,葡萄算是奢侈物了。直到后来他们搬走后的好几年,院子交由他的本家打理,我们这几家的孩子仍然能年年受用。而这些年,我一直外出求学,这些事情也就没有留在心上。直到去年回家,母亲说那棵葡萄树已经被二爷的本家砍掉了,原因是村上小孩翻墙偷吃葡萄,弄坏了葡萄架子。等我再有机会路过那边,那往年过墙的青青枝叶已然不见。而那满树的记忆和恩惠,因为某个孩子的贪吃,也和着我的点点哀愁,消逝流年之中。

\n

世上没有不散的筵席,也没有永久的邻居。

\n

恍惚梦中,我看见二奶奶抱着两三岁的我,和我母亲游戏嬉闹,而她的脸,却怎么也记不清了……

\n

刘大伯家的砖瓦房,离二爷家的大门不过五步。前两年的一场大风雨,屋顶已全部坍落。它太老了。

\n

我记得那瓦房屋顶的兽物,有鸽子(小时候总觉得那是真的鸽子,但每次拿弹弓打又打不中),有麒麟,还有像狗一样的怪兽,据说都是避邪之物。然而人去屋倒,再避邪也没有用了。刘大伯老房子里有一件我极好奇的东西,就是正堂屋里挂着的家谱,从上到下,如倒生的大树。可惜看的时候不识字,识字了却没有机会了。暑假回家见到刘大伯了,他脸上已经横了几道“沟”,寒暄过后,再也无话可说了。后来又听人说,刘大娘瘫痪了,已经卧床半年有余。这个勤劳的主妇,我小时候见她最多的就是做饭,下地,伺候一家老小,现在,她终于可以歇歇了……

\n

农村人的一生,甚至没有一分钟是为自己活的。我这一辈儿往前的人们,能走路就开始干活,长大了成家养老,老了又得抚养孙子孙女。他们也抱怨过,也吵闹过,但是抱怨之后,还继续扛起自己的担子。也许在他们心里,为亲人活就是为自己活吧!

\n

中国人讲“远亲不如近邻”。杜甫诗云“肯与邻翁相对饮,隔篱呼取尽馀杯”。住得近了,住得久了,自然会注重这份“邻居”之情。大雨来的时候,你会毫不犹豫去帮邻居收粮食;遇到红白喜事,妇女们洗洗涮涮,男人们抬棺搬桌,绝无推脱之心;平日里要是哪家有个时新的好吃东西,也准会给四邻送点,无论多少,吃的是个热闹、和气。

\n

“城市化”像“淘金热”,或许就是淘金热,让冷清的地方更冷清,让热闹的地方更热闹。也不知道我那些出门在外的邻居们现在过得怎样,不知道他们还记不记得他们的老家,还有我这个调皮捣蛋的孩子……

\n

可是,他们总该不必担心。二爷,刘大伯,你们家门前的那些荒草,我爸已经用农药喷过几次,都已干净了。留下那些顽强抵抗的,我也用铁锨将其消灭了。如果你们有天会回来,也不至于在荒草中迷路或者叹气。

\n

这毕竟是回家的路。

", + "text_num": 1329, + "date": "2020-10-08 15:40", + "content_hash": "da058df6bc260c9b504765e87b1442edb9521ed14b649e4ce166f1dd25422df5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\203\201\347\247\257\347\224\265\350\275\246.json" "b/articles/\351\203\201\347\247\257\347\224\265\350\275\246.json" new file mode 100644 index 0000000..f8ae6ab --- /dev/null +++ "b/articles/\351\203\201\347\247\257\347\224\265\350\275\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "郁积电车", + "author": "东野圭吾", + "content": "

这班电车里每天都是同样的光景,单调得可怕。

\n

晚上八点出头,这班从东京市中心开往郊外的私铁(泛指除JR日本铁路公司外的各家私营铁路公司)快车相当拥挤,虽没到沙丁鱼罐头的状态,却也很难从容地摊开报纸来看。今天不是假日,乘客大部分都是上班族。

\n

河源宏前面的乘客刚好下车,让他抢到了座位,真幸运。他的目的地是郊外的某研究所,路途遥远。

\n

啊呀,太好了。提着这么沉的东西站上几十分钟,实在吃不消。

\n

他轻拍了一下膝上的公事包,包里装着今天要送到研究所的样品。为完成这份样品,他没日没夜地熬了好几天,昨晚也只小睡了两个钟头。

\n

疲惫的身体随着电车轻晃,感觉很舒服。没多久他就迷迷糊糊地睡着了。

\n

嘁,被他抢了。前面刚有个空座,却被旁边的上班族捷足先登,冈本义雄心理很不快。只发了一下呆就没抢上,谁能想到这么近的地方会有位子空出来?话说回来,这小子还真就大大咧咧地坐上去了,客气一下会死啊?年轻人站一站有什么关系!可恶,都没空位了吗?不知道是不是啤酒喝多了,头有点晕。说是去吃自助烤肉,吃着吃着就灌起了啤酒,想想也不是多上算。呼,哪里有空位啊?冈本义雄私下张望着,顺便大大地打了个嗝。

\n

和田弘美一手紧握吊环,抬头望着车厢内悬挂的广告。那是昨天上市的女性周刊广告,其实她对这类广告并不感兴趣,但那个站在她右边的五十来岁的男人好像刚吃过烤肉,每次一呼气,浓郁的蒜味就扑鼻而来,臭不可闻,不把头扭过去简直招架不住。更要命的是,这人还不断地打饱嗝!她已打定主意,车一靠站就挪地方。

\n

烦死了,这个臭老头!和田弘美眺望着广告标语“蔬菜瘦身法,你也瘦的下来!”,心理暗自咒骂站在身边的男人。你难道一点常识都没有?还是根本不知道自己呼的气有多臭?简直蠢得没治了,去死吧!

\n

电车忽然减速,和田弘美一个趔趄,高跟鞋踩到了大蒜男的脚。她不是故意的。

\n

“啊,对不起。”她条件反射地道歉,“你没事吧?”

\n

“嗯,没事。”大蒜男笑呵呵地回答。一瞬间,混合着蒜臭和酒臭的气息直扑和田弘美脸上。

\n

给我下地狱吧!她在心里怒吼。

\n

“这此电车还是晃得很厉害呢。”大蒜男说。

\n

“就是啊。”和田弘美努力堆出笑容,佯作无事地再度看向女性周刊广告,心里诅咒的话早已滔滔不绝。

\n

电车到站,车门打开。若干人下车,又有若干人上车。上来的乘客中有一位老婆婆。

\n

看到老婆婆上车,高须一夫禁不住想咂舌。

\n

他坐的是爱心专座。这班电车的爱心专座在每节车厢的两端,宽度只能容纳六个人。他急忙观察两边的乘客,左边是个和他年纪相仿的中年上班族,再过去是一个中年妇女和她的小孩,看样子母子俩刚购完物回来,右边是个年轻学生,学生旁边坐着个老人。

\n

很好!高须一夫放下心来。这里面最该让座的就是那个学生,我可以免了。

\n

但那学生似乎一门心思在看漫画。如果他不站起来让座,老婆婆多半会把目标转向其他人。为防万一,高须一夫抱起胳膊,开始假装打盹。

\n

田所梅一上车便拼命挤向车厢前方。她很清楚,这个时间段搭电车,与其寻找空座,还不如直接走到爱心专座前来得快。周围被她挤到的人厌烦地蹙着眉,但她只作不见,径自往前挤,终于来到爱心专座前。

\n

那里坐着六名乘客,已经没有空位了。

\n

这些人怎么这么没常识?个个都装得好像没看见我。爱心专座明明就是给老人家坐的,年轻人有什么资格坐!为什么国家不严厉取缔这种行为呢?就因为没人管,害我老是站得很辛苦。日本能有今天的发展,还不是靠我们这代人的努力,真该好好教育时下的年轻人,对长辈要加倍尊敬。

\n

田所梅把六个人扫视了一遍后,站到学生面前。她本想站到最前方的小孩面前,因为小孩平常在学校被教育“要为老人让座”,一旦遇到机会,通常很乐意付诸行动,另外旁边的妈妈也很可能叫孩子让座。只是要走到小孩面前,还得再从人群中挤过去,她实在懒得费劲了。她还有一点顾虑——那是个男孩。女孩十有八九会主动让座,男孩却往往没那么乖巧伶俐。仔细看看旁边的妈妈,也是一副迟钝模样,可能购物太累了,脸板得水泼不进。田所梅飞快地权衡这些因素,最后站到学生前面。

\n

但这个学生出乎意料地顽固,照旧盯着漫画杂志,根本没有抬头的意思。只要他不抬头,就不会发现老婆婆的存在,更不会想到要让座。

\n

田所梅装作趔趄了一下,腿撞到学生的膝盖。

\n

来,抬头吧!她在心里默念。你一抬头,我马上就说:“啊,不好意思,年纪大了站不稳啦。”说到这个份上,你总不能不让座了吧?

\n

可是学生纹丝不动,看不出半点抬头的迹象。田所梅不由得撇了撇嘴。

\n

你是故意的。明知道眼前站着位老人家,却生怕一抬头就得让座,故意装作埋头看漫画,真是厚颜无耻!田所梅等了一眼学生微卷的头发,把视线移向旁边乘客略显稀疏的脑袋。没办法,换这位吧。

\n

透过老婆婆轻微的身体移动,高须一夫察觉到她已将目标换成了自己。他立刻抱紧胳膊,眼睛也紧紧闭上。在这之前,他一直眯着眼睛偷看动静。

\n

我也不会让!高须一夫在心里嘀咕。工作了一整天,我已经累的死去活来了。大清早就爬起床,在比这拥挤一百倍的电车里摇来晃去,到了公司已经脱掉了一层皮,还得忙着整理报告,向那帮头脑顽固的董事汇报,指使浑浑噩噩的部下办事,讨客户欢心,连社长杯高尔夫球赛都要负责筹备。忙成这样,拿的薪水却少得可怜。就连这份微薄的薪水,还要被东扣西扣,结果买不起市区的大房子,只能在乡下安家。又因为住在乡下,上下班更加累死人,整个就是恶性循环。总之都怪扣得税太多了,其中最不能接受的就是养老金,交了那么多钱,也不知道以后老了领不领得到。我交的将老将到底花到什么地方去了?恐怕都进了这种老太婆的腰包。照这么说来,我对老人做的贡献够充分了,既然这样,既然我已经付出了这么多,为什么现在还非要我让座不可?什么爱心专座!上下班时间要这种东西干什么?老年人就别在高峰时段出来转悠了,要搭电车,不会挑白天的空闲时间啊!

\n

高须一夫刻意发出低低的鼾声。与此同时,他一腔怒气都转向了旁边的学生。他早发现这位其实根本没看漫画,因为始终一页都没翻过。很明显,他假装专心看漫画,实则在躲避老婆婆的攻击。真是个卑鄙的家伙!

\n

正如田所梅和高须一夫看穿的那样,前田典男虽然膝上摊着漫画杂志,其实丝毫未看。他倒也不是因为发觉老婆婆站在身边才这么演。别看他低着头,视线却瞄向斜对面。那里坐着个年轻女子,看样子不像白领,他猜应该是女子大学或专科学校的学生。不过这不重要,他只顾盯着她的下半身。女子穿着紧绷的黑色迷你裙,而且还跷着腿,使得本来就短的裙子愈发往上缩,大腿几乎全部露在外面。前田典男紧盯着她双腿交叠的部位。

\n

坐着个位子真坐对了。他暗自偷笑。不知道她会不会换条腿跷啊?那样说不定就看得到了。嘿嘿嘿,嘿嘿嘿嘿。

\n

可是他的幸福并没有维持很久。新上来的乘客正好站在他和女子中间,提的公事包挡住了女子的下半身。

\n

啊,该死,快让开!大叔,至少把公事包挪一挪!

\n

那位大叔应该听不到他内心的呐喊,但居然真的挪了位置。他不禁喜上心头。可这份喜悦转瞬即逝。就在被公事包挡住的一眨眼工夫里,女子不仅放下了跷着的腿,还把手提包搁到膝上,防止别人偷窥裙底风光。他忍不住啧了一声。

\n

中仓亚希美紧握着膝上的手提包把手,瞪着左斜前方身穿灰色西服的男人。此人四十六七岁光景,看起来像是公司职员,正摊着一份经济日报在看。

\n

就他这个德行,竟然在一流企业上班!

\n

她早就发现坐在右斜前方爱心专座的学生假装看漫画杂志,时不时偷瞄一眼自己的大腿。这种事对她而言是家常便饭,她一向认为,要是每次都很介意,还不如干脆别穿迷你裙。她作风大胆,碰到这种时候反而会故意变换跷腿的姿势,饶有兴味地观察对方兴奋的眼神。

\n

但左斜前方的那个男人让她难以忍耐。此人一直煞有介事地装作看报纸,目光却色迷迷地顺着她的脸、胸、腰、腿一路偷瞄下来,而且视线掠过大腿时,移动速度明显放慢。那种眼神完全是把她当成了意淫的对象,充满这一年龄段的男人特有的下流恶毒。

\n

装的人模人样的,真是个色老头!那么想看的话,就来求我啊!什么“求你让我看看裙内春光吧!”,“请让我看你的内裤”,倒是说来听听啊!哼,会给你看才怪!

\n

亚希美站起身,从行李网架上拿下纸袋,放在膝前。

\n

用眼角余光瞄到年轻女子把纸袋搁到膝前,佐藤敏之顿时气不打一处来。

\n

干吗干吗?怎么忽然搁了个纸袋?啊,还瞪我。这算哪一出嘛,我可是什么都没做。他哔哔地翻着报纸,但并没有看报道。你这个样子,不就好像怕我偷看裙底吗?才、才、才没有这种事。好啦,我是有点好奇,瞄了两眼,可也就这样而已,这也是人之常情啊!那边那个男的、那个男的,还有这个男的,绝对都偷看了。这么多人,为什么偏偏只瞪我?哔哔哔……哔哔哔……本来嘛,你穿的裙子这么短,别人不盯着看才怪。不对,应该说,穿这种短裙的女人根本就是暴露狂,巴不得别人来偷看。既然这样,干脆就大大方方地露出来嘛。那、那样半露不露地吊什么胃口,直接痛快分开大腿算了,反正、反正、反正你也不是原装货了吧。应该不可能还是处、处女,早就跟各色各样的男人搞过了吧。看你那身体,那胸脯、那腰肢、那屁股,肯定成天在男人堆里鬼混。现在的小姑娘都这样,随随便便就跟男人上床。可恶!我们年轻的时候就没这么好命,现在的小子真舒服,那样的女人一下子就搞到手了。可恶!可恶!我也想有这种机会啊,真想玩玩年轻的肉体……哔哔哔……哔哔哔……

\n

这大叔简直烦死了!看到旁边的中年人不停滴翻经济日报,山本达三老大不耐烦。失业的他跑去赌自行车赛,结果输了个精光。这种时候看到公司职员阅读经济日报,无异于在刺激他的神经。

\n

你这家伙分明是故意的,纯粹就是想卖弄自己是精明能干的白领,我一眼就看透了!在你们这些混账看来,我们这种人就是十足的窝囊废吧!

\n

山本达三从裤子后口袋里摸出一份报纸。那是他上电车之前,从垃圾箱里捡来的体育日报。为了讽刺旁边那人,他刻意也把报纸翻得哔哔作响,然后看起娱乐版新闻。

\n

看到旁边工人摸样的男人翻开体育日报,葛西幸子不禁皱起眉头。男人看的版面登着少女的彩色裸照,好像是一篇介绍色情行业的新闻。照片里的少女揉着胸部,摆出销魂的表情。

\n

下流胚!葛西幸子移开视线,绷着脸扶了扶眼镜。就因为社会对这种男人太过纵容,女性的地位才会一直得不到提高,办公室里的性骚扰也丝毫没有减少。到了年底,照样会有合作客户送来裸女写真挂历,也照样有愚蠢的男同事看的津津有味。公司给这帮笨蛋支付高薪,对我们却小气得要命。明明我的工作能力比他们强得多,只因我是女人,待遇就天差地远。说起来,我们那个饭桶科长今天又跟我提起结婚的事,拐弯抹角地暗示我嫁不出去,还说什么“是不是到了三十六七岁就不再向往结婚了啊”。这口气,太瞧不起人了!向往结婚?真无聊!结婚只会影响工作。

\n

电车再度靠站,又上来一拨乘客。看到在自己面前站定的这位,葛西幸子顿觉丧气。这位乘客穿着孕妇装。

\n

现在怎么会有孕妇上车?稍微动下脑子不就能知道这个时候有多挤吗?难道你不知道这会给大家添麻烦?哦,我明白了。你每天呆在家里优哉游哉地当主妇,所以这么缺少社会常识。完全依靠男人过日子,最后就会变成这样。哎,讨厌!

\n

葛西幸子站起身,向孕妇露出微笑:“你坐这儿吧!”

\n

“啊呀,那怎么好意思。我站一下不要紧的。”孕妇微微摇手。

\n

“不用客气,我很快就下车了。”

\n

“这样啊,真是不好意思。”孕妇点头道谢,坐了下来。

\n

哼,看你那表情,俨然觉得别人给你让座是天经地义的,好像怀个孕多了不起似的。不就是跟老公风流快活的结果吗?连猪狗都会怀孕好不好?葛西幸子把目光从孕妇身上移开。

\n

西田清美知道周围投向自己的视线并非都出自善意。

\n

我也是没法子。她暗想。怀着孕仍有事要办,不得不赶在这个时间段搭电车。要是有可能,我也不想挺着大肚子在外面跑啊,简直辛苦死了。还好有人让座。话说回来,这也是理所当然的。怀孕可是件很伟大的事情,我正在孕育一个新的生命。这种崇高的感觉,刚才这位女士也感受到了吧?西田清美挪了挪屁股。可这位子有点挤啊,没有人再站起来让一下吗?那样就能坐的更舒服了。唉,真没眼色,难道都没看见我挤在这儿?我可正怀着孕哦,就不能照顾照顾吗?真是的,谁倒是说句话啊。

\n

和孕妇西田清美一样,阿部菊惠刚才也是抢先冲进车厢,但到现在还没弄到座位。她抓着吊环,不住四下张望。

\n

唉,郁闷!没有空座啊。那孕妇倒是够机灵的,站到个看起来会给她让座的女人面前。只怕没人会给我让座吧。我胖归胖,可不像是怀孕的样子,只是个发福的中年妇女。讨厌,袋子真沉,什么东西这么重啊?哦,刚买了米,足有五公斤呢,是挺重的。哎呦,就没人要到站吗?啊,那个小男孩好像要站起来,是下一站要下车吧?

\n

距离菊惠三米远的地方,一个看似上完补习班回家的小学生欠身站起。

\n

“借光,借光,麻烦借光。”她用购物袋冲撞着周围的乘客,奋不顾身地向那边冲去。一路上颇有人不耐烦地咂舌,但她毫不在乎,终于冲到了目的地。那小男孩空出的位子只有二十厘米宽,但她顾不得多想,这种时候抢到空座才是头等大事。

\n

令这个位子只有二十厘米宽的,不用说自然是两旁的乘客。一个是女白领藤本就子,另一个是上班族市原启介。

\n

看到胖胖的中年妇女朝旁边的座位奋勇冲来,两人的想法几乎如出一辙。

\n

哇,她该不会要坐过来吧?

\n

真不敢相信,那么肥的屁股怎么可能挤得下?

\n

别乱来啊!哇!她过来了,她真要坐到这里!

\n

看她那一脸假笑……啊,屁股挤过来了,这么肥的屁股,不可能坐下,不可能,绝对不可能!

\n

阿部菊惠的屁股少说也有五十厘米宽,要挤进只有二十厘米的位子,势必多出三十厘米的赘肉无处安放。于是她把两边相邻乘客的屁股硬生生分别挤开了十五厘米。市原启介另一侧还有别的乘客,好歹有点腾挪余地,悲惨的是坐在座椅最边上的藤本就子,夹在阿部菊惠的屁股和扶杆之间,被挤得够戗。她忍无可忍,豁然站起,低头怒视这中年妇女,以为对方至少会道个歉,没想到完全不是这么回事。中年妇女只顾乐颠颠地补上空位,又把购物袋搁在剩下的一点空当上,不但没半分歉意,根本就是满不在乎。

\n

死老太婆!藤本就子狠狠瞪着中年妇女,刻意拉了拉刚才被她屁股压皱的外套。女人堕落成她这样就算完了。恬不知耻,打扰了别人自己还不知道。看她穿得那个穷酸样,烫了个乱蓬蓬的大妈头,化妆差劲得还不如不化。最要命的是,她怎么会胖成这德行?哎,真讨厌!我就算年纪大了,也绝对不变成她这种黄脸婆。

\n

阿部菊惠并非没注意到藤本就子的视线。

\n

这女的怎么回事,老瞪着我。哼,你们现在年纪轻不懂,女人一旦上了岁数,生活压力可是很大的。再不会有男人宠着你了,干家务干的累死累活,又没钱,搭电车时哪还有心思要形象不要位子。哼,你们很快就会懂的,反正你早晚都会变成我这样。

\n

我才不会变成你那鬼样,死也不会!

\n

会哦会哦,百分之百会哦。你也一样,所——有人都一样。

\n

两人间迸射出无形的火花,自然,其他人都浑然不觉。

\n

“妈妈,我想坐下来——”福岛保那幼儿特有的尖锐童声,让电车里的气氛愈发紧张。

\n

“乖,等一下下,妈妈看看有没有空位啊。哎呀,好像不行呢阿保,都坐满了。”福岛保的母亲洋子环视周围,语气遗憾地说。这对母子是上一站上车的,穿着同一款胸口印有大象图案的运动衫,牛仔裤也是母子装。

\n

“不管不管,我就是想坐嘛!”福岛保啪嗒啪嗒地跺着脚,径直蹲到地上,“我要坐下来,妈,我想坐!”

\n

“啊呀,阿保,不能坐那儿,会把屁屁弄脏的。你看你看。这边看得到外面的风景哦。”洋子把儿子拉起来,带他走到车门旁,一边走一边张望有没有空位。

\n

没有人起来让座吗?这孩子都这么明白地说出来了,这么可爱的孩子说想坐下,为什么谁也不肯腾个位子?让一让有什么关系?真是冷漠无情!

\n

“哇啊!”福岛保大叫起来,“我要坐下,我累死啦!”

\n

“嘘——”洋子把食指竖到唇前,“安静点,你看,别人都没大喊大叫,对吧?乖哦。”迫于周遭眼光的压力,她不得不出声教训儿子,但心里并不觉得儿子有什么不对。

\n

干吗干吗!不就是小孩子声音大了点嘛,至于个个一脸厌烦的样子吗?这么小的人儿,怎么怪得了他。我家阿保很纤细的,和其他小孩完全不同。你们看,他这脸蛋多可爱,看到这张小脸,谁还生的了他的气?下回他就要去报名参加儿童模特甄选,而且稳选的上,因为他长的这么讨人喜欢。很快他就会成为明星,让所有人大吃一惊。到那时候,他才不会再搭这种烂电车呢!

\n

“我想坐下,我想坐下,我想坐下,我想坐下!嗷嗷——”福岛保开始怪声尖叫。

\n

真想把这小鬼掐死!浜村精一从报告上抬起头,瞪着旁边大吼大叫的小孩。为了明天的会议,他必须牢牢记熟手上的报告内容,所以连搭电车时都在抓紧埋头细看。可自从这对该死的母子上了车,他就再也没法集中注意力,一个字都看不进去。

\n

“小弟弟,要不要坐我这儿呀?”浜村冲小孩开口。小孩看了看他,又扭扭捏捏地抬头看妈妈。

\n

“啊呀,这怎么好意思。”女人的语气带着几分歉意,手里却早把小孩推了过去,用肉麻的语调对他说:“那你就乖乖去坐吧。”

\n

浜村刚一站起,小孩就像猴子般飞快扑上座位,面朝车窗跪在位子上。

\n

“啊呀,不可以这样,要把鞋子脱掉。”妈妈替小孩脱掉鞋子。

\n

“这孩子真可爱。”浜村讽刺地说。到底哪里可爱了?简直跟猴子没两样。儿子不懂事,当妈的也傻乎乎的,都给我去死吧!

\n

“你过奖啦。”福岛洋子得意得鼻孔都张大了。是吧,很可爱吧?再多夸几句呀。

\n

可惜她的愿望落了空,浜村再没多说就走开了。

\n

藤本就子心想,真是个蠢女人!这种女人要不了多久就会吹气似的胖起来,最后变得跟这厚脸皮的中年妇女一样,缺根筋!迟钝!完全不适应社会!

\n

阿部菊惠心想,这女的又在瞪我了。哼,爱瞪不瞪,我们家庭主妇可是很辛苦的。看那个年轻妈妈,光一个小孩就搅得她手忙脚乱了,这种滋味你很快就会懂啦!

\n

西田清美心想,真叫人看不下去,那个妈妈像什么样嘛,我以后才不要变成她那副德行。还有那个小孩,一点都不招人爱,万一我生出那种小孩可怎么办?不,不可能,这可是我和他的孩子,怎么会呢!挤得真气闷啊,就没有人关心一下我?

\n

葛西幸子心想,为什么总有这么多女人拖我们后腿?那个妈妈,还有这个孕妇,有没有想过女人应该独立自强?哎,讨厌死了。就因为你们这样,女人才会被男人看不起。啊,那个男的,又在看体育日报的下流新闻了,他到底长的什么神经啊?

\n

山本达三心想,旁边那大叔还在哗啦哗啦地翻经济日报,烦死人了。还有,那发蜡的气味也太臭了吧,就不能替别人想一想?

\n

佐藤敏之心想,对面那小姑娘又在瞪我了,就好像我干了什么亏心事似的。我啥都没做,不过瞄了一眼胀鼓鼓的胸口而已,这有什么大不了嘛!明明平常都跟各色男人搞、搞、搞过了,而且来者不拒,只要给钱,跟谁都可以上床,电车里瞟上几眼算什么啊?算什么啊!

\n

中仓亚希美心想,色老头,盯着我看个没完。瞧你那脑满肠肥的模样,我都快吐了。啊,那个学生也还在偷看我,这些人真是够了!

\n

前田典男心想,看不到吗?真的看不到吗?哪怕就瞥一眼也好,好想看看这姐儿迷你裙底的春光啊……

\n

高须一夫心想,你这老太婆有完没完,就不能往别的地方挪挪?我是不会让座的,要一直坐到下车为止。工作了一天我已经筋疲力尽了,今天的日本就是靠我们的辛劳支撑起来的,在电车里休息一会有什么不对?一毛钱也不挣的老年人待在家里就得了,少来妨碍我们这些社会中坚!

\n

田所梅心想,这些家伙全是人渣,眼看着老人家站在面前,竟然谁也不肯让座。既然这样,我反倒非要逼你让座不可。你不让座,我绝对不走开!

\n

和田弘美心想,啊,我再也受不了了。好不容易刚躲离那满嘴蒜味的老头,又来了杆老烟枪,身上的烟味简直冲的要命,快的上肺癌死掉吧!

\n

冈本义雄心想,可恶,完全没有空座,怎么会这样?

\n

电车再度靠站,车内广播报出站名。

\n

直到车门即将关闭时,打盹的河源宏才倏然惊觉,跳下电车。真是惊险万分。

\n

“呼,好险,差点坐过站。”他正要迈步向前,忽听公事包里传来咻咻的声音,不由得心头一凛,急忙打开包。里面放着两小瓶气罐,其中一瓶的阀门没拧紧,气体正不断漏出。他不禁暗叫不妙。

\n

这是受警察厅委托研制的自白气体,人一旦吸入,就会忍不住把内心的想法尽数说出。

\n

他看了看手表。这种气体在被人吸入一定时间后才会生效。他回想自己搭上电车的时间,发现差不多快要生效了。

\n

算了,电车里都是萍水相逢的陌生人,谁也不会有什么话不吐不快吧?

\n

他望向轨道前方。

\n

电车已消失无踪。

", + "text_num": 8250, + "date": "2020-10-29 07:40", + "content_hash": "4e6f3bd0c1302af3328310abaf43001de67299bbbf0473ee73b36a2285ba41fd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\203\201\351\207\221\351\246\231.json" "b/articles/\351\203\201\351\207\221\351\246\231.json" new file mode 100644 index 0000000..9514c35 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\203\201\351\207\221\351\246\231.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "郁金香", + "author": "玛丽娅·恩里凯达", + "content": "

透过一扇窗子,人们可以看到很多东西。我就曾经坐在自家的窗前,一面绣着花边,一面目睹了女邻居的罗曼史。

\n

我的邻居是一个织花边的女工。她人长得漂亮,但家境贫寒。她有两个追求者和一株栽在蓝瓷花盆里的郁金香。

\n

我邻居和我住的那条街很背静,所以既无车辆来往,也很少有行人。过往人等全是当地的住户。像巴黎所有的街巷一样,那条街很窄,几乎每家的阳台上都挂有色彩鲜艳的宽红边遮阳布帘。

\n

前面已经说过,我的邻居很穷,所以,她家的阳台上没有挂帘子。不过,太阳并未能阻止姑娘时常到阳台上去看她的郁金香。

\n

那株没有几片叶子的柔弱小花,是我邻居时刻记挂在心的事情。每天晚上她都把它搬进卧室,怕它会受到北风的摧残;清晨再重新搬出来;中午阳光炽烈的时候,她就用一小块麻布给罩起来。她不时地跑进跑出,不是掸去沾染枝叶的尘土、摘掉偶然发现的枯叶,就是浇水、捉虫。

\n

在当地的条件下,郁金香是长不好的,只有在炎热的地方,它才能长得枝繁叶茂。正是由于这个原因,我的邻居才对她的花盆那么精心地加以照料。早在好几个月之前她就把种子埋进了土里,直到现在它才初具样子,开始抽枝发芽,尽管还很柔弱、单薄,但毕竟还是就要开花了。

\n

从姑娘挨近花盆时脸上流露出来的欣喜神态,我猜想这株花的枝头一定已经长出了第一个花骨朵儿了。

\n

后来,我从这位漂亮的女工跟她楼上的邻居——她的追求者之一——的谈话中得到了证实。

\n

“您一定非常高兴吧。几个月的苦心总算有了结果。很快您就能亲手摘下一朵美丽的郁金香啦。您打算把它和您的心一起送给谁呢?”

\n

姑娘非常羞怯地回答:

\n

“可能什么人也不给,我决不会把这朵朝思暮想的鲜花给摘下来的。它应该就在原来的枝头上凋谢。我还没有蠢到那种地步,让自己花费的如此巨大的心血毁之于一个短暂的瞬间。这是一个原因啰,再说,我还没想过要把我的心和这朵郁金香一起送给别人呢。”

\n

“您瞧,我的好邻居,时间不饶人哪。春天已经到了,这可是谈情说爱的大好时机。您看那些小鸟,没有一只是独自飞翔的。您再瞧瞧这些花盆,全都在开花了。还有什么可说的呢?就说您这迟迟不开的郁金香吧,今天终于结了一个花骨朵儿。我的好邻居!您就可怜可怜我吧,您就痛痛快快地答应接受我做您的丈夫吧!”

\n

女工的脸上泛起了红晕。

\n

“您需要的不是妻子,而是理智。”

\n

“如果您爱我,我就会有理智的。”

\n

姑娘楼下的邻居是一个拘谨而又漂亮的小伙子,此刻,也正好站在自家的阳台上。他听了两个人的对话之后,皱了皱眉头,但却没动声色,因为他也爱着那个花边女工。

\n

我是在绣花的时候,从窗口发现这个不善交际的小伙子的秘密的。不过,时至今日,他和心中的恋人一共也没有说过几句话。

\n

我觉得他既腼腆又内向,既敏感又多情。

\n

很久以前,我偶然发现,有一次,他趁女邻居不在的空隙,把一封信扔到了她的阳台上。

\n

他是否收到了回信,我不得而知;不过每当姑娘来到阳台上的时候,他几乎连仰起头来跟她表示爱慕之情的勇气都没有,只能简单的寒暄几句。

\n

“天气真好,小姐!”

\n

“是啊,真好;对我的郁金香来说,可真是再好不过了。”

\n

“您不再为它担心啦?”

\n

“不啦,已经不用担心了,现在它长得可好啦,又长出了两片叶子。”

\n

“谢天谢地,您总算如愿了。您为这株花可真是操尽了心啊!”

\n

“是啊,的确是这样,我把空闲时间全搭上了。”

\n

“您的空闲时间实在少得可怜,小姐!我看您太辛苦了……有时候,已经很晚很晚了,我还见您房里的灯光映在对面的墙上。您会累病的。”

\n

“不会的,我身体很好。上帝会保佑我的。”

\n

“但愿如此。”

\n

小伙子的声音微微发颤,美好的憧憬使他的眼睛显得更加美丽。可是,姑娘却没法看到他眼神的含义,因为他已经闭上了眼睛。

\n

“回头见,先生。”姑娘说着转身走进屋里。

\n

“回头见,小姐。”

\n

这种一向质朴的谈话,给我留下了极好的印象。

\n

我的女邻居的确太忙。我总是看见她手里拿着编织针,不停地织呀、织呀,简直就像一只不知闲的小蜘蛛。她织出来的花边是多么轻巧、多么精美啊!……真可以说,仿佛一阵风就能吹破。一会儿是条边,一会儿是荷叶边,一会儿方,一会儿圆。丝线在她手中的活计上面宛如蝴蝶一般随意飞舞,看着它,真会觉得眼花缭乱。姑娘用她那双巧手麻利而又熟练地摆弄着根根丝线,又是穿、又是扯、又是捋。丝线也真听话,总是乖乖就范。

\n

姑娘整天忙碌。她有时候嘴里哼着歌儿,有时候我又觉得她是在凝神沉思,好像手头碰到了难题。

\n

楼下的邻居显然是放心不下,总是默默地仰望着她的阳台。

\n

楼上的邻居却老是兴高采烈、笑容可掬,也常常低头注视着同一个地方,并且总能找到甜言蜜语和姑娘搭讪搭讪:

\n

“您的脸蛋儿越来越漂亮,真像是两朵盛开的玫瑰。”

\n

姑娘进进出出,虽然没有直接对答,但唇边却笑意盎然。

\n

这位风流少年可能最后如愿吗?

\n

这是谁也说不清楚的。姑娘还没有表露她的心愿,不过,这位小伙子却老是在用话语、用笑脸、用炽热的眼神把她纠缠。

\n

在姑娘专心致志地编织着花边的同时,小伙子正在巧妙地铺排着俘获她的情网。这已经是由来已久的事情了。他能成功吗?谁知道呢?

\n

我的女邻居终于盼来了这个欣喜的时刻:今天早晨花苞绽开了,一朵美丽的郁金香,红得像是一团炽烈的炭火,迎着春光展开了自己的花瓣。

\n

姑娘喜不自胜,第一次忙中偷闲,心醉神迷地站在那初放的花前。

\n

我坐在自己的屋角里分享着她的欢乐,尽量不引起姑娘的注意。她楼下的邻居也一定非常高兴,不过,他不在家。这是我从他那关着的阳台玻璃门上知道的。可是,她楼上的邻居却赶上了,如同表述大家的喜悦心情一般,连连发出赞叹:

\n

“太好了!太好了!现在咱们来好好庆祝一番!郁金香开花了。求求您,我的邻居……把这朵花送给我吧!我每天都在算着它开花的日子,比您还着急呢。它是属于我的,我有权得到它。您要是不给我,我也会把它偷到手的。它属于我,因为我爱您。街上没有人,谁也听不见。让我再说一遍:我爱您,我喜欢您,我崇拜您!把花送给我吧,我的好邻居!请您把它给我吧,否则,我就从这儿下去自己动手摘啦!”

\n

小伙子说得很坚决。看样子要贸然采取行动。姑娘像一只受惊的鸽子一样犹豫不决,她满脸绯红,两手颤抖,虽然这样,但她的唇边和眼角却似乎流露出某种满意神情……

\n

“邻居,快把花给我!”

\n

他的语气像是命令,不过,却又非常得体,强制之中包含着并未尽言的柔情蜜意。

\n

“快点,快点!会有人来的。快把花给我……要不,我马上就从这儿下去自己动手啦!”

\n

姑娘恳求地仰起脸,想要自卫;但是小伙子却投给他火一般深情目光。这还不算,他还做出了想要从阳台下来的样子。

\n

姑娘被吓坏啦,终于屈服了。她走到花盆跟前,摘下花扔到楼上,然后就跑进卧室,隐没在屋子里了。

\n

楼上的邻居得意地拾起了花朵,热切地吻了一下,就插进了衣领上的扣眼里。他先是哼起轻快的小调,没过一会儿,就随身带着那朵花从家里走了出去。

\n

这时,我难过地想着那朵刚刚开放就被摘了下来的郁金香。同时也凄然想起……不过,我的痛苦与我的邻居的罗曼史毫无关系;那么,咱们还是只讲有关她的事情吧。

\n

那位幸运的小伙子走后不久,美丽的姑娘就又来到阳台上用麻布罩起了花盆,因为阳光又变得火辣辣的了。

\n

这真是一个令人欢快的明媚早晨。整个天空犹如一顶硕大无朋的蓝缎华盖。

\n

这时候,那位一大早就出了门、整个上午都没露面的楼下邻居,突然出现在阳台上了。

\n

姑娘一看见他,就轻轻地发出了一声惊叫,我也跟着叫了一声……因为,这位急匆匆赶回来的人手里拿着一朵鲜红的郁金香……

\n

姑娘和我都感到困惑不解,期待着……

\n

“小姐,”小伙子恭恭敬敬地仰起脸说,“今天早上我出门以前,看到您的花盆里开出了第一朵花,可是我现在回来的时候,却非常痛心地发现它被扔到了街上。这条街上只有您养着郁金香,所以我猜想这是您的;后来看到花盆里果然没有花了,知道这花确实是您的,一定是风把它吹落到了街上;幸好我来得及时,才能把它捡回来还给它的主人。您拿去吧,小姐;如果您愿意,我就上楼给您送去。”

\n

小伙子的脸上带着质朴的甜蜜神情。当他举目凝望女友的时候,眼睛里闪烁着温柔的光芒。小伙子手举着郁金香站在阳台下面,真是一幅情趣无穷的图画。

\n

当楼下邻居说话的时候,姑娘心中真是百感交集。她脸上流露出惊奇、气愤、鄙夷,不过,此刻却似乎又满含着一片柔情,带着甜蜜的笑意。

\n

小伙子还憨厚地站在那里重复着:

\n

“小姐,这是您的郁金香;如果您愿意,我就上楼给您送去。”

\n

然而,姑娘却说:

\n

“不,不,先生,不要给我啦;如果您喜欢,那您就留下吧……”

\n

“那怎么行!”小伙子怯生生地说,“我可以把这朵花留下?”

\n

姑娘也羞涩地回答:

\n

“对,您可以留下,我希望您把它留下……”

\n

两个人都不再说话了,这时,正有一群欢快的燕子叽叽喳喳地从街上飞过,好像是为此时此刻唱着赞歌。

", + "text_num": 3589, + "date": "2020-08-04 15:00", + "content_hash": "b8b31b8e8029537ecca5bb28a7dfa84836cac8efb187428022be93b14056c3e6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\203\275\346\230\257\345\233\240\344\270\272\346\210\221\344\273\254\347\251\267.json" "b/articles/\351\203\275\346\230\257\345\233\240\344\270\272\346\210\221\344\273\254\347\251\267.json" new file mode 100644 index 0000000..5fd7cf6 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\203\275\346\230\257\345\233\240\344\270\272\346\210\221\344\273\254\347\251\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "都是因为我们穷", + "author": "胡安·鲁尔福", + "content": "

这里的一切每况愈下。上星期我婶婶哈辛塔去世了。这星期六我们将她安葬好,内心的哀伤开始减轻的时候,天又下起了前所未见的大雨来。这使我爸爸焦急万分,因为才收割回来的大麦全都堆放在晒场里晒着。这雷阵雨来得突然,大雨倾盆,我们根本来不及将麦子给盖起来,一捆也没有来得及盖上。我们全家人没奈何只好站在屋檐下,眼睁睁地看着天上降下的冰凉的雨水,把刚刚收割回来的黄灿灿的麦子毁掉。

\n

在昨天,在我姐姐达恰刚满十二周岁的那一天,我们获悉我爸爸在她命名日送给她的那头母牛让河水冲走了。

\n

三天前的黎明时分,河水开始上涨。当时我还在酣睡,滚滚河水发出的咆哮声使我立即惊醒,一跃从床上起来,手中还抓着被子,我仿佛以为我家的屋顶在往下倾倒。后来我又进入梦乡,因为我听出这是河水的响声,而这声音又很单调,使我再次沉沉入睡。

\n

我起身时,清晨的天空乌云密布,看来大雨一直没有停过。河水的咆哮声更大了,更近了,还闻到了一阵像烧糊了什么东西一样的浑浊河水的腐臭味。

\n

我出去观看时,发现河岸已被淹没,河水渐次上涨,涌向村庄的那条主干道,急急地流进绰号叫“拉唐婆拉”的那个女人的家里。河水冲进畜栏,又从门口流出,发出了劈劈拍拍的声音。“拉唐婆拉”在“河”中东奔西跑,把她家的母鸡往外赶,让它们躲到洪水到不了的地方去。

\n

在另一边,在河的拐弯处,不知在什么时候河水已将我哈辛塔婶婶家院子里的那棵罗望子树给冲走了。现在看不见任何罗望子树了,因为这是唯一的一棵。凭这一点人们就发现,这次河水泛滥是历年来最大的一次。

\n

下午,我和姐姐又去看洪水。水越来越大,越来越浑浊,水位已大大高出了桥面。我们在那儿待了一小时又一小时,不知疲倦地看着泛滥的河水。然后我们爬上了一座小山,想听听人们在说些什么,因为在山下水声太大,只见到许多人的嘴在一开一合,像在说什么事,却一句话也听不清。为此,我们爬上小山,这儿也有人在观看洪水,还在谈论着这次河水泛滥造成的损失。就在这儿我们知道河水已将“拉塞尔奔蒂娜”卷走,这是我姐姐达恰的一条母牛,是我爸爸送给她作生日礼物的。这条牛的耳朵一只红一只白,眼睛也长得很好看。

\n

我弄不明白,这母牛明知这条河已不是它平时熟悉的那条河了,却为什么还要过去。它可从来没有这么冒失过。情况很可能是这样,它一定是睡着来到这儿的,结果白白地送了命。过去我打开畜栏门时,有好多次都必须将它叫醒,因为若不这样做,由着它的性子,它可以闭着眼睛整天地睡觉。和别的母牛睡着时会叹气一样,它也会叹气。

\n

这次它一定又是睡着了。也许等它感到激流在冲击它的两肋时,它也想醒来;也可能这时它害怕了,想返回家里,然而当它回过头来时,遇到了像泥石流般的浑浊而激烈的河水,它慌乱了,全身抽搐起来。也许它还咩咩地吼叫起来,向人们求救。它怎么叫的,这只有上帝知道。

\n

我跟一位亲眼目睹河水卷走母 牛的 先生打听,当时在母牛身边是不是还有一头小牛犊。他也说不准是否看到过。他只是告诉我,那全身脏污的母牛四脚朝天地从他近处漂过,在那儿翻了个身,之后便连牛角、四肢和母牛的任何踪迹都见不到了。当时河水里漂浮着许多树木,有的是整棵的树木,还带着树根。当 时这位 先生正在忙于捞木柴,因此,他也没有注意被水冲走的是牲口还是树木。

\n

凭这一点,我们还不知道这小牛犊是不是还活着,是不是跟母牛一起被冲向河的下游。如果真的如此,愿上帝保佑它们俩。

\n

由于我姐姐达恰已一无所有,我家里人担心的那件事可能会随时发生。我爸爸花了九牛二虎之力才搞到了“拉塞尔奔蒂娜” ( 当时它还只是一头小牛犊 ) 。他把它送给姐姐,让她有那么一点“私房钱”,免得她像我另外两个姐姐那样放荡不羁。

\n

听爸爸说,由于我家很穷,两个大姐早就堕落了。她们脾气不好,从小就爱发牢骚。刚一长大,便和那些坏男人勾搭上了。他们教唆她们干坏事,她们也很快地学会了。深更半夜只要他们一吹口哨,她们便立即明白他们的意思。后来连大白天都出去厮混。她们常常去河边打水。人们稍不注意,她们就来到畜栏边,光着身体,每个人抱着一个男人,在地上打滚。

\n

因而,我父亲将她们俩逐出家门。开始时,父亲还竭力忍让着她俩的所作所为。然而,到了后来,他再也忍受不下去了,就把她们赶出去了。她们跑到了阿约特拉,或者跑到了不知什么地方,反正是当上了烟花女。

\n

为此,我爸爸这次为达恰感到难过,他不希望她由于失去母牛觉得自己变成了穷人,由于感到自己已失去了可以度日消谴的母牛,而落到另外两个姐姐同样的下场。她也长大了,原本她可以嫁给一个好的男人,一个永远爱她的男人。现在这样做已很困难。若有那头母牛在,情况就不一样,因为光是为了弄到那头漂亮的母牛,也少不了男人来娶她。

\n

眼下唯一的希望是那头牛犊还活着,但愿它没有和它妈妈一起过河。如果真的如此,我姐姐达恰还有希望不致堕入烟花。妈妈不希望发生这样的事。

\n

我妈妈不明白上帝为什么要如此惩罚她,给了她几个这样的女儿。她娘家打从她奶奶开始,从来没有出过坏人。他们从小就敬畏上帝,非常驯顺,从未对任何人失过礼。她家族人都是这样的。天知道她这一对女儿是跟谁学的坏榜样,她回忆不起来。她一桩桩地回忆往事,但弄不清她干了什么坏事,或者作了什么孽而让她一个接一个地生下了有同样恶习的女儿。她实在回想不起来。每当她想起她们,她总是流着泪,说:

\n

“愿上帝保佑她们俩。” 

\n

然而我爸爸却认为这一切已无可挽救。眼下危险的是留在身边的这个达恰。她像杉树一样一个劲地往上长,越长越高,那对乳房也开始突起了,很可能长得和她两个姐姐一样:又尖又高,鼓鼓的十分显眼。

\n

“是啊,”他说,“无论在什么地方,谁见到了都会给迷上的,结果一定不会好。就像我正在看到的那样,不会有好结果的。”

\n

这就是我爸爸的痛苦所在。

\n

达恰感到她的母牛不会回来了,因为河水把它给淹死了,她哭了。她穿着玫瑰红的上衣,站在我身旁,从山上眺望着河流,不停地哭泣着。脸上哗哗地淌着肮脏的泪水,仿佛这河水已流进了她的体内。

\n

我拥抱着她,竭力安慰她,然而,她并不理解我,反而哭得更厉害了。她嘴里发出像河水拍击两岸一样的哗啦哗啦的声音,使她全身都摇晃抖动起来。此时河水还在上涨,河边飘来的那腐烂的气味直往达恰那潮湿的脸庞扑来。她那只小小的乳房在上下不停地抖动,仿佛突然开始发胀,为她的堕落出力。

", + "text_num": 2568, + "date": "2022-11-08 19:00", + "content_hash": "59019938a8283d21d28df935c9c24305e6a5bcd035d0d8fe57262fcf40e29884" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\205\222\345\251\206.json" "b/articles/\351\205\222\345\251\206.json" new file mode 100644 index 0000000..7b2fc43 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\205\222\345\251\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "酒婆", + "author": "冯骥才", + "content": "

酒馆也分三六九等。首善街那家小酒馆得算顶末尾的一等。不插幌子,不挂字号,屋里连座位也没有;柜台上不卖菜,单摆一缸酒。来喝酒的,都是扛活拉车卖苦力的底层人。有的手捏一块酱肠头,有的衣兜里装着一把五香花生,进门要上二三两,倚着墙角窗台独饮。逢到人挤人,便端着酒碗到门外边,靠树一站,把酒一点点倒进嘴里,这才叫过瘾解馋其乐无穷呢……

\n

这酒馆只卖一种酒,使山芋干造的,价钱贱,酒味大。首善街养的猫从来不丢,跑迷了路,也会循着酒味找回来。这酒不讲余味,只讲冲劲,进嘴赛镪水,非得赶紧咽,不然烧烂了舌头嘴巴牙花嗓子眼儿。可一落进肚里,跟手一股劲“腾”地蹿上来,直撞脑袋,晕晕乎乎,劲头很猛。好赛大年夜里放的那种炮仗“炮打灯”,点着一炸,红灯蹿天。这酒就叫做“炮打灯”。好酒应是温厚绵长,绝不上头。但穷汉子们挣一天命,筋酸骨乏,心里憋闷,不就为了花钱不多,马上来劲,晕头涨脑地洒脱洒脱放纵放纵吗?

\n

要说最洒脱,还得数酒婆。天天下晌,这老婆子一准来到小酒馆,衣衫破烂,赛叫花子;头发乱,脸色黯,没人说清她嘛长相,更没人知道她姓嘛叫嘛,却都知道她是这小酒馆的头号酒鬼,尊称酒婆。她一进门,照例打怀里掏出个四四方方小布包,打开布包,里头是个报纸包,报纸有时新有时旧;打开报纸包,又是个绵纸包,好赛里头包着一个翡翠别针;再打开这绵纸包,原来只是两角钱!她拿钱撂在柜台上,老板照例把多半碗“炮打灯”递过去,她接过酒碗,举手扬脖,碗底一翻,酒便直落肚中,好似倒进酒桶。待这婆子两脚一出门坎,就赛在地上划天书了。

\n

她一路东倒西歪向北去,走出一百多步远的地界,是个十字路口,车来车往,常常出事。您还甭为这婆子揪心,瞧她烂醉如泥,可每次将到路口,一准是“噔”地一下,醒过来了!竟赛常人一般,不带半点醉意,好端端地穿街而过。她天天这样,从无闪失。首善街上人家,最爱瞧酒婆这醉醺醺的几步扭——上摆下摇,左歪右斜,悠悠旋转乐陶陶,看似风摆荷叶一般;逢到雨天,雨点淋身,便赛一张慢慢旋动的大伞了……但是,为嘛酒婆一到路口就醉意全消呢?是因为“炮打灯”就这么一点劲头儿,还是酒婆有超人的能耐说醉就醉说醒就醒?

\n

酒的诀窍,还是在酒缸里。老板人奸,往酒里掺水。酒鬼们对眼睛里的世界一片模糊,对肚子里的酒却一清二楚,但谁也不肯把这层纸捅破,喝美了也就算了。老板缺德,必得报应,人近六十,没儿没女,八成要绝后。可一日,老板娘爱酸爱辣,居然有喜了!老板给佛爷叩头时,动了良心,发誓今后老实做人,诚实卖酒,再不往酒里掺水掺假了。

\n

就是这日,酒婆来到这家小酒馆,进门照例还是掏出包儿来,层层打开,花钱买酒,举手扬脖,把改假为真的“炮打灯”倒进肚里……真货就有真货色。这次酒婆还没出屋,人就转悠起来了。而且今儿她一路上摇晃得分外好看,上身左摇,下身右摇,愈转愈疾,初时赛风中的大鹏鸟,后来竟赛一个黑黑的大漩涡!首善街的人看得惊奇,也看得纳闷,不等多想,酒婆已到路口,竟然没有酒醒,破天荒头一遭转悠到大马路上,下边的惨事就甭提了……自此,酒婆在这条街上绝了迹。小酒馆里的人们却不时念叨起她来,说她才算真正够格的酒鬼。她喝酒不就菜,向例一饮而尽,不贪解馋,只求酒劲。在酒馆既不多事,也无闲话,交钱喝酒,喝完就走,从来没赊过账。真正的酒鬼,都是自得其乐,不搅和别人。

\n

老板听着,忽然想到,酒婆出事那日,不正是自己不往酒里掺假的那天吗?原来祸根竟在自己身上!他便别扭开了,心想这人间的道理真是说不清道不明了。到底骗人不对,还是诚实不对?不然为嘛几十年拿假酒骗人,却相安无事,都喝得挺美,可一旦认真起来反倒毁了?!

", + "text_num": 1479, + "date": "2021-01-22 06:00", + "content_hash": "9c49f1975bcbf3ebd9c99f2f63f93ff67b3785f907b0893a529efb6ea50b42a7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\205\261\350\220\235\345\215\234.json" "b/articles/\351\205\261\350\220\235\345\215\234.json" new file mode 100644 index 0000000..f360050 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\205\261\350\220\235\345\215\234.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "酱萝卜", + "author": "蔡澜", + "content": "

正愁找不到题材写作时,《饮食男女》的记者Connie来传真询问关于酱萝卜的事,启发了随想:

\n

最初,接触到的是潮州人的萝卜干,叫为菜甫。剁成碎粒,用来炒蛋一流。潮州人认为菜甫愈老愈好,其实新鲜腌制的也不俗。带着浓重的五香味和甜味,切成薄片送粥,是家常便饭。

\n

做潮州鱼生时,有种种配料,菜甫丝是少不了的,其他有中国芹菜、生萝卜丝、青瓜丝和一种叫酸杨桃的,样子像长形的萝卜,酸得要命。因为点的青梅酱,又甜又酸,只有用咸菜甫来中和。

\n

广东人有道汤,只用咸萝卜和冬瓜来煲。清淡之中见功力,也是我喜欢喝的。潮州做法是加了姜片,但也下几块肉,味道才不会太寡。

\n

腌渍了二十年以上,老菜甫会出油。已当成药物,小孩子消化不良,父母喂他们喝口老菜甫油,即刻打噎,肠胃通畅,神奇得不得了。

\n

咸萝卜由冲绳传到日本去,冲绳岛的菜甫和潮州的一模一样,制法是把萝卜晒干了,用海水放入缸中腌渍,我们叫缸,日人称壶,故有“壶渍(TsuboTsuke)”之名,鹿儿岛生产的最著名,叫为“山川渍(YamagawaTsuke)”。

\n

菜甫这种渍物在日本并不十分流行,只有乡下地方人才爱吃。在当地最普遍的是黄颜色的“泽庵渍”。又简称为泽庵(Taku-An)。名称来由有多种传说,但最可靠的传说是由禅宗大师泽庵(1573-1645)发明的,故此名之。

\n

泽庵的制法有两种,干燥后灌盐处理,或不用日晒,用盐渍之,让它脱水。前者外皮皱,后者光滑,可分别。因和叶子一块渍,产品呈自然的黄色,加甘草和盐的人工制品下了色素,颜色黄得有点恐怖,最为下等,尽量少食。

\n

最美味的是一种叫Iburiggako的秋田泽庵。秋田县多雪,萝卜拔取后不能日晒,就吊在家里的火炉上烟熏,熏叫Ibur,而Ggako是渍物的秋田方言,近年已建了熏房大量制造,味道较为逊色了。

\n

京都人都不爱吃泽庵,他们喜欢的是一种叫“千枚渍(SenmaiTsuke)”的酱菜,材料虽说是萝卜,和传统的有所不同。是个圆形的东西,小若沙田柚,大起来像篮球,日本人称之为“芜(Kabu)”。

\n

把皮削掉,切成薄片,一个大芜可片无数,故有千枚,即千张之名,用盐、昆布、茶叶和指天椒腌制,产生自然的甜味,在京都随处可找到,可惜当今已用调味品代替古法。下了糖,味道便不那么自然了。

\n

但说到日本最精彩的酱萝卜,那就非“BettaraTsuke”莫属。它是东京名产,用酒糟来腌制,原形还黐着米粒,酒糟更能把萝卜的甜味带出来,但那股甜味是清爽的,和砂糖的绝不一样,就算喝酒的人不喜欢吃甜,一尝此味,即刻上瘾。高级的寿司店中经常供应,让客人清清口腔,再吃另一种海鲜。用它来送酒,也是天下绝品。

\n

但藏久了就走味,每年农历十月十九日,供拜生意人“寿比惠神社”的七福神就举行Bettara祭,表示最新鲜的渍物上市,这时味道最佳,我常在这段时期大量买回来吃。手提行李中装了一大包,在飞机中打开来吃,那股臭味攻鼻,闻得空姐逃之夭夭。

\n

这是因为萝卜皮和曲母引起的化学作用,但和臭豆腐一样,闻起来臭,吃起来香,不过新鲜的Bettara是没有那阵异味的,闷久了之后才挥发出来。

\n

韩国人的渍物最常用的原料是白菜,除了白菜,就轮到萝卜了。把萝卜切成小方块,用盐和辣椒酱和鱼肠腌制,称为“Kakuteki”。那个“kaku”的发音,有点像“角”,旧时他们用汉字的时候,Teki应该是萝卜的吧?这种渍物又脆又酸又甜又辣,非常好吃,尤其到了冬天,在小店中生了火炉,已经觉得有点热时,来几块冰冷的酱萝卜角,感觉美妙。把整碟吃完,剩下的酱汁用来倒进牛尾汤饭之中,搅动一下,有点腥味和臭味发出,更能引起食欲。

\n

韩国人叫泡菜为金渍,不是所有金渍物都是干的,也有水金渍,那是把萝卜切片或刨成丝,浸在酒糟和盐水之中,可当汤喝。

\n

说回中国的酱萝卜,小时候吃过镇江的,是一颗颗像葡萄一样大的东西。爸爸解释:在镇江种的萝卜都是这一类的种,隔了一区,到了省外,就是大型的直根状。镇江种的一从泥土揪出来,一大串,至少上百颗,粒粒都又圆又小。很想吃回这种产品,可惜当今在国货公司或南货店都找不到了。

\n

天下最美味的酱萝卜,应该是“天香楼”炮制的,做法简单,切成长条用盐水和生抽混合,加花椒和八角腌成。但是做法虽说简单,在“天香楼”之外,所有模仿它的杭州菜馆,包括杭州本土的老字号,都吃不到此味,就是那么神奇。大批日本老饕来吃大闸蟹,一尝到杭州酱萝卜,都很震惊,感叹日本人的泽庵再厉害,也比不上,俯首称臣。想一罐罐买回去,“天香楼”要看是什么人请客,给面子,才分点,给他们当宝带走。

", + "text_num": 1870, + "date": "2022-05-10 16:40", + "content_hash": "9de470eeb1d810233107d3777265fd5c233fa61a282fccf8bcfd89c5e52cc310" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\205\270\346\242\205\346\261\244\344\270\216\347\263\226\350\221\253\350\212\246.json" "b/articles/\351\205\270\346\242\205\346\261\244\344\270\216\347\263\226\350\221\253\350\212\246.json" new file mode 100644 index 0000000..e7387c5 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\205\270\346\242\205\346\261\244\344\270\216\347\263\226\350\221\253\350\212\246.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "酸梅汤与糖葫芦", + "author": "梁实秋", + "content": "

夏天喝酸梅汤,冬天吃糖葫芦,在北平是各阶级人人都能享受的事。不过东西也有精粗之别。琉璃厂信远斋的酸梅汤与糖葫芦,特别考究,与其他各处或街头小贩所供应者大有不同。

\n

徐凌霄《旧都百话》关于酸梅汤有这样的记载:

\n

暑天之冰,以冰梅汤为最流行,大街小巷,干鲜果铺的门口,都可以看见“冰镇梅汤”四的木檐横额。有的黄底黑字,甚为工致,迎风招展,好似酒家的帘子一样,使过往的热人止渴富于吸引力。昔年京朝大老,贵客雅流,有闲工夫,常常要到琉璃厂逛逛书铺,品品古董,考考版本,消磨长昼。天热口干,辄以信远斋梅汤为解渴之需。

\n

信远斋铺面很小,只有两间小小门面,临街是旧式玻璃门窗,拂拭得一尘不染,门楣上一块黑漆金字匾额,铺内清洁简单,道地北平式的装修。进门右手方有黑漆大木桶一,里面有大白瓷罐,罐外周围全是碎冰,罐里是酸梅汤,所以名为冰镇,北平的冰是从十刹海或护城河挖取藏在窖内的,冰块里可以看见草皮木屑,泥沙秽物更不能免,是不能放在饮料里喝的。十刹海会堂的名件“冰碗”,莲蓬桃仁杏仁菱角藕都放在冰块上,食客不嫌其脏,真是不可思议。有人甚至把冰块放在酸梅汤里!信远斋的冰镇就高明多了。因为桶大罐小冰多,喝起来凉沁脾胃。他的酸梅汤的成功秘诀,是冰糖多、梅汁稠、水少,所以味浓而酽。上口冰凉,甜酸适度,含在嘴里如品纯醪,舍不得下咽。很少人能站在那里喝那一小碗而不再喝一碗的。抗战胜利还乡,我带孩子们到信远斋,我准许他们能喝多少碗都可以。他们连尽七碗方始罢休。我每次去喝,不是为解渴,是为解馋。我不知道为什么没有人动脑筋把信远斋的酸梅汤制为罐头行销各地,而一任“可口可乐”到处猖狂。

\n

信远斋也卖酸梅卤、酸梅糕。卤冲水可以制酸梅汤,但是无论如何不能像站在那木桶旁边细啜那样有味。我自己在家也曾试做,在药铺买了乌梅,在干果铺买了大块冰糖,不惜工本,仍难如愿。信远斋掌柜姓萧,一团和气,我曾问他何以仿制不成,他回答得很妙:“请您过来喝,别自己费事了。”

\n

信远斋也卖蜜饯、冰粮子儿、糖葫芦。以糖葫芦为最出色。北平糖葫芦分三种。一种用麦芽糖,北平话是糖稀,可以做大串山里红的糖葫芦,可以长达五尺多,这种大糖葫芦,新年厂甸卖的最多。麦芽糖裹水杏儿(没长大的绿杏),很好吃,做糖葫芦就不见佳,尤其是山里红常是烂的或是带虫子屎。另一种用白糖和了粘上去,冷了之后白汪汪的一层霜,另有风味。正宗是冰糖葫芦,薄薄一层糖,透明雪亮。材料种类甚多,诸如海棠、山药、山药豆、杏干、葡萄、桔子、荸荠、核桃,但是以山里红为正宗。山里红,即山楂,北地盛产,味酸,裹糖则极可口。一般的糖葫芦皆用半尺来长的竹签,街头小贩所售,多染尘沙,而且品质粗劣。东安市场所售较为高级。但仍以信远斋所制为最精,不用竹签,每一颗山里红或海棠均单个独立,所用之果皆硕大无疵,而且干净,放在垫了油纸的纸盒中由客携去。

\n

离开北平就没吃过糖葫芦,实在想念。近有客自北平来,说起糖葫芦,据称在北平这种不属于任何一个阶级的食物几已绝迹。他说我们在台湾自己家里也未尝不可试做,台湾虽无山里红,其他水果种类不少,沾了冰糖汁,放在一块涂了油的玻璃板上,送入冰箱冷冻,岂不即可等自大嚼?他说他制成之后将邀我共尝,但是迄今尚无下文,不知结果如何。

", + "text_num": 1327, + "date": "2022-09-04 04:30", + "content_hash": "a40390a13e4eca74f910e01aeb05d5447013b950cfcbb92c17c9a4ace0e79952" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\207\215\345\233\236\347\273\217\345\205\270.json" "b/articles/\351\207\215\345\233\236\347\273\217\345\205\270.json" new file mode 100644 index 0000000..644c126 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\207\215\345\233\236\347\273\217\345\205\270.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "重回经典", + "author": "许知远", + "content": "

1990年的某一天,《纽约》杂志电影专栏作家大卫·丹比突然意识到自己成为一个只读新闻、时事书籍以及各种杂文的人了。他对此有点气愤,他开始怀疑他的行为是否离生命的本来意义越来越遥远。于是,在接下来的一年里,他回到了60年代读书的哥伦比亚大学,重新研读了在西方历史中占有重要地位的经典著作。从最早的荷马史诗到亚里士多德,再到卢梭、尼采乃至现代的西蒙·波伏娃和伍尔芙。这是哥伦比亚大学的“核心课程”,“它显示了校方对于西方传统的极度推崇,它的目的再明确不过了——不管这些18岁的学生以后干什么,做什么工作,他们都不该没有这一传统的筑防。这些书是一些最直接的涉及什么是人以及人可以是什么的书。他们应该成为每个人教养的一部分”。

\n

48岁的大卫·丹比用“激动人心”来形容这一年的经历,并把这一年的读书心得汇成了一本《伟大的书——我与西方不朽作家的历险记》。这个已经定型的中年男人似乎又重新找到了某种生命的意义,这种意义来源于那些伟大的传统。他在几千年以来,西方世界最伟大的心灵之间漫步,并试图寻找人生最本质问题的答案。

\n

大卫·丹比的经验,让我在晚间的自习教室里坐立不安,有多少次,我觉得自己似乎被拉回到那个遥远的年代,和那些遥远的人进行某种神秘而深刻的沟通。甚至感觉到自己被脱得精光,赤裸裸地呈现在某些基本却伟大的信念面前。不管是西方还是东方,作为人类,我们肯定存在一种普遍的情感,它触及我灵魂深处的某种需求。

\n

这种需求在日益喧嚣的今天非常突出。像大多数学生一样,阅读是我生活中的一个组成部分。在这个资讯泛滥的年代,我们总怕错过什么,于是不停地和那些流行的、有用的文字打交道。我希望自己的头脑充实,可以去面对各种挑战,可以获得一个美好的未来。我在这种繁忙几乎是惯性的追逐中,却疏远了自己的心灵。对于未来,对于自己的生活,我会觉得迷惘,或者突然在某一个时刻,对自己活着的意义产生严重的质疑。我想,这一切似乎与我缺乏这方面的教育有关。从小学到中学,我忙于如何成为一个大学生。而进了大学,我又在忙着应付各种课程,或者让自己成为一个有用的人才。我的课程里缺乏所谓关于人生意义的讨论,我们的人生意义先是被强行地与空洞的目的联系在一起,当这种大而空的话变成一种谁都明了的滑稽之后,我们就变得茫然无措甚至玩世不恭。

\n

在大学教育中,我们的灵魂是被忽视的,大学缺乏基本的人文精神。直率的何清涟曾说,高等教育已经沦为一种技术教育和工具教育,一些针对就业开展的训练。它根本忽视了综合教育,尤其是忽视了人文教育……而人文教育意味着什么,斯坦福大学校长有着极美妙的阐述:“人文科学是我们这个时代最深刻的需要,它赋予社会、世界以方向、目的和意义。”

\n

如何获得我们这种最深刻的需要呢?前芝加哥大学校长赫斯钦是一位以此著名的教育家。这位雄心勃勃的大学校长目睹了20世纪30年代,众多美国大学开设五花八门以适应社会需求的课程而气愤不已。他认为教育不应该去适应瞬息万变的社会,而是要努力寻找一种永恒的价值观念。因此,从1929年起,他开始在芝加哥大学推行名著教育计划。并在1952年,编著了《西方名著丛书》,收录了从荷马到弗洛伊德的443部经典著作,被誉为“人类心灵的一大成就”。赫斯钦固执地认为,大学课程之间,应当有一种基本观念的共同基础。学生应该学习那些具有永恒精神的西方伟大著作,它们代表了人类的理智精神,是人类的最高遗产。赫斯钦曾说:“一个从来没有读过西方世界里任何伟大的书的人怎能称得上是受过教育的呢?”

\n

尽管收到了巨大的效果,但是在现代科技的高速压力下,永恒主义教育还是遭到了挫败。克拉克·克尔在1963年的名著《大学的功用》中毫不留情地批判了大学教育的这种“自以为是”,他极力倡导大学应该成为新科技的服务中心。但是,经过混乱的60年的洗刷,这种忽视人文精神的教育迅速暴露出了它的弊病。芝加哥大学教授艾伦·布鲁姆在轰动一时的著作《走向封闭的美国精神》中大声地质疑当代美国学院中的各种流行思潮,他认为若要摆脱当代混乱的思想状态,必须回到源头,让学生重新阅读从苏格拉底到卢梭等人的著作,他们必须从中寻找到生命的价值和意义所在。他带有明显的情感色彩写道:“在人们重温柏拉图和莎士比亚的著作时,他们将比其他任何时候生活得更加充实,更加美满,因为阅读经典将使人置身于无限蕴藏的本质之中。”

\n

中国学者吴宓也同样坚信这一点,他在30年代的清华大学开设了一门课《文学与人生》。他对自己课程的目的是:不只是传授知识,而更是一种严肃的精神活动。他试图用他那些人类历史上的永恒的经典著作来滋润学生的心灵。他说:“在人生中,重要的不是行为,也不是结果,而是如此行为的男女的精神和态度。”他注重“作家对于人生和宇宙的整体观念,而非他对特定人、事的判断”。吴宓在当时的新人文主义思潮的影响下,坚信“治学的目的在于自身精神的完善,好的学者不只是某个领域的专家,甚至不只是文史哲的通才,而是具备人生识见的智者”。

\n

吴宓的努力在今天看来已经成了千古绝唱。没有哪个大学会有这样的耐心来传授这样见效缓慢的课程。更重要的是,没有哪个大学的学生会愿意接受这样的教育,他们必须匆忙地应付各种接踵而来的文化快餐的训练。在1998年《南方日报》于广州的数家著名高校进行读书调查,调查的范围,包括广州的中山大学、华南理工大学、华南师范大学、华南农业大学、广州外语外贸大学、广东工业大学等,共发放了1000份问卷,回收了819份,其中男女生比例各半,91%的受访对象是本科生,其余是研究生和专科生。50%的被访者在“你读得最多的书”这栏中,填的是“教材”。44%的被访者最爱读的是文学作品,而69%的被访者在最不爱读的著作中回答的是哲学。对文学的普遍热爱,令95%的人在“对你影响最大的一本书”中,填的都是文学作品。的学生,也是比例最大的一群,对他们影响最大的书是《平凡的世界》,11%的学生认为是《红楼梦》。

\n

而这两本书,我想对于大部分选择来讲,只是因为他们容易找到,而非真正喜欢。而这两本书的选择更暴露了他们狭窄的阅读取向。由于整个社会功利性的需求,使得大学摒弃了基本的内在需求,而去努力寻找一种外在的证明,他们可能会沉湎于一个漂亮的TOEFL成绩或者一张驾照,而不愿去读一本古希腊的哲学。在过于追求实用的同时,他们也让自己丧失了人的很多特性,他们缺乏精神上的浸染,更缺乏足够的趣味性。我常为这些受过几十年教育的人脸红,他们在人格上呈现出巨大的苍白,他们缺乏纵深的历史感,也没有对人类丰富情感的好奇心和把握力,他们局限在一种肤浅的生存状态。他们作为人的存在是缺乏血肉和灵魂的。

\n

除了阅读经典,我们似乎找不出更好的补救办法。既然鲁迅已经说过了“尽量多读外国书,少读中国书”,那么我们或许真的应该认真地拾人牙慧,认真地阅读那些影响生命的西方的大书。而余英时教授则建议补上一些中国的传统名著如《庄子》等。不管怎么样,作为一所大学,她必须终止不停地制造快餐与垃圾的短视行为,而作为一个试图拥有健全人格的学生,你必须了解生命的丰富比学会一口流利的英语更重要。

", + "text_num": 2892, + "date": "2022-09-02 11:00", + "content_hash": "b8b83bd77cc47cd1a97c6cae8a14d88d7e7a1d9e33fdd9b6559e1241bfb31e8c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\207\215\345\234\206.json" "b/articles/\351\207\215\345\234\206.json" new file mode 100644 index 0000000..658411a --- /dev/null +++ "b/articles/\351\207\215\345\234\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "重圆", + "author": "亦舒", + "content": "

真的有破镜重圆这种事吗?多么尴尬,但真是好,转一个圈子,回到先头那个人的身边,一切误会随风而散,一切痛苦已经被时间治疗,从头收拾旧山河,安安稳稳的生活下去——呀,原来缘份还未尽。

\n

总比另寻新欢的好。

\n

新欢需要太多的时间与心血来培养,而事实证明,一切辛劳都可以获得代价,除了谈恋爱,花大量精力于虚无缥缈的事业,太过划不来,既然如此,衣不如新,人不如旧,再回头也是来得及的。

\n

潇洒背后有多少眼泪,充给谁看,做人实惠经济是真。

\n

祝贺所有破镜重圆。

", + "text_num": 224, + "date": "2023-05-14 04:50", + "content_hash": "2302b2a4c90bd7f1f1ee2584b1207ad95a2e18e17fc9fc6eb1d9aedde0ad9d36" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\207\215\346\226\260\345\201\232\344\272\272.json" "b/articles/\351\207\215\346\226\260\345\201\232\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..37156e3 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\207\215\346\226\260\345\201\232\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "重新做人", + "author": "欧.亨利", + "content": "

看守来到监狱制鞋工场,吉米.瓦伦汀正在那里勤勤恳恳地缝着鞋帮。看守把他领到前楼办公室。典狱长把当天早晨州长签署的赦免状给了吉米。吉米接过来时有几分厌烦的神气。他被判四年徒刑,蹲了将近十个月。他原以为最多三个月就能恢复自由。象吉米.瓦伦汀这样在外面有许多朋友的人,进了监狱连头发都不必剃光。

\n

“喂,瓦伦汀,”典狱长说,“你明天早晨可以出去啦。振作起来,重新做人。你心眼并不坏。以后别砸保险箱了,老老实实地过日子吧。”

\n

“我吗?”吉米诧异地说。“哎,我生平没有砸过一只保险箱。”

\n

“哦,没有吗?”典狱长笑了,“当然没有。现在让我们来看看。你是怎么由于斯普林菲尔德的那件案子给送进来的?是不是因为你怕牵连某一个社会地位很高的人,故意不提出当时不在出事现场的证据?还是仅仅因为不仗义的陪审团亏待了你?你们这些自称清白的罪犯总是要找借口的。”

\n

“我吗?”吉米还是露出无辜的样子斩钉截铁地说。“哎,典狱长,我生平没有到过斯普林菲尔德!”

\n

“带他回去吧,克罗宁,”典狱长微笑着说,“替他准备好出去的衣服。明天早晨七点钟放他出去,让他先到大房间里来。你最好多考虑考虑我的劝告,瓦伦汀。”

\n

第二天早晨七点一刻,吉米已经站在典狱长的大办公室里。他穿着一套极不称身的现成衣服和一双不舒服的吱吱发响的皮鞋,那身打扮是政府释放强行挽留的客人时免费供给的。

\n

办事员给他一张火车票和一张五元的钞票,法律指望他靠这笔钱来重新做人,成为安分守己的好公民。典狱长请他抽了一支雪茄,同他握手告别。瓦伦汀,九七六二号,档案上注明“州长赦免”。詹姆斯.瓦伦汀先生走进了外面阳光灿烂的世界。

\n

吉米不去理会鸟儿的歌唱,绿树的婆娑和花草的芬芳,径直朝一家饭馆走去。在那里,他尝到了久违的自由的欢乐,吃了一只烤鸡,喝了一瓶白酒;最后再来一支比典狱长给他的要高出一档的雪茄。他从饭馆出来,悠闲地走向车站。他扔了一枚两毛五分的银币给一个坐在门口,捧着帽子行乞的盲人,然后上了火车。三小时后,火车把他带到州境附近的一个小镇上。他到了迈克.多兰的咖啡馆,同迈克握了手。当时只有迈克一个人在酒吧后面。

\n

“真对不起,吉米老弟,我们没有把这件事早些办妥。”迈克说。“我们要对付斯普林菲尔德提出的反对,州长几乎撒手不干了。你好吗?”

\n

“很好。”吉米说。“我的钥匙还在吗?”

\n

他拿了钥匙,上楼打开后房的房门。一切都同他离开时一样。当他们用武力逮捕他时,那位著名的侦探本.普赖斯的衬衫上给扯下了一颗钮扣,如今钮扣还在地板上。

\n

吉米把贴墙的折床放下来,推开墙壁上一块暗板,取出一只蒙着灰尘的手提箱。他打开箱子,喜爱地望着那套东部最好的盗窃工具。那是一套样式俱全,用特种硬钢制造的,最新式的工具,有钻头、冲孔器、摇钻、螺丝钻、钢播、谢于和两三件吉米自己设计,并引以自豪的新玩意儿。这是他花了九百多元在一个专门打制这类东西的地方定做的。

\n

过了半小时,吉米下楼来,穿过咖啡馆。他已经换了一套雅致称身的衣服,手里提着那只抹拭干净的箱子。

\n

“有苗头吗?”迈克.多兰亲切地问道。

\n

“我吗?”吉米用困惑的声调说。“我不明白。我现在是纽约饼干麦片联合公司的推销员。”

\n

这句话叫迈克听了非常高兴,以至吉米不得不留下来喝一杯牛奶苏打。他从不碰烈性饮料。

\n

在瓦伦汀——九七六二号释放了一星期之后,印第安纳州里上发生了一件保险箱盗窃案,案子做得干净利落,毫无线索可循。一共失窃了为数不多的八百元。两星期后,洛根斯波特有一只新式防盗保险箱给轻而易举地打开了,失窃一千五百元现款,证券和银器没有损失。警局开始注意了。接着,杰斐逊城一只老式银行保险箱出了毛病,损失了五千元现款。如今失窃的数字相当高了,本.普赖斯不得不插手于预。经过比较,他发现盗窃的方法惊人地相似。本.普赖斯调查了失窃现场,宣布说:“那是‘花花公子’吉米.瓦伦汀的手法。他又恢复营业了。瞧那个暗码盘,象潮湿天气拔萝卜那般轻易地拔了出来。只有他的钳子才干得了。再瞧这些发条给削得多么利落!吉米一向只消钻一个洞就行了。哎,我想我得逮住瓦伦汀先生。下次可不能有什么减刑或者赦免的蠢事,他得蹲满刑期才行。”

\n

本.普赖斯了解吉米的习惯。他经手处理斯普林菲尔德那件案子时就摸熟了吉米的脾气。跑得远,脱身快,不找搭档,喜欢交上流社会的朋友,这些情况让瓦伦汀赢得了难得失风的名声。本.普赖斯已在追踪这个难抓到的开保险箱好手的消息透露了出去,有防盗保险箱的人比较安心一些了。

\n

一天下午,吉米.瓦伦江带着他的手提箱搭了邮车来到艾尔摩尔。艾尔摩尔是阿肯色州黑槲地带的一个小镇,离铁路线有五英里。吉米活象是一个从学校回家来的结实年轻的大学四年级学生,他在宽阔的人行道上向旅馆走去。

\n

一位年轻姑娘穿过街道,在拐角那里打他身边经过,走进一词挂着“艾尔摩尔银行”招牌的门。吉米.瓦伦汀直勾勾地瞅着她,忘了自己是谁,仿佛成了另一个人。她垂下眼睛,脸上泛起一阵红晕。有吉米这种气宇和外表的年轻人在艾尔摩尔是不多见的。

\n

银行门口台阶上有个男孩,仿佛是股东老板似地在游荡,吉米便缠住他,开始打听这个小镇的情况,不时给他几枚银币。没多久,那位姑娘出来了,装着根本没有见到这个提箱子的年轻人,大模大样地自顾自走路。

\n

“那位年轻姑娘是不是波利.辛普森小姐?”吉米装得老实,其实很狡黠地问道。

\n

“不。”小孩说。“她是安娜贝尔.亚当斯。这家银行就是她爸爸开的。你到艾尔摩尔来干吗?那表链是不是金的?我就要有一条叭儿狗了。还有银角子吗?”

\n

吉米到了农场主旅馆,用拉尔夫.迪.斯潘塞的姓名登了记,租了一个房间。他靠在柜台上,把自己的来意告诉了那个旅馆职员。他说他来艾尔摩尔是想找个地方做些买卖。这个小镇做鞋子行业怎么样?他想到了鞋子行业。有没有机会?

\n

旅馆职员被吉米的衣着和风度打动了。他本人也可以算是文尔摩尔那些还不够格的时髦青年之一,但是现在看到了已明白差距。他一面揣摩吉米的领结是怎么打的,一面恳切地提供了情况。

\n

是啊,鞋子行业应该有很好的机会。当地没有专门的鞋店,绸缎和百货商店兼做鞋子生意。各行各业的买卖都相当好。希望斯潘塞先生能打定主意在艾尔摩尔安顿下来。他将发现住在这个小镇上是很愉快的,居民都很好客。

\n

斯潘塞先生认为不妨在镇上逗留几天,看看情形再说。不,不必叫小厮了。他自己把手提箱带上去,箱子相当沉。

\n

一阵突如其来,脱胎换骨的爱情之火把吉米.瓦伦汀烧成了灰烬,从灰烬中重生的凤凰拉尔夫.斯潘塞先生在艾尔摩尔安顿下来,一帆风顺。他开了一家鞋店,买卖很兴隆。

\n

在社交上,他也获得了成功,交了许多朋友。他的愿望也达到了。他结识了安娜贝尔.亚当斯小姐,越来越为她的魅力所倾倒。

\n

一年后,拉尔夫.斯潘塞先生的情况是这样的:他赢得了当地人士的尊敬,他的鞋店很发达,他和安娜贝尔已经决定在两星期后结婚。亚当斯先生是个典型的,勤恳的乡间银行家,他很器重斯潘塞。安娜贝尔非但爱他,并且为他骄傲。他在亚当斯一家和安娜贝尔的已经出嫁的姊姊家里都很受欢迎,仿佛他已是他们家的成员了。

\n

一天,吉米坐在他的房间里写了如下的一封信,寄往他在圣路易斯的一个老朋友的可靠的地址。

\n

亲爱的老朋友:

\n

我希望你在下星期三晚上九点钟到小石城沙利文那里去。我请你帮我料理一些小事.同时我想把我那套工具送给你。我知道你一定乐于接受的,复制一套的话,花一千元都不够。喂,比利,我已经不干那一行啦,一年前歇手的。我开了一家很好的店铺。如今我老老实实地过活,两星期后,我将同世界上最好的姑娘结婚。这才是生活,比利,正直的生活。现在即使给我一百万,我也不会去碰人家的一块钱了。结婚后,我打算把铺子盘掉,到西部去,那里被翻旧帐的危险比较少。我告诉你,比利,她简直是个天使。她相信我,我怎么也不会再干不光明的事了,千万到沙利文那里去,我非见你不可,工具我随身带去。

\n

你的老朋友,吉米。

\n

吉米发出这封信之后的星期一晚上,本.普赖斯乘了一辆租来的马车悄悄到了艾尔摩尔。他不声不响地在镇上闲逛,终于打听到他要知道的事情。他在斯潘塞鞋店对面的药房里看清了拉尔夫.迪.斯潘塞。

\n

“你快同银行老板的女儿结婚了吗,吉米?”本轻轻地自言自语说。“嘿,我还不知道呢!”

\n

第二天早晨,吉米在亚当斯家里吃早饭。他那天要到小石城去订购结婚礼服,再替安娜贝尔买些好东西。那是他到艾尔摩尔后的第一次出门。自从他干了那些专业“工作”以来,已经过去一年多了,他认为出门一次不会有什么问题。

\n

早饭后,家里的人浩浩荡荡地一起到商业区去。亚当斯先生、安娜贝尔、吉米、安娜贝尔已出嫁的姊姊和她的两个女儿,一个五岁,一个九岁。他们路过吉米仍旧寄住的旅馆,吉米上楼到他的房间里去拿手提箱。之后他们便去银行。吉米的马车停在那里,等一会儿由多尔夫吉布森赶车送他去火车站。

\n

大伙走进银行营业室的雕花橡木的高栅栏里,吉米也进去了,因为亚当斯未来的女婿是到处都受欢迎的。职员们都乐于接近那位将同安娜贝尔小姐结婚的,漂亮可亲的年轻人。吉米放下手提箱。安娜贝尔充满了幸福感和青春活泼,她戴上吉米的帽子,拎起手提箱。“我象不象一个旅行推销员?”安娜贝尔说。“哎呀!一拉尔夫,多么沉呀!里面好象装满了金砖。”

\n

“装着许多包镍的鞋楦,”吉米淡淡地说,“我准备还给别人,我自己带着,可以省掉行李费。我近来太节俭了。”

\n

艾尔摩尔银行最近安装了一个新保险库。亚当斯先生非常得意,坚持要大家见识见识。保险库不大,但是有一扇新式的门。门上装有一个定时锁和三道用一个把手同时开关的钢闩。亚当斯先生得意扬扬地把它的构造解释给斯潘塞先生听,斯潘塞彬彬有礼地听着,但好象不很感兴趣。那两个小女孩,梅和阿加莎,见了闪闪发亮的金属以及古怪的时钟装置和把手,非常高兴。

\n

这时候,本.普赖斯逛了进来,胳臂肘支在柜台上,有意无意地向栅栏里瞥去。他对出纳员说他不要什么,只是等一个熟人。

\n

突然间,女人当中发出了一声尖叫,乱成一团。在大人们没有注意的时候,九岁的梅好奇地把阿加莎关进保险库,学着亚当斯先生的样子,关上了钢闩,扭动了暗码盘。

\n

老银行家跳上前去,扳动着把手。“门打不开了。”他呻唤着说。“定时锁没有上,暗码也没有对准。”

\n

阿加莎的母亲又歇斯底里地尖叫起来。

\n

“嘘!”亚当斯先生举起发抖的手说,“大伙都静一会儿。阿加莎!”他尽量大声地嚷道。“听我说。”静下来的时候,他们隐隐约约可以听到那孩子关在漆黑的保险库里吓得狂叫的声音。

\n

“我的小宝贝!”她母亲哀叫道。“她会吓死的!开门!哦,把它打开!你们这些男人不能想些办法吗?”

\n

“小石城才有人能打开这扇门。”亚当斯先生声音颤抖地说。

\n

“老天!斯潘塞,我们该怎么办?那孩子,她在里面待不了多久。里面空气不够,何况她要吓坏的。”

\n

阿加莎的母亲发疯似地用手捶打着保险库的门。有人甚至提议用炸药。安娜贝尔转向吉米,她那双大眼睛里充满了焦急,但并没有绝望的神色。对一个女人来说,她所崇拜的男人仿佛是无所不能的。

\n

“你能想些办法吗,拉尔夫,试试看,好吗?”

\n

他瞅着她,嘴唇上和急切的眼睛里露出一抹古怪的柔和的笑容。

\n

“安娜贝尔,”他说,“把你戴的那朵玫瑰给我,好不好?”

\n

她以为自己听错了他的话,但还是从胸襟上取下那朵玫瑰,交到他手里。吉米把它塞进坎肩口袋,脱去上衣,卷起袖子。这一来,拉尔夫.迪.斯潘塞消失了,代替他的是吉米.瓦伦汀。

\n

“大家从门口闪开。”他简单地命令说。

\n

他把手提箱往桌子上一放,打了开来。从那一刻开始,他就仿佛没有意识到周围的人了。他敏捷而井井有条地把那些闪亮古怪的工具摆出来,一面照他平时干活的脾气轻轻地吹着口哨。周围的人屏声静息,一动不动地看着他,似乎都着了魔。

\n

不出一分钟,吉米的小钢钻已经顺利地钻进了钢门。十分钟后,这打破了他自己的盗窃纪录,他打开钢闩,拉开了门。

\n

阿加莎几乎吓瘫了,但没有任何损伤,被搂在她妈妈怀里。

\n

吉米.瓦伦汀穿好上衣,到栅栏外面,向前门走去。半路上,他模模糊糊听到一个耳熟的声音喊了一声“拉尔夫!”但他没有停下脚步。

\n

门口有一个高大的人几乎挡住了他的去路。

\n

“喂,本!”吉米说道,脸上还带着那种古怪的笑容。“你终于来了,是吗?好吧,我们走。我想现在也无所谓了。”

\n

本.普赖斯的举动有些古怪。

\n

“你认错了人吧,斯潘塞先生。”他说。“别以为我认识你。那辆马车还在等着你呢,不是吗?”

\n

本.普赖斯转过身,朝街上走去。

", + "text_num": 5057, + "date": "2020-07-15 11:30", + "content_hash": "e324fc79d1cbffeb57ad7654c7f1ccaaa9c6a27df51ce7f00193c24e044228a7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\207\215\350\201\232.json" "b/articles/\351\207\215\350\201\232.json" new file mode 100644 index 0000000..f1cd06f --- /dev/null +++ "b/articles/\351\207\215\350\201\232.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "重聚", + "author": "约翰.奇佛", + "content": "

我最后一次见到父亲,是在中央火车站。我自纽约州阿迪朗达克斯山中外祖母家前往波士顿附近鳕鱼岬母亲租下的小别墅,我曾写信给父亲说我将在纽约换车,大约有一个半小时的停留,问他我们是否可以一块儿吃个午餐。他秘书回信说,正午时分他会在车站的询问台前等我,十二点整我见他自人潮中挤了过来。我对他很陌生——三年前母亲跟他离了婚,此后我就不曾与他在一起过——但是我一看见他,我就觉得他是我父亲,我的血与肉,我的未来与我的末日。我早就知道,长大了我总会跟他差不了多少;我总得在他的界限中规划自己的活动。他是个高大、相貌英俊的男人,能再见到他,我真是无比的高兴。他拍了我后背一下,跟我握了手。

\n

“嗨,查理,”他说:“嗨,孩子。我很想带你到我的俱乐部去,可是那在六十几街,而你要是得赶早班车的话,我看我们只好在这附近找个地方吃点东西了。”

\n

他的手臂搂住了我,我像母亲嗅玫瑰般地嗅了嗅父亲。那是一股合了威士忌、刮脸后用的香精、鞋油、羊毛与成熟男性特有臭味的味道。我盼望有人看见我们父子在一起。我期望有人能给我们照一张相。我要给我们的相聚留个记录。我们出了车站,走到巷弄里的一家餐馆。时辰还早,里头没有客人。吧台调酒的正跟一个送货的年轻人吵嘴,厨房门口有个穿红外衣、很老很老的侍者。我们坐下身来,父亲扯着嗓门呼唤侍者。

\n

“伙计!”他又是法文,又是意大利语地吼着:“侍者!酒保!嗨,你!”他的大声喧嚣在空空的餐馆里,显得很格格不入。

\n

“能不能给点儿服务呵!”他嚷道。

\n

“快点,快点!”说着,他拍了拍手掌。这才引起了侍者的注意,他慢吞吞地朝我们餐桌蹭了过来。“你是朝我拍掌的吗?”他问道。

\n

“别急,干嘛火气那么大,冷静点,”父亲说:“如果不过分——如果没有太超越你的职责之外,我们想要两杯吉卜森马丁尼酒(译注)。”

\n

“我不喜欢人家朝我拍掌。”

\n

侍者说。

\n

“那我该把我的哨子带来,”父亲说:“我有只哨子只有老伙计的耳朵听得见。好了,把你那个小本子跟小铅笔拿出来,看看这么点儿事弄不弄得清楚:两杯吉卜森马丁尼。跟我复诵一遍:两杯吉卜森马丁尼酒。”

\n

“我想你们最好到别家去吧。”

\n

侍者沉着地说。

\n

“这,”父亲说:“是我一辈子听到的最了不起的主意了。走,查理,谁稀罕这个鬼地方。”

\n

我随着父亲出了那家餐馆,进入了另一家。这次他没有那么狂嚣了。我们的酒叫来了,他盘问我有关棒球赛的点点滴滴。之后,他用餐刀敲着空酒杯的边缘又嚷了起来:“伙计!侍者!嗨,你,能不能麻烦你再给我们两杯同样的。”

\n

“这孩子几岁了?”侍者问道。

\n

“这,”父亲说:“干你个屁事。”

\n

“对不起,先生,”侍者说:“我不能再卖酒给这个孩子了。”

\n

“喔?这我倒要告诉你个大新闻,”父亲说:“非常有意思的大新闻。你们这儿可不是纽约惟一的餐馆。街口刚开了一家。走吧,查理。”

\n

他付了账,我跟着他走出那家餐馆,又进了另一家。这家的侍者都穿粉红色的上装,像打猎时穿的那种,墙上也挂了很多马具。我们坐定之后,父亲又开始吼了:“猎犬大头目!呼呼,呀呼,反正那一套嘛。我们想叫点用马镫型杯子装的饮料。也就是,两杯吉卜森马丁尼。”

\n

“两杯吉卜森马丁尼吗?”侍者笑着问道。

\n

“妈的,你早知道我要什么,”父亲火大的说:“我要两杯吉卜森马丁尼,快点了。伟大的大英帝国好像东西都走了样了。反正我的公爵朋友是这么说的。我们看看英国是怎样调酒的。”

\n

“这里不是英国。”

\n

侍者说。

\n

“别跟我斗嘴,”父亲说:“照我说的去作就得了。”

\n

“我只是认为你或许想知道自己置身何处而已。”

\n

侍者说。

\n

“我最受不了的就是,”父亲说:“冒失无礼的庸人。走,查理。”

\n

我们换的第四家是意大利餐馆。

\n

“伙计,”父亲用意大利语说:“劳驾,来两杯美国式的鸡尾酒。烈点,要烈点的。多放点杜松子酒,少加点苦艾酒。”

\n

“我不懂意大利话。”

\n

侍者说。

\n

“哼,少来这套,”父亲说:“你懂意大利话,你他妈的也知道你懂。”

\n

他又用意大利话说:“来两杯美国鸡尾酒。马上来!”侍者走开之后去跟大班讲话,大班来到我们桌旁说:“对不起,这张餐桌已经有人订下了。”

\n

“好吧,”父亲说:“给我们换一张吧。”

\n

“所有的桌子都给客人订光了。”

\n

大班说。

\n

“我懂了,”父亲说:“你是不要作我们的生意。是不是?好呵,去你的。去你妈的。我们走,查理。”

\n

“我得赶车了。”

\n

我说。

\n

“对不起,儿子,”父亲说:“我真的很抱歉。”

\n

他的手臂紧紧地搂住了我。

\n

“我送你回车站去。要是有时间我就带你去俱乐部了。”

\n

“没关系的,爸爸。”

\n

我说。

\n

“我去给你买份报纸,”他说:“我买份报纸给你在车上看。”

\n

他走到一个书报摊说:“仁慈的先生,能否劳驾赐给我一份你们那种混账、该死、一毛钱的晚报?”报贩不理他,转身瞪视着一本杂志的封面。

\n

“我的请求太过分了吗,仁慈的先生?”父亲说:“请求你卖给我一份你们那种可耻的黄色新闻报,太过分了吗?”

\n

“我得走了,爸爸,”我说:“要来不及了。”

\n

“嘿,等一等嘛,儿子,”他说:“等几秒钟就好。我要逗逗这个家伙。”

\n

“再见,爸爸,”说着,我走下了梯阶,上了火车,那是我最后一次见到父亲。

", + "text_num": 2119, + "date": "2021-01-26 04:00", + "content_hash": "c3bd47a82a2a9142c453c96a2e212cf0ba7a84c2aadbbbf03988b9b03b41063d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\207\215\351\200\242.json" "b/articles/\351\207\215\351\200\242.json" new file mode 100644 index 0000000..6562432 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\207\215\351\200\242.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "重逢", + "author": "吴念真", + "content": "

事业失败之后才发现除了开车之外,自己好像连说得出口的专长都没有,所以最后他选择开出租车。

\n

不过,出租车在市区里跑还是容易碰到以前商场上的客户或对手,“熟人不收费,自己倒贴时间和油钱这不算什么……,最怕遇到的是以前的对手,车资两百三给你三百块,奉送一句:不必找啦,留着用!外加一个奇怪的眼神和笑容,那种窝囊感够你低荡个一整天!”

\n

所以后来他专跑机场,说比较不会遇到类似难堪的状况,而且也不用整天在市区没目的地逛,让自己老觉得像一个已经被这个战场淘汰的残兵败将,或者像中年游民一般地无望。

\n

不过,他也承认跑机场的另一个奢望是如果前妻带着孩子们偷偷回国的话,说不定还有机会睹上他们和孩子们见上一面;“离婚后就没见过……,我都只能凭空想象他们现在的模样。”

\n

孩子和前妻一直没碰上,没想到先碰到的反而是昔日的爱人。

\n

他说那天车子才靠近,他就认出她来了。“曾经那么熟悉的脸孔和身体……,而且除了发形,十几二十年她好像一点也没变。”

\n

上车后,她只说了一个医院的名字和“麻烦你”之后就沉默地看着窗外,反而是他自己一直担心会不会因为车子里的名牌而被她认出来;不过,她似乎没留意,视线从窗外的风景收回来之后便拿出电话打。

\n

第一通电话听得出她是打回澳洲雪梨的家,听得出先生出差去英国,她轮流跟两个孩子说话,要一个男孩不要为了打球而找借口不去上中文课,也要一个女孩钢琴要好好练,不然表演的时候会出糗,然后说见到外婆之后会替他们跟她说爱她等等,最后才听出是她母亲生病了,因为她说:“我还没到医院,不过妈妈相信外婆一定会很平安。”

\n

他还记得她母亲的样子和声音,以及她做的一手好菜,更记得两人分手后的某一天,她到公司来,哽咽地问他说:“你怎么可以这样对待我女儿呢?”那种颤抖的语气和哀怨的眼神。

\n

打完家里的电话,接着打的是她公司,利落的英文、明确的指令加上自然流露对同事的关心一如以往。

\n

他们大学时候就是班对,毕业之后他去当兵,而她在外商公司做事;退伍后,她把一些客户拉过来,两个人合伙做,三年后,两人公司变成二十几个人,而他却莫明其妙和一个客户的女儿上了床。“说莫明其妙其实是借口。”他说:“到现在也没什么好不承认的……,一来是新的身体总比熟悉的刺激,还有……这个客户公司的规模是我的几百倍,那时不是流行一句话:娶对一个老婆可以省掉几十年的奋斗?”

\n

最后车子经过敦化南路,经过昔日公司的办公室,两旁的台湾栾树正逢花季,灿烂的秋阳下一片亮眼的金黄。

\n

后座当年的爱人正跟之前公司的某个同事话家常,说台北说澳洲说孩子说女人到了一个年龄阶段的感受,然后说停留的时间以及相约见面吃饭,说:“让我看看你们现在都变成什么模样。”

\n

车子最后停在医院门口,他说他还在躲避,也在犹豫要不要跟她收费或者为她打个折,没想到后头的女人忽然出声,笑笑地用极其平静的语气跟他说:“……我都已经告诉你所有近况、告诉你现在的心情、告诉你对一些人的思念……,什么都告诉你了,而你……连一声简单的问候都不肯跟我说?”

", + "text_num": 1238, + "date": "2022-10-01 11:50", + "content_hash": "dc4c6ec7522ebdcc10690d5cc5b264c812cf73a71d57720d0732a5d75aabd832" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\207\216\345\205\224\347\232\204\350\267\257.json" "b/articles/\351\207\216\345\205\224\347\232\204\350\267\257.json" new file mode 100644 index 0000000..337cbf6 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\207\216\345\205\224\347\232\204\350\267\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "野兔的路", + "author": "刘亮程", + "content": "

上午我沿一条野兔的路向西走了近半小时,我想去看看野兔是咋生活的。野兔的路窄窄的,勉强能容下我的一只脚。要是迎面走来一只野兔,我只有让到一旁,让它先过去。可是一只野兔也没有。看得出,野兔在这条路上走了许多年,小路陷进地面有一拳深。路上撒满了黑豆般大小的粪蛋。野兔喜欢把自己的粪蛋撒在自己的路上,可能边走边撒,边跑边撒,它不会为排粪蛋这样的小事停下来,像人一样专门找个隐蔽处蹲半天。野兔的事可能不比人的少。它们一生下就跑,为一口草跑,为一条命跑,用四只小蹄跑。结果呢,谁知道跑掉了多少。

\n

一只奔波中的野兔,看见自己昨天下午撒的粪蛋还在路上新鲜地冒着热气是不是很有意思。

\n

不吃窝边草的野兔,为一口草奔跑一夜回来,看见窝边青草被别的野兔或野羊吃得精光又是什么感触。

\n

兔的路小心地绕过一些微小东西,一棵草、一截断木、一个土块就能让它弯曲。有时兔的路从挨得很近的两棵刺草间穿过,我只好绕过去。其实我无法看见野兔的生活,它们躲到这么远,就是害怕让人看见。一旦让人看见或许就没命了。或许我的到来已经惊跑了野兔。反正,一只野兔没碰到,却走到一片密麻麻的铃铛刺旁,打量了半天,根本无法过去,我蹲下身,看见野兔的路伸进刺丛,在那些刺条的根部绕来绕去不见了。

\n

往回走时,看见自己的一行大脚印深嵌在窄窄的兔子的小路上,突然觉得好笑。我不去走自己的大道,跑到这条小动物的路上闲逛啥,把人家的路踩坏。野兔要来来回回走多少年才能把我的一只深脚印踩平。或野兔生气,不要这条路了。气再生得大点,不要这片草地了,翻过沙梁远远地迁居到另一片草地。你说我这么大的人了,干了件啥事。

\n

过了几天,我专程来看了看这条路,发现上面又有了新鲜的小爪印,看来野兔没放弃它。只是我的深脚印给野兔增添了一路坎坷,好久觉得不好意思。

", + "text_num": 746, + "date": "2022-02-26 06:40", + "content_hash": "805d1bfe4dd3e51d656dce785636521db2c41c3c5eed020387b2de2cfb4fc122" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\207\221\345\262\263\351\234\226\345\205\210\347\224\237.json" "b/articles/\351\207\221\345\262\263\351\234\226\345\205\210\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..6325036 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\207\221\345\262\263\351\234\226\345\205\210\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "金岳霖先生", + "author": "汪曾祺", + "content": "

西南联大有许多很有趣的教授,金岳霖先生是其中的一位。金先生是我的老师沈从文先生的好朋友。沈先生当面和背后都称他为“老金”。大概时常来往的熟朋友都这样称呼他。

\n

关于金先生的事,有一些是沈先生告诉我的。我在《沈从文先生在西南联大》一文中提到过金先生。有些事情在那篇文章里没有写进,觉得还应该写一写。

\n

金先生的样子有点怪。他常年戴着一顶呢帽,进教室也不脱下。每一学年开始,给新的一班学生上课,他的第一句话总是:“我的眼睛有毛病,不能摘帽子,并不是对你们不尊重,请原谅。”他的眼睛有什么病,我不知道,只知道怕阳光。

\n

因此他的呢帽的前檐压得比较低,脑袋总是微微地仰着。他后来配了一副眼镜,这副眼镜一只的镜片是白的,一只是黑的。这就更怪了。后来在美国讲学期间把眼睛治好了,好一些,眼镜也换了,但那微微仰着脑袋的姿态一直还没有改变。他身材相当高大,经常穿一件烟草黄色的麂皮夹克,天冷了就在里面围一条很长的驼色的羊绒围巾。联大的教授穿衣服是各色各样的。闻一多先生有一阵穿一件式样过时的灰色旧夹袍,是一个亲戚送给他的,领子很高,袖口极窄。联大有一次在龙云的长子、蒋介石的干儿子龙绳武家里开校友会,龙云的长媳是清华校友,闻先生在会上大骂“蒋介石,王八蛋!混蛋!”那天穿的就是这件高领窄袖的旧夹袍。

\n

朱自清先生有一阵披着一件云南赶马人穿的蓝色毡子的一口钟。除了体育教员,教授里穿夹克的,好像只有金先生一个人。他的眼神即使是到美国治了后也还是不大好,走起路来有点深一脚浅一脚。他就这样穿着黄夹克,微仰着脑袋,深一脚浅一脚地在联大新校舍的一条土路上走着。

\n

金先生教逻辑。逻辑是西南联大规定文学院一年级学生的必修课,班上学生很多,上课在大教室,坐得满满的。在中学里没有听说有逻辑这门学问,大一的学生对这课很有兴趣。金先生上课有时要提问,那么多的学生,他不能都叫得上名字来,——联大是没有点名册的,他有时一上课就宣布:

\n

“今天,穿红毛衣的女同学回答问题。”于是所有穿红衣的女同学就都有点紧张,又有点兴奋。那时联大女生在蓝阴丹士林旗袍外面套一件红毛衣成了一种风气。——穿蓝毛衣、黄毛衣的极少。问题回答得流利清楚,也是件出风头的事。金先生很注意地听着,完了,说:“Yes!请坐!”

\n

学生也可以提出问题,请金先生解答。学生提的问题深浅不一,金先生有问必答,很耐心。有一个华侨同学叫林国达,操广东普通话,最爱提问题,问题大都奇奇怪怪。他大概觉得逻辑这门学问是挺“玄”的,应该提点怪问题。有一次他又站起来提了一个怪问题,金先生想了一想,说:“林国达同学,我问你一个问题:‘Mr.林国达is perpendicular to the blackboard(林国达君垂直于黑板),这什么意思?”

\n

林国达傻了。林国达当然无法垂直于黑板,但这句话在逻辑上没有错误。

\n

林国达游泳淹死了。金先生上课,说:“林国达死了,很不幸。”这一堂课,金先生一直没有笑容。

\n

有一个同学,大概是陈蕴珍,即萧珊,曾问过金先生:

\n

“您为什么要搞逻辑?”逻辑课的前一半讲三段论,大前提、小前提、结论、周延、不周延、归纳、演绎……还比较有意思。

\n

后半部全是符号,简直像高等数学。她的意思是:这种学问多么枯燥!金先生的回答是:“我觉得它很好玩。”

\n

除了文学院大一学生必修逻辑,金先生还开了一门“符号逻辑”,是选修课。这门学问对我来说简直是天书。选这门课的人很少,教室里只有几个人。学生里最突出的是王浩。金先生讲着讲着,有时会停下来,问:“王浩,你以为如何?”这堂课就成了他们师生二人的对话。王浩现在在美国。前些年写了一篇关于金先生的较长的文章,大概是论金先生之学的,我没有见到。

\n

王浩和我是相当熟的。他有个要好的朋友王景鹤,和我同在昆明黄土坡一个中学教学,王浩常来玩。来了,常打篮球。大都是吃了午饭就打。王浩管吃了饭就打球叫“练盲肠”。王浩的相貌颇“土”,脑袋很大,剪了一个光头,联大同学剪光头的很少,说话带山东口音。他现在成了洋人——美籍华人,国际知名的学者,我实在想象不出他现在是什么样子。前年他回国讲学,托一个同学要我给他画一张画。

\n

我给他画了几个青头菌、牛肝菌,一根大葱,两头蒜,还有一块很大的宣威火腿。——火腿是很少入画的。我在画上题了几句话,有一句是“以慰王浩异国乡情”。王浩的学问,原来是师承金先生的。一个人一生哪怕只教出一个好学生,也值得了。当然,金先生的好学生不止一个人。

\n

金先生是研究哲学的,但是他看了很多小说。从普鲁斯特到福尔摩斯,都看。听说他很爱看平江不肖生的《江湖奇侠传》。有几个联大同学住在金鸡巷,陈蕴珍、王树藏、刘北汜、施载宣(萧荻)。楼上有一间小客厅。沈先生有时拉一个熟人去给少数爱好文学、写写东西的同学讲一点什么。金先生有一次也被拉了去。他讲的题目是《小说和哲学》。题目是沈先生给他出的。大家以为金先生一定会讲出一番道理。不料金先生讲了半天,结论却是:小说和哲学没有关系。有人问:那么《红楼梦》呢?金先生说:“红楼梦里的哲学不是哲学。”他讲着讲着,忽然停下来:“对不起,我这里有个小动物。”他把右手伸进后脖颈,捉出了一个跳蚤,捏在手指里看看,甚为得意。

\n

金先生是个单身汉(联大教授里不少光棍,杨振声先生曾写过一篇游戏文章《释鳏》,在教授间传阅),无儿无女,但是过得自得其乐。他养了一只很大的斗鸡(云南出斗鸡)。这只斗鸡能把脖子伸上来,和金先生一个桌子吃饭。他到处搜罗大梨、大石榴,拿去和别的教授的孩子比赛。比输了,就把梨或石榴送给他的小朋友,他再去买。

\n

金先生朋友很多,除了哲学家的教授外,时常来往的,据我所知,有梁思成、林徽因夫妇,沈从文,张奚若……君子之交淡如水,坐定之后,清茶一杯,闲话片刻而已。金先生对林徽因的谈吐才华,十分欣赏。现在的年轻人多不知道林徽因。她是学建筑的,但是对文学的趣味极高,精于鉴赏,所写的诗和小说如《窗子以外》、《九十九度中》风格清新,一时无二。林徽因死后,有一年,金先生在北京饭店请了一次客,老朋友收到通知,都纳闷:老金为什么请客?到了之后,金先生才宣布:“今天是徽因的生日。”

\n

金先生晚年深居简出。毛主席曾经对他说:“你要接触接触社会。”金先生已经八十岁了,怎么接触社会呢?他就和一个蹬平板三轮车的约好,每天蹬着他到王府井一带转一大圈。

\n

我想象金先生坐在平板三轮上东张西望,那情景一定非常有趣。王府井人挤人,熙熙攘攘,谁也不会知道这位东张西望的老人是一位一肚子学问,为人天真、热爱生活的大哲学家。

\n

金先生治学精深,而著作不多。除了一本大学丛书里的《逻辑》,我所知道的,还有一本《论道》。其余还有什么,我不清楚,须问王浩。

\n

我对金先生所知甚少。希望熟知金先生的人把金先生好好写一写。

\n

联大的许多教授都应该有人好好地写一写。

\n

1987年2月23日

", + "text_num": 2790, + "date": "2020-04-26 15:20", + "content_hash": "6ed0e48e418617081da5b35dcffb726e1f58c67412c3f01c6ab948a469d8fc8d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\207\221\345\272\270\346\230\257\344\270\252\346\224\277\346\262\273\345\256\266.json" "b/articles/\351\207\221\345\272\270\346\230\257\344\270\252\346\224\277\346\262\273\345\256\266.json" new file mode 100644 index 0000000..5e08c66 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\207\221\345\272\270\346\230\257\344\270\252\346\224\277\346\262\273\345\256\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "金庸是个政治家", + "author": "梁文道", + "content": "

据说当年邓小平第一次看到金庸的时候就跟他说,你写的小说我都看过了。试想在80年代初,连邓小平都已经看过金庸的小说了,可见金庸在整个华人世界的影响力之大、读者范围之广。与此同时,针对他的争论和批评也随之而来。

\n

早在二三十年前,台海两岸都曾以不同方式禁过金庸的小说。大陆这边有的人觉得他诋毁中华民族,觉得他对共产党非常不友善,台湾那边则觉得他崇拜毛泽东。我小时候在台湾念书,记得那时候《射雕英雄传》在台湾叫《大漠英雄传》,因为“射雕”这两个字让人联想到毛泽东写过的一首词里也谈到了“射雕”,且自比为英雄,所以台湾就据此觉得这个书非常不妥,出于妥协,金庸只好把书名改成了《大漠英雄传》。

\n

他的小说真的跟政治有那么深的关系吗?很可能是的。我们仔细看便会发觉,他的小说甚至不只跟政治有关系,在现代读者,尤其是一些受过高深教育的读者眼光中,金庸多少是有点歧视女性的,甚至觉得他的意识形态有很多问题,带有很强烈的民族主义甚至种族主义色彩,有一种大中华沙文主义等等,诸如此类的批评不胜枚举。

\n

先来谈一谈女人的问题。在金庸的武侠小说世界里面,女性跟武侠之间到底是什么样的一个关系?小说里面曾出现过很多武功出众的女人,但要说练到天下一等最上乘武功的女人却少之又少,除了一个人——东方不败。可东方不败是女人吗?他是个男人,他为了练葵花宝典要自宫,这本是完全没有科学实据的东西,金庸却把他写成了一个不男不女的怪物。写东方不败本来是个好汉,自宫之后却开始喜欢绣花,喜欢女红,整个人变得跟女人一样,最后还缠上了旁边一个小帅哥等等。可见这个“葵花宝典”虽贵为天下第一武学,但却是一个让男人变成女人的武学,因此葵花宝典在《笑傲江湖》里面是一本很有问题的书,是邪门武功,大家不应该去练。

\n

由此也可看出金庸对武学的某种态度:如果一种武学跟女人发生关系,那么这种武学多半会有点问题。再比如说《九阴真经》,本来谈不上是女人练的功夫,但梅超风练了九阴白骨爪之后就变得很可怕,周芷若也一样,练《九阴真经》练出的都是一些毒辣邪门的雕虫小技或是杀伤力不强的花拳绣腿,反正都不是什么正派功夫。因此很多人就认为金庸骨子里对女人很不客气,甚至是歧视女人的。

\n

说到金庸小说和政治的关系就更有意思了。金庸对于民族主义、国家到底有什么样的看法?想当年,金庸是香港《明报》的老板,天天写社论,同时也写武侠小说。在香港这个特殊的时空,尤其身处两岸敌对状况非常强烈的历史时期,他的武侠小说难免让我们解读为对现实有所影射。

\n

回顾他的创作轨迹,早年的武侠小说有一种比较强烈的民族主义情绪,一种大汉中心主义。像郭靖是个民族英雄,红花会要反清复明,大家都觉得他有一种很强的民族情感。即便到了今天,那些任何事情都要讲政治正确的人,他们捧起金庸也依旧认为金庸民族感情很深厚。可我们回头想一想是不是真的如此?比如早期的《书剑恩仇录》,红花会这样的组织,其所谓的“反清复明”其实是反清不复明,它的要求很简单,只要乾隆承认自己是汉人就什么事儿都没有了,整个体制都不用变。这是一种相当天真幼稚的民族主义,皇帝是汉人就行,皇帝不是汉人就不行。

\n

沿着这个逻辑继续推演,我们看《天龙八部》里面的乔峰,也就是萧峰,他是契丹人,但是死了之后中原群豪里面有人还说:“哎呀,没想到这个契丹人反而比我们中原人还要英雄好汉!”也有人说:“他大概是被我们汉人养大,所以就英雄了!”从中可以看出,关于“民族身份”的问题显然已经越来越复杂。

\n

到了《鹿鼎记》完全发展为另一个局面了。当然,要强调的是,《鹿鼎记》这部作品历来很有争议,喜欢它的人很喜欢,甚至认为这是金庸最好的小说,而讨厌它的人很讨厌,觉得它根本不能算是武侠小说,主角韦小宝连武功都不会,完全脱离了一般武侠小说里面的英雄主角形象。但也正因此,我觉得这本书非常特别,它是一本反武侠小说的武侠小说,以它作为金庸一生武侠创作的终结,我觉得非常适合。

\n

回头再看《鹿鼎记》里面的政治,陈近南是天地会的大英雄、大豪杰,武功盖世,但是有什么用呢?一个武功最好的人到最后是不管用的,而且在韦小宝的眼中,这个天地会里全是一些迂腐的老家伙。你为什么非要反清复明呢?现在这个满人当皇帝当得多好啊!康熙做皇帝,天下太平,比以前汉人皇帝好多了!这里隐隐约约在呼应着《书剑恩仇录》里面乾隆帝的说法。

\n

此外,最妙的是韦小宝的身份问题,他觉得“民族身份”根本不是问题,甚至连他爸是谁都不是个问题,因为他妈是妓女,他到底是谁的儿子他也不知道。过去我们骂人常说谁是王八生的孩子,你妈是妓女之类的,可这些骂人的话运用在韦小宝身上就完全失效了,因为他当真就是妓女生的孩子,而且他自己也不觉得有什么问题,他爽得不得了。在他的世界里,他凭着自己的诡计、古惑和一种香港人式的小聪明,什么事都能够做到完美。我们看到最后,韦小宝简直是个大赢家,身边很多漂亮的女人当老婆,心里面还挂念着俄罗斯地下城堡里面埋的宝藏,真是爽快得不得了。那么,这是否也正是我们能够看到的金庸小说最终的政治态度呢?

\n

节选自《我读》

", + "text_num": 2063, + "date": "2021-07-19 14:20", + "content_hash": "4db48be32e6ba4d116971b3193fd9ef267669b4238cf309fb1028f10c99dca3c" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\211\264\350\265\217\345\256\266.json" "b/articles/\351\211\264\350\265\217\345\256\266.json" new file mode 100644 index 0000000..babf31d --- /dev/null +++ "b/articles/\351\211\264\350\265\217\345\256\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "鉴赏家", + "author": "汪曾祺", + "content": "

全县第一个大画家是季陶民,第一个鉴赏家是叶三。

\n

叶三是个卖果子的。他这个卖果子的和别的卖果子的不一样。不是开铺子的,不是摆摊的,也不是挑着担子走街串巷的。他专给大宅门送果子。也就是给二三十家送。这些人家他走得很熟,看门的和狗都认识他。到了一定的日子,他就来了。里面听到他敲门的声音,就知道:是叶三。挎着一个金丝篾篮,篮子上插一把小秤,他走进堂屋,扬声称呼主人。主人有时走出来跟他见见面,有时就隔着房门说话。“给您称——?”——“五斤。”什么果子,是看也不用看的,因为到了什么节令送什么果子都是一定的。叶三卖果子从不说价。买果子的人家也总不会亏待他。有的人家当时就给钱,大多数是到节下(端午、中秋、新年)再说。叶三把果子称好,放在八仙桌上,道一声“得罪”,就走了。他的果子不用挑,个个都是好的。他的果子的好处,第一是得四时之先。市上还没有见这种果子,他的篮子里已经有了。第二是都很大,都均匀,很香,很甜,很好看。他的果子全都从他手里过过,有疤的、有虫眼的、挤筐、破皮、变色、过小的全都剔下来,贱价卖给别的果贩。他的果子都是原装,有些是直接到产地采办来的,都是“树熟”,——不是在米糠里闷熟了的。他经常出外,出去买果子比他卖果子的时间要多得多。他也很喜欢到处跑。四乡八镇,哪个园子里,什么人家,有一棵什么出名的好果树,他都知道,而且和园主打了多年交道,熟得像是亲家一样了。——别的卖果子的下不了这样的功夫,也不知道这些路道。到处走,能看很多好景致,知道各地乡风,可资谈助,对身体也好。他很少得病,就是因为路走得多。

\n

立春前后,卖青萝卜。“棒打萝卜”,摔在地下就裂开了。杏子、桃子下来时卖鸡蛋大的香白杏,白得像一团雪,只嘴儿以下有一根红线的“一线红”蜜桃。再下来是樱桃,红的像珊瑚,白的像玛瑙。端午前后,批杷。夏天卖瓜。七八月卖河鲜:鲜菱、鸡头、莲蓬、花下藕。卖马牙枣、卖葡萄。重阳近了,卖梨:河间府的鸭梨、莱阳的半斤酥,还有一种叫做“黄金坠子”的香气扑人个儿不大的甜梨。菊花开过了,卖金橘,卖蒂部起脐子的福州蜜橘。入冬以后,卖栗子、卖山药(粗如小儿臂)、卖百合(大如拳)、卖碧绿生鲜的檀香橄榄。

\n

他还卖佛手、香橼。人家买去,配架装盘,书斋清供,闻香观赏。

\n

不少深居简出的人,是看到叶三送来的果子,才想起现在是什么节令了的。

\n

叶三卖了三十多年果子,他的两个儿子都成人了。他们都是学布店的,都出了师了。老二是三柜,老大已经升为二柜了。谁都认为老大将来是会升为头柜,并且会当管事的。他天生是一块好材料。他是店里头一把算盘,年终结总时总得由他坐在账房里哔哔剥剥打好几天。接待厂家的客人,研究进货(进货是个大学问,是一年的大计,下年多进哪路货,少进哪路货,哪些必须常备,哪些可以试销,关系全年的盈亏),都少不了他。老二也很能干。量布、撕布(撕布不用剪子开口,两手的两个指头夹着,借一点巧劲,嗤——的一声,布就撕到头了),干净利落。店伙的动作快慢,也是一个布店的招牌。顾客总愿意从手脚麻利的店伙手里买布。这是天分,也靠练习。有人就一辈子都是迟钝笨拙,改不过来。不管干哪一行,都是人比人,这是没有办法的事。弟兄俩都长得很神气,眉清目秀,不高不矮。布店的店伙穿得都很好。什么料子时新,他们就穿什么料子。他们的衣料当然是价廉物美的。他们买衣料是按进货价算的,不加利润;若是零头,还有折扣。这是布店的规矩,也是老板乐为之的,因为店伙穿得时髦,也是给店里装门面的事。有的顾客来买布,常常指着店伙的长衫或翻在外面的短衫的袖子:“照你这样的,给我来一件。”

\n

弟兄俩都已经成了家,老大已经有一个孩子,——叶三抱孙子了。

\n

这年是叶三五十岁整生日,一家子商量怎么给老爷子做寿。老大老二都提出爹不要走宅门卖果子了,他们养得起他。

\n

叶三有点生气了:

\n

“嫌我给你们丢人?两位大布店的‘先生’,有一个卖果子的老爹,不好看?”

\n

儿子连忙解释:

\n

“不是的。你老人家岁数大了,老在外面跑,风里雨里,水路旱路,做儿子的心里不安。”

\n

“我跑惯了。我给这些人家送惯了果子。就为了季四太爷一个人,我也得卖果子。”

\n

季四太爷即季陶民。他大排行是老四,城里人都称之为四太爷。

\n

“你们也不用给我做什么寿。你们要是有孝心,把四太爷送我的画拿出去裱了,再给我打一口寿材。”这里有这样一种风俗,早早就把寿材准备下了,为的讨个吉利:添福添寿。于是就都依了他。

\n

叶三还是卖果子。

\n

他真是为了季陶民一个人卖果子的。他给别人家送果子是为了挣钱,他给季陶民送果子是为了爱他的画。

\n

季陶民有一个脾气,一边画画,一边喝酒。喝酒不就菜,就水果。画两笔,凑着壶嘴喝一大口酒,左手拈一片水果,右手执笔接着画。画一张画要喝二斤花雕,吃斤半水果。

\n

叶三搜罗到最好的水果,总是首先给季陶民送去。

\n

季陶民每天一起来就走进他的小书房——画室。叶三不须通报,由一个小六角门进去,走过一条碎石铺成的冰花曲径,隔窗看见季陶民,就提着、捧着他的鲜果走进去。

\n

“四太爷,枇杷,白沙的!”

\n

“四太爷,东墩的西瓜,三白!——这种三白瓜有点梨花香味,别处没有!”

\n

他给季陶民送果子,一来就是半天。他给季陶民磨墨、漂朱膘、研石青石绿、抻纸。季陶民画的时候,他站在旁边很入神地看,专心致意,连大气都不出。有时看到精彩处,就情不自禁的深深吸一口气,甚至小声地惊呼起来。凡是叶三吸气、惊呼的地方,也正是季陶民的得意之笔。季陶民从不当众作画,他画画有时是把书房门锁起来的。对叶三可例外,他很愿意有这样一个人在旁边看着,他认为叶三真懂,叶三的赞赏是出于肺腑,不是假充内行,也不是谀媚。

\n

季陶民最讨厌听人谈画。他很少到亲戚家应酬。实在不得不去的,他也是到一到,喝半盏茶就道别。因为席间必有一些假名士高谈阔论,因为季陶民是大画家,这些名士就特别爱在他面前评书论画,借以卖弄自己高雅博学。这种议论全都是道听途说,似通不通。季陶民听了,实在难受。他还知道,他如果随声答音,应付几句,某一名士就会在别在应酬场所重贩他的高论,且说:“兄弟此言,季陶民亦深为首肯。”

\n

但是他对叶三另眼相看。

\n

季陶民最佩服李复堂。他认为扬州八怪里复堂功力最深,大幅小品都好,有笔有墨,也奔放,也严谨,也浑厚,也秀润,而且不装模作样,没有江湖气。有一天叶三给他送来四开李复堂的册页,使季陶民大吃一惊:这四开册页是真的!季陶民问他是多少钱买的,叶三说没花钱。他到三垛贩果子,看见一家的柜橱的玻璃里镶了四幅画,——他在四太爷这里看过不少李复堂的画,能辨认,他用四张“苏州片”跟那家换了。“苏州片”花花绿绿的,又是簇新的,那家还很高兴。

\n

叶三只是从心里喜欢画,他从不瞎评论。季陶民画完了画,钉在壁上,自己负手远看,有时会问叶三:

\n

“好不好?”

\n

“好!”

\n

“好在哪里?”

\n

叶三大都能一句话说出好在何处。

\n

季陶民画了一幅紫藤,问叶三。

\n

叶三说:“紫藤里有风。”

\n

“唔!你怎么知道?”

\n

“花是乱的。”

\n

“对极了!”

\n

季陶民提笔题了两句词:

\n

“深院悄无人,风拂紫藤花乱。”

\n

季陶民画了一张小品,老鼠上灯台。叶三说:“这是一只小老鼠。”

\n

“何以见得。”

\n

“老鼠把尾巴卷在灯台柱上。它很顽皮。”

\n

“对!”

\n

季陶民最爱画荷花。他画的都是墨荷。他佩服李复堂,但是画风和复堂不似。李画多凝重,季陶民飘逸。李画多用中锋,季陶民微用侧笔,——他写字写的是章草。李复堂有时水墨淋漓,粗头乱服,意在笔先;季陶民没有那样的恣悍,他的画是大写意,但总是笔意俱到,收拾得很干净,而且笔致疏朗,善于利用空白。他的墨荷参用了张大千,但更为舒展。他画的荷叶不勾筋,荷梗不点刺,且喜作长幅,荷梗甚长,一笔到底。

\n

有一天,叶三送了一大把莲蓬来,季陶民一高兴,画了一幅墨荷,好些莲蓬。画完了,问叶三:“如何?”

\n

叶三说:“四太爷,你这画不对。”

\n

“不对?”

\n

“‘红花莲子白花藕’。你画的是白荷花,莲蓬却这样大,莲子饱,墨色也深,这是红荷花的莲子。”

\n

“是吗?我头一回听见!”

\n

季陶民于是展开一张八尺生宣,画了一张红莲花,题了一首诗:

\n

“红花莲子白花藕,果贩叶三是我师。惭愧画家少见识,为君破例著胭脂。”

\n

季陶民送了叶三很多画。——有时季陶民画了一张画,不满意,团掉了。叶三捡起来,过些日子送给季陶民看看,季陶民觉得也还不错,就略改改,加了题,又送给了叶三。季陶民送给叶三的画都是题了上款的。叶三也有个学名。他五行缺水,起名润生。季陶民给他起了个字,叫泽之。送给叶三的画上,常题“泽之三兄雅正”。有时迳题“画与叶三”。季陶民还向他解释:以排行称呼,是古人风气,不是看不起他。

\n

有时季陶民给叶三画了画,说:“这张不题上款吧,你可以拿去卖钱,——有上款不好卖。”

\n

叶三说:“题不题上款都行。不过您的画我不卖。”

\n

“不卖?”

\n

“一张也不卖?”

\n

他把季陶民送他的画都放在他的棺材里。

\n

十多年过去了。

\n

季陶民死了。叶三已经不卖果子,但是他四季八节,还四处寻觅鲜果,到季陶民坟上供一供。

\n

季陶民死后,他的画价大增。日本有人专门收藏他的画。大家知道叶三手里有很多季陶民的画,都是精品。很多人想买叶三的藏画。叶三说:

\n

“不卖。”

\n

有一天有一个外地人来拜望叶三,叶三看了他的名片,这人的姓很奇怪,姓“辻”,叫“辻听涛”。一问,是日本人。辻听涛说他是专程来看他收藏的季陶民的画的。

\n

因为是远道来的,叶三只得把画拿出来。辻听涛非常虔诚,要了清水洗了手,焚了一炷香,还先对画轴拜了三拜,然后才展开。他一边看,一边不停地赞叹:

\n

“喔!喔!真好!真是神品!”

\n

辻听涛要买这些画,要多少钱都行。

\n

叶三说:

\n

“不卖。”

\n

辻听涛只好怅然而去。

\n

叶三死了。他的儿子遵照父亲的遗嘱,把季陶民的画和父亲一起装在棺材里,埋了。

\n

一九八二年二月二十八日

", + "text_num": 4015, + "date": "2023-04-19 03:10", + "content_hash": "aa5b6940f499c0abbefd3ea0832e182d1fe6a05ba42bcb135f76a0e1f4ea6b94" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\222\223\351\261\274\347\232\204\345\214\273\347\224\237.json" "b/articles/\351\222\223\351\261\274\347\232\204\345\214\273\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..018f6b2 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\222\223\351\261\274\347\232\204\345\214\273\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "钓鱼的医生", + "author": "汪曾祺", + "content": "

这个医生几乎每天钓鱼。

\n

他家挨着一条河。出门走几步,就到了河边。这条河不宽。会打水撇子(有的地方叫打水漂,有的地方叫打水片)的孩子,捡一片薄薄的破瓦,一扬手忒忒忒忒,打出二十多个,瓦片贴水飘过河面,还能蹦到对面的岸上。这条河下游淤塞了,水几乎是不流动的。河里没有船。也很少有孩子到这里来游水,因为河里淹死过人,都说有水鬼。这条河没有什么用处。因为水不流,也没有人挑来吃。只有南岸的种菜园的每天挑了浇菜。再就是有人家把鸭子赶到河里来放。河南岸都是大柳树。有的欹侧着,柳叶都拖到了水里。河里鱼不少,是个钓鱼的好地方。

\n

你大概没有见过这样的钓鱼的。

\n

他搬了一把小竹椅,坐着。随身带着一个白泥小灰炉子,一口小锅,提盒里葱姜作料俱全,还有一瓶酒。他钓鱼很有经验。钓竿很短,鱼线也不长,而且不用漂子,就这样把钓线甩在水里,看到线头动了,提起来就是一条。都是三四寸长的鲫鱼。——这条河里的鱼以白条子和鲫鱼为多。白条子他是不钓的,他这种钓法,是钓鲫鱼的。钓上来一条,刮刮鳞洗净了,就手就放到锅里。不大一会,鱼就熟了。他就一边吃鱼,一边喝酒,一边甩钩再钓。这种出水就烹制的鱼味美无比,叫做“起水鲜”。到听见女儿在门口喊:“爸——!”知道是有人来看病了,就把火盖上,把鱼竿插在岸边湿泥里,起身往家里走。不一会,就有一只钢蓝色的蜻蜓落在他的鱼竿上了。

\n

这位老兄姓王,字谈人。中国以淡人为字的好像特别多,而且多半姓王。他们大都是阴历九月生的,大名里一定还带一个菊字。古人的一句“人淡如菊”的诗,造就了多少人的名字。

\n

王淡人的家很好认。门口倒没有特别的标志。大门总是开着的,望里一看,就看到通道里挂了好几块大匾。匾上写的是“功同良相”、“济世救人”、“仁心仁术”、“术绍歧黄”。“杏林春暖”、“橘并流芳”、“妙手回春”、“起我沉疴”……医生家的匾都是这一套。这是亲友或病家送给王淡人的祖父和父亲的。匾都有年头了,匾上的金字都已经发暗。到王淡人的时候,就不大兴送匾了。送给王淡人的只有一块,匾很新,漆地乌亮,匾字发光,是去年才送的。这块匾与医术无关,或关系不大,匾上写的是“急公好义”,字是颜体。

\n

进了过道,是一个小院子。院里种着鸡冠、秋葵、凤仙一类既不花钱,又不费事的草花。有一架扁豆。还有一畦瓢菜。这地方不吃瓢菜,也没有人种。这一畦瓢菜是王淡人从外地找了种子,特为种来和扁豆配对的。王淡人的医室里挂着一副郑板桥写的(木板刻印的)对子:“一庭春雨瓢儿菜,满架秋风扁豆花。”他很喜欢这副对子。这点淡泊的风雅,和一个不求闻达的寒士是非常配称的。其实呢?何必一定是瓢儿菜,种什么别的菜也不是一样吗?王淡人花费心思去找了瓢菜的菜种来种,也可看出其天真处。自从他种了瓢菜,他的一些穷朋友在来喝酒的时候,除了吃王淡人自己钓的鱼,就还能尝到这种清苦清苦的菜蔬了。

\n

过了小院,是三间正房,当中是堂屋,一边是卧房,一边是他的医室。

\n

他的医室和别的医生的不一样,像一个小药铺。架子上摆着许多青花小瓷坛,坛口塞了棉纸卷紧的塞子,坛肚子上贴着浅黄蜡笺的签子,写着“九一丹”、“珍珠散”、“冰片散”……到处还有一些大大小小的乳钵,药碾子,药臼、嘴刀、剪子、镊子、钳子、钎子,往耳朵和喉咙里吹药用的铜鼓……他这个医生是“男妇内外大小方脉”,就是说内科、外科、妇科、儿科,什么病都看。王家三代都是如此。外科用的药,大都是“散”——药面子。“神仙难识丸散”,多有经验的医生和药铺的店伙也鉴定不出散的真假成色,都是一些粉红的或雪白的粉末。虽然每一家药铺都挂着一块小匾“修合存心”,但是王淡人还是不相信。外科散药里有许多贵重药:麝香、珍珠、冰片……哪家的药铺能用足?因此,他自己炮制。他的老婆、儿女,都是他的助手,经常看到他们抱着一个乳钵,握着乳锤,一圈一圈慢慢地磨研(散要研得极细,都是加了水“乳”的)。另外,找他看病的多一半是乡下来的,即使是看内科,他们也不愿上药铺去抓药,希望先生开了方子就给配一副,因此,他还得预备一些常用的内科药。

\n

城里外科医生不多,——不知道为什么,大家对外科医生都不大看得起,觉得都有点“江湖”,不如内科清高,因此,王淡人看外科的时间比较多。一年也看不了几起痈疽重症,多半是生疮长疖子,而且大都是七八岁狗都嫌的半大小子。常常看见一个大人带着生痢痢头的瘦小子,或一个长瘁腮的胖小子走进王淡人家的大门;不多一会;就又看见领着出来了。生痢痢的涂了一头青黛,把一个秃光光的脑袋涂成了蓝的;生瘁腮的腮帮上画着一个乌黑的大圆饼子,——是用掺了冰片研出的陈墨画的。

\n

这些生疮长疖子的小病症,是不好意思多收钱的,——那时还没有挂号收费这一说。而且本地规矩,熟人看病,很少当下交款,都得要等“三节算账”,——端午、中秋。过年。忘倒不会忘的,多少可就“各凭良心”了。有的也许为了高雅,其实为了省钱,不送现钱,却送来一些华而不实的礼物:批把、扇子、月饼、莲蓬、天竺果子、腊梅花。乡下来人看病,一般倒是当时付酬,但常常不是现钞,或是二十个鸡蛋、或一升芝麻、或一只鸡、或半布袋鹌鹑!遇有实在困难,什么也拿不出来的,就由病人的儿女趴下来磕一个头。王淡人看看病人身上盖着的破被,鼻子一酸,就不但诊费免收,连药钱也白送了。王淡人家吃饭不致断顿,——吃扁豆。瓢菜、小鱼、糙米——和炸鹌鹑!穿衣可就很紧了。淡人夫妇,十多年没添置过衣裳。只有儿子女儿一年一年长高,不得不给他们换换季。有人说:王淡人很傻。

\n

王淡人是有点傻。去年、今年,就办了两件傻事。

\n

去年闹大水。这个县的地势,四边高,当中低,像一个水壶,别名就叫做盂城。城西的运河河底,比城里的南北大街的街面还要高。站在运河堤上,可以俯瞰城中鳞次栉比的瓦屋的屋顶;城里小孩放的风筝,在河堤游人的脚底下飘着。因此,这地方常闹水灾。水灾好像有周期,十年大闹一次。去年闹了一次大水。王淡人在河边钓鱼,傍晚听见蛤蟆爬在柳树顶上叫,叫得他心惊肉跳,他知道这是不祥之兆。蛤蟆有一种特殊的灵感,水涨多高,他就在多高处叫。十年前大水灾就是这样。果然,连天暴雨,一夜西风,运河决了口,浊黄色的洪水倒灌下来,平地水深丈二,大街上成了大河。大河里流着箱子、柜子、死牛、死人。这一年死于大水的,有上万人。大水十多天未退,有很多人困在房顶、树顶和孤岛一样的高岗子上挨饿;还有许多人生病;上吐下泻,痢疾伤寒。王淡人就用了一根结结实实的撑船用的长竹篙拄着,在齐胸的大水里来往奔波,为人治病。他会水,在水特深的地方,就横执着这根竹篙,泅水过去。他听说泰山庙北边有一个被大水围着的孤村子,一村子人都病倒了。但是泰山庙那里正是洪水的出口,水流很急,不能容舟,过不去!他和四个水性极好的专在救生船上救人的水手商量,弄了一只船,在他的腰上系了四根铁链,每一根又分在一个水手的腰里,这样,即使是船翻了,他们之中也可能有一个人把他救起来。船开了,看着的人的眼睛里都蒙了一层眼泪。眼看这只船在惊涛骇浪里颠簸出没,终于靠到了那个孤村,大家发出了雷鸣一样的欢呼。这真是玩儿命的事!

\n

水退之后,那个村里的人合送了他一块匾,就是那块“急公好义”。

\n

拿一条命换一块匾,这是一件傻事。

\n

另一件傻事是给汪炳治搭背,今年。

\n

汪炳是和他小时候一块掏蛐蛐,放风筝的朋友。这人原先很阔。这一街的老人到现在还常常谈起他娶亲的时候,新娘子花鞋上缀的八颗珍珠,每一颗都有指头顶子那样大!好家伙,吃喝嫖赌抽大烟,把家业败得精光,连一片瓦都没有,最后只好在几家亲戚家寄食。这一家住三个月,那一家住两个月。就这样,他还抽鸦片!他给人家熬大烟,报酬是烟灰和一点膏子。他一天夜里觉得背上疼痛,浑身发烧,早上歪歪倒倒地来找王淡人。

\n

王淡人一看,这是个有名有姓的外症:搭背。说:“你不用走了!”

\n

王淡人把江炳留在家里住,管吃、管喝,还管他抽鸦片,——他把王淡人留着配药的一块云土抽去了一半。王淡人祖上传下来的麝香、冰片也为他用去了三分之一。一个多月以后,汪炳的搭背收口生肌,好了。

\n

有人问王淡人:“你干吗为他治病?”王淡人倒对这话有点不解,说:“我不给他治,他会死的呀。”

\n

汪炳没有一个钱。白吃,白喝,自治病。病好后,他只能写了很多鸣谢的帖子,贴在满城的街上,为王淡人传名。帖子上的言词倒真是淋漓尽致,充满感情。

\n

王淡人的老婆是很贤惠的,对王淡人所做的事没有说过一个不字。但是她忍不住要问问淡人:“你给汪炳用掉的麝香、冰片,值多少钱?”王淡人笑一笑,说:“没有多少钱。——我还有。”他老婆也只好笑一笑,摇摇头。

\n

王淡人就是这样,给人看病,看“男女内外大小方脉”,做傻事,每天钓鱼。一庭春雨,满架秋风。

\n

你好,王淡人先生。

", + "text_num": 3530, + "date": "2022-01-13 12:40", + "content_hash": "93fb9725decd78cbd2d99e5efffd958ae2af0711f54f7e76118b88ad8dba6e72" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\222\237\346\221\206.json" "b/articles/\351\222\237\346\221\206.json" new file mode 100644 index 0000000..f4abb24 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\222\237\346\221\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "钟摆", + "author": "欧.亨利", + "content": "

“81号街到啦!喂,让他们下去。”穿着蓝衣服的司机叫道。

\n

一群人乱哄哄地下了车,另一群又匆匆挤上去。叮——叮!曼哈顿的车哐啷哐啷地开走了,约翰·帕金斯混在下车的人群中,随人流挪动着脚步。

\n

约翰慢吞吞地走向他的公寓。对一个已经结婚两年,住在一套公寓里的男人来说,没有什么意想不到的事在等着他。约翰·帕金斯情绪低落地走着,心中有股被压抑的愤世嫉俗的情绪,他向自己预言,这单调乏味的日子摆脱不掉预料之中的结局。

\n

凯蒂总是在家门口迎接他,还有一个散发着润肤膏和奶油硬糖气味的吻。他总是脱掉外衣,坐在像铺着碎石子一样的沙发上,读晚报上关于俄罗斯人和日本人铅中毒的消息。晚饭总是炖肉块,一碟凉菜,一瓶草莓果酱。晚饭之后,凯蒂又会让他看被子上的新补钉,补钉的料子还是卖冰人从自己的领带尖上剪下来给她的。

\n

7点半,楼上的那个胖子开始体育锻炼,他们总是在家具上摊开报纸,接住掉下来的泥灰。8点整,住在过道对面的希基和穆尼组成的杂耍队,总要开始震颤性的练习,妄想着哈默斯坦(德裔美国剧院经理,先后创办哈莱姆歌剧院尧曼哈顿歌剧院尧列克星顿歌剧院)带着1周5万元报酬的合同,来聘请他俩;其后,住在天井另一边的那位绅士又在窗边吹起了长笛;夜间泄漏的煤气悄悄地飘到了公路上;升降机会脱轨;照管房屋的工友会再次把柴诺维茨基夫人的5个孩子赶过鸭绿江;那位穿着浅褐黄色鞋子,牵着狗的太太会脚步轻盈地走下楼,把她星期四用的名字贴在电铃和信箱上:弗罗格摩尔公寓的晚间常规活动就这样开始了。

\n

约翰·帕金斯知道这些事准会发生。他还知道,8点15分,他会鼓起勇气伸手去拿帽子,他妻子则会抱怨地说:

\n

“我想知道你要去哪儿,约翰·帕金斯?”

\n

“我想去麦克洛斯基那儿,”他总是这么回答,“同朋友们玩一两盘台球就回来。”

\n

最近他养成了玩台球的习惯,总在10点或11点才回来。有时凯蒂已经入睡,有时还在等他。

\n

今晚约翰·帕金斯走到家门口时,他平淡无味的生活发生了巨大的变化。门口没有凯蒂那充满深情和糖果味的吻,3间屋子看上去异常凌乱,她的东西乱七八糟,到处都是。鞋子在地板中央,烫发钳、发结、睡衣和粉盒杂乱地堆在梳妆台和椅子上,这不是凯蒂的持家方式。他看到梳子齿上有团她的褐色头发,约翰意识到,她肯定遇到了什么非同一般的紧急事情,因为她平时总是仔细地把这些梳下的头发放到壁炉架上的那只蓝色小花瓶里,她一直渴望用它做一个女用的“发垫”。煤气喷嘴上用绳子挂着一张折起来的纸,那是他妻子的留言,上边写着:

\n

亲爱的约翰院,我刚收到一份电报,说母亲病重。我要乘4点半的火车,兄弟山姆会在那边的火车站接我。冰箱里有冷羊肉,付5角钱给送牛奶的人,上个春天她病得很厉害。别忘了把煤气表的事写信给公司,你的好袜子在顶格抽屉里。时间紧迫,我明天再给你写—凯蒂。

\n

结婚两年,他从没和凯蒂分开过一晚。约翰把留言读了一遍又一遍。从没有过变化的日常生活起了波折,这让他感到惶恐。

\n

红底黑圆点的宽大长衣,挂在一只椅子背上,空空得不成个样,那是她做饭时常穿的。在忙手忙脚之中,她把平日里穿的衣服扔得到处都是。她最爱吃的一小纸袋奶油硬糖连绳子都没解开。一张报纸摊在地板上,报上的火车时刻表给剪下了,留下一个长方形的口子,房间里的每件东西好像都在诉说失落。约翰·帕金斯站在没有生命的遗物中间,心里感到异常孤寂。

\n

他开始收拾房间,尽力想要收拾整齐。当他一摸到她的衣服,就像有股电流,流遍了他的全身。他从没想过,没有凯蒂,生活将会变成什么样。她已经彻底融进了他的生活,就像他呼吸的空气,不引人注意但却是必需的。现在,她就这样一声不吭地走了,不见了,没有一点踪影,仿佛从不存在。当然,这只是几天的事,或者最多一两个星期,但对他来说,仿佛死亡降临到了他平安无事的家庭。

\n

约翰从冰箱里拿出冷羊肉,做好咖啡,坐在孤单的食物前,盯着桌上草莓酱的纯度,没有炖肉块和凉菜。此刻,这些东西对他而言算是恩赐了,多令人愉快啊。吃过这顿冷冷清清的晚饭之后,他坐到窗前。

\n

他不想抽烟。窗外的城市在呼唤他去参加它荒唐欢乐的舞蹈,勿庸置疑,他可以出去,像那儿任何一位快乐的单身汉一样,自由自在地狂欢。只要他喜欢,他就可以狂饮,游荡,纵情地玩到天亮,不会有怒不可遏的凯蒂在等他。只要他想玩,他就可以在麦克洛斯基那儿同他那帮闹哄哄的朋友打台球,直到天亮。当弗罗格摩尔公寓的生活让他烦腻时,一直捆绑着他的婚姻缰绳却松脱了,凯蒂走了。

\n

约翰·帕金斯不习惯分析自己的情感。但是,凯蒂走了,他现在明白了,没有凯蒂就没有他的幸福。他对她的感情,被麻木的生活一点一点削弱了,如今他终于醒悟过来。谚语、说教或寓言曾多次告诫我们,在甜美歌唱的鸟儿飞走之前,我们从不珍视音乐。

\n

“我就是个彻头彻尾的笨蛋,”约翰·帕金斯思忖道,“我一直那样对待凯蒂。每个晚上都去玩台球,去同朋友们闲逛,而不是留在家里同她在一起。这个可怜的姑娘孤零零地呆在家里,什么乐趣也没有,我竟那样对待她!约翰·帕金斯,你是最坏的坏蛋。我一定要补偿这个小姑娘,我要带她出去,让她长长见识。从现在起,我要同麦克洛斯基那伙人一刀两断。”

\n

外边的城市在高声大叫约翰·帕金斯到他们狂欢的队伍中去跳舞。在麦克洛斯基那儿,朋友们正悠闲地把台球打进球袋,消磨着夜夜如此的娱乐时光。然而,妻子不在,享乐之路也好,咔哒响的球杆也好,都提不起帕金斯的兴趣。那本属于他的东西被剥夺了,他曾经还对它满不在乎,甚至有些鄙视,现在他却想要它。那个被上帝赶出乐园的亚当,悔恨的帕金斯或许正在步他的后尘。

\n

靠近约翰·帕金斯右手的一把椅子,椅背上搭着凯蒂的蓝色衬衣式连衣裙。它们保持着她身体曲线的影子,袖管的中间部分有几条细细的皱痕,那是她伸展手臂劳作时留下的,它散发出一股沁人心脾的香气。约翰拿着它,泪水涌进了他的双眼。当她回来的时候,他一定弥补他全部的疏忽。没有她,生活会是怎样呢?

\n

门开了,凯蒂拎着小小的手提包走进来。约翰呆头呆脑地盯着她。

\n

“哎!很高兴回来了,”凯蒂说,“妈病得不重。山姆在火车站等着,说妈的病发作得不厉害,他们把电报发出后不久,妈就没事了,这样我就搭下一班火车回来了。我非常想喝杯咖啡。”

\n

当弗罗格摩尔公寓3楼正面的机械装置吱吱地重新回到常轨时,一切也都步入了正轨。

\n

约翰·帕金斯看着钟,时间是8点15分。他伸手拿起帽子,向门走去。

\n

“喂,我想知道你要去哪儿,约翰·帕金斯?”凯蒂用抱怨的口气问。

\n

“我想到麦克洛斯基那儿去,”约翰答道,“同朋友们玩一两盘台球。”

", + "text_num": 2664, + "date": "2020-11-17 14:20", + "content_hash": "207a6c39e29bb12a9d3899e0d90e14a28b586496581cf00e2fb39bba3574c8c6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\222\261\351\222\237\344\271\246\346\230\257\346\200\216\346\240\267\345\201\232\350\257\273\344\271\246\347\254\224\350\256\260\347\232\204.json" "b/articles/\351\222\261\351\222\237\344\271\246\346\230\257\346\200\216\346\240\267\345\201\232\350\257\273\344\271\246\347\254\224\350\256\260\347\232\204.json" new file mode 100644 index 0000000..7f428f7 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\222\261\351\222\237\344\271\246\346\230\257\346\200\216\346\240\267\345\201\232\350\257\273\344\271\246\347\254\224\350\256\260\347\232\204.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "钱钟书是怎样做读书笔记的", + "author": "杨绛", + "content": "

许多人说,钱钟书记忆力特强,过目不忘。他本人却并不以为自己有那么“神”。他只是好读书,肯下功夫,不仅读,还做笔记;不仅读一遍两遍,还会读三遍四遍,笔记上不断地添补。所以他读的书虽然很多,也不易遗忘。

\n

他做笔记的习惯是在牛津大学图书馆(Bodleian——他译为饱蠹楼)读书时养成的。因为饱蠹楼的图书向例不外借。到那里去读书,只准携带笔记本和铅笔,书上不准留下任何痕迹,只能边读边记。钟书的“饱蠹楼书记”第一册上写着如下几句:“廿五年(一九三六年)二月起,与绛约间日赴大学图书馆读书,各携笔札,露钞雪纂、聊补三箧之无,铁画银钩,虚说千毫之秃,是为引。”第二册有题辞如下:“心如椰子纳群书,金匮青箱总不如,提要勾玄留指爪,忘筌他日并无鱼。(默存题,季康以狼鸡杂毫笔书于灯下)”这都是用毛笔写的,显然不是在饱蠹楼边读边记,而是经过反刍,然后写成的笔记。

\n

做笔记很费时间。钟书做一遍笔记的时间,约莫是读这本书的一倍。他说,一本书,第二遍再读,总会发现读第一遍时会有很多疏忽。最精彩的句子,要读几遍之后才发现。

\n

钟书读书做笔记成了习惯。但养成这习惯,也因为我们多年来没个安顿的居处,没地方藏书。他爱买书,新书的来源也很多,不过多数的书是从各图书馆借的。他读完并做完笔记,就把借来的书还掉,自己的书往往随手送人了。钟书深谙“书非借不能读也”的道理,有书就赶紧读,读完总做笔记。无数的书在我家流进流出,存留的只是笔记,所以我家没有大量藏书。

\n

钟书的笔记从国外到国内,从上海到北京,从一个宿舍到另一个宿舍,从铁箱、木箱、纸箱,以至麻袋、枕套里出出进进,几经折磨,有部分笔记本已字迹模糊,纸张破损。钟书每天总爱翻阅一两册中文或外文笔记,常把精彩的片段读给我听。我曾想为他补裰破旧笔记,他却阻止了我。他说:“有些都没用了。”哪些没用了呢?对谁都没用了吗?我当时没问,以后也没想到问。

\n

钟书去世后,我找出大量笔记,经反复整理,分出三类。

\n

第一类是外文笔记(外文包括英、法、德、意、西班牙、拉丁文)。除了极小部分是钟书用两个指头在打字机上打的,其余全是手抄。笔记上还记有书目和重要的版本以及原文的页数。他读书也不忽略学术刊物。凡是著名作家有关文学、哲学、政治的重要论文,他读后都做笔记,并记下刊物出版的年、月、日。钟书自从摆脱了读学位的羁束,就肆意读书。英国文学,在他已有些基础。他又循序攻读法国文学,从十五世纪到十九世纪而二十世纪;也同样攻读德国文学、意大利文学的历代重要作品,一部一部细读,并勤勤谨谨地做笔记。这样,他又为自己打下了法、德、意大利的文学基础。以后,他就随遇而读。他的笔记,常前后互相引证参考,所以这些笔记本很难编排。而且我又不懂德文、意大利文和拉丁文。恰逢翻译《围城》的德国汉学家莫宜佳博士(ProfessorDr.MonikaMotsch)来北京。我就请她帮我编排。她看到目录和片断内容,“馋”得下一年暑假借机会又到北京来,帮我编排了全部外文笔记。笔记本共一百七十八册,还有打字稿若干页,全部外文笔记共三万四千多页。

\n

钟书在国内外大学攻读外国文学,在大学教书也教外国文学,“院系调整”后,他也是属于文学研究所外国文学组的。但他多年被派去做别的工作,以后又借调中国古典文学组,始终未能回外文组工作。他原先打算用英文写一部论外国文学的著作,也始终未能如愿。那些外文笔记,对他来说,该是“没用了”。但是对于学习外国文学的人,对于研究钱钟书著作的人,能是没用吗?

\n

第二是中文笔记。他开始把中文的读书笔记和日记混在一起。一九五二年知识分子第一次受“思想改造”时,他风闻学生可检查“老先生”的日记。日记属私人私事,不宜和学术性的笔记混在一起。他用小剪子把日记部分剪掉毁了。这部分笔记支离破碎,而且都散乱了,整理很费功夫。他这些笔记,都附带自己的议论,亦常常前后参考、互相引证。以后的笔记他都亲自记下书目,也偶有少许批语。中文笔记和外文笔记的数量,大致不相上下。

\n

第三类是“日札”———钟书的读书心得。日札想是“思想改造”运动之后开始的。最初的本子上还有涂抹和剪残处。以后他就为日札题上各种名称,如“容安馆日札”、“容安室日札”、“容安斋日札”;署名也多种多样,如“容安馆主”、“容安斋居士”、“槐聚居士”等等;还郑重其事,盖上各式图章。我先还分门别类,后来才明白,这些“馆”、“斋”、“室”等,只是一九五三年“院系调整”后,我家居住的中关园小平房(引用陶渊明《归去来辞》“审容膝之易安”)。以后屡次迁居,在钟书都是“容膝易安”的住所,所以日札的名称一直没改。

\n

日札共二十三册、二千多页,分八百零二则。每一则只有数目,没有篇目。日札基本上是用中文写的,杂有大量外文,有时连着几则都是外文。不论古今中外,从博雅精深的历代经典名著,到通俗的小说院本,以至村谣俚语,他都互相参考引证,融会贯通,而心有所得,但这点“心得”还待写成文章,才能成为他的著作。《管锥编》里,在在都是日札里的心得,经发挥充实而写成的文章。例如:《管锥编.楚辞洪兴祖补注》十八则,共九十五页,而日札里读《楚辞》的笔记一则,只疏疏朗朗记了十六页;《管锥编.周易正义》二十七则,共一百零九页,而日札里读《周易》的笔记,只有一则,不足十二页;《管锥编.毛诗正义》六十则,共一百九十四页,而日札里读《毛诗》的笔记二则,不足十七页。

\n

钟书在《管锥编》的序文中说:“……遂料简其较易理董者,锥指管窥,先成一辑”、“初计此辑尚有《全唐文》等书五种,而多病意懒,不能急就。”读《全唐文》等书的心得,日札里都有。他曾对我说:“我至少还想写一篇《韩愈》、一篇《杜甫》。”这两篇,想是“不易理董者”,再加“多病意懒”,都没有写出来。日札里的心得,没有写成文章的还不少呢。

\n

这大量的中、外文笔记和读书心得,钟书都“没用了”。但是他一生孜孜石乞石乞积聚的知识,对于研究他学问和研究中外文化的人,总该是一份有用的遗产。我应当尽我所能,为有志读书求知者,把钟书留下的笔记和日札妥为保存。

\n

感谢商务印书馆愿将钱钟书的全部手稿扫描印行,保留着手稿原貌,公之于众。我相信公之于众是最妥善的保存。但愿我这办法,“死者如生,生者无愧”。

\n

杨绛敬序二零零一年五月四日

\n

(此文为《钱钟书手稿集》序,主标题为编者所加。《钱钟书手稿集》,商务印书馆出版)

", + "text_num": 2593, + "date": "2020-07-22 19:00", + "content_hash": "66ef146d96c459db2e21075ca2d4e83699da93d3278f4bb7cc5021f424bfc8c8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\222\261\351\230\277\345\247\250.json" "b/articles/\351\222\261\351\230\277\345\247\250.json" new file mode 100644 index 0000000..2877f9b --- /dev/null +++ "b/articles/\351\222\261\351\230\277\345\247\250.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "钱阿姨", + "author": "北岛", + "content": "

据父亲说,五十年代初有个叫王玉珍的农村姑娘,因家庭纠纷从保定到北京打官司,眼见那官司旷日持久,她落脚到我家当保姆。那时我们住东交民巷外交部街1号,到司法部街的法院没几步路。王玉珍身强体壮,嗓门洪亮,带孩子洗衣服搞卫生买菜做饭全包了,根本不当回事。据父亲说,每天下班都看见她坐在家门口,一手抱我一手抱我弟弟轮流喂饭。父母白天上班,无人替换,估摸每回开庭我们都跟着对簿公堂。两年后,王玉珍打完官司回保定,我们哥儿俩已经满地跑了。

\n

1957年底,我们家来了个新保姆,叫钱家珍,江苏扬州人。她丈夫是个小商人,另有新欢,她一气之下跑到北京;先住后母家,不和,下决心自食其力,经父母的同事介绍来到我家。钱阿姨和我互为岁月的见证——我从八岁起直到长大成人,当了建筑工人;而钱阿姨从风韵犹存的少妇,变成皱巴巴的老太婆。

\n

改革开放前,父母的工资几乎从未涨过,每月总共239元人民币(对一个五口之家算得上小康生活),扣除各自零花钱全部交给钱阿姨,由她管家。

\n

钱阿姨不识字,除了父母,我算是家中文化水平最高的,记账的任务自然而然落到我头上。每天吃完晚饭,收拾停当,我和钱阿姨面对面坐在饭桌前,大眼瞪小眼,开始家庭经济建设中的日成本核算。那是个16开横格练习本,封皮油渍斑斑,卷边折角,每页用尺子画出几道竖线,按日期商品数量金额分类。钱阿姨掰着指头一笔笔报账,并从兜里掏出毛票钢蹦儿,还有画着圈儿记着数的小纸条。那些圈儿,依形状大小代表不同商品,让人想到原始符号。

\n

对我来说,这活儿实在令人厌烦,一年365天几乎从未间断,如果间断那么一两天,得花上更多的时间精力找补才行。我贪玩,早就像弹簧跃跃欲试,随时准备逃离。钱阿姨先板脸,继而拍桌子瞪眼,几乎每天都不欢而散。其实这账本父母从未查看过,钱阿姨也知道,但这代表了她的一世清名。

\n

还有一个不可能的任务,就是代写家书。关于钱阿姨的身世,我所知甚少。她总唠叨自己是大户人家出身,有屈尊就驾的言外之意。说来她素有洁癖,衣着与床单一尘不染;再有她每回择菜,扔掉的比留下的多。这倒都是富贵的毛病。

\n

钱阿姨有个异母同父的妹妹,接她的扬州来信是头等大事。为确保邮路畅通,她张罗着给邮递员小赵介绍对象。可候选人不是农村户口,就是缺心眼儿。每次相亲我都在场,真替小赵捏把汗。说来还是钱阿姨的社交圈有限,那年月,社会等级被表面上的平等掩盖了。小赵变老赵,单身依旧。

\n

钱阿姨干完活,摘下围裙套袖,从枕下抽出刚抵达的信。我展开信纸,磕磕巴巴念着,遇生字就跳过去。钱阿姨听罢满脸狐疑,让我再念一遍。接下来是写回信。上小学二年级时,我最多会写两三百个字,实在不行就画圈儿,跟钱阿姨学的。好在家书有一套模式,开头总是如此:“来信收到,知道你们一切都好,我也就放心了……”

\n

时间久了,才知道钱阿姨的妹妹也有“枪手”,是她女儿,跟我年龄相仿,后来去江西插队。有一阵,我们同病相怜,通信中会插入画外音,弄得钱阿姨直纳闷儿。

\n

钱阿姨虽不识字,但“解放脚”,不甘落后,可要跟上这多变的时代不那么容易。保姆身份在新社会变得可疑,特别是在文化革命的动荡中,甚至有政治风险。

\n

1958年夏,“大跃进”宣传画出现在毗邻的航空胡同砖墙上。那色调让夏天更热。在变形的工人农民代表的焦灼注视下,过路人全都跟贼似的,六神无主。可对孩子来说,那是激动人心的日子,几乎每天都在过节。

\n

秋天到了,在我们楼对面那排居委会的灰色平房办起公共食堂。钱阿姨响应党的号召,撂下我们兄妹仨,套上白大褂,一转身飘飘然进了食堂。她简直变了个人儿,眉开眼笑,春风得意。一度,浓重的扬州口音飘浮在混杂的普通话之上,不绝于耳。

\n

钱阿姨仍住在我家,对我们却爱搭不理。到底是她跟父母有约在先,还是单边决定?那架式有随时搬出去的可能。我们仨全都傻了眼,别无选择,只能跟她去食堂入伙。我很快就体会到钱阿姨的解放感——独立,无拘无束,集体的空间和友情。

\n

食堂没几个月就垮了。钱阿姨脱下白大褂,戴上蓝套袖,回家生火做饭。她整天哭丧着脸,沉默寡言,时不时站在窗口发愣,背后是炊烟浸染的北京的冬日天空。

\n

七八年后,老天爷又跟她开个玩笑。1966年夏,文化革命爆发。钱阿姨起初按兵不动,静观其变,直到一个红八月的早上,她一跃而起,身穿土黄色军装(有别于正统国防绿),胸戴毛主席像章,腰扎皮带,风风火火,把家门摔得砰砰响。她处于半罢工状态,不再按点开饭,填饱自己肚子时顺便把我们捎上。那一阵她忙着跳“忠字舞”,参加居委会的批斗会,背语录——她的困难是不识字,扬州话还绕口。那年钱阿姨43岁,或许是人生下滑前的最后挣扎,或许是改变命运的最后机会。

\n

可没多久,钱阿姨急流勇退,脱下军装,翻出藏青小袄,像更换羽毛的鸟,准备过冬。到底有何难言之隐?不知道,但可以想象:当一个小人物冲向大时代,有多少伤害埋伏左右?

\n

父亲的单位里贴出大字报,指名道姓,声称雇保姆是坚持资产阶级生活方式。父母有些慌张,当晚与钱阿姨紧急商量,请她暂避,并承诺养老送终。钱阿姨若无其事,早上照样用篦子梳头,盘好发髻。几天后,她为我们做好午饭,挎着包裹搬走了。最初还回来看看,久了,从我们的视野淡出。忽然传来她跟三轮车夫结婚的消息,在那处变不惊的年代,还是让我一惊。

\n

一个星期日上午,我骑车沿西四北大街向南,终于找到门牌号码。那是个大杂院,拥挤嘈杂。有孩子引路,钱阿姨一掀门帘,探出头。小屋仅四五平方米,炕占去大半,新换的吊顶和窗户纸。钱阿姨把我让到惟一的椅子上,自己坐在炕沿。我有些慌乱,说话磕磕巴巴的,终于问起她的婚事。

\n

老头子上班去了,她说。表情木讷。

\n

令人尴尬的沉默。钱阿姨沏茶倒水,还要给我做饭,我推说有事,匆匆告辞,转身消失在人流中。没几天,传来离婚的消息,在家里并未掀起什么波澜。据说离婚的理由很简单:钱阿姨嫌人家脏。

\n

1969年初,钱阿姨又搬回来了,主要是照看房子——人去楼空:母亲去河南信阳地区的干校,弟弟去中蒙边界的建设兵团,我去河北蔚县的建筑工地,随后妹妹跟着母亲去干校,父亲压轴,最后去湖北沙洋的干校。

\n

弟弟去建设兵团那天,父亲到德内大街的集合点送行后回家,在楼门口撞见钱阿姨。她气急败坏地说:“要是保保(弟弟小名)找个蒙古女人回家,那可不得了。这事不能不管,你跟他说了没有?”“没跟他说这个。”父亲答道,“别追了,他已经走远了。”钱阿姨仰天长叹:“我的老天爷!”

\n

1970年夏,我们工地从蔚县搬到北京远郊,每两周休一次,周六中午乘大轿车离开工地,周一早上集合返回。到了家,钱阿姨围着我团团转,嘘寒问暖,先下一大碗汤面,用酱油、醋和葱花做底料,加上一勺猪油,再煎俩荷包蛋放在上面。她心满意足地看着我狼吞虎咽的吃相。

\n

她一下子老了,皱纹爬满脸颊额头,还有老年斑,有照片为证。那是我拍的一张肖像照,为了办户口手续。要说这可是我的拿手好戏,苦练了好几年,不过拍摄对象都是漂亮女孩。先把白床单搭在铁丝上作背景,再调节三盏大瓦数灯泡作光源,用三脚架支起捷克“爱好者”牌120双反照相机,用快门线控制,咔嚓,咔嚓——我得承认,那的确是失败之作,正如钱阿姨的评价——“像鬼一样”。当然还有后期制作的问题。我去工地上班,把底片交给楼下的一凡,我们共用一台放大机。

\n

一凡后来抱怨说,没辙,底片曝光不足,即使用四号相纸也是黑的。接着他犯了更大的错误,把十几张废照片随手扔进垃圾箱,不知被哪个坏孩子翻出来,贴满各个楼门口和楼道窗户上。钱阿姨就像通缉犯。这下把钱阿姨气疯了,到处追查,最后发现罪魁祸首是我。

\n

在家闲得无事,她心里不踏实,花了120元给我买了块东风牌手表。阴错阳差,我收到父亲的信,原来干校又传出闲话,正监督劳动的父亲陈述难言之隐。钱阿姨一听就明戏,于是告老还乡。我们家最终未实现给她养老送终的承诺。

\n

1982年春,作为世界语杂志《中国报道》的记者,为采写大运河的报道,我从北京出发,沿大运河南下,途经扬州。事先给钱阿姨的妹妹写信,通报我的行程。那天下午,去市政府采访后,我来到她妹妹家。钱阿姨显得焦躁,一见我,小眼睛眨巴眨巴,却没有泪水。从她妹妹的语气声调中,能感到钱阿姨在家中毫无地位可言。我提议到她的住处坐坐。

\n

沿潮湿的青石板路,我们并肩走着。钱阿姨竟然如此瘦小,影子更小,好像随时会在大地上消失。所谓家,只是一小间空木屋,除了竹床,几乎什么都没有。我带来本地买的铁桶饼干,一台半导体收音机,这礼物显得多么不合时宜。

\n

在她浑浊的眼神中,我看到的是恐慌,对老年对饥饿对死亡的恐慌。她迟疑着嗫嚅着,直到我告辞时才说出来:“我需要的是钱!”我傻了,被这赤裸裸的贫困的真理惊呆了。在大门口,夕阳从背后为她镀上金色。她歪歪嘴,想笑,但没笑出来。我请她放心,答应回家就把钱汇来(后来母亲汇了70元)。

\n

大街小巷,到处飘荡着钱阿姨讲的那种扬州话。原来这是她的故乡。

", + "text_num": 3607, + "date": "2023-04-16 21:30", + "content_hash": "747c3a2484a03eaab66e0fafcc518de40c6cd8bd547ffbaffd4d024422afdcaa" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\223\201\345\234\210.json" "b/articles/\351\223\201\345\234\210.json" new file mode 100644 index 0000000..9fb4dc6 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\223\201\345\234\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "铁圈", + "author": "索洛杜布", + "content": "

一天清晨,一位妇人带着一个4岁的小男孩在郊区的街道上散步。那孩子天真活泼,面色绯红。那妇人年龄不大,穿着考究。她一边幸福地微笑着,一边细心地照看着自己的儿子。孩子正在滚着一个黄色的大铁圈,他穿着短裤,挥动着棍棒欢快地笑着,跟在铁圈后面跑。他把棒子举得高高的,本来没有那种必要,可他就是那么做的。

\n

真开心!方才他还没有铁圈,可是现在有了,真叫人高兴!一个双手粗糙、衣服褴褛的老头,身体紧靠栅栏站在十字路口,好让那女人和小孩走过去。老头用那昏花的两眼凝视着孩子,脸上露出呆痴的笑容。

\n

“一个富户人家的公子”,老头心里思忖道,“是个好孩子,你看他多么天真可爱,毕竟是阔人家的孩子!”有些事情他不能理解,有些事情他似乎感到很奇怪。孩子是需要好生管教的,不然就有被惯坏的危险,而这位母亲就没有管束她的儿子。她穿得多好,长得多美,她的日子一定过得安逸、舒适。

\n

当他——这个老头儿——还是个孩子的时候,他过的是苦难的日子。即使现在,他虽然不再挨打受饿了,但生活还谈不上美好。在他的孩提时代,他过的是挨打受骂、饥寒交迫的生活。那时,他没有铁圈,也没有其他这类阔少爷的玩具。他整个一生都是在艰辛困苦中度过的。他没有什么值得回忆的事,也没有一件让人高兴的事。

\n

他咧开没有牙齿的嘴朝那小孩微笑着,心里不禁产生了嫉妒。心想:“这种玩艺没有意思。“嫉妒又转而变成了烦恼。于是他回到工作的地方——一家他从幼年起一直工作到现在的工厂。

\n

那小孩边跑边笑追逐铁圈的情景萦绕在他的脑际,不管机器声多么嘈杂,他都忘不了那个孩子和铁圈,晚上也总梦见他们。

\n

第二天早晨,他又做起白日梦来。机器隆隆的响,工作机械单调,没有必要过多操心,再说他已干惯了这种活。厂房里的空气充满了灰尘,传送带平稳地运转着,远处各个角落声音嘈杂,光线晦暗。人们像鬼魂一样地走来走去,人的说话声淹没在机器声里。

\n

这个老头仿佛觉得自己也变成了一个小男孩,他的母亲也是一位贵妇人,他也有一个铁圈和滚铁圈的棒子。他也在穿着白裤衩滚着铁圈玩耍。

\n

天天干着同样的活,做着同样的梦。

\n

一天晚上下班回家时,老头在街上看见一个从旧木桶上掉下来的又大又脏的铁箍。老头高兴得发抖,昏花的老眼流下了泪水。一种意外的,几乎没有想过的愿望进入了他的心灵。他小心地四面张望了一下,然后弯下腰哆哆嗦嗦地捡起那个圆箍,虽然他面带笑容,但还是不大好意思地把它拿回家去。

\n

没人看见他,也没有人问他。这与别人有什么相干?一个小穷老头捡了一个无论对谁都没有用处的旧箍,谁会管呢?可他还是提心吊胆的偷偷把它拿走了。他为什么要拣,为什么要把它拿回家,他自己也说不清。只是由于它像那个男孩的玩具,所以他才把它带回家来。

\n

圆箍在老头家破旧的房子里放了几天,闲着没事的时候,他就把它拿出来看看,因为这个肮脏的铁箍对他是个安慰,使那个经常出现在他梦境中的幸福的小男孩,终于变得更加真实了。

\n

一个晴朗、温暖的早晨,当城里树上的鸟正叫得比往常更加欢快的时候,老头早早起了床,漱洗完毕,便拿着他捡来的铁箍出了城。

\n

他一路咳嗽,穿过了枝叶茂密的森林。他不明白这些阴暗的树木为何这样寂静,还散发着奇特的香气,那些昆虫也令他惊奇。露水正像童话中描述的那样。那里既没有嘈杂声,也没有灰尘,树林后面是一片柔和、奇妙而暗淡的景色。

\n

老头折下一根干树枝穿上圆箍。

\n

他眼前展现出一片明亮寂静的田野,青草叶上的露珠闪闪发光。老头突然用那根树枝做成的木棒滚起铁箍来,铁箍轻松地在田野里滚动,老头跟在后面跑,他笑逐颜开,像那个跟着铁圈跑的小男孩一样,有时也将棒高高地举过头去。

\n

他仿佛觉得自己再一次变成了一个有教养的幸福的小孩,并且好像感到母亲慈祥地微笑着跟在后面。

\n

灰白的胡须在憔悴的脸庞上颤抖着,不住的笑声和咳嗽声同时从他那没有牙齿的嘴里迸发出来。

\n

老头喜欢早晨到树林里来滚铁箍,有时他也怕人看见笑话他,一想到这里,他便感到有一种难堪的羞愧。羞愧又进而发展为恐惧,致使双腿开始发软,他一面滚圈,一面警惕地看着四周。

\n

可是没人看见他,也没人听见他……他尽情地玩够了之后,平安无事地走回城去,嘴角上流露出轻松愉快的笑容。

\n

由于没出什么事,他太太平平的一连玩了好几天。可是有一天清早他着了凉,好长时间竟卧病不起。在工厂的医院里,当他在陌生的人们中间咽下最后一口气的时候,脸上还是堆着宁静的微笑。

\n

他感到欣慰,因为在他的想象中,自己也曾一度做了小孩,由亲爱的妈妈照看着,在树荫下的青草地上嬉戏笑闹。

", + "text_num": 1844, + "date": "2023-01-29 12:00", + "content_hash": "07d5c8a11179269dbb63e0744be9ad39348290c2cbc10c11f48a949b934474ee" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\223\201\350\241\200\346\201\213\347\210\261.json" "b/articles/\351\223\201\350\241\200\346\201\213\347\210\261.json" new file mode 100644 index 0000000..f1705d3 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\223\201\350\241\200\346\201\213\347\210\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "铁血恋爱", + "author": "蔡康永", + "content": "

亲爱的宝宝:

\n

我小时候被很多残酷又迷人的爱情故事暗暗地吓过好几跳,虽然那时还没恋爱,但已经觉得这玩意似乎是未来人生的重要戏码,来势汹汹,才会到处埋伏下这么多郑重宣告“即将上映、不容错过”的预告片。

\n

这些爱情故事里,有一个古中国的,非常冷酷。

\n

故事是说一个君王,带着军队,出发去打仗,沿路停停走走,直到一处水边扎营时,君王和长驻水边的女神恋爱了。

\n

他们缠绵了一段时间,直到君王惊觉他再不离开,继续踏上征途的话,他的军队将要瓦解,他该打的那场仗会毫不留情地抛弃他,片面宣布他可笑的缺席,和他缺席必然带来的,他的战败。

\n

君王坚持向女神道别,女神挽留他,怎么留也留不住。女神只好答应放他走。

\n

第二天早上,君王整顿好军队,准备要出发,走出居住的洞口一看,天却是黑的,原来满天飞舞着飞虫,密密麻麻,完全遮蔽了天空。要上路的君王,不要说是前进,连辨认阳光的方向都不能。

\n

君王无奈地退回洞里,女神又出现,安慰他,叫他耐心多呆一天,和他缠绵。

\n

又过了一天,君王走出洞外,又是满天飞虫,遮蔽天空和道路。君王只好再退回洞里。

\n

这样过了三天,君王在第三天的夜晚告诉女神,说他出征后,将会再回到这水边来找他相聚。君王郑重地为女神围上一条珍贵的绿色腰带,说这腰带就是两人爱情的证物,要她好好珍藏。

\n

女神围上腰带,虽然感动,但也知道君王心意已决,下次日出时他一定会全力突破困难离去。

\n

次日一早,果然君王早已披挂好武器,准备无论如何要走了。没想到飞虫竟然变成了两三倍之多,简直把白天变成了黑夜。

\n

君王瞇起眼睛,搜寻着飞虫,终于发现最上空有一只飞虫,腰上有一道鲜明的绿色,君王拉开弓箭,“嗖”的一箭,射穿了那只绿腰的飞虫,绿腰飞虫坠落,在半空就已还原成了绑着绿腰带的女神,轻轻掉落在水里,死了。

\n

女神一死,满天她幻化出来的飞虫瞬间消失不见,晴空万里,君王带队离去。

\n

宝宝啊,故事讲完了。

\n

如何?

", + "text_num": 795, + "date": "2021-01-20 15:50", + "content_hash": "965e4b497036331807192d74270aba044fdb1dddae735086d8ad1332a3730b27" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\223\201\351\201\223\344\270\212\347\232\204\344\270\255\345\233\275\350\201\213\347\224\267\345\255\251.json" "b/articles/\351\223\201\351\201\223\344\270\212\347\232\204\344\270\255\345\233\275\350\201\213\347\224\267\345\255\251.json" new file mode 100644 index 0000000..8b33031 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\223\201\351\201\223\344\270\212\347\232\204\344\270\255\345\233\275\350\201\213\347\224\267\345\255\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "铁道上的中国聋男孩", + "author": "马丁.麦克多纳", + "content": "

有一个聋哑的中国男孩,他走在一片荒芜的原野上的一条铁道上。在大概十英里外有一辆火车正急速地向他驶来。然而这个男孩浑然不知。很快,他就要被火车碾过,碾得粉身碎骨。

\n

在男孩前方不到一英里的地方,有一座奇怪的高塔。高塔里住着一个留着长长的胡须,戴着一顶奇怪帽子的孤僻老人。这个老人从来不与他人交往,而是天天潜心于自己的各种设计,各种研究,各种计算。他一生的乐趣都在于这些写写画画算算里面。

\n

这天,他刚完成了一次计算,然后随意地抬头从拱形的小窗往外看去,看到了那个男孩。当然,还有那辆火车。当然,也预见到了小男孩也许会被火车撞倒。

\n

但他没有采取任何救援的行动,只是坐下来又开始了新的计算。他在算大概在多少时间后,男孩会被火车撞倒。很快,他计算完毕了。这时候,男孩离高塔还有三十码。他的计算结果则显示,男孩将在离高塔十码的时候被火车撞倒。

\n

算完以后,他又对这一切感到无聊了。他把计算结果折成了一张纸飞机,随手一丢,丢出了那个小小的拱形窗子。他回到桌前继续他的研究,把那聋子男孩的事全忘了。

\n

就在男孩走到离那座高塔十一码的时候,他跳下铁轨去抓那只纸飞机。火车在他身后呼啸而过。

", + "text_num": 487, + "date": "2020-12-09 02:50", + "content_hash": "6a8871441b3bae2c96d9747c3c2b397d5470f551d8aeef1fbdd9762907946a8d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\223\255\344\272\216\345\277\203.json" "b/articles/\351\223\255\344\272\216\345\277\203.json" new file mode 100644 index 0000000..bcbb9f2 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\223\255\344\272\216\345\277\203.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "铭于心", + "author": "林清玄", + "content": "

我妈妈是典型的农家妇女,从前的农家妇女几乎是从不休息的,她们除了带养孩子,还要耕田种作。为了增加收入,她们要养猪种菜做副业;为了减少开支,她们夜里还要亲自为孩子缝制衣裳。

\n

记忆中,我的妈妈总是忙碌不堪,有几个画面深印在我的脑海。

\n

有一幕是:她叫我和大弟安静地坐在猪舍前面,她背着我最小的弟弟在洗刷猪粪的情景,妈妈的个子矮小,我们坐在猪舍外看进去,只有她的头高过猪圈,于是,她和小弟的头在那里一起一伏,就好像在大海浪里搏斗一样。

\n

有一幕是:农忙时节,田里工作的爸爸和叔伯午前总要吃一顿点心止饿。点心通常是咸粥,是昨夜的剩菜和糙米熬煮的,妈妈挑着咸粥走在仅只一尺宽的田埂,卖力地走向田间,她挑的两个桶子,体积比她的身体大得多,感觉好像桶子抬着她,而不是她挑桶子,然后会听见一声高昂的声音:“来哦!来吃咸粥哦!”几里地外都听得见。

\n

还有一幕是:只要家里有孩子生病,她就会到庙里烧香拜佛,我每看到她长跪在菩萨面前,双目紧闭,口中喃喃祈求,就觉得妈妈的脸真是美,美到不可方物,与神案上的菩萨一样美,不,比菩萨还要美,因为妈妈有着真实的血肉。每个人的妈妈就是菩萨,母亲心就是佛心呀!

\n

由于我深记着那几幕母亲的影像,使我不管遭遇多大的逆境都还能奋发向上,有感恩的心。

\n

也使我从幼年到如今,从来没有开口说过一句忤逆母亲的话。

", + "text_num": 560, + "date": "2021-07-14 21:20", + "content_hash": "f1dee51fba855b6cdf9d8992461e1acf6ade6f85cf047cbff25614117e9ed0d3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\223\266\350\241\214\346\212\242\346\241\210.json" "b/articles/\351\223\266\350\241\214\346\212\242\346\241\210.json" new file mode 100644 index 0000000..d41e439 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\223\266\350\241\214\346\212\242\346\241\210.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "银行抢案", + "author": "史蒂文.舒曼", + "content": "

抢匪把他要告诉银行出纳员的话写在小纸片上,他一手握住手枪,一手将纸片递过去。第一张纸上写着:这是抢劫。因为金钱和时间一样,为了活下去,我需要更多钱,所以,把手放在我看得见的地方,不要按任何警报钮,否则我就让你脑袋开花。年纪约在二十五岁左右的女出纳员感觉到,排列在她生命之路上的灯,这么多年来第一次亮起。她将手摆在他看得见的地方。没有按警报钮。她对自己说:啊,危险,你就像爱情一样。她看完字条后,交还给那个拿着枪的人,并且说道:“这些话太抽象了,我不知道该怎么做。”

\n

年纪约在二十五岁左右的抢匪在写第二张字条的时候,感觉到他思想的电流流到了手上。他对自己说,啊,金钱,你就像爱情一样。他的第二张纸条写着:这是抢劫。因为这儿只有一条明白的规则,那就是,没钱就得受苦,所以,把你的手放在我看得见的地方,不要按任何警报钮,否则我就让你脑袋开花。这个年轻的女人接过字条,轻轻碰触了那只没有拿枪的写了字条的手。这个碰触立即进入她的记忆之中,并在那儿扎根生长。它成为一盏永恒的灯,每当她迷失,便以它为指引而前进。她觉得她能够看清每样东西,仿佛一层不知名的纱已被揭起。

\n

“我想我现在比较懂了,”她先注视他的双眼,然后看着枪,对抢匪说,“但这里所有的钱并不能让你得到你想要的东西。”

\n

她深深地注视他,希望自己在他眼里变得富有。她对自己说,啊,危险,你是想耗尽我一生的金子。那个抢匪已经昏昏欲睡了。在这一刻尚未来临之前,这把手枪中装载着他对这一刻的幻梦。这把枪就像一个想睡又不能睡的人的沉重眼皮。他对自己说,啊,金钱,我发现一点点的你会带来更多的你,你可以永无止境的增加,但是有人来了,他们将威胁我们的宝藏。当你走入一片巨大的宁静之中,我无法以够快的速度带走你。啊,金钱,请救救我,因为你即是欲望,只要自己的纯粹欲望。抢匪可以察觉到自己的停顿,他脑中的停歇重重叠起,以致他不太确定下一步要做什么。他开始写下一张字条:这是我一生的剪影,我失眠的剪影:一次怪异的乘巴士经验,它在夜里行进,我很想下来,车上的灯让我无法入睡。在街上,我将追逐那封会改变我一生,却正在风中旋转的情书。给我钱,我的姊妹,让我的手抚摸它。这是一把尚未开火的时间之枪,所以,将你的手放在我看得见的地方,不要按任何警报钮,否则我就让你的脑袋开花。读着这张字条,年轻的女人觉得她体内有双手抓住了她生命的这一刻。对她自己说,啊,危险,你具有无懈可击的清晰,透过你的镜片,我认识了我所要的。年轻的男人和女人注视着彼此的眼睛,视线在他们之间形成了两条通道。透过其中一条,他的生命像小人儿一般走入她的生命,而她的生命也经由另一条通道走进他的生命。

\n

“这些钱是爱情,”她对他说,“我将照你的意思做。”

\n

她开始把钱放入带来的大袋子里。她搬空了银行的钱之后,整个银行充满了睡意,行内其他的人都沉睡如树木。她终于将所有的钱放进袋中。银行劫匪和银行出纳员一起离去,仿佛是彼此的人质。虽然现在已不需要那么做,他仍然以枪抵住她,因为那把枪已渐渐变得像他们的小孩一般。

", + "text_num": 1249, + "date": "2023-01-07 14:00", + "content_hash": "71176186c9a06a176e701b88bde68ba9a170598d28975a085a8a57bff0c0f37a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\225\234\345\255\220\344\270\216\351\235\242\345\205\267.json" "b/articles/\351\225\234\345\255\220\344\270\216\351\235\242\345\205\267.json" new file mode 100644 index 0000000..2abdaab --- /dev/null +++ "b/articles/\351\225\234\345\255\220\344\270\216\351\235\242\345\205\267.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "镜子与面具", + "author": "博尔赫斯", + "content": "

克朗塔夫一战,挪威人威风扫地,高贵的国王召来诗人对他说:

\n

“最显赫的功绩如果不用文字铭记下来也要失去它的熠熠光彩。我要你歌颂我的胜利,把我赞美。我将成为埃涅阿斯,你将成为沤歌我的维吉尔。这件事会使我们两人永垂不朽,你认为自己能不能胜任?”

\n

“能,国王陛下,”诗人说。“我是歌手。我潜心研究韵律学有十二年之久。作为正宗诗歌基础的三百六十个寓言我都记诵。厄尔斯特和芒斯特的史实都积蓄在我的琴弦上,一触即发。我满腹珠巩,最古雅的字句、最深奥的隐喻都如数家珍。我掌握我们这门艺术的秘密,平庸之辈莫测高深。我可以赞扬爱情、偷盗牲畜、航海和战争。我了解爱尔兰所有王室的神话般的家谱。我深谙药草的功效、星象占卜、数学和教会法规。我在公开的比赛中打败了我的对手。我精通讽刺,而讽刺能诱发包括麻风在内的皮肤病。我会使剑,在陛下的战役中已经证明。我只有一件事不懂:那就是如何感激陛下的恩赐。”

\n

国王很容易对别人的长篇大论感到厌烦,听他说完,舒了一口气:

\n

“那类事情,我很清楚。听说夜莺已在英格兰歌唱。等雨和雪的季节过去,等夜驾从南方归来,你就在朝廷当着诗人社的成员朗诵你的颂歌。我给你整整一年时间。每字每行,你都得推敲斟酌。你知道寡人的脾气,报酬决不会亏待你夙夜劬劳。”

\n

“陛下,最好的报酬莫过于一睹龙颜,”诗人说。他颇通谄媚之道。

\n

他行礼告辞,心里已经琢磨出一些诗句。

\n

这一年瘟疫流行,叛乱频仍,期限到时诗人交上颂歌。他根本不看手稿,不慌不忙地背诵起来。国王不住点头赞许。满朝文武,甚至挤在门口的人都看样学样,尽管一个字都没有听清。

\n

国王最后发话了。

\n

“我认可你的作品。那是又一次胜利。你给每一个词以它真正的含义,你用的形容词无一无出处,都有最早的诗人的先例。整篇颂歌中的形象在古典作品中都有根有据。战争是人们壮丽的交织,剑头淌下的水是鲜血。海洋有它的掌管神,云彩预示未来。你熟练地运用了脚韵、叠韵、近似韵、音量、修辞的技巧、格律的呼应。爱尔兰文学即使泯灭——但愿没有不祥的征兆!——凭你的古典似的颂歌就能重建。我命令三十名誉写员照抄十二遍。

\n

他静默了片刻,接着又说:

\n

“好虽然好,但是毫无反应。脉管里的血流并没有加速。手没有抓起弓箭。谁的脸色都没有变。谁都没有发出战斗的呐喊,谁都没有挺起胸膛面对北欧海盗。我们再给你一年时间,赞赏你另一篇颂歌,诗人。现在赐给你一面银镜,作为嘉奖。”

\n

“我明白了,十分感谢,”诗人说。

\n

星移斗转,又是一年。夜莺再次在撒克逊的森林里歌唱,诗人带着手槁来了,这次的诗没有上次长。他并没有背诵;而是期期艾艾地照念,略去了某些段落,仿佛他自己根本看不懂,或者不愿糟蹋它们。诗篇很怪。不是战争的描写,而是战争本身。在战斗的混乱中,扰扰攘攘的是三位一体的神、爱尔兰的异教神灵和几百年后在近代初期纷争的神灵。诗的形式也相当怪。单数名词后面跟的是复数动词。介词的用法也不符合通用的规则。败笔和精彩之处混杂。隐喻牵强附会,或者看来如此。

\n

国王同身旁的文人交谈了几句,开口说:

\n

“你的第一篇颂歌可以说是集爱尔兰古今诗歌之大成。这一篇胜过上篇,同时把上篇彻底推翻。它给人悬念、惊讶、使人目瞪口呆。愚昧无知的人看不出它的妙处,只配有学问的人欣赏。这部手稿将用象牙盒子保存。我们指望你的生花妙笔再写出一篇更高明的作品。”

\n

国王微笑着补充说:

\n

“我们都是寓言里的人物,要记住寓言崇尚三之数。”

\n

诗人壮胆说:

\n

“巫师的三种本领,三人为众,还有那不容置疑的三位一体。”

\n

国王又说:

\n

一作为我们赞许的表示,赐给你这个黄金面具。”

\n

“我明白了,十分感谢,”诗人说。

\n

又满了一年。王宫的守卫注意到诗人这次空手来到,没有手稿。国王见到了他不禁有点吃惊;他几乎成了另一个人。某些东西(并不是时间)在他脸上刻画了皱纹,改变了模样。他的眼睛仿佛望着老远的地方,或者瞎了。诗人请求同国工单独说几句话。奴隶们退了出去。

\n

“你写了颂歌没有?”国王问道。

\n

“写了,”诗人悲哀地说。“但愿我主基督禁止我这么做。”

\n

“你能念念吗?”

\n

“我不敢。”

\n

“我给你所欠缺的勇气,”国王宣称。

\n

诗人念出那篇诗。只有一行。

\n

诗人和国王都没有大声念出那行诗的勇气,只在嘴里品味,仿佛它是秘密的祈祷或者诅咒。国王诧异和震惊的程度不下于诗人。两人对瞅着,面色惨白。

\n

“我年轻的时候,”国王说,“曾向西方航行。在一个岛上,我看到银的野猪咬死金的野猪。在另一个岛上,我们闻到魔苹果的香味肚子就饱了。在一个岛上,我见到火焰的城墙。在一个最远的岛上,有一个通天河,河里有鱼,河上有船。这些都是神奇的事物,但不能同你的诗相比,因为你的诗仿佛把它们全包括在内了。什么巫术使你写出来的?”

\n

“天快亮时,”诗人说,“我一觉醒来,念念有词,开始自己也不明白什么意思。那几个字就是一篇诗。我觉得自己犯了天主不会饶恕的罪孽。”

\n

“正是我们两人现在共犯的罪孽,”国王悄声说。“了解到美的罪孽,因为这是禁止人们问津的。现在我们该为之付出代价了。我赐给你一面镜子和一个金面具;这里是第三件,也就是最后的一件礼物。”

\n

国王拿一把匕首放在诗人右手。

\n

据我们所知,诗人一出王宫就自杀了;国王成了乞丐,在他的王国爱尔兰四处流浪,再也没有念过那句诗。

", + "text_num": 2161, + "date": "2023-03-12 01:10", + "content_hash": "98b45aaa5ad59a9e80954a559bc0eefdcb4c5d26ea8c798e78f2b58d70fdb854" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\227\250\345\244\226\351\235\222\345\261\261.json" "b/articles/\351\227\250\345\244\226\351\235\222\345\261\261.json" new file mode 100644 index 0000000..2dd5b5c --- /dev/null +++ "b/articles/\351\227\250\345\244\226\351\235\222\345\261\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "门外青山", + "author": "吴念真", + "content": "

小孩离家的时候13岁,小学刚毕业。

\n

跟村子里所有的孩子一样,13岁理所当然就是大人了。虽然在毕业典礼上领了县长奖,他还是把奖品留给了弟弟妹妹,第二天带着小小的包袱(里头是两套新的内衣裤,一条新的咔叽布短裤,是妈妈昨天晚上特地去瑞芳买的。说它是毕业成绩优异的奖赏,或者成年的礼物,都行),就跟着陌生的叔叔走下山,坐火车到城市当学徒去了。

\n

没有人为他送行。爸爸妈妈工作去了,爸爸6点多就进矿坑了,妈妈7点去洗煤场,家里只剩下弟弟妹妹。

\n

小孩离家前跟弟弟妹妹说的最后一句话是:“字典要找一张纸包起来,不然书皮很快就会破掉,知道吗?”

\n

字典是他昨天刚拿到的奖品之一,另外还有一支钢笔。钢笔他随身带着,就别在白上衣的口袋上。

\n

此后几年,小孩用到钢笔的机会很少。上班的前几年几乎每天都是早起晚睡,像陀螺一样,被老板、老板娘、老板的妈妈、老板的小孩,以及大大小小的师傅们叫来叫去、骂来骂去、打来打去……当然,还有必须要做的工作,而且自己还要偷空学习如何操控工作机器。

\n

3年多之后,他升为师傅。才17岁,却已经是家里真正的家长了,因为一家人的生活所需主要靠的就是他的收入。

\n

19岁那年,他恋爱了,爱上工厂隔壁一个念北二女的女生。

\n

第一次要写情书的时候,他发现当年那支获县长奖的钢笔的墨水管早已干涸,而且粘在一起,根本无法吸水。

\n

他买了圆珠笔,用两个晚上打草稿,然后把信寄给女生。

\n

女生竟然回信了,说愿意和他交朋友,并且赞美他的字好看,信也写得好。

\n

女生不知道他曾经得过好多次作文比赛和书法比赛第一名,当然也不知道小学毕业时,他拿的是县长奖。

\n

但,也就是那一年,他的右手被冲床轧到,整个手掌只剩下一根大拇指。

\n

当天,冲床的撞击声和剧痛的惨叫声汇集而成的巨响,仿佛也成了他奋发飞扬的生命的紧急刹车声,之后,仿佛一切都停滞了。

\n

学了6年的技术,停了。

\n

一直上涨的薪水,停了。

\n

出院之后,回山上老家休养。

\n

他带回来一个小小的旅行袋,以及一床棉被。旅行袋里装的是内衣裤、几套外出服以及十几封女孩给他的信。

\n

什么都停了,似乎连时间也停了。

\n

他每天重复看着女孩给他的信。

\n

妹妹问:“怎么不再写信给人家呢?”

\n

他说:“我会再写啊!但,总要等到我学会怎么用左手写字,而且,要跟用右手写得一样好看的时候……”

\n

也许是女孩等不到他的信,或是其他原因,有一天竟然坐火车,然后又走了将近两小时的山路到村里来找他。

\n

女孩细致、美好的模样,让村子里的妈妈们惊讶到几乎她们反而成了客人,除了傻笑之外,不知如何应对。

\n

厨房里,妈妈煮着冬粉鸭蛋汤,要请女孩吃。他帮妈妈往灶里添煤,忽然妈妈一掩脸闷声哭了起来,断断续续地跟他说:“人家是好命的人,咱不要害人家。”

\n

他说:“我知道!”

\n

那天黄昏之前,他陪女孩下山去搭火车,从此,就没再回来了。

\n

曾经在山路上遇到他们的人说,两个人走得很慢,好像很舍不得把路一下就走完的样子。

\n

女孩回家了。

\n

男孩4天后才被家人找到。他在离山路稍远的杂木林里,用树藤结束了自己19岁的生命。

\n

这应该算是一个故事大纲吧!

\n

当兵的时候,一个同班的跟我说的真实故事。

\n

那时候也许是年轻、干净,不管是刚听的时候,还是后来回想,眼泪总是忍不住就流了出来。

\n

那时很想把它写成一篇小说,没什么伟大的主题,只是为那样和自己有着近乎相似的成长背景的干净而无奈的青春感到惋惜。

\n

那时候甚至连题目都定了,就叫“门外青山”。

\n

只因为一个联想到的画面始终难忘:孩子回到山上老家休养的时候,孤独地坐在门口的样子。

\n

他的眼神,以及他所看到的云彩的阴影,不时快速飞掠的山峦。

\n

小说我一直没写成,一直停留在大纲的样子。写不下去的最大原因是,始终无法达到心里早已形成的那种厚度和层次。

\n

慢慢地,这个故事被自己遗忘了。只剩下一些枝枝节节的片段,被我曾经不自觉地引用在电影剧本或其他文字叙述中。

\n

一直到了在脊髓损伤潜能发展中心和许多“超人”面对面之后,这个故事才又清晰地浮现。

\n

而一转眼,30年过去了。

\n

逐渐老去的人,心思不再年轻、单纯、敏感,甚至连笑与流泪都不再那么自然自在,那么理直气壮、理所当然。

\n

然而,类似的停顿的生命、残缺抑或足以惋惜的青春的悲剧,却始终不曾停止发生。

\n

所以,当一个病友说,受伤之后,有5年时间,他躲在屋里不敢见人,或者说得更明确一点,他根本不敢面对世界。5年里,他想到的只是如何结束自己的生命,然而,即便想到却也无能为力。

\n

看着用略带自嘲的眼神如此回忆着的他,我很想跟他说,我懂。

\n

我很想跟他说,30年前,一个和我一般年纪、一般背景的孩子就曾想过,也这样做过。

\n

也很想跟他说,你真幸运。因为有人适时喊了你一声,拉你走出门外,让你知道门外青山依旧。

\n

而30多年前的那个孩子最后一眼的青山,也就是最后一晚了。

\n

你在剧痛之后,带给自己也带给别人期待与希望。他却带给别人一生无法除却的剧痛与遗憾。

", + "text_num": 2022, + "date": "2020-10-31 04:30", + "content_hash": "3a9c1f8a48d99c01bdd751f1f30d55bded1a216fb7af824d0fee8026a5339708" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\227\250\347\211\231.json" "b/articles/\351\227\250\347\211\231.json" new file mode 100644 index 0000000..a294a8f --- /dev/null +++ "b/articles/\351\227\250\347\211\231.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "门牙", + "author": "希区柯克", + "content": "

太阳穿过厚厚的窗帘,照在杜克警官的房间,我们正在他的房间里。

\n

我掏出手枪,对着他宽阔的腰部,他露出惊讶的神情。

\n

“罗伯特,”他是,“你这是干什么?”

\n

“你觉得我在干什么?”

\n

“你在开玩笑。”

\n

“别动,”我说。“我不是开玩笑,杜克,你猜不出来吗?”

\n

“哥儿们,别把那东西对着我。”

\n

“我不是你的哥儿们,杜克。”

\n

我非常憎恨他,也非常担心失去琼,迫不及待地想要扣动扳机,但是,我渴望看到杜克惊慌的样子,他应该知道到底是怎么回事。

\n

他咽了一口唾沫,皱皱眉,咧了咧嘴,露出一颗门牙,那颗门牙歪歪的,好像随时就要掉下来。他伸手摸了一下那颗牙,然后捋了捋稀疏的金发,黑眼睛紧盯着我。

\n

“好,罗伯特,这是怎么回事?”

\n

“我要杀了你,杜克,你知道为什么吗?”

\n

“你一定是在开玩笑,罗伯特,”他眼中显出困惑的神情,因为他渐渐明白,我是来跟他算账的。他正在努力想出个

\n

\n

\n

\n

\n

我们共事多年,你知道,谁夺走我的情人,我都受不了“”罗伯特,你把事情想清楚,琼不是你太太,她是一位小姐,一位不属于任何人的小姐。我是和她约会,但那又怎么了?你迟早会发现,琼准备告诉你的。“

\n

“她没有告诉我,现在她也不必了,她可以彻底忘记你了,杜克。”

\n

“罗伯特,”他说,举起双手,向前迈了一步。“罗伯特,听我说”最好站祝“他站在那里,你可以从他的眼睛里看出,他知道我不是在开玩笑,但是,他试图想办法让我回心转意。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

但是,有一种怪怪的感觉,胸部有一种刺痛感,像是吸不够空气一样。这种感觉以前也有过,每当我担心什么的时候。

\n

就会有这种感觉,现在有什么可担心的呢?

\n

我到琼的住处。

\n

她笑着开了门。因为心怀鬼胎,她的笑脸并没有让我很高兴,但我并不在意,现在她是我的了。

\n

“嘿,罗伯特。”

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

“当然。”

\n

我点点头,我得离开这儿。过一会儿,我会显得自然,但是现在不行。

\n

我到杜克的公寓,我看看他,哼哼哈哈支吾着,摄影人员在拍照,指纹组的人在提取指纹。我留在那里,到处翻翻,装出一副查看现场的样子。当我离开时,天已经黑了。那真是漫长的一天。

\n

我离开时,亨利刚好走进楼下的走廊。

\n

“有什么发现?”他问。

\n

我耸耸肩。

\n

“今晚告诉我好吗?那时候我们可以认真讨论。嘿,今晚你过来吗?”

\n

“当然过来,亨利。”

\n

他朝电梯走去,我走到外面,心想,他苍白的脸和柔和的眼睛是多么诚实啊!

\n

每星期二晚上,亨利和我总要聚一聚,喝点酒,我们俩都喜欢喝酒。我们坐着,聊聊案子,这习惯已经有三年了。亨利是个好人。

\n

我到琼的住处,在那里很不舒服。她先是不停他说话、微笑,然后就坐在那里,那种沉默简直要让我发疯了。

\n

最后,她走到我坐的椅子旁,坐在椅子的扶手上,她的臀部碰到我的肩膀,一只手抚弄着我的头发。“啊,”她说。“就剩下你我两人了。”

\n

“对极了。”

\n

她探过身,轻轻吻吻我的额头。我像块木头一样坐着。我成功了,一切都会顺利起来的。

\n

“我随便吃点东西,”我说。“我要去见亨利,今天是星期一晚上。”

\n

“我给你做一点什么。”

\n

“不用了,我到街上买点吃,谢谢你,宝贝。”

\n

“可是我喜欢给你做点吃的东西。”

\n

“我不饿,琼。”

\n

“我明白了,好吧,罗伯特。”

\n

“也许回头再来看你。”

\n

她冲我笑笑。“好吧。”

\n

我在街上小店买了一个三明治,非常难吃。平常我最喜欢五香牛肉,但今天它吃起来一点味道也没有。我厌恶地离开了。

\n

亨利亲自开门。

\n

“你好。”我说。

\n

“海伦正要去看电影,屋里就我们两人。”

\n

海伦从过道走过来,她活泼开朗,穿着茶色外套,正在把厚厚的黑发弄到领子外面。她说:“罗伯特,你好,别喝多了。”

\n

“今晚应该喝白酒,”亨利说。

\n

“你们两个别喝醉了,”她吻吻亨利,拧了一下他的手臂,然后走了。

\n

我们走进客厅,面对面在壁炉旁坐下。

\n

“喝吗?”

\n

“当然。”

\n

“白葡萄酒,”他说,举起一个细长的瓶子。“很漂亮啊!”

\n

“你从哪儿弄来的?”

\n

“这是进口的,最上等的,我都等不及了。”

\n

“下个星期我要请客,亨利,我弄到了一样会让你大吃一惊的东西。”

\n

“啊,那我得看看。”

\n

他倒了酒,我们坐在那里慢慢喝,同样是好酒,但往日的那种欢乐气氛没有了。

\n

“杜克的事你查到什么了?”他终于开口问道。

\n

我点着烟斗,靠在椅背上,吸着烟。我说:“我认为,那是仇杀,由某些歹徒策划的。你知道杜克这个人,杜克打开门,让他进去,嘿,他们是怎么——”我停下来,我正想问他,他们怎么这么快就发现尸体。

\n

“什么?”亨利问。

\n

“事情发生在发现前不久?”

\n

“一个小时,也许半个小时之前,清洁女工发现的。”

\n

“他吞下了他的大门牙,”我说,“可怜的杜克的门牙,那颗牙一直让他心烦。”

\n

“不,”亨利说。“他并没有吞下,罗伯特,验尸没有发现,也不在他的喉部,我们到处找,也没有找到。”

\n

“我要抓住杀他的凶手,亨利,一定要抓住我真不敢相信杜克死了。”

\n

“我知道你的感受,罗伯特。”

\n

我吸烟。

\n

“你怎么样?和琼相处得还好吗?”

\n

“好。”

\n

“我说,罗伯特,我们以后再谈杜克的事吧,现在谈点别的吧。 前天出了件怪事。“

\n

“哦?”

\n

“有人在钟楼杀人。”

\n

我很感兴趣,把身体向后一靠,右腿踝放到左膝盖上,习惯性地开始转动,这时,有东西落到地上。

\n

亨利坐在那里看看我,又看看地板,他那样子让我觉得很奇怪。

\n

“亨利,钟楼案子是怎么回事?”

\n

“罗伯特——”他蹲在地上,捡起一样东西。

\n

我把右脚从膝盖上放下,凝视着亨利的手。他伸出手掌,掌中是杜克的门牙。

\n

“它从你裤脚的反褶部分掉下来的,罗伯特,我亲眼看见的,”亨利说。“亲眼看见它掉下来,落到地板上。”

\n

我们互相看着对方,亨利站起身,托着那颗该死的门牙,站在那里。我可以想像得出,它是杜克下巴碰到地上时,弹到我裤脚的反褶部分的。

\n

“是不是因为琼?”亨利问。

\n

“是埃”

\n

“我知道那事,罗伯特,我以为你和杜克的事会和平解决。他对女人就是那样的,谁都要勾引。”

\n

“是埃”

\n

“杜克即使罪该万死,但是,你不能做这种事。杀人是犯法的,罗伯特。”亨利说、“你最好把你的手枪给我。”

\n

我把枪递给他,然后说:“如果我喝完这杯酒,你不介意吧?”

\n

亨利看着我说:“你可以喝完整瓶酒,罗伯特,我一点也不想喝。”

", + "text_num": 2640, + "date": "2021-03-21 13:50", + "content_hash": "ea2a3489cdb0187b462c6eb87df872f525c58e3bf3cf24cebff825ec0f424ddd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\227\250\347\274\235\351\207\214\347\232\204\351\243\216\346\231\257.json" "b/articles/\351\227\250\347\274\235\351\207\214\347\232\204\351\243\216\346\231\257.json" new file mode 100644 index 0000000..9defafc --- /dev/null +++ "b/articles/\351\227\250\347\274\235\351\207\214\347\232\204\351\243\216\346\231\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "门缝里的风景", + "author": "清山", + "content": "

他自己也记不清有多长时间没回家看看了,自从在城里结婚成家后,乡村的老家似乎就成了一个遥远的记忆。其实老家离城里并不远,只有百十里的样子,那里曾是他求学时无限惦念的地方,可当他真的适应了城里的生活,又迅速把乡村忘记了。

\n

不是不想常回家看看,带着妻子回家,路上的颠簸让在城里娇生惯养长大的妻子怨声不断。刚到村口,乡里乡亲自动排成两列,看风景一般,让他和妻子浑身不自在。终于到了家门口,希望赶紧找一个清静的地方躲避一下,但敲了很长时间的门,始终没有人来开。许是父母年纪大了,耳背,继续狠狠地敲门,等得不耐烦的时候,门终于打开了,是母亲。父亲坐在屋里抽烟,看到他和妻子只是点了点头。屋里太逼仄,阳光也不充足,烟雾在屋内缭绕,有一股呛人的味道,他提着三个马扎来到院子里,和母亲唠嗑。

\n

母亲开始向他反反复复讲街坊邻居的琐事,他不是很感兴趣,思想开了小差,想起了单位上的一些事情;母亲讲累了,他开始讲城里的一些趣闻,一些在城里人看来很可笑的笑话,母亲听得云山雾罩,不知道什么意思。终于,母亲打起了盹,他有些无可奈何,而父亲照例在屋里抽烟。那一瞬间,百无聊赖的他突然很认同妻子的感觉,回老家其实真的没有什么意思。父母想吃什么,可以找人捎过来,或者直接给他们钱,自己想吃什么就买什么。他甚至想,父母可能不欢迎他们来,对他的到来,从来就没有表现出足够的热忱!迟迟不开的家门,只会闷头抽烟的父亲,单口相声一样的乏味对话……母亲经常叮咛他:没什么事就不要回来,我和你爸都挺好的!有事我会给你打电话的。

\n

想到这些,忍无可忍的他大声呼唤了一声母亲,被惊醒的母亲有些不好意思地笑了笑:人老了,不能总坐着,坐久了就会睡着了!母亲抬头看了看太阳,张罗着给他和妻子做饭。母亲烧火,炒菜,蒸馒头,期间从来不洗手,这在有些洁癖的妻子看来简直难以下咽。吃罢饭,妻子就冲他使眼色,催促他回去。母亲也没有丝毫挽留的意思,照例叮嘱他:不要总想回家,你们在城里好好工作,好好生活,妈就放心了!

\n

于是,他真的记牢了母亲的话,不是中秋节、春节,他一般不会回家。也会打个电话,母亲一接电话就紧张,越是想听清楚他的话,一紧张一着急,越发听不清楚。他在电话这边大声喊,母亲在另一头一遍遍地问,你说什么呀?终于,他像泄了气的皮球,挂断了电话。

\n

平日里,只能顺从妻子,一到周末就往岳父母家跑,弄得他感觉自己像“倒插门”似的。

\n

又是春节,携妻带子回农村老家。天冷得很,甚至不敢把冰凉的空气吸到肚子里。到了家门口,急急地敲门,他怕冻着年幼的孩子。院子里半天没有动静,他有些烦躁,甚至想用脚踢门。真不知道父母是怎么想的?儿子、孙子回来过春节,敲了半天的门,他们怎么坐得住?

\n

朝门缝里望过去,他看到了坐在堂屋门口晒太阳的母亲,显然她已经听到了敲门声,知道自己的儿子回来了!

\n

她急着站起来。第一次,她猛地想起身,但没有起来,又坐了下去;第二次,她伸展开手臂,头使劲向前拱,费了好大的劲,仍旧没有站起来;第三次,她显然有些焦急,用两手撑着腿,费力地直身,板凳歪倒了,她一下子坐在了地上。有些绝望的她开始抬头用眼睛四处搜寻,她发现了门框,便用手抓着门框,斜着身子,一点点用力,终于站了起来。看着一脸欣喜的母亲前来开门,他感到心里疼得厉害。

\n

妈,您的腰怎么了?他努力控制不让自己哭出来。

\n

没事的,就是年纪大了,天一冷,腰就疼得厉害。坐久了啊,就站不起来。你爸啊,也越来越不中用,耳背,喊他开门,他也听不见!

\n

他第一次试着和母亲谈起自己的童年趣事,这一下打开了母亲的话匣子,母亲讲小时候的他如何调皮,妻子在旁边兴致勃勃地听。到了吃饭的时间,他让父母歇着,安排妻子择菜、洗菜,给自己打下手,他的厨艺博得了全家人的一致好评。

\n

回城的路上,他和妻子商量:我想以后每个周末都来老家看看,因为父母年纪大了。妻子半天没有吱声。他把从门缝里看到的场景,讲给妻子听。妻子揉了揉鼻子:半月来一次吧,一周来这里一回,一周去我父母家一次。他用手臂紧紧搂住了妻子。

\n

其实,他心里还有一句话没有对妻子讲,他很怕有一天,老家的双亲都无法站起来,回家的门再也没有人为他开启。

", + "text_num": 1694, + "date": "2023-01-16 12:50", + "content_hash": "3aef7c853f70f0b979a82833cc6a6cb9a7ad19a28b45e5d68ddcded334a65c72" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\227\252\347\201\265.json" "b/articles/\351\227\252\347\201\265.json" new file mode 100644 index 0000000..f0ef9d5 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\227\252\347\201\265.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "闪灵", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

这事发生在某天,十字路口,人群中间,人们来来往往的地方。

\n

我停下来,心中一动:我其实是一无所知。无知,极端的无知:我不知道人、事的原委,一切都是那么的无理、荒谬。于是我笑了起来。

\n

我当时觉得奇怪的是我以前竟然全然未曾觉察,直到那时我对所有的东西都是全盘接受:交通灯、汽车、海报、制服、纪念碑,这些和这个世界任何感性都完全脱离的东西,我接受了它们,以为有某种必然性,某个因果链把它们系在一起。

\n

接着,笑声在我嗓子里消失了,我感到脸红且羞惭不已。我招手吸引人们的注意,“停一停!”我大叫,“有些东西错了!所有的都错了!我们所做的荒唐透顶!这是不对头的!哪里是个尽头啊?”

\n

人们在我身边停住,朝我打量,好奇地。我站在他们中间,挥舞我的手臂,绝望地想表达自己,想让他们分享我在闪灵的刹那所体会到的东西:但是我什么也没说。我什么也没说,因为在那一刻,我举着手,张着嘴,那重大的天启似乎又被吞噬,尽管冲动在,但话语却是旧的。

\n

“那么,”人们问:“你的意思是什么?所有的东西都各按其位。所有的都是原样。所有的都缘于其他。所有的都和其他相嵌合。我们看不出这有何荒谬或错误可言!”

\n

我站在那儿,空落落的,因为当我回头再看,所有的东西又回到了它们的位置上,所有的都显得自然之极:交通灯、纪念碑、制服、高楼区、电车轨道、乞丐、队列;但它们无法令我平静,它们折磨我。

\n

“对不起,”我说,“可能是我自己出错了。看来是这样了。任何东西都没错。对不起。”然后我在他们愤怒的注视下走开了。

\n

不过,即使到今天,每次(经常地)当我发现自己无法理解某样东西时,我就会本能地充满希望地想,也许我的那个时刻又来临了,也许我将再一次地感到自己一无所知,我将掌握那个在刹那间发现和失去的另类知识。

", + "text_num": 733, + "date": "2020-09-30 06:20", + "content_hash": "070d5865538f8777eb667126e3d6199c18b542802384dc4d64eda10dcaa9562f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\227\262\350\257\235\345\201\232\344\272\272.json" "b/articles/\351\227\262\350\257\235\345\201\232\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..871c118 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\227\262\350\257\235\345\201\232\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "闲话做人", + "author": "铁凝", + "content": "

在我所熟悉的一条著名的峡谷里,很有些吸引游客的景观:有溶洞,有天桥,有惊险的“老虎嘴”,有平坦的“情侣石”,有粉红的海棠花,有螫人的蝎子草,还有伴人照相的狗。

\n

狗们都很英俊,出身未必名贵,但上相,黄色卷毛者居多。狗脖子里拴着绸子、铃铛什么的,有颜色又有响声,被训练得善解人意且颇有涵养,可随游客的愿望而做出一些姿势。比如游客拍照时要求狗与之亲热些,狗便抬爪挽住游客胳膊并将狗头歪向游客;比如游客希望狗恭顺些,狗便卧在游客脚前做俯首贴耳状。狗们日复一日地重复着亲热和恭顺,久而久之它们的恭顺里就带上了几分因娴熟而生的油滑,它们的亲热里就带上了几分因疲惫而生的木然。当镜头已对准它与它的合作者——游客,而快门即将按动时,就保不准狗会张开狗嘴打一个大而乏的哈欠。有游客怜惜道:“看把这些狗累的。”便另有游客道:“什么东西跟人在一块儿呆长了也累。”

\n

如此说,最累的莫过于做人。做人累,这累甚至于牵连了不谙人事的狗。又有人说,做人累就累在多一条会说话的舌头。不能说这话毫无道理:想想我们由小到大,谁不是在听着各式各样的舌头对我们各式各样的说法中一岁岁地长大起来?少年时你若经常沉默不语,定有人会说这孩子怕是有些呆傻;你若活泼好动,定有人会说这孩子打小就这么疯,长大还得了么?你若表示礼貌逢人便打招呼,说不定有人说你会来事儿;你若见人躲着走说不定就有人断言你干了什么不光彩的事。你长大了,长到了自立谋生的年龄,你谋得一份工作一心想努力干下去,你抢着为办公室打开水就可能有人说你是为了提升;你为工作给领导出谋献策,就可能有人说你会摆自己能。遇见两位熟人闹别扭你去劝阻,可能有人说你和稀泥,若你直言哪位同事工作中的差错,还得有人说你冒充明白人。你受了表扬喜形于色便有人说你肤浅,你受了表扬面容平静便有人说你故作深沉。开会时话多了可能是热衷于表现自己,开会时不说话必然是诱敌出动城府太深。适逢激动人心的场面你眼含热泪可能是装腔作势,适逢激动人心的场面你没有热泪就肯定是冷酷的心。你赞美别人是天生爱奉承,你从不赞美别人是目空一切以我为中心。你笑多了是轻薄,你不笑八成有人就说整天像谁该着你二百吊钱。你尽可能宽容、友善地对待大家,不刻薄也不委琐,不轻浮也不深沉,不瞎施奉承也不目空一切,不表现自己也不城府太深,不和稀泥也不冒充明白人。遇事多替他人着想,有一点儿委屈就自己兜着让时光冲淡委屈带给你的不悦的一瞬,你盼望人与人之间多些理解,健康、文明的气息应该在文明的时代充溢,豁达、明快的心地应该属于每一个崇尚现代文明的人。但你千万不要以为如此旁人便挑不出毛病便没有舌头给你下定语,这时有舌头会说你“会做人”。

\n

从字面上看,“会做人”三个字无褒意也无贬意,生活中它却是人们用多了用惯了用省事儿了的一个对人略带贬意的概括。甚至于有人特别害怕别人说他会做人,当自己被说成“真不会做人”时倒能生出几分自得。好像会做人不那么体面,不会做人反倒成了响亮堂皇的人生准则。细究起来这种说法至少有它不太科学的一面:若说“会做人”是指圆滑乖巧凡事不得罪人,这未免对“人”的本身存有太大偏见,人在人的眼中就是这样?那么“不会做人”做的又是什么呢?若是以“葡萄是酸的”之心态道一声“咱们可不如人家会做人”,以此来张扬自己的正直,也未免有那么点幼稚的自我欣赏,更何况用“不会做人”来褒扬真正的品德,本身就含有对人的大不敬。

", + "text_num": 1389, + "date": "2021-06-01 04:50", + "content_hash": "ae8047a4996aa962a9d2d3dbc90193e213ed47775af61b5e934f01a5ba1b81d1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\227\271\351\222\237.json" "b/articles/\351\227\271\351\222\237.json" new file mode 100644 index 0000000..dd5c587 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\227\271\351\222\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "闹钟", + "author": "朱红锋", + "content": "

我上床的时候是晚上11点,窗户外面下着小雪。我缩到被子里面,拿起闹钟,发现闹钟停了--我忘买电池了。天这么冷,我不愿意再起来。我就给妈妈打了个长途电话:

\n

\"妈,我闹钟没电池了,明天 还要去公司开会,要赶早,你六点的时候给我个电话叫我起床吧。\"妈妈在那头的声音有点哑,可能已经睡了,她说:\"好,乖。\"

\n

电话响的时候我在做一个美梦,外面的天黑黑的。妈妈在那边说:\"小桔你快起床,今天要开会的。\"我抬手看表,才五点四十。我不耐烦地叫起来,\"我不是叫你六点吗?我还想多睡一会儿呢,被你搅了!\"妈妈在那头突然不说话了,我挂了电话。

\n

起来梳洗好,出门。天气真冷啊,漫天的雪,天地间茫茫一片。公车站台上我不停地跺着脚。周围黑漆漆的,我旁边却站着两个白发苍苍的老人。我听着老先生对老太太说:\"你看你一晚都没有睡好,早几个小时就开始催我了,现在等这么久。\"

\n

是啊,第一趟班车还要五分钟才来呢。终于车来了,我上车。车的是一位很年轻的小伙子,他等我上车之后就轰轰地把车开走了。我说:\"喂,司机,下面还有两位老人呢,天气这么冷,人家等了很久,你怎么不等他们上车就开车?\"

\n

那个小伙子很神气地说:\"没关系的,那是我爸爸妈妈!今天是我第一天开公交,他们来看我的!\"

\n

我突然就哭了。我看到爸爸发来的短消息:\" 女儿,妈妈说,是她不好,她一直没有睡好,很早就醒了,担心你会迟到。\"

\n

忽然想起一句犹太人谚语:

\n

父亲给儿子东西的时候,儿子笑了。

\n

儿子给父亲东西的时候,父亲哭了。

", + "text_num": 630, + "date": "2021-03-30 18:20", + "content_hash": "24eacde3d0878811d1ba0aa5fec9e7a9448cffbcea333089fe075f2d708b83fc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\230\205\350\257\273\344\270\216\344\272\272\347\224\237.json" "b/articles/\351\230\205\350\257\273\344\270\216\344\272\272\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..822de48 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\230\205\350\257\273\344\270\216\344\272\272\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "阅读与人生", + "author": "刘孝存", + "content": "

俄国作家契科夫有一篇名为《打赌》的短篇小说,写的是一个富翁和一个穷汉打赌——如果这个穷汉足不出户,在屋子里呆上十年,他将得到一笔数目可观的钱财。穷汉接受了这个打赌,饮食问题自由富翁安排。

\n

这个小说的看点是这个自我关闭的人如何打发时光——他先弹琴唱歌,自娱自乐,而后读消遣性的通俗读物,再读文学性较强的书籍,最后他选择的是似乎很枯燥的哲学书。漫长的时光于一点一滴中过去,十年的约期即将来临。这个时候,富翁已破产,他很难拿出那么多钱去付赌资。在约期将至的前一天晚上,破产的富翁持刀进入和他打赌那人的屋子,想把打赌的人杀死。可是打赌的人已经走了,并且在桌子上留了一张纸条。读了十年的书,他突然悟出生命的意义;金钱对他来说是没有意义的,他决定在约期到来的前一天出走,自动毁约······

\n

就读书和人生而言,这一作品可以给我们许多启示。

\n

在读书的初始阶段和心情浮躁的情况下,人们选择的是通俗性读物和娱乐性读物。这个阶段的读书人,读书的动机往往是消遣时间和满足一下好奇心。其目的是消遣解闷儿。过了这个阶段,伴随着知识的增长、阅读水平的提高和心神的平静,娱乐性的通俗读物已经不能满足他的阅读欲望,于是他转向文学书籍。文学书籍可以使人看到社会风情、人世沧桑、灵魂呼唤、心灵隐秘、人性原本。当然也有对恶的鞭笞、对真善美的讴歌。在文学的熏陶下,读书人上到一个更加高级的台阶,又有了新的渴望——他要对社会人生问一个为什么了,甚至要探索、寻找人的生命存在的意义和人生价值的答案。于是他开始读哲学,读历史,读美学。由沉迷于趣味消遣到关注人生,由关注人生状态到探求人生意义和人生理念,是读书人由浅入深、由低层次到高层次的必由过程。

\n

在阅读的过程中,人的思想丰富了,精神也得到了升华,当这个原本为了钱财而宁愿失去自由的人寻找到人的生命存在的意义和人生价值的时候,他放弃了眼前就要到手的金钱,同时也拯救了他的生命和灵魂。

", + "text_num": 798, + "date": "2021-11-11 20:40", + "content_hash": "b4f13e3b44722a7961801858ba87cabe3363507abf80939c1a3e1d59b93ece26" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\230\264\345\256\205.json" "b/articles/\351\230\264\345\256\205.json" new file mode 100644 index 0000000..a704685 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\230\264\345\256\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "阴宅", + "author": "阿城", + "content": "

老刘祖上是江西人,小刘祖上是湖北人,大韩祖上是河北人。

\n

江西人,湖北人,河北人,五湖四海,走到一起来了,并非是老刘、小刘、大韩要走到一起来,而是祖上都是盗墓的,陆续叫官家拿获,分配到云南,大明律定的规矩。清律承明律。小刘说,老刘,论资格,你比我差着呢,你祖上是嘉庆年间叫官府拿了配到这里,我祖上可是大明嘉靖年间来到,都是嘉,可一个是靖,一个庆,差了有两百多年。咱们都姓刘,你说,我是不是你祖宗?

\n

老刘说,大韩呀,从我站点这地方下跺铲,错不了,听我的,照直往下掏。

\n

大韩就往下掏。掏累了,老刘说,小狗日的,该你了,小刘就接着往下掏,骂骂咧咧的。

\n

小刘掏累了,说,老狗日的,该你了。老刘说,掏下去要是掏不着货,下回家全是我卖力气,我这两手活,你慢慢学吧。学着了呢,是你的福气,学不着呢,叫你一辈子掏地窟窿掏不着大闺女的窟窿。

\n

小刘接着掏,说,老狗日的,你别以为我掏不着大闺女。你奶奶的窟窿,我不稀罕的掏。

\n

大韩说,歇歇,我来吧。

\n

小刘把鞋里的土往外倒,还想接着骂,见老刘把脑袋贴在地上,就住嘴了。

\n

老刘爬起来,说,快了,大韩在跺了六七下,通了,拉绳子把跺铲提上来。

\n

三个人坐在地上等换气。老刘说,我看地望,拿五成,老规矩,下去的拿三成,下不去的拿两成。

\n

小刘说,三一三十一,不行我就把窟窿填了。大韩不说话。

\n

老刘咳嗽了,点点头,说,行吧,我拿三,下的拿四,谁下?

\n

小刘站起来,说,我下。小刘把绳子捆在腰上,另一头大韩拉着。小刘看看窟窿,说,老兔崽子,你记着,最值钱的我随身带上来。

\n

东西一件一件被提上来,老刘一件一件地摸索,说,你挡一下,我打个亮。大韩蹲下来,老刘划着了火,看了看货,说,够了,都能卖好价钱——你拿三还是拿四?声音比野地还荒凉安静。

\n

大韩站起来,把绳子扔到窟窿里。小刘在窟窿底下叫起来。

\n

老刘往窟窿里推土,土满了,老刘累的呼呼哧哧的,大韩不动手,也不说话。

\n

老刘把东西收拾了,叫上大韩,连夜赶路,到了县车站。

\n

车站后半夜只卖粮馒首,老刘买了,喝自己的酒,剩了些给大韩。老刘手伸进袄里挠痒痒,说,个小狗日的,见你嘉靖帝姥姥去吧。这回行了,有个五六年不消碰阴宅了。

\n

老刘看看大韩,说,年轻力壮的,别搁不住事。这样吧,卖了,咱们二一添作五。过几年,没有风声,我还找你,你不干其实这回也够了。

\n

天大亮,等头班长途车的人发现老刘死在厕所里。

", + "text_num": 990, + "date": "2021-07-16 06:20", + "content_hash": "30a444da901e1dffe4f5fdcf6c4f2b9c3092365b0d30b9bc2f077cd31212a050" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\230\264\346\232\227\347\232\204\344\272\272\347\276\244.json" "b/articles/\351\230\264\346\232\227\347\232\204\344\272\272\347\276\244.json" new file mode 100644 index 0000000..9d36673 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\230\264\346\232\227\347\232\204\344\272\272\347\276\244.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "阴暗的人群", + "author": "张英", + "content": "

去年初,我从上海坐长途汽车去横店采访。天气很冷,窗外寒风凛冽,车内空气混浊,我摇摇晃晃地睡着了。醒来的时候,我发现汽车停了,车上的大胡子司机正焦急地按着喇叭。

\n

透过车窗望去,前面不远的十字路口,亮的都是红灯,堵车有半小时了,大胡子司机骂骂咧咧下了车。一会儿跑了回来,对我们说:“大家可以下车休息会儿,抽烟上厕所都行。车没有一个小时走不了,前面那个高楼上有人要跳楼。”

\n

我心里“咯噔”一下,和其他乘客下了车,一起往前走。走了不到50米,就走不动了,前面马路的十字路口,挤满了人。大家仰起头伸着手,朝前面20米处一栋楼上指指点点。我放眼望去,一个人站在这栋楼的7楼顶上,在风中摇摇晃晃。是一个中年人,看上去大约40岁左右,好像正在给什么人打电话。

\n

不到一会,来了几辆不停尖叫的警车。因为围观的人实在太多,警车进不来。警车上的警察用喇叭喊,也没有人给警车让道。

\n

警察们只好下了车,手挽手分开人群,慢慢地挤到了楼下。三个警察跑进楼去,另外几个警察封锁了现场,他们再圈成一个圆圈,把密集围观的人群向外驱散。大约有一根烟的工夫,他们才清除了围在楼附近的人群。那三个警察也到了7楼的平台上。

\n

楼顶上那个中年人的身影在风中摇晃,好像随时都会摔下来。楼下围观的人群随着他的一举一动不断地发出惊呼。此时医院的救护车也赶来了,几个穿白大褂的人从远处跑了过来。我看了看表,已经下午5点钟了。正是下班的时间,围观的人越来越多了。

\n

楼上的警察一出现,那个中年男子马上关闭了手机,身体晃动,挥动双手,向外移动,他的双脚有一小半已经出了围墙。见势不妙,从不同方向包围中年男子的警察停止了移动。僵局形成了,警察们开始和他进行交谈。

\n

此时,楼下的三个警察正紧张地在水泥地上摆放充气垫。可能是因为时间紧急。他们从车上拿下来的充气垫只摆满了楼的一侧,另外一侧,仍然是坚硬的水泥地。

\n

时间又过了半小时,楼下围观的人越来越多。不一会,几个警察领着一个抱着孩子正在哭泣的中年妇女从人群外挤了进来。一个警察接过了她怀里抱的孩子,拿了一个喇叭给她,让她和楼上的中年人说话。

\n

正在7楼上和警察说话的中年男子,转过头看见对他喊话的女人,情绪更加激动了,手舞足蹈。原来,楼上的男人做生意被人骗了,借了钱去赌博又输光了,还欠了一大笔高利贷。老婆带着孩子回了娘家,几个月不理他,要跟他离婚。所以,他不想活了,决定跳楼自杀。在死之前,他想见老婆和孩子一面,所以刚才给老婆打了电话。

\n

楼下的老婆哭喊着安慰他,说没关系啊,只要有人在,钱可以慢慢赚,债可以一点一点还,什么都会好起来的。但是他好像已经没有了信心,说的都是家里该办的事情。

\n

这样的场景大概又持续了半个小时,楼下的女人声音变得嘶哑,仍然拿着喇叭仰头在劝说楼上的男人。站在她身边的警察怀里的孩子也在哭个不停,伸手让妈妈抱。

\n

这时,我注意到楼上的警察开始悄悄地移动了,从不同的角度慢慢地接近正在哭泣的男人。楼下的警察搭建的云梯眼看着快搭到6楼了,楼周围的地面摆满的气垫也鼓鼓地充好了气。在妻子的劝说下,楼上的男人好像有些回心转意,他缩回了双脚,往平台内移动了。看来形势马上要向好的方面逆转。突然,一个声音从我前方围观的人群里传出,在几分钟内这种声音变成了一群人的呐喊:“胆小鬼,跳啊!跳啊!不敢跳!”

\n

就在那几秒里。7楼的男人突然起步,跳了下来!一声巨响,现场围观的人哗地往后退,再往前涌,现场乱成一片。

\n

那几分钟,时间仿佛静止。他的妻子和正在哭泣的孩子突然失声:他落在了没有铺气垫的水泥地上,手、腿、脚缓慢地抽动了几下,身下流出了暗褐色的血。一会,他再也不动了。

\n

那个抱着孩子的警察慢慢转过身,对着围观的我们大喊:“你们再喊啊!喊啊!喊啊!”我看见这位警察的眼睛里全都是眼泪。

", + "text_num": 1549, + "date": "2021-05-29 10:20", + "content_hash": "a0d0a5abbc45df1d9991172b1ac0757e2674e931d558f3088b6a4736800d7d3b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\230\277\344\273\200\346\213\211\345\247\206\345\255\246\346\240\241.json" "b/articles/\351\230\277\344\273\200\346\213\211\345\247\206\345\255\246\346\240\241.json" new file mode 100644 index 0000000..b873783 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\230\277\344\273\200\346\213\211\345\247\206\345\255\246\346\240\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "阿什拉姆学校", + "author": "泰戈尔", + "content": "

年轻的心灵中应渗透这样的思想:他出生于一个人类世界,这人类世界与它周围的世界是和谐一致的。

\n

这正是现在的正规学校那种严肃的、傲慢的、高人一等的教育中所忽视的东西。这种教育把孩子们从一个充满奥秘、充满人格启迪的世界中强行拉开;它仅仅是一种纪律规定,它拒绝考虑个性;它是一个设计特殊的工厂,以期获得相同的结果,它沿着想象的平均直线开掘教育渠道,而我们知道,生命之线并非直线。

\n

根据这种学校的观点,生命只有在允许自己被当做死亡、被切割成平均大小的时候,它才是完美的。这就是我上学时感到痛苦的原因。我发现我的世界从我的周围消失了,取而代之的是木凳和直墙。

\n

我认为,教育的目标是心灵的自由,这个目标只能通过自由的途径才能达到--尽管自由就像生活本身一样是有危险和责任的。

\n

大多数人看来都忘记了孩子们是有生命力的人--比成年人更有生命力。成年人习惯于用习俗的外壳把自已遮蔽起来。因而,孩子们不仅要有上课的学校,还要有培养人格之爱的精神世界,这对孩子们的心理健康和发展来说是绝对必需的。

\n

基于这种认识,我们创建了阿什拉姆学校。

\n

在阿什拉姆学校,人们为了生命的最高目的,在自然的安宁之中聚集在一起。在那儿,生命不仅是静思的,而且是在活动中觉醒的;在那儿,孩子们的心灵不会被强迫去信仰。在那儿,他们要去将人的世界实现为他们渴望成为其居民的天国;在那,日出、日落和静寂的、灿烂的群星,每天都受到孩子们的重视;在那儿,人们在花儿与果实的盛会中心情地享受着欢乐;在那儿,年轻人与老年人,教师与学生围坐同一张桌子,共进他们的世俗之餐和永恒的生命之餐。

\n

在阿什拉姆学校,有这样一位老师:

\n

他向孩子们背诵他喜爱的诗歌,欣喜若狂;

\n

他从不怀疑孩子们的理解力;

\n

他认为的最重要的是引起孩子们对学习的兴趣;

\n

他的灵感不是来自书本,而是来自他情感丰富的心灵与世界的直接沟通;

\n

季节作用于他身上的效果如同作用于植物身上一样;

\n

他在血液中感受到那总是遨游于太空中,飘浮于空气中,闪烁于太空中,震颤于地下草根里的、不可见的自然信息。

\n

他的研究不带有丝毫书斋气味。

\n

总之,我们来这个世界,不仅要认识它,还要承受它。阿什拉姆学校的教育成果让人们知道,人与世界的天上人间真正联系是人格之爱,而不是机械的因果规律。最高的教育应是:不仅给我们以文化信息,而且要使我们的生命与万物和谐统一。

", + "text_num": 982, + "date": "2020-04-21 11:40", + "content_hash": "9aac581999aa2eda6bd432765aec28e192aa5c18357258ee283eb24bd7368057" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\230\277\345\206\205\350\245\277\351\230\277\347\276\216\345\245\263\347\232\207\345\220\216.json" "b/articles/\351\230\277\345\206\205\350\245\277\351\230\277\347\276\216\345\245\263\347\232\207\345\220\216.json" new file mode 100644 index 0000000..531474b --- /dev/null +++ "b/articles/\351\230\277\345\206\205\350\245\277\351\230\277\347\276\216\345\245\263\347\232\207\345\220\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "阿内西阿美女皇后", + "author": "马里奥·贝内德蒂", + "content": "

姑娘睁开了眼睛,顿时惶恐不安。她什么什么都记不起来了:自己的名字、年龄,以及身体特征。她只看到自己身上穿着一条咖啡色的裙子和一件奶黄色的上衣。她没有带手提包。手表的指针指着四点一刻。她感到舌头酥酥的,太阳穴跳个不停。她看了看自己的手,发现指甲上涂着一层透明的釉质。

\n

她坐在绿树成荫的广场中的一个长凳上,在广场的中央矗立着一个古老的喷泉,装点着几个小天使和三个平行的水泥盘子。在她眼里,这一切显得异常恐怖。从她坐的长凳那头可以看到几块大招牌:诺加罗商店、俱乐部影院、波乐莱依家具店、马查乐商店、民族主义党。她看到在她左脚边上有一块呈三角形的镜片,便把它拾了起来。当在镜子里看到自己这张脸时,她意识到她之所以这样做,纯粹是病态的好奇心所驱使。她好像是有生以来第一次看到这张脸,它没有给她带来任何回忆。她试图估摸着自己的年龄。 “我难道有十六岁或者十七岁了?”她想道。奇怪得很,她居然还能记起事物的称谓(她知道这是长板凳,那是柱子,那是喷泉,远处那个是广告牌),但是她怎么也无法确定自己所处的空间和时间。她再一次大声地说着:是啊!我应该有十六岁或十七岁了。但她这样做无非是要证明这是一句正确的西班牙语句子。她又问自己,你还会说其他什么语言?但她什么也记不起来了。尽管如此,她却得到了一种宽慰的、宁静的甚至天真浪漫的感觉。当然她也感到很吃惊,但这一惊讶并没有给她带来任何不悦。她模模糊糊地感到这一来倒比发生其他别的事情要好得多,但愿那些卑劣、可怕的东西永远置于脑后,把它们忘得一干二净。她的头上树叶的绿色呈现出两种色调,而天空几乎一点也看不到。

\n

一群鸽子向她走来,很快又失望地离去。实际上,她没有什么东西可以喂它们。人们从她坐着的长凳子旁漫不经心地走过,谁也没有注意到她的存在。只有几个小伙子关注地看了看她,她准备和他们说一会儿话,甚至于深深谈一阵子,但是那些反复无常的观赏者最终克服了他们的犹豫,又继续走他们自己的路。就在那个时候一个人从人群中走来。这是一个五十岁开外的男子,衣冠楚楚,头发梳得锃亮,领带上别着一个夹子,手里拿着一个黑色的公文包。凭直觉她意识到他会走过来同她说话。她想:“难道他认出我来了吗?”她真害怕这个男子重新又勾起她对往事的回忆。她沉醉于这种惬意的忘却之中。但是这个男子只是走过来问她:“怎么啦,小姐?”她看了他好一会儿。这个男子的脸给了她一种信任感,事实上,所有的一切都能给她信任感。“刚才,在广场上,我一睁开眼就什么也记不住了,过去的一切一切我都忘得一干二净。”她认为没有必要再作更多的解释。当她看到这个男子冲她笑的时候,她意识到自己也笑了。他向她伸出手并自我介绍道:“我叫罗尔丹,费利克斯·罗尔丹。”“我记不住自己叫什么名字。”她回答,并握了握他的手。“没有关系,你不能老呆在这里,跟我走,好吗?”当然,她是愿意的。她站了起来,看了看又一次向她围拢过来的鸽子,心里想:“我够走运的!”那个叫罗尔丹的男子轻轻地挽着她的胳膊肘,并向她提议他们应该去的地方。“这个地方离这儿很近,”他说道。对这位小姐来说近一点远一点根本无所谓,此时她感到自己是一名观光客。这里的一切对她来说并不陌生,然而,具体细节她一点也记不起来了。她本能地用自己瘦弱的胳膊去挎那个男子粗壮的胳膊。他穿的衣服很柔软,好像是用一种精梳布制成的,肯定贵得要命。她仰着脖子往上看去(这个男子个儿很高),并对他笑了笑。他也冲着她笑了笑,这一次他微微露出了牙齿。她看清楚了他镶有一颗金牙,她并没有问他这座城市叫什么,倒是他主动地告诉她,他们现在在蒙得维的亚。他的话犹如沉石下井,没有得到丝毫反应。现在他们走在一条狭窄的马路上,两旁路砖七高八低,正在施工的工地到处可见。汽车贴着路边奔驰而过,溅起不少泥水。她伸手擦了擦溅在腿上的泥点,这时候她看到自己没有穿袜子,突然她记起了袜子这个单词。她抬起头看见了一些空荡荡的旧阳台,那里晒着几件衣服并站着一个穿着睡衣的男了。她突然喜欢上了这个城市。

\n

“我们到了。”那个叫罗乐丹的男子站在一座在门前说道。她第一个进了门。在自动电梯里,那个男子按了按指示五层的键。他一言不发,只是死死地盯着她看,她却用充满信任的眼光回报了他。当他取出钥匙打开房门时,她发现他右手上带着一个结婚戒指,还带着一个嵌有红宝石的戒指,她记不清红宝石这个词怎么说了。房间里没有别人。房门一打开,从房间里面发出一股类似牢房的臭味,那个罗尔丹的男子打开了窗户,让她坐在其中一把大椅子上,然后拿来了酒杯、冰块和威士忌酒。她记起了酒杯和冰块这两个单词,但怎么也想不起威士忌酒怎么叫法。喝了第一口酒,她咳嗽了,但感到很舒服。她用目光把屋里的家具、墙壁和壁画打量了一番,她认为尽管从整体上看布置得不够协调,但布局还甚为生动活泼,因此她没有提出异议。她又一次看了看他,心里很坦然,很有安全感。“但愿从此以后再也记不起过去的往事。”她想。这时候,这个男子一阵狂笑,着实把她吓了一跳。“喂,小妖精,现在在这个屋里就只有我们两个人,你得老实告诉我,你到底是谁?”她重新咳嗽了起来,并把眼睛睁得圆圆的。“我不是已经跟您说了吗?我记不清自己的名字了。”她发现这个男子突然来一个一百八十度的大转弯,变得越来越粗俗,越发缺乏绅士风度,就好像从他领带夹子下面或从他穿的精梳布制成的衣服下面散发出一股俗不可耐的味道,流露出一种完全没有预料到的厌恶感。“你是阿内西阿美女皇后,对吗?” 而这是什么意思呢?她一点也不懂。她开始感到害怕,既害怕目前所处的荒诞的处境,也害怕深不可测的事。“嗨,阿内西阿美女皇后,”男子又一阵哈哈大笑。 “你知道吗?你很有魅力?我发誓我第一次交如此桃花运,你太诱人了!”那个罗尔丹的男子的手开始向她伸来。难道这是连着刚才在广场上她主动搀扶过的强壮胳膊的那只手吗?严格说来这是另一只手。这是一只手烘烘的、多情的、极其有力的手。她吓得不知所措,陷于完全无能为力的境地。他的手已摸到她的衣服领口,还企图往里面伸进去。但是四粒扣子挡住了他的邪念。这时他的手用力向下一拽,三粒扣子一下子被拽掉了,其中一粒扣子一直滚到墙角撞个粉碎。就在发生这一声响的同时,两个人都呆住了。姑娘利用这一突如其来的短暂的时刻,一下子坐了起来,手里还握着杯子。那个叫罗尔丹的男子又一次向她扑来。她意识到那家伙想把她推倒在一张绿色的大沙发上。他嘴里不停地喊到:“小妖精,我的小妖精。”此时她感到那个家伙喘着粗气先是啃她的脖子,然后啃她的耳朵,最后咬她的嘴唇。她意识到那双强有力的,令人作呕的手企图解开她的衣服。她预感自己快要窒息而死,再也动弹不得。这时她看到了她手里还紧握着盛有威士忌酒的杯子。她再一次以超人的力气半坐了起来,用手里的杯子砸罗尔丹的脸部。他往后踉跄了几步,终于跌倒在绿面子的沙发旁。姑娘害怕极了,她从男子身上跳过,最后扔掉了杯子(杯子掉在地毯上,却没有破碎)。她从门口冲去,开了门,走过走廊,胆战心惊地下了五层楼。当然她是从楼梯走下楼的。在街上,她靠着仅剩的一粒扣子把衣服整了整,然后一溜烟跑了。怀着恐惧、焦虑、悲伤的心情,她一直思考着:“我应该把这一切都忘掉,我应该把这一切都忘掉。”她认出了广场,认出了原先在这儿坐过的长凳子。长凳子还空着,她就坐了上去。其中一个鸽子在打量着她,她却没有心思去搭理它。她心中只有一个永远也摆脱不了的念头:“我应该把自己彻底地忘掉。上帝啊!帮我忘掉这个耻辱吧!”她把头往后一仰,似乎感到自己快要昏厥过去。

\n

姑娘睁开了眼睛,顿时惶恐不安。她什么都记不起来了:自己的名字、年龄,以及身体特征。她只看到自己身上穿着一条咖啡色的裙子和一件奶黄色的上衣,但上衣缺了三粒扣子。她没有带手提包。手表的指针指着七点二十五分。她坐在绿树成荫的广场中的一个长凳上,在广场的中央矗立着一个古老的喷泉,装点着几个小天使和三个平行的水泥盘子。在她眼里,这一切显得异常恐怖。从她坐的长凳那头可以看到几块大招牌:诺加罗商店、俱乐部影院、波乐莱依家具店、马查乐商店、民族主义党。她什么也记不起来了。尽管如此,她却得到了一种宽慰的、宁静的甚至天真浪漫的感觉。她模模糊糊地感到这一来倒比发生其他别的事情要好得多,但愿那些卑劣、可怕的东西永远置于脑后,把它们忘得一干二净。领着孩子、带着公文包、拿着雨伞的人群从她坐的长凳旁走过。这时候,有一个人从川流不息的人群中走来。这是一个五十岁开外的男子,衣冠楚楚,头发梳得锃亮,领带上别着一个夹子,手里拿着一个公文包,在一只眼睛上贴着一块白纱布。“难道这个人认得我?”她想。她真害怕这个人又重新勾起她的回忆。她沉醉于这种惬意的忘却之中。但是这个男人只是走过来问她:“怎么啦,小姐?”她看了他好一会儿。这个男人的脸给了她一种信任感,事实上所有的一切都能给她信任感。她看到他向她伸出了手,并听到他自我介绍道:“我叫罗尔丹,费利克斯·罗尔丹,”在这以后,名字已经显得不重要了。这时,她站立了起来,本能地用自己瘦弱的胳膊去挎那男子粗壮的胳膊。

", + "text_num": 3666, + "date": "2020-09-03 01:50", + "content_hash": "90345ea52a1368b50e299517aec8c9bd1607c58d8e9e6e4933af840cb8440a8e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\230\277\345\222\252\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" "b/articles/\351\230\277\345\222\252\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" new file mode 100644 index 0000000..f3d1c5f --- /dev/null +++ "b/articles/\351\230\277\345\222\252\347\232\204\346\225\205\344\272\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "阿咪的故事", + "author": "王蒙", + "content": "

要不要养猫,怎么养呢?

\n

女儿说:“咱们住到平房小院了,快养一只猫吧。最漂亮、最温柔、最招人疼的动物就是猫。人有什么不痛快的事,一摆弄猫,就全忘啦。”

\n

奶奶说:“快养猫吧!昨天晚上,就在暖气片下面,一只小老鼠爬来跑去,它根本就不怕人。等冬天,野地里的老鼠就要往人家跑,咱们家要是进了一窝老鼠……一窝变十窝……可就糟了大糕了!”

\n

妻子说:“养猫最毁东西,它没事磨爪子,把地毯,把沙发巾,把新潮家具都会毁掉……又偷肉偷鱼偷奶,什么不吃它也要上桌子闻上一遍……再说,猫屎谁管?”

\n

儿子说:“对不起,我可不同意养猫。我的儿子小辉刚出生两个多月,被猫抓了会得一种特殊的儿科疾病……叫作舞蹈病还是黄热病?”

\n

女儿说:“美国有一个黑人家庭,不养猫,闹耗子。后来他们的襁褓中的孩子被耗子咬掉了鼻子。”

\n

“不要说话这样难听……”妻子连忙使眼色。

\n

儿媳妇说:“养猫就要剪掉猫的爪子,还要给猫做(去势)手术,那样的猫就好养了。李院长,赵主任家的猫就是这样经过安全处理的。经过安全处理的猫,有猫的各种好处,没有猫的各种缺点。”

\n

最后由教授——一家之主做结论:第一,猫还是要养的;第二,为了猫道主义,不要给猫剪爪子做手术,不要妨碍猫的天性。再说,安全手术也是做不彻底的。比如去势,总不可能去掉排泄机制。它不闹春了,仍然会闹尿闹屎;第三,如果养猫,必须确立一套规矩,不准猫进卧室、客厅、书房,只准猫进厨房、饭厅、锅炉房;当然,猫在户外的活动不受限制。为此,只能从很小很小培养起一只猫,使它适应咱们家的养猫规则、咱们家的猫的生活方式。

\n

小猫来了,白色的细长毛,灰蓝色的眼睛,黑鼻头,红嘴,脑瓜顶上有两瓣黑斑。见到人,它发出细而长的声音:“咪呜——”曲折有致。

\n

“噢,它真是太娇小了,像个婴儿,而且,它和人是多么亲啊!你们看,它看着我们大家,那么信任,那么依赖,我简直要为它哭出来了!”女儿说。

\n

“品种还是不错的,基本上还是波斯猫,当然,祖系不一定完全纯。白毛固然好看,但很容易染脏,一旦染脏了就非常恶心。太小,也不好养,多喂它一口馒头它就能撑死。问题还要看它是公猫还是母猫。公猫不如母猫讲干净。母猫会招一大堆公猫来……”儿子说。

\n

“我最怕的就是猫在房顶上叫。”儿媳插嘴说,“叫起来我全身起鸡皮疙瘩。猫一旦乱跑起来,就更容易传染疾病……这个猫的皮毛和眼睛还是都不错的,但是它的下巴太尖,像猴,不像猫。猫头猫脸应该是圆笃笃的,不是吗?”

\n

按照教授所确定的,能够被各方面所接受的原则开始养猫,母亲为猫找了一个大木匣子作窝。奶奶专门为猫做了一个小褥子,虽然褥子里装的是旧棉絮,但对于猫来说,至少应该算是“四星级”旅舍的条件了。女儿为猫预备了专门的食盘与水碗。奶奶吃饭的时候喜欢不断地给猫喂食,不断地与猫分享自己的食物:从炸油饼到红烧肉。儿子提出,过分地、毫无界限地把吃食任意提供给一只小猫,未必是可取的:一、猫可能撑出毛病;二、许多食品因吃不了而剩下而变馊,是一种浪费;三、猫本来就有馋的缺点,如此满足供应,只能使猫的胃口比人的胃口更刁更娇更贵族化,一旦例如肉食供应上出现了什么问题,人说不定挺得住,而这只猫会出现悲惨局面。教授首肯了儿子的意见,认为对猫对人太娇惯了都没有好处。教授和他的妻子回忆说,三十年前他们养过一只猫,这个猫专门喜欢吃白薯皮、南瓜皮、烂白菜帮……像这样的饮食习惯就很值得肯定。儿媳妇甚至于说,她的娘家养过的一只黑猫,夏天的时候靠吃蜗牛和土鳖而生存——连白薯南瓜白菜皮都毋庸提供。女儿略带感情地说,她的一位女友家也养了一只猫,品种还不如咱们这只,但人家每天专门购买三角钱羊肝两角钱小鱼喂食之。底下的微词,她没有继续说。但大家认为女儿对猫的关怀和袒护,基本上也是理论性的——因为女儿一周之内,难得在家呆上几个小时。奶奶趁着人们争论的机会把半块豆腐丢给了小猫,小猫不领情,对豆腐的反应是莫名其妙然后退避三舍。

\n

不管人们在猫食问题上展开了怎样的论争乃至吵闹,猫儿对饮食状况似乎并无大的不满。相反,对它的“四星级”卧榻却显出了十足的难以适应。白天晚上,它都不肯在木匣里呆。它总是凑到各个房间特别是客厅门口凄楚地哀叫,显然,它希望有人活动的房间能对它开放开户,希望人们能够容纳它的共存。开始,人们感到它的哀求的叫声婉转动情,充满着幼者弱者的天真无助与对主人的殷殷期待:“你们不要我了么?放我进来吧,我只在一个角落呆一会儿……不要让我一个睡在厨房,离开主人我多么害怕……”它的曲折起伏的咪呜声似乎在这样说。

\n

“要不把猫放到屋里来吧,怪可怜的……”教授说。

\n

“小孩送托儿所还要哭两声呢,一个猫……”教授的妻子想了想,说。

\n

于是教授推门走出,抱起猫,给以抚摸安慰,特别是帮助猫抓搔一下它的下巴至脖颈处。据说猫“洗脸”时靠前爪够不着那个地方,据说人这样抓搔一个猫是搔到了痒处,是对猫的最友善最恩惠堪称仁至义尽的表现。果然猫被教授抓到痒处以后喉头发出了幸福的咕噜咕噜声。然后教授像抱着自己的孙儿去托儿所一样地抱着抚着猫咪,走入饭厅,亲手轻轻柔柔地把它置入“四星”榻,蹲下,以十足循循善诱的课堂授业声调对它说。

\n

“阿咪,不要吵,不要闹,就在这里好好地睡觉,你看这儿多舒服呀……”

\n

教授尽到了自己的类于慈父的责任,他觉得自己对于猫够仁慈的了。

\n

可能两小时以后,也可能一小时乃至半小时乃至十分钟五分钟一分钟以后,又传出了猫的哀鸣——它又跑到了卧房客厅门口,它等待着主人的接纳,它要的是人的亲昵而不是“四星”软席。

\n

最动人的抒情曲在持续三分钟以后也会引起厌烦,如果是深夜或是夏日中午人们好梦正酣的时候,嗷嗷的惨叫只能引起痛恨而不是怜惜。“这个猫真讨厌!”“臭猫!”“滚!”

\n

人们渐渐发出这一类语言信号。如果单凭语言——因为说到底人与猫并没有可以无误地进行交流的“共同语言”——不能停止猫的吵人清梦的咪喵花腔,接着人们就会开开门向猫大喝一声乃至轻轻踢它一脚,使它认识到它的所为已经很是不受欢迎了。

\n

有一次,当儿子打开门准备给吵闹的猫以适度告诫的时候,不等告诫生效猫儿已经滋溜钻进了屋。“死猫,进屋了。”儿子说。于是展开了对于猫的围剿。猫吓得钻入柜子底下,抖个不住。人越伸手去捉它便钻得越深,似乎要钻入墙角墙缝。这种表现显得益发不高尚不光明正大不展样,甚至带有故意与人做对的含意:你不让它进屋它偏进屋;你想捉住它它偏藏藏躲躲不让你捉;它究竟要干什么?它找人追人哀鸣要求进屋,不就是和人亲么对人好喜欢人么?那它为什么不听人的话不合人的意而且和人对着干呢?它是不是陷入猫的怪圈了呢?它是不是陷入心思与行为动机与效果的矛盾中去了呢?

\n

反正它最后被捉出来了,它当然不是人的对手,它挨了一顿打,被抛入“四星”木匣。

\n

它的两眼大睁、上视,眼珠里反映着电灯泡的红光,本来的灰蓝色的眼睛变成令人不快的褐红色两枚弹子,不知道是猫眼充了血还是电灯光与波斯猫眼珠之间的光学反射作用,使猫眼变得那么褐红得骇人。人们不再用软语和爱抚来劝慰它安心木匣,而是咆哮着喝斥说: “你再捣乱,揍不烂你!”

\n

经过了许多次一次比一次严厉的训斥与体罚以后,猫似乎终于明白了也不得不接受了主人对自己的要求。它长大了,长胖了,除去吃饭喝水拉屎拉尿及其前前后后、懒洋洋地、漠然地伸伸腰,动动爪子和尾巴以外,不再走出木匣了,甚至连咪呜也很少了。它的嗓子似乎愈来愈嘶哑了,再一点就是猫越来越脏,它不再用自己的猫办法清洁自己的皮毛。白猫不白,这是非常难看的。

\n

“这回猫倒挺老实的了。”

\n

“可是这个猫太傻,太懒,太蔫!”

\n

“脏死了……你看人家家里的波斯猫什么样儿!”

\n

“这个猫是不是生理上有缺陷?怎么它不上房,不叫春?

\n

我看咱们养了个太监!”

\n

“也可能不是生理缺陷而是心理变态吧。”

\n

人们议论着,笑着。只有教授有点严肃又有点沉重,他说:“我看这个猫的性格扭曲了。”人们笑了起来。他又说:“我看它缺少的是爱呀!”他叹了一口气,大家沉默了。

\n

“我常常不在家,”女儿说,“要不我就让它每天晚上睡到我身边……”儿子说:“那好吧,‘让世界充满爱’嘛!既然爸爸要给它爱,我看从今天晚上就让它睡到爸爸被窝里吧……”

\n

教授摇摇头。人们又笑了。他甚至与妻子也是分床睡的,遑论一猫?教授的妻子说:“别分析了。你这一辈子,什么事都分析,连一只猫也分析得叫人难受……除了分析,你又做了什么,你又做得了什么呢?”

\n

教授苦笑了:“所以我是教授呀……我做不了兽医,也做不了屠夫……”

\n

此后的忽然一天,猫不见了。

\n

“四星”级木匣空空荡荡。猫食盘与猫水碗无“人”问津。当慷慨慈善的主人想把鱼头鱼刺鸡臀鸡爪牛肉硬筋赏赐给依赖人恩过活的小动物的时候,他们发现他们失去了施恩的对象。

\n

有猫的时候常常觉得猫儿讨厌,甚至猫围着你的裤脚转、抓你的裤脚、舐你的脚趾头、向你乞怜邀宠也让你心烦,它多么碍事!你踩着它的爪子,它怪叫一声,倒叫你吓了一跳。

\n

而现在它没有了,你走路不会受到任何阻碍。你切好的酱牛肉摆在餐桌上也不需要加罩防范。晚上睡觉无需关好门,没有什么东西——除去关门也挡不住的苍蝇蚊子蟑螂细菌——会跑进来。当你想喝斥两声逞逞威风或者指桑骂槐地发发怨气的时候,你的主体失去了客体对象;而对人逞威风与发怨气就没有那么便当了。

\n

于是都有了失落感。

\n

女儿呜呜地哭:“它多可怜呀!来到咱们家就没过过好日子……如果它被别人抱走,它也许会受虐待的。我的一个朋友,他们家养猫是把猫拴在床头的,给猫上了套包子、缰绳……他们对阿咪要是也这样可怎么办呀!”

\n

教授的妻子到离家不远的一家个体饮食店买馅饼,看见了一只白猫,大小与那只波斯猫相仿,额头有一块黑斑,眼睛不是灰蓝而是暗黄。这个发现使全家非常激动,会不会是我们那只猫?会不会为猫做了整容、割了双眼皮、染了“发”并且染了眼珠?于是女儿和儿媳妇也去买馅饼,嘴里说买馅饼眼睛却盯住了猫,使女店主直眨巴眼、发毛。

\n

不是“我们的猫”,三次核查以后,大家说。

\n

这猫是怎么丢的呢?上房了?迷路了?猫还会迷路吗?出大门了,被抱走了?很可能。

\n

现在的道德水平太低,这样把人家的猫抱走,形同偷窃乃至抢劫,不知我国刑法对此种行为有没有制裁的规定。听说还有偷了猫去剥皮出售的呢,太残忍了。听说养鸽子的人在房上下夹,如果这个猫被猎夹打住,早就没了命了……谁下的夹?太缺德了!市政府应该明确规定,不准任意下夹……那天早上猫在吗?谁看见了?谁出大门没关门?为什么这么好的一只猫竟没有人关心?

\n

探讨了一番,没有结论,女儿再哭了一场。

\n

五天以后,教授忽然心事重重地讲了一个故事:据晚报刊载,市郊一个区为防止狂犬病规定在某月某日前必须把所有的家养狗消灭或上缴集中处理,某月某日为“无狗日”,这一天见狗人人得而诛之。有一家兄弟,偏爱一狗,这一天把狗藏在房中,搂着狗不让狗出声吠叫,一副与狗共患难乃至共存亡的架式。谁知天色黄昏之后,人也松懈了狗也受不了了,突然狗跑出房间跑出宅院跑上大街。兄弟俩在后面追,狗在前面跑。打狗的积极分子在后面追,狗在前面跑。石块木棒纷纷向狗身上落去,狗在前面跑。人们大声吆喝,狗在前面跑。人们使用了弹弓、飞镖等土造“武器”,狗在前面跑。最后狗筋疲力尽了跑不动了。爱狗的两兄弟终于追上了狗。他们用身体保护狗宁可以己身代狗受木石的打击。忽然,狗叫起来,咬断了兄弟之一的喉管。晚报记者指出:两兄弟不按规定办,自作自受。

\n

大家没说什么。觉得教授的故事很不得体。

\n

又一周之后,凌晨,全家都在沉睡,忽然听到阿咪的咪呜声,声音响亮,完全没有哀求的意思,嗓子也毫不嘶哑了。

\n

教授一个蹦子从床上跳下来,赤身穿上大衣去欢迎它。全家都起来了,欢呼着,欢迎这个猫。教授急急忙忙从冰箱里找来了牛肉和牛奶,准备用最新鲜的高质量动物蛋白来欢迎这只猫。而且,他们打开了每一个房门。他们准备优礼有加地请猫进入任何它“认为方便”的房间。

\n

咪咪,咪咪,……教授叫着,妻子叫着,儿女叫着,儿媳妇也叫着。年已两岁的孙醒了,也叫着。叫咪咪的合唱感人肺腑,催人泪下。

\n

阿咪舐了舐牛奶,嗅了嗅牛肉。阿咪很瘦,毛显得很长,也挺脏。但它的眼睛闪闪发光,兴奋而且野性,好像刚刚打了一个胜仗。阿咪抬起头一个又一个地看着大家。几乎可以说是检阅。然后它走近一个又一个的房门,走近一个又一个它想进而不可得的房门,它看了每间房内的摆设。众人屏神静气,不出声。

\n

然后阿咪突然转身,一溜烟一样地爬上槐树,跳上屋顶,回身望了望惨叫着它的主人们,离去了。

", + "text_num": 5082, + "date": "2023-03-16 21:40", + "content_hash": "fd14ebc3744e5dabea31c8aa116c7df589dcd81adceeebd1b8e52d91b34d0f88" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\230\277\345\260\224\345\217\212\345\210\251\344\272\232\344\272\272\347\232\204\351\262\234\350\212\261.json" "b/articles/\351\230\277\345\260\224\345\217\212\345\210\251\344\272\232\344\272\272\347\232\204\351\262\234\350\212\261.json" new file mode 100644 index 0000000..a8ebeac --- /dev/null +++ "b/articles/\351\230\277\345\260\224\345\217\212\345\210\251\344\272\232\344\272\272\347\232\204\351\262\234\350\212\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "阿尔及利亚人的鲜花", + "author": "玛格丽特.杜拉斯", + "content": "

大概是十多天前吧,一个星期天的早晨,十点钟,雅各布路与波拿巴路的交叉口,圣日耳曼-德普雷一带。一个小伙子正从布西市场往路口走去。他二十来岁的年纪,衣衫褴褛,推着满满一手推车的鲜花;这是一个年轻的阿尔及利亚人,偷偷摸摸地卖花儿,偷偷摸摸地生活。他向雅各布路与波拿巴路的交叉口走去,停了下来,因为这儿没有市场上管得紧,当然,他多少还是有点惶惶不安。

\n

他的不安是有道理的。在那儿还不到十分钟——连一束花也还没来得及卖出去,两位身着“便服”的先生便朝他走来。这两个家伙是从波拿巴路上蹦出来的。他们在捕捉猎物。猎犬一般朝天的鼻子四处嗅着异类,在这个阳光灿烂的星期天里,似乎暗示着有什么不平常的事情要发生了。果然,一只小鹌鹑!他们径直向猎物走去。

\n

证件?

\n

他没有获准卖花的证件。

\n

于是,其中的一位先生走近了手推车,紧握的拳头向车下伸去——啊!他可真够有劲的!——只消一拳便掀翻了车里的所有东西。街口顿时铺满了初春刚刚盛开的(阿尔及利亚)鲜花。

\n

可惜爱森斯坦不在,也没有其他人能够再现这一幅满地落花的街景,只有这个二十岁的阿尔及利亚小伙子呆望着,他被两位法兰西秩序的代言者夹在中间。最早过来的几辆车子开了过去,本能地绕开——这当然没人能管得了——免得压碎了那些个花朵。

\n

街上没有人说话,只有一位夫人,是的,只她一个。

\n

“太好了!先生们,”她嚷道,“瞧啊,如果每次都这么干,用不了多久我们就能把这些渣滓给清除了!干得好!”

\n

然而从市场那头又走来一位夫人,就在她身后。她静静地看着,看着那些花,看着卖花的小犯人,还有那位欣喜若狂的夫人和两位先生。接着,她未置一词,弯下腰去,捡起鲜花,向年轻的阿尔及利亚人走去,付了钱。之后,又是一位夫人,捡起花,付了钱。然后,又有四位夫人过来,弯下腰,拾起花,付了钱。十五位。一共十五位夫人。谁也没有说一句话。两位先生狂怒了。可是他们又能怎么样呢?这些花就是卖的,他们总不能遏止人们买花的欲望。

\n

一切不过十分钟不到。地上再也没有一朵花。

\n

不过无论如何,这两位先生最后总算得了空,把年轻的阿尔及利亚人带到警察署去了。

", + "text_num": 875, + "date": "2022-07-19 12:40", + "content_hash": "fd13bb0b459256d714c5224d416fea506a5a40d43619e9b8251c39d1fdf15c8d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\230\277\346\213\211\344\274\257\350\212\245.json" "b/articles/\351\230\277\346\213\211\344\274\257\350\212\245.json" new file mode 100644 index 0000000..57b9b03 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\230\277\346\213\211\344\274\257\350\212\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "阿拉伯芥", + "author": "龙应台", + "content": "

金门人淡淡地告诉你他是怎么长大的。岛上的孩子都没见过球,球是管制品,因为几个篮球绑在一起就可以漂浮投共。晚上每个房子都成了轰炸目标,所以每一扇窗户就得用厚毯子遮起来,在里头悄悄说话,偷偷掌灯,四十年如一日。男人会告诉你,吃了四十年的糙米之后,才知道糙米里加了黄曲素,压抑人的性冲动,避免军人出事。女人会告诉你,那一年孩子突然得重病,要用军机送到台湾治疗,不是军事任务还差点上不了飞机。

\n

黄牛在麦田里吃草,夜鹭穿过木麻黄林,金门人在炮火隆隆的天空下,在布满地雷的土地上,谨慎地恋爱,结婚,养育儿女。现在,观光业者招徕游客:金门好玩啊,来看那“生活不怕苦,工作不怕难,战斗不怕死”的金门人。同时,台湾岛上新一代的勇敢的领袖们开始大声说话,你打我台北,我就打你上海;你丢一百个炸弹过来,我就丢一百个炸弹过去。语音未落,香港的报纸争相报导:台湾人资金大量移向香港,半山的房子很多都让台湾人买下了。

\n

哪一个正常的人愿意“生活不怕苦,工作不怕难,战斗不怕死”?哪一个正常的人愿意放弃自己追求幸福的权利?哪一个正常的孩子不打球?

\n

可是世上六十亿人里,没有追求幸福的权利的,可能居大多数。如果你是个在板门店附近村子里上学的小孩,你会听老师说:来,做一个算数题。三十八度线的中立区那儿草木不生,每一平方公尺──大概一间小厕所的范围,就埋了2.5颗地雷。中立区长两百四十八公里,宽四公里,算算看总共有多少颗地雷?

\n

如果你是个在中亚山区生长的孩子,你也无球可打。在塔吉克斯坦、土库曼斯坦、哈萨克、乌兹别克几个国家交界的两千五百平方公里荒凉而苍老的大地里,埋藏着三百万枚待爆的地雷。勇敢的领袖们决定不打仗了,于是地雷就去炸死那赤脚荷锄的农民,炸断放学回家的孩子的腿,炸瞎那背着婴儿到田里送饭的母亲。

\n

为什么不扫雷呢?对不起,没钱。打仗的时候,领袖们以国家安全和民族主权的崇高理由把军购费膨胀到极致,仗打完了,尸体还可以收拾干净,但是中了毒的大地无法复原;扫雷需要千万上亿的美金,而婴儿,连奶粉都不够啊。

\n

全球有两万六千人因为误触地雷而死亡,大地里还有一亿一千万枚地雷等着被“误触”。丹麦人于是“发明”了一种草,把常见的小草“阿拉伯芥”改动一下基因,这草就变成一种测雷器:阿拉伯芥的根,感觉到土里头地雷腐蚀后外泄出的二氧化氮,整株植物会从原来的绿色变成铁红色。阿拉伯芥的花粉经过处理之后,花粉也不会扩散繁殖。丹麦人打算在斯里兰卡、波斯尼亚这些饱受摧残的土地上实验种植。

\n

种下两千五百平方公里面积的阿拉伯芥?然后看着美丽青翠的小草一块一块从绿转红?阿拉伯芥的命运,不也正是金门人、板门店人、阿富汗人的共同命运?我觉得发冷──人对自然、对生命过度地暴虐、亵渎之后,他究竟还有什么依靠呢?如果勇敢领袖们的心里深埋着仇恨和野心的地雷,敏感的阿拉伯芥又救得了几个我们疼爱的孩子呢?

", + "text_num": 1179, + "date": "2021-02-24 22:50", + "content_hash": "7ab691f72859f7d265a7e0d140afe87dfaede092f82fe6d0e88b8d403bdc1041" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\230\277\346\240\274\345\244\264\345\255\220\347\201\260\350\203\214\351\235\222.json" "b/articles/\351\230\277\346\240\274\345\244\264\345\255\220\347\201\260\350\203\214\351\235\222.json" new file mode 100644 index 0000000..709c5bf --- /dev/null +++ "b/articles/\351\230\277\346\240\274\345\244\264\345\255\220\347\201\260\350\203\214\351\235\222.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "阿格头子灰背青", + "author": "汪曾祺", + "content": "

敕勒川,阴山下。天似穹庐,笼盖四野。天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊。

\n

北齐斛律金这首用鲜卑语唱的歌公认是北朝乐府的杰作,写草原诗的压卷之作,苍茫雄浑,前无古人,后无来者。一千多年以来,不知道有多少“南人”,都从“风吹草低见牛羊”一句诗里感受到草原景色,向往不已。

\n

但是这句诗有夸张成分,是想象之词。真到草原去,是看不到这样的景色的。我曾四下内蒙,到过呼伦贝尔草原,达茂旗的草原,伊克昭盟的草原,还到过新疆的唐巴拉牧场,都不曾见过“风吹草低见牛羊”。张家口坝上沽源的草原的草,倒是比较高,但也藏不住牛羊。论好看,要数沽源的草原好看。草很整齐,叶细长,好像梳过一样,风吹过,起伏摇摆如碧浪。这种草是什么草?问之当地人,说是“碱草”,我怀疑这可能是“草菅人命”的“菅”。“碱草”的营养价值不是很高。

\n

营养价值高的牧草有阿格头子、灰背青。

\n

陪同我们的老曹唱他的爬山调:

\n

阿格头子灰背青,四十五天到新城。

\n

他说灰背青,叶子青绿而背面是灰色的。“阿格头子”是蒙古话。他拔起两把草叫我们看,且问一个牧民:

\n

“这是阿格头子吗?”

\n

“阿格!阿格!”

\n

这两种草都不高,也就三四寸,几乎是贴地而长。叶片肥厚而多汁。

\n

“阿格头子灰背青,四十五天到新城。”老曹年轻时拉过骆驼,从呼和浩特驮货到新疆新城,一趟得走四十五天。那么来回就得三个月。在多见牛羊少见人的大草原上,拉着骆驼一步一步地走,这滋味真难以想象。

\n

老曹是个有趣的人。他的生活知识非常丰富,大青山的药材、草原上的草,他没有不认识的。他知道很多故事,很会说故事。单是狼,他就能说一整天。都是实在经验过的,并非道听途说。狼怎样逗小羊玩,小羊高了兴,跳起来,过了圈羊的荆笆,狼一口就把小羊叼走了;狼会出痘,老狼把出痘子的小狼用沙埋起来,只露出几个小脑袋;有一个小号兵掏了三只小狼羔子,带着走,母狼每晚上跟着部队,哭,后来怕暴露部队目标,队长说服小号兵把小狼放了……老曹好说,能吃,善饮,喜交游。他在大青山打过游击,山里的堡垒户都跟他很熟,我们的吉普车上下山,他常在路口叫司机停一下,找熟人聊两句,帮他们买拖拉机,解决孩子入学……我们后来拜访了布赫同志,提起老曹,布赫同志说:“他是个红火人。”“红火人”这样的说法,我在别处没有听见过。但是用之于老曹身上,很合适。

\n

老曹后来在呼市负责林业工作。他曾到大兴安岭调查,购买树种,吃过犴鼻子(他说犴鼻子黏性极大,吃下一块,上下牙粘在一起,得使劲张嘴,才能张开。他做了一个当时使劲张嘴的样子,很滑稽)、飞龙。他负责林业时,主要的业绩是在大青山山脚至市中心的大路两侧种了杨树,长得很整齐健旺。但是他最喜爱的是紫穗槐,是个紫穗槐迷,到处宣传紫穗槐的好处。

\n

“文化大革命”,内蒙大搞“内人党”问题,手段极其野蛮残酷,是全国少有的重灾区。老曹在劫难逃。他被捆押吊打,打断了踝骨。后经打了石膏,幸未致残,但是走起路来一拐一拐的。他还是那么“红火”,健谈豪饮。

\n

老曹从小家贫,“成分”不高。他拉过骆驼,吃过很多苦。他在大青山打过游击,无历史问题,为什么要整他,要打断他的踝骨?为什么?

\n

阿格头子灰背青,四十五天到新城。

", + "text_num": 1302, + "date": "2022-04-14 13:40", + "content_hash": "ece0d81103a6453dd161cf2c158d4d83151cfa064ea0ecbb69c3d2428a9018b2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\231\210\345\260\217\346\211\213.json" "b/articles/\351\231\210\345\260\217\346\211\213.json" new file mode 100644 index 0000000..4375cc6 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\231\210\345\260\217\346\211\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "陈小手", + "author": "汪曾祺", + "content": "

我们那地方,过去极少有产科医生。一般人家生孩子,都是请老娘。什么人家请哪位老娘,差不多都是固定的。一家宅门的大少奶奶、二少奶奶、三少奶奶,生的少爷、小姐,差不多都是一个老娘接生的。老娘要穿房入户,生人怎么行?老娘也熟知各家的情况,哪个年长的女佣人可以当她的助手,当“抱腰的”,不须临时现找。而且,一般人家都迷信哪个老娘“吉祥”,接生顺当。——老娘家供着送子娘娘,天天烧香。谁家会请一个男性的医生来接生呢?——我们那里学医的都是男人,只有李花脸的女儿传其父业,成了全城仅有的一位女医人。她也不会接生,只会看内科,是个老姑娘。男人学医,谁会去学产科呢?都觉得这是一桩丢人没出息的事,不屑为之。但也不是绝对没有。陈小手就是一位出名的男性的妇科医生。

\n

陈小手的得名是因为他的手特别小,比女人的手还小,比一般女人的手还更柔软细嫩。他专能治难产,横生、倒生,都能接下来(他当然也要借助于药物和器械)。据说因为他的手小,动作细腻,可以减少产妇很多痛苦。大户人家,非到万不得已则不会请他的。中小户人家,忌讳较少,遇到产妇胎位不正,老娘束手,老娘就会建议:“去请陈小手吧。”

\n

陈小手当然是有个大名的,但是都叫他陈小手。接生,耽误不得,这是两条人命的事。陈小手喂着一匹马。这匹马浑身雪白,无一根杂毛,是一匹走马。据懂马的行家说,这马走的脚步是“野鸡柳子”,又快又细又匀。我们那里是水乡,很少人家养马。每逢有军队的骑兵过境,大家就争着跑到运河堤上去看“马队”,觉得非常好看。陈小手常常骑着白马赶着到各处去接生,大家就把白马和他的名字联系起来,称之为“白马陈小手”。

\n

同行的医生,看内科的、外科的,都看不起陈小手,认为他不是医生,只是一个男性的老娘。陈小手不在乎这些,只要有人来请,立刻跨上他的白走马,飞奔而去。正在呻吟惨叫的产妇听到他的马脖子上的銮铃的声音,立刻就安定了一些。他下了马,即刻进了产房。过了一会儿(有时时间颇长),听到哇的一声,孩子落地了。陈小手满头大汗,走了出来,对这家的男主人拱拱手:“恭喜恭喜!母子平安!”男主人满面笑容,把封在红纸里的酬金递过去。陈小手接过来,看也不看,装进口袋里,洗洗手,喝一杯热茶,道一声“得罪”,出来上马,只听见他的马的銮铃声“哗棱哗棱”……走远了。

\n

陈小手活人多矣。

\n

有一年,来了联军。我们那里那几年打来打去的,是两支军队。一支是国民革命军,当地称之为“党军”;相对的一支是孙传芳的军队。孙传芳自称“五省联军总司令”,他的部队就被称为“联军”。联军驻扎在天王庙,有一团人。团长的太太(谁知道是正太太还是姨太太)要生了,生不下来。叫来几个老娘,还是弄不出来。这太太杀猪也似的乱叫。团长派人去叫陈小手。

\n

陈小手进了天王庙。团长正在产房外面不停地“走柳”,见了陈小手,说:

\n

“大人,孩子,都得给我保住,保不住要你的脑袋!进去吧!”

\n

这女人身上的脂油太多了,陈小手费了九牛二虎之力,总算把孩子掏出来了。和这个胖女人较了半天劲,累得他筋疲力尽。他移里歪斜走出来,对团长拱拱手:

\n

“团长!恭喜您,是个男伢子,少爷!”

\n

团长呲牙笑了一下,说:“难为你了!——请!”

\n

外边已经摆好了一桌酒席。副官陪着。陈小手喝了两口。团长拿出20块大洋,往陈小手面前一送:

\n

“这是给你的!——别嫌少哇!”

\n

“太重了!太重了!”

\n

喝了酒,揣上20块现大洋,陈小手告辞了:“得罪!”

\n

“不送你了!”

\n

陈小手出了天王庙,跨上马。团长掏出手枪来,从后面,一枪就把他打下来了。团长说:“我的女人,怎么能让他摸来摸去!她身上,除了我,任何男人都不许碰!你小子太欺负人了!日他奶奶!”团长觉得怪委屈。

", + "text_num": 1505, + "date": "2020-03-31 18:10", + "content_hash": "3cda8b429c0b62c8dc2206ea1f65b51584cfa52301209a3eea8c28a712b9a9bf" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\231\210\346\263\245\351\263\205.json" "b/articles/\351\231\210\346\263\245\351\263\205.json" new file mode 100644 index 0000000..9650825 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\231\210\346\263\245\351\263\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "陈泥鳅", + "author": "汪曾祺", + "content": "

邻近几个县的人都说我们县的人是黑屁股。气得我的一个姓孙的同学,有一次当着很多人褪下了裤子让人看:“你们看!黑吗?”我们当然都不是黑屁股。黑屁股指的是一种救生船。这种船专在大风大浪的湖水中救人、救船,因为船尾涂成黑色,所以叫做黑屁股。说的是船,不是人。

\n

陈泥鳅就是这种救生船上的一个水手。

\n

他水性极好,不愧是条泥鳅。运河有一段叫清水潭。因为民国十年、民国二十年都曾在这里决口,把河底淘成了一个大潭。据说这里的水深,三篙子都打不到底。行船到这里,不能撑篙,只能荡桨。水流也很急,水面上拧着一个一个漩涡。从来没有人敢在这里游水。陈泥鳅有一次和人打赌,一气游了个来回。当中有一截,他半天不露脑袋,半天半天,岸上的人以为他沉了底,想不到一会,他笑嘻嘻地爬上岸来了!

\n

他在通湖桥下住。非遇风浪险恶时,救生船一般是不出动的。他看看天色,知道湖里不会出什么事,就呆在家里。他也好义,也好利。湖里大船出事,下水救人,这时是不能计较报酬的。有一次一只装豆子的船琵琶闸炸了,炸得粉碎。事后知道,是因为船底有一道小缝漏水,水把豆子浸湿了,豆子吃了水,突然间一齐膨胀起来,“砰”的一声把船撑炸了——那力量是非常之大的。船碎了,人掉在水里。这时跳下水救人,能要钱么?民国二十年,运河决口,陈泥鳅在激浪里救起了很多人。被救起的都已经是家破人亡,一无所有了,陈泥鳅连人家的姓名都没有问,更谈不上要什么酬谢了。在活人身上,他不能讨价;在死人身上,他却是不少要钱的。

\n

人淹死了,尸首找不着。事主家里一不愿等尸首泡胀漂上来,二不愿尸首被“四水捋子”钩得稀烂八糟,这时就会来找陈泥鳅。陈泥鳅不但水性好,且在水中能开眼见物。他就在出事地点附近,察看水流风向,然后一个猛子扎下去,潜入水底,伸手摸触。几个猛子之后,他准能把一个死尸托上来。不过得事先讲明,捞上来给多少酒钱,他才下去。有时讨价还价,得磨半天。陈泥鳅不着急,人反正已经死了,让他在水底多呆一会没事。

\n

陈泥鳅一辈子没少挣钱,但是他不置产业,一个积蓄也没有。他花钱很撒漫,有钱就喝酒尿了,赌钱输了。有的时候,也偷偷地赒济一些孤寡老人,但嘱咐千万不要说出去。他也不娶老婆。有人劝他成个家,他说:“瓦罐不离井上破,大将难免阵头亡。淹死会水的。我见天跟水闹着玩,不定哪天龙王爷就把我请了去。留下孤儿寡妇,我死在阴间也不踏实。这样多好,吃饱了一家子不饥,无牵无挂!”

\n

通湖桥桥洞里发现了一具女尸。怎么知道是女尸?她的长头发在洞口外飘动着。行人报了乡约,乡约报了保长,保长报到地方公益会。桥上桥下,围了一些人看。通湖桥是直通运河大闸的一道桥,运河的水由桥下流进澄子河。这座桥的桥洞很高,洞身也很长,但是很狭窄,只有人的肩膀那样宽。桥以西,桥以东,水面落差很大,水势很急,翻花卷浪,老远就听见訇訇的水声,像打雷一样。大家研究,这女尸一定是从大闸闸口冲下来的,不知怎么会卡在桥洞里了。不能就让她这么在桥洞里堵着。可是谁也想不出办法,谁也不敢下去。去找陈泥鳅。

\n

陈泥鳅来了,看了看。他知道桥洞里有一块石头,突出一个尖角(他小时候老在洞里钻来钻去,对洞里每一块石头都熟悉)。这女人大概是身上衣服在这个尖角上绊住了。这也是个巧劲儿,要不,这样猛的水流,早把她冲出来了。“十块现大洋,我把她弄出来。”

\n

“十块?”公益会的人吃了一惊,“你要得太多了!”

\n

“是多了点。我有急用。这是玩命的事!我得从桥洞西口顺水窜进桥洞,一下子把她拨拉动了,就算成了。就这一下。一下子拨拉不动,我就会塞在桥洞里,再也出不来了!你们也都知道,桥洞只有肩膀宽,没法转身。水流这样急,退不出来。那我就只好陪着她了。”

\n

大家都说:“十块就十块吧!这是砂锅捣蒜,一锤子!”陈泥鳅把浑身衣服脱得光光的,道了一声“对不起了!”纵身入水,顺着水流,笔直地窜进了桥洞。大家都捏着一把汗。只听见s_地一声,女尸冲出来了。接着陈泥鳅从东面洞口凌空窜进了水面。大家伙发了一声喊:“好水性!”

\n

陈泥鳅跳上岸来,穿了衣服,拿了十块钱,说了声“得罪得罪!”转身就走。

\n

大家以为他又是进赌场、进酒店了。没有,他径直地走进陈五奶奶家里。

\n

陈五奶奶守寡多年。她有个儿子,去年死了,儿媳妇改了嫁,留下一个孩子。陈五奶奶就守着小孙子过,日子很折皱。这孩子得了急惊风,浑身滚烫,鼻翅扇动,四肢抽搐,陈五奶奶正急得两眼发直。陈泥鳅把十块钱交在她手里,说:“赶紧先到万全堂,磨一点羚羊角,给孩子喝了,再抱到王淡人那里看看!”

\n

说着抱了孩子,拉了陈五奶奶就走。

\n

陈五奶奶也不知哪里来的劲,跟着他一同走得飞快。

", + "text_num": 1880, + "date": "2023-04-03 19:40", + "content_hash": "24487777ce44537c6a9baf8d6b1b19a3d085c435a2598f10874266110c7f4cc8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\231\213\345\256\244\345\277\203\350\264\265.json" "b/articles/\351\231\213\345\256\244\345\277\203\350\264\265.json" new file mode 100644 index 0000000..f2f4fda --- /dev/null +++ "b/articles/\351\231\213\345\256\244\345\277\203\350\264\265.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "陋室心贵", + "author": "〔印度〕奥修", + "content": "

我一直很喜欢下面这个苏菲小故事:

\n

从前,有个穷人,他很穷,是个樵夫,住在森林里的一间小茅屋里。这间小屋如此之小,屋内空间仅够他和妻子两人睡觉。

\n

在一个漆黑夜晚的半夜,外面下着大雨,这时有人敲门。妻子睡在靠门的那侧,樵夫就对妻子说:“开门吧。雨太大了,这个人肯定是迷路了。这是个漆黑的夜晚,森林里很危险,到处都有野兽。快开门吧!”妻子说:“但这里空间不够。”樵夫哈哈大笑起来:“这不是国王的宫殿,在那里你才会永远找不到足够的空间。这是个穷人的茅屋。两人可以睡,三人可以坐。我们可以创造出空间,开门就是了。”

\n

门打开了。那人走了进来,他非常感激,而他们都只能坐着,开始闲聊,讲故事给对方听。就在这时,又传来了一阵敲门声……

\n

此时,新来的客人坐在靠门的一侧。樵夫说:“朋友,开门吧。肯定是个迷路人。”那人说:“你真是个非常奇怪的家伙。这里空间不够了。”樵夫说:“我妻子当时也是这么说的。如果我听她的话,你现在就可能留在森林里,被野兽吃掉了。如果三个人能舒服地坐着,那四个人可以坐得靠近一点,只是没那么舒服而已。但我们能创造出空间。”

\n

他打开门,尽管很勉强。一个男人走了进来,他表示非常感激。此时,他们靠得很近地坐了下来,连一寸剩余空间都没有了。这时,突然传来一阵奇怪的敲门声,似乎不是人在敲门!茅屋里有三个人,即房东的妻子和两位来客,都默不作声,他们害怕樵夫会说开门。樵夫说:“开门。我知道是谁在敲门。是我的驴。在这广阔的世界中,它是我唯一的朋友。我砍到的柴火都是靠它驮下山的。它一直待在屋外,但雨太大了。开门吧。”

\n

现在是第三位客人被允许进来了,那几个人都抵制,他们说:“实在是太过分了。让驴站哪呢?”樵夫说:“你们不明白。这是个穷人的茅屋,它始终是够宽敞的。现在,我们是坐着的,等驴进来后,我们全都站起来,让驴站在我们中间,这样,它会感到温暖、舒适和被爱。”驴进屋后,身上的水全滴落下来,樵夫把它安置在房中央,叫那几个人围着它站。

\n

我之所以喜欢这个故事,是因为它告诉了我们皇宫总是不够大,尽管它们都十分宏大。印度总统的官邸有100间带浴室的房间,有100英亩的花园。这里曾是总督的官邸,但即便如此,他们仍另设迎宾馆。人们不禁要问,这100间房间是用来做什么的呢?我曾到过那里一次,是因为扎基尔·侯赛因总统对我感兴趣。他曾是阿里格尔大学的副校长,在他当副校长时,我曾去那所大学做过演讲。他是主持人,很喜欢我的演讲。他就任总统后,知道我在新德里,就邀请我到他那里,带我四周转了一圈。当时我问他:“这100间房是用来做什么的?”他说:“它们基本没用。事实上,为了维护它们,需要100位服务员。这100位服务员就是专门维护这100英亩大花园,这100间房间,以及前面你可以看到的两座大建筑物。它们是迎宾馆,每座至少有25间房间,绝不会低于这个数。”

\n

我说:“但这100间可以说是空置的房间,却设施齐全,该把它们利用起来才是。”但这种情况在世界各地都有。皇帝有宏大宫殿,却仍然感到空间不够。所以,他们就不断地造新宫殿和新迎宾馆。

\n

故事中的那个穷人说:“这是个穷人的茅屋,不存在空间不够的事。我们一定能应付过去。”他们应付过去了。那一夜过得很漂亮,虽然他们不得不站起来。与他人分享你所拥有的是美好的。其实,即使你什么也没拥有,你也可以从你所拥有的“无”之中找出一些东西来与他人分享。

", + "text_num": 1393, + "date": "2020-08-23 01:40", + "content_hash": "646b39196437f09d923e137494629ac366fb77443b134c5bf68e7695973197c3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\231\252\344\273\226\344\270\200\346\256\265.json" "b/articles/\351\231\252\344\273\226\344\270\200\346\256\265.json" new file mode 100644 index 0000000..24e26d3 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\231\252\344\273\226\344\270\200\346\256\265.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "陪他一段", + "author": "苏伟贞", + "content": "

费敏是我的朋友,人长得不怎么样,但是她笑的时候让人不能拒绝。

\n

一直到我们大学毕业她都是一个人,不是没有人追她,而是她都放在心里,无动于衷。

\n

毕业后她进入一家报社,接触的人越多,越显出她的孤独,后来,她谈恋爱了,跟一个学雕塑的人,从冬天谈到秋天,那年冬天之后,我有三个月没见到她。

\n

春天来的时候,她打电话来:“陪我看电影好吗?”我知道她爱看电影,她常说那是一个活生生的世界在你眼前过去,却不干你的事,很痛快。

\n

她整个人瘦了一圈,我问她哪里去了,她什么也没说,仍然昂着头,却不再把笑盛在眼里,失掉了她以前的灵活。那天,她坚持看“午后曳航”,戏里有场男女主角做爱的镜头,我记得很清楚,不仅因为那场戏拍得很美,还因为费敏说了一句不像她说的话──她至少可以给他什么。

\n

一个月后,她走了,死于自杀。

\n

我不敢相信像她那样一个鲜明的人,会突然消失,她父母亲老年丧女,更是几乎无法自持。

\n

昨天,我强打起精神,去清理她的东西,那些书、报道和日记,让我想起她在学校的样子;费敏写得一手洒脱不羁的字,给人印象很深,却是我见过最纯厚的人。我把日记都带了回家,我不知道她的意思要怎么处置,依她个性,走前应该把能留下的痕迹都抹去,她却没有,我想弄懂。

\n

费敏没有说一句他的不是,即使是在不为人知的日记里。

\n

她在采访一个“现代雕塑展”上碰到他的──一个并不很显眼却很干净的人;最主要的是他先注意到她的,注意到了费敏的真实。费敏完全不当这是一件严重事,因为他过不久就要出去了,她想,时间无多,少到让他走前恰好可以带点回忆又不伤人。

\n

但是,有一天他说:“我不走了。”那天很冷,他把她贴在怀里,叹着气说:“别以为我跟你玩假的。”口气里、心里都是一致的──他要她。费敏经常说──一个人活着就是要活在熟悉的环境里,才会顺心。这是一件大事,他为她做了如此决定,她想应该报答他更多,就把几个常来找她的男孩子都回绝了,她写着──我也许是;也许不是跟他谈恋爱,但是,这也该用心,交一个朋友是要花一辈子时间的。

\n

费敏在下决心前,去了一趟兰屿,单独去了五天,白天,她走遍岛上每个角落,看那些她完全陌生的人和事,入夜,她躺在床上,听浪涛单调而重复的声音,她说──“怨憎会苦,爱别离苦”,这么简单而明净的生活我都悟不出什么,罢了。

\n

我想起她以前常一本正经的说──恋爱对一个现代人没有作用,而且太简单又太苦!

\n

果然是很苦,因为费敏根本不是谈恋爱的料,她从来不知道“要”。

\n

他倒没有注意到她的失踪,两人的心境竟然如此不同,也无所谓了,她找他出来,告诉他──我陪你玩一段。

\n

我陪你玩一段?!

\n

从此,他成了她生活中的大部分。费敏不愧是我们同学中文笔最好的,她把他描绘得很逼真,其实她明白他终究是要离开的,所以格外疼他,尤其他是一个想要又不想要,是一个深沉又清明,像个男人又像孩子的人,而费敏最喜欢他的就是他的两面性格,和他给她的悲剧使命,让她过足了扮演施予者这个角色的瘾。费敏一句怨言也没有。

\n

他是一个需要很多爱的人,有一天,他对费敏说了他以前的恋爱,那个使他一夜之间长大的失恋,那个教会他懂得两性之间爱欲的热情;费敏就是那个时候认识他的──他最痛苦的时候。他说──也许我谈恋爱的心境已经过去了,也许从来没有来过,但是我现在心太虚,想抓个东西填满。费敏不顾一切的就试上了自己的运气:他对她没有对以前女友的十分之一好,但是,费敏是个容易感动的人。

\n

开始时,他陪费敏做很多事,彻夜台北的许多长巷都走遍了,黑夜使人容易掏心,她写──他是一个惊叹号,看着你的时候都是真的。有次,他们从新店划船上岸时已经十一点了,两个人没说什么,开始向台北走去,一路上他讲了些话,一些她一辈子也忘不了的──我需要很多很多的爱。费敏见他眼睛直视前方,一脸的恬静又那么炽热,就分外疼惜他起来。她一直给他。

\n

他们后来好得很快,还有一个原因──他是第一个吻费敏的男孩。

\n

她很动心。在这之前,她也怀疑过自己的爱,那天,他们去世纪饭店的群星楼,黄昏慢慢簇拥过来,费敏最怕黄昏,一脸的无依,满天星星升上来,他吻了她。

\n

有人说过──爱情使一个人失去独立。她开始替他操心。

\n

他有一个在艺术界很得名望的父亲,家里的环境相当复杂;他很爱父亲,用一种近乎崇拜的心理,所以,把自己几乎疏忽掉了,忘记的那部分,由费敏帮他记得,包括他们交往的每一刻和他失去的快乐。她常想,他把我放在那里?也许忘了。

\n

他是一个不太爱惜自己的人,尤其喜欢彻夜不眠;她不是爱管人的人,却也管过他几次,眼见没效,就常常三更半夜起床,走到外面打电话,他低沉的嗓音在电话里,在深夜里让她心疼,他说:我坐在这里完全不知道该怎么办。费敏就到他那儿,用力握着他的手,害怕他在孤寂时死掉。因为他的生活复杂,她开始把世故、现实的一面收起来,用比较纯真、欢笑的一面待他。那到底是他可以感受的层次。

\n

费敏是一个很精致的人,常把生活过得新鲜而生动;我记得以前在学校过冬时,她能很晚了还叫我出去,扔给我一盒冰淇淋,就坐在马路上吹着冷风,边发抖,边把冰淇淋吃完,她说──冷暖在心头。有时候,她会拎瓶米酒,带包花生,狠命的拍门说──快!快!醉乡路稳宜频到,此外不堪行!生活对她而言处处是转机。她不是一个多话的人,却很能笑,再严重的事给她一笑,便也不了了之,但是她和他的爱情,似乎并不如此。

\n

刚开始的时候,费敏是快乐的,一切都很美好。

\n

春天来了,他们计划到外面走走,总是没有假期,索性星期五晚上出发,搭清晨四点半到苏澳的火车。他们先逛遍了中山北路的每条小巷,费敏把笑彻底的撒在台北的街道上,然后坐在车厢里等车开。春天的夜里有些凉意,他把她圈得紧紧的,她体会出他这种在沉默中表达情感的方式。东北部的海岸线很壮观,从深夜坐到黎明,就像一场幻灯片,无数张不曾剪裁过的形象交织而过,费敏知道一夜没阖眼的样子很丑,但是他亲亲她额头说──你真漂亮。她确信他是爱她的。

\n

南方澳很静,费敏不再多笑,只默默的和他躺在太平洋的岸边晒太阳,爱情是那么没有颜色、透明而纯净,她心里满满的、足足的。他给了她很多第一次,她一次次的把它连起来,好的、坏的。费敏就是太纯厚;不知道反击,好的或坏的。

\n

回程时,金马号在北宜公路上拐弯抹角,他问她:“我还小,你想过什么时候结婚吗?”她明明被击倒了,却仍然不愿意反击,是的,他还年轻,比她还小,他拿她的弱点轻易的击倒了她,车子在转弯时,她差点把心都吐出来。车子又快到了世俗、热闹的台北时,她笑笑:“交朋友大概不是为了要结婚吧?”样子真像李亚仙得知郑元和高中金榜时,说道:“我心愿已了,银筝,将官衣诰命交与公子,我们回转长安去吧,了我心愿与尘缘。”那般剔透。

\n

晶莹剔透的到底只是费敏,他给了她太多第一次,抵不上他说一句“我需要很多很多爱”时的震撼,是的,她不忍心不给。

\n

回到台北,她要他搭车先走,她才从火车站走路回家。第一次,她笑不出来,也不能用笑诠释一切了。

\n

第二天,他就打电话来叫她出去,她没出门,她不能听他的声音,费敏疼他疼到连他错了也不肯让他知道,以免他难过的地步。他倒找上她家,看到费敏仍然一张笑脸,就讲了很多话,很多给她安全感和允诺的话。费敏在日记里写着──都没有用了,他虽然不是很好,却是我握不住的。费敏的明净是许多人学不来的,很少有人能像她一样把事情的各层面看得透彻,却不放在心上,而她的善解人意,便是多活她二十岁的人,她不容易做到。

\n

以后,她还是笑,却只在他眼前,笑容从来没有改变过,两个人坐着讲话,她常常不知不觉地精神恍惚起来,他说:唉!想什么?她看着他,愈发是恍如隔世。她什么也不要想。

\n

她常常问他──怎么跟李眷佟分手的?他从来不说,就是说了,也听出多半是假的。他总说──她太漂亮,或者她太不同于一般人,我跟不上。即使是假的,费敏也都记在心里,她希望有天开奖时,对对自己手上的运气。跟他谈恋爱后,她把一切生活上不含有他的事物都摒弃一边,看他每天汲汲于名利,为人情世故而忙,她就把一切属于世俗的东西也摒弃。跟他在一起,家里的事不提,自己的工作不提,自己的朋友不提,他们之间的浓厚是建立在费敏的单薄上,费敏的天地既只有他,所以他的天地愈扩大,她便愈单薄,完全不成比例。日子过得很快,他们又去了一趟溪头,也是夜半。他对她呵护备至,白天,他们在台中恣意纵情,痛快的玩了一顿,像放开缰绳的马匹。

\n

溪头的黄昏清新而幽静,罩了一层朦胧的面纱。他们选了很久,选了一间靠近林木的蜜月小屋,然后去走溪头的黄昏,黄昏的光散在林中,散在他们每一寸细胞里;他帮她拍了很多神韵极好的黑白照片,她仰着头一副旁若无人、唯我独尊的神气。费敏的确不美,然而她真是让人无法拒绝。我们一位会看相的老师曾经说过,费敏长得太灵透,不是福气。但是,她笑的时候,真让人觉得幸福不过如此,唾手可得。

\n

夜晚来临,他们进了小屋,她先洗了澡,简直不知道他洗完时,该用什么表情来面对他。她看了看书,又走到外面吸足了新鲜空气,她真不知道怎么跟他单独相处。

\n

他洗完澡出来时,她故意睡着了,他熄了灯,坐在对面的沙发里抽烟,就那样要守护她一辈子似的。在山中,空气宁静得出奇,他们两个呼吸声此起彼落特别大声,她直起身说──我睡不着。他没扭亮灯,两个人便在黑暗里对视着。夜像是轻柔的掸子,把他们心灵上的灰,拭得干干净净,留下一眼可见的真心。

\n

她叫他到床上躺着,起初觉得他冷得不合情理,贴着他时,也就完全不是了。他抱着她,她抱着他,她要这一刻永远留住的代价,是把自己给了他。

\n

现在轻松多了,想想再也没有什么给他了。而第一次,她那么希望死掉算了,爱情太奢侈,她付之不尽,而且越用越陈旧,她感觉到爱情的负担了。

\n

回去以后,她整天不知道要做什么,脑子里唯一持续不断的念头,就是──不要去想他。夜里没办法睡,就坐在桌前看他送的蜡烛,什么也不想的坐到天亮。她不能见他,想到自己总有一天会全心全意要占有他方会罢手,就更害怕,她的清明呢?她一次次不去找他,但是下一次呢?有人碰到她说:“费敏,你去哪里啦?他到处找你。”她像被人抓到把柄,抽了一记耳光,但她依旧是一张笑脸。他曾经要求她留长发,她头发长得慢,忍不住就要整理,这次,倒是留长了些。她回到家里,又是深夜,用心不去想那句诗──拣尽寒枝不肯栖。拿起电话,她一个号码慢慢的拨—七—○—二—八—九—七—四──。四字落回原处时,她面无表情,那头──喂──,她说──嗨──,两个人没有声音,终于她说──我头发留长了些。他仍然寂寞的想用力抱住她。他情绪不容易激动,这次却只叫了──费敏,便说不下去。如果能保持清醒多好,就像坐在车里,能不因为车行单调而昏昏欲睡,随时保持清醒,那该有多好?她太了解他了,她不是他车程中最醒目的风景。费敏不是一个精打细算的人,对于感情更是没有把握。放下电话,她到了他的事务所,在六楼,外面的车声一辆辆划过去,夜很沉重。他看着她,她看着他,情感道义没有特别的记号,她不顾一切的重新拾起,再行进去。有些人玩弄情感于股掌,有些人局局皆败,她就是属于后者。

\n

有天,她见到李眷佟,果然漂亮,而且厉害。她很大方的从他们身边走过,拿眼睛瞅着他──没有爱、没有恨,也不把她放在眼里,他原本牵着她的手,不知不觉收了回去。费敏沉住气走到天桥上时,指指马路,叫他搭车回去,转过头不管他怎么决定,就走了。人很多,都是不相干;声音很多,不知道都说些什么。费敏一开始便太不以为意,现在觉得够了。车子老不来,她一颗颗泪珠挂在颊上,不敢用手去抹,当然不是怕碰着旧创,那早就破了。车子来了,她没上,根本动不了,慢慢人都散光了。她转过身去,他就站在她后面,几千年上演过的故事,一直还在演,她从来没有演好,连台步都不会走,又谈什么台词、表情呢?真正的原因,是这本剧本太老套,而对手是个没有情绪的人,他牵着她,想说什么,也没说,把她带到事务所,只是紧紧的抱着她,亲她,告诉她──我不爱她。

\n

费敏倒宁愿他是爱李眷佟的,他的感情呢?

\n

她觉得自己真像他的情妇,把一切都看破了,义无反顾的跟着他。

\n

后来费敏随记者团到金门采访,那时候美匪刚建交,全国人心沸腾。她人才离开台北,便每天给他写信,在船上晕得要死,浪打在船板上,几千万个水珠开了又谢。她趴在吊床上,一面吐、一面写──人鱼公主的梦为什么会是个幻灭,我现在知道了。到了金门,看到料罗湾,生命在这里显得悲壮有力,她把台湾的事忘得干干净净,她喜欢这里。

\n

就在那一个月,她把事情看透了──这一生一世对我而言永远是一生一世,不能更好,也不会更坏。她写着。每天,他们在各地参观、采访,日程安排得很紧凑,像在跟炮弹比进度。

\n

她累得半死,但是在精神上却是独立的。离爱情远些,人也生动多了,不再是粘粘的、模模糊糊的,那里必须用最直觉、最原始的态度活着,她看了很多,反共的信心、刻苦的生活;看到最多的,是花岗岩,是海,是树,是自己。

\n

住在县委会的招待所楼上,每天,吃完晚饭,炮击前,有一段休闲时间,大家都到外面走走,三五成群,出去的时候是黄昏,回来时黑暗已经来了。她很少出去,坐在二楼的阳台上,脑子里一片空白,看着这些人从她眼帘里出现、消失。团里有位男同事对她特别好,常陪着她,她放在心里。碰过太多人对她好,现在,却宁愿生活一片空,她把一切都存起来,满满的,不能动,否则就要一泻千里。

\n

她写信时,不忘记告诉他──她想他。

\n

她买了一磅毛线,用一种异乡客无依无靠的心情,一针一针打起毛衣来,灰色的,毛绒的,打到最后就常常发呆。写出去的信都没回音,她还是会把脸偎着毛衣,泪水一颗颗淌下来。那男同事看不惯,拖着她,到处去看打在堤岸上的海浪,带她去马山播音站看对面的故国山色,带她去和住在碉堡里的战士聊天,去吃金门特有的螃蟹、高粱,但是从来不说什么。一个对她好十倍、宠十倍、了解十倍的感情,比不上一句话不说让她吃足苦头的感情,她恨死自己了,十二月的风,吹得她心底打颤。

\n

毛衣愈打到最后,愈不能打完,是不是因为太像恋爱该结束时偏不忍心结束?费了太多心,有过太多接触,无论是好是坏,总没有完成的快乐。终于打完了,她寄去给他。

\n

回到台北,她行李里什么都没增加,费敏从来不收集东西,但是她带回了金门特有的独立精神,不想再去接触混沌不明的事,他们的爱情没有开始,也不用结束。

\n

他现在更不放心在她身上了!

\n

有天,采访一件新闻,三更半夜坐车经过他的事务所,大厦几乎全黑,只有他办公室那盏罩着黄麻罩子的台灯亮着,光很晕黄,费敏的心像压着一块大石头透不过气来。他父亲是个杰出的艺术家,有艺术家的风范、骨气、才情、专注和成就,但是在生活上很多方面却是个低能的人,他母亲则是个完全属于这个世界的人。很多人不择手段的利用他父亲,他父亲常常不明就里,全力以赴的去吃亏上当,家里的一切都靠他母亲安排,愈加磨练了一副如临大敌、处处提防别人的性情。他父亲的际遇使他母亲用全副精神关照他,让他紧张。他很敬重父亲,自己的事加上父亲的事,忙得喘不过气来。现在,夜那么深了,他不知道又在忙什么?一定是坐在桌前,桌上计划堆了老高,而他一筹莫展。无论做什么,他都不愿意别人插手。

\n

费敏需要休息一阵了,她自己知道,他一定也知道。

\n

费敏从此把自己看守得更紧。日子过得很慢,她养成了走路的习惯,漫无目的地走。她不敢一个人坐在屋里,常常吃了晚饭出去走到报社,或者周末、假日到海边吹风,到街上被人挤得更麻木。

\n

从金门回来后两个月,她原本活泼的性情完全失去了,有天,她必须去采访一个文艺消息,到了会场,才知道是他和父亲联合办雕塑展的开幕酒会,海报从外面大厦一直贴到画廊门口,设计得很醒目。她不能不进去,因为他的成功是她要见的。展出的作品没有什么,由他父亲的作品,更加衬托出他的年轻,但是,她看得出,他的作品是费心挣扎出来的,每一件都是他告诉过她的──让我们的环境与我们所喜爱的人生紧紧地结合在一起。人很多,他站在她一进门就可以看见的地方,两个月没见,他一定是倒过又站了起来,站得挺直。她太熟悉他了,他的能力不在这方面,所以总是在挣扎,很苦。这些作品不知道让他又吃了多少苦,但是,他没有把它们放在眼里,她不敢再造次。真的要忘掉他说的──我需要很多的爱。他们之间没有现代式恋爱里的咖啡屋、异卡索、存在主义,她用一种最古老的情怀对他,是黑色的、人性的。他们两人都能理解的,矛盾在于这种形式,不知道是进步了,还是退步了。

\n

他走了过来,她笑笑。他眼里仍然是寂寞,看了让她愤怒,他到底要什么?

\n

他把车开到大直,那里很静,圆山饭店像梦站在远方,他说──费敏,你去哪里了,我好累。她靠着他,知道他不是她的支柱,她也不是他的,没有办法,现在只有他们两人,不是他靠着她,就是她靠着他,因为只有人体有温度,不会被爱情冻死。

\n

他问费敏──那些作品给你感觉如何?费敏说──很温馨。他的作品素材都取自生活,一篮水果、一些基本建材,或者随时可见的小人物,把它整理后发出它们自己的光,但是,艺术是不是全盘真实的翻版呢?是不是人性或精神的再抒发呢?以费敏跑过那么久文教采访的经验来说,她清楚以人性的眼光去创造艺术,并不就代表具有人性,必须艺术品本身具备了这样的能力,才可以感动人。他的确年轻,也正因为他的年轻,让人知道他挣扎的过程,有人会为他将来可见的成熟喝采的。

\n

她不愿意跟他多说这些,她是他生活中的,不是思想层次中的,他不喜欢别人干涉他的领域,他更有权利自己去历练。夜很深,他们多半沉默着、对视着。两个月没见,并没有给他们彼此的关系带来陌生或者亲近。他必须回家了,他母亲在等门。以前,由费敏说──太晚了,走吧!现在,他的夜特别珍贵,不能浪掷。他轻轻的吻了她,又突然重重的拥她在怀里,也许是在为这样没结果的重逢抱歉。

\n

以后,她开始用一种消极的方式抛售爱情,把自己完全亮在第一线,任他攻击也好,退守也好,反正是要阵亡的,她顾不了那么多了。

\n

他生日到了,他们在一起已经整整度过一年,去年他生日,费敏花了心思,把他常讲的话,常有的动作和费敏对他的爱,记了一册,题名──意传小札。另外,用录音带录了一卷他们爱听的歌,费敏自己唱,有些歌很冷僻,她花了心血找出来。她生日时,他给了她一根蜡烛,费敏对着蜡炬哭过几百次;这次,费敏集了一百颗形状特殊的相思豆给他;那天晚上,他祖母旧病复发,他是长孙,要陪在跟前,他们约好七点见,他十一点才来,费敏握着相思豆的手,因为握得太紧,五指几乎扳不直,路上人车多,时间愈过去,她的懊悔愈深。

\n

他突然出现在她眼前时,费敏已经麻木了。他把车停在外双溪后,长长嘘了一口气,开始对她说话,说的不是他的祖母,而是李眷佟,她父亲病了;连夜打电话叫他去,他帮她想办法找医生,西医没办法,找中医,白天不成,晚上陪着,而他自己家里祖母正病着。费敏不敢多想,有些人对自己爱着的事物浑然不觉,她想到那次在街上李眷佟的神情,她捏着相思豆的手把相思豆几乎捏碎。他看费敏精神恍惚,摇摇她,她笑笑,他说:费敏,说话啊?

\n

费敏没开口,她已经没有话可说了。她真想找个理由告诉自己──他不要你了!

\n

可是她有个更大的理由──她要他。

\n

他问费敏:有钱吗?借我两万。她爸爸的事情要用钱,不能跟妈要。费敏没有说话,他就没有再问了。

\n

第二天,费敏打电话给他──钱还要用吗?她给他送去了。他一个人在事务所里,那里实在就是一个艺廊,他父亲年轻时和目前的作品都陈列在那儿,整幢房子是灰色的,陈列柜是黑色的,费敏每次去,都会感觉呼吸困难,像他这一年来给她的待遇。他伸了长长的腿靠坐着书桌,问费敏:钱从哪里来的?从那个对她很好的男同事手里。费敏当然不会告诉他,淡淡的说──自己的。这一次,他很晚了还不打算回去,费敏看他累了,想是连夜照顾祖母,或者李眷佟生病的父亲?她要他早点回去休息,临走时,他说──费敏,谢谢。看得出很真心。

\n

费敏知道李眷佟父亲住的医院,莫名的想去看看她,下班后,在报社磨到天亮,趁着晨曦慢慢走到医院,远远的,他的车停在门外。

\n

他是个怀旧的人?还是李眷佟是个怀旧的人?而她呢?她算是他的新人吗?那么,那句──只见新人笑不见旧人哭,该要怎么解释呢?

\n

太阳出来了,她的心也许已经生锈了。

\n

费敏给他最大的反击也许就是──那笔钱是从他的情敌处借来的。说来好笑,她从他情敌处借来的钱给她的情敌用。

\n

情至深处无怨尤吗?这件事,费敏只字不提。

\n

过年时,她父母表示很久没见到他了。为了他们的期望,费敏打电话给他──来拜年好吗?费敏的父母亲很满意。然后她随他一起回他家。那天,他们家里正忙着给他大姊介绍男朋友,他祖母仍然病着,在屋内愈痛愈叫,愈叫愈痛,家里显得没有一点秩序,她被冷落在一旁,眼看着生老病死在她眼前演着。她一个人走出他们家,巷子很长,过年的鞭炮和节奏都在进行,费敏一直很羡慕那些脾气大到随意摔别人电话、发别人疯的人,恋爱真使一个人失去了自己吗?

\n

后来在报上看到李眷佟父亲的讣闻,他们终于没能守住他父亲出走的灵魂。她打电话去,他总不在,那天李的父亲公祭,她去了,他的车停在灵堂外,李眷佟哭得很伤心,那张漂亮的脸,涂满了悲恸的色彩,丧父是件大恸,李需要别人分摊她的悲哀,正如费敏需要别人分摊她的快乐,同样不能拒绝。而他说──我不爱她。

\n

是吗?她不知道!

\n

多少年来,她在师长面前、在朋友面前,都是个有分量的人;在他面前,费敏的心被抽成真空,是透明的。在日记里,费敏没有写过一次他说爱她的话,但是,他会没说过吗?即使在他要她,她给他的情况下?费敏是存心给他留条后路?他们每次的“精神行动”不能给他更多的快乐,但是他太闷,需要发泄,她便给他,她自己心理不能平衡;实体的接触、精神的接触,都给她更多的不安,但是,她仍然给他。

\n

事情并没有因此结束,费敏放心不下,怕误会了他,却又不敢问,怕问出真相。他们保持每个星期见一次面,现在费敏是真正不笑了,从什么时候开始她不会笑的?她也不知道。两个人每次见面,几乎都在他车里,往往车窗外是一片星光,费敏和他度过的这种夜,不知道有多少。她常常想起群星楼外的星星,好美,好远。他们之间再也没有提起李眷佟,除了完全放弃他才能拯救自己外,其它的方法费敏知道不会成功,她索性不去牵扯任何事情。有一天,费敏说,出去走走好吗?那段时间他父亲正好出国,事情比较少,他母亲眼前少了一个活靶,也很少再攻击,他便答应了。

\n

他们没走远,只去了礁溪,白天,他们穿上最随便的衣服,逛街,逛寺庙,晚上去吃夜市,小镇给费敏的感觉像沉在深海中的珍珠,隐隐发光;入了深夜,慢慢往旅馆走,那是一幢古老的日式建筑。月光沉淀在庭园里,两个人搬了藤椅、花生和最烈的黄金龙酒,平静的对酌着,浅浅的讲着话。“开始”和“结束”的味道同出一辙,爱情的滋味,有好有坏,但是费敏分不出来。

\n

回到台北,等待他的是他父亲返国的消息,等待费敏的是南下采访新闻的命令。

\n

费敏临行时,给他打了电话,他说──好,我来送你。费敏问──一定来?他答:当然。她从十二点最后一班夜车发出后,便知道他不会来了。火车站半夜来过三次,两次是跟他。

\n

夜半的车站仍然生命力十足,费敏站在“台北车站”的“站”字下面没有动过,夜晚风凉,第一班朝苏澳的火车开时,她一点感觉也没有了。时间过得真快,上次跟他去苏澳似乎才在眼前。高雄的采访成了独家漏网。

\n

她回家后就躺下了,每天瞪着眼睛发高烧,咳嗽咳得出血;不敢劳累父母,就用被子蒙住嘴,让泪水顺着脸颊把枕头浸得湿透。枕头上绣着她母亲给她的话──梦里任生平。费敏的生平不是在梦里,是在现实里。

\n

病拖了一个多月,整个人像咳嗽咳得太多次的喉咙,失去常性,但是外面看不出来。她强打起精神,翻出一些两人笑着的相片,装订成册,在扉页抄了一首徐志摩的<歌>──当我死去的时候,亲爱,你别为我唱悲伤的歌,我坟上……要是你甘心忘掉我……

\n

那本集子收的照片全是一流的,感觉之美,恐怕让看到的人永远忘不了,每一张里的费敏都是快乐的,甜蜜的。

\n

她送去时,天正下雨。他父亲等着他,他急着走,费敏交给他后,才翻开,整个人便安静了下来,眼里都是感动,不知道是为集子里的爱情还是为费敏。她笑笑,转身要离去时,告诉他──“你放心,我这辈子不嫁便罢,要嫁就一定嫁你!”雨下得更大,费敏没带伞,冒着雨回去的。这是她认识他后,所说过最严重的一句话。

\n

她曾经写着──我真想见李眷佟。他们去礁溪时,她轻描淡写的问过他,他说──我们之间早过去了,我现在除了爸爸的事,什么心都没有!说来奇怪,我以前倒真爱过她。

\n

她还以为,明白存在他们之间的问题是什么呢?她真渴望有份正常的爱。见不见她其实都一样了。

\n

国父纪念馆经常有文艺活动,费敏有时候去,有时候不去。她常想把他找去一起欣赏,松松他太紧的弦,但是,他们从来没有机会。那天,她去了,是名声乐家在为中国民歌请命的发表会,票早早卖完了,门口挤满没票又想进场的人群。费敏站在门口,体会这种“群众的愤怒”,别有心境。群众愈集愈多,远远的他走过来,和李眷佟手握着手,他们看起来不像是迟到了四十分钟,不像是要赶场音乐会,他们好象多的是时间,是费敏一辈子巴望不到的。费敏离开了那里,国父纪念馆的风很大,吹得费敏走到街上便不能自已的全身颤抖,怎么?报应来得那么快!她还记得上次他们牵着手碰见李,如果李爱过他,那么,她现在知道李的感觉了。

\n

晚上,她抱着枕头,压着要跳出来的心。十二点半,她打个电话去他家,他母亲接的,很直截了当的告诉她──没回来,有事明天再打。他们最近见面,他总是紧张母亲等门,早早便要回去,也许,他母亲骗她的。

\n

他们最后一次见面是在群星楼,他一看到她便说──昨天我在事务所一直忙到十二点多……

\n

费敏不忍心听他扯谎下去,笑笑的说──骗人。他一怔,她便说──音乐会怎么样?

\n

他们怎么开始的,费敏不知道,也许从来没有结束过,但是,都不重要了,他们之间的事是他们的,不关李眷佟的事,费敏望着他那张年轻、干净的脸,这个世界上有很多演坏了的剧本,不需要再多加一个了。费敏不敢问他──你爱我吗?也许费敏的一切都够不上让他产生疯狂的爱,但是,他们曾经做过的许多事,说过的许多话,都胜过一般爱情的行为。他可能是太健忘了,可能是从来没有肯定过,也许他们在一起太久了,费敏一句话也没多提,爱情不需要被提醒,那是他的良知良能。群星楼里有费敏永远不能忘记的梦;他们一直坐到夜半,星星很美,费敏看了个够,樱桃酒喝得也有些醉了。

\n

她习惯了独自挡住寂闷不肯撤离,现在,没有什么理由再坚守了。她真像坐在银幕前看一场自己主演的爱情大悲剧,拍戏时是很感动,现在,抽身出来,那场戏再也不能令她动心,说不定这却是她的代表作。

\n

日记停在这里,费敏没有再写下去,只有最后,她不知道想起什么,疏疏落落的写了一句──我需要很多很多的爱。

", + "text_num": 10832, + "date": "2021-11-15 04:40", + "content_hash": "365e230c67fe51202ef6bc34d3a8b9b5142e2342a18ab3921a00c0f8cf4bd581" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\232\217\346\227\266\351\227\264\346\266\210\345\244\261\347\232\204\345\210\272.json" "b/articles/\351\232\217\346\227\266\351\227\264\346\266\210\345\244\261\347\232\204\345\210\272.json" new file mode 100644 index 0000000..8488e33 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\232\217\346\227\266\351\227\264\346\266\210\345\244\261\347\232\204\345\210\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "随时间消失的刺", + "author": "刘同", + "content": "

我不赞成失恋了要安慰的更重要原因是,如果你不伤到麻木,你就会一直痛下去。

\n

记得有一年去海岛,我下船去游泳,被水底的海胆刺刺破了脚趾,很长一根刺断在了脚趾里,痛不欲生的我只能游回船上。在船上,有一个同样遭遇的外国女孩正在被船员救治。我看到船员拿玻璃罐一下又一下砸她的伤口,女孩的表情也从疼痛难忍慢慢变得平和安静下来,我的心情就没那么焦虑了。轮到我时,船员让我忍住疼痛,他用蹩脚的英文告诉我这是最好的办法,然后用同样的玻璃罐用力砸我受伤的脚趾,第一下就让我觉得疼到没有未来……一下、两下、三下,非常使劲,血流了不少,但脚趾里的刺丝毫没有出来的意思。说来也奇怪,船员砸了十几二十下之后,我的脚趾已经被砸得麻木,渐渐失去了痛感。他问我还疼不疼,我摇头示意已经不疼了。然后他放下我的脚,对我伸出了大拇指说:“OK。”

\n

我疑惑地看着船员,不停用手比画:我的刺没有出来啊!他笑了笑,也用手势示意我:就是这样的,一旦失去了疼痛感,即使有刺也不觉得痛了。

\n

回国之后,我渐渐忘记了这件事情,过了几个月,我突然想起来,脚趾里还有一根海胆刺!连忙检查,却发现刺已经不见了,好像已经被身体吸收了,令人讶异。上网一查,才知道常在海边生活的人,一旦扎了海胆刺,就得第一时间把刺“拍死”,避免其释放毒素,然后刺即使留在身体里,也会随着时间被身体吸收。

\n

不疼分很多种,有一种是伤口已经愈合,还有一种是伤得血肉模糊的麻木。有些不疼,是早已愈合,提起来只有伤疤,没了感受。有些不疼,是几近麻木,感受爱的能力全都用来感受痛了。你要相信自己有强大的愈合能力,即使心里有刺,不拔出来,也会随着时间而最终消失。

", + "text_num": 686, + "date": "2023-03-24 05:30", + "content_hash": "b715fdc2b2f72ab0bd111102d6e2543e39a2122a8ef7592ac20a368b51887892" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\232\220\350\227\217\347\232\204\347\276\216.json" "b/articles/\351\232\220\350\227\217\347\232\204\347\276\216.json" new file mode 100644 index 0000000..5c6461d --- /dev/null +++ "b/articles/\351\232\220\350\227\217\347\232\204\347\276\216.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "隐藏的美", + "author": "卢尔斯", + "content": "

平凡的东西,运用得恰当,就会美丽。

\n

有一年圣诞节我收到一件不平凡的礼物——一块手镜大小的蓝色塑片,里面嵌着不规则的绿、蓝、褪色云母片,和有些类似鱼儿轮廓的东西。它看起来没有任何用途,也不美丽,我道了谢就把它束之高阁而忘了。

\n

有一天因为需要腾出空间,我拿下了那个盒子,因而再看了上眼我的礼物,我注意到在一端有个钩子,盒底上印着一项说明:挂在向阳的窗口。

\n

我走到厨房里,将这件礼物挂在几乎终日有阳光倾泻进来的一扇窗口上。令我大吃一惊的是,霎时五光十色涌进了我的厨房,透过海蓝色椭圆形辉映着,随着阳光的移动,这小小的海底世界由碧绿色转为深蓝色,再转为曙光的紫罗兰色,带着潮汐起伏的无穷魔力与韵味,谁也没想到在我的厨房窗口,挂着这么一块塑片,通往一个陈年隔代、微光闪烁的海底世界。

\n

在圣诞节那天我没有发现那种美,因为我没有能够明白,一件看起来相当平凡的东西,只要恰当地运用它,就会美丽非凡。

\n

我的鱼儿一直挂在窗口,它每天提醒我花点时间去发掘人们与礼物隐藏的内在美。

", + "text_num": 433, + "date": "2022-08-14 06:10", + "content_hash": "cf44db7908048dce96de2a5931ea10a84c8593a99b6130f56f457d0630ed1fc7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\232\220\350\272\253\344\272\272.json" "b/articles/\351\232\220\350\272\253\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..2db40ae --- /dev/null +++ "b/articles/\351\232\220\350\272\253\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "隐身人", + "author": "库佛", + "content": "

隐身人放弃了他侦缉罪犯的营生--这活儿既辛苦又没人在乎﹐现在他要干点有趣儿的事了。做个窥淫者﹑窃匪﹑妖孽﹑毛贼﹐做个四处惹麻烦的家伙。这一来就好玩多了﹐他让人开始频频注意到他的存在。他开始住赛马场﹑女人的衣厨﹑奢华的宴乐场所﹑银行的地窖﹐公园﹑学校操场﹑电站诸如此类的地方。他掏空人家钱柜﹐改人家选票﹐席卷人家钱包和地址本﹐走漏秘密﹐在地铁中或会议室里引发斗殴﹔飞机和火车上的任何空座他想坐就坐﹐还往裸体女人的脖颈上吹气﹐在牌桌和赌桌上移动人家筹码﹐在黑乎乎的寝室里发出怪声﹐让政治家和当红歌星在台上绊跟斗出丑﹐在虔诚的信徒耳边悄语放肆的妖言。

\n

行窃对他太容易了﹐只除去一个问题﹐他偷来了财宝派什么用场。还有为了隐身﹐他需得赤裸着﹐这一来他身上就没有什么可以藏东西的地方了--那些偷来的东西可不是隐形的。他身上的那些藏匿所(说来总不外是他的口腔和直肠)﹐经常还被它们自己该放的东西占着﹐因此﹐除去那些能塞得进这种地方的小体积珠宝﹐他通常的窃物需是放得进手心﹑腋窝和夹得进两股之间的玩艺儿。因而﹐他的日常收获和一个普通的毛贼也差不多﹐碰到运气不好的日子﹐他甚至从毛贼那里偷东西。不过﹐他实在是动用不了多少花销的﹐因为他可以很方便地得到他想要的东西﹐可以到处不花钱旅行住宿﹐他很快就给自己攒下了一份家当。由于他能极容易地得到一切内部消息﹐因此还顺带做成了一个挺成功的炒股人。

\n

虽然就那么无怨无悔地沦为罪犯﹐并且象通常罪犯那样﹐有时也有杀个把人的诱惑﹐但是他身上没有藏匿杀人武器的地方。何况﹐他要是真干﹐也不无危险﹐因此他现在的这个新营生总是限制在重罪犯的界限以下。当然﹐他可以不被人察觉地对别人使坏﹐但事实上他总是尽量躲开那些有武装的人﹑狂野的驾驶者﹑繁忙的厨房﹑手术室等地方。他还是会被伤着的﹐流弹可以射中他﹐刀可以刺穿他﹐他只不过就是可以隐形而已﹐并不能刀枪不入。他的身体内部并不是隐形的﹐他的排泄物和他的血都不隐形。想想这个情形吧﹐看得见一个伤口﹐却看不见人﹗况且﹐要是受了伤﹐谁来医治他呢﹖也许他可以去找个瞎眼的大夫来治﹐这样的大夫兴许不会很多罢。假如他死了﹐谁来为他哀悼﹖谁能看见他倒毙并送他入土呢﹖到头来他免不了会成为路上的离奇障碍﹐呆上那么一到两个月的。他们这种人啊﹐不管多有钱﹐不管为自己能玩的暗中把戏多么扬扬自得﹐可一个隐身人还是有着种种不便不快之处啊。

\n

他还得躲开那些寒冷的地方﹐虽然他的赤身裸体对别人是无关的﹐他自己也习惯这样子﹐但他并不能完全无视这一点。冷风会把他赶到室内去﹐空调又把他赶到室外。有时候﹐他为了暖和自己﹐或者是要做点正事﹐或者是要把他偷来的东西安排一下﹐或者竟只是来自一种很深的渴望﹐他会戴上面具假发﹐穿上衣服﹐让自己可以被人看得见。为了免得老是要去窃取这些穿戴的行头﹐他就给自己买下了一栋房子﹐那样就可以存放这些东西了。他还在屋子里收集邮票和钱币﹐并在屋子边上种上了果树呢。他的衣服多得很﹐什么角色他都可以扮演﹐这倒加重了他存在的悲哀﹕他究竟算个什么呢﹖没有了衣饰﹐他连他自己都看不见自己。对着一面镜子﹐他看到的东西不会多过别人﹕一片模糊的空白﹐而那片空白实际上应该是立着个人物儿的。“你是个帅哥”他就这么地对自己说--听来不象是一句评论﹐更象是一道命令。

\n

当着衣显身时﹐他得让自己从头到脚仔细穿戴好才行。有那么一天﹐他忘记了穿袜子﹐当他坐上地铁之后﹐可不得了了﹐他只好对惊骇地瞪着他那段不翼而飞的脚髁的人解释道﹕“对不起﹐这是得了一种癌症”﹐说这话时他那面具上的嘴根本是不动的(他赶紧从下一站溜下去了)。另一天在一个挤满了人的电梯上﹐(当他显身时﹐他喜欢挤在人堆里﹐感受到身体的互相接触﹐这在他隐身时是必须避免的)﹐他的围巾掉了﹐这简直糟糕到了家。一位女士顿时吓晕过去了﹐其它的乘客则吓得缩成一团。“这只是个魔术。”他在纹丝不动的面具后面吃吃干笑着说。没说的﹐没了脖子﹐他的脸对于别人根本成了浮在空中的一片东西。他忙用他戴了手套的手出神入化地洗着一付扑克牌来迷惑周围的人﹐单等电梯的门一开﹐他转过脸来﹐用他面具后面空洞洞的眼睛镇住那些乘客﹐好让自己有足够的时间溜出去。从此之后﹐他化装时总在身上裹一层紧身衣作底﹐每次穿上和脱掉这层衣服都令他痛恨不已。

\n

然而﹐他基本上是赤裸着--让自己隐形﹐这样可以从事偷窃和满足他的控制欲和窥淫欲。女人让他着迷﹐他喜欢看她们做女人的那些私密之事﹐而每次都为自己无法参与而痛心。即使当她们一丝不挂时﹐她们对他依然显得神秘莫测﹐这让他感到兴味无穷。有那么一天﹐在一个豪华酒店里正举行一个发型师交流会﹐他混进了女厕所。等厕所人少时﹐他走进其中一格﹐掀开抽水马桶的盖子﹐打算方便一下﹐这当儿他身后的门开了﹐马桶盖又自动合上了﹐他可明白了﹐他并不是唯一的一个隐身人啊。这是一个她(他设想中应该是“她”)把马桶圈放下坐上去了﹖或者这不过是女性专用马桶给非女性的一个提醒﹖他未敢造次﹐悄悄退出﹐希望自己并没有把小便一路滴出去﹐反正这个厕所间的门一开一合足以向她表明她需要知道的事儿了。

\n

此后﹐他开始感到自己被跟踪。也许她已经跟了他一些日子﹐可他没有察觉罢了。现在他似乎感觉到她存在或者不在﹐不管她是在还是不在﹐他不得不考虑顾虑起自己的一举一动来﹐仿佛她就在场一样。她也许正干着侦缉罪犯的活儿﹐等着逮他﹐或者要为他过去犯下的罪行来复仇。他因而不止一次地中止了他想干的盗窃﹐活活感到她就在他呆的屋里﹐有时他把手伸进人口袋偷钱包时﹐觉得那口袋里还有另一只手在。他开始仔细打量起街上的女人来--万一她像他一样穿戴了让自己也显形呢。而她们对他而言﹐全都象戴着面具的家伙。他觉得自己被某个空档推挤着﹐有热气吹到他脖子上。现在他的收入急剧下降﹐他甚至连获取生活的必须品都受到妨碍。她有可能处处接近着他的想象让他留意起自己的个人卫生来﹐他日常的窥淫行径也多少受到限制。他独自呆在屋里时觉得自己可能更容易落网﹐就越来越少地呆在家里﹐结果他冰箱里的食品发霉了﹐果树枯萎了。

\n

如果她看不见他怎么能知道他在哪儿呢﹖那么只能根据隐身人留下的蛛丝马迹来跟踪吧﹐比如地上的﹑雪上的(他可从没在雪上走过)﹑沙地上留下的脚印啊﹐身体的排泄物啊﹐指印啊﹐(他不能戴手套﹐他没有一次不把它们弄得一团糟)扔掉的衣服啊﹐牙刷啊﹐床垫上的凹陷啊﹐浮在空中的物体啊﹐旋转的灰尘啊﹐呵上气的窗玻璃啊。她还可以观察到下雨时有一块地方雨丝落不下来吧﹐还可以听到他身体弄出的声音吧。他走路一向会绊东绊西的﹐现在他寻思会不会是她把东西故意放在走道上﹐找他的晦气﹐结果他现在走起路来象在坑道中蜿行一般。他不得不更隐蔽地吃东西﹐不能再让食物在消失前到处漂浮了﹐结果因为吃得太快﹐让他的胃都不舒服了。可是﹐当他着手去偷一瓶胃苏打时﹐他觉得他分明看到那药瓶在他的手够着之前移动起来。

\n

然而﹐有那么一天他突然觉得她可能不是什么罪犯侦探﹐很可能是另一个孤独的隐身人﹐正在寻找伴侣。一旦他这么想时﹐她就消失了﹐或者说似乎消失了。他应该感到松一口气才是﹐然而他没有。他发现自己思念着她了﹐虽然她并不显得那么友好﹐但她却是最有可能成为他朋友的一个对象了。他回到最初他们相遇的地方﹐把洗手间的马桶盖子掀起来又合上去﹐可他没得到任何反应。那天他根本就该跟她说话的。眼下他倒开口了﹕“你在那儿吗﹖”他悄声发问。没有得到回答﹐倒是在另一格子里的女人回问道﹕“你在说什么呢﹖”“没说什么﹐不过是清清嗓子”他捏着嗓子沙声答道﹐然后飞快地冲了马桶﹐把门推开﹐再撞上﹐免得那个女人从她的格子里伸头一探究竟。实际上他并没有离开那个格子﹐在里面还待了一会儿﹐呆呆地想﹕普通如一个厕所的马桶上﹐怎么才能够突然间变出个美妙绝伦的尤物来。

\n

现在他在任何地方都留痕迹﹐作案比以前更加大胆。假如她是个罪犯侦探﹐他很乐意被她抓住才好。如果她不是﹐得﹐他们就可以成为同伙。这一来她可以有更多的房间来存放赃物﹐而他们可以连手干更大的事。他走路时﹐任意地甩动胳膊﹐希望能碰到什么肉眼看不见的东西﹐可惜只引起令人不快的意外和路人的火气。他在黑地里中过两次弹﹐他把这个视为当付的代价。兴许只要他受了伤﹐她会可怜他﹐因此而显形也说不定。甚至她隐着形他也开始能看见她了﹐惊人地美丽。这下他发现自己已不可救药地堕入了情网﹐他意识到他对她的满腔热爱是那么纯洁高贵﹐完全不同于他那种犯罪生涯﹐他甚至还想象和她疯狂而鲁莽地做爱﹐忘情地互相进入对方﹐抱在一起打滚。

\n

可对于他的满腔希望﹐她没有给出一点点存在的痕迹。在家里﹐他在镜子上留了话﹕“我是你的了﹗把我带走吧。”可这留言一直就那么呆着﹐没有回话﹐没有改变。他看着镜子﹐眼睛抚着那句留言﹐他看不见自己面颊﹐可是能看见从上面滚落的泪珠。他的爱情生活啊--有一阵子真是犯傻--却已经成为一个悲剧﹐这全是他自己的错。为什么他没有去碰她﹖傻瓜﹐大傻瓜啊﹗他沮丧透顶﹐比以前更多地沉溺于酒吧﹐喝别人杯中的酒。有一回他把自己喝倒了﹐在一个唱着歌正往墙角小便的醉汉旁边呕吐起来﹐顿时就把那家伙的酒给吓醒了。他清楚﹐关于他的谣言正往四处蔓延开来﹐可那又怎么样﹖没有她﹐他的生活意义全无。在她出现以前﹐他的生活就意思不大﹐可现在﹐他的生活根本就成为一片空白。甚至作案也不能刺激他﹐窥淫也一样--当他为一个无形的人梦牵魂萦﹐有形的肉体对他会有多少意思呢﹖

\n

他试图发现可以生活下去的动力。在很多年中﹐他一直从一个人家偷银餐具﹐一次拿上一件﹐打算凑齐一套。他决定把这个事做完。他其实并不需要这套银餐具﹐可这至少叫他有事可做。于是他接着又成功地从那家拿出了两件﹐就是在光天化日之下干的。当他去的次数多了﹐一次正好又是把一个银汤匙夹在两腿中﹐于是就被那家的狗在小腿上咬了一口﹐那狗专门买来就是要对付他这个偷餐具的贼。他倒是逃脱了﹐并让那狗也狠狠地吃苦头(他把那银汤匙杵进它嘴里了)﹐可是他流了一路的血。他寻思那家人会顺着血迹找来﹐可他并不在乎﹐他豁出去了。然而他们竟没有找来﹐也许﹐他们庆幸银汤匙最终没有被偷走吧。

\n

伤口愈合很慢﹐使得他不能带着伤口出去﹐也不能扎着绷带出去﹐那会让人看见的﹐因此他穿戴成一个老人(他就是一个老人了﹗)到廉价的咖啡馆去消磨时光。他深深为自己难过﹐悲悼他失去的爱情。即使在他的咬伤好了之后﹐他还继续去那家咖啡馆﹐并被那家咖啡馆里播放的哀伤歌曲所吸引。他不再偷了﹐他需要日用品时就去买﹐反正也用不了许多﹐但现在他的日用品中增加了阅读物﹐他泡咖啡馆时用得着。他不看报刊和杂志﹐却喜欢过时的旧小说﹐那种小说多数是女人写的﹐他把她们都想象成美丽而隐身的。他有时会对着一页小说坐上整整一天﹐随自己思绪飘荡﹐轻柔地喃呢着所有那些她曾经出现在他生活中时他该对她说的话﹐或多或少这些话也是说给他自己听吧。

\n

结果有那么一天﹐他看见在另一张桌上坐着个老警官﹐也挺大年纪了﹐那警官他认识﹐过去他做侦探时就为他工作。他上去向警官打招呼﹐(警官看见他毫不吃惊﹐也许他正跟踪他吧。)他问警官警察局的事都还顺利吧﹐警官对他说﹐“隐身人﹐打你走后﹐事情变得越来越糟了﹐自从你干上了你的新行当﹐你对我们就成了一个麻烦。但那是你的决定﹐我们可以理解并容忍。可现在出现了一个隐身人帮派﹐干下许多恶事﹐威胁到我们文明社会的许多方面。”隐身人沉思地摸着自己的假胡子问﹐“自从我不干侦探了﹐你们有没有找到类似我的人干呢﹖”“直到这个新帮派出现﹐你一直是独一无二的﹐隐身人哪。”那么﹐隐身人想﹐她可能是置身于这个帮派中了。“这就是我们为什么现在要找你。想让你回来﹐隐身人﹐我们需要你打入那帮家伙中﹐帮助我们制止他们﹐不然就太晚了。”“你要我和自己人作对吗﹖”隐身人说﹐说时多少有些装模做样﹐实际上他可从没想到过他会有什么自己人。“他们可不是你的自己人﹐隐身人﹐这是个新团伙﹐他们会让一整块地方都隐形﹐因此他们的衣服﹑武器和所有那些偷来的东西只要进入这区域﹐就全都看不见了。而现在他们已经在做炸弹了。”这倒严重了﹐的确是严重了﹐但是他却想到了他的爱﹐他先头所爱的那一个对象。他现在可明白了﹐她也许想拉他入伙的﹐可是觉得他不配就罢了﹐这让他感到受了伤害。“他们把你看成老派人了﹐隐身人﹐还说了些对你不恭敬的话﹐特别是说到你的一些个人习惯﹐对此我当然是不知情的。可他们同时也把你作为前辈尊敬着。虽然他们的力量超过你﹐他们技术上却不见得过关。他们那个灾难性的系统已经在毁坏﹐我们想叫他们毁坏得更快才好。这事做起来挺危险﹐可隐身人﹐你是我们目前所知的唯一能干这事的人了。”

\n

结果他再次干上了他的侦探行当﹐不过他得用新罪行来掩盖这身份。他在那个隐身的皮囊里嘻笑怒骂地在城里穿街过巷﹐专去城里头面人物的家行窃﹐还四处破坏公物﹐写一些威胁扬言的字条﹐以期引起人的注意。他甚至在那位警官的怂恿下﹐把警官的私车炸毁了﹐警官说﹐反正这车的离合器和转换器已经需要修理替换﹐管它呢﹐旧的不去﹐新的不来--总之﹐他叫自己处处嚣张醒目﹐等着那伙帮派来找他接头。她属于那个帮派吗﹖他感到受了她的误解﹐受了她的轻视﹐居然不可思议到不肯来请他。他活脱成了个爱情的牺牲品﹐尽管已经不相信爱情﹐但他还处在爱情不可见的掌控之中。假如他能够再次发现她﹐他肯去摧毁她的系统吗﹖或者她会成功地勾引他加入那个帮派的作恶吗﹖谁知道呢﹖他决定对此保持高度警觉﹐而他的前景却如同他这个人一样是隐而不显的。

", + "text_num": 5457, + "date": "2023-01-07 11:50", + "content_hash": "661ff403db371d7de7f4d9e0668c1b7632dcf03e0a78f811434273abeb6c1eb1" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\232\224\345\243\201.json" "b/articles/\351\232\224\345\243\201.json" new file mode 100644 index 0000000..595f209 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\232\224\345\243\201.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "隔壁", + "author": "李娟", + "content": "

隔壁住的那家人,和房东的家庭结构一样,也是母子俩.母亲非常年轻漂亮。儿子九岁,上小学三年级。

\n

房间不到二十米平的小平房,中间隔了道火墙,几乎没啥家俱,唯一的装饰品是挂在墙上的一大幅女主人的当年美人照。房租一个月一百五十元,没有上下水,不能用电,上厕所很不方便,地方又偏,可算是这个小县城里最便宜的住处了。不晓得他们俩为何没有自己的家。蜗居于此,过着简陋寒酸的生活。他们的身份却是介于民工和市之间吧,模样体体面面,说话大大方方。

\n

那小子是个自来熟,却不是人来疯。说话行止大模大样,而且言行举止跟大人似的,热情得体,娓娓侃来,头头是道,做起事来也面面俱到,客客气气。看不到一点孩子气。太神了。

\n

尽管是早熟的孩子,但挨起妈妈打来,同样毫不含糊。并且几乎每天最少都要挨两次打。一次在早上,一次在晚上。

\n

早上往往因为没有好好洗脸。这才多大个事啊!反正他妈妈先打了再说。挨打的时候,无论再成熟的孩子,哭起来仍然还是个孩子。

\n

晚上挨打是因为算术题做错了。并且当妈的坚持是错的,儿子坚持没错。儿子边躲棍子边哭边喊:“你什么也不懂!……你不懂装懂!……凭什么你说我错了我就错了?”

\n

他妈棍棒速度加快:“你又凭啥说我不懂?!我有啥不懂的?”

\n

两人都累得筋疲力尽后,又坐到一起,研究下一道数学题。

\n

好在这孩子到底是性格明朗的,往往挨完打不到二十分钟,就忘记了一切屈辱,“妈妈”长“妈妈”短的,说这说哪,仔细商量柴米盐油的事情,出谋献策。一点也不记恨。直到下一次挨打时,才想起一切,边躲边愤怒大喊:“你总是打我!你为啥总是打我?我杀人了吗?我放火了吗?”

\n

她妈说不过他,只好加重棍棒力道,并一起喊道:“那你杀人去吧!你放火去吧!”

\n

孩子到底还小,被打得招架不住了,终于开始求饶:“妈,别打了!我再也不敢了……”

\n

他妈一听,打得更起劲了,又踢又踹:“教你不敢,我教你不敢!”

\n

\n

然后两人一起快乐地唱。

\n

这首流行歌平日里听来恶俗至极,但被这母子俩一唱,却听来格外有味。

\n

\n

最奇怪的是,这小子也不知是啥做的,特经打,都打成那样了,也从没见打死过一次。

", + "text_num": 877, + "date": "2023-05-15 23:00", + "content_hash": "07d571b8ab76084458faff18e7fd428f543e4221810578f047796da64afe751a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\232\224\347\273\235.json" "b/articles/\351\232\224\347\273\235.json" new file mode 100644 index 0000000..915d868 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\232\224\347\273\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "隔绝", + "author": "贝纳尔.韦尔贝", + "content": "

“从你一生下来开始,所有的一切就都已经在你的脑子里了。你要做的就是向别人传授你的知识。”

\n

他的父亲是这样跟他解释的。

\n

所有一切都在我脑子里,所有一切都已经在我脑子里了……

\n

他原本一直以为只有通过在旅途中不断积累才是了解这个世界的有效途径,但是,他还用去不断发现他已经知道的,或者早就该知道的东西吗?这个念头一直困扰着他。所有一切都已经在脑子里了……什么都不用学了……自己给自己揭示所有的奥秘……一个呱呱坠地的婴孩已经是一个圣人了,这可能吗?一个还在腹中孕育的胎儿已经拥有了渊博的学识,这又可能吗?

\n

古斯塔.鲁博莱医生远近闻名,已婚,两个孩子的父亲,邻居们都很尊敬他。但是,就是这个小小的念头,这个不经意闪过的念头把他弄得不得安宁。

\n

他把自己关在房间里苦思冥想,再也管不了其他的事情了。

\n

“所有的东西都已经在我的脑袋里了,所有一切。”他不断地自言自语,“也就是说,活在这个世上已经没有任何意义了。”

\n

他想起了赫丘里.波罗,那个阿加莎.克里斯蒂笔下的大神探,他穿着拖鞋,坐在沙发上就能破解一桩桩迷案。古斯塔把自己关在房间里好长时间。妻子很尊重他的这种心路历程,为了不打扰他,悄悄送来了饭菜。

\n

“亲爱的,”古斯塔叫住她,说道,“你知道是什么在困扰我吗?活着根本没有意义。什么都学不到,一切只是在重复学习已经知道很久的东西。”

\n

她轻轻坐到丈夫旁边,温柔地对他说:

\n

“请原谅,古斯塔,但是我不是你。我上学的时候,学习历史、地理、数学,甚至体操。我还学了自由泳、蛙泳。后来我跟你结了婚,又学到了夫妇间该如何相处。接着我们有了孩子,我又学习怎样教育他们。在经历这些之前我一无所知。”

\n

古斯塔心不在焉地嚼着一块面包,一边说道:

\n

“你确定吗?你不觉得吗,只要认真地自省一下,哪怕不出这个房间,你都可以更新你所有的知识?我个人觉得,就这几天时间,在这个房间里,我已经领悟到了绕地球两圈才可以学到的东西。”

\n

妻子忍不住反驳道:

\n

“如果你已经绕地球一圈了,你该知道中国人怎么生活吧!”

\n

“我知道啊,我自己研究出来的。我曾经问自己地球上所有的人都是怎么生活的呢,于是,我的脑海就闪电般浮现出一幅幅他们生活的画面,就像一大堆动画片一样。在我之前,成千上万的隐修士已经经历过这样的思想历程了。”

\n

妻子瓦蕾摇摇头,一头红色的秀发也随之飘舞。

\n

“我觉得你可能搞错了。当你生活在一个封闭的环境里,你的眼界也会变得狭窄起来的。现实的空间远远大过你脑袋的空间,看来你是低估了这个现实世界。”

\n

“不是,是你低估了人脑的强大力量。”

\n

瓦蕾并不想跟他争吵,她不再继续据理力争,而是默默退了出去。而她的丈夫,他不再接待病人,不再见任何人,甚至连他的孩子都不见。只有瓦蕾才能见到他,不过还要答应他不能说任何外界的事情来打扰他。

\n

时间一天天过去了,瓦蕾还是一直在给他送吃喝,照顾他的起居,默默地支持他。虽然她不同意丈夫的观点,但是她还是选择不去打扰他。

\n

古斯塔日渐消瘦。

\n

他对自己说,如果人一定要吃喝睡觉的话,他就永远不会真正得到自由,所以一定要摆脱睡眠和食物的奴役。

\n

他开始在一块大黑板上不停画图,然后还订购了一大堆电子工具。他请来了几位老同事,成天在一起算啊,做啊,鼓捣不停。

\n

古斯塔向他妻子解释说:

\n

“问题的重点,是这副身体。我们都被肌肉包裹着,里面充满血液,骨骼。而这一切,时时刻刻需要给养,需要消耗,这简直就是折磨嘛。我们要保护好身体,不能让它饿着,不能让它冻着,病了的时候还要照料它,还需要食物和睡眠来保证全身的血液循环。可是,大脑呢,它的需要就少多了。”

\n

瓦蕾听着有点不敢相信。

\n

“……大脑的主要活动都被太多的肌体活动浪费了,对身体的保护和给养占用了太多的能量。”

\n

“可是我们的五种感觉呢?”

\n

“我们被感觉欺骗啦!我们曲解了它们传达给我们的信号。我们天天苦于如何认识这个世界,结果我们却生活在假象里。我们的躯体控制了我们的思想。”

\n

他拿起一个杯子,翻转过来,水洒落到了地毯上。

\n

“身体和思想,就好比容器和它里面装着的东西。没有杯子,水还依然存在,所以没有身体,思想也就不会再被束缚。”

\n

一时间,瓦蕾有点疑惑,她丈夫是不是已经疯了。她连忙惊慌失措地反驳:

\n

“但是,脱离了身体,人就是死的了。”

\n

“不一定。我们完全可以在保持思想的情况下脱离身体。只要把大脑保存在营养液里就可以了。”瓦蕾恍然大悟,原来黑板上那些看似乱七八糟的图画是有意义的。

\n

某个星期四,手术按计划进行了。在场的有瓦蕾,他们的孩子,还有几位他非常信任的科学家朋友。古斯塔将要脱离他自己的身体了。为了达到绝对的与世隔绝,他决定给自己做这个世界上最彻底的外科切除手术:身体切除手术。

\n

几位同事小心翼翼地打开了他的头盖骨,就好像打开汽车引擎盖一样。他们把这块圆溜溜的骨头放在一个铝制的容器里,对古斯塔来说,这也许就是一块毫无用处的盖子吧。粉红色的大脑安安静静地躺在里面,微微地蠕动着,仿佛是由于麻醉而陷入了沉沉的睡梦中。

\n

外科医生们一点点切除着大脑与身体之间纷繁复杂的联系。他们首先切除了视觉神经、听觉神经,然后又割断了给大脑供血的颈动脉。最后他们谨慎无比地把脊髓从脊椎骨中分离了出来。他们麻利地将大脑取了出来,立刻放进了一个装满透明液体的玻璃缸里,这样,大脑上的动脉就可以立即吸取里面的糖分和氧气了;而视觉神经和听觉神经则被封住了。外科医生们还设置了一个恒温系统来保证营养液和浸在里面的大脑的温度一直保持正常。可是,那副躯壳怎么办呢?

\n

古斯塔早就准备好了。

\n

在事先已经拟好的遗嘱里,他要求不要把他的身体安葬到家族墓地里。科学解放了他的思想,所以他也要用自己的躯壳向科学致敬。他把自己的内脏、肌肉、骨骼、血液乃至所有各种各样的体液,都毫无保留地捐给了科研事业。

\n

一直站在一旁的儿子问:

\n

“爸爸死了吗?”

\n

“没有。他一直还活着,只不过……他变了个样子。”忧伤的瓦蕾一边说一边禁不住浑身颤抖。

\n

这时候,小女儿忽然大叫一声:

\n

“你是说,现在,爸爸,就是那个东西?!”

\n

她一边叫一边用手指着那个泡在营养液里的大脑。

\n

妈妈回答:

\n

“是的。从今以后,你们再也不能跟他说话了,也听不到他说话了。但是,爸爸还是会时刻挂念着你们的。至少,我是这样感觉的。”

\n

瓦蕾清楚地认识到了眼前的形势,孩子将在没有父亲的环境中成长,而她也没了丈夫。

\n

“那我们怎么办呢,妈妈?”小女儿一边问,一边还用手指着那个玻璃缸,里面那团粉红色的东西缓缓地上下浮动。

\n

“我们把爸爸放在客厅里,这样我们还是可以天天看见他。”

\n

一开始,玻璃缸被稳稳地放在客厅正中央,它闪烁着庄严的光芒。大家都还像从前看待古斯塔那样尊敬它:家庭里的杰出成员。

\n

渐渐地,孩子们开始觉得它像一大棵暗红色的蔬菜一样漂在水里。

\n

“爸爸你知道吗?今天我考了好成绩。不知道你是不是能听见,但是我觉得你一定很高兴,是吗?”

\n

瓦蕾注视着跟玻璃缸说话的孩子,眼神仿佛已经洞穿一切。好几次,她也这样跟玻璃缸说话,问怎样维持家里的生计。古斯塔以前在家庭理财方面很在行,所以瓦蕾幻想着能有一个答案穿过玻璃缸直接送到她面前。

\n

而住在玻璃缸里的古斯塔•鲁博莱医生则一直在静静地思考看,再也没有感官刺激来打扰他了。起初,很自然的,他也曾想过这个决定到底对不对,想到他的家庭、他的朋友、他的那些病人,就这样把他们都抛弃了,他甚至感觉到一丝内疚。但是,敢为天下先的思想很快又占了上风,他正在进行的是一项独一无二的体验。在他之前有多少隐修士幻想着置身于如此清净的与世隔绝的状态啊,这是死亡都可能达不到的境界。

\n

无边无际的知识海洋呈现在他面前,所有的都属于他了,他无止境的内心世界,他最疯狂的内心历险,还有他最深刻的内心修行。他就是全部。

\n

日复一日,年复一年。瓦蕾渐渐衰老,可是她丈夫的大脑却没有长出一丝皱纹。孩子们也长大成人了,渐渐地,那个玻璃缸在他们的生活中已经失去了往日重要的地位。家里买了新沙发的时候,大家毫不犹豫地把玻璃缸推到了客厅角落,安置在了电视机旁边,再也没有人去跟它说话了。

\n

在父亲的玻璃缸旁边再放置一个水族缸的想法是20年以后才出现的。刚开始说出来确实吓了大家一跳,但是总该有人说啊。而且20年过去了,那个装着大脑的玻璃缸看起来已经跟别的家具没什么区别了。

\n

在放置了水族缸以后,古斯塔周围又陆陆续续出现了盆花、非洲小雕像,最后还多了盏卤素灯。

\n

瓦蕾去世了,那颗大脑看似对此漠不关心。儿子弗兰西斯气得差点要砸了那个玻璃缸。古斯塔再也不知道世上的事情了,甚至对他妻子的逝世也毫不在意。这块东西它到底有没有哪怕一丝感觉呢?

\n

\n

\n

\n

\n

我们不得不承认,生活是美好的,但同时也是枯燥的。虽然付出过沉重的代价,但是他并不后悔生活过。他明白了生活的含义,明白了世界的法则。古斯塔终于知道了怎样去开发人的内在潜能。就拿普通的人脑来说,里面蕴藏的能量就足以令人大吃一惊。他发现里面有25个有意识想象的大脑皮层,每个皮层又各自包含着一百多种超现代的画面,他还隐约看见了一些革命思想。真遗憾他没法把这些告诉别人!在那25个大脑皮层下,他碰到了9872个无意识想象皮层,他还发现自己竟然对音域最宽广的管风琴音乐情有独钟。多可惜啊,他再也没有耳朵去听那美妙的音乐了!

\n

弗兰西斯的孙子也即将辞世了,跟爷爷和父亲一样,他也没有忘记嘱咐他的儿子:

\n

“你看见上面那个玻璃缸了吗?就是碗橱上那个。那是你曾祖父的大脑。经常给它换换营养液,不要把它放到风口上。”

\n

古斯塔还在思考,探索他的精神世界。但是,已经不是关于想象或者回忆之类的东西,而是别的,古斯塔称之为“渗透”。这是一种还没被人类利用的思考方法,而这种方法可以使我们的思维从最简单的地方出发去逐渐“渗透”。

\n

“渗透”可以滋润思想,可以开发出新的基于潜意识的想象空间,确切说就是“渗透区”。

\n

“妈妈,上面那个玻璃缸里的一团肉是什么东西啊?”

\n

“那可不能碰,比利。”

\n

“是鱼吗?”

\n

“不是,他比鱼可要复杂得多。他是你的祖先。他还活着,但是只剩下大脑了。家里一直留着它来作为纪念。只要保持好它的温度,隔段时间添点葡萄糖就行。”

\n

两天后,比利带了几个朋友回家来玩。几个孩子对那个玻璃缸都好奇不已。

\n

“哇噢……我们把它拿下来看看吧?”

\n

“不行。妈妈说不能碰。”

\n

而此时此刻,在“渗透区”里,古斯塔又到达了一个更令人陶醉的想象区,所有最疯狂的梦的发源地,也是精神错乱的出发点。他给这里起了个名字叫“梦魇区”。这里有18万个不同的理解和发明层次,各种各样完全超现实的梦想风暴在这里窜来窜去。古斯塔感到幸福极了,在思想的海洋里他再也不感觉枯燥了。

\n

忽然,他感到一阵刺痛。

\n

“住手!快住手!”比利大叫道,“如果你再把番茄酱洒在里面,我晚上就没的吃了!”

\n

古斯塔的大脑觉察到营养液里注入了一种新的液体。他感觉到一阵很舒服的刺激。兴奋的感觉让他觉得“梦魇区”的风暴好像变成了金光一片,他在十分钟之内就跑遍了18万层的“梦魇区”。

\n

孩子们注意到了小脑微弱的抽搐。

\n

“是活的!它动了!你老祖宗好像挺喜欢番茄酱的。我们再倒点醋进去看看吧!”

\n

如闪电划过。这次的调味品引起了更强烈的效果,惊天动地的效果。古斯塔的梦幻世界里一下子天翻地覆,黑色的龙卷风肆虐,深蓝色的岩石里爆出明亮的橘黄色液体,冒着热气的血海翻滚着一张张碎裂的笑脸,还有长着海马头的蝙蝠四处飞舞……

\n

古斯塔瞬间的幻觉已经远远超出了所有毒品或者迷幻药的效果。他仿佛看见草地上的小草变成一支支锋利的小剑。哈哈,真庆幸他没有脚,即使在梦里也没有,他那飘飘欲仙的大脑只是被蹭了一小下。他像揭起一块地毯一样掀起草皮,结果在“梦魇区”下面又发现了一片新的天地——“净土”。这里是一片完整的宇宙,群星闪烁,银河系,各大行星,所有在他脑子里的东西都在那些梦的下面。原来他脑子的最深处还藏着上亿颗星星。

\n

当比利的妈妈回到家里的时候,一出闹剧正在等着她,孩子们在祖先的脑子上涂了一层厚厚的奶油,再洒上干果,而且他们还在不停地往上加些手边够得着起来的东西。

\n

“大脑先生,再来点果酱怎么样?”

\n

妈妈赶紧驱散了孩子们。她忍受着那股难闻的味道,自以为是地用自来水洗干净了老祖宗的脑子,然后放到了一个干净的玻璃缸里。

\n

没有盐分的自来水杀死了成千上万的脑细胞。实际上,自来水的破坏力比番茄酱还要大。因为褶皱里的奶油和番茄酱没有洗干净,古斯塔在精神宇宙中全速穿行,简直无法用文字形容了。阿尔伯特•爱因斯坦说过,人类只开发了大脑的百分之十。他错了,古斯塔正在证明这个比例是百万分之一!

\n

不知道是好事还是坏事,反正比利的小朋友们从此对这个玻璃缸还有里面的东西充满了无限的兴趣。比利想到了增加零花钱的办法:组织收费参观。

\n

“这是什么?”

\n

“我的祖先。”

\n

“就一块大脑?”

\n

“是呀,他厌倦了生活在躯体里。”

\n

“他真傻!”

\n

“不是,他不傻。妈妈说他还活着。”

\n

一个小男孩冷不防把手伸到营养液里,把那颗大脑整个拿了出来!

\n

“哎!小心!别碰他!”比利大叫道。

\n

小男孩吓得一松手,大脑掉在了瓷砖地上。

\n

“把我的祖先放回玻璃缸去!”比利恶狠狠地命令道。

\n

大脑从这双脏兮兮的小手上传到那双粘着果酱的小手上。结果一个小孩像投篮一样把它扔了出去,掉进了旁边的垃圾桶里。比利不敢把它拿出来,他告诉妈妈小朋友们把它偷走了。

\n

爸爸把垃圾倒在了门口的一个大垃圾桶里。

\n

古斯塔的大脑忽然失去了他的营养液,开始日渐萎缩。他完全不知道发生了什么事情。

\n

一条凶狠的狗把他叼到了一个死胡同里。

\n

狗根本无法知道这块肉其实是古斯塔•鲁博莱——世上最老、最彻底的隐修士。所以,这狗一口就把他给吃了。

\n

就这样,一个不断研究自我、深入自我的大思想家终于停止了他的思想。

\n

古斯塔到达了巅峰,到达了他思想的极限,在那里,他只看到了一个令他头晕目眩的深渊。

\n

死亡对于他来说只是最终的一次激动人心的冒险,他可以很平静地接受。

\n

美餐一顿之后,狗满足地打了个饱嗝,于是古斯塔.鲁博莱最后残存的那一点思想也消散在了夜色里。

", + "text_num": 5761, + "date": "2021-10-10 08:40", + "content_hash": "c880d75d88e642f64f3c29f664cd3a73becbba122d29422e577984aa3673445b" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\232\276\345\277\230\347\232\204\345\205\253\344\270\252\345\255\227.json" "b/articles/\351\232\276\345\277\230\347\232\204\345\205\253\344\270\252\345\255\227.json" new file mode 100644 index 0000000..d498865 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\232\276\345\277\230\347\232\204\345\205\253\344\270\252\345\255\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "难忘的八个字", + "author": "玛丽.安.伯德", + "content": "

随着年龄增长,我发觉自己越来越与众不同。我气恼,我愤恨——怎么会一生下来就是裂唇!我一跨进校门,同学们就开始嘲笑,讽刺我。

\n

我心里很清楚,对别人来说我的模样令人厌恶:一个小女孩,有着一副畸形难看的嘴唇,弯曲的鼻子,倾斜的牙齿,说起话来还结巴。因此我越来越敢肯定:除了家里人以外,甚至没人会喜欢我。

\n

同学们问我:“你嘴巴怎么会变成这样?”我撒谎说小时候摔了一跤,给地上的碎玻璃割破了嘴巴。我觉得这样说比告诉他们我生出来就是兔唇要好受点吧。

\n

二年级时,我进了老师伦纳德夫人的班级。伦纳德夫人很胖,很美,温馨可爱。她有着金光闪闪的头发和一双黑黑的、笑眯眯的眼睛。每个孩子都喜欢她、敬慕她。但是,没有一个人比我更爱她。因为这里有个很不一般的缘故——我们低年级同学每年都有“耳语测验”。孩子们依次走到教室的门边,用右手捂着右边耳朵,然后老师在她的讲台上轻轻说一句话,再由那个孩子把话复述出来。可我的左耳先天失聪,几乎听不见任何声音,我不愿把这事说出来,因为同学们会更加嘲笑我的,或许我就是一个天生的畸形孩儿。

\n

不过我有办法对付这种“耳语测验”。早在幼儿园做游戏时,我就发现没人看你是否真正捂住了耳朵,他们只注意你重复的话对不对。所以每次我都假装用手盖紧耳朵。

\n

这次,和往常一样,我又是最后一个。每个孩子都兴高采烈,因为他们的“耳语测验”做得挺好。我心想老师会说什么呢?以前,老师们一般总是说:“天是蓝色的。”或者“你有没有一双新鞋?”等等。终于轮到我了,我把左耳对着伦纳德老师,同时用右手紧紧捂住了右耳。然后,悄悄把右手抬起一点,这样就足以听清老师的话了。我等待着……然后,伦纳德老师说了八个字,这八个字仿佛是一束温暖的阳光直射我的心田,这八个字抚慰了我受伤的、幼小的心灵,这八个字改变了我对人生的看法。这位很胖、很美、温馨可爱的老师轻轻说道:

\n

\"我希望你是我女儿!”

", + "text_num": 785, + "date": "2023-03-12 05:30", + "content_hash": "248cb9d1403e572abe912f1f3f969926bd5a1e1d9083e81e74c515387c3a48ec" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\232\276\346\234\215\344\276\215.json" "b/articles/\351\232\276\346\234\215\344\276\215.json" new file mode 100644 index 0000000..d590ff3 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\232\276\346\234\215\344\276\215.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "难服侍", + "author": "亦舒", + "content": "

哎呀,那人真难服侍。

\n

可能是真的,你说来,他说去,你说红,他说绿,世上自有这种人。

\n

可是,为什么要同这种人来往呢?他请客,我们不去,我们永远不请他,不就完了。

\n

明知难服侍,又颤巍巍地去服侍他,为的是什么?总有好处吧,否则,谁去看这种眼睛鼻子。

\n

不但有油水可捞,且不止一点点吧。不然,谁会耐着性子弯腰哈背地去服侍任何人。

\n

既然如此,有什么好抱怨!

\n

争口气,第二天不再去服侍他,人到无求品自高,立刻无事。

\n

某老板喜怒无常,又那么独裁,伙计们有伴君如伴虎之感,可是重赏之下,必有勇夫。打工仔前仆后继,表面看起来好似笨得要死,其实每人一边抱住一大块钱,一边又可雪雪呼痛,说无良老板伤害他的自尊心,不知多过愈。

\n

拿不到好处,谁会做任何事,谁会爱上谁,不值得服侍的人,怎么会有人服侍。

", + "text_num": 344, + "date": "2021-05-17 16:20", + "content_hash": "102d45b0833030345748303a2ff55fa48d7b997ae1e1441c74c6917a7720c9a6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\233\204\350\276\251\347\227\207.json" "b/articles/\351\233\204\350\276\251\347\227\207.json" new file mode 100644 index 0000000..ce41b62 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\233\204\350\276\251\347\227\207.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "雄辩症", + "author": "王蒙", + "content": "

话说某公在患厚皮逻辑症之后,经过手术削皮,看上去皮薄了些,然而这只是“锯箭法”,治标没治本,不久皮又长厚了。更让人不解的是,此公在服了《逻辑学》之后,出现新的症状。

\n

一日,此公又来到医院。正好这天在医院就诊的患者寥若辰星。

\n

医生说:“请坐!”

\n

此公说:“为什么要坐呢?难道你要剥夺我不坐的权利吗?”

\n

医生无可奈何,知道此公曾有过的事情,于是倒了一杯水给他,说:“请喝水吧。”

\n

此公说:“这样谈问题是片面的,因而是荒谬的。不是所有的水都能喝。假如你在水中搀入氰化钾,就绝对不能喝。”

\n

医生说:“我这里并没有放毒药嘛。你放心!”

\n

此公说:“谁说你放了毒药?难道我诬陷你放了毒药?难道检察院的起诉书上说你放了毒药?我没说你放毒药,而你说我放了毒药,你这才是放了比毒药更毒的毒药!”

\n

医生毫无办法,便叹了一口气,换一个话题说:“今天天气不错。”

\n

此公说:“纯粹是胡说八道!你这里天气不错吗?即使是天气不错,并不等于全世界的天气不错,比如北极就在刮寒风,漫漫长夜,冰山正在撞击……”

\n

医生说:“我说的今天天气不错,一般是指本地,不是全球嘛。大家也都是这么理解的嘛!”

\n

此公说:“大家都理解的难道就一定是正确的吗?大家认为对的就一定是对的吗?如果公众的价值观出现问题,那真是可悲的事情,比如文革就是这样。要知道真理有时就掌握在少数人手里。”

\n

医生已经有厌烦了,忍不住和他辩起来:“难道真理就掌握在你手里?”

\n

此公说:“你的理解,我看是很平凡的,你们这些医生都给人看病,唯有我是被看病的,我虽属少数人,但我也没说真理就在我手里呀?”

\n

医生说:“我们医生都是平凡的人,你是不平凡的人,不平凡的人也会得病,也要我平凡的人来治病。”

\n

此公说:“我不平凡的人即使得病,也是得不平凡的病。”

\n

医生说:“对!你得的是不平凡的病。”

\n

此公说:“你才得病了呢,我说过我得了病吗?”

\n

医生说:“你没病来医院干嘛?”

\n

此公说:“我没病不可以来医院吗?医院是公众场所,我无权来吗?”

\n

医生说:“你可以来,现在你可以回去了。”

\n

此公说:“你无权命令我走,你是医生,职业道德不允许你赶我走。”

\n

医生说:“医生的职业道德是对病人而言。闲杂人等都跑到医院来,医院不成了公园么?”

\n

此公说:“你没有调查研究,怎么就知道我没病吗?难道我就不是病人吗?”

\n

医生说:“你不是说你没有病吗?”

\n

此公说:“难道我说的话就一定正确吗,难道我说过我没病吗?”

\n

医生说:“我不用调查研究也知道你有病了。”

\n

此公说:“你没有调查研究就没有发言权。因此,你这是在骂人!”

\n

医生摇了摇头说:“你的病我治不了,你去找其他的医生给你看吧。”

\n

此公说:“你们医生都是穿一条裤子,木秀于林,风必吹之,那位医生都会说我有病的。”

\n

医生无可奈何:“既然大家都说你有病,那你肯定是有病的,你大概不知道,还有木‘朽’于林,风不吹也自烂一说呢。”

\n

此公说:“你们都说我有病,难道就我一个人有病,你们就没有病?”

\n

医生苦笑着说:“你、我、还有其他医生都有病,好么!不要再说了!”

\n

此公说:“你难道要剥夺我的话语权吗?”

\n

医生说:“好!好!你有说话的权利。”

\n

此公说:“不对!我还有不说的权利!”

\n

医生说:“那你就坐下继续说吧,说累了,就喝点水。”

\n

此公说:“这样谈问题是片面的,因而是荒谬的。不是所有的水都能喝。假如你在水中搀入氰化钾,就绝对不能喝。”

\n

医生说:“我这里并没有放毒药嘛。你放心!”

\n

刚说完,医生心想,又转回去了,看来今天无穷无尽。于是苦笑着说:“今天真倒霉……”

\n

此公说:“你还是医生吗?你知道医生的职业道德吗?怎么可以这样说话?”

\n

医生说:“那你就少废话,让我给你瞧病吧?”

\n

此公说:“谁说我有病?你没有调查研究就没有发言权!”

\n

医生心头一惊,进入狗咬尾巴的逻辑怪圈了,因此就闭口不语。

\n

此公说:“你为什么不说话?”

\n

医生说:“我为什么要说?你难道要剥夺我不说话的权利吗?”

\n

此公说:“那你就喝点水吧。”

\n

医生说:“这样谈问题是片面的,因而是荒谬的。不是所有的水都能喝。假如你在水中搀入氰化钾,就绝对不能喝。”

\n

医生忽然感觉到,这话原是从此公嘴里吐出来的,自己怎么传染到了呢,就差点没晕倒在地上……

\n

第二天,医生找到院长,说:“本人虽是主治大夫,但因某些特殊患者的病症——雄辩症的出现,本人深深感觉到知识的贫乏,无法给病人治病,想脱产去进修哲学、逻辑学。”

\n

院长说:“就为一个特殊的病人?”

\n

医生说:“特殊病人就不是病人吗?你可以剥夺特殊病人治病的权利吗?难道医院只是为了大多数人开设的吗?如此歧视特殊病人是没有道理的!假如你是特殊病人,你需要治疗吗?”

\n

院长一听,一屁股瘫在沙发上,怔了半天才回过神来,慢慢地说出一句话:“我看你已经有雄辩的能力了,不用再去进修,否则我这老院长也得去进修。”

", + "text_num": 2013, + "date": "2022-08-12 19:20", + "content_hash": "5d25b5215ea12f7284f40d08e043589726abde9119551dc4db01b7d1392ecea6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\233\205\350\210\215.json" "b/articles/\351\233\205\350\210\215.json" new file mode 100644 index 0000000..cec3215 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\233\205\350\210\215.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "雅舍", + "author": "梁实秋", + "content": "

到四川来,觉得此地人建造房屋最是经济。火烧过的砖,常常用来做柱子,孤零零的砌起四根砖柱,上面盖上一个木头架子,看上去瘦骨嶙嶙,单薄得可怜;但是顶上铺了瓦,四面编了竹篦墙,墙上敷了泥灰,远远的看过去,没有人能说不像是座房子。我现在住的“雅舍”正是这样一座典型的房子。不消说,这房子有砖柱,有竹篦墙,一切特点都应有尽有。

\n

讲到住房,我的经验不算少,什么“上支下摘”,“前廊后厦”,“一楼一底”,“三上三下”,“亭子间”,“茅草棚”,“琼楼玉宇”和“摩天大厦”各式各样,我都尝试过。我不论住在哪里,只要住得稍久,对那房子便发生感情,非不得已我还舍不得搬。这“雅舍”,我初来时仅求其能蔽风雨,并不敢存奢望,现在住了两个多月,我的好感油然而生。虽然我已渐渐感觉它是并不能蔽风雨,因为有窗而无玻璃,风来则洞若凉亭,有瓦而空隙不少,雨来则渗如滴漏。纵然不能蔽风雨,“雅舍”还是自有它的个性。有个性就可爱。

\n

“雅舍”的位置在半山腰,下距马路约有七八十层的土阶。前面是阡陌螺旋的稻田。再远望过去是几抹葱翠的远山,旁边有高粱地,有竹林,有水池,有粪坑,后面是荒僻的榛莽未除的土山坡。若说地点荒凉,则月明之夕,或风雨之日,亦常有客到,大抵好友不嫌路远,路远乃见情谊。客来则先爬几十级的土阶,进得屋来仍须上坡,因为屋内地板乃依山势而铺,一面高,一面低,坡度甚大,客来无不惊叹,我则久而安之,每日由书房走到饭厅是上坡,饭后鼓腹而出是下坡,亦不觉有大不便处。

\n

“雅舍”共是六间,我居其二。篦墙不固,门窗不严,故我与邻人彼此均可互通声息。邻人轰饮作乐,咿唔诗章,喁喁细语,以及鼾声,喷嚏声,吮汤声,撕纸声,脱皮鞋声,均随时由门窗户壁的隙处荡漾而来,破我岑寂。入夜则鼠子瞰灯,才一合眼,鼠子便自由行动,或搬核桃在地板上顺坡而下,或吸灯油而推翻烛台,或攀援而上帐顶,或在门框棹脚上磨牙,使得人不得安枕。但是对于鼠子,我很惭愧的承认,我“没有法子”。“没有法子”一语是被外国人常常引用着的,以为这话最足代表中国人的懒惰隐忍的态度。其实我的对付鼠子并不懒惰。窗上糊纸,纸一戳就破;门户关紧,而相鼠有牙,一阵咬便是一个洞洞。试问还有什么法子?洋鬼子住到“雅舍”里,不也是“没有法子”?比鼠子更骚扰的是蚊子。“雅舍”的蚊虱之盛,是我前所未见的。“聚蚊成雷”真有其事!每当黄昏时候,满屋里磕头碰脑的全是蚊子,又黑又大,骨骼都像是硬的。在别处蚊子早已肃清的时候,在“雅舍”则格外猖獗,来客偶不留心,则两腿伤处累累隆起如玉蜀黍,但是我仍安之。冬天一到,蚊子自然绝迹,明年夏天——谁知道我还是住在“雅舍”!

\n

“雅舍”最宜月夜——地势较高,得月较先。看山头吐月,红盘乍涌,一霎间,清光四射,天空皎洁,四野无声,微闻犬吠,坐客无不悄然!舍前有两株梨树,等到月升中天,清光从树间筛洒而下,地上阴影斑斓,此时尤为幽绝。直到兴阑人散,归房就寝,月光仍然逼进窗来,助我凄凉。细雨蒙蒙之际,“雅舍”亦复有趣。推窗展望,俨然米氏章法,若云若雾,一片弥漫。但若大雨滂沱,我就又惶悚不安了,屋顶湿印到处都有,起初如碗大,俄而扩大如盆,继则滴水乃不绝,终乃屋顶灰泥突然崩裂,如奇葩初绽,素然一声而泥水下注,此刻满室狼藉,抢救无及。此种经验,已数见不鲜。“雅舍”之陈设,只当得简朴二字,但洒扫拂拭,不使有纤尘。我非显要,故名公巨卿之照片不得入我室;我非牙医,故无博士文凭张挂壁间;我不业理发,故丝织西湖十景以及电影明星之照片亦均不能张我四壁。我有一几一椅一榻,酣睡写读,均已有着,我亦不复他求。但是陈设虽简,我却喜欢翻新布置。西人常常讥笑妇人喜欢变更桌椅位置,以为这是妇人天性喜变之一征。诬否且不论,我是喜欢改变的。中国旧式家庭,陈设千篇一律,正厅上是一条案,前面一张八仙桌,一旁一把靠椅,两旁是两把靠椅夹一只茶几。我以为陈设宜求疏落参差之致,最忌排偶。“雅舍”所有,毫无新奇,但一物一事之安排布置俱不从俗。人入我室,即知此是我室。笠翁《闲情偶寄》之所论,正合我意。

\n

“雅舍”非我所有,我仅是房客之一。但思“天地者万物之逆旅”,人生本来如寄,我住“雅舍”一日,“雅舍”即一日为我所有。即使此一日亦不能算是我有,至少此一日“雅舍”所能给予之苦辣酸甜我实躬受亲尝。刘克庄词:“客里似家家似寄。”我此时此刻卜居“雅舍”,“雅舍”即似我家。其实似家似寄,我亦分辨不清。

\n

长日无俚,写作自遣,随想随写,不拘篇章,冠以“雅舍小品”四字,以示写作所在,且志因缘。

", + "text_num": 1843, + "date": "2021-02-13 23:30", + "content_hash": "fe9f43a69b5c4c53d4c620ecf73e5ce7d903d838816db8d062d566c8b5ff5c96" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\233\206\344\275\223\346\227\251\346\223\215.json" "b/articles/\351\233\206\344\275\223\346\227\251\346\223\215.json" new file mode 100644 index 0000000..377d0ea --- /dev/null +++ "b/articles/\351\233\206\344\275\223\346\227\251\346\223\215.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "集体早操", + "author": "刘瑜", + "content": "

从1999年夏天开始,我就失去了集体。

\n

我,正如所有社会主义大家庭中的成员,从小在集体的怀抱里长大。小学的时候,小朋友们一起去包干区大扫除并且集体做早操。中学的时候,同学们一起彩排晚会节目并且集体做早操。大学的时候,大伙儿一起军训一起参加一二九合唱并且集体做早操。

\n

从1999年夏天开始,我再也没有了集体早操可做。

\n

先是在国内某大学做研究人员,不用坐班,不用教书,项目是各做各的。然后是出国读书,没有班级的概念,没有集体宿舍,没有一二九大合唱,更没有集体早操。后来开始写论文了,再后来又博士后了,更是成了一个学术的孤魂野鬼,自己看书,自己写东西,既没人搭理,也不用搭理谁。

\n

对于一个口口声声热爱自由的学者来说,这难道不是梦寐以求的吗?

\n

有时候,我的确对别人不得不过一种摩肩接踵的生活深感同情。那些不得不经常在领导面前点头称是的人,那些为了公司业务在客户面前强颜欢笑的人,那些要用精确到分钟的方式跟丈夫或者妻子汇报每日行踪的人。每当我可以连着几天几夜看自己想看的书或者上自己想上的网。没有孩子吵着让我带他去动物园,没有丈夫吵着让我给他做晚饭,没有领导吵着让我做某个报表,没有同屋的人在耳边叽叽喳喳,我的确有种捡个大便宜没事偷着乐的感觉。

\n

可悲的是,凡事都是辩证的。

\n

集体生活中的“强制性交往”迫使你想独处的时候不得不面对他人,而孤魂野鬼的生活使你在想跟人说话的时候,不得不拿起电话,一个一个往下扫名字,并且自言自语:这个人有空吗?他呢?她呢?他?她?他?上次是我主动约他吃饭的,这次再约人家会不会觉得很烦?而且,其实我们好像也没有什么可说的?

\n

吃一餐饭,都要在心理上翻山越岭。哪像我们社会主义大家庭,不管他有没有空,不管他烦不烦,不管对他有没有什么可说的,都会稀里糊涂的聚到一起。辩证法这事,可真叫人伤脑筋。

\n

我已经31岁,但是有时候,我希望有人突然敲我的门,大喊:起来了,起来了,做早操了!

\n

然后我骂骂咧咧、睡眼惺忪地起床,去刷牙洗脸,走廊上碰见老大和老二,水房里碰见老三和老四,回到宿舍,看见在梳妆打扮的老五。然后朝阳下,混迹于成千上万人,我伸胳膊踢腿,从伸展运动做到整理运动。

\n

就算我是厌烦这一切的,可是后来我发现凡是令你烦躁的,其实帮助你防止抑郁。当然抑郁和烦躁谁比谁更可恶,好比自杀与他杀谁比谁更可怕,这个仁者见仁智者见智。

\n

今天路上碰见一个朋友,她行色匆匆,没说两句就要跑:哎呀,我得赶紧走了,我们有一个学习小组,每周一下午有一个聚会,轮流主持案例讨论,这么冷的天,烦死了,又不能不去!

\n

我才不同情她呢。我嫉妒她还来不及呢。因为我的世界里,已经没有什么人群,没有什么聚会不能够不去。我站在广场上,人很多,声音很多,但是没有广播在播放:第一节,伸展运动……

", + "text_num": 1145, + "date": "2020-09-19 09:30", + "content_hash": "836b3d662f7127f228532aacedc04b7234e57d6b618f08176bf7b0ef17cd469e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\233\250\344\270\255\347\232\204\347\214\253.json" "b/articles/\351\233\250\344\270\255\347\232\204\347\214\253.json" new file mode 100644 index 0000000..875cb0d --- /dev/null +++ "b/articles/\351\233\250\344\270\255\347\232\204\347\214\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "雨中的猫", + "author": "海明威", + "content": "

两位美国客人住在这家旅店里。楼梯上人来人去,可都是陌生的面孔。他们的房间位于二层楼,面向大海,正对着公共花园和战争纪念碑,花园里有高大的棕榈树和绿色长椅。若是晴朗的天气就会常见一个画家带着画架来写生,画家们喜欢棕榈树的姿态以及在花园大海衬托下的旅店那明快的颜色。那些意大利人远道而来就是为了看看战争纪念碑,它是由青铜制成,在雨中闪烁着光彩。雨还在下,淋淋的水滴从棕榈树上落下,碎石路上的水湾儿已被填满。海涛在雨幕之中一次又一次地扑上沙滩,随即又退去。战争纪念碑旁边广场里的汽车都已各奔东西。广场对面的咖啡馆里,一位侍者正站在门道上,眼瞅着空空荡荡的广场。

\n

那位美国女士立在窗边,眺望外面的景色。窗户的正下方有一只猫,蜷缩在一个滴水的绿色桌子下面。那猫萎缩成一团,生怕被淋着。

\n

“我要下去救救那猫。”女士说道。

\n

“还是我去吧。”她的丈夫躺在床上提出。

\n

“不,我去。可怜的小猫正在桌下避雨呢。”

\n

丈夫仍在读书,用床头上两个枕头垫起来躺着。

\n

“别淋湿了。”他说道。

\n

女士下了楼,路过旅店办公室时,店主便立起身来向她鞠躬施礼。只见他是一位高个头的老者,他的桌子放置在屋内的最里端。

\n

“下雨啦,”女士说道,她喜欢这个店主。

\n

“是,是,太太,坏天气。天气很不好。”

\n

店主在昏暗的办公室里,站在桌子的后面。女士喜欢这个店主。她喜欢他接受任何怨言时那种严肃的风度;她喜欢他的服务礼节;她喜欢他那种良好的职业自豪感。她喜欢他那久经沧桑的脸庞和大手。

\n

像他一样她推开门向外看。雨越下越大,一位男士穿着橡胶披肩正穿过广场,朝着咖啡馆走去。那只猫应该就在右边吧,可能沿着屋檐下便可以过去。当她站在门道时,一把伞在她身后张开了,是她房间的女仆。

\n

“你别淋湿了,”她笑道,说着意大利语。显然,是店主派她来的。

\n

女仆给她撑着伞,沿着那条碎石小路来到窗户下。桌子还在,在雨中洗刷得特别绿,但猫不见了。她顿然大失所望,女仆眼看着她。

\n

“您丢什么东西了,太太?”

\n

“有一只猫,”女士说道。

\n

“一只猫?”

\n

“是,猫。”

\n

“一只猫?”女仆笑道。“雨中之猫?”

\n

“是,”她说道,“在桌子下面。”

\n

然后,“我很想要它,我很想要只猫。”

\n

当她说英语时,女仆的脸变得有些紧张。

\n

“来,太太,”她说道,“我们必须回去,你会被淋湿的。”

\n

“我想也是,”女士说道。

\n

她们沿着碎石小路回到旅店门口,女仆在外面将伞合上。当美国女士路过办公室时,店主便在桌子旁边向她鞠躬。一阵莫名其妙的不适与紧张在心头掠过,这位店主有时候让她感到很重要,有时候却感到那么形象渺小。瞬间,一种至高无上的感觉油然而生。她上了楼,推开房门,乔治还在床上读书。

\n

“捉到猫了吗?”他问道,把书放下来。

\n

“不见了。”

\n

“想想它能跑到哪里去?”他边休息一下眼睛边说道。

\n

她坐在床上。

\n

“我很想要它,”她说道。“我不知道我为什么这么想要它,我想要只猫,那只可怜的猫在雨中不会有什么好玩的。”

\n

乔治又开始读书了。

\n

她起身坐在梳妆台的镜子前,从手中的镜里自我欣赏。欣赏自己的形象,从这一边,到另一边,再转向后脑和脖颈。

\n

“你不以为我留起头发来是一个好主意吗?”她问道,又投入了镜中自赏。

\n

乔治抬起头看了看她脖子后面,头发修剪得像个男孩儿。

\n

“我喜欢现在的样子。”

\n

“我已经厌倦这个样子了。”她说道。“我不想再像个男孩。”乔治在床上移动了一下位置,自从她开始说话他就一直注视着她。

\n

“你看起来很漂亮。”他说道。

\n

她把镜子放在梳妆台上,走向窗子,举目远眺。天色暗下来了。

\n

“我想把我的头发紧拉到背后,再打一个感觉舒服的结,”她说,“我想要一只猫,让它坐在我的大腿上,摸一摸它,它就会咪咪地叫。”

\n

“是吗?”乔治在床上说道。

\n

“我还想用自己的银器用餐,而且要有蜡烛。我还想一年四季如春,我可以在镜子前梳我的头发,猫和新衣服我也想要。”

\n

“哦,别说了,还是去读点什么吧。”乔治说着,又继续读他的书。

\n

女士在向窗外看去。天色已黑,仍在下雨。

\n

“不管怎样,我想要只猫,”她说道,“我想要只猫,我现在就想要只猫。如果我不能留起长发或者有其他的快乐,我总可以有只猫吧。”

\n

乔治没有注意听,他在读自己的书。妻子从窗口向广场上有灯光的地方看去。

\n

有人敲门。

\n

“请进,”乔治说着,从书中抬起头来。

\n

门口处站着女仆,她抱着一只龟壳花纹的大猫,那猫紧紧地缩在她的怀里,尾巴还在摇摆。“打扰一下,”她说,“店主叫我把这个带给太太。”

", + "text_num": 1851, + "date": "2021-05-02 16:20", + "content_hash": "5cbdebd25d4f3e8e74accecad529c1da3afa5fabcfae08276e2a088796e13dfb" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\233\250\344\274\236.json" "b/articles/\351\233\250\344\274\236.json" new file mode 100644 index 0000000..9b7ec02 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\233\250\344\274\236.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "雨伞", + "author": "川端康成", + "content": "

春雨似雾,虽然不会濡湿,却会沾润人的肌肤。跑出门口的少女看见少年的伞,这才察觉:

\n

“呀,下雨呐?”

\n

少女正坐在店门前。少年撑开雨伞,与其说是为了挡雨,莫如说是为了掩藏自己走过少女面前时流露出来的羞涩。

\n

但是,少年默默地将雨伞移过去给少女挡雨。少女只有一侧肩膀在雨伞下。尽管挨淋,少年却难以启齿说出:“请过来”,然后让少女靠近过来。少女虽然也曾想过自己用一只手扶着伞把,但总是想从雨伞下溜走。

\n

两个人走进了照相馆。少年的父亲是个官吏,即将调任远方。这是为他拍的临别赠相。

\n

“二位请并排坐在这儿。”摄影师指着长椅子说。

\n

少年无法同少女并肩而坐,就站在少女的背后。为了让两人的身体在某一点上接合起来,他把扶着椅子的手指轻轻地触模少女的短外褂。这是他初次触及少女的身体。透过手指传导过来的微微的体温,使少年感受到一阵似是紧紧拥抱着赤身少女的温馨。

\n

这一生中每逢看到这帧照片,也许就会想起她的体温来吧。

\n

“再照一张好吗?二位肩并肩,把上半身照大些。”

\n

少年只顾点点头。

\n

“头发……”少年对少女小声地说。

\n

少女猛然抬头望了望少年,脸颊倏地绯红,眼睛闪烁着光芒,充满了明朗的喜悦。像孩子般乖乖地碎步走到了化妆室。

\n

方才少女看见少年经过门口,顾不及整理一下头发就飞跑出来,头发蓬乱得像是刚摘下游泳帽似的。少女一直为这乱发耿耿于怀,可是在男子面前连拢拢两鬓的短发修饰一下也觉着害羞。少年也觉得,如果对她说声“拢拢头发吧”都会羞辱少女的。

\n

向化妆室走去的少女那股子快活劲儿,也感染了少年,喜悦之余,两个人理所当然地互相偎依坐在长椅子上。

\n

刚要走出照相馆,少年寻找起雨伞来。忽然看见先走的少女已经手里拿着那把雨伞站在门口。少女发现少年望着自己才意识到自己是拿着少年的雨伞走出来的,她不觉一惊。这种无意识的举止,难道不正是流露出她已经感觉到“那是他的东西”了吗?

\n

少年难以启齿说出“让我拿雨伞吧”,少女则无法把雨伞交给少年。然而,此时此刻两个人与在来照相馆的路上迥异,突然间变成了大人,带着夫妻般的心情踏上了归途。这仅仅是关于雨伞的一桩韵事……

", + "text_num": 875, + "date": "2023-05-12 15:20", + "content_hash": "cc591f675d04b3c6a48d25c2ad2f790a3f071faa3d8be2c798adc52b6e0b4f8f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\233\250\345\204\277.json" "b/articles/\351\233\250\345\204\277.json" new file mode 100644 index 0000000..fb06271 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\233\250\345\204\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "雨儿", + "author": "龙应台", + "content": "

我每天打一通电话,不管在世界上哪个角落。电话接通,第一句话一定是,“我──是你的女儿。”如果是越洋长途,讲完我就等,等那六个字穿越渺渺大气层进入她的耳朵,那需要一点时间。然后她说,“雨儿?我只有一个雨儿。”

\n

“对,那就是我。”

\n

“喔,雨儿你在哪里?”

\n

“我在香港。”

\n

“你怎么都不来看我,你什么时候来看我?”

\n

“我昨天才去看你,今早刚离开你。”

\n

“真的?我不记得啊。那你什么时候来看我?”

\n

“再过一个礼拜。”

\n

“你是哪一位?”

\n

“我是你的女儿。”

\n

“雨儿?我只有一个雨儿啊。你现在在哪里?”

\n

“我在香港。”

\n

“你怎么都不来看我,你什么时候来看我?”……

\n

到潮州看她时,习惯独睡的我就陪她睡。像带孩子一样把被子裹好她的身体,放周璇的《天涯歌女》,把灯关掉,只留下洗手间的小灯,然后在她身边躺下。等她睡着,我再起来工作。

\n

天微微亮,她轻轻走到我身边,没声没息地坐下来。年老的女人都会这样吗?身子愈来愈瘦,脚步愈来愈轻,声音愈来愈弱,神情愈来愈退缩,也就是说,人逐渐逐渐退为影子。年老的女人,都会这样吗?

\n

我一边写,一边说:“干嘛那么早起?给你弄杯热牛奶好吗?”

\n

她不说话,无声地觑了我好一阵子,然后轻轻说:“你好像我的雨儿。”

\n

我抬起头,摸摸她灰白色稀疏的头发,说:“妈,千真万确,我就是你的女儿。”

\n

她极惊奇地看着我,大大地惊讶,大大地开心:“就是说嘛,我看了你半天,觉得好像,没想到真的是你。说起来古怪,昨天晚上有个人躺在我床上,态度很友善,她也说她是我的雨儿,实在太奇怪了。”

\n

“昨晚那个人就是我啊。”我把冰牛奶倒进玻璃杯中,然后把杯子放进微波炉。远处隐隐传来公鸡的啼声。

\n

“那你又是从哪里来的呢?”她一脸困惑。

\n

“我从台北来看你。”

\n

“你怎么会从台北来呢?”她努力地想把事情弄清楚,接过热牛奶,继续探询,“如果你是我的雨儿,你怎么会不在我身边呢?你是不是我养大的?是什么人把你养大的呢?”

\n

我坐下来,把她瘦弱的手捧在我掌心里,看着她。她的眼睛还是很亮,那样亮,在浅浅的晨光中,我竟分不清那究竟是她年轻时的锋芒余光,还是一层盈盈的泪光。于是我从头说起:“你有五个儿女,一个留在大陆,四个在台湾长大。你不但亲自把每一个都养大,而且四个里头三个是博士,没博士的那个很会赚钱。他们全是你一手栽培的。”

\n

眼里满是惊奇,她说:“这么好?那……你是做什么工作的?今年几岁?结婚了没有?”

\n

我们从盘古开天谈起,谈着谈着,天,一点一点亮起,阳光就从大武山那边照了进来。

\n

有时候,我让女佣带着她到阳明山来找我。我就把时间整个调慢,带她“台北一日游”。第一站,洗温泉。泡在热气缭绕的汤里,她好奇地瞪着满堂裸身的女人目不转睛,然后开始品头论足。我快动作抓住她的手,才能阻止她伸手去指着一个女人,大声笑着说:“哈,不好意思啊,那个雨人好──肥喔。”

\n

第二站,搭公交车,红五号,从白云山庄上车。一路上樱花照眼,她静静看着窗外流荡过去的风景,窗玻璃映出她自己的颜容,和窗外的粉色樱花明灭掩映;她的眼神迷离,时空飘忽。

\n

到了士林站。我说:“妈,这是你生平第一次搭捷运,坐在这里,给你拍一张照片。”

\n

她娴静地坐下,两手放在膝上。刚好后面有一丛浓绿的树,旁边坐着一个孤单的老人。

\n

“你的雨儿要看见你笑,妈妈。”

\n

她看着我,微笑了。我这才注意到,她穿着黑衣白领,像一个中学的女生。

", + "text_num": 1404, + "date": "2023-03-30 16:40", + "content_hash": "ffd8bb73c33923494319143c61af3417364718fe2a217b28af12065ec70fc017" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\233\250\345\255\243\344\270\215\345\206\215\346\235\245.json" "b/articles/\351\233\250\345\255\243\344\270\215\345\206\215\346\235\245.json" new file mode 100644 index 0000000..ac9ab83 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\233\250\345\255\243\344\270\215\345\206\215\346\235\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "雨季不再来", + "author": "三毛", + "content": "

这已不知是第几日了,我总在落着雨的早晨醒来,窗外照例是一片灰的天空,没有黎明的曙光,没有风,没有鸟叫。后院的小树都很寂寥的静立在雨中,无论从哪一个窗口望出去,总有雨水在冲流着。除了雨水之外,听不见其他的声音,在这时分里,一切全是静止的。

\n

我胡乱的穿着衣服,想到今日的考试,想到心中挂念的凉,心情究竟无端的沉落下去,而对这样的季候也无心再去诅咒它了。昨晚房中的台灯坏了,就以次为借口,故意早早睡去,连笔记都不想碰一下,更不要说那一本本原文书了。当时客厅的电视正在上演着西部片,黑暗中,我躺在床上,偶尔会有音乐、对白和枪声传来,觉得有一丝朦胧的快乐。在那时考试就变的不重要,觉得那是不会有的事,明天也是不会来的。我将永远躺在这黑暗里,而凉会不会找我也不是问题了。不过是这个季节在烦恼着我们,明白就会好了,我们岂是真的就此分开了,这不过是雨季冲乱着我们的心绪罢了。

\n

每此早晨醒来的时候,我总喜欢仔细的去看看自己,浴室镜子的我是一个陌生人,那是个奇异时分。我的心境在刚刚醒来的时候时不设防的,镜中的自己也是不设防的,我喜欢一面将手浸在水里,一面凝望着自己,奇怪的轻声叫着我的名字——今日镜中的不是我,那时个满面渴望着凉的女孩。我凝望着自己,追念着凉的眼睛——我常常不能抗拒的驻留在那时分里,直到我听见母亲或弟弟在另一间浴室里嗽洗的水声,那时我会突然自己该进入的日子和秩序,我就会快快的去喝一杯蜂蜜水,然后夹着些凌乱的笔记本出门。

\n

今早要出门去的时候,我找不到可穿的鞋,我的鞋因为在雨地中不好好走路的缘故,已经全都湿光了,于是我只好去穿一双咖啡色的凉鞋。这件小事使得我在出门时不及想象得沉落,这凉鞋落在清晨水湿的街道上的确是愉快的。我坐了三轮车去车站,天空仍灰的分不出时辰来。车帘外的一切被雨弄得静悄悄的,看不出什么显然的朝气,几个小男孩在水沟里放纸船,一个拾垃圾的老人无精打采的站在人行道边,一街的人车在这灰暗的城市中无声的奔流着。我看着这些景象,心中无端的升起一层疲惫来,这是怎样令人丧气的一个日子啊。

\n

下车付车钱时我弄掉了笔记,当我俯身在泥泞中去拾起它时,心中就乍然的软弱无力起来。

", + "text_num": 893, + "date": "2022-04-28 00:40", + "content_hash": "4a6161cbe98bef8d931297c7332eb358a06635daf0de2cf4516b82f994e92b73" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\233\252.json" "b/articles/\351\233\252.json" new file mode 100644 index 0000000..aa2172c --- /dev/null +++ "b/articles/\351\233\252.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "雪", + "author": "鲁迅", + "content": "

暖国的雨,向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调,他自己也以为不幸否耶?江南的雪,可是滋润美艳之至了;那是还在隐约着的青春的消息,是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶,白中隐青的单瓣梅花,深黄的磬口的蜡梅花;雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有;蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜,我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中,有许多蜜蜂们忙碌地飞着,也听得他们嗡嗡地闹着。

\n

孩子们呵着冻得通红,象紫芽姜一般的小手,七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功,谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多,虽然不过是上小下大的一堆,终于分不清是壶卢还是罗汉,然而很洁白,很明艳,以自身的滋润相粘结,整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠,又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

\n

第二天还有几个孩子来访问他;对了他拍手,点头,嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤,寒夜又使他结一层冰,化作不透明的水晶模样,连续的晴天又使他成为不知道算什么,而嘴上的胭脂也褪尽了。

\n

但是,朔方的雪花在纷飞之后,却永远如粉,如沙,他们决不粘连,撒在屋上,地上,枯草上,就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的,因为屋里居人的火的温热。别的,在晴天之下,旋风忽来,便蓬勃地奋飞,在日光中灿灿地生光,如包藏火焰的大雾,旋转而且升腾,弥漫太空,使太空旋转而且升腾地闪烁。

\n

在无边的旷野上,在凛冽的天宇下,闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

\n

是的,那是孤独的雪,是死掉的雨,是雨的精魂。

", + "text_num": 677, + "date": "2022-07-12 21:00", + "content_hash": "f48b968c2da93e6e546a5fcada6a6d9a866a8a8f4e3bf4ea171081cba9729b5e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\233\252\345\205\224.json" "b/articles/\351\233\252\345\205\224.json" new file mode 100644 index 0000000..42e0c41 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\233\252\345\205\224.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "雪兔", + "author": "郑渊洁", + "content": "

路路是一只黑兔。他恨自己的肤色。

\n

森林里只有路路一只黑兔,白兔们不跟他玩,就因为他肤色黑,路路从小就喜欢一只叫冉冉的白兔。冉冉性格温柔,走起路来姿态特别好看。路路经常躲在大树后边看她。有一天,路路在草丛里碰见了冉冉。

\n

“你好。”路路心使劲跳。

\n

“……”冉冉见是黑兔,没吭声。从小爸爸就告诉她,白兔比黑兔高贵。

\n

路路给冉冉让开路。冉冉头也不回地走了。

\n

路路连做梦都想把自己的肤色变成白色,不为别的,就为能同冉冉说几句话。可他清楚这是不可能的事。没有希望的生活是痛苦的。

\n

冬天到了。一天夜里,天上飘起鹅毛大雪,转眼间就把山林染白了。

\n

睡在草丛里的路路的身上挂满了雪花。清晨,路路惊喜地发现,自己变成了白兔。路路兴奋,虽然他知道太阳一出来,身上的雪就会融化,但他只要能同冉冉说上几句话,他就满足了,路路祈祷太阳晚些出来。

\n

路路小心翼翼地朝白兔居住的地方走去,他生怕碰落了身上的雪花。

\n

上帝会安排。路路没走多远,就看见冉冉在两棵大树之间玩雪。

\n

“你好。”路路说。

\n

“你好!”冉冉见是一只白兔,友好地说。

\n

“咱们一块儿玩行吗?”路路谨慎地试探。

\n

“当然可以。”冉冉说,“我怎么没见过你?”

\n

“我……我是从别的森林来的。”路路不得不撒谎。他认为自己是在撒真诚的谎。不坏。

\n

冉冉和路路一边玩一边聊天。冉冉真喜欢路路,喜欢他的性格,喜欢他的幽默。

\n

路路更是感到甜美,他认识到自己并不比白兔差,这从冉冉兴奋的程度上就能判断出来。

\n

太阳终于无情地从山后露出了通红的脸庞,树枝上的雪花开始变成水珠坠落进泥土。

\n

路路明白自己的真面目马上就要暴露了,他不愿破坏这美好的场面。

\n

“再见了!”路路说。

\n

“再玩一会儿不行吗?”冉冉央求。

\n

“我还有事,以后来玩。”路路又说谎了。这回是神圣的谎。

\n

“我等你。”冉冉依依不舍地说。

\n

路路走了。

\n

几天后,路路又碰见了冉冉。

\n

“你好!”路路情不自禁地问。

\n

“……”冉冉一看是黑兔,不理他。

\n

路路心里感到凄凉。

\n

从此,路路天天盼着下雪,可整整一个冬天再没下第二场雪。

\n

后来路路听说,冉冉失踪了。有人说她去别的森林找一只叫路路的白兔,也有人说她在半路上遇到了狼的袭击。

\n

路路恨那场大雪。

", + "text_num": 925, + "date": "2021-02-28 22:30", + "content_hash": "2ff8d40961af11339da0f8dff34882edb80e2d4ecec3b166159dfb39123b633d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\233\252\345\244\234.json" "b/articles/\351\233\252\345\244\234.json" new file mode 100644 index 0000000..5404002 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\233\252\345\244\234.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "雪夜", + "author": "星新一", + "content": "

雪花象无数白色的小精灵,悠悠然从夜空中飞落到地球的脊背上。整个大地很快铺上了一条银色的地毯。

\n

在远离热闹街道的一幢旧房子里,冬夜的静谧和淡淡的温馨笼罩着这一片小小的空间。火盆中燃烧的木炭偶尔发出的响动,更增浓了这种气氛。

\n

“啊!外面下雪了。”坐在火盆边烤火的房间主人自言自语地嘟哝了一句。

\n

“是啊,难怪这么静呢!”老伴儿靠他身边坐着,将一双干枯的手伸到火盆上。

\n

“这样安静的夜晚,我们的儿子一定能多学一些东西。”房主人说着,向楼上望了一眼。

\n

“孩子大概累了,我上楼给他送杯热茶去。整天闷在屋里学习,我真担心他把身体搞坏了。”

\n

“算了,算了,别去打搅他了。他要是累了,或想喝点什么,自己会下楼来的。你就别操这份心了。父母的过分关心,往往容易使孩子头脑负担过重,反而不好。”

\n

“也许你说得对。可我每时每刻都在想,这毕业考试不是件轻松事。我真盼望孩子能顺利地通过这一关。”老伴儿含糊不清地嘟哝着,往火盆里加了几块木炭。

\n

突然,一阵急促的敲门声打破了这寂静的气氛。

\n

两人同时抬起头来,相互望着。

\n

“有人来。”

\n

房主人慢吞吞地站了起来,蹒跚地向门口走去。随着开门声,一股寒风带着雪花挤了进来。

\n

“谁啊?”

\n

“别问是谁。老实点,不许出声!”

\n

门外一个陌生中年男子手里握着一把闪闪发光的匕首。声音低沉,却掷地有声。

\n

“你要干什么?”

\n

“少罗嗦,快老老实实地进去!不然……”陌生人晃了晃手中的匕首。

\n

房主人只好转身向屋子里走去。

\n

老伴儿迎了上来:“谁呀?是找我儿子……”她周身一颤,后边的话咽了回去。

\n

“对不起,我是来取钱的。如果识相的话,我也不难为你们。”陌生人手中的匕首在炭火的映照下,更加寒光闪闪。

\n

“啊,啊,我和老伴儿都是上了年纪的人,不中用了。你想要什么就随便拿吧。但请您千万不要到楼上去。”房主人哆哆嗦嗦地说。

\n

“噢?楼上是不是有更贵重的东西?”陌生人眼睛顿时一亮,露出一股贪婪的神色。

\n

“不,不,是我儿子在上面学习呢。”房主人慌忙解释。

\n

“如此说来,我更得小心点。动手之前,必须先把他捆起来。”

\n

“别,别这样。恳求您别伤害我们的儿子。”

\n

“滚开!”

\n

陌生人三步两步蹿上楼梯。陈旧的楼梯发出吱吱呀呀的声音。

\n

两位老人无可奈何,呆呆地站在那里。

\n

突然,喀嚓一声,随着一声惨叫,一个沉重的物体从楼梯上滚落下来。

\n

房主人从呆愣中醒了过来,慌忙对老伴儿说:“一定是我们的儿子把这家伙打倒的。快给警察挂电话……”

\n

很快,警察们赶来了。在楼梯口,警察发现了摔伤了腿躺在那里的陌生人。

\n

“哪有这样的人,学习也不点灯。害得我一脚踩空。真晦气。”陌生人一副懊丧的样子。

\n

上楼搜查的警察很快下来了。

\n

“警长,整个楼上全搜遍了,没有发现第二个人,可房主人明明在电话中说是他儿子打倒的强盗,是不是房主人神经不正常?”

\n

“不是的。他们唯一在上学的儿子早在数年前的一个冬天死了。可他们始终不愿承认这一事实。总是说,儿子在楼上学习呢。”

\n

谁也没有再说话。屋里很静,屋外也很静。那白色的小精灵依然悠悠然然地飞落下来……

", + "text_num": 1276, + "date": "2023-04-16 18:50", + "content_hash": "450c72a8d02007e43647225c02a3d3cc3f42c84f7e6ee26dffe2946fec0ae217" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\234\215\344\271\261\346\227\266\346\234\237\347\232\204\347\210\261\346\203\205\350\212\202\351\200\211.json" "b/articles/\351\234\215\344\271\261\346\227\266\346\234\237\347\232\204\347\210\261\346\203\205\350\212\202\351\200\211.json" new file mode 100644 index 0000000..4dd2522 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\234\215\344\271\261\346\227\266\346\234\237\347\232\204\347\210\261\346\203\205\350\212\202\351\200\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "霍乱时期的爱情(节选)", + "author": "加西亚.马尔克斯", + "content": "

如果说有什么东西在折磨着她,那就是一日三餐的永久惩罚。因为它们不仅仅必须按时,而且必须完美无瑕,必须符合他的喜好,但同时又不能去问他。而如果她真的问了——依照着那无数条仪式性的家庭礼节中的一条——他就会看着报纸,连眼皮也不抬地回答说:“随便什么都行。”他说的是真心话,而且和颜悦色,自认为没有哪个丈夫比他更好商量了。可到了吃饭的时候,“随便什么”就不行了,必须符合他的喜好,不能有半点瑕疵:肉不能有肉味儿,鱼不能有鱼味儿,猪肉不能吃出来疥疮的似的腥味,鸡肉不能吃出鸡毛的味道。即使不是吃芦笋的季节,也得不惜代价地为他找来,为的是让他能在自己的尿液的芬芳气息中怡然自得。她不怨他,只怨生活。但他是生活中难以安抚的主角。只要稍有怀疑,他就会把桌子上的盘子一推,说:“这顿饭没有用爱来做。”在这方面,他的灵感真是鬼使神差。有一次,他刚尝了一口甘菊茶,便把它推到远处,只说了一句:“这玩意儿有股窗户味儿。”她和女仆们都大吃一惊,因为谁也没喝过水煮窗户,她们尝了尝那壶茶,想弄明白是怎么回事,结果,还真有股窗户味儿。

\n

他是个完美丈夫:从不会捡起地上的任何东西,也从不关灯,不关门。黑暗的清晨,如果他发现衣服上缺了一颗纽扣,她便会听见他说:“男人需要两个妻子,一个用来爱,一个用来钉扣子。”每天,当他喝第一口咖啡,喝第一勺冒着热气的汤时,都要发出一声撕心裂肺的号叫,大家对此已经不感到害怕了,接着他会长叹一声:“等我有一天离开了这个家,你们要明白,那是因为这种烫嘴的日子我过够了。”他说,只有在他服用泻药而不能吃饭的日子里,她们才把饭菜做得格外香,格外出色。他坚信这是妻子对他的背叛,以至于最后只要妻子不肯跟他一同吃泻药,他就坚决不吃。

\n

他的不通情理让她十足厌烦,于是在生日那天,她向他要了一件不同寻常的礼物:由他掌管一天家务。他欣然接受了,而且果真从天一亮就开始掌权。他张罗了一顿丰富的早餐,却忘了她不喜欢吃煎鸡蛋,也不喝加了牛奶的咖啡。接着,他下令开始准备招待八位客人的生日午宴,并吩咐收拾屋子。他努力想比她操持得更好,但不到中午就不得不投降了,脸上没有丝毫愧色。从一开始,他就发现自己对什么东西放在哪儿一无所知,尤其是厨房里的东西。而女仆们也从中取乐,任由他每次为了找一样东西把所有都翻遍。十点钟时,还没决定午餐吃什么,因为家里的卫生还没有搞完,甚至连卧室都没有收拾完,卫生间没刷,卫生纸忘了放,床单忘了换,还忘了派司机去接孩子。他把女仆们的全职全搞混了:命令厨娘去整理床铺,让收拾床铺的女佣去做饭。十一点,客人马上就要到了,家里还是一团糟。费尔明娜.达萨重新担起了指挥的职责。她笑的要死,但并不像之前期望的那样感觉到胜利的得意,而是为丈夫在管理家务方面一无是处感到同情,这让她自己也很震惊。他为自己所受的重创叹了口气,找了个常用的理由来辩解:“至少,我管家不会比你给人治病差。”不过,这次的教训是有益的,而且不仅仅对他而言。随着时间的推移,两人殊途同归地得出了明智的结论,那就是:换一种方式,他们无法共同生活下去,换一种方式,他们也无法继续相爱——世上没有比爱更艰难的事了。

\n

节选自《霍乱时期的爱情》加西亚.马尔克斯

", + "text_num": 1309, + "date": "2022-03-27 19:50", + "content_hash": "0426f00f633f32c9ea4745531421c3cefef71ed88db328714d821089e9bd8e34" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\235\222\344\272\221\346\245\274\344\270\273.json" "b/articles/\351\235\222\344\272\221\346\245\274\344\270\273.json" new file mode 100644 index 0000000..156f9e7 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\235\222\344\272\221\346\245\274\344\270\273.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "青云楼主", + "author": "冯骥才", + "content": "

青云楼主,海河边一小文人的号。嘛叫小文人?就是在人们嘴边绝对挂不上号,可提起他来差不多还都知道的那类文人。

\n

此君脸窄身簿,皮黄肉干,胳膊大腿又细又长,远瞧赛几根竹竿子上凉着的一张豆皮。但人不可貌相,海不可斗量。他能写能画,能刻图章,连托裱的事也行;可行家们说他——手糙了点儿。因故,天津卫的买卖没他写的匾,饭庄药铺的墙上不挂他的画。他于书画这行,是又在行里,又在行外。文人落到这步,那股子“怀才不遇”的滋味,是苦是酸,还是又苦又酸,只有他自己知道了。

\n

于是,青云楼这斋号就叫他想出来了。他自号青云楼主,还写了一副对子挂在迎面墙壁上:“人在青山里,心卧白云中”。他常常自言自语念这对子。每每念罢,闭目摇肩,真如隐士。然而,天津卫是个凡夫俗子的花花世界,青云楼就在大胡同东口,买东西的和卖东西的挤成个团儿。再说他隔墙就是四季春大酒楼,整天鱼味肉味葱味酱味换着样儿往窗户里边飘。关上窗户?那管屁用窗玻璃拦得住鱼鲜肉香,却拦不住灯红酒绿。一位邻居对他说:“你这青云楼干脆也改成饭馆算了。这青云楼三字听着还挺好听,一叫准响!”

\n

这话当时差点叫他死过去。

\n

乾旋地转,运气有变。一天,有个好事的小子陈八,带来一位美国人拜访他。这人五十多岁,秃头鼓眼大胡子,胡子里头瞧不见嘴。陈八说这老美喜欢中国的老东西,尤其是字画。青云楼主头一回与洋人会面,脑子发乱,手脚也忙,踩凳子挂画时,差点来个人仰马翻。那老美并没注意到他,只管去瞧墙上的画,每瞧一幅,就哇啦哇啦叫一嗓子,好赛洗屁股时叫水烫着了。然后,嘬起嘴啧啧赞赏一翻。这一嘬嘴,就见有一个樱桃样的东西,又湿又红,从他的胡子中间拱出来。青云楼主定神一看,原是这老美的嘴唇。最后他用中文一个字一个字对青云楼主说:“我、太、高、兴、了、谢、谢——我、太、高、兴、了、谢、谢——”他大概只学了这几个字,反反复复地说,一直告辞而去。

\n

青云楼主高兴得要疯。他这辈子,头次叫人这么崇拜。两个月后,他收到一封洋文写的信。他拿到《大公报》的报馆去找懂洋文的朱先生。朱先生一看就笑了,对他说:“你用嘛法子,把人家老美都折腾出神经病来了他说他回国后天天眼睛里都是你写的字,晚上做梦也是你的字,还说他感到中国的艺术家绝对都是天才!”

\n

青云楼主如上青云,身子发飘,一夜没睡,天亮时,忽来灵感,挥笔给那老美写了“宁静致远”四个大字,亲手裱成横披,送到邮局寄去。邮件里还附一张信纸,提个要求,要人家把字挂在墙上后,无论如何站在这字前面,照张照片寄来。他想,他要拿这照片给人看。给亲友看,给街坊邻居看,给那些小看他的人看,再给买卖家那几个大老板看,给报馆的编辑们看,最后在报上刊登出来。都看吧!瞪圆你们的狗眼看看吧!你们不认我,人家老美认我!

\n

他在青云楼中坐等三个月,直等到有点疑惑甚至有点泄气时,一封外皮上写着洋文的信终于寄来了。他忙撕开,抻出一封信,全是洋文,他不懂,里边并没照片。再看信封,照片竟卡在里边,他捏住照片抻出来一瞧,有点别扭,不大对劲,他再细瞧,竟傻了。那老美倒是站在他那字的前边照了像,可是字儿却挂倒了,全朝下了!

", + "text_num": 1273, + "date": "2021-03-05 08:00", + "content_hash": "340e692090db4f8e189563cc022c6bb53d1d4a9f0fdf8866f61f0346583c6278" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\235\222\346\230\245.json" "b/articles/\351\235\222\346\230\245.json" new file mode 100644 index 0000000..e88709c --- /dev/null +++ "b/articles/\351\235\222\346\230\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "青春", + "author": "亦舒", + "content": "

杂志上的信箱主持人常接到这样的读者信:\"小妹已虚度十八年的青春......”

\n

其实不论男女,青春岁月均十分宝贵,不可浪掷,切忌虚度,须小心处理。

\n

男性的青春亦会遭人耽搁,男人也会老,除出少数强人,名誉地位超卓,挥洒自如,不受年龄困扰之外,一般男人,其实十分不经老。

\n

试想想,年过四十,一无事业,二无节蓄,身份岂非比平凡女性更为尴尬,社会对男性要求颇为苛刻,总期望他们做些成绩出来,养家活儿是起码功夫。

\n

故对女友忠告:合不来,速分手,别浪费他人青春,他不娶她,也总会找到其他对象,一样照顾他生活起居,一般是幸福家庭,别拖延耽搁人家,待他人老珠黄,还叫他如何成家立室。

\n

干脆点,别连累别人,既不说不,又不说是,一方面努力事业,另一方面又希望身边有个人,十年过后,她事业闪烁生光,生活又不愁寂寞,他却一事无成,黯然失色,多不公平。

\n

用不着他,最好叫他走,他也统共只得那十多年青春,转瞬即逝。

", + "text_num": 398, + "date": "2023-03-22 05:50", + "content_hash": "3580db6002ceb40bf2e02cab1db021c75d1163f5cf79617621e935bbd6acc214" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\235\222\346\230\245\346\227\245\345\255\220\351\207\214\347\232\204\347\274\272\345\244\261.json" "b/articles/\351\235\222\346\230\245\346\227\245\345\255\220\351\207\214\347\232\204\347\274\272\345\244\261.json" new file mode 100644 index 0000000..96c9336 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\235\222\346\230\245\346\227\245\345\255\220\351\207\214\347\232\204\347\274\272\345\244\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "青春日子里的缺失", + "author": "张小娴", + "content": "

青春年少的日子,是应该谈恋爱的。可是,我们却要为了应付考试而每天在灯下苦读。

\n

常常收到许多中学生的来信,他们都正在面对公开考试,偏偏在这个时候,爱情也降临了。很想很想谈恋爱,但是,因为谈恋爱而分了心,考不上大学,那怎麽办?

\n

遇到这些问题,我也只好说:

\n

还是努力读书,先应付了考试才想其他的事情吧!谈恋爱的机会将来还有很多呢!

\n

其实,我多麽不愿意这样回答!

\n

花样年华不去谈恋爱,难道等到一把年纪才去花前月下吗?

\n

十几岁的时候,是应该尽情去恋爱的。然後,到了三、四十岁,当你不再像年轻时那麽相信爱情,当你能够一个人过日子,也懂得享受孤独的时候,才是读书最好的时光。

\n

这段日子,你的智慧和你的体力,最适宜在灯下读书。

\n

十几岁的时候,血气方刚,对一切也充满了好奇,我们却要寒窗苦读。我们所走的人生,是不是有些倒转了?

\n

可是,谁叫我们活在这个社会呢?这是一个需要功名才可以谋生的社会。读书不会致富,但是,多读点书,将来才有更多的机会。我们只好等到老一点才去拚命的恋爱,补偿我们在青春日子里的缺失。

", + "text_num": 452, + "date": "2022-12-26 19:40", + "content_hash": "9f711b2a1192d19fe0d9034565548f82fcf43af7e43ebb626490a71f983a344e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\235\222\346\230\245\347\232\204\345\200\246\346\200\240.json" "b/articles/\351\235\222\346\230\245\347\232\204\345\200\246\346\200\240.json" new file mode 100644 index 0000000..981d676 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\235\222\346\230\245\347\232\204\345\200\246\346\200\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "青春的倦怠", + "author": "三岛由纪夫", + "content": "

一什么是倦怠?

\n

所谓倦怠是非常奢侈的东西。首先,我现在没有闲工夫拥有倦怠。因为每天得忙于工作,忙于奔波生活。再说,社会上有百分之九十九的人不可能拥有倦怠。而且想要咀嚼真正的倦怠滋味,得花费很多金钱。为什么呢?因为随着没钱而来的无可奈何和被逼得走投无路的心境,同倦怠相距甚远。

\n

在人们常说的青春的倦怠里,虽然也有人把没钱去看电影而无所事事地呆在简易公寓的二楼上的情景称为青春的倦怠。但这能不能说是倦怠,还是个疑问。其实,所谓真正的倦怠,是武侯贵族的专利,只有这些人才懂得倦怠的真正可怕。在简易公寓的二楼上恍恍惚惚的人,既苦于处置自身,又难于对付青春,在时而忧郁时而开朗的状态中,打发着无所作为的日子,这样他还是一无所获。而倦怠,则是拥有一切的人,在他们完全派不上用场的时候,才感受到的东西。王尔德曾经说过:“人世间有两类不幸,即一无所获的不幸和整个拥有某种东西的不幸。后者更为不幸。”这更为不幸的后者,就是倦怠。

\n

然而,所谓青春就是尚未得到某种东西的状态,就是渴望的状态,憧憬的状态,也是具有可能性的状态。他们眼前展现着人生广袤的原野和恐惧,尽管他们还一无所有,但他们偶尔也能在幻想中具有一种拥有一切的感觉。把这种感觉同上述倦怠的定义两相对照,就会明白所谓青春的倦怠,是语言本身的矛盾。实际上,青春是不可能有倦怠的,而且倦怠这种感情同青春的意义是相反的。

\n

二青春的孤独

\n

既然如此,人们为什么还要使用青春的倦怠这样的词呢?因为它是一种带点俏皮,又有点忧虑的说法。就是说,这是忧郁症的,却又带有某种甜蜜感觉的词。

\n

人们常在公园的长椅子上或在街口处,看见挂着一副副寂寞面孔的青年男女的身影。虽说是男女,却各不相干。他们至少在成对的情侣漫步时,脸上露出奕奕的神采。这种神采,其实不是倦怠,而是青春以非常迅速的脚步同孤独互不妥协才产生的。

\n

毋宁说,我更想谈谈有关青春的孤独的问题。为什么呢?因为没有什么比青春更能强烈地感受到孤独,也没有什么比青春更能与孤独和睦共处。青春在一个个瞬间体味着孤独,并且眼看着行将从孤独中摆脱出来时,顷刻间又消失,复陷入孤独。青春不是孤独的状态。就是说,人既不能充分享受相互亲密,和睦共处,安逸地圆满地共同生活,也不能习惯于这种状态。乍看酷似倦怠的那种孤独,就在那里出现了。我们所称的孤独,是指在这种精神性的共同生活中所产生的那种唯独自己行将被埋葬掉的感觉。但同时,也是处在这样一种状态,即在这种精神的共同体里,比别人会有更多的憧憬。年轻人对这种状态比别人抱有更强烈的憧憬。在憧憬之余,又不满足于这种憧憬。

\n

让我们假设这里有一个少女吧。这个少女确信自己不能爱别人。她真的不能爱任何人。她偶尔也同男性朋友散步,去看电影,去跳舞。然而,当这位男性朋友向她表示爱意时,她自己的那份爱情却旋即冷却,而且觉得他仿佛是个充满可恨的欲望的怪物,她的幻想立即幻灭,反而变得讨厌他了。于是,她立即回到孤独状态,在孤独中咀嚼类似倦怠的东西。她一无所获,却还在体味着倦怠。正确地说,是在体味着像是倦怠的东西。

\n

她对人生抱有一种恐惧。这种恐惧使她只想把自己封闭起来。这种自我封闭的心情,同试图深入封闭状态中并勇往直前的心情之间的矛盾,总是使她陷入孤独,并且成为她总是嘟囔着人生真没意思那句口头禅的根本原因。这时候,她会将自己与人生之间拉开某种模糊的距离。试图在其间能够心安理得地获得休息。她会说:“寂寞啊。真寂寞”她知道一旦有了爱,就不会感到寂寞了。但是,她没能找到爱的对象。于是,又不由得说“寂寞啊。真寂寞”最终又将自己封闭了起来。

\n

她仰望着春天的苍穹、白云,凝视着翠绿的树林。然而,这些景象都没能给她带来任何喜悦,她仿佛在拒绝自己。于是,她自己既不前进,也不后退,宛如处在悬空状态,变得朦胧了。她心想:如果自己能变成整个不存在就好了。可是自己又没有勇气自杀。她想:假如自己能原封不动地变成一缕烟云消失得无影无踪就好了。可是,自己怎么也难以消失。她仿佛在施展隐身法……她带着这种心境,茫然呆坐在窗边。于是,春天渐渐过去,她把这种情景称为青春的倦怠。然而,这究竟包含着什么意思呢?

\n

三充实孤独的方法

\n

在人生的道路上,往往遇到许多这样的情况:最爱装诚实的人,其实是最狡猾的。看似最狡猾的人,实际上在工作中却是最诚实的。这是我们走上社会学到的惊异事物之一。

\n

学生时代,学生还不是社会人,因此学生时代也是只顾滥用诚实的时代。于是最懒惰的人和最狡猾的人,得以滥用诚实而不被人识破就混过去了。

\n

我们经常遇见挂着一副诚实面孔的少女和青年,她和他们着实认真对待人生,不能宽恕丝毫的罪恶,也不能容忍一点污垢。她们憎恨所谓的成年人,弹劾成年人的肮脏行径。尽管如此,大人们都在从事某项工作,而她们则还没有工作。也就是说,她们还处在青春的倦怠状态。我想说的,是这种倦怠对于人生显得很真挚,但实际上在很多情况下,却是一种狡猾的自我辩护。这是一种不使自己受到伤害的自我维护。于是,作为充实这种倦怠和孤独的方法,人们就读书。

\n

且说,问题是读书的方法。我仔细地回顾了自己青春时代的读书情况,那是我从未有过的,为了自我辩护而读书的时代。换句话说,也没有哪个时代像这时的读书是那样地有助于我的人生,那样地易于掌握。大多数年轻人读书的情况是,缺乏客观性的读书,无批判的读书,为了自己只抽出自己喜欢的书来读,自己先做结论,甚或只取出迎合结论的书来读。表面上看,这种读书似是一心为了探索自己所不懂的东西,而实际上从结果来说,很多都是如上所述的读书。我们小说家知道如何从商业角度去施展手段来迎合这样的读者。可悲的是,只为迎合这样的读者而写作的小说家,也并非没有。

\n

但是,我并不是说这样的读书全都是负面的。在为了充实青春的所谓倦怠,为了自我辩护而读书的过程中,宛如沙里淘金留下砂金一样,最后总是会有一点好东西留在自己身上的,这种情况也是为数不少的。这就像读书,最后意想不到地触碰到核心的东西。这个核心的东西,最后会向读书人说声“不”,在最后的瞬间说声“不”,这是违背读书人为自我辩护而读书的初衷的。在真正一流的读物中,洋溢着这种“不”的力量。而且这种力量威胁着他们,把他们从先前心安理得的状态中驱逐出去,并促使他们腾飞起来。那里就有读书的不可思议的效果。没有遇上这样一流读物的人,只能说是他的真正的不幸。

\n

我已举出一个读书的例子,不过,青春是那么难以捉摸,为了抚慰不知如何消遣才好的心情,人们或许会去看电影。电影会把人生截断达一个半小时之久,让你沉湎在各式各样的梦中,沉浸在多姿多彩的幻想里。结果,电影有时会使人产生一种错觉,以为电影仿佛就是一种现实。当然,电影将会利用这种错觉。它帮助人们消磨时光,使人们最轻松自如地消遣。我认识的一个年轻人,一周之内竟到处看了十部电影。他们只是像躺在床上张口等人来喂药的病人那样,简直是主动接受别人酌量发给的某样东西。然后,这样做即使能够消遣时光,却丝毫也不能派遣他们原本所说的倦怠或孤独。他们越发感到孤独,最后,剩下的就是一些无法清理的陈腐的渣滓。

\n

前面我说过,人生的真挚生活方式,立志诚实,在这种感情中潜伏着青春的某种狡猾。但是,我认为人这种动物,从孩提起直至老迈,在各个年龄层里都顽固地具有各自层面的狡猾。孩子有孩子的可怕的狡猾劲,就连疯子也有疯子的狡黠。还有老人还有老人的圆滑,中年男子更有他们出了名的奸诈。四十八岁人有四十八岁人的狡猾。这又怎能唯独要求青春不能拥有自己的狡猾呢。如此看来,所谓狡猾,也可以说是人类为了求生存而不得不采取的一种自我保护的方法。

\n

但我想说的是,至少那些诚实的青年男女在青春时代的狡猾,实际是以一种逆反的形式表现出来的。就是说,他们出于自我保护,必须戴上面具,以显示自己着实是个诚实的人,绝对诚实。于是,就要让那些不过是来自对人生的恐惧的东西,拥有恰似真挚地探索人生似的影子。然后真正的诚实并不是这种东西。真正的诚实,是不宽容自己的狡猾的。并且不断怀疑自己究竟是不是诚实。可是,青春时代并不怀疑自己的狡猾,并不希望自己始终都是纯洁而诚实的。因此毋宁说,那不是青春的诚实。也可以说,那是对青春的诚实的憧憬吧。

\n

那么,它同先前所说的倦怠有什么关系呢?我想说的,是要用探索人生的做法,指明在他们毫无道理的议论,随便胡乱的读书,被疯狂般的行动所驱使的种种行为中,潜藏着试图摆脱孤独而手足无措的盲目行动。

\n

四怎样克服倦怠

\n

昔日尼采曾就希腊古代的厌世主义做过论述,它是就有过阿提卡地方的抒情诗中屡屡出现所谓阿提卡的忧愁所作的说明。尼采将阿提卡的忧愁阐释为:这是用至今依然处在朝气蓬勃的青春年代的希腊民族的丰盈本身所产生的一种苦恼。尼采说明它虽然是一种厌世主义,悲观主义,但却是强有力的悲观主义。尼采是在说:丰盈和丰饶本身会产生一种苦恼。这就是同我们前面所说的拥有一切者那种可怕的倦怠有所区别的缘故。

\n

在这里,实际上就成立了一个简单的计算公式。就是说,这里的不平衡是由肉体能量的过剩所产生的不平衡,是精神的未完成与肉体的已完成之间的不平衡。缘此,只须稍许扣除多余的一方,以补足增加少的一方,就可以取得平衡。体育运动与精神行动是青春的同义词,其道理就在于此。总之,要消耗过剩的东西,把过剩的东西消耗尽,才是最符合青春的生理要求。如果让某些过剩的东西原封不动不加处理的话,那么过剩的能量就会反过来压倒精神,促使精神发达不起来。就像梅树开花必须剪枝一样,青春为了自我调节,为了使自己的精神能够充分的发挥,就有必要通过体育运动或其他活动来消耗自己的能量。当人的肉体受到残酷的使用时,人就会有一种不可思议的感觉,即这种残酷使实际上会给人带来某种爽朗的喜悦,同时也会使人精神焕发。总之,喜欢深入思考问题的人需要到户外去四处走走。但是,只顾四处走走,进行体育运动全然不运用精神,也是一种畸形。通过体育运动消耗过剩的能量,随后在愉快的疲劳里思考问题,这才能取得平衡。于是,思考才能变得正常,精神本身也就不为过剩的东西所烦恼,而能清澈地发挥作用。另外,如果肉体获胜而变得过剩,那就有必要尽量运动以消耗体力,使它转换到精神上来。

\n

归根结蒂,我认为青春的种种问题,都是出自精神和肉体的不平衡。人们会逐渐察觉到,乍看知性离奇发达的人,绝不是使精神本身发达的。为什么呢?因为精神这种东西,在受到肉体压迫期间,是不可能充分发挥作用的。即使人们试图单凭精神的力量去解释、压迫或完美地分析肉体,这在青春时代是不可能办到的。这样说,绝不言过其实,到了完全能够做到这一点的人,就可以称为成人了。

\n

1957年6月

", + "text_num": 4315, + "date": "2022-12-10 03:40", + "content_hash": "d1926f22c0ff708a1a353ec8ff768603f2235a9cf4230d78b78a9a6b9908726f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\235\222\346\242\205\347\253\271\351\251\254.json" "b/articles/\351\235\222\346\242\205\347\253\271\351\251\254.json" new file mode 100644 index 0000000..991f230 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\235\222\346\242\205\347\253\271\351\251\254.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "青梅竹马", + "author": "佚名", + "content": "

什么是青梅竹马呢,其实根本没有别人所想的那么浪漫。所谓青梅竹马只是那个知道你所有丑事和本来面目的人。即使现在的他英俊帅气潇洒,她也会切一声,想着的是他鼻涕扭扭的摸样;即使现在的她美丽大方优雅,他也会唏一声,想着的是她哭闹不停的丑样。

\n

长大,真的是一件很残酷的事情,他们不是把曾经的小暧昧化为一生不变的友谊,止步原地;就是互相遗忘,因为某个契机而想起,然后笑中含泪。

\n

他们从小一起长大,彼此间最为了解;长大了便以取笑对方为乐,百无禁忌。

\n

直到那年初三毕业。

\n

一贯成绩较好的他竟然意外地以一分之差惜败于她,她不过是凑上去调笑了句:“真笨啊。”他却觉得自尊心受损,和她大吵了一架,一个暑假再没有联系过。

\n

她生平第一次觉得,原来她对他并没有自以为的如此了解。

\n

上了高中,即使还在一个班,却也很少说话,仿佛很深的沟壑立于彼此心间,不是跨不过,而是没人愿意跨过。

\n

上了高中,曾经青涩的两个人渐渐拥有了成熟的味道,一样优异的成绩,一样出色的外表,一样是别人眼中的焦点。可是没有人看得出他们从小就认识,曾是青梅竹马。

\n

他的好朋友喜欢上了她,可有心无胆。于是一群人聚在一起打牌,输的人替着去表白。命运就是这么捉弄人,偏偏就是他输了,一群人起着哄把他送到了她的身旁。

\n

他支支吾吾地把话说完了,她只是微笑的看着他,轻轻说了句:“让他自己来。”

\n

然后,她就有了男朋友。

\n

作为回报,她也把自己最好的朋友介绍给了他。

\n

四个人偶尔一起出去玩,游乐园、电影院,很多地方都留下了他们的足迹。如同小时候的那对青梅竹马,一起走过无数个角落。

\n

高考结束的那天,有班级聚会,所有人都喝了很多酒,结束得很晚,于是他送女朋友回家,路上,女友哭着对他说:“如果不是为了赌气,你怎么会和我在一起?你的眼睛里,从来就没有我。”

\n

后来,她也和男友分了手,互相都没有问原因。他们又像小时候一样了,每天呆在一起,聊很多,除了爱情。

\n

他们都很优秀,也顺利的考上了同一所大学。一起去上学的那天,她的前男友突然冲出来给了他一拳:“枉我把你当成好朋友!”

\n

没有追究,亦没有询问,他想过她的心里是不是也有他,却不敢说出,怕连朋友也做不成。谁又知道当初去替人表白其实是为了试探她的心意,却被狠狠中伤。

\n

之后的日子,便是平淡如水,即使大学的生活很轻松,也很适合恋爱,两个人却都不曾再谈过。

\n

直到大三那年。

\n

她的生日,他送了她一束紫色郁金香,中间却是两朵蓝色妖姬,怪怪的,她笑着说:“你随便选的吧,花很好看,组合起来真丑啊!”

\n

他有些脸红,却一言不发。看着另一个人为她戴上了一串水晶项链,熠熠生辉。

\n

第二天,她来找他,问昨天的那个男生怎么样,他说很好,她也说很好,又是如那日般的微笑,美丽动人,亦残忍无比,让他积攒了许久的勇气再次崩塌。

\n

他多想说一句表白的话,多想把眼前人拥入怀中,却只能看着她淡淡微笑,看着她从此之后再不可能属于自己。

\n

他们进展很快,毕业典礼也是订婚典礼,她穿着白色长裙,清纯优雅。

\n

他有些眩晕,借故离去,却在酒店花园里偶遇了她,她走上去抱了抱他,说:“我喜欢过你,可你从来没有对我有过一丝的表示,从来没有。你总是希望我好好的,我知道,可你从未想过由你来给我幸福。”

\n

他从不知道,在共同经历过的这些岁月中,自己在她的世界里究竟有着多么重要的地位;他不知道,替别人表白在她的心中会有多么大的伤害;他更不知道,他和别人牵手时,她的心几乎要被撕成碎片。

\n

他总以为自己才是受害者,是她无视了自己的真心。直到最后,他才明白他爱的人,也在爱着他。

\n

可是,他再也没有机会了。

\n

她也不知道,紫郁金香的花语是无尽的爱,两朵蓝色妖姬代表相遇是一种宿命,心灵的交会有诉不尽的浪漫情怀。

\n

那束花是他最后的表白,她却以为是他为了省事随便挑来的。

\n

错过的可惜不在于曾赋予了对方多少深情,而在于明明拥有无数次表白的机会,却一一丧失,即使那个人是一起长大的青梅竹马,最后却也只能祝对方幸福。

\n

青梅竹马,一起长大,却不能一起变老。

", + "text_num": 1651, + "date": "2020-05-15 06:20", + "content_hash": "4fe9ad94ee764dce94d44f4e5f8b0a232a99bb7a5ead3d4b3c5d8f49430ee733" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\235\222\350\231\253\344\271\213\347\210\261.json" "b/articles/\351\235\222\350\231\253\344\271\213\347\210\261.json" new file mode 100644 index 0000000..2d54621 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\235\222\350\231\253\344\271\213\347\210\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "青虫之爱", + "author": "毕淑敏", + "content": "

我有一位闺中好友,从小怕虫子。不论什么品种的虫子都怕。披着蓑衣般茸毛的洋辣子,不害羞地裸着体的吊死鬼,一视同仁地怕。甚至连雨后的蚯蚓,也怕。放学的时候,如果恰好刚停了小雨,她就会闭了眼睛,让我牵着她的手,慢慢地在黑镜似的柏油路上走。我说,迈大步!她就乖乖地跨出很远,几乎成了体操动作上的\"劈叉\",以成功地躲避正蜿蜒于马路的软体动物。在这种瞬间,我可以感受到她的手指如青蛙腿般弹着,不但冰凉,还有密集的颤抖。

\n

大家不止一次地想法治她这心病,那么大的人了,看到一个小小毛虫,哭天抢地的,多丢人啊!早春一天,男生把飘落的杨花坠,偷偷地夹在她的书页里。待她走进教室,我们都屏气等着那心惊肉跳的一喊,不料什么声响也未曾听到。她翻开书,眼皮一翻,身子一软,就悄无声息地瘫倒在桌子底下了。

\n

从此再不敢锻炼她。

\n

许多年过去,各自都成了家,有了孩子。一天,她到我家中做客,我下厨,她在一旁帮忙。我择青椒的时候,突然从旁钻出一条青虫,胖如蚕豆,背上还长着簇簇黑刺,好一条险恶的虫子。因为事出意外,怕那虫蜇人,我下意识地将半个柿子椒像着了火的手榴弹扔出老远。

\n

待柿子椒停止了滚动,我用杀虫剂将那虫子扑死,才想起酷怕虫的女友,心想刚才她一直目不转睛地和我聊着天,这虫子一定是入了她的眼,未曾听到她惊呼,该不是吓得晕厥过去了吧?

\n

回头寻她,只见她神态自若地看着我,淡淡说,一个小虫,何必如此慌张。

\n

我比刚才看到虫子还愕然地说,啊,你居然不怕虫子了?吃了什么抗过敏药?

\n

女友苦笑说,怕还是怕啊。只是我已经能练得面不改色,一般人绝看不出破绽。刚开始的时候,我就盯着一条蚯蚓看,因为我知道它是益虫,感情上接受起来比较顺畅。再说,蚯蚓是绝对不会咬人的,安全性能较好……这样慢慢举一反三;现在我无论看到有毛没毛的虫子,都可以把惊恐压制在喉咙里。

\n

我说,为了一个小虫子,下这么大的工夫,真有你的。值得吗?

\n

女友很认真地说,值得啊。你知道我为什么怕虫子吗?

\n

我撇撇嘴说,我又不是你妈,怎么会知道啊!

\n

女友拍着我的手说,你可算说到点子上了,怕虫就是和我妈有关。我小的时候,是不怕虫子的。有一次妈妈听到我在外面哭,急忙跑出去一看,我的手背又红又肿,旁边两条大花毛虫正在缓缓爬走。我妈知道我叫虫蜇了,赶紧往我手上抹牙膏,那是老百姓止痒解毒的土法。以后,她只要看到我的身旁有虫子,就大喊大叫地吓唬我……一来二去的,我就成了条件反射,看到虫子,灵魂出窍。

\n

后来如何好的呢,我追问。依我的医学知识,知道这是将一个刺激反复强化,最后,女友就成了生理学家巴甫洛夫教授的例案,每次看到虫子,就恢复到童年时代的大恐惧中。世上有形形色色的恐惧症,有的人怕高,有的人怕某种颜色,我曾见过一位女士,怕极了飞机起飞的瞬间,不到万不得已,她是绝不搭乘飞机的。一次实在躲不过,上了飞机。系好安全带后,她骇得脸色刷白,飞机开始滑动,她竟嚎啕痛哭起来……中国古时的\"一朝被蛇咬,十年怕井绳\"说的也是这回事。只不过杯弓蛇影的起因,有的人记得,有的人已遗忘在潜意识的晦暗中。在普通人看来是微不足道的小事,对当事人来说,痛苦煎熬,治疗起来十分困难。

\n

女友说,后来有人要给我治,说是用\"逐步脱敏\"的办法。比如先让我看虫子的画片,然后再隔着玻璃观察虫子,最后直接注视虫子……

\n

原来你是这样被治好的啊!我恍然大悟道。

\n

嗨!我根本就没用这个法子。我可受不了,别说是看虫子的画片了,有一次到饭店吃饭,上了一罐精致的补品。我一揭开盖,看到那漂浮的虫草,当时就把盛汤的小罐摔到地上了……女友抚着胸口,心有余悸地讲着。

\n

我狐疑地看了看自家的垃圾桶,虫尸横陈,难道刚才女友是别人的胆子附体,才如此泰然自若?我说,别卖关子了,快告诉我你是怎样重塑了金身?

\n

女友说,别着急啊,听我慢慢说。有一天,我抱着女儿上公园,那时她刚刚会讲话。我们在林阴路上走着,突然她说,妈妈……头上……有……她说着,把一缕东西从我的头发上摘下,托在手里,邀功般地给我看。

\n

我定睛一看,魂飞天外,一条五彩斑斓的虫子,在女儿的小手内,显得狰狞万分。

\n

我第一个反应是像以往一样昏倒,但是我倒不下去,因为我抱着我的孩子。如果我倒了,就会摔坏她。我不但不曾昏过去,神智也是从来没有的清醒。

\n

第二个反应是想撕肝裂胆地大叫一声。因为你胆子大,对于在恐惧时惊叫的益处可能体会不深。其实能叫出来极好,可以释放高度的紧张。但我立即想到,万万叫不得。我一喊,就会吓坏了我的孩子。于是我硬是把喷到舌尖的惊叫咽了下去,我猜那时我的脖子一定像吃了鸡蛋的蛇一样,鼓起了一个大包。

\n

现在,一条虫子近在咫尺。我的女儿用手指抚摸着它,好像那是一块冷冷的斑斓宝石。我的脑海迅速地搅动着。如果我害怕,把虫子丢在地上,女儿一定从此种下了虫子可怕的印象。在她的眼中,妈妈是无所不能无所畏惧的,如果有什么东西把妈妈吓成了这个样子,那这东西一定是极其可怕的。

\n

我读过一些有关的书籍,知道当年我的妈妈,正是用这个办法,让我从小对虫子这种幼小的物体,骇之入骨。即便当我长大之后,从理论上知道小小的虫子只要没有毒素,实在值不得大惊小怪,但我的身体不服从我的意志。我的妈妈一方面保护了我,一方面用一种不恰当的方式,把一种新的恐惧,注入到我的心里。如果我大叫大喊,那么这根恐惧的链条,还会遗传下去。不行,我要用我的爱,将这铁环砸断。我颤巍巍伸出手,长大之后第一次把一只活的虫子,捏在手心,翻过来掉过去地观赏着那虫子,还假装很开心地咧着嘴,因为--女儿正在目不转睛地看着我呢!

\n

虫子的体温,比我的手指要高得多,它的皮肤有鳞片,鳞片中有湿润的滑液一丝丝渗出,头顶的茸毛在向不同的方向摆动着,比针尖还小的眼珠机警怯懦……

\n

女友说着,我在一旁听得毛骨悚然。只有一个对虫子高度敏感的人,才能有如此令人震惊的描述。

\n

女友继续说,那一刻,真比百年还难熬。女儿清澈无瑕的目光笼罩着我,在她面前,我是一个神。我不能有丝毫的退缩,我不能把我病态的恐惧传给她……

\n

不知过了多久,我把虫子轻轻地放在了地上。我对女儿说,这是虫子。虫子没什么可怕的。有的虫子有毒,你别用手去摸。不过,大多数虫子是可以摸的……

\n

那只虫子,就在地上慢慢地爬远了。女儿还对它扬扬小手,说\"拜……\"

\n

我抱起女儿,半天一步都没有走动。衣服早已被黏黏的汗水浸湿。

\n

女友说完,好久好久,厨房里寂静无声。我说,原来你的药,就是你的女儿给你的啊。

\n

女友纠正道,我的药,是我给我自己的,那就是对女儿的爱。

", + "text_num": 2657, + "date": "2021-07-27 17:40", + "content_hash": "921711f2b358eae24a48dadec7e28d039f21894fc96a3c79b675e75793faa7f6" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\235\222\350\241\243.json" "b/articles/\351\235\222\350\241\243.json" new file mode 100644 index 0000000..9cd554d --- /dev/null +++ "b/articles/\351\235\222\350\241\243.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "青衣", + "author": "毕飞宇", + "content": "

自古到今,唱青衣的人成百上千,但真正领悟了青衣意韵的极少。

\n

小燕秋是个天生的青衣胚子。二十年前,京剧《奔月》的演出,让人们认识了一个真正的嫦娥。可造化弄人,此后她沉寂了二十年,在远离舞台的戏校里教书。学生春来的出现让小燕秋重新看到了当年的自己。二十年后,《奔月》复排,这对师生成了嫦娥的AB角。把命都给了嫦娥的小燕秋一口气演了四场,她不让给春来,谁劝都没用。可第五场,她来晚了。小燕秋冲进化妆间的时候,春来已经上好了妆。她们对视了一眼,都没有开口。小燕秋一把抓住化妆师,她想大声告诉化妆师,她想告诉每一个人,“我才是嫦娥,只有我才是嫦娥”,但是她没有说,她现在只会抖动嘴唇,不会说话。

\n

上了妆的春来真是比天仙还要美,她才是嫦娥,这个世上没有嫦娥,化妆师给谁上妆,谁就是嫦娥。大幕拉开,锣鼓响起来了,小燕秋目送着春来走向了上场门。小燕秋知道,她的嫦娥在她四十岁的那个雪夜,真的死了。

\n

观众承认了春来,掌声和喝彩声就是最好的证明。

\n

小燕秋无声地坐在化妆台前,她望着自己,目光像秋夜的月光,汪汪地散了一地。她一点都不知道自己做了些什么,她拿起青衣给自己披上,取过肉色底彩,挤在左手的掌心,均匀地一点一点往手上抹,往脖子上抹,往脸上抹……她请化妆师给她调眉,包头,上齐眉穗,戴头套,镇定自若地,出奇地安静。

\n

小燕秋并没有说什么,只是拉开了门,往门外走去。小燕秋穿着一身薄薄的戏装走进了风雪,她来到了剧场的大门口,站在了路灯下面,她看了大雪中的马路一眼,自己给自己数起了板眼。她开始了唱,她唱的依旧是二簧慢板转原板、转流水、转高腔。

\n

雪花在飞舞,戏场门口,人越来越多,车越来越挤,但没有一点声音。小燕秋旁若无人,边舞边唱。她要给天唱,给地唱,给她心中的观众唱。小燕秋的告别演出轰轰烈烈地结束了。人的一生其实就是不断地失去自己挚爱的过程,而且是永远的失去,这是每个人必经的巨大伤痛,而我们从小燕秋的微笑中看到了她的释怀,看到了她的执著和期盼。

\n

生活中充满了失望和希望,失望在先,希望在后,有希望就不是悲!

", + "text_num": 853, + "date": "2020-07-08 22:50", + "content_hash": "566d9abd99f9004897e084567a6f97266506e94529255d70f62c5f06a3c23505" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\235\231\344\270\213\346\235\245.json" "b/articles/\351\235\231\344\270\213\346\235\245.json" new file mode 100644 index 0000000..bcbdec5 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\235\231\344\270\213\346\235\245.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "静下来", + "author": "玛丽安.麦肯译", + "content": "

我用手电筒照亮庭院里的池塘。平铺如一片地毯的浮萍,几乎覆盖了整池水面,池水静止、平滑、青绿,犹如一座高尔夫球场,只有一株水芹菜的羽状叶这里一点那里一块,将池面的完整划破。手电筒的光线照见了一对对眼睛,正好露在水平面上,小小的脸,一丝不动且肃穆庄严,藏在萍叶下,像戴着俏皮的小帽。

\n

我继续用手电简的光线锁定它们,它们依然动也不动,眼睛眨都不眨。我站的地方距离它们太远,看不清它们的喉咙由于呼吸而引发的动态。我不确定这些青蛙快不快乐。它们的眼睛不眨,它们的小脸神秘难解。它们安安静静,耐心平和地坐着,像安静的禅师,内心宁静、悠然自得。

\n

聪明的人类,有着花样繁多的食物和对宇宙的征服力,我们不需要傻傻地坐在那里守株待免等待一只飞过的蚊子,我们把时间用来等待下一个令人惊奇的科技呼啸而过,用来发明不同的新鲜事物和新鲜玩法,就像踩着一台永不停止的跑步机,思考的时间愈来愈长,血拼愈来愈疯狂,“拥有”的东西越来越多,却看起来愈来愈憔悴,越来越不快乐。

\n

简单生活的意思纯粹只是:相较于现在,给自己更多梦想和沉吟的时间,以及更多品闻玫瑰的时间,就像青蛙之于池塘,和谐静谧,动静皆宜。简单并不是舍弃所有,简单不过是学会在现有的旧事物上拥抱新的快乐罢了。

", + "text_num": 520, + "date": "2022-10-24 00:30", + "content_hash": "6e0440e3f12ad9d5571ce3cd2a4ce0ed7f6ab9d9133fbb1cb371f64cd6115948" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\235\236\350\265\260\344\270\215\345\217\257\347\232\204\345\274\257\350\267\257.json" "b/articles/\351\235\236\350\265\260\344\270\215\345\217\257\347\232\204\345\274\257\350\267\257.json" new file mode 100644 index 0000000..6d63065 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\235\236\350\265\260\344\270\215\345\217\257\347\232\204\345\274\257\350\267\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "非走不可的弯路", + "author": "张爱玲", + "content": "

在青春的路口,曾经有那么一条小路若隐若现,召唤着我。

\n

母亲拦住我:“那条路走不得。”我不信。

\n

“我就是从那条路走过来的,你还有什么不信?”

\n

“既然你能从那条路上走过来,我为什么不能?”

\n

“我不想让你走弯路。”

\n

“但是我喜欢,而且我不怕。”

\n

母亲心疼地看我好久,然后叹口气:“好吧,你这个倔强的孩子,那条路很难走,一路小心。”

\n

上路后,我发现母亲没有骗我,那的确是条弯路,我碰壁,摔跟头,有时碰得头破血流,但我不停地走,终于走过来了。

\n

坐下来喘息的时候,我看见一个朋友,自然很年轻,正站在我当年的路口,我忍不住喊:“那路走不得。”她不信。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

在人生的路上,有一条路每一个人非走不可,那就是年轻时候的弯路。不摔跟头,不碰壁,不碰个头破血流,怎能炼出钢筋铁骨,怎能长大呢?

", + "text_num": 352, + "date": "2021-09-28 04:20", + "content_hash": "3cc37f99ad6782e41c780e6ebea3e84da4f6579d7fb856c686fbb90c204d1d03" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\235\251\345\221\275\347\232\204\347\202\270\345\274\271\346\227\213\345\276\213.json" "b/articles/\351\235\251\345\221\275\347\232\204\347\202\270\345\274\271\346\227\213\345\276\213.json" new file mode 100644 index 0000000..f2dbe88 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\235\251\345\221\275\347\232\204\347\202\270\345\274\271\346\227\213\345\276\213.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "革命的炸弹旋律", + "author": "张鸣", + "content": "

革命党人最喜欢的武器,是炸弹。这种炸弹,多半是手掷的,类似于后来的手雷或者手榴弹。广州革命党人炸广州将军凤山,炸水师提督李准,北京革命党人炸禁卫军统领良弼,都用的是炸弹。暗杀如此,革命暴动也如此。辛亥年黄花岗起义,革命党先锋个个手持炸弹冲锋,炸弹大王喻培伦脖子上挂着一篮子炸弹,边冲边扔,所向披靡。辛亥革命中,各地革命党起义,几乎都离不开炸弹。以至于革命军中有一种特别的兵种――― 炸弹队,一干敢死队员,手中没有别的家伙,只有炸弹。

\n

清朝的军火工业,很早就会制造火药,从黑火药到栗色火药到无烟火药,都会造。在19世纪80年代,就会制造水雷和地雷,但却没有制造过手雷或者手榴弹。在世界范围内,20世纪初,手掷炸弹这种武器就已经出现了,但广泛地应用到战场上,还是第一次世界大战时候的事。可能是因为当时手掷炸弹的稳定性还不够好,不便于军人随身携带,万一出事,对于集团生存的军人,是非常致命的打击。正因为如此,在20世纪初的中国军事改革中,新军包括巡防营,就没有、也不可能配备手掷炸弹,当然,也就不会教授相关的使用知识。而革命党人恰恰相反,他们获得枪支不易,好容易筹到钱,从日本等地买了枪,运到国内,千辛万苦不说,还有很大的风险,弄不好,连人带枪都被查获。所以,试制炸弹,就成了最佳的选择。

\n

无论哪种炸弹,试制起来都不易。造出来,携带和使用也有很大的风险。革命党人自造的炸弹,有威力比较小的黑火药炸弹,也有威力很大的硝酸银炸药甚至硝酸甘油炸弹。试制炸弹,是留学生们的杰作,他们从国外学来了化工知识,唯一的应用,就是造炸弹。在日本试验,回国也试验。后来日本人管得比较紧了之后,革命党人多数的炸弹,都是在国内造出来的。由于香港九龙一带,清朝和港英当局两不管,所以,革命党人在那里设置了造炸弹的据点。无怪乎广州的革命党人,无论暗杀还是暴动,都喜欢用炸弹,供应充分。但在其他地方,这样的试验往往失败的比较多。好些人因试制炸弹而负伤,甚至丢了性命。辛亥武昌起义前夕,就是因为革命党人在汉口英租界试验炸弹失败,炸伤了自己人不说,还累及机关被发现,连党人的花名册都落到了清政府手里,差点坏了大事。辛亥革命重庆起义的革命军中,炸弹队20余人,才有6颗炸弹。还没等革命军进城,性急的城里学生做了假炸弹,在会场上吓唬重庆知府和巴县知县,让他们交出政权,还真的奏效,两个乖乖地把大印奉上。可是,广东阳江的革命党人就没这么幸运。他们也做了假炸弹,去吓唬当地的巡防营,要他们投降。巡防营还真的害怕了,正在犹豫,一个冒失鬼把假炸弹丢了出来,只冒了股烟。这下人家知道是假的了,一阵枪就把革命党给打跑了。

\n

由于清军没有配备炸弹,官方也没人乐意冒险试制,因而对炸弹往往感到相当陌生。陌生产生恐惧,所以,清朝的军队和官员,尤其是满人,对于炸弹,往往怀有一种特别的恐惧。在传说中,人们往往把炸弹传得很神,说革命党人的炸弹,不仅可以把人炸飞,而且可以炸开城墙。甚至在那个时候,就有人传说革命党人有种“人体炸弹”,不是现在极端恐怖主义者把炸药捆在身上的那种,而是说人把炸弹吞到肚子里,找到目标之后,一按按钮,人弹齐炸,威力无比。加上革命党人的炸弹战术,的确也成功过几次,所以,对炸弹的恐惧就成了某些人的病。原本,在袁世凯答应革命党人条件,逼清廷退位之后,满人亲贵集团还有人意图顽抗,但在彭家珍用炸弹炸死良弼之后,所有的满人都吓得如鸟兽散,偌大的王朝,连上朝的人都没有了。六神无主的隆裕皇太后只好乖乖地交出政权。这种对炸弹的恐惧,直到1924年冯玉祥逼溥仪出宫,满人亲贵依然有。原本这些亲贵还想赖着不走,负责执行的军官拿出手榴弹摆弄一下,就把这些人吓住了,乖乖走路。

", + "text_num": 1510, + "date": "2021-06-27 13:00", + "content_hash": "a5c15515d4264895618a937ac4ce06b949db1b86521bf6ec48c42326550d04f4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\242\204\350\250\200\351\274\240.json" "b/articles/\351\242\204\350\250\200\351\274\240.json" new file mode 100644 index 0000000..db18ae8 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\242\204\350\250\200\351\274\240.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "预言鼠", + "author": "星新一", + "content": "

有个人养了几只老鼠,这几只老鼠是老鼠中的精品,犹如精灵一般。

\n

这个人每天喂给老鼠美味的食物,并且精心的给他们擦洗身体。老鼠一生病,他就异常担心,甚至超过了对自己的关心,老鼠跟他也非常亲密。天晴时他们在院子里愉快的玩耍,下雨天就在家里捉迷藏。他们还经常一起去旅行。他感到跟老鼠生活在一起非常快乐,但这并不是他喜欢老鼠的主要原因。他常常抚摸着老鼠的脊背,口中嘟囔:“如果没有你们,不知道我会遇到多少灾难呢!”

\n

原来,老鼠有预知危险的本领。他正是注意利用了这一点,并且深入研究,发挥了作用。

\n

很久以前的一天,老鼠突然都从家里逃走了。他弄不清是怎么回事,也就没命地在后面追。朋友们也紧紧跟着他。这时,大地震发生了。真是幸运,因为是在外面,所以他幸免于难。要是呆在家里,肯定会被压在建筑物下。即使不死,也会受重伤。

\n

还有一次,在他外出要上船的时候,老鼠在他的提袋里骚动起来,他立即收住步子,老鼠随之也安静下来。结果,出航的船遇上了风暴,沉没在大海里。

\n

他像这样托老鼠的福而幸免于难的事还有好几回。他想着这些,对老鼠说:“不管怎样,这是一个多灾多难的世界。今后可要多多关照啊!”

\n

他喂食给他们吃。这时。吃食的老鼠显得惶恐不安。这是危险的预兆。

\n

“啊?将要发生什么事?是火灾?还是水灾?不管它,赶快搬家吧。”

\n

由于事出突然,他也就顾不得价钱的贵贱,胡乱卖掉房子,匆忙搬走了。当然,受些损失也是没办法的。要是磨磨蹭蹭,碰上灾难岂不是更糟!

\n

乔迁新居后,老鼠恢复了常态。他稍事休息,就想弄清自己搬走后旧居到底发生了什么灾难。于是,他往旧居挂了电话。

\n

“喂,喂,我是以前的老住户,想打听一下……”

\n

“什么事?忘了什么东西?”

\n

“不是,我是想知道在我搬走后,您那里有什么变化?”

\n

“唔,好像没什么。”

\n

“不会的,请您仔细想一下。”

\n

“要说嘛,就是您走后不久,住您隔壁的人也搬了。就这样。”

\n

“是吗!新搬来的是什么人?一定是位可怕的人物。”

\n

他热心地问着。他想,灾难这时恐怕已降临到隔壁,自己要是不搬,无疑会被卷入事变中。但是,对方的回答很让他意外:

\n

“不,是位很和善的人。”

\n

“真的吗?”

\n

“是的。因为他非常爱猫,养了很多,所以……”

", + "text_num": 926, + "date": "2021-06-27 06:00", + "content_hash": "081104beee3ff83688852bc592842a6a4c4cd883ceb33161648177b4f3545754" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\243\216\347\255\235.json" "b/articles/\351\243\216\347\255\235.json" new file mode 100644 index 0000000..669ea51 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\243\216\347\255\235.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "风筝", + "author": "鲁迅", + "content": "

北京的冬季,地上还有积雪,灰黑色的秃树枝丫叉于晴朗的天空中,而远处有一二风筝浮动,在我是一种惊异和悲哀。

\n

故乡的风筝时节,是春二月,倘听到沙沙的风轮声,仰头便能看见一个淡墨色的蟹风筝或嫩蓝色的蜈蚣风筝。还有寂寞的瓦片风筝,没有风轮,又放得很低,伶仃地显出憔悴可怜的模样。但此时地上的杨柳已经发芽,早的山桃也多吐蕾,和孩子们的天上的点缀相照应,打成一片春日的温和。我现在在哪里呢?四面都还是严冬的肃杀,而久经诀别的故乡的久经逝去的春天,却就在这天空中荡漾了。

\n

但我是向来不爱放风筝的,不但不爱,并且嫌恶它,因为我以为这是没出息孩子所做的玩艺。和我相反的是我的小兄弟,他那时大概十岁内外罢,多病,瘦得不堪,然而最喜欢风筝,自己买不起,我又不许放,他只得张着小嘴,呆看着空中出神,有时竟至于小半日。远处的蟹风筝突然落下来了,他惊呼;两个瓦片风筝的缠绕解开了,他高兴得跳跃。他的这些,在我看来都是笑柄,可鄙的。

\n

有一天,我忽然想起,似乎多日不很看见他了,但记得曾见他在后园拾枯竹。我恍然大悟似的,便跑向少有人去的一间堆积杂物的小屋去,推开门,果然就在尘封的什物堆中发现了他。他向着大方凳,坐在小凳上;便很惊惶地站了起来,失了色瑟缩着。大方凳旁靠着一个蝴蝶风筝的竹骨,还没有糊上纸,凳上是一对做眼睛用的小风轮,正用红纸条装饰着,将要完工了。我在破获秘密的满足中,又很愤怒他的瞒了我的眼睛,这样苦心孤诣地来偷做没出息孩子的玩艺。我即刻伸手折断了蝴蝶的一支翅骨,又将风轮掷在地下,踏扁了。论长幼,论力气,他是都敌不过我的,我当然得到完全的胜利,于是傲然走出,留他绝望地站在小屋里。后来他怎样,我不知道,也没有留心。

\n

然而我的惩罚终于轮到了,在我们离别得很久之后,我已经是中年。我不幸偶而看到了一本外国的讲论儿童的书,才知道游戏是儿童最正当的行为,玩具是儿童的天使。于是二十年来毫不忆及的幼小时候对于精神的虐杀的这一幕,忽地在眼前展开,而我的心也仿佛同时变了铅块,很重很重地坠下去了。

\n

但心又不竟坠下去而至于断绝,它只是很重很重地坠着,坠着。

\n

我也知道补过的方法的:送他风筝,赞成他放,劝他放,我和他一同放。我们嚷着,跑着,笑着——然而他其时已经和我一样,早已有了胡子了。

\n

我也知道还有一个补过的方法的:去讨他的宽恕,等他说,“我可是毫不怪你呵。”那么,我的心一定就轻松了,这确是一个可行的方法。有一回,我们会面的时候,是脸上都已添刻了许多“生”的辛苦的条纹,而我的心很沉重。我们渐渐谈起儿时的旧事来,我便叙述到这一节,自说少年时代的糊涂。“我可是毫不怪你呵。”我想,他要说了,我即刻便受了宽恕,我的心从此也宽松了罢。

\n

“有过这样的事么?”他惊异地笑着说,就象旁听着别人的故事一样。他什么也记不得了。

\n

全然忘却,毫无怨恨,又有什么宽恕可言呢?无怨的恕,说谎罢了。

\n

我还能希求什么呢?我的心只得沉重着。

\n

现在,故乡的春天又在这异地的空中了,既给我久经逝去的儿时的回忆,而一并也带着无可把握的悲哀。我倒不如躲到肃杀的严冬中去罢,——但是,四面又明明是严冬,正给我非常的寒威和冷气。

\n

一九二五年一月二十四日

", + "text_num": 1304, + "date": "2020-09-21 20:50", + "content_hash": "502a84213d41ec50bf1042749031cf40989023c86040df43d3f779903f0dd3f8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\243\216\351\252\232\345\222\214\351\255\205\345\212\233.json" "b/articles/\351\243\216\351\252\232\345\222\214\351\255\205\345\212\233.json" new file mode 100644 index 0000000..b58fcd1 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\243\216\351\252\232\345\222\214\351\255\205\345\212\233.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "风骚和魅力", + "author": "周国平", + "content": "

风骚,放荡,性感,这些近义词之间有着细微的差别。

\n

\"性感\"译自西文sexappeal,一位朋友说,应该译作汉语中的\"骚\",其含义正相同。怕未必,只要想想有的女人虽骚却并不性感,就可明白。

\n

\"性感\"是对一个女人的性魅力的肯定评价,\"风骚\"则用来描述一个女人在性引诱方面的 主动态度。风骚也不无魅力。喜同男性交往的女子,或是风骚的,或是智慧的。你知道什么是尤物吗?就是那种既风骚又智慧的女子。

\n

放荡和贞洁各有各的魅力,但更有魅力的是二者的混合:荡妇的贞洁,或贞女的放荡。

\n

调情之妙,在于情似有似无,若真若假,在有无真假之间。太有太真,认真地爱了起来,或全无全假,一点儿不动情,都不会有调情的兴致。调情是双方认可的意淫,以戏谑的方式表白了也宣泄了对于对方的爱慕或情欲。

\n

昆德拉的定义是颇为准确的:调情是并不兑现的性交许诺。

\n

一个真正有魅力的女人,她的魅力不但能征服男人,而且也能征服女人。因为她身上既有性的魅力,又有人的魅力。

\n

好的女人是性的魅力与人的魅力的统一。好的爱情是性的吸引与人的吸引的统一。好的婚姻是性的和谐与人的和谐的统一。

\n

性的诱惑足以使人颠倒一时,人的魅力方能使人长久倾心。

\n

大艺术家兼有包容性和驾驭力,他既能包容广阔的题材和多样的风格,又能驾驭自己的巨大才能。

\n

好女人也如此。她一方面能包容人生丰富的际遇和体验,其中包括男人们的爱和友谊,另一方面又能驾驭自己的感情,不流于轻浮,不会在情欲的汪洋上覆舟。

", + "text_num": 617, + "date": "2021-04-14 09:40", + "content_hash": "b8ebc6806b6b78d45f3521ecf5931f5a62d777df0e5359f36f58c85b1dec7af8" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\243\236\350\266\212\346\265\201\346\260\264\347\272\277.json" "b/articles/\351\243\236\350\266\212\346\265\201\346\260\264\347\272\277.json" new file mode 100644 index 0000000..c59b715 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\243\236\350\266\212\346\265\201\346\260\264\347\272\277.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "飞越流水线", + "author": "刘瑜", + "content": "

昨天给以前一个老师打电话,给以后回国教书探路。谈话期间,老师不断蹦出这样的词汇:“每年核心期刊发表文章数量”、“教学量”、“基本工资”、“外出讲课工资”、“评职称规则”、“项目申请”、“五年考核”……我突然两眼一抹黑,这就是我要过的生活么?这不是请君入瓮吗?

\n

总有一种冲动,去做自由撰稿人算了。那天某电视台重放Jack Nicholson演的《飞越疯人院》。我看得津津有味,并想象福柯同学就坐在我身边,讲解日趋理性化的文明如何摧毁人类自由的天性。我觉得导演没准就是读了福柯的《疯癫与文明》,于是决定拍一部电影给它做注脚。今天突然觉得,那个电影不但是给福柯的书做注脚,也是给我的生活做注脚。我常常怀疑学术圈子,觉得它就是个“学术产品”的流水线而已。跟智不智慧没啥关系,重要的是标准化。

\n

拿美国所谓搞“中国研究”的学者来说,无非就是几道“工序”。第一,到中国某市或某县或某乡去收集一点在中国是个人就知道,却能引起美国学术圈子啧啧称奇的“经验材料”。比如中国现在有很多土地纠纷,退休工厂闹示威,官员很腐败,农民闹上访,乡镇企业不行了……第二,把这些材料整理整理、字码齐,行分对,历史弄一章,现状弄两章,前景弄一章;第三,加点“理论”的“佐料”,“与那谁谁谁说的……不同,这些材料说明了……”反正文科的理论没有定论,大家转着圈说原话就是了,前年A说社会信任是经济发展的润滑剂,去年B说社会信任对经济发展没有什么用处,今年C又说社会信任是经济发展的润滑剂,后年D又说社会信任对经济发展没有什么用处……有用……没用……有用……几百个人就靠这个吃饭了。如果是搞比较文学之类的,这个工序上又必须弄些故弄玄虚的词汇。譬如“此在”、“现代性”、“逻格斯中心主义”之类,等等。第四,弄出一个常识性的、跟我外婆认知水平相当的、甚至有时候还不如我外婆认知水平的结论,然后拿着这个结论到处开会,发论文,出书,评职称,当专家。

\n

前几天我去听一个讲座,该教授研究某大罢工,我听半天,感觉其基本的结论就是:该大罢工的领导人顺序本来是李立三、刘少奇、毛泽东,但是后来因为政治原因,修正成了毛泽东、刘少奇、李立三。这似乎也没错,但是犯得着为了这个结论花个几年时间,研究基金几万,弄出一本书几个论文吗?

\n

每次听这样的讲座、看这样的书,到最后我总有一个感觉,就是:So……?

\n

在我眼里,美国的所谓中国研究基本就是一系列的深度新闻报道——在信息封锁的年代还有其特殊意义,但在信息逐渐放开之后,其功能几乎可以被新闻报道替代。在某种意义上还不如新闻报道:新闻报道还要求语言简洁明了,要求有时效性和“新鲜感”,而且一个记者还不能指望靠几次采访吃五年饭。而学者,简直可以说是将“无趣”当作了自己的使命——他们致力于寻求全世界最无趣的方式去表述一个观点,在这方面也的确越来越炉火纯青。也许他们不能讲出比新闻报道更新鲜的东西,但他们显然找到了证明自己智力的最有效方式:给简单的东西带上术语的墨镜使其显得扑朔迷离。

\n

大部分美式社科学问的特点就是:精致的平庸。这个体系不太关心你是不是平庸,但是非常关心你是否精致。以前一个经济学朋友跟我说,只要我用数个复杂的模型作为论证方法,哪怕我的结论是“人渴了就想喝水”这样的废话,也会有很多杂志愿意发我的文章。当然,精致的平庸总好过粗糙的平庸,which,是当下很多中式社科作品的特点。

\n

以我的经验来看,“哥大的政治学博士”这个词汇本身,正如“哈佛文学博士”,“斯坦福社会学博士”,“耶鲁历史学博士”等等(理工科不知道),对于说明一个人的智力水平、敏感性、洞察力、才华,几乎没有任何信息量。我认识大量平庸得令人发指的文科博士,也认识大量对社会现象洞察力非凡的非文科博士。“名校文科博士”这个名号,大约可以说明一个人英语水平不太烂(总得把GRE考过,而且成绩靠谱吧),它还可以说明一个人比较坚强(考了这么多年的各种变态试仍然没有垮掉),以及懒得不离谱(好歹得码完各种作业以及毕业论文才让毕业),仅此而已了。

\n

当然你也不能太笨,你不能说1加1等于3。不对,其实你也可以很笨,只要你有那种故弄玄虚堆砌辞藻把人绕晕的本领,你就是说1加1等于10也没事。

\n

显然这个体系里也有非常聪明、非常出色的人,但是在这个体系里存活,并不要求你非常聪明和出色。你比较“乖”,比较顺从流水线的生产规则,对于生存才是更重要的。甚至有时候“灵气”有可能成为一种障碍,因为有灵气的人容易产生反抗“标准化”的冲动。当然,另一种可能性是:我只是懒,懒得为自己漫天飞舞的灵感提供一个坚实的基础,所以不惜把他人在流水线上的精雕细琢工作说成是自欺欺人。

\n

我之所以最近老在想这个“飞越流水线”的问题,主要其实还不是因为“叛逆心理”,而是因为比较吝啬。我琢磨着,假设五年是制造一本“学术产品”的周期,五年又五年地把时间花在把平庸给雕刻得精致起来,是不是一种人力资源的极大浪费呢?还有开各种会、讨好各种编辑、承担各种令人头疼的行政工作、写各种项目的申请书、出考试题改作业……这些琐事,对我这种只愿意面对自己的心灵生活的人来说,完全是一种折磨。当然也可能我对学术生活所寄予的期望太高了,对大多数学者来说,搞学术就是一个饭碗而已,正如编程序是程序员的饭碗,分析数据是分析师的饭碗,打扫卫生是钟点工的饭碗。作为一个饭碗,它有什么义务来陶冶你的情操净化你的灵魂呢?

\n

《肖申克的救赎》里面,那些蹲监狱蹲得年数太长的人,到最后,宁愿选择继续蹲监狱也不愿出狱,因为他们已经不知道离开监狱如何生活了。我是不是也被体制化到这个程度了呢?偶尔畅想“飞越流水线”,但是又恐惧“流水线”之外的万丈深渊。说是“海阔任鱼跃,天高任鸟飞”,我还说“海阔任鱼呛,天高任鸟摔”呢。

", + "text_num": 2350, + "date": "2023-03-08 19:50", + "content_hash": "9f3652dce3816092f8a3becc13f5e09a6cc24c129ee960538ace405fcc9744e0" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\243\237\345\234\250\351\207\215\345\272\206.json" "b/articles/\351\243\237\345\234\250\351\207\215\345\272\206.json" new file mode 100644 index 0000000..bc1e70b --- /dev/null +++ "b/articles/\351\243\237\345\234\250\351\207\215\345\272\206.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "食在重庆", + "author": "蔡澜", + "content": "

这次在重庆四天,认识了当地电视台节目制作人唐沙波,是位老饕,带我们到各地去吃,真多谢他。这群人是专家,每天要介绍多家餐厅,由他们选出最好的介绍给观众,所制作的节目是“食在中国”,我这篇东西就叫“食在重庆”吧。

\n

到了重庆不吃火锅怎行?这简直是重庆人生活的一部分,像韩国人吃泡菜,没有了就活不下去。火锅,我们不是天天吃,分不出汤底的好坏,下的食物都大同小异,但重庆人不那么认为,总觉得自己常光顾的小店最好。我们去了集团式经营的“小天鹅”,位于江边的洪崖洞,当地人称为“吊脚楼”的建筑,一共十三层,从顶楼走下去,相当独特。

\n

主人何永智女士亲自来迎,她在全国已有三百多家加盟店。尽管当地人说别的更好,但我总相信烂船也有三斤钉。成功,是有一定的道理。

\n

坐下后,众人纷纷到料架上添自己喜欢的料。像腐乳、芫荽、韭菜泥、葱等等。我也照办,回桌后,何女士说:“那是给游客添的,我们重庆人吃火锅,点的只是麻油和蒜茸。”

\n

把拿来的那碗酱倒掉,依照她的方法去吃,果然和锅中的麻辣汤配搭得恰好。其实麻辣火锅谈不上什么厨艺,把食材放进去烫熟罢了,但学会了何女士教的食法,今后,吃麻辣火锅时依样画葫芦,也能扮一个火锅专家呀。这一课,上得很有意义。

\n

一面吃,一面问下一餐有什么地方去,已成为我的习惯。早餐,大家吃的是“小面”。一听到面,对路了。下榻的酒店对面就有一家,吃了不觉有什么特别。去到友人介绍的“花市”,门口挂着“重庆小面五十强”的横额,一大早,已挤满客人。

\n

所谓小面,有干的和汤的,我叫了前者,基本上是用该店特制的酱料,放在碗底。另一边一大锅滚水,下面条和空心菜渌熟后拌面时吃,味道不错。另外卖的是豌豆和肉碎酱的面,没有任何料都不加的小面那么好吃。当然,两种面都是辣的。

\n

朝天门是一个服装批发中心,人流特别多,小吃也多。看到一张桌子,上面摆了卤水蛋、咸蛋、榨菜、肉碎等等,至少有十六盘,客人买了粥、粉条或馒头,就坐下来,菜任吃,不知道怎么算钱的。

\n

行人天桥上有很多档口,卖的是“滑肉”,名字有个肉字,其实肉少得可怜,用黑漆漆的薯粉包成条状,样子倒有点像海参,煮了大豆芽,就那么上桌。桌上有一大罐辣椒酱,有了辣,重庆人不好吃也觉得好吃起来。

\n

另一摊卖饼,用一个现代化的锅子,下面热,上面有个盖,通了电也热,就那么一压,加辣椒酱而成。制作简单,意大利披萨就是那么学回去的吧?最初看不上眼,咬了一口,又脆又香,可不能貌相。这家人叫“土家香脆饼”,还卖广告,叫人实地考查,洽谈加盟。每市每县,特准经营两家。在香港的天水围大排档区要是不被政府抹杀的话,倒是可以干的一门活。

\n

中午,在一家无名的住宅院子里吃了一顿住家饭,最为精彩。像被人请到家里去,那碟腰花炒得出色,餐厅里做不出来。因为每天客满,又不能打电话订位,只有一早去,主人给你一张扑克牌,一点就是第一桌,派到五六桌停止。每桌吃的都是一样的,当然又是辣的。这种好地方,介绍了也没用,而且太多人去,水平反而下降,我们能尝到,是口福。

\n

吃了那么多顿辣菜,胃口想清净一点,问“食在中国”的制片主任苏醒,有什么不辣的菜吗?苏醒人长得漂亮,名字也取得好。

\n

“我走进成都的馆子,可以点十五道不辣的菜。”我说。“重庆的当然也行。”她拍胸口。翌日下午拍摄节目时,她又向我说:“我已订了一桌,有辣有不辣。”“不是说好全是不辣的吗?”她只好点头。

\n

晚上,我们去了应该是重庆最高级的餐厅“渝风堂”。在车上,我向美亚厨具的老总黄先生说:“重庆人除了辣,就是辣。这一餐,如果不出辣菜,我就把头拧下来放在桌子上。”

\n

地方装修得富丽堂皇,主人陈波亲自来迎。上的第一道凉菜,就是辣白菜,我笑了出来。“不辣,不辣。”重庆人说,“是香。”

\n

我摇摇头。接着的菜,的确有些不辣的,但都不精彩。陈波看了有点儿担心,结果我说:“别勉强了,你们餐厅有什么感到自豪的,就拿出来吧。”

\n

这下子可好,陈波笑了,辣菜一道道上,农家全鱼、水煮牛肉、辣鱼、辣羊肉、辣粉羔肉等等等等,吃得我十分满意。

\n

临上飞机,还到古董街去吃豆腐脑,他们的食法很怪,要和白饭一块吃。两种味道那么清淡的食物怎么配得好?请别担心,有麻辣酱嘛。

\n

到处都可以看到卖羊肉的招牌,不吃怎行?到一家叫“山城羊肉馆”的老店,想叫一碗羊杂汤,没有!原来又是像火锅一样,把一碟碟的生羊肉、羊肚、羊肠放进去煮,最好吃的,是羊脑。羊痴不可错过。

", + "text_num": 1801, + "date": "2021-08-05 16:50", + "content_hash": "c8ce55d6d85b8304bafbc87eb6966a20bb0bb73a9eacdfa50ec5c9cf522846f9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\244\220\351\246\206\344\271\213\345\244\234.json" "b/articles/\351\244\220\351\246\206\344\271\213\345\244\234.json" new file mode 100644 index 0000000..961c16b --- /dev/null +++ "b/articles/\351\244\220\351\246\206\344\271\213\345\244\234.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "餐馆之夜", + "author": "村上春树", + "content": "

一个特殊的夜晚,我和一位特殊的女士去青山一家高级意大利餐馆共进晚餐——话虽这么说,其实也就是和自己的太太前去庆贺结婚纪念日。什么呀,无聊!难道不无聊?也罢,无聊就无聊吧。

\n

好幽静的餐馆。桌与桌之间适当离开。厚墩墩的葡萄酒一览表,连斟酒侍者都有。雪白雪白的桌布,灯光照明,没有音乐。代替背景音乐的,是惬意的静谧和两人的交谈。菜式为北意大利风味,做工考究的地地道道的小牛排。大致感觉上来了吧,总之就是不无做作的餐馆。价格不便宜,并非脚尖一歪就能去的地方。

\n

我俩落座时,稍微离开些的座位有一对年轻男女。入夜时分还早,客人只我们和他们两对。男方二十七八,女方二十四五,男女都长相端庄,衣着整洁,潇洒无比,好一对都市恋人。

\n

要了葡萄酒,点了菜。等待时间里,半听不听地听着,或者莫如说擅自传来耳畔——两人的谈话。听得出,两人即将堕入情网。内容尽管普通得不能再普通,但根据声调猜得出大体进展。我也多少算是小说家了,那种男女心理机微在某种程度上是读得出的。男方心想“差不多该约了”,女方觉得“应约怕也未尝不可”。弄得好,饭后就赶去哪里上床都有可能。桌面正中荡漾着费洛蒙白色的雾霭。而我们这边到底结婚三十年了,费洛蒙基本没有踪影。不过,从旁边看满脸幸福表情的年轻恋人,感觉倒也不坏。

\n

然而,被那种约会镶着金边的美妙氛围,在第一道菜上来时彻底烟消云散了——男方发出刺耳的声音“吱溜溜”把通心粉送进喉咙,那的的确确是惊天动地的声音,地狱之门打开或关上的声音!听得我浑身僵挺,我太太浑身僵挺,男侍应生和斟酒侍者也僵止不动。对面座位的女性也已浑身冻僵。所有人都屏息敛气,失去所有话语。唯独作为当事人的男子无动于衷,兀自“吱溜吱溜”啜吸通心粉,一副万分幸福的样子。

\n

那对恋人后来的命运如何呢?至今仍时不时挂上心头。

", + "text_num": 748, + "date": "2023-01-09 08:40", + "content_hash": "c86928b5463e21764efe02975370e63fc556de7c49a7136afb549c647cb44c05" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\245\245\350\215\222.json" "b/articles/\351\245\245\350\215\222.json" new file mode 100644 index 0000000..93ee7b5 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\245\245\350\215\222.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "饥荒", + "author": "梁文道", + "content": "

\n

建国六十年,所以从早到晚都要接受媒体轰炸,成天告诉我们六十年来,“国家取得了”什么什么“重大成就”。反正生病,隔离在家,哪里都去不了,只好关上电视,网也不上,专看史书,以自己的方式追索六十年来的“成就”。

\n

然后我就发现今天宣传出来的盛况,原来几十年前也曾出现过,只不过当年的宣传做得更彻底,一下子全国人民都真以为自己活在天堂了。那么,天堂该是副什么模样?又要具备什么条件呢?答案首先是吃饭不用钱。

\n

这是毛主席说的,他在1958年8月19日的一次讲话里指出:“如果吃饭不要钱,这是一个大变化。大概十年左右,可能产品非常丰富,道德非常高尚,我们就可以在吃饭、穿衣、住房上面实行共产主义。公共食堂,吃饭不要钱,就是共产主义。”那一年中国开始推动人民公社,中国农民在短短一年间就放弃了沿袭几千年的传统,不再在家里做饭吃饭了,一起跑去公社里的公共食堂解决三餐。根据中央党校罗平汉教授那本资料相当丰富的《大锅饭》,当年中国一下子冒出了345万个公共食堂,在里头吃饭的人共有5亿,相当于农村总人口的九成。

\n

为什么吃饭可以不用钱呢?那当然是“大跃进”的成果。正所谓“人有多大胆,地有多大产”,或者借用今天的广告文案,那叫做“只有想不到,没有做不到”。全国人民不只努力工作,还纷纷实验耕种的新方法,例如用“手风琴对着麦田演奏歌曲,还把当时稀罕的收音机也摆放在麦田播放音乐”。用这种养和牛的方法去种麦,胜利自是指日可待。果然,后来有些地方上报它的花生产量每亩达到了53408斤,有些地方的萝卜长得比南瓜还大,还有一张照片里的稻子壮得居然能让小孩躺在如浪的稻穗之上而不掉到地上。各地捷报频传,没人能想到社会主义的优越性竟然优越到这个地步。

\n

同年8月4日,毛泽东去徐水县视察,县委书记告诉他全县只有31万人,但却收成12亿斤粮食。连老毛也吓了一跳,开始替书记担心“粮食太多吃不完”怎么办的问题。最惨的是不止徐水,当时每一个县都有生产过剩的情况,大家都不愿拿机器去和邻县交换自己都嫌多的粮食,就算酿酒也怕喝不光。于是毛主席英明指示:“多了,国家不要,谁也不要,农业社员们自己多吃嘛!一天吃五顿也行嘛!”

\n

一开始,公共食堂还搞“按需分配”那一套,吃饭既要排队也要粮票和现金。但是人民公社搞了不到一年,中国就遇到“粮食太多”的惨况,所以大家只好听毛主席的话,“放开肚皮吃饭”,花尽心思让人人不止不用钱吃饭,还要吃得好吃很妙。比如说保证一餐四菜,半个月不重复,什么红烧肉、穿汤丸子、小菊丸全部上齐,使得以前啃馒头拌酸菜的农民大开眼界。更有志气的,就以超越地方百年老店的水平为目标,钻研厨艺。另一些地方则比较豪爽,摆流水席,任何时候社员们来了一坐就吃,不限时不限量;不止如此,他们甚至在道边摆摊请路过的人吃饭,人家不吃还得好言相劝:“反正吃饭不要钱。”

\n

就是这样,中国历史上出现了一段人人免费自助餐的黄金岁月,是新中国最伟大的成就之一。

\n

\n

将近二十年前,我第一次回母亲的河北老家,见到我从未见过的亲戚。虽然初会,但不知怎的,亲人之间就是有种超出平常的熟悉与温暖。尤其是我外公的弟弟,我管他叫“二爷爷”,他的相貌和我外公像极了,看到他就像回到过去,让我想起小时候外公拖着我上街的情景。尽管觉得亲密,但彼此到底隔了一道四十多年的海峡,大家都很好奇两边的往事,一说话便是通宵达旦。

\n

大舅舅很慎重地从柜子里取出一张变了色的小纸条,上头印了一帧照片,是超级市场里物资丰盛的图景。他说:“那年有个从台湾空飘过来的气球,撒下一大堆心战宣传品。我偷偷拾了这一张藏起来,等的就是这一天。你说,当年台湾真有这么好吗?市场里什么东西都有,没一个人饿死?”二爷爷接着问:“对,我们这边老说台湾人很惨,在国民党的统治底下人人只能吃香蕉皮。这是真的吗?”我忍不住笑了出来,如果我们都吃蕉皮,那么香蕉肉又哪里去了呢?

\n

反过来,我也很想知道亲人们怎么挨过那三年的“困难时期”,他们都吃过树皮吗?二爷爷与大舅舅都点头了,表情淡然,话也不多,只是说:“连草地都给啃成荒滩了,树皮又怎能不吃呢?那时候如果有碗白面,就已经活得比神仙还好了。”他们说得轻描淡写,仿佛往事已远,不用再提。

\n

很多年后,我才了解吃草与树皮意味着什么。首先,你肚子是填饱了。其次,它们没有营养,所以你会浑身乏力,坐下去就怕站不起来。所以当年有许多人都试过站着拉屎,任由排泄物沿着裤管流到地上。因为蹲下去的后果可能是再也起不来,假如是在荒郊,瘫坐到晚上会有被狼吃掉的危险。第三,说到拉屎,大多数人肚中没有油水,老吃这些纤维过多的东西就会造成腹胀,肚子里一团团草蛋拉不出来,最后能把人活活胀死,嘴缝溢出一丝黑血。于是大家就自制一种很像耳掏的木勺,互相从对方的肛门里掏挖粪团,常常弄得人痛苦难当,血污四处。

\n

甘肃作家杨显惠在他的名著《夹边沟记事》里写出了最骇人的“大餐”。那篇短篇的名字就叫做《饱食一顿》,说的是当时甘肃省夹边沟劳改农场里一个叫做高吉义的青年。有一天他和八个伙伴偷到了一袋重达一百六十斤的洋芋,几个人饿得太久,什么后果都不管了,一口气把一整袋洋芋全部煮掉吃光。这根本是超出人类身体极限的荒谬举动,更何况饿久了的饥民?可是长期的饥饿的确能使人忘记身体自动发出的信号,也能叫人放下生理的本能,因为饥饿这时早已变成一种心理的渴欲。

\n

果然,他们九人吃到了腹痛难当的地步,坐在车上稍一晃动,喉底就会掉出一块还没嚼好更没消化的洋芋块。当天晚上,其中一人终于撑破了胃,不到午夜就断气了。高吉义则倒在炕上翻来覆去,又哭又喊,吐也吐不出,拉也拉不出。好在有一个一直很照顾他的老右派叫牛天德,竟夜伺候他,帮他搓肚皮。揉着揉着,高吉义果然吐了,而且上肚下泻。这牛天德本是高级工程师,斯文儒雅,这时就用一个盆帮他接上所有秽物,吐一回倒一回,拉一回倒一回,整晚出出入入没合眼。

\n

第二天早上,高吉义醒了过来,出门走动,舒坦手脚,发现有人架了座梯子上房顶,就好奇地爬上去看看是怎么回事。原来是牛天德,他趴在房顶用一块布晾晒着一层黏稠的东西。“黏稠的东西已经凝固了,凸起着许多白色的和略带黄色的洋芋疙瘩;有些疙瘩物简直没法形容它的颜色,是褐色的、黄色的和略呈绿色的混合色。”再走近一点,高吉义发现牛天德“正从那些污秽物里拣着小小的像指头蛋蛋大的洋芋疙瘩往嘴里塞。塞上一两个洋芋蛋蛋之后,他从黏稠物的边缘掰一块已经凝固的黏稠物放进嘴里,如同掰了千层饼的一角”。

\n

直到二爷爷去世,我都没再和他聊起那三年的事。因为我渐渐明白了一个道理,那就是永远不要去问一个挨过荒灾的人是如何熬过来的,人总该保住他最后一点尊严。

", + "text_num": 2711, + "date": "2021-05-30 19:00", + "content_hash": "fd0fac7038db0b0aaed6da843369b0688ef3455cb890c1cf1785ef356d537768" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\245\245\351\245\277\350\211\272\346\234\257\345\256\266.json" "b/articles/\351\245\245\351\245\277\350\211\272\346\234\257\345\256\266.json" new file mode 100644 index 0000000..617fd13 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\245\245\351\245\277\350\211\272\346\234\257\345\256\266.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "饥饿艺术家", + "author": "卡夫卡", + "content": "

饥饿表演近几十年来明显地被冷落了。早些时候,大家饶有兴致地自发举办这类大型表演,收入也还不错。可是今天,这些都已毫无可能。那时的情形同现在相比确实大相径庭。当时,全城的人都在为饥饿表演忙忙碌碌,观众与日俱增,人人都渴望每天至少观看一次饥饿艺术家的表演。临近表演后期,不少人买了长期票,天天坐在小铁笼子跟前,就是晚上,观众也络绎不绝。为了看得不失效果,人们举着火把。天气晴朗的时候,大家就把笼子挪到露天,这样做是为了孩子,他们对饥饿艺术家有着特殊的兴趣。大人们看主要是图个消遣、赶赶时髦,可孩子们却截然不同,他们看到这位身穿黑色紧身服、脸色苍白、瘦骨嶙峋的饥饿艺术家时神情紧张,目瞪口呆,为了壮胆,他们互相把手拉得紧紧的。饥饿艺术家甚至连椅子都不屑一顾,只是一屁股坐在乱铺在笼子里的干草上。他时而有礼貌地向大家点头打个招呼,时而用力微笑着回答大家的问题。他还时不时把胳膊伸出栅栏,让人摸摸瞧瞧,以感觉到他是多么干瘦。随后又深深陷入沉思,任何人对他都变得不复存在,连笼子里那对他至关重要的钟表(笼子里唯一的东西)发出的响声也充耳不闻,只是那双几乎闭着的眼睛愣神地看着前方,偶尔呷一口小玻璃杯里的水润一润嘴唇。

\n

除了熙熙攘攘、川流不息的观众外,还有被大伙推举出来的固定的监督人员守在那儿。奇怪的是,这些看守一般都是屠夫,他们总是三人一班,日夜盯着饥饿艺术家,防止他用什么秘密手段偷吃东西。其实,这不过是安慰大伙的一种形式而已,因为行家都晓得,饥饿艺术家在饥饿表演期间是绝对不吃东西的,即使有人强迫他吃,他也会无动于衷。他的艺术的荣誉不允许他这么做。当然,不是每个看守都能理解这一点。有些值夜班的看守就很马虎,他们坐在远离饥饿艺术家的某个角落里埋头玩牌,故意给他一个进食的机会,他们总认为,饥饿艺术家绝对有妙招搞点存货填填肚子。碰到这样的看守,饥饿艺术家真是苦不堪言,这帮人使他情绪低落,给他的饥饿表演带来很多困难。有时,他不顾虚弱,尽量在他们做看守时大声唱歌,以便向这帮人表明,他们的怀疑对自己是多么的不公道。但这无济于事。这些看守更是佩服他人灵艺高,竟在唱歌时也能吃东西。所以,饥饿艺术家特别喜欢那些“秉公执法”的看守人员,他们靠近铁栅坐在一起,嫌大厅灯光太暗而举起演出经理提供的手电筒把自己照得通明。刺眼的光线对他毫无影响,反正他根本睡不成觉,但是无论什么光线,也不管什么时候,就是大厅里人山人海,喧闹嘈杂,打个盹儿他总是做得到的。他非常乐意彻夜不眠和这样的看守共度通宵,喜欢同他们逗乐取笑,给他们讲述自己的流浪生活,然后再悉听他们的奇闻趣事。所有这些,都是为了使看守们保持清醒,让他们始终看清,他的笼子里压根儿就没有吃的东西,他在挨饿,不论哪个看守都没有这个本事。而最令他兴奋的是早晨自己掏腰包,请看守们美餐一顿让人送来的早饭。这些壮汉子们在艰难地熬了一个通宵之后个个像饿狼扑食,胃口大开。然而,有些人却认为请客吃饭有贿赂之嫌疑,这纯属无稽之谈,当别人问到他们是否愿意兢兢业业值一夜班而拒吃早餐时,这些人却溜之大吉了,可要让他们消除疑心并不容易。

\n

诸如此类种种猜疑,饥饿艺术家似乎也难于摆脱。任何一位看守也做不到夜以继日、丝毫不间断地守在饥饿艺术家身边,因此无人亲眼目睹过,他是否确实持续不断地挨饿。只有饥饿艺术家自己心里最清楚,只有他才算得上是对自己的饥饿表演最为满意的观众。但是由于另一种原因,他又从未满意过。或许他干瘦如柴的躯体根本就不是由于饥饿所造成的,而是对自己不满所致,以致于有些人出自于对他的同情而不来观看饥饿表演,因为这些人不忍心看他那被折磨的样子。其实他自己明白,饥饿表演极为简单,是世上最容易做的事,这一点恐怕连行家也不清楚。对此,饥饿艺术家直言不讳,但人们死活就是不信。善意的说法还好,说他谦虚,可大部分人认为他自吹自擂,更有甚者说他是个骗子手,他当然觉得挨饿是件轻松的事,因为他懂得如何能使挨饿变得轻松,而他竟然厚颜无耻,不肯百分之百地道出实情。所有这一切,饥饿艺术家都得忍受着。天长日久他也习以为常,然而内心深处的不快总搅得他不得安宁。每当一轮饥饿表演结束时,饥饿艺术家没有一次是自愿离开笼子的,这一点,人们一定要为他作证。演出经理规定每轮表演最高期限为四十天,期限过后,他绝不让饥饿艺术家再继续挨饿,即使在世界大城市里也是如此。经理这样做不无道理,因为根据以往经验,全城人的兴趣会通过四十天里越来越火的广告充分被激发出来,而四十天后,观众就会感到疲倦,看表演的人数随之锐减。在这一点上城市和乡村当然有些小小的区别,可是四十天最高期限已经成了一条通用的规律。在第四十天,笼子的门被打开,笼子四周插满鲜花,半圆形露天剧场里人海如潮,观众兴高采烈,军乐队奏着乐曲。两个医生走进笼子为饥饿艺术家作必要的检测,检测结果通过高音喇叭传遍剧场。随后,两位女士走上前来,她们乐滋滋的,庆幸自己能被选中去搀扶饥饿艺术家离开笼子走下前面的台阶。台阶前的小桌子上早已摆好了精心准备好的病号饭。在这种时刻,饥饿艺术家总是加以拒绝,虽然他还是自愿地把自己皮包骨头的手臂递向前来帮忙的女士,但是他不愿站立起来。为什么刚到四十天就停止表演呢?他本来能长期地、无休止地饿下去,为什么恰恰要在他表演最紧要的关头停下来呢?他还没有真正精彩地表演过一回哩!他还能继续饿下去,他不仅能成为空前最伟大的饥饿艺术家(他或许已经是了),而且还要超越自我,达到不可思议的境界,因为他感到自己的饥饿表演能力永无止境。可是人们为什么要夺走他继续挨饿的荣誉呢?为什么这些对他佩服得五体投地的人多一点耐心都没有呢?他都能坚持继续饥饿表演,为什么这些人连耐心当观众都做不到呢?唉,他也累了,本该坐在干草上好好歇一会儿,可现在他得立起他那又高又细的身躯去吃饭。他一想到吃就感到恶心,只是想到女士在自己旁边才把要说的话咽了下去,他抬头看了看表面上和蔼其实残忍的两位女士的眼睛,摇了摇耷在他无力的脖子上那过于沉重的脑袋。紧接着,老一套又来了。演出经理登场,他像哑巴一样,一句话也不说(其实是音乐声吵得他没法讲话),双手举到饥饿艺术家的头上,好像在邀请老天爷下凡,参观他那坐在蓬乱干草上的作品——这位颇值怜悯的殉道士。说实在的,饥饿艺术家确实是个殉道士,只是在另外一层意义上罢了。经理双手卡住饥饿艺术家的细腰,有些过分小心翼翼,他的动作神情使人联想到,他手中不是一个活人,而是一件极易破碎的物品。这时经理或许暗中轻轻碰了一下饥饿艺术家,以致于他的双脚和上身左右摇摆不停。紧接着经理把他交给了两位脸色早已吓得苍白的女士,饥饿艺术家任其摆布,他脑袋聋拉在胸前,好像它是不听使唤地滚到那里,然后又莫名其妙地一动不动。他的身体已经掏空,双腿出于自卫本能紧紧和膝盖贴在一起,双脚却擦着地面,似乎那不是真正的地面,它们好像正在寻找真正的可以着落的地方。他全部的、其实已经很轻的身体重量倾斜在其中一个女士身上。她喘着粗气,左顾右盼,寻求援助,她真没想到,这件光荣的差事竟会是这样,她先是尽量伸长脖子,这样自己的花容月貌起码可以免遭“灾难”,可是她却没有办到。而她的那位幸运些的伙伴只是颤颤悠悠,高高地扯着饥饿艺术家的手——其实只是一把骨头——往前走,一点忙也不帮,气得这位倒楣姑娘在大庭广众的起哄声中哇地一声大哭起来,早已侍候在一旁的仆人不得不把她替换下来。随后开始吃饭,经理先给处于昏厥状态、半醒半睡的饥饿艺术家喂了几勺汤水,顺便说了几句逗乐的话,以便分散众人观察饥饿艺术家身体状况的注意力。接着,他提议为观众干杯,据说此举是由饥饿艺术家给经理耳语出的点子,乐队憋足了劲演奏。随后大家各自散去,没有人对眼前发生的一切不感到满意,只有一个人例外,那就是饥饿艺术家自己,他总是不满。

\n

就这样,表演、休息;休息、表演,他过了一年又一年,表面上光彩照人,受人尊敬,而实际上阴郁的心情经常缠绕着他。由于得不到任何人的真正理解,他的情绪变得越来越坏。人们该怎样安慰他呢?他还有什么渴求呢?如果同情他的某个好心人告诉他,他的悲哀可能是饥饿所致,那么他就会勃然大怒(特别是在饥饿表演进行了一段时间以后),像一只凶猛的野兽吓人地摇晃着栅栏。但对于这种状况,演出经理自有一套他喜欢采用的惩罚手段。他当众为饥饿艺术家辩解并且表明,饥饿艺术家的行为可以原谅,因为这种由于饥饿引起的反常的易怒心态是正常人根本无法理解的。接着他就开始大讲饥饿艺术家自己的需要加以解释的观点,说他实际能够挨饿的时间比他现在做的饥饿表演的时间要长得多,经理大为赞赏他的执著追求、良好心愿以及伟大的自我克制精神,这些当然也包括在饥饿艺术家的说法之中。而随后,他又拿出一叠照片(照片也用于出售),轻而易举就把艺术家的说法驳倒。因为从照片上人们可以看到,饥饿艺术家在第四十天的时候躺在床上虚弱不堪,奄奄一息。这些虽是老生常谈,却又不断使饥饿艺术家难以忍受。他气愤的是这种歪曲事实的做法,明摆着是提前结束饥饿表演的结果,人们却要把它说成是不得不停止表演的原因。同愚昧抗争,同这个愚昧的世界抗争是徒劳的。他总是虔诚地、如饥似渴地抓着栅栏认真地听经理说的每一句话,但当经理展示照片时,他每次都放开栅栏,唉声叹气地坐回草堆。于是,受到抚慰的观众又重新围过来看他表演。

\n

数年之后,每当这一场面的见证人回忆起这一幕时,连他们自己都弄不明白这是怎么一回事,因为这期间发生了那个被提及的事变。这变化来的极其突然,它或许有更复杂的原因,但有谁去深究呢?无论如何,这个曾受大家喜欢的饥饿艺术家有一天发现自己被那些热闹上瘾的观众忘却了,他们纷纷涌向其它演出场所。演出经理领着他又一次跋涉了半个欧洲,他们想看看,是否能在某个地方重新找回逝去的狂热和兴趣,然而他们一无所获。好像人们私下达成了某种默契,到处都笼罩着厌恶饥饿表演的气氛。当然,这种情绪绝非一朝一日形成的,只怪当时人们过分陶醉于胜利的喜悦之中,没有引起足够的重视,也未加防范,而现在采取对策为时已晚。尽管肯定有一天,饥饿表演定会再次红火起来,但这对于活着的人毫无慰藉。眼下,饥饿艺术家该去做什么呢?成千上万观众曾为之欢呼的饥饿艺术家如今去集市上的简陋戏台上演出未免太惨了些,改做其它行当吧,他不仅年纪太大,而更主要的是他对饥饿表演有着如痴如狂的追求。最终,他告别了经理——这位人生旅途上无与伦比的伙伴,受聘于一家庞大的马戏团。为了避免再受刺激,他甚至连合同条件都没瞥上一眼。

\n

马戏团确实很大,数不清的人、动物、器械随处可见,他们需要不断更新和补充,不论什么人才,任何时候都能在马戏团派上用场,当然饥饿表演者也不例外,只要条件不苛刻。另外,他之所以受聘当属特殊情况,这不单单是聘用一个艺术家本身,而更重要的是他当年的赫赫大名。其实,饥饿表演的技艺根本不会随着年龄的增长而黯然失色,单凭这一点,人们起码不能说,一个老得不中用的、再也不能站在技艺巅峰表演的饥饿艺术家想躲到马戏团某个安静的位置上去混日子。恰恰相反,饥饿艺术家向人保证,他的饥饿艺术不减当年,这是绝对可信的。他甚至还宣称,只要人们准许他按自己的想法行事(人们马上答应了他的这一要求),他要真正地震撼世界,达到前所未有的轰动效应。饥饿艺术家一激动起来,早把当今形势忘得一干二净,他的话只引起懂行的人付之一笑。

\n

然而,饥饿艺术家到底还是没有忘记着眼于现实。人们把他和笼子没有作为精彩节目放在马戏团的中心地段,而是安插在一个交通路口,他也认为这是理所当然的事。笼子四周挂满了标语,那些花花绿绿的大字在告诉人们那里可以看到什么东西。若是观众在其它演出休息的时候涌向兽场的话,总要从饥饿艺术家跟前走过并在那儿停留片刻。假如不是道窄人挤,后面的人又能够理解前面的观众为什么不急着去看野兽而停留下来,人们或许能在他面前多呆一会儿,慢慢欣赏他的表演。这就是饥饿艺术家看到观众马上要向他走来时不往颤抖的原因。他以人们观看自己为生活目的,自然盼望这种时刻。起初,他急不可待地盼着演出休息,眼看一群群观众朝自己蜂拥而来,他激动得欣喜若狂,可是他很快就看出,观众的本意是去看野兽,每次如此,几乎无一例外,就是最固执的、故意自欺欺人的人也不得不承认这一事实。但是不管怎么说,看着远处的观众朝自己走来是令他最为高兴的事,人们涌过来时,持续不断的呼喊声和叫骂声乱成一片,一些人慢悠悠地看他表演,不是出于对他的理解(这些人使饥饿艺术家甚感痛苦),而是故意和后面催他们的人过不去,而另一些人则是心急火燎地想去兽场。大批人过后,剩下的是一些姗姗来迟者,没人催赶他们,只要他们有兴趣,满可以在他面前多呆一会,但是这些人大步流星,目不斜视,直奔兽场。不过,饥饿艺术家偶尔也能碰到幸运的时刻。有时父亲领着孩子来到他面前,父亲一边指,一边详细地讲述这是怎么一回事,他讲到过去的年代,说他曾经看过类似的表演,但那时盛况空前。可是孩子们无论在学校还是在生活中都没有经历过这些事情,所以,他们始终不能理解大人的话,这也难怪,他们怎么能懂得什么叫饥饿呢?但是,从他们那探究性闪闪发光的眼睛里流露出一种崭新的、属于未来的、更为仁慈的东西。饥饿艺术家有时悄然思忖,假如自己的表演场地离兽场稍远一点,或许情况会好起来,而现在离兽场这么近,人们很容易选择去看野兽,更不用说兽场散发的臭味、动物夜间的闹腾、给野兽送生肉时人走动的响声以及投食时动物的狂嘶乱叫搅得他不得安宁,使他长期忧郁消沉。但是,他又没有胆量向马戏团的头头们去说。他还得感谢那些野兽们,没有它们,哪能引来那么多观众?况且众人当中还能找到某位真的是冲着他而来的呢。如果他要提醒人们注意自己的存在,那么人们马上就会联想到,他——确切地说——只不过是通往兽场的一个障碍,谁知道人家会把他塞到哪个角落。

\n

当然只是一个小小的障碍,而且会越变越小。人们在当今时代还要为一个饥饿艺术家耗神费力,这简直是个怪事,可是人们对奇怪现象已习以为常,而正是这种习惯宣判了他的命运。他想使出最大能力做好饥饿表演,他也确实这么做了,然而这一切都挽救不了他的命运。观众个个如匆匆过客飞快地从他面前掠过。去试试给人讲饥饿艺术吧!但是谁对饥饿艺术没有亲身感受,就根本不可能心领神会。漂亮的彩色大字已经被弄脏,变得模糊不清,它们被撕了下来,没有谁想到换上新的。用于计算饥饿表演天数的小牌子上的数字当初每天都有新的记录,现在却无人问津,数字多日不变,因为数周之后,连记录员自己都对这项单调的工作感到厌腻。虽然饥饿艺术家不停地做饥饿表演,这是他过去梦寐以求的事,也是他曾经夸过的海口,现在,他可以任意独行其事了,但是,没有人为他记录表演天数,没有人,甚至连他本人也搞不清楚自己的成果究竟达到了何种程度,他的心情变得沉重起来。假如某个时候来了一个游手好闲的家伙,用那个旧数字逗笑取乐,说这是骗人的鬼把戏,那么,他的话才真正是最愚蠢的、能编制冷漠和恶意的谎言。因为,饥饿艺术家诚实地劳动,他没有欺骗别人,倒是这个世界骗取了他的工钱。

\n

又过了许多日子,表演告终了。有一天,那只笼子引起了一位看管人的注意,他问仆人们,为什么把一个好端端的笼子闲置不用,里边的谷草已经发霉变味,对此无人知晓,直到其中一位看见了记数的小牌子,他才猛然想起饥饿艺术家。人们用棍子拨开腐草,在里边找到了他。“你还一直不吃东西?”看管人问道,“你究竟什么时候才算完呢?”“诸位,请多多原谅。”饥饿艺术家有气无力地低声细语,只有看管人才能听清他说的话,因为他把耳朵贴在栅栏上,“当然,当然。”看管人一边点头,一边把手指向额头,以此来暗示其他人,说明饥饿艺术家的身体状况非常危险,“我们当然会原谅你。”“我一直在想着,你们能赞赏我的饥饿表演,”饥饿艺术家说。

\n

“我们确实也挺赞赏的,”看管人热情地说。“可是你们不应该赞赏,”饥饿艺术家说。“那么我们就不赞赏,”看管人说,“为什么我们不应该赞赏呢?”“因为我只能忍饥挨饿,我也没有其他办法。”饥饿艺术家说。“你们瞧,太怪了不是,”看管人说,“你为什么没有其他办法呢?”“因为我,”饥饿艺术家说着,小脑袋微微抬起,嘴唇像要吻看管人似的,直贴在他的耳根,生怕露掉一个字,“因为我找不到适合我胃口的食物。假如我找到这样的食物,请相信我,我不会招人参观,若人显眼,并像你,像大伙一样,吃得饱饱的。”这是饥饿艺术家最后的几句话,然而,从他那瞳孔已经放大的眼睛里还流露出一种不再是自豪、而是坚定的信念:他还要继续饿下去。

\n

“好了,大伙整整吧!”看管人说。饥饿艺术家连同腐草一起被埋掉了。笼子里放进了一只年轻的美洲豹子。即使是感觉最迟钝的人,看到这只野兽在闲置长久的笼子里活蹦乱跳时,他也会觉得这是一种舒服的休息。这只豹子什么也不缺,可口的食物看守人员无须长时间考虑就会送来。失去自由对它似乎都无所谓,这个高贵的躯体应有尽有,不仅带着利爪,而且连自由好像也带在身边,自由似乎就藏在它利齿的某个地方。它生命的欢乐总是同它大口里发出的强烈吼叫而一起到来。观众从它的欢乐中很难享受到轻松,可是他们克制住自己,挤在笼子周围,丝毫不肯离去。

", + "text_num": 6950, + "date": "2020-11-24 16:20", + "content_hash": "0e02e77ed3776201a43ee0530127b7553267fc6deefeecbebe3c75fde88962a7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\245\256\350\214\266\346\227\266\345\205\211.json" "b/articles/\351\245\256\350\214\266\346\227\266\345\205\211.json" new file mode 100644 index 0000000..1a2dcae --- /dev/null +++ "b/articles/\351\245\256\350\214\266\346\227\266\345\205\211.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "饮茶时光", + "author": "梁文道", + "content": "

尾指应该曲折起来,还是自然地往外伸出呢?这是个问题,是个礼貌的问题,这是个有关喝茶的礼貌的问题。

\n

我说的是在英式饮茶的时候,持杯手应该如何摆放的问题。首先,用拇指、食指和中指这三根手指去轻轻把持杯耳这一点是毫无疑问的了。而无名指虽然派不上用场,但它多半也会顺势与食指和中指一起呈现弯曲的形态。唯一有争论的地方在于尾指。从肌肉的生理机制看来,这根小小的指头会自然地往外突出,颇有一枝独秀的派头。可是19世纪的贵妇却嫌这个姿态太没礼貌,显不出上层社会的文明与自制,于是她们就刻意把它和其他手指一齐向掌心收拢。然而到了20世纪初,风气斗变,贵人们纷纷讲究自然,开始讨厌“过于造作”的礼节,所以曲折尾指这个小动作就被认为是“故作有教养而可笑的矫揉造作”了。

\n

我为什么要花上一整段字去介绍这么一个微不足道的小问题呢?那是因为它很能说明喝茶究竟是怎么回事。正如人类学家艾里斯·麦克法兰(IrisMacFarlane)所说的,喝茶本来只牵涉一些很简单的动作,“只需要花上一两秒的时间,但这样的动作无法让准备饮料给宾客的过程中有太多社交互动,也不会有太多细节繁复的社交仪式”。而仪式却是种深深埋藏在人类心中的渴望,所以无论是在英国、日本,还是茶的祖国——中国,喝茶都变成了一种远不止是喝茶的复杂社交活动。

\n

仪式需要与仪式相应的时间与空间,所以我一直对半岛酒店的下午茶感到不以为然。不是它的道具不对,更不是它的茶点不美味,而是它的环境太过闭塞,原来挺宽阔的大堂总是被人山人海的场面弄得闹哄哄的,非常违背下午茶的本义。我们今天所知的英式下午茶之种种规矩与形象,皆源自19世纪中叶。那正是英国造园艺术的鼎盛时期,判断一家人的家底和教养,看的不是他的大宅宏伟与否,而是看他家的庭园经营得优不优美。一场美好的下午茶,本该设在一道可遮阳的廊道,或者一座玲珑通透的凉亭,能被清风吹拂,能闻鸟啼草香,更能观赏四方绿野与远方群山。下午茶与庭园就像是天生的一对璧人,彼此需要,并且能把对方提升到另一个层面,共同界定了英式优雅生活的理念。回过头看,当你坐在半岛酒店的大堂,正要摆开架势研究尾指的问题的时候,却见一队游客排成的长龙挤在一角,等着你的位子,你还能优雅得起来吗?

\n

空间固然重要,但时间也许才是喝茶的真正本质。就拿我们广东饮茶来说吧,大部分人都把它当做吃点心的同义词;也有人认为饮茶既然叫做饮茶,可见茶才是它的第一主角;更有人相信悬在半空的鸟笼与托着点心来回叫卖的堂倌,以及木制家具所共同渲染的气氛是饮茶的不二本相。但我却坚持,饮茶首先应该是一种时间的概念;就和西式的下午茶一样,那是一段神奇的时光,在劳碌紧凑的日常生活里开出了一片时间之外的例外时间。它是上午、中午,还是下午,这都不重要;重要的是在这段时间里面你无所用心,自然放松,既能与陌生人共桌交谈,也能同几饮茶各自修行;既能和一家老小闲话家常,也能放着伴侣不管低头只顾自己的报纸。这么饮下来,这一餐茶往往一不小心就从上午坐到中午,浑然不觉时光流逝匆匆。就算你在数字上坐得不长,可感觉上它却悠然得近乎停顿,只有阳光在地板上静静摆过。

\n

为了这段时间,我可以不介意桌上的茶具是壶还是盅,更可以忘记那只虾饺的饺皮到底折了几折。可惜的是,比起好茶和好点心,这种已经失落了的时间观念更难复现。想想看,以前我们在路上碰见朋友,急忙中还会言不由衷地说一句“得闲饮茶”;意思就是大家都忙,有空再一起忘掉时间吧。现在呢?你是不是已经很久没再听人说过这句话了?因为我们已经忙到根本忘记世上曾经有饮茶这种时间了。

", + "text_num": 1463, + "date": "2023-01-26 05:40", + "content_hash": "8adceac02e7860ba8130a13ae2f431e07f39962faae52604e4bf79a1ec4ad677" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\245\261\344\272\206\345\210\253\344\272\272\347\230\246\344\272\206\350\207\252\345\267\261.json" "b/articles/\351\245\261\344\272\206\345\210\253\344\272\272\347\230\246\344\272\206\350\207\252\345\267\261.json" new file mode 100644 index 0000000..c59b4a7 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\245\261\344\272\206\345\210\253\344\272\272\347\230\246\344\272\206\350\207\252\345\267\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "饱了别人,瘦了自己", + "author": "吴念真", + "content": "

当我们第一眼看到阿婆的自助餐厅时,还以为自己找错了地方呢!以为自己走入了一个工地的厨房,一个受雇的欧巴桑正准备免费的午餐,等待忙了一个早上的工人,让他们填饱肚子。话说回来,这样的印象跟事实其实相去不远。经营这家没有招牌的自助餐厅的阿婆庄朱玉女士,唯一的经营哲学就是让你吃到饱!

\n

今年七十六岁的她,从早期的一碗饭、一道菜,几毛钱吃到饱到现在,无论饭菜,一律一份五块钱。再笨的人一看也知道是稳赔不赚。可是阿婆就这样完全违背商业原则地经营了四十八年。半买半送,卖愈多,赔愈多,阿婆却无怨无悔,唯一的理由是做工的人,其他地方吃不起,不吃又会饿死,就这么简单!

\n

别人是卖田养儿子,她是卖房子养别人的儿子,难怪自己的儿子一直喊停。问题是阿婆还是怕有人会饿死,所以念就让别人去念吧!还是自己煮自己的。到现在她仍然每天一早就到这间根本不像店的店里略做准备之后,推着车子去菜市场备办菜色。买菜车是孙子用过、退休的婴儿车;脚上穿的是家里没人穿,闲在那边的粉红色雨鞋。然后又开始另外的一天。

\n

这是注定赔钱的生意。但是不要看阿婆对自己随便、对食客大方,买菜则是精挑细选,斤斤计较,但是卖菜的小贩都知道阿婆做的是赔本生意,因此在价钱跟斤两上通常也是共襄盛举,甚至有时候也让阿婆赊赊欠欠。他们说:“和阿婆一起做功德啦!”卖菜的欧巴桑还告诉我们说:“前一阵子阿婆因为左眼白内障开刀,休息了一阵子,最近才又开始卖!那阵子每到中午,就有一堆人在她的餐厅附近不死心地徘徊张望。”他说,阿婆没卖,也没听说有人饿死,就是阿婆自己担心。阿婆以前身体还好的时候,每天一大早,还会去附近的工厂打零工,赚钱贴补每一天的支出。但这些事阿婆倒没有跟我们说,只是一边忙着煎煮炒炸,一边邀我们中午要留下来吃饭,她要请客,她说,人要吃饱才有力气做事。

\n

阿婆说:“我这辈子赚的都没有了!七栋房子都卖完了。人出世也就是要做事的,别人养我们,我们养别人”“人家养我们,我们养人家”,知识一点的讲法应该是“人人为我,我为人人”吧?但是大家都懂,问题是,谁做到了?谁像没念什么书的阿婆一样,做得如此理所当然?

\n

午饭时间到了,食客们该来的都来了。没有招呼,没有讲价、问价及虚伪的客套。吃阿婆的饭已有十几二十年了,阿婆都已经像自己的妈妈了,谢什么?而且谁该谢谁,其实也搞不清楚!

\n

白饭一海碗五元,附赠免费的鱼骨豆腐汤。想吃好一点吗?加一道菜,不管荤素,一律五元。十元吃到饱,没钱还可以赊,下午又有体力去讨生活了。而且赊多了,阿婆也不会催账,只怕人家没饭吃会饿死的人,哪里有记账的概念。她说:“生意好的时候,一天大约有一百多个客人,桌椅不够用,有的人只好蹲在路边吃!真不好意思!”我们说:“生意愈好,你不是赔的愈多?”“对啊!可是不卖我会不好意思,好像我们怕别人吃一样!”反正是这样的阿婆嘛!我们哪有办法用社会标准的价值观去和她讨论生意?

\n

客人吃饭既然像回家一样,所以一切全自动,自己盛饭,自己舀汤,自己算钱,吃完之后,自己收拾碗筷,顺便在水槽旁边抹一把脸,然后走人。整个过程,有人甚至连半句话都没说,真像个家。不过这一天,阿婆倒再三叮咛每个食客,明天要早一点来吃,因为阿婆的孙女明天要订婚,中午就要收摊回家,晚来的就吃不到了。阿婆的语气,就像叮咛老朋友,叮咛自己的家人和孩子。

\n

四十几年来,阿婆瘦了自己,饱了一大堆人,问阿婆赚到什么?她说:“赚个心安的!”这一天下来,反而觉得是自己赚的最多,至少赚到了“相信”两个字。终于相信是有人这样在对待别人的——一个远在高雄盐埕埔,没有念过什么书,也不太认识字的欧巴桑。

", + "text_num": 1477, + "date": "2020-11-04 05:00", + "content_hash": "07265d28b6b637ab5f1c7459b21ab0704ebacc17fa1a714edb14850b24c04bfd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\245\272\345\255\220.json" "b/articles/\351\245\272\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..d459978 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\245\272\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "饺子", + "author": "梁实秋", + "content": "

“好吃不过饺子,舒服不过倒着。”这是北方乡下的一句俗语。北平城里的人不说这句话。因为北平人过去不说饺子,都说“煮饽饽”,这也许是满洲语。我到了十四岁才知道煮饽饽就是饺子。

\n

北方人,不论贵贱,都以饺子为美食。钟鸣鼎食之家有的是人力财力,吃顿饺子不算一回事。小康之家要吃顿饺子要动员全家老少,和面、擀皮、剁馅、包捏、煮,忙成一团,然而亦趣在其中。年终吃饺子是天经地义,有人胃口特强,能从初一到十五顿顿饺子,乐此不疲。当然连吃两顿就告饶的也不是没有。至于在乡下,吃顿饺子不易,也许要在姑奶奶回娘家时候才能有此豪举。

\n

饺子的成色不同,我吃过最低级的饺子。抗战期间有一年除夕我在陕西宝鸡,餐馆过年全不营业,我踯躅街头,遥见铁路旁边有一草棚,灯火荧然,热气直冒,乃趋就之,竟是一间饺子馆。我叫了二十个韭菜馅饺子,店主还抓了一把带皮的蒜瓣给我,外加一碗热汤。我吃得一头大汗,十分满足。

\n

我也吃过顶精致的一顿饺子。在青岛顺兴楼宴会,最后上了一钵水饺,饺子奇小,长仅寸许,馅子却是黄鱼韭黄,汤是清澈而浓的鸡汤,表面上还漂着少许鸡油。大家已经酒足菜饱,禁不住诱惑,还是给吃得精光,连连叫好。

\n

做饺子第一面皮要好。店肆现成的饺子皮,碱太多,煮出来滑溜溜的,咬起来韧性不足。所以一定要自己和面,软硬合度,而且要多醒一阵子。盖上一块湿布,防干裂。擀皮子不难,久练即熟,中心稍厚,边缘稍薄。包的时候一定要用手指捏紧。有些店里伙计包饺子,用拳头一握就是一个,快则快矣,煮出来一个个的面疙瘩,一无是处。

\n

饺子馅各随所好。有人爱吃荠菜,有人怕吃茴香。有人要薄皮大馅,最好是一兜儿肉,有人愿意多羼青菜。(有一位太太应邀吃饺子,咬了一口大叫,主人以为她必是吃到了苍蝇蟑螂什么的,她说:“怎么,这里面全是菜!”主人大窘。)有人以为猪肉冬瓜馅最好,有人认定羊肉白菜馅为正宗。韭菜馅有人说香,有人说臭,天下之口并不一定同嗜。

\n

冷冻饺子是不得已而为之,还是新鲜的好。据说新发明了一种制造饺子的机器,一贯作业,整治迅速,我尚未见过。我想最好的饺子机器应该是——人。

\n

吃剩下的饺子,冷藏起来,第二天油锅里一炸,炸得焦黄,好吃。

", + "text_num": 895, + "date": "2020-12-22 20:00", + "content_hash": "fdef5df45c3e8e0f433043e3ca70440a1cebc19b707928de3bfe47821e2a9480" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\246\231\346\260\264.json" "b/articles/\351\246\231\346\260\264.json" new file mode 100644 index 0000000..2669b77 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\246\231\346\260\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "香水", + "author": "帕.聚斯金德", + "content": "

一连数天,他作好了在山上住下去的准备,因为对他来说,不会那么快就离开上帝恩赐的地方,这是肯定的。他首先闻到水的气味,并在山峰下的一道裂谷里找到了水,在那里水像一层薄薄的薄膜顺着岩石流。水量不多,但只要他耐着性子舔上一个钟头,也就满足了他一天对水分的需求。他也找到了食物,即蟋蟀和游蛇,他把它们的头掐下来。连皮带骨把它们吞下肚。另外他还吃地衣、草和苦药浆果。这种营养方式按市民的角度衡量很成问题,但一点也不使他苦恼。其实早在近几个星期以至近几个月,他已经不再吃人生产的食物,例如面包、香肠和干酪,他觉得饥饿时,不管碰到什么可以吃的东西,他都吃下肚。他并不比美食家逊色。若是享用的并不是纯粹无形体的气味,而是别的,那么他压根儿就不贪图享用。他也不追求舒适,即使把铺位安排在光亮的岩石上他也会感到满意。但是他发现了更好的。

\n

就在发现水的地方,他发现了一条天然的坑道,它弯弯曲曲地通到山里面,大约走了三十米后就被堵住了。坑道尽头处狭窄不堪,格雷诺耶的双肩都碰到石头,同时又非常低矮,以至他只能弯着腰站立着。但是他可以坐,若是他蟋缩身子,甚至可以躺。这完全可以满足他对舒适的要求了。这个地方有不可任后就开优点:在坑道曲尽头处,白天也像黑夜一样,死一般的寂静,空气含有盐分,潮湿、凉爽。格雷诺耶立即闻出来,这地方还没有生物来过。当他占下这个地方时,一种无限畏惧的感觉向他袭来。他小心地把粗羊毛毯铺到地上,仿佛遮盖一座祭坛似的。随后他躺了上去。他觉得跟在天堂一样。他躺在法国最荒凉的山中地下五十米深处,像躺在自己的坟墓里。他在一生中,甚至在他母亲的肚子里,从未感到自己如此安全。即使外面世界燃烧起来,他在这儿也觉察不到。他开始无声地哭起来。他不知道。他这么幸福该感谢谁。

\n

此后,他到坑道外面去,只是为了舔水、大小便和猎获晰蝎与蛇。在夜里它们容易捉到,因为它们回到了石板下或小洞穴里,他用鼻子一嗅就可以发现。

\n

在开头几个星期里,他又上过几次山顶,以便把地平线嗅一遍。但这很快就变得与其说是必要还不如说是累赘的习惯了,因为没有哪一次他嗅到过什么危险的情况。于是他最终停止了这样的游览。每当他纯粹为了活命而完成了最急需的事以后,唯一关心的就是尽快回到自己的墓穴。因为他本来就是住在这个墓穴里。这就是说,他一天有二十多个小时完全不动地坐在完全黑暗、完全寂静的石道尽头的粗羊毛毯上稍靠着卵石,双肩夹在岩石之间,自得其乐。人们见过寻找孤独的人:忏悔者、失败者、圣者或先知。他们喜欢隐居在沙漠里,靠蝗虫和野蜂蜜为生。有些人也居住在荒岛上的洞穴里、峡谷里或是蹲在笼子里--这有点耸人听闻--笼子装在杆子上,高高地在空中飘动。他们这么做,是为了更靠近上帝。他们靠孤独来刻苦修行,通过孤寂来忏悔。他们凭着过上帝所喜爱的生活这一信念行动。他们数月以至数年在孤寂中等待着得到神的旨意,然后他们想尽快在人们当中传播这一旨意。

\n

所有这一切对格雷诺耶都不合适。他在思想上同上帝没有一点关系。他不忏悔,不期待获得更高的灵感。他只是为他自己的、唯一的愉快而隐居,只是为了独自生活。他沉浸在自己不再受任何事物干扰的生活中,觉得这样的生活很美。他像一具尸体躺在岩石墓穴里,几乎不再呼吸,心脏几乎不再跳动,但是却坚强而放荡不羁地生活着,外面世界上从来还没有一个活着的人如此生活过。

\n

这种放荡不羁的活动场所是--不可能是别的--他内心的帝国,他从诞生时起,就把曾经闻到的一切气味的轮廓都理在心里。为了提高自己的情绪,他首先像变魔法一样召来最早的、最遥远的气味:加拉尔夫人卧室充满敌意的、蒸气般的臭气;她那皮肤显得干枯的手上的香味;泰里埃长老酸得像醋一样的呼吸气味;歇斯底里的比西埃乳母身上像母亲一样充满着热气的汗味;圣婴公墓的臭气;母亲身上的那种凶气。他沉浸在厌恶和憎恨中,他的毛发由于惬意的惊恐而一根根竖起。

\n

有时,这些令人恶心的开胃气味还不够提起他的情绪,他又添上回忆格里马那里的气味这个小节目,回味生肉皮和制革污水的臭气或者想像盛夏闷热中六十万巴黎人聚集在一起的蒸气。

\n

后来,随着强烈的欲望的力量,他所郁积的仇恨一下子--这就是演习的意义一一$发出来。它像一阵雷雨朝着那些胆敢侮辱他的尊贵鼻子的气味席卷而来。它像冰雹打在庄稼地上那样把那些气味摧毁,像一场飓风喷洒在这些污秽上,并使之埋没在浩瀚纯洁的蒸馏水洪流中!他的愤怒多么恰如其分!他的仇恨如此之大!啊!多么崇高的一瞬间!小个子格雷诺耶激动得颤抖起来,他的身体高兴得抽搐,朝上拱起来,以致不一会儿工夫他的头项就撞到了坑道的顶部,然后又慢慢地缩回并躺下,感到解脱和非常满足。所有令人作呕的气味消灭时像火山爆发似的情景实在太可爱,实在太可爱了……他几乎觉得这节目是他内心世界的剧院里全部演出剧目中最受欢迎的节目,因为它促成了非常疲乏时的奇异感情,而这只有在真正做出伟大的英勇的事迹后才会产生。

\n

他现在可以心安理得地休息一会儿了。他舒展四肢,在扫净的灵魂席子上完全舒适地展开了,通想着,让绝妙的香气在鼻子周围戏要:比方说,像从春天草地上飘来的有香味的空气,掠过新绿的山毛泽树叶面吹来的柔和的五月风;从海上吹来的像咸杏仁一样刺鼻的微风。当他起身时,已经是下午将近黄昏了--可以说是将近黄昏,因为这里自然没有下午、上午、晚上或清晨,没有光,没有黑暗,也没有春天的草地,没有绿色的山毛樟树叶……在格雷诺耶的内心宇宙里压根儿没有东西,只有东西的气味。(因此这是一种特定的说话方式,把这宇宙说成一个地方,是一种当然合适的和唯一可能的表达方式,因为我们的语言不适合描写嗅觉的世界。)已经是下午将近黄昏时,这就道出了格雷诺耶心灵上的情况和时间,就像他在南方时午睡结束的样子,中午的麻痹状态正缓慢地离开这地方,受到抑制的生活又将开始。炎热--高贵的香味的大敌--已经消失,所有恶魔已被消灭。内心世界正赤裸裸和柔和地躺在苏醒的放荡的安静中,等候着主人发落。

\n

格雷诺耶起身--这已经说过了--并伸展四肢,抖去睡意。他--伟大的精神上的格雷诺耶--站起身,像一个巨人站立在那儿,他英俊,高大,看上去很神气--没有人看到他,真有点可惜!--他骄傲而威严地环视四周。是的!这是他的王国!独一无二的格雷诺耶王国!它是由无与伦比的格雷诺耶建立的,归他统治,什么时候建立起底把它扩大到·无边·无际,用亮光闪闪的剑来保卫,抵御每个侵略者!在这儿,他的意志,伟大的、英俊的、无与伦比的格雷诺耶的意志在发挥作用。在清除往昔令人作呕的臭气之后,他如今要让自己的王国散发出芳香!他迈着坚定的步伐到达无人耕种的田野上,播种了各种香料作物,在一望无际的广阔的种植园和小小的可爱花坛里,这儿多播了些,那儿少播了点,大把的种子撒下去,或是一粒粒放到经过自己选好的地点。伟大的格雷诺耶像发疯的园丁一样,一直奔到他的王国的最边远地区,不多久就再也没有哪个角落不曾播种香料种子了。

\n

当他看到,事情做得不错,整个大地都播上了他那神奇的格雷诺耶种子,伟大的格雷诺耶就降了一阵酒精雨,细囵囵的,连绵不断,到处都开始发芽和抽枝,全部种子都发了芽,他心中无比高兴。不久种植场上已是枝叶茂密,在绿茸茸的园子里植物茎部液汁充沛。花蕾几乎全从花被中绽了出来。

\n

这时伟大的格雷诺耶制止降雨。果然雨停了。他派遣他的微笑的温和太阳普照大地,一下子出现了万花竞放、鲜艳夺目的美丽景象,从王国的这一端到另一端,形成用无数名贵花朵编织起来的一整块彩色斑斓的地毯。伟大的格雷诺耶看到这很好,非常非常好。他把自己气息形成的风吹遍大地。可爱的花朵散发着香味,把它们的芳香混合成一种不断闪光的、但又是在经常的变化中融合起来的无所不有的香味,对他这伟大人物,独一无二的人,美丽的格雷诺耶表示敬意,而格雷诺耶则坐在金光灿灿的、散发香味的云端王位上,重又嗅着,把气息吸入,他觉得吸进的气多次为他作祝福;而他的杰作又欢欣鼓舞地并再次发出绝妙的香味向他致谢。这时晚上已经来临,香气继续散发出来,在蓝色的夜空混合成更加奇妙的芳香。一个真正的香味舞会即将随着点燃巨大的五光十色的烟火而来临。

\n

伟大的格雷诺耶有点累了,他打着哈欠说:\"瞧,我完成了一项伟大的事业,我对此非常满意。但是如同一切完成的事物那样,它开始使我感到无聊。我现在想告退了,在这充满工作的一天结束时,在我心灵的房室里再做件令人高兴的小事。\"

\n

伟大的格雷诺耶说着,张开两只翅膀从金光灿灿的云端飞越他心灵的夜色大地回到家里,即自己的心里,而那些芳香精灵则在他的下方载歌载舞地欢庆。

\n

啊!回家真让人高兴!这个兼有复仇者和世界创造者的双重身份让人化的力气可不小,此后让自己创造的精灵欢庆几个小时,这也不是最地道的休息。伟大的格雷诺耶对神圣的创造职责和代表职责感到厌倦,渴望着家庭的他的心脏像一座紫色的宫殿。它坐落在一片隐蔽在沙丘后面的石头荒漠里,周围有一块沼泽地绿洲,后头有七道石墙。只有飞才能到达那里。宫殿有一千个房间,一千个地下室,一千个高级沙龙,其中一个沙龙里有一张简单的紫色长沙发,格雷诺耶在劳累一天后就躺在上面休息,他此时已经不再是伟大的格雷诺耶,而是完全不对外的格雷诺耶或是普通的可爱的让一巴蒂斯特。

\n

在宫殿的房间里摆着货架,架子从地板直顶到天花板,架子上放着格雷诺耶有生以来收集的所有气味,有数百万种。在宫殿的地下室里,桶里放着他一生中最好的香水。这香水若是成熟了,就被抽到瓶子里,然后摆在数里长的潮湿阴凉的走道里,按年份和来历分类,多得一辈子也不能把它们全部喝下去。

\n

这位可爱的让一巴蒂斯特终于回到他\"自己的家\",躺在紫色沙龙他那普普通通而又舒适的长沙发上--若是愿意的话,最后再脱去靴子--他拍拍手掌,喊来他的仆人,即看不见的、感觉不到的、听不见的、首先是嗅不到的。完全是想象中的仆人,吩咐他们到各房间里去,从气味的大图书馆里拿来这本或那本书,到地下室去给他取来饮料。想象中的仆人急急忙忙,而格雷诺耶的胃却意外地痉挛起来。突然,他像个站在酒柜旁感到恐惧的酒徒那样情绪低劣,人家会以某种借口拒绝给他想要的烧酒。什么,地下室和房间一下子都空了?什么,桶里的酒都坏了?为什么让他等着?为什么人还不来?他马上要喝,他马上要。他这时正发病,若是要不到他马上就会死。

\n

但是别激动,让·巴蒂斯特!安静,亲爱的!人马上就来,马上就把你要的东西拿来、仆人们已经飞跑过来一了。他们端着托盘,上面放着气味之书,他们用戴着白手套的看不见的手拿来一瓶瓶名贵的饮料,他们把东西放下来,非常小心,他们鞠着躬,走开了。

\n

终于剩下了他一个人--又一次!--孤单一人!让一巴蒂斯特伸手去拿那本气味之书,打开第一只香水瓶,给自己斟了满满一杯,举起来送到唇边,喝了起来。他一口喝下一杯凉爽的香水,真可口!喝下去舒服极了,以致可爱的让一巴蒂斯特幸福得流出了眼泪。他立即又斟了一杯香水:那是一七五二年的香水,其香气是那年春天日出之前在国王桥上把鼻子向着西方吸来的,当时从西面吹来一阵轻风,风里混合着海的气味、森林的气味和停靠在海岸边的小船的一点点焦油气味。这是他未经格里马许可在巴黎游荡度过的头一个夜晚将近结束时的香味。这是白天即将来临、他自由自在地度过的第一个拂晓的新鲜气味。当时这气味向他预告了自由。那个早晨的气味对于格雷诺耶来说,是一种希望之气味。他小心翼翼地保存下来。他每天都在喝它。

\n

在他喝完第二林以后,所有紧张情绪、怀疑和不安都消失了,他的内心又平静下来。他把背部紧压在长沙发的款垫上,翻开一本书,若有所思地读起来。他读到儿童时期的气味,上学时期的气味,马路和城市角落里的气味,人的气味。他打了个舒适的寒战,因为这些全是可增的气味,它们消失了,现在又被召唤出来。格雷诺耶怀着厌恶的兴趣读着令人作呕的气味之托若是反感超过了兴奋他就把书合上,扔在一旁,另拿一本来看。

\n

此外他还不停地喝着高级香水。喝过装着希望香水的那瓶以后,他又打开一瓶一七四四年生产的,瓶里装满加拉尔夫人屋前温暖的木头气味。然后,他喝了一瓶充满香气和浓郁花香的夏夜香水,它是一七五三年在圣日耳曼附近一个公园边上收集的。

\n

他现在肚子里装满了芳香。四肢越来越重地放在软垫上。他的神志已经非常模糊。然而他的狂饮尚未到达尽头。虽然他的眼睛不能再读,那本书早已从他的手里滑落下来,但是他若不喝光最后一瓶,即最美的一瓶,他今晚是不肯罢休的。这最美的一瓶就是马雷街那少女的芳香……

\n

他虔诚地喝着,为此,他笔直地坐在长沙发上,虽然他觉得很吃力,因为紫色的沙龙在摇晃。每动一下都绕着地旋转。小格雷诺耶以学生的姿势,两只膝盖并拢,两只脚靠紧,左手放在左边大腿上,喝着从他心灵的地下室取来的最美的芳香,一杯又一杯,越来越悲哀。

\n

他知道自己喝得太多了。他知道自己喝不了这么多好饮料。但是他还是把这杯喝光了。他经过昏暗的过道从马路走进后院。他迎着亮光走。

\n

他把杯子放下,由于多愁善感和喝得太多而发愣,又呆了几分钟,直至余味从舌头上消失。他直愣愣地望着。

\n

与此同时,外表上的格雷诺耶也在他的粗羊毛毯上睡着了。他睡得和内心上的格雷诺耶一样沉,因为非凡的业绩和纵欲使两者都精疲力竭了,两者毕竟是同一个人。

\n

但是无论如何,他醒过来时,并不是在他紫色宫殿的紫色沙龙里,并不是躺在七堵石墙之后,也不是在他心灵的春天般的芳香中,而是独自一人在坑道尽头的洞穴里,在黑暗中硬邦邦的土地上。他又饥又渴,难受得想呕吐,像个酒病特别厉害的酒徒在通宵狂饮后那样感到寒冷和痛苦。他匍匐在地上爬出坑道。

\n

外面正是一天的某个时刻,多半是入夜或即将天亮的时候,但即使是半夜,星光的亮度也像外一样刺痛他的眼睛。他觉得空气中灰尘多,气味浓烈,肺部吸了它们像是在燃烧似的。周围地方坚硬,他与岩石为邻。就连最柔和的气味也在刺激他已经不习惯于世界的鼻子。格雷诺耶这只扁虱,已经变得像脱了壳裸露身体在海里游着的虾子那样敏感。

\n

他走到流水处,从石壁上舔水,一舔一两个小时,这是一种折磨,现实的世界烧灼着他的皮肤,这时间没完没了。他从岩石上撕下几片青苔,塞进嘴里咽下去,蹲下来,一边拉屎——快,做什么都得快——仿佛他是一又软肉的小动物,而天上有一群苍鹰在盘旋,他像是被追逐似的跑到自己的洞穴里,直到放着粗毛毯的坑道尽头。在这儿他终于又可以高枕无忧了。

\n

他把身子靠回到卵石上,伸出两腿等待着。他必须使自己的身体保持静止状态,绝对静止,他慢慢地控制住呼吸。他那激动的心搏动得更加平稳,内心波浪的拍打已经减弱。孤寂突然像一个黑色的镜面向他的情绪袭来。他闭起眼睛。通往他内心的黑暗的门已经敞开,他走了进去。格雷诺耶心灵上的下一场演出开始了。

\n

就这样,一天天,一星期又一星期,一个月又一个月过去了。就这样,过去了整整七年。

\n

在这期间,外面世界发生了战争,而且是世界大战。在西里西亚和萨克森,在汉诺威和比利时,在波希米亚和波莫瑞,人们互相打着。国王的军队不是在路途中死于伤寒,就是死在黑森、威斯特法伦、巴利阿里群岛、印度、密西西比河地区和加拿大。战争使一百万人丧生,使法国国王失去了殖民地,使所有参战的国家损失了许许多多的钱,以致它们最后终于沉痛地决定结束战争。

\n

格雷诺耶在这期间,有一年冬无差点不知不觉地冻死。当时他在紫色沙龙里躺了五天,当他在坑道里醒来时,他冻得几乎不能动弹。他又立即闭起眼睛,准备在睡眠中死去。但是后来气候突变,他被融化了,因而得救了。

\n

有一次,雪积得很高。他设存方文把雪岑开挖地衣就以被冻僵的编幅充饥。

\n

一次,一只死乌鸦躺在洞口。他把它吃了。这就是他在七年里所了解的外部世界所发生的事件。在其他情况下,他只住在山里,只呆在他自己创造的心灵王国里。倘若不是发生了一次灾难,把他从山里赶出来并把他推回到世界中,想必他会留在那儿一直到死,因为他并不缺少什么。

\n

节选自《香水》

", + "text_num": 6436, + "date": "2020-04-03 14:50", + "content_hash": "f2de95aa9461c8a7bce42164431a1e1bdbef12b2f619a1f4125a4373db01f7bd" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\246\231\350\225\211\347\232\204\345\260\270\346\226\221.json" "b/articles/\351\246\231\350\225\211\347\232\204\345\260\270\346\226\221.json" new file mode 100644 index 0000000..0dc6ba0 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\246\231\350\225\211\347\232\204\345\260\270\346\226\221.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "香蕉的尸斑", + "author": "李碧华", + "content": "

新鲜运到的香蕉,像只巨梳,颜色亮黄,肉体坚实,其实最不好吃,因为不够香,而且有点涩。

\n

“有'雀斑'的香蕉才好吃呢!”这是会家子选择。

\n

这样说有点俏皮,但较正确,或较恐怖的说法: ——那些出现在香蕉身上的,应该是“尸斑”。

\n

专家告诉我们,人死后,身体机能停止运作,血管会渐爆裂,血水渗出皮肤,形成褐色斑点。死去时间越长,尸斑出得越多。但肌肉受压的部份,不会呈现尸斑,如仰卧而死,斑点便在身前;俯伏,则在背后。验尸官据此可以推断尸体的死因,死亡时间,和曾否被人移动过,协助破案。

\n

说回水果吧。

\n

每一个水果,脱离了枝干,初期仍是顽强支撑着,如搭架子,但它们巳经一天一天步向腐烂了。人们买下水果,嫌生,搁在一旁暂且不吃,为了等待它们“成熟”。在变坏之前一刻,水果迸发生命的余晖,那个时候最熟,最甜,最香,肉有点软,斑点微现,又未走下坡。我们吃水果,实在是吃它们最后的灿烂,也是一不归路。

\n

香蕉,木瓜,蜜瓜,菠萝,西柚,李子,啤梨,桃子……,都适合购买后一两天吃,不要太急。牛油果也是,不过它不比香蕉,雀斑会光明正大地显示,它脸色比较深沉,看不出端倪。

\n

各位,希望不影响你们吃香蕉的心情。 ——但现实是这样的悲哀。

", + "text_num": 509, + "date": "2021-10-29 03:30", + "content_hash": "e37b429067b5b5a71b2fd1fe3c48dfb8b9022f9bb6199127223af784634f5216" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\246\231\351\261\274\347\232\204\346\225\205\344\271\241.json" "b/articles/\351\246\231\351\261\274\347\232\204\346\225\205\344\271\241.json" new file mode 100644 index 0000000..4574952 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\246\231\351\261\274\347\232\204\346\225\205\344\271\241.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "香鱼的故乡", + "author": "林清玄", + "content": "

在台北的日本料理店里有一道名菜,叫\"烤香鱼\",这道烤鱼和其他的鱼都不一样;其他的鱼要剖开拿掉肚子,香鱼则是完整的,可以连肚子一起吃,而且香鱼的肚子是苦的,苦到极处有一种甘醇的味道,正像饮上好的茗茶。

\n

有一次我们在日本料理店吃香鱼,一位朋友告诉我香鱼为什么可以连肚子一起吃的秘密。他说:\"香鱼是一种奇怪的鱼,它比任何的鱼都爱干净,他生活的水域只要稍有污染,香鱼就死去了,所以它的肚子永远不会有脏的东西,可以放心食用。\"

\n

朋友的说法,使我对香鱼的品味大大的提高,是怎么样的一种鱼,心情这样高贵,容不下一点环境的污迹?这也使我记忆起,十年前在新店溪旁碧潭桥头的小餐馆里,曾经吃过新店溪盛产的香鱼,它的体型细小毫不起眼,当时还是非常普通的食物,如今,新店溪的香鱼早就绝种了,因为新店溪被人们染污了,香鱼拒绝在那样的水域里存活。现在日本料理店的香鱼,已经不产在新店溪,而要从日本空运来台,使香鱼的身价大大增高,几乎任何鱼都比不上。听说在澎湖某些没有被污染的海域,还能找到香鱼的踪迹,可是为数甚少,早就无法供应吃客的需求了。本来在新店溪旁的普通食物,如今却在台湾找不到故乡,想起来就令人伤感。

\n

每次吃香鱼的时候,我的心清就不免沉重,那种沉重来自香鱼的敏感,在许多人的眼里,所有的鱼做为食物以外,就没有别的意义了。香鱼却不同,因为它的喜爱洁净,使我们更觉得应该有一个清洁的生存空间。在某一个层次上,香鱼是比人更窟贵的,我们生活在一个被污染的环境,到处充满了刺耳的噪音和汽车排放的黑烟,可是时间一久,我们就适应了这样的环境,甚至一点抗辩也没有。

\n

没有新鲜的空气、没有干净的溪水、没有清爽的天空,甚至没有安静的听觉,我们都已经峭焉不察了,面对着一天比一天沉沦的生活空间,有时我们完全失去了警觉。

", + "text_num": 742, + "date": "2021-03-10 03:00", + "content_hash": "cef528e248625a9c62933a9eb59ecac7d7de2910e3b0e4fd44f764d99c937403" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\251\254\345\256\227\350\236\215\345\205\210\347\224\237\347\232\204\346\227\266\351\227\264\350\247\202\345\277\265.json" "b/articles/\351\251\254\345\256\227\350\236\215\345\205\210\347\224\237\347\232\204\346\227\266\351\227\264\350\247\202\345\277\265.json" new file mode 100644 index 0000000..8d63aa6 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\251\254\345\256\227\350\236\215\345\205\210\347\224\237\347\232\204\346\227\266\351\227\264\350\247\202\345\277\265.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "马宗融先生的时间观念", + "author": "老舍", + "content": "

马宗融先生的表大概是、我想是一个装饰品。无论约他开会,还是吃饭,他总迟到一个多钟头,他的表并不慢。

\n

来重庆,他多半是住在白象街的作家书屋。有的说也罢,没的说也罢,他总要谈到夜里两三点钟。假若不是别人都困得不出一声了,他还想不起上床去。有人陪着他谈,他能一直坐到第二天夜里两点钟。表、月亮、太阳,都不能引起他注意到时间。

\n

比如说吧,下午三点他须到观音岩去开会,到两点半他还毫无动静。“宗融兄,不是三点,有会吗?该走了吧?”有人这样提醒他,他马上去戴上帽子,提起那有茶碗口粗的木棒,向外走。“七点吃饭。早回来呀!”大家告诉他。他回答声“一定回来”,便匆匆地走出去。

\n

到三点的时候,你若出去,你会看见马宗融先生在门口与一位老太婆,或是两个小学生,谈话儿呢!即使不是这样,他在五点以前也不会走到观音岩。路上每遇到一位熟人,便要谈,至少有十分钟的话。若遇上打架吵嘴的,他得过去解劝,还许把别人劝开,而他与另一位劝架的打起来!遇上某处起火,他得帮着去救。有人追赶扒手,他必然得加入,非捉到不可。看见某种新东西,他得过去问问价钱,不管买与不买。看到戏报子,马上他去借电话,问还有票没有……这样,他从白象街到观音岩,可以走一天,幸而他记得开会那件事,所以只走两三个钟头,到了开会的地方,即使大家已经散了会,他也得坐两点钟,他跟谁都谈得来,都谈得有趣,很亲切,很细腻。有人随便哼了一句二黄,他立刻请教给他;有人刚买一条绳子,他马上拿过来练习跳绳——五十岁了啊!

\n

七点,他想起来回白象街吃饭,归路上,又照样的劝架,救火,追贼,问物价,打电话……至早,他在八点半左右走到目的地。满头大汗,三步当作两步走的。他走了进来,饭早已开过了。

\n

所以,我们与友人定约会的时候,若说随便什么时间,早晨也好,晚上也好,反正我一天不出门,你哪时来也可以,我们便说“马宗融的时间吧”!

", + "text_num": 776, + "date": "2022-09-09 16:30", + "content_hash": "e837b495548b761602e28f53f5214a0ea0410dc2b7498afdd3f231a6f0f7d9f2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\251\254\346\241\251\345\255\220.json" "b/articles/\351\251\254\346\241\251\345\255\220.json" new file mode 100644 index 0000000..e079c6f --- /dev/null +++ "b/articles/\351\251\254\346\241\251\345\255\220.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "马桩子", + "author": "李娟", + "content": "

讲一些马桩子的事情。

\n

我们才搬到深山夏牧场沙依横布拉克时,生意极惨淡。那一年,四年一度的阿肯弹唱会设在了库委沟那边,人就全都往那边跑了。于是我们这片夏牧场上的毡房少了两百多个,原先珍珠一般撒遍山野,如今空寂得让人看了心寒。

\n

一起做生意的伙伴一家一家地搬走了,不久后,这片草甸上只剩下了我们家和另外两三个帐篷。寂寞地面对着更寂寞的山谷。

\n

我们实在没有能力搬家,我们雇不起车。没办法,生意太惨淡了,我们连搬家的钱还没赚出来呢。只好眼巴巴地看着别人走。那一段时间总是下雨,总是刮风,我们洗完后搭在柴禾堆上的衣服总是会被吹到沼泽里去。我们这个家很简单,因为我们总是想着离开,生活中的一切都是临时的,什么都在将就、凑合。

\n

当最后一位关系密切的老乡也开始装车时,我们的衣服又一次被风吹走并弄脏了。我妈气极,拿着斧头在柴禾堆里噼哩啪啦砍了一阵,整出两根碗口粗,两米长的木头来,然后在沼泽上立了两根桩子,之间牵上铁丝,做成了一个正儿八经的晾衣服架子。

\n

她一边做这些,一边冲着正为搬家而忙得不亦乐乎的那群人大喊: “你们走吧 ──走吧!我要在沙依横布拉克扎根了 !”又 “砰 ”地把木头栽入挖好的大坑,大喊: “展开崭新的人生 !”再砸一下,再喊: “生根发芽 !”很豪迈很悲壮的样子。

\n

他们在车上冲我们新晾衣架欢呼,祝我们生意兴隆,祝我外婆万岁。

\n

结果 ──不知是心诚还是怎么回事,架子一立起来,生意马上好得不得了了。

\n

细察究竟,居然是晾衣架的功劳 ──不过现在不能称之为晾衣架了,因为当地方圆百里的老乡都拿它当马桩子拴马呢。

\n

以前吧,他们骑着马来到这儿,绕着这片帐篷区走半天,终于在河那边找着桩子系了马,然后顺便在河那边买东西。等慢慢转到我们这边来时,要买的东西都差不多置齐了,顶多探头进来瞅一下便走了。

\n

而现在他们来了,径直在我家门口系上马就走进房子。照着家人开出的清单三下五除二买齐了东西,打好包寄放到我们这儿后,再到另外的地方慢慢转。临走牵马时再顺便进来看一看,看还有没有什么落下忘买的或临时想到要买的东西。

\n

再加上这一片的生意人走得没几家了,也没了竞争,所以嘛 ──我妈一高兴,跑出去一口气又在门口立了一大堆桩子。虽然在当地人看来,门口下马是不吉利的,好在我们汉族没这个礼俗,不在乎。

\n

我们弯腰出帐篷,门口一大片马,连柴禾堆上也系的是,简直让人没办法走过去。

\n

我们跟着转场牧民来到巴拉尔茨。这回不用搭帐篷了,我们在一个村里租了间正儿八经的土坯房子。虽然又黑又破,虽然地上有扫不完的土。

\n

这里的生意倒是不错,因此从没动过栽马桩子的念头。而且也没那么多时间去栽,我们整天都得忙着在柜台里收钱。

\n

还好马缰绳一般都挺长,进商店的人不用拴马,牵着绳子直直进店,马就在外面等。绳子呢,随手搭在铺着长短不齐的板皮子的柜台上,反正马在外面,又看不到栓没栓它。碰到缰绳短得够不着柜台的,他就把头从门口探进来打个唿哨,我妈一推我:“去!”我就乖乖跑出去,接过绳子,站在外面替他牵马。他则不紧不忙进房子慢慢和我妈喧话。

\n

说不定我把马骑走,绕着村子兜几圈回来,他还在慢条斯理地选购东西。

\n

有时候牵的会是一峰骆驼。我拉一下绳子它点一下头,跪下去;我又拉一下,它再点一下头,站起来了。我拉个不停,它开始不耐烦了,左右摇晃着头,磨着牙,突然大步向我走来。我吓得丢下缰绳就跑。

\n

在巴拉尔茨,我就是一根马桩子。

\n

库尔图的马桩子在镇上唯一一条马路的尽头,下临河边的一大片墨绿的草场。一、二、三、四、五、六,一共六根。这是真正的马桩子,粗壮、高大,衬着对面矮山上分布的一座座东倒西歪的泥土屋子,有很古老,很乡村的感觉。周围没有树,视野开阔。只有他们疏疏密密,高低参差地立在天地间,稳然、怆然。

\n

平时那儿很冷清,偶尔系一匹马,很有 “古道西风 ”之感。不过牧业上下山经过时的季节就大不一样了,那儿挤的全是马,五色斑斓一大片。加上木漆马鞍、彩色毛毯,以及披在马背上,垂在马腹上的饰带 ──好一片图案与色彩的海洋。库尔图别的哪个地方也没这么热闹。

\n

我挑水经过那里,抬头望着眼前的桩子,从第一根数到最后一根,再从最后一根数回来。数一根走一步,咬着牙数的。那几根桩子似乎一根一根栽在心里。那个数字和桶中水一起,从桩子上压下去,一下一下地,似乎要把桩子完全砸到没顶。

\n

雪化完后,一个年轻人坐在高高的桩子上拉风琴。他坐得那么高,身后全是蓝天。我曾在一次婚礼的晚宴上见过他,他那时没拉手风琴,只是在宴席中静静地坐着。就像在那高高的马桩子上坐着时一样的。后来我向马桩子走了过去,他就拉了起来,琴声从马桩子间一根一根绕过来,来到我面前。

", + "text_num": 1908, + "date": "2022-12-24 10:10", + "content_hash": "82da98dc0cc507ce371d3e8ed8e0902ea8266c9301ed1aece64dfe7909f90e62" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\251\254\347\274\250\350\212\261.json" "b/articles/\351\251\254\347\274\250\350\212\261.json" new file mode 100644 index 0000000..8f14903 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\251\254\347\274\250\350\212\261.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "马缨花", + "author": "季羡林", + "content": "

曾经有很长的一段时间,我孤零零一个人住在一个很深的大院子里。从外面走进去,越走越静,自己的脚步声越听越清楚,仿佛从闹市走向深山。等到脚步声成为空谷足音的时候,我住的地方就到了。

\n

院子不小,都是方砖铺地,三面有走廊。天井里遮满了树枝,走到下面,浓荫迎地,清凉蔽体。从房子的气势来看,依稀可见当年的富贵气象。等到我住进去的时候,富贵气象早已成为陈迹,但是阴森凄苦的气氛却是原封未动。再加上走廊上陈列的那一些汉代的石棺石椁、古代的刻着篆字和隶字的石碑,我一走回这院子里,就仿佛进入古墓。这样的气氛同我当时的心情是相适应的,我一向又不相信有什么鬼神,所以我住在这里,也还处之泰然。

\n

我是不是也有孤寂之感呢?应该说是有的。当时正是“万家墨面没蒿莱”的时代,北平城一片黑暗。白天在学校里的时候,同青年同学在一起,从他们那蓬蓬勃勃的斗争意志和生命活力里,还可以吸取一些力量和快乐,精神十分振奋。但是,一到晚上,当我孤零一个人走回这个所谓家的时候,我仿佛遗世而独立。没有一点活气。寂寞像毒蛇似地偷偷地袭来,折磨着我,使我无所逃于天地之间。

\n

有一天,在傍晚的时候,我从外面一走进那个院子,蓦地闻到一股似浓似淡的香气。我抬头一看,原来是遮满院子的马缨花开花了。我站在树下,仰头观望:细碎的叶子密密地搭成了一座天棚,天棚上面是一层粉红色的细丝般的花瓣,远处望去,就像是绿云层上浮上一团团的红雾。香气就是从这一片绿云里洒下来的,洒满了整个院子,洒满了我的全身。花开也是常有的事,开花有香气更是司空见惯。但是,在这样一个时候,这样一个地方,有这样的花,但是。在这样的时候和地方,有这样的香,我就觉得很不寻常,甚至有感激的心情了。从此,我就爱上了马缨花,把它当成了自己的知心朋友。

\n

可惜不久我就搬出了那个院子,同那些可爱的马缨花告别了。

\n

时间也过得真快,才一转眼的工夫,已经过去了十三年。这十三年里,我看了、学习了很多新东西,走了很多新地方,当然也看了很多美妙动人的奇花异草。然而使我深深地怀念的却仍然是那些平凡的马缨花。我是多么想见到它们呀!

\n

最近几年来,北京的马缨花似乎多起来了。公园里,马路旁边,都可以看到新栽种的马缨花,绿云红雾飘满了北京。给首都增添了绚丽与芬芳。我十分高兴。仿佛是见了久别重逢的老友。但是,我却隐隐约约地感觉到,这些马缨花同我记忆中的那些很不相同。它们不同之处究竟何在呢?

\n

我最初确实是有些困惑。后来,我扩大了我回忆的范围,把当时所有同我有关的事物都包括在里面。不管我是怎样喜欢院子里那些马缨花,回忆的范围一扩大,同它们联系在一起的不是黄昏,就是夜雨,否则就是迷离凄苦的梦境。我好像是在那些可爱的马缨花上面从来没有见到哪怕是一点点阳光。

\n

然而,今天的马缨花,却仿佛总是在光天化日之下。即使是在黄昏时候,在深夜里,我看到它们,它们也仿佛是生气勃勃,同浴在阳光里一样。它们仿佛想同灯光竞赛,同明月争辉。同我记忆里那些马缨花比起来,一个是照相的底片,一个是洗好的照片;一个是影,一个是光。影中的马缨花也许是值得留恋的,但是光中的马缨花不是更可爱吗?

\n

我从此就爱上了这光中的马缨花,我也爱藏在我心中的这一个光与影的对比,我愿意马缨花永远在这光中含笑怒放。

\n

选自《光明日报》1962年10月1日

", + "text_num": 1351, + "date": "2021-12-21 12:40", + "content_hash": "d9e3c31bab5c7474bad532e45918cd7ba43acf18ca84466c546b569334e1d66a" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\251\254\347\275\227\345\244\247\345\217\224.json" "b/articles/\351\251\254\347\275\227\345\244\247\345\217\224.json" new file mode 100644 index 0000000..cfe8f76 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\251\254\347\275\227\345\244\247\345\217\224.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "马罗大叔", + "author": "陈忠实", + "content": "

星期六回到家中,刚落坐,母亲说:“你马罗儿叔不在了。”

\n

“什么时候?”我问。

\n

“昨日夜里,还弄不清辰时卯时咽的气。”母亲叹了口气,“今日清早人才发觉。”

\n

这也许不奇怪。一个老光棍儿,夜里独自一个人睡在窑里,死一百次,大约也不会被谁及时发现的。尽管这样想,我的心里仍然禁不住悲哀起来了。

\n

“啥病也没添,昨日后晌还在村里转悠。这倒好,干干脆脆,免得受罪。”母亲这样说,言语中伴透着哀伤,“昨日后晌在街巷碰见我,还问你回家来没。回回碰见我,都要问你回没回来。我问他有没有啥事,要帮忙,他都说没有,只是想……问问。”

\n

他其实并不要我帮他办什么事,却总要问我回家来没有!我的心倒不是滋味了……

\n

我记起了和马罗大叔共进的一顿晚餐!

\n

那一年,我怀着一股疯狂般强烈的追求,企图闯进某所有名望的大学的神圣的殿堂,结果呢?却不得不蜷缩在夏季闷热窒息而冬天四处透风的祖传的又矮又破的小屋里。一盏必须放在眼下才能辨清字迹的煤油灯,常常烧焦我那像马的鬃毛一样贼密的头发,火苗上卷着的黑烟熏得我总想作呕,为了省油,也为了节粮,庄稼人在天色刚一落黑就上炕躺下了。他们几乎本能地懂得减少活动量以降低能量消耗的科学道理,不到左邻右舍去串门,也不坐在街门外首的树荫下扯闲,全都静静地躺在炕上了。这个时候,文明而又先进的城市正在推行“劳逸结合”的临时性科学措施,机关缩短办公时间,学校取消体育课和晚修自习……庄稼人不用任何人号召,全都自觉地“劳逸结合”了。

\n

我没有瞌睡,无法忍受在黑暗里睁着眼睛躺在土炕上的慌惑和寂寞。煤油灯盏昏黄的光焰里,顿河草原壮丽的景致在我眼前展开,葛利高里矫悍的身影驰骋而过……当我感到眼睛发花、发黑、脖颈困倦,难以再翻过一页的时候,眼前就只有母亲装馍馍的那只竹笼了。

\n

是的,那只竹笼,是用竹蔑编的,从我有记忆开始,就记得从屋梁上垂下的铁钩上吊着这只扁圆的竹蔑编织的笼子。一年四季,这笼里都装着取之不尽,摸之不竭的馍馍,陈馍不等吃完,母亲又装进新蒸下的了。当然,一年中的近十个月里,这笼里总是装着黄色或白色的包谷面馍馍,只有在年下节下和收麦碾场的时月,这笼子里才会装满纯净的麦子面馍馍。现在,那笼子里空了,顿年顿月地空荡荡地挂在那只铁钩上,悬在一家人的头顶。空着的竹笼子总是诱惑起我对香甜的馍馍的无限深情。空的!我真不明白母亲为啥总不把它摘掉,令人在半夜里想到它时,却是空的,多么沮丧!可反来一想,即使母亲把它摘掉了,扔到看不到的什么角落里去,甚或砸了烧了,此刻仍然会想到它!

\n

饥饿像洪水猛兽一样咬噬着我的心!

\n

我痛恨我为什么缺乏对于饥饿的忍耐能力。父亲同样和我在生产队的地里干了一后晌活儿,回来只喝了一碗盐水,就不声不响地躺在火炕上了,此刻已经响起令人羡慕的鼾声,我却在脑子里不断地旋转着那只什么也没有装的空笼。我很饿,饿得躺不下也坐不住,甚至痛恨起肖洛霍夫来了,你写他娘的什么葛利高里,这个哥萨克狗杂种,害得我不能早早睡觉,现在饿得像饿狼似地在小厦屋里打转转。

\n

我走出门,村巷里死一般沉寂。没有月亮的秋夜,田野里一片黑暗。我没有目的,却本能地走出村庄,下到河滩里来了,正在孕穗的包谷林里,散发着一股浓郁的包谷棒子的腻腻的甜香气味,我在水渠边站住了。

\n

我伸手摸到一根包谷杆子,掰下一个又肥又粗的棒子,三两把撕掉嫩皮,蹲在水渠沿儿上啃起来。凭着牙齿和舌头的感觉,那棒子粒儿软软的,包谷粒儿里的乳汁竟然溅到眼睛里,我一定是啃得太猛太快了。嫩包谷粒儿在嘴里,还没有来得及嚼烂,就滚进肚子里去了,几乎尝不出什么味,只觉得十分香甜。渐渐地可以品尝到它的全部甘美的味儿了,没有成熟的嫩棒子,生的,带着秋夜里凉冰冰的露珠儿,流进火烧火燎的胃里,太惬意了。甜甜的乳汁,甚至有一股牛奶的舒腻腻的味道,我觉得这就是只有上帝才能享受的善恶树上的仙果了。

\n

我把啃光了的包谷芯子丢到水渠里,从水渠沿儿上站起来,再伸手摸到又一个包谷棒子,却猛然看见一个人,正站在三五步远的大柳树下。我一惊,一愣,从身影和体形上,立刻辨认出来,那是马罗儿,终年四季给生产队看守庄稼的老光棍儿。我也不知凭什么勇气,没有撒腿逃遁,也没有向他求饶,而是毫不动摇地把那个已经抓摸到手的包谷棒子,“咔嚓”一声掰了下来,三两下撕开嫩皮,蹲下身,又啃起来了,那夹在一排排包谷粒之间的嫩须毛儿,连同包谷粒儿一同吞咽到肚子里去了。

\n

“哼!你倒胆大——”他冷笑着说。

\n

我没有腾出口舌和他争辩的心思,反正我偷吃了包谷棒子,跑也跑不到台湾去,任你去给队里干部告发吧!随你们怎么处罚好了!即使用我们家那两间破旧的房子来抵偿,我也不会后悔,因为那房子毕竟当下解除不了我腹中如洪水冲击着、猛兽吞咬着的饥饿。我已经无暇考虑后果,仍然大啃大嚼着生包谷棒子,似乎越嚼越能品尝生包谷粒的甘美香醇了。既然总免不了一罚,索性让我今夜饱餐一顿也划得着了。

\n

“跟我走!”马罗吼着。

\n

我站起来,并不特别惊慌,走就走吧,无非是赶出伊甸园去接受惩罚,后悔是无用的。我跟在他屁股后头,牙齿仍然在忙着啃咬包谷棒子。

\n

他猛然转过身,伸出手,我以为他要揍我了,却是一把从我手里夺下包谷棒子,“噼啪”一声摔到水渠里去,溅起的水珠儿跌落到我的腿脚上。我憎恨地瞅着他,站住了,真有点阿Q式的怒目而视。只是黑夜笼罩了一切。他看不见我的怒目,我也看不见他是怎样得意的一张嘴脸。

\n

我跟着他的屁股走,纵使下地狱,我也去。

\n

顺着水渠往东走,渠沿上的草枝上的露水打湿了脚面,我感到一阵冰凉。葛利高里和阿克西尼亚在顿河草原的月光下尽情淘气,我却跟着老光棍儿马罗走向耻辱的深渊。那条通村庄的田间土路横在眼前,我将跟他从那儿拐弯,朝南,走进村庄,呆立在书记或队长家的街门口,听候处置……

\n

奇迹在这一瞬间突然发生了。

\n

水渠和上路交叉的地方,有一孔用树枝搭成的便桥,老光棍马罗走上便桥,毫不迟疑地朝北走去,那儿将通到河滩的深处。他不打算把我交给干部,我的心里毕竟感到轻松了。

\n

我也跨上了水渠上的便桥,树枝在我脚下软软地闪了闪,我背向村庄,走向广阔的河滩。我突然一想,他不把我送交干部,那么带我到河滩里去干什么?又是在这沉沉的黑夜里!我不禁毛骨悚然了。

\n

我立即想起,村里人都知晓,六亲不认的马罗,常常抓住偷庄稼的贼,用他的牛皮裤带教训一番,然后放掉,倒是很少交给干部去处置。干部不打人,只会罚款,罚下款又是众人的。要么开群众会,斗争批判一番,无非是丢人现眼,远不如马罗自己发泄一下光棍过剩的力气过瘾……我现在开始考虑,如何对付这个残忍的老光棍儿了。如果他要……那么我就……我有好几种应急措施在脑子里形成了。

\n

我不能不做应急的考虑。这个马罗,是个生性孤僻的老光棍。村里还有一位光身汉,却是个爱热闹的“呼啦嗨”,天天黑夜招惹一屋子闲汉,耍牌、“纠方”、“狼吃娃”,是老少皆宜的“俱乐部”。唯独这马罗,见不得闲人进门。有人暗里说,马罗常在他的窑里会野婆娘,怕旁人突撞了他的好事,不管怎样,我大约从来没有踏进过他的土窑的门槛,这倒不是怕冲撞什么,我是实在不想看他的那一张脸,从来也看不到一丝笑纹的冷脸,总是像刚刚和人打过架似的。加之我一直在县城读书,只在寒暑假才回到村里住下,几乎没有和他打过什么交道,说话的次数都是极其有限的。

\n

马罗一年四季只干一种话儿,看守庄稼。麦子熟了看守麦子,包谷熟了看守包谷。麦子和包谷处于青苗时节,他就在村口路边转游着,看守那些糟践粮食的猪羊鸡鸭。他曾经一梭镖扎透过一头公猪的肚子,吓得所有养猪的村民纷纷修补坍塌的猪圈和羊舍。他曾经把一个偷摘棉花的汉子捆在树杆上,嘴里塞满他自个偷摘下的籽棉(真是自食其果),解下宽皮带,一手提着裤子,一手挽着皮带,抽得那汉子可想而知是什么滋味了。有马罗看守庄稼,比阎罗更沁人。不过……我这样二十岁的钢强铁汉,总不至于束手给他捆绑到白杨树杆上的……

\n

再跷过一道水渠,朝东一拐,我就看见一盏马灯萤萤的亮光,那马灯正挂在一个庵棚上,这是老光棍的别墅式住宅了。

\n

他在庵棚口站住,转过身来,在黑暗里瞅着我。

\n

我也站住,紧紧盯着他的手。

\n

“坐下!”他的头一摆,对我吼喊。

\n

我没有坐,仍然站着。坐下了,要再站起来反抗就可能为时过晚,措手不及。我没有吭声,倒把两手轻轻提起,叉在腰间,暗示给他一点威势。

\n

“啊……嗨嗨嗨嗨嗨……”

\n

突然间,他放声大哭起来,那粗哑的男人的哭声,从他喉咙里奔泻出来。像小河在夏季里突然暴发的山洪,挟裹着泥沙、石头和树枝,带着吼声,颤动着四野。我不知该怎么办了,在这一瞬间,我几乎失掉了知觉,脑子里一片空白,我和世界都不存在了,犹如穿开裆裤时候在河里鬼水被卷进淤泥陷坑时的那种绝望中的空白……

\n

我慌了。不知该怎么办才好,叉在腰间的手自觉松动了,垂了下来。马罗突然伸出双臂,把我抱住,硕大的脑袋压在我的胸膛上,哭得更加不可收拾。他的中年人的粗壮的身体颤抖着,两条铁钳一样的手臂夹得我的肩胛骨麻辣辣地疼了。他的鼻涕和眼泪一古脑儿倾泻在我的胸脯上,渗湿了我的衣衫。

\n

他哭得好凶,我却找不到劝解他的话。实际的情形是,根本不用我劝慰,他自己已经戛然而止,松开抱着我的手臂,哭溜着声儿颤颤他说了一句:“咱们……好苦哇……”

\n

我此时才理解了这个老光棍粗莽的举动中所表达的感情的含义了。而一当领会,我就再也支撑不住了,心酸了,腿软了,一下子坐在茅草庵棚门口的树根上,双手捂住脸颊,哭起来了,呜呜地淌泪,却不像他那样扯长喉咙嚎啕。

\n

老光棍马罗,像疯了似地在庵棚前的草地上,跳起又落下,破口大骂:

\n

“我日你妈——‘修正’!你狗日害得俺中国人好苦哇!你不吃自家的黑豆小豆(赫鲁晓夫),净想吃中国的白米细面!白米细面吃腻了,还想吃苹果!苹果……哼!还要拿圈儿套得一般个儿……”

\n

我十分伤心,却又几乎被他的骂声所逗笑。我知道,公社里某些拙劣的宣传家向村民讲解宣传的结果,就造成马罗叔这样的胡拉乱扯的可笑心理。他却依然恨着声,跳着骂着,像村子里的庄稼人打架时一样的泼势:

\n

“你害得俺中国农民……啃生包谷棒子……”

\n

我刚刚觉得心里轻松了一下,又酸楚楚地低下头来了。

\n

“我日你妈——‘假积极’!你胡阎欺哄毛主席,放你妈的臭‘卫星’!你得了奖状,得了表扬,叫俺社员跟受洋罪——啃生包谷棒子!”

\n

戒备,羞愧,所有这些复杂的心情,全都随着马罗的骂声跑掉了,我心地坦实地坐在那只树根上,换一个更为舒适的坐姿。马罗蹦着,骂着,声音渐渐远了,钻进包谷地里去了,那儿随之传出咔嚓咔嚓的断裂的脆响。

\n

他走来了,怀里抱着一撂包谷棒子,扔到庵棚口的草地上,又钻进庵棚,从吊床下扯出一捆干透的树枝,啪地一声划着火柴,点燃麦草,再加上树枝,火苗哧哧哧蹿起来,冒得老高,在一个用铁丝扭成的支架上,摆上了嫩包谷棒子。他咕哝咕哝地说:

\n

“去他妈的!这号烂熊包谷棒子,而今倒成稀罕物了!咋说也不能……啃生的……”

\n

干透的树枝燃烧起来,噼啪作响,火声是这样富于生气。我坐在火堆旁,双手掬着膝头,下巴支在膝盖上,看火苗忽而落下又忽而蹿高,在秋夜的黑幕中辟开的光亮的空间,随着火苗的起落忽而缩收又忽而扩大。火苗在树枝上跳跃,从燃烧着的枝条上攀援到刚添加上去的树枝上,像万千猕猴在树林里嬉闹,跳跃翻跌;无数条火苗拢在一起,就组成一个火的世界,充满了活力;火永远给人一种热烈、紧张、奋进的启迪……秋虫在四野的黑暗里啁啁啾啾,唧唧吧吧地吟唱,像无边无沿的一只大网在颤悠。

\n

马罗蹲在火边,用树枝拨拢着火堆,促其烧得更旺。架在铁丝网架上的包谷棒子,绿色的嫩皮变黄了,变黑了,烧焦了,一股浓郁的香味从火堆里扩散开来了。

\n

我的鼻膜受到刺激,经不住这样无法抗拒的诱惑,口腔里不断地有口水渗出来,嫩包谷棒子经过烧烤,散发出来的这股奇异的香味啊……这样浓烈,这样甘醇,我不能想象世界上还有其它什么美味佳餐能比它更香甜更醇美了。

\n

马罗大叔的神态也使人动情。他坐在一块河卵石上,两手搭在撇开的膝头上,挺直腰板,俨然一副用斧头砍削出来的青石雕像。火光映照着他的脸,一会儿明亮,一忽儿灰暗,四方脸中央,雄踞着一宽大的蒜头鼻子,脸颊上有两道粗糙的大动脉似的皱纹。这张脸上,现在呈现出安详的神态,专注的眼神,雄狮守护幼仔一般雄伟而又慈爱的神情。他间或用右手里的树枝拨弄一下火堆里的柴枝,甚至歪一歪脑袋,向火堆里吹两口气,然后又坐直了,却不开口说话。

\n

“吃——熟咧。”

\n

他从火堆里的铁丝架上取出一个包谷棒子,甩过来,撂到我的怀里。好烫!烧焦灼皮上,残留着火星,我在两只手中捣来捣去,舍不得丢到地上,撕开尚未烧透的内皮,一股热气饱溶着浓烈的香甜气味扑鼻而来。软软乎乎的包谷粒儿,酥软香甜,一口咬进嘴里,我的眼泪禁不住扑洒下来了。

\n

他也撕开一个包谷棒子,用指头从棒子上抠下几粒,放到嘴里,缓缓地扭动着腮巴骨,缓缓地嚼着,很悠闲的样子。我却双手握着棒子,啃啊啃着。

\n

我真吃饱了!大约两年以来,当城乡陷入严重的经济困难状态,倒霉的是我刚刚进入生理发育最活跃的时期,总是感到饿。我第一次给胃里装进去这么多没有掺假的真正的粮食,丝毫不担心消化不了而撑死在这河滩里的庵棚前。我很想说几句感谢他的话,却又说不出口,转弯抹角地说:

\n

“我还想你会把我送给干部哩!或是……用皮带抽我一顿呢!没想到……”

\n

“亏得你娃子没有跑!好——”他说,“好汉做事好汉当,偷了就偷了,吃了就吃了!你跑这个鸟嘛!我就见不得那些蛇溜鼠蹿的东西!你威威势势站在那儿……我倒服了——这娃子有种……”

\n

那晚我没有回家,和马罗大叔挤睡在他的庵棚里的吊床上。他的一条薄被子,大约半年一年也没有拆洗过,有一股臊腥味儿,包围着我的鼻孔,耳畔响着他毫不抑制的屁响。他像剖白一样向我解释,他用梭镖扎死的那头公猪,是一位只会说人话而尽干狗事的人家的;只有杀出这一条威风,才能免去更多的唇舌;尽管这样,他悄悄地给人家赔了猪款,还让人家悄悄地收下,他只要那一层威慑的声势。他用皮带教训过的那个偷棉花的汉子,大约也是出于同样的目的,在于震慑外村那些企图用偷盗而发财的惯犯。至于像一般人偷摸一把两把,他老远里发现了,大声咳嗽一声,让你冠冕堂皇地走掉也就完了。对于我这样偷而不逃的蠢汉,他反而视为上宾了……

\n

我吃了一顿难得忘怀的晚餐!

\n

我睡了一个难得忘怀的好觉!

\n

他对我这样诚恳相待,倒使我不好意思偷偷去摸一摸那包谷棒子了,即使饥饿仍然十分难忍,我还是无有勇气再次走到他的庵棚里去。这一夜,我终于忍不住了,那美味的烧烤包谷棒子的回忆,使我心里像猫儿抓着。我硬着头皮走出屋子,又走下河滩。

\n

有一块半圆的月亮贴在西塬上空,路边的包谷叶子刷到我的脸上,像锯刺一样割得人难受。我在想,怎么向他开口呢?真是有点不好意思,狗肉吃下熟路了吗?

\n

庵棚前挂着的马灯灭了,一片黑暗,月亮清冷的昏光从树枝间透过,斑斑驳驳照在庵棚上。我站在庵棚旁边,叫了一声“马罗大叔!”没有应声,稍停之后,我又叫了一声。

\n

“滚远!”

\n

庵棚里吼出一声,我羞得无地自容了。是啊!太有点不知趣了……

\n

我不知怎样离开庵棚,也没有心思回家,在河岸边的石坝上坐下了,撩起清凉的河水,刷洗烧烫的脸颊。

\n

我发觉身后一亮,回过头,马罗把一支燃着的火柴按到烟锅上,瞬即熄灭了。我又把头转向河水,没有说话。

\n

我凭感觉,知道他在我身旁坐下了,仍然没有理睬他。他咳嗽一声,却像无事人一样,乐悠悠地说:“你瞅,河心沙滩上,那是……”

\n

我抬起头,朦朦胧胧的月光下,无掩无遮的沙滩上,一个人正踽踽朝对岸走去,似乎从姿式上可以辨出来,那是个女人……我突然像明白了什么,回过头,看见马罗喜眯眯地咂着烟袋,悠悠然喷出一口口烟雾:“不要记恨叔骂了你一句……你来得太不是时候!把叔差点吓失塌咧……”

\n

我跳起来,扑到他身上,使劲捶他结实的肩膀,要他老实交待。他得意地嘿嘿嘿笑着,并不特别忌讳……

\n

“那是我的老相好哩!”

\n

“解放前,我在河北岸王财东家熬活的时光,这女人就跟我好上了。她男人是王财东的大少爷,狗日长得白白净净,可是个白脸傻瓜!十个铜元数不完就乱了码号。土改的时光,王财东一上斗争台,这白脸臭瓜吓得拉下一裤裆稀屎,越是臭气了,嘴角成天吊着一串串涎水,她更见不得他了……”

\n

“你该是跟她结婚,成家,何必偷偷摸摸的。”我说,“解放了,你怕啥?”

\n

“结婚当然好,我咋能不想到。唉!这女人也真是说不清,又不忍心把那涎水嘴男人撂下。她怕孩子隔着一层,日后旁人骂‘野种’。我呢?也没心思讨旁的女人成家。再说,那女人也不让我讨,就让我跟她这么混……十四五年了,我也习惯咧。这女人好啊!只是而今饿得慌慌,她背着地主成份,政府发下救济粮,根本没她的份儿。好!我这儿给她救济。没办法,那几个娃儿没跟得上沾他财东爷子的光,倒刚刚跟上挨饿。队里分给我的,政府救济下的粮食,都给她了。妈的!解放前我给老财东熬活,而今又养活起几个猪娃子!没有办法!谁让我跟这女人……”

\n

“那……你这么混下去,老了,怎么办?”我插嘴问,“你的好心,人家儿女大了想回报也没法回报,名不正言不顺哪!”

\n

“不想!我马罗根本不想叫谁回报。老了死了,我啥也不留给旁人,也不想要旁人骂我。只要我活着,有这个女人跟我相好,行啰……”

\n

星光在河水里闪烁。夜是这样深,这样沉。我突然想到葛利高里和阿克西尼亚。我们这黄土沉积层上的古老民族的子孙,也有顿河哥萨克一样动人的情话,只是格调不同罢了。

\n

“你可不要乱嚷嚷呀!要是嚷嚷得旁人知道了,该当何罪!唔……你刚才叫我一声,把我吓了一跳,也把那个可怜人吓坏了。我给她说,‘没事,俺老侄儿是个牢靠人,不会烂事的。你放心走……’她……那不是,已经走到河那岸去了……”

\n

我抬起头,那个女人的身影,已经消失在河岸边的杨柳林带里。最后消失前的那一刻,似乎停站了那么一会儿,大约在隔水眺望她倾心相爱着的马罗大叔……

\n

这一晚,马罗大叔话也多了,神情也格外活跃,说啊笑啊,直到村庄里传来一声鸡啼……自然免不了,给我一顿烧烤的包谷棒子。

\n

……

\n

“给你马罗大叔送几张纸去。”母亲说。

\n

我刚吃罢晚饭,放下筷子,母亲就提示我,应该给马罗大叔送一迭纸去。乡村里至今保存着这样的习俗,村民们为任何一位逝去的老者敬送一迭纸,由死者的家人烧在灵前,或焚化坟头,表示哀悼之情。时风进化了,乡村农民也有像城里人一样敬送花圈挽联的,终究为数不多,多数人仍然送一迭粗黑的麻纸。

\n

我接过母亲拿来的一厚迭麻纸,走出门去。如果仅仅出于报答他在我饥饿如狼的困顿时刻给予过我一顿美味的晚餐——烧烤包谷棒子,未免失之浅薄,而我又深知这与马罗大叔“不要回报”的本意相违拗的,我的心沉重起来了……

\n

我在公社里已经工作过近十年了。那一天,在公社机关不算太大的院子里,我看见马罗大叔的背影。那硕大的头颅,粗而短的腰身,现在却教人感到是一具粗大的骨骼,而且背也略微驼了。我把他叫进我的住屋。

\n

“吃饭了没?”我问。

\n

“吃——咧!”他拖着声儿爽声朗气地说。

\n

“可别做假!”我说,“虽不到开饭时间,馍和咸菜很现成,你随便吃点。”

\n

“啥时代把你马罗叔饿下了?”他得意扬起头,“五保户没定量……”

\n

我信了。马罗大叔已经进入花甲之年了,他的吃穿,由生产队里包着,虽然不能说富裕,却也能填饱肚子。这个生活水准,在七十年代中期的农村,应该说是可以过得去的了。

\n

“你到公社来有啥事呀?”我随便问。

\n

“屁事也没!”他响亮地说,很轻松的神气,老虽老了,说话仍是一派刚阳之气,“我逛到镇上来,到公社院子转转。訚!我才不受忙迫,办訚啥事!我不打搅你了,你忙。我浪呀!逛呀!”说着就站起身要走了。

\n

我送他出门,看着他从公路上摇摇晃晃走过去,拐进供销社的大门,就折回身来,办我要办的事情去了。

\n

当我再次从院子走过的时候,却又看见了马罗大叔的背影。他大约也发觉了我,竟然有点怆慌地从墙角消失了。我有点疑心,他大约不像他嘴说得那么轻松,浪呀逛呀。我瞅瞅他走过的这一排房子,一间里头住着妇联干部,一间里头住着共青团专干,都是与他不会发生什么联系的部门。另一间屋子住着民政干部老乔,我意识到一点什么,就走了进去。

\n

“刚才是不是有个老汉到这儿来过?”

\n

“马罗儿,你们村子的五保老汉,刚走。”老乔说,“老汉领贫寒救济款来了。”

\n

“给老汉救济了多少钱?”我问。

\n

“嗨!现在还谈不上补多补少的问题。”老乔说,“队里不给马罗老汉盖章,说他……”

\n

我虽然分管民政工作,冬季贫寒救济的具体事项却是由老乔办理,我不太过多干预。老乔是位老同志,人又公正,完全可以放心他做好这件极容易闹矛盾的工作。现在,面对马罗大叔的救济问题,我却忍不住甩出点子来了:“该给老汉救济多少,你定个数儿,队里不盖章拉倒,我签字负责!”

\n

“咱们有些村子的干部……真不像话。”老乔也因此而发牢骚,“马罗老汉刚才来给我说,去年的贫寒救济款和物资,全由干部悄悄地私分了。当然,咱们工作上也有漏洞,马罗说他不为要钱,为闹事!老汉大喊大叫,说他要把这事闹得全村都知道,还要寻县委反映。他说他才不在乎那几个钱,十来二十块地也发不了家……”

\n

“这样的……原来是这样的。”我说,“刚才他和我见过了,可是一句未提……只说是浪哩逛哩!”

\n

“这老汉倔得很。”老乔说,“我给他说,让他找你反映反映,他可直摇头,我还当是他和你不合卯窍哩……”

\n

我没有再说话,走出老乔的办公室。马罗大叔对我只字未提,甚至有意躲避着我,本能地使我记起他说过的“不求回报”的话,自己也不知是一种什么滋味在心头了。

\n

我还是坚持我甩出的点子,让老乔给马罗大叔送去了救济款和棉布棉花。老乔回来时,详细叙述了经过,他做得更严密,把棉布棉花直接交给妇女队长,让她给老汉缝制棉衣棉裤。我初听时很欣慰,稍一思忖,又不禁慌然,这难道是合他本意的么?

\n

一孔窑洞中间,停放着马罗大叔的棺柩。今日午时已经入殓盖棺,我再也看不见那宽大的蒜头鼻子了,以及那两条深刻在脸颊上的大动脉似的皱纹。窑里和窑院的一切空间,全被男女老少围塞满了,门口仍然涌进一溜连串前来送纸的乡亲。他们在灵桌前放下麻纸,点燃一炷紫香,插进用瓷缸代用的香炉,鞠一鞠躬,就参加到人堆里说闲话去了。

\n

我在灵桌前站住,放下纸,从香筒里抽出一支香,在蜡烛上点燃,插进香枝已经十分稠密的香炉,照着所有庄稼人的规矩,抱住双拳,举齐额头,向马罗大叔鞠一鞠躬。当我深深地弯下腰,虔诚地低下头去的时候,一个镜头闪现在脑际了——

\n

在一座十分雅致的高层大楼上,我应邀参加一个规模不小的宴会,来自南方北方的新朋老友,杯盘交盏,词恳意切。我亦兴之所至,敞怀痛饮,酒过数巡,我的脑子里突然闪出马罗大叔一把甩到我怀里的那个烧烤成黑色的包谷棒子来!细一瞅幻觉消失了,桌上是狼藉的鸡骨鱼翅,桌下是软茸茸的红地毯,哪有什么鬼包谷棒子的踪迹……我可没有醉!

\n

紫香焚烧的青烟,在灵堂上飘绕,空气里有一缕幽微的香味。我停立在灵桌前,脑子里又变得一片空白了,直到我被谁拥撞了一下,才发觉后面已经拥着一堆等候进香的男女,我立即让开位置。

\n

她——马罗大叔的阿克西尼亚——站在灵桌前头了。她点燃一支香,插进香炉的时候,手指抖着,竟然两次把香弄断了。她的表面倒装得沉静,跪下去,磕了头,站起来的时候,我看见了她眼角渗出的泪痕。

\n

所有老年女人们都表现出过分的热情,招呼她喝水,没有讥诮和轻薄的意思,她倒有点忸怩了。

\n

我很快弄清,这场丧礼葬仪是由几位热心人组织的。土地下户以后,马罗没有心思抚养庄稼,在一亩多责任田里全部种上了树苗,还没来得及卖掉,自己却死了。他仍然被村民们推举为护田人,统一看守各家各户的庄稼,按照田亩分摊给他一定的报酬。刚进腊月,本年的酬金还没领,他却死了。于是,村民们就形成一条动议,把他看守庄稼的酬金按户收齐——甭亏了马罗!再把树苗折价,由队里暂且垫付。把这两笔款子合起,筹办马罗的丧葬大事。

\n

“八挂五”的乐人班子(十三人)已经在窑院里唱起《祭灵》,公社电影放映队的放映员正在打麦场上挂银幕,满村巷里都洋溢着欢悦的浪花。马罗生时寂寞,死时却热闹,能得到这种死而无怨的结局,也不容易哩!

\n

我坐在乡亲们中间,抽烟,喝茶,听大伙儿高声说笑,看众人跑前跑后地忙呼的身影,心里却不时闪出那个甩到我怀里来的烧熟的包谷棒子,那是怎样美好的一顿野炊晚餐……

\n

1984.10草改于西安东郊

", + "text_num": 9883, + "date": "2021-01-05 12:40", + "content_hash": "c46b15549c96eaa1b5986dc67afb91fc39a4f560b34d554d5c707f57a47d72d5" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\251\254\350\243\244\345\205\210\347\224\237.json" "b/articles/\351\251\254\350\243\244\345\205\210\347\224\237.json" new file mode 100644 index 0000000..07d4bae --- /dev/null +++ "b/articles/\351\251\254\350\243\244\345\205\210\347\224\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "马裤先生", + "author": "老舍", + "content": "

火车在北平东站还没开,同屋那位睡上铺的穿马裤,戴平光的眼镜,青缎子洋服上身,胸袋插着小楷羊毫,足登青绒快靴的先生发了问:“你也是从北平上车?”很和气的。

\n

我倒有点迷了头,火车还没动呢,不从北平上车,难道由——由哪儿呢?我只好反攻了:“你从哪儿上车?”很和气的。我希望他说是由汉口或绥远上车,因为果然如此,那么中国火车一定已经是无轨的,可以随便走走,那多么自由!他没言语。看了看铺位,用尽全身——假如不是全身——的力气喊了声,“茶房!”

\n

茶房正忙着给客人搬东西,找铺位。可是听见这么紧急的一声喊,就是有天大的事也得放下,茶房跑来了。“拿毯子!”马裤先生喊。

\n

“请少待一会儿,先生,”茶房很和气的说,“一开车,马上就给您铺好。”

\n

马裤先生用食指挖了鼻孔一下,别无动作。

\n

茶房刚走开两步。

\n

“茶房!”这次连火车好似都震得直动。

\n

茶房象旋风似的转过身来。

\n

“拿枕头,”马裤先生大概是已经承认毯子可以迟一下,可是枕头总该先拿来。

\n

“先生,请等一等,您等我忙过这会儿去,毯子和枕头就一齐全到。”茶房说的很快,可依然是很和气。

\n

茶房看马裤客人没任何表示,刚转过身去要走,这次火车确是哗啦了半天,“茶房!”

\n

茶房差点吓了个跟头,赶紧转回身来。

\n

“拿茶!”

\n

“先生请略微等一等,一开车茶水就来。”

\n

马裤先生没任何的表示。茶房故意地笑了笑,表示歉意。然后搭讪着慢慢地转身,以免快转又吓个跟头。转好了身,腿刚预备好要走,背后打了个霹雳,“茶房!”

\n

茶房不是假装没听见,便是耳朵已经震聋,竟自没回头,一直地快步走开。

\n

“茶房!茶房!茶房!”马裤先生连喊,一声比一声高:站台上送客的跑过一群来,以为车上失了火,要不然便是出了人命。茶房始终没回头。马裤先生又挖了鼻孔一下,坐在我的床上。刚坐下,“茶房!”茶房还是没来。看着自己的磕膝,脸往下沉,沉到最长的限度,手指一挖鼻孔,脸好似刷的一下又纵回去了。然后,“你坐二等?“这是问我呢。我又毛了,我确是买的二等,难道上错了车?

\n

“你呢?”我问。

\n

“二等。这是二等。二等有卧铺。快开车了吧?茶房!”我拿起报纸来。

\n

他站起来,数他自己的行李,一共八件,全堆在另一卧铺上——两个上铺都被他占了。数了两次,又说了话,“你的行李呢?”

\n

我没言语。原来我误会了:他是善意,因为他跟着说,“可恶的茶房,怎么不给你搬行李?”

\n

我非说话不可了:“我没有行李。”

\n

“呕?!”他确是吓了一跳,好象坐车不带行李是大逆不道似的。“早知道,我那四只皮箱也可以不打行李票了!”这回该轮着我了,“呕?!”我心里说,“幸而是如此,不然的话,把四只皮箱也搬进来,还有睡觉的地方啊?!”

\n

我对面的铺位也来了客人,他也没有行李,除了手中提着个扁皮夹。

\n

“呕?!”马裤先生又出了声,“早知道你们都没行李,那口棺材也可以不另起票了!”

\n

我决定了。下次旅行一定带行李,真要陪着棺材睡一夜,谁受得了!

\n

茶房从门前走过。

\n

“茶房!拿毛巾把!”

\n

“等等,”茶房似乎下了抵抗的决心。

\n

马裤先生把领带解开,摘下领子来,分别挂在铁钩上:所有的钩子都被占了,他的帽子,大衣,已占了两个。车开了,他顿时想起买报,“茶房!”

\n

茶房没有来。我把我的报赠给他,我的耳鼓出的主意。

\n

他爬上了上铺,在我的头上脱靴子,并且击打靴底上的土。枕着个手提箱,用我的报纸盖上脸,车还没到永定门,他睡着了。

\n

我心中安坦了许多。

\n

到了丰台,车还没站住,上面出了声,“茶房!”没等茶房答应,他又睡着了,大概这次是梦话。

\n

过了丰台,茶房拿来两壶热茶。我和对面的客人——一位四十来岁平平无奇的人,脸上的肉还可观——吃茶闲扯。大概还没到廊房,上面又打了雷,“茶房!”

\n

茶房来了,眉毛拧得好象要把谁吃了才痛快。

\n

“干吗?先——生——”

\n

“拿茶!”上面的雷声响亮。

\n

“这不是两壶?”茶房指着小桌说。

\n

“上边另要一壶!”

\n

“好吧!”茶房退出去。

\n

“茶房!”

\n

茶房的眉毛拧得直往下落毛。

\n

“不要茶,要一壶开水!”

\n

“好啦!”

\n

“茶房!”

\n

我直怕茶房的眉毛脱净!

\n

“拿毯子,拿枕头,打手巾把,拿——”似乎没想起拿什么好。

\n

“先生,您等一等。天津还上客人呢,过了天津我们一总收拾,也耽误不了您睡觉!”

\n

茶房一气说完,扭头就走,好象永远不再想回来。

\n

待了会儿,开水到了,马裤先生又入了梦乡,呼声只比“茶房”小一点。可是匀调,继续不断,有时呼声稍低一点。用咬牙来补上。

\n

“开水,先生!”

\n

“茶房!”

\n

“就在这儿,开水!”

\n

“拿手纸!”

\n

“厕所里有。”

\n

“茶房!厕所在哪边?”

\n

“哪边都有。”

\n

“茶房!”

\n

“回头见。”

\n

“茶房!茶房!!茶房!!”

\n

没有应声。

\n

“呼——呼呼——呼”又睡了。

\n

有趣!

\n

到了天津。又上来些旅客。马裤先生醒了,对着壶嘴喝了一气水。又在我头上击打靴底。穿上靴子,溜下来,食指挖了鼻孔一下,看了看外面。“茶房!”

\n

恰巧茶房在门前经过。

\n

“拿毯子!”

\n

“毯子就来。”

\n

马裤先生出去,呆呆地立在走廊中间,专为阻碍来往的旅客与脚夫。忽然用力挖了鼻孔一下,走了。下了车,看看梨,没买;看看报,没买;看看脚行的号衣,更没作用。又上来了,向我招呼了声,“天津,唉?”我没言语。他向自己说,“问问茶房,”紧跟着一个雷,“茶房!”我后悔了,赶紧的说,“是天津,没错儿。”

\n

“总得问问茶房,茶房!”

\n

我笑了,没法再忍住。

\n

车好容易又从天津开走。

\n

刚一开车,茶房给马裤先生拿来头一份毯子枕头和手巾把。马裤先生用手巾把耳鼻孔全钻得到家,这一把手巾擦了至少有一刻钟,最后用手巾擦了擦手提箱上的土。

\n

我给他数着,从老站到总站的十来分钟之间,他又喊了四五十声茶房。茶房只来了一次,他的问题是火车向哪面走呢?茶房的回答是不知道,于是又引起他的建议,车上总该有人知道,茶房应当负责去问。茶房说,连驶车的也不晓得东西南北。于是他几乎变了颜色,万一车走迷了路?!茶房没再回答,可是又掉了几根眉毛。

\n

他又睡了,这次是在头上摔了摔袜子,可是一口痰并没往下唾,而是照顾了车顶。

\n

我睡不着是当然的,我早已看清,除非有一对“避呼耳套”当然不能睡着。可怜的是别屋的人,他们并没预备来熬夜,可是在这种带钩的呼声下,还只好是白瞪眼一夜。

\n

我的目的地是德州,天将亮就到了。谢天谢地!

\n

车在此处停半点钟,我雇好车,进了城,还清清楚楚地听见“茶房!”

\n

一个多礼拜了,我还惦记着茶房的眉毛呢。

", + "text_num": 2658, + "date": "2021-05-23 10:30", + "content_hash": "d7b8bd1a831326988cf06dd7093f0bec7d44c911eec73dbc7bd3ecf6eb051362" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\252\202\344\272\272\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" "b/articles/\351\252\202\344\272\272\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" new file mode 100644 index 0000000..99849cc --- /dev/null +++ "b/articles/\351\252\202\344\272\272\347\232\204\350\211\272\346\234\257.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "骂人的艺术", + "author": "梁实秋", + "content": "

古今中外没有一个不骂人的人。骂人就是有道德观念的意思,因为在骂人的时候,至少在骂人者自己总觉得那人有该骂的地方。何者该骂,何者不该骂,这个抉择的标准,是极道德的。所以根本不骂人,大可不必。骂人是一种发泄感情的方法,尤其是那一种怨怒的感情。想骂人的时候而不骂,时常在身体上弄出毛病,所以想骂人时,骂骂何妨。

\n

但是,骂人是一种高深的学问,不是人人都可以随便试的。有因为骂人挨嘴巴的,有因为骂人吃官司的,有因为骂人反被人骂的,这都是不会骂人的原故。今以研究所得,公诸同好,或可为骂人时之一助乎?

\n

(一)知己知彼

\n

骂人是和动手打架一样的,你如其敢打人一拳,你先要自己忖度下,你吃得起别人的一拳否。这叫做知己知彼。骂人也是一样。譬如你骂他是“屈死”,你先要反省,自己和“屈死”有无分别。你骂别人荒唐,你自己想想曾否吃喝嫖赌。否则别人回敬你一二句,你就受不了。所以别人有着某种短处,而足下也正有同病,那么你在骂他的时候只得割爱。

\n

(二)无骂不如己者

\n

要骂人须要挑比你大一点的人物,比你漂亮一点的或者比你坏得万倍而比你得势的人物总之,你要骂人,那人无论在好的一方面或坏的一方面都要能胜过你,你才不吃亏的。你骂大人物,就怕他不理你,他一回骂,你就算骂着了。在坏的一方面胜过你的,你骂他就如教训一般,他既便回骂,一般人仍不会理会他的。假如你骂一个无关痛养的人,你越骂他他越得意,时常可以把一个无名小卒骂出名了,你看冤与不冤?

\n

(三)适可而止

\n

骂大人物骂到他回骂的时候,便不可再骂;再骂则一般人对你必无同情,以为你是无理取闹。骂小人物骂到他不能回骂的时候,便不可再骂;再骂下去则一般人对你也必无同情,以为你是欺负弱者。

\n

(四)旁敲侧击

\n

他偷东西,你骂他是贼;他抢东西,你骂他是盗,这是笨伯。骂人必须先明虚实掩映之法,须要烘托旁衬,旁敲侧击,于要紧处只一语便得,所谓杀人于咽喉处著刀。越要骂他你越要原谅他,即便说些恭维话亦不为过,这样的骂法才能显得你所骂的句句是真实确凿,让旁人看起来也可见得你的度量。

\n

(五)态度镇定

\n

骂人最忌浮躁。一语不合,面红筋跳,暴躁如雷,此灌夫骂座,泼妇骂街之术,不足以骂人。善骂者必须态度镇静,行若无事。普通一般骂人,谁的声音高便算谁占理,谁来得势猛便算谁骂赢,惟真善骂人者,乃能避其而击其懈。你等他骂得疲倦的时候,你只消轻轻的回敬他一句,让他再狂吼一阵。在他暴躁不堪的时候,你不妨对他冷笑几声,包管你不费力气,把他气得死去活来,骂得他针针见血。

\n

(六)出言典雅

\n

骂人要骂得微妙含蓄,你骂他一句要使他不甚觉得是骂,等到想过一遍才慢慢觉悟这句话不是好话,让他笑着的面孔由白而红,由红而紫,由紫而灰,这才是骂人的上乘。欲达到此种目的,深刻之用词故不可少,而典雅之言词尤为重要。言词典雅则可使听者不致刺耳。如要骂人骂得典雅,则首先要在骂时万万别提起女人身上的某一部分,万万不要涉及生理学范围。骂人一骂到生理学范围以内,底下再有什么话都不好说了。譬如你骂某甲,千万别提起他的令堂令妹。因为那样一来,便无是非可言,并且你自己也不免有令堂令妹,他若回敬起来,岂非势均力敌,半斤八两?再者骂人的时候,最好不要加人以种种难堪的名词,称呼起来总要客气,即使他是极卑鄙的小人,你也不妨称他先生,越客气,越骂得有力量。骂得时节最好引用他自己的词句,这不但可以使他难堪,还可以减轻他对你骂的力量。俗话少用,因为俗话一览无遗,不若典雅古文曲折含蓄。

\n

(七)以退为进

\n

两人对骂,而自己亦有理屈之处,则处于开骂伊始,特宜注意,最好是毅然将自己理屈之处完全承认下来,即使道歉认错均不妨事。先把自己理屈之处轻轻遮掩过去,然后你再重整旗鼓,著著逼人,方可无后顾之忧。即使自己没有理屈的地方,也绝不可自行夸张,务必要谦逊不遑,把自己的位置降到一个不可再降的位置,然后骂起人来,自有一种公正光明的态度。否则你骂他一两句,他便以你个人的事反唇相讥,一场对骂,会变成两人私下口角,是非曲直,无从判断。所以骂人者自己要低声下气,此所谓以退为进。

\n

(八)预设埋伏

\n

你把这句话骂过去,你便要想想看,他将用什么话骂回来。有眼光的骂人者,便处处留神,或是先将他要骂你的话替他说出来,或是预先安设埋伏,令他骂回来的话失去效力。他骂你的话,你替他说出来,这便等于缴了他的械一般。预设埋伏,便是在要攻击你的地方,你先轻轻的安下话根,然后他骂过来就等于枪弹打在沙包上,不能中伤。

\n

(九)小题大做

\n

如对方有该骂之处,而题目身小,不值一骂,或你所知不多,不足一骂,那时节你便可用小题大做的方法,来扩大题目。先用诚恳而怀疑的态度引申对方的意思,由不紧要之点引到大题目上去,处处用严谨的逻辑逼他说出不逻辑的话来,或是逼他说出合于逻辑但不合乎理的话来,然后你再大举骂他,骂到体无完肤为止,而原来惹动你的小题目,轻轻一提便了。

\n

(十)远交近攻

\n

一个时候,只能骂一个人,或一种人,或一派人。决不宜多树敌。所以骂人的时候,万勿连累旁人,即时必须牵涉多人,你也要表示好意,否则回骂之声纷至沓来,使你无从应付。

\n

骂人的艺术,一时所能想起来的有上面十条,信手拈来,并无条理。我做此文的用意,是助人骂人。同时也是想把骂人的技术揭破一点,供爱骂人者参考。挨骂的人看看,骂人的心理原来是这样的,也算是揭破一张黑幕给你瞧瞧!

", + "text_num": 2191, + "date": "2022-05-25 16:30", + "content_hash": "9eb321a84b80fe10a1fca6085c472021f323c06e27e0f8922eb7ec8adb4440b7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\252\217\346\262\263\345\260\221\345\245\263.json" "b/articles/\351\252\217\346\262\263\345\260\221\345\245\263.json" new file mode 100644 index 0000000..3f743cc --- /dev/null +++ "b/articles/\351\252\217\346\262\263\345\260\221\345\245\263.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "骏河少女", + "author": "川端康成", + "content": "

“啊——啊!啊!我们也希望就在御殿场的附近啊。要走一个半小时的路程啊!”

\n

这是火车抵达御殿场的时刻。这个女学生抬起双膝,活像一只小蚱蜢,刚以为她要踢客车的地板。却只见她把脸紧紧贴在车窗上,目送着从月台上投来天真的注目礼的同学们,说了这么一句话,像要把寂寞的心绪驱散似的。

\n

在御殿场站,这趟列车顿时变得寂静了。不是乘快车而是乘普通列车作长途旅行的人都会知道,一到上午七八点钟、下午两三点钟,列车都将满载着花束。一群乘坐火车走读的女学生,给客车车厢带来了一派多么明朗欢快的气氛。这种繁花似锦的时刻,又是多么的短暂啊。十分钟后,五十个少女将在下一站一个不剩地走光。然而,在乘坐火车的旅途中,我能与这么多县份的少女邂逅,留下了印象。

\n

不过,此刻我不是长途旅行,是从伊豆到东京。那时候我住在伊豆山中。从伊豆到三岛站倒乘东海道线火车。我乘的这趟列车总是正好在这个如花似锦的时间。乘车人大都是招津女校的学生和三岛女校的学生。我一个月要去东京一两次,这一年半的时间里,这群少女给我留下印象的就有二十余人。她们使我想起了当年上中学乘火车走读的心情。最后我连这些少女大体上乘坐第几节车厢也都记住了。

\n

当时我也是乘坐倒数第二节车厢。少女所说的一个半钟头的路程是指从招津站到骏河站这段路程。她是骏河少女。凡是乘火车越过箱根的人都知道吧,骏河这座城市,山川对面有座大纺织厂,这纺织厂的女工常常是从窗口或庭院冲着火车挥舞白布。这少女大概是纺织公司的技师或是什么人的千金吧。她有个习惯,总爱坐在倒数第二节车厢里。她是最美丽、最快活的。

\n

每次来回两次乘坐一个半小时的火车,她像小鹿般的身体简直无法经受得了这样的漫长旅途,而且一到冬季,天蒙蒙亮就得从家里出来,天擦黑才能回家。这趟列车到达骏河是五时十八分,但从我的角度来说,即使一个半小时也嫌太短了。我似看非看地注视着她,她要么聊天或同坐得稍远些的朋友开玩笑,要么从书包里掏出课本来翻阅或编织毛线。对我来说,时间未免太短暂。况且,距离到达御殿场站只有最后的二十几分钟了。

\n

我和她一样,都目送着向雨中的月台走去的女学生们。时令已是十二月,电灯被打得湿漉漉的,在微暗中闪闪发光。远方黑黢黢的山上,山火的光鲜明地浮现了出来。

\n

少女一改这之前的快活常态,开始同友人认真而悄声地对话。她将于明年三月毕业,然后准备进东京女子大学。她就是在同友人商量这件事。

\n

列车抵达骏河,女学生们在这里一个不剩地下了车。我把脸贴在玻璃车窗上目送着她们。窗外下着大雨。少女从车厢走出来时,一个姑娘边喊“小姐!”边跑了过来,粗鲁地拥抱住她,不是吗?

\n

“哟!”

\n

“我等你来着。我本来可以乘两点的火车前去的。尽管这样,我还是想来见见小姐……”

\n

而后,这两位少女打着雨伞,脸颊贴脸颊像要亲吻似的,竞相说个不停,仿佛忘却了天还在下雨呢。发车的笛声响了。姑娘连忙跳上了列车,从窗口探出头来。

\n

“我去东京就能见面吧?请到我们宿舍里来!”

\n

“我去不了啊!”

\n

“啊,为什么?”

\n

两人各自挂着一副悲伤的脸孔。姑娘似乎是纺织公司的女工。大概是辞掉公司的工作到东京去吧,她为了同这个女学生相会,在车站上足足等了近三个小时。

\n

“东京再见吧。”

\n

“嗯。”

\n

“再见!”

\n

“再见!”

\n

雨,把女工的肩膀打得湿漉漉的。女学生的肩膀大概也是这样吧。

", + "text_num": 1368, + "date": "2023-02-22 18:10", + "content_hash": "699337c7c493a0f2872d868fade6be0af521128bda8ae9dcdb9f1f18a09d6fc4" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\253\230\345\245\263\344\272\272\345\222\214\345\245\271\347\232\204\347\237\256\344\270\210\345\244\253.json" "b/articles/\351\253\230\345\245\263\344\272\272\345\222\214\345\245\271\347\232\204\347\237\256\344\270\210\345\244\253.json" new file mode 100644 index 0000000..b5c2f26 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\253\230\345\245\263\344\272\272\345\222\214\345\245\271\347\232\204\347\237\256\344\270\210\345\244\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "高女人和她的矮丈夫", + "author": "冯骥才", + "content": "

\n

你家院里有棵小树,树干光溜溜,早瞧惯了,可是有一天它忽然变得七扭八弯,愈看愈别扭。但日子一久,你就看顺眼了,仿佛它本来就应该是这样子。如果某一天,它忽然重新变直,你又会觉得说不出多么不舒服。它单调、乏味、简易,象根棍子!其实,它不过恢复最初的模样,你何以又别扭起来?

\n

这是习惯吗?嘿,你可别小看了“习惯”!世界万事万物中,它无所不在。别看它不是必需恪守的法定规条,惹上它照旧叫你麻烦和倒霉。不过,你也别埋怨给它死死捆着,有时你也会不知不觉地遵从它的规范。比如说:你敢在上级面前喧宾夺主地大声大气说话吗?你能在老者面前放肆地发表自己的主见吗?在合影时,你能叫名人站在一旁,你却大模大样站在中间放开笑颜?不能,当然不能。甭说这些,你娶老婆,敢娶一个比你年长十岁,比你块头大,或者比你高一头的吗?你先别拿空话呛火,眼前就有这么一对——

\n

\n

她比他高十七厘米。

\n

她身高一米七五,在女人们中间算做鹤立鸡群了;她丈夫只有一米五八,上大学时绰号“武大郎”。他和她的耳垂儿一般齐,看上去却好像差两斗!

\n

再说他俩的模样:这女人长得又干、又瘦、又扁,脸盘象没上漆的乒乓球拍儿。五官还算勉强看得过去,却又小又平,好似浅浮雕;胸脯毫不隆起,腰板细长僵直,臀部瘪下去,活象一块硬挺挺的搓板。她的丈夫却像一根短粗的橡皮辊儿;饱满,轴实,发亮;身上的一切——小腿啦,嘴巴啦,鼻头啦,手指肚儿啦,好象都是些溜圆而有弹性的小肉球。他的皮肤柔细光滑,有如质地优良的薄皮子。过剩的油脂就在这皮肤下闪出光亮,充分的血液就从这皮肤里透出鲜美微红的血色。他的眼睛简直象一对电压充足的小灯泡。他妻子的眼睛可就象一对乌乌涂涂的玻璃球儿了。两人在一起,没有谐调,只有对比。可是他俩还好象拴在一起,整天形影不离。

\n

有一次,他们邻居一家吃团圆饭时,这家的老爷子酒喝多了,乘兴把桌上的一个细长的空酒瓶和一罐矮礅礅的猪肉罐头摆在一起,问全家人:“你们猜这象嘛?”他不等别人猜破就公布谜底,“就是楼下那高女人和她的短爷儿们!”

\n

全家人轰然大笑,一直笑到饭后闲谈时。

\n

他俩究竟是怎么凑成一对的?

\n

这早就是团结大楼几十户住家所关注的问题了。自从他俩结婚时搬进这大楼,楼里的老住户无不抛以好奇莫解的目光。不过,有人爱把问号留在肚子里,有人忍不住要说出来罢了。多嘴多舌的人便议论纷纷。尤其是下雨天气,他俩出门,总是那高女人打伞。如果有什么东西掉在地上,矮男人去拾便是最方便了。大楼里一些闲得没事儿的婆娘们,看到这可笑的情景,就在一旁指指划划。难禁的笑声,憋在喉咙里咕咕作响。大人的无聊最能纵使孩子们的恶作剧。有些孩子一见到他俩就哄笑,叫喊着:“扁担长,板登宽……”他俩闻如未闻,对孩子们的哄闹从不发火,也不搭理。可能为此,也就与大楼里的人们一直保持着相当冷淡的关系。少数不爱管闲事的人,上下班碰到他们时,最多也只是点点头,打一下招呼而已。这便使那些真正对他俩感兴趣的人们,很难再多知道一些什么?比如,他俩的关系如何?为什么结合一起?谁将就谁?没有正式答案,只有靠瞎猜了。

\n

这是座旧式的公寓大楼,房间的间量很大,向阳而明亮,走道又宽又黑。楼外是个很大的院子,院门口有间小门房。门房里也住了一户,户主是个裁缝。裁缝为人老实;裁缝的老婆却是个精力充裕、走家串户、爱好说长道短的女人,最喜欢刺探别人家里的私事和隐私。这大楼里家家的夫妻关系、姑嫂纠纷、做事勤懒、工资多少,她都一清二楚。凡她没弄清楚的事情,就要千方百计地打听到;这种求知欲能使愚顽成才。她这方面的本领更是超乎常人,甭说察言观色,能窥见人们藏在心里的念头;单靠嗅觉,就能知道谁家常吃肉,由此推算出这家收入状况。不知为什么,六十年代以来,处处居民住地,都有这样一类人被吸收为“街道积极分子”。使得他们对别人的干涉欲望合法化,能力和兴趣也得到发挥。看来,造物者真的不会荒废每一个人才的。

\n

尽管裁缝老婆能耐,她却无法获知这对天天从眼前走来走去的极不相称的怪夫妻结合的缘由。这使她很苦恼。好象她的才干遇到了有力的挑战。但她凭着经验,苦苦琢磨,终于想出一条最能说服人的道理:夫妻俩中,必定一方有某种生理缺陷。否则谁也不会找一个比自己身高逆差一头的对象。她的根据很可靠:这对夫妻结婚三年还没有孩子呢!于是团结大楼的人都相信裁缝老婆这一聪明的判断。

\n

事实向来不给任何人留情面,它打败了裁缝老婆!高女人怀孕了。人们的眼睛不断地瞥向高女人渐渐凸出来的肚子。这肚子由于离地面较高而十分明显。不管人们惊奇也好,置疑也好,困惑也好,高女人的孩子呱呱堕地了。每逢大太阳或下雨天气,两口子出门,高女抱着孩子,打伞的事就落到矮男人身上。人们看他迈着滚圆的小腿、半举着伞儿、紧紧跟在后面滑稽的样子,对他俩居然成为夫妻,居然这样形影不离,好奇心仍然不减当初。各种听起来有理的说法依旧都有,但从这对夫妻身上却得不到印证。这些说法就象没处着落的鸟儿,啪啪地满天飞。裁缝老婆说:“这两人准有见不得人的事。要不他们怎么不肯接近别人?身上有脓早晚得冒出来,走着瞧吧!”果然一天晚上,裁缝老婆听见了高女人家里发出打碎东西的声音。她赶忙以收大院扫地费为借口,去敲高女人家的门。她料定长久潜藏在这对夫妻间的隐患终于爆发了,她要亲眼看见这对夫妻怎样反目,捕捉到最生动的细节。门开了,高女人笑吟吟迎上来,矮丈夫在屋里也是笑容满面,地上一只打得粉碎的碟子——裁缝老婆只看到这些。她匆匆收了扫地费出来后,半天也想不明白这夫妻之间到底发生了什么事。打碎碟子,没有吵架,反而象什么开心事一般快活。怪事!

\n

后来,裁缝老婆做了团结大院的街道居民代表。她在协助户籍警察挨家查对户口时,终于找到了多年来经常叫她费心的问题答案。一个确凿可信、无法推翻的答案。原来这高女人和她的矮丈夫,都在化学工业研究所工作。矮男人是研究所总工程师,工次达一百八十元之多!高女人只是一名普普通通的化验员,收入不足六十元,而且出生在一个辛苦而赚钱又少的邮递员家庭。不然她怎么会嫁给一个比自己矮一头的男人?为了地位,为了钱,为了过好日子,对!她立即把这珍贵情报,告诉给团结大楼里闲得难受的婆娘们。人们总是按照自己的思维方式去解释世界,尽力反一切事物都和自己的理解力拉平。于是,裁缝老婆的话被大家确信无疑。多年来留在人们心里的谜,一下子被打开了。大家恍然大悟:原来这矮男人是个先天不足的富翁,高女人是个见钱眼开、命里有福的穷娘儿们。当人们谈到这个模样象匹大洋马、却偏偏命好的高女人时,语调中往往带一股气。尤其是裁缝老婆。

\n

\n

人命运的好坏不能看一时,可得走着瞧。

\n

一九六六年,团结大楼就象缩小了的世界,灾难降世,各有祸福,楼里的所有居民都到了“转运”时机。生活处处都是巨变和急变。矮男人是总工程师,迎头遭到横祸,家被抄,家具被搬得一空,人挨过斗,关进牛棚。祸事并不因此了结,有人说他多年来,白天在研究所工作,晚上回家把研究成果偷偷写成书,打算逃出国,投奔一个有钱的远亲。把国家科技情报献给外国资本家——这个荒诞不经的说法居然有很多人信以为真。那时,世道狂乱,人人失去常态,宁肯无知,宁愿心狠,还有许多出奇的妄想,恨不得从身旁发现出希特勒。研究所的人们便死死缠住总工程师不放,吓他、揍他、施加各种压力,同时还逼迫高女人交出那部谁也没见过的书稿,但没效果。有人出主意,把他俩弄到团结大楼的院里开一次批斗大会;谁都怕在亲友熟人面前丢丑,这也是一种压力。当各种压力都使过而无效时,这种做法,不妨试试,说不定能发生作用。那天,团结大楼有史以来这样热闹——

\n

下午研究所就来了一群人,在当院两棵树中间用粗麻绳扯了一道横标,写着有那矮子的姓名,上边打个叉;院内外贴满口气咄咄逼人的大小标语,并在院墙上用十八张纸公布了这矮子的“罪状”。会议计划在晚饭后召开,研究所还派来一位电工,在当院拉了电线,装上四个五百烛光的大灯泡。此时的裁缝老婆已经由街道代表升任为治保主任,很有些权势,志得意满,人也胖多了。这天可把她忙得够呛,她带领楼里几个婆娘,忙里忙外,帮着刷标语,又给研究所的革命者们斟茶倒水,装灯用电还是从她家拉出来的呢!真象她家办喜事一样!

\n

晚饭后,大楼里的居民都给裁缝老婆召集到院里来了。四盏大灯亮起来,把大院照得象夜间球场一般雪亮。许许多多人影,好似放大了数十倍,投射在楼墙上。这人影都是肃然不动的,连孩子们也不敢随便活动。裁缝老婆带着一些人,左臂上也套上红袖章,这袖章在当时是最威风的了。她们守在门口,不准外人进来。不一会儿,化工研究所一大群人,也带袖章,押着高女人和她的矮丈夫,一路呼着口号,浩浩荡荡来了。矮男人胸前挂一块牌子,高女人没挂。他俩一直给押到台前,并排低头站好。裁缝老婆跑上来说:“这家伙太矮了,后边的革命群众瞧不见。我给他想点办法!”说着,带着一股冲动劲儿扭着肩上的两块肉,从家里抱来一个肥皂箱子,倒扣过来,叫矮男人站上去。这样一来,他才与自己的老婆一般高,但此时此刻,很少有人对这对大难临头的夫妻不成比例的身高发生兴趣了。

\n

大会依照流行的格式召开。宣布开会,呼口号,随后是进入了角色的批判者们慷慨激昂的发言,又是呼口号。压力使足,开始要从高女人嘴里逼供了。于是,人们围绕着那本“书稿”,唇枪舌剑地向高女人发动进攻。你问,我问,他问;尖声叫,粗声吼,哑声喊;大声喝,厉声逼,紧声追……高女人却只是摇头。真诚恳切地摇头。但真诚最廉价;相信真诚就意味着否定这世界上的一切。

\n

无论是脾气暴躁的汉子们跳上去,挥动拳头威胁她,还是一些颇有攻心计的人,想出几句巧妙而带圈套的话问她,都给她这恳切又断然的摇头拒绝了。这样下去,批判会就会没结果,没成绩,甚至无法收场。研究所的人有些为难,他们担心这个会开得龙头蛇尾;乘兴而来,败兴而归。

\n

裁缝老婆站在一旁听了半天,愈听愈没劲。她大字不识,既对什么“书稿”毫无兴趣,又觉得研究所这帮人说话不解气。她忽然地跑到台前,抬起戴红袖章的左胳膊,指着高女人气冲冲地问:

\n

“你说,你为什么要嫁给他?”

\n

这句话突如其来的问话使研究所的人一怔。不知道这位治保主任的问话与他们所关心的事有什么奇妙的联系。

\n

高女人也怔住了。她也不知道裁缝老婆为什么提出这个问题。这问题不是这个世界所关心的。她抬起几个月来被折磨得如同一张皱巴巴枯叶的瘦脸,脸上满是诧异神情。

\n

“好啊!你不敢回答,我替你说吧!你是不是图这家伙有钱,才嫁给他的?没钱,谁要这么个矮子!”裁缝老婆大声说。声调中有几分得意,似乎她才是最知道这高女人根底的。

\n

高女人没有点头,也没摇头。她好象忽然明白了裁缝老婆的一切。眼里闪出一股傲岸、嘲讽、倔犟的光芒。

\n

“好,好,你不服气!这家伙现在完蛋了,看你还靠得上不!你心里是怎么回事,我知道!”裁缝老婆一拍胸脯,手一挥,还有几个婆娘在旁边助威,她真是得意到达极点。

\n

研究所的人听得稀里糊涂。这种弄不明白的事,就索性糊涂下去更好。别看这些婆娘们离题千里地胡来,反而使会场一下子热闹起来。没有这种气氛,批判会怎好收场?于是研究所的人也不阻拦,任使婆娘们上阵发威。只听这些婆娘们叫着:

\n

“他总共给你多少钱?他给你买过什么好东西?说!”

\n

“你一月二百块钱不嫌够,还想出国,美的你!”

\n

“邓拓是不是他的后台?”

\n

“有一天你往北京打电话,给谁打的,是不是给‘三家村’打的?”

\n

会开得成功与否,全看气氛如何。研究所主持批判会的人,看准时机,趁会场热闹,带领人们高声呼喊了一连串口号,然后赶紧收场散会。跟着,研究所的人又在高女人家搜查一遍,撬开地板,揿掉墙皮,一无所获,最后押着矮男人走了,只留下高女人。

\n

高女人一直呆在屋里,入夜时竟然独自出去了。她没想到,大楼门房的裁缝家虽然闭了灯,裁缝老婆却一直守在窗口盯着她的动静。见她出去,就紧紧尾随在后边,出了院门,向西走了两个路口,只见高女人穿过街在一家门前停住,轻轻敲几下门板。裁缝老婆躲在街道面的电线杆后面,屏住气,瞪大眼,好象等着捕捉出洞的兔儿。她要捉人,自己反而比要捉的人更紧张。

\n

咔嚓一声,那门开了。一位老婆婆送出个小孩。只听那老婆婆说:

\n

“完事了?”

\n

没听见高女人说什么。

\n

又是老婆婆的声音:

\n

“孩子吃饱了,已经睡了一觉。快回去吧!”

\n

裁缝老婆忽然想起,这老婆婆家原是高女人的托儿户,满心的兴致陡然消失。这时高女人转过身,领着孩子往回走,一路无话,只有娘俩的脚声。裁缝老婆躲在电线杆后面没敢动,待她们走出一段距离,才独自怏届地回家了。

\n

第二天一早,高女人领着孩子走出大楼时眼圈明显地发红,大楼里没人敢和她说话,却都看见了她红肿的眼皮。特别是昨晚参加过批斗会的人们,心里微微有种异样的、亏心似的感觉,扭过脸,躲开她的目光。

\n

\n

矮男人自批判会那天被押走后,一直没放回来。此后据消失灵通的裁缝老婆说,矮男人又出了什么现行问题,进了监狱。高女人成了在押囚犯的老婆,落到了生活的最底层,自然不配住在团结大楼内那种宽敞的房间,被强迫和裁缝老婆家调换了住房。她搬到离楼十几米远孤零零的小屋去住。这倒也不错,省得经常和楼里的住户打头碰面,互相不敢搭理,都挺尴尬。但整座楼的人们都能透过窗子,看见那孤单的小屋和她孤单单的身影。不知她把孩子送到哪里去了,只是偶尔才接回家住几天。她默默过着寂寞又沉重的日子,三十多岁的人,从容貌看上去很难说她还年轻。裁缝老婆下了断语:“我看这娘儿们最多再等上一年。那矮子再不出来,她就得改嫁。要是我啊——现在就离婚改嫁,等那矮子干嘛,就是放出来,人不是人,钱也没了!”

\n

过了一年,矮男人还是没放出来,高女人依旧不声不响地生活,上班下班,走进走出,点着炉子,就提一个挺大的黄色的破草篮去买菜。一年三百六十五天,天天如此……但有一天,矮男人重新出现了。这是秋后时节,他穿得单薄,剃了短平头,人大变了样子,浑身好似小了一圈儿,皮肤也褪去了光泽和血色。他回来径直奔楼里自家的门,却被新户主、老实巴交的裁缝送到门户前。高女人蹲在门口劈木柴,一听到他的招呼,刷地站起身,直怔怔看着他。两年未见的夫妻,都给对方的明显变化惊呆了。一个枯槁,一个憔悴;一个显得更高,一个显得更矮。两人互相看了一忽儿,赶紧掉过头去,高女人扭身跑进屋去,半天没出来;他便蹲在地上拾起斧头劈木柴,直把两大筐木块都劈成细木条。仿佛他俩再面对片刻就要爆发出什么强烈而受不了的事情来。此后,他俩又是形影不离地一起上班,一起下班回家,一切如旧。楼里的人们从他俩身上找不出任何异样,兴趣也就渐渐减少。无论有没有他俩,都与别人无关。

\n

一天早上,高女人出了什么事。只见矮男人惊慌失措从家里跑出去。不会儿,来了一辆救护车把高女人拉走。一连好些天,那门房总是没人,夜间也黑着灯。二十多天后,矮男人和一个陌生人抬一副担架回来,高女人躺在担架上,走进小门房。从此高女人便没有出屋。矮男人照例上班,傍晚回来总是急急忙忙生小炉子,就提着草篮去买菜。这草篮就是一两年前高女人天天使用的那个。如今提在他手里便显得太大,底儿快蹭地了。转年天气回暖时,高女人出屋了。她久久没见阳光的脸,白得象刷一层粉那样难看。刚刚立起的身子左倒右歪。她右手拄一根竹棍,左胳膊弯在胸前,左腿僵直,迈步困难,一看即知,她的病是脑血栓。从这天起,矮男人每天清早和傍晚都搀扶着高女人在当院遛两圈。他俩走得艰难缓慢。矮男人两只手用力端着老婆打弯的胳膊。他太矮了,抬她的手臂时,必须向上耸起自己的双肩,他很吃力,但他却掬出笑容,为了给妻子以鼓励。高女人抬不起左脚,他就用一根麻绳,套在高女人的左脚上,绳子的另一端拿在手里。高女人每要抬起左脚,他就使劲向上一提绳子。这情景奇异,可怜,又颇为壮观,使团结大楼的人们看了,不由得受到感动。这些人再与他俩打头碰面时,情不自禁地向他俩主动而友善的点头了……

\n

\n

高女人没有更多的福气,在矮小而挚爱的丈夫身边久留。死神和生活一样无情。生活打垮了她,死神拖走了她。现在只留下矮男人了。

\n

偏偏在高女人离去后,幸运才重新来吻矮男人的脑门。他被落实了政策,抄走的东西发还给他了,扣掉的工资被发给他了。只剩下被裁缝老婆占去的房子还没调换回来。团结大楼里又有人眼盯着他,等着瞧他生活中的新闻。据说研究所不少人都来帮助他续弦,他都谢绝了。裁缝老婆说:

\n

“他想要什么样的,我知道。你们瞧我的!”

\n

裁缝老婆度过了她的极盛时代,如今变得谦和多了。权力从身上摘去,笑容就得挂在脸上。她怀里揣一张漂亮又年轻的女人照片,去到门房找矮男人。照片上这女人是她的亲侄女。

\n

她坐在矮男人家里,一边四下打量屋里的家具物件,一边向这矮小的阔佬提亲。她笑容满面,正说得来劲,忽然发现矮男人一声不吭,脸色铁青,在他背后挂着当年与高女人的结婚照片,裁缝老婆没敢掏出侄女的照片,就自动告退了。

\n

几年过去了,至今矮男人还是单身寡居,只在周日,从外边把孩子接回来,与他为伴。大楼里的人们看着他矮礅礅而孤寂的身影,想到他十多年来一桩桩事,渐渐好象悟到他坚持这种独身生活的缘故……逢到下雨天气,矮男人打伞去上班时,可能由于习惯,仍旧半举着伞。这时,人们有种奇妙的感觉,觉得那伞下好象有长长一块空间,空空的,世界上任什么东西也填补不上。

\n

1982年2月16日天津

", + "text_num": 7009, + "date": "2020-08-29 23:30", + "content_hash": "2d0a7f2d7ce21a0d2a9cfea6ef3e2b298a413d6ae334285ac30de188483087c3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\253\230\346\211\213\344\273\254.json" "b/articles/\351\253\230\346\211\213\344\273\254.json" new file mode 100644 index 0000000..5625d62 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\253\230\346\211\213\344\273\254.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "高手们", + "author": "周凌峰", + "content": "

我问过许多实习生,有时间能不能帮我做做校对工作?回答几乎无一例外:这活儿太没技术含量了,想学点更实用的招数,比如选题策划、采访技巧,以及编辑秘诀等等。

\n

这多少让我有些失望,我看过他们编出来的同期稿,勉强能达到文通字顺的标准,可是一涉及到专有名词,往往错得离谱——我很奇怪,为什么就没人去翻翻工具书,哪怕百度一下也成啊,这不都是校对的基本功吗?

\n

我想起了我师父,他就是一位校对高手,人送外号“天下第一校”。在遇到他之前,我根本不信校对还能校出花来,前人说得好:校书如扫尘,一面扫一面生,能把错误几率降低零点零几个百分点,已经是阿弥陀佛了,要想完全不出错,怎么可能呢?后来,我才领略到他的“恐怖”之处:我的每一封邮件,他几乎都能找出错误来,要么是错别字,要么是分段不够准确,或者标点符号使用不到位。平心而论,我不是个粗心大意的人,可要想不被他抓住小辫子,太难了。我印象最深的是一篇两百字的稿子,两百字,计入标点的话,在Word文档中也就五行而已,可他逼着我修改了不下十遍,从标题到标点,足足磨了四五个小时。

\n

有人看不下去了,劝他:“不就一篇稿子嘛,犯得着这么较真吗?”

\n

他倒是想得通:“不这么磨,怎么提高?”

\n

我差点崩溃。接着,师父又给我下了一个任务:不管写什么稿子,都在两百字内解决。

\n

那段时间,两百字成了我写作的核心标准。一条评论稿,从引用相关报道,阐述基本事实,直至展开讨论,再加上个人意见,要想“随心所欲不逾矩”,还真不是个轻松活儿。为了完成这个任务,我把能想到的招都使上了,就差没用文言文写作,我的邮箱里留下了一堆以“两百字”为题头的稿件,不消说,很多都是被打回来修改的。慢慢地,我才理解了他的良苦用心:这样的约束,能让人在短时间内养成精准使用文字的习惯,回复到写作的“本来面目”。

\n

师父只是我见过的众多爱较真的人之一。

\n

我曾经接过一个棘手的活儿,去采访一位“不太好伺候”的著名教授。

\n

有关这位教授的传言很多,先期接触过他的同事告诉我,这位教授有“三不为”:一不参加集体活动,二不接受媒体采访,三不兼行政职务。他甚至连照相都没时间,他们学校网站上的“学人介绍”一栏,挂的还是他十年前工作证上的照片。

\n

好在有热心的师长帮忙,我和教授联系上了,他没有传说中那样难以亲近,只是提了一个要求:“你采访我可以,不要问那些小儿科的问题,你能不能先读一读我的书?这样交流起来更顺畅一点。”我想都没想就答应了,他研究的领域正是我比较关注的,他的著作我也曾拜读过一些,这不算很为难。可第二天教授将书单发来之后,我还是吓了一跳:这是开给他门下研究生的书目啊!截稿日期一天天临近,我只能抛开手头的工作,窝在图书馆一本一本啃下去,读书之余,还顺手做了些札记,算是意外收获。

\n

结束了这段苦读之后,我把拟出的问题和札记一起发给了教授。教授很快作了答复:所提问题太过宽泛,不易作答,还请再考虑考虑。我做的札记中有一处引文出错,他也做了订正,并特意指出,札记有些模棱两可之处,说明我还没有读懂,应该参看某些著作,接下来,又是一列书单。

\n

我又回到了图书馆,就像卡夫卡《城堡》中的主人公那样,原来的目的已经不重要,我只是想弄明白,要完成这次采访,到底还要经过哪些煎熬。

\n

让我完全没想到的是,最后的采访过程波澜不惊,问题大致还是那些问题,教授很认真地作了答复。我纳闷了:其实您完全可以在一开始就接受采访,为什么要让我绕上这么大一个圈子?教授笑了笑:“你如果没有读我的书,对这些问题的理解就完全不一样了,又怎么可能和我平等交流呢?”这一瞬间,我几乎有种错位的感觉,好像教授是记者,我才是他精心培养的采访对象。

\n

每逢遭遇困难,我总会回忆一下这些“恐怖”的经历,借此给自己打气。我尊重这些爱较真的人,他们看似偏执,其实只是在以自己的行动诠释一条再平凡不过的准则:敬业精神。

", + "text_num": 1581, + "date": "2022-06-27 04:30", + "content_hash": "809ae6d41019a21b46b47f7405ef4fb4d8bedc8b930ce8535f2c2e3847f29ec2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\253\230\351\200\237\345\205\254\350\267\257\344\270\212\347\232\204\346\243\256\346\236\227.json" "b/articles/\351\253\230\351\200\237\345\205\254\350\267\257\344\270\212\347\232\204\346\243\256\346\236\227.json" new file mode 100644 index 0000000..3ca8859 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\253\230\351\200\237\345\205\254\350\267\257\344\270\212\347\232\204\346\243\256\346\236\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "高速公路上的森林", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

寒冷有千百种形式、千百种方法在世界上移动:在海上像一群狂奔的马,在乡村像一窝猛扑的蝗虫,在城市则像一把利刀截断道路,从缝里钻入没有暖气的家中。那天晚上,马可瓦多家用尽了最后的干柴,裹着大衣的全家,看著暖炉中逐渐黯淡的小木炭,每一次呼吸,就从他们嘴里升起云雾。再没有人说话,云雾代替他们发言:太太吐出长长的云雾彷佛在叹气,小孩们好像专心一意的吹着肥皂泡泡,而马可瓦多则朝着上空一跳一跳地喘气,如同转瞬间消逝的灵机一动。

\n

最后马可瓦多决定了:

\n

“ 我去找柴火, 说不定能找到。”他在夹克和衬衫间塞进了四、五张报纸,以作为御寒的盔甲,在大衣下藏了一把齿锯,这样,在家人充满希望的目光跟随下,深夜走出门,每走一步就发出纸的响声,而锯子也不时从翻开处跑出来。

\n

到市区里找柴火,说得倒好!马可瓦多直向夹在两条马路中的一小片公园走去。空无一人,马可瓦多一面研究光秃秃的树干,一面想着家人止牙齿打颤地等着他……

\n

小米开尔,哆嗦著牙齿,读一本从学校图书室借回来的童话,书里头说的是一个木匠的小孩带著斧头去森林里砍柴。“这才是要去的地方。”小米开尔说,“森林!那里就会有木柴了!“他从一出生就住在城市里,从来没看过森林,连从远处看的经验也没有。

\n

说到做到,跟兄弟们组织起来:一个人带斧头,一个人带钩子,一个人带绳子,跟妈妈说再见后就开始寻找森林。

\n

走在路灯照得通亮的城市,除了房子以外看不到别的:什么森林,连影子也没有。也遇到过几个行人,但是不敢问哪有森林。他们走到最后,城里的房子都不见了,而马路变成了高速公路。

\n

小孩就在高速公路旁看到了森林:一片茂密而奇形怪状的树林淹没了一望无际的平原。它们有极细极细的树干,或直或斜:当汽车经过,车灯照亮时,发现这些扁平而宽阔的树叶有着最奇怪的样子和颜色。树枝的形状是牙膏、脸、乳酪、手、剃刀、瓶子、母牛和轮胎,遍布的树叶是字母。

\n

“万岁!”小米开尔说,“这就是森林!”

\n

弟弟们则着迷的看着从奇异轮廓中露头的月亮:“真美…… ”

\n

小米开尔赶紧提醒他们来这儿的目的:柴火。于是他们砍倒一株黄色迎春花外形的杨树,劈成碎片后带回家。

\n

当马可瓦多带著少的可怜的潮湿树枝回家时,发现暖炉是点燃的。

\n

“你们哪里拿的?”他惊异地指着剩下的广告招牌。因为是夹板,柴火烧得很快。

\n

“森林里!”小孩说。

\n

“什么森林?”

\n

“在高速公路上,密密麻麻的!”

\n

既然这么简单,而且也的确不错。要新的柴火,还是学小孩的方法比较好。马可瓦多又带著锯子出门,朝高速公路走去。

\n

公路警察阿斯托弗有点近视,当他骑着摩托车做夜间巡逻时应该是要戴眼镜的;但他谁也没说,怕因此影响他的前途。

\n

那个晚上,接到通知说高速公路上有一群野孩子在拆广告招牌,警察阿斯托弗使骑车去巡查。

\n

高速公路旁怪模怪样地张牙舞爪、比手划脚的树木陪着转动,大近视眼的阿斯托弗细细察看。在摩托车灯的照明下,撞见一个大野孩子攀爬在一块招牌上。阿斯托弗煞住车:“喂!你在上面干什么马上给我跳下来!”那个人动也不动,向他吐舌头。阿斯托弗靠近一看,那是一块乳酪广告,画了一个胖小孩在舔舌头。“当然,当然。”阿斯托弗说,并快速离开。

\n

过了一会儿,在一块巨大招牌的阴影中,照到一张惊骇的脸。“站住!别想跑!”但没有人跑:那是一张痛苦的面像,因为有一支脚长满了鸡眼。“哦,对不起。”阿斯托弗说完后就一溜烟跑掉了。

\n

治偏头痛药片的广告画的是一个巨大的人头,因痛楚用手遮着眼睛。阿斯托弗经过,照到攀爬在上方正想用锯子切下一块的马可瓦多。因强光而眼花,马可瓦多蜷缩着静止不动,抓住大头上的耳朵,锯子则已经切到额头中央。

\n

阿斯托弗好好研究过后说:“喔,对,斯达巴药片!

\n

这个广告做得好!新发现!那个带著锯子的倒霉鬼说明偏头痛会把人的脑袋切成两半!我一下就看懂了!”然后很满意地离开了。

\n

四周那么安静而寒冷。马可瓦多松了一口气,在不太舒适的支架上重新调整位置,继续他的工作。在月光清亮的天空中,锯子切割木头低沉的嘎嘎声远远传送开来。

", + "text_num": 1651, + "date": "2021-10-10 20:00", + "content_hash": "fc8c5609081eaa499f876523b055f9802df93fd73d9ca7f76111f952ca74c9dc" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\254\274\345\211\203\345\244\264.json" "b/articles/\351\254\274\345\211\203\345\244\264.json" new file mode 100644 index 0000000..ba172da --- /dev/null +++ "b/articles/\351\254\274\345\211\203\345\244\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "鬼剃头", + "author": "冯骥才", + "content": "


1966年,33岁,女,T市无职业妇女。

\n



我要说的是我的个人的事。但我并不是请你写下我的事情,而是记下另一个人。我只有一个要求:在我讲这件事的时候,你可千万别笑。我曾经把这件事讲给过几个人,他们全笑了;但他们一笑,我就打住。人家这么痛苦的事儿你还笑,叫人家什么滋味?可是有人居然笑出泪来!把我气得肺要炸了!你能不笑是吧,好,我讲了——

\n

1964年秋天的一个夜里,我做了一个非常可怕的梦,梦见一大群恶鬼用舌头舔我的脑袋,那些舌头各种各样的颜色,有蓝的、红的、绿的、紫的,还有的花里胡哨,全都闪闪发光,古怪极了。我迷迷糊糊地想,它们怎么舔我的脑壳,我的头发呢?我忽然大叫一声醒过来。我身边的丈夫也被惊醒。他打开台灯,睁大眼看我的神气就像见了鬼!他手指我的脑袋竟然说不出话来,我抬手一摸,好像摸到一个西瓜,光溜溜,又圆又硬,成了大秃头,我的头发哪里去了?我们几乎同时发现,我满头的黑发一根不少,全在枕头上。我们傻了!忽然想起从小就听过的一个离奇又吓人的词儿——鬼剃头!这回叫我轮上了!

\n

我抱着脑袋大哭起来。如果你要见过我原先的一头乌黑漂亮的秀发,保准会惊奇、羡慕、叫好!我敢说,这世界上没有几个人能和我比一比头发,无论是中国人还是外国人。我丈夫都承认,他是从这头发才爱上我的。还有,我家周围的那几家理发店,我去理发他们从来都不要钱,它们求着我去做新发型的模特儿呢!我不像一些女人,天姿不够,只能涂脂抹粉,靠化妆品;我就凭这一头天然漂亮的头发,“走遍天下”!可是这一来,我比那些头发最糟的女人们还要糟,我的脑袋光秃秃像个鸡蛋,怎么出门见人?这对于一个年轻爱美的女人差不多像宣判了死刑。

\n

我丈夫甚至比我还急。他找了无数名医给我看病。各种各样的药片都吃遍了,各种各样的煎药味儿也闻遍了。我看过您《神鞭》中写的“老佛爷的生发散”对吧!这些祖传秘方我都使过。但是鬼剃头的脑袋好比瓷壶一样极其顽固,硬是根毛不长。我再看我丈夫——天天东跑西颠好比寻仙访道那样去找大夫,我就火了,朝他喊道:“干什么,我秃了,你就不想要我了?你是爱我的头发,还是爱我这人。你要是爱我的头发,我就把这堆破头发给你,我走!告明白你,我不治了!”

\n

这一来,他才和我一样地绝望了,认头了,不再努力了。但在一个月后,我收到了一个极大的邮包,是上海戏装厂寄来的。我挺奇怪,我从来不看戏,和戏装有什么关系?一边打包一边猜惑不已;我丈夫也不言语,待打开包儿一看,竟是一个女人假发的发套。我往头上一扣,居然正好。头套两边还各有一个不可思议的透明的塑料小钩,紧紧勾住耳边。再看头发,乌黑、亮泽、柔美、充沛,天呵,这哪里是假发,分明是我原先那一头秀发呀?我问丈夫:“这是不是你弄来的?”他笑而不答。他从来就这样。他是无线电厂的工程师,凡事喜欢动手做,因此他看重做的,轻视说的。可是每当我受到他的感动,情不自禁地说一句:“你真好!”他会把这句话的份量看得无比的重。

\n

别看轻了假发,比起真发它有更强的地方。比方真发总得去修剪,假就不需要了;再比方,在自己整理头发时,脑袋后边的头发看不见又够不着,很难弄好,假发却可以摘下来,放在桌上,从容、仔细又面面俱到地加以修整。尤其是卷发时,可以做得与前边的头发一样精致。

\n

每当我修整头发时,便把自己倒锁在屋里,拉上窗帘,摘下发套。这时我不敢对镜子看自己一眼,我真有点像《聊斋》中画皮的妖怪。可是当我把头发整理得十分精美,戴在头上,谁会知道我是一个“鬼剃头”?每当这时,我丈夫则用赞美的眼神盯着我看。他从来不在我修整头发时推门进屋。他好像根本不知道我这样修整头发。他知道我怕什么和我怕说什么。

\n

闹红卫兵时,我家必然要遭受冲击。我丈夫是高级工程师。文革首先是鼓动无知的人去冲击知识分子。我家被抄得很惨。抄家的孩子们每人手握一把斧子,见东西就砸。我家几乎没有剩下一件完整的东西。而我最怕的事出现了——红卫兵用剪子铰我的头发。一是因为我的头发太招眼,二是因为抄家来的一部分是女红卫兵,她们一见我这漂亮的头发就生气。男人嫉妒男人的成就,女人嫉妒女人的美丽。这是很自然的事。

\n

我被十几只手按在地上,两把剪子在我的头上乱铰,头发纷纷落地。她们的手劲很大,生怕我挣扎。可是我哪敢挣扎?弄不好,我的发套会挣脱掉,光头就会露出来。她们铰完我的头发,似乎也解了气,骂我一顿,便扬长而去。

\n

我哭了。我变成这样,怎么办?我丈夫也不安慰我,他闷头在屋里清理堆积成山的碎物。我气得对他说:“你把这些破东西看得比我还重要?”他没吭声,继续干。直到把大衣柜前的东西清理干净,搬了一个凳子,踩上去。抬手从柜顶拿下一个旧报纸裹的包儿,打开后把一件黑黑的东西递给我。我接过一看,原来是一个崭新的假发套。不等我问,他说了一句:“我早给你存了一个,就是为了防备万一。”

\n

我那时觉得他真够伟大了。他单位的同事都说,他总比别人多想一步。好比下棋高手。但他不会下棋,他的脑子都用在会说话的无线电上。可是糟糕的事都是我办的——

\n

当时还没有脱离危险,我应该赶紧把这新发套包好藏起来。由于我大喜过望,将头上残废的发套摘下来一扔,便将新发套扣在头顶上。但镜子全被砸碎,无法看这新发套的样子。忽然哐地大门打开,刚刚抄家那伙红卫兵又闯进来。我无论如何也想不到他们为什么返回来。后来才知道他们看见我家衣架上挂着一个皮革挎包。那是我丈夫出差时使用的。他们想把皮包拿走,不料一眼看到我。登时,他们全都大叫起来,那神气和当年“鬼剃头”时我丈夫看我的表情完全一样。

\n

“你是谁?”他们问我。

\n

“我,我就我呀!”我也不知该怎么说了。

\n

“你的头发怎么回事?老实说!你要捣鬼就打死你!”

\n

这个红卫兵说完,就响起一片喊打之声。我吓坏了,完全不知道如何应付这场面。我丈夫从屋跑出来,拦在我身体的前面。但他浑身已是簌簌发抖,屈着腿,仿佛要跪下来恳求他们别动手。情急之下,他说了实话。他说我是“鬼剃头”,头上戴的是假发,完全没有欺骗和捉弄革命小将的意思。为了证实这件事,他回身伸手把我的假发拿掉。当我那奇异的光头暴露在光天化日之下,引得红卫兵们爆发出哄堂大笑。一个女红卫兵说:“资产阶级妖精还想臭美,把她的发套烧了!”他们从我丈夫手里夺过发套,找来火柴点着,顷刻烧成了一撮黑色的灰。这样他们才离去,并带走那个皮包。

\n

这一次我没哭,我丈夫倒哭了。他很少哭,但他每每一哭都是无法劝止的。他对我说:“原谅我吧!我伤害了你!我是怕他们打死你……!”

\n

他很痛苦。快乐是很难记住的,痛苦往往被牢记下来。

\n

从此我只能戴那个剪废的发套了;它又短又乱,坑坑洼洼,像男人的癞痢头。在那时代,被剪过头发的人千千万万。但别人的头发剪掉还会重新长出来的,唯有我剪掉之后永难恢复。

\n

红卫兵风潮很快过去了,我却一直羞于上街。买菜购物的事都是丈夫去办。直等到天气凉下来,围上头巾,才肯出门。我却担心着转年天热时怎么办。

\n

不久红卫兵分派,互动干戈,没人再来找我们这号人的麻烦了。一天晚上,丈夫对我说:“你能不能把发套交给我,我来给你修理一下。”我不明白他的意思,便说不。第二天晚上他又这么说,我仍旧拒绝了他,心想这破玩意儿还能修理成什么好样子。过几天晚饭后,我困得不行,倒下便睡。朦胧中觉得有一双手轻轻地摘我的假发。我对头上的发套向来是极其敏感的。当我意识到是丈夫所为,便假装睡熟,不睁眼睛。我感觉假发被他摘去,拿到了外屋,还关上了门。此后便毫无声息。我下床蹑手蹑脚走到门边,从钥匙孔里往外看。我看得清清楚楚,原来他正在灯下精心修整我的发套。桌上还有一包碎发,竟是当初红卫兵从这发套剪下的头发,叫他细心收集并收藏起来了,他又比别人多想了一步!此刻他正用一个细长的镊子夹起一根头发,粘在发套上。好像在修复一件珍贵文物。这个钥匙孔形状的画面使我终生难忘。我看着,掉下泪来。我怕惊动他,赶紧返回床上蒙上头,任凭自己的泪水流淌。

\n

我也不知道自己是如何睡着的,等我醒来时,他默默而微笑地站在我的床前,那熬红的眼睛表明他一夜没睡。我忽然感到发套已经在自己头上了。他是什么时候给我戴上的,竟叫我全然不知?我翻身坐起,满头黑发,如同墨色的瀑布从头顶顺着双肩和脊背光亮地流泻下来。

\n

他早就从我的生活走掉了,走得无影无踪。他是从技术研究工作被赶到车间劳动改造,在一次意外事故中去世的。但他似乎连这一步也早早想到了。他在书桌抽屉里给我留下一封没有署明日期的信,这信如同遗嘱;但上边写的全是对我的不满,甚至还有骂我的话。这些话有根有据,都是我与他相处多年的种种过失。他竟然这样刻骨铭心!因此一度使我极其痛恨他的虚伪。看来,他过去对我的爱只是一种表演,心中对我却是另一番阴暗的风景,他真是个十足的两面派!这样,在他辞世的一段日子里,我反倒并不艰难地度过来了。

\n

但事后一个朋友说:“他这样做,是不是怕你承受不了他的离去?他正是爱你才故意这样做的吧?”我一想,对呀,这家伙!我怎么直到离开了他,还弄不明白他爱我的方式?

\n

别以为我这人天性太粗,不懂得感情。时下,尽管美容院里什么样的仿真的假发都有了,我却依然戴着他给我修整的那个。这个假发有一个特点——它永远不会变白。这又是他的心意,叫我总是年轻!

", + "text_num": 3737, + "date": "2020-11-18 16:20", + "content_hash": "1e4c2689b85da15f04e4afd114e54313a82f91f4f4ead29fa00f5b921ae921d2" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\254\274\346\211\223\345\242\231.json" "b/articles/\351\254\274\346\211\223\345\242\231.json" new file mode 100644 index 0000000..4916a67 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\254\274\346\211\223\345\242\231.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "鬼打墙", + "author": "井上雅彦", + "content": "

“胡扯,真是胡扯。我绝不相信。”

\n

“哟,说得那么疾言厉色的,这正表示你是相信的。说真的,你其实也害怕了吧。”

\n

“我和你不同,不是亲眼看到,就绝不相信。你会为这样的事害怕紧张,这倒叫我羡慕。你似乎还以害怕紧张为乐事呢。”

\n

“哟,你怎么会这样想。”

\n

“听着怕人的故事而发抖——你在这样子的时候最有魅力。我就爱看你那样子,所以才特地在半夜里跟着你来。……嗯,真邪门。”

\n

“怎么了?”

\n

“现在说的这句话,刚刚好像才说过。”

\n

“不记得啊。不过,你真不相信地方上的人说的这些传说吗?”

\n

“当然。这地方古时候是个刑场,这样的地方总不免有迷信的附会,十之八九总是杜撰的。”

\n

“那也不尽然。这一带最近才有过这样的事呢。一个年轻的警察外出做例行巡逻,却好久好久都不回来,大家不禁为他担心起来,于是找寻到祠堂附近去,却看到他老在同一个地方绕着圈子走。后来一查,发现他是绕着半径约莫二十米的地方打转,还一本正经地在巡逻着呢。”

\n

“他自己难道不知道?”

\n

“他自己虽然也急着想回去,可是再怎么走,总是走回原先的地方去。如果不是有人找了来,他还会一直在那儿走下去呢。这一定是狐狸作弄的无疑了。”

\n

“什么?狐狸作弄人啊。”

\n

“古时候的文献就有类似的记载啊。过路的商旅给狐狸作弄了,一边的腿就短了那么几寸,因此,自己虽以为是在一直向前走,结果却是在绕着圈子打转。”

\n

“哈哈,那倒像是圆规了。你真相信这样的事?”

\n

“奇怪的事情还有呢。这附近的小学分校里也出现过狐狸童子。”

\n

“什么?什么是狐狸童子?”

\n

“这分校因为学生不多,所以都要在朝会时点名。”

\n

“这又怎么了?”

\n

“学生的人数多出了一个。”

\n

“不算数的混在里边。”

\n

“这不算数的一个就是狐狸童子了。奇怪的事,还多着……”这种故事好无聊。”

\n

“譬如说,半夜里只男女两人在那儿谈心,四下也没什么人,可是不知怎的,谈着谈着,似乎另外有人加入谈话,可是两个人却都浑然不觉。”

\n

“真叫人毛骨悚然。”

\n

“而且也不知什么时候起,两个人的魂魄都给调了包了……”

\n

“于是就说那是狐狸或狐狸童子在作弄人了。胡扯,真是胡扯。我绝不相信的。”

\n

“哈,说得那么疾言厉色的,这正表示你是相信的。说真的,你其实也害怕了吧。”

\n

“我和你不同,不是亲眼看到,就绝不相信。你会为这样的事害怕紧张,这倒叫我羡慕。你似乎还以害怕紧张为乐事呢。”

\n

“哈,你怎么会这样想。”

\n

“听着怕人的故事而发抖——你在这样子的时候最有魅力。我就爱看你那样子,所以才特地在半夜里……哟,好奇怪。现在说的这句话,刚刚好像才说过呢……。”

", + "text_num": 1076, + "date": "2020-06-07 21:20", + "content_hash": "e05f8b7229a240a001e4fcdc7743979a7f533bb4ee64bb6c2a32595d64fc6be9" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\255\224\346\234\257\345\270\210\344\270\216\350\267\233\350\266\263\351\251\264.json" "b/articles/\351\255\224\346\234\257\345\270\210\344\270\216\350\267\233\350\266\263\351\251\264.json" new file mode 100644 index 0000000..a7955ff --- /dev/null +++ "b/articles/\351\255\224\346\234\257\345\270\210\344\270\216\350\267\233\350\266\263\351\251\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "魔术师与跛足驴", + "author": "迟子建", + "content": "

我想把脸涂上厚厚的泥巴,不让人看到我的哀伤。

\n

我的丈夫是个魔术师,两个多月前的一个深夜,他从逍遥里夜总会表演归来,途经芳洲苑路口时,被一辆闯红灯的摩托车撞倒在灯火阑珊的大街上。肇事者是个郊县的农民,那天因为菜摊生意好,就约了一个修鞋的,一个卖豆腐的,到小酒馆喝酒划拳去了。他们要了一碟盐水煮毛豆,三只酱猪蹄,一盘辣子炒腰花,一大盘烤毛蛋,当然,还有两斤烧酒。吃喝完毕,已是月上中天的时分了,修鞋的晃晃悠悠回他租住的小屋,卖豆腐的找炸油条的相好去了,只有这个菜农,惦着老婆,骑上他那辆破烂不堪的摩托车,赶着夜路。

\n

这些细节,都是肇事后进了看守所的农民对我讲的。他说那天不怪酒,而是一泡尿惹的祸。吃喝完毕,他想撒尿,可是那样寒酸的小酒馆是没有洗手间的,出来后想去公厕,一想要穿过两条马路,且那公厕的灯在夜晚时十有八九是瞎的,他怕黑咕隆咚地一脚跌进粪坑,便想找个旮旯方便算了。菜农朝酒馆背后的僻静处走去。谁知僻静处不僻静,一男一女啧啧有声地搂抱在一起亲吻,他只好折回身上了摩托车,想着白天时走四十分钟的路,晚上车少人稀,二十多分钟也就到了,就憋着尿上路了。尿的催促和夜色的掩护,使他骑得飞快,早已把路口的红灯当做被撇出自家园田的烂萝卜,想都不去想了,灾难就是在这时如七月飞雪一样,让他在瞬间由温暖坠入彻骨的寒冷。

\n

街上要是不安红绿灯就好了,人就会瞅着路走,你男人会望到我,他就会等我过去了再过。菜农说这话的时候,嘴角带着苦笑。

\n

小酒馆要是不送那壶免费的茶就好了,那茶尽他妈是梗子,可是不喝呢又觉得亏得慌。卖豆腐的不爱喝水,修鞋的只喝了半杯,那多半壶水都让我饮了!菜农说,哪知道茶里藏着鬼呢!

\n

菜农没说,肇事之后,他尿湿了裤子,并且委屈地跪在地上拍着我丈夫的胸脯哭嚎着说,我这破摩托跟个瘸腿老驴一样,你难道是豆腐做的?老天啊!

\n

这是一位下了夜班的印染厂的工人、一个目击者对我讲的。所以第一个哭我丈夫的并不是我,而是“瘸腿老驴”的主人。

\n

我去看这个菜农,其实只是想知道我丈夫在最后一刻是怎样的情形。他是在瞬间就停止了呼吸,还是呻吟了一会儿?如果他不是立刻就死了的,弥留之际他说了什么没有?

\n

当我这样问那个菜农的时候,他喋喋不休地跟我讲的却是小酒馆的茶水、烧酒、没让他寻成方便的那对拥吻的男女、红绿灯以及那辆破摩托。这些全成了他抱怨的对象。他责备自己不是个花心男人,如果乘着酒兴找个便宜女人,去小旅馆的地下室开个房间,就会躲过灾难了。他告诉我,自从出事后,他一看到红色,眼睛就疼,就跟一头被激怒的公牛一样,老想撞上去。

\n

我那天穿着黑色的丧服,所以他看待我的目光是平静的。他告诉我,他奔向我丈夫时,他还能哼哼几声,等到急救车来了,他一声都不能哼了。

\n

他其实没遭罪就上天享福去了,菜农说,哪像我,被圈在这样一个鬼地方!

\n

我看你还年轻,模样又不差,再找一个算了!这是我离开看守所时,菜农对我说的最后一句话。他那口吻很像一个农民在牲口交易市场选母马,看中了一匹牙口好的,可这匹被人给提前预定了,他就奔向另一匹牙口也不错的马,叫着,它也行啊!

\n

可我不是母马。

\n

我从来不叫丈夫的名字,我就叫他魔术师,他可不就是魔术师么!十几年前,我还在一所小学教语文,有一年六一儿童节,我带着孩子们去剧场看演出。第一个出场的就是魔术师,他又高又瘦,穿一套黑色燕尾服,戴着宽檐的上翘的黑礼帽,白手套,拄一根金色的拐杖,在大家的笑声中上场了。他一登台,就博得一阵掌声,他鞠了一个躬,拐杖突然掉在地上,等到他捡起它时,金色的拐杖已经成了翠绿色的了,他诧异地举着它左看右看时,拐杖又一次“失手”落在地上,等他又一次捡起时,它变为红色的了。让人觉得舞台是个大染缸,什么东西落在上面,都会改变颜色。谁都明白魔术师手中的物件暗藏机关,但是身临其境时,你只觉得那根手杖真的是根魔杖,蕴藏着无限风云。

\n

我大约就是在那一时刻爱上魔术师的,能让孩子们绽开笑容的身影,在我眼中就是奇迹。

\n

奇迹是七年前降临的。

\n

由于我写的几篇关于儿童心理学方面的论文在国家级学刊上发表了,市妇女儿童研究所把我调过去,当助理研究员。刚去的时候我雄心勃勃地以为自己会干一番大事业,可是研究所的气氛很快让我产生了厌倦情绪。这个单位一共二十个人,只有四名男的。太多的做学问的女人聚集在一起绝不是什么好事情,大家互相客气又互相防范,那里虽然没有争吵,可也没有笑声,让人觉得一脚踩进了阴冷陈腐的墓穴。由于经费短缺,所有的课题研究几乎很难开展和深入,我开始后悔离开了学校,我怀念孩子们那一张张葵花似的笑脸。研究所订阅了市晨报和晚报,报纸一来,人们就像一群饥饿的狗望见了骨头,争相传阅。我就是在浏览晚报的文体新闻时,看到一篇关于魔术师的访问,知道他的生活发生了变故的。原来他妻子一年前病故了,他和妻子感情深厚,整整一年,他没有参加任何演出。现在,他准备重返舞台了。我还记得在采访结束时,魔术师对记者所讲的那句话:生活不能没有魔术。

\n

我开始留意魔术师的演出,无论是在大剧院还是小剧场的演出,我都场场不落。我乐此不疲地看他怎样从拳头中抽出一方手帕,而这手帕倏忽间就变为一只扑棱棱飞起的白鸽;看他如何把一根绳子剪断,在他双手抖动的瞬间,这绳子又神奇地连接到了一起。我像个孩子一样看得津津有味,发出笑声。魔术师那张瘦削的脸已经深深地雕刻在我心间,不可磨灭。

\n

有一天演出结束,当观众渐渐散去,他终于向台下的我走来。他显然注意到了我常来看他的表演,而且总是买最贵的票坐在首排。他对我说的第一句话是,你想学魔术?

\n

我没有学成魔术,我做了魔术师的妻子。

\n

我们结婚的时候,他所在的剧团的演出已经江河日下,进剧场的人越来越少了。魔术师开始频繁随剧团去农村演出。最近几年,他又迫不得已到一些夜总会去。那些看厌了艳舞、唱腻了卡拉OK情歌的男人们,喜欢在夜晚与小姐们厮混得透出乏味时,看一段魔术。有时看到兴头上,他们就把钞票扬到他的脸上,吆喝他把钞票变成金砖,变成女人的绣花胸衣。所以魔术师这几年的面容越来越清癯,神情越来越忧郁。他多次跟剧团的领导商量,他不想去夜总会了,领导总是带着企求的口吻说,你是个男人,没有性骚扰的问题,他们看魔术,无非就是寻个乐子,你又不伤筋动骨的;唱歌的那些女的,有时在接受献花时还得遭受客人的“揩油”呢,人家顺手在胸脯和屁股上摸一把,她们也得受着。为了剧团的生存,你就把清高当成破鞋,给撇了吧!

\n

魔术师只得忍着。他在夜总会的演出,都是剧团联系的。演出报酬是四六开,他得的是“四”,剧团是“六”。他常用得来的“四”,为我买一束白百合花,一串炸豆腐干或者是一瓶红酒。

\n

月亮很好的夜晚,我和魔术师是不拉窗帘的,让月光温柔地在房间点起无数的小蜡烛。偶尔从梦中醒来,看着月光下他那张轮廓分明的脸庞,我会有一种特别的感动。我喜欢他凸起的眉骨,那时会情不自禁抚摩他的眉骨,感觉就像触摸着家里的墙壁一样,亲切而踏实。

\n

可这样的日子却像动人的风笛声飘散在山谷一样,当我追忆它时,听到的只是弥漫着的苍凉的风声。

\n

魔术师被推进火化炉的那一瞬间,我让推着他尸体的人停一下,他们以为我要最后再看他一眼,就主动从那辆冰凉的跟担架一样的运尸车旁闪开。我用手抚摸了一下他的眉骨,对他说,你走了,以后还会有谁陪我躺在床上看月亮呢!你不是魔术师么,求求你别离开我,把自己变活了吧!

\n

迎接我的,不是他复活的气息,而是送葬者像涨潮的海水一样涌起的哭声。

\n

奇迹没有出现,一头瘸腿老驴,驮走了我的魔术师。

\n

我觉得分外委屈,感觉自己无意间偷了一件对我而言是人世间最珍贵的礼物,如今它又物归原主了。

\n

我决定去三山湖旅行。

\n

三山湖有著名的火山喷发后形成的温泉,有一座温泉叫“红泥泉”,据说淤积在湖底的红泥可以治疗很多疾病,所以泡在红泥泉边的人,脸上身上都涂着泥巴,如一尊尊泥塑。当初我和魔术师在电视中看到有关三山湖的专题片时,就曾说要找某一个夏季的空闲时光,来这里度假。那时我还跟他开玩笑,说是湖畔坐满了涂了泥巴的人,他肯定会把老婆认错了。魔术师温情地说,只要人的眼睛不涂上泥巴,我就会认出你来,你的眼睛实在太清澈了。我曾为他的话感动得湿了眼睛。

\n

如今独自去三山湖,我只想把脸涂上厚厚的泥巴,不让人看到我的哀伤。我还想在三山湖附近的村镇走一走,做一些民俗学的调查,收集民歌和鬼故事。如果能见到巫师就更好了。我希望自己能在民歌声中燃起生存的火焰,希望在鬼故事中找到已逝人灵魂的居所。当然,如果有一个巫师真的会施招魂术,我愿意与魔术师的灵魂相遇一刻——哪怕只是闪电的刹那间。

", + "text_num": 3493, + "date": "2023-05-25 18:20", + "content_hash": "6f66503792eb9f41f2a714f10040b81a356ce78b5c0ea4b7846c95eaba0381a3" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\262\244\351\261\274.json" "b/articles/\351\262\244\351\261\274.json" new file mode 100644 index 0000000..1ce1450 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\262\244\351\261\274.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "鲤鱼", + "author": "井伏鳟二", + "content": "

从十几年前起,一条鲤鱼就弄得我不胜其烦。当时,我学生时代的好友青木南八(早年故去)抱着满腔热情把鱼送给了我,还告诉说,此鱼可是从遥远的故乡的池子里捕捞上来的啊!

\n

鲤鱼当初就有一尺来长,全身雪白。

\n

我正在房东家往窗台前的档杆上晾晒手帕,青木南八把这条雪白的大鲤鱼盛放在铝锅里,上面覆盖着一层水草,作为进见礼给了我。我为了感谢他的深情厚意,当即发誓往后决不加害于白色鲤鱼。接着,我拿出了尺子,一边量鱼的长度,一边和他商量放养的地方。

\n

房东家的当中院子里,倒是有个瓜瓢状的水池。可上面浮满了乱扔的树枝和竹片,把鱼放养在内,我不放心。寻思片刻之后,仍无他法,只好放了进去。鲤鱼随即钻进了池底,几个星期不见露面。

\n

当年冬天,我换了一家不常收住外人的房东,当时很想把鲤鱼一起带走,可是没有捞网,只好撂下。春分过后,终于到了可以钓鱼的季节,于是,我来到以前那个房东家的瓜瓢池边,想把鲤鱼钓上来。第一天,钓上来两条小鲫鱼,我拿给房东老板看,老板象对钓鱼不感兴趣的似地说:“没想到那瓜瓢池里居然会有鲫鱼之类的东西。”可是从第二天起,他却和我并肩垂钓起来。

\n

第八天,我用春蚕蛹终于把要钓的鲤鱼钓了上来。鲤鱼依然是那么雪白,一点也不见瘦,可是,在鱼鳍尖上长满了透明的寄生虫。我小心翼翼的去除了虫子,然后把鱼放进了乘满冷水的洗脸盆里,上面用无花果叶子盖好。

\n

新搬的这个房东家没有瓜瓢状之类的池子,因此,我也曾想过不如狠心把鱼宰了拉倒,并多次掀开无花果叶子看了看,每次都见鲤鱼的嘴一张一闭,在心平静气地进行呼吸。

\n

我端着洗脸盆到青木南八那里去同他商量。

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

\n

敬启者,对青木南八君的逝世,谨致悼念。六年前,经青木君介绍,将小生所有鲤鱼一尾(鱼为白色,当时长一尺有余)寄养在贵府的水池里,特此恳求将鱼奉还。顺告,本星期天,不论晴雨,我将于午前前来贵府池畔垂钓,请予宽许。为此,请从是日早晨起,为我稍开后门。顿首。

\n

对方来了回信(为了使青木的灵魂不致误解他的未婚妻,特将信的全文抄录出来)

\n

来函敬悉,殡葬刚过,即声称前来钓鱼,此举似有些唐突。但念及此鱼乃属阁下珍品,故同意遵照来函所述之意从事。届时可免入内相见,亦不出门相迎。唯垂钓一事,望勿多虑,任从方便就是。草复。

\n

星期天一大早,我携带饭盒和钓竿、鱼食、脸盆等物,悄悄地到了已故青木南八未婚妻的宅院里,然而我心中有些惴惴不安,如果把回信带来作为必要的凭证,那就要好得多。

\n

枇杷的果实已经黄熟,从而引起我想尝尝鲜果的食欲。而且池畔的各种草木全都长得很高深茂密,据我的观察,不管是从楼上窗口处,还是从阳台上,都无法看到我的身影。因此,我倒握着钓竿,把枇杷的果实敲打下来。由于到黄昏时分才将鲤鱼钓上来,所以我趁机擅自偷吃了相当多的枇杷。

\n

我把鲤鱼放养在早稻田大学的游泳池里。

\n

夏天来了,学生们开始在池里游泳。每天一到下午,我总要路过池边去参观一番。我把脸贴在池子周围的铁丝网上,望着他们灵巧的游姿,心里不胜羡慕。此时,我正在失业,这种参观,对我来说那是再合适不过的了。——日近黄昏时,学生们从水里上来,就那么光着身子躺在漆树底下,或抽烟,或谈笑。我望着他们那健美的肢体和欢快的游泳情景,不时地流露出深有所感的情调。

\n

等学生们不再乱往水里跳了,池子的水面也就平静下来。紧接着,几只燕子随即向水面飞来,它们时而翻身翱翔,时而肚皮擦着水面一掠而去。唯有我那白色的鲤鱼钻得很深,从不见露面,说不定它已经葬身池底了。

\n

\n

就在此刻,我发现我那白色的鲤鱼十分醒目地在池中贴近水面环游。我蹑着脚走进了铁丝网内,为了进行仔细的观察,又爬到了跳水台上。

\n

我的鲤鱼显得十分灵巧,它尽可能舒展地利用了水池所赋予的空间,象这里的霸王似的,任其横冲直撞,来回遨游。不仅如此,在我那鲤鱼的身后还紧紧地尾随着几条鲫鱼,几十条鱲鱼和鳉鱼,足见属于我所有的鲤鱼该是多么威风啊!

\n

我面对如此壮观的情景,感慨之余,不禁流下了热泪。与此同时,我特别注意不要发出声响,悄悄从跳台上走了下来。

\n

寒冷的季节到了。池子的水面上散落着树叶,不久就结了冰。这一来,我只好决心不去寻找鲤鱼的行踪了,可每天早晨仍然坚持到池边来看看,把几颗小石子向平坦的冰面投去,发出冷清的声音;如果用力正投下去,石子就会扎进冰层里去。

\n

一天早晨,冰面上降了一层薄雪。我拾来一根竹竿,在冰面上画起画来。画的是一条长约两丈的鱼,在我的心里,这就是我那白色的鲤鱼。

\n

画好以后,在鲤鱼的鼻子前方加上“......”,本想写点什么,但未写成,反过来在鲤鱼的尾后添上了许多紧随不放的鲫鱼和鳉鱼。可看上去,那些鲫鱼和鳉鱼显得多么愚蠢而又凄惨!这些鱼有的没有鳍,有的甚至连嘴巴和眼睛都没有画全。我却完全心满意足了。

", + "text_num": 1954, + "date": "2022-12-09 18:40", + "content_hash": "1142b6f2e89408d6d61e4c3778661bba15285d7732f5ae72105ddd9fc2e4b2ce" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\262\270\346\255\214.json" "b/articles/\351\262\270\346\255\214.json" new file mode 100644 index 0000000..68ec8c9 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\262\270\346\255\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "鲸歌", + "author": "刘慈欣", + "content": "

沃纳大叔站在船头,望着大西洋平静的海面沉思着。他很少沉思,总是不用思考就知道怎样做,并不用思考就去做,现在看来事情确实变难了。

\n

沃纳大叔完全不是媒体所描述的那种恶魔形象,而是一副圣诞老人的样子。除了那双犀利的眼晴外,他那圆胖的脸上总是露着甜密而豪爽的笑容。他从不亲自带武器,只是上衣口袋中装着一把精致的小刀,他用它既削水果又杀人,干这两件事时,他的脸上都露着种笑容。

\n

沃纳大叔的这艘三千吨的豪华游艇上,除了他的八十名手下和两个皮肤黝黑的南美女郎外,还有二十五吨的高纯度海洛因,这是他在南美丛林中的提炼厂两年的产品。两个月前,哥伦比亚政府军包围了提炼厂,为了抢出这批货,他的弟弟和另外三十多个手下在枪战中身亡。他急需这批货换回的钱,他要再建一个提炼厂,这次可能建在波利维亚,甚至亚洲金三角,以使自己苦心经营了一生的毒品帝国维持下去。但直到现在,已在海上漂泊了一个多月,货一克都没能运进美国大陆。从海关进入根本不可能,自从中微子探测器发明以来,毒品是绝对藏不住的。一年前他们曾把海洛因铸在每块十几吨重的进口钢坯的中心,还是被轻而易举地查出来。后来,沃纳大叔想了一个很绝妙的办法:用一架轻型飞机,通常是便宜的赛斯纳型,载着大约五十公斤的货从迈阿密飞入,一过海岸,飞行员就身上绑着货跳伞。这样虽然损失了一架小飞机,但那五十公斤货还是有很大赚头。这曾经是一个似乎战无不胜的办法,但后来美国人建起了由卫星和地面雷达构成的庞大的空中监视系统,这系统甚至能发现并跟踪跳伞的飞行员,以至于大叔的那些英勇的小伙子们还没着地就发现警察在地面上等着他们。后来大叔又试着用小艇运货上岸,结果更糟:海岸警卫队的快艇全部装备着中微子探测器,只要从三千米之内对小艇扫描,就能发现它上面的毒品。沃纳大叔甚至想到了用微型潜艇,但美国人完善了冷战时期的水下监测网,潜艇在距海岸很远就被发现。

\n

现在,沃纳大叔束手无策了,他恨科学家,是他们造成了这一切。但从另一方面想,科学家也同样能帮助自己。于是,他让在美国读书的小儿子做这方面的努力,告诉他不要舍不得钱。今天上午,小沃纳从另一艘船上了游艇,告诉父亲他找到了要找的人,“他是个天才,爸爸,是我在加州理工认识的。”

\n

沃纳的鼻子轻蔑地动了动,“哼,天才?你在加州理工已浪费了三年时间,并没有成为天才,天才真那么好找吗?”

\n

“可他真是天才,爸爸!”

\n

沃纳转身坐在游艇前甲板的一张躺椅上,掏出那把精致的小刀削着一个波萝。那两个南美女郎走过来在他肉乎乎的肩膀上按摩着。小沃纳领来的人一直远远站在船舷边看大海,这时走过来。他看上去惊人的瘦,脖子是一根细棍,细得很难让人相信能支撑得住他那大得不成比例的头,这使他看起来多少有些异类的感觉。

\n

“戴维。霍普金斯博士,海洋生物学家。”小沃纳介绍说。

\n

“听说您能帮我们的忙,先生。”沃纳脸上带着他那圣诞老人的笑说。

\n

“是的,我能帮您把货运上海岸。”霍普金斯脸上无表情地说。

\n

“用什么?”沃纳懒洋洋地问。

\n

“鲸。”普霍金斯简短地回答。这时小沃纳挥了一下手,他的两个人抬来一件奇怪的东西。这是一个透明的小舱体,用类似透明塑料的某种材料做成,呈流线形,高一米,长两米,舱体的空间同小汽车里差不多大,里面有两个座位,座位前有带着一个微型屏幕的简单仪表盘,座位后面还有一定的空间,显然是为了放货用的。

\n

“这个舱体能装两个人和约一吨的货。”霍普金斯说。

\n

“那么这玩艺如何在水下走五百公路到达迈阿密海岸呢?”

\n

“鲸把它含在嘴里。”

\n

沃纳狂笑起来,他那由细尖变粗放的笑用来表达几乎所有的感情:高兴、愤怒、怀疑、绝望、恐惧、悲哀……每次的大笑都一样,代表什么只有他自己知道。“妙极了孩子,那么我得付给那头鲸鱼多少钱,它才能按我们说的方向游到我们要去的地点呢?”

\n

“鲸不是鱼,它是海洋哺孔动物。您只需把钱付给我,我已在那头鲸的大脑中安放了生物电极,在它的大脑中还有一台计算机接收外部信号,并把它翻译成鲸的脑电波信号,这样在外部可以控制鲸的一切活动,就用这个装置。”霍普金斯从口袋中拿出了一个电视遥控器模样的东西。

\n

沃纳更剧烈地狂笑起来,“哈哈哈哈……这孩子一定看过《木偶奇遇记》,哈哈……啊……哈哈……”他笑得弯下了腰,喘不过气来,手里的波萝掉在地上。“……哈哈……那个木偶,哦,皮诺曹,同一个老头儿让一头大鱼吃到肚子里……哈哈……”

\n

“爸爸,您听他说下去,他的办法真能行!”小沃纳请求道。

\n

“……啊哈哈哈……皮诺曹和那个老头儿在鱼肚子里过了很长时间,他们还在那里面……哈哈哈哈……在那里面点蜡烛……哈哈哈哈……”

\n

沃纳突然止住了笑,他的狂笑消失之快,就象电灯关掉电源那样,可圣诞老人的微笑还留着。他问身后的一个女郎:“皮诺曹说谎后,怎么来着?”

\n

“鼻子变了长了。”女郎回答说。

\n

沃纳站起来,一手拿着削波萝的小刀,一手托起霍普金斯的下巴,研究着他的鼻子,后者平静地看着他。“你们看他的鼻子在变长吗?”他微笑着问女郎们。

\n

“在变长大叔!”她们中的一个娇滴滴地说,显然看别人的沃纳大叔手下倒霉是她们的一种乐趣。

\n

“那我们帮帮他。”沃纳说着,他的儿子来不及阻拦,那把锋利的小刀就把霍普金斯的鼻子尖切下一块。血流了出来,但霍普金斯仍是那么平静,沃纳放开他的下巴后他仍垂手站在那儿任血向下流,仿佛鼻子不是长在他脑袋上。

\n

“把这个天才放到这玩艺里面,扔到海里去。”沃纳轻轻地挥了一下手。当两个南美大汉把普霍金斯塞进透明小舱后,沃纳把那个遥控器拾起来,从小舱的门递给霍普金斯,就象圣诞老人递给孩子一个玩具那样亲切,“拿着,叫来你那宝贝鲸鱼……哈哈哈……”他又狂笑起来。当小舱在海中溅起高高的水花时,他收敛笑容,显出少有的严肃。

\n

“你迟早得死在这上面。”他对儿子说。

\n

透明小舱在海面上随波起伏,象一个汽泡那样脆弱而无助。

\n

突然,游艇上的两个女郎惊叫起来,在距船舷二百多米处,海面涌起了一个巨大的水包,那水包以惊人的速度移动着,很快从正中分开化为两道巨浪,一条黑色的山脊在巨浪中出现了。

\n

“这是一头蓝鲸,长四十八米,霍普金斯叫它波赛冬,希腊神话中海神的名字。”小沃纳伏在父亲耳边说。

\n

山脊在距小舱几十米处消失了,接着它巨大的尾巴在海面竖立起来,象一面黑色的巨帆。很快,蓝鲸的巨头在小舱不远处出现,巨头张开大嘴,一下把小舱吞了进去,就象普通的鱼吃一块面包屑一样。然后,蓝鲸绕着游艇游了起来,那座生命的小山在海面庄严地移动,激起的巨浪冲击着游艇,发出轰轰的巨响。在这景象面前,即使象沃纳这样目空一切的人也感到了一种敬畏,那是人见到了神的感觉,这是大海神力的化身,是大自然神力的化身。蓝鲸绕着游艇游了一圈后,转向径直朝游艇冲来,它的巨头在船边伸出海面,船上的人清楚地看到它那粘着蚌壳的礁石般粗糙的皮肤,这时他们才真正体会到蓝鲸的巨大。接着蓝鲸张开了大嘴,把小舱吐了出来,小舱沿着一条几乎水平的线掠过船舷,滚落在甲板上。舱门打开,霍普金斯爬了出来,他鼻子上流出的血已把胸前的衣服湿了一片,但除此之外安然无恙。

\n

“还不快叫医生来,没看到皮诺曹博士受伤了吗?!”沃纳大叫起来,好象霍普金斯的伤同他无关似的。

\n

“我叫戴维。霍普金斯。”霍普金斯庄严地说。

\n

“我就叫你皮诺曹。”沃纳又露出他那圣诞老人的笑。

\n

几个小时后,沃纳和霍普金斯钻进了透明小舱。装在防水袋中的一吨海洛因放在座位后面。沃纳决定亲自去,他需要冒险来激活他血管中已呆滞的血液,这无疑是他一生中最剌激的一次旅行。小舱被游艇上的水手用缆绳轻轻放到海面上,然后游艇慢慢地驶离小舱。

\n

小舱里的两个人立刻感到了海的颠波,小舱有二分之一露出水面,大西洋的落日照进舱里。霍普金斯按动遥控器上的几个键,召唤蓝鲸。他们听到远处海水低沉的搅动声,这声音越来越大,蓝鲸的大嘴出现在海面上,向他们压过来,小舱好象被飞速吸进一个黑洞中,光亮的空间迅速缩小,变成一条线,最后消失了,一切都陷入黑暗中,只听到卡地一声巨响,那是蓝鲸的巨牙合拢的撞击声。接着是一阵电梯下降时的失重感,表明蓝鲸在向深海潜去。

\n

“妙极了皮诺曹……哈哈哈……”沃纳在黑暗中又狂笑起来,表示或掩盖他的恐惧。

\n

“我们点上蜡烛吧,先生。”霍普金斯说,他的声音听起来快乐自在,这是他的世界了。沃纳意识到了这点,恐惧又加深了一层。这时,小舱里一盏灯亮了起来,灯在小舱的顶部,发出蓝幽幽的冷光。

\n

沃纳首先看到的是小舱外面的一排白色的柱子,那些柱子有一人多高,从底向头部渐渐变尖,上下交错组成了一道栅栏。他很快意识到这是蓝鲸的牙齿。小舱似乎放在一片柔软的泥沼上,那泥沼的表面还在不停地蠕动。上方象一个拱顶,可以看到一道道由巨大骨髂构成的拱梁。“泥沼地面”和上方的拱梁都向后倾斜,到达一个黑色的大洞口,那洞口也在不断地变换着形状,沃纳又开始神经质地大笑了,他知道那洞口是蓝鲸的嗓子眼。周围飘着一层湿雾,在灯的蓝光下,他们仿佛置身于神话里的魔洞中。

\n

小舱里的小屏幕上显示出一幅巴哈马群岛和迈阿密海区的海图,霍普金斯开始用遥控器“驾驶”蓝鲸,海图上一条航迹开始露头,它精确地指向迈阿密海岸沃纳要去的地方。“航程开始了,波塞冬的速度很快,我们五个小时左右就能到达。”霍普金斯说。

\n

“我们在这里不会闷死吧?”沃纳尽量不显出他的担心。

\n

“当然不会,我说过鲸是哺乳动物,它也呼吸氧气,我们周围有足够氧气,通过一个过滤装置我们就可以维持正常的呼吸。”

\n

“皮诺曹,你真是个魔鬼!你怎么做到这一切的?比如说,你怎样把控制电极和计算机放进这个大家伙的脑子中?”

\n

“一个人是做不到的。首先需要麻醉它,所用的麻醉剂有五百公斤。这是一个耗资几十亿元的军事科研项目,我曾是这个项目的负责人。波赛冬是美国海军的财产,在冷战时期用来向华约国家的海岸输送间谍和特种部队。我还主持过一些别的项目,比如,在海豚或鲨鱼的大脑中埋入电极,然后在它们身上绑上炸弹,使它们变成可控制的鱼雷。我为这个国家做了很多的事情,可后来,国防预算削减了,他们就把我一脚踢出来。我在离开研究院的时候,把波赛冬也一起带走了。这些年来,我和它游遍了各个大洋……”

\n

“那么,皮诺曹,你用你的波赛冬干现在这件事,有没有道德上的,嗯,困扰呢?当然你会觉得我谈道德很可笑,但我在南美的提炼厂里有很多化学家和工程师,他们常常有这种困扰。”

\n

“我一点没有,先生。人类用这些天真的动物为他们肮脏的战争服务,这已经是最大的不道德了。我为国家和军队做出了巨大的贡献,有资格得到我想要的东西,既然社会不给,只好自己来拿。”

\n

“哈哈哈哈……对,只好自己拿!哈哈哈……”沃纳笑着,突然止住,“听,这是什么声音?!”

\n

“是波赛冬的喷水声,它在呼吸。小舱里装有一个灵敏的声纳,能放大外面的所有声音。听……”

\n

一阵嗡嗡声,夹杂着水击声,由小变大,然后又变小,渐渐消失。

\n

“这是一艘万吨级的油轮。”

\n

突然,前面两排巨牙缓缓动了起来,海水汹涌地涌了进来,发出轰轰的巨响,小舱很快被浸在水中。霍普金斯按动一个按键,小屏幕上的海图消失了,代之以复杂的波形,这是蓝鲸的脑电波。“哦,波赛波发现了鱼群,它要吃饭了。”蓝鲸的嘴张开了一个大口,小舱面对着深海漆黑的无底深渊。突然,鱼群出现了,它们蜂拥着进入了大口,猛烈地冲撞着小舱,小舱中两个人面前,全是在灯光中闪着耀眼银光的鱼群,它们并不知道自己的命运,觉得这只是一个大珊瑚洞而已。卡地一声巨响,透过纷飞的鱼群,可隐约看到巨牙合扰了,但蓝鲸巨大的嘴唇还开着,这时响起一阵水流的尖啸声,鱼群突然倒退,退到巨牙的栅栏时被堵住,沃纳很快意识到这是鲸嘴里的海水在向外排,巨大的气压在把同鱼群一起冲入的海水压出去。他惊奇地看到,在鲸嘴产生的巨大压力下,水面垂直着从小舱边移过去。很快,鲸嘴里的海水排空了,吸入的鱼群变成乱蹦乱跳的一堆,堆在巨牙的栅栏前。小舱下的柔软的“地面”开始蠕动,这蠕动在“地面”上形成了一排排飞快移动的波状起伏,鱼堆随着这起伏向后移去。当沃纳?明白了这是在干什么时,恐惧使他从头冷到了脚。

\n

“放心,波赛冬不会把我们咽下去的。”霍普金斯明白沃纳恐惧的原因,“他能识别出我们,就象您吃瓜子能识别出皮和仁一样。小舱对它进食会有一定的影响,但它已习惯了。有时候鱼群很大,它在吃前可暂时把小舱吐出来。”

\n

沃纳松了一口气,他还想狂笑,可已没有力气了。他呆呆地看着鱼堆慢慢地移过了纹丝不动的小舱,移向后面那黑暗的大洞,当二三吨重的那堆鱼在蓝鲸巨大的喉咙里消失时,响起了一阵山崩似的声音。

\n

震惊使沃纳呆呆地沉默着,就这样过了很长时间。霍普金斯突然推了推他:“听音乐吗?”说着他放大了声纳扬声器的音量。

\n

沃纳听到了一阵低沉的隆隆声,他不解地看着霍普金斯。

\n

“这是波赛冬在唱歌,这是鲸歌。”

\n

渐渐地,沃纳从这低沉的时断时续的轰鸣声中听出了某种节奏,甚至又听出了旋律……”它干什么,求偶吗?”

\n

“不全是。海洋科学家们研究鲸歌有很长时间了,至今无法明了其含义。”

\n

“可能根本没有什么含义。”

\n

“恰恰相反,含义太深了,深到人类无法理解。科学家们认为这是一种音乐语言,但同时表达了许多人类语言难以表达的东西。”

\n

鲸歌在响着,这是大海的灵魂在歌唱。鲸歌中,上古的闪电击打着的原始的海洋,生命如荧火在混沌的海水中闪现;鲸歌中,生命睁着好奇而畏惧的眼睛,用带着鳞片的脚,第一次从大海踏上火山还没熄灭的陆地;鲸歌中,恐龙帝国在寒冷中灭亡,时光飞逝,沧海桑田,智慧如小草,在冰川过后的初暖中萌生;鲸歌中,文明幽灵般出现在各个大陆,亚特兰蒂斯在闪光和巨响中沉入洋底……一次次海战,鲜血染红了大海;数不清的帝国诞生了,又灭亡了,一切的一切都是过眼烟云……蓝鲸用它那古老得无法想象记忆唱着生命之歌,全然没有感觉到它含在嘴中的渺小的罪恶……

\n

蓝鲸于午夜到达迈阿密海岸。以后的一切都惊人的顺利。为避免搁浅,蓝鲸在距海岸二百多米处停了下来。今夜月亮很好,沃纳和霍普金斯可清楚地看到岸上的棕榈树丛。接货的人有八个,都穿着轻便潜水服,很顺利地把这一吨货运到了岸上,并爽快地付了沃纳报出的最高价,还许诺以后有多少要多少。他们很惊奇这两个人和那个透明小舱能穿过严密的海上防线,甚至一开始不知他们是人是鬼(这时霍普金斯已操纵波赛冬远远游开了)。半小时后,接货的人已走远,霍普金斯唤回了蓝鲸,带着满满两手提箱美元现钞,他们踏上了归程。

\n

“好极了皮诺曹!”沃纳兴高彩烈地说,“这次的收入全归你,以后的收入我们再按比例分成。你已经是一个千万富翁了皮诺曹!……哈哈哈……我们还要跑二十多趟才能把二十多吨的都出手。”

\n

“可能用不了那么多趟,我觉得经过一些改进,我们一次可带二到三吨。”

\n

“哈哈哈哈……好极了皮诺曹!”

\n

在海下平静的航程中,沃纳睡着了。不知过了多长时间,他被霍普金斯推醒,他看看小屏幕上的海图和航迹,发现航程已走了三分之二,似乎没有什么异常。霍普金斯让他注意听,他听到了一艘海面航船的声音,在以前的航程中这已司空见贯,他不解地看看霍普金斯。但接着听下去,他知道事情不对:与以前不同,这次声音的大小没有变化。

\n

那条船在跟着蓝鲸。

\n

“多长时间了?”沃纳问。

\n

“有半个小时了,这期间我变换了几次航向。”

\n

“怎么会呢?海岸警卫队的巡逻艇不会对一头鲸进行中微子扫描的。”

\n

“扫描又怎样,鲸上现在并没有毒品。”

\n

“而且,要想收拾我们,在迈阿密海岸最方便,为什么要等到这时?”沃纳迷惑不解地看看屏幕上的海图,他们已越过了佛罗里达海峡,现在接近古巴海岸。

\n

“波塞冬要换气了,我们不得不浮上海面,只十几秒钟就行了。”霍普金斯拿起了遥控器,沃纳慢慢地点点头,霍普金斯按动遥控器,他们感到一阵超重,蓝鲸上浮了,很快,他们听到了一阵浪声,鲸在海面上了。?突然,声纳中传来了一声闷响,小舱里感觉到一阵振动。接着又一声同样的响声,这次蓝鲸的振动变得疯狂起来,小舱在鲸嘴里来回滚动,几次重重地撞在巨牙上,发出了一阵破裂声,两个人几乎被撞昏过去。

\n

“那船向我们开炮了!”霍普金斯惊叫道。他用遥控器极力稳住了蓝鲸,然后发出了下潜的指令,但蓝鲸没有执行这个指令,仍在海面上无目标地狂奔。霍普金斯感到了一阵颤抖,那颤抖发自蓝鲸庞大的身躯,这是痛疼的颤抖。

\n

“我们快出去,不然就晚了!”沃纳大叫。

\n

霍普金斯发出了吐出小舱的指令,这次蓝鲸执行了,小舱从它的嘴里以惊人的速度冲了出去,并很快浮上了海面。朝阳已在大西洋上升起,阳光使他们一时迷起了双眼。但他们很快发现自己的双脚浸在水中,刚才在鲸牙上的猛烈撞击已把小舱撞出了几个破口,海水涌了进来。整个小舱已严重变形,他们拼尽了全力也没能拉开舱门逃生。他们开始用一切可找到的东西堵口,甚至用上了手提箱中那一捆捆的钞票,但没有用,海水继续涌了进来,很快小舱中的水就有齐胸深了。在小舱下沉前的一刻,霍普金斯看到了那只船,那是一艘很大的船;他还看到了船头的那门形状奇怪的炮,看到了炮口火光一闪,看到了那发箭状的带绳子的炮弹击中了挣扎着的蓝鲸的脊背。蓝鲸用最后的力气在海面翻起了巨浪,它的鲜血已使一大片海面变成了红色……小舱下沉了,在蓝鲸茫茫的红色的血雾中沉下去。

\n

“我们死在谁手里?”当水已淹到下巴时,沃纳问。

\n

“捕鲸船。”霍普金斯回答。

\n

沃纳最后一次狂笑起来。

\n

“国际公约早在五年前就全面禁止捕鲸了!这群狗娘养的!!”霍普金斯破口大骂。

\n

沃纳继续狂笑着,“……哈哈哈哈……他们不讲道德……哈哈哈哈……社会不给他们……哈哈哈哈……他们自己来拿……哈哈……自己来拿……”

\n

海水淹没了小舱中的一切,在残存的意识中,霍普金斯和沃纳听到了蓝鲸波塞冬又唱起了凝重的鲸歌,那生命最后的歌声穿透血色的海水,在大西洋中久久地回荡,回荡……

", + "text_num": 7227, + "date": "2022-01-08 18:10", + "content_hash": "275eaa8555b7588595c0418c056d465e311f40ca7658bd18c71dd6725c7cc8ce" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\262\270\351\261\274\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" "b/articles/\351\262\270\351\261\274\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" new file mode 100644 index 0000000..b283fe9 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\262\270\351\261\274\347\232\204\347\210\261\346\203\205.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "鲸鱼的爱情", + "author": "于尔克·舒比格", + "content": "

从前有一只鲸鱼,他唱歌,但唱得不好。为了不吓着他的兄弟姐妹们,他只有在一个人的时候才唱。和别人在一起时,他总是沉默。因为即使他说出的最普通的话——一路平安、你好——都有些黑色呵沉重的味道。

\n

于是这只鲸鱼就总是不开口。他总是沉默地游着。他的大多数同类都觉得他是哑的,甚至觉得他又聋又哑。他们用嗜向他打手势,动动他们的下颌,向他解释一些他老早就知道的事。

\n

不过,就在这广阔寂静海洋里,唯独一只生物,十分喜欢这只鲸的声音,即使他说出的最普通的话,她都喜欢。这只独一无二的生物也是一只鲸。他的歌声已经足够温暖她的心。这些歌都是他特别为她唱的,但是他只在自己一个人的时候才唱。他从不知道其实她爱他超过这个海洋里的一切,因为在他身边的时候她也总是沉默着。他们一起,随着鱼群在洋流里前行,在海藻漂动的海浪里游着。他们彼此喜爱着对方的沉默。

\n

这是一种很特别的沉默,和这寂静的海洋的广大无边的沉默融为一体。而在一只鲸的沉默里,另一只能感觉到像海的呢喃一样的低吟声,那么逼真,就好像真的存在。他们俩肩并肩向前游,偶尔动动嗜,眨眨眼。这是那么美又那么忧伤,他们忍不住流泪。

\n

两只超过25米的生物,比16头大象还要重,又很大的地方可以留给痛苦。当然,也留给欢乐。而这一切,都发生在海洋的中心,那看不到边的海中心。

", + "text_num": 548, + "date": "2020-04-08 21:20", + "content_hash": "0298cc446cd817ceedd49d0fb4c703115ce9bc181b451d08b8f72ccc20249bac" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\270\242.json" "b/articles/\351\270\242.json" new file mode 100644 index 0000000..ed62300 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\270\242.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "鸢", + "author": "卡夫卡", + "content": "

周新建译

\n

有那么一只鸢,在啄我的脚。它已撕开靴子和袜子,这会儿在啄我的双脚。它不停地猛啄,然后围着我焦躁地飞上几圈,接着又干它的活儿。有位先生从旁边经过,旁观了一会儿之后问道,我为什么容忍这只鸢。

\n

“我无力抵抗,”我说,“它来了就开始啄,那会儿我当然想赶走它,甚至还试图掐死它,可这种畜生劲足力大,它已经准备往我脸上扑,那我宁愿牺牲我的双脚。现在它们差不多已被啄烂了。”

\n

“您竟然会忍受这样的折磨。”那位先生说,“开上一枪,这只鸢不就玩完了。”

\n

“是这样吗?”我问,“那您愿意做这事吗?”

\n

“愿意,”那位先生说,“只是我得回家取我的枪。您能再等半个小时吗?”

\n

“我不知道。”我说。

\n

我疼得僵直地站了一会儿,然后说道:“无论如何请您试一下。”

\n

“好。”那位先生说,“那我就赶快点儿。”

\n

我们谈话时,那只鸢静静地听着,目光在我俩之间转来转去。现在我看出来了,它已听懂了一切。它飞起来,为获得足够的冲力使劲弓起身子,学着投枪手的样子将它的利嘴从我的口中深深刺入我的体内。向后倒下时,我像得到解救似的感到,它无可挽回地淹死在我那填平所有洼地漫过一切堤岸的血泊里。

", + "text_num": 486, + "date": "2021-02-17 06:30", + "content_hash": "6d02bf40fbfa6647c7809524f5fc1c838c2a55ffcfb3f6c79dd8f809563dcb0e" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\271\260\345\222\214\344\272\272.json" "b/articles/\351\271\260\345\222\214\344\272\272.json" new file mode 100644 index 0000000..68b84d5 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\271\260\345\222\214\344\272\272.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "鹰和人", + "author": "康斯坦丁.巴加耶夫", + "content": "

高高的天空中有一只鹰在飞翔。她远远地就看见下面有一只鸽子,她决定要抓住那只鸽子。鹰俯冲下去,但当她接近地面的时候,发现那只鸽子已经躲藏到一个在树下坐着休息的人手里。

\n

“请把我的猎物还给我吧。”鹰恳求那个人说。

\n

“你再去寻找其他猎物吧。既然这只鸽子到我这儿来寻求保护,我就不能不帮它。”人回答。

\n

“我已经没有时间再去寻找其他猎物了。天马上就要黑了。我的孩子们已经饥肠辘辘,正等着我带吃的回去呢。我四处寻找,找了一天才找到这么一只鸽子,可你还不打算把它给我。”

\n

“我绝对不能给你。”人仍不为所动。

\n

“我真的很不理解。你又不想吃它,我知道人不吃鸽子,所以这只鸽子对你来说一点儿用处也没有。可你为什么还要做这种损人不利己的事呢?”

\n

鹰和人争论不休。最后人建议说:“这样吧,我们俩暂时交换一下角色,我当鹰,你来当人,也许这样我们才能更好地彼此理解。”

\n

人变成了鹰,他马上就感到一阵阵疲劳和饥饿感向他袭来。他知道在那座高高的山上,在他的窝里,他的孩子们正焦急地等着他回去。这时他发现了一只肥肥的鸽子。他兴奋得甚至都听见了自己剧烈的心跳声,他恨不得马上就扑过去把鸽子撕碎,用它温热的鲜血湿润自己干渴的喉咙。他已经筋疲力尽。如果抓不到这只鸽子,他和他的孩子们今天就得挨饿。也许明天也还是一无所获。可这个人是从哪儿冒出来的呢?他为什么要保护这只弱小的鸽子呢?

\n

等他们恢复原形的时候,一阵突然刮起的大风把人吹倒了,鸽子从人手里滑出去,飞了起来,但鹰原地未动。

\n

于是人问鹰:“你为什么不去追呢?现在这只鸽子是你的了。”

\n

“因为我曾经当过人。”鹰若有所思地回答。

", + "text_num": 679, + "date": "2021-08-20 08:30", + "content_hash": "2a0b8b9e58f4962b15836a7bd6d9fdc5e73c3b412f893ebabc7a990ea42ca39f" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\272\246\347\224\260\351\207\214.json" "b/articles/\351\272\246\347\224\260\351\207\214.json" new file mode 100644 index 0000000..0270f2f --- /dev/null +++ "b/articles/\351\272\246\347\224\260\351\207\214.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "麦田里", + "author": "余华", + "content": "

我在南方长大成人,一年四季、一日三餐的食物都是大米,由于很少吃包子和饺子,这类食物就经常和节日有点关系了。小时候,当我看到做外科医生的父亲手里提着一块猪肉,捧着一袋面粉走回家时,我就知道这一天是什么日子了。在我小时候有很多节日,五月一日是劳动节,六月一日是儿童节,七月一日是建党节,八月一日是建军节,十月一日是国庆节,还有元旦和春节,因为我父亲是北方人,这些日子我就能吃到包子或者饺子。

\n

那时候,我家在一个名叫武原的小镇上,我在窗前可以看到一片片的稻田,同时也能够看到一小片的麦田,它处在稻田的包围中。这是我小时候见到的绝无仅有的一片麦田,也是我最热爱的地方。我曾经在这片麦田的中央做过一张床,是将正在生长中的麦子踩倒后做成的,夏天的时候,我时常独自一人躺在那里。我没有在稻田的中央做一张床是因为稻田里有水,就是没有水也是泥泞不堪,而麦田的地上总是干的。

\n

那地方同时也成了我躲避父亲追打的避风港。不知为何,我经常在午饭前让父亲生气,当我看到他举起拳头时,立刻夺门而逃,跑到我的麦田。躺在麦子之上,忍受着饥饿去想象那些美味无比的包子和饺子。那些咬一口就会流出肉汁的包子和饺子,就是我身旁的麦子做成的。这些我平时很少能够吃到的美食,在我饥饿时的想象里成了信手拈来的食物。而对不远处的稻田里的稻子,我知道它们会成为热气腾腾的米饭,可是虽然我饥肠辘辘,对它们仍然不屑一顾。

\n

我一直那么躺着,并且会渐入梦乡。等我睡一觉醒来时,经常是傍晚了,我就会听到父亲的喊叫,父亲在到处寻找我,他喊叫的声音随着天色逐渐暗淡下来,变得越来越焦急。这时候我才偷偷爬出麦田,站在田埂上放声大哭,让父亲听到我和看到我。然后等父亲走到我身旁,我确定他不再生气后,就会伤心欲绝地提出要求,我说我不想吃米饭,想吃包子。

\n

父亲每一次都满足了我的要求,他会让我爬到他的背上,任凭我把眼泪流进他的脖子里。当饥饿使我胃里有一种空洞的疼痛时,父亲将我背到了镇上的点心店,让我饱尝包子或者饺子的美味。

\n

后来父亲发现了我的藏身之处。那一次还没有到傍晚,他在田间的小路上走来走去,怒气冲冲地喊叫着我的名字,威胁我,说如果我再不出来的话,他就会永远不让我回家。当时我就躺在麦田里,我一点都不害怕,我知道父亲不会发现我。虽然他那时候怒气十足,可是等到天色黑下来以后,他就会怒气全消,就会焦急不安,然后就会带我去吃上一顿包子。

\n

倒霉的是,一个农民从我父亲身旁走过去了,他在田埂上看到麦田里有一块麦子倒下了,就在嘴里抱怨着麦田里的麦子被一个王八蛋给踩倒了。他骂骂咧咧地走过去,但他的话提醒了我的父亲,这位外科医生立刻知道他的儿子身藏何处了。于是我被父亲从麦田里揪了出来,那时候还是下午,天还没有黑,父亲也还怒火未消,所以,那一次我没有像往常一样,因祸得福地饱尝一顿包子,而是饱尝了皮肉之苦。

", + "text_num": 1170, + "date": "2023-04-29 12:20", + "content_hash": "f45e9787eb83c1616df4fca06b129e3865b3a8f6e21571b5b54c716f670011c7" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\273\204\346\230\217\351\207\214\347\232\204\347\224\267\345\255\251.json" "b/articles/\351\273\204\346\230\217\351\207\214\347\232\204\347\224\267\345\255\251.json" new file mode 100644 index 0000000..cdf9580 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\273\204\346\230\217\351\207\214\347\232\204\347\224\267\345\255\251.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "黄昏里的男孩", + "author": "余华", + "content": "

此刻,有一个名叫孙福的人正坐在秋天的中午里,守着一个堆满水果的摊位。

\n

明亮的阳光照耀着他,使他年过五十的眼睛眯了起来。他的双手搁在膝盖上,于是身体就垂在手臂上了。他花白的头发在阳光下显得灰蒙蒙,就像前面的道路。这是一条宽阔的道路,从远方伸过来,经过了他的身旁以后,又伸向了远方。他在这里已经坐了三年了,在这个长途汽车经常停靠的地方,以贩卖水果为生。一辆汽车从他身旁驶了过去,卷起的尘土像是来到的黑夜一样笼罩了他,接着他和他的水果又像是黎明似的重新出现了。

\n

他看到一个男孩站在了前面,在那一片尘土过去之后,他看到了这个男孩,黑亮的眼睛正注视着他。他看着对面的男孩,这个穿着很脏衣服的男孩,把一只手放在他的水果上。他去看男孩的手,指甲又黑又长,指甲碰到了一只红彤彤的苹果,他的手就举起来挥了挥,像是驱赶苍蝇一样,他说:“走开。”

\n

男孩缩回了自己黑乎乎的手,身体摇晃了一下后,走开了。男孩慢慢地向前走去,他的两条手臂闲荡着,他的头颅在瘦小的身体上面显得很大。

\n

这时候有几个人向水果摊走过来,孙福收回了自己的目光,不再去看那个走去的男孩。那几个人走到孙福的对面,隔着水果问他:“苹果怎么卖……香蕉多少钱一斤……”

\n

孙福站了起来,拿起秤杆,为他们称苹果和香蕉,又从他们手中接过钱。然后他重新坐下来,重新将双手搁在膝盖上,接着他又看到了刚才的男孩。男孩回来了。

\n

这一次男孩没有站在孙福的对面,而是站在一旁,他黑亮的眼睛注视着孙福的苹果和香蕉。孙福也看着他,男孩看了一会水果后,抬起头来看孙福了,他对孙福说:“我饿了。”

\n

孙福看着他没有说话,男孩继续说:“我饿了。”

\n

孙福听到了清脆的声音,他看着这个很脏的男孩,皱着眉说:“走开。”

\n

男孩的身体似乎抖动了一下,孙福响亮地又说:“走开。”

\n

男孩吓了一跳,他的身体迟疑不决地摇晃了几下,然后两条腿挪动了。孙福不再去看他,他的眼睛去注视前面的道路,他听到一辆长途客车停在了道路的另一边,车里的人站了起来。通过车窗玻璃,他看到很多肩膀挤到了一起,向着车门移动,过了一会,车上的人从客车的两端流了出来。这时,孙福转过脸来,他看到刚才那个男孩正在飞快地跑去。他看着男孩,心想他为什么跑?他看到了男孩甩动的手,男孩甩动的右手里正抓着什么,正抓着一个很圆的东西,他看清楚了,男孩手里抓着的是一只苹果。于是孙福站了起来,向着男孩跑去的方向追赶。孙福喊叫了起来:“抓小偷!抓住前面的小偷……”

\n

这时候已经是下午,男孩在尘土飞扬的道路上逃跑,他听到了后面的喊叫,他回头望去,看到追来的孙福。他拼命向前跑,他气喘吁吁,两腿发软,他觉得自己快要跑不动了,他再次回头望去,看到挥舞着手喊叫的孙福,他知道孙福就要追上他了,于是他站住了脚,转过身来仰起脸呼哧呼哧地喘气了。他喘着气看着追来的孙福,当孙福追到他面前时,他将苹果举到了嘴里,使劲地咬了一口。

\n

追上来的孙福挥手打去,打掉了男孩手里的苹果,还打在了男孩的脸上,男孩一个趔趄摔倒在地。倒在地上的男孩双手抱住自己的头,嘴里使劲地咀嚼起来。孙福听到了他咀嚼的声音,就抓住他的衣领把他提了起来。衣领被捏紧后,男孩没法咀嚼了,他瞪圆了眼睛,两腮被嘴里的苹果鼓了出来。孙福一只手抓住他的衣领,另一只手去卡他的脖子。孙福向他喊叫:“吐出来!吐出来!”

\n

很多人围了上来,孙福对他们说:“他还想吃下去!他偷了我的苹果,咬了我的苹果,他还想吃下去!”

\n

然后孙福挥手给了男孩一巴掌,向他喊道:“你给我吐出来!”

\n

男孩紧闭鼓起的嘴,孙福又去卡他的脖子:“吐出来!”

\n

男孩的嘴张了开来,孙福看到了他嘴里已经咬碎的苹果,就让卡住他脖子的手使了使劲。孙福看到他的眼睛瞪圆了。有一个人对孙福说:“孙福,你看他的眼珠子都快瞪出来了,你会把他卡死的。”

\n

“活该。”孙福说,“卡死了也活该。”

\n

然后孙福松开卡住男孩的手,指着苍天说道:“我这辈子最恨的就是小偷……吐出来!”

\n

男孩开始将嘴里的苹果吐出来了,一点一点地吐了出来,就像是挤牙膏似的,男孩将咬碎的苹果吐在了自己胸前的衣服上。男孩的嘴闭上后,孙福又用手将他的嘴掰开,蹲下身体往里面看了看后说:“还有,还没有吐干净。”

\n

于是男孩继续往外吐,吐出来的全是唾沫,唾沫里夹杂着一些苹果屑。男孩不停地吐着,吐到最后只有干巴巴的声音,连唾沫都没有了。这时候孙福才说:“别吐啦。”

\n

然后孙福看看四周的人,他看到了很多熟悉的脸,他就对他们说:“从前我们都是不锁门的,这镇上没有一户人家锁门,是不是?”

\n

他看到有人在点头,他继续说:“现在锁上门以后,还要再加一道锁,为什么?就是因为这些小偷,我这辈子最恨的就是小偷。”

\n

孙福去看那个男孩,男孩正仰着脸看他,他看到男孩的脸上都是泥土,男孩的眼睛出神地望着他,似乎是被他刚才的话吸引了。男孩的表情让孙福兴奋起来了,他说:“要是从前的规矩,就该打断他的一只手,哪只手偷的,就打断那只手……”

\n

孙福低头对男孩叫了起来:“是哪只手?”

\n

男孩浑身一抖,很快地将右手放到了背后。孙福一把抓起男孩的右手,给四周的人看,他对他们说:“就是这只手,要不他为什么躲得这么快……”

\n

男孩这时候叫道:“不是这只手。”

\n

“那就是这只手。”孙福抓起了男孩的左手。

\n

“不是!”

\n

男孩叫着,想抽回自己的左手,孙福挥手给了他一巴掌,男孩的身体摇晃了几下,孙福又给了他一巴掌,男孩不再动了。孙福揪住他的头发,让他的脸抬起来,冲着他的脸大声喊道:“是哪只手?”

\n

男孩睁大眼睛看着孙福,看了一会后,他将右手伸了出来。孙福抓住他右手的手腕,另一只手将他的中指捏住,然后对四周的人说:“要是从前的规矩,就该把他这只手打断,现在不能这样了,现在主要是教育,怎么教育呢?”

\n

孙福看了看男孩说:“就是这样教育。”

\n

接着孙福两只手一使劲,“咋”地一声扭断了男孩右手的中指。男孩发出了尖叫,声音就像是匕首一样锋利。然后男孩看到了自己的右手的中指断了,耷拉到了手背上。男孩一下子就倒在了地上。

\n

孙福对四周的人说:“对小偷就要这样,不打断他一条胳膊,也要持断他的一根手指。”

\n

说着,孙福伸手把男孩提了起来,他看到男孩因为疼痛而紧闭着眼睛,就向他喊叫:“睁开来,把眼睛睁开来。”

\n

男孩睁开了眼睛,可是疼痛还在继续,他的嘴就歪了过去。孙福踢了踢他的腿,对他说:“走!”

\n

孙福捏住男孩的衣领,推着男孩走到了自己的水果摊前。他从纸箱里找出了一根绳子,将男孩绑了起来,绑在他的水果摊前。他看到有几个人跟了过来,就对男孩说:“你喊叫,你就叫‘我是小偷’。”

\n

男孩看看孙福,没有喊叫,孙福一把抓起了他的左手,捏住他左手的中指,男孩立刻喊叫了:“我是小偷。”

\n

孙福说:“声音轻啦,响一点。”

\n

男孩看看孙福,然后将头向前伸去,使足了劲喊叫了:“我是小偷!”

\n

孙福看到男孩的血管在脖子上挺了出来,他点点头说:“就这样,你就这样喊叫。”

\n

这天下午,秋天的阳光照耀着这个男孩,他的双手被反绑到了身后,绳子从他的脖子上勒过去,使他没法低下头去,他只能仰着头看着前面的路,他的身旁是他渴望中的水果,可是他现在就是低头望一眼都不可能了,因为他的脖子被勒住了。

\n

只要有人过来,就是顺路走过,孙福都要他喊叫:“我是小偷。”

\n

孙福坐在水果摊位的后面,坐在一把有靠背的小椅子里,心满意足地看着这个男孩。他不再为自己失去一只苹果而恼怒了,他开始满意自己了,因为他抓住了这个偷他苹果的男孩,也惩罚了这个男孩,而且惩罚还在进行中。他让他喊叫,只要有人走过来,他就让他高声喊叫,正是有了这个男孩的喊叫,他发现水果摊前变得行人不绝了。

\n

很多人都好奇地看着这个喊叫中的男孩,这个被捆绑起来的男孩在喊叫“我是小偷”时如此卖力,他们感到好奇。于是孙福就告诉他们,一遍又一遍地告诉他们,他偷了他的苹果,他又如何抓住了他,如何惩罚了他,最后孙福对他们说:“我也是为他好。”

\n

孙福这样解释自己的话:“我这是要让他知道,以后再不能偷东西。”

\n

说到这里,孙福响亮地问男孩:“你以后还偷不偷?”

\n

男孩使劲地摇起了头,由于他的脖子被勒住了,他摇头的幅度很小,速度却很快。

\n

“你们都看到了吧?”孙福得意地对他们说。

\n

这一天的下午,男孩不停地喊叫着,他的嘴唇在阳光里干裂了,他的嗓音也沙哑了。到了黄昏的时候,男孩已经喊叫不出声音了,只有咝咝的磨擦似的声音,可是他仍然在喊叫着:“我是小偷。”

\n

走过的人已经听不清他在喊些什么了,孙福就告诉他们:“他是在喊‘我是小偷’。”

\n

然后,孙福给他解开了绳子。这时候天就要黑了,孙福将所有的水果搬上板车,收拾完以后,给他解开了绳子。孙福将绳子收起来放到了板车上时,听到后面“扑通”一声,他转过身去,看到男孩倒在了地上,他就对男孩说:“我看你以后还敢不敢偷东西?”

\n

说着,孙福骑上了板车,沿着宽阔的道路向前骑去了。男孩躺在地上。他饥渴交加,精疲力竭,当孙福给他解开绳子后,他立刻倒在了地上。孙福走后,男孩继续躺在地上,他的眼睛微微张开着,仿佛在看着前面的道路,又仿佛是什么都没有看。男孩一动不动地躺了一会以后,慢慢地爬了起来,又靠着一棵树站了一会,然后他走上了那条道路,向西而去。

\n

男孩向西而去,他瘦小的身体走在黄昏里,一步一步地微微摇晃着走出了这个小镇。有几个人看到了他的走去,他们知道这个男孩就是在下午被孙福抓住的小偷,但是他们不知道他的名字,也不知道他来自何处,当然更不会知道他会走向何处。

\n

他们都注意到了男孩的右手,那中间的手指已经翻了过来,和手背靠在了一起,他们看着他走进了远处的黄昏,然后消失在黄昏里。

\n

这天晚上,孙福像往常一样,去隔壁的小店打了一斤黄酒,又给自己弄了两样小菜,然后在八仙桌前坐下来。这时,黄昏的光芒从窗外照了进来,使屋内似乎暖和起来了。孙福就坐在窗前的黄昏里,慢慢地喝着黄酒。

\n

在很多年以前,在这一间屋子里,曾经有一个漂亮的女人,还有一个五岁的男孩,那时候这间屋子里的声音此起彼伏,他和他的妻子,还有他们的儿子,在这间屋子里没完没了地说着话。他经常坐在屋内的椅子里,看着自己的妻子在门外为煤球炉生火,他们的儿子则是寸步不离地抓着母亲的衣服,在外面失声细气地说着什么。

\n

后来,在一个夏天的中午,几个男孩跑到了这里,喊叫着孙福的名字,告诉他,他的儿子沉到了不远处池塘的水中了。他就在那个夏天的中午里狂奔起来,他的妻子在后面凄厉地哭喊着。然后,他们知道自己已经永远失去儿子了。到了晚上,在炎热的黑暗里,他们相对而坐,呜咽着低泣。

\n

再后来,他们开始平静下来,像以往一样生活,于是几年时间很快就过去了。

\n

到了这一年的冬天,一个剃头匠挑着铺子来到了他们的门外,他的妻子就走了出去,坐在了剃头匠带来的椅子里,在阳光里闭上了眼睛,让剃头匠为她洗发、剪发,又让剃头匠为她掏去耳屎,还让剃头匠给她按摩了肩膀和手臂。她感到自己的身体从来没有像那天那样舒展,如同正在消失之中。因此她收拾起了自己的衣服,在天黑以后,离开了孙福,追随剃头匠而去了。

\n

就这样,孙福独自一人,过去的生活凝聚成了一张已经泛黄了的黑白照片,贴在墙上,他、妻子、儿子在一起。儿子在中间,戴着一顶比脑袋大了很多的棉帽子。

\n

妻子在左边,两条辫子垂在两侧的肩上,她微笑着,似乎心满意足。他在右边,一张年轻的脸,看上去生机勃勃。

", + "text_num": 4616, + "date": "2022-01-01 23:20", + "content_hash": "77087ca11cf0372545d5ccacf517ebfa2ea776ce953a6b2a6347c29cff44c516" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\273\204\350\211\262\347\232\204\346\240\221\346\236\227.json" "b/articles/\351\273\204\350\211\262\347\232\204\346\240\221\346\236\227.json" new file mode 100644 index 0000000..295e648 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\273\204\350\211\262\347\232\204\346\240\221\346\236\227.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "黄色的树林", + "author": "比尔伯", + "content": "

我陪她在这黄色的树林里转了一圈又一圈,在公园里反反复复地散步,一边听她哭泣,一边听她喋喋不休地说,说,说。可是,我是经过了深思熟虑才答应了她的请求,和她一起出来散会步。上午,她打电话到我公司来,她说,“我快离婚了,你能陪我散会步吗?就中午一小会。”这声音让我觉得似曾相识,我费了好大劲才想起她是谁。是的,我想我认识她,我们在一个聚餐的时候相识,这位在任何时候都想插上话但却总也插不上话的,话题匮乏的女士。可是,我们都有多久没有联系了?在我在电话这端沉默思考的间隙,她却一下子哭了,她哽咽着说:“我现在简直没有人可以说话了。”

\n

在公园,一开始,我想离她不那么近,我们俩一前一后,中间隔着两三步的距离,但她却总是跟上来,想和我并排行进。我有一些问题想问她,比如:为什么找我而不是找一个女性朋友;为什么中午突然要出来散步?但我都没有问,她一直在喋喋不休,而这些问题只会增加她喋喋不休的时间长度。我原以为,这种倾诉只需要半个小时,四十分钟便可以结束;一开始的时候,我感到尴尬,我不了解她,而她也不很了解我,那么我们可以互相抚慰什么?但我想错了,她一直在不停地说,说,说。在她说了四十分钟之后,我终于开始感到着急,因为我看不到她何时想要停止的欲望。我不时看看我的手表,但她自始至终沉溺在她的演说之中。下午我有一个很重要的会议,原本我打算在会议之前打一个小盹,也许现在不行了,但至少我得在会议开始之前赶回去。

\n

我们沿着树林的边缘绕圈,走到湖边,然后又绕回来,反反复复。树林深处有许多鸟在叫。周围有几个人稀稀拉拉分布在树林里,和我们一样,慢慢移动着。她一直在哭,“你能想象他对我说出那么残忍的话吗?他说‘我不爱你了,你听好了,我不爱你了,我再也不想见到你了。’上午,他突然打电话来就是这么说的,我还没有反应过来,他就把电话挂掉了。我做错了什么事?是的,这一阵子我们总是吵架,我不知道为什么,他总是心不在焉,面对我的时候总是发呆。可我做的都是我一直都在做的事啊,我给他洗衣服,做家务,今天早上,我跟他说:‘你别穿你这双新鞋子了,你看多脏了。’然后我给他拿了双旧的,哦,可是他穿上鞋子以后就摔门而去。在我上午还在反复思索这件事的时候,他却打电话来了。‘我不爱你了。’他这么说。这对我难道公平吗?我陪了他十二年,这对我公平吗?”她哭了,鼻翼在抽泣时抖动。“我想要他给我一个原因,至少,他得说明我做错了什么,”她说,“可他就是不愿意说,他只说:‘我就是不爱你了’,这种回答能叫人满意吗?我是不能接受,我是永远也不能接受的。‘我不爱你了’至少,他可以把这句话说的委婉一些,他可以说,‘我们可以暂时分开一段时间看看,我想静一静’至少,他可以给我留一些面子,给我一些尊重。可他就是连这一点尊重都不肯给我。你会对你的妻子这样吗?就算你不爱她了,她也陪了你十几年啊。”

\n

“我没有妻子,”我有点焦虑,有点没好气地说,“而且我也不打算有一个。”

\n

“得了吧,男人都是这么自私的,根本不会考虑女人的感受。”她昂起头说,“我倒不认为他是真的不爱我了。”

\n

“哦?那是怎么?”我说。

\n

“这还用想吗?”她比画着手势,“千篇一律的故事,杂志上处处可见的故事,他爱上别的女人了,这是显而易见的事!不可能有别的原因了。‘我不爱你了,’他这么说的意思,就是‘对不起,我爱上别的女人了,’哈,他可真是狡猾。他以为我没发现吗?过去几个月以来,他心不在焉的神情,对我的敷衍的态度。我早就怀疑了!果然,他自己先来验证了我的猜想。那一定是一个年轻的女人,不过,我可不认为那是什么真爱。他爱上的是那一种新鲜感。说到底,他还是和所有的男人一样,在这个阶段厌倦了现在的生活,想要追求新鲜的刺激。他的新鲜感是会要退去的。他想要离婚?没那么容易。他所说的话只能激怒我,而不能使我变得更加软弱。女人并不是男人的附属品,我也有自己的生活!”

\n

“那么,你为什么不离婚了?”我说,“既然你可以拥有自己的生活。”

\n

“离婚?怎么可以这么便宜他?!”她的话里带着强烈的仇恨和愤怒,“离婚了,他就可以带着那个小婊子度蜜月去了,有这么好的事吗?我绝不能容许他们这么简单就过上幸福的生活。哦!他欺骗了我十二年。十二年,我辛辛苦苦想给他营造一个温暖的家。”她眼眶又湿润了,“我们没有孩子——这是一个遗憾——我们曾经辛辛苦苦想要一个孩子,也许是我有问题,也许是他有问题。我们曾经想要去查查是谁有问题,但是他说‘算了’。他的眼睛里满是疲惫,像一头受伤的小鹿一样。那一天我拼命地安慰他,但他理也没有理我。从那以后的每一天起,我都拼命地,想做一些事来安慰他,可他从来都不在意!十二年,十二年过去,他连我也厌烦了!我……”她哭得咳嗽了起来。

\n

在我看来,这位女士陷入了一种高贵的幻想之中。她一会因命运的不公和受到的侮辱而哭泣,一会又想象自己是一位女战士,即将给迎面冲过来的敌人一记痛击,一会又陷入到悲伤中这实在是很危险的事情。这些念头在我心中只是一闪而过,我并不了解她。可是,时间一分一秒的过去,我必须得在会议开始之前赶回去,我犹豫着从哪里打断她。每每当我开口想说:“对不起,我……”时,她又开始新一轮的倾诉了。

\n

“过去的日子里我开始想,这是一个什么样的女人,”她说,“整个上午,我都在幻想我要见见那个女人,在她的面前羞辱她。是的,她肯定比我年轻,这一点毋庸置疑。但除了年轻,她还有什么呢?她的阅历不会比我更多,她的心智也不会比我更加成熟,我可以毫不谦虚地说,在我这个年龄,我可以算得上是佼佼者了。对于一个家庭来说,到底需要一个怎样的女人。只有一个成熟的女人,才能维系家庭的稳定,才真正了解丈夫需要什么。”

\n

“我还爱他吗?我这么问我自己,既然他不爱我了,那么我还爱他吗?”她神情激烈,“爱,我当然爱他,我也必须爱他。他越不爱我,我就得更加爱他——这就是我对爱情的一切看法,这就是我的原则。一个做妻子的,在丈夫做错事的时候,有责任规劝他,使他认识到自己犯了错,并且等待他改正。责任!这就是一个家庭的核心,联系一个家庭的纽带!”

\n

“对不起,我得……”我说到一半,又被她给打断了。在我的眼里,她唾沫横飞,几乎是要将她整个人生,整个人赖以生存的药物和基石全都拿出来给我一一看过了。我有点可怜她。唉,可怜的人,是有多久没有人,没有机会可以一吐为快了,才会到此时一并爆发出来。我唯一对她的印象,就是在那次聚会上,大家围聚在一起,酒一杯接这一杯,话题由这个飞到那一个,一切都好像处在一阵欢乐,快速,时时都在发生变奏的乐曲里一样。但这位女士却跟得十分吃力,她落在了后面,远远地看着我们在前面欢声笑语,跳着优美的舞。她总是想要插话,但我们说的许多东西让她感到困惑。也许她在家里呆的太久了,光阅读一些只为家庭主妇准备的杂志。她只能时不时说几句“是啊”“对”,但这些微弱的肯定几乎立刻就被淹没在了喧哗之中,谁也没有注意她。

\n

“他有许多臭毛病,就和大多数男人一样,在家里不讲卫生,”她说,“无论我说过多少次了,他都改不了。他还有许许多多的缺点,等着吧,那个女人也迟早会发现的。”

\n

“在家里的时候,他从来不主动和我说话,”她说,“从不。除非我问他什么事情,他才和我交谈。我不知道这怎么了。有的时候,我想和他谈一谈别的,和每天的琐事无关的,比如,我们至少可以谈一谈电影,我很喜欢最近上映的《龙虎斗》。哦,可他呢,每次我发表完我自己的感想,等着听他怎么说时,他就一言不发。”

\n

“哦,龙虎斗可不是什么好电影,真的。”我说。

\n

“也许,但是,这至少是一个话题不是吗?再说了,这只是个人喜好不同罢了,不是吗?至少我们可以谈谈的。”她说。

\n

“哦,这没什么好谈的,”我有点焦虑,会议还有半个小时就开始了,“龙虎斗是一部烂片,对于烂片从来就没有什么好谈的。电影和其他的艺术作品一样,坏作品就是坏作品,没有价值。”

\n

她被我哽住了,脸上有一点恼色。但她不知道怎么回击我。“好吧,就算你……”她说。她还没有说完,她的电话就响了。“是他!”她对我说道,并马上接起了电话。

\n

她和他打着电话,但她未发一言,一直专注的听着电话那端说话。我原想这个时候说:“对不起,我得走了,我下午还有一个会议。”但她双眼直视前方,注意力分明已完全集中到他说的话上,我只好走开,走到不远的地方去,一面盯着她。这时,我们已经散步到了湖边,不远处,湖上一座拱桥上落了一些鸟,隐隐约约地起飞降落。

\n

我焦虑万分,时间一分一秒地过去,我犹豫不决,也许,我该这个时候就走。但是,这样做是不礼貌的,而且,她正在和他打电话。我一直注视着她的表情,希望能看出什么,可什么也看不出。她出神地望着湖面。好了!我现在就得走!不能等了!我看了看表,下定决心朝她走去,不论她听到或者没听到我说的,我都要走!

\n

可她突然哭了!当我走近,看见她脸上留下了两行泪水!她挂了电话,放声大哭起来,并且投入到走进的我的怀抱之中,我一下子愣住了。与其说我抱住了她,不如说她主动的扑向了我,并且使我抱住了她。她在我怀里抽泣着,抽泣了好一会。

\n

“我不能理解,”她说,“他说:‘没有女人,’我不相信,我坚持说,你肯定是爱上别的女人了。然后他大笑,他说:‘不,真的没有女人’我问他,我做了什么事情,让他必须得离婚,他说:‘因为是你逼着我结婚的,我再也忍受不了了,你是全天下最无趣的女人。’”

\n

“‘你是全天下最无趣的女人’”她说,“他是这么说的。但我逼着他结婚了吗?是他自己说,愿意和我过一辈子的。”

\n

“我是吗?我是全天下最无趣的女人吗?”她哭泣着,接着转而抬头看向我,“你来说,我是全天下最无趣的女人吗?”

\n

我看着她,却不敢说什么话,就这么看着她。

\n

“好了,我知道了,”她说,“你们都觉得我是全天下最无趣的女人,我没意思,我的人叫人没意思,我死了也叫人没意思,没有人在乎我。”

\n

“不,并不是这样子的,”我有些着急,“他说的不对……你是一个……有意思的女人,就和我们大家一样,你不比别人差。”

\n

“听着,”过了一会,我只好说,“我下午还有一个会议,我得走了,不然我得迟到了。”

\n

她看了我一会,眼神迷离,还留有泪水的痕迹。“我知道了,你觉得我无趣,而且早就这么觉得了。你一直就想走了对不对?天哪,我一直都没有发现。是的,我是全天下最无趣的女人,他这么觉得,你这么觉得,所有人都这么觉得。”

\n

“你走吧,”她退后几步,离我远远的,退到湖上的拱桥上,“你走吧,你觉得我没意思。所有人觉得我没意思,我也觉得我没意思了。你走吧,你走了我也走了。”

\n

说完,泪眼模糊的她侧身来到了桥栏杆旁边。我一下子慌了,我说:“别,我不走,你别做傻事。”

\n

她眼泪流的更急了,“你走吧,我是一个无趣的,失败的女人,我不值得任何人来爱我。”

\n

我向她走近,但却不知道说什么好,我只能一个劲说:“别,你别跳。”

\n

“你再走过来,我就跳了。”她说。

\n

不知什么时候开始,周围已经围了一圈人,他们围在桥的两端,湖的两岸,对我们指指点点。“看哪!”我听见有人这么说,他们的目光一起扫向我,有严肃的老人,有小孩,有嬉笑的声音,更多的是嘈杂的听不清楚的议论声。

\n

“如果是你,”她哭着说,“如果是你,你会娶我吗?”

\n

我愣住了,而她一只脚跨过了栏杆,人群里传来了一阵骚动。她哭着说:“如果是你,你愿意娶我吗?”后面一个年轻人捅了我一下,“说呀,快说啊”他说。周围的人也随声附和。

\n

“如果是你,你愿意娶我吗?”她的第二只脚也准备跨了过来,身体呈现一种摇摇晃晃,保持着一种微妙平衡的状态。

\n

“说啊,”周围的人都说,各种不同的声音混在在一起,“快说愿意啊!”

\n

望着蓝蓝的天,黄色的树林里,时不时有一两只鸟急速飞出。“愿意,”我含着泪,默默地屈辱地说道,“是的,我愿意。”

\n

听到这短短的言语,周围响起了一阵掌声。在桥上,头发被风吹得凌乱的她也露出了一阵静默的笑容。

", + "text_num": 4820, + "date": "2020-05-05 09:20", + "content_hash": "7e913dd32ff4c16c21a0b880c4c7ed252e55878f1515e69a8cf91f4950741e91" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\273\216\345\267\264\345\253\251\347\232\204\344\270\211\346\243\265\351\233\252\346\235\276.json" "b/articles/\351\273\216\345\267\264\345\253\251\347\232\204\344\270\211\346\243\265\351\233\252\346\235\276.json" new file mode 100644 index 0000000..7823fc2 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\273\216\345\267\264\345\253\251\347\232\204\344\270\211\346\243\265\351\233\252\346\235\276.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "黎巴嫩的三棵雪松", + "author": "保罗.科埃略", + "content": "

有一个著名的古老神话,说的是昔日美丽的黎巴嫩森林长出了三棵雪松。

\n

众所周知,雪松长大需要很长时间,所以它们度过了整整几个世纪,对生命、死亡、自然和人类进行思考。它们目睹了所罗门派遣的一支以色列远征军来到此处,后又看到了与亚述人交战期间血染的大地。它们认识了耶洗别和先知以利亚,那是两个不共戴天的死敌。它们观察到字母的发明,并被过往的满载花布的商船弄得眼花缭乱。

\n

风和日丽的某一天,它们就前程问题进行了一场对话。

\n

“目睹了这一切之后,我想变成世上最为强大的国王的宝座。”第一棵雪松说。

\n

“我愿意永远成为某种永远把恶变为善的某种东西的组成部分。”第二棵雪松说。

\n

“我希望每当人们看到我的时候,都能想到上帝。”第三棵雪松说。

\n

过了段时间,伐木人来了,三棵雪松被砍伐,一艘船把它们运往远方。

\n

每一棵雪松都怀有一个愿望,然而现实却从不询问何为梦想。第一棵雪松被用来修建一个牲口棚,剩余部分则做成草料架。第二棵雪松变成了一张十分简陋的桌子。第三棵雪松因为没有找到买主,便被截断放进一座仓库里。三棵雪松都深感不幸,它们抱怨说:“我们的木质虽好,却没有人把我们用于某种美好的东西上。”

\n

上帝却命令它们少安毋躁、保持希望,并应许说它们的梦想必将实现。

\n

过了一段日子,在一个繁星满天的夜晚,有一对贫穷的夫妇在旅途上未能找到栖身之处,妻子却快要临产了。他们决定在路边那个由第一棵雪松修建的牲口棚里过夜。临产的妇人疼痛地不住呻吟,最后她在这里分娩,并将婴孩放在了草料架上。此次此刻,第一棵雪松明白了它的梦想已经实现:这个婴儿便是世上的万王之王。

\n

又过了若干年,在一个简陋的房间里,几个男人围坐在由第二棵雪松制成的那张桌子周围。在众人开始就餐之前,其中的一个人就摆放在他面前的面包和葡萄酒说了一些话,然后众人一起含着眼泪分享面包和酒。于是,第二棵雪松明白了,此次此刻,它所支撑的不仅仅是一只酒杯和一块面包,而且还是世人与上帝的联盟。

\n

第二天,有人取出用第三棵雪松切割成的两根木料,将它们钉成十字架的形状,随即将它扔到一个角落里。几个小时之后,士兵们强迫一个名叫西门的乡下人背起这个十字架,而走在前面的是一个被野蛮殴打遍体鳞伤的男人。在各各他,兵丁们把这个男子钉在了用第三棵雪松制造的十字架上。第三雪松感到毛骨悚然,对生活留给它的野蛮遗产感到伤心。然而,在三天时间过去之后,第三棵雪松明白了自己的使命:曾被钉在这里的男人如今已成为照亮那一切的光芒。用它的木料制成的十字架已不再是苦难的象征,却变成了胜利的信号。

\n

所有的梦想总是如此,黎巴嫩的三棵雪松履行了它们所希望的天命,但是方式却与它们所想像的不同。

", + "text_num": 1100, + "date": "2021-05-14 09:10", + "content_hash": "8c15e32cbb6bc991d97d2c0c4c4418f0f4d07235e3a7ce480a3fb1297722ec95" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\273\221\345\244\234\344\270\216\351\273\216\346\230\216\344\271\213\351\227\264.json" "b/articles/\351\273\221\345\244\234\344\270\216\351\273\216\346\230\216\344\271\213\351\227\264.json" new file mode 100644 index 0000000..04d0881 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\273\221\345\244\234\344\270\216\351\273\216\346\230\216\344\271\213\351\227\264.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "黑夜与黎明之间", + "author": "纪伯伦", + "content": "

我在船两侧涂上落日余辉般的土黄、春慧般的嫩绿、天空似的瓦蓝和晚霞的血红浓船帆上,画上引人注目的奇异图画。涂画完毕,我的思想之船像先知的梦幻一样,开始进游在浩渺沧海与无垠长天之间。船驶人祖国的港口时,人们争相迎接,人人欢呼雀跃,个个赞不绝口,只听锣鼓齐鸣,凯歌高奏,随之将我迎进城里。

\n

他们之所以那样欢乐,因为我的思想之船外观华丽;其实,谁也不曾进入船里。

\n

也没有人问我从海外带回什么宝贵东西。

\n

谁也料想不到,我竟是空船而归。

\n

那时,我暗自说:“我骗了人们,仅用七杯颜料,便瞒过了他们的锐利目光。”

\n

一年过后,我乘我的思想之船再度出航。

\n

我航至东岛,搜集到没药、乳香、龙涎香和植香,将之——一装入船舱。

\n

我航至西岛,带回矿产、象牙、宝石、翡翠和美玉。

\n

我航至北岛,带回锦缎、刺绣和开司米。

\n

我航至南岛,带回铁环错甲、也门宝剑、长矛利刃和种种枪械。

\n

我的思想之船装满天下奇珍异宝,回到祖国的海港。我说:

\n

“人们必将赞扬我,我亦受之无愧;人们必将载歌载舞迎我进城,我亦功有应得,声誉永垂。”

\n

但是,当我抵达港口时,却没有一个人迎接我;我来到大街上,没有一个人瞧我。

\n

我站在广场上,向人们宣布,我带回天南地北的奇珍异宝,人们这才向我没来目光;虽然人人笑意在面,但眼睛里闪现出来的却是嘲弄神情。时隔不久,人们纷纷弃我而去,随之各奔东西。

\n

我心情抑郁、懊丧,无精打采回到海港。刚看到我的思想之船,便想起一件事情;正是因为这事,我才又开始了海上远航。

\n

我高声呼喊:

\n

“大海的狂涛刷掉了船身上的涂料,我的思想之船露出了船体;风吹、日晒、雨淋,剥去了船帆上的画图,使之变成了灰色褴楼衣。”

\n

我把带回来的珍宝装人棺木,再将棺木推入水里。之后,我回到乡亲们中间。可是,他们都不理睬我,因为他们的眼睛只能看到表面。

\n

就在那时,我丢下我的思想之船,来到死神城,坐在粉饰一新的坟墓中间,开始探索死亡的秘密。

\n

我的心啊,你莫作声。直至天明。切莫开口!狂风正嘲笑你的细语,山谷不会送回你的弦鸣。

\n

我的心哪,你瞧,东方已经破晓。假如你能说话,就请痛痛快快地说吧!

\n

我的心哪,你看,这就是黎明大军。黑夜的寂静可曾给你留下歌曲,让你唱着它迎接黎明?

\n

我的心哪,你瞧,这是鸽子、纪鸟群,翻飞起舞在山谷上啊。黑夜的恐惧可曾给予你强健翅膀,让你陪伴它们在碧空翱翔?

\n

我的心哪,你瞧,牧人赶着羊群。夜下人影可曾给你留下旨意,让你随牧羊人一道奔向绿原草地?

\n

我的心哪,你看,这群青年小伙子,正漫步走向葡萄园。莫非你不想站起来,和他们一起到园中玩玩?

\n

我的心啊,快起来吧,和黎明一道行动!黑夜已经过去,恐怖与梦幻也一消而净。

\n

起来吧,我的心,高声歌唱吧!谁不与黎明一道和声歌唱,便会永远留在黑夜之中。

", + "text_num": 1151, + "date": "2023-01-02 18:50", + "content_hash": "e7f80c7c459acf5be1e2e125fcf72a59b8dd628631658b973d65dae60aebd00d" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\273\221\347\214\253.json" "b/articles/\351\273\221\347\214\253.json" new file mode 100644 index 0000000..332d377 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\273\221\347\214\253.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "黑猫", + "author": "埃德加.爱伦.坡", + "content": "

我要讲述的故事十分荒唐,又十分家常。我并不指望读者相信它。否则我不是疯了么?因为连我自己都不相信这就是我的亲身经历。我没疯,也的确不是在做梦。明天就是我的死期,我要赶在今天把这事说出来,以求灵魂安生。我想马上把这些家常琐事公之于众,只求简洁明了,而不打算妄加评论。这些事让我惊魂难定,备受折磨,最终遭到毁灭。可我不想多作解释。这些事对我来说惟有恐怖,可对很多人来说,却似乎是夸夸其谈罢了。或许后世的某些智者会认为,这都是些不足挂齿的平常事,而那些比我更冷静更有理性的有识之士,则会更加明察秋毫。在这些人心里,我满怀敬畏的叙述,也许只是一连串因果相生的普通事件。

\n

我从小就性情温良。我软得出奇的心肠,一度成为伙伴们的笑柄。我特别喜欢动物,父母对此也百般纵容,给我弄了很多种宠物。我长时间和它们泡在一起。每喂它们一次、抚摸它们一下,我都快乐得要死。这种癖好与日俱增。长大后,人生的最大乐趣就莫过于此了。对着那些珍爱忠实而有灵性的狗的人,我压根无须多费口舌解说个中欣悦。兽类自我牺牲的无私爱意,总能让惯看人情冷暖的人刻骨铭心。

\n

我早早地就结了婚。让我高兴的是,妻子和我性情相投。见我喜爱饲养宠物,碰到中意的,她从不会放过任何机会,千方百计也要搞到手。我们养了小鸟、金鱼、野兔、一条好狗,一只小猴子,还有一只猫。

\n

那猫大得惊人,浑身乌黑,美丽非凡,而且特别有灵性。我妻子骨子里就迷信,一说到那猫的灵性,就绕不开古人对猫的普遍看法——所有的黑猫都是女巫乔装的。我不是在说妻子对此有多当真,我之所以提到这一点,不为别的,只是刚好想起而已。

\n

那猫名叫普路托,是我最心爱的宠物和玩伴。我包揽下喂它的活儿。在家里,我一抬脚,它就如影随形。即便我要上街,想甩开它也不容易。

\n

几年来,我和普路托一直这么相交甚欢。几年来,让我羞于承认的是,由于喝酒上了瘾,我也性情大变。我一天比一天喜怒无常,全然不顾别人的感受。我居然容许自己辱骂妻子了!甚至还对她拳打脚踢。我的宠物当然感受到了我的变化。我不理它们也就算了,可我还虐待起它们来。小兔子、小猴子、甚至那只狗,一旦想跟我亲热或碰巧跑到我身边,我都会毫无忌惮地蹂躏一番。然而对普路托,我还很顾念,没忍心下手。可我的病情却日复一日地加重——世上哪种病能比酗酒更可怕啊——那时普路托老了,脾气也有几分乖张了,最终,就连它,也成了我的出气筒。

\n

一天晚上,我从城里一个常去的地方醉酒而归,我以为普路托故意躲我,于是一把逮住了它。惊骇之下,它在我手上轻轻咬了一口。我顿时恶魔附身一样,怒火中烧,忘乎所以,原本善良的灵魂似乎从躯壳逃逸而出。我酒性大发,一身狠劲。我从背心口袋里掏出折叠刀,打开刀子,攥住那可怜畜生的脖子,蓄意不良地把它的一只眼珠剜了出来。写到这幕该死的暴行,我不禁面红耳赤,一会儿灼热不堪,一会儿瑟瑟发抖。

\n

睡了一夜,酒醒了。神智恢复后,想到自己犯下的罪行,我的心头半是恐惧,半是悔恨。但这充其量不过是种暧昧无力的感觉。我的灵魂依然不为之所动。我又开始纵饮无度,很快就把那事忘得一干二净。

\n

当我沉湎酒香时,猫的伤势也在渐渐好转。眼珠被我剜掉的那个眼窝真是可怕,但它看来已不再感到疼痛。它照常在屋子里走来走去,只是我一靠近,就吓得拼命逃窜。这是意料中的反应。我毕竟天良未泯,所以,看到曾经那么爱我的猫这般模样,不由悲从中来。但这股子悲伤马上就化作怒火,到后来,竟然演变为邪念,仿佛正是这股邪念,最终害我一败涂地。哲学上并不重视这种邪念,不过我深信,它是人心的一种原始冲动,是与人类须臾不离的一种基本心力,或者不妨说情绪。正是它,直接决定了人类的性格。谁敢说在明知干不得的情况下,自己干的坏事蠢事没有一箩筐?难道我们不是常常明知那么干犯法,还是全然不顾,飞蛾扑火一样管不住自己?哎呀,我就是受这邪念的左右,活活断送了自己。内心深处那股神秘难测的感觉,散发着惑人的气息,让我烦扰难安,甚至违背本性,为作恶而作恶——我被无形的力量推动着,继续对那只无辜的猫下毒手,最终害它送了命。一天早上,我残忍地用索套勒住猫脖子,把它吊在树枝上。我流着泪吊死了它。我痛悔不已。可我到底还是吊死了它。我明知那猫爱过我,我抓不住它的错;我明知吊死它就犯下了灵魂永难超生的死罪——如果有此可能,那罪恶就连慈悲为怀、让人敬畏的上帝都无法赦免。

\n

就在我干下那个伤天害理的勾当的晚上,我在睡梦中忽听有人大喊失火,惊醒后发现,床上的幔帐已着了火。整幢房子熊熊燃烧。我们夫妻俩和一个佣人拼死拼活才逃出火海。那场大火烧得真彻底,我在世间的所有财产都被焚烧一空了。从那以后,我万念俱灰。

\n

我并没脆弱到非得在灾祸和恶行间找出因果关系。我是想把事件的来龙去脉详述一遍,但愿不要遗漏任何环节。失火的次日,我前去凭吊了废墟。四壁崩塌,惟有一道墙还立在残砖断瓦中。那是我房间的一道墙,并不厚,在房子中央。我的床头就是靠在这堵墙上。墙上的灰泥大大阻隔了火势——我认为是新近粉刷的缘故。墙根前挤满了人,很多人似乎急欲发现点什么秘密,不错眼珠地查看着那道墙。忽然,人们连呼“怪事”。我好奇心顿起。凑近一看,天哪,白墙上赫然一个浅浮雕——是只硕大的猫!一只刻得鬼斧神工的猫!猫脖子上还有根索套!

\n

一看到这幽灵,我怎不以为是活见了鬼?我又惊又怕,转念一想,终是舒了一口气。我记得,那猫是吊在离房屋很近的花园里。火警一起,花园里片刻间就人潮汹涌。一准是谁割断绳子,把猫从树上放了下来,再从敞开的窗子扔进了我的卧室。那人可能是想把我从睡梦中砸醒。不过别的几堵墙倒下来,那可怜的死猫,就被挤压到了新刷的泥灰墙上。石灰、烈火和尸骸释放的氨气交互作用,墙上的浮雕也就赫然在目了。

\n

我上面细细道来的事实,不能说不惊心动魄,就算良心上不能自圆其说,倒也合情合理吧。但在我心魂深处,更其根深蒂固的,还是我的幻觉。几个月来,猫的幻影总是挥之不去,几个月来,我一直沉浸在说是懊悔又不是懊悔的模糊情绪里。害死了它,我竟然后悔起来。我在经常混迹的下等场所中,到处物色一只和普路托品种一样、外表也多少有些相似的猫,聊慰寸心。

\n

一天晚上,我坐在一个声名狼藉的酒寮里,正迷糊着呢,视线突然被一只盛放杜松子酒或朗姆酒的大酒桶拽了过去。除了那只桶,屋里的家具寥寥无几。一个黑咕隆咚的家伙,正卧在那只巨桶上养神。我刚才就盯着那桶看了一会儿了,奇怪的是,居然才发现上面坐着那黑东西。我走过去摸了摸,是只块头跟普路托一样大的黑猫。除了一个地方之外,它简直和普路托毫无二致:普路托通体乌黑,没一根白毛;酒桶上的猫,整个胸部几乎都被一块白斑覆盖了。那白斑有些模糊不清。

\n

有意思的是,我一触摸它,它就迅速站起身,呜呜直叫,还一遍遍蹭我的手。我的关注使它显得很高兴。正是我苦苦寻找的猫。我当场向店主人表示要买下它。不料店主却对猫一无所知,说是以前从没见过它,也就没开价。

\n

我继续爱抚它。要动身回家时,猫流露出跟我走的样子。我任它跟着,一边走一边俯身拍拍它。猫一到我家,马上乖顺得不得了,片刻工夫就博取了妻的欢心。

\n

可没过多久,我的心底深处就升起了一股对它的厌恶。真让我始料不及。到底怎么回事?我迷惑了。它显然是喜欢我的。它的喜欢却惹我嫌恶,令我恼火,慢慢地,变成仇恨。我的心里充满苦涩。我开始躲避它。羞愧加之对早先暴行的记忆,使我没动手欺侮它。几个星期过去了,我依然没动它一根寒毛。然而,时间长了,我心里渐渐生出一层说不出的憎恶,一瞄见它可恨的形象,就躲避瘟疫一样,悄然逃开。

\n

毫无疑问,这畜生招致我厌恶的原因,就是在我带它回家的第二天早晨,看到它和普路托一样,眼珠也被剜掉了一个。可我妻子竟然因而更疼爱它了。我上面说了,我妻子极其慈悲。以前我也这么慈悲。我曾因我的慈悲感受过无比纯正的快乐。

\n

尽管我对这猫日益嫌憎,它反倒愈加眷恋我了,可以说是寸步不离。这般执著,恐怕您确实难以理解。只要我一坐下,它就自觉地蹲在椅子下,有时跳到我的膝上,百般示好,实在让人生厌;我一站起来走路,它就缠在我两腿间,几乎将我绊倒;再不就用又尖又长的爪子钩住我的衣服,顺势爬上我的胸口。那会子我恨不得一拳把它打死,可却未敢造次,部分原因是,我总在那个时候回忆起上次犯下的罪行,但更主要的——我还是快点承认吧——我是怕极了那家伙。

\n

这层害怕,倒不是生怕冲动起来,管不住自己而犯罪——唉,我也说不清是不是这样。即使现在身陷死牢,我也简直羞于承认,这猫在我心底激起的惊骇,竟然因脑中幻象的存在而变本加厉。妻子曾不止一次地要我留心看这只猫身上的白斑,我说过了,这怪物跟我杀掉的那只猫惟一的不同,就是这块白斑。想必您还记得,这白斑虽大,原本倒是很模糊的,可随着时光的推移,它明显异于往日,不知不觉间,竟然轮廓分明了。长久以来,我的理性一直拒绝这一点,我宁愿把它当成幻觉。眼下,我一提这家伙就毛骨悚然。我因此而厌恶它,惧怕它。要是有胆量,我早送它上西天了。老天!这家伙居然是个极端恐怖的意象——一个绞刑架!哦!这是多么可悲可怖的刑具!这是正法的刑具,让人饱尝痛楚的刑具,送人命的刑具啊!

\n

至此,我已是沦落不堪。一只没有思想的畜生,因我轻侮地杀了它的同类,居然给我——一个上帝创造出来的人——带来了这样的灾难。呜呼,我再也不得安宁了。白天,这畜生纠缠不休,片刻都不放过我;夜晚,我时时从说不出有多骇人的噩梦中惊醒,醒来,它正往我脸上喷热气。我无力摆脱这一梦魇的具象。这畜生沉甸甸的肉身,一直压在心头。

\n

我身负这般煎熬,身上那点残余的温良便丧失殆尽了。意识中,全是见不得天日的邪恶意念。我平素就喜怒无常,而今,脾性越发极端,我开始痛恨所有的人和事。我管束不住自己,时常突发暗火。我完全没了判断力,一味放任自己。哎呀,妻子的日子就不好过了。可她毫无怨言,经常默默忍受我的暴虐。

\n

穷困所迫,我们只好住在一栋老房子里。一天,为了点家务事,妻子陪我去老房子的地窖。猫尾随我走下陡峭的阶梯,差点绊我个倒栽葱。我气得发疯,抡起了斧头。盛怒之下,我忘了自己曾孩子一样惧怕它,因了那惧怕,我至今没对它下手。此刻我却记不得这些了。我对准这猫一斧砍去。如果斧头像我想的那样落下去,这厮当即就得毙命。谁知,妻子一把攥住了我的胳膊。她这一拦不当紧,我被激怒了,狂暴得热血冲顶。我挣脱她的手,一斧子劈在她的脑壳上。她都没来得及呻吟一声,就当场送了命。

\n

干完这天理难容的杀人勾当,我立刻就苦苦思索藏匿尸首的事了。我知道,无论白天还是黑夜,要想把尸首搬出去,都有被邻里撞见的危险。种种方案走马灯一样在脑子里穿梭。我一会儿琢磨着剁碎它来个焚尸灭迹,一会儿想着在地窖里挖个洞埋了,再一转念,又思忖干脆扔到院子的井里去,或者像平日装货一样装进箱子,找个搬运工弄出去。后来我灵机一动,突然想出一个自认万全的计策:我决定把尸首砌进地窖的墙壁里。据记载,中世纪的僧侣就是这么把殉道者砌进墙壁的。

\n

这个地窖派这个用场再合适不过。地窖的墙壁造得不牢,新近又用粗糙的灰泥彻底粉刷了一遍,因地窖潮湿,灰泥还没干燥。巧的是,墙上有个地方,本是虚设的烟囱或壁炉,经填补后,也就跟别处毫无二致了。我确信自己很轻易地就能把这儿挖开,塞进尸首,再把墙原样砌好。保管谁都看不出任何破绽。

\n

我照这个法子干了起来。我找了根铁棍,一下子就把砖头撬开了。为免尸首倒下,我很仔细地把它靠在里面的夹墙上。接着,没费劲就把墙堵死了。为了防止留下痕迹,我搞到石灰、黄沙和一些毛发,调配出的灰泥跟旧灰泥没什么区别,仔细地涂抹在新砌的砖墙上。粉饰太平之后,我感到很满意。墙壁看上去就跟没动过一样。连散落在地上的垃圾,我都万分谨慎地清扫干净了。我得意地四周打量一遍,心想:“总算没白忙乎。”

\n

接下来,该揪出那个制造惨祸的家伙了。我已横下心来,坚决要置它于死地。如果它现在出现在我面前,它必死无疑。可在我怒发冲冠的时候,那狡诈的家伙已脚底抹油了。它自然不会往枪口上撞。这蹲伏在我心口上的可恶畜生终于消失了。我如释重负,幸福得无以复加。猫一整夜都没露面。自从它来到我家,这是我睡上的第一个安稳觉。是啊,即使灵魂背负着杀人的重担,我依然睡得很香甜。

\n

第二天过去了。第三天也过去了。带给我巨大痛苦的猫还是没出现。我这才重新自由呼吸。哈!这怪物吓得逃之夭夭了!眼不见心不烦,我像是进入了极乐世界。杀害妻子的滔天大罪居然只在心头泛起一丝涟漪。警察调查过几次,被我三言两语就打发了,他们甚至还来搜了一次家,当然也没找出任何蛛丝马迹。我于是认为,将来的幸福有了保障。

\n

不料,在我杀死妻子的第四天,家里开进了一队警察。他们又严密搜查了一番。藏尸的地方隐蔽得超乎想像,我自然一点都不感到慌乱。警官命令我陪他们四处搜查,连旮旯缝隙都没放过。搜到第三遍或是第四遍时,他们终于下了地窖。我连眼皮都没颤动一次,心跳平静得如同睡眠者均匀的呼吸。我从地窖这头走到那头,双臂当胸而抱,简直是来回漫步。警察完全对我放了心,都准备走了。我乐不自禁,为了表示得意,也为了让他们加倍相信我是无罪的,我恨不得马上说些什么,哪怕就一句也行。

\n

他们刚抬脚跨上台阶,我还是忍不住开了口:“先生们,承蒙你们不再那么怀疑我,在下深感欣慰。祝各位身体健康。还望多多关照。对了,顺便说一句,这地窖非常坚固。”(我越是想说轻松点,越不知道究竟说的是什么)“这地窖可以说建造得太好了。这几堵墙,先生,要走了么?这几堵墙砌得很牢。”说到这里,我故作姿态起来,神经兮兮地抓起一根藤条,冲着藏匿爱妻的砖墙使劲敲打。

\n

主啊,把我从大恶魔的毒牙下拯救出来吧!敲击的回响尚未归于沉寂,就听得墓穴里传来了回应。是啼哭声。哭声开头还瓮声瓮气,断断续续,像孩子的抽泣。随即迅速变成尖锐的长啸,极为异常,惨绝人寰。这声声哀鸣,半是恐怖,半是得意,惟有地狱里受罪冤魂的惨叫和魔鬼见到遭天罚者的欢呼交相呼应,才有这样的效果。

\n

我当时的想法说来荒唐。我头脑昏沉,踉跄着走到对面那堵墙边。阶梯上的警察惊惧万状,一时呆若木鸡。过了一会儿,才有十来条粗壮的胳膊挥舞着撞向墙壁。整堵墙全倒了。那具尸首笔直地戳在大家眼前。尸首已腐烂不堪,凝满血块,头顶上,蹲伏着那只骇人的猫,张着血盆大口,独眼里冒着火。原来是它捣的鬼。先诱使我杀了妻子,后用叫声报警,把我送上绞刑架。我竟把这怪物砌进墓墙了!

\n

1843年

", + "text_num": 5831, + "date": "2021-11-11 03:10", + "content_hash": "0080b65ea6d455dba7e7100ed20307ef0129c9f4b9a838f400d385bab2ebb475" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\273\221\347\276\212.json" "b/articles/\351\273\221\347\276\212.json" new file mode 100644 index 0000000..6db4ecf --- /dev/null +++ "b/articles/\351\273\221\347\276\212.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "黑羊", + "author": "伊塔洛.卡尔维诺", + "content": "

从前有个国家,里面人人是贼。

\n

一到傍晚,他们手持万能钥匙和遮光灯笼出门,走到邻居家里行窃。破晓时分,他们提着偷来的东西回到家里,总能发现自己家也失窃了。

\n

他们就这样幸福地居住在一起。没有不幸的人,因为每个人都从别人那里偷东西,别人又再从别人那里偷,依次下去,直到最后一个人去第一个窃贼家行窃。该国贸易也就不可避免地是买方和卖方的双向欺骗。政府是个向臣民行窃的犯罪机构,而臣民也仅对欺骗政府感兴趣。所以日子倒也平稳,没有富人和穷人。

\n

有一天--到底是怎么回事没人知道--总之是有个诚实人到了该地定居。到晚上,他没有携袋提灯地出门,却呆在家里抽烟读小说。

\n

贼来了,见灯亮着,就没进去。

\n

这样持续了有一段时间。后来他们感到有必要向他挑明一下,纵使他想什么都不做地过日子,可他没理由妨碍别人做事。他天天晚上呆在家里,这就意味着有一户人家第二天没了口粮。

\n

诚实人感到他无力反抗这样的逻辑。从此他也像他们一样,晚上出门,次日早晨回家,但他不行窃。他是诚实的。对此,你是无能为力的。他走到远处的桥上,看河水打桥下流过。每次回家,他都会发现家里失窃了。

\n

不到一星期,诚实人就发现自己已经一文不名了;他家徒四壁,没任何东西可吃。但这不能算不了什么,因为那是他自己的错;不,问题是他的行为使其他人很不安。因为他让别人偷走了他的一切却不从别人那儿偷任何东西;这样总有人在黎明回家时,发现家里没被动过--那本该是由诚实人进去行窃的。不久以后,那些没有被偷过的人家发现他们比人家就富了,就不想再行窃了。更糟的是,那些跑到诚实人家里去行窃的人,总发现里面空空如也,因此他们就变穷了。

\n

同时,富起来的那些人和诚实人一样,养成了晚上去桥上的习惯,他们也看河水打桥下流过。这样,事态就更混乱了,因为这意味着更多的人在变富,也有更多的人在变穷。

\n

现在,那些富人发现,如果他们天天去桥上,他们很快也会变穷的。他们就想:“我们雇那些穷的去替我们行窃吧。”他们签下合同,敲定了工资和如何分成。自然,他们依然是贼,依然互相欺骗。但形势表明,富人是越来越富,穷人是越来越穷。

\n

有些人富裕得已经根本无须亲自行窃或雇人行窃就可保持富有。但一旦他们停止行窃的话,他们就会变穷,因为穷人会偷他们。因此他们又雇了穷人中的最穷者来帮助他们看守财富,以免遭穷人行窃,这就意味着要建立警察局和监狱。

\n

因此,在那诚实人出现后没几年,人们就不再谈什么偷盗或被偷盗了,而只说穷人和富人;但他们个个都还是贼。

\n

唯一诚实的只有开头的那个人,但他不久便死了,饿死的。

", + "text_num": 1058, + "date": "2020-08-30 20:40", + "content_hash": "5f68f3b135fc5d25b90d1b1e4e5c5bb60f455a4c9543be308753ae67dc42f173" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\273\221\350\211\262\346\250\241\346\213\237.json" "b/articles/\351\273\221\350\211\262\346\250\241\346\213\237.json" new file mode 100644 index 0000000..a5f4838 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\273\221\350\211\262\346\250\241\346\213\237.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "黑色模拟", + "author": "胡里奥.科塔萨尔", + "content": "

我们是一个奇怪的家庭。在这个为了义务或吹嘘而做事的国度里,我们喜欢自由选择,就是喜欢这样,喜欢毫无用处的模拟。

\n

我们有一个缺陷:没有独创性。几乎我们要做的一切都是受著名模特的启发———坦白地说,就是抄袭。即便有什么新招儿,也总是不合时宜、令人吃惊或引起轩然大波。我大伯说,我们就像拓蓝纸下面的抄件,与原作一模一样,只是颜色、纸张和目的不同。我三姐则以安徒生的机械夜莺自比;她的浪漫简直令人厌恶。

\n

我们是个大家庭,住在洪堡大街。

\n

我们做事情,但要进行表述却很困难,因为缺少最重要的东西,对做事情的渴望与期盼,比结果重要得多的惊喜,使全家宛似纸牌的城堡坍塌在地上,而且一连数日只有叹息与狂笑的失败。讲述我们的所作所为有时简直是填补无法填补的空白,因为我们往往遭遇贫穷、囚禁或疾病,有人死去或者有人叛变(提到这便令人痛心)、放弃或进了“税务局”(人们一进了“税务局”,便“六亲不认”,只认钱了。所以作者如是说。———译者注)。但不要因此而推论出我们遇到了挫折或感到悲哀。

\n

我们住在太平洋大街,我们做力所能及的事情。我们是很多有思想并乐于付诸实践的人。绞刑架就是一例,这个主意究竟出自何人,至今众说纷纭,五妹认为是我堂兄弟中的一个,因为他们很有哲学头脑,可我大伯却坚持说,是他读了一部袍剑小说以后想出来的。其实这对我们无关紧要,唯一有意义的是做实事,所以我对叙述此事毫无情趣,不过是为了不觉得这无聊傍晚的雨声离得这么近罢了。

\n

我们家门前有个花园,这在洪堡大街十分少见。它如一般院落大小,可是却比街道高出三级台阶,显然像一个平台,是做绞刑架的理想场地。由于围栏是用毛石和铁棍砌成的,因此干活的时候,行人不会进到家里来;他们可以躲在街上,一连几个小时,但对我们却无妨碍。“我们在月圆时动工”,我父亲指示说。白天我们到胡安·保蒂斯塔·胡斯托大街的料场去找木料和铁料,但我的姐妹们却留在客厅里学习狼叫,因为我小姑认为,绞刑架会把狼招来并引得它们对着月亮嚎叫。钉子和工具由我的堂兄弟们负责;大伯画草图,并与我母亲和二叔探讨刑具的规格与样式。我记得讨论的结果:他们严肃地决定要建造一个相当高的刑场,竖立起一个滑轮和一座绞刑架,并留有自由的空间以便根据案情来决定是用刑还是砍头。大伯觉得,与他的初衷相比,这显得十分贫乏与寒酸,但花园的面积与材料的消费总是使全家的雄心受到局限。

\n

一个星期天的下午,吃过意大利面条之后开始动工。尽管我们从不在乎邻居们说什么,为数不多的旁观者显然以为我们要加盖一两间房屋以扩大居住面积。第一个感到惊讶的是堂克雷斯塔,对面的小老头儿,他来询问我们为什么要设置那座平台。我的姐妹们聚集在花园的角落里,发出几声狼叫。好多人围拢来,但我们一直干到夜幕降临,建好了平台和两个台阶(为了神甫和囚徒用的,因为他们不应走在一起)。星期一,一部分家人去做各自的营生,既然活着就得做点什么,其余的人就开始立绞刑架,而大伯则在查阅古代滑轮的图纸。他的思路是将滑轮尽可能高地置于一根稍稍弯曲的杆子上,比如一棵刮光了的白杨树干。为了使他高兴,二哥和堂兄弟们开着小卡车去寻找白杨树;与此同时,大伯和母亲在安装滑轮的辐条,我在准备一个铁箍。那时我们都很开心,因为到处都是锤子的敲击声,姐妹们在客厅学着狼叫,邻居们聚拢在街道上交头接耳,在晚霞的紫红色中,绞刑架渐渐耸立起来,只见小叔骑在横梁上,固定钩子并打着活结。

\n

事情到了这个程度,街上的人们都明白了我们在做什么,抗议与威胁的合唱快乐地鼓舞着我们以滑轮的竖立而结束了一天的劳作。有几位放肆的人企图阻止二哥和堂兄弟们用小卡车将那棵理想的白杨树干运进家门。全家自始至终努力地将树干箍紧,齐心协力地往花园里拉,一个揪着树根的小孩儿也被拉了进来。父亲亲自将小孩儿还给了他怒不可遏的父母,礼貌地将他送过了街道,在人们将注意力集中在这感情的交流时,大伯在堂兄弟们的帮助下,已将滑轮安装在树干的一端并着手将它竖立起来。正当全家聚集在平台上赞扬绞刑架优美的形象时,警察来了。只有三姐站在门口,自然由她与副局长本人交涉。没费多少唇舌就说服了他:我们是在自家施工,只有绞刑架的使用才具有违反宪法的性质,邻居们的嘀嘀咕咕无非是出于怨恨与嫉妒。夜幕的降临使我们避免了浪费更多的时间。

\n

在一盏电石灯的照耀下,我们在平台上吃晚饭,上百个怀着怨恨心理的邻居窥视着我们;我们觉得烤乳猪从来没有这么香过,红葡萄酒也更浓更甜了。一阵北风轻轻地摇曳着绞刑架的绳索;滑轮发出吱吱声,好像乌鸦已落在那里吃东西了。围观者们开始离去,嘴里嘟囔着威胁的话语;二三十个固执的人留在街道上,似乎在等候着发生什么事情。喝过咖啡之后,为了观看从平台栏杆上升起的月亮,我们熄灭了灯盏,姐妹们嚎叫着,堂兄弟与叔伯们在平台上漫步,踩得地基直颤。在接下来的寂静中,月亮已经升到绳索活结的高度,在滑轮上似乎笼罩着一片镶着银边的云。我们看着这一切,从心里感到快乐,可邻居们却在街道上嘀咕,似乎已处在绝望的边缘。他们点着了纸烟,开始离去,有些穿着睡衣,另一些走得更慢。街上没人了,远处有警笛声,108路小公共汽车定时驶过;我们已经睡觉去了,做着关于节日、大象和丝绸衣裳的美梦。

", + "text_num": 2124, + "date": "2020-07-22 18:00", + "content_hash": "9d6bb86022ed1650ac40091af13f38ae58bc7871da4a147721a0b0393fadab14" +} \ No newline at end of file diff --git "a/articles/\351\276\231\350\231\276\345\244\215\344\273\207\350\256\260.json" "b/articles/\351\276\231\350\231\276\345\244\215\344\273\207\350\256\260.json" new file mode 100644 index 0000000..52c8238 --- /dev/null +++ "b/articles/\351\276\231\350\231\276\345\244\215\344\273\207\350\256\260.json" @@ -0,0 +1,8 @@ +{ + "title": "龙虾复仇记", + "author": "伍迪.艾伦", + "content": "

两周前,亚伯.莫斯科维茨死于心脏病,然后转世成一只龙虾。他在缅因州的海岸落网,被运送到曼哈顿,进入了上东城一家高档海鲜餐馆的水缸。水缸里还有几只龙虾,其中一只认出了莫斯科维茨。“亚伯,是你吗?”那只龙虾扬着触须问。

\n

“谁?谁在和我说话?”莫斯科维茨说,突然变成了甲壳纲动物令他莫名其妙。

\n

“是我,莫?西尔弗曼。”那只龙虾回答。

\n

“噢,我的天哪!”莫斯科维茨叫起来,那是一起玩金拉米纸牌游戏的老伙伴的声音,“发生了什么事?”

\n

“我们重获新生了,”西尔弗曼说,“成了两个长着钳子的家伙。”

\n

“龙虾?这就是我正直人生的结局?在第三大街一家餐馆的水缸里?”

\n

“上帝的旨意我们无法预料,”西尔弗曼回答,“比如菲尔.平查克,那家伙死于动脉瘤,现在成了仓鼠,整天蹬那个愚蠢的轮子。他可是当了那么多年耶鲁的教授。我觉得他是真的喜欢那个轮子,他不停地蹬啊蹬,脸上始终挂着微笑。”

\n

莫斯科维茨一点儿也不满意自己的现状。为什么像他这样体面的公民,一位受人尊敬的牙医,本该变成苍穹中翱翔的雄鹰,或者是某位性感名媛大腿上的宠物,任由她抚摸皮毛,此刻却不光彩地沦为菜单上的一道主菜,等待他的残酷命运竟是与烤土豆和餐后甜点一起被端上餐桌。

\n

两只龙虾开始讨论玄学、宗教以及宇宙的神秘莫测。例如索尔.德拉辛,一个从事餐饮业的倒霉蛋,中风过世后却变成了一匹种马,他让那些可爱的纯种小母马怀孕,还能收取高额的报酬。又气又恼的莫斯科维茨在水缸里来回游动,西尔弗曼像佛陀一样,对即将成为法式野菇焗龙虾的结局听天由命,这一点让莫斯科维茨无法接受。

\n

恰在此时,伯尼.马道夫走进餐馆,在水缸附近的餐桌旁就座。刚才还痛苦焦虑的莫斯科维茨,现在开始大口喘气,尾巴像摩托艇发动机一样搅动着水面。

\n

“我不相信,”他说,黑色的小眼睛贴在水缸玻璃壁上,“这个应该在监狱里服刑的家伙,怎么能在监禁的地方溜出来吃海鲜大餐?”

\n

“瞧瞧他那俗不可耐的老婆吧。”西尔弗曼仔细打量着马道夫夫人的戒指和手镯。

\n

莫斯科维茨强忍住往上涌的胃酸,那是他上辈子的老毛病了。“我出现在这里,就是因为他。”他说,语调近乎尖锐。

\n

“跟我讲讲吧,”西尔弗曼说,“我和那人在佛罗里达打过高尔夫,他会趁你不注意用脚挪动球。”

\n

“每个月我都会收到他的收益结算单,”莫斯科维茨怒气冲冲,“我知道那些数字完美得令人怀疑。当我和他开玩笑说,这听起来像一个庞氏骗局时,他被犹太布丁噎住了,我只好使用海姆利克腹压法帮助他。在大笔挥霍后,他的骗子本性终于暴露,我的净资产全没了。还有,我心肌梗死发作时,连东京的海洋学实验室都监测到了。”

\n

“他对我则装模作样,”西尔弗曼说,下意识地在自己的甲壳上寻找赞安诺药片,“开始时他告诉我,容不下另一位投资人了。他越是拒绝,我越想加入。我请他吃饭,因为他喜欢罗莎丽餐厅的薄卷饼,所以答应下一个机会归我。得知他开始打理我账户的那天,我激动万分,从婚礼照上把妻子的头像剪下来,换成了他的。得知自己破产后,我从棕榈海滩高尔夫俱乐部的楼顶跳下来自杀了。我不得不等了半个小时,前面还排着11个人。”

\n

此时此刻,餐馆领班护送马道夫来到水缸前,狡猾的骗子开始琢磨那些浸泡在盐水里的家伙哪个更鲜美多汁,随即选中了莫斯科维茨和西尔弗曼。领班招呼侍者把两只龙虾捞出来的时候,脸上挂着殷勤的微笑。

\n

“这是最后一搏的时候了!”莫斯科维茨义愤填膺地喊道,“骗走我毕生的积蓄还要把我蘸着黄油酱汁吃掉!天理何在?”

\n

莫斯科维茨和西尔弗曼,满腔的愤恨直冲云霄,他们反复摇动水缸,直到它从桌上滑落,摔得粉碎,玻璃碴和水散落到六角形的地砖上。周围的人纷纷扭头观看,惊恐的领班对眼前的一幕目瞪口呆。

\n

在复仇火焰的驱使下,两只龙虾冲向马道夫。顷刻之间,他们跑到马道夫的桌子旁,西尔弗曼奔向他的脚踝,莫斯科维茨则近乎癫狂地使出浑身的力气,从地上一跃而起,一只巨大的螯牢牢钳住马道夫的鼻子,当西尔弗曼的两只钳子都夹住马道夫的脚背时,灰白头发的骗子痛得大叫,从椅子上跳起来。餐馆的老主顾们认出了马道夫,他们简直无法相信自己的眼睛,开始为龙虾们喝彩。

\n

“为了寡妇们和慈善事业!”莫斯科维茨欢呼道,“因为你,希望医院现在变成了溜冰场!”

\n

马道夫,他无法摆脱这两只大西洋居民,冲出餐馆后叫喊着逃进熙熙攘攘的人群。莫斯科维茨老虎钳一样的大螯把马道夫的鼻隔膜夹得更紧,西尔弗曼则撕破了他的鞋,他们迫使这个滑头的谎言家认罪,并为他的罪恶勾当道歉。

\n

那天结束时,马道夫住进了莱诺克斯山医院,浑身布满了抓痕和擦伤。两只叛逃的龙虾,在怒火熄灭后,还有足够的力气跳进羊头湾冰冷的深水中。

\n

如果我没有弄错的话,莫斯科维茨到现在还活着,就在那儿和耶塔?贝尔金在一起。他们是过去在超市购物时认识的。贝尔金上辈子活着的时候很像比目鱼,在一次空难后她真的变成了一条比目鱼。

", + "text_num": 1995, + "date": "2021-11-11 19:40", + "content_hash": "d2c18218e18c70bb78e623ecff739058e1ebc4eb4c7a1e1f3da29b366820fbf9" +} \ No newline at end of file diff --git a/existing_hashes.json b/existing_hashes.json new file mode 100644 index 0000000..0505924 --- /dev/null +++ b/existing_hashes.json @@ -0,0 +1 @@ +["ca80eef3a5c0ac3229e4d4e4f99376ebd4ca862768438e172ef3bd6dfb651b52", "045491c08e2469e5bc777db019049b982c1c8f98c4e2ba2dc31dd93b1bf74e93", "c925cb3f675c5f5caa900d1df6ef516fe11bf656bc8fc2b3bcdb0607d5648004", "c9d5511d54393a2d3c965041444d422b5f7307ea08d5eb161d24103c9f5bf5d7", "fb6165c49eb5381b4a2b492e347c92372121ec436cfe490c2f26dc75862f0ca0", "3d389e7cc3daf1cb0682072327172244793c48229e2c341b00c2df7d2cb4392f", "45ac26aeb060b8cba8f7834c1fd081f1ed8a71205493d1e8470ff4a030fc8b3d", "6a66bf2c90a29fd954775f2a7b52d275b8e1ca712086822e49f9415c47f8b631", "248cb9d1403e572abe912f1f3f969926bd5a1e1d9083e81e74c515387c3a48ec", "9a6851f1cc244714ae0235d43ae5ee4640a4fa93860fdb9fefc48236230f949c", "bbd8e1c4c73f73dace2e2409227f0f4873d5481dab5624ae595f99b41db36fe1", "445675c5539827544c1f65dfb7dcfae2ce86c101e3d71295cfab61787990fc42", "0bd372efe47c28f35edc1da591575693d2d0a6c446ffd7c0706bd9ad574c6e1e", "2f137ce83e3f692a85da534ee41f57c5eb24f35b5198094f426c66f9dd02731f", "dca6fd9387fa81c9e00f0604a0dd67721fbc77db22b3d379c0e505ba5836b2fa", "b8b83bd77cc47cd1a97c6cae8a14d88d7e7a1d9e33fdd9b6559e1241bfb31e8c", "82bbbc8c4f92c31f2d9dd7aba90c71f56d9f037b6d6162b37d1d3114149b1160", "6561f9d693319a50cc5ed5d7bfca0c02fa0226a8d0fd885ea6fe543f80f4191e", "0acda79beda94f29b678416d0d93c53afaa867db54bc15109fbb3f58daddb354", "17db4493b4d3f55328e191103439a78afc29e0057412a5d200ffbcda79239587", "f7472f97b76c4382390c70aa1318bd21679980bccd34ae51a7706194e515c60d", "622d5a19f389a4b466e17037e2e3c9a3c6f05b1bfcc8298701147acd5e6cb06a", "24bc0710ef4308ca58422fc0c2cfdd2ad91cc8bd48b047262ea00cd9fad0b6cf", "2794bd7155c7150cbce056439c959b90ee1fe77391c6c60c39da127af47486d5", "81231944cc62de714a6f2b584bce54b16a5704f69f885b85896ca201e62485a8", "6fc945845c5d7dc9dc28d2d5156023c042215596085e70d23efac9b2148fcf2b", "9e6ee1e26e9946c21bacf2a908f0536b4b150f187e3c0a9b41ea913e9e8e6c89", "5896e73ef39c9d51b1ff45be2c4c18b16c30954ba84e9d74f5463b849f527038", "6ced855d5e6a0fccdb4068db37d1418955a1e90987ef9e20f78ad546bd687fb7", "524213fc3e1833183db5dc5ca8fb20fba97b13b49cd811223b3ea3be0f8b11ec", "0cf9093ae9c6d0604d05bb3b5478ed471bf8c1545739a6b5d05e3252867b1eda", "2ee9ebe504a54eed9f910e99f60ecc56ed662bf6ad21c957bad7180d69a1d0e8", "9d6bb86022ed1650ac40091af13f38ae58bc7871da4a147721a0b0393fadab14", "3288020d5cebf35033f6c5b8415e3d9b6438f3efbb0b94672a01228b96dc8114", "2b9fc5297d3d9901842996c21ced5e8cbe34d6de42a6efe4435b4a15199ee554", "d80b590b6d6a97b04924ffa5553973a7d94ee1fb5ee7446d58a976d76580a418", "78f5d53ebb8f952050729e1981da41e7902f9e040c102b8407ef8b39d7a3ebd5", "d9e3c31bab5c7474bad532e45918cd7ba43acf18ca84466c546b569334e1d66a", "235ef0541ce97239860a876046723ff566f5b40cf2fd73f1fd6db9bfc29b36bc", "b4f13e3b44722a7961801858ba87cabe3363507abf80939c1a3e1d59b93ece26", "1c2414f2390ff2bada07b6f209bd9f62d5c1b2fdeb5d427d9dd11904b2622e2c", "3961b4c4f79d1bfce99daaa4079127e61488dd7d4ab353f5625449e5d67d80c7", "cb02f620d725a1c2c9d34a120a3a546ff4a8441ed691554f4b3c3f9c90125c25", "b06c5a5fab4d89e4d018dea1954fddde699532ef4bcc44323096db6a14041b23", "9078096bd5120a97d667f4551f63de0eb83893d762718f9bcfd05b04bc85276e", "52590169663733c4205589dc7944a50d3849938277d66dfdc09051472131a48d", "e98c500d19ff87e223be240290f482963190636f6b3078322721ee10c5ac71b7", "2449d5a6eb0ce99817645dce4bba01c7d88af38156d3a96b0462b8fac43d8e45", "10118050286e68627fce614ce7e8885a5b4bfce1bec9f71796b69fe5c7ef9f98", "f51e2fdeefc2eb8ec133c7f534b1ac61edeadbf58a36c127169ffdb18ec3a157", "a5b234d0c1580b76582ce22bc7a8b4219ebfde0624728772d91937b55721b897", "e837b495548b761602e28f53f5214a0ea0410dc2b7498afdd3f231a6f0f7d9f2", "bbf302cf41abedd107dcc7c30a4b7cf11409f47e650d6d4beeb3e716cb0b80fd", "38d127da2ec79470d5276ba0941e3f0cb9458fbc0a72d86e6a9c3cefb5147f01", "e8f2c163c284f174b676a18c7531698612d273f9bc39aa755b684dd60e1e6126", "1e3503790d79a3734f11c5a31f0bbf17da7d9465f8c3b65f6738c6c9a6fb6563", "a5b12b54275fb87f2c0848250780b6e464850e9b030b0ea547f0568f5b1f50f3", "70359d1bca82fba7b3cf0fc57ddfac349c062d5ebc15dbcd6555628126157adb", "2ce2f6548a21233ad33922fb0eb5e66977033d4e539f1bf6ab243dccba781fb9", "6bcfc2a0f44112eb332ee2e17c03b9559ff7b5b743269918ae7c713cb39ec189", "bdca768cae8254321e7d11cef1ff9efeef98e556317763510f532772f50de549", "128f9d80dca9cffc57c6b04b79b8d7b25e22d11174643160b91bde15922a7ccf", "55db21cd8e3ab8fb3d78c9ce347e41ce5134e9fc17fd0686fd607d1c6b0d01d9", "e8898774e8347a36183762f3fdf59c23ada6381f2996076efd7c2f1b8f911ee9", "afb7de64a01c7d53505919c65375d59bd498656b12cdf1f2fa3fd60e0f6bd12d", "3204468a391115a6c0d308a3b29c1a4bc185c0508379f8f445af6cf2e40fbdee", "866a11c2d58232663c0385566dda820f4bbf668cacf4f90f8a417bb617b3817d", "85a65eb348d1ba2f7f0403413ab058efb1fd064c7f42a81ad8d3ce25ae06b558", "da4c8245362e1ceb1feb9be9f2c3d2f6f17e5168de87e02cf703f7f607853b59", "ca47835126fcd1b75e3327c9856bd577334f70e53bd03ac26a24fdf216d6db17", "f8d33d1429c0e528e65dca8f9c0cea3075f041b58b7607a5952a3d061c914213", "321efa7cb4475c7253184931e83660a5bf7cb77d89ba2109dbaa15108e38cade", "ca30872c22343338d8afa270b44a328a2be23fed9398ea27174173be45730f55", "233e29fa635871ee0896584a8fb7dabf7d5b9f4ce22c9367f7bebaeec91221d7", "921cf6a0ea78a980951d5b4df39c8fb74a1d65dd7efd3e7f9456b3b3746e4218", "198d858794dacef43785dd8e8371340dd7edf76ada209efdfc743c2f62e10488", "53be2e3aad272b0070e8f278123c8a1d5033232acd875c07240a685e044703da", "91ae9e5b59a320e3eab277ad543bfbbe3b70e3ffee298c9944c3caa61c464e72", "c80fb54179f19b26eb501d92a86063e55c67edf270dede013040ad22a779ad08", "bebbd19555e23488f5cec5be1684e269d006020c9e4f17afdd16cebe04ad5064", "8f41434114b565a19e511a8b6762067b78a92a8bbfde0eed458300c7fd93430a", "f6bacc8c821cd5fa3c7cd0a8b156a883cd1c558481c4639399c06e5223462237", "a6a18dbe9f8f29d0c6880afaa31fd456e66b3240e7c51b0c564246edfd25b4ec", "79c41209f9a3927d01e9a20f2b834ff8fe8c4bfd1edaf9a1fcf743646285a397", "e05f8b7229a240a001e4fcdc7743979a7f533bb4ee64bb6c2a32595d64fc6be9", "86c156801be00fa302f148af21e80b2212b8a699a873c0ff2ef8ebfc5412e49a", "6f41d7b263e577dfafa1a5dd9946d6bff361552a5c6e1bcf9599c34c1ba92f40", "40b40ad198d9e32dd8e6bcbcb003de1ba22213809755a421a579aebdffc2b3fb", "c3bd47a82a2a9142c453c96a2e212cf0ba7a84c2aadbbbf03988b9b03b41063d", "c6eabcf28786712117424ace04bcca700b6605ebe51be7514a50556b169045da", "cc03bea036b24d5f7ae9630bbb73381c145512e8795592a46b933b0d080aa97b", "ccffd5e94d83aad354ffab1eec919844e01544540ae6407ddbaa1d675a45abcb", "73f819669f0bb88bc6245c6311be47ffd497f4ec7d9d2db67928f7d31a37b1bf", "fe3b78a49391a281f8df5a8cec98df3062e88fa5405578f2ab0111ca4254a9c9", "bc90161669d4bd3e910e087470922d9051904811a783b6b716f99ed563c050c7", "4c440ac58d5af3255fa177adb0bc8706dfdcc43f0147aef3237579ca7eea192c", "b3c2e9ba3bd84e87f5ad9b1f926892ac93da9d95ea8cd5e9a83f295fe201321b", "1dc56c2b61ec62ea4a90d7d7d34f035bbe57b3e8d66334df4a7a0d0e98f68cda", "48d4d9b958bdb9265dfeb0aedbbbf8b2a4b04956b9757ea64414e1539a589183", "0e6f7073e2d1d274e3c62435ad31221eb25e02212ce07c7ffd3fb2420dabfeb5", "3e4b9fea3aaab7d4935ebf1f40ce345836a8386ac5145f30bbb6018eee490512", "11b486d16c4e4dec3829fbd6ff5df16842205d27fdddceac445ce4a5f9ccee55", "b4012c7f623279ef84754c872c73d6f515da59ea3053cdcb48141d696bf25100", "9799ab5fa54b3a9baaae073d6fbd76763618921e702ad1adaea39a906247bb43", "f40370737ccabf94bc1889fdcb76bdc031e3cf4d9a7415bf0dac0cc0d0627d5d", "bb76ed5a480b1c2d27c8013b4a0c6b9bc5f8f0b686b774a3a11fba4d628d244b", "03a3f0551a91cf77b7d66ef88e216fd26250fb6d43c0af4e92439163313b0a51", "80781ef1996c17d6f82b7724eb93461d40c516f40707285bc30542b60207147a", "afbfadceacacdcd2b4677d7dbe6baa659beb5d9a69945d8a112483a9d5369372", "a1008e03234ee944aa9bbc0e501afc9e02cac982209852dc7bc67dabfe0c8add", "4614306d09b5f414dc9ddb58d5ee69fc3c01b9178ca37fe170351226ae4c2cdf", "83bfbfd9c67eee6b2c2df4c36a6011307465e7647a9f8209437664ad74442993", "6b9e0ac0df35f8d1ff2d58421596d3a8a593f1fed60a899938860674ccf513c4", "74d3db328c52167a1daaa5d0362da2211644397f45398f681a791f580a1bb155", "f06cb59e799b96751dab6befbcf70426df61ad6bec531fb9064487cf71353c57", "42bbfc63360db6edf65324de7deb5d52639fab07589f24b7b0a41e54e0a24c44", "28f74b19f158a17c68c5ff1a0e2903bdf5677cefd425b9e3fdf53bff9b6bc70d", "23cd84dd15f0f77b020686b4be8adf451fc52cca055d7db31dc6963b5111d669", "16a0d0699a36fefe6b69a2b526aafeec95069d07575d6093ff2ed73d7efa5b29", "5afb4d1158682ab4accf869bb08fc2a4bdd11037fdce07b332105f28bc2eeddd", "9f179bd18c6f7473740116a6151dba0593af9b6b07eb688550263f3c4a48f333", "63e78bc02573658e7bee0a825b106fadcd9e02dd175c0e86724337f3bd94acd6", "ba5d3d4e2b9d3f02a59d4001a509e17235e7e587e5a8cc674a3ebedcf8832f00", "d466905fe4cafa5560463f4df54ee28d01c32915c1c76266bb4d1bc130e7425b", "3e40de0b1180ab630491bdfedfdd25cac2d1e9f14d56276cbc4b6a58f46978f4", "27b1728b1583716427bac7059908cac6a73b1fc8b1d55871e1ac4c6d7fa7f928", "ab565ca8268aa684446d45cbc4cb0074c58fc948c46405ef50f3a1221d7f1f77", "6ceb5ae06fa095fdb65f79da578b9b8c3396210fe9a50e8613b376783a53b656", "f19ab34b8ac17afead3e908b6ce040f1af014decf8163db86a5f8884fc151668", "d1926f22c0ff708a1a353ec8ff768603f2235a9cf4230d78b78a9a6b9908726f", "86e9b545e6a7eba3340cf292154dd4d8ea83c238865c91d63170104131194a8c", "e4c12f7f1ead7c80f98a5c68069d5981a32398fcf8933015c448c849a4e8b330", "d390cd0dda8d94e0d84c37fe8b15a42503f69b5078ae0a26a11623fd9aeddac5", "57f22ccc36c37fc4e407047e10b415844defa61907a2146d6fba57bccbfc9010", "418a378a95121f5c8322e110349b6d6ea373a49a3a093ec318682f4bd5e165a2", "20995c27c22216b1199c4e799d912fb9e426795544e30ffc6daef9ea9d30b97b", "492d2d743ad1eb4dd4351edcd4369896aa701b5303ceacefa46ec2999706627d", "c7a18849e8502ae557eb5cea3ac5f1ea2837535daf34dd64c9dc07fc85e53cd8", "95fa8feb708fd83aaaf709c0565c3c7a04704783b25e9a9f7f0d1e9c4a167f1d", "9c49f1975bcbf3ebd9c99f2f63f93ff67b3785f907b0893a529efb6ea50b42a7", "98c83f830a734354623bb616414a1785e9b8c593516e186e6a5973994634e692", "710799034f90191340d9d94cf76103f9aab23ff54f6013e4eed90513f80185f4", "33f85729d601581cb15e71cc1a7e86eb899eaa0cc0a98b694965f0c935c23aeb", "5fe16ce3723dc1801fc0c9b80fc0acddd503243a3f658598a86b2a1b260005e5", "05de2749190b41958c4da07c5c5c67011ab71494386c95acf19591acba676ce8", "bc7f343afbb0bbccd3031dbf75a52eb23404de3ed483dd410c28640b41fb9c92", "4dc8aea66fe5f90d3df92a5f67c0dfe33441a1f756f505b77acc8a01452437ee", "9fe214d4dcaa1e633bf045a7aeedb11fcadfd3642e8c5abbe09fc4e81565ff0c", "fd8cea1d892346510feb8f78623faaa19bba1e0e299d1986d038c8ed090e717d", "3aef7c853f70f0b979a82833cc6a6cb9a7ad19a28b45e5d68ddcded334a65c72", "f9185352231a10351bbf23f2f16d3219dbf82b121e86956149a739e1c674240b", "52a8437446cb9b866fdab03f955145af58c3c3e47f0b41c8a4deba82c2af77a6", "a9c723c21930ce79048b5dc0fcb99c4cc067013cdfc2c6bff1c2f22a585514ef", "3291b00479fd12dbf1594f30fbe1adbc82e4a5c0633730b9da719ade40f3b28a", "33094c674d4bd69bc08b3c8c18bab6e21e1c6c495ba956b473ecdda33702e302", "a33aa28397981c8369eeb64883cecbe79bfb053f6f45f606600e7977e79b19b1", "d0d2c72262efa465be8fd5e2502e58f1911561b0585fd61ff6187a818f344b55", "5f68f3b135fc5d25b90d1b1e4e5c5bb60f455a4c9543be308753ae67dc42f173", "4c8382c79b954f0bbb12e3829dd8852353d0b9946c501ce3ad89be1173a53d4e", "6a2b2a10644bc1c2eb5f370a7332f6dcf7cce67748d4358e451065657d2cbaa7", "59971d86e1807ee71789044ba5012271f2a000712242d456d46fa930fd3474db", "f5897507db8d8dba1a445d0dff31a9fe4faf3b5a0527a57d95cb134563a4465c", "30608b8e7f8c2dd11c98970437035c3ef039c3ade4527d89cbb7801c3416f461", "a392d511a4b0337bedb613871ab8a1230e11e1c50c5e5c765613757ace72659a", "3991c1deb85da9cded79e5a572f2bb9bbf272751d19ea976dbc5cf24073621d1", "1c9b6dcec90d098b73a10ecb642fc5f8a494741b964892694acf096d1186d365", "05aaa398172ae05f270cb16ba8b5eaac680aa2ce580fcb82cb0f27de466863a2", "4385a8211a56c4dffb85dee3886b847d5c374c152962e3c69d413b3ce3b3eb47", "38b19c4d6595e582688681d1dec8007590446d80c4e69c058ea3ebaad20bd9bb", "6ba3809f53df05558dd3af3342e074f44ae6c06d66c4aa45fc0efaafd3cb937d", "1b041bfc69a0d4e4fc6325a2416305cb051ade8d1d66f735d9d1446f8784a202", "e0d2f1df4e058afea332091b13bcbda1eb0abe23c2cd458f4068dc0c416a25ea", "52fb1cf98607d373bf04bdc3422e840c7a82c3b0a145841f17cde774e65d1a3b", "de52cf94b01ff68cd425c1812f8094e9ed1a10148d4680194cc2fa5325aa8393", "9c182a3541ed2ff0230a1b106ec32f15c007f526dbbb3b3d8048dfc4e41e0e23", "e409f7b5787675c0fd84de507db2c6818055e5a9a531ac48e9d4c0794e26ad75", "e335ce093102f3e90bf5ba587e141791239ad386abc807262dc66a3274136ac3", "118ade066b5e7e6762113543665fb5ff2ced6575b2d339a5cb57c6b99d7b9006", "4fd74c2afd7be77998d8771332ed39b0d00d5ac70fe83caa31f3cd10efd5744e", "369dbc76b5b797315a4495d598811b6a2ddacab29a7c8fa573e44b55cc1fcea3", "997b01c367c499850b9ec68e8d7a761a8f98e30de831ae327e6bdfbe809a08f9", "5291642a6e69a6ceeb98609888919489dfd24fef3a91dd13c801440e98563c8d", "fcb320b4e94ab7eba509b7851505c4d1824769d927615c41d71f0491501bd382", "b17958fb716e058a6e6972926419094ded1b56e177f17ebbef36364005d2a7ee", "52ed55818f4a37624627c50844eccf86bb5f7c6e6213286b8f10d5258094f4f0", "adfe9cd20e91fb4422db95fae81256ebaaed127ea7560c0bff08a5291d0da8dd", "b54fc9712a188579a59db90a10755c235d73896922a38834c078dbd4b652a6ac", "b715fdc2b2f72ab0bd111102d6e2543e39a2122a8ef7592ac20a368b51887892", "4fc2c4f1592e16486c96eec998ef82518c7609dd88b156e94e9230896d480f57", "7b31f5aa74d3243dff7d1c0ef059406ce02cc7d3600eba68314ff5b60bc4869b", "c1c7f0a1cdd81db158d02e1afc6a40ce145b14c2fec663d0cbe2490d3f421a9f", "ddf0459016d8a21cbd52517d4d6ccacea122db691986ebb868eab1cc0d328647", "436b7b5a55fd2da064a890b12df79f864318a03fd7644a9028bb7d8a22e9d4c9", "130e3b06f606d96245fcfe2ea12fcd53cb898978a1cc95644e379b03243acf63", "3d5a06521f9cba0373a7c36c3d2f4e36f866ea6908c4b805899d4d850355ad3b", "9707061e8390449ee11a8d1341373f2e07c976c14e5cf72cc78a9de9ef8ba2a5", "4231230e7a5660e481a2538aefe38cfac82c7424b78034e1c44965283c3cd29e", "44c314162a8bf3d642f2599ca2b636cf5838f4109bfa36a82b2e7b202b91c856", "7af369d31d813d176505bfcc65a2dab7a320f39db7bfa486605786b55fdfb718", "aa1fa635f47904bd1e59f001f9f9d926a0dfcd8b0c55fbcbcbe3204f8cfec8eb", "f3da1871eb09521d5c5a6e30f5fd02c86175b16153e60fbd6a0544a7766bdd8a", "56e4535fd2f9956a191c87bb3bf8c64f402201b56895c3ccbdbc5dbe193a78c7", "01c2415847dfd93f7809f51b68eb0231ecc0e638c72579b2e5141793aa2007d0", "72e992e8be68a3f003495527a7a118f47935faee89b8f92b7210ebe0a3fb1485", "83b594b19b41cd3d2cdb51b7d16791c51f0dd69185f7d6bf43db0bc18eddfe86", "030c48224c95888cfd42d70494330b587633a9e1e7d3af04305785c88a0bb6d3", "f923687d76a7e19e90a0ad0f63881b2487f373b64ecd90007614f4f6e9fba7b8", "cc8c94e2c535406e24f9a8776a17a2c03741c528673b7bf7fc88309a2abd7739", "19b9955c077255790588eb860b731ec4fc13103d839b342913c0a642ea967a11", "06e6932e530ea4fbd4dd5d83e4f6a057b00a5b4e0ad34c00e06b21bf76eb0c8a", "d846a4b6500e8d121b5b29b9384e94491eaaa1a608949ecbd4dda68e88409456", "6280dcf51cda1b270b9a59bb4943ea40c11e47d1ed4ade9510c69f7305277165", "3d03147d1825403489957735fb58f0d342bacd2910d23acf26882f81bf16417f", "fe7e36d890e40c77dc7576fcbb31cddee8a031d50de7a66db827d94a2da2a570", "2623c3d250b6a6c63872dd4d739e75ac6c3dfb02c41ad958eec46f15c9d3382b", "cd9f861f00219614c45bd21cc0b0f972771e18de7f68c3222f1c9af3287e0200", "0b17b6d6493d99af4f05be618ecd1199a8d5b922d5e71222e8a7e5b82bfd4653", "4e6f3bd0c1302af3328310abaf43001de67299bbbf0473ee73b36a2285ba41fd", "7ac9250b11728089c457d058277a8048f9b65654a2ad11f3be48ebf57ccf2c14", "a29668370a5d6af0e940b8443c4e4eb05cbec7822d75568c082733dba6cf34de", "c0a5be30be9eba2554cdee9fb47ca2096faa5cd011d2a3e168f1b6d8e2591cdd", "d4a18b6a054b9491f4eea7bd00c3751b4086585490d151b2c65bae9d94006882", "10c25477cb896f4ec051c5930a317bfb0390b10b1ee81b3f2db3cb2296591873", "9f475e99173d7f1a1f37414a9a2478243625fa021cd1c4bb7350f09eef712858", "ee5d0f2e70f46a96d0c03ff74b2c50f8b4b5ae977fbd501bd35e9114b6c0802c", "3e9709bab32aba0f0a7e329d6279ccf98779c59c4a2c87d679a95328f60e9295", "d53ce0df38a34de5b8b9761ee6244f9b9b47887ffa7d68719afdec965572aa79", "9d9983c3e29f2c03031b5b910fd787548a36bd11e1490fedcb73c450a3c890a0", "fb8a437f88a7a5762c97dae256184a38fa18ae93b0458baae8f574d63dcec0c1", "cfa7a0b02aee6607518691f24a2fe82b9f2cdf043a56bcc2037396a3c726a09e", "82aeedbc2b94c844a9ca937158f43a92001d030cbb95fac327d7c24de0c2cb5e", "bed1c83e27bea0d64aaae565e1a5481ff8ef8e4a84b7c70bb4e7261bd8e6fc57", "37c7dd95c401aed21e13a5857c6a326cba5b9c81648593b3b74883c7f6e51143", "691f2323635ae31c17e5339c0a42db55fb2f187bce9a1db28af7dbe10f9354ea", "fecd7884787eaf10363bab54e20990d2483ea6eb49849beac992402694042fdb", "fabea29c1c56e65ec89c3a983f2c21812c27e6b370632bdfbe3d73e67897eb67", "e57cf27fbb02a3e86ba21ff0b7f880e899c4d67098685fd120dddadf23d2a585", "0c8d0c6137f7767ecc62de3fb4fc717383d3ec2c78f1cf8c50f3efd858c425b2", "cc745750d27b23f2902054e29f4308e21839fae9e6ed00e9cc62690616f2b25f", "1c554872336ca4ac690e5a747ee0bdef9b45ddf3c35ea8e6b3e5b69004dbebe5", "303a821177318d05cf2b5b6f02db4d9862addf56a77a9d7165f3c253989c95e5", "a741d18c0418a0600656c164fd202e8dc457cc47c7994b20928d01b94990daf6", "8532946055a44672d03ad092d4babeffe4b02830c81f79482b3fbb0d88d2160e", "070d5865538f8777eb667126e3d6199c18b542802384dc4d64eda10dcaa9562f", "785273ebd187f5bc403dfc0cdb8a648c3c3a0f6183c834622bdffa907f0f025d", "e09c933200b766e58182dfb8993ae797295d33cd396a67dcc9f5eeb968048038", "5d25b5215ea12f7284f40d08e043589726abde9119551dc4db01b7d1392ecea6", "96fbe2d9e77062f90beea9bd0f761d1c2f76f59e00edb4363a535df770f0e22d", "df9b16e41983a39d5bb6c61307a99a3cb297ca12766a1d5f32576cebd6778da5", "1b4f73dc1d5d4b60837c8959fcd696aa1fdeea626b724a6cf08722079aa82689", "6273b36e56014ea03d212e2f5a4d6f0f2f26822476b8975f07ec348f4e9c7c80", "5844ce3de88585d33e6f562c61b9cf31a71a63134222bf84b18318e96004f4ab", "34ee64601dcd64a5bb95509df944aec2054a1ea9558cb03df6c2768d9854fe46", "fa2fe132c3e53fbdd267de8a5f2f1e6a008f9f8560fd6f20495a18117e90e819", "7bdf0446b4c4ac8bb6b9e5a6483407db8f47227132a4b8ad903029d6d2f314ad", "632345304269c2770e1cf30aefe268e191af8b7f120eee4ff2a10bb878cd082e", "c8f3d3da2b0ab4ac8cba55ee3c6e8287131cac9609433302e0024ac0a7b210fb", "7b4da7647ff2e5c634273eebabafb89580e1029b471780b14d63c39caf3ec8be", "0c2dbac0359b4542007e56aef12d1107dfd2d4b198721f7c1660549381d08d93", "48e75389668dcdc1eeec09ead81b61517f0443f2a0ed89ac8730cfd33b918a32", "0f4a499d08e437d50eb557804c53fa3d1d7ebeb9381917be2f7538d6d19f1f3e", "856314d3078d9f00860fdfbbfd2159dbe0a39bb4584bb3be8142fa9b552a7ffd", "a58d27bee5157088341eb7652525585a991ae29d9718db5395f6e083106f818d", "400c1e1d4bb88413444d395e73a32e228d13db2daadc8cb9e0c89d0efad4828a", "163dae6346001694c0ee16201e17e4f00ead4e2b0fbe58c37844e9a073844fb6", "38e9ddd54e4a1fa9aaa6dbfc07e713ff1b9cd4268fb69b99666c4b78a92a9703", "14edd08cd983deafd36b0dc76cd02a2b52a36e76b5a34eac8fb86fcedebe9043", "421a67c25bc417ed03665b1e537a5f7f07cb619e61b0f805a169555642fd5ed0", "b6c88495f04a3c57b35cb8ec00e3334bff05ac03331ec0eec0aaeee4605bf0db", "ef95d5ead79e6512cbf2436f0c9b01ce95967535fd27116fb64e58b2dd8cd9f7", "02938b8d90a0a00875c645352751a707e8dbc63411340a2b3696a20f370e76b3", "e6fa285d3dae6f8461008e13ab3059b839bc60c6edd2fe8a3ce0af1778ffa50d", "b77bd01fd4d0464861a1c94da9a4694fbe9bb0d53b8c7513feb17dfc77a2f7ba", "d2c484a08190d88c95491def2e8ee2530bea884c77513e1acb5ed854e8dc9edd", "0f851ad2e7a204d11bdf5055937f1d5f4295ad7b006d73603c5fe7615edfc34e", "8a64cb57ee29a909bba77673958e5fa7b74d51d87dda0f361e94cb436eb3272a", "c5424f9de7a0ce029f13096ad67935123bc5e046983455f830c606e61efbd1de", "488d8be89cb97523773320a24570bd896da71d375d3b4bc01bb99062c124e398", "e4bfff556d45fcbd38dbaf3636423e3714a95b6aabe1ae935e717cb7f6ccf413", "d00ecf9e154af3868ef8b5307169de6d6674c809d7187030464dd56114a84cb0", "1a77989768e92b7705acdb33faca1e61a80313de710e21641be6e2241e7fe8b4", "41c11af8295a4dde9c2e89f40a6a72c7f8668d866bea3aab9004f1f944522c04", "8ad12fc8b72d23d46fbd8a787a6afbb0e3f0dc5bdcf28f5ae4305f5eeead1953", "18d59201c388b710b2b999cf2bc1412b7ec21381a617c70a60005b61ad4d92ec", "102d45b0833030345748303a2ff55fa48d7b997ae1e1441c74c6917a7720c9a6", "107eb35954954b58518a819650409088312503f8ddf7bb25dcbe514c9a0b5508", "a25e142f5c0408d5d68042df620e5f56b09746fde99fe1c856ee9fa00c11157d", "0b26392b04d50cf9745af62675007bd5cab76db2359346bffc535949384a537a", "e719a9e1ea2c96a341832d717353531337a95202194a43c054190b7a2de6fc5e", "2aa85a6088a739c1bbf9dd541052b90dc4ad32d8d82830ff2e2718769755ac45", "3bac3d65b3440dbac746883a95ccd2b98173f371d3da2ab6784c061bb600422f", "3feca942f47ec6613378dc7d364b5852bf0ca1787f006f18da4af094664ee2bb", "f0f6914b2f28e1c454430a5e037779834eea2f02e5b21d3f8b63322e15dd9590", "34866ccf3e9824065109fdd255978d1250fb5af43581a641111b4ab9ed0f8a83", "e29a1e0f21bdd255b86cb4dfb4c8f655d2af8cf2888be1b8ea0487e7555bbd0f", "7cc074bc3d0148a2ae677ebc38e05c1189ed572596cc8b3c99c6186f16db0726", "cac800edb93c95bf1b0e3460c679e0777d6b31afc07aba615b7376776cfd2173", "2ff8d40961af11339da0f8dff34882edb80e2d4ecec3b166159dfb39123b633d", "c8e19edef0cbf0c4d1e0b4632a04e6936120ae8927726fe618f23f4ed8f437bb", "90b588bae37512b0e65d721f14c5ba9b8d55d813492bfac898f652e9ceaa83de", "1d835045cb2bdafd7a610848717757ef2ce6a507e86345330fdbf9eef8d67227", "3ea1e87d0c9fb63e1bc8f14f9772912d7313ed8af26792093930e9ef074f815f", "5024d2f00c556fbbc9c8c3f358794042163f667b4ddd5142d59042eb869c0c4c", "fa1b9c429827637a5bbd3c5960303e88db2496f750be6640e5093ea06bba9c81", "bf72a44f4f019686cc01f5b4d0409dc835f1541eb8b1fcb30e727341a01787cb", "aa5b6940f499c0abbefd3ea0832e182d1fe6a05ba42bcb135f76a0e1f4ea6b94", "52c072ed7a876326049201000c960f3ec64a6b667940f60bebb6f9db93d1b929", "1baec080cb14af11070fe162b219ea3ffb0b82350e5e5798f79917b86c757e37", "bef2bad937ea33298cbfbba54b61641a9cd07c545ebc0a2288891ae5edffae06", "17f81bf2f2cc47d010b823b147bd86c7c4a133376787976bba88f28849bbd57e", "987bd35e6feae0a44c49e7f3bc6a8d27e599f1de4640fe4d7b7755193e23a8e1", "05c5bd4ef7dafe8537e7d53f32684400a5c4e9fa560dab45e4b3f2d1ab8fea13", "30dee4a97b7290c25200442def3f3414f2ca5de785aacfad0d6a6cab1fe48dd4", "375a4a435e594912aea7a74072f28df6eee64feca5d54ceb233c15769ce7e767", "028911218a16b20bdb47e5532f32ead5a4e09064a9d151e4061a988e95fe7d0c", "d9b3e1a8b78dc1cb22d862ee7c54f33881453d1489190850e51751f68a03059a", "d682c0dda2fd8ff1cce0fb46abc65d1c622e1c981c83b07c5b983d300d261458", "479764a779eac1422b6074a29fa3fbe2ee6ab86bacc0aa944f7b4d21bd4f1bf7", "93fb9725decd78cbd2d99e5efffd958ae2af0711f54f7e76118b88ad8dba6e72", "614487bf86cd8223902d6ac6a7c7d5efaa277e28e54c8f711bd57e6c7d8d1c8d", "14e49b2e780c91f946cd5b24c8b80c86f602ef0ca706842adba68733bda9e3e2", "843d84108a2dd3afa183b081d84101b4bbd023b3c2144514b5766c04263637c9", "365bb900d5b04494613ad6270237edb2f06260de54ebe10de6fdacb7fbdf2504", "690c6e633e2d369f03dbb596a202ec8ee4524bd6e9e9fafe4f3fd338ee7e99d1", "07fa79def89aafa1988729cf4693f46ddd4edd089eb71d242c83fe442042b5f6", "20a1c46246476775ee05f0dacaa1a9e0464d109869416d22eabe08fc6a74b8ec", "df80e0607c746054409098a534bddaf11365f1f76cb0a0c73e9a35470a82160e", "646b39196437f09d923e137494629ac366fb77443b134c5bf68e7695973197c3", "9ff39da5464d46c6016a3bf80d407781bfa604a7c9466e3f25afcb63a6ab7241", "8995b528a46cc485a8c2349ffec0d1f053fa54a662bf6d6b1fae7ff76fb6f249", "eccffccc1b0b434d14689b0778453efaa6ae7284019868b50b529bb674201a38", "72f20b5765623d7efce061589f80c04b83715188576bba5212ef6f20b771efe7", "cff0f1c223d17cdd95a5cc770694021a962b11de6dc06cd7a751f23ed00fa4d3", "720c772d31c45bd9f82de590d0b5be6c33d45dfde9b192a7f104f178d9361178", "7a0ae445681f7cb9f5424e802791cc72a22c0007279fb7c404139ab126ed62ce", "cd3791c4e252c680adf912d8410beed0efe8b41847c464410c4ac20f9e174676", "1179f5156f920559ac51da68127347dbe128ed6233241d52f7bd561802c9c89b", "a10b3b72ebef82b796dfe656122b73d3cd5dac646e224d53ce962fcb8ad77929", "9321a5f15312774d87b171fe44c2450a0fd12441b0f04fdb9cc94c81258ec524", "7ac207e0aa6dae232324ddcc73254c83f2f206ac66a97ee89574343ac2f81dd6", "c96d3f6991d36579a1e60bf9006a495c189c665504137e4c18a4c7bac4af6161", "204c7e2c70d8d338ad4fe097da08ad82ef9f5864c2b05074d44fac2fabc3c2d4", "d40eac87ff0364fd7ab0eda1576777620288e260aca3551ec499f67e6d1b49a3", "ce9c13f2f0aa549f55ba252ab62469799869d32919e096ab1a4b8e516ccb1aab", "3a688ac2644383558fe543504c56230218b8dce44880c8fb43bab98e3e32309c", "d1eea888415b1008eb9ee06069eba4411e7a5f1f2d2a72c369a727b4b7284e8e", "6538bbc44e35de6c6e6137e90cf6cbd05d53e6a8d7d6f28b2b15f03711c3f54d", "274f29946191f56b707a0e8160901304e11181429aacc9c670cc2ba21a005518", "747e1cbf35796e94f3ff4a4951a4542d2cf895809cae26efaf377f300e5045c8", "443eace8f70f00b51051851a6ce2434074c8a77afd3cb0eaab5331adc973139b", "6f66503792eb9f41f2a714f10040b81a356ce78b5c0ea4b7846c95eaba0381a3", "73c0a8930f11e45bce1e5bef659f2912048d6676ed48ff889d287d6c77aebdb3", "781001c361792dca7e7b5cc68f85ee68c53941cec6edcf83ae5f24b5f42ce0c3", "bcd9a33fe7ef5efce92c3d1a56116dfb171e44deb8ffaad40c0ed81c268e16a3", "1365733d08b8fd674d2b2c81007e6e152702599ffccd7b3dcb2f8708a2432a46", "c0fc3276ea3005ef9c4445b2ff7764ca9e594f52b95ae73d31850fd26c19c47b", "9b06b539db54d5370db25e0c08eee43c21c5a5809e64e0ea0d26cbf5726048d4", "3b7309827ab679e907252b004da7c21ff150599ae157db80140ec6080ac828d2", "be239bfcaf45e2a5a031e307498f351a79d32ca8fa84a712db5e59bde68f25cb", "2ee0a3ac5f57ada05644d7295dd40e34fecf81ce3b86336414cb3a90932c35eb", "3cea748730087ee94393f9adfa034b35790d0445fe6fee3bfd61ead02c73a69d", "3a5f39142f9a9c5d483cfbe2df1e3814d1691484714b91f89498f91a499d3f2b", "3e480c3338eef2257609f334f6b875d18a98a52e63988a5a53f2973e7372fd9e", "8d436efba9ffb8f16a42b91962e43f4be78b6ead081cc0be85a20649a1adb8a6", "3660cebf66d80d1dfdde81a8e4d56a630275b03584a95052de03ff71703f4fd3", "fd269b9620fd5e79848d63a898210e1610d163c0f8dc4b7d3d9cf85d32118e4b", "f42581189ecdb17ef417088023546bf0ff136d207bca0396405bb5279f993313", "488565716992a2e0841bd4f4cdb5e1f2da3e9ec1872a79671416c50cc8745c04", "b3c3fd432353c77f3cfd176b7eb1b84d0be06b19be2cba3e155cebcb2209b1d0", "e702950600dccac11f1e5dd24fc7a3da1e34b4ad6a0f7bf521ba7f218033219c", "051e48b1d9e4f3d4542848aee661166566c90aa8c7de038a6d347039fac283c9", "b9c25a99c3df5075898da178b6bf8cc79d51351b6588de9b8961f97a258a5e45", "c95c6552a3ddab69b80c103b99e1b889ab261084307b37566835c66be40550d5", "4962bc68c3a54d4acf1335e74504164ac20c2444bcd28349ae131cc3f6ca1e57", "c62dd5a7f5975db80fb7a72ea2238220f9d93f44cf8dc3431cdfcc150afdc853", "026a4867cdad3f0e30ca6af96bb1470721f37ea836c39cc66a451660fb42bee0", "8b3d77dd6c25ab7fe97a071307df0d80acce6f834d2eafaa0050adc6d2087b17", "9f7fd9527e4b16c2aa699e340067ab672cf37def2dc78b41685ed04b970410e6", "2ccc123731f066a642f5d8dec7a51e150dee941d97643889cb72222d800c3c07", "4298f0ccba437656d404a5863bc09fcbc70c4c37655a880add02205f3ffa4d38", "3a73ced8a50019c15fbb0563828bd86199b54c697115e0507c8d9570372d01d1", "2a486d9816694d0fe676a9b0ffc15745fdfc62dae43af6fdde7c20dc9bab1445", "3e50f87f27ac11dadfe6566759d1b93b1a6896516b3c7df367d62fd87b336b07", "cd1627252f2e4d17ea8401b044c3410082e365d55a2ab5b8bcc22e81e2813b4b", "af79bf61d476255044783538784ad57fbbf166dd1b1bb650b4ee4de03e7e9e0b", "b109a12923502c84ae879d95e5cdee357129f2fdac8835e8af4ce9b67c9031d7", "1522c3133e67e6c560f0581ac3abf6fe47d5b722d9b45c81570e12677da96211", "2dce00e7a1557482faa190ee4bd2cdff60c8f5e5756d3257f317e1f707c9e592", "b07c36f583dec00e94669ef582eeb4dc273d7355f060163e32dabcb70b27fed1", "e4a88bbca447ff6b3f2b24f033d7f2c6d8196853d21e1eccfba39942ea3e0043", "ec560d22830f059cd4977dc8caa2f312e9f454e1b9c2485f2cb911f47c024d99", "71b24d0f92757699d0bbf12b140b6ada74edaf9eb055ad4a896e42d360d5534c", "1209b1e41d89c3206f388a38b2d4bf7b09230935f9118a6b81215b7f35611ddd", "c39408d417c7d34ff4bf2e3a47e8a3000e9ee10ed0168b977f3b1f39db11d33d", "3977a0eb893bf94cfbddac3b835272b20b8e294139dcb5872bd30d316add3ac0", "266c100c39732b4f1d6ca05df3ee237c231e8f798914f2b9c6e46885ddc3fca1", "9ec34df30f5f007e1219a75f7887e300efe21817ced3789a82c7ab318e26f1ef", "ffc155538a3200f31ddcadec6443b83adfe3b5c38c0a1c1f7fd71d8ace543470", "73f30676ffe703a541b3ca4042e9f2cfbcc84172d35043db446c0d2d7863ee55", "f59bd5dad925c202201c1c8b673a890a1ba31904b45d0990dc06c07909a809c8", "cde4ae4152591695bc8c4cd918e675959c8d63aeb27d58f261ad821e62361e34", "643c4d5dd5ce5277444601b82e3b79cd495931ae6dcde6ed86d60caefc182286", "704d7b944552f600bff65173b1ae97db7f12884aed9f93e9d40d0425028f68a8", "191d9201f820d0b42b3e0fe3e4cfc50643c03dec41f7e46e7a121185a64dc243", "0be4b0eed1dff13b1d5ba9c30598813c100436cffc011f477a114faddf515c46", "dd00b8c4aa854bad511634b18b32385ef94928aada61f6adbaa54cf4a7aefdd9", "4d0b486288f90d11a666ff4d8d0c9f5abf3fe61ff65f0d2301c477f7265a66a8", "42d17ece7f77e2b534fa785fc87c2c71b15ceb7a6cbbbd80feeae7a1f195798a", "65f4af4cb3f53094846d6123d5e3a2ca15d0757626a6c34a5909b3673d582106", "4d3c0b9eee6e30287750f08082891d714f1622c21505c202f81be632e15e6407", "2ddced948105b04923a47977c2984b2321576d3ce8defa43126ec6adcdbba5b4", "cf4a7bbac3388ff899170ed599e3244ba400c793f74a7a4ae98804ada0ea251e", "f2de95aa9461c8a7bce42164431a1e1bdbef12b2f619a1f4125a4373db01f7bd", "d27667dc169960b2936e2032e458f70dc27c6d884f1dc7af4ffb78b91a22509a", "efb620b086eb945a7accf5d7024fa42cb06803e647c763ca3cb6ce23f6c487ae", "0298cc446cd817ceedd49d0fb4c703115ce9bc181b451d08b8f72ccc20249bac", "a91e620e8c860e814aee041adf182521dac956c626a39a177b863063aff0e8c9", "556c96f0c7b0ca5c20a6748f9b157b843149b9383a3d527fbdd88966976eacc6", "7aa7d5d764a7eda2352c322775dc632fbd0b3404eb61d6a92f95ee9315ccd593", "421771ed0248816f7fb54ee41891787c3d5c2433c1782f240b6e815f8f8937d9", "962b7156a810b111b49b716c28a44cc95d8e68483647310fbb81d33973be259d", "9c89796758d60fd8ceee97c6df3d463138a007c8fc47f2e4a18891211414bb2c", "4c237fa590aebbcbd202cabd5793a63f18d8913f078a414a3f70ac7d8cab7655", "f7de6fa8bbc9cdf708417e6b98b5d2357ba248d7c6a3dff759bd643b783745c8", "d1c50fa32c9119bc9f3970305861cb7cb73c8ab45b96bc9e218fd2f66d20119f", "be70f078492c408d662c0c2c9f8e6b25e8b0d2f6c863f5a4500fdec4a00db8c7", "c3a7ae21dc522db85d06b0f8903f099be614d7d21dcfcbdca71083f617011d3d", "49aece9a093a68f5d9ce7040043d86ff4585a1c27682610ab04dd608af5ca54d", "1c2ba3f3fb5cc3b8f663d80f443aab8a969f7610a76b2883e0a7e4a03dc24644", "373d7c97e9761674fde43b1cabc5692168205427150313460735a82da79dbd8d", "9cc81a5c7a7ebd6a1618f764cf9f84ea71e228bb8a72fec0b0629236667448ff", "78c212f60829b21047395d0d223fb94b5944ed2fd18af0dd9474d528cf09da84", "060d76200285fe755dc41434e5eae879ed7222c98be25e8d6f202037c7952cc0", "a5c15515d4264895618a937ac4ce06b949db1b86521bf6ec48c42326550d04f4", "6e0c2280c7a3e83a1ddff07d56fb310a2ec21d51e725be491f6c9719b18946b7", "b0d1b4865460da16a1c4078238ba2411e77af96a18d63bbdd93ca4547951f2d4", "46731de6c0a9704dd7ca959a55789872edd47904636a58c2739a8cfdaa68e45a", "a76bf7bc3ac9abd9f2bc22163d8bb1b99a8daa49500ea56c8433a84ccc662175", "94384fa012a74bf777dd4f66028029672047afdaed74b6b6e141fec5415ebe09", "417778e4e1ec9647b49853896386b289a31e719575247e29fac5b64ee94e5824", "a7f96df41ca7303f935c465073759cbefc0001c5b711a853a94ea332487e0e77", "cf7c0d88898eb5cbf786ace19f0cbbd3121b3ee3357fa079bd93c3be7da6c78d", "3e6178aad3d0fa81e8a6f2cd7217944d1f077428f5e2e11ef1c5977cbce954af", "81d0d5c0c53b6cd8ae6d350524eb6655cdaec59aecaf8d13c196eff1665bfd50", "e7408bc33e7a23b100161ed8b8d39c35f0fac0eed8aca9bac2efad823b1354f4", "0c7a126548b57ae26111b4604a2540da3014cfc15c1b4044cccc135ed299c4f5", "7ab691f72859f7d265a7e0d140afe87dfaede092f82fe6d0e88b8d403bdc1041", "add1e84a7c8724cd6e6567cba538981f02355d86991e50fc98b3d29f1db8f0cb", "67dd40811fbd57fa26402b3ac5d8952d02ea721e8bd1323b20aafd543f2a89c8", "0c7bebaad7b13e181cc0359f8baac8719cae5651431d7706c312a6506eac0b8d", "d7e7f81b390e2b6bfa2769ede5b585e0135a88c73c190735e023dc3b127652fd", "519f21b37972dc338689e2e19a1b74f6a181835dd5a93becba09da39d0f3c3a3", "c42ccad0a46cb49462462b477bf654f8276e64eb7ef2ab97e833e3217c4b256f", "1abad5ecfa713e9b66b4bb8a0a2416a5dd99312219fe1c4d1329c61b858a2f48", "5e73065a1ca71842f7f9efab729a39a527e68ff9c922e25a4a63791021ff903a", "128d91a80d36664170a53e42867e498269739f09a4a526aa0742bb4ba66e773e", "0dd7d5d27fd82c55cd919620f18576014c9d3bdcb1b6e3385b80130a179f0cb3", "3e9586e1a6350bbb9fce85b9edff84ba012d34199154d3544b8e11eca2a7b1fd", "1f6db467286786e1407369922b7b6b906dd5bcecf9a565a29e2945f7b336e86d", "6dc2a635575c5a21f4980d0ec4ac9f02ac4ae85b1fb325b54ea74ff6c9ef130e", "228760fe62edb9f6b8020977fe1ce0111651f4390f30d8a241f61a2ad50bd8d6", "573ca4e55b71797b76d71d17d5bb652a5f4cc692739a3dc54225f87cba19faac", "018dc413229221b93f53d87bab2ad4be0b4807ae2f47829308adf8ea44d5416a", "6f730de9f563970c2d9e5e7284865226a71c414ebca839327945191c83b8789e", "788ed3e299215ddb5eb5a88a011e35f56ccb7cb60d52231137adb91e7881cc79", "9d7ad19838f549bf82ec466b5d4d9cc7970dca5cdac45f7916fda26bcd7a5784", "96887afeefbdb514964a3108463278dd4fd0aaebfc7614183f5d5b21c5a26d95", "5a246f634b8d6906d36ca9794c239eef12a87da1d570c95edcca39a0d66fb8d9", "c81fc7d8b8cb6c587a6338691d4bbcae2a335f4079548e291b9031b808e0ce86", "49fad613fdf37a4a8d81af05f156c317620783ae3369f5529ae08718e9867916", "7907c2a97583f75a988cd7740c1355610825c05937d5ec74c58ce7bcad546ba4", "0c31a71c63fde95c0753856c90befd624328e3e000a11a86a16054bebb672fc8", "88ef0b2f1f379080a56daef60b65adeae1f3438cbdf41e2fb6f044062be76255", "c3ee47c98f6f39ca3987a3308ef037100ae30c8fb600858aa48007de4513d51c", "b38a3e3dba54e3661ff7ef086e4ea23e5870f1972a4ce2468971d5a769d48643", "563792c0efadbc5958c9c2d9b180e601a3c89480ec98f4db11a1d0ad2c9a76b7", "4bd7d13b55dcd218d38be0081c8fdaf8db44329f5fa99e1df0770a997bb4d68b", "a494146f6ac994aee20a7d0317d18de34ed912d88331b1007608cf78f6ee2564", "2f8466f01cdc86ec5fc4749512e3a8d3a1d02b057f1b0ba517251cc82c84a66a", "34abe463ef8eba8324a3047770ccc897d256b008067b045fcc511ff3f54f406d", "3294392711000802f381e784b8d622aefb4cb42cb08208cc73e80c3b37589924", "569c72a60254a695d6fc60322dd4d5bf0f4d8573c3070fdc72015b9fcda11a48", "f6de389b13da3f97cb86a1fe8e90e3f222197c2f10c3cb90485c45fc2561ade8", "699337c7c493a0f2872d868fade6be0af521128bda8ae9dcdb9f1f18a09d6fc4", "650cd8aaf60db38fc6c2fbfb9d91aa51396b5c6a3a3707f92a4d54cac7bc8edd", "ece0d81103a6453dd161cf2c158d4d83151cfa064ea0ecbb69c3d2428a9018b2", "c2d65d1b7b16431306da3c1ae9a7894db7c468af309fb76c9e4b31964122ff12", "5f1480da00c9be9ddc2eaafb1ceba99bf7ba03c98eeae3be964c64f6dc644556", "80ede0d4a6fe1146bc71120e15211c3a7d475fec923f18d902f8b5e6292612c8", "deb4d743f3c6181987c20e5888e4eeae9e10b17647e38099526ea9d5cfedda92", "e888ac5979a854da5da8e4ef690160a8413b387c69cbbfe1a0ca33af76d484c2", "fa477ba044fddea5ae70743b443a314d03fa7f0aa4034ef3b32fec7cbb4f4f72", "0add42a8c2f82a03025b1d6edc0e3f2273003b059c29deebb745de566e4837bd", "4db48be32e6ba4d116971b3193fd9ef267669b4238cf309fb1028f10c99dca3c", "509d6fd1c82adbfa65bbd40c2334bdb024ebd8d13037a1c2f91320fc950c8912", "fce04f74444e2074bcdd735798dc87f89bfcdff550a777efd1f1e30c9d152693", "a40390a13e4eca74f910e01aeb05d5447013b950cfcbb92c17c9a4ace0e79952", "6e5b898c6ddbc65698ac6a1cc13db03ff8caec047a1c08ec2ad5ff606f7bea64", "6c00043370e2d5613960fac8efc29d3785d2bc22fa565c77e849319b80cec2d8", "48f9ac73ab8f4e125ef30baeb42e9dc470e79aa051235d495d7966cb42fe2188", "70af968ea00ef2f95d5a24f81e27c4625e14e3d60b4f9039c5bab12fb8e95406", "e0a759c8a28bd1bb64f655797c60dec4e4fea1f0db5417364e5006b6e9adde49", "a5b246bb57efe8a8330c8a57ebdc28135b5edf14d035c42f86473e290fa67ada", "2222bd8a4ef7aaf1764a8595f52b71b76dc106f9b6a62ffcd93c3ab2357511bf", "27d5342c42a6f103e4dd88e4c1cfdc3b4494f6d155bb0c28ad67083d602c402d", "4b06fd8d8d0be0d8cee47f873d7d4f041accef0952e8f1817a01529ddbcc7f39", "9217ec34152fdb29784e62782baa7bf896ef539379fbecc4039e2b5c00fbb951", "ad7d627dd45719a39b7ba25142abf1b13ebaad8a6be6bbafb913400ffa054830", "96954cf20007ff8413c84721729a548f43c2b76ad092514549c82c6fc1e00909", "208e2bb277ad266a524e69366198421daeca2b5ab1b3ab9b40a831d0592df586", "e7f80c7c459acf5be1e2e125fcf72a59b8dd628631658b973d65dae60aebd00d", "43c7970850a41748b644968dc516bd575af517663cdd75c54a9549cea6a84549", "17f417ab591e12f0e4aed44c0a74c8af24b06f0987952ad9056fd3f37ddea4d0", "413c8050f7d34075797b56694df5f6b226f78ee89732177634db4f4915071120", "ccc191125462659c59c35c17e55ff7a6f7c9027139976f4423094d6fafc80cf0", "6ac6f4f807c327d8a1ec447f24dcd5accb59b4f9bf77af9d1f0801ad2a4b7c59", "90ba1f9485e9d6a85f1cb440760a62d04276f23b481d84dfe358c472272bc05e", "3cbbd023f8f9f8ca9550bca99bda9e792d5f7aa726647349cadf4acc2a6c6e0e", "3db432734e640a1672f473b7f9d2fb3ccfff86f44480e3d48f4099e4e571d7cc", "d2c18218e18c70bb78e623ecff739058e1ebc4eb4c7a1e1f3da29b366820fbf9", "903d04ff0a5dec7bf7d9ee97c37350ea5a209f41e41435a2291432864315e109", "73d303a1699e48022005c5e6c870a22a8c8f79d18fb00835daed14ca46743f68", "7f948083b0f8e3d4abb133e327c933b9561847802baeebf39d915a5e9564787a", "cf91f07a5ce721f13070e1b13e6ef03911c962259c230da2adaa3093b57099f4", "f45e9787eb83c1616df4fca06b129e3865b3a8f6e21571b5b54c716f670011c7", "cf06b3e827ae00e0aa3605b2b7b7a8e44a364ea59b1dbe7ba97d70f0ef6098f7", "d1a140a005f148d1665a61d14c7726f87326b345782803bb92be0c5ac5bc45de", "f2cabd82540f27336401735b9eeff83b0700b27b88987426a0422deccccbd6eb", "b7b392d0b37e5b41b1eb09187a0489890dde581e6f9034006d5d7509870e0451", "b893f6195ea25bb674e0ffabd259adba6304910a990c89b550b4da0c06969f68", "39622e453e87354a0f69a0999720e1ae20d43f185b12f7337fbdcf11a8b04057", "062ab0e16f7694afe75717c255cd8b8d7ddc385ac8361613f94c40e3a941d6c0", "847ca458d4f0a79a3aca7603e434faebce4fe35cd50a90658f8cb80ca31982d5", "1f8beefa4502434514e700ea4e6570776c307169808e74ac0664463a05ac9f51", "f8f342e06f0ff0738b5912528f507388b3d3e2ff759c2726cc4009ea4500c2b7", "c8c20b512d6a961ed41555e73fef32a33bf5a789fcf11d0a580fa43a3ce5baa9", "78d6143d4eefe51639f1d99e14745220244b9b6851890b7607f446a174b1ff9a", "7152d1cb631975f9eeb4cb9851113da974554401b0c511126925a2bc20218e1a", "f28d0d0d09c9e9c127ea2fedb2d567dff8f810430e85b39870af23b197c78a26", "a8cab99bfef58623f0c767e3d6e26815066e4daf0ef61e8399e9c75aebcd05ca", "6c04ca9a4ccaaa28eea7471b729f0a51311eef539f7023be4a463b169a924826", "fa9cd24d0c31531c408313eb434926c08c66ca8b94e3def303b0b410057d197c", "a7e6b12063e15ac1a28b6d42e79b696f392b99fe0c0585ca67ae2fd22da5f616", "8f1cafc4b18fb039d0d38186d0e016d49bdd7c6da795b126f0122997f536fb15", "ed651f186bf55e74285aa73e3a5ad989f4fe2fd0f7d45010b4dad8d60a99b369", "326f7c7efc44111503ac9b526447112cc37ef6708dd3ad5c20fe938ce57bcc6e", "f0aad1b0ad4e3344717003e0323094767c1f9532cd254a52cdaa27776b82f96a", "dc4c6ec7522ebdcc10690d5cc5b264c812cf73a71d57720d0732a5d75aabd832", "999743318b8e2c22f7ba46bfe06e05e800212418afe4ececcb8e3deb3984039d", "2bc706f9c59a08960f6a885d6bdf3297e09bf8b76cfa6a1a1103fb3335ff8c45", "598afa6cd5adb30a73826320767e984495b7f95bfec58b4daea38ebd3532a174", "ed9a131e575208352e819fea5daef8fa7d092e164ede7aea339201866116aa17", "4b8a2802c3da77cd7e92db02590b6c3ef6ef614d7097f1dba3742eabef5df8b8", "bd57fcdf644b61a9666c4f4b27ad031e1d400b245fb192a99ece380ee056f1c5", "4cd34cb94aa4dc605001ba71d4f23a7779e845503737bd87a903dfa75a22411c", "caf751455d2e09552e5f25079df04fa1f6de8afd233edbb4a82f06b3d471967c", "f0166b0b986f817166f336569e89a2c173d35c76ee5ffdfc2cd4f8fd8cf89641", "d32a6eadaa634e221382cb88fde0938822895db521a9c3dcaa144abd8c180a8e", "141661b49c9ddfec18e3dc3d700dce5de7c19d398aec1f33d89e3b867a9b3f8f", "64328a2160e7e492d088b1e32c96110f94b75422d939790ed0dd894ff4490862", "6fe64b4727e9ff30ee11f4bb07cda3dcd2885837406c403616026eea1372c584", "4bde64d57d2aae7334c69a8e415cc49d68fc40dd73dc01fbf7d19a2cb023b26d", "685b6d08a819f60aa2deeea09ed5d0ac07941103e4f2adca1a80e42c7d010668", "0b7943e8c436eea5e9450b80ce3b6111190542bea5f0f62a6f09636e970b3694", "ab1d9d92f1d316fc761cdbd42fdc47349fce8fbe52820433b4dab00669b4033c", "fa5e6fed56af17e5a1ce0f863003eff01cdc6bb965a68c4ad28688e3bed8a2e9", "ef94b8366783343ff4bf9b38630da743fae90a3c0897c5eff5a4718c1573944d", "e8f65170825fae4b6cd5d973a87f7b50fbcd166a284575933f49b88320f4b688", "66bfdfa96c88fe125f69737a1514f497b52aef585546a012f24803a4c82de4b7", "ec5d418a94f3300ed9fcf73383b0c8f729feae03c1c4d8a836e2297446501ecd", "b470cb210342eed14bced60d343779b769ff49f7cd186a07b22273fadfbc63d2", "e621d463e6b577a2bd23f3f6314fab7a5512879a8725b385fbec93352205b635", "f72ec51458009001b695d7ac643ab2b24f1508a4d0879cc7932eedefcbf0a8a3", "cb305e8a380159b345e175456f0305a18a9e5d3ed2702464e1267492bce92ff5", "d300fe3476e44795df08ddb4f0088a115cd016c7117520150255b096a9600274", "2bcb6bc0d8a90b1f0597d05aea961b15d2bfcea8312578ab33315679aafeaaec", "e4c963fa1de0f134eb90393ca20432f71ae970290836190d22486891f2cc9cb6", "c632273583f9b533ed04af45a5ac7dfdc5aed05e95566998217b703134e84782", "52b99649f75ba6cdf5634235ac17b67fecf26920e4628e5e95457e81712f70df", "b6ea21d18f1494f5591bf606e8787aae21427c58d030a1630b427dcde15ebae4", "56f2823745f9a23894ff57f1be49b1a75c2bc893db7f8b6abef66988d1d35763", "a7c1e2c6631e8e2bf6c2e41f3cb684b0615b8120255d0c847b9947671f011c6a", "6b12f64aef4f9da5f24baa58b40bcc828cc3d4d7ee1bb5f4c0497582e6d014d5", "473db6419ac1f5a76b04195760b95ad4bf54a7cfadbe3867f9f0eb33670bda58", "bb50f644eb89f055c46e19d74dc189c359923e37d8db564a2895a0efd5ae6bdd", "e6c95a4958b909a1bae8e2be2310190595f0fbd5035be7d0431371caf965270b", "992b535f9c6a790b9e4208e2adc4492b3b754a454dc80c5301c61a866942edf8", "589ad2d72ed8e5d166ba7831b31a8c6d2ef46ae2efb8f3b631142142b93ef17c", "d07412959837606d8a881b51a8d321f633eaae64bc193c4cb5ec2b05aaf9e693", "41f0138dfd3bbef49c969717abc76ebe468d3822bdcc132a5507a7756214a30d", "dc032c4a63d9de15d40b0bff2c44a8fb5eb2337677ee4b210cd32a4e76d61c4c", "a7492d49f465e456b5ecd344a1b057ec78e4a8be515f5b37e96be53a48b407d0", "c752aa23d3330589b7305e8cd34bf39284dfebfc6b3a725a174f7ad30e8b0b32", "032ef8aafe8931ebec77c53b6d3ee5319b629a446ace2ee87cb2369daf554125", "595e3dade009baf75bef9a5ee7df84b3d412037b5b6e184b3582a74c86739984", "294fb367d08b0567dfa5de07ef607d6b9a6e5d129b643a695c738838b55b8b02", "3577e9a1c10c5c0eeda9b92822613ca89c1ee465641d9fe97a585a295404d3be", "95a1b629fa24b05bd5a43ad7beedbe4c143e7da7f82dd7bcea0bcb45aab8fb14", "b722d38121053d64253e06c7632f937f106577d35c65d5423ac0bb23ed9f7c9a", "d02f71399fde07ed5641ddd802a3125f252307f7c1a5f5a4d8df3fa4cce4f116", "300b29ccbdcabe83c5d7f45f8cc105f7b60ded1492e6bad6e998b32f1fafb75f", "6ee7cad3191f17eea0d8c76436af1442ac63f5b66a6abdcd7ba6af9ceca56a31", "3a9c1f8a48d99c01bdd751f1f30d55bded1a216fb7af824d0fee8026a5339708", "3fb299dd105be5960b25a1a69254cadd4883648f4d38a7a1edaba9d36ff83f57", "2371d0d20b851cf717954a2e23d38fa849d04dcb510577ef9ec87e4036866a7f", "c92bbf8e9f9eb3b5a8935f3567b44b78cdc43b5da999d86085bd17de99b70c1d", "4a6161cbe98bef8d931297c7332eb358a06635daf0de2cf4516b82f994e92b73", "136f8fa36093dee621ec417dbc4c0127a4e308f229548081b842c68b2fd95d1e", "b855fee7f4c904cea1ddff2c92c702e0147c658ceaaaa5e4cd50fecbe584a8c5", "d58d636e8c779d7086e21d6e4524acffaf7b36c44c43800bc59e5b687c1a34ea", "858c98c9d01a9747b8c7a4737d3e3a170759691e988ecc3b2706aa2a7eea7ea3", "76b6e1b3779a029802ecd56f527bb60dac05070551dc21a80d052f1ae69766d1", "b97d5193c68f3604deff082491aa0e3f78906b6ad854337b002f54b6fe24c7ad", "f03fd7cbd057b93ae96c5f0ee3ab023d9aaae16aee82baeb9fcc30acb33b3ddf", "0d9e7378a21aabd50c02fd23de518d27828ba7e95c0c4905596e2ea03ce43a89", "6dcc9b59f5d73b04f7d9042a22e58d8cd1e9efc1cbb7f8b2e86a687e35976bbc", "8b6402c42fc74f1518456a2a80ac3fa9997527e38edeff9b13e71b51f40c633b", "d09ff825fa77694f2a5d5bc677d7c3f6a84ebb4e758648d38b9bdc810a96ac0e", "349db3872fcb1381638d513eae61c5edb26e3b472542848eaf8c4f6ce53991dd", "23505d01e08ecf2c09a6df1cc72e03388c36d9f8303a9cfbac8a13cd6513c36b", "fdf09b87b08e3f99b1cc257d59b2e08001607ca91a6ee6de5cb0ffe3fef56cc9", "d2e587c995ce4587d9e018f1ac00d6f6ed5035ac4158b813e406e11d3c76253f", "73c26dcb94cb26e1d25c2d01f803fc8cf116461c0d70c7f91fb786ac41ac83ed", "bda6c786c6521fad57d21908f31bfd1b19017e6045f9432860a28f2a68f65d9c", "5f616a3bb24b8ae2414597d2173aa4bed0a641ff69db3344ea2bfad44c12ab4e", "5bd647151ce24d9168ba1172c7142a299d8f2919e6a413623bfa09e3d71ae5a2", "7cf02ba6526c7709803b3f55a3d1643dc83feaa0c4bcd9efcf3c0e51d5414465", "a9a5eff2a6c95609b3677cb27f63dbdd9c51ce5e8db03cbb6714728ad049ada3", "26c4679a2ee57946873215b30b5f4c13b017e8ab69adf6c4ac6a499902374e95", "6f7848bf9fd335c8c0dede2b60c547b93ec115f1196a4da1ed8898541d48d529", "da058df6bc260c9b504765e87b1442edb9521ed14b649e4ce166f1dd25422df5", "6b4091260aa17a68f53e7550ce3d1eea1c595458e2a543e142b1d6ef5cbe7586", "2824212c238502c4c8662ce182c65fac74e0f456208bc92fb392dd8b2a156898", "8bae7c1fcb3d95c988529323a2d9805996c7fc42b56e89f6bb0cf71663b1b926", "0349ecbe0a95c376f98f16fb853d20fdddc9257bc65c9b389b1d3e7f182047e3", "113505cf38a30eaed24489b91cc3a4a8351d941882512236e8597ba435ea8b8f", "ca16ddc1c90f3e2820b0b5cd3e687e9e3ac24c0997e8cc6f56f6b8adb265334f", "576ca2f8a0c8d1b5d0a801250f3e952a2ba25bc1ca761588467fd6d25a246271", "60b3de4730e9794450d5e116be425c3fb0753845b70880bff941f3022e7cd2ed", "74cf8612d949c8fd0e0f9e0b83711570a3e660517ea491d775756ed51f336660", "b29d77b14a7c9e7f9c41a348368a820522d565c97ce75d7f4779f591d67b8f79", "285aed1224179d07cdaa4b2311e57feed73f0b8d3f140e1973e255077eb826ab", "dc04795174db3949dce75e8dd848a281f9aa1567a7516cb0e70fd4073cc6ed71", "b4cc53b6fd5fb4c9e1722be259c966a04ed3e2e783d1ecef4f9ccf064b6e661a", "850581516844eb2cc0f481d737024d6da3f41dc5b5df666a4c666d7be22c7125", "536478441ab914f8f00cec177fe462b0b4d82f631c47190d82dc11a1135efa16", "5ed2d8fa86e917f74a210c4a68dd8b089699094c3c922c2df2c2fb4b919eb2d2", "4b8241672e0258b36dc720bd743a372f04bc49c35865141d9dd2b23644259098", "e035755ccee530883054c1326ad792894a0a8465600ba67d47ca14d422412bb7", "b43de91ebc56f7f4157e6eaf1d6ebb5428929ec504a6f1c1fda5cbceff0a5a34", "099cfbf9b2eb20c75af833f362452d9d3aa7846ff7cb4460c4cf650ae8e96e92", "c6e14e83994ddce6022ad4fbb0e7d04cd729baa6d5c8c9665a0a0c0d0ab8e46b", "9415fe9d900fcd1a5e9ac1bbb9899d87dd368f874a0d5dc75b733a2e44ccf85a", "2bf370dcf7ccaffdeb851d3f1f9b12719d2052dc949cb1dd3b29c83627818bb7", "014bbc4fadaa1b14984451a6566690a17b35ac84163d19e55d7899b3b04fe2c0", "7110b4d4406de9a8be979e251e70af4169b92550ed8c33e5f2e71c0df2245515", "34b142f47163fbec6c2d9c6d0bee5c51313478e5244734861b49d2b5f0a57569", "e37b429067b5b5a71b2fd1fe3c48dfb8b9022f9bb6199127223af784634f5216", "98b29269f1bcaf64ec078ffd849c831be5b9c270ad4a78551390df3b9e7ddf60", "23ef6ea3baccd08c8a41a102d888cb4164449c3473b2e8025a8e7489abbc0e5e", "f2ad51215fcafe414ba176de239cd06148d87c36ae544becdc025e5de26c8205", "32d06682a9b09c1ae9082319f6c7f96c3518118ad3b118e949892e927017dcc3", "6eb5c4b5d39860b309be351f9daa9bad49ae3f55020cfbb230c7a33d49b4e6c8", "93a0cd04385c7be38ccae2c98cea86e0fcdc0fe963ad7df4724c5cbe65289ee7", "ff8f4aa36886b1a41c6d837fb213154a8944dc23ad6275ebcabd536eb9620d32", "716e3f46c8fdca6b70c1f1151a79c2de7ce8cdb49abef6837c250617b77cfb47", "1d13fc440e4e752cf031020e57e186ad3320ab6e00ee26e03062418b117f0800", "a9da6d4ebd92597a80467f5d2a7146f93cd5e822b0253597fce555a5282fe828", "9ef31560b9a69aaec2e98e2b77515ea3902810296e188a856d2fd3cc26575417", "c46b15549c96eaa1b5986dc67afb91fc39a4f560b34d554d5c707f57a47d72d5", "60e3d30c94807ce05680fdc2574886eb42c22eb887dd8d35d2b9a72cd8c28b40", "733996ffd520b272151e7436190ebe14cf108ec804954559bdf62348e3343c93", "52807ba39a341249d95e514127eff8dd4fde5eb8319224f2f37aab31c9b40974", "e2c99b1163f6413e7cae5803981254a2e558b9c8014a6660fb85ba84f0b0de32", "f2a8662f471ba6c9f37caaa2af89e582d45aad5526d869930b6111316aa98b97", "366fe6f4928127c98c02bce308e5fbd4e9349091c5b7b9c5acfaf592b8d77eb5", "6c988734426a264a3bc17bcd117581dc90019a637a255801002c7c74e30c3c49", "e17a2817de687a7e3e1311f5c97aeafbe7791d02b50368f9709cb90ad291328c", "343d81e5a0a6e08ff89a221685161d1f8e8bb490eedd40fb9f4eb78665fa4f26", "dae67ab68bfa4f2cbae6feee3cad684a9b7be6df790ba4681f9ba9624d23cae5", "6271b60f00b4bf6c9d1528a63d0cb9fdb8e9b67ae66de6a99a647ca1b11c0362", "d4c2787c887c4efd841b8cf5746a8e312c01d11f53a409e479c049a688715a6a", "9b78300038ac047904600bf8b079577571b6710bc07bfd02c3363324063217a2", "beda61f1edd8b2247869336f462bd8af6a8d0a3077cef7ada6e4c03bf1b72e9f", "55bdd909e617c41ac2bcd23b6ff24f1d306fb113f0e51b47ed19e20abf2a283a", "a6ee242aa46a11327872524a36dd34dec71ac26a50becb1cea4fdceda2f27d54", "f451f33c40a11f349621c0558fd70d9caab97f4cd2ef7109f51003937837f580", "4d9f5b4d3659a75c43edf0b073ec482afcc5fb2c937c4980ada004279b79c231", "2f7a395486e65f8ba4b40da02db375ee2b2f3c22f9be653b0aa84946f081389f", "cafedcda81a204bc470aee18b01f544a688e38e18d009073874172bfedbb08d4", "cd03f7bd51a5b5d4dcd64735f98d151efd8d624fb70e403b9279e9690031da1a", "e8d51536464d30d76f879b5f535587211180754d3d699d99af3133e644b7ef52", "ab39ed5951c2a55515afc42810949b00cddc1494ede2e562773530e3e1c3f479", "35d340a65fa2d80ee7588bf3869d59821ea58e9b078cb0f6ecdb7047e5ec6361", "86ac03c84f57d2f742c7dbc5da624cbce2aaf240e47825ac5202010cf27c9894", "abfb0cbc444ad057bf2abb3fab6bceac4cb6036689b938a31e4d3436e2c29968", "92b6d76ad998e61103ff0999d0b948fc81f7b573f8d923edfbc3e080c1183779", "df3e73d1622025703ce274a89a14f78f220b94d97a7beee9fd72927736b8aafc", "e75c7f421635807a975a76f9b0182a896366a9ae16597abde0e1f26a9e048d40", "45c70f8da8b65db96fe3216a8f4567fe12afcff2cc15c66d79f692a83463d027", "712069d2242f2e02fb0d098ee0feef6dbfba74a20135551c159535e67cb792d2", "e761c32648ef32893b5ffc8b473fb62428c561c8efdd580eb318f2f5eadfa8d0", "1dc73b24b70947a16e0be766a729f803ff1f765fe646d0ce31e2d9488211212a", "1804a1212c9db66a31482139973458d0739cf5f42ea125178b1a2b3bea357eda", "d15e74f4415aee0c967f7b3ef2bd23249aa839ffcda91aa278d5483b38938ef3", "2860823ccbfec8acbee509473d93d24c667574bc59868f3a859548dbaffe7ba1", "a534443027fb601903f916a038a3dc49c379148f26652ca16258d5326c49253f", "f0bf69da0aa1604315d934220409b018d45d425d8a2553524fdbb99c9c4b2557", "314a705a054f99c78283daf4d8a5a960bbd10f92fa70413a3dd86ad3ce2c06fd", "ce7c4577a00e916eda9e81bf85cba454b333a5bb8d8b4ec11d926be7f5907159", "00dfc76570da367c2c4063ef92bd0f055b413364835496c25fe8e1263c13df17", "c8e2088217d94b44d9e2442173ca7b3b65e0e20085d840478921ed1848d8b76d", "569385d2f0c01672cc863312f72be87f283f6781d79f508fc7e182b31332c1f9", "33f64138354c8ee78cd9e1f50c1dc3afa48a56b80a39fa6311361b499ac14021", "3cc37f99ad6782e41c780e6ebea3e84da4f6579d7fb856c686fbb90c204d1d03", "c83ab45f06980abf6b154dc009c14ba2121500485f24a60b23dd6bb94bf73dde", "257df017030d7430ef28a3c28b357ff269c6f66d08140058fb72c702e65b386d", "3ebd4a87d3d4feafdab1b0de646911b0a20028e62c45e63b172063d1894a7a5d", "7ad60820c98e99ed6245cda10e5c985d1ad0b67e6fc4a556963a232244b222bc", "434f95c98bc9bf098a172f14513df59cd9ae21826a0f617067a16a25007b875e", "910f7dfa34380c6c67f35df4cbd610fdbc2ecbae72d52f0b02758ef91f8f7bfd", "d0771cbdc9a5d9d4a572a7f88f1159c82a7f2600d32cf0acb24a5fb00d073268", "6de8efd8d0a00f9cc8eb95020f6822aaaff4409ff023197158d1c0715d7dc855", "2f65c5721c3b0297976a3517ddc51eacb2c3f829379497862e9f149a39109258", "43c187ac7cf3cc3c8b39b6e56f8b2bfbde3807b096ae07b70719b1eb65bd2f85", "b7b8bed118ce463df420273d9e1c2f04ce986f79d54595eed4c997f3ddbcde2e", "a0d0a5abbc45df1d9991172b1ac0757e2674e931d558f3088b6a4736800d7d3b", "795ab0226aa66bf72eeec85dbbbafc18dc2864058bccabf5bf427066c9b4e258", "089d260d0ffe8d75fdcc9f0a2fe434033f0930b89a29a38131b1ba71f8fe52eb", "11025ddcf4d00e5fc8479416559c0e613921f35a0a3a5a7232703b83e4a04c20", "3e2b2487b3540b1ea806135a46bbfaf18627a57388dca2a199c06cc6aa2d36e8", "9e5895fc99dd11a19f947790ff1ac64a0a61cf65e4a2230d4755f3ac630e5ec1", "b84f439e0828ba384f378de104a134f022bb54297e1739c915ff4b02b2bb4d3e", "932e86c6d736e5bc413e93fcdbe5640256aa8c8e11bf81a13bc01617f65a0ef8", "c98df7d2642b6090c073fd493983fcb580779f518084a2b81d3e5a07d4ea8577", "436f9976f399a0826fc824278679f05d61b5fd43c515c07dc6da649c094b745c", "fa87149fd92100b47de5b8a9eed34021996ec486515fd8ed5039cc95d65d72b9", "3e5990099bab34863c91749149a2b1173fe56dc8a295c9b0495768e3f375e212", "54bea6c58b09f8895ce476bab4d98c1348851a72d87ca2e3b4db91587400afdb", "66c02f55180bcbf8e5a63705047e3af42a055e5dbf106f63d7ee37f37e132e9c", "3927cc7ed096e75ca2d000b35e21ed5869e4e9f1392160f3e2b8aaab8f165812", "4cb019b574c65bb3c060a9522dba2a952f9ab9e263f2105c98bffa17c5f68d6c", "263dc82888890f5647223d2a58f76df87bffab8f44952ca316b35991d582e538", "54c585424f88cf84da2d936814508be04640c7261a2e53e4b9ca0828c2135574", "3cda8b429c0b62c8dc2206ea1f65b51584cfa52301209a3eea8c28a712b9a9bf", "aee12f0d8a4ec6f8bdaf8d491fb52cceb4ba7013a01f455bc764c36c9f56525f", "7b43db5355869283ea5111afc21088b878eeb465d0a52fbb5746c96b5b3ebff5", "90279eb6fd1104dd318ac54e1d98e243f4f41655f1d23d3ad6eca40e485ffca4", "7f25d3b171060e9bd312907fdb4ba26540f9a6849bd7c1822d7d23388e56a1be", "d96b0d1353011a5dbf8d1c5ffcb7bc51d66ff610a6aff33a4ae5055216bbf5b0", "7677153af40af594095ff0527b045c2a81df4eaf47c12697cb8d3f47dfd5ea00", "66f0742f248b8b4670f975bbf9d5a08a092de890731bb6746c07bfb84ebdc6f6", "16938ec8f9458e48d1dba039c868e8c3c11db572f8011630fe16d205ff0a9940", "32c2f275c0601e6085003695292e8f632788a4bddec78c6c2182683deca7617b", "4e1c4eff5d7d57114cb49114e77f6a9ebd05774f708e3b1b2cb68ce95fd4a8b5", "e536153d1ec0bfb07293b3dd5d0bf6c7f4cf5071a0a8c3482868538a6f044790", "1da5d9b246c0d67dc23148951563c3be6b15133ce53d8a1b7aed1e7bfd404576", "4bee9754bf30e7c2a10b03b96d6c89033d19f01309cc34c8b2ba3438e8d143f5", "c21ca213fc4311aa6658d29eeb8b87cdcfb48d9df9c79f13988dc4c80c77dc41", "6e47bca012c03ef2323f80085f19b0b670958ba52e0483f5abc2da6abfaed238", "07e5ce194cd6ca65709f95dc98a6db9ebd27c1e29ac8d1fce15b265f0054a0ee", "2e3185ffec2044b7f7785a8c33cbd0530ac829e4a950bb80d7b42da22fa2dcf9", "d06056b4d6d400c501c438c407256fe2a34d7daa9e7e654c794ee57bc0bd8edc", "15875b1e16a00e4ca0da66dafa448a994cdf7e67cc51666602bcae765fa580b8", "8aee0f04bab8738f055f105a98535a92eefdb7ec2a21d3f1b02b8a0a52c82359", "62668a61b94a93b330ee454ee63dfd0ce582b20de99545cda3305a4f6a36e13e", "b8810409391522c5b2e753bbb8bb25d051f45ae4afa35705fec1da184a9a6472", "a39fa70c660e5e8427423cb1c09d69675f0e87486801b8ca189648c71a59c0e2", "c5c1bc76368df6e6a71d3f0bd2330f3c6156da202fde1fd2650a732cd31b212f", "3b9c978fe345a0ad9263d387055fa1995d67c2db161ae3ee208016487c0e83db", "41e3220ad8dcb758381129edfda1a02f4d4e0ea8015a357c97f9f4247a32f302", "3fdec7cb62282f74c3510bdfa41b6a3db4a894631497cd23a953f754e0ec4fe4", "64db8892816f67d01efac3838d31b5bb3ecf70693d10a4ac89aecb03c2e9bd2d", "92414d12ec675f87aefbb0a30ab63dc60ac08563d41fdd83d0fd3d7b8377c370", "62ea3140e5c73e05beddc9add260f5a700931773a5f25feeb721819a4e09c7e2", "07265d28b6b637ab5f1c7459b21ab0704ebacc17fa1a714edb14850b24c04bfd", "1ed9292709e9d936864db70ba2d816390bea17906e3466462e12d7da9fdcff4d", "bd9472783d51ea9316d799b0ed23f6bf3fe9df2b1d2727a72ecebbd993ff4fbf", "4a68f6362c60430732c1036fefed5c16899dfbc6cad4bf14adf7abdc9cc7055c", "e047803ed770a4c136c1fdd9609d1297dc7956376a5e9dda5c7e75c8d6a7a6cb", "7ae89a1e6f187b5396ce82f8a76168813cabd4a630fc9fa4c1cf827af120465c", "1ea7765a03d554eb8c643bcbf34b19978f55099d4adbc92bb2cc994d06d10bc4", "67680edf9bb91a251052975abb4a9a13e518f72991039c19ce6ba368ce5d13f2", "55a4867a42ae5b32762a232d595d21842387a1d0da57e9e9aec9db06057c9a2e", "c492e49a642dc5bf6fa888f1a29ce4e3f73e4d017805f1e441a37957fe0f9520", "fd5f1a7ceea9e3d36131b47eebc545a8f147d20852ea205351f66295f72a2b67", "a29f25807e57f7224d0da8607975ac0c94aba7e018f0d059238ae845d4cfc6bc", "9fd84c51144040de427ee12e10fd8f615ed831824ef1c9e70be0a8b27af7801a", "da9cad194cde6556978161e40950f2237f3a11e98a4d71b68e3b47babb9b8404", "522f691975836c2ae98bdf4d3e2c77086cbbb4434d3ea5c33e3985c4ef193c5b", "18c2bf95caa233d10496845cf9e64e406c2d80989a8f4c1ac4706471f12eb3f6", "e4f53739bc1f6b85c34fd3339f79fa3c813921db90b900d21a242c4efe16a597", "b0102fe700dbacce7a7134eda5210a9508f19944b4b73a769a6642f9949f1a4e", "029ad11055804c56dca82e744fbfe0c87706639208963ae9c50d993b407253e3", "52d64f79812a35e6d97b9b146d500887ae7c78ead00bed3acc64d09d3acef386", "2302b2a4c90bd7f1f1ee2584b1207ad95a2e18e17fc9fc6eb1d9aedde0ad9d36", "5b18889f40f1b6e0ec5c861d17d66474e261e2666c518234633e947f7e5da374", "f51f43b2675dc92e9648110e61c8056d891cacc1ebe3ef9cfb32188d7d9aff84", "24797215e243329e6560d12666d6bf5c4c64ed470f50926c25492d4034652968", "46a9cef6f4674d325034edb3cc73a1ea950fb79ff6a1438703b21887f1687e00", "834f76eeda61d91f9cc21375b775f9e02c94f64f96983b1b5a06d882d363723e", "cc5de10deaf80bd410abb01afd9f2ac3d7dcaa6d850c9b3c6d9459c6da313233", "f73f766c7f2a7cfdc3ced1c7f5c440717047034b659f6545acd6006cd1fe4b93", "d62487862a8ca75e9cbb148bc25ce11d14859759b64b1374c89ca0ef04781443", "25595d779669c52517704fc504579e49f77f93acac9435cfd787d54b50d23e8f", "2cf220e131b58b2e65e00bf3cc2ef63c2c78b9dee2bd04f18a46089531aad7c9", "2fc94edafd528749925e261ef85c768afa1e606b44dead53fb9a312d215e0642", "ec3db7479d96a2ce2cac5d999d32f7e5f7789abba47dad9d324e96e41041e9cd", "3bf28f964d4b15b64637860e39d91ecfc6c0f27ce97387bbf53ed5f6f88a3a34", "697e34dbdaf638859d7b5a9e4226bd6e47588de17b4991034c6f3f5a42301357", "a871d23c4dd174dc34c4be4b3fffacad1e39209793020060bce18ec32b90486e", "cd87694ef79303be706ea5c9a70eb7df2120086d7163fd546bb2558f4a5287ac", "71176186c9a06a176e701b88bde68ba9a170598d28975a085a8a57bff0c0f37a", "afc963eb051807f757b126cef00a45e0974d60c744ab9c54fd28fca1620e644d", "b7cdaed75d291a826f95c6ac3beb06f0136b39ef6c5324eba5cca2f94dd8b17e", "1953d29a223dc74f8d1a64dabd119896004637b487daa87affc5ce2a41ec0d21", "a4be847cb7deba4b44c54aa4ccd962d434c4d051372b2d88f2eac5565c69bc87", "e68aa8f26cd968b5212957c0d9d5633927bfef4837fa9e673de6649a09da5640", "97ec183a9adc112a0bd7d23f21a29731b2d546175ed47f08069ae0036df2978b", "e7564afa80875e1eb8cf99f91d2bf1e805ecb1a5cff9dbc915b44530abc80d8a", "59d4980fdf60f258af30b98b20c13dc75513953b027cdc43fc784f62b8d74da6", "8f93dc7297cfb1651abeb7fe46b55298952b8a7b52b52a22d8fd58ebf4d9219a", "6b5b832b969fa7a7c1b0e21e6825c01367ac0339c74cfca67d7fbf0c76273b13", "d04d29beb9d22139f1e60a62b5c180d219679a55d4bf617882cfbbfc550f9c33", "7f17b73299da66e8af2e5d44df47751004e4187fb476780c43f97214e3523b0f", "ed927cb4165463e1f2be41d59ae35cad96cb8a6e4b6c696a31eafff4bec50e20", "3630490932e0afbb8a5015dc3653fdb21755d32e536da3af177ae06051d203e2", "5f2acee1e04bf00da81065f585da312580a34a716e01fd13ff7bb1db044e6bd4", "fa548489bcef0be9c7e84ee90d0c63a2fec4f5e21d5e60d15c857604d2e80837", "8f1e74a8de6dc0ec46749c1fcd5dbd1c18de507f0f00f55c314b9f82fa5186e9", "ffd8bb73c33923494319143c61af3417364718fe2a217b28af12065ec70fc017", "e8932a2bedf10a1173f3fb121ab83391d4f1226c3983b3c43d399bfdd18ccea2", "b908189466cdcd3bed56065e7727a13c607bd1496f33bcde17d7e2c23e71298f", "97e5818061fa887ef70330f992eb12680e9ce1234d6e2913ef97ee413722bbf4", "747c3a2484a03eaab66e0fafcc518de40c6cd8bd547ffbaffd4d024422afdcaa", "516f6ec2332f3c6da9a5ab6a5d2e413d3564650a25011358148258fc1ebe3183", "2a579dd7cd92698e22b408123cdcffbdafec3e73699d214e7ad91b7955e2ffc3", "adc0807739959bd3f2ddefef127cce516f1624d3d5e59006ba3b4a693013452e", "bc94530ced29f0415aeede6f7a11c3fc09c0261045300a4966cb541a37ebbac0", "03d69b79a840c278be196354462d4a05bbff43097dcc899803ac9937b7eb4fda", "d3025dfbe628209800b95e7ee149397a651fe65bc4efc7d14221cc9cadebb1d0", "d3b8e411408c75c2f7131d5b3b3da76dd739357f5a5d5458e95c1e0221147d52", "949e26283d7a5b12fca7e0c77ea4d3aca3dec400fe0ec61a214e0f7070757259", "e36cdf4c0046c00e259c9673184b113bbf969fd99fece4ae75a9c60ae19d82c9", "e324fc79d1cbffeb57ad7654c7f1ccaaa9c6a27df51ce7f00193c24e044228a7", "c9e248b6d214fdbbdd0d14743df30fbedda5aa346d86f9d59a11981c9c657bff", "59eeda3dbee37b1a9a320b6df0beadc3ed0775f87c65a31f37073493e57acd6d", "bcde82fe09e55b9ba45e87687f5ef994eb6267e50e01dedc3da3301856ab41d3", "240f3d7e3b43b14fa465da30f1579dfdd1c93e100df62794bbbcd28c2dbe20ea", "228a29a7e03ea8a091c7cf0b0879dd96c6d85dcd082ab23ba51fe5a4711ce670", "d2b97d02149222d4f0653708511874449e1abc70da908c2eada9c1d852b10b00", "2c8245de24fa30726630c415eb3c50304c120e96c72d151b0c6866199e4f48a2", "4c61a0d12f250d0f19d1a6e59bdce7f61d167debefec3db03dcf3ae2e608fa2d", "2c88b468d523da46204df3c7f2fe4db5518d14a1032ae755290c3756bf6b7dcf", "07b9215c124b36b29f3628559af4cd2a7475cc56d6560285389b89b1fb23cb69", "1ce2178de8890d8fe5da6fd310c170ae5dc6e981a731a7bda1e577f0a3acd223", "b4d193fdcba2bcd2195a04abcb668f5cf415b92ef0c20c2c3153bd309ff80dc1", "6d68266c5e5b22e525809abe7b2dc8c620b02ae639a906bc414d1785f9d6545a", "24eacde3d0878811d1ba0aa5fec9e7a9448cffbcea333089fe075f2d708b83fc", "4cd831001ddd832044d726f1698abbfdbfc71e86eae98b85db6baccb41584bba", "7b8f7f7a2ab18c05d73a2827c2405f0ad2cc4bfc8fcc6da870046058610aba37", "fe9f43a69b5c4c53d4c620ecf73e5ce7d903d838816db8d062d566c8b5ff5c96", "5d9fc66f3a2c4bee234cb42ee1f1c5409bdca05559669f46587c5481234ffd09", "00562e28cdb6e44c1ef9a8ec71a7bb937d498047f9662d9586019bc9c27f744b", "9d3fd8b4c9f3f889d9aaf903dccd7d3aa3fe13ff4a95e510d0484be99b87473c", "19188c9bd769db7427097389971a7efb1be87fe479b4f9eb2155269fb45b01a5", "8aa37f94e3df5ef986f895d4287ae8df1870f7ccc3acaefa63e7b570e7b4e56f", "a4b4bfb05a04083989c3cb7994f275c7f32b0e500032de06ac1b8a913c674d4d", "5b3a745fc6e648767557200d44ac4c3cba63ca20ee372f82d1d315f5c8433b7d", "44f8c39c8c43aaece9aff860e970200d5b8e02288ef603c9afcc84b3f337dd41", "139e36a3706c0e6436cf46a4d2352ed806d7e7e1a7a573d402a32a3e84d75943", "b62f277cc9d6a1711afffd7b0fcfb329b61d894ab1e293bd3cd93d740c798b8c", "cfc96f615891c32d4650cc19d2a9e88a59faff6a7fa6dcd6c206e40c0d3c7bf7", "458f8300e59aa284d2f77500fce26836c287de49ea35c4fb51adeca5ae8a7f7e", "54cd18818a02b1a7c18c5066465ed42dd463031290fe98f709a6253160896769", "573aba82c39245d6493cb64d42ee52b44d2ca84368bf2bf55efd2e5df018438c", "542a43bc5340cd5ec2ab88dd1e8c0b81ad204620b5674934b470aada45debba9", "8365da3f462f27a3fd138fdf26801d43b58d7a6d85c1349b14299e58836426ef", "7d66b0c28945449a492984511e75096b00b1817fb011db4ac2b5996359a302d0", "e7dec66bcc79a1eb6f7c99907d39efbeb85fe57de67e0d249a38a00ac741b98b", "caa18e3540d17ad3a0d67a0c8761212d6fe7c837cd554f892228fa54f7e31f81", "15a3c5225c2acab9f457508f105b9c41b45f069fd6235778240344b76ee18820", "3871d36fa659422ccba1004d6a7c1e776bc054f3cb39bc3d3728e3c48abaea59", "7710eebb119de74d97f575634820b2ed4353a4c8b22d41b803b69249aa3cd7bb", "7fb0f6e8a1cc3ee5525915afb377992f5aa11a90eac083c86ede5f8dee0d6e2f", "5dbec4f8751fdfce0fc68bfff8dca8a07226f44df82bb4a2d0c93754f66a025e", "590bc5c155d4a3c8dd90e1caf5d2cbbca97dbca67cb38f7e06030e9dca899752", "dd2544b6b8858cfda605b2feeedac31d64f6933dd22507456e22451c97730a3a", "d4f0a61697e7c5c1142e8386f1917ffa64dfba2c590e5b9127af8a12dc34542f", "d5590f555c6ab59a0045368b6c12be7cacc80672e83cf057c94ad57565fe2e6c", "9331e59fdadabdb1a197d320550feb30341d2fbf27dc73a3d5014cb843704e79", "814663880dc873f3d6a8f39caaee7271b2eb47f81fd5a6207789dfb101db06f6", "26954a580f802e9f02f982893b5a8775ff3861996c79a78cf0e294bc2f10d0c9", "9062ee318738094f24c400b38f806fd291c3692c13ee6bd291c62323d9654511", "ba1f0b5b657d835caa7b40634514deec00a96d073db66666d2c4cda27b819944", "f651a5ce30bbb0b88c0bed69d170f1071d7104e96946f37aa7c6407a0b63af03", "2161c7c57eb4b62e8dfd21c3b16d237e3823a3537e922fbcea13130f447cd18c", "441d34fb20cc511ac0fe96039533ac3439cf0d3e3efe9212fb6e45919080f505", "788f241986fa3f51b373223e0ddf39eea1665d8e1ef0c27487a62d3d425ed882", "f67405d9d8b4caf48d5a030bf9fd00e59bbabb20ff85f021e88666edc168fab1", "6823d258149d4dff533c9805b3151fa814f736360e0dd5cdbb188ca055b24ef1", "f97b82d4f008c1098747bf03833cc8aed2c94cc4fab145532c4544e18747ecab", "9662ea54daf9367335528e602e75022d9dc73a8e1514e495fe8b0b49c748a922", "85a1f2ce7bc0025cd45cd0680c0598b3fadf05ac1f5fd25713f219023b30e84f", "9083201863a15063774118b308979d33faee092ba8f280019fdc1eb4d5cd958f", "9975685781923b56064b51800235378beab9062e2af7f9d3896af814f59ccf84", "8d52e58ee3c886e3ce7b17960605e13a3d39822613fe9772a08c3d7a8ec4aa19", "36a1dc2734fcb040ced24675c430df9216c22c28a6934b2fc49b5b0452837e99", "c76b93c0d65d97c1f77826cf941a853f3e973dcf31a1f66ac1fe5807893b0ddf", "25473f9ce31ee8239ea20490f13eb08f1a18d90acbc706311433845ccb5f91c6", "63c9131524a9a02702867e6017d7d00c397366daf5b29bc109113a1eb3c6057b", "0207984dc12e08bea6a8cb39a6f30cd35024707f0a62c39872a242f32d21940a", "75d05c894304788c68d393780a00cbbb6262ee79ff5ca6120e277d0f13a5aaeb", "e21e796309b0981517ca4b557ff5f9db81f5171164b70c11c40f20ae1e99508b", "d5a8e5358338e203e658649e18023b10540f840669018139bf0768fd15ac4179", "17caa2e519a48cfcb1ec65d788080427215c06643da3b7bc76272da5b00c97e3", "58b11a047ac08270d376be4ac7fa7a4fe2fa3d6e3f778adba8730a8450ec24bc", "62d3640d8bab4c4f386b49f8495d1770a54ff262b7c3e35ac6628ac1d005f5f2", "39db1fe32884ef4c611c2455876eb10e93807743289b932d150ad0489531d8eb", "6ca553f0036f9a257901c187ee27a6fdb5a426e389d956b8598f6619dfc5ab75", "56c34420587ee70dc6ebd3560e648de88040c9d40d0c86386e931e965c6daa54", "1c8526d07b9d374713f94940275bc55e5793b649406f8edd8638084ba191dae6", "754e12b55ac1c3e6b1ea75e11e3bae6f66cd2c8a0cefc7dd43709e5250ad6cc7", "5981de2b0cb69be136a1dc62c19f3709944565506d8155d52f449b02049a139d", "72c4a84c75bfd4127556bc1d4dd72ef6683fef5256b47d07f8a9d8dec5a9a6a7", "10a6c37deda7839b5d25244c471842baac596a377914f34c7089387e91e731f5", "53d88d43c92de8543f2702e13c538bed7747d6d73c38b50d774fe67e7b92bace", "d3635ad06327f006f9b4d945598e7bcc0a3b355e619a38c804c8f89c5115be56", "dccf45b0cfb183c51ef3faae838eb7e4b8d7cd8011068f5d9ffe0a8bc556b3dc", "dc59c870c80612ad97a8123ae7822aa277681c22e3c0e5c64bde62faf0d69695", "faeefeea9f89fe1aed1643d368dcfd2231415ec7a134721d0741c81ebd494847", "6823ab7254e46013bed1efa35a115c0b3de9414452173458521c6f637b24cd0d", "a7cd54c995705831d69053eda4eda15bbe2e4bea4dfe8192663df8d7beda19ef", "37b1d25f5ccb81398d95af99e16285e3ab87c23423c0fcba78b26353ea349d32", "335bdafdc2599257906c6acaadf50875769750fabcfefc79d1965e1729c10d05", "ed83e45d9f719852152243d3d1a298c8f7540d491e96e63fe958b3b7eda3cfaf", "6e7a9993e58b28cb28b5394dd6547c958204c16c05561b3a70bb015a05545e79", "9f05ac29be45b8f434c0f3aa0ca893af772a1a2e5cde7e74f31b04f86a307db4", "a13e18c4eca1f6c38ceb40e4c2c9347c243f403e5eda7ed760a90aa78e24b3f4", "8d02f1b8415e4871f67db47dd2d2f36d6c3192fd058d0ce9d4e0cc0f82e09c1d", "d4f55b42fbb7eab25a51478b19f9217c73d77135fd043b305f2b4db572ef2980", "8337bd03df3c12c93ec11bf503daad4acc1f2a663b0118b7874fd18042619925", "e7ba0ac7ca2e54b59f340997b42bd5097351c1ba4b1641cf88684968c45afa81", "08f8814e8a3845af1022c06c9054c89899f4faeb551fa7fa4af5b954a829b025", "bbed885a5302a6a275607f1c586c5be8511d08fb812533198a57bdcf37ccdb99", "8d9b4607bf8f75847af20e5d81551c414b032324a9af6d79153ffe10f532ca47", "939444c3178bc41ff290c41d8ea39532bb546f369cad7f2ee96eeab65dc2c296", "ded0099efbb74b140600cb91feecf622cdad67ecdcd04ddeac5e2a6e5109945e", "9860887fc15df943f4e9c0a359a927fa0eda57f65ed44652569f7378110a72a0", "6bbd6ff862f71164fe6a84e7ce04decd226879446cfc0ceef25e48b57a8ddbb0", "f4586eca001148e7c96218dac11e52fd40d2ba5b49eca59b021f99352d240303", "b8c0538f817ebfef98bc7b595a1a61b7b852870f425a3340e2a698fde24c8021", "f9b11abfe4742b5b3dbffc8eac9446dcc71a8094c049b179b6fd65bed03e0a29", "671881851f9e71e651763dbd1797e3fec1de593ab27903044679a27122cf6356", "0fe78eeafd6d0437f48e5931b8f85ed38833af4b79a3bbcbe2a52a4e444c7d35", "f5b919db561f227b6051325605c1e9bff2facd58d51d30b965c418b33243e91d", "29bc4e7eba9b4afdff6fa096bb88c9721e839fc589826a577c7254cf64aded00", "03231521bf82ede9f4f65c2cf369a5dbd3f00f62348935918ee8d7b71948e4ed", "157c94af87eeeb848eca8fd418356ecf3108f109f0661aba5bfbe8efa9750bfb", "f68a3f4c1cef7c312ad8fb8eb2a1da44942c8a3ff04937dc19bf91c5a9feb3c7", "505a743fb6a4a0ba9c6c8e362d8f0bfe76064d041d26912c52fc9ce1c94b9d09", "088fefd075cc8d28deaca3ea8c477531ef998af44fda4867ffd0a263e9fd00d8", "2d3113d090f9c673e7e4ef6612b97be2d17011671334751b0f6e0e87e08ac1ad", "d5786fc82d7b0664c43be4fd3fc055c69fc326c48007629b88b11b327bdfb1a5", "14bb5f76b0ba33da65798f3ed12ad79100eba5593cf641eb8b94c7e9c85b1236", "c589a4325a20980fcac660ec806c257ab622bc43c15f0bf41a5c9c02d6f81fd3", "aa6ef0fd5c8058e563011336d3d89c9d9d22ae3900de2e624a2385ae3beeacc5", "9e2c36851e684415030bded7403fd6a7bb1d4845269c43035fac399787b88ede", "c9608b760912f863e93a66013486f84c0eb79ced0a986cd06de62747011a13ca", "fca1904a19420b14dbcb68746c2b79398b22aae399bba1926763d1095eff22c5", "8b0410efb3099100acdea10f6ff439117f5ea3cffefb9b7b686cbd64589af63f", "5039b87fd307563b92c46f337d3c37b3616944ed3e0cc0a582e9d899f53f8d16", "90ef86471ea3ae5c916453f98e22c56dc3e467309e721293f198c48cc36b44d7", "c1d2405439c8d9ae7976a7232fc1ed5b9e2a24dff94a544151ad13a431177b35", "d7bd44a916f85c24e0c4212f968fc2ee9a399af1674a9ac6770985ac2f38d90d", "61f2276644644087fa93161281c227e46bf36d572d26f4abd2be21f92aecb58e", "17cd1d6f666dd38cbf6fa6264cf8220ad000a46ab48cdaa5e8798ae6631e4bb6", "f450c1a402bd9a7bc3dc969e4604d99a17443f4f2bdec080b19d0a2327c08d52", "dab034b68cb82a2562a6f4426685a85200fa5cf684b1501549424b215b4f3d19", "7ba4578b22625064ae5879ae93c71244e3d7d7864e3fb38977461978d779a297", "ca178ddac2e4dbf092c95fea423515b8dd4c5e12662676cf5d4404da8ae9ad63", "9f7219adffb40918c3dc6a4c5b4bbc4da335479aec8b05c78f4be494fd836180", "e2098a58a71f9efe5caebd1cf4579b2e195a8ef202ba1b31f9154454a8a00dd2", "bbcbb918e1b139ece471af02d81b8fe1c71d5b37a28163abe9221181540097c4", "5cbdebd25d4f3e8e74accecad529c1da3afa5fabcfae08276e2a088796e13dfb", "b845898a02582a277580185101ebef892fa7c23bdeb2af0d8051dd065170baa7", "da93caeffe2d8bee8b8f741e986cbbfaeef61405150e026f700df7a706bd9090", "862841f83f98b8fc90e21615a820ae622a7fcaaa5e332834782f5c7b26476734", "a910061e17e842a665e91b0aadf97c83384f0f9cacd6bf8f294271aa35c26b3c", "b3ec4aaf48da51e4bb7238cd39d5944f160ca4c6b141dfcdf58968b9cc985c13", "e2d41e698d006892caa362b2e5bccaecf91e1781cd603ff5a81c1be73b889b50", "0e02e77ed3776201a43ee0530127b7553267fc6deefeecbebe3c75fde88962a7", "35e27c615bc4b5b0ce973728df3fa52ade95703cfd30d843bd39fcbd6f76fcfe", "74ed2187f0d3535cb86607af4ed511385e929b09d1505abb05fe563901e9d278", "12f84b69595acce3c7d9fec37067789f5af60804bc68fd39cded15e422c6dd3b", "891cc4c89115312619dabf9e9eb2da7e422c0849e84eeaccfa024a894c79b4ac", "98b45aaa5ad59a9e80954a559bc0eefdcb4c5d26ea8c798e78f2b58d70fdb854", "9aac581999aa2eda6bd432765aec28e192aa5c18357258ee283eb24bd7368057", "8c682350cb607105059d3891590c77a61b6bf8b7e54837c5ec9b4630c6d3a136", "efe8e9b0a191a0f7e145986427df57202ddb0b61e81e4406e43ede914e08ec92", "81924de58f6d370acd86d884d9e68a0ce39763104ddc331df3c35368dfa7912f", "14cda71cfd4b568f26584c0e6d2bedf2589c4d9182d65247e94d089db68b3e43", "d678b4706582f360efa7aa214fc76a9b8b83a7466fde6de0ab24ce7578d2d735", "76c273ef8108418f6553b6feadd09c666a8112decb46fe0082887ec4ff94ee9a", "21e1c269120f1fdd19e5d5968ae4e69966d76d392b49e155da62a208ee284705", "54b57fb6f452af62e43748a8fedbc0390c7b8a49a2570361100241ecf3dcc55b", "af01fb314e7115e94b22355cef4154fd4e56bb8392ccea07ee74870e5cea86c5", "83de6a111617ac6e9f4d339b90983565d1e162f2467123234c5301a12d2d0487", "8e4a8fe61f96aff126eb2838119f08eb60c2f13883b1adc9161b2bb6db1d7bbd", "1709eaf22eeb5e411e14d899261077774963e3ba16240a825c733fd0d76b4141", "8bcdebacc185c749fd486ca9e811be3ca7e165e8d55bfa9263309fc94716a898", "ffbe6ce56a1d2f51ebcd6029d2356cc544f4e51995cd96acd413e06afb908823", "2ef35711f293ef0e121e182aae32cc88eaf5863946b7e557da79080933f3d652", "41397f5fef3e446a7e645aee001fc838edf3b31603e1a7ccdcedeb567a7db915", "c54e0b6d7492a12bfe6391557ffb502637ae06f34c7a285a21bec7bf897eae47", "dbca0826789c8e61d57ccfccb174c30267727edb0c0ad0e82898c68dee112d71", "0964f1a83cb4f070d4d8e4622149d88e8e02a2a37c808eb009dad952a7a00ae9", "cd2ea1baf1f54e7eec461215be8baf2cd3af5400095466a9ffa7c5576f94457c", "827c54d40af552062e2e57ac592b8e6fdd6ffe911f07bc30cb8e0244ed17804e", "eb007b1c14a4c89ae355014589268b079d974680a6e92ee409bb481c64e0d98c", "ec780dd448604f555a18ef78f09042c12d4fa8a60182f1fbf19da335e5edfc2e", "11873a08d97134cb203ca277d235703105363fdfb482d6eb319824aafcc36d77", "dc4874d6c6b7f86e13178c3d298cc4efc9770fd2b16e35673323a03f8a010a54", "a87eeea8c59df7e102d002916bc5c26c41ba348d5bd2f2ba645fdf2a958a77aa", "c4faf2d402edc007188bec67a1859e46372aa7bedf8f36e04d77731cb9476da7", "5a15642bbfb382f98a9a3082e9af1b01f6552896860afd88504d858e34271afb", "b3e2e5415a31c4ea53cd995a32820735e2b19776c06bbd48c9119bbe8c243ca2", "09e3d9e4969e97190294f33237e2348011efa5bc7c0862f2d32c0adbdfbbac13", "abd02e08518c98f9b91275fa66e13a749bbbbd1c962213380760041b5a32125d", "00a9ae6681ab03d9b04aac2a5576f7c49522ba7d069b7f09afa0db78cab2a14f", "064b097ac1da4386379404ab6bc68bba2edae9677ee83e55f54c59d7a0a187a9", "e6bc89619f09b969235e116892cf8e7c1f967b918c8024a2f9f74085e5b6fc30", "f5642f6593fee32ed440a97f3aeb460bbe33d8a8d4c5faff12dfc026350509d0", "603e11e88a30ae5cbc2564c062d086d4b6ffb3542e6cf191825bc45f34b476f9", "340e692090db4f8e189563cc022c6bb53d1d4a9f0fdf8866f61f0346583c6278", "5626c64fdaba0337d4bf13a6a76027b7e105b6a7acf56ce03fe595ce0505be9e", "8c6e8d5a0394f948c6631ec92d222662887cc36dad8c9011b45ff99a92d2b4ea", "280bc92fcf352bc1f42fa9d6fdae726bf0d84ba57be45814cc0813f7f3b0a580", "db0fc6fd13ceba5c2e34b0553e4304a48e02398cdae1c39edd243629d6cae591", "0d33d1b741133b166e8f6c6f488cbb7eaf2f87760108cf06c6bc2b428febff32", "8e1cc0ff3453b07fd9f30d8d92bd82cfc0965d0d8d19ab643f5cdb37ef2f46c6", "0355e6af92a548d6113df266b9a10612802bef2aacd371f9c223f7d0bbd47b06", "998ef2c7c3621cd44c4115ce2db3b8086f8d1247506ea73132c0f462b5c6fce9", "2b9076a5a429b7976a191b98fda58ebd11a6c8e62d1fbd17bfaf89ef03a2374a", "640f255c17b02cd9730a7ed12136f85d26e8e315373d345d0f0f25e9af0cc630", "8adceac02e7860ba8130a13ae2f431e07f39962faae52604e4bf79a1ec4ad677", "542b171986e57b127ebbcbb93786aacb76adfa6d56dd8cf8bb6fca85fca8e78e", "245a1e788194e6aac24fe3636e2c479cb11967289e5a61ffc2fbb680daa31a37", "0d5379958a792eb80bab7a85cbf1e932b5854f6f005c80b019a39a7204ac69cb", "5826fb9a9558037a942599f5ca6f63e594fc942ac1c27b7d766629f9cede3c80", "c3d49a866910e0c36aa4a2f2a5b9c1b7b14effbab1df2947181976db3bc5d94f", "1c90d86fe1f234d92e864f49894c093d2d7015d18224aa1f8ef15043f218f231", "ccf11f95d84eb4c894c16f4429aabb9366a88bef0f377a567372b0f8264646bb", "b852f68ff70389b03f496c5289ef1b2c6ad47c99ba746584d7f2f8825c76e784", "6592e1ce1a2d23287db528e632d52e7f7d566340994f5cf6e4a6e4591cf685a0", "0e4a9ca949cb799fd0910fbab1d4776506fd087eb9f28ec8ced9c27a51c8b5d6", "c534e97592b246966122be4da67e408805a8d6f70c3d5058560527983fabe692", "dd0624d12981847dd9cdff1530837bc58ec0d5e0742db0a3efd060373fea5887", "14359b88aead3b94726692ccbb924155970b96990320cffa21798f8c4b0fafbd", "012fa46b861f3fefa556401dfd92c5c6f8fc3241417fc2358f4cad9722e05cb1", "5947a0147d63bd0259a3a9d687480d7b102db6503bb843738c2024d9ff4a6fc8", "420483f4d6113dfc11542d26f579af4c1a23bb6c7a9677e2075efbf212d077cc", "5d5bd85af7558fd71cd735a8871c442550e0664506947c4185673406a95c8e6a", "fa2dd4890ee2ff3be5fdf62ea4c1bb6cc5a4724d50c7d10b4fc029d7346bdadf", "ab863f092ec7aa0ac28625e598352988cb1ea8aa3c39776db2079285e0b64108", "0e74ab5b2ea2f8dfd19140623fa624e31923439cffb059cc8d3e9da9a90739ed", "c8ce55d6d85b8304bafbc87eb6966a20bb0bb73a9eacdfa50ec5c9cf522846f9", "62176d0318fab82de59e19b0cba055ece59221af0e690b707b943ca92896f1e8", "cf76e0a2849f50a4e431cd5c58b974c2274a86f551e3532fe9dbd58322259969", "ebadc4c6b466caf5b5c50bbf26423933eb07852a2435162e1c2b5d4f3ab4e364", "055a88afae1dfbfa6a999c7f4f192a0d7963a0c796b7efc3081c1d06e29e3b56", "dd3f1f320a0ccd21a42f56a4c9ef91d93586992a070cbc34372c8201652df62e", "ccca5ed236b439177bbbfe2b6c3e9eec7845a225ba229ecf8620c550f8fc40b4", "9f96332bbad7552e05a5c356dc5f0a6600ca0556fe4eb532e44a617f733ff2cc", "ee755047bfb2d6862f90153db30a86731739ce464761ead269e23c01c64a5406", "828563f45c9393df24aa95ad6607c60e828c0dbf9d2cea5ce19582894a7cd6d6", "61e3753e2b3db3331858e8c713919c4d9c0464ddb262104a18eba903c12f2daf", "f6daebdcb8b0dfc74aefed6ec4fa65cf69fe14fa249f5290dce849a53bc1dc65", "48584e5c5e63c59295efc6455f5198ef2bf061d67f2f0529291d4cdb09628211", "6ce6845f936a9e190d3ced762378068a1e4e3e6f5ee528c17d2f3ff9dcc4632e", "5e08d972deb25361babb4ce8fc01b79bbc7b03813690befb1c58506171cb42dc", "ec0ef7fb02512cb27e4c8f3dffe736bcbcc27de086573b8e9fc4922c85ab75b1", "e05bb35085e0d60308e0cd320def5c155449ba2ec6fc5dbec68a98c2c30139e4", "7ebc5a9dafb5f0e630ae294d927a55abfba940a5908da642a6916323379fb4e8", "3cb1dbe2a2743675a4ca3d225f01f082f60a4a58c493628349ff28dbf617bf19", "7e7118cd7f590a57365b5fe8d22bbba015b008d292fee900c73c8af54eba8f5e", "bfb4a52a3fc29f3de3c0456f04c7f99029e4299f3cb74e0afdf976e23f397e5b", "1e5910b7fc5181f8a35f9ce57c3ed8137bceec52def4148d081edbd38403b5fc", "236945f8d25fafbca0b2aa84446bf4cb2dc019d05c369ffc00d50160f22836e0", "840d7749eebb5fe5d93c87391c81752751df6aee375ae2be24e4f24fb749840a", "bc09a5e410c248b369bcf025bb396336ff6d2d34bc0aca93250171a98e5dea85", "f6484569b2359d651922ac88fe0f04d15d7b33f557655a60246d4c1ee1bbda9e", "f02be8ef7cd1756d3f20b5da6220bca9e6d8d6718830128c1a0ef58eb7e5c907", "7eebeb12531f3c5900863f3fb940570a43e51563882ebf24c71f04ca7bdd69d6", "3f2ee8e12a217fc8be17e19ebdf1f9e20f3d9656f7b1a9a13e1ea7796269d3c8", "21fca7590957e6e9d3f60ec7cf52f6277db902b65e93097065bf30881e35d7fc", "db6ecec4d1cec06977a3f06c6afb09fa5890a4565ce564a3b68cfffa476e949c", "976a8acbcb36c29fe5bd32d729b49f0f3cdb82a5f371425467be114952e8bfc2", "54f787b91e66a868b77533f2acfc23c4fa387e0779fdcbb74bb8fbfc46499771", "37e41b07c3a15a9d4c74a7a337392e4eeec765335f996b4d3bcec4694895df12", "bc73bfe145a46f2cf0b394786ee7e066aa6c7d91b160250a76402fcea9b7da8f", "7c838c3b0ea85dbdccbc2078d4e820aab6bc4c738b9e81daeaa8c6174fce3ab9", "66ef146d96c459db2e21075ca2d4e83699da93d3278f4bb7cc5021f424bfc8c8", "dbdc184b267f3a88a836bb70386239c397d0f2209e9d32b6966b8aea65748963", "ff6cbba279b4059a2051dab3ee0bc7787c87890f82d521ae8b4b3dee39b0fe3c", "fa914ec2ce52c8de115f7880e4ba888407c0e40af0ce258f7e7c44db3114f484", "587fa1f26499f890d0c3a1f7587d00606c01f3091c8189218453f7a3d404b99c", "f732262a6f61507930b2ede2075734394fc82ce81e082dac21bcbe88fa0b5af5", "23b3ebbc174bf2be18e760d1dc2fb3e58a155b4267dcf15eea0bacf08ec5cd6d", "734c60ae13e04f341e7b7b26df38b5c391a3feafcfebd740abed2128fca54fc1", "4db7be702ad540c517a4eb7097f42c1077727025c6eef9f533a5ca572c113a70", "dbf2caaa80b8715cfd57fbf5e3760e78a57e003737835dd95a9dec16690c630c", "c95261da708a1d8dfb9257016aef8db2904de6c743e7863bc851a10c9827f694", "0f9f08186e28d4d25c7d3b4f61df4375bada23707c57af56c5e06618d49abc0b", "b4770cc100a75b0ad42c3b76e9b55547ea6f9a394477d08468cea3ffbcb4b4b3", "fa4796d6df645ca0f0398d3674b9c5e9a4b5d6b7d9cbbb913d3c36f490354f58", "1347194c735d8a595ee41c71d6ad63a4f1df06845280de84d51c22e6ff41d0b3", "84cb3a41bb839e3f08706bcc18abc92f487d4d2d8864d71ae61756917ae3ea0c", "ba28734b971b99c3ff54e56c28a24479ba0becc4be8563f6615ba62fc6177484", "bb41dcd7428fe2a935bf068f78da16ab3608594f09ea91deb915d44ac17e3a6a", "69af2bf7f3303e5de4bcc3e8702cf4ecc370e286741dfdffe6dc7aeab91685cc", "24487777ce44537c6a9baf8d6b1b19a3d085c435a2598f10874266110c7f4cc8", "ee02cb13ff2759159f1708e177ef3e7bfc23f6a54ad97297ebd65821cb6ba4a6", "b2903a970fd54c808d89bee8fd55bab6fb594861a5daa2ad6eb46478a914718c", "1e908fab17354b649829f07bd3e9e1d710d08a9bc5af6ca67fb4899df3e6379a", "a02d69284f3c621ea98089e5b6eca6f2e8c6c9ed96be7402e6aef2147641bd92", "809ea7ef8a9015dffc29fc255e06d326414d2bbcd71baa3d0dd1a8fc971fafe6", "f9cd9f5e36daf8aa1a664858162db9e93e341ee0c3e1f619a1153281ccd0aaf8", "6829c73577042b3fa3135a1c04ccd3c34a81d29270ee66acfb9b934d4327f926", "4aed2514cd08e80bfab6af4788adff1aa27f1cb3d84d11d3cdb1289525c7c521", "e0aab0dbefc385f6eba73fabf877281de30193bb5c33384b08a64b0b50b704d4", "2ea92252be47850f27d3e3b6b7d6a51480e213d03ca7ad490f26718f139dfce8", "8d3817b57199268a43d5c2ee60f678aa9ed59910b5e8938f855a4ee7ea396652", "d7e1e3e820de6e83c706f6f570b44370f8dc02e769e2c417b3718be1e8a7d0f1", "09a6597729b110fa624eb479ea861a2e2ff809ceb5aeafeece27c5b2cd8c0bd1", "6c61bbb51c84c18b77cd6e5f349ac840333723d782e10969c82f8de38ca0d78a", "dad65ec2c61b2d33610a928754e85c577fb09e69ba0824de027e4c0f4c68b6c5", "e9af6dacc7a1efc4af0e8c7f01430a1154dd8f9893fa16db15285f7487604260", "f7311c129404375f076aef572f57e0581a5376b63c23faa0199cb9cad9eb38e7", "c65a7cd5d0e32f9beea61b8cf70c5e60d05372db241cfad772d6adf789d3ea45", "2d8ebe034aab07dbb40cd3db2ea924ad517dc1feaa05b8a5d575e3f6493a3354", "39228f001a9fe3964fcba9c5fa2c2eceb92600494025547649ea68931bcd810c", "39b0c851d18debeb55c193c6b3267535b61ae3b0c8f62fa7de4673561b6e96fe", "26fcc6fd1588f42f622ee923055cf92e16dbce251b6ea569bd44c470480e19f2", "99ff84b40f617d85131dc262298bdcfa69d6c8473d906f16a322821ae4ef7e7d", "9a84075d1ebcd0c9e17c41bea6c1e3efe94529658662040bba529d4b5b708b20", "bb860a3e91f7a1737ca1c236dda043cb7bcdff1ae12909704c513da033256cc7", "b394a36e4bff22173574ae2026ee32e798dea76b848e5d62ed2f1cc6d2131c36", "34e8d4aa41b2a46f912a77fbfc0d575dbc0ee94c5d2aa0cee3f73d63b35a44eb", "d23dbff1e3c0b3689fdbfdaf6c4ee1b4a88474249b955c4b782d20ecd832dbf2", "f786243333c971b6f58cc19d26489b92db5ae8fb63c885ab2f3eef9e5bf1804d", "b2834df19f8bd8537141d1ef984bc213f1412105fe93c0f1ca6454c4a6e3edb2", "661ff403db371d7de7f4d9e0668c1b7632dcf03e0a78f811434273abeb6c1eb1", "6ae2f223592dafbf358437db6fbf25802e0b5cce78dcf6f81600b4623e50dda7", "9777a81ba1a6550f8ef8ab52cb095c35430f7c0c15fa9cbc3d1bb49a45a71151", "8314c5ee8a08973ff2167024d8317b261b38ccd64ff250b68cdaf8d378b99997", "821fd9349447839f2defddf4cc6a0e88158ea0cfd0eee6fab168218885d59b2d", "92b53039e2daa55fdc147171a1b4ee7966efbe4cc50734553a2370eb55efd3df", "f44e643e2b286c6cf3aeee7c30fd1badb8f5c15341077aafe6d893772d791d3e", "ee22c926d03679dedd24184964970c0664ba9b32c8ae08f9ebcdda35b3fcdfd1", "1715cbbc7a7a2e551059dadace37ee88481280c2f530aeb25013270c079aea46", "f973d8e907aeb2eb3c24136d9ba37f92df06aea6f74e061395078c41c0c39698", "5c8e35d43b7b84a352308cbd8d58872c49993985a125b649d5aaaf998e216c08", "96690e6d905eb212443483b3bfc52cc7d6995f1258da5f4c16737169a0accac8", "fef1de63ede7604f24e1805928dd02710315552b81822f9deaf471466f8eeb54", "8c12d48f8a91714dd4564e18e4205456f5c69613f9ebde23eb4bdaad95113293", "782292191eac8e537818338988eb86c439393b2e67399b433873ff9efd3a1684", "6bcb56e44913f19935685abcba773b0171524e962eca3e3bec1d0ba605ae52be", "a252183bf82f802894b8bc8580717a6623768db321b42c5360ed3b95dc52bc57", "751d766f6c028c3f5a4fea250877c5d487374daf74068052e660f0c8a49e3770", "1e4c2689b85da15f04e4afd114e54313a82f91f4f4ead29fa00f5b921ae921d2", "bdfc94107ec1b86957df7a87cbe02a61c5ef3734c995fdff09cfca41d4778905", "332dbbfdf0ec97b0831c7cd7585b31da2d0358c953af313d04fb113c897f7a57", "2ba49b69517caa23298a228b66d8ddd3ddaa774e3481ecb8fb2b86d0d77fe9c9", "2cbb12224706786e460db9e45ab6bee9eb20045a0cfb8b9077739bf9ab7ee705", "37e24bc92a25e7c8a59a9d89cfcad63711c51cbad198214842df1dd977b3e7a6", "53c6fbad98d7c57879915427b42013d6a0c65d9129b15150e9f0eeb51af1b154", "1b24dae332d920ef1324a06962b27491dfc5ae6cb1290c5d8c01dc779c27a8eb", "0be27d76c3b94d2a36e38c36d076494ed2de9e75310a02bec3a1674a8d63dae3", "97fa28da53f74a221bf8b333c575d71b9de3ce642cab9199bfe3097e73ec8810", "ba8162b06e2c139a3452d9b79fb6f3288160bfdfdc7ea661809514782cec9112", "31729d39afd3550ea164f69d69b31e941049c55ffc74502b2d66d3b18e3e6e08", "71bbb4dc4902dab4252c21b0163b5d7a0d3d61f737a7631cacf5525ee7eb9bbb", "49934ab65740d80f373d39e988f4c20a3e511869075ea56f779f8d84d26efb9f", "0f32753a2bdb1da1d0fbb255310502126071a7596e6e76894f7d6c5732ffe09a", "eca2611b9e670ae5650300f7a740f0c6113cfd1742ef4504b11368351971f463", "4931a66bf69b287ef3d5fbd7d38cbfaebe822556afd632b3d6575d46f5c8d2b3", "38a60e0d9a8108729992360254bd6efde65143c933daaf49137e2fb315531d44", "bd28a4c61631a63c890bf6064d8b1d397ea2b609ef775f23d5e10bfbb038cd80", "207a6c39e29bb12a9d3899e0d90e14a28b586496581cf00e2fb39bba3574c8c6", "d740c000f2b7f2ac7c1b52e3cf6fc6b20e2e5e9a8b18b503a8ba38db7e164980", "d3234d5696925494f32d0e195b5c0e3cd34dcdbfc2519665934909a4fe2dbf82", "c0985a92d5b5acdb689572dc714f912de79564472acd7cc097471338dd23effe", "8302d6255bb00d2bb52e50ab3a658245589326dfac4f22a784067b9561172ef3", "07125abccd237d7b7401be0092abf11ef1321291c79d345ec7241e47eb9a7c96", "002837fb105b1b90f414dbd7b66caf99201a1676163f9a8d560984e39151d813", "58d74757321d01719497d13ba5f61486d5708bf7c1532773546a82e5880de5bd", "0fdbc05a3bd25cea184322a9474223662370c1c99f5aa86af7eacaff6f1a9082", "76d6ad3183aca37a7a921be3b6383dfdc3a6c52f63072b2b18f74488061821f2", "fcf9a62de626619e48653e6af7342eb5e4ae22ee464bed6a58ad5a47c55a054a", "f95bafedcf023d3807ed8eb34c64c2403db7a7a7dcd06682a59e4cf2fb02614a", "2f71d9d9a0bb2dab2ad210fb88960f048a9f129decaeb8feacd169186028eada", "52682507718c72a0e84e37e01052ac733a72b603a1d1166a804493599427210a", "3040fd16721fe260b476e1a7a719b5a07ccbe8d233ce878c0a02873e9fbe0c4b", "d5af15eff6903fe6672a8e564fb61ee5f3fada64b3f09915ef7b93b9cb672896", "eb8731bddd7204df5d8fa38e4b465a27bc0d7a263da53c50996a586ff364f6b0", "e866e8bfb2f83c74a6076f623dc71d29c8b40786c54a60b5b7e6668bab1619ae", "c792a8b37226da9109e47d94a59ce100c4603f45c29b657d506656662018e7ca", "0f388c01ba15bf23b20c257f3abd247b03e1c6b653188145f9288c31a5f15f1b", "aa69ea6abaf5bf1f8f50f76f2aa917a5f475ebc1adbd2a5b1600b375649f96ab", "47392bbc8ad8ad07334185ab9c4601835ad73e4754cabc4eef90299864f6e874", "fc8c5609081eaa499f876523b055f9802df93fd73d9ca7f76111f952ca74c9dc", "b720e97bd2dc12e279100397c1485a97a8f4fb7a756c82d578e36ad65ebcb306", "857523706b154ce4ee8dff3616498f2ebbee0e3c72c56371911bd86dadeecc5a", "1b67d16bf0e5ac194ad64baf2c9137cdbbf3a9c51414c3fc65998509fbea5287", "5a4ab5d59e5c4a6427cdf78131013f09b804bf9d2bfa67797ff1fd123c2fd270", "36c2796af698d41432762c6ff0ab8e0ede302fceaa31f7871d854a132b628088", "0291d86f75ec537f763f23ca488dbd5da8a97ab390b13b94019e5cc7b6d64e80", "c0266eafad24203ad11a3282399781c897eeaa49b7ee78021b71e6a1621bacdd", "f902c586ca76d137d783eb7ca648e44160412b26d6dbde0eb3bf4abf647c132c", "b871579b96a8183f8905b8d173872f0a70659e92b6288ee411c31ebe71d42b65", "836b3d662f7127f228532aacedc04b7234e57d6b618f08176bf7b0ef17cd469e", "97643a43d139e7eec7841a9c882dbf94a9b96e42ac2d07cc2532e0ce75a1b311", "055b847c8cb49b5bcbc1c4fdb289cf1bfcaca3cbb3d65699aec1313c2248666c", "c4e9384ba97f8a4c1b9a531524a710187d0bff804f1acb4c2d7dad0ec318fe17", "f5ad7fc98abb9d3301ce5ac92604b9ffd5cad4896ab2e25d5c46c88c8674f77c", "09b1af0257719925b1663505d2b8f1121564a3de998aa5e076800266c163127b", "4777156a9b301379a443637656ea1a81f5afff40e9d7a9239681814431d1d021", "99e465e415f1b4f9c0d0c1a7f587282e05c376dca56bc592dc5bd7f838aa23a1", "940a1cb8483efc0b34f7bf3232f3164ee645acfd1bbfa5136e83f3c8560940f0", "4b2caf8663af8150ba9d776ab1d71b7a8c2956f191045565d1ef7a2dbdee9334", "82fd6097c1013aaa4584e2a5b1904224b9883c006416637a531cbceae75d2ca0", "bae1ed1bfb6a41d30f30b704fd0ad19be769b9934b9b219449ffb3c5e2589602", "4f1ef42de9e949f48f6cc48f028c58ee6527c0b5bb17a6f7dd4f9e2819b73b26", "871cc7560efa82f2f5fd9b5cc612e7204c4106b61b922b54d35c06e85af34c3b", "30a444da901e1dffe4f5fdcf6c4f2b9c3092365b0d30b9bc2f077cd31212a050", "fe674e845b6406ca14240d132bcb757ae700486e9ebd063d25b08623339987f1", "de99966e9eada243c4aa9ee6ac96b27f19e9cf222f6f5f7af40aac94ce7d92f1", "c0fab8b4d7720bfff09fa66c720662271761a7b7b59f28ce24b5aa397935a437", "d644fb020bb40bc2c2491009c5cf95bac736bc0bc28feca099a10d1e2b704d59", "1d7cfdeb518c35a6e5d90bfa66296cdb7b4d8244821b585725493a96a6f41539", "5c9f0e02197494223478527e2930bcf2babaf069b6043771f76c8886ccd689b4", "b068f0e20128aab0807e369b11bc341dd17bf8a44f338ad1274914d0d9322571", "2d0c336b0a5f684d45041cf39dc2a19a03d6f30915bef4e322cc37351cb82397", "d4ba61388534ecc701c2bc05c9611be22658720adae23f60ecdf00b58e821ec0", "eb75f1dd82d4beb7f3a7170ccb8ca4b274afc5aa7394bf348b5fc2e2c68686b2", "6af9250fef5636408641662bcb2ef6337d7260be8945698ec659e7e24cee6e13", "819849244ae77fd039e7813574775dfc81a5dd0955f9272b2ea3d4ab438e5f3f", "1039665b85d17059130c192bb4e7121ba6e5da56999c6c34998fbcfa45ad0da7", "91d6c6108b82cfb7ac720302b79234f8df5b88ae790cc6bf9ac22c2b25772085", "8162ed7ff4e2a32595759c1c8ab31e29b2c358ab2a52e5869bfdc2fd91cc9de6", "939b660d84058c3fc20ec2fb1350d87e23a1718b176ed028f993aac85b979c38", "67dbbdc0642636ccf9d7a82f6d69ba78824acfa7c979f162fa898bc1233da34c", "5e8d17a08f6f901de4e10d973fbdfb4069b1d3151815342751bd9f0e9d9a5b50", "1fb146015870e7303d7c3b6000031fc778de4ca2b9a999969e9760b368c66b6b", "9034dbca86a6c5c63d44212436be4cb821b64b3236b4f9e9ada3dc627ad7e995", "f4cc09c6f5a5fd4316278b7c5959db4f2df38a392a37a7de094a5c30fc3b9f8c", "4242b93c8fdfb40adf67494305e62ad83058029a5094bd8c377c72d88d771eb1", "9f09dc6e3733aca5ad9dcba4ac54b3bcd9d5c5f2b8911ffa06460dd6b123d595", "9862d9b6b6fc77167223dcb747d99a82f3104bad2a7e5532eaa14ef892da8aed", "87466f2915769d7d9037f8068253082c9d6adc87938b51a2e91b14d56c8b6c33", "116108d1bf1ac89dde67c45d5eb06a3d9c237d69ba1c557398bd8d9f59339ce6", "c3277efb35b9871050de886617ee12f35e61df4583dbc8a6add1a60db210086e", "0061bd7db2ffbc975ad03b79e44ee90842a70769b134a52c0b6bdb4a9ea1b730", "4caa7853053bd885931cfd410d687fe29b3fcba5d068ed437354d52b89a4ca75", "1e9f10e74f89bf1059377946e65ad1c01ca0f855a012cc3dc6423b11899acbe8", "45051e55bf903f2ecbfceaf51638734737b675b47ef612e22a4d0e038ecd26f2", "490e6fa67d80dab8b39eab95b6fd57d91eb43c8d6df9d36c411f83d5a1ac6da0", "476b00df132ef01b6a89a801f5ec4266e4ff74b9fca566a61f74431db0f9c488", "ffdb2e41bc33bdb29f3202a3a396f93e22b796a31fcc1708677a65190960af85", "0fa0ce8b5e217120d8f71bc67f1a7405c0e7efd53b1e706c943ab70500c054fe", "64688eeba6a6cd7f32d1ec5046b135ffef686ef3dfa534bc127b35668deb38a7", "f88ca004b9ca2b7211480791b4f1fc5ba62fcc45885073eb3a197dd56acd3b2b", "0f138295b4fc15d2115595877ec8a688dc577c6d84add16de106e7345d382254", "ea2a3489cdb0187b462c6eb87df872f525c58e3bf3cf24cebff825ec0f424ddd", "2a0b8b9e58f4962b15836a7bd6d9fdc5e73c3b412f893ebabc7a990ea42ca39f", "15a5fb0d06143258249e21d869a508774c95444726aa927b304b37a7d583f3f7", "86e874331f8cc361dde29fe78a845e18e061953ed5347f9be3a05cb7fc70fa3d", "7bad65d43e40e1a1ee93a9709cf85c72402b9b66694df84ee4d3c2d9686ac68b", "b102235ffea566ee2bfe16ae9adf3c23460aa00068dbd3ef70853d66226ba705", "67a8f0ec3b9fc2bb0ad15ca9118de776522b484854a713a093dae19cff319cae", "6bef8f84beec586c081582ac4779d4538d1e5389585c0014c1b0fcc28aa178e9", "d3a52d83edf33cf4797ca4f34b22ad23a2ea297bedd5d3ecf6fbdf8126361492", "85e9842bbbc93865b94f94a1ba1d174517c3bd3a2448b3491a36be1496f262d4", "1d1c2da20f5628dda5c0324d6335a5951337a071412c15ec6e9b85a2d4ee3440", "801cbc19e87d19e400ee0a5a699d206bdf9c186c9c3be17dacc4294ad94a6ae4", "0eb9cd688519a6453d4f59140b6e22bb4dd5c12347a403198991c0a9e6667755", "7420d43aea012ff33121b81b42e3db3f45b008a4139a6cebfad79e6816c66516", "b6e17f251b4ff002701be3f5bc2a0cb2cfde3b447f4a7aa062f74a13cd8033ac", "9f56bed1d1ed966294b4d515b340010928f15df7911bf58dff07e24835a188ae", "7673c64d445419a7f71dad4203e2a8a18a9174507f2955b9e99c032718e5fa5b", "5fff0c0fb8901b9384d683e50ba6b58847b8ad638b64f13e25e7766225e90396", "1a700e7c1d9aa6c050151c333a6a7b7efa224f2b9221f69d9165d57935ca07ce", "93bba6a8489213ce28a81dc6f6548f7364f58aa5b5096d0b78d6a50c6aeb45cf", "593e01656d63f97115023964a38fc1dd2dccf8a79cb8ffb9bc44321805f3f4c9", "dac172ed5ce1b3c5dd6c638f5c2eea91a8d5ea1fe050dd28a2ca1826b44fd28f", "21a3d373ec19a9bbcd486dac93facea249457b629037c7530ea7c852e9f85e8f", "bda100eaf941f887a5aeaab8a8e6cdabada6354c469a71e9f60625cfda9350dd", "ac32292f7c1da7050ab1cd000d3711bccd789136635cc9eeb632918ebc485b76", "275eaa8555b7588595c0418c056d465e311f40ca7658bd18c71dd6725c7cc8ce", "36ddcd06642fcf7b33f41167858e9727fe1b36fff873d09b64be1192ccd1240d", "d09803f18efbd0d21e841a6bdf3518f94324091dc3e677e660e905d0d5d561a3", "c3d7be8b2089334b44d06a60f2ff61796d583b8c0c9bf3b1358192a1065a7972", "8ec3c9e11cbcd9e5dd2457dce95f63020c8b2b3a4eb2ef7612acbf7fe5eda48c", "639f0eb55272b19f4981e3a831a3a63a4d053d893f7eb394945c2108d2246c0d", "6ce07e505cd9e71efbc20a5005d40d4f203e2b4e3f04d03d9dc05022054f3f9a", "26f848c4b7bb0d2b6edf21ed9862d34ac5995fd2a4f1fdc2681bcc3e4e0fc829", "6e32fe38d915c3f7759b43ab02d3b3e05a93f29058816694109c80409c7d4cfd", "ea67ec53138efb274e11c0c96483cb9de26fb95cf2f0e4f416057240a899483a", "1ea2f62476bcdda114af7d02fefe842163591e3d5befad9113a706e55375bd3e", "997d26af5f1b13f811668a70ae092d8135d7ab18e9aa2a4670f1df91abcfc7a0", "175c9130102e88a75301cdd7aa28280c32d602f1758e280d214e3e756a37cd92", "a7d397c19ab3eb873ec4229b8b722877e8dac3cca13edce33d02835c3773423b", "541776eb1bbd25c4ee773971fc369b17d7ec07e4efb8975ecd0d8af10aa4f229", "82d0ace5b2d944d2e6e2731ea9c111163a0520d3d5e5891d53cc194e4d4d66a5", "8a0c007c49a261411417b3da0471d3b3ef9b96bc3456591220e6349f4a733793", "c880d75d88e642f64f3c29f664cd3a73becbba122d29422e577984aa3673445b", "aa3e06cb03aadae0f8826431f509898d9cedbb8e12d8b7fc2b3dc3170e9d2c74", "20205bed1cd42eb5a30dcc81402ab5610684c9df21a6e73e6c73492e37cf3b65", "ddfaca23a201bc7a10bc0b8234018729ef445eeeb6838f024f00645ca0bda2e1", "e9b767ff77ea366ad17b8a7c3a54b2f7b9a90684c15d716446ef6ae5303d6058", "eeab07ba4b756e0617485a8f3fbba283429ac6221a61d4a4e029a3981436e8e6", "e64e6069838ea3370bbffe365fc46af436927bf759124d2812a1d468f7395787", "73cca3c59dc391cf3706d5c127b970614b2fbf68058c065b57abd7828f7ff55c", "da2d3adf682732c4fcd7726b40ff350f8e4e50e65b39a6f8a74ef6803c1038b5", "83d5c22943387ca5debc070fbc5845a4abad11e8d0bb47e28afc0527b5718b36", "bd76c0a666ec37d36b102230f7d4ca4720bb1727a5434f7898203ffa418de98a", "41340a09c2e6305fb7cc79d392f4d5a7a86fabbf6bc5da319fc97e0fdf3034ec", "1d33748f2047c0a6f085106cb1606c55822311523b1026821642555bafe9d780", "f11f177e76e4ed4880eb5dd7b85bffb877cc175c1d3e89077fbe3f5a59e90f70", "d017c6f2d3458fcc27cc86ec52c775c390d855092514c3eeb622374507cb4e29", "70d5d6e0c91799f089cbe544bdde55612e8eb80565ac9a7a184e98f3832ceb96", "10880d2793a85ada3a9d497673f408bb846892b75933a3a96ab2f82d579eadb9", "6d41d0dfdc633b6749146d8948a275ae6dfcc43de2f8ba36df810f769e4a9f07", "bd467cdf7fb889b41450372122776173e1fe0a9f3a76f59ea2d886a71eec5bb9", "ae36a61f10480df6fa31c884c958fa93bafb11564f55ccc354e8fab0cd713bbb", "08213d9a2523e5d9de7a13a9fbd9fa8bfdab90822021dd6a92d842c85ece8e5f", "d3bacbfdfed93c9d8bfa2c0f8cd7d8039f6e0aa5936b937889722b83ad1fc031", "c9674059a7f2cc059f83215a837809f4dfeb126c1164d490e6278ab4dec1a8c5", "bb1a57dfdf2c0189c23c9cf15cd4df82faba3f7b844c33082a59aa2f7f7db66c", "c26f9a673e6f512111bfed36736c1e3866dfe6dbad7a2f1c4def0515cdea4ec1", "20c45ee2415546163f6ae4250040cc4f1f04f1a400d21708f58bc1893f1bfc2f", "c26b10297354a6066e920623c22934931082b2a45b8335261db9b4bacde73af6", "eb61469bd63b2e64077088f0a177d36ac85d90e6f2e6d5c921ed3435ebd25759", "405daa151272d72b0ac9f4b88a582730303afadc2dfbce107eb8237b667183c9", "94c7b3f9e7a67d4536cffc0da596bc096db2c82d1a28c2b75f972054853f2ab4", "cef528e248625a9c62933a9eb59ecac7d7de2910e3b0e4fd44f764d99c937403", "e56667c3e3a7179853dfe30f69df2a49ce16086fe89c9444a6c7936e3f34e10d", "c85c68c47938346b575ddf9616d7e32c37a2021ca72db7caa4cc5b470637ba79", "30f9449951e91be83bc8c292c28c6bf0d0720d6502c7cdd07da37eab209065d5", "7a62ab90f846e6ae9b55ef52ced7eb179ac659883d34695c331ee073b8ed8a81", "a977d749a69f82839b41c6228efa3a6da990993484c0955299abbe1bdcee9fbb", "0c2c7e9afc467509fc70afe8192f37c7849119deeaae66a3781943675f7f3e53", "b0f8441e1327597c5805232f535a6a0da128c51dd865255159c804b8cfcee4d4", "2f9b808d81456530f3ea1c8346ac030281735ee5844ab45c2fd2b73139a2e72a", "c627ae24bc89a9d48d283d1fd6eaf877e42b5077d3e9e7791c4eb4e3c92d68c3", "9b8834fb8227fcb60834cf8e005f228b4fc2a5f89f70c170cb9a40faa08a9463", "b528dd7d2b30d9232ba5eda0e82bb12cb5161e470d08bdd65bd7d374668ff7f4", "b111a5997fbf4dc69079bab7d6f124d1f0238db13c037fcb2a57bd74cee1052a", "6619613e0d3d5ea67eeab9aac2cc1d2df594d1145183995249884e6dce4b3236", "5751a66370581d53822eb298529554de619636495b92c2f79b8bc699b91b5e96", "728a76c307b11c8c9d97d4bd9ff4689edf6fdbc226bff03d4bf78d103fa5d1cc", "800a381e3602dfbbcb00e0707af81f5a367faa30c49cc3b602b3cde360352a24", "8f681288884ee0cb02caf4f9c151b0837e228b76e59730dcdc1b995bf3534912", "2b5716c6dfb51a0488ac7d54f2bdf5fa1c4202d7636850d5f68f6cecf27b85ed", "e9767d6e939c4b190d6da57eb6dbe957bf438a45026bfc93a714291efadeb978", "a61b0e7d849329d891aa7ca6e1e31f9297233a566ed1bd3a9f80fb6fcbbc62bc", "a591f7d98a7cece6e2fc381cf9ed01e5363286e7ecc3257c02d3ad2987c24ff2", "ae8047a4996aa962a9d2d3dbc90193e213ed47775af61b5e934f01a5ba1b81d1", "11534c427019012886a49237420fd2b7ea14e61583a2d81f61ab367da2e52743", "d025de7f731e189c60cc691541487b0c23ebc92908bfb4dfa25782f18ae0a50d", "b37a7291723850d2a4f4281fe61fe230da4a14a1258182f51e2fb176705a913d", "e13b806ab6a6b0be71a05544cae240dd79d878391c2b616994648300fcbfa272", "bc4aba2e447e85a438ca66f6ca0d23d59596fade09609cbf455a069b7a478882", "365e230c67fe51202ef6bc34d3a8b9b5142e2342a18ab3921a00c0f8cf4bd581", "31dc70cbfee5fab072edded28eb12f47fc71dbc7aa5bf907eac8ce71888427f4", "52b9d7147836f46a89d13bb970fad39a95a4bfd70ced1d9d5022a198ef7cfad9", "62d209dda4ff087f02395e2690a42b6a5921f1652ac6f7878c5d21b059af79c6", "80fd083d968414e801fa756c50e829fc15a08f84e5bc612a498f84d5fc0ca5c4", "d7b8bd1a831326988cf06dd7093f0bec7d44c911eec73dbc7bd3ecf6eb051362", "af93f80829963a88c07b9443511587ebc88c475f90e8aa664a54d9514c340d4a", "6521dee32c7008bc37bc50b36a00825818b4579cbf325f16949b1b5377f39363", "76ca89765c8f13ad411cb3028ac39ab765dc83ae81fecd7671048387fbaece8f", "d607341eea6974b70433df0001163ff1c47c4d5ca6ee2dd57db5fca2563a9b76", "3fb553763368da3b02225ee40ec77eaf2da60e2cc14ffa601f65760784807cb9", "324a718bca9709d6e13d9d260b91126cc7e5bd4895072f337cb8f1203cc04fd2", "034da45c234876e0dbfc78999539066087d278f5bad2ace251ef7b342eda7edc", "28ef3627d52e87d2e15b2a3eea30b581ede83bc2d731a08e33462ab8a0fa2e08", "9acde3200128e8d29df1134230e932a8e4695b92204d79d8520ef6bd385e0457", "3b3c6f58660a9a96dc38d388cecf165710710d784f6abdcd9cb4ced3211398e7", "f121f8e47bc613af6d3b66dfc1d893daf93c612c2a49b4a96f10d8486288dd14", "3a5d16f7d78f13e34ee3560ce3907d7f174894377b3deb27ee82aecd7f408f28", "8345ff2b7b7df9b031f5c387bf7d52e3c5d80019c91af0cef71e126afa099715", "488adaa462a02ee5f53d2a3df2ac5a49461779f04dac5950fae7f5e71605a68a", "238569b660791d1f1da63646ecb9ae8fc526bdbd459996ed80924f735c85fd3b", "09dcabc1ffd9eca27ec3badf81377854a1bb7ae2603553376d586c4ef3460248", "9027e5dbcfeba74d3d95fe692de1bf343c48787688accdc0e39ed6aabac21934", "e8bc61fd1da1709f14057b03cfe1e7b4e7c385de19dffe76885b7ec2da9c2657", "249f0751994c3e8b946fbf1530d51b7f718148611eddb312da7e19cc87de8687", "fc0f87c2dbca15555456b1fd00ce9f82a9f5d875b3e84e91a9db203298f8f585", "057b2eb89521e47a74d05a079e37beeeb46de94ae447504230dee704ddea4170", "9eb321a84b80fe10a1fca6085c472021f323c06e27e0f8922eb7ec8adb4440b7", "722cd55ae96c49b8929f44c6206b6652510bc72baad0d1fcd8852ead1254651a", "7e913dd32ff4c16c21a0b880c4c7ed252e55878f1515e69a8cf91f4950741e91", "98291b796bba88ac1c3e43b49bd0f6ee61f50f61ceaf28e6a1bcd57f0029814b", "8e51414e082a6b6fb3d32af695c811d175d5378b7e33ccf30e0c1a40907b3d00", "8c38a93a32fd2074edf2cd4ab25d8a7a1bc0f5bc505d715077aafcc16ae218fc", "d130304f9ea08a95dea27980c9f10912c1279d9f5bed03df66e7d01ad0c4010b", "1bbceb3ccc6158e1d972b3962af9856936b13116e9bf687136d99542be6eab66", "790ccf9c85e2df333414e8ec493e52131100ea92b2781d218c470461556f6dca", "7785484dddbacfe8d0f8563274e6818c89c7913646bb3b829fce093db2468bc6", "eb39ec8c56970ebd772d65223b7be5149a285110b3de95c9a50fee721f306162", "dd35feddc13a758d42eeb1ac5875e1c9aa2db5ad9977fb49c870b11e1cbbba04", "318ed1c5320dcd64ef7bef69203c0a05a6f060710d61d299f4b57ead5a2e006e", "5a88857864644667e44df59b66cfabd926dfc4a6368e709bb52386bd293341cd", "ed980305e1093089ca5aac18b6e43c48593effb44791de3d9f0b6c7728bcc37d", "2eb7450b28ee7e0b470e566bc5c37790ffbeba7539cc8257be59c5921ffe85cd", "d122b60155157803c59963df8fad265d2f654db9498b108c6dc9a83297acbf52", "e16c5385f685390e0c3f2681115057f4167af3cdf05d495b825d0b0fd46efe8d", "54478dfb9865fa3bf5602aa9b89d63c7db6c4d6f864117e1bbb6eff5d24d7809", "9f4abc873780ea6622e06ce3ceb01314aab91b0e6e8afe213b1e196b76cd800a", "872914c1d0229fa4e44d94e46b7a8cda4e854f54c1135a932ccdea6eefc25c5b", "b4d369e3376d58345472fd8acde88a3dbd825426a4f1caecf1a1bc93a95abab1", "3397cb869cbb9216df16b99e847f3cdb5e5de79bc427b783d20ad00fc15441eb", "6ed0e48e418617081da5b35dcffb726e1f58c67412c3f01c6ab948a469d8fc8d", "ade20bdd5459cec90f65c1ef053f7ccc3b02309d3b73605c86ba104bb717fd0d", "c85c1d0e95d106a77d3fea76081625ceb9d7dae24a12ec2a05d66abb38155a1f", "5d0e876d06465916c5dc0a6caeb3c854bc996fe9c79ee6c676609d8906f2e473", "450c72a8d02007e43647225c02a3d3cc3f42c84f7e6ee26dffe2946fec0ae217", "5ef15c7df3a26ce326f5d8135b9fe60e6901757461366029551878af59ece3f8", "fc0a5f1ecf61a8f02c00404d8a4d6bcd0871c211cdf57bfad09f05b18a221eb2", "a6a11fab3859df5dd06657b15bdfde02d4f6a271454851dd7d4d15f386b82d35", "9fed014faf076bc6cef65b8ec22f43d8e33f909bb07ad66793cd8b5d16ec1f4e", "63d6dca970c8b0ae391cb092dff4aeff1e7ec3ed0ffbf983ddfff1350cba8b76", "9f711b2a1192d19fe0d9034565548f82fcf43af7e43ebb626490a71f983a344e", "e1e8ff7e1663614b55ad1c6f36abe2acfa39644156b819e3c035152f531e5730", "c1a7fbc0fb76bdc41eeeb6bbecbbbf89d11988031e4aab33d52fcb43c186aad3", "0bb248084199753ccae91bf016c78f0c9d9bc8986dc10a173c2c0f7219b6b8c0", "c4605d744040af277efa4ed8e2116ac4f0f8f7a9c171b0260c0f145a37603465", "fc4e7b6332172fe752162424cbcb9934d4ed07464be5868091810b0be7112161", "cefb172cb275f96e9eb4a5e87ca965a194aa73636b2b5b6396a5f48252d1ce7e", "f8541b34e201e68f54bd26ee739ddbf3bd270e96400dd3a3065cabb2995e7559", "5a88aa2907b7cdf31e9f35c567c945fe2473787ab1d381b1e64d3834bb5f5d37", "26d46e2d5e6507d61c24b2024aa9bb1afd1fd394a4ff192a37afdaeba2328724", "8802a4981137ec277173b31b9edba9fb7f3983f55e3ae0e37e4e5c7fb7d2add5", "46e07640cc725d71939694f42e364a6fbfc49d9eb5d9d0feb6a3508c9a42c6a2", "0bfe2dbd288da97159552a4e5e5202288e1c14384f5e6aeae2734d97cc5745dc", "92188d4149c1ab53abca1a4e15f07570709c3e11eb0f5336a371974d78669b25", "bc91fcb91781340f62659abd3a73f3a7680e28902b10cced534770dcc1f01deb", "49928fb518fceac8afa141d1d0d2753c65883f3cf28d47bbcdf80826bb641472", "fc975cb7e4f7ef699bbea9b7c95b30692610bb9a80005052a3d8e5a267cc035c", "50d4e156cc42951d7f6f07f4a1bbf79394fb57a650100ad62ee65cd692db6769", "f2fc1fd6a1cd44989d65259d6706bbcef819761765afd147883c4b14eefacab2", "0c3a4e90586c9ea0504b13df39f182b968c31e773a3e4d275f623a280c85a0ad", "dcc3e72e0a8a57a310046164ac68afe3a3423aee48d07cd60e52aeabea73a8aa", "c86928b5463e21764efe02975370e63fc556de7c49a7136afb549c647cb44c05", "c21b399d1081ef4b5ea6d548b62e04e132e7972849ba9d75d936773de9639fd4", "981635d364f0971aef551dcee6ec623689824038202bae3b3c29eee7296c5735", "91206c0dd5baa4d7a5ce16656de17abdaa7f04dd359e4080e9598caaf0554d98", "115e3961e4cee598adcca3c4378b4fdde2bfe9afa596719e2db0c86abed0c6a1", "9cdf0acedf7d942d5113985fb2fe72ce6f5bd7a95611e1c73cf00ab771b1fe90", "ba8789c65efda88ac37b3bada4eef9b96d75deb684c89c5d5ab015e01ccc0cf5", "7058021849627df303917f344ca283cfa93a40fb2aeab5bb7a166eb2ba45b311", "0dce97751fb38ec8178554917cd76067e8a337c448ce24df9ef16666dadcb7de", "a1a256f32fa5663da5aa66743a4bcc37a1fab2ee7bc3b0da72e6ac26f7396dd1", "51893dfcfa52d7114848286761208333924d8af44783af1b57fea4bddf7e9be3", "98dd660ee0e0b3409640a15198f581a6497c51bca4dc35efe0010ef727e47e60", "3580db6002ceb40bf2e02cab1db021c75d1163f5cf79617621e935bbd6acc214", "1c0665403ac18d83cfc6249afc5fe47d9715c644d593b34c54736362da7e8e48", "fe34ee925512d064859449c29e82c70675efc8f000526248d66e611c7d0ec1c5", "7ce7ff84cf4fee0711fb785c9db7b990fb22308c5087275e70ddfb83fdca4547", "d9fc6137efd93b739a7df8f551bb02a0a47c7ff8efaa79b4125f2911618928a6", "03365cfd83f40da5fa617b9d70a355ac239debd6b7e3de179e178e86def46b50", "67e53d278d3eb0e40b563f193314e4233fa1c72b04b69361e539d61dd651dfd0", "0ccc64cd9eec9a364da226ea6e9e0af0dfe33aac8e077421cfe55bbb7fee0ddb", "a521d5c336089e78737f4423cc6b63a6b0516612cdd55b7f6754caf25126f6fd", "5fa906ac452118a1e01d5a78763a7ed29c99904ee3244b057716b06b5aa6be93", "c1cd9cf0352b9a5978b250ff99ac4313b5102deb93a19fd9cfbc9d37027d1536", "7b942f88b19a1b4781bee31e1a4d1980e10f3d8b32fe9931d55f4863da70e7b1", "5cfd34730643c1445574a99f7595c1bb7c8a1d8dbc55ec54cd6f5b513634f04c", "d1f8679fc194094476b16f24bc669248a1ba32a3e63d30d7145b82a922af7154", "34eb9a7bc874e48cf3fb01c3f480bc597aa387b443ffc92edf4e48f45c9bde40", "39ba8a2a78317c4bc6a7bdb58230ca17ea42e59b1ead957068ad7c4f424eac38", "eefb901ff04f04e7760d3202b4c5635ebb685d1f0b8ca247918a69e1d2a6fda2", "423ebd7067c031811f847cc76e01487e064e5819c81db56c62c0f8ba229f3b62", "da0f7b8776f960d33654b1850280785eaa5cbca91adec53ffc11ee9ab9caaa28", "31b464fac863ee616272117eb62f6a5843f40c2849600e52bd122da19015357d", "20729bc3f3ca402f8c0fc2b09c299c6205eeda27aa7fb19c3e315440b9fa7024", "8fac158d4151ee3ea23b623198debde8ad1d17397d03ad6e9a925c5c5936aa09", "16e9444426ff2099715f8edc933dafb3f2e49c3217727943ee59979509cc67d7", "c1bc5a2d2f46acd214aa458af555e3d003f56d7de3a67253522f361094653442", "f6873065571402d0da05c4e68e1f3f58aff4f9f9fdb05c3e3cae98509f5162b5", "1018e71724edc90f7a934b937e3a96e6a7223dbd30ec3f595ff2755bf4750615", "5b54287ed6cb455b68aeecebd546bc5d3b563ac93278cdeefd2b273efbfbd19e", "39ffa33fcec6bb63b02c1f1f5058a9a69d3297005fe0667885e25b67badaba7f", "7ac7af974ecab5bdb215a4393c32f4b690f14a2d3cccaabf224c70a986ac4973", "51905f55525647ef13f86247da4649c5fb51b043376a11bc7bf8cb8b0676c4a8", "6d02bf40fbfa6647c7809524f5fc1c838c2a55ffcfb3f6c79dd8f809563dcb0e", "999e7fb0c7a6f1c03e586fbde4c4da700a83823386cd1fa2f47e428b3c43aa49", "6d1d5a3682cdb0ff9a03f1353f8c56a8b6f7fee66ad060e4c8ee4f38c2f35fa5", "011b575552f65f2ad1de6101c30a284b2f801f252444513f247522ab63952524", "122162b55f9c1691f8725f244e7e9d607f6090497afbcaeead6fed90efcbcea8", "9948608f341dc3b4c61d1cc6fc81020aafd12b3a8e476e1124e6271772d93554", "91611fc013ca943a85be112343a754499456631e3e26aaa14b3581cf72aab628", "65efde9024c550b44aea00c0f1246d5085cd79788ef95305a4faeb74395d901d", "df4d28e9db441901012cfff945b79c66c04fdafb184560c3714d4d2ddffeb939", "152ced30677369e4491dbdb0de3ea4590919218583b798734bc3f5381f827d87", "53227ba9ea15f98c17efd2e1199615520ab1cfc1ea176bcce95a8f134b0f01a0", "24eaf822abc911757667241fb05a80c0f2676e3ed037e8606768e694302fda48", "817679d533c443e54e9eade64c276cd966b4ff386ecb70f6882c328fc1f1235c", "4766330e27fa54090318adb3b20f8b9e79aa2abc71031d49c0b2af756187d345", "214b771482698a68e66cb0bc6b1137db67c58cebb50533a34eb8f6ecbb226a3c", "921711f2b358eae24a48dadec7e28d039f21894fc96a3c79b675e75793faa7f6", "40cf1bc4d963afc4be414e8791c046dbe7cb0a26f8a73da8ec8ec2e476d16e18", "4538d39d918f9115a100744913ce1e0d4d8a1fa7c4b803f56013866ffb173614", "234fc41564396aaa1e50875085c47d8a3d1547eef0be2b10f398beba4088885a", "a90fcc6f432b6a06418aa8dde5dac2b4ff2fcc7a595966bf5a530d6449b29cc8", "24b3d661ce806cefdf05471d5abfce85997c485fbd4ed4fa66d379dd1155b048", "a40099a4162355618e6d4e98f4800ce84fe252c15c74eabfb37a82fd2e5eb7ea", "3154b14156cd98fffaf6fe6b05e632cfc63de97de392a2585bccbb070d638560", "5772d1f742709d54b3aafacf776a14a131e2a8db61ae3ac74a1bccac1a6bd8fb", "fd362d536ebdd1dde3270e76bed2e5125385c1b4edc773550b9739f4cf150e38", "0426f00f633f32c9ea4745531421c3cefef71ed88db328714d821089e9bd8e34", "2387efd6b5e012a4dcfaff5177608253f8e0d27b3ee9ed015a84f1a11c263b03", "cddad1dd138cdab17590cd37fb9e9e24f786d0a385f6b065d29ede74dc70a03f", "9414c788f23c56094b123ce1003bfab0e0ba927358e92ae75cf4d68bc5ad8b58", "82da98dc0cc507ce371d3e8ed8e0902ea8266c9301ed1aece64dfe7909f90e62", "26150476c8904b690ed6d26ca00c2736d52024b71a6580af3bb3fcc778906196", "486a1257a186e237917df1a0251352c43406f39aee4409abcd920b83f9aac585", "f7451084bcdd7f92648f34756e6019c863c98bbed68b21074612fb2badd55e6d", "4afef18e4a943f4a365dfcac6d1efe98d88726fdb64e97c7105e29d536eda9f1", "965e4b497036331807192d74270aba044fdb1dddae735086d8ad1332a3730b27", "413667568710878b9f3520a835a8cd0f9225774a7f5e3134f35f374172b90b7b", "7e464c22af5b4fa8a7b6d3e7b75120d21128143d115b620d46ab4bdd4c50260e", "98b3dce2d664b68eeb6d37778f8b0f4e27759d4c2360cc04d1b956bfce666538", "0080b65ea6d455dba7e7100ed20307ef0129c9f4b9a838f400d385bab2ebb475", "4d6d331ad708e653f06bb2d08ba8cd6d2235c00cef2eeaf19da6657069ef969d", "6e0f5d3a164ed531f886b3caabb8644c0c78dd7d29e6de1a41bef85f165db776", "f142fbc2074ea0093a0cbd2bfca87be82b60d884fa6a964540747bb87aba63ae", "1458fdeabc7e8bc8578d98fa536e5358d9382e55c245a245543a76b13548d91a", "a433cd06c2dee5d4f3f73a968942d234e2cb5f6e7153c079821304ba6a943c50", "14b6229e3951ab7e9eaad6901fd7ba6c3288a60e5a203ef1af271cf05d7117ae", "b18911eef4acfa9d1613cb07797f6b889e3f8b045ddd41643677750b0a91ad5f", "af742e4a11796c030ab066e58ffd80558e141666e9312acc3b8da41302a67ce0", "77758edbb8c1af0e3138ecb647ead9383992bc8d642ba27be5ac4d2f9aa3b2cc", "fb24203d8663f9a488ff09750f4bac69a99e51de16ebdeca84cdeddc6982cdb9", "4bfd68761accc623782238bb39709d1a0a7c2cfbf3b53b380013562fdf6931e7", "35334b693300434ff2bf2e02b3281a600ddd81d9e27fa9d4b3e0aa5964614e04", "db33e1e59e08e819f8da216c1a8d4c44cf2d038ecf9cbb9c632b5e7ca1a30487", "ee9602dee7ff0f19766c73676d819171436df51afc02008ad5fce60532ad4f08", "454e6db5c332ab80b03616436f32b1bf935f9b0af7827e85db0d1c866db19c3e", "213fa9cdf32c4eb9623490c4d4cc4bfbf560b5bde5af57032feb69e14a93c157", "bf1cbbccf63e10db4b1ff167e80f51a4f11d4c13fe89c755280e1bc2fd725b5b", "4c5e1d35689987be5a750624c375b700f909acc8d90c68103a0f813c0fde1a6b", "ead2a903c370f66222e66f35e267ef57286fb46577911b28002a3b4a7c74d4c0", "88a0619e3716da68c7112a4c56ecc53481e54e584a32409839b5bc686fe24408", "d2333237973ba2411261972e2bfa6290364d323cfc52afc30f42ab5cb0ddc8f6", "d9c3c1d793e5add4c4262fd50fb20981d1774206ee982222c80f06c6a2ccf74b", "cc591f675d04b3c6a48d25c2ad2f790a3f071faa3d8be2c798adc52b6e0b4f8f", "adef61bd7d4d238f712f5a2f57e8725f2e69e396a03a72da6009fd0f008b9923", "59019938a8283d21d28df935c9c24305e6a5bcd035d0d8fe57262fcf40e29884", "c4f740e93bcd07fe4709d61342fe38ab649334ddf4782dc002eb763969b6b40e", "24f142ed9309dbd8e62cd628eb9256ec0933358fe01f067fd96b598dc4c3b1b1", "16b20a943d530eb95b8a1f7010953343cda3c680fecbf1334e12d090340694fe", "711a5d4ec9fed49704dd4d829898c9a2215fad3abddd0f5e4b7fc499f5cdc89f", "c26af164746425b8a2d2ecb1b8d32e5e3e29e0d9629c0875c68d3e86733e2acd", "7b9748a785fd711e7593af09c4090fcc04c502c29c66a45e376a8afb606ff26f", "d3652bfb8bb60833e7390b4908d91d3538e7963f838400a8ed9f71796d1fd038", "c994303d4ccef50f956400143a6de99894f56106cb6db1d5730f9437bd04ce6e", "7e7215ebe3f32983e770533171737dbe6af1c9d83b96f0dd3fe9e3981d55a59b", "256b41ee3bf2e77d7769498dc438def4109b09b721cd17f34e0903abba236b31", "8003fa0c8de36179cc1e84e246c50523a39318e59556c3ab911022d6e7c6e1e5", "af06f298bd907861822dcd7cffee975968d4697b4658a53d5c06a721014c38af", "b382bb2d8750f9d321734010e6111d1fbe62881d156957e4ceade19840582fa0", "10f7eac1f4eedf4c9d6237b7a41c4dec29bfc04e1c514e3566fd0963b303cf2a", "8ce3d94c44dff473cfc0395bf5222974829255dc5407c191d5ce935f5333f988", "f218d84947da58c4b50511b58466c5819293b3a3972b3eca516781043bcac470", "1e862f0bb8da4c877c79ca41a754097faa9fa5cf78e5f9ef9e60abc8ac83912f", "6139db09681bc9a2c9fca4029ecafefab738b90e585a9d3f61ba9f4e888d3a15", "68c5d3dda0e0b8f9b0933bcc85fed960ac53fb8147e0b58b32a509c8512ac6c1", "bab86ef1fc1ef2e8de20f9a3935604a27db1562200b44e34e5b76097ae562721", "c713d0381fec37f9f8693de79cf5a2edaeff34bb3759a6bdd81e71e803bbc808", "4fe9ad94ee764dce94d44f4e5f8b0a232a99bb7a5ead3d4b3c5d8f49430ee733", "a6da7290956d74e29770c2a6f09c37db8458d9d5737c742e02b4e97c11601f2d", "03b14190456b542edbd4f290278b3123f65b4554f589b7cab92fae8431e76946", "0e639a03158c91b73b4650dcd2d92b415e5df97cddda42a7f55a82db88e59c9b", "c8fe85033fd0de849c4a3d0c2d41e508610ed583c9eaea312ca82872599c5ad4", "bb0044cbc4393418a349c41f77c52c4240035f15425df56695572107ce15d2a7", "3e4d7c79f9c8e32550c78fdacfa130baa1c51acd5fbcdb26726d265385ded2da", "f97de07b26899129b9365cc77538603e1192eb048f9b1f3e31b467b092e25fba", "4baa0453032819e1492bb40af89e31597b6edd7b623073f1b850e0157fb9307d", "b131470c894a9dba64a2d56ac7b06aabed414714a4620c073c1dd50322db3081", "b69e25a034fe941a68fd8419d6e0c1e2c1dc9b2a309abbb7c94fd29736dcc3c5", "f0cd20456c886e67b77e9c6bca16e02d73341002cbbf8db6b9f65367a7739b57", "f291c5298b4a30c3fae87b54cecdd3e8a32c72df0aa0321d6d219c290e8ab2e7", "2d44458e1ac99e0ceea3497fb4f84af95eb902764b8fc593cdb0d6939e9641b4", "bed7a9d19a7c982b176b7e9f862c9d1f7bdf37b3bf4e39731f32c471c60435e0", "4c71dfade8e238a7ccac32cf0a5acf49728f613e79bb174aa611ce462842b715", "908b2a1861ffe05f67f9eea87678431c22c0934cca98d944f78461c4470687bd", "b7ba04eed14635ab42fccbfae9af5c8a65f6f2bc11ed56dbfc7c5a44309065a4", "4248b39e9e73382a2adacde32fb16e87bb62c4c2b47d3ad73054aae4d5035e03", "566d3f68c8b77a427b90acc46c76e406f4abf2bdf8cbd3871de4515462460413", "d9f403887a1d603f3e21d924fa90815907588f8335312011ecc311ce64bee42f", "83bb4f8538b8e04f3ede8f7bd2d9fef6a128cd7c08a5b24ce226b555e8b59e2f", "92fc0a66e06382500c305ce05cc4001c3d7ee9dcaf9967c199c18f7b9bc0d640", "fdef5df45c3e8e0f433043e3ca70440a1cebc19b707928de3bfe47821e2a9480", "d27d0bc273a089bbb3b1335b12b002fc9578b490920ccb7766966f1e85a124c5", "1f10782ee5e0c9ad0f81e9be4cf587a0106d3a637e95916337bddf35baa848cf", "5931221382a429fb4e8f06994d442721fad13dc81a66983369c216a6247a1f21", "690730722da8e11ba7fa0ef0a9485c593bfede93909f80448e6d74fe86dfc972", "989793aec28f9c05c92a00a59f5b295bb6c52f243e6cc49aa7ed5ef366d4c0b8", "c13a2bc5284fc4a16908fb4f4b91e54c4226ef0c2078e97b997961e0854e8083", "2708d0401ed6fdd49f6cb94a90577601f49015f87d949e010985c8d0b58b4093", "623675000f9254dbb91163c5f9f090b1e97c68b7b71f5e4e7a61e33003de03bd", "96b0eb16abaeae1ad5fd7ad364856a4536e3a1e8c9a84ea413f33906352a78ed", "bcf726cf289dfe89069c80d5f60237d001926586a42de277e64e179d53574bdf", "c474aac8aab777f7a133de63ef9eb201e44ef79579adc602b2dcf7edc6c70235", "7cf8c620df00a80fe77f32b15ceb7b7e7052d2353bd5e519848aadd051f76f4f", "f2a7debd57a63f6a16a5cd6f246798efcb330a0d7bbd8378ccb07ec42d444e49", "4154e77e363101c6a8f8fcd4ccacc325eea76d3ec0d2ec4acbf5a9538543af84", "fe7a9ef0f267e9715a2477c77d1b4c92b5b7f1dd6a1988cf05a67b85b82adc45", "f07dbb465019137e066a2f0871f2ddeaecc2ec406c4323b6d059ee46fe02798f", "9e65cbcfaf60817fc5ca4232db9d010ff9cf2c4f183963202e8322dbd10c04be", "d3701007083dcd665401e0dfb75acac3e590e94b686252d63ca77bea4751de3f", "5b7c3e49b916ab6e7e017c6719dd257dc7d9a6f5c80c8adfb51d7a344998b509", "716df4a7c7c4b675746dc188bae5c0d41fe5b143c73608a519af135d2f58f59f", "14e7846719f4b048c25c11cddbc27b09ce7ebc3d61c09cc0306942ae0e76af3a", "d98b9652611ffd7a06224b89bfe905f6baf05ee6cfec1abe0ca0d033622dc49a", "22e336a4dccac99f07b3d49acb0ce19e11405dd6965fea98e6b55e0b2e3283ce", "dd4fcbc2ec24449a9980b3ec7030b7c660ccbc9a769c7512c2dce6dd1db41b7c", "f1dee51fba855b6cdf9d8992461e1acf6ade6f85cf047cbff25614117e9ed0d3", "8036835127eb612083b7308098323004138fb23e2d801324f873ca3f8ee37ca6", "98ddcf77ecdda7204d9f6a42d52f57eb66213355e6dbada3165b90917dbb9c9c", "b67044d983e204cec8cc32d641ae42d7ef67e8610a5f49aecd46c0ab75ea2aca", "e39a439b9b3440be28576f42e58a79e321d4473913962a7a6ae612c5a31dffb0", "ae361ee881a99e4ddf5e271d401618bf687eb706fb6a222532d873e9f25a5335", "502a84213d41ec50bf1042749031cf40989023c86040df43d3f779903f0dd3f8", "03703c458e206f7f12fbdef5642e6c8d9b8474e8715c3d91bcae4c15833cda51", "a8583cef110dbcf8ed1ae25d291fe1beb7081f239c4f83bd0043881eca632780", "f83d46a0858b0edfa8ee33d6e1ef3264b1c2780acf88c6a279b46c77d9e91c0b", "66931eb1b1417a62dd655fa86dcc5b91f1a63e2230ea2e586d6000a1a0630616", "76ed609fd97513bc792c3bd6a9fb8452fa712cc666719509a4c00e03c8b35a1b", "e579a0c5c96eba3eb8496b87f807605f17333356e35964833abba0a886c7540d", "5da3a921b6ce25f07f914f4fd8bafdb4e6bf7000fce325ff5c18bf6ed705ca47", "545214290355a31d14ff8b35dedd6d7d12f664f22830f0ae8c23afa995547795", "b5f4e002fe0de5b995e01bb16d7bda8153781cac49a2c28a8e223e1f32dd6b21", "ecd8f87533178c759b55d2d2fcbfaf82d9bcdddec7f840ebb85fbb65c82b4f7f", "21173cd84cf94afd4493cb76e58bc798d40b5a6651354caa71a7b394879ee6c7", "825cdf242c1e15e28945e7fb0f731880a3946b17ed285c0029b0ce98ed5e66e1", "4a5baaa509cee9985220d83da2fe4b277115084b1e174f9a2f5468857ed38789", "f48b968c2da93e6e546a5fcada6a6d9a866a8a8f4e3bf4ea171081cba9729b5e", "6180de2270af461027298781438e4967ed7f0a4773b4ea400af638a79daf566e", "081104beee3ff83688852bc592842a6a4c4cd883ceb33161648177b4f3545754", "4f9c775c8ea3f4edf2008cf84143093c5e46b272cccb6276b13870d3e37c94c7", "e4da96ccfc6182f94f725629c89f7b51106e4911f9738da2bae8ae2cf6324c0a", "ebeb958864150a382f256689aa1ad50940606ee2cef13ee5f8423586617b5b5a", "4bace5df46f4a1032c2d27e50a71ed963dc7d10666f25ce03de8a3358189552f", "756e4e02761e9b2d8afbc379d7a5c329107be55eadf346f62dac1362090578e3", "9d144ee3bd04e1bdd90a66c5651d1a9c4d424ea6e2c098f92177c0edcd5cdf3c", "5960e401f60245f0493b97f0a5d3ba03a05e6ceb53721ca43a12d702f1295117", "2be0e917e5d9d9fb51b9cf68e788806ae5b0b923ec81bbc7592110e73cbb2acb", "77087ca11cf0372545d5ccacf517ebfa2ea776ce953a6b2a6347c29cff44c516", "fa9462857305ad97df8f42d5e3f06ac3aa83bae9f83105b638a6a50ab71a9fde", "b87bc297d500c491709a790ffa4ecef583aa372e2e1a65952f7a013b17c9c17f", "79069cb0eeaf698b2778d292c2685987422647a9a2f24cfff4e57a57b8ce8317", "3c5c8c912da4b4ffb92d5e4c976ee04b95847df026873926b50a36dfbe9d0cb5", "e8030e70e747c106736f651ae194a4579a0b3e0803862d4ec1d9e00ce1ba5b37", "8d80e7680b573b61f09087367e5fa3fc610004be74a9757217c9896b997dd54d", "ef4c5a3b86db4616efe369e3a6f00adfa0eade8ec89d4007fb56306e00c2a88b", "e060701b196c54f72b93604188c195e77dde6c7726639868f1783f45dd0183f9", "6a8871441b3bae2c96d9747c3c2b397d5470f551d8aeef1fbdd9762907946a8d", "3100e95697f18120c4477ec11ea739ff336ef6792079752ad81b80f685c5ebae", "1cd11dd7fc3ea4b0b0e5d33c41cf3ffb92ac16018cb59d75fe6a1bfd89b51ca7", "fafca78c9f5b08b107a41465c2f3bad1d2a9f1244018c9468865e3a6a37999ee", "ab923ae49135b6e28104324412df54eaaa8e349de93615bc942865104b9d5271", "a99838897a70c8507dc4fdd570334b564a298dfde0c48afa740414ccf487d46e", "f5e8595f387e0df813d155cdc4bdc04c0b816f8763cbf3bd52840f993fbac15b", "5b89cf6276387943e1ac5fc51786a24c0423be90eb5e55468a6935540eebe85f", "5031ee359fa77253a26c64adb07098fe17a8c703ad456406bb66351356604143", "c3ba7e54f41c717eae79dac59f7ddb43fc9c7b63e360a3a133696dab1cf25150", "eea7b5dc2f02e8a78dbf70ad205af3d85ee29394d098594f6f758a90c8fa920c", "8927d64bf8a0fcf22269d4b6149cf83e8000b3fb19e60ecb329dbb57c6513886", "39ecd07b90c1305ef9dda4d18cef7435470f326f5b2232852cf45c9d43eb87f8", "4e8212a00f72af98024071d105759f63f113b5689a37360a408a02a5d3f5415e", "7c8debf53bc6afc4eca477baa65dde640796c7d6b2cd42604da9cf426ac78232", "90345ea52a1368b50e299517aec8c9bd1607c58d8e9e6e4933af840cb8440a8e", "aa52184eaebe885552f44ff083f2471cc9a5138528559abdd073b19e2ff4c794", "7979953ed2f6d5a2e47528659662ed8c08149d040b8be8051d4c773d8a21d1c6", "c1042c71db5c41f4f9c1f79d9116236fcf387dbf7776548af2eaa38653131900", "b37da55f761ba9c0c866f47f97e0f724d939df7072aae2f2d42212a0d1994f6a", "30dc5d438a35367c091f92a9daeb9e0d2364bef5c9d37d4f209488d24051b48c", "0503a469bfe392cc790fc39a26fd32f96f67c8a7d093640b57e77be2566c97ea", "1e48d2fa4ed2644506635a00cdc8889626761501eeddfdde9b454823b2c2778d", "f1448746e870f49c39035062360f80954dea96a4b3cfb0d98d601d1841b433ba", "f8e069e6cde46e8fa2f441aa72a7253e1d5237082a5e82b4a6d611dab901fa8e", "d0cf48e2902d43b51f6c0af4fab1a1fb41c0186184fd92b7fc004eb72b429959", "b602edb35f416d07fdb2c5e25aaf00534e559d85a73617fc61bb95c273d71c97", "835e4258ee413464fd9f1b7659db11dc296f48b2503d4040befd221c6deb42c0", "7add768708dd6f715c646236eaa065619fcf9e932945b43c08aba45b014e6e08", "d00d90645788cdcd7ad47c6eb5491d167d29877b41481a53e566efd69ad5bba0", "fd14ebc3744e5dabea31c8aa116c7df589dcd81adceeebd1b8e52d91b34d0f88", "ccfa692f87dfe8e43dfd03879074cfb2ca14c94699f48ac75bf5420e7019fef7", "c16e5b9859ec8085b4ceeef78dc1f365d570f9464cbf922f9fbce36fab5857c8", "66308cbec0227d3bc22a7b659f9b1e71445f85e5fc0d53abd08e5ed4dd3975f4", "f8db8d4d21b568664693a848d1f21fb204e8a582f63056c3002dfa014ef9ba0c", "90d9780f7ee4f491e1862f1461f758624ee62139578dbf9f8014fccc4c8ebc2e", "f4b34239aa3fd50a9975c94c50749d9bd47d901e8ac65eda1c621a223a5b484f", "ebd8c50564c200aad30a99fe54318a51f9f55454c136d4ee2770da8ca35a9801", "c5dbb27d08a82eec1fb94eadfadf7822259736771635c98c79248bd7cad76450", "129cbd07073c67bde32a249693e33c1b80f67593d18614388610b2b3c007c31b", "38900e2b9d1097004a9f7ec450c04ff5ad6eef034672af37339bc54b2244f69f", "cd174b0f15a2b0d49f23b2388abe1f17eaf36c4360aa2aca5ee6e4c550098105", "f3df80052b8f12a462b7b20fa51b109e9112c99dd273786a7617c262d437e5a5", "7d19b89bc7a40afd2cd0ac9865bf60aa454bbeed0cd7b32a6a69f3115be81f43", "805d1bfe4dd3e51d656dce785636521db2c41c3c5eed020387b2de2cfb4fc122", "6c8f2c84ac1b357546fc972ea2baf47e5270e219db26b3ca2ac2bc3ef53e9f75", "9a3a2bebf23572a52311d7d75387c4fefe5b7fac69df30ef45ce8c86e9b312e5", "f8fee6deb8e82cd9b4a3fc86268a762451490c05d0d88b4f7e5fbda24424ca1d", "06452a5020a27ec3a0fd36416c7a63ded02a6d9db7d5300bbeede501d7606102", "7c4a47ce660de79193b45d4aaa6463834f21dbea6572b871e493cdbf693d02cc", "95d90ecddd08cd74b20c8f189ea2c90038e0de47d9b4d181bd2734fd42fcc272", "a10c11cef28edf6658d17ed8e87876cb54901af596a57d5667bf5e923e508cc9", "f550847be0df2859f86d6ac199ec4b888e3824a62d2504a17a3c54cdb61f59f3", "8c6690624595dfd671c67d722ed8334d17f9b8b755681df66c9fc467abc56592", "7102077cf3f79a25e587a28a8eac1a3bc39cff83045abfcb116f05837200c033", "bc8494c69bfdb81820384d34ba56bd100131bf563f9d15911af0cf2d3dc086ba", "f62cda6703d5f4ded8fb1edd3b1e3c598095526f7a2f90c0773ed7acd332cd5c", "cb75aded4731d6f9b1aec06ccb25ce22fb4635403da5c97c8af0029c6fd321eb", "0ed90a4a8f11eead656d8908374cd3c66aa9b3c12c17249bfee17501c8feab27", "55465e6fee1f5d294e449f0a37b19980e5bf488741b5c2277e86c97a299b8ab6", "7a02e9e68c108ebee8b91cfc3a1ba4fcac8b47869dbcc536ecabbedbc987ea99", "9d32274af162bb9d8ae83a40b8117e5165c2b7ba7823e2786ec0acebdf65bae1", "d36168bab13f5bbab17a3eefe7e6acae01e40da9cfa6b974a9434778dbe4418a", "f8efd54cfc2873c6daea6bee7325b69db81cefa67365671d13b044ceb9e0c0ae", "966e48aabfc45e77dbce6c5f77e62b2a239d8c82204cde0634a4b1f61b09579e", "cea4007ec7f168c9f0e91fa3fe2616b3e592811d868e6d5dd533e80eb83912ba", "b8b31b8e8029537ecca5bb28a7dfa84836cac8efb187428022be93b14056c3e6", "5858df25ba06232e7a815de525f3f0610ebc79e03a35e5a3233cd17448bdbe70", "07670bf90d1fa23265d4dc11b951af3ce355e2b975434d90b234cbe5a8684f18", "767d4fabf3c0ed03fad6205b3dadb201fd2d9c60238a080efc1cad6c7668789f", "fa3a095995ef02e330c03151e3c12b23a13519292c677dd27a515af9e94e4fa7", "6abf1042f668a1210d158a9f2946f7d39b3bf810ab84ca20a54336d9fe13da08", "e195b0d12bbaefa64a9a6e15659126a9ee9d0fb280b4fd10fe7b5408999994ff", "bda9b0e02932485991e6c1be9f21136a5cd0cae398e4c94703e577c40186c64c", "0e18c4f76ac52aaf3dd2e25b87670ad8a7e564f397e5f5231350ae42cc30e4fd", "6c9f33547b04d72b2366d90ef7273e890842bad42dbf0a2dbaaa21c726c91113", "6e0440e3f12ad9d5571ce3cd2a4ce0ed7f6ab9d9133fbb1cb371f64cd6115948", "1e3d16b67e5b43ce0fdba2b144ee572f5df4828c129b16537b17670a2b55eac1", "ccc7b5372d742f0acd1b9980b9b23385dcc81accd1d3a14e67b0ee32bbcc9a88", "46a81160eb8fd30811ff839063debc4d8f07a9952c4baa6d9c137e166f4a8088", "1ef3a70bb8a9297c919d54bdf7699cc797b60fb5bedc66983998907d73565296", "0c4cecf665c627607f23d964a5d3d4be01312b76167cf37bcb6ba9e74cd647b1", "3f9a9ffec3b0ec89408f295b6b92f1e55eefebfd02c9bd3c04f7b497076cbeae", "3e00b1f4e15fa7925e0e87c45024f01d3a38d78ceead01024f7fcb2026ba034f", "e3f2670757b881401ddc7c0c372666323792fbaacfa21a939676eb02b4b5ab19", "2b506588f14a2630c8f357c89a9398b1baf58a405aec64cd53a3cbb3c93e2196", "1ac10435704f7c0807b43ae55ba8d2ab3a66883c502933b8bb18760575707e93", "09bf37fc59cebf49efcc000d9825307ba33405053f843a6116943bd7c0c934bc", "11a4da9ca91dd71102a866acec089b26cb86309358d2d8a6e5efe6f9167b4512", "4a92573326c94f7c854cfd3cb7a621e689fcaf478bd370915be64c411bedf70a", "9e15427691be485073a51ed801337d825fb80b789f40eabb93da922d2c3927b5", "e8fb5669a8214c58e4ba5bec71cc6de5ac279050980a3ab386f077f9b36e268e", "767dfeb516082fe85339178d968225edc4377d95782e580e58a333536cdeb74d", "d4808a6529cfd8af5d6d0963f94fb05a99daef142e2d6c86206d631d5f997739", "e8c51ac546e3626946802bc4ec34d75382ca50e70b93e1f0bd0e02553fd26a37", "2ab5de83aaf1815ab89d756f74f4e14deb59bc6f51970182bf3a8dba86a1600c", "fd13bb0b459256d714c5224d416fea506a5a40d43619e9b8251c39d1fdf15c8d", "463b9e0f13e1ed9959c22d32046385211b3f5cb082ca95de9e48d54564011a58", "abd61336bff7b595a23a554c5033d0e36b0580fe9dfe147d233b3011be2cd1ed", "cf870a7790214029f8b3d96e4cf06b335bf3ca0cb61e19a7f28cfc37466ae246", "08c40ef193326676a0bc175dde6d39afb7b5784203b5043f12850c0fca6cf129", "b517a2fb36e7407590d5877ba6d6aa02a85bc62dda769f616c0fbe49dd661521", "f056fe1b05fda2d7916056bc058c9314e8c21d6bd3f84048f04c90e38f9e57dc", "bd161095838daa634738668237d3ccd4ef8323a2334e6b7cd0969a010620c035", "36d05ab800e3f19ff88dca6e65fe18f4cc786680ed77cdc192167bcc2265300c", "027f8f1ea6489f6d32bee127a536af81bfca815d53c8c6e2abe164f24dbd88fd", "51e14f2b3d345d04a3c5924358f7069bbd074f2c5433baa5714dab486f33ac87", "0e1a10d759e2a6fde77bde40a54004470a912765f9167904bbe4b49f7aadf741", "b8ebc6806b6b78d45f3521ecf5931f5a62d777df0e5359f36f58c85b1dec7af8", "af3aee91a92bab417bd6f381abdefc1f820bb5ca116fe0c9b98e016cabde6174", "c487f48a8bdb9e797d7eac70e758c373ec2d8d00f7232afd19ab9eb802778756", "569cd9403b28e7b66ea07d2a18b3eb86891687a1ecc1d39090e676c733d56fc3", "279581c9b00e3178e4e0e044de0085b3fa4d3cbcdbf299806430a5fbbc0e7f47", "566d9abd99f9004897e084567a6f97266506e94529255d70f62c5f06a3c23505", "67bcf015cddb3d94ae514322c1367338e980b4338de3b29a4ae671a754765182", "bc0a557d034cb404b9821506fff008a1dd18e2236efd991e23a3cc4f6d46cd52", "79e5079adf9ff7ab2d194e325330e4820bb52e4a3da98524fa8c336420a8959c", "2e8452a63a1ebeb21057c45cb3ca4696da294cb427ec6e8b57a0cfcf9be32b9a", "7251ed7af6df87547a02143a4adb5b7963acd5c7ef156454cbb9b7625e5830e2", "61708aa7d146f2e8fecd4d279fbb74a062eac16f64443df613d2c20667f8a0ca", "e4988c92dd1668c79dbfdd540850b2f51893c1edea1bd4aac412afb69ba4505a", "fee0ea009c843124a7f48b1433e2c6daa737432b45648d95e6b65bec4023bf96", "1b4ee0e0b9e03c5bc79728cbb976aba51cf96cbd8c0617985458ce32d4161371", "becbb0da7ec82ce1b5716d3ddfe904c9a83c47a7567abacc23bb7121779c8bdf", "95c4e2ce2371e98278e6b482458a3a41b8179f23c83b54fec6d01852f23f2482", "d6dddc786be725b8aad31476da56e9cc66d9e09c8ba78e8045b811aa994770ec", "1f4daf65d94677b4a5b00112a895fcebe01047a649c309471094482807326187", "1f62f978a4a2ce181d6450174594a26e206f88a94a34d868d2e2a8c355a33e65", "397860bf04f0bdff6b755192aa15c40af0442ed427a23294a2bf13a7a1690284", "e6a073941bb5a311ac9ae30dadfd2b22da6db82543d8d0115c081eae25c5ef24", "fb7aaac7d9038a2438aba1996010643088802ae483e82e87a806a00002eef580", "504e31192ee80a4aacf9a97796a3d95a50d121c6d6405d94f143e6c327831692", "c90a59c0e63b2d060c352e45c4476c0502be3e88b0d93db8ef0c5b354520a092", "9aa85c16993536835edc347091f4fe8715b9a616574f22963961b965f6148ff6", "1686cc7a0362e01cad3f0e375dade72c4996c729a84a613b13a099130fcc98eb", "8631ba8ffcddcd3bf96f0f5a7ad1fc4b4972400c433ebfb84994170e2370b34d", "4190e2f090128f5bccdfa569086f94f332e0974d36f3303da0abead4589a1cd1", "73080f54fc669c4bbb9bc0478fea45b0817ccad22f6e5e6f7019419cac466809", "dbd30382ec52c21cd394c365e65e9065cb1436a04d18bd4d43f352e4d5df3b5a", "9a9a9eb0421ea365229b29758094241cb886a32b1c8b61914c5bfa97f9faf5cb", "cbafb1fee61557de50047beb63a06cd55dcdaee93963d8fd460b77f8bd4ac29e", "12999d2ba50c5b7feaf4085837538d7f53865c5756cdf0fae2c921433712c906", "d0f5ba6d1fc4f18386e34506179d4dac5f50c2f81b404f04c96a2ecf311dcac9", "c0e76ecd6ee90e6f396d37222115fdd75d9832b3436f3768ac16f3a5436df29e", "fd0fac7038db0b0aaed6da843369b0688ef3455cb890c1cf1785ef356d537768", "94ccddd9ade416fadd013658fba9949f53066971659a1f051004658816cdd70c", "2d0a7f2d7ce21a0d2a9cfea6ef3e2b298a413d6ae334285ac30de188483087c3", "cc29c5a556fbad6cf5dfd927181297e8fc5de9aba8ea5de9a8581490c2a3bad1", "fdfa756b27486df2e8b7304bf56dbd63bdee92a620b5610382b7da1301ddab2a", "62b62185a56ec9ff677012ad762078f07db12cd1613c1a1eda0c9d9931c44916", "55344af8dd85a345633ba23148c59721526dbdc198e97bfae36345d3b344065e", "07d571b8ab76084458faff18e7fd428f543e4221810578f047796da64afe751a", "3421772cbf002f90d8d08b374f291e5b3a732f500fe87c93641a06169129aed8", "abe6f5a5f6d393f301c307302d2dbc1fa7a6f270a7e9a8fac0d4951ee83a7f6e", "cc7446ef774ae96166be33d30527890fdb065d88ed9c67718fd32fdac863f442", "61ec2fa3005b65d464df70400f488fa4e2b4b19ebdadc52759af53ccafcbb8cc", "cc87d767e84a2b68deda9757cf77b31417b031b6e4b28f553c1b816f2ad6761e", "2db4fc46875178cb44eac0506c0aea5d301fbc047a6adb906e3ad7eb33950552", "6a076a9ebcff2708b0f362ffd3605eb30ad47d0ad43153f8136d9b79b77dd4db", "e9cab23089912f590e55ac2408414d235ce78f83c7a59805e3ad4664c5408e30", "15077d86063ee17039f1ea570bf00be8ba289fbfe171c1f62bb1d384990963b0", "5670e996bd2e36d9a6cc0fd819af69cb243a66eda63f65073c01b6ae14ae1f66", "53bb78fc1fdb1beafddc725ed239188dac204ee55b2064a75de0b07b0c7841fb", "6fccda6b7e69be73354576cb13c3ac4dfe352c36101cbbf82ec148d158fd8761", "4d408dc3d585652c41d8222effcfbe7630caf364bf82bb6f1bbceb4f6b3612ee", "e45bf42d472729571c35671d2e0402955d9f529b345406dbaab95ec737b51e8b", "16c481e1f5325929a36c07e9fb2722933a283201432c805f6c227d6e5abb5e42", "360ebe003be53d9a2e4b8c9aacd720e36441a4031d1a3f05541ee4f84a1cb8d7", "76b32184fb147dd8763344654db80e88022ac8fffcb1ef097e622931bbdda795", "ccf86f09b3d342b0e54c938a7c13a2cb320d0ba87f63917b95fd8841eea7fd4b", "3cab66d5eea7a31b0fbb0055c3691ffc5bc02c0716e8cf1ffa00ab399cdc74f7", "961409007ba991f826b6b626b3020f16d3f031c330ec42488156e2265a75cc15", "3d2b5faf9598e5ba9e23413ebc51acbf1883d246b111fb2f0f23c5f7cde72492", "9284f637e8155aea0eea490c864b53954a1e4919b17566093187ad1a21f65800", "3474509bd3421abb261c462b0401cbb5616b0238f3c46f24e9e048fc682eb7e5", "426d08bb07636e6e845de4fe91db891bfe43b3da4b860db2bc0972ac4fdd3863", "809ae6d41019a21b46b47f7405ef4fb4d8bedc8b930ce8535f2c2e3847f29ec2", "4179e80fcc3e81a29e81d12553d2a88ea5b9bd9d597480584afdb90d700f84c9", "8a35247573a22dab0665cc335b445a704fe0fff5cfedc0995a48f96190286a23", "dd90602b210027880b7399417facd8d5c7ebd13adda999882e1f1624f4bdfc2c", "e33753e10afd66aa4f345cf5e2ea0c73099e899686f4e0dad7e5d8504ed54a1d", "42c21b631d60905373fc483dbd7328b94018a097b37d05896f47b9221589445a", "00bf37d8906e0e43c0c32ec555b910e5ee929e713c0b33966c932b099060bf03", "805fe8990aac812bdb5e1c9bd1ff96f4c060308fa83d35989fbb356a961302df", "2210e6c4c9d3a0e7968110963f3292468e7743dbd3d01fa1adb92c58dfc3b6f3", "53af1039910b9a7e7d1b9a7d175f7cb4d7e75545d4c580ffc8d6b751915396d1", "cf44db7908048dce96de2a5931ea10a84c8593a99b6130f56f457d0630ed1fc7", "874f81a1cea8dca77be9b5fcbf085f94dc930bc3ee60ea027b50092189f9e592", "307fd284714304d5c36ea9982343469f05ccc0f7c96374531e8d24d817bbfef5", "fd17e8207b5c4a24adcca29868388581a87d24c211f35eab5fbb431e04d6c3ae", "66dd6ff5d4ae4df703f6caf6dd6d59bdd78486f776dac22b3c901a348d6ea129", "96839657b727182605e1a2ce3d1bc457838095275acad9ffb6c09ab4ebe454e8", "f8e0f447bd4e3e98bf8c80636ebaa18f26042cec4ffa88d25e6ea9eaec56e751", "1e0c1e21998896754a8a67299e2bf485a990f04e8a08193f4d32241a24a26b87", "890c8dcdd5f637d11faf064c389b3ff8f8d65e5f894772d35016734b47fbf044", "4f24a71d487f2cc111901f206324c6aafe50622d191fcd6df37302d1ccb53abe", "9edc86b57edce9b8eef8ff75e3d00cdbb2323801300043125ce46cc0e38a973c", "cd50f5e61ecd845ff32199219308497ca2ab061287a1f06537438789619287ef", "6b39f13933d2213cf449f63adfbc29cad18b6e23779e01f8f6cec5d33c49b82a", "68f60ce0955df6cdb8fbcd4e33cf4a485b1483e59bbfa5a38895630c1966d9d5", "bd9e904b2479a86ed7942de080282f733cb4f05755093ac7c8ee710dcb499211", "98d5d06b3088927a9777775f99500e4d3a3d81b0049c7ff609055b064373724b", "ff6d7c8f571c2c1ad855d3960675481e5468a83f7efe9143a14d225244997b46", "ff877d53ecfa5c045b86acabf1d42c0456f7b53589d285142c6172ba1f8d89cc", "8c15e32cbb6bc991d97d2c0c4c4418f0f4d07235e3a7ce480a3fb1297722ec95", "00387252bfb4d758a75ddd5ed95199bf0e5008991470be96a65d9a5979a55ce3", "1142b6f2e89408d6d61e4c3778661bba15285d7732f5ae72105ddd9fc2e4b2ce", "fd0877763685b182be8f73953020087dc519284f317b2dcab5a7b5433f6b4794", "db848a7f16b697206a07d086af53390df20979e9ffdbdbd8a3e43a9f20b441b0", "8c19fc7a40ac585a04d439a20e49153c211b639678389801e25407080024854b", "384f1734a52150734a0aeaa2299f77ce58a76485840ae64e4a3b1be9994527be", "a3a06b0d271fdc7efc811f628f67897b648c748b28cea69bef35f7ee429d2012", "0eb38c6dc110df8a6a92c4fb0b98bab8f98fd49a6586aa3001d2e788674eb06b", "6f0c25ca9ca1255c2faeec18636acecd864c102930dca9243d90f8ea1dd5289f", "5000f2d99096fafe8423fb3d4de310704920bdc1716106fd54bb41daed8e48bf", "7652affe742a73946eb011bc54331305af5f41010eaaada3fa8a1c216a40fc20", "1f225ec3cee2474c75517ee10abd667f74f94ca67241437d6169b1355fc67c28", "d7b411e070bca664038c19c69c3fcb5d59198516abead945c86dc2c0f0c73f75", "56780f3942e638d8a3c3e7a73a8c8a849be229905be71f8f910219e779cd0465", "f4bf7aa8d0e1edfeb44666ee2ebe1ce142e33383c6f11f8e840f92f0d89254fe", "da71f5ddaf3313d5a0c9b0c5bd41de4aa04e058135501c0c26f304bacfb582a1", "56e07a1d691b924c1221a8f50a73d87c9f4c5c566b171ea425d87e4467e161ab", "ae72204d2be2e107b41a2b0988630692c2fda94fae91e7343ea44262e224ca35", "a92ae892f9bdac06c13ea02fd4324a8491ccd45db84720bd97b1c884998d97ea", "d9a8ed52bf08a6b2b134be781697d21cebf4d2d2e0cc43ed49fabf64f7e77c4b", "76ae29ca30e0944c38ff1884cc43b9f31b1472c2589c2958488a563a3e24b1d6", "a9ef980ba55aea4c3273af3fc7c36ae73926c499ef82ddea9ac7624a89e0073b", "5d8851148376215aa0d6caab2b3e1dd2322d6b633600940bd2fa55d08da2643d", "84de7161605c63dec2f11b62a21130eb6e9d1111ac8f472a986975ddf9062e34", "5c99eb73153931056a63ba31a83a33f46f416ccd2021b24fa2d8a28f55a3fa8b", "07d5c8a11179269dbb63e0744be9ad39348290c2cbc10c11f48a949b934474ee", "e0275e35e992a5d7c872bdca4b1160d92114edf3ca29c14ccf0fe9868859bed4", "73a7708f8e7c8043b975da5714fe46a373474e24cd002e77537b7906c6ab5849", "14d6325f7eb365084f9fd4ee3fa2a7e707ec9b08a23fed5f70ba8108cd949776", "8f280a630f6c0ce64ab3e56dfd9c00c05c000dd1f6347af815250e9caf1e7a44", "750c51519f0b4de191368366941ef4e9643502dbb1b3c83af68b6de0ec89223c", "ec6eb6265034fcc287d3231d42f13920d029fc7e999b7891a4e452a19235170d", "5663c11fd32016712efa96a779b1acd145dd4f64c299f66ef23e2463654ebe8d", "afcc518353b994373b838a47f524a309e33982a70d1ab5d355e83aa648df6f42", "1c4476707041b0f7415ad0c17309f2df667dfaf44201d8d166b9e1e562e90cc2", "79fac1539ef174005fe5c59f62df213e5eb7f7743938d1f6838e067e9a846a0a", "96a90f3ceea4960bd845acaea6cad6dc8df8f419a8b80130e47137f197a2d73e", "3e511819b1d8ad0351293f835be58f9e1d84aec214ed428379edfa21c1d0ba6f", "e0d396d66c786626e13cc29bb26b328e7b6b3e6859fd2d7d808ae9d9b85fb8e3", "bbedbf3f027cf938fc75e26662aba374457a78aa6f07cc54d3fa0e17d1cd0ede", "ec36118c5d0ab16af16c9a0a70089d6330fd81b19578ebed7517d918b8e79dd3", "adb250f66d9a6b344b83cff849461393dddaeb14dc7a2a11ba60afc6e23a1899", "80eede43d678c15efd172d40300466c3b6dafa218a0e11a25dce673abe1189b6", "71b914259cc1bf964a9581bc0e6bb749c33f52b9cd74b714b6dc72801994f2d6", "2be034d2138f9cf44346bcb128ebad92cd429ae3202850c654851541ffabe077", "9f3652dce3816092f8a3becc13f5e09a6cc24c129ee960538ace405fcc9744e0", "f117e89ca773e96477299510f13b923d8728741a07596012526a62fa1464c44d", "f34dcae9b3f0e11e6734116e2113d459c73d86e6f0299a0efe52af7f98ee2ae1", "eb1fc75dc12b3156e99d55aa4a8110bda31798a2f17c978d648c600748562c6e", "6f2dd0551bfd569184d9435f2efa01956506f6a6e71aed755774d2199f2d6be2", "cfe96176695853c6dfaecfffa1b662eb50dcb8ff640e9e7755df12c1f9896d01", "21b79abca25128f803596c984f51b79082cded2c4f8bba4f5371fa6f6acc541a", "25b4a7be5357d3d8b52d04d206e729f7573915b9d7fb9ce70e226c79cd9b0c56", "503bd0985ab20ca3e35cf538cfe3a0d2c9bfc30f74e8dc49e4f885fc98e4ea9b", "1302b6ae2eb17361efdce6e458931f5e2a66016bffd2fc47be851c92bf7a5a52", "793a86edbe7d4a7671c6e619545a9cca718e21fdfc38d8154af1f2318e188052", "dd96701884705566c8eef97e17f2eb2d13398d3b2755879fdd005bf8a23d6cab", "de0c52641432eae58c6fc16fe8b85fcc9e51852a4d0be5d680b66c3959622d16", "347a77801ca7d1c3c5ebae33fca0aad68f70749da50a2ef30584c875e1b308f4", "79616fd3ee2fa1f7ceae64edba5dd6bfc3580484e37595fafe1a95fc7c7fc3d5", "9de470eeb1d810233107d3777265fd5c233fa61a282fccf8bcfd89c5e52cc310", "32235daf2f4338fe529a96f89d9836a7fc6bd709adf76ef26feb42dc5f8a178d", "23c49c0aa89a4434d7ec50d5b86f4b9590b35d73dfdd488e4628922d8ec1c572", "7d6b293aba013a3db4152edc9ba29244520787c111f305ba213e500a9000d6ab", "7ec2b574172698d675e4286900c3c2b7d71084c7a79b3b13ffd15df3c91ac217", "1be2dcaa30a7a5b271c8e9a89cebf92722b572a07e91e26695dc92b1a33804df", "e566790e09dc0aa29bf4bca02c122f24d614843680142581898c47adcca65d98", "760eeb8d7774992881bc449f5b5c0431cd3717b69d6943151933dc36be668c77", "1fda0762699cac7108791d52b3646e3e30ff9aa9ccd8a71ecaf295aced40dddb", "8a71152f2a91fc6aaf8c1d8e78ec813d364ae7531119dc47b6bc731f99be898b", "3487100fc029622280b79e6f71fdc09d712fcceb8614686ddc074e648d0e9c45", "874e576ad83e21c29cc6e37a53a4578fd33b9dfde552356d34c5e6e93d618801", "859e92fc148aaf5c82e6eb2c54181697f6cc474cbce8e1c7ca2e9f881a8be79b", "181ebc58a10ce0475974ff341129f3d7fed48467888932f02f51463d548cd76e", "c42ff836b2e1a22b51f1416b704869f13ede9229f0fb28baa96ac882a4acb721", "1b0e205fef01d90ca3543523657749671ad8fe265c32d5c4a6e0c0d7c186c916", "c081fd45d64b6f15913a2e6ac2cf0d6dd7b898809661a270cebd1068ab49f833", "ee398b9b6e856e5d89f93fae56a8a7b248dc666a955d2b376ebb8a9e10494ca9", "8543bd3644f0aea168d01a61accb91ac92b404f79a4bd9e36fcae72325a7eaad", "c486c8b09c23b9786f251766ccc179f7dd6487ecb9e5078391ce8b3b43d7756b", "89478f1fd044dc509a1d9db63871f9c9457bb25927b661d0bcc6c50ab48d80de", "f7afbaa7b6ba4fac40d688d31f0919ed1ea69a5836e352fad437ee55d596e1ed", "d1d87ff37b2c1c86df294f7547f04c264be50abe03f837243fee220817880503", "a035babb859210b10cc546874ee0f4ad6467ea270a609dbf9ae8fe50594dfdba", "1a2ce8654ccb9c9ec952a27edb8a988e52097361533001f5d7cdee49383b140f", "f1b3cf1591f3f3e91dd8a18d87fa6683c056b7f7b06ed0ef5a96ac1107ab4406", "298ff9cea4aa2208fab4af173437084d50fc956991dc29de9060a6a8b76c7191", "ff84918880df5d4f923bf02eec832225b91440e5629b14874401dd9d8b2c2105", "2056b8429ab4eef1a2d90ad0ce2d5775319e60949c041e73fc69cea5bdc1b10b", "53b41eb72623d9955540d7f3a1680911739fa9b334928d37320e8bf5dd0ed847", "fae7e020b137ab8da56c65c5e0d984fab628f4dcad74e0f0dd712b80b99853e5", "dc718401582f4a4e2e30fb427baaf8c8bd8dc56baedbf01ee60598ba11183706", "e1b8d27b975b091899bfef8246a5f5f1b19602a104bbe8546d402818132a9f02", "7d8d1450902e96281abda234e97b03dec05aee7982e5597f65cd224c9c3417e3", "681a100399e08f626320726dea80aae744f556aa046ecd08e71c1667817058e2", "f6489543e0a01a8d55032f9d3aaac0ec37c43f851943709212f38dc8c7bbda80", "98c35a418caeb30d197f410234262a30cc0eb10ef54e8242d9c9fdb14b6aef83", "2f2e2941d9e5176453eafbb8261c175d9ceb74a629c5a15471dca0cb7c564ca9", "7ff87cded6e4834dfe8a0b0f0d1c3152055ff2cf642c00318dc5934e0e300b42", "1e21baa6f57189a0caedc9f521a8570b538f60ec938fc4f78ffe29002aad1d4b", "227020a0767cac94bd61fb0bb32089019d182b67cb34185a2dd9b5c9b3b1a5e8", "46884610b70c3f5c4c583760e0ed9303d3e1ca17af190a8766bcf0f2077f9353", "494c039375ef33160ee773ff6f34ded83ecc48ee5e0a6eb7124af55321e235a6", "23776a829b9e34208b805fe977a9503b35eab08bdc3b77cb92846b52e7f7c1e9", "291a332cb8a81d14b62a48c03549d5a5fbdf1b42ded30e3d3ba75cf245383074", "58bed72976a4655c8709f78915a4cbb46d7e745af239a2228fcc41403fe32c57", "3c608453fedde2be6fb6b52d4d1a319ddcf4ad77e200962cecbcf7e0ab678bc8", "1d7ddd848aa55143b83a2cd8e6a7f5d659bd0077f34f98394b795df54de9d701", "ec2342a44a4683e726e8a14302ec12e6004dc0f68d7be9e109b5fde1506b365a", "b49c3afbdea3089923f89807c0f314ce61f7d48ad2279d0380c367271e2b99af", "fb49d792029fc48e8bf83a67a99b7dbc70fbd4b57bed77223f51d32fd2d3abf5"] \ No newline at end of file diff --git a/main.py b/main.py new file mode 100644 index 0000000..a4947e8 --- /dev/null +++ b/main.py @@ -0,0 +1,124 @@ +import os +import re + +import requests +from bs4 import BeautifulSoup +import json +import time +import hashlib + + +def get_content_hash(content): + return hashlib.sha256(content.encode('utf-8')).hexdigest() + + +def load_existing_hashes(hash_file_path): + if os.path.exists(hash_file_path): + with open(hash_file_path, 'r') as file: + return set(json.load(file)) + else: + return set() + + +def save_hash(hash_file_path, content_hash): + existing_hashes = load_existing_hashes(hash_file_path) + existing_hashes.add(content_hash) + with open(hash_file_path, 'w') as file: + json.dump(list(existing_hashes), file) + + +def clean_filename(filename): + # Windows文件名不允许的字符 + invalid_chars = r'<>:"/\|?*' + for char in invalid_chars: + filename = filename.replace(char, '') + # 进一步去除非打印字符等其他可能的问题字符 + filename = re.sub(r'[^.\w\s-]', '', filename) + # 去除两边的空格,并确保文件名不为空 + filename = filename.strip() + # 如果文件名为空(或者只包含了非法字符),提供一个默认值 + if not filename: + filename = "default_filename" + return filename + + +def clean_text(text): + """清洗文本,例如作者和日期""" + return ' '.join(text.split()) + + +def calculate_text_num(content): + """计算去除HTML标签后的字符数""" + soup = BeautifulSoup(content, "html.parser") + text = soup.get_text() + return len(text) + + +def scrape_data(url, existing_hashes): + try: + response = requests.get(url) + if response.status_code == 200: + soup = BeautifulSoup(response.text, 'html.parser') + + title = soup.select_one('.title').text.strip() + author = clean_text(soup.select_one('.author').text.replace("作者", "").strip()) + date = clean_text(soup.select_one('.dates').text.replace("更新时间", "").strip()) + contents_div = soup.select_one('.contents') + content_html = ''.join(str(item) for item in contents_div.contents) + text_num = calculate_text_num(content_html) + + content_hash = get_content_hash(content_html) + # 如果内容的哈希值已经存在,则返回None表示重复 + if content_hash in existing_hashes: + print(title, "重复了") + return None + + data = { + 'title': title, + 'author': author, + 'content': content_html, + 'text_num': text_num, + 'date': date, + 'content_hash': content_hash, # 存储内容的哈希值 + } + + return data + else: + return None + except Exception as error: + print("An exception occurred:", error) + + +def main(url, num_requests, hash_file_path): + existing_hashes = load_existing_hashes(hash_file_path) + articles_dir = "articles" + success = 0 + fail = 0 + + if not os.path.exists(articles_dir): + os.makedirs(articles_dir) + + for i in range(num_requests): + data = scrape_data(url, existing_hashes) + if data and data['content_hash'] not in existing_hashes: + save_hash(hash_file_path, data['content_hash']) + existing_hashes.add(data['content_hash']) + file_name = f"{data['title'].replace(' ', '_')}.json" + file_name = clean_filename(file_name) + file_path = os.path.join(articles_dir, file_name) + with open(file_path, 'w', encoding='utf-8') as file: + json.dump(data, file, ensure_ascii=False, indent=4) + print("Success", file_name) + success += 1 + else: + fail += 1 + + time.sleep(0.5) + print("结果比例为", success, fail) + + +# 示例使用 +url = "http://htwinkle.cn/article" +num_requests = 300 +hash_file_path = "existing_hashes.json" +main(url, num_requests, hash_file_path) diff --git a/static/css/animate.css b/static/css/animate.css new file mode 100644 index 0000000..d0b0c10 --- /dev/null +++ b/static/css/animate.css @@ -0,0 +1,373 @@ +/* 淡入-从下 */ +.a-fadein { + -webkit-animation: 2s ease-out backwards; + -moz-animation: 2s ease-out backwards; + -ms-animation: 2s ease-out backwards; + animation: 2s ease-out backwards; + -webkit-animation-name: fadein; + -moz-animation-name: fadein; + -ms-animation-name: fadein; + animation-name: fadein; +} + +/* 淡入-从下 */ +.a-fadeinB { + -webkit-animation: 1s ease-out backwards; + -moz-animation: 1s ease-out backwards; + -ms-animation: 1s ease-out backwards; + animation: 1s ease-out backwards; + -webkit-animation-name: fadeinB; + -moz-animation-name: fadeinB; + -ms-animation-name: fadeinB; + animation-name: fadeinB; +} + +/* 淡入 */ +@-webkit-keyframes fadein { + 0% { + opacity: 0; + } + 100% { + opacity: 1; + } +} + +@-moz-keyframes fadein { + 0% { + opacity: 0; + } + 100% { + opacity: 1; + } +} + +@-ms-keyframes fadein { + 0% { + opacity: 0; + } + 100% { + opacity: 1; + } +} + +@keyframes fadein { + 0% { + opacity: 0; + } + 100% { + opacity: 1; + } +} + +/* 淡入-从下 */ +@-webkit-keyframes fadeinB { + 0% { + opacity: 0; + -webkit-transform: translateY(100px); + } + 100% { + opacity: 1; + -webkit-transform: translateY(0); + } +} + +@-moz-keyframes fadeinB { + 0% { + opacity: 0; + -moz-transform: translateY(100px); + } + 100% { + opacity: 1; + -moz-transform: translateY(0); + } +} + +@-ms-keyframes fadeinB { + 0% { + opacity: 0; + -ms-transform: translateY(100px); + } + 100% { + opacity: 1; + -ms-transform: translateY(0); + } +} + +@keyframes fadeinB { + 0% { + opacity: 0; + transform: translateY(100px); + } + 100% { + opacity: 1; + transform: translateY(0); + } +} + + +/*loading*/ +.square { + width: 20px; + height: 20px; + border: 1px rgba(255, 255, 255, 1) solid; + margin: 36px auto; + position: relative; + -webkit-animation: fill_color 5s linear infinite; + -moz-animation: fill_color 5s linear infinite; + animation: fill_color 5s linear infinite; +} + +.square:after { + width: 4px; + height: 4px; + position: absolute; + content: ""; + background-color: rgba(255, 255, 255, 1); + top: -8px; + left: 0px; + -webkit-animation: square_check 1s ease-in-out infinite; + -moz-animation: square_check 1s ease-in-out infinite; + animation: square_check 1s ease-in-out infinite; +} + +@-webkit-keyframes square_check { + 25% { + left: 22px; + top: -8px; + } + 50% { + left: 22px; + top: 22px; + } + 75% { + left: -9px; + top: 22px; + } + 100% { + left: -9px; + top: -7px; + } +} + +@-moz-keyframes square_check { + 25% { + left: 22px; + top: -8px; + } + 50% { + left: 22px; + top: 22px; + } + 75% { + left: -9px; + top: 22px; + } + 100% { + left: -9px; + top: -7px; + } +} + +@keyframes square_check { + 25% { + left: 22px; + top: -8px; + } + 50% { + left: 22px; + top: 22px; + } + 75% { + left: -9px; + top: 22px; + } + 100% { + left: -9px; + top: -7px; + } +} + +@-webkit-keyframes fill_color { + 0% { + box-shadow: inset 0 0 0 0 rgba(255, 255, 255, 0.1); + } + 100% { + box-shadow: inset 0 -20px 0 0 rgba(255, 255, 255, 1); + } +} + +@-moz-keyframes fill_color { + 0% { + box-shadow: inset 0 0 0 0 rgba(255, 255, 255, 0.1); + } + 100% { + box-shadow: inset 0 -20px 0 0 rgba(255, 255, 255, 1); + } +} + +@keyframes fill_color { + 0% { + box-shadow: inset 0 0 0 0 rgba(255, 255, 255, 0.1); + } + 100% { + box-shadow: inset 0 -20px 0 0 rgba(255, 255, 255, 1); + } +} + + +/* 弹出-向上 */ +.a-bounceoutT { + -webkit-animation: 1s ease-in forwards; + -moz-animation: 1s ease-in forwards; + -ms-animation: 1s ease-in forwards; + animation: 1s ease-in forwards; + -webkit-animation-name: bounceoutT; + -moz-animation-name: bounceoutT; + -ms-animation-name: bounceoutT; + animation-name: bounceoutT; +} + +/* 弹出-向上*/ +@-webkit-keyframes bounceoutT{ + 0%{-webkit-transform:translateY(0);} + 20%{opacity:1;-webkit-transform:translateY(20px);} + 100%{opacity:0;-webkit-transform:translateY(-100px);} +} +@-moz-keyframes bounceoutT{ + 0%{-moz-transform:translateY(0);} + 20%{opacity:1;-moz-transform:translateY(20px);} + 100%{opacity:0;-moz-transform:translateY(-100px);} +} +@-ms-keyframes bounceoutT{ + 0%{-ms-transform:translateY(0);} + 20%{opacity:1;-ms-transform:translateY(20px);} + 100%{opacity:0;-ms-transform:translateY(-100px);} +} +@keyframes bounceoutT{ + 0%{transform:translateY(0);} + 20%{opacity:1;transform:translateY(20px);} + 100%{opacity:0;transform:translateY(-100px);} +} + + +.button { + --background: #fff; + --text: #1E2235; + --icon: #1E2235; + --icon-success: #16BF78; + --border: #E1E6F9; + display: flex; + outline: none; + border: 0; + padding: 0 22px 0 16px; + min-width: 147px; + overflow: hidden; + cursor: pointer; + border-radius: 9px; + background: var(--background); + border: var(--border); + transition: transform 0.2s; +} +.button:active { + transform: scale(0.95); +} +.button ul { + margin: 0; + padding: 13px 0; + list-style: none; + text-align: center; + position: relative; + -webkit-backface-visibility: hidden; + backface-visibility: hidden; + font-size: 16px; + font-weight: 500; + line-height: 25px; + color: var(--text); +} +.button ul li:not(:first-child) { + top: var(--t, 13px); + left: 0; + position: absolute; +} +.button ul li:nth-child(2) { + --t: 64px; +} +.button ul li:nth-child(3) { + --t: 115px; +} +.button .icon { + width: 24px; + height: 24px; + position: relative; + display: inline-block; + vertical-align: top; + margin: 14px 10px 0 0; + transform: translateY(calc(var(--y, 0) * 1px)); +} +.button .icon svg { + width: var(--w, 14px); + height: var(--h, 15px); + display: block; + fill: none; + stroke: var(--s, var(--icon)); + stroke-width: var(--sw, 2); + stroke-linejoin: round; + stroke-linecap: round; +} +.button .icon > svg, +.button .icon div { + left: var(--l, 7px); + top: var(--t, 2px); + position: absolute; +} +.button .icon > svg { + transform: translateY(calc(var(--y, 0) * 1px)); +} +.button .icon > svg polyline, +.button .icon > svg line { + stroke-dasharray: var(--a, 12px); + stroke-dashoffset: var(--o, 0); + stroke: var(--s, var(--icon)); + transition: stroke-dashoffset var(--d, 0.15s), stroke 0.4s; +} +.button .icon > svg polyline { + --d: .25s; + --a: 17px; + --o: 5.5px; +} +.button .icon div { + --w: 24px; + --h: 24px; + --l: 0; + --t: 8px; + --sw: 1.5; +} +.button.loading ul { + -webkit-animation: text 1750ms linear forwards 100ms; + animation: text 1750ms linear forwards 100ms; +} +.button.loading.complete .icon svg line { + --o: 12px; +} +.button.loading.complete .icon svg polyline { + --o: 0; + --s: var(--icon-success); +} + +@-webkit-keyframes text { + 18%, 82% { + transform: translateY(-100%); + } + 100% { + transform: translateY(-200%); + } +} + +@keyframes text { + 18%, 82% { + transform: translateY(-100%); + } + 100% { + transform: translateY(-200%); + } +} diff --git a/static/css/main.css b/static/css/main.css new file mode 100644 index 0000000..e0d72da --- /dev/null +++ b/static/css/main.css @@ -0,0 +1,747 @@ +:root { + /*--color-font: #404040;*/ + /*--color-background: #fdfdfd;*/ + + --color-font: #333; + --color-background: #fff; + + --view-minmax: calc((100vw - 500px) / (1920 - 500)); +} + +*, +*:before, +*:after { + box-sizing: border-box; + padding: 0; + margin: 0; +} + +a { + text-decoration: none; + color: #1F58A0; +} + +ul, li { + list-style: none; +} + +p { + font-size: 16px; + margin: 0 0 20px 0; + line-height: 32px; +} + +.flex { + display: flex; +} + +.justify-around { + justify-content: space-around; +} + +.align-center { + align-items: center; +} + +.card-shadow { + box-shadow: 0 2px 4px rgba(0, 0, 0, .12), 0 0 6px rgba(0, 0, 0, .04); + clear: both; +} + +/* 隐藏进度条, 否则生成分享海报时会偏移 */ +html { + -ms-overflow-style: none; + overflow: -moz-scrollbars-none; +} + +html::-webkit-scrollbar { + width: 0 +} + +body { + font-size: 16px; + /*color: #333;*/ + color: var(--color-font); + background: var(--color-background); + line-height: 32px; + margin: 0; + padding: 0; + font-family: 'text', "PingFangSC-Light", sans-serif; + padding-bottom: constant(safe-area-inset-bottom); + padding-bottom: env(safe-area-inset-bottom); +} + +/* +* 文章 +*/ + +.text-title { + color: var(--color-font); + font-size: 1.375em; + margin: 20px 20px 0 20px; + font-weight: bold; + line-height: 1.3; +} + +.sort-separate-line { + border: 2px solid var(--color-font); + margin: 15px 20px 7px; +} + +.sort-separate-line20 { + width: 110px; +} + +.sort-separate-line15 { + width: 70px; +} + +.text-author { + color: var(--color-font); + font-size: 13px; + margin-top: 14px; + padding: 0 20px; +} + +.text-editor { + color: #808080; + font-style: oblique; + font-size: 12px; + margin: 0 20px; +} + +.text-date { + margin-bottom: 80px; +} + +.text-detail { + margin-bottom: 40px; +} + +.ui-content { + margin: 0; + padding: 0; +} + +.text-content { + padding: 0 20px; +} + +.text-content p { + text-align: justify; +} + +/* +* footer +*/ + +.footer { + position: fixed; + width: 100%; + min-height: 48px; + bottom: 0; + background: var(--color-background); + box-shadow: 0 2px 4px rgba(0, 0, 0, 0.5); + height: auto; + padding-bottom: constant(safe-area-inset-bottom); + /*/ / 兼容IOS < 11.2;*/ + padding-bottom: env(safe-area-inset-bottom); + /*/ / 兼容IOS > 11.2*/ +} + +.menu-item { + padding: 10px; +} + +/* +* 黑夜模式 +*/ + +.dark_mode { + position: absolute; + top: 1em; + right: 1em; + border: none; + font-size: 12px; + cursor: pointer; +} + +body.dark { + background-color: #606578; + background-image: linear-gradient(#7a6163, #556681); +} + +.mode { + position: relative; + width: 30px; + height: 30px; + border-radius: 50%; + background: #000; + cursor: pointer; + text-align: center; +} + +.mode:before { + content: ''; + position: absolute; + top: 7px; + left: 7px; + width: 15px; + height: 15px; + border-radius: 50%; + background-image: linear-gradient(to right, #fff 50%, #000 50.01%); + border: 1px solid #fff; + transition: transform 0.5s ease-out; +} + +.mode:after { + content: ''; + position: absolute; + top: 12px; + left: 12px; + width: 6px; + height: 6px; + border-radius: 50%; + background: #fff; + mix-blend-mode: difference; +} + +.mode div { + position: absolute; + bottom: -22px; + width: 38px; + left: 50%; + transform: translateX(-50%); + font-size: 14px; + font-weight: 500; + color: #fff; + line-height: 18px; + pointer-events: none; +} + +.mode div:after { + content: 'Off'; + font-weight: 400; +} + +.dark .mode { + background: #fff; + box-shadow: 0 6px 7px 0 rgba(0, 0, 0, 0.08), 0 2px 9px 0 rgba(0, 0, 0, 0.1); +} + +.dark .mode:before { + border: 2px solid #000; + transform: rotate(180deg); +} + +.dark .mode div:after { + content: 'On'; +} + +.scaling:after { + animation: scaleInner 0.5s ease forwards; +} + +@-moz-keyframes scaleInner { + 50% { + transform: scale(1.8); + } +} + +@-webkit-keyframes scaleInner { + 50% { + transform: scale(1.8); + } +} + +@-o-keyframes scaleInner { + 50% { + transform: scale(1.8); + } +} + +@keyframes scaleInner { + 50% { + transform: scale(1.8); + } +} + +/* +* 收藏文章列表 +*/ + +.favourite-lists { + padding: 20px; +} + +.favourite-lists li { + padding: 10px; + border-radius: 3px; + margin-bottom: 20px; +} + +.favourite-lists .favourite-title { + color: var(--color-font); + font-size: 1.2em; + font-weight: bold; + line-height: 1.3; +} + +.favourite-lists .favourite-delete { + float: right; + margin-right: 10px; +} + +.favourite-lists .favourite-delete .delete { + width: 14px; +} + +.favourite-lists .favourite-author { + color: #808080; + font-size: 13px; + position: relative; + margin-top: -5px; +} + +.favourite-lists .favourite-date { + color: #808080; + font-size: 13px; + /*position: absolute;*/ + /*right: 10px;*/ + margin-left: 20px; + line-height: 32px; + display: inline-block; +} + +.favourite-lists .favourite-desc { + color: var(--color-font); + font-size: 14px; + display: -webkit-box; + -webkit-box-orient: vertical; + -webkit-line-clamp: 2; + overflow: hidden; + line-height: 1.3; +} + +.heart, +.heart-button { + cursor: pointer; + outline: none; + -webkit-appearance: none; + -webkit-tap-highlight-color: transparent; +} + +.heart .heart-flip, +.heart-button .heart-flip { + --base: 15px; + --duration: .6s; + --active: #ea4673; + --inactive: #d1d6ee; + width: var(--base); + height: calc(var(--base) + var(--base) / 2); + border-radius: calc(var(--base) / 2) calc(var(--base) / 2) 0 0; + position: relative; + -webkit-transform-origin: 50% 66.66%; + transform-origin: 50% 66.66%; + -webkit-transform-style: preserve-3d; + transform-style: preserve-3d; + -webkit-transform: rotate(var(--rotate, -45deg)); + transform: rotate(var(--rotate, -45deg)); + -webkit-transition: background var(--duration), -webkit-transform var(--duration) ease; + transition: background var(--duration), -webkit-transform var(--duration) ease; + transition: background var(--duration), transform var(--duration) ease; + transition: background var(--duration), transform var(--duration) ease, -webkit-transform var(--duration) ease; + background: var(--heart-background, var(--inactive)); +} + +.heart .heart-flip:before, .heart .heart-flip:after, +.heart-button .heart-flip:before, +.heart-button .heart-flip:after { + content: ''; + width: calc(var(--base) / 2); + height: var(--base); + border-radius: var(--pseudo-border-radius, calc(var(--base) / 2) 0 0 calc(var(--base) / 2)); + position: absolute; + left: var(--pseudo-left, -50%); + -webkit-transform-origin: var(--pseudo-origin, 100%) 50%; + transform-origin: var(--pseudo-origin, 100%) 50%; + bottom: 0; + background: var(--heart-background, var(--inactive)); + -webkit-filter: brightness(var(--pseudo-filter, 50%)); + filter: brightness(var(--pseudo-filter, 50%)); + -webkit-transform: translateX(1%) rotateY(var(--pseudo-rotate, 90deg)) translateZ(0); + transform: translateX(1%) rotateY(var(--pseudo-rotate, 90deg)) translateZ(0); + -webkit-transition: background var(--duration), -webkit-transform var(--duration) ease, -webkit-filter var(--duration); + transition: background var(--duration), -webkit-transform var(--duration) ease, -webkit-filter var(--duration); + transition: background var(--duration), transform var(--duration) ease, filter var(--duration); + transition: background var(--duration), transform var(--duration) ease, filter var(--duration), -webkit-transform var(--duration) ease, -webkit-filter var(--duration); +} + +.heart .heart-flip:after, +.heart-button .heart-flip:after { + --pseudo-border-radius: 0 calc(var(--base) / 2) calc(var(--base) / 2) 0; + --pseudo-left: 100%; + --pseudo-origin: 0; + -webkit-filter: brightness(var(--pseudo-filter-second, 100%)); + filter: brightness(var(--pseudo-filter-second, 100%)); + -webkit-transform: translateX(-1%) rotateY(var(--pseudo-rotate-second, 0deg)) translateZ(0); + transform: translateX(-1%) rotateY(var(--pseudo-rotate-second, 0deg)) translateZ(0); +} + +.heart.active .heart-flip, +.heart-button.active .heart-flip { + --rotate: 45deg; + --pseudo-filter: 100%; + --pseudo-filter-second: 50%; + --pseudo-rotate: 0deg; + --pseudo-rotate-second: 90deg; + --heart-background: var(--active); +} + +.heart { + background: none; + border: none; + padding: 0; + margin-bottom: 7px; + -webkit-transform: scale(var(--button-scale, 1)) translateZ(0); + transform: scale(var(--button-scale, 1)) translateZ(0); + -webkit-transition: -webkit-transform .2s; + transition: -webkit-transform .2s; + transition: transform .2s; + transition: transform .2s, -webkit-transform .2s; +} + +.heart:active { + --button-scale: .95; +} + +.heart-button { + --duration: .4s; + --color: #404660; + --color-hover: #2b3044; + --color-active: #fff; + --border: #d1d6ee; + --border-hover: #bbc1e1; + --border-active: #ea4673; + --background: #fff; + --background-active: #ea4673; + font-family: inherit; + font-size: 14px; + line-height: 1.6; + font-weight: 600; + padding: 6px 16px; + border-radius: 7px; + color: var(--button-color, var(--color)); + border: 1px solid var(--button-border, var(--border)); + background: var(--button-background, var(--background)); + -webkit-transform: scale(var(--button-scale, 1)) translateZ(0); + transform: scale(var(--button-scale, 1)) translateZ(0); + -webkit-transition: background var(--duration), border-color var(--duration), color var(--duration), -webkit-transform 0.2s; + transition: background var(--duration), border-color var(--duration), color var(--duration), -webkit-transform 0.2s; + transition: background var(--duration), border-color var(--duration), color var(--duration), transform 0.2s; + transition: background var(--duration), border-color var(--duration), color var(--duration), transform 0.2s, -webkit-transform 0.2s; +} + +.heart-button .heart-flip { + --base: 8px; + --active: #fff; + --inactive: #bbc1e1; + display: inline-block; + vertical-align: top; + margin: 4px 6px 0 0; +} + +.heart-button span { + display: inline-block; + vertical-align: top; +} + +.heart-button > span { + -webkit-transform: translateX(var(--text-x, 4px)); + transform: translateX(var(--text-x, 4px)); + -webkit-transition: -webkit-transform var(--duration); + transition: -webkit-transform var(--duration); + transition: transform var(--duration); + transition: transform var(--duration), -webkit-transform var(--duration); +} + +.heart-button > span span { + display: inline-block; + vertical-align: top; + opacity: var(--span-opacity, 0); + -webkit-transform: translateX(var(--span-x, 4px)); + transform: translateX(var(--span-x, 4px)); + -webkit-transition: opacity var(--duration), -webkit-transform var(--duration); + transition: opacity var(--duration), -webkit-transform var(--duration); + transition: opacity var(--duration), transform var(--duration); + transition: opacity var(--duration), transform var(--duration), -webkit-transform var(--duration); +} + +.heart-button:active { + --button-scale: .95; +} + +.heart-button:hover { + --button-color: var(--color-hover); + --button-border: var(--border-hover); +} + +.heart-button.active { + --text-x: 0; + --button-color: var(--color-active); + --button-border: var(--border-active); + --button-background: var(--background-active); + --span-opacity: 1; + --span-x: 0; +} + + +/*toast样式*/ +#toastWaka { + position: fixed; + display: none; + left: 50%; + bottom: 50%; + z-index: 99999; + margin: 0 auto; + -webkit-transform: translate(-50%); + transform: translate(-50%); + width: 120px; + height: 40px; + line-height: 40px; + border-radius: 5px; + text-align: center; + color: #fff; + background-color: rgba(000, 000, 000, 0.5); +} + +#toastWaka .text { + color: #fff; + display: inline-block; + font-size: 14px; + position: absolute; + top: 0; + bottom: 0; + right: 0; + left: 0; +} + +.no-found { + margin-top: 20vh; +} + +/* +* 分享海报 +*/ + +#htmlDiv { + max-width: calc(100% - 50px); + margin: auto; + height: 469px; + width: 400px; + background: #fff; + /*border: 1px solid #000;*/ + /*border-radius: 10px;*/ + box-shadow: 0 2px 4px rgba(0, 0, 0, .12), 0 0 6px rgba(0, 0, 0, .04) +} + +.sharing-post-show .header { + height: 210px; + position: relative; + overflow: hidden; + display: flex; + justify-content: center; +} + +.sharing-post-show .header img { + height: 100%; + width: 100%; +} + +.sharing-post-show .header .bottom-cover { + position: absolute; + top: 0; + left: 0; + height: 210px; + width: 100%; + z-index: 2; + background-image: linear-gradient( + to top, + rgba(0, 0, 0, 0.4) 0%, + rgba(0, 0, 0, 0.3) 10%, + rgba(0, 0, 0, 0.2) 20%, + rgba(0, 0, 0, 0.1) 40%, + rgba(0, 0, 0, 0) 50%, + rgba(0, 0, 0, 0) 100%); +} + +.sharing-post-show .header .share-article-title { + font-size: 24px; + padding: 0 30px; + text-align: center; + color: #fff; + position: absolute; + z-index: 3; + bottom: 30px; + width: 100%; + text-shadow: -2px 2px 2px #777, 2px 2px 2px #555; +} + +.sharing-post-show .header .share-article-author-box { + font-size: 14px; + text-align: center; + width: 100%; + color: #fff; + position: absolute; + z-index: 3; + bottom: 0; +} + +.sharing-post-show .body { + padding: 18px; +} + +.sharing-post-show .body .share-article-desc { + color: #748292; + font-size: 16px; + line-height: 1.5; + /*height: 48px;*/ + /*overflow: hidden;*/ + /*position: relative;*/ +} + +.sharing-post-show .body #qrcodeCanvas { + margin: 20px auto; + width: 100px; + height: 100px; +} + +.sharing-post-show .body .tip { + text-align: center; + color: #8492a6; + font-size: 14px; +} + +.sharing-post-show { + position: fixed; + z-index: 2; + top: 0; + right: 0; + bottom: 0; + left: 0; + display: none; + transition: all 0.3s; +} + +.sharing-post-show .bg { + height: 100%; + width: 100%; + background-color: rgba(0, 0, 0, .3); +} + +.sharing-post-show .container { + position: absolute; + top: 50%; + left: 50%; + /*transform: translate(-50%, -50%);*/ + margin-top: -235px; + margin-left: -200px; +} + +.sharing-post-show .container > img { + position: absolute; + top: 0; + margin: 0 25px; +} + +.sharing-post-show .close { + position: absolute; + top: -50px; + right: 30px; +} + +.sharing-post-show .close svg { + width: 26px; + height: 26px; + fill: #fff; + cursor: pointer; +} + +.loading-container { + position: fixed; + z-index: 2; + top: 0; + right: 0; + bottom: 0; + left: 0; + display: none; +} + +.loading-container .loading { + position: absolute; + top: 50%; + left: 50%; + height: 100px; + width: 100px; + background: rgba(0, 0, 0, 0.5); + margin-top: -50px; + margin-left: -50px; + border-radius: 5px; +} + +@media (max-width: 900px) { + .sharing-post-show .close { + top: -40px; + } +} + +/* 右下角分享按钮 */ +#list_note_icon { + position: fixed; + bottom: 15%; + right: 8%; + z-index: 2; + background: #4a4a4a; + width: 40px; + height: 40px; + border-radius: 40px; + box-shadow: 2px 2px 2px #888888; + opacity: 0.8; + display: flex; + justify-content: center; + align-items: center; +} + +#list_note_icon svg { + fill: #fff; + width: 24px; + height: 24px; +} + +/*下载海报按钮*/ +.download-container { + max-width: calc(100% - 50px); + width: 400px; + margin: 20px auto; +} + +.download-container .button { + margin: 0 auto; +} + +.download-tip { + text-align: center; +} + +.download-tip .download-tip-text { + display: inline-block; + padding: 13px 16px; + overflow: hidden; + cursor: pointer; + border-radius: 9px; + background: #fff; + border: #D1D6EE; + text-align: center; +} + + diff --git a/static/css/share.svg b/static/css/share.svg new file mode 100644 index 0000000..ade437e --- /dev/null +++ b/static/css/share.svg @@ -0,0 +1 @@ + \ No newline at end of file diff --git a/static/fonts/text.ttf b/static/fonts/text.ttf new file mode 100644 index 0000000000000000000000000000000000000000..6ec1b31f181397eec13dffd194e33cf06463b198 GIT binary patch literal 4041244 zcmd3vb#R-%Bq2r*FvW@2$wlPbIP5D!<|H zW<37;@sW|=M*6fKX+@l{IAIg%J3i8~B0tss50T%7d))M<}Yo0w!^GBrLN8?g!s{NR?(9X7I+ke*jZt348?v}3ytflsSvboEe ztNDEES8JK|leNaaQZ{YUIiy$@T9YEqx8_B(Y8+)vjyTm?5Rqy{+h1A}?T@S}5k6~9 zM45EwS(EH@t#J_^YrNzWB92KvS!7r^slmJ+OJsCWEX93 z(fF`6!TM3Ynv};8>ty?UYleM~;$E*D3#_6pJqfcV~uBZPpbU!?BM4u6bwVrx7q{m+ViXMm!+&{!VnnhGp9!7X6akZ_tH{LC*CvP2zo+oqr?D#FJhsKf98Y5_VAqb9b%Ip9{RlN7D3G0 zgmSZcX{0C8J@I|MRC98pSM(Ww>VvgHoGI`}uhfqdza_+YLGUf04{L;E;g}(7kpQ@2M$(R10FUXBr z$OV7Yhn(+nrU(hyTDBM|&>Jg?1$ny!IsP7=U!>73&K6U|ela855BhpQ^C22J1I}biM{3Gb-@{&DQ*eF{nPzD@q2lvM!wbfzCfHN|NS(6Dv;CXXT^EqV}Y+f z2z2ijR|?LRw|1R4DDDvViHF4z!Pzh;ch=%3k3ITlGr9V17!4U&QV335GGs2_HXM(*|~fv-Jc zix?u#5`D!OK@L7KT&xvI!XtPu%sGE*afs<+r|2)}*9<|7C^1oRX87dp;RAjA#|ZAF z^0IOT=f6=<6RZ-{k8Fn^M{Gt5;?e{3QUv*o6~x&fh(W)}gI;n5>jW}tz!&z&ut9c` zK%c(%5$sbF{iMIh(P17T=pTKgXQrpD(PxbgquIya*s_P5GffsIu8Cz!h7Kcoz#8yD zUgX$Qk9@dG#9_`m!w#9r2mkDwyx2$A_`xT8$k0QM%*19iHYO*NBYP$eb9@*XXErUo zPyS|)eG`LttWA#8h`*kg{uv+ap^p#d_+^ipu{U$p=omfZ=o8P>VS0xha&(Lj<_4ob zD=ag*CV%vdY_R6U`A=JOc1DgZ^PY0@G5aQe^nkp~w*#C1%#$^5mwJsK@V@XebdP8QoX-zm&@ka2<7Ahrs=k-G(Q=G(LH?JEeWF`jBskx*#W|u?vYooxmpYl&z%~%3*0x;Q}VHdIU90ePR+>C zV~#)8jP#oOX!MYA7WhKf5YYS-!TFFEHB)DdAP*qk5@F7U8abaCg10bLP!Im;6}7w~ z@W**^&K06eu-72C8+l=P$5)GDL4G4ei^vl5M77|Z)QTK|uL9u{yTn#OopZ!t;TK1Q z=?nLgSQm>#ks$6D=pp9}h6=t<$s%5OM6OucW6d6M=vh#(-!DA!rg$IZg-`YXKlFq- zd)!xK^oAZd1bG;J>f^h|Ub>*SH;NR2J^J~AdqOVsh`zB#KU+{E`E3>Wr5?`E^s6K+ zM~D1pii|LmHBuin;2T@?03Bk)33`ZcbPEOfvBy0l2hIy0*ijR`ixk@ha&*b5NTA~l z&xwgIzB$;iW}n(q1@_z*_FRH@yG7uKx=roWx?5n64Y|@&dcRZfeZxnoARp>vO$_ee z9zh-v0$di*u%p-H ziJpm#EqT!c;$ep_Z+Wdq61xOBQ9ruqaE5$y$r=Cb;R89fEEIDEw)AeDz%O&`8L_2b z+}ma0v1f1DLx*!QeZ|KH!8w^48L5N*7#aFNKKS5Xut#o24;lXG;|{?dwNMxDW3ynN zksP>-+(~lpEzo5?QJ{wocZxYNI45Eb2s4zLGHQXk$X?g#A5{W1~_Z-;SL~YP0r+C3C@Z!QqWuE%+aN1z??l| zhGQK+t~qvq4ts#^RbrR8SolS@AXjR+UL*)|%@JO~x0CwQ#4Q3F;z6^xN5l&33IsW( zi1hGCP4ta@pmyrzJ3`;~h(uxbxr5AIg1;Bh19X@pW1ls1?lJQyfqamlM)u+ac{#)^ zL9BqdS)fxbwhQhG_nP~%N?=3X)H_nJzeVg5+{@Www?NOZUUS|Bexn6vx<9<8|Ljx8 z3_aglT0_+!2) zJTBA7+d{@!@`l`k`#}ASkR;e=jxN1r9vL3#KW9TvkS`KT1U;P~R*G7|`4ovW1^$5C z@k8xqWN!A68H^4#W*-@AV}mZe>A7$0=s$13`0F{M-*e5JK5rB|#3_RQAfs>8g${RW zgy4?M4X?Qqn+5d}??TZeh@U99kN9CkXRX*Owh6vL%!#=`aF*M{(06)F>~7It1Vx#c zC)nc-@>VAa@N0(+A|l#0P6e z^pN8d|Lpf1(J?k#H2+nQ`$REaAmdxIRLl_cew$b%=`H37hWUd9-Jf!!ZJqg=E-63PfSMO?K936 z!vuXHN4|;JkgL%*^~Oj>KXwV`eFXjIn}H2~_v4JnXH$4IK4xgmd_s8SjiKie#9c1f zUo7Yg_X2rP(0A6{2l68({lOPLObq5D1oxbKGDzTWxL6~|9bIzYDae;RkktzIO`k@G z=fp7gz}Z7a|FIh-h{M^CH+`iS^npAfAjqHmHVEQ!hS>sHl;B=5=j=HPe6JPQA>&)m zKKXGc@J|o0jSPcdWURRxf?!qR4 z4}2kKO?~8Jbm$i{{BxGXKo=Q%#4$4V@yne9_RO68*9r1Khu)DZb9}Lfy@}7rnz+0t zVxj}wKhAWvAO~U~!-iV$yH#u!=->l8_USRP(MOLMre}l0bI#Y~j(^_4EP+2_?Ge}^ zXHCD@W8^HDQ!jh?CUDL7Z;_%(HrBQo~L6cesK+uod1m{T(+$r|x3+FpP^b_=eH6wi`E_Vs2ksQVe?7-Zc{+iP> z-Vr^;o-;*<9d)CG$GS)zB^q3Qu(d1=%g1(7wbkRf3-zjzr;_{aGKIVki z#ElX7#n)W1Oi(Ltf1w~JzFo-q%|Rbue5+>)Z1{e1=kP;JY#8x_U*yQho0!1gGtl8| zEP;%^pvOq;TroSm#+DrT7LX6MOcUg=S@65PP4IUHz8`x8J^(#_bK}DE9UAE?J>t8A zUv#1c@-xJCv0f05n)$sXF8OX1oGU)32<+)A{=p$ei>YF%;O|k$@qsQq;dhC#m*BS! z$e;S>i^MS4Y!vv}BG9Av_@O6D1T~W{=YS5iGZJ@$zz6p93Gm0gz=zpm#0PN~3eFlm z^w}d%e6A4moLuq2Z$2X+1NysL;E(+9u}NT$Pe2D5@sOj>9DlK5tso|~QUg6-DcEC9 z9{45hslxb8(wux5kue8)!ruq_3S#XH&wFb`kA3=q4v-sX#vXZ*kBPyWTv($^oy2eo z>===gYtP)M#n|AFUQq`!YQYER#G1R;Phd|^&?9g380i@~ED+om?lCdx75n6YFM5R> zJ?;a(@kQUr&n56h98(jzi$tnm51%Ga>21S_ll7^(WeKj8L5{! zd6P3b*pef2?l^bG%&CR?SaZk7fi*txg^aqX10D2PQ#U#jM9-MyMsLs~7NhA2HL*8L zV9!2zVb7W#aR-Qx9_LJq>B77RM)c7oCvriD7}z9+*Th0jt<*3_uurd}1u|kGqlc`? z$1TX2Gu$P(yY!EHPJe-z_~q=#l~~++d~=8B6SnNTL?1yM&XO3!C4Y0K)I&V-B@gUa z)5|1*9sMB|-xKUu(+l>oL9L}D7m>V9+k-YF}?hA2{;S=BFfgX0$h(B_o&%{7R zUM5#!A!9^l>S0cO_~U%d`I8GV@sCe*h=+_la$t{`rP2 z1bbt{NbdBU^D?#8YR+3hce0?5rZ!Ux{a}A~cw}yi@ggcLGjTY76N@`JP3#xw(hJk0 z{+e?pm0=k^p|2n}^oW6syygkwbAPxK+%4`CGWM`zq@SC`#PAv!a97dcZS&rcVLL={ z*U<<3lNb4tgUNZU=Hx^)E>y2Wx z*b!!?MtaUW=ex*yj))QC#3^E{pnogE&^NvToDXjfefr3_U0}ocBcspM0DPm6lN-J` zPjn{jm|o zPk&6l*y0D@^nSmw2%sJts zP;mE{X9?~D{W(eSj_KWeK`r=SBj_D9(_?bScR#^hPZjrt=P4R*7Waym#AD(-L45Lc zgn3#c=j|1HM64hOM)l#ufA54jIT(48=GY@=BtE%dkMCr`9=+ghGN*Uw(R=#N-6j`9 zZ_R;zXgm?u$fylDFh_2MG4_mRkA3C_V~Y+w?x}0$==@i6BQrhj>C?>FGcoaR4jtr-r-Vmz*(WDkj1~AnhdtzcGtnUyxfrOGeeyw{8aQ9{Oy2C7dxbw! zGj|L<^s&XyOo0xzCTA0u`;OeyVMe1*oY{ihkfBfQ_@-uJp@SXyObf3UYDCB6PafpN z8KQ?AJELR#5(Am3|76Xt6`UWjh{>F>=Nw<;XmY}z$<6eGkv^eoY9Q|!f}F^Yy`Id} znm0yHW}g`NCmue}7iS3Gp2^L`;M|FYoYCYoPIGD`AAI4TIll4Bo{?i?=Dag}Ga@&z z#@^J&+Vs)%l6y$Ktc{EjJ$y2n98EqZHhRq2=Ud9(s~3ew_V|Wz_jxm$!=T4|VhIWw;1m0G0-wA+)8FZu z!-B93d+KFPkMPOg-KdwGxkvm4&^v15JrSRKGfz+}bvOkvw+Za^Tqi=_5A4Ss_D*Id-gxvs)M+oELJy4^SKW=I$dy zpV7#;JIu|RJ!D45*i#Groh^7L#Nj)@nqEhT*VrLLA06iOoBnMPyc2p6FF1o#ktlYG zSV4~%sSO!=YsL2P$Q*c|=+KAFf^*~EG2#QA9ReTNA~P6$bipCeXU^SY#Lgwig*p4= z%U$E`;A?}}D)7hMF#fqO_&8NyOU>KFE*>8PQ<`@(1SVk{j=mI}F4fCb+xY1IEk6b%GqJk$06R z=qWYf4;gdr-FSf??k72rJMaH?F<(&605MgJ7Q{ft8wcKMFG24ajT|3?1#br5yo>FE zedLUD1>Y0w@Y6@2OAZ4CJ~?mlC0BfMuH+mc$^|y`jJ)_h5C?zAvBPhIAeKY$O~4Pj z=$H|I$dLj5{&UX0Ey!)UpocRAF=qd>DG> zWMt?r4BPO#Wo#Ku4%cYT9eY%8kLHLiVx!=Ut{0=kZGv35U$cZc!#$egZ+m#;t#S8a z1ZOu>&}ZI`$%}pL$%#4koEI{fB#<+jIq%8r|L16QkmHBAJHp_b`lbtVpDi*3XH31E zXIyw4t#Py9KFt^OoA>Aviv;#N1$MAi@OG(nqo7aZjSb&EzD?Xa?xs^D2>j0w+)?zI z^IfCoy#=xH#T+@YsR1~TO@cm>o2ivErpLTLd{WPD!P#sR_=*w8w+Ozi=#%Gmu|SX` zJ)u9GA-PjCF{TRqkOO|{8FC;tza4!AXUtikw?fb({B0J*qX(&i+;@o#K^**X7trU9 zu}2(oCHHA!prF^tiA%n`6Ceih(V+%n(JSK855C7s#0P`{c#C(BIexIq0T)9II;Stn1Q_K<6jU3xpL4AN6 zUz{!RqXqe+=N2)7^JJgi0I|FRzvPA;eWBmzF<&64n_9SwoOPtwF6aTjOZ1F=Wb~3A za3vvaSd$ZW^lZH#AM!s{aCgY5 zpP(M*_+y?PUeh0Z(Kl+tCpl63P%%yr13T^*y`b)q;v_LpptDmDpZf4IPjJWZ#k(VK z;!-R5Z4}s}58O9=og%1*Id_0_O%ui*AM}Iua6yj7j&B)E5cuTp3iOdY=mB*Q8=E15 zny7<%`Urfc3i`_%M#lXhH)_}-b_r_2mw|PJu);E1Bj?yIsE2&10~v1xU&y_JJ^C<0 zAmiM~&z#>>&8Lacg4|itL;Afy;ETIU?${&e+zrH>C8&opMLr=sZr6yM+!#4W-WT_P zv!q^P5feYeGJd(+j?8gZ9BE(oxEU0UaV4pcLsEHW759E9^ z(7`u(;)8oZUc?8^2swKAVU9f`^^gPl+zm$Lvju(NP9q~0BX0%$wqy#y4e#ASUBXL2TxRS(@{GBtGv89rk!P$f=b#5F>ipq8Baj zjV(HW5A@Jy-E+^xF?+^_aavf{=<}AC8^{OW=uHjJ%^vw8!;i@aeS9DzALGyDfIjw& zrWcIJ(8Z7G7qXsvymw^um(hT4-XbwMubzIHkt;Qr?<)SO7pRHelMkZ-9W!S{59lr5kX3>{kuz}4^nv*@u{1nC zRpS(~IlMNytd|ISh8_37_*xmBQ!nRWu(L*RpZVW4(oCJ$oqp76)s8o_<1Zq5}McZ$5o)#S%M_sH1cj~Ms^>Lw0# zvZn9onw+>tocjP_?kxJd1!qHTrjOiX){NxGJz-A0$nm);jPXwm^ne_h1AQX~;|jq! zqYqofWPyL~vXMuH=hQ~mi^FJj}XkDzZbNJNN%f;*Qeh>7nl zf||*Tku`Nu2l?(1+&g;B9RK*>ELbyVD;!kLVz0jr@KwTHGpP#CX9y=FS3V$hk7-EIIp$B1_;SNzhYt z@I5#@a*xobj!|NS;9m3>yan>@Eyjohfq#56k~81DlLfVs6S}+ua>kz6+{tJ$QlLwH z*ppLV!P(Oz{2`|s=yyUSex$= zb<#WfOfA^c3+h15+0Zx6k~MQ|SR0VhZ+sgY{Phxyqr)S5h6v3$KXkYQ%z=1-9p__4 zb5FQG#O3aw&m5mI0)0RS8MeThyThK5n|Q3*H?}7JOv%u}-sqA8wWEvPkno%}^^gm? zCO3LPTvMZoZ(`w#w_#%7&-f=67@yd%kAHMb&iF@%wb3Om`s{(}r^&_SfiH3!6dtkf znHy_r85WkCm`2Bp#*R8njwTn=JNk_NB*C10dIscYe4$UCrVorjp2$rurVqx>_!ui4 z(@*q`FZS`nXmVq1_L-BH(V>UT!Nf9qrY2&W80eeaIXB**krB`6VPo`$hvn>>I*d<7 zV~?%bH@2+F$M_|8?vmM`5T3K9ALwlohr;aF*psugK0Pcu7#=ZN#dV9UPoW&APXi~TbN@yMqmJZInNpoee1VP1j%A`$38dRW$=k=zOe zGDdWn=ZS1lB0>WDOo5Dj)_kLxvk%w+duAT5d5%aE8R0p)4v`f31f>LbK{>i zkS8GLw<{=kTYJPX5iNQP?#>v&J3`)1^bM~EY2^FQUF7$P`@y}zZl<8FwPLH7Cwd9q z&lZ6$zoqOC7s%X#-(6zG3i{7`njvjS{0eDL%i)~_nphk2#C*HwR!Y%NHEq8)*KsPNsQV;7sf>`L_6FF<%0{NKx%Xfqv zxF^WSi#hg;K+mz|jL|W+=o)=nbED5b{WWVwqt{c$obR`h_0*vT4O6xg9-zBjxDdO{x9 z%of}aYFs4nA0zO=9{S`FC#DJZfpg%zXA1Hw6WA>je3#M%=gfKX-NqMrqeGtDPx2-= z-Uxe9VyB}VH5adPw1_|W!4Ul8E zNstG<=N)3hK5KH!5(&a1f?}6Q6x<1yK!2a$9zcOWpKocb@CxDrwMGlx3cY3o;&VsL zocP-X`PrhM*ea%rQ^X=cFJ=k)!x?a2=!dBh8xxnF^FC$@Y8)bn$vwfAa|Lq323ywT zgUsxc3%QxxmuikL*4#<%1m~YDut9gAz#seEcR*&|H9cX@Xl&5o?$ASI=H4<#4@^I? zHFM$tYjh3hWQh!sEjUYupeK6-Hk>zloVkfX-pui1`hbq<4|DdY$LLWfz1=R@n=On! zdh`@|On78HIy^^?F8R=F&J@4&0X@zxIt+Uz7v4JWg||Wed?&dVyonKlGa@fDC#SVx zxJURTAKogx+ak>O318$xEYoLlGi%-zb5p<3MF!LZGsPr9-uR(MQ-$$^JvrqI{8KM` z_@{n!sexQ~2zrJ7MzLOSo_@jE=7>~LAh6?}(hp*+5}QS~!2ijDT*x~@I0e4x9X(ag zPyFvk&Az#dtf_^b(_d=i-qK@6_VL3=9QHE>IT8mM@0)Rf3Yolg1t6!bi}<8_eGA0oEW(*!e#BScG!>Fci1=DUG_fvuzkDc z+am{CJFP|5mDbbNAFK-NI_p;JOX~*fHtP!OH@lxb(OzJ0u)ep)+5@dS>_yfU_DFlE z^{YM59&0_X^_&wqm03&wn?G};@xTAE^v?!so|UaXEA&T}c9NZJ4YWquXWI>S&~jM4 ztv=QyYn0X3inRY`{ayK>NsZ>u7Hf;ORTb^D_MG4WyT)E_ud$x9KCz#&pR`w4FW9@R z8^mIJsJ+!Lw>O{ov(4UR@3yzAYxh{U+B@u2dxsTky=whc74@>dRK3yGH`Y<*vDNz6 zo?>03=-=3*tdG@$)z)v;NBUDE*=P1B`)T_$yHT8KUnbwD+FAArkz?<%=i6u5E%qY& zEP7hcvUSFK*NcHR078#istesQw~MCvH7v3vE{M*Vmo5HW6z8|H}-gy*~Dq*u$}R$KD_NWb8As&&R$L z`)2I>u}5P+j{P+DAFg>@Tsu#U6LqjscEgj`5BtN3>&xV~%5?W3gkYW0_;Q zV~t~zW2?jINN~6v84kZA;K+9b9VLzmN0p<&(dcM%bUXGtPIsK?INNcK<9x?Oj!PVu zJFarv;JC?gtK%-m!;Z%tPdi?6yy1Au@xJ4z<3qj?zogVZ=63a7*`fo9akUM z6xSZt6?b~v!MLm9u8zAt?xwgq;_i=oA?~%fx8mN3`+MA1ao@y!7x#VKFV4Qslbpky zQ=A)|Tb(EY;m?byPc;y4?53xUg*5odAajS z=he=eoQIwFI3INW$@!S`N#|3}XPqxNUvj?feAju@`H}Mr=apB6tWeop-S_=WLH;#bA5iQg2zGk#CJGu{=S81IcwkI#(v#|PpI z;)~_DE^}OtKx5tKOBF5{KN5oj(;-#srYB&UyOe_{T24GEhPwj}IKa3mxo zBqgLIcoT9G0txvEg$b1jH3@YIjR`FY9SPkDrzf13a6!T!5-v%&Ea9qzYZ9(cxFzB4 zg!>a7PIxroxrCPzUP*W};q8PE5t5IWt_NL@x*l^q<$Bfiy6Y|1`>xMjU%9?>{p|Y9b=+;c z`?~wPhq*_($Ga!Gr@3diXS?UR7rB?XPj#<$uXAs3Z+35W?{vqxliXf+raRy+aF@7i z+zsx1?l$*+_nGdq-RHP3bYJ4W%zdryckb`qKe&HSv=jR$4on=9I5u&7;^f3BiPI8iB+g4*oVYY`S>lSs zRf+2oV-sD8oBxzOB+NAYK85oa*CS9L&W6~{2cO>1FbZ^pwNq!f2zKPUZ`tp8w;+&B58`G2fPEYnH2b1?DHz&6ywj1@@2`_CqIzotR(m#j zHhXq>c6l5gr$@gqo(xZx$L|SwDm+!5TF+ijo2Scjn&))SA+>r=L->`ZZ|q@-k}1X2o8s#EGx8d4fl4yIg`azo1Dl)F;y zO?fEg(UhlBo=tf<<&~7zQr<{;C*^3$hbf<=e39~PYVXwksbf;dr!G!intE#L`c!9X zTB7nW=|T&rQ8F_1e^%Qg2JWJM~EF!>Ny^ zKAHM#>Wis=O?^N0XzItQpQe75`c3MusmHyxx0kn%cYt?@cbIpycdU1uccM4i8{?hf zo$a0LUF2Qr-Q?Zk-Q{(9-CmD3-J9vn_U3wvy`|ndZ=<)x+vPpod$#u+@5SD$yw`hg z_TKJ2?7ho-ulGUk!`?@{k9nW*zU+O|d(``h_fzlZ-Y>o1cz;QYOzWFAIBjIw=(O=^ zlhUT8%}AS-Ha~4?+S;^jX}i;6(-PB?(^AvY((==SX~k(3X)S3Nrd^VDPuintkEcDC z_IBEPX@5)mEbWW5uhWjD{gC#1dSrT^^nU3B(}$&xPM?@QC4FZ4{PacX%hT7SZ%p5k zzB}EWo|>MXo|RsZUXfmvUX#8zy(zsdy)%7(`q}B{r~e`S;`GbYuT8%>{c!q`^as)( zN`E^2uj#L)zn%VR`seA#(tk+*+1Jb0&v%k$}i* zvF{4sb-o*XxBBk#-Q#=E_k`~$-*di~eQ)~S^&RznI#k#T3ny%`T=Jel!K#!DH0&3HBA zjf}T4-p%+R<8K+CWqgxyEaP7pKWEyReKPxJ4#^yqIW99Qb6Vz%%sH9sGPh^$%-o$B zo9WC<$aH6>WoBjOWtL=CW>#nJ&padZoXkryug|-Ma>vW{dunDubhqghX9J)iYr)+<@> zWWAsDVb*6^UuS)rbu8^rmX z&Au=Df$WE}AIp9s`>E^~vtQ1BE&ILfquC#3f1dqi_Oa}LW&fD{TTVny@0@`-Lvu#v zOvss(6P+_XXLioKoTWJ{bJpan%h`~#J!fZ5e2yz8IVU|QkdvPi%Bjm~$!X8&%sH5I zUe1L%m*)I2=lYyma&F7HE9c&v`*I%0`BToLIgjT&pYvkQ%Q z{^9%JV_^%ZQAqyJ|AZT=(v2mO!upYT8Hf5HE<|8@Td{=fM@ z^MC9A(f>=X{*S%n_Q@TPJ1}=h?x@_8b0_9T<;LXB%$=9JAa_yjvfS0VYjZc`Zpz)A z>&Q*YP097;X6EMP=H}+*mgH9CR_E5`?#pe-ZOiSR^M1GfbZ2ks3#5_l}|O5m-)dw~xEe+zsZ_$=^`z_)>8f#341 zyxw^O^M>S&$QzS4F>gxV?7Ss;EArOnZOz-6w>vL3&za}W%g-y!E6c0MtIliAYt8G( zJ2UT4-uZb~=3SR}bKY%vhx6{rJCgT6-lKU>%)dGR_WV2Z@5#SE|DpUx@*mHCI{(@H z=ks68eb!5@RahwM`-o~AXFTx2-SodLM@^8PsnQh5i`2F?4I_j?i79dqaN;JsEm7^it@x(3_$6LPtX%g+2-WBlK11+t9Jl z522qzzZUf_8c;O2Xjsw6qA^9|iY69KDT*nYRWzq)UeSW0#YIbtmKUuo+FTS{#$;=1C7;Mcz#%_+?*Eh;T9ttqW5-CNpL zdRpn3rRS7hSbBNsb)`3z9xlDB^hoKSOP?=&we*A1k4yhv`c>&qWqryfmQ603SvI?D zZrP%;6=kc+)|9O)+gP@}Y)@HySz?)|EVV4H%vY9G7AVUvD=sT5t1PQ7t1D|RYb)Dd zc6!;FWe3a7FT1Sl=Ca$$?kqb}_E_0p%APNKvFzot*UR24d#~(h*=J?P%6=^SwcIX` zEFVxlxO_zUnDR;G(d9AabIa$KFDhSJzM_0x`JVE)^7!(k@{ICOd2x9~`M&bD^3L+^ z^8Mv!l%HLGUipRP7nNULer5SJ<=22K7+(=xF}-4D#q5f?6$>ktRjjVqP~omfs_<6$Dnb<{ z71b5{Dw-==D>^IoSDaCCR>j2?msVU}aec*o6%SXuT=7oDdles4d{psC#n%kZV^u#@ z{aW>VwO!q-x_|Xa)q|?XRZpmns*bLnUOlUNUiE_N<<%>zS66SS-c-G<+F6}ion4(< zomU;KuB~pW?x;Sa`e60t)mK(uU43o!4b?YS-&TFN`mXBxs~@a>xca&3*Q?*Dey{q& z>W{1cUj141SJmHD|Ev1P>R)OiYWmdluNhP`yk=z0*qU)Q6Kf{dOs$zwGplA^&BB_c zHLGjZ)@-QRQnRgQcTH?fTuppUQcX%tT1`<+WleQWLrrH*cg-0!XV;ulb3x6;HJ8;~ zQFB$z)iu}F+*xy^=AoKLY96n7rsl<(S8Lv^Ia>2+%|B}XS#zxBhnk;j?b_b818Yar zPO6<&yR>$7?b_N6wVP_U*6yf{t&OWqs7jYHMoiYMX1@Yfq~^ zv-S_Q*VZ1cy}$OM+DB^tT>C`rQ?<|3K3Ds4?W?tK)V^Q)QSIMrKdb$s_RHFDYJaT# zrS|tat1hyxPu)p%gX>1tjj0<~H>obFZff0M^`)UByoSGTp!S(j9oURP3AQCC;j zT-Q<8Rd+_+!MY3TE~&e`?y9aMH1x$bb?y>$=QJyZ8m-D`Dk)_qX-VcjQnU)FtH z_jBEEb;s*_)%U6ISASCdkosZuqv}ttA74MIKB|6t{mlBg_4Df&)i0@EUca(_b^Y4< zE%n>#ch|?)yXq6`lj~FK)9N$ov+9fL%jzrZtLtm)>+AQ`H`TY-pI(1f{kiq$*I!b9 zW&O?dx7XiUe{cOG^-tD6TmMr1U+dqhf4BZ<{U`OG*Z;Hrhx%XZe{bm9(7$0|!;ps2 z4N(m<8fG^vZ`jbVr=g-@Z$o#(!G?1iE@-%{;mU?<8g6K~rQvYHk%osF9%*>I;V%tO zH$2zydc&Iy?=*bS@M*)>4L>&gvUkAVsJ+p9XY8G`cfsDGz14fK*?Y^rrTbRx+purj zzLtF#?Ynv3efvJ#_r<;+8;3M5Yh2#AvTP()_6tZ9~-Z2yshz$#v_dnHa^_=NaN#;Pd7f>_)fo9w1OO@o?-HVtn&xoJXER8w@*?50IcOPZE9t!i4+ zw61AW)7GXvP4P{xrsSrSrktjNrqZUSrnaWertYQ#O=mS7YC5m!f~HHFu57xx>Bgp8 zo9<}3v+16u`K? znony!v-#}i3z{!!zN-0}=IfeoXg=J0fAgQ4pJ;x%`Pt@|nm=s*d-LbbUp60W{*)pMJa?8|~nJx2L7PYKsS=F+(Wpm56mK`m-S{yCOEh#O&mb{jd zmWr0Tmd2KrmbR9zmi;Yfwj6A^u;r4L%UZ5zxu)gzmOERHv^>=ENXug_e`$H4<<*uq zTHa|n+VV-u7cF16eA{xY<%gD^T7GHm-#V~$Nb9iHQLSTIC$!FNo!7dcby4fG)|IWR zTi3U4YTeelqcy(O)#`1{Y%OlBY2Dk}(c0a5M(d&03tKO4y|nf6)*D;zY`w4b!PZAw zA8&oK_374UTVH5>sr8lC*IM6beYf>!>&LC1xBj#Br`F%v?6zKQecFb!4Qm_QHm+@A z+pM-lZ7bT=v~6pPZF9CIwRzhz+p^p8+d^%nZRKrMZ8dFmZ7prxZ3o)UXgj~{!nTXs zE^E7@?bfzC+U{(-zwN=chua=)d#vrrwx`>kYkR5fuWhfjz18+^+XrnQwtdp}kG5~x zer-G6KA?SI`>^&A?PJ=N+PZpS4Zf9$xS)g?~yEC>kq0`fu(dq9j>MZH3=&b78*V)?H-r3c;zw`9Y zL!IY$Ue;0~eyFTsuw(D5e zPhG!u{oWnXJ)nDN_lWNC-BY?_y61E+>|WZvtb0TE=5AkiZg+imV|R0RYj;QYqutMT zzuf&=_gmfXbiddAVfQE9Uvz)n{cZPmr&*`VXXhwjJ1UVD|y{fs_MT2l5US9ta&MKTvm|%?euzF-bX%*UzuN(UyEOd zUyt92--6$U-<98o-;Y0#KbSw9KaxL&KZzg1pTbY%&*snNFW@ibui>I3_qDI4d|OxGG#NEEGD0KZ*v67KwPG6QW;u|z7-N%Rtnq*UUPcqM+x6Uj@- zD`}pzKq{7+rDvt*r5B{XNpDCW$g0X}$hyelWOHTfWE*8%S%FL@Gs-OT74i)Ec6q*B zB$vu9a*uqse2;ve{0I3F`6>B1`FZ&z`3?E+@_X_>(L*s%F-kE`F-Z}jh*HEVw7?nZ>8t6l z8K4=g8L5fV+bs-b3-e5!`tq&=WLroBK7ef$5Zh6?CC;A4Ls4(}o$Sp|n5^ z<#emvZCE#5cV>^U|7#7!N4Ub-;Wff*hu239Z57@&yhC{n?H4{MP(#OrPY91j4V@A` zEl@+32W#l|aBjE&HB=t12{(k7hI_+zgzpLeKKyw2Y1Gj3;nz?@Z=;4jLJfTp{&#r| z4UMQ8Q7@t?YG|v74iR0;Yv?zD8agRZL*pZ62W#lEh*hYendGkLW(Ap+itZ zCq_s9qlPXluc7JXHB=RCiT0p|e)m7t(6`Z_Vwiy%T0Q3Lm4L#GC6=z?GkT^qkCJ|mtRFGLO1#+w2) z)PWl657f{fP(#n4hW-+N2{rUac@2FN{{c0$(iGNbH8iY34V_q_hAu`8O$*e}?NfwP zWK+~rET7fTKgw(9oAMf3J)urQgFp>!g&NvEp>v>y_C*aHh8j8sH8dPGG`2zwU4@k^=#a$7#2D1j@L&y{i5fb0 z+EUce4XB~%sG<4O_^6@9(@LgUrj-V3=&pa&(AyPiXr<|_&uVBJ)X>hTp@UFE#|LZZ z)Ibeg{GT=S+VtP2-$f05I{i=7(2q$WNz6bEt)5gTsXl6Go21UDp?#AEpoWe_4UG-d z&{?RVD+4ujV^S(=XiidI5-&-VBts2VCm91ZbVs0u9#1+~p@zOndYAMGHT0_rHMAaT zXfxE%)-&3d*UMU2cd?J zNuH1#6|AB2k{6cO(5v_ER-@Y$nKLnokyCe5A|sG&X&uZxDU=6*A8u}15^aZJ*v&&FJE6=Gur`DWCsG(tj8rrEs4ITNf z8oC}eGz&FUFsG=zhS~!)bXSEMdOA=;FaBo@?J~F5+Ou|OhZ=fl?#a1lP(yzW)X=+gAJ2U?_Z@0zrC<%MHm`P| zhBiYDZ5yniy~=Co1k})I)X=2z8oCrUbZvzinvWVD7L+5=$4dn!C zXr1}>D%8*psG+@rHFP*?=vdUy@L&y1LJeJj8oF%$%3uxM`i~kaK@C;TFF_48&$pq5 zx==%RpoSire|G+*`By8{(5LfX&i^>S3^kO!pxT0(3+e`HX!`{{7W7>(aKX?8V*@ob zazV_3nZX*mHc&&e%WJ3!HPlsJLl69C4SkLp`ZicYtD=V1TG;G=sG-x#Yv@wc&~?EY znuQuFMh#V8i9IT-Yf;F@QYH0T*{gw;})X-5&CM`)Quc337EL^e_ zHFRCDhHekmP!VdVYKduyGgw2vUvhZK$v_RgwB*{7n}HhoN1%qj4Aju~ff`z6X${oS zx`7%RwzTEHYUqfila|H=YG`7xhHga-%|;F7{i}w0P(ybv-Gdr>utE(zAE=?%m)=?W z;IkT9J6J>8e^x_Bm)FpwKn-2;Sq)X=YkHMGmWYUn)F(3StFq0$wa zf7H-l{)ZacZDsFZ4IQ>}%*u(M)zDch=b?r!4c5>NE4QMC=2fVn_LVNw(48v}qK2L> zuc6mg-dy=$<>QsFSH7!IL%&|tXjOC6(DtaI-B3gOt{RLQ8WF6aDgRMJivl%NgBofK z)KDjC=$=3g{Sh_v>}NIfNw9`8SBI{ywz?r|Xscii?XtQ@c@0fiofN2{Yf(ef{#8TG zpViP?sG(0$Lth1ID80Of)(_Uuc56DW>53ZKcg;8DHFUz7@IVbsSTmoE>J^z2WsfhKn;ytH+9{tb#qZe7o&!5S(mkryH2o96Re@ub@qSN&?~5+x7Lvw z`p5sNq3b>dYG{@9HBm$BqJ}m`4Q;W$HEL+5Kn?AS8ani|8XC7g0X1|{g&LZV8Y)^Z zSud|pL*3;y^f+qhFaMVs`VDI6&_E3x8?2#|H%txG(D}g{x(+ooZ9`Ut8v5;q{TmKc zsG;YAHT3p|d%+s|EKox~qJ~xq)X=J^p>_XJLkIk$hOXV1x-kQ~ zicmw9n{=B@Qb#2|h_3qXuTi>PD4A#(*sG*Umv8nNa8agX= z0cz-qKn>kep@xc3Lsh{V>Ou|Oox1O{8v0A1hTcfM8>perQA6LS(bDK?l>;@jPOyfy zPV0sm+B;Z7hogp$uTVo5qK2lXWv1nzhH}ems60)RW=ON9Inq4A8oCcP^b~67uW6T2 zL+_;BPkR=up&tS@G&H^HKWb?A3N>_mdSrS``jqk-x+Hx$YUqZ~YN(<@4c(J|;2$;g zar(>j_o$(?3`RzkU=3}Q(KMquYG{Xyt{FZ5hZ?#xV`avMj4i<$nwL?KA;^$qC<8Ur zkYUO2W$en>AE=?nGEQWi%ea_vCF6R=?O+Xk8LXi+)X-|Ep|w#%8)ml6>=>w_Ju~|S zYv^dy&XL$7AuKn;DE`8@MY zpoY>>Ln{YsXydF_sGRU3Bek=I8Z~^1Z(KFEbf2Q(A|L=dN5E!kE4eE zR9-`GpoZT4A8TmG?7pa>WB*Y@H=u@Q1!}0GyoNfncLi$b+436t;6H2Vr1BcNI8Z}3 zNV@3^i<@kd&^k~lUoHMAQmrz5m2Wse(oaZ@j0yVS}YA72uv=(Y;yO+LrOJ8d~~~8hT>exqsEruTVq3Mh$IVUPDK2pIBZ) zXKi1weQ|jW-LgG>d)B{dsI9z)9^8Ip`;UPd`pfo9sG+w|L!WPdx&2Lr8d@v2L7;|q zs8B*fB)J%<`Py1a(YLJeIMsG;ivH8i)p zhBhf^UNEy@Ua*F)LJiF-$g5C8eZd;~UBMyL(31scP(yz$_^set!EMygM}ZppH)<%O zFtogeHYsdg*ru>OYG{{04egH_Iutc@OkrfOhNcuQ`&SL+1#4(&c@3S%Tg*%674Sqn zHEO5@HPjubq5F9Ud53w&P(y#>o#$QRT|o`K!+XGc5~!iCQA26`P}I=ssG)WF4f#z_ zLp$?(qlOMZ4ILJ&p%MIe)X?NW4PC-tjT)ND&-jlTstwjqC*Q~49jKv)0yXqZpoU)I z|IWWxp@x3^tcJFzP(#NBYv^>rEWtw5(4~Uaf-S)s$`$YhazP1ds6*fn)X?LCQ~yg1 z%@zyAGVzb%pTrl$SHvHRniTaa8dsE9lv?zlxB+Tt^FR&lUOb?92x{oa;t8msv4I*o z3pI3ppoXq4&JNa49%`uMvl_au_(1Vt)X-DG8u}nmLth1IC=E4~C8_$a8rlyvG`hTo z&J5PjRiD*RL7;|egEiC*Qz(qicu={eNUOVaDo`@tF-E1NBwFWVs7 zj2g-d)X)_9DtVSXPhKc5lFQ|8`OZKMJ%Ac|@_(tJ)jzAD0~Es)V-ypEHFUEwRhg~K zQx+)2N|{oP8tPEGm3vS_4=GP5uPAS+o2gr?2dRgt!_`shxIhh^t)8b|h8nsRHFO(l zsNf$pbbp|Ro(|T~E9x788u~C$L*EB#XjRnETK`c)2cd>WYEm^ajpkOb+xGkO?k~N6 z?Ea?*A^)nOJtR%va_tnF=6bJIDWdVXs4@%xY8eR%!h)rV&vo_^T%!TP~c zsmaZIH}BrObMw~C5jTIkdG6*Z}-%Pkkzwze{%MHVg!W#{5)VWdnM&%o!H#j#K zH|RG)u7CJ+==$sHPp&_@e)0N+>!+_9uFJ01yx#fh&8xp&U3s&q~kzc<$Ia^*O=0%%2J#wRv#vuIIM;hWPrD>-1}aD?eTtc=_4opDq_& zxcuvypFj9_`FHw#ey`u-cl#ZFyT8(>auZypp zueGn0uaU2wudc6-uePt6kKqgPzV|-y{^ULDJ>xy?J>@;_J?1^^J>>n)yU)AFyW6|V zyVJYF>+^cNF0aFD^_smVuhCoL)p@mEg;(a4dW*awFW<}a7J3W3TyLH?-J9m!>fP*J z>s{kr?Oo|z;a%=s=3U}V@hM3(sTE1J5PhfS_QZK&Ju#kWPlPAjGs!c-Gu|`KGuAWOGs-j4 zGr}{>GsH94GsrW*^Npv!r=O>%r-!Gzr<3Wdr@E(#=POUBhvQ*;SRRIl?y2Mnaer{XbH8@~>3;5h=6>pab~N>?7rx};QqyZ-u<)tocpx4Ong!{PrnEMC!ckVszoo>I|>-M-E?ozkSZFO7R zMz_IT;?}rTZl$}(o$uzl^W3@a?e1;v9Cx~Vt9!G1gL}Pum3yUog?qVsnR}@_#l6VA z(7nJt+nwy5=AP_iB-4op7+@svX-NW2N-GkkO+~2snxZAtix?8)$+|AsL z-Sypd+%?=BcZlng>zV7G>#pm%>o?bF*J0NWt^=;`UEjHOyLP#DxO^_J%j0sn?5Cnro|Ti)+1Wt!uSwm20JIg=@KMiEFWIforyFrYq4E z>xy(mxWZkNToYa6Tw`6MUBg|2U431>T|HerT-{t$^f|pwkJIHeJ4>7z zr^K10~(R&Jf2($9u;+ z$1BGR$8*P1$79Dm$6d#5$5qE=#|6iE$Ip&)j#G}4j^mD_jw6n}jy;ZDj-8Gj4xhv2 za5`)bv%~1nJ4zfHhtwf)6gvctLPxG+n`4V(gJY#*sUyWP+cC>A(~;zu=osbb>*(g_ z>geof=V;>yb2N1{aMX9ybJTUzcGPfGcT{y$cChR(?a%FZ?7!Pj+E3Vjv>&v4?H;?^ z?zG$OrFM(mY&Y3U>{`3puCgob3cJi+Y%j8l?IOFtUTDv^bM4#hIreOOx_zsCi+#0y zm3@VMnSGIcp*`6?(>}vK-9F7e)jruCXOFQ*+oSA}_KEfh_VML_6GL)_S*Iu_G`N5DGe{3P}-xkU1^)rW~H@CYnE0oty)^8^sCa) zQg&&jQkt#I_R03%_SW{=_R99s_RRK&?V;_C?UwDj?V9bP?I+tw+i}}5+X36Rw%xW} zww<;eHm}WNbJ^^+Qk%_YwOMQio5m)$$!ro^u`S=0W6QFo*;dBq1wkftaTdXbG7G;aDh1(|C#@WW$M%zZ%df9r~df2+yI@&te+S}UM z+S*#%TG^W0!fefKjctu=4Q=&ob!~NQwQV(RRc&k=%f__PtYy~s)>qcQtS_v8TAy0~ zus*cjx8Akhw%)Sdv|h7bv0k=bvR<&Bx1O{9WIby=V?AX(Zar!}Xx(SsWBu0ZwR)^B ztJ7+?TCHZQ-m0@|t!k^%s<6tf60686uohVJtz2uab-Q(&HQSnL&9J6fQ>|OAo2(nG zE3C_`i>wQ+3#{|3bFFi%v#rV28P+80G;5+Y!5V9gv_@DbTE|#NScg~#SqEDCTiaNh zTANrKTN_y$SnFHsS!-CUSUJ`Z%SX!x%R|e3%Pq@qmUEV~mLrz$E&D9HEITb8i`$~H z2rSzz8J2WQnq{kHi)Eu_gJr#CwPlrMrDdrl#WLSA&obMRY?*19Zb`JnTB0pcmI%uv z%LL0f%UH`O%P`9T%Qu$(mOhr=mY$aGmd=(AmbR8Qme!V*mKK)gmM}{*OH)f@OG8To zOFc_n%h#4VmKv7omdch;3&+B;R5F*DKbk+7-`{|6zV)eqg?DzHPo@{>^;R z{HyuA`JDN*`K0-n`Kb8^^Fi|g^Y`X`=DlXW*=P2eJ!ZGrX||h7%{H^uY%uH1I2Ldd#1alJEoJSL#Dl^ohF;fXwsWBCbdarQkaTOVw2FsH}OpQraV)w zX}f8gDaVv$N;7RSZ8mK(Z7?k|%{R?4%{I+6%`hdIrkkdjrkWB=Q%v!u$)-5dB+~@b zSkoBO2-9%WP}3k&Z&NQ*4^uZ&CsRjLTT>fTD^qh*n5mhmv8jQnuIX!2O;Zh16;ox? zS0;{$ZmMLW8Ow}sjIWG;8DAKm8J`*-8~-pqGTt@bGX8G7VZ3U*Y`kRr)%dgVtnsAr zsByn>x6x;G8B2`Bad~4Wk@ESY@x4~>M z8H@&%L2i&33JiIM97DDt(~x0EHEc0#G^{qPGORQ#HKZ6885SDm7?KTB4Dp6oLzH2X zVZ33KVWeS%VYs2Mp_iePp@X5Vp`{_r(9F=pP{r_-fn#79m)GT+*qeLrLqBRwXSEy4$*&x*NLRbQg8M>dx!V>CWm->rU!U=#J}t z)E(6w(jC+t(0#AluiLBpR<}dv)p>MoolED`*>x73S*O=&bsC*gC)Y`IMLMxgq!Z}) zxvhtb{fx=Fh6x>33jx?#E@y1}}Ex&gXAy5728x*oc2x-Pm-x;DC&x-ea1 zU430WT^(I*T}@pLT@_trU8s(uW9gVWhW3N@jrO(nmG&>~OYNW9XWA#)$J&S52ip7E zd)hnN+uEDj8`_K7v)Yr|6WZh2W7;FyJ=)z`tJb77Y7JVAR;n%1inIbPPg|(X*KXHt z)8=TiwVB!sZK`&YcB6KKcCB`ecC~huc7=ASc8NAcJ6k(L8?TMkMr$W&$7_db2Wbat zztQ&B_S5#&_R;pzcGkAhw$!%J*4KWmt)s1_t*#B#vb0QXC2fe7rg^J*rTI&9Uvpb? zU2|S@PIFdsT602kTysdXPvg8|OF&mp(hw9~ZG zG}koMG}1KG)YsJ2glae%wuYghYeLi?@#*Df>Zj@_>c{E__(bzP{D1P-@%iT8@LA^* z>L1m|)JN5a@agAWYMQwxWV6%EHK0Cccy%4`On5CYo zj>qp2BGr@BBk?Kg-s+C(w(2(OFm+w^SE|2MFI9i29;qIx?x}98ZmE7(-BjIBT~S?9 z{h~UjI;%RPI;}dTI;r|mbxd_gbx`%a>O0kb)gIMul~3hWc~mY{smh>|sw670N~FqH z<*Kq(S*lD`s%oohlWL=CwQ8kmxoVkev1*ZOj%t=_x@wv#K^3oxQ$?$yRFSH1)kM`; z)d1Bus{X3ps?Mqws^+RDsyeFbs;a6gs>-TR67p zK2bha-dEmL-ceq|XUH!pe^H)S{;WK!Jfl2~PnPdf?!_m}UHGiIMQK)=lt!gNsmJeH z?Rilx>tvl#P{*lns>) zl(m%AlvR~qDcMSf;)CM7;+^8H;%~)YiWiC}ia!*O6b}^-6!#VP6n7N26*m;u6jv0# zDK0B6D$XlTDUK_CR2)?tRvc0sQ0!IgR_s)G6)uHS;ZWEWr3$OUqR=aJ3XMXkP$*=I zVnvZctPm>riULKxf~(l3$X28)QWaYin-!ZB8x#c!KN;4}FB72WY^{4R=)iVlkQinfZ@_;h{?MVO+gqK=}n zA{3w6XUogvALZ}m@8oafujQ}gf5~6UU*L27cjb5Fx8*nG*X7sbSLB!F7v;aoFUU{G zkIRqAkIE0>Zh-IQ-^stly#c%Aez_077qiHux<`B?cF`AGQ)`EdC#`B3>l`8V?Z^1kvu@}BbU@~-ku z@{aNj^7is}^0xBU@>cSe^5*hp^2YLp@&@wy@~`D}<(1`M$vLtQvRAUd zWq-=<%kIhU$ZpAgm)($EmtB=zk^LsSEW0H8Np?#1qwJ{cknDhLpX^)NPMJ$)m6>EZ znO3HjDP_en5q{^lO}0h0Ubav+2fqhQmd%pQkR{2c$`WMpxKAQR7A=dEMaU+|#>>Xa zM#@IW2FnJ@`pJ69I>?&JYRjtOcZgMFm1Utawu~iX$|}id(ofPi(!ZsDNnc7|NdJ^R zmp+u1OE$>3Zo}{Qh#abcHlUxq%=%Ye{QLYe>J6hDte7mXs-F zNa@l_(hy0RpyBnpW{QYpvKHx!)J3wQ8Mr%VWYLJCVMRlWh7=7h8dNl}XaIgk-Lt4uQHP>- zMQw}P6tyU7Uevg#K~cS;x<$2$suxu)Viqxq=tUt#H1T`!Tk#w5EAe0AC*sHA`{KLe zJL22oo8qhZZTD~Zo%eb1&$t)pr1-e_i1@Jhka(Z?Tk&qOU+fio#BQ-uTq?GSEn>a6 zM645Q#A>lhtibQfi}71?fw)jyAkGq}i8qRu;J%_o;)UV`;<@74;#uOE;u+#3@pSQ2 zae{b?I9?nljuA(Tqr?-%W5lDyqr@Y`!^A_yLvTORAn`!)0C7KYZ*fm?cX2myS8*3{ zM{#p;GjS7fV{rp(+pS7Nr9C1!}qMDIoKL~li}M1PB3ik^v{iXMs{i0+7P zi>`^Th<+9QB04Yn8TUFJ799|MC)z98Bibo4ib_OUkwzpJiA5rjP$UrLi}FOdqV1v# zQMxEiv{|%Cv{AG{v|hAUv_iB@v{bYNcT6RVW{IYY;zW_62+;)5IMEoF`gu{gc zgnfm5guR8Gg`I>QgzbcFg$;%Eh4qAWgtdjWgf)dVgw=#qg_VV&LXMCnqzglYG{Gmq zN5LDx--1Vi2ZHN@Yl6#yOM(l6^MbR2GlC<6y@H(rufQxY3UmUcK!z^E6L4|AT9zPF zuvxGI-Da_1fndI14(@7;#~p4H1mgr_1;Ygc1pNeU1+4_l1a$;81l0v00vi7X?vT5I z`{ge2FYtfH{d33BjSlel@OSY2d?(+^H=`^WaJQWncil;G_gyhx%op-`{6c;{I#d=v z9rx#L;cwut=da_h#r=A#_{(tL-V%Nae=&a%?%|uypTnQYpTVDwjx~ipnID0B{3i0p z@<;K9@CTuH_2PHucjI^Bx97J*0c*u?$#05#1MBds@V`PIWAT~%5MCMYBkv9GZ@HX={@iy`{ z@Ye8_^Oo_J@=|z}h4aSoM)8L6hVTaSzTx%d_2Kp6b>(&D zb>y|;wd95In(~_P8uDuMs`0AwI6OL!R`{XtP2t~#e-%C|d{B6{@Oa@4+#BgBbfXHc z!Tpn~a3AH8!j!_rh4XP=Wpd$+!lc6Kg;BWE^6SDX1y>7B7aS>wF6fp2cmDJI{rUUy z_vY`(|2E&9Z_h8yx902eRr!*9VZH$Of^ze><)`Iu&EJGOMAzl7&R@ZO!hOvBgZqek zpL>schkJ{AnR}6Yo_mISiu(iidsI~q*Tr?BuiCj*u7zvh>bWIcHCM@1aHZTLu9z$2 z^0^?r82P?ojSv?jY_r-2U7i+^*bq+_v0C+y>lw+!}cw^XBEv&6|@qJ1;qJR$fxx z)VzeexV)&mh`fn;#teUsNeuU}rDyqf~*a^K~?!o9YSav$bC z$i0($EB6}i!o7lfaWCgy%DtF-A@_XlPq}ANq)+26-4nS#<{ryEib8!b_dxFc+&#Iw za{am9Tu-h$*Pd(5HRkGbOL7Zy^K-emdAYf{TXVPMuFYMNyEu1Y?t_@nF`$6{o?0dM2`*+;SeL4G5_C?&){Y&=Q>@)aW!-4GYviE22!yVtdvUg;cX6v(c z*_v!swjx`eEzOo>7iEjG1^7fnTK4Ab4cY6m*W#}671_(Pmu079FU+2wot!-jpP`7& zj?RwCo`}y=^v>>?-95Woc9-nV*&VanWw*!r>Xd ztT$P&v;NNdE9+3!clZ>?kgUPDBYt33-K?*(>SWcz-SV8wJDIoeX%a2&xff;%GWnT2 z+<%{$nU1^r_h;te!R08rtxFH-zP00BM;lZ(F(uq|UN zJ{_|bpOQ(*Sd=j@V`j$mjOdKWjIsF30wXepWem+2k}(LM?D;yqc6zP!n&~yttEX4P zXML)qSH@pJVB_x~Fw*JiA*o04HyRG5{(!&LZ~&iC`VOB|+MBuuf4^aOsx#G*YQ^7k zD8VP0`;L8krnSn1e@MQ+R z%)pl!_%Z`uX5h;Ve3^kSGw@{wzRbXv8Tc{-UuNLT41Ae^FEj9E2ENR|ml^mn17Bv~ z%MASgY6hxMSK~TGuBn<44g*^O_3y5h06mS?9Kv7HCCr4W$ARW_*bFRS7H|U(m<@IX znG0VGLjAj@H^J{Kz_7CehU%Z85;XgTn4 z0&N?OMi&4bu6;X4iq75cqX9Mi34MQG~a+R&bK)qh%jzSqqV@- zDDW=_(^^y~gtUZf5<*(R4GAHwVO&QGd|wF8y+s%yq#aCs4TQ9Z+X8Aob%47NLb}4e zKwlikwYC^Y2rGjJ5kjc1k0pfkh9?q2`oOrB7PIiZ`2H4iz+8;`!*~z0z`yw$f_Z8o zBZN@TXC#DR&RRSpQ1jff79j*{*b2|tY9YRND7+ddFdk3CKcx*OV7wC60v*QR!Cv6Q z_yBwq9K-kr_#`3ZFpT#?>$5n1ghp$_1Xz<0Jg&`9LJ0O*o8g3z6Eqs80{?J09)suT zhR0Kc;QPC=3C-}D-LO90upZQVs~g_G-RfbC_e!^6fLg~JFwU{tEA0CoG+K8&M|Z44 zrR_9Yk1#-u9W+{RHK7^KvrjcbQ+)3?*sB!HaBc%I4;0O6(P%?Vgl6B+XhZRO6wSuq zpXQ!HXqF7WAT-OQ(MDiTQZ&Q&kHB$?W?27`zY>}rq0vU+>lDp4!}!@o(JYll8@G|r zEC$XYG{gI7qK426YZH#S3J<}x?1C|86qUY(F<0TZo=SV*8US-u3F{J$xeCX7p%Sh) z9M>0)eOu{AxCNmS<~h6-XpQ5T+wiua9mYSy9YAM{e}S<`6qPQ)JqVR9!@UTVFfZZQ zqZE~{!2Q4gjIYAji{V2sz6p;YRJsk1B2>BqV@|`z;W2k%?7Q$tj321m=LA2;=%G=t(fH zKLY!bJ_E*{jOd8*Y`81H9MI>&xPA)yd>DI@g1!L8ex#r;gs~?n=!;;?O9bYFz8D@s zpf7`QofP!tFm(+$NBRmlhCp8n#}Vl3;CL_-k68~>=Y(^iXTa2X0D3k|y*8j@Z$+dK z=-XiG_3%3M?eHqF8sj{edJRC&hc^NIoS+xLTR|$uJUA0%VJv{D@6W|p1ak>=?9mA7 zdjP!{roIQzB{20pfR6neAtumeF!eP+m%|DIowABRSHfBXojRr`(ABUJ*zmm?*iN8R z$FSccTsUrmvCk>!7WjJt_1_{9hrkgW$M;8^AkZB!_ISiO9H*Y+BDjRH7ygZaKZZez zxC(CIIQ87v=M?mB;oAiI9{3)Cz88J~9^oIF3NS15YK;@50jvbj)$&Tmt<*oI;>uz9Ux>=nrA+>&SI@ zPOL%XCIbC2ycMM3IMyUGn?QdKZzs^PK9L0k`U_Y{pktjP^#uA~u#rH=x<#4+_80vX zY$wp)!d?O$YZ$o)U|-PR!)FQfkMOSqI@UJwHv+v3rsfeaXfSonxK`@Fmm{fbc#1I{ zrp_BMSTJ>dfWd~Ta{>$wOuZgpgwkkHcw7{|&iD$hOkh-jYY`aOPf^$d6pU){5HJj5 z?5`-SW7KGjsmEdsqsC!e7oI?1V1GqTA}|`jQ3OUqI2KIC;~T+K35=#N)|7&QJs6ct zV1&U~UkV0wE(-{Z7Vu)Q6vtb_%fSka+rq2B28`Roo4^)~yTMrJs0@sI!r25y9~f&L zm5bwj;e3GgX7q=#))b5Za1p@ID8@ioMqp6$p#Vx89|~&;jNxzzfkDla0T}U^k#H%% zo?u|^qFlg-F*ScXz%GobIok{NV;l(|ATVO!!vqF3e@DSFJSGl4PGH2tC&4Kkp8{iF zQ81`E#`~FqkqBQQFsS*)dy;}N9li;E$2bYTLtxB={~$1C!A}T`WcV4N_SxO+CO~)8(7R>@2j90m{^0D5}?QT zwt$VmgmEhv`#HvnaU0l4V77yI5}55_>}?7rwN~E~m>ps4@0cHOyc2vBV6QQ|z|?*M z%sw!+p8&HjOzo%3825v(5SRnu8vuKRNv$)rC+=Z91bzUpZcJ*O{|0X{##+Wu>x4C7 z#?ol9Ap|DYGL{aoKFldFi@?OX#$r8UG2hHY81oxj4`ZxlY$F155!?h|o|stA*p>w5 zav1Xxi#cGffN{;ST`^t*cLzN%#@fdA0=+Tb4CC5jv3HqU;Q;{G$4r9<6PQ@<*r5bw zCX8#NU}F7aM-!OY@K^#f2gY8Goq)$|gR!3}nAjt+kpyNQ91Rk1oC{OeISpeGoJ?RA z!E*@AVt5{bDS;OdnAlUX%Lq&vOkMLTJP-C)EOpK6F~@;uo&PRnNFBG4+X{^n0jr%^uv09$1-=o zE&}raOg#=T55hix$1;C_cN3V0;k^Xr5qLj=c@)Opj>Th{$6)GlfO!(8zIGgA{9KKt zxPb9b@I?aiH~2DunOESe0DGEw4ZaH=Vf;J%1U$v~KKuf_#P}inj==l_{s2DW_+z+? zz{K~&g%Fs}U>0EGG0)*p0u#>{R~^*EaXfEa9Rl+e+=#$@4L2b$-@sv@6(0WTCe1iU0It_$c+qp_%S=}BNQ;ohJxj#KA_{Z7H6&I@}!ZV1L-!NUlwDlqnY z+(;a+3XdkRsB<3&#^ZPmIFi7s1;>GS9Ip*eBe3eivk0tu@EkB7kEstYBCs06DPTE{ zQ`fx)U=Ooez?;BkjN8C?uTrqu!Pv`jSs1s6a{%@$i@I(efz=BZ5Lnc8iwUeguoPgw zvM?8MN}$5HKdd3J2Eb+lYar|)um-_C0*jin9RwEUE^ZfrH5C4qz@p}IFM%~2-VeUR zYfqj zJv=4`en4PhZQ>q*$2dL(enwy=!qmQeiR07YzX_})_%(qw1O5m;;W0C5w8_|KlS430 zhB*NHh=sMCjD17Fng>?{*e@)s_hhU$1#2PPh`_@7Pi_jD;rL>>If1nVZV6i9_)@qn zfrb4sxfAG&<166qpa;gQV5~O<3wviW)|i5|7RI_#u-3s?R|?j87;8qs+5k@km{-S(623!VmB9FUN5P`bMd!YX^)yLc!Vzwj>9%o^`jdoT zFm;`PT?58Gq+r*Csq4YsW7mSI^Tz&Te@&xJ!TC|J>%lm`DL5~7eHiC41t-sL2;;RW z*w}+psuI{uU_37cyD3aP7hq#wPH8}3hr!g>0J}L%{co7v0&YcMQ^ua9V7G?55!h|u z-UN1AcqD<1Jw63{Z^|S*zCDaRNWtz1#}e3`U|bXhyEB|bV0VG%64+hg#UKTbp%&flyA#-R;a&vxJQ(wy z@C_a_A09|xV?7fvrwN!#Hr6!(b4S5m3XcJp8}>37b3wsg35Nq*H+vOKT_<3#fw7ko zsQrVVJqgq`0QM$$CV{;frp^zrx4_i-0XFtg!V&^I6{endHI8FXB~Z@=*ctG8umNN2 zuLSD*0XrMUzDvl$I0vS{K4a&>LD&Tt2VoatjJ=m2!ee-FF_2&^fUyrL*!Wrk_8|pZ z4C{dr<02S)GNBY>DeMF;jFqsLz^1rnV-qkHOg66zm`2?w|+8$KhTCHs)(;9|HRnJdnUX4G$%-&%mPz?6dGVFdol? zIi8C59tHbn82glheI8CGu(1YH@jjtoUw{`8*uTQ7!8#nr`b^zOU|)eZ6WCavsi_1u z)@iDcz`hR4fdb!q1ID^iuz!cKHdC=C>{~F_fP#Gorsf*3v9?pOe<;}ZU}}Cbuk8CU zH7|hu5T@n=uphzHwE^}YFm*kE{TQaM0kEIImk4a^i>cIk1NJlcCct^IpTpQ=6zmr; z_1b{_5~f}c&&~b|{*%CdO`|0;3G6p;D1nW=mRJ|m!{gt1m#$oU_kc%<)bs`t!W84Pj5jgE&5rNYl zE+TL`z!IRw<2%AyV8*y7j6ITQ$9MqjCU6GBKClzVsky-(NyN_`&Iouv_#Wd?F!l%q zXDp2OTjDW{$HAuvoJsIc1Wq`N{gQYdkBNYBRy~UXiV=XB-Snp|AOA5|n80$9;>&C(QPisNoEQMQv);PWlZcE@`PfWvl zP;gelod}#&aCZV{HH^JV!NGo+)(>FrIcs6eI|U~L#=K9PfN>^_`JINjP615K3+97U2vgS&IDDA8erj(EVCouh?i>+Joj2eV!5aXzZ;Rnn0!Ip` z1DqE}25%>D@bhRI_1bt%juNI`1JBLDUYsT-aIhbzQO||1b98VC&|_?YDXbXV;8Nhg z*baLL92bneO2Ki%I|v-=>$|{i9QVT5w-g*d{5^p~J@z1hvlBi{;85RplEA_DPs6^Y z;Cu^TCUEw^zY{on;oIOI9pUTFet@xuDL9AV_XG}Je|jZA$MGXD z_Ud#t#>e1l1kQ1|4uNw5u1nzHe5W@ea8AKZ37pd~_8|r54BQ4_FLKVp?FpQ7aA(j3 z$8nw0vF|82zrce4ejacxz+(uUi|}|b5yvmV;RMbVcrt-=6`n%iT!W{AL_GdFJe|O~ z2`?mYFqhL8gA_dG7L0vI!MOvkCUEY;83YdIdOG$Q1?N7jB5*MG)3JUOoQE*xnu3FM zm`=?p;QRqo^8z@JVd}gA=Lt-mE6$Pg6sFDz=fc4{O{ZQP&&PQIQ{N9buVLzO&oF)i z{|WxW_#I4r4RAie9|6oMqtTK=0M<8@G815pLm4oK5Q_huRD}@AhO2{`cntORIsoe( zS{bennqXWFZcYfLzK-=xYKP-r!&uX#E*Mjf?M?`72=@j3aJ&&b01Uzy&y_Ts5E=%L z1fy`AdTy*UMQBSn7Q|tU{gjkQ2&G;#i4cmtl{5<^<1sjoq(y|#4)98_8pk`rYYCw^ zzohkq(5~=Cumz9l2IFT-QX0m+;4DIDA2>z|v*NvYm6rqz~{Jco|7UOUj?{kXKnE!{W zGY_-5d>`<8CdpYpXFq3-GcyRu5=uqZN|wF|DNB~IZ)0D^G8l|4#=aX%mJmWzL_#WS z)@0wZQ&b9N`Q4AFe}3QVy0810_q?BXd7kHUs&4^rQS6eNU9g*Ra@71F942mvk1F;i z_@rW&{9RS-P4RWb-VEPS?2^~N;V$d6!2c+A$?+p&TF^Uoa@``2V(*9@K#$lvVYgyW z!}OA1?}F(m!QK@I6ni&J-w5{ZI0E#Jy$8;#*n8m=phxV~vPA*KPCZ)`0_ty1$InAi z;sLmXV$Z-O6+1O5mrVQLxh=Ey!03>B(`pjba~<+d+HACt%4PIkQi~k}vXPpMoV9?DSfTfxunuv$5QPv)gm9oRu@$=VLh^XR&{TCo1-(c(P(&hGjpnFUPVU zYui7;vKH7^VR;_xpJI6i?5nZN1N$1h5*V|u#h)v7@t2DI3%nV=W{!+~3*QrO#Jdzb zpS9Qv`xxJX_roFLt@tP$C*FZiEB2lE9Gqud*0`wH_uwmvUDmq}H<-h^Eq;aHh-K~H z75hQ_mttqX7WWkUVf?RRKY||`lbV}nf5HyMeipmIVw|(2`W5>xI0zBOIag|;V!w*% z^VB59ui<=`bME5Giv2!*9r*6C^X{hpPqE8+ zYb$o%<5c=tus_E26|P}Y-%}hm+!&e|<4C~G6h|&hU#GTV{Ao-tr*lMd~c!T12 z32y>=+EE672R{(Mf_K9n;&PbY5*$*u!-|9YrAiNhqar@0I4a>2ilZ_<1*e%)1)qg; z#BbmWilZvN4D^xXEqnuR6W7Fl!X4swu=EW$>S5`Xe~9brFS%+-%^eMh>1)C9KBlfM z?ZgeS8>p>=zGxXz98EDb6CBMjwP~4;xH+Z50oC*$ls3mt39Bpw8 z#nBGGtvKkfmbDZ|2V6&Sbi~|2aCE}&Dvr*W9u^#FSk43vdbFkN4UVo@)@40MH%!k8 zjvly=;^>Lf6-O^TR&n&k;}wU@ovJwc;<<`Lo?8mbS(AQmxl(Zq#9u0o49xeM;24Cr zD~`c7SN+n3IVQ!Xe^e_=w`*ooRVlag4x!DUOl&vEmqIOsm|AV>HgAIL2TH z_*wHq9D*qE6ihu^p2PKE)Zq@-sN;-PZJN>q5kdxQOE9=hj7`7~_R;NyRCjzoZ@`xHn0ak<|T#n})qg-;l7gjd2E;-+{VtS6Rxe+e6i zxqs`g6lYt!S#h?*TNGz|Os@*g4)}Y;DS6tZI6L8eaDX|T@gc?84IfpU-SHX4DY-lc zydTb<_!q_58()L#jQ7F6Do%3U`VWx4?T7zXoaDXrJ;j-UA1cm4m|kv^!2H4ZX~juR z+BiXacsRDeOFRPmAxKQE+T?{eF*R$GtT?G#n|x4!@oZdJaZbcV73U;e97-@}GA^Sy zr($|pa8ASYvf!l7ZRj(>IRn40IA`LjK<_wb;kOm%JX~LK&c_WDCwdOaH&>kW zNE_-WIO&x()J$+L#$6QW5=>6p(8tb?vE&Gx%W)Qv8|Noj@&ZnJs*T)}`#D!(xexbn zuEug!aIVF2R&aiXWj}DzgKcD8aIVL))~Cdu<28zN1D2n`xe?Q=Z5VUXr)~bjNuRd) z59im!TNURPyj^jAgTGUp^7%gak#)A=1B&xod`NNbz(2z==E!qr6z324g5unXFDlMm z__E^MZA@FEIQL+?;@peF@6JgSDe4%o{IA~+*@(p!o25# z^ERf}1n2K~EQ}-m15boW#CPx%#rZd$p*Zj2S&H)>o&$54e;@PC2+jwX_e5|$#Pnv{ zCB%>LQpF|pq)!Ex4X;pK33!#_dJ3lG|}v#0A-ENg+Q9G11f^%^d%xXNRBp66T@@PD`}6Vv~Ks|tQyaf#nl zTyNn2K`rLU*gJ~rEnFWOGF}ZgQC!SxM~}B_!FX-lQgO+1Z4_5sOcDiGJ={TY$$DL( zJLB(SdRuV4kNZM8G5fU}ptu_2!HP@vAEvl?=h|f{uBLdD;%bJ+K{o5i8F>!`S1O(k zGl=E9a}`%>ycCu(E@%H#amm@&E3WpKz73oEYCxQOB!gLwzqmt@X|xU}M$h|9ps zjFb2FuPLr6xT4~kis?ncH4W2$?ddxg^=V&Cam~avpeEz9Fg+)@=HNO|k2nX@LxO7o zeqV8Ygy{*vwGh(>?WwtI5pJuvsCoMiK;2x+a2Lh30#m2<)W@|F_k>==^hJB>A-L9H zsR6jw;ta+086FJe-n9-(uEF&=rdI{m7g%x%t}n6V5nLPaSj9!3wU<1C>nkid0@o%y z1IUeQGoG!u=*RXsFpu$Xu-uuuy0+sbifad!J9AgpclZOD#f)6uLkbt+KuH7 z;M$Aj4xG`o4{uXk2l2PS+O9)*KO7;3_Q&7^F|+MiQg;tPuFJies3WbB&a z`UT%qTo>_g@H^|s+&|$CvCMs_xNhLb#!yz{;<*k_D=wbv@C>*ZzlA+u5&wmK5Foyb z!w@0<2lE~Xt_L{3;$oi;&qGnhAK@3_C1ZHyOovyY9B~4!0F{Vk|0+OFyYt{0@HR1f zcc`Vf{kV?e<{TaBLOtdL@w@OIv79RvIua-1&Wih4+*5HE#Jv@FA>0?zna{i1fgTjx zMeuONE%z7!BN^vD9VRI5;&_VUE`et#?icVv#a$AA49j@76sCU!H@WDr8t5N)8N5z$ zzk=x>!7X{BzXf+$yjgLRyAE4nJL9k6U5dLR-lMq5X@`A^yE3Nd1h?e)C&m3bruPK* z8<_qR+;8G@in}VNw*>cF_&3E(ojTkGddyuN|E0KV;`=}^xT#-9o8qQ!9jUS4eg``h zH#O|&1`p%ZvZGgVQ_qgnyJLXy1~>)s5xw>!#mgjlS-5Se0aJR+sGq~H~|8Tb_rVj;o z2iz695!0g`dnj)CoF44hpYb%Dp}3jXF;j7O$HNr2JeLJym``7K%vRj}@Kl(_IBRvB zskjGX{(8_chjCeZf#M#FmxA=?5WGTh^A2=erMP9!wTgQ=LM7H;h^s2@#h7UJJo#+q2y%N(0f}47FqV|IOQ%qk8?$wxD3hp&{yy9MqC&DDgKf{tEa8v(Ia!+u7 zj^%FP{sPOH!2KnbbFjaAgE5`+K|$iL@Ncp}(J(l)1G4Fj^UB$zGY4ljydyE&u4HZub`~kFN zT+Y%)@vwJVd+5aYE4Yi|q1V&8E1vSWr{bxAdn+C}V_(I?`;gXO@l?ixU@&XS*@pt( z(;n`SHUdTxzlBEw{p#U9Y2y@++-U+#WSqODO@XPzweT#MLtF>XS3LFbM~bIDUIa^- z^DbTvD~S27N?Qe=5=#!&!aCw+nD2tLjl`*V6MRG53hw}V*dw{w1-pqm;=PKeGd`er z((qxRhdq+NlZr=jc1H2^!sp-@=1Bf7DV~0q_e$_c{;tCf;sN+K;9c?X&ZqsUcrx){ zaF21xEAK|yBVzK}#in>Z#JLpDSp1CQA;(>u;9`C@_9!0m-NmnX$a|NF;+cdKAusbM z<7CA%4Hr^8)A4hPX9g|`#h5=6zo2+#y&3E)SK67vk3y&&T*p#X~K- zyaoSb&N5sZ=x@(z+!&e=e~Ftao{hM<;`s_wSHZIhw^lrxaa(A|_}7@acIiY+?Yne^ zZp7O#brL+^;&h-^9{QpS^$IL`Pjd>YOW|Bhwv^ThOK7uf?mf8ooD=Wi_Q-emkP zmbJihAItOL`3KAMcZmPRG7mftvCIR{BP^diAb!kmullrN(eGUyij{y};4#K}3VXpv zoErxfD-RAsgmF8LDV7r_DVD5}5Arj|jh}@=#1?*Dv3OUy7E`PME}>YmPf5iJ;TIK4 z_AH}V?A?|A7py3LO|cU3n^2W;Iah6{LmbENLIdJt{Jvtz85=1UXYKj{G-XZ!+(NMm z;?9c29lCZ^tipIO3}OCrc(`K8{YJnj#(9ssj!`VR-vr>h!FmDDRIE}sN3lxd`HCg? zUZ_|v;U$VCIasP#FXK-X>lM6Ov0lY%fu6R=QP=f~C3*S+zGS>S{t7k`SHxc{R%N^m zwliJ@|DafJ;9ZI(Io_jK9V(KASop2?^qK~>&1M*>| zVeT(j^i;Rniq#Fv-N5RO<=oPfJ#cfNFRh+f&IeX+EN23%5AFi2XZ6K053GJz=7H58 z%gR8^e71z1uh#Pn?N!6pP;P_K{-Ab4wMA_n_N4#Ttp} zJ;54|#~?4`)9|y3H3Pq_STk`s#hQg{Db{TKj$+Nh)IzYxLHEu;-mSTq`gNyn)&fjD zx>E;hAtv8~wHT9M!Q!3nJ{ZWQ^)V)2g0&ozi|*vW`UI12!CHysK47iFa-ZqMpJF*H zSZlGIiL+Rr;T5o&cs-WSz}kqZi(q|)`9A2*n6(KDUlVV^)S~;h#C#ug->F#N;oXY$ zJw677I*8>MzL<=cF=+G-*H#Px`TT{FUJ4E z^p0SWj~)XQ>mDAYSmdThmSX*bKUA!L@dU+sfaw{*B7Z$*!YtxPn7{7ypl3;+>9I`l zCg7Ed_bE)j2;N-ybH)2K-l%wUWBNt#K7)T$ym{~upoU(l)j7rM#FAg|y6_dn>&B8V z@OrS^4ZM~yJ=sI>a?qYhir0rz6t5o_QM}Z@XHmr)#Kjdaz0k81P+xBtzYOJwqqw}{ zm9;A>-eg=^@yb50!yC+}cY0Qb8pH)~EvQXg5Z70{h4K4}_c`2H@yZ!LP`uCMW{OwN z+d}ac!!4l|Ys%T%L3`pCa7V=}_vi}U80S7c=^4TM67HjT%iwgyD|hV=^pKan?l~BS z5|_pFkKnC<>7Slsi6sZwidS+#FA3f%c(US^e9Tb1AjxkiJRc7aE+LEwC7E@L);wSg?q&0x+m{aPu?3Z`R-*?ylI&CLGX6L4#i6ydU+Ht z_2@xes_JVmUW> zC*i@0cQU4T1n(3)O7Tv`vLAS-VcAdmYC4v6!8-%XTHu|DWgee!9c)!4B6tC=aPVsKQeCG+?jrfYm;@$w$`&V-?ilfT})1A_MkrVj=0O*~fd zlGonj6)*YiJyG%A!a0ifHlC+=f5!_HFS+l%6qd8*pO~5n-oLTb1H5;!ut^@)>+b@g-o{k9~Yne|a8!Qh#{{e7TM3 z!)JYR5z`ZW+=`FB=wm59`lAmE3qB_fC_WdCLX2^FF0S~zI7RWvbA=S2AJa2^o@c(S zQ4C5Dhj2-FiCETqS@9*|SD`H9$@n!WPn-`|QhfAgpDK#)S^Spbqfh(PP<*og|DYDn z7RGhp9b!34J;g`=_GzH_Cm#a9teP<(RlNidoDmGM-?$2-(#I?Q1F z4Ll2G6IaE2_X)mgcs?v4u8vp0=fska4X}||?!6hd5PyKT!*|5Z@ei<@xE0<9KN6Fd zKJ>5P>wu5IQR0sHnBtQ>om6~X@EOI|6<>gh%$NLKhO5Mqzw2;=xDVzX>+?HtI=-X$ z$YY=Tif;gZp!f#j$Hw%vF+T&-+kJBrlkdKH6d$?n>ri}I*roVJV0u^Zjl?0vHws4} zk@3+uui~RVeN%vb^o_#>6yJDU5DGI+-TKn+eTxxOv%d7Z;G2f&C&5SE`qEE*UnZu0 zed!OuNB#QJ2ZC=7ruKd5bzcsCQ}I#HzO|q>;|p*D#kUZ@ulN?>riyPdrj~+_KIq$8 z@qLUtE54)g!`veby!Ne=@FvYhDOHRS}DV98vGv8_~`2yc(SaJlu zb(nq@eCzQP#rHXuynycuJWKI?iRBL9+kj;c@NL9vfwg^KVOa}&o3T6(zOV5&if;?v zuJ~k(9`E}-bGG80Abl>M?}J0c^7#?Pw+A1EV~p>`Cl%j*d|L4xz-JZTL3~N^u~y&T z;12bk#3g=RM?4SM&*cm^Aor>=~ zb}POMm|jkgG3OT?SA3i?Jq4tnFXIA=?QDG3G}Xy+@!aK zcEpcy2gOfb(mO+%G5!SHU-3(x=-c#6#-GMnFp`*jrPG_~9K& zY6JdKSn2`(()eG+{~~^9Oh5ANe+lPS{N*tD75wxPMdZRWW%H{M9h`@5jCU^iDtS-0wN!n)rFeUkew95{%cz+(Gca zgUcxXy7*P7z&JhEuae?#h~*sgs=pC_OYt|svLEMtQHq~u`i)Wi-S9XV&pO@l zB*otgPl2h7_r^0|CUIXp8*+&I;rWVxApS`4%btrA{~)|X@ejsJ75@;t2G+AqCf=y{ zN8l}re1DgM!T7wq9#xyJ#;FZVbCKQW$-k1PHO_`Kquh_5Psx$8~EKND`nweWEF4h$x?hN^t#|*jOlN|PmcT7fSSY~V|q;RFT-^e|8o4U;^#Z4 z|NGF8IV*4zpx6AXa4W^X9=BEepX2t>fjM7b`bqF_!1R#dr-uD|D*mr6euhcW#n_{GN*|51Ea@&Al} zfs4$M&o9Fj;uH9q;y;CNDE`y#eV@mgh$L_A5!}S|0SFN zPchD(19B^V`h9>?@w5K`H+YzH9S0RZ@4T8R17eDwvkXX9{G4e(KE?k#epd1G z-VAt2@&AcmRs45wImQ1ME)Nx1|8HDb@!!YQ6#qZCp5o`O0~#v+2e`T7=iURlD}L@j zpts_GjQaw~2uMDL06i9X8V`q&#Ch;&CBQp6ARERrF8P=QlZh=n4Q3MiFz@Gpxx^tn z9~KakqXCPQKq6iOA2TjFTc!l!cqOc2JPEH;0x5Wd5|CVOfp3_TAJcb2K=OJ}2^7Ti zmJld}k1K(~_zaw5{5kxK5-5tL4=yua3`;E`Py$OWA@Bm0yp!)hNh~>qKxzC~3A|{` zz^5P=}#oTjXamL@m+(!u1z}!Iy)WmXb2)vEUDuMrDITHkG z;R;HiHkNZhpbnOGA@B~at_130S(oPm^{{+apZGo8KnXO)?<;{OxRDb00L#xf&=faQ z0?l!%5@><>?iB(u)>R3##66%Vkk^C6I*=D*-wCaX7*Jk@&O{7>&;>fid_JTxQOP__`7p zhkt`V7?*qBRRWXo10^8$exwAZ8k6yi5+D~Db|o+!)B71N)*&|;^u7?7g~LiYG7c14}XY6at^%Nx(e< zE3lkZYDYaX4;gR3h6?lyRs5;%|N zD1i%@x(%kD0lx1CuLkN6ppOSrgTagi=-I*a{NNkL1PkF`fm{TOOFV>urLKg6;(1jl0DgCXn_9EW9H2#&`x4}uf0 zdW#i-kBl1^FyXGE}pFfr{TFk-h=lx9y@}3X54ZkyIJ^oV(eu4jm2aJDd z3}rQ$He&9U`4r?P-h`dtCgy&bUM094`<39gI0%W%*@5Fqkh^B)Q-XVN0VT-2GYdgc z=I_I$pfvGe{E`yn{+Ta>^z%_%UI~(e%!*3zB(AIkPvJM_24;N zUkP5s4U{1H%cRGJAbHGeq6DwtHcF81r_7Gfi8v~^ckxUmcn{N~ne=h+KAsN?i67#{K!1g( zU*>XHK`b?-KQig#5Vg!)3-m?Ej_Cs-#XU3)e$KecdGNw<3P(geV$ahHUFZunI_&IzF?hwC#<^B*VgXPW;l3w^n z3B7_Jz$3>#c<3 zx&A;uhdSV4N=W98Rzf^8^g|`o6Hib=z3?O@BMG1|; z*Oidm?a6iP6@1k;nlN)s=~FF`rtmAJeT zBA3JHK_RprS5-ovH5t}K32nmkq7d4QJ1C*A zF?~0TJ_>EY^vy7OB(x3F2g3#s@4(b}*brjsIgEq~pBi9$!q8+mYhQ97?zwu=s1>~eoTAaoF+Kz5jS1T@eLL(j@zeN*61HR61HumcyApQdKj9AJ(t~%Eum|5)!WRBl3DcXy z>EYq57xrPE5yE*f&kSd7n7$k?pFubo2Ovb8f+I?}0FD83!}RO$=b#92VO$L8)i6H~ zFR6rOth5p?j$eXTn8Uo`W#Khq`MiP>E`zHm;g|87N|p@CSIj5@y}u z^x*I*%xQ*a!Ytwzcn;(cv)}M}N?7(>poH6CdT;m&=Cs9YU_Eh1`~`eP+!b#I`Y+rI zZ-s5deeicmSk6xG31RLqoZb_{{qbHUJOJ-k!g9ZZN;m@_QNrAL_)#T17#~x@L+~j$ z&6=6`ESx9iy&Zl@36H?n;5y^vYdG(~aC$#H8sCHa#AES8CCq!AWmCfBGV3YG#heK^ zw-TO&onSFejHC0`Kcdn!wE z1Yvq7OY#EY@9}&kOb=y!q=a|k)k=65mis`M-pZ0YNU!d}a&FETrq{CMOb|YRzfr;m zv7Bi;xTm#-_{2%@LKkz*f$%O|ik!Nrgj9@$u9;HMiAH26h z#EItseHD@1EL0*MyjY1?c$pIM;!l)_hUb~9@#*Nl*Ubz$cvad3Xzv^Dmj$hZ2!JspH7u%qfRIglyufc#0CKfu|{vnm7mMGUsi)2&h@47G4U}DN+Zo zR3i29YWR%tckz1og1906N{PrlwknYi@D3%?6!X0^@(1QO!@FP)aSQw-93+;z9#JCg z@G&^fczb+OiFCwg;4I^v@I@s;UPfM1B3&@=+sNOTBYEPz8hMAfJH7|^iTmJ3N+jKw zQM@NYq#sTI-iZjg97R6}k%9Oba1du;w-U+3^zNtt<3n*siBN-45r{ILh3QuzG7`s? z2pf({RwAQuet4ESV=z4@M8@Igl?b&Q^@0)^k4pi)6X87^MSlp9Ntm7xB9n1>B|`m2 zRf5WlPsP=tCh>Gky@kjuTt|t_#?)Ad%)t$zF){rzDpiTh$E~3);|nmk79xu+muqvL4GGtR49r%UTfGfMp&;He&e9uCGK+;RZ_NG^T%q$Qeu@36Zn7CA1|bAEP@!M`H3Zx-+B^U%~X05V?lw zDIr3hM)y=AH*mTVxrqnC5a#@fhXTD7xs9`61o0o3o)RK=@K`1C7pA9#$lrLf61j_~ zE0KGccR+|xlhF&6$Uk_o68RT@0xOvF0IyOa)NM39DnuURFBQHb%;?QZ)P}dgc4MLm z_&cC4qPZ}AFq-;Db7QG1MDyT7O4N>}e$*{0y&$zYPVB;xYlwRA1t7;!3tv^D(l3&u z-x&|$KY`pt>6_7VXYLy1prhqJ5RGBE4@BvyF`QM1#xZ*f(Io6uqRH3~>=RAFiNJHw z{P;hj1&IqOQE^cy#+<^qloBn1%P7(3@heJH=Dw~(d1g#iC0ZOehZd|;0=HA5CGkKd zDr*l>qNVXrCHf-fJ4uMXgh#+gV%dKiY$ulecfelavY48Tp&n5=%TXm-4fAdYQNDM_ zoKm7S@EIjq6aS(_-^SEu%w^{P58qItwec+_S_e}rA^HxcUP834F(1-TLbM)!Mv2zP zm6Yhan7xH)1KeMUzK6#E4@cj}Q3rzz2C17olqm1)IL<9Z z|Hhn2i1N;kYYDB0>ECf3l;}UW6Le<$U(7j#=tJB~i9W*pU;yKfG3OH!6EHm>B=WsG zj$Do7yotP<BMq>kB~S4gCe+1-^y>X^;>v(p(T7uiFVL~@ax1#)I;l+Agw#}ZSQ>`6)@ z??yJ~6cT0s`AQ=B%U+};lE>_|N@8og4nAi-XU*QABy!g5uardcoxNE}?1;C(H_RvZ z+26trV)`YUUJw$y;ytjJxEuZv=#9i4_@I&~_v4+){+aRK_yn9J?u$>uSz_vz{R>9cMxY|my$RE zTS_AJA0Jc_$?^EGk~kSBK?=`K!PI^Hv&7SJVR(*s7JeRz63@ZKmBhLD1t`h*JX~5y zAP&!dT)NUQA z60>3QK4G~ru>{Q7gc$ubVGXP$ej0zF#Gb+AQHbTiyW>;s`zoXNeQ>1tpe@FT!QUQ}9)|L0ka;3cnE- z#&Um%6~TWhvFGt!xX(B}J>j7eD`Ct;1GyQ00dt>;+#^OWPvj0ltSsgZ6FG0J9OkS- zjJ}>22F@F+gkzAGm>!>)1e`1O2IfpctOl0-N)p$^vd1gLwXo~~u{yXsR3Lr_%eoM& zhhGQQi`BT;hd?Id^4u^OPTUEPR${!P6UQnsS#OdOW8I1Lsu1gjrzx@S zc!m<|foCbPo_LND>xJhkF*(-)puc0BZ{o*FtUvxli4DNKe?n{^{uI^{XW(@}ugAE< z#0{{CI16u4Vsa1qT!@Xq--7h{hnPMWV%d1N5*v?ygoBJvz=xF>_ni2%5}S%o!fEEn zz0bo1;+gm|TqT~3>2V<@cl}j~&BM2p*nE6PiAfIbDY1|6LwL-y3yqnSpv0EoTuO{Q zO-fW^OL1I@EyKx5Y&p)S#K`5O0`M$ruD~Ug*eYCFiILYyyeC3zHGWfxt-;ll7 zJ20s(b3ViLv=HOFZxX#K#HhifCQ58GZU)U6{~EUhdNB44?g*WTcVPNVh<%T{0{s%B zHk0U&N%TT&FCGL#h!5crO6(^*N{JoC)L4j7t4Z|jBx)Nwh9|;gV(K=D+Dw{5dzYK_Y>d5^pOy|jZZ1D z-;J5fy@c2wn4S}2e`0DN#O~moO6)IVrc_d5f8$O{>@J?5#OR$V>@URbV{#$H{xN1M z&kC`Bac3p=0F%S1Lx`Xg~gd;oYK^70)vmAp?qPFw?% z)2Zx}w>DNtg1J#Mi^|YGMnD|Tl0rVwipJ~)q$a@iAHD-E*_!3S8 z){2L4iV~0E{6J5~*>8GLCCFw@~6`F?~M0731Y_8znCLw}(!QSHSeU5a%4z zdn)nQac@XxT+T&}rjI19hDR&$8kpV|;+%Cl`4!@CWBOq_HI2*Jrz&yoFntEhV!RH{ zQR4ORQYBs=uTkRf;&n<~?)rri=g!kND)IO6X4t}-4e?gkM%)DN0N#suQ@l%wr()iV z>AV+l$;}}p-WLC)#M|L>N?h_JJ#d}*9q=tB-Wl_r2yw~Z-*A_>3%;+!yWvMlyt^@6 z-ONZ}P7j<*iId|QxxvnOAM6H;xIYdk@eCYR;)8Hpi4VrfN_+^WZ-jUzE}_JS;!;X{ z80I|?;=?ihF{2!D7OteksqqYIFymduM`7|S#K+*qO8i4iuL*H#Kcl%4ABV~B4C%LQ zOiqRPMBGt{Pr{N5h)>47fE>i9;J!+H8Xlm;r(?N4#7W=``cR0^#IiTUXJOe7;BRSOf1ox=4oppEk^dwY<{m;4y*Z1!%%Ubqdu?uDdon4Akq^zm%+EhKTD z+2@s{o|rlbNpim%N>Xo3ZGJ1*He-vVtPqPnq*8)25_#V$(VEGNUf)0*3B7BJQK5Sj`UIvX5Ad- zCh?x;$UNTrB;LE6S-|H>)H_E$<2_4SiB~8|8}KUll<|$2e#l`gX%nUga=s?sfww71 zJMp*h1LM2!Za7Z-BR&aIQ{JbX3-Aju%p;%ko+ZA73&Cr|*KtLtY)rDjo8w}v*%VbOW??z}F<`EWPrL0kmWTS9U% zJQ%2La&b(Kh2)ZW6p-iSQkWbI$<%xvwV5}C_$ACcB_zLs=PJps;`vH)S^Tk*Tn?{S zlDYppax5g%JM+l3kX!+i?|EB@B{$??*gRcSgNv?};DarNmeI@x_{4YFUP6PZ%Nq*m$ z`A#LdA$Eg@IgPMaNp6Du5McZR98r>+;Y205Ii_YpatmBQNlwMoNl2#V^Qn`N+zOL- zA({HmC)YwUeK5bglH3-P)A^Mcr!VG{FCn=D=AQHG5qHExU>tF0JPYO!_s8>L0da;g z7s?p(OMBwMc%?BHjWH>o8FPhoucR51?-|?`HW73GD?h+_;->f!JSI*z=Bf=WV%EQ! zU&%+$U42=}HwJTNA>W6%ijt3Byh{Cqe4O>_J4(K6+)&9k-k3+Fm3$L0{rZUe=9_5D zWA=UAoOmHV2b_)V&EsE`{0W%85b{4|5)$5cf=Qla5^^tof=O9t5zYf!~)? zFv(|3LgBhkFv-hJLdn5TFe%TPgbK}`U{Z>kgx427!KAQ$^;=Ic$-kO}I=i1>QYx8* zdPSaKQtsfTPcSKOn}k;RpJ0+7nuOLU`*~Ru+x}ldczK5@|1;R{ORL7 zXJ=hU4OqjUhR4rNI>yP`&Z+#VKxO!o16;s!?tA=B)11S@Iu`S-&HRp5%=I2H#>aEM zOnxnMVVWa@nZdeHH!C! ztHzYzxf0BKAr3Q*DM>y`@^dMkFYN->Ed9Wk7dg+1n~iy?5%64@x^T>xm)pPwV_qo& z_|>V#l+7}xTnA%bWA1AQj47W9tXY1mF%?+9!f4n5w~eXT6czwys+0lCjHzs(0=l)GYXuoYCgy@<}E(2##lAt>fE^occ^jEn3|lY<~d{D zE)Fw|`ClB?8&k_`Ozl#@SRLXzoUP7HW8NtXJB_K!bM=^8kFok|jCmItFuwtxy_W{8 z{XXk7Y-&s+)^E(`O)`x6fc2VAG^QErG&^QY^To!r@WNhWQdu+g6o1k-&+``r(~7lP zkLFM5Y{Z{_=;BYA3-YIERe&S>iAS6HlVoZDYjk3b&i(k40`kEDekb+rz?`lN_??Ce z^1IPC<##D%j~<+-C(rfD=_EhTh}9=57Ogp2eD3 z4PYk!)!G{V3#JPE*C4rIFaI_^3Y>RL2VngV8v)OZKe1MmNBa;81rcvxM<93 zK3{X&n6-TV8SAX$EbCe4^HgKLfG<1n723#{jZ=;J>W(p+nEN$rZ{ZBz^fPAbPGh!5 zjrq1aoHJ$z^S(=itHylKoF7>02j=W#?Op7>I}a=~X3scd_A+;06=Qzn`TYX-J+Q%; zgM5C7^Bm&2L!9xjfjIE|;SAuj!|Zj0u_KLub&ebW&i0cRNP3PbKF32VEj1a$Ctqo zV@@!Bq6pN53}F1k0k~(($%4T6$$qc^_5$Ol@<9U_4V&S%F{hb(nzc`lgRQ{%&#>;9 zrZ5q90MDM~3};h;z0R`NS;o)aH0GQOs=#_<&SwGR=b3+jeJ&i~@5s{rBL_2nu_|0N z<`U0cDg(V?Juvsu9b+yRga*JFFK-6sUSaN)GQfGR+%)D|1!JzW-i=zo&o^fp^J`gS ze&c?(iW_q~)0p2G|I-+A=c+M(FE-|06pk5lf2A@195CiVDd4k*JNP@R3dUw~jLlXM z4j9{0d5kSrEn|B+%h;ajZftor8=E6;Y|g#L=4P&^sj*q(jLlmdmKmEb&Di|Jfg*6# z*n+2wE!@D^_%A$d(W%B3W1PQ6+Tz6g6OSz)YvgZaZ2Yy)_Ut`lE5!4Kd9KI~V|%`z zu@$XrY{gQItwhw=USO=$F=Km?zrA=VXl!K|f0_BO@a(H?jIC^MV=KowUt{g^{9J)O zEAm{$mBv=-h_O}41NaS|f3udcRpr@g#f`1{Ok=CTJ!~udIMwY$7lWHaL(8UEH<`* z%ZzOh>kO`IY?(MS$JqE)el~vPm~Gf-V;j!iS>26oM5?ikWRH=YdDI$X+TradOrKS zsj+=g!`QxLoek`{@usnD$^*BJ?d!O)Z81;=`23sR#`;{NBbGu&-mxf#&#^z*p62*wi8ifJITCLJB{shE@M06`ah1&J}%bjd;jk<&yO|L zOij&0^H?E-_=FHb2qA2)xnyt6B;Y5`9>NGjjZ`rdf(Ns z=6i7#wf;f#kJ|rK%$g++Ykn?e%`YRYS#D#^Z+?ws*8D!knm_tjv!cBI>}Jhh!vEdO zn$<4W{IkfK|H?3|31ToTU@+>5z|?`kJc>d02!nMTgRK#RJ)*IS!J#J`r=G%GdIE82 zuQR$KWlB$FBN);=7*r9;kYUp3!QgGh;2XxE|HWbO+ccz~Q-~qp#Sm=65E3u95`)go zhFB+tM6;gg7BLhIV%VreqZh-*jTkm5)DTwZUBjl*+pJGdd&;q>9K#k(7`D`Ut2zwD zl^C{e$FPk!|C4@6KZb3U&vu;{wqMaxq4M1^f?+4+xzjX;ooyOR7EjsAkWOVd5XcOiV8-`1TZ6p z-{Hlut{OvM6NWowyGwcWn=ss?^?eBp16>#%5dXnG3=ah{=zVJ#685oT437)*gnlkh z>KaF+^R)7LW(C8j^q!l?@Pc&4MlrlpgkfB{zoK}rE@GHy#ISx2!yEGHykmH48pBir zhIhs>ytjbi{Xq;LD#pwRhL08d6KQ?gj^VRa40GabklvT#d{u$r8|f}c=R3{cH)Hsr z6vK~g7?za7FS7kA-fzPHzJOsxzCX49JAq+UI{!{$qz>bnX^h4oMsp!XYY9f%3Pwje zMwiy^C5)*97}NY1)0;46$d~EDm?eL90%Oh;#-Mm1+4bCLjMig}^3S`(72O^Uc*K`LmA5#G43w@o<$h< zR?L08824+#xWDud?8bOd4aP&1)1lQE4==%Zgs$bNL5xQ)V62zManl$Z#63ycjWZZe z?ZwzMi}B1JjAtp=7UgoDA7iVuFVwnCT9?S)K8f)P@vfBaRfQO@_F(K(j@Oi7ytW?W zbxRnpSFE+tyFq$41~J|w-p#V#(uwgl>Gdl19m=zB4CCF}-`#~#=W^pc35@q@fA0#$ z0gr}o_bcBAr1PNogR2-HF2wjq2}XT37#~x-VO`4;!aSvzPtRZ+?Z)_A1mp7>FL*JI z3IAdr#+T$9S1zxbG#W9!)`M|k9OLVlJpoJE*iUX3M8?gdOKvzT;N zGo?*o$`Ib$gvsaE7{!!1fGJBh|1zc=52iq=zOoTF)PpH3Tci_HbOuwr1XH3NQ=TyS z9hf$f-p1XS3WeJ&foXHa*`f;5RxV7%ZJ4%R#Pq*jOxsFt`vOcmm@w@)g{iC=(=N(! zS84Ayh-r^HOge*^_Ugw}*@tQ0dQ4Rs2Y~6oVN3_rVmd^z4>e)Z*~(Na%_GIFTfuZ} z5vJp0KVG^gMlhYMSdFWgP806*GE8UAVmiAP)45(u=Qm=yQ1-S;Oc(nxUDAZ<(m_n^ z!dxb;E9x+H%wxK$8q?L%yQUb^b<*zY$Fx>jH!NYgaSYSVHJEMz)2-s_UT3;v0#n~2 zrn|)HpTl(TG^T+OOb_ViF{u5+njbB}^mrepr^+!sQ;+Fc={`GyX;i-Fgn3^4u>wpl zHeh;5I^)BbUekVJ8I#Turq{K9V-nMwn%|OLuQ$_F8>V+UFugm9XPzHOS*sSI{t}h3}X7X2Gf6|n3=)6 zW(u>h3bSb(v&Dtk+K$-{X2$|%R|DphCd{5!K}aZnR8`}^kI&bVU90jPKs9$!Mw5b3yUysR*Jc(USkFG7E747)Lh((d7A|0 zk~z%Vk7F*a!n}hQ^NwgNV%|wOJtvrVv0>h|7jwCC*u4_-9wV6d?8dxz9p=g@%=;B< z$X3;ed4J_{KnLanhcH(UV?Ic@gIh2kqF6QZ=^ko6tPJzvg_vt=F&`n{krkMal17~u z^U=!Z7(eD?ZJ6teFdrxE@y(b|=*HYIiTT8N%qP1rH<~mSFrO;UX{DH(sxhCg_-E8( zK63zbv+!qWK3kY`7BRO>V?I~o{0QdOa?BSf_J!@3FH+tY+c00!hPmB?`LYtsmrLi0 z8O&D}W4=o3t2;4wE@Qq{de?Ph?wZHER{R@UFn3R2zNrB7&BFDFb89Q++hp$@$E-8F zd7bcmy_oMD#C$iH`wKDO(}npytp~)pe+2V`ia*$d`Jpk)4=c`48Rkc)F+X09d3X-< zljWF4gnwF?XQZpoee-jQ^+E~ev3ATa`7ys-iCOOv^DE-NCf>v>=Jk`9-%y^DgP7kc z#{6~-<|*a!ZUXar)0p3{#{7X|&X_QNREYWGam=&Ae=6?hrI_c$-_VMAUcRqJFn=?I z`P(+k-+M7HDwiLYF#pto`Df+!i?n_fU(eR&-{o6zVg7Rz^WVyCwHx!lC7A!~#ljdC zLmd|53>I@A7OM%1tsIL(v$GA0YaUBV4VF}4br!IsH)8P?W6@c_k~NJbTfTto!C@@n zPAriimgoqUxNyk|EP0DqHi}@`cm_*hHI_}sux#FqWs3qVTY;r`4$C&Om594tA(rj6 z-$A-N6=T^sfn^tImA7Eoy&lURD_Hhy$Fi3+E4#4lTY{yk6w3jAEC)_uIY=6Z6k(~E z!E)FzmLqIfj_kow=fZMKC6;5yu^cyqMfPzU#}d+|Y>SM#a2o z3`>vrxAtM_Eyr?)A4^{Z%Uz0l_Y#(S!E)ammixthunWsWomlkwZy8#|^4KbtC#3PD z^hdOQwh+tcJeKF%v5X1#QX`h}CM>VaVtH)^%X-ClqZ-Sb;=DD8WvUX(yNW$shUJ4A zEHe#QKGvAk`ZM|Fl{LfDVARltj z?E5WY-Cr@Pi?JSDkF}-~>tXX)k7&kPSBUi(7uNa~tS5+fVguHbd$FFfg0)Gp&KSpf zmULRAd!FXjX{;AjV!gN@YrA4xK8*EB<*nxn>$T!tUyilA2F8nD8%7VSTv|tA5|sS7m>#5$i+;*7XBeUthpFS%URVjkjvC zzTJlP9Y5B0#e1&^>$G_9i~phYXJq?G`%gSrXBFquF|41V(i^?PYAO5=xBtUtA5{W*yBmwK$fDu>^^Sbx|0j|r?Rb6Ee<`tNb9|FmHJ zuL2vr*bHUZjQ!Y5tJo~X*lb|4%kCJ*=5k?k&tXe##+FuvEqxK2cMzLT*sM`(*$Hep zE!gzgY71!&%O8<$tQuQ<09&#NTb{559oRMwV%tRiO{cJJ-i2+8I&51`Vk;iQwoSMG zbf+A)YsFTo_&W?^+ezG=i?Qu0+iud{!;h^(+`W`f z!B(@3?XWIvwbD4U8e5%sN3UQzR`%mou{F4`oj8i^WaVh zu(c@n^W?uk*LP7Hwu_~6sm5is*sf^Cc4Yy!tBbK+>%!J0+uC|;-JRHOwqd(P>)WJz z`wTX{{%m(HVe4POcCT#rmtcFa1KYzvY(ug=UWn}p@kTU1GmGuHNo>#8VS7P2j|ux? z1-6%D8*jk&syMGrW1DElwtgJj8`@9mI^Qy3n<~Keo;2Q5y!W;Lpat89!sxTg_DLhQ zPy4XV6=}?1`=STi2HC!p_PlssMX>2UWBW!i7Fw}=XT$cr){C9keo#(7$-gAMpNFyi zD*N&Xw%;qU{h^=JpDt{F3Ad{KzoppzTfn}i54*7uyV--?GKt-$;h4tml09VryJsAG zS}XQ+?Y%DSzEbR2ChY!Z?AeRh1L6g1u!n>R&tQ*$J=%pmHjh0~k3HFoJ>QSLpcDH> ztJpVb!(KRoeX}O)MPBS%^kCmgdc}&hO#$}*Nn=}KwwJB64*L$uaVKe)&0^n0zH<3? zR~~zmVXx@GzE>f3-NWqrXun@M_Wk8MP&rl0cd+({tYANM3VW^ej_AjJR08|aS|2lx zyzvCf7OP4LHqAYurIb?|534*%@_0#*t^kQBZ(m<8~aI7UI}kv9=t+v9tadq!;99xY;=X1yLlQBVtc z363VM^_k~ruE24Y_&SF>&Kv0faA^~9Cs`K{uLbe$~Vx2UK92; z#a=Is*X4Vo6vyN!j<*VNye&O_{yE;Q!|~n(j`xNAK->?PaC}sPT;s)Q=)-AT#c8g?X<5W+E5>Ob!s)EW>FUAhUcsr)Jg27}XPWF8 zE}Y(4oW5zCS&caT9XPYca0Y}A4&n^Um#clW5@&22XF|G3Y2^3f+(^Dn%5fGh;M}YW zXHf*_mJK+!l7DN(`k&%#+lq60`F7BHr$U@NgL9W<{gahWoV%CdtSH90mltPc5a+() zS9x$AV8U6g`5?uw(fTmiYc-CPMxAmvrVVGkG>?}?gW{i5kF&7}=c)ZTb*6Tnq0zjG z^PEzg=lXG;uNW5;;Jiq-ODb_*R)g~jt*;uvd9D1{xin^RUSEQ9t>*4&oHuHH6F6@! z)R@P4i{jiW?rnoO?=Wdh;#}8*v#$>4oxAX9MQ?E7Whq8azD#m5* z#$_46W%J{*H{;TI+~q34rTd&KWf_;J5?9&+u8eA2UhOl7aQR)hvRiQlY`B7bxWe_g zBI3t1;w!jxpL6Mq?%GHin~dVxRJxmw;M$@S*H+TsT9^`Xwg=Y^6}ZZj*DliAwG>x* zH?G~5aP2XVtD*JYbYVi*0!gcT%u0w+w3%Cvw zzqSL{5mUI1Qrx3UaUC;(t6qA?x8rJ%=1FC^8vVFV>BDuJw3>!-ow11PEO4D;!ll=o z>->6L7fSQOeq0wRuQug>@jR|eHD4x;D+X{~E&SEJxUTWwx^@&-mvq<4*WH5ara4?a zGq`S*y>|@PIYt+@JwxbD$4+`EEnAcE`u0$e)py9WKZ9va5=h%|?UdsKNn zuIqWC4%bsfxJD*%J=2bBv=rBKL%3d0ycbQlUe*{_oLAd$O^o1reID1Fvc27o>mAvr zOK^R#g6pGYT%Rb`Ckwbf756h;&*zHqML(`DdvVQA+01MXNM?sz-y#60di>E^#CVjX!t;D^#{6(XvTkSJ`&c(7DRJ zrx*9$9^92Hxc95WT{VaMK*g+H#(nT2?nA3_A6|r8=PCD*tGJIA_Lwf*^&Pm67r#OK z6T5Mr+=}}Y@lRdC-6WjOQ|`0mJ6rpfLEPs}<8GD4g~DD8?n`EHxA)?{d;)jJEbgni zaCbK1zE;=R)q{I&AMWmE+&5|NDaU=wJnr5?+;`OD?yJIm*EsHbguky7_x-{>D2`q? z?nmT%RO4|Cy=L4`730=<%KePSb2i*BcyYg2i2G$>UzLAi4)^QJxOGo*zpXsp8N~fw zC+_$4bNo=(__1)aEx12R;GS#8y?cM@8PWW-?9U97GOC!*^^x*| zjg&EIzbLJ7NO@(9l-DXrnNZw`RZ`Xq`-U)+rKG&6+}@fdWlFK%k?%dlnyx41{V7sD zY$au8l$4KaNcluDKh^x%04Z}#qAzZCbYDpI}{Z$TR03A-rUkFx!=K+4bEr2JYz z%JM8JzqgXIQbNj~x~{*4`=^|g|4gLPNvffiR8u#pmI_j>3#8hINp<#<>b8-pzulyI zgh_8E)mutxW-+P$5>m4lNey(68uF7Go**^SM`}#mL_4W@E>iPl+h~Qq$LOyn{3jmanFp)WbSRtt}z-Ncrk2NIgcm9y?E}-utOKyQH2ZU!&Hi zNc*%tQcv$B^-S&0ijaDa@aGnhdY-f{aFKeE)_Pt~y>yV&%jCOUI#(8udUX}4*GT8O z22!sVZmsa$OQhbUpHYwUyG@weYe-$E*mr8&tr+*TlX{=x-9Jj|gUzHqR7dI~vOU^J z>f^g^zXGnc^nAGQ5NqwP~)EC8ld6CptR!N=kkovmDWCy8lNk`|A)c3^E zb9(BBvVWxYC*`DmIzZ}NDXANpNS)XI8`-~A%XUhpZ#q(;yK7(gl8=mc@w}Y@duHf0Z1kbMBcy<%E zq72VoLu!a#glE5TJO?!3sb0Wyh&YFO@f<#Y=Lp5DYs7PmVjNe2r$N4xmeicQO3lZm zd4}RO&*IVj+;gth=P%>Y`M}er^(DHd%e22jaj%x%HLYs$-GyiEkQ#Qo)SP<^&#ltz zoxrnBzPrG4j|b0v%JKeTHOrpH^RU)K-D-X<+!NxCl;U}&LyfDY`NE(YQfnTsQ3L8Z zHJ%oBGKlAGX}>dxXSxN?hr)j}i)Xd~&*#$qq7l!0C7y4D`L15go0stX)Q0DmIy}Es z;aSl&=^4bcx=I=i|JMXL&D^I($J#qa)wH;UG!JS<98?qHZqoF8n-=h@*|3MSNC#_Uk8Y|6$Vf_tCV2dPqBDg0w?N)ogc~G@a+t>SWXVFRfnV_n|bg z-eNU_)z9Jq8)<_HHFph?HZ-gTt`X9nP(Dv;j0iI_t7fd-YQow~+Os{RjY>=R^|a@g zNgI>qi?Y3>I4_T?sj9SI)pfnrN!o;L>z7D-qeV?s<$KFd+S}u#O^Nre*6+2FHoZdH z2X&-F#0D zQ>)b=bW)8$J4p8mpINV_p9^aCIZt|Eg!Iq=>AAw{{hc0{KPha1iS&)eNiTGfzNz+` zFOj}wJLy|X|9^_5XVLWSXGq^soU&=scNIqW^7K8sNw3s?Kj~K0k-mQ$=?9FFexUdV zDb68{YEHRA`eBMwJEUfl+Sdttv~b6WUtg|CR`(ob3@y-~PR>q&1?%rmOg z1k$hOj~>!n6z5!V&g&%oeEC{iNWY+u^ozu6bCG^=0qK`ikgnHQ`eg~yFYhA#iYYZ} ztR?*_#k+b`%^4%4U)w9sHT0|f6=DKd?lpMOZRK#`^_Bb`n*X0zDv#Zr1Mh? z=}U^CXV~;#=SlyqSWWR{UnwB{&vDZKmiFo*>HkXSzd172w2@(SkzpDj!{R5yx-Cp$VksFX7m(37M#gE%`*g)PQ#qYgPsTa&pR1hC7w3W{GA>$HvoPsgT0zET zWn^5ToH~@xRh?vXO7q$gGP)+o(0L-`#v(FquKd5|Tp71T$mpFXL*Id9^mUMNm$3bc zaj)h9={+#0rdb{`9x2p+CldE@Y3nm7^Ja@_K%n|KH>)*m>eMEtrjw-ddPTJdeh5fe5gD>N~k$h6B(aMOV6DdUuewhn!i>a3!P+q z?;_)eK{9@tAmis@GJe(kyJGw?N5-F8|J_c;KZ^5T72Y+yc#X4oEoFFZ{dgTqcwK{d zQ%!i&TJUBRGu}EI-ea_{@5g&W8(w|??rp5ZtNV+$sT=Q^(l|^0bNcX}C#_cHa*?=~D1Q5# znm-ADRWIIaYSheW8t+z z;c+!9D#QCsA>Pqhyw44*F_C;@!oDcYm)r5alEC|#2k&~}-e^>lp(eaJYxP zCVUxH_m6v<9D^7kpdP;oDLg z#U^~)6yqx?!nfTpz8xCyl?k`Y7(RW^?yKm;x7V_o(+FSHss=QT_zsZ$z#)7GmEb#A z*h7l()y&{KOt~MfSVw^G$T@sRSE*TyuBCnn-|=H=3NwuFBxy8ioLYphsT$uIoeI>)h$PUbeN$p?d`1P38D>e(~KRty?GX^+wbnMeB9?8TAd}yQ>c0-HLlp6~24t z@eL@>17&J{62$jV557l=@eR%3dra%$dVEh7;Co8iPfPpR5`3fmYD`ju?}agZV@vp6 z>cclK+^Y$EugSMw_}3MGvR4g8TJTMk<9nw|O+_m3>7L;GK->>k)igx7Po(jg3*YB$ z_`Z;R!xX;xGJIc&`%UHlH4X87*RF;ketbV@{zVvl;`}E3@6-5J2Jrn=k8jna zh9JZE{%a$1O#_+6axzV0WLmn(wAskC*OTcClIfZzGo^z}eHWFPUO=X|giPNgnOTEm zX7~JG6OYW`0-0fPBYkAX>eQTLp3G!Bnfaw;Zsa0!;~_E&r^wu_g3O{qGIjsR+)BDz zYy7X1%x!DQ+`gDhJ)30iI8J6+g3MjC-*te@-GFhsF z=7HiKq&yF4AoI`~G7lH;h$=P1XjK!8GBS^q?YIb;CsdPpVgZ>aEA}Z~GEY@p-CHux zkan}UXN%LK^?A~4?IH6*T}N9NnU@Tb*)IF#{bY7Dk$IK$JGH;Ih|DhOt*s}sTRGg+ zOlD69nYSulZ-UI*=gC~Rpym%AGVfj_^PXWfd63@yV`L7R$b4A1A?5hkESXPe|CEc& zr@dr8v#cfynqLU2sX`%{FW0MaLL-^4X+N=|<_F5*P4V9DCG#C&--_*J~$g!`k9%s)HH{9E%sLuBeT zk+o))EaMVc7OiblDzcv-%iTzpr+_TI4zj%EWMx*6wyc8n z^(sy;zs{>!o6M25S&*zE4_RBvw{@TkD4dz=xMU*6J#B)(a=iP$wg$H zGC)?7G|o`o&0}Pp<0tFfaure^ChG#}wb{tJq@S$z1+uOfBul^Btj-~_t{o+-Oa2?Q zzfm!I6yr88S+`5CPa1c%lhrTVy>n#UU#WuO;y$GHP=u_<6zd6Lo|48hiZwb()(g^k zQJ8VfulA9(evGU)rpS6rIZjoP^{!&RulYmGA9s^AyGqvQx`quwvgW5$fVxw~rd?z$ z_K@}C3|T+-s%Uhr3Pdlf0Q3Y|t6sAH9l*b)6u(ikd0Iu8$M8GrRBX8xe_9d#j0qJ| zu2uo%DHTg@Qeos}{1IW|Ui`^f`~~9bed^z|9RKFpZ`p-^>lqakj^Nk5->=`1f2T?O zyGV1l5)~1aZ?7Kw`&6j-?*je<235#cnukc^u%L?Wy6_*R{W10Uk5jycO8h5{sOath z{-#F!XD0CLdBJ~f5&qUL{B4SJiSU;fRe`gK;>n8EvprQM;|3+bM(ztmF|1BQ; zw~Bw8a_Jq$e@6-ab<*t9`mS31clYA&pT~c16aE1c{`>pzKd3whSMWdFkAKLE|Iu;$ zk8AyeG@jIYMDsIc_@C9aJSW}@h5GN`iu+Om|I5O?BF<~FO^o4xy#@bd4gNRh@xLwJ zJ3aVyzxKcH$Nz!+Is^DWZpS|>+h-bcMff*p)_c+awKNvw`>q`S;sE|1^|M}D!T&4x zf3vA*uzq$cbNK%fW>qo%EhC!=75<$f+gwDpMYFyi%61l$?JgiY)kAh#CD|EXvVD-9 zRYP|6B-z0Rvcqj;M_R~^&5@muM!x(TRgk?&JK3AgkgeZy_7;m|Z?#1BHZHPD3d!EC zi|idr$=+#*>|GRRw=%N#kj|dVWLGNYe)1n+BD-3?Lwd+QRNA$&AK6Ow(Ss_+TTAxw z@|`%K;<|Mzr0Z7!UG1Cu$UaB8oG1PT%Vf7H{$&MZUmhg;iczw!>{MY}#kp3t>y%4Z zGudkur`xNsLiWw#_LP!+i?nWQBD=SYY~5qC*G;L=te@_M_6*Sv~s+VV=}_q>${V=g59m+~=BAeK(mJf-tj*+D z8dZR`og7CEIj(YYQe^Y=s+j7Sil{D-lPR3PiJY7SIl)?T!Vz*JMJkeNA}8S`C%HsU z{<4aowvtm=tfHqCX#XWFZ1xU57DIn*tP8AweK04#&99>UNy>yPBC+EZ!avBxCN&06@ zsZi%AIcE#k(nrp@?c|&%{qu!w?I-7g334uSk<%voCBk2-JlYlG@;Y*^knhS$72ljA zr?XUrH>Gu*^6S!mt+?H~jvL3xxoMf49&v6}KDP;TyEyBDDf2uJWFi#s{q`6(Rh`1LVvK^Vz(LMJnG7z2xZrp7V7bISaymmr%h+ z@qcuY^V2dpKToQlqx|}NQO-)23Ndz*v)WJ2zsm&HxCj{Q2$(wwSZ4`1iV3)e2&BlD z<|mM`L?E-3KsE#d!iGi(=(P}tH4sS1mtRR>qd5YFT5qngWjleb69h^|2y8n;VEcIj zI|{S2jliyp1omiBp~iXwd({%CEF`dR0fDM=0tfUFILJ%j5XC%HF%DP!BNgN5Dgwuj z5jeh!zzO0stPnU!bEEQUTp(~-gg}$xo!(5~j7b8`(mY$fmR17#ObDF2O5i-@asB{- zR?Qa%30$OjZPf%W?j&%ji$Hq?fy+GvuIMJvA9ibjgJzn|cNMFbBjSHZ_Bf`|62 zz@v%akzFe2SWK{9_~V-ho|qum=puM(i3%=O5Nww3>_HV)>?YXiA$Z{s!HcDLskE=q z{wiTRrwCp*ufl{A1iKpv-c+NagI*2gcT0ha3w99fEhKn*gNg{Q66|Xwcvl6%e#O5> zdEYmt;(wY4#d%2fM+yi&+DmY_h~SeQ1fNpwBc%kNZYB843c=A4g3pWlLM_3uQGzcO z6MT7*;49?>UmYYkA)WODDiFA=!hquh-|8Va)kRSEgrM#T!4H(CCkg{9=yam-6d%5d6B5;DU1aR{ZaV2rd?>P~eOT1j@f8{4XUc1i18n zMgM~O90~p@{NE5xc5vHk!(CMQp(ATD7e4Q%7C;U0GpBqt8Jrki;;V*0_)Yd@g zk}^W={VIkh%;k%OIueAg>{3Cz6+)fjUo$}HI$^qIROqgf&<*p1Zq$6Ua6LnWZY?Er zo3OVl$8}ypebTy1{(c)Fy>>$P)vK_b<_D??4T|%Su#fZ+8dC0$`w0zq5_&R7=qYJE z-A?G4RYIfVgr099G$xK-JE51m3B6KF=v8qhG_PMK^oDFYcZA+9CG-x2-kl*dJxb_< zK|(WQgmm8s&C2(gd~?cSLqDPU9ztJBZ=qbp?Udj5vxI(-)=yJ}e%AWe2|~XO6VfwZ z=+AaSe+&DM#(zVE*Gv*Nwh%V=5w@-nb~F=qqXKxJ+_1;QH*s;Hg(n`#sZyOlUwR}=o9Vr(ak(g78dD^%gQCBo%(DhQ{s zr)-s_{Qtsl;r%-ZA2>ny;C8}?HW02|Abi9!VZ9#0M=93PE)`p=Cw%N6;p55)AFsK= ztHNnjgili5I(LRomDXvEgikLcd`2(fX3b}H6Fx_C%P8UV+6cEw=YmUSg|fG zA$(ba@a6M_J0=NVwMe*AIbJ(OxNDs7TIJC#{7qWlQcL(Y;q{sbuj?UvS3lwYO2YRD zd!Kj@v=V+$xeqQAez=1rw}uH%H4%Qdm+*8a;SY2jGc$xgmimWe!@RU<0t9=+)Vga<@VbO;gxE_e`&p{c>h(CYp5dEG(@g7Lax1s zT-PwUsamHulAEF73zDmIX0E@K-0V4W1M&q|$PLev8xcO%O>V+NZgPO!{2FpM5_XeL zayOOc=FQ}8(LnB2Rt@3rD~OY5d;a(k59tsZiF73210a@PrS=Onp$4$Zws>jC*6s3do=mfVMn$sH;s z_c85<`^bH=o!k-4&vcMGI!NyG;*2$u`;u(q;=ZOF)+@#vvb{M@?o@=_cQvMq$klg) zxijK_yh!e+736+iNA4FbHbi8LAQAnZBim?{tPt5=W5*gIJIlZ8JdxeC-*bsbWe1V{6z2dB zk?KYwhsb}Ze6=G)jw&Z|^Z=21*-tPLIjM%oDGfxLR*C34yU01hoHt11{5c{Q)DgK* zytZZ{mlP1WRG7;~iCm%ml@S##>{F3K<#f$5kuGVimF))MZz?6yBkrwJL~bu3vQFGP z{Y37bC30^Sk%4w14-6A|sGG4>S`zI?jf35K-AMgG+nlgE~2_uM>AK5`eo1V zB^oFt8eAe8ZYCNjBC6-YXncTZvVv&dGSPw>q8qIe-DH^Pru9TOPY~7pJG!Np=vGxk zi>0;AJkgR?qT3Y`E%g)Kv6$#i%|v&G=q{Se6??aFqI;AOtx&AJ<*!t}`*sr5^Fnn0 zNumd~5IsoyLwblFD%|0+AJIruzwhYLexk=L5UuYbdVC#GeU}$KNg5}w5Itpz=xNID zbgj>vAbM6G(Q|}7PqAAIh+e4CRzviX4x;U~L@#eA+A%})D&^5Btp27P?W!iac7SO2 zFwvWoLr*u+Tcvq>gy^~wqIU{&xA6Cxh~B3-_bcXu%K70gqC;auACv6~57DPuh(4{n zo|V>fLquPgCHmqZ(U)}{uLwV(Yk9qZ=%jpaEfakwLG(TO-WP60ypI)kcAThQ2hlH@ ziGJBc^lLBC1?hd)Mf8VuqCZU&{l!Ccxs>Sdi$qrx`|nPo{|pc#NX*bc%(P6*I!4T4 zBj)NOmRdn9ZIPI_hgjx3v1}KyKrOLw8L^1$@j7C8RmAjrj%_S%VJWfA#4Tzfww2b~ zloKnNCAR$vu^noN?KnfMtdQ8w;_Wg)th|BPZUe-2mv%)pvAw#8RYr*E9v$0H^Zp59 z2P_dgsDRiZ@*gH!Z3(d>rFWFZ(XGUenIcv%+;P%4p_kZ+J;Y9y?UY7hrzr=W`D15_ zbJhs4mU?36EfBk4h*+EQzf`y@AlA`M?5ZYWox)t_Cw6@~u^Wns-PlL0$4l(i8e)1s z$Mo48yHouB24eRP6T4q}x(~-55$CZ4v0>>wHAd`NVV@V~MHjJg4 z&BP|Fh`lvJ>}`#As)@a4A~vmSdw+)5hvURP>L&I{7qL&J{kfOeoOCyg68lQJ-zes{ z^TZb0iTxz*FF|6<6U0`8{kwP z5HAvbi+5h0pi;!ZmEg5z6*@&Z!+<+2I9LY&aR`xcdI0> z&*yjr#P@6_zPDmjiob6g@%_Zxzl^xP7l>CUh#w^UA$7zL^%6f!In)M;AJIYl$W`KX zlf;jyB7ST)@p{ERzMA+63&c+xBYv{-I7RuLCV$fk@iS_OpSeu@tR~`Ti`z0s{5<8^ zsvIvYA%4*?@r%2NU)o9hvIz0Z72^uwu4*IRSxWrcBH~@*u9Z%=pZJX<#BY}GmP+Ec zRS~~ENc;}z->LoG;@%_MeahkfI^qv{i4V&6@C@;xX5#wnjt>j}#02rDl;hJC9K z^TLg3eo=OP7Q|nfBL13q>y^i(hxl6>Z_g8dXPWqXv&7$*|HA>|dj5-lBKv0z#OI{H zLE7^+;$JJjg%0B1^$}mx{G)hFlf-{5CjMI!@jr%%|0V2d8S#JTNH9;r2nll`3F`m} zdo2lPkc3-nkB3Bh3kmNui7eT&WeW_E(C2s};vx|%Bax6lZF%O^-&=^}A8B(A9-aa})&>qki3Ae|c*N!&b5 zLg%zZZz+j8lxLrG?~>j<;@qcr4^)#F94GOJ_Kzy3VGW(p6VD8icvf1YLnNLzk$9ni z#MnHEm+LfENxY&wUTq=qS_6p*<*;()o0l#OIplW=L!(Ch?_W=sUv1*AWumNbg(arq74O_lmD`LgFV6 ziKS)|zsUY;y~@YVkK|@sEwfzqKU(n($q`Ryh762 zL((=y($PuM)lD)bK{B8TKCB}uuSp+jlph`4+}F?Me;FW9-k)p z#5_rzIg@%`Og=M9a>DE_-&Fj!2T8uuO7cBn z-Y+NlVI#?p3P^rZPx4d6`CR-B9+F=w##hq&rkdopH6*_elKesOf71GAaei4Lxx7sB z4;RTln@RrNMDm{n^6-;qC?L-`MxMEiJnI~J_F3|rb>z8Q$kTZwFRhBa^i}e_AAee)9C(m=_a1;UZ73o4kT*@-~*{CNt!1Iz`^*-Q;aCO5Rq};TQ%)5o^7bksuTq-(2GMbcy!{u+tCs%3_2lXKG4HTJ z@@l1fWGi`kcFa3g)m$prp5g*NZv=ajz$ko?^%$=@?V z{@%jxE56Q<`3J6$e+c9s+DU$`#!-rWY>@op#Xqr-{6^`WxZ|fz$SKK=il{QFDEe_)dQLHQmQSKsC2KiW_JS`Z;&dEKQ%>9;RGLy+9nfv`dNgzOg01<-(2!a?c3JMA; zDk@rvXsJe}8Y?O))~HmeB8`fQibxeJDk>^gRJ5p6(PEp|qLRt?oS6jCs;}?=_lYa# zoW0jxYwfl7UYEVk%-BEV{Q=^9OkhrL|1<*op*GmRXomeT`TUEr_N{^at5vWcSqA$z zt6@Ld0eiX=4z$6+adhOafg^tb9EFGADDl8ix*86}E;v+uaA*OCo_J-vmLGtl(gBC1 z84ha?95q@v>H=^$w!z_+!QpLzgX_@|B%O!}4#owJ#9BB~%iw5ayWylWVhJ3h*1<8R z5RR5baE#vx#|fl&;#N2&9fqU59gb;La7^cQ#u_+gb;8lv3&-4CI8IBzF`xHmE`Z}K zBOHs_?wn0vk!k=4aZBY->rn>HR8Up29CX~e~0bgCA|-1aQvM-KLH&7Aid8i<6*Y_H=n;^ z-PeSpxo`}$!YQtUGrthdA}ySoFVeyx^qT(jk7Fq1kM!i8(QIP z+z)3H@kbirY!1LVhH{Ku0_Qlk8@~b0)|qflTmWZV6`YgEx1Btu*1$P!ADq)y!#RUj z`c-FV3!JlgKX*5rr_F=8Ks!n)@JaB@vL zcTwh-*zV)zn=TRm_xw{yO;9?o}Jx4#w6583{s-Ebac+s_ujd5Czl zrOq$s!TE3U`Kk%dBRk;ymNfd8!#QviF0MgW-b}a(yWuKY4OfX0F4+ONCJ zvYy(^^ zU2u&z!Zo3dKP|wri88oOWLX<&pTzRX#BV(=FP z-PQ@$9jw2z39h?p;Oe2=T>q{OYvH<&*Nyw&dVst(v7YgktG5}hM*!EBd2l_>wp$%= zJw@KzlyE)6wv4r0&ry!&d*FIu4_q%&_Log??Op~K=Z=d$*hL@gdYd%gNx=0kX}rG? zt`82ub-)AH$4lWlNM4_^?obC@Ul9K=>;JVCuD*S6{fBM8rVQV*T|dh?f84?WxN|$< z&ff-iQ7+uH;qKCQxRoZj)je=)_rh)14R?75+}z`H(^j~x8{n?#g4^B-x0CgrUbwx7 z;0`Q@JGcby5X&N@7heZ=g7i~6;BM%Kd)OYhM=XGQ)Oxtb%!IpTAKVjoZQTO*#Qku$ z?Sy-BA>32QYuXyPr*DLNW)s|}w!uAzWv2z;KD`R=`3blekk1*Uzt92qB3^ke<6e9a z?sL|{%^2IgbT`}=Y~s&Wu>2y*cF9(_FYSW+S4Oy3knT##vx-;R2KQ<$+`nbrRY&3O zIs*5#JK^SDy!!?j+}))4`(C)$9)kPUX1Ld}54ZDq{ZhF9Py_c}eQ@7R{Cg??ANRt2 z|2DWE$c1~83GU5+ySEDNM_S?DLYW?44L9R0_frSpe#Qa!vy}BOF9u=Q8OX1ONfv0RY zJmrVrF?GOWCaz^8JXY4(9Pre1!&65Zjw*Ou9(X)TcznDM@EX#>6Cu4=Gd%Ib@Fe@- zX=s3F7|Vw5f@cKjj#>rJ=ymXnT?5a!t?;zw!ZVTWPbBW7z3{a2ek$p9w7_#Rab~j3 ztV8h34!|>)v=~c!=5K`OOc^{255sddWm>Wfo^x5gbPGHe^un`@bS^#!&!v>-S3BTY zX@uwUqwriw8ms5Qa}{Y`!?Np^!SlNn@Z4|&p5HHmXYB@fZsGlHJK|N5^zZIUp6Zd1%`iBRe&q(KsUGV&i&;PRqp09cBr~GNw4eW+j zSORa(Qh4*a;Vm%2TPTCKs0-eb4tQmI;Fb5lt6UDRdNsUS;^~{=HCDk}whi8jHSkt8 zz-s}#Rm81kSxk=E53g$lydKv3NGq@m-Vn

)?&?J~0#C6rq7MhwX%S1o60j zy`vYvJC@h+9(Y^V!h7O!cqbi%x1F@6vbwwB@9)?P@15Q7-qiwc z5AW|;3-5+q@ZQJv8wn2(XHx*)he+qoy!IZ2_YszJ{dyle1n(1@;C+&9o?Zj*Gah)i zlg5sX@IKc8?@rSFE8Fc_2Jg#@;N4AljdH({3-6l;;eDI*-XXk8S>7kj4|?G}poRA% z;(W3n-cKq2p#|`MK^YDc?_Y)R_O-$L)jD{O9Dw&5;`Fz}JFpBsVLf~~Tj9$$!B?n- zueb_6*(Uhpd*D;$!l!A5Pqzj>!#4QJYxpxgY(u~AvjV>Aeel(?-p;FQDSX}r`20)Y z3m%0p(gR;S0AG@I4F}<44(uCw2)@ys@U?WnH-R)Ju7+>Y4)~@lhmT|Jo3;zS>BKvE zKYTND;X8%$%<{lTU+tS+1>YRXF|QE5(}+Kx^$SS*%z5xF8NFd@tAl-!i~=5z8+=1mE&?@Lkpd->=B$*Sx=+?XDo7D~Y?BvU8ur*Cm7R8rEO8 z6~5o?f$s*&bK_e0ZX(>g2)XO+s?l2ApY}|>4n4ay+m1eFM;n>wtby_c*6tV zTM78yZh-HdCiocR`QB&w2VL+nmiK+M6+Y(7zJE~8Lk{@9sDke>f%|Q~K0bfd3Ez=T z@O`@+zW%-N!vVjz2L4>$7ntBL+62F>4St0Ye$_nqwN>!z55iv-fxqGa{AOOOR={tQ z!C%`2zx@#Wu08O37r`H3S*Qp8DBC2I@TbtHKaTubTjA%r_D`;X zf9gi~I~w3Wc^>>Tx50l3X`PyYe>ThJ9EN{hGyJFZ!9Sn(XR>S&+b$;kbGE?0bP@a) z@_O-l_%B@o|B4p)FJA-yD$>4UAN;>z+tpq0|Mmd3QAR`_pX{mp>?mUZy23A{yQ7s|HDD}d&uh^(z}2 zCH$ZE!GDPKzSs@_Vd~{y#O>P)|5v;}(gXiDl;h||_|v<%ThfVuScO0?5Xf&sppehS z8xfElLO{MA0cAG=>J|jFO$g{s2pEncP)@;UV*^atq6=~yVec_ zCX)6f4+4|fZpuysrfo!E`Yr@!tV7_GE(A^`?(BUC%w_%Qlxe{x1kNPwMTZbrY(#+h zTi`s(cs}tj+=0MF#9i({;IcvlRB5-Rr0=JPb=R@F5wz-RK?(Ri^b0KhF0s+S3fd|?Cp%n=H`5*!h6Snjq z@Hor32OoHv^q%2$hX;Y@_9O7ZA_QLCg}_V1qb(1-Mw)LlA@COO-(G^iJ4X?CFMz=Q zH3)pT1%Z!D2z)}>KHZAIAwK_8i@=u-1pZBVzN$gs2>E>5hCu&%1W|>c*o$CZE`kMJ z2p0A5XVU@*$`>K1+>4;56+zub1dTET%eNv}xeP(e5d^E-5v(;KXg`Rci}hY3f?UtR z&~5~ys}PLuLNG=A#tT0;5l6gp1T9VrSlLxe*=OSb|AQnJTG2^;3d5X zUdn!5wiCe>JqWJk{pE)cyn?d)CKtiq$`HJYxLutHUfar_h-*UdcdWl*3xYQ;MUdkd zyqUPSwj+2O<-KDKf_IYEU8@nin|-+VD1!HC5xoBhf)98Q++;#KoluHm&vtGLkA^kRlj2jRtXPxN)LY5|ktSb<*?LnxP?d*pUaseR^@BJ(b9YQEV z8quu?#aj?cwj-1}f=~m?h6NC6QX({h&!cuC#8@sgb|ymOh{t>^bV4CQ6L%xjMwo0u zXbSPTwnNiNYsM0UP9d#R*CRB08$xqQ?=;pgSdP${-3To@h|uC5gwE+hh%sI0g1rb` zMBL?z5W0*se(gc%@=k}LKG=%T0pfhJ9-&XW5c<3op~FoG{d*ZgU#&vu zKa}C?7KFYfALdn|fi(yVD-h1ums@~_9M)79-iEe@D#S~Sb*@!eF&ez^3Gm_=V}o? zojlIyKzI>lSiB5j#^K@fiE~jq!WVZUyqtBHEk$^R1L2hcgjZ3X-$W3;in!O1*R{mE zZa2ce>qEGk^}p{%_~tf**EJ)22m5mup@(hnZb0~+9)vfr{Er6^zJDIV8~OZz5#a~7 zAp8*PH*Z3?mvkQ?{-dP#*m8s)KZ@|yRR}+M2;rv>BK!=?o~=Q6$6kb=Bd?un5dNzc z;a#l=znnmLcLd?r+7aGEoHu#hOImNU?K`^>evf$jO$dLOi|_&Bf4m6cgF6xalypBQ z-alFP#AyT{t5!r4;kx|4el znM#@+QT!YAR-d{$#zfK@> zc{3tc>_lWWaj%+(NEh2*M>^M&|BY>ktfic{^8R*S?>vIYU7d*Z5a-?nh|oqym@7vf zB)!c6M0yV*!dNTv_)J8eB(G-*5!um#$n#4O`RiIlUfPYwYY{~Duoj0tBr_!&1-)EQFJ3JY(tbbHJY~x(SqHG z7A-=wWFDfWd{*=#s#=DqrUg-5A)NAzv)HvDjA}ThoaYYBFb@z-bfm2J&4}21<~8setip~cR3KfX91#rWSjeU zA^Jc!q7MXNAtu{^81tE!Y7b&s*6R-;R>nFL!MqwVYYSpFmenmq z%)z#9miuxM3#>sb+=^ICiCAJkV)cY!U5JfXgjjPEVq^9pHf}v)t?Ljwk@QajV(op1 zP1}vw$wv@7h1c00#O8G%HlMW4+=kd$hY&l5^p~zh>_WIh=jBoMo9Ct}x=S2x?;bP%yyNawbVh^=RvyS5;9?+U~=P>zj8#2z5sO}uXI zMC@TLVvmsKV>1zZVmV?@bs)BlvTZ+%*k8zFC(B-3gxJgE`6~JCIf~d@`w{ya>)wkX z_CYsd9~B~YunVz69>o6Hj@Xx^(HB6BI*%RMjo7y}h^1wS4eUW&>_9ws9pd?05HD^) zytEr}#SX;P+Ys0B-nblb(*ne+w1``GB3|P_ypDLzX2e}=>uE#W%l7_NhzI8(9%fzS zFyirC#FGt(*R#HH0pi0KAwFU$;>;W3W7-iPCqsNZ@mn_{K5;+dZNxok6XNYA#HS_@ z?`TDQdN1NL*k)D$@!49$=d3_{F6BCH590IJBYp<)7n0uDq`mks;^(YE{JedLUoaE# z3weK06XKVU{-wnG)iT6?-HrI=q<_U0#8($0{@Y%}yGZL=;$PQ=`0pZ!-@y8A;{BfO z*0TNy-%0u}wjur!pI=^w_-?j+jr3nXg!r4?h`-f`_}hyR zf2S4keJp!#HRAhMA^sux9N2~U$GwOj^lb z*CQb;MIyHgi2`1W)*w-Q014R=B;-aU6zh;swIQKtMMAd-2_ujwUx7r$P9!S3k+7^q zqG|&Y)ofQo+&Vrxi0|q{!b9+rW{_nO2NF@zC4ofJgG6d05)A<)h7q@^1BnsakQlWG ziP0@cj3MoDEStdk*274&bt1vBPfY1TVp=y6Cs!dclh;#;Kbz&WiHXz5V?Oa0>_vj> zF|m-mXd4q}6K4tQ&ebBZv>k~Hlt^5-9tn|Zt}C}9 zv6^*P*C25Xd9GQG#Px@e=w{vTiGMTYTi1ZZ?fa3q(}=`ftiQV#iF=PAao-js{^UU7 z!PQ7S)Q!ZS$>(A6dz9smd60O5GCa8miKmw$v7L3#?nUA+ynkMX#0!*v7m#>~_^)&# z@oF;?uanjrS|r};LgH_&NW9DP_eo>_AtXLrg~Z><^P^2jd_o%kNFebU;q%={9PU8k z%RVIjeGrMSNcTt;5?>!c;@e$F^zTPvz=I@?ASrG_GIuGG`4J=w4kB5y70J?dNGkRr zsXB_Jb{UfTINih0!Y^J=eHfKbFrPb21!40gFBIoXpxK^Kr%^a z*ns5l)kuz_?1xPX$NuIL=$)$xzUO>5)5&zwB}tC9R_J(5RA^BcA~ z+K1$T5-A)-Dkm4IyxmCU^S-bKsbU~i(u-8-dZZK)q*P5vskb1dJ&2T{87botq{?MT znTT&;y_Ixqdy%SLft0-sDQ6W@?n0!z^N{lGL@L0#P&-nQ7Nla!kxJ}Cs(u?%jSi%S zZA7Yxyha9)YMzPI7?!oHLTUo#I3a=5#6F}LSEkx?k(xqYQ#bMF*$Fdxg$-3sScSkh)_D;V4q;S$`+5ceNqa z!*+KQ?wN-a^4Uk#HEPEyRC}{d;T`f$~1i^2b*Y*pBuf^+X?1TPe?0wtKRH zu#B(;si%ndR4aizo~|NLj%^MCWq5{o+dW7C`6&kvd3T2Z?u(Z4d4u96{4FJ%qhTrDcRxLKk5ZK`Nsh14aVn7+6Nwk9q_MYfvw=qF$^a96)`Ji7=C}4)wWh zgk^+ngng*b(-PPwuZyr7_4ysBFUTdd6LzA$Z~>Wf+kdr@E9MBsDr9>P)7myk!v z4%Ev?yOixpR}+q)UQRl4;wvbJg1E{~0^6ySgtdf2s8=r{5Jy9r8rEqko0hn`nS@@{ z>pg@Ogg(?8)}Y>4NFZIKbWeQa0o0eVtc)_0v27Xg%9jy%tzf%~{irv!qrNgh*ot~H z@ywf0Z*dS7puURNsvgu^K_Ja)ErIQ9NU@qKMy*#;-pl3%^ho4jBsa3-axCnfojBxpH}qz9byD z%8-+vpI@A#D+vX}<@Z!n+%tCUJ@Wi~F-LdL*epFOiiDf#p(|hkh6}a=Tig~6XCPb< zjuUjY4CL_X9n-YRRORRihKcRvsd7Tu*c0^aGfdOUrWuR&@856V?0AmTylFH(Bb``6sDqWcnqxxd@ zD7&Z2fB6KDSCGrgYD!CWs@O?2wi?F?)we3-21`kaQs-^A*W6(-mI>ndHmxRi)c9OW zRn)9fiIwK+K#`!U3;IX4`oe`?uWWvWQeiUHx$_42I!I*f9l8m^+39qi#p<87<%>LX zrN528fk)X7i|31fWiK?SWiC&Z8SH|gHpJ28Fb<8bL8mq7!=ZSrQHa>e;ng-< zO>wELyh0`~l~tC>N|hS%d0oCQF!|(YFc6%2QaE~B;Ka)ElClM!nTFy@%fEerQ%(+e zMW4T8N+foBptZ^*nye?fTTJDZRnnN}z&$6o zSFWto)-yw=t*O;%<%;f2zDiR#Dy*!?3(SbOIt$Ai$BF@8%j!{`VT$}uHPEI&!CB_Zxvmsw7t31u)7lep!wq-(9m5|?NSTyI1 z%P&0Vw8i=}J3BA_LTVpkdrh{zMq1j^S}U-}_^&Qxp5qG(g5PtRsViTovWQ>nm&{vy z(dB2%S!8(hi;HG=O6|kASop1YsWktk6`Psz!-eeB2!|}0yKqRCuMoH{GAdUHk^#v~ zA+B%f&Q{Hdv}cM!r7D$ITzbA$p;VWsCYkd*elf>pD$0I+i84Q5sZf+^CYcI+ z{sLj{JdI!|GpmbgJS8f9rA5E!7NySP(WuwXHDb=Sqax~_dJ{P4r!tX?j|tGF9VX5Sq^Q($?26lZ3JU3|(5c z7r<{C&sx%~8nWtIVbSUIT8mAm*XuVxuea40SYWdm45VorxKt<-Uy*1UY?|A4Ew|`Y9!?sxI<1E7 zrp@e4uWz6Fh%mpZb>jVxOc>eR`p}w%7`!88_%k zjxEXj0?FhE7gosA54b#IIt{wI3avJ`vZTaaA(y*-6HfH|nyir}l{-zPicbsP>X>g+K~FLjt!YB zfBJo6PD{nSp?Q;ofvir#178a(sT0m^jXiGFiJFY(i$*k(qnlt<3yo_;rJ_8v{m}}A zO4yUXcVzmb^v70}GWG}ILVda9Z#?YdYR)MGdl}?{8Ja#n@HDi?nJF)sSBe-;Dz+uw8hbe5(GNPtFglx%N_ttXhg!RVul*zQoSBRb6h?Xi0%QtU8@mTW!_r z`yVsgV}eFiTfqoP?_4VJqFu(h!bRc){#q~uU8$g}jS3f~zZ4Yd`@{)jd+r^(&nDrC zTz7|sslrQ~F$Kh=SI|kGVQTsnAt-@xTi{*JN`Yf_u5jTXz1nD=E-y+1Hcj6rboPvW z$M()(Y-{G+J)bc-&yg~ojH5UdzYH3*??*ZLx&mpCCGSpOCPfL)Sz--FLrtYtQ)ntJ zb(YIZeSwMNg8{wHH&s!gRtthsRbk=+5>)C}3{zXCjU7&9Xlv^nPOaKJ(iiY~$0QuJ zmSNLpGp?`DXmWD2nkuuFu{-P+c$M;XJVNaw1tqs8enZeG!Lf^e-cp|xwcFs5}S!)Er&%-yNzcE(O;#?- zOUth9DwoM~%ge>#;)w{;I>t_-X%t2=l!cjp`1Cs-cnU%Z5TUhb#rpKpOX@po!UF&dbb^lG>w@Y);&oNYF><0ux0Vj<#2$JuSh9nbY z4y6f{OXw>wRl4k{@gDCXNxV6Lu>g~wmiGImVM#Vt+ZeXkTP33voy>a^~sTWbWt zW8zsZ8dcp%-G{fuG?@`4(Ca>kC~u@Vb8Ii*1jwFh4JIo{=H72 zkjrb=HLnbo$D^kY7dNLLdSFVsMXe49kH)mx{+q5Cd&aF3Cy>6tZ_knmFOohzY(}5< zs5R5Atm0yEdRBIF=!ubvq~1A7MV)YSX@#b$EOzF2uU3~+UY@Jdc*igE8BJzGY5LSU zg>t3P8_{V6b5G%PvmyPFPM`Qky+N0L)nq*_{|Sp)L-v`qEfaQ-KYKeko*zs8Y~M>A`U$7tbg`a(U7`rjDh_WEbY{w#pd$xmto3 zH#fJ8yJTWAR#?s{(>Oj55_3Ynaj}%V)GCZItJUGjjhY;_X~v8@@18x!qI#_ORA*iL zwC?MtOsu>vs8I`)gYk?wo_%K|P&*jR9M{e4_%amF2pG;-vh0&C6KCp#v+c6dFG}Tg z`|9M%Qn~%DI+^T?GMVuWd#S9n)FrcMw8LJ1GpS|2HM*2=+i;!UY}RQNr~8(=LOma41Xk>dzP$+Uv%Rw3?O5GR|C0QMq5GbdkDF zmq?#I$?YmPIB9y#=GyYJgpCQkWJ?7`^)fL*9<&33l+G#y8X27}r$EvmZzO$wUxOM3 zPqwINb(Wj#bMLNBuI(AAR5(B3OqI*)_LK9gg(am@uX0uV>5=sI@thVjJFbi}jxtqf zbP=JK=D}>%YNKBZ4r8&5`#zL|zlkSoryOM*!|dWXo~ur>KC!s4U70@9C08osjsuJr zPYafr%Ma|esI?8ky-96`XsrK#toCIjnH>vpH)*;^(?$czj^x;KvV;D;j#Xr*Z)T_r z;_gpf3dQ!?t!kC`Nv}#>P#k(_{rb)BQkhKVlUZ^!nnvN<{@cWkbU6pgV$tavg`50_ z8gn{F=r?OrvGn9&+&mfNA18kXOhXK8!Vvq6I9bChWDKxy^+u;c5lz3SPgt4BW*F^#|I`7{wYevV6d+wfldX>;N z`41Z=wFtua$#>pAd1BT_3Gc8^6^sssEX|PTa0|yRyLi^1(qky(H3t?)Ly_>pR)xa# ziCwOk5o)e=Tpy%?Nw5<^-zjH=Lu;ia#HH5f^mN=Qjb9Ew759`lmbqOyM=-`Q%y|0a ztxI;3g=?TT6J{D>Q6{GuHxlArSRL=F2ys}^h;WmutoFj@v17(8y=crBOL@W?RHm;n zk9C_(ZvVX#T;99Q3cEpVsMe`1<|31SY~i#S_x8-2H*3}(7q&Jf61U9HwOVG(Stm?v zn{xZPujkD$8{4Wi>Or4vqCTuY=1DUvC?}gzWtY-%Ze}*k?}2lofih$0WMg#A*`0E^ z^CNqy;*=5fRn^w2G4U&fKP9zVv)?s&nA2W%XheZUsDCQ1p_b@Q4RwwaTWy?KoM&~QHOZ@9kzZ!2Hv7G0##NJRs)b-^mZv3a>W4f^WhgLbK`12YxmKa9 zscybjsc>^O8I2>-@2wu*C^j{%6p{%#5t<_%SKhg?@H;~FXoF-LCBE!WBl$A)ueIfH zLJe{F$ z#l^abXBL!}+9Z3gHH04;2TqDstLi`k$z#FxN~Bt@HLL%PBpL zepWU=Wvi3s3+;QOaGa8}GB7O7N}aVVce$0y%T+p6`4?t|xoqB9+7eml$tq*H;bMg% zKu4`f+$_}AsTI_GkveqnL!X*XLD1^M-#nC(rjtOu%Y=8yQ#u8Z@^T^LSQv5A=?K!g zX*U)Mze_*aZPgl7)#mcz^a(=qB}ubIc)wtmx&Nm80(H&O!j~(>g*I+?2pBPNFZPRH zOM7ng_nCz!&GULeXB%-xjk>U)pip0RhxoNwR#MSFp`xgGa85hfuAl9==cWm3Y|e(Y zDe>#04`k+@jdj~uS1RqtF)q(|U=W}u z4Fg#XzZuHcdRnV*63Zv2|0KvMr*+^O;nsntBz}2Pc6e+0O5x)3I4f9}FC4@>;x2G! zMN=RpO|)C@D6fmvstw$yIHJ77>rxjLamLc#RSygZzZO2Bt)WHE+Iya%a3vD5&L$J$ zNv8J)p-Pk!%b=BdBTOkOGUS}BFD!CT2$)R1*hNZtxlNmRhtE7 zvIe1Zz*HhL7w42JJguToZA*={d-F#HD~#24lZm^xj>_s9+ouzAY?j!`RyrjShJm#3 zJMrO+-{5XsoB@br?*{jUDJN}`4cI5AOeX2fh{Bgiocp zO~3V>DyZ5_rYyzCQZ||mj3wJFr1WJ~m993I)9W1#Qe-amKO2J%jnj8K zqEakekad_8KzcfKO@48aN$AuT6x1}$w5eR~=CHk_IBDaiuC{uTLoJ?LUN@&Ty~LxC zR~CrHB~`<77ROqaG>`Vq4y#q0!m;^tL*5rx26P+;7j-aE_>8AOQa<}#o=zRuqy#)< z4-aZUh#7;ETHS7!bIi)T9R{5z(sh%uOc+t?6w1qL%eXyhw3^ya`BC7maXhzp$`GYv3R?S@o48 z9Tkn$RX*R8aV}>nT&l1)*3^!4nd&^sf`UiGO1Z(vlMO{~huT=?^H-D$e^%z@73mrp zTRpB4jm0jARp!tHr;{gh0jr_0Qfn-8&1mxnOY(%`lALQs+05qZ5iNDq>7b$3T~=-| z*hf>ZHMEfrQm;PA?_~`$#guHDl;G)U=8nq>hE`XmN5X>-l@}E&N_Evdk1MI@rM)XI zs<<-8H)_6EQd}mpsMOJi>n)~WVC0oijhc~+Iwaf}RVgj54Y?Ogy6u^eE|bsF&OnAw zxfi0&WIuyP0$IkH<3f$Jo{zu>V}=mECe^*!P+)mK*5FerB^_k^Fg_q(s^t58GfV1&=c}3d$jrYj zm04vLr7|pBN0pkr{kx-Ti9j}oJYD#^bk2KhzGQaUj!OrQo$($&g|dawxQ?+%W^Hg# zv-RTX_v?#_gC@N}C@wbK&q-w{E>)@QMMY%~mKAeSm0hl_D6@?;c$-F*l@=G3v$HDC zON&K^GrHN!`NY2aww+{>86s`#eF_Daw956aTctGDP4#ItbLNbw4!_}5(rZ)xGS2tg z>C>14(^^uP(0>d0gUO$fyljPc*rMX%@=fJMJcKr>)vkg<)BUExf}%p<4zuf&X~OUK zF)O!lUOIQQRFr9bC-*pIe3r}H9|V+gY5v)1BTuJ2Q5-v88?+qKp;6XBWi9j07MI8C zYB|B-5?roUt424jMXzDQrcoCyYpPE*o_|SmvpJGl`sy1?>bVgj(KgdobqfbLx4B2J zIsSmee%#0m#?X?J%9L^}q{FLwYf?#oK+^42I*9-q(PnoIY z4O$k-H`WcFkTD9&Ou3w6J}GMmWhLCRt}Q9CZm-O|QXuTGopzc=YaO9hnnj&&%nbpR znyX8p_U;X8czjM?)r>=G$xGTF%cel=S0>`lCa%>|Ad;~z*=|Y^L1rNcihR9BudOgj zetlw%(N$fYs`J$58I%T{)4;tQU8pm!+E!m>6aIchL8GZmt*UHvYK*QCqv~n}UD1^V zEfq$k(r7C;RmP?bcQ_?uC+#Pt@vV5Cl+Q3$r5UHPL)>f4?ANKXk>;hQlTLCe%jK?k zK&x@es?~b&yqhiQ$A$}KmOw>$N|mvj51tfaVdwOCZ>uFMw-3k|N5*SzFWDRZjI=2kwPG8*i@ zsb|HMa&uK%YM`=&?^9;i>#v2sfxBevhm<%mZ;))`Q08JASm`mI5}6~n{kgKJSe6`J zSX5L=@18d!{gALEl_%{p)PCAmqsXp*X%EamdR4T444<>P&yVM1h8J5xDCdIWh!-*QLV|TEB4n5=Ozj$g?wRTSyVLR*GcR+&p>S^1L#t8q5p{G~DtHdXlSXmnZ5 za>`?&JYP~CCMA4-OWKjj$RK5MSr227a$6dmOi4U8GiP>Grh-#! zqMRp}>onG?Vb4~{OU=uli0BOk6?rB4rY#q96v@ZHGrks~OUh}5p zZujW1Zl`dxlhyWFzEcz9Cd6m4+CIxai_ON3_IONgJC0^`Ur_0?58 zpX#u46Khzr#hQpMoHav#YIC#QQCBzPRG0U%gt0Obn?6}MP_EZk#w~G|MW+!85_JZ> z%~EF28O>&o%VIL}TNUS#U3G+sW=*xI;IF_s?FPPMQ^&s! zx|^8vYF#X4v$79HoXLIkX&ejMOHN+NbubjSMKf<8?P}}oZR-`bq+5h7!sEBy=6LKe zM|ursD{jn@D;-)jk?0D;eSNY>8h9$X|>iWedg>#D8w1!`(hh; zLYjq~ft-B>cHxC*96O%&JoAiu+ct+V;|1q)FF0R#!L#$ZI^+mR?h`&J_HZ9VFWJ`2 zj#fNo5x$?|X5TLQkz`o3Ev_oet0=FUGWl4#d)0qu!=k1^t+f{B+h#2IF59h6cmH=r z>^vsZ9Vn*PmG1AN;RUac^CiLtR}- zT}in)H?n>8ScLy zQqfOv7b=I8LxVlk_ggaj83+D6e*;r3Tl}YcKDnv7acuSYpW^KL)wprL;u`u5V~h^! zTP?-;!hh$p$8;=of0xUiJEYbB&ScL$rchB>lc9YFX-hWdM`(XH>5iv<%aGRooBF5U z(^os^$_77l(l3X%`Y%62DZi)JD;da+*=?dN;X_xRP-IkR32=D!z zZ@6cl@D#spVrXaf$9+{tfSamAwsAqmHdg&Fwo&5z(}pp*?Fu= z5G1Wf#5=feB%Q$iUv`dazgrnX@Mm_BFtjv&(SFjQV+&(QwzZUvdoTYd*#S9UrL$-WD#+LI4?B{HGW(a=Nh+nhsr#8G6W#`n8t>U+;W_GWCxgC|l+MiqV z=}-3kvh^*NQWR+|f5TXGEzjimt$^%rcKZI(NHj02;Q2qds>L#D_MQK2Sxa;N(oB4? zmUEsb^FK1@herIkY2Q9L!vD2{zAUqlhQ@PkW;~_$TYknj+p~Qaeso9+1{wW?S3Y5A z-DZ8zT8=BDXzmjHVjnbUH-5(d+>jOFmkqD*g(Ok#px=3f{jcP^AFb5D&*pa0oYwqu zsedXJe0yK}PkZ^F%oEQG1p4p(g}ZAw*0*mmeRE*)|Jt|jjM@JWUDOVlyo-OPr;4A* zh~FHtfc?S$bAS8jceNOf6MxX({K5JAf9Tr}BSSIuT{ho3tgZTl6RRivbnlK2FPNEs zm+zl`SxZZQ{1N&ormw8Zb;9^;!bJrO4`Gc zwyb`5<_|s?5K7bkCXXC`9u7HraVPgM&C)y68mqJ=#t*U%`4v)B*)*BgK=~P>oWUEO zO1~=9T`*?MgQvujCyqWZy?xrW=Pz!ntmr;__M|F{%{o@x$qz(bZ7G&{{1ZBZZnM~x zekA==t!>siVSIW|wRLh^jpV+#?};3d{CT3u_hZP52_Hu;^TxJVkbZCabg|M{nDS0q zKAqxsnYYfUtL)EwPD8|VY+Fqot$4-tn|%GN0?uh9K^ixb#z~ZyyB6QctFmVG!_SLJy0WUm!XxSTr%n~D zGX(z(!Pe1{es@Ot)fpM-%;`4;m)YFEly71+r?*l|_Y8cMGm`p}K2yle-dgUN>-bqo z(zI#V`OL>MIPTI`ww+p#vY(+XU*Q(BxtIT+dnu<++#ehZ(;F<^!EAl zg<Jw1}rB)B`^vA-s^@Gi#RMnI$xzbM)l&Cqi2| z{qd>keX|BN@mC>cHm8rIms1xfr5_;OyGd8l1$S1DUp-tnVd0!z6Ta4ebwc{%lQ)Y` zNF*|=MpX2FnH`&Uww2_U#)g7OCwQ6FC+RaYhe?I^Lg>ADryh7heEj{+&h+c2h#wn2 z6K7@w>i;`G<1G!0xT=4acwcrt3%GvZi=3&XtNV_wkfF{KLz^H`JbT}a>8}ariL>{e zVoZCuO(IRh{!fH&InK@Eo&DEQz#MEGcrvFUr-b^IKEcK>q2kBlIRgpdoa65`;Q~J9 zNL8PU7FA`qQr^E`Q5mU}i&mv6U{UnHClxAVl?vexs>(#AI(>?I&Po3nHR?a2cGTxB zEuZ(lDU`OgrT;x+28Z<6{K~uwo%g@ZsJ@{oG;}>~Di#0i3_5;&NY?L|-T2|U5TE@1 zipZ$Ei|Q8f5*1ZJU1#?0hA3ohA3vX>3g>)h>4bsw%bZ+eFBvnYZNkM1=gsS!URP_i zP01)f7(8iiJd)l^`}VlKZtC=!y6hbJ%fMea3m`@Qq+Y~V>Owr-4;v&aW3$p&Nn;{D z-=7xdr*9T^D0A~nja7QJ#+Cm6XnPL;$%^8Ce7fJ{oZsY}cf!uj=A7?t_rhMzIUnf` z4vs^DBncuJL?jtNK_nc41QA5P>Q_-wK>Y#=3Vub!gs6bGZ-1YDZ)Rt9_rf0E|Nr)O zc4l6`*HzWkRn=A1)$fx6Vwax`gcb#5YSKgw*!525ligOk@Qm=mhW~(fp9SoxGM|XJ zv+y=XQG7T9o_C)bByM=+J;LvWH^8q<)-44be%K6b z%?1rHsec^elxiyL?iNTYixiY{BIBRQD6)+NS6({2ZpY%iD}~>zI(=;Wy5UP#t=d>B zwl@FQriLQ@eqfV6+kW=`j>5J;U|XSM|Jm(X{igB1lbcC<%f_|MjpSxw57*eR?)!|d zZUZc%fTcXQZJel(c;x3m;BbdgGWVa^pYy0WYBOfl*xqe+Y32H0IGT1@tfQO9 z>g(Iumo6{HymqxpE`O^n9PoJR>*Ah-)n>5U$=z~JKiHU@o5>_Nv&vw0@NR2iO2Khpa?83I1-bGVieb}9=8h!Y zVq#xK+1BR2RlZ{(-c@51U9M^Aig>!0W}Evv*6$oC+mc#~%I;+7O z>KF=pZls&Hw6wk1Sgcwt$Hlx2y{SSY z2AYlg1mJ#~e4ELHc&W^vBG4ku83#x-WpbicQqUDNO_J;n3c!OKNe96)-zt!Ngg<7NWo&BI)bmB1m z4n-w*Hd_cHU@V=KnWd5ts@NpbcU8k)0*o)`crxpSw8>)Orshn>*Q`Zt7VFB9Ahv!7 zcCKvbYHHiQvAwCQX$5TxyZfHm7Y;O>9uCm?jeak2xk3ZH*6uP684V5uom=ZWM^>+F z?Huf0v8pMrB_X@5;g+v0E!2H=RecurOnl;B^xNRqLC~ye$}C~hUX+@Z6ff{DL!yEL zTY;1%K$)i*g~_4S#rg$3&2tQTr`v!EDotsZ!(gz-qN$Y8=hLU{2z6u|qdwkb(P=cz z9cx!MG&$nGqn3H4P|)sebQtv1>=eVTbw;?j(=)yyoGD^W>M1GHrwDT*rT`|>x^oou#NQUR!}FgFzZqTUd9 zxx!wLj(8D)aeD0zt3P7aXy?`G92&K1*y|gf6Aa|igAMUm#2HE@5u7%-yphnr9^xfP zd5n3TTEyhN$jC<7A$wG=)|k?Mqf+nT?ceF^aJ#*pmcbad@H->eqhLY$7N#J0`LDq1 z1M(=-De;OiTcg`blIXQmC@<~?16w0m`5KEQ+94-8v&WaudR$7HJ83MFS84n%oz`y4 z)_dIa{a(Lsp1n{X4Ex;qt?Ar4;Y)FyQK#j}nSFj=DmnZ&z`&9EiNDat>20tx*{)xi zLRl7AjH5wVo3u%ZP4=X;MG^ow$a||=8yj0!t#4?=-sJ}FS>9b=@8+L<*6FFQ_c*Px zleb-V*|w7v+joBA6Faw)#hnKR=FAy5ux0M5*1o>hRcuVp!5lgT0e_o}3E7`4MMLRSR(B+v~R9XL8ng zHQ2n@G2$=Az#VR#!QxWO)hd*eNc)|Z9b|*>d2(~GxGA7D8|C_4skK8}htqRyyirda zK9eEn$`QH9H@}%UnNx#yO(N}BZ;}oIhqLrr#^_0wNIywS%;7Fr>gCLwE<$&9_bI7f z&2d{-paMnEU#biEdCDo&TE9=LK@Ru|kH5abjtmUp%{41LI-Td-ldy5$#g~G9t0d zR;8oqblU~Z26AmcAzUAC8|p(@1%pkeaXT^tJ-wwpO5`$;7R;50QF{O@Si;g!MM+W;R*INuZ-85b3TwiQx&5<#x zatBJ$K)sc625X47S_~?k-hfIWJP(7@sxxu&V5AuvXe}C@)|%urfpF7&w@#rn1-g2J z9;G?qMzhqdi#!-kCo4f%eaX_DA05$tG=0UKV+8eP>Tk=X&Y2BjEK0 zI>c8zpuKCy&hCzm?wvcj+TCrXRcjjC+8WoaDz%CHFZ({$=s`4tI!5~3B$Kh>XsUjc z#-|BtgqdI^E_jpEsx<@~_0D^B(6xS#QST3qt+DwOiPRu@WLd}V716lGxzN&o_SnH) z1-r-QvRVA`lg^0mUeN$HrzDH<{|0#&D@K+XGC6QlD!N2iNwA6_W%!a$s8zmzTGLco zy{V@0ADl90tLo3JOjj7YH2NDIn7tS*vhLX4-2t+$Ud_n5dNs&OfZM-- z+aoOhmaQ#BqDp!I6oj`))VW_JrZ4++EiF3VNquh47XsB*U(swB95ggvv3he*I}ib3 z2vI?<{suY)iW8M0rdvTK0>@%S{b8qHRaru2pr%OCVbN1Lr}hVP#bB5!sL5PtiDEkj zmyFrXYJD!heQC`9_=VjLC~Z^Fi!D~&R}T3C&Go&5eKF)K=A!vR%UDmpycJ3f`bG8= z$SODeI=px6Tws|(v^PX6jbT-`o!L}`XfTl^OEF~xwQ*(PLEciHx@e(%(a;`fRgXub zmhTx_Bwx7bR8_(-nn~3at}-qzWRjU1uOpqEJGZo#)R%N%yS~|&=(t2(YTvT6vy)tR zKe>QwYFMkQ%QBIkZN0Zf0}CSW}Vh( zuzD>%6(#bpze}w_<{`2T)tYX9NKT2$XYtw$2CdF)*U)r-x8j;>6fGTF`$wr#ud~?T zhxUvu9vcXFDan(930pF>CgG>T&#(`55End1SF|HdQAtPpw{{>r&hU92>nR`k8q4U6 zgXYlN(n3Romlx?fb(%4C%S6EB)B_3dQ&z&L<5_GRTN(;29cwHSyWQ7~ngC`a@-SmT zC$BfQwHfu;px^ktwlMFxt%;FSGkQ&e&u|-La{w$wQ0-> zw_9#8^=xZqY)X;}kk8-KRI$tw#K_+EMYK<~_ro${q$0n!%G{(TZ$h zr~rLtj)2sVn<93$mNH*Dh^myNgCVa{sn#|9P@6KURgu8Yi)M@G$NZeWK9|*86z*C1 z@G2QE=d>DE;&RW~8MBe&cwS*L_fwnZn}-f{!%X6-?O%-aGDHjLd-O_pXc~?}eFtA* ze56%Nv=)t9NokNppsT5ElCDDljhwu%vt`xrxxbGaY#QT@y%tMnZz4OBY@Y8oY% zn2{(&LO+?~aFTdt`EB5f_sVbup)tYkmH35nGJ;V7Mk;H;J4(=COl(V*cSWOpNVJ<8 z8Vj-d(R}0jp>y66AyVrGzT9)|HA%Ckz1?hS8cOAxiuB58d|pR7sHZv{xV^n8Apy07 z?CN!g6ThbCU7+NIzr50DwUbD4bYUh5oq=5-^yi=*Oo=1%tyKTQ$-{Xp(v6%f(dyAM z4-WX0N{-XohJ`=G3^uj#2ow_Lmsw2$N8*`pLypDJZ;{n&QiKys14LN{Uk8CAZ)s+8 zsK7S+ih@{#0$12pFfl9{7Zn+6B+f2}neiH2i_bUO?IyDeDYYiIL8;WQ)T(1SsuMv| ztFe_>p+deL?-m~UPC}Vf`iEGRgtu-`&fr*#^Ik}nfbIJetq zP^fIz(ZN2o2D<_3$)k;0tz7O9?)kD$rGy+4WdQJLJqjIXGygxr{GLhfW6WbFZ;P0# zU&k5-J~ZMGM^sV_Y=bwGIdx^t$NWH*2`ertm_$oR6=15|&_ytC(ocn##m6yInu&n2 zK;!Z7@((l7@KYIB8fbL$PP zo1AMmdv#jH6u9RM9h&dhOf1A|x z|0miI*$*H){Pb4Yl3E!jjVh`sROATz`%z>GiPhrV<>gWJa8_a=>}#oIj2WzO0<#?^ z`Lx;2`1|`4f8&CX?JT3SRv}H{Vo|P5DkIEONnc76G>KT*A7`*I#nwCP+LTXG-3 zq}R^JJU+9zoubw_v%8iE(^>ZVh{?opa=A@dcSTWW*L!TS#)B8%kiw22z&VETxdm`y ztz|bYG0PxtSs zR;fh!xrRU0S!@ceN~gA12I-aK%h34gdOhe;*pdAU~S zZM^blo4p+E)gTw;QE6Gpqn zB-~xg5**c9x`{e$u&RyZq^m1(fNC^8cX29_ZHo^bs$7=_Ve0I$EoQh-*?kj#=ei)n zt3DSd-O9qeQoFoj}RD4e#n!%iMxy3+tb8@Y9!Bh%aVNXt_(9G+NE{~G=D=8s(`8{AaGTWS3CLItA z56jU;xMHkhJxIRlDRv}^>C~d6K_eNOe-dG3W@zhwPHF4yY92HD=>p+z`fz5|SUjfS zgeND5c-jzV@@rSN6t!i3{BMk55cH1%G8L>6am50{i9THB0k0@$N&a&hx3j)((WSk; zWO&ZmV-4A)oA>RV|In7@C+)dA9oMbp$lG*DBp_e9?40XYu1ZChamyC?_N=?~)-9VA z1QprPjqEjyrJjC4j3qOt>=Xu<2AAo6=94UinI(*OB5X9ku%9EmR&+WQ@KB((~05UV>cpC(`XndD7wzw)6D*#ozN01kZdqdp*f@420ICZn8lxj37(_vM!^;CxXOEAcd> zoi6{^9z{_Z704q)#Ul9$zf#x zR7C!2Ci{r8WVFe*kL}nowvAeiO~QvwCJVQ1Z0C+e+vHYr{rzNK>%c(kJXB2|ZRziC z86^w+1EhhdM$U3aEldDl=f}g+Uto*IG^nD zsAzrLwry?olml%a1Rkx@ysgkyH1ehpmvMk7YqrEwC-3DoI<~+j#pFvDt!gxwVAv7a9ay8y$G%^z(BkFg z-%$jOxM(~2HH;j#%mEX6X#Ab3q$%6uRPHkSpUwh4CYH)ya-2?W3YxIE^tr4Ec9%8c zOwm(xh2@;Zx^U)|PB++2r83<#zeA&8_&kI0NMStS?-S!rlQw8qc?+hr9lR<=rIH`b zQi0Oy*Yw9mLyz!}tQ`|^OCor7&QCeDsToCb*a|q7ST@v9iwgNbxMi``$_!B~9^Li# zhxFa4k=Du#l|)o-PBg~3@0{`_gSiBl9|g=vVw!1Ni}ItqV4kG@R6Be6)uY%ipOOHU zh4dD+L9RgcjFa3NXbKUr_mB8(8C~(l!{>{rPcyx2i-lWSTt4Jba$3vS)B!rywHbyF z=uiMJJ^^0b@&5}QMAw2t@~2k3aaVkFl2mw?g!DSMJ2!3+sdN48DR4aMOtSW14{A0^ zbA#CmRQ4J0%Odbg)fXn(q}ce6G*8GD$rD+z&&$3rCMP9tQi!K0{MZH3gq%L)AqrBD7`4-T#Wv-q2&QbO2mp5=XP_IgmzH@&-)f zS?iLcVR7qBGiTatW%RH3{1~1!9<`&Az6MJ&c3d=O4Xmi!Uxs~SgM9-?h?qcIiMfb| zP0iAl*%^u^mKDiNASCtZ+(x+~y`}kqm4g?rKBKL**_+epEFN9@lbbqwsPH(Mqa5j6 z*B_5t+~gH{u8Zh>rz}7F#~b@#lB8pZ5%~AZ7cKpiwpDxmoOVgaOa@08b-} zUf@)S3OhpaiKEXxOBS?9l_{o?G~n@RF}HA8TYTKGWbIYwu3pcrU32*rYgUu}KrOK8&X;e?Op892T zi=FhytI5NJwZX6aI82F9XXfW`1xgG9?xYH)BDSUwQdHP@QSvP~Td69V- z`59o$ijsaLaUu;1Uml*aZ4Wz(?5CY8m$tSNW&gmUt?jLZE-7>*20A^ct)VsgGRubj z{HeKw9WFeIgOuw15lUlml-?fc?pb%RvvYLr-aAg}!V19R)XFIgtFYN=(w9;!9m-wY z)rYjTO)EQLy&}&B>kIl{gw;nD;{Z~=Po=hgCE-r;pV}N18=G+yFV2I?H)Icv9e8(b z)V8@PoS4(R`uU}A=x_F!% zMdn^=b7Ybz`!9dw^n%6U^5hF{ob^NChopA_K30IWHfANQG9|a1WEx?~y-2Qv$!;#@ z9CEo%-}GzLxYg;4uo ze?K$c%La;cCYIzD7R@eECBsR<%*JWnei-%`ZTS25eHhYfby}A~u16Au83o8tgegcq zRnTfxD&C@(%ZUru^}@t~xC&)g!(l7n(P)zjN@Zq4v2dYDAvgKv?ceHEs}*IKKgjBJ za)s%_LeXGG{y>)K!%8J33Qgd&d8|aEMOsrxf=@DcB-yZqoYTOnQ8m0?(&-c`Pu{Oo5Y-B=O_PrK-R7)DmnDZ> zn6+uKJH}1g3^90B8kN%b{$?LaT7`VE9p{AATBbI@``?8EjQ|$-v?VzgtSvW-vex)v zvX&W(<@k~4&}RFd=uKA@kZnv=>gJy|su8CCs^!yEtB_N(IrebKV34a68l_H~|HSnW zJj9@Hcqe1B@x0BHfj8$4vii=5$+S>B6SvJw04~alxfssLtNkzvPU;_THY2rw*`$ci9KP`>zsjNEUo8 z!d2dwX*zsB{w1--|3Evd)qzt3YPD9Id%0V|Ni54)p_VJuVKx4Rh4&?tDbStdQA*Sk zC(&QyY_5b@%fbQOTM;#?gjmUxF$4rW2vJGLX@;#VWA z!XHwZ;?h<1aHN7xq!Z(DKgI*vnpp@;kph+~luRHpqks($1B%{h7+k-uqgB2#*_aIH z>a?h=uTs~yW+NG_0>ZrO6vK8^Z`X?bb3$glSA!D(jHx>F=?P@migVMa2{vO=gLst9RqhzJBk0 zIklRz>&LGo{V{HRyzcy#IOq*0IDG?S$tIlSlb=cOio|2|7PA$rRsg;N<)J*RKX95U z)%M2hR<*)ldkl#`!Bk{BHaaxD!rM5xe$<<`tL6H@*GndIJept4n=O#fyc~fs^Je6J zsuhGu7#PeArQ0BdRQLdE)Ve=45LSzZfl{Nb&-GuKgvl()#rG%95#<9`W>P*;#To&h z!=(2k$p^4SMR#(oxgrV-aVGs@>)0G>(fLtHu5LL&+_OiPI| zB>U-Rh^aSWG%ey6$HH1|;V0I4*SPaz({|;kqq>2#D(Z54JL0uU=2ngtb(Y#HEBNCb+AbZPJrk<`FhSPp8W%BG0Ua-jux$Z?4?-hLoM=&j>LU#n#6~Ur+;VhKbK_LwLuP}pzFHM38JL8vC z=+>}>y4*F*G9#%f%z|WXOa&KqM-nvq7T|TW+|SuTMZR%FD1uXHbmaaBDMGJ42ECd< zZ)I%?-J^m`5!0Vx2eLI=i>ifZVuoEJJ=W2|%^mGr|G>KS1&3B|;Z>2r!LXY?MIYw^ z(SfFr%}Mg7g}XYp;#5(1+guK#-bmbw<^82GO}%C`+sMUvF<+U=J~#0mH%GLy5Jj49 zXO)*)qK_R+Q?W=`!f$ehDM%027-7PaS3)MEf?KDZ*F7RyV#}CWwgv zr_Vdm%PWn}reP$KdHk8Kpr7Zo+N@9qYZq8(Ar0k{PX+5o=2K~7ntb+tl@?}P)mXQ+ zYfUzTXXkf$&Vh}pNNr|Ex;-TrzgTiJ_22f@jA0dBF2b|||9>58I^bAO+AB%3k*n)>!tnAcS zvz4SQovMJ%YBKx1=t?i*VNLk4N0zTYy)RJLEVtRB5>@tt;%Aa9w;xqf*?I~4Wo)%X z0dnDKJT?9Emz)@HBac_3kzVRB!W?(-_{J#QR&#}9Wk#bDSMlmX3citdnDD_N-d6oy zhVgHh_$hZE{XHPFL6SBhH*}?Jw+v;xOT-2rigboG1`c9H^qjCYgDCcyea{l3kKH1E z+!o8o7v~Gh_%<9e6pysDM)iadwX1?GFe~AN|_uqhDgOjmXxM`*Bvw-`EVYC2h??;#BSD`&FTY z&rI&u5O+jx)CRy?X|y|2Y-g&rtlZICzC*_^*9PMrOZ84c&=Fh2Xwd~^3fV0(BkJD# zK-`DcB94%(MZ@-h^BRIlsnVcxWm3bkM%kE6P7=r_HbTex%uTy~C+QMiv>1#Qk|S*f zt=5RL8%?P2trfl}d>@>&I^e`VoF#{UBv$(&RP*7jn)mgjljM*}YY|=~ZCazzBK$=7 zq0VH|;(UVdX>@vWZRL6Fslq>MKM})}PZ0W2&+HXr!1kE$rQc<_bptiUJf1sSfw!E}bgoCCLQac*oY#SV0Kit`9a|hFj{=q_n{^zeg{)n-$wBYP9 z_tMYq92_)lTuaxJ2M;b<IqW?cW!~G1-pbsomY5Hhxbvf5GKAy}@t7>{$u> zX$^f%oY#GT#|hhwS!iX2$Ieiy)fK232soKXk}VI}Vv6m@kz|{sQeKKVdEOa|;>8(n zkAx%9)}|Pac&4p5(k>lu8LrC}aw84tf-e+pEDrA<9OxfBbEpde2HsVdcDvl}RLboJ z039v3E7sZ(jr{Z{n$wCnnt1u@>p!)03`Y~E7CJU%(;L^{Q9hbjCP(IzfxCx3BFcjx z^Crfz43N%?uVSDAW)&9#R*DQqWK*++LJOAv40Y!F0Hwub7TDko%~knga|PcbVu?xDb{u3h<$>+ zU7f<#Hk>B|_UaH1;SFF!HehVdEyFSA#32bE1@f)`BSHAaR0v;}ASCWzN|#?h29=Ho z@e!%X=y?+GxJkqV-qoYgQ#^hWyaz_(YtFb-s`gGLC@s}p@9BIqtJ9fI+H3b3y!S?& zyzz*19Y09pYjoZKaXLX>a_5MZorLLfH$j%Xi81~IU_y3c^?c14eUpD@Z@{j~fY{y1 z)$RH_}IN`ecuAW;bsShwaWD^2uJeD>S~A2Akb394o4^jR5P< zF0=q^rNh-Q{%i159bkJ>ge}h^q{o5|gMpb|3mbQ|=JXd)li6yHzl>dwIJR8)_r;_3qj`S z@crp5oz>#KG^o}XRxQ;bNA*#c*{a)5O%LdxU`b<2ly2rIr%SrMzRd@1Zd?4VC^iOd+=V>h+++QjllH@@ z=6^e_)!0Y2tMvMah;XlPW{;DB&v%ng_IO+&9Lwr#JT%^5uN>U^!gJEWt?ETTelKme zDx`y3@BF58a4SLHlL31$A7M5CIbrDOU#Ee)X_rZ-&waf=bMl!C+&?gIN6X-fpgk;9 zLHo(KaN;GlQL7jI=$}>4CeM_m*vVty4peA>6$Qk3NUXcGfAmp2zcgoq5+r?5~Qv6}Ne;2RD0t z9;llmiHHC-7(7qkk+$1$F0R6APyh2r%Q&xBX*T-5^%LG;M2#Ai(N;h4wMM6%oh+1{ zloMuXG5CIyxVO0;#6CNvw5&$Gr65OI@0(B zQIlTXVQ2P$vyGfC+9h(yF5%{gHfM`eD|l+(ipp}i?4?i~1(u`PF67QBFcMcS#6tH} zMLf;2;jA?ncxv9?bp&iA`{C+Ii|2HlX3x$OR!TMxH&R|N&jG(3m`URqc>W*pKANRO z_^I@;*V2R7YCny~Pspm`95od3*1YFy-XDn%j!3y9P?-66H{iVQ%ei5ZPg$P8EIGA$ z5cmvLiL`@Sr0<)`5y%j{!RWO6--K(g z+uMW-$i>Yl(&Zz(3sSyptNoFF;&`^&`#Gt1W*VNd*Q6`=Zm2w)*d5a!&LQ93z+GBH zqiMM$D4fI=J2R~Onbw;MrUeMB;^?a~liAIiG1FacllgAR{ugaIV?y{cY&kxBZ&If> z?L8T#EAnsp?M~wjoW*6t)OWg}TurBm>w#&rWBe23aM8sR(8$>&oJTHf#)=#}GVFX# zARrU`26gZoJPBM3@a*);7P1_6v2t8x&7YV(Hmua6hz&cguIgVt+5>2}4A}DUKN(#O z*E2)Ul=#`CEoiXW12^$H-deT>-6-#H5&6(2n^q6( zO|^cCy=lZ*<+b)EKH?@Asrcu|3A&Z1eYyIUks6LdoaAgG%f*R#O}nGK3f;$K^7v)s z!!p-7ni#2D+00bhoq2(yXNz}S+sc>k*vsyazLTC}>m(x0KUwXisrnW?%fa`k=PoGE zztyvsQ73M>64$Xr7pG6TrWvxLW!RHD`Akp9;P^uZsW~It)dqd!xY8`(lUwZ#_xvSq zGpgKfkzDcx>v(X+oRSyVWWQ*N~-Z+sZuPU>TGw_?{`_EGKHY0#JL+9}YF ziqO-`ByW&yUHs-hS&2ZXVeiTD9h~ zuGY(U&x0?f0eKvcaZ6ZxL>rW7?L?G}%0uf`T-MR@$=&mA=1Plj=PkP^7AMu`>%kD= zM3NN+Wck%$8P_;hzT?*0w^H63Km0t|J9p3JtzDND>fQr<%4 zzQ$7F%GQp{^2J1sTXOjM2&CoCTkqIPUA7p9T>`A%XJv8hNxX#B#ELs6J@1H~FujLA zEVY(P3ZFTre{it>926Qq;7woVXsf@BhMdA`xpICs{#d7LqJ6Duk8HOU%;`m3FPw zu}k=XScF%|8SNgImk$_{2|?rcll8*gjg9p8cV_%)D%>i3m3Iv7-HS?ugj`L&E9b<1 zWD{3&Z(}Sq7)yfs`%!`_@XsQ6D%D(qpOk&aEa(kBH4VuJI)*9opW)ds2H= z;Eb33yecsS9A{87x{FXhC(C5|PtEufspf7RCz=`9oeiPn^x_tin;*L@Xl|WZ6r-?+O7z$^S z%a$e+Z0uzeV}BMjzO04tB<#48yc!l((`A(I_l&=gVe9|p6BlteVBE?vKZJLp`2A9X zypuTmHhVpvd*N_B_X6XkS0{eM8R);+2?C0!jy2>ArB~i95k*gs{$jkyVS=%CuT1@DJ^to0#Ad^a`567N7GDo^vL94hni#Ym`n_ znWXQuFCDw)nz5zr!+rbq^$imp*(2P34ST{hWUFxVJ|s>de2&}6LCB<2=^Jcb#@WW> z5~~IWrV~R4NO@-!!NjzBHkRa9dPRm02Z&v#S8;Z&My}U1SbYIf`9k|B8M&e@$niE} zR5uj13lAM`waY#1(?B2k%9*^IjQ|ebChm|3a zB9}eEc|Gx{+w<__3XeM;fm*8Dstkql_2H0Q?(SVyDEfjD{J)#84u*31a9FYNO}UF< z#PGp>@?D&ct}3s~rc^9p@J}x(HYrWZvxmG_J(1AzU)A?!AzS@m!I>$OM-$>};S!6* zHF<1d?G-kr5==PRa<(u{hmkmIy8dqUz4^b~IGI>FNpU7flVBjdjhu_479{|2J7A*Z zaoPE_o(_mGO*xs04d;w#-Fsfv6N1+4wdOq@fW?0p$JC0ZmGIr#Pv}QZ+_LrbCp22d zo$X#Pvs1+vF{7`F90SuI2^M<09V-?S%34i(6`q^%mDGs!UejK(*~oj!K>H(ZeYs*gdiLS|d$UTu5Ncb}O*u$lV-x2=42-Sqof1vb6epmkOxAF20gZ)0)U7-6Lc&B1# zo1p$m*iwd{>mEOu-dOo1hw{R+`L%hB)#oPu!Ofu?q&wn{cvIY=a1i|E<{%(&&-ep$ z$@rSzbw1VgbmtvZxWD5WQKnb#<5*9)r-|SfcUSIPgZm!%OXo8kIBd~38m;K;Q=N}z-H-E!( zKiieL_0~&P7qsz%;<#Tv@jkbSzHl^o#)-C(WG^x0VPpKuGzW7M z;~IGnqDYdMc)fhhT8?c~t^ED$j-7J(&K;jE|0NmOWK-NGyw9y&d&L!N**)T4`W5-k zU7z{PE_Rdn7jyOpusZ^5{5zsSNwq3v&24rf0mAnKbAq8WwKYf8_8j&v*S#^ zvY)bgOIpK_LEMdUW1z)+@E)Dvyv?lxNu&H~V!rdFWpAoO?Z!PSLKL0R(Ttk7mqL+p zvhIm*a`$oVB25rYQ#d6xIvHm#6AP3%a`nNmhK*j zMV-z_B%a``woq>!;`WOdwlwFu&$7Fwjlqgp;3y`tVqlOK3GASdD!8%F%vFnPj0Q{u zGe%~}HZ>n}oZjsVMX)C=)THALhG>zdvm=9bb>!OHX*M^uAeSZ7X!0bC2DjR7;Ui8D zJr3qi#?iRg#mBsmZc^P#GM?su;-RG2uqmko-@ELf>Gao)ij8=BDAv zbHxn?m%bQt`?hu@J;z3cbL{zbUwh};-R|Ds> z(VyA$4oS;1mWwb4L1o*lxY`60a%^Ezwl8&<7C3cG^P-#FLoiIM@=dcl5?~+S#>vXLmOleR9(l5)Rb|u@gTOL#1}% zuZ8^ZwvOgpY3shc6RKg_9Grz5#GcbIs_u)JH#ORrxI89u!ZW;umriY4m#Lf6pGvawM^BVDUILpT`2=NIZ4QrUFZhJI`?iLmjRDj)h-Z0>mc$xfGR zsm?ZNMis5hJ)V7X+9tV^EgX-D_j7T(OPT0Ep^Un^d5i1nsQmt(MAT?9V8ZsB&zEb~005;?}>iy`fMsn}jJiW}GqcLYQ?T8bQoV zV}nUgt+6|VYrUH?Iczz|uJ~Y>y@UNn7_^boSou zr#bg*+`j>ELXLMd#&!3o+UvlvJ6wG*{Vgl|lz z#Pq=?8&1eJ5zd(vRhW#b@U9(Ml4-UsmbiC@jiM8)6dsR-FDTn8^X7@R%KGEsWjK<# zBD_5-=&NHIhwa6J2D7qRxY-Qhf#aDjn~#SXedL(di*WC(aIB6`6nl+_ScWl+*q^Ws zGYgz4IRRTnc<;FQf9^!=8KG}hDJBo9L6l#M>9-^nX;LlJ3o{C{3%iE=aV*@-HO8o?KbPHzf7UD z@-oul^ZAU_Y)O#NG>tp{!|4=xPPTIGA>oTRFE~iHh2}4~_iH141EUWXIBl`e1v9WaqRmy6<2jM*w*y~QSaf)x zq$TM;*^Pm9EIp{rNk3oUDdsG)sj<&;&HmfW8hJN z$Vh1S{Q5$D!{UXV?E@WknRX@bUht4zZZM@LNtZR7W=pynnPEef@hylFlzAmNWmedb zp2W;z@Yb{2DNl2A#r zML|Xq@#LJ3Q(Cg}dYx6LD>WrD*}CD61{UTU=fsxvXAVLQ@6Wyp787AGLVhK zPO2)6EM|^$sL7)6>lT%sba$V!yRVDn^Mky}Ob9z$&~9_|%C%2y$mZkg#UzB>!&JqVV&>TpX(v&V(Q;N&{-LL0TJ0ni4Z1Kn zKwFy@uPhYh%AWQ${qY#)gvFxKqHc@RnQD)x6~#sKi^XNs>nUUt5h@P{iv3=rkUlO^ zrz(RwvqAC9_6`(oT)5=6$F{8_Bp4`Ku}xL0GpUUpo0ZO6eESO8-Mwi=eV&k9I=!#I zi*iddKb#$Tr^vkW>Sj_uifXcK31IaKH>_0S6DPkR-ZL9P_O)k1Is;iQnE`tEIC49B z{2{B|Lc+tjxMID!*e~pw1xXC1s`^iu%_@4jA{<>U|7QBUZ+`Zkr>=f>{OMVui|moA z49ban@Yk~Hf|EGcSU>TKcPP;^=@~?}0j4R(G^u1iHB0`%sx37ue)`grA(REE*hdgP{_=JU}j^D@G@HE z*DWsO^SRM;=XLJwudlDGn|oSQB3~p;9pO+U+_b&9N%&1$JQazgRIK% zwAm~tTc6mzo)V8I@4%S^1Zm$!yUA$dxY4C|tRkefea-fs{`t#4e#t<0Q)$iTg_~zZ z(keZRu-_{34s{ttN|hx)Xvat@T5)WWviFrd9+hatP4X@aezBG!RW0UH!>su8P5xa4 z?-|P@4#hbg$(YNH3NM6Ot^5`oa74!cFQxsGkk-knJf%}pdTnZB-U-6D%6 zHh1o@U_TyBpLt|u@5siML|yAp9A+Z#N?NUE?Bg?Y@(##Oxg4>a?v{=P?Wu4VN=gmi z_Q2|;D^}fq`{qr^So_M|3l|E{3g2ElE2^@bj2n>admeojv0OOK#Zwr|CK@x_6qU?K zsF1QJl{*jVKyEkN1nKgaO#&}W(AeHj*M-O(QjAkxYbJ5ifr;zQ7g!3=-%444_KovAS|;ZV@@G@Si;p4fNO%$|?pNn~;mvz9F~pl6cP z2^b)je;XSH=OS8MEUp}_OB+pY#5_HQQqtq!)s^wqLPnP`|6s>D7Tt_A`EB-S6f~!W z#x-BrtOjk)L*9opFIXgH25n||0W0BjrX8UwTJSqPk~tk-94+UMcXVg7G?yFua!cdV zjszCT-iVGZeGNfG|FN|r>VS@LOo6z#jt7^&RVg-GSsc5XqSGGH+ie;`?jRBmr? z&NXaXTEymVDmz!?Uv@_H5$5=jJa|**_&D#flCEp1+2m<>?(1HYr4|};R*hfo^W=aN z$$|3~><+1}4|KUDGpF>K26)rr{Xx_0=pE#jFo+Qf{FJ4pT#THrntSBLI<4omw3{)SVnrL)vJeEw;tWu&8 z_;Ny+gq2w?&q^l(+N${xoML`_u14R_N;yI(5&R$I-X;fNtzeI&16w2CKI|d~O66;DT)TPd zwVU^`YvdK|doqaoz+|L^qFt|)O4tsG9gn#77_KF2u06JIU-=p*Yes*E#QwxQe&!R8 zmw%gIdyR~he-D({KlI#8;%LucIA;5s_pyK2ANBIYT~y8aD($hgFv_A0HvE#8#fO$S z-)s9{drf%gwb#)8F|<$Cv@f@1?P*ecD4L6n#T$U1Tvh-MPfX%q66@eZThLSGw{Y8S zA6EW@n9@JoD&8B%y%l_pcdvvN5M%cOx6c5#Xc;%$O8_OquJTLO<-WLRrF+03-uoEt z#re6%xL3j!LpAMQajZoiQLrAvmZ*h$TZor{n2?|bi5EmZnRfl=eZmmU;`&n)duH4} zxUYJ@bp2*T1gg)+^~(J+8RIq38`n8(`-oa()KDUWrSX4|S8z-Dx_CdwE{EB5Awg~) ze~CO*zMd`LU%s9NY~+CW0O|fL#)Lh;_Imk#@(P zZ7^4k*k*7a#X%Ifl{_`$Ia%_J@fW8&=cyUbskE7V4jwfq&OHfU?3a*X`T>^%3@UL> z$B%gZX4acD=V?}g75IwxKeZ3Es=fb6*UR^_xi8|1{TdQIq9R2=4G|R~!M!cwd(3u& z7=dy-ar^-f_5xR)hbIDWJTX{)B>9m1MWkW5@0zwHsrSKslWqS(KCEq93nzQ(AjAGk>@fR66MPQHL{~(*g)7l=T|62S-d4qOLr->3l6j{KZ2`wfyBs%R9?R@-8az4TNZ9%z)>9*`(DrR|aWXF?4^sixflHtw}>itIKO zP9{HZX7sFuQ(|R2j=_nMt$Aj-Z52*%FW4S!X91_!ZVH@bxh29W?ayKohrG&61(8@~ ze9E$`GB;78K$4Y0oJm@7(giDHIjt?*iddGbY=F=f^I2qk@JP8W`WNLxxg}#cvE3x! zSK*v&2O^;z8TCW#wg%r_xZ&JqJaLVZyobuz-xj`&SFvS@bctVxA8-fjyLP{>EDmoZi^L@12x87G8-Azm z&aLdkt^A#~BR6u~9k^^=a@mwU!sUJcwf%_iS>I)N7%Y=D+gUnX8NSK^gXEu|*~vEf z?)=PWrOm#dy>8PcxqQ>6>#o_z{%*Wx&)hlO$jGi;qoboEySMcAQrg?QWkX+oe;<88 zyidCSvv`hEzH!sl*KXP<$KPwO-n4NEH#}$0&Jq0ExpQQmm-h5*+}PVg`})_f>+ciC zwn{^>fw4Ocj ztvAQsAbjD{3+aoO(wASRm;QoYAwK<{d&H+x!cV+Ne@b6Q{0n7R2&*7ePE=&sDz+x1 z^OZL{u~-O8E^}Z#ilreLkTo{Wo7aec>{WH+vbOfVzO`%n`r6x;-FRb`yg$m;jHBYK zpvm5??(SKEt7x;Lr(1n@_TWK=8~T44{lA3%5sr&b?_bKTVH|QUlOS8(+oOJ`RUGGw zCvGF#W!JNsP(1|wi~fF={mlHbz%Z+==#gqedGlM6@`N ziXxsvz^KS}an^G5kLw&dL(Zl%r0WAg5<=k|pWonXjI6dgn*+;i&Y?)Oy*D0-M7t7! zUPhx%*+cX}nh|TW$Osp;VXEMfl{e%+51CHUunHg#K4d;s<3veSDi`i2^L#i1T@hgK zA~>;1F5Y#O$4ju9SMi(rnNddZaH1Z(j7c z5(%R}-+QrA8CB0A`sQsaW&Hf-KkZba?3=}?Qk?pvMlM%dg8t|Dqu z8dj=#{T5aC0H;*S6A%1&RnnQtcpMtJ;X60U)f&YH`RRKW0VMLXiHGPPIlZ_h<~bY6 z6Fyo0+u!E#RY2G;?DCL@fd<-dLvgyE^AI(`oWfj=MXvJDYP(+Fh-rRYq9?i6jt41c_v@z<_0$-~c|`_%Oj| zV`I$Y`HXXTzOx^9_k27XTRVH-zp7__2vA1|K=~^W4FE^{1W^a`n`>R z_y_pvQ1EZ?t2=eYfKt$`0zW($KK@Gk6SHb7I zZ~h8y5-j?hf+}I9g`4pC@(|&}$8i7Oy7?viwcz`Kg$5^d3gLBrSbgX3{rU6z@c;GZ zpAt+$UwHG!==>SDUNX2IoKJy^0zx9Zt`MHzA#!j21WqU5bGX01y7^`N(*y&1;vn9J z#*P@MoYu%-fAx(6*({dN?fVA7Sp4bJzy0lFMs4$gdI zUoMYjvIhy~&DSmI$gyw#=9#lRd`xIOov>IkGie(fO{M5|M2MH!Oe&g|V{|f$eaNb+tyhQ&zOJSe_r+~fngCCrk zA(+!Q9>3zR<4=zxc>Fog34)&ho0$4f7?f5U8BJ*+^%s^&VSoP3J=rWl){8s8CBD(n zQ+k7<>V*a1AAV!c_kX-&Mo19zZ+=@8^xXb`zOi#wfNM{|wb@(O?n44yvtyy14oGIe z(Zbnp?I<=WBAeawYp*X9>J*_UsnWh%Ejo*!gk+<~K?*^=P`~O6Ra%6y9Bv0V z7@-yw2_tSs*9c#s`tkz0QGH9e60nm3xSjr2cH}^0q*IP^6h?4Z;lScjyRox$&LUNn z5r`|}4%!ksG`x%{xy*KJ&i5M{<@&KSAxe?SF+(#sMwj&2eG0!gN{bv`R(byD@XVg| zzlv_erW3}##leV>8?HIJh>4j)q&PdbvQjS4=P%AVB5dc2`^N|Cx$@9RhI^T&nkKs| zlZ*&>RF0{tUt+BY6qQFJ9BFg=XI#Qi1tkKLp`ryC$Wdw@Iz2Usoiud6dw7WkdLafL zy7_+M8c~C4;JXIy1I|F;L%X#LeQ9?afWarQs}ZT0J_yly2#8x?yM3hL8pz4(7w8p&qH4V{n(?`f zHF?yN38zvnMhMGxcg$EWt^{Q3Fr<1?m~^vFlkqJT?uBp%P% zdM+oXVXI-p5cBfE10GZ%!?0IQ_F_iV#&MxBarxoJb!=ZXo*Nx3*9uwr()0_doZmeO z(+&`S|N6i#qKao>PgNKAEHI0JPQy}kL}36HC_n@%?)Cz5M5Y9S96Auh(I41XNQJLQ zX_^w}idjvH`7{l+yW(!?XLl|vQVh(hCy0nh4*4E*8YFAj7@1JEL#d>|4u9b_35A z{npU2K?A!>e;ck(&zulc2WGxeWQ4*QoYtgbp@7so-0#tWJn;^gspE#*I{{sAk2-^H zr`^9_xa(dw$l9ZuW6*7b8b@d3v0vT?!h%wlU>;#A>m?`(Pry_^>;v2E6v51Q*Dr3I zreV^8SWjb@glG0dz`iyx?Ed?IcxYZt=W-Jh*A^EfH%T%P$)8^vgO$;%ho5e`L>jmX z-5)k`^N0B7!4psiVE7}33NnKuDDDq#2VMuzM0Qy~Y{1<>r$N>tyF zN;(c1Pw(EjZK`ov{P0g&hK!2yGoX{huY$(h@C zHi5dz&^o$)`wNY|;a|+SMVB*uW5jIc+0)G>ThCPT`BXO(D-@_`!4=zASEh5FbMwUR zagUO$oUb~(uVml6aC-mKAKAz!FQPslq+)z6jO_ugv8B$aypM)h}ZjmQQQb@Lr@18i7ftn^& z#lKdM$b#V6_)zH&Fe+-WDbn9G%xs334mjlxPtE}n{Syu_W_?=dmgY14<&6FotuFxzxLOSm8n(p849|z+Y0-2jye#^cFt&IiFjfVp0P^HKaIsLi=Na6i(Y zA)b+7-jeG;lzpBKG$VpWNCU8%e2X#xUY+2Z0R^WSP?P;CMgUC!B%Jl)*m%oQ@@+wygb74rFZH=W*i()abKgps&9?B$Y4?44u^ zd_9R|NSY>i*MR+OoB7m3E$9+Kj7|*fxcO1y(*zdGxPKym=@^X0=!CQqQV(cD1djlY z01W^m67>2V5QP=#0IN=aWh;^k{}HO_%ZNKe$fEJR=o}gZFc2VmzXgT2ptcXPc8uJ8 zZb%>ZEpjlTse@&z)ofLG97|D|L5oZ=jpE!ZZ{IgL+Z?;hW-8*ug3s;mcIu7QM_wXH zQ7}Y8j4@48BPo)NCsX+0v60bqBgsT%QJmuh&2w0!3RoY`*)-nQCKodv8`G9Znk>+%c9fJUM=SFsVp{lu9sl)&b>4 zKtp1bgr!C0-XO;EHbJszZelVj-gy70bAD`F2Y9)D^FI;a!v7hjaUKq3RtOUST_EN` zEdkXb*aFqTLRR!&un*y5nBE#Hh7hzkIwf@BL%|hD03dawJkS^LPd&Z9+vE}~N#N%D zpXYj=&AC!}kc4*0h`F!&EPZ%pCq?pkkE2%#gM(v~sg*nXUuF}LSk@L(sbwfZm|%=T zg(k&xf@ixz&fS4SfP$y zdtt)0yv>)z1*J;xs%kYV4}1rDJ~IWMk28fQx=s|l0f;3L;Jf}g{@)>XV!>2}*ZOcl zlHTeITHs-p&4T>l5@ofcVYhsWj*%#;_|R#U{=0hAb=2k1Fl)a>;N-E`fS9 zNimZhH(}@|Dac~1bz?eW7u{}pXRTFfMxlb4h$_4yue9Yk$E%fw+Fgp^iw@7tm?~w- zsrb0SsETf6w!@qmy57hrhAnfF4(p=5xRsODX;_QebUg~Z?TF3`q*%ruq$)K-VPgJ8 z)hKW*4@<38^PNP@FBGc1x`#y=@bg$sz=bFUeQH|FPK>w(nO9D3R8>}t@j_HlM9T))0I*DYu?>_g?M zb$r+?z4KnlPL~Pd?5wId_&mc?gvfFWJZz$28JdVtmTq~VHPu`Mr%XOh61ru;V11jT zNbdmbw@{-DMI#%(HRwfsObJ6BDyCP0~D> zEO)zgo@MzWD-%VMZSRC#eK;#49dYl?$6$wt1^%`*@E9Ny;C71*d%=qUs_;J8U7-pE z6vKOc#G)mh0SW;phzk*l!^ztLDiKlxo(xn1!Xe19@RL3Z2G~Tu0cr`qccD;bDIL~3 zO2+JY7*(XJiW2&d_hBa~DBg?X0C)I?Xs1T(@s}q$(@V?ZiTJF7xs+T-} zysOBX5HSSkA(Z!?ICXxgG&cWuB2lqzoE-i9rAzIp4|n&^SOnc${dT&Ge~sh(R1OA3 z=}vixjui49)MFXB&7b9r;nr%d!m5?WK@gG^mW>*Qt1m}gk7fku)2{3x?WUfs zbDUNvaJa-^nqjBB+DM^>35WymFA0JaVFG!GlxqntUY>|C=13YX+a1)@8u zs%_v$ioK{jsMVVGa<6?vQaKPRERi}NX&$U@tAAA%( zZ772SwKm?#6mi^SBao=sIhg8Vk{Dsc^yZJyLrl$ovX0~3C)SV9G;f=@HM+2nqxAU9 z2NP|X#nU+E_(e}*;=|J<&_>gZFlOg}2M-Zz_dZxo`Hf2_u1>0=m?j%n_U^4PZq7=~ zeL6p#5=Br}_`rVPgO5YpurzQMq!&W2(1nps-+YFA$)9pH|sHZ(HIDSg9Y7Xn^^+I{Q;0&U@dLm7&rPbyRxurIBpY7 zdu(ZH=G?2I-HjDInjo!wHX?sl;0cveK(_21R%&9DRWVG?v=hnQB-jv!MUy!B{D-c+ zrRU>~#qRFM-e{BIe0Flc2N?Ykp+g0I9cUM@)5zkMlAI(tHQK)Mo=k*cGmaP~$&Kp#*nB)*Dp%Z?0Ld0)=bgOyL*m`| ze*@bW_2z&?&=5Akz5_P^kvrUTu8(@aHmHu^ zHvDTjfuXr_W-{YCTGCnLq!P!Kc}!8QLRv0zTr*0+LhG`H(cI?a?ZM@8JCd71~gnU=v*93PP5G-)?mL_afC!!* zq(bog=n4pj!4rqJ5d4iU7oa#eR}127@T-CGV|B5A%B*b5n_gP-m3(`Bp(u|64CD(B zt-ucQiSp9kWcm2+@|xax-w`99%Tko&ISGAuawy|x3Psc8Ts4|Z9vXqoM!LwT(47~H z^+wApdCB(_gHdHp_sn8)Tjpm7hUC{SwsCE+$#E+`wiGLt$(9V66D2{&*b%akNH?eS zr6M?A9y@c^9cj4v6wDL>6D8$%o-yHpsl}QQc7}KsPD-|9h;glQw5g`EK#Rb%Sj3Y> zjwLDV0iLJ1IYZEDRgSX*npy?8zY1`VKo0c+n$v;=$(BLb>mc``ACL^40{~YC8G>-u z9bgS!A-NLjqtG!8tPpgyFth-qhUP|FfU@AUTmboiM!WcDk3f{owlgx$iU+zwEm9Mr zjFP{RAKbpm@^+X_ zg3}Yd>E*HaW0U6mx^w#IbN3IYeeB0fw=*`Y66(&>N&IVav!ms@BF+e1*ppB+a4gE$ z?a$RS}g8Ej2w6N+UqRG zvmZHJOC?U^0qI;^mR3?e*zBKx*uWy>onYFg7HY1(QbWQ9DLrIs4+W94+vE)j@CQ*Q zi9^b;m~IlZO9_S4j>0$o0B_FkKYC2>Ra=QF#o{9ubBZWY3}Y25QSsjUpIw+dGFbUy za%ibsleOH~)md@l4a8pr+{gRjJ_bPM6;R|<+lod6NJ2aV{2U4dn8Oe<3u2EgRTALp z6RWwLA?tdneDuBtp<};#{lqhm^%h9(Z#H7FxDFI+j@GiB2f-x(s*-AQwBmz@J6%A0p5@ zNZy2y!0)Y$U#HomXp#~xSYlj`oIY2`DbR7kSTo~?*`?$V=FOD{VKa=Y49_f??Oa}t z*)c}tB?02qrBd<9m*TExQgW@Bj7g>Gh*|bBzF!&3;CHbY5S9Qm!^0{PupROBRWVxL z>A&Or(P3(BXnlKacvSCIYW)2~RG^}!DjTe!<03@}3?E5|9|k3hM}%f-tPry|A3Ixc zYrfYg6#=E>KpWupCD_5m!_@Yp0qpwP000yE7&O8u)#=+y=$WC{DHx|5FfWQln??X< z2Ex;DE;1Z%ffK$A3>?IT5zqp9z709Zguk-igSjn9F_B(B9*es$%|X^TpH!V@IwcAu z?azI7TD5E#j-!6`{!)o7EKZ!{-kMnNw$quRym@KwrA)3c2##S^VcWm>ifYs?Bksnt zwQ?P{4-+;mSHx(N9vT^9AOUOgqGYAvVyR>bWWXfwDow+xdzt543_CR1y63(3oNT}4 zL)hr>j^Rp`zlW1`$8j@x))0#PiG~xu@tc=xanDUQx}`h^MU+5n0}9v%KfwQgGq?+te3Wl>m%x;AI6|9a5;yAY=57H$e7*_#6r@foL!w-%L7#GXX=vH9AO& z_Gs)H$2&vs-7_ka;MjVl%g4u;swbb=rj{xU3DKeK7bT?}F-^Ng^Iy4(x8*cvJKi{n zvG70JS}X{(olFyiMoNb+D{5w$r3hSzbEW;798>PYp1FIrRF4fyBuu-}A)+p3cm8G0 zcVKvW4p%*@@{$FUKaybdJ4xDk+9%I!uc`v+;<%V-(kx3|>&O&}f+&Q#`4bkCSi;n4 zn>IP8@)#s$hymf|_aFxKe}k{$4SWt@hbZqB`)%2yp~?;58Y*g}50HM?5`6%WelB zNytC`+gvtHQ-**{Sx~Pfk-=d|2Zt$%8~=4Ue{8g!aU5SZBccGQ3%@!xzBXQ$8Ojk> z+XRSxHWsrYtiX`E8%+;3tvU%FtfL5uA+|{>7JF%)jYO4_UtJ(Efh9?TaCVI)62pql zi5FLEWK_=rP8fn0Y#}Xh>xw|~ARjK_?`FwlB5ezl-Cp6ih!PiM1rmL@+uZz(FP_fF zfhWL@6g7jQqI|QwGkXqV=#=VWB*h!P$)Pw^1cQtS&5F{nT+eeNAu$xAq_dD%CY?j0 zepd8J*0-{Go@6+h@Fr6^Q??VNkz6`n11!s?&Rawbs5n+1g z7FucujUk61^z_AWuW*MD4uFkt2uD9|jXn)Tc0cME8sdn}`Uk=-I>Hao^#PMaL_2!; zExJ-I-#rw8ot%wCcD~wuR!vh6EuUW`gtQsuji?m&yph!PX73saIS>m{40F{81;#jS zK`>+F0z6;@=Q&!4gSh+5bC3LKqt0`%GTBX~B!Vl-KK4|5=IGq`lo=t#xC(JOR!KF- zX0&VPWs7v&+z1{?fDz{j9A8YFZ4NyJH;qH?r4Ydi>8#R(y~m{}Aqf#0l(?>2A3cdz zA+b-8Aou~-jNm~PB=AlB=EKBS0hUp)zwQNi27qMx(jl8*C*Le4x=_3YL+{cADPF1=pWWEV zly#j2Ix8-}`sxu%DQ2^YQ7xX%P%K5o^qG&inCiz_pucOsaN*wXpB8aWwW^gGF3ZJw zXD0ztU;?*2Uq((Ns#}pV^dm2T7)KonUM61Pi zoO&L~b7Ela=9h?92^02(O%1#o;2T1=dz)ZU&@v?AFl0b%!SR+*0(gg-0DUP)zTBeG z+vFMI0{#U}y8zno{Vn8$nSH`xY&ShIdEwzSFu%gE;ArU)&W&nCBT5eI zY%3$XiAc^SqRHOT%;B>c4<1;OV)0sZCcAm4GZW<@Ck3OD%23K?g4rbzAf~ki!SIUr zi4rNYqRb0~>BluU2W2B!!#9$IV&=O3B&-_)*P2#om^SxIW;DX^M4=)wqM{}tWQtQD zt9Tvb@q)!}u7ITF6)P%CHO7+3b}k;*6b7eABFbu`92A^@Nj@$_q9#R1D2@*_?vWgQ zee>^fIoISViiJCJ)ZA!p_Rtd`DhX1xTtFa8X&5#l4haQ4LSaztrQQ4t@qI!W&|$l4 zXJBRksv&bNh<$9SPyj9vJghA3fAP*pY+s1(t&w}NrG>U~A`ryyW2&E` z2(&W_tDql47sNh6O4Y$9a#viks%jDK+0Sh(y=B+*O!a^*re#`i2kWJLrd*m@tCTp} zW&jxF`i^E5OY$P8S8u#hD-=NDVz{#>t4fBqaq#mp1Hw4YGMpLPv0g9rlD3f)lGf;M zT_+Uj^%H|Vg~Xy!B||n!%T4SNhoRlxh^}$0LR)dDrT93DrIJ}27dg9gigRt)ZWm?E zW`R~+&ljBt!O!Pyijg#-65kvI*GM2)mM#?8XzS4*35J{#DIq>N*)%oa4{YE*@C&XJ zJes1|&nt#<96%H5T!3>3rvASz5XYg_4SE&Dq5{?1=OBP*CO?70yFK_6NhW}1=;4F_ zZR!q)aZqp+?$JCoJY9Dy3DU_FhFXoLO5vhHlV5)AZ(xT$8X<`4FVX!a-pHarGCnAkPH>D{wZ#4+2<)7IwHlA}p#x#VYuh z&RJGg6&NADv|3N_oX;=}uip4Ts#2$-;0q|_#l2eAlnbT%cDqUa*S>guY~5Pb^BI0M5SiND3tUEQwQjMhNqO}Wh<|#I2 z+6lp6>C{{_mckuFCDIQ4zV|=SsI5MV;NHh}Q`y&+6ZD=wbr5fVK@E3Cs}ueUjEt zm`Ga7KC$m0xp(E-)RXs~g}Z_DPn30XBb{G9x_ehVZss8kF0xiCHM3*K)MQns(X{i*xTj{TD(?DCUColDqB!-nRJjZ)Sa63PWMQ&wVvs7AWBJl3g9)MmW3E91 zv9f>HT^C+j=;1sL5ebTN2(rERbB{fI32^sau!Ss;WmAw33sfA^kb$`!$m&1~27n0A ziJYl85Fpq-h#x|28Xyl@L)gbI99fNuF+Cv)(a|f5uPx79kfu3NqakX=*?wwrkfMx{ zrCmdy_;AzIf8&7{N`s;Ug*&_nSye)7)lVEb8g0u{yAHZt4N74JJLXlCM!nM7Q_Yqz z&|x;uGo!nYpKJO##6KT```-(?3gyF4QT*-b22%HMyIT$(L^uE|@MIREKZN2?-k=-5 z!;qje$-evzo*KVe&-ElB4wa;GoZC@rkhmC;Y4EnVa;rsw5k_bI(a`i%b80RTlV|EabZE(%#Sz&K-^@=R=`{vN&bR7(&8^il2|VuO zM_4~v-408+2-<*6Zs5$~v6iAjAVXy%vbXu283o4#$&WdLitYHM?AbT|)ix5IZrO<$ z2m2O;NMqD3Ebw0xVfBkQn7p`kzpQZ?kPh|Jql&Mst$UB7&r=b zM(@V|61G2#qWxDIfGA`Y1O7sA4Jm31P)Lcu)<}SO0MszT7JdQS+Jm}9hv9b~uR(Co zrJICJa%&>xx=@PCsY%-`Sx{m6&%z|crZK&E*YnSPez=gAmH7DPZ&J1HOOtaJHB}>` z5jVf{M>{I`Uq-UYgq$3f?tlA{d4~95dFIha$Dxtt{P8O%KYt>TE2{t4iQ*i`_~dR? zb!C=i*v%gwEi_ab&q+K>v)juH&;tPR!{*Ij0$=q1fejDG!PdDOo*Hf)9tj?<&ro3d z1#k!mCZx2&oy2lmnW8g*0f83jOhA!9P!Lgs^?><4Ey631E>On+kPJj=FaII3cK17? ztL0LOh~(Pu+kd1t1RXfAe_a%Xn7#XQJK<&W^EJDBfqH;7Dc@pPZo;2Qw`+b~B273$X8P`8GxJE0yrJSa*Q{6b$AfI91g5tei zbxhZ(?rTkNF2!VpmlQ9Pfml<#mIqf`7L(0lCE~C(hT<)aJb3c%LkGvEO5KbI0YYA4 z>To7gEN^SrU;jF!S4k`(($IY%j>|BEt4_ zgNPZnE_$$dB*j_y<;miLH&pDv{B>=(F{(5sg-TJ}e|CA+(~d`(I5^34KG9{Z?oLvV zGEHMiQfVl`!WKJYG6NMW*^2guQYYSAuw%xyyiacYQ)LSB>n!1IOidLYoAcCIEREYx zwxy>>R@ZkPeCVpV3OolJrdK$hx9oET zMGy!A-0oD07e>b=f{6N2hKb3n2ve2YFHUisl**-m$|Ii5j>=B11ybCehc-truLg2} zyFY{)jud46hCv3r4Wub@bOM}&RA&IZ&>Mk12#74m-uD$aoP$0@pr!&xAxPHTk_L#o z;RK|O&?VtC_;*Vi0p5_@O$Q!j8<8~;A`96B`R&wbfzwpCLSZt^j!O?U6mB6D&QGIU=!cro|Ea3kyOYZa<^~FoCpUp>@|I$z%9zWxj zOnrIR%kMdJc6txgPG&MNgqb%>M}#EL4@O}ftXYc)3E%CUA_!gwXFmel5m-e$_Nnc- zKO{m%f=pY{F=$JQ70cOzaP9ZV4PU6%=Kai#_q%p-8)3V%sA-TIupk%vJ)#5s82-SH zfzJ$l6{G-wcZ-mbVTGKSEviS*3?du>Pu(sd2pBIg0zwQ1QW>s;&PIY4=}Pn-6n7(D zMVAZT2vLS!g|E>MAhZS6ci$2X*b`l>UFg3bFj$)iBP_QVZUQ3VUmdWlly8}~oq)BN zUrHoO<%I8nK=%C`GHzQCOQCEs7W2fYD-jC<4m(Y9IobgmfM(RBq*4ODq42rEp#p1- zdX(UZydaQFZAmIX4JJ*uOG&|H7=e$Bj*@@5EY+sSw#-cagfQ~W>pR~MswUk(z z%#RiCmCG4j(MrjhG+b-U;onJGmSy_BW$AjZlt{!A)v6bZ$8Y@P^vUDLPNej>#1Xog zP4tq?7eC~UwjszvJocDWdHP^8CTT2Brkd$_>|5t@j%cuACFb%%Yu1yYax+3hpp}Ph zm;{Sozi)6bs!E(@Kro(5*$aL_5KX7#nR?V>HT|A@eTB4P6-vb2JSxzltd~uE(L+C?ZEWn;2OhhC&7<7ZG{VZ)cBOy(qUzbyv>%t@$(0Jf=96 zx~XNvsA{YpI51-Qtl^NPWW=_gDr9#4(gzQWEMU{iryL)_$wC> zKLT2ikVZg5&@-wNji#1L+Yy_lH10#m?A-aKrRoZ%QpiinQ$(p;>r$vrH{D##6K77p zdZyQ@mB#mX4BNuLT}o#qA*P%0@x@{ajD1$I@CTEIT(O9Pr<0Ix|A*h)UT+iA)5l+b zs=Cj{l8{~J$ImV-Rfc59YGT;zg_k#f>*Jr8*>?BocRq1tx9gr@9WU36u*IpvTr`{T z!557s5=8_T9%TCu0WKE?9)j8Q1J*4P!QoK?7WCSp}E~WKSQ$|E5e$cFHTBgE5dUmq33x_DC5@&Z3YECL-wqC%2k% zM3s}J(bXf;>9G;aw)~zpES4c}u2?BNtLn*e3+FtQR1Hl~B-xA?Q#~B)al*0+IV5Vb zIm_BxkH;YeQA;FZaj49jxcIKScWJQfreY}q!-%4$4b6=&b>OEZ6?6ry*COWfQ(dRp zdfUdnbK7<;&RsmZYuD7}YMynWz$RvDkg~=&N8lY(gVn{gZL5!;JlbsFA1hdvV`tO0 zZCUS*$D37<9`Q;of#f*`vDr6>*8vYuPo3*i5`ZZX2^B$8g1e_4!13th{72``AJI&-wDr;ICZ86NbjeR6Z zv1(Lhu@dh?*q?v^CYP$Ly<+%!1^PLm8kC1}5Fr9?SeoF>6G_gf8l5z$TQQH9vf}d( zm1A*V)NnE?kB^hxf`gB3J8O-mB&{h9BPn zhLHpiMdruLHMW)wX6g}8AMsV<&j98Th@U+QNPwpgxE;X`#bZJ;&xK(%Bp%^F=k)7M z!;hi1B!D+ia|mh#doyq}!*9U9AwG~k4siw$M`wlE&)_fod+h`StfQK$D)Gr<`4X)u zkh|W5{=1=4X^_a}%V0nxllh&67nYZxGfqzH#>t5ZFcXc@t23oJ&r3nXxPHAgTEDPk zSq9SOpASvc1V{HVO?dJ4MmDt7u!>(xu1=eVUR7y+X+!{LHpLjEgzda6+`3!oFt zG>014Yf2pYK$U_NNkw>);#iGQT4r0PGF3M2D?1MDO%*JN(urDOtyr)G6PqdTZg=^p zl~Ll7K3J&~^TlGaVt5LZ?d4a7${a~i3N%XlEBMHOZKa{#)HIW6%idM1S(>Aq0&sCcvzx1r>}Sl)DgtvJhTO6y4I9w<{SBhp+hE6N2!tl*kwk1 zA9taD3&om3`2=XX6F~?~2uXd;Kxp_WXhS7KGN%+P`J@{2+T~I@k<4WG-qkh@h?(KM zQt-Q9c#s#fR=bv8%$hh!2(*$M%3;UA0~esNB^FT#=wMB|ac6qO5d}?<6q;A%^u5nV z)VkWVjP1F4Bm&-@>mfa;3=|-i{sHJa)6ljCth>ejp}1t=4$*tJ$PfOyEy(eUo1BFpZBj1LpK<70o%jB{{6|E zF<43!X*pXh6!Gn(=Vn1><_pI$@bhenOs6*g2xKoMC;ep78znJ7_r|(4nIJguagr33 zxbW|b^+KU()Eo$e5d$LRuzrAlI^eT|p^Upz&szUM4^y|F5Md0o^40<00zSNbY(481 z774GMNI)=SFcJ4+PnlM>2&>)Qyl+}>{+z?>icsygswNa(sdgkYx^M5UcUOgym`G{a zQt8C#`easDt+?79_GA*LBeGR=({S5~M7`#DF|XQ)CoaJh09bC3vTW1(b&+5gI^AsL zWdc`ladd5Ie$isHwoj@&l*X*K7Us*Us+M-7N-PboAuF1J9k>LstdHY=H&BB()~gVQ z2$d#0R<|z&!eB&@>j8=cTjjQ7$U_%+K&D7i-L_W(bGh&LY*|d;IR!3{8OW-@l?q;m zt!@ae3={x`Zg0Q8Bk+p0WFWH9^Gg|>5L8@CB%w)CGu3E1PSu#KPl53$nF6a{@;in#J-4K}ouuC>5dEfEG3vQlgTvO+ku-{*NGkR{{I|2cR#qFw0>S z_7J@YvgHn!wQn{CfbOFPfimnR>DyC*qz}EEtt3Lg&Uqrh3ZnD?*PzGyS%?7HXjn@B zl0YUv6Suqoh)i^7r0awC^S^6DEjtvjM~j|YG$~TH(>Z4W>g7l9-yY26WC&14b9Xm= z7gsbUy7}FiBouZvXA&{I^0!kLAMWMo7zv{}>ZLA4&Cms1rJ0(#s;@3p4Ov?lg(l@w zFBTZrsK&yRq3Y^(+K2aV+UCiFglgIYu!!r+~LjyPaCqC0vHm zbUhMd=y$(2TCj9jvP&2BwRFa^(i47$z@Pj;=Rm5x>a^lCh04GJTzwPd|Gxl_O@O!c z`oM2(@fp&$eNgseem~VR6+jkF$!}@ne%i)F1sKj3&bk1j;_(*Wmlm4Gi`)`fafJhEV95zQu~@1Yqe-Udcc~r9j2p z0uNbgD2*2ITuG0ZG>j*R@+7po5?^=RdN~eWM70!)olJv`V5Z=9ENk-#t2t6LW@e(= zctWJ03LC?DUK{SQYh$Ng+ix~mk2cG32v;*0dc zVrMv>+I3g1q(}uXwJ{d6qeAuD&t7?=STS;v&cq5u*&3XfJu+#QC$j9hcM8{ruhmpl z(x3sO&|b#gEV~f2CfS!wy-Epj9FQ9T+qaZ$zzDQoIzU1cv1l zHGv=RJ*CDyU!{0Wgf0+6E;;^St^&J;@NE-si`SsCt};1ZW;O?acRS#;mB z(FgHUxk2m)&0?0d7UpfdCUU9nOEjG?q}aF(%{#IBJ8AD>?SuC!z zn*1V$LwQEdfI2@_vX!|P)kHEaNgCfReWa3Ug7{;98QN-HBinS|%Q|+h!oRnwi8t1u z6+=_&aeod4Tk(Ne@W($5IsH|%aV9L3L~0j-CGe)U;9;&XVaxf!s$lE)& z62;U_L$rOIh{dhRYtc5?llVXvVDbg%_qc?rbTw4Nunj{pH%R0KqPkB)Ks5+BA;SmY z>K5=VArgALebXPl-KQ0R$`QGP>9~t5+ zQY8K0BEu9Kd5YEwFP#R;O^X>xDz3GA4ll>DP0B7rc(DE~Nvu>Y=#=cP{l@uTS2r-` zKrCitAEKwao}c_BXQo&*ReV0K?SL*QhSOrM)9vzxhA9xumx_CoUjD%owkImkSSQ$} zMa*s$WqGiDxDe3+dsezuBUQy3`^@KJG~IRcqUa?W_FxH;9vhJ>qG@ja%r9!yO1lL1 z;3&k6QJi5Gst)!d3JZw`x|9?E1JjS;^kwZ9WdXDT=@}SH03k$mThs*78or2L1Hkie zIn)90Cv(0V!K2Xnev&$R{r&Z+ZJl{?_u8`x+j`7^;XRlPkr@1`?XKdL^NWy&RI)}? zA;d>thQ2~c-u&x@bQTIecy0M~H9mD}@G<-^IjokeB?gJj-+#x(S%S7Q>EZc@?w^~+ zKlyRnia{L%Hw;avLV0^>`^wx{qWShXleeav$-P!S53%&k=SH^8jK_KF>e4Ga4?X?? z8|dm!p~oajG=SF-Bzo`&h(o0n%7&OLE*h~2I%7KG-PjoS*st@f$KU}vSA$t_MDKNg$KrrgBX;-TG(7u)MFQxc1+io`m<7FD~M z3bv0`6B?A9^y)PN9?LFJw3|)X9zG>yPO;1}DiLpwr?V~6_G8Vo>G-kQ3#-?2Py|5> zJf}bRzbLgwkbr2Yn|dqp`_RV*abTc-Bqz3vi;&>q_HiJ1IKt-#r1k?gTPYP}dLSkU z&)G6d003F!E{0Tu&mNduZ?$T*)qPiv9em?i0R{{djjQilEUJmPKO40qJ8rIL%RK}k7S1b`~RpJ zI?1eI*ss)zDOki>smWl7kOftbLVD7!R&1A#V6j{?F%q-W1eR#1YAoOJA+gX~VAVFBYn!2){v z(39vQ#<~+mA7Tqvg;H_qOoi9qvU3gJwd-vuY2qBa*f>Ajy$n4cY{8B}Y?T(fIX5oZ z*k`?!W-7~^eXsKL`N`hla_rd5p6SVRFbQFheeD;nziV;+aeRK^o)`BYB=GyH6PM#h z4n8GBKkyZkW$?k_%ey8ght_ADSk+y)wrw7J=H7{!drtjdkDjp}HqGaDE$Rj;eWeOn;xQ#z2l>j8lRg^`19k{mOk_jF{f#Xe6CV!&u0&%`jtNFL*UeANoh_)5DgV1o>B5O_!m1Yx7fa zL9sQ%u&ZFJ2R7EP-+T+vg1Y?i0YEsW+^PtIEGN3Ve#8giGqfZSpTlE<+CvnN{@$`g z?=(1(vcUdqpDK9@^Rb+(z7g~vQi*n9l=;YKW` z>n59=%OxPvn&{|)z!@2c&jA=<{^0jPW;emXL?L%{i%9MwtrU_W!U;T6NS5e*bxTHJ zZ?Jn;mMJ^6ty76x^(by>LP~+0nCUPACfcVSU9L6{tv@sI>Z{*AzH#4L_t104Byxn} zWA9mecG4&eN1S*}D6dfGNo;h_kx&2O2j3dd(MJKs^Dw_FI&kWzYobs;Dcl>XxB)N* zPz4SM4g_q}S7X65Y~9~&)`3&t{Qxt;i6ONG7l8M%FC^V~xipz>viah^y?f&fG@47C zSgUt;m7oxn<}?;eD@DtGUyIU<#hLks=BD=SfAw&yn#s1dw~Ojjz5q`;((BfbCZmR~ zI2@O(>4}T?AAo3z55&bnf&|}B_cRz_mMjv4k%lTM5w?TT1~_!m=077 z_7Ggq@_f^g+OjNc;fhnot~z{PX~5@CNdDx_@C* zD?IO~*!*Y`I%-K`C|fQ=8<1J%AeVAw{_4R!r0GZHk(clCS7z7OlRhK{iQ%;idk-jN z6gntb#^wr8Oh%38qOjf7#jTO{EcSaWmrh}cq(CvOurQ|z*XTBk6*zW0Ex>mjG;k&PnjGx_j+fw6WIVuhlM96YOouN}Hf%_8-JASYz zNhBSYGDj~$c?}lKvb~J|7`lcAFaXkRTIpo(Bo81k_^>z7$pfi`z-U85Xz*rVLn9i( zmdWY4bCdT?%|7$QUtphT);6BH`e0Eupp=(oorOG>YjsCVB@)fRU_CB2-@M53itm%S zky%*8dSu*654BIcw6=rW{!eSrW;;IJF-=z%Jy)((vEc;@+)XZ0WWiV&64(|)<#Gy3 z6QaKV0QelAgIcu-{O4g}<Se<>R56aG}ajdS6C!4kU%Bk7y z80|R4$$i^0=}NxGKHF|X$t^)gf<3mkP_2RzcHD%P z^sAnwyYXk(kz)P#esNbUsI?*nmVj424swoxILQ^TJS=!pctEI?4y?^Uh#-ujBaEJG z8DgRMz9rQ`LkC7&2*xd*2(QK`$9UcTomFmYh;`cQk%-otAoU74lVhVt-@5-W zG;e$PLw7+QtX*6G)Q%nF9!riKS+i{TLD!P)r+;oy<@AV+$Kq)$qGMQ6C|{q*-uNL+ za-DP;{5hbzdqF-w0CrpiYV7}mgwEZ{HU`iQIOYz1xueqw$tn;hK(BqHtq=YF`v`!b zi2xf&MB$SVO1Hi8((=NMpE!PmG}_tK)v>Y5LiFJ1K3Lhv(J)$wUOu+;p84MV(uw7I zHJ|V9-&d{IHcr01lujplV~!#nSbB6{6@!N8#!`aS{q(K@MN9jZyR`FYxja~wPR@QJ zQz&3J%6ha213o2@lMPRJx4SZS?7pKXpciZ?lbKrDzpqgrIkaQ@@D;M0Z#{T$x%Qv; z(F}|AtaL8WUn4hvhIkG7b>B7c%9d6|(ln$l^j8ohLC@P4Gh2{AvKJA~7T0cl9*`;$ zL#W6PnNn!NUMQ#`OcSs?x_B6y3SNf_4}iEu#qebWPArh~f%yeLg#So^SQUY#QjKn* zkj&=5548NDQaqs-6dz{EO1TSPobl7Wn&TCgTfKB?d2z^V)nm|2o?KsE6DJErKaok( zqH7l(nv2q;olL59?BN5Aqs zSFu*M%b;;%D~Hdt2$;1T^9)uh+axrlOHk61eOsnlm|2^gBsh1z1OBQICn4M96v%da z0cI9(IImII)v9hJpdE-5RU34~ix9s!1vcJWKt}|zu+UEJhbKb0*|{ScwiPAo+ZzF( zLuwAhDiQ&JLHHYVbKgfPAWR~Q9}f5wp)mA%Lv&j39#H-7IPrwjjKZL6`DgDTp&ChK z$ghCEQ+eUYHi3wVB2IRbbN{oYeV@1V>~PZ8oH!#v?uaF6(%EskYh22+txQ*%!B`Nt<=b~wzz9&Cs(z#9hMP|D;lko10X7{`ybV4y1ljVuYt z^vWZ=0wpF*C4XW+86&8T=o^UN-UCjq ztGpZ5?Y+&Nxifcq@3XUYw(n{s?P}F~@70nlxyW*ryJgGWa*=xli~$oc#BppeEnrMH zgdRvRB$N=|B=48S`yS4+j3Nbd1$uJ@bO&A*&G%JZlp&|8 z+R++?ROwWwx|fw$Nri+iNwZES5HS`a`&SPyJmM^wqo@f9!0;!u3?s@_m3`S zy8iyRO$;{)<}+#f=PVEmV@*MrKc43)h7K)I-+1Kf1M6OW^##ByaN%ST$RZ;>qj?i> zuc9ndz3@ojpYXtP{}ug716dZa7$D%9&U<`NPCtP#e ztttmN3@4jmG2>uxU4z>A>XybJ7mvjj>OXdhX9iY3^x&u(=FqK`Px1J3i?;c7W1oh- z&_YiY$TsLh2jN=d0>Af{kl`VJwBuyJOfK=Suy4HZyo}y#RV+4}$omQhmp2IjhXfQ_ zi`UerKOx=x%BPnD1rOyP&F(nE2=eVKq9d=ox-^NNifm1ejZXb@U4Mw2)myOd;^3Beh z?&#an{!N>W!M84tgn1qwAW|*v(_>k@MDz&`D__-uMyWo-TPwXs@ z!@z3{Gd*`^KF`M@3MW(#L7~K~U!b)~MP*Et72Q9dPNH+ejq1#@3vPMnw*4pRycCd` zlbic_S1!G4xLkcp=lGtyad8NARgWn+ZeQw@nW|o>G zeX593zduCbSsuRaiwod&FW}(u0--Lsx#YioFE*4lzM~YrE5G=!(NWEn9UTT#A~d#V zDKdNvr>KVl*8;7D?|~CZYjo(wlY5@3%5FSC<@3U?^$LnDsJ|1P9MA_DHeq8b3eT#A zZnH~^j>bh!WaH@1mAPa=MrC6vw0GfxA^{?zkOf}Dyn^^5`h;BQuq3xmcgrar~+xFw;;}Afp;?@aaYwb$}vU`p84T z#bkSfKt!Is_v(+nII3ie#cvO&>djkrCRHR?Q<`oHf|Y?e8IiNOP{1`_Ln#F#Fb;s{ z(RkWrGL;Hh`(I(scauJadT#m9)D zJwOsH-`Bpi^{J6?D#14L*I%z_(M%yP8ygads1hiOQg?n^sRZ{K)uyOSGU9S^7ceoh zdkux`KWYP2c(sB$)Q9WY6Z1V?a za~uFyl9pXs4+$L73vu89{O=MV*DR)4ZzN5dI(q8p(fpb#PuwXK)O-Q!KMwtSJ^bMd ze0@Mx>)D@J;`^-R;49?50{2qEs<3iK<5C=FqMkQp^zvC zgN;I&R#vU7)h{`{_<;JoJ2`IcP*g%s03DVM+F|P~V=gZB;RH1_GpLqogd>uatH)xr zL2=_LZnv&IX_a{MjGGAG4q5mJ*yi#M&Qzmsd_$DnN6 z<%C?LU$tZ=dFduW)kF*MXT04vJhLdsiCfOZd%Bu}OfCN8l7m;%cZUk4tgI;E{yni6 zTx`C-{O-cV_g(*ht@0etmCK2;eQ3(G1HgibBxTcyiYr6~#d671$kce{Z*Tn&S1xSW z(O7x+nSE^F*&6{pPR%=T?g8dBlbm-8zVUYE?F&00T;g#E@nYKSgrX5|-yR2%uLu$G zw137Ew)lRMYLkTIn91Y4(H@83q?#ex+1ewNezL=A~j! zR8*ZnEQk6NUe;oPzRl4svQp{}SkQMmkjW)et5omG=76sf(nYx$7T_35le0_a4-Ypv zUK}k-!G2fPE6K^AUYYJ{K)MK;l>!FQ!af(RZn_{*vn!ZDioRO_>Ilj|R3#XTMmIGw zG%Qp6ejtR)=x0bW%nc_?CBV*;F+HNzeCC=&3{U1-`@~5k7678#yw9tGrfqU`Q~)guDZokRs$*$jfWAuOU&${?QXY-~@8{+PvTu!O(uf0J4hgj_ix5 z?)E3>FZa~ZSAwRD+Qj^173BvJJ3DtBlDCeF(%p{;Hkk@lVYDsu<=)d>~^v5>rn@USPU+ohu98~^c-hnP`* z;i>;J5#o5QMSiU9wBrI$r>t!|!uIBZrsq;=C^D;JYR2x}mK=cvXD5%o;&QU^{9%_h ztaam7HOaGrSkLyZ62Cmkrowh0kwBY(f(W=2q5g%l0E>mVAS?|N0DLryMuh~KK(p}2 zmzp$7o%w#hQcMQJR*dIFq2lI?k9|@Fz@s1unT!@d*L5Wk5ma)XHhKVlNdGHhofaxO z&+DcCsg*p#6=&zs#NV7pgpTb5-S1}K+q==5fNe(JM0f<5s7wlI7L4)yg00@ZKVYr|9mv$8u%y&T=A0Q|ISTn;) zC`cI$!eBfj0S}&mV=u+f^q^z1WO22#d^wFFBL!Z?xzA!Q+q3kqAnU^(ZVfg__Cjti zG5LuQCx*rO2`=7?_y7`T{zr+Q;8Um{^zn$7LmAfjDC`@N zyGb_EUw`?twq^$KHZGn$hKUTcF`mEWb5SZ;E74M7@QtsGSp9SVyAP;tK(I_F>4*7P zyofS|uo`ddq(h-BNXcTRNj~IAK>o@XA_!nJO>|$2B1lHDb-q#zs9c>5*nhYtKotav zF$y^%n=9v@WWE5*8sx#K0Wbo*1gIkH6#E|V_UG?v+_yK#+!D_heeb-z%n3N9?PdE? zo21x1Nzox(yML1qjK~T4dS~TF7$ydEPe~BCDy?u-2Shg~77|m3RO8w5=BE z(OWUojMVPef$J;sl*&l#!B&&kWg}oGlhX`~9B&N}XRL{dGU1>hi92jVlHt2yu!#T& z;p;EHe#=N7M?3VP58e+xkHUV-Womeut8su8|Jj20OZN2A>L63n*!YJGVw&kxo~Bc7&(;O%XlrC~Y}42xMcsau zVN$^JW!d~>OAnT-^bhD*B8MW`mb*vJ1R_AWtJZ&Glu@3aj5;vFLQW>2?bC(B6D5c_*4w;gdryx$=_COIjsb;OG6%o)bIh&C;i$kA?E?D1 zeC&hRa^AV(nEYM%M@C9RaiVw#YmkRrE^?Xt9s5IOO2t>iT^k}IrXD%*`Te(!E*y^s z1tH~5FHeibT4nFv6JNh@<};sqSmt@dZS_%KTV5+lC}f*BBLqu1`t5R3!)TuDwQ{gWemBB$X!{!e#2-WGkAxO{4JQR6d}IwJ5g7dIA7 z-R(MPp4DSTt_Hh47%N5l<1K5=V6u^lauDR25s6!DW=U;o+SQIduPLqgQ+J%+4DX7* z5Dk-NTEnQ{8fD0g!k9oK(dAeSQ~D@V%+v=;<9tG>CWFarN;LwGfJ9!1EvzXF)?@04 z)jStvHlMlsY)v+CmurYUf7P?y#=R;c?*Pd*-sgGxr|8@CgcR+ABb)A!!P`C$9F{gA znEK*MRT3;KRDI_c(uW>@z23X=Pz0bYY&>6P#7rZ1<)LCM<7QH_Vn;Berhm_|i!aX^ zm0aVR$6uwsbuDGaFzhzK5ai>c%W}ElceNcK|LdE1(^j~EoXOYNl4Hw~1BfT&6hsEI zakgEWTQoa8CW|wVZTTL3fA=DX<1;nANM!s*#6s_*e@yUiy?GnhhA)i#U{;%Pv3fsb zgl&?SfCfwuNBj_}Zz6bY3tmKzxSzycZ<~7F;S(w4Kb`A4h+p%Bot_dyLxbT^oMSa9 zi$PFD^qFJIAkD7+aMK3H9Nz?bv(DB=TZ7u#IIwMVGZ!f9wNmd|H@|#LHv8!s7q13x z?C%{)M$v1Bpz3g@KM8nu%|a8GC2EWvFsYpmdIjuH48~j=P~{kQ$TML>D@bNQ3e*Rk zs))LJ1mMk_69cVtt1~@$JI1=~Pu8YOs_bNBVC)2f`RqV?e18v3TUsazgfdNmv100+ z%tC-M^LWtmSHLqM_Wr)M{Ku{#{RwAyUx9zHaZ-HPk@y~^{{InMKd}Llc{L^Hb%AF+ zdm-_*)c@T~S0Cm&g-hY);5ce&OiWIE=L2FW*ZesU$&GkqU_{VVn*Hx_mv;-@P!Mil z^9jCZbcE5l$DS)y4o)2?N-4O@)|F>(Yli6iCUicMEz-AW@l+*5)3N@W0RxY5P$4=r zHTPNC;e@Gu`?8UMWyb-15eXZ4XM8?vwscejCIuz67Uh>N0Tykp`|~@>RUox$!NirV zWlI+r-8DIyKppdQsNY-+EJh6-Hy*kdVJM$33ZNAEuEQ0lB;WK)wE%1L!YO! z&+ol$Hp}n&$ZKa47~LGoh(!Mo3@-HedOm$_UXw)IZL*g3xfNPuWq3Mkqd9abv~PX; zGw+>q_tJ?O3R6omYK{7ynocA!NR`rg3%DTEFXsN`>Z?9q*Vj}UeRKe-F`Vq3sCUEg zx2p8r(XoXKg17_Bz|jXx+sXt01b|U@no>2Xxuu)dKS!}ojxI@LYGFZ2QN^AWu|y-p zut_w5lHP;I;B&5m+?trT7U&3Gl#EPOG)IPvNP%n3x?R)xh%z-Ex$?*h%eyUg@l=0-qilL=?ZVRdkgTN@gp?^0bGrlR zP(i0Yyh2uD6^s-#k(6)~b1%L+On()#qUc^>dI4)9Js#M7B@iO~bG!rRXnFSf0zwDR z5_|s{d1u&><%BwfGHpi`yY*tN@1q5N6s&+?E10xR4f^wA)f(a-c2P0bEUgw11P=$I z@BD~gec^$f%l7Qrb7cQMAtg6TkzkzD4~>RRjzBzHB-^NYYrzW-WA^TTd_$&95b5ljltd^I=dHub zolr9Nj>o@>zN80TyvI`tJQ}*&Da=8SBhFt`?>l;IbTXDL+ba+Rrln|d=X9;tRXL}$ ztY?$>T9u}U^zrg=5eA`ZB@?>ifyst5T77C!|4y1!%Ew=#xChYJMT)x8@iHb$z^u&F z$^pBW5UD>VPyr?9L|w;3U!>?)HJ9DGaj55UYI(qxDS(oqUr@7ys9GVwvl>kSqY%*7 z6<5wj%fa=Ra*AY%Ec`scFzAScqr1?;kRQ#?kd!&(cNV$HHxXMUF}(wAu4!`$*{&}M z&g*|dC3wW`z&xCO!bGH~76E>I8YIr~ow(8MsD7d}<(d+Jbgo26`#L{d=7ZKT# z2dC<=;W?pH+EUWg^&ySs;!=6v-hAGeTn={-`8^;vQFLWsCzXt6vF~d0owug%KJ#Z< z)65obRo5ZW1ygd^bX8FSSB3DH4Z}r8eX-@0wYoURT;f5A{eA!`) zQI22p?&Ujw^xBR6C7`f1`heum2```i5PXCb^vu^0^VEPPF@ne-Y-_jzUYjSOTZeKU z4|(68U*P$yyti_HmG22RLU5l+Q{uHiJAiBuGrx{!T{|esfT>kQn2oZtmjB#k72w4L zRdi`%^!f-Lv=9|L^yV;i(_p=qvLmIgC16E5=mgQzziLMy$|;IyvGEJ9=8|qWnJgqM z1;Lb1rqK89(fdC-KDct(U<`=>i4T;D3Pe|_a_;Uj{bdgGvoLyZa%hH00Y;4FVn_*N z&i%Ou;Zytv@Y#?Z>qHNU;s=AYLrQHrwD6)s`TGPLwPg|BY_|)xB^5c;whr@r63>W$ zhYaG8-{-we9WrMYZ!BQ`O>~e8%F)!`yB&1qr?V!fP_ia5Wr_`RQlo2fZBFm0M9K?L zY^(sk=wfSeUqHa%bKYiUU_V*O(ebV4OnyEpo8sjlx?NIkcxqT*ao7&zB$56Sr)vN{ zW>q`LGw6M1c>^Gfx`z29v_1Dx32fAo;jEZIGV<&u9S*nmJDrbm^h1O zd5TsgCWN^?Tn<=UDEi51rl;F9)S3Jov-Hu=c?B19p$2qebV;U#hh zN#7eDkBE53lR>DQ@`;Mi<2@pkJbJxUoE+bGStS;a(gDR?{>dduzEq^wb*0J_;1*+D z&1}I`LXPduU5qN4joT0In;MJ4=L&pfI@;*whic(3eEw|C?F#}B#^uuo4|dIF!*Ti_ z^Q>+YDpb!oK<1TT5GRx%$3fL`d6XfGnvo z3}Ox%&Bgne{TqJogyEvH8IEQ3Y`#T3 zed5~d0S9kIMiB{$3@eVrjcuW^ZXHvEF&#OW4H-t)b_oIerc~p#Up<^ zo`v`piZ5|3!J$|lI1Is17?&O&vYI%`@+nrM z___Z+du9LVW6ymD=udPxQ!R;(l!6@Unzx_%9CTNZbZL-a3@#Fp|5#|zUl`)I{%ang zeOB?V7#96QcIo`ppX;V448R82wQC+*)t%43P@6Fi|L38#Yu!jGleVNN@7(vu&z}!5 zk+C}6$R|K`VBtWo1?fa`?(2D0h0VuNQY>!kd}&Z%yRu*j(DM<*k=DSM1X?Pw;=QR! ztwGNgZWAEX$aXLA@Di5Z5gy01$PzEL+>y{ZqofC&0g#Gn0thts`~Ilutu{c8+gkqof4&$lmhFZ5zZg+jf&Lsyz$I zvxf-ragT9FJ6D**BltF`mB&J$J@s+cs5PrqhKkh)#Pi&n;v3I0@Zi@sUfUcOV%e;S z%H?M0iRX9?Qz=9`$Ra12P$I>(3{!+lK?O8Dh_Mw6g|d^^sESxvu(q5=N1EI0OEsCv zlw}111#~y|g>3uXOD?@11}#0ioJ~Xk8*8bY9#2RpIg%)3n{}NR*jRIhrjzMkA^VQe z7_k{xn$+m}$0DJJpH+*^S|OVONXCL3X2ntHFL)XK1;0lY$;0hA?@@Y^n0_WwU#Ui8 z(xF>E_3DS7e_>3Ze-cOxR}jYueB-gV#xDNB4_`#2k?7ITyem;B5l6HXel)4}A#%Z! zcb$0qdHbCA8mHfrb{Tc;woMt4Wr%L+L%WQuhva%Q)R?6H`X`s<1TlbOwD9gL2M!%t zh+rcU?x7QyO3C!f(WFFHdJb;P)tft8gy6||iZ>W{M6Uj(eOVcxra>ar^;hNA*#C|5bO!qor{v8A?j z(?iBm==C_0DD1=quc2uz1n-$e%yvI?>%-8jz35|s-`K8D^oiP5A^!6G4YfJ_J+gwe z!O)%WNgY0sA7sl!YLHNlEj+!v46tz(rkLpnZcu=RG>!gjxOWTnrg*{5$wap(=|L-+ zb`w*-EdfC^Rw)DQFJ8|FF`Xe>MD0{~zj)0BqbBBZTZ*8X91xo=6T?i+*>tcvMeS_N z_GE{KOf=QD`pUVL|A|?)wP-XRFV*7lmw*SFMKO4&0Nhe?W<=J!30d>D7w7b@W!sqW zHi`QR?Shqiu|48GlI@WPrWGo0{)d9~-*c!v)~Qpv7Dv~SU8xKV%q+E2ExNn!lA-0> z%2BiuL(e7`c15muaM4Q4Dsa-62G#;x60o}{kx5g}E>LJoh`2odCn1aHls~#7SBhFd z^|N5Z!uhTBJwQDr=E9+HK#d~Vn?OwsbID2`^5_D{&YO_0BlSbeu)*^zMdVJKx&Ab) z_9vSGllmVcn(Mq$@Pt24pI+GAPlaOHRAP5`gbKz|#dm*JukYXW(2!Qv^`Jd5y72mzwLj%GXYIxtiY^cf6SIV&@ppp1`?=iZ98zPSw(`|I_D zVh6*hGoKv1nEG@r89`vjs^mhhVGMQGLh?|M0X#)1;`RM9m`VI5?C5hIR@SceK0$vX zVLjGsvm7~6!h&A2s2BHXAE1Cw2LJSI|AY{KYBo7cx{^%C;@#b;L?YQ!jD*oMhpy>J zMaj{|7T%{AF*I{ne@d2m3gq4Ble2dSrw zI3`qLAcw62rZRL(#;;2_cJ6ib(7Z@$H|Q|GY6d5^ZR%arXi;+T;DL#48*-{z@5y8A ziNxjTi-BG(!8MSScpQ$Gp@>}k06kpYG;?&D$*@%S{(XzK?>M+b20%BbvH^h~%O{bg zU|jI8hI9QPY}!IQ3JJ?3k81MwT|GbW?uBB=PKXUfJZy3^eeLRVxh)oEDHTJAO{-MM z>D00-A9z-sUA}DL{Tkc--Cx8)a-_FJ|8gpyvqM&PtS?ulj8NF7KQI_@F%}}LV$c}# z$tOO)Zgk6*y+1mt5(C$?xmNWGDePpR7m~ee1;@=s7_N-!Q(_BHz&`mE>bnU};+Fpl zPrgqS629~_fhSqoeh7k84zkSt`FQ_&u_^d*@0}Zt2p;h@jU-?LyK4m7_&UcaNe z=Src_JELMCm&sZ^yN2~gd#e=|C1ql(q=)HXaLMu=$GUbZzy82{_*Pc`z{I-SmfMzM zXmZ*tW7(->y$kbn6ZLvBbr@(v7zLHZdO~g@VCf=l3XF~kkEIr?aUxYHJaqWR^|}7% zsj*XwSq9aD211q^B`3mA$Q10#e&%m5k7*pd=&@91kDZDL!e;(McIvA_@-I;q{zL9^ zsfc0)nX73Si7O3H%6iHUCG^zD$mBvyukSOG4vz}gKp^uofJ!Yf9m z27m=>E2nTY$DtUV?`rUJ*bqWJ-TkEm>WXy?_Cj2OOZB8j7cIzS8#ygAmNPjyrHdLl z&(ORn=6m!l;Kd#?vE3gW?bivCwGDdZ4A|HCorHrp8+_L`Lp@v1|C;IEHM@A=P_6eV zfHYc_e35r!m1eVhv=9Hz?E2(LE>C64zgvY4O*AkwX3zS`YMIjPaP9QM@v-K9_9fJa zIN>NJ*a0G?#i7i5c+EC97%ZdZmHML)k5w#|&oP0)HB`*a#2B`SZVc=pGOvI=kUo-W z&tq;8n)_$b34{BmKrFHU%PDwg&`Halm#+Uqu>&?1@$j5d!IF>pGK=f08p>gXU|x?gPBjipPJ+V)Y~396J8HOaBw=bND&Hw7$mi;f zS}K-YI=MCvHzDlWA<6BE3?A6$lv7k7v0#Y&0f5K{sa7IhuSWqsSgj=zpALrdM9Twq z#(|b+=3R`M+A9z@Fz3aAoJ_nOawwh647NN28@j+_I2hpVE9h+jdoeXxOD?ArL8M zgSq|z%|+a)KDg>IYKs9!!PjSZZP`^VnW@_K&wOLSR3Ha{WfUc_YBpMSDa z=v*@*j2zG*i)oe7>6_Q(REncr(NI%);NajRJkMydh9VG*VC3muBKJ5C^XWDEzu^PL zJh^??qp@$*5`Vo-;f@1?s7*&&6B-fExX5{hwe12Mze<_Z;DdJXkA1w77Wu5_FW?sv zBbxkNF8e`IrKG0ghLHet($t&m#>x2#7m3)VWPN<1l+%OhNTH`*6Va#QHs@|O*#crq zDS7^G9UVG9%BN~IcA)FjDJGytMOe|@D6?apTo{lB(YGiK4c8{A$=<{@hq2~#S0ob8 zofw{3+-k~lW>af5b&`uCU(E_5`2#kpPGmVc^t;Q4-|81GpxtO(>O$L_8fs9xTt1hN z<|O%*RE$O84x$LGF}((bTj(^ld5-hwxE}GXvu*uRhZcVXf)smfx3qdR>oi|?OgPU9 zKc7Hs2U5L@j6^Bu-sWbaB)!LPzK2WNma+cJq`1wGA$l%Ur&9t}dvDv0Xde`Qk7q0d znR)}(xd+7^ix(np5g3E8U24Fu`WJfb!j-8+Af3(58KRuSRNR0@g~zEOWP!vm%8oGK zJXIU&k>H5rSB?bZj-kgK3u8brBESvJ%#4m2Rx;H)h%g|nDAS8ZR9MJm48f3uNNdnu zy#`L#egZdIi^Df)^u!ZK05lp7XNxZWo%`_6%-V@uZt=`au2HnNEhnWrVV4DT)5hO_ ze)sOKD=z0RU9tVZ<FD5c??%c!l@8Q>&@I{BPt^sm+yzAp1xzO^y z_g-uBMp5uinY`{BQ{;7O-J;d&Mg|#G4keq-{^_;k@{di=^tG6>9S(K%hqfG%qmJ5p z?G1_TrsXa@c4VfE&b(es6$`Y0Sf@Cq>88F;?7O0@Xj)fZM8!I44@!TJO8;yqEXAh~ zZ4NZ^xh4q-f}ZPf#(Z|n^h$>L#3jFe4h^VCxy|o-wEH)YKh{NY zuwZ-o0*ZjbSXW#$_n+%ivBP`mYGrKYR4>Q(So1Mo)}(n`oW!YP%}*e&zZEg7!h4x# z?}%aZ4Pt>0;z>r~bxrsdX&$nIFLe?gbxFiuN=lxu~=KHwgC~U;ngrsC2uv`0o*xeXDbPS_Q zb#(w^4wZqPGiL_eT>e*44DWS%8@l_6>~MN>5Mg7tw{O?$<^23obDd802Lll^W0n`3 z9iODAlcRB?(UoxkKORfGML!&dPLgO8pvnqoxM))T!-bBE7ic+~4k=bLmxwY#fI=X{ zrWrQ%(r6+Yz%clr!P3p1D|21V003S45FtP_F-aHTOzuDTBW5qXn$)3ndL6M9a0_VQ z`#J4P$rGOf+~XY%;Uvc6B*Js#-hj)BRKEseJHt?%g!1>NucLWQOeKppA7F*R&Wf%b zE{l&mF*YP%R#envc5j~wNfuh2TZv5Yby*J3<086^P!GZ>L1liZ5d)S5t7ofmiK2TP ze(RtdF8$^<ypfJL{Ta#T30AevchS;VZ!l=>{hk>j~ zJC<%xe72uU=RyF?#E8-bSYrwOl3$@WlO7IFi+XA9)}VjciTMJ;drQW0Iu{a)MTsln z!uKuQ<2bU#iX_`kh>5>*=U||E^r)qW(A|U1>vSP<(J7aaOxcVjbhPSE3qs=q5#S~U zST@InPo15*@l)NjW^2h(>DwG;f>BJ2`|UxL5lc)q6Q$&sfT8805l_Z2aDZR_V;-?! zB$0zOpOy6>C233IfLD@buFRi`FJj9=rrS-J(B0`Zh@M0x3zr7W{6w67N+s_=iR8dQ#Lt9_+nS>3|Q1 zp(4F~(H@Kqk(=H}J}r*)-FII;i(z4rk>-I1%N$T+(9dR@`pBs#7qVDnW%sjdqRC(; z!$_sE`44^wE-HgRJ#!7F!;%0Q*mCJXrV^BYA?hQT#8zY|&vVfyjwCgt@ z$qzc9bugPtur)zM^9O^QCmA7Q?r*QK!Ul9h3J0;m)@17x<28h>d|mk#$F+ipa!L@t;L!Y-H`JiC{Hkt)G2-Qpxo9?iFLr$#4Du zrGz%dt*cUorGO)*xxKBKkA3LFr*6;D!rbp3ku21!R~qy`V%Q2AiL?;rDd%%PXA@3X zfiVWl4-jDJOhbp!83&O~ygbfub!SUA+5m z{Hn!^b){bnH@hKkoRur7b8}a@+g9%p_nkN}MoUhk9t57#O>@;8Qs-#$NCBqZe)r3( z9(m-(y$K9yF%Upx|Kh<1JpR8McEWc0elmmFZf8lbu8`%~`2TbDUU2(v6A;vs0;Y36 z@}YaLxcbrCZ(@M-XJ#{|5yPY-RGRR1r6_9Q;M{E^$95j$AH3@5IBg^bav%QV=({7Z&9qeP+MQGJ#v7SJ2b9(qkO3>9H7O;ME;CMyTmmddB^ z1)vOX=voN!|A&w%Hoa;d5uDyxdvt6AC=m7R`?T%KG5-qEA4~CkDGX#7=JG$vCwK0& z-~4M1euXOY$iYhyJsi}cD_^IFZTR;^83p#@+^4SJ`q0_iSnGvCfdv>cu5NX02JedmoVJHf^adF_(gx9@NAPCm%Sd)#UrOM*l_zf_KK&4A_i5C$k{bI1U=l(L{7K*9^}i|=1tLfNYtSK- zwnM$@t_TihcnI9_K^9 zKP;fYE?_AEM~$H%b8uwI=0&Tt=e8V+Z`ttSo5xXU6VeoZCX(Tr_g(_LY?Ianoz0jr zD~-0x)%1UesdP5R3PWAnSve5i8I{jWTUo^~2j z*Z+s1rp;3!sEel6ct&CbIbui@Wnu1MDlz>@1_w-Q6VIzm0<0PTq;p2ViJm^M~^@Sgrngq zeq0xaHB5dDr>k`oO%C^TwKimQ#5? z6mi3E961zFsqQ8qw59NsSFcxS;le$Kho<-M*@0pyHl4zrUI(^GAAM{d8QO$(w&k3s zV7%k?j5Tb7NKF505_y2M@ZNQ(2lu^}XJxtDkgQ`zyEuuX3!8SX+`MKD9hhIQH&$<1 zGPB5#s8BkC{^3N)p*}LNU#11jgtQBJ*x~H@-4`TgufBRjb(PfW!uXa=3Ee_ZWjqmO z?NUV{GV4C{uq{Cy)G~a7zx@8YN{Xk+nma7%8E&{U{u=Q~LU~U~wu$dae)2A$R3D~+ z6cdbu5jb+1lQUH8bcnHf2T+){V&%4_DvF4P5;VL}wWel**?cZFpEb1Z{yXk3(sCH8 zOj8oY)f0{kX5w%rjwXY5i2xu zlwRe8IIvP(n;k>Wxd$I~Yb!TA)Q=fw{KS20r*uVOC&rImVKEejm*_N|tFi9-4I@RF zRZE_d>=UIHEe z;1=;XQWzP&ZjP`#_KoFNB7RqfC^-Rm@J`HQwSjql0J|e zKjw%?IjcfO1wLi7jz9-ya?wv>PLjwrYA8;$jZn|Nqk~UP7(xFXoimK9C^qXwDJ%mMbm#*13ZQGGBMz^}s$ly>6Mb`{t z>EsHlrW}#C=BcG!u}rwPiBdBrQ7sQQ$3+l~T_;i!&tV$RSSXcDhI?6$4vYJz$`dBM)GCevsFKxBYpl)t&lO0&BpNn%>%q5fzZOP81;9F+Ok)2pWB>i=lUheC7$`?>bjgv)IIZgaAw{vpOf*v(+%f=! zFJt>UOvfRCkYMllB>0|tZLh1ksU-b2TaQFkl<2a8wdJx<415p;Zj~Te4;*?}RMSpu z5Ce==E(++NCD-1bSGbB|+d9}NP+heqiiR30l15=wnw^-5QFJ{MvO}$T3w+9h+k7_b6)3N2-S8xb2pbbV;MJFG-SPNZz zL8OejGTN?S(7L{Ml_koU9&86WUYot((E5!A%?NQ!6vfC3Q4r}gCK?Xz{H+csT19x` zy6b0Upo>hMxay8DZ26bY{e+pI|6yLPgYa@*zY*zysd+wq2^GCGFp$;>aoPnFZ4$90 zkVcMyJk+a3HiuN4wfc&wC4GH>0uPuvJn+EKlS|jEaA$YAbj%Zxi2!yn0fPd5*g9Bf9ar1Te4;ffAF^1OH3#|)B3@g~% z3!xb3YK)JJ0s0TH9r^&W3>v4D^T|v)IcWxC%eO>E0gMx-tY|3@(8WWC1R;ig*q0_P zz5wKGFaed11DsSsgQ9i=B?18o7Xl((6f1`gZ`;gJDq5Xj|8R(>GJ-3x#lq0FDy){!S5><$JwRrBA0Bq7d{B>_K61d5?MZ8<+5gqp!4-N+`*tySm zH%wk70YtpqmiP1*;TNhHhQ&snJp|}21qJF*KCm5ij?wLG0TCht=%*@GSaWPRgsLd5 z)+fd2-S57vTQ-$UAttkQ$JoMQOi4_p6xFiytM3~~KweQ)*hLj*I8xbuJfud_A!=x> z%is;h4rA^O36xRues}Jt%sl$td1>&Se_PIrAF>(mVv%b`Zp-hkIlP`R#YT$LU=<3J zE4D9}Z{INcDa*>%7q6!3>IDy60l3}Fs6s}k39DA`9_7Z1g{=d5K*ZF>k+LB2@DI!u z`fXG=A)*R1$kS|X`gtgb#QPz^HjjQpQ+O5=5jy@ z=8f`N_|{n4@pIn=_NPVq^9#hB=^P~7R{wy>TCfg;eyp~R8ib^2OXv`emK?9odu=i9 z{eUOHb6^qtQtTNg-&T3WTo%YQpzI)wBkB*Ag#xVsme0mYZKo`Z3r9k_E$qw&J$|4wm)#Jdb#jNC|>o?a? zmoKLGAKc3;p}D}l8+*zepU<1D*r?o|(9ibM$PhPfJ97su!=%E+L5`kZvkfTID&#fc zn}^SR0e#?kOay`->g!_So)960ZGeXf*LaU-zJaa0@BAGTc4-Ghh{xKZzYBOF?c{eB zvt}|0Xt!%`KD)5pR; zGxCNi5;;ijDr!2N4TyrmXAdq#h>%GH&8Kd-eJ4Uu>YgJP-kazP@`k23TuuwGLCojZ z=l&PNLCy{U)fBqO$15f$Li%gTg}_7j8UN{cUkE(m4uGxCi!_c%Kku-}=b1Jc@Bzd` z$SXn-x12Zv^eX=wovwJbxX+MHbu5Xug)kI4pI^ z*`H36vwj_VsDX1|f^P^Es(|fu{7@3>@}!p!o<~@>!|?C-b^HJkvDzTjJWH5*4n`Q} zJaaHA=usEwN{HglfB1vTvT~@W*R+^I&uE{7%!*em89Yxe3IR3o`5E-fO z&RrbKW*9n|2q~q@4?n+g0cA1qSde1^K^G{gHd5cpeFv_lj4*GZqXr|d>HLnqYb{x- zm4Q_a@lVZr96sJ=Mj}(KD6gHGh%_(c?VBIovEyXP$~_MD)dEo)c<_qvqWFC8i$RaG z&r`uOV89p5xYx0xyWUr23kC*I`UYL6m>uYI9U?)&?lHS!LOP&~HxN$SfwOztRt)HLtB^QPZ! zp~SR})>RapHTyCNNva`9$#U|`-!fBm%|wQfGEL#|X)KeL>3@R1nurHYGamoLAJjO{ zCYII>6&1(&_=3d~wHk#+`??v-VmdU3R2@N*7H+4?CLm|WaK^8|hORTDA8#J=emGbE zPD5?^jzwn+UXHE>fNrnWiENY3@W2F@!x7kSQI-!?K3B_%!B8Y~%>wo~638et0Yo`v z=<2=oI`!(u-bSt&{f$y-ZT&~Xk@~d>j4Gr|=Z>Yoq)!E?RN6K$zU*pJ0)TaW0P9+h zdqrYCh!=apgIp$}_&ddiWNmHI5;qBgvqadCT)BRtK|RM3$r!xqu^b(R6M?^p_^xcb zE1KQIgR7S((j`ojHpZSkymTqEc<~h!Wo-+Ljp>OP01E5htyU!^Z`(zucjl=QJmB^7 zqt&QR^e!|^@0!&EeX7iC9U33FfLQA7oVf`XpIbQa~UX26sJ z*bz1FY1sBlnGEX8P#5Io`P-I--I2mk1Z?4f>7 zZ@73|(xR?;!)pLplPI~TTTFr(LlgdUhRx=#! z?HkxRyLA2{>Y;dM5hQTbm266iW_OfameB!n1F$Y}ql;1w)^#0`7brLdJJ3A|?}er- z<;mHuE=hKidZ3CH=GmotcTA8vmD8{*51>Yu$P#j%BqrY3r>7h-o|i}r93I{vYJt4# z(E&{9rQ3)EIsYO#=yu{s@QBei^?B+!DwAGYsUgrDkC~DApB)@fGAI{yI3pIPFT9kp zXrLcAONjHh_jai!z=gPhK43Uvl=bFl8rfMs-__Nq4E4%rDDQHYQ4hR$q*N3cijGAs zjhC3UYrZxOD-j)1hHQR6*o`U=icO%FR-nYx{3+oIGI3&L|c06+l1vQ};-q$wxqwDPYSV15Jo}JZ~6~Q}>8L#D<6ZNTe>_KCdCj?(re-)s9X9 z1;}go5xna?9xeSGf*&9y@8hBRRWt0O-kLKdI#t=dJIk-R6m-VDO=o83qb= z2m^j}Oq*rtOGH#L!HW?jj+q=+wX07nuEaJobgwA(pb-ycB#n?D1nT1rVA!&h8?zy+ z!DX*KfzXn*_V}S?2DB5WKYiu#BqPaUcIK+*A{bw)!PhZuh7CB^Bt4n&z`36>TX4gW z=(7o@_`5x?b;Ix&d?Mp2;r%w9@byEqr06SVj>j~^>gvYOc?gQ(;k)WIBGTCl7Ov(g zG-WQjp)y+Yd_mVkE1vzrzuTDZq~&#leInkv zK8^d{k9BRvIg>?|d?o515-qeyV~5Y!gagRpO5S_E(dZpn`#8z%_8%N|do$#yLk?B? zo2h(R;B~WD;%J$5g8bh;6Q^c_ffVeip5etXckOUOKi^7h`L7NKMjpY=X5*!o%b?{}q{KsWNLJR|CS zdF7F*#Uh39jpHbRg*%Tuu+YVRxW%(u7VX*-0ociw)7@z!Ddj(QP>shZ7B<9Js9qr4 z#cjmQIYE2+jte*LgdnqBHF@lc4;*fyI)QDh*nRT&o~WY9{WtA7(a+Oj!EhtE)UtQh zUqH=gjWNBrIN&0^(3RfH-s!jv?+2S{t#&r`1q>nBEXg|myKD6*(i=U! z6sqkwEyTsjquo0CI@Y2dG&uK9wE+XtGpurj-Vypfis7|FiYd{lRKS)*)#{%GC?mtP z2Igl_-$T(h7a7Rtz`9S3_E?4$0n)uxC?H18VEu|ZIeT;fjmp-;$8&s?D#}QLXVSp- z=GpYNBjAJA&V7>^0QMLBCEQz&PHlSRJGCP3QKC&b=mI~a1r`A{eQJ>0!!PHlW~CMs zb(2;j)QTDlJ)qU1n|?YQWo9Lnf69!~k%z=4kUUuRpppIg^>b{#-yFj2Y0W2Y5q^68&3*(Vv)~JEw$6g*h_ZG7O z=a1MvD#Uy}*ExExY1h+jCAxE? zxSqqeV`@~TK>P&rAHR`0MQnA02y0_(xC0kQ@MM3T45izrq4C*a;ulw$T98JpxaF#3G2IdBA`u11$ldFn&#NFrKV74I-mm(88 zI;-?>x!U)xvnC>fJQNUE!R>48S!@3f>lLPF;hiBnEB*|N0uC2BLfM! z3+C)yKU>>Ehp&=ym;p@D0dpCxZ8R++-5G4tR-7r=a=xgz! z%EqSN{v2FUmob28goJOPIf$^4NT1np&HuYgSx^LsDwoP6cs>!A;yRVjXoeKvV`rXx zY-Jq-xTqus%>l`8?$2IRl+1mUzT1vEKp9hXGr)?xt|J~(1`fSDmeEk4{V`f*3#Fyd zK}!o=w*%;)(1DNt&wGw!Cvfj=@BjMJ*s^S&@BQ9Ap4W_7Ld0yYR3c5fF)qo1l6myB z7iXpO>rSO^LEtUu=lykx{jqNhRb5Fd9nTF+lvXfSQ@$cN8jZ&zyuNTnc@1ObrKF5|!OY+rZsp7S=W-sau3Z0&(P zC$0pJ!_4!!(VGrLn#9Z#{vRKfu@rkC^R!!*ODQ(dF(0k)0%YYs;6V#h$dK7N+;K#K9wv}QNb$F3E0Pa$aD!%qPO?q= zlDPzE=?v)LjElo;k9IC&=d$=f!kNcawz@^cGNV-TvVTXY)Aery=4QLGhVURr75+`?;n`tW{UD{74=2=@T3CtO(ejXvf<2=BdU z-hA!0|AesGU95+}Ds#d4wnI^@GAq*7ca1GNRDFz$6ay8nLr1kIS_^d~$)Iy8?ZW?b z!bMP~*$i*sX|E!rrT>7!{KB~=rO;<;9F|lq*`ExaU$d}0e5cJ(*I624mp6?N=Dzku zyUFY*r=h!r6dv&+ePHNxnrbl@xf%GT z@$Gb@cHBAHsyzttlm%wn)=Q8c{+#yv`1)ayS5x1>?qpJNYH@b!77j&ien{!%gT1wH6=iD&XI)d(kiLCIl zDj-4?`dru_68*~fD$B2`Ujamx8)b3rJIOpO-lT>SM_w&<$eB9w-QlRsZA!peb~V2G(J2kI{|=O0Ih0$=0C(lXSm+f$J%8Cx_% zH{Goe+NwpX?;2iT3v^ZOk_h^fpvnOeCUdToI{@#6Em1;A`3T#`ci*vde77TTJbAV+ znm@jF{pMSD3FervbggBEo>@PH{G{vPClv$dvJS`-*iT!3TcL9P$qI?MwMrx6FYP^&4ajA|c3@!j#>!l;f!I-wDI*DdFLVs%VO;P}6uf+!>Kc z+TFqOQUM?#roS?PerwY4r~RKepXF4ub;1Me7w`ph$YL0tpz{53xUs)6d0n{cF_+sW~Fy@9c2!!-w^OIFy!Yu1gGmxJ8bOxEfh}G7 z3H%b}*?~b(;!iP4!qPc{UQ%XyTdwcKqLnjFKha%LQsqZANE&j$h^?55udQg0tPUwaWDlXTO>hSuGHe=jbZ2NbGW zW=onrPD*CiePY)z(k!ZP>f)7)1zAQnLHW>uvzDNTRjzGnn|~GBdiqDY4*gakeid>C z(Jyx!W(dugIfzi4nc?$%_=s7Sk00~t>wU=}f30;4969+UxjV0A+?_e}#e>Edb?{&; z?fnASfxiR?M$#P^?FxJ<=%3QxW;vBp_d!;=fbnPiT^BS6U85poRY;a$f4wPQ#!eBX z)4?|aR@}YUI?P4wW|`&p&n3C(7i|fZfAw)pBXS|PK>M-WIgC^RGijAl->@N_9CC3D zu+!^vf_esf`gjVY6Ky^uoRlj{1<===6$gB&^V!$?i;DOMeG7DsD(s?OW6U}`(4fk& z99Me!!#vgHDh!+aC5aX|EBtj?PFQ*%%-|!BV5-yxo=RZTH2PVYi9I$P``*UZ!bBq1 zUO2b2r3u|8Iz4Qdr+QW>)8o$Lo(|5dPMH{jWBkM=@1W?eJ~9NSi}M#mwa859bWk;L1`0LbWs&+C<^UQ@O7wAa z!Joc{1wfRoICamS=WbksOb7e`74&;v2*azU@$KWD5TtYIDH?LFk6~@Fco^B)te==A zC$kVeAI(VUOKCaZUC!d6TyznOKhyq#ZfW_NU3(`msE4M|+=%;{2O6EjQP#wq)`k{? z-W)sZ&cGhl9>{AK&V%SckFkgYNi=o!V(3T;&h!_duZjFwHA?R{%mOmOe=A$2NKy2a z`QitxNQ9d(D#GP5e|0oq)dnO$A*r&;o9ui$xWL7(?wCjNJ^4=JoW5j;{i$sTBE^n2 zAz@##eeW4%oq(a>avNYeG07$hm+W`~Z8+F(j2bSRySp3|9CwONw$5gMUie)vHu4u<8U$$gp zVNjks;bPeNNEYe*U<#i=XR5e&K2pTc*vrmRo=)m?= z&k4n!a|{>!+5MyZ5AygMfT}e&H_N8jq=&WjkoH0mGbFM*5QK#UHb=WjTPdtyjl5bc7U!B<;5MvZFt2wi zC(;ar8&+z5WHb_CJz>66P=b7HXA*`$aukp8x@G{xGVyA;wG(}5%ragrl?|w}Z}pm3 zz?z5`q94+G&MJQGRuq8pdzjA7b7oIHDjXHcVL4KU22VqS8)tOs zr-u4H zD=V!vt&&il=w z$*??zvOh+uKO{YMZ)d-*Szl?F^AjO%=qdiV_Ftr@F5R+W1C$KuDPQQqv8vfcSi4ye zw^!`|>uM!rF5mB%M-JTEvK+B=^pVmfomHRIO0qgD@&CR`I&1Cjo%doahICeOTKj7R z*hdAaqC8Le;br&(lkb2g<{pT=?rid$HtZLDL})?}$Ea~)idl_N-p<@`CD*y)Hw2gK-tdH}TwG#{@0sn`OzfhfgSS{w}sjm0iOvq^Mp& z6c!2t>6Pu|ZD@R9dl-AEwO^1YpH_Xod?4p=1_0Y#JV#W*!jf%$;8|WG$iZ)LRv5!d z_8&0g-#1yOejwqQ^+kz682nD$@B ztmF&A6No=zn0BwuaG#K>ud7AWL0M%xGsJF2Ie_~Dq$Y4mfE+%91HLAxxVTNSgobSP zrItZFqx2rT!(hn=#2>J$dtoeqWtPb65q9gHbcrr*GFhN_BVNG_Q zwwAM7*sV)&gXoI1bV5c3r_K{@!;JJSLX4c@$`pJKLl}No2Z5asniDa zfj9j9O{XFWXc{lA$$O2V4-gE8*ifAR9g{TY0g>kegVF5k!V(ew1B8%b*9bgHCSrASI?dm_Dqbe2X>r!$=u~<2%5jC9c4`AU6#C# zl8m*&{8O~A&u{SheX<(cFh+?NU614g)AlFu153#3*F8}31nCx$kehJ|orW!&)~tH| zL8qG$3*0##2(yKvyipR-X?l_@?=-wc>EtAOBno%z<1cqCfX)*>dtj)gTR?X~G{TqR z>6>IJD)I*(iNMf`xdos7o$-4giC~qMVE0Y_fmt5x2KRsek>_~#uz@X#W-%7YLmL-1I6d0Z3RkF!Of`v~Z@qjrT04_$E&QScG73pl9n16 z)3ub4Qx0F`QpBP?IrFGyuS)zA`O5BtYrLKhBTEm=h>I=B1L7X07dL&Hz$=^H+X_ZbKC7*Q0liA8aSz zNt((LSuj*@;z_7wvD9i2w4W(*V7GHzRWAIw3h!&p>@Id{d)EkX!hvt&GD(i|R181L z&lHg!Suki3T14w&p{SkS&{%UyP9^Q#TH6Nva@B_ z;etk5pLTx@{2}?CBTy>Jf^EwO1E~tEH^tK4Jk`N)cMEwv=O30^i%M%WV{sySf}XmZ#MkfnKw_HK3we~fVQ0cJnNDb z?d=AF^$W)%9gDWNncy#Y{NY4xMgAJl({#$-yBoaPU-0fZ?-H^nliwe-K~4%%frdpV zj9cMdI13`jy#207nf4KcRj4)Okr&9K^PJa^_Z}^PQz9>CMPpaSefUkvC@-qny1J(u z)G?oXmNZdU3;4!WlWyFiFc;v9T$K~88MhdpNrtk{zMtNQSFH-46^iLg^k7MWB*X+Nx;e>6Fw zn!II8dd?*tT-(r@SW#8LzUf}le}Rfc&&4Z_xU~Hw!$vHA{VWc?@`@ch#c|$Q>C^so zYI!{D0!vyO+%y^s{cbBea^rRtrpbJbnW?_qSQ|D2a>tH!rphW+4({1JcPCOL^7^G4 zzXUxIU2?+U8sHD*RzLBB$u}U=dF}m3tTBG5o18+GhpJ>KI`V;=rY=X^+M)Mf>Euco zO&3L3F7zt8TS#dTZ`K>mkmmT_EM4Nk(p8KyWcod1Zh+NOe!efNM;_?Aw!L|Y2Rf|*XA@zKj-RKD6eQI-M+9Y}1;bLyl9=gdP2k_k%U$Uhs z^w0jHI6I%QJSz0L=6i>n*w%lI{ByQSz1-rNn>TfSdv(>*t}8sF!$ugmYP0kK$d zZEJBb=r>En)%C44R{KIAy>fSQ*m zeAG}K<2UpS=>&Ru0G$w`MHbd3Rv-h7+3;u$2n$r15PENwO{V;@82Si&af>}(aT=;9 z${F_UCVNHHjf#yO;3u~H#00IBsqy&b-GaFu8(LMIor^=e7<-(tTYHQ@07dz#s76i5 zPLPHz5@2K93yOq>1`Nz-kFKt(Dg&xlOFr=ydZp~_FT&h`XfQt*vf9Jr@h_c6iyV$% zgK=lGH|)hA75=EbBYN6iSUl6{@Zz%tZFsyJO;Wipv-z9xCwQ4qSa|U>e*a}WX8bXK zF7c_DBTVf8{%S3BC~dDD$Wb28k0NbL=)Kv{*GN5O@^v~riMH(-`;>O2;gDo&7^y}` zzWyFEI}MF2Z(g{NUs>Bp%=jt0uu(TVlZVBgj>9U77CV#0G8ypk&EjlnjrhV6Nj6*O zHY**IzdBdoMMW~e_k1wTzZ8|AwWb+dCuu(wn%co|_I1~6-LM`#67s}?#dmg|Mz$CQ zfFh>-6oY>amDmqp8n2ZuDyoZ>2l67#0YBQOB(fV7h)=&G3;-K?9pUuoM}>0*E|L|! zx`BTs0is4`m10v;amc2U+oHb>eb7*ANfe&Jw32vlcL4P9E z$Z|$Qg{)871y>B*_HJbt)SsvwW#y}q3uM{ZzUSTMUgY$&DYcz`px?M@6V9!9_} z+!!O@%@XVpYC%Ovy7rHYm%>>W1#A7dknRETn7VIbbT!l)vpdQc?K|~W;L};O*H)vT zEZx?QqI4rZW6f+QgXV*_E3ZrEVjcpyW9zymG&pM?_aHX~kU6oRc#E+orq1K#La)B} zgfu@+4`D>aLAgX;4z0qlDHGlkd`ww688fiOn)XxwjM|4gsQEz|pA#=((Q-jM5VQneljl;Wj9t_n6X? zc}ZgMVLUrMDF1j&bqszFc&s3IQOr#VRp<$2@oueSZc`7&L+$zD+@?WDlrU?F#oTa; zV5-pepBbwxLl*6RcI^q3v32JMLh(Xh7z-1kr+45C^gQoQoy9LhUPkYcVaH^5srWxl zI;7qS<4~s=#Cn?PL0S61^IZmn0x=Q=x-FQEKiy30rUMR?kt|YSdF}n!>w&HZo{hSB3!my^yh9gWwS6K;5N((+Kx;liZMfp&?_V|A*^K zxe>Ue=+2PGArqeF@0G8RMW1n37u|<*1U+_9J~+=+laIVH-RkV`Z)tPXxlm%GEB>;y zi>~;F;?=4Mz)ia1gO_NpGbCP$UuLgp<@af~vRm2umb9ou59wEF67GnmicFG|*;qkU zRL;9#^%}bRGIlm|Bnw&Y`StqO6`VbkiItb|rbbDQo}&M}nH}_B$FCLe|Lo;+7>wGv zxN-$^zSj!ZBF`R0pVw@iUMJ?9nxPq|Yu2T0x`u}fH>iW`Ex4PMTSjBJ@J`*=F?3?a zSW)hZfyDGyeLNiRO2AezSK2|_8t5tjd#TH_;Es>Uaz2wZLT{LPLYq+uT&(oO?G7f6C4_`N{#mH6E& z#nsxUY`M8D2E%O6%`0UM2)o(VYNWnHx2+jyg0H1kg=DJ_>qkvU?SJJZB$F9WXx%^H z&6k&Q**W>)bCH@F4Xx|lBiS`EOCYfB|4SIrZ7b<`gcmP-w#`ffVzz^{dFwJyKF`YGaYOsT-TRENn zxTS6zj3N)BDpgi$%}d;JqERDZIpWlrh&ww7OGGE|@vRW>95Ywb;L0SnNv?H;uTwp9 zU;1A|t2J~j{yN%6$SNW$%rD!FV7o@NTZ`+jkd10$>ZM z*``3GXv5MMsSbMof>Ccn7bUM37GdsuQ&Vm9Z!ln|SWFJ_N`7O#sFr9|MK;`_)#R`z z@gvGmt}haHgnZsR*^lM*y>)J{1-mG69ns(!E9PyYI@gI?PrNh{g%!-V#D^AOL?x!q zKg&}O#LWY`ALT}E?n(HLZOCL`u8i^+=>{@s(+)^mXEryV~0q zvX9swo0>u?CM5GLW^A`JdlB`pO_a2Bv%JL(O>%VuTu-S~`xY}2>0-wZd&(+`q0rTa z06a?ul(hislK$VOP3wpttF~@=xY(qMY^}V)pYL~6crkL4*WxSi80JaOd7UMkkGx$g za$YCs{6TqFLn`Ut%m?uR{gn~?(ght(|(TH6PG7w>Aa(l*W?CV>Q4&XK>{j_Qo z0tZYgQ!&4bXd)L=wyV+ZkX*k~{ei|U+Iv(Xe{aP~%lgsb7z;}ui=_asWxf)`yK;B9 zREzb;N}wHWd45w_0+bTEijbfeyk~Au8rwys^zhXuy30$An*S_-Gbzk$t@y=T>V<1o z_a9nIwe%%tosF18$W5y2wJjwvU~!ptV#TK@ggqhlvDfMLI10RqIk-H9EGqnwQPfHv zM}DyE^PLSO2h&L}Jvi2_olcidR%I}gp(4|bQyu7|+=*^BWUjPBy|Q2yu1e1`f?ssH zw2n#YWHGpi?PI6(CE`=qz;va++%8X%#OdjHJF~`Ytv&DpF>}arBd?3iJqR=u?FF&D zANXrv7@4&oml%<^-T&8~dN1aj%+Zx?h&*8WVEg)kIeeecjedbTX!4VC4jvoP#xn^L zy{(m=nUpSFJvF-^rACx%%_#NSSit0u}+vP^l4D~7*=osh=2RxB{v%o6=90WH;(0+JHbdCs2 zNA7Z_;n#~meLykXY*H>o1s1!ZKo<7h(nvAGtUx{%vmtf`2WnR*!wJsqxsE&)Y==)d z|Bb9fa$BfJ^IEyIMl?k=?XCXeGIH*upv{6~qZ7g8=N zyIp`7l-=8)uwZE^#UBhG8KMUS6s`Iel>{MYc6y&KK};dL`*JbB0B@1EvpZ)GbGJB_DPbLd3+<=w0B9BT`)dgF$bCJUhoU@ zh*uohwtN1bgQSLryShgYG4C$@cPq#<-HZN=9{g_IAI&IWT@sJ&XE40dB#QoIxiUAZ zJ62?!NeKZaDpa}*m49cRuPC>wq8dqGOEuJ|(v+WwhwNu2k^t)A9se4|Tw{FuvZs+D zGTpdjt`m@$mF%C1RgxU6Wp6e%32OY%>|G0@@fg~61XE)H^``=f=&CbsQCLMToGY2l zH-`n2_tURk^RQWw&4+*b(x13si{%2RS1$T9Xy%H5NQK zvagw<0kJYM^IGg%l8&BwqN3W$efLx^SJh-BRmG^zCl7V}plJPNJDvv)yZqd_XDxbs zH^Y#Vq`c17)d8<%EG4D8RHd|UK%06S_sN95yV>RkF5Gqj4LV%=#ACmepU`Pug&OSJ zLSIf-Ru3MVk~64F)Fhh1GeTLz3sp!Tq||0q8}<1=(VK{{&0yEdx1%zk-1)%eBSR=E zAGmWC=6KA^+qwij(u?du^|j~4fR;_oT`+%+B8>SSdABVR#n9&oCUYcsTSq6Lxk2Y} zOHJ_#EVe`5Q!t0V@9iIe;^1-ZHK6eqo86vTC@{4S+94E;S}P-_n%WblD0W^ob*FGZ zXhdZd9fUIm2q5-?}NYmO0*V|@#sMd{C zCz0HLVcqDyxBuePrVX%vfXi!u&nP-B-E{Kl@WaImEyJ!aK2a`?xKsN*NhIS} zEUzi?9O(!q7!;2?C`&~+2>X` z+M@%3e18FYc_bw=0Wc9mFLa<6?#n_2;(W+1vbV(1h7*(kyq^9c>I&Al0RsahjNDd6 zVDS!qbi^cgDXzXtv_rvYq-!U;9%SWlmnWqC>*k7dT}fH1qQ(JiG}L2;qjprgysM#z zh1AVv1*=&u9aNM#c~aqC?HSX#eoB^UDw@2Lc`TibM%jwi(dW zxVR*@#iO07c->rsilvsYyK?2FujGDVo`gJeNx+|o7`IjHXFc^qP%$J0VoV%S!bgU zjebak$~M2RQqmK!ObUq3v0kCNiNZ|jYeF3cfbfZU+p1wG#@wH=m8(10`kk

e?Nv zmzW@9EmLQ~r|m$W*&O83bCY^5-MBLS(Q$^%qh|sDsEr1+DpMM#KK1z;5sr@hvhLmK z9AG#T{Ef}35}3F1IU})iiXh$qE5t;^L0oA;(5X#Qg6ATB=zLt0$}YXO56`Wxd<-}@ zxvXrH=Gk2gBx^5*l)0;g82D(9q&Rn;FB_R2>$&Hgg^o=@>Ge_*wQNxfSwheFJhfuX zYT=^NGc=c?42#_#;9R!}8x$2|PT4FBIHJSen6W1{%(P9xK9z<19*OL#6NY@3gOhm!eknYxBnT9AqIXu2%YTt$TVlk8fNZ znro6PscJHBP((!rdlIkH&KoN)W&!hQ7TIn6{z7CR%u_kqFp`v}Z#{Gc`>=iijGSn% z)4mB;qLKm|U#YJM=g)PV-QB0Cb#Rw>;X*~hdihIT60GoDNh~Lv!^W3UMXUzPT7-gX zf{;P{*9c$pDj|uv@-aOJW*iz#ga1uEpFB;vR->R#j9?V>amr4vC&!9(e@K554xgo( zPBYLA#CV4qqLuC1ZA#m(;NByvsu%Jf??4g{;n1tFf2nYniKpP7iM`0%YELRM9Cy)= z6o9k_Q!#HX$rkk=V0XV!pqMRgz)zapRpkjN5g|DT+L$>#ChZsE-fi$gc?ohiH;G;S z#PvsRYbcGzL{lfSNAL%1C{?XdiGqUJT=4cTBz(oD4y~_orksDp8>>sKp@`cdO8(}~ zR-=>;A3Zd+Uw9h%{RlAT>+~+otc!ruiK5R>;1iM)^x9A=%qyfVq*HadFjyz^B|4c< zZn2?B3-HgEHtIh1d-t{tli*L543vhSMT(X$RemTw&?;Gv{sako`Mn+F1kdV(oG8n* zkA<6>Yxrb?Acyv<i>K;09PBr0f``&D3kB|&(Fq!xeX<@o=u40lry>mvAzF) z&Nlha-Xc%*@_CS%>H?=%2p)el@Ou(|=rhoFZOC`P%25s|L2VZqY0V0~p#e#yK6zL4}E8pe3K1&o)f$@eZlBEjI-)M?)@!P?LK_^w%&HSuKq7$G{Khd zWTlxp_X~4qfRmfrhaRum(0JnVXNlD>A6roV=nm9qus}XwNB#7_w!lkQoQoDcsRF$4 z-mY032pkcqeF-{)Flm&E#dXd%JAo1IY);5VsarnSj%HkL>OF8hpXh2Gz+0ux_Unx7F7W}O*(zB*kT=Y zm7Tg1`$s)ral(M9z-cx4P)b!wfd=chVvkw8sPWp_P)kg?3aA z2QX`Ve$M3?UTpyNiC2&5%a|?!XKCL#6Aq#=JPj%vw8h2XPAKrAx#Its^8e=Mj9d8= z-O7Y;V6NWEQN2#TlF1o5U z34jjEHcJ5I1F6Vv^A*@2XOVczFkRFR{jO(c?)r#v*9+PcCUcJ?F@7RlBd=7TO9|`b zTf!k^4}t$M?IhTtz-M@WCXAesfHd#b-kTFhv9ESam`tUb&mqZ?6R)^pC5pW+fi}be z9HWMd3)ejMz}^O*FUar9H7hZ9SEEUdP5v^^;S$l}QE2lAI#B#E)%e}!f<#p;4!^+K z)KrbKCHSx1;44yg8F${5F;Eafy@4g=nhtkoWK>sxndBxI3e9@U5#1_muy_?9 zjdAS-LpD(i3Q{pPfN<>rlU()t-?t{v6Qp_zCAo6>y*D1-hh%0`b;)xy;RDwtU5)5g z``Z<>ssOyEeYT{gvP#KqKn4Sr&*`dXvv1T6*QlvR>o%~1d7eLBP?(3v$>V&G`P~Ik z-}omR67VU>r!ndsZ$WQidksu%#v8{Gk0CmdI!o>b%zxs`ne0uKUf@VKB-tJ+NL)}v z1&&q;1&-p`*#d{fkNr^b4f}TmE@R7AYadZj-_>$DF*D^Y( zmcgfM8H09jG?IrERd=#i!@&HT74Fsh37=39)b?;&ncms z(w_@P33FY?^UoJ&|LELCOaiH=fXuL2eBiEu`WPE*URA4IfGldD<%(--6HW)*8$ejd z?g~|HnSJY}CoT*GQ(L!VqerlgZR!9T1`{Sfx%NQ{kIz^)!k$I%P{dI?nAGkEMv(|y zGdp&PRlqYb#T>a-e^J8e69k*Jx~`G`x*uRmi6&d$EW~=ueamIg1oHlyPBHE(h#Axu z;YU&J!RQJ`0q_essu2^g zVv0)y?83NSSc!Q`Kf0b;GCXbgSGx33j~(QcY_pJKTr_RxPQa=j?|~!3qt3+|4_Liq ze2iCP9hlgZk3LN8jye5F?kUl}u`CWC?FL6t-)yvVAXRnk4XWUFc=EBN!9?A|La;_e z%h#b>R`+&P4Z1OH$vvJ~d<80gF-3b%du@LluqOve&@FcL@N*%?7Jnh4WmsqnJV6>A8sg7*WBR`kF00XtX~*+5N4 zfh9+u)2^r8ET7(a$13gC+UQpy5w$J#p>Tvs1EZ0v5u%{L(V42^-;ss~_$|Ih8NpD~`{nJ86b* zbeS+4m?uLy%V4nafJA!CiQ^N*#tJqTb+XU32I#4HyIwBO+!K^1adSgj@_E zL{Sssf?wxEBMy;3KG+lewGlSh1Uemk=spWo!$ZPMEKVs` zV%eMa2D|smH-u)l_Nzerbr$BOV!={;)1vo!;F16ECW^B`>3tb^z|!DDaRfzzIe3Fu zT@M@oJgcsel-TwKRi*I)bXbVZ9#8;vaW(G)`7QQ6>3z-~vAYXAoX^>}HPlFsrXB6|M zQ|$eNUjxr!6$P|OZ=Z6Ks`$kd8Yyugy&<)h&XYwqaILs7j{auB79=@eFdoPSN+Jd- zRew;FO16Ee7IRgEat$kW68jMvZ8WI_jAy=Ioq{ow6nT1Z(Sq>SNMBcq71- zLht&Kw-VYgq>d4h$&;d(&X;_u%TWd5sv~&?p@=<}uasBx@>#l6Prmtq@G}h5yZ%aXS8)Tdq5*)2vE>%pGhR?T-K?(650AHF-nG6rd>VbYjXW` zuGCqHOQ$0DAmw9;=hOXT6kTc$NA{eqeMYwH$J-W1wBOH0qu=d-#+Lq6wga!4X0L(} z3lXhkMKQ)3XAg{9-Q@t#R$^5t0*ukddP-}M?ll4k%CiSS3jWnn zaEucATY0|NKZc89rpuSF8b%VLZ}a#;Sf!|`rtIpaH=-*B(YOTs5J8@>2 zt6@*F%$8xY6u8j{*)r^?3oNx*$zZT)w;B=3=Xr6)0n({^3@@%%l%dK)wiV`kw*p!}bkbG6Q~88OYQA0jrR|A>YSu0{&-jFLi~H`DuVd>7W26dqtl z=)F3{^<)yImC+lPO^E0>0TXU?v(i^aE-4dg8<|Lhx$#>76ix5od$*zJQ-l58Mf0PD zxput|#q1Bsa%{<-(*kVrPZqU-c_GHAzYWdOiV$FIEI~esE0t&PYhcO5>#@11I9^Qs z^#!Q&NOh+C75%J7&qVZTk05M8(&&rklJb7m-kJvQNQ3bJ52JN0$)E)~I-p&L4lh>N9BMWCo5E6Q~`b5<{9`vU8=K z1ffNiUsrKtN$EP%jW0Je7Je5A!F2#@S5}s`!y^*DrKUskRM~^!A0QMrF5|0f2Py6M zHs0qjMeJtO+Lxy53*QsMVKv~zm<2AowMAg>F6a(NzL#8){4)@PBAeF+?G8JV#oSty zFq_M^-PPyy`L)~my$CNX_wpCSzb`_|RxET)<19th-l-bHjj)DfA-|caej%|q7~^W* za$ea4F=xVNUWN^Cp~v!plFx))yb*JE$h-INEGV=WBie)NLEBeQ+>KTVSMI@6=70%= zBEIDpf}$2$D|!>!Q7;zSnF>^wyAGB|9rXC)FXkX~nHRg#+D zR4jJ%Aiv$U1iwZaT}5~yJEzXpca33=66R628rkfOY~*cS*|NVOKDx*WaFEgT{(Sr6 z+RDM26rbI^7MP{>mSt_*kU+Q5;UckFDyo!XJ^J0G!F)5AiSbt7<4(~Q_th-N_qbXf z?6!d`9NLGMwU<{Wh*NutP|PwD?&8>0NU5Me#&XtAohv+sz7u24`f~=27{jhB0J?qB zu&Jc+jKoT$P3VKP2aZRdQF6}CVd3~Zv+q~c8?m&^ymf@iiKW_q%?AP^E{0u25G+c* z*$Er3%timu@4HJw>>Q(<4NSgR@ny(00Hr6-|Q4e;sq_ zyMKk87|#9!#5vS$Isszn;*n8-Grlj;Br6Gq2)c1bkOo~I$0H(83#MErGS?&S>baBKW$Ik*-%u=BsJ}Z)qMvO6_ahqgW50 zEtDqP$PSxRRH3Mc_7Kh(h@nSR&;~Kbeuyo-=LqLVem)3p_(U{Cq#KkAZiit}Uzq}O z6}nkUqDpCtEPHy>VpW4=4sGKd{qV+^bavQ=&~Ha;U1cGZl+>d)V}VG8*8(IbDt-y= zGEuYt6zvV+N@>NAbg@_2>N}W})g0@MN>HQJ9 zA305=O!84@AYv67`_Rb)%lvCjD+FYu!k3t4sQ^;62MmWzktLFW4T z0#NdltEow#aB#h&Fc(&bY>L!-H~VNPS-^I~fd|9wFezS4L-ga?B<=KTQPhwM@IHKR z|NgtQadsD5&F&K%H{a~y4?VEtbBmMa3RbKJs#|Qh$!PJs3=|r(^V=rW9$L|4#T{t zR*=Kv@R9M53xw}(;ajvv*6?*~lyBkZV3topzM^UBQ{hSeqK-wAgRsr0`5uQv^Zl{n zBK~0~jjc{@=qyd}z78F24|TezrDqnD1%hi#a>*@yRBff-c_}boQt+9v0ZGr;)8%AK zt#nUWm0=X9(R!Rh8%g$0zdS1u;lDR(k8Oh}DT=~XP!mirsRd90Qj62hq^pLaVQ$fT z(Al%1HJR6~x0PGbb{%{0{5`#3TqWvqI?3jm6#t)Rt-;z9Q^aI6ox_|$zqL+X1pERY z)&IZnl)ARd7E|>HhT}tzZRj{%VWXh>8G79LHlr2(5_F5^ewL}30@NinAVa}eEMY2} z&UKo&HbrIA3k3cgoNSBnBuYLW_>Y+ucE-P}LqFuGKrFw02*TGiM z*1#WVM9s7J^G{7JXS$N5pxpQ{=xj(9Of;p;;4h?88Dhh+eyOD@#(!sw-~Sffd~gQ4 zD^|%;C{R*b=7`ZxS%$o=mxA&TVW&f_LBY3FH)sy+upfhi~veVRGfzL@vgkEk|a%e+KQQwDpi8#@TwN9t5_9 zH>Xk0a%LF99>H@CPljDmuJZUw2!r1wvB_L6Mf9)3~#{B*H#zB|sFB-6N<`d)E+* zB(s*NiucY#k^TT<+0u2Q6rKEp_vsVj*q9VCy+Q4f zf?UW>$951)T<)Mw2~z@-vfO=8(jF67Ep#?VZ{sP*_myCJ?{ny2bSGK-CZnnC*jgHr zv8icoA}in5!IHXB@j?*$gML+V;u2zUU|ERLhl2o1;?l`0pM{XC4-5>zp|TD~irDYk zbTBdY(J{bDScMkU-a3>lDHa`XvO}T=xJfHtS-)h3-afry!~K!g*7qePt~7PSG?Lql zGbFH^^LgyDE7Os?^#{+2Hxb*&jH9C|qk(8*7FHZ-TeJm!ZLuN-1Iu**`RpSiyT7?- zA{G9l+i?Wbv3z$1ifi#GkVlK27Qfm30eiDr7E{{6Ow%{;Y$77N7RUiHe)Z*0;~8vG zDGF@SpK~wQHc>kgp3|fEsB|JjHHO{}bpVf#eZN@?hY1aOEW-_(`Io#z1aa^q3{ilE z#0MP)AzCI@t_Kneybm^?Mj=lyE7n`(Etv4+V=cW94*sgJv1bl_@+nF))fVhez1Mfb ziia#rI&=0|!Lq^T=#M=s+nvQ}dr66|P*lYBNJCvlEybsY(!qsMZTGC{--~YMIWN_uA&j>g4QjPmCYX$BzX*uc1}8 z1hkjC%8LuFj-pZvuSlUO@X>4Gx(d~v$FR3UG{0rVINBwXUxG0-cMKp!`vDq{tms&! z#-l8TKoIqSdgLCnNE;=nhg4#sJfM|k?_##;$=W2Go= zZfPjuSJoRXx^K=!Kq|PUl_guzymQJ1_N+1JKlvBwBt^WbTN1SwyIR_?up$tOEP(og z^9Tfv(c4j!iz)RTBrYNVg#{s{| zMjJFA&p}Vuzk;xE;x4Ku4Vz{3s0-umC6cL7`;Ld5G*OFBgO_b@Mf*~~|8l}+1&*M{ zQAt^ZE}!4)%Z=p9)z$Nud0=4$(qy9Vx~j=~+=SY#%TVjk`funiDQDT#QQ-BZ zfY&#I-tvPv=Yg_1IgAOdc#^~(b`W@{hI8DRg;xNlz(7vhem&=c3H9SbO%NTrLhq&M zMA$;1jBZ@Brj>r)_$|}4&sP#|V2iSzdB{ybr@+T`U#>>b^@lVW0#LD~YYP3+`5Vo! zB?jt3(KPCUD91Kw8o@5?D;+nZk-PD>(ds6T`x307zDQgdTn z7h+66+S*rDh3{)u_oM)z(msn!VAJprAE=~Sq+k1q1wJln%W*_P>O)V|U=oxGF*yZH zhEGl%FGpLAOw*jPr293zSo1vOjH7IkbA9Ek&vr;QZe=f{B@zdh*DM7 z$Qq#s-U7Ey9#MwoAxX|GwN;>p=@a%tgv=4?X*jQBo4iwd@J!7HYP{Y@Go2_R5kA%@ zOQS<@I`~D*mZpKNtiWasm%?9Bq(XH1%gz<;aX&C_^v3F_qLi;bvkGZ``EGIE+&3|z ztQ_g;f<>9Qqf|RI8j7;j!Vat1B7VPRF3l)#v!Ir08{J4GDc;;J$eEl%c{GG=n9e+< zqN0`EBHn+?#HtNQK}#!Etvr0y$!+>5ZCJRkP_l)WBj`1JG%=?ezRoqEdlZ!}1CN-* zgN|oNg_2aJ9ZtvvB%?|fi%ijy-sm=xV!F>tl1Z1OzZGvMHEz73ix*yJD{B{w)XX!P z2j-mdcNI-XrE6YUIJj=vm834t9$(p0*SM5s`IqCyL@dI=t`q*VrheS1H2KbeYOb6; ze?C}N9`C5m$2~LgNGrPg^KA}?B_5BG#$ykhyy&!hY9#k<>o%=Jfs6@r_w63;Z0g0R zjX2adYuVCUe~n-Sfjol55EPPRiF6B1U9b-<*kx9R7O$izMp?6O)ri8xNL#Hf5-xNK zf_F}NNtE1n@J4cKr*H)G6-_`qn2Ds|xn`MGKR3u=oIgXABKU{MJ7>w0$t7nfO}srr z>!LS-^1x0Lw?o|sR_X6;L;BcJJ;)l2ZYW#4Uke*(EynER@qwAq*!74JZ4 zRY{nY(xi@c(Ykxj2Vc(AuzDO-ZLl<$Or5+3kK)&f_cT`&f7#Fzxo>o;%jt*fRv zAgRZNPylm8mKgi?cAhVo3%>mFuHE{`=hnUZ9$Vkmwz)#G-}(&xh_v;@-bGvbZPADm z?qdGs8}akHFDy=-3_Q&?#2r2Gg>8P_7bcG(%Ts#lDANU)Y9PA7xDnUr{<2$1XEhFm zP?;a%*Q4RZ*|N5A7$PK3euMRNKL+Ke9;~VcybWyE1d`KaO5|CJa8P@dxNa=Nb>cfU zUBq?#l6pyTuNGQ5VG{E8UbTAleq8wKH77pn(;-4C*@hwuBu|KnrmezvfGZ-MXE0Z{ zSc`!sz2`*)j^jSypw7w(V9V+l>R(1oh#Csqp`>xg)A_Ch`tqe%*7rf?UiS)N6e!0? z2d4k@yaWh5^R)$qR!?DviyN|HoVv(F^4l`LT5op)K(NkXu}~B7qCamfyaHG@CZlKJ5m9M z*c7{u{fX4`Ng`P!`O}U8vPhF>^ZOWk;iH?QrIm%qR9lv+rk*fJX!#?vpI&XQZj%(P ziG4@>78OFwT=@8-zX~6-t>6^-p&(4sO0h#v8{G3P@mn~jnA3^8>Qlln&N-g56njjR z#}~P>@?eZU$CKH!VwswrBTeYq2BkJw=3{aS;4CaCL0M1d2PvywAT|xaaU@HX62LyX z?0kWH;{5i7(}~Sx+M809o$_*eJ`}U?L*0ouyB6{zdkQ$h9Uo~ zd04V&7f9xlD9NuzC8^p*Xvqigv-<|4akhAxmA>CZ@sq$Ws1fAYDqF6^HmeJm&Rd7(%CM!0j0F1U{jD2;l zxMvx0)uCyws^iUF=s?zaDgZq3>oHqa4us1-OyC2r48)k0GD=aW97aMKE;s2KJ>{ks z*y71}3J#x6Jl)o187r>4?8j^FtR~kD9i*053i~mV$wh$Qa;e@dvWBtTKp|d2_Hcw% z#n;MGKEQKOb8ox^2t@UQwx0CU#I#jx)IpFYA6}>`Xa5d#mnX&s*hFjZY#X8I<=O43 zqasxV1(!Iv4!=feMC+f(uujdy=J9xbe(t4DK*FUmxdv1Z-{OVmEx&S90l}1@c(YG8 zkV}L{LdDfK>j-*RKL#_QEZnlXD^OhNwFblafF<=ew>K8zHybkA0$iP=x}IxA|MmoG z1OKb0V}?f8X$o03C~uUU$toIgK5m0FU?x%bM?a*?>x zbsy?}tW4WW*?$ZP-`6-OtA7#XT_og1)PGT)i|Jvupn4rb9Bb23YT0p3KIka$l{*Bh zEpD};yHmnC(DPZfb{1*GS<`I%os332uO6AUHN?iE5W( z^1`iaFf}VkeP-02(cI&B=enweDpC$uXAE(eV{43r{U%#Qe#q^uv502h`@6+m%aQ*V zE|_NK2HxC5&kp@)pW23;<1F~>W9SDzlyi|zd$Nb{*R#uN$#>6|VPHKdo|vX7l!Sq3 zo3Tq-C6m=LUY*PTm)p?O>R;3&5-y3)T?kSNo(fq}LMK(#1kp&wm6(?m#+NM^sx9yd zc~`ntt#}-{7WKw~UW>Hw(h1luOi@wDIbZv|ErvznWV{%RmwdK=hY&#gqAU z(|XC!aE3=Yt&vu&MbRa<;Es+_iXye@c3^n2=O`C~q}hvr@I>u9K~YHwhPIxZ9}2KO zfN{Q0*{O2e3d|cC-OToH!PMi*v~Q7nS|`Fib*s-e^pbNr`7V@I-`d%`NnL%HUGP$& z2%HU@lG;e5ygr3MRS2A)$w8?Fm<$>gng~2Wp85j1rwc6@At|u|u5VNb}YcptfQBzcpb=|%Vn-B+)f6+O03osUY zUvOfEW^`Bxm#+ zd35+NwA)OX%HRm}K|_|(DHu_`pMUUHOq*I1{&(!WCEx!-)Dumi$`#v+3M@cmfO}$7 zoY?vm?%uWKgr;bevuFE@ick<-veXz0SgE~b@mY}(fz=V)SygDc$>gNSoC}K%SFDA( zx3#T6et^d&?+Yw)h%Rq5*NKh-Ny+mCXGMeT1aYg0VzfUt_oGre`8=z|&3})b4TO61 zs>xK-90Y5jypw`lvkrrw*fr>nfDg~#Nn98#BfZFehNbt>9!~u8+e3k{MOXF|P#F$x?5$8SgRW>i!i}^y=Vh5U>;AD7m^Ss`o zLBD4%cXgQ2QE4@Mg7Mb-akI)Tu}}pRt6W;D3bh4+^@Zan6q%*?n~1T+CzsmHQZLl@ za_N-&kfeaCd}IfVBp@?_$u#99PGdVDZSqdW3Ow~@($7&`FoFlMpt>4Y%mYjPRqP5h zHd(Ib?3aUJl9p{%qv=a!IT;_<_9+HC$rP*VM3o_1Hd!Yr6? zhMO-)8=6dt+zA!K3h%3HKqw+^y&21eP{Z@IvT`883DQ6q4pHMsb0UhOJm%>0Cd{`DV~_mqoU`-{FYGG8wCJn_7R%_1?1-mP8Zi`1_PZ|K7ZsF51GX4q z5i02ga9friW+G?WF(YRKW-h=|b4=V;fc&ErNRmas-_`!(>1p z#E{dA&g<**#}reZ&sVib`vW@H#QT<=FCPfLVJwy z^sVoVcsyz*pf z?C9^BJintM^ZW--*K3QHV-HFq$D0#F{sY}R)Ax?2hWW`{`Y~?bF(MwqQ%bjQS7tZe|Kq+{iJ;eNmKMPb)o%kJWU<7(m%nA^4@FzKf=BPyv_1zJI}kd zZOPk~-@S0din43yppUy=zrycIF6+FJ_0MMP}{ zp4Ak9h&5*W%NoeVj2#uPAhyiHB)14Mj6942e514n?c#DF$N|mD7kzBHO2ZwPfPNh< z{*mM{JxY!K8;C@qW?dF*mfrO5R4|sC%)ppT@k8?-MF^twbnh(9jyH=* z$#s)&;GCs(9i2Jd*jflfzluH4giR@ccE6_74}KFX0km&qCo(TGcKx?^@3{Fo@)7qwyYYs{ z2-BCL&+mzYsB_WRXY<1T^)xK${ITXZJ)f+|+69ZtfhXE3YRslm3nupp zGeYmLv-&55M^Fn>Z84=ynwtB64_i{KPk~CqM6X`%;@St6@UNm4hSI`|-&#kTt3 znf7}4DV5pTp1t(5lRo|u{c6qV*HO<))gha6L1U?5Z74W50()*O3H~rfgN3!zA2vQ0 zIYIswx`BzSEGEa&%o#;aZb7fQw-{~)!;9d~EJ+|4XEsiiqzJRE$NK78jjcic>eJuwmdzvN6$ zO2}&aFu)9KP2inxK~{}4Ve`VeZdf=`4*k>CS>zQwFHO)fL=^J&hWjBE7b|2rtpc9i zQBv=;+8wBt2p|;QE~QcSxBdlw?~VoLAE zwIkO^_pe-Z62&%o-{qI-r)}k}=#}{5ljdh$1oqAR8RI%AMrDB8xpzCq|SQ`=T7 z@4HgEWoBjv?vuRr;NAy{CB^yv`QiqegYn{Dj*z`3F4}?HM@M^zXV$e~{>?4vq}wX& zz%$|ycI8g<6Esp{o{Y~P9X$xu&fsrCrwK%XA8hz&(IrD)l9~T+R^YFgt)JvA@?#Qa z3aZ7T>dVCxMNzQjlXjLnVzBX{47(kGQ)C{}6pO>#@m*L0?QEb#6b1pXn1CyTwFrwC zvIdp4X6B4R3~pG1ULCB`vks7X%!#q;sjw`kwg@&tBJ_m5q+0hVResmp%<f%cRU{X z+s|;v{a{>@^`nc8;42EugL~tDGBkr$y+K=G;r_cV;FLbRh0h6U*oNa19Oe3&|wwOgZUQ0^upvJ(ulms{&w1FcS;%ZPbCT5F_YJf94_t~ zNcpWc|LHR=G4vx#o=jD%O5eX}?mg&^n8g3MK;~aeUYnV);9KnH0m+hnxFFq~Nb{=7 z5&O{vl4Ea+7fmtxH!^5$aExUfAV*D1VpdKfC1cjlv+VW4(AJPtp1!Eq?pe;NHQWy~ zdMtmA*u8;k4bBGGS+~`ebWrbb9J=C&uNf6S(8osFbV~pg=%B}%C!$dE@HglN+)=dcBO2#&l(MX|; zMqbPosG7&VoZibEkH;vcv?PBEs;YwhS`#ys&sSSI;AxoSr4@w*g()ajX|;BkGP5~z z<2R?`fmDS3V-)b@BzwRZ=31tL-sm<0L`+FcuHwhaR!BT z)hpk1KEntcgJM$`&?PJ-$PaymdCTa?`02}(%^p3y;$CF4$HsIyCBu`#lNu{aSPECk zW1~ajyQrT{px-i#55NkBG(9qLg%7)ce;~gRz7=Fjc$`3wgs>64Xefd>)gz?Djvjq^1d? zFDZX5Vg|TZc?c6Qq$LzlF=0XpZXp2Z=~alQY*k)M1W;KlrX+k&QG-oHg~5T+KyK7z zj4DpI5Qk8kYbv9FtWmL%T3V=i>6pkyvq@oTAc&!70QrH zZZCUkdlqaP^NGQK6BP3r>!XN$aY^v{C@5yzrH1|-1eVr}UYvOmOB@=MltsOC+}@~^ zLPoh2Fro~=9Y=y04!$V&eBpJvWdn$pl4Gcf!!+MwQ!8FWa%<`ByS}etuyP$DYHg;t zt6&U^Mz++l8*0ijS-KG1#+7VY2PxUeh@|C{iYfB6*bLIUETudt)Dn85)PC>szQyR^ z7UbTk@yhC)HgdXMxs7cHU%GSE!LMec_T*J|<>|ClNI87<@-IN;jxGxRz0m*!ka=OU z8T^q7{{N$hSBfx0Y64QAhpOf-ha#;|2{42X7&ew}5SigBkl-V?>B0 z5~SV?KdS)D1Pk*Y9boC{9P^!Bp=e zTme*67Y3mJi9UMIsXK1r>B(5|Tx(@07oFJ=lj+S!awo=`?b$8<>~xrLekUdLW!{GR zXfb5OnHd1=GBLA{gF~W0E9Z}EY_W`z7Dg1#%IE_1V1H&{M_AAR3k+o`JcYCeve}FY zoT6omBCJ#8IN(W6m)j~^T>3kDdX!!aFObx{kY2Fl46nsx`Wli6c|Ne}&9yNGAw$eFV8|A23Sv-$V!L zcmn$6gMA6#h-^5JP&ve80Ar)I#hlg0YnxTgHYK0JDSZaOSPtI&=884eR%y*ed@l z_ya5(li1~G2uxQ>5uIUEyS`U!Y{R=4^jZWD@;Y$&D!^f1jEp=fhcfaIn&2}uJdxrB zV>UJ&U)VV`!cb=Md%$rqF3@G0TMHVF!G%xP>Kq>M+Mfz$PiC=7B>Ye;X5c zwTV$_m?GS!cmVo6_1hE2SJ363x%$Y@cI=5`Hm{|yOj5J; zOK9r0`W@C1K6{Z;Xjnn5bOe~dayVqA&_g2Oi8z5ixf z4@k6v^7h^~gpJz#&4spLEy^qMP0Ks_M>TWLfNUy5prpwgh0}AtAT)P@1R#I=&a8r* zBvARR|MPFmYR(WZ@5H7TXtZ}eXtWYK{9`43BlJPp{khfWsulaLiQxP6alKbm5-z%YttEiR!LL7G-)OZNL5pa$2~Hh%HHIY9Qs0$GbMEwwdZ zm6pJgPA|cy%bSmY7Har~!{WCPhZMl(8F>m!d}8<^xo7-DiJDSb;tNN6#IRe4$O>=7 z%OFbb6w=pfnp4rfR*6bIuJ8Ap&2?igTOMVyo|J^Nw1xwHz40}T`Gwy@I2HUm9!FU< z&|WtMWG3HlXK}7%hssMc4VYJq{XXfU#SiNt))!*@!m1i$UG$nhP)KyVhYSx^t9IwUgZ{EH9YZOS`H$7d{CO(S{ zSAMS$kgueG#HgiJU@_Q6lNJ}F=H6TH&R|-RUyw3zjG`Hfc_cYk|Mi*0R<}DjE!(F^ zzGY>dH6`_AORMYaJJ({E(L_WkmP#J}@+-F7S%$LN zir@zk`&Yk2Uj>h8scE4E1$~uDno`-Iiu(7dHCHXIL2SwIzYH7s24+zCfkY0&M$$3T zu|a{MD*SA+e0U%p3GgSx&wkN@5idE=8zRTa_4|E?H>ao6o$SH@TdO-Twf<=wr0UJi z&API0`bCUxu{<$VmzHeOn|S22yoUrazfV$2Y$nWMU(Rl-b7wQ!VeY^v4LKX9Dm-%a z^p+*dk8ZxdR8(CD-n(M!RteX|5tFrX+u9?jqG@}sTYYTjWBLq<=g2i{??h01ctP;* z4b`Fho;l5)NpvP8#3g{TqA0fcei%hA4>S1CUq=mwe8yZvfw-bb1GpRvbLQuh=(uKw zZh4OH0-r%gPcJ2TB;t3v1EE(cBDPaAt+5OY?w3wFs5^;w-R#jHCQju+S^IKm)WKmYpnV#zP z*f31X*$|jpsackZ2{ZTHbVZNZ9RJFneLbj!Nb2v{FonX4Cxc%EDiR9FQve474(;7ts0w1@Qt1t`( z_KPZVBJsJ9b>N*|CWd4Qz)v{Rw>+&|Q_*qiNzM}}{gqNQ+@{s60kIac82H5C8C)aj z;Jm8JVHw`Dh+*iE2?bbn0sEoyykf0xK$I;=roNa!rX&2hh6|jz1$zAuL;@@*nc9 zDkUqFT!JKFU|^&>QG&zk47u?@Jsuo3j9~eOWvy@0gu(`}CqWuIA$#0Tn|OgjV$sdR!I#>rzzMKIEZr;a zc%OYBiyuw6W%G(F5Ymu4mJsB zSa=615LC-(coRc`Stx{^RV?wUI?b`{QU|8(BnJXc%f!NKGp#OwA}#nZAiej=#EWNCEw%jG2p} z3(&R+;l!ZH6sXhhr#5BDBs$|N$?kW!;?mM=7_22}1*M}xfr02$BDRnc^$!=~Qp4#! zCt_w0V0-@qYAyl<1*ZogrYQZq{ zf;CkaCroOp-HXds-hfW=ztr3C?OVaAL^%IvOv8^$LNX+=;N4{A!WEbc>#?j$GNoz< z7B@-9mO&WO(i7Vj`D87oq1#l+S9o9ppmXlcN}v&OFEeerv!JRp2`wqsH(vlF<$^-& zvr$Et$(>vtN5u~yj|S+R=}VbvW>KgrN6!_(QjI*2l#E+2LmYG!p;?e1z5omsmSWT; z3=0RZqAcmH#hPl1&AeRR2#8f^sAw0Y$JpgHWWqt$OZR{V2Q2jl2#}?pDI6jJj_H^` zA}j00mhwV%b%VwljWYF&@NSl9j>)W-M~x+~F^La}RrO$8F!djDeH)j>^V?Gj@{sn4 z%C~=l^)0EUf5?5i=Z^VM-;gCxpr6NLSonRp}tZ^ZDV? zS{R0+OdXuY|AARboltm8)1SDjO$Xw;W<`7BhdqLaQX@#LS1FsNXII)&?_a2 zSM^`dUal{}ppF0B-(844Nz1!`I!1-CT*;Pp=jB85upLp6=M4>?S_)zw)$|XchoBRE zAN^tLr2rL(pCzn^VIiW1QL8Ea2HAx8>4xH5B)t~Rd?P~cS9_4r+!msUeITBw;P9b7 z2C~>YBHIi=;U55yRH^XJpl4!d(0fzzwWJE_qon_+yfOS}@pSCeW!QR@eo8 zc!u!#aleIF;4OOpf6JtyFN8N86yFE0wgtYP=89IsaFY%9XW~Jj0pa1)p~#0~KSG|2 zb_%*mTm`b|GF2x+XFgLNQK2I#nj+k5%I|OAK|Hh6#N?cGN3z|USxYDs7GeU1s=z=y z=OeWkJt@wg|8r8XZ?`l9P|Z$eW&V~5w>!9yK&bB?ClIQ-UPJXaiKW=lnJ}N zz7G3T&ruqPhDT5#Oqw@Nl8d7|$OXtz>qJAc_)Zwk3zI}3V8bJZNuh?tZYcJ=rY*Oc zP39X*y9s*KpODYyjw@|1r-CDeB6{{+sWKHJ;~S2Kr16gJ#VZD5Or zOXuUlE@nv=?@v~2o+Uyx$E4Lq#L7xZ&C$PDoLB6PLi02&m0cp4s@H|*lu93BC?hQk{ zhbFq()@|JUI9)%M&Ng`^#iKteup7^NsW|3Lyj9@ce2V^@Xe_9uSw*n?nHwlJe=`sF zO?GY{oj($WeV1=veEin+8}}f8liuae&A^lSIp#vtqEk{m?9HtS`HKKcWK_2mG z3K7WYJaR<2#}B!LEx8|@&hTY~wm>czB!S<;k(DZDgIH84yKCArlW=PUFy&lsP4#td zAW~862F+5?^=lv_+M$+~I2RsB6nj?XJkXn+h(-3MTwX7frmv!u_6zfdDv{F0q(8`3 z(})hMbf~hEsON$eOe1|o4t7J@8;HkI5Em1Z2$oT-P0r10WDkf(#+oM@maUOgRc>l% z92>rLB_|n`F{ye?)Z*I9b$3UxQCR%X%u2HGR~<-yCsw1Wk|w^8 zuiJ+@SSQemA>1_3t|>M`{}4c#Fwc-*IzD9*175>=LRXEy$cHItRUwk>Crvom%2)!6 z=^WGu&0g%vN&A_w7@A;ab@>C>nII&TG%DI56eUb;O`A+z!!OhIy0N1}*#+Ceta})y z@{%?g6~vNs8*@36FymGkXCIytPO)q7Kf$laZuvHh7ZA;AML9I;I4j3I9PtZr_%z|{ z%AI@YW-VW_@(I+5Fww#scS`?rlu;ip4?Z7NA8gncFFqt*p2Wta+bE$E5TEY{Kcxfw z%N|2M5tV`Szffh2I*2jQ%gFh}3R0%f736hU0fpOY!IayQT;xL&I!`d<1y_)HKGZYN z0skKp%PtMg`TF(%I+VP7{Cq5!$GC!j!xg+Uu%IyWK4;9MhwJYZ9uzD|-DSb&BI(7@ z;?3mt_ix$xG~B)?RjQ%QwV;}tU9SjLd|cSEMqZ~jL0$s8RmwiruMbtMLn1>ZL zl-Hma&8Q3#H-l>hQKCr$!Uo2;8r&5bun_)|yt?7ic=Ut+A>`%X_@s6~csVlBQUBFm zl=>KW+1ZNavmpl?<^cOciDkkW`|cheW8 z;9IkWl$Iv$!yM$pCWSTn`xR@(g>`dGsdD!=IR$JjDK2+Zs%k(?#ndlj5gs8&p3iMs zic%@sYP!dkF9WMbmRFx_7^qt*02gEOSM(R~op3E>>0t01WQ{StkCKa#6^Z7{SAfMt zae#)oB)<>?V6YDGo5ZaLEr8-y7}Do)0pdO%H@R^5VNrz#r~w!Kl&t(l49zV&NtVI| z!M%Vi*0Ye4-WA_p^dRx-~fTUaunZJ?Z)LZJ46Z8=9b;Zmp%8ZgS%D{ zNV;jmzPB;R%PZMZ9?R3~NkDJ1esb=ss)BD7cZ4{fb;nspE=U9p*^<^$fFzsCN&ff> z%*Sg-yfjYz?i?D4t}np0gvw4NF=Vq95u=XB56jGFgpu(47ZF()cr^4iB(#EcC^@Lg zSIPmk0YQD;n$wvpO5M;crFl{9aJ)Sm{zr(xc<$Kbp^=N#0!s&HO7O0Gd zI4VmfwiMZ8(eS1gB*$m^oX+IAC-?0{3?*%UaNiFllR48WuAkI%aeLK2vi2Iq95Z)* z@P8vwd*ODrHO>(i9~19FZ|OiDK9k!hE4Sl);MG!9YZecf<&cJyPUKJuUC3yE2Tg?4 z=Oev7B~4N~lBY0lJ@$=>mzDGGjJJ{p+IGWjn;P1t)6?yME#u--t(pn#&0}{{1UAuF zUD4H8<%XU>`(B>Cq)nZm8HPG*CdHltS@JwAl-1Ck6mQ|FIrG0YIy`o&-xxcfra@R3w3Ef=u{fb5YVpa6VDk;@*eNB&0k@!q?6F7A1?;w|V z|AyrcQ9`%Ygs{LC)82LkaHv4@s4pi*5&Gx-8mg&1+fXZu4FDc7Mrl(|Zx0c5rIx7` z{YUOxkM=52bZ#g}iit~#EzB^-^j2@^s;5ba*if?Q#_EwoL0B+Jfz_HzcRWs*RRP#t zqH^Q9byEVCY_huPjqAU5==9jaQM^YSTsV5qFem{=eQ+ycup!*vMWOpkl2AfsF4R(j zC~P(!3rU4f8=VypzDq+RD-Dgqt3Ms11L5MY=SI)EnM8+O8gEqAQ?R7}Z33mgTC=}* zG!x6pDb6*Hd6(nGPN=;E+x$pYqMX+_O=PXx%TRt zNDHq$ef0;p5FVwkcuH64-wMa@D;EYoj*8(EHn82k+#ILfJ&=i342r|FkM}}HThZG` zn^wWkq3+!fz~?r!44ndomXVSf75ISY4@ob|xk3+dTNz^9XzQ0_Qpi?|H` zA;8@rCqL4WXvcyAXI%XJ2g+y?Lg5I(V97-P7CG zNB3Q9TRk)X5W8vn>ce!I-)_fb8m+b!@GQTp08ExKNWcDtsK1?bI^bMz#P>7FV~m$XwZfeNKAA&01B(O2$c$+qPquQoWzBp+_t@Sp&L=}%O#4xyhA z1UcIZT8=)eQX~>c=mLLWM1S;Y_zNyR;cjehK!@4XQ_Z8`#>x6sqUiAw5Xhwer2&px zVQMxiVyuuf?`xPOX0O|_@LAB?YMU;f*U}(vTEFozx^}15uUuc7kOgSf7K5%qvkBy8 zfxXm#YbbXNDs8>MRG4+-svJL}9m)3Mb`4`7E#FyQ6hKDsmjmoqT%l}hhg%i`b7ykr z@|7b;#oO1dKY)^twCSp2|BkoCCB-MkE9S)V)TC70PVxho`10{l@h)(NHsTMsG2yI; zVg-JWC`aVlfkZnhA_)@<`R^FbADN-W=?_)DYB&zc8o8(;EP$qv8p0Do$k0C@H&~dQ zn;>aLc9U$DmY$@9`t$QgE09nZXFSa$6fZ5p@v08WA^y$Ai<@vIm1o&4nHZEKg94u6 zE>_^uu(%WDJ`)pe1-U&gHrZ~)B^+exLU?Caf0Kq(DmWJ>pIBXg{!wSC3B| zKTZktK(W+xBokHi-C`BWA;>6p2&Dm>2$K#=dBuRTB=_V{wl6bD(2}g!t%9Tkw$1Ub zbn}U#{H7?FW6!p z$sJZr>3zo*W&&i6b=qai;wu28%M0rkRGv>MMval>N)?0Y-fyJ^U#6otG2AkUqiAoF zOvN!M*Q@h|ZP+Cs^lr~VBcvRg+b>ksQhG04snqk;0oIykHNQnw+)Fl>WZH7F6BDg+ z%*l<&=zZ=(o7K!1GW=)bAt{f1B}Rp#`m_Jw@~3bFJ4b@AghFErYa509RABdn8}^3f zM|O^sjA9EQKBSLXXqSQ%AOZuCrQW+V0#` zwxSfI3e!Wqn&PYuw3B==lPxK!l^{d~t5O6h*J`~*e;$Jyw95|d82N{$x}5-sqybqf zcoL!xu0krItXVKsiUiGCgK|ftFK?mn28ga&c{M&&kkYYL;O9a$c8Fq$^Mft<`549` zV2J~qCI*f%)3@KptyQOQy5c%?s-UR$5&{gCELtB@wr}axi;Sq`cFurZH9z?8sHh}u zE9{?&{=7#ZzXs%HD4cP5(RkIcszGdAcZ?Qly5aa0vU7$+@eM5H#s4cK0=-CFXMBqv z4#!49vKK0s;gXAXXVsWg)sxW+LQt;H^qEF;i#6HS~`3Kh{L9%jcumt zVekDwihe=Q76xR?8>6DTHS7Qtpp#=MB6?*)Ht&e|A4k;#l|0sT9PR%%k?)ym`1nbNWLcgw%ekOZ%R|EYD8=TxoK)@ z8es=(*uQVb^@4r_s&KIT_R$+D8A+KEL8wVScV!xPEpuzsQ)3Nlq5qg+4u`ebEMB8 zQlLaFN;eHP_QG^^!*m&Nt+<%YUyj*89_)YjE$sK&&<}x2h}6oKAxZ@sui1&HhP>@< zc)K!PU6H*EkC!>G`z9o7WnHVve3|m}i*3lcq$T^M^$gQtB<1LVsjt9x?HLWe8AfVZ z)6y9bd zpj|3kF|svddL|>*VS_(LtfRzcXr}T7XXX_Z(U=@T9^W5aMF(^LykTWmSw!u- z${nM)laA!!_FL%fNr_4Mt15F+huM!xWlPe|4$?s-FNRE`Y`zkk^O$1OpG&itCB-JY zVhd5kP}6K!;hUb}MCh28*TD)VaYKY+rd&-&b=BdcfM;%q`VhrY!l$%&dwxF3e zj&@-YDEeV6-qFoNr+-MfoC3K&9O~Diop|bbrHa=nNNgc5ME99HAwxfTG|dN6U}X?# zBtIvTwX4bqd!k$r{xT$cKsceeoS!J28rN~oDx%L6Dp!*|b=^?35QS(6Suth!ny8Sc z=29YCWsjBPgtKyHX7}1xaW3+gC()fU+LZA{7JL(umrwQ$bOMoXZWmd-fmAOQwu(7c zaE#&#U__d)wgJsn409#pS^#&*&I7B+mtazzQrXcw2On28@%{~|Q1Mq{83UFlIQo~OmSHZmmo zM~tuPd@lvHIjsD_A_s@v$?gOtPtK(|h=1fxM{hIRYm!VP5P7<0dew_F_lxN7?Qo-W8Nrcvr(P0V>AW zUd#dH@gctF53uKu!Ybqc$nM7?41k$T?qBj{p}FNn;Fro>HAMo`X(pfa^<$&d@lu6m zz?dZJc~O?K$FW?*6(d-!`6Gi^pzg%&!|c9PM19*%9LD-=V9J87v+in4)6@puOMi;n>K5(tSqgC!mr`JiiJp!$61;YeaD&#uP+jU7O zhDShEpo5N&fLbh^Ye8P8J)^AAPZ5CS&nPk}R$EdGW?I?VcLA#lAIz=6O9VpY_5TUO z@{fsS^{~23T=`^WwE@R3VVF@SKK3X=o5;whMeV^mBZDp0Z)O8nUm+;xTbIPm3RLo>i4m3HmIHJEf%DMWUaYhot2wm>3NHVp}IV8 z;asbmmbDDRv-Nd_xK_%_uTzLJ-CFDi*UFyR-xT6nO_ye+F5J>ky`bWJRbDbH@(pR` zthxJFdNs2Jg&0lAEY71DM%&5~pq4Q)@mV6;rf^oAdbRt8nJ3}PcFzy~DpJHLUP)oH zGXMDWHAKDAwvKkK1kEGYsB zmtE^|r6$KZor*biybNXtx{2+2z>q(W{sZdg90sqCn8#csyqd=QETEPl`X2T{^1Dpf zOlZ~9MXdq%m>BSf1ywEw_#}Qf7cm<>Y)S$y8`?3LVGJ46t7HqSU7jvDd{Aa(IN3Z z_{$XFp|pK`S;%JszJoY;Tu?y~u1n5@LgBj+5^{JgG-eNlZhI&mzKG|{Q4^y#!-*3; znAL&KMsLPEnHmITYMdAKf7aAyvzzZ2kYyL#2X0-v{stL0Zy%kiW*m813b4PwFtqhVA5_*J5j4)L7_XoI>ZM#&H-dETT3?DX?*MQbbd}S5f ztmlFIb->$(xB-!f6n^u9jEhH5FoGmVZW{Rr*~kSoP*i9YktE5K8jGCyXBc-^$ZgC| zr42R*NTeeD%&8zko6r`ez zE;~1Op-jj9hV|oXG3UK%4()mw^Q&fsv7y}^X!0?G$k!+c-ashLLk4J*hYT;I_>H~2_n1p%NC`0!>F!9?Zl zn)?)`Atgr5@URCa3;h^3u1~q`LPA-6fm2cB*pX^{Ao&fNv-3Fet5nn2Rixm130xMy#OXJA{ZwP5}C0qZxsSOt8V5E`Mo^-JCA93#_W@PTX&K zxS$|5o~5RGMj;&FGjj=~QRF6~Y)JCdU~e8Bj=MB+I1|D)HYy2cXePM69(%2%C2awu zbEfy$=`wz)%cSITNltFK^3J*a1tr-qEm|NJxfY9acK-cG;?$ETulzh>CV6Und~DAN zpkc}Ku^Bk)R5%wk@c{{%jw4xl)$yy00~;6&z7sjH?A_ng=gAE7>B#3C60d7x>(o+4YLgki(CfP8I%|H!e$w@DK^HewSi(J*VYUIu6T+o7f?+C-6+n z`owFZ7{tPHQM!4utrvk#TZB};gpGkg#$Ipi00=MKT|wz}6TyVR@fAZXeT+Q;vSg zOa8+8UU*J1_>a*p&t_%CZk>&4+sQIkzR_4!wm&BJ!-h2V31jy&L^~0xIl{C zw51$tEg+VpJorY@t*0{#bV0QO*h2=0aycuI=ZPLkaqE78-Mu3of7Ce;9BwICF%x{1 zB!X1K${H8Fj;Sev@N^;rYcXrHP+CKkONa)tp}X^K+?`?UFWd)B5vi)`CnpHqH(aDj z#UH{g!&wD)7oqNJ8i&XQ;{(S$8YFHOXgo9iNitd&2~P+k3aKIfMf9Eh&3pz}u+Whv zOxN_MgQz5!26uF$SR2vrZmy4 zwrff@CO3c@y=XRSxnSxGdu*Fsv{_=}OyE=dae;*|>VH#e{r;1{QM`$slzxgJ1zQ%J zik!S{p;+HaJQ1v8*I`gfGE{ zNqTlvK=Y}%P=7hMAU+{Z1B&MyDS?^eXCZxj8r;1cKIdZ$9>u|DMntY%D1r$UkRn+g zVhr5NSU4Qi*eavTL>J!PPsm%y?9B17tBooogV6t#Bze5q-E@$%B(z5DUQLo2^)5&3&IdHr71=`gA}jC6h9|`P5_xo z`t!`_cK}ogJ+8;j8u7A)_4+xAbq-%ULo;G784l_V)uCEv!ZP+vXNo7SAXd~g^TK>S z5XI2h=b^Jnz?;yiXJl*_Q86CL7{OoYxHZUqk2~0Syrqx+w3j&~SUNl=^ z!(@_JePMv2-Dl+6>rvE1td~%epT#uUy#z_6J?*JV&P~%_*?B8sRpF9e$2`CHA^6t+ zrV#y_1-l%pp#R`5+$GkaTq83(HqT@5Gy4-dU=y<2q)G%I2tW0IK2MJE$A1)*RAgF) zJkCQN)cayg5+Z{YvP^hhesPWNSHyPw(izqaR~&!B6MyC{l@VA7OIBcGq1|&Hw-8W? z{-fH#w0H8s+`)DML372;eM2d8O02b&h=^B@=i+g{U~iXoZlS0H425> za7n%XQ;lINIj?K&6F&ex(u>^&M#bR*%Z0Nxs#;m0)`Z!F6g@E{kE-fWB<3Q8`2TVe z=hB)Y;R=J3_=>l?Wj8#b+}J#v?MaPST>e_PxUHhgl}zY};>pZPImou(3UZcu?Y3gD z6JJH~MhN~m3bl-`b{Xu%o5C>2joVg(9xSoq9XqCfs86!|3h0a=-V>J*A}Io05|c&g zkIy^|TV;BKVKr2$xa`wJ#ZOnh3_RqJ_#Nm{_8jUY3T0N|J47)N?;j?EP5)8Vs|u+o zTm)_yZkI2N^M-_m{dAwHTREg#3e9DD-I&Gn!T?(FCGjLYJ(Gd!F;itM`one)B7()t zL%HOrP)MUBfxE%4Hje~z9{`aHM~*054Qx>T2;9=5IY$7J$PMGG+a(D4qLMUV4lEw!(6tb2NA1BxcIi z^V!xbLse_?n$fjEim_&$9^@8Sz972w9sEXb1 zipL%T)Mzi4Hc)`HTQ86-GNrKT+g}!C*wq z?5xAzsXflb)YMq7RW2-^VxF#7$*^B~%~~?-2PT5QX|4>V^u-I;sT4$HNj8v-tF_LB&&PN{1< zFi_ejtlhHsdD6wtt=QDkk&`JTR`*i?r++EOhK`UM35u3-GzhZ8fn{yCHd}1RpG1VL zJlIP)#Q5Bz04B+(Np?q!9GBs#K>hUV#R2a}cm0E(@;6;a!8gGhW=BgU2dGB8Qi1Kx}gKm`W zN%o}2WaYT5f*99XR+xt$L&qstE9&tT>2o&bgnod2@FMt>#hkMo5h6BRhkXl&^e-?5 zM8iNoF1&H%OdvF$N@5IqS>mZh%R8~0=my4j3~965@%XG178TEb3%jS5;y+n`SCp>j zu)Yr=mQszqjMqTgELFpSIJ-8lx{qu|Y5(4ls(Eh*Vg1wL+ZVCN7AAmpF0qL$qtf#ec^uQq8MzMsT&?Ia^tVpB7*bGS-rkA8`L@pGplh-H4 z_w0A@*M?Q0yd})($iiueLOa;EOD$&W;^HQ7&ctsi_XOHNAJYFPesaMJ#K66=x5G8r zP?Gkc!e;UoQz%oGnh@WGDZW<6MDY7$PEHSXw9YeGhC5K6EDz?-;QU%R+(U!H>Ni|@YBjmb!)7ss*@ym8@Jd2?iZn<-)TO8g52oO#?b7EF9Rs=8+1?apkZc6B!|BAM&qXInjm=YpLlp%Yc1A1r{}^2a)@3n{&mS z({rw$bIY9D5d%OXpi?ovPl4nFgUUIR1{({SYNW=Pe9lcReIwdPpePQ1hPTCq)zp|o zHYS6VkX_%qn z8^&5=bmgH!zM`==cM1L^u~jNSLktPQZAe37kmRlxG3_ENM#F+%xugAY0&7lJmTDD1 z!0|JoXk{KK(Fqh+esC$Z-Bi_^v=X%Dq3vdxeUsI(y6;H!jrup_3Za+P37}sg!2$Q9 ze;^CRRV99!<*v!}pbdMgP>38Ic+SFj{JikMSbJGs2mD4#ylglh5r|q$y~-e}+>Px6 zKWj+z#d|U=ut&drnq9MG@lI&IwrOhYw2{^p>n5En-RC+saJj@P*!Qq$n*D;G62u>M zS3W!76-q}GExx#fIV<_NS^ZUZb0s#l0xAEu@K{9)|LPslQVX&UKCz@`1kw<%!NxBk z_@~c`;F{`WOG0gl1*;JuI>$K$a0fof^0X4D<6pemh$SaHS^p-ue0Y(1+j&SS_2w4MYj60Mq*B#2}R%Ed1;Im#AkBaQeK-aaqJ}icEDX|^- za#@Y6X6Tn~?m^UgRoYu$aXhWd4R zQM&7)k3mz<)CzLJmHirN@GoDIU*_21KGaexkaKsVk}zRNkYavrPz3|;BIYLKH|wOh zEFoo3u#Fh*Vlt$GRjNPYHr1TjFWCztF88xGpKB3n`rzd>cOXUhYOC4a*!>lo%Pg5R z$MDr>|BfoB^6H7DONaH;SuvK^@Uk_biz`^ew!Z$r3#|=EK)(a~O-}Oh-i$Q#>^73e zMBzzF5t4>$P=R*0NcAWYA}qn`!m+lRR9`!`;yH!~4x+h678hJylyVkR+aj_Yog4gB zREK=-?k7{?C)P`^F*BM4+K}k8yP1-L{zWRv^4N?4zxbtC2HtubP{)P5FDD$4%}Ol% z6$~W_mF_DkYQn{W;b^x->dV!Yp9BrHi-ZgqarZNmsig7T3NX2K;l4F{K$eqt-5BT^rDclBgXb+`DTsHmQg(w$ zPFvJBv7f@WRVn>iTeh3NH|Br*fnbcOLe2$GVA zP~>1lY5;!?c^cm({CifuhTtJMkV>Wo+K@pEj2hf`OmS zq~qWaOUU3^Tr1W>>iytZjB`$l;cqy18yPU*bHoN%(m}F*eRuwVmKA<|-WOp}IF5x5OKO@c!KN1Gma;#px_dngsQgTP zo+j1GiX%(-DG1;y<_H7e!|*DwBO{~3KZQDAVgxvTiSe2_wcm?>mD>pO$M^AB93E(E zCo*FL`HJLVpU#W3c~(qbj^A@0HenQG$SoO1Xp#A|FAbAsc^W(Z0)Yi zUnP05{FPMT`O{DwmZLJY?1oqQ-~gQ+aR{-oaW1Qs*{ohda(U-=f|fcW0R`t z>?tiM!vW7_n#Wq*f}S+?aHhwf7nhWP9waShX9xb0?5x4zdl@@XscJ^N6+AgHQ@EQ6 z>1`N+AuhpeIgPT3i@7h(;JZL4Nuum$y=jSWF=-?Af`|@@?Wk;$ln>cg8awf`Df*dK z#AUeH?o_N;2D2MP%-~yezi(MKw-fifcY>)!xZiZCvs;?Fm}Ip&6C6po86E^j>~8eA z$iKfAeJ%t%>Tx$z!UbsBgoetD8+3awa6#Ej$C~`TOfWiC}_-f^xJ#(&woUo@iv=W{{CcImo zghv074!O`J1e-{|=<(^7A2WuizlCl&{l~Meum>`tRC+1xr~x`-a7d{VYjBD~bfJhD zFd|*U2@*GfU4q(~ILsWGJtj5T7UOEQI@2f`NHk*wY~BiQ0-ywV3MRWs&tr$KX)-V0 zVncFeG2fe2tf*&lF~~I|34QbE?6W%ZC}>AN7o5Ks5Bjp4gZbAv*y)rbVk0MxjIrtr zA^1O(d)>Eo1ZDE{LPg6rI1Ho6q=iZ?;KO%y{nULEvCdTdBx-hEU0j@Z@YS2xB31fu zF9!eKaIc~$+M1N+jMXIlRyMJB(FP#!viuhmzDC=Y&28Y3LyO7K>z zfI{q;bJ);%8aYE}7lwJLvyg`l;e5jAw5A(?Gd2zsK|~a^iA+0u*j0(48bc^2#>@GI zqNR5@Xo4m9pF^(~Dy#k88)eMmL4Ud^X6BY7rd4*!;_~qxpkh*7-{8WcM#9!!t8eux zk|jl}+CCa*HiP#oo6^%&HE;XP#iv0Y*;m{~D3SgP zko{G*37t*&(_8G(+BTeusJ|&GfmjqX*`W@f2cSb+Z-(bZrnI-^x-&}6WUW+bl9{5O zzp_G{sjwl+7QK>bzwqr6(d68X7Fvi|bK>hgBDK8>+BvDA156gCw%pSQ%@(!aEd${x zLw*FiC(`ALUFg#Gl-KEVBC<@u771Vk67~$g1o_b>6K=_)qvVJo;;Lulcm_0VwM`M#A)aT_>*9YW#{;vKP>)8tV2H0NGz}m^=melkn!}m$*=|#J%m*%tXsx3p&U>Q zFZQZ%sUnMi2wI8Ae=XuOl>5d6QweDV3dMHN5-bnOJF#g&Vq559W6Br1qmI&HU94zM zV@}~#6a+1|%iH;DCQ4h$G`zsBC5i-?V{g#h>6aNxBMBWjy5?R;=+IQ~cWvb%;g$6N zh=HmjiFB*cdYrOYEJv^)sK1ho`CkrdR{s@yNHALj$$8FgylMk3I=B1Zz!!MAl?<}< zb*@_?I1}#xV{AoEFo&{w&a;fBh(swE8O`YWnacpEpg`0D0R6(7v(Q6F6daJe2sQ`H zmHn(aFa18LHX$*;QVj!klgA0i+c?tSN=P1V+v6w@AOQSMr!1O!gDi#1t!_0W-OyBltuFYFn{-Gof&6kM6mbU^rD#DjV^^ zOiUBZiF&cp)IgO5m-+etRpynCg%XyYw-iXQsNIZVE9jMY)*+-oHZ;rYl=wB&4N?(@ zQvFap-&eztZJ7N?_d}>i$eCCaIzSBEjqvL@tAJdzq<<7Tg!B(;$AbkJxsZN}091wF z<}OjBM45L(eCcRRju~yIXt|OGgTEowyLGaKvev;~X3e)*WKCYc_O}+h-{LVC>E7`` z52>6!VW^efN@{gq1N$*}_cayRX7K{=jIar%rRfNrY%F^}I^+tt)*U{!^mb_7f%(Co zw^s4s$;z6CUlT2vlH;74;xI?jTCt8}FWPfrWdqd70;!48bNWqh$!~MH5pMl;$gK`c zoLzH{!DfXYoBLwu$%PryY##(KtnPQedQ-dj-hl> zAQxUPRMWJpNLSGlK6JQ;@f`CJsF{u_|zrkG4 zceTmNiW5}n*;>nl7f+X=*)A5Lm6q-CQB}8dREY+05m%*5;r@nwI zn^st8N=r+yVdqY3R#qw^BBQ>35VMmT!0?<0iEqLEFo45w7ky}1Unpe=^_Ib$!f;?c zBUf_2t15C#WQ?K>c4S^^R;X#zNG^D^%F_$>&u4S{6*bu+#wAcQxTq<7S&rLe60|R| z&&8skbu+t;e)}A=S(0Kf7}~5aBKfZy?rR}~-G~i4WmI}m*p%Qk<@L2}gZ`^2iOE@G zzFhqX8TX;0ih>1*`46#oEWTP2v-_61@0cpvx_qQ&Z2IWnRD3}C2f z$N2KYg^0u?=Xbd+GGiy#Yv_rYKy`iRoc&{RIvl+-JCE8HJ)l$EgJjpct6ZuuN!?8i(nS&_Wt}HpH;{ z`?efJR9MvE3^$6HdH;Z{yqLOja z0_()Kj{ZN&z5~9^^4dGk`@BorvTVziEZMSb$$QIt?;VdUJ8_)EnIt4+CuD~}7-0tr zlwC%FmNHAnWweDB=vTPyEgg(5+TMFxI&OD+k@)`Sc_qbR{C?jDKN4A%Wb>Toobx~D z{LeW{D;Rn&)l_#y$EBxdBvsq=>GEctpWnGsl5zt&It9LC5TZlU4uEQ}Y;B44Ezpzc z+UVO!8Fd|7x~!JpCq3A*+9EvwaUc)LKDdbg2J*;6$5$hm`}33mMlmvet&P91F5NAl z#e$o=;EtobQh;&=^;s*p`{Yc><&vNbVF{z+su1CL+y&DtSNe#!i-0?*&`nu(TbA-y za~PLV<2}Et99QM{zlA<%Wl2x#FkSQNCJQI(DUj_lX$?YMJ?(Xs4T1-ep%+z`2kZc& zn39!dwFY{IYtyk^p53?>QJ^B1+7RxZozoP%-rI2>(%El9*jK-_bqQCjh2@%7g0^ClzFK;jnX@g` z4TS$pbs!^4&c0byYbd7r57rI%vvYGzT6T`dg`6q2s-_h#lj@8Gct7JUoun=n*&I-Q zhLnk4nTkZ*>0HOsTgL8M7OMp`GBL2zOQ2(leR44RXp-MQbQ#@!+DW~e-w9t!vtjWR zGQ1+6kU%dK2jeK|;tMmq0KOz{t#FnG#9Uxs$dks2{tG|w|MBCb-YG{%@yQbpAfn(G z4pdfgtxs0WX%|$Xv=L|>9<+nrl$z$w@mv>!0g+$3Iky;)Jo?T#gVVFHGnw7e8LTQi zFn1a!!tbg;6R!*iw4n^HAlTSYXw_|2M@CAT^Md~%rt>}fbIS0kzbw>87Ar^g;~8bu zx~@5s+@PxF47mz}L^;o1IZ&3Bl9vm1KttaCZImqCdVjDG?}PbI`sfWGZf5>*MoL?s zvSkN;5A{pe=)6%?vrKX^>ecwj(S|IS-Jfl?<>qG09ffC>4_p(-!$*>=6mTz&^X~$~ zW}pjvD{_NCu^-{)!pu<4hlC=cBETGqcnoJQOpW0&2;sOh#FA)F7 zAqq&ynRHL696md&;SWkL;%=m#BR|wOV8@+7ewbs}N(D0SMU{1`7JC&Re*S$WK1}+;So^f%+lt{5xEy=CW%1;RNeKadm42 zNGNB1y~}LD*b=T6r4ThwlN`M_>kbqZdi{R3R@Sol*kBPd#F90qffrMwE5G3g1;X2J zvTSXFr<1THqqDmE2NEJ+tq8<;j?5C~{Ov^l;SlNss}~(vbOtuqUYh#{$}%DjpN~C9h#P5s{CjCtUH4cf3%%4DKglY@8uOX}mb>!gtwoH4cw! zP3t7CmlP?;O(}Kd{u5PZoa&EKbPTMsdoq?5VvCG7J5)|7e4E2+v7#n*4-P`UZrq&% zw@k=OmN$+R*G;OLEwe;ZO2xVvYoGMcDow%IBj(9O8w4;y4rTrd%*Zm}pM7;myGo^E zWD-CH+nQw>St;+?kJ~TryLj^~CRgiab4R2PjeQe#mh1}$58;d^DT7wcNb)Ah~$gU{HET!0@%X&+S@YD2Nc4uJ-{g3SC!M8x2_B}5oeF8CVHG-gPofeaR@GVJO!Klo2qES7#Y0B;K$Fq z4GJ}bg);Pp^o{f;&YU)2+yakfSWam>uu_^dT0s*UmB*#4j4u4QY}JvY2*@dAxieEY$Gnk4XV~y=PK|g=+bBSiPbT^2xo2*A4S7h@$g$IV&Vf_t1FYYDow7|SZwpO@wSRyhn zM&;;}!ob9lFM!GrL)->ISEOJ^(05Bg7B*2koVkxywkzh?TctI*Uo1+5fGr;m0l&bm zrP%KVb{+k7BSOF|5dzkMhJs--!_i+-9_r-Mo)NSRx1rFSBupMhI-5@~DJ9~gGYEEM z6UM_2bvw)jBK|wmS@_ZT?;YzESdj$BaHUBF_BLM}$ngY4{P$jO=PWRScIP9pyUCth zbn1dkbj`Tw_*ZPI6HnvyaRgTolGbfhm2@^+O8dXGuSvJm_0xmcA7ve5B}`1a zsJ=4zFLre~W@bvf+?$@(qiEKwR0L_@-aWJ6csu)b1!MnYlWDQE3?*c>pri^tm{ykq zBPO^x_J<3t+(~(;QqO3YVs5oL_bp=`E-6G;eK~b2A%mnoAT@Q02kB4N)*+>0X1VBI zH|I$A$yGH_Al}weF%sgsBb+G(s+Yh&#s0P6#1E`s(eJm{QofX>verpf1ozC+0tL=g zcLvr%al5-9->c{?)Lo|gMvv)gbBbwol~_ndvs6y-t8w>>(a|~&CKXxu$r+JJrPHK7 z3~`I&*PX^T0XK-JA};VwXmD@Ag8TiUP|!eK!o{Oe*(j?b3=h{*DHpTzP$Gh?;s}a2 zjuC>%QdHV*gGFy9^bzM+kS>pXLy~LFP(w`0k~>-3`yVWf1e>apk>Iq{J;FJ4alotU zp9*8iJ+Y^l+|b?6hS@bl6uqvzk%AeXSqu5fxzTs`ud9{xf)o@|krt9|()ZNpKwlk@ znGH0O|K3C;s-PMhfG9)|NK;l;4@93%27xOtT2lrX$9+#xqz;Z%3C$e1WKV7nn!|be ztMV(?GWdO^lEjIlB@D|j!~FZ`;~+lZFz^vFO$Fo-1^8T83qfprURfl*=R^$}p@z_e z4;?x>OXJM3k39hL&WnSiv+#9<$07fIfk&JD+4DW6;g18UPr#H zaeyAY57Wx!j|;uoH`#Xi(O$E?dBvuUkczfxptT$|wwd&Fhs|yYmgE%yQ2dse z5eDWm&Br<(&qrNcwRvt~osZ{IB_uWdb_V_>PBHclYwW}WYFGTEp!?p~PeJI2-O*__ z*R>7MR&1qjvTs^r#SJZXzb_pnU3XVy*pKH$9qJT%Ioh$&VlBE)<9rL@1{csQ=&q+K z;)HNYbVg*V$)?chQt%u>Dv2sEI6<-}f^8L{2gXa{-+@^#FrL7ipdYPD&3#W6Yfmid zT@9ULOz^{K$7QAg_|l?rMYk5!sw&0J%%rW6{@RRD46WPcRni_=&PI0&tv&Hg@dnWC0p$V!jfy4q z*&lKubek-BC$G5d9i^``cIh~7zj7w4OhxAw8lk)<);qbBVyz9AU%Uxxd0^;v-f-LX z=SF%b>L{fD z;yV*F~yxkOUSBBrd=RO@A>RNUqNZL!bh zjROg)$`|jbMS;W=d(FFg&CAq&aQontXH92u_HV3BW8UoNqu*U%;D<)hzeFWOWkPag z%?|9N@_S3)veID2dzI}BtnXhu#4cNj&<%#= zu6RF!>AJ1kFM_Y$yn5@WAdzfkY|T214)-d-ky!Bp!+v^I%tf&qASjB06N4A78tB5L z1g15QZC-MQu`CxxC8lB3y|*zd%MW!Dc7=L-A3<+#CRppEs2VKAeNUFeLW-CbLG>5% zhXo-Vw7Abm5s7CA?HGKc1wj^GVw}B*s1Y%82#;r$t=3gHkeS{Yd)^gJl>w(Ed5{gS zctuW4aZo=2>IRbB{8GUvtx}*8$opTQ!@a}Ual2wH+0C(m?dQxXy$zJWni}e4J^vN7 zXKHp|N1n;{>S=75WUTR1W+lU$328{m9j`%hU|CmGpqKw^8Nk&q(ZR(x-CnUQ=15`? z=bFB^%s*k*y`lUF=R-WfJ*d}@qG~vX&W&W24O4T8WMU*Mq4W!qm0&a^3@5H)UH!+{ zU13zA_#&y9A)q3m$MXv`@kVy~EEt!B84+d%>%=8TXL&xmJJN;A`E*dhEZFLfN;?w1 zO!GSx#oxWPEf7#sH+AaTt~XGPlGnCILec*PJX9`RvbuT&>R%C%V_m6kaM9r0*0Jrg zx~^NC*A@+P`S1SH%6t$?WI0q;T7xZ1pc65RGcD6oy}IMFJ78($t1gZdWOfu5+>Z7* z+2l{DZ3b|W^cS)$=-qNyYB1)=T$<_3^rm3kOG!!RGcqc1FWy39v!~{l?MJjDYX`5o z{dU^1yLv48Lr;DHrA%%C!z*%-eJ!9X_L{=y%}m$oix$1foDZfjl2%@(&CgZ?NE)xZV&EM_ZIqT6WPV!xBB&0typ%qheD(VxQbCP(y^cbZI9CJm%6zM9Pj zW8*)CgVpXEYDcD%P3QPid)895@rsT@-V&lLjU|w;VC^Not?%T8;Enm7U0P8Mc;aBE zwAizS$b+L$e8EQic2d3+dxL&%Vj07d>F6&y8igFJXyxrA6O|25u4Y_zU~cUMIy*Zy zEk80^5W6I=&>P$#5~;6oKL^dYNji?mRgPMbsd=ueB#@>GeL8)@~ z;0Q7cMHQ-2EOI#ND4Xj+uaVbNKYE5n9F3IJ=5*raHSn+srP(l8ib-ET9x!WKiq&qH zu_+c~y&Ombu;*{477`woOGAnpi2eA}8CX!QIZy?5$C?|Z!-Yu4ME{I*OkofKFBaq& z=@=}iS~fSQM*kfuseOlC5XNUHj@47qSK16dor@LiXPQUWWlPEYb+fZw)2onjkz2~@ zTaLcF;}j)vE~&?`S0r($ZWw*1rNZL(yU^b3yu1*;iLj@RnO1KC^Jf4N(N-eVl|Lqb zDuOD*@(BZI(8Nu=H=^9WgrSJx${)1fVna@7BRh)Oy5 z7>&l*D4?2d>cY8cGb^YQli9t2Z^w&pU#cID%u(+1$XFhVYF`id=9>^DsHghc^3WIW zlq^*^c!hm=jiy+K`fjGO&dG|(r+eNcMT@kasAW~q3><0`RdFW!qHnYt>(E`S`9gN{ z7(gh~%()`XSy7o7f-uxmIY_=`>$PGyK>HF4gfACnXT>(;p`!Ej4V6VG1!=E8w8Mvr z&a*3*jZsBsY{La?-+Y(Ij5e&e5%x<#Z^eHKE>s`#Xh8cP$A&Ue)|6E+&K+kKuiRt^ z*F%SGaD3ur`-0E{t43)Zypi4-Hjoi&Zg_{0TEonH+}c}LRZbEwaRLLzsgqJw=A=S+ zX7y}_lA7Xon9RtI{dTKe^)xzj{2o`sM2?@`Q*Hp)9}TK{-7$=Mk8MYbF<;qQT`@~i zG6fd5-$g#8rD0=5kzd|1Ip*_y5hxYG8lz@C_1M|bXF*-ry(RkR4vfMQ9cbbC@4)KM zwPt$UslbydRTZrby1qotDje+^!N5hor4pT-`1AtRG<-#%mFz0l*6m(>rVv(CQr8YP zufthOO8J_}fkXWJt7Sb~FR7rnh`i+itH6c#-&7rE4WF(&Sy>DosdNn;mZP)2qznvGN$qVK z@5LHVMQL4Cvy%6h_F)R2>QOG&7;qz3%>G7>K?KMT$gwN%m%8QJQ`e$UkKtv*lhK!( zX~m)%WrI5hp&UwP?8kmzmdgyfH=EmuNq-V|mEJM6Y6xMRGO}*T>HI$r zu)}5Pc#&?wh`pjQO;we0G!QA{n$7xyOK6PYL5cPHp6I844+qO^PcCeJyEYSg(?j%SHNKkOe-(|Y2!e8| zd*F$+U`0E9=Nf4zKr2)HV1VV@z~zelm!%pv&t_}L$=++{i&II&H`U287a`&C{?2Mt z2P`>NiScpzB%4VAj{BE`nbhZY0v|hUSl{OGz?PWHy?(TSIMNk83*zFV?W!p)#jmvY zkPXqjB?U^bMbW*FGLZ~n@}F1*7@g=kJA%e?NhzZgzhtxK7pv}|4rF!JV_fq~Pp#~< zBZIHqebyBH0cq3r8!kIbHWs4*C!$v-D+qh{&;4Hc-Cj-gAB z|2ZQgGc5&U2jq;&0KP`tVnUwo=conrgOx8I1X+ejQDzOhNJtKFROeJoQ zcWX_N+38)i@=2H_^Vz-TxSo0acRbjN!Lrrz1nXR8R)A8d9sp@;qg(6CEeuvLnuK>I~p|GLt=} zpm^Qr!5bzgI}s-C$kq6UzT@8pGlUZ*KA;mnb~V8Ddk%50RftIpFX2v zCayjv#TwIG1>S*v(3;HHkyE%BJRsUx4#gU&%u(k7x(lfQQZoM9vb zhC0+sSraIkCjisy)za2n@QgCKT$653an9RX_A?hEH?3#r%bQx~mtAWnW{N&v@ft)H1f{rvFSDKSHtfJY z=}llDdwGP6lsR{aTv7%`@iR5`?)2PTer9D~KPICvZD43;cV%%QSg6w2jlDB+Ps7*& zUPzYI#7rKb6^zD|8(L$<6iB|pE+j_lw$bQ6lZ@8XUAbAA@_X`n*j|J>T-nDxb)h+n zm9K}QP)_g|cH!nYzcnX!S@Q$eV&QDsxm&IF8ww& z4f>xRvCq+&fA=t*c~fI^z@TC zPzoibC^+O{S4*ram(akK$EqtKMxLjJQ4-4jhDBkqb!I#8wxYW{t&%72)5|)WS%i-G zzt|WZ@#enh?~+HHdw@;6sr@+iwGOBsOUG(nnUxu5djzxlhH%rb$HbAxaN853ToPMl zjl2_FxWO@kNBE@76K*h$IX;2}MVS!UGOB2bxn#k-3RY+A)S`+FzJ(7&&j8l)#LW{S zwuO*5&cR5?LKrXnc;jp1)1?!On7jsK-c-K7zMG8lZ&goi0lcr=YqpK|mQ1DF%Mgi4 z7zL7=8aUq6xdsyDE4m9UhoxP>Wy*doZNOC}z73M9*fb^8P{oTE`p1J(c5lA_KA}F7 zy5f)y$t-$J0vHSc82Ayj8$*Bf#q9AW#rk$B@UwhkT={Xm51q9RyQ=_dfc8cFBl5XL zXooww4NLf_bYnTQdBp}?EFRG;n??^++MP9UXlhe?fz6gaaYGNhnIccDKKzpM=>Re} za{sTkHo@`hSq`TIPywzb`;FXOMOmw)n;!*NA*9OFLx7ja8k@aqm6_V9STDIJLJT+) zAcmg7=;0({IC3$&v&|wkSOLT3u5M){&6Sar;&N#=e??ZN2R9!kQRK>wqHl5>Ge|E4 ztM+QcBA$~Wi98+?3Rhy_ZV?$lRPo3$F*-fY*q}>cRQ>P-zDR7+z$3%+kv>Djfb%e= zNs%Kjv*0V^3a~eO!oIg~t0i?F7XUet2kHjk=+)TIm@}{}GOWYZRNXZ3B57Ic_*7-k zBeC?X4wU~SJ&X*1R%)}ebu(DXsd;o?Uh#1j{cqBv#5%0**<^4#^v}IIRs}i&l2(PE z#drOl+wJ|M+XAbX$)=D(VUiY8n4akEbHttwHxOim5gfQ09dGA#M zdPkO@SbfvKz1kKkN8X>C$}>1_A?+e_ZM)b5#&lz;o|d^8c<5#NjS^Y71N#@my}>0r z^NUk6T&gK!2`x}&p==CAOI1x4MXkz8$NC_e2_PXyLpxH-z@EAQX#Obir{bw+I^P87 zGxQIK{E?s*1z|X|kHl9<%^9#FAtVTn!ZM-wiK|c$qDd}*8Ryp#7swKl-HH>CcDMDy z3rRM!`R1Z!vXaxj;pjJ2rE~bq>Z>uQf}8KTqA;`d33RRLeC4&2fw+B5KXt7QPa=GL z5&!$@Ney5n%V#xNf4AMrQxR_m^4IjDv@R(Vm$R(Y#rN7W{SCd_1mfIr8!FoRRX@A6 z2pjrRz0Qt4*!2TYLS@$j1q%?9=_sc-hGrE3ZRsU>Bw`N+0$lE>ofyGB}L|CMNW zTe^Y#*WoKR(6*5S)6xHGm0pD@k&3e{>0VEIcCIJaub7b21Bq+t{vH%{rLJ*PF!ni< z!_yv_WF25D%F+M^e}Nb|U0H0+a;Lfddocc+YBBPnq7OcY{*CfQ>5Iamx}NMM5ZY%n zwqZ1~TO*Z$Wu?w6493OH6QDAoS_@7+EQBg@L2iV_=Rr==F07z(e7<<8s^#d_4c!Q! zqQC18`me(J1?dpAz#YZbGkB+~q%SJbBS5{%czLdOPL*xhnb%;$nb~2ts64;E?*M&o zaaq8FX~U8=kXaY3z!Y`eW;U6Wg6dxBkJhp}MK6rzvHCUyJ}ebYlCt!|$<}WZtxL82 z%%HSx6O|-R_uKu*2nNo-AA_Y!&mdR>XOyl*pvTXY1x?{7q`0+8WWi_d( znJ!0$8%;~xwz%{fvS)~X!1ufo{1M_2Zih7!_Jz*yllV9odPR;2Z5ec~h&*vJbkOyL zm!Ron{oGUtXX-J@8JPruWnB|J8Gg__v{+R7q1E&zdlP+H zmUmdG6|*;SQN{=OMyuJPt@QBse}4{xSJz`7c#1p04Gl+fLaJ&trv^C>6YDwJq^h%1 zyr_vOiqBz(;Hf3U%ic2|Ma>Q6juV(LVNxs)3^Y5j#r-?1@S%vr+TEB= z|En8EEiv?#C+A%a^+z9Cu>5ex4%X#%XJ@*tW=-*q7eWT&oF#Dm9t8h<9auWoCNh*b zvbc}0L$N!EAP{gO9EV%N{F8r2hB)C=g2^nTI7BVsNw9>2UZ_%}Ll+#D$q=FOEDoD) zy<2!1T;=*Y$~wp03T6CL$dNy>k#h8bQdK(Lo6}h9eGtyLy&X!6*ncXEqC9oJv`$r0 zq?{7KV2K}MrQU!nTg(`#?C^1x;&j_g$fykOLFEb#CXNPXr5871Z36b!ySpJR6ov3j zt;mMIQ*qN$I_(YvWfrbS3J_*ikA7pqCoZA!7 zmJD}1sw90eyu6`1#@SLs6Hp(NqMp~$kQgJbiJK!M?-K@7M+gmQJB|d2ic9}~j4t76 z$hJU)NC+XrBPC-`1uA{4FoXx3j#>pFs>wT#zVL6B7`Qr6k3iQWoWH2E%~9j)QQLlfQ%2u;EZME^w?lOeDp|Pg8s1LVM5_w z-L?#YC9~vp^<4`E;LRJ|USDMa%!dgy735^o z_B^K5VC6veOQ`J2YExLZv8?T=*GZ*_j%9Vv?yXP43tu)FeLqQh2uytrKSg9eF7@Ld1Pfr+eN!qjQ9Ld`H_UJdFs)f_yNjwp8}TlR)%dkxoIGJIXm)m0mD)9 z5_swa*af|!l1Y0CPc6C`=PvRubmU}ffT@zOn7*XbGp@KWN*H#9*P&EzklvtF$>bSn z2cctn&w{d<_);M?h%X*__~O5}nrL)_CRm@lgqtwEhldurB}s8(adfYA?58=#DYolv20C>Uob zB|MnXIu(wiZGvGCZQNRtWg~e?^)$`b!PD_+7^oFykDIXJ>E5-rA_uPOD6@&JQ5?~` zWG=sHb#)s}5%@NHtho;kof|U;>?}%axRet^Z4FSjN~F(fX}*Iz4htx8`v6-n-P5mQ zo%~a4*PsvMkwrSHX`e%mArH%;etc=UUS5f8S?pOV?J?~UDT0ns+=4eT%L0nS?3g&9 zy}5_f>*(PSbk7ra@!%oCT@-^H z2Ywx1l!y5Z7a@{72CYFqpy544b|H-7HtsFWA0s|z*a$;DgkKkG#)3uOaeXnAKs4Zx z8s!CP2YL{SMj}ebs&@h6Fa{$`iM9$nh=ipFW<$eB?%{Ybmt#Eko?Z$j1yaju>nukh z%^KZ|T9mSLc%pI{R>@a3nv>h4CfO?~X|DuUsj54zIyD?B(+MTiz?dtop3b!Y;03uT z#|N#&Q-NH`Tsr_T9$WGaU}tORI%$qQ%+^SAb4>bsNGh+C)$DI&($Sl=uvfD%Z9N(g zLek+JA~dGNkYiG`T^C>S>2k%KvTAYks|)V?)anU;C$B8!dU)H)+-xtV{K%#j+W2gD z*4-zYiveUVZQ&-bxd|{{QQv1Ooa7GnpVGX0hqPnwJnPMYj40Q38UF?De4FSJz*=>j zA-Hp7yC_|g96U=#NVoyRPXq-`hD?qzLx&y-Um*}OE_}$aW<U+IJdvdnNxC0L!{>Z@Lyw6!5aL$R*nfciin9w;-KP~U107fj$+m)Gq$|-u z#k7r0{mnE}NAKucGIso@SLOu$sV0nyefQ$!J+=L$2%{rwPO^t7CwChrv15#4Hl^z> z8BC<>V&EbrQ*s;UqOV7qM5|{CYu>60SELdQZTA`YiA z3^;W@mJ)%;0tkh(Bxo(g(GyS!NQP(|$g7}#${o4oUG|kq&Z3)J~s#$JV z@YG~vKzl0o1UOn)B8kbmCJn98Y3?>c$2^BzPY9bhfR1J9AkZ-@rvyFyb2yOi`Cb|A zY}DD$Dl|Pkc6_>++p3*7egFeIyB%|PHtWDuri<{Wtl!f_Tx-+)EI8sPQ03Futwe-W zY)iUo7UQx>PJ7|fxz_#ao39eh?4_1c5Y%E1_2w6cplEstmS^Jkp)8E=8qisnXDg{+ zt1ARiP-T5U#g_y4nM!LAB)}C=JSk&u(a(7YHV3X296({;jl-k6Z9EDh{egdtv`TWW zt_ku@T~JB`$TH9XUa-(z(C|e_M`#`-NpJ#^!rw+SZXBHnTdIM~@pDw^ZT4SO zwZPdbPcrjekuI1g`R|tA;j_Bl82L(?(=#{y6Tlqpsl|((Z$OKf<;SYDylMhgOj;s< zXdU^K+h$uS%`!g9kuEdInldAe0X8TXp^zhc95!tAmVdAlTLYyO2vPHSXR5L3TZ-6H zr?xOOOIu1Xbk`|Y(INvTj}OSTt-vG7OiNb)E|;nO6A0g~9~n&o(ESuBi&nIJ7N>))5M8h{XFTFhx#9uV(MVRKdh_eZS) z(3Uf1wt>vRTWz-PKDAW%B92|@--n&^VH#Wm81u`)0yH{Fgt0P8o;ciOIU&x|{D{4x zu`WP(>fPc^fP`44fH9&B=1i3r5VsR-V0C~o$tW&9(wNqmn? zoPlwvTfwMI2Jt-UOk#FCUSOyRoifeU!+{H3(#Xc)aKlmz>9`EEjmjgxu>{Eu0g2Kn zb$>V7NVhkMh%ggIOuSmcjx?9$uzeNirIh$LB=xB}LF4{G>h$!tL6O$(7#?w~Y%9un zSC#tM_qaEsx9&Jnh`g(3Fpy*Bepr0pWthDOHl>FM9osQ843#b()?$@(NzVbK*IMf0 z0I6|p0arby%6golGFPY6x8qlowCk5Hox!iGk55hB0EC;ZwoJ3&o%-!D&-$*~E*YO* zH##|r(FtU0v=5G;X558b{0T9`P@IVf_Y#JN(B?Vg6F*Ws_elg9jx3DvDRh=(g>c8u z1us~8Oc@uF0sSY+IbpGlmqK=ARq$WJ90l<*$ub_wdCqQLZ^E=s^I6QjqE!69+|FI4 z;^Dhl*{rI%mkd&D@$iFMwapAZeDCEXrelNc^)NEkjciX#T8}sHu5{N1^odxvS)JFd z!6ZYD)=9d8{8REiGF3`BfVx_5xA6;G%d-Cjp)>Y4q@a&u>7klx(@nBPx*=%48_9#L zm#Ypq3pIR=-H4UTn4IQ}irfdnpw`Y2tQ(M7~7v<)v6ih`lLK8$wJE>lSr{VWmoUts` zt04eYUu;EtQE36C@yqOz0#IZ!Wg#oI-JMt9%1(!LE!}OgOZy^D4QnThkLAgs0(#eY zPhsJQ-=*+_?!0_gRwj^#y{kEPWmkg}WOJ$JSnP+eX31_jbSFNa>`t6q&&nj#qt`aT zIKW`h?vj)ISMdKC=%(nwoS)5zVm^)mPHEg^uJI$8MiE{nTo;YU0Jkh0_wz!sA>nQo zJYzT@Q~|<8zh(SU_!jv~L+epU${!!P9VUl2wQj5~EI9Grtg3i6 z%|G8D8bxFN`f49b+x=oqL76INWO$Hqq&Wc6CAH~chn(v4I`ITA2QvQNP`39g;cCH1 z2AoPpco%Gr{vesCZC>Yvl4)&ALmM4!lo<5b!r3L$Z4cJwPJ&nY@Gcb{*E~N zesS{q5kH=P_6Ecfd`hxv6t4?+0Mm6IPf3_EvW0Q|fo&8$5<*+VgbOMF3j=B31H2T5 z)v%u8X$%@oez`ytwJk}K#7f=;V`t8foax+h7&&-(@2b3PQ=q6NaBIgH7<|fP@rV^^ z7nke0P?u)Puj?I-ZL7A(T9JteHgNA12<`M6uefBQALdkb9=c{P;|;R9?=NsE^4zM$ zA-Sp(BQKr@RFkiVBR(gZHA|x3PF6#@cA`EAMril+^rm${it3Id4TDNs@$zncRuFVA ze>}heO#D7AfN?{a{r#;^A`Fb(+*AkyZeo81)_gyPYOqp2y>z+_VwTL~?X_%2g`zCm zjOTgHV0*c~y-MNJGYE*~8Q3-jy<*=4*M_#I9~bjWaGVBFNzhr7zFyVNcPoifmtnVP zaQ}x=Vup;73Q!3~L#~vpAz>hn0bL6Z0OO2t)Np>}00oY7Y8Zb^A4+m%o5<}izf0SJ zJML0;h&FaLW|s8L;UV-shA?Hlg0^=^`Q7fOwu|8i^h--iLGF71YA0{$ug+hhYSwII zz{JcFtKKcG?ko&G4Opg55;nFnUVx@CiO+$KKZ{cjC`!m`y?R;=cx0Z5Gn9Tt$e>t0 z;6~)b9o<+c3Dr&cV5IrW{}xirsgnh<;Uco{Db+{`au6z??g1@gZGu~j+*L{O5jLUiT&Zw>Ii-{wbl-H7h--7 zyJI#K&a+v({W&NL#p9ck{Kvo_NGYH{%;ftpqzQZVWDXj-bTrff`l z{I8EB_i^e*$r2hA?-3&$oy5|3PKf2@fr9KSaVm1p)BZ`chO(xL5%^{$_O`Cy{fzQe zcBiJ^b(f~y6+-}-n3~vrZeq|ZySY%c?*AfMlhiLP!y)g8RCVT|^5w8^%0N-djs6z{Dh394OhO$^zXU?TBwI748SJD#^}|It_Qb%%+5YHTNw?my zHTJtcvuR}?GLXy9!ab$gGkiJboa_v{^I%<^Q^bMYj$@W@$D*P|9q<<-@-}jd1gCIj z;xAGN@gQMW0B%20YB$cY9=8~`+K9r9)-gO$9}&5g5T4g?nuxcqn8RA*nbLZg67?&e zLDX!1@Mu*Vef1j*220N{pdbW6e&pB9hZye&aMgd2j9DR+LH{>JN1xa0a$Pfhsdt=k2LqU{0bZn?{R`0O+z}4- zMDML{LUS1{KHj$X`_y-4mfDVB+d+2pzN^|xXl&j4L8Mn?GsmPRsv>^Tz)L3(dk+b2 z)?wh_MU;6E)Bh=jk*GkSh8{OA$p;D`ElPWJ0=_2tD8dQPpykn+d*jR!?BNgFB&=H! zw-rB#oJt5#ML=Qnsow)AWPXHt|1qO>ej(Uu6$hif3Z?cQ#H|XP=_* z=m(nG&3Qqy-cG4p<&wRx>DtfOW%wM+<*3Mh3umQl8SbfDjr@CQxvHW?QdTDOk_u9t5gcaCduohV$ynfAFrmJZW=Z?*ncsC z08M#KS1NJjk|X#xOm4@Inz|QLI3#&5GBEg{6_(gBbeHNEojLYUg<^5e^+rEi-)x~s z#mbhfFWIncW`_Fh%&k+qH(p}ygcyBUN>_qw@+6~E^RkaI3MNRJXBAI_9~ zDo&LC5+0X~4fVv)pLh~~eS#JcY7)XX5>X^upO8E~O2jZm@E(!oSA%zw!48*T&nr{k zO-s9?99$u${VB`K+%-M)@OPcxg}YPhYfhKkK7OaHY4YB|P(|Q)rn5FL?|7P}yS*Ur z9cT1e1>yE97lY$!A80bg=TWky?8(+p&gG0_FQ&#q`3=xA<@iOVq;1NNxTOs99ONZ< z$qzUf_qL2qU}rJ6Ua2XSO2LH0o`9MX(DLb#vRj<6)Ux}2>Ec@;4CUap%;aO$#hCvf zHRU5;i}~U)L4bXkwNtcl;ZXGTq*iCK))I8H(ke)uDccoZT~CkHGvy^# zq_LkWp$v?I8an*7j+xN!Vt>))=zF$%Ab25fiE%r`C0vSG2Zd(hMhf8v0M~;)B zc8^)Dmt`rE+2miptQf;YHD)dVC#iDZ@%n6VCVLzK+9d&WP!mDcUOBwFqbSf=gxOzW zPX4&mGO1Eh7ZmbVZT4MhKm4-^DjyB<xdjI$PmOMAAwq<_yQnqI4@ZUQ zUYYPm7tq1Z8x;7bE#NJ&%j??c0{jh3rA(UfaeH&Qp9R^~NL{MVVL-k~OecZTUhyrdPIL*H`ZFd@^Gs~|^Z#Zu|*36v~R|DAf7)O zu%(!*Srbx(>NZSy(dG4}ibz=KxdkWNVSjjdk!`I;IejPdQXROL^n&E)x#d8M|9&d9S?kGJA;a#PBPnyhhRU zu0?_eH4<|;8>2fFFVhfj$@^s*H48cw})f2LFczt6&8YT4+;m zs5MR)WMJ~{=wHdI-L$e}7*?%sB4KEjvs)&!y!Xl|KVndxva1wEhsjsAD(cdm;6>nZ ztbEj;eLHecl8m;$<-O{2{8`MfLdIA3eI0xuY=>^pZJ+rk6hkT{^K|)@YpJBPXD<4e zq_rrVVQI4Bm2b)r6L1!DqghWb*R4-rnj9J^m>FROKaq!f!GoH#thh$F} zX2AUf{29dqhIl3Y%XwEOFt+~H# z71m_R&G{LwDT_H@y|r+$W(sxnEsnxD$?`X67Ymn@UymI^G{j6BVxJq$4LpTJGg6ex z(09eysj42lNdBi~ZtiWc7xga<4x0ZNvEauPn?Q1;0G}P$SmAQBaE4u#oqkUt?1ww# zNCRlrEpD{k0uQNuK4qGbUS4g|(hxhkTZtc_e3usr~Hz%^WxYlyjFdeRTYr&cl7p0&nA;d z>rb-F1f}*feT8K~q+G2 zh=#X+u*iwJ795czVezwF+9@y7va+xw2cUtcAPA871{@_rt#nMn`%)O*Cz)zDvQ6)Q zi$c9y4^5&suCCk!Igcgqzh!)S==9wnL@PJm zv+t+(#R?%qiD%r1LJInQr7WM@wbZD-(W z@InIPUsu)Ol{CCr&y5}HDy|Abs!BD6li7*U15D`n*pOq9k54-raFA1)7b)q5+LRC1_-$X@eD=X2$>$Cby~hRh6K zCc5ph$4j%Vq;4r;S8bRH{R8x|_ky2!5Ruw~ZVtNr=X|2!# z^#7y`cunhMo?o?QO%MDV3WTP!tpn+u-J$GPOtr0@pv~|=eh7yj{SC=!$w*IR6p|{e z)#8(cv`K0BIe0qDbAbU(%}A-Oz;N5xja~WKvDhO>m-Dhjx?J+3%RSRA(}qr5^Oe24 zrh(AC@;!{4LZ)k=dd2AV?5e3A%zxM9slLfe7`RYM?@COe!0(~djxWI?SBBwKP>r3p zUwvmGNzJixW%Tpy#sHx-HgJgT1-V_8!zGI5xddJAxE>%js9s(}=I_o{R5;@~bI43Z zTzx73HhiHQEW?$HE=DgJG9w>1zlH!Mq4i`rTo|{wS2Vy6H5yO|ocK;KWC#+eKjZ^x znkbD}gn*NhBrQ!BSHrjg905Rbj1Zm*i&*-jsPlioBr>triUr#Ia=)sQHwpzBQMO>_ zd^*!|I|i(=14AhPqc98ik$bBYA`Fj{Z=BB?Eb`tJ%AJuVM}FX%!bX_K_vh}T%HN^> z!HrUX3uYjoC(52~EABUf=5wg@zmur6W(MsbR&JtsfcTM_7$$J*p4KXCbV4B2g0d~L zP?r2(Toyt6m2*mL`cTR-KNO=GyH+9T#iXFhR&mWM^{mV#qv&iX<;69SDq3L=6Pnt& zFLvfr@~x~lH7z@xdZ(P;=^CMHDthCuM{RZj8QW9PHSH-q-M}!ExB#8qnG_AqJ24ax z2Ol?zFo^Uoi43rxBxWF=bJFlCy`x55STEG2{tKNM`;m7RMXln zsipNHNJ~9dflL7WSvPA7j)8ZjvaIX@)0k`}V zOhog#=(EV`Dz_e)LSCz>*uv|vh(%^SQg0{cnAL&8(;+ED+XEp=bb?1#uboG8$s%NE z<;fl%d;8VB`z}XXP}#eG{~N#GN;tUER4H~C-#=PWTNcjB0E)FRyQ5sXNzLXa&x8aO z0yk*4R8)#S7WBU1dhGlMZjk;A>%*K_$J*xTZ|WOG!y#uyD>ASaKI>}m`H{LQEFy!s zYfl-BEv&zid53Z*#D+N9^uguG5qB-hLUnePnB@Z2H9<}xkGSDOJDZS3fxwZZGK40` zh9(~v(n?4TW-o3*>17L;T%xDP==Z_fB^Uf6M-8kESwJ~G?KxMTPD{?@iSLw8sB-K~ zq%!YT76|2CATKvzR)#buuLjhYSh!kbBd?UEF~krVjQ0l@M1unc4-rE}*8)_SOc_r} z&ygc%mgl4{X%4z~$(q4-B#A7|DM~F!)rdZ}tS(kc+ZF9F4MYAixa`dFXs&FwdN)Za zkNRY@BXcW8#!|k5e^qJ(SxI77F9;6zu8h8u+~eImA3Ms@v2l*^WB71*J@qrv#b1%W zV&pBZMG&cgI;24J z07!#1G`v=v@WWMC{6(aFA&u|GJ?t<+7Fo{NpY(D_2+Z**mRUKa$eqv)N!?U)w~4j{ z(DN@>jw*8Ol=Lgya>p+vRs`$gj`>A0Z_VWd%)frgDnPRk>Z|Wc57Mh1kly5Y5lg>r z&N$sRo4GI_pKM|KR~MU#T0kv1^0t6fhzNW+KyW5jwYpfN@5DA-h9(cL-fw0(pk7F^ z)$zvJC5MhdOVppSWi+>-e+h=ea(S16*D9B2zonNN_n3GFPx4m5GgyWy9B|ji%$cLA z8hK`!ag(}${i-U|`TZ*9QsFN33oG#^l@J`YSZ-4a^ zjdiGNO16lNvy&q^*=$YgfULYM9WpjYmo!!Q{wzJG+pW56?!(xA=qWqEw_*>We5`Z@ z0jAbbTwci=yGLJvG=Fg(br+NJKfO4)4RTv3CdjzQGtas79iyoz%1|5wE zSB!L~I5wi`fbf|?&N&oZknR?ziLL3z34^zcINdPj=dQPK)?`u=)sA@4<6PnhVvQra z3-@48)l1CY?Qkoj%L8UGm*;J&e4{6}R zT7&Z&{3$j&5zZCW4!UghmK$!vffSyMvqwi!{03XGw~p9~byd=%t@W*){&&(W#bbrO z7myBu{ZZ!?IYrleTRPzV(~l09v{L5dKP8spdZ(ca&Onac9qw$B4g|wKXY6mA{4PD+ z2lvcg?k)`FQ#DELsgBr|6l7;%niNLcA_b0%gKGHJG{x~=wi#XqZH107jKA4!wdwYp zymYs2yY%%Y|JeUYG8vnfZzLOb`1pEihubq0dt~boSjAk>Bp9Yk$t68qNU6vYO$L?S zv&HPedZK=rW~DN0PLMUT+)}92wILPH%smkd!3?>pI#^dudVZSbY|6uLM!HFRJ@)X2 zVe^(?LL1Er6MZ8Kbf`iSF)k_Pf)JNrG<5WQ9FUB1gW_T&s_Y*F3TV}u5w^PAaQ`Fi zIcZ93>%A1HUQ-6wyyvxD=bd1vPRfS2JT|)N7L*z&W>T8$Gv;@o}rNRl54L1&3y*9 z(Fj^E7D4OMa2u~Zg#BfT?A^<2nuz!Q2&<@)RnL=d9SUm6_c^Q%whB5g2ie105TNR> zuvzT>N*x=B{xiwEGVNlk&L~%K7JdCi{t}%#UzCbE`iqD~BbYyY9Efb|0fESbT{{yXx{{sJ+>3+b7jMDcQXwi zuBou-)q-z2&31JZ1fJmQ1S+_pvVp+BU)bu3CVKF-mn(aqOiIiH9P!JXj)J@gU|n~b zOKQNXi2b9ZusBS?$igLr7noL^K{}+k{Y{BPoeSFeDD#?d^unT$M z9`p_#HF`r5sc@WKfk8?@?k*1t3=ENpPTOFpMEE5X2FYI5oWGFRE>@nj z4$0h+Z7LZY3uD0(hNxwkE#VCpR%WJQ5c8g9UA3jnOh1YsRlk04nN(x)+0A$-@Mr7{ z1vUvvEj>42O10~i#m(RBU|F)B^~}t4Gm6tn?d06=GXli6Kk&?KDGXz5 zn6UGLO?y8{DpU1VcD4;ho!cF1iJ?n6df$EooIHrxU)zKQqf-U`GCCJ%_$>LkxCD)T zzKOCr6wIhh(drR_9`KB)=HkxXteD)Gmc1gV2j=YH7zU-NXQPmuK8BMTmjCVoc#&$OsVa13sYd#*i4v#15 zC99-0vA?swVHJq=uM~$jR6(wKN-^?w=M{^5{wgnUapOg*$J`p=}k1ZQ8S?nUf+QFrO& zA2{kE{|+8R6S!}usB@u!ECxm8^#3o+3LqNj*tpLW;^9Vr3^yAYwDSh0pMRS8M4B!s zOr3ymNc1Gt4LAeRgpm?|<714U9S1JJ3ICW(^L^W&LM`b^R@##kbjYz6x3{$Ppv9(* zBIwG#yDV^4vMFWg;zxf1{;vA1YkT|K&F1Jkl*qh!UB~E@Zk}8$o2tN*)0KI4{g5yJ zH&W$=lpT0+XEl^c^Hr9xD-9#|9#bJw{FtkD!};>=uJVq3k*8%jzr3r^@BSV7s+8K& z5Mp%Moi5k35SG*TJM68)sswD$d1+0FyR6KlnC(N2+gsp)q|Uuw=X^?vSQ@bJ=J_Y; z&?Yq#{aaEjfi?dltA4f#Ex?EkN}2}9iZM;u!HNanf?rh+l0VlDXCLW7DnYIsiL6YY zucvN#R_$vk8-t=K=t0@Xe;J=0xf}cPux*ljM1s2@lF|uB4}%jj(Ve2Qy-y=kDqnfjn0){E_AwM9@^H8% z4if?$th<$`G)cBivCRO9n)6_pzH~F+GS4@0)-UURWjFWu5&oEOIXhpd7T2R*{tK#? z!{zLeBbe$5yS9FD+brhfskLW5U=N?^?V|<3tf1uHtMD@Qx(~YWa`m6ABMenkoP&#_ zS9e6vxdmLqwwz(h#?b|dgaSXpe~V}n+oL&V%^pFQ-f?+l9%PXU|MDVwsy*mpy8xPX z78qdZI>G=85^4!IKpG(I4ml9fv5Uh*CPpNuF>ctfb0S~%|Ksmn0@?}rklNyhkb1!z zB?jKp6D0Y-LJ!|mWX0&3ER^|FHZAR%#OQk<+-4emuSMlbOuk2dA?C3B;cdA8$N6Ts zf6lHkH0O_O#&G}7zPP~szw3wlzaK&e{8na3=WMdlJoyIUsr%Z?5ok5~Y*vfjIgNu< zPc{}XWLwTT{MC)o$2|eRCmxl~?5d#I`14EaYQZ^1Aw~H|O|2M>pT7}6Ttdn(gCM~% zKmwbmH~|U96OdqXAtaa(kf7EZyPLqaF)@GLmX4WjLWNDs+P8&rVsGRY(0cG4ShT`f zSpf~rr&&cOG3UEa>?v3i*R%6Lb8=CE5$6gZ7MG-v*Mx_vcg6Jw4@pdb9zsaxH4ahS z%>LC`lJydkcYxZb-c|!-C8@E$=wm*V_R=w}c39D)@AieVj?)d7dn(l<KR^La$#;bW|VP7yT0`5D*t?v+7>7UzsI&4@!bq47vXriiCg7#wikB zG8TOx841trCp$%a>*sNH)$r)+z~{llGqO`;n#eKGK^PHZQW+v#i*I>ID8qs>O+t%s zo5^=4JWDXS)dzJ~q`DMC8}JjzTuM5g|4ou;LGYOcz| z3J5o%yao)(P@dzZMDrmv==EeO(fxF)k8B=RbxXKXQVXeCD)XhR*rMd+p_D4|z2*a` z3&@{E;akzdoQ;txOycH)LL^VF`WC6e-Ti|AX^Z4wirK7Yh zP?(}-6g4O%P=LU#`^OrAGE&(iO6t$t=$NrUjN}^T;47K`QA6dIcbW^7WV3YDJX@Lg|4CRcQj<3IHIThHKu3dlQ$Y888 zFW-jsO+BUlELcrWJAoMT&i?@ny%C<~%0<^fiYQeIkfk6+Kn3#!cp_oR3`8Ao zU&Pado8zG-$r74i$R|vKNq(duCFJJ}9DSaSU_}`Q5fP&seERxY(TIv91^XUb*Fc3H zIaZ1Y{__6X;k1+*uWz>}wcM0RkQi54(nBxh_Fz7)1QslkypAJn;Ad66R73%dvLReL z?6G4*fz=i68ow9na=ZZ*7))IIASI-s>V^zs>^fQ$@#!N=p;e`rC0cJqq|1ibo9r=F z`@%OEe`i@ZC;N!>o}|`b(lDZ`XbF>sX0kmcu=3ebTO;#k;J1l`;bgjMcc)?AhLol+;L3|2S9E)s`-R70~X&xFe=tvfn=+v(tV0 zH#Q!D0uGKwZzpt(e7cogu=edC9qHUrfQZk;wxn6gI}9$phQ8}}c*mj&FzGKs-3N2Q z5}YpDnL{GO--0YBd=;rm4$XuxToxquu^=Jd-a-i@qc~?E2t&k#HWG@6_3ZzbvG)Lw zt1Q>Y_xnzr-pfwgGHrLZ*V*2C$(CeOHoX@@DhUusLPAS|384x|5u^%;SCJxDQB+h= ztk@O3dQs7zSFc{N?f8G*b7poofcJkL$AJ+IVaJhTc#5;kEc8;yV`#Es$>igQoVZv4c0!Y(As(4wMY z7nBL^wN+Hd9>+E`K9L#`rTmWJ{(C93uW#L7J$VC)ZsM`Ye7nP_TwV%d1s7xipVKnF z!eF?Dv&@ItG-jm=(owOz9y*rEAC{`Y{tox!iJ@954T3%4FIU3=2}y@oS_T-{b6|)O zK863}*H~#B-%PThdVNP*ZX;g2b7ouL%F7JgVB!W$M8^MoH_VO>Q;v!CE!jM^6u(1S zdd2XK>>S3*$(7ZTG4K+Aq4>@S3qh~+8k4^veFOH0dM*#42Gonn_ckD6AJsG}Z8=Oj zz*2#8>lprp&u(-Kku<$zVetmjTphP=#AySfj^kQvS)279` zX7lMXO#!3N#8LfJwEJ~W#)}yhKE0K|mu7Do6F`h$uqb{tle&Idv_z3yTug!ZQS}(_ zWJ96}6petHAX)CQ@_2j_Ehs<;U|TB%5zp1nWpBz$3Q=%HYx4DW&G8cR0YFS2yn7OP{ltTZ#p|zFV zM!6Zx?kGpOJp-)9G7Si`D7FptfGYO)kP3C<*~?y}4Z62??imc})HmqpMOPp0X|L%; z`>0SPD$xR?&0$J-EWWPbSPyeL4HY%i-e->ZRG?}%Y_8X;N->1}Z!4>jxfax|T3pBB zpS+4(a2*)4mw?kp@8q~35xcN=6WNiC^VF}|#P0l-UNEs*79Y?+GT3y2T$T_dm701#0Ykr{VRwZnBt}kF?bJewCVmJw*?_dd)YRRs0~d+ri_yY^Hvw zvfx|cxgWy;%yL_m7m9|o3ErncSjlb|ek){t*j8A04bUrKBfZMF7s0vR+la0RCOzTu zM@)ipQZZK%-49^dI6&qSH?~bV}yG(Lp3$TXYa3HUu7DS0uPG!TB$TN!aC!WTG zkl6MA7O_{2*Uz19Zv&jwb@{UhR(WZ4Cj?Q<)SB+aFBbp3 z!*7tPxY%6D#m^bHthx&dQ66jC(^PFf!?v&o*R#hrvn`po*I}1|ft-nf-brzS|FgVO zFcf^xhg>ff-dAV@d&u=Cwv(qB${_E%2$<5pV(#GuV9N0nP%X?{msU`g&HNk6BZ9cI z7*T#BbOb~4mTmNJTf4L$KasVL9@u#5p(}(dF1>obU1OKFl zbHkcr&;jz@r;dI0rVQch|5fhYFWs&@&8}xBPxDg@H|#k{<20kWtMR-xAbpR3LtRHq za~LEtavIhMe_WdFA|s~T!+)jnaQR^r@h>WlpqAA36vRNQnBf`Zg0mYX4GA0EOn9hDQ%%_ANsER+Xf}h^ zNJ;+Eak6clE%Q)zaPfSS{R;4~Ke89JYWv+)bfLFzhvoH-HdSGKH_RFa2`QoF2WrtX zLV9=zBXA{Q!>1rY(pK>ZVHKVts}duCU^Hn(Bq3??wav6_+!%Au)e{CM1NHcN6j6ay$N zLC*>Wk&+FT5*ztIM$|uFMLbf4S{LD97GdPEDte_qSGCg27d1xDM;=sn(F&V*ZQ7aj zX|yzC&T3L~H<&tY3H}sIzmYMrD^3R$`DlF0dZI+q_dXYISxt_af z=MW-Q-m+os{_PL}>EP`{&)r8#`&X=7_j|hrF%Tr@_YNE{dqw&xbS?1?{t&v>i%h^W z%vrgC^3VSQIY8J;Eii~Cbd8xric!ytG2s5N1#{_xZ2A&U<0xU8(%9>?*{;sE zS4Mt<*hbuB0O8=FI*k@4a~Xe&y~$F@uH;&L-_cp}%W6RiPoRK@)Ql6zUMB6OL1Azu zrOau>s0vdNMMB`DnY}x}pdd)S7N`^?yBu%06}QuER0~|8YB-;2%$P+WM74Gl^GbF% zGlj()@TFJ;m7t;~K_8d&IZ2ha0Y6QBLAL&N6vHdd9Ci5+h?Tz zG)<{1Q0$?_yGY-GI_vvoaSZ<^wLkDmNFboc-??Gqu+`)qvFC?GB{WhI8A2bCzpwYIt=~sZO)d5Kqjzn( zxT6m=3BaK@r0iy2G8|3^0bIbyqt&vy;_p-N0a;(54{iR;9fZDNH`WHUb-^Y#B#p)4YTorw1n)TaNsrWp?f;?e07G19NHu zX=&CE6PNOf1_lQD*#LjLS{905<;fDkkhtSWTf`6X#0)HlyCzUkyL2mB$RLQuH^+ocA!hW~qxlV7u0yPZ8ghj#U{#UWl#s-z4lb282wK0cG~kFv zEtGHipn#rpp{-E+gH)uPn@J74$|e$8_&eRXi0YyI%0a$`9mXig zygUW6b4GXq*wf|kjc?C;IPdAam-D_34ZcVxlZn<>Yd&bDHOy^oEP75oXEnrP(aL#Q z5IArx65XPr+l-Dr6ey`9?@_ z_C48m5b2QiJA7XDY}j3zpKe(SCr3Wq270t`xQLljxTx$Xtp*_6W=qIUm>{0n$H3H?2zX1K zvSO?LR=qz0`LkI4CInF+@aK&fD&=d6?XEHNq}kBkz}k@#6VzMpF9Ci{DlUo1HT8la z_UV(Tjd7_99|PaSYAN^w_esX#We&5&lOMEmj_$*a8{zOv`wn_M4SkRmX|&%B*%vcE zrWEp**g7qRyn61{dVni6U!r;A0|gjmxU4B;vfD&iv8+V9x2eP%vYWgfQ=uTZEx}O1 z(!IEdR;M?R@AkQ6OW|}aV(%hoX!%e&E-;JD-TJ)8j7x%DdFGI=h%qupdF~ET?r(|`MeM2{0hyZ*Oqtz_L^Lr93i>VOb)ak^Va!v z$DV|Pq)U^ToTTU$N|!DIJtNab-lqN{UC`)EfYVgrnIyeL7fVefH9nr4IMQeGe-r~( z>k)-Ei;6XK|Bo@H4JBs0xWNgq<$_6J{MW?TKD3E%X8**1A6bYNsD8iGhv2Jv2Pmyptzti_Pl0IN zZnYK3zDii2S5^yvZkZfLM2o1e2>fOAcpD>E>>Tezl&6FWB~MrjmOt_F4a>&ozS2{h z&4lzU-wul421hwPsq-B{)I+DuNTvq0buQ#e!rvUr%M z3Me9h-^N+Ja60o07G1ri+X25(a+z#H?4!4`+dgobpU!M_`a^EF->cY)S5aqjMWO)b zLd(2lYD>aP)#3;NGVp9R9z2tGPGd9ELWOJq7)3xvYmqBe=;{ayj3TIq@@b282p%Qi zjL@wLEXs=BeWK$-G)R0>gH|<=FM^cag=$LEU|KOKD<2?A_COra3(NnRm{dd{F0kE< zdnVa!(G~dBVm=CWhk>?AU{4!jP}S1y-7*?`xmXauTx6RSE&|NCaCSd14R28U#w z3gR#-j}D(>>!o-I?hBW@G9FSeA3sA1rnzsP!D))`gFF}~w+I{96YJSpwoZ`CtI&M; z!vM-nOgSjl0+}d?@taP8eP3+=(G0mjqJym$-*5F5;p=iwxX^1wBQAnLQ_4B!bioIf zh5`?XnSXC?$9NFKx&IjfUX}4u@sPQ|=dgYH%V>2;WS}1;`E%?bDTp1L=U$($F{O7h zCzp_vIKt=nKJO8Jg9-2mV)o6W^BhWdqh!_axB-j-Z}a zG#kz7;DrS!inhbCJi0M}InYj^?_7uooljQ^np~h0u)#$lQma)!^bez=ZBp}8w3BET zUZ>9LSYpT(?3S>P4y%e=5_*x&1}X!h;zpz+UWzHr(~Oe1R`7gF=>g zp#fc{$aQ@M+$@Flb`dPBdENF3(csPOZ7V~Frj%HqexXxL z>~4o3Uyh^%x@#_xP%M`@;yWqd z>vE;=Gt}hwBQ`vjcQ<(#xbSc(=8I3XkFySHRwK`^7WTeW;O8O*^5V4f)EJoseKoGqrEr-diOpd&Qat)M}YhUlL2mVogPJ z#W)+xytPQs)-9QPDNQpHshfWIlFVQ7?LFHBPBkwc4*QCXrU9sK>~|4!?Oz7A$qx&@ z8u8^FR2O*<_yx8&6^<8_IGkYVLhwa}o+-@<%KTqsQh72;;iFF%08$MLGDA5YdJ-yx z1dS3sdaMHbo-4&5$@@+`hKqjfuJOUPm0;CL)R~k94UMsy--s$Sp)mjeL*+5^OR*vc z#~5d(%vT7V4%E=6`Epuxi>;xq6WUaH#8=Ed0~&9szp(h!MI;V0w0ljG)HCx9TG$T` zw1~XFD_;CfCT#~d5NA6pH5BKoOmsUvCRho^+TMZD2t#0$J=b0FNSS1G42;b^Ige&q zyT4IKXtWY591t4HUm9x`BQ%s>2B8eNtCH_6rdpP}iZy6#GUBK(C=T)=0KeHQNEv1k z8QZt^tr#FgM(fPL)(Z9|z&HheQC|e6M09vd0EtG5g30z;y94+jD2AEvT=bo&4T?`s z3SY+DBQLl_4g&XyinZ3oMq!{931}Kviv+OG^?bto0Cvp=Xo?*!m#EEB(|kL;cVSs| z^-d`TU43Y;pk0kj0=4bHY&4QUWY3+W3}0~N7SZ!vFqLu|yPN$XJ1F-Q|!_u-$v4bQy9^hBhs&V9mVG+-`EA*kVpPJq`g` zVRlwpZ%{A}yZfQO(h&2dv~)%0TI6YYaVRD#X0zJ`ECYrPE$Dg7ul(e^v0ZxEAwy89 zY1MQb{PUlyBupIFh-7x8E7^c3 z*}TBa=1(mxbW$$?QhVrEHCv*Gj?{Qvid!hWXz$lxx8>*7tk0kJgvqZLgh_V>#9KK9 zzF2hleOwB7kythwtst<3TR0n)IJCFJQ0(gvq8-~?Q><@jo2MHF& zyQm}8Fez$$Gk3QQi@mI% zin?ODJi_*1PjO|$Ca@`RAY;WpFG-tG>V!6f>!cQ2EId=5D1#=5iH;K3kp{M#;s0-! z*gc$wLR7v%k$?$8RUGs_I($V zz70#L@DLL1ao$MW08Dym3b6Eu%>w#A;6`QH@mh)M^7vvdbN*x43o(#^hc3NaUa?ADL9rTCB%@ z(;F>j->PqeQsl1)U9l+zz%(>Paj~K^^JQa*W~X7>ptX6RaS60KQbDlzLx75XtPYe@ zQs%FL`o?20lX9|myd>y0DctQXLmU^7+w0jiwtEe36W<1uhEE_qMhbZ96k>rwXGOR!%z*8B&vMe&NoGpc16U zd04<)n_p7lZye9ITD_NKIL*D zJzW7p9LEb{e)qs*sLjdez@O9?i)O?Sa{F`N(Rr^x<6#}BGK%_G@pbI>J&ySIrS(WB ziu)?tad!Ekv?z6Kt{x?IUpNWQb!r#Yw z_Y^_WUWHA_l{2=r&;1OuLv+_Zy&Gy8So>p9!5S$Qbaoi2Rx*tVNkl6GuY@&HJ1tFx z$Spbzs^8&EA`(`DKB2o97bjm*yM;}a6bmS*H60edg4lnZ#zt`)BL9!(y##s423=&V zHB~LcM<9Q0K}r^j0QN6+I^a;W7*n$s?vg{Hy8()C{$3nYv$ETpY>VEzMV~|A1|$(T zQV5!I(A>xzh%VP?p}jlqRkW9pdBCUS-bAO-j(}vb<1H+kxM`@jeij@bRdpujcI4Z@ILyX*BG%J<)Bt#zz=me+z>h=a*kNV&H%Ou zWR3dzuM&O%SsMcj&8_f7KCJm63o>=#Jv|nf@4?8*0||z<-qD=Mk>KGd{>=L!bfN_> zgp?J%h5pm#tmRs2XplED6r`52(xZvGF0k4hik$T0oqS{i=ts?#+sd_uzQ0>SH&yEQ z^24mWu?K6UycOxHKS@j5QoE!)>3(|hMgqWY8uFpn@6mimZ@Bo3+dPPP^4s>gpAc2b zle;Hn)to3(n~%L8XJQEf_zzr9R(k@kB$4+19z^V2L1k&P^6tf&sJ9TT)pTyEbhUocUsJ z#9I)xQ+cEvliQJ0mSB?(z*p@9GH)YrwzuTnM|KGYh!g@AxslX@t{P~aI(byr9yy6v z)K{o;Lr?~bUJq>1yc>~IH#h_A(goCtIxf@3Q5)AjMK@2$1W6B>Cm&&qbd`gTheZ5V z6s*Of(dcgPD6$|nLBQ@uzv1+nGM^VrmdhK^Z&3KrFEM8MXm`J*STN|w*y@K3;p`r9H4PJG>uP%hY5ee+vZV-i zO!eRbLk%i(sbLo5(lc-Emz8KCXEAJ9hRF!NPkL=O!C+QXCb-7ME^jEJ*ldQf(uU78 zAuaB^bY|I7)QY5~TUVYB`N{KKKe{e1mX+X(@!&}(BvIy;MTTfq{oIe{;VV7I4YI@P zGN`EuvM)}9{70{3DfsZ7ar7mWO-jijmAU~)BPgBrwbu6u=U7ooxY#QChvKk;WPfDL zV){OEQK7svJdrKPL0$zfM-ek<&^)|cRA$Y9kzoSM)if$1VVQxXzet0 zp@~n9JCisZv*k?~i#ne+IAB4HDDOdfhWbvw2|hJD|7TUFpxnz2*Y%6)+@D&){$nub zECXx1FvFy+!%CyAHOBc_{#hNl(AuXX7tV+-N6cse*_So$aXTr4dq&syoSGN zE{_@O!ECN8DdX4O zU>T|$9rG03&gL$s_~1SIULL3TV?%yGQhN<@poaTHg$29f1A^c;e~Imb{;=%52^K%o zztbW)?G_NBf#%PI@#c(Q&ygs87@0kIo}npLrV&pIcWu2Rjb-7kb%VSfqYCiV`?^hX z1&TkBzf86hEUh6Vu%?uTOM5~XMd47ct#TgZUJ4Had{>_0rP`+2zm1f(z7>Bp_rFbU9eO$Z}Sk zwD%*eAV7&DYHXn7LQWFkIs62sPi(1+C(&DAh}XSV)&{TYW+75mPjSEzURY5>cdq0^ z)lDQSnWvbPqFz{4t<=WUV<}@U#P@pv!`D!)eNS2{lqaGSpb<#_RM|q<|i*gl~Pd4hSwbi zJlM<(sTy=-oW5**x8GUnfV#KzZ#{m_InR~0{pij2^9R`YJ;FWDoI+-4m($^K7uk#f zt^X7HoBi`3Y6*Q<c!C<0~^ZV}Lcd@(qJ%;K4D%hYV3=4`MTj{e{Bx%?3;cY4Ge9=5f{72@it&&lehFcsS1&u%%<}q4|!cEnC?~ zBC^2|ze;#IjwH|~A3_i6CP`V1w!cKszId^)=4xfG^(a5i^7ae+PHz{tu~wJM>%pXH z*%TVqO*Hs(7zTs~assr@7i0yH!-26S1UD=I{;5l92?8wJ1*SkV)lmD` z=D9|h|0}2zv7TlTbQuFd1UZ5{+l=!bsUjZgMy}W(=X={ITEcW2f&hw9qe(Cha(itV zD6zIjqcW=sL~dtg!SH6*9SI!~)*4j2u(_lL8df^XLJ5$xa%p!TO#;I?0s)+l;t=6(@eYvr+2n zt!G3}0oAZ3mV#T&03}OR{qh<}HQLW1Zr0-QHJG%GyUY}kT+bihk;SO4*|U={st4YG z@lE{j_?d@g{{j438HDG|FPgoLLJ7VE+M8DgesT8;qo%}J=J|tbWD^A%3H^d0C5_0 z28vhLReSGhs)(|O^+xeb)C%aC$5#g65$3T`DyzU^V#1|8CiCTYAp<2gG<3(1Si041 zfGYOLp?+BD8`I^%-<6`{i3!Wx@GqIRR(o!~?$$Ughh*y;p1X2>v5p@3v10bsO8c%v ztSNo@!2-dEwn;Hs0kIJRCpK)`gG8}-(MDw9@q&=uQCtFRB;OOSlwz3I?Jg^y9uk1r z7FBb>H{Tro7Q*t$8!S|-%Qjr~xPq#IwrXz<5^U^T9YN;{M zner7tJNb6P`Qbkm)O?Eut_DG6vLacl`3_fO-p&{p>DGar>E662@;hnxIj_^4WaOd|-6bLUfLNh4p|78=EJ)4JTOlwc zGWva-h!WIv8a+Re%PZ;PM6cIALK7}2cVCw#kObm@mhY4mC^JG&<$$_r)S4&PIB4Y20Co7NFeS{Cx2Oc<9E6c_4+y0YA>C7C$X!Jrl^@c+Y zREm&3c3DhT-CmDc4(v)~T&%(nLP0E;wF5KZHForl_Y4D+$4rHH9Dw7EvDw2bCN>%k z`)(^tRGG=@#cVdCfL$RQ)WA^Z-kr#SNS)*T+w6|U>R20Uzv6If*RaL9u^d}K*>}tR zr$GT^Te^Mj)%k}0^nNxPjrxVHM-K^|X<5pblvG^S@NOqzrv||7L(H(JV5xw3h?BpP zYsA&+4I~1zNV%iB$z;zx94JLLYH2>oOsJ?Fp5<#c<>o^w6iAins~s;A1NnT ziJOU0VHr)>7br36PSl@{fC>KHk z(DiCy0*GwC^*E$i#`b~3Ro!0;z zds#OqH@IbYb)Zr}f)&bVC!!rnJK%fy`Odi)j|*3^y=&&@;9QT~!wA;#YOLa2c~9nj zHk*B*1d+bkvde_BV>Yv=xec_sxFvvGq)=2z&|g|Athu(Uy;^NrmjPH5?T)s!@w5g> z%W-YsU@n-21A@0xunE2my(f z`KdNr=;a2`?ttg_Pl4%j+c<5s(y{5o^dxZH1tmb`V#!knV^JHb9IRUiU=qz;~L}7r`EI0 zD?H3llzFy7HMO-?)*}liRt>hz7;OcfV9*wh*zsy-b1D%7Js!wr52%CpV#sItDymywH@^bY3_xwn9qJ3*=^&=B6!5!x~7IJp|Yjf zI*_tDtYMu0#Lw6pGMoqFQ)OWDKw&;erKs202vwq%wand?UmVUc8(nmn1>kA_2^-*# zVjuwb$9Ura(d7w+0^89}Dp8IN4x(LBt)AHe7OEyhl&$c~<*H;!!(6E`!d9eU0EL*O zE+4HZ2}{jJ^MS^0%9rui9j@*sG#UwpxaI)|Pfm_qLGYqI`?yf;b%Jt1%)pI4Ctima z@f5~|5H^A%??JK70OaC!Xq|t9-uWtIqpmO8*R?3eq3IQ2zKlUtC@N&=E`_#c07B_e zOja#uCZb+fCfW-~7rFFg2V@4db_Cfu?h36c8igNB0z#+3Ng#&vI!2dJFwbb>m+Rsq zsfD$H3evOT3*SalKw4C#%M*Wo21#smv#l@d_C+40zvX2*| ziexBm;nnrHsz4&CLGe5q5HjDpU;1F?H>JgP7v@-C9_>V&?BMIs!m!okZ^slmlu!_N zQ(g5q{Fxvo^-iKEhu9#GXngnUyjf|~oeixVmLNYv)?5(i3Qf6WTSKwjIR{2>|JI$> ztcqJOZ8;W5a#<;X0|C?$Ie_xzz}h5D$%LZYN$ozceg8EgsW)van80jkD0`)MI`b!Y zA*evap|AIeg;-TUcsns@oJqc~2<0|(SmPp~$s+XLrBZg1e}?G1UgST+mCn3*lwZ># zDTl8XP70~t(F&IqrqH$HH+l16F6361A%v1T=rX`eFCFH|Qb~=xf$3T>l|??;dhXKQ zQQ`88v$RrD3N|gD>4f+i8c|FuE7$n#&QeHIY=<=di%RJJonSCR@8DGe7*g25zp=l^ zOCd9#Rm z_aSF~YuV3NN@cj9f&uj!kbCzg(!tlV+XWz*65#|yzPExV>bsQAE-3{t}lwvlp_yx>U z(nczOi1nw^v`7!I%c{DtJeht&$_ph^mAOkxwDxxmQ#XG@qe*B46@$cwvn< zWDGjd{$SW#8N_g9v&9bXwgP++_5iG#{Lmju;W7*M!Fqg?W|%uBfbg{zH5PFnFGUs> zrs^cG0yhS#^|4a3{eEU?`y^yS-E{oWGc?6><>=h^n%YoMGa?7yyrb;|Kgq0@3zwbS zC+y3dju!_L4kO4!+#LlNa{@;!94#vhxSX;n5;7)7@kJc)*2F?vz-O^LK%uUf24Qyv zxhrP2+u_Pdj&8wdaX6iTABl>)J4jl9Fx*E4!g=On%FkJ3YJUN#p}n2ubM?X1g9pPbTcyq#Zt5?!|Zv$w%%8b8DgY=WWnTzg|bap z6$A+e8QP7>g$|3;tzgQS~-AGIThiJcaQVu08eY8Aa8p5RM)?4x6X;rMqWn`w5aicg~fp zeVdl+I{^&9AmZ^EOoS$k>0Mv|I)7*MHsFTJw7|SUhQACMAYVFBhaNye2Q8F=sEVK| z$Lt*~l#XXnACQ#={imIT!n3TD>pGM4D!oQOjrMN(AZj-BYPkSJ>)B`yh2%IiXA=K$ zLtilRiH>q}#E5(ZGy@kJSTs5W@?#*RpiO#@?yLfRIupPCr3T`n6X)I>E+}A5Huo9~ zy>xJJq?WkD>(fR6-~$?RY?PhGEXXH>oo1t1+)$+r?>PzbtcJ^K+vp6Ld^~*zE;2?% z%HoE!(6XD2BNYdIGkQ_x`)t>CwxbU*x3rzdT*wb7|47ATFxHin!K-)cMe->sa<)boTleluDuxa~pVFr521H9pvvDU+wF!}F! zU&wnc&)j9GZE*&UT?c1IqY=-|MAg4To5||PoR595|A5&n$k2L`QlJx6xYw2Ssh(~gSr959VUXE+}vBz zDyt8+M|uUp%REKU8ytWQr`=-&L$0{$1eQ;{WcQ#cY@{oRSO{$_eIxx5?@R2ORe1lV zc&n^@wpV*USA#?ZEOX@jT@L*WYj@EZ_O0zShKvYyvu9}W_l5oE-z1H8jU<{2*R1&r zLDN#9Q1R)GE}zM~aeL-JsD<%o%Vt>nhY;ZfECnkvR~|H|36H^DEp$Z%IS^+RwE#a4 z@}e?q+*oNCe2iSVmOs7A9}ZfP0Wv;Vv~(FhUYvchkMAnS>M^bCTfgWGJ$@#&@4skcloALIzq8aHlY7qLR33BQ||_~FNP*JkZsbOV0cUV9TGSQ zrUqUhiG${>8y+)2aWfkPi8UBJ;~ncjV|Ead8dwZN9O|< z_hi0y0nEJ_F!!^-0zg+ZDMAl)y^eRUszMG$lY?ITAu(q~gI9da5`#HHj|gf!JphA(3fT=3 zd_n9#b+g|`l#;aVq|QuO^RxTfM+tXWU#sf;tP`whIzPng>IXD~^#^*8U)!tMo*q14 zPgVD64}QCK%M+W~Q=8f5%8ur*4wl?#R)d&hxs1$}i=7cK?8f7sOqEx_{ znOQvM0d{w?6i}i&+`x+>H5CUynX88;)*ubU{FzhaOy?#bEFYSCb{^3%y(N<`%0W{T zDr(SbkKw+NlFYb&PP?xeqPYfP0~a^)jeCUUd~!Ko{!_jT%zb?6PCmuQm-1=S0}}MW zHLyc%=!?1zb?W=H-Z*U+>!t#`nYJzQKl-#IIgTaG+EDpO>rB$}eVRofZ#cWKbT^66 z3v{~|`VjLD#)8w4jl8K7PD|=h+O9zdGU???uM!7e0(mB^AKtClvK=E7B`<1)$Y%{7 zFqZchjv`Nrr*Ne^H;Pdw`WFi}FtHSKu_WHLmNM;At@R;Lw_5!%smY}=d18`C4-_dE z(9&F!F!sxGcWYd8Ri5Nkr8LM)I4deOMzD~vY3iq1&Vh21m}M7VVKy4Y?&3y#US@FT z&S7vi^WTsGii;(c027_pi0%Z@)LIqbWu?&kuVBCy(8BFaDXZ z^Yv;yR-$4e?&%&x?gVfeF4PYT1|g2+$8&HwNknwK`ura{B_cA?MWC&`6I3O#a!I07 zmc2|=Pl{n&L2b?>KkccltO>S=j0PQ8&!kD;wo&u5}8+n&l`-7ChGUWM94d;mwkG;4WxXc;Pno(r^{85Iyg{@@k(wI97= zYUg*93iwT2eDej$ml4%l5cUo!zJGmCgIBA>uI^Fn0L5fOe1L%3d z-PIs$+(B{cUDuYBsD)OO>PZo7e&x1)Y_qEODffLfE0{kXgz z8c!bV6eMr^N?|y2H*XVu*(|m`CV>4~PFEVw4O0H*^9F!`A<%}RTZTK}fyxJ704-aD z(z9m@`y^f683~!mr|2oZ#TK1>XHq;Y-NV zEWsRRVo|*bc<>zX)zii>rgGX}D7Mbef@qr#T-*<=6vZbwGowwfK?}M2(wN4TJ`2QA5?liSbiY zT5)=c*UW%fDL-_wY)}wOF8NGNHUBiVBo+3L#YT`!bb_y^_U)nE2~cH1-UxA`@1AORBX~_KeC0LtpsPS9s=J=k?up z7JExWhJuUdE;5OQ5ygroUH)+_wUHH~|G|*?iFQANWQ#!61jYW5t$R+Qq$us(wfox#miW9liF_n;1dBfJ zwJe*O`_cT|ruvJ%k;Dnb$Tm&pR54xwf_8aVN43UKT`c=9myWRCIr(-W^pEliTPym_ zO3(%D=q1gU`8o0U8j*;Zr8}6gDvK~=3NZJlpN(zCMk=^NA`p$=ySx9S^3mI zfRHTuX@SVjN+SdY!UIXt(a{L)aZJ01XIU%NI=H!^ixg_+{k5`Exs2tP zj1r*@b)*w7b_9!`G#I8?8C(h8!^$y1nxUpy1#JyQAoR3V`{v#tMKeA=T1gWqA}uUC zfdV5&qXr{eU5QP~l<%^aQfmqMTtA9`x$PxZYgSbLK%mnh8XT3-Ul>^Ac@S?=@1Sfw z`?$ey7P4ym0FrT*tr&H%2XGs8JHE7uU7m+QZE}N#GnG)%jMvL$H9){z)tRbHLW3!_ zRt{8)#ZvbI|7vYD@j0_n{Ld6vW$b}4OO=2KNUyAu862~<`^%e}_vJpaN*W#iVQIm*Z?)AENMMUpkWXl#O zYR zpah&h9+R)s3A&Xu|69Qbf+4uQt*Gb-X3N_~OrydjL!FL`y=;33<1RoBR}YW`H<<5| zV+x`r?OCDq(Eyw(7qBg=40d+QX|)K6pX`&(ncEg?t(Mx{?8OOQw1I7S3=CjTuBWMH zYhQ0^+Q%9XH1hPL>C7MMYPPZ}R?BMG)@oiO00x}muj=atm-mSy}X7mo6yH}FgN-b?twxhZ~*3uoE6Tltmj(ks}NncuSO7z!}g zpShG>Ch;RMRe8XM(|n9qg`&JtaK}*B7MZBUrEVN~N2y!u!&J0b3*`w?Oz=X;g@zZz z2lirMXcUqds~wBjY*vmgNJ+wgFrj7HHSutVU_q}n=U>Es;&v5-#o3M>Z^O8ozOo8* z4#+qm1C3Jh+((K`0F~HHPFEGKkW%EZTf&7gUx7{Z*X?J2+*So=1nDKtO9g}fp+DVv z>v6##?|$q9zuquKzl)(4@i_8CG1T|9UZw?=`pzF%SF6112NEC*pF01`+5rG!)-|32 zer3l}imftVTY=wM!cFGblHRDrY6Yee$r;H}swj=Kx2B7t96$8^qxglQc-77y(l2~% zW(wK&&#PjQv3r=dyo^qA`mO&#zg2V?9L_e?ROND-yz#g*;#RBbCfSRdD}^wA;*FXA zKDB=ze&fE|&i;I4BB}jG3;Hd;fV{^R{6=VBvInHHag*^2F8rbIT*ppESZT5_7px(L zyxK{s$bRT2feper(Q5U0S5rTxhx>e13%4kP8&={P6p1Eda&F)g|0%g8ZWX5P_n+# z>Xo=cORm{^dpeNt68PGyb0h)rAeZsMkDkBJuK}>4RI*yjC%1;2E(ZfIvB4LTr0C@zn2O{h zaywN5?PJ)s<=e>Pt51)PT9mWB@nZh@rZGzCWFGuQcWEJex*2WSs9b&w16wm+PucAt z3zyv9Iw%q2xYZpFTgyGh`m*J$v|Y4{YT)OG_OC(rs)tB@nRkV8EAe-W1i+B9=f1!?W0;^2B9Z&H{sK_j@A7j~uv+zGKq+ci<$oJ!Qh4`XX%R zRn+x>mBl8&HlUwP?)+jmUf&eDTm3J$9l1^yD$sXsym=*~l}8tCzMoHFviCN4%i>-* z7lK)QyA~BAxZca^RW-bRJ3Ai%yBU{W#FQPQ-D9zc7VAXMI$Ucn4it^`ha471c2~xX zrWAH%C<49GB zq?%?(r2>9tsJZE-?#4QV>};ys6$n{Dq2x+MEY@;;zy3W4P>y6X1YEWAJ2sK9(T=Uy z@}co2kEKXkl8N4mblHYMQ5K`6r8UbArJD=%UAsoQdJi~G%-|^fDsp@sm@RS;5=++~ zH&S)lJt(^9yKNP{hLm7hqo9N%tZTx?xNfpEwTQP%S*t~)7qqd7On_3obo%*IGz$4` z;1`yv9_dZCn`N`f9We%$V_TWbshP8P^1BvRM>8wiB82 zWagGBvXcoN6PX{t(N({(WC=gf?RC1R(HX@ z(jh?E1#I~9jYHst`qOXwmT2nmu`UR6fe2?}rnkUiHRDI2Fy0ijM7Ceo9>x_rHHg+d zPwD#Q-z4Mm)q!5uQ-jGcJI9_(uOkI`kx&AVkiE242s{+xhz_jzyTzt1WCxh~HED2! z&{`_MsJL=}EijreH{IxT)xvJ5L+;wRLk-!~RK=OdA(bs=!`NU4Lz?U9;3N#6Y z%4^cHi||$v?Fr;Z9Tc8N&%z8{Jxz1arPK0e>`R@?sLXr=(l>PN42h{8Fhbd( z2;^`Aq0ROaec^}*{kgXq6E5w+^_#y%7w?tnPSc04N`dJtWJ6Tq?L-X5?vm6Z(|11- zCVCrlF!MFGezblJWL>V62jrd+bXPM|9NyF4iZMW0cBpQBzjwHb3Zu@LgY5GY%gP0( zX!J~6w|?^`uFAV^-17<6IzDI#=rd;*Y;}do?c2ufbrIs06PO?|}0SZ{cx6-hSm)p=MgX{lk z;}-?i$azzJT2%6%u^PeiEBQVi03)^FTI9*Z;&xoAc*VM7*vbvQdnc#*k%p4TXV-j= z*B4Osmu&#;t5_oJM;@(E7S9MF46~ROTl(-h(*FFHm6wSF)(X4zGWxAHK>l{2HcDPE zZbaafwbhFyFl){TG@&a?k~ht^|4W%9cX;7kSat;^dPr{)D}dsLO)ZyXGwVg6Nf1`d zjD{{ku<8tatYQ|vhgfs{uSzi(DDGv`7Fz|xF*#(~KuBE~3p3T5bG5Ph!%(UvdSj9zaQb17DG*VL^ z-J~Til{vPdNl+Z^T$A}MXI*0EbK|~pNp#v>PMeuYMpGeKliQmFIsAPy;Sxez@qZbZ zTW)a)R(k}?qcr$Efru^Nr#4njJ(@;>2l9UFs?{sd{Uc9ba?u@()kI;T3^(1S&vdJj zu3H0+OhH^ZBLx1a{_(3mSXE!Z2b>iM%KgD0q@C=M^e&k`Id7MAUrhJOvM3@d*wV#< z#rfAV99=BKTFw+(MDOJyMNH-X#ZtYvBT&EmZ16(4zUDtQxdtZ}tp2W*I~R%dhJzP~ z_2D~ou{M?N+4E}>>z6lf2tOgzVAsrV8ur9T6~`AdY4%Z*bZKg=?A3u|7exW61y;~1 zTI|+h%8ZR&DCK)~DZd&-#YEtv%lJ=8#>IEYc)lj%&&@utckd-6;)izZxL>eFQ1e-lE`Hn|ymM92bV zLRKF>*8j2!Y{9tE8?>MbIUeoZ^IL&dn4AY3(2|*w5O-HWT-KQg&Hf^uufPbZYbT|LMSE}LYcorqs30u z)hx&1K?uH|6~PL^>-D)*@ATQGN%4NqI zmx&z(qWL?QjnKq6-XK?0%EoYyU6!8*xKB)pEty|hScBx4X^dm4j+|7&KC|uO5p51) z6nUGc5T~rmI{=(9<_o^^!spfrANnyEuv7<;gX7%t?!;Nn?tj+Y?A}?Zh7V?g+>?U z;v#0u21d_(x)J`j(*vr2(TlL4sNxtbTVIFrk)A}6oAbQFRE^K+%QvBz<>~`ZW(p4Q z>$P05scu^Z{63}G;V&q36kFt)%JCej=h%8puFL7_Kbk*!zt!LCO-4aQBEQ%&ONgZP55 z+YZF!&j>x}xTm>%w_qK~j_Af)-x_Hxz{Yw}9+WQrJSmp8Ll%_XVv|Grii*we&8Va; z5nz~juSUl)Pwa!mB{`z~rJn&aW&XMa6GN@lv*X`F-d_Fmz<|4$*!QW(Ji~ZwwIsN7 zBCP6bx-nKIAMr*owRD-sXGNL_iFnnI@Fw$bo|VE`fEOetu_qb^9L!{UmBz>~_& zmSp+ho$O$AGi8#66uy(R&Dm2{95Glc+|h8N$|M?n%I_0`(f6UFU2TGroV@N9@phJs z``s>&-KwgEGiC63fP>}#+=m{3k-P+|Iv1mZq~F0fcwxa?)kX4q*-HT6cENdG@d zQ%k!h;Z;C5bSh@;-vXxl3?woFsCTt?L^6ynY-#+fpg^3%Y74Zo(S)Rfy0y>K*O}x2 zK?nO&AE3cStM862LANd9r&(nm;J)!Lk{a z`bSk|JT?aBCLfQP*pV55bH=$?3@al{t4HNDPjEiz4z7WO`5LJ%xGrRyEJN6w=K(Zx8+`O#kdAj zsG)=e0-={sl8}%P*n|*LHjt2>Y|18VvPm{g&;RedH)D&K&3}LKE*j0e8O^(=pYxq_ zY8HD|8{b1|Kh-~N1GtVaZpems4*=C_^!`%7T_u)|ycTx2kbqR3t{Aj{tuBOROCGHB zkfgfW!FTFKpxPWI&l}tXo3r{L+XCjPemkF#q#Iw>R z-25|l(w~u2sUMF+Q7F%7`Utktqn^dgkNuAMv2lLs`@ z?=Zd-H|yQLYWW0!H1fpGmDhr4O47ild>;N+2EV`+B5L}`6hNR&*lBJGsgMW*0rSb{ zLTH4ENbA@C4^*I%pSWtYKhm*&{X0NtNT1ofc9`?^DgNzpH5C_f#F%{W!5fg#XWH=g zBfD<9Z~wV>0w*Hf{`4oAtG-^Qe6sE2gW~7VcTKQfXH;3>i5L6pY1#(98PXo68-cG# zpvnSt7T=k4AAN6_Ec_r=%;qcE#m${bc051B%z6H;Uq-H*@97+)Uw@AbN6%cs<2R0E z7v03JYQ9y%<1 zoOj}5x%##=Z8{}0T#{O$e1qe^QsX`BE11@YmZbA$jg4V;I1@u#HY_^A?%2KUVq}q} z|G@qGv3KDoB3|Mv0XW$VJ_=u+@;&tL!wBQWXZ0_!>s>1r+yGUh9GTG(gLWxE3z4a$TT9XydY=>RHOpk*RKaZsPa zR}K%%652o<-Atx&uvm|tC0&SUAy_<$Q(PmivyouR551=aUri0 z$5yXdivcxUT5@pj9^+y-9=1O)M;#h=uDxIsx>Pc;SucuqptR!X?#7*(IX7Z66KQjb zj|!wXJ@=FRA`|V6rFDhFA%?S_{^~$;1^?qTYU7e7A6sH`j9zeH8w60^wPI-wJ~?j{ zrGavvZj=2(eLaZzv@ds+#f{35OatSkKFoP_0%r{+!T!$llw)8Fr*d$%%e&?9!MX5@ zHsTv>6pS#s-Z~Sf{>9-b!8Gx@ge%r)0g050ux%SiY5HM*Ozno*E(fQ~OtZ9I9LC96UOf zuQ{k|8~%MIbt!}vFC4oT?wtBfOt`~v^weW(qKSwH8qC&?f*1;?;jw`udX1Yq{~K+& zaz`)9K=RX^mLrsHT{kvCGt$N2#`Bh+z|d^i6F~n|Mfi5lopCnEp*~AIF#F^e!~@vN z=?B808uLdj9Ym~6w`JMGG#*)p5kSas>Re3HgI6rFGjD%QirqCgxl7l|)-QOXdx*5m z?a;co2S5D(Zvh9?j2-GD*cNMM-ix&+RaiG+DNY;! zDNf{y2vTTTd_1J$pM^S9CRn`ND|z}G;^f1-07G?V}F_0dd> zRg3X~+SoS<)U^du*4T@TzrbH&uMQ~gJ5H7$QK7uQ6BxNqer-9L7F`bS#>>f6_cn1o zekbcivQl8FA@3eS2+VAfmc;%|xN`}yrey)3F+z#m!VfLX%Es@p^n|61rBO6m zdwpj9hMt~CFuZH`Bu+?vb^V6$FK}FJmz~eX>L=;;G;KH$<&yp}={=gBB>6DswHKsT zk55QFi1~zi$%2Jz064?UjQd2>HE{bn)(ei#0oni^Yu!!rZK z3DRWUjG6=wUS&Kvpt@iGBfwGWKMs?%e8t^W=N{byJEUDPqdaRYTovmPQY4zJV6)*< z|M}XC=JQ3|fGq^4!!s6@Bd7^n|GYFZ2Rh4#rSmqdx4(S3$MxJUco6bctOTF^-mF}x z^6m+AGPK3~VgA+ecwcL2EUswfH(iYLU$t?eHx_fDzrlayW_%{jr2OOs;zjru6(yA= zttCT8aQ1|$JQDpQ6h%UP#3w`#sgE?mE$u4Ko~AJ#czD6* z=Go=l^N{kcA04i(=(H!x%l*g%Uf4lOL@Egb|MPv+j>GT{2FO1pqnP(w;WjZ4P#*>5 zN@zw@aWj5vE&@HILqJ{k^jScQBFM51hFrVWmIt6be^0Y}rG>1#22DC;@-9oS8rRwF z#@`r*_!;lAlPIq{jgug$`CyVi{3#nA^YaDaG3hXVC-=J^N&ka^neLaSZzAji`SfFNdUc6I>{OX{6sguV$+N*Y~+ zKt~{<3tce|jNc(Tur@YmL{x5&%*_pM-{rEG!^@I~ww zNJp{hd>#`cNs3f_>6NUx6>Ut$IfWCnIP7gY+!*^P1?!X+mi?(d_M&R+r!(d6G4=@m zjPZnj#F8b0?%*Z2$Sn3<_6~oSeebI;vb*E#1@?kzvj$GyB_4v0 zMj1RSms8N&mUMwmlH~)>}UGt)$+lfJ9egr;CMR zD83PVn#0~Ey2iAcd4B0eKs09G+l{6nCVn^1=03diN$6_GQWLPwqN(W)>1>^Y$%wx9<&ii9|l z#Zne7l9GOcgN~xacXEgL5$dRCne#hLdvn^Cgu8Lt8h^m?Fezoa9j3c|T2WZUC6!^J zAFLmzf5Qv#-U^isjP@w-1rgTb6@Kv=Rr9A7Kh-rrv@`D3{jb*dnI6l(m6fvK$uBOeW3m1G1Nf70+?rz)4w}8~QT{v?=(+Tol;!*#Cj+WF< zoQ}`-H^#Cf1hb`H3}1KP#ad ze%47qHep;l!?7$oVN=Uk7S0DivbU3%siR9Bb@RtB1N=`;gr1i6%}vJH)5FHsFX4W_AF!1i%uOZFCw<9nv7jvQPF-Goe z^ook}2OHA9PzZuKryj|d$#-zg3!Q8m3x8`n+rEb{XJbz6*@g(BH=-525#NLiw!-6E zh&ub(B|AZD_33%NCVk0x7rLh)kQT|PaAj({4+|Fjz`YP*iy2PK{F^D)42CsgcVRJY zj*baX)Kb+M@J$Z#&Rc%%%CCpp2Pfb<{^`k+v+LrbtQ|v@xHLKU5%vgs zl<_-g13>(neiY{wY&rDP4n%$bqp1!s5lgdGm3I33sHSY>Pq&aB^`AA_tjaZIkVEx# zz^S;XS2{Y;xNutpEdpG1un8v&GryZ3>^f zLVQ}xC>e(Cy8)Y|9z}lo6?CP%j@Y=%;OlyiTub4mzk?K=5I;AttZO;WTb3{tAaCIFNr1bcIY3kOq zcJwH}$2NNB0d^C+$??i;gx|XEaQN3B7Hki@iWw(w#w#BYBWa-qI&%3=*gED3#XTxe z^L*(xou4b(LJ}- zv$bh@pyyai59}-#n}q3~GbemfX*2r=cSb#Hv&fc9o|$8{Nid+kN^LI>1{8I4v~Kd; z88&19#wy573OBZP%j`U+qP{-L?-m2b-f+DdjhFg;EAyz7-np4?dS{f6F6`$6C61Do zlY7L^Py=0sxiNQx>z*umw&aD9&zjx6-zs?zvt;gGS-KMTxt3Wn-abVIxLF)37fb@5 z)cR4-{KfRMDg%H=TnQaeY}B+y@tul!&`m{LRzyXayk_!E@iVBq#ZokWdQ%atfCuE? z$}kHSyP5n5c5B2R%eTupWWI^*@Yrl=!B1+KvUC>dE4YgEz0k7xQ|J(B`kxYWX=xbb zm&r$~9vWdY6j^7zVq5{1I+ki9#k@yus>{QpLB_&~hI}Dbhw5~>TZr;T9xC^a41WYK zY8SP)+tlmKXx6{GFM%w2DYDEtWRfJe-p9sk+o9W~hlQF&n=gzHsCf??bi`n1pw`6D zHkSSi`|FF2>FvA7tEg*TSXpj=iYs%BKd|YHUC#&DM!j3t*qSU-7=QppSCPEd1Cow4Z z)$Itln1jpTXu$Gr1XxloJsZVXwVCoF1744izvGC!JyQO|p{Y;T}VuKW5 zY49$kWp7LGN}HPU4l!KL;e1rgLy*}kt5wDmN9MIP(%@NTrXP_T+|CZ}kj@%iTU(YW z_c(OLxpn={^|krUT|MwAoP5*jac~Lm606TMYS(Vu^8on`yyVG~$HY0J1GJcB-aoCN z#Vz4h@DEl9F+6Z*<_)6iSx5y~ztg>wKw3UG2uVhcP7miJT+30FR#`Z)L`Jg-Fv!hL zH`9$Impj~c6v)UE5M%5|c~{P-C5F}?R)DVBy?ksXcv#*zF_>Cwvw23QtxI`CN4+Gc zCvRWc(4DRhmtj0BcD=h=`Q5h3zJXaj)UkiV8+XDL<_)&VUsj~`!1%_ahmkB)FZ;xf zvmx_rV&N4B+7w4*-?G)Ue&ooiV6$HbW_z$?I_`Q7{3T?DMvJz(7}C>->kpnpBbrmd zlsFi3-BSJ(!AXbWQg8xhnxYO|&|Mi=XqCT?lL(>hm)3BL$1w|pjzp&;X~L0k;}VPD zQe8)D`gzQICbF+SQp9&(dDTtaI3}+7?X~O%;{?BwUBDes>p9oUN9$O3vIC-CHGl5zf6@`uET97qn;D^RG$|NjKjkJp?o{#c?#>^{b+~ zWIKGBbFJzS6~*BQ6ua@!YzT%h4GLL|Q|S*2Mo3(PG!MiV9s?bR#U79a0=VIK>vfWi z93AB8*KgVd?g77SvYJ<{Xh=`2KAA3%7%^I!59+!-6RW67QdSAxCxo3 zQwC3(EJ;}uU*#r`O6U9&kKU-h*_$_cv=1T>(h@Yuq zbdwf7O`7ht$;|6Fo^&*0(H}676KqxWMny7wjCE0~wDA>GXjIMk9Ajs35n4%SXskk~ ziVNdxxi*vCUxN*#NF9VqjVHPz5$3L@+0*L(v{i&zNfpor@IIFr-yI#J@wr0@skafw zV1NEM=T#}qz0mYqp*^wEXbXnsVlW}be=IKL%XQS|nM3c#-(dI?o%n|yJ(&+;P-qB+F!EDQKLZa> zd2-pZ%Kia+HKwC7wrmq(dg%w3$6OKSYrxJx4Dmmy+XiJ@C=k53b|FO+4XeLWxmv|! z7&I`?zdP@Ys{q(++#7c|H4e(ylBld!AG|4_s#F~14ZHTRUwbi3$XG4VH(wywT^7M? z3-7cAo;TLAE4|vX#@^J6)$7_SLQJi0C6Zl4z@>??v9;JCnS{e3zunP6?%DN^auJlQ z!6(FppR8XmD3T$3*T@-R?-h2xzrsrJ=AZ=9aV7eRpn~ zGl%!vZLD$iRvHbTNfU6_Zbf*8^neUw~u^K@9m{YBs8x z=EUF%A@B5^*Q2{y%LWz^){pE5$2`{k;yWUO*)PkX#cH}tEjGniP~Vx!S{)WwSbSm0 zEF3FxqbzYWFG45#=?hM8w!~}rNO&9QAcs>qx%27(@7G{Z{mcI0jY`oU&r_o1Ti838x%`K*=`T=^}EK zn)SA3Nv<+h=VZ)MaeL|sfnMcyyD{4v?LIJZp}M{7He1W5wr&|&1lXmbp0{Vu=f{{W zyNO1QDV_Lq<=p6urs@ja)e=~^gs>~Nh-qtwPF^FP6hYK2=i;T2Nv%$)0gI79q`}fqzys0sOZ$b5$j53zSCv&A=!iouO1w-Xs@X5;x8d(o`yr zC6Vi~W!b}q+Ga|sF_>nLwygr3!7+OV&XPqZzn_@y7Xf_$O&}OmA8Z;#$Jo!hXTk=s z?al3yUa@K6iiU~`>@7e}vonlL53&F{TVbn>DnMZ~|Gv^jtaY5Nc22W1=Y8z@>}ngN zOC{Kcyvcq+tLCnWx39*GVBH>@d>No%+q4nbYH$$vY5+ZU&x%CJY|Qw!s@p|RvuNii zNHimf(-}*82{}f&wAkW}aX~mqG&Y^;Vk{)BrU-*|^2A~$(3eG~SH_>K3~yHCm^X+e zb*QjO#-XE6^G%RYNo5yeIVx!UJ7(`1M)+x5!2P8aeylq*{x*uF;?>4q&;epEbvM+r zZ`Pkh5Z<9>#B-_1SH00tomcYs(k>66nX>8y7*hs{YW{eitdxe+N?R|&Lhkso=-!it zn$tZSdA^rC5alL7M-b&Oeb(x5vNDVTr^*}SxQnEAlVW$sif8n!AEh>$*xW{ZguKHx zEmINKTn+w2INoBH^sptbzLPhIJE8vl1#eV zI>L084i3()&%_L6)hv`f-XzR`3J<7o%x3|Tq0wjrW}VSm$*?|ehWHv zxMV--SG22Z3Yv=CVT6yTQhlV)z>URpAI=J=#o-g12Y%{wJKD{){lvFtr6cTcE0sZ{FOMU5ti;^oviWBp z*@}(Tc4U8)cmxw@W_;|E%UjFJ(EN9B2AZPuNVs}nE3}}zxvr7@Wf^1u70s#~t&f#1 z5_}iD5H6+Bj4RbRo$NC3JLaGtMJ$VTOF*!LinGS?Brl(QKe5IudHt0LHi`KI{_*nh z$U8OI(apr1rFMr8Lx{rUup9>x-QEsjB5zzy+Y5dl!iE=2RV!26&PpB7x6WW`8F2I1 zFR52o&;8{f%&ivQGi$7Ed^R!x@{)C1fAaS%{-|8GgjY4=bC|mS_N61hTw@_HLGocT zBFq6Pgqy{cX=}lF=cU$?_^>JxpS7+7Fm=r#4AW?~OU}|SaxJ1YVdNEOpKGi@*9_Ln zjFjV7(p4GcHohmiOD-(A%hFW^C1chliQHD0Of;uB*`$pnFZkVj7TiG*H4)MRsO1pL z7Rj13-$mEq3iH3DtmsuU{yzQOltD%vW~Tn1lpX#S+c8j`WRG;rpffPungOLP{ISev z=Fprw!CQRXcpJGE`HF*Q zZ&H=HI3!uIhcG2dU496;b#3=j54I5qsWLG%C@Yu0h!0S=E}S)Pe7(%+(i?)MSja+J zk(V`Y!cT4He0-V+P5y#Kf_y1+mODGKO9x4u1{^Y1{lVcyV_QdHYIsHUvXPl9z*0i= zZ(Ta~px?Fcqn%9+Xh#xSwGW8~s2aPiV$J-UFUEJ0W}LPB+_+}|%ilb%kk?k`1)v)E ze5D_iR{FR=>EI$wUoeNjs$E0f3mcS*lq*?PIUV^JPsD@uFzb#}>ZL)!cm`%l%omz!z_tzv9 z%aM*PliNFFEpf9&x!H-f-BH&_%X-=oja$S;oFEEktG5 z*^%{2d#<{kcQ5@>sXGwxl%Z7(!!+k-$#Ygp+E1P@9tIvJ4y^KQbg!O`c~Ink;M_4U zj1F~b%xEURfj=N=!_r?CtUon}4uTAF{F4MC0aC=@7Bs%8BZ{(4WmaehQzwAVY?+cp zMT`1LxSVH+%K20ulbX=TuEyk2sCuG~?d$TmxImUlN`6<7{s2%p=Jsp+M-Y#$0HMotP z6O2LEB4-t9f@=X$wOhTZH|wT$W&%BBf#C1yZrTYaa`O( z-Nx#wz;H{Qaj|SmIuFLs8q}tb&T{aUMGkH32%)%cxmIP#d_vyb1|PUb6h; zXAt_ok3BE7ID0awr^Lv#WaJ^kH4c_#PH9g|cd~mPt3)L{-Qq@1t&K}9I0w1HVb}fu zfj5469a^xka?$1BN{$MXR~U8cnsa67y0tr^tt~Y^TA_t+?PfoQ23*(QSQ@}yRCNDu z!A3W7OHC~8&8WG~HL-`I*k3Xg`CtLX%VZM;gs*&BGoOA0ub^0QGxa$bid-#Nh$2eJ zdYU+m?O&?srB2toUBE>)tlMy$)oN-*B%XW!!ux-Y6<*34ch~0jtR+=Ads;p!JnQ<# z6~*fbRys%L!YTUWPaJCPwE1`Tw{`({=JZ5e?h3S)!Q+|LgAew4?JYB*EO~6z?4`2^ zyD$3!^%GYfI2ZXe^@3Y^S6nci)ZXH4YZlliM^ee^cqmoja8+K04pNC%J6!6#w)w_y zeUW&`9}a2uXs$LBgH51w8pBMIyWnSb1Bt!f>;RW(_9w{$yd*1;2sSYZ3j`J2ZULH2 zR?HMPYR5vcDq}G~4iX5mpT3e9peRiE7)Fv~eI7I%n2vBOC|`xD!-RnYxQ`CVgRct*891!vbC$utm0LNTHT z=4)U`V;Zw3!~l9?@JHqbV-?Xdi$5K!v9JZ1Mercj+}}XkDEI#vpMJ0EI}c5d29D3>SEjjJ8~ZD{8|neZ(HNs`8_Zeu;`?uAUw!HgZ7K zY_FiJ>qlptF0XHuzTsW(|s4+N2Of=<4p-gRh1e#!Kh7Ezd@14Q~TMu#!GA;Gup0{ zxgQfFoDQaDVLOGb=A)vc6{0KBZz3Pa#feX6YpP*_B>O8rLb1Rbj=EIWW7llbM1z?1 zRIRw%XsM{o#iQXeNmN!-GVAH05$4RSC4=yQP+0vH! zxq6Kqh$61vC_Q`?P`uu7q#=e5En(AxbkLQauYplnUFq2LPvZ>r(eYJHb?)^Cl?x_6 zdItB3F>^Uy^qADtfca>@WL*PzFVk<{uwe%oz5TN{+yb)3rJ>#-D;|OH*!v^1oUhbvSAc?3v-$0fZRMXo~Kdx9D$3VrpL=pQBW{GY+in z6Qh4^U9L#cHkT_RPhSYYk6!v?_3(vu@JE^C@ z{_J@Q?O(13^QrA{RkfN}G#=C3PTTy-R@U53fSS-V`_DTjp^9_hyhA@>buqgJ`z-C$5np6Si?Kh2QfxqeC!H8rnY1lBKi_L$*GQ8J>I%cv! zz2rdNe^NnZxR6BUL)7@I4I30GCI|#)yXrgGNEIt1fFba4f2Ltnb=?D)jA&1l+nf&L z7uR4eC#O^(CU-baTAA z5_w60glR~$qk8#S>oIOx!9={b1|Z09h1|9(VYI}l$Z`YPxl5{80uLH03=<5%D`7XZVQ zo-`XZE#*VRG5_T|Fig52R7j%{iKZy4Gbtb!{sIV#3+YnyW8nO^&TOwfOHtgJWz+6Q zA;8u%;pDV}ERd)03|(VA!yg1Hphf2yc$U}?Vi(3qRViOtSsUIJ z3ozRR_M?BVYX~$@jE`Ub2vU`p@r2a5onO>93UbMY@sabP%Fv}+7VtSWO$Vg4;B+d= zGa%Xpi#7Gi??FnGwQ~m9?Czc!4h2gi+)lUZfuX=>Ox|~f?Fm$8vZX@H`%pCm`Qd!5 zhNB5qD&uO5FPUiW9*y}uk{oL5YKeeB*iS#qGyx0J z3m@SP_*uXWFi!?gMckYEua0H%Ayz`lLuf%ipyo6PYAE z!<8rmf*-CQ**#0qyIvaGBkj`R=z6%=)iw<8K>o4(xi0g8@$Pg*xZ*&n#`?MgHcTs| z4p~KwMl`*8=8@`H44a_O?Nen(^XBn;QR-5T&6ru<41@#o9;u#7TCO=(y6*oa;^2Ra zNxDDRAeJ17F{DiV)mueZA1J`oFNoejdY}XqDPo|`toe1Xw-y13nkfyHl|`cVfKyJT z8(HZ9Dz;kW!JUgXA~`Ls+Oz*zhFJ{K7o>sJRJ)s4Fs=3fIT#^*x?7wO4d|IY3*N@n zs9I33yQwn^GKE}ap~jz93o~^{VhhQPDa0(&5K>k^Wcmp=VNuqUPuR6~3{gNl54XGU zPV=wOs|ELv${kjbDM!}SY#}RrNlswP7CjMO>tF)G+v_P&5hjyJbq(B4bX0s9Z9NeaY{k|6>`t0uBK0aXn~nIh3aJ zXe!~NFq@qM+4Sjns*oulFkrh1lGB`0a0+3K;DENZnk^nCaS8iqQaf$_O6aju)Q0j` zO)r*zSP1a*b+YCSl^sjZQ?$DM$10F(FXQPZVBDB=E4rj@BSZ5gmPzzd20_o@)|E!D zpFKz;&p&bYU{(50>=0m(_D6<4viLkogN<~xUU`0Lu(UKw;jHSAYADT+@{-bKmHXMg zb3fUK%plu`*dSAb9kebC=CN~E8Y)|iW>A!>O~~11Nh{yNn`$LBwU2f85nZHX0a_;D zJU-M^RY7Tm9uK7zRITD=!8A;@Ie|`;q;v%;Rsb3BiGDee|wSqqGFwj~fLkCc@H5vQq+)u18ST&1K5nD4jH|S+gW*fd{CS)k=?@R?ny9xe(#y(dOMI8^1%G3{BeiSZLTfXzW8gDos^d!TCind4@M1qJsk>k zHYdKgWjqmozrU*~@f!Q_1p)leG}j<|u#Mz7<$VhByo`Nv#pn-=J!hC>el@$4U3U3p z09QT>6Du8zD{7)nbVFU^kFDd)2+SoZG{ic3VP2TLpbXI^7ja21ZIycA*1`F0Le-SF zx2B@iZIE%>to)W<7^#Y&b2}E`L$1KaEPH zp_ETwBy-0Z*7;MMFO#t5O+wGlbj&aP9OC$%lBMQs&9i{oyu9cmo8Hot68%40>?!Y4^A+w{EXY(SF(Q}5)R zOB@v#?=i4$!78A({h=PM1Qu;Es6CVKk?o5>A6IrprkjbGXRrXSGy&9(z%yIAP>9 zPm$V;S(UcY;k9=F6{L4Df z%kJ%((DP85#GCM)25BccG_&wRYxX_Pa^NBZP~Q>i4cqdcN@&3_=D+IAO5m^ zbtT?Ly?bN8;D1K+Ah$^wxh>#}E3l=tq!3Tx=nF*az}Qu@qzv>V#uAvTnoa9%A}>>E zvt8?7h%kl4;1Fvf2p%EH1sjfH)6}pkKPBk3sBW?sy|F0V{4o|Q@3EuRTy-Nkp)|Ve zP0jAKnVVn`^F_a@UZN;K?m$y6e3AWw8SBse@Dj@Nu*H*`;k$5$d}I4eAP`i;ovW_+ zt6<0|Y<~fO5_M&Fy^nc^dS;M`cBgEqImot7K5~ZeXIgXBAz`a_p^5_gPYWVvvP6*9 zpzU8VI|7HHTB_;5(#+dY-FfX9<*8m{-G>)g9>ul4pmqzaRO=Vr1H?usI>e=GwaMEM zhDlf71MMcS-86T&yewH2@dtgnKe4+9Qo*xlr~#@2$R%^J1MLQpMGasFcJPw*R-e{N z&73RFmE;)+Fzb*>Oc7`mS^!Csr?g~bX^|CV>9oNwD)O`pa=|k*<81r~M!O)q1#N-O z6jL3Tf91^dho6?8ok45%J}SccYOHY|=>IfT;xB7%!f|jugN;=#LT7`@+Tv{rHp=5k zy&gCm?H!D!f_!BfAdAW#)|PEFD-GX*?Atc)91+3`8!Ebv@Em|x)HsEZJHNqr_R>Hg z7<9&hW@ZFgRpic*8F73bkg%U_;gdh=O4kZXn)@j`f_#YJEhQ4d@zJ@$`2JT9>^}x( zlFvPO@Y}!J4ZQ%UR-J^tk&kceu1Hjc$^b&LGncE8->e{|7Fob^wWbBw$E)jL<`Eh~ zt?YTA3awSwI7t1(ay8%sZSVeib7>joisy`hk<*EjOkIj{?#>K*1J@ZZ+$G=5o`Umz zDt)r7120>3IGQuwXU5VefU*9RsqsnZibgqId_ZwD(Wj8?{Xp<#Nh$nqQxw4?rymuc zvGQM5lQmeV=!{zq+bQL5B^;?m1JNHun0cbkS zm_svrM4fG>qPpDjwGH!SIXP|46)!4sG7)XKdc)E0xv+8S?Y&LGo)s_xV%LmwfJ0!) z$Z%IQJJ1^cJqrysCLa>)7yrWGvkiB90u=*2fyWbe$aL6SQCC%oPnrD585%(JVZ0V9 zq?t5f++pSq%N^55cj428Dd>#9H2Pb+j1b9$6XWnR6t>f1`UGokUt@>~##D0fSV1DRcIl5O)>Ie#< zi@4M{@avsEyw{Dnvby2|_*IU|TA5wbAK;SuOlu+|xCb-1?ARv=X9YYg4YBRIwxhC9 z$hXXu<)9ne8=x)tgTR3BPI=urMCACwb2Fl&7t~iCJiljC2k58Roa;xn_4>m}0<2cT zv1<;6k_&I1Gt@8_3Q8JVJihKD@5`S#w)wKhkkXKE{^a&MmfTY%OOfmC5Ee@>c`LzJT<;I-8oQ;xZ`w8U}n&X zQJ_;!@e8?^pt$v4Jd0nNA8fH(UbrGY9R%ebm-4yW3*1$x79oX!F{m>npvn-vU zr~(;!xhl^QR^XA^S}P&0py&3{A|=Lq_dmc7+=(`J`QVMjlR$=}yFA+oOB2J2*CeKa z2=1+lNDWZ7xZ8Doqt$Q|<;=jewFo0)N**|zkkZgXud;Gm0gC;nd8~YFKfp#Ew4lD=-ta1HB;?$mOpt*#+<97GxHlHK!O@JVed} z%|JGZj;^YLwm^y`(+;jEW(;NXx*~az`G@9cCzs=&Dqg4Afw;y*0TqHDYsU+8i4~GS zfx*$G&aAw^H=s{86&iV{)~_GVMW?@$O1*CUuUP*8qz!@*zRY;mQSKyUI{qoctkrmp zv2Nqe(P}icwPHjJSmBHCVH5FoRHSv)r)nq~aN{5Udk%QhSgxF<_-2RAA)aeScL{>o zpF(9g(HsGKuhIiLYS!47JNFz}-T634`Qpy13}a6@X|#UW-7ya&pL{x>BJj{D@CvB= z^31v<8?7G%{{XRukxeIBg_5`f!%Z+?Arc{da_(%5YXVvzu7#gfpEEXaJ*KsEz~7Sl zS2koT!^md1F-#tu2PmNLdG^x3N*lN0-Qt3z;*8aZ7Nl(jJ2$~)Pb(6oNV2)fo$HFB zpFSXr5n0)~2^=I(o7p-mhB+mXfHN4~Tmw&vZy-MV02IdPXSOInP-F*xHy{ll=BYZL5<9l}ST}|n1W^bZ7_T%hyMNQVNi7ram^TnS*wkg?G1R`@vLc%HI>Y}v`SsDslw%R17ad&pnNx5zQQa$WZVv+2Vg1v8CKh%>BRFHx1jz=(Z-8Arr zW%kjsP`nKLVr0z9nORT8$#3>j=B0D-@;itV>%f z65R6$pE(EplQ`Mu1_#k$%Kw8Yy&XcUnfz#(j`=G=&Eu^Ag|#|BH!7lWSE)yBZ0O?$ z72}7Wyx`c43~tbQ7aV?$*|2zyzPA(K`)yH!3B0F}EkP3*appHZ<%&QqrpQ~N%>{Rd zp*Og7{%hPt7xE5{<#SRIFd+(hk`G|a+^P$jlSv+UQa;-_YH>*xxU) zXeFpEhf$AR@o+W&Z}YC=n#9WN=x5+cZNTS_RHPgMhuYRQ#CJ(Q%U8NnX{WcmzT?r0 zFFI!4+xdrHnir12D+IvnkyTLfy>y?nhifn9CU%rGpp!~{x}u&ucdBP4SgD0^g|mIi zMW=huW&N_L2ntd7G-%eMA~S7VHkUUQAzn9;ua+V-U=x%@Y)g8TuEs-U!I>_#3~HT0 zG=kyoceBQAYJTR6lySNm9r$;7V_rvP&6c|W{FiQCTs@-n^<@H2VV;id(^X4!TR7P} z)MyixgekA`*?O8KTh{p1Q!h2@j#?70;dBk$&|Umnw%>p5!h7xp!(4smu{ZBEN^_;U zf7alw7a*~zUi#V2aiy+q-8pt$m$as4*ce>J<&>hPfI%KpNf3 zM_Q_LD!>U!{R4Cl=8?cIj(9_^tEfm3=wKO{IUL=pN}2~(Y=Ob&T3$-O2qIBJXN`_Y zG9pvQjq%uGn-*vgz(=p&mQ9f;__8rg%bb66OSD|FpD(Rj`YB2w9Uqw?i50s)Ge_6` z!Z|@56p9;a6nhBK-YC4r>pa0;t(h-L;aIW~!+cN&h=QH8j5ilFIvfLtM|fFOTkIW< z4noO^&@SfuZcRl7d)A#H*`0+JXE)RTkGhS0`VtbbCE?O=MDy8|RCe?)(#va? z&c$~XgKO4by{}DXS2ba?UQ=fr3RLsiAeod-fx74_lchIoE$zT~Nb##Ht3vqcXe>im z3-+(Z1Fd}1^>w6QutAbB2M{yrkO5iE6eBuF#;KZ@2BwD zOLQe%<;cdz7nW7TidqZJX_?%HH4XLQa>aF%eg5dbA#7Anj7(Rhl~?x&dKRje z*!PDnMEvvwhoqKi_%=+rukb*pi|;!Rm&zaceWRi~>r=*G``Q4jQ-3yX#H7Vq;4prI z-0(Ey4R3;WNwu1Jfe%R12Z>@ziixzGB2b9K+DWrOC1Jr0PTcgbC<&mXQKX|yCf3oT zen6m|jsnOHSEB||aE+`9azsm$IBm3fgETZQ7wxhfYsPJQntDqeHf(`VIFM3-xTa=j ztg4S#a{1H5lRq{-sE1-i0pC{s?O*zS5J` zb<|ujqzeR^wOe8vFgwAn&y<%EW(JY)lV}Cf5DH0i9LgLL1kQgel$yz#13)*)Ud8L8 zuv=^P2i(DMSohlHs+s|Qk$B;TwZ|vc>_x3YoiStP+JkRAy%F|-w=${I_y~sYX^k!D zQ`w4HT=+siVC*<#Lw>jg4ToL$CTQtr{m_vTRu~;->_`I1;pe5tkUNZR#Bdu)@p|fb{JSWHr%%=x7@w=i8x&Gy-{@jE)U2@~ri}2zZ7Nd~TArcWu3l^g& zQy9N>N=m2{0LohW4&)))63tBNX32}TqAb(Fv_?CU9Gb2K=r3E9Ui=MYk7=@BFps}U zKQIM_DRbHW?1ZjHTdwqAj0B=6CrZ<0eLJ&huW^O2Im?GXLni0S*4j_0arAz|ZG!8R z&c}O5<5e!Zxq=FOn5B++SzIcccciv9!2H!v)X!l9j$LZbw$tlZ?rrFS10)%TgZ-ud zw!@Crn_Xhx-Hcs=ys?HQ5+Y+-Dwp0~2TL`1-%^{sRz+24S|$nm*Yw6q?704?P5p~z z-hC(3#Fckm_N{x3Z$=_Irf4jig(Mv04W^Bj!4>^GiZO_o)`di;;$yl3 zA{w+16;}F}$UoIKBAH|Agbo7YWvnUZ^m+J1yuI*UETx=AVm+TTwKn-3Fq-^m+ga_7 zWc6^aM^P4!MzV_=K)Jr{>+V#Pe8<9Wj3<*X_>Bjv6Co*}Z|^^XONGFi=*q3j1G?^n zYJ-dB3A;6S)!LOc9i^p0z0tLF;yL8Z)#F2hPR`a`W$Z#vw&<+i)729DbLBiqPHa49 z`B6|tx@@^$b`V5z&QM*3r7y)4z5;G9kJA|ARfl9r*PMCadl^B7+$Cdx3(;+orC=~p3;Qd zIWhxj@3<|~39BrkyB3a&QG45p4T^6h0wZsD!xhjY48=(=aPou0)!;M9J|g<5 zWX;soV$C9G8hC3pZBRi_`mE&PllO}W*yswYHb_bs;BPVo1q?M3c#{3z9B#>EYG9zLtJDZLd%m#5Wn5&?T3Vcfpm@^FrSPqZ# z9rvDvRk9Mtaw8f0cmdvHp|XfiWs`sO*ZZJiA+NWtUN=y+#O~;uyCb4`-SHrn+`BuM z-v%+1ubwxy3i^cqpiWW}lQ-LV*ODrkp}i_HIeDnOD&x@tdmOEC$@w~aZBaLf+OlfP zbx+qTfyXYrusc{D4FJnoF}(B0E#$>M_R&kuhYLXWdL{1lIQsf)(b-?{SS`uR z(>EQjVhJJ}q~(VhwE=~=#P8Kc;~_iSriK$KkHh`UceQ}=>wK2BA+AA&1^0OO$p^$* z;lMo(oN(iY@sgh0Ubf#EkdJ zXKZ|^Gd3jE^-P>F)xjRxepd(rBzO>LnKjG+fWequW zB-)sJYZY2#zsO&Etel)jSJ?Og63t&2YSPunjbm+gZ;PKB>yRw|2}p|j_9Kt`P1G3C zG+R{j7T*^AZJK^%0RUtIUr)KkY_51Z*7Fz#16hX4@VEB1BwHql188l*$X51x4@N3t z+4%FEB?jg|;mgKy{wi(~XTwL3pkkWOXw_SEgfcJ-TNTB}Ulhi7JDSt%NzT_XdrI|R zl`dzPy+B*VyN4->t-Yy?U<3t9?8ZgXPtEgrVY~-=Qm;+gL<`n8V`|9WOVj9c{*A;g zMT2fidlUC8N^ZkF??&yc5nW7M3!DtD#QgIAO*^4$+bnbueX+FGGO4Fk6j@_aa4pubQ{J?7=bd&5 z^K}DCc!gjU(N6fmat7|DT#NKFKSxJ$&u-5f7rASqfwEMB@2bOK>GLKQtT}Gy!>3f+ zUka*ir@bkwdq2;9V5&A=4;?sPorjSW0^3E7HegSq-4;LpqRub&)@Lh0C}q$gfrto2 zs@Q!mHmZ8^n>KwM4&1FvRt@hm!#l6&1K^I+$4fz8~P#2+8W))V;>^1(-Uth;Q)wlqNJKLP=LmI${3yoKHDw5OTtw8sREke%h zf_fyzjaP4)7{S~TcfLYnO|3eH?mWjX8%K2tpbw!WCk>UoJP6N7fg^(5Be_k;d2Slc?QaA#oi}vm*y;B$Vl)Y*?OtKW+f$TzR z&%Ekn)?ezEZDkE*!4Td@Sb|RER31faUXE(bg_zlP=P5dYb#ZEBh3SFCw?v?fDa&;5 zWUmo*PkCq_Js=0k~~x$Jg~E{P+qVXt9RNV##d+2DjoG7%3!7bAmx$L(3TL&g;v zOa6@6c~Vs5fSyky(SD`C+4z@M1)3#&>_DRBuHf>?sk zOJ-*fF(p%qv!-bH6yRurfit3*-_}~cLfCC#jPsB>!x0Fuv2ST#hIdTR3V`>cb8AI!wtx z!>cG0g7xr!PY(kEF1)^=187z-FrZGr_a`U!FKdcMk=EDiqm+^ZyuX~!zrG%Z?uNAN z!+N_^y40qitJpwLYo2AMK>H3<_5Ux_hjgF1hXVPF5=!@he=vT}^1gq`5Wk&{qr!^s zbN@^%@z%->sw$~DNL+Hk z^P5BHC$+g;p_$$NSP*6AMFjkp-IyKN16=G(U}2`*t#$5&Mgo(2U_nfaQ(*Q}?2f0w zq6Iyawph;U7c^rQ9L*c-j)paw7MFEBSJh29r6l1OYyEz#ffwS>3!yS#hU@F6pK}yA zQ2i5Qb8!eY!EV+zd)2y6gP2n1$l<}!9-|q3$m*LrwqQ-;@|}IiwRiL>TK1J=HPtmS z5*JK%z-R{DmPlNGSzf0u0V%p~{=EFcPS9RnzHZa4D4k=p!1IUaF9t9`;)7dOob@ro z2V8*mSys`2t&J!4^h2H!s4YB-KD+i3+FupQQTEU3Q3pv)+Zv=p!DcG*X{MHakRi&_ zi4<}_g6u#Z8l&IGNj71XN)bmnd@-@b0$X}alQ?&ChFn$SosgJE$ zovFvb%BD=1t#8DDm$*DxIVV=}GW0m(+Z41VuCJRe#5bL9Aq%SfPkl(02ixmxe4@Ih zwH($_Zz&~Mh0wJKze}x@UE!yHcJ1{mF$78)UbJ}ag(v<$(%u6;&gx1V*S&9_KBKM~ zjYd<|yJl3a-fg+dy~_=Z3of`9u))R#n_`<50-=+TKp?~kB@mKqHjR|s^la+Km%8b7 z@$fz8zB96HY_t6T_=hEpMl z_j8#owJ?vYH2HyLfEVOfgFanb<;ap56`qhEgIn>ih+_u8IFf;XxJuS1c0oCWUK3&l zwJ^IDC~`4VTgre;nIfgRj2*x$krm*%64Dq$3)IA?4{d_{$X}X1Itw_o{?Qn!Ws<(w zruo|}Z8@QTT}$RdmI}O`m$4TQbYYU6$1UK=fnjD}XsNKFE;nP|`0{yc!PldI=l6%N zLF~YvzW?(;(BywD<@(Fb4rMQva)+&qU%&2gD9)o0|rZ zI{Z$Na4+5M@=PnkW>9(p zzjp{A9+;`D)GURE_|t*6kUfwL=-+>`C>(&NkgdPL5i@Y7p1GzP)-_*mXc12+kPel} zmO#?_SXWtP1ShFCf-oJgZ!rq^lBcqO<~$#g^~~g>b+zK8{sNN>Ibsa)QArQl!n>6QSjI9|86fxKK|G04(h5j?z8*(LMiK=JE zwAT`gWu@}fH!2tEdLI6@m{_u)vZ=X}+xvq74tJgWK0aX|8B$XB9U;vr|V3qOuD%>_46gvMLoa0 ztYo>OxN5?GD4PK$KD#8{4rVe-3A*MG;bBGdNR`bplKe29D;-%fxA@E`zkM~NMFPKf z2hQ?h|10sM%@znt4VWEiXpbe=45O1r9{N1qOq$tT$xflNr(d^w?zR}_a}>`|l~UV) z+&KB*iGBT)Ds`e&NS5r@5RY=VYEPa^ejGw0pZe^x&q}LVL@3>kWU?t*j_y8LuPT`E z<~^q>Ax!rQt*fVnOgcLct!pllp~r829+pp8e)D>W7VbcT9zG`3VFT-2F!NxqoXFY* z8jBEI#OY>OZbEvEnHLeJlU`D1RLoS#|E0xJvQvKIkKJflda`bcB%cEuYRDCJ9g_S3 zNzSUYYMMH)tLr5gZtdoVgi<>r==}@|Ep2q-Sl63}ju8dmtLYg;#3S)rTCrG6S%=>W1*3dxY&GQR7@jWhXpv-0?43ytB1#9D6?tB9> zPfqfDqc_AQr`=wJwd}A9Qdgy}=B(RfYwy6gDa*NI{p{;C)&@{ozIMqbtWBzb(bYRT z!*)mR=&ALKu~}Na=9a^6ps}Uc790Gut%5vF(TBUr${_Rb-=e5IDT2L^?&BeEaR`(~ zz`*{38=0Hs%*u8leYNHH)gbKe)>Eo0yt)aNl9!PGfk6zvg6 zJ-uS(wLmkJ@!h-r^S9T*-0(Venh^E_ml5_pA?)|l;XY@M__8068^>AZzq3=iA3MuC z(6dRb$f8{&Ex2YKh|)!5il)&uEqbb-PKagt$wGpK9l!WM3A4E*14@~3<_fjc`VLRO z1G=d!tc_MxbT)X|EsdS<^~vuwp%PrYD>l<&^G4g3pcrF!`rNMI-k*Wo%=p~ak{BT- z{%au3T*}GsHZ3?TwO(dsP!d1cLJNW$!J#ee3ESogtyrbpau424-M?YZgG@Gj_IiwB zBBicS)SeclvR=0pUALq&*W)WR+@X^Alh2Ywf99L@)ZN8i5+{75FGhiqtWyGp269-F zjtkc0uGXpvYl8DF#6Gn%$YYx@Te-%x&LU8n43v;jq27{|;)?)NI8t$>q6T6L>eWIf zky@q>_GdkT!Z-OQRkliFEr@xTd>@GFTqPqr+{|gu$wUise(TX!ki{xb?Vm<`%KFgC zM1Wm$)#&MDy94=Jy%{_qLLZk5zxF!DvoMyvL+a{B(<@WT(WiIA4LcgV{(>wg3V72u zeD*%7Y@K~)|5S9msjZ6+?SHjQn1Rd1Q9~k*`mhg@dZrn>ix6;<5g=cuWGL8iaW`Z& zj7W-3a|be+!FiO)P-Sw0N;4-H+ePR!2{SNt8^vhA<5yL7Q@qpdJ!B;C2gg47Tq!A> zxFne4H|&~ZAduwpLeBmzG6Wswxrik4^RgY9{FN+=#yeIChnJZPYkNtEfi}v>Fzq&D z3+H_ud6GJ-wIwpFvbk8^Y4A!4lVY#n7oHtVM8G`7UKX6HXw&wq8t{zWrzZ1PauhHGmTTlVs?X?0n=Oc;~B{m~1? zBy~B1BJ27f-NOq*rZxGEsRZzT@7xZ1G7a*-J%z0k<|=G3j$NECRTd%dB6Kk2m?FSQ zka{#G#nM(g4o#V0KoWO^J4{^R9ugM=S?PQD4yNy2T%L~+fkG@5@nWqAXYSKT;~lo* zffb;(wxN$lR_tL-Yn*Xxq_hla?KE1tp>CNwQnCcgcslAk3XM{bpy`csr>&iS2iq-7 z5zo%;qD!$QZ4LDbJe$s`W-sEYo z4ZDXus>em#7J9zTskwupOs}Stl=iY2qqEUwAZy!C9^6~Y^~^}DwlvmY$8U6K>5bbe zRklpr(hYP=P(8f?3wctvH0?r^eyWAKgADdhx+RW2jy>2%+zO_~EzpdV#Xv9zi$TGj z89eie$Ek=BjR9zyKv+!Ub-~ymk{9=NVSF2}0%A7uBqE+qxfC#bvbeOH75D}2qR`}| zRs)U^$EVs16~k_`X8(|omvd95AiU!eAupXot?RcY6Pq`N-c+|2`udEa%I{4HXWu-Mm1jn>G368;5nL@sv=K+p6 z^^N@pZzMQo*Nr!RVW7XCYXxd$17R`G{h$XyE3dC8vE=64-QKC~nLpVv6t^k3x~y+c zrPxMZbN#Y|x>2B?E=0I0WzFG18pM{ovj=962!9}aAs1eMz3nXNFBW7!P zSz3Yq#5#E0Uz%B|g*}@A1BvugIz5c)3Fk3h8pTDw&CaI3F2^1#-`}dSoEt{usgHakeg*h|5Q9YDyvNuW~`JL>J z2uz-Uj_?f;P(VrPh|LK=Ja$DNHCg{eEFwTwBC}!F&QaBT87sBRP7syX?kzQN(>J(jv@Zz)MsV{J28EGJJ}7z%!c`4SJCU`ARq()CcnnZzGb75u>$G=tl4bytP8 zEW$WaZ89CwS+cXy=!HlNy+=~d%b^*%n#C%R`e|9lgM!7_%H&;DXtpi{8+RZ`glKY5 z6v48xB&Tw~7AR_%eH)COcC@3zHqx3`ghh5d`)YcUeBkqpf9@@KCah9RdnT4FccYrA zZaY#HR#}};MgZnpn!ZT&!h!}NKQ z0s_31D;|SI;4&4>cEug0-uMSTOs z3N`s$b+w_DQpg76{0{{hpY#Kn3YOjuetYX*#VXJCXwEV^W1yzQxFvkTyJ-7Mj zT`1iuUu5>=Ob}LC;gk@?YdNx|;FBc?-1*HYIBHlFf`$e#&$8<%^EsZ1sYMlA2It@* z=~nc+Pl0zaEtA=hmNrZii_b%;rUu$E3nfaJ*lVMZ?L=7M0#J+hFiYs_icwd}q%&u? z==!$WF8q4RTaNbfd8(X`hz`9X_nnagc1tGC42fcY4_nt%;(x1pA3|nKR1MJBh+1}* z{otxr>HM2tVc$XhPT@_I_9F&h{6qB{rTQt9M=D! zZwdb@m-S-hB|wZg$>GLcvS)hMR$-JJ_gzxdGm!gF7wP5sH~%TW%?{8}-x04C@-0ex z@BvGZW8MXvWdRtyZwAIv-a{Bmy0Ac<{v^X%DuYj4$WzEq2m_QF383ycQ<#M)iw+=) z&4j-_fob1Z90H5j{8f@z>@qZ4^cuCxl0|V&1;$`Y5!+=ouBUaBa_K4VQZ=iDRS32q&F!-uZqdVVtc!|)kU6%m`M#QZNfc&-w z(;k`kC1=FZzjznsHf|O zcV?1M11QInh|;T3%ym%od(pGaz#0Zi%zfZ4C$t7XD*4fpn2Um{x3CM&0MxlCNY=XC z$m8L%`S}q;e@4C@(2`4LGb`FDNBJb6Y24MKOfYr~N$Ru>zDH3EXZA(SpWvyr+! zJWY9Ra|6n3*h}y?^tl>eVcS~JS!z@{&@6+jMXDg{p3D^(Bec}ggqKq^J&(^6#{K*= z9L-dc|7anCGR5%E;x&!PK)CYQ6m(HY--b2RXdN6g3iX%SG3Yk-Gf24~DKwjCH}QBo z>6!c}Pl&|_=mrCq7e*OdMt^sm|6IW}Kj zQQIf!U7s$mNAsDu*Yj6ST9Vioq)V2{I{f9v#&IdL2P1xHuX(+jnx^zpkQQS;gFAcA z=pMVG_XP{sa*WSOGy6*+rrcH^mdYB*KS_7)MafIud}rRJNvN6?jd|R8*;Yq>lRsAd zCaCHqt+Y~?5F2pxtvv<2e=Qgk@1{MtsqGS!)TCP^M7V`7Qx=c9?;7I?%8p`U;#%A& zXz#_A)lkVBflW4OxwiZ!%adF*ck~EQ7p5)3P6Uc_1;H*`FY0SE>*~6R-2p6O$tk|*i(r+QTFt8(QJ=&H zKpCH)CZp|^%CUObcf2ti$c00cD={7b5yFV-H>KoT9kD= z4I%lYU1<8rnu@*DXct?x?8y)`T6J~!rOb6LG42x<_U6uVvm`vJiOwtui?aKPRPaG% z_tN2nx<6HaIEI+LCL<^^T+-tVD$=GwCeigBih}Q!E>;Xb!2rgfcodw7n}0?QZ)h=LTPU~^QA>4&Za!=_SPC6cgT5*U6Qwojh-uh>*w&m`-m3@!dF`m(S= zk?Z4;7!L1vKX?#ec^BgBi}1giZ$q@$ixAV}%EMM(ne}j~91K}B-zH-lsWJizwJw%> zwaESamzjel|HxiP>@KkiiWgzt33Gx$sFthC6pME^)#7A%#jp17I)rAcEt_^Q&(klJ zWAbY2n(1X+ug(Neh+2{@33iFIMUh}GU@Oa48OG|9e@&F5IoHnWmc#OMAD>lKBxMe9 z2A&YqH;!B;gzpem{_FA)c_wM^i59b#^bP^E_>VB!ZP;nlccDYw%z>a9RI@M*Cp;TQ zZxG(#52ayI!0L3hbW;J?KGZPi0>RScK9jM%`y&G4R$opb7#*P`a^K+dIwDCYta z0nfNSd+Ex*!Ex!Y&7Paxcg<(vHI37Y=G8ng8=SdQv+SFOD+-y0<|&+^x`AA+%Vw)j zzR{drD%os~9HWp@Cn?;jtNL=ez6tak?UicWT$wn(TdS`HV|;&kc`@)3ZtZL7V}b7$ z%$tIrQM%ChNNtM#J*SkH7ccJwXNcUkXvy=^oVnn+(E4YNuEl=2fLhyxUR$qL)7kAs z%K{HUAk^H2Rs2k*CDZB7&erv;;gIPzf$gz(?nI5L9)5GW@SAtMr`NvLp+WEa$uTsYx|g3mVUVeWa-H7fitx zP#fP;(;{)>J1Sp^XhOyWq8z{q()mX!+oKe`+hEB4=kv_js#VcIB#Ib%y& z^JZadXn36$jp@rN2<7$ZDD?X!t=%@&YIWIkL#yaRP?bv2_FX1`91sCy67w%!wd95( z3@6W(YBAmjZnt#L!268J~`-aXnDUDgH4bQ2>Z;%kp(Lbk=_!y#G5kS~kb=>GoVdKkgjsGB^Q^JRgg;D&z87jQ zlhHx(qXHdd&%(Dgbjj-XXBCga2dc(0xIh^l1~N8u%d;7_%>eOiouS(sT~-u;`sT+s zLDQ6#L$ju_d5|J2vNrOH9rO9V_8Ko!w0QF8Bf`oF3L{e@ssPx~a4z?9N=CU|*Wn)_18}CcGz2B3W zlr!Auf4yI77QG=mF=cL|ffs0BO%De1hRc}vJaspuX2|eFpFSBtaYMotzB@`ul@-aC zUA_+@eug?~K=B7Gp;b;l{X=*o_0b(GnS62SQ38L4 z)hKS_i58LLh48l$ZK*2d&4YEom9^XZrtF}`hv@^|vvb3e+GAs`dHXrm?(tg?t{5U5 zxpI9mxui+6teG~w*b@$8*im-hFm&h!gs|%P-Zkt+(!7g`k0MUdk#C%pI$<|QQ5)Me zF@rU6@@Bs`0?w2=5Y9wiPN-TcITynqxLCTpv`aLfqeY?-amylvnJ6BMAI7aC6rF4` zVg6y0#nnn-(^lr@i=wV*3!liZllM}g;?@GzawmK2a(;o`ZY>JRsyr-dZFoG*Yb8yLUUmsOaj7E@_ z0zHcW^--rC@Hc)6wp0HE>#C(J!kNgc3S@ip+&1r?Rol1Bev2;ZrfSg_jM65T-=uNy z%6fVUibtf3EW{&^LDvWkHZ=`)(Y%q6I6OK-GvXH)l|F4@38VBkE@x8op$Z(#;54F0^2&A78`juNF<-cyVo#pRdM%)kc(G zK!H*r>#+v4w1o=6z8U?oe0L;lfMBWliH%e;zV_SYMfeWO%Nv}k?%V|IT7B`Gj5j!t zy@z6w?mf&|hQ|D=kr{rN|5=2OSFS#aBFW?e7;NHJ^t~KLz0r@!;OjFEr6ZCndKx$= zp*|@V4MdO$8d4ID3--~ZNWtw1LKTcSr80d=#i2`d%Yvgj&5(lq#Q4tSh{SbOU@Y(>swv(8h|k>Ms*lrQbq z!xp$ZWz3;1hp;o&fANrkR6%NVwc1DWMg$rLXeKS*jV24qPt{`x8MO}sE&vG%ekqHK zO+ip9S8(M3J8(q~6nzFbP~@$%5-{M;h>&CQL<04Pao9bosnmh}{17&ie9-K-LxZz8 zU>v$oB4_~}AkJ146;lM0F>%;1c+j(}q|)TVh*HBGK%-kq8AaR_;V|i2!wVrk$xV>j zO}Z{B8k<*3Pmld%W?3OP%8{>5bxG2Zx*njIf7j89R0&WE9Bb$)g2Ehr7O=f?|J_`@ zn%X2E8HBC|(1MXw?li3E$%U0v@|>J!mCQv*#I-e!=B5n@xuwxi#E@pLNkY+NWugfn z`F2xhAE7Ru99v#VaUpA#4X@-}4~NEcWY-vPXhww%t(o5{3x=_E%I~t<@eafYnfc`t zpg!U1ZNFsy{T?})9#qtvCu!o+W#mzd7P^fc7MI(eEAxW9;J<0dN2kq&EtRJC4z1c* zt6neAmk!8isuwW1&J_rHJOX~Hu8!uC{iIxBr*scyxc#Zlz?1K(ndF!dmEeL1&@2?P zK^Bs(ht%`JJ*6c>B!lrwuasici3A@RJgwS>?WTk={ezGN6!oN15p{s%>$1Zs=Re&O zi2O#@Rw}Y}o!PZ{7P5}r*^%ZGhSj5Lx~*l+?$^*ZrF`i6rVaA8>5b7>(UXaUfO<0V zRCW@7fnpmRC~i=b%8OCVM2u$%wY&xuS9W1A1zxR8K%+%hZofQ5jh*{7Moh6a%@lx~et5ssbcfw!z-9QMgTI=(hi{D6 zf$2@Ro>dq@@`W;qJ|y&L?o8M#m_ zQYH#SNXO_X1s)dDpg};eg{e#fq@-?yz>uP+rx+=r5Iy10PT>XVRX}zj^jusMy@TmO zCqg3aVl%7IOX4vyAtEUe<{2-9pUgrgAg>we>0W3nqUsHV8oPWpD(5gDV*UHNnUu!m z99v#I4V#E0te=@%-?2N4Gy`*HMLvvoD1J#P1ir@i;yjw|n3GfY@0qnM4J4IyoTRhVtrk`o*$_R#%P&_D_8SVHb0*r%q7d_Zso;9C}(-hJ)6M2Dt-bj zK@#;se4!D^sAS(RRhD79%r2}XQusbzUZHA%9kFn64%fjD0jL|%%`^P?soowK6!&-M zpX5Ilihi=YtU3g5Ke>0uY#+IYgyG(9(MKwpc)LdPA)qeh&V76zTj2n`C+3uOBWqR= zza-UFZv%(<{lHFpMOD@Gt+;h@m*(yQ2mqm_CWsb8GgX3=jVFW(lFHH5X2#F}41)(6 z0N~u>mM2v4%D3#ss}d%YR$F=|`{z_yS-fg$WVWgm=yFb88z2`o56(*QqiI9^CHsUE z{RrpSOSF^V)p|ErR=~qC)-SKMS*(_^e2K-c1`piYh6W&3ORXW$^Q6`q3~Q>*;tFuB zf{L&iO{zL?kzCrO=z-+HjG%+Ik~Rn0dBwiXGx zX#p?z6UZsLGnRv$YAY&(M`3nNEl9-DhAu>(5PR(eU=6-adXi8`BGk<_HIp6;0p(+4AFzJt!=5PR^C^YNbA115fr!$Y3p-}i2_y@#2y%#iHZ#L}^G=0xmepZq0VXIvEzHBEr$`B_wYf7SS@`-Xr z3ue}|p(y$qCss+DM z@;{E2$3nUAkXj8Iun>tl+0WgQWw(KHj%B~0$h?NRXs}Y+NVZhPd^YiBh3xn{k13Pin?mF~e7e zsCA>rDQQyy4CiidY#NvqQD zEtK1KV_Bo!We0Ccc4;lEYis~ZvGp;wrd;-qGH(`+*2=QO5kx9djZ#)Bsew;cR%E&= zInR?-XVjxq*DJa=`Mb7~s<5!8PO_$mwb=$`W!Dt`kZ^0aT&AXAcFql}KT&QXgL!}V zg|^h>kCOj2*xE6^tTE!s%he3<60M2hZnX>_W>yZvZu&Fg8MDy2vNhu-svDV?amB1r zisLF20?;Vfq3SNVF~rQ`>cp)~gs7xz`13B@Ws;E;OP=DwYzk{?)*=AWO&~K@&my0r z3_m&3Y44WQ`1MQXMHhp&u6=Ftc>veSvi{EI<*J%vm!GxEQHQRA5!hRDJ3E0?5l>I| zvm`%I9V%1g?5sSH*#dUv;}x03wm6LxMWHfhdb9JMkBE+0sZQvadbxr0c_uj1O_a;?{#I&+jDp4)3Oc8IF9*GM+DlXHMu?9I5jqXniUnQI`}#jCq|lUe6CTZ#ips~1C;m>Hm67y$2r6AfH6Qxf~$=@ zezj@p^WR_}q08d>htaIbe|Yh5^*MM<_0~I3a=<=Jhia)s-8cN={Jm(K=4vat%ki+i zg2m+mM5pqpWy?0;vgD(i<{y`HkauclKZxI18CW@MY!3TTWsPDK%r;T|DdTQ56z-7hTof@M%&jJF!&U?Tg%kU$zHO<^O~YymEQ59A;ZI=v24 zlNarGkD52vn2Lg~9^hO6M^oNYGa+wt3{9Ci~y&sfUVWeHMDl00)YLh)}iaK+Nx#lF<1<3VrVi%O# z6lp=X@+tl@{|f;Irb#A1m3eCF(T(|r3(>FE(g>Cv>G6LNno+?EgcUtAt)iUxswO7~ zW@YvvS@FtuBe{^|!f8@i>=DreGe!qNE5H~1=HGL<4r8&9&``UNe5wg7Z zbX`a)D9$mk3-Kv%^=&}c`Ewbs0rj~E3Z2Bx0sSV=RqSS&8230-%hCL-@|&+E->HsmQudsI)zGh7K5enMK}B=<YJeC??#~qX ziZT^P%#Q32<68D_qFpC5xt1-%?A9XeLsMcInJ@^<|_=nF$ zGO0ts{T>l>@)s(|x-dkPmtO-PhK&ukRPVcnl?Kir9p)4@Fb<0vkqB zzy=A&B=aqd0J#_w{TGre04gCq5G)B&Mcda*nS%F_N==r9oIEU|0my)3*GfTHhD*mb zpHAwRV^3CgQXS;E0k}RCUZNrFX+cU7!gG}>Y~RDqmLbd~DVPL8$HfUL;($@aqwwf6 z*|7vre5flzGm8F_YX+mLGTJtFUZ(ak)vQsEp^w<8MMEBbnLI`JeR_7hp%(OElG5%51um$SfEF6zG9WF6BlY0Tm)r}UDCW#@4^7SExCJ(B(UM4#Ykyxt{s3Y z(XP8bdFyFpQX}qcWKua;QBkmL`%ggbm@e1wETRJTTz`wfPklV;hxl)JLFjdJx%SP zCvX?oVl(lI`dCvVIPILCLTfRW5KHU<$YnMV!MuFolawH&O)UZ7MS%f7I)w`2qPYRC znn`^D%HMNenKOF?&HKvq!NJ?>(ToE7(~GAoE3CjYjdjh%nlmd{98LbA7E8cnMjg&?5V%O^tpwO>6S@b*285<+KILqm%=~eVUvW1<~G;Xtd zT!zJH9Ov?SY*7VyHO^CyVi(lv8Tq;SMv)~i7Te9)zpj?fT~g7z6%i?uceLt5$tTxn zatw%N1Sr!j?PZ1Uu+L#aK--5nu|V0F*-%1ovH#Dku}znhbCGa`H`iBaHDo1s$Iy@F z(!v`{!XYZEvi*B&R(ln-u(j6i@htc^wp@fDw_PTYOI#R%nq1xcSrdLO-c+Q|s1DRt zJ1qrsg7~f2Oxih>MKuNq`1DhV`{sjrV0XsB45~5U7$@!l`iX#na1XNoY5Oi}0ir7@ zeckDg;u%r890~()F9J7vuj^$R7H4B2OzhI;KX&7EFM6x$ZbDqIu8bnjA>$0*eI6b} zKOl4qdHYR~m)Kp5uY}6Nxpvq0l2v`)+8V{u&0MPaow->mqtPEie4%AiIwkhx)gpyt zA%7+LCk7xh`B(OdOQL~2Xa|0D%{4b@=)GPuZv%@wwVgn@GO45rbW?jk`c4I<1ub4V zaB~@r8hPjPrYY1}tv<#o>Lj)JV>T)yec45POWh_#U4B{Owa42~4)I-l~?H!Y|==)3jw1EVP;Luc9s- z|D<6^*mqPAO&Ne*ie_JPU`Pm38aivlxHqCvG8U5!h43kGFqj4ZO^+`00v z>k&{(Qrm%g<77=Y+^BpWhg;yybb$rqx|gs}LwO3Q=T&uf51}s?CWL>Fy_pWAMfRw} zV*qD_EzAP*Y^=DmOf0@c6!0u!1$`C83rZ~}9pwn9vsfL5!io;C@6BoM1EyzldR?_+ zxb-j4)P>~6$X=tW7OAeynEL?|(A)_GRj@}VT@&} zx3bJH{88xk`>5PsUnFbUD_!ti@c&k;A2k{+?0}=U+f> z1iVhL@m&Z%(NPZBB0;3z4Phs-7jEP$D;8s#PtEbKL(r&&aY8!!N>w}mV_^BJ-vX=E zUmcn1-8opn8m8%*2ek8q-%7=l_IWL2T%1SQc5D%{?qItSW7>9O!-5TDtneCKX+QSm zB|vB!Pqz&qLzK?R9WfYbvs!{(^VOXrQ?YtQlWT{DHc5(weY0Az=AD~a zh9_!eV0FM-Bbxa!GK~Qm`;fI>9WbvBED+^4W95SbQ9^l(l)suN?jUdJ!yTh?S;YIo zRtl1eWMdky4PbO_!P00^VF>0^FSlb>pBqN-> zE2|}==-!3HaT2DQBH7uM51rIsd|?T0fCsPl6jBVbc_hC^1>r~uNdJ9nYs%ct0{43k zb-u3LuRc#0!rdv-H@c$p7udzyEa$5rhicBHyR)qdx3dp1R;qm>uc z71+c@Z!`ipqSiI8_E)jbVP@3&CAJYCEZf;_G=6gj`^(iPgOX=nW3LZHrXufm)Ynkl zI;nf@eXpQb+BHu#_W~tI+$SO!+9v5HaC#4OpX$f6XpUJpxC|w^LE<=o==;S zAI*3&<0I)9pImxcKWgs@(2m@`9`sNmn!wM=xQWDBf&${GxM5aJ?tC-~HlpsJN(92@l4oVtRHsNAPq70BWdE&LGt|wqAR0_<)#tVs_|QPZ1JLjEChsFg1P;(70JbF zAXJLoJ&&EP=|T*Zd|S3OU<-=2?GuP7l}Fb1jF$TThrMI=XR{n4sYJ#=KtY-r-JBqk zL`5C~!#;H~4rHRAOb#;!*m&|+(@>YM>+LMa2j1_(mZG-$$3|h>>{TO2Bst_l^s3vP zvG|9l;c{jBXjMnJNYWx%7zS);n-T8>r-{|&)OEdd;TKo0MpT&ap@_+huNJ`KNIamH zmcip}jWroYzEhed)rht@rSfBKRaVS>emQvUxCF+#Z4ZNAuvnhO{vk>ZrJrtznKWz_ zpc=uyhadzD^`@C#kEiPTH1GZa$qVD>ge=OyIHq&<*BAmIrjg^2Uz$Gn?>^#Tj_o!LuwL1TBLB1a&i@7$`mpWK zO0yMRuH@&gX7?_EHj@4PAluFM?BV+!oLO4rwK?2YtKx9kGT~*D_uD}yWB3Xj*f!!w z0QCMPl592R_JXO=0G+*s-wk*Z++0>m0oYEsv9tmk519?jm)IOZ!u|}|r+fYkuZQh( zO+AKE-3)Whq@Aq14n|Sh!b@w(Xvv3ob%LfPE#Xp|>tW_ju*UZ=i0|rlPJZ(sKg1k} zhi>02ZB8DG7JH*^6anO{w&HxyCQEW4P#P@2(od`3XNisA_j4mall^XQj@{+LB(~xi zNZ@&DXV~U)0|QXpU0C$z_PA{hr>tdl7T{ll+(`wu!$aU%KL{`STE?3hKgI<6o^qC& zU{BXXCj<#15R94f0dFeOBXHC=U^XV@c|irTxw9EBWPBPP zU3=l&8Is(|$v;`3tEd0);uF$Irc{_tdL$dp*39DQL18W-sBpz8E)BB=Y3BPN(tuQ@ zd4tFhhN2Vj1KG_)qv*w=_5eyt#H-ijOR@7` z6|Wrs72-Pm#W{V!Lx2N*+8xQiLtbdJ*rb`!2FfC~SIcs1S4jeRt4Q)JBPy^c{{FHcceeHB0dEPX!bmMBtk&?-T&qb9fwLrY@Z`>&DtU(TU{W z3bt3gS|R1H#CPF?hlZ%MLgP;nj zL(?4?BoK_&o7Pmsg(P7jDono%#1dBRVxz}Y3I`LAUVE@_Y@<+WAa(nAE?8r!Xa-fYsJkd$=MDU0xYJFMp3JjuUYKTbDJaH+b!6H z2Cf% z`0ZdZ)mQgC?v#c>R4T0li>;bl#a9;tmzVPW4E=5pf2kEY`=NC@bIZhQ1s1KG@2P3iSTLgxWuQ0kTH?!66eqWA^A=Y!HiKYrEdtM{YyVnFjv`w#1$!aLo)KxuO52}_t(uYueY{Vqp%~QIk zw{J$WqRvi~N7-i~RFYajov9ET_76h5USywf!1uqYu;B>gWs ztmB{{pLmpNxOfJ9ulT;msgZ|^pMhzd^gPqQ;|Zu4!2Hs%OUm|2!*gYxZ?V`5i@GuS zNDTI{4)tgfbntP;uUY;bv@|Q9m^;c@USUh{4o;zrNEJfKhn9|%S4H4B)p#b(!;{tf z95Rzt=k7dm5*Uhn_<`F$yZ}bCNIA9|Q5nux)^eYglN&-9;Nte-;ra81S0F)DR?i#X zym%RMerZnqwY#jkO|d1~6utE5*50}-%){!K=XwR_+78a76%%qoQMq{n6T9ooGtLD- zCiL7q`m~%-<1=8DbcaUT?a+Z=;AJ*{l6_>ADNDyoNt6(&pjBcgv<2Z7KGzzZb{Sod zrxmZSYkl$`BuYPBx|a8jbq3$&76jKhISw0Ob9We+hc>6A;rz9hB6n59ZqKgE&Oz6M zB6SOK%j;MPI1S?V(PxUSy_svfXdbvP3*{f2n-QJ)!qFSF=eO?|-Mb7$Hg)Xqosc)# z9yJyu$FlQsE$FB9Of9P@K~#h~MA>t9EGuzn+1a`A@=6dhBlP6xQ{4+bu=b1=@YHB8 z$aU#V$|N948DnQiba*6@;!mT97#gDr^(C2R7p-8Fbqh%r>|pdn3`FtK zh1l!0zGOZIMgVR21I-t&{n}VtvuNk1U0hqhVd%v>eLl3WB-7|L@v`6mg z?jGL#{6Wn5$^(ZU=E$eDCNZY1CYSbNl7QbIrV(suHZp$Z44}6RI*bhTom(+?G%dr6 z4*WS8#*2YLiwBGqY5p`!l%>}EHYVI@2w%iYDbQbRCcN}G$q%LuGgDAEVP~2mB_yeH zOi}W2=gQn0c^m~66s07!_xkfcoR2eHkvc3P>c@;{oi5usF)e@hl zQ;*D)v!H7iCo_ghnYux2MZr$Dm!ths9%>Vw#HqiDM}HBP;LlnmvJ zHH)TMlS{&QYuQ_xi$!6o9{ysH-tsPp zAavG_bAANe$?c+>_UOx7 zI<=Mi;~*gPH3fH=PGy$qR2C+m#yDtBt`_j4s|=x%k33S9%c*2*&fUl5Qg(;}<^Wd8x2M zRSJ_&4^)uEeq-hF!Sr_PjAb8A3vLPGNI&PX&8sJIV4Fi7smDm^bYO=6=P247H?M|`SQyWF6A`m|^5x_?j} z{_>KgnTrN1qW@q|{#n7mE_?ECCnT-MCE=jg=yLL}Q)P8@uyGmet1`8rteQ%=2L@w( zF^4+3w1qPCM05e>)VR`}g^U^VhDFyLvc9lzVH+jT@v*UI z6~$6)wWxEabbt`!$XAX$2yz1Z{?TJt@>JNOszdQu8{KPXU(;eBS$Q5?PQI&Np>w!ZL~W2eS`XD3ACq z-!jSkO3WL$WOL=3V6cCUaAE&8GR&+kUjKe6Ij=8L$aa|I?#VxmXlnm~Kf5XaQ)^1m z$B^m9CVQRPUfg5Dj4u#{O6PF1r?=Gi_p)XQeG$4C`{UFnI-Q% zJ3ijGawfRZTy1-c=R_)Kv%?5?C>aM67 z>Q~h{h>0cZs^9z`DWz71`4})@;OytVvk@~4-Iz;SBDPfI%7U*)$YgpkcUHX_ZK3e? zJ`56t4HpNt3V{v;yP_PKUdn}OtmIz~TC^xKd%2(*2{Mf69DX=BOtbhwHgx6acKyY6 z$cpIp@I{7bZL$>!vwkfb8R19V8#HYLd&$_+Z_#HWXkr+8{?XYGB}uigPGyQ3N@nQn z&8wQ8d6$|V`NRd&^Kt2GDw;_C;C5pVOzy23h8eX})Dx5kPM2?jW3CNskVi4~b=O23 zds%Nt+D~GMh?d0F6j^a0_>^2Cj5>V~cVV_2K;|ceJ0|QBzK=p;Ux2$8L=pWCcs~so2*TZ)2TY;&%46m=8dmYN7M@=a|)IX zgo=K{`Inliik~dbLT682?fk%WEM0D%GBv-zB3Uf9)+xI`1cFfY{y7y>+E~5DCF}RY z({;V5E57(~*prt2or&fnXt+|>^~8#jx7OCzG^}P{cq$Z+vHhk`1tDC0Gkod;!IEf1 z@Ol@yF~~sH$Ox?5Wz1`9D;;S9!<^JJF#S&KIQ3hsHg*#;e9~xdJ!S6M?Yy*1Rs&O; z-7a^7TUD(M!R4dSCca=bycS|JBQ;Z{@*$j1mo4j)BCiR(5U#d}(?R4?&+8n5Ew zo^>x%{5{EdZGj+P`BE9k#5cux`SZ=|3E?s=}6) zc?PP7VE?{}Aiaooyi`K;}t$O)@Q;0-m0e z2WwhN$g-8@mlvijTQoGUR?}t@c4oWwtC&eGkY9sM)3D?CDeNQdM`zU`+|bB&@+Xs) zl9~nWlu;x7y2O)H$eHS-A*VpCJ3b`pFlS~lGgU%LyOWFaC;UJ0(fSJ_= zt&KUW;9?y<|A)fEnucjf?hBv~TCzq7l5B9>nd`YwthU$RF)^85HXbQJ?Agi-#*i9} znyJBMeA8@c%4qVBbiLneZ(=rV_1P^Ymq=)|TS<}qiW_&_6d`ck-IGu-9H$j0Ke)B0 zs*!A<+Lw>EOW9#9=DO0};Fn^cDD!sAu-D1qjbfLNcpE%fz)_YmzJBrd2}gN( z_7Hc#(cFT87f2|I$ONM-NWQY=KD{2B@2Sf{o_23!fv#jxMF}Gg?bI$0=M3y1X0@uf z_E0qJTJsw2NxE~y(SuFAiDJxC=J4e29%t_buzcp!{yPM~a{saC<`cd`4hWsyBKUnu zI{ydME4o??`-h%dgI|Tkr20zP2>gf3VE*3S|)25O!!(o(psIK|YLgcj$f|FcST4JPmVKXr|S zB>Z2>fq}ry3IP_&$x{P`f~i~b((zZg-Ac}EmRVDOjIxmz?M&{kt2=?ykyivGI8Xiz zicC37)9rS@zXxF}XSwu)wQjfJQ|54`Y09IN0o_zz!mU+B^HIOS#S>Gftg17l{CWe_ z*a&GHH&|-KC)R9{VJwnLs!?4?zB5o+7QB$2I2{pIFK0f!V%>2{Pd>-W##;hX%Uj2e z-3!1--ns7ZEca07)CfSX#x* zSS1Y_35|{8Nz@sVioOXox^oW9+Taz<+O%u7B!5R%?b!tj0ug3~UE3uk0qW3li&0H4 zZW>s=+@&an3ijG*s}4Mmj9$BL{;aVZdWyp=)7)$3ik{J#%I+-+gp1nYI2yW9FULgjH_0j7d`d5%0Eb-y|62`LTI9OKVGuzQ_5? zbxr}Mq+9nA}B@eWmw-Zi(ZvQk8WQ&QVq{6*tq&HAUt$43ZT8Ct#O zQ5mVdVfWSj)8bbS1gTfq)h+E7-Y+XIHDOaVxE`iCY%bY8F30lnv4tG(cJ0k2<92K< ztbu7(uF1NoUUya$HZ4W1AK@zbFP?E7VvA={vzUcQUVEXmknCYX92!_sQlOxacSXX7 zw6Ox_hY&9n)?EpB^_W+JD^yShmV61XZmgSW7&B$+!A4N{tr&=bxO5KuRZ=9-Lb&6v*tdHL{Fa-PT99n2 z=Z`CmEuG7zKDI|y{L1j5910?iT`5dNZ-!IaoBYGR>lcy2%^g$O@5^VhvML~LO#Upd zLMIWLEs<$SZ{Q;`3vE>+5OUNq%j-pBzZ)qw?n(j=;6C6Aoru$SBIkNvwr=7o;A|*P zzy(Igx}`~P>BQ+d_=EeJ_}mOE#N)7UB8kH@P;W>3_?jHqv4Su%6T18#Rg zeLL7Z1nS!_qeA#_r)DhfTa@px7`aXj>zt|%eI1Ie?q0l0>LfVg)+=3*Ucj^DT^GX< zI|+^$Iph)?xGg+xa^MD0)iF762YLht?x~)xt;B(Q=j|RJ4W|(Y?%00X;3OY|z$BL^ zG|M%eg?@LDKNFCydwTuOtrWQqFWO1E7k_65Y~&z1tzV9q zFv~(L=xZc>elAuPfWE5Meydbi?Oppbyc~G+i=qkDvWr)BL(7$+5|*FaKo(dDQoXp; zYOq19^1w1z(2$MuTP>jaJHe$+pTA!zuax!BaNE>!@K_N99u3xcJihKl!w+&f*j$z4 z#NIE9GshR~AEX#l&d)NmIAHPUNnaWk4|-hSge6fm0!y|UkBtnqqNpx)4GrC{a$B)g zw!}i7BE-7Nt_{T=yatw{m$hRO)vJclkOsQE0aj6Ik(5=AJPMjha<{aX03E<@Q|D9= zD(R~Cx-uUcMU+{f%lGY4PzaKw6J*Dwj1FKjPXYI8%Ge98h|AapYw9I4m-ACV${K-Pjz{XsNmJ)Qp1Wx_wr1>@5d)kF6WBYGjqn`{U`S!o9F$9&W~EHBL+7j zP2DQDFF@O}WU&UCF#w2naYc2mg+ul*?7!rzy{^3^6hUtw$G{o{Kr-~e!rBUMm#jrf zXmufRt~E$i4bh2-8v>s*P^g5!|BatQSb9aQ(sv#DrZU6Tn5$6~cm# zBu;djO7K0ZWH}^sq6cCk7$^S{iAw+&sAU=)4eVIeh=vxG;-b-{VeQWsezjEfWG3YwP}yDSQ`#lU0&6l{7u;b6B%Ue zJ7o)XJs13=MWODADg+8Un)SaNi^h{bAyn|kixz1Z4ver&X*s)x-OKLfzst2nIt(OQ zR!2zX{sN`CMl-xiuc^m-pu;cjkrZ9=R6<528NFBd+Y-m7ZAlqdqkZ*wQRDGz+nUJ& zM(_i@5okMe=a1^iDIu~g|BtlyfN!fh`^SCGxl3EJBuk#MWewZ%Uh>{?9NUSVy%&T` z5<*BwAR&VhAk46L0~AV23oQi-Eu)l{mQLCNrHj&+()R7%KwIDZzt6dnlK>sR_x~}( zvaNCNbDsHqRv`))2p%lnUX&`06`x2|*llG!OYQqdCOQZjY#txmiBv_z5oe3$YI8P> zXd}R8RpiK@LqEo9%=EYe{hFBNMB4<&q*x+O;wYsShbB)-mMxJq%D-F2oU&;0e680| z^(9`0GqFOW6WpOEXyHr7W(azYd?U#KINEfkIwYfDsBjOid;(G*!XGh*4QEVm%YNpm z!8Dh`d%sxdaH4%tW6sJ_r>lA5x+{7s!v$&}7?_yzDT*(y=;+HEGiXLAoM2I(N6!1q zh6)V!5ZYXu5w2VjovrGThS}FvPO2E9M6H#gd*1PJJ9wx&f`)NS0%e88b%>3T$s#b|)Z0uq*p?FRVqU|Y zA7mY*sLQjHVjPlZCsB=Q!8~Cc1UZN(Hp^Ch`;(a_Uuxk68%0=CT5<*P8NfzMQ@}|G zrBPB~F<+M9&{dP9PA>Yb#gOz4{G$Iu2>n+1954kI7IIdQS76sw_Bxt!DhzbW7$6-} zCfO?*U=W(Mg`lGCMF)&BtT5*@@7^qI(`#;O!bzQ*3OTyvbMqsGaAz-;zR0zsbhXuz+X~~+BRovelQoNg7PyZ zz_{*&FR&=*%8aJ}?@>t$%4khzwsTpMF10`l!f?2VIGrXsE`XJ4(lYqcLzqrdk^!NY zk<~v*A>f73K*#|3k)u!QB>DI^DTXo$v7!rs}?w2yMbv(iC`Vi>`L(V_*^Gn;C1a~-1g-4v_3QdBDZ&`GJYy4ZV5!xp`Lc-wx$ zrY=2wWnH1owp>wOM?M&}VOkA#xt2cUp0RND{z+RzT(JR{oXzIf6zjRj839S#q1g-d zC5EWO{)}U!Yc5$0oK26eD`<8FX)U5AlDzo zKI82ahTV|M3vfL7DG#t@8{hu-jvRzvM3w^k^y6Ae!Tn-|&zYPb%)Nzc;XsJYO zY`adu0z?ehTpdG?#YA+rqGGcw4vsHfdO=Mu{pl^ve9mI*ZD88@gB55jVywCvyK8_7 zL&u}+cg7?uhyNt>BJ}CLNUG)EB^`R_nD0`M@kU!ca{-*&E6f40nBO+R=gkslsr|98=|tXn8>r z`;MGH1;kXK`cPL`kiZ=o=e3_kttFzIpH+$AM9IzDd;5Qppm^obv2_G3th;8<>sEr| zka^in{8A65Pcl}!lr4uHScv%G5%j_pq7rN)?7(%f1E>fazi6xU|7cHJMgdz7T1Z_> zF(ys^-=FUZD}hejR;eZ|Wr0z=X|Pm_4>2Bnk}Q+P_6`D<@c#5WD449`kbVMmNK|Kk z)tJ{;2=mRgydUY+7?=V*I`U?6zQPaww?}!|%$WrRjNvfP5@rc|3RtV>DfR;T6WlMb zzX|T|@oI|sJFdlP;ykI5E|yn5OH~3a;Qf9o9JsW+5i+aosS5-zPc#y8!?v35lvP$2 zk^YWGjiyR0RMJ23!yQSZrWuy{@qY^n5#}HcWe=`*c*goOKXDLc%*yB?bKXj99z4RmbSyt{`9F)D;84&1Vx;nBwSoo%%9jMpdn<7az?l314Z1lvow93?E zaAg0LoIKQDJ&1Fk4Ser5bUu%yWpExx6x;+E33ewXRBNcxkcPXzsw?enMe zl0V242mT}vG!s^mn+dOPTJuv$79mdHr;|-bBbC{~AAln$AIb!n^+xnOc4P_Gb+K@5 z2LxOkR9fmu(p7Vy!loLcBGO^lTSnPWt7W8bK4LF%19ruf`Dp1qqN%E6FTr(lv1|Qm z&b~*P51&#}I6!F+ouX#@JV$PpkQ<0=RNS6ayE#ddi zV$Ud7e&L*RuO=w?z`v;mqY7Bg0 zI#aIN&7PhtM%ze!#p#YR4BC}io-4!b^s;3(o1bB?4_B6z{Gbz#vp@?9+t@jiKwa~t z#~iQ}V0?Sy7A)bZNFb zob#5N{{V2He{*8QZX1ag--vD&HfAup`50qoAz0||s>2>awpig#^&({hc!+yFH((MK zfac%pnh!muf?e#1VO=jqg<00HS}G0k}FS$aiW+ z&oJS@Mq@Hs0t$20>yFm8w#`%L_t&&T`uLhF(q+Vh`G#9*NMo+xaLN)+xtz0)mQ-9}KC@4|lY;O->B+Qf;(r#c2kyqG^xpYkNG>9|7SXet+C0e^F zub}ze9>iD9TA?QW;Cm$veyTsdTRaLM^GMEfvWrW9^qMFCd+$S^20OtxL9IMmE*S^W zLKZ2)12P|{rq+n#poXk}GtAdQ6J#jn(D4VP68?YsB`VwzTwMAya3rpWjENa=Ns#Y> zOEQUOr(}IET#_495B{VLO?KPZ(!z0U38wZvW$9ABqOzG13y#bG{Bu`Tn_doAfO78`KBKIi!)8bENHGfGseD61VObQt07?%i zklZdtonGn!ak8i4fpNP)n75y_5y4u|s+(^T0UZT4{k0g%meIwT-pod=vFU&RErf-vO9 zabpq#M;R+R%y$6yI<4ArUiRNaHt=vZ5n1^GWq@K|)&`RELTN~4=AqY?^W}%d4x|y$ zlcl3y;#t&J+>`T#oZsfWgU(7|?5u><<~aLoJGKPMKK(g7F?FKrftVo#eFNW>icd58 z30>2YbrQ+x-(>QO-5G^-lH#J*ScyriO~-1|k!}i}^{;YYQrG>fPsT74>E}p2DdXJf z(t9v4v9ENqBu--?HR${%0XR8crq`hYS55#x_ysE~%yaWK_6@{OsX$fNgu}x$cW32OI0OL z!{k+Euq5X3xG^Q|ouW}qqam6t7_TPW_K(|3vFnLKBGKt=)>JGC0_x>&Xu!Z5s^9OTQ9niPtcP{N?moN&1GgPO++8Vf z^YtlL9^Vc((%;ir04%njM@xn4 z443sd7FU(X$~BQlQo=lyfTOKX{y868Jvy|UfkwjvbJowoEf+866N!|tmG0R%a{zP9 z9MvAhSyF04&&7S8Sp$v4qh?{D&|I^6fxRo}Th?{=IBb^D7|QiH{Ad70dx)*5sATpY zQaQ6RDopUZI2JNrW*&tyFfQ-Nbz%3k!;wGCzHtY;^R_F*<>q)z#2fJG?!uWhcn%hz zdOTq-KF!`#4pk-lCeIe15PhgDe+d1&KhF6}&O15(WI0SlOgd$kRzV6+I;mxxNcjDh zyh(W|kAj1<;zj1bG6JE%v^B8m1}&2yy$d9tC=kUvW&|AXK$ZbOBW0E4HyM~td#BP$ z$m$!&jqGG2fx%Y`UU{l>Dqk330eM}}1=dB=b_)7DJUIlx%z7!h>>;MB&*bMw#;A!1 z_6R68x-pYFY)blT^EAb_m?0J$xIRz_R+il+!m+t8~Hp;3A{ zMi4=3=5t1wJoe?ZlSHzM_krF8u-CT#gNecr(-PfcK-M65k zB8nGj^?rEq!XKQ;zRfq8@9tT10n%^!h5HY@x(XIgTt-fGh2=!^{+LkmI_;{+!~QB{ zib`sW=>GH2+GH!%&Mkr?Xymqu`WABNr~cx~ZA?Qe>AB(N!paDW1zhQtRPf<$-ou=e z%7ijU%=w95q!C;*;Bl8?uGS39Sm#|5SBUF7 zVW2FwPq$VfRbyPbd~xTb-5IP%usak~*XxLYRJn)%kpLwv$u)FFjosI3PUP(95W!*q&(C@)5==lW;nCaZRv@D!R zloW+ML6`2nsvk)L%B>ekn$tba|9`zFl{^TTOzT8&UqJKAqjgwTLSL4o#}n_p&)cfz zo_sE+-skMytQWM`4>(GAKcL^HNKnC8ytX0X?#B0%Oo@f3V zUID-Ls}H|`5ta_`Z+?Q3FXhO28?NQpUV*$g@%EjPw|me9`Txk>D)=B9fk+BuGZiGN z^z{Mko?7&;*?st)aPHKCj)TOAdb@A(}fa7FhPd z67V{F1aW0e)G$_~G8aGws|$I9`ME`f7~G(E*HuF7h!)E6Pl+Fa7WL?jS(}p+Pe8!I z=!!gA+-i1WuXT4Q|02Is+Gz<1#IszG5dlkcous%6U$JQ$BbSX5HWcmAb$9cOqC=ZH% z>b7GErwf}14Zoif`}&MP02|sv*!ZgDH($fffkvSI()s35jU9AFif;udk*3J9nXM;NiC-<(D0VWxej| z0BXNgR=n^mzW1v4(o5>2_ey0UNu?5pOz+$pXU@fA$qO%4iV49W9P)%d9?W#xl3tPh z#VFs*ki?$^p@2e45`r(Yx;CSVGcreJ5~JEam>EwtqbGACKX0?bF){)7rZwL94R3;` z@2Sf)OaUHGH?@KFw4vr$!2(@(#j86Cy-v;TaUnidgNgPvhQbE;)W_dL=l`Vde;&uX z@&fZ`dB`^-71cw_Np#k6Rk@<)O|98G3ja@GEvcm|>s3c+=1^maH|+K!Vnq={bIL?n0WZHbTC#503o#s$)>8My&Yn^9&IUH8~;KDf_^X$$*tzcOyv$Du2Srj`~oxpqO^26JiXkGag zu@WOguB-18>hT=5IyR!oJq(+X5Y;pkO;y^}(+BZ`F+2#**cfKcY7{E-jdo1o#Jf$b z-LR2u*su#zv+Oo|o@y^8xAWJ`;q4!USv9ttz478sI3ewd%cA_{7p_S+6V9%c1*8+g z3JRCLrlY=!aQ34}ogb46(J4@Mlj<#q-{Q}eM!co&` z2nXg=!wKrw<8V>K>zi6i^N}+WwmJ`907Q~|dM`9`U8*sdU(S{)da;-_n&gHPi;60n z@u5sPd=PhTY&!Z$^?8-8$_o{GJ)wZz6&~yVGFVj6Dr*d>zl|IZ^vY4uh}j#<}- zvfJq@MEHA8W2bhb5pQI|hAfX*RjFV{8hb-Jh5nA?$D^dC5}R7)wij zMGOumnRZCz%s6R+krYT{b}}WCs1E>J3)0C5>LQH|L*uQB?9RMUggq&3qDMvOIdPI- z+7j^Ff@Z2uVT&u;z*4&T%vd-u$nK0S(6kT}9Z1@6o7?=ck)#wf#2QJTYE+ZLG!lM7 zar_I#qnH=Ylq8l0DS5i%#jkYl*zqLW&Ys%Ac9<{Y0o$Uhim~JLZRfWcHdjg1ZmE(- z?wCvu)X>pqJdT3=W!&u?R`gU837B1t<$QD0+{8`il zMRMZs1alNiV=y!TqOT0~YU5R0VcY&W>BGI&9g zH~5NfEu)RHopi}UTx<7Se6Zo&exrvw9p&?ubcSixlBzh16eY3tV+R#wWC0AnKDofU zFLfh2I=$CV+29*!JC|;)Uy3tr#Of)3Zk`KDN9FVRjU50772C#j=C30tFV*tga~+W5 zR4CvoEG+g^1icS`v8JA$(>}zi<*oC21cXY!{QhC{8}!Zx58roVqh|9iT`=|O!dTSr zRIz>A#n!BmbZIz#op=Rv^qO)OX6Su3hZR=ur2q<5f}F4R8G!`czs^#u|xDu?)#Z{_LN33!hsH262#p%&|z+{B?Fk` z!VfPl3I-h|T3&7KHDdovkQu|X=40oegMW0XOP@V%zMk?xbGg+(0Ncv3o6F;IhRUL@ zD!)7k^=*(%xoQvIkWnNE1u9C&98Y+# zY{ld7=2lUtHtg{SqrQO4buYXysRF)g->09atIq z$Bti(y%Uu=1~yORu$Ii(#zQ)_DA6%f5gYcU%K@M)#vbaW8NTY&g7t1Jfao2i8=X2U z*z8r1iG^RtzZ$gn&4kTtZHP@xy5z&$wxr_x343GFGCUhPb3gJ>k7Fh(%{kW}jaQS+ zlbIvn#8S}U1z~k0)b*;o3d2wp4{*=Hf3OE37EPcp=64eP|r> z*Nq*Bm7J{YT=)~BircogRsy26H4gI6s#7HfJ_eOcEh!Yhy7=*x;{a%RuhKUvAqQX% zmt!X0$3zJ8IK~h=>yMVrklsRwP6}tGT4zRKg>`0`mNUIr76y^X60I_^2?Pqyk|G9u zPP35#QAqIuQcM==y5*SP)(OL`P924ZJ=~6==TrR!jnH1G>fvu;^kgJGsKM2HtJ7)6 z+{mcM1KjZnrJ`ad?Q$B+&j;JFrQMJYt@JPAoK<$=ZB|>mz`o2Dni|qN`w&AiXIo6T z{?1<6Is{_gna*7sR@%E^In*-M75d+jnAh&`Klu%D@$5OLLCtFm7A}0SMz*`QAg&Nf z$Wh*{ftA5mw_`@vl_CoI%m#HTyG~FCH=3c2o}o^mb;EMrsO0nP`g!R`A}`V`-Y2q54QADwZi(oc+pF& zxh=2Y4t;bG4%EITbV;Is;_Y6KhzzN1eK=lb_fIX*x@Q2xVfMD9>Hxd^YH$|RlKK0@ zW?tO{lv(?>Xd94EP*8aD5=6d8t)3i4s-i@%Z^skV5YSqxXS^SKtL_p-@JWVY)s{la ztPL`#PRu%n5Ub4T<1Qr|P>otrvJwgXDXert0jO{g<)D@z+Fgj5@G69`N&Zq|5?$&{ zNnw45>T;Y7{zhvlO0JmLWly<@HnZPZ#olhDU4mljb_k)TYZMH%*@mhWFH|$)dCs17 zi~-Jdj-A8qO>5ueJK5R%97xzMYCJ?-l#5+^3W- zgKQl=eu;Qa1agXUmgjtwJh^G1@=HZ%iIk910!AReT!!v6eigzeeIlr$;Cs9UB5hX2 ztm%xbRS@1q8FLLdI99vJ2e4sHcoX6}xDS?1v_8V})X0~>$MUrGFFp!dPrG>)57)O# z89nI61hS3+%{J8>s`mgaf{d~sjvE^0{4~(0?>v;!slik@3}}=?k`z}+(_$?{wc&sg zX%5v@ZP7K&7%z``YOw~<(X2j=@@U3$`vCBimrbNuw4=bOhM*UfzI(?X z{7z@ODve)jcb1n9vT&aFN?;t0ud}oc^gnqpcSnNNZGayvp8@ zVm~jc82QOMHC~05X!H9a%(Vw*=CC6MV|u{u(CvlA-du-Xov3B)+Gn<|Jpxs&o^{6h z=T$`iYWLJTy76H<_NSa2xjpI)J< z_GQ&+9J}^eb~j=G`+aO*Ll6D@OU$bXV`m@lB@z;U0ll(zdQ@TmhH;6ZmoWis1+ z>>4O9`}Ln>?Cs_eQfDIE7@g{JbwL>^x!t8?u74-Z^+Xx4-sK9)adCM1Hr0ThJEXLB z(vQZja9PBMkFjA{EK6w)uEzJpgjQ(Yek2qv^I#CO{xYbI@$|vXm``gH+O`)04lM5z zz|ZuYi=eOX7G*hv1fQF8RnF~lLyrFFhE}P$vyLW6EUQm4exsG<1~g+qA#$f#90m1K z&ZN$kSUalVKKR5k!j%Ekl9>?M+OZ0ELATs{*@ZDJxh*OVQhK=fYY4L+fa6hsY)%u< zd;%)i#a9%KpaPaEn6Q&$J^NN&C+YgBzsxBtW}(;|XFjwKbR+n#Z38#2T8Wv?L#G@u z_7uU1>c#B9Abcn%9prD6DhGT{2vQ%*eH?GB&NDER$i8g$Er5iL%RAdNG*lG?+-0Tt z#gI4cKJ!{csvlj&*YK}q$Zg=7FqJ+G-zTAqf*E$m28Sv_i5o17&573@=y|>L( zLzh^>X7#{@8*!e@6F-wYVctskiYQsum_h@N>jmX-OEt<_T=%Z0!oLy){xCKP3VV29 zvZ1m-Aeb+$tC^^Oyg2I1uPx5=QkE&fem{@7h6Q3g$Q#eO5Ps-~MFKMp=D}K#jGUrZ z33)aLX1tB%a z_jO=-oV~l_LP`^#R-NGYvY)g`XV?6b*}ukN@Xn08+ZV3S3M2oRg3gmif_5jSit8?S z5lLf1ZeD5B;c*)^$xb$>PlOaB{OqAUdlcxbGwwX{EhXse8iWk!T_=2Ge|!8CANl^{ z*JJit0le~l=$@<_`!Bqhj6s6R$P#e&& zH4~=d=c^36uWop2tH&9P`dw9v&iM${EM2z!jD^q}j%RZFMX-%&mb>EcOie07W8{t4 zn#-YJ7<+4wf}WKRCy!E-5W?JZL7i{Pg% zNBw-p)=IBK+S+Lc*0Q#+w6KXNakuUbhkdejq}UP6fPH9NPNUe)u2D^Xq(Ql_3f^+FFbLj_=D;@WTb4U9d=19D&?FSGIBGN1afk;O_gY zv9LgxfAh{BdjKr2U(wX%m^s!B^NPZ&d}rMfQP8GJFGTlE^=ekpr;#pGod0Cs-8uvc znSI<|q-gr0`FwB7(0QrV{==J{my7K6!3Snj?83;Hini){B?Egx9Kd0 zd#CD*?iq&StdH1p-v;W^0dM@_K@Hy14EWkNo9pwH#sMI@>a-m@fawEQ=3I+uNYYyX z>Fc<(Cgi-43A1dLoIwS4Pk^S9%;d>gOiS2qOLKN2l~v7efw?U>HR-(LfwYD&M=cV5 zvvw_=8mPNiu!d#rC-OtdG?3hDU~LBT@+nh^^O@MoS72Q$=i7?MFingaH5k9Z{0;hj zSWVe16d15jupW4wDCSDUFi_!!d`}H4cOa^3;W1SAaHNRBwBX%S5u5lxJJw@Z72y5ZZm@fd$cWn0Pg1dWGLMC{UpBW(o<;@H6SOv_{95PVMR!~r&r&5Yq{9r?Q zX&C{$aTN6_*nO0I6($ZLJYSKDVmz{P4_lQgr!Mr5@SR0oe~|DWruDTp4i9~R1^c|V zN`Eb58qGVm@vRK7F6@w+b1q`1J4GqxyV4%V19FnfE+6?Lq-JD)SHe0gk}hPbAqAGd zmXVOmrWEWTv=kMde8N!)(IPdg+ATYI2aF(18IBVkMV1fb?!L4?7*EEb{&WB#+0*3T zSqdx-%QKc%e-lzJvwFn zbgf`6?L2)md=amEynYbJpgivjN1$lby#T^;z3}z8C*4$XGX{up^PXABJid3ur{UIH zE+adwUg*VFxq#oJrT`F>{hT%B&2{W^cIh#AEidvf(qrJ=G4l^9Cx7PR`Dj_143(&%K_9eQR&0(D6p%tf;l6K`QnF^d-e#!|AW=L zSZdmpL`}{J=DBSa}VrjJnGNIfMfHoGh*fJW|W>> zaUQtaU>(oRf&OwVeF*bPZ?FBDI)G+P1Vt}DR#sg}3z{mP$5gR${jMzzpA$G$$Qi+%{K*m!8LTU?IYXF=$+EyFZ|?0cdIi@ms!R}kR#{O^fBO!L`i z_zYBc!Md3*pHomnjP@ngD<0dudpq?dZr*d|W2hXBi5r#%0XO34*Ws9PueHeUJcB%T zJ8TcJoCRIU%aw|VREwpksQx!oa0@I9J5{7O(D6UkRa3%l)-G6l20>CiZMC8GhT+an zvZY<9ufoxMw#|({ObsKrSIjMfwD1! z$<;p#5%L$H(OqFLE?xFp@R$Di88bxnc(ja-YKU;S^o)x|5wgaasdPen_%4E+g3!?lH?7ibq+!x*JY`@_5^*#3;YUm|tR?=6Y6MMoj%K z?SnnYLK6TI)R*=3W)F%7m6~KTmZW-$lDdaIg@$eQ1&g2E`Q}fRHnKbVClw3cG_KFG z^?jH;SgL-KrTURaR-V-E?8jU2aHO)>7cQ_l;~1_kWUt-lkhg5hS(0-W7~SG%t8rT1 z30YY%H~yo0kqpoZZ%h7UaW+IYsi6;v*q>qxC|~dc)LinUJe^eoWi^iIb-3fOAvI=$7~ao?_boQ=(#)h1MbrDR&Nct+}PKMFC`blVxoJmXfKNb^WFzML?0MO zb>cRNd@}AKbXaG9pOY$L*D}6Ao%$6NgYw9}QM=6<3n^O4foDu|R}MrvT=iq{k-(ZT zSNXgdlS9~BJWx9~-@v4seBJFXMaMhb4wu^-3cHeiJ(28gEc|L}mY{eHUGBX%m(;># za{gihi*BMy-M%VOkE#dl7|UHNs7_qv=qn?>BRSL14&Ztztzu^6;mp3!I_W;1B)S1nXKl)c}>@8rwdVW zXnmG-d}wC;3U@mF1uhLWbqImN#ps1Oxn1kbP^e?Y8}JMCpAB^LWV~>L;B!GV#m3f^ zE>x6!F;-Ij&)*Kl%O9lDZFOAbcBQEffIQRhKwWgMKhJ^MC8uB|TF~2qmaM$`yr2uP z466ZxYjb;b$L_9OZzif5OMtQ1YJ)JX3`2toc#(SWx;1MCH(|k>rkr{4-Zu_#Tahw& zC@%&}q~~9S2_&$FO6h^xg2W#n3d*X>(AF$asTO*GH*`R8py2;=j}#><{Rn!Ttc5kN zy?mg`f$i7+npA2G3WjEl49K`{EGL;Wh}jb>b56tTN6Gzk9GXgJkqPn=(n?QBoyc2DIJjPgd%VBWtCMLjTB=@}FnAL4qa2c=l%yED;LbT#{y&32VL z`s3HoAcATte`1a9^qGcfvZq801XgdcH&=1YZl zoi7S=6AANo^$WyB>>2EbRv31x&4JBqL?7>C@DH|uvZNET1N^LRU5bn|5}@f##M4>( zIlWJe+GEJr67O3llEo@dy!J#~EuSh2aoCqP*)ZnjmDXX*fmPm}v^%2p*TEp#0#Q%0 zzyAz&x{WBxyCyLKOPIURP?8ra($J`={c|z8b+3kd4*emn88v?~f#F`!g+-Xy;LUaF zA{5zl0A@p6F}G(tR>T&7oy1T?I2~oJP{dH`YE1Fe)g=djASG1zt^nTSO6f_#_Pp}A(3ZwG{du^kxj zZHs7)OCf@==L5$Nz*bS8JQNItG{k-xQ!ZUcBC8b(lRiGR9w31RpDdxLos(%zjXYc2 zQsQye=B>u)B0@-nI`bl???Mr-@G9)5%_Cef@4G6p3h&L;Rxiwp*Rvl<)qzQ}@aB5K zA_ZX&J!U^2i6_|k{C~|G7@M#=%tshIlhwq4DxZCl>!)K_9J!Cn0367#mKvo$r41er(&@5Z9Xvo?{0G%k zT*&Vb{J$mDc(m3j5Gknn4+Xep^cNbm6EtKk^_CI*@ye8RU& zsl&wR((N0YYW;yqo482r8N%;vxu5K<_8N-DDpAZ8(JvNdm@p*tkK8sw0YJ6t5j$ZV z5yc!97hEC^AKWQ+KAYL7oT~f$yMAAxmVxXb~PJzO<*}%g-c6&31NrOHA z%-=|zY14(;vk`uUC^b_nE6_W@uY0l)lRMnlP3}r0<6S@s&Fxn@wW!PC&?{>odSigD zi%ac3ucrWnCvS{s?xB`l$<9y{&=yt^G&)u@ z9G)ro=q3Dxyb9|z8P}drnaqjFZp9XvR0WKNuv-d7UQkcJFj!T_j<`3YY+p5)ziX00 zm^I$-RxQLX5txKXL5q&nYJOFXIqj;MU|OS>O5EZ2jeXpG5S6jMWp(iu)wpqf6^d86 z@({WMTWEEQau?OS+CIcDblQgC|APOA4Q(O6T6M&XTa&8Y7wFOkMiFc<$3ZonMzn5z z;nL>HXoMRjxn9(>!ltWPiS^_H)`)|*r66mHdpWD9gS&8uRZy`J zr@nKYo$;3gW8SK!$HeR{Ik=6pDZ_f9*9ywP$FZ$lSZAP9sC zn>#t{n^%oA7>ZN5K8guIgXu0{+v=xv9xkjW4`1^@){Usk#eZ3yKtowHruZu0V>YtW z82p5N~7Gyu8)fZ=1K^)=u_zMCQH;R5M*lrKI|BbiEGH$ZbLYo=Yxk4?Ll7s0ix2xMH#t>zKM7O^3l zhcBch%Jvd$Vtp=P-Tr{-sGi_)?HqDL#b z{DV(*yMtwc%4ikh*GQ_$V7bS+>!Bn;!0!C-jMW!JN}a*Vp~}WW^J*(bsRu6mdCXiX zMg-h{vL+!oBdGg`MF?U;sagUTL0|HcpaO{X-rsEY#j$v78h}d-sc>1#V*!fOsH^PL zJ5v+7=Jn*|I-F|L7TotYC(Bz98oP4CZe2|@5+>P+#T;%6kF$rdVAuT6Wt9~bFkH^J zSnqf4xFJ}le zZLE~>S4J(OhdVJ1aI~bYq!`+#vtxnYL-pzVhH1xO?p-Ssr3A4HQ%3I0&CN#*fPox} z(1!Q28LYSn{uDM5saq)MU)Q(LCR{FWNpR*`X3pgM1pf}&t}D#TAyQ~184bk~VZeI& zuh_Ci?Ca*DQJp#`QeOuISk;fS-)9f-`O>09VJL#evDBfo`FZv^bDPSJ(mC>+w_p!; z;2i5wSt_fNNb|^)J{^?wtdlf}0XIlJOmv1PJVl@Gk7Ff3<2uwU2&~-{j*WMA-@rUE z2n5OK5vFFH!0$H?zzO{H&ly{-u+Fw_+<=Ju4x{NY{T=e$l=QoE*;k-ARb;!j-j{Lj z?$X-&$-T3ge=RiM#^5n|%^kSrkBf2aHyq4z-uo^sSV=!tg=d_@$W`5Vz&T z#eSo!4;T9+^Us zH*Eg)y6v_6p>UP{eO)J+`6ObuL(oBu$b6y?Hv{u!VhL;Nl13brq>F~hLITC&Dv1l? zcVxmy!ZP=UOq@Td(qemF{AOprs+;#dT7`Mqg@6Qn?lK*@5Py+5*H!C**+pr(FlIlN zVK(!Z><2Xq?0Nyp8lcE`yu#U65D2&Z^nch-_&c+;jsaabF5>BS)n4&~&$U-Y<77J; zlgdCG6*B6tS;GyuU8RNJkU32AfA%R2a5Z9wB^^}bLn`~Fp_nVS8pLpg!5aYotG5(}j zch8Oj>r7Y9byhoUb~RWvc@U_kvTLw;f~G{x8>z0~f1gk@;&u^l@BB~HxiL$fpPE5Q zkD03G8EY6Ujnz3YnyRID$=RTydda4d3Bu!A+h(r-t%ivfO5@qBaftRCEfZn zFRwrX+nL_Xranm?$}w>k^^AIy;aXV^`p_4^Q>wYl>u72nUd(QyQFzxYXIsxXl8^PlIYDg?{-W?e3p?6oJ+R*kE zs%_oJ5gUnfmjaXrKmBzUep8AgAZ*MxauKVuHI`|vLi6_*)m4;+ z`g8G#r~$RHXB<;qiBvL-8l8Ne)6)t(13H8ucK){bqKLz$QC=_$Fp#GX2SZO#;7i9Q z-70W=wlNXV1IpiihIGkky;Sd`{`1#_60BwF`8Bi3`0i>n_(c#k#Y=0E5#}_Mn`zz5 ze6ruh9~hmwMf46Mq_rzX8Qke*{ovwKy|n=y`Ty8eR~f@ZG&EvhH38n)&px4qY3C~S z+Fys=4qf27Gmrz&ADy{6;~!Bd2%RMrykr%kA;tIaEgz$F06ouQD=?Y`Mk5=461XB0 zB{EG5`zEXbjTSJiq9TSrvj8;_0(%f@5fmFCObSwpL4LtewFu`N0uz@C zOLV!blKjCnecYhM4&g#y(c9=R$vBp1opLwPD z(|PQvCP27a(XPtUl6-^+dV@njUxK3eufeb=zxllqCkW`#@&XkoztihI-grFErK5N^ zRXxT6RD>t6D4uO@%{`*_4Wqcl$ltkO)$n;c06HvLyPMVS8m_^U@}MP|5wy1qg2pcF zEj)r5bjh4K61B_lrxlh<{-opz_%qXjky&V?gEL@3iQb@YCUxA6$f%BGEiM`go8{Zc zz5+fld9Zkaj_MM@q9rvvN%SbjI*H49KLT$wUvcpQLjbfInGwd8ZTbt+rS>1p?R?tq z?w%b2L~mPcySi>6Y^~Dt1Yg8|U9UFA6Tb$5r0rRU@EZu-wajk3XgEG3=inLG zgN{Idne9kx4`nglb-p;4XfW#@z6mr?{uK?>_tLG-qL-d@LEJ`CLCP#e2Bgfw$v_^-QgCAY zK7}g!4yYYAJsz91|lGni|G!#Y$QY78Poh*Uk79V3=-?0VF|F z=3imHvi@UwO8^z&P-0^8=GaO@h0O$dmY+We6Ug-_%z&Px#{KItLDttcF|r9RiF(Vt z&|rB98!m^{2y^qTdzdK17~Z(~j|ZBQrTN01rcXx25xS|~P^aGf$jo8ndjN^Br#~L6 z)uvkU5ptp7lN+E!S*6lgt=dX|=C`qbw3MQ$oicYA+lhsSM$xMrGeFS?ylUlwb(F{W zxJfGw(OIKKSD7#UU47T$`MH<{el2KT2Q3KihFa?_%E(XxqtdXH&axgS8SrERZnA(*~yIw?M2GzrYdcY3kd@@H9f$*sO2Xv5Z|~F203* zN_m9ef}T<4UEbi2mgS)wNGxgs$Dycfn7BPR|genFjnBQGni>ak5 zdk1GxX8!VmB)VpWy_I|l0A>bzQL8emKC)oUiEcHV#qX{us0(X%C=aTvU%3QNu_MlJ z#@zhd(LY*&%6^M)B}fY%`*&1fV8Eu6Ne-rzyOAj5#21bNXruKn1=e&lSr;5-baW)} zE8(Kx59x#$&eEx<`XoB-Kb21V%(E!i+*ITY=9XaR91y)9o#s|^Ra=G4WsgJ(151Vy zCBI^^uG*51XVH2uI`gUrP_Kc3&`X=8CuIJmQ**SQ^CwISB)a|c){64d;C~=nNHvj$ zW~G6kzY7qBa3z+_S%oOLOnC~yK#4MMhZ-Y{K2Wg`E;@PgPxH=x zs2??E*iXAPAGS)(@tg0Q z4!{9$b0?a?6E2$_%SZ6z|Iror(bcOq4Zsx`+_C)1ya#PYLlrw{nMQMD;ug39WE8!* zdiweL$^_D`iYrwZE{3Sss#0-3{X82}Oa$zu4nOr<$S3bdFUy@4*UL-=WuYt&n;wO% zmFXFq2o)h|N7Edn=Sme5r`E9$lUt5!9eKM%+l(m0Go@*?*ioJjUMZ9N7658hI_ile zX)$S+@nU&2FLdkn(AB%@2UUmpl0T0Pv<(5-*38Z%lK7XUQ2pyw#8TXwEl7TDA(kOw ztD@Kx zK}D$%bB&}6m|9VXT5UD7Vz>d%(`p^W8j9x}pU^yiEpTAShFkS}<3RQFN{_oV8gL>d zV8jwbuQje-PK5h*mCg^+z-jLpm((PP?ot3-p zX5D_f-{ZrMaU(EVj!X-T1ebe?9|Ha|iRm3yy*kvrj$U(|RzqDdAP3j3+ zzZDt^mqWTu9w%N;FCxH}zFTPa`&1=f40g#F5N02)D1HGE*yM`cgz5LU)dtoWD8edu zs}U&N@5fPI#}_yDA}9W3emfyfw<{0eiK_Wlbv+h60>9M~wa_A%&tX$Xk@g^E`5v2s ziR~xZlqKvO_JU$7w9S~?Bp$p0R#aJi+ky2l)$m0djpjB9;T5U2&?RbfCk}|&FLrX9 z?*1~cZ&i6ET5UIm;Gi*g@b`NIl~{Oc{xQK0us&&K{^xyW=37P*W@d8ogqf)*1@@<* zru9SOC193a=pG?iy9v9QU}G$&B_k|Wz$#;EK$IudhDq9=5)NWz64?vTmTWkkha7F% zn#3sq$ z!qAa*VOk}|%i6G+(-)rixBmQMwmUV9xzf(b(=@kXF8WNxxM45o+dA)3syE#V%P|O~w?NuGkorEp;H#CX4thB<2A$1?BZYYUFAd^}f zfGRbvd4&S zAaag+i@B>Q78^iG|6Kx0tS?02jKRV{JOnSS&^m!b*=60nAG=ggw_hM}9Z7P_UY;6G zb_1Rx8mwoJ^dMKtw5jL$jNxxmh50Ql_55ABo>qJB3@9e|-|oElk~?74FFvyGhcuT} zJ$|2fK{NnET8B@XSakwHI;oPFT+`Mx!lD+akN*xs!i=PhZO65q!Xz04iNCfCZPzM` z7IwlqBDg~!L@tc?SxlvOIipt{!8k`3!ce8C%+MPn`}RzuMk}8)+mS!T$+X=ni2W%bOqIiCvt7rjpxWwrYwmdaAS4Nx-?o*(m`z)wP`%Mp8OC?V9 zgHv&$4@;a#+B^qxluu($P9buXIsQ|Q$d}cga7$pHv#Jl-UNU{s7l%Y;5kvx!enqFa ziv6M$;}dX-M|n%z7ZJJ}N2@Bq>)s(K(9g74sjzP$G;{*diI&Vj>;ew}w`XfZ(X9y5 zai?s3blg7k-J8$5;2x@Nx%AM5FW!2tu$9>R24J9=y-e66Z$37ViUXJAwoX4)a$=Hr z9`}(gw1n#Q?RhAT|P&|>BNqb2hFSUVmXst=YxDROx+ zB*}mvbr9+exGm%z`7N|5yV!7MRnoCWhNPX>eD}x&7kwDAa%A7G@7)TS6sQM&6f~hu+*59AI>|Xr zAdBNqIbIOsWC9^vI~fwHL%?X=(^HvydWwCweVB5b=7*H0tCnkeDR>zB|9a4ei)}Bk zbb5VmK=C~*=Fk5l^;|xSG@^3TDU=X-C*RN|M$Zgb7^dH?!g(|*moHm_IbQYf^td_{ zgqmX9<*vHnVeMn*>^w{m#<{!qJoKR0atayX&*wmAJOPY62A(Hc&`D=|MzX;sw1gFP zl0OIV{5=FC(U|4~GEP}>AQOd7k{|WOqhHZ5M%B&PWljAM2mNpSi4Kwred;4E^-(rY zF~3O!Tf@HCF)GF7Q@o@5OQij;#sX8uo*FB!$7EWMKVSFxd`Z9qY!}u&i?t7zQayz? z^dwb%;MbbDi}#JtBL}miRpAJ`ov4 zH=|y1W@^G`<(f`l^MEmDN|nu-9~fPXE>?VYFw}ghdL}E7Q|dxBsJT)g1-c< zK#sf;tKL|axk-W&UEia2rpd@&9WF0Emh`Pt;dJ?4X&VAAZr(pwf4Mjfi=Wuy#u?=B zef_2m`G?=}+&~HD_h@&_h!wNw&w=bXyspZ+zgd)gDMQHzPN5_Zsd}kc)76f=M6^t4 z?nE%fY!{EP{_Qbg_itg%?O-jYTqM#x^e27Js{FEe*o~s?ug!y$m#PLh%+V29V)f#;9kgnxuC?l7gO{q|c?oB2srG&-4Z_TjcuR47sjlti1AN z;=GG0VY+T~7z*GyDD64dMtXHj%u&%q6>zBhRvje?e*$lU8JWPKWtejeb6{$f9cB3D zv3>`D23LH>8z?`pJ<{8w9&bWcmWHwdvV%tb(!o*`hkAWJgV#`#fpAHB>fHl40H^uK zTee;z+4InW{Xf5J>U9r!m0Pc&LJ|R`m5Qrs*>A27M2gYI!`>9R=9OrA$2DM!*4VMF z?T{0_)l2o5S^@j(Hy;lRL$Oz_n%CRcy5U^lR?6nps~_KdtVGQhLJQo_*3k|rf4j}>Zq zJFJkp4GTovC?^sg#}Xvc(?F$mI#-Q?f&#=^d6kzP*g^y7wA|~@*MoC*`|XAgaW8aj z$mvX;bHT88!u%=XX>}2s>KvA;{1OC5q4v)yLboqWReAjCAGeUUa|sq~98^^ETx0#B z=YgQ>pX=*YifbDqcktJ@Xwg!PgTs;31Ef_V)xH8&yuKC-&nDZubWx#-hN>k^gV1cE zO5>@j?TS8QBep%j`I%Sm5_X^Nv_}Cts_9^EIBfHJ9D_xo3g(hG+c1$!Ro&(vwiS-{ z+}phcIUZxH92M38s=p=X!|y}Zg4=5j@Li2PWKjNx zKY_ylv8G;b>MdgRSU&e}TrT#alWI-)-0QKSz{x&^NuXF%#rEXbQOA3WNEKof)eVR1 zbUCofd>fSxP0K_MC=x5Zn<(BoVQD!jca-LZ%Ojyj5d`=POe+*`;cu9Ka+LW{)C@u^!z{0K843gu z?}Et6vZ;Sq67Z#r1U$`a(r=PS``Kt7V|^_X54JVO*ih|U&_=IJR?mz;33B%%jWl&l zGruqRcIZY7)GdV8(;HoOe)&+moY9^UY)L^eBX^kZGW05cUM&bakSuyau7itfjrCAy zYUy5UAsnMMEf&KgSTz51?e=RPfCqffV_R^G_udO`V1vOJFufPk389C8=_DZqcp)UTB$Pl1CHVp*q{r9a zv(KH8WJ2=2>tBDovQQaGbI;l3+3nfbV(m{Zz`}7DV}~nhMUGI?yaA=I9{CJVkj9MM>vBcT`6pe+;zSArjL z5JpuGN>Vcw>%FOOTO&YE;NAM599_oxRniYpbz{~Sq^~5CDeXeGjX%(b{UWlolO3km z<6@NR^Hlee#bN>w#p&vN=!@_|! zRR3&EE>j`o0uj}W;XZv++Xa|I5I>kBy^w44H;#@$82wtUk~7|~C>naR*EV@zHk2TU`HEuK&+wW_xn$F$BY1<@EJSD6+0ZuB($hV(=-eZ<_qkma>^Q1N_1L$Qx}8e(lY zBZu8#u`1b}I9Jvj@M79d*>+t9?UCR)QrD2Ge?GIir{(-BaYKg>u6h4fOEn{?cWrHhb|K#4=(Bj3m!c1PCvZVL_B4Eh7#5`i8x{5B1Qh`(ftWLm z7oYGF%&T7ev9e;obn^{dJykQP@rE{BKl9LNTk=m#wD=nXSjy%`2o$HhH@$E!RvVOgczltyn27 zR4_rZ=lr%l@K|eo`D$|w=KeJ7^2@n$Ww9b>?PaAXjN>Bbr+Mv`kQZ`bYt4J--ufa$ z&sG*#-`yFTsN!A$+HPZJciz35_S{CH%Z1yw|L#WPo=pNbIzE)8p4FIOV0szWn`z(I zWS`_z{THidkgHrzxp*1%#@E5yWoXnG9P}^G#JU6IO)^qaGjA#?O)V*&*TQnLr@)ke)QbvZ4UJPV zR^tLg8khDZ2OPLd?rd^*PCh|eisU1Pg9+Egy_$aOvf7C6hbHX+14gHx_?Cbu;;+-MlGJ{j zj*_ymzoc44X#CR_n<*xNp#lYbfM>0yJGGY6-Y!#e zU1ztKNxPQi(Ko$UdXPXxk#^aX8N+0Amv;^>mvX?BE-6p1&c-#f)CZXq?Oa%dZ3=$n zj|4p{%}t&7oeurR8Ce;adp1t{n5G)SUj;>uiOnGG`Z}y(E zE|l)xv{@?4=>V4n02u6yGR@T5jfYk4xsgyO_$2}ZDc}@; z2ezUdjI{f}l0}i<+P%V3gyZ!xku*+Vodh#Y!se5ct-`uPh*4Y`=vpZd6gEaQqd~>- z#UP|YTr^&akN6n|_Ov$``I6*-{o}< zU_Y$cYcHg%}XIPToEa>a^s zhKBDxWU7bnhE!NknWO)jW7Z?i=F&Q{7bf`fb5SoSMU2viJmGHK_XSDUW2fcUY6p}_ zF$@CPhB8L|`A*(0?(d7$OV@X@q($G%szf;yl;p$s2C;# zD7Yp9Tqm}pAPG#OGWy5qZ;aUo^ew`y#A@F)px0P72m28-nx2D4)h>@jkVoDrGB%PH zuBA!-Mc4tH4oMlGyV--pjqRZP9>}9oFgK#K9#*0*XujOPk&Wfhbg z(6{+h{hnke-V&BVbrSvF<6f^XISX!6v4qnz@NQrbWXQ-K$VgdI5qR@%NV*HN1fsjn zNC(7S2g<7ACWKn!w&-494gSs)6Rg zs5?cog{Drs1cISl)YqG~QBxgo9FmL_b)?3wbJINb`#5I20M@VwW`b)wg6OpTdxJDZ zp2`}`nX2NK_?lv#AEo|2D-0C+_daZlm5_y+T9NGa0y%P9DCYsqBwc|m)TOm}jgqcd z0{bTMx(3(_@H+*##q$%4dONJm#7Gu#r_d%C6PjzFBG<2&I(>+$m%|Geo`6FzvFG6? znOCviEUmrkW^+O&9r~A#Y}kGSN#t4Ew*U3U+oY?(>mskiqFgh@#~i-lJ=lv?N$0^Y z+=fj|+9Tl<;Tz~WM=e6kTT3it!mHy7jru)BT81!)b{iypNl-AmC@z~m7T1mR2x#93 zM`C~nzk{~W3Wz9vVda_Vn6vMvR34I<;xl^W>7Dd62U?n%gm_n-GOUV=EPdO`l-^8 ze=aLV9v<7`nG6m;=X7YV{CibS@vB$eFyE(U`>gH) z2(0u}gqwYx!7zpETz@=2JpIZQ?S-&hyr3eiDqRo}utZpHkgDq7=ov52FkSLcN2Uc@ z4a9QY@Pd}XAt^51Ne{vdWR$*b_= ze7;N{F1fB*)3)>@U{Y6Jni=(FCI|X}U?lhzmbBvZX}$#?7vd9f=K*SvOK80o6_~GRxEX@AS|eMyOLK9v~}z?Su-#Gl6@M6JC)h7 zd3}pQnSo4X)K$!6F3cz~*;XSLgiXMgTy^%7Gt8RnGyUWGO;d1LcuzIp>U|1*D1&%U z5V27@u0)Lx9bY0?G5S(f&3I2_mJ$*~Yf)56Ki6y=0l=oomCRW-e>n~sElry-gICXZ%ORYs&e^e&FpF4xpDueB6M)M+g zGvs#7+H)@3npF$y_7nCnjoCfQo`lUZKg)hC-CG%~&G%(xpml&dON*My&GzY7bnY77 zp~}`Ajoouj)LKltlhp#fT5b`|1I|)SE8gL0@5LXG8m~m4rm2?mtxPc~*1J{qC&D^% zQqJi+5F2%&F11+X_Jm}PW+PPC2_cK4J)m?_W07ze?kq0E@r$Q501yYr0i6)}Hsg?l zaM9N=cPj*hzMYr&5Mh_JE>?yvyeQ_*u-)(MUg}GhovEoTR415*^zW8U8N35IB6G-} zowc;LIeXsHZSxKwNv(YUqRV=NK`_4t57)TVtnS7AL+JceJR=L)Dt93OsJRh!j-H8`3=%XCGg=u1=wFwx`iiS_}mAuh$@RHiJIy zYOG!Zhc5*88uWN5W$5EX?nnmz;SSuvAnsr#va86GC*Yj`4F7-L0ojvrSA#h`+(Nu` zg>OXYQ^Vy*>&IWmw3RjDI&u}3AHR+#N~cb|EpZ*oa2@mKZko53uH&a?T}jtbmf<^C z=~4re7S~J!(o{V&=d*>zb)-PNO(!ltI-hpaXesAjzmNG^WObkZ723Gu8$uZ~ufX7uI^5Dwnh(05haCE6Flll)J=ft#vmv|9@9YD(P_u##TPzxw zkP$dtiHq^Mk}>%UU1f_4CQ~?{m*x!;k#dTD4R_f5CaYDsyB>qC%U(3GpLfEhX;buP zDckVb@?d-U4w?#~o7e*|r>DCNuuoDQ$&udSMP2C8QfF*v?%xi6 zF-4s|f7T8R@cK>ROGtup0@3t<$Ah^#jt2GCCwK_(p$+g zJ9GO$zNu;HK-y}LE6?Zgs5Y$bD%DKu&Wcn>J*YcS@fF1c9@QN_-d5f|on6B51GRO8 zdMfhs?a5Bf=Issx7H6gUGo5xjc>LY1Awp@%{tTPbim1lbmId8|?1tdy-$XrgDLPG` zPWqpux060h`Z(!JAXWcI0;#I7%rP(aEg?Q7{2^c~^?)O-nTO=2kO_=Eha+(^QqlWg zE!vGKS51OM`{QEqBD4_gW+rlDkSm~7cfxPrwZ=aZUwGP9<`%#fVH34AV5%st5ToWu zC`2S2SBSiL{6v6RNITJ7C0R$tFG?@iKbnD1W|4X(2bzcp*Aghj zatd5^SK~D8x#oXl*q#bPZ_SIl*qbt|6=(YH*@?X_6bu~u)6z5#+L=V#_) zRdJ`X_#CsF43$R`ln4PsYnY$Jp#Ff83kV8 zdb7!ypHoqTud!aM=Gk_wIUrXz06f>J=8I?Lmq?)$SDMeAl8iZzQokp|w2Z5Mg7Q#_ zx5`niVfp!L%K~Y>bXi(nu1!mBNv9=RG`B_j5KEGR=&D9M4znj3*-3~cvT<=y7&XA| z6taqs?M^GNE0WyB%M~Rw^QOVgE6&%H->s<*A7j!c6zZ{H2KZ>8MRPU$IKzw@Qv74QY zW?VnCaXwO6H7K`KJ|E4drj9jyx|i+`dz)>pW{zW zO;%+zXb+bmTS(YY0)Oo${$pN=ez_jli4KEVHR0+A+8IhmY3#TGfO8u~5ag_AHJhk? zglLDb8o>lUS&~}m;IOJ@SFMSnWil}Bf=eDjlqUDK-!O9IB;1Jd(C%gJY+&F;04e37 zrY4KZkHCtV+4EO#2$ZDCt@>M?=7w7r@yaq;js8-tjmcW*o(m6xWd>QPuHk(IoqWxk0Q%Y+XLUu=s;3U^HA9;I*>-n#9&oA)I|%+>uyBCm z_>shS50uMo2rnhmf_Am4p6)Z_qHQBh64nHor>|ancp8W=`G(6j-n(t>vR#Or%^>cc z#zBTD&(S|p4li9LX1&hgA95`z2NU5FDei-u(UXon-5FOZA_tgN;|a$ztc+Q0Aq!Yp zhKK$$3@h6F3$T7Z*t~l24^*{x($U6^|AQi~`uLV=XPYzZu>`AEJ%MMI@0i^*oh zd;K0}(o>4_Z0UnD9)AKCrM&RTY;ae~yt!}nehX-itqm>cqrG5PPraXgX#Uy7w+j7K zz+?FwZ^Q1?I)<;i-7oB!mewH+4!#VNZ#q$jjl-Ay$-kk034t2Z ze*L%7I}&g(N*v*<%w^c?7<}x|<{o-%ZSu^mXD_C_#e#>9y(vw7X2ZI}5cECkHva6c zrdzdJ_8nxunM_tP)n+TkJ(uGdAH*|GK#aTK|D#mXV;Z{KYINa1N??>oyc67ZaXa;` z{X*E?VOAd(_8LzPa~7k62EsmV$@*Vu%H+Q5W?cL>3H$%-X$`6Ce`5kxe0RYW8Q9N| z5(3&$W~fU2l~HEbPgM>!XPjeIi_%g|N;%b|+RB9n?AxFU4KO!%pkr2Oz>e7i4Wt2< zY4ew_ol6?9ZvTQKZ@mqXGk?MQd7f2uFM6GDQ>o&3fnTM+pls>xlN@CQWqwDprY?v= zmdNJGNm-{a0mg4YUUwvEbJ78v8lDts0GQ+ID#8?TC4o0dO$deoevpb)1TaBypOS2e zs^Vy1Kn{rT4Wvhm$3c34m(ci9V{n|te~kfU41k2}&qUMEK;UEGQqw1e(@m!Awz<`P zwk_yXt(d&FrDm{YBRQ!DSGOT`T^jH|D@iLUvtX49%V4fVWp2fVMv%(l~D3k7!O6%wY*+b!U zK!3P8FF#v0*QOza!{5iAgwRp>0Puly)5FwXapzCNvC=@X1JHIEb|E9xj{Ir_oKY`x z^6JDmI}2S%u+S*C3xfn$M+a&oY!WVCRKw`7A)~lGC~HkMl}_S7fKK`hr-iN;WL#T` z%%_HZA(zOW5)0}T@(nG8R&%AS#wJM(5$qSJLAM9vw<1ii$om}=Tk<}GO}73nJPQ}o zHFfr_P;aet`bf*7AES9heQ2b~tUu59ZsFV6PH7h_HK)(Lv@Rc|C+n|krh?_i(uN&9 zehKCBfL4tt6bBYSQ>A_$D>`xhRj(rqlC8{CT8DE#opf~19uWIV*5(yQ&OVO2QV;&< z#A`2nyXZVNcs0NBfuqV1>S-tg2LSPAW+iolTWmHm3OfmXM93?hVd7!d@I^BHw2n9- zt$^0}k`YiE77pE{wGc_TG(==z12Ay55`^^T!}8%*&`;3vAChO|yITBn_T!$CY|sJS zRxm{~1$*|N^CwjKO8e+ zdwhiMP=PKI5f9EC|L~^BbIp#KKPr=7mM zd$6BawpU9Vs8__s|K8k#S84itig_wJe>htzNj)|q@ne4d(Wb3a^%t=)W$K$`il?;H zdN{l4+zxOprv%fgv5*Z*6cLHSzElWQ;@dhfSPb$~lP9&fdhfC+$f?M~JBN<4UBtG1 zj#onOhp$bkM{)7S$J=bRrtXsnC(c4YnbtFsrIoD-1cllQ7Z3DC1lB zXV8*>D+nLAN}>O~@yDS0X#R%&uwlkYH|Sri_IXD`A3>m5RrQ4cT00iV^m^!iYrSgRi?Sj=8(hAZ^ML@^$v+Okx%%7e8QK8Pncgh zkUu}}6RIY*ZXloVz?v4Oe@B+59MIt1X4bt`TiJjlh}DsTzWYEcj1Bve+1oIgBAYf0 zuRdCe>yw;{9E#WiSzavHa*q`4SjpsqDq+A6OXW3GOi}e;%x~bPY?sr90Y03Zn!-9! zfW@Tq;jZI{Zv5_eZ}G+9uHL*!32)KdX?TnCPu}#H{suMGU2p<_UAgk)NsIM6mcnMu2 z%{bHI!&JdB2#p!VawH;#MTF?!Lu$=3mX6RTq+?_#BjalA#?>;*gxrjqaWnugc3vH= zrGAU!%+y&H1Jr>xo}T<@WU4F&A`6DkBP`h3G*Z6u4#I+W&d&E(94#fGlbEY+ntnIv zTTK@>wWWT`JGtj}JNgY z#s+1xXTgx6T!1E-H&#g%+?4W#R8&sf_)2XT*jH<(p1W;k7GfkGOTI&`sHM0(_pVD0 z4^j^VuUo$1$XZ;7vhVKIPe|K0uf9*YW5vqu1r+?xm^S+|?clsgD`7j;ftj<8p<&f; zY8i;KiIi();AyR{QKna-NPbK?R_OC&xC&DM!flf(anGnTHKITA71+cbxW#EL;uh%! z6oI3wLJ{NSVcX*ON8cpvMNNEEO{Eylo18ePJm}KUg)cmN9G4+c?B5i z*O{@b_tqV_PxBru-a=rtGkc*)^Pz>P>be-ay>ObvoVEI#%fVf3?r8n-#ozrBeZ2Ck z_m5OD%kuV#>n%7}v%G@`G98+1+BHd$n`}?j@}+f{e~{a^&0bG9 zAO$=FZ}AC99-yYlU|_mB>A9pNcxzIe_~JfM)WW%gX&=@qQNIeg1>#l6XpKV*aYL5S z4`I@naYJGH-Zwyo7`_}i;|E|94J>V7v3LT3yx*Cx1C5S>+Qz-klX}aHjO^1g8vtkS zELHPMTU(})wLEp9^am=JeJOoG|M`=|(wY9~ygfDb`km-Ci=3P>KSFFTBORSor` zQj6@&&2*XFHBQK5G_#?L!lCAgx#;WV`ilHX7Bnz`yMQaxJ&P)_mcy5w6^P(cVWsOX#=}0l#9g<8o2TE70n%tI9;kY-R4Rz&aI;!3(%W7Gw~!2XEXzE z2dxJv)+L8?t;uSJpJF8`>F1|E=2g;bz?wnAn93*^Owi{U@*`qn2KHm_IbXjWh52M` zR|lSg5~(xTNZB%wvB=1abKN1cP4Z=SURjuj?ohPv{Eqcr4wd6|YD>MWxwPFXd0bTO&A`#r80v{A2r03|k<2Eh2b}sU(mFNi*26yrIaqh|l;oP1$KN zXWCh?(HPxc;M!C=PnFZCNu67c>;J^U-8`HISNrGKM;Jr1frB`Vj~?}@*6bIRHe-K= z&TH$iw&2&|Z8~@{!~B?=T}zJ;m2~~%&*eWOF3$w7>rKGuB?kZRI8r*oD#oFWZWtnD zP57aTP#zZHu&_u#K#xTqiSe{#DMN68g{Z%o&YL%@ak9nciH6y=g&6h8#b`k^e^A4v zS}p02e68P;CYki19qj1jr&&QJ2;Mca&jSyJ_u#CX>Zp zUSLD%5{%lnADGuz1HyPo&GERM=q%8D{^?A&@6o?!<^`3dIqo}8quY-MO+``c-+nd? z`tb3~%Byr=JjoAiJRMvH8JNMP4J$Aqqddm(b=I&@;?acM(1|3>IjIF~g%N9r^Z434 zJ9dMGz$b)(o``gDbXb+W#{FHV>q=Tq8jy*&!H$JMo9HH&UoN4McCZXYqV)hGvKVPE zcP7hD6AL>C zML6Hfd|3@=Zm2pLv#6$>XX&3o6tsI6EC^R1+)61f&tgk4g@#tEQy&vEJNm4&}LZ3#t?VvjlDnU(zm!Urz`I1GW)boq?tJP!7^IIf_jkBqo=VTFo zj3i~l&8tx?XHXx(yJjsGjJ%?CXBP5*kDhu++J#KP7!SRq#s)gR#zH@_T+uT1H}@9g zq(M*;;^N$i><@~Fk!oLew8 zgX6DH_%3(i=Fr`1I0GOqiZRJR3VAp3w1)0W!ri*}>A!X52Pj}y2Uw(R4h*7jv)f|nBr|dx$Qu)cumECrXphf2@YKE-OL|YZNI@O{Iw=RKeAY|KTvZKXP7;!MrJHQ1BG%DgCa7|u#`d= z@)qci>8DXt#Wh2YSDrqKoNF%RxHNv#@mtj3>%_C6^)Vh7fU^dVj8vWwWs2#-+-Q1; z9|F82yhlWH$5<0xCEkv)^oGaZiXfp?A zw4bG_s@1}-%> z*b%tvg>0=XofeO}iOerk$`giaZ9-&mnOT;mR?>R259@#QRS#_Gf?Y7zrE$O#Bm>ah z{b)c(qvyBjUU||)$o74hnaC2H>xPXM!kmYDjSt8WzX5ngF&GhvJ1$y$I{L6*dt72! z$Ho430NspOI|H*g>u$Rf^pj9gSgeklKgAkY=_jqUhz<&P&7g8ij4Dslu<#*N$K*Y;wm0z#^vRa&u5W{$y)a z3-yF)tvU3#s?F?Yzkm8pP5-ml>2N!2)g0cLJ+_Q@rQ@uMe`)}H4wO? z@Kpdn$aGCDOGYQh*=K;zKaGJ4l&!8Ws`97#GVCDX_EZ&jl;I{ViTCwfOCOCLHQ%d;0z=6&5% zir^sVD`nZ9vQ)p6v_deD)!wWKtuRda>eXxmmyUrr6O(kC*Zw)%W|P!3vnQ>NY`cpL`jQBxO=k)(kPJ1m@m@bZzqh*4ln zU&NV4&?Y8uGICzV;F^MYG^B~yJ#+@EOq%=B(h+pzgJ=@Q>aufO?L%wkKWH-56sHH@ z+qCO+5|QgMHoK-$YiJDFR+gD69hBjNBB_(E{^Bb67Jc&-(44Dz6AgM6A!<~8^LR}? zH$|RCeo&ImA1Td61B(W@5cL#KzTh~fO=V^Et=IzHUOH`?Bt;5n2h?fGO)_52bBl-h zkw7gN;pNbR^ow9P`dP~{v=@yWPVZo5qX)Loqn@mO;NP+xlE?7RA+LDo~A zDe+;6waUD;MKyQ#@zy?MUYWXLrQclFD4TQj-v!W`!koONn!DKI-aUYH-25|^4lfsy zHZB1Q)GhjJjMd<><)pJuUjz>3LRh~LycwYuj%7e(4dO!~xH#d|j4LcNqPR$n@z8l- zWE;28K*f@YTDoNRu=F=Y$y=bRJ~WfJIl#kWb$$vaaTm5o!l~hc<-RA_Tdf0>>pNAo z2;_x@trPHxd}>m9kxNEu03J;8>z|?imsX8Ay70brjqON%X%!i!v_Q7ch6gcy_Xi88 z@?3n4$JW-1Y<^8e{;A0h@u9md8`XLC{>-`ft%h7L0hhx=yam3j8CFkw#Fi@L`kP!D zCY}vh4UIOIkK22d5vN5)a!;V|7AS5e_-&Xxf2&YjBvj$Im#}YJ*{&M2155l%EEmi{ z9~0;qq``{1;G0Zashs+Pt(Bx-K{X4oZ-c@JrN6a>RPzsPQ9?842mi*KIw2&Q{?!Z7 zLPYXlf>u}z_nEES^l%~HuP>9?jkv)Q1tpLX zcwJ6bPf)xhZfEY6zOEi645Yva&~ zaz`s`zeBqNvc2QyyIb(HUUx(`tzLN6gd}fT&{E_bN!l$y&=i}@gwXze{3ty zVb7s;6Go3chTod^jN#S8nb|?ZtIw(yTT$|5c3G9I`t%J)m$r2kwq$^(T=Ay&Nia|L zpsF90-`Cjr%$fr}Sb{mE&kIm{{w2>thN}e|w0iN(xWAgPsN|8eHth5nwFNG6)MT`9 zD8gEe+k6I61#fMLFx$5f=b@*mpnRUml;3pLnom@ovmUyASOg| zzLt*If7Zw+v~yr~Q%~7yIki0GJDa~h4G55&6_YwIiJ@GHALMH1nl)^*!iNeFn(dP- zkyZ%nfBrC9RGAH3FptYdo-Cmf#AyG2pXC(grBFMLl4Ky_01TqWu_=03>R_?lt*trOf~PRhv8832Ore=0#TfyXvX*($nr6O&gEDRF>dJ}$%mDNb zt%&GXl5SDdB1i8(0~)T`B1`|^YT>CPn6{EMud^RAV8YcTdowc3DRwnd&?+70BR|}? zZ~FEvG6b)0U~uIHf8MPuu3g^{Vb430WAFV!p1apHW zkRj@7`G4iG;?e@q!pTrsTaY)>rwPuGQQ5-5;?-136YjK)aIkpTxf_j#C5cme=CNE# ze($bsLqCQ7*FGEvx5?MmiBG?PwC$$chpEDZbr@A>Vw7ff76pEdmrj&M&dh5mb%}6s zbh{!d1{tO*kh_56&4>11B^^oF`VRWseDulfh#Vzzy9=%y=|B(L0kO-}&h6V4)YloN z2)1|O>07|HHWZJQjY#9aWcfgqEffl*B_w5rKp8S;h!`XeipE9EVPuu@b%82{(P9Oo zu%mD1_|(r7cFWGba6T9iMhf&VQy^bw@6JkfBMMO^do*G(R~~q2C_9j?{~u`qNYJ6T zDe2*lYX_)TNWY*B#XDK*FAhkb2+0r|DKSg^Z#khqnN({arJ_5m-=Ai8$QByXtbp4# z^|}3dd5$c%+EiaJ)#+;>KX;cYrqr@(b4v$)H%pmD1wwVnNT;w(1DI3!8S-WoVn?^Z z4NJa?^62r3xH2xfAVh-08mqyL1H1Tae562(@Fwx6y{m@zNjyR5ID)>NF%(;?zXU3a}TU;}e3F@AZVraJItL;cLjl#^_Bd$9nzdscVw~=q=>fn|onr5FiJbVXND%;NY{W}*+LMm7*Bht{<&n0Ac=%TD4zAMo`Otvow`erL1L5IMC`WMU@tx2 zNKZKp>qVH21&pVwUq@-Fzp!(vSx z(pHblExkBXJ2Pi1kL%ZdsGz_kB|UulY`y^d2Pku+J<>maG-4yjLKjBeyatgtQVC;} zM${V#oxt}-_nAj1Q-KV;2!f1CgLr);oJR_Th61MH6r`CDcoy){)?F-NVsZ|~n9@IZHM@TDSLL;eYAYRreHk5UsT^F-BCg~V z&>7+AB3eyMRmH83p#E z2v6L(0f>>^GI~}7j<8hte!tDJ> zQy}UG4m2+VpSV<3)uUN&L(9N1{MY%l}{luK?p^#M%aGol4adI;CHP`3X~g zD(DaaAt3}7>23AYAkbh=L?>97k%wq@x!4d6^_K+XJF$F*)nws)SOPBCB*WD0V zswjTs(O^d3@Afra%NBuUA{q#X^uHcD>mO)HG@qKEAFyPW<|c2bFqM-=fk+TL+3#m| zEB`jEs$_dmzDc@(Tk=#(lR=mva>dJ35PewuL_)9F$3(fU&b|i{z%OF!7inrHELbqm0T$S5R7|U#c2!3KAT`Bj zHxZ2=szDRkm-@Z@9*O16L`V*9&? zC&T|qrLd_pQ9u19uLmddQk(~H7MV=A<3u@e6owm3LvB!L)zATvu^@|!ep1RvjSl6E zWhcnKQhq|54%u5w5kN9NZ^EBYK~{N=(da^3a{8_3pCyI8Q}?DIl558H+~zPP-H77^IkUR4uyUruyt4m`?Vv)r_q(+0q87zAWdB zwY;>%eKfBYJu&b5pIYESw24YfUC(4BUbx#H<>vHXqz|;?LZo8-yXj`6D*|ShBZz#m zxz6d!%1RBTnF>p%qAb;@V`2!jq;k?Uy>6Sng@9`%$v_mGPFXIYD=C-y!-Z+!UTw+zTHQU+LgYPk`S5BFzue&)?Q<1KL zmI{O22Zx&)upE(H_DH%n+mn`=X;04GRt9T?Gk601chgb7?LREvzb4g($w)+NFV%4em^aSkT&;41Mkbp0iO>wDA{!P!6gFm>-GOsPp6C5{2%ce zn^KUOorOjW+4RJN#%u7LBf$DMW2QCx>v#RNhOki#i_8c~zfchR5NMw++FMI$q}bQ5 zdcvs9oOH1>Io*P=%FvCqQeYmW-_&!TW~P=qsmEzkU^=>nvGi!KyuPCnv)m3xir-d5 zoKk1xMbub!q{xd}l;s09F9B390CSI`wjJV!JoIb%t_!xES1(UP(ChKd_4|Sd| zD;Fz2KuDUk9%~!OS5RNcVSXEIMWcxKX?KMZ#C(Slst9jDLBIG%vTGpKc;d)_S*;Rr zqEIA5!to!pgxZpX3nxuU&6A$iKR0R2RX7P1n}YK2Of21XmD!6!*mnT?sHw?-u3DER zJ;kNy@1&NP5S==q{|nGutT}M>5SH-D(=<6XLZ%7H)zFdZ4=;vI7>S){!e+1=vbXhotxr`jV|q)+ITrc zz!p$<3%n8*rq(!YVWh>88W8}Du?7=M{Dy8QR){!HV-P!BM(k(3p$zoVX-7yWtnBLI znVRa4H4MRUJPGbcb4SM?0tNM~wtPOUHEklhQUBatgmuZwe}qPU?RRqz*}0T_QL59+ zSUuC<{R?}^^T98|*ez>$K|;q;4zC@c?k$^K3kaLDo;CMF1{pt?YQ~p48^cPhK{f?` z-~x@I+LVh;-s{ghPPxS=K1B$IuCe+){hnW#-gu24JdZhv0?Eg}EUpPk%qo3vtj zr~WAeDsu^-`>L=dPVVvhQk}r>rW+1!BYP8Nmoa-jKkQTN*$uo22`oT`Vq`UWN^fnf z5Y!c>1=DBl9pYG6*?U9xN@Z^Kz+8Ru`|<}k7MzRi^aZF5lqUH_P3g>RlE__aYK_tG zHdYd(xi{l91n4*Xj1UmW%~*Dc!XTU!wf%~&-&Nxd=kf1>fYK90KPCKiA!@{uvs$dM z*PkAemGnrIHP#JjHvP%`MbjSuz%e&9?dWR_?wq-4@nLk<%ZrDnc3spL3V@&_cMEeN zM>Fn}Qq&TQInSaxm}pRsvKQgov0wr!ZYm&zm)udMwRQsAG?f=tgC#~*23sa}&6U;+ zPo9c{;!R6ut>8quKQc%6(@`l&v*DXRdYv$jk6@2QFEzmb;9tg+IY!{5NB%r4m*fQ3&^Nl~qtGcl9~BhQnjqQ~sV=pUhO=~bhM&~R`9 z_l*@B4G)j07aAfO8!H-H`$V2VoL@Y`g4#m7YGV{3U=on56TU?M0Ce7|s54p=+V@B` zcFgpM*21a5d4Pq|-H<%7`^m^n_EG0s{DaXjCUXM(rVc8WAcfD^~Q#i zcjcBY$e(%T)Q2v_d=`db?7^+qZuuTdzHsT%f#t*0c)e@awXZ*`uaenSo=_1egiI=C z);h5=n_MP*<{Z@cUllp8AfuqCbVR%zF^Pn9d6;GfPo?nh$MIo0;%M9tl1~N;nH#)KT!B^Ih0+J&M z6&x=$g87Btz7Ol1BUvexp@BPF?=z%&DWcS3lEgiZ%AR z1b)CzOE~&C&&4hyrZy&|bx~YemAWA?&U61X{k9NsESY&qS|v_b>q+*dBSC_!Wbz$S z(TWf?h*eXASi1hnqEkhnEPq-q2X?}&#pUuw{AKmJbu*CgRF^umaK2PJr$^tYu#0i- zYSMD>@V$T;ccU+K7G!zPxU(OtosZLh5dbERKJHXTrIZ?naG(%f_n8Jvx2wgN5!UZVWRM|Asn$}rBUO@;JC04MX$I~wr+6HiQa~J`(wndx z8Mq6CQ<7!$GUgbUk*97&?~+enon^Dh8jf)rF2X!m74&5It@$a=8(8~{I>^Xe9czy+ zK9Nyc8_CM@VLh6hc1J%uJxFIWPj(ludU&uQj zZwrJqyWKQ^{zGiMw&WQzNPDUMqrfCQ*mLCPrH@oK$A(5I{8Fu!g8BmIheZ|1jHf<4 z;esvbjZ_Z3=s-UfmmJ9zy7g`C9oAY`TUZX_2m6{P6wx!{*W=0dGM$}2!uYvk6uX3UWm zOJDHiQ%)?EmT_0PitQAZEd6gb#GX)6{pD<@6I{_Ix2GH)u)u@#CrImx(ycAk3)u%F zr0!}N*CJ>&qr#+lcOi$-4U{-)VaF!XsW>1= z*QjA8&uF4eSXKaD!{DlI}hWXg%-8F_ipb7NQrdM#Bd044GAG2B2FR;pNT zGTGU=wHQNX^1r~PwNh150QMwH*Luljj}BL6I$SOZv5D261^S?(p@CQ|H&|N9i>>&Z zAjY-xMcqR=Ij=EYv|}5V!gs?sOEG^~TF7~KR552Q#(qN4@1&o{(Uu8o`!1SYxOsn( z(*+hB#g$S@7PZ%zmYd@QnV8*PT|0e^#QX&qf0S(JJhrkh{db)0#%lvgXh!y!jX(?g zzZq<=zEKr+l><{9;2-d6)FxJ8jy&F_L#ZGG8;OF|XgOzG!%ip`w}_(36^>{;o?(jj z^ARp^Q^X>^EL9pQWhD+wT#!G~<|52-XCnDxtJYU?+4W2Hb2Ey#to>vLOO4F2Ie2oJY)|> z(sJ}yic2d30KBFuV_YlQl+0GCX@G@}hgPqq-Sg6t<*VO7tDLnWIy8NTs!vhbeb9Xi z_NTnVCj-|vV)|$hS#4O!GXed0GfDE8fT|?MIHWUxJekH4k*1U)gjf?dAjB6h1{uyL zCqF=yFf}ikFnvGEE?=n9j31o4{_}-cvaL9p*R8u78Kt_`BNN-2_}X+}6XuShRxWbc#*W2OMk4IP@yU_sJ5XL+%MNRqXeQ9XpVrsy$MMU zNtJr|IrCQZ>{yMoO-EIlVID$9YPC7g&=pKabRyxH+yRpo?ps}$nI$E!W9jM5b46>}lf8q;>u^4}Jfd%y zgY1nMIjBNHT=*Ize=~I&n()KibXoC7`lPvo}(+SrOX0 zy*?i`n?;LS*+bIt0~3d8`e#zJ*`(p6FB+|8F(%jDEE1&G8$$?Pogm5+LkOwW)o^j|?P66&nsrAEOE@{lNI)gmaMSe3=`rwpxp1+DegLF=j_AK|mL;QyncG^xCDS75Ti78< z`m`2Fwfm4u+;hZz~|Wp-?AWSF?J7Yj|@&1c0g#W5yg{B8Lzp9TaU{hT#S%H zNFGTdJ|#{cvIcQ%8plsx14njZz>rvHNye)v%dNAZIERtL^Q$@l43)q0NrlLN1bSEQ z60DWQQ*N2M|4j_(nok}G`Q7QQz=Gz7Wc?2aVZ8<@O1l@JDG|lCFJ8e`aP}+x_cin9 zNUM{~8A{(~#m``0Qlm5EnkG0Jrai{X1p{%`6>FBX2zHi%*-O`~P%%=t{#e66Yy>qP zGgBU40~yWHFBHDsT+=RkdQY<136tv6x2Wu*KU>Zn-iGsBjC$g3$W8#~xglxGsJ25_ z38otg8=p8q`+g{H6phK1yvP`@3dxxYMHeOOc;Ih*308E}>S9G#!U|-FoC~T5ZWaY| zwAU=4P}x2vRpMZn2ET~L=GLjOX(ie3goaEeFSdFB-Vd*~o|iWTqfC}ubAEmlH3lr@ zKoY&p?sZ!EaqK9hqM8HNu6>=x+)yDF@VjZi2h|95j(jSnO*cz_E2oh1um~xY#-=jh zDrBQp#7f9aR?*>Ss%6C(jrbP!jGz4p@V}1ckvy$fk*pa z&5@`YAt#)v5xmFK!4P2_{OG(tJ`sseyjD7A+$_nSrQ>Ev3TrB|C2KuGNVLlQA2h!N zDnavrkMGJKoP3YjT-&~{zS>ipyaxV8hWh@t80-1Rk>+u-{k(?(t*iCvr+L^W(^H()f8*4 zrC||kyT^J53XGFpa3Az0D_$6de{|Wa($vhZ3uLznFXOj<` z2~mT;GK7*m75zH{FVwQ4|Cr!-152^8GLp?mN?pXs+ddAy_x9nL5JE?5Gam#nsPo2`WdM8E%ltYIu`t|0@ zD%FfhZ7~ROfe|2$8qN8J(Tu1cq9YX!sZ7dAz1M%q*<0CCeVfXT8t1zloMi8zr;B#E z&re!}^Ratd%dz19E#Sd(=SC@!qhyptTcq_-Q^3}qQVhKr>%1mhAvq^ zkD;Mb<{iQ8^c7&+QOgVTV+@d<#55Ovgc6{!hFT+CpEwcaUoYaIwPV*Eey;+5mTPxx z*}h(MGsNcKwEuDWvt65{ONx8J<;p$Hq%bQi(^gZ>arvT|M-cr>+Jfd>eVa0NhBxuM zfbW~pQ@Jo{J8=b%(6R3-4gRxmA{hByTndK=FeGn{5>-xJij$?xs|I41yGNGajUPaV|I(Y9 z@BQ!YJ)=ugCVZdL#(iyd>@kGkrbR0ztq)R*Zpwrbr2<<*a`p4JH&<2X!{w+wh%scz zY0H(ul1DOOiNy^$eAKc7oH9{r_JkcJskyJ`PXQFL)UFH4(n2_R zWwBzH!+E8UYDvi>NsTz{ab=;OB}yX|n8kVC$ok4)h7#bDzvRP$zb(!3 zaj-!VDKxd#(A&JhI%08?YQZEiV}5kaW|Bs7-RFYpjX%EwBLtPyeXj1g#eiIu!7pA` zilP{p|cVTfR!M#5a-%Y7f8|e69wjn2k`WG4OzDphzW&) zx)mzxd~eY@bWa4h11qDv_Oh=IJ_^_q)5cb|H)iwg%>$H!TAPv|Vvl9M<Uk);)*5t2?szmzfb%uAThbj|2v%2*mj3gL9vYdgq3C{Vx9b z>8QnskYRmF|3sEG)-UzD4Ip62eRuq;s>ygfqk_gHaW_b{?7&NF@(knj$ zt5RQc>y?h3ipm&(7H)LQJhIP)${)Dk3Xm{z{}!kbeU4{T66PeFHq~ zEZEiks2`otk$ujLhy1(DzhM^X+S7HW6~s-Jo=SQy-1`)X;@cO$Uc|tYv*ylCVWb33 zMd+qSrtM_LEi==g5$>PuaCmi|oLcDSW(sbgngdb`$OtRk28OqUdKYDQoo)d@U-1M% zA{;q<9YO<)*_f~%!4`;>pf}FKDxn{ZwKV@1jHYpZT?aaT776};(*~0x#63GN+El4I z{I8VcJJmfQ&0m=%)}h&7>OziiF=FQ9Fl-Hu#bsPjFzZeF{C z+`6V^%Z7tQa2V-b(bQC#sIovttpnFl_d-;@90A0FWeXkwiezjb-MZ!L`J1M?($Cxb zJa-giBCJBFHWyB?LSgHWCpiw2T})LHSL=2&xntkRTnyL2UXAuFTyQ_L?!w|G19-93&w7`Sho2iYQttIG0oub*R%>kpU54baeE@;>ega z1=A?z)aANCL5n&Ggt*H3zPkXeH#jMStf>+t#WV%rhnTz?MoaBVNpY-)KBeKgSrNP7 zX@y4|tLua>QUA(5XhBj5|gd^igEz|hNCl-GZf z$U|KtBiCgJBXO{VC7le1AkZxm)3&jORs=9ic@bm=QsQtaW}f<@SZ%%kwgQhqxX^ag z9eyHl4C>?C0y|fso%_ce6G$yh%R zZd&mQ!D@Gojs|L4D}$dkS#nQd)@{~)l*!n&-jyR4P#)MhYhh)n%KtdcCTD7EW3SE9 zn{C$?F*_Tl1q^vaOTmMJ_>^29AFfmz+sWA&ckP`x0OW1`?p>#GSTohuWwR7LsCLdB zk<<_Cjx7_5dj&Fr_TdY5Tuf^^4_NRI!9SonE>$JWXWRSd*PzB*YL9)OWulNo789Wa zk3U#2dokc*Wu9UmJ8Al3JAo(I6-tDdal9RNAf+66qF{Ftw7BLUB`eU^!%1MP_p!9a zv+f0%4e8>A6%pr1A@A#b*$GkMiN?m%ban#V$V`FHw_~na>%l?A`U8*dna=~(?>V$v zZ)V685vf3^M?tHMS@0bA<}hAQ9o%p}@Ce51&pW;g^|IUc?!8$<^Z%m3xl7mI{MrQ= zELLRQ-~&HjRJ69BcSZX>Ylxxfg#3R?{I9h`Vb|N|Zv*&j*P%ah05Qu}AZZj+<5$ox+3z;1cV2Khsa+(Re>p8oD_o7s=1(t-vsK z?SjJj&};(zBGZp)x1s=tM+rMoTREiq>hmj1&E@n4%*@8*qQV|l?=UDogWptV?PS)A zh+5KAnQCWT$x9%&frsEX+I!y4|BnMq>KdoVnfY{g+iYQq$e{*~igv!gz^tfm_Dgm&lY`?`Q%6 zN2o8c7{ey4Ew{SYjxTz+!`i0CbSNe;d*}_33dGDtDyIy*EeYNEHS+o%G-%E%gR%${|7ZmM&7QA9V;l(Ve_5yqPrlIg^xD=Wrwh$z z2(r<9n4ufR3s={s`Z4dqzk1cT;989b2F8@G*?E~SqaEN66fD}HaMH(Tgp2dXC|rDv zp}38q=m`9f>AQo^D%Elzol>Nz>DJfMO;a&lTB5IjTy=4x&y|u9bo#w|MWmJ0cC%+r zUU{7I%l-SV{9oiES&DI;b4f%-j%TxJ;<2NeVePYH#|iY+d|A{ZcI-o)92%SQzE2%S zdF^N9i3IzQ$33Ih9=%Ls(k(UKjVUFiXc%$fCOT#{W zM@w-oE2vmoX?+rc1WAqC_g4l}k`fVdF;`BR!_nNfcf+bV85y~MXDdCfB)>M4nRQg# zh@;1R=5oGC*AhJ=)!lF^UrJ9&HY^7%_S^q@VZP^39hoUL0}<qEEkV<_ zGy+CV7W+6RtKPxaDJ-}<(c>p6L^2nhl8hMqCTt13l6lYhmv1F9qUhXv_x>-ltgAsq zT)!IUQ`vv;mhU0aaim%n4m9%cv&B)Xl`3+A+mxG&o2(t^<*<~>DjztDuAD*0%7aX! zB+Lb8_C=8<@i^)U`Y1e3F5C3s#q!8lQH@J&+0GwJ3u|l3ZP~AgFE<_J26#Lhz{ASJ zk`vI$66a}<7Xu{MzE4z0ffll%y$c`O%5p1u(b{#M-@_&vI^cN}D`NVSQ*^^{LeCo~ z^Ovb%zmYj>{vpK7Vn=^{3n3oOy(Rv2x>nIN(vmi*vSot*32n|n>jEbZvs&CyhgTXe zv6#q4nKHK-!_QpY3{H+{jc857YNliKBdodhBd)eC2cu!~)A<=@O8c%OCx~xz>qGN~ z@F=fp-Mh0K(Sx~X-C$1!d)2}&-eJd9`^0mi0d`gHvi2C8g4+11sMow@rp3NV(l+D1g{AawQdk-<+= z1a?I;1jK*J7vl)YDC-KUphJ?QrSptlh#Cbp9{Eb}fKuB6Ip;r|UXHOD*lh@2Qr4c$ zvTsza|2wvK0|It!^W{f>A@poz@mDGSs4?1lkXL%FzrKF)o)d`0Eaxpb8>a1x;hjyX$1)#mEVo{fX{h3 zUL0TSNYpm0cBDpchCe_(Lqk(O$oD|y6uY)<^p6a7G7;0d;eK!yyIE2gFr6O^g;p0# z;L~eV)x*U4^&bKp)!$mM0C|G7L_i7k&KHKfcw%yrX$)P81rpjBwzZWsB~fpiayo|9 zmz$a9LVB%U%nqzWd{&`X*Fav>dVgbY6p5*ay}vw+vFtBDxpnIrfcMI(9orwcbjbzM zgj#%HEHO7XBk0z>r^ey%5R|EyxpNV;f?JRyHAzKi;vvel_=sdt9ywZ&II3o^WPG5M zPsg%i8RK;}WQ#BuHW(r|h0Lh;0Z%9c)dryrFf(@*I(5-IjQam(>+>2k-%XO7KrN6f z1MI5En5LyEyxj+G%yCt?m6Q7{i;n59SFPg^Gw_PxUA^PZlt@O_$klXsmT6f&a1Q|u zaZ#aHl_M$KZRcT%^I$u?{fYVzOKFKnd( zT;H0B-_)?y%k|49Zz;$qOsS~NF5W+4ubD`A6lZWNa7SWoZiIqAmP9%i2|`dM!Vkb# z7ASD1fuzfOE15~S@iygv4jtCY_Be5jZW^b@?ZQI(k%P}zKISJlZM>{Z{gSFyrywX* zl?5+yWx|u=0MUjZo^F*ckP{^H*zNm+|yq2ieR*q@Y^Z;Sm3u z*j)P~>*pW~?ir0VsAh4x$!Hw!2L2Y~vZJC^uoOR%s4U z9})II0SvW|wJQUNWf-_SiTODySldRP_4Ag}ibA^Zb%_9yaSr|LB5iAbJKv^%L$iL9 z;R_@e7x_aQ>fqCteRv<@r*53S3xTuiPb-I}GSU=^+i9I*2|$cdSV${N^cO9R1WI1p z8PR?mmBY%*Yby~?D!Bg>E_Y_U3xQ0V)&vLTW3owgI9iwoaR5i^+^$=36ZJqKy=YrW ziJ#5;5_uw};#!qDp5=kn`bXJg^O55VWhK%>k%c3x<|8vlK(G(u6HaIDn(fVb(0XeqMPw(l=o9i+5YOYz3brv-*1IW{CPlhyCT3D>KG@}5L=|t1Q;*{fS zfN!=Tkk6p!*aQbT;y5n6&>_+QklLr-)}p2u8TMMf=?r@fkU7X?0Ts{2j}-3tx}GEw z6UVWxXyo0 zX=Qzhh@H_VsG7U_NDM-=UNFmHL_!~K$;=2)66~n-qi~|R@-H1f&n!+uYGYjT{qelD zwHU|c%_`ArK&S{=mjmqrAl+O?KJ_zfgAGVmfOfV^u5`xDkz}UK06bcN{ew(2-2CE146(lmW7ZJqj3;X zw~W{1Mj!@hV7F0Zu#6=X%{Po>M7vxaT=!)@FzXxiQ66rs;p`Mzqrh{5HR6d6)krrf zGvtm1tZ5uvoh0sbm5dFC65UC#w3x^iRFu5ECywf7Ck>$amGvNB0eR|1csJw75#>q& z@+apdYHgM32tG_a6GcRRedNed#0Hn0KJ=5@c9l{I_Bu&YarDQX=CW8xO8c-3$3z6I z7cd-=agUOgRIf6l&lgBfcbEBHkN&!c^?y=%S|nQsb#~Nxt`#$1Q>LsXsu^7oydv} zD<#B1ENCe$Sg$DFf_cNoP~$V(n#OAiGZ%l0$%QVtk|yuTQ>=C_daOUXr17a}Nd~Jb z8Z#UPW0$SZGo8+qM32V|SC#f)2|rBWh(8MIQgapN^P%}n%f`m?-%7M$a{k53j}#KI zdC%zlr6}F0RZBOIT>bU`S}oVuY-uL}8ywsf<7B%;M4fyiJ+OBI4FVaCBFvi&EM8w8 zafh;#z38`}RaaRqlRH_pJDQyoOt)Ln7Go#~@%oj7QPf}V1l~{DnZ%}q7pR){0=AEo z=UCbnyO4zqfD$A{d+~6C@G~ml0k76{(d1E|`deB$ z+7^Cl6k40T1tS<+1jn166~#$pJeNvcg)XN$uy&{Q7epGyLkkyW7cfs{IBmuuB-bbxZUq}Q$Hg?)9iN2?uLMqzS)4&bSEv(67V1~hZkiE9}onuK*5;Y#f! z(0NSMR4AC~Gbsf+VIZ~YRJeccfVzB&xcE<3-rWT=DH_Jc)*m@}A;;K}fx}fZVWiHp zVIZZI%prZ2y7#fz6|F1o3)oY!(^i z^VkA}oACFs!Y;-5_KwmIu&C_c|6Q`r^NwAQe{CM6)TRhzDTXCTHJ+Nn&Sw&1TlOvdW2xd`cCm;H=#?E zr8XZtgjl^hK}9guxLjCozIkBxQ4na(_HlBk|sbK4e7J&sa_< z5yl#(YN9KW`JQ5}9F8k;!uwDPRvoay{i zp^Qw07kUs%@|L`?;(&w-Q|Ew4u~yezjt<=m)AWx;Zqe6rIjA&RPo&5fAp6d$U2QEp zk^Jl7)|H`jZSp6`<=F?d2x^q`KgO@(@Bizxe)1E+-29YWKTdl}AU&FcnpX+MuerRx zb9SLHGbV4%EXo6#!uOOV9kX7(@$gn;{K~BEu9b(Z6+pgAHsp}u&L{SWnmWY(>hy{%!z6bUf z#9x+6J2T<|JarcC3e^r-laL*tEaBV+{651NR93*ysMg<_>s&^K;p}aLM1{7{FdX_2 zZ3dd{1h9G-OykjfX!0oj%F3KXRBItlp`~RiO1QM61>%*dOwlILc&o3P?1!1>@BeFS z{bSSAtz8(jqVCDa*3^CkxQPmTb8U5r3P9^`em=3LrdTyI|FpXau}raP9V$cyprWHU zr4Ff^YgTd~i1FR<7@or7VP4a}pd5Ee3H-VA)|gpGUbgDP3&Dw)jjGlZsx6`CI1v5M zp-&i>H+IPV^>UBoVaKpeF_9;WBFifZ&giG=9}!};54B7?IDmNxb@b#Dvk@O z%Wj}lRkHUf<#iN28ILP9=%B}sJUFsoEeg$|V*d8NC$0CNO3nf52>m>kbJ6EcAy4tF7-fQC8#hnt*W1PkyI-{GpL`HQGBkT+BLFGshk$a z?pyTt*|`z+b{&O>>K8Gr3$xC}5jZ)fMu3-?wa}Yl%Kka6Kt_@pHIf`D#q zR92`zW6K%;2}q(jP|F78Mrmu21hLP?#j=ahPHKcam=A#%+sK7L}8f}qifK%x>(i)^5kjV zov<(ABG?QHK|phejV?!|NLDs}E@7ofH-#{mnI10wF!eohUZ-ov})cQ9f;Y zccLoZgbYTIsJu~~FU9`5z8S_0!BFw4fm>CzvtwQ5*iC38(ykr~It;#LmZ7Ei`s)i2 zw);GgC&(&Z{Vibq>bmCs(wt~~R$si~kw6hz z^S*awda*k%&*v~yv#a=)<1p0foX+9ZDFIAs6B){aovC5PNWMuNm-*GDc7D~-h!P~% zzRpJM$RtnG9oBXCzhj-JvKy^sy6fcY6w_P|M6G#?J$A zfU_Jk8B*0<()H48&nb;HF2dPxt_mxU{U9DI^keBz14N5Js80kjV^4!AVTJ6L3I!*OG#lYLJcDaVx?VnZH7O0hK zIg8J;w(9K0Yd@!a_LFyuyXYLN&{@74*mgDi9`Sa@r~7WtwHO6cR>9Ub*ZuZ#%CSMQ z6i2r3Pyz}h2Fn$XIp|UPgRFDQ%dL#b6 zJX@#iHS3IbHjc$}cc-R>T&+;zf&HmA-NO}DS8iE^G5;6-*45oG4@e6}KPY4Y1pSune2(Hr4xPJlOh1N36b!3&~k4U%Q{ zug)g%dF{iA97Y~I{BJtJJl7coS#9coA|6T2#{o@_A5f?JqWA$-*yi{N-KdP?{Bg@} zBehYKGesocr<1yxUnDN%mK&$^J8YBK#J6CmPz6qD*2xPy!SE1{pigX_KBaXdye7x+ z-ucyImE8YC1P5^Es64J`7r3X|^j@Ol`Zxq0#mUEI7sV@&@yGAFieH6%eLi?qUlMKb zU9@()XT)b8K^pY~i0xohI>2GexASWaZ4Uy`0j;79f>Wl4D;=Zv0UJbGe)Yu=R z&BV^EJhcIoW6&qY)#b~pr@@b97rL19`->JME(0BO_Av5dGv|&rpAuM-3f-$f#>p#d zI*Ec|y@Q0IAiIh(aF$K{p{PTFK>tc{Yilr)q@xGY1y-fk>80Uiv7ScA@^I>dLJ$J@ zV+vxj?iQpf#s*P)KxDhBehy*+t^`xEt#{d{Cm=!X&3ja7XeU2+-BT4M;WWhJMqQeq z#1N&2b*#raPiNP)7N_S&+-U)H(WstTp;AJw$SycP+zAY7Bq0ZOVGA%QJ0hNnz+$eg zP$nR9nUP{-$GiJ%I<#&tDIpw@xRoIJ14%9-TWUXTI=P-22oEAcGy5EYlK-}4DToyuK1_T1gOHP`^oG#a`%%go3o;cBLM-EiSsn9mb* zz#QWnobM-7jPXHm>800*YNXeM!K&@+*RhRkWFQp!S$-8>s*4e+NA5n@-!lr_obmom z<4X_l2gi3E07FUHcf~dD)#!y`EW7HvdN3_Kg6^0|R<=s86j zt&opU331>!JTMevEBsOY}1HNctFsa@=WoouEta!l!QU}>{mrCI&_vHhB}BGc=qTN zvLGpJI9)TzSwI`?8wRKa3=WP7>q<){ zx`z!NT(qpLa-HQuut3RjA(NWNgfA)Gg&32M@Zv;N5UGgLHKfdO3w3z%7jrdg`Juzr zvWMFZQFOYx=6{!MX>3CrsaRpoPBirc%Tp%*l2~LwISNSH57{C#O8~47?bw!|Uy#g= z1|R5ts3>~CQ?mYadwO0$66i$ed1w&UA6m-14nRB26Ua71zDT|+S0wky|# zQyl-PYZ@uc#SYU|Z^Px3XHOIYHP9+$z?+hW1*9|<&k?nivU(F!n2!h`W%NEUs(L)n zm_hc$nhVhe9WyVNN}QXmFY+X$tXKoFR?|G<5+!fIos|J*@>)&xZN%r^NhDuB!317~ z3MCryy7uu)+2s3Z>BsaGp>J5GR!*}KMi%mM!G_9Fd;OWz%`<}`gv7YNm)w169%lOf z7$bXGak4M*{Y#3FEqtB5aDPD_auLlHw7&lQ>SBEF%kqV~u=et=abGOuA|hmaZ_}Af z1gJ97*bj=Y1pNNPs5SOLo$CUbA<)9nGI-fcp&i`fneK)rFKSZI|DSJj%p4G=V^>pb zXNJok+nyPW4vZkz(?}8xRoxE8uUZ0?OBE_yEyo}Tm33r)P7OIM?LEj#D;r9+_9C5lj}9~r-+fc#T=qK7AanBXq2 zTm%BguwXvE3S#yR!pOVVhZ2JEau9=hRJWGwE5X@MP7dgv?3|QLQ!OYPXPvou%X@pJ zyNgF?j@dfTJU>KYY&S)c7HDK3EV)EYBkn-#Y+pY3<0^=E1~ zS-T+E_3TUfi?k2hFoXJI(4Lz)zegstjD8S2NU9r>y1 zK_OIZ*ii$Hw=5ZA&4j3ioN5-;sFjtclzJ*}OMLed>tU=4*YXcU(HAD>)He|~>sfx- z%?mNuM+ubSAU1eRpap#GL#Q2z2X=OLS7g2lo^i!t5LS#2S%_V!@^8RX6j?)XbQl?0 z7@zWV#YSN3P~PBAfaQvc!mSAM)okwoP zkI`Pld=1b)#bDvE=I6TTzuu})*=xA(T0)W3IP6cTll=cRsGRPXu_~6xzPU2_CyE*! z9l1=gr9t{1|4L5EoK6l3XW!=gGLA?H(TPia>5Ji+~i zmqtcSGp~Em;E_Eaz(MK7smY1InAkqB9m)|xxo>NzAa^!!CpM6m1rjm3P}d@AC86-o z{l;Anp>V9HPzMpf)L`N|#aL;uK9h-w(cX4_TY6jOC$4e&b4iGIyd20o4l>A79qvs zkeX1;+G4|V8bw~gN>l#Fe2EX2-Mb?*ln!c~Ft2@PUxE0_VCjNwB2ccXa{o8roz&c+MGs=Z z)JtbKWiAC5p1YS?=%K_&)LE&;04NfZ5}}HynT`+uNB+%e^ne+)&2onU<{G;? zbq{Us4tv4lP#ik0l?>%F&fFd81eL90!$Nh20ag8d6|9!<^7QgfL{!RUm>zDb*pz(C z-L7#v*ykZr?0Eq@h-&oY=V>G6M00YvNOXIBrh&#HNXkQah-6b&%^ez*(VI~j--%Um zOv3hl?>^3)n;_X{Q`Sk6bV;Fv9-@e_(0&NHUA&ZvEIe9(|M=KqQwtV5 z^0Vg7PtAcl*U()p{2B1Xk?~a(Wf{;WX}0U&UFpU{gF$)wW_)4H#-j-KMD*u}StTiF|hIH}evMKFE>ToCLy z1f6`|l+-i_q7_{$su*Sg{jDA6VZSxezjp1XE-lsAanNtFo^|1^jk0P(6WZ3>@@J8e zELLi9qe2h5LFF}za|pEDbf~74yiAG6RA14*seE3;S>FgB@eS!`hk#SAi?1{t#Tm)) z)MRZN6o!?jg|mC*rrM$igF`?`+W?z`HAOcqg&{FV5H~t7IXQ$~p!XF4MfD*iGG%hw zMt?9nGwr)f*@1RC;Z@i~UAv;a`CMBc!UxT|sS{@igzr#x8lYqxV^mjnibV?hVsF=M zngEcL?ny7r524qde@ohvYmkPc&QlXV#dG7yuJspz{PQ;tVEQAn!;H;JT?=GKUPA8} zIUh%=&?|m$sI0IMXrBAgUo43H-a3HAwk}NyW?)tGpE3;~vfd@PGEmNHH!&eLl@17-J9l^Xuwu>mGp5C#lEqVG zncvxCQ0>cV*OYDX0D;sc_FV+M5tQ9B&_4&d!!jO%;Y2W(88+{19BPhs(b))v&2xVF8! z0axC9jXiE3(P|~PQc*J(TyXFFIc1gk$b*oILkx!{`+HwtKC$QJeFyFZ0BjuDdGLqZ zxtXb6G!BF(AGbnJJFU!vFmZ-;w-X1zsBWyrPjEcNTFYw{mZQ{KqbhqMU|p%PeXzHL zXYRy&p=Ri??!vwtmNtOUH9Jhi`pSzP4>|CC+YFNtunhrGRB-KS;nBH68xs3RLsT-7 z8tUsPC_gu1Oi)KbjFu#Wl6Q6(kWx|Ku5Xn+5FgG`gg1A8W)GHEn|I3RC>~mx4|WQ4 z>p}sKr(j~|2Dey13`uo-9HS?E>y~{k5xs67n?2|->ngHO^0&^F3oRoxp3{4@f^6NH zjYv{7=Yq|m2UiRmbu9qt(Q=E?&#&Lu6ooBNR$RKZMmIfXEjCN9OZI1GnLfAYhLTxx zi0e4Ejn%dCf1EyfGXhHE`fG3e12;oTXTh3MX^qYaHV0(lv$n9PAjy+8Cm&QB88>eG z@P6@gImdJkCW)^?*We!9nEzy2daQS6I*OnE3im{spXn3;kexVF$Jx$}5M>hk+TKjL zE9HPRg2V|@#>ROa1q~i@JJf*0hyNdtjrc%z zWw5=CWD2JTvMbgF)FJL1Tzt`*U2tpaj;kP)KTHw)qLsZ{U7}7kY6D79yQzlO49;Wu z)&{}unEY-auP`GJ3c6jnSJWcb<@rj!ueWNM^^+nrMy2VF^x-PtX>>0rPk$3Uchc6L zp#n=w@==*O`NlY!Cp{saN6SY4(T%D1RZ>xw{uz&AQe++$a}V}Hqn%TeZu6Yk`v<+~ zBYvj=1_XBh$+^1f0N{HP5jIl`aX-vDOilSb2KpG_1||93q{GS&i3x}46h}%{z~7ne zbJ0JA-q-sS>#hGFpSS*w9t$_JdHe`xSeU{4uHBEN6MB6Tsd)e$^t1fq%QUaY?=Z77 zLv@Jo^rRg1>P+AO18VUo!fWoVKm)G2%(HAfmgTF6vp);H&Md62-8)EC>od%RG$S*z zBG@4;k|es|A$zE*d`@h>stu(=z5I;lQC392|BPqakJ}~d_^u`E{~{IQdj?f=;Z3h2 z6m$MhwMPvV1S|U%btA0efpAh~Gf$N(IGJp%WfU>Es;sJt%m=$`J2$QdE1W5w3H8oI~>TYsB_I9Bl$ zD>!bmB54kX8+<(GErg_IWXVWdMk?Zht=$-l99p^j8T8VcxA%6Z=sa^yap-qU+vG4^ z`a-MZUwMRkV8@jFNCgT}o@9?{@gCtuF>mQkup5e3aUS8P48e3VWVx+vfZPR8|*R@US*WOgwujrY|_iqSbCW`gm$@S7P+(Dbp z9aHlzdgIAfz&fV01CUsN_I)Vqb0+&;keEqaN_mo!FoJoAKSu9T78o>_CtMM`J(Ppa zj31{0sTiRn5`(*9)km^a5-dYK$3}iXYG+ZtJ=1h0+y3LDOqXCDqVCE5&+gqug#&OJ zS`5LG?E70)W6qm^$lEuflBK_TeGk`Cm#pbTwZ`>KHK=%s^-?O};M5f(xjuI)L<)F% zb&1Q}yy@!3>>NdZ#Pk6Cauy|}CBjE@c9d;5b*Fl?Y$b9DGddr(jVD{zIjpz&7~?;c z!1!$vYSUVKn_vcw-?65gS(F6TC{_y)_0%~F3t<;kUN$j?H%v_=QqF#VPbb}p@V8Tu zduciDbU$>oxno5jGdstV=G7{z=iJX+dXg{2bYupyY6%y~a;w)zgfqQUjSPd7&D08< z5@UYi$}QGKf*mE?ckILGFkd?ZyJh3=amyob7Nt{~USliVMsd-kjiN=@aHr@(#idDR zBwX?x@EGn_9i9i1h|5!(ir^R~P!>6G`C@e8X~G~CIe2O>v>G3;>Xn3sZx9TuW{jYX zzS>`cNLDSaXmYwdp3GcKC|S000Tn~soUMpTuk+21H4l*YnfzT}aW)IH&Vi!Pt3XWK zOeI25a8CY;sP#N}vgt5-+RBx#B5?F<&Q90-F}|AduQErL(aLqAeQE#x5fq6diRO$oOq+?DXLn6-=NYPbwG zMk*16FxJ?1)%YA_+NiLB!HIAy0B7QxC26d*4O7O?{xSmJFNxYIq>re>qSe=RFxiS7 zJ&UVL%34VC1T3Q)BC#7tzNU?3s73X_Tt&{BiEyebGt*2CM$Jz>j-XUL`iHz!Ji=Zm z#VwvZ+Fw{2LD9@84^qz`2K9t^$93g60;jXoBE8`sv}w%Fy3*q4_!>8#recPIe*!GFgc{5 zA60MdT2z+rRYD8reH@(-#!cO|X>HxuVj(UpKcTQeW_{~;Fj>I;q@b4)oDx8+`RPw% zoxZUFY)4mOwxSdvVfuYjlVTP;;lmAav{abxQ>QkS@d{1Dkc@(Ua!MjXL3png02rZa zZhy`>?+tbOSZ20B=Suc=4R&x|Y6dVFf}qn9EnX zoSMN_S5qlZ{R(@usRtiKv3{U9>yk}?WqW!HLx1Px-9=eX16q7*45dJ1m`qu;g;gTk zMGONQ*|}mlA6NKxW(LKIS~u1}lFfLUi~!mL9&$Ui+9OL<+O}c)JS(bCA#mivY6KbLFIs82=D9|{c7kf zwIO3#H&xHG0|SzNJnJyaIGfHaRuU^3KfQ#|AYzDZ2%>VCG5s5OCLWgCZ-bz`tX~)} zUQ&%n$^1o9YwNxEd|GGA>PXl{yr#6&OclyOtbfhC%ORI4E?CsJylF5y^j&I=6zXC_ zbu!PORX^=u&Kwp+u*_{Z=i2gQ1xTjHFu2Ko6g9*rMPoB|kL&vuExeX2g`;x!_VIg} z_1Gop1>rOp6zzjAkB^V;p|1{HwC+KC@=WzfNRtR21XynUnQgfIKZ&~Y@CLlB#PIuF zXl-@QqxDx46zC+sDS}}2F2@dRlASW%5TU(PT%*My|BmGeOZv&wnv*WFya3Zt1@;A@ z1FVUS$Kd6D`!#sIy~_0UU3r|#Q950Hykn5ZihL%pf5APFSst0nh{F$ zD5$o*4zqaQ0+yU5 zXUHtVUHGRynOH0}RlA7EDHlc%UB|#otR$A4Oh2MiNnC?6mNZaUU}_qR#$EK(Mn>VY zX9VYRvr*D0x9ONfSgAf?6EbaUu^O5`im$hop%U^(im)ST#n2)v!c`y45qoE580EKn+42??!!uO zw7vxWf*_`@(6ogOKq!Y>W%VPLfnaOYRDO!Eoo64(z%sSE;n5(Gn}v}K?1Sk8mo zR6=D4y6lEX7)%sH$l{kG*F-y>(3-EBIXHSTdxxear>T<0_1rN}32Bj_M63*j0lNHD zIS(Z!1tq2%8juev)*qJCb;0C@iz9RGWh~u&-kCEZN5T|>Z*&6>WUAOMlWAu zEt*lkBneq=-cTRJ(z#g4g~%66**pchF5V}ysL13EY!=O3lve7W=MB_d?|@#bP@cC= ze^>n;yT{tfZJw5jdeRNZ>zi=4>!k<%x2jsKP}+ldgXxrsfu$fSM$GQV!&Lj>sm2dH zPB|tv0+9`ZP$AI~nzD6_59>BNTp9%SuH{ zN=>=5a@2I>b&Ra}E~YGr!jxd%jmyt_f!b5AJye2l;u${qTM*^>2mhJ~KiMFltuZ~& zU8{=?dgq&(N`^*_v1KqY+JP?>!8(ZK?4VxJVdz;4<}|c`62laix43ovn!T89tgSxX z+G$<+mi88VUXtbM3~&4JDsh#Vh4rqKOc_k=vk$2BpJa{g6B-FZIhKwnD8aBCF~%z| zn6BI5EPqr6CzEj;YkZ2LCAyJ@8Rq>-MpE+c^m1YrVyG9+Wgla|!p(HQ$9{`g+wmK8 zTM4T|nicS*myFL~d9Pke%8yIOG{e_6rZ(|YH4Peii7vZ;V3sp!utZ6pT?&;$odsF{ zlgR7JlkNmp0xfV4Vji8z^w(ih2Bqn^$c=NzJK~ljro<4|0@fyl-TK*bRddzXDocSi zt%u)xTy)CX9dTo)k=l>=%=o-B?Wlc~bsVqQSMk$^zr%UJEMzec=g>B{R0o_oomhQ& zI%DTkY6P$X^l$};JwAKej8$34mTfRGZ05p-9vSVu-b87{(%mnHT1S8nIgV^x{WQXB z?X?5_|LKRRWd;>Rj+{|b!WHnW{Ff7d1Uw3FAzmbn_!0Z6Y~dm zDfqxQ-TH1armk(c?0oh~ zVyhrih2L9(THPm5Yt8~one6SJgiB}a#X0H{@@m_ZJZO>GkO8v?16@0&?Tg3f!O1c7L!4JozSD^+LwVLxWgA^@|O)+7?jKUG2@g zNiiVOyD$ezkowS&b3GdE5;K0@2w^Q);oHu?6wx!Ut}e^<^cCgYn*p7;dE&QN$#AL> zNK5f5YEq8N!!91ywAPDoTaRv@WqL{cUYhvib9DjlC=R+CM&pq*8n6;k&;I zMP1{GV;AiP*dfAeAK3A2@tNzc6=h*KXf?U8U2E)u^ewZ_&j&|WteR_W zRx#I{FutR0DIO2!?xa9*LCNMa*cv6W3NO+oWNawFS$qR_WWMYfy*S|nd||I-kW*$4 z;Vqk$44lu7>VP2Fk;oK$fPOpsiqQYhIQWSD$Oy%^rj5zO2~Uf=&j>_kB*+A?2(di| z*4L7uM{6(;jH!M5F*XSLC8-J@7fKRiCmQ-uBGx`M3QNmpLGLiyTr(2zV=OK}H_p8& z{*>Ay{ljbLU5YqFd;8idkM%>IUGNT&aQ#YjB834Trog4C{#yi?V*m(<6I8ooiCDs~ zcbIn;R15VE;vRSn8mrFu(})UrgT882B^b?0Qe%VC)(5~yf9%NIt-uTv&9iCVt`2{C zF3KfZerj@FOIL7_aMiUVrD8n&C@+~}(zJB<2}}$7Kw9~)Jp4D9OQLa~D{E3o+>@hhdA7f4-%42;?D{-RT!Gs}VN;hK_ zkBq@lXl^m)0`4^`f*X_dpwsD8gXJZcvNqMQUeQKEnPMeOjB5?EJ}vi-05a~qXNC~o zq9uGOqK`7NCn0O>-qQNU2vYjQ_98`}SB9@VtbpCQ0o$VR(iF8cA7Gi5cpip70a(}# ziQK|GsNW{eE?7BHueyAEuVPHTI5L0k5p+sWiMRE^DxnAAe#pwASQPU=E8~_f-P)$J z8{i{WK~Lsg*rBF`#gglPDB%b!QShLQ%Hd^^LlTT>8;CgS5+lSB(miEmqVjo#G=Z;P z#xPTbJNcC9Gi_TMI{h}3DK7vvIhsVSf*c5o)+06oSvbmvvdS{A-zSAhguBsb+7K@zXzM1ZcOm|tH%}t2!w$8_3G?Xtbbvx7^ zEd2^`{4}6e^}yau^X8Q~z3wz0kV0heW-sfjU8QOnG`jD<7k8~*-QZC3KzAHwSN4OH zSA+<^>!7AZg4t#3=X8{q;hII3dn7l9Z4bA!UZ}c5<;b##wu5`H12gGQiV`4_*$H99OP%1IA#N?e zpc+~;3A;oJk>+EeVNGJ`C(?g=Gz$6Psrhz5&?2BLp7|KYEYoY{V{8^gWivIu+I&dZx~tn%<_*6N$~l7ku;RJ?B=T}6LGdRCIE{7T^eB_(UusG zEHw?IRFS4eC3k>pdX)Wml`EZnqrQ(0&Lk>ba6*Ya<+D{0Ko^MzEjp^^_Hto;!&8ht z5@mQ8#mf(DI6AEew|h$t7mgn`ruI$aiQ+ ze6ud9=64=eO2DItRy>cs{+Uc>HIho8%)C`cts6x z7^a^RYwEk{i^;XqsIKph8D&G+xXD`B8gWOr>E87>Sb6Qo1F#IY-QM7WT1--+q31@j zBZkKR#2nce9K!CHxDLQ>&p>Dp0@12}j=%}u<>k-V;W0bbNqU1b_>w>LF0%`@>i z_*dohmfQ$lYu!j{)9=dFw`KZ`PSAj{UoXXF`cWlJ_4x)DDu?#rb?VBs-K$NdQPZF% zS%}6kAu^ZsmIM>?avYv;MdgJ%KoGH$4{WAmpC##GS2_c_>(BjN{?Xs z(HID+#Z}qt&SyybVoS(xocXM{i?xwT(&!MZ!Uic}Q3m#FbyHns^FM~D(D|skTO}m& zyvlY$Aiu-zZSEz*_p92DOjgPtfmw1suAxpU)M++gmk zf@5JueZ%AVymRf?N@|!9)fZ?*ve^Rh2FMZ}!|e6KRp2Vx?svS@n_0(CwwU=0T zHR|EO6;$hz8oV+jU9qE}N_yhk?%!GI{}uZkyU4moWk=sOGnLwATp|SI6bnY7Z~7I) z>#L;(aNO3!K?17k5prguEkF!XV<-Wwt#rdMMpM>-iWUVCirXWI+tEiPBgU!Z6-PK) zC?iHPHP`~%OXD45;6aL>7PS-HxcNs>d&_cNcN*HBhF%KO-&4GiG;o}pdSy+`dJlAr z@JYNbUrK6SZDmVjXkz4QAS~KnuE=s&$F@hp%*#(v7!NK73^gc;n(9gFYUc;k?9U&N7agqqSO?BYV+(}3wj%7kx;@luk5?Q5PFVs2~iXrBK2bG zj6vmA%UZ#UtFam45^?R1ae+e5Q#*~LW>z&sc8%k&6%68c;t|!azGd>cfkc0jC&>?S z{q91%M*8R_=xcaG`igc$nAEXE`n3Pb?V_4T2R;sn!avKfinfjXZzZb(yh9rRtN^|k zc>!ew*h+LYHP8`=J&H}1JvIaeQOMT70_Z`Che02!oCxxAAY~v1uBbH!drx5rw5G-l6%l3fLuiEX zEzOFVH82j{m0!zy5{r78Gx9IbHqCaJ0yJYri|`xUM&%=diNc_Dz}ukkR4M6jlv~kj zVr)|TZ}1tA49Hj6@y>Kmc_vkW-M3y*Q(I^4{+*^|X9f#CzkL4g(OU>WWX2WILPxZt z$EP3gI#MC}wjSNm-u32YI8*n2*EsnOPoSl&9q#RsMBVE~1zcF^{{bid!6?!?k#cCo z&IP1-Ba)NLHyvL(t9CYEO7;5BY`R+W<5{f=mWvIHH`FD4a`&TE=6j~ z{flT=JD65_bDGZs6hd4aZ-7@Zlkpz$9q8jx+)wIZ<3I?~B*7C@T-#QYCyYh*aHesi z0AOF_=}!3=ftk|~q)lp*j#h;mfDU66%8@cYiJK38i~2`HgFG5!?!aE{|8D*~hmpo5 zsvEd9Y5u~i$Pl!*y=+28?=>3cLR2l$c0{XiA|rs^MESONA^YqX_>aHOzhF%MoUajl zbri;;aWmg|z44A=Vme!dU%y4g?2AghtV+Z9hTpmn%3v#wt=|a2OjJlazQ$^~bw7Vi z7GJNVfQG5w9c4F8h9iev`t=^uxMoUTAHB&V}`{9@vJY47H#9>T=8oe_l9b zt%T04{&f2)xZKj|bqh~Q=3*(q))n?W3;I$)eS*;3jSPCCe?Y z$EqtAcULrHkreArvg)3_Yz(*EKc-Aj=LdIxr>qHWkK&7Up2;uq4TAqh+T|@0w=(nN zA{G-iH=snFT*=Lv7Lcjiix4ZBzvPbIe3%j?s#iwgA(`>u5GI{hQQ)V1TU3BBj0ze& zr_Pi&xq%Hyo2aLV8~-k?MZ+9Z{OVzAfyN%Cm_`M*{w#Xlg9$~LVmS|;WgGBK3Qhd5 z1ZN@(0Nt^)umU{S3 zx<2r(ln>@mKdDC@F4}77!HsL#-uC%qW+xj)sSy=&js;gSf@%==(FyJxWlL2c0Oz%- ziq$WcDhJmjr>3SOTm<1*N5Mnw(9~S0blwMbEv*hVA8(dJRsKAy@y+MEbS>%CyYIp9 zT8XNMDIT}@DKkv3P^g0y7ybUXz`dr*1wwfJL40LyvROrqe>-n(DG|X{od5{q-4K>0eX&#jFcdP zOzBUTU}oa~Nd1=u*uxwCoj;8MXR(k^vqMCH!txqPFG)KgHwK#%7xa}zE;TKdE}bPA zab^aAt(9*o(=&|!p*zO1rma=t%#m{|*gL)XVa>m-*U+PDmTaUV?8eTPaCLn?dqi&4 zXY$d`QPAF!<@MlZ=}Zej`zL46x@?VsDOUamO6HO|v;LSVNDI3|m1;F%Q!Q9!b zgbrX0AI&X?r>@yDm`0F~?L8)!ZXX4_l|7_L zI++H&CJhl(EM17Vf*@hA6F`Z((!Ppm*yyYYj^CrHv_7#}Q z!kz5u1~jYJWF;o2II+)1nGT00N>zt9yt*+5U0SY>fn6r}0$(CPW>^S^%I3rTuu{$R z=M?}nQVBE?3HvbL=pt|nmrd(rNwo;vlCWI*j|AvQBm|eRkp7R&nnAqMY%Bwb2KGnP zQS-Unvj3!fnY0enH;97^bKe7f=&CAsu5b)^Ty5v<6dkRyDgI#j-PS*lWGS!TUqwlQ zQD0wQ^x~S!aeVnbb8>QhIWDd*pp<(D9FSO!Hc-YlS&`}MU4M8+FtTD5E}BRvgUZ-> z0qPKNmMTVNxmwghNL_HKw7#F}cE_96Py+cR>At4YtWJw?)giV7a8$ux2^lY-}yCG$h`1${x`(`AW zlHWfLwx&Hv@7&YB^Bn}Qz1!y8!}*e$g&&^;%a%Ka1I)&gIA&VG@Nxk#enWec3y~Ju ziE4IG*Q4{-HiiPC3S(DXiD82bSI2O?RXzrq$CRA2GJlMq#NjIO+Ej6>s}5V=wZ++| z|G^gumZF~HC->E_evqcv(C^4ZdYOBwO2U@Uf8z61!tQCUG=EdWZs@^xV)n|~yehk@ zh!U1%?0J&UKzWBl_2-1LffQA<&C|QwTChE*q_oHzo-7KnlMU8F#@8U${==*xVBSh) zqs0wXEXM9;rx$d$~i)DO^d?mOdae#j|v{UR*bHBWE4c}C1~~g+VcZGbP(x%`5s`` zI`%`sxxU%m(YBMrgie;nY|6sTr+*7w<5rL9L&Fbn+XGh<*a3ef_^VR9;+F_c<8DBqnG5brIs^xtGbivGKFU2vj z71(Vqd$!kA=2C)zqSy3mrzWSNjbd_ieB*_U+Nh;)GX7X9XA=m=x)k}=Va&JvKP0P4 zrIAs-EY!#{jZ`SBNFxVD0D(`N#tbr^>S|ZlRyM*p894Q=oJA>u~$>Beg05kOf?TVe`iXm8tW)*j z1f+rcq+6y4*fMfxbnr9wjueR`kSY1f7%o97kp|UB#zK55ZSs;xeet3!Q+}xO64=Z# zmeAs)uq$qV!PdG}z18|! zZ$=dj=11)*u-#f-O@6f;*y}pi0_}Xjy!33~P7#R7bVstrx>o!g#o65l6 zc6B`kw*tGa{iCYx@&&L7fb)A1`fBkiKtbHD96$B~D|YkO`rI%F zD2+`hlnQVgOvZ%aDJkM5P1De1T3Cv0pi!^4AkXCj&t153 z&1xb*7VZYB^-o~t=M$Lq45HRgEQ*)Fd!=!kxV5w4#LSLAD>@+G10P1xqjKqtnIbik z{s`1@u=>!%46_Jn9yuy0-uH5gkc=QVx+H{8uM)afx-(pZwDV7Cg;1x)=K|GwSt}Gy zTwb@zFxtby%^jPl{m{l2-zbP4s`px%)Vu6Wv6Oeaq;t%IGqH>R^|D@P;J+$ z7%~ACDDoGVhI8iYww4RdFEuX_W1Jm>YtybAi_%SvM#jDffvb(BHJ~W>!qez!An28{ z1;Ei1|r`u*OT6`d5wIo=WQT>ec3_9-P-yR{>qr+6zI}rue*#yi&R0mLb)C z2m>h!O1@Wkq-66mYg2|}$! zND+8`eo;rNGoPDGARVK$%Szv@i@;;ewmV^N=Ujq9NGa8n1LMIdG>TGjod-r{sM;q#%Uqry zP`0wtt@b=+{-v|2i2pX(jbH9>eFi?y{RMp_C8Z2@2uM@HrQeDTCUk=sA9>sjM~)+o zju6NY@A+Y0Z4tkDR0h=-&%(?h{xA7LvF zrzbVa)PCkD@+A<^BSSAz?2#XjRn%7?aBnB8tVbfIi#;hhD)Lh$zoitvzcOTZ zEpM+}=%y(GWw64)H4knwWN!9Tr@;s&-T%dk4 z6)qJVOiEFt{5CAP62OljSp@BO!FB7DR-|6=l_$5XSdHT)61rn=-|>34w;2kowf96_ zF8{(?h8Gf{?c()^zO3F)x~kp5Yq91Vgz0_iLSJrP zAUii#cNNtK3JPI0NUv4!Z0rN)_%N6}cfn>KMO92jL77^A8d5{E%T&|1K$(&;OD-<9 z_=Io@X2gjSH9{vG3Oq$w$=T75eB0Tl0XvDTZlrY{GAyff6zG8Pr=WF$Evf0GH2wwl zXk$OB&F}Up!ixaq3K6EFNz8?|;gJSSaR}SmC7(bkOgq&(1ms)Myh!l3b%W93XEpQf z*)Yg^pIS8|KqN~3yW95-c6;FhJUIzgeICb7Y2PKc?%ue73S$dbZoFgrn5Ku72Y^NisUjIt|LD`RFLnq>uPX{K)uozt~m1y`U3^PQ!NI9e=BOq z=c0O&w~neOQ5<9HG)luq{TgzBSZGQ24dqFHI!0ybFXRw&)LMD)uX6-zuasA(tNCG@ z(V2&OF$}VTxSegc)mST}m|L!y!q!V}uRFP?NkZ1X|4hd)9plqKA;?;k&*hEz008J4 zPAQ+gY2~@crU;2leh8QOA%9! zfomAckL9eyrQqeh7QRh?`dXFlHPa+d58Ao#Pu4Cq%EYW)G8DO=UAK_a67Y6ivWxcN zWS6qNjC^^o$f#RuliqgPliaJ{ISUBNxo!?1Xq2B@J^YC79+NLmh-TNN9&U&NV8A&=yFLyg)iEz`d8KM7rf909o^h63_}Cpdcn@nIi;^ znE^W)fe?K(k*?!o@!6MDgpC+tO6i%))63*$qMG8?Y^=H)yh*?jsXJVDk1r5*DfWViBJ^s|Q(2DQ^~>m~9Flxn za=sviq>H4Hi3O;6CB>7;)~s;cvS_%|dHGHF&w3cq;XbUpPaPM`GD+>RqJoxq5?7v0 z$0<^<%)q=sGtQFTPXR2_vm~1h1@Ug1ofjO2GwVgSh>Qzjty~Lnna> z-YK6tr+N?r#jdg4Mm9lYu522?$Mk<-Ah8HLlyJAAs#@*FN}fZ5C1q!TV)Hpx9sR-A z;lqskUiOE=+eXVC8V;7eW&Tda4oLrMPR^-wq8EdeCD(9p#N1PaVwG@&Mp$(V<=M)W z?8LdP2qd|C{-kJXB?N+2KCDME_pWhQ8!SS>kk&zy$d0XbvGQ0RbjfHzkq&e}wqW0U zRX2+4jT0JoVu|aE2T%ahwm-*>pf*|#XkJ*oa=m3(od}E6_qST}O;A8no&P*wY(9=T zrf^m%(7!ii-2>}cK1$XTWp{E?k+L}OO4ReRJeAA~;<2bdip(t2Xdx;sxE-lYD3Qw; zK*AlNki?vV_6!coT!a{2keZy{>yxHe$;Z=)I4)xim4j@JWRC;V+=SqRbQMJ~Xyd}& z52ywCIpj5vE6roe>sDz>p2eL#&pe6&h5Og${i;SXLOhRs5niPky=%6IS2w?6D7)+G zKuX8?cP2H(#bOnZHB%2W-x7#JOC}ZDZo9xvHQ?$hJZ?6OfWM6C$*tYBwZW&Li}dWzhq-~Fl#|%lh{cqNSpZ|VSe~VW&dv~iXZ4f`0z#M_|T1sFj zG?p#4b&m}Z=A@~vex#AYDh3^o?|@ zr7UM~P?ivh=nM)8dn2W2A)%mtNs(UqOp>Nh|R9Jmdv~@v*O1nfn&&Z=RTE0>laQdNsCXO*?2`Nk(~ z5p)oQudCQxd^bUf?Q3?3ydg&7{iTq`Qch#(~pj!2D6!H84#mbS*ZGhMyhG^9M8s!1)LNdew3 zeQAF4{WK?GC#b4lqx$2MUsnti0HpUkoON4B|i8oY=2C3m2MSxOoaqHQ8u*s$F; zg1i4< z!$mtC;Fl?*_;w!EJkL>39)s|;qoS$-o6^j0Y}wle+nNL0s;MsaYiy?E80zBq2U}+N zr+lSlK3Nj=h?f&h_&ID}U{hPEty&?DGPqeKA!o5KN{6y2<%#YOh-5Di?9@|7#F3j0 z^CRpCH{l=|S#Cg|@k@AEcIa0y0P znO82`RUL_9Zwc2soq!Sv!w6rr3za$U(WeZM_&Vc#I?%65JA1?2j}hM^7po^wj3Y9o zPTnRtKy1YC0UV6P?`goJUVu0?hAoyfBX9)Lp*=vjPnoEccKJ$Wk~WmWQcTW}WbjA! z=46nXfl#Ld9DsmGL>QlGu^95w#?`vU3_e1t7rq$*udO<_hv$RLDgloPjpMe3MMdnR zb$!&QHeYMvdrH>nAX!nG{qAhb+l7&ouse7A@t=uy~NM3;97ljoJ##+v0~9B*?aG;_oO% z$X%D9Mzy_UT0vf+mp|8>%J-L)h^tqQ41<}3DK2l-*zTdmYV`g!zTmd*HDaK7>O4`A zg9C$Pq!4SeIhfwsx^kpG-ApFb-jd0`htoB0WQIpocB%QRK!NgGWizTFWd2o5s7=P! zIh1DC}cVRzK>}cObrb05T&XN#{o;NEwO3<;`f%j7U+>qIafa6jC6P z6y=R_)^%=GS~|_yJVIt4nVyAp0LZIa9x#utady(;!OU_Ckb81P2rAdTSZR^gt-%Lu zc7)>aR`~t8Zan=n;vB!b19^z@)+$WlF?J1Q*!Bv@&PZgV?4>-7oYAURPv4Cx>q1$v zrjPgD^Ws9gfy8oUbX3y|6uS{BYQnHH3qnuzsLO45#9GhT*vFuq`X#NMp2?x$0ZSYP1(jr^+(Je<$8@~q9>87d=B$$WJlXDp+AKl;dVqm$vP|Y zfk;u(q5wwf*j)Sy#7zb@^AZ9RSs;(90F}c|N-T;T+D)Tu0r#UbK?VRHoB0~i4T~)Y zR0aEP^j&L|Cam#>8zZdBW?r=#4MJe@)x&>wHi5bqIX1IRvMloq%VMW*6}vGN6)*Xj zvfrlL)nl#0Ko#d=($>Lh>M-bonUr&Zi?Fep1}dn4Bcz!&(t+R%Zl|NK6A*jle=`t! zfbf??Vr8#5G4iLe<|-Ib+tqih#rSW7QT(Rurl}Gfw+M08XeYjw_Crfa$41jd$yf;O;aPqp@y4R z-S8RMO#4T!s>p9+DA;qoxw1|H?4dC1)?MGf%ps7ZX{F`6Q zG&_2{K>DrPf_xK(a>!O%L<5bNnHSr9zMj-Hs|;ip1e}3x2@Q$EX+enetdt$%3bf|%Kzc+nhp1J; z{H32sSg6-I87JkN1f-U#hL3?%_Ztm8C|@Y2zs%Tok^>aLn{O1%?}*dhWl>l%w&5mS z?`_)O+8Eic-;0-(XOpEiwT>&LJ#2+Gz2GK7tX!PxLc+b^O7pL3LBIwX;wOUm+}6*TZ~qXpCS9G3O{gSeQUAk4 zk$}=F7Zd2p%m@ROP^z5HfxtpSKtZ6!JfnnC4XJ-l;U&Ec@mk+U;vl@N%Cdh#U$++a z4}cpSJ=nkHzwA;}m;0S2VhmGXH115IKhBlEI)=t?F^smv3w~$b<}Kf);^zyK^WEQZ z*x%ClXy-7Qy2U}i@6_YX+%V{5uLAUN5(1q?OejqO})cjk>b4zm$PxNE=zm)Y~Q| zfjUx^{_%+`6g$|NTi3IJ9tu+r11iLBgHfpg@G=m@6ok7;0oM==K_d*ZlDG04930W* zat#b?@dUy7ZkO_#!p!iu5$h91`Od6+(=mxeq(CKR;{_j{8NSOAOMbkYCYGR)*EW>_Sv$;-bnTBZ#h3!23zq4((_n2iqU-j6%ZL2SP0P&4+;YG`k5bA5!4VBN=J>&VQ zWcKOxWL(!_%V)S}q^i6GgKjMz&m%4i-fywPST0Hs1@k)7gt-=p5+ri-LVI;fz-c_E{N#-emPATHa@xw?~R??uOQ> zAsQJ>p4U{03QwqXs15wMNsqr!ZIQMWH8$c3`ZvsnFPBVO7r|%BtU>xinWkqTNiz1( zA{oBQ9!9Owvzrw4T;>Y0)Ix!){6dSUVH&ZA&rSPCoE3|D*t#U~592~G!uUV?Wm{G8 zlWd7iIQgE~eDHSgU|lC^hV|lTG}w6rlBNV$wl*M*KyrIlvFH3-^ly zJep;M`3@|WDu~lag1w-JHMGJ;GO^zdokF-+7Xi_ieF4$;ZCCHvcH~MFPt_}~yz=>T z!Nnwal{lJ*z)Iu|h*pr^DxM!Wl@+JI>{0=(33$Pe~_8)?b9}&c?tTLl)K{B5+5eW{m__0yHnmlVzjXc7o{7MDnb@7-Ij~!7CQ^V zKS(H=`>$0@c1Fo`l7dPL3WZDCPcoeBQDCi{j|puDaoV~Sr6JeLQ66y^Ifo4%2Y0sO zYARj3t{E6Oj-UFG_EAdmY{QjB%*D(vrBgKuY;I?>gl63%^MHDNc@^r|s$2Iib@FgF zF5oVW9RjpOjD_-kjao9GFqb@DOm#>%kXpS<<{u4#2Yp_mHe3+|_oHW^Va3`;L95ib zZvI)Ic?Zn3i$*&D68jU<@0spheSebTp3ky5-Mf95qY9LeOnqZrfx@^S1b;>UX=95v|Hbie04Xg+D|=D-3N%w0Nxi^nXth0`r(0MOu@NyqgR8lgD& z^zNB*nA9jsuhJaExoplbMa`vZHO9c;XOJ#+PqQBr<5M1xs4B%8#@kvF9aV06vF$ID5qpfWO;xu2b%lJ#C? zDqQq!eJ>q-P&!;+MSw*0_k3Bj1#QF6@MqAiLCw?L+OMbu+4q+NP!JkgdC`|Kh9rjC z?^%84ySP8f_wFdq*7Fnn?T>G~9|m3AyC~LOU;IBTG8GPg+WZzYBt6!cnT4~m=@qL0 zA>a=Qy--|NMmpdMCU{LFO0i7Yz$)q~+~Vi5rdGPON`Q# z{qVtsG)c4g?%ollwP}2lvg-(b1nt%@x{BGkp#0oQRPSqZuePH6n389;V^FVH zf!yjVs4)>g>{3(!_W%X1Ki%9hlex;9iBnIR65Y%h`~{c>tY^SJLFFWp8PzVVXT7tE zk;d#mh}L99t`(MJa|8*noXYcQ^tTo6;k)1u%#;`Dg%4B2IQ>i4%qayff@8^v5>py( z2ZS+d#ujQ=YNMuH;81vXD!-JS*W3>SBEBeYZJofqRLrVmbMf!_9#uG*Hz&2y{1Gx! z>;mXZadQxa((I+ZWg|{^!0B{)dUwFA@c*W+rFny&(EdntGnK&g)-9}3%zv7{?Jt1S zG9J2p6`HCnq}PK*q3H0Iigq;E?QDu+pJ%b2=tg{~-UK8Tw4B)$qgcJkJPBgT{i7rG z6O$-0@P#YKE*cwPB{T(k_33Aekq}k1pw5!FvlV3rs1kho6y)>@a^N5k9+zZYk@fL( z1V`fe0O3&gO6rd#7085SMfD)Mv-x@C24p?ZdLi==kzJxiN<6KQb2t_NpNqqt<3ed| z1K0q(rPdYc0stOZ(V%rrT1?3N>1az$oR}lP)vSFLga@eO2`o9$19oTr9z;$84ji{$ zuXeh%Tyce?yu4?}7f^{XzBqr{)l?fOzLSNv;3l$c=Nb;Yfyi->Hgv%GE6;dyd@z~o zv)!I-ri2?CLwA|S_Z_)Ikdp503;=HLv*=`p#M!9Z8F1t(JJ#Sv~qEU|8{fbo^KF(E) zc>DYf?06}4((+RL(l{)*Qkdio7*l~+?=95aLwr1kbLV1a1clu^pt5Vs*L8oc&u&yN z#<{fzU2gECQ~9zC>6td+UW_xa0=!9&3oo+blX6=04vOm_PrB>*NUzAWdeSR{W%~s( zhs4v3Q30{YU_feZ`b1;|Kl_3-v>7rbz_Fxm6U7W^ciOV1U!G$O$g<`O6e=|xR#<13 zBcF1xrxJZo4CTxST#f)yL2qO+oEz{5@e;)KJgTTQ4x}(c4sTt|p@LvfcjV=imvkb8 z;yrm~$|Acx8p`$BYzXwZ-BU7z;va&3YB|Ctj0`aL4={V@DF)rv>pxBM^3S) zpwR9t>=HM2B%O9udzr1-MJ<{*pV&|b z(@|`mMDtwb?U^t>bEuSnc@T}6C(IX)fA!%#r6PDED#u#Z2Gsg*7M-xeW3m%-cxFFe z`kuev0K?a194Q4SQp16&o0+n)Bxix?bQ#4%%5v-`J$eeAjVD^<;EiS6)5ZZKi&jvY zR&G`^n=_rwM8V@DLY=spZ7Q8GbU)HnZVr^hGJ0 zL?c*0Zkx~CA-*6Mpx)n!ZOFu&dkR`9N|Q6H^uDSkrO&g#1(dqv zT#Ox+P#g4hDy7o5j(7EZ=N2#J#X`xVO!qmZ)+8;}b&_n9maCkzlY z2HUwFpA*X8GB=bTWRW$$N4ud(Ml`4?6;&8n)o%SK z?7I?a`PXs1`Bjv`U?ww8Q~oO> zQ$#-&1`J=s@D6B7oZKAQQp<)S3MFBr&E+hZh#YMarg@IUKPW8C#}rqB{3~V%c&G#P zi=m4m^Hn3Vc;sZ5jGR_k-!C-t`-R=TM^rsj5NMc;6?*f18`i&plWu!%aLT`avL?I* z!48~V*HnA_KnrN?yg7c66<6p+4e*<3yyL%zi7mMMPs$m&#NeVNMgH38BfCa@S zO8}jKOk~Bt5XuiY5r(a}d&}S=n&26B^yW9mZsQXg3~ zL|E39|9>LV`^;bSwlx>4;uDDuN}ScKPULD2h$3L~mSQUIsO(VBbyl*x`ymuZ!fHlK z&t<_8EN_U80KpN`2!%whh{f~u+2MMGQ&O&Th!=?eh`6ZnovA#<-nupybd>onU))iD!@yVAeEWYTUFSPV#uE)rM!E1?DgmI!D)6-IUgB1(vsVhd0<1{*O40z0o5oxUD3}QwgDIM88&}eWV zs{ZEnh4r~gp$v*J`~wU5UIyz@H)b0O38Q-W_9X`&t0S^VmhzKqoToXFlIa&=?^c{oeqPwP1O~ zm%r=#7D5><)qG|3JyZ87x~?3Y7ppHlQQ&PUD?8zH4D>`xzu_(GiWOf4bgdn}Fjn3Q zORJvPThmSdeor`RT{c6R##_E??!!vw^d9HyWJAViCVohvewK}=8#3BOrQDU*2i|6h z<5Qb!cn$S}nBH8iv=He(Q}?e#I>>nE{*Uv+cW9XYI&?j=g;`S-*l>A!IShSBbeSGu zgp|BpK`fdZU^R_!cT7b-)CBq_m1)=1RXY)oK3$DN98%9?kC=xvhNPWjJ9*|@)Jx_e zH@qh6b6H5hh1Lu3M1)Zaxq~fzzr!$pl?NNGic106E47FBs*`_roknyiEbUQm#(=K!@ zRjS5_olyGPkRLF=`3ugLW9vL$Pzj6xQ$CGCua+~^U5ngSvlRvnJ>GX-5OZ7UpI7+Qp-+X1={MIZ=VgF3a_Y{J#K^SSJQ@?R|p_wPO_;Oi%O7Bgz`e+!OrTk zJa9&gdwP36hMz+{R$pg`>EYA=BPIpECCPt+@-{0L4rfU@_~3xFU7}QuV8GZ`i67FK zXRw%}7v`(A^>nlywK+&I4Uel=H<|*zJiiO|$>QQ9xVsFSqWULsfSx$CcyZ6l4b&j& zEo^SQ;6F|c*CI^YI9oPiMsHpETrSBp3e6=IfWSON+pJl(qZL>WdqcJzJuNTtdbPMH z`b}~5#KahG6(8;I+rJY7yf0CrBe`$%tim%V#7D(sx*obQ9rI@8X8dW!E|4`qk(rp( zn^*g zTElc5spmG*dK^V%9j|VpFVyW=1%_G=b429!@IUNcd-~4?GW|S1oPp3^JxE>oT7W`T zz32piLZ821{Rq>yifzB$BDNl1udHWfAYRSO_P8{A;YbW0A|2PVmV&eK(~t*o2U>gC z_RDApgE+__tbTdA={l>=XUhZw&Qcgu6_5bGSw}i!_bE@LK@kCYk{qaWZbeaK;F(iu z%Xwq#KxI}@#megkai-O$cvDRm-TFIOOKpezf^TT)rI*Y}Tdmw`qBZtoY*p>rsaMP@ z*}?^4K9DN>x|94AyM|rkYCs9q77YV2Om%-r+57irS#}j3sGdncR2tjlZGM2&CghF3 zn!(zV1Rmne9rT4`qPv+WRIs*T=jfv4h49DudlDD1jW*LH#n7*d_PPO zE5Lt>4>}}(3e3sIwt7@TYq*F)kDwSBO0Q8zokG-`$H2Fr3!M-hqrBV>%SLXSD~T3< za=EU0@t`0tiM*bxVFa6Mgv=8Dx1||6pjOc3@HBvA-+#yKP`XfIp@gO0h=cB_U=Ly? z1j^dSAKHKZb+DSot|dz@n7`+1Uymzl@YZF;p~4)lS9#DB0&4>%eZ}7{Ew73D4eHzt1U|)*))Vg&jken=5bIr?=wYZNqjwP==%#CBlE)%Sp2cfgu z&)g?27L{3{tafPaR^*?=BP_cQ=_+hYCMl4eMf`H%x&f!f7rH=4>GZy9i@V@=Q2eoVe{R+TW{TkyaCNUX zZ4nH_K@3nYE?U1(yhK-XII9K%SNC|{WpCo&RrF74u6$O-?$Eb``v)MN!?x#Uc-!=>9het-TMT8@V*B5I$@z5( zJ$3!*^P`!nx%5)+Rol6WOX>s!rqr^T0*}1UbI@VXZUo0x{%H}6W-bA4DJ!r+coa*; zRe!CFXkbiXt4Uxnyqr4Aw(^k;8tBV+L{Sd#)7~wn?pX0Ho3nE0Ed>9@P3;|)Fq9=* z&9DE9AbB&^QLAp{uBLwcYyQc$YTb`%b?mo>hc1E}1Fi6C3`%3WMc0NWz!l60y41L z3#$-8&q*=olVVcE2mmKs3jeVmdP*Ir@xWR(7c!{G^h&i6P7Bp%0Ahw?ixi}b8%FiM z%F??dMa#&KdV--xi4_U-Aa4(>ZW&`@ts*>PBDhFXe6(()_5k{Wc3XJ!(in^(76X)q z4O`Q}6Uk5^H%}~4*n{Qm!vsvxY6qs9s!JOes7c*Os>^@I#@ReR&h9J$c9UzzuT@jc z1ZYQ% zn0~c-rKX(z5(bp>vBFmGJkl~#@$OstZla;|I@VEMc8Ri@$_i{+*=RG6SC-UB$)4m3 zTKWkb^B*v{it|PGl);RrnR$;`CD;&O0#|(Lx_Ldgg^pf_+7Yzd6yw2ftgX`Ox{)w{ z6Lp{>^O_vItaP+D!keP=zTL_O8dUSU%pS%#JdhUd$FOt78QjdU$X2mqjV-H7k@S=o zz`>6$jJcF~vN2kuU8LFV+P(Z)^E{Q^F#G~)^vE?=LIzI=+GV>OoDmkzbB@oF8aF5L zlL1hAga|e-6aOUB-imkv{L*d7&MX)bu02o9)ed_OYIJ5WcI7NG)!u=|$-@r(sj*f!DoA0xeT>Cm}%M=uTlhSQ@=2v$UIlP|4T3(>x(DT@h zokwf%(_^Sj1I!yOjcZeVPPo6v-dzAL7S78J_K=)bNQibo5V1KeN({u#g|4y~$=6p9 z&Z#S=QSI_TO_8vTz#X_+#!zoBQLcoWe<)p1P=O0LBwmG#SETE%*i}iz@R|b>Roga?Q8Wk&wD_)!b$%F=+mGc+)_`^)>xvV{98kCU_7iE*YeRN6%;&1Av|7qoTqy61v4UKD04?OB!_T)YO$g^mo~4_&3i|w(oKOmw9gil}z?<92atXbV+u4g+H`N)R%?#uy8o^pUU;Qh@&-7 zB*{G%lh^gB3aImMYm^HF_bOHGfK@W_5w*a2#{50o2W%Qi_%jQNLr*Z@%!Oo>J$ zlE^-uW!6d({yMXs5s&bCq@VEHiWX8H;k%@O&L<8gz3Kxbv|eNPn@_#L=+En4eU?2d z@E^%#2e>ppA$qfVv)0N^@x57}&U%S-j7%G)2hcXEtH@p;JxBi$rWS>=w2-W~rXR_V z!5C&lF-xQ~Cs@r?3CM8byC5*dUl}_Jx#EiS2U90WxHzovq*pV~V?8iFHurJ-tjF{d zu%%R2+k)-gMmQKn(mti@g?9Y{BAvCxX?nIU+s(Ae21Bjiw)S$&zpHO-Iaueit-g=S zXcu-hwB2~Nxt=W)jC~7L6^GxUMf(?c(An2emCMbK6f#ygv2jIpkv|{v5C9hb0`_$| z@<3i0G71AZa6H}=`$|tm17kTJPfW|f^f!MyQGlshEWawiD3M+S(~X}SQRejzRjBr| zXoc3;B5dWKzXTl>uJ-1mp{2TA#s9&=n%^Pt_)UW&oqz=v#7oy^zUVI1ZyzYG_ z{j3_XSzk=w#6Hy-a^!ds^SYN)AXJeT%y#@P% zP|Vz(y#7-;d4&OAzE5+NENa5JZSZI3`kc8w)#lQS9_%ir0bjD+7l<2y7g`985#re; z_6y__lKp}ztsuYfro~F906~x3fG&@lwO)my9sHs578f{S?=2@qXsQKU5zfwy-mCl4 zF3gR&~n2nV$2FZ)gTEZ=w-R8xU zwpzEF8E;P_`(q{1I(TgDJk}DcCkUkZ9V||?Z#BO*XJ_C8nZaLp`{nGFL7;lkAQNpT zcpT$vxX%;^q&8yx4Wg^wZJak{VU3V7I$xMS`1<(=u0*P@9=za!H-Enub%_RBLye+F zPJeuJdr5IcK^|})4(4{(^IJ8bBMTSucr_KD)cw4&2L9T?G>j9U_mVsnX~w;oL^m_q zq?)f)U~S8_PQ>?0C{EMf#=Zl!a&)R#Wh3Suo!wyGbFYe}TnglR44B~|;ESfDC7(q^ zet_XkW4%6@)(4R;beCv-W-Lr1Hz8pNXJtAR29sBpjzV_TG8FP!`1U!rb~W?-pkx`! z3wG|y>!K|Oy5=HQtzv+^^zX69kbXLzWKUrz)BYUe4PFBaa;GqV$yYID4SL>eJ}kQS z9J|8u+|_XHhne|0yzUI907VO}?R_TJe9frFDv~1eR|8dbanjZzw*yo@u>7_VJ7(L2 zz6sU}tVechDB7;U?tGi#WY=85dcXwc{|tZfrV?S~uMv%C$s0Ec%U3(#(D~MRRyl$0 z`}M#`wxlsV_gImT)dI5u9+=1(bUeN!i%GVWj5hsk@mR#up%034b3s1zNWRx}5F1qQ6(gqW1iY2LaZw-CXORu!rr zQjEsqC}r!*I#aFY{b}cm;Op$t5rs_bhxUQd&B!?Q`O%R`ZVvxBbCe32jzOjrrGTin zv%7Eka(H}H1$Vska=amxO+D9Gu16-6V`9#tcNUn`sQWOcD~DTDbJIvP z$gZ|F@&au$fqSZ$U+K2lhE~Ux8){hRd4=83#c~K+i#oC6&wQs-QG6xc9Y;z)HIC+-cJqR} z3E!D%F~xNOZ*EqN3iFb#>ZWqi#e^HwKTJ0Y*iTjT;D9HuYAfND)o7|5mDOEQS%wMD zoy$raYAXKN+MJ^+HlB6k(9aI<`uervny0EuO2hV?1(o=v;n#+dle{e^Ful17$g68m z&yyA~({4hZU}-{`)C25rhqg%F!WMT+$H3|e73tw;^A^m;O0&gvDI(r117gZf(sIdM zh`c7mpY~^zXU)z-6f0 zCdbj6bBx0yadXwI1Is_b(J6szkdCUg=T%%4OxCd`x+(yzdK1=8>TGH+!U@q+m#B$F zgIncA{wYR5rxhzM#R?XO)2DkċB+>9-&gk%=?@7cTw>dq@SU$XYg=EA3D2n|Y} zzVTWd8r#3K1W|3{zcrG{V7b&L$@0Xko!MNQvnBo_y844PgoDN@-1Jmaiwna6tmM%f z@54mBcHo?2w+FZ$6uafc?vgv@-*M*TdYn04-R>U=L%zLdF2Syi1o~V1Wz+&?lms)# zJfy1Q>kHMG-M;g{ucP-wEU*dzTzlj;ZPN2 zim(AC4m;18F7pjQDZTDIka5|J-u_6RBFv{hT=4AgeTtF`ZV@H#0FStEEr<|My+q>l zPf5~uqs8&At+j*fs^-TOlR5G5m0%1Owss#V(eX2BxjgSgr{NM>-kLRC%^hvk!!#E&xG@!|u9yG3#Np*GRne}IRw=1*6 zp50UI&*OGSQFI^9tKH+ZYf5f1Id73ob@Jy@m=DCU{|{KW{QLr&9W>ha(0YLgb3)sN zIREsY_#*KxJ|E1T%F*pMw-ay52`0~_SKFh-)u;~rH%tVofjY{rhtWC3*-GP14p_L8 z`V34pv+zqPsa8CRrkbEuP~dXgHD_mXWDJYS!}Ww@CvhygJ{XI8VI0JpN0HqWshd!P zh0na_8|GS-eZ*I-y4#CO0vhNFfxpb@DOrVdMo|~9nmkG+p%W+xG1QZ6kvh=|*CFRj z1^A)v7Y{>*W0E_;vcYsmGycs=BnZoF31%jDh3?=P*>|3`xpVVViCVV=M2Etv!BbEaEb4a3oVn>|zxF42{FRQq&rt;VA}%?N%~HMEVrMKae} zyLq7kIFW&x(Xlj-`UGn1Tfic862A7K57E?FX702Fp0UK_YfT;yu3xA$|< zO52T%jpin5m_0Sn-iOL~PNBmeD=Npke}#po@d7;@%5i9Je~H_jkI4!i3l=01N@tg1 z;$anHT&@H^iZ}Be@2UTGB)~nUeUl|J^N$m}b={l<08(p+<(`Wh06N@%Z z3f)lVtzLL>@dc$+T((X15Ai6PE*Kc!ea`5}uzIImQvBQ z`b)7|@Gwi*_D z**^MrAXRVPfRUBgfsLs&uL40J=oT_7xtlW^EPq@cZx|o|SdOjeT7jwn*f&0_ehJji zT->SZARbE838VCxEqmlS5)=X*P$z~f8obtt?=vY(zs^$YD<*bF2yLl7Uo-j zOk8>niuK0A!`nB@1u(MCb4dI|G-3<-E?DAMvR+Ha!)Gn5%G_++&9q`diQa32=O7HM zYCAM30Z~~}us#>lXVcPH+%oNSDJvwKlf6o3Jom$70Z4N{=)GtEc;vI0Pa5s%M1DES zZafn4hcAH;ZI_h}X=*{RF2B+RP@Kyf$r;>*;yY~Ed;Rono@jmWV&ospexh8ZQV$!)?n6yu>P>VpXsMdwMHX-#@7B%_mAr_^mr8xgG=!os|@*z$4)x;7J&*>N}zE!sP)0VXb zMWjhN-Z*wKW3nt-rRsskURN+Xw=~!8N)=44-DA1;j*NTHj7uoyB~z&tOLfw02QzAF zZCY^mrh)B(_#V4=EZ)5xX{&PK&Es2sP~(HAwhxw_Iz&&Mcp@K*fza&<4W?YkrUAQf z)z{(E!y^SHK6ZNw1Wd)qW7EO%Okdq9UC8NZdQ-Z`Cqr=gIHUcD%T+oC zjJmM1xfUS7cs4;B&vEi_p5);uL}NSv5Lx1cQg6fDEvWK@+P8>ZjMT`!vL=P|pndkE zaKiS7+0jPA^J@Ri(W1&jn-;X~KZB8XoKjX|YK1E@eNt{l?Sa{D-wExs?_uT(Y$fBr zs}p*}ya+_NN=IiO#m|3au=fM(cp-FRBJ04R0vP4ti)zT$~>%&Bk}J zF*o(4P?7FAS`MQA(|4Zgsm3Z|{hzg{b)d}nRfOuu8J_E=Ew@N@bnGuV0S=wPtg5V0 ziM6~4lPZAs%0PD(d*Js)Vlb>}wM*+EIo9U%?L);bj#ipwPqCYhtR`?QxD13~Sz~;G zm!+a&Q3lEw5_qjreM36z6m{{SwwPH#qKmnA>_AvMN;9|l7k($cL_-h7F0`ASTRY@V z$Ng0)f02zQ;g~WR{CURzD(7^Gs&oM#kw(`dwguZxvadl049fU-mhBB-(-^z1t2PWI z?;u~Suy^6^yrU@pPV4$oN9j?9BsG#}Y-C~(bd3<^kXntkx+UMot_pCitXP9MM_oS6 ziVC5^_UmrhRzVcqK@$iRG}(BfvuOsZjfWzlnAn-71s35IIAW%LCpQ?%1*k=5bp)zb z>eziIpe$FO{=J6)=!4~$07R>ikF+z}MLZiDFaMkv7g)kXxybt^`P#M>O3isy6o z*DNqa=~Z=k6@d;aKw|6KvS5vF31lb0O|+#Y`&)2^hIzAxUXg^ z+l>)s+$n7_EE%Xz)zU`bjd)BJr<$693IJ~r&H;A)p#bQ#mHVk2TP(El9`+fc*yOH# z+6G|CgwvL&X`>(EpMO$%1^;8ZFo1)m_Rtk4?Jz1#rFyrT9Y3^3t~*l1z?-9a?^753oZMs6BLm zKm5EIjxzE&6s_U_ytlrN>ch<3CW1byD8eUYP`ZRku-FnZ^@B{foB220A&=mVFwuxy zbAbhfHHPw@mHHs;#Z(!tO@Ao2!F*??)dCrwU0LVZi!sTG(7)3Q3;hqJ8FQRKuyA$p z?|$AJEqz|>1f)o?%dv?b+V@Mgu%4ET>rb;68wMd})r=$>%6^jD8!fwwF>?#m>HCqX zYI5+?sj8zZ-$5Lte`2f?0Hv0&%jq!sR-nSJUD6hvX~*CLAB5ceXFWzcH!Vpuxv~C< zHLHJXXqA(lPVYr=`WUwR5wHh77-vSrU|LkQtY+r z^dG~a5Fz+jEpOYVp=HBJo|TRzLtCng&2N@OU7UN*?IurN8!aH)+>3nW0dSMY5wBdC zbqnHSD`T-r3Nuj#Zg(bb2{NlSnUpf0IT4nZoZ+WP`_D8Ia7Mc=TTBfft4p7-@J^O) zr$=WjrpNR~4cHD~bVM7tb9&>v?^NrPoFo8l|hmRun3jS_2jwu}4DEiVa+(%IOsKUUW(s#zUdlQx2gx zm%(Gx1^GeDt+@|~YqBviu|muPSuMPhucy;!Now|>`Pomb$DT}XOvLo)f+*HzXe`L; zo`joFst%XEuRKVN@0mqZ4-`p#zM554A!c|2ZFuN&S@UDpY#TvI#ZetXf-74DMKz%N z};Bn-FyvVj$iyIx-(dXYQBvE3mEdu3siP3^f>_zrO%-b6@W%h$c-k% zL)Sbm<5I#-SX}>9bAp_qf3o%L7vScBKGND(ih(k!i_r-5yE8Q`k~3l?d=|lxbP;6O zWAp)Bi<&j*KDKnjvzkjzm_JjqTGImLWOtb7I~(yK!g<2#jWTu_Gs)GmaTRkQXd!Ft zdv#Xz@WqBTB@40Jvhn=ywhh48o)*;Lx#3EnUw~@|V*gsTh~!BHezoo@^TjO%nm4D= zgSg9xL5eT4Q;dzYBvqsMjMvVDJ<*EWsXh7S_2gb_{N_(>tdMO+8Bp9^M#LtLaKEsY zkE%bvY9d9wKzrRXk?N-slAAg_zcBZJw=Qo8WiGA-gA{=E*4GzO$PmD`p!z14KhF-6 zY+uuY&zS2c)p2mjbYuU<^RTmz0MkPIq^$dF`84uyv!%RDV1$3uoCtHXR5FDU`$ach z0yX7dxScaNO+eh~8e}oyVyP4i>7dJlFNjNA##S1%Fs|c=c)xuoDdTfcMVMy7yFlD} zvYFkr-mvE=UVm9N_%zqMyvubh+wcrk;~p{np~C$u;p(C*${F`?UvmTX#HXxMDo zZbNr;?iNOSZF^#0pge~aD-+(569pYb!J{LQO=2ZZI(Ljg?qY&1zyo!$;%Ktrcqq=r zQQUt~{cpaW5~mh~jN##Yhib|F!m5EoxwRPluf82Qiuo7bAr3}@)iprfD`KKv2hn?Z z9ji}3ea7}dw5sZ@n9r&kVa2g)4t+hib7pJpQX<_3%;(C^sI#mz*Q1F169>@ZD>~

fBEwR)S?8&BY_7Zt0_4b+AD;mR+yaM^$xO-NlM4 z$8fZAela=#+%`j|kij@8lCDw}OMKJjxj>Pcf7!K<+gv{*@V1h*472$!fQvT?E_z}r z&x(=^iE@j=E7({0Rr*vwwpJ0rAEk0{W?LzqRAH~@xN&(7W(&)f(e~>pOfN!>>HK9t zrDr?pc#Cw=KT)Cub}rUnXoa)kLO;idp~K-@ou|h=b_aJwqF8Co${5?^Fg&~;C4RtV zP4oMi#0M7o?77vq7ig-%R--?%nzo;|H?-p;%7g5>^n_IX!rGFYNLa6C{9AhmZSy!HfYOUmz#)~Jp`^KT<^!eXRQ8j+LMD9;}dgAbuUW%GBVKg~fF$Us;d^?}#r5SIJ`5CR=iJ2lK-_WELY`*!R$~LnIpn~?N9Fj z(4StrRr28c1==VIx0u4kc%;2;sO?+JkHcw*D>pB66eEO{0vTX!@%bQ1L#BgBwq?();P$F0 zd9f0iU95kyJICpA7v$!L;*XgBMULuMpQ(%Kn)vxrK*T`)iT_yObG4N*LWxZ{$=gZ#bjR~;ZyuS1_{Dnjvr{eoze%~K8>0mj?gy2&p7ge|fp z+N2bi=L&XXD}O;e_B_WQ_B?tkqwtO2#ysH^(70D;T?cI5ommgdiNZTOGjR)fFLGoF zlwD*TB5N_}`>)R}qav@6?<7M>aL#m8(gTM_5+O5(*2wz}2cPr9-VRvQ_H3-yPR&DjhU%mao zXSScW6~h?Hg6Zk~8&59lB*?$0Rpxhe764u>d=>v6VebLhW_hiT`+eVUX)jB%Ey=bl zOY)YdkiG1fJd@Ogl9*<`nBdY73HyTi7$jw zgXT%4Do}Ak|1d)_g6$%_={oas+Ig#YzMKh(pDCXyPSlnn&@&d7;FtYjanS8g`i+vg zRrrTUpGkX;-$E^>7fi9lwJkgIspvYx(FZdcqM3?yW3_?&k1+3F_DQy(GT5mx7Dg`iWw#F*8PY2D?Y9I-n-aMDGI$&Uy z@e=x95GqTKlwdKPZe9X54PIKY07SkP9m>i>%0>nUNN)=RquwK z1$#2rpyOIIrSB1xu_ykzkV3Z)Dc4qtwmZc+)R+cZ70bJakmySu)+8pB&$$rVF{ zs28ff!EER7p{>I7d_LWjD!03si(lOSlJbDU+SpOR`T7m!*_3SJ|BRwdICpPgf97z} zM#;f=DfXT{2K|!=;QLeyBQvxbs0)hd<#fdaJk)Q$CorU}{Ad8?(mN+Q7 zIaS2ChH(3QhDrCaG8@pO$SY?ZWwbdU>T1KCrHrS~XWlqlhy;=+o!yUO8nfN0tWs@k zC0n(ZDe=`{WaQq)9-*8E!k{$=kY$#~s9^q!fQWJ~29UVgw_O1b z9E_)BmFIKs7JQF56NtU+Sc11kSKXqw_ZGMV?SjUJw-M6*O>adys+GrAqv1gr3kII< z_hW~eVFQ^j+--O-+smIol?#yZ;kd9hRq$fITrBZ}qfL+JSYuWObnBc5*337bsA$Px zbmj$im11DDc$JDRglbD7E|uVV6j+4X-rc65f2}WHO;^p6)rwZ~&D-m9s0%qB`OmWv zP)EP8=d7h@vry+Axq!W99@fBk|24xcY>H#=;P^7&q3XoM@TI#}wqu8?Uc3e4-0U8) z3IP@`S^=K!M@7%9**6l8JbO6J`Ll;(Ye_`f$XQ4P<*wLy3^37pOP-n&hQPXq<%h`^ zqyJM{2TEC}5Hq{w)C!U*NSh9r8TuO#?t)NNuo4j(b5*2L>9+MjM>q{c?I{m z1B^eGS%*>pdH{`PbFI4xeQkWr^_(3M3_Bvp>7rzF2~+=O8@7W^O*k?B0l%g48wg_N z`miA`NZJhD`~krkC1NK=qQvu99*U3oTFx*!KHjhj0FiB=AILHHnost56n?pR3){-r zPqE0Oyde{hmC$i)l*bVo=-DnlRuYc}5fgNDp+;~9)d&A{6Wl60OIE(7*TKB&=^dP|z*CSt=d-4Lr zQ^ec49$4`;z=|I!D*BMJ&~#5Cj4+*5l4%|Y&PT&!1IUA0M;p73<(Y)qNDXOE7k)$l zEpZ6=_2QXGTBrBYeQ_63HO#?MXoUk^$a-M{pcU4q(6)Oi;XSlJXS_y{WoSV@(14}-3IV_>Le!L-5a)61H zWS73}7f>N(CGbd)+%~pshGErm!wvqRQ9QU1OH&m6L2T_|Q*TmJ+r!wkm%bWslQQuR zM%b%dS~wW+g8HmMvbUBasDjq8IbE%YoiUR<-QsY#AE`L^VlG*W?PK+=pzJ);6DW4O z{T^&{5YFE6FFw=OicK{JD?R(1+bC@N-an{<(6Xvd!>q2#JE|!AYrx#NR%ZUU*ZcUk zGbhmw&5hjV<(uxmf7`+J*wUcxxcSI`J=)sgC6IT{Cy8QF%$KJgIW;?C151$NOa((e;?-xDt6S^_ z&UwRXvc3HSmhJrqCLG-U!0q*uHhWe7*xDa!YFF=_D<-x8Fn%(<25x}B>XqNHHBsXr zn*>6{wO4Mg4(qX|zWRqcH=*FF>}^`-_zck;T1}GPM_Q)!tslddr!iK~p2eCj-R})z zA89n!iXxQi_o?R~Hm~-hWmF8jbV59P>OU&}Y6A9L-nD-LO6iEYs2Ua?Xgwo-LOSVVx|XmwSk|b>R&<)4~$2y<@Ijh z9x}Y^o4bH56zspT`Oq=BO>AaQY+;+&W)KB8WZ+bPVy!eiTWKYFbR}`)m0Mb|Zwy+h%Qh;vxl3si7#3#Y1*Q*l$-Md%w$X~~s_AAQlnyOY7V(n}8DT5` zQ5d!a!Fr?&jCaNrm+pXUSX74C);yKtLniUAg4Wnw)(#}|)3o?V*_CjqN|x%8P9$EN z!#mb58^u4C^(@%Gccd3!;G(m|l*=8$af94gqKlkltse1STae$@qenkl%YpaD%*Y911e+9}C z2e=OS`Vqw}9%y#M@xR8Z?@scIfw;t!yI{q4=aq+o$7vGxX}+hhxgTpDzEF;}yNDXV zY%xkpI!X4;*k$`!^u$?M_EFS#_pO&W>5Ndpzf9ITq2`<0@G}gxbsDXJJOSVeqk51J zin;Q?d5#dNC02SBn8i()Hvks6f|qqoauZIE;#u0ocYuD`pSz-a99vLMuv>FuAO!iZ z-(@FAj^?dwUSn{Hq86uzKGQu+BAwFbrYo>R@AtzsQFiv#li1A}VsA~BSNsNFF#e~F z>B{}@o@d^#hJt<~DTJJ~d2D-n<1|NM1z>G+bg$r*qy&b`QA`pYX~hXs0{x=1-)?MF z=)c>P9A+aG?QXVwut`xJ$wq-D91s@@dtAR8eZ&>oR#22g^^N#%Oqo}WQBR^fvn>%* zNsKsnq2#z+|Lg%GD{QdI4c14<+&_D_b{}K4(L@LrxavxSew=eUr&>|N$xARd*@rl~ zJ&#OY33&~56>#lo_nOaQaz4u=&V0`}TsVEY2K0kmCD}zvm#t{q5-+guX*pM=v5~BU zg!_M81tFvMPi{0BhAaJRdNsaJ4meuaj~;WTkoF*A=E|t~k4iB2goL4ZPOM_WTaMHj z&(C2G4kn}bD!Y-yC>~``$0*XGcjva?7(>j5>}WDJJ0>Hs7u5U}-9$a9JXzOjU2!{@ zot>93c7UB=Q(tCx2^PzN;=1}P(s|l>rZZ{>yvfoRVAn#8qaEABtDi4(VUQ$e==FZE z-QI{7l57Iaaf!vnx zFOn2{-DYOKjpn+1wV`#rRc)}q%np9xI?PA&KoEcdj$%2?teV1?jHAlVXaVNbs3XgO zXJu2bhyl)qvQ5CL;;11iu4q~0S~19ug22UI)fJ*Dz489MOK&0G-*xLY9ce7H*)Myb zl5fWe6pvL91Jg>L?IL*^+j%{r+0v^*PL+R|k4m$7f+8TLg*xo0u#m|ETl%FSCyY;> zKbo#j6T;mXL8gQJ$|&axZfFDm_ef0jn|Jl3fY%u8kI-eq{HS32%mbcKS#fO)g;G~T zD&aA2W49~(P8?IMXv@hPl<*Ib%#c9EXuaP(Z6J*23&8aes)1#Nm_0 z2DR_4HX8E?i-3NaS-Ss})nwhcm-k-@gR|vIt4K8?20-ug&**kza zcQ?Ug>szvte%xz-T_&TocY)aT-6fd9=SE#fR3|YjtFh-GTv4%#t&}pC zV5W6)XX? z0T00%E_--n(hU*kCx_^x=|*r)(&&?6_ys1}L*l}g?zzG1Nf1TJ^n4n{i1?eTG4i+D55*wt!2J)DgFX6h@-nBY?+x%WQxb`ydZ)jfa3 z)aT|Dh-g>!HJ=L~tH?IlS=GU6_2ouYD{(2!S-5+qY#I=4oz&^BezS*Tkt`o=SvL3h zb&DsK0O3&QPAs|xjQ|x&|7JG02)~qi6m-pCh{vuI1w5&G*=4M?hmrY^jy$cYsb-+WkI5TV1kkD;3sK_^eZ*?8rsTKu7_YU#hElhlP`gIhx$v!^h~jG59<>tR zF_a1)+}Lk!07n7~i2=6LW^AtlZQ=D;@asTb8d8b@66K#DSgKRqw5bUt4#mGHDYCs3 zkv)2D_jWXSD4N5$VSIN_pfrwjK&uW0xdy47bil)T~_j%8h?fKXb!b7e0(5 zrXIOq{|{GuX2viuqc7J9Ghlyuy3tZGzgq)xs~f;Y#S|?Cqt9%w4_86cd0b$)6HSxX zn2$an9=OnMR~njtd9#E!WCxih%#fqcgY%ENT(GW1QWO;oCgkcmN1~m%d zN#VdfNe;qFvH+$KsA7Gz{3WEXz`JL!?>n`5nmHELM&E{!BwD7 z4GOg*c(oXnreL@pphra0YSHPjY|rvF__CFk?m09US+~ z*k$;ep;Eqy-3`}rx9rEh`b>VNRp&kzJ@s8+H(rg6>V&81&#bAIHigcA!SIv4mPRGt zlbctET!)k@415Qc6u{QN5y1A#=mX$RQ0Ov_57+<=Fewf zms3|NG4=N%!**kjlh+N5v%fZeC0mWgK4lkMhlR1W<|ZhWa-UutwN3qyZxeh=R?`Dz zDK!h`8$cV2CcQ>WyK0nwm-=*#x%E0c!=umMECJ2q4?sBuThImzu8jVCMm0WcqmtS9 zJNs|hvUQ@@7xWq2iPeHJabYFby+h)HQZkao!>qN7T#MROIl*0p`58kkz2OTashBTr9>&cc77nO zP}39z@=s_%fQ&zXIf>1}m{ecj090fvew1aPvUyOu6oQiGujw z@JWUBHMOd?=(`i(ljKHcg`#8{5#ebkp4(H)?vawXR)Ud6OG#CfurVy@oG1ilZZMH6 z$3irG66+Jz>P@xHaNe9RZrOmC^3&^ZYmwBAjeK`gvcf!i5M!Z2yBXyRR?K#oSfPss zOWGrM1U0GJB8tQBg0Frkk5J3*yhLiIh=^}3o8i*_Hj-2Q0JJ=-k$}E@3$CZ1EZ-46TrdFO>_SX+Dju0~j;~=XkVn+%UjW3WK3u znm#E;MxH>*XUdAWuEZ3h#D7}H7ukGaK4-ql<|}-vAqN7f)kJ3v{-JL^a^AsnkwNLZ&pGt=Pc9%Z zra==@-j`YOZtayL`Y*EOd1-6k7q*zu-bLqG!=_?1%=ck$bT)+0oK^awiGWb7)yvyD$?1OzQ2@OK!!ecGCxN4vtFfM5;4P|S7`f%fbwA#rpQ%+-WfF|5z`vHF z|MoTP>{*IaYE7}g3qt0WAoG;C5jC$Pk%3S?TR(HrOieGr)f*j(I&oGv>HYL7UAz1u#3R6;ZF8P@dntt_5e zsOuqy-uzC2v?_2q)9Bn<$eNtMKlv!fTr$qlVw)r8wi;Q&o88?9`*i~^IMRe zTuEREd+`ECQg`4W0bj>t{}VB5*O7^%uclD5d>rVGh3 z2;U@W6td@hFgA^RTe?Dr-U{kTh!oP3gyDASn{b@SDRI)4yPDUCe?Ie-LFbrKK?_HI?YM4@wq>S|?8O}Gz_eU2kvq|^-M9yBy~ z+?ke~}2<#Tm)x`>&g zQwl?!1_?Q#-f0XK6fQz?g?Gtq1$ag1$uzo!IzBfy8D-T@xVr@gzbdJ({kE$brDY)& zvyF*mn8iZIa8UqD(iVTCYYbnFV*aFVJEAD69A9ca=gkxYW>HQ%Ot(3tT~y58Z?`VH zj^Et?&SRUI9IlBmb`VCJnGdtgZ(`4`GSq703B^8-ujpkVAX4B0ZJAr8)HDjCbP2Y% ziv%i$>ITs@M22-~wi|6h>rfX~l@8Q}_na}=h?*hx^}6=7L>rVWwG%LHji_&>6j-N` z?ln`NKSw>lE&v}PzUyr#FBCU}%W(nb#qO08O4L0|T2A%a58J7sw~_6$0@<0FO*$@Q zhY_>LZ<-#r&yY33lv;P435^0_y4uQC@+Z%_M5Bt5C7VK)BWuSpuhFSpvz3T)Xm^W` z{oP(I6AJ)PI1!ych%MGtFM@fep&LHejcl%B4>oxIkz6b%BdQaWn{W|^y!2MDS9h4d z+JV6%F76-V=3i;EB>KP9>MPVV`g-y-IeiP>V{Nfg53cG5Rd!ib6iblGunr>Bu}Xce z0Yus;HNN8syD5vospD$Dq5bj)?2~TheVo08{U6J?R$fW@=iXbJsx_80YU{AQ{Jx$> z>M4vywTz~D6ApVFDie{vZtCq#A>y@l;hzC{7YFCEcIS94!Byv8%=tg%Il7hV6M9cC zt!J5uxvDfXe9mBBdp`~r+KTjwgdNP@sh}&|ADuhSy~Q@fb66)`A=esg+S)FORja{= z@ppYK2DZ4d-MHVpOk;;7MsgN(<9fuzC8%HQ0Luk2WnYT8OICm=<|-(PbpmHv>kHDJ znK;VH!#1lTX-$TP0Cfup6h;>UmH(CZ1mUBs4ojm?uT#M?P4h}faK(P^fUi;}=b5e~ z?V5+3oW~ONIFnQNTA>sIk3-YL`XIYq#f;x3)z+0{*J$f*(S#u z>^sE9`hBKkeDH7F{5@YogNDEbeXIEvn{5mKJUfT&XJ<41{TF?d95JnirmgL_pLcqV zR+m$CkCe?N*tM#t(_8ThK&56rr8l=D&N1H}uFn7sd@1z$d*t5J+Sv|e&C!PVw;rHnv-7^ub>_rE9$~b z60wmSBJKt9oH&)3ZNOnHtj3{ZC|ho)9a}+Iv)mf3xst$FFgJTyHg#aqxh$kI%ons3q8+ZB;ge6o~PlsXcF%FEiAD+JqfsYS?KmmVQfPYTcnzy%zi3 zPuWX0`-?v^pD^5Lce1CwRSg6%D1;;eK%kX58 z^PrvC@V{$q?1<*|1Pn(-ajY3P)T7!}=+=w(XjX@wCR=$H`c7Xd$Hk^{IDwun)VqNa z3^7}oqn>DJATr>O^Wo!uh8->Ks45VzDpeM!Iv6}iSV5A$S1!L_a#`|ACsrByzW+6j zkzf4(Ax~Mbw^qwR_z1tz<_XjY))%{!(>`jjq4SmVA=U9H_&^;_RUQY&-Ppm4_7|io z6F-O3)8Nw(yv*Ou*0lC<^(*{D&s-?7Fx9sHC`Q@M8_+mYOymr;7ismf9m+~%792yw zpe$$mTd`sn(J=a0OVj3G5fd3VcXo>(P6!^d*?Rbz>jrf25#PoqXaNg9T4c9#^%mY% zZg?KJ>?(pBgVq zz0f98r`8b?S!eVj%2C|rllzw4_AK}l&fC53TYt@(A3@#ye^3`>{1|5yY9;!cMoN#e zW4B!{TnFJVm!ABj_%`O17QrIY_JB)Z4=su0K|T_ao&rc9A3$Cm6suYpCg8shHcMEd z1)~h!CBu_YAb%jOQjYbyw76-qkEk``SAubzId7WIZvm{`3T~`-68*WOl*6|+-<$!7 zcBBN%@ERW&$}B}e5bh~-duF;xZO-y4St~g2@Z!G8ik~vE)VS;5H*6)PnCjqa=esEs z?!%zHf!h>0%)=tESUiLgIJyP9- zT{qaP^+aD&ym_k?_Dxed+owRNd=q7 zw2J@2u0Z8!EU#C^VVFSm9QJwh9F<)?g>}ghd$$aRaIOsC1eb{?L=EOM`z5EvIYsAN z8+em)D3cBlywdDC`}D4y=@TSFeJeklncPzeNu(1AA0!VC9n8Ebv<%{OFhnRD{2j@P zM%JjYse_y59~8gWhfZ>22hhufESg-b>waMyhNb5|GcpsymzdeDA=;q%4SV*IeIz8bB>NOPGvNV zok;Ijh%HC~$nc?5N-q|gDGJGe1-N6ZghXilBDkDB;-7^KJax(J419w3EV9+o~(oeluv~d>`O+CQ;a4nuigWNP^>NUs=8v$ zy8uS?rxz{YY`CE(@m*yXHClk<_KXazSJA%1>>XZ}nM>GW#vd+^`i9mbFwidVO7Xu* z86LxM0#{l;n2IYWi(0@%vTj9NyA6|`tWkTfsRixfE*9K|D3VvJzrmP2Fx*DIw~9jF z;tcD+xIe(xd1920^Lgl5M`;cA0MpV$JF;(hYyi$*>7F-tTb8}doN-aQwSsyrTxDra z+bDs0O_X9Q#O8oz?p4^0Q`MEp(zr!T(o|g{?dgN!{}ZFohK&*}r=4_@vpSj}b~1rD zcnH1agMVj4QG}K9&WaQTB{-a9YYT!c^toA;QsjREitsO274#<|_c?GY2!-(Jk2LF` zvL0Foo>WiqCtC+)()Z@7FIlFw^xj#Ac3l;nW^q-wV_{|G10~PUpv`B+PE~SFmPw8C;^{a=sO7c^Dh6mGgr4^E=x5=-R1YATTQEmNe ziQ&!*ATy(*X$gi##AqC_ui{H4wf1iM(j9jmJXcy=+w_Ko=?-&gasPD24WPwUd#1Ky z+q@80#c*g9XSAKSVC;aacPKy+;a6QiXtm1&Y@B1tUpXkRa+M``T?@irre3GCcH(jn zsRP#8RmF-VJ)VECAqny@=;WNvd2P$lL$Mmz?dzzuW`WsJt@VCX(qs>Xtea04$Mh8Z zrVJ@DFo3U{1TB9&wRjFhR~}4@K1SktLhjDWk{ysO5!`xPVX8OpWAUVQ`pE)>u^5Z? zf`Y$Zo^^U}{#|&LlG!}>6sY=XbJ=H?EVnz=)Wix{Hm271T{Us=TNH6vz29Y5^SYTP z;Sn}A4-0P9F?eD$%i+ux;~NtGVcv<@9n=t=ICh?HEWO1dEtER2Z@%+yt1u_Vxj)zg zM~C(rAU&emfysGflzi%8HX+!v^=Nlic_mISK9_$Ru%GQjeJcSl{O@$~fBnRFbDB%- z>Kqu23H|*>1$(vj^fVyh#1dKrL@1Cs*ge=5eaNEY zJD{pqu609eJ63sW?8QL}rg%(4+GY!z*Y;FYSK(LG8vIBr8JL7w|KX(0zHgqTvRlmW zl_>7i%k>G2r74WKwxDg8o2qXl?ZMd}fG_wgxGwgB_4-Ckk39;l2to8S-KliqErbsG zKtdt?kV33RYDjGmR36KPr{TcqI0{0f0xXAq&@D&>=x^&JTm8o3+SfD~(z(jgH_BWvIh_zPQRB#!rDxIr1?!BUM4y0@Rv~*5( zhiWu*_fgne#%V^v9`rm6by)*Aol2&jg{Xg2t;18GKSy0ijc56voCWdK zDNr zcGR>L6-$8M!XYR@m6?pCDNqYbN`<~=sE}0~u$o@yfP4zNKwTZvo<(XD(paegbT9e? zeMx2+us~Y7ZQT+d1QpEB`r~4$i1Ha>zs~%LGf_#n3)X1&Hg3Q`5yt@)Q;))%D;>Uo zj`41ruwBT-naEthI(KgCTu4*>Po%}23kgG-DjQA5*majzvFDa(y62LXPc|dT<+i>> z1XzToo*fUlUA88_kLC#oezVmaYQYZt)LpjOU!m$ z@9jr{zgR;mf7quCvEO#X^eK+*DYbr~j{L$4YC55>@SWAJRmELZ zOe+YmaFQX@yd6keQkVug+Oi!$fdBPSPY(*^X(LIX1r4xt0Wzj|q2Pj`0x&kTBHC)y z!}v-5K{!Xy6x4|72J9~*fEjMD??x=3ny@pbTGRTT}O4~uH<$ALlT`LU$amK{+t??T!p0ckSpGs6cTo~c2U z2m}HY43I04fj-13Jpw&3eeemXmWP;5yp*au>rf5~MNsIGKju{o@8=WC3|n^Hk5cR4 z>M$YMnUKjFjy#}|b`>#;WTe`d0{5A;a9NGnag$4%{jRPkM#{X4uEq2cf0amfKF z!VXXHOm;}dl;87h-0*9hLF1)`i(KXz=$K%SM8+F0$0bJB9CYLaI~&|#bUWFcWf=N} zP{c$Q%GRf~HETxl?|vtsemxO@5bOs(+u4fKsMgO9{ht}0`W@hpifx&LmFdp;25OSV zgb6i@>Cp|4A+MwmGt_7pT35e}F%M2InUB!~Wpv5%UF?UlkHWOgZLJ)TvESUmrMYzv zf>qz^_JTUi*I5cH1fRbexYrx#pFAd+0-h^+b*93HFPtoS2!UCKvOO9fBf;b!7B-nC zWv_KVlfnK6qWnVqp8p%ce%={`DGZR507>~NmPw~iOluTu$~a>>5|BzUE9#VyfORMN zD_ZUWCd3L#pcwaqM6Vn^T+{qGJ6eSc^qoi1HG$f9PjKGp_mxsBwx=SnHo0RW6lbEc zKT-7%+tgPbe}}RHx5CbC?!{r#e#(~DV^WprpJFezQhs1wo52~?+m1cHyc&H{%FEBQ zZT2Yni$j7Z;6IU%Em~aW7Up^iRIP5155%MM5kCI!fWvvtZSW^bM{9qz`27t5o8Ma; z)XGNiX=-Px*v*Y{7k+Pw9CgiiV!q#taSL6K&GCS7ztuUX1`|+GWdc3gd_MleJ|go0 zcWF6mrL};J&u4Y*NDqM(iVi%3N^b(TftR!!xfBXsf-moPG?pWiVg2? ze9*-ZJ>4`3x(Oc*pW1U-0)T2tYM0OB?{y$&mD;4&S6{=c#$F=RUn^zbOogO@r z+;rwGj$@b*72OWoz{(1xt{x1E=1;o^Df{5RF^_2M;w#!vxe)G;gC>mznPK^(iurBx zOPFZ}tN1I7b;`%@C6lFHmC-!}xw3$-w9HqG>Mh>sSlL1{Q^BKtj`)Pgf`N7odU_ry zdI1sN8Fx?j%gMcAvuj0po35dO-tyoDp=OZ?kaW?udumw!!NZJKX8}bFDLVSdV`C5JIKULWC$#`KUXnip6#@ zW*B3z^Al))G$wp~6Ze6V+V)rrHAYi&tTHh^^<@dhN|d(bD3?4k5eQM2t=nV%M8 z{8+Lwfu!E)#zv$BvI4vWRw~mt($-bm79^sC;2}POsO_ks_gM|0%cK` z#|MKH7@|Q+tA?`jXiFjYWM!WcJ;YFlHPwn@N}8R!CLX^Rg?larS)7h_ zkX1Jmexyw;pu~>w)S~y@#aASH-UjH@f!zZF&o{76s}`l=B=h(U8r8p1@XIo#E|05C)jb zRN6dq}stHrLXv#{?Nh>w4yWiGkyGQV2ATJQkJbTYS}_N|gCkBT9GvBG>0bv5N% zH=+x-xRqg*D(c+btD3VFx41DuIQ1jGfwS$cRi(#My<}DR+QniXcqkl`LN6^d?~td^ zn8y0@9hj(eL6+jea$q{VxQ`!B6RPX$u=)H3ejMx%fHy z1wK*qy`r}$bIV6p7W{%^n1^4GWWi)&%7qN4Wjg=04L*OC($)oeds}g_*qT zK4r%XKA6xuN*u^1!>y;tIwR;K$jEw;ejWL8uo%A<2yf{U3snKRvL@nnF{xoTh; z2s6;uCl)B0+f^NHY>8N!I9=yE6?HbB$o9BO05Woiy|flQIyTjo0FW4HhbWhQL-LV2Fj>jD@y;wR6n;|7N9{r_>(UbGq^P*Ok}UBbxTeqq_d6 zc?VSu?!K_s3EpO>ZnIUE#~NVu`IFQhAK#4C-$*t+L)==1sh-ADwZbSfx3ErW*NtJj zZF>*Ge`U>0sAk1EJG3{+*7g3M38iALLNg>Y&f@H8ZM902w4hqU6RX)>Qb1FWB^qoM z`TC`~>|yn3Uppo> zuq)cAG*RpaAh8FvJ1B%G*}lBL4s_;2-Rn2?(ScvOyZ;PkHK6^we&4Xw$SZyMCh*aJ z2DRROh|NfvcM(@b4#LFui~uZudJ13ebPkqp*eyW$boMabM3@dPv1CrBo301JCmxX{ zr-UB2#h)M^(>Wvajd>a?Zlj;9Cux^3-kM)Kz;nQ{k=db2kIVt@qtHJ4GurHu?R0+B za_lk;@3V3=McFYA8Lm>7ie9{+x$0{?+Z{X3PDj;Ftxa|(12R$%H;u1ppM$LJXWdxZ zfQGKv&UGowa%gHrP>A@tr`n=Xejj@ql=H5n-x2h`Y->W3l&UWKMq-2cY5pA2bmz1D zt*NiEm4f}_s9urVRgWH9WA8`!q2JPQRb^UlFC=dbd4OHI`-u6pKHfw7Ex50;3^O<} zeJ?XYs%M9zoEzS`2*_(o8X;xj%=C%Y4$A3lE$G4T@Subv0!9roMJ;V}27<0izZ#9y zsJl;pC>^Uz`va*Uj{y_qcGkJ9Ueso7yAdRUb@Wnxl6~2{S7lp-*vr~hV6TlRajO}^ z_|{-2&?iI+y=lXU=tv9hBsQ_>KzydkH!BpkXlN`t?V0v{^eF|T&g5J5t)dSNN`A0S z6)rn1Xj~G<*=jHi>QpGq|1hg2Ok)6~DoF2053oHom$V$dg*odiG-G9b_o{W%-7|g5 zd9IQ=q8Q(aj26Warc~RJ*O+&(daTYvczG{ z+H7MWS^&19v0yp&-~xB)GHfH|=?2_S9A@DlwyL7aV$S2MKsxjX{#)~7s3}1=*pm$i z1aZ^1W=t@*_hhLZ6m(*RbY3(6*pLC^i23bJ^YAvSyPw%@m29VKUf$J)(O`{Jw8@hz zLnXAX=D{!ud=WiaBlNPBnFa^5mHW;AKo+>0mK|^`h}+Uu5iLP_sWuw6g)G^C-$$(4 zTpTGy5s9l;oy)!`p+KK@O#2b$O);uqQQ4ule;sBizl?g{X+^|5L~*?pqs^RTdW16w znaD@7SZ_UNnRvWvrD>MbaNO~LDuC91>4&83DaNUvRRqY3xKIz4Y+)8!BON>$iY))# zTHWxT*0jHE6foZJysq7u0fM%F8YufqGez&_^`*(b)MoKLY7dAja_4lRXEZhp_7PI>Qgy#O%P@Yg+6+V2;cC0$(VqOA` zK^y8t2huAXvE|JoLxpy2q}%8KkftzadzW5MJVIRgqsaBrRW8+5sr`Xpe>3d4@z@_3 z=mE9%1?1lW$fIdaKkGC|aHG_heA+(EAayXGw(AjdmC7EwCR`c=jGzLbTMC9kfH8!v z9Yw$5U{M;|s43Teyy!*jSNx8YAptRv%#2At1y-Y#Pq{4FR{3S)w9?m2$C0*I;OyaC zhUf>99tqpS3tSs?wEv$M%X5pHkO!dK;SX+`0pBw|B5&1k>s-nzoKu2 z{g{~pcIWP^klAT%=g-RPEbGq(YpZe4SF_S+n*m9IIRk?jY9;D!Y(d0TQl>^RG#Xya zTGLe}*HlfYS`cmJSSW=_Q+YKFHkQ+Fr){O4(uh{>E-5QtD{{?|*hk~@aJ4Wu(^>yG zA_`@NU&p`!VfZgEwIiq~pVvy|#ZHLPI9Byzw-Fo|xE=~7Dkh9^Ox z{ht?l^+>ViiK}8xv(0h-)_)>4PZv zlz(nre@HiiiKN}-nYa%+USg}SLtE?DE~-suaIs=cU+jo|Zf}3oW)IiYx!k^Gw?Pd{ zZS}Rd_$?lnd`4%GrD=>M00DEar!rol+1s?(*e;whHG_L8yG!hVXjb<2F62PATF2*) zUu^1u;%La_Z7V}T+U6+1Bfvm1%G_r!$1@A zDn^P#D$yYW4|)=#BQsr^VB@EnB0U?h+(c4ZCs`BFEd&zU)B&Pm*ccVDp}ZOjD;wq34s;tk($4rm%!>k4H|Eg>XM1yZX$0rsVO+LFAO(O~mmp0+MV76+6ltwxD zY5P1bEIv|1BessXh`O8cEMv`}&_H(quIXb%>@)KL@&a-zubkv*ni6XD`ou@))mE`e z^X^4oa;CtZLSYP7x?iZqHnb4+=WvtIN~?oKyMRraBdbRw~WNabPOYQTqs|6z9r0vr2XtZY9ykc7q#v?*Y%+j7m;{*l^oAC8C`E*a;$(U_>c2~XQl zLZ|EIdkOQXRqC;+u<|-E_lXfO!o(h>TvKVTA>{FfEtUm~gRA!;@v!;Q%gW0(b~nHE zUVab5pSz*UOsxePDknxy=s+Y^Tg0ZwHfBh5;Amh)$W$fMnzgPY zKU|N$WUQDcFE4<`c^=#uwV6gMX3as6l4ay2XbPoVg~DJ|nPt`@@0!L8ljZXg)TNEY zM@s-}j?m}>b(8XwgOwR3Kp%)%J%{;H*=C!H$#kfKkIk8*M5Bm3Am^U*kZTyaoo$Un z-hM{%*5dc`+uY~?QA|69HTh!Esk>Qz?kW!}$|_BDA5{2GRdtE8`RRbP!4QRt^XZ$} z^Q}~+RHq(8UwG)JthX0?-WMtV!4I*QcClRtYom3^@_-wqi&S!+Uai{(k@l3|z*w@h z)OGoFP!dtaurCIC)ScyV-p~McpO27K6@G=UIt^9f>!g>$&PvSFe8}RKJr#bJ=YLc1 zZM*pR#fc~?lbR=ZH-8LKOKe3M*x;D4L6Q7kF3l;FO>DVr$Tx30$}biCQmQ+w2FLBM zQF~sF3K8w9yw9>2B+C?eGb^*m#~y@RK}sndMkJp`z>>%+03willUjaq81)A$N5LEN z^yJfZ#eBw7aF021JCeRj56UJqiejh|A)ljiOqF#QLqzY^bJYtL9+L&;h9zlUH%d*L#pFI9ba+&AV-Q-vDgiY!qVH zOXdi|l04f}$pf>T-CFhv6|3L;gLuz;j#wG$$70c2#8Ql=W|MUM^=mOyp0Q&hMezS_ zLdp3)S#nlVP(0!CdT4tNDn80bcHm4i-rF}gdK!QAnLpMY6UkGJyG;j(HDzem-42=SI7nmAcAGJ5spZiYkGKEoc{v; z<3*W(S|WmSK=kl29T^hZtnxJxbdm3|ZY?i^FQJeH2Om$SVNu#zXT_|A^2Dh%=m7N6 zx&^(t5b==HqFeG^t1#}%*fs4K?`7Ki;;QD==Q$APNMen}(GQfe&*_1PSY=mu^_B;cxE=GyL(8)d@=mbr z>H_mHUMCDXXAiKURjHD02RB{x}~UNaz}(9jZqzSX2H|7yr~LP9D)rlvDd_r zO7UoUJP-V#8!+h?0Q-j2c=Kry-Kb9 zLhN3-ZcH`8jbG1>P|o()vW*m2UfH9Vf6tYrgofa=EKdC^@vY43^%QHxfSkGc)wNEi zJH{2F*<@pN;Ry43+@OyE^*+aN{xfH0)D#FxBF{7Q#6jT@99e`G;xI@joq70RojpF2adBHkfwC??0F%(nJ%3jI^6p#ek1jWttL({-o2Rw*mHER4 znv^`JyOKmdtyi#%fd;aMZq;7gsPssU*Cv|xcve}A^;jOS8#E~Mv4&FCQPrZg(9PE*-}`p-Uwy3T(}n06 z(k}$MvqBh&f#)-HSkKvyEYM`8&O^v*LE{SklFVHpZ-?SRziB8QN zL|91+w1nxui;wgHM`c>J?TXs_7M(y*S2+hwEKTtn1L5YX_~D?Vv%fn2#lVsl5_U;* zrUj##tS8e=Ai&3jv(br-JcCPn4&W@QN-Ls#|F41i&G zIO;2^+W4>XAr4%i(mrdWGlVJ<+NE*s3dIo|$$lEO3)2+xk={`w+G$NO_OQ1#wL<6M zT+ew(?7NSs6b~Lpb01H2pcKVB(=cLDF=Bpn2q*y_>mK3ucJmgH31cF%;o;_5fW6LV z%CpUhPQ>p@|8Uz1-~=(nxfY~dS~Xi{4KeLVOpNKbCL2gs?p9nc@cJYbpQ(( z#kA?ok{3(%Y39iB&Eix6;!Z*(ADa)7X2>-F{E_aE{BqbDEwiW`qkwl-<&G2}1({n) zARF?sIbpqP=2>V2GzU6$>br>~4O)eKi2lyWpJbTzwZ4YPaV}bGD%lU}z<9@%7g{k# z%-KZi5dHL7M}xz_1n`ClMGf1a7mSbWV!Rd2njo)`_Nad;qd7ar%~fNn9>|W4KSD88 z>)?Ub)mKw)bJ1jp-{z@L)xTmdv%9OyHs6H!Te)(gG=T(5OC%~wFQZiGs>Fz@hZ<{> z^`7~#V$LJ{euT$gZ$WPqJD;AofSH%+D|GfHFr$c1pNlbJT;wdbYPnb03kt2u zDY~|Oh9~007NDr>=MRH{B_2`cAz{TVGD|l0 zV(jVq5oAtCL=I6dZ?B?pjye}OfyC+|bbnw%R>>_^t4O2p&2p`??Iy5NJGC8-&5#)P z_*XR26!TX@#U*xO>`?pw69kWByQ&^HkBjAkUC_f1AbN7J;8*wUfpoOK1^QsYyG-vI zw%WO_FfM%t8-U!+33GIqgKQ7&ChiP2ltP^&s;&Bs8;`+A2yG~Uwo&19CRx`_Ep@6E zeGG&X3U&|RgX~ZA?So$vBB`=F69i~`dz6ECfK4NvqPY`sKQqQs_&01;(k)&jb7B*C zek(Pn2}Z`_=4+oj0r;v9%F!@q` zI(9=#$76*$|B5x{WCKUO4%C6!5V8p}VzCOY#54iFfw5VsNR}6}w9ATopadAh#k-&c zq@PeXi3iO3*@6u7K1afd`Ag|y{+r}dO(_FlhaT!je`sq244l?r>_$Kil?7PyMXbKmv_t+PsUD)Yq zh-Z*n9c_CZ%~`xTs+E=cg5X$hXRnSVx*$h~BkE4{!mNGq7)q5kyB%yAfIA%aM@kJ}~_PI@|f_UU)j81FbRG;kAG!y9{Gv*z<3h)kI(CN>Y@AIMT3X-+Wk&H zLV~qgeWp1(q8X9y>VrSkuqN!|+xI?-lu^53Z!%izt8d-C{0d5{R*rQ>I=E8iUQ;m) zD&h7C1pqOEcEOIk49lZEafz!KnrNO73j}-hj-(^(u-T06m58z*?V;bnv+*!YhjLDy zyhM5@rVss#xtjV^(AM0iuUv-ERGqtEu)9fB-7cjvho42soYttz9WB#sQBUK>L12H{ z_$48q5boLA}i|HnHlrPVMk3?9bHDj+vt*krUq3l zb1BhgbZfVDID8(R_9-&7QR8)O*`Bg;3YiAXb78p7Pt;d5LnYmt+EH%vX7KM|_W8s3 zqQzFKi!8Hr=>Hw%VL z*Q_bZnO}+YQChS5l{Ui_P=C}m7pkI}C(5HQHZD@sit%Nuo(B>rsw0(Ehvr}W1!_Be z>Oezm^QVy4Y2REP8BbR}?K9saZRHpb;G%b*GPAa{caqnR=(geucGoS#awA7?H=qXY zH!rs5Y;KpXx>7zLhG)RM{P&@$hsA0x<|5qH8_gTwgiuTz`KB8%9ID(;c-H zqj}|UMF8aVZWoe%gWCW|b9S;)wR;*IwoXtWDa_MVYp;PCVX5ibk*;?5Ie_rK)bN_q zM$k^KFWxt_{G#)b*lG9u93*rxJ;R!%(K}|N2ubTHsA?hY7gd_aNwpkn~nVYX+zO=1}cpxjr5Zl||e>C;t7R zz7#?XZ!lbjwZ0hhF$^PDkAF67+K7ywvZ$ROk#Y7juxYPByYf-C6lX~47UCs{IgyeD z^L9y-hPhY@h=?$WBH%0qK$e;ys6J zD$S?HSFG?uD%^sX{xhdvi0y3Tp!<90`hHhGq5Bhz*^ zTgWH)A{e@^2yki_RxmrUW6145rp@_Z!p_PZ=#CkNCXC85t+7eRi0qA<;G}IWNXSvX zQf%y2fKP_%Uxjf|MLAz3rV;f>M;(3_<1Ov#F0g-b`zIMjgP`u^7`g3i1dQPEt;GdW zA^*MYoCgTl7Yw!OK_gn$hVD>LcD+NNAZoUaY#%nnD%d=)J1WgL`ii6cOVYZTe?6=n zy8L|g;OhZTsML>nJmf+4rm|oJ`iL4E2X1w#_$K&lU(DMy3-*x;N4`l)(~>F;)k@`p z1)qY#F#Xf4Qs-lj?q`^^?f~m=<9t+tTo%Ku_t) z8639_VWiACai!G_0N2WYxf)#OzIfxc$zJkF$9oK0)%XCBjM!R%S}wSf?AOI(5vLsfsyb~-lxMGuShFtQ5ks-ays>UAudg5lumncX!V^L!v-eGt?O z0?-RgoV#k_I(u_Fc_v4>8u-kSo#U{JynEBSJ-d*ksrzp`>qdU=!mA(FN>E+nS~XmJ ziQ)`pMWPn&?vdeY42i;&MO?Xm zZ?n^pFswmsHo~t_6A1Wkm*a7hq#ATb% z^C8RF4STF`5KOozI)TgL+g*!E1L1(`TKVQOkhUsnwz%0 zF1~f}e14~SlVE$U6?d~+?_hWSJzg0PJA-4Dq%$gbV$ROtCU0Y@+=r=5 z!Fb6@Qt3boK_7*G@`jSI*@CyrE}U%|dbUzH?VK;YxEa$pJ(a1Z{p*PyA~~SPkmJxQP?}9SVdkMy}7On zV`lGXm*IY5r$sVhVN2{^!3K33f_5i=rc`s4?_>>a#2ka}BUgAeuW7`b(YssP=TyPv z8aW@~mcil?R>l2~?7!|ZvOpJ}d)BM#`>VKlAG3kO&3g+UT}r0#Q^%U2U)&WeD^-DA zLP^z+BSmZn>mp9b>7%2YNUQXk!Nn_YVOOl(z6kk`@Ul`70cw#jEa%a1DJjU3z6(f7B8!&S7qL%( zC`*!bBsUZtt+^*vUI*zmkou>qQ8MQ0u%@i3 z6S2`_&{By6})0?Ll!4 znq~SqJhzt5C~TVTVf=Ayu~jb*;=R;ZyU1keLaDW?{cK)?SumkSa~FrdD-HEe4fp`KEuT33sUvTwU?L5&)S6JQ8 z;#htfK93lfs;Ec+9J}VDz%U==0Vc0et|c58MLRHq_yV-}X#eFMMIT02 z?r~J3zKKc1Yxl@WM0rKAqgvtuT;sgkp-hVEk+SneDb#yx10ggZ9Fk$U)SO0kMJ6aq z`ZKt;%S;fo_y}rdf$O~hgVO*TS!~}lp(Bgg2)ZPpJ#XLW1CaxyccJ&DB6!|=;X8J5 z5%T60KNG8kV&@PGAEplIm(*yiVno-SN_BHAQ|t{QS>aeAZ1EQtXI3}teH@oU{pfbL z{ie8~SlL=yUJkJur2-qv`D#~l&vkHX`d#q=JM(>6CG2aO_^l$4VJi@vFhGybg{Uv` zBFG_PKdVoEAiavB=&q8h28wx^RoA&KfXwi#;XtVn0Vjr)sSf`Dxy!72>UMLB$chA~ z2C<@k{?h5QvOv9NweMKBvAv|UjH0=6zt`6i3|5XDzV-rS_R5jZ_N)>Znhbwzz8!=C zmjl9|@Q}iJ{1Sd_>$!&oIM{bQbJ2Z6&q%Ku#*XHm9;#HtW>$UQ=AD3_cGlidwA>$nhqMhrTMOFl0{x$e%j!!7@w*ij z*|B%vI`IX}!;hj8db!*vLur7IA0(Y;nLUi_n}BNQ_S4flTLsT-3RN#4IQ- zc$hUGqt$}P{JxbG62LC(Y3!#8=yzCee50n7@Gk6Gwi@=_mpuuT#(_MhjdeitytU#^ z7$rd)dO=|56er!)w1ketbcH(pTGduv@k3DC=JDn_m-0E!-OH+|YuI0Y&tC*MnB@ib zhlNjrM9KXwHU!0THpoX<@AX4`DEC>`$HsXN-na|HkQ10Wfrm`RL|qo2MqR_>b+B0z zU2Q#fN5EqZ2Q=#yr(#G_@DS?@LaA5mC*v7H#Yyod-2AZi=5?`%MN_nkA80D4r;Ltb1fako^X{wy{N!r!Ro4amQK}NOy5Tk)UAgN{+wAP{kk5S;`_Jn=lca#ikyeZ zzjdeaQ~5T&b)%E71!mMD6}lOp#}3GSMVCpo<72Q?9}kkH^1*#o=f|K+qQpds>%~A% zuPK5>?;v!_teUvyekcwy90xIZEK+mT~5>b|Bkh2l$w0?C)IqNxFRd|Z+FF!?7 zJpd8*&unP3SOy;NfoiC-aPfczYGul*AT4FLY2ICENR%Qm){~$`+LYDBQ_~OODE)?> ztf#i2EOI;i!M9@by5_?b(>7npw6qOH1*Qz;cCLy=*oDeLDZTJ!#}L)2ayN)O>Ja>3 zYh`2z%t<%ow^ zp7&Acd1Hz#ou;nQy<2vr*x$*g?khvIuQ*HnN;_>hRA+fZGi)D&PH+@jsUNehvgLmJ zA@wf!G#mOXSBe**gISl?P(OlAG_ z;mSDs8FotGFZ(qyl0;poghPfK`|byFpS8qXXo(>tU`p3??$1kxA#-GzVVGwxvhuQa zx;knZ@=`U9=)|& z%q_4<96F+ne_b8to5rgmAcAM<=zn0<;cK{LMut8m6Q}ZYi)Mr__QMx3)lwS3PFQW* zDYgkRXAypyQyK(W#L?cp_H|*lr7G?rgMbbi0(wxte~&4mh^x7aq9~pHAa}0HZpyI% zn{gUcBUN$E$6+*GfmpJvJ_^>K^~z@UjSus?bbc4V9ba?5<<_uKhY4N$nNGlt02>;7 z&L!ey%vd)78z(T8bx+YJVL`5`l(EjzHIRnEGz<9%!ZZ#^Tzolk13R!7vAhQ~(2zqI zjojJ{mvpd%@|_S_0?!9agblc$r8!%?Niv)8ffL*AFGj>;`X2Zy)AtZ~q>VD;8}@^S z-Uxdx-7T->H=v{*KdWr5ruc-&_?$lD+j=?40OL}j;on@s{>Q`#S5Mip3?-ZYV~dIj zMaPe8$K=+9F9j z+$g?tYg+^`1XiNhhx$|0ZknN{a&6w*6p@?3&M`9zrR$M5BBnpc8;O3Nr@f;$foPUM zfX=afzCK{0M zsGneK8anayvwAb+hOzmX5~hAOT{evsEAS-9uwC_;DhT-r>!ax@q_%yNqnLhUN^AGI znU&Y!&!=3vvefOd>KCVG4Z{cLg46X6Y|-_j%EB?Ri+_`?##vyum4nweARhfBc2ZHf zQT+*PXcAh*4^ekydih8K-8kd1huLmoZ&b0L)C={9Qr8OjG3{X$U3WatpO|Pykyo$^ zmb-$wwn>kYf@DkdGcKI+Q@ckt9JFwYja$;PjTX3WYgwVQHDXf(2&0dFL1Eb82zRa>y*-b}IY!(hz_ui>r)k9yR_KXEkuarSb}z_=_e- zcE)6|y1bohnukK{Aw!O=>`dT;A-P(5j3EkB;4z;cQ6~(5Y-ek?oS=Faap$i9X-xkm z`*=up>~9e{uCOKzO}>klrS;11TwD4kz*a@D0NI=hoEbU zvAuJ>Hvn<^X&|0)e)^K9D!sC9G3o9e|DHjiX&_N#Uf% zq|OqG9xBx`E$DnPdy^BC9*f6;(Q{$TgzfH12Z{(4m3<*(%cv9wXW+vhd-}xbmjHtL zo-?le?C~*bxbIyGZPCij9y zCgRA!NQ*+zrWsgJl!EJ+tQ2_~p|1_kEj>1!2jPiK46F&Ej=qJO2^DT6WPvJakdR@i z2xUg+DaSIbG>3y{FCVHQFwqqC*8Qe00XIL(ZY#ekXJmkS+4K!Vf zR7j{@W8-{+u^ovrOpDlU4xizS^OFhKJ|5mLYMba)>J8&7=21;cZknHcJolMoG) zk!e2j9gR5N4bLuqI)5>w49q2xek5e{{%vR@qiumK9I93nQui|c*%_;5v?t~?Y;uAc zaRh6}pdn1|B}MkVOKh5d9^6FzaPMH4i-$Fcl4G*5x2L)kTxX?%8W9ADEVLheh@%ue zsA_4(^0PyMV?0SFj9$_`5FKrTu@YUdPb+YoieyR+B{CFJoh7XBDq3l%Ck4>9mDA)I zM&m_%T``-k=@Ma{sSNHH3*X~o3X2Np%D1;a$XY~ijp_v5rL|Sj6L0=1oobO2ip_qM zYS5@RLcEw?np?Q^{5_~QDszLQr*QSc&Q=U1=-={4I_q8@j8SZLd)_j!m1S{IB^7UE zCz+z0Ic21`79^|+>kGAXt(BjVH&>JVGW^9DwuY`}DJ=1T*`IcSd&E7$7pErH(G7g&4$mJ(OkGDZKQf7m6>#rfq=I#r=rC zpF~d|I3dTkm_FzGm{KL1;8Ub51S;MWl}ovpl7U-~z{EMAAbPgLbX8-sE7Rtc z$yt&iSKKpA)%97r`gaTt*w3q&0N|d9h zW9YKw4U#^7UG=EN9=K>_IKhlPcw1hMpg!)janF|i%`hZxhYyPs3~OKR{uKz#9CPPj z!0|#cF8J{x#Im4Oe5?$9Q?W%>rYS(i2+ZE=P%{L9@pR%v<8v}?rdLzz>NHFAuPb|T zR~XGPo&|XYmh7g{83;63W_Oet^^+>ILB;Qb=Sv@$mo02Aa6}5jwOUCcYq1pnYJJ_n z6vME@~>#dNWJCF*;K#{gSqnv9o+~_1WkSd~hnLpA>)Y*mqEZ!VtwX`Q; zJ*GYQ*I4eijnPU~uZ(dKNA;Dzf*Np5?iy$|a4|B}0fBS<_iRIRJH^_~%GYaC_;kGV zGE{ajB3oL9R)xN8dTV93=5c#%M&o)_D_4&kAQ4O+{^)6|u{bVrnpy+$2bh&Hd=h=g zu{-wwR!phE3!>C5&nh%C!u5{{5(fb-m|4rT2e~f?iJaTMcD=ZsB?A7CrxJ7AV@XQC zU?=vzb*8vZ&StDf?WVxOFmGsF@Vp}_XsBdm&Q4&^%$a49xyObrQ#BE0Ba6!;>vefE zfu?7^BAi!ElqV!`03NUcZKkw7@rNj5lSCq%M!t${1hq}2-y-@g*{HV-vQjarQ94tq zL1V&=ib2Ki({ti;qv&%21;wQ!&}V`B2-t&)*kZ5=i)E54lenqv)2>YQcFg`6t1A*{ zhQgyvtuo{hp@u7Wg)OV|gWvIbN*{ zjE$|w_Eg3XaP-ss46aOA&(8hG6L1T49&;lc@;E$qI+|PD+&uh#O{fcNC=&U~!LdYR zMHlLgXgguU^g~Mcd<9yH%7z5uC7VzV&GoF);Hg%u+xClfbB*ZG@q|*ERKXNFb7d{Q z)6))QoA58FgntUtKS$BhKu|Q)A<%3Qr>+>;j!wRD?v_1|%(rymbvT?gMKz1B>P-G| zY_%#|5rBWiBG8!KaQ?JP(Zd@V|CWBQ?0F%d-|*H2s2#Usf9g4?2huF$w_!=X^%b%t z)f7X(2H?8V%(|@q;Zg%KH2MWd!0ixz%!nIze!c-laG+PwSNST9IQMW$M7n>s?^y(^ zjF$_GT}-+UJPj!~A`T}YQJo9r}`X_9W zKx!!J@H5Ck@d_Xi$3cd7Q|<_xSJ>q&T&h=xYOVwJ^c7VVcoHAA*>&#gLJ5hn)<9dP zYkgNJ4P(UO+uAdp;sDezOUhQ3kBxzmA(TKJ&4j_87-xH(-LuU)-n%hfT@q`zg916) zcqWlUdH<10@5Q`MdaOIl$?AqeW2-wK8|jmAp+%;q+Uk%XIRBwN)<}Fb#|yhDPLHW! zI8bLBinpFXPF^3}~~Cm*n$Ny@^x-kK}$DD0LT4l&JEtsUTLuRu+Sa=Nb-eZS~8dCu%RLzP9iz>wt45TPuQl$(Gm;|RMY zV1P?GJWU}H>=1fXRB@u}5yE3SP-2u&B1a17WF}+_pp_89iD^+3F4*379z4HZH zm!HR+8OYxVbS`L{;Cb`Lkl!;gg#nQKfgAQ2Q5y!rr45RzXubx;x_d(Y|~TkZd{KtvSolK^|>o|wk7vEdb4-K z*|z)Dk`gzfN=KSqaonm{EY?ydMhK(0p?*|HlLRpr`8%Wzg8#b&*ZYp`=Nf8|HfrIu z8y)|laHC9@TpKU{t6N8tQ;0Ki}E~%g%ha>bLN&`pOqY>anv$u_%eq~nGynD7n zL(V1;K6Qf~smDDa&zAVDAy8-0ftgVdpRJxUymM#4E;j34SFyzs2}YW!LsX;O5L6xI z14?QQsC*bbh47I&<5;&*+Qs|u+l%cP2L^PQ)#mNl=#4uAe#2Q>Q|u{5gm}z{ziFit zEoEC*0)Js(c>P-!BPOdUN<*o17f}2`)X^ViSP@h1^Pn;*JfG*ZZ3H$huEH#dlHrU*k zO7Di0P%;K^bI^^1eSdh=>@TS%GtLj99;r20bnWc!s7;9ry`h#Xl`th%_CL+NDEMf( z%jz^RSaZ*qhLEdu2Te05;oC9w3kxz!r0b&V`(+?)mnb4`=-6swd)ayd*UR!q`4~2) zq}zs0pyUuP3vO&3xDppz9PX&M_y3SlYajma{(oP1i6eV-PKy~-HEc6t$0k0F`yz16 zpN)UY@Lt|sLsikQ)R%a4eHay7gAJimqF7y7Dm2;40H)XYNFIyu@)&H$SEmX~9hL9W znSY)rr$T3`%cz2IMDWU%loe`MTI{2`6|yY#)Tt}Ia^3hiK#O#-I6As@#aYN7l*4E2 zL%CF+M-&Qut5y0LxkD;Do_k7cL{%33$^AZ-7ApiMRn#+9uENaIEM^2gFZXkHAm7^! zCifNSyL<>bHP5}zbjqU5lkpriZ4-21fgKVJ$@@q0)(FZArOrY`jtecH$#1&I+rFd} zqQp65EmQ_>5`$9MoRn_ijOi`%xFKIkmDc4yC=}S}CFXzG_P;MV#n6f6bGKvc>RFV_ zA>Xq8E=!pOHVD20>N7VVS{V%8F7|rGOaqNxil@|uR2w~bWh@@LvI;?-c6jIP$|2q2 zd}4(ro}W$`T0L%PwQR?_THi{mwR%2x2A@)X#BK#88X8!gU5!)ls7h~LWewgW)UBv% zF^9{=o&@le>#p^pWPlQu6QoYXYIspL;;$^XRL$>%hx#;BZ$p>5p#jAL<>;QMM?0&k z@fk#=@-kP$B7Rm~Xp(0z(9XpHR@aWN@V;Sj;LTqF6Z-t2Q*W6C|LVspQM1}!Rbm(; z;7l^%_n)_;R<~52&9~%0{XX%#tN4kVMl`*z38M+H#{Hx1>j3m$_o&*oZMZSi3$MVN zE_~Qy#ikUW7qNw6O$L1!d?0SNF7?zN0DtW;_#&UjCWYsVUWAr_{?wQ6$>)Xgg361y zR5d~#xYVtY<^nu3*d&Vfv#1;)Y=hw__$+{cPSS{Q%w_JwYazLH-9t_hf)x<|2EBTilgCPe8NI&oCmUni4EY(*oK(0~VBbNo$QV3d?0-{I-zgahm=YguWx%cE)Ijw9mL&OWN=-gvyZl@jW5 zv6csAJMkRqCi?kmT9It<^lQ|*O6$p5)f$|&<7CKDZg}bgx84OScI#bNf9aEb@~(Ja z)>8wpy~*%Orqe$+@K~pUzB%QnJ#U>MZpMDMDe&j+hZiK)5=;=~hU8}oRZRM7!T~%3 zSR4YT%iQH=Zu978rexNlrj|?)-fsl}=9~W46##IB1);8`#p3}SX!Z@HJG?v796E|z zaxK(Tj9OWY7gy`?*tjN2C}aYqXH@hjGq5el~PSh_wHoB;{>LZsRJ<^)7q{M`CR* zC;}H#Jr(gkd@6RZ_B|zz8pcs^w~{+YjBtJ(GfLIE$y5oXJkQ8$>!Y1mjqN_6CyL>a z7?xw3lKY}&Lq{j3_FaFXW6tNk;$rK;=Ky#Sp&QSM`w{sQfLap3rK8|CJh&FTwx z(tybguu}#!eUE_S)`3kN_sfd=ccBjc6U6)aQ$N}uEtMIL!04cGjsFug%nMWiOkRLZ z7Bi58B6cwkk^f4gW0JND-iu;)d<V_Ce`Jk-^ zD+b+G8>&<=2W1|7uw%L=MJd*;Hb1U|Ruyu4{Z>d{=z6@O?z$<82CkOgIQLZ_ zpI2%gPnU~%zI!!a%^qvk6yf#gY53X!aD=~uI$RsJ72YH{R8PR?>Q9aC%lq1bovTEj z58ksxuA9TIW(xT8{X^Ltr!18mDBuT2m`5RHtkOkOm`=Aqp(=u%+{-#n!fY%dD5Qx0 zor&^dP2Xph>u{_j&mhH+0F}Va`(J!O0y2eh><2555i-33Q*%t5qQ+4rfwJkZ+bhER zm1<(OSgTPV!33k5!I80N=GS!MuLea0*skWgt=G3nozxF^IP7kCRII;6K+fleZbcnR z-QBzrkq^&p8RSR^WScR$TahgzGwJPy)F8Kaub9iy*DjWOQ;diQv)nlTQ9xhcINW?y zbydQuMM~_UG!s2(VTr6WyMan>YqA;Pq80or!9Gf*5ZpA8CU6B|s8GmQskGNla5mCL zd+cTrP$642KE*rxQCt?ax-;^(+j`UFIzP*9V!59lJ98Vz5bEsQdF+yl#;_GbSZZ-5 zk(bk870=gtR>%d|k9%rUUoH>HmB(&h;A?GzWQTHp4Xv(o%~GhAnpt%bIk(c{K&+u0X>7jwV~1fm?Kxa>ZM?Gqn``;PSXDzY z6np%3r(1P|f+-5DZe`Y(7@x1h1sATm8qrSKiQ3gQm})|MlRMLGX>^YuY2m7jmZ^7B zwy^CACXv>ylq-4fQ&7v^#S0`a~vMe^kUr^5X z@`vj%GY7--XJs?eA*SbkJYHM&C?6bb0{pP!UhO#eP7R(<3^zo+iyK()*Z9tA>-H$qZ$(_sD%?qDCDlTJZZ{CKm3U!4QZ`}@`)Qa5}>x(u)OJzSc=3E1d@(J*= z^ryz=q-Vm#E5y|aJVLHVK1a5FC0!3bpin_5xG=M&*9O$Qy)d<;(B4np3So~=DmCM= z3(ky2O-x{rlUdYorgV?K$N!gXhFQgsHcY||I(G6{8Nk6Lp>_DDk#N};SlLEb%7!?G zJPv3D{cLRn`HY8=30K#AfM11W+OX??V&Cf+qz4P%o-K<&^!63X%OJC(wwGe5s;F6a4Lc#?fi;ue@rWf@ZZE6G+vIju1*~Ne2j)$j(D%YUUySmS zHUy;{d#MjAnIFKNK4P(zdeJ$w##ZRU?QqaLFvvu3Hj6f(IL6~~tbEq4{$vt6VH0|a z+}3~Cbev3KSMX+YDC!oaYmm4EHmuoJZ)RVTq0Chv(Fm+w%D|c#udx1nXFo-TsP034q&}8w~qAs=cyOk5A*wR7X}?+MMoU=yhn` z6d zjNNP{g?LAX=`x>7n5=QKFc>(JWhI0&i$(832Ii9%R}mTV2Un-si2s{kQ1 z@I{q(N!&9rCh{O6pe4ZuEkKG~5Pt)e@Y~KQ2Rw=~yQa78&i%Ky5@l{>>iIFXa-M3u zey;UfDSs>Zs;GAx=*c0^ANm97e3>D#@4hzDWJ1k{;L^Vi0!v>)0p9*a_9Iw?g)gd` z^p_5at9n%Z;4yKzNWVdrK2@H!DHWx*KnQkR>nTCK3lt@b7;n|ogHWkdjk2G)ZD=@_ zmuk+N4xCxZ59gez26B$E?d#WJ9++F&DmbgF1#d-TH^K$*ID1wqc^#)#jnKR6dSPnd z+xF#^ym)TYUM%4f;xcY%Z?J1}=PK-ml7F%{t5d3Ww35Hczr2~*5sEXrtJq&s<@K$4 z0RZ7x!B>tb$;iTfY=9pBqmqNNx#(0d3-%UWf=c#>(G~o>*^80V?f6?$69p2r=9SIo z^NZz1(`ul)L)~6nO8OTutRx(~t3NGCaNy?>zaPOya=Fc*i}-fC(MA_|*(IloPL?C^ zw)n#wawE$_&r92()6x`WsIj^ldiKJZs%C8sa_awiHkj-rngI59r?PbM?q&xY`>DD; zrq}sZL#-J?!5G0U>s>@}E3JK5M z8Yj!)LLti44XV_i(2dd3t}w!DOR3LdWG?fA&8j{3eHK^gLLqirPIU@iuJ!P*@oz~ zj5jUU035%60Lz~N7EEIF=zO-1r$1(olPkdg)c*e{U!^J@P&3uqkx`3f?aiH2gC z84djp)6cUQ7-jiTtMppA|3bq8X%yOeKku$DyAO_}Y8wP>wcaVZ)ZX0L&e9UnaJN|E zPMUzh=Ja6hhx(k(jo-81o*Yeu{<{tu04jfZ$!ajAr>DWR8U_77b-_^da%FWbY??@_ z);V^hfk!LgYOEJcp@PLlT&ZmU1h>0UE^X2*r*m_fiT{-Ld~In3kHr=2#n2`BEp-oX zMCl&sJhOz9Q}s`!r>q#ewNk5EUE^%8Dv#h+Q<~gmp-3&lG{uTVl;^=t<<3?wP=1bs zw8mB#I|jT=y!ANrnUjcH*8?vf0>9}2Sx2O6XtuY^TqdzdtSyviOh`~B1Ji*2+S*&> z`~VVf8No=fTwb(Rg3oypQS@Mp=VR3-jCIB>8cKdDT;Sbu(~66Xmw-d z^Kb*kpe|NrTu#kCZ?$i`t)~y8SL&PJWor;#{F?m|!3fNW^@+MRluq~?mg;&`p+)%6 z+OZ>68+DjldfE}KT7J!1&444NnHkDG7i{LdG2kZVn%CDhYB4Oi+cT;bJmx~ZNC|~# z>geXt2EtB-V0(Kh{MIUmhrkr&tYhVlt+%kQhWZXH42LaD*R(BETg&*yBp@fMRAW7x zsjG>qomTt#tbLFuc%mqGmc~A?@K?@nQmN{_F#1b>J-zy)9R*4fb88pkBtzZ5-1 z+oR>JkIQGKCx{$Shn5XKk@GZRXp!_{g{Af6`D8Drk0r+={dk zc!=@JLa|!zp$4Mx955ymqxR*~a)7ElblG$Qxj*2{Bn03{>8xI!tc*R3zZ(96Q0jN^ zK17k&35kd5bZjLRt!#IkCbxwuKf;vuN+<-AAILp70fLg)S0~kMpU3i`7dl7ax76G( zN(S1mh2OJ9Lecn|ny9xTwsZS)Xm=R*jIRtISy58SEFj#a2CFJR#b)vEH3);aHlVAg zRyl0BSxT=96+@nOQon-m+c!dcq_3_IM0B1iL${qo-@rf8%akLhRpZj}N>zz`o*$a) zpl@naCHmwA(_mPt{19*JrQSb)vz@i}QREX8x~CbvGnuYMl3|o(U`8<}Q=jMtMg?=Y z;@wl(EvF9;)kBY0%e43ILya;j%2ENLmod*;WJ+vJ1jbgx6w4GFsw^vgL59%(%O2^0 zu)j2%#C&gOu%rwj5pbmzZ38F#CDDi(?7I>De7Wd*h;gXy;CZN;8ED)dSt}i-FXEi9NU{3uxrK#wJXBb5b;pURb{i9 z>Aam3-p)xQ>%i4kHnTe$NAMD{@SCfL2X%{kXHz1BuB&?jKvnCLo6Bc`Ee)eP0JLYn zvzm%0UJrX_+y+hI+{tk?I)E)DcvOMlgxTl-yL^x#xKPE_P4y5r1?8YAO#&rKQ??hY zbyRD2N6ybilwZa}kj6xv5!7yEE1dnHoarSei($a<-Kldkdr$?@)~=n~%2*XT6kK_9 zdjvttU975oTg8NkzjXAD>ybLDhps;H>O%*~PdDmqkP?9qvT}by*DSkOvW~I2Z6Wwa zZB4gU*=hl6-rI%ll#1^ie6h0K}-0WL7 zi0^|lFazDKuN3{-v~vh(7h$Y{K9UTq z%%kMLcwU}OdTMz>oR-^WT}~*@0JV`1C}}s1C&BJ${Zmz|u}y@p>FgZa2%>pg@90sa zOnM;XNUX`!CpTVoqganthBA;KxnmecSiy2-6T1EaA{Ur_`+Nw)NKm?YylPGtekeBr z$}za92+}nErPf%`cB#b&xTrlP7)1%jG;FPGFR^QJp*i9u{^LwELXwZHo!Wh)({a8h zj1~=dsiA*0JI~-}2ZB4_A7o zAAbn^kxBqp;f)B);pd*7< zpeK=ul6(dGv!l#_wPf}6DA8!QubeTAk}9?_IjQNDr(XaktoWHy<28InF8=-v{~@NR ztsc!<{H&vrmQ^r5`^oCfxo@yXuq)X5@K;&M!f(I@_;qW)%akhnhViVuYj)bUFWxQIGtb#GtuKPq>v3ijXRznT7WKtwBFj{(ZL&EI{S=ef6 zfZm^S#|L&c_1Ti*|tiBnQYtUiN7vBQo`gv0j=Sm1)TAOK*`lGE? zn%MU04!&bM-@$fmK%bwlr}#_5KF34i%h+SFzUacDM=-bYucWXmFA~`f8t|1Dj^>eY zg>j!#4-}ULu8~^(^h3xbNySMtWaX_7Ym|3j`D-p!tDEPqi9waxJ-)?+X?Z6yWMw zL$~v1I>r&^>$x`^!|fjgGg35-Y)VyH{j6lu#;4$$javsNi_h+;ulxsY&DoX6}yENRFaUfS8^}; zs}gR!4}>Ots0Ed+>qmb~2*-edEy{@VD;BcNn8>iP6Iuw;N~5dyNR(Y>vWDvmbgB7# zX;K3>0sM)mum?&}(WHP*pKPibz_bVN8J_Ih>Nqeo)Gok!@8})95Wf$yLba8BActwi zlTX_{#jXmU-M=Dm3mxf=xcyFV8dx(hr*}2_WWz;6up!jPco>n{HxQXgyrDKl&{|xs z2E-KRrA!#LW#8#87tIDCs}TDa+$G#9p~gJ6-!xFtjU`+2j3;428t6jb7JgAOJEd8n z;+HftCY~kk-=|3ii)UIQWRTL80;{OHAmSG5CQ2HD5$x#YVhq7Q(<-PjrOp6&X%q%U z-*$Ap)zHnN1|hlG3+tU_uTRr!8_VU){~mv;W)-3krJ;GwgLyR3h&nG~>J4xo+NPmN zOq|T%{29wG9RUdop}l6LY_=PQYr@>xK8*fE?oZG!Sfl=}%di~zIt7Lw+KT|_9}`uL zerW3k&@s~-Au!H4f3CYR!e$z<=n1I&Irh|s{Hi_5U!wxVE4z7emR21-)?Vq%kmifaGS2QMjXx*vmDnyT;MODJmfYE4#uUKjt_E^2y5NhHAItbqr zEk$$iY1ig;5Qw?{C7@9TM0q1t$RMSy1ELb-n#d=~2#abFa%|mnZUn4?oivS9b-TGC z%J`ab%g(z?V{&89%1!hRO8A5%4+Xb?CvSt1b726 z`iPo#nLnrK@21?{*Pv)QbAnx+yZ2^(3%l@6e&_ryMZ|oXwHyYT{R6|GdeE+QVK*v@ z5*5Yu@Rne0y1nUiPwO;4u+=BhwE%~ReS~ZncBo~*jN_K`FOSFDYZYA=of~I1LYTK) z?aSnzPlHW$mxJy@)!Ebp!Flc2#pS5oaZw}qDcC(2mRk5Id!_5Bt-Ir_ieY*-AsXq) zi|ijhMh_!+t3-*CE+>#2o-nU<5-lHmP9=IBzy>Fus=@DMIdf+RN`72aDD2)EgzlHp zhD!%2d6q;8*d5?+E21_yshY4%UwdJ$Sm>J=~Y78sex7SoUwM+sY(n)ats{X!b>Sqqnl-!u@W zrw*0i#^WNclvE2XvO4^rHX-V6F9UWvevM;FQKb zL)o0^C9Srrl8V}VD1$mSXiv%26=e_O+JUs7iQ%Z-*7)~ViA~2XKVg6UT^neepf$v^ zgQYk#Tx&1BhI{5m>RK&C1kT;V*KlNN4eeNxV6}&xHK;wY+##BDNqIEC-(^$np5zPl zUd&*X6{B9NhM)(QpHjWl4AlnhZpOlLKQmRP+#ncp-6`& zk8&vnrD83-0h(!Wc&cqkG=i?cv4*HjbdiKwNY&a|eKb_^hQ10TVlc(V27OZqOJG_X z!&Z;m@MAt6oSZNg!q}splA%s1^z!@MK9zki=dk($0Z(bbaFxw9AT%SCY8SN9-WSyt z9eK3a;q_L#3~av1ntNT;qQSTBN6wio>MA-HS?8@_w@?N^R}=M7nRMcMOUNPJmpG9{ zvUi};1YJADWO9uZ!40#rK!z+)(R82*+e8vym;5a`R$mg4l(e7GB4$*{m5(k74Ys=|EHCPTZZHM)0ruBX4KXL%i$*lYPPtfJO|`A%=6yF5I^ztAy6j`pkMVFwgFw-PXVdfqT> znr(|+IPGp5=<2q(zd5xLK`>uaQ^Ts(!V@W8mth>M$#V7KL96Pt`|Jp*S{f%&TE$pG zdkcieLoTOiXrUs#mZ=PT!9=r7*6@{^f9n7;wRdApHjpm6`8yCB6IKi>qpe<=%ssYd zZ1k#f#qO`JpNpnq6wa?1$u=e@wur7Fa=Q+6C^dHGhhH@DvQR0Uq3-Iwa)-|YFU#%o z^#k3RSSFmy1@Rcen%vWP<<%$s~Z-fXcm@ zp2}EF=AmYRwa{b4*~tV^fL18dnt&!S5wHL$DW=$-EqGiinJ$BytgztVMf_3w0kmQX z=0(dapM6IIifvj4H4}9+1g@^H>lFH*o~T^|HkIB3MMLNy=3avkuZyiuv=c0z#4Z-^ z_)O4l1<_R%rNC-rRR1js6|AZt@vDH@No$DgXik4Yz zYp&aaVwl=f-&Nvu_`^x3mPln$e}HGzJO&Wf;lXF&+jD;=XM1dR7Mn2F4A);k>F18& zrn#&3qbAYcdeS`Qu$)H;jpkijxsy4?mvQLa~ed>*&8*bsqGC!_>W{8d6d zIOEI5_Ds)1Q_+eP5z(n0#@j%{Q?0LR>l>h-SV}t@Q{Aw{O51Q}<7tMzdVMNci@8!} zsdl(v+PUsAy!ELy>xjzP(bhH<j5viR8myJHwM(px@6!G9u`05AHBmI7n<(X5@dr(K0t59{7v;9N@ ze4Af3J*&)Om(=p5BpMkv)J*9xaVpWEkqu`K`v!}uTK(>*&cv2R50BV?IFz4}gN%4!b-`XpzG$MuW4C-{hi>}mF zk6?`+i`)LO2F372f~>M?jjH%v&Weg@vSsKMB1CNVc&x53r-f4D+-lLVg98bLQc}~i z8i*AulBcyh8?Xq4y;{>vkj{PH8N&)y_{-C_0h40K#?_hEDPk}Y*nF7T9oTUXPfrPk z+P7vsTQArTU;j2$5o|B9-*>Yu_LxyNQ5m`4v5}G(yLIC_1eY%7IrY6%1bHpM?g)^S zt>ugvE1C#lEtOV`$mzAsZfDf4l%mla_UQGH(T{!jthTl!QduqQMH_%A#s1NsDUjn) zM92~G*u8Fp!oH63o*ukNS-p=Zt);@|z#VARVOIyB9t}}qv8AEBt{Cw?9jg+F zSMZHiEUv=P1(KFE>-ieCma`Qol&N#@&dLP0gw=~G;u&#aJYJ7sLtJcqiYFV9P%w2B z)cjG)F&#RD&SJl%GQY1Lq(>ckmT$cY>n+nz9LRVBMzO`t(AJmAD3MU{i%@|i8Z*@g58t#k0c;cY}V(@ zZfIp5GfNfVc3fhzZg2OgZ_9Sf67jOEgdobBb=_*yPCePDqM$1v}Mf)3;MeRRLsr14-Ri1~IwlW>^b9N?l z)%+-T!dL|l<=4m{|5G}<*-cia55YolfqCV0MjzF*!S3oVGCz;8h7_?##Py2N42BQv z={yv3Aa=I!G#h5@9@OcW<8;0rQGhZ?148OTj?FQ3-#-3V08Ob@Y8s$8dNV1G;@hga zWRTaUkZ}GCLy7n}O&w{c>z9MK;a!)dno8wEUQ>8s_}e~)sf$08+Zd$$q=B4!S2RD?y2!bkx2h_%S0k)UbI-* zx(3)9roY0zklKtp+R-wFf4S=mtjVq${NB<&k7DuEBd~)QjqiSz8{@N_O<9bSL_=ne zS}fP$f#nX=L+m>tC9)6Um$4hJ+R6@MPEgTX<+?2`q^Zeft+q+k%P#AyZA?&L-|RGi zOGnGI{Ke*sRfjuF@ozVhIE{tX@t=3%c_j5m@$q;q8|`FgFO!Qjx(ms1z6+mLt1Wq3}V-pyR)|Zs&7A(?rrg|}*rddjq)dRV66n4wMFwlAB z?qdzAsSu;E@OkKegRlw1%RnneJ_2H_1$oFp@f6~-a8W-tMqVUqDzww@IrziR7F131 zgdbUcqcCc5KekU|QTjtd8bOh=gf>X8nSg<7TP)HpR_4swFGYN2{bX5j*Gw8<6R{5I zoxv6bUCV+kvR62_u9=Avpen01$#(MBvi!>wlPrsdp+=%z=qlzHVZJd`vScTn{p9Wshyhw z?5LyK@FS?Y)3MzQsxDz$WmL7XS+Z)s7g%^jUkN|A(a;>Xc8$Zdh}=wjPwX|pTG+Gf zh8=8so-m843q;`W;>#+z{g$QbJt(@HRTFSON(vW&_q)xW?flulzxh#P?@#(&fU#S>)U%CH%AQ1tWn4xjQ%y_JDr z?mWS6u|yS%HCigVWos2;y%A-%{=JRbhTL(c?4;HKVyqS53;hs&FN!%0vS(kDGuCEj z-t=7BB6GGd14wncd@~Z^wlpP_mQtXTkEviv=+XPiqT5Xt~TsS2fw1>UYU}G}%)UumrHi9Qi1CFbHuVA^{|+oybR>Vo&b> z$b58uU>C+;=aNV94%*()&Kd3Mb72dN>o&|9RmcnATwr5=6P;5PFUU(wzhL3t_$tOX z)UI{dHA`m548^Vt_LB6FVJWj?3x#G6maU9Y;Jgj1nZ?OQ6bYH~jo-1~^4F!6l7k-# z>*;JZBk^td5}uZOoTEi)Izo&ZQU0kYEw$lrqyiZz$J&$bOkD?Mpe-X^o$EmuJw267 zJ8@U(aktBYUK#W^4ewxbRXznxud_N@;+_UdL7Owl5&Liod4e*v?p_zPp^rpC>1M24 ztwMV=*l&Sw(#agAIIn*`I_g01K^d?zXg{S1e=Dut7YYT-F-z|McY&eY3rkQ+tV1ag zEo3&WkI`s=)B`vS-#Y;tcna!yk0MJYUBj;|t12T1%X`bkz@2u31BoED5lRZ-6{b*1 z%<8bThkzS>m6#-dNN}doTe8}Gf-K=u1ekA-(Op0^wZ)>J9DmK<0n0Ec&uaSNY@<2- z26PfA0mwFRiP~~`KdJVdYI;eT4?@^$UwR$fsWsb=fpX@4k#DS_X%zKy;#D9Z*vSu}EZE9v1RcPkOZPpu{mVhfpk8AstOdCok#?`tH>;mVE z=8Ij_*H{TcKT-DjZionr3+h$H|AVpYvKgh!2^+6ma5X-;h-%3s-udBb+;ch4{al0z;o2eF`I%BKIU8S%?uPfL= zH7)KFWBw^VwRVh;nHU>}X821|bLkXtM@Xsu`J$JLezXi@vMctEm<)ocGQES^n8XvV zHubb**1r8JN-5hcsHh(Gx{nJ5BYW-1_cnF{zc<4Bx1&x9-p_ZD1wR{7Wc-Q9 zRx}Q*b^R5JD6MZFKZy&V)pu-cZ}@(V*IqK$cP2%G=ht;&8Ml4VKZcvCq4$c0HtKTR zSX=Jfa6g__Hq98cR9vkI+KOG6hGO5;_D~?G(sEpp1o(>A#AB?dtsfRvduZWx3Il`n zx^wS0$>cu00Acg+X@QH zd@lXsh_E8Qt(d1fL)2h;0r~?i4dZ=44-?~KJJ$vswqUci@nRy9-1(s>c76KPXq~2q zx6P<^Ex3UY&AHAz53g6IPiJFk%4|XrZ&hsw&n)D&*Wh-uwX7qDJ)mk7DkH zkop`{$-h(d1Cv=IgFwCIZ4?riM-!h!?^tBowVUd%GP*O@sFDT%0hl7cg0IJsW=T7b zOY;1LqPC=(PiXRbiZFLFe_7V=Ut(LCYO%`#$z@OZbdv!n;#WxVrD00R{R8sAlv40Nc#FWJ!(=Wf(>RJFFZXZvq3+#NiEu`b17(n>Dd6ho_w z)d+TuW|Y}zyDtI+EPoPM$_f3pdh}pwYZ7)STwG<$G}NQ7VH}n<%5vTqM2rI-!8$v& zwTpwev(+`(7Pw>1D_J=aQ8tksS6pC|a?8q2FV*u|Tr8aAC)E!rH$gYnFr5CfbTlvp ztrZ4|-Lv@xAWxkmfXg&Ad!9tiE(pbw9g@NOfUMd*U-V;a?xl=a5=atn_p7MIy(h7R zlus5B2rq8d>|&JVN(;7BZAp-QBWVs^<3l(Ipoc{=TV|r^L(ra}sfI7XA`GYHMMHq!r{J@W}c|itu zkfprTQbSXKxNuDGzJo=_s$y&uS{JZluXHQUiYUxziGvohqO^8C;GkYQ4tt0&$?6Z} z{%sN+WL&GuUHxO0s11fj(pa8)oqs_rJiIOxc~+d^RZdBFz+0=I(WaBMWJLS#>8i-> ztY$D1xfG$Nmeu%Bm2JeZ47N8=b5?xd9)9l={4}4ONIdtVbqCNaJ6`$)#!`gEn_4dX;WL#rcns z@(7+&tk-PaxP{`w<5%H505-j@=W|J61ZJUHpfO>}9BkHv4C6}h2b)<6-8!5P;#5$>%NRl4PzNJPatUp0wzpQd&9Vm41w2)`L1BO2u(`XY zwj>g^gP-m0Dvw5CePKWCn3FhPd=a`lT}2y;Zo!25owD!oBy8xvK@0CE$f^%qN|nDX zOdKp)!EY0SfrmnIF8_6LrkRKcIG`U%1);`FpvM3ltNemXU#k5!Z~oHJQgf- zX;@7GP!nAgN?%>A)Qu4|(#Q`I=(eRnX!J}d?8ur$p0-3a1(~ucm6W<=3|t)Z zXH-A>F^XRLeS6^i?LH4{XzTzg)o<{%a0_rnpJcP?4!Y!zv11vUa}l{FYl^~lD<7Jt z7KT}8F1hJ#b>?po7>L`6LzQRQN7G=da3dD=*I0mK_d~o5teJa^2HoYdDzF0N+8pf#xTZ4PS zzRl1vt|9bCUT&ZQr4jUFa}917rk>4e<<2aD!a5c&aB-MrIuNet)y;Oy8U5|XQC_@M zZ`R+f00l`bVQp;14U2h8t#VQa-^XqV3cT%%wyCWSak=f2+NKnKm!MTIKZTS^%e58T zWo>!kg^SstKkVdZ3H9)4Y&*E2RaOV)GZn>xVmlWpm+U=k|SEEKx# zqMzVdibt)`R5&J{2Tm^nN9ztuw!T#Kb4>O8uIP_N|5vgZXmAmTTXLgj>{#%y1c7|B zVhNDXbzKZU0|leDu-+{vn|+UUU%cA%*T2~6(tI83h|3~E;+K~PS1 zK!FeQp-Q%#4;&<;bIn<^!%dOrP{FpYy_h;ChyH|i@q0@y&jGZ2T_Z+Z%GZxQplRi$ zk+LnRl-Ka2`hR79B7DHuK_k5EqqZUI`n9$N#c<1m4RWJ)?k>KKeS@uFm*SV&mcRq{ zk5X7r7ns}#Pcos#5W)@aSHm?ZTeMI{ty!Hxyu!+B8j%F4y$sSX_==^DxP=jWLZ3va zKKEm^YDd`$zP`ZrYvMcKQH`ySV)9aS5o2Nk1{4WUFR5S&_P>as1&%P*0M}sjV=D?L=XCU*yLH%qGqw9lvIfBMHi;f_j{%2m*8M5uS~rM`iQ`l z2UY?Jd}SPf#@q-&Ip4pb*)<$UWC?J-ZDbFZM{u6=rbem~pK<_%UgMq%;bB|xK?$bA(9Z?mH-nsR!bbc2*055_Pn8rD>BUe!mP>4MTp=V2$j;++og6JUs&Y z%^cXos#Gt$DK>~Fl?iMTVy`D*WJGg6KCd#iYZu$4g50uW*Y4a?CGLRV34U7f5Xb|Z z{W24GSy8s}4nyySJAJ-@({4i}%UfHAt{h^LI_Nz=gqvXt*plCb&gEZ<{$BJZWTn6( zVGb4qBjd7vUUr{kWJugD2BmL%uw>UU3j8+14qTIwl@OMOy}FIQA?}g+6~!#L3p3!B zg{{2n0Ihb(t>6f}$P8Z0TMflmSr5VKQI(Ko4?1(QNBgfun4!lfEo-RF zaj*>xlZMZH4(-J6Vu$#@`BHWddW-kHN~8hd?E}w(ogbw3Enbd9O{fj5q=K}w3B$?A zR~Vqb3sGno>*LTA<>c&KU8w=$!5r>w9d+n;=0m$-NPO9#!t=8qO%E`?3W6=!? zdw#V>WMGz=Fs4k(5%%IYi-pK)M8Sir8GbyU)>1$l&*1?@X&5kaHHKbr#pS{F%BrdY z`JHTGUe#GyQi0|SCOYdnT2EpNdPVPdTSSY3-9qN}MjrdifYSeDmT2JXFl7`jAEcWy z_#4_u`2_SWn6?KM+!xaR2t5n1AQoa)u{suGEo{>9xStg23A{MVfgGcMuOC#az;0w1Gq_~y92S-%!RTQWL3 z=9`pgNQXu$OzKDr0!STk1S#!6qDronKbT{q2>=DeY(C1Xi z5bc|+!BW(N{6Ljd)KiIWrG`qq+Qp=(Hy2jgv_|YjDP)s>K#F?nmGhyfuP-M(UB%7; zRAN8KK<>1yejGv8-}zF4w!cv=lNs~Fm4RtvY8u`Xda@id_=VBfK|*RXW421K&11vt zZYZhE@$GdwN^Yd1^-!=mVp#BUM08$gq*Afb;X(~YYNS#*<)@fV;-yDs@6t2JzFskS zO=eHmK|)V*G6Ka*qJ@EzHn0umJ8T_uTe=yW!3Pc_+IxzvMff+&_OE4Y`A0GzkvpEj zxJYdU8yk^qelrhopPr2S>bcZqH6|*XlDZ81C^JjlK;fRU)>EV_U}*uhb*wL)NxD4! zAnmmiSmp>_7NK;WXEef| z!7=+V5`^ikd6u&Kg?VL9MLCdC7#W8vQr}v83NI3I5Hdw`;?I^2dp$}6+t<$r%>Oj- z#*YS-f#*;KKyuI1zKQ;WQQ=A}N-Isqi)cHr6anygGR~voIFtl|p6V+V{I3h_u);d3 zi&b8zjNP2iJ6zxqfwu%&08MlMhB?H(rwdn=>MS*{f48inx)g|9dP9YXcfi2A-e-?2 z8Nq?`PNOh!slvA*rWI+IpwH$E%qJ>LD@p4<@v9ksF``sR2ul)utrrbtlUhvvRRrc? zVXIB&nOX9My391CfnF&6!RwsI)x^Jbo^O~htg~xQk^h84_j&*;VM5uG_$!!}VLMV? zEilX-?_%0JW#v^R^e)<>qN$nQ1%GETh_H-zD8a)J6&-2#Ni;#fZ7?x8>!P5qkfzTG7-h-~Ue*%S)W3o974Mu@yth z&B?$(Jl!aZH2z}_NBYi1@efa4x@@z;ujWB`IVGnf@t4_4w>}o5JVvBlbo7uo9lNp$ z(!y!W$Ie8)-EsNL0|al$U$*Km1+Iv@P8QYik(Ae@(YN4C_y^0Z6LEtON_sr97_3ef z86>=Roy{ZBb(v0E%!R;|=0`yy77**|UyS?Am#PRGs2>!4doMNi|tt6kBGxgd|hlm)&jTq(t!+y^!9cD z&Nw?I?ZTtii+v(b>PuHz-`MFT^%rkAslO97#(`0pk{DbZwK!B0qE(_$zT+Z98KewW2Cb@ zhh5Ls)i#x27PzmaR3%HZr4!uMJXk!!l0e^?F zR|+dIl?2(TyTQGfig{aJ|C&;qwLv!mZI{&#k^~+wkB(M0#l(|+kaWPQ zx5!iav*kJ`3G;o2efw~vxH9g>u)-Ow%a@{7MkS8<^R}1xo(6WM*cPwoR*lS+BG!Q? zWXg|x&KZ{poYOwo-Lr5`UH1p1-x^8FN zYo!*xiKuR+g4`ITEN*Mtz#YzTRbc?g66U8fdsa!NEpvEPT`*MApaCWW4}^`lFo33c zerDcx$DLStxfQv!eez_3@L~K1_7YXgujW)CgXzX*fuGh1HFq~*M|e>Yj}M`Q>h=J{ z=X$#%FW+g;_8L_+!vV%I4;n$#?va&c*qcJxG@LtO1`Ql8RIoUWwhOlvCI*jA7 zyqeV2W2KV-^yC@Bl0ikSK-Lmb(qzlXS^7 zn|PbMy@BII_E!w+jqcR7`l&N7fPEI5`nn?{D7!PU;A*OeA8ab@T1Z8Vvucsoxx+cn zmV(XPH6X^BugH9@7W4qCzsUS71m1zC+~ z&cIX-%q+C!vc*aHCOfcS%J(wNCbkgc&$gCwSIei#a2LjfS&`|u2|cz$59UEuEpWo0 zE7Uh*A3zQ!Q)WjB(+$vl0ht(iMFCfKOE0PdeEWc|Ib1bONYr?Pk@%IqHe6_U`btCW zlA3lTBI0MGz0v%?RJH+^Ohsg$A;spy&;`p_L`4ol{yadXNXFo&b%!aA_0v2p@jspC80IgR zP*cOSdJL1{Dq0Th4ZwwUHseBMDC&w0MeX%@kHhZrm911QK~*uw@Jy*h^rhEW!CUIN$pmiysoa1X6t^~x9vjU2m1N{Wx&7cYe!)v z%y%=g^D;e|8HOt`vkkG`^+%70<>-O00t-TFI|Z=G>hY(z?g_CSj$#5IOt&H({IC_% z9uxH?&oM&2iXB*rAr#Sb*=^y4u>a`&NQHYynZh#MqhJ>a!JOzo??6sr(aw<#go>Y9 z|ER|Pqnd9|M{OYIl#-d6mS0}q>&c3G(rrdw;ljJ1Wy+E16~%<;4aV>Z%UY(!tC00; z#pZ2eAs}+7WC(acG6Y;>UXt%Yj}LDfuDC|b0HHO3V!cUFI4X0R{d z(tOpC^=IIz#eoBr`3RB7X70!Aob%w%L$I1##w1Qc%_s8aNhg(ZR+jLQrInmboEMTV zvbW7hqG+C5vi+N?>7>T;FZvKUgY;3FHVOx&+Y-OGlFnoxw1DR%-qGNo{tq2?Y;Acb zk|pg~)>qoD8aJ~uiicFB4XB=g38`rql4AsEKh~KFrVN2{%vw6b#gDSS%FsnD(A^sR zx+0onV$uBS$b1S?wkyTU6{Jr^rgU+rw6!AUP~;mG8*W!N4e79c*zRnDZo&$FS|J7sJc0h4Uq z@xDp=kx$LJuzm`MJ;C)O?~tG2_@Lf!_z=pZfRYJCh(NvzI*$vW^H5JmuEXhqSbP!jXuNWjzAamGPg@l&&e?|?T*uKT>}2W$=HXWp7G~m*xQ-0=u}Xi zS#@tu>n6T(q$`)`2s~7w$0bHE?xRYu2lk6u)0Fd1NjJeInaP=SIMb9c%MNck{bcbz z9!(bWkMmHfJ@KwlGvSyiY?a4+?IgrbYSRwz^S$WP>82FuiLZM~9lEa93@f%6*7+(U zM*zl)&8JlM*5vh8L)92?CP`*StZ*P|F{ta}#Zk09=Ax(DnDw8G$j+5{U>iQc_-uz5C&ou=hy zJ}JF|BoN;u+p1wxByIJR@`)I+8AYctDCXFl5+^#&w!t&t5Ae98nPAi1XhJd^iTAXL zl8Yl99VrfldV9N9!Ko|dQS;d$aBj-$>$fCcSH9dod1d;7FE^D3m=T$3*h;2MZpbqt zK8LDStw)f%aJHL!eSSC9HUw@P1~_RcUYj}>)mv9f+3}V_F?TKOY&m(;$kbWplL|Ya zv8kc}V2nPiuD*{&%tM#GYl;fnr78@85se#Kpf?WgebjAJ91Dl2v|mzQ?)3Q(=Lu(x zH!mBP4F5k-UKf0E|4*hAWIHJScpNYe&P2!z;2bBEAgFXAQm|8@9YeBG} ze1PA{E9!+-bd3}B0KFzk^}h3$#(?W{5oLEh_MrLz#Y+cZR}Up~(b2T!V=_r$0N(Nm z{1>pT35_+@k&SD6vT;g=O|^_kkHG4>zjl1BKcVreixCx_ZkQ?F_) zgu^Y|-m7>O3KJ0H_ZZqbaE@pL4)J#}kz1@?ZXWez=4F+otJ$+lU^7XtC(7Gw#84Z+ zfcipK(gFOANJpff@~B}4$3H?cWVxNOXo^rYE2**++K&rD1U3$?;cP!YvbXG}!)D9v zn9@)i-n9`tWM%u}teh$gtl)eJxW#Cu#jpTvS#iH+l(fcYeXp~zO;KGAZ>~K~GkUIC z<;W=rG%nw26NMS}Jj}{P$E^$t2n_g~<2KjO%Gds?x~k?KGZ58j+xJwp)Yn2NwTl;! zdc-jp*bw1KHZ`X&KKZuHyn>AMK$hK+x3Y9)+?61;k{uYAHi z?D_)dj{ubX4rx8XNwSndUdoDINq)1fgHN3}^ZCLzcI5ld`!9NJ~!o^K~ zRPnyR4ZIJFrLAkJt;jty;C)d>3qR}!$4PNJvhIK++RZ;kyg7H24&p`V9JF%EWD&km zOIMx^{Qn!-K_c;;zaMpa`+3z)w5&9JksC0J2rRz&62(@)`{GL& zXO>e5$5kWuwT@_c36-}28i3J=tl0>#4s|*xuvpMJtZCR^x1l-iaMu{c2g{NqS^eWBh2wKCivvhJ3(MdpPaHkSnW+<(2Tx3XX`TQySaG&5Nu9Qq z7Brz@NzaaADIEQn^;o(-5t;+*1AyJCKqNjA5)K=yK)4crRCz=-pP7O1jh$X6^R-{j zE=Ize1uO*;$}zi#X$5w>IwuZ_fvdS0e|zH0>-HgfWph~>?gQeiOqw?h2J9uq=HvgT z0&2#(QgCu;MzyGgx`fQGx5mm8tU;pl%*Woe>J*)-70-E!5lP2+4GOz3eM7vo7S)J5 z)?>1i(Ez?Sf=boRTE$GrhOY8aC@*GTEXxYzxj?_t9~4^}8c-8*v!$zu<{jiyfYu6b zzM9!7WJdjg&-9Yr#mA>L#vNJ-{0@ABip%C~jito@{Tmab*OMl*HEokmFp#jB#j zHZ7FLR#(&sDQBIi5D4_%b zz^BZ9>}s_KH(>1%TuVub-Fd;6aEsV~4P%xgqBZ!HjIZYz{2YETJ&b{48CzMkH6es! zYx;h!1o#H?;CbRavQ>K8dC(OL_bI{b-zDe~r0rv=bN+14D`6hlSOAp*UrDOLq$C#* z)4nCbmR#pR_6)oUx(E*8heM$rW{tVm>ga&7tgq%wT&#jvKfE44TY6FAxW$ZCi|f_S?|U`T2K6_cVq> zC*2DALb9@D`AddI$%+rAuF%orb|}2pbVT)3C8PY)Di-2)$o*JUPFnvG0dPvefV@OB z$P=(_aq+RG2R{YJLFs|KX#8AUMCJmgLY(T)v`7PqU+dKq@~L^e_~MwNr7vwSX`}M< zQ!d}_HF8i{$TCnN(wErn9OD>f&j~tQ27JHB$zt_0&)dn_Q;mh03-emzi(eYWWbt&> zk%POTxUJNj{BA{=RiCP>1Vnr6<#%9PvewVAwiNd&>Vs&%1subt6|+N%IcapE(DQf! zmNVz_?D95n$~Z4YT+O}lV)k}^%fA#><%$-D((8*evi$g_UgW?k{o9N0R9bev97J7rtsIM$I75XaFHdQPNV}s=rO{IlD7EQI9BWjMk zyJRxPsb$3Kj<1`6twE}LF(6y9o(2P}?u;N>AmG0k_H8$k{9zM-;h4e7>xlk-D!zt0 zRHt^7QoHQ!oY~Nhv4+|6S$7e>0(Pv{$y!68%LC;U0DP_bS_)Uc6l~PSxgB%I*r=Zc zu&WxOZPBrS5C=NWZ8+{mbmCFV&DT~30<|5`Lr96~>g3%^lZu;3MT}eqjNH0PKd$O? zp?GtCI(FReVt;#&i9G!pMFtR+8paamC%FeI^UcNz5(C}t(0cD`@SNA(`trsv1M zkv}Z3BvxAi=9HR256Q71Ub%-IMoq}LgdIV4WW>}XSUXY*x_WgtI=C>5%|XYl6AmkX?xM{d|ldIvakN3iQ1Mt z^H0+^kSpNZU|l8AUfRuQs&fRFK|eXxOlJlDFvsCyQaYNIl^UI7IaHJetUcugl-tH- z=ra-ShONex)0E#RaNI_VC=mt)QSRc1>QGV1^PmF1tSh2^{n2qw)|U92&PxpQ$F9>z z3!cYyf|?2gSyIFMMo^Yjwl1#8F#;~q7Ya99e-Wb9L!?HR^wiYVK2X@F>lqwmc&>z& zJ>kiuHcIHR(sZP-WP3GzwwFWh+^eFcP}JG0IKx;} z46;}ruEt9SSwCC>reK3z;dv!N_WjbRX5>!t5ZRIInZTB?fhM=C1n!*Wnk$@H6*N3a z%k!XW9p#aOSrZ=I)waAH^cZPvQITfZxr8> zHL3y3XQGKr@|8&e1wT=uC3tc8vNenvQW%vBjVRGfx(mG2Bn2ldUvpHF&_Sp9-sngV zxKn?REwtGqt5)m~m0aA!BA$_Kykq<)`AVNO(bgqm+}975s7ffxruIyQO;XI_ zu2HuWX;?LE9ap#PK@V>9Js4bq zK1eO21T}`c9-NV%TV!sgaXIHOb(2R6TKl>W7*|93Rr5`c7ybKOn-7$U?OcE!pyJRU zoBOFqZeBEdJs!g^W=|McNSod;7%}h7^m-MH2h7T6GoL?FC zUjJNlrnLYUUkkgFlrS=Td1@o@<^?=JUK(UGvvGUbRS5^Go{tb&&`xlA?Q@*kZu-iY&jkAUE6nqvj$zZ}h09 z4|8Q5ySTE^tCd^RUyj&rqc?26?eR=P_iP-`dh1ZQkol?xz^*WbE#$Ely1D|2k#&I{ z2bNj*{jG%otPjHeuiQW;b+gHp! z;Jw73JnjzsM&>JJYo29}5Sr>ya3BH)Pb&ro^l8lbDMdxnI!)whmguDd_%SPOd6p>b z8caDoYTTCNxKp+~`6w1{Ybs$F0kD?{k+9N_#HW%iGM@!CqH{LI0f~aSc?E1YyM-P( zz|`%k>QeaQ$;bT|E7PpUef(#7+#QUsKQWi4 z7O78|HF%ifnKK6s=qTF+*6`%RUgOroFkZVzeUM|nrDI& z{X?`G*lXjey&&O4@PL*@VLsC2Fg!lY@Zfq)MrI`H%RqtFsIMFS=Vh4fk}lpv$F+Lj z`Q;_Q8l?uLx?gI_Vr;*45aMjiK&Fx=dD7C&yc zl9o$O&-}deDFsM?abZua`EkW89Fedowx%mLJB_-t_Z4_teu}%%VdAYYjOw;kb53e0 zE`b=GPKR?u9!`aII9Gh~a5yhx&)HuQ#Vrbop7sJW;k9v%oAm6sjC;b_-iT3Pa|yjc77J#@7qZzJzy7Q4JP<;P z3$TL>_5vyEOt7Ss6|irJA{SsRESi68Yq_%0qm`CPm~xMCfQ;Ec-R@4lw zi?u{ly(%$M7cbM@P58xtH?f(RHO0+8tZdJ*s}6QygLzTD)4|h=Z2qijJ7@MHhs%*& zUgnA97**9vS*b6>*|cnJDaHKt!X7%U;gQqAlqy7o`HY5nK3AO`Eq+FnS6im;)h@ga z@v6s-c^H^uRLB^nOetw~M|X+~#Xy=jtv+pv)Nx%93_jx>V zF#qIo_eZAH!7vh_INNSG^wBy0gW4I-OvO6cf5Fehb+lC>{FvqvnT3gmZmh1t9wS4s zp;zve`=Y{>>!NSN5xmANN2-}G_TU7>Z@r#wM`<>jhS`QVx@yIl{puT+UVb6CaJ#QR z@TbEaEj8xPZt7~sbbiO{tZH{vg(B_XPR!z(0+uQo#I3iSj6_p0MOgLGxs4rww0vl1 zm54Z5$72FD%k=r!kLe9AJyqR|+}WorY(O(S#+)u^qtlADel?3XojbUm18hcZHR*c(`$|(>)uZOetBXs9!{j(RGZf_7E>8#B z%hFZnbrkG0e;t*FL;&_T-kpM-|=1(S5 z#PR!N#NiLCY>~8&4M)$wtfC&wfLVf^$sMzDCTNmWE_v3;K4-v$P&RAU8j5BT>`zG@ zOsEB0oXG9UBtbe|_KRh!gS`P=9Y9vA&HjL8wDcov7f*G&oLPz*_X1|R+UAJ%{2ESD z-O<+W&w~1L^AZeevF+qywO?zFG|)*NF>a72`Ig(=qv)-D*@FMKsn%1Rt*LV<5L3&( zp|nndkSP_qJ7}IhSb#Zz8lSA3yJ+p;&J8&6-oE~|yMDD}uo|h#|AES`-ny+K{3DKe z%s4aEe0d6;*#{nXH@X4}>}(2rZarquz9(97UdzD8(;qseKAB|#n;VOAtsEgjS$0wc z($UIw*QBwfpJnBUqX$dpQ{^>i@KV`W+YMNVKRI0yc@+cEIhvjyTetOEautJv z+xxdX0Qu9ty0$Z-78JCebUiA%+MPXvq8}YTc9xyE8NH&mbC|NhqeUuY;p&ia31mkx z|Ks*{;mC$CMtts&k>$@!=dnlo-Gv*v1zJ3C&LuDN+GgMpH=eg|8WMFTdRA@Sy%l}U z>h>G=e0#^dxr6I>a(s5++>3v+t+A15Hf+QDScgBj5qkd$uOrSGLf@x*@nqsPuLlHM z>^;Oz>N(lM?Qz+3H>*R{{~qJ&^FebUTR`~A&k+MwP;U?+5s2%OicT|tQXk9IoS;$b z18itNLF|_lLQ4$y^+fZ($JCP%1q+X0D{*M?pw4iC?}jCAsr zzL|J|TwR#{Y~@^4&5O?8e4`Y=;nOCqdjxI6`h)Wuf@Up>H2O}iZ1CzuR$711c0Nvy zWX;o|D6tucAbLB=z>R)Oxu92L&+pv2@m`%hwqZl>)LBr^r5pFN=#F_<;sJ`g?{=de z6UKxndhp!cvylHX-m_}czKs~)uI{^j^W$|iMOwcGM(j3JH{E z3D(AH`bh3Xq1Mu%A`YoMdQjX38LLd2i4)!mpEI7X!*PyOc2_q z1_VS`?GRT_@#>+f796^|-vN&dY5c9t1&nr}Ckv4U9J2CgcbTDfz>z6^-L9tc zI*cOo0iJiZ;p#*yCV^+fTGWPC75xd{J$qhfyoT;!iW}@4B|m?ZeV|`)3SkS|E?D$1 z@N=$Tc}`jJGrXpO4o@>5r5-r(OQ)SyCGc!Cd@TO}!6e^YTBPe!V6K@vgM~A5f|+$b zfIi;k7y*eY33R&Q=nnBPX2-XuEyY>Oa5{w#;9OOSli=J*uIZ3v6)GD?jrNVy*YFvp zZG5(llL#j|YCY{9XzVa&d=YoEgE{A7++-N}S%J!BT{B}3&$qeKFZ?rLRPi2KRQD$Vi7J7e9+(Stn=%Pe2Vizu zlXaDYzp=Ebr4CLDgC2dgor4SaW>wk@&zG;kO{$NP4^ogno(^2FEp1ZTO5j>MQ!y9lsTiCy7N;YUOnhG(qE$Qp;lH)s%j^*dCK6milNB=mZ-f5C12VOM(}{5H5MJ zat2gbDH3_HejMSKK~@Robs@LGdDt+b6We~>PWGs}cJx6+vc~Nl9m3oL!M1JXgjfV? zu+fPr`;C22WhLQuW3;8r583)h*>_4;_<0HNNTxgOey9w)Sk()KIll>sdK1iwT4DZ~ z#k=VcmD}&?s34%#Q>?^tPKok*xWtDaF zO#;2d%N}<-857C~``Lh$f#h9dO$d-rkXOv%l6%my3!sI~><2;@A zIsG@G6&#b%@AYVzix!*bqoo|2n^QenxTc*%`9j;ZaM!|o&*7YkgX|v^e0s%d*gV&a zJ{{?G@b^Otu{ui`3Wti;x=~{)uRV;ntslJb@ZV@Wnb2?Ev+68}AhX5qVuzJCckbdY zs)Js4u&nrHnL+~4e`)~Wk@%(C(M?B|Uc~0_sG4kG^<5C-x45>}e(D;UN3eC#%&(NG zaD&r_2p{S=dKfz>d(x_b53R5ySC*n+XXP3AtdoH4AYenD1FiU>$R9IA@%hA~JSK~z zC;<)ZIDX3jk@&*ryChj)D??^UK`pIRCeb-Af(#So3XYXuQi&V zmw24=ONb@H(aO4363feMhY%qsN7LNE3zViQ5Zeb!9S%o!)b1%MB#JJ7nc0K(76cHm zwsE_C_7wB`_Z3$~klG8!!z}lMuR;>hhcY!*4AJB{J+ptpbj%z*azSPBkH=*2)ou#5 zUO_rUkwJPfo4R8Dv_Mgj!&5rc9&19d24AHg{kC`#x%Xu1pp&q3>Ub;@Ny8bMYbjuW zHJW%9Bwki=f2@>dRgOyKhNVw=v^;z~TN8^=eXs=1nCgR@sXnOA2myOnR@iM$jAA&m z$_3cjZBvz!k@V{7rFU7y!#6m~novBvmi=-G9uJ9}ANJd9A=IUm+zNkp&-nDqh=l3*MR>THUrN?)YmB&m}9_{b& zJbL_=+?-IJCpVCVYL06`(O_F!A1FEM@KEQ<0mxz%^2}cWt89he--bB0u-1xW$=8z| z#e0vFG||T?nS#%k*iKS5Dao|ZHk|Ee`hP2Ll9d8!oX3dwU|*6wIOn( zoBp7oM`o<4%nx$!MwXK^Y2ovbRO35SQCg;7Jp4z<%UXC|2rDX);X|(gNi^3ArOVXci{-PgdTlq~A zPs_$S+L0TCQJ@|Sq9H`dZxhWj<0s$Mj9BZ}IP(V7Lr(^KTz_ayc`{oiR7gswm9*l- zkzb9Sv(+?1dwQVPAfH4|kWtCdfM^evEs!@ySuX}7(Gr4Y?%#s5P}A3zjN)e1>R1;* zP1U@{w`$cJIAQ(Tc?+{EIx334shtd*#J*lJdkLCDRR#fWRfUAsFSn{PFZN-Po2vI; zrm&}illpE2KiM`kGOr?>K6;9}N%VsmiSheqD|I!B9)6FvcB7`j99J!0wiVVuU$$_` zEfBPPwRzxNq+xa@`iISH(9l56Nwr?7c1uk7rfj~N|c z$Ie?h`yh)cmtwzzj0;+i-T`^;l=Z>|vf^b4?!=V8nX)vMOk*lu%aV05U~^K&Cxl_r zE~jh+AZ9!w83p4k$3BU|ObCn|#E!a2H!WJS9ngldVo^=KJvyzk$uyyP4xk=$bX&M> z)poP2r>q!j9CsySuNz~-GWPnN!faOX<)Pr~FuN3~)G{nKMS(TXZM#8HW~;)6KFDl% zZj~KC8y#meMz_zHjHpN**wnjOnbA4A+KDNgimjs6(DD~7o@PEn8L)CsnNQJ5ODqUs{3C#ghmpdc}XQEq+thE$>~9?bTt2zUsOO?H~Fk?)O{WXAEyRBi#lwP zAspkgD0wAIK_^IFC#vWYVUI~5@B|3o1UZ#v+zJ7>Z=f{D9;?F$EL2Q?Jfay>53@-* zg)sig4GyJ`)@uUDG&j3c#F3M1BON9t{&U-zTv_kc8_T7`I!-(>|9@kDc|Pl{lFiEO zDvohg^$2tTDMwZNk#7|Y(-=Cwzd2S0|Lw2p9BI(?1z;UA_eFnNK&h5?AHd^xL~Rl; znJAJ|+1%$b^jWKl(Gx-r36DBmJT5xYC^y&+4c8hzq2V|~so72AfN6RZyEMnuouHMb z6Ij%Vp=q84KwB4bJnqcbtstLepH;fdK#!W&w;LgeQbZ^~JqA?;Y;%>3iyj6dWqhNj zmsOYKZ%n*RR&^6Lk$LreOqqtYJkz$9H1K1$8}m02mMZ)M0;(6WhL&j(p&sBfrhWqv zmvKQG@GAbj5}c-zw_P-}YewXwBa3JRrP`SV$;EWx0#yt82QqmqK{0!q zi9z6Ef80P99(BAwmdJ_}bo#V}o8KC%`fxUPHL?+&rP>Q$+Oucs+?lu#b)dIz?&Y_R zcA?Ifnc>nLJ66NO(AkQ#z|q~}DlrUHW{0fYkv+8FE~q_8GXBPL209yj48JZjVky+} z)GXjYh84+$BwYg5n4U({o4>$SAva9G#VJ&wXaHG+D?Z-~LbO6M5#>w6%F z`N9jpI>~DHM#6sXa z2vr1HubwY)oL_qYW@9~JZ!xk9(uxOOew*=+7GiMQS#PZhFKVmTG!Hm~&kzQA z_x@=3Egr}A4ZLLYcm22k{vWT0Kw6el=wn^xt=PV1uf(27#t;*iB940p`7p(C(mFSz z7s6U*h2yfHL zyWb$=(Km4SymSA9G(vm(?7>_|@uJx!iPLmrw+b>*q)g(qhm5bn4k_j<9uFbhJ^ctB zHY<)IZD=_qxW$UoT{xn2Qig@>3~q>LzH#Kh96(TP#@a)dZ-j%<);)E}f7y@sUH950 z#8K714V3W@XhA1L8$;%%;_1b^UQZ_-S~jLOf_O(VJc1bE6=1g|sLrF&+%ld}?6JI6 zw}K_BmO^R`VTOo~ot=d~hNZkW#haxxL)xjWELq~j*3wKWN=phKS@a1pg@sEbX&*c< z4T1kE3di)ksnf27glZ$*Ybwip&cWV$pxN3*jV(`?45?a9ZEtUGq0S0}sDomD39NF7 z$H|4?T~g=+-$!roU@E*ac>#qN4lN1ou!|cf%kbiV;-d-B&R#B}xE+pFVu&NIK6&k2 z8dIb7ui3W#aoY=PS1zY^z}csq{%%dwy2>|CmeX>&FL2wDwWtaw=B4l?_vO0yp=tHqiEWv_7-*@zD;tKWy-(}v$v&Kdjz z+qIJ)3Qy5s9dsJ*uP#tt6V+f+BV9hUelhVd5h4z++kq}^RUNr}^G)pD9oyGHHI%{O z;bq&tHn)Q+X1q$BI<2A*@Sc(xov{;6K%@HEld^sW(Bc<;xIXcE(gy@`*|fv9{R_7| zUX`J|1}m?E18|180=3@iv{6(aSI8Lv(n6!GPj`YpFeTFJ!`k~PE74?ZEZeC)oI>kQ zfherwCUpV|tjaZG&3+H)xU?}sWJP9c)Nse^&@_iJx;ru1+u{bW_4Z0++e}PbtE|+7 zlP9iAn(0&gYJN=v45&Cmr=>^YeWz;}y06r?U=$*F^TN4|pDFfWM%O7~oj8T_L)9?G z`G@y(HzJ{N6nMlbH%1$3FqWB!0yB97X4+i;%)wgj2W3Dj+_Dp_KUC^=)`p+rHI2k~ zM?Gj5c26WcP7J+3p{&@;HkH$)`uhZ%CJqPg;rHHfvABrhkT%rGUJ=c}$STvOOD=^J zY$OoLvx{0Xj!c3~HP@S^iOGZ+}QC{jSss$wKo+l^c3 zbj;tnT>a$z<5)+$d>!=4!(Fbb`7;W9Ej9h?N%$MN_g^&*6A@L*EZe!?tK)6IJaNmJ!7 zhrz{SN4BZ7nn-#%<^?qv^~F7EPC9LQ)Q8doND^x^^s3qwEHtS5JQ+57D8Hx?_P|K@ zDfecp?!x6t`CPnTCK_l$;sQskB-}cHYD-PFy^s82=;(Fg$A}@?!L&{GfXdQ&b_RNq ztd>EvtIGy8=)JHCoQM`u8;M{PWS2x!`~4&d+&}9AlNW}#e(@>dc)eOsJQ=C zNqj_HHRRB%JX)Q_LAcC@IcLDok9wW$@PumpbVLl>7TENxflYe5dE?CD5Yi2I7RHwH z^d`c_e$FwGy`_ivYob)KN6cpx;(}w8*fU#mD=PppY5MoyL?yaF`^U8}fRv`)cwTw& zOQInevOUp)-zT1SdjM6V90c@X{>2TdEpz1|<&2w}qD6V>c_CdxgU(r)5(~hG@XG_@ ztFRx$MVJle6-mxb5;FL0_BTyXdexc@D3^R`#Et(vJHxU|qhkK$uY&X#h9U}WXr8gd z(DT)UZ9@`EPiWJsPtueu;4)l%{BQE~+qqch*J@G;-X3W`#uB`2!Aek#69F{fRR#S% zKf4CuvMA&1){D|LN5S)=dkWk++>FWNEr5c5lMD2a7h^v!3jC*~yg20q&$f|qcw;P; zbFkUwhksH2Np@95eP$at8m;I~>_=^KGvcdcoNFaya^zGPY}8{(da_4mBJ@ks4~T1N z8CJ9#lzx#y8JI~?73P+H3U-y0J1mS)FFWn67 zq^N@}Km{J${Bx8G1+@$Ea<#G&>cQ)PCZ2nhH?`3*o-s4Kl198 zWt{~0e93keP)zlIZZ{^&)J)g-OL#gy(m5=jE^$Mx$L+}XIq|&(r1-C5m?Va;QmxUb zw7Gg)%$BMqFogZz|G)G1fsCY0nZ00dSw2;M{5>7-Nj&W?WNU8-i+^O8f9b`A*GSZ@pJK!;#ml{#r% z$r@T1I(Q;U$xSxSP>LWS@MM>jl`)X>Z*GbRt9n!%jZ+6wEoyBvEd(DBnjxQP>|cpu zoIn+1q(UJs|MD!mX7rcN)bw10j)7n^F&hdnvq6bE>`a}!Vw3p~D*JqW-n{%m=B^Fr z>=IWk^LexKIA1!+r51;Mu_?3a?OJYG)?gu^`c*?)bL^8f+tNcvCXkpXSwPQ925cmapkbb&dIwowS6%!a+;U}h# zG);Ii`o+Yqus$ck2At+j;50}8yBq}FiILaJM(7Gd4ZVtbDGK$IaGT0Oo*C$;O0tH{ zBU&k#+5G?9^-dLmq4~8>Abkgu?9wqufYhPc_c!e&@4M>PDhtAl`+cr_t^^?=&dN|2 zn|C~(kOKdTZo@QWdq^;!Ke>tmlNvSLp&EIAWpUJ6@j}e!S*@J@B!aUl8cOjKS~GfV zRbjUUPgX-g$~X`IeIa3i_aF`Y*%%i1^C7Z*<5(bL(-xU8V)iquFyB*Io_Sers5rx) zk&aouQ+g1)vS@CwC?nJFMR{>@FYXpLt{QW~pOx`@H}b^w6Kx#9O}IWfTRK(xFPj!q zVT!Dt`c82wnxsxP%Vi&*tm7#tejiWPp<1Qjow1Lm6h+zZV|}|ZLLA`|KMV@^hxzdB-D1Q~E&KA@$*( z_Df+ccz-@$-ZETB)Ii&`?Vz>!gl%%;Al{_%Sb9b2K!z(9q(8;UypGJA%GL4qoGTpH z!P+R7)@9rEK0_<1MqPG1mD)mSyp?Yy)A-%SEl7@lZXDd=5iX}EU{jf|3^&HVY5r4d zjYbdK6lXzpC>KmTR2f`hNV^)?wotV9kk`fYq zImYw}<=R-WQ^Pd*tk9Fcrk9aSsy53dhsUM)_Y5-jdt&S*wnnS{*_nnDqk^YlJ2=%D zExz2hMK`*@Ho@~a2Q1HnE0P!qtjRI#Z0k-)5AY`m5mHAhz{BillCq6&;(}8E)(N!0 zvS$)OVXw_T)NeNiNa1I`0=o79;e2oRIh`513os2aJ;UvC1}jmm@uC5{bP6h6r?B&a z!H(hmK!$7wTPNX4xp^Vks?X(b*Y;otkz{Xc#dj&KohkPA%0R@Go9o5YX?J<}-#uY8 z%c$&2=>gzhEc0vP-u3Gz&%>-sRbO+)Isd!iixawW#w@K7*uYb$lVcFS1Us6b1$0U! zDSR+HHL5`_0i$xP%vW_#zU3n^GDFhAh)6f~0W`@Psagv5UFu=-i^(To&ViCJ>l4ea zz^*opdF~;OqOtMRHrw+Zavg>F;3mdbYicH6);$Xr_(QJLVniX|#GdJ#N*4Kkc5~-s z`XHybEc7?_ZTt;Wf`XcS*z|#t;7g3J)6^Wk5sMhHp;0T`=s0J0rYM z>FB4(M}Lr4Z={h>qr4l$2iUaPRrM~F>-X{Jluitp0^jBiVSV5dAkf{R(BIGT8P>zT z3S_xR#5WeU>Z$TU5>M*q!CuO(K=S7XwhZ}r?kfOb=pP)!BnxD z^>~9p24|vCX_hf7*&qC|jFZlvT0$n*QH~V?$U;Tp<2%1@F0);;Wz){56 zHKixRK8O&4TQkJiz3YnbsTV|B^=^Q9KOF<}?(QZZ`2LtN@Uv~B)TO~5#jskT6mP){ zdtxj=9u@H3??4~>6xsWDX4(;Xa`a9iMs$Rvz2vFJ$ucCZscv@QBqX14DanvD>j$kf z0^d{CZpVlQC~{EWJ3WeIRDSbVDoB@Q^XXYqW|}|RiORS(gkic6tu^a1Z4NXR>zH+< zWoFv#CGkb`+ei0eSuNKtIMV<_+_23xZ=-5~Pi!MH0$`BqlVpVVAoml=2%NpzQG=FS zCtrp~3cJ(6*41?Z)mO~&$gI&H5Xmm4uT)6sd!ik18E#>JKu>o2@Z_4(Y+9E=kOiMh2B z;T*0KI?#A@3wR=JK)6$NOzWsq9#!5|($2{H9lu-a%xQ#~WwI>*Jo!m-z+hACL=c!% z7iqvt0a;qN2Z~<$T1d6(V(RNLNncszuTsj z7U*v5&=jJrNOE-+Pd8%i6v5lWiWYeJqW)$$WM%o@_4T^lWosnfKrAC8H{aoNxi711 z2S-8}3)iy74xYIB@D*h1FTeEC54kO*beAp#`30Ep1Bg3c;uvj?XVuKNj%(lP{BNYJ zG~FE>DF)g^chijCiu;k*)ncazx}l_fN>$K6UrLeDlhp{qa8rk0%d@{o4cU*KkW^UW zOP1ky6-3L|RkuQvk7^4mXX4uj9d!lP-PrE^}zBr4k-GghLuwV=;bKP9r4IK+4j z-!0fw{#X7Xa<2%ToV~bHuWg2}Ww!OAwpBHPk6^Y4@FM-DC36-6j8uo`tog@^t##CV zl5BMvi_u^1BKtHB@@QRgiP1J>-YM8hF;nQ6Glb3VTGYS@jz04g3cC^Wp~o|)0`2@vJyY95r(u5N zaCcYqA!W@d!;px?pRXCHF+4ZwZAGC1yKw%Cy*N#V(~Y8{T(<@PAlMWATj&`0*V`H=-5#+CTciin_V3UDfZ$_DF-*)uW;F2E|j3A;QW`XUC*F z;IND{VljK&XkqSmak8~!+YOPb1RqF}{Ew{!?_zB8Vw(oj+^zAiPE)*UzwuMyZ*J|sDZGcstTwH_opAWDc#g#{QT7`YhheU z^p3OtjbO=%f^-v4c4gE}j5&mlN=x5l7@;G$Li?9$TJcpl;~11oDNOu!=gJs2O1%hJ z0Yt&}y{ILI1~JzZ6(|q;U@awEVeO9+^@Qq-H;g~?iH7mnfoigo!H2LY7`^?G3L5lu z?)Jidl^2Q3XOyQeVdz*;>lz8CK>XBzSuWp#T`vJvzb);GBzHSirXP>xC&W7-P)x{1 zLHUSA=;&kFGS-4mwgM@gO3uW-B2}_#Ah-qGCLRn3n;tA5*c>4u*QY#0K40=7EKc!y zKw(>KxC*CwZ47ib5a<8KSb96<0&2oRWbiA_zq8Elb!U4Wc|P;~{lLFO29O|>UrVaX z!nATtTRoe#gozaR7QU&r1Kc4PTF^CXsY5$~}`9fVb^&Jm81!hp|4wh(Y zTQx ze6p-5dn1jJg|-{H6KLok^{_+Wmhk$>u6FUU3Hp+7Sz*f9-M z^NZBK8(NvF149LoWbn4PW~_W^SNH!({1C%=fEV!n8%Ot|fskpP8}{wKiJP~v?{fz#$=Aa>y};{beTu0p(bVKQ>gun;1o+0-6j zMPWF|#)c%WN@pr93{DkV5FzpoEjf*lK9%AF%M7K6en?Zs({_BHDDWsXSkG%k-d#YK zQkO+fjqmgLNrvIn@2>;@1|^i=xO02j+jPU*Ii-GHx}rI95o;^KP;O>s&jr1E?nflMI>gOU1ZnC6S5H@Mo}yYs z)F2`NXKXERuE`E!J+0G`&jB34!B4F+w5-WZ&h`!hShA0PWQh;T3!{uM zk{p#6McgGJtP>ck6p~8P?`y`<7a;se-Po}m{9w}3r1InxSty3^m(AC;07pmP#@m>^ zUWa%hm;&H5ka(7Aa_2H-omVZi<}6*P?}u|%%)g;`4iT(qo$mQF%$+h1L2OeerV1eV z8*#g%L%*eR_=Bw&z57FP7e{u4+ThZ^^B=G&u?EE`deLjgzR9ZgYWQdEj>pgkj$+V# z#7wyogQ=by8(8of#-gd>eXj>2bU5>s8*JnwQi{gNby`O+<>0oVH8W>+?^}Z^_~O%d zet1iVdC4D@57@^u5NI>I+fi%fMb$^Y1-sJ@{#u`80@A)Z>An#?TZL<>1SGl^gAMV_ zCyNSkDe~h1Glrsq`$rxJL^srkrS?E~Fs*I;L;hO%d}6faWO*a$x+ncUM+E)i@Z_*V zlg*A~61l;n7p7`AyP^N%wHts`bJ?vxN0{^0r;%JfORTo4&M9=(#Y1QW`F`s#KIUDq zINq`vHh(>-k{E9BkRFR-3ayAm+t0to>U0)dcFMUdW$ zQiO{XgUW?#1pyUMnj$Kq=tZwry_R3ES9bD0=ly0j2@us7GCMo-&F**J)1UL4Tae&5 z`ebdEf5451-5j@(IPKR^(;m)Sj*P^tYMTL(3}qD+ZdXTdXX1DE4_W5?%cANe)*^&SshS_-;XL@a?MZt^)Q~U*&#HK&^Xn#k) zoWzv*lifj>@5xvR=PxsBv8AaEX$#ZZU~ z7V%cui__i}UH#dhH>$pi;5MSpZ%G9TgfSbJV#kKQ`Z3_muXd7i{k{VqkFya1-Q_Ae z>q=e^YP-)sF0H6IZ3bQ@kD6&R5vP+2Lz2$=S~3wizPk^(T1W^<zd@$${@<9Absmfk#&icRiR0+ivq zX0YB@WU=1I#Rq2bwnR>n@#{Eihw@l6&jG$Dj`S%vGv$NCrKX!%~Y z{8?&wH5zr*suB5j*kH8q=e70qqwvTqQ!D26@8RsdZ&LcMSL>MPi8VacqQBY$ zOU>VKxv^AOWsWk;mb!pXE_#C!Z>}j#E!ZQcvf8HRQsMiJ`fFCNtF3M7jzK!xBFkCX z3Y`6l9Ig|FMnYt8LtuI6M&+!_hvF6)<-}3iqFV=8m-&x0NT$gGXhWpysYHdV(B!#k ztjusmuoZ^kUwz)cnZ%TtqCG@e$)0MNL{kOSmH-HyOj-G9b_-EkR%`DPfn}VDGdfab z{F5n6FyPhC%%j$WS6O&mtOWi7gN&K?8p(wen9sX63Q#67u5 zRSks@NfRO`Rgdr+$qbc>v=p*brE%_ zjujO)lY3TUIJ!!u&BA7b;2V1>x!$yjQB&G}H5Yy1$b?#5rx<0E!;7n}u0mLCEg5Sl z$d3$cUVIllS_(E0(M%e+*F#RlKa5}HN+#% zK%LlE%URDHa)Y72IOxB!0%f#1M**|F|3myFO03aB{{u~@r5^v zLh+@p%7I3InHyW6wStR20a?&JRrBhB?|lJ0q2-8}_U9d;uB(qu@jv1sMmigy`y!+H ztd%nRA5uR|+&bMiQc|dvsTM#6l46+!D)RiYYHxO3>BZ7XNi|C(bzELnbmx4eMD#H; zoo_o)&|!NTS~bwD)shi&haW7ThfYfUT4!0v4%f`}ARMn+s(YOSfrl#m9?;!tY&cf_ zXl-}}w23?8!TW03;92y{?+@II6kI)b$rWQS;ah4teNp|_0cN*7R?~v=v7YzQn$dF~ zsu^*%{B@Mlg|)T`|M9@f3g4g}Ph!gKg>I|O0-;IG*74bWGG?SrUGqo6duo)plQR-O+)P2-g~?ZumaavF^CC)_|FmKIqe!Ef~)B z&SxUuTqO13ZLP3o@>Wahg*y#^pSsR>#4a>UrFl{4nQ3^l6?q`;;3eE^? z$z?=748Qhh1nY8e`z*TGSBr#R@AvwnQ3s|;ZSFe`@90zS*hJ{>EIg?e<4$x4J|_d& zA2{&gP;FPx$#(s$62!(UDnq(6Wa!0Sul<7xVH9rX>u)WCxHMy^j ziBRVDS51G8W_DoGz@U_O3(tsavKzZS-J)O`i+^)*eSa6$^-SEbks z*R5Yrm9BDN!)SWdrgH}^Y|dv;-wXcW>XwQq_Hzoo-KDjLNu}6VZ%ry%VdmKOs}A?k z5tuc67Ahu~+PU$XWbFIArh#&6kcfk;QSg(QbvK@;YC-jWot4n?6l>`Mfpr4Z6A^i3 z$1fBwi2*^E${niEML1VgsR6cO}7O2fo2m&5#noBdx&x^V@H4NOxr(f5<~Ve;ac+qVo3j+L%gHCNrxIdvYl&1W&D7F?eBHl}ib zE&0T($+}3UmZY$gDVtncd6wr`KT7KHzfLD5dfojv>(|#TLxafLIuF%VZ1;HD5-KWp zC{_o$392QsTWqpnPZ+zF*-MpOE9z12*{8L4!v-4&|GsaFRzM^QiJf)&SiV|HRt&Ou#9-C$@3Vqdz0(qU6s8$yEnICc25HeL`?h& zTN7Lfdu4ZD(o1dB;$oXExo}NWVF3H`HndrEhuv3LvksJ>C{X-(*`&zS!r$0|wA$=d zi>q5G96QIjpQ3=1$K3vGaoTmoK2RbwnNEE$J}Uhvi8KfuLNgDTc8RD3Vby8+!`o-n(?A3|!%Tb}Zq%nmmL z%0$@~+5JDM^rmbS{pS>n1`i-yIxjxR7aocfkFwBKBunzcOzEGnzvz8^Wvic6HuV#r z^Mw|x#cRQTEO+qE&STO+R8v6fOTFDXq7-?nI=3eQh3q_S`R z;9xn8Av>!p1!zH#W@}G~zF~SGTa}MvMdBO1Lj~Rfz!`N{ZF#;GnKx{>;$$dZij9-R zbOSEKx>`kZ)l>xBp<2J(YIIGkHsRKT!!ZEeWt^Bs|M6AK+Rj0*|1cy>=)4)NEmH$B znuGS{?l|OwtvgaqvUFyeLr4iNDl)jH{8FeLB+}H!$DWmsH?yaxau!#VEpP&iglr8) z7R3kb+Aa;V`x`oR$TagxEk7>?S!5Uk=lD`dZKxZ9x*K%ukiBemy=+US9tEui;TB;mcIR=ClDj~y@d&g7tNsNZ@ z#&pNL?s=lCVfHqjz%Z}SnWY%W5Ec>@b3Ud?`3CXoinm-~xyMJlQLz}`=PgzKTiJ+T z0eA(Wo+E;-@wGM^7SmHq5(eMv&)^4XTJ0tolRyGy1Wp7a<|Eprh(9u?GKmFe#HJHE zmEl%P0pq@tg8g%ed4LBX2bk4YsG@xTi9%{Cp*ZAs^>~8)4*tmDe6tBYjj2!Tx3><# zZ@>tp%|#z~>83xbHjGD`{caURBWJc{4k zw{<|5sycGD4XrnA~a&L8z#g&0PX8tAkkr)GHMHMNV zw2WmlLeJKx%HaG!kV+#$r%n1~4<|0?i3=o0r%PZBa8k!#_5dPx>%(k|z1oG=)NB?k zC!PV7rsJ&@_p%*LJqW0kx1Q((v>Oxh?+?|5SOuH@0N8KiOpJ$k)JTQwWnQRVOp+p& zWc;S}Qy$)Gw@>cm4~-a_!JgT&nQc)XXQ0(o9^niTqw9_z9j(*r8o)P@`7*$ENRA&C zDX{9}p1niZZfr0W@R&bg{R~SZv}1JpvrPuj$qhn()L*)tZ3ZA-7B)4Pr1lxX7ArB~ z@GlJC&F?*Sk4Wr??nJi%~=(oD24tKTng2stkRIGB~6;Dk715MLOJ#p!58avfczGf|rlWmW*IqkO;3_9bnoB6of;XGnQ^| zae6CIIMyQmaJas(DA<47#84;NpQ>`{)A#*VyPJ!exMGx_IZ>5t2*dtb>QHm!R%^*` z)MLAL6Wg$Q^JjNI(ouxaRoVDxqU?E=BWe0UAJ7EiRgbfVEQcMi#_`{{{V|^{zb1+w zOy+RmXXz?vmv$d}-p(+b-}=Xlt26Nm`=6D1RdR#-Sbc*)iukW#f&2g7%* zUY}a_DcCV_?P%Cx_eLw7b>X-LzwO-3nz4!(WZtkx9ncVEwyI!xFz&+?R)VV9*734A z9WZZ7am$(^1F-_=P0rOio7%(&a*$=Kva>)9R!W+cJ(hhW;;p#$@(u;l)u1h znh?&Qt$z){MZ|j^Cn&)Mchy@MT%Mj+g&$M2CbcESrMv}Pow-)FOjFA74g$Ak#V!#E+3qe*4BjLGc)4e!{v$$?x^Ef^ zdd*yFFVWU6k5*knHcq+TFk5~9ZL-|-cLuO>b|_xPx}mV@R$T=N>Tm<5U6}F=a`6jk z%w4hDi*bYWv=`&?=MZvBpUiw7UI#PTcg%w8Z99nP_*CYurm_Uf_Z7G-I8jMR*{BLd znb#d~=xE%8ke__EGFZxafzRUx?ARzI?CM`==bU!mk&3b(@+QgJX=L6Qf_D?YnPKg; zu{mE>Pk1+k$~Ym}?E(;hO*d3jFN1axO}#M%XHb z+u@!SVQF23pHn$I^L(VF3`-k)sxWlNmU@Vrtt}3f`n_%^ko<;gWf@FOC>V+scw7L- z=(>HX7KfecG%9fLN5m7TnXSmX2$j#v^KLmw&k^V3aPTwRZAlO&k`+K6k|~$}%?7YW5A=Gvo+HBe;wVHx{ltZ}MziE81KKvHs zmvNBIK9^}*d`f|7w0D5|8JWuO%>z|6-^q$MZ{B=Ey+6!_6KEBo#R#o3h%tl6W(Bh# zh-0)%L{&3@d6^f_O;%O=VST)4Woj6-_%Cq~XbaFD9zafufb`*(G>RBD=Hy@PZnO*G z{1NNej0T;k6qhiehm`s`ZHW3Z&*DAWRo7OOy)d1x9NO-@VfKG z0rq8&&E<0XJc`ZVLtq-JFVr4?7W19$5?65!@=-7|KoC+kCic-BfzH8-RcWUYDCJso zC!_MS1cidi136Yal)TBmpLqGn{RaRB@KWjm2|O)YR{RuN;)OC&0~1WqZ^!3@X$|{W zu*cG>8|SFt1c)bKbD46)_zY4v1-(xPE#m6}W7}JHj*Yzs5JZvSKLC&$?Y$KZUG(L1 zk2PTrqLQ%=wMJNo-H9D1j(gOpw-L(fHh-wdZb6)T^Otelm8el$3#_>)xu*b9tC=Bl z`_0U9$nVa=C(n?%`LWew@(ikAJAoX4oGsXbi(P-AvlJ>HVE5!}N&~n=(4yd4P=6I; zx>$P>yoW9Qcgs`IEd|^GpF+$u01Vg;^cAl7_^v`$PfWjRPFCRF%`o6lLk%9!hatO8W`O;OIlCQug3cY!{10`q6g&f6Ey|G#jcim`_zVUBVoMdWh z9CqQ%d03hNo$K;}=RWf*5QjS8V&Lu6In4ef45GG#bjq%XZCigsCADwOTdvIEuZstH zdAT=UR#Zl*<*JrpK47T8etQ@ubZ`~D4$KdsLryY=%FsUpr-E>uO?m1yqx9CPj#j4? zq)cZxGCyfGc|`}dk^IB?N2utu`OopsLKff{9@V_EOR8 z3sd{PRSJ&ge6A$ijzVQS82T`^cx`MELTwFWGer6#%26BDqUf66?5L@p{u_C(eVl5n zrL~gl^?XAz=)P}vpk~nBf{I;RuN1bVxI}aw)D@=#Lm9eKSWyp>;Z`5u#`m+W z)k?(>3j!Ml*HloAl{<{boN84i*y+AhQ|ogBwp@tXSi-A@`fGjFoRO=&&aC;KiJpAT*RjX*m*?ScN=!H!=9d|BYTRfowOl>1c_TuHy`k1vU?f~ zrHn!8S&~gRv9Hhv z^p1R5ysnWv+$AQd(El?hj@!BoaVxbsmdx&}Sfiq~C!&4L*V2?(L))^7SmnZ zRf%_}vjrZ(%FY`6v?hvp~b%kso zhXZZyQflB-_=9eHf!|sRFXJo@l`Pl|NbBp?c&nioUZp+)VEfNu0Q5`yJ)o{*4rk%; zJzhW7>-v4VD>jdsZ|u`8iMR_1x?^@Fex%H0KDXCb>PNt3@2SL(NO7$OTW}e2*Dkrc ze2a$>AJ2xAKhx4;qiOW>^X+>+(Bz6=S5Q z%;6}Q`owu_s7kTrrUzJ5!-S-^0?Tdx1=HZF7h2&x=+J@Hv@b!UUT1%*z8OD|h=|M= zko@qa`9+$Ba11`p$IcMXDD3T1%NFnhW#ATlOU#nI=;wj&@ggaCv&@jS_%ee{LP%y| zF#Dw}Q=p(Hee&t1gHEtx?=lbHU+ zE&%9;y6*SPQ#IcTazZKwDd%PW?oPS|`XyLe-7}CW{utYF38g19w!Jehf)F@NUQe?TL-85Wy6>LMr_!HS0_T~rsqSeOE&fKjqs z&I@a5RZ_SA>BzOXy-I8(bDX4hsvY>gWHUHn2UIqhIfq$FL~v6nL)FCB$J2vQLktM6 z?`%dCVfpeft5VNY*y?QxxOo#{@hu}upTa_+|SP%oCpfIm6Q%6D9sceQHnG0giY(wjXUENBRNB!^2 z?I{9P3cI?yHq7#|^9Q9d&lqg*LS0{Mi(bGsa9-v&)-y4Y0!V}ze7WQQjDIm|4Yph7m`g?^FpW{Ju8NQk~)-kbKdQF59V3Eczd(b zjL5lKg3Joik}V}k<=`2Xlz_i1De3S}RC37wc9SK{K1J?W)(I%vLA3zON9Z3}YdQ^w z;>lX*Q`07Xfi6gfoGz=AlxYAz`?WN%Z5u3l!D6=L45pWlfxd>>sv#F;FY-cT^lTbW zmdmt66t^C$;cUvlk}`jOz!J0+I;w9p>KuS>mv6cY|H4BO6`#Tz1XBj zJJ*n70`EH;t zjd|oQzVaE9IE#E-N;cWS$z0S0|B$8g<2lTA)$ohn4Pm)mUd!+=?j- zW!qCYlMxLwy?Rhzfc2?huh@v*s>pmEFXrmM5j6>`t~Z_f%U$Huf8=lsQbOw~6>Q-b zc|}Q23)XaT?oBLOLu?S1;oeof?UiZDIA`&{4 z_q+w=-5baAn03!%9DUSt71`?Bk(MeEpwi)Gw#7Ph>k|O;z!!mg=AXP}TC7C@o z>3_)*(7YL42Zbu)fTq9P)?b;pClQj<2(D<+BaQu}oS7d@EUzDDVl}`H%ADZ5RMa1~ zl=gI8N%PZC z>3X;!Y~p-nHJ$>nTHq^|IU2YVbkRgMApWnu;A;o^QkRu8WObJ;Y;_6;ekp!x1`u(t)V)-CyM9(Gbyg?LquBl&scmZMA9iy# z&YnVxfnxf}*ZP?%e+3rjCZDB04zc%5As1o7M7S)q35wl^_oh z%9RI}+#-ThRQe1B1L}$uqbt}t_P-z(wS*Q9j`iSd8A-pTv=qcy+O4lb;gpIW0n;R| zL)Z12GuyboF-#hTb^sClvHWs_t^dX*Y|_MTi5*te@e27`+TV34X1LOMg?SUOuX~|Q zBp*3;k}&0%gejy_AR&rLy-ui^xvkq&Ioa9UCKMN}G427Svz;V&v%0M}J7s_7@N$t?q#zWiw2fCQez7DY?0MOB-t zKrn6`SEsMh^|K^LP>pH-E-?<%`OeUuKc=>fVg+-Gzs4ChKqyA!MT{VFt+NfcQ-63G zhMCv0L)h=7+<>TARl~DI1E>^1hi2H1iF$fy#jLcrIEDyVl&RpEd%EjNs_v@yowU&# zV7(k%gjP^u?Vrv@GynCD`VQT1+BNwAI3~Lhk?xg@h*?(!t;sed@xYus$+oqnl8{Jp zN(HGT<5VKbbvvj^3vD3kasqXw;r>W+xsrKV_Cc1jCFzscf&j1u1=I({TlwN`*a65E zv=9_TJg!+iSK4T}frIe0vqyjK3^g`VD;FgUdZZRC^@1>Y@|Dzo9qZ|`8lnn5mAy`X}pfjB2 zB~uA?x)Oxk%9Uj_JmDy6;%Q6-a_uhBF+kCcgV?(7WP2brV+CiG%3`!PnUUpltv!AT z@cF~23C#kU_>#QKB)0Cz3PK?K%Vi-GTPamTrWd9uBwGh_2#ZBi4-zSEs@Dm26)C$@ zO)LnlWvWPTr49%AE>pM^p-@D4A%XRPdh>LvQ_ znKA6-fuE>|1CIt8b4tLCMwbhf*^8!t7~lvx#?R8?sLB(aO3$*$+^X>X;nE#~yQ}<{ zHT5B&&-{JK^~k@KOm#XZp+zq8(r?vJX?1>b zs02hTF@>$c0y*BZp$sZ0JVO!Q(1EkZlylC)&!lbGpSkKbaXTCL=7;>wfZyUSUfhiM zu>^Vg>zHfm$XkPo?ak!TB*p+rVtOG^SJEFOYjk(v(U2L)RZw^ciAnQ^EP=G}bST(U zt(xiM{M9nQFvnWsX{MD?frmZ`|Ai#YqhkIL0LJ>s!o~xj)zLtxf<|^DJQPA@B}5Z^ z+wm*6gQQw);PrsnL3YT%yEk%mo?GEtrprDihnHktGda8=_(TMlb2q9R+VZy>edVl` zeSWAaj4pQOZo{x(S7(XK3!4ZwJ;AQ6T4h1Tni_|L1w!@=v9mcDWT@_KtylH%osE%D z0XG^vsGP%Q2-}$eh=&UQJ!cu(Gs1tQJhFSgP^iH2-7D zeMnkrgX+IhH0nzbX@1W^(dihu$@ z3CCKv-HsNWvT@tgvWd&?0fJJ!{@!zbdS9jjLycVcuP>k&-NK8)81sSM*t~UHSZMxh zu=c9L>#^OnFG|W9xR9NDI2?koECsK=5Tkb%UYrjjjbdBor=0yA`*Za>4_Cy#CqS8j z-@%f3fyP0^+u5C0t^{L?{_6sDKSm9p)7{4(6vt2_2w-#W4n!_AZ(v$fsj?;zPa0q! zl#xV5ifzKr>5-|1a$tZQCPYl87q60;C7v;*o69Fm2HdO*MS}*~oVCPsF^Ylt4=(?! zrQAuHNpdJ(fdOya70%mgX)B#$Y&MnRLenq0vEa?4`0~r#euW#V?)CptoM~t_Ytb0! zla$f3GJl;c2^|L-h-9iT+Rs24(%+fQ98@gms1LJ4s|8ruGY`xT7b%LznP1LX5{ISG zVEOpVY-{GPj*}j#;cH<<1sg8gU_l};s_;Xoo4o_ov53W4n_m`A)C0a8(Ek{MQa#2t zFGXBXwICA&s9L)!L|)Wc)P~jOh?<%HfWRVP*ju}>#MB4a^4pcW;7tkvUU54OqjXU< z;nPl(}C)g8;GpBj(*j~TFj z=mhJXHSP56Kljs@hHG(X4)~-{?1}WE6efzu4c9sxM*dn}-rlqa+O5s6iU)1FGHXsr zj77BzErv(1Pd5M%j}Q4JGt6_~pm6FkzPv(Ji$B#ADa3{mu2wrSY|osorbEF=X;t#mwcIQalAGgq{=ri9BDbbsF_? z%27WCRC|imRe_?VemC6s3>BNHzx25b`+UJu&{NyA7Hip?W6WMZgc8f=MKemH_|0$T zsT!c~n06~)FGFQDvw<14Zcxn_wvo(t;qffnIPIKCRLBn81ty67Z|2+(wZ;KjKe&&d z%g*EbwfZ8E`MMl{MWcX@)SIypD4DkLQ`_&5O6ppLrIL*(ivaL<5341%Zl+wxY9uB^ zy`MMByw0|;rx|z!4ak*qH!Y{qn||{@pt_@`_=3#+;(j*&ZgKZhSBfjyCXcru-|2E_ z$XD%M)v(p%L+g*sE7pE zQvRZol9eU!kEv<7d=eq7{Em9!K{i~b5=}e{;et`XsS4NRgztF`*0^srERx#Q{V z3%+whFB#>)J2FWmHZ#&sg z6j(_ufV-Bns1m3!W4{04JJV)K2=9~yozsGA=?DQyE#k94Isv;Bn9qt-J?bh@K?2Ih z4P%0_F%YjFiE;%@nL59;FbjdSCfRd`_8^^ZW*!d4F6AaWUZs-;J; zi~_~mKs86|C>~k1`3wyp$z7Koed5-E&E(^gN-O~&ZH8@Z>8?-V_u|YMyqE_>=>dAH zvc6v^^wvjr?OunrjM#q3zVF?ceJg*7LgY>V3_?vdlz2gRi+98VSkTL%q1WYo8Zw3i z$uY|Crj?Y9{+c$fmr)Qq6a2`C7O75lQ3>90;+ryIF^E#VX6d?` z*=mJ@ItDWm>8?G(sp|Es;htb%hulSf0R z#y0v#TllDWqtJ3DXN7ga2=jVy?2IB@pY;Y_2?G3L*cFF62BTrr1pOr?HmobINOb@G z>a+LJzE)-R&U0>Tpkze-Q*;nMT$HljC2C0r9%>g&Sp=xU14U{{O4EF)9#Pi<{P@Fm zMB^|C_oJ2e56v{S(iYTiU(TO=}N4VZPhz=8AuQ6n+4@U4Q&~@g-p9Q>asX z7IPBTdW6O3jzMot;pI%MG{R<|I0eIb@(IZ8XQ1H+7Yj2=N@qYy@-z^eCFu6ZFq>$C zW_gHYn0BHLNG%UKW-df7Fx|PC!V|14GV{VUq?J!|+x#D_dosnmO&Z}{9Y#} z_=IS6BPtQQMMvv>C^G1yH8p_*PeEwyXK z6dg5}@xiLlr^**An%}>zmY6cNAI#c@(RG*&8=FrXX|mXb-wZ{Rb6Tc78VX#9bUsm6-Ryv2J`u)wQverG$Fw+z-k>< zc9h|*JU@|Xpqaz<-Yh#RmY;kaJ1RI^+{ZtI+Quj_)pQDOdr+PNa?ht$lE^D-<^l<` z$U$Zx%T0u}XyggtO=Th*$o?ZM^jJEFqk-9A(>9P@|L~Gv`MMOA1m^;CYK@{^MMps% zi;u?J*^`jsp1#t^^(Fc9b=_6y_<95F+)^^n2SY`7MzN--Q03lytSkV5gNBKDY^?>m z0KfG-yXAbg-)=d`nlJ+ju){K7OG?7E2%)qJ$TjM)aZKyhloT!3M9O8sYN);?@d3z( z_6~2%pWF5`V&?HFXVI~8DeSQn4k14H$E>E8Ho%JyUM0?+NBLu5nN^4Tsvu3xQ|>h| zF^XKgEM~VP8Wbb=R9~W|9LEzFMGV(N^cG7IE3i!H;9XGlIrNWWqYRYv|ecM&mtGi?qz&zp^EbMW+s!F)tkvD=;+-X13zk2UbWn6zCZ5*#MMVBvW7Hd zf@>yFra4b0vh_uRP@As)Um6XitC7mfB1+cKprj%XKsJ{GLlqUv^fbaWDte+-^ZaOe zh<(riWB?OCPzDmfrv$(=2MujLJM%YN*hPQ`ikQ^CVV0RZVZRG zgd9zXo^hfs=k*P`UivvA4Fa*Wr6@$?BYO{SMqDOp_?2(LQmeNjpnfSkjIU3L_gmlm5V^%gEV;8^|z?$_^CArJ=p4WX`WkQqHU< z0%1W~E-@&0P>SK#ph zS_Q8-4u8Yik2>T3BdaiUP4NPc<~^8`1AuPw*Vudfr8;p-EIkABdd^_SLCj%b zY84~!_!umRdiwf9$cWXme#Kj&!q|&BVzjE6a&{zyc9c>f%78Ohy#7ns4>X#V0wt^u zmfm1g)`q|FCL7?5c-aI)dsZe0YuN2LW|>C_&wt~!ST{FAyYZ6`(K4dpU$=|xhTpG7 zZS!^PZRtX0c54=`Iul0G&`mu%@YiL*4gmVa8Pd^x#Z@?WnAu-!mmtNBxjpt#Tn*wpwdDK$oRd z#8(?bpkUfg{3&A>bG_}0db`O&au_l=Ky0Zdhv zYdbofbtB2}GfI8e9L(2=B|w7Sek=GiZMVk8buH+wZ$x8O$viq75C4XH32ds-bmBKL z?ZPg(s}9moog<5;|GhhxLN9No8E>t%UCq3Vff7Z$GBdcSum!wU)qGy1L8AYawSA(w z4GZa*`khXoU<4m-Trhg|)pIB3VW3JGnVkIzrdUdp-gRtb96z0U$=R@N-%=oKC0VWN z#Yb3^#5y3H2vWYL<~dL|dm8;G>QfxRBqZc3EiFwfA*eHR=>TfYS! zyR-z47;Bx^n5~-TO)_E15uIxd$>0EzyUu$_4pbw(0ZeU|( z1MIZe5}~4}tI(TWnfyL=ou;GVWy6 zXOz!0&3J-bLBL1fgK?Ln4mcgs`I^Byb(xa?QkG_7mM{y82WI~ww`rWcF}tjo{T&Dw zobSw=+T?$t=BG}EuUeI?X-JecR$+IFqRwq;2L49@2Gn23i~Yfv=ypWRK?5B4u15-| zG{wtB601w}0?YJeWE3s}cFdkMKb;9=F?-2`rjLOYwi zH;jP;g#O`VDVg6QbU)zt!e4Eyuvp3rAK8S@p4(9NBF7{FK1a(OBjQ%^vePO1_pYeI zcKlA;0SP1NJ81k5HU=WRz^Oyb3I81er`y};L(I)P8`3n{9&$D6lREmOOJtnMm*+}e z6jVb}h>j?nqIfwwz9@CwZ0P?hF4$Z?P7VD)wxMqZ3-anXMM%1zUPTT5+6LL+ze8Es z3YssbPXDmhf>vL;Y{;;7t^;^8g)L-2@O5bk7ZNdqX&ptS$9R8vJaye42P?b4Ne?CC|*X*Y#a!HDN(gB43@w4^|t<8f27gMW$S^E5H&!5%gc&6$VH*aQhdq?QMY2un+E; zaqHzK#O8o;A$f3`ONY?|`2f3}eO@=7c%F%$_4G%J5AnM|d8rpROtd$_RO=zX07IRp zS3x}lL69=lRE%v|A-~((QZu@Mu>2D%BSmEm&`{pf$sz>=lso%gXrBlz)}~dhdypDz zmKqGkDwbcd|NBOp) zutz1UkcL%9A%*>QRzvLDEY%qXW$0G;K7r+VWdAM}zMZrCHKU|AwXCfVd^+#VU3z`l z8XzaSECzTr3O}ngS}?b^sKxRZ_Lpn6mb~h_aWM7E`IH#F2jX|np6FuBV8iVPS zq;UBtN)5UxiE{wDiR++4>*WxUiTQ?-%Y=!&s7Hw{AIBId6*f>ZPg8u@?tp}LUgoJ0 zkhELtWRdGWMAnbt677UFbe&H&x)k(WUao!^QbH^XUQP*zh8nb3rpkQFx zERk%{q~rnIZ@C4zhR6WS(WU6!DJz=4Y=8}@z2Zox()+@Cg?T*rK^}rZ<*6bRPPqC~ z5=ga}R#goU#kJr+Lzn9F+)`rTXTo^`jD}i&ElNd$qDHPCOC;h5=8P6Mx(PO0#mkC+ z@9fc~GzGSF-nu*I9HcGh%KZSky}&Cas9Vka`v`(8@s`uksfz$s3~l`7gX}?={09Vk zfS1&k`aB**DVQh&YRjxmv>d-udr3`A|DUp@C^@6c58z@ITk@Pc=7Fn0Kc}B2Ha;|sci3_WvJvmwonxxf z)e1ta*J_Fq#PoulDa3eP?r<``BU3#@=$ONwgD@9DO36i?IpQtnNJA@bZ>>oyuZ|?hJ1#% zToqbv10AK%7hJ%P3B9z~;<)s?^kY~379v*f1#bV@nPI%QT0m={+|6EKxJ){{#|uN=5V1Joo$wR_?xlEU8 z;N-uv-<9Q2O-H8~M}bOaW(Ca5%TQs>KFC$TPN4O4ygo@?QZq0kXCdlG6x;2yD^duw zl-Iq1*BZNJ?DbT4d>do7k;Wq>+ieWIb_Opv))7DvDdLe(;5 zbg%?{umXNCUDVngdcx-jl#T@NzzKs;wGFE3vN-&6c>yo|H=-Rd8%r}nhZlwr4p;y-` zYGKB^=@JlXmuk&}i2RF;_JO`408BWl;AjUf=ww@_zYD}N-1wtmDy}(;R*8CS$>G{d zN^>VcQJk=3`b#X@87xMv155%#&7Fw})__CD!==SBn|%z%hd9~p#=f>O@brH%?|H;@ z=RRciOQ7P?Yn(VI)Do2*B;Q=_fqa{e(#f($-7~ilhfZ2DE*mQ-cV|rr*&KPnT<U>Xx8{qlytQH zwY>$SPCs&Yri_8ZLX23&RDE^$|0=N|?yYKnM6m^l=f;LFF)4Uay zWSAVbYc|1{aJ##`0fSH4V-e5u;!EnGSb5R0D4itbH+5AchT!uA1T;cTMW8OWe(Dn& zst~uJ6LRyB%GgVyDZ3TxaTNW9__os}S)%|E+8TA_m(AwulCXX2)g$f5zMu)J0OxV0OjY-qz^^bCF;GMhNF> zcAMVXd8<{^><8*N&T2Z12S($RCv6n;y zCORaGN_@)7&O|S2?jp9BEnUPHa{}oARC-YyzySX6n+79 z01dU+7ep^|!n08WxQDpQpmL;axXUN#i?TjHmvBI==I{op1jGgbuW_=hWjsM%0@sm^ znwj2Nws}ew0k{#o2Vn;+K$968>j^q79}8ZU5ewq2bdn(JX*Q5D&ZfGj`3W~4z-@K|dn76X^4MMcs zH~k%VsJPCf*q!B0H&D%la{U263vFC+EEWbvzMs55DJOSWw8jy%5C_M`K+=T z_J*m;lvY&Y5n6VXM=KFK@VV>m)1y|)P*2qmssv(iR`*;G@0RMzm^C7%GXIr8M<*@J zbxQheqH7Q`#x@}}3bYa2MS~Vcoi9=tlpt8`5P@L3 zGJjdFEZdCQgn%6=IexEr0P!a6_}Pw_^X|OQnHdZAhC#OQ)X?aZxt7(Z`m(tQ%CfT3 zBYPt!PRl9kOI3ZOFBGXFI?QFYW&}!j4Qi|;1*l+~X+T+a019->~-wN9jY@R<#5* zZOEVOXYG%Jvo!_7BQ=;t(DN-nwOBfd+DUD~BEX0Z>I}MhEJF+>YerGDZBQmR{lr2>=_mqK{14TNWeL(Ic zz8_VE50M3Y%oIV=Ur1x8p9wT*tXPXz2)%f5eT@w`I&bD@h)TBy;iGs^)z&wcgbI<2 ztF?w@Hjw!Exx~oq{2=%r;2`&IVP8-$)qaQxOt^}=R;m$G-!_F=p|=oEcFH>bRiq z`O8!|@?FL^;WxxmWcA*9kmA4({7D-Q&IcT+wF%=`DC2L83=$k|tJAZea zt;}pCDm!DBV8^tjD!NGe5|y4<`d1SFXK3VZX0!bFhwusFo!ppFsmjJObIWQhC6NN~ zg~X!RdZWOmSD^Ru1z@I@0u^y3=77vOa%dmqmQC@XHo732ZHkDrEsKoERqf3@06v#& zzVz`4^I!84RAWl{P9wK$-NICS+EQvxjAM9D#|glv;%AXDpLvR;VUQB#OYJ3OxzP8< zq1Dp)G2hofo-q0?MEu5C9qm4>9wbFx#uhZ8mQEbZARDcocXMP3XnX{6L4Yhq2qCrA z!b`!krZgC;HvI@mc8@GHRhg2#*f>Ix{jEg79zstjcA!)eE-0K!%&{3^XG5he(w|K zQVh^ww9;6f5l2kV!ed%(6-Io10@NoRhi6xNYGd6rG^CNdpUYNua~wf$ z&&ZpxSslh^&=O;dgL+U!<&-OjK80vNyWx=nUo;ua4|uGg=(Fx3Kp6bHmgfa->P^J# z^H51RmiKDjuk!vo7vDkr6ip*4gSNIe;6w3m0;N*!Y2ye$hpugs2aY^%{IEr`%buah;`BZZN@q`&WX6JS33{ma~pClbd z8t*`;(SphveJi)a8Xf~A?!eY^b&0HC@$u*!!zjUK(i*2di6~jPP;?1Yq(lAoapCXO zG@H$7CGz`%?mwdSZd{z|DT;y_mNVz$bm7NpYJ6n!nKmwW=aKUlsyZn{}CQ8j@&x=O(rDyy!s zXtBd{#^VlG6skn~J-nVkY0XAfp!hE8u68=ZVVD{PJ9D<}Ko?&fY3x`~gE1Y!z22^E z+!oX;lhfxB7;94&jAhS(u`WLujCC117|1VeN6G{kvR%Vy7nG{Fc%(X5T;zj-X<;Ww zKagn{u0&_Fz~&gR+3bZ*{5sYyr+60#MXrRau^Ctx3c?IbRn78Ng~_ItD9r-ExOF-L zG$dq3Nj|R!uo>9*ewEI3?eTNLdDDs6w^3NR`%okM4^%rg?UdCH9L|yxV{k}Mfd9gb z>5R3jXaBh1O2&yeZ}1LTpU5#0nGH|U7cc~xZH73UFeB7HDVCe9-jKk!O3x5cHP zN_0t_^D=WRj=q*3LeJq3Jld6H-BvR;SutuDK7mp>Q;#Mxf8br?-zFP)UmGS9GhaI4 zsY+-g0JujEUtnm(3n!U586XXmwH?2W1KgUn1<&hAN; z{4YBrRt4Q)QIF$Qt;&lk-G!~k1V#?E;W$bO%&1=7mT1)N1qJS!ahAzo7bVNwo2V@a z3SqZ8!G45+KFCEhm`RUX*?>v9S;X^$@b-$YTy)n1Fp78Id;TjAKRn~mcvZHv{<z9NW`=m@W9#C4e1h!jfBhg=kEb!)G3ql);gu^v3*o3W1r~}lx-36X#IN+bE%dFOx3w|}06MMZLr)u>l z^YdN!+4J%&dCBAFi=T+*ymD+@UkfDRb&`?i?!3>KtPrV0v)P9+#VCE4E^8E0?umM; zQ$U8Y!upY}P4=6)*!Lt1gA9KE>0y-38I*JBuprY$2OOrC${yrflQ^U7db)pB)>gg3 zVo45+?|2z0Pcj%u-njbk?|~=NzkjeVT&z?A(+kfk8#zsEUdcQi1c`7^Tw9uX&skys zm?)e6qWhiDTn!GDH`u}D?zc}Lq7w&NpN&4XEG}C$2TX3n-{m|g%JGSxf75iJ&#`ws z??+bkzRd<1v-c^3&#V3HmndDRcB7)p&`Rf|8yb+_U|_&q)3$KV5KT3Y?VMP%*o*C+ zT-!O2#4_-ZR)L;Q_&f}Vp{K)mAOKrx{09ZPL9WNa4N$bZx&br~G5atbtt>r(BwEoj zU+<+@>BL4StkKluxnKINq)sA8Q3imJC%U1lyGN+bGSI~ zuDmB;RSvb2Rf$uri4<1qIl#oHE)t3%2ZkSop5q+Imr%JgnV`C+?Bkgk4{_Py*)l48 z{nIh7lOrdvEuM(B$=%Hq>rtpTn|pYL?BT-H@n3-yB&up!AY9c{9C4#vXAOmPqju4b zx`G1L!duGQ4b3;abM2i#^BGqzn;0s$My*gM%6VG<23WF^FHgqQlIc&PFl_}UaGT4> ztsu000ykGoJDs#gZL9^pZS1e?$J9Jw*0=v!Hb>L?4%A9c@l0%XBy=BY8<@0L`SQxl zkL{8nW{ury@EtYXFmTVKL3dfcj<^PR7;C4_j4qci6tOwMVqDg_A7w%??yQ?VGz!*3 zb!hpl1EB!+lB?gT#vuu76&Rup-Xsr+3g$K}CDQLaQhm~z`L{*@XQbhL36Utq2-@fl zZ4^ZS>@?9A>FnQ-5UmgmGUdVgyO0=<;s+5yRUc&=n}BKL$|Ygd5lr(&toc@`ZldQk z9luLFi`maU;3sZGt^L`&7xKP?vrC=2tiItIy(NYg;{=CIiVsW$QkN7`ckB$)c4_ORt4_^ukhBL}HidCEV zrtQo4QXD<>cm%Mq&x$_yrZ41u6P$5dR z)R@C?$xxo6niO3H(Y6d|OhYCJAe1|M=BP7qP01sxnkLZvJ_SN_wq+4WX8r#N!c~Ks zjdeGM$J~mqq7^7)Z4LMN0%!6_NpLBlv&J;lwF(eDG)XMwEf5f2iwZBr!I>AEknQO# z=tDiGy7SgbK*qgFwA{Ny@JXv?w8W=09l2qCQJVVE9H0iU13PRC3o;7wo7QK3M5US3`G#vxSB+%vQ2h41Q*K&f2hUwPKr&s)QO5sUmo?U?ldQiz;KU zv-(D&k;5jQbfe&ycy4D}h;tLj1@e{%$Xfv9Vl}{p4Och8gesZmSOfOi3qv5>D?HS_ zG^SdHhEsZD&EUrQ_wGmAPZ_<~U!^*Wj*2EgjLI`_e!V8y7=^A_8vR63X0;UKqs~9N zX7#|u%K-jVCgxj;BSh4G^|sRQVn>lD>Srrbs0FE;1?v<`QC~nt^o>N!C@i!QAZEM~ zKM9>J4LHBE5m%3Z-}Na()L+YcF7L%`Mfe0p2sVq(0GTG7A+QnV0vaiNBxVWx%}(3E zg~7Jq9q0zicgz$3kiJQOiP!p28-lGw^d$QY=ILpz=kTNGERr3hvqql@JQxktnwx7* z3z)$B2rvQrmBhPz_)GuiBekW)S1|>Q1$G2K{Z>HrstJ#;?t;@ZhSsc#j%vDBN?hg;*s9Zx-ns^_A%Wn*Lp2xtPI?6M(-pmYA*~PWe=oVZbsc+{r{}J z2Y6i7wKlAM`k7udqtP@?AN4McdhgwmEm`ipcWi893eGb2(9KvD^NYFjW_+iO`ji@3%dV-^aCUO$ZS8~&+>Y?-rKouz?6hukPG=6 zAY)V+d<|+3iIG~%I_Nu`Ei0v*lCJzdGG;#8%0&V}Ld5GxUlFRWJLK6ol{2TYEO7e^=c|MCRPd2wM@sz6&wYFv*{tx}A*d z|5$qXEK0+DJJJ3CO3)}w?G57r&@crA_i^cxZ+~^eO25VFw#UGFIT%FH0GJ~{pM4s0 z9r`tv!*jrb3T|?QleFR#vXV2zM4JDl7cn5wsKbvm*KvtG(jtoqvVL@Fz|N7{BKW`^ zb7oZLM#hXv63K}hx{R!=qzGYtsV5P9W-Xrh0i)M~ zm^pTq6Z+X~WR~F#@QU=`ta$+=FPz6v2Zew#>iMLI6sqOyF2sk7cg8!i)Dx2g%JiZeG(-Xg3TEbrlwY~FtRcPP$%ML>IMZY!&! z*rsrbZ|=r-MRrvViZ}7>XKipjk;LecZea3mLr~ljB6+n|@!JX^oPxE4uWzOJr<91P zys3+~m4Tw06Z=U2$T?ojMf;{!I~PQi!EVeP&@<9nlyZLM9Ja!)1^;9|{_o<@TK+&& z1-f)(WdLbwI@X%N=$cF`Z-FbV2@DD-wX7wD6QwA)56H}c8Iu`ukkUBmv$_uHOY--e z@WQ#jmCS(P4-MK%zWu;YP335iK-iAsyYO#-!%zvB3Kwc)LL!wo6ihfFUraV0>K!dT ziBX*1Pa%$tx|U07;VUueugttEIxI>hpZG*d8+Dh?9}5Kj!FSFiJg=cOY#RMsR;)ea z>Q^YaXeGui1UpOneqNeiVB+mohZ(9~Rr0anw_}bTE2>KgO2I$vR1&8&7ttj=&S0j1 z6VQ=ux|#y-k_IW~;& zjleti@r|Gs;XpJOASY53g(HbA>7MkKSTvFMGyfn)&Wq_E_p2xm zGQ0f-YDvNTCIBGkv+O~3g4M2(IE%&V5(I%OA>hW5%s9kLO7^Fltr}2~^rejf>rUEr?rTjV&oJ?SNY2l-AZoo$J~AMd4^J zuMi}|<~B;Er%vp_=ZLk#<7b2V1Slk|e<&G!ey&pf^Y<`bNNGj(L1!do1H?~V|2TanUk6wsvlhfOyv=i5)W|6B2fvx1p-u& z3wb2V75leGxdUluQ91ZD*32wK`y5E)A{;9%q3#=Y1wNUJ{O+T{#8*EOOdL$Vx0#n< zPaokF>Gy2!zu0?m@JF2=<=*4IvYa7#gubb`JLYgMcoEv1^LgwcqGzdxy;BAs>t)0k zX=?5>Ip4s(POsJX6{crq8laxT%9_Ho;>4U-LolOjEGvp$khoPGAkly=yGyc)9UY&h)rqC@aw zX3=2Gc2}U$_y_FP!WqR<51vl2Mu69gO~Hp}lZh&9pKvcoPaNY-9+O!`-M8ckxQ))X zgSA00gLLJhGYXFPK*Mn=*;!d!2dj#Gr%y4sg5Kq9Sxq19f4Zi;Jpc1#vD+;n^l!B!t1yz>iD;T zjjTX07{dvn0*V@CIz>I0%~OF7Q3hp}5M*z@R0)PE*gaKN$;hcT)oPE)N{uJrGs`Z8 z4@cV&YA}%tIU?~7eeT%Cb8)=IO`DH>{-Qoar&xLzBU(&8&(e0Tu?6UW17-|J|7Qh# zw2wEq(|=_@UrFEB%NxA+9R`&a9C&H{XA)@P(>s5p^yjI`M0nC_t)}q52fYci={tKH zqc&NREGwIFUVtYmCx^kJa}%lpo`NRL-~}Xt*djI2`e4bgMpiXP zQ`OF8!p@qBex~9l%PNWP9$8GJ8pVwMBMGJ=56pF*!xYF8 zL{+!Z=(%UGht5J>g8P1ST1GhzHcS|Oi9KB1FB(B?!JIAq*d+0Eau|J``z|Mz6W8+P zwqi55R4Aqc8+$ZRUmIl!ewTxNz6J&hEavaCA~LqYi1Eis(3M@s9_O9`Y1t#3JDxuv z@a9E`Vv~lG zLxD1=7FK$Cf~g^XM};>Ao@NL+6EEajd&maEnA(tV0e8z?!d;SZ7aN!;#R1@yaFg(U zq`-y=GDd^VESbkEaoM)ozI;sBRD*tF0=xtG(h#|dPz2o>qOGNz+?a-F2ri9etzj?X z5?R7)v{{iw5)7S?CkZzC1>knpX93-e&X(`wyb4L8Y5?7yNja!vo~&mLe6+v~;f=QY zz%2YGqdJk)Py@T4Y2%&i?}uD`0B3ZAjCW=t==zOWYa%Q_ z$oFZpQXr`Hm{|=EsHp0e0=Mt?!B)Xg-p{cb3@5<6i&owt1-zhMfZLA@JtxKtc5cxl zXxgA&2Y%W}x}9bfc>-(xwNp7vv5Z_=T6db2+WYv1Tt=|s%>>`VG+I-Um$d&u1!2b)d0XsQ?QcL#(%KY zJEU!pNjWEuI@T9qGi`vS^iazp#d`uez+DM2DG zg>HvRG%7(m%Hl|R#AYsrM2_!5C|lNqng9gT8GqTK2(Fs<)KRfCQ;DH>&6Y4kiO);1 zlkkR6TG7N=O_Xk4QC(7L5d5t9GzKq$h#CkR|9FID*NRPvRJY0-L^VhhlALv@p(Fsq zMeVO1Zlc*9Lib21y9LB4&du61NH>?C@9?Wg-$r(dH;v&Lfd8VQ1xevBEIG^*=2;IH z&UJ9zY!Zno!dEwB`3b%OlL~fVF2#fJd_M;p@sTSv8!>}@ zB{6T@4zhJX_0hnTv7%%n6skB?5aiw)1k(*DN1>X_t_Haz6<$JMkWO49a5o4y@tfFY z?n|8P#bIF&6GyLCmEU3nwqE{1nIlJbN*}7av+!3K3RU%_IrBxq$FC$}2V_=ObQ>s{Wi1>bXCS z8qgzJZPY_KkLG*@Iy#T+F#q&YIYRzA>M+$`aAw!FTS(|Zi00j- z1dbk~rGFs|nF1>MNc;s8Zl1tpaTWrnT|hP(n?jl>30sjk>OrZ6Yt1?^B)V)>b64>o z;sYpO$5}3_gO0n4Ym8FkxOgRNK*f@FW3~ik1ycGvg9B*}Oh$Ig7+oG59eWnLuUyvE z>FMo*;mDi?_Gn=*C~SFV$+y+`e5h1lJNWe`19Xr4s6}RMJ0wD&(@wVXw6o%d77R?34f?maKD3A<2ja+-6OfYQkGQ`r?LfH6qI{k~+ zoS}a?nBnl!B=O+4L=(T9e{mtVX!8U&@s4V-IaIS*kf6l@p;>+V67+2kCJo#RjCurq z?5jYjc!Q2oAJlIo0J_1Kmld=RdklD-6lYe-5=pJ#MJtz?gBA+GW}l!5734$Ljkp_G zW%^5ZoU?Iza%<=rdQS<-knUFG!QO)dLUtoqd{f8((`z#(s;*;+B8Co&{sBn*-|kqA7owA5y|Im#L-2z!4H zx=xkCYGPx|zi9JMQ+sN)W36CArCECEIZE?c1+Uzgx_Ud5aNL29_sc z_;T|0vV^@t>(W2GH;jWX`*V#oPP}znd1b;Wv6nR!ZiTeNXk}cA3$-gq<5B6SSSJtG z%ci=#vNFgwX!N<;@QmxELkm~FCT|hgM!q0UUI`FZ9O%L=eq zvJ?Up^cQ|KCq{b){e_q44`>BhALGwx840+r6rQnbEiu`QrLJTlZwRq!m-9iv)jy87 z9Uzl{-3-)bO-{ z^F$m{qNo7@FtiOxc05OHv@5cO-tOQUoh6IRCP}SCcNVDP z(#JflGIcYn7^{Y!eUm4M>?$f^RvJ_Te_e%^Uj4?e*e}^GPW7s#RTSnyg%<2YxLGwN zKA%4f3Tck>sx6hJjTFHZYI+;1S1IzumZD@as0KJW0_T-ShEBFCj?UzQX(Y3RhPvWu zgSjSRFNeSj)s@K}Q+E-(8DVJpRm4+GN>5wh;H2OG0VlLJlo5R6saQM`x@*l)dX> zk-0(2oM4RbjUtR4(MQ2M0!Wt4@a*sq3QQ?ElDl{6-3M5lZpQ9`X0 zFeY@A^Y-DS+%Kg#W>YJmlr-d~9zi|Fx7S5pGymRe*eu+4RTw)tB4 zpTgGfKdZjduDI+$Q!Nly%&L{|{|o z8`!_{F+|kFbs;k>R0PYlw3tiq6{3p29>HSRFuXGlPcd)_>em%p;Cs{WA+7>-+(6S( z^t$mj+ieN59hUj+qR@?_!BqJ~Q#X~d?Y$WFw*`D33h>bzQ;NZ0G9uHfAmGT1B<67l z{b=xmnGuN%rN7-IN{T($Qbg$$F;(5&a29JVX<@&fcYS6ba)@I4+_l$1Ig0!9C3CPu zD6b&`mh`p#+#qv}38NfpL4N8KnqfaM%q9O4|3$tlrzn%{CxAT@Gt!BpU=-?#Ib$6< zKhqlvup41$V{Q0zsLdY`(=i2e33GeC-G-6C!s$yXqab{9O#Yg`O02iCg|x* zex*Mdpb~z52FXgNi`Jl3~xv( z_f7j%G&qT3u&$_NrGoizoXz6q)ryzJu3=ykvj11|6&fcls!Advt7^k_^T-z+;lGC7 z%|uQgBD|SO8Y##!lKAB^?1_DZC^T>X#5` ze=F^%s&puV@#lZreUZ;-^2J>Cd?nAjla;L~3kycYcKR0fi(ISQn~MokSVeV70;e7M z76tj1=P`pL47RheoJs7iCThB~LSGgLIzJYjnUXZOcG%x6wCd4q!pb-qkUU^nro!33 zk-xc|-CQ_5*S0aZJ$*Op?s^)Iq4=qaVr+8GM(|uQ_Pd5YO75pW`B+^yz8-)2*JJQ6 z^SQT?)n^BR9``)R?qm1g$=}7aPV#aUJ>mw>MOse*zBP) z&1TmlPP&CdtD+mfBqSs+TG%vW-P9x5s4XFu1xG>)Bg~hzOgkv<($`DO+E;k5GnRM? zW%2k7?n|P;7 zi$@HAnpP{ehJjNaP;U8nvzY zY@whef1j%uk(IPopnpM5TCG->->>G{)uN)tf5~N!jt}=BP9=7aj~|V1f~m=sGqDCk zFVwJfO@W3g-e#di^Wl{Pd=st@Z5W~)6b`%^Sw}>^d?f%#+>v`$i-IvkL*p18>!+Hh zj`#0HPNoz5)#Hfr9LdQ+3N0Du^<{;M=2P}Fw=*s@6*FRE!1MUgHHVDqk7}gH(6#?& z&0(=>s}9cxKM-VW3Ds++>c2yjq-C(mu)woql7WsALcJREip|?97OAF@n??THEn@_- z9`cm8iU&2Ol|ME0K?w-yE4h8OJz6?tS#KipYqqg+t;Hxx9g`Fz$vu5fVA{^3?aoRy zlcMZ&g}VdA7T#fV*$f7`6AsNNg-F=&Za^lB@dju50>)-H;wo4n9RBokS6w`0lt=c% z&u!}?gy3GIF^5;{j5(e*u?;mcP!9VsR)oq>@F2hcrHTbctIW(rv<=HG+sjmQwX?wE zr$%_sXKO>{)wy}O1`Kz199oY{0G^6D&Dfi7V{Z!43%?b8lb2+72c28A^169WCYQ!_ z39XO?+5ZHcR(h>M8v`3`kE#1&GpDXXB<$irg<_*%q`bpW~>9~OV za??0%Q3-9)#>^J|E`^$XY|*vc-b}k(`8$;*} zYV2ZX2_V&07^@eh76P8@?3##w+?R(p0+0-%H%z?K3W45WW zQ`@F3Tmvd4^=;bnwTdawW-^5esYv>oCk7Y#H{f4KdTNf^W6~%rxiXJfTxvJ5lqyWKx-EJvC%#SpZD~=vkpC*~S0! z#2k4kV;V$kfioDBk&ej9p44qT7iO$pa6yThh%<&8% zh0}GMXVvWeoT-qX9jOOZrZ`ULYz*Et&nHF02)C<=^951LVB9rSiBrW#gpzVz@~^R> zbh%Vgw{w}}_6A~0!ZjI!s&;Ts&^{vOm}-R@!|de%zfO9*Vj5i!oVkKFa+Pg!xoR%U z&2HqIdxd?QIms(lf>N9sWf=IX_Fyh=YfcURAXi-TiGfD=(LEJ?kKka4nNXk%t1RPw zgKTVN_1MlO>EEw-5T%X6?!L;Bjgo4K#271EtEvU(p16huWHBC&$KN>jmh|so{K~(- zySaqDwQtdN&*h$aijs9V-n8`-WsTbyVDeyS1}X^H>@*GwiyAAdC8_X^rS<$pO`ws;a~mt`N!Z-02PCQ`E+XnIo$@9>syL$LQbf{C?s3@pJIfDoG^ZN2$`LUp@y{> z0jm6DwV|FvNhG~5D+TBha86-#SH z6X_ftF~+mdE7O=$p0k=(Tuc3CmRnnN9lA(PNxZ4Vm~QZz>H%*(!JQ5h8rWqPJ`ruCXa{}*G3wpQ(JD+~t8nxh? zA+jp;7KQ7RO}*W(ZUtevAgv!?fJlS;>qQF$F|xYQ}GK8;H;MCegggyLsK`FhbctZfjmYzTCyK+uR&hLR3;_zF^^Sb+wr-~ zUsiYe#o}n|0(ny-96V|JO$oFVyX4|B_$z#PMcse{7C$Gs^UGQ{ZRo^d5XSeH)U)S% z(0U^aajo7`3P!)zk=S8QOp9n5qwn-q5thf?p3+4+|Z#re?|4BP3lGBnXQ0y z(^hEKl`iMmAh51n=F2&Fq7$uL7F5XC(_mizH+zQanUjR^jXYo{L?N84>9}6XYVrx|{C>wy&Xl!F6k;RgPn)ogoT63++U)woU z6g^+HSP&Ck&9{747F()cJOB1H#*s7OU#Du~J58dzU;+-3aQE&tlED+WuXKs5)=obW z#j*1+cLVt$f5B`fSLXqWG)>fAh3pnfYWw*^2J-9l>udo_f5}s8|9-+)gUQ2+%VJ6p z6ZYYVx1>ZKL|8`PR8zgO92EtxNk%3Y+nQg4iJlA* z4A(%kr@NXqwSIBDm>onA*tl74Duw8XXMY1DuIzrks#cag6(1V*bN2MWjmsIZrlE9D27(FN*){tHEe(d_k@tPO4y|53f07u@F0K}NdK zKX6OVm$Yc=A9MaY=RF-2vnfwKD5`HNHY}kF3<4q&&VDI$9L zoD69N+w&DZsFbq)v`Z`3%m^jA!gUR&eR`%YDNbzX9|+MxX_4Gze(911ErxsQ>He$- zmt{n%18pXK0Ld6#J8t1bXq^drR>-oq>WNw^j^oqqrRZ}T*y!!Xlx#3>7<cz$+HD91$NG>w}n0z9Y{lhQbXiR^po@yA_HdQ8qwTp{xi5?FVxy z>N*zosA|3E!c7ID>b%+d)cOQ|H;tlTQSO#r6p3gIU5HZ61^ML$U%t<7PsRP<-4MeV z6e3J6q9tB+-d@Qp6@@F=!yq7pnCCRTe;&UTHG1{d8Ws%! z%C9wdQta=ghUTM}n{R#umnL0&(WZyMt7^9C%pKjIKgFYC z^`_I)y|_Z?RO|bf@XzAx)?uphOy=6N60H}p)8&5j;VCP$*!`^8(yoPPYrkxKkx2g^@it{Kp-ySd}jFr?EZzId>%97RO#$>L-Qna`Mm zC&6F(8F)%+U~$NgMXM=tr-w5$#+??n`!JJJok)Z=*>$8!a6lJOB6;RMZCQXQ^K25h zue8v5UOWqSn)RLMeh0>^G{G*7El}k^p4ZoBk==;lab~Z}{B+E#TYTy4!5j;hzK{W3I$*t2#HuExS??`6b!$ot|}V%TVX5GXTtNP2;ka1 z(}^+F;7L}+^D#XY<&Lb-VMtZL2m1RLzh1AJN+5M|YrNRy^4351EW3~y{0 zo3^5w{j#cRsPB$1Jr0d4?7H}1#Uw8l7F|-lTrm{StUx!f({9Ui23=oH{|M<=BeOkG zfM^UiTUWcV^NU-qq=NYeXJFXHocEVaDu&4BNdqU@tTqJRxr_b;pq8GwBU%8N{(GpP zXHq)35+5TC9p2qpBa6|X5O0$d?@Uiwt}Pl;t?~Ns;SGW;OS?{06~lmLYrNi(5pi|{ zD($2@ZbkdJz(;I+xEY)x%Ufj`teA>9;dU6KyR=;Hm8R z&ncsOw5>>sP?u$3PNhVdOAey{x;qH5=VB@-Njm~tCZf#sU)7B%&mJr71 zRnRDGRa)1y08G-Gg`L2A9#meYOdjNsSt)E$B#as+Jh)){f}8JDcVC5V6z}; zez~RzN`nhN@yV&RFmM=WwHGcwuy+e^R@`;NhGRd5R7xAJKL7kGJiW3bUC>%%kx|BG z`ps^38KP~{u{>S`{Y|G>1(TZlRU#3lvDW6+Lddhe&H{Xsmk{G00*lR)=rVzKq8SCW zW>hnp#Zb(F(_ukx-XH=Ibh$w-6ll?~EcGAyNVH`{B_T%8&Ibu-6s-vG!+VC0OKJ;` zH`JE?gNJ}#gpc`;ucD~76DeA0wz^4ZX}aTV_x#`T0O-*)p?* zUbgmF2z)C1jo%etfer0`{}}%eKZ^RUotRB>0&G~Pz_CVkgj&xCkV@NJJ)4uktxP$f zw&B^W{}4b*6xWulII&t7Jv;KA%5gM(gdmXi%8Zvx;-NXb=s(k2zX1eV-2x2YGlokY z)fQ%?64f#KrNLRQOX7b%zj!Saj;R5CI2b2#`VVTptJEf1Y+;*S*f2{Q_nkYF-pQln zL2VdlK|WdXNG zY<`JDyj&JHo;Y!W{Tky!!R4$JQYF-4TU9s^Fj(tNZclz;09;+7&^BA2SKAHv5L>z$ z7KJ4-*C9qR(%jowt=RGqLY5q{vruIslp>Z+gnAqtZNhhyzKvm4|8X zr=7)3B`bG5K`8e4vJ8ruE#onQv8MJmlWenE?M}D%QYzyTzHym31Q<(yMW|7f8ixKj zgcfFsl+iJ6Y=|4BAz?~^corY@!B91P^4hh9QZXFI(9i4u37AQHG5c|9VZaAq;2fs* zDZb|%f|E7Fb-fy(z-`O`%22miL6}%E2OP?xvq(~74x!BIc3Z7Z6pwoP3pQQW+lTZw z2E+M>1{=ZK%1aZI>n=X7<^taKo=5L{$I}^jv)QuvwxlEC2DT}dP$H`1+s?bK5nLT- zp1_k)x6K{q-nFAEn6vXo75*?1u;=p|^56rh@FkuGM^{xQHdn93*Gc!y*#=n@fq8*l zhUCnd7Jun04zX!fIt$x~o_>Ypw372Ir0)pNEPNdHliHuUy{atNZdti8{U(Bv;_Itd z+1cYviO5HPR)A*;{wFp|9YfeT!&6%~PD8gdzIpTU^S;F1I&gFeH9IcYxA#}LP7C^} z-ryDV=Vh2L^q#v+DABDQ0$dwpS^Lo#*Y&HNC+Tl@$0O`4_14a!5EpD7gjpb@-{wqz zZyJGQiRlMpTUOlwqtMdads#!HE8kvLI==rkgp`#ZuUYM6H}mK_+j1Gqnvl6k%j+mt zZ;)DhNsp*cE}!l}pr7kny>ZLS?AY{7+mgk&d~w6>Jwy(q`D`y>ozc92wFPs>zg_1< zcAe*ecXIxDWsH^`6O%K`4!<|E?6*5MEq<7my|?k=jwXxWGIr12Z`pv*Nz$e4nbNfrgajpGK1}0LM{Yg6~H$gaepq z&O|7WFne7Wim>>(vU~=i=b^J@81_v_Vx@mSRpgJti z(izE~e^8NVPUXC?NY*!nDUiMSzrutxo#qK6_hbz!V|Z?5{t763ulv*dhrz+b%o%XF z&Axo)7j$sAqM^|g2RQtN#Ot|Lt9@VzqoaLDoZf)&toUCqp@s+5j?Hm#!x0@QW_v{q zDAWrUWPsv=1(VYmpjf-^HumVcwK`C&Sos)y^osY7^QRCyj3DCC4d(F73ZSHy&Jkt= zY6wWRUHHiekKQ{AC5j*L5#+f)SUw23(jY(kgjcAt;Yy!+L_1BQ=R19vg^qLdsrZhq z|DbR7!py1&JEoe9?ow;8sj3BEUb*VX=}lb?&5CR^IKuYwPTV(mw?T*{Ew;Se82(~y zq7+tcVclWvY^8s7zSuVonPKWft5#^oXncC*J?VD?k&xLF8|ZDO2EtSgd&}FTFxuPSXq;A%}MA zwCs^~-coL=_|K+*WN3;x$2)uWu#y;tqPM3~gih90GSj*jPk=E2y-{L4*iP7I&sM;Q z!QQR!MgCe$pW<$d&nQy984j=5xaw@)@aM!5)O<_g*@zlMsq!a;YD@74>o|0i@)P zk^ke%i=VyoC&c~w=v0$pGMP3KAzbKmTkqe7KtnuZZJkq^YXt{1IK*oA;BkzWh$Z%{ zeTR_XnVIFG-_RVM^BvqNs+X=}!a-Sav9D!H*`DWe8>iAMn?1$oD6!ko!=8^b&-FDS zM$cPs=Q{@>nM^vjuUEr7xo_!;71!RgW}1u$X=2H$+rh*i7B=4!fN>e&+s=)lesgP< z?%s3TwyS!AHlNMm%9Z5&=^|h($)Fqgl{dlRQih6aRIq4>NK%x=M$Nd;;=EZ)T?0ye zjkNGbU7`-_F;}5Y=#ha_eR*gEPKqaS&Mq0f14uz|Ohktx@UQwoq|Jr&Pl78JJfp> zV=3`wOzEmFK^-yt^U0zG6YKbGE4mlaV(x!4bA&Go{q#_{Fq(@?GX3bLhl=>7LRkD_ z=m#6uFG0bQTwGY$bpE?>K?eT&wivYWWdY3nT32Kf7Rq?w1sT1P7j!6 z_Or$zBzaHY?y0m13X+~XXkE9gn(Dhiv+kPy-czt|_E-g5$@ht>t)^(S9P`@TW@CJI z$xXDdd)6)MBBY&O+sY5<3tAS=E@*dEab`jD3uR||t<=843)NLp_-ME_<>S>ENpjH~WN+UF6oRE|5Wit<{YAMoj z`}9Efo_{1ESFgD~Pf}C=qZEbZFPk z6VT7bkjEF?GBOstVCnAeL%>PcRLf-ybh|7LZblc+cY>fmwB;UwZK8PpYg^oA&D9d0 z$p}*Qx4d3e5NC&&EvCZQf#J2}T-t$MQ={#dc9jHKxH$epMYit{cF7>6`qugE$Pvb4 zJhr{CT50K0L}jqG#fcNn%XYAoO)gx|A6kj5z{WTwGfH?vu#1m_QY&{=zAuF0+T=w^4>6mvg1)07FhlY`N;bzJ!n2%MxqAxfdw;b!{Ikt@Oz)kHeA` z_by#^HMigevuHHhyw;j!n3kbL3|&JM4C2o@xw^BrxJMi6o1Z_(Y8xQ-{>zACffHNG z0afBVwKe2%#{{;4ik$n#BKV89V_tl12eca#cV0xvp0yXJkKQfb1(Je7d%jn72G=8? zr^m(5*KoNCzSJ7zQx5$HY}Rl$3$j@>)|L<}NTDZMURo*LTCE{l74z^usOjnnZ0J7i z=uj(Xc2Hgxt^Ga#q^|bf^{$$FP*;2Xy}`2=pSS!f&5m8YsAoUHv%UFqlR+PMRtgOV zh$g=%uuup+jVLBVbu1IZ80EliZBQ(CeFx$utzR@o#ANTSo?MN`+_qRouX7n2Ea&r>YP$|J)APy5%lrm zUBGw1r7&j2ApN|06j53}eY3^(LYdx8_d*`po9ah!!F>9W=-SEqa8?bSEiVq<+O~G( z&G>%O8(XjHDDktH&oR+Z9r~HY@MvpQl=U0cvQ&A&LyTX7$v>>KunjJlc=t^;+VAw= zcvBTfVTEfj{D--DFE}MibGe3A9`!7hMSLZeh!dMi#Z(7$j?_|~s3c#5AK(00e(7M} zAQ%rfKY^fRxV* z-fN4CVrGIHtqvUNoC>V~{Ld}}D%A7ShYdv*73nURSf~{{8Cwol1Vp@F)*Zb6MO5l# zRXv-XVz;ut-Nv0d#a6i$-sn#%(Lxi-81Mb<66_R9s^u+6+kbg?J%8^1DiU@2izxdR z_=h>RLb%TVF#qtq*Yek4?Z^i{rC~}5`Vh|kFrNIoh0&KqLlWvWz@MmA)rCE4r4T4X zF6lY?zz6L~8Mg*|ko9lqS;?$F49dJ5%^&`SbK|t;4-b~E9~8?4M0280W;(E!4bwXsACLd`V#XlNg&Q?4$=D`)cM% z_tKLFSQbOD@mf%?H&tFuvTE!unweh5|LA7IkMrKq&|~uSEU$*d=>iYKph1jI)cy!kyDd3B(W1($W4cyxhGTPO~ZJc0lWn;pDRIqrEEA|J*=U}g%;Zz8BqCb zo}caiI8eE_W%aTf2~=L&bP0iq*XtODC-a6?{TzYH7?{C3W1(~*3ND%aizg+Nk?7eOYkDnq#V3*Rip)HMhjOW%KXI#(ZIF%J~l2 zmvR3F$kAaqeLBgtVK*j;!n)cCy&{9MWob`8-=U(ZTW6qCqPy1*NV zlQhuSj3#!}A&kctjc;KW4h>b3pHMf@zek4YX{Z_eRAI6#NQLAjsDH(!V5l+V^U1U_OUl<7cxuXqbT$MJGLiBVMms3*cSW+8EQ?|ja^>PZ} zay-C4hFE(=&Ngt>e$Z$9ADvE3!)dm1R;^)b4DE(~jOoBqfEO`#{Qy!>DRaOxts!%N z6H9IOeA4SUczGC;#`5%|cp|uZ-NkeiH}!PnMtxhh{FaX5*A|WCzuF5`w@wjXABp+V z)vp%`^1p6DSPVhC-wC|i(?X=4Fy{fONu%LLv}PhoS5tcz+0eU+%gt;0MWKAA9YuAIBYCRv>N?>r@v@ZD@<^lu_El-Q`oolITvEC%Y08CU-Ca= zYIe;vK*h#rV5@J7wgYsIbbvjxBM6VvW3Dr#uGu}t{^CTQd8YQRTnxJh!!+EiH$t2Y zu3UGKwtd~LxrzMEoBu@H_pQk(`%g#1Bkv;ay#;f{Lw*TtfVepCL<9PNeO}oT4hMR>*gGN48dZL}uQ^JMa6ekO zqY*O#JSm@Gb@WdSgp(GBRaSFL+_@MKPPt?Tyu4Dw%cJwKQUkJ&*p}4Wr0owfRM}e@ zdl88-O{Kzc(a(@fyjXPj=tn5pz2fQe<dL6Reo__9nD=N99>iqT*^x6l1EV2Wq$bwzJVR7F@WWxrV z=EEf=lPeI2)AKQfv(p>+u>p@#T1jrH!BsDnR?sbV1Z3gbjX^^j1PPr@;PVl*60(~zhyS53rH!#Qfs1Lbm9e9P%ww}gz@md#5y>CP~=2;HyT3#@(xr9Ov=T_B}7cd(;qU4*| z)3e&VlzsZVl%I3cm3RX<(r=6u_^->GDDyl(P4WL*1BH3Mf#5s~@TOxz?MyM`g-eP; z!MAR#D@Hs?e$K(?0r7atCEFlT(#6*)K6Mc$UGVRQ_0cGcGNVzHpL6vsh?rm;j$im0 zqH})1b-Rqc6LVsym3$n1E*s&!9mTY@+p&L{lR+DR9|=1!uMi`KcI}oxQ)lVb2m|O3(Vwtuv*(gRd(|oJFFBFa z0)5oWI@Iu07x8v-*)VPr_%!&k(fo5L|=_8)Si;p4>X{hP=n%`NpdC!}u-8SC0 zVrAszcFZe6an`2>RiU7;cKxPnTT!yZy8^+ZO@nw_W$Te|E-nFe1rsk#zrr3h^seueoi@Bz$!xaXa|t4n0TXH@*0its50=-{on z<|4lb8yy9s&?8$ zbeY+wmD3|3F9aG)LXD>zn@!dO?_ zj;4GYzJX#KO-L-aBH{#34Rdq`@h@@;A=sl|M!stu?3vQRvzBjU6qny5PF?e}oY$KCx(t@5dUGjNw8hVT87X2#qW-8aDE5k*cQe zXKWw9)8L(kIQwFLLtrT8#MG6RqA6s|`KtWlR6$taOMEbIR5x(`T8q6}9xlfUb5}`H zK_cVjlS)aupZz73c{J%`A&V3w>5+kxLA4vdiWdT6-umD0SD=frJB0z{An; z!S!r?M`trg6jCkiYf+dL6l-hwP+Wz~TygJ`LN3~{>kb2ws7xJKUe7mRjHEB3<|Q3Q zITS23a-EAIzf%7&bJ@{wQH=0-mCKJYDBRbAK{ksT2;xyCE~b6_>+nMt!e#=)1WAED zvFr@MYO|_zB+%u8Y7gm_?m1%fGMkL(Jhl=Ws27oFO@Bb`4;FOI`8u@4`b#sf!r#!e zJfK~l024>e8@sBrpx_!|GngR}^M!GNRXV_OCkESa9EAKt;>tQ5aNiv2f2MFsR@|t` zu}fC_|54*K=AGO5C>%BUshw!0DC}xV|E)I^WxXt==L5*Ll2-pR;_7! ze8J(FLyJCz`Xup{E6ygR>uAcgJJ@R|da=BU(*wwP3w@mY?f`GFcnVliHS*Jp-!r@f zvl=kqAY8!JwLuL?jb%zXcrEh3K2dG7SNVm)uo?FR6MhcjJ( zJmE8_OIen4Df%VuL}$9>wz^?Y(Zn9wK+P4@c)H0Mfx66Y7%e@HXaY6nx&m%znSm_W zP5m%xmK2%4`YvO_2JXk7u6q6qBxIFD1`Kfogxk5ThpAN{bwUFx#oeX;(VmK49345ni&Z3+ z2tq(o8*B!Iet*&d^GuEgU~t3U3Aay>dbl{Wbm?)jw?E%l7Tmn$U9z^nGCAh`K~G5m z+oDRlOF~Hw(^n-vKk`ko*7^bIE|hp*700#lfbK{V0b6js_m-Bb=IxQ8e&}Ig;3#Ue zU1H&8m&(P3OudzrnHa{zx4A=|ofx((ag80V+a!u$RJMHHY|FJ4xR8`Hj_2J#*y8lr zTvlf>bUWpX51@XgF=s92``nrHFtTSi_~x=_NN?(vRVFR~&lIV3iX-5h>wy85Za#4jf5hVfREH!JRnDqG%&DeN1y&^ zXMb$34zsNcEDmDsUz_wg*OPppk#TK;LpfJQ?B}~B#5Kp?UkpZWcXY_#D=V0WVlftg z%$2F8Ny)I`S*nWd>^i@rHR3#bcbY1C4oyu}tzzki=pEij5OEa$P!jJ@XzuZM;~k8q zpb_4dWScOeUxh3&u2XTy?1>RH)>wwuW4%v5HA=Tf)?&lC6U-ErOX}((Pzr*3Tx{+{ ziIZXD%#|w=J2n;6V~9LvSKySxfx`e!#T(^g#gf5(Z8DgL)-hfzaWbp+PFBQ?zsPsMX3w%r(gC0AR?O_Ww!?HnGvpuC zM+)g6pIH2Qce#(*QhDc^4Bn0Gy0!@%KjBa4R&w=j{BlKZp4n|MtiAZ|^aDn8(6YoG z2M?E*)-1h#OLh9U>>os2_u%<8m}dT>p`#zm1nNbT>%kp;$@1Q?!kagbU$YTts4V$x zN8;c`zxP%jdzS1~At(6$QOx4&Kuzc<7!);@NvIkvwh5hu>xG1oL}sOtu6_QO(Eum= zAocuEDjCIfsDVN}G)`X))(pNQ`!1|W6DufMD$9}f-D_Wwq>-U(I=4QD9xmy@T>+cf zaD0IxdHj9dQIjM&JSJcDl4qb~#HmzEvZ1G}A>qT)tOVW`EMlMd|2zYWPXBjPsLHX7 zdn89S@y41)MK1j31J@oykuWp$96x#DI@F!ZSHG}m-^yG4g_sQXi<6x}nXJ~mc#L(3rc%w1xbDA&x0f)6VVy(Z7wJyzBgv_D*Sl2>A z*pFLsS|ecFJedOkL*{^~5I{&Ne(Q2f`=zUB($$)Zh9_*#$mLm+vg8O4bzyv+;zBs5 zvb?up6D{v}T}!fTpu8#JJI`$5HiOkEHuT zBoN4i?2v>}Hl-H|q|CO^(m|m>TS|LrY0Dm+l+r)#ZEt&Tdpjcj&-p&diGlXs{sM_D zOS1i*_w469N9*SG!C&yrJ#cPJ^U9f_dejy5?=yCt-hAo}rKZXi2_I}hoH>GQgQ83| zxCCjFdYkAHWsxn?6;nckG~G1{43vY*kUu%EViU`f@}5r}F@0x0a?FKWJrmYbC^xA0 zmb+ia%?ixJOfS#5JZ(lq5xiJ#GIQJnS79`Ye4CZ&btTts4LRH?pCgey1Y zGw89)QsZ=2>oFEuYBlSfv7{|lg0jydw!-9)?^x@P>tj)?)!$Xq)6+Dn*piOH1wIdO zZY0!2b>$>fp@yzNN5bn4-x}_SCbJ2WC#O*By{Nq24 zrsC#g(hA>doz>Lc-KZSsK-=*Ago};xXhE!>=uR@YHRmJT+gSZ5ucu-kvplOqQ{Ecy zK=Q`9Z`Cqw)tJ!H3uDG~e_WPKRR$0SYMQX~jFzT{ul?2`ZSk?6DEXNVG5smv*H)rZ zvvc~q>(XRU)HqI()jQ4;(U)p$=*VzVq)&=wAkIJM1I1!@+c4YTSS_RH%JZ6*e^3t$InQ znp@l7yq@H9-*8hlqialfj~I2JF5u0vIgivNdmIax9)XllhnBZkZ3pM=MfxS87-VgvUBlQ=rrc1+Y?QF zl{Jx)E!eiI9L7Q>HKR~lUI88_w**CJV&%kPRx0$ZS{yQ4%`oD?bH-#jx$C}typ~@9 zP}AAZH%FRGE4VA^blyKwGkrQkO~>}r*$lJ~%|m0R9~|lYMTN8ZEWZ;2@4CtcQ5QH% zEZLa3=W^fdpiyhHm3oYFmBSg0TFaf5&-~YQ?IN@BxpJrZ^s97^9QI>wLoCs!#W!w92?k&n}nW-DJhchpE0l!K08g#o<*%%plp<6iaXemEx-Wc!6JSb!z` zp{bjyVrTCb*{Q~1WIB9qSaMFCXEz1yibwfBGCov;a7t!dW%kLF&(?Gb+e z=`EWFjuVq?X-&y$Z3FUTZ0$HQHPrQI?!h9A{O^m2#?l0z1|KUf+jAn8OrfXV$m<=G zBB1A#IF}oAqm4;#WtSDGxq*?(8X1gU`b3rMYM@So!jcKbq69Y8veL8fdTax0r+czH zz;!r?i7?Ven!3TSso20m2cQ5|Id>@M>mcPXYH1_gftRYM^&!UjtfG%myn%AMcn7AJ$Nnn8;D1JJ>qm8f z2?0^EJ+(I7q>Y4qA@uK75BIh-^hvTT@3_4wdOa2j=ZWcmweV)2UhfST+ub0hzlgaC z#Pm-M2LfBZ&ma9LJH4vMJNeVNf3>IrF8W7$TsSgHoo3pytetAUQ9C(}dNq<&=&x{i zR1Tp0z@GQqH;&7qBe-^Q+A}2j>xY`xk_Jy^yDFPHGdB2!(|O+zUwyLz+7!6lpDY6S zXSC4;wBKGd)EPC_;tz^Yiq|naclO>y+puF3cMG;H2mXFXGF34DLtWin4QkNSHaNG! z$2O1ym|t)JH*vWSv^sE6=zu+uWVx7j=ZnN*s-%(GJW<+)a zm)wusc{7;(uKd?din2_x3~_G$gbIPF;-J;TrMs3lfvB+J`gL$L%8pm&j}KQqZxq;0 z;E@lbEgV0sghC~;Q0qr9d)Av6U1I}BR32Fng3$V78Fu(%Z^MFgis5*^l+tbee| z|GS1(guo*AiAvbW-(O!HG)EIw9oB&Kw)Xebj>8`dJ)NTq!GJ#@N`7(GPFoa9la~lZZN( zguwG3Y}A0?A!ADOcW40MZ6bL$v<=X0mvi=D0_128P-KX~rmFsqC3N_6vTgB9TcXkH z-)7RS5_nU5g1yoLpCCV$9Y-zcP}?9r5p#d#x6~`(!`$i4Wa$&QXkAJFE6CW~w-A*e z3!iH|%+z zg*kS?i7iFi>K8a{^+owp%3aH0pDR9+fz=mSq95axA^xtVQQnT`(RePX^IiLG9(P=a ze!$zPA-4jjbcwQ^VN1P|*^*buN1Sve=^oN4=Cf40j7gsJPaEJCvJ$i}2nReH)wtz)_GjL+Z_b>?u>}x;*buF$-tb+Y zpbtn7WaqR}7WM8CZ<(5NHK#`Unw3Plzi;+3?1Sz^S|v^AT)8uL{qa}C_FwU=7R>cV z#m4v$Q{9L2Pr%PDDq2A{1|vR7my{~_s?|`Y9O5xD5(TpyCm`6&V^-Xsa`|z{is{H# zyO1b=&j?6FC7b%e3cxfuVU<=k@Y<0|?2q<9`B2JSocp8HKX4E6aNbf;C0{)Tl9`fp zyBo*qz~CmBWoO-sV-;@b>})SjMctdt+O@DX<$Zr;f8qYj<+gW+kTEVxrVHy3BG1VV8D3!>zg;Np;`G=JFfi2HM4QkOMkSt)N4W|M~}(ScWXT?%}@Zbclb%I+tfkEZ01a>H_L9`%qu#0OtbLz9>^teq$JyPf+hRnWZML-G9GZJ1IkXxY|i z^$G0^<&oK~d>3sPO=S z!M4ES;wumZ+2HdodVbg;osFwD8EosyHQqoc=WA~cswd}(&QlVD$#hG!VtB^MvB$Ce zjnmB9mDOo<0z1|?NF9K8tc|TOy_&GwA6pUi8lBp3q+|Xu0toIOn5z#p)|Nd4$&CPi zCTiZwh59{o{7Uul-Gjb>dTb4eYY)@0_4dtLQTE|udjl*@0<#!Bg3)!a-pRMqEQ#jS z)Kc);V&AnPv~AbIN7<2u3p?jeQRQ**`t4XFs}1m;l4X}-r-3Mz=OPZ>;g>n!H$==x z{~WPMEqLrF;s3V$Ytcx)7DLtnIqfu)RlIEa#MO|)u0|`+C1ezmOhZzN#aG}MY(G^6 z0#hq13yFSmR^>?hO0u={G9BfOZD|SN+`&RPH)oWlnXc=^(4eNYy#+W85Omb7D0i3e zk-m=HrvmM5#S4DKbcr!p6I}9T{pI6#R!4VNJN>*+QHFy+BFo)MRe?W#qN?1KN-8P- zSXa+Li&}^29A1zpVVI;iFUGr>`waku(ygq_$7$p%CTFh#l8M#L-`?{Ow{7j>pBYMS z_%+M@Qdfz>Lf|XklD_mScu3|hwR=m-ZF=8)%#k2TlZsplr*k{%y{(vdn2&1A_W$L? zKV)<%dxOzY6SW9dH_3K7NwVJv>Tu5y`>9tsuN8{rrZP|F{Corx*t5tGdz<t*@;!4){wD%J`SHdL?-&3tFiDQZ=!2!`?_0{s=?(C zXI%(IU?=iM`dYBA_a7_q}J9lskT5^9rU0!X&z2|j5`Rno+^pHRMLzC~@^} zdU<_^c^*4r-)ZKa0e`uc)ii)M|7@bMl@er=Ao&G$7trQBYfIB*|MPXBpfwi7)+Nr> zQ`OZ~JDV&_U;E$$`fyWp*;f@3n!CB*=9Y5oo_$vLEkEb>=APwPJA9*2;pOQ9SHN;$ zy;Su1dFO&tIsaT{oC;+vYBKzxg1j?7{HnwsnAFDgMN|T_!uSkcaV{wb_J!dFD|bKN z@z3(HywRRD2NgnZUsC{`G`krwg*TFFt655c^mQGn?kJBqnsS(Bl*5d0bDPO8D7%AP^TJ%Q$8hQgv^P#dAOBVKOlpgk0jG7<|6*^> zuQC==91($!8llsmh}zBras$dicAcyb$uAGCQZ2rkdD5Lw3{O_1j}$L}6&uCu5MBDv zf{oQM`3|b>R!r6mw67+UKfk^`nN4T)Xha<~7&hb1$A{Uq2Ha}RM&R!;7md0})MDpY zS68x>9ZxRMp>o{TMU6k}11Q3CXP>Pt>vqgxKbGAFeZ15iq1b84x;pnaVDR9ZQ&X~B z{y@ZFRNcT|ZmLaDIi4!LV*`CX&BLS_LoGv72`9FvYfJgzl}&0^bUXKg*72Pa%fWNX zX)-24+sUQu3_@F`2;oPj%c;jq?Qp)@9HgdAF zmi^G;2T(|7ob|0Q=Y9@Ak^Jsww=EdwxZv*IWpn@Yg>L-r@;x~`7m@n=6A+Ya>Anrh z#!ckBHU2PXx4F&u?KKeulS~`;21LPTc3QNu-i7mG?Nqy)80rvpzFM(U*}5f`qhT&i z4b=G44K`6S^-f+koAzn+o=!RM6ogL}o91m3*3`0FRUDE~lzT&ze zpEu-kSgmLiLPIj(!C$zAf0A#3Z>F5}qkV71y3u{c zpJ}hGNQX*+N=c<)ucoP#s8*=hHbrkB9hH{2@F+e9e}@`*j?NWDcWGN|X~Bq$PkJY*^Xo`z=-e?`p8(U8_4?(@*z1_k?(30tiE&m9O?hG^i1P zN1M?^24}mCH=7efzlS}Mzui=i&4Rm{eHG?;+?8aketj?yE*Pt()JfE*QF-YZS%P@I zgN)ThJ8b|8I6uoLK`Ow1hL)l(!*WKd0%#uO8yW;Tn)^a~+7C<$uLV~U#RD3Rm+j^k zkB)R7IEKosuy6m?$G@FBP;5B*G8JN}=D!st1 zlEoTDLaiycSPjk+uikE!tKzM!zWd1oCk|nhN!+#L>hEJzmy=KH7j#li_VYvjkeXa% zQX~D{iiztT7+V?ie_(Cl~az>-wH=RPQ6e$z!GrfeybzS z^aa^YI-=TsvS4_O%)aWt&snbzsT4_1ZSo>uP^H3OVTo8Z{=T7|m{uCjv@1B=ULIQw zXe=BJZP<-v%vRNd%P!^iTDi4dO+<$#_EneL7wC1dwu!Xk>{H-5cKh2KW6&)J1qdaT zlXsJ|8L7%dQrS|m(d*j*|m^OCfYr?zpHzvaGpeqT9vJkcz!^I8<#8M~W#PXw6=8 z2>wMF>YlX}To0(a`NWMoZ3(E@y?pMgCAvc|ERgx88)ckc(a+A(d^8pe8{flWsrryR4<|Wb8g;Jn0C%6 ziq}Ul@b8f=dat*eEU>l$Vi4=Cb}at6Nn^Ockg~wsyWFAGYraR2xn~wFH7EVeW%o#b z8UW>sE0Y1^yX3NTAX&TE=&8DjxN-6`Jpqg_7>#C+ zHbE|(??MBX<6S3aNp-cr&hw$a+&EBG6-5_T%GlwXZI0fbeO=zzn@)zyv{*j4B>MSv z>*i3XH}}vn2L3W#K-!KUSq^-6f3VCFiCJxdYkC`Y@-qypNDCwM}$BH!lM673^l>k9$;G6-MC-U)X`e&++T7B>+54E+wIRH6wvJ3CmiGh z6bK~6ij=7Ho>5q)`S=S*uDuaJSOEvoQ@-3xjSnK@>~#!K8s`Wrz`wVFKl@6jH)EP&HQY*W z9b3!s{VA-8xn0P#0*#XU#yzXrbk;d#I;$gCW`<%(r`X#YAU3XESU=VXyZ056%+Ici zO~(oC)hZxD68hRl=L6c_OIor-?a|!M|A7g55xmVnp|k%I-dN=}oPJ68a}E{ilHa^3 zzJVN^YJIOOxQJ2oVV5J~Quz4IOr7c>+eLRbTo$*h(1?GcBr~HiDoG&|A)5s!f-}#D zSI`3`S#ikR-=m8`4F%kUEn)}8|I?a;0XvAmGS6#zUzwwkiv8`aaT7d+Ns{GI)x0N^ zv?S9KY3#46i+OjL^3Z_Ue`0q4dT+dgJ&BUu*#}V~w9RJ{#m_%!>qVN+J&S#m`e5$; zi|eW)0`5(+>vR88p9o8eSb7!wY&}>w9jjM4i^F2FU|CUFBxO zcNF?9I1}YhfrC5WXa&Pm-ts8EqC@Gu{G&@xrUi1s5r0$wdB?$Bu>!>YTz8r}SK>q5 zEtM_2@QS0oVHvVCZF6&z-(x6+&CjBl&E$>u10}6Fc3FL0lkYVaXsP#}QSSab2%_92 zwRIsQpmiRjE0F4H+eji=m~IZ$k0-0b-iv|OK$pxMopowbS7x2$hv|av=4ujgm)-TfB{ z!|{`y?uZ$+DqEm3HrmxTLPF~68(EVKu>=X};`JdF-||^L_YJ>r<#(tD*8IUG{6na% z62k3rMG|xeIdYbA3zhQ3? zP2+lYVRK#JFYM-3D>wFi0J5ax?8M0v>;(4(LbmM+NOGW(PqzXu!ldOKXjZkZK9Ru#X6cu#9A;Q;OhiXY@n7Uq)|!an$a36Z!lx9ZMbP!KaK0RY%jBdTtN=*!hEzr$X2Wnh1mNa8{{I;f$m*eraQfPP1f|(A zu2*ZFQ+*mfjR9&tovABrs>FDVVQ}t>xg1y?nh(Uy*RW%l7Q%k8?OY3fEIl>M8rs22 z>=Pv4LTjRtbLd_L4gn7eH-d7PN z`4m{I0zn&nBbB3%eHw(aDB(0<2ONIy(XS;&CAma$)pZNvG1*tuh9MB)Am?!R(CT3c z^X^gWSv>du1nj8|IZTJ2h_ zFh=>vH!o3VK0B0Df)O()^476;UX*<^tK!_v7tC+k<%jh2Hhh+-U7_KmATRoL zS|(g7uuhAPX6}w%qX@gFAyB|eu-ngPRkO6_fv#1aC++dV}grz2P0ukx6ptE%UIcson;r z1lUB)i~KvMyZf-CRDSJ_H@Sr*(Kk-`N(*p~baJ4lRgq~&-|*t7Pla==F2FhN=5vo3 zi;sVodVWsSUOt1`OBEu7ElQs9(OTCz<(jEp6kTBr1POvnWDEyR0*j^9{j{{gFCSSb z4*2eSy4tU9wgy+HD?8UZF(z{v}$$%TUp;Nkx2X zM0x#ItXh7beIGclmSl}_1$Q-YUZuZ27KUe!!n3zj^>?=@b&>v#;i<|1>m$pzwh(^Z z$LGG1Z3Zyo8;CVfYe-khWDZUN+Rmj|D;Z- zZb7t=t6xI`|^)&K1l|K zRaQq|)hW1Xh%o25r+ge2OJCa9Lro|r2+9uf(pJhXd_Dcsg-35yvP-pK!}TqZR994> z{t0r6DXKk=|D4+)gC^v1wjaT-?rQE4`RuQ2BlV_5+&kuqG#FjaR#P9pc% zzEhMx{PbizRH!qyR}b}dD&V7@zS)ZqG$@tEi&Y!+IpN^9^a5(aKQW40$&`Cd;&M5U z-E#W-aUQEb(R z(rr6-aH*G+E9;B;UXkQWby~0CkV^OV7i(7qXd9fs{Nfn4{gj!op$(To(>-Fyy-NAC zvw56Gm=u(YzhTa&DW5*o)t64DV(tq}3d$wX``_$+{_J&u?u2%fbMv|~Vb8I!qz^pG zHp?y4CP^q-oicw=Pe}hy;jq~zI>!SP)M2U8&u@Lp2r(qtb7L6 zCHL5W@qf}8e22e9t{Qg0huNb?`3B5+jVTrH18S}?!^tZ5Z06Z0SB%~Rc1=)kFAqh;>7KXOkiHLV7!(DEqplJI=&}`XN{z$TdmFr| zaCK8nOUzMUyaHvRMUrR=x3C`)9g*x4rRw(D8m-3eC=H3muCd%Jm~+%^>FAVR5mtz)J~t1&-wmO6%n;l!M&EZ(Bz77_-ffualSN6I}^}Euo*QPQ!URl z;C75mL}^=(ztEd-SE{{C(-XMHA?tn79sw zIDy;PpunGh!ba+qSoO>7PApt=(kv*C)w z-&G@f5a-Q$(csqevc@p`*;{hI1P8SAgHO#{G$D!G`^&=YLhjaa1roY!ih3HF3omTb zzS-J`qOFiS!!xhjX5+X!-$8UIyl{Nk-0=+~uU;yp+InuI!g`szB(k77@@qj32`z~j zB@}MA*w&|Tq9!qX%ym~q-8Hoqkdk(F&zXa8fSDRuGb&lP9~?znQIYRSAfn?VIOFE=$@{m56( z(;yF9)5i(h2wgu)NBf)77Z8%Px6%66-I&w3y1Qt?UncFU$NvYAR><7Qyf! zyT5UG87g929BV@b(f_yU&-qk2=)(Ti&_dXoclXz{Bj@MX%pGX!jXWb~k{0!X3Vqnj+$! z7ejuQlt8grz7W05b$4c#A!6u|E>@iMH9tZ}*McvdK)pQE zzb1(o@eEpdS}s$CoilgiUOTK#9dsMzs*&dbr@FbT%YoY0ZDNzR^skM%3xSb9&9}AE zf>wrJr<0?#)k956W4bbf1L}nDP}kTJVCH5KjHq+&s0x+O1|;<5>(y3xgab*w;6q%Sj;NPJnIiu8)a9&Z*yYd^R0} zkY!Y0hf0nZi_h#8pKFak5*V_BIFPj{EtE`D{RF`XDSy5h1M7}>5sngOf%w1F+Ht`I zPZtcvC<*j-G{?Xv>+%?Vq4JLADJA3Y#r$+#v3~2b!|}Q0g3zAtVf{1+C6O@ zx+#y%?vxxxcWG#l<#t!Zsw|^VuL5DP&VXQ3tb#nbn@Pdmye3j^42ICuYE6#xb@fxi zzxS(256g&xUs$OY>;H{6HlWwQnK#8MYEmJyUewQN&ApK@gKO5R)9S+nN2+i+U2cm< zE0tF));QYymkN;CXH3xOp(>95@+v^3MQ|M?Eu&aMTJuSz%DbtF<9~pwvV0 z2&uDL8~x{gSK)A@;;2%IJNGw@VdU=t_TVWgD0dNnUbdR6vnoybb?mk(mAw3KjCoX= z;j{leqSg4)Y_$T1c|S`IcWm;<*fSw&wTAJ3eeAmrp!iRkEemII?|1B-Km1$14+jZ8j$t0aK+GYn7Heo1wq~=SP?u|y zqOPPxK(&Snp{3+$$Fiwls@jS|=s^F9Uh(h{ET6BHB$ zYNFO$ND=8=mGFi<}&^Nentpr~9Y(M)xB0hq>G@FgoM*H6{Hh z-na<{;BqJ08y6^DwCZ$OcrZZ4n{5CBtfWkL@OZPY+%%i-rDnn*R+Uzo33qdt>!6y< z#?d+JsF@(uZJ0fNd+zL`4H>nWaPrpg00*L-wdd-cOzY$C=Bif`d(8D`JXq!}+LIY> zcHJaGxF;!l`@zxTGILqfN!Wn8&~RTnnhTOJ&_A{!7-IF*R$Hf{15m>Gl0|pTlaQWN zD~E?seVP_-NTDuQAv4K_2u?Tg5IM^ zZxdMh&>;pgX~y!3RmI*L8H)h8x1}t$L-R5$%bf z_Tlh1dpsK!Ta&3%{oc^ap=>e41$+azo$xIivn|HJiRZarb)c%w#lX2GV6(1>o(FM~^dSzt zujrwo&lP=9(Zq9Bw9w|uS4?r#ir}cyO@~f73wRjRYPaNs+zJAbNu#DkgKMI`05Ph{ zjOWa%>lM=t`Sps~81!>ydUF2Dr;UIbKIIb>Y7r8pBDZ)I4wf^s8*94o`-!MLZ4b>t zu~k6dZ(jWb$KMReqBPD0{RlF6v^|;Nqw@Ie%+b?v6G^4aT^gUCh*^9~CZECG(A+$C zo?|np#?W3z(Ucck*53|etG{D-C>(f+|A4|MPv5dKqrm{Uvk#Of%}V2Bq%Iq+Zx7cw z{p<6ARAl1TWPPn|IXAS6?Er54r!@o@EtuGQ`_jn?8kOl^y7Jpxs01O8?qnHA z0y(~naTb_rTyqd~j>5&3igON9aP`*V6d>MV)Q#KIy*({TEtA^zQ7;26xL;VShFA9p zxi6TU$NpWg3TwCnHH{pt48ff-!4^CZThNHDdsi0i%Uf@Xd?5T-T)82r&k(>4w?iR_ zpa!E8dag!9g*Gu2;$}*G=9PiWRR>K50G2-*#}?qUgvap4O48%1Co6$A8SWPk=2G6l zfG_CoVXK>aLGj(FPnv*t1iu)Qx^EC}&H&iJgttl%)d~_T&vj90DA3s(ER=@4Rf+bD z5)BVkH-xL(A_eq4)=vSs$}SRa5bpAnfGHDwHJrvQ0?^LBggZOJ{})SOtth8CwzalCYGq937y)lnF%w#~Xww?459&cQs^Pht#zo#4>=_6HR&6tYVmMek{|Ow4I9cBs zuWzZ+G{%BQ%?8Z+S(78|1pKY$1iQ0@eO_X@H5I8^&lC%!Gd}i0!w_`@mbX^<*|FMA z%I>)ZIA}gDRi{KL@Xc$QJE6h)x{#(efdYo+*;{YwLp~Vz)xl_~Fh2`a(KvMRTB3=r_%9yQ;k< zVS-OZ5h`qL!7Zz{T2(q#)KC^FA0iFY8ZYPQ+PG1tLqr8`((0l^<%|3sf{OkepsC!#RZ^NGie=N z1=QD+e-+iF>w-@e>#Mv(c_X?DD$N&4zxBncK%uMC@1Z_H8F3k^GAniTk~mwT^40vZ zhtm4=*h?;#MnEbt|K+db{(!UAzVOh}fjJ!aX|&*Uuk`n7)@o!2W8UFmCFp5rTTz$t zx)&{Evnp1DSlu{V0gCwFuU(5IRA?=>mrQA;67wa;tw>_^#qJn@B9aa34UnY>4y|7I zb;x7>=;$TcS8_kAD~<4&?zNbK6Eu{-)jf~AUKor8Q5_K6i2?x*;&z^kmq$ZYb%>}n z9V7Dx5m0i2Yy6fAd43R_R^rG&|B+HbW9Rv{M4}e$sNUMP^!(K=t?WS62oZDm(+F{- z_1dBB=uXK?TI%+cVSk!jUEGn2I&I}%s~NlKjcs0^1>YOdk_kHr&Q9s|gP;!YEOz@n z4y#$hjngeipq+wyL3VpL^3pc24je5y1x9fBu`XrDC;pZ6f`K#G*X60_0$f?aTC2cJgOUc`P;r^DL(tYewDn02~`1@jC2|`dvL2JPMW* z>C+psrre8yq;sXeh-g>7AeoYc%{uKDV-39ca2?EkXkGwuhpPfx>M&Ahw3`5^Y1vstY#g@wTA>{&svtjoWZ^F4 zCHS7kiMu2B0Rs<=-gs&USP+C=U%!i)wU4Z?7|QOx0XAP;xpKvxk>$ga zFi#a#B8R~<*!^xHS|-ZgRby7C*5|WXEfw)g*B~PjFWeKfoxtVf`O%u(FHNS-jRO0s zrMS$lcT|M%Qz>$`gV*d$*zZb6dKcnXrFx_)u&Sgax@lp3I0#iblZ>b)&hJ42tXS~S zO87&r7>Uh?o;BU%r-{N2F7JppPl%!?FfdSt%8uP>@}&us1DS|pb&aux!MND$E4|Vv ziOPV-@;y*${UhQgYDKa&DWskp|2+E?dVp}l*7^<~b8**FxN}|pIdf~2Z5v->`|8xn zAgEnA!`E4^rX!X%uHmjGTl)Lsk%%c8wORbF>7LGJ)LVh%ZSS8d2l5iZr?9!VFM@-A zP{^%hvKHBNp&z-JuO?Ps={*7Ec!WYGY$TN5!}2Sgo)fK*==yWf$Z{{EMii?@_jB&;`dI)n%#$Q$#+bZd3zTzIL8XF6h}b@0Tl0 zCBA$Jg%7BMspv2z5u~!pI~3%FcXA<~RUV7QWoqlIpOL+#*KuK3I=h$WJK#exp3640 z)1rm5f8Wu(brpK^3jVQs^Dk8VqjC9*@BS37ReI;abrUP@r+R8?)gZ7F<1K+oSoL*Z5J0IdFQhsUhf-_s8a9c6byU_%=ZUR7urN&9T~-#t zj&{lFNQ`}jJ>@hy+)kGh)}zkr_Tqa{UMK>e`UYkb5MAadPOi5|fxh;Me99yHCHY10En0^Ei{FMnV zlElqQs_<4Co{kOXYG$L@SK2WW176-vB$|n;WKY{FQoYIg=4eevvNGn~g5mWwXi_Bx zShbj8!p5v7*FIpVw$FKT(ozeoBhQ1n5-Xys5$uR}-uz>(y%O-`Y!$ z$Zp;g$X)o=R|u8;9|xjwbGXb-Jeqw~{avld!r|pQ2Ny*>Y>>b&+Y9Ke$GMUC+0Bfb z_yq6ab0a0<;kUW|?eh|-sEdw0J8%JD*5JQPz|Q{&aSiRFxvS{R$JjN+Dg9&1mX`|H z@u|31$TLvjn^E4wp)0xq3kPL_SE3}PSaFKv9#yBPJOgj>4_qRJKJjc}1bz+0m;b_m z$Pc@!BJ5LXq+Z%Dghjm}+?eqiO&ZFmlN% zHg!(&I=!oSR?ef0tk9j16ujBn3QmgVg)T4JOXybU;>=LvykKP}O%l{nktF>?FHzL^ z-0UQzPpXW63f4BG+y)-zH(Zv+n2_>~@R@p7U|XqZTd=UPIP0f+yR)fPVN{}eySr>u z!J3`uYHLYWMBJNA+BFD9620t|LBtiBld%C0XAj|-Ti04KPw%psm>kDBoo>Z_M5@ykq?O# z9s8?P#LlY+gPua!JrzHGnDlbjmm57SF$0qJ>q%NXqZfh*ayUaxCEq}?4bzOZW%>~9 zNb9fTBrn&vNHQSjP5L~!)lpt5$vs(9snxN|E`j~2IqgTj!Fkp< zq0orszmwNPpHslPeho8}&Aq2geA3XQ}X~kmz?9b&6&KqSs4XD*s}a>qdE$(`NV`UG%2|B8kwu5lXfsa6hfmryVz zybgI!UX3kD|CB$ZOZ30O2u+WoRs_)%oT{@pY*f7>g)*2-$i`8b%~n$ZHm`6c*^X(2 z^F)Senpn8Dy|sO&!d<;6Hi8@&lym6b&(8f$hmGne)ktkid60G(=2+~Hhn7f^%TaHO z$0{{ccdMsSw6>CN$J0VA2!9wh=qEx!_Esa}8Y#CVx4q9FM}I^_3~Ojv&M#*7vlZO( z^*`p0b4H}Y$qzk7L*g;l^I6uG8gEokeg~Wmw zRiVOpg9#y=vz)ZF`NIZyTCOmq(OwxP~fxhkzwoqG% zFprycwhWw>#i9nOv99tYTV2;q;~y`cX+cB+hFjLwfcYDYjuAVcZ>+TfO-}462vjD! zvI<@McvVxpvb&-oTCzj0k^`2`y0y{QYMPIcSwrtC?$$1iq+$0jT)-9zpJf^yFFwez zbg9OC`5KE zt*OqAG}^|Z*x%SU0R+_&5Cn>IR8scSeD0(}f5Wda5`x*PyE!(W5Anw0`QCry?t1j! z_yjoaiZs}Hc~IFS+*dRLJis;}s!kVu3OirWrNpQc^n+rV0`TJFiaL4sq!e{1Fah#{ zluE%@9S-^i-|Ek}9fBO-T}pY2G7)kf~r*AxQk8?@TJJCK9BN1r?^(BBPn{ zIo|@eWxC@{zz1PntJp=I%C6x*w4gnu8JPTcV=>r6wT6jjo_Lq6>J#@bT|UXNPg7vq zoOHIHKttgxtFPah>z|sxx##!)&s1ZFL*f={h1}bRT?Vbq7e`f1FhC}nVnO58>os4+ zDB4<(G#}UjAIR@&Mgs7Q%i8rOZ*lt|oNG>B?hk>x-E1yq+ERRRcCy%mFv(!>^E`k* zU~-4PGk$RoEHS33YV&D`2n2&5)K*4)m1)>ueNX?wHuR`KJP@#N$4#URq&;Jgp>f?+ zH@rEgHyMZE-JRDoM+D1(xyzG+uJx}~jdr602O=37jb@zzyUB12hQA@R@z;sc6~n0V zOBWo03n})L>q<(T{<1|WBsrr7d$Gf4!hpZ4DU5q}&|-BsbVeg;%nej&B)ctQcHt`i z$H+IyZr_bq`QeYT+2@pUS|uS~a-g^wDqV!q@{+;D37^;mwI1Cq37?AKvN$p;YBN-r`9yDG zC>DwNHx&?E{Ra^FPJ-8G038-OJ|?Vee2ZxtTTe=oByX)k`nL#RDf6Xh8@Ccqj`aN{ zSr|vrTYg1{B!dk*iDB}v?S;Huw#K6hA)T>_Cz2K1*$YFpC75Hly4OL&cYOs=RT zejeLieFLz90&`vzHW+x(C|ax)$jY@Ln^|M?ms)}*U0rf~+<@3w)N=aWtXbM3V;zXy ze(dS|9kJt%P#-Oee2Q2s_7@dJUCKldS}p1@Ai3y*Op(TtVB;}TYx+ngKuQdJg8Glx z`+uH@VT)@P^~)@5zAADQqREcMGu-v!I~uHylSi>IhS&79bITw!EIR58kLffnhD?VO zQo9`^*?S=fsl9D&MaobyS9%2eJkC(}2(FB5BLIZ2I@N*L6qjbSCLO8nhziZ#(p|VW z#H<+^VJE-Hz5WvS17$u#dG;pL2!U=e&dOl1>TCEA5o9hwyjBhT}gJ-$HR(V=EE+p~DjD4LkT}5Fa-o zKEAH#=AusmO)Wq6Ns;_AW}FCE04^O&)RHEvfQP&+&ub_W?W~-YU63wYElI6h zr$PGz-)tzfjyZkZdho6)w^cFI?GV7|mzU0)2mkOlK4 za&bxLEhyef`&(+#(P*f6xlu-CNi>u-a^tBU3a_1I^T$f#OaoLM$Au6Lgh3c*TGS%0 zl9(oG*6>BwH@WsEPS)|<{5i#YsJ!v&RlqLg2T-a)r%u96$a}t4<7QYt z1P=LOrSsHZ(%#(e*uf?Nei7PWy!m>P#|f_y+Dk zZ7x$PAA5#dG1d*2|19sc9i*DBip4zwdtRYzzCHpx?mvjZ^Ai7%EJ?u#y+Fc(3{{r6 zG@pr+7Sh+$zg1~YZ@fU1mk->-G1X*aX>Va2Mm_|`tRP#D`i95b)f+GXa%(nXIyPL@ z+p$Wir4Q8)$D6&u%S>9ff%4pO_TC~a96(aJhbj^tU~Gku5ge`NcetkkFVjBDp4Gz- zeuIfgboSuCIkErO=2>8*0dX15ulKj+0ESe6@#4ky7temSth36tgtaoPqz5((;E$uR zfH4rV8FivQo0vV&r6}N4PbUKa9HG*?VJG~uw)j4Nc8y^0zI^AF9?D3oivj=BNEY@5 zE3exsqXewkro-R5uQk-7ajIp1Y^y=*mBn>zw2GI!hiK;pQe3A7FTSEFp={g;i#fN! zf6X`f`)}3WsQO{j;dddo5d{lR`IG!uO;CxfGpZ)46PVDb{2~`M=%OA9eFRvEQbo@r83(hV`c~6=`j1pv?YXJNdAbc@8jDv9FRH-5KyJfdqHoiRSS?-e z=3BMBeQ2Esn!VXZ0~)NbymOcdd#2zfbGxyFv$hrZ4E}94tMd{-r-kf@E!-fG#qfIK zR$Zq~#0;~5`A~L}J#xv`gNT^K^($BGn7a6poz#gbXA)*V5r7*%@cA@Z&^&=d=kSh| z<07CkEt_^PdW_|6;4Y=R@x9|7uj-YX+T;1<YxUo+^+&m~V%cAUylod% zlkWd-<_lqUl6+67TjZ*^YxB4+={qS|Yue9OmLsO#L+~-Sm#eOp~bBD)`S`ZQG!L!eI83%Rcp8;?H6U$UFq zvuDi1ZV;T}+a{CEl5%S8W2LBl!~XKg&cuMjSdKJ@^9fj6U%I2A zeF3Vn{M^of?m}(@?18kI=KyiR4{D)cEUMRY*$_06MFag|))DsZ0W%&ajG`*RHVc5i z5UrTEaXbpo?s6MT(-ZgM!bqpP8^J2(@U1pz7{Sn@Bc~ceaoZ%jJR=&OPf~=ub4YwX z?eX&*hGsDMfK}=EK`=UvgnBWq3Bz1bz)c^%F9B8}IV7;oWa6x*eO^@5TMf+j){6$&VWE z=OmaV=wQJZAQV$ROd~8)ayPu<+!xjBs1|Mt_*QzOa4al;#B+Qka>q5qHAdJ-IbFU* z59lL|i~>ykz!VX5+LET0V!cV(w}g7H(`B|KS1pV=oq|n{EnE9FDoKB0azUt1s5FwL zhH^{o-A(03>g(WixFu!G(2k9Kk*(3WlBR6-yoaKb=vV>14^fVHrE>S8-{r(n!+1${ zt4n-P2iwvtru$=cun9lM!JuTjVY+ReZG(>8nXhKX=qONbT=v0pP}ZV z1>sWGPCPrkSC&-~MWypvKKHQ0aNu>m`oanB>2EGv&poBokl;ucbru~~og_rdtNNNQK%G@wQs0@VZLb!yiO>sdl5z8KzqJ+M+@j2=2tgTpZ_^dx<3O`q|N=zwrJt=B1kNGn_6h8qW_ z5+2q|2fwbcy6++GrCMI{A2K2k*9CnrV%m#(x)TWd(R9sy6O9aQ4WPoDv@9cLJMeRI zn(HSg7vg8uEFPG+7M(bs*gf%FfWPKd{((E>+jE{Z9asR5_sNXS89-y0;sp7F{n*hw z3?9{8==&3r?q+1z%Av#Tcc6$0b%@^i8#s$k)+@^48ZeFt%YR0*P36qv`4GQQ6k&;d&cIfj;~M;4?VxblE(lkrL-{wSs7fk5Ef0q|@;?87oq`KVZzY*xk}dViW%6@pIOke<$RtBi5ny;=0J*J?$ zhiym+=#zOtlMY%iXR4Hxz04#g%XumIctxe%64P>SK{Cf|Vs*W!3FZE?EnW%i5ZFg7 zJbpbaS7jH8Yr5JwD;e=ujzyFqS6iSyawA4uu?Y5=atyf7hz75ee=6RQdzsCzYu(gl zcOL#Gct9Is7Pm`A8^*LD3OVZ#8{7vuC!nuaDR{ekv6p?p?zOv-yM64wSaSF0>flPz zEgK~%lPHzix}u6oSU_D62pai&nkIbIx*AI5d5xqeBBD`m213TX4y*Y-ay_^M@VL>`WJzrDVG`Jly)|7kV|KRfrq}@dqY%J`Ubm-% zkOq7h>kNgY$;jV`tDwUmf{l4XDPCF?#$*a_&>I}G(Z#2bB}lCxSr^3SOfN{9w9BZH za!}-J!K}bA&ofIW=B`gwCoSV243*gIT-dIO#1UH*3T%-wHF|GM-f@)Vb>N#ZP(I9% z*C8=gkBC8x<+i@sovH#UDX(qtp_;^Wx)SbjSY1)OgkCbpqSdfRbB#8;#b~$523K3~ z%&Bb3h%IFQbJ-0Wq092|zwojiH1eHP8>~8eQ+p$V3lZqf+qXtIeeP~cF^XxwDuw6M z#~ph6cm=$G>d&LVNI%P06vfd~xe7l0Hdt^RcV4flZVKWZT!M49n1%+-oHIk|7z*^t zU6>}CLof-wRUP^H#hZe-mD0Xils(@XP=0vsDR2skYd~#?(tf8SN^c9b4T2U{hlOA4 zzAlqk18r#)(wObPyaEkq#-FT4?~&PaPf{JeKcNyFltkDX1(2O#(9;`c&k^|hDT#hFGFzhwbk+`jR*U=6+I?|L`!00cq_yqI z;1dhj0*z(?Yis8&XH#0X{{C=Fl#`Hw57bnk8=$$mHKNgAwo}qEA6%|fl|>tr@iZ#^ z38#=#keDsy0aU;RS16Cf)NR&UdfOzfngE%ViLk4($|Q*Trmj^P8Y#+L6tHeUt>-uB zSZm7bG*W0ux)wa=@Z_UIW6hJemD1G0feY(6%n1W@EH2WU{>IJXHQKB+r?H7_ybisy z)6jhnrrj3-fp8ftebN8t>^Kv*%=kDq0o}Qd@U>MTC z%rG-#m>Gr{a?YY4B1v5&sE8;*5J3@CL{xNFUDw61uA-~5Q~bZ@zN((U>~Gh<^O3Ib z>eYL7&pqLL&iNk1U!|Q@Qtw14Dq{Elv#u7j6KUY?#`59wq#m>~c~FuXrV%X}uno00 zq)HoG+JzWx(4=Zowd?PCBkVf#`C^PCTCB)Net$>lom=J`g z_wl#DjORP@W-{OGUCJtNSU)*H?UwyEJp;pla=5+gvRYj)Abw)SiT?chWW*k&?&tRG z4VRJoe8CqJH4HN)0hEu9C1t(xK55=hyih^lN0h?EPHSQ<>#{1Hqqy}jNDRn3a zos6HnGCv#K;dnB)q%sAS1@toIsY^Jhn4&{5;H(NKB~SksaUIr+RI-Q{2}Vzq=gXE_ zap9Jgpm1V@x&XMPN%4hpxk`6f0i}3lcL@FjmJ}LWp_?pqaWi<~WYC}*+(@_fsEP&n*~L`ms3h=7z1ays_G#o= z_YQ#%fvH@!pTiSy)#0e4+pHsdn7wQzyIol zRHqjNb-n6EjeklAn@+%QBCIa>m(&u{EY?Pnx+*xp?B10zt+@7 zfLyIy{GQFT?-lMWzJn2XhAwVEZ1p_+>Fd!0_?e2YRD25<+(VZL6dlVvyQXNf6MGD6 zIICiX{`~);ig8jS%L-u;ramuR>5}-6;1Ix9hEl0Hi9|;!z`^O1N)q@uNtXV_ew5v5AdqVaSv~En8z$ z)hlOh961w?ZZ9eC@%~rLRXBrgUGem*ZIhZe6pQ;iGj{kQeFK;W0#)C!J>=Pju5-%F4%Aw}fUKxPb6SVwLZY$X zvT=BLCDm0lG}NaC&uH$+Lf&|tx*FV5Hdos0{Y`V;ZAa}laV?$ngC zlsyjQU!zb*;6n)GZZ1DbK9>0UFP44{{OB$qN8f~nI7aZOWl3ujf(ZFDx<^S69USmo z*+CPvFn|e(5`*N?5FrZn3<-uF0?!|gKPn~Svp5d#2>9nHB#<`TL?N0&6iL8*o%EIe z7{Vlt=T=zYUUrYejBr=+L9|WG(Il%YHX_XqfT*P`Dks*<;;3?)oeC9P*=A8)9}~SyB6BeoB>Tg_y%y>GOomdQEbiUF6=f(QQY;qH3*HwI_CxmD~R72wF=Z z+4`0Z%Ei|q0M>tU3-{Pmo7JP6s)ONXgf?2Wv_FVjF~vGNvY;OS_TdEZ1j3pM%{Sam zr#bLqHpFUSER~~J(>LwDL(hVi3|OTV{N2BRzH36g)-~`vKlP8H2NYpIW|F6d0bBnf#-mjw?3N9W+cXP$CFK+@z$;+20?_+L*%#`hOc(+O;qLouq-Ic*zT<86L^O$OZO6x@CEij zlX#{0WWIf-Ik*o{0soe!4oXt4O&?qapG286-k*9E-Bz~mvrFmEK2YO#_4r%ui`ftL z@yT0crEzq9OTGF^55WJv1=1XTHGG%Id)H-V8(BwM$A=AAd30cMWzx?OMTtgM8c6W4 zGz6zn;y09-&H8w*6_A3wiD#SX?_Q}5?66#`ZSHpbd>+)N`fXilMz)cAqyJTp9E_|q zPY(5hg9bkGUg``(+oz?t)^EP$E&1Ke%U2VN9q3XQ?LF-xS04&+gMOu-d{X;|+XV;L zX2IHX8+6Wt71lx1oy%@pV_Jjw1j%DS%dk1+vMr)VqBSvMODd0sQi1R3f|@bZi%>(y zSTD56YNGUrRx=&1C8!$82mdWS77}q%Wpu2ARfZGsVOY3I5#In}Qb{xMir%`=ciASB z>ba|VK+%hTpVv5~C@xl2kIoYH5(Y->zLmZu-$!Jj1-*gl3)i30*MhTT(xPJX30cb9C|5lpxZvO{p{n?BtDJ-wogYuRd za+KdW7>yYrZ%gVisM7x;){OARWC@t;G4N`1K;pu2jEs0TK{F16#9U$<*%cT zAXhOCbmCrtE&osJb37~|fJ8>E2SAJAzLwD{(hU$930ocRZ%IVNDQCT92*&Z*j}&ZI zNmG=9UsU}Fuv$Y4nTTWr!VJu!1W&CbZuxKzVG_hGA8ec!gHji@6>7Q`G!XSHS{F70 zUremzHfFMbO9wx)_bF={HMa0!7eAd^|DxV7$UoNyRz0pwE**ja=jtjWhxtliXQjgj z50g9nmddL1#?}Vso!T7;HRQu}b!L?~o#l8Cj*&8?-^vg1M`7d`w>-jLXO%}@>&a%_ z8~8<34DgprYf3z|`Nj(mkcJ){7+cm5V}hl2d%4d6{PWk})E`OIn=O%ult^GSn)-?T z`_giK58HmaVzP8LPr?a-6#}GQnT<(CT2sHI(PFQJ*-&a){SK$AejKUwo4WzQNGpO7 zU2TLg0o-5*=t_I8mu@KhBwNV_{h$i%dtD;-W$Azaj(s|5yCtTYOO8URSC&Ix3_7i-#5 zOYB0nk@MP0eFKxGI?y@I^hv3{PtjsOc995yp<@j;zp`=(YqY?+n6JO()Kr?b@IO!x z^p~upRxje<-$xQnd9k4xrA8WtDx=OoZuE%?p$C75xfhI$BtQs>2Yj-?Oc!xyY^wO@ zws{h;2h`P5e)?7TnprUL-T>?g?0bhrv~%M6VQovRcS5;{*u_91MQ{Yi66-`;7x64= zwMzvf*x;z`qtAChI!LRNNx>O~F@Y2v4W~-4P>z8t1pbTCB_rHrn@JZ}&FPJn2-?%# zo3jI?jqe_BJf5I^`R`vqdPu1@^GY9#JjyXCzKLMsy!rxv2*IoAGyJn=R0e;Zvqr0q z2!anxL~6b&ZPGO>KdYsHP(=O?o8OuTs--^hKnt`mQ;Lgv>TADaA4=5R!ip2^8Dy&Y zrL=BuUsD@3lE;PI+SO@{Q^u6YhY$!IpFIAhCD*2EHO1mU9p+X;?>A!dAUs`@DZsXv z7wX_V)sR3`b;WdQ&#;Rz*MqMeKmuM3$~R$Lw$nEtA=7}xT!n!cV%;}_!U!llGlTm^ z+JFP4gvI(59#D zNoE`mur#zK(XlHk2gCqoEHG_KS~`IyBda{StxKcfv6^K;Lc@%321IBJI)C_p6tD;- z@-&5!Ga1)via|quwytkJQh^^*W4F3$=kM%QsJGB<8-DQ1?@)W;w;o=#@HA*P9Wb1Y zEy*F1%axm)>6Q&<%(HH3ZUqCdi}5xG!59-;No39%uWt`tKt)2uuYxEZZTNL9^r;Jx zhHkcFk1JcQ#&@X;dRrT7yW2xgVcU8-PuaEpmy?@h7V)cgAfcd9RfZct9E`TZpxQTq zBr{Xmso!vD0L0;~pi#AqP3_7fYU5+)gxz-ohAbdW9PW}Za~nx$xwEdlfk;^rO?@3p zZ&=+>Z&M}hOTGz2(vo)3rQmlB$V0>U5m-WzLt`wBicSRR=bh2qMn`^E-?$PsNFAT- zn=+w5VtzLcJyNGRmf#}Kj)Y?#OXWZqets7Hh_6b8ib>RO5=-1;*y*476zz22%gFG- zGE;O%^#z0-mqh^!451*?E+9$lz7xgdCpaHa~QlTD9ksK%n${f2GmJn z_4|M-3$cMZFy1$cQu5;b_}1giMftK23RHc042AIxtiv@m9!Wv>!SKSztG*reVIfzf zw{E*6hw|(y8nRLRk1mpzrPFUZJZ2C9*w;S%wc;Ns`g-++vq5hAxoJiANTxOu>iBPC zu(2?MaJKpm6<>vqjlrZ+0l3z63^RnV$Dp$1-itO~+I4pK`~A2LE2MO(_?Eh_5v zE(EO{>2^8qI`=)|7h*F_(T=8`Wxe2jz;(tq_cXUA!qKYe;>_4E%BLh>yGDaK)Ev$5 z7_9H`MLS(6u^AoPJcpWedM~bX?c`JNcf!;2n%gwygup%3orQ;Q`yM8!%1Vu#Oykr% zI)5@Osg2eUQJjh_t%* zf?XkW&SAbn%A|woPF>5s+C@nirTCg`$y&@7W%E?L`aQPB5iz6x3_pzAbY1avgWYZf zm1mlV%7Cl0Q}@Daldl`-&evtq{?qNI&6;Y<^c;%zr1cS=-oh7xT3lYhPc8n(nl)>7 zcSJHQQLXqBQ03Bi8;}Lbb)K9`V~X>S8k?=Aq+PyF=^DVxrpnKDx0CG0_)DWU9a*fO=Sp3oD0J=-uXAN!FTt&X&C12?BAJ_5oX$Ui%$+|%QYq0NoFf(`v_I(-p9S_3B8-5&N)`G_jONPxR zl(k((o#oi3Wy8>+eVYgq}Z&hS+x%YkNCMxv(+IV!=&jg9D%;2cmXf~ ze`IVyyo>=v3NsIrX1{)nuJYIUU8Xq%s|jg}i`bW9ul}B5nI3-^RD{ZBR3RXv83h(EQU1BUW3~ zB|V#JYXmGU+gL$rjp~lOFTb>oUy(+7x&2XE&Oh9gO_xcmMmw%Da*&T8RfZ9_VP&~d zPPv1Okt0&#RBtDBj4gzY_U0VW{F0eJ8>#FoievX!o{~8uG`<0ey(DE$weTx zlXg{K$S=BLx3sQGtnu$Jx;+)X(M+qstC=1ruTq^jA z3@yuIJ7SJxw14_OET($Ja9dka?F@u=mny#EldL!`%U*c%*vKpYWb>dp3d$KESm9U2 zZ_#iCZpF^(qIBfPCG{K_QkEn*vC$4D$6{TyJy*H#e%%iI+fwKBp_U7}{l?=(;Z%K9 zUt{E_=)RCQfu4!&ZUa*an)c4)@3CL;YslsM=W7~s_H-SPw(-F$uBE+t@#nLCgU5ar zX^S>v@XUOaD5J~IjrtL$oZXy-ut_ya@k(Ge8q*u#BEq#?diJ(Fw1_fd!&pmz(5|1Q zEWYbsmy5S)9!Hf~i@Jl2z;xt<`B=f2wk~0JfNo2^8kfq5)Uu`^b&B$~7ZqLEN(EyQ z`Z6z*UIQ0F0bDLGoUC(}sI*Awe$={)l_qJyGGqM=7qGmfA}vKnP>PFWM3f)EpCIud z!N7s!2#WWh4~)hFNEwP5$%n)@8mGdc^wp$h%1$P{1#$&ST1Pup=LpiD{+tK1=a8OA zvonm`@}KrEIA_b^K1xnZ%>Ay_Cz2EEo`3P*C^_-u7nW^V4R&LEL2_6_f-u%z=-W)6eIcoP+b)DEZu$iU&ID(Nbg?9$rzPj70P4!OFdmN&Jz~tBox)wZt=X%Pd3=cLh!!ZH9zS>tscHZk+q-ltoGhnoF4=Gly zr908NK?{(3sh)o=@@~k!CL1j%Q^U~~lu*j%m94EA08)&PPmB}sxuo>XX&W_S3k9*` z_t6v7iAuzqL@grq8IYG(UPp@JO7WqA*QJb9CJm1=goKn3LdBEXm{~cRbr6J^p%24A zkpvmWr98t8^g;C15LWtw^Mh{@4Zj9}z_+fI6?fG9X7dEO`NhXFojspRtw9wtiunn~ zxm#rrqkP@YL<@{-z;Ge!}7RqX=k^VoqWWSnt#9$W8e~ zlXWRy-41t5cIKT*C;h(6JUA4TF^yY~z6EY*Ksk=)7Q5>!uk{Thj@5SD!z>ZG@49BF zpkH3uR_}_}R>3K8Vh-3ye!iq?@>KuSsg_>Sz=ANn^{LYfD zS}D&1=02{y!5${W;Iqs?3>a&2B1vkw7F$)CTkV%eu*EqRAvq?U(}&KjXOr{bN1B>@ zNyRv>;AiLZuvO|Ce8W?evI#icz83}?!!fTT6)*m(Gm&yHF>K0f2kNp$_NKpQ!SuK& zNj&^=LjbdjkImowiz(HD4z%K*hSLU&5VBKZ4XGmF2&p;w*?$`n8-=ulKh&MqVK3DN1Vua7mJt=B*tllR3511EwSU|{!Bpeb5IARM}7m*91Pa{OYavOHSNE5|zP)Qh&Agw}0Tv|L8 zCdngu$DxxjKT{YWwuF%5$UruN-cPq1aX?k=f=^)mlf~WCFi|l4i;r^xHm(B7LR! zx5}=r>q!QhhL>hz4ver(dcr7Cug3O-r0t`&8hOq9#S76@bTPY=-Cf*K29D|^)6%iD@Stg>D4eIo`@F`w#Q z%=m~_j9`Z90eB(TBDa8^2wFy=Aoy%~VcJ+a5amkZZPCU=PA3F}YS90eiQA=>$5Nl5 zh**iG6}_aT{x!oaP-IEcz-w_6^3;8)X}G3{vkU05V`kT`m?N^`jVcMHs0 z?m1=-_osv8r+)8BAGSD^Pu0XWugSI$Gy?GCG1*MQ~oJ5~V< z0?!AUQMnhA$$k!uNZGm_!>~9Xn&M4ekXEL8WlP9crC{a)A`DY5Wva_V#(DLs$?i@L zsa71W)cC5^AU2fM`DgV^9ok7IV)44AmmtoS+^g>)`FU}Fu+$foi_c6BPvi3Cv6-b? zb3x{o)JVBA>S3w)W4HUz!xF0o>nc!*B&^KPk^gYHhnt4huz%{0yR5)sbxofi!$k&r zYr%{OZ$mdv$MGC~hK{GRC+Z{DRh%JaT8eqgA{S8VGAB0xg)OBCP$%<5g!^#9 z_AkY(R5?$rc0%b05DPNk(R}1WR3iTHm8#uQ`YvgnyaYfx&wg@RAif*vTrQ)YJU(MW zq~Jjo7fIVAduWA&-G$mxC3JYfleFXS7;owYNlEzB(ir#D@Vi>vz!2dwbp9-aHYZHG zuXo$LCf7f+r?8Qk=}GqPk!Q0=6wYIp%ES6+c#ra4f#ge- zVF1g=9}@ff@@T2hxifK_Xj44&QaZp0WIj3?=CIF4j6P7K%_@s%NnnbBmzr{3SHum~ zel}D-2obbB`nQ~(tDlxWEI!8ALb%9`Ezo)Ka~x|!d7?K&K5(jHKD0RH1D~vT{vYuL zVekphD{Fxg+JLnsE)ic_CzyY+Rgd9-psj3dXL1b)A!?<11HzV|Lqtt9x=oCM%@jSB zG`jJTa_ESULN}4NfIXp@vs5y#2~^`BNhz`J<=Fk_{V=*n<}T!nk%w7V{6G%`P|!YH z)iw#nK`DW$3n6Z`1qO1#Y6{0}2^S_8EZCHbM3BDs<5yl|+D4J$w>49S2x(RkqtFrz z=#f})zep*uAN2v2lC_SkNi&=6F1ypUut^?hNTlIK$|F@(Z#2NylSfViZXs{_hZ0a9 zwvb|Qu2OSZ7=9`EuT>CNiyZf2I`I4P#i#yB{!8&;OlUabu>yyvv~^LyTd0DwXsNcV znRL^CEqWM};It>G(~+OAstp951lf#+VP7U^(m5$oPiswr8T0(aB{75`N6HAq-FwTPuO zyn_zN0*tn=WMB;E&+s21P2@?Q-~f=r2_v63JWmlXz~{`Pr`_n9CI6B9M1U40SJHq* zfpTF4xZx+_5F^t?XII3L#&^+k2$hiSv=~cmXd4n*j13zBVUGnMC6`^cf7a{F3POBo z=KFQ4kGxNwXLPh-*7K~6XS!OJk?(m`U*m8?b27LKRSV>MrY7HD&+De=*h|2nuqIz; zzu}Vat!_m%!SE*wgF!f?3PyN`7z>Xs8*Ax8tr=2VpG-Hlx)<@G(Rh~x5`uUyM6Y-S zrK56TQ)QLQt*DNk*N0`LbF0+ruk-qu97e93A&HLY=91#y>%#Fme1q2NK#?0de9T{Z zeOFp-97vEu`sXXELuH3FUpLs_F-b|+~F-@aEYh|S^=B=7LunjWQWUad9U0%H0WB2(ws$H?AO~6Cb zKx)+UI~^#MVOEECObWJ8oE&eJrjGol*Wqy|ok+;o#%gi16tBprW%wCp#qUAv`cD;K zMNO{}!IBj?7Ilh~E;5jC;TI6NnHK&c$xme-u!#T`N&<$~h*EOHFejc8;5GZF^ezb< z{3DuJZag|Fug6L&5#$ie2IW?&grKkp?hC}WER-5VDou{D@d82jQuDZMxn(Ska#kk4 zW%GTj*{EfEJ~7a>iFvC=StWi3DUSN?VRXlvOat;Ts-R4RQgh}U)Z?3$MPk51NVQCi zM2BgV;lYkjZ$9|A+v<-G2k!>zi11cjk5Oi3TX>Ei&T3=*g;idQX0e*P*L1C&xE~U$ z{>S>k!P@G4A#hW~x>8d;jW_4=R9&~@7xpcUvF+Ov-TB?nCUR%}L_^B|S1gz|6Vl^w zuq3k-2Ar{7YG@&CV#zn?Z8SQ|G}6`HJAOt>zP?3_CakU5%o}w3oeJO<%he((c$qJrpSC5GFJgDa&+BMwj|UPl|iQ3 z@@X|LYF_ds#68_E&@uxeFT?U_ls=I{`H0ISJm~*H=^-UU1yp1(5$L3VsR%U%RE%B{ z-vWsuU5cF$7hW^O8rM?_jseXBOv_8IC22QO9h%SWK;5sY_}}5x2w`{zm4-iIJ-u=$ zh>SUGOZU0R!GlPgZHj@F$Hiztl$ww615QjGl8Zg_s7h|-s1@XVDX?;xuOVy@TOXtwy- zShCqY0(z9a>`SNeZRe%htL!en$!ABhsG)X3kCQJy9|*hmFk?xKdbr|R#N$#erg{>7 zZVlJ)`g&B>>>$f1^ZnK~KSY)5^-y=eJ>-v<)m>k1c&H!%nkzpR4+?cBZ#x=+S0E*gFiRnpdVq0XXuc_h=001a1zD5dGoH7ga0`AofKg^C zpqK-DR-Qk}whX4KZA-F{y$4<@FfzFmo*Gg%6z~n>n>XuoTTvD-nv4zrA7>@C%YT(y0oUI$vwu{%Ct2VFI@+1iG+bGlk_AE+7z9WpNc z%(c_drkKXM5?#SzwjL!NYzc}(`6)UY)y%`}B2vUrZqDXdV;gj!gc7kfl5SLcwu62E zf*VYGCCm?pJpS&=Xre5S!wo}&c_EM2-kyLwo`47y?=!ou`XN^~vQ5R$ozBnDPnS+- zUs}SK6u%;^md58xYbXQ*)~ljN?H9oIvheSpulUA4;@?9mghY^ZHk&~dXGLZiA0UfJ-%5TP^eq%> zNs)<3pOrm5C3GfGogM03O|jZ-qq(7EsY_}DK>XAg`-+yR>qU}?!c)o$DNWu=-OhIX zE2@Q+^-HIh%F>3bKxd<@-y_Sbu0&c#ot~VoKLBfL`=ABY)l7Y@i{dqJHrDK0*xg4R zuelj(Tgx_TL$3)`1$wK!woth1JV=0<@2Oj(tJoKFfFE#2@iS5aVKVq~BX$Qx+nRKx zQjE7IvyOR2Z|j>^#!JjJ9kH1?!-BKus^?HIm7>h@>^#sTuQulZ)8Q`aT`thRp}9}j zYc}?txeJ<2>7NMtc}uIdL6t#riZ<~b^U|G zNQ+^T#b}{(Ktjama@5S5=sw46-oX!2FNu== z@KV&CPk^P;$W_y-Q#lbudSXrC=a-VuhB$yVPyoS(n1BGZ zG=&}|;aGPXk&f`*aK=bR2rx91*s*@sQQ1qCy#HfDMe!y{q!6N65CMfLo`TU+W<@%OM}qM7%sZ}H zUWaevsp@zq3AS1DEoX@gX%-p91lj^jaWz*KpXQgL--NT>NdK96BPv-UA68gl*JXAN zZ|J}(Oa4<9_tt|ht0%vD<1o4MOU^8u&xi~>`tR4IW7b664aN*xfBVo#*Cc8_mHwge zZeRn{w|HL{Bwu4BwnULFQT>JtN{XK7G^q~kyVL4m2A*;^X17vE-Zt1<=`ndXuX=+x zw;o-v!u=bH3YYCxH<3&s+*s9wdSzrBPQ?ljPrnR-(Qg>&HczCz4yWb;PjO%_iXpz5 zOlIW%2QpQt8wLbn1BpVC#AHtr%lXc}+K??Grb#=S6PMj0sj71Dk>={s$jx0<)VP9r zq+g@>QON}dCs^HnT)%wN!*R-NJ3DRYpFuK#DK4ZRRwtZN7L>@!dDG*oAveri*t&M{ zRrj2-dILG|tJiG3k-bje-6QSAcr@5vdna$r<3x6~`1j}b96lRecx(4=|J<5hzoPnD zGvHZNbK`4cAk(l7ck}Sb49w*V|N=S&|td9k2R*UW__)wmF2SggW4p~uL0{=6dS(v^{ z54Q}Fqf>mpSIb8+?a|E~IZ#M)86&{)W2l2&-u{lYutdD0Zy@5+Y-osWvV&i|Q&JmI z9L3N0JZz2p;DumVlbtKsesp7knEC)Z?WvQ&yi)26MvfGprSdF)SAEz(JU!mJ!Co;a z?dGxc#Iae9)D6)ggMAd zK!xq*t;FpjM*^L!AuH)I%$dNDYq&pWAQX`0MMJ3gS0$ypXT|8Y1rH8%5IZ@uu3&!| z?4*b9orkffpbq&7OfXQ3Gw>M&re`4vyzprNB4FD&F5i$4i zqE{2q6Z0Z3#-zi~N&kZB0yd|c8uq#0 zEuMOdxgG3)oVl8t%E^*76GxLJ6DwB_qExI#zUcWRCKRh+MccN$G9l^SPfG`oRnph1HFI0@Xgv z<@A_L!Ad`xNhCAEu#LrQy-sioGSkt7%HWaTo1EkA!>ia=J^rA}ZUy0pYbcHzw$;~z z=NXn#cO(fJ9KcDfxV zSqXQ~r9l|V!J%wtI@lQuUkwas6}{9^*??Tz9#10u{pBEanem$c`+2?)CX)k`g)865oVaxgX@~^D9gt>h=$RxI|FFxEQ zoA$qelgW>v&R+U^CzPVx_eJ?2zZLDak>B2u$r?4D;PuWQz6NWqT=8%?z*Ybr3ML(G3`;CU6`&w2_W7Dn+9~_wo2UYGT*@pG z6`)C~0G%|oMnlCntJJ&RlD_dn{!a1CLeLxBH3md0liJj8Hf@=LhT}^<0aefbK*N|N zkEy-F0_^ir=_QG3ca{o%Fq&9>H~K&xLEXmVkOchRBBN%kv9NjRlmJ4he5zb`4+s1I zY`$>HWAudRMHlU!^fly;mEiPa7oS`%JTD1{fCvb6B0;22;V+`2CgArS?9W5-7<(Pf zu=)$q0P1YCDvmTF!mIw`cT8bSu_LD%bd}@36rOW;A2kFLNl`4@SHKW?q~k{#x{}R4 zF_CyZL@3$IKFMN{Hs~L&U>XfmYV2qM8buWSgXVro`{2ksiCmp)4r}gEE$6+0N@Vqc zQ*i7L7WdDfKuEV)<>5_#W~1!=0d@GT5qvD40UIZi|ELV`4ynL@29AHdxeM~Ufx`pR z1Ls%57%|11KuJnTOK_pyd<%$c{xq8o!$#;O3B?Yav6+TzGBICcZ(~u>;a`h|f+FR_uOYPhSHg0Wg8&F-wfC zTt!Zfc&UluF>q{ba^oRdd<3#-4Dk?>b`*6K+h6mQLVcPZA%b?{B9WFzqiO9VVkcD2 zNqr{5Sm7K2SgIu6l#&>daxo-~Uc+etMK#eR5dL*m6G8?Ho5cs$DWPNWmlmoUOp-5~ z-ZFI#*i7+zICQhSEwe@q1;H-EwJz2apG3(KgQ#(R^8-MuxXFC*o`!~DS$+6nHsgZ3 z!_?lodQ^E@T`r;!>MCAB)y;w4<~VVjRoR2SDZz1e?NF{K(dscc&M?$0F?1-Gs&`KF zAP_>^1Ur|VdwacN-Hmt<$;OdB^bE0g=5>!VHRy2+ul(yCwtF}8G^T63SaYq71c7U^ z{+7+I+GX=n$Fi>;#)l^M#=`-0NYgZ*B-wZmQ zPfEovd%V}aA`PM)U1evmf0Z^BeUnyg(F|}f-rAd=!Y`{=Mw79on5*il7WVEL{EXe3 z_$I=jh?C$f^sJ4dUU@UJfMR+VNgP&=iq1chzbDls)EAZ)m27lihtM7Hygwp8Cy66V zPLr^D&RK(chyRTJNBAf!m;AX(^x2QD&+Byo!2NPVDy2MXhs>HokSC^H73#AFwmE;%f13gGR;#xC-$jqMGusG2~1hEjW-G>UQR2Pq0(a=@AB>l_7D#!YM!4(3k_uC%4Qd=T*FQnHVMJ; zkyc4(VBticAsHly39X}XxUtT(<|02LR1l6iR$7EtZIqpqy=(YHC&qx}z>wL*pEiMA zVORyJ9n7Ypiz`S3GlxqJQxh^be@tHGvhUOv`0#ll#boSrk z@tJ``*e0*L75!^WefdyfYFO7Vh{c=J2igZwx5QV0mkgEvPTLbrt*|HBwcV=T+cA8A z@PcgfsVoB6r{4;VhHWo^YhR3s6tg(&Sr!Pj+4Nab!dJubGzI#b}BpdxI zn+`?}LYh46S0Glv36A`eBu`9!7GSorV`v1v>Jxw*L_6g7Bsn1Wr<1TrvM;3M+Q=50 zF4V0(lPU+fm?X7k(ve&W(?~3%`NhLjR5-NW>pjzEXRowHyGNKb2GE4d_s^Im%rx@3 zq+ADFStu)fR_m+Jq%d3oe7)U0BPinH%b7LGyD;}e3+EbeKrv`<>mrO{>z+kRp_C-0Fg^d)+&QmBLNT|+I~W#v z$o%0h)GdyIsquV~IexFuDMSNS7Sme!`?s=!SZ+C~~n{@l}=AyK$g-ikj27JfcVwIk|W)=0gU&y*(jV zuu2QUj6giom#3tOeBE$YS1K3tpK8~)!l6o!u;ID*@p-fsT$H;Mdl*?|514%9v5iUs z-aOQ!!b}}*emc={oW_gI^-Xn_DYlQTV*Il*2B7TsLpYRZp4y$UTymXa-NCa>iXO+* ztVClHYC{RxQBwgNiHe^8s282>c{hmA_|>&+Z36mEN+{;V{Ji$OP+5m+!}est1;5AH zR6jA&3wm!f?0kU+*&$QHPhH$eBh(+{Yd{g`@8GE>oO&y(&4D~@rwKoU!V}bN-_>7Z#V=hcV~`+myD=bpvMH-?{i+(8lR)8 zmDL$fZB4D1q!T9%l6A#>9=-TVbsVM4%Y@!T;@X*-id{&F<)iVv>K_8L4ua z5&W5$!_U~A5M#_sHk-V5RK92vkPf+ErJf(VhIYW;Dw_MAGiz#%()+I5qRC+*|5mPi zxjuM8>3u7?K%pRCvQlL=fW>8JUA~OuBRB^bR!w#mLn~m-Ig8_FVo&rFhM}Ld0U#EpCq` zIUlM8U4k$di4fJF-kS;3r?pBDYl!>ZNLUCo=0NGBG$@4G=b*f?o zYN|e4@kGTJOPOPe#0)4?z&S!zke@9J12QkA2JMbgVmOc4J;IfTbJYX@(olls!fX*9 zo+LReq=uyEc!=}3M$r;(PznPKt(r~=p#?H*h%K=W0jw&CB}un5JztjG@KUxQKMZe% z$yJzJAa6tlI25qyD!|b5Ij9{dH3Mg;?|eCwGgkv{!cRB%Gtos7r#uDMmz_Bm)A}|R zYecbbcYnkHHiMDHpQH5Ptz!+t$CYx99?)!7sM9VV`LfqZtKo=g%Nqt^LM}a2KMj3o zX@chk=(Kp1Ui@0RHRGDk7Cpm?|J4$U$XYzcSpwFYVcZmKR&`(RybKa_b~GWOpx*X? zy!Vn=Qx4C#^_kDe_oTb5*cRUa3j*g6`4p~(ssU?R*0--qX!VV_ejZo{WesH;ldNed z@heF{-?%y+F+#|E;-16gqwjwS>A_{53#r!!dXskO`gIb`UCj8&n>_`A@1OVDBbtcVa_ z1E=vfUzVo;Lm8aLVvT3BccqdR2vpe#IyzMsphHP$0E&x8M>|nF;Evdr|a6u!{3+j zgPj-^F7W4hcl)`z6my!8{X>b7$r^x!$m6$CUF|iCtE#k!6^8*=l$5UI*)V$Qx%^Wg zF!faB>OqKZV;j6g>rrfb2Y3rz3dbIc+RmbSP!er7QvFPk`)ICd=I6G z?LoexQ#W}${>;eLkP=ht@bXmO1%$Qk=n1-xyr0R`>cj8w+-db$X^;qTH?z7{%F4*+ zuwX_~D?dhWWyvZjDf}ayMQ&cH>3vqimfk8y1W5YeK(fK2Ty<%Qjdfo%V?;7lB&$h??JMAWFKg{&7nZ>Hbw&+)2qw8GO)e_tJ zJPwmK^|x(8|C;sE$Rb!&h)AcTIVG?Hxm~K)Tv;6%zga3s@xcqkGs3hNdEqPw6 zJDa{cw-S7cn9pc&OU&KlGgp~Sx?~TNEsH|vuCP)yga>ZnpwZ>HL_bKig8iU>l@FBsn3ho6XBmb7Kq zHhcB;U**LwqjhridNS@izt^Tnn|pC>avtQg59)!i+vbQk9Tt?r1^gZgsM;OaOk`^n z!JqLiaEmEanjWZl6q8>FDWf>mP-HNwr2s%Udq_$f3yyb%)q}PX|AaasNe~Zkj1VNF zQu&y$_NbuFT317$p|7Z)0S;nPl<(nt0G`s7q=hsZkxR*=MB4+0^y3=Y4+gT~U#WbF z8garJK`FqzbbpwcMnk@=w3}d36~|Jpz1=!bvlhQqHM!t&DkN=*dfe+<8(glysh8+cr~GG@WVZJW_9h%5W_^RP3TaYWZ0-#iWF?i&iz))HreO58osM#?o7IMI;+i|FsfHxjC zH5Y)f-Z9jG)iHbH(nOsyFl3QU3p%>JNRMz!$Q8^ioZQW>m^%;Spj6&HJhq2DOG5eM z{pmyIQTg&Hq41TX ze19#)J5~KWkKSK6ehZ6Fnxj|0K!AoW<|My^xH15)hDl7&-G@0rkHa$)Os}QT?kEj| z3m!QJ?VL1N6ryp$>U*T5hpJyn5rnbgC}l1wIK#gpgdgHy2n9MQN)k|tEU9vaWDg=p zScbR&s(lf9iC(5YD*A3}uhyi>`sJGHhYzAxyUzO;Ya_^(arayreuktVP#CB#OF?yF znu>+x8wdOPkClQ^P%VV{=a!@H0bC62{qXJ851Dy=Vn$IzpSYwO;R8p5+)Oz9zBFff z%Kt8mX|ZmhJFQQ%f9pkyG@<_7vtO+gp#mgV$&LS_wK8Tx%FkuTEEiqFtXB4kd2BAL z>&T>|X;7mW#gp&0F-a7*S9>7dQ{v&inP`*Vw^359kniqKS z=^9D)_rsaPt$L~;=;}bc2`M2ogG%g1zrz=DVhJ@>wdI1o1hi_=3X)uC8iS|jJ5mpD z`5Q$x=YDW@K5FQivPuzup*D_}4WV`n$N>(#vG|4@l=3XIpa!^HgxxZddK6=p%oFnO zcvMC|j?p1;qv^g$jNUHulOG*1M#U9r0wm;tw3~&=jQx))AyHNyD*G{;Y8#HM=e6CD z^I3a@-B~{YmsDA$M2!d6C|U8s@7VnfV-z|59B54jOmqoy>q~ZplLB4c=A2@f$!S~B{W#8re^6U5UeUJ(D!~N2C!10j*W_|%! zT<=9q-9zZhzHbk7&i{F?2)WJxslyTcU5sJKg-DdQ6;#1pQfFod&JGR(y9n8+n8m zr&1lQ?gcFVZ~QO(2;;ZYn*ZU31gKUi3DTLl=pY4H=RMLIVB@0cZfPqeeeaWs+d-HptRL#3^a0Zqj9-@ep+$4D|qvdq+<3`=`wcqn)ReB zsy^HyJpuD z33tOl1w=?CJ_Hp*WtmK*f1!$CFd!g8tdb%UGtOkllJJqqw%}Vj^Bp*_)SobGie`&J zOJ$f6@CuAv(0uu4$1zJFpL1>?!xKobE&Y?|QTWeh;({4j@y}L+sD8`WfAC$Bm`{Iw z@#F#oK%o_m>Ko-%RJatht!asmSqil$x#D*JL zJt#y_!%k68e$&9*(cRr|X80Y_-5{7c?R7-%>PUSJd<(fcrS}bE$ah*tD!-{Y6)u1e zMz)NNZyO?)rR)5lb31a#e*m#1-(0QOLP3_w3Fy04GOg#?R>Yx9Tg~fQX-}w=_4T+m z{Z7e*f|1n#E&@_wlzKB_l6jCVF8~dZFdZ*duj*|bUl7W)7q(ICmG$4TwG^1&vXM`!*y>|u2#;K5u2I75%FW>jx*@_Uk9Fu zvyi(vh;H$RkipTOJbmduqLq?I0dFB!N1c)+ibl#<_z7>Jfj0^GnLJ?HkK4v}ykK?f3C0B{m6(7oWXgpf82zdW7_ftGTV4k%v2<}iLM^i%Xl z2eXX^05qPv@dnaQ`(8j(-mw7CeNwDdR%4&CqcKqlhasTaxm#M=u%uG0T70_+t*&>| z^lByQhbGl_Ei&FiFLL(_>hr}%r!Xp9QkKh4v_$o5o|87C^gzBOqS_*j$n^t!V}~Q) znrTBR7?&L`@^89BIJ<`*`7{pI3+PgV^b8H4x1|DgD)tXA0Zutr*e~k-yc#x)WaTO7 zEaDfSRXn*?Iu7o^Vs(l`KSD4M@erQt@rF!f|KcdERMGB@50;8Pg))MhJ6ix_m?(Rw5)P|tU+ z$5vB5ejt_7BEXBG=P}3l*D*}yDGfNjd%Uxy`-Q|@glHUPo?K~I^OnPhiP+fn(1qQ_ zPa3S`8TKdEW*O)@gdbh$ZC#m&sztOjNM?3N%OH8%#f5xOV*QA9E4!9RY6n@yuwL=prloK;hAgeIvO&hmBPh{U@X6Pm%8)Om16@7(69h5x4A2)FZ=)s z$84dBJ?S_5`TipxB5u&C11P&0=9lpc_wmahS`}8rpD*NP+fkyJ<*`Lyt7%F7N{75*_^qqN&`Vs~83P1X(Vd$YB2)J{M$_L0++L_#PY zoX!wLfxG(vBmqtm;#9VMap)-27eMO~NKZr3jjJeq(5SyOJ}C0oWus}BSx6^h`6S>< zk)#BXN*b=2a`btMo-?YiYKH+;$`7O)P$!J#TAJH#t_7tYe%qmIE>F9OEa5$>wSg#b&^#JRV0)r9d$j_yqss3GVEY;@`YvZ&4Up>!E z^-Y>uef9FS1=_5GUP@rfW^?U1SIAGTUxyYPMJlXb{e)zTYMQntj<8P+X-LSTV!8U> z(T-3g45O_KI-#=}8ek*4FOxsHdJRa*6luQ-R~%45SuR zZVoB95J(TbasxI{2+41$_=lUM8$Z3hnjil3_0o0sZ%nX5hn+(2SKxeTt8Odn{+ss zX)fzks$cB`FQs z)0}{*F8-w17mE+Ejgk^5eiH^ColVvxjJAR?HM-q}%4D=m`diq1B@dEXw~v6oOx2Ck zQzHb9wzRd*^sOq)uT|rZwL)SWNwdqy(9^*C>3LStD}Lq3zD0X{wgc!~;I-+F1TY%w zC~5>`H9S6AC#%G>()ZZqz24gwzFA;`M|KYZRmXFv3iTo|6-zOays%J+{dqs6Q2 zT7f2-8 zC?uQe$T{aJlFy}CL!6SOkyj5#{H}Ns1X+!tLm<#W1@~7v!pQrhfO|`MJolAww^>TQ zjLO+Mr2H_nf%$jQ)}^Z`SVKJ5nI~^HfLf%c6wkaGnTeLhTvWzLmtl!!3Tnev7^s0ZO;hUx|0g0wz@ESxyO zjWf%`HJKXRHAa#)rkAt+jU9+4B<*15T$l#=oOA!X+Ih_r%I`WM@Z9Ph0sbs2`F!Kw ztEvJHtE=5-_(Uplw(p`YAd5+qdyzML4n0vns`zQeA1dAl?^G4?x0hdZ`L(n8+hbkt z<9wj9$`&$6j!OwVBH!1D_YLHS(hSFWM@>`*Tn_Qer3JI#lc?V$+(?WLnys=cr-q5B zB~Km_k%41Zluc449vS-y7eYp)(-8RbzM!3D{KFO^%t^?-*l%=3T(Ac|kq3Xtw3W|= zjy_na@}8mFVxa*=_WD}8JlG~ql)`Af(9q44y}h_6hgh?wYCXF97E|^%{~Z90ufi*k zKpF_{a2Nq)6xHAB1R(i_iWmzib|4qf_0_WWv3^zYVFj@0y(3!CjMW!je^b-Xv!UQc zQV+_FQ6*A?He0DLSm|~Lfs;WV` zZFaiNX615Z#s*AICu#@K#c(k-qW{YkiE4W|?4k0i=J-{I@d@pMCv)(>1YllrkN9ao zwd57#Afea2gYAZWVKtIzx(s)o;!#nItf~nFJ=|G+@SCVmu6k71616En1XjN>0*E+| z$>xCBe|m&~Q|o&hQZ?8D%H>lV27>TP>O;)qo-;Vn2sy-2tRJ$Dw*-Y+oda5j{ z$L5~?&m~bwc5O($RwLc|5-+wTo4j^#o?0B>iI`hc9j2?C^Q`<#@iW1AUDoUMs@B?C zEjbC5#eR1NKdb14ot3MrBYwLZzY3-p&mbAkm7zwP1Kzf#x#wV`nMFVSPr(I}tr)7< zkM6_QE546i_G|c4|9uh*^FM8^yx>5h=5}EfU{;JFuY{q(u_|q}GA2jt$|Xss&49eM zNY`|9=3z)g4!b1r5>6<1y^jI!=o9od93jJappUU+C+K^yE6~OR=ZPvH^JL7>6FR!n2(K05|1g8BPSa^o+}*ALV-c!KL- zXO_Uu#78;$PTNt=quA`r)g(%tRC#D|Vo@;@7!6)cX(nopQOvxyCI>`8K9h}j)oKgq z7MwwaFT|!o&8VGX24st~ecF1s`SR}7Apb_}+tvsN%Jc$zJiQ8XWQkRVYRGA_d;!pk z0|(w^>2ga>PaWzNWRt7%c6Kpa00KLKU5^76*bDM~Wl zD;58<_}7sclewizNi~zbv4n*Zq?#f78lRm3XmD!x(Q$b_9sfrC%w{`*L~U7l~zO*GN{S`i=w9u z^BDPj%vJ=AfJL&4K_*~^88i_#=E{WE zjMNZ~ltC#VT8t|{?~rZr%9a(Va*~33955oTvy^Etx1zA~`s?~~jY&kVrr`ue1e;yD z8#8M#>P6!>=Wqn}HLKVOeDh+d3%mN{_fna}R-ro)JMowp1U7>1Ojt1ZhQ|H8*7?ce zEp$Isohz}{mhm5^#rUC}zQ`PkK=t;5n|qtxSIyqnL%6S> z;=Z~uC#bwU#^O}byarr6WqnRq8{7_5fw49KPZjk$Y3}M=ZSu_g*tn0Im=k+QUpsi$ zne2pH;dktGY`q0{pcEc0-Z{bFj8`_#*tP19i5qxl05ca7!5K#_9itCKMks%4^dq?>$qN9gS!LN=&bfIb9BnC{=wyMM>`eLn#VTnY&E=vR zygKX&2Fo0kK7`cMLS#oXBK6su2wt{u+qOkyAxw{XWHk`17{~iC`{kxZ2s+TK?yUOG zp=@=w3?|On;=<&$psJq5-{}YaJisu2L~Je@0G5weT~FlU#;<-7EoxM)D2WG+jNGK~ z5JXajfaKDkY!(>{cN-vHQKBfEY{Xq5USvZGk0_2m1028$Hs^eJiPje3qQxlNc+Mza zp=xCon`<9bUC`0f$Ie^C`##~EP!w_%e!C0qwtLU!3n{PNGdiY#Z*N~ljW)H`gCAf;MsnQ-DUG&}D1QO7W{9v|7alo#2dX*J&LaozhaaNb4wl)E zsanFeJEMx4dKQj)g@Mt+AwR*i9IBUEtPKodT3xW6+q$wFGNMEQ-KD|~Y-YIO3PYY- zk6(ekh~*_+$W8gQX0c@QUMW36O^(|=Nl%zhN*`NW?vrW2~WiguF!SqXF2b(>oE)GU=DHkVtmWiWo793ZSV06%u*&j}9&U8oV=pyZGdj zB=p|YG7|dw!(l}{3imBb7pX2K6{~{Bz)UPe*wmwYuxnhLK4P;i?mn=PG{Afh*MQg%X@Kc` zeZis>qs*x5rF|7unILeImK?@H;3!fnUTH9BK8kx8k7M4bv*dJc-RB7|nSx?7TgA~M zh%T88`ahAYCCkgOka_s2H2)D%pMFT&hzj#YUc=Qv=;_%&65>VKOZ}UFKblIiOKTT_ z3R>^YWvXnE*njlmN)?>i4br95^^sd3AZj;O5&Uc@onpJ-8}d*2tTw&g@5kOLcn{&f zK~`ypjuj7osK>rxQR|&TU@Zn`AI32q_IU7^2Iprf$Nfl9bF)cRa3f6VN1qbN;^pV; z8lYGx7m>(&DoW`OZCE#+(l-#iJ)*=Cwp2Pjgv``r4anEvomf;fTchoAtR1L^E!q=8eF_(it`^jLyIJBOua`4(7p_F{G{}fSI zPTUOy1Grf(vVe?oU7_KOvI|0mHLwJ7BTg?%!tQIS?r_mjfW&g`FASw4Y)NNqDe4@d zFl*@>qe?=)ZF(HtuJ)A=^k)(*S2YDrsLeNk6IS7a&7c?_@-B89M<_7D9u^JVvo^bx ziJOMf$=^a&A6xLyM;CPC1Q(*Jk40>|cf*FmHlV2*_2 zC%D&ilIDCns;~GpS?^ryc33zeifaOwBKAd%KXk?;nT8lkablXQ@5JxICKF^ca&3xR zO($@=3@t{4>w+G)Srr?^=%B#P1Xva6Z#sdB54OeN1A*SyK4`vtu@%aJT_s|7G{AzL z^&MW-0IrRRPq$tSmZ%KH_%Pk3C zj!@tPc9ekPg(j210KjSHa4B722=R?lKLj|hjI7BImZ#VUYZsGkX}-ltw&i~crseQ^ zOpB2JJK2`&QO9~>0L)Y$%tM@^>#rmK6*ODN<@lyBnJ=pe#RZqsXVWx6OTa-eYbFqq zMTgDf&=j)|PK})(J`CATI4ca7%Xc{S4{i4L-=iv;SjDx1@@vALEx4R( z_PW#|&M<4mLBl@;{Q)z12pmfB9gaj)$rLyDWniUnZ>kmZ+h2n0H(~!NqDWflM&!&I zBI+vmK+wks|K?BK^3t_Jp7Z~|1*0$%n57{QN%`d3IzK`=*n_KUnZ8{&`@GeaKg!Wy zmHhE8)s$Yjn}%A|v8DU^_vLs0zp!EKA<>`c?e<=a2?q7XyAM7)J^{T^SoFKPI1Kk3 zogT7v^&&B27HplxX4_*ojvy2fdRJd`&7c2Y7%>)=Q&;Uc_5kwLQtUwfDt5uZJ5Wqc z)zOn$z-u|=e0edoz?R~EBC;&+7p`-!kTC*wBNs9vAB>`s+F*By!FQvbT}bz{Y};TW z@eOI0ETJpZS=lZscM93_S1tt`l(ONCPj!#-VCUJMp$965;bX1KcBlx{rLT640tqGL zpHt*;6m!cEU|n;`auq^#>FNGt3N2rzxZE2*eqa7wJWu`B2TkpP@b#UY`A-k0Qfvnb zs&`6=Kdwj35J)PVM=1;!-^h+$*N2c$^vtXgdxj|rQrcRyOdl+j=<0;Etj#JtLwI*) zUW%eNHgUiPM(j2XsWfH`g3YTHS&!?zt%_igx9jKMjWj^M;v!iMDnRooN?g9&gjh%} z@gM&v?kH7a$N9>VwLl^uLxp?I=IWTy1O)?(77?o2JaIZf%DIVC(MrhVP7)i0yK{ua!!_NmRlI()IX&6$i?!#zm z3gT}&hk0^zyCepJxHFB44ic>b&7YE13oJJyul$3uLYcy@3*q;xz#yO)8#^)P_Uo=8 zGB?7Ys-;z2Jr=C;MJlr;^zsE1<6x9c>yl)^qwySlw5c|l^buK;7BfyXbFwbV=D(5u zPgK%mA^%q>CjE!#D3;V7zZ0@Ni0(9@T#YOhvWud&2a<;fkp475nCUALUv8K&%v11@ z_;E2~HLw-vDf1s0&JtL83UXlP0e4I$PBlY?td;x#{@~I4T}}p4Cz1jB99bm|g%WN- zs$V9V1*PF?LDR#B_eY&}8wzR|O;l}BMQPmnh2eM>OcMI~5bsDsoz=B#k(|Uszp9)7 zy2l|z5|fxKHJ1|_tIcI+&j0eqYnRNv3m+mT1-0c28B2tLs91J5*%G#ny;IL#wDI9t74$*id9ua848e zIJY;T+F~(JNSD*qn^}K6v2g-sOWu6ruG=fgjo618%ngk)PFsI+u(l;hR&E3{BXB&H z7(3Te(Hv6pKU0)Vkbs8WjTDrb?$HpGSu-sdz!d`*=+&iOPq>s)vx=) zLkQltD1o@RSdu6R4n@$wcln5wE!Z7_KfHBHhVRc)!6e%*Ts=u#WPuCm6uVk}279Fo zKw$XzC$ug*3U1OFTc*z;lk^|A{InnW-Ia)n6o0h+)m$jamK#>Cb~VWOZWplZC`R0X zt~FL(!w{tl%66b`#puJb+}^sTbE;ZcE^9HbYhxyozgW(rpt73OAFvr z*30y+}9o zZOPKKudmQ{$WR1@ng!xtjMGuo5r_^Wp%JkOk(Z3P<-<#g#*_+wHW-)X?QfCG0=b{o z&E(D_g4(&wP?GSlp(Nv!RFs8dV^LgitfiC$+l#!XDoL5JM(B-{g#gVaePJV|Rl3rS zh7tyolyw+UGYw$LB@_N@iPh(=9XJ=0Qp(2qe(;pe%XfF}C5;I6ua5A?NM z)o+rE$DUTiR4qJDxsR(vwhc^^?4iiC-eF03Lzpv`q-^%x)5-XoeLr-SY0XD&Jm~Gr=Y1kk39q3vQ?#I(!gWD;)ggYv@CZ3@b zbWZh=YvKxoe1u9G1*=NBf(WpnL_GW;3ryb5u)h>v6!a~7QcY1*ZlO4kL+p%%hd<1S z5DTm?ww}^>iPq0jweME65S{UL`9D^d#@R)c%>vXcHEx z2&ne~B`#KD<(HWM<4`R8aLm7iVnToIs?4aOgc>>*I(=qQ)hz8j{WEoYY5U6Ur`Hb- zGBT=6|3$@=ro~3u*M1D0S*3euf7i&>sNX8*4W+~RD?6*pTTWwNe<+;G+^A}Cdv-{{ z8iFl2pcZsz`p~o#EPaCJZ!&cc;ZrdC_-I8o8AfkLjyNpX#zD2laQ6xvWK+tN?rtDn zM9JMGmDd2#(3f*LOY7-OXmhN&Hi#;=B21m>cI?HWa99tEsk&8DA`2Tka}X${Ykah2 z9Fn9gp6FbCP}l3HB)`_**ns-M405DL5U=+^r!T-|A9&RHB^T1&xi*!5Nh~!OOD-3% zY0_6J_EOblu754cfl=n7rx|}B0ckp}a&ogI7n2-)ryvc6y0e!C*3C_Y>NC}oMk@51 zLMn9K`=&x~QYy3usSvAJs;G{(D;};}jry40H-Xe$^v*uR7W-^gz24)opwflbGrMYO zez-A_Vd(eT2`QIFLi3%P82qx+jvd-~820rswkf!OUXtW(;z?4Vm?Sm6Pm**^Fvydn zVR}vWRu}xIWa-$hU}XUK=BkDlSC{#YHY$m@HJMBdqj+gbT5Sin#$u^}+vlS^*S4z> zC3|~WDB<^cT&QKK=B;%`p4$YU_!zL%7XxEY5z(CW=s^2$7J%x7e?iAM8}K)eZ+OH* z+#^PVb^pRh)3g6cRK&}iM#16)BOxfoH*FO*(M@IH!sdQhMLGXXEF5QA?`2=9s2sy` z2Gim7%bx~VSb1gtBOUPlf=9F@y$idBx@tq|jR zLVD$ndy`&49=0&Yii=P+4M)}^f=PJ_#ya!6ZKp;sEr07vkj2OLHA}^T=2LCNi#c%8sUy^V|iO9iq29{leYQ)gX3yeja&T2WBeHqU@Sm#@l=rG=4;@*xeO zuiA-m%dFBj2xrDj1IyM|6w(WxwVCwb*d!padQ`pGFW}H=X|LQqfW$=p;6yt>i^`{0 zuqXSfEeN4Mxjx&VDA(KoeO1QRFIi%aRQFiIVQ;u<>j+MDQ(h!n4goJi7e^?q)N+q8ejtA*YkUdOnu_GiedCJdQpctdpmbEgp+T zUqHFeZ5zKdTNe67`2aQFTDO|baK~(aRS(Rm{6mbQ0x1E*s^i{*T#1xk&bO^{HdpOs zi#KMbqZVDa+cjC4!qy3PAOq0e;bn=iJs1x--NU(!D+NiBmhDS;fPY2@X=ytxCLfa6 zV~Ub613gL^JvHf+Na%%d954&V#bb7D`)Q3rDd5--^w|rh~l_ z?@7xgIpC?kgL&QYlFKpELOV1eAJnG9S`m^H0ONo?CP66(3zU@D%Vno1J@hyCoAg5x z0OMX%OW_b6e#C#!^d8rZhw)dQU*|Vo0?$zjQ0W3JySU+p;}WP&m&=l{@_R%Sai2K3 zL6a~zf&x^_f;i%zXw5O3B}*!57ae8jHzyLh$+SRr44@2bv18M+GqG&uQM6yQJ0>QA zNgotf35CpJOE|bYpR(&|1ZUFpWsoAgNL~BOX>1|%Q8=*&7C$jc?A zde>xGBGMl@`Wl3 zA@;+Kje4Q6ou0dKw{iw-k9z!a@d5OHk|mq?hWpnbTab?^VC*DY9CL|)ncH=qAwwSO zn49vdqR4>DBwWS~7Kj~}tvNyiVS#8BMJB6IqDO0Z__yfENRa0~*)U4;tPsf{qD6NW zb0}%53l@Mc{H;$|K$7@*Pv)`@u!WI;XZhHrw4SkRYo~FJT_h7CUtE)al&PHyKaW^i zyEO+T4eM%3R4ReWfI!IcmP>$$Fda?MG^bL&&?&K|0Tj99t}fB+oB+|`b!2Q#60{1{ z!TR3D>%b6Qf<8R@{jv5dRrRWPFN8}iU*i-6z&pVf=|h6mxrjnWF-Xr$>pppu<+q9K z&iu6|K{S63A5G1++}iAlV^`|}vOsN1Me+Q~HhT7}*p+~Du9&i6IJ{8C;O<~d1)+** zRXH5M9#z9l=r?M;eJf%;MvhiC-3{;2mG(-jPbq2CtJm<|MhJ_>``&DuqjDN%BGBq;Q~S{OoE~@Ra)N+VkIQM0Mdv)sc*A97S;J>H9w~0+x%F z5x_!g!GIGJK@*3cS;tMAw^sS#t+go=(qVh159m;4t7V$gsrQdT73`UgWz~2aHB8ldMDnn% zb&Zfm6YSXG<328ad6HJ^>8;D;c@r@B#LB;a;jY6T(O8tRM}>^800BDm^ONcGzL<5qEUD@@@U>gfpJ9| z&CO$>^~cp(FJ0wu1E4omjo?s2wD2S>TjM8b~nlz*;Cf45d5o9y!`875AS+Eph z6@a4{-t5wsLZCLqn7LvE7F5mci>fl(_|pwtvgzZP|Mk!!bXKV%gu;zCA>Nn^J^;Tb zWv4D3{8KB{$rk7Thd}NxUc{FhTiUndn_}PW7n@|Qa=X-Afj29+iWalQ3}te#4@bSF z{2DfN57A-7jYfjQY6UQ#3daOJ%Kr${?>PN{luNKcaU|iLdMTZfbl>sYVv(R76;JpI z{NIj{adyw59vn_mzArd>=$<4l2?#=3Ho4#Y=(>%2X(8d3rAu$P4jZ9D?7R!$snwSJ zYV3Btxob<oZwgkK&iiQI`qC#CitA=4?Y+9(b znaOR6BaL zSfT)0(}JVF2$X_~oNdG=Xk<@E_fOzkY9r?J=uF`!g_j!ZF;F67U-~!dnvjoU=9c}m zz0t0VDm#MDg~(*M{nqzXFZ2%^Eu3a*;i%V`{uc!h_6DR^rK?VeN|wk8Aol_7!6ifl z6$|Ba>KYKznZ6-5$O175(?DyEr8u8Vt3=TxX+rT>8!FMw`ZA*4J$fDGbq3R#USb6m8@ z5K}TlAvJzL(pLNy*<^adqSWHw1)M8}Zb%H3!l5Y|fT9;Rz9gY7euJdEIM&gcrI3Uo zqe8?)BNybJsK(B<2_*%3Q6&opg_$OAu0?poT*cDl;s>|j4m4bRzTn}HDW)9-5APxm zkE=-tH1mI<5a9;Qx5}>2#G4c%Y^pSgdtf~E{kK!ebgN>6#}l8_%rFtY$VIS`=R{WdhD1que>Wh445y!2PJC?wj3x~D|d#chbMvmWFFK7;j-ZcdKZp-v8$MOOJnU)oxNv!GBJdMpJL=3htmP4DhX*jf? zC8@6kJPaT;)Ck~AYLa*gvx$1UxEVKWMadHmK+l;|G}mJIj{Ye{F-ue>Vt)a?P^(;G zmVaAe;c7sWZ!qb7*Y=u7|DV}B}L+mHOHT9OH@dbo~ z3j!BXh%f%;k%$3cGC~=#suE2w(cFte0}>0(J``Nxlq}Xp3#0^iBbV=2(gEb^ituQ~ zLKQZ|k^^^@E&gq7y0yihj(KBd$>i7W!NM5-O2qR^p=Y1N{9v+Vrr3eyF$co&;-FtK z3a7?t*7%SR_7flSK-sgwyZhRbTI_i3-2$m>{-yEKmWQlBC;Vf0&e^sG`l| zfZ8|KZpD!@=hztPjbdbW))6YJbjVJ3-0sHnWRoNCCD2@ucEV~)xQ%q1tVPOt#z@qV z?dyqaEbn#IA2xzyk+1KY^z6kx&z zCAduhdyRn+b{AGXdj*rF^2Ylcfw3fXKYCexAGmPwKr9UnVsC&bisGCc2cL!V*_UH$ zh$IsThKL}qp{XJ7=Ja4+nxIPO)1Q!LCRV0(p@c>ZeEIV$Z4Sv4GEt{Q9r5^sWj3Fp znDz3yb*%czb3q*3-Ime&5|y2S^E!w$6VnD^^pAlzEMib*=~owESVgRc6|ZS2H&YI1 z!fXNc5_@qM&8UzTms^}97EyreUph{4TlR{0TAn7(j1LFqR=S!bts?*V zxXp%Mjqdk%5G8v`Jr-XqYK@gzYU)PV0_ErD9$bw$O`1Az;0+k+1ZFy>E=q6b(7Xn` zmAuP6nu>>YTe~Y54Yol00xBjMO@6vDC!nTymG}bsJ$)s6N{k)=QU-%cz(9DCAPi|D zrxIZtIZ3%yIEBEyjJm8`06|y34_QY+0-=crs7}hRLFX6h+hPpZ6n5c0{ALPUbmy2F zUwsn-9Mw)RUXSF1r&|R#g9$GSqcDFMXpkirQ5EU2GM=_ZvNc_~No# z*(;D7X*WUE->%yRN^27wvR*d(h8mB(p;)59nX}A3)YVjBa^sXH2g(wnDRR_5JVM%> zdZ`RTsYG?3y8<i#8WZ8iMRty&CoJ6` z5Gp|rR0;QqJ%hl_{KwICz3>-u((SMy=>jgs%`Rqj2A;MGE?wSc?XOBeXX{+)SgZ~( z{!;mtD9E)ae+{J1QxOI#(zTr~D-->ExNGwX_|WE(EkH6E=wzrU8NcFo6Ex%u-+qz= zC#i(M?^L&XLX(S9#&a_MbT96$`%$2Hd!{zYB3gBt9Dy91WUB@j@yUk2Eugev+lIfE z#;n+^`f~-ZDKFhZ6@E+KL)?S!m}?Y*I*2YIo%0QDWW&o=vf&A?$0{NnFHrLy$ z0H>DKr_-oONVd`qQr|GGA4|oAyE`VS?vj6O0k#n(BtlWT$r8R*b8W# z$VOyS($zJ9bc2~O;Z*v?QXO%=L$o=g7-`aT0beL+Lw=)Ztu>>MbjxLuR{D{p%cd}v zCokNx`FXZ=K6-wzIuq7xweIo7WF1X@^)_Uo-qr{`7Z~Vl28QYx?3alEHFs8l z&b-!*Fj3)s8p2u^Na>!}pp}fWHGB*=4E*t+KaH#w9X7daqmkbA^M_b)K~oRb2D$wa8OJc6pU{;!lba%gJym_1 zWX*Hg2ibTT)!k-)>b2UZ`dZ3>E)j*L=pE>Lfk)0C)42ABR6q`Sa~99$A7b#@-9PlV@lx}il< z`;3I%Fu{HwFT>(z1w|khw&qU04{@=78sI@E`}fAZk`mhRWoy-vRZf(7%y8p!AP}tq z-lev89$kux7cmZN=Srw&5^qbNMdXZ~C+tiFbI5#Gl4cmO55CxCj937?QFyf~KB zycm@o^~KrxfXQr=ydFP>t*j|K)`Tg_yDR*8#a1*1e3w8yw2nkg)EkI8yeKT1+ZRn>Y(bh?8?E`+;2^XyuF#lZI6O=&vxT%G z%dk6Ve!S&BKmWUyv;%SYRc*ki33ZOazVWQX?b6M5o4>!Ua|R#zze2U1GPlj{UP1L( z=#zq3hG&3*X)4K;V970Xs90Wy-6HlXs-J?dVj?Qjcodj&at#vwybye3=tuK|kHX|n zA^7l&$D_jj&Sl&~j&#Y2V_;o~byaTGWG^GqtEc6kcGa3SDxmGT4;EYe+XFQWYPg|( zJG8>oN(lrjo&Am@=&Q8Lo&l;{D=6oOGMrE?JR@D;7Ci8`dMl&CH;s9y8T7JnW#n3<>)6}{5m%bs z=$o_pc_Bw03)zCzM$nOT`U*kEm#JNFIt3jT@puVV2DWWjH4U1}lM9AX2{?1KqAzK| z39^*GWjWQt-kywx*sYCYXz?zV^q9XB-c@3@fT+g?u07O>hv;2Vfl2~qJ@E8-Y}>qG z#5+)#!rU+qN5W~NCQzo`LRyJAHBmMvdh>^xWo6-(br>4K#;FVTjhk{IPc&wYM!nJ6 zy$ew7{43&a8xSRk^~o1Ys39ESHH0ecW1@Yz=;EVQPC|U5Do8;L=o&2Sd*R|~{Lm2P zxm-FK1r~@$xz-kmX79R3g`bY2u@(x~E5I5%k!0h=yvbO}bMN;;n;0wh1 z?KEbIOWl#Obkc3IqQ*C~4=*j%OSlfHg|2o{U2@tWwVB6#Tde2OHF(7GiA1uIqG{=R zB6HBFF!bfy)n^p;=SQ@U5)Eb0@J`Thyd;Hf*F?kZpd!!Kh#J|V6%ey9;d4VmyGSbm zX+c%NCd?&dL6F~1)J1=;4oKN7FdD*y2_C#c$ls*a(V0(4T7Iv(8;fToc3bsoMLKd1 zJ48mnavr;Hg;Ag}g6Pof%LrSl=ay)GieFJagA)?_#vc$KVD~fjfm=Ux28OPgWn8eb zYz$_{!d~1_uRNEaX(n6gdZnowd{Z8!p#b2LzOM*(8l@V&ibCiufkEVP^NKYO5-AJC znnn4h?H>>JpjWg znDc|C1Tes|*V!0fSHK8j`UkW!`UkY9fp$=4a8YK?AQOq^Toalt zbe0P@XZZ{8$O6PRiiL({_^0@>?0gOZY-sc^PG;-{*1|J_LBfAe;dq`Zu7Y^!UbJ1L z5a7{NY|y97K+#4PoQbPASek)u0*2L4*ITUzV>P3}!=n)?5UNNF&u1 zIA1PYfQzD)oj(*bnoLg-_yrP}E_|8P?cWTG9l z<4+-9^#X~2qKdIblDUb6D4)QnWKk~0K_BQ9>=U$!K%@MpCmB=}fq6BPBX3r$R&arL z8~3lXdPiOOFQT$sc)$X@@<-WY_{;PZ`xX0S%{Kg|*1_du=3}#853j=%vS$InLDUs^ zo!2%c_E$SDacY^oMKGMD6SKuK`}(C_*V(~w#d)ohRzG=O!Zwztl3S>VDI4>}r3bro z%ok5$zS!h9Jw)LM#va9z=Ht(yen~T2OS!i@85Qst?nL28Nvg&LU4s~DDh5+;%qXrI zfrb&iag#Hb1a59wxa}v~k{Zm01#j25Bw_#HvB0IuMDSDX#1< zPy8JHh3!UyX_S6xKzlt%<244f-QIUao?b4!TDB%UW)t%!KtT2~Je{qhn;g3tm)giS zUm><*TOjs0{Z%%I=K%4r!vrq%oCn-_iecn@?_`H0gipxsCGTAxpMWSi|k zHQU!v-JScoO5nhs1^qJU;;%&w_y}Z&tb`pFr63+Wr{s1O=7A(BP3Gl)MYwtPhKPq( zJ{iPuN*BIkke9wAm=BO$^|%!43&S*4E#)7oJaGP>;j6T-?p~YD|7Ii=X7}3xqGY!D zl>N?p%Dy6;OI47rwN+DLT*q@-Ef&-0F67er)4FTwvExN^c%jnCZfMs`M|rIz$318e zIo+-h+@`P-RXbdleyF2H8J$A*!mLM@t{lS7jouB5&V&JoTU)1=^n7R@*#0cVywE; zN_T7y+H4NK7e^4RVOfb+tXT=Pa$G#eMSWjvjX~*{b>v1lqer5fH@!&}kdLoe?AtP( zDg84T!EQE8%NVb}hLHcnN>P7xduoA*HO$Kojn;{yC6ShtY(#Ze!FjJhWl-L}@|Eq? z2&bjU9jkXXYpP|H2s1X11LsfCn~4 zTsG;p3>J_25U1B*id*-aZh5zM3zcoV78+&SuZK1w-gH*s`e&hNix((HocjqBv;QvP zj^peecHeyfR2@##R$+(W!^f0*OpprtT{m7{C0!X8;5BTe4RTWhwh*3udP}DXhXVlt zJD%VjLbaU2&aIvU-6ngNEn6CHp}MU(pz)PKg|M?d|2YLCE?3CRBOi=>K)(C~=P75Y zTz_n+nf(;{b4JNtZ0?|~1zZQnv>6$`QN&eLV=#0Ma)Jokf=VO)f@Tz(V$cy%mg2YP ztHpc#DG%)VGyTL=)XdrU72Rto`&+|$Nv>VG>M-+ZYESE)C5sfvCt@F&Xu9bea-h@+ znuurL0fd5*f4-yU^wsqB!k%3GvQtI>JBH~0ah{Ikclp?VNkV2x&+?tEOgnBa4BD$6~_rM5-Eg?wK-p5@whDv6u{nQP}dfUL+vu!4Ks|&mN>$ zV`lS;8R--;KZnG;Nt>q(*1Y_p_zhouy1Jz$!ZuoLT3^*5m;I6BUlgB2{UFGvTsA}c zOVXT}E!dOBZIqF$8f~7e8v_D7sY)V?{b%Xv`v`q8-+*Ej|A_()TWZSK0jNhqMoz zPq8C)o#?=AiIgJ6)mV?t59P$o zVOI@gA`HiJSC3;Ub{eKZuBzYL&UROBAW%xz5b$2iG5dIQIY244l-n`6fjTlR) z5zP@tGtMd_Xr=jS=4|Un7+Xg$9HH8jOn7mC*6eMJWP_51>qfOXsU7?9F~9eq+}3Rt z9kQO#9sq1Crlw}v?RK|hTFhZkZ2z)*(hCUi!U!lVFLItyr(0{?(Lf08JCk2IMq1Jb z6##!^)Rmt^zit_BHX8gPFHWIqp^6Vonei{|kmgJ=Qad6pH9WHbi{{{e$)fY88L&w@ zjcph!@YnG18T!V2?=Y7$%G%mAYfr`&p}`=!a4w~@V~lgD9fzOv^a?amRJqDm1qg_w zD_A;&SpY<+a{j06w^%@FdFNdR5Uzh>EjS&GjR7~~aq@+0SBiY*(@`)zuhSfTLN^O$3GgKn+y zM4j#i&Wa<%if+_-nlbb8dH9Bwl6KU8w_<9!1bR^jdx-@KV0mt%Js)KSlFmyjibXZ( z%0Dav8+t~iBIM(lqzWgDh2*N}x@}r`yKfQ&GjaAJOTDgHP}CA2K!UWK-O@%_e>wlv ze!k%5%<_#YZf()h&ja}j1a|3_4OU&q%kI+|G z({!2esb_?zg(vP%*u!jO3NkNdPyn_ueRlgGm?PB7xjtARCPAyPCnUIDXhRt-bua*) zKP%rXu-W)V%EP2I7@@2(_wzn}oom4&-p4PMZlNG|X7*k7C=e6(3yYQt6t^}X{{Uz^ z0@{utt2i57{oq-=tAE1A8wTlQN3{TB&w@mTALSf?&!aa;{bho~EoUDsQ1ln=m?~gwEVC9xDDHCCFJ_-B@ZmgrjTt917;6-MpuW`< zv83Gi0*<18gw@t>{U;>%c>Z8y8%NlG3IspLnT!Hq(OJO?lF&G7Y?9^3K^*P_wI4T_ zp;Ts2q_8mUw?}r)hw~_Om4EvJp+w1L@`KodL2f0!`0@&r} zu(gKCZacvkv_5|<6f_4cwhtaVO$;cSw`arn)M6n0#C021-Xm#BT)SWCTZUvtS~}75 zz`Quf)mwu*F1Dt!Oj!`;Y>^c3Xo*HgV1EXHdwG=K?5?2t zd^$rG362`a#OP~-k;GJ3ADAin*Zg##=!{Q|jR^TGe5iV}rugaH?%w>h_F7!kz|bUg zWrAHYlK-8pLZk6qbToSM>4iKIfJo-gVQhzR&i^Si`nZr6-tB0UwA6hL6V`2oJ26Kn z%3s;A6|oYlzg(B=!$=6!E3bjK5K|hwu@c+wL(F^6v)Xg)+yA$)=!Pqlt56p*p||%% z;I4LJ55?VF6Ue{%ko=HNB+*SGpIb-)-a9v26!}cHIAKG?HH4dpiszyP!iQXo65n0u zrsOiGY6a(mVU~(aGty_yPW(V9BWS6BvB2wEMvOdW!j2>ivlx$h zO3TWREI9NN0K4SpFKrIy*_p8=vgDUoSttjrgP^2o8YY2h81W!$?YbYCl6r9*(L9*C z?yp#0S-%}bwRSDRf0=Lglc9}NhZ?6N)E2MzN9EgA-Y2zeS+IByR7l=FweZ+^=OI}anv~JoG6rlhi+7bby7zaI zsT-mr*^)J&93wx|vqCjlEEbPjHhXK6kXG_FU5KY%fFJJ!{%H?3kMJ&i5x!vDi6v*l zTR6zEbH;u-qm-2)<{;}M5I&#KA`TI+i8n^%RAlko3dkG;O0hc+%_LTyizU;;PqhMZ z%*6az?9rBCKIQ&n0m(MT*OYsEE7GhMu$yJU2o|iM)Fr56x_DQO9X?ig7?uoUpTkS2 ziW-{z?y33Sw+u`6vyPUO5Um-dTLt-}4P{ZpYhm>MVTRZ{?W$#^(1~Sqm@~gbY~_>d zlI`YrQ@!&y$fqqa=@RrPBH{#=a*1L>GEE8_Q&^eIewJR1K@Ua;`viG|<-NI{bUrU> zd<(~kO-=0x3fLVEr^lCcm_x$}ND+9k0XFSf#I|K6t9Zq#M9%OH5UPR%kDIX*77l$; zD#04u;GMK0Iuh|Ohe?tx^zs%w@sCf@fh(9C!V}Xi_*v2JshLyRH7^Mf?H~Ue+=nmb zrbKp(b=0j@pgH9K^LzR#Bj00(b4_#wWSb;dZ>=BX)u_K+UV+(5LH#8>RoeiBSIi&5 z5Qf*Gh;O&IMc6q980%w~SFPu?EgI-wvWh1H1fDR0*!Yg25ZQteL{Wn*ApZ(1oSV59C&hCzPfkwe?Zzwo!(_yO z6#ladydz6~W->1DuKDU~`~vS|pWV`p3%s&5qaobKhzGc(;2knxu1~arxk_@eIsfOk zaB|o5OJ=%tZklMH{dII1r6p;bvyhg2(_qxAW20wvfBPSv(QU5D1Ut*=jPAhb?hb%n zg!XfzR-Dnj9-s*nwsu_^Y)5rLOe*zN7&d(bSJdD}f2OR}k-wK)}@Vyq4*A#45{Ea$?qUi8*P!9y&POo>di ziu5Tl`zvp?H!@$JzHG25|Mq^F(V09e4vU~@^RV<5xw}i zPQ11h$-lO&rlyiA5FONS0#Z-MDG&256QcI?>yqi*fnJ|3nc4FfBLx%w3}yjA zicwG;KNOVJ_TdVTbFNy+7m-oy+L=hB${VdH^_RlLfNuisA0EaHiEi|zt_Ro1X7M16 z>M+H?gVc?PPAXRT7u-k|U-R#RLr^vRF_;K80sv26&8bJ8tW466_zxiuO&CNk$_a`( zJnkvJBs2ufXXg)QL+ql)VdU;o{%<{!>`wT4Vn;_NVAqw_wPmfH*V0s1d(Zk*)ZEfq z@7FTfE(kcvW4aspiPq?LDPH!`{5KGv$oU@#%7_0BM=!s18#7(`A}pNt?aT9Dx0tNx zIMutrVfcUVkBeP(_Nvi!9RMH-n;U0;9`p%j+_rQycfesX6VgpAC-7UFN7qdBgQ9{f zwK9ihI%?BO@5V*L`@P-+cePYjA!rh`nA?TM4T2w>vfMOr)5VYg>8iIaz9YLx7%q82 zurFPK*hM<`>Q<}89*-%>XtZBdE7dEhqQ?8~&8mUmmw8)tnYX>Ml41)l{MmEpj}4=O z%+XGSTcAP>mBA;+gDJVK;x@ErSg2ITHr(Gt`HDe7w z_P^eKl`%+*fMS}^en`6pczBddldk_@~g_&vw zCA|i#ahX_Fv0WM-rJVNSm`{~}_eAX{pfkU4){;f1fy(NVJ$ql8-qEU4h#*+^k5t+k zJ5WPo+WwX8Q|R>zYWK=bD=w3cmk6IRx@QXSp{#eFo}&&*!XGn|rHe_kdh?%!n&K0* zs^UHEaENe(3Aw#QDY4`B+_w<-g|Wq|2l>-J)H~IuJN;B=IGIR+!i5L~=B|)C72umE zYyaR$QL|c6X)dHwa}NA*fY^5W_z77jf50+YN> zA1zEp^f9<+y{g(aut800Z{M?QVTJs|{7(sueCwuNE=)E)Vq~)wp-hHY6PW#>Jr<~Q zN?v!?<>n|Um#^Td9_Y|*w|o~mDSwUyo?BAtS1nfC+RI?}-f3=?)bLl!(3xXS+3yda zvx#)zsc$2T7PD-1HS|KZ9^C@NC&&vrS1np0{pdc_fz-X5cD?lj=|}7@Mj{IYvlkyi zUhf;Mj3Je6_l6<{ceG21JN?ytW_8!;q;Q9hg=)$=ZML-?h*l`S^&!Uicf^9kpUs%0 zrHyh18MAaRho*^$bO^`|ok4!as}V$GGKPjh!~=j6KUHD=0XvML*5Yt0YX77*cn_|# z*<2Djlq)ns@$Lm{+A91;k_TywS=3CCJOB>$bSFucmas(SHbr^>HG@(mvFog?Tf!y- zbF$22s=eTj#(-bO;+K#SR`eAjz;B!y0lsSJ(ib?S;I)SS-RRukfsLAe7E6ck-G|WD4L>&JxGQ5yj*-@Sm6h}~6m868x zRVwiCQ<+R?qGhYpRpF9Mdk~(=U(W!{KGD_PymdQ>A#FW+0J>NWOwzvt>lMOws)axj z?7}rj^=Z!}=^|z#fIi{Tznzy+=}eq42ZeqNB!FubXZjqB*NGibTu9)vNFp$lTP{&!(j;SR56CcAOIY0{j{;T;dW86Yi&7GTe_&=Yf=Uma(RqJzo&N z@XnZ7Te1hnR=ns2l?9^SNFvbhhEdp$r4ASuS%{7;lU+fb_HPRCRiEZH*CEuiFQu3R zChx>id4wIL1iS=+vC;y`3ah%XQ;9POtT0X+qg(=&zxA)zeLk*nQjwvJ8%eDQrL`e<@{E|7a~h}tHI_d#`J~OkF5mO z&7?Qe(km^f$=3E7xhbcZg85gcJ7H(F1}rM6D93!Y!fxJy5{p>Q)^|PjL3|FB$mAD9 z>@%79HsJK?-rf6ety6SI>tw#OG!ZVdVDBHZytbNsYHr(MfqN%9KxjMogLC5gF0zYJ z?2LH{b-xPKE3PQ{Am2UC2ddEjH&$R3!$XP!DP-Uz2RDE|g)ULT#ihKk`KU0*52+_r zDAsII%>X+P`nTYaO@USXb^c)r#-L0Fckx#9wMrN)>+FmF45cT_Ps`Co2=*-Aawp;U zlACsSOnx3AyK?WEs*W<{o=89Wq^imPgxnfUG~v_ir#p|7+RI~d}C zM=L2C>a2p*U}48X>K6HCp9o{5++@P>tU@I6dxM4f*C+sAdJPab^4{_v?ey6&oM#an zwBL+&+gqnAR*M!M%J9U>>9W``PdCRZeIp9l0Va59-+*| zzKmhN06vL)OssC9!5+{3PlW)9^I$?J|m};pAR-k#}T0u`iPN3kP%Mr{RG{a7|p+0gUB9<#* zClA;0-UxVW1dMQ6oE5wx)db7ff+Z=?KOP4rGX|5g#@y^w#z-5jt&xF*LDKE>37 ztN;OVi;_iGY-ueyw+dhGPsW8`cVJ&8*4Cm19F0sX6$mM%Mw^A*4?wFABMPA3>Z4+X z8Ic{-R&GCvjh%coKsQdqz>&?q8l3H6Br0Rq7?m%W|YYwJWg zv;||EAa||;*`@Z0!59QVOp5GVl~cU^S3~l$#I_iGYW4*Eo;2}EK9}lwx%8{ z`2e_gNrJdX(K&Gs&W-COTpUlap@xORz0)wUn3Fc5|2h03vP0>Lopa7H0jM45G#sTd zfI_yQ@TgYOPGXi3Zes0|A3+oz$@YS}?BmUSpz80~O_ei>;u|)@OPehDyKPyZ%Rw+f z8o!*e#Rj+faGHv9>(r>_dz@dVBicA{lXwfexB*$V_VsT9^Q!G!e@3f(``1ShP3pSE z>fQ|X_yfD@>Z_T6m^UIfJvltknzqOlWyC7xU5%F#lEUr>3|46v znOw8)dAH}*C;ehZvVe6L$Rmj7dO4{%rZ|dlgD}4=WDC~2)*0uw!^4)#x zz&YDQKtrKxLCm&4h22~o$PK6q@I=XH;1dl$=A%YBji!L?MPe4zs;Ck~Z0-}u@%cS| z9$Mhv1-72(&lp?<*Ljz%*w8HWgXi#g9*4OX7G!*cqRpir7Z>bu)6GAZkyRMJ8r9`X zXJoDH!dn$_h(s$jK!w*o;DJ6pYakc;`saq6PAR~B`}BJ&WWOnx;ujG>2*I=# z@Ohkq=ol1sinLo**Q9tW#aE-Tn*8<&w`K#XQHxke=$^pkK-cYS1&>3Ob;k-`K=Avl zW?YAli$cKUY+nWpw6v|yUAo{bd|DB=nE}63#Dn=aYccby1h*{gFgpkQCQ}Wz=L_oh zHsUqJh^UobD<3<=2N>*u2c)AyPsTuE@cP;!-x>9D>uVZMDtkVH$V=PT?$F@6Fy%j@ zqK=JKEuwWZ<`X5s>F_@usBrpm+1fGM3gM($fCV$b-$fm+8+QBtlE~Eo$f^bj?kJNNX^>td_p@lGkk0Xe)vmF4MHis&9U^db`cacJ!bnR60Fy20E?s z#<~`fO~NH;ORxn*Qm_jI=@L7Lnglrht;W=-rp2>;Yb{DLX>oUKz5tS>?3<~pfz4LW zs;CIn@C_K<93dW={k?CSQ?fZK9j=0Vc*&Tv&HvTYT=ubQ9KnD)-i|YBjz+AjL?@$6 zQUdwEdr=FJN>N{rQ9roZ@AdhxsZ3C9H@?=1`6Dgx*|pOXG-kVa*~Zt%N|==^0=pp>oY+`D2V$cEkF-{kf5Y^K2H_ZcRi*XM9kWf91J2%$gS0(?*%0|eq^ zw<;-`JUX^B+4GZnl@+l!DeE+QrgDRoIbRt)g(ir$1#R zxos2VF5b7zVPO2lL%Mb)dyM^?@Kwg#`TIY?KF*#S?}3RruNq($KruY3V9xqfVDF)C zmSdk=gdh>Cm$1!CO)b6xRfN}oa?yWDhv6`Ip2Zge@HB}BZp8=l7(wMx zzM<{(MttX7AtuOhGr@OQypJLaJJu>d$Mx2S|cs%k5ezrB&!7HpIa=jr zX7RO>Pu83leguhy^2{Af4Qe|v`hdFpGo-Cy*>s(}7N>QYFgh;@^UhDgv;quIL0$Je z@P49X3aH>qN^V3Jb_eClU}Dyf1epF~SWJZC^be?KK{l}Wfr|v+{7^(qo`~N_4$?5w zc%4%@dg4)YDu@CaUxloTGkpG6YA)N&@Oju0)P+7OZM3uV#VvN$Wt5H{6`PC><@LfN zg$Ctk8>WZvgB59P`^5C?ZK`E*&(xJ<9``LB8azr(%dpT~8^NuCf1h8pdY`ssp=fp8 zw{^u~_a@A}bo)DSt3^Ty-ES`&feUd6N7)6!VWE-gLOYU)gtRf4C>D;EGNW%Pua=Cq zrKuwst%PU`Y)jCoCG?xzbpy2S*8focb{| z>P&I>E9?+EbV%6W&DFZUO_O%-Ta+S_Q4s1rBfj3Y=8s--nG4#l#62clI$&g?YgK;p^4 z`}DJos^u32tZihQg%^b-rJICJ+m{GS!1Ef^SU!Q+e+XXq>XL^`o+tZGkPn1ga}q5c zUm4r2sM5mePaZc3YmakLz$WmZjS4eBgQQ6`oCRq5i7fzGWD>}{iWMAVg*nyAxSgOr zEB?$4-3r3MKTEL~L!YX}kS_}PPnrb!0dVEc*@xb1bAM;pTqYK5a~~pjub_+CWiOhU z>90RBi<0dp?2lAPGryZ}TdBe3+8Z&;!F1v5sM{UVe1UkPaw9}2+S3+$6OA7IC*{)+ zFWJ{T(L8Cs3E~p-Ml#n-Y5=EgDV3v_SqrS0BnW_+?uV7U0ZV z{?1$=32cznkpM_nD^(z8w?r2B-(!c3Aly{2)irQO=+2(w(FKjExV|xjzc69divR(& zLoJZPBGdfx8^$Uq_xzvRZX5~WGj~RXKzQrZ`QHxJjxVyIb8D`ufqV&pHDlq3giH4b z_sovU{xwsRwCP~v?A{gkr+XB%J7tn6dB8QA!{$1fZgTLbZ@Q8 z9l#?I(@7-}_=+#Wew>aDAXyKdLl(S2(JK_(1TVfJPT-b-^V#qglodh-__t5WAihV( zs!2c!wgb$jzAgO#b=WkGKA=d00scb#moXkYPikObATV5#CCK51O^RgGj!7F3+6h+k z&blFr@qQj{s$7gK+@jWkbMvV4?-X>_+c2S+^VfP;PJB?;dz*H)w7WYa+jsvQZdLo- zibZAL>#7W~^}4uQPExFhH~_EI8B_YdZ{XMe&F=*2POA@Nt%{J8H_QYwQQME*z42U^XV< zxK*;vw!X-mrZEAZePF)Yp1-I86)mOK+tPzX0?WSY0SX_}kI$56qIOVhyqj@4G1O$j8=eg|IA2+FMZIhOGRBMS?A`MYu>t z7N!yf2zk|b(9d3}@1D5g%cmRC1f*spI6?x9iW|{?%LY|UfyaXTR?77Bx6y*-C zHMprrfcdN6qGKAgH;R!3t#QDn&zpx`IH@C(8HL646a>nFz2h!8T*sbmNmX>goWPzm zpWDUXM(nv0h(eF&J#X3*6DuB~W3mlt24x)QtNAEJfsaBWi0@{hfg}y=C2>klh>ba@ zEg}(NP13*{&J~tTgqG};jRd_oXG(-jPKrxq+Pgw3DgKYciJ78AHrSO;&ZD$&TZRCy zx$%YiDgD?k&>Gs-AjtQrQb}1Cc4sgL>Y?DI-06@kPpM-X@J6SPe}%a9bbmjqFI;mU z#ig4&I$D=?r2}7r2aweM9?z7%a49=g)lM>D{Jaj=PWQiP+LlI9S4Qd?rWVhn`MPZ4 z`4W2_@2@`)=)EcgqJi}XXVFlO?t)Tz}gCf!90j?Ha zRvC%~5jN^2=qOP5g8oDC0}3m|Bg>kbGibmmJp=vgRNufT1+0V3&8RV;&be<|J<8ua zDpgftDAH2X0;kBZ(r%3^U(6bu3Nkmt`ODfS4-I9F&3BuCy2JGbjsBleUpKyxYOWer z0#-{bK(azT^vn2Lkd>Canb;P3kn&V&r$X~Tl0+tjJ;?=>5Wvl42F5vJv?pjy?`Cwh$1E}P=w@?tVwof{`{c-LrD!{}Z3Bfb*+0X){?=m;un;r@5 zclhnW5!8c(LbFkN5n52FzV9FLRIeUqHThSuQ z0krKfiS`^48CJwCx68XvMkS}uXDmB0JwegXpBG42KLS?oC$6P>*;Q|ywMaf6CXhXIreV^=8ZsNCiQ}wV%m$62mQ^ALR z^@1Gr;<3@$_a5VCNCx!0O3YEbhFG=>{lX*I0e?hPvcHO&()PVnQ=&F6sWeK{W^CF8 zZmKc-yHGJ(dI?w#vK7QR)A`^F#jP1+ELoTJ_n1mms|$WYGFSe{2EXUu7w!)}Ox&6{ z-#JbyNUtG2Y& zZdx#_majg%@^-{)>OGs6jkj?bbLu6bzROJBn;U?xv!DKG;ridQGlMUol4Q9jI0eTO zm?edCi_&nb2e(G@wfwk$CNusEr6bF|H($SS8WdUc{A_iXtX^rHrJ1V@tL9dK(M^L~ z-tw-{s+Yp;Igp)^TD$krbbx}mOq)K(WtG#8lDId%%U>AL)fPE>&DfL?kvR+G6 zppVtwm86)-a@qK3k)rx4LY5*RES=3m0ZmOWn6rp(L`v4j_ELUeiTEAUz{8UO!R zON5x`f+Z4nQ>ICNn&1b??cuQ`xywu=;;`Hk5PoI?jLRd8`Aae4h5}azHbRXfsb{ROzA^MV$=1GR)qeSB;IPzt*yfuOK$&;i zoG!hy5AoT<(qVSFbmc@9hOe5a!i?mqFysGl6=s~OFjN1rDvYrb5P!ikUQyUYhvTmIf4B_SIPF63Wb+#kRNVrl9`HKMc$W<2n+e<5>GD-0Lce#DY_rBut-F z?C7g@a;vfsZO}4`$islJSP5Vt#J1AX`)MQS^0^LGLHfhw5kK&s zO)IoHJ*q2EMp?8J0|2Vp+EtAxh`Yj0HPeaGv|d};m?EHF$sVpv(pPMWq-w6EyHyx( zlI*hk#VP0v*8~3(rWHQ?C)^K^Gp4RvT|8wWER;HXCU^9eWA%uY71^9sna^BM405)F zf~6Et1$^dKuOiSk+Ksm?V>qgUHn(l2?Rzb0KG-8$jo+kI+p^WLv%IQ51N2JnY(kT`{KvE>4VUi^p{)MecW~~oG zGWuIatj3$G!nvYiR3LTaASAN`7mz!W1M`_AS@hrJNSwZ#OX?+>RwW679Em!DSxG=H znvNI6lW|x(GiZyUJ&}o{dYFN2lWfCN!WO0Y4FodsmuD4Pm0m>ad-?jek=?6*x;NbK z4mzp*1D2~zYabv@_#(g&i<Tk~ish=;9UaN^%BvRXJ(9GnA?tIvxl!Lp#Hmp)|K`q*3yg-CGD_)Klq z@fM3K<18pHsl$iVN__Gj@~TaSr3?Gl%#)f?gQKhxb9t&VV_jR7n)1vGOZ8>lGLGTl z5~wV_BrTT~u3-2hEvH%kHr%oJJnzk`23o9%zzr}qQ3)o_iMlf3aEZW(m`ndr3g5yn zG!L2dTb(uK?05J;%B7e);dry&#uJF;NmVBSImUs7)Y!K$MqD767-E+t)HbY!Q7} zZ?+~%?n~yJ+K}efIXtY`R^sV}?YpxOw-COc~pUWL`OlITt;8x75-FyQLVPxuY%9 z)o8peM(W%J*J9PaC z*ezNrOuolYqa@Cf zVcsALA<7wLfKJ5Y;Egq=Jz;E_9Zh>}@lB0*Z<4VJ^kcrkhx2N&d$vkcKPYL)dUGXv z4U8ybT0!#Hm>t2#7aE2CC$JTv(9{IkJz-iCF@2BAayunsbXsXl>VSzeoh8T;v39|2{-P2aMiF3P)uNwA zthySt&jsd*e1>UuZr|x)Hmj?(LDu5`fzmg3K;G<*Ym9@XK7Uz$k>?vX* z88g<`W6yO;URq#PV9(WCG(iD17RAQN`CWbrJt&qjLl2?Ea4=%VL`(xr7^fWNK}RvK zX5J7Kwh08psa4dWiKawR^L>adUz^X^<(0E^YzLsw#pIPMjW1(5T`&664`OZ)*1Vx9 znpRY=HKcYfZN+ic%yj-dSnUyVqCwqF(WyU-~vtR9*+kXg6H}%=&R}qk&JHIs2QyF_c-}TqEngV?2fyM#Y z1@&1;z8o`|)jIf=DR3Fz#1NN_HG^}oDSvJbRZ3EU#|wDlC^#ZLjwwI6rxz2KT=$i0 za%(qyq$Rk7H+JAJ%1Dc)dn!l|2)#>}oWRXj{Wrfvdnl~b&cqdCslD6yX$lK?1=Uhh z7lnxO@@;Fo5nWmb92gtmx?1q%fQHL#`Z)cBSBrds(t>=Ks)go)q2P%O|4Vl`2lEoB zlkLM)HLP#7SsVF?W1`6z$TG<={YP#o<0XK0ipk6XE5``TU(pi~vz_1d!YIwfo(X%N zW48HD#3WN?a(+&_Wlk*gZ6@zR?7NIFFeeR_fEs%s`bKGjOqgEwuie##frp#C~LB3aSZEqpRS@G*|kZP~NZ>LU`0T{1+5j_N)9 zb&s>4#Ow1a7GF)E)JG;w!M?(k$nmCP4t_Q)+AhT0B67-jTg+}2%Xz!(SyO>)n^T}T zH0OedBg@#2vNo<|(qbmcEN7SHOquCjAPd>tFq3|#r#y6}+g+daQScCNhp5Gx^0O7a%sWJNO$LP!e00i}2pheqMWlf=swH+X6EN$c(Q_0oE5 zceyr5w`kYm9HhgJYLSYOG5+p!MRT&u9dSZx(?iXLP?z8YY(_}%$x z1^rQFlgwrqe~wg{jF=z8v)PLYS+zFRBDe=9l)O6Nfqsq;<%OX~v~7H+@XthBlknoe ziBKM)IOe%bp+^w+3;J8gZpdelUI-GKjG;VR`*=8n$v5$R)8xT-Ww`0kC#w-`-6W;L zze-kM8VW%A%~o8#RN1`gMfpCxL@x~|P}M?m@+bIWd0`1tI=f$5j6+ad+EIm>MFm%C zN=u(eO}E-Zb2qR5JTg$_C^JMGhPMw?oZ1l4fP8@2}ogs;K_<8qHg{kZE&T z@uUxtTQGl_;vHP6?3e*dr`_~98meqkwMdv(HS6}0OJ>bjh3uHGn#Zk~KWV}C_OKa_ zO=A>}$@`A4Pg6M7%#;zalUctwHGyLm|%62$m=o--Tc z2e7F{xQJI^Kl#4AGq9Q4{32q_Wc5#Q5c~pfvfN8|p=&~lmmPBfhjS7C$MjEx5MIP- zxpGP_C7zW0(4|RextNh4sluO$s3m7QGZ%0@j`OS82G$vM=!41;>J`8|N__DTSYyp0 zR8!@JAY`y&5@nuWHCGGG@EqV)q!Jpq}hF0RI4r=$UUNm8qjw;EXb(O`w^C^kL; zAGZ4!txotzWXB#>!(LJ! zP>ti*36rlzF9IX=%UY-9djm0_yTF4U6L&15-I!-%snTMEw7yvhJSkw&CCz+ChzDwK zy_k1+1JZ&S0*}7S)g8pG2pNbLVIXdv83>}=Ep1Sk zam|n|CRr0P8dJyd+m>)d=2b8Tn$?GY-{N*Hb`E|>L$>gAmz~t>wNwK{QIp)30nXIDQ9Eg8-QV$$%_C%q$iuhA>}8F5B^?|ywQ%@KmXz|)F+OS>_E_OSW^wrQF8es)3N;$_I{t+wPE%sYI};hbmi=msIicab6|v?0H#O>aK}ba zt3cdEJb~>sd&VMPQN;u!;$o=O$BaA0%>WO<1~n)$K@-7Ovq&l4Fnt`b_R8J88!!$S zu4fNc;h+L4DJ!W06aKeuO?F}iD3+W_;iR0PnZ#*!%n9E;#;)1eHrJwiy`^DW^ES}P z`1X8VJN^pToM4t*!!6q9tm)bbV7@OF16M z-DP#@9(Md0dBgg;XhXzbRcUvX-?tV-i!|bhq5AlzAXeI(ov7wfK4AlX;RCpf+XEb< z^_UUPQHUyE$lT7i#j~M}DfX!HfQsbzvNK&-+Ce91bWqB*tFrMdk&tI|4pU;{lSoN# zm4q8oZy6Ygw52=4>}TcEFu_&0B{UC_r)qOJU6HaRTo?;OQ`EE;v+ax~aG*vi|1W^8 zI_j4$W0nJ|ipy?npad(lG6&);Q->WYduoBMUiBdqP5Al(z*t*h5#CJgDn)r8R}=IC)>YgBN^75gl6EoAyt#PP83`9Sx$HYZY#_QTd0t?7 zeO<(#&3OZP^Xc{qit9*~X@?P>;^Ub#(zo+!nm|KR@SupyO}1Q)2a*@j%gMfkX#H+~ zRgi7db||tN1S>S{`_ke|Fa15)_P3TU^&Z4Q7G73V>_8h1s*J>dt9wg!>^OZXog0V|TYnS(T06?Czg-`d{tX5CJ9Z$tE4ln&d!OYrVFE&BEg)zNB3pBfaptT?xa+iii>Z@x6MP<~0ccnh~X3V*&N<{gNw5Q_q z1ObmN2l~A%ZT-jSb>`fSd^2j3-LQ&u4?%mrZ>p#xkj9@!<0bzF@E0g>k`^6Ed0TK_ zLyUThEkGiZi=iQ%l|gU9+_V1}c4HhN3pteu6H2lu{i0&Nrj=QEif z3_pO2t$--ST7@LfeodjeE)@#wYcsguRr~ys@u$#j0Z@b__ud@_fIIegAav*Q*uAK1 zHdi(P8_ARJ0!UwRBL&SxO&LW?8OIki08S5+Pu*USmNBP2#lEQ$b$L@^VK-x=?j)w0wC9KVMFt{NUXXl3<#SY`xwr)N zS_R#OAZAgL!4)tfL3|-DPzNZRSc=^o5H=^oL}c?%uDLexX4t}<%nf?#g~1Cw@(!KT ztqmlW>Q;xXfK{7anwQFF&in#Gb-8R#p-hnYDZSTib)^mJG)mg+zNMS84C!3ZNyORBmZm>}6MP;-J1?ZM{0)`5-@ zzGR?z3Yq$zbk98F$%cw}DO&k1oUNpawN0_VcujS9n{;c%lo?G4Y-ZZ7m_9X3sx&=g zbsSg&Bd+%JbS{Sgp8Z}m9=A+ssp^C|Quf?~4^Z9KXfKbt(BOAXOT^Gwkfpk0hb0{G z&_h$h;fk!ym-E)2yPtnj*L6%xcz|u-yl}zzDweGvBiRMH zT*v||Ho;Ky-9)j79z~Nhrb&kf}#iQ*&W3WbTy@TK+K#~;QHf>!f!~Rgd)Ml~D4X7=t+Y5Rs;{mIy+86bg zi$imOE13I8z|`bVvYjhBu;0o3n?B8Ou)Vc|-ifVgO}YxaT-7zl+_=tI9)r&Az#M!t zF2&FUJZ1jbI8iWxPwG9;cPBFtk>dG4DXV%W>|;xU?K+475v72$GfTR7DfH8eFOhB@sxM_>i8ljVUslQ< zPzJ}5QEPEYFE;iDG2{p2c5gu?K89ZIb-RlKK}(5~*Huhom&{7Dt7+0=iBA;*2(PX{qJaS0b*eiU$u8QrI zf+pXw^UDp|c0O9zhTo}-_RNwUn=3fiora0R+?Icm| z5bg*2o2x_jNI!vl;+=_L^$eh6#r%hp<7i?b+;ay2XphF804i?r0Jrt7UNYExFUpD5 z5)X!)G~R~`Lb6^_~BaU%f}kZ2dXHosl(X{ zI1!JhfnBaGZa{TUsxP%TLpE}>Ga$Q#z(@NMd~6?K;>MAGT%e&7*WidN)YYJgsjQl2 zl@xT&nMVc5Jtc>QCcGVdBr%HENIiWlv6?zB-b)qjDq33*Z;+7otK41yx8ggnsK^G~ zQg{ecbk!B>?=ilE*T~=hLR;0H-Ie96r2MZK zrg|lR>B3;f?d!`#CCQO$%1vA>;C}JKcdS z25Eabim%*RQ;qY17M{w~)Yf9-K~@s}c%kZU#UQEN5)1kL1;JVUQ!zTyy|rz+OShJl z4huU%I`cO0u|~w@W}?+Z-IS<);iW#Zo`ST3Gl(o*ET8_JWecjXMA%G=2<8PFCf+S~ z)r|uAj5(L_?G>hOEUOaD|LbRHswHHxCBJ)5(B*L}u&>T!sl^iScMvc{8n>xT76HdZK04~HU7fe`si;q^cevqjPZNreX`kfGwTZeee?py za9!q#yxU>7kK8Kk_C?5kfl5p`EkWv!JFWACpJc2WO|1~&N^BxFCHH4${7^1LqlD;* zHlbka1RIlQvu0~eT_>5X+lFDb$|a|xreXEgMlxFfrOBGDo}&k5li4a~QXtSVdL>z| z(L`feM-Zm#H2X2iyL>1TjLb(s5UZ`b)(Rkyrsf&pvJ%!b8z6|Gb=Rm^wPe_$GcOb^i3JrxGY*tE-z^7GrTsu3a|Nd64ZMY->h7trS1F zuQiU(VtxGdc0bY@Ua)vh^PHuyt4b^oiewJXo`QUVVQ1#&(4Qf6cP~S~;=#NZ^1cYp zHVlgF?Bbk-tH2-n-i7Lvxxf+QIYOBdW+F$n5DY4$`W9I?C>>xL#Ag2mYZI|VEQvWg zQS&^HRVS1#i5d6opk7X6NgB-G!F+p?fXV(}+O>{6zg@npp_}C3bA5p3sM1p5Mz76| z!yqbLPm$G@sP>jrqLGP?hhN#e;#m@bh4mfraTZMlHsH+bS~8xR3$Do;$Lr#8y&O{| zsOfNJ==1UEI0lX#U}SQEO{dx0?3xu8%_c8sHp9-F1}cI-l37TWYg-4VB92l<8j{Xm z)x{E4hGFA;#K3ONA*Nlf*r0^akoQwcpRT6(qUcA8DKlCONQB0tjjC=_Z1z$zwY3EW zWdR$F9ctB;Lu@(5u77{i6_=2n_t&-e9s46zC*%hz&R(*z4mZHum|Bt{lYq^_-a88i z(1lfY&ueHx#hl}KW+PVvw>u!b?A52#Cs<{a+pLjJsZA`TV(~SooYK$U4`(P356#7h zB3GBLo7rRY6qgni6uPZ;i(>7~j}#G6{w*F2x$LEVLHq-KF|r$9C-kOlh<3Ylf zHT3PzKRSL;wvs6s>$m~ZqHUYnI8Ms1b^Jg|hrjg9ZJ%5ajVE95}b*-=&K#?5> zNWG=FWNT%wZ256_LaDbi@O2p3kvi}LL{5Ohlk5Sw#Ua)%eX&+)Jgzk=mHVySVRz&5 zBrmAqy-DF3Zq5#i$sw{aBNQc}U~kjhUUClBzJRx^)L96tLs8N`X@l|0%hzlau3_QA zWw7_7o6cU!tpVxGX3VL{LA|ryqw)oIaAjQrE!;{x*W!h z8Uf~^dVNQ_5sCT_JjM?E_LWqOsncpP*5rS8a0o>oPeYmJx_!${7z9^uxN85KFaDFw z`%}g8XYz3z`>B@#>oJno2%H&AoRVBk6r~A*jJ!|Qdt=quKVMXQYV2-#3? zD$IUeJ73pJcw^HPOdLGMkwP5(LBXQM{|s}Yof#Q%&K-&eU>lyFUJ+o!(h??rz`y%F z{(&UD&$XbXp-r)t-NewA1+0L4YlQ={b7JlKL+BODn>Vb#2{1t+sj_G{(D|a;lg78o zYWQar|5FN%7ZZK+QFD8j7h=b){X+WY`p?363Il3R_9v3j3oLjYi-X*8oKpb3S71qO z4(^R(76t+Otj~K=sg7NbQAMLX7*0Og(H?GFsAZ;o5rcWwPY4#AHeQ7x>&JXO@j$I@ zQ!M_sfkz1`;;W{Ov~QY^T|Z{C`?p+i`P-8Jj?E`eshX}{f6ak6AIIgIAIso}jJov? zd0k$)xFj`MN(6up0t3aY{^x?YI$FM)Q25FA#B^9WcOkMJq4|Q3WI%AHQ_*}>gO=o_ z?5gV7x?Uim=E9W2HO5Pr26cs}eGy$Jh#1hgzPrkX4zIK(zD83^x`Fyq-We}OUX2Y+ zh8r(l82se$&W)01vwOwL9}*tJ%OlgRT}l68$O1EVb6!q_Y1D;q9>IY&cxi3-NK1eB zO{b9XSdLwD_@x)FPAbkwET*7 z(+rWvS#$FtfM_%PauT+lj@8c4buZ76?m4D)jK7X5rhZ4JRhFLGfcmBr^G&gxM{zyO z2|uTnB#LdtN8eoNcQJV-`vf`D>E~t>g*AN(aQZf4?Im$qyCWR#kNvwHrvg2%a#XN{q zjxN!W*>fM#^{Ku4+uLh@|sOxy$<~qppK~v1Y9?4Lk9yNfvgnZvgEvIQq`s)oYHbhu3f3#n9utV)xFcXU_Ij zTHfT^*_Xprjp34L#O{nATMA-)tG1yqh@%!ERIC(WOw+vj9sCX62HU(lZ+}i&@JU7R z4GB1}c<05%Oo^Hi^O?aJ2}KM9p;u&U7`cVl3+8E&{$3zcWJs|WEd&c|Ib`VB(OOvg zzbQ{&?+gXbFg|4pf+F<~+dI)lQ$ky2wriSAUt8Tn0s6bnm(zpP(J;P>L%`O=szoI( zw_8TOT!d@ri5(Ai`y)(RIP4GoP=3M`Kb|6)t74|mEy@brgOh~rS>tA0V6aEMbAerr zrRSdZao9E>P~+xk@pP@eo=X1t*En0-z$&SDQ^IbOG@N$z)G!qCU1z+RakkuyrsKYN3s$m=Cf6Ongq%xY?@YrvtMVE1(1zg34b!><+g%;g?nBYWa;l*M z6gO2KpqO*OBcbxU=3&rL-t;xDZ$nzbLT~_bz1^WGYq7^78((LS7|YpANBPF+bmB?t zonx=UkEms3(aH_gk$m=rN=5S@TfOlzsIo4&Q4j_x-Pdno#{Kxt`pw7K zajpqVddL)N^?DuU1g+w_%NDh_)`FmF*ynX2n$${40OYIRu;u7U1WU)SKJdm{`=Cuy zy=H7|z_8?PK+1#{@{|QaKFTHzo{9`mHW8EAqfD_K(@`*bS{42$@7yE&TZr|_(R1o#DCiK2vyhWh;5bt{oV z;;^6j_8rFfI*i0&c!# zvdM`(D{+pc!1V+>aR~9|*_Y}^vbKf8=h2*f4D-PYa6ur?D`@x; z>n=iX)089hrtrLJl21#@w5(?`g)Fw&v7ojQ{uNK)gj7Z$kC1)*zp{q>t{NB#pBYnK zS7AJ)rbk|*H0jo6Ovu4i+KjLqy*lCk)$Y5p+FGzi2KD#4K9*6PVE?hu4#`t|p2zWH`oY2~`(`@j0^ z*>~YSm$ns${7xj_&&Z3I=8 z7E!{XnF{GSG!PGew_ zGRmyRCG2j=*uZ}PIaXGZCAM*8=`!Oi5=HI((NPd!77n=gtU(5=+>lA+qOgW$#Twj= zlNpFt^+S^!;xl(vt6Jc}`RO`DyDqj?H~!GnjInzM>)eP=EH76twVXf%_5_Lu63rT@ zMTd@#j10gOD?|MQS5FBWkC(?vB3lP>$dEO}iYbqg5sMtb?K8TmH6N3cD?num5kOy3 zdNZ`ZoP|jHP2`OvEG>m0=4CWolKFqz8itKe;722v{jf6``mw~eD{`@Ne@j0WWfkM! zEo&?10GtIVV5k6H`$t>YPvMu+zesyZn3MBa!m}5W|GYUd{=`@TH#V|6BnoZs;pl~> zt_oqyN)9aHZT%SaVd`h3#%8XSzFmazBpkFz1zip|+W||(%cW=8K4Cc4WDUn1ljwfl zaGZVp1NjH+lloq0IyUFdo#fXFJ>Qde@E_B1a&~6+jX;7w0%g8^S*L}&q+NwEOp9SvO;xazvNZ5g7q)5|| zj3Ga`k?*y}om5)oW16fG(=(Vut8{SuHF0=h?JWZple6>q3l$Mu#FmZj8hZi(WD$%VIb)(otofDMm5u`-U~ z-rdr|2hmvJlB4Jeexwt9YgsCtH&hGwHo4p<8SlVT-z3f3s~-@vSCqq^05*LeqKX~p z!{?zmAcU4M$c4F#0!)?&iz0%D>?NWELHZt&b9^HgQ`DJ`@xmb7rxJpqn2@1B#jI#$ zzap~BDD-#kbFqe&sj!?+aON-ZxFojJ5i8()jLq(t!d0W$Tjc?8Xi0g#-qiJ|h$^CC zRR77u-~hvgR{Lr`9r7tj1b8|oFVa-!LV3Mz6tb^KMmsBCD3z4#VXgg8awacYA4-+W z_FgHK(4D7mkc^|ewGW1a$yMdD?fr8o8eP9=%Mq%@+;r`W&j=4#sSC@U<(B0XR`;(% zNWr8Elqi?7y5nISO4-HI$D;B(ms$?U#=);kU&nm4a_%_4lcy15jKESXfu&djY71K% zgZ<6Pvlybz2ESQW5CRXCb}o|FoDW9KEp>WcMi>e&RS#ix_+CkNHCi-_;w&`2VXLrW zNdytsto`y9tQx@wSI$$FyKAx1H&IJ?;^J1~MCdAM1^SJQyO#57j8S%_e zhZtM;%p)VsR!3z(D~}+(vwh{S8yfjDQS36v?!x(UODBxil{N5rr7N;F;=V~X;>Gj9 z#TEQX3evD+`@Sq)qwiLG5ws;qf~7wR8*8S` zh#H~ttSrt9DEYKj8M(u9P z_eLzx1QfN_nicx*D$jPq&SPiy#~3{U;?Uy$RPbjI@V53Un;eq${JIUzKQXgHuQ0-9 zHpsLGZ#7F0H(Yt(jhqqIjB^aPBXJM~;~thY+yrxWHlm-_;6tP)Mcn@KxXV*kS(tQV zyMz~{Iyriwc&_#w7pIcZPY2A^v#1w^6@OQ^)t0Z=2CYn5KmSLY^sVP@%5nZv)N^(K zJMrqQN5rXIT=Dt)21CpdNR+M+FLHGxx~f33-aALaEU;*mifrI2iKZ z)wrmo4yEU`H0I+%?mEnLS#%F(x*Cx`F5I`^QaD28vPJV&e4iORc{5(CE-bXh{8lgP zM?j+QIfzpFb)VRDz9{s95czC1mS#_vRfx{;E0T9Bfl@Xv%Z7NU+aOto!QvW@UGQi5p3k!@hOl_X}I(h9|YHPuPKQS1npD$s@ zYpu$G`jT=?I69m~vYH@I9iuqB!7OhIW6q<9uqD^jm{gx3>dQDXP_#=*cZ+{axpy>$ zIeqI7w@Z6xv@N5a#MsF6jhHPemD#-7dPGLbf*Ja$)9a4kO3wS}!GrI-(0)+U_Za6c zlb**7aoa!pJjIwpa)BVz68KpZKPs57+Kbue;k+s!jc&&d>j~&fj!ORz-wG>6&nz0{%nPN6WkU0UST?L6n;~^|ihFf@D z2D&M!*GgEjR00QQ^|s?j01JI|q$=gb&Y{9DnKgVnL2D`3A-O13Qronf_vpL1eD((L zNgG-?y}KE^Cc%jDc2S_D*aj5Hf8XA+M&B?pN8|tw#IjexC&j?SZNQb!W?CP~SuZet zOr%<-s!fa-W4;V(LAwMPG1f9>WGntJ*ob6-0HTTMG-q7Hpj_m^Xw1OWDSA0VI7lx! zok^Yv$=62;-RyT$HCz{-G9F$IiP5BjBFuQm5>{WC8nR*@)c6JaHLWH8JNp$NC9EF; z*Tsh*R#E1xX7Vbl#R|%G87EEGGu{+T(srENg}XB<9UA1dW~OV_!e(T>{&SPO{!1IH zHO14_h0SP14;%l{pQ;7So}{#R5L9F3t(2{yTgRG3)>q-MmnQ26np?d%YjX#?v_d+u z0*Dpv#Nkzs=&Kd&^F>%#%J(2)mSy{*7@}P0mW;jDXLuZ)-Hl>`;0P*b8`n_f?Bm7{ zpc@4UnoN~5*TNA@(RO$)5{OOA&5QC4=?lsXG!u^c8q6R5nKO&Y78K*CZizpLFQOV4 zOII0^+5S&5{Vrr)p2r@Jhy)pB6KpBg8lSP;vO%Q4)=lyzZl4@*1_d6}?vGGtS|B5|BF<8y)K#1tXV-^8wwtztO!NS7xN%nQTx9@9Ivb(pTk^R!&4I-;0$<}RvBPvcI z?$hF23E8ZY-sAUnV;8>$H&`rM_meEI0?{E;4|Sk(jpamtNh`YSjA8m38>u$zbAJ() zdCc^`!HjNpMIYQG2B75V0xgR2CV~XS%}P^sEo)@FKC5~)jp!_!td%S;-?r_N+fdEB zal^)!e|a)iOMB%-J^k}WlaXLP5*WGO3rsPjO{>PH&s2;zb$t z02pO!@Z71vDhxs6BR1sIgPK~*Zt6ot(qegMoAnaS_)a-j%035F3AvUaX|#J+)S+u6 z!NGdJ#=i=^%tOw3E9~Xvc@F_?>q#J6=F!?X#w7&*M95)gJjp~>>#}Ra;DeY573)?Q zkVAHvjr7R6(%-WYIyBjQ1l8=^ibj@=8Em$gmy)wDF$XT_N23aUVOKwwLnxwTNcXmg z_sD^uuE`^<*vU{<`Dbaw3Zh`ml?Bp$iRqe(c6uf0X@5}Xk!v4dmU<_Q7NxFA-$R$^XiJcG5?FR-D=t5hRepDA<)nHJa*fB8 z%;*yW&~B}GXm2jFG7V~P{glv4{2@ITa7*i_ka zTK6uF;ryzevPhIi$`Ftd@ zUfV1iuP>C!VBqLD1NHav5EH!x`5-KUlaLJxG075>+Y{9Z%u#+cNf7NkGXSC|LS3`$ zhGiClk=?>E7YXp#M}jNh6TmV|APP*~ z&%8Sp4v-F(3{72^o{EwS|LbV?lc_nHUWjv-z|Hf#Yl%Bi9G2#s#1x2j!*bM(DyP=n zJtge-_KlzZI1eW=`bZ4t)Aes4dUdi_fzIN5g?-43t;FM%>|bRSi;pnSR%dYqt7wD; zVf+Bwa%d30kK`WhkXi_pMeD54YtyQwY`YcNAFo4yJ^s?nTf%v=_yjE}TE!=p4BVcPWUW`dcw zh$vW?6OskuxA}qu90F^hq=cG^8qb;!=sx@j`_pJ7@B`@XuNh{`-lJ6F?q>8CvZbaI zB2giPJcera{C-T8;r2{fH@9AYps54g)!#2_YTB*nb#42~iny)G#o3-)Q2bVoF5Q`K z4m?v@HbR9#Z=89l6u|g5pqq|F?fx<=hAm~A&C$PQWX;_BsbBS9duPtek20K84 ztBgLdm}D)TLj50Aawq#DKxXB}O?dOC4(~twNlH3yykgha-kh9QW*fs&F-Gi`&uFhx z)ET_F6&*LssRx1yY=<^4TVFhbo%a5A9Flnk@v0alfqC zaVf~Bg~C1$c0jwE8-t}~s;X#pYjL2qo&D=JP1|_(1DB_!Ut$j-FktS8H(;^0BKNeO z+l?D){lHGT!)HE3LS3Zg`}>; zY+`qEg6*_QN|I!X1vaIHNkQb+L{GCn@o{z9EqngQe`u zg^ACNY(cPDvo-J1E7Nrq-cDV!mzOAd3Jp1!*a+*GWz{iqHC7JPaHibH4~y*Rm(uK4 zkN_zmkFW5uBu8$;yUMFR$F4eoeCVb-_kPjLhpKdu4~=Bwx}(uB3Q8F!Bxn(00eYXbv^uS5PD{bF(N0A- zew=D2l?N1+@mn;h!cCg3YOl4my|KE0WW$?O8!c#m%8?;e9(?fcXVug1qD*yL9FXI{ zExn|wSC)hIJxiXz%Nu*H=-+b^;dg^&{Yc{eGE;YOH!pV?Q$m=`9r<7%T2NXu#(I zI%hTc8X0&}-$d_zU*2OtEO`#|;d#`RBqIUlnymlZerCeWP;6nk8Ii1g%+bIi;5{K0 z3fxA{#0beWEfZF4OrbJ=>Lj5`XD0ioZ2SVWMkMbS^+Bub*lSVcNU-B;qLx(`&sv_@ z?D?w6Q-9%6azGt{9&SCds#eVZK37svvqjOXTDpQ|P7lrtI5^*S1>Q#9GavUk{ZA8U z4k`h|k#+=Zmbs&fXL@TJ?uCXEz@T_hk)4UkU1bFpOsLogRv!Kq1ew3GDKi>zH#PW= z=X(GF#w54v>kWXfX8bXuioME=0qNI!Lj^y&D-dbB7AbEY>C%q`Xg}X1WS?3jYvM zq*qh}G9G*p)o4$qh5C;!>3m}`L~U?Lowr5%zgjqiQ#2biC0~9=*$2|fugh$^4ZdI) zE9;V_;Bh9!qF!J(e4Uk5hQk2Pc|L{q{$Dwp_B5KWSm-J-mPyi&FRxc@r611B;PdJY z5$TE3rPY-RA^_z{QA1>TqsXVefn8cm2%2LJ*7W=F88Q4z-&E>2+nRjTTcALG(SZi(^ICxYgu+{poHfF^@t zT*>c0T?v8sWeFX!mDmjthXbeLmHd1<7p2AAZd-9Q>Imy{Q`=S3q#h3{5gPN}R*piL z!P(X1Us&F~sK>1Wo^5Sj9wmX|!(f()JOIyNDkrPH_`7&4cRvG7xZf)U9xPcSKvIG9 zman`kYwRkd-9S;5-vFL~O?S%5uodi6y+)7+LuC#Np8b6mcrA*tFawJc>mP6?p}v4d zJv$K(&*DO@64oArERr6ifS=x-~84Zkf$6Uhh_ zX%`M1A%2+%c@l&xNv6m&G-k6F&WtTyp>VGP7;s77akC|4!{|L4fyB~!1eQx+q`8KH z|DD@L%FF+!YIVx^W4^A(cWe#kdp#UOYqmr}w=@lob}t(*Eep(=k5!Fe=iJ0j5>ZP_1?Mvd<|x| zz6n}ZWKly%aD|4R=XH*HCjW_4ATtOgnu0l%aA6;6vPuw5FQlrdJJ3wr!LM%$Pp)!VUktEMJ9mWM6izRSuS;*(3`56f? z0R>o2t)9`@v}2$=hI$UHGE?V2#+J5Lfee=C*ddd2K_u)Gqc3uS|$3pMBB)D+p8P_?W8n|r&ag%P8N5+qkn)esWmK@-(2 z_Lw~iq9S@Bs*3)ZpsE#<=N3V(+h^;=J@Fc^^>nBt(eZdKnJp;c9p-AhTCktnt~~*5q6BJ>KHtWc#be zo5%xIR`QuK8qd=QRt_&Sew|tDz7uv`{_&cXb)K+KR+p%X{WY3*=?$uu{P=bJ6@UW; z*B1kuiCJ2K9bK(93;?xzmNm z|2?MGco7|Bb_DN+qlL_XUmSoZExjK>e5`p^2R=jVS#ULSP#Hm_{KB**bHF9w>b27LS^n z*vn|>TlARaO}vms8$?HHk{c39&&8Ersvl02vF&xeX!AXRWid}Wjfombd5mCf`shFf zx`+5&NxS{D@rD(Zr6X7Ep8Z!{3*a^smq!)3>J?JUn-`t;Nv*F+PMZVDf|92+9Y#PU z+k~qSR*VNK(g%rO3 zyZCppQ{Mr*xD%a;ZH=Nck+Wsz^GTxj1^HwmDa@r{0uY@cqoV2&zqp9v)pa65BTYut z$z&h3&NUxpnaAd-YA8Iv3cJ3c*&Ft}3SXhj96YgL&xfcfD*wEtF&+-AocmQuKJOnJ zNz}Vq7rQ&%h_~wgyTj6bd{_di zftuQeAd6NiBZroZ_oFO~_3*ii=WRvKr|jL(HP*Ly__B>l_EIZ+#ibiBol%+QstpMV zCP_$+FX0aZgu*{2wXCrGfh}`D=e4N&{tN1c z8PItX=)Ag4&^agI=0t+%a)aaoBZ8t-5GN<-L}NUgHh1wAWG8?oQi^QYcX8+C!?qPn zuT<5a46?iHySe-lvICtD)Iuen!{=+ZVTWR#w0iC{2y68F+J~ma;-?g2mp!bZ+iChN z1-DYnNWhX-Cq)9APO%@)V>h&0HR*k1$udM6?%K?7P!E|PE#B#3lobO6Qg3&2 z*{4tl+loDM3+iCIn*}86&v{Sf62KpiuH5o66kV<#dtm6u_fUn_zI1t@&|R3uhp^r& z8B>9PLh&}-_AHs(c{7)n$+C@G+tGYO79`u?|1ERa!k+Z)8Bg$?*`Ehoc%VSlpn3;y5CskAipP{vmBqk5hRA}22h9iA!s~=sr7Xq@$X`i z5=})SQ?|upVX0lPK*#^tHdfY7_S1&yM zrgM2%*l~_5n*UE65Xd(UcC{(nH!phu9a;JAMf2zEZSzEnWGUy)-(i;|7ioHY`F+lw zRJi>AG{jD=wo4ADuUyf~sqARF`#t>A-Ll0eS#^QK#WZs5>-e`}IL_YWsO)iJ1WFt^DUWp=I0iB4amsVbVIw4e5iONY+QairZzZ(<)sW%|2kGbl9Tk>T?_cfK#?S zCmRiHeiEB=#j>vWLx?XiS*E%$wovVI0tx+RBam+9sGB+GDX6e^-(bIIj1~6Ho_&w5 z`F%xI3wuVIpPpxN z>FlaQ`hhc4?z*<=i>{I@QK3G0J7P3t#T)>Gk~}X1Ui9a{iwYqAY|7;V$@7^N7FI5< z^jNqQEp|l{vI}OI#aviofg5hx<)q*d*Z>}7V_FgXLb~s=1c77+jT=EjL`H7H2-||| z&5ATn;kXP)8Eot4SYiWu=lvK{xe*7&I$Hq4j(}pWw;IsCD%LYV^w-@nk6t=;<~F!T zzOJ`7fqtg4RjKeUuvwFxHas$?DYw=`YV~Wm}d1rHd>HoRjKKW zU9yy(ogugO0_KqEX*5A3w48o)Z3{JZH!1tKSF7%g z+hz=v5^bNx&cIqe0DQ)2!XA^@2{b#iw+&Ut_>bAQY{_u5ef@W02GOw)>R`U+LgF@2 z!jO}G(3k5Au!p5dq2Me_6^N=7FI{*ly z`66mypOybx4?Au3eM@e^`j@(~>zF*auqC_Ik0*sSfKn^bFIDKTwidqX`XQuJluU9YE)pe{R;`RKk+RI0BT!ajD<%-R}V+N34OaI)26NNyp0|cC8 zsS6edf;O+ml1g?PH>_HIh!$dod;4a6f<0~=i-coEP*{HH zT5b0`bEZ7=%nWN!C9k>`dov8S=7m`>#CmAswf*2f1>>xSK z`T4t-U$F27n(*|kD_Gy@F#mi8)>jl}?z2^)bOZaLtN=fl9oB&7fWrRY7#(gL+Q=02hRkYQvSNeSw|;O5mdl8Pzx-da^^4|= z_SifPrCM78$hPC=3s1+qQ}0{+^DmT;p?3r`KjQ2)*bVLY4!Q575gi0)B0i2cP<-r5 zHWfsvG$p+k1$8G6=1Tgc>y+1QHMmw9tah@HMTa2Jb)&8MRpI zYc(VM?MwDmS?pC*u<9-=$&(rk!E76Q&Rf~5wlxo}uhwk-p}w{zFRuNC;1b>> zMzJC7th|G`_NQ;n=72;`H$i_y8x(Vx1WshzNU5{&8>TLpHiEcExyL1n19Kt*5Q=$W zTTN5`e!-+rzBaQ$5)H=bLz>cA@YffC1Xkb*tU)RT3M&{}Ttu7>wLo|?Zw1+tHOn<6 zRFrmBmX(8Jz?*Ogv_+1P&#Pue{3x&KAlRx4OU4T)HEXnP=ASa(S#7moLGod-1>{Uq zP9M)a?Jg-)&{AVRLY8dNMw?QT6e3PMs6S!4EK|Y@x|SqREYdt)FJePF4bHA@9$18L zTGMsRR+{@@uxOKig6kKwxUz`5!wP*s3OQkz6IEdS)X;<}2OA z??t9ITL(BN)m5>>mUt3%5bA%U6$B)k*KMKBQC+aoJ^HvkG?lW7W zb1l-TlK`aYss|knvg=ZKG*|+{0+vRXTsB9il4kIkBOy`bi3#IOSMk5kuV6NX@J;L3MS{gO8_))6nqYd@uZf?QopaQfqa;?(ubp&Hkdw>H$ z8E9YgqYY&Uk>Cep8V)!Kvzo$7{RAgj6c%%<_6<#^nI3hgIDJRv+)pcC5T8*#M?tuf zH-TRBr$t9z5NwStK!NqAwywx(x_LEDW_N!$WfJR`?g%?@tDD=ivLv%6Y@b58$m%kw=@BR_pb{I<@ zj?IHhM76;Hp_S`cex>b3D?cy~aeDUhVk2Z`xjP!slr=IMzgM~O?nvg zHKN%?yJY7`91mAvn7k3Uo8xm;Oe!jQ_NtDGIxKz>deV>C<%q6zzs1Ko_OM~|A|DWo z78BU9NP-9fIHc z(SWyJe5$@|>)dU%FeR#Iq(W_IQ}vR}p)-bR(g_>`ZKM#CDaC1z@iMI|bH9P9*NrtX z-y`p0@_byYD#t+T&*noje)VTjqmxGo80wt+4CwgKsO&6q~uYJ-5}+P&t{=b%l=?zl*>N8Z7A)P7Lz-$)u(X0svP9eO$=vCR z1XaFF9%O!0jIu8F9Dq^#zzA?>W+}!i6<2>Z*o^4PDSat`N-}VCHdN#C-FnZAr3hb@ zPy7fIY>>2g5|{EPDsXUDX3=&PT~+RkiMDU$Yp*!=WjMD_q0U&1*lV4f z!XZy?w&%t}CXXUj={s<1DsRh@#y)yTk-U6){TPbOsu)0p z!t=ic0UQ9F09ZzK;WDD5XHdI7C9v#mt1(Ae1uwr*97WM~EnCCINR_G--=Va0DMmE& zr3cn^Sv_+SR*yec;-=GfE&I`Cm{;DUY?`2DR>y|kkCgp#3Mu=-dy%p?0nLL8_Di9= z*!TM3@UUEurD9zW`f-Gs9#BciPL#f61u$pu+HbCM&>S}Jhr zmz9~T;0Wn;!9SWa;`36_oz=sZ1#%_&Ru@6OtBifCTFfgtpaUJi?__V<_Dj6*~Dz^ z|JP;C+*DAwZHo@{*P3cG^ulGQ)urswn9q-#VMe;X8bn5Rebft0@p&~{cyR*)1M)94 z$LwNo5k`SIOqzXQCVu(vvsDx-(-QG5z(JRnkX8`{3Yr?TX`G2Yq>?6SHAzKtTyOF@ z)BSqAAP&e^O-ls}C0>#l?1)db6=V)tfDRyoMb(Eg*!!~?>@C-^`hpEZU6s0}oKmqe6sgO?q2NXq(F`N(T9Y{loJad4>%zhrM@MJor-g;?5SaDa zb2~P(wJy8M{Wa`pDoaCp^$lapAEV7YW#V(Pwme!<_tW9dk9&5-+_u^BHXCxS?ePc2aqZf3*cr zAs5H^ylD7U%AeQ|2w7$`eX7fw+2Tl2e2bAf!XRi_dD?`Q)uWmH`tPxLt7U!-JSNyt zl?7XjHdLk*^(RUbh~pR%tVdu#W@9fM%jg6pT)v>$=4p@U_PV&__cIKE<{}E*_*t<$ zhZ}!ZJjyn_Eq*Mo%>u;xU&pSP25dfA4ZDkfzS$3BDkD~Un^98M6eqHTDsy^Ct50h9 zsYS1pDe&ZQS@;cI-Hi>(_AAT|_hYWX>ZPiZ&ydUr>#iRHS#ZRnAdq7R#)u>Ho#{Ar z3n<)`;8G?_rE5nC{lNa^)2*Nj~197|BLvWjN|VTKhDwOi);>Ap;^}hJz}vrG!BZmamTJkeD)Wn)ed8f>W=Du7zj0U9Gdx5+YH33TILPTVt~C+ zCr|?tBfCrNCWwrx7M9OvUUC#iP^wu8@CE-&#=oIhqU*;RcO$t}S1n$0f#IiXTB9qY8Pt0WdUoEo5>`s@x zsG*8Fmf6e92=kixnnJ6Rm0G*#8A3UVX`fSrrz0%naaAiGQF@1PDD@3zFY6ITyPJxM z1WzFG0ZHX^Y`F;~tQLof{xgtGNXpzc*AGpwW{z0D>ey{9a0S|o&SpX$wEhL-Ee++d zR;)`bsH?A(E0!TI7v=uPLshii?T+%!~d3z@rRJ zh>ij^H)kwOiv#Ru+)L|~WMvia=7X5nACOo$&?S}m4Z2nXrHjxY%2lJ&VPGnqC-Wxe z(L31)&%7;_oqbUyKp1oj82`sJXV}BVI!EiX^9uy|1XLahb*@C`E7$HHn+KtC@nE|J z1&<04SV_k0&v_P*`5xC9`u7d0IHcY@($QfQuck~QBwBB5>T`& zr9QuhSqKE)CiY@+C(nE-cG>Q+vDV4cu(d*6x^m-}H*Uje<)cxa|5|$um1EdKKvMEd z*sw2kJ-8|<^emr2wQ45qdah5Et|}Y?DZGx6kGTFQfXb*s&z%s`YuFglYy5z8UB_^l z<)g^{PEM+`-ZzKQ%kzb+co%#6@LfO!g}$nStT{>X~W*!h5`;(Y_kim5|7Bb-=_p2ljd>wMCJx>%s&lG zDhi+uu9iQh?B+%FT3tf1M9x0DqAcbGDH6vIN5I93^i22M9#n?3@3Q`u9#mMi!6oo2 z&Eh|N(b#x50`u~!%Er<4#%+e44!?6Q3Xyta=Jz89*d69U*v0Qh$Qz!_9)yI~>Uh^o z%vXtT|FaL~l8G{{lj=*eu?PMqu=``c=CgPjRhDJN0$WM4I&T&(U{EOanNEBl2J){& z>L(OO(!-_IA;L8-u8CI4JfAK**) z;kt@(-BQ}NaKj50OS0wqRp(#JWc7OP{kD)~x~YJKtO|v13uTQPqwn>hva*N8QVS@E zlVuox&-735yIKdK=xXM77_09^o6PV?EczPb&sGo><)1sYbuUuKs>Wy9YzDR%bsAdH z;H>@*Ndg!gJ8kpiRT2hLY`rm}x;2@^mNCJ;JB=B=DcGDJ2tC65+rz@?9$<+YXg=c? ziLQS5c8ve2uXj_K4`vJb=EdX}MBXCo8N3gEVIgL~o=-^ec{!vwn{JwHA~S&eK$H>} z_|$?&NruA}Z}rHi%6v;YSR@6Zn_Yi!8Xh)80Ss$NhN3G`gQzb!ChD{Ph0lFnZ)Umhz&_dk>q0QvhnWfSt?lq0nXTqSZrN zDhRXmj>QZUv%KJpfjX>`ISI3@G6r{L-pLXR{!bcW<|ehL6jVmz6&9puDvNJs{@PxT z&1%+4w&)7@1th!bZ7ORgOl1LjAnr$en!+5-(_x`#DhX-$bh87QD0pNHK*>@Ka!dmR zLpTYhr=<)0Zvs#X|IOewTNWUfV5UfDjzc&A>6i>}UCcpWd{9x>(AXEv1K+AgFlI!_ ze3i2*JJg+UtR7aCiJfW$$_~y1lL54A1o7HUMi>KSiM}Az^w3N;OI$)zOD?ODE!v_f z4T$jA>-*L=bEC}dL>h~d2;*W0n=M+9Uydxf_8qeY-b4FK$j9Yb#2$!k;QX$C1ZenffNAcQ_n`|DP@1663)C7s%;Y`cqr>=1$EiUUWpS*=?Q@ zwK2yfpvEQ70@YklVI-GgqhyZ4R1)D7&Ci_ZM64W&ZslVXPQh=Vaz)^eGqJo0F~@o! z{dV40*Qpr~31u$@_AG(4O6@Tq-h;!DqI<<=>YhO#^k7{l?o%JWw{E6t%k=jpgKw?8 zK(Uplm?%}?8a`rq;0L-9xA;3dV}Qkl&C@R$+6_f}X!{0GgoQfjf(OR{Gdrthr^85U zcZP6yg{NSasA(a?raz*lyU;}~tTFA8%;q_XW}mHeb3LXkkX@UHoghC19(g+Qy6a%q z+LI)q*7qL;T-&Ux$hi*?P;s>-0~PzP&GID5MMNH8&3GC)Px5J&~Mxr6cF0e2f1AlG8(xRZU;N+jNmQRGjpF*63 zIf(X4Y6&wCzcZ{W<8vV;O?~Fp=6>Qpe7A7(CeTW_ansV3k#v7$kwoVv?&aP@fB)sw z@7Xmnx2m+@*EI#j8n1LBun+)Fq4IZyV?j63CDW!?L67>Era<7IDXd@8C6DK+qqFye z01;A4$ElLRF#|=_LTeNZhgZ1es^OkXm$$-xapi8M4a>379e4Zsb-Q8Emaka*Ab^0v zt4;9EcE$FYql-~iWorBEEsL&Xc}2cpF%~mn>Q8%75yrN1$Zr97#Kgs{1fp?!E+RN3 zdnS(-5FuKo0m@H~0EAHPBmz)2@**LS0VR8Bru8Pjlgjy!q$En5oZn0N;U!6#e6}V} z{mgy8r!K*6k@9*tfh9YMww9p7>O|QS%?8*qUOc?HCtjj?xAhtNdh9i!E|+vNGHDow z&3{WdHsxj_jSXcTxKc_*Oq8&)JpKb) zMBUAuBs%^1BCI)3ZMw@|3IyHS@AecFy2H9sUDf}bQldDXMul8e7Oq~npLe1y(AiWO z=xD~Lvs8P1Lt{JU-iy*`NxUgLMxUyZ@`yl(-PhN^tHWs+b< z40WfvwY|Ou7$1~{8DqU|117UvfHZ>)j0ZBGZLG!+?EO1|y9*`q%F=nWAX0VC#;xp( zP3>^OTy0-)Bl)`}=uLeG*z4(-=5j&aWgjS`X)`L>`UoD)t1F{Cv%PvxO8ODor#O0JA{*PTYSeJ?cEmAu%zz57@Blb87p&)x)ip5R-C#2~V zY?alJb-n|T(t|W9up)nt+UtS z*!w-mMqM#FP)cN+%O7qmEG`O;pjwAP*p0x^uQln{ny<1PgPp0Xb zAF9dWM?wQc$@@@GlTSzl*kic@DmZBJ%oG5fAd5+(=~_@hGQ$=m1@dDsxjCJDZz_OS zo}4K|h{%&oi-|X)FGP|yO)7m3-N%n0Lg$M$&8>*F^}VX)tD3(uMl6wD!#1ZeIpTAa z6Am531`<#4-lm~BxK3iStHju{4q{g~7v#6XqiHg0&`RwN-V}zxWXY1gD4UrdI}afy z7g$T++{9VtvI%S^Q)sV~K7N}uh%p2xu3#vWRW!n8&coRgdNZc6rB(Y^$`A}HXUc9MK`dobmHxG` z4`sp{TCFZ?UQi`d`sLY#y+3Y)Ha*F@%-{+Yy0>A*xgE{ZUlVMSmG;Gu^BVSBTV9cIo2DYN*c!v5YQehHjv7)an+SmAR_3oP*{*xmO*9_D>!1oPf%F`d|H zmq71;pi1F?@U5iaOxaM-+8e0mEG`6$i1h09XIg%ET7$N_8LOjMlJ+5nO zcR^`*Ln89fCEd=1-D0ygO^P$xt8vcsr*bV+NDF_P^@)z~vCoTK3)SNX|FeqxpEl8& zp2SjE#v10$7}~}+F6y6Qb`2`VL5!DG17G$-OD(Lp4mC1vz46wKb^dROZ}U{0rte1h zjqaQNmUL}hBJG4x+0-d#V+q78mx?P8vkaq?@Io1z;;NblI=j$bwyu~Y(UgGS!sUa< zk{2;MX+n0j$v%I=Sxbp%m<4aI?|u+GPh zLbj0ImhW$icaM>5HTcvEfW6F+{ETxk1N%nIpUi{rItlIiFfce|5-&~&O-*z&>+AGs zQR5alYx06qeo$_t!JQJAnaU5#k~rXy=2Z5OJ(f7LbVhR))I^stzY)&l-(bgmWcGH9 z3~Rd6rCwLLSW#oci}!y9-M?bE>#AiJKY@ASmb))3#k95xoFy$)QG?Qe5{%ewdgk|I zR)KLFOpRFWo>6#UNWJ4)7W4MsT^eogF5YDCEOKCrP|!Cp0`0k|pOTG*caU2is*h!{ z=+&o&G-tLVN>g`y3M?o))VZbwmOu%wp0m6H3)PvJ-F5c1aby$P`1M^2JK4{uv}yJF z9X5YaI6s_pRTik0G(0gf5BKO59SDTAwvCq3%uyrN+cKMVCDg*8y{N!n6x&mVu)@)V zXNVaSNKlmej+D$Bw}THtXMAC%o|}6PlfhL`jRu*Ss|T3yfp`q<|GFY6q#na zSvth*d&*j7G1QjC~VZsKR0AeF`HS+ zZNc(qIaxa2TB!JyNW1iGK|=HHyKZE-aHEdsC|yfl4q9Gzk@NW*H1>&S7PKA)tt*j9Y_x<~fXe^jnSU`OrIS!0s{N@9feFr^xt5Dy*Ezj}{Ht|tvR7JUsECE425^1FnD8C6u8N=zwsGC;6R0tFP z!KpW6ZP)}%tn}rWi+GWixi5MMvK> zHhV!&Z#eqp%<%t#DQ2NT)=}@n9EM^yhOMX}#Bux_t|5N^R8-g;MXOm;C(az>?{a-F znl%_tQDNLWF#^H100D%8EuR<~!Nmo*=d4(@c*dd3@Ad?1Dv@ld#uq=ea&ll1j;p?U z?S`9S$oadO(o;ejGpA>9LUv!VJLF5cFv`O*Ck2l|HIdoJp8?mY9rk}fP6WUF)UCfP z1!i+xCMi)_#&{X#`JHfPO&BnH(zDXW$@OOsayCN(7nOcUOX#(!c)Ix%Z9G`yu?QRP zrmkZ3NwJ}8g7^*q`1rG4-hGtXtRxg3Uw)D*c0?tC2M<-ep zb>lU-B;x#b1a+4U2h&N1+iADkduMX~37LVMq9Oku%xyQ?F~tvtBJ&N_IZP~d7^Aqt z>c3^U?fHhIX)!)ri`vvDLpXZ7)$&Q?;7nn-q4bw{#&o9WezLIUnK zu5aq*%q8|{etxUFHq3A78X{g$X4jCRpfD0INdtOkq8iaqqYDEP`m0uf z`eW}JA$j?Zy&ah8R;_NVjm82vcj1pV+O0P6n|@Wf@O7LJ@i_X0W?q|iCR}!>rF|ye z>9xU%Fl(!o6Z*34`y0g_;5me6n#>2S#O-nZJRywyrQ&7eV#jUB!6bin<+=;n5(jgsvFkD^iT-RuIHF#>~;H#>ZB6Vv}bwtCNS6Vb} z?^Yajb^oo_L|a{~!R5+Y zWH~LS7Lc4wK}xY?11+SZdhU@#(iAcZl#-qYHX^A9%(w~dW(~OX?Kv%=PNZCDhEsY% z$juR-IK>pOYowJELhiN~S%CNz?6I1D0w111V}cVVvMiAXJr2n&o!uHta~A9@R51P6 zGYtzFzM7W-)shuVt#yufG!?o%7F~jsBqgB>t2&U8{kgKcc`?e(>fWB2i}`3rO%LX0 zKOhKo~{(HY)1W)DeWB%Ga!9!#~GQc4vSmau-6~XFAsY{ zOPe5b2j=L!0=_^ukcf?WThaRt-efCI9;7fW2ieI=g|RFWpEIU8Y*8Zfc#W^s90N?y zE~GqV17y~OLz^=KI?9}QD?BYt!pxm^`qT)pTjliOwg!w8u~)>{-y1RCM9VzSudV8U zkhK3|H&kOL9@DTOk2ex;Qa!fAo^k?OwJWRG46~*6)e~A;pU7->$AR`xORM@-9Ihk$ z^)K;Puzl<+YC|xJ_{!ypV52ln^KO_x_1rU7e5{6$3|CvZRd4O3Oh(_sYiMo&Q#Olg zGL%fcK$s5IUS9_`CD=4y*vYrZ#@2JiGel}yl_fRl^&Z{99K>qcBz{PTyYXCcKFixJ z_FTDH*~EHLODS-pWg+#7=A9s>^Sf;s?(rpEDu~3#6 zlijoZo~}tcNahL+lP4)p9A(cWg!jD#tS{=?+2_zYKk#ZkF_aAXdb0E%tAHjPAssoRw_R%YRx%#i|G&u%9HbxDdPxTP+yd;4~h&jg!&76}L- zQcT;74r%lt`YL@GS%VKj$}P;dkqfsjWie)nV&@nCWOI?SP3ACr(d#;p7YD!ZRk=@JH!T69T{avW zoBoVrf)oO-W?aQSuC2;EJ%D=UxCUz3T-Y2rxeB=2DB5MYn_k2%^{d(HV_nm*h*^BA z!|^p4;+Snb4U4pVhV5oxe`kIql6VGBDHZitAGFm@(-hWkowsE4(j%DTqTYDVSwFca zQxzwGvEVR9TOq&TMUjx5BCL&@w}gdOa2;pya<9jB*O?_)e{vq%cQ8U5IIaFSUM->5 z6(01HD_4}vPf##FwbEP;CE-J7s|ScVLhxuXY5fF+jb(AAb*Xr=@ z*G@@63PEXr<&;7IGeHW$#4=FRJbz48^U)I_=KWSLM$-h5fLeZ>`QNz(!9U}g;p*j= zYYV^BTM%O1^#e#W?di+ypklE{I^;gx%#SpEE3Ph17~(6V(uMY1KF;1@KN$}cy~a1$ zKma|nae&+~R&AJ7QL9-MJ)p2JOjkvJgYvVPm0pSz0-x+)uV9UI@oF>@V|j7Zu-#Ha zylxR!GvkUHQtOHk%W$;6pewcCOq6unonQjH3a3|Djb z19?IdP|U?X=G3DTz+5Oc%=9@Y!& z5~`3MVwVBYw_ncc-SDo~@yrjVb;vx)M27qTfD>H`KU7^-Py3S1_X8ug?AbjsNvZG? z%6N1_chz*YHM-^lu{2hFqT1SH2f08sm^QPf3g1KX+6(n`heg;|s#;k)Fz7$`Ra8p| zI_$K8HVY6MYp7OgD>ba2(wC!w#88ZL`dd(uw6F`cwUs%Y$_@}*r?Br$>(rYH>o#?2 zcMj?JVhNgaY8$)eBOg}VHYCe{c($<7#%`+-E%g_e+~PUMZxcU9oOFHOT|g+I2{NT2 z!h#vEPRU=g6i^PNV@{43;vv?n8RZadh{oiRzfPV&XCYn5=?f)2(i)iCjbQER5twZV z{KJ4ybS=rHDDVwPv!H;ooxE(42(atNdn(EfmlrO?gQ4R4Fdz~zV&>N~me!0jEF%Zu zYDR3du_O?(#5&tAw*c*}>kj$RNTPE!xer^Lt(NfG$qENYreR5h4Wr?VbJL+B&Strh zLc%vQQP^l!f(DORO%knwK~Ywv238z{qQL2@RoEwIX&AzX<7u>LlRx6K*(}%u{v5Rj z{%P+mswFBW$14=WQD37pwiBGJZ&?%J6>Bm4rl^Zo*EY0Q42gCGBbaEy#9+Q3Ju^YKq)$vTmEFShwHG zRh>e|zKbr|^TjIQm~bon46${O*t2uBSWULR0`ufvMm@egZw1)pSD^~5KjkQcov5PL zziiY6AD@#pgl00wNPMWc=T2-QPWY9y^;z3-a<0E0@ zv1J=)UuqZ9DJa_%Bu;Sxo_u_gTIvcKT5(O)1C_-kLUB4=0mE5@K21-7!>;JF&mnsE zu9eoF`tV^$=rd*v{W-B)LkpPf0=OZw#2d-Q(68XiFpN7F>L!oY;RBhHD?b==YDJaa znRW9ut9M}T@AX;sXjA$EU`a-MUtdWu^J7?WWn-zFRON}(Rq^2@nwwX$x)zGiltu@r z{|>(&3kJL6uUz3OF7Y}vuK(b|y%!;+Ru2Eg8Wv^a)aCpy8N%%ncVdP{WK>eot-Q)< zIRBF(xMlns6u@D@4we;<4cIV$#nTw>O{m6%>b>N_7Q+(QvOT|=y}P|<04S}>o5z;U z$ov_aX}$GF0je^(7EjE8>4)vN9p5Up;>>rV!{#o?Ixsb36ifdoUY5L0$#X%?AfHY- z&7CoSO~Rk! zKm&W-U56j8*Y6M2NU>>d@{LrpA2eAfe|W6F!Iv zZE@!H{oNHUv39>?gE|hetJMg0z3W)U)!ik3>xX8~o<+8O&f?WST`*CHPvGThtVXjI zW)?3lg?{Q)b|@^^`RvPBLVb>=W1zV*(xhPrkG^W|@EUl1%jv5&9-Y(F0sBO~MQN!s zTg3eo_Ro@enK^LiZPJ-Z{$+eWQ|6n{r}Gu~`!xLhCn0mIIqwwSHCru=pq5U;Pv|5| zqCDYji(KT6bBQ0CDl4%rvi+vrCOQX`Q~YH=NfVwXU5EK*c#e5P9%;A^I=oOQ^B0ak z{t9TO(!D>QJHc4+$bwzXR=q>Dw|@4w&4Wa}d94c#z)ZBbQ4-(U+IEk`mTRgFAYAIJM?^Buc32QTRJW9NIq_M4B(}w|IBqvLhwr-FK)pFe#`BPsh z$RQegn16EVQdk{To9yr3F|vKMq6V6H>?$(rZxvT0RCS3ZRJ`8i@EW#$QjE?83_B!T zuCWT$?sZ`wOIpp+iscCqcd$YeIH+LxE2H>JX|W#a6Pu(mY~Uy4fQFv$_PF1Y zDIou%sSIk~r@;4Fj~qOP&DM)x1I~j!loXP^C+BY_UnG9~Q2d5pzBJkBC@WJvC}fa; z%~U%pT$49PFPw(Hq#uwYd(48=dyo^n?+M~XWSeQTVu6Wnfw7(yA7Of$FnrX?%o&dqlotM;#%s^C_QGI%}C? zp5Uj&)+wm;(##UKzX)U4ft&D`@cL4A1l!UoReSNDzu8b)nSw=kbXMsNZD^EqFwgIg zkSU3XU`99CUk__aP=r?%DTZr=S4qf(Z)asyLM>T`DG5dtep#q%nz5%B40X1hy(-1B zjNeEhL64srgKb)Y&2Ie~iDd?V4q`d>?8o#2IH`=*YwsWij=+Gfa7K~a{mQXy6gY%#p3Wdv79`v)kNsX?GC zwGCBcg}x|IGG4&B2TrH%oX+~;#wFyCZ(7{w&U{mEXul62uzq%VYKyKvoop8B!%e#8 zES`w=!GrRG>ZUlBcyK6LG2@0>u9 z_ZMD}eS{w4PnOJ6c)$d1?#z77UEzSc1c9pOwzYB(!J~YirkKNtf0lXHAM^qpg<>!} z2kVNTHKJ-ZltC;;X!$1W#zrX2U2bPp2@dLvGuL%R@(Yo4VH&_JiYX4TkMqO7XScE2 zZu@I@b2p0nHc!M}*^BqffZ(ZC2BMAmit1})fenh1bX$NlVUz&aU=;`mV&C;*wj;CJ zt3rzPz7-#XJ1S*?ux9ZjCi#^V;-%%7G^?I)Se##m_yrI4ibu&9987SlJ>B9$_H6SZ z<8^f7`xrHDr^{9pbVV5RS_?xZ!&{)Of25Vg{0#n|Vq@@hw)+4U_+=io0DJZq_-wx7 z#Yv<+5&X|`eq|Zz)3*Hd7wbxs;8iJ(xd|LB*c?4?=JC^k1$1E&`jyB7ZwAJ9XWl)~ z3rGaDt869GwDGd?kpd|ia?Dx_s(V0uQvBI+6}~u$3n}~*0p1ia0KiR3NA{x`i)yg?HkD?d2_2=nf zxKsV*cBQbP=5Pr%MkCX<`1UW}p7}YpbZGyxeq?Sh91MFY@qVGB0*U7v2xAI^qFj2Lk9bb;AyRhk9Gm0+q<6g8i#)PF{ zQf4Etse32TX%F;_&2T|nYbU)&fczZPb@ zj(zJRjuY;8IQljScG{inE}h@SZ^7@2cd=a*8!CBr!~3sE&;!%<0iQx&Z0aMj{S^pITQRfN{3Lwv<=F6wX@whFG}X^7#6Xf5a99+L&%KLkn-45v(RP|1&%_9@eUu$%OtRNEB4_|;LQ^ID-pp?>vH&-k zSc*!&*p1L~GgfLUd}n4o2q`Kc#mDNqsNVW`6qN=4X~6(aFKR52@w^I9B* zy(O8SKj|-y`QVdu7Q1uj)$l*+mw)ZEL_||+!hzvy8jnQFj%8|)5IkQg#V7+YS_#RNwxy@c|Sx_90U}07_sLjYYw7gc#digc_+S0Hp zyI@nEki2p;a?DAO#0qg@<%Ai^=&FybJ*0@a$5|5sy&^*)C2N9D?`@n$RxwSgE2AV; zs*3~-;J=_$Imbj^i6(Jo-!2IU1ZP8238uG`$WKZWQK}9J5%OAmMG&jlpN2~lzYs_5 zltBJ-4_e8D=sLg2a##HT;8!K{7r5_W$md4A>~3V;0Ey38d*%j~sUc+10JH;J4PLlK z#UvwYz_u}Kh05mv$5J66uD5=ISLxR4^ILZ6lcuYLgY6k~aV zs6rhCF9Wkd%*X|^K27~drm}{CrejmO(t1LnDmR!F{XC=qW;+&Ds?67(f*UF`0d9;J zMc^ZEQ_&t_xGoCI!39V9p|oKrF0*>>*DD;jfdUV}p@};(4^Zg4h9%yRTSmxWO=4|*nB&Wtr;?CfM2EPHT?{IthZa!lx+sxjquU55a=I;mm z9ewzCtdF)dwgUau+0nx^#!{d_wSq#~I<2NkwTA9S*$dck=hrT~{tk%!>YH!*#={x? z{hsBSX{rDB`v%oB9lOQuGL#6rO7pM5s%}L)hqpb|GR6;OFH_#h#0sSz zoJ!i+NG}bv3O!eHmdcRBsp;)yV=eTBO`eAFkj!2RGQYY}X>ehDz2Vzgjo}Gm$bv~k z+&ThvRwj_iT!^OtZc-m2N3Iy5U3(A4~yqkU!~^1=yO=@XfYJeb`n zWFqn`v<55wk2L6*LM$)Br!BA>;TRvP#wwB_R@aQr zRKIg}@1V=TI?kA?H8-HnVP)Te5`q9NY~B5oB_%Pfv`>q76N~#;C5Vq=&E8$#sDge7 z{n{n77wh<{m8;h+x<@>}ZiCn_laA%WOkd5ULofAe)}K($F)Ci5i1iC-)773**-G`} zUrUamM$NP#yt}^9vS=-$Ozl%opxnlzinF5`Iqn4dzn(#DaU(Xa-zMu0mS=8XRlXSN zQgu=?LTEo3?_5Dx9_uDbG6bgiz;0*r3@J4PhWJf6C~jrvpvZ}sB*NBof{X;Uhe4=O z>^aIg4MZ(?;6r&pX2ybZ?&36=25~1pp1|~-d>UB7trw)(m1PS_@P&}gSsF{=wwA=e zALYhg&5g6B6bBQl9g4zBwzK_ctprdBz(Sp~XNkKESqUVg^}K~qhCYtD z8(h0)r7dRes1g%2KA;}YkW~j29Ys%Itg54b1zW-HUBVV&!l+i)0Q&3OL2A-7*jb{v z0r0a@dfSCtF@+!vR1#ha1?_d>CTBQ`Z_e{0v4Rpe9E`nl%?6~X29-)6~Ef7DpM6fwqt&fZ%5w=Bt$8xwCUNr zBYWm`k{%fhnI_6o#MG3JEOsSzfMia(B&l0T-G`79!2mqFd~Y+wN!(?`5dTA;Ws^fQ zuE}B=m7=$qg=D^GGBqn2ehCuh>ZAc{a3SC)^|kPes#a7`SiBL77I{CA+veV?ZZ6&W z$~)MV{)hut5~TnPPwxG4d>KYxVLpkaYX8t1{7HCl%QO62za44{v#)pd6Rx?fsTwv# zeS~el8pHI8GYM?qUb-w!u^O7O9#Pnt_v7RhKe+AyfUzRA7%OT8&?zG_OQ{DS0-ahu z7iQR6G;t$azO=bXvER_%P#a5S{)}b{Xn{4A^dl0~FTGKl0S=`ov(z^VJ@!pI*2lp} zSXW!n4P)JBy@x~p+IkT>6E3v^@!UJ;?W#bH=peGg$8(Z9l?1Mg(*dx z%lU}$o9)TF0UNUAZftU)|6e^cOm$NW zLj*umUGgDu^8nMqrE&rcy%_+QT9Te3l1P0Z)gnEb_TY%+N$YYnhV0`Egk`Qi(NwSO zf~O92ww^_vx?^ZO3{cQJI%{k*0ZZ(wV#gGI{MpQQZ@CN34v-;sWFXAW{0cFy^@(^3 z&iP)^Q{JxVcdB>djkRYg;#RF1tP3nL;O>!nE8pzxL z%7@FS-V8RN@x4WtBO4R9Tt{Ad!=7z#NH48jwS3`1cxh37+N#qY6kk}qO6-qm7FYRF z%9vXs}~{K>lGVuZ5#$+AgKK0fF1mAq0Tp+;Fj>w?kc- z)Ac2$89`&$9VfYQ>qazu2<`SSz%h{c28V?Y=m0g6qm0-5K_WG%<;GVgm zV{%!9JOO8tDI9`4ywKDL(h3Pw(z~>_$VkAfTnhY|k|2i65wkRF{@e*s+Kv~o-WCHV zs{{m?aRC)sCut#t{@PCIq{OEmO@KK9nujb z0&3nc_SL?D*|4-j>9C1Qo5<1$eNs>!N(`tAT5Lqbs{?&Cp+K4 zTpKw1K6Y+PbNJ?b>naSOE&N#%#%?h2GT;M8P5mX2e2eOEI|esx%lw||NB@1=*z9;Q z^9?ArThFZT1bA({RM^w7K{e_-I%8p9SU6f;LTPA=FChE1c~xRO7I_T{gwSNZ1)DMF zX5O7KT%Wq&BD_?a2a>JZt{j{#*c($bbf)G&WLFMy%Q8z?^wrfO zF;Kj5HQghj%qaHW&uJ|QCpvtJ>K<)g*$GwBd$yIhdM9~lt*Y-vmn8bNnA(_%mSeYV zYfWq27;E2BUar^=*Omq95p<|CZ$pk0R@P5NFIR3mcCFLZzgcip-2{t-10_~lKkSK~ zci!ZhaB>bE}270#>f;Pi9?MD0CpcO7E^cnfb*bw8ITkN zGCxT(ILsEbkso|uws?{SYHE~d5`>;KRVt0C1&B2WWu6Q6}c+W!TDdy zR$#a{D=Hi?;9FxtO<`IkJN7O%jz?`Ma3V{X!9G40$60{k%hl1$|2PuV)`pOK@VD2m zHZVtkqXS3FZg8sPAonA0P%k)Wt%R|G#4z#TuFPw#twn4m zbU;~Y(d>Wh7^VpG*l&OTGW!IoB8?5Ip17|&Sz3u>Xr!GOd%&!g_>YWt5`kbCRc9N! zf-F(>e>Op{f@5~%Fql}2KvCW7m`6xLOkumiDvBBl_~qD25^T?oP-HQW)B2q<8dSlL z>c`OOqeholX-`ZH2%*p}#ZEOISJ|MjL>26C<1D0D>>-!ZK7emHccr>A^SiAomI2bt z#ew5bh%aDI%yoJH0j6U1=+WV$W0{s_-J}kkaMPqA5b!KdZobSU;r~yt50Ij?8uVK} zFXxEpHK`Nc>x7%gMWjWUej#F8e2@RjN+sf0WC@`Z1cI6+0R&8lO*J|g2J!Mh_1J>NWNYUisUfnix$yp)$h-%rtCK8tBt)mz;i(WtJmuMQD$F zU=H9w-iUHI?r77PM|T36}bb5BBJm(F$8loLW4EGZ8q zV}Qtg$wayeWh`x(k{Z6NxR~CzU$Gbk2X9syb^G2k)RB&M-TJM|9kpdMN|ARP&#;ke zD6q+N3HI}664~4csL5(M$R;xv3x>_wRwd>MKL^{f2-7Hz^O?vInPpJFmt+oLBYoK`X^FI zgtN(3)9aXTo+M>MG%HC{QoW=`5)75XKot~Bh<+t^M(I$%eE!|(eOa6Sr<9I#;bzuY zz7*@XxE(T36X)(L+q&sBphoIr^H#(z^at&TBgDM;+&!(Xh|RFbrL1U>fsoh8%IP!L zgFhEVR8Vx`Mfq;83mwcb`;J1JEp^vJ^?`iNq5c)CgsH8>VRzBUP_ArA=nU%y{YET+ zZamIBOU^X@aTmWRupNpxdaww2Etl9~o=7H5-ovcQmCs^M3;x`< ze900JF_k5=7M;zK0g!mKLkH(YHnCzLIbVgZ3ia^EC_IYLblv$pLyatoZ)XrF3MNW< z{3#ez)G53ccQB;8-Fj8BeoxP&!tH2@#Y_~$Y?%9xuz~Sr)!nucV~!DBZLk;L%Qy0- z2iF0-uT^-xH!fz`RsAO|b$mV99+5YG{Nv(LF$TQi5aJTaj?JbJ6wl`9O{6FkPneCG z@>Vuq!F_NwDabNTQYO=axQ4m~x(n+<3B_6LMuclCq~kxD&~@*U25K&WjI}u}q7ECvxi->f zY3`=>O=nBHwF({i(AYnS)-GyDa;WG~c~|g#_o6Fbf9eOCR;+dpa4a9_9mW8`YX~0AA@kZ)$Bc z^tSn$(T*VBFliz&K;(O+S8?r?8-6f3UZx%*BoGvA^-h01zwZ z6{2gmiPxfZ3KNx5ZT;EX21>}8n@?h}f2jPVcW>q$#V{E>sA{dOCQ?+887(LzGW_d- zdJR?-iKrgDu&&zgDfTKJ404&JG_}iS$6MnqG`8iBKuN=Dc=cDc`S6ec=JiS4vX5ISwnpTc>bQV4ot&byzORYH1ZMoVJPNzsf>UA(D9 z5YWYBJTWz$$DH#{BF;|S1qz-kiOGxxAJv*R=`m6}P3Ch|f_>{UjwtTr%t&P6rUAa~BCVq{0c+{~})Q*4**qjn2!e7B&hd>fvrG^RTu z!2&Gz@c0W+wO)8Vq_6Z=HMG=?M#JAQ^U^t#mnx$ZWSEBdh@q;*aX4MBZejH`(luSl zS)+yUw|!K%@@P&-x!fx9)0uZdp-A~y6Jk{%mc*ct8diZ?z3nBvh7qW$EVgPk%#v}q ztc{~>>#)VmII_ZvP6}j12v=tpVkm&sB3#c7lu^l|!c2Zw3ikPF^YB}Rb(z8AUa5jiZo={!$EI*SM3NeGyUva!UcF!@X29@&D42-;ukHi z@AzZD;ySSXd%di@KA!hkM8A3WKf=r@!(@7jc0pvvxlzmA-KFuv|Ny)6{JaTW^@8iKZu*`j=0I$M|FoVr4^nAV^=%p0sWT(!2_%-+*W_F6 z;j#iR?Ox=HcXM&HEpzqUy7OFm$aF@V4lV_`tn`DCZzuTW#MU@rwR+;iWKJYb@f=l|F@LYP*NW{Fg|13 z4RY=XxBRkB(F+d(h}M;05F`rgbt5!)4hb0BMEobFl@1JG3kVk$dvxx)mDjV5##B6{ zcH#_awe_*|u?lN3TT+RmDoRyj@mNiHL~Xa)_q3o6g?083We|{S)GwC(X8BO-Q(0pn$J7=-D!9ona~gEMFOjkNI>Ru z@U0~@++yZzxwk_Jv9(buyIF3M)HWzDzFi9+7^(D>UL30k{jPKXvyr>tV$eKwL1LES zNDd><<(|D_{9&LvmO^iS;7CJXg{LM(RdHoQEUpcL-mcS1jKX@QIUOs)t_5E(zl3ML z-Pl-oNU4tvktFLP1K`C7oBdF-g(eKK2krc zwqE(%`#A>ZWct1Sd~*r5cp18q`DwqZq1;Q?9+;jJgjfMdV8!R@WksOK!y-Kxr%Z5Q z4SDU^nGM7v(Ke0o&Fl{@UucHLjY4|~v5$neI$_ZwF$A5Un=zV$gD4{NJdC)CcHTfk zeq?7)UBxif5#|rhe5?qTS@X2i3tr=4%@|@@Xklt9RNxnxr!^HAQ~dz1UyARjt-3f0 z+a?@drJ@megyIvbb6lkA2_(@Y&gzH*L!$7nwhku7nyUt2EtTPp?&bV$35E~xb16bB zmC2`}6j-g+r-->w$M}6nD1RQ|7Ok+|0hW^H)KjSLDN&Eb<+BD|Y9t)rjpFO4n!wVr z0R=(Yw`?m^)D2+gOju!xYUbzU&wno?<;v<%X>S|-e* z;ggc)l$5m-8Bb6;B3~+l3lj!40n_XO%zXi8T0JpyW>Jx|CZH;tfNU~quR1&=6hBI(LzmiVt2l&S zJ>aafQV$oLs4}0ul~}9kg{WZ`_QTtY5^CE?(8i_DAw$79q?D`n?96|uU!nhg!B(ZC z=c}ES&AKJzwAGIy6%>Qm*yAp3;`;z#hRX0+Fx6-S)U6Gi4`ZDW;54s`*ECZIsdV$| zCh`*FbDzVa} z9^Iv?aC`mGUv;9yUmOT;sVF8`>#{=_yRC?F1;fdV___V1sRZT5b>@glOX!;-4yVAi zBBMaC`;}JSHMdiA%%3txyj8b3orMw2(S>8K!CuFYpCOLIUK0oN(Y!C` zeLL?L@c&NPQ373?iYx(Cn`+X{G@7V9WpQyM)mlf9D49C~zn}zUPqT@TS(Rl1t{M+Y z1%oQltFpv#snKNJKX~yIeJb8QhoVXJ3?wgNXh<8MpZ!I+F9KVMtxbJ7fcz~!vv`Mx z0|jP&EHi7VqM~~SU`s`9vcWt)rBvx4werk6NzH!iY8X^)=gO|Zvd~^8M#@=y!XLhe zFNJJ@hpOYHn6tyxdySgVOie=xFW!ojnX7$~pk6Ul7GmIdAV|>OqWN*mRabIR<~h^g ze)fcN;bWQIR1cIRTKG4iy!&+H%sa$gY`>=MKTFro!ZI#|6SGw$y~^bH7okY{?IT0T zxc*ceawG@gnzaXyJ+-$PlS5q=i$!moN%iJ$f*}%GwYaqtUf<5zwZGIgAPljTf}UhC zb~F;{aK>RKEG7K!n@Skw{s0yPUkoSAYOmqRY8i;mWM!~}MVa4~*X}-Z4Z-{oHiWcV z4_a!QNuxC{5J2XrE7I6a(v*(!gJeo;%<{4#J5SyuTiVPYBJI8s#XhF>V8@Ems{nb> z{vT=I0ViiwuD|D;uT9-4J3BkOGqY26X14dq!4F+-RkHeC(9oQuCR3w4iilGjuBJofA##B}G1mdsznG6#BIoy!#$_ z_eyBjzp^|?rIUGCVV?a-8qR(=o51~qZ6|kv97`DhS?*$5>c!k3bv64)!G6~FKgEsKeo4Upoh${ zQn2&h%xp~rI8__O^vT7;0!2r=Q5@;yN_=3Mfp7$lNU#X0RJ+py&OE6=Whhmo>iZL6 zG$mnH!Dq9TE?GKLcPb?dR(=f)iRxX`rx*0N<0wZ9F{~}W`&ag8Bs)*_A~?R4DpQ%k z@-W`q+qDTNwSJGweYel-3YR|zNzh?e+bFjG3p&LeM{~2fY{^o~3uR=BLjwdee z+T9xr1?{?_7oWT9w4sk*&%I>N@HxG?*X%j_^r7F&ydL3CZ9;bR7(ky{+rD5$p>g}FAzyk7v;)QyWs$!duGa?sGa+?zP=KS zX7fhmF2luMN+uY}8twN81X(apWY{rttS@$n6xB~_6ld_qTNW-FyZllFT2p4tUUK<^ z2fGJihabHq)0o@b&3<%$Mx0S${`l6)7Hq87b?19*@YJqK1@>LV^=!oTc=Jku-!O*F zx~EV)Mqk@HCxp^4%E#zATp%^Nz?PnP)!A#7FaFePmPzX4--_jDLMRJ`e5!&8HNfkr z_s;d|Zl^b(l|thAY9i1AB9PzLH2+sbpqD0%AYSl0q4SG_KAR5EZFPnAA-p*j@P!PW zDwx`ImwQ3Jp6~Joj1mMSn6iIl)Z@Z{HOiTjt2<{vpA9Ec9_S;dZwhQM%IXvJJg{u( z=$W4bJ@;Mwxj!82?u{RQ;+9N(C5G#ffNBOctN7Yl^R8QCHJK=yuk7!!bz54?l~*cD z^9%iUr*Co_jt}*Le$)rKvASl@PiRHUEZ<&pe+%Hj6_34`Q(Yd z{u+8~ln=l3{oeW%+x7m1r`a7_+4<&$^T8aduW-S3AVieGv2;eO-?(-%z5y%BCjc1;LW}UFGypeqW)_AFMHyWPf@0l`+a|vb@ZZ?}+F4f9Hj8hYkn_OvTsZ;c^)Vx*lKKJriU$U$7k>T!b5c z|G2v*%C6P;jVMbvu~ZtmLp!`kADd0Lf+`vMFU!yH9l2RN2n=5=IRtcgCPgPoPMVej z%SPeH3UaWPfxJ!pnQB2P+SDnTpv~w1?xe~vs|kiS0wG(${&+Sz06qi-((~ynDP13 zZH+x}WK{ENrK_J}(|pwy*VzWKVbz=+fC@1%wRQ%sgXh(wcl&Wsp4W-q?d;5y{C?T* zDA8VIGi56p4Xkf2SF~iW4bdP)T`97S)f}Ctwjg{T#aGB>kZ~EDL`H`nsN8nhS|ZUZb~hg&$MI8t^M%FU@#l=)uQyol*{c8 zz`s*|K8VDrstjY6N*S2x!0zJKR>c;7EOoFWS{ioa8TNJz#X)(Ld|}zW5NE&3rn|R2 zIvw5~nxUbNut*6+^8W63NX6UgF$fAOn^hwSM#N236;OrROapP850Gvj6Rqw(auB;L ztMclAP??u1%V*XVXY()Q2uO0FnM^VR%5rog+e9L8PuR^r{s9hS{}i08dU&&~Bj17f zH%2;JS;oHIJt80fDrdXuR_JPp2D}2k&)mz|-d{V^*Tl$lTou!lwho%&VM+G%(s5{2 zKB#t2qQB@bsy#pt%lsG#e}(zf-zf5oD=;7To~VN#x0&oeP6+W!P{uO3XeQ^?;TREJ zOI2lY0MuQUA4pr$Kcrlx-b8SLrM91T?8yX<9bNl~!2JUC{ZIp1!#vdu1x}|6!yz0k z?*(C9PxqZv8xAx7<>2lG#fHlnAVfWHsqlEqr+!GT(XB(n4q)s-IK~f@AKoLGfLTm% ziTh$`NaeMzCiFNen85F!T&(iLik3cnCMLO=;<340Q4rRs^yTLVN~3m@xi)q|C0hl-V7|SXJ1Z zhCN%g@$(CvZdb8O*OYM2+)Dv6Bi8iQ^3$tC!J5fPO&13eaWCo+-t$IIyXqWeY!0b8 zkFX_l{vDLmkE*~Q?L4sP!U|EawSPQa5GnDZ57o21=cYq=NBzKkSn5i2;74u%9mvnb z-h0r27|F^6C2`$HZ%Ofxw6Fx_XdPQ>Yh5NU>FPla(ya9B=soZinP!VrR;& zCj3wJ7i(@DDT_cS`@8!pldpSihXykV_EabQCiDJ*{BqTu@B#ZvkHP$j$<)I#sY7(o zAdGFSl{eC6OLd^ffH;DX&fZqtYGG0S2;iTb9@ah<7k?4>^4h(>hEj-WooHUsOZg;7 ziV@S#>w!rx$T)H>Df26FMMPi1f7vG9h0PhrI}d#akK}zFwg>E$^D46(WN{qQw30?i zbP~vuI4Y8;=t?#t_9ApHNbm(g2By_6it2>73*vLwo?&PPo^-G87=Tzb{23Imr4>GJY#HwHywW!~2!{T@I zFLPbsZCB7Y*f27fiN1{|e;ZJ*KJ=FPYf~P(!+}Fli+o6l4b3bsLfY8;+ag1AYa^p~ zqU}%{u56ABoB?DYpTa9$kO2N10IY>khkd8$SRAUVOGK)%bKXAQw_zTu1pE(Ye`-Q# zCth>A`>Ew2P|R6KMCU?RYnzsAy6p6*0K|2l=){F#cN6A_6t!*08>xUPT%&H3qQ>$=$mIMZ=hO6~YiRqA5Z1Zw1(ZC|sJ?Uj=oiw?_*L1NNYy#AEfS zs7J7-;^`$zuwF?~%TqNi+rL{Tv=Z~p>IO`n>1-tgHSY@eGEWH)FyAKprCgUIVCRpq z6~|f&ViBtY3E?8P53u6yno{z*J-s)OL3GinyrsintRPCvcy!Zpsmmc%YnA0wts#fd>1{-LkU~VuF zsPVRz8x1XUUt5;~QF$v6)JQ;B-i^>d&x!iH?(B865UXXAeDK1Kxe(&&T&ya2o#cq( zUMOlmEAOmJGE-iOkXN$xqQAPC(;5BK+hv8`LXZ-B7nML-H(I`L-hJ$a*j0A6;O_w= zS!ME4Ou7_ZG4Dr4NGWWxM*uuZhZHLEltyFu&1s{dc^=!7y^`{6XcZw@=XqZ}a)r2C zgz}or(Q_zL`Z6nyO2~c0|>+vzp!#G@*=9dj0N9&9_!#8k&XNIFHZXk3Iu`- zcN_(@<{z8)(`CS|qVrhB)+x-q4qoDE{O7GWk;Gr=GBja68+W;c6G$rd!XhkM;kFf_ zXt*?=&ZBuAH*gv7*E>{fObPx?!*z(f$B#UZeU1Ux#&$XvzZ|B{9SVGM0$@<2CIT*C zPIp*lv&}k`px)-!{rLa2mF(V{IR@$*NY69%yc+W$ce-M%>2vAApqDyC0{~J_cfI)d zs)dzh_#$*MOT49&d0GJU2Rt1YNWK$;d4|k<4rI&KtH9PmDLUUBunceO4U>THoV;W20C6&7&yFt zr3xf*R^Kv2?(-pbfBOje*oPk*MjhAN7As&{Y?@&NFy7U1(IL1uM)BA0j03s^BSzfN z0;RgqG;QCu)0+|rrmVV=nuNDa?VfkRf^-qH^XBQ1@KX?N&H9ut;$|f~VrPa!Z#-#a zzpB=?t!-)j<2782#DU+hc*{Ci8<2K6N}(NnaI2X;fuD-I7G1oldQ`nPI;mE-JqQ)% zi0FP_4Tc#2!0hk@<7I9X!CYEJW!D?UBa2CYjgNH!SVb!l*TStU5!XX$@a*SwitBLi z@DYSMd$FxT=}ciYIOJ5B*4Ey}_;vhx)C|(t$NaLWMGw~^bafuYbou?j9(f!!uQ`up z3kDN20NGgp%VD!TkZeD9OJ?E}LHvm`q!WZ|EQ?%ZO|e%gTW?h-o`0;gV%sI3cruwp z$}eF07^YZ1$`zJmPy&G-qtBp!sISWWJ_gPQPz-gk{^kJ+`yb>Fwhoio{QGbEt0Jt5 z)%RDFKB26ndg<+eoG=Pz&Z~8xz=*7xE37D03-&gKN+|5#nMfum&XUj86!V@-_!sUUb{LHnWi_arDy`jZ({z@o zsZBRxur1J=35Ss;~bmaEIf3fPw~AK5KdiYa-0;Fz9dj$?p}YGs0t#>zs^fz<#W z(W@gtfTL>>*$OD}k<5q(+PHa=jwK9AqO<|cxX_+V3p)V|`Z(%YiC7VGElhuzi%utQ zfaL0eucFlHYP?M%5&EIWImBkAIFN}q|z*W#(?2uwEekNR10gngzJD)wJn41UM zp{iZ%t+fylQLWV7UkcGs+@bvx9^$(00>vDv9 z#hJe1=w`O zylYZ3EQOQZn!WJAEiPyqRq@qUWsqk9HG;kZixe9b&|v^M-AB>0F)N$Xksfqz-3JxE zA<-n-B&)bo9O?vV06H;||EFYc*1ttBu9We%%#Z3vO4%N6tq2ANNcT86STSP@Fx>f- z^0|f{q9czqgL5+m^i~pVpx%Q+kAxnfQ#Ql;VyqKx`J}}>wWa)5XZi}KhD(I6^`UFYRR2Y)T@8}w^6d5I3K@vy_ZedRq z{f1)uYkx%3xx6-kdnL9Mv*QF@eR?G+AfHuik3tVZ1TG!P^ zpbN9dyz7DW5~mK>c_RKS$A%%G?>%c)A*>NvU0vC_Y=gCaBcxs(@Qy zR1PS$ZP*&Ncf2~2q;UkL%}f28#URrk_78LfxMJAyUqYjjX*Rb5F*KhwcC6b3TnqJ= z-zAw5h;_G#+rTS5K;tAQ+Tw~&Dgy5W3H*>Asl$&d0xA=MfNd$MBC=#b3742A2-(T9 zQHHv4MgJnnB=KlHv}}?v%S(~;QkM!==r2a)NE54sXo04X3^HY@J|E@FCFUlm##ytz zOC1fjjv&88n){M=AXo4zRLnSt%=p22O;5bJsUlNW#Emu&co_*BH;_Wi9k*81RTQIu z=0yJO%iKJ_sRcD(H+$F;DKX{Lt_l&T-z~lxGoSg!*}KmL8P(0Z&i)Q7-2_{~uZ*fb z^ANCR(2>hNKxLGC+f_$4OFyayJGAsi!);RIfDq)NlffgBSq4v%#82HPU^RMJ+CNM7 zh=p1KK1=&sq->JR(KBS%61@?4&Uy_pb2;|QNhE%Q_SiO3u86`~k*qI|Np+8~&QH0i z@j2@?-&U^1ixFgny};}D=NHUg_9msJzC8w6o3=J-K0K;xeg)Oa3Zw~HLp;}0#ScH4)@&|YKjhu0D)0jNs?g?hx(@PHTIU(9 zE?+@@C{bWj>_d^4c3-+pL3V1}op&t4BkKHX5Kh}EboPKCP_1Y)9w<=`m*VSlclI@z~8Z) zDO5KIR^X$`sKPf0QJ3TIzV+Js{{&~hBJ{A)+zF3|X@#O-dWT3iV2@wf_K^FG+rCBQlO^a_F0qFFYy ztcq;p2ikW=+4%5xP`@#*|H`~^6ou4lYnDdm>7L%knbltQv~Wa?wqAe> zAkQA~8QlP`7S2p15F!*K(l=U>iUn~X`DCh~dY)2l+|y7|0a-KLUwutH zW0|R6jGVKcz%G`|n!DwuvQnG7zGvku*ng$(qM8I0Ty_5R+CjT56A1^f<(lU$gB|-a z{I!m}16d87HOoY$PbvsYd0^@)>y{G)B{W0|KdkiF@xQZqeVh#niKKPtE$NW5^I-7f zAy7aoq#sH7GsCt`M$efrW|O`M1K`&NULSy0U5D%w^aVpr4RI`Vw9-jq)l;eewuf!R z;y%8yX@q?I_gP=9>@K^L?M;jsdLb&drC|)WV68pYltusq!S-RDRHK_TP(^oX{7yEM zEWMEN{*K7C_^7Wyc|^>|m!OWum8wESXJ`^;`xWz+k0uRc;K{>k*d4+=v#FPyr$?A> z=?+nJc6$QKW2tg2Fv50;)^18t8QXYW8{JTMD&;5!mdu%%N+n=Likxs@2%HTdF z+&$6+bWH8#k7-U1n}mS3zKz+6mBD@4bNZ1yr!)VRb0S@Tv^h3wFrbogI2qtVw34mG z8B-z@wgcPYWl0`GI%tmiw1W{tpjM4Mm{y=&!Nsr+1}o;&DReNs?3XQud(&O-He-yE zs~>uY1~HJql-j`!RY`TGx{E3lH#9_TY7?sOwM{m@6vu5}%2yYP%jG#F%%`n$AQdjp z;UdMn?V~9J*>kv^(>X{Le(X7r5?`jQ9dQ^7)+Y>9CJ=8KH!NGalAM_CGtWEa7GZv& z37(F!ITqBEdIW9E4e>sR73R2x9d)ta?nOSM;Ka;`|&pvF0QaG}sZ()rvrSPIw9#?KC2MAtBRd$2otP0k)#_dpU!tHRe3&Ri!yRF?} zKp!Cx9lu32)TZw4sU7RkD5c#ozjC-G*3?}3K(t`Cq7>DviOtZoa8v8BCu|7YY$Hs8 zsO=YNF?0XaXr^&1d*|*%bCT`I1Ocn1>hVja zw~{c`p`M7C7JyDKs)x=it*?PL6OL!!R$r>@#yhz7Zd(H#EYb?!$kpo7#+pPkq?RvR z>Ght4+-51CG6zKB|(p0(%`^$N7#U+wpl!vFeXr(J9YY8hNNBke?Km zOjpQsm31&QiF1_x^t|kOwu&5bKV^RD5Rqaeu_C=HSpnz&DVo({lbq`%BL^r}Mn{^V z;dNaMCKlM>TJ_1<6#qu8tr|#2CB0+wuA)%BrFV1Zh6kvP^~RIyievVHA!>6`FKWbm zFyw8<5_p=xVnVXoy!}&MvTh_VrAx-zk9En~ERU>>-T&3HzRs8UVs$Csl^jKoWe~!f zzDRkORkhzk6CE{v$0euCd=EtA3asRU_eVspxyrttA_5*5wpNy>`1uc{G=2p!f zHSa%^sjEuZy-SmNq`Q;s2%rV(9!3>NsbM>ZLFIo*k0#$WIM$UL=8v&XoI6N%1bm0H z#l65R%OJWt8O67>MOI;vR8GZN-R;&-3n)THfg}s0);?7dK7-JHz}|~fFMics?S(Pr z+7KE9Hlu4%>~0;@?7tP$F?6j2P!qv;`;pHgua`hOKEqNy&pr|kH_x9I*7F%C$3!`2 zmwY~@IZB@q{Zs5%&MjJ76g~b^Op7V}q0gr2Oe{Y_cu~Xtp=~lR{k?*o2?c#}=L2J7 z0J;Aa=#tx;<=R~SgouPaZeXutEK48HvTz^IWlu=Qpzq((TYz;;LT@1n0XmbFAxyuZ zbfKxSjs!v4A<9HpQjvXPYg;4#6{T9xtzQ;yf(l8=R0~=M#VrVok!rE2lxn%oXrb+I zR;p#*6)GUPwVPH{pA7IE=jb$gxa9E5k)>Y6UoZy7QT0OqkJxEga?O=*Ps2J$7kUre zi!K-JM)(IEOE;Yiv#-5}vL9y;Q)*_}+}5gi1mo?#Y-;9+`i_;D0cz3*A1Ht7YDWBM z+jqZA%T$T$GDzz*Dr_XN8sDT0nrW$TN4L#gQ!qZmp*Rcl^D)64?4Ocou}7mJtflat zN?kueI0zLDohiz0ZoWo^>bLm%=dcMK*z9r%EW+S!X%TWtoCs<$Zp-n}^YM&J^GSFK zoMWKvTHT_Si;U?c3#XmZ-+0Xg<#7{!0Q%dGK183XA&=dRl?3wCl2)f3TOm1|VZaNW zUWlsE_bEDaz8JFF$M|9uSs%HD#gGcYobR-HD#nW^w2Rt@1h*XtES~!krW}pyrVRV5 zy6eJ^YHUt&8tp$W_dDG)4AovJ#!huk9o~wbMbSTbS{&0!_k#Un=94oq*26_j0VW=4 zmf|AuKe%QbE^>@qGw~S8|GZptmF(oGpJ6Iz8N7$vStF~{v8CE}{ zv@RLtb2m|)aOSM0(?Y_Q-(&FJadXaTD;EwR7o+q}J^Q3fAxl$_?2$2LPu^Uh@na_p z>6_dD0#r^bgaMLtH0?(7k@6Vu#|i5zPY%)~AWc+=OQs=7=weh8^wW|t>y(a>v7D62 zUbi6s(JW2%a~3JCg@=!sQiP0P@k=@LxS}p6%F!1yrP(dZiExbjF5~JvVC7%l6kUc{ zW$xtKW#&hX-W0pR{L?^9gnjYK$~B03976yy0#wZ5Zf;m zZLCxE$kpj&DI$z|FL_%y8OLktO*`U=k_wODz87BO%F7Lnut>Hmmm!77MMPOrA5jCS zfU_SqR4ZEYE}x;hfRgH7jOv$drumDC8HoDP2aQ69&Bm=ZUdMiusT zBmo_0y+p}F9e6?A=Z@qfdIy<|4*x+Y1n2gSx_Aljq`6X4Km><_>i(&?=e%@f1$0{nD$3$2oMX1%%M>#t}N>Qvh?Fm~ILJQO!(S0)XVtS#bggD%KVY;wR zqyP=;MdhF!r2$J2){9;s@4IbCTVacU0}IG-U`h`K^)o1T?0Em%>?=cd*XeH~%2p4p z!JA(2P=S)~4)|Rz)l(9z!U3{T7}_+24mUq@K00NzYNZ)a&Pnr!#c-C{$xu^K^J`T} zD-Adi%kL59S3Vk=jOIa#<*(-Ej!t|N70`Z+jtGFjP*fB{E*0hGvw{tqbNdYE!RryZ zD3|{mB)a%ub745-$;U$3@t)>>ByVswEN=+dollD{Y>7igi%hIVEJW5>z-_8hqu&T7 zM5+|2V6v$bc|O+d3FRW$UD|C6!(!s-vMxauxfu;kS%=`L5^IJG?QnR2*x{-!EGj^i zQe1&tHb5Ol4du*AyB$-d)1wji=9>ujKuK(OE-p|s9uDEqOEH(ird_8KHT7e zW=hQ0fRV>bLoFm%ai}3tYBw051zES-C%{uq)lL2 zp{S}yC)mQ7wMjHYTB3#tR-{h;T|9bla0E`F|DB)lw;LNs&aOQbr^rPapVzJ+3{W65 z+krJZ8T~uk;bC1a?ZVNn1Pa-6p?B6d^~?F6FAZF zX|kY}q|ZSzUiSPRD?y@i6c=yYy{;a8T3mg0Hqm-geXnLb#P!B}L(yhy3&*d+d1&W! z^{HJoMSFo-)?D)O6mz3=1)y~ySS9cTFf%9y;R;mAv`iDrIB}LzwAveRFry?|oreu$ z%uroo7UQoVPUb7IX5JZa*|Atd47Valsa-7^+o>Hv#op}5eZ09FARFcl)lIS|Ds&fr zapk;42=SB!a~6LCGNydKt`#u)`kBpDlso(CTnwP)a%WiAA#*lk{kfctFi)vOMM?lo zM6=|Lhb(zpCK}NHWeYvP#ewy&;e-Lq<}NHk*O}&8MEXzUwPLsS^N2gTv4!jU<1PFr z4Ge|vnU)jnOU}S&&pl%ufA$xd5*V3m;$|X)bM%H}21?8vE8f|%fYiR^74Top1lXfs z;ZTE=7sytOz-#YRo%Jr43*vGg6Ads!Qe1i-g#Cw<9Woo%Xc!0I&G>qB(XlOz%loU_ zClO!#q!YW@_~uSG+IM$%dNB0d*NU)CQt;}3$$%-s98n=+`a&db$HR? z%XPLF(i6S7E*`;j;<0w>W#y?YQ~JD|`=9)cQ0{MRf}`*Lfs~${R{*j6bpi>^1*~op z{hrIy^7mBUGX%GpDP;}S=vUTvVj3)st}ojzo~f_G=3V7%*vXh^G}r3rF9uj=G|@(C zAm%BbNAk^qx6al1p6ni_<$!POV?Soa+>abN*)nV;`x>G!Y-^Mk(@3YPj(C;Q0_-?6n4B)k zYk|M|+`M{Pe38#C)XZlxU6fj7r>?~X@G`cFy!J3hnzwNO1@l*rqd!jTU$^j_X=(HP zM0qH_d5}1wDixGEcPH@S#(*7p8BUXSW0NZ$ESxZjxNR9a2q~AkQN}~mF;8B4(mJb& z1q67=dI8d5B(S)X$Vj94f5|5V@h%yw$pn&2+(jRY_IQz>vS-?+7TA#tfYYTFM;(sZ z>8Dho+ZCIPGOdVV+hz`5N=N? z4Sh3r!tQPX`XlLTGN6{o!7FVeip$VA>j7o^H=(Vee=V=4)WUTHwR9vG4Dfw?@yWiLJ@-U(SZsWa; zN|q_4PJoC?oq%JcS_%E^k;TI{xwwETCo(@GPu?mvwo-V5>dHhS4NXVE0FNu|flrSR zA3Pc%K7DM2_^i6bIFh%Ps^DXFz2qc6&bqK(02=*fZY*vdpohL+IBE2Hhfo|l8e9G4 zvtyBGG(J5ZxgF2uYD`bQ?Q zMVT0ylMqy%^~s>}VdbKuLFF^bjaE?kE%Km5RI#6t7VO7>q6#$fMmegbP384+#jaMD zL=QW-;yO`SMSwWX?d5>t#~J&K;SBE{K<&ccu)nkvwlh+S!GQi+n%s#qkS8&ytV z%2CW48ko9IeSB+8MKXvCv-)+`U8BJtn}?pTSFn?27f{6?v1Hs5z++6d?1zAuQkTi` zCOelWlj6>^XN!Rrq*`!?j4lQKmNLlk1PQps9n^d(-;bUvl}lEoNIpV_jm-H`^^Wvf zn~rDXTyHoQX&xL+N0@;j$E^Phq3%?8t#qI3m@-k-?5O9ewC63+QAD%+`hcS;5#4Eb zRWx)*zv|M^2Z5rpP2W&EsA%uFeY>jwAi$Jg1PXsqH;8u^=B*9m{kzbys6IG;_T1u< z??CwiZyw1}V2Pl0%XSV|S0KqH02zXzEC3Qb1nJjj=EKNh5Z;D%(yOr7dY@GfrKFpz zhi(++y&p~Z*4J?Jl18f@`r8v->kKq~;>)7D4pTIud=j%ql|>yHnxPF=heQ)LuIMct zqP7)LpS`C}C6rlAjIUce?*PJH{YT%r2g`SCry*AeG;X69u$h4P0an91O8`T~l~y-= zPk5cG@#hZ2!#ossdb|#seHb~5)rh}d6644UZAVt_9CQ|2nYmVECalSA@}KFvvQmG- z?;L(-TM3xKs@@#KU7y{S7`B!c17lNQ8(>mUKBEceQH6O$g;$Fz z05r-_SZS})N2sf*_RoCh>HG|~ou8@K6-AgW6&5<$={bK8=Th?eEi77zJ8J%_Hspb5 z6iU67)wF;im~t^g7YNymL=k{d^Ss%+wS0p*sNQ`El*sGjO58aZ=fKaZ!hl8z!buVI|=jQkHLP=#@3>v z2+qfrUpu}62-B6U~Z*`y0{uyf$t0l)Tb8o zD!1w$chG4ojhA)6JUfdV#{1ZOU3eQ?H?>3P>B)L>4R)e3AsJ|`f4hH+dKwERiV8gb zd>3|z%#b5;B!{P=-aU?qnT3$SJEguR4NFQ{D#~nW;~zE#=7dTnLZo@c31SJL6;kDT zxbc?o^{j)k+yjcPju&q^J3v?g8TfD1!ue@2Sn~-n*hVzLp;IH9ON?4ALa?QZsL7{> zo_bMZprw%FYNe}ApF*cMdk8)ixFh zd;6AvJG8x>Y5s66`PM(nJGB};c}$`oi4B$v#~IlJV$-LXv5wS;H08? zLd-?;lW2~Z*Tbb1Rus2xUH`lhs!Vsy>EBRQYQ7Omh2k3rP^o4$sUrA##4`uPRnP&6 zyb4s+ugkkz>Tc57)YvFfWNFG~k{p*HNhZZUrHT~LnSp(f4$7wS3IPnwtU4Dh z<=OzTRMpRr>tHsgFLpUJE8P+!6|pM1iScr^zSg95gmsQsLmkYCW0^( zKJ&>>*Z29DgGA6l`o6sbVW{Jg6ZL%;d^^OR6)lJl&N1aNZ}pwHqK^jU=R=Ake405HaG23J`8Ku%S* zenVjysr-p3UFsN8_s8+Uv2I~DBV%>XfDvH10C>Wwh#k)MF3f8_pQ*N^ zxACL7IC@rYuW3~D*tIB}X@zQ86)BKixT#n-DUYtfA9z`$u|s%g-nFC&vdA7;>ybSP zi4P+aG}r+`5^PoO@FW^bmxDdvkWYm6IX^-&$*1-5vJ6Un^m_cVs<4@~^~p!;u;fZW z6R@DIhEu1sMau@yEO_JykU{p|j3&F;Yz$;S3EBv6I< zjXD2mvvt<@R)7l4q1dsWg}NPmbsim9JPJF5Hy|ae^Vx^s7OUSl9{@?_Q$U%q+0CDG zHs#`))!+d~RY9_X90vd4pA^jW0KBpb7DjOtdfD?V7JPi_w3_YeJnAyu&Q8WGsjaqx z2mH|Zj{6qV!Bis}K!z~9xxfjTO=Dq@t~>fhDGOjfr5DuYuC4@zIQkna{0P`;u}2$* zOU=JanX1B1D+SCq@qMwOoi}J7nepn5h|F>Zq+EIz5%`iuEwx6l* zEid5&eGhRb<8Re>r4x`$BL@VdLd*c0fjkYxcUG3&YOy4?YRt}8OWkjoATS)gDwp~_ z#$ZTgfWJXINaoO}3{!~WGRnxnteQ0_8;{38RaOj-o{T^Ps=^hP5vUXuIUAs~RA_@_ z1FFvixs+KfT`{J^yFh-7spq7B#p)aGqK5Aa5=o8ysJkr08tZ_E$+UOjyK`PRe>CoU zGeCMkot;SW!cvDv+&me+hl0+S!P<7A-6?iAq0tWzMk~4#B_HsL&Sdee$Q=dS6Lx{H zp};f0=?PXV%gVo$J}U2idB}*79}chpPwXVVC_EYUHL= zHm$No7^T-Oo`Is0Fj_;3qc{>of|nZ)JucUl$JuIWPX2{{>eq^pN)+nWu}SD#kEoU9 z!WLauU+K+{IUdk%G|WN%MJBH1S6|A{VrQI%ACDrbWFVadEhc@*xkq*ZZ)_Ct$9_}< z9?JXLF&aaj#Q!q>$jLeVCMOXkg&?^WFafzqd14vNjc4u9gg&A20!1D4D&z?*-9fd6 z6Zn9>6|#sE@MWrHU$UMrTS~zQKOq=_$1o9$aN2QxVleW(KJo!BJ+B6dCMNzkfci|4 zY8WMx%Ofr{sM}%z!$^+JYYqm4F|QsKhrpcKuNoL$ym#`Xd|Pu<$=8{JeQ+pIOn%3P zHP`SN5bhAiyceEkXnyp60nkQw<-6W}+Gc->{hRq73>V!|V zL~Yc!0c9ZbQMr!qPxjo`!T1noOmNIGrYl3h`}8h3{Jd-}gQi|6S^+y9vwQ|QpkOQE zHD{3dps@lgBPIS&m7l?zlg-9NJ8CCmz^i=(M8%-#1hbj27i?`n?*Y>8}G zOq^1~TBBIs;D?_N^FA9Z6H6ROD8ez~TI(w%)8IY`R*x+as^9H@ojncr1wu~+SH zN9H%5)-8IUP&(OzsCdfk)u$Vve<}qvhZ2xZ1F%E5h}g7_T5O?!0(E<;+h@(`$8BYF z^ORNdgF(uQZXC>D@GY#BV@plsEC==YAf72IB=pv2g7t8>IZ}ivTAjG1s@?_|BKL#p zFoI)PYi&$7FVV(3+Sycg2|w@!eu=o0T?#%@@&x(@X|FoPF%QtjUFp|SN-{f>fi-AW zN*N4{Q-nbv#UWh{>En_D`cyC1Vx3PW%Pa-~;&7H#EDZ$Jg?G;)I!PAF^^hR&Da3oh z^To2wG{sjFzO8_I!dLobH*l_Od;zw$se83es7JcJ2b+c|3jIsI%|9o$9L_Fv2XJL! z^v6J5$FLh5-c?<2B;oLWXX>A9w${cjY;=l-X#jm9lg4*qU#`c1zpEk~$k0L!KI=;~ z1L05F5*Ja!P)cXhq!#@kiPR@vo@YjgpOiN=9%ImlJZj=I9%dj_+DP ztrJE^th8`NG8xBg+(f4BDrNbSinam{o^{@Rw)kRsEo8v?$n>`PG#j`1F2Fj*ZIxxf zYKF(=cxXQP*i~%OqCSIw7L5V@N^@_pd#*NVC@73=G=&#Y*yDpjFDsFF0G8kThSWQ! zq3VHc?kP(hki>t&k08?{nFs80;vTC1*>m|+EtQ>_%e`^d{AEGqt*jcpiOi>2?Pe_) zmbOA@a%b4z|F@f|=3_I}drbU>lI8z9)%5W{-mNtQf8IfSgLM~Ta@1~bK6d%l-~PGP zRK~T|YO3ELstPNS73>kpsQ=$}QYrPN{iBsz(PNirH3f@;A0E35OXN*Mee^ZxlPmIG z&3hNN2r`XocdqhH8!snrXY9m=*IwoD8p{qIa;p9JK!7#-Y2{KcIk$>_B(4G_?AR7iO@JP|JD z;HEOURPL&BTs5bzA92yQ26cVLtOjU#pm%z4(cuI6~DvT|Ft`cA8uN zA$QgtTa&5H)?_wU7KL?@abYHuTJG>}=w^N=QpZ$^?f=PYT}(35sY^Qgld*Rg zU$T}aRQ|ei04|2sbV)f?@TY2}lQnqTY72rs0B!vSaL{hl{SXo&liK@BJF`vYE7>w$ zX+)bkcPMIeeP3n#-`V^H3-*Ca^ua<~Day>~xOk~i)m92j;iD(KYGbB`e6lOlIZGC1 zz<6jY&z5@s>AGG_a?STn`W%BVt;|`45JV9bJ;T(Ur8(Tdkvngdd6kS9H?5xBN~xw6 zGy#N4tcdZ!FDyey!DG9G4hwlMKf*Tx1ivN{kI|&xV0~w;`P{keygeKFsq9Ngqw=C~ zVHv$i4|r=FxnaTpqh8x9P-7zAqRrDX-qN6!z(ErW8?98KH5-EK6pE_X_Q*gy)fx&X@03`w^8~|&G2UGYSgfq1rk`MgT=52zoyuI5-(=@ci`_CT+$U(Kfj z8)}@bG5^4pvXj_S4&OMetYV>J*j4?HFoU6G~58 z&G*Oz!82AaX`)zlA!bI8HW=KBX8CM`0sBPrZn(yD~=b&m==IcsGzJZ1!F>UKtEY_6-?Sj_oZIJld0*59-~|Itk1aD$MZS< znyq|h`8XRpz)RynsrXR)#(N!2TB9$enMU-en3}Qt0R8_G2L5FX7(vTwJBb~Chy0@A zck;@@ic%e5&N%I!AxC}9DuO!d%ybp{ok>T+r==@eDK*XD*x@;9yB7c->dODdh^4V( zyk`kh#)p#I5kRS{yIY5`F={E$L14}%Wun95Y=%8<42DZ~xEABJ%x#;-fl@B=^E<8Y z@TK7FirFYNxSKlBLd3l0JHakDqWP%9j(E*gxN(j<^o^=k=%jx+iu?r)A=S!ElRZpv zEJB->YCzMp4^V{b33N5ob^r)Uw2X8%ta6Ci8!O7IUGP=3q{m}JJ{;38hOfPO?i@H2 zi0>-r+4Easo?7I0m6qzvkZ#mwurD5Y^YUm>|DVT{VRaM&rJO|*6uh8QYzmDa?&vES*>& zn_)zO9reqc{?aG%2mUrvW-0I?b4@BM+Z)6dXPGUJQmajbap6vniI z4urG(eWAyc_94(2s9;dbO2&Lq=@~_@GSlDKR$No1GT%!-Lq0pE{`XBiO@=+N&jTHNSw`OhFWtYlR&;^q&B57k?$Cno&w;4~TPs{>$}~F5I%D zPc`yWDXjz9L~y@H@lEd$ZT)y6(*SxtOphAFx5Ud6CCHjM-rD!(3*sAe&0+LrJ%d#Yz1FcO-R!Ba%m_8*|_5o=r z$m_VSU2uW8UHp75@La?wsts6iw}rP45Em%K zBnf5ZvXia`bXl1wP0pIqfziPv7S}n^Q=^nAj`R5MyFjjh66N-gl*>-cX1{>h?B!Xx zM7o&R;HXea|0PSQ2}z}rH$6|C=sj(*pl(uDbas4bo{>_LVI4z>1QxiTMSUpPmw07U zKLtle@>r+?yTd`J7kYHt>@|&}a4vQ8=j?F1MZOCl=*7VjrvYX2lSySs@u8?2}V%O-P5mN?r4NH-x`Oak?`@=O06&CkJ@A6*!_-@Iz~B)3+^)#3ORSD8nq zc$AWcaN}TS`DRrw+I1~UO>Np@I7;p}pJpGFH6co4q3;hAmjpcsetg4|RwrUM*E;0C zq6gn=!Oi)ssDICv)#I30SMzVY)_MAxIX2z%bMrsjw@s4TfMjFVk;^e_S(Dc6J@@i^V+di&`D6eE?CqKCpoj;V{cET#27ajumYq#J4qRyl1O_CFs?ve#Lt zbSeT6tk=T1=`~&#^S>}9nPSt*7ixOg$$m>(z-RvV?nE`l{e;+26N*JKgro-sN~fc^ zwGta`@_p-{swl^7kupnTj(F=C8>V&}&TFpL>t>iuT{Z2EFrv2BA~Kn%cg6W;Lv^Ga z&CQCQHm?KCHUszXD)ff8<(&a*p;&l1bgWV}W|O8Mo0XNwQh}NRRC-V{L^g8Z z(?iPWUi0siO7QG|DTH1veD1o|K)|oZi;7|;4tUNpgqqxVaUB4Ov5gt=VYG4ms@@LG zb=7u#s1>qy>5)stUePN%aEM&lZdj{K3f|0i)X-nr;Cqo*D_bNcl^GFNqZTN%pHtR(8_D4b?E+Go!#P^ZBA>TYP- zsMGQgrMpz{E9zB8v3b*_vwIxg)|eJ8uXLlanP0XX;V(8q8%2lT5bUvKU$IBaaQ3`7 zQ|a+w+(pq*0If_X5K5_26~#O0ykIek_Ps1rH*>VVTJxU1R!!AZA9{e0mK9g=;dXJF z3usKZVrQx{U1>OGXwi9R7SoFcLg##;R`agkrVjXOReR%t(LqNlO8n5;#a7^)HJtNx zh>6M|RfWDqO%Y6d-sQTp1S`=ObXoln=ha2tJc1uBzoNtLDw=OeDDkvEr}O1ulI`UZ7XGJUdhKUA1N8<%vtIM8FQWd;5K2 zKR>k|qOBB|OA`5BMGxdJ!CEw1M`6HG6b^d>C>a>_jnmoubt&kE-I6rQd6G2#Db`es z=fk_#UwlK3G;4<_4`B3m+WN`%5w792@EJz(l6fPbQbC-kbj(Rv=OnM3Byi%&(-f%6 z*4m@~1!N`XN|2clAJCg^N0O*RJ=rHJe|fUeTHN zmue1I@Gjm&J3-Kmaxw2GpOj%v82J6bqQmtH#0T$zFPhQ6VP(2|&|hP*1=PBA0ZA)q zO&6>~0ZC_iLf>1>KgaR$1ZPMdf-*q^5PNN;GWtDeV@x)&`#WjzrDFbPaL!B`#v`+>Zw8L0k8CH_FjI5R*!BinL^Q1AyR3n! z5#Buju5$jz;`-6fi>^UhSG|1y>Cf+k+$cw`16J?|n(kd+uaSZ7&k{T$czl zetD;n-~YvYhHj?e-lUgf=sQrXs`23HU}URdr!+Vhs}#lO*lJEb#lX(6I4^#tf%`-q={{lCXGeI{vwqJ3PW(uQK{ba3yekE_K(eOYwT@~ zeiM{p=96?Tt6!4m;#2QxCI8+ye3RZZ<$3Z>u56`I`pc_PeORcp5^^rnuUxob96kG7 z)NNTj@5{{m!K40o(ofB(EVlK)m%yU>nX5NmhOZFSl0!o{wk48Vg*Dz+*eBZinJ^qb zy?MiRm%_bNFW$fNTiak`6kxJ`54~9HPyzo8bxo1piBXUgax1Y0okl5MP&en#A=yj$ zHi~krC@7cQw`lhG9?4Ixo4@C)supTm#i}*i zzKKChBOLUX-Ld8}^9c1`esD=kwY_}Kta0=2ZSLsf;y?|;>Xyz|+=}Y@Voe>Qq2E(? zK-GyOj&~WUt!gntmZ~7rpfz{FHZ%KG8nRM)>CU+`#)OXSfxBwj?hR`ZQz&Qco3Tlm zKRRm*)@hX3uSRc5sQHQA2W~`l+}MB4-oFBFLeg=sco900P;fqjj@r>UqD`e;V6uZG zJI0vR`jR6tvL@+05loT?hkPMv1XN-`>kJV*Ye=9bDPmTZeeI~A!$66{_k*ByEz^)M z(Pvi8F<(K&tEYU1uBX4~c6)5P_o_;uXA5nh149g+9}eiM12HFyhcN^Jm$_0^>+@ac zB;GJs5p)eqdYDwk^{ut|wBHhIRb^Q#*b8%_>ca8USiNHgz#DZI@NP61wpZB7TZPTL z9DaT{98}BaAQerGLjanZV)F}|&HJS-U6o~U`vBJOwc;byBaoNE{VUcTfWo-o zb7#K34fG{nWV^T=^eso8W-dv1Hcum+2O?e;dNz}$h?Cq9$!woB5ln_S_Z;L}klDdZ z-X%-MC>mIg{YgU1uAZj@RFf`MSz-R#v25vg9q3tlXndj09wd6Ncp*#gTe2Md7_Vu0 z1zrEf=PN5U_BW31Q1h>xuWIC{A)n78!r?3~gC0|j=<{x>p(w^3%a_kV` zdg8K(jJp;~$@22iHaRjWI?Ri8{ZtR3TRB=}Ysql)KSc{pSgQ%bv5yAJqikp00QgNY z|9#vJ|607lNkx7`EiV9s1Hgx&y4jT@aIf}83H#2upUBCx}UX{OU)i05mGG3ZC z%Q>s3Ci*t~jqiLaY47FrEziLjG%l>8`dGC<4_qVQW4NtUag_|m^mbI4v4JS2sD&RE z+HAt+(DFS==tpD7RZvuH_vLF*j<}8pF*~J^Qv`sVjE(q5va4Te%_+|@uSe5 zpI))!f?Mgi=U=k@RnnCLxxz<4@6$h9SAyxR05)qsz>L}9soZH;>B3`@rqqmz6F}ND zC(*J~(bAc@gQ;V06JeHrKg)A>WO?rP>r?JE*ahWs{h)oAvZ!};b$w2(LTtt6H%=md z>D3!MA0xSK**tUBWloa8Nx^A4Ht8%Y*R81k;9r){ z)1({Tm3;P1?OX&&1?uhXqtZ|O66@)H6keisel#v2(*BYVRzGTcALvi_ zHG6`EDC=v18#Y3BSU%5X;w|vw5_C}KVf#&*k|?--D<0QiL|~z_smXk5ZDwa)|pBToa+Z*@J z1X4Lu=Jijd>eM^M7Y71mkWx$=@qAw-QnjV6+y8X_9k4d)TCvf~!JRf9Di>YhW}6M$ zD^qAKL64t2sJBnhwKp_&-j4Z4+m4C~=+@BJl({>x)wwtv3nA`9^Q|+DMd8>K-vjhK zcpHE2a(Jp?2({9J(vosdenHEkRgbIYZ)ag1OPd+a)D_tgX^x^mTU%6TSL@&sa8H!O z5_08A7(-r}jR*syS+)GlXZ}BH?*SfHb*&9+?|s_z8I3d}P1i^>BaM0)_1=pu_ae*P z#y0M@Y~u>X7%(=yhTb8xKnNv-k_&+}LMo(?N_sCh$(Nh^#pC~7=gi2$K<@pX=Z6O@ zOQR#r-mAWAt#?gbdKJb4wEdSH`!-gHl8=&*2fmHC|3J<~*sQERbJ6~DGQpWyu#qk) zdQCweTBoC=Jt1_U7*PO|0pwY~Jp)0b`H1Pf;M~jr--K+E{+&)QQ9MEq2JKFIkB)H7 zo0%ib1YGH=S+eZPb+SNmma3vc5DJchZ%|k?AL@lFB648P?*K&E89{5Po1-b1D~pd{ z?U$wGGsnX~Loi08c>S_m+IU_Cx*u`oDshkK zLd|U+rr6YH`sV6*hHkO-5tKw+??Xvs7;Uov*jeyj{ixV3Yg_2vQdsDg;BS^KQ*?S- zE=;%n)>P~zN(BX*3YBdb$>Hojj8r}SO`blc-_MKs{kYU@p7tr$-2OV{16Ng6@h_r_ z1+iHjFxSwReP|447G7WKaoE}I$eKigzwl(35GSX1v0|j|+QaN+vOwkHQX?6gWh7&c z@7=Ng!aFGixai=4A8kqB`(yqK)ZgVZH;PXnf2u@uwFd0I=i_|VhBJ7NQ4*Stuppyy zM)yG!nC(~98{9rBY%pZ=tg(Q(p)PzZ)+Kf{G(xBN+?5#A6pyA1_xB`dal{Ft!?&Db zo8SP^>a?RA!;*gHtsg{%@@i%krg@c9Mavhx0dQZ0ya<)%8gk^PmG6{sVUl&ZPE3a6hCSW+n{Cv>_R0ZAP zqPZmupDP9MsT8C>vWc}0LYx`DA`kU+#t$!;wH$-A%Dg$_hk+wlC6-zwu2^@)MNs}r zuiEvksq~5^jjat}JmHefQ8F-pV0Q~Y$!GsqEJ#4Cjhy0$&UMfRX-5S8QTZ>~(QH^p zMiv)jKnMEAhWDe;gK{$j2sm_WV%A^vY*Uo0 z?wSsOKZjsj<_|kD2L!Jv*_<8ii24wNE9svfTA89kZG#+ zRMVLY0M!e}+8ZI;(uVcPTGebb5iPgckeBBR zSX?&8u^wZ^rr?@Vs$R6k}&I8DnRK z?g(ICvNv+}Bis!nzNx+mQVz91uid$qlzmnfUCUln2h6$NvPI=Ua4BrCwQ~NmjEx%#}Do zSpIN{0Fz;0<(S;sjmTXas8y?4VZwOf#MnqBEk%%B&XSSk6X1lCmC32@rB6MALb|kV z$HCi>IGNZdaYyJBvR=cte_MCcGp%8>kt(dLA80-F0IuwcOZI$oDt)u6jx}{pusMY# zh}*yl&=*F$20UH@4saWEYYg4J)1BwWp&MJQvn?Gn+sna9p4B~l#}cfQk%tK)z9T=;kLWG=tx6z_#Y?FZyeCt^Q8c4q_%yn*)B=%rK z`@dKNK!lgFssF!M9j=03k~i0ZlT`1Rp2M#yVkXA|u$AH{G>5P|*9aXLQ16l2x(O3d zoliAZI8~wjzD}T%M!pNB*@)!7;Mf1Nl2DGNfP3^!=!Jo?=t2AYk!7GFnF2@F(7Ta_ z88#mTWEr&p>k(Nyfx$0;rHPM*nstx`-;`Aaw29uf44k}tUN!N1$hX+)Dwk`p@(rn0 zuge4+NofERs5*9>X{8QeEQ(q(8_=e*d)BB~Ggo^gc1gdhrpAAh9yuYU;?nYLN#LoB zdHNXd>Ai*Q)4}ozxYoPMaJnqGidUrwd={6jUa|mf6!9fH=048SpM9)0Wu|=-xmVn9 zlee)3_vpBn)wXR#anAfai&vuEcx57eqVHwE-)f;KA8UYJTR>23#W|3I}QX(DM9rU{Qaz{${^PCN*$CX^CJ=fqI2lHR=t$*&evzo>kG)qxfnxicmM$j zlkw)1k(zdLzR##myiu|&;j_>>0)amu;XJn?{Ia8Y_QRR{j?CxJH&1)Z6 z0ZxFBDG3BTxTSX%yLF?y5qH7QTnV4hhuyC031Nugbei0mQh;TG@|C5a<9K)lc@(?JzR=1;PTZP z`cwVmvyTUaDR-zm*X?nZ`JsD`uDbCJ2*1#Siv`ke$?a4ycEb2*U*X-lvFC>)0()aP zcE8Eo@`w2Y13gD>Lo}dXdg$O=H-;kkP{|vuD)c4t(KoBrm8{)~Tth54Z;lbSUL}4A z9cckhW-wc4JNWd2%W&goZbLu1jC|9Vah7D^>Hmi2d{DVEF4wpad<%N~sA0s2qKvde zA#h1IgjotVXp|lVC)m?yjPSLW_(#wZ>Fd9OT}9DL<*X-mZ0ekS7e+eywLKMuO0cQg zRv{vBO!}}{^FcyvoA(+i+v;p#C>uL{jMp~2Ktb>EcpUfggSvSB4kpIODK&m^vYmS4 zJnijG3c|E%G}tob3Tb^!Gb)q+QJ3^SDEL9}-AO$31S>8nF>%>66)V^YpB|NO!p8Uh?XDRefTy#C_a4X+f(U(GSw&bbjF#Tu=%5RH`CO{on=&btWZ^6tV-zL98c5W`Xk1quO!4=52 z7oA5D*GHrwWYjWwc!o7KbDOv(LxJ>Og8C+zwk2d$25BJa=(MXh{F1?>8B6J08ZdK6 z3H44lTs6AZ@YP1J9~g4JZL5i~froKOs&hU>W4@{`H2ZI6yLliF zgk~R}v6yNJ3{aazMW?J4ecA=hL?}J941Iml!af!Z02wl0zhiUaLiPO^e)>j?L=@JE zM&ev&^3|1f;J;9R3)u?Gw#VPJBUE9v{s6|OF=E`8{Pk85a<}|8*(bK(&cJ?h<|OdF zA?Vy)IrkC2@rMvT1E(TlR+m+p1{%!p)0biRdtLD^H1eXo1FJFP-6)vy{z{JlBj-ehecnayE zu)0>!?sWI@rjXs{Oi0zaFyV2Kdbym(_%L0i`WLIX^_^uo31EA++uL`(|&(grO;*)XgpfQG%ybg+5bJ;k;6)mr#ac zt*M1#?P7Ea&jv#k!_E&4r0d~&ruervHGqg$EzB2-@)2eWx7legBSgP7H{TyJ`8u*ziWWeGOvfgN%HzuyOl*P#smE_V_}-Ru-d%-^TsuTSOfFu=CnsisJ`ew>xc^%b z3l8KYbLQkM07kYKTOV$M-u8@VaWcKxX$D+NYFM4IphgOWF#FsrC=<6BdYegA6DbB6 z$ig?eNI)#8v~gCqDX)_8-`Q6g@}=m71qeju56Iv)Wc0 zJ}H}KgK6PH1Ze45Bq(dLMdYmYeS)=jzDBXjRn>@Ho|P_Ae!sE4IP7$VKt}J(wfUfV z>1~OiIT&!~f{hFVNIw}4IlEPB6>g6ZmxoJTPoc}KTp@_nsxGpq@W1mGs>r!Z1sini$cR6HIQK%WgZ zZkwLL-s>s}zlH&TO^L(&}|GO$`5o! znke0y-PZY8yi}=fT2+^bo(IaBe@rS8xHO|e)^8=Aqx!`dcpb2hiy)*bp3l3Sd_1qR z5o|;?3>=1N#t<8z!jPl4w`{5;SgGD=z)JpSj*j|45YS#`x7yYmht(F#b&wjatiZ!-N)UKMLD$B*FLmp=#P3Gnvxb}sIFg)bMk zl|*x0cFj~USYnLK!bfXoE{8k}>(X#f&I8~YnQ8IgmyZzN3=tSpr%cvM8+x6w2GHiS zCZ6sOx{7~|O>YSrM8v(qQG*Rt{~*t}ZM?22OBvCGjd+IJryeRy@*@rG3AMh7DAh=OX^8)oGs5eZfU0xDDw#|?=XlwvKi z7Wh!POzXg=4DwG1olQFz9HbZseXAa;VQnSA$n`o@*XG9R)V zZX0Uo?%g}#bZE;p)A0=w+S_Dc3;V=fh~G-EM{5^u^45>m=V=G3?+d^UWm;<}?SV5e zR5@el6Bvru4SXU~3q$pG+9?=)nfM+Q)By)2j3gKWFkSN{2LK~)>?bj7g4gpUU4@OR zw@Z1X5mQu1RIiy?^=8lZ*80)W)vDr4-)ooUe1F9refu@nP%l7O^bpfZtWg%xU=TGmBa z#eHZT$Lo^9=#KUbW;(y#Ukfk6JeFF4@pe?y(M%ezR?4d|0J{C6x^k0>;{Sw-?Q+$i zEK^zi21*A*i>u_wrL3Zw;5w21MIS-}<>Q(OXrhxHyfOVR_-{`0OOp5S;qJC!^b1Jc zJw1CDwWP0)2ElQcyRj0s9EDxIH~9#9v4@dW-H@p=6le1$AQOZ^Q!=aTrAI{*E$nSd zg`YNPWsT`@+W%K>MC-_<3{R`KIA(MwUQnE3dS8u<^Rh}@m2^n74WFo)OZN+a z8yujo54MU+VOasBFBc}vaaWfEIQ@&wB(Lr2nvc0s#+o^azFz3GNIUX&IE6IHen*eOL17@?57(4%?=Uxc*1U*67>I= z3Jg;9CMX)q#N;FeZpyUrP;8*WM@aGbgQFC6fm16h;Zym2Fr{KWf#u{4jH72dGLvZn?s{E-^6t5J!E75V^ zt4*K|!^Ygj>=!Mh+{zzq<1Iza2=nA!pCTA|8AiyR=Pz9Y-g9)+orK4|zz`1u-gFEZ z?Fr8JmbA&UA^d)^mWaN)n)zCh`&dD~)ns=$p&=b{{LbmCCi(JZd^umq`8Z#|=O9QY zPOk&#?-iPmfJrF?4FZ?8t``TbA##rg9Fo)Nv8hNr ztzX6PnXGmr@V2%^Bz9p%AM{Pl-#s@_#8@O$3&G(HPkmz&dM-@6#g}KTHzn*wdO=E zP#m_gKG*L@1SQ#f%b!xU0Zj_BFKn?$wd}%0u@pM-WzPfSrB!7W#Su4sUvnE*-~=5kiwO57RcI18kAH#V4mh z<^ZojD6ePudWAv%D>-yy$q;^I(@%8O{M+g>P{jx)^{>SHWy(AtU<+IN5Nd00 zNe*0)7P+w7#I^-!sVx2~-CNF1lsCbws=sDCYnsV-yu-iR(1)+dr@y=~7-A{b*;*3# z^uj*B??- z`Hf9R3~qoYdWZ*~gRkI{$*ExZ7#vFWhR;@vAON^=1+q|_6{Z=noe|L0V@i^^jPTv6 zf||G<^5Iv~|E_;OB<2gcr2H%+DX(Or^DW{!R_+h3WBtLv5ov`uzV(2*+0KUdXyi>ip;a1TNbRVnn)00xXVW-RfbVzWhP1HznYzd;p8(A!t-E7WRQ zuO|m|c_a+?W3-ltb81!ZO(<*;Q~e_#&fv-p@O;{Q0aji^vLlU_Bj-rWW7PyJl=zx1T))f+*Ap4xI&i6^E_L;&W}vgoR1A$4#Wpjy47YB?Ay-=Av4ANK2$r7b(29k5-VT7Z(CW&@ zyQ{3he-?viK*+75SpSGoLIfn8z>vcJVtqjZX!w!8VRmuFtG#FsXXvWvIfbw1+3^4p zz?P|lv>fvf4uwNN8ia2=Lb5#Ng09LmT33z90tpZ1CI{(+vOHAtwX40 z9<*w5&=u)I<%3(xawAp%ol;@pWLsg#mxsrwRr&Zo)12|iQufUR`N3chIa1Ybma)o} zE3>QmDLfBLo~6oS$eIbVc7dRs^CiF)Hek~ZaqB;q^Loy=KU(Idg-CZVx?t%^N}XOq zg*1@M(yyNEi#tk54OygY44nBAfsh~~LM~%0+aReWX?fq5Y1yf6rO5p0c1zzVjmKwm zAS(Wz{dqbnp+AAXk48U@--OH`eMav%T=&5MHG>n~SXl|rGQS^!(l$DNDdL5)+R47A z8prJAbB$knQV_c0Pk1{pL0C0~AOtoYfl@Wi66aGrwvQ21Q(W zer2v7%d0`F4A7gU|2k&JA_X%NVaz6*K^l0Dy*nGcW+A1^F1!4Nsh?ug2OM>0ycEuX z$pf_mEpu&SovD7jA+d0*k98ogQj%4m&1&A4tOT}ZdoZ~Pfkb|3z+B;~9<^&`P>?3T zYe2H&s+yPd3wQ3)d8b_n(M9<{Pd}~m6k1!Qhvn8waxCsB!&j1x)iHTV z0~ioW@=EX{`7nFHZnC-Jxr(hR23@w>{kB}Y8MCxX-0j5jOGMFB=MZP^77s%<$1v$~ zE9zXt=JvAQSp=z=CUP@yFWm|z;?s#(1`MZ$zO&Miq24xR2Wb!l;=^Du$d4g4BzZ>V zGV{3URsth7>tK2!rdQ80aW$ofO$IiuuOq>a5Xiu&rzxL(&J-k)KHwaXr8;H_jAL?? zd2rS0U|$>ClWZVN_-pL-YP1m{yBLha8mgCl9#M$$)cMtIiNG0lCyH1g>bR4EZ3GIw z`rL@_QKp##9nYQ(tA-XSvYGW))e!=7AN!oX5J04T6Xg-+u`cljZYDW;WP)`=axnte z#U^GwG*+0en$7l+ z96SDCE|qGaF4BCODdVdTVgaQXf@MOkE-yw@rd!Z+hn!ZXMmkTPB3r44SLv=Wn(d>! zycR?a@=mFW;BxFKH2IWuU@9*Z10f1nKgow7QB>m_6TkD7c^mBZ*)6d7ta^-(xuS7C z0_>D*9Q95;3#;}6aJu~|=WiKI2GP|tP@YZfsY049odD-1G+i%}6zlmlJSU1NkPDz~ zx=rF>?#m-U2Xcl#blZc$$r%!amgodL=UI`0P<_NaU=ZEYhC$6>d%E0_=gu&Xz=i=e z!tW3#!k27|99dV{TaTYgOG+}o1cX;d2ordd#r*M*Z!gMGcs3 zBzbK#ifffi^H`$tb0m9n%gbFpbb)1J$sH)zxaAi!?*78bvS9>>4p)0YtE2?y&Ixs5 zi@KEfEpz6@AUVhptPmm`8Rv%s!MryDFp4gA`cF;qnhvm7lDwh3UBoNs1EqRbeI@Wn_0@LOD{m9#7IxlfWnD=H)~!jb zu%M4kF*^-~dRrOZ^-jd98oQ<;4CPaQ#8wTB&xetdR!vMiGLJ7VbsgSz*~ds)hX;qo zE_>?zAcB(+Nr zQYXtx{~Egz(w`fM2Y7p}@r19!3Wo#rXt&Z-2L#oWuvmDVtWG@(5tQc*G?u*B0Oy2R zWRaSqx-sm6ps})jc58K;2|IYqCe@@h(ZIq@ePvq!e_$^O^=E6uqG6;jGOKR5p+!&|KS050HCDDibAz;8S(l(X@oPSC(@h8IhG$D{n{>W+nFJ3PDtWIlX62iBAh3xKyb} zo-7dM0AyP995j<+l;Gmvi(zWAc__gT_=H;}EE_AHm!fTX@o;pxDhG=fPTYRUk7Tv7 zq%@I!^2((k&tT%%aC_Jh7_Rd#h*p_#!kcc>%-0HEJp~f+pU9OJLalt{Kx3f5icul1 zdVLMin>Q~87Ok$hbipOkrmkI&C@g}I1tqmQjbqwdLF~YDM$TL>z6&m>#+=RiJDBnN z(^w{i4_5R8zkT+X$6LTJ4;4|6`jCep2BWht*9||8g2Y=l|3pnhpJdUwvJ#rr9Ga)f z1>V62+3yuDS^DR`b@|cRqkvi%-`&z0)k^wHa(jH$u#xZ{S+lz|>`S^u({2&-8>o3n_-iCN`W^#!qN(J*L;LY`Mbh@# z8fuqrTmWODOkT9`IN#W_@ev+?h@hfUi?sw6Njv?r*&EQz4?J|J7_K?}MZqpxQXJIa zHl@MEh(A9GyM;LOR-m&GiwjxFzaL zWsY_`9qm@u*HYvE1hSsV<#e7u-(#F->*^Ld&xO@AIs#F@yp=eRMS5*pDuhlf<7~Np zwzuvd42Db$TlUn$*2enPQ;XI{9|&NYV&`04Q6^RTP_>v=YC|s&4^b}9 zQ|rva!4^d4qxpm7S7CUCi^K4taA`fAZEQEKvE<6P*!>Od6vU#tz^y=7Z^X^b0QygZ-eOsCU_2_b}>;)8fHM>DNzPI&b)L zy7K)kjUiK{Et+2&sMWP8bLEdLo0wS2Cd5#HnG4!kWs;jCBaDt-i1oR8z_>tEVc|5w zg4#+^2OJYRHpf+5Y(s`-c?3x`eyLQM09S=rh%r>N%-2icZWCi3SSH!R21xgQ!jmXQ zl{_%j6AF=dXkK5dEmc2x{w5NT&8Oz>5vw}a-v{ZX^=Z(*jD-A+pT{rYt2ykf>&zb1 z3ENRCz~r>cxJfXYQm%}v(pmcGLma%G2IE8cU%k777@A<3_)pxc4LZx;0|Uu*SrN=U z$)nNUP0zrMX-|&L(hd=wCA39s2X7^Nk||TzH4#YvK0{UsR?NFQDsyGm@37bFqKRew z8_y@ExV?KXct-}3uDS1Q2MI#bq7Gf7S=+*I&TY&XOe7>tT@&^){6;xjQHkbEMrFCZ)RjQ>@p)-r7PQUu{6CfqI8Znmi<_*S z?I;7nJFt3@9xyYk=E-u7hGD;YaN=jf4n6Y8*c_rzegFB-JpB}o-<_owWztBbgdfSU zi~fDSrsT7WGwh;&6(SmSgH@H?qAXeRb-IlQ`@6I&={5>+8_RDN-<^va;a`%~Vl~4e z>O<8!{kJTQ=znHtL|ItezjNnix|Z{HY`l-IMe;p8(vtpSK4;^ikXS>B4{Mir8TO+S zle5|Vh&1k(Y3YE^rn`YRpKj_fs!{soH0h|#S!OJ9^Sa!@PV0o3kiV>*Hb^qRJrWBt z%#rC;|`<*FOmJw?e{Z$%uGe6G^+z9O@8zI62|@D$6E zWAR#dR}CUV)O9Rp_G2zKl~V`w3z34`Yw*HnTAOKW3PJ9=?lsce&(`Z=2oU0QwAf2S zL9(87ouj4{IPmw;ZeYL+O=lo^`N=q2U9v#a@{HAeQ|;*=>H~{E{(3aeg=7vc7*bdy z%N1{@zjP2YUNCkXxxdLIJ4)Fg_cd164 z;KsSWDf+?9hFLI@st=rzUh$4)c5WNXce5^^4k@deh&(erF9wuj$R1q-T?d_bRzNei z)WmntF+IejwQIgX$Mj0yAiJK92{w8S9n*uxG2NCqroZ5rI_T@0q^&UbnBcY5b zx~WH1W<9|kO4i{5q|Wx)HqC0u&9#7oKRw-9>Z?ok>W6h951bkts-eT` z92mL^aW_t@WjUSJDDT!!YbLOc46g1ZMeNcaV&wcbQW|pH|nvN6=(dU=!Gp?gAN7E`=CP<@M$7O^}%Va*98!g zNK{2QGQb0dUSlnN<^Xl+7TE)b-~lnvRXtZPxFpK=XJ+nR%DS4e}M3D32(+5NlPO*@;-I z2Oexcx~I{jLo$lDMbLV}DStS8>KHq`!7gq6$_HID`Qu@EaFX-)ntTAw3lFD1mx3p6lVNIp( zK@P2KEw8h!MT6JY=P3Vus7A0mj&_)3*;$lVN4rT6TabXgyq9kt8Xjko%x8@btYM}w zcQnijK^%l@45KfV%fS|gIl(dBOruX?&%$6)Kv*z>CSU3Woq}4}C$)B?{3Xp@)|V(F zf>o`;PY515-Gko~b~r|cEol($#{0e7Hmb2~yT zV0&c0e}o>%Ip~&t276#%&G`m&q39*j1xio!x)@<%8ESa47Pt_qeI*3iR}C|w8%xUNN5P>zRwm~X%| z8vx;$w*y7m#`mw5NyOQ!b&~ngkx)Nc&6v$rj4MY?6CJ6N2UcHRS>nW&=_ry&^xFwh zWd+UI22rYly&Vt&mmAJ!(p=zh)`8!kYdTi)L@BOcI)yaIQC+$0A(N@5dup(0DP8`Y zsuGK@2A+b?bCWUsjD6jruallXIyRQK0Zz?_gBI5FJ-PAuv z$sKSMi9Yemoy>;^@gjeI4D^s%nLDD};&JSr`84w4N-#fW5EG2fWT7%$%rdM;GbD~I zYAl|~nn~nz*<@4O!NG*J-F5XKRKP&;toZV!M+)s__{{~1J_QBgNXsMVZ>xH`r>u;1 z2bgE8!tFMj1554-eYi8x0e>wd_hmbiqr_styYAezwaMbBBBZReupm;NpYI*G?8j3Qcgc+jJ_&bbIRaddcl@(_B~~7-}~Pat`ulM= z!l)5;V$_j^o_OL@1p67r)p(ygZ!3ODjlb47i~K?QHMOI2d!eJ2+Pz~@k3Z0w{+bVi zUhxQf3jrR=2kG=$w@K|&%^MnbpqJSCm(-wYes`nF>~^z7Rpk;pz57;l4B-IB21R=> zPE392ic@_KcNadVb+y$M7W!@m*PPIb)E%dPMh!ow+8rj-EVESTW=_p4YppPP?CN~K zwEz}@bNi?Vl0`j0^Du|{mZ--akLN7^z=`M+5YyaN`Fi8Lex=5#FdT!$>uTYf$Mzp1{eoFP^Q>EPg5vi$@ z9Hsio$!q%Ux#if@srWsGp}K;Cg3-@C^q(pScTFqOZ>lCqZ9owQ*>C!7kb%m|^>sm$ zX#oIrZUwh_KiiO781taD*3_*Zn2etF1NsH_d%K#%WNUTzgR4LKR%7zWrNyKq6SvRkrfBp1e z3xsqg+XFrO?9Jd_E?otW$drlNKDb2r3yzw~0k;)}2Xv?~=CtH{ldBqQp@qw2>MN8^ zRMn|6!bc_|v*aNNt?90!8jIFDR1|yzWs-D9MOW~1dI}}aN0`T&>zV{!qhJ&SQNNBlNDvpF(O%@+A8o$(N+a%mJ8Rd)mqyK|Hysi=z)~Y;X`1c`SUy#VTa4pwe7r* zbM?RV4u!?R5=Ci8{>@}`Y++Y0x5bkq>p(i{bJkU?Pv6M3LbG=>*<}n&1p7pF9iGq4 z=@-`5PQo5xX>C7fZ3*<@Wyz7q^ZJ+}P52qX|>Z?QHnG=%YC{@o`q5qmc7^90g`Uj8JYN_1zzj^{?2^}Ms4tUX8Zt~$ zX|(T9JV79}UZO#vIhO6_frJxHvlpfKj`}F;FI|E)&$vBYPW9aTY(I*_928nZw%V#X zKos0mt6`98kux6+H9yU*aS1D|gc$ye%C3}&jWrAkMI@y%Gq05Rdq6m4R)a>(l6&=h zQhZ8ju9i&2-&_$-#2j$?=5~-d3Rk#n>%!G?WmvK9`yteY*E8{aRn_UQJr}7gN8~A6 z|HXcLWVlqvmTAsum$(vG*iKBi5bFYQ*B#Qc8q#x`Ql%@!o1Fdtf7dg0708kvl_56A zdFY1(z1ELOuah?5`yf!pms013`T93Zx6wDH5G$fH1tZ9*CVFfFU?&UCjuicrDJ!jt zZ6l)JO^RflC|agz`NE9%tE^jjtb7GZFoG2nqCtnuuxz9M7ouh*d>4R;(Uu!=Ynse< zxL2+E8qiAZ@$os1HPp8R-Gge6uAi%JW$9l?Yt^|M*t7C7p5l+eeBUPa=b?~Yo^qWx?NV4ANW#a9!WQn&Z1lCyd z?>;3STDf91NY|7#E0*6Xf z74tQ%5SaojPwj;X%k7B;s_M4JY>AQzGrXWy4xgtCs~&WW-0QB)6;>+}?ty(O8{dsa zu^*Uxe<*B3EM6=LPf8Jg7QfofomIwb;jCJ?7;n3HL^MK2n}{2t9nFg zOiHHEyXVDs~kGItU`hxb>H zb>)Wwc1_iMt(}uejC77*4+!UTk0GSOInDvT|9vqAwuHN&=b1L(Y)>8#k_IwRG{s|d zLeV%6ozMrtCz5Z-wgJ8BXPI$-**R`9hchk-0<8ZHYNY>*@5Ohe8ne&NOmb(e2(}MC zYUZo?)R6>zkaHtuQ~mg8&jqdF zBE|#Z>MgMPFg6Q7j6us;5n}K~N;=kD8Ga`*j94E@DQIT$Dbh{O ziV;(k+O4X`VcVNqo-0haSkbr2Bnmxmg_6Yv4x^9%x^{?x9J-zru zmj%O$VXmJ#c)geap$QKUp*DKtG96?ia`8Q8DFBv9$7ks-Wtj%Mcisuz7DhEazyiC!BnMT%$5kwdar2p4JFrYz9`C^l5vQ3EwbeI(%MyDdc zgQKDb(^w@}&jv8rjOE~XzOcT;ued#06pH0rWXpF~Et=c81XfI0y>tG49*p8wFh3FP zg;0ss@j`LEoF`v<5l9uc*xdQfT(3tn<;_dr^;uoJ3OsM|oOZB?QSO2>(>(-5-&wmu zeblf!?+eD!SVO_M9%*8s4YKgq|ENoPH*Hpz42MimlJ1i6thSV9-}dnzHXz&P@^4&y zy_lb3QdRGkWU(|?K1fmB?X@A3jNRo@71|My&v5fbzRn}AJNJfw~MI zwOkmUhe>f~*j!v}s0*57nObDEDFseDJLxI|O3ug@ik^K6|J|TPTe7JLp*xyan0EWh z6>A7xZolB7P4{Aa1$A~IZI5^rG|<5O*}W1wB@|*_yr4Sr=ZmLE84}f)fHjmsJRw!b zpbWoX8j41BWvKChR}9e`w^Zy}vsfw(!e%Nv-XU$M6VDrWG4ISl@g3yG^K)*7N4Mtc z*o?uXo0<-r zKvrT@HB-|U#nPqg=XIn%jtenA$k&_7@?g{nJ5fiFMY8o=S+6Q4e!c|$5Oh4ErU7lC`&3;s`B-N+Wp-UxU_TxiKC zg$sksyEMCsAin|;rQ2Z>hip|?%WB5e@$NOaqc!ta?FZqgS(dIu0H)b@t({#2b0?x` z6M2H)T)Ux2nDc+l9~mzOFXhA7!oW|72DD%bQFwCISUoBqy}iqp&qZg5H1Ejd33e~t zW>p2e-R*g}G0vY7Riz-g|IY4kaoB_V*GltDh)_7VaI6(m>lX+XiJ*f<-SVz+pU={L z$~m3DI$jWssGvczz;InlXt8k!+YniN-0*%O_it5#8I-AAHSAv`0l4ls~Z9sif~%dde$<8?n}zEc+TLN ztHDj00?)`zMs7lZ1dQl(X&`esUb+#A0zb4qlL_r8l);Czu&z<}WQ|Q^U7Kd4JO9su z!~OFM{a=taV0uwl<%3OwdUx3O^&0Z%@Q9)K38mZSS~2eh)pb}i;WrU6_}dHSl;6vbXR9B z?|Oyb3_4Be3LkbwNx^Q>0W=(;b`8=%K5?Pc85vb1=VxxoZ>>fTtyEQ37Yr5K^;zY* zhPE2Tv#`V&|&IAaO>1*N}&Yp-jchrJGjFmJ&Yv zd}Z^SWJ_zrW2YbV7nS4}xsk->mrE^Ze1#9jFC5~X-6Jt!@}0h|0CaMA@t(@u%hDHL zHo256c}FTWaENs-pB=)34}bHn+rV20$KG)CmJ3Bx-A+4!D|`z)@NL+t zb28^z(qKIU)9;faO(WyL9q3zyh$sq(NSNx=ICld;(R()lLI6-97mJtZhF4dAk_`RI z=+Y9|8wKu=ie)h0%qxuAi#qc)xNW%L7{0%e|7kg(2#2@$u!hi1$b(+5Dc7D}67fkGGpS{-vymaGWRV00N zcciXn9ee8&vF5TL)Jdk2IrXCngs1_+Z%m5nuUKJX!2->7w6aP8srh06KS8yo0+epu zc`!Y)05=IXfQ0z0=4uMA^6Pn760hlRb~>CX7pzVyG_nev9DL#OT}MmIFsbJ& z>nYD(m3|SVf`$@)h*F;oU+LD3G6po*F#bmGu=~p&6`L~t!>Mmz3efVM7@9N+dm5h{ zK(^s9W2xfE(ao<|L;tJLl{NO21+YmQO=L{mtDUOBCO9V2BWU6Mhv4siL}Z%hc?Df~ zAY$Q`>T2W^!gu~aO^Y=YD!^L0+%03ruY6+h|1Ne-cYp>)sz{-Jf*<=WUfV_=fsX)E>EA2PiwTO-F{|o>p zwE>*fI42J`d(#oQwV4XKuA&>8Q+f-Qmsiq#(P(!jt!Bt1D6M|{@?b1Z*3wj0Fr8L! zUo%fG^&_kP3E9d9#$V`Ojd2w9P80RznO=ABBH<@pkaDWgi}tYShK*YX+z{&`v+|n7 zr_jwX0}9Uiunc$#J2!o_F&dXh#8NZE8xR#|v?P_taOu(qdOS*x%8r=9{K4X}b^R3~ z_F{M(s37Rxkze<>rGH~)M`FO0^A&UMiL*#+ePN#L66p)Ic0jG59TT0bT~05f%KZ+b zaL@ivM?XwF7A|v^>nw1>67J%dj#U)44*QoUUq{X?uImu&suRP7p^&d<5zdNzl4*W5 zffzrqkdRq8ob^fy&}?{l-2@eM4PX{D9rox|N=ZPmZaG0`Tq$qHC8J2c%P7)UNg%9( zD>>p16gY`c;oJOZC#Ipf>3h~%MOkAHP;)rGs+Q@yproADXD$=hAlDni zBq7y&^!xaC0p2+#C~J~Dbh!H5O;+@Q$o_l9Ip;}wsHxw#{wzHpIs2@c#mMX}(gWyU zRC!L;)rbE(js`6c;x%afoZBrQN57Wp!O(i1C7DQ&rbtBy|J4q2*#2}~VV>JopoFR# zk4sPFC0(3i57B#-lorsqKgW><7NCxYCyicbzO9JjNFeMEtt?h5fWMO+RwVtb@M zl}nz7*y`Gw$?%9pOF^_k4RhKM;g zZ`S4}H4#u8+g~-Fb!&R1KjLsXCDql9GRmy5qckCmKZ$j$4Jn`$s3 z?ajGTXI~+UI(;RivDjFke?}il!32~syhnK;L1j^lE`K1I$nLGs)%aWqF=S!}R^wHh z5}Ab3;OoH8BdKdjGzz2l1HTVRW>Yp=HGV-z%v*dXRrfF_f-t{Dla^YG$*dtx!4ml& z$L0!Az%c(dZ{+mRve>nmW9ytsI{7X81C5THWCYx zsP1)2n*E90u?`_Vx5`Hw2k=@o-CR-@{u!vUC28|x&~0_BqNJQjJx%>E!Zt_5Tr>*f zT)MRiP^ZIcMZkzPAvQLfV|pG_!BY!IF{;JNg zjfOUTlqlQSs`pva)uh~dn_*MtrZa+rYVn69p8s#MLS!m%#P})rAeIlPivFV@ONZ}u zGxEbZR048uU**H3XRc6UCY3zF1p5RQZsRNIpGelE3$|p_aJ1mJfTh7?MrRMGq2>B? zClI8!l4k{FXp4ny@S_R>K`~7W3PBKtpzNL@C|zq5_Q%zH9MF?Ao3Bg%b#iiYXMHfv zkWqSzp>?9a79p*0?GR;25MjJqTV*xH?Bcl8(uGf(JWuqLJJEx~k|=FpbmDe`6p8zzC@v39e1;?agm+qJLy^!n3 zb0zaE-tiK$406uGGuMj8MHpB*O+3kT3ZxHejRTQ8KVO6%Ee{$4@QHyzzN}~gdgL+Y1-Dyqt+>J! z0n&Z?`-D-3A6kjYC zS7He%Ar?KLM{O=#|{%`+4O&|eB0~!rP?`X~%Ruwl?E@d{M zy6#vh%Fu9!!U^PGZt*F}Wd0j5V#Sbetx;7+uwnA|wGH8WVguk(HHxFdLzZy@mh-sP z?$)oJ%E?jV+6(Mfw#=bB5X{|hv_z@w^c~6O&{IXdndyF55#9`(&dOd^+?N}?rH zFA{oe(`qV!16tsU>taI=sAW)N&+$b_z#R+Ol*E@*%BugbJLk88oJmENT-J`#vwUxs zQg3scS|G}6bwB8o6<6Jm^cizNE=7Rqzf-TTiASY|gk%bitliO`6^44Z1SHLrmpF3% zVyQSp!m#}<3MOjAa|HT?$B#-BOE$8i=pHS3F=m;!|Auq5u zdXFbf4eC;c2q2!I7eR_Lbsk9FzZ0qVNd%gP>Go0HrC=h9dr>ijWY>^BggXgu6UiAy zzUkE&5!U~t4P5%qBZ3TiwDB*179&?T9-@cLicBC&7LfswAg{!AXx~hXX9q zrPvoP-Q7L76BnsEQHxw7!j#odq=Kp^l;gAXW=g&}Xbs>56o zEuU#*@};NEysQ^X4WbAQJ;MQ@?iR(`z9Qky#Y_(O7WAUp1tiWYb&Q<;Te8{rMR^T6 zDL57k;eN#{qN*GqnD};gRp3hYRg>L@FP6GpHpJO*iydXNOdw{dYX=_BE$Npehl5}D zNT4@<`tvkA_O&=@_hoj7s*YAI)}krl9h)}QQN4>hT$Ll+=S?8RR90`@dQbXY5~_)l zBvcjBQpQY$YP3=^d-|==J4sq8*8qqwI4>26gp8;;W1k`?02n_Mm6W{O^N@*2g(geT zYuADbm@q=G%6t0$&6zF9Bljmicqta#?#+Y zTu!%HD=74U4o#TzOy*dNifK7(6c$u&G1mtDDP?NuoUedPR*hGYcYxgToGZ>eFIEbc z6U-^jy5NKLoNh^scTdW>l|G(WV}g`k@iwfOD6#2l;BVT6WZHPhn z$&j3zez3XPY5{Y_FOl!z{cb&TgV+v=&mj6@M-9veGb~j5FdC6`buh4ckb5OkL^ z6pY|NM~#o0yi9j3GvgRGZ>}%IeauvqxgVFkD04p*z40)=Af3ehfS5|!t;#mDwJYu| zTqkKiy^f#$D|AX!RJA!Ym%|U7M@0WF%OT~9g`ISRFTU84jK(q-C`?i5&)>rJ$*`kfOr37t0I{e|g#H?W3gd)tD%L@NitKb5fJq~1p^^k7 z_fC@Bit5vFSmY1$ z=rSc3UDrN<3sqY08u_ChE{|<#Po@tYQF+{BH3KiS_{Gt#WSD)N^R3uy$um~{y#;Vx27VR8t!dC>+!{(5{g`;UivM*sBXM}7N|6s zEwytaCK$|%<{n&fdr4D`9hr``&gTojtF!so5Ur5@@SMss$MoHQ$H3lz8I;Uv>F+-q ze58yMEP=<#oaKy<^rah+vP^pkj#zg`ILK@+lyMwbi!y!SGtWNrN&1OE^U)`yB55co zYo<^W-pEA>3@or_d-MMy{>SQ&7r1tP8Y(CM^QfXeel_M#+@M%*RaUj6Pk%G;RV5mY+o01*vD0ZncR2&&LSb9`W#_>{%hx^c@^44$z9e6Br`@q) zfU=p^c|%o_Y%W%2X+R2PtmN^69srZ_XnVE>r1Cllw+OtHVxTkBY~{cuoLJ8#ib5KBM)Clx}D*$r&@U0egCu=Q3Z!c4B;7S#i zr!Wi*!8@Bi!!EWk?b1i+`#$k^7#VX*3$*ADW!TKgR2h@Iw<*vrWuMCDM+M3>U}m8P zE_s7QEs&Ew0q2juD~&Z};8Uk*EfY#YdxZ*{hS#8y$`2HS7O0oU%ISsDYQf+vrLHQT z)W1`zX-QBZdIhji*#wdo=qi{*WbAE~9nd!=r{m0SU<$+Vnw!A9O>CaXA9Oo|>m$>Z zRiI4ETqf#LiLg0q%E;!y{Lz(?WjA00BO=ocSjL29m6_~5T`}AmeIxZ~W#c|oZ}2l- zpVB=cZN|pK^@JArqcK%YMOeZb9NdkI$5ZGxq3^hb1*UwECwYJ))U}Rwn#z6uNibk`=*On|VknmK6#@fp|miI)93A0H59BGGm*J^8) z<;q^nns71OY{Cp10-6>+@pt=g*x#DKT_?w`$MYntW5Y6MHDKyTsBglpV*3u`5!qHH zs;kjdbBAc@LFC5LpOIQ7SYropM)}miFgH6wl~M%}gfOw7i6c+EAhc-AB%#&5 zmmG!A<{crS<>II1aP;y~M0KF9>8WhS2g-MUYIV`guSCh;;sp`2d|?@k3KO}xxsgDJm*bE(my4u%aS@V!v0fSJW$e@_*iQX0{QO`~O|nUzl>{?CkgU=WT6$URkiT zmsZ$-R)`OZ1M|KDUJ@_q>Jo3F{oG#6e9cz*u&!?utf3F0QWG3h&&nwk;)Z!7s?c`F(c?y@GxxPOg0ogh^by zxC$MmxUVqW91BTa#5$b2y0UP6VK^juJr;}=*E)iDei}-fyP~d$X2CQJ*xVR&bvDKk zIbn56GBN@wg=aX9PKL#TkQh^@NJNNZ)6W`80Z?c!KYrW(bvR8qpnvt&HIn>E{dd&o zx^K(k&*N3`d-`j@>ZRkC9B#T2Izkz}Wbb9m;Y5h`cZ9kg41&I#fbzK;7W@$^gx`OH zdR2P&?HI>*qZzHognu(;VDzJFV?A;fDJx>y1c-$hr$gXUCf`e6aE3@i5^IyxBT8yK zWmIGoe^W{q(wO$w(ihB}bV;A7tN&A1GRE$yMnBdwO+anMhHA`1zMG4_GW5fVLvl;^ zQ?QT9rL_%G)o5<`YiJI``71Y`*tC9BwPqeWyzlpHNW8ekqFC5OrzkC4J-QXNl(x;S z=n`}1Veb22^#N+gTisY*g!uI*D0p#JH$k^^8N;Une@2(2@#L!42THK>#L8Y29^ZcO zLaGSgvSZJ4470qI>cjP;?|%-gD34vZ@rn^uaqJ%%;-Ux55|v_Dw1<~>%1VDLN>owb zGB8%VM*9VHWpiat4}P&U++N#*&==!{1adsjpY1vD;ZAE>W&I zck95IV(}i>v61n1v@LYiVrh{mp6(PQn3lKm6JS5#G605pb6F%N@*F#c)5unhwrR1e zQ2{FcV+q#D*VMtbO2zsgSbYaI%L_~IIR`}m7%Sog>OuxpQ=_az6gKp)?%c2gF`zg$ zHg>RgIUCVm7Fpx_pFr3mFFbV4rDLjMKQuhZ4-CjkPjz7{VjS`0CoFHaOY*w)_+sLT z3vv6;d3>4f`~WnYy*$h3haf>dXh+=z7y{6fF_5twTg?x_62>cxyp0hy8bXqCtzgc; z>;}=u7#Wr)Ehb5`G%Onh^mNYENb_Z)EeFu-G>WCnra`kw1u$D!*aiJ%d8|s>i6~Wk zxV!^pHsb3YqSUdks*@g1JgHg>yS@*FAb+Z^4$cLa=WT>tfja0{gdGJIi=-DLPj9*Z zGgqCn6dr)=z5ec#48xt2JN0)-WcKe`RWD_az&8+{{t<=K-`y?q$B}Upk0A4hNV_sM zXGkcMta~`dxM9vw?^x%O{)1QG*GLC0xZq`f3#Mx_-pcvrC>}&)Wi=np%L%{#GC>m! ztH;*Um*tkF9X0IXYDwCTy?CP7Ft@!{J4Pe8+13#tr^4>Nn8G1t)S!p=1)&kuDW~A; zevHJw-Rv?K>o!5~HC)J2IG)4@4i2dkdy&NTa{!0%}#cJ@a`D3mZ1m~l5m z_9jgc(Bn=fBv0d`l12)iLS8d_gK?FU9k9r!=5IoGs>0I!uixhOx@^<{c8}U@Jynv_ zhM5m59lox1%&upOuVo-v<#z*jkugEQ?TtihclF+>Lwuxfe#MzN0C+=`<~KU*j&aDH zSX=JL_*810{T9D=Ko(K+0ISZsu68)Xb^su7n303&+IN5*6V`$blKx&}p{C@KJ5oKs z9pjRe<<$Icd`M_C`)E7L(|xp?M%$XJVg4Gb3p(a&LZvJXw8nB<=XN0xDp>2QOJWWW zTo!cMW@g2(S~Xa=W#bBBkomVnYm2fWykbRJS%X?Z_9nmN@G+wUcjc?aTn*kwX%?>J zhojk*^CQ7HZvLX%pXasus-v*15KH)~3g%vX z6*x{MrUcD5Wb*)!hg-2_&aB}kZ3eoftQQ26P&xF{8fvb=Pw`Qj{xdCCYA!QlbDd+r5Dc9Z0k>N4o$09z(vO0l!VzI^Aj}9P5>?tq;;xfW!vhS z(d2`XINKq0BGpC8utiKdgkpRyJ$%CwQm>~j+B-a=Slqw38@l!O&yr?cKGYEx_50f) zILdbYX;in!=*qeS%67wJq-?KihqC=szbrLgfU9|T(-A+QB8OeGC^=NBssA!B9A-|Z z(*{ipt&7p!{P8$SP352kAd>3AHEbi3E@qr{UnJWV zumM2x4O49fctpm&<#W(G(}&qTJJ6|iKPHO4WM~d@Y7nr}5&`-F6;t7>NlPPINHYic zB+!8WoAM6o&D;Q=Oc3>vpO|6r)bVkZ)p(4t8XSfG~Cx1 z6GJdli|>T;;1@SaEI$EXTFkyXrm3>%_BJ73p%!L(Y>q(Ck%|4N+Q_@YrNbjbU>M%l z({gZYF=sbb@i#$Y789&mPC}@J>5&%kl0ndosd@O@)N1vSrw{Kw2U4M~+_~dBCky9E zY&c(3vSM;cDM6r)GAHu0lBU>fs0v|f((TI3RNb-^%&Md7{(YhF2$aEbOUQzR@H~OLl`5r7JKdO382`ckl!B$(3X*gN-_XDFN4K+y*_A zcAm+wPhVzl=nHRZ^`Mc_hhmvzmGq?zwD;b;lu(ztL``ahErrGg=aRocs|wO8h+dq* zCUw;EpVB$dK{E;t-dKZnIqpnULu*Lu(JNE!1mLvB7+14rfupd%k9EQL@nNW)k9qQ& zD2Cht471*f{RB$OMk;w(H#iqE$}ID7WdIZVEEim|f9{~7x!%4KhV91t$w)1o*Pbng z`$TEu{iKYpZG|%WM@c*%0Ef-)SG~FVpNeC-*ivBuhT)A1eI?L+A7`a?L@r6+_E>c- zO3M@$fB313F^FD%m32bTg{5`FjTB+h)t9sKYNVMkV&nv_hVNr#@l%(79O_bgkViYVifntEH}}iR@lB+Z2A0ihw!G7ZwAw*ZM7N+}ThL!ZPoCT6 z^D5TBP+YXTeJ;DlrCI!QqZt`$Mhk4vqnN#vh0WoVP1uUr#g`GPYIuTFaSrW3B%Er= zE`YETa53p9rXRqAq4F$H)6gUYx6(_dPeCfBekR$Gc~y)?C(oAD8d)FVT!>&j{x$5}2^M@3RYs;0J^w09Q8M_&yt8Ta#IG3u;P{I*bM^+AQjT+`h^qtjkYo*YIWeD>RL~~Vj9?b}nd|3zd?*odJ$1d4_9L0|I z9cy~ok1t}E-Ut(P$ws1f|H>gOWMOa3G&~azBuagmUgYGL6ykKqhEy7UMh~)N+l>iZ zH)h;vco?AS7l=bf3+LETJ? zASeNYFX(fyN&iglUy-sgSqz6rWqYN6kIbh5{bH%d?$eGmTA(g(tL%clmh?Yyp~{0a z#`?kR_-~mIoF9waD{jDmYH^^<7%zPg+0u$N=3{*rZ=VKjxZEs@b0b!Ze}+r)kH51Y z!V7>N{sDWB-8s`iiO%px03QdbX780irOdo?0TzjePE?fo+(=Wq1&3>{SknaVWa=%s z^{C%c{{XKuB1P7+hk(2bM}m?)yMmY3Q=yTNl&oE;#|qx%jnufyLz3LU%A#5R_rEg3 z5n->%3t;VF!LS;gC1-ji6ckSLL`+{ZjCl@UHD)Vr%-EN4A*%SU&-hHngGR-Up0{xgxoOMaF+KVO&A{Ro9D<(sw!VZ+)Y>`URYUCUp|(|{kt$`jUxAe z*CCs7{V(H-(WpX2_i}IVqCU12aJs6vF)Tt%+HDxx?8tUP3SmT;*!}&)kc9Cn@LW;t zh1tzGXXW}!_KlLmy5rg{hko$_Dd*?eFW&emy9Mm=$@|Dc82;-__L%rJGUE5a0})4R zqMtX0GH8M}yext-7+7qdD1# zUwFp3XO8nX;WK1q6lP>J%p`ES0?gY$Q z$Vz6nF>AL)=9U|NOj>%|@_}1%uJYLBr>-89RmX7eZ}0DHpo9{WUOA7iYQuCRY3Di| zqS(2(2TV@&5Br6uG2^H`V=*?d8(Hz`nhL7SWJ(I7jBjHwcYqw|6d;)Xjxa*#Kp^fS z2MAFXvQl`8rQ2y=C4D7#wUozRRiSM(%MF$N#6$WM(k+EcWF_L};TS+AEL#D6l|rk9 zdp;%D?1|3b0K!)Gx3&f%Sk(4DH67l+zu%%+vqGX$jUj6iAHJ~@3~1T;7(OYC^)&K* z7?vp9nx7b4IROc;wTFyX6~qb^G*slELRLoDZoH?Rjxo zqFHqkTh48RisX$0M)S4i%9=L;*vQ?rp(Nnrj$D4-HD9u1-+?tWxnWb4I1qbGJ~GrcN??3{SNrNMC9;04x@FmF z9;?@|8LNL2-e{Ohy@NnofwkTv)MnHG*}jNsZqLHL#HJLgPXpZ=Kp4|hBRH=&`55$} zeqS=;X{Jt2`RL{~)bMW>E~JnLfK=8Q6cH|F!El`lKE*s>reI11pnI5PRoJ;ppMdpL z9$dUQ90e`PbA#^}4nY{Z=xSA6r;jR30aWZ?+i>uc;w^z37u1Szq~&lb5VT z6fe$QwrumRBZn{IN|vRpMpW|k%iPcu;!W@waqGFVhi$Vfu0&X0(OPel(A91G^0M{d zGWk|!tC18tJnJo+>R~|`_L=&>AlG7&mcYFFgM3310z_#+CoWzK@<3KN=7#^f(1l5K zo8V#XLI0WZg*|f&gf(4QgL9`{f24m*%r9laW=Ic_HLX`nwAHYqz|#$iW1Dwcyr!$9 zI@##lOj7DwnHD+;Ww}d$xo92DNQp7uMN)U^5Za)dmhb!=Rd>|2T{N=$0iVd-p&{3seoN_CKtCuhSVeZ22-?Jmq zvAdgXo{jgCt~$oA$?FGbjbA|KcA4~JUebsU^Q_CaZtf=G5nAW%-LV>IptSgtdv0To z?AyDaL~Q@(XFkyC4%{8f~R;u&n4-)i{&;b7H3a|zNx#(SQBmg(!5>L z!S(0dA9wN}i?7eIS(mIJ?X?+rw}xK8pTZ85V~-leG=?Rh3OJl2@U9eBLtv)&P!_n+ zv;uLdO~Kj!O7YLmsd9IFNsQfB-2>Y$>o0dBNzI08y5N3%mEG2if;c#;LT7Q5Sqp3H zqYq)!?pNqg(~4g<6+aulWv1e1t|sgUQmWi&VzMCKgzm|(M8q15mOyY9=8lT5@LFKh z@Lcp~S^EH7eh7~>hqE@6dJ7k=Xx7JP>iwp)-v9n;o;_3VSNp>8Xqi_4Cbgm*_2!06 zJtce#XIY&wh-#b3lLVutki)d^pWYII+9oI$)O(XM!D#u9c$_>Ny`=2gRAcFx5lO_H z`C)VR^V7nqM#OTW?(3+I9AfeUG-j}kFr9aNloRA%L7S*zc8rQp^r%M-zsG4JF--L# z4C$cEjDyQzfjxe47;d|cWI)SZ6Tkn+$3{6833FAxDRg9Hq63xC+>De1>?M&$7fSk2 z(zWJPagO6bJ=-)dgNiZF?qzr%EF6}VsI{yf7_+E5`txE(xIDu4!5?xQ;I;OPcJ^e<1TS6aP-9@L85s52vBNN+0NKFvQRCodvw8mYjx#i%IO7`{$4@ zq;ohbJcn7O`S2SS8M2q4;;LC{&xjo+b=}!qtt4D6Iy19`dZws0c+=L%I6U|V?_w9Z z{hb6#inH3<9_WC|a#4qK{{?$~hV8TRC9B4IC+1EuOE5=Ps%WCK!iLzFx=SLgqYN8^ znDANQQZNc0=-vH^$ltmC%~>b+9c1~0bT{+X!RlIDw%N_RZSeSQ9B|T(^LJb~@!e^x zlV7UWv^SyfJqFvdX#HgN4$+pu zUUF(~Rl2ho4lIRct*fDyWGKGZ?Z845 zgtYwIt>}FehB}5Ym{9qs4?+Y?4T6{N7jH)i7suZ?)#<2Hs}cE6f8ON19#0N z$;5w+=GJnfAg{~VjR{xE7ks;jJ_U-;m}=DEPBkTv#HY)x zO|b`c(t?pH(5CY>bifq-yzuF#Q*g?u#(FM-*l5e4dzM7-{TJ{=5WyZ78&1ZNHgWTW z1!$6A|07|Zo#i>X>m-Lh2}L^f;ME|5c5SVWVjqmFt&f z!|=0Vwvb_~Gi;G{F}p&4W+t6(fahFS687A~+Ke_Oxug&UW%_$fm8eFwBv>uZTV1t% z{+=Ra$Rtlog<91pDLMLyy**`hd7!`C7o=hjhb_*F)n5JlX~I+;)jQkkO$XrnOP{zL zm*I4z(=uyhi)NAvewm8BSwBL4jr@Soj5WYEF>}L!BT>y~y12ycP%d4SArT z23_QeP;mBxhbL$5ZqM|kfQz(*7`KC9)$?nmU#N0YQd)pY2x{NY^G7Ud07JSFQD=SJ zy}0W%JOa6`byH21TE0}&Lj>nMe1JTxEOZD}+R=H+7V@%}_^;S6_)Dt3vx#*0md}$8 zU)WK{M;g$m)3}Xqxk`OQ)w&fi&Of#tk%Lkpmttm3O#d@_&cV?9!kr7wM=B0b>(*n3 zKh5>e?4e-lL8S5FQ6d$sfV3l)OqImm09NL{FQ zcn(Jd^NI41*wRU_DxD8E(mF@=_ZzSeCr5e!l~8f1cE8^9Ax!{6n)^)Dy!w)Mq)reBy{=W!_ya4hW?~0x)W0FH9#Mbpdp($;gZhZY zLLTIla2-LaYMa;#o|7LqNc^22mE{WKjF++3#U7@go_W%OtrT9G6rH%QxU4E^#lpr` z1Y+|V&@yLd1?UmBi1N29kml*WaSu%3?8=01M(>-{2@l=0cvR?*NZz zcd#(IFAe#6eOh_EwH|-M4+M17+Gia%d>8@!75^^u}xib;1a`pPKM298%iQ=o2MXF^Kh~5+hBULEjsn@EJe;5>XbU%mHoCi=C{UTY1J_Q za#9!%?(5f-msv$mB>H)A3nmbVTk?_a3-atD02LQ-2ZbG**BmSDlGNWk(LkW0r2l}k z?3l|giR)`iqCaDE=On}bR@4^`-=+U!CL!3~&6_tP^C4hoKv`06ODl@kmK-7#@(}Yi zpk#6bLv^|Mi8$=7Xb%}6wk6WXD(a00Wi`fGBKo1rX9< zR&YZID;8VAsJweNWW&g6yHh%u922Ej^YVj_p{pevD7$q0;v2D>QN8v+zJHEBLQL@Z z?mkFWEF>!?mckbC@C`8*t8UUCGYGo%9>ekPYB+#jDDJ<;VqYT5o={1RswkGijyc5$ z{5kfqN#d#YMe{|mPnEtcC+biqA?0W0`O3qVP&^aEzH?>C3K=M^#os1`7cX3sNAbMq zauhcn-if+4NglkabGQ}XiI~GdIAeLP-q_IyfJI~eA8e4-9M(}gk8d~VyKD&^K+9ko z<*1}H7Ye@sT`SPJM%9ETFb^$dRSX#+iJ6{iGD|rjhj5fYQa=d(VUBJJnKth*NqG>L zs6VZKns_Gl)Rb=o7Py=q8^5ET{ce6N{zKjqiTq~*fFl#{Dn`lgg=SvqSBUq+zIse< zEg|~m!ugdZen6IGb~N@ZN9z4B@tlt`lN~ky6qwJ6@L;$`jN|Omv4& zCSyoKa^FmMcz!yZdv(D<)Eg*Y{c}Fb-?+NIt7{R}C(4bh7xW+FFX{J{D%OMBD0p5= z>jL@cObMNMb*L;^ioB=uC=IfQoLZ4{d=tBo>c@+DL!smAcD6=aYBr%jP25r4Aoif-5Dgd>R#YoAbr(jy#{E47u}`sy zH%ROr+C^d)ib_f;_?t=VADl@mo?k$}=G_iq%>|SOg zAuBA@FHWPFH=Q#(jMT3~VGPFe0c2wZMvShVxeWGgF0e7e_0g31g`PqqqD*T*Ll*)o zqk}gg{zNj*n=TJR@;`N^hW&zpGKi8o`&0mlND|Q}H1SzTb(S=WsgDh@BXO=ru{u;# z{rHVFy*OI^AC~ukC^oc==S4I(i-ddt^qI2qi$sS{jt{oQ!+#pC%gKID+KAR%I4@R&Motj!*%xm3I(~ut^3TC75%F*6e+&utXLG#f_AliawE}Y| z{p}=m*XaY({JzRkeK_rpyt0%>W{T9K+1{A9(tlg!wMnTjYFfl=XGwQ4%F_~LJ(;aH zh*Uo{vx!!FK)edITnbspCkOvFznV8+kzAZ6R4Y#B*LpBM?z-Y8f>ti$Lsf9hneZin zZ9&UP9F(lUmKWikUhFWeWeM?0fo}cGxTHx>v~I zyW^MTp?pa$b6PY3JR{S&;# z7?UQxyP{T5>)eDGaEpuu0RW6b@`=9?rS4*3lubEG$|>wLb2>j;&;G0~Lvskip-mdI zG$B|}hBuNa+o=~u{4sA4mR6|R5O#Z{=5WdAD}5ChK@qmEY^Lr6D5ezBVmvVW5(6Z4 z#&c7W;K+m-)oh}r5HJlzsRrSYVxO#~QXnktQ0-?W-7Ia$FGaPKWqD}>%#Qq}JE`aJ zZg#Y)jh_AnvqdtoF9s=d{T)R1)+@#3=rlwx3RP5z7opCEX_p>EBZuXDriZ5F37`P4 zg)c9&`JbFAPeMly+6woGW#|q=AoR4P;-J1I);H5rwf{sQFUN)7qyc(mofu2c+m7Y~ zCz!bH%Jvd894hY@f=t-H{0giP`c0qEyQhf`aDX{2sYJj}mvZ+^(IFf%ZGR{yvk%?` zo%vbpk0J>lYJcebX4@b0CJn;>mjzn0$gn`$3*l>V;dy?YVS)5BeEiiZ6STcG++MSp zOwi`))|3gtu!qVXVJ%G1I%&S9BHK1BOnm(#8KI7|7@-DK3g8>ar&C5q)^}JO(~QvF zYv#8bMrh^Qy^NbyXccCh%n!0lfMvw_AM<6+lXr@-;s2E(x^RXel9AUujNP@JsBN7G z?2PC{u@;$d5(U(Z7}gweV1i*F6hb|7A%l@%Xdq{t!_0h$005gwPa{h!$+`fQn6zec?)DEOA~zoEM>yl6#!$XNU|Vn@OiP)jy6^xJ7dSh zwH6gq`VZUQe|<_U5(sfktZal=b)r-QVX(BRQ^EV&BRTaizo>r70Pt6;J9$2P`A-=or_?75i|R1x$?gC3_% zwq!5QhGrwohx$nN3lGC@C`N|Us39|`WbQ}CNfMb5dr=sMRn&&|!3(sj9TRp8T1-V* zL^#9CAn+1ohC@hXpg>Hfk<`#@xDD(YUD#kcf55uaBr^$)E6k6WfjLEEvvi)YcCIX8 z=u;$&)pSgV2~yOeA-Rc(@vIKJLC{JZ;U zT`1=Y7m!E(R-y!!Nx+y#E@$V!-yV=*1^PsPYa(<#lgc~FVUqY(eHZ1jmo~N4cFBq@ z-yvAAOdg=B(0Ah;_yF25YPl5_wb$}97}%4ezk5MpZjKj_hEV5$%K-zVvTsO9z2dHs z5!9pFboT3u^9y6rfgDM3C2QqsMAqo)j!2sS5HG96y_j~$Dp(Zz6D|09(tQ!slOjBj znAQ3GQCp#43H~aFp*uy(vNn%Y^KNP$lTJ>cl}?a1E?aj5-@;z&)dvvYV~rs5zPNyA zLPZJ6mQmWJ(%0Wi^p}uVy&QhyP(}ioz;l3&Tsi4|P*pDomhP1WnG6Xw@Q=I%QPoW3 z7=sVUkDL_81F5i z?_H2{M}Aq;9${avZ^K*qZ_ybEgk*V1D|NVjjXl)RPA^lI5ryNo!9rT^;1kbJiS;xH zocI5Yy#i50Rl>{czw~7@Wtn}dFb*crcH9%jxF`(q7#OXi7|b;&S7J+f_IEM?QwjVO zRz}*ZnkWT_jm=Opj;t|WLGg)n8+NAB>y(&OZi4~ElA?m$=S>ssnOHbB1Z_u2J8)cO zugs3l6lbGGVHbKNyO5b&j|$&QGOkHk#Pn#zyfk!$Mglrf{G^1%jVuL<%uSj-s3+f0-o{HxBsu%<2fcIJ@J*DC zm|RnfCT4}*bYm_FaWOVf?D+2aM=quwqHV{IGxzxy5GGyg+bJG_KRIy*9ezx{NfaaO zxDs3;NubeQr|DXrrKEu;rwSQPb|P$(^0Y2P_bSl6&to6gAaId;GO)}8(1a;vP?(b8 zI8OKPO)AkLQ-=tZo)GC$NfOdS+Xfm(Ryzt#TgjBY5=9 zmU5Lg)?4e5`6unXjM*5nBt4omS|v`Pd{Yt^_jNY)B9xEEuvO8Hs-~d_3~Ao}DI)P$ zTMhebQ8en7%4?9lu>njG<;)7q=Y;xX@e_0NauYDuat(5hqSc!Gs+@H}{{UM5#Q96c z?;ZqpisVXH4tVepfHnMRKB5*aR>Ui)EsP0Ol66QZ>c`#(UQR{F?e@mF+c?(Rm{&($|w4P#3&CV%`LINumufEaNfcw zn%yx9fQ6wf^oz-Z282%N=@hWe*Ytw!>Vx{*Wcpe4gZ;!@-u}x#4!&A%nx*NBlKv>? zUJR5+^O%weu!o-xWW~Gz4=Vpuhou@N;Fzm`eT<=TsiF~luj;?!KQ6+c?n}K0fH25D z6mTPi;?nhZ7f5pWI`pdmn95Rb5;5@zmU{1c_#292VK)9i9aF1Q$h*Zk6O-pTE1`t| zj!-q#XhjbUjHuKtgkK@Hpdik|4205=D+o(L90tu}Y9@n`D!^M_r3TDL z>)u>s?2Msw3?K%;!pZRNoRjfF~C_i3$$i5{)%wF!)KD#G-esFDRdt{`vxP+8o|f^xbLXO*lF!+&Vcllv zD(Re49Z%}-k>_?Rb5WsUaa7-)2LB$~dQJ{_@Y@5pf%xiT&wJw7@}agNVxkM5K9u0> z>pwa%Tok{OO2kDW?8o<3R;?S)bD!qVEXh%g!p4=T))N{#s`ZD-n~;mEiG9Hy=n)eT zuf2@jn7h#(b|bn6?$7vQ#y7wrkYW?RGu#H*AQ6!@MU}MvAn`U4Lt`9xdh-nUg&z9x zW-8J%Z)VUwr3}D=ctm}w1yDz%HYoJNub4{78DOQUIuiIEsX&16lSv&j?V+h&P)Tci z0@oWMrr?3=B_LIq>+zwBR5-kG8ED5aSNXAec>PS#--wT_cnD@dx}?85yt_L$?|n@= zS_cT!~u@(NG+HlpwJq5k+GH-vKt+TxU z4*4bzoj(W-6v;>G-pGoMaCd%3{Q;CGVFUSaaVWH@1N^6K)SsZP*uUtHwb(pc?gQ!+%|xm>Qx4ZTr-_Eqs*?kT9H zSY<1#DX9;K92&PxET7U`xw&c0)z7Z_=ep_Jq#BE|_nWHm&HT!g%G9f7Dy`i!mDU~S z_aFaiLiBCxSlG2?z|c%9R&CfynyGCF%dtX8^kPdIgow*Qr3e@({PVpmSq8BX55nmw zYOe0LozQzAfA*iDPL?VstWDCx*;T`3*u9i!Yx zBUOK#4adX4s}`_Dn7OB6dQ5KT94C4s5dS+o?!pjbp^ovs$~tTwM|JoRYIT2V1kn>W z&+>;}t*xlX4g|##bXPP$Nm*K?4*kch4S>5S7Pusj+m3-u)}m*GTCt?W6U4YMAGDN| z1!zz3$C}X*ZDcYx2!+_45Wg5ZnGiv9Dc1`SMcqBWu^2psnuLv%2@@`yIA>Z&Tv@3v zNTXdZE?X8B6l+;y2-VD#Md_lLqQr|G*gl^l<_-3=uZ7rkV)ld048eKHOfPBT2?6`J zUEzSm6T#jgpb3Zh{rt0^XP?(E2E(a`Djg0C|IF-RKd0B8%(Q#l`A!vE>l;g;>(e&# znD7%|W^;gVejZ!bzloW~?;zv${1RM%;F8D&{bLZ3IL4UxkSaeQr9vsvbXv~jiv)N8 zA3&zs>*U*uipXUNtjtNL3hmFRk^!pLxV%=5u4!>6EukC8IN(GNW%d^*v|X zTnhe;LS`iWj4B9%`G`f$`+*^;0bl%BN7Q4F!5?J{vf(HR3q{fAD2SaXYs33Dcc9PR z*Vca$?zNon&&nS!p8wquQCYh-(j&_*n%N<8k9Y`sZNQFTV4=a9h3VJrwUOBM(p(F6 zBz7gL0IP~WQ`IIgoTO;I!2ucLt(2_r98zC$h+ZzVT2DnoA|$Ntc4LRMBp$te z=hIpB@DSv8F|CL85aWN2oaJq5eIxaKV(}Ct%=yJj_HPjgn9?lStM;ESEKCSkDOZ5B zRrodl@lvrYXT|Z?tL~kf5;Sp{1qZq*KEb??EOB|JWDSIQQ5lB(psk<@(1v>usn;W8Nbp z>@(sLN!CPZt=yfReQNWer_KO)666(&4a{$ImdU>|_DlW{xI;_E&FB{WX2wr4ev|Rn ze;ySOm!#N$^b>LI%r3D4D6q+a-l;1CDI;#+3iZav3@!rbE5o5QEh|Dye6qg5-%yWW z6z`k63-KTi4+(fai&mzPgZj*8M-@=%W)J%Zg9`II8NbT-Dkei48um$NVYzc8X+#+F zLa7L&=xCxDWKb?bgn??GqMW+YUNY&m9b@_JhsdO#*Albp_k($qpB2^$$|DK*Wm4DR z1?{0aQC|7v->oQF=VDGV-X=1P-P}aRP4#mvu zVMlGT-bW04dOrm&iKK=N=1@J-0J{nJ93OLm3-QHzZk6(E6#n+8teOdPCuZ9C%PUo_ z{XBebQ5nB~u_oH=n6hjw!YA3y`xc*gS;9nCnAw+q0j*~QDVvrll{7Jh!QT7!c8>Se zlw*1*!W2u-hSkfqkvFj8!rdRIfub5F&LhmuM-U<8hNX&Vy(CojsUbHBrqAuSM|~C~ z27NJ$#VOkE>&fRz(25Z*_~K}Bbza}$awu9mw`7)E;Xz7OmUxr?67e*;MJfDgsnJig z*W!;x2iK>@dGK|%f4DGyp&8-$GRf^&uxu>PeFJ-9NsczdN0|6pv7#;74F6SHd6gQ7 zd90b4z!=I<(@ycQn9+OYQQ-lh0397o$WW~U*ApYA7l9kL9au(+flYJmHR1>*W%Z{N z;Y_PeoOG5~2DV{RNmTH-ijMB^Qe$p7SduM@h5hHQA8XCY6D-uu%5*!A<~V z+PvntKOA*p;-Ax6UbTpoEo=l`Rscn{EE=1a^n2V~h`M~M*zYpKu~0CYZF5>A#|5>} z<@(nn<#mP8c-Zc7D9(G(cqCF?@cUL;P6hy%^Znra2c85Tb=O{t1O0v(LAJ1|+D(=rp-Q1F*R}U0bHPSRC?sdq)UpKraySrbVB*CWBFQ2GVQiS%`xk@e zG0YNtRB&c=pqpk;7Xh}n`8F`BAFP@ z@6KG&i4q;MEn-IW%*E)}?uC3cK)zPvtZ{_o7AsR8G#zhxGH>dD6Ak9r-pQx4xQY%D z$2xCO{?wPxpiZIDB$nU4PxsP z{5y<)r0wjO8-%I_{Eg0>m=7Be9A%+!AI@a~20dD^Q~~p3I3nYlFuO74o72`b@s3-y zaBGedj`Y)f+m>+17S7Kj5;(2371itwyF1gPdfZsXUfqNv@<>ueQ+r;_<-|hxknArj zW3>c0<`bX({MGSVgG*c44{>e@%=0^dnNW3zWmabF{P2!oZa8D+d5|B6Dy~%A0X3Ey zPCivv5@yN_=}diY7JCX~Jeu7^UF}BiZxQ+u)fdsX50$-k?f>8_E4v2zlAZ8hcy4iB zoE^x?&=PtL~ZuCtFi^2 z!^D@!%`MEgMj}4A9L_d2P#229m3Gs(%UtLU{%cI6u&~NH$r8KRftgC;Ev5JlvO~?x ztfYCuEum06;>Jv2hf-3~vt?_uc(cyYiSL}#8M9%;xmArWC8nv2#Jw1s<;?eomkb|* zFH&aD3`e}Nkj0z7x(59#mEle^=G1+LzWyvH30i5*RlM}t(Xhn z0J&HTjPf}4l-&-UlA;RbCy1j1lamI4DJ-nry%ZgIx7NMhcO>wPDsrPp;rxyty$?I##~P1 zPvC1{SQ%rlRFu@@Az7_O+-?Ulu1vG!vNj~=Vr%^v9cMN5%86Gjcb;TWbL!BG=4YSAC_1EC{> zrqM0{?O{h!Rj8A@=h~T3=13|qjmV`07A6^Vn({wDx7mu&AmlVLL|prtbWy`RL}a3V zMzl4n8o6d83riD!q1O2YuyFEoAM1iEr4C-yCh0Ie+B|46joWKb5NXq(`wVBs>rCdl zozA5%MFL@z`MW_{P?CQp{5o&PTx%}AcY7ZOPsrB4B5jF=MB(U~I<#iWf`54*fv65g zh+lzWSW+J8y5}Apu0)xDmDRJ~FM+OW?ktG99I_G&%0)NZJ(+Gm8TP7Xq_s>vmpt=n z;U(k-W9W}t1bkwzId`(aoixwJ#1{ZYm}^_X$4sf4e|oG03uZ*gA!7LGuzOcyxY5~7!opi|*z7fs%+@^@ku0!y}b5`p;a28ksrJ zBa6|wPL%nWK^wzT1WbtEEQ-e;kUC8|Q(|LOEP*%))9Axt#jH#NIU{_Geuy%YaR3yK zQk#1914aRImAc*(k934-{1#A-=Wf6>UX4H1fWelKlvk8FZRhyi2{hAkj0kc1g2DPv zj1M^UFW1-Ruy2X_k46a5)vQ8(OH}}R3ZGKEZnO!qaO3>GQjEUkSU}3pg9p$W4Ah|C z*jd5`J}wJ(t37PbuYnMre+YP^#e!uf3E)iZ)D{Si!-`r7F%*EKC(J2DUP<(fj?3Lx zmCl&$$&*)iIK0Ma-H6X0ugc2G8u{X9er03Um~+2=M?yerQ2YG+grwQk;24S{%L6`# zB@(uW1;J&B&d&JMXxcp6omK6 zc^s`kmaa>h;r z$VVi%0=)@`Q?`Uk*QXWyku5P`Z9E`>F&6YpMSK587Ui8Gz@mGk{eV*>_8-l|RMmF{ zzpfe6`}E*oF3d4UV*mfds0^MrX;jD^-YjT2vU+DWs3tl>3&oaR%7CeF33F(ZE3-&S zOngg!>i@*FG!&*yi{bxD8G$o*fCfF__r>TlIAC;#%s72iiYaLWk}C5v(^(J+qxWrw z(_29jaCYrw1SOMhFLIs6m4=3!)Mr!HhGdGpybrv^g+F$TQUY@VaQ{~fOCn4> zVzb&~uIgqCz5N<0TADCnFXVHm?m#0eYm8u!qQl|#!lSk35(e6x53F3Y#p{Kx0n}>P z-d6_3$OKt=RUtZ0w9kLZ=(M_)%J;sUBWaGlP7n4pdondibB)5MQ_4J83LcGll8j~A z!m;EKTrliF^ajJeNXX*JSy=%<1$t7loapp8ai;e8f)|5ce=sxCC!$He-Zjo>+jz%*ph$6 zr~ilMQa^k2nwGK{%daV2&+_B-78K(nKT(2USl(*o|3f`y(IPDt&I&1_b&P%fbJ!d1 z_C+u=9OzwJC6HjA(2!iT5*NI}l_bqi)eC?<$9 zS=UTd3ksQDpNn!3TpoN#I*-~0UHp#3dRYu|#La?b*XINlk9uXmuEOHQS!6E$6@HTW z02A)Mr))Ne@-qgM53Oqe;UR z7!zwNFyis%5N2kg7V+FrK4pFcCZd4oxUV3<5NZ zwm2In3<879lx{m)U=8aJC$#|-`al|>VWy&b!N%4nR%wbKX(e_1BALarJ$7(vc%iKd zkS&bryxmC1%DNYN3c#Xj2eT7jpF|A&N z!xC6qL%DxBw*O?8F=urP!iYaNqqLNru17nep#PV^{Jx-S!CY1yYnYTl*Z~`=vFzCB zCtGa>iiEU)&m9eW-LAsS%r8d5QL+Sbm@ENn7qzhc*vdBXl67PX*IahqiiD)PTKctG zWX1st1`xg7s?=j}9n8dz+e_*ygIKU?`_Z%PJt%syfPB*Hju!h1b8$Zlt7SS|(wfH3 z{1^^d1wbAuE*`V_gPusx;%IFkCsfMF!3_Ivp~s;E-u@P#85bMTn^|j|F3=(aK^Z*K z?R2Q=gKhAVSujqE-fAGA98o~+l$oWYBu#}xf?|9){ZYdVOtwv!h~V`1INzZmb!q3) z4{K5Qj{P>HB4(Oc6C=a9naIdsKzP7rOK#k~${J-=?j?)Agt$uiY+IMrRa=_<~Nb{Ti8Pm?@-@Olp&7>1Nqx)6Z+FM;&>!K8C;07VXo|^ zdi_5?po$)e`O#V#1A%~(vo9cg$Nt2o++i!XT74C{eFc&_Dg|3Fyl88+ss;Y-3{8{{mnn2JMS&y*4@pvzbo2yy)FsX; zGiD~(+$KYpCQ;ZXqc3oVC7^P-h7>u84d{;CaW09EhwsiGr^VCp+7<=F-SpGp;gLIN zbo-Spt)AY>nw(cvb_MoLBX+))>(7Hy@Ln~?G?`&{yIPv>#0sChV5DSaVV-3J)LQw!~m}(*rip3_8EM26S)DBnMtRE52=@7^d)<=RUo-Fy;3e zL^o(+C1dhZ!+Zk@e5{sChsc8dn9VAwXpp@IHhCCwB6DXg0p2nqhZNwQ$ODW~f!)jX zUG4oyGI+7GzHT0*<~g1eonk`oqJHE6CaOQ8)D0x#&3fIWSY~SzUyjw9rZV|Sp9W*UBB@*bcraBo@#yZ_FPH%zD z(_)fH;t6VyXVU`4gdt3smNzoUMq)7Ae*e9@3~2$8?XtkTcQSrWO&8%vy0EZ#1*T>7 zZ#wV=`0--t*r&#i{5wuSdFW7Yc`Jnu=X>S~l^+4=AQD zgo7w!kGT{RQ`(-Pg{A)UB&^wxh&b-B|x2(ey zAZh!lP0u15q%rA>&k|t_mGzBB1{+inr53g9=lb6)r`8`}JyQ%%;T{~PW~I!n4MEIb)F~e^Fh{iTp3F#e{Y4YQ|`5aPB4klexz8%u8c5VcMz;iE`tt(;TOO(R7i_#`OXtU*S*;5$| zNFJ8lx#lLR zpa0cU$F9S#RZib_2UEp0O`5~uRjsvK!8VFBB37Vu6 zKR#Ph3V4z1iIQOf9`#dUG$Rg7a49Bs9m1>`bF&PIjiKfZdjQEW+~72UjMCO=+1Gyp zM5Xez#w4}La36Grmiq{x6jU71(g1zgi)+wvAvs!i?YbASR%82R!yPS{XMWCuR3?4Z z&P{cF0Hy304EoPNDfICPS!|$a6ph`tDt(WviLj?;K~&Gqf~b-ofT-9~m6zrTRultr zVKj+uKGD9le_#**BNMt;ubF>TxMB0wy#!-zJ$Y0gB9N-H_FsTh{YL>({hLzKCd--E zN_V3u{L8ZtD-;7wN38Dr0Aj^9&nYf;*|I6{H{(O<2kOV{(+bR{ry8DRrgo$d25xo@ znIuFq4~ z9~CeE->W9Je2FMKZ4tK4n9nQloY;Jf=d~BZL@13e2NU--$nw~MrMFWP>;AC?i%!)j z%FbtT#^R~fb9SMGh70{2jr^l(E%wB}&{GW`&{IMi_8g<)-4&OrP>Y-MR)1+>F?6>2k6g#k<5Q5PiD|PqR| z6kjTJTtFtzxR`to_S>Ag5F547vStmMwORQ@R51M1&L zlS@=JD2tYTGMq0(Ep^zrmH&|T;4*v3_>w2l31@kvr&kfie0`E^=Cu5)H+v-q^d?Tvx?TVkJfy8k!JVwtr;;kf4{@-@2F}w5?)bP zHKxf-yaMs63u>W|*QvMzbu7^s#_mvu!{xCe;gy5?@e+GklcI(XWzVaEu9q+pj{tv7 z4eoDLL!hUSwWqxc<6>p8Z)EtOs{aUbXm4zBr;=W(3wxBgQtI(|?9r$vfn+<9UWvZ* zDd{!7wyvoXRmog*xXar5mmigjEvj>LUi%P)T6#=h4nYn1B0;M=zM>qg;zq@Sc6g4< z0iW3x>$x|8te7v;Cm}259HW4YY-9xWTu;O2Z$r#w#O^>1)X81%N}u9G^u1Mj%ni6N#V?o`y7rX&t(TA zl9c0>d>By3`SqH8q;%r1r8OQVWIn^%cU=34a9ZqI*-x$~BZvtCfr+QxeM3w3CnHdv z+*dmQ)tY1No=fyp^}iNpl@qb zgGkfFk6uHeq;c1@EE~Gf2&m1E5S6Ca!O(M_C1Kqs`|ma*p?|{Cx;!S7=18tY*P&%s zAzdp!Gk%`!{=xhhrol6DMLK1Z-P>83Lm95glGiooomXd;y#9Cb`gKog+PwDteccKD z6O^e*~SC2y!}Avh0%AiD-ZCFa;Y zUQ$pJbH?VCkG7SUimEt&Xv^KQti~-EPqKO9@pRq>usRsPC$t?lYUI};L9 zqa7=kozmAMVRQMMbi$_dfZdlB@`eLeRPA``a-*n^7W&HzJbs^|NuqOcA>@xRJsW(W zCy`$+%osQ3tKFD!2ehmqB!+L9j=~ZOQRV;9_9pOgm1Wy_p0l6Xm&`ty%#zGxolKU= zWZ#pfOS-2k-8b6O0;Lov1xkU+CKV9MBC@I=t6CIAM3CiGKSdEyRNPS!_t*869RAmR z&PR(8b9*ZKrconvv&=Rqkp-P+WEL4WqG_sD%ZHksl+ zG(#+5uoL(e_(QGPAO0A9v&J-Jv}^cWbf`p6K_#Q)10r& zL`8M#^nnJK6P|R6KG3Oq(&hA~^`gmtlJ!-l!>W5p&sigF>%p6o){hKaykP&tbN_qN z^I%z3jayX&c?^s?-H*nx^YInrJ4?asqzrg6*P%E{!7pED-6>r6`5Cw_ z_icc-qOp!e3<%cH$$z@EJH zx(~pwh3RRp_U zRst_MMD+?KL?BJ&Ss*&}j-)7uK{FT}H8*fR`v2qH=%iYaV;ZdwqAJXpz!q1BbCufc zWBZsRJ%s0aiOYtO@LpFxB@UA5g6_DP%=8rf`k-p`~d<1^iKwlNEFIJ~iySJE4 zbshbK?uq$xB(SZMaZqQFpd))vzz4Lk%prQHPsL5tNv$~xrv@jMifw&5%HCXtE{1#? z*W9%p);IC>2DiyOviFMP5GGY_zkeIFD0nW@aqhl)$#LfCy$d}YOev2!7H6;frp_P_ zH;$U!9!J1yvetINc~I`r1wPKJ@Rwa+=kA2ZH1Ni$id^@X6b5yFDf9Hab+4J%EW~CJ zS<1HHKOmD#LlxhPLs$%T@aO9m94it){Vg9ieXtQxPS_s_NCJ&UGMkTQ*FmvPMYKCN6aCGxXC~2+ z)2mvdA#W83TQqRHDr;BGs*@pMQk{>b+y;{hhU<$yoeunR-JNWE!lVanA4Y+cA8Q==B zf&{xbQHEWrd99u_CAzEJC!iA{&MQP;u?{QbsiU&mC&UVMx^uG#(YvbTzUI5Y4nNVWF`g zSw*+A4t+g23^5pIH0BCRVs-Tpt6hg{#HC@tH&33~*;9zt?=_^lf^-XOsNfXSzLg`J z(aU0HbNR|Mm!9}$enf2=&0*2Zy3XK?9E1J%(Vbd7)!Q|=Az+2*SpsF2I)TJMwvg%J za17;vJmi)4Xzs~*wOO4L0Q6X4LwV$TFiH5u=lvhnSBhT*MXs>o>nV^*+z<;>l|y)D zoK!_hsI?%Ts}C>66yPOa2mMF9XMJ^heUu%jStCjTY2wJt17!8zW)t6hkAreUm#uA3 zwchjO4s;8-8u$gQ%J_)`Md9u?L^ZYEg-yONr1Br|37DAZdFB*MO?eQ#G)qLyvoKErLcHGf&h7lom>0-mc6C40^`=b=T$r0kg7vqS=VdS&4cjMhQ!O6HvOWE~Zql7MKC%7jXq5Xts|2p?fGd9uV zqnB8>30r+6wrdBi2;qm?>f=;Bp?RK;4)xbMCG;F2u>r16EzOrLJ+{A{>L+B*kM%Wm zgEB@FW@!*`*~H7h5!wTCFyuBS$}*Wi7!q1myOWeKF*k;tCq#c0oZ*nz31oy5F6A4t zbV$;9SmQI)(!NzXZ{#xEU8QAo zT`F$%RUAD3dsH5MZu9B!wTtS)djUv5NTGX?c0C*m;6xR8gQ}(+5{D@Rb+u)~uebpl z)3(fVW%q?BFN-)NFLGawZ>93277Kos^3_-~UJlDe9~c_L;=Y9o*3wKt%bG2#POzKK zI1A$@(&EjhW07uzO~eKf1NkWDUEMsH8Goc4!v!9qN1dAL_is<>(0$*YsZKIF;xvCQ5yQ@Ed#;csiUD{1~Et zYAQ+20c;=ugAxo~I*<}LI?$QxtpAhpSAWa@tjPUBb4&TB;vO)v{kct*OC>2(*F9#``Oq3ld6~dATvez)uYe@n3Z3Lnrd1NOl2>@!3F8Bcimt+Rpm}M;5n)&xsA^8JR)kDR`r^mfM;ImgCr>H{YBVClKydv);CvDD1`)DPdk@z*Yg8U1Egd;`V zo7N8gj~?um%O%yQMdJfnD#P$4u^O zY@eIjfkj@8oKzu)kYwZ)Df*fY;ov{{yv@j@y?D61JSnFFv_Ll2CS=`{Zt#6y>ek{& z#D15}#P6#Ju7iG{FZM=u0No{7`)Esl^$sSjQLt4mxkQnD0*izjL4ymE#(sc?NFdn8 z`TdYyz!`1ho2*z2!?j~;E3|?(Xn&Y}I`x@JKsyLMh}BI@Im7CVpDDdYl}1c?6P#_DPyNQ&)qY=GDPQQL08ycTPz zTQLeWL;mpZo_x0xJa2Y*no$Ia;J03i9)BO^uzFC}(kzyI3i?E(_m)f)Nb-6bZLG=G zgB7BbF&dZGT`op$^duWb!xz^(M*659P$A4AU*Xq&@{7(I58B0Ww4-1OAC@4ReN)FM zo{*^hfm>3u4Kgx}#vCS~4<;D9#6NI2Y9{U&XOK_f;uUQ556TMULIf4Zs1hIw_x=3eT~@?Pz}?dMH# z;j*iok~#7*!ZNsF`&-6(U8&{ohm>rC&7NLs7gnjRJU$w=56aLQp?|Eyf zS3vU~ui^PdbR`Aqkkg(~!XL?D8|^nE*F`$z);&6>uORl|&ppKs-H3w(yr4})Zvmmp z_bk=9pVzF1k%B>md*_y|t}n~=SP}#f1sMAXiVbibnB}ooKvbFd3mz{~LLuQX?gjFQkU@2QPdSX}inskYvZeQfOax1s#x8$I8|mPPdU%>Tj$ zb@rXJC!g>1DtsaeHn6n^6dC}N=gfM>Gm3G&-$u{)m&jdR;O`Q`c&OxZWUl!lV{*k) z9?QYH@A3W0>;@qmDr$yisn~Ez!nu5`3n4;DXily?FF)c700)nNTQdc zoU?5CT2h$HtlhozgFn*F4SNo4m7%U~s%lqc|7jZu$hS37Q9#hs(zxW{D9?)fC=w&?$n+B?|cU8Y>u=T71QU-ncJFx_nUM1Q2CA z!tN9AW`Ab4aJR6Nj3o!!2GQ}fx}r90B|ts@I(VU6eLxL|-CkPP%^LO#LbV&@UO9nM zfcs5LR*)0g_jJeP;zO%}o z@!4P`Id&<24jW;TBJp=}te?LobUVA_&TF`9v>X~PL2tlk@m6dEJ3x#Q_xajprxkip z7Mrj0Tg?^KD8@zG%A`I6Etl+g=OlkS>?@4Oy9=4=h2RX|fm2Jy@bFOb>B~y68W}E$ zPC#ee8K5%NgZKv>r>U`%JXg#xsmaqd&Q?Djqk_=CQ3q(4=&3X=z|_GJVwOM1cL8a* z-(L(g#_e*Jk}v1w0oI-xhufpbf@F64vSuJAH6EKqv^uqoLvFDmo6R&d$CoQgWb<+M zn70OCwDurY)tN9ORJY?ihXh+io>e*=jjp(0-|&2pjRDq-YcH_weXY&VlD1hb<(9fS zP>v=(1;nP+ulRkCOOzZ9tS#$<5CJG8J`iFhn(1YwCTA&hAuP`>lQ6JUDQ6&I&-1}6 zF-s?~uT>^1{Hdr-5;3+iKcv`J$(6DCOk*qMcCM~&M^y&-!NhON&`WFXiC9XVlBif0 zn!&am^;rA?dz|A!Wy6EJfmGm^|FCe4tt=XF`n`fZwjDyZT$nJN-7R*E$eJwfp3erI zUazyXR4_r}XnrI93W!~GnEm=B&OHRbx*n119AwY(snbez3>U(5 z&HyF|6_E=7lvEe>;mVrKQQ#yPaM%8Ev0ZfYrV3XoT~8>Qyxwd*bTM1$)&BKMVd5#8 zuYj0qsWTG7$a%Fda91o;E{K(GIf!X)o>jF2O-}q$w^A!#nM$G1JYkKW|BN6ChUe-0}u$$ao1aKZrF=mrMUnl4;moX-EB@aYX31=SO_-P*VUmr#t| z`*>;Da{r?@F zN1`}y=QJ2ihrccpP3$pjXG0#Ty)LqN)QbI}Y*%Aj{4c0w=SbYS%(yCh z`u55zCMK02Cwr+(UI9@&&SLf0u$s};j2kgdvwb9t;M1GhKW7-BK|2TdofzYlI_(*; z4JSfiv=D6^6NV3mBM{j8@i@|XKHWek; zIfH;{hwYG-3=>`o%_$C;LIyfGPe3zaxX_OyVbWf(_KX-sMguIth;=%wFdY?}QCa2r z{FT#dsX~_WE`6XJB5fgcLFV%sh^>}GY@IzGSplS2T;TPY*U2JwT&`x~>Bv06x8$LO2bQe7PnM9cBH0&n^I8)qHPsu_8uR3bws=LPWXhR|iWtK`#Agnvc%e)RP7 zD+lsjZ!dKQ=r*JFn${blhfT4`I6M3?Zv?WOm@f(>y8e2^Gw`CB^?_~_c!h2zQz@%{ z3#Mca>FwXG??gX9#HA_xCFonp0t@{>!vc9T<}Y0w+YX1r{3z>$a(E&%1Js?Wos(t% z>WvXAb`T+O;VL@9vRpHEbR=1YxQNnveAmQ8u)Deb!iDD{>E|wL->4`~N8s$LrLr1s z9&J>ho$64*%JZ6!K8b5C-EuS$#dTN(C3mw$VCm@Mg>~pv8LYo561p6_=5XtvA$0kr zfky1~MAr%u45o%oS>z_32Y*n6TwEwr3YMR(oAuB0+L+&DCXq5J2AB_f91)~>|Im`* z7W^bBg6s$UPr?2;6vdci)1LAm(N!I?)6qbqR#k3?V#DGvpCTqI2U#4VS&Ykw4_gw; z*YmqT`r_ofUQW`lp5RlRh$`z=l{;MVDAF;(m2zEm3<p`!DX7t{ zr5}(f10d}4IY={e$)sjxX<5hwK*qhfNr1c)aw_xj9z!(^DEq(5Ucc5=2F(VDpdG*`bIfrsAKCll`b1Y6POcL{XMk+8kzW|n7DAm6RfN6 zWomWZ(}u-q=WPT>*U4EdHOt4!utOCpDoDjKUmZJe<)xyc-9!l$ibq>v{*gLQfLyf+ z%&LO5i(olLj^X|biz_(g=uzPct)pldlE>BHxM~q=0ZpNY&8Tt(KK_j>um1=f*;OC8 zAaXfLrzb-ssCy;iG$m zse_rcTljBa%m~4d69nuq)ft(L0W``5W!u>i7(aH(#q(d3A+3?@T~^y&b>Ypp&B7%I zdlO=2!J=C2bx>$*ER|lYnkz<^Z=ZNAk2*krPBztGq8|Dk)g9^Z=dpDa5~v(EzeR`I zJ}-Pehr*N-CjLBt7+~kLy~XFY=5eAl@zK17COd{j5IkGZ7Hg;*Z(Y#fMgRQ!&R$DQQM+azADr&cq3wEcpnw&U~!olO<1}KDkHM>l3(a zqKv`ulV{gKePi>jZhU$kEMxm7eFk$QRcBZQ2vLRYjxG3>Nu$desj>bVIA$Vh)B7XF zqmd24936PZ4|xy%MkNT~9DZmn1(hAz&YLU7ix>m~dCS>?xRww*YdZ{Pivk_N*6O8- z;t}D3nY^`QxDEp=r2^Y2qc=!(oEW09;7BJRJ;=^D6h&r(?*5TmfKn(IwPfvSxgMP- zsDUxlqO|rpZpTQ0%T}v%*>Z&F06uoxDoKNC1$z>vaTVX*@#XeUNeu$`m7v>;ITxET z=fa&`LNFfV>3RZO>J4b9-HH1!cWotiwe6Bh!qSgHA<__;9C*(IqBzo-v~mtl2J@! zr!4ciZ%&@t71uW>VEja0d<_?OMyfp<&lQndAHfXl{E|+fgob9QUd!fNI#bAPfiDV< zf#I0-k#sWQyf87=OBs9~Vw(U4(IcUbM$FM@ZY@5NLiuAPUfk+!SbELf(b9v&LH?nm zv-xab3c^6|P{3h{i##@zn8B5o+3H8p;gKKO($tj=A^l;Tc6hedPvb0P;l8pkkcF5_ ziU2&|*rQp0L}29s#e;cS#?Qm@>Bv2N3y3^8_uJ3dum_&9Zri0RUSitz&y>dEr3kxb z7JcfYpF)F5{UIAbULNN6E^dRzuu^J0hxiYOc{5;zZmT!wDhrrwgROYK8_Z^#C+4#U zdJ?#tG<&`t+QxT*(-SMHoK%XtR?oC4`WZ=$j^U)RP!I`CA&YJWfJf`$^FS^c)w_rbu>7Bq&DxiuOlm+KP-9;Lz|7 zwrbC_9T1Z1g9Nl$V0F<&^J|gHBB?c(`jQdGqKl57+d2r*4fwFn^fqEiDnwf&j=D}9 z{lu$4XGDnZ5*G{74V~v)9F$#7p9LP+kG0|4e>MA2^duo{sH1#*Z?hmdMz?aU%|H=e z43OrSjn9=^m~|KZ-RgvoJ^dr@XWExy5~dm!l^OEw;Z>B1)|bHQV3K+@wUUJYP;rNL>kNb0;6 z_+C0kC0{R9!3!RSqU9}!oL|5>>PD0@Oldmto!p|{5X39+_;pSYNzP5CFhJe&-$h42 zKs}^h^VKgMr{PEuE~i6)#g)+1iBmAm-+*_4c4_RX@Ot`z>{V;rZAxVJpTZ**?%LR$ zBZAwawyMgXSRmc~MiK*s;ij(cM*H#kiSoa5J7rLeYcu^Y4&gS$r}IciUBX5qNEA4n zOgm?Y7t9zD1y8T9j(B=FbKdUu)(}r`$+7(%1)ko$ieNTjWst$r`xc6ftY?a)SDOvs zHrXt0CjzoqK}qg99JA^&E2`+Lf?=~=iKyAzKXBa*uov;}hZZ!Uz075*mTWgc6J9hm zwu(x8-|B|6mtkrnA~hVT6I9Dy2>hO6%{CbCW3>{X(~|q9`-uiAST*Wa1U%f z4M@;gvnOHp`5kz|wy{bMB84JqoC}}@JP4gl+Qdc-Kjg~DajBy=b&KFujZ7Jt)f|~} z{^l5IvaV!UxK_r0anz!5*x9^SpCeVC;k)^-sA^T)&D$=$6G^IY)1GX`JlHyt*1kpu z4P>#i1{H60>-s(D8yhu@y->p_Y-Ci8%jm{E>MM@|q_WE~)XyAy0u!K&4K6%w*E;x6>728B#>GXoi|3hjK_fNR zsYw3*MFVV@qNQHHd}gYC`3F|w$z`ncj4;N*2UwyWr4i#UXiJ=?tGV5X%vr|~@#qUhs9{|)8Sw0S z#gLwuF`-C(xgz7Hs0q`ADW~8(3T)iMYFTWyqoQicij63p|GZ%J`V}(5FZ<07 z!Kh)x?_d>#eDfjftG1@y*zF9yhREh~!#ynp3T}NDY-8eOUXpS?tUD_8qM_5oqR=R= zbWz7HNeBH0+Vi^L96L^iZ&--G7#J9iQbNBR{(}M$v%!;jN@&(Uz`n<@^d;@LF|cnt zyJFb(Vi@WQ{B~+85Q3q4Z4GwG5-?2lew2I4eaw_mWNW`)d#o4QzP$YAh2z?n%%%Q- zJLHEMuR<@6hh~(dT-fX&X0Fvc_+oQqodds+O?NE%`PYMIb|-jd;gSVVBQy9=@~P4@ zsAj5^v9SWqKIhbPSRWfN*drBVqORv)hi+10 z5fUJC70M^M&1GjU?bpqJ$3ummoIbn5JZv?hJCf2>>}sugmK7I+oF@=?v$Y}D{j7(Q z?YLB11qBoB@9h~N+$JRaD0Y+$d&bVf8&Nm6L21Ooj+l1oIYaf?1WsNW@uTH~k=H0! zqYOi^8pb{sC;lf_;Z+2(+%B=U5n_?c&eby@-C4>O z=$-Tq@Z@Lzr(|{-%xdPBm$5X*osQ17g`1!0lhn`h!ubelj8(#Mip@6I#*OpKLZ24) zgSpE)1hziYgS>}-;qmk$JX%rn4p)Z%q-~g$QM2@Ag1H8JxGM1KYeM02UIdO2MkNB` z^}D3R+I~rmo7|n9Q9ZG8_5-C>1nHhLcI5C~;($KoFA7eUWM^Yjs&E@PB?z{GQ9jd- zRi;dQ7}I)4vXJ7LqSC|7vodV$H;ZD;PIF>ASn@nOV(|r>;ecZ4X+yqE{#k}z;79pS zz&=x8vXGX|r6t#w+?m&X2h2paLv~pxI0=ME!Bf*i2S_oKTs>{aPT^n*ei<({zC?~2 z{&$);rqeS<%M0H`d3dqEMtPJ!TYB{`7FC4V9_~zp8Q#MGt9t~8Cu=_u)#a)T#Apl0 zjabOBHq1q%a5)=v8pY)YdSiZrMv+-43LC$P;LR`T&v|)v@_OXsqATtV*TpOGpyv&> z78n&ZBe3|19~z7b6Od+uQIRfYRD6tA%caYF$m8TdpV&SC{9F9N%4YmE)gK<^{@veg zmU#JRH)!M4g2^`AOY908G$<7ND6uP=vEkMhE^{Y1<~4^SsU?@e!LTDul62+gC<9w~ zV9Qc-D%)o%i+IawyK}V>z+u{hRwV1*pwH^9*xG=CO($BMXmJtI!fNw%eYd5uMkiW~ zR}p3`VpjD${#(#~S_Tdi>3ZFw*H%*&NaSj&qNYQ`bc%(O#7Vg6GEg<9AC7Ufy6$S8 z+R9HGpDeT%bn(@h{lA&8NGe&}{o}JZB3^p+j#fR5*8YWlJ102t_|)>z6!uzJv22mq zlYZ5dTC=n}=;iHf?|=gO-Rcz&fW)9))zcov(!~YUkv~GD+XV6Jebg^d$Ka|>45BF{ zsb>@0bmu%NkG_(Hk=_awsWhURt<;8rNyp^|oa~egZN2ZcVkSp;f=GU7k_ZvxOqe_V zN(iGeoJBF2@Kd2mTITVgiZaRd$wAiE#lnK(`PSZ@yG6v8Z96x7q+tXxT6q0Nzi2Jj zetqi`9ie+XDRCu{LdT0)g_VW-)05LYcF1u+3gNHRD*PA1vH24uA41(@q#i3lk)L=&2gpsJZ?( zX#r$eRMXMzni{xG#0mJq&&O`3;tcKmh_~?YYJmojS)5}LD|BlG4iJ$ih$q*#zS{5O zY{yu}6tO546xxE#&kYQI0`;(RO;bJY4s|02E~?OWj=WDvxUT{SRNqeP>c7X$N2xFK zo$)9lw2(!>7P=Q#i|pU;F^w^Y{u2Csh4y6!mM4TP=t43%WjDLLUXKY|1XGpGY^k^) z=@RV@hu>>9yGFwoFI~1=kQHI!+NCFlD9h(s#iof+f@C+FW0N9@d*2hCD> zAD`!*>dU9|+|%j%TJji65%&~n040IczMkE^n3>FdzZzAz&ugo8$#&Nx=A^}hQj$2R z^Vq#Q1@+#qf`LlO8a#l>l-HY+|3M5?sb@YcS*sg`!olP13-R&WZ@)*i;$gNP;yDh3B>Y;b+1l7I&aSukyF#`8C_&* zFaT}VTh3g*zm!MT46-}aId$U(aHacu@(eoeQrvCU-6Vu#z62E>(GdfEPgxG#id7jWBg?h0Yz_w!=4@!jnC z!Pb7rGg&~Ntf9ohpiicQ6zs8)B#@_1lJdV)f#|@!S|`fohZdK*l$x4SluD-7bWgUb zmq&Kqn`s}8x;~D*Z{?zITehB8J(~n`OFh83AL~3WC6bL{rHbpGM>Z1yy-|bOr)ur( zbjZjEN=^Pjh)gL^8?jl!AqViFQj5PVvF>cVl->VtapF;zdGVQowgh!q&>irbJ#k&4 z$wwT^E1H~E3(7!iS^JZXi7FSyC2h+pbdIH1(vSJOPhn=iTi5iwvg9`XmQZJ^knZUK zE9HG?^^)JF84cb_a&#Nb~IV(k*96Se9ur&47t7^N6#JDfOdMzb-6|GS-kcE z_DH&yI3?O|n59+!+C;doHq0(Qnrn&!nEqjJL*#c;iJ&Cox93K-*dj)Of z`}f=Lp_eyX>Qj&XX`J)(;008o{ytmx2*jkNGo0C4%8#z#eD#A)W%X5c^s4Ew3|?hi z2jf*)BmFa+L9TVq1c01@jDPi9q5!tQd*CObia;Hq6Hf}C!EvNJvK1`Bi5H;+6YK)} zSau#nL?(gARp@xa~JxAyrrIra`&~kB~r2Uv) zHq=@M;)!4mRr6WnW#{qm@bohLv2f^A6b7HEuasRL3^O^$kW5HvCvT2-8y zAV};|ES9jOyP8*nvmgv5sv@kr6b#^sm7)|9CtfCG&i)>|C+oIQij7kT?ke5R9Wcv> zSWl*lKKlfg+?V3%3fz6j_K*bL&-P$p@_u#$ME}*B+3#mAN_-mlchT0$;X_jk#_*0m ztxDBLP;4r-rKqjo-<5IOx!clJ8IVRy~9A|Z-THw{_NmAruwJG$^(TEVg42j;Jf;joO`gS#^c9Kf^8Cp!BxnL23?c1EiGo#%r!CbV>~ zjQJ6)=Z$Dj<3RjH$jVO%Rd>3{$wL=K>8;C(|x)3OBzH4Po9RXbk)JeOX)i{bh?YX8% z1urE^IPdZ(qT&PtnUiZ>Zj$hSc?yoC3_U1L+NGYZGp@Fbj$9PyML|wx*J@Aq z4TPL_W-?p*f@PQ}`*TX>c#z7i;VQMe8tlNCxjXD zi}Mh$fLQ+6>n{tGI_>Bv$)+_`c*f*U6kt*`zc^Cj!~9|+X4BiDvAqhc40sfP!07NB zb3XtP^gI<4iEsc0-C{ZiPQ;jP4$59&f$(!7|3+W~Nl{Nm^LGLc;(C;Shh$k<$SR@` zbMQ+EtYt&__dAf!20?YeOuu4DnbFFJ#}xXcKeo!f4@p^GtIz>qNpjo60sPu2ub(}$ z7z6Ef=ZoXo-$K|}C59ZLzOf1ehY^nR?UcD{Ia7z#VCV|ALWcuQ(lG*x^}gKE70t0= zjAY7bbJAZAVVaj4R=A1JGj3qw3yhmrM__MHGGfD&29~>pYBS8$fF;E>%f$<>wmS5c zd)6k>#=&zHOIDyZycV-Hi%}OAbb580oQk~2#99cBZ(uSpTwo(kWArweb&}8tz5>Ws zf821&FeIZIFHn(YV!?Cff^gAzgUM`AH${VZJoWc5^1-Rk$*ptGRxiUe3ixM%P8F#W z)F6eV*~-M-0v3jGYzxPyL4?_nvtpPI{}cO8uZ=w1nF(_%o5%F5@Nk$FcCaM_=p_Hr*p<@J#@@s2XiOIzbI0bC_@LA=7fJx0ZDC4{NpGE|E;d&w2!F@e9A!{V8?-Q2E;w~IzqZ%}@&s6(=l z;%?XjEql2^uFFVjMEiq)udnEJpJ z1hei=Q3$)u>A@;$ybu;6CkTuAmods}Y+H2kZhe&XM<>wmtMhAD@az(ePom!H?}Qq# zXrX~t+Ymu48J81E{b3zqF$c>M3oe35e*pi=t1nhzmUo23? zo(8#;6Xf!N%p~N(o^L9H7=nLk)8C507fII${TXs*A7a~9^j?S)h23d-Y64n>Zd1k? zA+X^T3jALj;jBX>P>;TmY%-;v5?+&>Hh)D&N2W_#isbhrlE6n6yuvp+K@7q#JoHG_ zDl~jBrKA1a-#lFNNZV5U@XEfLi`KfnFMXdu zjcW!^bf&5(^-AN|BXt$dtp@&b6O^{kgKpLJV1O@PMICThCE2BOx~-7xWsVmOiNvfM zE;Wl}rM}p0=1&LBHiF;iI1|{zX+&U1kEL3gF_)gBw)k9`OeN0NXsj55X8K{1(ev5G zRIfm9dnZOb71^mGDT|mb08(B+(PKhFMg6LN)-mxy{*>VO3Tp~f_Ps?s?*-onPhUBi z!nQmlJkVck8=S`$G7Z}AGbS$BImE60P`Vwj6t&)>5{LJ3V0zI; z9Kp)HEKZD$v;w-dLbT+~T}VB-ganD@JU!{r>8lI={Zc*R0bh2?OgS`{tN}Ahy6hk- zATGvxz9xM2j#D6f2grgZKL)xJjfFyDGm)!eAfZ5Q>CcQqX+S z&(+|Wg;US?F0;mi zfD1TzVDvz)zT$s2Y(TgdSkE9HH78f!qwUA}&7_=^u^;mj-CM0wE?m3FZ)*u(3;$dA zCrD;9jq3Q!7$}vP-?;*Frk!AhZqFmpx4@$2x8*Hr5{@pgLJ~&Qf_WeXncaMbughc9 zy5;0c0}xMOM!fDQX;akXu4viE`*PWt{LVQ5DBa7_H|oh~{}y6`t!O1lO#a*4vrQxT zK-6xn-?ibWs&=)1ZrQ`Fk{mp1-@L1-O?Ys8*|HZGCgLno-&b4qII>G&GY0J+W?Tqm z#`Nvc+-@^F!5+Hq@Tzmuy!04~FLBATvE7`Y#P}0Hvm#umcZlq+nwQF!^V#J|@$ENf z?Ui0#6Frl?dV*cAePG5mX$vl+a%HDo0@uN*n0pV*+AdALa}V}Q-->zhh`wQZH>!}! z2q)508Cv44KU=sY`T+Y5bwBB;1lUZt$>g7RK$Umo3_p7N}IpS$mCDQcD=wXtx(rXdi`i zgRZu@`D}1_VVF}|o69cQTj211s<&Au`dP{y28;Kr_z@j0DHw2jCE1=~2XZiKY5DEk z1^g`4P44H7f*R9)v2p?W*v?2$h^NtRQrYeuddINFC6}EpK<`}K0XiV&YYvEV1sl|= zQSMvQeNhXj)Myj0nl8GTfavDn9+VJql<Cg`>_vGh(

7Xrw46H!N|d~-!XL*rRbbBHOB zH#=B5Y#o=w2W+s|mr}MAi&OJbKTo2!}r)Y0q)&G)}w!eHr8@W*X$rFn5Y#K?wysC=Z-%+i&oU$PQ~lUvZ< zJ_w!)Q@z&WJ_Dk3cGeEkJ*=~|kA1ffja?=O zy;4QQuT7AFRyoYU{yK1z$Tkp53+Ci zB`Jhm`f?ufr8A$=38M4FiNX}!e2(BF?;JhEJr zPYd)R02Di&)Ns-Tby_4LDzFlaB`XoNt)Du8LOFE=D}H~$wVhZMvTb)SZ*=;GFo$7p z?<@WAC*Jsj#RuA|F*t+D3Z^{6M0DPoe z)=iT)qQ_z%;^GyFs<6`^kX7%2#fbXaaV$*pxIJ!QJfdwZgWE`bzyLUYp8>zK4YlTl z;Dg*&azFAbAyde&^5T=me5yodX&9%EYE8E>Dz1MSpJu5sn9IJ)ZfJZfRX|2qMcD#( zohNtY@NI^F&UXWI$r(-@-wPCQ@?|qB8Sa6lCP^7cE|ui4i1;7wz^{mIC`MHA9IF9@ zi^Ia=6@NvpCI6_ag~^ST{&RUPFjwu_iKi?yc*`wVtnTs2*N&@L8lqHMIwSoRWxq2v zn0%&F5<7N$-l82g+`T@h>H?d`mI;Q~^1)Q-6V-^)U?Tii5un6(SBbX36Sn%=2a!gm2wyV>C&qO2ILgTZe&|x$WWh6|I$eYcfQ3uL z3Af9xN`Z<{e@>F-nedyP`4lGw#r&$1fFhoGvMR-nOhpG>OujyS2fz!d26H|fTU(rc z%eWiIpcycTJ=6oxDm8Ej+U<(dFi>_>q9PTd^bcJP!iM!?XL7Zal$idfbkGD~Ocg@p z()I5J`k-G9BK*s+@a&wmEWJd3J^eI2)1Ul|9Y=~PtYtl|*c`ej9ojmZuY7_2oZE2A4b|Cd2YtZrW?+-V%RuhxA=19D2iK(4_C+hW9X$k4cl)inTP83;u4yj#0gE0 z^H|bBCQC<4|B&$-226(rSOMwQ42YM+A1D^&&xum@21*DxIDVsR2k>{U!_5^PE*I}; zC}$%z%V_r=f;NiuW#7blG$oSRx+@iPIBf!8cvHARk(+zZ-@D?ltne#;D^C0lhd2t= z7)*6zDn;gis}F3JMF&&TR>`br-!b_?%UwYlu?LVOpt~k;hbNBDI@bq^bb{H(m|7+_ zW<^u^2k;GO#fT3_KnldEsZNuV|Pt41q1!w`8 z;jcZ_Ac?H64$HQ%A_rYA%iC4F;@`tN-XXuW!d=AJY@ebOR_Q_i|U zyl8GJ*e8eLYSQA0v;+(=3aZT0&705Sz&-Cu$P8I-5|{F2Yke%=A;PHZm|L}n*KL&UcT>!0Ou+7@`4{j z>Jl~KtZ{0>nVD+{Gyb7q>yi`T`-|rfjN`kSQ5}iZm`O#M`SZp>Sjm;ID zcEhYz-Bot5aM{y0)9?(R66!Ec9MfLA-CG{9%62X-_%t|?BM?H2PW<=r;o7PM>La-p zsR81Tf@EOTrcGc~;Mx$tc$AqOkaQ`P&DAwp4YlzSGzCI!yf+4d*d=GK-FD)%4gKpk zK#)RMyY&c@&b+)_bZeL8u6J-o`KFKaQGf z2wB}(=+S=&cf{K?8Qpc#=j0L5$$2W>M9RMESRi4YYam&e%dH*vGL~}Ilh4; z7>W0X>rn<=QojXL>An7La2qo${(%*;Y)v*SbfM#o?P)TnrhB$P8Fn5DRYZJDvgK4s z6aqkvg;J*zoOejfOA>ZhwGZ{6HWP-&l3LGPLEW-69{H^#?|`-6)G|P*=iBcTTm1M8 z-0Q4r!Q$ULKA!TFmpN@F(VAVm8rXW27ZLB$h`@NP^!)Sr`82MKeteX=7g8;tUdF)~&?V%4v&H9$H-t0S z1G;eqdQtiqKZm>oJi{DkI^$H?FGf=3%<>h&epQpg!m%Y>_+U)kq+nx-`>7ThofNef zTRN`ex8PoL7Pc;fm2sT(^drs2B*#w$HiXtKVCgev`}XxUv~k+r(~qtoc6f7nk z{&YSTITF-#`fbE(j311z{3^wsZd?U=rL^L5Y;P*Px_XOQ^>Hj3%3%%`KpL)u6vy5s z3bbFZg`DWcn6AQj>LnMWj)IoNC2Et3J|XuoR`IIfZsJUk5%cQEPvZ+PL%*zQtM;pT zm4!k-HatLkZV;>m1`nc--Y!47x62s4b+Sj0!p|)Cq2w*`4M8Ow@^~f5)p>+HjLpo` zYkcm{C^=Aa zyyU~k2aTREA+UMFH#`8gJ>+kTTuBt)f>Yu23!vXQ<5Dqdg4ofS%Azhs=)n7+)!fcfjw7=L$q&v58Q}KR zAkV)V=QnV{sv~RPnt}A#@Aw-(DqF$lH=%!sDjrI?mk9gWXf|y%ChBm*sB<< zcf7{F2f=m#T0dYJ2R7hx+|p5gr^RHJ*9ZBD&l%AH@^75W?W5e^YMOm=ES4=#O4yg^ zO7MIN=C`*fB5)HOlC)t3U)>=pVeMdFb$t>xESA}A60fgu3$Z_#F=|4;%rPLgFjC%p z?@*uDESkT;5)WiK*6S0kkvDD}Gh>BpzDxPp>1#s&IyTGgKj-s>{XUCH7DG#k>UQyr zl_7`&PV7>Dp6^4pzXP^OdE8wkj}_){4WWd|KBG_e%!>bo7_T=a4O7NzrZ`#n1jRd& zGMJiv;?!l zVy4R4s~atCqveYw+0(T4%UvUA9Shodyr~P!drsPY`tXO~>f{SHF5a}JPn1+tVD+mv zK=mAnoWPgboz*dpkFDCiEz=7fWyA$na^KQxL^0R@>4g`bR0IpQtE+;PYC}JG;@?2> z8ZozvaN}rX%4RDMekJynagGRl#Z%)U!EAO~&1R(vl{@kfDJnk3SrC8H3+9tdpVb^l z9%P#rv`M0=D$92bQIapYZf|IW@Tm1p>*~Im1#tNC{PB5bX|G1nPibqaR2*&<$|sZ- zg7@WgTLIlAUB2am2LThYvVmMxEp_nt1)HAIo-VI*`5@+qLSP}LN;ycOaPrRXO37mJ z<~|Xvbb8$2%<%Tn6mB1TAsn-Nym+x-nTPAFW4TG-Hg{nTe;xD`&IXeEL8zlYSW@DH z0aFkz#Qjz(z!2_J#>wf5I=Uav>uBpzkh+V2o{L0%Q6s4UQ6GGC-5o$UL!PFsU^r<= z45AOi(KtUs!(634-KT;K0KIFmKllb!O3&Xo?u@~!b5^)Ysq;eV3A9NNBY(YPrE2zF zc~)W!!V3aiEGMQnwO*ANN5fR&p~tMo3Eru&n563v4%*x%T&88)mYj{65G`;_emPTS z?6Q*nB|}(S*v{SDplS#RGsz0+#_|dX9GY!DF&u^qxV*^YUx51{on$t~s!3Mc^l*HD z0!=-KK|FA1nfOdjR;_37jWrnLy08?tRAfi_hBS=iLyKBDrOl0lMM`P;B7f!WeFH9& zV1DKF-Qz?22J#uY7Q>gOwjfT_(DxbTI30KSi| z2=0_vxD*Eap)$)Gdqe20X@K{=YX$C&)Cz#MJX;9o&YLXXS1K_nLtHzibYQcjLF&T^ z))J^S|XYcQr2hIVSuAHeAk~qS_HIXRv1=+Kdr<3rapTnd-Zj4kwUXrD(hC$)5t z=ixsnbPdt$jy!Nwn3n@UM1_$U8` zGiw6-VF!9LWX<~a+{&aVmy(+%uWkHO5M(8@gh?548&gQ0?&wjG!>cFr$E$N5bO$hX zz|$$xm0*M62&q1pOAT~JoyYIqr2R-Sn-g_g52T_Fn+sP2<{uKpc=tsImiI>!Ku{3Y z`&cNk96eV^ltX7@9=04}VGa_n@s~|lx{H$pafKIqUeu7P&f=`3gm1BbsOPZH?iJ3M zczD)fe%w!6FR)$IN4(HKo8`MJA^MFE!3=PcoR&J`_JzY%wC&7lU1kG24%-#$#0>hd z!TY?(xVfr&2r^uz^M~Xz(21G6adC{;4}3y|-df%^XV6({ZxBALy?%;2#dD{y<8ao= zo?~{E+G!POCQr8pk3E2$b>HEaq1#4Gv0b_v@2w@D&@(eC$ns@3vTb0jg#^1WewnY> zj5^PU8&D|Bv*eJmEJ-(Dx)^#}PKW-Gyb;3>jdlDxms1ue51(AJp7!bJo{S^>=->A|bTdMK($jI&xQszqNy#ozpz$9Xxz9^IP`!m&ypxLI{q zknF;jzSLWvU#It$cHLiuKfU>?@ESHSWjgyRB6ixV=a+ox#-F#Q9A3D8-{NL?hrjqd zew3ZyeS4S3@OcfYeP_U9wzXz((*V~YS0}B>SJ89vfOB@05w{Inh8vxZz~YEgIR6&J zZ`dhm$M~RBzcWDJM7?e!pOC*Rx`t>9=_~bN^u#_7&*lBN;U8%1u7LEQ<~OoJ zOl!|EUq$z1>R!A-3x*J8r;8i?Pe&~J4!mh9cTL*seXDX1MyLA9%KB`u(tDdn0sp+g ziCkG(6aIkXL-4dptp(J5Ze%PHevaR$DzL|WwcWIz{yY2X)_}iaZ-c%K&+OU@!5+IH z$>mlE4l3r*A*L;vc3+?!3(V(%qR`DZzMC0q=*dQGy=4+-U#0M}-x_U)t`i^uTMGKl zmb9AdMa*W7>z1Sv6+YB(O2$G>2t_U1eSm!d0v&R2N10%<`)kAoT|PlQS1Mb8t-II? zf?M9}*xVvpT3q3Gp&l!_x#T|hiD~Wj z>5UmWJM>{EJpf$~iV0}k8tGmUTUh_nR4JG*2?_j7CZ>(f7?(?TA-EUF>+mL?xzPOL z>%hHXg^-CH?CEf0AW4)(W{LZ(w)E~TtIR$jy=~{?z;MM6u2@sOK&m5wJLLWF{=Hi} z%TEjsAo6p~RZ&!aV!t4TN-wBdBFgav3-7O4Es3BU3-ai|0xba@Cs1{u-XJQjI-3sq z|Jocl%6-qH?k5Cr#?F*aMo80VQbM}J_sx*WL=$~hM;sJwr7q+xFE_j0u4CGXvk#tu zRYAhWy$4RR+B!-J{t_FcU=U?%azYR4a!&3X?M#C>%eRYCnOmr6gW6|j6NlAfa`Zlz zjQhfVje9NVQVx$_RPC#(z^7)`#C~w&zUAE0Us=10eHn}RW@?{~THF}X@hO&;EDVBt zg9Lo$a{gziCF22X2s2b!#^ywn!i&A64jJ6Uh`AG2H^< zOeRx_IjL9B+VXB~`)K`nVnS-9xrOuk<_T~^^3bx?y%&9r`z*NxeL7QnADg!Ccm?2Yvl5 za4YZ*#vRK4SpCxIAJZSPg9vEc&iR<7w%O#HtHz-^*|+VY=Oi%^31m*3cH)yjOH3cV zJn8FsX?BcYH!X*Jv3TxgmhhAj`rlZc7SOv7mRVGb_P2EyUF6kRV)Nm9ytZg|R727@ zqhRBFi>lfKKz-aHXa6Wl=1aRM=UD$S#CGMw4;F=h^Kl8qU7t=%q8ao4HCX1t^Wk;l zTPtxbpc!SaX}@GY)QClC*>wYp`?w>M0pkz}etWC(g5N*Cx&wd$x4KhF1yRj$cDKi3 z_Jo3-a4=F45Y-L~3$D>lQ-ikt=J7e?Fx&m0=U4*1QeWg?3ROxe1abuqtbBAQcW$2< z27m$4UP0Qqlf}I4YV3L0TyhZ6Kt2Vv`+U!rvOB%Jr|7O{|Fp1LEAj*#EVO} z$4USc3J-CtwM?;p&&DONWxc@G z%db?DEE47f{y7z2l!_H{eL3eLK3$4lod?wQQ!N8zbc==IyHDgUN1yR~7 ze+z2rMI|{*x}Jv~$IT@l$Cd`#sWB}tn)I;+o6+57-gzQK<~<-Buc1O}bjk9}2UK4; z>7wlHT}kNqZ>0M`S^lgB8m>s*V^4ys`Oo2x>8QENNUpQu${g1F@@!WnX0Gf`i}(9A zPwI9Z#Oz+15GB-8B#JZb}HW4p}wYqI;}xke;Le$_P~_%bY?bH zyI-?lUM^)k`*R&$yA0reoxf5w>+Z$A5?dg@zYu zwQRib8EhYWH}W@4$I#%K>2MQCBTJh^VTlwu?K-_Hx0cBsBxramIBX9xHBYX1asdq+ z>grC5=lBXf&*Q=Q`{eEs;dQxPr#mX#m}tO=-^+npJmoInU%WW*Ab*Ys$({S6Yq5R+ zw#Z5AAO1!hpLnq}3qZ@*FMc^lQc5CAmoHgT4M8eUQ!Q>UDcXZ+d!ezMiDRGr7WYk! zdx>KYKE#Aie4?=ziwtO2Q`BzoZNET#+sc?J94^JC4^PzTVe_(~h?JyBPCh}5+upW1 z6jeaexSEj3`77W>72-;<9Q!k0A}3MBgk$L1)4H#ukWPcMG0#P$aeiFLKxQkt#7V}$ zUm2BDYg_964q=Jw>=vcHVWJL4T83c z7MDWo*zAn2ZA9t-5ozVJR#2|d2e6k$6SZf0U8SX1b%Nh)v=)C8%Hb>Dxd0hWlhxc*hB&$Za#mDFyH><)E6&`F zcQiDA^sB1h0OW$x3VQB$rj#fvB%wc-IdW#S}IWd>!+OylA&Hg}jzosUl z;hlYQ%?6|bQc6C0dY!D>diF{6;QJB}2grNEW4=g+BQmwiPH(TyMVA9FO0NJ7&WbIp zex%gvb^u+-&UNUbm)@ThY%B#T^idv%#!?mfXLllVzfyEpKlT5pkdjRVsG$dT0K5QG z!1=3L)F6JIqm4pIgBY67DTpYLI!ebG;3e+HQLBgdue+j2 zb#7WH?4EFuA0EXW+fa*FV?!$|( zflohn*bha4yq9S;Z3RRz!P9J%%FcR#JP^4A(Tlh>10lG4d@?H%^VX5^j6gGHd${Su zOpej?Jj7LF>aq=Q3QZ#TC;w}h>a1#^l9ZQVHlQ1xNl{fzoR@BB~RMykA)+UDuF$g7#HE<&=1y? zpohifuYT6&^!nW%mtrj(Ou}ln)|5ECZp{%&#tMD-Fvw2Tg0;s#g}&6Lg1&;4&^I8@ z_<6IN0UahHF*0+e{03Rm20oa{fHVzk2=yum35li^d`)?jDbo}dCJZcZQBw^LGo2u; z>_dU~j~14dJdbpi%L^GxZnRi@(%O!G#1O@>w;-A4SC_Eev2uJP?QnE^bgw()(Ssi2 zdsn;UAX67?u1vAtVgcHJvESkA|6p{;c)vG?zUNMePGN8M%51QW@}t~YGzGTX=YVZ? z8(NbgJ+&6^k5$N34VoS@e$Kmw0Pk!>J+MVCOFa$?8-28REKnG<+XF4d6=hh}LFTij znT@Si7+UO=HBh$FC3UyTx|GQud%jleiuEpT!$(bCw{^VSAO@55( zW52*|Cnu&8Hh}M>E(V%MBUh8JXK}fu+dXO#hV1q)f(adfEmnLAr;C zCYl})D}xFUm3VGA!6YJV8jVhPDPOJx_MxSZ=U1WZk*{BU57R)lFQ^BwB!aOMP`kh< z{n|q<=n{}8|3SP5hQ+Q`)yC#iyW0m5E~KIA(wH7;t1JI9E=29=*r=)&H;%0^K96$L z7){$s;eZ2h_Aurg6-e1api)wl-%Mjg%;MNhGs|B+B3GVXt(trn1q)0aJ(M7D>?qp8 z>smm2DX&Ov3+Su`G4jekKx{JJH?*|@v%a#@)wN)YJkmV0S<`innQK)Itsd+9JMT;%?#jA4)Vtq49UTQ)3_^I#%BVbGR0u5g$Dqh+X zZm}~ll@vsW&x4~7XA_v#dM?Ud7&bG#1teyta&-bfB1{MrqtbpTx>1~GE|$<78+ikS z9cdb|k_AFw!Den`qdOydO(jdSn^xGX$RFz5052||vg#0r0G;nSUM(XSMJWO>Zg7qwHBB`t# z3=HD?LC>C_|&<9eAKiJnNVqJrwWDh*Z$==o)HWjkDCNeP|2a@oTY=}$Td@)w@7HQ6<`3-vnwC?vaQ^!1 z3;m5@r0KMg)d02H)X|rUx*Q7ak1wvSXLZG)Kvmf08?A*={@zpQv{C7!t%*t>dO--j z;BDkgUf~N)623sx%BL!$CL=}_ZUQVOR8~TiISW*S!v?y*VP|~xMA?|fN#`$IMUHKo z!X<(=&BGxa{dC*`Lzu@MDCCUHImr}kZK^2xEh>tFHq-4qP(iB?b+%-rGQyt3#xESU z@%D18Ut)wP<8>dmFz#Prd@pUrnRe#<(yizZ+)$H2z*WC;H$F(~{pU9J&`r4zfg>x2+QUJyIR@$is7Xy@J7$qt zQ;19idU1$Y3j*!}GYi>6q@S~wyKkNYT!3wdhzS^o5vMnkQl;x&!PT6z0dneevF28f zn4W>P41fl;f5?LI|DzNBYz5YYtH$yFpc8)k+jX7v(;G}_aaf@W-GemG_GcM`Ty}=- zd2U5A-h)slb3Q|-`y5sY{r}lf{_aOv6VBI`N@{FGt*Aq-i|M6^WO`G^afNmvz_Po%*}KYpSY^wZ1eSwoTQ|nG?05{lhUa=RjzTAu3zyiGoMQ} zeYLN@Fnm`mK)N9wEeI>){MKsO)m~9mj28(@YRHDks;5I3&5>HkW>sr*RpF1PshmVa-hde)LrN-X~ZC`~b2;3jUaHrHh>~J?0wc z#&Fy?6}H(w7e&f{%g5JIoc!L&&B%qdNVJz-)F}4*{T|D}U=Gr$pTtKc9lOxD4pE*w zHFUsz{t$YMxkW#|3VY0lHB-`#n+Uv5s_(XVCnjwt!1gu~;eEKEz(y){W*D&YLrz0ZrSO=_xC5 zqX{PzRx7Tu`GZ(?ZLwz>sQM7X#g-! zSZhJLqLMl^~2}RsC;%tw*tS2=@IF(g3)n@0Lk0wl+`n(PQXW0$I5lbdREsazF)C` zchE#7Q#YKnuo6(w`knRYeva{L=_?yAL2e=;X&>U<$w(MS8k3GbP9`yr^5NXkqMkWD z2}(g4*Z6m__kJ;Ei_9)oy29avg-VxbFP@tF7pJM1kUJ+3P>y0%_V@XikUQNer=LCc zV&;HIB`#BtJM&?1x@p=K{NJ{6xMrYYNHMQs%3f7=bI4ftE2{DS&JsxIfsbl(LQUQ2 zT=S*&WvbP9Sz<^W^%bnLTbf8|RJFN|Fzs-mq{)+l7_Bm~lB3lc;l$*{mi7_+|w?g=a~xN<-)^AIU~$ z?TJ07iMl172AGdrDs0Yukn@}|69ykZ$Be~XQ@b^%hvw|1jf-*0yXP-$^Te~8LO<7CC_eUu>7QS6##?6{h>}EWuBx0aolQ=-eF${sIooJUPLw6@iLQZ{YWol`8bm1 zd{9oCL3t3@_-pchq)igWOZGNl&jHh3XT!CfAmioxA8sAh>{6uHnB=<@5^lqk zZKM6v@1bnlRT(P0Cki5Ws+;gqt)>WUFXakvaPZz1eA@4Nx|4T0u`-4V*; zHjl(@z0v{R&~OeqN##AIVVopaMp#{Houc7ncp%sd7DWrA)MHIqb?Iy9by2xLUP*lS zCaEFbNZ%O0r)OHrjZ^2bmOu1ThKs}NS*IikS0P(hItM2Ikq2rK0%{eIbbn&nqj=fRo|q5gxT`7(eg@Ygmb0Sf!!eR zH(G>$$qIGVNFOh&q_kT-B9&LuH*R`9;kD-WGea(fa2c9j=n$!S)x6TDVme~Aup}{--4(2as=J{agW*`Cn5WRK%C`XBI-U)!~X;6H9Q4#y0TuI0?5B zAT7v>{dJNRT1^z|WmE{+Qe3cMT)paP>z5S4LsiOE5IMwj1YOvSy+bIVlrH`U>+0gg z#T96-#VQN-FdE+V$7NO(rB+r;yjRLl;}pXTb%}h9KKW_X2<5(&8~ahOR<@k5x`*0Q z8Y{l)D$UOJw-QpXX{au`_C?J2@3j%O@3D^|j_`{@X8?~wH= zIB@K>Bx4JRwkuf9lz~xyL#q5E){srclAeh=_+aA%Xh@!2Btap14LqNzd5ASCR8W|* zaX2h3lp$+2e@BltsmZDP&~LzBWUn2-pVm!K`Bm6GjYGKDW#jj9y1H~J`tQ|-#+sh6 zGX<=H^@46+xUl)q;Kom4f24N9@+PbCba!2xy)I4WWKrgpo2LYcFB`&$CTxW9@;jRx z!edHG_mN!$yN$oLS6H+p0*TVJ2*L+5m5Yt%&R|FXMz!f_>cw*#LH~$yP{^hG&|t`< zb|hT*n;K&%Mp8u6cCF}NiBT$$YL5Pr3+r4rFTXs`$DAbn z{u$H47nT<#Scz8;6q6BnGRV)FWfQAx#G8}*nviNy>yTwZM@%YD_KeCy>8eu1V8$2L zw}e(TlwztA%vdE>wUXbI-6#1a_wS2s&?|8&UT>PxkC4-?xymBGutlyY?|WlW2Rg-7 zWuUdams#Ud!+;FXU%qIt7$KTNPzGXlqaC6nQKb7~<~UY?WX8tY*q=|DljU!pF=c$O z)$T%@o91qdW_xawf_BW7-U|DpIl}C0sZj6}RTtPx)=>%@%$i!(-15b8*bVNcL77f? zBk{d?AG$@@ruYWFj~Xh3HBVVquFOKzJqkJjLHolFVF>fEv9qGFw18#~6qn_B+1ih` zI?esh6y{5ctbVLAs;REP%11edUP7%fQ6DR|>}a>@CmZi0`Ivbf5D#Ozk~HXcqREiWV8^54&lTjp5N z-6bKx%_||n%|CrZYsO-Y*|2Xi34@Sa7O$nQNz#)iY};R58jnG*PqMUl2~Z$To_*r& za#*o_?+1A6GG0R>wm|vVC18oP%kN`L58~eHC6`&O=#@O<*h%$jb-SXi$umF)wkN~! zICv;4px>XVLTY95LHQ*&2Je(@Yv)+VE{B(R0GqS1GmGQQT<;6W^(wIGcc19MxSe!m zL~1^5RS8ZzyQ;(tZ0N}lac$bFlBw*E>N4c9W>dOC3l^shdJp&v3$*~@oCls1dk>L4qd1XlOLO#2eP}D z;Fp+rNH^kP@{7v;idF;w=|y{~6>~Bwt3vOd^&scxFHp3Ln=8b*6Z>`c1)0LEsTGtheg#AEjZ1RWsO(#^5qg5wAQ6_trwLm_~$wKT07s9tll}g_S zWP~r1#I&Nv!>p>FFuMFRUe!Rx9xcW-VEN*H1ZCL#KG^TCn-%4JR!#PS9aM~;UN$G~ zTQGwmT83wkyr}0FNAc>`lqU+x5Ll}Tx-ySpHoXU|(K*ngyB%|i&jI=WoT@tH4+N|t z&p`(&2tt8^;63P8+8rnM$&#PQ`wDU!Qz(9V?8&B$fMp>Bx&_!ios4! zphy<#S+lIH(2KpVI4I-ZIqrsiEy{(~42^Xz z@S(11NT<92DIrW7+w5)&TtX2{#`wdG;sW~?`d77wzFLZSqk0kvrM6blBCihBH78+J zYQpVyP)h2w$C=Kt1eHt2wr)HGjHaA?^1fsIY8KCXqgkRDMjEoiu%1<25vw26;08(@ z(&3299t>a~p5#Mr6`MGW3zMBN$5TCshGs5bd>KquzS4Lamx6wEuixo(IKxAqDT?{r zfskLtz?o}hGboz=06I=FvaKRK*cV_bL}EK;mMXM@M(E$Xh+TGts70MtZ`mjA|dS2@(CNhGw3o>Nm`kxwHyrpG&66CWYQZQxRm zRn_Ex|0QoFMEkJ!cjE2F<*IC44>I~H-dJ6FuDljXhZ5T&o5~33CQ+oil25dXBGoI{ z@DY55KM$ac9>nLl@t^aU-(J3z83l99YgXYxxoF$sUYwh)%dOVL;0tVQ-m3cngx@0KzjWHmic zv9D~HV-9O(o+kB&M!``&jJVZ;%9FWkOY9ZSF%EMJ7;qtJTrMV3oszMGQ<}mj(?XaC zfYZ2X1g%yunV_lW^)@0D2@4Xin%WPi5;f^+St-5!1nAyqg%;T#!l)Day(oiib~q`ytTd^d4TpQwh=0_2*t)`t=^3pON-Wjf0kdw*3K&Io59Yk3V!JYsPbOS zE;bMga3?6Cy2|4|R3*8m0Ta5G6qL_{@TSJ2Am)%Qfi|S_KU;*%SbYQwhVg^q+SsGj zVUst?19vf!^hYLk6|W)X87AM)n}k4>by-idQ{x&6sk^tZTk_Z8Ww*2^#aw$k`?In1 zUg=)8@=oc_FJC2H^(--jCJRGl{c<+!^#uG0m$j(B95~?~hs!If{8>r{XSe_Ot0N;d+lw)ULNjikr72tL#HDEx0tY$FXJQ3G4wDlFQV`m+`A>di}kMT)%!d8nKZjdVTc?OcJa+aG+(#j!8StF1ekZix;w;eYhoXw?YJfj_M33FU$)2o>Gi zFD)2Aj;yYgtEwd}b`z`z&#=`N@}ns*QSU1ZxRIIos?)tL5K2s2?AJLyCz*WOV9OD!m{7jzzf2s`7e3tZSd zQ46fOLvYN`6@0JYor3om2A!sp`*c83+f*(vn>EAFlwxF2B+8UI6lvxtCg3A8$>cq@ zc*?AUp(iGmWd`^ZctOlFiA*Q|?9(u+NdV>$>Qv9+6aXb_&cRK3#Zb-$#c!wnjO>fG z35c411OTeN8jDh;q#IiJU=Ab+m`P&(RB$1vG}kir%faSebg|G(ZDTh)vhjH_UV`04 zV{3Dx-Cno5CR)0D_lEu~ql$iVU|(DdS5wk=`zd$8inwZsmR zrPky2+A!vu1ne#xKj9LXbZ2`*ZAgPt-dT?jW-wyzxNX}u$dKq-xRWZgafi$437&A>B-nT%(;2D9or*zt3@kZOm{2CLKdgr=d6i1s{NtUFT>qR!Mj^-S>p40RabKS z0j$9*_62?T3p8(SStJhr9ql=i<%SWT7egbM4I6tT6plqx39LczZD>PZS=X#T8ay=sHVxz-<-5$N%z5fWktRG z!i#==^c8|c5oQfdey*}I8BQdiOKU?@-QC8H-)jHGhSAg4**n!1cTWz?)|sLdT0z_K zi%@Ux!Ct&ZWG5@3^>`+#tOY4bKFrjZjt8H;88fkH&5UJOvV*OS{iQZ!Q+7}hJ!|nSM*W;D zQY9B|)d>%r+#N?5lGV4=V|XK(48h zRQ?H=^Gvd%Efh3spz5^2#k|*7!JdlH zl)dOgd59tco@VMKr!gY4mLIBld52OBuqiEG$|Pp#ngz}hWdreq^Cc~_PWkvis^a;Q z;DMAAEzL}c2G%rUWR>?LT3ZHBV+j{EsL1Do6Vpolw98z*GB$u46<137W`;VERO7ks zq4r(GtzI~8yo_se7VFUkj#R((hO5^sC4$cL&IW&H{SiVE)%^?OMIKKVHZ2(cLYIrY zW9OQ*+_F%TkG=_?DBotBKF3OCYC5r>L%dIFYYW*GeIXbU*}G&Tjm2buDU_CBM^%z& zf&LOZD#9q1J1YW(T9j!+oTtC4IH}!6rBtzG^E_xx9&Oonv6@ za?YT-g$#`5w?8dCE74A-&8V$k0QAE#*@CkW zp23$Ez9Wx+W+0$xjsOlmW!j!;lUWafM(k``hH05O+?>Tt^G?d|^HQ zw0|_oGEhc;gP4c>9KW`GAyN|~9bH{=y1E$MYswb<_%p&Oj(;yggAi-{FQ)J1PahhA zQhXFWPmSP%l=0j85f$`{FUNt(*Kld}tn6%In$(GC&~Uh*|IO4gU?~1gRADr8YZ@q7 z9IG{S7RLrnOh~>VHFv`_874TQ{0oOexH=T)yPSEhFk~8pZE2s{%`jo^W+=pNhJces zVV7(NI^G00uYByiX2s^Hto-AGI=DsacYDU!OHgFu%BDpW{Ps`&aMr-=EIFF5)s?z2 zUqz}S-L1$ROm0>?euwlc_@z;((VUM;_$LZJg^s?5F#m6P^4RAeY(oK(HjwAYSu!A+ zdKH`%ya#*{*%jR(Mny&eI?c=rjeo7;H<>bIXXbZsFVj=650H+BCnKv8&kEv%c7&q# zp7&bfMOs@@$j0*dmzox#%7@?K-I!zztcabuLbdo+>u;Jch78(d`Pz#ZB`V6|%6Ipl za^o`AS3)<)0Yvf|Qh#>3jBhHH4p1apP#H!)Sm77z8jf8KPE202sM|XLkO?={v}KP6 zBlgrN1+~Qnz_`-oN4NKs1qx9?fxB3N+iZKzVrQ_e|JT;n|8OV7X=Iz#QRu15$i~TM z8-Ktf>%CfG*aJCvSHsO`dso<_QOS;WLne(j=?bRcEj7(R&fMSMRPBQ}fooxAQF~Ry zQdWtVl_UKNYa6`ivk$wJPy}SN*9Yimn=q|-0NWd0{OSm#e2hh_t3)K-5 zZBAq4W)9@eSBfV4#nXzn1Ou%d#3{(G^Y&KtU|a6bWa*wl4MJBIHN7(2kwM#S;{e2; zj$7+Nr$WX7Qf$NQU|l~tDazz^m6i7NU`5fxsGlTys!Q%e{sVJcXVI)|IpoW5A%6~^ zp|W7|!MQYD+Z;0Pt{LRppDT-Sk(Kz7V#~m^u0{kMZaJVdwc;tcC1~4GnW(X$1hZ}P z;_i;YQl-5Qu8CP{>tV{4U+|7aqEn$6V`klSgF3moyQgNL^Yi)l&O)E;*d7ok@D6-{I3Un&Uh}93sz_#=j3n%aew{3>2PH?} zi4~zF?ErJhPS@s=6tWeX9wDR5kn98L%+pHsxLM4gl$S8r4+ppKSZui z@jBN6>)M>I&U6!{IXAb&$E8uQzbM@lZ7|8`QcG?|>Wi@nRRLqG{ zF?1LfS2rwlxS?%}e!`|HJ#^|h{yJ=_4|(j4f+OI1X&>b+u&84h)1t&Vn~4x%6Oq5< z(T^g|JXzZ66Kc1qv}s(e9zn-Lcx_&i9}-rSK*3|+oB1Fz22bl@RjtImKs7h(S;+C3 z@QB6jCFbjo0ns6FR`hINLLM$D9H)+qju++H`trw1PoqG+YL=`_zmv z1Zfx%2i<{Z$mMBCFaBX&gWZyHN*Bu=z4)~re5kVtGm4lNm$8`OA}QtvnzFI_TGB(3 z67p9+z(tHoM`OE9N~+!yMRQ z={vxxt@Q{KU8HQM8yzY%~zRkidwfbo?~8sg!2Ha{G!b zeDN|}1JN(HJD|*Cyw4SAOhFbKabfB4&*P~S2w-B3t<2Y~{yr!P{js5;c@)q2ujOdm z8BY}@!P@CxGp^$k{ARXXx)J~0ILenBD`pgdrFac4_#xKNPI2u3Z9f1YfmSEecB4Ny z!kfb2VW4_#u0RkM`M0O9H2UeEu-PQGVYH(KXGsshceFqin`T+=MK*3aiu@2$IUS!lULaOm0r!faVRk9tMqeuxClF^u zJb`&-xfWnx^Sc~Gp)5U}N#l!YXdh5N{BX3w{ogB{(DZJj5OXg=&3_v3ktxGg}M;$JhD8t6>DP+iU%8tq{dG?(xTdT;7awp!{)ZUqePr zEqrAlUi<)SDz%J2;!07^>^9z>i&Q#u&c!PRnyNyDpUZiYAe!$m0ck03lr0hCF9Ycs zx}22~Cwivv0v1aVJ7ist$R=q!P`lI>%L$!>A&YEh=Ul)bDHWAk#-Sa9szTDE)QO2D zy}VILS0kJ;`EYiK3AK|bKLrmz@ff|!JMR9VS*Qgw{S5|=H|9J`V>=ucaWlT-H=t%X zgxv}KS#8DJpepr@;6ud)ocA80#!m-{CNw$5g@=$Y-`_F#Q4~47cj}fq z?xAA;-Rw!meAam-Ig_!RBxgSxT@rNW1UWHNb@s`AG32gec&QpLgn!alJnHt8mPpAY z4#@VzKgQ~nhJ_s{6U$YH(8SJTG8Q58TC^u2e!hN2XA?k`?aLe5yGjOet9t3%#@I(x z=ls=fl-@8G)E&sEbG=R`4+AX(Dl41BN>kr> zh-XJU!GtV{1iP`O=4#W{wck_L6UjMdqRH5=k}w2py~S!@v}Vm{c^ zg$+$*#z{~(07V8xLTi&lLz2pF*kI8?>72>-Xo?>_LWmqU8OIfBLXtQ@sZBZuuWxjd zqrqG8x?-kIQDvy;{%8oJ>@klT60YX)0^n1m-K~T{nOp`<*%7(6QPJY}_Ey(pDu8QE zPDBn&JT(8Dzt>u8MJov#XMb<4rL>5xX2w60fx=?EUya?1KbBW5>t&Y_m?@)4nOi=e zsm42{)eHZ;B&u4xsoVH#HSj;DLPHVl$BNhO!~$X#Cd_mx|0lxV8;a7})|ZN4qFpH} z(u%7a`w@JE%0YbxE)~>YDzK0DC82S$4*QwT!fwUe1Q(3+C5dm-yO>c0hbN+v&L%=y&DBF4jk27X_8Jmg-12Sq?&LQ=jKaMw6^Dbfo_%L=2QZQpUpm@K zIN7~eZK#1T)pr5_5E8$HS&AKv9mK@xPCO+9ekXXn&@j70ZV?QfldHwr9XL}EDyf6K zkjUI}ELop?{40rQksAZORG)dzrJYE<=NgkwQ}3RGLxyKkv*2bO$8VD!g(h7ql=m+a zsP%r}RkN#sj+kmNrYk^tf{Qh)z)#S%oUYw0aK*p4Ow%IzhzAMsgJcVHNQ2}lvTJ!~ ztZ1CK#R1O-SC9#qjTPjL%*c`F)C8kOaVF;$==J};wz-^DHl&xyipS$+i#r$L0+o$a zSEGZaYBpkl5hfh9`;Fs)5(_{fJMVHp6y+ONpFWVT`n|MU<_`67{bb~UZqK2%WpE+# z`~Gm$CaI6hg_Ta6`9f83xaRL~fG8{^Svjv^)zbLPo`zq|=xK1z>S6SdkCPBqKw)0ySGg&@oTA516CaC}&%h#%-+$-|qJ z2ma6xlFmrZs0E~^g_mi?B$iVC-~7hA);JoI1m;jXSV4TP3c6LT3pj!n=6-S{1q&gP;$T8R1>}bg zkD)tKXqQ1#w#P8oZ%h~RYj%9{**Pv`rd9?!UL2%g@NQ8v)#X!I=Tj@`iI2C`h5T{9 zafS+3?PF4ZOA|UHWNl>S@TbBQl>)6{>D~zW5_|CqsjZ80HRWTRmN;?cF1a048iWyn zY1KRV=gFCf6liCCGEo#ySa6-doBX0rUjzJtEq9pkFP!5|mdx@dq>to9kK4~tyB~u^ zTmhE#9#j&u`ba8qWqE%vg&=eKCq7W}d8}Zz;sYm0A(JO#E$}X;wZLNFf5TfIi-os5T z4jcMzeOK=}^NgjfK+qH_{(3&0dMSmFr<0$18@dd`goOFu4|LxM-GD|6G?tKRQYfUBzgMeR`qv@#Q+E%6 z5Y#X4@L;Vav)LUzZT4JSohS@~H_;0gps((m=&Kt*FQmB({*{8a3w}GF%|HV+d)Oiz zpj|q9vYDJ=BukOTlAW00A#W#`&J~YD?{YcJ#55FfA9$YDmXBOaRHnZ^o;@FqvLznE zGNw7^0+z73X(j6!Pe69ZZe9QssE&?iRHT{pwT;BFTv=XPiYlGe5mti{?)HQnkU>Eo zEk4yNmd87qitp#vbAck1w;5tviAXBU>->N6{Aw*ZAA*`{AYJ`yRDKq_!p=#Ng0U;GCQx?)O>_EE>WT z8vu3Z=%St@r;m*-MuNR^_li%JcTfKMqtz?x{(U8qUxCk6Uly+_f^0Ot^M=b3@r_mV zzS1l4RT($7&Y6k?|0f^6T>2t<@yo&g?LvL&W5}x>DfoK9YfvixFZ8`o%9GEwr}gWR z31{0@$U$YpA!S|&hS_k5dNm18n56esE$rD@(TQQTXrU5{ zb5^#2!-ySGD4#L@#g8(OyBl_|PORB@ZYxF!>TCbj*@8^c{=%lA&k=^#8?gq6(J_0kJYJ79d@olF#ZJ$?jj)t)Ggx=@x-3mGld{A>$gtF~nfWecf$ zq;vA(S+l$$f^E~LcrTq}uRy7I3yMfE7Kh5p+?K#l7@8q>R#iA)^-{P$A*cfQ=Op~| z^T-8PV!rZ|U?IN%oBnpekAd^z*{T=?V&a>LAu!oUQ~V&`#znSlwvN(x9K5rNJJMoz zir~T_22_X`;Neu^0K+uxTA4RHpxgjHo9;%YXxc2jIJLF5ngv+G8VmtK)Y@`{m1)a) zuPq_~E;BG@!i(+|ckmEdSuqBVICCCkTdexF?TEeh9j56@o7a;~ zv(QZ&&>+@v;-W{;uw2u5bPS@Kd%oCo!kQ0nj6Sl4m`F$zcmo|cUg$sJ6tyJ6F^B`s z4>UqprIKajsx_X z4x&l#)D&ITCK_u%FKCxt-cZzC2ZNL!e7_6{rK}IOr557DlKO`xTDPkQ&-ALs{U51) z`iv^PX(jw%d$cr$k4Y;FVAKjGs)o)vT!G-%6O^43jR}kAtN5*P|BMubiVgX`Y7A>h z0j;{8xD?~0+4+cGkOF7^Jh)QQ=G=q&?TzTrf1=5^m{zeDj-2d-{2qactogx3lEu-BOtVMKm$s7Ygt9ihjJQc`#hQ=PP;ke2 z#g=(=iLUt-X(0$k7PLUO5bg2Mv>f2jF5$Ke&maYGb#SQ;x^GA@xHi&mygHW|XQxkK zfk=Aks#D-5m8zc0$Bw*?SwH!NWgTyP%o7^u zGr(eIfTA!5MDr9oYd~$!_L(XgT|*biOv3%GTG#x@JIW@Lx~&HBgNuqO$9V>6%9n>Y_H)p>%ch)dQh2Y4Fe&ulNj1RM~uF zt?_rt;R8x4rUN{cslh}kD5jzxwBWy1xm?$S2xh>eTN|3tx6CUlk;+}@9SK;m zg@~3&Iy}Czp=6o!C}TGi*EYls)l884Sr=IinClIxPo}|+G5NMOO|KYPh?OvsrM2U5 z-|EXzq*u;c9xX9m7mfbF3Uh@$ruImjg0-_>WgBOs*soC3pIRnyk9y)^e#4x|&n~AB zyR$r{E3L%Ixg2cEO>jR_nNnA;SQD$k8Nn47LJ8avtw@)++@4rd z(;Dq_{}^xGbd|pB5R6TI;f^M-{*tAn)?#fUu_Ian=RJ2*$1-G>sDCaxuxXf_>+rb? zPBN|~0Nc?SxBt7%6DT<w&U!cMn#+jqQGA|e=y`?*AsRV49AZ8~Ph)j~VY5+Q z6d6z}GO0vDt#G6;cw7ea6|FO5`=%EqgG4K?B%Rybf$UrYoBM1%n7>rtu8ZHafW+%s z_}N`Yp8=dxzr3v>*fya>bvO%?>uLE$WTh&*nB3rXhE)Tp`5XyT_P6KR)i8Jj(yRD$ z&kiV>+Z|`Is%{`M<3P_M94|kVLS%dKMO{zyF2YO*90p#(XSV5MN%u@1XF2?yeEvz$ zt_H%CxwWbTkbwt#N0t|1yAM-Z0ZR({aYdKa zHTXSc4)#)>uX%F%j^6jqvaCdOkQK{%3;PO08@>K=y`dQf$Q=u@$O-LIm*W$d`~rlt zI~oSqjdK{C*=nd7w9;-x?`|jh_!prTa0a$Z5~ov;Do>EBGe;;yp-4=-0rq71|D4Yf z=}J}%L6n(OS#t>rWm{NSJ}>$}tVihx^wLuqC7@)TAGynE`L{rFbhn&w(5?Lct}=e+ zDDxm)L|e)z8z^6+r~!sgh#M8Ht)-X%J8aYa>Lc}{9qRc3Rcn8wb2%B)q&!hnf;v7v zdUZ&XuWwe2AAUH7>qmUHL*0Ie8((Hu{X3L4d$8@l^?0$>{nC0kK^B*)Td|r-%1#Ut=)9t`nPoidk&)mG`r|=S|a}rfWg`%8E z|A{bZax`>Kp`cJmq(DP6X~HC^zCfB&=CzJrXGJvAWG}OC%*_GKH;bNvtD*nly0UL% zx|w9!zELn2C*6;}B|CekwO`eY1C>PidLrMdT&~EWnr&?$gex1<~7EBVLe8wf*L>zj1xV>1yH#h)`V4{!`VWtU)xKLdvNNr9sZXp>sL zGHeq5^b1qZ0KgqbhzyUquFWJb3&UYJ_?c{_9>wLHP8n3BvPRQN>7|MW7ZH>`T6!t6 zTG8J0P$*GtwJXIRs@&$VGJB%zje77KR}gO42!)bWh{( zE#+9xDgA=&f?zXFa1>hRV4VZLzkeJk3&YcX;=T8+plQp5d?SODX2dYk#C zm2CBzK|VP7GoRawrJXc=+Xb0fOy82)bL5KnR^W%5`(!oT`I+D028|<2{2`!74PX4T;Mnbua$2@+X7S1 zZX;1>^>^-6S?wUam8Y($rXM`MEdd-Nfl~GaLgAV-`ZnB#&r!Z+O+P-7oP11E2^xEVy)u$%IwmBOnqjzzqxcJ9lWEd)F*OFrF0)W+ZvO@POetcD zF&gUlQhXUHqe&TbWML$^*&MGC&p2-{#@ijKGJ$?J7-+ zVRZat9E?=e8d;f+-yd znzY0T0RfvQG!0Rwsm;RdsX>}V5ibj(h)ptG4IbFi462DlKk~mM|1)*AQ;2Ndae)-t ze$CEbcstW!2$((-E3ucg1V*$Fp>TW+Y#=s)Z3CEB!__rmJT+V%;a0Tm69KfP8>X%( z`i-T_fQhhdv}hr;k2uttm9*Uk4Ew)FM~ZV-L;8mz1T_xN7wl?EjK&wu;x};Nj7cwJ-*G&B|?`Ud|rNa6bX47$HTZ{z55yG1oPcpzi4k7-5#6a>JNL*7&WqMrio zI6Mv85{>6V2uc(xvqI)c4f8z0!eB?@mCT%rEbzm2I+zm&mJM;Pef5 zxayjF!Olo`g-h9sda1o3U3#RtFID=Mw43&u?5^v8K}s(p(uD$kFRu2kh{JBv``5#d zs26smCIK9>c{;SLoz6LVx&$E-MM+S5-LqdFZpBqk+hpGR9ooSoJ2te{1JgKIlm5Rg z=(@yqf)ddWUZyWa;>|HUBCEl@`}!w_F}b96PYmwFmiS8{VuA%ab^Kr{T{-?b*4jl^ z&8W0US}cuny_j7M)hRi!H@gs}0u7|-8dD0p?M`SaTi3-Vlkt>;bI(EOEJ>_36~^%R zhj<){6^AkJwy>ZLD(CyqMgDOyjX*O^Q)&u?W3%)kwRfSvFKaxa)6aw<0ud1<^x;DZ zkfX|)WiAkXpjm#nQIUpG3g9{|vVOcT(*mV9oC@^tDP7sLi9LfIelQ!OeQB!r*RcUx zgt99DSLp3;k~b+bxS;iu-DyhB^tEP|1Q;9b+lx_AcvUr#B_rk-S7h- zAno2|gK%#hvkVFy6T+ap&eEvI;TYo=Z)RJKe@ff9@y3jq1pYVVQqc)ymmFQG&7H6X z(3^#9Ipf7XD%Ov5Dhq+|k#!vvmSBy=rG5E;^z?MD=TCnid)&FYs~&YI7i(7k(bkAT z1qUlL?NOU{Z}fxuHQ|uRYY0r-Mo5}|%AryS#^&M} z?vVX0d829Sz2pH!sDnHQQoyN)19IaAQRBmd#gk^r=krcV1`!Yz(TWyCnz1RD+OWDj zO;07BS>$X-hN<7Y@Vb}l)~Iq3k#t->A=AvDuHZuJpc-DczS!=v6Jd+aTCc;IIQ_hO zzgKff@skd|L5)36ZQ5G6A`pSN33BIgzwvg~?5r~Pc*XuKbdat_91P+wv09zP5n$;_ z5=~(c=(UuFdL$(^aH2Z7H}9l`<_DY<9=4NPKErlgH;ivk6@Eb9!S0%2U()hEhUuart@)D27gY@bm8FBf*uYK=hGEv~#hM;>czu#;**+F?N(NMs zW{RA=*Jrcuy^Aowx9eDnbt>MxG*>U>-4@-pdl&H; z?VWw&R`$RgBQ>sRgr;YS#TMAn2MQK?EHeaCG;j%bN?((@QDeR;-xKj2@Cet44bLW& z7p)Egk&!uy1tP*aLeO{@>0w-t8O zR#f6wQk~}9cKy)v5URG^+*ku623S+KvNsxuM^}xfz*%b>o{Fwha3aKm}=E2RQUMfq(5ib~3Hb%WdELOIUusgE;OI&xq``=Fh4y4axc=ReV-?0<$1&!WLG zNWXerg|!WhYg+0-ZIu){tI%)B3?$kZ;PEy1HQm$lzqL`ARNMuBtX059*rWbJDlwlj zY_{Xac&0-!{5ZLDfqyI{c%%j{-=bL8-G3USBAZK`}_H ztpWplRe*| zj}o)>jAa-#bLfq!i!4h#C5ccnl+H!Ifmhe8pw^4?OsELD}G6Gl@ z4xH-Nro@lsy)+dJ^zLc6JT$ex13FS ziJUZlJG~vg9|OnUma8-PT$%K{L0QQhyfEclr6|QquKxn+(Kw!xNL-Pd19tqtZXdDA zh`(}4al_bQG%ol{0&Shfm-?`DVaa*Pzyx5FbMM*TWG*-mIgBZ6y*LbMIE6g|fKY@7 z#(iz$r&r;D#f8yiG_-zkD*8vVE|~X-CO>5SaUNdG(SC zU#wy}`K8A2XGr5zPnLaa<<3F;q}9t(>pIpJ8IlxV??Fp>1SnGW#!CI=VaPwYqD5sT znhK7O%bwIhzgJP)B!AO+mKs?aZ{v*>i|_|>i)HNwy*vWHD!Ic&fq1b?Rj`jFU7~21 ziNTh*%0qs)qP9xDqLvy|FD(gWbs6zpv~+QkY$WHQ$WDlx2+X$Q&4rh1-%xJ7JL=mJTIc-;&pi2@VAJyg;C`|C&IrH zG8ZrAhpe;3gJgNm|KU3dZ3Gqci(Zo<%P zML(o!A$Zi;wSH*t-+NnaDyH1*>-k^%+UVQ=IpaK#_{z0EMN|P6KM9Ya1#uI!_5hHR z@k1z+%3mamB3gvLI-QsK&hQ*whUq?E(1GFrT`aY*-|rW7vXhxQgOo8I;QN?#B14PF zMkZ}!8^O^~&hww(T)o&Qutnt2cbfWWQx#9sh)j-#fSy^rLch5pIvmI}%~Q{iVZoSy zB7MZvkQav0!5hy^i&`^jDGh!GPbSbS89AZYsm&??-h=|OCPvRe)iV<-wEE^jq0<6; zrcDquL#PK@(Q0E;HEy@CE7zgBRKnEHwGBP^%#8zRb*Sus^+?7|t_Up-kcmOJAerVr zRV14myFR>Cgu0Mh!h3`yIo7i{9q_4gEkEKcvG*;B6o1Wk0*snD?Wgixz=1B$#s)}{ zF!|N6@uT$`#(di{5FX*`fy%1uR@2USrOtsQ+!!aosbZ4LnTn&vv--iAsSZSAvpnrL zA6tyhS~1e_n^YWaz!;A4NDUd71+!eKR5fCQ0OaHW5iL(MXky8`5G9OjP|f|dSHrBf z)7pV15k2K_*uDNBntQZZNzD&OS=S)wnI%xijYy|Qh`{l;^MjZUWOA@Ex2|&7cm-T> z(JjlzmdSt&11s0Pl0+%>&zWlc4H~OpXH#a~Uz+2E)7Q>Sbku?x>@Rr>{9hL|VQJUw zHP~7yboXf02u>_#O0Wa?V{zghGpc8&bcLT12@kk`w3hiq%T6HkQG^sf&~L$3&8BqW zrDhlo`^$JF`Uc~>ajH-gQ|_v#<-CgV7j>u@LW;h&ro}*him@`S+E0H9siykS+6fX{ z1e&jBr)v5=UzeX}cdF{0cWK&P#`h7$(8iwZjA6Fd zDYnTtfy{yi|GuEEQ=pxttySn3Yk6rtg*Y}Px%lJlb2El@$r?*68gP1gN)r*_KsGr$ zXGmh^`c3SqNn5jX*9c9mqB)fCn=lI) zgdjge%))3TRVnA@rug{jv1#!Y9zw)2*cHJuv)eTLgj7ZZUWCJ;fAMViI@P2~6$U(d zrXf7tQxm^gk{T=G><3j?ZN=rMnt(buThTN?KRsuyw?P_p5HXACx0Q}4ny+E;;(N(% zn)(m5EWZf_0p;BBh|A`#PS#GoXfnpSO>$w+yl&Uoeru7{nTU?vjcZrFXgpkld_zsA z3lr$e`u|va5BRvsD}7k+``$La_o^9~CDU}y20wWa}v!MgcY#6Fn%tJKzMN^tMm!C_`ddcG@_C#uHs|BN{^;=tTZELdSp-pM-UIgIkinU zcVl$?49!vWFfVPf-1qvuq041(58DlR#I_ZsmLPntct%tO{k-P%EaV@?USO zUczCU>^^&b*Qpmy2S?8?%tY8=Ef%RVDL*7e3Ljs<2KfSBxFhPrD$KZ3!6+0220gr! z{}_`Yv_?9625PvrMbX0Nqm7SF*%YNwzNRf}EDI^hjrkK4M!`eXfywqHo0&fWB#O6R&0x(;cf0^hpn>SpEKTGbM?Ad_eGaC1#FkwGr za`^Z4vtOSEi(cX8sHvuzj>v-i9{#p_*}eQ;evifG#9l(b$=XESdY5hI+h|9H?e*)i z?|vaR7;Gpzsavs6qKcx_FAk#wkpOnlrANa9v@CDj3vF9WS+@U%vlr-zl0AHq2$ z8-)e+7zd2E6L!kV*_0t5rFgc~R8Cc+_)Mv*-1uT+5*tOSNTd?5YJfqdF=|Cg)W3tQ zSw_cP^da4V8n&${yT)_R_t(c*Pq6lKbJ7Knis()nWgC*4O(xK05J9Q=_?2`wg-dg? zT|J|;sHpI<>eWNnm`ok5Yuno^pV)b586d1ApEJC8EXCO}ctZ>2j`xA5xNi#MPMFHq zNLasmr39=c?CzUe!2e@Lk|hvB?fq3u_F#5B?AdK>CvhKw7P+Yj%ra-vHk^?4mPOfW zlr%VeVa?OS3(vtm@=!X^?vNx`jnnnJs%RWrnCwmmR&kh6LLk_&ySOE7hDCH$#Ny?FaMWw^fF?t~?D85Y z0CMYF!GYW^T2U1-iOyrPeIJB>{c71yi(CjKr39N4Rrjw(p;@INb})U}lKkNr3{A=e zRAGo}5xQggBdQRKeI7b)H<0@q7uyG#4F;wpu>e)10BBF8G=%^rH#dpDrtva@Xw?!R;N8;r zZusPoTKR+eibBNN(+?`aT|=wV)z2{Z-Z504oO)*hd!d^1s900b(=VIstD$VtY|diI zMw}{-lxwz#v^=2;a*#K+k*%%8JbbX2a=6k1b`Al8B_jQ5x4fIRc&wNhE%8%N&*M6R zvU0dB32n7`7Tj?<&tbtHCyD_E%PQc%w_?`q2~6U+A9VolMCRie%6bs^YtgMKq=sB7 zQN(lbUxOh|NOzp6f}|vC#n+7W!A9>K!iVe`eSHRe#dHafz_*?;u|Y9O25vhGm#s^t zF4bgG*?S1)U^8y@8j~s0H@@>FaIl$hJacm6B|irxp?vP5{#Z<|pn>i$xeKX+d|7qsoO5IvDcv3+w@g zUDQ6ye&+gRd{alkb9yv^WiQBo^+|)Dl80E~19QU4U!izRwraT^O-W96G&FFU)na$n zwl7~Y1Q}Gu_AlPH#uuU`B4-a~lM0KgIh2>gF0xR0iHWf|)}IOa1u86x;Lk-SEObsy zBc`|~?XOO|^s9GzeYq?))@ZgJO^Z?GN<7;zf#xB3pmR)af(SkOCkQPUsjEp{xXw*t(3)(CBi zAK`5VIYO}r3Ao{hGwpPiGrz+$gDWY$%9=*wac-?$tEvI!fT2@%6efm}ah@$aJd{YV zpJ1r=u|9NVV$ZK;3dNT!tfmfLRao4@|Ar~XVXN|-TF!koMY(*?n!$g~M(r9$&NM%5q36wO-I<5V^9Da@>dCcz$RwSkD! z>h(C%D5ni9={O6A;kSdHh}N)%j1YPZehyBgqwF?Vzz>1(MZXCS zH+|D}u?4atk4}kLNJq936^al-3PgSp;d}4Bvj?* zTAZg|Jwss(3-s{i(hAmND!hN%exg_kQfzMwM;cTq%07sh6jpt}KSyH9ar^#SQIS(j ziNa6GDZ`8w{%fG68kl)aeN7T0AFQq67tmzcP$U%;)(?owpWi*r z2F`7WI>O&ASeJAhgB-NzJfm7yPkWgH=x_QMaAQiJGXDUkf`14(hA)@>7+JK}nFX=) z!{rdmVs*GKaJo6AS!YI0%(%6Pm`R*UqE=kNXapjVN!RL(TicExVvshL#~IITMA;`x8bche z5dyEkuzqu-YC>%I0gzDK)1g;#|L!!+`0HCHQ}g9DIsBn6f73s$Vy3$v(fTD|PL_FL1k z7Cx8h;~k_s5ALBd1v!og3|Ioz5evCtbfKUN3IRg5vaO?Yy5kcFU9I&6rxz@Y9H2yT z83k{K;Z^N~g&dn&5~(mekz9kqdKA=a(a9yBS*ggAg|d0rbAFzUoedbUW0VZX=KZH( z(N9}VPEXEd_Kk+{j;m1H;da1(0e+i@L!i>4v{E8jiN6Rcp<%DbLCld{h#s&fur20O zWuF7`_!_W>!D_ZYSez{hWzgr?LjH8!%Hw4ekj;$wL9)y+ zv>sS~ikkp92npaHB$QOCSWKa7Az|dAI?DLMS;f$^Cx)Go0teeftrhqmY4p5uoyFCu z;C0e!OpIj9$_LCQr@gY9f}gWtRn?(w8!84B)g_qSh1JEFSAg!FAi2>UtRKEr9b$b} zFw=uv^Mp<4_F2VvxeduaZNXv|>IjCfWRJ=iRNVVfKn?B2`f{KMQn@u(skA=IEuULl zAJzCMc94SXMheG-HSH!-7K1A6ruu1nU8);nH?ftA*gCdh9b0!lTfqv?%|X1pu?+i8 zr!;-JSocG#?+Q<Rt64BwoNd0YD|`MRvSCF$?tZlK`j=p+!Jf|R9tgAvUtys z#NJR_!PrNOa*1gsMY&Yj?=`c%KJ4<SWk9Iql9A+x5kJ-{X}LuRKC)x8h3JuhJ|`74O*{s(f)zGeTGF1OP|(eztg z5kZnI@t%_2vkgR$FF!b$n->l0pUNa70KqU6mR$&>kDJdH3 zt5pb5uffpn5;;|aJ%+r?t$UcXOhr)Fj48Rzn&qaY@nOtOVK!SDyaHN4sQ)E&mK0uuLMj7ZQ_QTHxJ8)xh}gvC@?anZm|*FsHy>*60G6_T z=h}(ZYV4br*^4xQIwmgLn-=Ea+XpuXWDNE>SEOHhIpca5*2YfYDpmLexAqz zmyci+6)pzSV6w%zVrp9!(HrB-+iqMu4pLBAdSL0&1|&m-wCcR{slUB7%+fOthOogU z`{kr_q(JirX4n0&Zzrb2&v*QNHWcY<0pQ?S039BScq+`6CM^biFk>&|F>wSuS){B} z&p&J_+mDSJCsBh*b4NG&38(7_ zz4~Mzs{bJ_Ll6G&6Y@DXzB4-E$cY#dif|O7ZukO{-N39@vX%Tl$7Su-Z6Ld3^@s!f-HUZ^n2q6br75OO7R$&L- zkDO-o0Vjis{pJhLPV=J$PgT9FCbq9x*$;DQY6VMCOBD|ayBTuAQyi0a&e%m)7~hAI zVNXLi4A-qhulqX{z?gnq2i2o|s^qByt1ikS-r>%nHakQ^_u3cn8Z6x7(ji`j0$9+-CwN1i zI4LY2vpOGU{uV|uDVTWJfSv{Uc>x2O9lj*c~(jr%GJ-cpdW5LKwtIMh**)ya9-u@frOvqzn2RiG^rW^rIIk;eWwN z03DFCH_pYt7|5OJLW?iV;tP@d#j6Ate5Lq{u&5!lhT}htok03)?t4gC*n5E}<&zU0 zuf?9}O73eIM?VYO5@+ga)#Sr+@wc~)lRtZJH|lPNss?NJAi&Zp*IrmNSr~Vz32t6+ zC1nFpwch&m%3zW;B}TC`TJBoP#@E9GD&y+`ZUez~?7w0h&Dof&Y?com8p3OWW}nq< zIky~kjF^dPs@+|B{9xy>6?I+w=whrQf=QIO-eOMJa1#13g27uJoy^3)D5+b~^~kq2 z>iM{*uo)6-4Xt2$>!>SM?{e=8s=*LCCsaqn;N5Ihv){;h(b{Xh&i4cG1>&r8+xLsb zZJRIEM%GZ|^@$r4fndTGjK!?ov?PVus@2GOOR6%#MwFH)z1vqzn5?4~Ve|XJbujlr zyHEqZXg4i_)0)uzV+AiKe39mgSRfR{L$$$+|1!;K?M_`3$DTG}ZK+9Ed>&I^IdKuy z-T)Y6pRL>zTGX`#n3B>sG8ku{F8N*EekrgoHHq{pyr3qBh%yX3sH8oEflzxlbgLHc>>XIPZO{H$;S zC;;-OS-D3qlrpiUc;yMP&uX?xTO0KCIVb8Rx$S6k4}GwZnTUJLYKe3vpU>3esAB{P ztVrwgqGLasB!OY(CHqd@dpcxT%XVyK+eVP*l6Lb7R8lhapEN-)tL5skSK=8PCBG!L zThw8=IBxARsYS1#vQl>982<}_fi(5g9=)|QM)V)jUcaJsI?^3M*_IfG1*gwRS=q8y z&^k(_Nnk9k=%O$fX7c>l;;_6Nf)kOIWqfVNe~Fb4GE@PJ9THVp&O;90+Ag;5UddO& z)~aPIP#f?O%>HOYWx#`|B7d&zv(!yyOzbOSG_sYjo_Qo0AOOhFmqut5IbFSk#DPSL zZrSkW8Tr63MeC+gR5XqH$cACI5rhnOR+k%c`Z_?>GY$0H8y624Sp<*^#X`#nFf|#vH^Hq9C>dh>y3s04)ErP^@yKhwM^)_|iABiUcw6fTAl%yy zDU!at9xcm`+T4@0HG}iV+BB)Ud+B|o|J_U1w=F)jj>(m7Du^WPkMxc>&{Y%kG(wO0 zm6g13>sx7d7}~@4YT90LJ!%7XoBkQJRkYsCJ<>-9AzWa+7RV@0vxI`!U{v$v?SPId%10X=z{!#WEV#%axre<`?U+ z!gM6=*w(e;l0wJ4@W(?2Z`R-s#P&N7+dqidK3cXOUH^B(vQdQpWnC^QPSKML6r>n; z+Nc;$Fmw=*;Q9QhB+(y~d~voit$SkwsOH=7ImmHQC`u#}x^YYCDF{|GS;Uz^TJMaJ5{?AGrmn&5KR0wS9<@`n+AbGf}b-<(W5&SIC~HY?vBK*Y+G^jR##UKF2T?^m^_ z*i#e>Oza-j2-cSqg@%%ReEJeDiJ0KYvVqtnlhQ@te17`O(?Iw%%*Q&!c8C zk#5GIXUJv>KKE0wm$itX&MUhd9S^r5FZL`Leni=QdXx?6%8-n~=~8u(lBGf_wsP0!G_Lzi-?Uj(* z+3B~E8v2tbMnnF2{74D@8<)_BR zQ=1CF{39F(68a;AH|!6;FZ{DlQ?LFQgj?CrkK9CW+knrNw%DDjtG+5DXt5Aj_Sq{^ z-#%wWDtiuPpVC&AL|Z$TzqqYhsc(Qsy&V&P!Q3;3>QnSiRG|6}Xri#EwYoL{6REZ$ zD1-Y3Abo`;upDYn(*|ggl$PrnP#CZ|K-G%;z%zzQi(Ur1nskl zbv;kpqMJlm*`jc^!Mz$^NZ&CX&`f7^jdxP|w)8%|R)wC>W1s07JsiZ~f=Uue5zqW; zX5C2Q>2Kn~YWKziY!!?LN-E6dlk&FFx+ME*?Hbf&SUNG75|aaN68jqT85ds{sk+|B zP$!|rT;9-AEBAGUJG!qfN}IhTZI~;U9L1(0W=mG#=E}dOfIpg5G)R84^fWrLnO$=L_D#5}&*&4kDeKFGdb0!Z(0T)zfTe{21dNBPo=FTj} zrDk>bW_7W0o7~(%(Vh7rd>KJvliSxO!l{EJD8$zHo$1-2_s&_v`|>sD>5Pu0(IyKG zUb5F0Nw^V=sgF+$5;i>la_|r#E)5P5xXj2>teasl({F3h*p(@qCv--VRD zk}zy>a1ihPiYy=8HnZEeVWlk)bfkUI3frPe6Sk$zEcy*aLJ^nQoevZLlz=S11b%W7 zlMQb`4eE!H5q$--@_$$MKgiFL|oWYwdrPuGm2t6?nGs?+w0A&Yh8L2 zw?~{mQtAGQNL8K%l0{h@@PhFM^)m2NRjkD3EGA9X4H1C*ur(Ap^{%2)AOl%iI?ckU zeKTQVQyt{(atl+ z-$xr!rxz=4oHo_z&aqFn*R-G~&TNj@vP}@8!f&Krrq=mFAhrwv#{plo`#0fg^SHR_G&5hg zg7EIH4m%CHlg-h-#Wc9l9`vh@*rFWl02?|cU0it02>4x+IXG61Xo5XtaiQbDXR_7O zcr2{V5OQS|dEMX2n#pW(IV6)SOC=eoJxC!J@G0~LZve-8r;bjj)8$Lhv5EDhW5f$g zmvGTiAbs-P3@#?TN;@b>0836}y2Gx>8`-E4Eqz9f|potuZmS=Af|M#py}8Sg#53vyBxR^3UjUN zh8fl3C)qoT+jIZQE{tHh9u3JOF5x)ao6{$=ed_DR8&17SWJ0iT9rR=vPzB5o#%2O< zU}yLD&bC!5ZKIj^3+C;(k!aoAyFu^VJg0sDQR6SXeMf0b9`3$*)6r9RoTeG9gB`nw zUCaub^^$*Ss$h4cJhPU}jCMuy9C>N(-UNDe2-kcxmqK z=9gwjqy6omrgTrxUwDl#1~Q_4;*ElR{B&Xd0? z(^(3`_)LT0E>={5~=|>}_(2X)a4$4DU82Z{7ETfAy@fSEe zy(6Q42jm@3=wC+Ss%Gbyc>Z3@HFt)(nY@TP@v`NOWR%Zm3#vQh`y{!}sRBWEmPamS z;}tNySc(?t=6?8ZDPcuB>ADJR1m=~RRw-&=1hi^Ym4IH7x}9}R2Ve`7o#}Gq!?Iz> zHSej(xE3oI%ssr-(zln4zLQQ6a5W{ zd@+_zKDW~E{X`U-m|fyj8Huuno@RSAK`Yp;|g5 zUo9F_j7_X-Z>wwbQeha6#3#{q<&kWWg$zqy*mZCPjK8g?5*NYrdw%YUbvt3?m2>v) z{QT0cTx|%jMP9yf*?3AedqP2xs6{X22A-{z~ z_{7Fqe%-Ns{5p2N+3vLa+^RWOi--x555BDuwKgw_2_X7gFmdjAVES+9RbeEegj+C? zrnr$BsRKh4+x0#eVmY!Zmip;W0!--CDiRt+)Iqrny=p;!JqvalM`{;3GQuMR6RC0$ zSs2waSv>_@(iuG^LIQne)i_f%n0`2%5|m}GWu|Iif>iVpf3ZOEKmBZ5k#W zG+zthr(V=Qt8*~y2-wl zpK5D!Vt*pLUI}C8;PA4-W1wq^<#cCsW6pa{U7FY|qem?`GSDgM%1pp`b2o zN!ZVbn4Hw(P&r$q~_QcuA%RXX|%bO{uV%kSPPxqO7nazbX&~ zIw15Gu{k`Mz9d_>q%*;zQM_0j^IVi%*n59Km(QXcQ^>31lVbX!q!p<6(GRD)3o6-} z30^67rSl^^tvdudYu$doG1FX97hS^f!5Kz5OCZVEjH#ao9hjcsA6=u!Za!ECsvf&X zgOQ5WC{mQ$>KdI+jPFD>l?f#zYJLNF25G~<6h&IAA($vn*qe(ak!7-2e6lNn9Gcr} zp+N~vhf&!rZ(VGy%!Hvnkb4j+P9Dg#3iEz`vL;f!uFVvBHqk}CB)!~bl2z5j@{wK@ z`MjEHh#j+M`C5Po9>vX-Vwm&Ovk!{F&dDX}Lg-RYq+z;tmZ<9F@IZ}A!RBnRIiAxe z^L*g{KQAb{U_B#iSYuwo*Iv**jtvbGOHGcB-uk->np&Vqrtf#2doHYk^3I<#psb4K zaf%ZDjxJk=1=VyW?{Mt73tY)^7l?cHdz)6>1#hQ5`U|dxq^j{|yqD8AY+zMQz&FcJ z+O3m7(g7uyCjwjPR?V{4gYFLzYoi_JHjM8_{~iCuN|+=j8mT`3X&C#1`!2u*Qr>+# zH-%M6>!-QW1$T+>Mx`@?ZiUc=EuJ?+C=(Q ztmT-aO|#A)ug@_ZbV1tD(hQKrJ~^BYj{AMqfIDYLbGHrkHL~V4Yv${LAGpH4(GGAf z7aA~HSChulXpTp2HyN*m|exJ zML#X1RLCB*`-3KHu-P}c45XRT-PATN99|EwAqumwP^Z<~(FNAX+`pbbSJz{ky z80Uyqmjx&YEwn=Sg04tVb0wG40Im5;9{G1Qo73muTW|FcSB2ytWznCPC$z=nO^k? z;UpBM{}(K`4wTx2O6}QDm*Ny)J-i^L)>8!OlwP!2s-%K`7BdIgQu{uPfC3+hBY=xV z0HRm0>OXM|F`MR+p&@#>u1`KPbW9J8=mhiwK#53=$P>;)-Ntix)=SETYFT5~Lh%z& z!^2sR?-C}DVJ%%bty5&uC9FJFw=6J)>YzYiEIEiVgIgBG`t-%l4FJpXNl}e?uD~=* z9xiWNkyrr0P9y&rUmB`QWHF-1Y_+1IMQsp1I4QZk z96RBSupD4VwWfgJRBV98tMWpSzrrF}hDSb(*;vZ00|T6Y*JO71T$%`myfLV&I#J#A z&mU9ZZ%^4`K{q%UN2NdbcUH-=CsP%Lzxlj=AqDJ`4~cxvZ<9n+Z0L?kjwvszYNnuA z+QKRlckNBUHK@KsLMm^RHUB;d{as46sSMiS8$>dsRgfPAK` z#lnx_9Rq!QL3i5q zpgC9g_nLArnSgoBwj~FT^C&Y%lm=8T!jh!t6td)&Wi+Gx zGw7xIUfC}oePq8%qNLw$`eoYQ;ikj9<=a6lP&SKSH%>pty0K-; z0<+i$ic={(*r=#YOPMdbh!%IkX`m)WVsRm7O{OVUL%?K!)ne8ZV{3UmrqfcKJ<#0{ zC|m=>IfT%67VrNZq_kGo_u|0nx7hPl8(~CjEsOA9?s%RxLDc!%?JYF7%51AZDiw`= z>Vu5N&&?zJ@17GRV{NH+CjuLdJz+B4fCr{~P#R;~si|zAN!?AX4LgiRKS^!vAxa%3 zD{{73(E-Qt-kOF=JgGL@H8dI8T3+B^X>K%w7-QA^YYhk%@ZmcC(@wmO;OGjRI4c5oItr91qd*_m_enW;|mEg6JLox9G439;3$0oEoLV8fc@vG*NQzN|5;3={VvI{;lxR9r@QwFOG94so>o0sRRjSoE{|zJ$as10Q5dgI4r2D5h~yn)(I< zELz zn6GOP)qTovTyAf(QV(9@J~rBftm`s;8!DE!IsiG$LroL9@l}5KMiP4JMHYuK{CY) z+7p-7)(9*`w>Vo{k5I92$AZDI7ZZg1fy(}GV$=}o>E&al-cEA_Ydc^ku~7IORL89p zp0rA-3pu1qZc}(Ib}Ddf#ANPx$LetOlk!fNSX12rz$`y2;iAKWi@fV5M`cu%eg3(f&e%hIdhGfbVGR4n7TFR6Fxt_+Ua%r%))kDF{( zbS~svK5RzEH~hJ33@4#Awd1VJ|FE!MZiX(~yiv@s5s^xmW+iF93XZ)n`Y?M3tHCKr zX{Q?Udt9KGYS~z83Wv9tZ7y@P3+H+2H*KlNBe{CnvUh_Tv%_Meu9ES`vo08sxD{Rp zOC*K(FvwGNaQX75>Lf+oK0G`oL;LDiuIRr=+R%|tw_TQzwCEC4b^(S(5aV*wWw9LT zU{w4Wf3y5v$+R%JJ_duqQ87De?T&{da-(MM=jU-b!uCFJkeytudE>uyZr8I{QHyBUNa}J-!j+%j*XyM1J7m za>c&7qwqV`X-Ahw*c(FE9a@;omP|YNI!s_k)Gc>dm!Ks1R70cJ>V{iXtV_JOWXv1} z^8|vhk?~F9eK3`#3me=R7XWi->ATkE@OkYXw`TWFRKV!|nkykGTZ=Zo%c7YC_6|x) zE1HwVsh_$r-#1~0m9R9{;VP28Tg&QEYxxEA1?7RQ?u1ABS=k@pU_-2mb+U1`207!Z zMnnQNM)WzIEG8L;hL^NXPd3av2cg%CEc02Q`(ocjz)u=CtJ-2lWua&=4JEj)5>SVd z;_ZlVsjhcM-Hc$t_#%*7MQxkmn~<)i^U^iYs7c2$a3p+=jErGDjM_M?rX(y@T+@qP zI%sFcfqY)DYD7lE))aM_QZjTzS{6V@$ES+t_a=NW{sP?$kqw};Xz>%DOrJG=|AL56 z+8T}zHzoUMXaLj2ScMslg_?C$r$tlPO0>@_|AyEZW~p-`82bq8BC-j7#cU34*ymFa zrXqxJc>Q`4#7~$0soH`H5N+lagzFt{ZBqh|0Q9G&=C{b6+fclSYuTvacq^+u|#bUr` zVnI7Y#f)eF=GsLA@Und1#@$=?$$T+Awrm~W)njqg;g8gYTdIA&z{EQ*JAlYW+V!Cm zj|Q#wWX*Nw1*48|faW&XTiakc_3NNwM)AjS9hLwUsZXbMn~2Lnf6W>G?rHm_FWfCz zi)^V-4PmKnNQ$Ik8fJkS8FjN_Tp6KFAekt)ZR*$;a6nijQROrHeAV|Xdg#kIG4<1T zG-}^z?f3?$YVFC&5P3QzpFbzDLm0s+J<~plE2tE{#mg74of5BbAoP;bH{*wAQ&&E}ta&+U6b97zX1bengx`gP)2>@Qwcw)Kqi^8Y9~MFE04m?c8+ z8Ar~B00|Sbw5-+z=&;4hni|*ZkC!Fe7q1q|A`&L|s#SvWik0;oB@g-PkB};4Gwe?uJ#hGXuT;{RclG#i5nye1H z0|MlXBX7q=P)Rh|@0NmDbC{ey;@0km zvFGjb)WI}eP8azZx3vQ)Vi?`_(Sv!ry9(vKO41vP)%gRVk%yKJ=ZBEY zk*hw*=-0KQwQJkF>w4>wMLVairtA8fYue?%w&bDb z#>G55nuxhwo+>VKu+Z%ITe-CFxoqXm;-%d?bhu;Qr5$^8=}`MHUD|6t_Rx=%dv7~* zbXxaY9}h%AX}8BE@%T!zLhQ=fSGWwP6$TKR zEvBFxvYAR9do9q1a&W^yqA+acZQ$u{Mt_2`x@huM=(e+qJ3TW-j) ziW#V1*M0EbvZMMn#svXL)!h&I4n4A+>w#z60g_1g;530+Ku?6&1VQ!x>M!7B2rzIq zUZe`-;*sX3YkB7(O>;}y!%ahEQVV~yCi}A!U{Yjv=c4w-E_)}rYK)SzSOdYv*5mC70f_W@HjFtc-8SgnwZN#rfOD^_rH>Etsfr z|E0qZK;p335(33;Fu)5iUp}yFkG-QCc9sQ??^-j_LxuRxm5VQKwK)fHS50m4XtvVj z3{O3H(fQ=dE_~{;56f72*sRuiP*3g4Vjxnu81g=z@A_QH z;IQA#l7Id%S?|0udBD(vd>`e%VZA?e$XqL@`2b=6J zw7CeSs~@Xgd@HXXnZOWLv25#QpHuIN($cy7-#RO+fv%BKa-!B8ObjUQ=r4V>)v~-t z@h6{>gf**)^@|W%@r*D>wknHc~xAy{Gaq_2gG>z_y<@GDDUu+axoi0Y*gRv92 zA~jhZ{U8Ks?|o;=thqdY>tJ^C$4QEFC2;Zh$j>KaHKyn#PJQ9=-X^r;sx1DX6hR%RaBkYMb`n-YS##;04O+x>52jlpfA%Y!9z!+gCzQKa zQUA=k`94Z6%TMdkc4U|?L|^LvfiATYuQ#3CF9F=P;+;X#G@u6Zfp!=`xK*03qEB-@ z9iOS}=^{S+j@;Z*uH&<&p015^@!8E2i*_!*lJMEDuIcB6PZB=+?Ac?o>?gvB@qwG| zjtE9oqZP9TSv~MrU{iaFXZMkC{%xa39)_nxgaLms&AM-$ zWT>bz)S8CtT=G0nv_M{eZoZBhiiUT-nU0dhoIW0IB)e*vSwm&yD#}zuVb0Lrt3eg) zyU=`Qv88*n6*h-H?-Dr^S3*^rJ1>}u+qf9nKClg+;ri>-f{=8)Sb|{qg0~X6*Fu@I3 zFKYBnp~HKn3(skk*=kbkv-Xt~`}Xatc6GrP$gVAGj?~Rj?D3N)_CxTcL+?NK1zoW- zi`IMRt7e%5+;UPpE&9r;5!auMDVvzsU7UqkoJin709h(7Fn$)bZq6;G;(fR;0yh+V zzUe(}t3+<}w7CTAvzI-=Y~^8U5L5?Rl>;Ud&rHq!4YR6&v;g?JMHp zW<*wCeqS@C+JJ}0VQTv)o7eap^#DOqQfN+BVex!?xQS+_EM49^R$H68SHzrBzZBKMI4`61BJ! z{v$hW9o;k)C-~smYxb#3H?rrhIzToSl@HozZ-v$B9lK`tX6mLrc>J2LGDVA7+k4g* zmi$rtg}vx?c#C*`30i&y?uUf_xNn1_x)B+VN3jb8cQ!^CwBv3vsFpbRN_j+5;?LX&v zXteU410A-)m$}%DLo7v0F>g-Nh-Yy*AIlNfE?%rRVPO6ilu4j)%#N@)jam_KVzm*w zt*!S#iVqf6*90;TH0}a~=l#)-toNdN)?qc7xibZ&{PQd`%%9K$2d(GgdY$%ZYY}?j zpnmb%wTFw`#O@7iTRfq1qJ1iS-c(Z{m>j+O>Z91!BwhOSgUqizQCBNYjMbDglXHNj z>&PpM9X!`e4!f14V(s250A}TZo&`f^|9GtM^o~o& z!CrY$v@ru6G9#zpT!k_u&fRluwp6z8^^3#41P0tz_$k}K3h!nKpK-vX-(PEMkA4dw`Yu_rsynhM5ohAlT2FKeW)Yj431DvE=QLoSJrm!@`<#}z z&n#)%`)Z@FVmhA|31Flf%)Hc%iAEc@!uN9d?1mA%UH*Z|SC?Ca6n4{a^|;HCrdr#W z*Xs8-oZo)QmtaWc7mp>a9pMQ2o0Y;I{y0#m<#GOLiEZlfr7(odg0*TU>=uE{@Y|Ud z7U4Cq6iRBQcn$VaA<{X(tE*5z{%>B~S|-jF4RE3;GwV2l1yvcp8O=^XIG~tv9_mCq z_AAbxMC2$c_*ow!rsvuTOCH_Xg847qI=QhG_C@n8udoI2V z89V9vCoXwLQKROC*^B=;r7-OLRrbhV`Kc3?zfM0^onyhmXa+2WE(ccRCw>55d=ird z--~K)1BsOkJr;A&EudBNXr3$5YIx3=QZ*CH%tu-1!kCl)n$7mmoy-$HhRyfDc4YNA zTEr@pincMb1;2=9l9>P&yan{;Rx&Cx@?hl0=lp&J7RTFIu%0R>#1&FoV;>&Kg~6Oj z)?FZa z*vx@o%@sW-K0u8S0}Bc-nd5e3f59W9l8=a%>i995a5sf6q?@^0mXER<+0E>*EFWe^ z_ohrHlhbLgz=~PU?o3DGdPh@O(&Eri(OZudePgT+cN7reMWzq7&|tfRca3bzDB8&4 z4yC1iYRj>YXx6B+wQkc+EPxE`*Tb?@rL{Ch zNLlmw@`M%)+U(v*@KIU_?lCgcLVv6%i176Ux829Ty{a(bwChr2byaq z12EmX3?o6IkX|AOHx5P{H~x$!g3QLhgmEN=#$;Zd(K2eO8jSYL;wlwzQpF)?0%ZAI z8-i}M4wSvgLz1P_W|G*|Ya7g#1sHzUB08fPUJKjI^+=uS$w-!a%^)r9UJWi9D67BRnGz8BiD6ezpyGTU2)>OJjl#}AMtd3jVz~@Ax=Y7mI*4>-=fG< zqzl(d8&!&@)#I(KnQx^KGZ+i$5T{sTsjIqjdHXUYzW~5SdLN@cmvJf9UnXt4Z z1B%HS4b%eGW55!?h+1j4n;lY%-C2*hnx3f7hoUg63GzO&k*Lg(0UvAwC{3r|you_l zwmMAQb-Cd6O($UEm93dHXDd_`5qpE(ID)l0G^(k7uI+~H>7&6;g%=uoEm{ZcinIb4 zfJuX|B!;p7OfCEnJGP&zkgG0}Q55m6`9`RRY|5^k7Q?0lF5R_e+^{JVOHRzUDJvd1 zej!QMg-;)SRyBJXq7`8uIz+gf^a8P9e1bW!@G4;f(nxcW>1;kYJ zY<79cMLN`!4^RwIr1^k2Yvcr){+fO9G-D-~xzW4v88M7X z&UL8cd_v!LyLgBq9X%GA@5J6RWYGmQTcXAF99@ZP%?e#qDP3O@V}e)|{!m~ADF#wiewVD!BFf%LNd$Dm=uEh zM(la#E6Fu921Kd%+5D!j6DzwFMf2u#Y8l*$yb${jCqN%yx;$GY(9K}Sc)msg!1DXp zU~U1;K6@AcEDnWW*J*B!Z64uQe~-PJIs>`sQT83S^)#p?h6&wVGhsGZL*KP)-U7Ng z@-a<`nMZOL|2^U-TKP}m7GQXeBFEY~>~p`pwLaiYdJ7*`5caGM^5vZ!V@NQlV=G4Q z4KmcB`=VBUf=Y`eYowmFcSA0jd=AH^Dai57Rqz7hF^g*{bJ_3b8EpfU54EA{X8D!V z5tM@Y1s6c37M8sYv%~L!_j>}9oXYevAAlUH2Lw)@>E$K}MR(pXJag~5e)kDj0UKf9 zEZI18iR1SoEYb}cuo#4csvmHeVmw}g*pM(7&AGf5Y;8u(qqZ*(D(!UgL!K2qv)d`u zTrpnwf?Q)#u(Pdo8T^GbTvt)KM3QYm&+n>wh4LV8%QOT0NGDlqrWL+OzL71hs>s(h z*a}ykolP?*zXj|uB918>TZTQg0qk{! zd|ijISoAG1Np)4QxZ2O(Jupd-YV+#R-PPEel#Qs3d2Be{&$A5(0hqKA4}hYXe4eOH z^)0;TJ7}IrO1p7bOcJ`(Mm=T;Nr{bNayX)Sv0GeyGA3F42e$IoUKm&=-+grHwl>9m zaO$E_lPwJqlAAL*2k>=M&&FeSpDWILbuZs{`6jWE^Pm%*pl*+(Lhjsd}#j?0Vb1>N#Mk`SI5;sWU_hSHEE1Jch} zptKC?1-t3=1Rw-PccdPX_slgr#XO&3_s9fo#lTjV5EmIH=r@|bxk}GLG>_CSn**CJ z?>YJ&VlwZ#Bx6&+WL^)J?K;#ExJ~xJb?&%^(qG8dlAF>SQ6&B2C8-#@q?$~Ocvx!p zFQJ)Sm7Ce}hEWRf3OhTSWAEdSqn^lp6~D%0z8cfwngx5j4PBEcRQL zh*ARrYb$UAx^+TxgT=5p{(HAA+hAlWRxLljaSoPRc*`Z{kheSZ!Ari3M1{4y|6Qm4 z@yUrcyC>;W%F7Xi%T&ysUmBOC!!x{b`o)=t^wH99Watc$GTvzXPCS7At@^9{*#E-I{Sf1E zEc;{QiUO3vQ9irW-BB-SsK z&FYeXU)P%ZEO$}dJh2nn^S8WiBJrHyEH zG~d1i0y%@j<_=c&kG0bFMA?9(z2L%5rl! z=#M0}RkLGTK~*S=M*9jVm6YV2|K0(S=H{iX)vTvMmRD`Xv*O67s%5di4~YTkY>tR` z9@#J^Cml|QVslg=hNQHK5{bC%&WH;rS710h?QDsHhyDoUd~4YQ`qr(_>$??SD?5eV zir}XVStMvrlrO}UB&g&~OGW8;rsyb3KhvkX;lMmO|KBlII>Ix;7Sf`5nnHR+i$4%u z=>I=m@Jm``2s>EtqG}jwKt6p&4K5`~y)-<4o$XxMF%JhjUrAo9j_hBnXavB+JfCid zL)32K9U1C%k#FV$wM3Q4g~xafO@f-*vId2&;bhKfnc4J-bl z7Ou=qf)dO3WV+mTof1pafr3GNS9pKj=zjaYgo1c;Df>aX6hiU zOxlY@bpUqeKvg^KhkN|h?&Z*7`Nl6>`MC?SZVd9O2+EozbJY|f(kqvmiii|>?DKLu z-**1WHH~(s&bLi9SGe5qvE%20Us0qZcVG4cNh3shUk&WKD9_TV#om>&hXXJ?_8V4t z+>+v{2w_)L!{JjWFy8#&M!s?HTCs*bbef_RUbQ-$9-EC;fON+IrvJz>yCZCKxEg8M zmuw1POa;siwvd(dCV+m*&jW+5#eR^7(GUDQ`c}S;PRbu*Pl&bObnh!a+Vb+nz#3-` zb0D!0vAM8O7h=TYa6oSkMv+%Dgq|Xx7VJ0B(QPRQKnjYQA^H!(9o^)kO|tl?h=7gN z&o~kAjD`Xc8!*G@P!71L1Ly@V>5HKs7?9YO^#S7IC*QtVRjsnPw1_UX%DUuIRqGjS z9`~5yBnNhj%kOX6+rRBT0=qYC&D#sd3AIY%1_QO;f`}56mOO z-xtzuaud?Le&3w`t}MCSQvr0zIz1j?r! zUZQ+;HtR7gJ#606s|y@hxu97)deO77L}PAOMuh9s*_G^=^x!NubEX(mi0E_7!gTcc z)Un0e>a>gliw;*9X7pL-FV4uwYq??jHj0FIJaigSFom>}&5)Mn+H!%RbAj$uNIOM| zdX^<;_&vZHjL&6Z3As-%0v9s>2rAO}HL(rb7C@YA4Tu>LyjHWJL3Nt>Q64L=r6^cg z!0RxI7ju!CE&ALFasz$)RCc@Q1``>@@$n-07jH&Z4KQ!(=mKcb3&l|Yh^pr6EQB=9 zd~E?=@Y+~DZc4Ax4PK#wxgsY}hpfc*1;U|qEzJicgHPg)t5oU5hjc$u3p{a~kRdsk zx2U0>8=EY;@^{t)e*$ zs4X<8G&KmL@WHViHj83OWEppC-Es|lw7zr4W#71NClVN5&6N89^}b;JiN(kypQVnn zVE^=M(7iHD@|`wn6__T&`j=&0y0MlbVc|L;4hN-7}>btWoD%G|ncjMh-z!bsgFLVgX9P1xgtB@ZEz(JBk7?V4f9a69aZ z$DSF)>nx=O6;@{;FT>)^<)GOSjJ#W}=5+TftgIGuT<18@4bJp=V;cM0Z@dvLT-WX0 z^UAhlv*E}qe`GJb7{?IKz)$Qg^&nd^-^9aHYY>}jAFg7*+Gg7#k}ndz?QrMhV6C&$ zfdW}oPT>hWgXv%~Adt!N1w!We?-d{5{L4p89W@I~pY0c%zqCfOXeIYBF>(px2eYPICiX=0-)7=nod3# zD<^*u$Ig;FHjEuR53QVH^v0PpZ+<<1F~XUOk=;`W---K(F;s9zoV3JR<>}LPr@tnxS0)KVhb{-5nx$TJxC-+9$fZGhptBC*ByzhJRG4D#a zx`jOXxlU|jV)}yR1Ft+kblJawRnmEPj)}zzVLOakR2vnWE&h(0w`=@_$>=apXU&>* z{}^EjI%=C?MeR^nMe){Z?9MHgE$sG^NJd76P;$mZp$o)8RB`t2i4N=mTQ_P8_8M(i z>Zql?MpTa@`$0Dwg%{I^pluVuvB{eN<5Swr6fT8l6IuzY8E^3Bq+Xa>w472DsU#^o zOFEFE{5E*0fvb_%j9c1lHG0Yabv~$kr?Hp7zgM~)_H0FMbpzO*?{-&APyU6-@VAd2 zpPP$_pRXqtO(7yU?Xu;&ipCgv7B&as9ainiXsEja#S~>hB4MTJDO?#?R_uN8tRKUGt2uvOekiK|onhF57A$A~%V94N`Y|bHVIp-V5 zuBdp8SKzV(vqwn+OH_obWGam{$;)jwa0o^4%f*efj!4$SKRKQGaIrn=8+9QU2N=;mtJZDxkVHmb8yQA_&#J| zfW%5Pm9{WTMi~wruSa-lf~-Sl|7W^`3qB=JEmItnr)I9O$EkfntsngbD!ZSoE5~j2 z6;6SObe@&n=}<6nMJ>Tn1#9v)Rs~^@t>8-Ecf)9H!o(@Aw;mM<^wr{$i{|gLPx9o< zZ-W}Z2{YhTVz)diZw-Ob*1R>TqndE+74pLK2E3KbluoQKUO-K`=y$ z-7kGEnU!6ohbMNXY859~Q?1X*=2NL=UT*EnPVkaXrkP00pQNj-N6 z9XBzjbI-Mr-B)G43?Y%$nII9l6-qVg8_=1L(_MHvC8t9p<@A)^I`|s-f!l#lGQL#Z zOpP5NXCeUC3mi^1CG7J0wXi2IH-9qgs?5o|rEs#U=CS0jSau%92%!Na0=Z}rJ9b`f ztikMLJ(`hSRJe(^SB0~0DH=qSi3tj)cya~nLfwuj5kF=sU;^K7N<6u0*pGQc{5K@o zYH_(K*;-SwOHz`Zc5?moCn4EmSM7Oa^O;XCZpUl{!|Slw;2bdcGw{Q8{g}uQDvuhT z%vsOEAqDixN>vXef3-dluavzaW!R{R=UPL*J2XFFwFGM8AU|z7jcJ4VMkO|{29v+y zk?qD-CHcK9M}{|QQ*$~)fTaw#BO^C#Q?ok)P;}e_9rxfq@Bq6;Rioo_Cy>Ugv1R2N zumLw;W!A{ZEt^D4*edeJsj6)Qzz_MER3=;kl>13o=CI{UC@wMo(q<7WdgM!GB%jV7 zXZ06SGQter#A=(~q>Hk@s*baVzhf`JR0zC4ZB2$~wk+-o z+WV6e*k@UCEIWiraLMnpV{HFB2iSf#y~L=j0yw-7umZlvifoIapijl&s)hs7{C2zH z2qoOPnbttC^NC4R31%nhO4NwG@=9d3i7Ha|apsk<96i2r^8>gNdl#?z{7b*lg4v2~ z)l#Uqh#HA_D@n*3d-JQrq_K9yHHk&kR4`g?~1`qc& zVAg4bM@f}T=M@;RO#(re52S}_#UzrngeqzI7oo~Bx{#9}QjU+rOP{C02&g4iqd{@w z=f%V~%McB50$dMvZh|GH%mE&Qh(0?j6Ws^uXW-JTpJVsXKM&mO>YPX`J}`Wg8ZFrsR7F*4PE1aVjAp3Lvx3^ZV3{&8Y3< zCXemS3I!cD80DYpm^#DN-I!8>3$#huv;4}v=_qb6NLMJ(tR<=-US`{21D{s4U14CA zEIzl#w&#TXE^-HdWMP(#C>qMdM%A6YMZ75z=mRw~SsW!DHk}sE8$!6Vj#{>wGQACsmXV-lcaM7LW1OC481so>&KKB z(o?-L+ar>HZm9~goA}e?!$H={UYTYGbKnyqF&iNe2%`>RJFd3%0j*`0r}W}J_YTJ7!T%HL7ZKH-);KYLp%e0XWgma%}k$&AO=f7 zA?WbmNe-Ph!%*1}K_i9elF46~c@{w-gp;>cb!pZ|c*$1$n(C}E$ToJ-7&k3ufG$^# z3C)WF6e~u#(Y~HPgylQd$56$?F^J9pVsbV3kZ5SM3gbafE!yQoOYL3PuS6FMM)9Nb z43u}>&oTx=NV1e|26HC9gtQ8Cp%d}jVdG)@7Zz~V7 zvw(@X=!yW0zgy`UM?$b9Z#=qrJirlsjF+UKSoC~$&*w(XE9J~Mx181+m% z8ToGB0*n>r%@``CJR(}BlGLIb@#E+F+c8gx!&rf}nsC_pZZD`QSl*%69ps;d+-xtJ za$_aS5wbc1@N%JPv+|vGFuTxo=?f}K>82C4;RqwsfZNy^Q!K%|d0jK^1T#L96UALu zyrZ{$vbD6h0DyqCArs?{05|!Va{|VcaeN*Ux<#md< z$^t5y8p98VXxzn?MICC48_j!JH|D&34L69f2U#eXiJ@nh$F+%g8UO88$~{g)?_bSC z7iC;V=rnI>C#25uY;K4KFtmmHzPx=506S|X&11nmGeT@sSI}ZzZ7_S{>);WFjG{rz zqEY_wZm6mf&rtQV>~~Mbi8$fRdu?(#=DpZ;*Ojfwm*IOF&YloIL2lXu6dE^C7X2PvDEY!t{=`xQ2!O(#3A)V3j6a}rUfY~Z>N*HRy23f$+dT2I?WF7 zR+wIh>!Gy(3Y?9Fe4K}&jcZv!cRcv0JiJGyYFdK#_B?|3(PH7k;?415cH@9mkB{l! zsDT2yxVAhG3fUTxhUPf0tfhmrKIQczp;t;umOQ$nmo8!zHc@dk!-BaEoqoEA%XMap zeHqRwWXT@411A|mn{O!jkJG2`1lx&Wj&{*KPdv$7d{x5XdGU^uM=3qM=fRV20XU+2 zSdN~D9^KPt#O8u#2NK z&rmIf%2}FRm}1rlq6bX&HN37-p5#lJ3A&Q)i4`xkl$I2d*{<=zY%7KyVy^m##k#>@ z?#Q?3B#jJtk~a%WzP+te-e|wD29q~DvU>nYy`?o%`YtV#{owO-h8<_Oh)1O^?;mC# zQ<&4pb3;m!x>}j~utB;Q#7ED=lHYRa*v|8IBTc}t6$?WW7_zSXhto7IH&7Lyq8mQd zsl|(15zBF{9BH(HRft-yRu@KquCnOm7^E`rIz<(CHPkac8z$Al0?FbzBp(NhSF~!@ z>sVhe;#8#r)rKu_EKDsRt6OZh^Xd61t6Q>>-vF>xzd7YC^Ad_y@JCVB2*3XOWk>X|IxD4W3U)xd0xyx8K{{;(i>pWiwTDD)8Hey zo^2S5+o>ks@**zCUp22X2hCF$PZ8Gi;tlsUhoW3>pWuzWiWu|LGGcM@5{!1iCBK1J zOeGcR?m-Rd3S4wfHA_pC)6V&zj9DVws9((U+e-uYLd?_{*@kglTnR5p{tSZG{?0cG zOYUoVJw!y~Wyx>kqGL!8I%v!-^d&DC%qnuL<<&D#QF7?H{=4?_PZUWZ+y);n73iVN zBA92Ts&en+D<`1w%-ZD=3Kj@yxy;>~k200A&R~w%YaFiBC~CYGagbv&u9UzGFkNT8 z(38fq`^EPWM|5FJ+WEGI!n$-Dh?%#`YwjU!F>m?s!2n(oR|>(^%?1L*QHW+6Ge4Hs z*U1xDECz>sBflL-sGUN9y&0Gx*W+YbDjfEV>DWGiGq0Xj#_C$jgD;S6`2$8c+gN{1 z4`GdO@ax(@0#cF%6Y~RSgy=Ml^Cx&^9n=SNNZQCYuU`1_ihh`8ORbCoEruU8=0+cU z9Ij>1^KH)UaB|Y1d=o@yVaN@r+L`^Lqo0B?7qBp$?(BdAit_=FeS9v^K_2cn6I zU^gX0>5G^^wN1H+N0-q(+=sfmx|i-Di=^-2RKh~}he4s;0K~}0GD6;;GRe<0&;|E|M+9jaU;t0i|V0an#h?ufLo8gr(BiJ zy8G-#-~oN3#+nlgXgs$G0$`Eac?EyEayS|pl9IQ>nc)xJL;R8V5uq3sEl_+Gzk~sn zB?fv4{Ur<0Zt?<#93j0p7U$u`plGg*4C=bS;()_h2n7`xn#b=;jEP1qHtQPU9*brw zi^r3ZlO3Ho?I~P(H~6xE*`+f1=!&oqNfz6t>sT=EYH^g zbApCEm=m?a?VJ>$xDO@u>a{G=TM&2vwVmd8WS7;Vv1&kMq2$0un=?XsRa{t`nUPyM zIC13@Z>y)~7vwm@5yRyR=3X&>_F6^P)y1n<-dlpDXqYErpS_!7QhVD$X^c-}nj#rv z{Uu)}*`AE1(XX}?CnDq(8?q<~wHR4{X^oOsTmkbF|2B9Xu*P>)NWJL5e!$noXynu* zW4)nN}#6i9aTTqy?!2@HwiGm3Y z%k{WYiqv~fkb;RI*Q+-2Yq6Zfc0y*}|B38OS-4PLhdj=s%xN&kqpf1zSn|IJxjEj{ z2EIfeXcvg}j+*hpGv#u7r`hJ0cF(nU&KX`8qI~tJZJ(_G75o)SkUkJcPU6Gm2)LU44NM8<7nUzohjS z#0jaCja-%q*Q6}{xoDAc<9ZYoNJac0)}o<5m8nRjp|^j3hK!_{%S=nQ^U1VHOlv|g z#}TaIo=9ke(vpFqR9aHEl;t9lK26?^S9jM0K3_5pR}~;Mc8ukBK@Au$fiuubU3Q-Q zrp_8cDpu8*Hq|#e2hW0d5Av%Dwq!O9%g1MmKVZyx|Kz-Wv_1P#Ro=X2JWQH zRx%opA<1mTQS_e7R^rkn-lKxlR9XuutFh#x?{}70#_5I4pj_jJuv&clsySyq-_(uW zaYby!RfXL49jwu?+uYgNx{)!yUREv14vj`^ai7GCmXDCjzkau2fl>%XCQ&DfGHI1d zt%*mciOzJh5u_Joo}F(dF{N~|PwU`C!8~b_Y>8 zL7E{<>Ax@m)WYgT@=I<6CD=weQ%BiYwYEA8Pfqd$XtZnuPa#kDm{OtEx;v=F)|k3s558T_Y6Q47~&=*@1A8X2gx zS;lQ!`xzXPcy#Gt)AYF2SoKw0YUR{)YgrRo4n%MA_w!7vUL=E>IUfwni^m~z|pk}u2PCm@3#*rq1Q-|iXZM_pwJcoTA)S?co2kI(99He54dC)hiuya2ZYQQpZ7`lZfwr}yEgTZlAN>umL7?jATqbdzXf;} z_CH}NNg|2yO%Jfi$yWsHqFB5cb&j8iF7!+6g+}Pl&e$apx<*7Vbf4oVh6 zND#fGltRWSbpP={LmX!gQN)I{iL?rjOT|EG!qlsCF-<+O07gVK65k_sGQAz}6_b0f z@lRSx#`kVUsa^MZ^9plw^3dboL={LDq6{UDRWccmHrhZa95?QLWcupMU`bX+b6F(T zxiD#8tN{+pu4n`|LEFWn0JWG>jpY}hefP+!u0b4 zpysNRY8p#sV3_rojs{V~4=tWK2*xh6JEFl*IQfn8^6CJN->A(dw1iuYJhoQPRt@fa zX3d&;DEaec>(+degEv!Me2B3yI4XByT_M$)jfY%8cnc+7vggIN;_@iDgsMCVvLn6n zcLpq0gg5TuF9A{vSPBa6f&oZ6p;X%LRa=i%0d7z;_skw7yViF0R?Km1#vGVU)H6jH zBKcCXWdcno>5o0K!~|H{{2-@bn2I2*p)Qt7i|bO}ojuSU&%cAI%ZcdY5^NdL|4sC< zN10sR#g#7}ZkUKl)fwk>)0udS>dAbp6ZJ&pR3??OoV=EEcvvL{N_Swmm*NHVE;kU){i(=%r_nP0hU1L zk)l191xmD{G=}DnJZ&flu=Db?=XQp_0WT2HEYfpBN1DK;d=K$Z7izdS%6yfwPm`a8 z^Of)_fh}}t>CDY@$0f!%G7>=gKEqSQ5$x0rPiO(Z3>~>F@&86X5%Is!+PfLgLlFWxA`rm}ERlBg6;s&}P)GSH7DoJk zKM96?e~VTa(w%;ki$qIAfFb8!G{vZ+Rv<*@SkIiiyjr(7EVN=rugl8v<=Z?C=Sg;L zC;!9EH{5|BR6lv+jlbfSpxRTsFcojz%u-pvW05S#RVk^O{cLMVSpnI)x_nbhGC!`5 z!Kg}jIPn#k1>{SyjgA!;WjF&9qTtq&o$JPoj_;$lzJ1hwOk2^P4Q5L_M~Rrp=So*+ zQEE5&Tp{p|(%O>F=3=mgX?X&im4`ip08x(D`788`Z}wiPd-{ZfBnT3t@^ zb?NAxJi|nq_wZS{$PxC%g;n@O{%h$N7K*xAf51!`#L>RNOTxaXyWQEOA5SB~~* z?Co7!H$JXEw`NVxM6}_ntqqNRdzgL4Owd&^GQjf?c5)!i6p?54?V3iN%1ZC@4Li4@ zps8Mc%VjUH4F%HA@53wsO5%(=3o*Z6)h65vl^^sSp z@Y8`?jNo7G)p@B51x}}9T!4kwoxirh@!j%#;JDVTVkRj*Aol)mDrJDKPZE|_cs8u&{{B21wuP* z7yK4fsFZ8wRpMqSxmXz-#$t`bgIKmL{L_;U7a^xoEFvST4yHiw%goBpcVJGA;(3Ud z%IYewL*SrzlRsO*+-6*O4KFK49pTBGJQ96l-qY8u8VxgUE6u0mNjGv?aa{q)ei>?M z#a{!-7KH@2j0H!N3ZxFOA$b5R)A0`4JzM%!eZE6a_;~vq$hGY3R`E^jbLoT) zJuT%*wQ)$0=KUbIDRQP_$}4X%pyBx*<+&Im=jfe4w>0M}~fv;3~2&^@He z-$M74mAvYMFn2fRZ0tV07*E0nj^HFPW3yPfe&tisndjY;u*4m`r;AKKQH&; z)n?5f-xYt%8$>sam(m15L%Sz6LGZt<@kFUPL9lg9!$d5Svev>MDLMFAESPD(uWu82 zrG4FxHI`~O48|aH=9sOX1g7r*bZs7DdkXW!&;&Kq8+)^uj5FzzalP?KTW@%ra zs`QT75;;VlC!J*nVA`y65bEe9hm#*yHkPr6tESm7Yii0TGw>yQh~@`sGngYPKbXVo zF>(Np97c||S=N2Sq~gU?5$8A3o1J9S=${$vhr%+st{a)6=3Cj3*VVEKA*xzBbACY{ zKl9=4#CWSMFOvKKIEvWPTI<(tK zO(rH7wq?^tO8GWSevF@u!sH*k35q6_}Eu#!SA-!2!JIE8@lee|kSCvf|I~w1Q zTg!8|&Y!-3qdMxSoOAEiCmecJjTMaXkNz7;r`UP@<)6@n-C^ov&)H4jllI6w{Q%?# z#UlBcIx%wS3Hi`;z)H#cFm)t3@rx_td6+nK{G#c3Z4Dy}z{`8f{SN@2*kDE20C`?h z+XLNE|0*UW(DM=)yL#7WDN?N;bKjIJzh_6;@Wrdg6m+6kVR>3fKA6roiYXCPH}DEf zeG;m7Iudx`ibT&I^2vl~2W4j0daw*p)bp&!tYY7(0QX8A}vm|y{K#WID*+bLIlAldKLSIj& zj9Y;jk{+cgs4#AWH7wUBlWld#x=jtGV$y~ctfr#WHE|FQFX{uzlmyR2$$}Z1ao-RH_^p8!y($Lk%&Ql>e`%4w|FP3)<^{t!P zL#EjXRJ57W_>7r_Q{hRK(z;Gv1&!kI%=xo_j5tLmI42DyYyeLhZ?%>Ku~1q>6>00bM?%_ zet`Z`nZ559RTYX}@H5`rg~BYeomjG97cv8V@%;IxQQFH_oBQ?wX|XafuplMm(<#1y zaRNKC6lKxumzNK~)(+zfa7x>8D~QV#a6irzYe+X41807;yrq9S8o-(8o3UW#)vQU} zh$tO0>y@+82CyG|2fBwqA7C;NNl~t-3vqa;St|*a!_>e`EToxC0sI#Pn&*=A^R#gY z2L@X{Q_sX-_N6(0icAJs-t1plyySkg5r&U1FV4QNCNoSf+41St3-!USmi_kim6o0XJhY}E#~lK zwN{=`t--USh~N%mnEX}UA(xX~%=^ld~#W8bw z7jl6inRw*Mo8~D8ii1-_kcd(WC3xT$LTxBxkRiY&Yz+Gjc^bhM;e^A|pLN_w$39cR3=L1KzR&D3ssL~S!iX}h! zyQL+uaCV~`VLpBW_{G!4nd1{XttfAPhyA{z0ipMnVi-m}cp#Omxv=J3QHtZwk4)Ck zr&d}QCS^ggW-t1>nXF~WWbMqajW=!9x;VQD8>&^kA=$?#5Fo?63ALHx_YTxZUI!M6QVZ)8J#>(-1JhZ zOWr5&Zgr=>Fd z0hzPVSA!bH;uP`~xidNI?oI^RvBYddX=-~n#e<&5uvd{=v>dywINw`@@1c$jE>Hd) z0SLzamCn-jlE(zeS}_+6?=S&B{X zG{=(lAD6GJMVZ-XaDsb@HX-&nrWxhCiZN6W43ap$yD>q}gF)CA%duzlgnd2=Q1YC& zIgqJwTY0mv_^-4%Y=|d%z+Lzdab6#$fNln(k9vkiUy9iS<$`2J)>YDhTiWlS#+k~Z zXq-ffUu6oOTwAJnH8UMcWD=(uFA-^kD=vK$O$r4%hPP_?C>^|+VDSb~2v)vQPz|n# zi4_k8Z~f&dthjMm8Y@=CFD5&5OSs_~;^)q)DEH*zbolpKR)$YiFj0U{HNZ7zQ><+r z%QZ;a*FH1qwN}<3U{i7qHI}B(VMpv+5*_v< zc$;0G@x;oRYi8cD6=;{z-`_X&nxC&84B|SSDJ+VFFcAeL0fluuTclVWzT_JA;=4~g zy%50|GX1q**v~?*jz>9G_3Et@o0E?^3~q7Hs3_`@H_GinPzRLH%~VH*;)wm|9Mcg+ zEG`+t>0o0x`XLSGFr_@t7@o_BDda$@ff~PuM}APlp$h>4qb~_&7!f=BDpC&PZ)Fn= zqp*A4RiD@Op7A$L-S+?@1^w=AjoJU10+F*#&D_KLqNJJ2VaO!MVpzCXNZ}%)iS`vN zJP-{&Bo*_G0Yl9ygbUAUuk^qYpg+OWwj-XM#hojIxq}3CBwTJLdRNB36Byghuvw35 zcB8n>&_b&hZf}6*a5ic7o}E~qrE05hS-GFRZUV_Sq%qB>^W9`D`^BbDZ|NBVJ7nzW zXqR9I7%#5EH<3$+tPnI5x3CD^Nw;L^ItI4de3&0^3tE+&Z2v3D&i=+32$$5JhUPhC z0|_O0Tw5`Hrj+Lx__y~_E9e0~aU<~NOIy%?Ralg+6;VMhJH_Gz;3Wfk@GOwW#bFsq zCCL&acOEuK@Q>$9rC=>X;0)5~2P&3*_WaY= ztIEk$$k}I`q(05x4`s~jmp%F z`U0jF$i9G{WmxOm8vK;hw3e}jkxvPldm-$~wz_^Q`JsnQOC(n$6gAt{P89gkEVtX6 zmuJazs3m1>>?v_L0ip^#JuyfCJ{pZ&n)Hsptni;>e9J7tg>h zHeoM`{;a*m%(ZaBss6@uOjCk{OhcC*uP{`2NqZ>imM$W_|4mkXcJA$!n%YNM(!_85 z#+H;w*V{a`{<<=6$a_-VzQx{#o$ z3p@M6a_Yi>I5>Yr|IW3*#JYQXR_^|Aha9?)>X8}Bol`wB$emxjFn9J0%bmYEEO(Z2 zXa#Qny674;1#?x0_%hHDm5yDeQ|V7emS_mj9j;rAIy7ZSv&>3Zye|GP=~d2!as7}h zSqq(kHHV6wYfUJtLyw0y5c<3 zG~n7C**?E5)1_C$+gNQ6d*R5@BZRAO*>m7MMGpx57+<;Gj9rfM$_7dhjBn>)Otnzz z3TM5vt$WC!QJD_)Ajxw>s%(w@8kL~1?vxIV;`<87^ELE`bzrOAX9>mll&M*%qL*nN z&sAScT;7x%JPb_aFaudhu8F9`BaP!la|A>hBWcLg);xsJ(`8CQDCtXM+Egzzp1$j_ z%R_HN-<5rOmJJ|6L(ybS&FxflBUsWl5Up|&dTPssU5eLE@9C+{4;j8LHZb~mgbdbO zF`JCV!=aVp$0je7+Y=H-T*;~NPnnPlGrAF&6%!FyA~o)E4u(mYwVcOe>nK|v^ySzBk+DK_#8s#NeqLKCEU{#H zo)y$NOqukwQ;BYj(}&4IKxParQ8|IVEf)Xmz@bebl4#40T>ZOA!U!wN_hD-yYDs|` zSVcAAVfqurL`Z4yOnPYpwY^#DvJod)E#5QDlEAwF#opYkFBAL62yL2xcqS{TSTlF> zSX@y^_YtiPHv!6>!>pNk=1J!5dyPh)$GUmnU<%F22GCa@fh?9eM5{J zH4eK4MqvsqfP1OVov7i#wbB1TW+#I>5>UpoRP&Kxz%sd8idTjOvctpJ;Xd^ux=-n1 zDyRQwUFDpzdn4E^p|WCqY$$wPptB@!tt)Ghrf2G&ISsV-S$iw=*?OdOAh&$g?Ygsg zA}DfW_Dv6CGrK3lsoLgW16%#yvK7I>!UVM(;=N5Iycs3Lca%^|nutfui;y_(L*)jR zBI4n#*?pC{*DluMZUjHtT~UnGg4NIie9X2YVDze|cpR^5MIOSG>$GM}U`NY%f0GvP zFf`xX&E*kCQK8psSKY@pK&Je`s4UdoViH8PYCAIcq)VfQh4IwUbc1)#8l+IPIV)>xc-A#15 z_g8b4Q`3un#?5Xgo6*oou}iWks|s8`4ZC+Bgm>J98AhaM>SiQ}VpUHU!6j;Ads)UD zo3*rMLPwTpBnsWhG==U_ZzkE$oQ7Q^NnNrA8mx^|V7d});iA_hiOw%cbggAvZD_J{ z!+U13+9V-POD#r#aQzgoZJUQ5^~{%i=rkQ%bMQCV9;L;a{x`wP^in1U)HsN~O!m$Hhrz$n1LOn3)~) z4I*K_WtgZH#6p7D{O%COY2t0DknN1Xf37>WgUG@NZm&UoOP^k!h^dT1gPHJeZM9nMEja<;z=psP;0%R$;LgDL`Zv z&catIud_s@awKo9heC z@4~ugWBbξ;NfEwh(TI=yfCl7`V}lSK8&GJ|xj8NKR12CmryO!J<9N0RAAby89i z0x6hOB}&%o;T0iXDKV&+{4;zkKs-&5NEd$qy`%(;H!}IS(9qw~VhgkvM-o`g!_~t) z3_z1>#hoyBmrF*9qISDN>rH*8@gz0n}X5#qo9GtHvA1S{xST|}W9vdtx1BQifHf=}peZ*VpJ^2McLP5=;X1l40!>Dp(218kR%aW2l zRyr3C@hS~*nx;-ayzUA=2%ej#jh|1w7FK&;+NLQd{*&b0gMQ|R!6_@2GvFkO4Uk$U zCuw&lKZ(bN7lYz7>gD2z7`02%h#Mq5 z`p^7h&R=QdpF)s;U9UE~ZyEZcwhBb(EN3SJYofHf|WfTovvf@Dfj2go^m|{H(c{u(E+ zl!06tKuzc+-H3Pt!dUzjx zsFv&p2b6<1)W^g58UCP-JCS+yI9OPUQM%7=N8H~rYBJF2+pt$ffA+REnK7n8edq}p zq!hY^b4?xT2tA`SHZ_WTmPwM91F9)^G?NA(0spMNM~XK8J|Icwj>%l85er=kTyLuByu4 z42OfcSQ`*HuGUlpE6MzMn&RTV;s(vK1MAbtU-kpt5vaf-2`kbO%}@{9tZX1jKuucBlscp&@onl2@vX? z1;|;2TJPF_^OazY0eH&=d0%!XsNGm80HflHKMx8`K(#Mj21ArQQklblBtBBM&t48W zHzQZL4}Gusn6-1QWVs(RS?)4|NVzgn8^{|2%1m4o=99vdG_ncNO7AAE>X7+NEA7S1 zC$$gKdkoV;fHWr07O!heyHuKpjrr32$MFT4;uYvP6V}VW&MXx+B1R$Q8l8N94jxq9 zJdBwdKwb9oL>2s@vJm1F+t0-`q`LjGK?E^P*BlltYw_Pt%F8hpmTUFpO-{vV$vm)Z z@1yEEgzD_Bd~XS$OEdo4nDJ{J42dQv;4LGNSx%;)kSL{`&!E?u#?6f z$^Soz@tF7N=E3L$RMc#;!Lca=-ARA-Mk=NyFH4mg^Gs8|mG^-6ATUMy!oHMFQ0zez zYgowgVah)tO?eBSCpdZ)jOZgyXrASbd}+vq+M>=QaIRDfdd~ZyKk40CE?Ue?zF$93o9M$xJ4P zIVsdOl^3K4xWlGkq3H`sDRmv1h^-lx{mvGJ_F-iZaQ4cq4(@B`U#|A z$e{S*rtx8FBC(9$ItE~gFnVhT2(S69r?{{$%i$w7t{vkPvU5w9)wg(08aLr2)st1& zXxD3Kvne@L-<4b$7k8Vf>JDCBMW;T+2`jphQdQG+gL}=##!{(j=R6if5%Pgls=8*Y zQ#fqyEJ!*d4l~U^ll-$9>5N~eTI?Zj(1*$`%)g^RK)`uxmWtMHLjCm9vnSU%04hVN zec8E*ki(VJvuXD?)#P`VAO==W)kW=Eg{rl(e>?-HstlNs)GaKP!9J4drSzu7y6X#@ z`th4s%#sPEH{qsq2J0w%O;#o&CW|9jT$-JeWuOx`V`?QX9>rE19JR~E4={IfJTW(< z=96VkdsRZ_AOflPvMwLjQ!U$#ne{2{&ooOXowCuT6Vs+4d5H%6uZ_Hk@Jq@E-?>;* zv-pYXR-ybIJa%GjsHd~K>z3d&EmeIjp?m-YLTiLEXZo&JEShROxAh2!?~L0YX5(v` z^WR18!IR5U(OHm8JXf#a<>*!8${OE=(OH*7ZDHce7PIX36928F)MB7iRf4;f3QTmt z)%c`RPOC_mzG=~f*>I&?shquL$x)X4>oawYu)Q`G-ulx0nD=aX8LgtYVhGKO{HYUEv=Rj02MhGqNyK&=ic$*15{j*~`UX^5_4qM9?xM?9=#V$}^}9+u5rd*ao&y z;lGtax$i(*6K;Y9!*HKECzRTomD&Qsb^lKfSI+wPh4EJ@423OG{1ERv-;?6WXYUsX zWmM!M*P|v(J3h8ZO*xEg#I{FfBXo&PAVBg6p*1wb-3(m7`IB+vKeJ~S#x0iu!pV*T zhJ$DIxH!n2w9=0sS){3%d_m11=0dBYFI%;^lYfI-RSg|57}AE>3#1iWHIf6hk=xcI z{L}i-VSawYEbFaKv7kz}ox@~!v(7cl4O{GBtHfv63R=v_P1|-#X=tO-hF^Mc{B)~l za@4A2$4gwWPTB|T_-fcwUaPE-#>-*?H8-UDWIv%)6BJ&N*n1J6CQ)CJqC#0}J}<)$ zugPCaFvX@S$)5|&!~R?OUNHGf!Ti7ap7K5Dj{@6v96LdJF!$)#s2ivo$lOQ`sUWT} z_fSj0m<&I%S-_y_WG^0~m_`kv1>fV}w0bo6m;7O4jNgjGS3c8PXtPu)Siy}@Qt4qu z6%#FbCfezcNsM3Tr4az?nnv1VE`Df_mCVd^BygzQkA%Y=I@nz8ct}nD=HFC37UQg3 z+%`BU9#C&aE~jiM@*7$sn$Ni>L=Z zwK>Zu#%;o4b(?4Gh6VR&$v^Rr{%xJyb;5ESy${c5V=2ziAlGf;ad4d0k9uO%GpHiJ zGzu{&*q4wgDsz<5lMrFI=)<&LngCsVs4tqpZMdi*QYf?&uQ6pz6R`1R(}zLJ(u#~d z8R$8>#OT5EI>HDor`*L%CgnPlG_+2wNjiB@FMb?MHK)=vy94>VeT#yXQvfv`ZKww< zG0+!ZUyK3g*_Z&s^jYJ^l*~nVs)*%wgcEXsiJuxmf~|tJWEzUzZtd#+6k<)|XkD$f zMlW~b2gj&E>x7EbpbsZ=mB{%8t5~23F^E!Du8OV1T@_J^C`#Ne))%p2_nKb5IIArY zxJ@P_hj<%iN3+&zL~~2>bq%9{wv0ka&|us(enJ6)4lR2DD_$K93d6gFl{cu?+_{8D z0D!=N$Oftt`wk73W45GP0bm&a+3)i*{>2@QZEjuYAHBej&R=*1@>_lP+&PC>HZ?>U z&y-Z^N|0Us71L52q4C}Hme1L8@rEKCzWn8llBC~Y7M^oiNnOOSECuVJ;2nnk8nb0E zIj26C-O6s=$Mz{Y-^YBnv8G4|?vcQ(!|PxlXjbhOuo3>p>esMvCY@tQ!KN`Fd5wTh zNDvU02tliP@n|HvIs6bvCw(0uE~O-~N;2Z+#ezveKJv>HvnpT?lsv$@JE3#>Y9Ejs zzpqt72*CVMwnEitg2}CFTE${LMS)LBDUIzf0+YC=k0ymAf6##ulWbgF4=l*%`Q5GK zNW4jb6=lqhUfPDhQ$X(v8j4DVR_(D{nH7WuE?VjTYVi8hL{{SqK9oLGWgv4gCbAY6 zA+j;*X@;4c$ZBZ{Va5jrN)~<}oZ?`rg)jLRY~xjH+X(#=KJKi1lGjihHfp7BvCc6F zm{D@GML4U)^OPNHOFquBZl+TTI4 zfa2iaf@nO`^sU1p9tuYha!L#RFIAUQwM*zBV$p28njnU>EI~-+zfa87F&QP(jai~@ z*Gqbt9Uc{EjWGI>UzTZ~Q~1ij`Qhr7O2Ifv`{w5G9A6t$kqaraO02=^D5bQI=BF*; zZcHk=h4|bEYkSzk#P~p}@h(J={9Ruxz<$~@K+L#z8`?Bme)77`l4zklqYeWB%fa$z zzc__)GNO8gsTntMll*4=oGVJfXS;j*!%fANa@Ism04SWG0ib%7%;lEAAjIB7IXP(c z4eSB=XGgIKYeU7ed-*SE*eG|Qp#3RpsO3Z4^d zB2(j|t0h_0zUji2v!U_P!y9V(Un@ImQY(to=%Y$=hYHV0T)CxrF^A9Z@?b1mBKp^^ zLNrvU?52!7U@a{BG4aXOYX;`b1Hxde-+lStPD}b+ohjJ#h-u498JN`#A&nn@A${(z zmuRJhpKJvt^FBDJeWMObO!b~oPn&)co$i;RcE#n-U%HEoi>U@#f0w` zPtbIq8m#G2)SEQeN)>u?m}lqp5h+;9!QUc4Ec}noYP-rEjt^5&Q6Y8CTqzon{4=!{ zy_M&shRT|rp_5K;E=PkTF-xJ-*W$4{Zx6Ri1SR3%WXhwLy)ecB2+|WH|@nmy&$9PXwN0!R*pn?$;>FtQHjaT$#)f2#S+P1 zsLY?d!yhip#&!*K^6T!we#|6g#reT=4^8aFL-2?7;Eq2EET9tGmUcng$Id5hS7YhH zwrSX%5{{a4unuSlX6hqR`eC8*KeNOH%MQCBR2-AH2P+)oV%GIP^JaN5Rt;%^HfE-# zT&{?G<+>J9OBJ}-wDP%{k|Uw`Gy78|%c3d_2H?tZ-p~!prZx4m^NsMJpKLI~o4N%o z3LE^eX@aS>M&!AKo*&M)8}7%h1w)yOV!BV^j&q4L(XWG)8pXf zEJfdwUd}HMIr(l0>LDVK46}{_NRAnriWua^qUHFWB8WkC$v9{Ct&ZT+0i>&#Oz|RS zfD5Hy6R&E*&%qFrw4yidY2=gL(2wh}n|gS}`2S=G5hbR{id$B;|gJNSWgSGm1%02Xw65GJYZKs}czm80dhvVDPlw^io}JA!pcS92P~CH+GK5 z2OrLsu1%YKUK1ezvw}7Z-Db)XRb-Tp0L;9mdwhnKHzJyZU47%in*bw$utw)<`v7(-X=L=es=~MG4O-Mr>uqpksiIzAMJcSwL4v zOdA1w3dNB{d|Blu$syO2N`rF0DUwWC>>n{$^HMh?olgw2gm9JT_ORgXK^1^vrm%DQ z4dO9AroBG@X%69u<(is3r%}c&U%jgag$yv!|BOPN4ZC;s@nhnF_gV6=>;-U$DDg{= zi1BqKr|1&oZgR@60$zbR=yA4$N)e?tEayjP(BpMxb%I|8b>!L?wI#_LP+?MH1r-*} z?#Ol9Y}~=VjD$=4R3bZ^KyK{40ecF1CO(y>p09YeHic?0U_>f^itRRU!u=-C^s^xf ziIm*_6W6Urg_4+b)ci{0U~D}SIwdAu@w;YsuQ?NPbv?37@uYfZJp~C_zG$u!JD|YF zbS;KI>x4Z$g#4};dxU9wBcTFAWku7-r85cqi$Q}jBC2fwE<<`L0k+Kl519o&I#siH zJ14wRJX<%g&4=Y=MF7ubeb-irg;8i}!re6boTF#3x9ouZzs^3wJw5Y*X?I1?%q;ec zE;-@Fvw(YjG}mreW-&%K0YGLoi@67e_f}IUMF(zSR%@40*PvlF#-oqKDoUbO&$0r; zKcT{j(R$3!N}ol3pp@^q;R6e|fWn*nu0^wQ>wBppQ98AFK0k}15L@?}XPb&E&QC2G zWw$RG-PpTibS+V-bSB62u=o-3hk;Sc5ry75!e)}~8_Lwu@*qS;hL9K0iy^}PxiOm* zhnQt0gr60?!XIEg%E9O;eCH%~W+!hA}*n&z2C%;Mc)9wfG!Hk+<~Fux0@ zjgm0%E}_(5=4@Yis(#lqk3~?wdzjMiqliDn;_iw#if+#6_>SWkE@HIREv_o?&)M8r zH@)uJ`V#ERj!ibK1(Wuy3t4QoY`4Q6I%RB`KCl8XjD||n#N$6m zUgpi+vK$K{eAajqdZcD8s*5{Ap=_|ov&J@7S5kI*V=xmie@2F8_0Ot?`Gy}H1N`ky z_EmSePA`V1kZWC0D;C0#e2QdyHlWpx+!d+kts3(OznHEb^Rp*xP^S-vHAd@guXewp-Ck{R^H~U90k1p)_nki|H#D~4#P#Hl+Ud9*)sqSyDW0b**&tlQY;O7_^SH7s2IeaAiOb>B z`T9w{dC4QGL}I8*`+wOFyhS|A`J0&Bs8>-5pDEOUrh1ldz}+rGtuFa(i8)M!u2BPf-#4)p}DK3~)RaRGxgRc@M@{F=&IBtBV**zg_X z0)&g*KI#!f7qD{(3Mnm4j~*lapgT`4YRCyeYUjvK@*|R%6p*x7^^KRFu?ykKC!g;k zF9JoUT;MQA7o+dOvth-Q)w+ghBX3vtl9NlmDr}FGOvK=;zBzNAgeB1veqVfh{qm== zc~5(MZon6xGx-#PedUn}f_u;c!lCn*!?xJp1OM zZVkVjNZ0CF@LXF-aqN62%9;!1P9R70i?UxMV(OuFLED^TO0|!@jx5HTnUx8~>Vz16 zEa+wvW|03BIl@A8T|9?dkRso6sfWaYLY+}IPS6#ApySvnCb@4?;)vtmzFXzW;1;a@beQTSks?MA; z#%Prs(wfWWPJ%wOqr5n0Vz?=$>SYJ6ofmfHC0vKLI>dh?w>s$NU{a%0HL_#f&bAKRR+hV0E}Q=f z?o1Wpr@N7tG{Kub2AoH!BAf@(O*f&Mc08@>CY+k;LLF+XL2tRqaT-3*YxuPoNhe50 z)8}!Q&AJsV6f8?L-cXM_T1j)%%`pPFxF&aR=wJDKe&ZCYX7r))6-X?)Z~~1q&OSs` zS$%nn&cmGDEcEaXM~EFv$7y}mq;e25v1VYg@x6cLB8=ta$~n)f z%t6aQW^RH-09eD+swpfBWafh;6E=F0$DQNnd||sojTU(7#!jiWYQEx}u>}}9Hha#N zT-;LLHmXrqxgqLY4h|Sx@q7&&Ag;7r9T^Qqiwr5=7Y77;9t}pu zy+5l!^;h%sCDiIB;nQW!Ij6fewJ&>@%A*q|&ij?nEQ(4-I#7 z6`1>&!cvxJ4jF1Ot0@m>K6V!K-J(WmF$Tzek>ZS>zomW?^)bR29)vDWk~>*U2|*+< z+pzWI`XMu-w$VfQ7!Stc7d${)xJ}Wfp4lk$Va9%>Tusk1GGZPU0Hms!Tph)X0#wT9 zVsSZJiC=x4syHxRPw>S$_|C0X{K7e6A>S+bat-X(4g=$ybX)Q(7-!_RLsz(%t7#5p zud*`v!N?-#UZrk;Y;IdOBQWN&eIWMFl{1H4G^FF@JP+iDLB~ANaqdy$4`i<&`$9_q~0(G@2Pn(=KfHi z?{brE$-Uu%EAGYygE2PP*nlafV|oZJKnNrOLJA~=njQk_$%Z5(|Fl5?HQuTWuyMX3j>0Oi^<6H-ry%8IBfV>+?j5xMO z^t6Rf5Jq%RdK2@;hEegj_wQt~6IXpAm!0Znh0`XXG*Net2*)X9H6Mh*AeMlkvnDhF zb)+*v1!|O4vIxxtyq7;BcsK|GrVYSbqyOMtt7kH4!a>*Y3Q=e-T7v-m5`u%ctojL| zsE5nzuC>Y>tt+{=wb2BGz$Tcj<1_Wv^ib>aBeL3R$Kl+i_Kti3VV`omwONbJi3A^K z(kfkZv0XC7bXsFwuTbncd{8uW9XH~~eD zkv$*XEF5Lj>2pyhh=v-p+8}DsG#H}dEfRzgo3`J^au-PUk|jLTMzt|H_lKb*AXppQ z&Tko8wg?!6GCF_kc7Yj|G_NjKY{eZB7jNA0H7X57;u&v68Z|-`S8FRYW3KLB^K1($ zblR2+o&6?`I}0(|Er``i(Uou`ZNaE8GbHR8nW%x1un=xd(z?mMbVB;@#gNMBmUIHI z#bjxr$9WJd0C6LY&8GlRe{lfFahs$whOQE6{q?W0t|Fwepk&PaZlw@3c3<$5*I6ij zfj?t#f^6gFXaGRA_L{GmkZqaS{rqYw)hK*%snh9zX8{M>i2P70g)Py% zpS}m_vbK2X;sZ=8H9*zY!aH-Xyr=(yxCq6V9r6zL#7xI*Z|%9c2SwCmT}rZ%d3?e8 zm-$5YMfVUYFI;C<1WgbLN?m>2{4VlhEntBcLM8LBU_DI;O@rx%am`v3b#$wy@!oBG zYgc`c4L4%@Ai!=GuWusdx{}qIH?C(_WAqB{`W+0O-&g9?G_?m~US4DCF?+?>%+}FA z7x3Jlx)dX_5;1KHf*t8*$9b453>*9Tz>I+#UyG!cqPnBW<9G(R?7fJT@lK=3Wy7T%L2BFdCmtS(GR zu$m&Vvcg)bYSM2cght{y!rwyaz9Y(6ZtgVm)!nQ!NmsX}7Jt|_%2wgqVLNFu{;;6w zV30uXN)|=B`X~jT+`ki5N!ibM-9Sx)rWO`Pqq@JTYQdb_f&1!T?(f3|orKfr@ z!mT2`fFfBv7`dy(qKth1Q>j5ZDu6f)P)>v#kzHGy>}>g0s>S& z`Dj*E=ezaNID2Y&ZCbXK(D&n$n@%)wFT{?Dn7uMHB87FFSQu4_+SR0Fiu5-X6q0K)2hJ z?Lq&A^w1sNUfvI5s?I;+(ke%nOx+{2&MB>0r2$FUy2{6!3zsf=(TTw5L(`|*Tv#Y{ z9Qzbc4`L@43SsPJh&WwL`uiJ&-k!8k2#h+~D0JT3{6?Wl%q#fj)q`0gMXtVNbE9TE zW3^Dtycra}tlYxt2KXOuzx7@SRJ;AwTmOT04E3hY*fI1}e#g+7=R2!tGWDb#Lmy1q zG4!QLom*3P3{fA*G0bY|LY?Lqsxh#SE4zDxWNLxn-u@ZhwQqN0%s&f^0o2M(=<^>2W!X)dw<+YprB~w{? zyttUz7GsO+(bit5topaUzT{k+Ud)#Q9)=yp0acV)aBAA{e*^dKLeZkM_w=QQ35(+m@P8?UHGiST-R5t(6vQKL??-^q<%hbd4_1$`uS!qK=anWZefF|4FF5-pjoD18unfexo`pW_hrqdR zMJLKZF@fCb@nT~9Dx`-m0d+M{ykj|A5}aibz=k$qth#?J#u5hLY-ojof{v&NwGew6 zuMe_zHh?f{+7c|uR#{180me`jD(KF2!V_#mH>}+-_-@b8;6sQj)tg%zQO7|a9E+WN zLAV76_f=<9V>_>y4zy6u^unfK{UKVa@`ywaisF(K2XkxzD+M5NjLr#rU)jpu6D=u>Ddf8$$g$rNX3*6w_h-HT{ zha4HnxuPY3ADl9eek=DlO)rG)G&kasdq!c7T=itbO1`?auz{K+$j+LMJ5VfQ-hAL} zsw&y+A6xl;A&oWU${wk;6Ply-w@Rn8fTV^fI6ZQjtI3tDxT_{~0>my^e#g!wH+!LR zfTZzGFKAwfvkn?yXet%BIC`VYp?utMIW*akF7g$^MY0X@YMXAC&#zqy(vQ*C568|u zxqs88W;4w{#%Pc-DwemF!rp=Z)o|CDtREJwLC^Lo)Dvo-1rZ@^D>B(%J20iDsHuY_ zFJ z9|V&Hrnlm|mm;tCM?Tt&q9sU_zX+xttD7w=vF`KtJ#B!iQ&keIJTiXABS@#!2d=H~ z&b$*LrgDB)f5qLJ>h}T(m9ee6Zhl2>pS2D%V*1F-rIMxOBRf0KT!%R`KMTEWIrcYH zL_{krTknoG4%WCfgSw;}Q8c39SV$d7*&e!TsS1{^BpWmO^!iRJ`IN3+exRNcQ^x78 zo_+j^*)X2!^84n^Uw0UMTXpU7wR?a^=onhVY41RZFK% zS`z~*q&7h>0xaQ*y++5zFs*8?(Kowi!2)(!qOz>SCK?FN&XPnw+LNw?=dY?q|1CBrX&6U zgDFkH9L^Jqo-P#|-%8t#pGBKvjbbtd5sQ*v62v0Asn1tqb|qs&qvvfEbFg>p?O&iw z&&(Uf7F~qOMht_wOQug7cmX32nRi=Aa(M5MY3pnMf% zIt)Mgnv^Z*w)&vWuvc7I@^k_qB3(+DEI&zrN1{~>0x_kQw9+F@fC{FB{wD`(^@tJO zf&6Hm1C4PbFKF6_TZY7C{FQS~HAv8YB9m}q+jp=|3bhwNCWAxkvvtYeE~nzU%zB49 z@Kr>?aa` zyy+6D4V!6kz227EFrg{_b1`tl!E56lhlhO#%xSrjV~3Y5CclX68Og_rDokDmRl>d3 z1dDDEV3GD|tTcxA%{1I})9GN5y)%RZrPIFP_&X|e5(8$;K?AS-QOp$~eBmlFt8f_H z+dIy}Iif^#s>>5V9a3&sV{3CFsLiJGn2Dr?%1vOk01N_t#4+SI>85Em3A#;JzvqQC5o(gvp2a<#1ifRY)Lq5mc*TaSDK1 zr=w^nP6S3Uk(pdOyN1QO>P$8n`}kS~!(^0YO@jzEl`pw6^)tKrIfx7u0THcbweXilgAldKiB53=TV za(>#gA{RY>S(qFP$Sn?@ZukkVyyF*2K2p2k(AKU)HO=34e5Y_b~m{6%bckw!b`9aAhlu>Y9aLo%T`-o27WPh68 zkvJ#8PG{lDo5vz=Ug_jmi7)sY7CM-ql_1bj2_5nLHVa zp2nI;Y^g5UB6otSh!E^0p6x|oYbTjXFXit2q5MP25vdmTEzElzF4&F9YIhYpT=2}l z<{7P879gJ@lEx_sn$VLeO?2c670p{-YfGQ?Xhgd7G;`D%m`*7?79va&xFLuT#h5}O zl$~Cr?dO)yj9NbP@3ixsgLKQjBVp2BBAUVK9*LEq=wc+C4%G)<1Y%$$JY zEe1VGtGzGx>x~t&bi+U6dE%=NR;41FU{cvOcT3wv7?@U8Qr0vSERu77rmn!Z`YE7p z9D=z}0<3X^JerS=PvrgS-|qoDgQ#0B{OQR=BKPN=_3=nC;x2oe7x5Jam2+p+WB0*X zK;U;6%m{cAT^hWPx6vKiZFU3T(E z)JfRhPbY@&?uNZUD{`<>op0r&6h94OmckC4mZKCyRgmTZ4K|}2igii-5a>+kAz5A% znx9-AJx$N2X!&X2@+AKXE}JNw=Z_VoL}n4r{0)W7^iu5it(o|fEK?reEiZ-ANNhEe z)*3pJ`P!x|jI(x=G~P;9T05DZ>T|0Wk((bN8^7(w&2bvu)9O z!YI}AM>;V2PrBvaHU~C$6`}PkmX6Zatv@kal(TY%_-5dfNgOQ25xj>DeKIE7Jb?#T zBOzBvy?(+v21L|jHC>plSberIO|H1U?#44*u`!8i{|zzHSt~T_Howii%ULXU|A5Wb z(m&dQ#7P-hIBgj`NOiWy9SQl19ja$2lZv7gY{tk2V&oqJPrefMfDc)CGA=F|Z>zu} zB3MEY^4A=jXOO7^-y!uB-?M2`lg;l*Q`aqeH|V`2B4kbUnkF7$Ma7DWn))fG6A2d& z!WWJezF+|G1KwG@EWHR{hJEE+^&Dw})g7v%1zGCD?3IQ-T4ntX)7OGP6j#-1Cv58r zu{lvT%w|ka1>a(wL%71y=5GPE*ICJmPb|Pbr=?!^&b9$?DnO|RyrXWzRZ=}ptz%!8 zX7eAupm9*K=icF1|1;V?j67k@*82| z?6Oay+Yz73?Url}ESt`2>-!)n z%(mEsf7C6qx>sO)VqZy})8Xum+ms}1@@Pe5q#`Ov{cP9VaEN&@#O8Aep;$gZqSM;1x#W;A>s(guNJ ze4>F$KJ!<+dhsARQ5OqzRDl3L2#*Wx_H~|WEi-8{mj9YNQ<~qw{qdk{r^U~sQ}NtR62oq ziv!rxbpmrVUY+8p|2dOt_9{W4gj(XdLlWXkK>j95IGF-VLNOIjJWQC`iJmq~cqBf2 zwZZ&b^jY&6R0I;gC4E2bvHvNYw^OR3l;^m#1W^~0t2a*VajLc((gMJ_oFV1uTF#G< z`8|gC8!}@no15#p9@%^hnk6mDR%THCmcfj5M^2;`$x3=sNSEF+$L`me z>C!!=C2b3p9b577)uoI3HlTlsx2UQ&rdCromK2%OA1$^elMYu|O-)}mNwaq4!Tzo} zwPDyWzA1rk+}5ikzE%LZy%%mvfMUzXme9}0PIgse`8g0%c=@0RIaRx zWMWRAA3%)kIoi7#HlQ1|;O9^aUI$L>qh=i`3pq|Wa$jCiO^Z$L-MXcS!$Ln=Uv!q} zKj9T{yoe}8Y1qW^!41R<6%->(z#%w$=6liiiB}*yL*c+_Tq#uaK@1CK)6qMTIU%re zVI*K>Q>bDXx+D8$4lJ$*Q;o^ro;l+`GXsjA`(5PT@+FvtsTKQu-pW)hRR$E`6il1t z^!t6U(SI*2Fi;RG9$|?<&t$|hK!4GJTDSSp-2fb zSmHQ<;U3^n^^b8cu$a4uL-nPO>{T+q5jI`EFM@)QWD8HnmPMBAXea8AYx#iG(29@A z)ah+%Q>!5v`{hi%q^BDCrX^#+G63R|)>(vJbKM`AHiTZmm>V;*mFxjFXAXgAmpy`l zeptEYItW^c-klF8UodLON~z-)KE6#bJi1XbMu>+!C5>204@#9M@=Zc!Y}M2D=f2fH zONP;>+^qrjSP9#O*)3xN(*gH9_G5GP*R*WFAwcb0Qf_u#UND!KPa9(3tcFiph{hW>Au! z#WnYPOYEAevz2Uo?5im1>h}!~VKqQq^cf{pRnFWUCx0spkeip7EQ13)IgMnzfCdDX zl?_noSTWrV78cAYw=1X|PFpx-2IN{_u8ur!-!kG!yVo@_Eb z)Ffu@e4L}&KvByLua(C_#Yo2N%=NhZ$m&%W0>xKWt~vi<$R?)T78u1;E@RKqBuO_s zvAp1MbAxB6_rfo9S5_tA=#Ba^$_Z(UPp}69#$@}#=qqCMW1{f}-1C1}L~-~(&j0eQ z;y@@+ROr@>(j{q}clZ?2`xn85r1_8cWBThygzl3er>0q4U!-a#KO-Niktk^oF1Zf6 zO%{Cufe|i1=sOMp0=B;+_X#D>OZ_x}RlGai1sGd#fX2Mg$xBiFFx84-_W##bq0#6g)bHh(u_(1e`>MYptFrwdNlEV6DvpV{}|q$ zfh%cSC||&5qpkvw^_V7&kMY@zZKn~AlCkfj!49|!Da;qHuE7AVM8A~5hPv|afs=|j zjVm~?$hqatg|ClXCTJCQ? z|HU1{6pS=uVl$WRMv&QR8;RWxY}}cCgOCB;n*925#~}Zclo});M`H(@r}N8>$7W!& zxdPng8tIqd5|n^%cPVD~z$8%J-h}58fKP=`TPe5umxXF}f?Cmoa4}ZcM;;;ocY>`G zIDX=A@gGzyRh1$E*cj`+Vz0zdV+de0_bsbUp~f8kax?EPCz*N1P=qz-Y|~D6xeoZ| z%#0op zjulL5y6g3{5u9d+y&}!vkh~c(2u;q<^#o8(FbYDZBY)!b`0P(S&QVwU$sE z)o%*8#_Ci_;$v$Mvuv6IKjWEusJf+Q7cXDDkL};H?nA%f?>~m2OU<2>Igp)}3S5ZS ze=Lmwv!NL=#Q7ofECM&Q(+WYQvuW{fHi^qj_u?|+h6;v93c8I4S=k)iHXa$MFvC9F zvJyR*SQ>aIZ0$s*hi9g;q^=^%Gb8zm{2Qe)0fe6zk|luiPziqMU0WD~{t%_@yAM`M zX0bfqXElXXx5?Z&RMa3tKuY#xB#TpPN&1=Y(BHT6qs z?hgpmI!AEhFy||g(ZLQtT6zr%6#qG16=GMhJ7zbPv04T^9ZzM^F9K`hJY4}0R1OZ= zAwkLJM_Hd6mkh33N#WD$EL{y9P#lZ0-9xwpO3$K&eOuLei?s?2??-NjaoJ@h5&1Ai z=^>GFdL&zulxc+_X6iht6=T>CCazrqdmi?<>=*}w2uyKomAM|0#}UT`mDvVndC5}O z-REh`$hUTXuwVK*a;!nj3AqWZW$n2`$H}*v*hxMmKBtqMFqVju#J~cCF1cSdo|fcG5z;bN0SPM2 zE}){<%?Jk{ly@M3mpn3CkwLo5rPrUUrw$<{S3gn_`oV=)$@c0>E+ude@5Rmnq^{I# zX_08I=hY3Ao#`)@iuHDlwTn(C(VT2aB72ZFVTxJh_j13~)N-4*v#T5^mt-&O<4v8q ztUkVVLl#z383cq6C`~S8HEbs><+>+GP^znRhLq_bbFDt5wD-~*BBhV1AIohTkGFX3 z$xT$97W!F(y=QL;UgZU6VO5HJdP<@HRMjId)yXvv;s^k}hUD__8p$wWEwdC2y~wvE zNbSr=<>PA;0_VT7x;dkDJro{a%@Ln+^(d3rPKsuwgs_-SyKk9?EM}6cZPPQX2?dT% z(?R$;#ASb6xlkd1duJ_PgG=9esB;*3cFsSyI)ou{mqS18S13EhLl$HPC^-KjySb^4 z9((eS#PRqnle$e`b~9^e!KG&E)13&Ely#TCyj~0kY$-xK!wd|ONO*=l!fL9LE8_bG zxHwVG?CU(a%Vt1)Pb09FWoOxPsS!+cuKh^v86oh}E!kt*kJ-mKX7Wn_!_7x+;Vr0A zV~_o-QcI@^hGP}LE9RWoE721&SP&>U4=BiSAmP^Zx#7wG49X{qnZQ|#(@%K|>s_L6&L-b=5eO|7{ zWKX8_TMp69eWsfJ^D|;uJ9`;jJkBqmYQ%GYSgh$z#lc$QGslvtuuLXg@z^D`;^?DY zaa88fl-k>fHNMKaNB9x8t`2OhNbXN_`XMhpTPC+xqjN=Ne@?NVo6`Ol$HwY6+Z5FE zAD1y>yPy4{MzMKf$7&3`o6SBQh@BQL3^;ABh@-Z|NThmxiK-f! zVw&Z2s#Q?c)2U|YvIcSkTbgV|oV!}o!d^bO(0RvrISx#La~EoGtGFy3AP;_+S+c`)qu&OOnnHG)QXA=VJaS^z?T`1unSOM+QyE< z3K+Mr$Gc!RQTQy9Y#mYym^^TrOQp^pgxzSJKizv?1n(J^m%w|5l*QPMguJ)&k#wq- z`VRCew0~j%lpc9oE~B)#XvI)=HaxgIHac_>mrK-I6xHJA{VoRI+r{ge;Q6sf6YmJJ zWL+h%Z$TRwQ@Z`-5tm(+v=ii945hXTuZe3j2jvn&(oH_~LF7Zz3YrlG--mM|#0g=U zs+dNhLfnlcS@Z)MV&JgF{fX~aXD(7h?_<$Y&ab;u48Xy7_i1e zXg}erYL`K*&hBZ1$Cc&YE1TiO=BHkabto!cC9k&YhQc=B!|ff-R#x`}F^_#^|22yU z#vXm5E`0tv$yP33GTtcLd>1O1LktICeAZvO;UIgyf->DG2=<~kOuyG(jzb{Nab0|G zTVpFC3)$!@#-9k4C}DbM0%aWq0~qYppGNWB_~(j3kYpeA>iIc?sdA z2Y4IxsmK?@U?bB_G|QyHUTacDUJC$tl;y>Hp5Fv%M%VcQ@j=UpCjy zovqKG0oSa~oj-j^4VFozDzy4OT?;Q9>F6gKne1>^^>1CYgSIPfzPzJ5cis2Z?;~%m zLjC${BCg&Gj>&@sPfo$aDV~NjNt@0=T0f1IDZDc_+gMCka5D2DxoOr#8w**0fM39y zq|g9A%o6D75Ge)KLUWR8VHW^G)N1oC_?p9hI!R}MzXWd|Z1u3*2B+cD$hj~CfA zH;Po2@MqZNF7s9v`j)h8xqV?zs8!ok}#9x`syf{wg!0;GeM#f%j2WPWJK7l~c z*x%h_o0Tjq@~d9EKOCFRj%CVXn6hejMwwOv43qEcgjMEc1H;9^SfnOc7+&9&`);M% z$$6p8uqSXRwc0>5>NZLZwW@X*pEWX!zl=5EL&^T!U*|ATRqWwg^Ni1z{2?R)@~Csc zi|eT|%V@*=Q-yhqqQ7LZ|9qV)6-B>Cr%E?Z6-G~UUN759b6>f8->!RL8}?kZ_xQHH z5-tUs(sr+ZPWsLMD_pK3pQor$)(U4*wZ^pnov{CJVvp{2FuC(*gz~F=|Dkyr^3Io} zg_6VBO$nqpwf}{rYuSGRt60ZJJUf6!2+X%a>;NZ#UNf=_cx`bXO#Gx%n7^IB*R&vX zLeufqHh%H>*tEiSO{HExXAJ0WCtAaG^&*y;LB64Ny1C2@CRES|tKl5ROUXH)mR7%( zT~4*MLuM__%=DeSupZOt8%v1dy-yn5H5iZlzIJVO?hkI18x9>RFD!O)N>f3s3Q~XSaW7f{XqIM>QDPoA+$!M@sVlMs? zIiVcZa>$MJkT)}&%Kfg`;gt1&URYdD6H59D1M!4ALH*m!JldkD2j&1$P%;I8bw`v4sf=oM9y$jY%4G&GBsx)S1zzJ%X$b40*Rg#BJ&1J;03SU&q!0}02CIZ5Tz{%YN%z(2seaa){U7IyJ$}~q-x3g(uCJYjJsWgAQ6WXV5y`l}a z{yu@N{Xd=)(ArVX*9d6ML(p0hS@Z7*T06q-BxtRUU9po=EVk6PSZ9k9Gc`|+3jWLD?_9M_(Q zOCjYU|MUGq()e zjU*`%nAuZV5yCCC$&Giyz@6Z%B<*`pF+xT4tx`CeOK3?D)!7cA*4kgtTd)z?=oNxR zMKTv(0$&AzoYF=z6BU-X$g`Bq6NIB^!LztwLV$ES^NuQ^1jyguMR5-4CT>VLxaRN3 zqA231;Vlu-@F3p~n8czRkvtK5#<8?%!kwsR+@5?}|=pL&KNXD#<0XGNY84{A*pqGV!+)mS&G z$SYoh)TLW`BzD8KGfE?ovVlbiDHB^;uxQ=ucEG};kxKR6f$8?;#!^L7qWU7Y8v>LU zwT$7+G1+;Z+%Z5DXML&GKZCM8J4cg9RJjm~(Il<3Uhe3J5mAl@LnR&?h9~|X{zPvK z^NZ1s=K*T5@FDyq>SI^hQze;5do;DWkttSQupjf+`wA+70__%?wM^V?3fzWa+WEX* zLySPdyoeL>0zlw^g#;8g&?PtZ(oFfVjeveJp_k+a1V*c9h1fYnBAT!Prshl2=WELF zt_!+n63nI#r^0VyPy+s8w>Qtiul}P85Ekn@`5A%jVe2SXQ7A|F1@!l!1zb6R5zSnw zKuXty?b>`n7y&*;xab|LSrjSVBajk+YId8_!sKn;`Zrb-%Z2VT50%y^#^aU1Ru$!@ zC*I~5!i?+e0z**YGf#lKV(S>7-)Lo$E1KK%5c|AH;3BufPtuG4{m~3z?emU5wP_UD zhOOU?KDe~d=XGm};yZ$I zC-BBTkvwZfE#8@qx7!Q1e zF98=-U7VP&YOp>IPu0@tD=DIPO024;oxt^DOx7=_Xi%*sW7~mav7$Q_`-#kQAL@uy zA&_*rlbE*U2;nn*tuheOtHPL!i7C*gd=FVe?gL^6VLJ86`!>!%vTd(Hmm{2nR>Ioq zswvZ3hd~mRFIhwGuj=w>!A<*UL;vlAr3Ijo(->29D zP2q4U9+>;S*Hc`aDz*p45~>;ZwTQmTK5$rfV%sTpE0{RmDKVu}Q%(Va@6ci>ID`*P z&#U<4(>4|NCFf5>^|NJ`iYRQR^BDy#ngQq_j+J#x@I<;Lg1*ytP1CQXuaV#ro+9^$ zFRqJ4BD&pXuPaq-)FmKq(#BxN9rGhIY<8>}s9&BNwdQvPX@1vs))^*uTVH?X{H~q= zk}?|Km0mb$eAn~F(y}L+ybf7`a$X}k(2Orhu463@O#{|y(<+zxn;RE``e0ibE$6wH zJA!Fh0xQpjhh?-6%GLFny*&3) zZE>a4Wn#rA%t>CKE5U>~%yW<5be2h8TBcM?^0Gz0ExKyMBGG&ws}?Wakd`#>ol-|H z{#Z;ZS<-*rjKWwf2-M7f^Tw5n<}JbOGvo608(w(L>-LuxVaoytQnvasUl13;JSW50 zIsP5+U2zNfKBZ%ydo+|k99H^$Ap@eu7x zK#Eqn9C@SQIZ@u&h%Lyyk%^s_5Mp{p(r0x z`eqMPemDU;ycj5>{IF**}!6Y0W$oO3J8gaBz*6<7Ft?E>5 zyZOLOsGYK)3q|Zpv7-`hoPy9gk9%4Sqf8_~f)!i#+R+?aw2xpUHZ)M5WDkN3&yD93 zirtZDZwoqIIzyYC7AaJe$jAk~@t9h4!Jw{Xm(AY*KP|88?uZ2zV)~e^_|B?PN&cWb z(^x@RfLvAA(Bko+;D9Np_g7Zj8}^96evER`id;I9cA&4`Lo&ni8yf*7w%j~j9kcRf#L+B5P+tW5irjWX}&as ze3`4?-kurPKyh?P#$a#mQT$1Eb{We(OZ$>CZ}RGHY^kfcx*QAiX{kHxv#S;VoRK0Bi09672ID!BbdxXpt0zihb zLI82%@CSRrj~POKwF`3-ZlpR6^!k5cbu9{gzj4UOW6QS{e;mM z+Dv2$90e@ifoh+6tQiK<3lJQfO20S7^zs2=dYk5)ZhD7;!t{2{Ga)+x=JVJfC1lH& z%n)#HdD$B+f-awXY3Az6J_2+vo#r1)M_-7Q&Yw=}(T_~)P3}S5gr-xB;+9{yKvP`G z(C~v0v3gB?{pZpH9ebz%(2<>86Z4_#aI*FNTqsD^x1wwQ8P@kNtypRZ>suK6u7KxE z>+1y=jr71469{fwrEIe3^^No5bx?72_thLF#*w);6t3jTP-$*MT*6Y9&!^j*&}w$+ zPV6QOKfh}AOdKO+eDfBzqdi%kU_ces=Ej}|RB~kO1H4@NIk4Wv1$QGScvNU)UPh+G z-54Y+BuB|u3f?-O8k;O-0&mk)Yo(k3A^}H+TsI1^6VjcmvK0TFp4wT#zi5bK zDD<+!0OMU(jSo~Ne#ADR3Trz)bYRgADhmu|Gr8|sWVm9J*s-7OgFjX;M6}T@4_Z2Q-i|l?oO;m zgWg|5I*q*vLk(#$(4ou2v8__m%Rdgj23E%$LoyeWu0}~-x<AM1(y9^vSbSnJ=o}1#TGtH{iyscQu4Z}(}Fb+gsxl`$^RmH>EXc58RDV!MNBJm6= z6pDvqU=FdM-84%&@7s~?{lp@ehA7*+n9omBwwGEAy|{?7Jr%?oD%&}v#R0OmRJL2q zucK`57SZIux8bUDcki6xU#MzV`-c|n!3Z-+xo%T^rLBB?r2Xv$73E)7v{eKNA8sDP zgXNnG={x9%Dy9%4>)QcL3IiJ1&K(x^*@2| z!%mp--q~yQv|9l_n*CwE7P=~8tk#txHTt=heq1Xh_ho7OjnetJu;}|;ks->l`toDV z#FdhB|1Ps(w9+&A+G*)1D}Du(D>!VOC4;%2iOG^K?yL~4$>(#|`FJYL?@%Pc!!sL{ z(W1_V#Bv$1lv`FX_i#LXE2%kORlNuX+1)#U%go}rmpsD`*>KPhMAci&Z8{LN^Ly%L zN0~D#w_;v9>dESJvbw(lR6FkLl$y}D02aj&xg8U)fN(mVYV1HZik23D3$}=QmBQ>c znL7-5bRMfu36%6IMm=w`^1M<>N?%pA<#QLJE-dSrQX+ZLNao^3jKMSM%CT=?WO7*b zh*WNR`5Z$-?1$los9_n4vzjv-sOvx}-%mN3gc;07rJqT|n16P?nBy+IvUwo#E&xI` zt81oCpElD~q-a#WJ*BK@9yOhX^*VWs9Vp+_G@p#gq<(Zt15TX@D@HS47Cv6s0+B9= z5zuV`zsa|)NU`?;*E!tZYJ|~e%5z+Ms1=uo%YU|yjNY#69j%`&_Li((_7foBwin07 zTt7s%4SoBG!sj&2gOTS8f>5Jeeu{Ijx{1WOn^k5ZWVNa3%qh+oeU4)T6Vo-%Jv$N> zqg^;=A)yRnfZtr^MkkC@{_cgy9k>UPxfTvCZ$inIw>pa!Y-T<$x7T2-v`0e2D(Uh0 zS-AznX}PkzdoYGn4DBrQzy!Q??#v;A{|07_9)sYqVo|Bv!pv2Gmu-VvV@+nRe=D!9 zM_kCXk9tb!h$IqMKGs!LEA|z&gv>+YML!?mU}D;Hs(-BZ42Q>C7mY<9@013TC2p6l}l-h^N5?)1G@;5t+Rz zR#9U@8Nzo9^MTwn0nbvA&Ws51R$UOaaCUmcVijTX#rdO<55WYsr{XCHEns{t06vHv ziKoui#dNF`-sU0Y!%s$WLG#-6DeB3#~g>D)+~>6-xsb6hVufvSmXdH-76*XY(I-PU*V z%_+zcPp9CRmCDL9kt5a{vY?};u}RQTwYq?h&EMPTU}Ib>umN{p))oO!gRb9+=u55N-s&TO1`3_z?`LmO6;5dCU~LUsMFjHv{1x}6w;G!YnWL|-Hv2!L_!8t zCuN^NhRn`)i=%51J^vn;z=|YK3sNSE1TY$Bz8MZ2jMm3cws$-&shbfU%Px#;@fPxh znrhdJF4KA1rR%b@DYj~L^AHhn-Zuu^3Bu=%xuTnQNGu7sG0VWdT#cuhI7Rke7u zt0a{6VVSSqRetm!Y>jjW#gc8v7k`C)AT!}dPM`-$doEK>7NG)mnnX)A0U8*CK#GJe zE;#9S52H(uNgPD*#2pHpjCm8!qIfbPV7fHuOJ~=6JcM3>{v*FImDo@BSu6q?&1a6W zN#F?3MWm_>t{Y$ckXn6ez?J2R}%M08q>?IMF=D>|({j~}Aw z^cqw6Y#XeO@r~+EpgvNf0i*uA7xMamZw1m5Ww)*0rt}fm5^%EP{Np=zABFu^E;#@E zOBZi{<`Q@_UX6wqLCki35DMwpJ_3i;e}7#8=d5Sj{tZv^+^tfD8L8gF>+1m;Jyn>b zMw`Ks12?Rn2~THlEfSHcUh;=FffZm}roG}zW}q4nXCU`0uEDfn@Vq4b5rt&M=T)M9 zZ-I_n;t06GGYk3(<`t|gxCHscJ>Zdj)zu)2uZ{E=ZgK)p#3;!MqQ3YT45Zj1E04p1)h2|VoVL!a6>^kz)g|AaN=@a|z z-nW49ZZ~vYUZi8q)p7$T$S4YwBfpe@yg;7=j_Z-fAMcfw?t#oKm;-FCk5xjv-yaCJ z$L+45e`pYV)p3F6YcYJVxvLWcuz5dCcNhTV>{^M>cuNLXl(&_eXw zTzD4N@EeFcG1<8*jdGeSw|CCmaMhmnCdGMq*N#frDF3-97Wa9bC`G8MBN{D3)!SD3 z8yK|=vX)G;ffyle?X_cYhCz>B=(m-Wc|+wZQ=q3TaTgXBM?r!|({mUf^@s;Q+ni`N zEN)5SXNoaY%w)a}y*?uanSzT8ZWWVxA0W?xw3?(ylBTab9&AYrJ?1babhyl_@g$Q$ z!38}*oTgI;hQuyfN6z9d1ceQ_)#+_vglNH%p{WxAM4D#vRuJ2C%aYu?AbFMEa9b3s zv0-0;PlpsG-o0)!f)Hf+k?HQWnDp4Rl7zgvUw!{CtA&l)1e3ChYR9pbE+Cr2eaCSF$5w9N#E zre3Bo66Yr~@F(_FL}qA8Non8U{>#F>Uiizd>sKG;yuxoly@2;YxRG|}9U`<-0V zgiq{ZT2N(f#2AAg>;kW3TEQA%luwG&0mon(1CmZ&t4VYKlk?}JEgPq@LufRFa-FiJW*??V{oW_bACl76i7u3Y8gDj!er)wIBN%nIm56cGs<4 zSL5?30i*8xjn7c}cjNey%EnNGlafMwDP3#pGB-zi$-gfsq*$a~R=j0b#^+$%clUWu zRDo*hmjL_>9nSR$TQbqQw4DcOS)kg2c>nYrL__)PwSCp36+~aNmmZSd_8Yqp0S3N- zIY(}TG9JA)=qryIUawJE+4Z;Uc3!kuM!KF;R+KHR$ zmE*84yj4*HrAo9FEF?@Oug4I@@RM$opg8-pnPFU?-%<2{UF>*`2Y0`6X4V>Mt+KLK zXYw;pjEL?Ph9&oJyB6}--dwzczlyU_jlG0aYo^}oYY>AL2rpnZ^rlndFaT^KtNl+p zg-HeEd?|y16f0WQvRJPKOCem2X$`2Rf#^hhqc#No^VCwpr)>!Al%+q_GsU#~Lz$6# z)?ynKno|?@@_8VOa8=$0^Bpv&CYWec1K1@)DKRyncPR^EH^Ya8?Pp!1$q0MC-kizv zj&09H?%NEl2IMfmk+goB8cRg(ch@9C+rgasI{#yHGbSUwS&TPA3R~Z7I3Ii;4ujY5 zMG07Z1yeVg%`rVs#6=snG<)wCurja$MJRJd0!Sud7Hv+683~xCE@mWD%%EP<3sHBr zflCjoq#c%vTgXk8#6?p?q z%ff|&!PP{BhSJ}Jy@dmZhNJj^Jh3@oYAb1O${LO$jJc`llhT3H{5shNbI_N4IE60IK^yf6CL64p1s^M5KZG)E)Ls zG|oqv1(mt6X8_ed?inp~d!?W9FFzw4^W1kkTF~6eRXnRG<-C3YK8TE|(`tPkGQS?TOy`N-81;i@AER6M;!L>Q+W z@u>6&WKF2iQ=+H9AF%kDrs*}EyD3_W7)Cgd8KPw+Y&xdL(Hsj@fy8%VivgpB3bj=uA1E5d+do=U;wmRRcUW=&-nx!6T54^K^IT*c-7-n02P+AOMN(!k+fH ztn8{-ff;pxcQ1f&SOl(2j?y+jR(K~y+Ov5;ZS3>;7)+^Sobe_MdF6a9lUguS1)wu7 zx}?oLU?{#Ke+p4t?hDo|y{cMp(YSJi%|_EADCqNH{xO^%crsuFF4xfZBT-gHMA*26 zJ3Cu2gIt^+*2dTJ^=vKU&pHD;NaySoZJO%!4Lj{ARQJ^;OmPq8zWwkTaC( zK@vU0=IlHQw8X9j6?)m0&gYClNCynTDAOt?Vlv7UeR(#I#o2|v+`TeZ>k7|J7?~@YLy+}tpVOAlLr{9 z{pcKUyICYr4X-F~TBRq7G+Q~WBS?cNPc)A))@qY;UsDEq0_Ej_-AMNs_P}ApgPTWc z+hL;BLwr8CCtS`Bu|Qd`fRSj9iUOa&hDC(}DD1CNyvDEA#bv2v4vW{|IZPTH3741Hil;a4zpQBWyIKgtd@d9hWxMbw35<%u^ z5#v>XBlv=^n>{Cq`w*kT7G%-i|1M^x4q|K4QP}>1fVk$c{6b%$&;Eb}L5R$5B5<3C z&Eg3O@w>3f=0otE2m>NCpCV6s%o)<0os?%EpLEQ)17ZOhC+ zi;Yo%+5xgN3eIN!wsKTaN(eU_pQkSRD)se7yk%uaHf-o9>uS4tg@$Ev$@(mb@fzL* z?j~1ydQqIYgv4mMb`+Xsft3*FTK8fW9gIakOhSYT|5>>rK~#{VV+0EBz8qx$b>XsQ z&qm<^6i-EZb_u(YGg0<2uDhZsLm^mPO*f+T_f@;Xa%*ia0BDNtE$iWB@%tAKc1xS0 zklb3rXOlQ z$bGRNtYhXwCxFcA3N*;^II!JL$Z#V7#glfu<1A|3J4+& znT-I>0r2xV#J>j-K5*HAvDP>-*&-Kbd#R|Y&CY!il^Bq|?;DjBXZz*&9Usr#)|5!G zVz1AQX(&7m?9p2tilHMQ;KbNvIfSJ0@v0!OS)aGiqaolZ!FiLiq@;J`mGmPabaUY& zc5eP`XSKN~>6DT}*s8iwm3-0HKxz)@VWFZqhir@4=hWi;SPd|6Uxj4y7xeTmwhclz z?7=_@#w)|rVH(q4eLnU+6-Jp{1DHb^>1abJAQ@PPiKOMC+?$bT!tVuGDCwGWQv;kH zTU{0^_ZN9wDiB5Yc?n$JP%sqpVP_DogytBpgHr+y)P&t!PY6448Rkj6Q1C{VQpjD!(VwpXY$)jf@#<;8CX9o1vjuUlcH-d0HtRO=nxOEh0svkn;3XOy{b} zJaKR@R`a9z;(4kJ*lg;#u&O&3V zq+Q?EV;_qmy}R~&T`Ok1*pKNWK$zmRz&M4Fg$@qSU9KezoK&)LkX`oT*fb4$n0Ug0 zzuK=q)q*ZjUJb4<$6K@853vJMtC`N-X%&o0F!?}IYO1fiZega(M<~(6>fpb$n0#Yb z{B>F!Y}JdNAP$=xOcpD(O=vp%@TR(oYD{N^wJecg0(D#T$ldDG8#k_&6iwc=Z2d#F zQr&OQutPOq%A7npEmf1Icc}}S_AA2sjt_r-7&A5q_ZG~7%YnbIrKvgH3zrqYGj zJ?i{$SSiX~-%$yb!-H`NI*d0lz5u?d3p=0Q!ajsBkcJ}#x1pA??SQCmQZjppo7BqnK|ALubROgJScdRy*25lOn>wP`A{as_WCL_i*HK-jq(jb%)V7(wMZZ!Y z3pXP|#Yr{jbITeb<}sYTc=Zpi);4Ew>6)*OWB zMF5y-xs&X>P;~nb*!O_O*?-7tJrFt^#0+Vp!)Di3lu0LFx7y*Y4Q~7RNQNXny$O1K z+LWn&%<}h*RQ8#i!(}B!6q&+p0hyR1$F5G$lA*i9NN$o zL%QcuQe0)!2L4qgrMU)3DN<=ue)+frv?n@H5UA)n6ng3_22oOI>F-mEbltCvk(Sy# zKU1n)Xyzj=W%iETk4{(9LAbuZucmctCe-x%fR!9i$!rHGr?OLFi`&FVsW;f;oiiaT z>12-fgV`6bmks0PKfoLF-)5Q=Be-VytX=^AMrDa!Q{e#h`MwX3RjO4BOg%l8*VE4g zk=l};Za!U4ODFWy7JpmlX`#^5lXp`17${J-`!` z20+4yQu;Rb4Ah6dgv*w@;v9&dEbaJ*5JMK*v}w~#nc@&O^%|gqD=||2nKg&H}VXn6nVg7)sIN7hH{qQlE@^v|CF!1e9wzR`z+nJlc+*MNu zKG?Te+eYNPQbIa_&TWV3a-0JOykXPye-KE_dG_MKbXq59QHWJl(jGm zyvQ{_(*^e+{f@ z9#nGAYrbNyO|Myi9Ma~uJ25bWz}5s=$Jx$B#4qUn;6mvr{LLV6#>)^l+yzW}GXMR5 z7uI1%E6Lj{OpU4yEZpBV3Ka{=3ATOGM~+t32XoveQ|CBtF+I02kAZ&VH( z-#35ZFfnL{=8YelU&k)H)41cm{}QPPR?Mml1`y}-q(2V-WbSbK26zX<1?zDhZa`o2 z6Mz3a2sd<&>H(Ppt9oG0X@*Ha$Rdy^NHalA@^C0=2pcCMT|xJnh?NK;u}9WQ4+P>Z zTn}-R=qS0gwbqZg3hL>(Ov0 z2G?ZHXKqX{xE($VnspH-yDLk^XOyi`6i4|${}CJt4QrUf%j*+?w#Bo(G%jImv1g^G zc)K=T*);%BYk6ykL_LrZrqzUk1ut+^!1%*K0HH=qor1a>_nb%;ew?1DK%MI`~4 z0nOc8S6NN&G478i3yVQu0ZzLKv^)M0Sq~ajSk(rEnsSR)_@FPLKV}iE!vof?Q@lXl zftdPD--*g5L7! zq6UVMJiN41R$S!=6Jv^&m^JU3@H~W#YE}IJMqIvI*3-97(SjwV4Wp^D!hmo7l2^cO z)*tPkQMhJyZD<`rSs4DFvBvrvW7M6%mk@V7_XX47NWNOyv8Y@uC1#Mtt{udKMQ5{A zE@s|hDAHhxTBC5b8rJZljv9=ypvf2#i}5jy-965<`O-AZW%0z7@~o;B_hpqTa8sfu zSu2{HF)(=9(8vgm1U{4z?cFePDZ669(z!UC%93ewuVjue`$cSsfbMcWyael8aZ@`w zA6g$YPuA_|j)F^M+6(SDv|b8lR=v1~W|)}gO3cmBnv+0-bet=r;vJ?q;(Ey3t@+d3 zZ+Q2zLyGixU&gFgHhplV^hwBn9{j_L1z!UW^!zgd2Qotm0XOFL5n3rYj1UE6FNwM} z;enQH(!7%|Rm}d|uISr?__-g5tcyF;WRRpwf zN+O^Y9{`v+oQ~uiN7h&Du}4d5VII)u??UU6%L$)Q_*Nn7OfFL8Qg5X*olM!NyP*o9 zggW0@r{!L8)H<=M$Hr$A4U~?lws1}FlPCWw?2wy#Oh&`Sn2thrD4oR_*a0g9#EDJ{ zme8|dVTC|}?p?{E*-Z3Ncyh+t(1nZOb2(b@!I7hg#<=3;!mx|;Stw;JN6M0|DGo|< z$^j01DGn$9eIs604rQ0tM@xM`el#qWftw)EN^!OCEM!LRZM~%dSi=9?k|>Wjk$~E| zN+qnxieB=2t)dL1Zsq<@ZEs-ndoa?*T^?5tBR~OEaYvpA@exN@SgESZKfiMX5tq^I zC!7&bE30U&AsYpXlQa1$SL`vHIgkG2ui*hDxhS@t-;0TZ|37Qr0Ul?0rK|7z{x*F^ zqnVL3Gm@sOjC$`~a*^a-al_rlU~FR>V`H$v^o}7RKp>$eB%uTdgq8&ol57%^C7a6K z6jC<1n@w)+mLwYw_dVbLk1V%rZdm*nOQUI;@BF8{=RNO<%nlixxY+e>&3XN*3T`W1 z%C|42KGN)fHxP*99V?D;ATDHg#DTk7{2V-|ajS(o?{vRb_7H%G;FMm7uZD6ljN6Ym!4@^F+=(@6JDpMan zTI_2{#E*Eq!vm@KH~qQ2GH-VBqUuh~b_v4{AvhoJFmk|XX$OTihZO7tNIqOnJ0;7R z+5lQTFmgGu#dh{(%5Pv|sU3{WOtKSJrXJm$?Wcc#DC~%chOz{A`Mwy8aaS-=&Sm4B zsg>;CH7t3r(0YbxYjd6@6J4-@a|zB_^ z`m^_@EPs_RhACa3#Uo~y+dOxe$utdrrYk~5a*pDej06UTMCQy!szkxem&>boNbABw zh*?7g8D0%FlZuv-88q=sGGtPnZ`v=JBOgB>1*)4yPz@| zcXV~z=q$LhWb?F*_$#qvVk>WG!xe1w)S}P112QG-WE-W2dUYbk)Xupq3ylx@Z2|9W3{8BeJ^s7{+5L$nCRSw zIWMQX&{j-)>cnU5gJJ5AWQ>haXie~TNtjNC8xPE9Q);a|~s@uEd{z7a`y zA=#oA&4F4Z_1QYHXZRn0&s1Zt_YJ_`%q=!_9;cg5-oaQWMGm3)+^*#m$8t_G7P+{5 z=Y-UJsb7@tWy_H1Rh{!AzSc3gFy=QsI7Q+7_NvetY_WC^;H3nzK0?_z$q| zk@IGBzHV-L$ksdi6EwK$r#?C`tgNqGiAX^_B8u~nfcyo_Fg|$>c#s|tK!Gc9M)sD zHn@>BnDI-$N})yxNH?-rAR z^?i_c^w9O~-v|dMiE|o8DI{@@t;O?#LPX26b9aU;o>M=-|pFWTdNLd=zPziT{|+fta{ee`8GFGgFC@_ zTRQjSXAfMvA9_#g_Fej`Z}gma(?Ev#fL!F^h|cEN34(0>biaso8aXQy z_rOZQ(u|DKR0m?4`YF*sYd^4b0BwvXzO8j2_+VfjF`*j0wYQ-GGlfldgpl0_Z%~k; zTrxBBe{`mKWld1=&URFJ{SXW1hc}=$S$pd_oB*QEUl}*_evWiFgTG`#+_54M84>Yx zbQ3Esj=ZDX>W7QN{NpB?uhA!O83fIdv%4GN9GSRSsqTW*3lkqxUFI#hKeBCgWHlo9 z`n>YUCv!Jh78NFoIwGc$WKrGSu&BQ>VsxqFnB5&=17etcOBrHV>JnyO=US9K%XzVK zcOg;~WxQ_@js%Nx{d6?m;`ySnn;Prf`eT&H-Di(z>d3 zJvy#6#8I$Rn9KoPTsz0Q`jv0%zu$GdSEcpcB2lHIb&b8NyqHW$5geT~(3qE87g+e`PDKUG?ADitH>J zn{s5k@nK#J;ZtK^MU1Uz8N#Q_zc%$f6rozAu(+gqd{Mk9o{SVVH*5s%q#P>^v0-Es zLeC5|HP=U;T0R~v_4J}0C`Cxj`nCq7u;z>%Y7KhRO6DE17!}qIC{~)4e2fDuxB=ck z$=Lp}xurJx^uo3L{55PXe+&w|itA9hh7k{3z_2y6lXzV-JhW0gg%#H_R;py%2^|=O+6G1R+YHUYhjI2w+= zyaSvx#b_krAEv;Hv7S9+vmvSQCZCcWU9%doc0?WLbttyM`MlGXMNe3iY3dec3yTex zZWfz<$~VJ44ET&IkVjJdScfUl>%i%M0#@|;2Z|yRWt9%Ygi*~3_|)pcj6Q^ow#%eJ z#vH0kVM!;=t+~l;>EYJ6EICf?@R4;QIKjrv!dg$k3eBuWf9HcHkF)#I$&V#Um)dks zN$CT1eK5S-|Lz#wTe+BA4BnNmzEU(nc@S=E+3W!<3{|wNK6c`wrDH*{nw8{v^z_fSvs+}!F+NvzCQUhZ?bG}l0VHSLv~z)RVh;fy)E z1EC3cV;zMnvay!;?-t(>3(&h+55}oEXZ)ptZ=YggGyK6h+{xK+v{TS}a!axz&6u_V zJIXUl>2|YhhI68CPMVptAwX@?ggiV0tk*-!r%v9(96UC^H!TizFnL62=dvc2{*i3a zv^qDdGJVE%td~9!rG4y7k25GqT%e(LVZjA_&OMaV+yy4TzGPw$idm``6tDiKTZr#g z-@ZH(54WvcI?{&frqHg$x<*}~q~mzJ-lFmlvh$&(Q|S_a09t_124Mx2b9GzlBgW#} z8q>>AiZoz~w8#s-sUyRVw;aNzZeT;XWhqMf*izHLvn8G7+e>Zc8% zy@!%Pzh=+;gG64?*vb1J38k4~4_T5)J%hjUk=9i{9EyB>1hX=On?%^~ zom5Q49j!{cSw8W(((yA`hBK+J=3Bs1N~qYf-Ar1#LwYBoBfbJ01zRt8e1ZjzwKgC) z2(@Tahs%k1?*_M_^zy3g<%k^0^0IOqGFOIIW*ut3YF~JT*j(Q>3=s)ssngaIJMk}) z;0oQfSR>WxQ@qPh_S;bcceI^Ew?zfHri{m($sp&3MzdBoD&|B2hsk;wCK0e9r8esg zDr?b}atw5A!`-!P^IWJdzzQ4rp2TdRL`?5QL8PsQOfBB5X0PQL-5tq&va1q86)Jb~ zUtM$K6>uNgo`Z*2bnlWf0Jyxiy;9fbBJ>xFN6|6+`0XgkSWI{B?D&RhrZ-pBLRf|A zPZVQ%N>OS88^5q~1g_XN%~kXz<&e}`0Kg@$YkG;pT&(wJQs>eaPfX6g`jr}?8}}XA z4Q*DGn5mT?x%?UNm3@1yI(xtPoR})8gN`!g*Cx_S=bpCcErfl@UUGXqBH0X(gwJF; zoy!b@Fq?D1bY@W|k!0#)n2>TpMNpkK#(IVUxK`1=km_S(JbON;G$Zwa%a?tkky-|* z4ak#6Tu}r5I@5lxOr3aU8ITUF`!1@+Ec13zxSWu<-g?yEJ83*hl^6?D+E^=w-vl9X z^-Ec4TP!4zxNlGiw(O_|Kva0O9c|;V0xj30w|BgZdmFb_R_W|z{uQOsLvfVByw?0!J0fMlOAGK93%rEfTW zWckmKOrnWpSNttmBGoN3cQbTIM$EtSaq>Pz32S`Y<4Ov3-+$ZQ;HS!#Z}}-(rJI>5bAIJ z^739yFH9yPNmribep9}C{Z6zPL6~Q2Ha*r+Sr0XY8QtqYbxNhbHHJO$FA(o6cLdEI zW6`3KDVUe$5EzUFQ|sbwn`FOJ?^v{R3%Lko|E;qx|L0mifNgtS;0o{!_GbOp$mqK%8S@F@vy@`R?$dnuhe-XZfbw>Kv8Ftp#l<2WE5Lyys{|e<*`D$ ztGRr50o`xoR47K|X@6mI1Ofrfh(lK+)K}{*allYcNawVaeA6 z2aCZ1TOsQS&~K&@5_*5qmi~&Gp5ocr;3Cu3Pl=hP2~w`rF696LB*CEb<318jl7UjU z-T>rcEEi^`Q|<7Y^fSCg^V#2qMKD|T8`ZN7BQ`wy&?}l2k5p9NzHs-epuK3%Y-{)D z-nFP&C33NV7>VK2SL-|QnVrVRn=L0Wu~;CrksqcB-eVFd=6frb7+^tnf@LXKVeUHb z2!xpI5hV67abMBDy;(ZmeMHXuY|K4R5XHaWHA1}g$~$pB%1G|L^9|cFDe!x3G52;T;!Kf^_hPEtjybnfSml zb5!@CGHm6=Xh`<;Gw50!z1U_chkfnUubIQXPIEN#E3vr_@I^f6ZwO_fe|a120*n*| z;x=vz9JHOccqvaqcU58D62cx*J!lj2;1)8o<%7dXSD_C*T*EQ13O>~D4~2_7kgVZ_ zv!ZYigf+Cke~tJaY>jlIz!U`*KsJUk-jiW(2B4%$&;bd(yc=AdB@?CwrqgMeW+D0h zz-E{q0!Xocb);!OEQOGP#Z29zDPGPV$PTJn?%y{=7K1^>MH2>@6t{cn=Q<`ed+y5^ z6AK00ur!q&>aI#4vB=#dourEgt2#CNC43nYA#BrZfPv6ju^D6GBNc>BqWh5A#4ksq z&vBJ$R1F}U{s%~;&VNU2Vjb}^n3&FrL&(p#h>InUKw4O+-cXxpfc}TRTGZDlM(nwU zRu|%AMWHyT4~*M|qxx_~Wx@%zo$=&4g*ht#|Eng5d>yN8unYa+N_38>?eN%r8zx}D zj^-ju7m8&%V`L{-I%2Q>qR#DhMYCvqf6&pO0*h4JZO+j2V5i`hr5?j-D2~z$P19&T zBQ^;NY4eiJU|fol-5KX~O6_)Pl%%rjY?~qEwM`JgOfU+41DR>(lNduUc&1dK!8)as-c$MjUxjM z1#TMLOItRL#6VPH)$Zyv{MT{!JW-X6IKC5if6o-0wwjWoKxNA_;mmjUg7(d|Q znnkg)oAC^w0;}Tu+3J^}&%go=5NL>EB_!0o2kI#XJ^BYEK|ISFki!5wz7Y~`NF|y5 zfl!z>c+{uwn-PDg5|Z?(cy(6OKyvY?UL*39JuJynFDPnQIgUI=Ril%lp&co=Qg1jv zE9&V>Xo8iABXLmfL_)Rg=dX0;w*D{U2Z#wO^uP~@&x$$F17C`nsOylg>d&?Y=|ofc zYcY*fhK?sg=RgXv^nX*%+k}S`(>OnrzX)L=2*;l`T|7=M6T*#>)lYK$bVZ|XLAyG? zK@KNoCNwe|#&}K}o`V7rt#KlqF!CLA7oI$A857IBPs^CDdSo;nVU_R1&_H&wog4df z5HHRk?SqdO2G*Sr47D%Km+;?JIK?iCDlM z9yR?i^?$F$4hO>RwqhRpQRwS@?v%{+Ts6jD4CS%>eXT8LN_L4rHCDFo5UFu0b5{i6JJ4#JE^{&5--`@Uh&WRlsmx7; zZXjIana5bRbr^QYSH=c05$!0tyB=ho7qQy~{pYC$kWt0+Vy;-Ft3?p+1eIgk8+zEO zA^6Xe6*pff9>X9H`#kC!W5b%s3qXkn-Wscips=dPa@((KZ)!!e3R>bNi1d)`;cJyy zIWvOft6&dKThT^*x1U}GGtrDrG3pd|?8`IC;G9?7&f5Fo5Vb?wGm7DM234pVz&)ux z)dGsA9ejUULR=*Tz0GyR`;qg)#izUOR7zgD%XJqny?8{TRGJ+xcSTzP4?drJ5SR zr91>4v~YNGKNH|ff(OR<*DRr~SVmT*mvP?+r4@w;A*TyZX84cDSVE|Ej(QfwJD~)q`iTu3s6}e zz;+ib7*JYkg%SJ4?y>pABW$Fch7tNsY}*OJl^^ywx(xIF>U5U&`{?}>mW)v+3VBO$ldgIh`sbdLs0=IS)2mGc23jbAwHd0Yruch99A`#%aFjukJ1oiSf-zl9CRrGuAS~GiW z*}^N>KYZYUy%#D#x>Z7b&AIc(s!b=CDNR}A84CiiVg(1(vW8V5&$x$@S-~n82+z5%3W8raq*=1f;G1oCVtu)? zaohYAbFO`m5bQfYw(my|=PFYO4I+3agcz_jhnGZ=ap1f+Z`~FZTJToR;+2Iy$4B?Z zC`k+*X8VsuNwwY<_|{u-dSvmDBD@CxQ@I~;(G5i!u9w|xk)TUJO%ZBsbmwgcy2xoY z7F!hP-}Z!54MK>Xbo?R%V~VmXfTqK&}VoW@(5=?`Lp;MqLE0*075+(D~p|8Z%%b?d!|juWOKSA z!QxhUJMv6qRAe>$D`FS?zfJd3E3(s2qWzAv7uO9wEH381mstqWW^j6X&S$wIE9_Vj z4*&nteS_@(viqRg2b@T~vTYQNE=d;*gCi9SBJaVwaCH)h z5rMijaKVF0L4BIPAx_b(;(b%WY#JIHTQTq2-`dLEcAG6y9BGoP?VXqf#{JX;es^`ky(0I8 zmEB!)>7n-i!A(=_i&$tsTwmG`%Tqi1+eu&P^riN&IR!fmuN0qzU)qjIi?0>@5OGY_ z3uGduf55+H@-t0m$9bZ9L2n-QL>|>d5^Cubw$__CsF{Y!U6`1dkaja8p8|dRELI%o77S!=k!T!`QiqWzgO(Zm0+cafK*VP&0&MwyzK?+M}gm6i4oF+QoQt6(NTE zNsynHaP08Kpc#Ux+au1q0C!i8Jcr1O!OOxBA4n#Y+)gZsh8y#Gg}q5Mv`R}|AX+=< z3w`}E)W%US*2O4@%68Rx0mM-v%6#NeVRgcTauPem*pDjldzAg>KrEfaD;QNFq;j}L zFMa*$6vRIkm8!nmo1xT&XT%~3#pG@71}~}`(?1W9zJ_d)O%pNAn1>0$lL$B_aX^4GI>(P5&ix+j6UPrOn>CV*h1%<)AFl{u)UPm^MapuTCeol>%M!=f$A*)dNX$Rd zH{5W%awwjBQ`rEeC3S6GH!NGvkGX>u*(58odlPn|iFm{vm6UBoRpTx(Z%HLxA}JUQ zFFnTF2k-^6Cy_uY{t2V47x9g0VQjBj(NGz+$0~wFU=~dEZ&^%nX3_45dvp?#1`&1M zAgV!sN%^5O(lex0sNsm) z{R7l+gU~;?vfy@D%uIVZSB69$;+&0Jl17?FduML#X%CYq6S*2Ppp$66744*(oJI)g zM(YO%gXAakfiTa&{9DP`e?$)EU_;G=M9zO+d7yh3CXmxID$-{$y9m<#l6S_Xu?W`aduq z`@~n7ZWE3+bBoWLO6MS1hzAn*I_qKACg#yNn}A{lQ&;;|LB6}j*D(T5sJIKYC&Snu zvSUGqrroj%=BD+|?L$mf%Kh$Oi9Hex`WP$Pf@vq2GxcI$&x^>J`lSBq_25z7ix_5J z*(cFkt4ou=LQnrUA8l~Jq`pdd79Hlf^DUgLw4Z78hCIi~44Y)LTH&Ik@Q!IMRcD}l)51wAlUBqm)9xATw!!KEQ zTf~&XyNoA$k$Ee#F)SgZ604peAg2zixhKLFkONV)@SI55126{0X7NjR@jZL^UcDXz z8@5zL=s^l1qwve>`a5=fq#EC;p2;yyYwV-}P4z)m+ln7D<$7KN-Zs8?gg1lI4=i-D zui0F*#kOu{51R?}9Tu_Ley4|6l1f|X*ee%~Qd-pMC2R-Ej;yLbY+*ajs?UJo9kpAR z`RfnyhuMM$!~-u}FRo{s3Vng1n8#i^kb$ScbzTdM?R(I*xCqtutKeaOY5J7ulc$qD z33lQWM@bWc@DY*>d6c-KGwm}IR@tY)MVX$ln41pVyu9g31)44|bGY^vQ2IWwRlpq3 z5+swtGq=}M9md+xfm5$oIary#CmmTz2kwcLJPOnkZaMdpIVO+3^lG% zfQXsCQp?c1aXAEFp@_L<${M{83-cl+V7*-{=Y$HN zl8G~up4&7Bl24Sr0ku0!Ltgfnd41p=&XhBx@z6* zejK8s+pA^EK}K`1ZELEvnm$!Os2Jt^1%@7u`!f}a-5K7@yq}3Gc2DsIm^AX~|%P-E>?L%Tp4y;%Y(DQRtQqQlW(8GMWH!`_De4wTu+q#^@V)#Kd!?0>O)~$xgD#%{p^dd9%IeMv0Y~8 zZy=_aoxi<%MrvCVxUV)widu@>S;51 zOBPrMJq4Z>&uPiG_(K>ow~R_6G#O$Sqt8w%0LI;%6d$Da*z;^4oDVsH8PII43beEL;A6VIXkPOX6tBlAeLkYYA`*_^#9Y3 z%tm!as(;?pPv7SrI`lZ;8SUy-wf)J&E15_wD=BG3%b)`32QnUImAx%8G;|D=q0-Sm zS(^&1`ViKhyNgN;KSXv!?lZu!cu7Jp4r0Bf@Fu;5e@umAisEv?3b9#~RN;lyb%G3N zBUQ4tCmq--po-DZTIokfjY8>1mZI>`vGoUTNdu_? zrr0*5v=N5Ij2CZ#ZE9D(1jbl}ShV`YU}rKJ5JrcGXp9UcF}o*Q@ui-ss#XCQX**;{+WHP zGb}ifx8VGchLsBg_mM$Smgg>{{3(9%Dts7^u0Y`ieg1qcN6FR2}nFZ-`LWPC{J^552v$fN?syvv=>ot*=(ik zPWv{4L=1Leb&a9gFXq?a7?ZhGaS5y6~oMc^LTFuNG2 zj#J{Y9`UU7)3OjQpR*em!GpST1=T#Fp!xm7;5dyGv=r=<(-xFx{Dp&+M>^wRTm5DS z;ItwqPergCQ_%7%r{ErzB)kk^R@+LxxGa|lbdg8TOTVAktZFek50&)6tU-9dhyzoj zpaJXOXD?Fy`U-m$k-_v90_I;S!$?9;d9s zl|&@G0UkP8c4a6EfpCU3Kt{>BWLdJZ+y|_I30E|em;=g*nl0UEk5)Gm$a%1+zv~Db zg}S1#(YF!kr5%!a7t)-S^CHpPCm!ben-qI|Pmij)L^1(|ZuK&yFWE+q{SeF{5o-Y> zk{L0IIW)#B#-Ix@SJ1*MJlQ1YgF^`9%CG*wTmkH-1p27?0C3sTb_cgt@}ahEHXv`C zQfXd@*3*`mZdBjig~@-+_Cw(@RX}Y>6^geJA8kf2u3;C=*egSqLq@C-Dfx^XM6EV!2?C)PHGYswJmjAEzT zfj5dx7`8Gtm%qJf39Yrz*RNgsG%hIx(!Qzk+djwEZNGRn1xB@`FzI?v#+g0hCCqY> zUhT65zk(HR-Ah(D1B5+SDw7WcmdBt#ASn(OP;0FhfT@~|g^<<1rkupQCsaqR3YAMG=IOQ}+yXmmpKXjGtaVXS)Y*+ir3||2T049rX%Bx3L4&ttf@Q z&F@Q3!UFZW0SbDK+-+EJG4wGgTIdHb^2hm>4S3uFJF=Di)r&Me!doCLoqTMODN zE36KnF{68-#8yrpOfpzl7_b%TysWIDg6R89uNcKuiW;73yW7CSOB7TWTmY@hXHnhB zPQdhv1lYZr1vsrJdy|O@B<;cU~|gVRpD+=|tHgZ%SSj$}t?KZNkH3 z(bB#4VjEYGwsBP!!=EvC?q#jUiSZ^okRP1*9M+%vyn%geTJF`{FV9xWZ2{Tyui|gA zVKf*R_k6mhg-rLs2ITu#o@%ddq;EH<)iu%^=YEI^8tLqMHjHA@JUuO=)0lP{ilePk(I;x*=G-jKZd)@Scgl#)6W7xou3dbKS;XCLPBA`c z@;9gS`_ABRx~KV@uSilwxirRikv4%rikzC>l?Q3Q;kmW45#RB5vAYew5p|wa7|IXe z6v1s~>sSBAS6EzBh;gvEnG4)2aN-#L4U!Pe6TElc7mm(dl3=mqU_am~R4xk&n4>bwmjx z_ed5*Vytwx={q7kPt^?L9Q8na=~P*U8QT!oIF3n4pi}2w*$w$@Kx`i5HunA#uUOJh z0b1O%Wya#3U@`a|GYP;wq*_eUP-Tmtz?2Aq*Mk3!PpN8AYky6KgnGnfys@DTg`jd5 zG%HhC^pMP>O2Ka4rBLtpe$D8_jz=qWFv|UL0pb{=!bj-eTjjBqjGNO zLzq3(pFNHapOw*>vB~UR6NZD_$V}ugyiD*HW!RR7hgZ zFo4s1hYUs2j)uxK{Gt0vv46^+@}6&c2F270k5AOv1hcoyQpMS=2e~vAfLS>ogGS5z8MK#m~yis*i>0yX(LDZGzinP4ewzwPX#_n zZ;N0aWdV@*%QIPfEPePEuG}?h8Gm9UE~L>e2bs7d7s^ajJ1X*Gi*6{S9OLA8UqKO>(|)^AvvQCdcXvj3YPGb;C;(E@)e6r$q1ExP>-xVdOX zpZd!)`qa5cKp7WpZ6T*>jG)1x6wWyhbR*slhoH8MxvCRzZ)^~KjZgq240mOqLFpAgcz$EvGAA>_t4NUSz_@2*#qxw?8YuIV1KdZc9d7)_p zI-$#hPNdDVZMD`u=S3T4IGn%HW+{I!hXKOq&>Xek?L1RRhat+>m&lW4m~ALo%?Fri zQ3#4paFFm>P)XzPT%rnE%9tAMpf>m+2D@N<`#(A=089#2TU4>0T!~OSe{|y8ACQa4 z*H0MKDis|r$SnUGwD*ulFqoe@=U0#5Rn>(!Xp-z)y5xHVCO$nr&X}K-XPmJ}5q7t6 z{pH-p`FwsCn-F*6-#g~;2~m+1T6BapbWq^jiS`WOf=~dCQs2}g)F^K(hG+x_4XE#b zfSq__ou-#>nCxtE2;pIM`cIncF~;S3e={x*9x+C7P4H6MG!R_5Z*p<~SDG>~XYSSI zHMy6f@#6TbM5$kZLp#XVZRJ}xZ01|Ovzqw5t6@jLEwb<5fSPd-*!LR+Zxs}vGiG`S zc%pnTl39!Cafoqa{(R2Q+icxFO_Xj8!Uq0qG&EEbb6ItKLfC!u3tQ|hAEfd zg^s9t{T`w0JdQSoHg{yIre~_WjKv*)w1YLJW$^G`hvL39H4Du4@~(4wfto`Q(msRnpj;Oo`^?ZX05%1ZYxPrz%V@S`o@u=A$kj;qS01p%A(cQ zId7nSr_FXgzuXM9*5v-^mJERi&o6Z{eRwpV5*`2PkVN0 zuf-u~u|0=PI^Q}imZHSMshak2GDzhO@YHZRBMFDGm~2?e^X0wCHn5``E(XtLwp}eq z{Ny~pghR;kV1IeLv&@@t2Oux>1A0388zN{#(u$fS_9lO1F3*%{nS7dmSd5Di-Ij_J zv759@xNn%k-?)zjOS&i*&u`jwu}RvfORF#Hw=!cSZgpF>&W11`R)oM-A-#jR=O-mh z-!R7>B<|?o9hk@Qba4!DX&l3&TpR5iTx`RQ^L~d{R_i+_dfUs_y$4HHw$AQ+XQ_^n zQNrSpw_~awW-5{na8Kdt_<6NpIx0M_!4JYqv9BTY+8(Zw)uL!LGxDo>HF_?J_Bq)# z5zWrc)@EgkB@0F9DD!v5U^xP6u8zz%g&tKcP3Q+}6swjlDELwJVQmQ1Q}SLhQYepas_7w`k6sJx`)IRo7j#B=`Fa zd~ELKu8JhVzgn#ix+|a}7PJ0?DV;4WR@|xAD%0e!*+L|(A>7z~oFKu5@i{FPjNFFQtV2O0m3*688DkXC~}ZbX=6McdX`D z(=6N#GGAvm%ua_{WmOA`LgiXCqYpGnmHeMX7O#DcI=r{e84Zqh)Fr+JyJW>}xSQ(V zKDY}4o?Ux2EdkcVFxw*ojP0>RvIKd!PviW^|$~g*1dGWWr*`(y&>Dk#$_u|OAZc8 zS#q1ReBQ=&x3Z3wsw%(IjqFXUt4*{EUs35gxw|ffPPq`_%NLJd2^&@S04}Z%`Dl&g ziC;HWRhNc}9A2m9npKmIBL$`SN*u=@Nsi<71>ZTv>;26(2T@TBr^~c!I>y3&Oov8D zeL6!Jgz2d8o!M1x%~&_V=48*=G+6U)#0ICtj_hiNC#8qbE18{YJQcnShT7>RB*~J3 zdnoupIgu=b;eemB0BnM*v)zIpZvn^U*Cj0-*TLc-V=z&j@cMNg2-RTTSknqMtpa;q zrZ$ve{UO+I!#(5IYVK>R<^$kTds~4SF&7YyP@oPLqC-l8spVMJvGqwf2ld0-@ zKd*+Q0aH5adrd+n%g$ES%n^?}Z-ACQ<=-M_d*X4$R!)WRB5O_n>}yH7R_E0>cjNtY zwWD{z$f_S##S%qOyKuQ2a%w==3h$pB4$J~3rp_Mg-^`u}dDV0`C~+M<3`|FGir>}tomdeJqxTskF_S7rk^wa z4$NF&=6lQAqS;8xdqChF|8r|Tc1uLo#fz&k>9&{0XmhPP0dO8`KDuemhYL%mv6Bq5 zZe1yB&qv!LRt`w*R`O^pHCYz=rSE^7m|BTN*jzn0 zHdJ=Wr&DgIKsb!XP1H~t{2$u=F>Dd-tg$zDF@P`8r+svK_eYlpya~DcBiNWhD_(`v zohSJ+!L({r0&6G6u@ZMfOUrgli=6;g8$Rd(1#f0AM@mSohfoSEPA z${(=L14XsJ@V(qK5HT=>J>v~QvsUGoDcg~isSf4x>Kz8JhI?`k>4hWMndurD z#oNm5tV=~8$kPQUpzJI!v1^zG>5O)Q7|D~)hAdo2?0fyaPFuW$f5lAcu4CC+AZDM6 zNCB?Gj@v(b{#?{7jz$tz;*cO^l`TmMsl?(>eZ>^u@|huZgAb(gIjvXItxf)}W_188fS7?VlQu#aurCC&}QghNO zHpw!kK@1RX0PD54;{I4i0|iPg_dBJ~3w9EEEI3hZf|bS>=z1Ycq}yXtnd`)hr|(ei zq{KtnPE zBiQIglf0!DQ~DS9yqFwPm0TbHB3ItzZ+-!s^N)fXj{Ljl{UhQX@FUux-ET+(%smbXi6E0e$@>2d701eyP?i3kX4?pAB?Juh9;kcu}{&!*33 zqNNGM2c^fRm-=~0up}XRTv0oizEpsz-H(Un5i&2*z}>ZgEmvxlkEygAue_SO&nMIA z>SBr%3^J!H>uEZmluQTHm6#4F1i|}m8Fv2oDRvws9;*I3*{AQKDR(2-bspZMvVnoQ zTjuQOBWykQaV$_%xjh(a;6=9j)&(QoEhF;n?!NFM;zdSP=UAmk7loW`Vo%gW-Xoa` zydp30XvqwUyjL5lY_^2KMof#k*Rm+vlTeyR%3D>n{G}b^w4tm6TU;r~AZ~P(kV%2$ z>qvr}XNwvMX;MSl1t@ogt{pUf2S6BZjes;(j`+dhBW@M1h#nxIPf-`xs*~tIO%IOR zo@gs5z+evYVuqnuC4K&y#?K)*ZuZ*#8{rn}#lg&Gj0*haM26OrosA&OZtriYz?32v zzKUT7uZ&4)mc5|=9U8?Bbi~@#%SmhTf=&Aqbk=&!Jsm`S`e=i>^5GBa)qEu~SYtKB za*+6~NP-^h2Ua{_1I5+p$~}e6b)dK4!-9&7*+Axj`c}=hkM-8Vwv0NgpkU!ri8@$H zw=Uk-`Q26cw1{Q6sZ5*TjQOuM0ShW zIKBz%5g~v3Kq zl}epIW+M)rQU^NJ+zQJDw5??!xPW`*S^l5+VytFhX!b)0;zm{uTSF4i{NT;}HXAc; z<4=lD@tbXr@t4?C0cNeiT0tAsj%F#He~{TjxnCBkH1frq`-U5kkf=Y(XAaX!=}!bP zv7so?gnF&3sxnE3Ch2nm+D@RTmswZ2EBU(Yt(eEwT3@TF<*NfI&NR(YSQ7OA8}eU~ z$n90&5nw?26;8IDZ-*Ee+ka3TMx8PSJ+Ci|;et}k1>S~9Qrq*lhdvwvlvqPEeADf= zG?X`GC_ojF3C+k2PP=rcPZo*bsZb&X1WZ56kU;duylb)km3Cx)ZL%Y+yfsL|jR+(n zFYklz{QTAQA}|y*Hph;^1)Kj~R!146P{wm#v(Vsb$`-HYqxC>SRBi8>Xz*YZ9}R1F|J2pFptJPIa~D-{%>;R`7nB{^ZmW=5`0A>!p8@g? zwPGR!0R?AP`=ps2nzEaZlAhx+Q*@c(2Wy*5>z zJ9eqA+J$x;=EnSVT{pac2ztLg&|uw!?BKHnFT(4~!wz7Lxs1M;teDQBN6{D-8q1z0jVtGzRUY{&qfZictwtm4*FW zAQQ-_tW>e(w1cSeyqu|hV=MsQe@yy|TiG+Z@${FN_(|Vjtn>>0(Hg9`E^e69*#uxj zj|4GMZ}|EZlRK}>Zz?TxMiWc`XHTgWFyzG zsSW+=S1lN6+-Tu%9@346hZu3G0DHSOtXS z$0pKdp-Bf%S1(Tfl!$?l0HbQ^XKDI5Wtx_Af!UEcO;bGbUr3igJX@+R(vs*w+kt`@ z3z=b51d-v@=sBhx*QqJ!+0qEo_)*z0q(jOg)|Z`yLIYs~2Ye)Rf;Y52jv7S02I@`h zpL)}!Y_uMg22+32182@d>jvEw@0C;|fT)YZwLBEFdzHJppy{W$7+=r`JLJmel-t^o zen7gSt1l7Bv8LW+&x%6 zBo%$^v%FRsSe%WE+>0U#bLLqMuE1Wr+}tsz|NZAS?7R)|sd~e%UElxVLjoCLOD7Uk z>|v#FmyLR;EU` zdUTgpu@7U+VBLAF)3mf>`Q4Te*bO-aeTPOE zZZ~?Qq(#0EinA|J-6Ab0?@FY3$U+re0O?mu-kBT^YS%6Ig~qw*$FLn3Uyv1|f*}(< z)n3kJEwG`#5W7tCIz?epx;W&sNJ%KOWd|gE+QEK^N|Fx#@nKDG*~ns5lRAVwF)P_& zAo!QV_hdjwo+Ij<3v4yXNI() zh!xUmSMZr3?aq}p!!Gy%wwd%LDI>5g%Dw0CPgDNfPj z2!3r|Jv^J;XoWmek^H_2AJS{kMcz6iU(3{rF^2 z^;Wrb7b_-C(>46RaBZ3SYAxo=-WILkv~Gn`-J_%mB-08L+4OK(lp++FCIM)SOoG}x zl%nSIky9Lq>A=VYr>j^=Cn7k*bVf2w!H{x(X1NWs@zP4+f=(e*n>XUskp;;YmJA{E zVkx*<-BUP4B)Rlzcz$8ti+ma1-KN+|lJnllF42u*#^%CKxWoTVkhxHu;G@>tCURHN zVsznVmXg!~-d074?K~v^m>82RMI%j#Z5D~`a3u}-09I&TH$(bjfISayhdlZ@_7eb0 zJL(V;^^Kcg-htWebv|6uoRt>pdU(;rjo}i)n$&R&lBr_N3uq#$>y`a<(-RfY6G~97 zn*iAi);1=`YuOJlK;SK|*Pym$kN#poJ7q}KL6J;hicn+EqoE+mm$CcJVs|x9@{B~dF@;w&FpA|C&`*zESf;d zb0I5jrjyN7?(AjF^`(~+t6>)WggP{9qNEij2u-l-^eODj1WhS5}(gWlxBe1W@zIly%q+>d93yiS*CNq3oy*H1c1 zkm{+iipS?a^_4Kz*fk9GXl}^p@=!b(?8kdRDIW&c=wepWghFwtAZ^1{=`JL!I9ZSrVN~fV4KG&UWmSPWNJ%38gQsB8E|Rz8`{s_Wly`A z_euU;RC*N@6t~<_hrF@GsH#?s$OGNAXxrE$5v^X+ya|W1x(?Oc@7MM8q~TO-o%l_G zK@x6~%`mqI=$n)u9DH`Ou z1`k(ZxADd2cW;OEyRv$0eEAi#G4s<|*F_I|P*E!pAK4s0P^ub6co!JG=*CZS7rV-6 zp}o?BXSMYbu%`~NdJ028yp?`>1G%_N{T$3osoyppfW_mfq3fw^mxZUQd8zbFVX|iy zgvaHqRm~bESJPZA?f6$5G+{3`LZ}<87Wt59p*5ix*lKO-!Y69$8(cWJjpb%{V1OGt zXsAJshPUs96=OBMcqMgk)|^AUH71Nbyt$Lyq`Idp0$fa~6bYoMiZ6H#`;IP`L)yy= zDXKH13Sj)R!VGnFd3-KEiho&H*w?aqDe}s!upEUcwaFf_CCQ?z<2QV2%^0=GN}Mh% zC&a*3DGPT;t;*DydEH72rDx6k>_T>tPzfqj{5 zADlD_)aeOc*b!MJ`86Qirn8i$f$#GHSh9p@2@?3Ua)q@Vgu{c{ThHB!KgDC7CR-q_ zP5M(d?VT}EV2X&!cub~Bv3eS7$Csqt!@ju~64T+z7DPzx5;p0EpIpGI(v_KtIv5{g z&U-87C~7e>o%Ps}hJ$n?eFxU3F6jgwn94%w7;ttvauK$eK%Jbgpy5v&gl$I+eQY(g z5Z2^=V^N%n$>es6g@t5taulHlzM`Ym>k2Pj@eeQn?Gq#Y{@tCK(%+)RH%Z?AweGURyp}3J*u<`*{&n| znn4dXNx@_xWIy>P>**fwR48P|y!uItlopN7GBtT13XUj_$p@K~lIJzSTg*_&TVSN} z8F|%YGRkV_wol-*Q|9hiR@Xx{@7J(u(;fI>C+Tx3xktjG=dzO+xg1-z^mFhGB3W9N zxN_v^vo!4V#O}(nmG_~MrETo)sVth4sCe94n7hR?#J^Skjn5i|P3W`G^vC7G__a1$ zs;j5t`sE7ud)!XDp%=n8ePorvydJj$R|!X@#Mw`YUAgh%Ucz^J=V82_&RHwM2K8DM zY8EhgTSMGd)eghtC9B4}+BoV0)#FQ#uQ(4J4n?2ZIk0foE=t-K&tGr>7B365iB_9+ z@CTqe>BxF;d8AOb4V?I$%Q@aMu$n#Dm+-nE4uJ$|9u0wnd*V>_z;$fcCs2U_#wYtr zVCUBJ!1yx-D}eBS9F_4W$x{+YW=34{P%;|I{VOKeLI@g)h&I2hRPrEj9!|l@o12#@ zGd%aa-(OB8&+Qngye9c3N-Fpv5eh-Nq6!M+;@Yf3Z&kF|m?#4&qugxtU^#^_l*o6} zqo`SoV8_4&7StwUvU;t77fOOdqcvz$~d-%=eJ1J7Bsxk!s(#|84U%8d0Bvm`%76&UyJXx% zD(FnUW5!LJY-=L+4Uu+5K&M_;=`!4?Me1KQF5{RVc~78k5U59nUlM?orW_Ipea zg8Yz04f!iP4E&CS&n%lFq~xTBLBrpCHkl<_;VyAzxV<7kf0+Z$qPvOK__? zucdjav#+8Y(EdUrf?k97P4-Lvi;Cv{2xncxxBx}JTXmFqJa%?7-ldXK>KcSr{@VcD zp3tr1G_kP<6B6gBtID^78iV=69B9UbIMaY~coVOhhiS;eY^>}RO&yp%n3ayDAj87> z$fD1cUXiS;0$9PFpXqNvy@Np5)!BX#wF#BTp0GIaHrEYR9D)Ij<`k!rMt~GTLI@-QQXnBA2_+lg3%!N%XIYkA zb{7_Q*<}~L&E$K|duL?XDSz@?gd=Inof+M8pVOZ69HWRE)@$tFh&w4h4SGQ~ni1jx`=VB)! z_dzk8MwFxU^_@-Ru0x@0MQQS~a|gTJ#Dv*N3ab&K2zL;vd|*|(-{!;`JXA9jU&!vr zE#HkTprIw3-atfV9GaNSP3TKB1x$@gZkh_IwU0d#Dlt>ne#e@xjMJ5OcP>RJXql>It?w zr^{VY9kuzq?o*#AKe=@CN=4U|)}EfxlTRiTBjoq*e5I=$!Ir^NRR(l?{%$I#gM|Kt z!yD_=+9A}EKhg->Q{0K9=*037c&Y7c@X?eNyO#aO!2^>qu6aLJ6Ruz^^6|wLTz6cN zBr(R54JohR2gN?cxg<;eOD#*jbwIo!7L*Nx-*_7O+h2O;N*j4Bf|^;hqgm7u)Zi$J zE^%NjTLDrLu)s2`r|MbQ1{n!;rpS)KX(%PO#886a!V|((qC9IIu7pL>++Xoj;E zc$aE0mch#VAF<}iA;pJz@~u3Eln)I0IOgyqLTM@4QFJ=;VJc`~n!IhEeIOFDwq!$Q zQxS)onhb5Tra2t_dATIJv12M;iA27ot?&b+rpEp0W?-9G!;(-fzz@g7bvTyxJwwYX zS_k)ZhbxaVc28<83S8#EFipb*?rx`kIbRn;%(l#F_9qMfw#v{Q6|L)XU0ivkzZdR? zZz@&Rj>^iK@+BAEH)c1(58ZNP5J8H?E|HwqXcL+}sEWC(e<5@Tn#$Dee`wTG-?w$^ zg&QxaS2W|kh-*?1>dzlZlYuV+Azm-CBC~Wj0L9WjHXv^$YL;l)DfUjl$=B2l_4R zLkd&-ibYka75HoD3-;Rx&9uSB8 ztJ7g{8BvyqgMnJPVQ)=E5VY6xzlm;&`pLPYyvd2k6|N6na`nimJdr8+#PkqAQP>?7 z6^D|esvbM^@i%{bc2#X3ZzIB*R#(s7zRPM1IjO9xwVyw$t~Nct9oscsE?>2Mqz(7q z;;K3>zU^{t;bWH?ip}N<+N&_L%lWl!kVij)wiVhNC!zX=aTrg6ifS33Jrpt{E;Ux2 zy|Pev04G#?=s#Ia3kF)%=M!_NdKKsUl}7aEg;;$x1TTPQX1QO)J2B9(SpB9uC>;)khj|J+gnAGl!qLAwSKp{!udN zDfjDUa1IQ(*qiFZ&Wc+x4{(0jC(0g22KXh+7cW_bJBzwiR!~G47fLdEj(#PqvF7Kb zwb8jHdjvlgFs12K)xaYVI-z-94A%(WG%IrRdvg_tkj`X@5*^<=H+%>4BN&uv9z&rP zq>Gu$KpG(BhrD+X=PNuF!(X?mDOS6I4KDE}Ua1?0@hEZCU{xV3w*Kd9`7DNUh5{Mglew&fTthY$Sc&A4*mDO&xtgF%=MO-gludGKb17m774tF5QZ|VUlElXf6?a zk>!#7kxR1m<`J4=pUZfZL6fKJa9^DgI>I`T$?}_6Y$P3d06hWxuW5Z}Z~CSy$=ywb)VQ5i1G2BR zws@$z?`u#y2dSQ*RHN>|ZJXL_tL>Gc02m&&v95+xxK4wh!`QZ*Z*-hF<6^ikaEEKv z1>|aX-pQf6sc+j!CEaQ)m$+s3P_wG~TZe-^Udkj-kV8c;(mYS94HGtk~BsZ^n0r8pf^~HY zh11w93ghV`ULogi%}p#(l%=Z=*DphaXKx+BHNc&Pi*4Sf>Ll~|d=4G#=rk!2TkEh`Q1SZfp|@?>OS#haE>lOUF_>+{{_!{#m6kq94K{|&M3zg zsm_+kQH2VGSZvUt_A3m}vLkq9a6gJ>c9yZ`NUCVYT0wxLy~nd4b5>~hwiya4jm!!R z$xy9qCShF+1nM(AgJv!*J^)jf#3WoWatrTS7mpRNN{hzh@ZR&>K0wONVhWVebv2Nn zeD+{HhN8IMOZ#`YZ)9(Q8hZz6ppX~+gRT< z6mGBY?g1MPYw5mM^y5B~4cyJzz?)<07`AhQMTs(<>@3tfZEPq@CU{vzm{#vLPgGpOt;qubZ*)`xV}7lRl~puXJi!^?^YEx_nnKCQS$ zojskqar*g+dc+ySeY~qd=P%(JA)!7;+^aM|mP?x_QoT?#MWBLv%pUVRH8hCOky^un zu$szHh-?ocqVXb%kQJGDwa4cLk5q)QZAyLOq8)pv9=B}Q?pGFEfE*I`X}SArQLzK# z_wHahT|{kxE3Vm(SrDQRpu_{7MC1?c*q=GIHilyItJ)vm+JHj@*(~-sHZN%M%Kj4V#`uMBrg$u^JX*i;D{@}`0 zNfou7-nT9j-w-3nc|HVfo`B@j#29Yve)##!VX z*479Tr<8jBCDWftmoX0V&US49?JP#YSwR4JGWjA&JO`c2427KZ1r)(NFeYC}SWz5yqd6+s2*HnTejx)-Yd91N!E}G={D>3!T%r78- zJB>Dk$rcDS)ePazc9GrhQYY&3lIH!myKr^UUIQ=>;}C1;wc<{Up;?QBVx{_UbFOHx zjf*gl5V=+coqUoNzAsqwD%Vu&wLn^1Tla=s(*8}ZuARddv5$A+ESAq%AttdyL?~;* z5ab~s!+t)NV9I%`H=F5ULnY)Ru%r z9EqpQYHn2+H*%rxRSGwsH&QnQLMLZ~lS}4a{MpTQ>@+{kZho8?u1twkYVEME(YLOW zb>t~*iG2Y``b|Uvzm!?^jD{&KEGxy0B_|CC#R;ZN#`ff; zk)Bn9K9fizn9Y=8SsBGrfI`>_c(uOr0BOC#}2+~E$qn7 z?r-g-hUb5?9m&OtiZpvzN2z!xTMEe!`wF%U<087xp|FY7Y~F%w z{Kth`&rPlS8Yr4*#Xirst%+U)!GDnDP`2JSE44P3HbmJr04>+&y9J-j)0mU`oX#u5 zEt0DsSF0tRPX3#QEJBrJTJhEZS=-nahX4QbGI&=gzX=smkrOGhtVlO@lu-XmUnsIr zc@S#kGd*oc$yL@RCeUC8Zri#MkYeB@T9Hn;&}p+@q4Z^%@OtKnKPCA>EIE#-%0=g- z+@G(MB$h~EVUo?t}rqXI`PpH)(gc}J=jxgHS&kiSTr?+Ym`J+3 zUi={opI(4egvE!-7hdo&tT)5-epPg1`{B`==)WOpR<@YBo!#0oOfOb=wTt*lE%!dN zAT>|bKl*dF&sKPm?PiPEc2@Z1ZuZRf?OR-~`XF2`iUJNcwVZPJsMgqp>6Sa!42T_; zHCN=<~Q-1 zZ#>42Df}3^uA;0PnyFudubo82`n$kD!VD`oq$WS*C`A}70Z-8(!fGg}ETR!?po_Bb zTt+S+Ju6g%nG}_rX80_!P$OA-XZcj(kswx-_rju)WS3r_k}HDV;yX(c0+#l*mGUH+ zZ=o)br6F-^9E&eIPZiO7TKeF4wZduI#ieS-1GOtvHDq%{tC#4o2`x_dHoD!a=V7IC zZ0rfNZ?#+V-L@s^By5m{abgNr6kRNoq{(3&7Ktougin=fJEG)c#oQ`{d@Mn&I*ute zX1m%d?QC3|N&Hydfy$1uyJ-OLM0>bLQTw;IEWpoZ3+$2$U*U+TH{5O=0}Ku)B)}m> zuo!&{M0DUJFKJQPpKGflJ{3drKokcSuA?>EqBUTVqY$x^^Ha$ze$d)!fW~gmeNn4A zF?a4Fa7UFzD_4CCMjX`@eKY~r%SJ7KdjqR)r3UYl9vn>QbDnw|;XOGRBhy52yu9{% z8Y%;-HR5%b3cx&`60T^i!2Ui$xF*%UNaV)RP~wpE;l_|7pVOR9w`mKP2WluWtga9v z^yjWpjUm3i9ri~vy=i_dux7$Q%cfwi@>dCvWI*(9hC2U_gk@X{#g`xx>*D{iPB%R3>(8Tw1lr%) zecPG`P+Jk-^N0S@goP+d;kK&OpKIl!m50TR`9VN~S{Uo9P5f5u+V~YnE$QFb&@v|( zelFzb&LysKn?r-y1jH{Y(HH(%afr8^=D7B7@C9I|D?{*-2c(pQ#ccvxU=Ums7nn|Wm8yzs)v3msrclj=( zz6((}SAQq+{cxbni4`c?@A&oi;?x?S_&wx$quTsVZd5Bn|INSo0B!0)0Xt} zgPs^U-_i01-!@L;rEwaRYFvpg;#t*-#ea83Dr3GD8?s#2+8U$_)JM~RNvFjRMR(Z* zlrEo=p3drdl+ZxpNH(R*iybEtXQo&Jk&aL@L@EGJxgt6tE-UhQ^CTBhGMw2tY^j8D zwjs>QV$VcnRv~6Ky(v%SWywV%&uewhf|vr#NvQ~A1~ai4Z(L7j2rS6NLXgG*sYO?J^&BP`G1;bWAkepcOOH>tnJ@4 zkunlHCi8_KAsVu?rrJdcSo51MEc^kk?juuT`l+Rw5)P{@0{dW(q36bwPz{6bm05L# z6UDfr<*gySGf|fS^SvA)Wu&oY%2%$VScEsD+RSShPenn&G>?pFi-Dg!iqzqUaSUkP z!CUe~r!yW)L%2>T`RYAi=&Nl?P}bQ}MIYHP!mQlV?S%@7JN;#Hk7hXaVFdYw4XDOI zi)Cu%vT@3!7wlNHN30rJ1vgIWDMOS>ht@9X{n!Wibs+2A!FheMD(TRC{b9Uc*qVWw z;FZu6SO~@N&mhbETG{K+A^btv8xo01cmWTlR_L;zV%ZMeL2!`Dma5bE39yh$S*Mzm zo{K-_<+&$V!u>;#o+9volgrWX^b?FU*C=u5eSs5VeCZ+OT4Y3lcz<~WV|Z6Zn4+Wm zk&ZxDJcim2SPH0`d}|T8z~J%QTP@|ve;n3Zl8b44p`ro1H@I>s19w1Zquu3$og2t> zItPZL*lom(78mF}qYyuH;O5<*LF}YFd~5=nWj#~uI?_Snj_VoraUjvMO^L2hl$nJo zIm2!je!{U`BCs0uU88*fI40*&)p#*6W#G41IM%dEj-wKav0=j;G{^Zfjq$Vs?wh+p zbA@2M7x7Uxm)#6nS2soXSS1$fV2$;{h)*(W>R9YV5e-(jbc6(3gxcG; zX8ipB9_l3WC3CFd|2f=6KmPM2C*Zc!n|}^4ho$U-XI0^mmqN<`&&HI;0dPOXS1h#q zu!VN_nps@65Y)Q!ZD?m}1=^8lPV!lac6FOJ!-xNrg+hIN|MPx-(20VKQ2j%VxNHhj zyV$P4dcN)$-^mW~^(g6a)Ie^=?CQL-L(usx10@6iqfyLb&9_5LdtWH#fhEYz^yO?h z6bhC{7hq1B22WRq-cpRL`5mbdw%1w2Y8|qI#b0<}XWn1>I!4!Ii z+w6HIu}l%=I9p4Dn9A}aZAO8u`x>Lh4%|S&7yR07Pt4E7f2myHusM{|ZNpS}`_@<3 zmu}fHvs?LpqfY5IbM2UX_|@F{#x#XsQ5VTJfx~4Bvq@Xw+hc=r>Dabw8+{(b`Ppm` zU<)8+B#$*ETOSSF%YC)nN^+9I?>Tf<+gps zRpw7_)NX|TQ&0=rEAA1)WqnXi`5Vm2=ub}_C(9wMuvVuno>O>poV=!Y&p-_zi;1TPouZ9RD%=J3A~sC4Z}zy&&;E({T*;W0#2v!YfN%!~T^a~kqD=0nv>|PW<~v=4?k2!E^e8IzWwZ?Bv;Y3g?uJ_eYU1KeamvoE4Ri z21!taUASi5ZcuKtZIf${^OOhnroDbBrmBILSS1dv`QXJelAR}g{) zS`I(9RTgaPt%5C$kteAoBWU(D_B|bM3{0oi(}*=H%c~+zx5tC^Tce;c2x*Uf;DG-G znhkrfU*X4PZy^q&^QTE9Dfui!ITDewIJ-EvIm!-;=lPvRw{Tx+`ipo2umwCH0h#oS zv%FxSyof_3JbLFW@xAJ07>TUh*CIHTkLVUxbG87VACX21yIW zrG?KZmYKe$bklekh-jSKDfRU^Y!Qa`b}syeZ(KJE_~mINvfX<97;vjr=<)*zHp zcCDyw9fXAHA7HT9D&5>(8AXa9(imsB3f@G&J~<34N;Icq_BStD3Banq{ zPFG7PUW3)MEi?p%GOoI`y}h4onWGOjuyT0&|5!??RC-4SV%Ho`PY=~}Ay`uv?(Ucm zHyKwJ6YIdNX?J_5;9;88H8#~y%ybTq;^py_!=+Y-*;lM0-JPW(-7{Xf6tpF_<>me3 zD6^Pd0R)gXEOK;r%1X#qWFd*~P!>`gTim7lD|%3*F@-JCXei!X)MNK`pt7xJ;*Fr{ zsss6;AFo-s&gHDF$jb#1^9Su!I4rl@D(g%Ba%LRJfa*5z(dYn~B; zIMA)4(O2kL5hupZ@?I*i$$1}aAf&6&dQ*h53&nuPEcblg7pERK{N%zHYu9V)n+Ie` z!^J(BQJ9c=h$rU~sth#ZG2xJvwaTggUYp7nB*@NC%<5JfGS)j0t!584 z)2NPkOq|~|m+CBIgPG8SFp-Z#qW@9$I_l`oeM--RD^UFGT&|B44%fzFEEZAhY1sq% z=`v`Bic#Kp`i#@_?hS!fa%&%^-@^6u<9z^j=g3NLd?zsJ7y0T ze#Th3wTXgD_wZ8n`o=&gp=oHg0Sr~-0H?%fF*CRbUC>{Z{gL5D;6kx1Do+%~ zKue$~A+U6+>4X;>`w|#&`hx%(YpWg(VD;Q(1@#>cS9I)_jaim+_QB3R+>E9YGUQp# ze^z;g-s_AFzNgnNt*e2Z;S00=WL=gQmqyC}b8dC`@#I3oD5sQ@sS6f6_Qn^(^I!|3 z*S7;ja#)q-1yJZIms1UyhifXmUR#B&GF7udutWZg8w(fFG#Z>M3QrGYq7SF%V_Pu% zI1V;3=2#qCq-lO^tn)h1S%KmMSE)3wM?G%6+P052)tMNN)*^|_8o^e0GNf+`5*-)4 z1ETO+u}tjAw(Iuo3}GFPT8lj7+)gaSNZ{x}9q3;;Th;548h1cr)!>?&niugK>&$ur zAjQ}meg*0f!14n6r%GF+YDVud@#eVrkV-Zrl+d=#Hw_H5BF!|aL69Mq6dZwLL!|ZBTRW{tCGTtTcSoDfE!qTn{O*JLzyt+^IGoy4SPZ;$ zp|u7iB^ToG4KMF&3u7x*rNideeB~3nTGTj|p0qvB(E;0;cw~W9SBA1|9gh8^S8i5~ z)_(YHeca|o85RIdy@_u~;-Klah=XsMx~)9rR6Pl=12ba6#2lsDg_Ehd@>PggfRCgl zydN4WgJqk5iZ6o8^(y+f`qN*Xl(DO90Z3e=x}N3EQ!4FL)}>WhlNZ+QrK}k_F$@h= z#geuJ3MY6l<<6xG0RmAnfGs^`#=_5uOW!L(AOW*8fpDoxL^w{DGA>4>Kxj0x`^!*U z*mxP_FrhK5Y;2wja~FlV*RXZil>pkuCS=Hvy;vAt04(7_OkQ^qFYbJ%EB211L7yjx zF|^fK$?ICfuGJd4K0p=cLulZ!ZxwrLAaQspetAOJq-oy4(GdMn0 zLmLTrbPlVdRc(Ba7vm?`v{O~#v0?UYAtG{z$}Zrq>_2rKT)2AqU3dQC!dESvF6pl5 zpSMIt2Lh|kZK~LQr>@P`cL+Ue7*hzV!8^ch35YA`cU3QRvY0h*~(qu(J%nTSm_gP~;5 zu&`Mcjdxy=2XPT|ZY394e*Rdp+_K$@-{pI;s< z#1~R5ioJ$4jheZc)#rec$`pbtww<`yEKHeFE#z2wssW%J11AH+EZ7k*%CTJChoyp1 zyq-56_M3X83+&mBp@h%J9dmgoFo<`@Yd|b$pIRE|y$)=h*wc+Vd2 z%KWhxmC+5|jbn&OL_d}ib$8{I!Y|UODG9ys-|C_9g}l8+(HwQ{>WV^hRj}F}bt?Y3 z)O%n-e{~#m1v?O4wa-iA2oig{-?|h#14dDES`YoI2QVxC@GC8Y~#e%8~C2*k-D3c5ZzBMyR$3=;Osz`Z^O3`<^7D2t@sP5u0#kdL2`lZA_ zk^sU;-PL?4i0MpON4t>FTmyv^Q7BjH@u8PS$wwm!?b*z4Mr*{ltr&*>F0mN0_awf@ zjpbhnB)mxXxtRJM;spN4B`YXYwKqe-9(h_<_eZ;x>1|^y%=Tj4w1*px(VEx?>|0O| zU=I6Ev{f;r=bO_62A}d&mG=wcdF8^obmY-Y9~GHO6LTMvyHB*|AvBGwVJLCMhxdjEA0Vr+_K>z1Q=;i(;bB&v^PahfPLQ(evOTeBDMYO zh{kC(jT&j;0M2^6>;_0UDK^$OjfvEf^S_VlBj;*NM1U8d>cn&a? z```SAClYG%Dh^lLb~HQ!0y)U;v#+}yPO^8ZOjoe8SY-KM{MStK~%#4>m&2KvG~^>*XJ`^RE!n&BTiK3 zf!&P)RAarOb`S|bQ5NxP*c;G;t`{;>EQ_8|6`otWv? z{mQBm!9vK<5hTby?2KI%4Q&P#@DN!tLe&vAG)v!`9sxs>_#xfzjHkt|@9JsEWtLbn zWRjL8;o!1GV%e=UGilFK-fza(C~}}e6zW!)oSw%Lf;=z{>QN5RqWjpDI5A%}^Xs>DisD4FDVNWVTbfSrWF8hCi)N(k=JH4yUi0$#RNlh#F^rzb=uq>VGQg zY;HI9oef49Jf@0V@|>34Niq+)usQ+ z>*S2#(tEP-nT|qV`L5TCyp?!!A0;E#^5uCVChX3@GWN|I8-yIWEwgkERWP-#jt>oO zSUq&y;FY27vso>}l?Wq661cE-mNNZjlrx{DfRpw?iGk)mp*^hgRdCER>z~%2@AA8` zQa~Ng#7^6{QU`p_h7?$^_a&X`kEeGZ4yo=$|b z;9!fQNbG6W1a>l4Ka>vPG%8D~ukv%Te&y1`jra`{RE?QtfkMu}1$Uo6*|AC}CkGpv zA+|Srtk~?RlB5?$_IcR`F6JL!MH5e{T}kE1fa2N68#<`OsT5Y%qI@)K^%Hck+m49c zXlCk16unxU$eVnQdwKEbbhdiHu zAYC1T{UU5b&a5Dp`H`3pUd<`QY%haT|7}>}qKjn~gL9b#KoyZ}20N{mO$pL0Z9U>R zcT#2y-~xq#lTp%7viPIRy*dQSOqSn(fi z1+tojIr#zz0xf($gN}IV3X1ROn0PX}+v2h|#g@DfbOxtLr#gX?mnnnkE()jaM#7Rx zU_UPiCkg85(3Gc`YiGs+0qO$4&o;&R$S8UDe|q!J7%QpToQ|ejVRho5t-4O`Lp)kO z)O!-OLv>ASt9KhUY4+%RFV)E%`^3PY_!wJ+*bJ)pRIZ6$$LpQ=iDE^ichMVY6{}Y# zrvQBlntUhRZWlVyZL!vdKCy-$ryc4C6U{(*?5J3*3wI0~TTb%&HbkgQeO1)c<_M-Q zIM&_X5&}@E{m|l2QO`>LLNL?D#NWUOAnGEvT|j*x%#lRLKp?HKf0n14;bWN+-m{1` z$fGFNZeFtkk)OI^#mc*}H4#z9#P#6N2*s`}8%=mT+JeF%Oq5o?K)Ypj1Nq>xGlKA5&&ic@igc~DFdSdI?#-$T?e^2@TwNQ9L4F$Qjv_Dhsz56Ee zhEQ3wY;)OFW%na*cnKNx&)~n|x{Fi9xvVt}NApSqTDm_Y{))0<@NFKNGVEd>+sbOm zJn$$?j&_x>OR}f4#1G6%3qvOx>AZY1R^dnvZ;-mo8LT_2Dhazo)f)%4{66eZPJ+z9 zE0}`6$G#4wN~L_&eCWGIgA*4dI5rrkU`h4OpA^#(XJapEzzmc8qteq0^TC=I*ldyn zNb4MSv9ctb*RYFUL#rBZw2I;_&<6vk_RB zV_`=i;Eei$^M@_~+}#5h)i)m#dX;FK3}e!+%fmBNRcFe9!WYndGLCkldWdYx6_|I2 z&s|aB4^P z;#Ooc*itJ!YBT-UYL`fAGPn9LgnIJacfKEuvv>5{6ctKLBlIj97@)I=wI~qfso7|8 zFlOBfbA)l9X>S&vEtQEluv%g~o(hC#uMalFZ|9=5CeD6dHvng+e6H0X(%sTFKp0nE zwl~?G*!z zx`oSg<7zIKm@w7R&;*!sY-D?jMMR6p^|0Fmuv8=A8*kq`P9D4kZX3Bhn1@<#ObUZQ z)sZ~7S|!8AH~$BAY-2`4qoGyqT`@ey@z)abR;*aQow}X-kBsi*6Mb{H6biL|o3Foi z^HnGWDOcPOsiDNEqM~tusXK&TS8r&c#rdj)kNpWclw4V=3|zcP_2E6Iuq6kgf1~i* zG!J)ByabM7N7;pCkCuH4vr7NQ7(92P$@1J7{w%7vSfdw~54QlRGq0Wr7AzoQJpbmE}$<0;l#|X#oM~nbD)Y;{GeAkzZ+^v9=(Vs{zrmq!=nd(a}A9RUtO*fXwJ(n7lI&Q1;r? zSYIOsS%iY|lO#|%+_89WO%=+KD)tdD-j)MUxt*?ZyUNQOajg^{1wKYA_40BOS9WHf z+bW3m;e$9N7N)?Vf1q9blCCDqgW3}*r3o{D+A7g736f(o5f~@Ur=GoH-{ttk+PH2lvw)`p3v&WFvM8T4d)G$}t(_u?7Z0&i zNl4Dr3MeyVfL$e{B;=)0Cu`8D80NB0SrRB+Tqrc+@f7CLf9cuuPs;Y5B|R;9y2bZH zoN(&yAk*(;j}a6-DUO>_J1Uv5EG$K1W0{rcMlzgyt~8B&e8||;-a}&rukpvaM_{9c z5BKS|!2FdgXT#qS@~CO3y!ZK`tE(1%J><}R!Hw zf{X5MgqH`9VxiVa7@2dsmdO=zF{~czYYBnbaUViZ7%_OZZ}vLJo;QZr9_WEVbbJr5 zs4&foHrp1$3VF5B(4m>(4+jv@;FuM$B}!`^P-tACLaGfRj6G$T{)LOHTH4?jc(%4R zI_eUp>1#>Muhz`Ps{bI$`YM7H{RI0)1`koI?`BP{bU6L-2Fm7hxm_>p!k!x_XjnXq z3Rc-KcgJnOvgx4zHQCt7?O%v%_q;DK2xz>(KlcLv0@=yHTbF~|JqL5d_em|A*WtU1 z@F7bvGCQF$6LN-xXT*3Al89!p7IRsUA}oNihKCunWvKFuTBdb7U=I~YX*{zq_1)`8 z@6{T#(kG30zJ#W-rb*u0GA_JvqLi0Rt+R_gm5Ib@ZBRLUwQl>*h7kbMo1mT9`TZnq zDhhvAFV?m|njFhF5vuPk{6_KnJv#iQP*j%bf%cxrT zPJG&Om`KRDQ*@GLDwl1*)|>gD`tn;XS3k4n^7Ex3yiMo!3*GP1FZ519dW1!isBJ2- zy7cN1l)e?cXE8^Fv~6u5Qe6&hQwV=yQDPnbw3KV>WkYXWj9hyVb;>nmSC(Ci{qi3L zR>A&Ce)nB%q=IaO=HiNum+CP@(V4MQgqYI#5@Cm!-q?z2`Oq0JEblJ?m1Q$lk-Gu_ zKKwpnRO{fG0)H?N z)|9lXkQ!^9=6tBO`V>wJi>+6Lhy98C@qGu;yEY2Jx#7S?h%6avHQY{Jb>=*N%&bm^me$H>L?`$1-e+pb{tOx!d#Yr+|O zLp39|@Z6(?Kh~nKw_Ix`4%ZvJYtZ0Wq>W*#_++(US>5mT+l;F63V0@FR4BJss?PXa zQL~hYA8H2I7MyNdEb_>Y`5T2j-Qn`^h2wy}n(UTAo4IWPHBOd;11H!YCXg}-zu6(} zqYnH9@?isI$1(TzB<7qxhg}Jh?I=&9Dxu5zLQYkQXXw=qaTj)xvjJWQZ0M}q-9!*XPEVchph;W>!dfhhDT_9 zmD<#d5K1mRWl;k--)+Z=4!Mpa2FdR!=EmgP37Ki^^u>U0+#PP&kHkb<+nGq9pr`t} z0>R7R6dgxX=vP$LXSyQhQoenI*v!u3Tf)tiSXi5h2t7z?<7KE0YO78zyDI|^$6d=8 zX+-76xxNoH1&ZI5Q>+#%8}Y+Oc?-5vp(nCpu-$3WKnc5Gh+UN;YmDAn--2PuC!C-Y z3MG@i<%aX;$m*aE6eZy^%Au8rGy_Ycor$kgYEdi>p2&cfESyst&VLlJqdoZimN7hD z39nqWA1+(9W4NmYD--VAuzoby@F4#vo4QZj_qkKz6x-$V2Fep|TWC0ks{{V81AW?; zfI&%2k z1;{f2QQpQapwLMMW@phE-W~daXG0(CNR&qGw3TcV?FuMgW?_ zK&G4Of5V1`ZiU8{d0B0Cm)(X22i2|mRX$RSEsW*)E}F(<+K1XHWo)aLxORtPHer9W z!lu}Y{#)>adMw|$5*C2yXBF61*A}}c-Ws_Y?I4$MsI~Q=dwvl;&&U%0sov$_eSkqk zP@PMecQjF5>=pB^tndmOTBsdpLobd^i8R@1hu+Yn+9E}X4DGq6FTUuwrt8Mh!@FN) zWq-jg3qDHiTx{rb_VR0z!f?;yO~5ut8Blh3DfYb)&}plm%-6Z0Z2C_}h418=q4_W{ zeSGE8LvTmXqvv9@3kgz!%rSBsYXe@wc|PoqAYB#d`d!cO8Icx=Vh+mBh8|_EmXv8j zm&6`_33w1S<1Lt%K=VaEWE8%8ky0+qii;3}!@u=mZv5MrPZ~u};}fWhyo|}YU!27P zc-OOhZj6jVFnKZyhNM%=b&$b_`SQBU~9Q zJkaXJzE20Z*l1+w<#=V$_rDI3?#1dL?UWAjae$O9+AFY<4_A@ih~!1PGS;3O0qBeS zZ3!A8FP>t^-b>bN`E@&2u8CB?`s~@6L5N5y5X<&c!PLF z*evbryHeaK=E7p7b_OgQ=z^%f*yti8BReSGW=+3Xwt$mQ&U0qw3DQF|uGPx>O33w2 zr93N=ml=lDU(Q$LrF@`-RWjU?ky@r|%}iyBqHxGHIjq#X1%@>xnC+3%OeqQ6vj zBj{8v?HHlv#tZ$XInaZA@Z%b{bkN(Z@2^24`TMZO2zaY%C|*@iTAg43#P znK;(+YE&4NojlvDp-ah<*nky2WKwYx`VN#|Y+qJir$N?u7tIf-YyahX6LJe2cX>-{X4~G&K+2cK>Ns~|hb$o>{Q-#BfTZQLi9ftiP+7hjFjjvj2 z3lG!=V-d{^Zkvl^v!9;F&pWV*Z~89Z!Y||-Q6mQCT?&1d(X#Hcqmrpd6|)z}QssFk zxPyVgsg@83>EGEbD%b?P1RhQ+{v-!rCI&2VW!?w~GrVD!oo7js!vc1);3Y^^25 zxXDa*QR=K&mXG|R6TJZCmhowjOk1m1AFZfj>Q_Z?Z650tlzR~CQK476k6+(R4J@_L zXw+cUr=8Ecr&tUtua!iYJ!}bSLPJddT;B8iisJN1{~|YPVIRP$Wb8w$bPZ9}0kK_I z0}S+MVY{~Q7k3o9Nl_ejs3(CM``BH#vD?`l><+aBDFy9oi9nzQ2J=z8lJ@EkFqm$i zNUHfEnNJ*MjYKdIyI4az`ATt;wPSG$m{X0d#BpK#@eO>H<(co00+*rw5IktVow_)i7=fy>1!i1|pD<4cJ5%KX3%Yv31FVr8T$ z3bHKql@1c=!#OU-Uo`z`84{YT^2>srW;R3SBQ&HhX&B^=tz%jTAUa=>7Lb+kSdiKo zI1-{f)GbO6IzyMq>hw4mr+ih(7L>0@5GZ*CR#%OVm3xDn+QwgNdv(>TKF~1_=UjX9 zF5EcT)|m`lj3jadBDX9MZ$idpl410{?kW2)yzR?i zto-d+S;o5&_Fx>ci1tqL7_)dQMdu43k|_gOYSG{Tf#eKHKT_IGGb4%TqNUFsDUk`Y zJQ^(zCpt1AX~~fi{~wv_%>FvzXxlH^(+0 z$YwNQ)1JDYNbqV=fYiZyz)%(Sl3t`f-}a5ssY)S4;#?Y=^4r zr*P|1&5Z}D1D8=@K}{>#^JM*NuT{6vu!(xSZ4MC>3OUw4@Bn5zj7wUOJ+O`ZJoWRr z`bNLcS01WFe+t5oqVQQrn0m};wcU%ord zP4r|zFcDG6PEm2>J|hSFz_QDGuRGF5sc0ij4a>%>4O}X1yUu)(FBGX$hY%?gwv#Rg z6CcB8V^PICro4=I#uCE3lQnhWZ=roEfa5T|54;C8UHMJcEw2iGO3tEGOv_F%cYfyw zM=!q)CBZ{iU;WnB!aYx_Pj0TvM2^6J#JvV>S zzF2n@zSe;d8Goai%2527crdno{g)_u`uOBjsPJ^r^?Iy6)GodSe_v&)>TP|fC6a-9 zZXe3eeoSuB@nakw`*OF~IYu~)+-ObpC!Oo){JZR%wH1io+=0363t)p^kGzPjc53U8 zNQ6-y(GH$!OB4Q8n+;u>QF-f7GvSY!6=O~6;D}w(Kbd2?&ar!|e$CI>i3MYM#JPNM zcp7lU8~mJMJ^nPj`-n@tl##>g&} zwTbT_7Q%>ui|xpdQNg_M-9>*e&A#U4T^*UvpMQACRj@jB@506N2J;=EFAqRTkE@SP zXuMf5YiikeeV$zRL+ry{edKBXi}CZ$@aJ=w{Jf{NH^!3ee#TZB%vN}eu}dK&)!*NY zku(l!v_n0i?uC1Fd2ehVgDn;Q%UMy4`LHXvTJCcxD7&zQFfOAzfL176zvEM@U|Osm zWm(+_?=F|0N?>+a;6s@C0c70F+%^bD!ks;heZ4ESZSy;ZQE?N4gCnb-=Vn+N1)~Zy zzPbiQZKq9-lOhN4Mwr2{+SCSP;kKUjZIE1(40_O=RMocvYe&Q8FnehTy;E#&o1@*q zH`}7>F08m=imOfR0kVQ)*eEbZfWNbrOdG;6Aj;inyCE`AhmjjJVNdQusE4G=c9b1~ zg*^isBYqRb<`y8m+b((}x+Pq(OvgeGpvGSbOlNJP_oInrF`Z^dhy-agwM?C>;@wu+ zE=TdBbuS9eMZ6>@izJ@DeD!3VM57F__T3^ak-Y}l#0AnNmawQ|!JijVNZe8?b~4}|9- zD@Hb)Hf^ZVPNn>yTl&rFi^K<~D|B76R~eox^~yM_np>#`BdR+=zm_)Bcl2ns(7SD> zf1H#FtcJLd;B}^@{zR6*E1BGTE_j7zgV$??-^^^K7n&Dy$FE|ss1SAapjYiY+}45N zBIUJZO<3X=s1KP=Pxm1kv}zd7)nUHqLrZHKh!^wett~PigEXz^;l$2UL&NR|fM3GAmIlKaAG=i@W7J_p5bixny@3};tjOwll@7<`5mM=(>u zvNJzva*B)u<{=1bC7$osOr?J;_Q%L!%ak>XTQ!)!tlfYJp7Ud1h;mm%f4B=BGZAQ~ z>Pe3OD+XLtY{~(&nK$3wtZ43_@A)RE+a~7>?|d2lQAt#UEAHEN@Z0#4Y4=>!l&s%} z1Xmm%tE$pNRfu%ZSMDwR`?;q1{&*b!kz9*Xy3o0??mK!D0yUfiF~;~S0xnB+EM>d- z4nF;V3^O-(=&R?UID#&AL!F{UKS@M<=0M#7I9KJ>Yuo6jKt5X)q!A(R3$)bF?VG^F zr#7^@rZt1{Ag&#~0<*ndul?s6@%A%A=a}I8XLY=}uDMAu;)kFMBCssUbbfFguLGU& zz-jd~4}+$IO2?PQ(mxo6-VknP=GqNgmhz?Oe+^?+=!>wc<-oS5%f4UsZ{W=R?$^Yb zllX-KTNffL>-3`bhErE+faP$8;Y#VW$`q7*9d$ybSDmptpbQ>ISuWZUvm>;3NlNJD z&YdEX-7#6LQ!V=<+sbxYvv2sJ+0tsDAdQ$RF<3qBN91N{Zp_?Y?CQ&V@qW&HEcpK* zdv2*e@{LTet-mUYf-uYuiu+#TXG2jq(B@0W+GB8HYB>GI&>Zr4H}Bh)pXi;BL_+QB zxZCXqt;^;=f7>%}nc5E?T)Apl;SGxsDx9?HXou)cBD+(ky=Zk7H&+rlfHqeS!i1#I zLE|((NUM%6kyIys8p$rm>-HSBv?vESPh(~nwg&3+*1wFx{h}Hu8f}nUQ+Dtq7<|-= zRl3%!f>?;2sII+@GRI}??N+O|)SFfapl)0Es$I(54nnbT>d2 z&i1DEL~FYP+LW*F#ChOxHIhOlREaJc&vbw+kf(es zymJanS*3eyWJ9aoPaiI^uC*bHe53KLOT_n(BcCk$a@pUP{Rb@kSbcGx!y4VNjFgN< znnf}P%O(qxCAgyA)>#wbx#F;p6+@=f09^san2@djc@0>F8S7AR!X>kl6g!&wn3b-) z*TrCY@)?HdnTtV=BEgKw>;d(7QOm6Z=(F+@lvwukS){K&GN}qDsiq+?n&a*1K8Zq! zwz;*@sp)=u1%gJdjF2Q(TvgVARrCQ!cNzO?YcbJ4VJF+tWF@`PYe$E5)3c=|)67Gj zxi|}Irg3>}8fa&>_R_`U*;*b&NX5%t?6c!GEyW5Wf91u%`>WpZVqg>Cz=>;HTG%q= z39O|S6(pv#bPYgPMAiETo{NVfFb; zdfGu3$|tu(6xDYxYp&arm=MX=Puz1FD$wfDQ`i0U(Mu>JZq_@cD8tjrN3*(SLaL;J zv&9=jxInatxq6}pv^?%?q-w(gJq9j3SQzz6+;w|8e0YlDnTCOmoTVfeK~aX`{kEDAvw$?D!nY9LL^y|)XHX8N8K9DfD$6T0wrayqUv zIe7vm7Fl=6{Bv2pdr;RZ8_QjeC5q||H=oGJlFp62h8b{ICMS=f4s8zQC$n=dh0SZ1 z^i=yye{IS;<;A=MQx?I0!)JnH8wRl-HX-|TRYI>J)k;5T4Ui6|RU~+bIx;Gj!iT$9 zPhsy8TnWO-UBt`T%+u%^bJblByq8L@XLvd3R=}xT1Uml=FXvxd=ktn7Fh@7AY8X^K zXJWP1{uh*()Zr>MIUNtGDj9-*COv~>FE-`jh6sWV9!q5?D%HH)eI&h_&) zs-IgxP1bGMcX1pZ`<;sSkl+HaT?Vw!pQFpEbPeT-kFl79@(2`XbRiJQH%k|h@1hby zhAI!5b^o`EojkWiB;EVISC6e8YlytYHiLVp=wHV!>ptvuQKRelbQ89iFzqw!Q+Wu> z83hy_&zY0Iyk#T~g4#b_@Exi(NQ0jDt;8Y#IQK#1cwmvD+G}=SYb_m%1*1?PhP`0z zSo>Mq$!^8eFbEsEclg)h2fXmN2f0XwVHbGy((CL z`pbsOt|)sJIQtu9WF@R5lgwLVCsyIQ*#9{jX<^1^W9|QcTrh)>XKB>xRr8F}$dFUjYWAEZ+b7hWG>m7KM8Qkki0M259LZ1c{iC zEZfDFppa-=z6`mdZAHBc5sctBE`SWL(32f7Y_U#t)yf|VpCjt^IF?D^8$^~sJ=J*w zxfI;@30`(8BzV0_AMD|ZAt@-0iy$JS1mbD zg6>7@o@MvsBvN8GXe;u92P$aWgc8qu@QwqL;CM!Hh#?M5&rDqHI9R>!pFfy{hcV_4o{X8|spUSAW_oBuM=h)<=?$EqIpmXv;oE&vmcTZ4m=PJB0rm0vn2FIvOVLAZ& z37d#kv_wnR()YpxhQ2~%sKlQm5Pfw5hRN+*qa}HpSUZ*^Gqt}S`Y`LMXdohBduVB! z*%POjHw-b%RctHfT3qMj+3a877@4~6lX$3lH-L{P*mQVp%$cZi#50I$8`#tWwh*gK z5^btF$Ik8kFYq3GB%Jtq-BtZBclXuVRH1&IUBn;VzI|ln3N$O#p@G4zhyU){6}0ot zkBxKDN$we+i)&P%$5p*FT~A~qQ8<-pq#qzKj$$36S*)?cTfZD*+B}ZH7VW81v<6T8 zXi#d}HYRtzuwJsro1j{OZYK8NF|#R2ri~JZE&ZHo*sx~s;506%H}7o2xQ=q+UYNDM z7b8CGfs^dYM*@jV+EcLr>T5_#ckx}9Y!h24o)zd99TPtW#vXumzJhKMJU<}RLbp=W z2rPf;-*qD7V#wV}#wtqqd&Whd4ZfJ?f5$La8nRBW^H*%Xs|Xfr7PF=ifRi+FNc3-6 z_RsqXdIRPB5en+pakIgWEdtBu)FAe$+n@w1!p~P;t?MT;P+$%P5{+0D7Dab?xu(17 zGnZxta59ur9fn!%txONxN|@R{x-vcQ5*fhuR@&^rP>p*$TSItUpx~O z)1LDBDAtU}KUO5RH6nS#WoW?8LQN6fz{WLOLI#^QxksRISUHRV8G~!LRI}6KGQ~7u zOFI1Z0r9ucUFs^k1l{u2kQ@D`><{qS1YH?Q-Dg=!sS+wHn!uQ1%mzRsI0U?$Q!u4K z@9i;Z$v9?wwX{Q4eoYiZFEucR_)(0Am= z_8if-DGeCtR2+p5%1G5IV)fAM#Jr1WYlT56^Q)2KV2dIE(CWHl5Pv#Gh!#aWwUIY= zMNYt4$f)YXpEd0-SpUw~qok#{qV6hD*&g<|c}EodLe3+e`xon~x}s|YNBcVC{$MZQ zPa#cZkw*QT{ln5=gzW@&@;Bz%Q{0wKaS;U=I@+T#Mbx+;w5aK30Jq%ib~l(KIi25F z28Abm;hLOgdN4QFL90iZwuZOBH!3{(L!>bfT}p@W(bXqj$6tciFwf+tt^EBCR@+L= zA@Nk85>+UrGx*r)-Sg1EvKD^I!Tjiu1Ud}nyK>)WMm4XHbNPi|-ezD9)SNbc&nulM z({a@sbDL^7lwkQ`d|JJIu<(CVis`Eo|Btly0F3jh(uQ^KecSXVO)t`nG^5_7QJ1Y^ z*|O!{ZP}J<+Fpw*7ZC2t&pRO^&zFN06v9c1& zi+{-N_ZL?pQ!VWE{wTQl`4>u~Y!!$nDF;yf?kVv-)J40BE&`g37{;ix;p4BTUZEU- zS(~CRCWu=bkUk*vDnKmrrGzO{FOyr4BtYCCXMdk}I+eAey-a1x3a&&xS4JPw*-VWm z3z!}&ZC8@5DA;aHnvH+5uf`q+gCB_?CZn=cYD81KuyLpobf4bU&_x#c8~@lgK)=s^ zZ!8|gI?ml{$}o@AgW2w+=u6PoXO!X*pC`d{CCxk}xNAMXny4ghG(~tGcJ#E^PE!sx zV4M~9eR;j2wjXQmq1U-EKE4wfS+4YJ%K8q`y_>=2L8z?rcICduwr^$Ih6Uig+jzMT zQMmr+>T(T{Wo123W*>7%=!)2i!5CzHwG&DUARl1L!>~NkFhnB<$izlv<%HO{Z8={q@f&wYd)!rYtmt`E4Bj{5nWjgj$UuOgkf4&z zwYYy>oc@w^l?HlRm_vb4RZY;n>rum2{^Cv46#F6 z7l4%Gw~0#zpa7qnSY-abRX|A(j}f?y7xBINUts*GP6wG0c+0w|6q_W!pK{f z!WTdva-h?h76Y4&!koL*ps8PokuQSJ$A1<6KwB#UJ>%YAjKG!V9BTi$D0TgJ^7;-$OG%gk#Z}pD zloI(U^Ceq2VKF@DZ*P@1W*?0lIcxLOk^K zqIbwcfNCNKVY-Wu0(ykrBY`PcU%X0FnUhc@h?ULFNu2PLC5uf48-D}mGzl&-KP2fp z$Eo7J6)*bA+veW;=dhvJT!R^)3T`*s)d zk?M!-*bMkJZc*G{9c~gvBWNL@&B1N)8ykCy|!Slux7zO!C8qn-TWB* zdc^EE=KCs83kHU-s`~zG%=jN=e_R4Nuf@$EPl2MgC(YzdTJQl3gAaS6$jRGs*hq2b=r*h9<-|5;vG zC^XoE7|~LuJm!}V7D~b4mcPj{rk&!v=!dp4wKI0rh9!nw&^*C@lco=wnENpiTJ&W) zP5MpWC2Is#4)KQvEWh20NNQ}>10n|n3hQ$Wp9TZ`W;Iuxv{MOl%h-L>4NI2|!n57GMd_q7BSaRH|&fTuvIw+@ichOhl|RJHe=ev(?u@>yZQ#K zgXN{y!~2iR+8TrqC1vSvK&wvHjIkEXI+)bMQ*xe{>q1U~)HD5)b&U7n6~adn0bwpc zl${GnkV!)#*Bx@U=dCze03|KpU?b2f^`!f<(Eidykvo<~D^ptrtxN>rE-W(C(SBPt z4;U<_b|8<+ZLU8HuhV6x+7a2+f!sS%kz0AFDvO(_9^##d2e}3yuEJYF6gzTDB~96^ zb~zRVEE;H{+gG#boM`-hsmc3?6#Ffg(wIduG6Gcv!y>kQiVkr7p^m1GhA>YA7!t!heAQh*Va@Y|LjOh zC`bWWmlNxV8G11*pBb`P!6EG~e;o+em}YA1%bGQHLJkk(diAahwREbtD&xBl8mk*0 z$LdZfOEwZ3SXA{6(Lq$Z6NJB)tFXYZIf)8i3-UZ2&FC6tyIN0 z6I1BOOia(a`ScQU*x}LO1vIww+S{`p)0e5hx7ztd!X8C#)}m{-H`|ni673d!xGh#* z+}ulf)Z8WY8fa#X+<2ZJAwqT7-5gmjMBWA_CHRA#GM^!{6t!?Lxti(|7^uiOL) zRgUi6dKA6T-`EPMMmYoGh@43_qi6@FFnt>R zobinN?e{P*Pp%H$&*u`X!M*O+nh2tE1z&KLfAtEo-R6c7ppc zX{NSj{yIn%Z8#R{&Tlxpd`s4FZvA)CvO5QQ8)3EYc^}5#L;M0XldNI6$Cc%5ivCxI zcPQ?XdpqR$>s`mDlaM=7g%LfCti2OgfV?(qr$7UiSkiWcFv{j@;?xBcIQFr1cp zxH7uSz@Um?$QwX+=kE2m3K3UI%Y_NAfh`rDa}U{!`5Wl&b#=Fo=`8#{Y`~v9#jawX-ykL&>&1Hb)D@_aeGQnJ8Q>{; zz330;O7(PlK;D~|EbgRwY0<^5;Wzsjv)&~1- zf)EH2BgK@$PbgW+@#VKCpS&I59CFQ7a!HU}lSe{kdFsoBJPnQkH{!hSrnHyx{D7`x zn`YV67$)TkCra!(H+JhQuv|7TV1bUZ$aPY+I)=+*pGx=^su)qB|FRC@x01W7rS%%V z(f}pz@>XoZg(58zN0~a1>B1Vh z(UY!NqF^l3Vw>HOPA`KF)^_NLSa=oViA-=j_eAiZvf9NR2@nU1)nLI&g7jD%QZ2nA zWhh~{?yn8E)~$n*wwwvq#Dm1|Q7N*f{=I`$*TXS=)DLogp~mBPJ-lrg3V)IUGs>c^ zCIzOe>Ps_y zDDmnqpnI!SU9U1ALv>eT2Kz&4Nh>R_rqELHreXrL@319GRV;?-gUDIbFW-@^1UoyT z!r2=jy? zJ&-SPq;|1OQ9{s9$pkS^jwNCs{_jI#L42x1*L{`MyCbu7jm8@`*>pp>g>z6p0BwUu zG1Hz@e-}pr!OIP9A6qRv0Vf_QoM>bcq?Y9YHdhHBcG;f{_a*aT?H{cb7V#XW>v8NVqWt9T#1(+dxy$!@$>x&eIWO z>=j#dH>)M!JX0TH)v|%M0k;Pwam>{4-+t%#@(GByI%jU)@exg88O#UXMygFJ(P=U$ zy$sWLg-j&!{QsuRAX_I|xj$&ZW|0RSPgm@fdK zL^Y5~9U1oDj<^BdOV*b_VL-cMAx8T7%h`Blj;5z}>`#C)yM!r~Uc+Y$Kr;apVJ&{u zkpegoHgD|t^!V9RQk?B9Qr)3hkFjQ?8_?yNfO9LU!bF^enMOtRB}teuYcI2o9VZAn z`rIkYF~T0hTvh9%Uts<}m3Ab!1(sUNZEvYfUfgWou63FZIZ zscsEXRr!%(exC#t)?|%?2INhBLmtY9oLR~A zl5n$U+j8Eu*n~T|wWeC|w6EBK^~%{L7~ZVel#5K_!u}a}h#)R}(9-7h zZ{Zz)BXF&)9+DP|^jMHo&~z_Z?nZ}|4^|M?u#D@yOIc)~GelT_W*b<)wRH@2suNXyB8Nxjb${EGQN|!eT8I zlr7wcMu_kmTr(1uq)A=!q%tA6w?WnB&4PQX&EJi)Jo|IcLIvJxpv>P0>MQqX9hBmK zrNp?h5#S8cd-bSSyaBxIXx>u)sOUe6a`5w=EDRa$Da?C>6-1GXgwzjZV@BI%`GTx4 zq!$dD^e+7~eLtxn(@0|#gpWjtENvlQK)>;xd}Erx(f1~ESku%XIi99~O07#PhL*qw zOdF7pMC8)ah1FLWbU|WFhm@y@L#g>wz~81$r_b}B(y360mH{rPC4be~$xlI+ayf=b zs)Jw9`BD|jOc}50AjAD}M=Tc08iq4nmg@9*f|Mr;dE6x>rR%!7c0g{$+O8`1mszHC z0vbx4RpMi>%4`_m-x*Noadj&~e*D&YLXhupsOOw)SPx_ZxJJxHU&TrWQ?a{D@3>Xf zz#z<%J-ry@2}=!biC*+%hI^NdRJWo!%lI{54D&OO(>s+PG7(4(Pb=B#_Zx;O;a)r}ZQA^Nc>3g+t#V|8ggu1p*oM3=hVaQJA6 zeFKuo>(t@JmBQkUwhD0Ssa)GSx1p;=*Bq@C13kWA7{)c1p~Vw=IYkDgC_@mWV+91;678Fr$3zpm%XCY6(4!4Gn1}3H?3CNR7GoIGcJsc6bt*I_%aiOzVa}45=wV|M`*k_M<{6k$62te3aT2bN?U$G z+_S)qTgnq6_Z^!z5cGxo7FT>x9hgXg$`{754vz!jgx%rq{wUggy%jE4EXM$>kNCHv z;^+!=Z>B(7s{F63IPSK1lVy1Pl;=>3Lhs%neuDWhbI@=847}p+nd}8H1`9~(@z z0m_&b+c~L=Lc38uup>Xf6jZnuvMOzEe%_*zGE6$3){5yJpMx|rmsCEM!-|~Tr927w zA6hPXJ|h%LXi~KqBqHNRK_b>T)(cV?SUGeG?6T&@@J-wrP=f&^EnyGpF_o=5ypOTf z@J033bPH~;xLym!V3_@aygI$Lb)+2Z7F^s1WQ!HKT=pONOq{=>RWWt~GEY%RMH>0z z?G!EAtDwZS46?M%Vbb<+1sevCnvTa#NoD_~3D#LDXZ%6?TkAolpt6xj^b%eXh&-I8 zX*Ie3qU2O-Ea=17FJY9_)(CEmYw2C{seKT9Ad@A#kQlb zkueCfJz%R9H3#C{aBt#i6e6MScd`o5D2JcNC_sn`JIFIA4Px&#$J^R)osKWe;CGpV zeI00GP~ZHRO->w4#6NWVL3sU&(eB{@(*t%9V1ar$vjgZfXY`wxI;?oi`rh5j^V|e^ zsE_U(s>In?zy6S-h1KVU7SXC{`V6p}LSMFQ)=root}X590-3U+SI(V3xLH{`tFsPd z4w?aQs`@p`zh&V2ehc~FW9XQm{@`c9W%^mnjrle#z*A?)i;?OS8W4?`GRY5zfV3s$ zf~jj#dMYFZ^e)_j1Vk9Gz%rG851RV@{1LNY0X=@MWa3+s%KqG>Nric|Qg{-(rVey}{-4COtH6Kwr;$X_k!I+l-u9AlO4HRj<LPIBty)B(!_Fpi0$JqvmHBk z!dC!1!*K&;?(eo)Z$hEX&K|Vc_7P~~ar$TzeI$B7&=S9c)mH~FB#vv&Vr3l>>Vbty z4hYoNtL4j3Q)hYv=b+Bhb}ehILb}4rik0SABx-RsdR>P4Ob9?Qv;dbMc(p524Ja99 zDNwoKh9$~^T~UheklXN-zKP6qOpB*J1Z#2jx3WZX)!LyhDv@-=6n8L|FOfVTOC-sQ zWs%})grs732&u8l_KH0ZF}QX(AshNEh>8n?4fb&q>~IS)Y6n#}2(fO3heGn%fjRBp z0v}))O!F5O9WOcs=9lM+K7~xN{^I4kWn@NA)y&XJ$&=z^`qmOhPR5(GQ^DAmm}R!} zQf(jTZM^@U!O{TFB5*b%g3A>pgaKCS zl|Qp40d~MMK>erp-LpU0010K@dW<4u+F>>W7Lcn0DdpIdq%~qD%wSbs(i*n0Xn#fQ z!&1_+OAt6AwW+Rt$5Cd3@{@ZVdHZ)TaKB)$VNRsu_3yJ^AwB#9ZJXU{F)nF_hs~5f zwh~qbn|CZQifI%!*wSWx4x4dT`yg$QI|(P5U*4=}rH?p)x>aK_c<=hb%}rEl7D??V zr4Yv3SYwuoxW*G7S*G^@y z(g0-_4lXu#o)E0_v)X5JPtV2l523D5USQ9H3QM^-t~ug$$m>v!;v~31+%3rcA>H7? zscBtNoSBcGeH@z_9kP1MXY_-&nd-6>_x})a|3J}|;O~0{I`8}7+5KrAvqRPs4}TID zP%wPDY52(ZHRTPJu`KDaO#TgWP5*Mc;#9Hr9IGrfs5!D%mTO7$$j+LFfxwzlEl;Wt zD4zEjN&LBsA^)v@N)Y()4@7Us5c~-P|9(WC4h{U{_jL>l?RWmJu3IQXshYdIrp#4h z@RC3cYD{5GBPpA+p?QL0r=@-Ui*wJKUAa6?E$T=4Tu!pmhn{mY*`-P-4kf#4JE80- zKajeBT}t_ZQ*ckoTXc<*jN%b7K5?g>vcd4d2?II8jC&s#0M{v8GR~K7)uS{36X_j@ zf5)cWZ->Fpf^R9q`?XRFB-{K>=NjunJh+o@&;58a-cc-Zbun}tO#p0CXxJ-E-ijvh z86v}B^!6^BxrP0ysw`D3445YDh32L{KYu9I4Pd0&H8gab_nWD&8+mOV5(*zJ$Bj~y z2G`5iPsrx<25%wrRaezbf{cWMwc(#Iyv3p!B{K8nsu5arT+VmXieqHfFDV-&FDIqG zRt+xHW#~G>?F;K?d5!& zQmUE@_s*y>6#mCG!0+D3ZlBj2X0_}Fp!)!osn6Yuz8Ka1(bOQ(>asv^K!SE^;8K36 zvSMMdM_|MPyw?S@v@&W1V+{@1;XyYZ8N10}TalP+bJjJ@J%#6_H}~Z&U)z<9 zg#UBIaJ#_2+fg04$FdY{^Ey&&i?N;4(vtyj{2sd>R9=qxnql|)?yc_RO76F9)UYjv za%UE@D-n(f25_aYHi~*Q=|XZBDlMo0AgemDqMT;^I#HOzda$bY9SE?ZD*BG$`;8+1 zi*TxkjU#P_8A8=HisEk_s7sWk>u5BbVzVZ0wpJFa(Igk47BoW&kxXC#8p|sD{#t5p z6dxMK--{bl9pe#8@!WC2huGWJM1Neu9LnQ1+Z!^zn&io$WC7%J- z{Ilpfe+#iu5t5kgBz+pf6-fai#f#(zVrII4`Iz36(t@Hy03(I>FGfS}(*%jtkRO$< znm(u0yHdmF#ar5fsr&(jK60LLMG{g^s|$)c-_e_Cr*28g!=i;O!)Ln=!>sd{RJ~h> za19?j3b9r1J5iRjq|kp4vk9fw_v13EZJGM8`|;N1{@jcC_TFLwoFC(Za+EqyW*VqTSKY0eXe*-13SIWR{SAXk4}POSb;* zt8i>Mu&XK(+H>ruEcciN9`I95GoX33?jE6*bS@RcbK8~9+#le$bclL>{~e>)m-aae zo(o(Gd-UP#Ovs$N;c0Yc5PZsVaTDS@E)rTA^IPMq&FPlW=0<)7tmuG~-6tXF`sd?e z(x;8pm)>IzE9^pX0MV8nX1u+U^ywZz&{O|vz*j(rh1935pjp>L>)co>s2P`daToRF zZFRDxA(msShG#B-`2jq6boIOwj~&zwEF>qmwF}$l{_kd)v`6+|j3B#V}wx`F6S`l<9MH8krnhd=m8SSJ)VN$`$N|;#)3Avhi z5v5;{-z?z}u?MLsJ+zH%0WvpglM3)}VDy+2+9@<56k?$^hEvPPb%8@6OvlQ>Y0x24 zlz1jdrPDLdA8(j({^U30iMN;;J$#BUvj2gUM8qmp*o7U2*kXMp1mDnWwLO&@(?yA* zT>x{92`)+%`C6}Ksyv>HKr;tHt17PIYA}I*)1BF3o0b%sBk2iUfvJ_~X(5}gc3tn& z_j{0q!m?PZX|~)qmqY8|IN@3p8%~IMDL50#Py?RkE|hziiR-Pj+xVg|%19i}M8!^i zIki??Eqw{LZl2TGG=y!{iJsokRZ#4$J%g7Z8qxzHXSuKZK4mD=(YWT)>jb*o8ShqI zHcK?wJ_pyJ^w*SU=y)T+(lX5c2-F6mZZ;RYTC@%49@<@k-C&9O;m8WF+a>DjR5dz# z@1h!}wP0p3P7f0L6Q!e72wyaWI{;>rveJab9;%2mMC`hy1F-mt5&q9LHK@7SSdsLc zV!SIPN|CbT+AW((6=3BsixaMLJl~`7`6Sxb6s5WRz8ebDJZXW@)WqOSVu?2Z{k2yA z3t09hdo*%CfcIXBq?@WPpEq{0f*ZEpOl=e9X?v|nN4%q!XZp5WaDmtsU{DzUUJL@! zL@W(9A0Zm+BSBnB&{A1nsj9xD#c7a#(eUmy;w^AIbt3M10X=VD219HSBpMPtP48yX zI(!V%E10TZm}*+qI!Na6(=bgnQ{0aCNJPyN1#LtB0$5PfCnHKHA)ot&gJISw&~oH2 zfr*fkPG>SLtz1ZqWqnx_uS>Pw{H)J>N=>gIuoy0ZErl9WI=7V0BHn2TAs4gvT5E<9 zXesoN*;4w}ixlWbQTi_1iTkR|4tfN8VFAgjjaxGv&^KE}3MfWk9m}!(CYlbX#7VPO z+HC2lRgEz#~nonLY!y7oA6{sHz9Kpw{16-bvBbM|gcD@?cC{tLV*k zP~|IZA@IGHrF@%)c-e6QUuL%gBVX1=8|4;m-8#bNG5#B@Bc(#Aq^|Fq(dYqtqS(3{ z!n_7pnDARjN5SLi?Wjh(x_{LjAZ4`6!{*#&49} z7SyRml?MqoS5h(AD`^jZomnDEaQy~o>D(n~?`3Qvg!_TcpB3!Fu4>JCm_z7r2f&(0 zV+U|ow%#|R(?uhEiZ^ouDC0BVf=dPW_l}tAh>Y@d6Kz#3o>X7`zW6@mF81za;*-D- z%qZH3SpUmF5PS#G{?{h*(LQt(q^9uPrSXM_2p9`AqWME=IZt10B45aFFvW11_(~Tx z&qG}JINMeMT`Hx!kbsqbFufzE+2zw+kXpIR0xBFiF?h35lNN-tz3u&iILNXY#kFN% zNwSc{Hl42_9IWPBz)m)d;MrLbh! zHaWy=+JZg%a{HlKmBlwChYiES@Fr7EWR~eo)w|#*YGb9P3j69nMd%h~h23fsOVZRK zt{iPp)y9rWq!`q%vRTzq^d7K58SGQtR5I!MT;~Q5P4YDYk4(> zwp>&V|9MRMDtcKIF@v_OJu3Z}sPY=70W48}1}v`3N2$PbU5ft5xkck(&Hg?juK$2! zE~%4}slm$UJx>^9X@8|S7Gy7t;n*Z4&|3tiG6hmf8;K@G_0WlAyz`=skx{1G0D>g4 z&LsDy5a$yU`S1wepzX{fQZ)hIX<<{`%PIBv0XkO(c9e)X-?xxqADmtsdJ5o8=v*FE zno)-F#8;H|=|;4*xxwWtG3=UFR=)P5=)F_(Mm87Ni9z;y9KhMTsu~xp8YkI4Y&gX&YCsLYSt)CY85QCvYpaqLehhz z(R1E}3GzaKZMb!aZ6)#81|eoY?2A@6OdN%5=z{?ab|K%BeYvF;?2g`gk!;Yk$kMFO z6KDj5h*2G11m{K77jBLCI!Bp3E@pPSZgeeMjyI@X~wLGei_5lC2VGh}Sm`tJ4O1@IEpg%dzy;F7R-3we=R8WJdrIT zF_XaIeLpVHcVu*=Vr3nd78C6=i&d6iXZTyDFR+^OhNPVVFRd!amn?yhI^dP{)nNRm z_9mZQ2_PUh9^$hy9c1nw;uqERL5kGe45ikI=cTD#&td=_Ikq9_Tg(0_uKE0E@2Q5h z$q7N{z*g~EI2vxr?GDp)&kWovc(1kHC z*NO%XjohBX zwcG~scIEhYu%Y0tM!!*)C7r6S<{5BrA;~~5NUbY7&~FTJw>lbW*n#%MkNWuv_!Nlq zuFvbJ0@FNVI|ka*2wv^?_6&Iy z%~u|_*d1Ma+?dxa%Bz60SUb>OM#!-%Mml|^7W9MqIdiyG|>Qr&c z>2M(>*BQd2`L$4Wci4yTfN~6hv|hG?BLl(ML|0=GuN4n1~tRZN3aBuulQk z^F?rp=`VgkRvRR?dos=c!IaFX2*~IUfuZRem`*IxS`uw&dKeJ9bRo--40zJ5l zRqUCur>qedvWzA+fN_W2I^!wrE2_^e)iG`~0A&f%GC^t+^X6#qBvvj!5pNEd` zz_2xZ@l@;hS15(HpslLnNhEx&_p#>?FA0DN@5Un1?`5BX6JpE|YuQSE`(nO;Eksvn z1qmC*0X8;6D>D7@D$)OtQyY%OJhn)uCrF zkUD&`4<#rLv;atN)$uiz)b}aMS^L@Fi-6r>J$9P%5^=q6KRcjj6QMPSb z93_)w@6C`A&#nx>a7erY=vL}LDN_(86wOSTHJuYZP0o(#=176YS2EC~_!M%dYH%kc zLXljPyo8fRCC40n%iR$2)5X};b-H{dgw6_6`icR$EGBgvjw zXH>PaW@}GVt<|INkK33hcfhfHAQ)n+t7mBX&nu|Ed6g`oz{e;ey8X==6E>+c%*DvZPo^w$P%AOpF>;G|?Tdjp5z5W%RJr zuJ!o|A5oU<^^mkuUr*}O6tLx|wwd^Ydt_gbc(4p}#)Mjzc%p65mexj~_jshF+?xsF zrnKoEm(Q?9{oy9~M|x>QJ01mUEo&s#7$}$+rRc9H&a}^($xs-#4$a!K_%=~xH_8!Y zj(P@jdx76|)VE`GSQYonE0MN_E~11FT>hUlqZxT-cU3F?P}V*1zRk$&zLu)a8mj*W z-#sZFgTFnaXabXwK2h{$(Jz>d0mwOtp8-oWe|~0uXi~J151T`i z9_1gS>X;?>1IEvzc>D;BO=@S~9gCN>(nF#Nc8E>8z_!RLKpgC<}NcVocbm0oBA&SbNT=iCm$fDb5&tTh$U;709aKPoT$D z&-UTq%rQ1PqXW^Zy7yMrfI}!=)M^yuRE@w00#@3!vUwz1tyqpV?w(IEL)F-vF{+l^ zcnHWN!J`<_j@*dcR6Ww21*Bbwqmdb-xF&V=O}Ve|-dNm6aKFBWhI%&S*5c)9q&_jX z({4?=FwZe)>!W2lfwDL_p zSk;N7nEoK2T_b1aJ;rZnHfQD~Y~@bm_Ut0q1s;};`hLX5`Wx(HRjc7r*jo@8!zK9` z(qX(h2rj&27@au?A^--uA>8X$XaMaR-dF?qhvmZjl32KdM#h733wDnRm^~4=7sP$p zI)?tTRKT=+dFD)OWm^bfO4aHtzKI>X=PoSH+wb6a4O)!rDL=^Wu~@Do8p1mug7#II zodS|#4w5tghOU6ns$0hTHdj(M$Wb1}q-HEvrfz06(iW-X+-$+n_VXq=q1IMgLxI8X zEto8?7GRUWDz7}? zN4J71>Jks#)>B)VB=~2yvk*r_+M)(_xkY2{gp4HeJybw!Qy_8%fk>haxhBn8B9@#* z7Hz-!YtAOb=8MObaaN616)a0sWL3f<3Cz)2!ob^%SP2;}aAcxSk`g~!QTE*<;A$U#v5T8d>F%xGHqh9oNw=*$SprjvZTtsqLg+*%austjJFwQxIxrqPbA{269gqOb4h$)p`m+)=yO0?#h;ro^ME>})REtBA&FkWx*~pv0xz>;dJ*JS_0;p( z2o5j-Adbuv6T5gvX*0dJwMwN#i>InQNG-C!*9&V{Rg;~KWhL+ldA1t9U-KR)P2LhO z@#Vfip3!>NU*d<4CgRpkp*U=|7BM3C?hn_{PFM4?vRZm^DCyaZ(_q&sMup(MAZtYe z$JV-yY*k}vvG-maL0t}t3!$#v`ZnG*9$K&nSmSObp7eCCCn(gG%skPD$!u}VOaL+( z6QG~+Ny33l;^p_WWYsj(kP8T4inHP^6PRKSO~`Go)AZ=@n$|9x0{-z*?VGL5ASk!| z-t529zr(5Eu~d{t=r+z@6hj_B*o`pvZVtlea^2O(%Ms>dR3c5KfhSwcb!VRk58*w1m^^vw#^q6e?|MLu^LLFb zsDO4z4GbMgH08b(Pel@&IyqvrxH~~Hz6H3i8{}F(is=3uMgIxk1wJg1TS)W_rR8bO zQ2=h{>Sf?VsHzeZjU|_>=?zY;Idk!mziApQ*b&ILjC}~jK*FCXtO6_t>|F;_7-a{r zGV(-A?~TgjQppE(SUu-sWzW+gG6xLxA*;T01#k}~Dq-r}&$%!t(fHcxbcx}qn(@xmSsz8R zYwB{kRuo5nsg0wwW_c9sU(g=8yZHw8MYe!lf~nf;GkC%N6htxD!Dr!PwIN&|hG)r3 z)JUaJN?KqqAwf0=ZDQq_dI+rA!;r$l@3|b=Gw35-c0ROp5NP_pkTw!_NV1m#{oQ^?dGX_k{I#3h08u%CV5<2(_S#gR&dByJquI zRx)21`+-mNAncqi=FnQwk+--G^QFcxulwnu-!g;MupTx-nG3RorV}Vfv1Czj7ihrp8N z&xZ^Y<)HJS9n!>Dv-qrm(F@bo>H+x*S9kvCa4?Ibm%p}9p)$|h^KZ~QNn)1;%aDIeD;U1 zr`8{^A0g3a`@z}VPlk|(v^(Of%Mm3iN6=4A04B_8$s*$pGcYomf(p@3-Hz?m)!F7Y z?TZU5x(p@Ybylut_fRU(2I3%~u3#uzDxv_hadqa%88NFp4N#h*&c77Ni!l1~(b|FK zqyIw&h|4I`B1&bDms9yrxnR5!tCU+^A~ofsSLBn<~c&SHp_#(u9>YM5xlwKSSo0jmf1#fgkOc~4SF zgF75cJQygp<0_1XVtDE>x?e!6wfCiw!f7PNJWG z82$XGu);rI^rNEx#VU6&4=Z6Ic)&k@P1ZhXWF<*C%|JCRYlHIh1zeZLMzRkRixe<)j&y(k#j<>4n-UYDh_8tX;r? z?8(2^P!qqp_SU$f84)#GU^TgL|lW%g-Am3~k zPX^B3qW6_${;`91-qa~N7dDBeq9Qx`Z!ZG|b`H>0uQE5QBg@I=qOh?PUGd{=VwyK9 zE#!OsQ9TViB5jSi=04aP)dPiaO_rt31=V6F&gDd5)vvmfhTs3Bs}S}@hL zlGk2=HKSa#sbyh#^mAKn=+)ZJ*eOCRUYmPcu4pIon*5RbxMP4eE^oj|>^p})vIc{~ zB(S$@sTcH-cSvg+hPV3Pe2sxD{Npv$%BbZ2usVzxBrc>d&^3@c;r(>g5_sE2Cn9QK zZ*l{o(Pi~H;~02`v$kq4ZUWW@m1P99>sbuu(L=AjhYY{G3-UHp_uuRr8aNHhYH8?N zlS!96OPN~XZe76pe$6&~lx^C`Z19a&lY{JIvsvyPHpotcXDwjxAtYqDQJYSX2IIvd zloE=+2DBu|te}%p3tBj6tFg+PSSf{fO1r3OB`4VcOR5kdk9BJnhD+HNDKXSWs5)kK z9q_jjHmGZYXmUg=79GHo(Grx|txz6+G?P6y<=H3o&#DnJ|Dn{x>w7^BBrNSE0A5%v z7$ul$B~KaM!p`{jsqe@LN-V@W6qM9uamA{Y0@PYVKCfQKOG~*HEVa>n#Q$rwiXI|6 z&?ER$ZFP3GI^6ZH5|0;Z3d6qaYK`!?v2$an$Il(5-$Mvn+<+Vew5->StJj+%j6GmAL* z`z{i%qUWO4gKVii#}YLhaeMPtU3juxpV5 zI|v}Jg8l}e6KCP#70f|6*|^4HO)tCR*0Z`=8jUx7_0kvq9RjL-_wjYv&U6xxzguP= z-9D3VfmYQ952#@baTmpvi zGrBDw|JJG1`!0e5VP4mZqNS(}S5`z(C|%RvbS1vR^~+*P8;|mL`-kNvT%ugoutqo1 zOE16qPjm^<<~J|@=&$G!zWwNUTX%Vq1mdK~LS@D%o%{<*!%RB) zoh#>}$vXR+lE~U$SzTe@Vx3Yiz*hRXfdE&+8m!xd|s?{qp0D7wWnFspjG;cnzf=t#~ zRt+aW%&{2WSkG+tY_zu`0IjnHAKjbH)^;OM6x!(FL#KGy8@pxWHIL(ZMA3qGPl(S0 z57APz8Wp%Ag5f|zPhF9B>Uzv)b`BU#UX9Q_gik=81DaRfhc>gTL(r3>p+52vVjH?> zb`_M9cK5=N+iI^vl%nuc^~|!-Vhg!bjh}5B!zHWF^*TN21)CnB1l-W#9o-uNa}=?- z%MSTHRW}1uM=iDl(r@}!qz0YGvA=QUey6Lvt;v5GQo8!dI|f&EOw1mIdevCsTNW{F z(Vg)biyb}vbWiNndgPHyZvfvuW|b~Kb}2@NpZ(CmbS5K89{tAlaxma=rK{Sl*xYRK zvd${S63ty*&u&|usT5~}fm~XW$IPvvV-Tw z*bhA3Xj_|qCmb*B>T5PXG1vs7XJOe_a1;3u?q6)nNa6m~=#jhkpBfViHtFAT(Vjoj zy7@OYA60kvhNWk})Z0R30RUJB_WwSrdUJPlRpL=v*#DqLb~qY6vEeX;PhiIIK5*yF zE^0FG-sEbUynBU}^nsEGO-G-}R$MKW!30Q?t3-Ad;qLn~fvhi;zj^;d%k5u}G=#dc zFdpnCh}}+$E$WQ6{;_2)iQP+BX(LOIyh>u%KYrEl6@P52kAFW&ZQbM~V@U4-pP~F4 z%6_1wb-3pk8aQ###As)~Dz+tO&ab$hmgI*Y-~Hgag;Mmwf3k>fi|!5guC;bc(X%w# zg7@wI&|HX~I>HNM+oi#cm*nP{CyckC0mW1~xsy(aJ2`qQ&7&m92H*2Xf; z14Q2YBzp|z+midwwy>@acXoAhP^%_~7M5R2H|j%A?0#bJ2;HdL?z>`xyi=aY*gPBP zEwM=HPCdBeo_X?4?Y!!Gehtbv0+nL~DQd2_3wuzXN(OXogS*(rezdFZt!cF?i*BnR1M2`*@&tJyn4J0gtQ19 z1N3&I+ifYHV7|6l_ff=oysf+#;v|OUBAzplU&Mi?YQA^bg-^HZk%zV%TuN)%;YzMO zbZ`e;D{=hpS!bfQ`4v)(n?8z)}c6`+I!{-w2&!B&TM{p)7%nzJ_0=S1)H-Sv%CH-n?s)elx&j^G*uiE zd2y!ZELsdu0@4bJ3?Am+ZGv(Spi!RfYV5&n7XONNcMP8NHliz?iwpVf@XeLn)n0oW zUWi6OlINfZf?!W&GyZ&VQ>_Wzqu43kY{ee=B5Q%@qpS37qI(iwx4Y&bG-igK z?Ytr)obKGl0Q=&jkL1miDC&OqHn|oWigp+6H$BR!F=)^R=55PoTQg~sN6}Sd zNwMqc9)DzI)M|6rwndM(4bmOHddiPzu6onF!>@JY4v(&SHh+hYH*e2f*fF!JbiU2e zP=Cax)VeKb=xp8h2ohEL1Iw!^%&i=#jDHi!Wo09cms!{}LTVy+*Qlx;JWQ_M<}St` zyoQj@9*fm#B;&CRmeXN+2B#iAb`{^bgT1t&Hj%<0yW?NK?Vf554pQGUnaj>AIuUxV0y$DSPqL- zL2e*+Nl%nAoUEH1>F2k!1xwLtrm*2kf0$V>FsvbWb?O({`AAECqEEM0u0MoD!t{|P zhvuC4?{S6uS(m3nv0TC$Yl)U$y?U1>Tn=YIFGkT-Z2^0Y#>P*9+)3QN#NXE%`v`6v zXU*}{@JQh7efWkR55=6;GP}hpyw{PteaoX4J>9mLKDq9iIhPxv+tBTaMSYH*L27ca z)M}dHy#2a6W=ns2%{6z5)fJSuPCU1&xm{PcHBc`Pbey^|6LXY!ERH~b;-jBv&N@(5 zV^yo}co0@h`vyxfJjPcSc0r_a|EJ~Z-8VeE7awqo(^FhhZnF=XwxuPn@4CTwbn%q+ z4@{bezo771@(C{U5nvA2|Eu<6PY;l{68%uGZY(#o-Jb7pWbUd797Dgva^`0zG}5HZ{HSftv8{=Y+@(BfEr@aHwUiFcsmKrYk~= zQaeo%z6Dair1mIHCsFylKc6{YDQ=sMrwiRVwItUr`e3D)`7J3$6N?t`8Iq>7 zHmdq%07#Sm8a@y>2_gUl7Hpb|#5vFclQ|VrVg6=Rv-n+!r`v{+&CY!xnVS7*#fYYd z6p=33O#Mq{_|@F}X*2wK8HTC38`D{(VQRdveZ@ocEbpG{wd*#Ur>#D5qBRNvg$d1) z$twD0wjItHLpu>Xw=z&Wv)8Tl@KWve@~ZH5hZ3JhKHT-KqSW<@_OSDL^`=eCg9bZ% z$-ta0Zm$f5nakxMryYNaksi(PdZMDUA72BoH(IGAJ24sNkviXhd;t&9G->M=OnZ7y zZP;5-sH^wx*-X#=_zmrI>&E$>)%!kTSzL!n2a5PvRU-gY$GWf!wZ=s*9;yaqRjNOU zKBiOPP>YBsH-Vw)(+sv*F5E8ct|qxsM;$wW>13 z)`F0p)lINiR1xICvllN|dGJ2VJSwYd%>Q^^3|!HPc?B^@>yi6*U1*AdGqvu>{=Fmy zr*CPQo!EQ>!*D?V=wXrqR705-zlB^YdX;v?L(e`m(0^98Y`<>yq1zha!j}@m@0D`#r5ddBP^a;WPA6x zjBhV5x~Av`$cWy&0yqa z%41zNXT{?656Reh{B-ZE+${ zgSeoi+ch{6>WsZ4E%Z8jIM~wRJNrvEi*0VsU|6-y>T+4EmK2iDqN<1Yi$RPe7d*a@ zHMEllBsTF>9Y8I&BWCw}4Oueqn#O0%wfFR+?tmuGd?nn6}e{lKy#abxf02i-sX(i6_&-_s&Sw&Ic-7BOo-BNUW(TCs1<1&3((}-Y2 zllq5~iv>DmB}my*d1`uOc&^;w8*rA-59Cd)&`gTpoIpMgDaoKvhy6+hB-LHdXdeRmg=vWC3pjiAh4Ouo!iQ8D;PD1h-)>bV& zvFq5*=60-ICHK`nyKdL^l!Hn+V6{d=GP*ZyMB469?0dPVtLrqm3I{VO@Do=je#phL zU>t?s`D9}DdLvtD0bg|EiE9S^W`Q&zFc2719a^G0+2Xh^a9vuaI~s+K)4T2WdFt!K0lwXw~X`Jo!Re#w$? zI1*y*#+9!x0_=%z22~bY`O`hC_dcU1>#)W}k@D^x;s>a6903EsOJ-d9-sc6>scF*l z3%=kvV6ozHH{&0<#K7I)Z|ST7Wz=y>@L?ht;C$ zJzESHI8xZ9a9hQdT(_@Y1TP>5ur$Byjf+B>X`;8JxYzyaN())HgoYiZUTnK8d(3?hU6_k;$oumew6;Uee($ z3D>0~{05E@Kz9R>DKuwjm{no$JT%ei?WfS=W?49&HMCJ;N9{^$6Fne^AB0FYtlyBR zoIJi!Q1Kawv^Lcbi5e+=(mQ7GmX&{JAz!Ar>P$YZY59!HtE%X!%}T~VN+uo0VsC5v z=RU}fk6?i-xl3G*ZlMis8C;oKrKzE{vvY5wg;V{+R!~U#b>|aKk@f-x5sHN}*M%F< zQ>K&@`|YaQjJrHu?=G{mHYdz3s*(JTp_1SW6|$nyoa@q#$Rh6-n5jWZ+bkA z_{!z^u=~A zFn^v~CEU%D5cVqclk?zw)@0Q|%|Y0_+2aZ(K?>*iCp?YyiDUJku~ztw^1RRlTs_H8 zm=@*}sFbyKEvKc9G+5)2mSr;9xNDxr>IR!)f^E9AZ8Jwl2l=A<<8Tr`gHoD4T&7xW zJ}(aI(`iu+6g$X2T!6aUkDv>( zMTd)SfsgQDAwDe;;$)xJj^N2!Zb9p zOrX=zq`5$nC%^wZq@0LfG6*frcX1l*ZSb0Qo*YXp(Da}l2!g5#W=l&BM zgcdNGflX@hYR)%<$HgiZWyI~?RtP|*fdpW8W>Ns!>Ry=&H|uAteR?w7T=gKChD&?#S#(@8+L(}?pi^_KJtLL7cSy^3) z)u`6H1e7x{9qf}vuB&m($(ZwP=DNR{KYd-P>WIB_;6hvOllxZhf6{`AJhaE3KQsB% zx6Cd)btFw6-hO0pA!T=Xzf?WPZ||Iw+~xqYZr~cCWDrl%F8Sq1rhD@F zNsEyei>Y_b#Y?6H3LbbVdc@NBPwJJwVcQShEA;|Q?bEay)6Qw~=;v<7I}qa;1mc}A zVI1Ou`aUdZOyiHbnE;}>es;wVkjj?#ub znNTG*RA#zLA~N%OqKr1IE6bGH*>eE+LG$zO?tlq2S)nv{(Q$1LD)sF+X&ygwYGQyg z4@S?Dotww00=V`&L4aauBl_wRK>A zU$vyT!SAc{L3vp_V_UDKjW4-BL9-oLD<7QcG&gq1jhFYiQ^oAAgxBh5imqFS8>b%J zVXKBp;?CllZbLN`Bb8Asfv!eJ*cmSk+q|t+7#ED~#%4t`v|ZAu8Z^LXY;HGP9SXZi zj+Ot9weJ9Iv%1>$z4u+(k|kNTWl6SVN#5I*_fBkQID0vJCnO|fCj>|W1VVwbDSNf7 zLTSq?v~)pfDJ`WRZNEZWx}lSfuPyD@uX*!7=f0BTl+b_lZ%SgzvTWUR?m5p{&&i9Q zIw*ZxTi$kX0vyMLC7cEvQZ5fnnhXt0XDOw13?@#k+fdYlT*f4R%_;W(&V^aUU&N{8 z{)k$gQQs@FCFBMo z5s|Fw=X#|aW9Ni-<-|uv&?_&5&O}sxnJC>-X!+e zSV^HX0_FHMO6y9x;r-96|eLS8bEuToT&tNH(ey4^ZL$#(!*UHZ47`K#VF=h{$ zubQtDoY}E`Xim#o&{Dw^vD!~h+M*?kvNcZ^JkVo%c8!oN;(bfEE@2;2_G++jT)VNB z9TSHYn{8eyaQVhUr>2LO6k!XEh@c%oDW%Ct=DCFLN1vPR06zr&QRiXK>b*KzYH`e?N6|AG zsiE4Bdb!e4Pi{apub3T)-N3ubqUUpUCQXSCado!yW^EQ{&+J&f?c@J46$O9s@cL{< z(w&&tc`mS~Dh^-OI=gN~VJ((CnYS0lN+{W>RRHE9egUcZ0Uz!r#>2UNuO0hG?Z-Q- zoYaEyv7QDzgMr3;(~J_<(h3b_+Eu)xi$3szghoAqzZ7<$I>Ga2l=8jRaen<39CaSx zj27gtzbNH@Fz;qC*naYTBaZ*wwaZpSlN4$Ij-(_okuhnuiVdOCLUZZCq!%Lcvk8HG0@9|$LVUIjsdTo)K&121%4{3`dXT!#{=kq6YMH5 z=5S@T%~9a1>HA76>@!n74>Z{@C|ifZ(bAR++E$sXy|xO)KJz-jQuu=U&eu|fWvneR zMqA9&!0^Z5l(fAbwa_Sy#*qSI3fWep&Q`$pyfq8Wb7)&t>%MH1doTkJQ2|{JUi;AO zbo3QXN8s#W6Rmx8$IU0$t!yW-h&XyvW-Pp&Z=cxrVS8*FepQXt-ITk_(eX8iNhoA= z<1XK~d7p(V+=-QYcF%S=hV0ytEUd=Y?MuB_D^^h2hh{Nm>rE$-Pg7d-9kYvLk$k+U zPScU-%JL9nEhl_!WwRNqP;7&sRNpGzt+Y|J$>is{ z^Ryk7Emu!{0CkQr*olo`I(`yU6OSxK08>4c-sS&LL!{WPio3M%7NV6wPAUy0A;Zuz z*(lzYX~{HEm`Y_0`K^;y<)89b)QAFmAzv<=KBe@Rv>lj8mUaix5MN5!qeI^5WXX3X zC*fvA=M=a(C8Kp_b;JDrxN5AsD30ae`K;fm_{7zSX`p_%fug_2%h)yJAPDgpC6QsO zSO!S&l^&1o-Ka(8v|K{@tjk)^7^v~NWyOyu^X-PNuBmUQ(un!1X8K1rR;#xiM8~z~ z(5>uKvOZCK4wOS4p7!w9K2({3)y$v>7wFcH$Y*$fJ ztJY)Z3ovPLbO>88UQ7rzc13fnGzxW4YiM?uxmPoS+S1pQ42lf_=?4p`(@ASY?A>$p^>a4@Eon5*(EqS@b7sT1a0YNr=&s zk^In-CIv7=8D*8q&NKm}3YO$a7c6RaJe7>cdo<3fOyjE%``O|di@Lp@SvgMn1>jh+ zk+ReoO1QQ@KN2%AI`=!domLrA(U~) zEI)kIe=V}d(RVPtJa(^hBYr0H*yr&z82tA+X4Ij{^=Ws|YrmPT;d~5}Hh!1hf^`-p z&t5*ep|!dllvUWBRXBq!)yuFcJ5dGDdb@#JuX>wk38r@JlKRq~8pvM1>nixa5ARyG z`w?we1~+UnruBw5OtW?NQE}T|tA`)jxMN;6x>n3|FT_`g$_BKHe2XsAU8H=3EF}(w8X=oSx|GY8 z(uZ&|Xk-9RCCF%*I2z8dv<@$iKUQ(gN`lB%h383rR}U2fCDw#U>PPA)ZA%MDof4N% z03}upFGJU_5s#GBZS0t5{-|hAIa;kEjZJ+~)EhL#;j}k(Zu|;pc$JS%49*KhT3aF? z40={8%4LI!q7Ad3q4pveiThV>baXMXO%|2gL8+V=VMzmoAru65bLNc zJo&<$wu*`i&O4_Pp@-99vl-!{f?{}=zd{AH@nXHqVYdsPP2CnkVmq?BYkqmt})UDtPo2s-nO1)%6Ju+wXtV=Zkx}qMT$dyAv_I!h+O07xoTfUs>kmv}+>J&l%TQY<_zmoC9{UJm5u#@MHRamv@G zwm3=fi~2nhEE=*bIxnH*!8`yyoDWkX5 z_kd8FGz~Ye@|2%(t>HAv#3;Fflf9 zYysqhrNUt^>*Q^{G6d(gsPaL>e0Phs(VQnV$JUVvv|I;MI`zqEgOa;F20SFmbeqaKZMC{$9zq7u%(rl^i!Vg zDMd3yc6r0_G}KDH`EKM3CO!m*rW{>aQJ}|8mt@-)OrI8we#JeSjPSW_)4_lLOMb8! z0TNSxg$CWW8M^bNfiHejVXJfv`G!jwW@hTT7FnwipsIa?&^KO;Vx_@^VZ(YmK^Es5yNrNg7@({OcDdL zPvh|#EHdqtQm)uo7=@~!uizsLi|*kJH(!kPX86JSNP`P(=UDB)hnWICE4LX?>}BqD z>|Zr5Ra!fUJx)KacJ??FFTSA6I_@fBnx=;;ccR0N?WGIR+SZ$bjpj~Qd1l_S1u$sp ziu3FGDrdu1Do<{`|48IIII=b=0nZxFEG^IQG?yW6~M8VVP8m`_q8_bD(Hqa3A z|Kij>;OZIZsXUh59rC?1V{k%7XRp^mq?CKbpVRV}T*>dz%$%q5=@FR=fhWz#P%EpH zRKSAFVqqPMAgIVF1IC9#^FZA%^|r+W9Sa=-cM1*EMPRD+;a`PsaZVO{rN z)Yn(&Ru}aeMi1*Yj9yy`m3qz=iwZZgYy)%Vjl`p`k1a?Pe_7&e_@PbH?Wv3W=qZ;*O|@XrkQojXW_?u zeAm+RK5Cn{n4IOizn=7!8^)#}^M}`+C!;r_K3=zLH~P+1ap;!ycdrhBl%&>uPn^$1jNrEVI!|RG--b(oc1^ zUv-3h3S27A)lQ3Yv{0d_NP!)0cVlUsxM|c1AAQm3tU9hN>+c(<6yTN5B+3}?Q~G9h zi|!u;6Ltr>5%FVMk#|5Qn&p+jkG>(2*l%M^=}iXTk?fQn!YesZ4jUs4Ov=*5$&w`$ zpe^&YIkj-~ePEC%HUxeKj!PS=6XnL-yI!y474vCU`R7Bxm1h?exVG6spD1 zX2@*3ika11w##qjDJ&eBL}Eib^C12)8*7{vh+QaqC_m{QhAUIvK=wH?ICDQs8hY#K zu0f1_;c(0bO|MO~cb+8==3z3FZSSg-g0hfJ3X#lUMvQB9rl6&P4vpb?5w8=t| zrthvQoxdbj${ws=JMw_}3(&=Dzxu@BuyfA*`7`-b=nxnC3RG9DmUs5!6`4rDqVYhc zwhG>esY@$kv{MNj3y5HQ6!bpm(Om>#gd1J1>Y=qc?M{YVO;h@%(&$sU~H2 z$qH4E6sgGIV3oxc$XwcYra)e)irzZHOhud5i}qf+G`e}=7MF+iCL7^EK~2o#D;U4| z3ZOWQUl=uY>mG%2*joS(@utdEqhQzOr8S*#zf*Jdj(qrPiVZIN>E>}2^apgtAEc=N$=~U%ap&h_Zf0R4OlfDLBI>gThZAt4 zn?Vu8)GAPLW5O^m3|_jgV}ENea!bfc%Db9v`zP=-#oA2X*{rC@^G&^EBxs4UB_tz( z=h8k>r6AudnR}~0%NIxY+!AyTqla2k&B<20EGiMLUtCZSX6IvoTx?MlJ8N#6A#K<9 z`mvR4Wbsj;TNG|mvGVG#?t0MtEiRkuueVI^cT~kHGwXXNR%xpJku+jJv=Dw1l$7>w zvzP1JW9yxL@f2^Qs&$B=qDs}XntA&qS~aN7!zZVLaVt`E3WT%%PsP$#BxLSK(* zBRpb$7{g9q7bh>LwYlG~k=sL$X+@B+> z4_l-JYh*~Jwa5yOV!q1jn#m%o=DDm1{Uwy~*Rh=H2G)UsxuYpVU)0RMfeO-k+K+3X z4`OqD(9o$Jg*gia1IGjMZ;8MHl?7Bkd0ORikJw#+5nvl)vhSaTE z4W-($kxzCVEzaJ`(cl_oS~W=miPT7#QT>LAT<;Q)CGpje8HWIo`llocwYf;^3-L)2 z60U@smHI&HkW(y6Wu&x8)@f;^&rk)d@+S7v)7Cqy8kSwp>L-44P_NRQWHv5>0?F@y zx92ws)?3~TKzPG&s0UOUB94F=%x=>e=!d~Z`V)Y6D$xn|H2j78nUjZxN+YjVP-#iq&;wm6 zsT_5%3UUwmg@Xr3l{WV@cab8sOfU9h%xCP93s^E_i$?Kc=BsD;f@BgQurf3Tma~vs zSz2U^IUEk*{&W{YGN^@`&v%6?!3j)=QyJ&61lNLXebIy+-I!_#-?_D;%L}&adq;Y#0#6OIfwV( z$Zup9)P(B`ouNfZxCi?gKE&J~1Mue4^TiE(Tf=o)Bo&Nf$&aJ&hcQnGyO_DrXVj9C(%>t4!ULeeo`o?5_BTx`|0z~&Mr={cZIQA zb@GR6U;$t|UWO)Aq`Z_0fgB#ZJ{BH|IxDGWGBKQ}7QD6yqm!Oy2=1+bJ-Uj`eWD7x zsLZ{kv$}AzSQb_dtQZR}d_YHHKYo&AFr-pVNEM5hGqC zeu6!d)p;}XmLjLMJMU=TwU(d6Rl;v5)0K2V=uQgy-N`~u4uV+b^o)0(O;XX*=-m_U zvc5^8rRR_*770;8ukjXUd5tgaMQ)VW zqWt+Q4iZmL4IAc%j-|>={V4RgU;Wj+hqJL z*cMQ~H!BE)!uc3pQAB}kO_%aKU*^D9VA}3z-eptJFL^^N#+HAhkO-+vws@ueP}vam zG~nRzH_GV*mn};Ni%SyBxyE$nbkU>@ubP%4!a?1av!l7307;*WF}yhb$>6U z(_F8srR{PuW&5hCaBKQUscN>czm0ulAd!Ba>C06|eHyD7xj=tkNr@MEBX;uSU`zAT zI8M0-doS_-W>&e;AtI;uuWnlt?L0_RK)7gG`f^mf~_xV?p@a0 zS=|}{Ulxy)jI*b(NEs=_eDcVEHKEju8}&0o(+uoL{s z1N`!*Lh*QkySS?qjW=Ho#-nkUXEX(;E$?(bIO%?ZI~~iLkNbQKy}oy&`c8X0bCSwI zDY@cJUP4;zhI`o3oR#5ZEGyN7t}6ifIyZ<fqg$+&+#9dMx6nO@GSCcOYuVOKG|2?*Lm| zmqBQ$Jj+>Os2kwS(7mc!?s0K;KfsXVLH0}BAZuH4c3s3#QD}sTRJ^h&T&i-Uf_>$9tp*6L zl{Hy{yTNSQRnW zF>F}ToI?4)A>`4GO&d1ePy=c=?%}+q+)+{zL|MYSrsMpj;@OM z;}rc*!=OXKX6zD09BTnEFAX!ILG#0!H3Xy8LZ zoW^Cu*uBnj8`|noRe)vdzS4Yt1|lgG7PK`NxFZgv7jPC_?K#5ktlbFharG<(?BXRS zKOdUwQ+)1}8>E1Ss$*k<{d#u2S;$U2bU`?n47n->aHJD`;goJfitWYiXnmUPv`4!x z*wmNcwu+DE2c{2lRg~XVoGf6zD5G5m=ffPp zviXtAu&wA$^+O*-g<}3Cv7SiZ1q?k`HwBk<+uY5;SaB%jP#i%P#MaC6uTZWq+e6V* zZN7hg1wi6KyUi6yhdqUTD6!Ms*YfO;?e~!Tm<_&yBhvcQEFhWmtT=NRh2&}tRMX|P zzDN-jU3HqGwmRn~rAUBWej+32GyT1^B3ZDLlu5f#21zW75i&H@;={REKOyVmv$_I% zfDYe_mQtppu#P5_#ZjfTff`#>bFc!P%c7#R%dqzhv%jKOiXOewD03r95~3qsdY@>n ziXO%#Qs!x@_k;W=nW{9H3e-i4jrXNzlGXnNG$C3-2M+^aUW21!S7Gh>9#!4LSaL@= z*j#9j)kDx7=K`C?R96|$#2e?tQPK2)i9$_uKq{iA4)Y&FtQN~`g<^h@VMq-I-y@8| z509Nwq1qRWcIeHp>Y$CPN`bUeV~wl01~TMshGA3IHw-P{*n1ys718-A_2jp_`N8R| z|A`dY{bRl?GPq6RH^ueL+jpRSOy9&=ud-CbhuV^j@rrn($G;Y&q{{QLhU$PjI#z?Z zA=92HvlSQ7bc}NWmRit43N0@IKkzg3Nf7(+rI-u76Wuj3147*_r&YpI4T}RPok~cM z0G*ih4XxBXftzmCnTULtP$6#eRELkt3Ju7l>8Wx%w44*wEsHO^CUforArv09eyHUU z$hF8jpAEw^ZBI8hg+GJD#ATd8C1l&jWj>Djc zINN$-mHCgr5H=v9lQw*BxUSm&(UozJFF5V%_a_k1w_;$`ad-mwfr+8jk6(Q^{FS=# z!qwkch(-m(LYviZJZ1CweI->6_gtc#zo9rC_dAOE(|$az*O({xZ}}f7V6P5+ zO6eOwgOiq|_%*Vvrz}4n4~HVPz0VF%Y^<@3W2JCRthn?JC2;3CAG!{^1+TdLqA%@z zag^S)h}m07b}D8%_XF3r=T+v7=dH=x0iT_hgiX$t3;@VUF1ah#gT_WW6gm?GUyw_P z@Yf_t%ONuzI8CNF%aIqMTS+e=4Y@ol*a+)eG&(Ez3w#mRyN%zbYYwH?;RN&JSC!sr z9|OwLk2lrfA{z4neA~v5o&Nqe8v43BMsc%@g3#!K?aQvz^~!Lx_&b-rXubufh}!*= zwRJyvx(0~OiI=h`s>*R&*^lMacVN{+aM#LptgRClS)X`Pz5Ls%z2Mo#77$`NpISC5 z4$oaS7x@8oWbvGSJl``qF$G$HB}ZzR@;H;del@0K+6VhO%qWf7A80

O@D^?V8Oek)Lt z{-m?sx;IcBS(V3`$y5~%2O$)4O;QX+Ge<;~x4arM!WwAD(v(+a?4P)}i zgI4-7+szK>WeG;oi^-2=p`jVCjIq_jU3O!L?$_|EX3G#M?rU96Czh{wcu*8RPYe!x z82DG;*VF~az|C)u)JAUwlfpW~p05M~Yv5+_z2ELj?huQBq_~r9fg2I$Y{Dn%IYMvH zLEx*ThZ`wrS=lguZu?-&1rl(i5j)~x{d(vR$mM{5?O0Fa3Fy=iU&tgjzf&Q zy$qizoo$y7*5Q5{|K$&sSF7qWdvVbohb!Oa9E38lbJig*<3~;L3FMGF;qP{mq-0kh zdIruaDKZn2vXU8!oK2WCcOr#6qYQyF)-!S7&255{-Cm$@xQl@S8A#}ceUbir9+;3l{7Qv!D*#r zT=+C`!`ih&+qR&(HagJ1e(ziR7DZ9|If+#gaAnPPW%+lrj``~WSk%|vMwf$HhmtWs zRY0-jFIeDb6)Chrm_H0aAJ}a38(^`4EfRTaP8~<>wi|O7*P_c#f6{gEpKnAqdwa%} z5Ed)Qf1}rCpCY-kKrwp zXZUgqSF+ii9pxq0Q=1Z3=NUjCZK)QaU(o`heB}n1y@0<+)pfOf^FP|_qE4(0#}XyNC897u5ibe3vRbvkSCvfz84HtD&bUD?X)^Jt4C4qkFTzyVB+5BmBPg8~T?o zh3uNjtDDfu7O|_2=h;(h<^cfn3ZO`{Zr`0Kx#^$GEkuiaZPDr$O}RqUARmQl!Xp=j z;$9xc>F~HH5hWB8sk`iL<9dmPy;VW1Y*AY4)Qsa zM|cBygeEy-b0zSj{$&3qk~N7*PS(6PK9F}!64FRZmdl9xr`*D`X$O_P@eTNsbaZR#L@X!E9li6zjE_O{IU0cJa5 zN%aAW6K>Jitzx%MAMW^%4qe~49acr_9&4GFEY=H)-7f6zOvl4+v~3Wc@}M5`hUiB% z<`GEv$o=v*XYU;jS_X>bs*nNZS&$&l+7bdh8x9_sBg|jO)gZXkBpG~_t}^`tc!EdZ zEwMljeB<&9B*R=#ijL_21NHbP8=ZBj>|2^X)?bU|iWq|UpA53YY(_&Dvcr$F^YU}j zCbn#rJ0lj4^xA&A6by&yp$^oRYLO&(UI1j4t`48Ro$;0P=fC|<74jz2!W%w!%Oz<{hg|*P`Bf038-hhR@azh*;ax|cq z%fV!*IVotGB3FRqEDVSM%0x=s-J zCID3ttbi7p07(hDDT-E3Ec__e2_o-!`MPzR0NI$*xa8QXoAxeWvg+xT?L7%tQX@-I z>K{f!uJ`66*IhZztf&E6HR&F1{@^R)@Dt_9hRt z{vV(x<38-G&E_L=60v41=rc=mr^1KUoje8 zK#vg)pltLM!2r#jmfgP+D1yUW-GlXusXg3XUr5tqR|$Kt#;>1)2@b|m@W?}<_LQnu9v!Nw ztHkfD)uR&yO5^diJX7>WXR9CGt*kEJ{B*ry6dA!_2l^fCjln{fwuBqM*<}7Mgm;Q^Def?FNIon&WgqJ` zr)?6h9$ZsSb0%BrEa+!>BdH9h?NM4ISC!R?fNnJdWZe?JjiNKlx>?4-LikxjAw^H= z>r76Oq*HqbjUN2*42{$&C;yvv*r34k`H1a*mJ8SKTezvSI96&>ZJrVF>Wi6E|aIeV^ypH*YVbq?$Qbb1ipReC(Pmq)7 zzp~ayd!aL-4Jv|*j%!ZZlz=AWY{V4AN$X!vyN4h?vowZU#OS**opx5m$h29;pJZyE zi9iT4{f%Y)ox{@l`_JO1$EFzST8zgkEFXDj`)0w)k-lK+i<`0bjVUG5cJ-;M!?v|d zE~0zE@qr}OK$PEkI5LpKBZW?nTLEASf*~+Ic%n0cy}{>VJ+*U}np_SoNELjoshcz; zvJ`@0t&u`$`ZekB*MgN=8U@SrueD77J7=-X%y-}3Yc3_(9{S)ppMYgH-=wvR?t0HM zC=y^qZTB=%IHxNB7qQ%3Mg3x|_>i}u7JA8|cZLvoC{D%YsX}gBulKu4qG+Mfnres6 zbz`L?L&D(q2^jm)gwaB~x|pZ-03o^M%SOmvoYsp~sA3%lbJ70?-H_=^$T-&-C`qfR zRo7ymBJsy1*n2;@XVX3D|33=AYp{L@Q~e*YFG5_xA64}(A(rtO7gcM0y_Z4gT7Sbt zBCKyExh9G%xqhy6F>XFDfu%rH#j)?!_i^P9 zRZgxPs*rWbH|Lg(W2}NJpdMAqi0mN(9t^fn(K5PWQ%87>2krnkQ0<$}%m#@VrP1iC zM$aAE^J(unkiP{P{d#HXFkyv4dbB=2UkwiOVDF4O(MzNp?yLz(Z-bqO$_bHJPA7i# zO=zX|foH|KL5_UkZE6sWAbJ5F-J(>2m8xXP#ELrb%{c{#i&WL~NAdPe^Qhs^@keHe zcUzj#>u+59flWXiA|kf#o`Mn^kw%)t4_TD>&YJf2B)NfBKgQ~U!9ha*4;{GXGKt}C z*!lSSt_1A5f|%<(@eA-i4CWn1@5w!9zr8txpF4fau9JY@E0Qcti!|s!3DjvKYm(WT z4+hqx*%k%Vwv>}+8m}xn7Bm^MPJ!>JT}jW775lg0q`zo6=|;;*|7M7sbf4v<^+>7Z zq-EGu=k;n3O;Kj#PIA(_n`@$Q(o5iHm0j^NHXX{KtBxcV`Sm19*o@SCOxV~Ox+#O| z-KdN{h1Ml|G~XZIxpZY?psD_w$*?xH*shntUt!FJL7;$lE30ePbd=t6n zN69^}$+~AO`ErGpX5I7ZOn2h6dk$iAL>bS2niJJ_HCWIsiegud_H>HN$fK86YIPEp+t$t? zk3P6znRy6t4EMp(D=Z1QbKvyzF>f{<7W?*pEpx(g(z~Li03T3)V6Fur7no-kDj$K_MuCL{seO(wou~xz`L`DZa;dDuzxLu-6MtVt9Cj#ip&mUp}GmP7)X0pWgr9f z5!QyDYaHPX>}V~GiJ23l@yK7;25Ru$%$7RCh3)t#7XD{EhY+oM>~2z(y{)Z9gy;62 z4a>csh>1HC2<(NH{`RZGip__u(Xq#(l*qD25AxbZGEv&o*j7s7`>CjHCG6)^jHv!o zf#z=UwCJu%fpyY(ZcAP2w2oL1F8{&ZSIGeE{6ptI4ITN>S+N^LD}C}lf)F1;*>cqq{Scd_0TOE9zU;x>C(S5tw@=4H4y9_)%QS+aAps>MFT*r%BT z>1eQyEfPD#Fge&cPP=8;y;Y%NC0U^u!7B_z;ED)7zJ424cB$JBuYKmgP**(beh^c~*U(kNrH_0!VfFQOMDMUfcKg#Es`isJEjz4umilgU1TwuMbiGT?hQP+hSZ zk74HitwieD;HZq~sJ}=956ic~+cStB)B9i%KA-p9e_#4A z+hpM_@lt|EiquNgke#p|pgc|*3IP-^%|D(5REZRzpK{amEXW^!rrHHW^8k-zY4DAS zICh0dA4IQjsoDFXg%@T6ibfjpO&tpz{`^z)*I z-s`C6@8iN;+J5yKZEWOCmgM(DCp94_-9ouEbtk=#{P1*N8=Z+&{S;jtTeFC_t1o< zxIOJ1S3=3O&Gjv-NXN=UUz9rbQiIg7u5^@d5yrp56c_d;LZ|&j7E?UE`SN2>QRDFb zO&|q&CuF zK{rWr=s(gzw8lyGl5Qtu=@oKSlQbN7n#GY!S#HaM(Z81Vo!wZWD?ekg!$^&vV!Ns> zsQT96lzh@zpeowuJIC%K{E@X?zrhknH#<;Cy>r@qqpFI&VzwV)1~Xz5dsL#)o^P3s zc`kvf4C6%?i84EyuE8+Fl;+`0ZnPM#C@P$bHUXDExEDRx>YLp+BBQOYY2c)5f$-;~ zu6=!&f>p6?#T+(k=n6$G_Bq@oMUnp}^Y+j#3#jDG+ndz#=0sm0GNxJ)a?cko-%LeZ zwOx*)+wG-KT-1;fYSAW4LBgY_s-b1Z#pP8Euy#C#4r%a|F;+hi#ixol66R@)kt%b} zMNgf&asdOdvUy8N(Yr_432j_r-h<|1zDKYtYNGLwyC7Z~38I&pFz*+jYfa$Ny%OCJ z_h1YBC%`*o_1sdTQg%zi=;Rz$t|CsjHd{lNPqJ_>=~eETQpccg(qKt7Aq|vEH_ifz z&W?Aj$+yXxI_x4PJ*5>TjY4KKn5jo=Z<@~?#ZW0*F8PxsAA&C>#}&6LG0T&gABWf5 zqsKfYGZ4*i^M?0<(*HM(^zhj{U{j4|fACi1xV2f+$C{9DDq73!tI9lyurp5c;&WH? zl`A>ljveUH8Qe9|2wWs$iWXT2v@HFZ`MIoT1FZr^caYq`i0g$eJkR$35K8@%bN%sI z9pcG18g<*HDMaR>_OAIz&0o5Oo%7*9vZ5ltXdFx373NtgmTs6Q<^oT%JU4nPUKIwq z`6OOSO2Yl@$hoc-$kshr5cogpQ=(GVX_rRDtgLlGwo>+kopxfGw}z5P#_E@2)fkU< zf&B^C;uUUZp7vP;1>gp18f&jpn61>+IYj4cyK$A)HAEoUUPiG%m(Hh3iI31PGXGtz)0dw zxb^y`U5{>K7cXAYvuc9Ip*HQ_{W9La$QuAR$u~tIc9&j-`F!*;p5fW0V@Gl>m({@? z$Ss~h0#E8Kp~P(bPewOuPfzE2-~YtO{pVbMMyJAIa|Raybs+R1v}IKMEqPt_028BS zZGPS9%nyQ~#^w5sp`}&5j3Ev*`i_>5pc`4i+vQ5%?d-OKM%)V4(2y!(s~W(M$;IzS z5p)>7E1QV}Nd0fdQNeb{(6Uj`+81;>J%qSC(NMtdTeGP;Ki}}N)UxGIpr2H|ePmwj zSzRmeBMGOVY+iewUzoRVW5@Y%w#~-=D;6j%bA`iRpG|RB6@SXG4eN@JpSJ_;c6y_N zwFI`X`F$sT1*D(MuPsWqQjq>b)OwAEHZ-=Qd(RoUcA46a31P)Bj2c82|6O2r2px1; z&QjP)t-d5u=oI<+dU>Ml??oTncJ6*SUS;>z15cxPXs~Y~TgVDk=O>hlo_a{RUtt5v z2Qbo2u_Dj=Ci-&+g)6TVoyJy_=$D=n1}8frkGWmxHL-dosR}tEfPaA4`41+XAa)l^ zeKeX}Xx?pabsAtG#`G}`S6$97GA{%Pi%sZW^FcInqt!}i^{T7%+nGmmDwAqP#XxF> zwHWWYZe^B0poDmIQuP8lKVGvEOhWK63;epnZ<>0I6I+qd-64!=oc$Ki58YM2VdykO zm-PJMRD{3MHIDoNf32-sbCjIQ+qZqd<*zQY*Q6bG_V#U1C(#&u8Kke6>~;Os28PeC zo%ASrsiOxucLnuxk@v`{+r&CiB+qvscfyE|Bt*!jM5mlEO5z!bS&;fhu{viu{664c z8CLoEKXB>=j)gu9kK2oWsJ2W!^Z6%D{ssnN?LXiqj@ztdCB;D%h(vma?IJwu>VW=I~b=l4S^x7%%jct^Dl1MZM8DM9SG4869m0&%eM~9$VDZuGz!p+w|_vg^4x;;l7^&4r-@byM|fO^FCT z;zTCE?R(}W%;%YpaW)Ix;BNCN#!f``s3VxdQkZ?>hD0KP$1#j|zb5Q)y>kyw#ZVlw z-+$#rwMt#Ls+X^vJwDy33!~gCLVqt+F9d_1L#S6k-%CziF76inc_rxgM{yyk=X!D_ zv?8=*b@I~NCfW!Y`dL1~dc%`r%QU8+L+crgE{Ej3MlUZ%OH0kmN-~U2B3!esZ)0mU zc;vbq z`)DHHeJ^|C1kyTsEK|lP2q8Ak}WTxwI-3jEA(MzJ=s<8~&0t55g&tcwc2$hztSzC~0 zPIxb9uwaAKjufUiWqwX7i#)M3rOJR zT-OR4REItJ@cAWfZy_?YC@lzgnGg+iS6_Hjq1 zQtPV189F}3mTt_bbq%U+&SIa?J`M0Iw6~;RaALR8_t4)Q%UdDO^q($`^kJ|jx!Ffb z8(0lVXJ#JGglRI;qobE+O`r`76#`ceACdX$WBjJ-)iwj$erDS=oqPP|5A3y0)Rcf) zK{zrqvdN}9`8DM$buC<_+3clVJyECAMSM6;ti7@94Tv@;6_jK4VFP*`+ zHMN($%TXREbfG8G{1syv;1$-{(xlrG`!|danN#G znyVF~;)VhzW*ObO*PEd;pYD!DJ+^qz5l;@@tPE_PF+KtsF=cS^*t$l+TxHs7)7YmA z8}#6Ws(VfX4+KyPq+L~Xn);K81~@U<_wnB2vJ{k557x_4&od4T%^*@ECkuY^e#^#i z;?<=)5As3y1bQJdY#Dy{25gV%#kSmZKRUhhi|M@Vnv!3ts;M>mnj=x+yVibq{o8b4 zZ_XYS+o7C)RmTJ6Xp)8PO{498}^@R z*KY==kX~$WMQg4Np-bscmChlY6|=qh&=^{q6d){v<-ZQTMnDkrd#JJT5DmSFyt$a& zc?!B$1O}*?u#eW6SafPrm4~8l`kd58x=BJ6F(5r0VA?OQYZ61P77Rpj3Yw)n=}v*o z3;=W{3nxfLRH-8K%x4BF;_MHZnN%<`{|u|sGX@;K8_{Qv*8wQ|yZ*{3wl?o$CoK*7 z2YLV%_D9WETHx`p=+x>SSjNHtI|LDcGM??WtS+-USnryJ~ye{3)Ve+ll34xQU$ z_8Zy$O>jl3q3*D~jrXqP9l-vD7vVQc^JalnX*1qEWIe^WXVoK<+mrw;kf)IA);^ty zKypfIk_7D(h_?EZK}$h=mE#}$x10wn2v0vQ zw77ZuW5a!zjrR>!arf+2;AQ*s?144d>LNt5X!r{Htc|`)yHuc<6e_NdbHqA8BAWTi zgBQ`jlda2-RckbNALO15Kh0{+Te#wB<;TP6qJR%On9r#})PbXf9_`1zk#C|WItoua z&pJtoDyF!}R{!KR3(0s=x=gBD$Pb`cKKdk^i)l?`=pA+n&;zHbvzu|l(DvPwkLCb1 zf0d}x$t5C`P=+>_9fS)|R&7*w;t;*sh9-D8`Qvfmxy*ITFQdp8Vv& z^N*tI_nhsAzxRnn9~Izy5^r(M&u*jZ1Y5oq`L2gW0uxq;=r-YYAgKuhob`Z^F|N#M zU6Bhqh*~7~u=IXYKF9fGpFcSWM5je@7$xulN$?}k)`7EsW?`0%D#z2oI}WBt<#?cd-I z&vNwKp#_38b9_ztTp_}MuXV|~P}u-nuoyC*W#cy6INJnUzJb4m?aqp3WA=&`T`&2u z($c2tY4hF9nFgex;V8NSimq^%yN6u{mNDn2k6wBnB7Ehtdk#Fpe5&Jt7?0ls3jJfReEgj z>F#ZMr5(v&d6)b5mApEfjIirKag2KSy8|}E&1bdHojpM-tI{ z6muzCL@K&yC%&?Sza+FWbKB980l(n+4M|ql=GM6OTeibGlnSMy0_!ww&6wptteLOa z-68XD9OL!!8XshxD8Aqe%uy!TWnj`!p1iI8Pq;he0lr0t)=2z+(NibH%OZnVa(>=Q zsj*O~9CCY)13=>iwFBdto{p$U87H|-^i+0YmiXatP~d(HS`jD)ka@$eeB~k3kx3hn z^-gWkl%Svlk+I9{C#uq8==j-BX;xgucBIfz3i|t)4a4KhulzFskQvSYaluE-AL7y( z?|gjmkYoBqYlh56S(Du`zs{C%b_$WB!+Y&6aC4E1XsK89#21Kfh$#;ep=sl&0lrKy zntIAg)c)x(sZ6WJ$(=jaf%aT1R9M}#E3E?r}XowjeV0az$` zJFrXocGx*W6F0V=FJ z_X3?52KH#;T2DKex}R?(t=lLrXNP$`&Pus;Fkz_OIDMsWxV8-|e7zoz-%yzYL)@G{ zC$z-pmTl?Y4T{o0N0Zuwh^*3l?&#v)b}%w=ZOl#7X(f?)>^It)g+IM|C71ye$Kpcn z8SN%F^mFzZOM|OL?Zlt6j^$Y>0beW3ThWls*H@S5`WPG;bA*_~A1Dg?g8}SjQtcDi z8%NEtYTg$3n{Ak74Pq@kYpKKm|mwTAtv$6-D~Gx7n`f28%D5rq=}^n)|A3H z-NE>P)2?E*As1g_j3%`S4u6HQwe07b`Cn*mn}dCbsBF&jKG&%_<{VMZ_%^}=DZ(go;% zRczW)?F%P=XnezNYfk?B5?nH^+59QHW2Oyn#~8#J;`SppeiD1pBdAbQbgVx)ccrwL z@??6jky^TGd7K1&z^hO0NIodRFaDB8lkF{#PK>?>syX?c1Q>!Xc~ZK0C>gmcA6Mld0MT< zcwzaa)wOV0VcVSqHB+R1`V|WnEC)Frcl52=zTzI+<11HgBCfo3+qO#?@-}h5atyl}5waS*uBG6>nBkBNt3RYOx3hH7h9bAuNm)Ec6wNrX)pz%$ zs~{4lPH3u6&D6I=R1?J`KMoE&(&jrz!NH*|0j;-Pu=A)3jBDTFZ&JSg?T&Io9YSS9 zsp}+!`jq_mh=&b*1TW4U0d`!+JrLPiQ%_zYWHspn|8)qYA#|2UuF5+g(Y?GJr0Fm#^2qUF zItjylMpP7j#!-&;bVNlnShyTfQLz;`&odvK8WsIfxLHt!MYkjuEO^Fd>*>9uFB7gV z+qvN+=KqYZELm3iEeey?c*QCX26UKfQ8+bB$G)LRfOCtk6_q~oW< zq>0XKoa7j*uW!cKj^Oi#W)E%UJI4l>QYC8MwCNi)iktctvGdjE9QNkDwhq_HDxK=-?U0o%xYJ;2WBv9Jlv%VQ~`pyCd1HC(?s$N ziAnPw&gS8F=T7qzfUf56`8z-cNK^b4ddng|OI6j!ko9tcQ?D!uI$r&i2iDiNN#A1mC6hOzKaY-|C%+v5YDazdTAZ!INj2 zO&&kM)nc3}9x&i$9EUXG5JbjG=)H%-_Z@&eJ>L-P=*8BHNUfqq zOxynMu5=4g{jost2f0Tp`Iz+V%DjHuKH~XP&Y3>FZe|^6TB4$&YbOieIb#)sfp`+m zD`uK|X4e!rRC{xjW49g(b?hMvCY17oS)+1C0lQc!_y{gCxJGepamFXWvv3u9E{lM~ z4j}JMWG`90I#UZp8aJ_AW-sszX&9}1EiA6Qzew|wN?Ps=2TWwTXIfCqyU4S~P~23g zfc^#kRn_TEf&>d`ck{PKy&K3vs7qK;<@)bBw_+t>uyYt!(Vo0I^|${a z(B3u@@)x6=!l8m*yFXCBd*+P7-#cE!vz2G-tL-+B3Nt00CRaD#{ww}EG}TgH^Dm&M zW(D7WJPihHncy#SBkuWNRiLyYgo8oi+)`%%7|i9Nz~BVp&s1sgiFJ3(shOAG#}VQphDBGQvOx| z0LJq+$Qo2D7*TgYyXjCZ{k5*3vR}tic7IO6&j1o+;kM0mulE3r&OX}$jEou&3E`aRK&Hx zRD{?s+@Tuk)|yJ<>#+!Z=nZXVT?2S&Cz+*6-sA-isiGVr0iZ?h6fN_}4p>3tNP25tSrCAyO z_DPFntZWTkGs9?LEXdM4WOU%Wg1TT)uks@Wtzp3RIUaUi`rP-Pc(}Vjr=h zu{UX-@tu^=Qu1P_ZUL7w=^y1tH$ea1FGEb~mjgvoq3}R5MRz$HCEyIxXp*2cNO+LQ znWkFOOz!((!Fm3dcoL;b36kPTqzMXhAW846kBYL6*<3yO=h+k+#1HNR+3Y zY9K!xRPzJoEf*k15C6qn&9FGNuXD4ew9KiYJOsJ&DXDb}48)=6T*XF=98$0)L$0`df zZMXfvykHV=S$u;>#aG0vyaHs}7bD-i1M|Mw+CAxAN}53w7)cFfMp-6Cv)L8e-%L-S z15C@mae${klIt1$RuBs~g^a1JRY=7pEJjOWh;xKW+4MrvfZ!+bt18x_kp_F=jpyER zwZZ_BR?MuKBX~G=G(E>=i_e@nbjemm{eXJ9AmDlB;+;bqzeaZSk?r9~)j0LGPLD?; zoFm}M$Nam;{2jx>1{l_GC|{>YRavN*GgI-7wyR3mbF<3p?7XzdT^K5Woq&ODL1C!u z4KH%xw&qI1eak<{WK{FfYSpNyP->bCJ-KNVjE>j`r7MnbVZEAfU%lc&WC4|F@)6qHsTdbUK6!9*(LkgY19kyt+iC1cUr zq!hC_Ih$g$Otnf&5;CA9!wfwip)|rmyUop(MCO5NL@THp5SsbRz{vDVa7;$a=tMg1 zDlFf7;C0F_JiX?ec=xQDl5xZ%NW}EadM#`Ay|g(hpKak4RG*NL`MlDbII8u+xm@f4 z_CAkyFLADXn-79x8JGZ&ilRs(>jkotWRm^f^PcjY=RBu}NW1ER@r9Tv)mY1#Evv3!AKklu34n%)O}jq9TqSHe zIgG4PBzR=?5XFOEAs%4wqrbfZe6~fcvXwC#5GH5bI>wG~RO-c}gI%0e0TLPAfYD)* zr=w@_9Wjbnd4}{z_Cd_znRw=uYS?y+kE9vnHR($1q#I|0@`Z#5vS)<<*kQB1Oe!6f z+k!{9DR?8QilGmdO+3(&M&!)2N9E~8+4HbbZ9jaw=2MhAI?$0pFXz{~sqw2ChE?Z@ zyhtHi-7z9xekU_F1}2PN828o8Yg8j_fnN(azT=8xxRkN|4?|-Vd*IifzqF==rDLA5 zc@4#1aT+%)ttn#A7+S<$u+x+0U&Zl@%w${i#p=81&zn?7x_xw4sGo5GV($X<(`f5}&6u`*iQP@2 zj63VjQ#J%g3X60@5OssCbY%1qxhHz)@L2NV^mCcEoP1ewcV$jvBbab78+o3fL4W{!mJ~SdC;g}QrM}25~Xv%@YebZ>?V0BYx(RbLL zL}ufzyWr#aO9Ff96;Y0^3D*MKc{OBa?XF4R>4{H>_4aK!fai2jj6ubzX&8;`-k zzgMZF=^U;eU9w^ee4(gYc3||uAAdJmmI@Ppg(Xhgwrp%UewMlWw9OyI%`MdKLG6O8 zqz^6bfRDV6Zp;gZ#+so;2XJRLofKto zOR;Njyqmx_K-7`yKC`EvJihxrt+}1Vc%4sbZC&z%?-rEC`7d6ylgPhv-N{}-5=lP) zN^!NQ%u7PyWOv?~xvt4Xa7%gyTyDpm3k<{GJ=nGt5Rf{*wxTA#tGonMnB}S#)uu=IW`|=lKY}+o zogI9h@gJh=YTf$GP$xa;c`+PZ9~dCQe34zZb%1iNq*6WY0RggO*mU3i<(>HPyjpE- zP|U=yeGcx~3tqA?Yl490pi~n7v6509;jN1Yr{JaZwd*t*Q)4cTbKMsLBmQw zkCOWlT&(r~(Ekp9qU0q`+#;TZu6-+deVd^iVKeJx>XL#6uH68!oknKv!j8OB4hu%MH89=Pm>O~qZAC-&+W|q zXDH*Z#D*GSM*Ftlnk#$RF~x{GJNn=xbnCis2&KL&9BEXFqTd|tYQ$zXRUO&Ae;<6k zQms2GnnG3KA|G3Js30GCn3EORc~ODSD60aw=Be8HaG(sxg1!&_9&P+%<{Lw(y$9>}_^#PfjAYqbbMkme{gQ%|&yBxNS)HX}L(wAxQg0Uenw} zz5_3}k)m{Y)~sHd@sB3$S||=Tvuxut5?o+8WH^kN+e0@tfd3$`J!n1 zhIu_se^tnIRi-6Z_ZHAmlw|l6?67v8YigdqSZXDng}^H8L2RkUVk}KfDqB}KYpfX4 zC-;f#j(I`W%jagPxGgh-Q5u4zA4-GK=&T;bG7R#Wi^KgX2j|F*4ApR5fy3T6S5-Zy$xD@3XQ;{ zM=Q${ffj7|BS!_Ad4X=NSkfmOfvie)0;gnhshOcGE*f9diwM}z+A`QRpWSNcEoI+7 zu5ndwvfdggSj4WIZ;llJkaGAvK?nBHIJ{z;Bdr0Tlk|(;1F7@iLzPwk$SgDrj29rJk8gaO^$cLV zm>aiu)NyuXlcEIuw3&6;M6u5u065LmFkrjnX_sA~8rGgHA>#m3_OOj4e{M~)F^HIP zgt-i(I5U9zrKDFjZP^K*1>c?@iIknQ zc%pWqgzZ-^7GO;(o{hpfqt~s53RVuBjT2VSY|40-7Z>G!rnRpqrKxV0H=#M5F6~Q;lg~w zo!?nd6vfHo>{RUhyBnG?{m>L$gdEdG+T<0o^B8)TsdTlS?&A-X?$115Iv2Wy89E<) zM90vJeU4OL!Shjnn6~}llhF+B5blSa9s!DAY92iHVz#Ja6$UrJXTU94xz5?SX&5Wy zI8wc35Z;Oe(gEG{zoS<|Fdg9|HPW(+*tXZVwytA;L~FdaLH{_juC;QM zwChh@v*zkC>#v)V%%^4~XaR3}ceZ zx=}JZDGMY|L(e4}esdY6d<;Q)Toh!n5_8VSGQQ&RfV?ChJvgtJ46>m!dMosO@O`j- zdg2r(ZmQdW=pax@2*+*K3tC}u5Xvt&U2VZBcoM8tCNSzMl=kjbR0wfpBWfSdOFcC0 zG<_E9M92VuX#EGuR%QC#&W1jR2nND_w_Be;y3LQTL$;*Xe@(++dV4eSygwB})t31b ze=#)DnfayPp?N1N-+cnlL}8~MAcvO{&H`&YV`m(~Ge>LKSz_%Lee;kHFj00Ye21zT z=YS(*tpv%mDOwV9p!pHHV-K#Fa~wTjQTUR256ly_XcByz=fL?t2A^^xyh>V*RpLPa z@RH!ltes}kh@bH6D1PMg$v!q%C{m$0&K_ShFjwSJ!sCXbM^j-(`1DKr8H1HEV7=cVW~p@;l1Hk?=~heK||b(&Mc!`n;iNARGXwr#P0Tk&(&V^(@o| zqv)8N0j%L;$i9wAC37Og%Y8Lep#c$~Go`4VO+h7RlFs^l=W1UK;-*5;S{^IDXU082 zoRSVK%Yy06Zpo51gpxW#*9wU-6eub7z?Uf zfqP_KwE(*Si!`Srvvero^|?6h{8WN9hS9R~vU34BsE6Bdnu@1u$Li;({J4K|xRh-N zZQlr))>oaS9!zl}p<2x5r&g<4fzU2Nqs3wUh)r5wJk%N}j~E_LII1`U?gGRS7Ew`R zEWTE@s$8+F*`_VcNWQtdc~~1+NcYT{pks~Ro^UyZ21N=#bYz*H#J>09WYQD!yFR;k zagzuLRFT1tEE!z@4uQ64YT0#vg0_+;rfYFTMdAAW3QEsYW=$h5{$Kw}FKl9ju2+e67(!)oP z(XnK}e&E?6Bc%dmEe|rVw{c!s%o?b65Drs9fY~?2R=PJZv;@#cM+4?{e+onlRMF@j z7M1VBU}JJoX$kM^9-;{H3$eCvgQ}U{1yfJ70;OhRI?&k!Ob$a~0D1JV^)`S76diCx z)?0j!x>;DawlgFIsl^I&-D_seGtx9 zwf_6gMa@tHaV*~`+UOOC&I(pDZLorT6v^6^RJ~(F;4Xdwl@hC)S5OoWR2KN+n;LPG zkpFHv@hNdDVoC}<8$ztllnCj+&wrWh$x`s4+1^~pfSZFK%b=W+cn7T;lmjL*Kmo(E zVUP?kB)RhqmXCo1nf#I#t9&OEg6!D8NqnDVjcKrFxmsi>;ba9IK}t3k@B81Gx3)@A89FgE?p+`RXJ#Vn*56FZfqCH$WMuY`BAqpk^tsFhj9 zKxJ*3Dw-CI8&leBl<<{~>95c4#*Qcd%k09>-<*Ml$@iV8p`oYL)B^P;Pxs z%KOqEwBNHj>}Ky!_YIScD|v0u(fb}^QV%!?=R(Ou_R{E4(?7GD^e9rpiL~1h>pg{} zjhK1~r3GX}rjKXN%$0?wr0nf zV=MItrn?RI!CyT8Q`o=un+ujMT!W{1QWW&sNbEwCpP0t`d3y?`_4i-x>*QZW)HYiv>9VghJgDxC-XyJA{%gUZE-x{1(4s1NO+ubjgu=; zBoy@J^bZVR_Bz58Q01IV#yF3DL2DB<1Aa1@}nlmjijhs&NGtSe);whp0cer!XDTvKQU0l7>n^dGj9@bwftY#V_mVq( z{?sLv)QYHU;8g`BMc7@fvDdfAL9K)+vnmy{#MjadAIkM73S1uW-*mU92vw(}Cf}bQ z^A+hzP4(d8N~z-Bym93?>Lz97)VjmGJ87t%hMGthwlOL!-Cftv)Cm^QJ?vp*6iVJW_>BK476LmyBsV4E z=EBGF|DO&>E@1>LBfTrbH$ihiUPYWXnSy=(bl=;lZAE4vg$N`>M0sZ$)`i)aXUd*B zl!gYEj@$$uJu=%pp=E&>Hf;TMh`MTG#xc>v2K+2?`@0~@Js{pdld^M5LFj~p``Np$N25-lKf=7 z3IQ6YJK;A~G1XgF{9A3gZ~BiM6RzOx@B?t2=uIh)?F-Lv*X@2z8xT)46KQ$swhvq4aIs8s7 zovIrSVwVoSqv^j9V+E;AE8eovF32-FSmzK(nPSKOL?o8N!XD$<^O!5it|?a8rf2Q@ z|4)v4{~hV4>7363Z@m|6v(4CQbhYiFaV6k>2a#;~&CCpwT(Z*9eYeBGOf zpbB2gYUaYaG@DVBE#zLs#0I;(VG7~gHE$GdpGBs>;X)4}pkTP$iIY>IN>RwxLsgzH zL|UQ+3q7I? zh2bcsdwM#~?@+5M&XbNJSI_@Vv-y~(=t=|bTYG7bN zIWSsY^7p4mlm#oSS+c--Tnqq$cMph7LR-U61!ojjq_-b81EL%+_=a2x)Ft3zHE)D} zod)l2-dS2%T0oQ6-4UJ|>!V)Xv+S}}Abbc>DKdXFu%KkBuTF6l8a+yDFC0BHR&7_b zW97hidALi^@>?AH6-oyfGT?o9?yc{Jks8eBg)UTyb~y&B92jvomBov1e1SvEgIRx6 zfTO)3x)KvmL&VA-ph?PB$NEOy-5#y(M)DpdO#U$R0)CCT9okO44Jg-M>gK}oL=68N?l|3^>0Sek?HUM5Ng=Qwhc9z*p9n0tBHiB zffwN#cu8qS8v_U{@=WW)1n$yE{At2G#P%pJGwbc&W)>hDxOV9M`aE*`nbCPg(ahfQwdqAGm1n zv0begj1hOfh9Z>Lu-hKCW8&|ydWAi#SdGt{UwvDx?9jCEeahF60I0@2F<&H<_Uaf} zSy+QCkLvKl*zNIsF+Xod-X+MHuE&lzQlpuZ3(-}gf9SE3*F*1Gek{En{edvH9K}fz zIq-`7WVR_QPbBM`?Hzy^)6(Ccn$i2rW@aamJK$;Io!cOU#9wt6DTZFy*A;a8ysEBZ zjy~%4)a}_)9So>ZZ`)~ypCWMmx^;V-N7M>8>9*lUsNGv@8$J^6qfWYK@76u~0F`d6#*E_|q+zXX^MM_`H;sPR@!3%2%&x)wz*zT1WKLiWw3C?$I# zONc;9HrPXKs?V~Kob{A0oiPN>jpXQ@{cHHwUfj5gKZhJygB^zFgPl!c^XGrpj7NGpXVL zCDlWP+&$chy2|8n`vl8Gb)&%W|E=9yr-ZXuZ5gQ}Uaubuq10UMXhC{NrL9UZ+v)Pa;jwoB*kSN!C&PvS@Ewau6PJxb3 zZWWZKl08*4x67ru{hyf@ew6$oX#?M*8@rO3nwSzwK)b$e3_cG7s@_Che4eWMt2(Ne zPnA!|pjXgfQ*Ln!MwBR`q8?7HRwwT4oAVK5M-6ooh_`j#%<9WL_ zu&559MZschrK=wqm2u8Qe_tK23gPbR7;O&amw|S#mj=V}%1|&mar%xmz+99AM-JR< zoS`;gP_S%Grn;d7XKmIwsbB1fU#=-r<4ewg>roFZUv{kP=V~(Q^8NSjI=!(G+>zU8 zLj}lc6Id<*@xImi(Mkv4`bj*wmA~^)p-!38MlA z%mrur%-RKk>2wJ8tR~&$+>sD@Tb@27m}PH8LRXmW_yFD>G5c)q@xS?Y>=4lLPcVD` zrB%Uj_}a}N^s!Gh^vkn;hfS4Dkl2T!ZUg-#4nL{ITo_^4!rB3BFz)VP9rg#1C=LYj zG3KOh7xj<~B&w9!x4mburs#PD?QfyDf}u!mpAur5PD%oHmR%#}k$ayfcH<6jV+}iY z?D%kPxCrbNrxPGX9DZ0Vs0QV4ztYl02(Wfsq_M1{z`AGmDs1a$3E=9Q)W&evEzD=kj_zLBHaR^d)7Kr#L@_nUnt%N#MkNd3)jg z&w=lMPv-prED5Mhk-L`gZzi3+klEZzwkKslL^C>JS^xo#tYia8L!s)5_KD(OSbwztk>yo)(@e%QD&L95&LWwPZGm@>M7efR@bG@0?M<}hiSK(9h0?OZDL2w+;gQ?RxY8UASvA=A}-*F>@~9=InTvVd};=f zw6E4o+@1qU2H^xqOz`CD2>h2hPPm<1GTH(&7qnzdHADFY7^@ydO{7?dhLlCW$}G_I zLZ!H2P*FduCTe?B<5IpKj+v>1@T;XRmtZFx4L}K) z`kIppu1$$w_}tz!4FRtS*b{Qk=7+t6h>r;p0kS|6%rI1_iOQjMle{MuJO zBJ>h=|K3y`HOsHL9?ghPo?L*9y5C=b@raCx=VWS*>Wh`TT2V<1g z^}~vzm5`&ov52bBM+}6JzwtGTCbof!p|9Ms_0Gw?%|`nGm1gEyja4pM7J_1Zen)4U z{Cd+@I*uV7RB=OXONP$nKVxqalk&AJkCJga7&d5&pQi+sPPM}m*J~^PpxoeArDz_+y(&0?GB)+%P zw@H>qSZ@!uW9ktxR~`WkJ@(t~7l)T=E6-N5^bP1|zRF}fGv>D5_06_3oi$r^_4bX5 z66ieKH4LK{Z-^J#7SRXOfv(0PR-tB>c*dM>^Y!X> z0{2zQ6dTO0*B#H>4{*Iry2FJf1)V;|f?TbOO3 zF{Ni7u`#WSlBL~9Jvks^IKWD;i&bv&6z8L+N3>bMI!d>Zf+@a2Xe-b9<$D`wPp|>& zVN^vIzXji=?H=!C`}zkaqsVW4E|1qUzKZI_ub^^Nw*FsTw3O(g;Z41V#MX~^QP}6%-GnXMidwEVpeQNX9Hm-@Cue(T*3M(v(PtZx$Z9(e()ag{b}R@N zrJ@e-LwuM!Ins($82QIC;C?>>&XB;_U4|_5GhlGkt)R+dCJm97Cs$O?2~On{-((6x zN$3oqOD@so+UF);bN-M{R;HpkX3>IgOCU3q4$i&+0Kdm4XQSRC$25Ng+JMhWwKn{+v6~yH_!x1nzG8{ zs~&xlaMD8^9l;2A;{5S7$XA3T4O$LYHv-tJcY~EX4`KzXnAg4t@Blp15}HM^-VimE zk=6*5IzwzpI-bOzoUV}WPw*$HRJ>>BvKB%D+wysWkU$P8y|c4OAWMfEx@t9T5yfDU z+eQzlsEQ_T&z%>S>*)LW4cm8(?A=HeN&nE$uA{%Q_lb{FqWc+E(@bn>EF^xYsRhhx zoh7C|Hvxb|dzcmBcvZBd4#>Rqp=_*s3rghd7wlWEK+x+7_;p8k4CpV#wx!5<9uNbV zeO@jRC;j0=$3MUdru_tpamohzKS(i&1)OF_7^+PuV!*|8S?DJ&Uf4mUk`mc8`MB zTLfM&skH3{;;TQ5t~=fCxdlWrix}Z_WZjtiq@Bs6Wl{q#K#^0=e&2gOMVNn(6x)#M zAi6?VM6$i)gr1$Z5V!Kl!LMAn`|^I>V@-Pbp&TFmsYn(_4(SvdqPXdC`rCWYa%619#JX z_-d4JMq3luPd}BkM{KiC;=Y?VTy!QltD?r*Q%j>VR~;W4LmFlDm4Qp*MvwioKRj6J zt!+?^#I?H?VwEg628%>fh5XcW2dmf(`&AP(pu^&AYttn-aD!{Nf+WOhqELB6;Jk@2 z{4{EbjuZREgTVEMFtts!#HHws5tb|MKUXnC<_u}mC+x~DoeiGpcKczUJhqL-{#-0D zV}CV8Ow4{zXvG7k_rkeFBN=j<;9zAyzrw%!rFxF0N1+Wz&~PqhN>2~h%Ti-#Rk{zR zF~*%}>A4v2JRW07!0%f z^1WCjXisvV^NcUy2hhUxQFcznGLS1J<#kuza-|V1F{gDiV;3^(0vsYkS2ek-VN-wo z;6!h#Hqm(9X0%Afe0@5lNwfGTTN=L}h*xeDzQTa%31s4tSbcte zn5lqx;8We$CvY!(>J)fJAIbZ8ZX=0=UMRxhe{@VX5NjiOWD$@}w<`l_BXocSz1rPR zshA{RL7GaRl2cVP0rtJp91=#BAsQVTS!m#UW|}(y7TPm!^i>xz#m&Zhmm^OQ{S{^2 zK~;ALLwAFntXv2&vr3$YxYeQ6lx0-K>F^@jDxtcP-X2!nxEKd%C%Y-tdOZ}UK|?O; z7WQn#V1s%4*wP|4PjNU4!OMG-Kr!Zgle5<#GZeAeV0el;6a~EIS;=QELppq|E&dH^iwvSEMDmK zLpd5sLXO5}gnN-v0?+BsP@L5BP5~e3DbbBMxdhnVHsrcjVk@Wq@aC=$h?egI;&HC_ zdE)ft!~{(p(MzC1qr9N2D=h%z6*{$2>YdRXVm9>QxO7`oaLy(-8BW`TT}R3{la_T- zrbKu8qe2v*u^g8Oy!!yJLWd2fCG?)dNhmlTq65=|cy0z(5Z2XulRlKa@UUDg`E_O) zz8U4Cx_sgE>teHMZsw;$TKiPC_D%N28UTN2kE_SqMseeHYgJig{6C!3Jsa(JH(3&KL&b}CTE@~taOAc^Ph>GdS{dEu-_PW5> zg=zr6yHQ;2e4@0SzII_DVrZpO)kbJS>;~v|FxLHwLgKFfRzn=Cm%IHX3b6mgNEtFvsb-An#$OKGOy%FL8*L>ONZR6RbB zlhcsLg&8ZxARbYTeGRSuWNZws&-$aT8LYCBwC>c4&*Vp-TI>&kroxVQL=3fj%S}(~ zT4`%xV@2V|tGKxcf@h~S^@8=I{C4#&1>3$f&$p^r93!s_6dMSN+NU^SpZ$f%M>H{HoF=q zRwb{fMr6@?++n? zyulSEg%KajQ-`+D(eYIi;46vwE0&x$n8{G!D&4Q7>+lOR@e*dAMO07O_}`bXdu%AL z6j6I3Z#@{I*Zkj%2wBw7)wSy$;^E@P$-69T7xDvAwvMKsWPG<9ZRGuJ!UMSL>1;^A z=|(9rMi!m3AKOO|5n=}1#f*tej^(Md?LciY;Olb-Jzzw5^;HZ_H{dO}-p26y#B08c zoh;$}&C&0dEyv$o1hf{1X{f$n^oQ(mq{fa%e=z-m7zVWB85SEgZQZX8kIN8_j6do@ zsmYHjdtpVYQ#oF<7D3+Z8^SU!?zKLn2S+N3d2ncyN|D2LLr}^rbk;S)B~Xq$|HS#?r=kgGy&N+tm*?G)ch~z7_zx(4Rm9Wm)svT; zuHa07jj@^Y$ICMQqHLv1i@0xuS7akR4wfdea$Xw>F(*~K<)!2u$PQ#GkoGe90{V3D zE-Ov~Wt}KW=dxf{CD`i0Eu)B;OudsW#gb{JJ{t7rLoE}A0engA8!s8BA$3$1ycW4` z**(aZ9rso(1cctVVDx6>c}h$7sSQi6gqu*#T~gq)G|@}&Zm(D?wBN zCH(^%b^ScWx}QyQ{_T^Y*bnByyerh>3dM5JgYQ-wI^+irmy{)3bh#hoK-&O+Ja3DdY*Ep!+gYzpZ?S{QQy=rvvkEgucu{^k6=d_b99&7m9H_ zv$;0zseK*iR>ATjQ+_W0M+GpQHed`Yc5R%CDZ8gPgek~4jStb2$9d|qPNrTA zI5V>Kj)5l12I-4oBp{B{yHd_5;Y$30roZtA8Hut#nca9{a#T?xHQmie<%lb_EIt0! zdX)+7W@tk|P;7g80ZFn?qJQNJdPZ#n&iUPA?4t77LDT5xz9#& zIj&~Ab}|b2wYKRxKe?wWrpAVQOe}Q z-Bubxy-_zWOHCjYBW5C&=*?cQ9tDOA)_u}IJ22WzlH89Nq#Z={?w1A;pX z83#lA^$))Y(v9%|`vG+FiUD++r(H7a)mU7|q_kOhOLwi@09B;bYnrbPBPEI&``c7c zPa4_kIH4&IKjM(03HQ!rTv5wPQoJzH*tS4ya^Yy2m&H44u z1EPQc{@*xq&{q_z`%r&hYY&w=Nko=XhtKayhuzVU!o~e*#jL|_P2mb9X%cqR_7+(~ zlmQ%gOIr^NT~l{TO)DiY3|{=xs1Nrd@?45KLVx%Ix2z(_CA4Nr?W6x+N_z4mI9A&o z|8tEz6c#aWqkkYx*qsM>zi%Zw&_)W+=RG5_d&hPa`#j^%3e&Yt>!g`!E zbrK?H^=s_2P`4ifmzMM1NnYP66NwOH=1QGV;lj(ztVx@dNEj4euwksLjl&RCuRlGu zc0IUaioW=i-sOjn5sdt)?}P0j`s<*(leC^ZJXu%Z(wq(0@y@CX;w4ft^F%gx1=ZtA z2qQ>H|HgGU`x?7xlE8dqor)Nk{%dTsWnd$_zc1x;gDe3TI+?)l7wahnK@xbP;aHTy zpDFj)h}{s+ijKTQUbkdlUy)}%dTz%h9r)yXx-c_TkXh1>tVU&CfrJ9r-3}MzKcbX; z*q%RENDx;jS7O>2d$v-Epu>syfong%pqVAV8ke|jM==&&)k)y?k%N^CJ?WTo3D|%_Dee>XZA3m$n+?~sqE3EHdyM%u z4BK*1rW>32p1O2N!HhH&Ob*`vva@trYWHz0i(*0Ss@?)#^-o0=&aY3Zol^hvro8*? zI^tv*jrUwx+bg$HYx(3nK~{^|l+Xr$uz`|JgB*4g&1m{4lcs-W2OcP+Bmf`oJa_cD zgD3w(cb&e04mv7*e)jgK={1I#r%;Z56*%=I_SNC?SJb!@4M+(GHU1$VyZ|p#Y7m$8 zkcknstnk`dFz8eH@;|e0;`!ldzQO*`)UX`joNELd#uS!seccHAOVQfmP8Sv2s?TQ* zRK{Q9n_SqEdtVbxVW`%o9>deWYX1~Gu=d?$_`Z*QXwZ$exd+l7;}D}3{F}rSx+}-S zs+gf+@vIhG0yCuhBKerBQQwF*Xe{C?uZ9-W=jv-*W=VjxJ`cOXz5NH*{p`E?Cg)bf zcH{-lJx+FU3bHTIx2Qs>(iZy46NP1PUur|7s}5GEI18u0qi8Yh^r-5NSEy}W1oXF! zIgPsJ{tBd{%8{GVhD-OmONs#7@zD9Tlq4F673U$=FNBTI6yuF~pM!loorlunJ#E(P z8O?F)IJsGD7$=qu@H4T)t~x(3cHpZ~Tbz_8A}-9vA%Mc~Ga#}K*avlPY?HBdi*q4l z){Jc37fLj9>?2qo8PbuHJpSI39R3*z=3EIB+3@{WCrwK#);*ELqcw{VPlng5en?kS zh$ctpAA6jl$rlc!6PrILqsih(#c<;DA#0D=Na13mI0ND0bbfqX)dCHp+bSnbML4_L z;b?i#x=Qh40iegFtKL$d-w$M2yw#$il}C}~F+c_C^cCL9_MY~$OQHpUJ6v8&?;8|K z&Mpi`n8)p+J-tQ%FYsq54m>s+2i_M2^vrL|L1$5%p)#Ybk7A9pvC*vRpjcD5e!Qm@ z#VPbU{F!+h){aoDS+>7-{dq?z)_msIfK7|Fu5W$`1u)F7O?Da!sRzCu3dFDm+d|~`!@3yt^0Q12eXi}vP&9YAlSRpxW=Etr@9mMP^B~gKzoG4`*m2wc|atfe^}8%T!Qa6 zBM>;v{pDD`%9JN-6=8&sKt{$=ptqt6h&tS_>(SvA$uM@F^U~qoQ;}vWo12;oc4Ke> z%@Q|Etj?w8w+A%qCH8l`Dct7Y87sv1x~+d6<2T*Fj}gQRPSW8;xoqhf-Xe zURkres}=H^irUrDxd^|I%aItO@-bic4)DPhR_hd;AJtp?)Ms79D?3M7q28e)k<`p- z4=N{T?+A(ph8#$MyY(yZP*%V{9?1K2-e*w_ZRn8I5d2UM06UpFlv9$W$d;a&VzSL9 z)0)WzJG?-`vG(hbG>Vqzuomh_lavDX3PFxm)oWR)4cEZAN>neWt%sya&3*rDL7r2d z<##04nPw14B@TB@$t&Owa^ZKgU2P;hFRYgv^kyqEtyV6A0KQe<)>BE=|=JX5Z)bw zs_2S<1Lk)03=x&U(Na}h!J(`qdh6SRpBw4Kh+tHtOG&WruPf(Ml_XC6ECext`zRi<%SwF3p2ayPZ+fG>t?@bF(NasD%6vi(x_%IH<|)7)g3P?if52+5t+mrr~17 zH(}%Pu>S#>|j*cN8pj<&+}P_CP2YDp+XVPzBJBXRC1tPlr_nX|BpwZQ|SRNNvu z?NPv>4RE_zle8Uq)|oW=aQKYeSAeDv0l^Z+X9Tams; zgEEdH9c#~#d@0L^o611MK-!RPMOjPIWuzlKINSBjzTQ9$w6n+Of#6b9%4)GWk*Qy1 zV`CGA;H8=hw>0zDr9IxlMHPF}N8%k$=kGie@f zMim&<4Z6W8^?Kq+UDz^q1ai zOBhx4nk!*_yE(s~?~9WXuj9~$7(%uXDXpR$MspFw9$?8&Xv3&g07PlaF#^63Y8!Qt zKw&(;AfiD8z}1nA7o&=?KDtt@+B?q2|6+Q40n_bPv_N}49tivv%??~HzJa}%iM$P9 zQ$C#cY~GLZe)_&Fe+JW?nWdIu6=XE9zd#no&1Ux55?J%bqmfyZUyOPID}3db0kfXGyITRj880EhDR#qFVL0$BYWqR!IIksep;my9-o*;~ zlKE$8I(DT%7^AxibKy+=Cp(kzC+y~>&EV`0fD)Bua9+L{4jZ%F7$x}X(TNW~V0e#^ zPh#pPU|Ed%=)#>ETk2|RgCR3lz8ZY-(!KLhd+@F;8&BPhSf?Joe%@o&gQkhua#y^t z7KY0ltGq(bj}&*ABG8r}cH&Y1p(x%nRuGQ`@Zj_gCp|vHSG}*Adou8OO7SYU*%k#6;Zr*A$ZpkxsgpB(DtD&oxmPf(stf2 zrw+*rJ`4==%dl8FZje%7lG678P?Ax(y8U&(J|TZ+|vqy@5uFIjYWoo)5D8&hicHXL(uyXItTFqgW6p z^z}WH_{~L$R)I!!@lIf;uuH9w8@?`9QCHW3o)qBiu1V3{MG3UtgQch~6>BD|ixP2^ z3uc{9q|@k)IBvdpc^_IH>e9{io{j{(TcL9BXJp!6+OxPm09}vjMlQyjS!7$F?V$fued4K1qTLDV(6~-HifyfZN-|%;)X*VBZ}`#{SIpZ@@1o-(A_&){QbSB+vfdN;EmtrS;8AcV(XK$X|{&y@o zsr|n+aU?g2wL)l%S*5suf9oP%9!5{i+1PYUtWNno&als63YXW+NBFgF#iWlDSjI!00FsXeNaa1rGXoxrWkEW%`10Fkt& zz+Z&%6;vM^)w(w6x0WbnRhax58TNy3VCbuqhIY`N*D3^{39n)%)iucW;wt7NB0*3? zm7Oa~8tCs@B$lisdz}^5=nKAou1jQ=$%a3(Ubh?m_uQu3rmG(x8!E+LxS?LP-l$9Y zeD1=K3!2aVd1c`wE|8vIUR8w%s5v2*SPj7|Jazn4`l`I1hy%S)|2(i%m@-z0`~^2# z4=i9mApf3@6;U_LmGR_LKDiKmpu0tlwE8dRJ(BlC-dFNo&ihH;ZvpNj;Lbo9FpJsZ zaVGMUJEeYZ6ePf`Yb4Q9GWQv_2)9{aaJTf;nj8)LU-MGjAE{Vtd&wNbs63a1X5S0H z%*j6vU)~B2YX6fpbNUtJeZ`;2@a;dHRMp(?!Pvj9SB$t5QjO((h6t_!_#C_Y8@QO) zGGw3-V3AqN0m#!b5CXHLc*l z2ge)Xrg3+=nb&E3>m(b0i{9|E;&A{laD0ZR02_jtvN43#5fI8?L1IW)U*#XVh+lF6 zzeqF}#eu$g{AdrPVE!F7!I(oSi0LMTO_}w^1Z<_q@DO}yZy~x zAVv7K%@pZv@3|H_I$znoN*E1q{P^teXj?mdJKOnheC@9mn^?QMp06@6H=b-DU|W1x zJ*}|^3GknayGzdn^rcocE-p)iKOBeSP}kjnWLFu@0GesE!1^=C9=DzV0|BWA z{Cv&ZF>K+)pc3Vl)s>A%?X=p_p{7B@NEEmN)#VwXEJJ>REL#D^M~Db=Z+=N@zT54B z%AdcoawB8w4K={qr@t>cDG%us6bg9P|F9o`-hnFU`+vWaZ{a_yb4Nk0b-1z941?0} zZ|`MqeXzxUIiET5OT}hjrui9G2emk%ZbI`FR~TqwGS~vxy{)C8W&!%nK%BZK@db71 zL@T^J_+xY_#9kyjNL?S#BtWv)%CRmZcD|FO=?&}ZD*8n{$^2-EH<1eES5%i51lFyn zMTgaly3r)0=c0u!JJJL7!Dw^2@C1Vc@k4+BlEba+4=1y~dNnpm%^TV;L@db)$&P0eAG$a1&u{D~5+>bi z`K9)ivhNA3I^C|yTLs}e3M%%y+BXGv3ReJ)-#Pga{WA1f!o48$5@{!VRK5ZMh?hp; zvfH*)4NxfjJ6m1eP4@oi)0IPtY5k+iP|^1~wPFZP><4B+vZzBds~S>$9(Npx0Ee3~ zgMnbp#^#o_8q(3l?J3tWtt?SNUj35%3Do6ksJbm4f=mPt!@SknU~zb<0}hO`=TdLF z=oB_|1mG!>5a$O68)eBb;PQLeU^RsAv~xFs`NOsHlsHRe)`PGE=bJY};>*09eFtcl zc|Nii%4NE-seStGxe*1wEaXHW*BwSSR9ofQ)u$E&x#@>tindz#OU2V9Y9RP4jQOIH z=Fs)|YF#t-I%83HsG|s6WSN|A9BJxJ<1cS^H4Ii6?jj^{TCvj?OhfLm;b0BT;%XzK zQ&{}WO3HEfl>r{BM2UQHJV2G2BjrVo#Jus$O5w)P8(g@ugK1GQuYRDX{ojS8oxF3g zqQ_JOQjmE4b+yQF7>Jx=asUKKhoX&X26mH;LGcud(H-Dg;cr){>cgVq?F9I@kfd4J6NtHf?| zsJf&tQo0|G%!CGNP}8M>t+v@YP8QUdL0fS>P>@RdWk^zBjWmx&_yvb5IN|mZbOZ4J zfg@0}KU~kiqO%~a1Xbwn;iYg0@n@E4N#%&m-32aZ-v=U9w95`E1tR-Z`I=6hC){X` zN)$IK!$;PmL;|;s8bji7URVi*YV`=ex@Qm}!D_71^tvYfAxbv?GgD*g7%y$DKlV8! z(#juieQ>z3=#2wNW*n!m`=~6tpKqXdyV-hjG+hFA?fOPv?EToU|3<6vMT(Qln&n7OJP7u z5dxea-qV3E6MOyns(|p0!?U@*9!4xyoW~VMTr>-!Vm5-3V`2tnFf8BF3q2SkrcSVe zfbRP6oT02$S*{m|e2NmuS6Vv>aeP=JzV*1`&C}lkqZlS03Us0|3n4OBs%CI_C2Opx zV7HfYC0d7k34X=vCtg@YPQS&Wnl8CQGmF3mN?8XSmi6A4z9SZ za?$9gd(|`df_ci(t&ay_z3UPXWnW9Ay(?2fP1te&!NB z#rS8cRcFfj(sMgUkt2B9Yq3Ec%t3>1S~HK5f+qGn=q0>Vb%(3gvLE7Su?mhEp8U*C zEV^MjluWGWk z91UVpMT-?TKeXdZ*7Il}!W6z+UwFodv)+e&14OulvdL-a`YVsutkaYtF2^QU-4!XT zbK{Y^uGM|F@Gon9F6}e;>RVN|bUx4?=BY}qZgl&rfLIx+;#h6U?TJiWd1xocr2OW) zSDeCIYjn?Je}>q&s20mN)EZh8SGcuJ(UY&r3uf@Ko(deIfp-|_;wMB;%QaAsIBWWl z=xW9DbDuZ``^BrFw6PKsGMn-I(st_b6CTFgEC`8(o#$k5 z$Y4sh_u@{`Lq&$up7C;|I!NE)Rgt+ZO7pwBKsp9PXhSFeL?u>>7YHX-&N@P_kGm%B zW*anpV*ZW0whrz8Gb$VRs~d(huEf?h^A^1%j!}5758V0<>M5PW#qHucKFMyojop45 zC9Sxu$S`<@|_zmE$|;7Q+^ae?i|V3FHwdIZ~9fsl0UM zfZR&%&nUQ(HJ6N?GlyFo&sf{^GxYiN~=^pD)d)q=VJqtl|@S>Z&jaj#_XC_r`$wv|T z#3?Dx>yzmU?7eU~gN_(>1M@##8VW$u35*uzj)!Opb835Z(Lgh@B6Z%#vOW1FKA)4F zE{AmGK|L$Y)m4o^BML(f6B@W`{4ZNuJ89-@hVLC2Wz~9hs!VaP>nYJuw~C*s+pO10 z75xlit*PgJ1i|;P849~S(WvSvSc1x*u$^7Nc0K}3a}ZWe^Yh2@&O^`eGBEt~htF@L z>VT+r%yQiQMB36khI7aRk54Mfbaa!MJ8&m5IJ;ca&Ds5L= zcZD#Jjk1!$y;!gVYeQ-`Mkm+!@Y_U&HJ*Y63kZ9E?zj42oX*+k`7PeXS7a=G(AKHN5kX3QLra?E0&WuP_N%&@c0Mt1s4ll57aZhy2 zXYE((p`$suKX|xL9L_0##1@|8w4N zX0n0ky&6om%*^h*@2Ssu&N)h1i=?Ig@ZWwk#maj?<$>%e*9teiFTO8Je_y$}QdUg$ zGoa?592H7wS|0GXwesHb$13o*e1b1@(l&AmYDq zN9rX(=naxPH;)7e`Qs^;ZUhtLvoe?;J_JX#jTO|@Q}CHB`CRdLy1ZQUansuQ(Lh`P1>n%wq|EATvRTTQJw)>GvFxQOIO9yNeF*IU#^ z&wGf8+pFk#KXD8<-vGj#y1F`PZHxI2i#1iz;|q-CZ;=&lZE7iwz5NA!JOM`b00%{y zcgsUdN|f>@Sxvq72MYo;c{{{Mf?!=EJi!cp$)3koa^{OB=TufoovUIqW(?I}6FKas zFKl)A?D2rb(_Yit-hm}?%ACRBRp|T;Nd8dGy|CLtMAm#ALODHE>UKG$nj}5dFu$vI zDvcKEZ0wwc$(EwW+luB`Q6B!YunMh|kmI(p!B)tJf;lFai?0F~E}GH@Ke!u{!!hHl zz^C^`k`2T?>KQwh(jt#ecRljH7jQ!+&9&2mnJ{h;Uque$yL8w9`DBpGWl6rH_XlxJ2;F}SG`@ZMlNAp9wb&SaDf zVnqOIglA0Y0e79OItcO#=)qFLX?2)W-_kxqixPfcFeJ%2P5pCkl;yhS^_|0K;OpdR ziJEwqVjs`3r%YBc$a1*`7GoO3n84)31tt#zj#pRL~dIz)S;UMyIRm(MdH^+p-DNAt$hNh3r zpVtPPVyMp()XIExS}316G)EJnuC=JrK{^hDi~e71O&Gz4_U5NxXXK^V?cCVq2{|GL zV_D*1_P4*X^OrqeG);J+7lUu$#*B8i+ZT1Zroj%dDW#ZKTZcYrScNS5p+Y|J2MHW< zH8>r9uhb2n1SyWo16>xRrvc+?c&Owl5WYJu%ee~64UftugA>cit1LDQ5BUT884z0Y z&*VSSNP<5)=MKLFBuu%hyBiS-{+k7^Sta1I_{6RADw^X(dFVO9oHMhvR=8XH1Xws| z*;@r{&4>`>%*y$@5y;4!_U!!zvu;M_C^U)&ybZh$75y0BK|jW5b}CQC0`V{cQHXA* zKD336*Ol-d@wN&`L}8Hhe{^_U=l0P%P5!K_ILHMXBi@xqy4 zWg8`zmlmvHXug@yl8_PFp87h14pcxvxJ&(wp-q}Tz#LRsyJouTdFqKcxq0<~ut(CO z;-Y2U5*W0uK!e!UWfqjVLs~(TtOZgxbtlRSDW?foO+@eGgT~&(Yh4YTS5*vGBmKd! zq^%ttv`meCA=G8pAHNTC=xrZtM*Xh{_e(vg={qKc*KL3ocj$o5a?R!W2=T}0 z`{^6L5Vvts59%Jglz|f=m8H+pk98$sO43hFN7N08tlt3GgpbJ%;oR|OEk}s#^6~^BSLlUW`IhDae#TG8B7{p$UXsXK>>oY+>)fzj7^Hj z<6(Yn9#t!xIcJ5z%a#H8P!*@Md`{{&C_HIDn=w)kVoOlyn z*-!;88-6}>GA*E#)zc>=!(iMXuh}W)V^iaS%uUg8K^OJ+Q-Bx|}1TcofKs^{9D#;diOn za(rkgT!sT7Y*U_lHg)I{H@ng(kJ6Jzr3G}e^TnFt-E^~K@p$@TSBUwQk{q0P|43s? zaneV3;m*5G2&&;nc%Qa3+6ksBE=77}Y0qEiK!4vYNg!F(Wa4I+|F7;m~6iae#`*129n2unoyHY-(&;4_~G%rbHNVv@|w{ZC^KY z$x-7y50_Mz=a@{g`d{o1yJ~8cvJyopsBSOFFT_gSN;{w$WJs6x3Pz?pf;8|f6uD=WO)tOxOjYpkSlv`$MXRVAN6|4xC!DT zD^{!qE+?(tx$E0s*h;e!g<4*d60slqgm@ofpLIZOPNua4mqn3|Zn^Zk$PQP!DAvJ2 zbFJVSrQ5N3vVMFd7p&ihZeo({D^xL>9ahNQl^~UK)VbRhb`OE-Q}0 zqPL5usj3h3u25_kT{xx$b|p$lr^ef0G1-WT$1kn%{^5IZEC2jyw00R+n{<3KG%#9TYcoaud zgIta6r_t2$ojnx|F#@Rja}Xm-R&zv1$YZO39c`_yEo}(Gm!dyG%ZttyW~$C}sFg7B zU;>dQ6CYSRwj*Qn9!c9gb>f!>Qz5GJ+m2O$%ikEg; zJb59##Um&nrRiGuK43laS80z$F%C$6)fisq!+*XREQjn}5EISC{YG^OnXIJv|&h8ivi-9Q6Umc@&HK*+&U)23QldQ1GT%7q=}!N2Bv?A7kx`Yp5*wRvbbU^Bge z7I?eG5t3C@NKxw}B~57;J1ERp`QMdpWvOa#&2AGb>+p*h_LlX_jh&S2YY%VQv=aBW zX#KheFb5}~4E8O=Al!hltFbi2*3M`j0J)dd4{dC`PRMC4a5`-Wn-=9GDS^Ker;KBd z;|{SGvBuFUr^w?`zUJZQja9=GrX>nhk*W}+t{37w9PkBPKo9;=A}7ztBWpdXMBV_^ z%|yLlo}Q|u8}39P#c}9DQ@IF;Eg^iJ?$=l<&zo{HCTCR@tBa3S#9rY zN&-?XHfsu?)*&>v_z}5)ndr@#CizK|-6ji$nTSVaaSiG68jwad!qXWyIV&rt9ejn9 zdC$mb{rZeD&pedceolN&cv?88f~r>p{gRErVpdcx8^WnyU`P#gPf7iLc{weh2?g@O ziVa}wk!Y@te^)bfksAyNG5kDa5$s?I)>MQi-apXLQp`0No*{Nvh)dB&(keVu4$?S& zv+aX}<-KKGgHfs8$l_TI{-S(dW>w;0j6O5*p31%A+hQkd>y{}WLr>*n-2XuhcvO8M zpm$|ln(onXv6(~9dNkcjx*7<{;m%VxuDTJ%b(1vU&*VTxVR$470{>}vUILFmOB8J$ z;xECUQBX*(7x5Ey&Sf8oX9}2RZ(Mm2*?gc|%7sA_V-~9@PB#es2E%~RP3d80dHLly zPi096Uqm8`^Mw#AJG*^;CQ|BCfNs;5h+{%;l4!w-2wA%d# z6FJo^L?)~fNi`TpzM$D`{Odd;EmrrKZLYr7+2rzO?qP0c`<A&diu|O^_ zkmP9Up&6++C|O(oWVs@n{8~vZl5R1ue%hh}8e1tjY$a{GSI{!?y1edJRs&a zm)B(SP5jyj;9x%Qk~b8e2y7up4c0Z@-P zrTT-%F}J1_Sl(KiN{g%@i`H?4#x+195h3AbkOJ-;A7Y$ z8m|EB!*rFet#UQNdFu-b;E-{Wa^L=mZ{`;TUdK&}qsRb78Fe4TTGD&MTX-Gu^(Muv zmVi5p^>kP~Wr(TOG~JNN$0W?=L)Vddm)JE#x(pg-RJs#{+PHj7FjPur-&+gXX#!z| z3pWW9U}8?2tc+p?6nej_V+#INd+UmlXpfY7TblPJn``NAi$V!TlMmTyZ`x9G=X?o>$EEuKl=9O+5Ptr5>l*^!!SSt@C9}FR z(MlKis@58qttnm^z=UXMSR^j1;QL6x++cQ701XFBTal~_{8EZUG(Q$75F0{j!J1SC z4fiQ>P7bOrWVef~R!JH$$bFjD54IA@B8F+M86z(vUD2-ZUjg`=PE{V6Gx1~LVZ_X) zhlN)q;Z6*x6Z7T;W9X@wEtEDu2N|k|CB;|~`K%jf%dl)2zYa*~vKR zWs)!wD!ZghC$xisCcD*q*uVbsJIkmkq9Q%>!M)L*Y(8X01%yigppx@e+0vbyG7Ja-H1d~9c?PR zzO1yutQbvZJDQ)P=xh?iz7jOU&Mv8fQI%4=S#=ZY*G6mwlrT2d=ofRUX8=|d5=cv? zOVy==0!#eUNSgAUk;XQDnX7txE9O?~VRWK(3kzhOFs2TxNWOszosu@-ZqbRn`rE^r zx~U(Dt<>06GiY&p9f}VLGKO8xN%b>nICsdp{m+)|($O+L7n9)Sz)B?abcu%s z+{jRJm4Wi;r^3poy-1<%5NK2pssXSrBtUUCy$8P9?d@S+lvLz=lUbr!;_U`QyVONu z&>>V-t<~VE$HFj#FuF|Y?`AKE1^FQT!4RNB2Ne{p5=+&TlV1jyDnEL!EG)VMrcyq+ zP}IhDt9acL;{$ccAiKA^S5#8JivYVV@mA%|DNj;;puF8(T)vVDc4gg3x6|nN7gmUK zO_&?sSmrxv!LB=tHcK7_Yt7ySrmpmuKlL5Asu?=+U@jnEtgU<|6j=-AxXR#rMN{fi zmaE$0Id3J%iO6CeAx#s1*-%5EAy1$qu{A=}Xgx>afqWt&!8AyZu3ANI$w-jlvl+;6 zqPDg;;XqWW(Lv#P}mbP3BT!=-SRz+R2bNDbUis3tVeXgN4&W?dLsm28J6JdthkS%95 zYwVqS?UWr^U6zQ=6v#Cccw*ej2-*fz*zvnN~uY9@wmVc3cqh~(Z)XU%TL}dNkNA!1m0`EAG zdB^Lv&)H4y_?zdKcPH{$zOX~mVzM>!j@O9#89OFjZtj$ zpxkh$us8KCiSxnn#dC!jc!JvSK!C*A=DS)KXKlE=yJ{Z^wAEU8e9xX2SZX!XD+6L> zTDBj>q{V>nw+G)R`95~}NsOb@YX%2^!Sqe3!+Zigve0i-pEbf zMzDc!kl2Ufq{0qNJwC%ZDfG;wi~ee0d7IE@Db!Z+?dx~2WPXW+vA=fIHG&aAankH@ zrY?E}Sg&~RwnSTV=+mrlEvl;42s4_()5ZcA%Z1n%y%ZryD&2HVZ6pec4*6=a50*A` zJF9A;s9V_Qbo;Pf)=5hs?9(EtKYyaT0=z*J%YEbI!?=9q%dEl>5LaDR1^i0Nnb;aL zTLd{rbJ?pPIohy2HyE`=U20iHw=i{W0gO3eRR+`tzaloH53U#e4BOHcjTD03XvU(c za(W#Dz(YR~fXM}Bk486kbSOw{5=eSw91I==7c0<<;Ji5Sk*uSyWe$)ZV#7Cv3qn}C zvX|t@CjF^(3|Xq2Itrvc5)6Q#q_Ef4p{dma)nTE7(6l^Cm7|ieP@VBul;q5kcc0ud6+Q-Q zb&fpgFDk$?RK$19Y+*m~FeTp~^KjU*Rds0QqHvz#FeriGz$Z5NQOGn?N?eEs$vK-Y zpE`2{K3beQefqTnt!#El)a7w&kVkWw+ZzGch#Hn1^Vey=LK`v{^*Kuo;elD(qaXE$ z%q)gqq*YR{k`PBAnc1U3An-+JnQVA-AQ5EykwC0s zPgTrO2{Ymkcu5b%rMvpC!d5Buy&HdhR2A)32lj<9r5aDfj9Fts-KZ<1+5hRxL7m;W zbU8NdF_R^}@yewyvecsM645APO*8tC4y^B32UD&7nw9^iy3m#5F&fQ^HWOt>#HCCzqzn&*15%aS zK|2(Oik2GDa2vQy-hzxwy18`_dZeU&{a({BKbseQOXl9LszHCCdPiMZPMEQ1*kM-G z@x#-0Bdb<-&04nTjs94S?S8b6Q5TDL^CzMr)-@Ef0^LSibC0sdUP@Vo&#~q{{=vfO zz5TT1k=g8JOBc_)BK7Xh+zRfPzPw~v^Gy6=>WX>mPa)Wdu+K80O(U;0As_lIgA$ch|QyhQ5M?RABc3SBQqq7L-~fWx3>g z*{WL1IWe<8*H;R05qqm-DfbD6i48DTY>(HK<8*jE2F!1Bj7I+F^Y!V)Z4aNigKX7z zSWE$#vStJ!PkqJ2bvr{9rJe_br3Xuk#fiBMfl$!wD4bK0C`Gu(?YRVA);BP3rki$M za>XH|LPR=Vbb?@HC8Q8C0Qo@DNC%XK|B?y)3)~hZ^@%WK!#GNZJ>eIh6^9Av`TE1b z^7+vWED*X337;U(w~NBxJ7yrvzPEJqz)h-B91X{x?aq-{C|UzzPSl8qy8w)NX~or> zRv>4S*6!ah|810cb20N!%PaA^%oL?5R$CNJgwFPzRsI~N+^Wv*dlJ{eb~HB{*qU3g z^~DeoPXY=RJd%B_*wv2|pUKNQOKL!%6u~^H*z#WL$AyVfz<3QF)KyS!w0&!QeqSXb zaHVnEip{`ha5+-slTK_uVYCrYa+=I$+38d)4%)#qZhymo6+vdy7HDJ&?>RiGKao&^CD&4)^;$K^GHW~Zi(D>d_9PW=lSnzeJS-c3WQDRbE_-&Ag&m2cxNU+iNh2@mWbOh&!ZK z7iaztib;*t~9oEw4YG`tRF{$V#gnot8Bx*pw7h3Iv% z8+S^(039J~ZJ^}*uz>}_bw)-b#uyemn%Rnz8`dErleTX@u;SHG)fA}eT`=fS6qBr( z+~ZrG`5}?R9(>~9b`aR5?>Ek54O-A*nR`7V8u6Y@xeR9zk#bG}-tjCFn>)x(D5)>z zNAumHh9*BCNC=`{Su(G$1}7vBtloA)FilrgTX}6bq7~$a5c$}8yY?-EBUh%K??OkE z-0GM)u_uvlaUUJSkg@7EnpY?yUc8*gF)f&0d3chaniLKaBtphPKQ(G!y@j3v7pqE6v8rm}WHMwnIR&tv%)ziA7A;s;9|$qS z#{_xFvfrW{X86+V0g=sXs*e8j1l`ICZq3JF&EMhH94%;}NNvV|SDO`S#r_4Cll}hj zXFhfBG@BxOjV7ZugkC?fKcSccm2zbn63kOxqZynL)oE+QNvnfax6f~ndrh%|)|=$| zl|8)!0ECpDsa=Z`U_%Af)M8wha5!z)7Yk{_p88Eeq8J^9+>~R{nDLGIgZ0g1%D4Th zt-8?_^!wp0EPG~(WJ3F8>Dhxei~~zUz~ikf%JkrNNT=9ij?5)`EeU zcbaWAix#srSM|g&Ift9ud1uMmPH!mhErz{)j;zOTzn0TIU3hv52G^Ntn>4lPy+?08 zM*Bj|z1LiG>uI9uo&DzH%yENmSL+Df*%^&kJuc1c?T)41f257pro*g0b?g>0t7|tc zd^T%WuQLAZG%`T}aTQ@T{pb%}HAz~jAVAv+(u$gisV*FX9#f_5D)gBO1$eZM9U?iV zL*_9mAI?P)8L2!7QA|VUr;8=3FkwxQuVFhSvkBa2Mb7h~3Ao-!&S&@@3a)Nm7C>lz0jX+M*2M?uwq9tx4XO!zK%8E!fEl!fhX z7qu?h2Lc~F)maOO!N?-_Y`TZc=I2?y!4MGEa;ur@7mZ>0nse}KxmsN_0ycagnj$|C zn|tUJ^}imDg;8@C|-5)N)VG}^}1I^_pQ3;49Vi%nbY6xbbIY~$Rkh4gMWM}vz++GQ^)E2fA;&l z?D1b^{GYQgKH8jXcRE15leIZ9O+RDxgI&mp`oUQrnlc}CN{aj`xuyuaEuuSvX5GxelB;zzP8M-!}ojC2w9jtxbx|lH_yG;jN43 z*1|9KA}C= z-vrOO70iEq);v6rUV@+Ojj&NbCEZ2fdEq#4Ad^)4!xEg9-*nnF*+k$wdRYopB@F#A z)`}*@*j|=EY>#?K+-))!^e!4#e8Tn?Ro1-TWWrVW9T&KU-v`&QnD@0!&Q+1G zr?b;ZpfDtkP72$S>F;_(2fp+dbeU9fPm>aU{RODHT3^R|G3s^71ke2o6YMK%LF#5d zXc^$h>cg_5)`-%=j`g!Ir*5Jni$>SK&{&<%ma^Y==I66*NV5FPewAMlXKTu*LsKn{ zr)_ps_<1wdJ7Me6#{_8yv2SKlv_U$!A zc)nqOVn$t24WcNyy{~hVDw-n}=fvAsIBEu)S5voJM1$X5*ot!pXk|a$o`#`mj_ja4-8wTQolo|1L-a^H2aKpDtpy;E#Y?hJccgPv`24G?z4)4_@G* zC4dr6Fwjpl6Gd^OF*y_Fd2o8PbN%ES5q$*-;fms=UOKzvvj3f(MB`Q;Q zP<*rv**Q1_*nP?V$OEK%$_}o-Qc=cRUm9@;Ie8(sxMc5ws}S?Z?|ybjK+i18t4A6V zevLOPTg7N@o{yM7raSIh1I-u9*;)!zEA~_9lP?;AE7M7>vY@LmkE)Eqv}ON&XfwDT z7TI>kw7K0ijrfI>P5+g;>>cqxq34DV_5rV?_?>Je1d2K$FJw%ZFqgG+bSyq1;ULJT z(5S&x&yDJ&v6tyE%2 zfw1~D@-tuCmg)f}>=DW;IL2~@CF8|eOgIF#Tpc;3Ehp*0=a+^72|ve#dK9#jT~}0N zt>edpB<4-SO{AVXKUiH7LxQOcSV?G%T8MQWeu>Co}Z;5mwpEqk&y6*9Cxh z7y$9J8He=1HCNGde)K*ZlDLD*nTr0FZ>8fReC5LjlR3ou~13)YoX3Du!lorv~m<4{@A%rWi9Yp|*q`II;lrViTS99gVL^fJ97@-BXlF_?m zT~2#d;5_%+>j&cD|A!U<_@U*PR4kO#_2P8oJMjKbf(6f%VrZ%%X}7RXovgHDQkbWR zGNj&8MGoB0s*-e0(q5|| z#vI_9Y9HpAz1uk#1xI1M;Q;`h7&2xuNuCbkMf6P$lEibUS~!Y)l-mE{@%Ad%0_62y zXqsL*MiTitlMP7h*YUF!iY3j{J0Ky6P>WNqUbeWkwj9!-L_98=gz2!sx$GzMrgikC zHy$0S&Gk6YWFonD!>3VUmSX*V@Jkd+?cowlA*inG;I!}pKbTuOs-8X}3Wnfmk_bJ~ zddJ;);fMYIrEEkpeb#vPLA8?|Jlz$Mb^u`}^vrHEx3( zX`3sCOM0v}`|K)lSz~qVS3;^wk76tN9bG516qF%tusc*u4i~^+@Fgbpwc&rWJJ!9{mKndBwix<9M~O zvZr__UDC%{IoAkbquZV1aCqFPc1ZS-XzKrEEyww5FQ<`Lx2hA?wzxKfL^DokbJ%}fNY*rT{_AS`~TJXyluwp%Nv=Dssu_R z^J-wR1@TqkO6ruAQscda!MF9CD)iVTqx$K=NmlgYvk-Ra2I3?-Geq&3CxTR@w&te( zB-CMAENWQgVpA7QF2X!YjQ#r#m(Qc9$5IUlmVitrPuA1(08j+vfGQWsG=h?jj})%R zdc6_6CD(-{3rT1;W6GH73vg;iI@4*a&|X&`#hmL*6F&lE{c0c4BYmgl=2 zb`is$&9db6i&FK}sckzt3kqm_6|Aki>>0_-1O{ zQ`qPUve!fPm5l*p`43W<`X*>(N_|o`7XHlvHN~hOYwC#z7(u3dORlG!IBfMEr_CLT z+pry7m8vSIF_jl51q}6fh#Sen-OOs50mAHx1S~F;;yg{^)O#;>r$N=PTz)Oj{oq4FeMaQ;N)sfFe~_MphRp^zSAP5ip`e-& z)>8(2I601@HhnS$7+-^01m9MG4slQN)2-zpcCCb}lU11L7$ITXac6uf2Kg{PQ>OD{ z`Rmu+0Blt1?Y^w3KCghWNZ0}VmZ>YYi~#W$J=?e4pU z;|LIp4{}C?-8WP19wrepZ`yNDol0QUV_R1FqX6AJy$im8fjU^iRxT29HKO zz|C-0o$Y|EZ{*<`&%6Ezlj{%VdXuRXZ& zJjQvjWxNFSB}#FcIw52e`^5G>uC~~hpbA$L4q^j_^i@8~V-2Pn9YRf{Yca2hT=2?B z*~!Dmx*6l3o9@QpT{6A`GNQ-pY@liT5VyJB3D6EmhB!5{>+x8{di=4=~3i%uBrHy>-LTzd++jqt=WK{(NuA7{%E zL?KvRrzz$)>ZbGj=|xacg2>OoI*lN9QVPLGeHke|lYaf_7k=ew9_VBBYCysN2Cjp0 zi{}@3#es6!=ykbF6&(muh2ZSQ@(98o#>SdwHdKLDi1)MPvf5cIm*eruU0+6;HSrKe zu_$a{5EU9Mjt%ul&78`kezvP3fmIoxSrK%PDO`c;Z`p{dx^nDW>vrPkS+4VE(vo`Pdz*8uABf zcGs2XMA8LjjV(AhwiRwe-8{Bz@z?rMVc!4wMt`AfiMw$AK#gEJj|ys76fvG(aKs-3fIXoaV_RyEbg){s6E)<<-9cO<%s~4UBe9h7&U4wXxx^U@+t8vm% z;nzh$Z^%<+Mq9OQb}cRmXR08lzXN?QvuI`)b@WkO$>U8PLfO*5JQq-WkE*60osn?C zUvV$S&oND>*AM=GL0v!Wupa+5rRL1^?Xnr@WPbX~B_pcp_b5_n(EtKTW{AT#8Iw+z z7@b~eG7PR;{wy4jc;}M7##seMt**U(CGbpXW_5l%)@T4DxhM5k5FIC>v%50rtUDw~ zrdp29F1Ufr&g}Nux(q%m{M3XwU9x6O)T?UXEx8V0Wziotv{#i=Plb#T1S0B8E@vCt zBLGQz=FraL6iy$zbLXRiLpCk#MbRJ6pE1(DB*zX6OC4kF@N3~aGcm`W%0LFk?acrA zQ(e_Mj(hbL*HQ4b;KAPP|wlY|>1e*>0? z8JKx@Za_6cR$gNu0tdwnJZf%eo46rd7{gF((fIDK)`SrWiK)F^ispKH$@1Cgl#=G| zy^Ni2ve-}W$IYodb61UkC~frmWBKlA(2*NG-VcTr&#w;xFYD*Ja01>SQq8>qeCvg9 znxyrj!va^~LjZ7Fx(@_F;3c)o1trPXlvKlmX$zLgd`IinM~Ju3k(zm-WdgH4E{7*b-U$i9(S+Yv+54$$5MW+ z=V=zxl~6HJ3N(qyHbfWQoYr$YLx<@%q`vS0KLz$<5{ut?e!fv%6~hf%QnK zzvRCZ(`;5>+z?+){`N*nubw6XgG~peH9B zG`nIamV*&Vy)`z}?cNmIrzA18VKM6TMA&wtdopU+4vl0BvXFAQtU){kBZ9vWnFCqIBV0d zVG;JTTf)T!CK2PGQAX|@hEr~@wRydYQBhoT(MrISU^qY5>T!d2s<}bHCM?kL!47cP+Odar7VZU;WYd$B zGfilE?Vf}EJatN^s2IUR4mZnh0~KAwf>5XpE-A|b#9fFUeHvg~_7wobzajM#B`@eg z+Xa$%Wr%fEV6bkUND1h~YaKkcH9OYLpU>>zPyoNe@FLbHv9DM~doTw>Hw>Tt1rm9&SWaR!Yy3Bqgx;?hV&)_1 zGmjeDdW@2J$?$-iPJDEPIq$zEzbJwBQzrF3aF9;Bef_cx>d`T?L8!)@_2u1gNTXR{auUa?_}$b1d0nKJkR{e@{Mz<$DsM9#q;Of zgkK^e7Vaz*Cr)8IDbglXV6?-qxn}T5e~5Z$Ju+5~H4zAuefN_S*9&YhpraS+cZsYY zOjq*hM9JFz%TPwh>n{raN*SphrL1I8^+JPc$q)Yx;i;7RYbO+iooPVRoS6EDthQ@L zqb#Hj{riE-FhWS}(BgJ+?pA6My6w+#S+h@XP#anxpUjXWIcMCeG_>K$nDLJLX18Fq zvFY76*DV4zS*Tbd)^VDN)9+=T0FN!y~L2Rhy zjRILCsRMTqv~*Q}GG>?A=91+^T;%Z3S?W?<_&@vV=x-ylu(w%237*L{H{U2poyXP| zdp&lV3Z{W28CR6j>mGdw0S5tgU*}PTm!gP03)4Y_%PYxEoQ^YkiX6$cOES)mMWuzT z@5T{vRG6q#DoSKy=z}R{cs?{Hq`ucCsBX>csZyDt2*lN3C~Ph9dER25Sxrp@Lur>q zfx_-k2BGu+NXxdgr<$;r{<>AI8`b*X!JUFvNBo05vjYclrvFeVq+U6^p+ zRf5)rlKDm;^le=P#5f)urV5FMm9B|!UX((Mj^dT6_hCIzBq*Jys>L6-M{KF1H3h}# zau^C&oLQQwUWutyS#bXO>po5q1PWHFF({-9Rx>rvt7n$90wT~Ftf(!c&6j-~w4i{k zs2@EE%#LV8(59(a{U=-=&oevQE!BpOaEa#x=G;Owda?*ve`7zv) z1-Q#QJl|OWVNrko`*&F?n19g$8sXm5AKvk8YPRD}jiUq(I1$xEbfnBmEH+ zzu+l6-w|qx>j}oXmc>HI#gXs0bF%r))N4t~PmlSLKcYw_u;0OXsbz(wlG5omf?CAh z>$WPnMec&K3dgu&bdD?rTXePAG2DGdff@Jve9<*EiPZPu&*b4qICmC&J+lXEtMw~+ zkQG;>iGoQx&2E>4lAhK;>ep#Y@|o?Nl=d3vG{}0ka;cv?6LDi}Cr-Qw}*Fg+P-Wsa?04t){P zM|*%{+ig?!PocagKx&a!^4fd*%B3@qa!IaH}TNVrI@4>)^JD=u-J+~yY| zf#olX`?@6gNY=ltQuB|{WSw6XeU173t+Q@LdLu7sZ1R`GYzgwX{nb*81@IRw+ybg4 zCO8djZ&~v^j#qtQPQ5qvsYO(&4CqAU%UKC_*aDxi(Y93|$_yCy<)cD_%;p~=eC71) zD5%I!P^?`^-B-$-Pe@mFE9^fG?cVgf`q0|7ed7zkwURp8+h<(%tKDNEwCspU$Aelm zHkOKF^o8Sl!KB0tk)CB6c5Q~H$VX4_{~X&#C5J3Id6~`Wwp-m!LtV5ibAm4M91`C)54#k1ntmIF&wQANj)o*Qr55l7(;g0*y+?(L`Wl=jOX{8OqJ8TJq(d-Ule~dpYW1VmGh>BeSLY;i?@%K?UbFo@AR4)S0n# zPLVue^s83UlI10bB@BiB*lcnw50h;aN@lv_PNC+-Hgj}!t5^!{%YReAwnQ~_{^b5? zuu#nE2rt=mWCH>}dGqQa?E zDr4Y^2iu&b2a^Ulzr@;IJ6+YReRE&ZbmR813^sWY%Mta^ce3v1<%7JE@*1<`0G-s& zTPs8jf2di`)bPjJ8z-2{r1FC;!Pc(~NQlL+FFj)&SHtGT{MEBuA)JFHl zAD=0)@?wG5FiG1`k){zZ`c1(r@d++Tu@K8%i0Wh0*%jLhB3M0ZFSm zI_Flf7ld0ExezYg%~j&^W&mDV$7vhBd?Ss zhj~G2-$pDnQ1Z*LLsSq?fL^$phU%}Y8z9D;m#O)244>p-!kw&=Q-h@iX1CjBb~#j& zw<(_bZ6f&UyQ%|vua^7vEq+AZP%R~mGqv^nXB)8F-p_fTcD z36+?NRQF`#7aMO%wl$05<7>nTLIek2b-O%aPyYi=)}K@B^B97 z;1ueO29zpMyH&kd6y^InrV+r=qiN$x*4#-Ssmv4=**+1A!5_SfdkXW1qH&5v(4fBq4Yc)xaD##_pp~tjkW~0G)wz7|(+9&06iBb5QiR;G*rw*Wt z8;7}%RU{HBIe8bb;6Oe?93873xDJ+FK0VjjQin!yCJc7e1w4>;L#>r~va4ZUB=yVmU7g=@2Y#;l8i?Vzt3}*}=x1+5y!9-XFJd1oI9I92M0rzYeCIbw zOpOx6Pjy<%m>F7c2fTdPU@B<;o`e>|t;t507YK&%cPIh5Y|bpYifuMZ7K@c!wiir9 zt(si+$kpVsZypKZtRLa_>F@Q^OB8vOqE)%*8L6oa4o5Cgt-;jZz6f%5Md%lgFIwHV zcLQh!T|M1v_WyWye>oDL!4JD>ESaIm$#9wO0JRd~sOW$*$u^mRto1-}n#^bg9XCIFF4X$z!&A7iW+~ZFfS34i z-omB-qxds^ZieG6^mBHXlgURaHo!n?U8^Xmi=9vm^D%$9)KoG&8uNgsDX765vpIjw zwyK;Q*~to5F8?x8K<)Lpa~wmG+fk_5tspN3?FBA425|@;Fm*o%L2`Atc`qvp!B`m# z)*J=nRWlIvyer9Aot^7JXmu}iLhLW*IQAa4iURZedP6XW*WxIc~B0j34ccU>!ncv=6Yip_XpCj2%oy0S}0+KYcPp2U3b;$YEao#R^%Q{cShcCY< zMJKrr-6T}&;pv@QR<3|86v|d#w)Bgs@n`FjNbpT8^3ok>s1Oa?uRQP+Sf!#KF)8%a z`!a4jwJsZ8J$pJ$N3B!fsyFH3?BR=2a-Lu870*IvdQl0!f}eG^dxYt81E2spBF|YR z`V_)+GM9k1@MIbfL1G6ZMI@#VYX{eiv|qpjvlt9r6|^IBRU)aJFn^^aT9l0?GcYw% zz($9hCIEp#9M)ZmqxnPHCOfzK6d3#*Ltd4uAku>VZs1yy0!gu=%5QUE+yTby)36YeA{$8yDHx08wepkRoi<4(D}PEmrX zrAL}#QIIK^oOHrtfuUy=mdcw3yDRKIuV&Ak)z{lx*Kw}85#g5QN9^_;aA`t`cyKXN zz~IxYtd5+8crY6A6aX$TwN<3v$Ms;!gvufhTz##I&b$r#mVF$;e_&Awz=1!eHjFNs zb2I6H0rTZwMc!8n{1r(@c9#-P9OvwGW&MV3-l+J(t0g>`jTb^YsDmeKr6yyBmvqrk zsEnOLNa1TpvR+E%US3q;ZKx$rc)XDr))-7)Pf_uk$(i_Nm$-9$P$! z=PJyCJ(Xe~z~AujkhQggz+f|mV{6u1kKNc085BAe96c>ABiX+N8^GzDmC^iso6~MI zYLWr{eP2tvhxr{UP@WA_7-(lA%!>tYLh#s(ZTgKH6~-ggGS>XtfI$S%Ei5HUaGguTQrgSQgJkfR^YJB zX5!31lWh6P1G|7l8k;vR-Xx(~qwZkMN_;6Qm3WGJ8Fp5SSBlJkLOcQIO!9mddnEd& zbYKSm<*+l{Mi(NGA&Z+CD5Q&PnhU3Y3rDMqJg?Cv@G1BwAGRAKK2M(p#khPTM(4G0zmg%PM;Aynab#K zig&J^N68tHiGM-d#ks0t5e&-}DPmQuac5Wejp!NDPGcLQASUqI0+yD@iud=aAO9Zx z-df9Ztn9h1+qNP~*>mE=FCN+6%sn+)-*_Idt1x77IuM}>=Jx2DkLN~1UKA}*oWJHU zk8ECHCY-(Qs8P6P`m5*uXx+4iKuNB_K2&{j+42o|@inKe`Nx@s&=V0D`4@TJZG=xM znPkJMzQB(;8^}<#JZU&x?^Q)!_eD{TKa6i%0FJ90xXD_@aU}xJaS!+z-^Ua` zn-EHSP&UhL2>XqeApB=FD6k3}*iZhmw>sD&<796j|M~6p%wExpf_ZZej%&1`gwgXA-B&G^h?QNK6t z@l}^_{=DunUpfTefj;d+L!TtTlzYtSWlBTRjM;n>Gcms#?T^e*8w8@D-X_!y&A@$5 zd^H+0c-r<{c0KB&+U*ao#9k0l=qcQ@u~M;bSUaQJN4bME#ScF~dv4}TSvF-gPF{V^ zv6^c`x_Yj}GpR3?-1tr4wDb~jx(G+v@`VdY$3>aiJpRQuIc=Qgs_PG=yMqt#`YtLP z;fq2(y_1G%_*+cvVdvwsP)HJ_9)yuF*%gt3__hvE0MXciI)uD*%g7bTC*;FR=PkLJ zS&Jz)g&DyplP4IP=tLd)m^7|F_O4B`+gu^*Acp3kXZ$|auqE|+PkpPVm`wIuM-`0^ z6!U`RQj#{UtK(uh79|C0s*1|71`SEGYM`CdTUj!8N0B*wtP;i%FfL3C%&u^U0}e~*7=Q_x{X`5b>^f)h=H$5Ya*dX} zrRA`1+(*dB-(CbSw+Ru?4Y&bCpBzJ{mF|{@sn$;}3zEXm!fL1<=cJ>D6~R%b1JPP8 z*F+qJgT7#+aP-+q1YUw?0_i>n-AL)W6PNj5(X4%{#2mH7NK^&m%=jYoL0~-CK8Q3{ zr(nV+Q!AWKA;&ORT0i{`nyS0LvB~3O@xtJm)P59HUCgHUneSw)0~RQelbRoDIBS&6 zzlyYKdP`N7Hu@T@ku=KOjnh%|Q&Ovp#z6h!WUY=D6ks9WD{FQG4(Mk&T2WZ6Z=vYweP>^PDz(8v_d9TS=xaD# zdGp{<@$A%TxEQODTMBx!An#yH4RG)lpX$s*8K;I88e#;{6?9|A=Q&^nZ>QW(*oWN& z&X7$5{X#QFKB34}#9GB3nYpi*Ex`=6Bl)CQfgMwkVduS73mUy_vlq}Zy~<>aVG z1u$go3@eGm&@pWS=HU$pa*IAG;|7k;j+Nqyo~Il7RliA_w=SmDQJ}@N+m|d}P8Foq zJ(q2`TTER?d`oFd#HUDAMEdCKa*!sCPcl!oBTV#3m1#&jWt)Y z`aoZOsUH?XEok+?l9-69)y%kNdRZAVA;`nr-Mk$% zdnKd|qDg(XAcb9%fQcvUOk#lU=+Z z0hyQ}i{W0{*6AvUS5Jo!+}7bj@dNZYjy(?dq>TJBI@PEJoEAr)1N=qAJZ_WS=PTY6 z@fiMu>Q7DiA+VZ^OABIOfD*Z3WVof!Wzi0 zkDDDHr~o!#?bBpM-riYKjqpmVsmT#Br$iDO4An)77XQ&hKWwsE62L-~)_9f6mDl^1 zd)cs2dGVcV4xKk+^3sjBpMG=e3#47gb%b5qpP#3jxu)>n3DQDN$%0ppy+mg2+sqKn znz>hEvc)|zGPTYYj5`e8;m#Y+(uBlEUS2W+07Gi)rG1Rzln`pRPXbSA12&9N39w=m zi)EOsX}#lzii1qxUGw8jmttvQV-l*EIqQqGOn;1*%prY<#89Ud@`vm3Io*Cex~^!i z8SQuAuhSv=@EP}!0yr1=AakX-Nah%-@Uj@&WMKzTO;WyIH*3i`QoydJ#WT8N$R%?9 z)mWIJD%i3r$c1Q(5Z7*;u^8?^d*~Gwn}s#kX2t2MLWYUW9l!v>Xfrj#{g_if1eyPr z1=BUnXU7yxAG+5O_@Vt=!A{$N7t38zPE7F*(3g!ianxTH7?xz;ia)-Sh$RHG$?Vn4 zG_euPY*Sd?9(K2h^{qrXl;+g6MF}uaW|gg-x0I!Rl^=>=vY;PRxe+FUS8M(Hoc8i! zO0X7wjr~uRV#*y&xI9*bErxs(QE~D6Sy!3xSk3-JLrIOIdd??2C^#UZH|Lp+X2g#e zJYTxU=(gI4UuIbRjcFxppcTv3LDlP5dW}wx&4w8{CRcMgUJO@{yEmba^Xu5zT#b5t zn$5`DUD6PKx?A`{>m~wxx}kJarYno1{X340`H~4C)>jaCQEBEtp+xKz?Q8GnabWaxG>**L!Z4=MphX$D!#wAd$j?;{@H zP{3W9u1}<7$%bE0c~Efa$t!jrIC=6KkOZZMC$B??$v+KN)RbKSf8%W>F?P5fJ>3|~ z@W(-eX1~9o4`^@dr&y|Ehcjo&nyy6PzoqZZGpOEyMJ(xx)H+CV)VNyP33#VR} z8oLqqGwrqQd8H+YBo*~@Z^NL4l|S9yRwElctFM&)l2=v|@cVLn3jXKZ+YdKIynW*b zr^Pe4k32s6WdrZ+D%1xx#*(@;Q)q|sA{n}@So7@a;)CRuMRoK9H&w7x7pF+FBWc3( z^@Hc%Z6Jq7U!iNzuR>gP)l-5i&us_qOjLVcFI%igem*W{;wmoY#U%}-632_fppyV9 zwj^TKz&SZa8x^ypg@4P6q?Lm7AnmMp0G>H`-RI*1=&K0D>#_To!pQXQJ|1u& zDWbT9T%F$I^>4(>ta@%V!oFBH6YzTKaJ}9Ca&(cR`0|<@<;6u{4GUr|WKU`H%=CXz zDU858mzzHu9tRMI4dQ~J4s9D_#+VaU`~Q>nCGc^U)%tng_uFQl$;@PuOlBsTNix~@ z$=a+<+O$pEv~=I;zR4h zYxTxjVI*%|87YpEx`z$ApisE6x!Ybhf)!}lXis#qS#@=aUUU@K2PxYsj#$XyVhP-l zqQQTIdNbL{2fd`1#f+T3oRv8@=G>Z|bfM=egA85eXF~nf{a_vR4Ah@7iJXc|i{Hcf z(y@yc!Adh&J7hDYFZqqgXRM_%GCu&Ck^cVDu{cV}CB{uY(7uc;+uuT)@VtnwV%^txDH;nBGwfmE%n1dN6 z&X<%yB`sfZ7)8-0ERbMfO4Z9;Zo?~<`-TS|!O_+aw@-4<911^SKKQ;@k@ODy@;5MzmgRMUFd!e?g&jeIn3q|Oy>7SQe!4MNVtSbvXaz?+{Wf35Jd~8D85vgSgOx2V zo~)t9Sq8(rWH^i_$X8JG!-}qK6^w4tST#pS<;=W(9A=AvD#Vmg6`42&N1C^=dIN&+ zWS-8+zZj-1sJh{DhoiJ*gtHK=sMdSjkizQc7+pPySft)s5MZ5XA~|~KB}|!#7lD{D z$^7hG>@{T}?9GE0Zf1$Xu*#zjeEVE%#58J=T5FJAhY#_Kr}56FFqFk%jofL1U*9OS zV)Hx)vJ-XpKr4PB+Yi{IjnX)cq5!)W3wn;_R^8V zx538hlMn2@ejbuTDC2YW_-g$A0KF7F^sxH7BoNy4QTrRp;>%Rk*HrW$6*F`_ z?!U5(7S^I|)pk*A2oR!NSo>Xp4bo`>Uu6@%YNtC8bOW8BJ&0&cnE#bc>BdG>NIA)3 z@R=BrRrDpB=4`IT?W_4lO0_1r>UJNkx=rBRVAU-Sh+K8sqIa0r8)`*nVJ+BHnSHfE zoRD|Ft9~E8r+oBD+3)K>T)l$$IMO!hr0`=%dr8aV=sA;XG+SgR z+z-A;erWxHGg@Y`pe!pk(^e($HR#I{lstZbJlw-_t7I2xTRA8*)J6*F0ZftWjgsHT zmP%B1ZmPa5(?w!s=Rr8Z2mXDx_41upcgM?_SYablv#Zn}bTK?N z#`Y`gopy)1qIRi{@uL2@Xe06x^Xts#WkWbW4N3f*C z9rbEe^@~_!iqO1Xzs(*kDrrX6V)%T@Ju%f?JX2K8$5UaViB|9}a;iNu-6oef*hJh* znsyvR2Zc6jWDY$cKhL)?^@~|~40;z34i0HnS1JPJPmY#lx51)mq0L=-&Q%ai7sl?AfBj-uUR7MUyNvqPw$TEp+5@ThOxCqDHaud_p^fmXf6kKMpe4Ncq1?+`dYS<~} z52ql{&}^!@p%Rg=(BS?+uTv3FVaGysX5a42Us~%a_PU%#yt;Z7A|kdP0@?xhd}yx_ z=4M$-WN5mez99{@+dM$wxi<>j!6Jm7!PJeh?!qFSzXD`LY3hOlFplGc*{W$ZyavH9 zVm`F2x~@!jHv^i44|}{V>=C}OCs|uo3xSBh(#mts6RYESg@qohr{w$T8&vYqZF?xe zy(80{-{S>J3|0!&7sfzoro1>gfzz7~!k;tm9-ThA&$6EjdFf@aUpW{+a$0bl$q z{d!}#D2BGKv&OBIm1AGI&gS8_2qT~DM>5VUsLvniRSM>ms;54!*oz(e%L6^ONqq$U zxt8>_O0LlSrSG#pmz7od(y$+mM=9>7Mkl9QDB)lCOV$Uq1pPwg0~Mzl*qjr*AkskT z&ba_}vi_9Pma&DUj~)snbRPk7mMyGMgi=>_o(OZbk_1_-h2#NFjdh~n3KOmCB$H+vN`03`n&u!*&XE(pFH8Esy?{f|+^p ztvYL9;0jiqD5d!`w-1e>P%)&K>(4Hu@_obD!Y^l6V&`@phW&14(5yvM%KYh@v$3vN zxaZZX-hxCjAN@*x1^QFKqr~FgLBu5V*|o^E%HCeu2x}v!xHc1bHhO}2G( zu;esnRK@fS;4ZSPrU;cz%&>irt|Q9Y=yJ*?6Xlq{K*krK4_Ij({TKDIAFoT&^^^ex z@!>H#1|5>N*0a~ipUC*f(<9JwJgrVvmh83a3$dbQQ>F>^db}^0XGpP?#EG~J~cVt%iKfQ$$luu8*LcH~h9P>KL>JytzSp+@mIw9dj=-|C(PAE`(Gwe#vmS z1b3UT=QGk)90})nK<&rUiolczZo)kQu)pvDg@^h|@jl&4qz!URyaa#k%Q*zJ(vEaC)}0LHS4|T}a^!q&J_#(llK)b|xfyUxorYFOpN)*3HoH|G0xfv>FQE zR`kG^(EIWu))k zYiOf0v-Ta{TBf+7kRWabd{*+wJR7KTc3VDG1ci17CI$+fE=`HYyY5u?%o~}9x?LR| z8QBFH)R?B%548U!eS8=lpJIrP((%c`Ke_I-leO?2P82?^e_>@nYR^+33Zj zcle!meoM#cMx;nwl;Xg@V83QE z8jnI5hZ(5)wywhQS1-GF$F3Wwg1<9;1&iH(zl2XKSDQ`dD++6(_^M*|WcEk=(*B*nI*C@Gz- zX^;!xby(w}c-@5P2v)@76FcUmK5l$A`NtP%c^F4H{Rhwq45f?tkBYJR@Fa;~Zu zfM6R`wOsQ9mg~<`k;LKHadqBO0x--q*!MvU-F7?`^$=T<=SVo6F5!>j3hA;Tf@o~$ z5I`w$$-G=V`P(UV2giVGuGwNGsQozDn^Ow`dhMDx982Vv;hQ-pRhg%rOtnFd6vV-YcHKb;)el%M zG10cl9;aCfu8^vj?+V?+{-63r#QZhrK<~YwykW%}Gnu^#4xb5Ele{L%f4`8x-Z-R&^2Cq;o=63V6F zKVr!m@_O?|{?&?63OacLE9e0?oca}rgkFX*JJq<5t)jhv&O99w)?kpO*8<)|Mea4L zVtDKi(Sc_#vKRiFzoNC%?ha<}nq=3w_AW1IY*smtK5#qGuvDHFjp!jGczipAt5V@| z9xS7t7mK?!5yrg|6f&uJ%~j36JmY;k;i zb@i*!!&B_WWE@7V?=9xE=1+gz?{xb2MUjU1{BEbSsEUaW4>Io3skl=&vP1d#ErS=K z8DhJvwhmwU9>tvOP&PC^idDsKr$I*&P(Qm+CI6tlr%BVSdDQqrN=FY|L!o)p)dl6Q z!m!83n7bHr3 z4c?h6)R%ZS-8?=#p~kX$#|SBiGe^a}u*)_pzTi%!ga^+~l~?J+H>{%{rh!%K>0>|U z_+@TG9*<-H6u{b%pA?rP&O*&kNJ&FxZs%hC`UZp1o0El%>P|@THG2s zMm4>|xa34>(cZHIIT$a)(GH)(Ej$p&Kiw%bE#m>&JY*qIgD1{)BT1U2}~Ue(A!S(J|Dv?p$#fSPrYDmbtkJjdmBT zhwtr(LCWc#PwsCbE2U)D6^(R1E5B^6?s56;ws=u-3({vj;ZiE7-$_{X?3~MU&~!&?hXj-10iLe&s8DC{$ z(C;chI8dBkM=(@*ZmKKqYWq!K7bw@%Lr$jO&=NJszttbn1Pu#UH$y#5HUWjh=5nLs zO4Hb#c4CiD#fCx*C!G^(Zwb?I5*yv_feZqaKWr>ePJr9f=AYD(-sIJ)%{f>#14$Q{ zVpJ-s1&2mNS3hwY^gEW!YIS)EVMC)Zm|qojd-4W$T=ZSl{N5(IM{aK|c4~DPXNvL9 zqw%WDr0aeHZi;;f==5W}-u!D;nf2kVSg}lk6N+<;!F)O-VjoR(r(`&bU!Rqm^)pTX&!LGw7(v&a# z>^Z8~HZgUXG0W*Rzsb(!=G~jI)q}s?GY8jlk6Wn;s!nzpf{aM&Qfcvh5?bUhB&$TK zlgcvfw6d(=U_*NV3J1dRoH}nHhE0iFU;i!aBq~+{q_g-oLo%oB1HDY!ZT>5Ed)Noi zX;)AkKRFR;)<@{Yh`kkJKUY5Z|b-{ACQ=+RO8Q)Z-@`dKzv#$ZtEj?X-2 z9QSNVkO_hlQzQIT`VRb#X-=E3;@pbax~(wYeOW~JxbxiD^BwNrdOoXd?L*$Q%+Zub zX%nvW9#&S@gAW~GbLbv0m&u#Dj9LPR|FMgN$F{XiXQPu__!mlbSG-@TZb#2;=F-JY z&is5IW~_ai7T$SoE9zmHOEuOzyuaW*jm?CFrbI(KeN;8?yzVI&_t+UnJ>3ldyLXHE zlDcq}`PXHa;Xo@n#o!G;D+Y4rVBha5*@+p$E@e83hdTyO%eaNdXLU6xzoH8vB`3q= zoq^A3z(Hv+1#c$HXabf7%Ork{??-bK<1NjB75=~W5u~H4dDU(4rKrmUYj;2^)b7|H z7#aB%PNr@0@CEe^1tF%1KDPsy)eRpZ7dJjQc7>SobwoVWN)rfEx4}d>PTzhRTuWv+6HhDpHD=rmh*e~Yx_N=5E z$2L57boQ0kUNdvH2l?|GTWXu7z|p$BjUVoe*|xVnC|Dk*S-o&068R z1z)9u!qR0&;h85^@k4^I)es?jAkfQohxrX>tqs61HYsSD>j2+q{#-IqL)B8KW*1wW zXHb#G-H;g2TdX4OY)S-=)Wl#@{i0(lDufYzj6Z&DM*>-Z<|;IQ!5>;wsn`pznbKuo ztg;v4rz`pMi>gsBJ~g!i*RZX?PPmFWjU=(`wCR zO*uwo?`89d+Jt!}IUQ7*vXN`TwI zrN2z6q7wj9qT=qGF^kQ$xV;Z$hEos5BY9HLp|#F@vekNm#SiYf+bVqXk)`fBhd5G4 zg%RL=bysA8kHoM-|#Q<{upJI@R0U0ASGm%rlL| zb>eX)Wd1^BG1x-QDa7vVui<{^%pv{E^TBx!b7;Vjd=~Pp3-~7$frnDj~+CO_SwFfiw2h+3VQZ?qRP<=={0*-E*$g zv~zmabaxg*3arzIbYaQ9#fMN&sK0wSecR$joX3*!4t$V{IMvr3PQVO58!9j2&vshH z$jv`Y8J;U%Ct|?1sRJmKabGT-xfq+!@_h5QzujG5#BQhch?p1{s8H4Dl*|t7(T0)& zT&+Tz*)( zV#>Bw2u|P!mJB+K)uW*B@Q$92nV|0Y1My@@L$Nn_P2-CgmN4p?>2)&4RiT&sj`WkW z?&+f^{Xck#yuUMEf(NfstfQMhNZvwkz!vm*h?7~ds{Zu+_16*;%C|6~3)#Yug$a2u zTVS*U#{(ub{it+~1!K(j1w&;~c1a`1?%?;n-GZ4eHmzlVGwn<4j;`r=M5-B^ktqFJ zprti(8;X!rSvAIwy-quGmXh@b2@$$2g9sgorV*i3?O&gm)Q(FCqlu61gZ_r9y~fBd z)=50*FW69{r+SE10qr|?{a1Jsw3b12H^0Vuhv|{(!d4>KBwLYke6;r$-hxQD+OHV8 zeY61+nldiYz3~iYuevdOi{Iy^-d))Idu!Zo=D+@>Bn9##q_K-NvQAV`w)pu+j3%!0fY5WS@|7E_62hM6bf z$7T&+*98DOm^SMWl>@^q^>taQ`;Vr~i}qqs2696*>O`C%seoPQOL(UP86@80{5TRV z0fK7Wg-2}T?_}{h$wW3t96}+~iq^#850;(#JaIoBU zm3Hcq*}V>MHh#oD>S;yP-H8A5GSwb9xpib_$F^%Gx zZSIswOmw4GVXg|T137RIyRu%BGvJ#r1D@_Jp4J+olz`fb6Q;EA_$_ipT60DEOaiqe zwGinuGKihtP$Vo1R1V&%qxBEk2L(ErRAa;yUjdgTPt5%N3*uZHW!umoDwUjzy-j;J zS-rwJwzIT`9{(r@k5+x=Ep~n*9*D7h2UPj&(e*89bQ!gVqpuPkx=h#o+ES!uD>cmrbPOa6=cUoWh}|M#c$N)J zN_PSO%FOr9Xb-(`auYR&mVUtA=>!lE4o@j{IhYGseI<6d=_Ov5BR4ywH-0y2llDMGIBGtmt` z?kdXWtd_s!7FmE~d@3fgBX47(Q2tc9X)CE`(!t7;ZNv>EyMm%-m6fQ6s2rsHAOy=1 zW?)6h3=osBqUrZ#;{nIiHWldarD_H$$F&|I6Ns(bm0_dDw%Uu4==?7?CXdh93M=1a<#+9snz zqMZ8uKzW3DI3LJ?2Q9i3h=`gHM(EZ|xLgrQhs&mF^HUWq#o@dPYJRY`n>O8Jr4m8? zIZ#oBK7ISNgKNNh*LQqs+FCKE{oF+^Tzra+Ig>qhEi!AxB#bIKqUzwRWCEH)f#fi6 zm1&3iZ%PM9cHDs-7TV7&J7GCXmHC;Nf)LcJXk+bP~qaJ zCXjm+gHFMjcZ=QTa73moD)cy95G(|rEUal2qnBQbQ5J1JTW5ZO=0=yg8LMoe>_M0- zyShFHPgSq1tz}yW2+QN<%ls}eghD8Kb3;2=X<+esy%^w!GB@xTy}k6^amw7s4_$!( zNy^*+z*t&3X=@``a!P1pvMdo&q1K4th>X&8Wgc(|^Q|JMldCQ@9Kc#puGRSbHdnOR z7qPpqVTH5tj}eXdX3OYSY|OjV+0hNfOwWq1@7@j8m!coow)M5AULVGBVs*|sncp}* z+JYTCQ!qVtSI+(5*}zv3{)q1;{V_9V4jf_P`xe9ALLRJ4rWppRmu&=cS29?dxnGlfzL(Qu@=7|oUdYd{31_op=$ z4X8-^T=g9!KDrBYCc$AWUx3vLoCPYMj5&$r$Wpc5TnDS?IGF=HpFW$w5HRaxLqku) zGWt!EQtHbz*1{uIQs{3lo0*#)Y6;QvmqRTBhhQ*%;d~uKE!W^AarP%MnWg?y>!@T8 z;G zz6jguPt1Fr{bhA)cYO*{oSelI8$RUUJ9KChkbP~#W#@mJ-BF1I`BRyM>*836HR948 zdFPS(7Hh=i@{M;O(^6kzIna#dE98vJ&A$VTsg&ZsZppi%-3b?p7jPbi&?DWAxG*8# z9oO}wWS2}#c`7_IQX#m+Ktx?B#NXyn(8ma7Cq9-WZIc)Dg}vu@US&baS2+habeu;*1IdquY{a5 z$A*IdGxpR>rLypCyZ8FqnX1kFZ*RCg$<-d+(KxetAmEH6h$%kKLyr7{mIG7odLOBj z`r7?vfh+1lMO?|Z8-;=;P;av34p*TUdUnFo7k@9S*KyXJmDKKw-I-C8-{T47K_)ve zd$HzUH77kLYo+uJ*k7O}v&gZ{orhKTnKOzzWoi{|bfURLe%)!~O3$#6ks z+~+MEx@`Y?1ax)Fy^FT7hg?pN-=Aj_wqP$-5m1RK`&Jiq-w)>j&q-2`;bX{X~kQ2PfmAS*#UR>17?dE&n)_|mOMSszloq)*ZRDcX(U^%lWO zMn#IMWFugeEvF~CnJUNi{nMQ+K0)fIJhtK8yRQ1#md?l2XSo0+Q$Lp`V z4Oh5+{dL#9&uvk)r+mfaDkNUlrQvyaU2lJjXluv_#$F%pWO09-DH>q8);<&#WFD3QD_6;36Bf2 z37zy=;boKn#ef_HE?{@xC3ArS8J#! zxT+|?>>zVh-b6zkC~JOm>^NXJ4D~LRPkS%s)??<0B_^N$+(j+;nf=@K@jyP?OS+3kL> z+oL+L+6Y)3zl0e@;+&}t(J5RDL|YGFXs{}Ot&VI(h{o)b5yk5A$za^+=JWHrv8xI~ z<#ZC!1zCaBUC5PK=tZh(?x||Qug!PIqZSI@Rb&3g7g`$e0vn5dde043?dk#li=8L& zzEi)%o+F{(bri==yZw&hlIna%Vc6%v)M86VQy9K$`K=wirO#r&A?-*54-9@vk2NU$ zmOvUZZE~$ZmwzP%71GMtIk0o zjAw#UZo2tb&(gWCLcQ5`|4h70SaoL9;dcc zrSj0*r{x1I#ed6x17=J)xsaozN3Uf2Q#@+@|jlQz=b%gSYw z?reZ6HQXk0E!qz7`R$2hBIL@S8h`u#fqE%57C5$E&T?$nx$GudA+&fVIgHtsSFXHn zsPGkfo?jM2Qgin>X^zSGmxxP98J++}T{hDP_C*gn0k0q*p?cr)5fq6W`F(7hz*{X&} z|6SM0c?cJny7057{$1)#S5&3<3B^MtHtfs9q#%e31(;xJb`iG9`i>FqeRMPr&T^M@ zmX2wLzU2#es_Ip2@a6yjEuY_Os8!H05~6qrC0w50d|f%X72X(cCpSWPijY&jstuH{4G+h~;}$Qf5tvVUU!H5htue2Nl}ip6$Yuzk;#W;7Z! zbA|&jO z~ipeNrJy0Uf1CO(+FnC8MzL7Or5e%u*K=RiV1tlRw4nn09 z3VO}I!5_TbV>KH#uW)8s4WvDwH#w*YH0xqA&L?I_Um)95ZJ{ot+sgWPVQ?^nCxK{G zjiaxX0j3u9%|!>%wVwxiK-PSCK96L@T@z73wdUQIRNK9&4e2K~& zQ1@$YQ;o_SmkjpgzaFc|_4{aJiLDO+1M!$hclL2`Jlb*Z97fKlKXqhl7H>_cQ z5)o^y#HG9uJ#EF~@)a09)GK;3Msszx;t1LH>Q&h#6L-K=Y*XVJv>D2a{#G?x*Yh2m zl_X|hjfA5DAysem7jT#PpHuHxYE+P*8nP^#$=Y4LKTDaL#4gnHfbNqp%z&m99wvVNb1 z%&8=h#amnQH2KU*|E${b+Qqn(Ay_!2|9YT*YFF2?s#uw*>q)IIAY}9(QqY_+D^kQf zHSJU-T*)U}Z#=+nO!dmTVQ6Nw=sjQ`k)rF_X?mHtjz!C7-&zU+3D-AHA6$v-8XwsWSQ>vR1Rnwi6j5wU^#j(?B(1h?MM-ceGrN^sK9%-f0)Ri1!dH0)KlSUe_1 za+;sOOan`wmRx_>AS|(m5>w_51e9zS4osyKkfrYb70@RQ;tr z_p>iOa+&dxXHOpTd~UcB=)jwgT>L6OF`Z-3DtA*L0K<`8edy1=EE;oa!D8P94$6LD zk@{2H6Ea@H6|D9^W=~jJhYSQxEA|oYhWzoa=2(_~DYP?vz9Qw9&-QfdP)hvHtIYr5~);~)s zW1Oaz4zp$HZQi-)=vzZebB|NnFfCQnnc3$(8!C#*mp9fF+X0~_r#W2R!yBH5Ou06- z_vrA>^{Z{VgKuagAQ&^U0~OKdQT(*@s@kk$n5*HFVntEL@4TWO8eR9vhNaQW zO5-zAO_8XT#J5MykH)Cy2W9%OVcXKXX(gC7*7PB5*;NkQy7HvDXUWbJHEQmsR_q!< zSY~3zs)GkaS5!D0CB34po7~Ti=>_FFv|<0X!O%7z!ND?SPHIKxO)09Wv4;!ukw$oW z%SsE8>%exj2l;crle%HKTXG)E`TRKBeN3Huh7HFj3h7cHoz#;_tTs7)AW0VxWqe5T zDTf#8*ICBW;Dx#ph^{=YcA5Lt**Emy3}S z-QjSAumrrIIJ{7_;pO+pmuqjXR!cEF%Fq>uSkIs9^1`5=Ldp*Iz*#w+kwgG;raI^< zF~2sBk@Tf2j#7QFY45Bja5Svc^27Hlsv7YR1)r$dBw} zohSi{?DfrxUS`hvc}H7RE`l8Q1)B~p@`1Xm7B-gaB}IE!x4;(|4Yc>s9A@ik>PsEM z&>h`qGbpOh8!Yg7eL@XQrVN^LP@1>gYGbhtankF|Ur1=NdEq}Fr7b%j zPb0wMUJ2Qwf4+HSbUi{p(xwfg^KZc%X=c~m)wg^bTe5944_>wpM-X4oGZ%`YwwvxN zfZ(0#FYn}|vP6XP#dvP>S@WK=#qLb)Kz7@N4!gvWso`Qh_)OJ@=J}WKyV%I7gDF23Lc3DLefyx&t z`3sj0Qr#Au(YK}!XP2oz?;rVXL%(X6zmI&Xc%i0+^*~E5WY}%{_;@PzR`PCep z%{!w&j)grk%&KYrjVZ_1Ue%7E!`(~!g|%N;>+jN%KaeYQWn z!{jvSe~ZRJc@ou(UxnS5VH)k9v%D-BWF3LXjzl%vF`_~vokHPG5B=YbEej*-Y@k&% z49j1kZXwGfp^aOXzd$ioEE&S=jS?81F~7E(#MHju*&l_m3XIgInGhF24_!54#kyX( z<=Xn9h)`xq=Q?kHN6vHRmYZb*^cJ*(%47H|%6xpcJzYk=p0_A!Zv+DawtoC2Y3uX`h=WPknl^3;Piw-=wvEqfYtz;X z+7ZV%7lK$P)h`xa@Dtd6hEyRLi>hOkYr6F<_b2Uf>75uWA?MBfHz_^Y%B_%6W0RlE zmdAhx8ASfBTc=4FBCtZ&3KmSRBchUO{<_T$M0vDn67^o5&=$ClebJlV#G9` zaC>*5LI8}$j86+|98{n6+147;2>abugn^j)Ahvx+)cSo4$N*p7>;k|cVv21q{|1>X zyR^gWg9hF|yqkmUgv<=PH6D{#_r9F#P+__nWraCru=G%y%&3!6A&ffkNog+x+X?Uu zfY(eP38s_p;cwLbR&3+XmWw+^kM{CQt1(U~a-x1J zdh+)DE9ZX}dJozwJMV3^iGXkhbens|q{&^i(eL6ozcy^x7p}ZL=7DUF2i?HNxexq? zUjFzc+bjvu2QoGrjwGs<(zkm-TJ zeBrcX`|0%?FQ&Sba_mpax-^=z2wjU^X@qgk3!wcp0Y9(En!Zz6|x>r2QkE$;kdZnsY17H!_;OCPgkkZ|O6{0R zE0aE&%<96@a>0x)?5e|r?__jgWfuLzd)c$~$VdHtjHlQm({`gkh#G*yiH>!}|_#r?7!M;fnGFc0blaT3&ew358;iH#d zNj9`pU^85%zX=F|4T|Gf`~23H(Ir@8sWSKE#XDAAt^?T;ydbVl0oLvO=sH1jDy^8f zJBoSiv0lbMQ>l`ClhuhWC+Ep>fI&TyZj*KnylOlKo*iPv*NpFO_zAs{HEM)v)QkV2 z8kPN|VgVQ%klr-rf5YD3LotDKIjj`c_cT9Hy%hgsC6y>B992|zIQPc-IW~K|f6kI0 zA(0j3!EpS;ggk1hn#AJI zap{9sK8s1PV)Y2%CHyvd7h^n-i(*BKEaTXcgy?uwTxFg>y(kLzCGgXfzzA#U)bZPV z;_^Nk-!uN0cW4=XV)oFCH8%D_zSo}%ts+GW50v8&m`1WB9Pt!Rt)ROuvxA@?oR*C_ z7fKy-nB@P4jnX%;DwlLFlaRL_&H(}6^3tTF#wtJ3#|1XFKm{wa`7eSw4WYH;$y64bcFtUEhEJsz%q%zPxw-fDC z<|CFS<^XJTVa{WSn*Ub|`6c}b9*GdC2kGjgQNNItc!ItS_k-KEr4T65@kI_oZj0sW zk_BqHAY9V=INr7H&TN1s3ns_HfE2{M7?7+`XQFashD5u^Esn@N1MTKxiz7yy&Z`s+ z7fNMaFEYbViE~;YNXON$a8Xp`MmF#zG=SYDZgdX^HKlZ|xu7B$D?7h;7RBIsa1eEh z6Z+YklQVUrumM6Oy3-kO8bGCU7wiXMsO+2$k;DJPi{9#>5W% z1aIpSST25U89pAoKddq=>|wic@v@MxFW^_T<>xm}=Sw!@1gekTh>oKI?SbM5tHAQw z{Gr~0JVz+xv!jN|tH2^n06@EURU|FHHNgKREzAKR2#3d^zTnDavJFH>m}y)C^6x-4 z456AD{1k&TS8UpjWK&8^v8*pW;zmD(I?NWrm;&1vV~UwCe+Pqyx!hmf%vW@@!};v< zu0&83hOwEKpc3Sfpq3kyJAE-m$A%A5K6BoN5HP{J3FKin!0T+kp{kOL&v#?E1t5N+ zxCQoNN)k^G>V|F%+M1-BsGQR_scpJuxPl#;Ugyviwe_!fWR9CEC()N%cPmNL^5q9w zC^MY51Vx4b`S*NRuHRYWcLrM{=DSa(tUYhVkLg!Ofy+sD6;9 zzH&)NO9TELn1gqtyN<DKBm0iPhD8kpb zfapQ?vv2^a1-p@zUYX8>{+C6ZeDI8P3yA5I8Ab!CN;Bpb$|g4|O}a+2!Kvf^T_C~!dK2LL!XBpnw!oq>_uv@y%t;Pcv$m*}lq z#KE{)9JVLAT{zvb&Ppt+1$Y7)exaho`<4zwVhRn;b7d)Hotz`)AL(sOW;i*UHuxC% z?}gBtn;pr`4QK&Zs3EK!0Gqtj=YY9`Nt<4 zQ<9lme8bg`68QcqYaw2TC0PIEsmSDbLGRSI*6Oe?a&Ei%deZCS96cXL0*z9=CWIx= z?gE=uS-pf$8ydvFiZvm?DtYDyvwuQkH+71=!2I^j7w)_T`R|@xd#~BsQXrJVj$%h{ zU{=L9`i_Q6JYJ8$tc@NI1#*!nlHbyKcny9#7Z?srUZk@ad5hv4z{(UCCoT*@sgOA% zwE0;ESF$8L(lS4634jN#32u1V>E|nby0YBvv!1RHz7zfEu^%LgN04x6z58!V^}*4U zk8-Ah3ZwWcz}1gVNkT8!1r{Oml!t8g^7*qT72u?>4ZT>%9ho=hLBhX}b+?Cg-cu2M zfobcZuBk3E)d?qRjoms=_R`FGT5`*2=jkEJL=)w;sDxYrm(9j~{LLmjQf2aX7cC1! z)u~1h^3?+KYhf&s`@lLM@M5)Ugz@a6M1Y*uw$TeE)o?e#;7 zRwUl~R6a&0%}+iF&EKW2*_()bp zxByylf~?hP(ue8NO%F;+>z*DgQkm_!Wk}z2jd#p|aA!gBzDl&qk_R4am_pCiTrYas zuP33d-jd2dQjL4*{5u_MSAb$=chh`iAUz)mbsqpn^DaiyQ(QAM+}T?6AZ6i_cj>Qg zTFLTf*=(qH=edLdt|rrpLE2EbXOm6Cbb0ac;uf4LI41Z-)#qGxExwkii&mR&%wE+0 zi5@XMP9$VsxI`(d!(ORPDyi}*t`k4py5?dClBhj3snoikj;@Vj$%W7zPQJRLhy)I4 zO0p~dQO@n*c$C(K+ga|(%Z^Yj_YG7>;Cfq|bvgPm(VJ?TH+-W`vjuOM7gt z2-m|wp}EZm!gfQoxs5KA-+B^Fr9yv^&3lAR8$o`;%avQo`5^`5F4Du=hkfExuuuFP zc)I@7{Jp1RfY#s}LT%PFGa-3G+-D#F!7GU}P8HDUa#~bYaf_ z(CaJ;u|UL#3wmq8Tg8QaKhh}AE;a|^l>Rx&S}bzKd3n9M9e}@hGKtZf37xN_u?Q`k ztgZR4?7qpfwY@(43AZ(M>B7-jgOg+X4Yv=L;tEmPHKL?rAmE;vovfOuuS|Je)V1N4 zWOn?XPzL!CN9N4K=eD3EqTV~y?eKdFw<_=GypN7RCyRC=Z^yPL(&LaNs7!=G-KXbo zG0fqOV-Ygrr=UFi4}2gQP~nP6sRM3ZtdgKkex8ot69vUBOI!Uo1Y}tqacjfS&!)zs z%*p$5S7=Nr>}6XzXQ;MQRV2nRdHKuEAn+vJweX8~{u}63`Yrd3j!ZqD3gP{5Bd*S- z>PeT?(}`*G=73zvv~z1#Pil>LRlWwvQxPeMCLA`g@bVewV|R)E(}&s7s+DM0*oS(+ zXXL(9Px)qgRGS0GA6Ic+?t5Y<;=S_DjQ$;+Fpg?O4Y8yg9W>0)^*g)!4fqzI1zuAd z4^~!sL8)%<93+ykXj&ZdtTw+)%5vvXi5yhCBf=_?wR1`nG^;M$ebxP4^Ix7<#f>%( zIInT6;JSda5acMRg5P#0_ zV0>)?qpFz(I5}|I+}0wm^u>)5c+A4nRn1-3bFjwacOYVo&OK@Z@Kf}^9qS)$4oz+> zy1Cr56)Rl(zTPoJrZb=1xTvx(aq2@kN8qcLddl1RIT>Lo49jUPa&7F0lv5sRN_2Tq zA>Bzs1bku5BGf*voUB;4?~>aRpQ3Z4x#4;mMbga<{DcEk%04Ow^by2!kVxz z?>jypD3dz<;hMCzNZ$s;giKhQxFT zv}nJM*^nO8uIGcDdE@x38t!AEM>1rlJ7svC{wU02+pdVM<(_<9j%Y1s*4^$Y!&Jf2YPGmjYRTP z@5T60un+@uT)XidOnhkHx$~9s;i<>wvS|GTeFsje=;Do5@Z z+I_G2=gvAutT^CSl+cDjY`5i8{dT{{7YrIkV0r>s9r-D7QZ5m%h<@Zxm=b|~;AE*x zNh8x-awe-hMa8Phdk+Cxz7XD+(RoOVioy4+E{fdLV7*8VNlrW)a7?|7Dqsk9vTkn; z3F6@*5o-T&rtgKwjKGG{U$hM4!n^-O*&@7*vrcS?(CooO7_5=lpDHvW#8Ie`B6tY`)!LKEiggmC#qxG)!xS z8W1u?wHSDyh{H+U1!Y*INf(^4RH>^1m-goRR;q+^^TkqiV2HY$wz;V)D0xFzZ)Vjw z{p;9)gC)th6I2A-5YjopQ`29v44Gjk*Ng zO35Y3IFOYuXgb01IL~ck=Uqb)GG+x>BinYCS0_G&;3r``DMlpMT8ytu&KyY?-xu>! z@JzRud0u~gl-*P>H95>5E}-LIFtX(fmj{wnIsxdS$(7;dJ7oSPfX6Qpv*vYU^}Xa}3i=>o)*k0W92Jz@jL z5a9R~(};KW0CHmf9qhHUHAyuNjl?^-Z)BmabynalmZ~o*F1G1Kh0#1;5oUUXzhZt` z)JFTcnAA@eBUKyq=jcI4)wwM#fsim};@GfHuD_5fk?YfKP-VB><8`|70){gPvf;ar z_B7HWq$hXYg9J-^ofX<5V!7lJQC!r~cfJqzTSd+)Fq;Y0)1TTZ^G>?AFtwBM5V9r> zaR@a7zopB7T6w`)K<-(mvc|Es#$9motLQ-BV}v15qMF%l1ppB~iw{}pr!Gck>RKT{ zP2_Nf=A&>CvD@KQZ*rv(QH#dtFq6+JPQ8S-T96l_Z2|Y$%}b*(YssaCr^U5Kj00iT{t7H~b0r~U$oz7fkO( zG&ygDUPmj)+3KmDw5@8cVjNW@c@>B z=!Ml?W%*9F$DUW;(RnVtZc0mO9TgCb?eXyQIAq3G<1;lqT-MM~;eLy{H*?deX_M%m zB3bT(HI+UJvq~U0Su?$R;ae54IM#)?d2rj|{HVFt4^2*_DB7O?1pBiyR8fQFWS}L* z8XOp7D$R8T+6>f@)g=S%#NzIr5e?!}HCK2&wXvxw{LbpsIbaMTKDeB5C~9ejVo#JS zHh)#p>kGDfbDOK;)%3Ea`n)_ahMm4dDGE}dmzHaK2!fCSJsOrdlKRmn1u*TS1Yx;JGk&hEpkERKVdWq0N4e$ca6t}o=4L$RZm z6HIi~`~rBrckh~11y+axb1bKFtainGr6?%doU$XGt$55hehHh=Y0OB0|47YlxV$GwE+e2cjX zY(>n1cz>zrQLW&y2<1?o{M|~Yw1fR~V2L4bwnG&_h$qbZ-c)`OXLqmMR5 zmC2`%TMXMtrMJjZ5H?B6nI?3BTEd@@k5@4Jb94iuiENNIdz-&W z?=&i?Xi$x9Y<4byT4zuL>ovX6D6{(_Kvf{_ql!prnV%3DR>BVKp)#v(e*F|1vsHLZ zlb#Ynp7|z_SFq;wLh=7JtlJV=OEc{|y;kl!ol^>7LbA|<);`nSu@V3$Kd*#}ISr_4%m zC7~d*qS@J#6o?U8;Q1JaW2LoXc#f_P?%?N5nnnS`z`=b1IUD|BH@DD--t7WrsPvrr zTADj9mu_D+e!@qwHCm;%WXv60JT|S5{G?TgEgi=9mj)D{r_ie*!AVfUSXYm0LcQ*R zAMhSrE($g(>cx;zy#dG8F=>!KqKAb$X70Y9eSSP#rd%|hDE?GK${LV+;D8jb_%cf( zAX)Qq&m>RnV|>cZA}sDcxX2fTC=T??jvhn_i04ncE%wSgq9x}%;M8Mms__q1LK~Eu zPiz~c)4NP)NB^IXYexar7}v5mldC~0ZK$N_4x)mKvWIjo16xjH1i=%@1z{;1g0^yN zMSb>ym<xidygED74t3(^`M?d|p)PUf&rxU8fnP_hfyWG$WGMFBPn0s_+V^6$9 z%iTC&=xvMVu0!iUSu?4lBs34&=nnr)l`{ldAF`WFhEXihtH zm%9imxb~WSUw+tIq$@Sm{m&|Zq*pGVKLhE8GJn;QJ-n;LP~AFT71#PZ8#AHz%FM&K%W!K!v$V>RtE&Yo$ZzwPg{^!L!S&*J;r7K=s09<7qX^qr4})|!sv_Dv<`8aDcMG?CUh$(L{gZ=55TtrveHVLo#e(= zC+dCl44m9sBgv^-+4Ouz!~wAbEFk5MRwu1TA3RET&TwOOqqMdZ$5_3>j)=e?s_#Wb z@mpng@pMBEAYW>CA^A|uKX58B&~Sj7-xSmcTv?1%R0Z%feZlvrXK?p$4^U$^HyX*E z48dC3JBp9}@J=#&Yv_Pq)|F5fNFz=XcyndH;^xYwt!gVTr`E z?B!TSZCH5mOuuBdJD@jHhsa4g4#}ge2Tua^0+v|c8rj_B@}7FW$hJqHC^ zTjK@h_fcRu*)DEA1K{1kW^waLf|l%eFl8l>V*A!pKVD9vJTc-*Ucy$>JfAyH3qa!m z>Y9a8f@7gf?xwdjwr58AUIJjLtPQGIU>p;6{%((M`xoAdq#G|3EwbPmsY? zw6BvhI>h&{FAtrmY3nQQ`a8{iJo)m{RSr<5HP{ zDUU}{1p#Sg%Md=S){v*46V?g>--SgC-OJ()wd*&Nonqad+53Y zK0^5hX{)tkuK$9Z%hBtZaOa(ctPSVM`oe^EtBiSY11t1tGUnl3GLQ5iYbFlvlMQh4 z&hz23iFhjQhhr~p&FUVOC;uQ-*PER|F*_N%ry$l1Mk3RW4tDvrV%oyl=y2Etdv*)< zAn>6n_n{l0T~%B6^nAP1ngc4WVa2?meynPAW7ICepz+8jD`U3MS?d3N6bI)&w zc2VT1WlR4*XYTZ-2lP@O|{&S7%*w5phYPvU zWE$b(u@&B^5cuFU3dg0NxmKxAcugq6)zRw!^%CTX=)@?em!({|Q1wSbjJs&k>i1$1 zqm@kHcD5ov(oA7`ei7rlXPWuJRyZZKWa=C|i?h7~OKpHAfo{tc)(qwSYa4>4JdC|x zl2TiTz+M4?4CYy8U&-&tjw08Qa(_h4&1{W1jf%9XyEgngb)F;lBC!llZ%CKVloV?P z=8WPrFeO*%5? z)fNbvToyHzs2#F}kbf(Y#PD`dyNHcV(MJrQAU?aM|@gYb{!7vwJ9>0d)#HgH}15 z%iQ+|R72k;7A(!3!{;T9)uk#I3u6!+>%I#C6JP?oOv5pTPyo0cg&AZp$J%M&yn1RS}E0Z88|f<cDa`?XFVp)lf_Q5#7NV*(e-;zTs zFthJ$A4dE64Oq^ODVo_M&&)PmV&THFgG;W4V^qHMSR(PtP3+N)Dm7I_FaT-v;j@&w>J&8= zQZYJ&M+U~*%59EdK(oc;;epPuC#7`)76G}~A~dj5(S6?HU$ES})-OCU*5A-V<-hem z)D%O^G}i$-8ChDn)-@d?1Kd^JG}q9&5N2N4_h5|M6Nc~a?@Umm`uApU>kO!BNj50k z-J^4-#?v;JT{C*BeV!6nFgm|f?>j2^!fEI06rHPGoEqc0U7u62p^Othl7`s*l z9hHrr>nl8*ORFbRq1cU``mG{qozkbZ!8w;LPe)=fDsPT~_&p1at-UK}+c z-@9ZMF$pJDu!(^rOQN6}AssvnDeC9C(1X!xrrjs{Rn!VYSD|gj-Rk${p#r)`|EHU4 zx<W~mYnb14WP`3|0mdGFYK^YuwQ6CbRPz zf#nZElseBuXFB)iy8_8LF_W9#_}Q{bg8XvZ2Jot~`^A;(`oRw&ckMgG&gB+W_xij5 zH&o3w&6~300xiP8naAoIEY5qbg%TM?7jIaOvmY62N>`!d(Ku3<0ymm`-sbfB%Us~E zGYq8gp1+r>j)C-}JAt>4GfsW4horB;M`tlZ`RK(O^p5~MNO%&`KyVXGHQ)o`jq|RR zjy!b5C;9*co|M-cT_42$97L8>Q5Hr$4}`;Ei$@?LPmwZC?##ii7HArP@&BUyh==t2 z=n$XpHb%|pE3^WIFw|RUmC^h|lpjrNtZo*xJ_3cX*Vo4XjA+Qv*mHZ2+4olYG#GYc zFjC%&G9y3JG!>!wU%6u0g1b47KrrS?uoWu2bu!K|VlGTyITLMFz8ag3Bi9EH0TgQg;S^%l)YN2Q4 zbmny{0KJSm#7|?8?B-D%9N&H@#T%J=w{~1+W@DIgH)2s7Ha@WnAYxs!&yDh z9R2@LR#B=Keqb(3Q!z^$$~_KCf=kZ#AxPA$Ew|!cY2m|Vez4Ry?T(PajXL6W$dz+@PlQUsh(SHe(A@y~(LoXyl#c~`1W%&YMNyz2IG2ot= z5rs1!{cN*C=?n(rtSI0ZJ=VWLdKi3{8>ZY3%$nvYa7;<26q@Ht&-jsa06>?Hn$SQ) zp4$Y=;bALi$eLmU{j2VZ(5E17V5B?W9Y#T+t~>A9xsrExlY3W4J0~;fl8PB6BjjE2yYtva+*$mBHXfY_=Z#)jSL%Eysv)h&j(TATytXOwT-*&4$^q zj4|E_a#+sSVer~aJ5P}gBdDHz+^Be6z7$j;_eD`aEz`k+oz-r0(H;!RG7`^S$b;oipSckqi@N3D$_G?RJ@m?6?&UM`%@19! zo`5|uzr91c8#usH;5lc2=-dTX6zyYo%odeyT_c1p=x8U?*$`k7pbu~iY4j109w1`S zwELCnz8d)QKG>sgCM%>)a4QXtwlNR~L zmpl&u)cA5YHd1D5;Mw^|b6xJ!BFd@A)RRRy2>_*0H8`<@?I=Yx)3deBq68?)v?WtV zYWLKa85Z!dF+L;r*Q!K0P1#ueTA*ASNvKA5nNx|?s;Y0PTvd(iCin88u8PJ~y9XJF z(RvNLS$50T;B;6bv&3#eS}$QUz=MM^6Zsv^uV1vLpE@RHAKdZ%)y-Ym6yCo&zHIKO z9+~Rf{N&tCd4bHy3JzeW&4n{B- zRa#OCj<4-kj-Eglw_)$fjq88dh}DIsaCOrHLI)0{(kxtF;b+<8OspxBa_h#e2BSZe z@T=Gal~fGnwyP2Ru}^PCcZSVr0lW_27IhTq!tA<|Fp;3yV=|*&Qr3-(g!uxl+JHA| zvAx>hi!(J5#XchZk~>F+k#%a-c3@TLbBg?&mB<#?oUU|bWjR+9L+ZdZU^>h+r-?Q< zDAv)M)$>>1c{&gYnKaLrMwSnkQ(eo@F@4T{74)M<$Gpl|CE2`@Y}?|aOe<9?YEV@< zaO{P+HyjK&yo|>ytpKtlbMWiR2{ z1QAb#eSsG}cAq=EtxLZhg2Ho zq=+M6R|AEX2t14Q*^>~dy#F9`1Ee^w2zqprw;wcA+d@w;p?#z>A(Ffn{rYtm`b?VA zv49sjs4RN}9aRr(9Y?E>y6TFtBl5ELRS!xLql7VD)_}UL2|ka^$Iba&pcuq;S>tYa z7&F@O-YB-?y?Fguq%7*;-5WlFaJ4Xtdy)!7;C)(_bO5JBpgN-$UKi*pN*2cOIbKzV zKNLCrALQyryjdH{@G7%W{XhjK^#f@JJk5>3oIfz-DP12RiUKYOp-gxi@+Ep4qKg)a z08@mMP9A}TjXD6tHHmynjC|=9LC>S#;aDbR(PG{U&yJ^qu^{h)|0kAGLS4wHkVz@z z+W485k0=ID*v_W34`BdC&h0g~%z7g=RnBNWJ&1kM}rF4keOeEoq%oPm_ ztMGA`INnl!X#cJH(JfFblNDnf)>0S>Q%y;TIURPl0uBs>u~WO?d7?I@cZf0zgQYQ} zB)Sws@Ck-#L}(iO9cJ|aU>rlamMgWeFK{+iYob!|Cy3kYhG)Qn!JgcbMDvBDMjU)G zS~j60sQra=ujQT1XO7)X(Z%-ND?b3{H=SdR)-^@$W|ejOj>7O>`2FwY-~H-!>3g}K zVcTlJ1b|Dn%*N(q>5qPIiO1=5aM?FEj-Lzt6#oWWQ4211vK0cUD3&82aRinSi;qNx zTi6Spk57Zl?-fzSq#TG81pnSOS~9sZSWp5o2tw7!FaRkdteIL!ZrVL(TFZRmg4xUDSOi`-A?b-Oh5bDFqe22(cz zEt07Cl%YWt`B{EnOFvnfMeI$PRb^XcE&kJdr(eqLD>tYS_6TwW@Egae`1{cUjPWnd z1mWvrq7hA05%o{K*#1J#kU!hP*r)ZcdYJ*b0NTA) zA`VNFyPk|n;Tah1vh(qTzAoWfR*@*fRD;z9))C2&#KcdtSeUS0Fdv`UT!sy4A0Zda zp(?e%FdKMZ05W!}Gomd{PfUR`}owPS-E&o!%lL`jsHIVx$c-H*r`l3eAcmMcL+y zmj4Ps`(nwzw;Rr{VIm+w$Q&oK1vr!D&GI%{d~i($lao;YA62nk;bn?cA}Mtyqd_TE zH<=nX{vBmZEm|6{{P2S2<#R8mOzy9<%S+9!rl@h;88nCyB#bk*E>?553pZM?XZAO& zHX%u~TOkv#x9EEpoWcpfrpjuO)r-dHr@?M{h%G`WhWKycoop^5J+^ou|1PR+HdLT- zMor;Ga&-+laR05f$zp0Y%cqu)jDYzSn&YgRwqv-dCPfL{_&vRgr2hKZ+jz>2j#>bL z0jzAoP_0xkdkfjzbA@DnVP(XQ)wJ-=mhnLDXL)D)ksC$BG*bEdCldL2u9*C5c|D>q zAgPjaKq}9auQr>d^?84KT)G}u;qa6z#Jr|Bka|Sr&Y#T!R|SpKqSZ{JhzBk({|%uJ zEGh~;e%b~~i}Nl@-V1^FI}bT&jBZ>7_?#~b`HMP*=Y;8%s=@ZTe$~9x0%DeyeI=kF z!HB$uPI9JDw~Ly)z`lXTB4+~g4KjHXPJ7eUnrAz6pVY^Mmfkv-$kp0qxbWp>Fp)0XU$0(c5&24Zn=6Z#NA8p~R7b~PAKf8UF zSsecRSydzTdq^`;Y_Luuwf@56eOTZ{OG!U{#qD(XckWtyALO}JRE@Uy{h<=S#iS|0 z@d^rxNZn|uMpNi5U3Z? zv8G`^Dkf2iRS+7PRIp2td7X^Z6znnOS$Xm5;WPpfgyllGcvW`KcvVmBSC3qe$WWP| zZD^h=$qwgB)r+uJX>{65r((7GL0qXt8t%<~kC$;t-8X$~Vgru<579I9Lja7TW8 zS_IPmC=Jkzua#M(M7745x7t5-rgGgTD1^FX{`BpL{XHHP8>@{aD+g;m-m-+pC`-1+ zo}<^|4^ZECcPB!PsgkmnUrzZ@VlfC{9 z>~#rZATisZW3z=Ah(7*&GtE0AAUfd?f^fH!jjnq#q)It%!S-ueFS*_{1zGtBn3}Ng z{Nf9-GxFb-FQjP`N^+I0|88h>qcVdgnStCF^~k42EFwL^KyV}TC_0z1T>u++2{9WM z`|xg>7wl*ZJ%D4!$`_P|*hlg`7vDA>IB37ctd#@Q_LBRYL6^z3yN(YvHm0v0a1KvV)nQS8g8~SNZyJ2U)Jf|WAn*W{XqX=|#Be=Pv zW_;#@1bCH~hNA0-J0o7|rf2|Yu4yh+O@RhRdik#aJd|I3=E;%rYipiiI}r}cEAfT_kEQ#kk&XaPyNsm)j9?|7G32Z$b!THY`C}zP zYOOuJVBUIId!=zWJO8U`=+$FeI+DpG-k_lp&E5drwZNMv(<&PbDE9xTsz8LLupS^T z&;b?r#R2K-IF~h3h%@X~SmP&vm3OW{lvSPYSJOXwGPHUsZ8sBB!fFHZ&N~?xwKiS5y7=)}_I&*2sr(L}7Rlan)5KB9f%iu*GP3`D(LN0uVMC zU(_*fz$dzYF|)dc?sK`KEyK~7skRae6ffxP8$nmw$xa+@W$}ZEehfDs!Y8k6`e-eP zK@ksCH6h`WLQ5B{Er)>tm6E-x{p8MBczJd1jRRv{{03w|(Q}1W(H#|mB=$W?*0yNw z8&CDoq?4HiAHEd;xeVT#kTJwJ3a@*f`bF&6)M)kw1Kv<95Gq$qLn!1j|ID2&2;KOy zHbYtN0q_|1wajCcrH&HptM_~Sk$q`|BOc<=;VsxFgK$Q~+bZ}K9z@)=61{Zy0_Or} zB$gggTMf-QO~6`S5=kP3(EeW9RIL4` z^J1So7p~B&3R6M2mnM`$*A#AFrktS$!OxF_Q^UJwMFJDYUhuyFC|XsvD+Un5%hhgjU07!)(To`tn?XMIdUAyio9d-)R_ZTB0FLzX-MjKh-rg)^g*~oq)8~L zJ4*mrHtDLg;xwt!oy&qW1V`TDC3ykAz0>%NvYPMMjy1++OqF{h&@lEU*r&l}rM*DQ zrzOiSxuFWC;HU?7NnuyWb(j^1xAoMgl729)VZ|KYyKH`1KJ)(0QLvObzPW1Cc-I_? zn#Xr7zk$btCQZ^FDnmNQC6>KNjn)>_C>!}lq&$2wHKAmVuP3jM$GTt42+)g;vT7^~o#8-E$2F zl-qY!V|gc2zM+;?l%n%AK2q83HHCm(a$gC~N6V_lW6vOPQl7u8%5rQdSo$Xm*NZ*cTdA)}d#smgKAmi<4P;BGJ7TFQF-Aze3J4-DUDL`z-6o||;0O@r~bK@}_ zHhD#+iZ>aJO?((rf4q*rF%#8416nCPh|8JOoiV8X4K;FWCw!IZ`O6n>swTi@=Y~y9 zPEQk%9AjsFz2BD@I(6#?xD)Brhi;`7e>H-0zD#6f#d-A&g~rZ~aPF02`u^0iXDPaP zojF}aAS`#AYWB^9!UGcjY-1V9O~BzKe&ebYSU4}s3pTI2l4HdVpF1lesh%}b=~3)f z@h1fK-VnhNqkP?hos=}!*9KhWEMkpk-?QJRh;FvzPdLOk8SVnIatZSLa^VmrIg(Ub z7On)37PckNd=Cw|m`HE(R9cHW9T&P=@G0WKbPr-1IGGmrPhlwRyrf1%=X>~==>0KE zR^rKOAaM@}Vx5uNhH4k$!+V6hcda0T`~z*kJ(1VjPv?Rg?b8XG5MXB%JeV#gj4sF?eJBfX} za3MCqqTerffGkzwrYdNh(%I__S3=`hH`XbYcoFj0GvS7?Vi+)Sqor>NYHBg{4!FEr zSdsm?zj;7mD_K>iyP5#ywg`5#n4r$FSUr=cqM5(+>u~|D`ApqW@GM+ zCG?!|kff1ek+*-462jY#hhbM9C$lnVK4p&c^=$JA&Kq3>rY}5!Ytnn4Q6tc)4g6S`{yGd=S#T@+i+;Bv^)G!LM88SZ9K>ej=x7l{nD_XYN z?l1&P{jf*&SjpnP#zCA7sk3XwHXAB+GT)FydN^1}4|i^EsIy`k0hWB#@@GQR@`xd$h<}Toj*P5=CT69;zr)U2c#&{s}iDbYNn}XL9F` zlr`hAq)SC@YMszJ@e~w_{^#^$_zWC0LdUg_Pwk}W@tOzC(uLX~LjFF$S2qs9R$oX7 zq{my)jSH0hEES6>Jcg-6$rVA2?sAkEX~psM+u#}aZ3_y`z^qTbf*{N5@Qy1$NDafzMY5TVqvqqAcgo`wZIjuQ%Y*FdX)K=M}9 z%J4onQQCQbVVl)%8%R@=V2+b4-O1da9}maEU`Ql@=cBvNk$ZRr)Elr9I>3|rT<#5t z#d1%znk)lD)%|!CZQ0kLKJK}#&Sb*nuo~>s>N0gOT)@{2h#6jkAJ~Xqt*3R&7RQY~ zLR}zw-GV-1I7UrJcPM)=QgP`GnnW(HpKXEmiB5hUPcH~2L7Gq?ZF^@>A&zDWg|vJs z`rf5>NV6bc!jXArLs#SzR&6~Bfmn602}^F&@4HP0t2^)^%RlnCeo}{ki%Gc$<83d) zV{>J`K|z$<0&ySN0&6UlqK+K5z+H~^)cJcaS2Rt2u-iVGirnuu^#r5G9ZK#BjJcv# zP}@doahT0_o8o2^Ty1Ed@VI?q0#BcFonBjC>%{SYzvwWXgUhvXyNWG^Rxm?5`8`ui z5qW-BIRHk*KP)wM;ed^m$zV=E=jK4Q(%cRI!%Q>g8Fxe09K(TuEYBb%Mw`y-i}04Y z+-jpLsv=we2xc1Ejp!757$2jVx2hjVEnaatQ z8t|;17+zwsMhEx{hnOG*TRK(fEfa zLbf8V(0MZBHPmabT+JHYGc)Ct>onDw9Gi9zY?svDy}qF$+1}l>)Qp`%rDk|}+1O;n z0F=VIMK*B7JU4_UmgsT^*l$b5jz5>34TLyX*M??5!=9Jw6O~5U=PgB(gd-Ru z zpo;UBdHvZ;?x!!b1lloK**S1kTFSaO1BOBM3|)-LJ_mMcG~7@L|G=5jddAROWmxI zhj3QpD~E=nrG^RzqEx-MJvj$#Q*iImBe@QY^}$e8kq1!rcba1g ziKWl2_t%#HQQTFLLL6@yi_*()h!=ydwS zVUxqIR#x`>Xp{wHqxY`Gb2dTNOSf-*Fp;40=Jk6U>nZJvOSjKWLNnxsD|n_+Qe)4% zfL5_zkhOoHQRs}ku|#oLD}z>VSM;xs4`hf+?ELXt$jWcoec7F4=C=udo%@dRy)W0N znoXK_UIu>-Y`GPfz)x{jhrukSZ;B*gijzr4MH1{kup0EUw|NGl8nj-iS2a1! z5WUUr>L)v^^L%_5J+d2s_&p9kJYf{|>WT1>;y@OFoV+B-JOZJiGfah+{P{)OQXy}v z(`RClW#^?qZ3?L-a28!$dzmcTeBd=%x^(=ZBl)vWrzlG>6ViNsbqi9s-riTrXKRX6 zss_@A0rIW=NR#&@=1@8wDrtmOg8D0QLT~m$=R*N2N~bbA%6Jv^N#moH`;RD7&2e#t zf%E|MsT#?h6CqiVOyr$wXY=yb$);ws)HM~B&T{qJ(#MUaXW8r0bVOIivNB{?5anIf zjW)neKA#ejEa{X|(*!z!!)@hppod(p_aK8t;2>E(t9vdXXTNOdJ71R zUfYB?gNGH@CMg=H(|`C-s2$tHX19|v+*hcs&V0w3*-z#5;pLNJNOSw14fmoRrz3;! zGf4Bnl%av?(UkYMg#R`oB0CJ;R7}e1F*Jow1-?ECwl4aia6p}Tr#Si4{;ORpSZPMm zbfYdVZhE0@y2e2CtyyvKMd=>CfEzknqu29zbz}<+u1sY$;sNJN@X5Jqv0njwM6I-u zkxLh%qJs1PhsgT-nsx}=G;TSnX-Cyg)pYgK=&)Cp^>#dV&48=aV78bBmq1@0U~uKw z^Pq-!Rqqh&E3ZTw*=lKMZVDkE%Sc*u3(74rL?-3t(*6fbEbu%3Pc1Cfpg>p7OY8~h z5Eh^@W#>-^4ceM{@H}dFcUz*oF4ARpZ|Fi~mY3nTAj2>=2wV#Zev+_R3aCW{10!6R zSk2R|TrwIi9N+g2ny6In_lb%fS^3G+@xqfA#7F2G)lVfYKT&}qjxZDxZAkP)qMie+ zUu=PqP)p)Jh%VI(;BoARQIss!SL772*4vi$4f|(6NGuGw#!-q=wIgief(LK%eH6uw~-rtYpMxsV62l` zXPJ73d=KHR57kFBr4zzdhS508`CB!$;2*qisGH7axlfiNVRAOiwh(1tIl18fBzuHm zrogPaUSfd3ei}^Zrl0iyd{eAgG?d0G8Io3;$?Xr=Jr*sR7-4KaYzXVPOjS&hVF!v* zKg&IlQjN}JrIevMCR1L`&~VM#pjR{W;*Hrfc1525n(DF?Z@0pS7Z?-rr@MHN{~7v9 z2uVJoCdDYEZFEbo$>u`>oNnl1AweSpQ^?P7Cw_ocLX@2*&84?M&l(n!TXahYY>7=l zSftQT@tg)BJoMs^?l|)|;Y2g-H~p{S16H$5*H)h!JBQ{zdEeAjBEHY%Yc4Ch+-Gd+ zEsww8OmwHB*D+}UZ8l9M+ejZS-<9d1@86NkHP~w^&&MUNOGA}Njvit<$RYQ|%KRw{ zN_M@KxsN~7(5$Z_x&N-KDBAiCi%<~0RRrNm9Nl>RjEl}5bm(Vzh8R!Lr`aYqQ!vSt zy-TToo_FniNILXB6^Qbo8@VCOQmx=lys@^Lwx52i8a)dkWw%}rydHBCqnOEDguRwGVIRrE@5;c0X@*&OS4sY2pAGRB zYw~{0si)cq1@h4Y>VbF;5$HqKdX$mJWRSb#cQky7+^?uG5vEk+(y)ikQQ>`@JjhO(tSgkfE_ znXdvm$9H5FBg!{)O-J>I`*UAW3{%aPm1n6m)RzvWVflY~)?x5^d?m7H5bxv_^lw?d zMvxpjIflt;qmQ_Ok~Mj60f29d<$jxY*cWvl=O2MZCWD9@|olKIK zKw?n3rP#0qu^}WSq@^bU!n@<5BCeJnzoAEB!wLLF6lWc!Nmzo^C0|B(vx{E@6Kqh2 zyox}ZMD-Ehi!b8N=3jT>CHSW4@!&)93?NzyGgO(CKLt2@khY6)w+9pYxCdLQ!33=t zP08h`PC6v*DJW+pgsf)Fh*KrU_+ia>P2WmNQAto|)#;x?^r&qB-5HjYU zx}%TrySX7MZ77dO&T)-bie@ZjD^Fw;t@OG~AmD<(kb_nSR1PnTBJtDwLpx@)FM~zo zrq-$BQ&-$@-zi)%|nm!J6|UEro-uT*?b-&4uWl3XjAj-#>d~7H#i^$BKZ6AOz8JO$LT66LM1hb&8z}FhG+L1PQfd1v77c-yBw| zXd!D*k%!D2!!7+#qJCPO*(;~h>qRxcqy!d&3eM`>-v8}a6t^UK{KNW4U)o|-Sgl#A zF&JtP)?%K88S3SZwmVU=Hf*S=wHWnB&Mwb=iwaQ8S<$2zHnXx|7_$}*q%{^SCo9lL z%)N;m-^{k!B3YW`!s_uz&a}U)E8U3Yk+2(4AAOa*-=mC3&?GbiCNLBP42(P1$V(6wz zpYx{+$j4-nt-^BULlOK;8bLc>$fVH5X2FOH_m+4Wcg)~Hq5$OMctEs2g^H<|I3HcO@RRu5)t*@gyR#*6iA4f_eF?x*7x0XNw14efF{*%kw!I@_WjaH%3-?#m@oVj@Jp=rSqS;F*V8Jf|MPyT`! z{rM8c17T>Ac~#%aqynlfCA`Ol=hxU`bzm5N0239>%}u~}xjb`dZ0csV_e8WJp>GJ7 zaq~h%jLM=n*!77OMktI_jrXLiagKx|B}Q9~r@|Jl1z){i-MS4+Rf4y$HRH{aRzB<0 zN%?XXk9*xtmmL$v;aMppLHQizCx|nbU`pyEsN%gK&N_XpS@fGt?$)Cr{X`yGAbHUL zVml6`FFtwP1rMX6{e`bB0`AA5eMf_*5ZJ^~es7#Vt9K~~=?djR0YWe3QJ+c?(;~Zo zbac%^1m~b>oXy7hWn3#CR`G{eYnm0qR*-OMBm3Y)x1-&MNl`Qh$u(vZztUFf_j^i= zL1S68_Ar#mow}1P&&1-S9}%Zcb&&JjlSyFTUG`V($csBoz@MY!7g}g+UWv3~6Z&-pB!M#bauO(#T0NTa>hL8&(+NFpK}{N}AUYBe+F)q7WkL_J zzE&h77e56&*gtxVh>3(E=anf4vtSopj1Sa|Pk#`kjK)++B>ci)iNxxh==Ij*-6uM) zgi(;6|G}qddDCX5EH^Zu4-6jV5XuTTnRASanT=NTqLcT&(!RFCs4_M5&P>H@nEzgh z?m)m#OpbsoweLE_w}=q#U7Fik+Z}#MJbIiS9je57EaPE?FD+b;B@9x-R0%xLl6=?F zmD@cUcmrtHS11E#Cb4vt)Y1WEV(Qd%c@inLW^+}}d#Ut9eVYe!Hj?>M%KU+72P}tn z*%wg-iOHV5DJd62CjlCbOF(rZs!pL1-iVh*YO+Fp8`{!5|h{<3m7u{jXQGPI`>>V`#s`=4!6q{Fzi` z4CMwJU^VxwD!e7~F)DcC4q~qi&5_V#)(xU!p(9{v5^doN=}J=g0ayrV2a=fyG^3C& z>qUq>+byosmE)4w*gt7!(t0^nC-6VL3O6tDhK8iFRCog`DG7Z;zS)gVR+X7HppBDj zv(BLA3PO;x*aL(#W0zdj0j5VLeNeIL_vHSm@7W zE=9|dZe`}~qo%b}b0%y|xiZSe_z>%p2H9)!0Nbg^LG}t)!|Y?6m&j*b&=7gFXCBTf zb`-gROUaIsaY@fw_{W*Pt(?E2-yuE1>)I*LP_b`Oew2TcY{$ce7L}$*j8?x5#&aJj z8jpu=y_t;1_gNX{arsWYQf2unqkpe{>ErC<68m{`X$-}?YeR3cV0R{RKbGoW}##6`cm(di7;_me(-l=UfagVb1 zaZn%Ond*ky>bNPS9A{{`bDUO4CGIb%L|;6vBPV?oxla_8;zM`bL`re+z_y2orA+rI z7k;jK-JMPInYATk^81{=aC1E5g;$~TPJ6;mz<*4gG6U?^#0+u{8iIo^;s_D~1$`t; zibBZlPiRLWD$w16Uiv8Hv$~47FL~7eF|dl3)hyLDph2Vol&!XaiU!zebDG!9Plmt7 z7rWvHqUvSx>|a*TQ{__dr@|MkZ;7#6n|mbnr=`s;`^e{44NNU7aXC=S=%Gz*1Iy}9 zBHoi9zd3iSkosG70b66{fc?W0_a+WEP^#OUgHI%HONoAU}V` z%h}(})%#8N@Rcf$A!Y&VhSX_>Q&riTJxHgd8^!jc`vEt=Jm=nK zzs1L8{w=an)|LoEre;>6uM{hj7CeM`9Z7Ncvr~%36Si${qp@nX$KzKto6F^M*mA%>ramQC70* zSh*~ffqXN?6+;uT?W$w9z7zaU0IaERh!Uyd5J^Qv0Pi0+vrWqGI9r8_BY#i$oz#xLH1R;Ynt;?GhyV2WGyg!(CXybZ-`O{N0KB!b3VfFA)#wY=kJ80EEhKup!F;K z7DtdyEjej*a({^4M1X}T`NBd=9hq}K;(IcxeuQj=@37|iYYM$R^!{+6{#LTB-mO(3 zlHcEssF$%6p2U!(anDcI%ZhVs-pDax$Jjj5-KsUm0&Ki$j;8tcKhNDM6(xk7qh*P| z@{J($)IP~D6X0+h%uc0R=3k7?I6isP*B3_0Jn@}ZqvG_*K7;kKpVKS8^a3Eq3=UpzbSWJL?5Ns)~W7D!3AdZqU?{hC!m6itJ zG~!NVE0{u4L+ce70>s(9RSA$f$rWu4V<6);5L0RCmphpsTdmOj)rSuwA?;7X%gBy) zwl9ItOLn)i)_y20i=j%bsMfZoa922SunVv2uQM38%tR#x3Nl5TQvLQG)E7pk)By>& z64Ca(s5*U2)SRIX)c-F8jeqEI)EfW{&{hFc&lqyrj*o>O} zsH#x74u@W_{-KOOzFm*|Qsf;-BlIWJL2Ugeyfd^OU*vmGkpp<*L=t99natQF zg3_;T{~zI-rTw!y>PnkqrEE^+mo`x{^>mwe+{jjz766w)^T$P>z@#{*yZ=l(oi5+K%4_;+u`oR|B2AvVx3h~sZ*J|V%WJl@$4*ip`XS2b*f zj!+vBV4!N74Z1mt{e-X_MJtQ4Ti^(xrOKU;(I+4#vcu?beFi?}|a!lMkPw zplk1m?GJNU{4FBedc6V74jVx~s2F1rgZaUldKfvWOv%lZm7vlTg<0e_(|lxf0du+^ zk7sh1(VCPy28mEW$t+#gh(A;7wm|1-3q{8q_Wmo>lZ${W$>)NKB|J}R??ItW)SguA zWjHE*88UB~vK*Cxd*D|-jQOJX@4~OE-_a0SIFs-8=0NZYO)Rv=P^>zn#Jv#S>t~!K zPvrtixC_4l_#=c3=%}D3z;vi!UGPFAYeI`~nf^3c38BYD6N-6$cfBG1^rYD!n8hZW z39!jKTf4u4sL9CA>jV)`4x-x<<$z=yiy*--69-PDRNJi3jXfhMJW%KhjQ2Xss^P3r z7h=mS??@_eMu&L9==+6+=3!$NfxS zV?Tv%I+}*@$7oyk zt$D`{QBg#nu4n1w{=72OAd@t>sUqDvf+yfSZkt^_k3HtyFq zdGAk`CBTkvvY_KlDv9EA#wJ<^Q)eGQz$jflJ=9+wd5}Ks)<3a7ELaEi;1=cb)?tEi zb8X4W=uae;K&Cx&9=PIVZBbjs$qfD3AyC7DyU!G#jx$`ltyVHc>=u*(Fk6awl3~un zC7AqD_b!0*dnz$B{Z!%mshrkAj(&B#fHYh9C zkM&1Ne57C3U36&``?D zI{Wd93x6Ca58s48LLTX2xwHQyJ)b64$W2bqzhlMLhez2<>=Vp*k~h?%%j3e!tZNV-EOVg7i?KxL1}o<$@4s{+{`;a& zxKl^(FG|EOBvg}PxEAy>hLgx!EUI=nTGeD#~JEiy|+gT;x7YHRd8Q#e+~5AEiA_wxN_;>t9Zha}C1Q^W=^=cRs>%^*NpvG*)h z8`@z*neqV!1`09=r-5vX8xQd&w17y=yr8E^XEtN==CSAW6p!kwz0s%zO#Z|O)m)Z4 zUrgV=eyQ~B-yYx(vN`9a^Pe~^on{+cPOm3!HwF6AIN2g6H(~DXDcIQsg4gh@ezNlB zlp>!x4k<>NuzjLpmxA(x(RR`>I1(=X02Wu6>V1fXgD0%7j+qw;@gUHDa`eDl#=Pa( zw8HoFMO26FYl*ox)SyExYH2+~{ZR4>f(wwX;ojCHyyR3 zTrUUr@+R~ObLDAP*MPX`89#QpU?+JpY`56ia_FC&U>{{Kkc_X&^I9HG26UF&_UK=6 zIQ15?(+fXI0oym2F%BO+OIX(nhd(cUfmdEBUyk}Kxo`3#g;?p9 z$sUvLqwX#b59^{iz~fq{ z7ZNq<+X0D_5-Tg|Kr+QU(;d>Hr5@E{v0IEL?ug-4^^mHFiREcXE#8jcBoflk-f|1c z>zgb})r>qU_S?ITT>A=U17ME~6^#Zp{@SCb_n~mdjg2d>J8~I}mAe1@o!{K8`lUaN zR+llOV>L@QK#Q651k1G24H=Xo;oMWJ(UGWxT@Ji+ykqRbjZbf{mj?fnM# zoY7fVwsdTSB;B*Z_XXriYHwR_z|*eIifO5;EJ`CBWh98a(&^G%(jCttaZ*2at8A>n z>RVOS93{Z!hSmVZ;sm3NBxM(=sFu@}cjAs}Tp8?btVO4LT#}Va2`Oqa|Lr z2X63m4OVnEAU0Im`a2d~PJaE~0)5DVXiT5Z!xY#{H?}ugu*~l-uU{>c@x;dM=TJpq z>qWK)ogi+QW8k)>-mKL?YR(}8!|wS@*$omu9I;RZC_%CN4rh5%3MTA*p*fg}qXl)y z&*vinYlS|b1Ve3x^xHycT`(R1fW%`2po{Btk1o^%3RMJWpf-4As1Q9%;kR#z4QuY2 z4iedZBvo;=+L&z~gFOg^aJhXZnzaS<3%tZ=N2c2c4#fw^jNG`{q`43dpK6(fKtRs@ z#j|YX@6g|4{Ot5;ft~GjvA=iLL_S2oVgbS^Gjf)U-=l-zMs04xiYSD7QejPRO1W0iMCh$A@-~^<>DmZ|f z3fzmUEFQ1T;&y6gAJ*;t_8E6P;l$ek56mMUxRavn4X4(B4BU$g^dS4$3Q)0M8H%Vq zLwEzsvVZ!l8GvDwX#@R-z$_3omwFeC{SYy~8eI{LP|)auEStnqa_z91nFq!y?zEIa zfwkpkZjNY&F8s1FThZ<`$ktucQ1JVEFp@06(sb)+44>T=&1$uy3>8Sb9oQDbVOylP zuaZ75^})7$7P*>f2jyylrC6Z*8ifte4cHV)zYC4tLeI&3@fHNPz9Xw^=MsE;V7>kF?LUV*^TFp#neE^aqKbDjA4|*AI0>u!pNOR8Ra= zsvAInAgJ1P_4sj=w&YiT{7dTcxC6U;DNkFQOcAJ@#@2M{vaMv6c7XywL#L=zG1P33 z6IF}Gvb`~j8idZtGi|1}ROlq^(|m);h<{sZC|Od!?MRMcCnq%8EU7IWm8v!f>f&@y z#3r|O!&E61sx7pG1ag13QFIi^8@kVMOrzg6%15J%@?qyPe}}nH=2ze zHx_gSy$|PpK@RIzPt_zL%iO<-d@-D9q|D^dOqU^K!pcqu;?(?t))`00`{WZw;d?d? z8K&hv&xfP|8PS23aE;G5%%OpFb@h1vI>{fzjuq49y(`h`%&RO_8BGnJ$F3M~Doa|G zs#eu#)!>AZr10VyA(yK>VKn-x!q@I4hqU`+ZDIUzyo-FzAyx%?erReo67a-e6-?P= z?y+JT`RL_m^~lF>LFCgfe9cPflhQ{%!9OA4e-Vq=-rft@4g=l!EX5)uKDdU9kT*Jk zun&3+dTHWM2!ReN7J1NDf&Hhclh>2L9lCB%`AP3r2b2q=QOG61y**hq^0CRJRE4xh zIF@%Q0xZX5$eC}(35IDLD)WqMn#~_ySBvsEmtT*!bnHwGqc&jXP7jv30TV?6jk%5x zQ9x~FV@`0O%w-Gc+hSJbz*avK2mN9#icsNdm;)t+V-d${9OvQ+=O~IYX;1*;=ynd3 zcOmBLY3>U4ROdR-F8qI>?&nubkui0J0lWFtxS={B)NDIE7&A1_3~N{(Z3yJ9A4u1f z_8v(o%Q7_P<$-~GFLT&i&wB%1Uy7c z1x=}3W;HX-?x?SDqN!M|LundY#&fTlM){aQp2f$c*;pWKaJ&2O?#qb%W}X>IO@ZgJ zIXU(+2i1I=S5PwebBi6kSAY_%0<}-H!A3#1Zt=DT(G}3rhN%bxi#>nzcHIhiis{d+ zbR(iDkXy~^sqg5hDo;2Or7OCcAOLm_Hn$C&Tqs}o>!)W9n33@#y+2)l;j?n+L7A<2 zfZzYzZSpN7Z`#fACVIx(rmVo;mzSozJmp*YnDt*ez87b^IO8C>)QybDWAruzZBnY6 zR&bH7KTh4xh*&}JlL#AvNW%-fgtUSp9TA|=5R7mwXh)Y$hg2p1_#|PG|)-tJUER~k0S|Z@0sdC=O*V-Kq1cbvWUyYj4iCx-;1IE$G{?} zE3>g%OB*YnLdj36f)P*_4Dl`rJS1}DOdj3XZ*|c|20V?qHJ1Bf5#V_KhCDrgoajUH z@Nui2E0?z$)ab62dm7=37`MAJGmp(Vj;f-1?8u6{|AeQK#uR3Bvn#Kl+v%I7>PF~1 z)2^3l&@+m^?MxVBJ*ddm{y3CMc=7j3tV}iV194gPoGCFGd5UH_!zQEMX+f-3;*UP3 z>>nAN4bvx0ZEatASyav4q;8+H0F96eh50~0!_?PeM@~(gx3i~QE$S4oJH>D!p%vG& zBnQ6wN|jJ7k`Dq*sTVXh(+-l68m&z=S+WiJDb0UZ)f4Pqc8;CE zjr|Afj7Fo~W|Ec62z}r^wJ1r>V9lM7n38*hbq_(Cj1E+`A6~elT+`++t2Vax!YEoR zY6SgW^$K7ijLnmj5Vz=K+tsLK_DbowDJ9=!m?yTbiigm6>g%q|y}uZ+JapB)WU3Aw zSo@3uUc`LY`VJ##v$t`!NLj7Y&DAfpW(=XA1Iu^Kmth^3j5tO@Z}CZqdQq>K@@a}> zs60hdr2;aU3cZ9}Y+IPzYdT?I@~I4gZm3t}DUzWB`S>IcnCQ){IvS^I5?%@ph>Qx% z1-&4Co}_+yG+VSeLTki(dym{*Y07H+Rjsn7n<7PHOVFEDm|oH;5E*`Lyok zOg?lQ;h9(OlI5Lu5Ues|cy`sC+0h8gn*U;ACWi`unRlCI+s)-uCCL|E(cF*eB{}z@ zM#Q(0$K$OFEa~jlkSWdVG&R?4$Ml5M*VyfITY|y5oJ7Do_vn20J1ZhFv6jrI`hrB4 zmEV{>`xM@dG}=(rY6bFgH>L3PkJ#_d)YmpSVA2eg9=93sHd@)E^P1Oh!Esf3hdVYK z9V^GFGiLP-nl`;3cgpqc{aG}|gcP_xpz2EWd7J|tRjiGywieIC!=K_UNS)wClVmjw zc3WM;(7*t&co2{eW*Y`kp;z0-`m#HX#x?vD8M=G&)1Q2y-Q}@coeqP=*B{A!anfe( z&mX-VpQpBc`-<~WIDOmMZ?+NN3hfagzLg`GpLr2cj7V!BW0E`RgC2Lh^A;g36wZQ2 zM`(m-bRnHUwhiq-XM2GkVDfAxAY9T>in}jyYqISr*343cTFj)hXi{W^QcQj$Le_}} znuX*6XdSs?m*vY^2N2R~-&4)o(K3u%Uv+rj)VEdSK2+A9J(sfhjas<9V+;CTT&0#& zeFDmrH7knd_MEqrTNG~SUWeXE%c_QK__&$6@od++%*#QLi~i76nsOV;&q#gmko01k z6c=SNvuS1`?S0e5w76*i{_+l}+ z16U8F4=}J+l-jg`N)-g1xX;|vZ_=ub^%>rkPDfCnM;C`FS)P&qV_7fOi$!FXjuT5O z%g)Ts2Dy@HZhPMVk}jH#sO=_%5G9S8He|pu+Nx?-P=fUlR;N>KEi4Q9;>6_GmdSm+ zXs_9+4DgV{(nWkp1Mn6*Lcyi*hV#11x~M`JSr6bQPgKc;U%2I;~kZ zvbR>D(Ok!JL|C2R<-U*+{UoTGL4CB|9|sqyG8!RNWA&k26NVPN*r(Yr ziPDoAMhv0!fvEQJAMux<5`Y0e$KU*~p{5Xf6|Fe%hx5y+H_&+P?dnt{I8wQ>vR2Z< zUjr{NxLtlpHsHp>1o#QszD>b#PcZlU`~>*tkBOBS+ja@=B}oVI9%IH*HNF{I!Li6D zJWZ|#F9hCmeO0PPm5rv-x}n#@^J{DVJeV;v4VAc7;A%>R3-sajC&GZ+}o(*G&ur3Il^iPjY#} zkU%qVlNxA>%+91!Su$Fj%oDjSdLrFL;%ek*P{$VXd@01>VEY#ozT(d2CX8Oui{N*9 z(;%K0T9Y?bP+B{G<06oR%_^WI6Jsv3#hT_*;}f$EpTQaA>dV<7C_(OA>GqWgA#1j4YULM8RL(&1PER%f=b2E-%jnrm3I? zsjC_z+&5FQm1|YlyTRuJ5-~1fU~?H-3L|A$#-3oFl18#lr7%#2Fb&h*jLaFv>gMPu zhKrfhcWGdyEt$K&cl{KP&rH+WI^4h;Wp!5hyxE(toHngq zR;8BFzC*HNDl=5fWp9;9YN(S{*HdmTuaY_D4CLVoUX@&WM?m_2q87{)7A|zs z_I9^_d)wZwi};`Oev)i6?!Ep0nmV>D$+F(_o$;LKJjdqUI%jZ#>ixd7I@F7qccI^j zr?n`}!)Sq{vk3|kSD+#A)A~e97!lD@k18M67Py9JLBg%+Oi4jQJ$9Vz4{DHa-iZFf z9B7K)G2`VKug&-Y(BbkQnCNi9T}(O+$;K}Ui_7{-f;1HL%#cRhPO`c|p3zaak;%yK z%+ID)`J}ptnJh_jB|D-!rRZO>C`!c;ETzfP_pmE^J|Ms5!p4#hqMm99&Zq3xH7Ry*O&jh94EIV+f`#di-myW*{u%rCAilEZmY>h zUqOq3`Bb1{c>ohC>>QCwliAVaag&4u z)rIBpxC8m4?IBcMP$|fzfG2^OhGIgsDr^ISD0DFgD>;NVcs8wx>VM(12QvQt3kG8$ z50tEh)8lQ6v~(=%&NlSJyK4K-j$fdx=-K!_?j(wv1t1x%RoR0p2AC0O5#kV)ln##z z863Cu1^@Gr{tT`z(Aq!rp3A9QvSZH%sd8ryp6Bml>)8c-C5%v=VSRItcosP1%o!H| zH+q0H@BOBEn6z=zgd{J_#Ep>c;O8ciL%|F5l?pTIF%8Q!v1uK&qL(Wg-ak)XrYv9n zGSe1IU9d`U%=G)CezqFs19Y*h`LO!Y*-df2rD+W=TD@x)jdkGjhPJCB@7?CB2m^}q8vnpJncmAE|re??qg`xbigN6#(nu(^h$b~YSbbP+6& z>+asVnO-&rT(_tWM9hmfL4KCsm+Z`O4sc*7Y=8#;-+bg<%I>t z@`qM#gcVL>EQ>m%QU4pp^4F%blFKGp$)sm~NajzAfl^-$r0H(t<0ZP8sgQyii_XRL z5Ohf8$fT0^)|^bH*jAi7fya>+VosmoOH%{o9n>r$u8_0+ejgOK_r}S`@nH zpA+oj&JoJDe|O1Q7OkJS{FZAMOdt{S{M)u`u7UT`&e^o^65d{AIIrBe zx0Y>zbBKt|nWRWju>7Z22EO_df2p!f)wVmtOX35w+v>|BF5Np^g*c^yi+n>@GElJ?{u{X&tfP#(yo|>W#Kv$W?Yd^;OLk${P~EYG`SiGsR2wZtE}-ccU92fyK(uHj zPUL?$CmCk1wP2ku@}%?o5#v#b-CVr{;~q9kAc&*vw;)(y>LY6F+Mk*ZyoFZ;?NAmx6 zNkc_lHC&sOb?&?2j1}O|V{D?V3X|bn{g+g=#^P#2qtGMQ1IC6%!4upPHSj`V_y&!) zX#NhRE)6x5_sy$Kq)tF1EOitlO{VAp3NzpZDH}TOB)I_-^TE)7Y&#a}p~9*Z zl;Xvn1Zp8lWHAG7eg^)BrvTl7MpMZ-U{(~H!i(lX8MHic{ED~tCZ;)uqG7;_=+*FD zsC2Q?>b~quLNW6H?z%m>P=nf(>Mp0vb$~r^B?3RgD3iJs)4k56kytCKp5Ce~y6ipflvoJ*m)N>3wR77RjyJ0(PT zO0bz`6hLKAh-EWwe3oC+AOl&N2-jg1ybtwb7Z|6^>b_gA2d2u1#we7DoAM9fy;W8) zPYQ%fFD_7~j<5Sy);IJm6gtKO9i1BcJ@_ql9yDw6gKVP89wl*QPYfF+I&9D(oqZHY z8=sx7PglWD-AzZ%8^Clh&Wc+C_v!o^U?%u_(_TKhlWk|;YHh-Lg8W|&m-h_erRc*^ zOM4D|Q=NV2<{J1Wcq)ypgD>D|t+`RP2Jexx(n{}Fue{+-WP8`%bnDk2y|$5B;^8x- z%ZI=tHdIwr*4yp5Wd0W)$}|#RhuI#v5E{sew(G);m~{%VRdcb}lD%GEKd6442^q z?J6p1@d0N+_3`B8Zd!+w$1@G4XeYQE9U!fHHi12YQRI}0ZxThpHd*OHC^xBL&lpaJ zg`LBf_)Q9%141i$C$<@4Svw3=pI z`)AUOt26(s$oRl>ptb-?W6RL<@x|mW+*%uGPAaAZUStm;S%2V#-^{8*BpH}Xf#m9z zMDQ0NU}JQM+jWfc7ceooF0ai~;jv?WCEX*Md zq?Cn<7R1S{bf3&50ljFfiat0~yIyaY2y2C0;zKs~wX4v&?dc1rWE zkkH9Pr#q(vy2B}dHfPdRKr_g>d2n7U)-NYUqh~k+dEKGMQoRHToG{9EtnAe-sou_& zT?o)jd42Jc_tmaL%eN2Gwu-yrHm%J9a^IS9!8}fE0E6fgTXB@?_tB1IpSQO?j6KUt zAPhTM2qOmiQMSfF&2RT>SW0^CES4P0tmL;+>39qO82g-J4QqEW!>{)3veORj1FWtC zzLSaD*@YMMVG@0yUCDN%9nY-uXNkH@?RPfxS*$H#R+|QLW@Sr8JNG~^1lzr-iInw{cS&Gz->*`car=A$YQH4z+PBBi^GG`NQ>MK zaxuG5U`U}1cl3stVojGBK*w3Cqjom+FfLwJ*)c2h5ell!<+ ze2jAaS1#CnDar+7-loH>=j<`W0^V7^LwKnNd=iyd^bQ7oGJ*i#mJT|7as#w$u=c+m z8>Veppn{wo8EPJz<>+7=3p)6_AY#l~fYjR3&kTWthGgd+K_U1xeS3Ej6mBL9COo~=c zMA;-stdMleJIT#L6bgz-_q1R>r4^dRXd9UTnaDInb@N8Di(=ECieNxGRNWUcb!wML z|J8v;tvOaDZH-@+RV-Dt6JKapsv8i27>Di*w|PHnNk9&cQfxgtKYyo;{B=#3Vmr+y zJc`v~_i63`S9_77F>S6~b9~*h(qfWo_9RLiWEG!a-$r(LxP{)(EohVJzPY&;%qoC= z9PsFRaOs}5U=<}y>L`X!RI&bP!UxV(4$(~?jCsLWMu%L~B+3v;#2f@JJnL(qI=d>< z8j1#Ms3wet3Q?QDgpG z%~LmE6qX~u@zc|I;poMycL>eRBJ8tZGIH)KU*NN#KWtI(mvE!9(&h8%K8up7?feP6 z7X&Ziik-D>^(`3Z;>J~#_Jlh}Ae+TlgJyBmIms8P@I{BjkHx@@9!xqu zJmYC_&!%~!=@Z89IO$mAuPDt=3ISg=n?a2Dl7 zHVA%9&W4^@BbNh6Dc7mPl8aAGH^D6xm~Qeu-^5Z4$Xl8@;(V(|hvA+ka>v(y6TC;9vHNl{wSPcgV(85!WA`gPMFg4bC z0mfCtw!v&Na2Sy;nz7-|5$NVz{;o zwvmjf73EO#=a$^7^EB1p*G63k(I)!HV(u?uNps6Q0G z??sfDY(Bi^K2#Ki1&AENYxt-L2rYb&HDYHH--69(We%?kHKMR*V_$iqvqO$vgpMvh zgGj1=>~|!0k?S9@S`piMRk+$pwP+*JSp)gsG?m|X-ui`rx?x=tOV?d@@uqVR(!lKA zV^{zA@xBR^x|Ul9+~D+bpVcvTHbt(=Gm`bq8_FY+D9>k>9v(Qm}amE*@ zcW)l1Bx``uERg~;*CZ!VJZ-v@zru`Fcmz#6Oxje@B9i94{D^4PDcndnXGdYHi}}1n zrF_d4y?=s%hPa6Cu8g+rC|)`e{*F|K-jQM>XyIsMb!q2HggmU6n-`e{hJ~jkHc!+1 zrqw$${xOf+rYg=*eKG<{kK1aEh6lEwLnfAI4DgnPh=qK?bsDeh zNcx9sLc0*mn6{Kf6VPq;E0#uA;)>PL^4nZ8dY3;-#w_))*-~2X{JCn2fk!L3jQjYSGUCPvN`{ z^NCmu{8DZZ*9Q~tA;|l7R$#FuOcq;rbN+0pJN&rGVmowT>xVQV70HS@pVwl^TL5vX zzI0vw0`~e3e)yvwy$(M{ya3{cD$2IuQy8UJrZ*{7yj1+<9qu2O4 zmgxb3lGGga2%A@F3uD_HHhrNTh!PkyS#y`(SX*P8jCF(!F=w_j{86_D#g{Mis}9I) zGVwwmDzVPy;~}3#b+{bEo6pbx0d0HrXImF7i^o{)h+?~SUn}Y~ZoE)A0RD*4+S3~g zc|$_+`YJIB)sag~pq5p;nv;Ej`LXb4WLmE-v8YzIDF52Qn)c)shskL!4Crwiq*t9{ z7C;RMtdUF(esGDuvLa=-wZv`qQ{R8jMO)sFgysc&8;z9{qaC9tNGvRj5-VWl3ZOqzl+g~( za->3*c9{#UJuWNgY;#Wnxb(*;y!|x+ty64y!_{bPf6P@6_7-x@aaI$9kPnF2!m)F? zUQ2TRNG?WRjLgzC7Xw1ZjXCEsBY~w;sNQF;`-EV-S^g-)=3KcQ;#REkLxnR6cA(4Y zbz0%f>@%bJrym*YG!vY!oVl7J)vk*+-i7ntD9fe2onUfQf2a}#B(qnhtB87W|CSwX z`J>HPC>8yo-|1*=t3kuvam%A8n|M7oBL`opz`gCA>1qJq_S+x2q>UYXmVGLJ@Q>`z z`p?)eaCoGnNc$h=%-Dd9LZ2&~8C*Z!ZMsAOZPB@t@rD@(t1YAPfrgG)X^M{gt7QOJFWMV2Wb zV@PQ}i?c@B(b%HQS{53$8h)GzJm~yY{33e{u!y?7Of=F`7sYr?*W#+)sGP$`H69@5 zj?G<~HP0QO;<~@FI$fGJ=f2it)fZZ!t;5BA0~X!RZJix7>Z9Jrc`Jl`K!8`u(vh%V z(NWA|x0h3h_`v)+uLlk6B@?$I;Z?63n_IbC*Bp>!;|h3MbsesM4Dl7pN;YIM2g|Rk zZ=SQW5v&N!63xGE$1j7`|E*+`aogp)!C@-y)AwDeRAlQ}a4x&6_!{_+v};U($(-550?hG1`YVwa!(Gr5aC*w>6kxl;*GZFf zA)hjt`hVFG&M|N0tUwlAK6h5R704{o0u}qA?e^rty&El7&$1OigiAIKjEyCRbhKij zMDkhQ=Rhk4q?z#7g|z|e?T||@{#k0Zrkq^>XYUX0?C9dk>k}(*8e*V5^&~1b$c%y= z>vg%U7by&r=YUz|R?nhhjre+eTbH=MVGBy~Nz7>1lFk-NC>92O3KR3!X_XAb_ za>M=5B0tydC#nNjwQ*Tfjoa&ibh_eLoJ8JC`WL?xL*To1LpSOe)PGN5U$p-5z14*N zlJCjMrDbMAo=#nu14A{GKf^rSgWQwfXnm;o3uJe{f|UvtVa9Mnhfg1MnD1zSog3h!~6lN$Y>E zdO3auPOu%-m*LHO*V8yq4Et>0Mow;zI&@9(pa{1~#ku)1hrMh;e4^GbSB2+4a}!;m zmK)jgKjK}=4?9KXE+x%dbnJa$l~^IhMXd!u3@-mr{S;Fav_`6|cG8+LRRUM+ zpdd4=wI*AJq~lhZmaZK&bgwE#P(Xq(f?~!C@I<(0v2N1$?Ph&wT7ehWjs?<6d7nmH$hr=6Lk}%P2Fw=-Aq)F|s2H zlQU>Z2;Zv$NfX@rm#L>tHKhI1g*= z#+-)yvZs5X4dpZwGkaHz&A;|;l*sDZLo4%tN(qZUf3_!9TaA~mHM{ZVL8!Ho4IZu4 z*^)}7toHfF8d5rCivi%A2jZc<5$UxQ9Mr()Ix0R18|#EF>7`)#+(X*&?`UJCcvQ5p zx6BO6ET%{VnY0Y@3X_}9;0g-(LX1bf|O#JPr9A)5=V>3p4+c z{sy*X%1*w!$oKNSWKdI8{bvs(Yd_CH-PqhdfGb@8D)goU*no!j%?)h|#29hGV5;_B zylY(T*TjXe1e}Gk1PE_gV6OR~{Lzu>+UJ$cppB`ETBuK@=g&-7K>@nuYFL#vzqg)M z^yX&StqCU@70&t^lwSNDLJVke%}u{4+0UKVpCS8sg;h;i8U7m7C>=u@2rLhcJ}< zU%L{uScevImD#AMW>(eC>TgsnQGO#dg0M$N)vsd z9Fyvl_hBaIo$cjqK53f0m^3eDdYDNEQbBGBhmDAVxdEKH*Nw7;JPp_%D0`A}mK6DN zQJr%7&rF9i<)?@HqWhCY`QKjVG-nruX}fGg=- zUEYr*m~QRbW)EX50e*#k(7s4t&(^P5#$H%ZZdeVw(-y11or+pYb*&Uq#KGDC4NK%A zP*Up1;uRvGeD*3?{(g@I2)8qplro)oN{mRKcx9xq8C*}r=);mOK)O~y9}k1I5K`Hd zZ+xt0&}L^zw&uO{`QN6Xp?Ay*mjr~G<(gF6wvE`{i&ubf*i?%jZYlmS9zqSLF6lOZ z925DUi>nlN?OtWiU#qIh{9e1WtdGQdDQ*!*^mS<`+cA57C-}q9{Xf|VMG`7I2B&GoxCMCME~ahERbqfS!{~s(1J)P z&u>9E@cweJZiS+B9ogMJ6Rt$fUq1{Nt(5J47#F6xsJ*4`+4BDM37n=SlNn7!%TJ|h zk}C6h++~nS(h)wz)$Q>*#Yol&R)>Rli=$Z@m3p`B$^4H>p5`634ZnwS1<~m;0{O9l zG2DyQz7#E#gQ9zgzRLhKtB7s2_ zyaVMm#3(BUpUHacZQcxbC48pfYg8%CC#&<4qai~QD`%qUiHu0*wH-8HLTfwfX`cd%BKxV;% zPbYuLoBJMxFEUQn)hX=jGOH@A2|mUbme|F(QYo*s5G=f1#lciJDiMi=2OQWz6b4h&}x8z|yn>$1Z#jo^D(MeaqLX=WzC8vgoJ*wsmpQ5%MKNmAUX!umTwy>ptE>tcc5L*;Ofz+w{lIyW6FYozj`#?bq<>K@vYG4)R zPcE=tLUZyzRX(h+0p(I8*fzpl2-m+>awXQx zxB(Lj_tHEI!KQRZbo5i!WR$oL6cxP+($p~c<$*oD6FCgXCa^S8>+oTtS2TzMXVyJ$F1J_y~6paN7<{vB@ z#S{ou7i?e~iNxfn(8{T^(rF_LnSX+qr6-n9_VOT(kcP)ytgNx63fuTNw0I6En<*8s zYWXV(20U+gw3`-bb4UBYz!^;K@y^W3rpEfE+h;uvX1n6SMl%GY#b2~H64*QcCiWEn zc)zAEl+(2vp1Y)#P(8n^3v(-+KUF>7hGvzu76D0F;aoyWfm$rc55_=jceyDU2~*`$oZDR zItWps-Kh1>$z@mXJg0%?L$$y|F1$@b$u{DzRN2m9<5S9~*dwjFI&TpolCpejZCnpW zyuPaQQl!(SfYW#yx=ZtC49(aJ#P?G(EKhzCTVs*RG@{gjoEi>9<{#7qgeRCX>uH{< zgxCvCB$=y#Nu&yDS_Sb&WG7Su;aMaplAc3;LBM?>0Fn9NcC-3{D=OGQp@{@6#=L{% zR?1R|G}w_4!%*lsq-{+;C;_15`=q6I7)Qs|2`~<@eS4wM^4D~2Tl^lpFQWutNVhZ8b5+0< zvNybP<{hv<{pP_QJNxYi?*9Sya}V9PU8n%ZFpOk1HO8nEqo)C$uE zHn2m(&OF?HO0kA4?W=jyQZm)q!>!{{g4^6xF|7d$!*L;33EjO+v}BM>L14=7_xL>S zNXY45ketYZ6ac6xGuX3krC3H3XxNed=H=qY$X9yM?Rgg6Y3TOfPbix#r%hCiQjOAy zNe?3rxdKSj=xuFOnjONIl(#dDdTaU;GlORZ`N%oLmziYjR{sJ4o>W1@A1 z?@F%}SAZ1t=WdhHe*V-o<0S=(CD%}HGcVWL6^HNnAcc>klA~okh&_i0Qa>tppOCBP zwO@LI%+@+0Z;WMow-ct5?iou}`EFcz2jQf9MpMnz$IBh*Wc6{Ivt=kz{Ymc%+PmHWm{c`eBbOXXbn4YR1a-JE6M zJBnOeEFu5#6cLK&4&6v?rX73Fy$wXGf(nH~M6LQN-b&O%u*qtPsD;W*scTWN!jqES znXQ>LmEpYuOERnZiAUg{)yw2!-_|6Cn|U=hIvQcIG=FLs`7m?3RA($EMgH)%>_0CX zL(!$*(X)LqOj=#~K}8Sfn}GnsKjmJ{grarM@}*fAC)pY4VH}WL&@S{9UxJm{no3qi z2RmtF(l5A+aV%9lPWzpokZOH2U2uv$aGx#%%*H4J>M-chDFZ&9j-=RAVjw6on^ zMt?l|10{q@+`rise_q`}54I`G8$mPX;(DyM=^t-g2H?!-oCO2J8mrr^Er!F6c0#qI zOnM>CX92^9#{`vYaeL9wSW^b~m#ZaAx>hch&zH78Kf3NCWM@0~Za+&XkEwQ&f1*Ad zcB|=5n%Z(ypmC=8(`p^YiMfa$nO9qrgx}ISuoo1A8n)C^YT(G|`~_%!DC29^-ZO@d zGGswn~Wcny+BOSE3J&`L$MUA4^@DGa~D3pU_Fg2HZ3Of7SGEJmfsBx$o_TvUUx-2PkTu~*r}VMSra~rX z&HxsyRoYXEnBZs*$ogJ#N~aqWItAu0A>%XcNSZfgOT`?_ba5r~q@fUcjCnr_H}k1i|1vWfeVw0&kfz$iZS6BD&AzpDDH0v~tUhGxtTO*qi_;Oe zB2BW{16G>bcDZ``jI!>vJI|%Xm0wzmd)@Fr#)09qGN;qNZ~=aw>9_7KGPy1&!(zOI z&uS>f%tZe0lF3CB^ZSmTB7@q#XY+euPupaNAzu+Hhpw&qAM-$%u+(EZuWCbzzKaBej__$7xs zQ=<`PfnF0n%OVPnffm{qQf+zw`2xBV`48z%%tw$5Ay;8K7(5!X7iOC(mXr!^d-!6x zE7%3K!NTd!IZ3BKucftRa$E4FGr`Jpy1tptapkXUS4%fnzQL|YBMbhu;DLbG4mLYG zfpKKPkB&n&3y4Y5Q*KA>;Nq0B4jb;({nK|Qev~a5RMb5u5tRf$Xoy+%SG86919rR3 z27JZ@`L1PkX^9kXjz(yMFqT?fqf}Bp=(c`!>5JC{~yhxF?VrV^y)siB+|f z>#F;dG`@hv9aLMpWWsCgtx41h?;ULH#4rw8z5Q{#VxQGg9g3zg5bRcN3Ja@$@msbk zuINSywq*mJQ{8z6p`^lN_4EHqj-G(bE7IjPN4XdsKw-Sz()WkK^>2tfuuwf_ok4I$lxLU zL9`{^HZVui?Nt#B`_Qr!{Y9R^E?8VK*YlZ;@SjY(mmf&e+6^_o%u)}|6HYif1fqzj zt=`X4_}f0mEMkFV1=EFYUDlm zICTX(%~)F?%9zXPhJHj4$7UMD!>p-o*{yAg?nu?EEg3=$l=T4FsE`+nSYrn=XC~Go zp`|ahbQ4^V_0w0^%tD&1wC2RAScvQ>-Sm%=8Qr=2UNWOsSqM!{zSrd2En-+>?bur{ zw5oQI!wv!3Ei}6Uuat6GQ@8YM z*khEMaV{pC?!Z>7r-05-TItP5Oa+*otZxf_Yw9rPif2yAE}<}#G)$Q&EM+0@%DJLn zP~fzXeNi+hY{ASYcmu$llgA;Y9a;PzvuDlJFU*u-vR zbYi3_)ggM?gI6Q};3zl};Zrz7P4lwy>WpUHCb-wvj#j|2)KUj1_FT z#j=8(Z?w(DGV1n0f&^GE=9tE1Z9+gv336wOM`b-TI-)epLP?ZUoeuPPVB= z^~YI#vlYUXU%h&Eb8C=Nk1jXWOWZKx?AIq&(by?J7uy-(HWW7h<4HxcwzUGg5VP}l zN0KhDTLIdvjK@sF(Pp^7YxyDK%Y0~z-izq+Br0yplm4eaZXw);yh2)9kvZ^hE#zTq9e~7;<8rQ6^6_K^tf&Q!Wk;N zL)Dt-MnL0bh3WNp*8$T(asj4gD9WaG-D@qKLVC&(Fno7sYJMrQZ( zjX&Udb*-{0+uD%kn&!-{oIihed-EWB#0V&trBp|tS#&~Ekg>h`Vr7TENTvG54$k+} z$WOyFF2_FBr_rf=fjFP4MjUF09Lpdw8XxvEyl^DEgQHo^9@{1*sKA=I(V%bhjPr912CDZQa^1x8^kh_cpl%ko;6P{z4q7ci8|&DLjg z)8tmS8!x|>4Cq^U!(l*2Wi;cISwGI2+SkAX@i#{rDl32%8qMXX?4kA+{XVb4`=OVA z?rwUkZhezbM=)j^5oW^|=X0m|d+>4P4VR0PC<@?&%s%*Y@KKu!Oo<2KrQXtcfCW*a zLvhUXFf}CxP2q;gYNvSY1(x_c;-@Vs|;33Ijg;7rtyuylQnP#0`zsVCe;JHs}odvRWB{#>n&w2no~ zCNwGaHG>Os%bZZSMc=|206iRask?lgFTPAwA#RpWOY8BO#nv9SxPo#dIgVno!dC4j za~saoXC_%;jqJ)(>5xuD16OZlW9o zQx9;6I1CjGg5t0S&Rj63w{+0!{R*>Z&ZAen=iEcb`3kI>;3yS>9uJ7*79VThP*0h& zySDabvX?6gl~`{yT2brsW53W%rIhLO4@!>4?z87VML}`G%$bI+xRM19^CLGL=7(8_ zyBrs^t4y_24Ul*xxH>aJ0 zW^!acH+4(oD@{)0X&q+^%IS!)um|x7f(t5}eVUH=)Ur}N#odXeq{9N4lhvsg2?}lZ`9E$P+~eh z#jOwy++FFcjA&s;Rj_&^?`jW6Zi~vhZbr6dd5nMKU-)&4+)BV>xN7kW^M6|APy#;P z83!qmj=V$L&yvKQ&k zXm}$%(i-q1fitQQRPo|$w&-`a&GPFOA2J1@Z@-UQtMn$wM#g`B>Dm#xW3v-?V-{=t z8<+G1HEUHxpVA>+uRm11E#d-sXY4=kG7Cy%?+)Q5wJ|7Rmy{T~k9gu^%kzH&t4)X&* z!fXe*rNd%aP(o4trOmnC`FN%RQUWfPy{NZ`9kE+$f?dmCADXX{eL3f%V3p8oYlR;B z46j?NXiimI8a==LT9L63#+|g^UCVuwx6$JL}+BfeL z)TP*NqJ4K}bWlv+v$_SZL(d}q0kITi>=rk-9>zLygIf=Q^==5u4XrsuHvPk_vZse$ zcEZNSwWT5&6Kd6YVjq}3rXQl*=t0;?=Zte^90H2-Fmxy0jUD>7_%b~grXWYXOVff1 zUI&f_1hj%Jpd6#XWoic&JL71a7Kwi7j=!aCPEvBxosqO|k>Y`0fTRtME=zJS;Qpm_ z6UnJ)l1R=4Z(mFPwoHb3SgdJG^M{qS*zp5qP5s%u~{) zG9Ym`>8Ub=6T}mB{C0f^0}V9g#`w?{BS@=o=m*)QE7w_cn>dx5iRTpgt({$wZwc0j zU6&`;vNa~QhYUo5dt!TOL-`*{A?2O&mb}~2HlP{tSLZZ#B+(65TA>SrdLHUcqn7-S z7WDeD%kgVxuKZ&&{LfMw%o-|jG1_drx~@%brLI=w&KmjuJWt!2?_=5_6Vss?@W-JU+Ji2^aYU@gkw;HPtWtHZ zK^QvBX6Bu3Q!Amz%q7=)LN;(diybGXs7>F`$ zL^hWSUrwf2MT3N$!M)@X@PUOPV)WvFM=pcakWj!0mI%k7B51KgMnrfqA=fVlTK`Yv;GcBO17G=V|G&uG~e=H z-7puHqqmo#8G@8I#X_w}>`%CO$gwj%cM#5obzKGz;fQOA-;l)4nGX?aVt-Qo%5 zzk@1%3pJ47EVa#S9pp<@HEmcHuy~!kHdZev4_0CPlB*XTVV_k`E5AhH2dy5;%@i~R zXm`X_;>*B;F2!Wj_t7i3?gi=<0P&f&*3QgEis1=XpquFlJW84&2cZbU%~=z(Ui$x7 zsV5yzu|o--^#b*1$?)!$b_);Q_;r1$rU3wYw^jJc9fpCm}j#=lv4DEHm-T ztvnur7>L9#v0s5}?~Y&o34JGC`tB^?~c|f!eMv0?U0pl*dx>@nT-KYr)SurHFc;)=pyI}pgE=QQ`$1B z5j}$#jAzu!LsfAMyfPghw(IfNh{!6rovTPFEbJ$S+1a{7Q#KU8Bar!DFC$vIeH9%T zI|>ClVCK&3I-5Qpja;^Y9Z(GP>>AR#EtdbvY^RHDP#;j(OV_GrZ}z(VLFBY5lx3}* z!C(Mc9{D&Mc2Im$j3cYM0XwOS7DUmDI+jIOL(rkD_P`b^-e#f%I7-TKsHa)*I{0Eb z-6tWvjY@7%Mn$v1`c@MwvVOdhJYVD-l}yD1w)n5t=!R=;(vlCPh-T2gI4&0MZ^cKPy`w|BcwW{&Q#s=wDgaIJaHP`I2`G_-1#3)nd&WnOm>NlGiB;bZ#{A^5?C@obI%2KXiDs)rLw zSnSy%NmW;<>KmZMXrzT<-jk^h5%_=q+y1EP*HI2)SbA^n1LkiA)&G$jhP%r+p`{gJAo8gFkj|I??@ z>jsj+8ZJF08I0d%PVD!ygwdf-j%p~|SI)e6OvvUBQSer7%`u;1}#V!@2X&`ta> zG9*$l`K&yDz=(x&qRW&R>E*!sFhJ)=M57Ow#+2z^G%$I=1;`(pb^sPv$`4hM!kH5^ zX|C=p9D4~Wm^^lrba<3Zqd|+G;w5nOMX!S2AbkgJ%0bo{bY;l!rjjaxpumthZ~+sCN@+#osfZmlU6+*yQAj7kyf8acZ=Ar3%^dB zt*6&+sG9JFEjq^S#3Fb86+l7dywcQbzF@6hlxuc_rDL{879Svr>!r)wkWRfBM!~Tl zI#eD+nqn=(dT(S_=hUbi3u)b!nu-CTrn`1(OZXOUSu~2z=>5JqgKaR34NNRRR}Sa4 zNNL2tZS0RwI)*#J6DG0I{@ZAbSQW3ggVqo&-V^xPLV&7qQ{| zJ$JMA01`Iq?Jq8i-8~JzUKjTljixU)xwii371vPt_6@MMk%ATA>qA)G1);byaEgE| z8fCtOPbf{WCCBjj389Y;l|{aIl~|Hv33ip(Rfb=EMqHKue%E4gCHWNEWBzk+Sg*mx zwZfbPB`2_?>0U*)N#%K(?Fg7ofgC!xN8UDsHG@bzJIQqx8^dr~6DD^kn`;hkP-}cR% zeV8h+ww~Dy&Hh~%f0}7+w8WduzLYSdd5tYC-tP9`ZNyIy%P@Arqlp&Sp?U#ZD+$D(vz#_Woqeox$=2_7s*TA%lg*siVQPZxIl&)ap^WG7yt&ZP$aSUh0vHpBb12oRpiILGz48O^G@wQoU zWHD+ZTY)J#n5sHUW!o`4s;KL=&udHbok9Q}b&C?nk#YKID*i7xR%Jcf~>wOA5g+NARXH8lNJq|XK zqMu>MXz{CpBlAxg2Pgbc+9;(&>}NZJH9K&VUeh@%Pj4; zy?rvPSlZhG=-f=k!Txmu6?m-fc+U{%%=u_mRC*!vuRwWu9F#u3IR6*q7(mA*sNc)*&O4Qyp6Y68(}lCl6IIIxvT|r#6o!p1?-bRp)Iah+#@3bFAYA(l3CmtiU+XNL#TKDZE+ma{`vg#`OohC#FjWV zMZ7s95C!PP`NsTi!yIY5lzvLHLQ$7&iQeWOgQO0kM!|Y|LSPc}>EKa{( z0gjKJb%ILC7D$HIh3jg1Ix8NM9nuC!a`{~K@d@34%t!e#mAzb)uqioBP)N4Xk}ys5#(3#b4%jTCi6yod4Mq znND+1^n+JkK~CphHfm*XCQv*9s*~3eiWXZWu%6Nq>dtI{w5`xP{Fu;D?6$h0Vc~bF zuA7vl`)1FYpf=a?1*2C&g&rIuoAIHgeA)Ai%@+%|j*Ia>dHi-e)W8(Id?;WxFf{Zp zE(Ygs&WvizlpjZ5^}RruXC%n^r;DA_nnJ>ZgjZVATU6Cbe8B%HIC;rKn00p+c46ka zW^6G{gqU8?Ljt;7th*_jqK;X?!_-ipm+a_Q{cV90Seklz_7F}*J#kv_U$r5Dw44@e zv$OE;8xiSkyk?K;!ne0XXI+kQTQQpMXe_lbeqcDTBihzVWM0mW2;hGfWq6<1 zO`74}{Buf=I3;#=8D)=toM@n5Ux8!3W_F?@gc#+vIbC{o4E5Io%vvRWa(`V*dLG_r z!)-g?n(jo1IIGl-!*aN#iqyl0%Vxj!1@Wcd&axRt<`LoZ!h3X9SLv<{*aKBQ zN7;cEm};U5IBZ2(a8_907eX70T5*bOW{gw;W1yn2#lv8J*=|s zGkB-@;T09x_Q0*=f7nuT7;Ehb)yP@2vR3X7MkD9d&cr~m?KuYSFQ+ zP6w28nc=Xy@gROBhdSDW5$H1tTWB$p#75{@Z@Dd}tKMw`kOIK#XWGmWhu+erSt5U3 z)Q?=p=)ktdt{VIa8heC~!@#w=UWeM%4`eT--2U7&Cv=o{Ucsq=Q$(5+iKk?zq5#4PIpBszMJ}VvU~gU^o{({E2`cHYO~ISrnyN|zdN-?pLCN+6<;$rI8Gy=Ak784i2Gc90*1MH8yq$-WqXyvRTTy$6^t7qGPpz$W*D@ z59fb7Cl+J3y-c6ivOY`!TC2^4eHXLEw6JeEWA#Z%N?PYyQVipl}AL#$um520>#@`7#S?u!=2abNnu#ht}S1u%&<0h^q`KfDzZ< zr-JvP9pFo9KvwQ7l9dZ<`Z@=AQ<~zUHk^wf6R=!`g&h{ro8#1}+k^xk)Md_&#qrpF z24)cMs;oCx{PlD}5{+(9=QP&B)-7j1K!cv}06i9K{pcG5xSv2gBkj?h=*53pZdU&Z zkm-kZ5Hf8}lVb+PbR$}!u&F`WV=^)*3{ef#(GC{78HDIFyh_olB`G+;yvXeV#wO#T zSsNh8^0BxpToUr3sj1gLSJ_KXik29q-lgPi3VdYxX8P6iyJYq)UmShMZk|EZp>K;N z(9Pp)qHP#guKFnvj#Q6e2bq#+uWq*K7E2{{La@Bv0uZZdNizgDQK{U!$z{8?8n6yS z0~AVW5QB>v7QyE_+j_4;TV6lbl={p+UGB5Lm#N=V#2h3_qtrgA4%gu|iSt-<;`#)t zKhAq9P7Rdv2=>Brn;(Ajg`giQCjK&u2ZP6q-w)H~Ic4Lym?MQ$XF_I(4 z=_CBI^?Q$D9lUz%>?PkDVg6~}@t;5g^8W4js1NnW+2NVkpKCb#SgamNAXC<|#67FG zp>Wl9Zx4iHK0myzZ3O#1FmxdxN*;1rz4ed*1LC9u6F2~li$;&`OIlrNzi09#S|E`w@Ia4J1$a@&@otbruAigVBhHj6se_+P9OL@91yp3>~9@ED*z;+^9|u zu#0-4)i-l}nT8HdC^W377b`3jKo$;%li$`_+c^j=r+S|F$2_M9`!y@5bSMRUTF9$A z!Z_RiWc93GVC^W1POqn0V4aIrv5G%7@m;Y%lol4*nycUZaHbo2 zdpZkTzx52o=ck#E8zH_$b_C@V_8ko^8}j=+PG1uneWFoStMmJet`r)1JaOYkqUk1F zbBg_yPqVi0A)dP6;!{t0L!m0WuRV@?JXIbFMy!rO(meWM+=(}7l zGG$966qmXFrT*{&4dSWDz_1}c|BPDWkZ>aoyk+o4(#um#u^|D1OM98m|Fh}}!jF;K(_!1D0&R!pW zAG1|-f3o*U)-%%kao#=B%kP62s&Xa-a+R=F4X~4iuQD|64C;b5!IMow4?PDK9R?>Y z6=9kr`%43UDd!ff+2Sxw> z#{7e&Lgb!n&Qe+W9ac$oNMW4d(--P0*63aVrusivKR<^kJqR5;_~z|whkhR0wr34r zqpag=H&3t$g7SHu(}4%A%A4v4jxqTA+if2qcnUK%nYC3Mi!So>uuNwJm<6_ zC%ha1Ek5>34U|_2OLEb#Y+AtPLx>5uM99#yiSQv@{bCgEg!n6h6* zw+E&Rft#zd^4kP9w>UTQjpUnj_@*nwr^KuoY2X%DLObSPX8dTz?_gE15zU-O!V5(l zqErvZoun`a=R!v;gCUs!8gFO|Akw8e-?II^s8vv^Xa9s3ZzG4cWcvO~p!_r9c9lF9`5YfC+Xka0A z_RdDvZ@R)_$qwxp?(;Q8w`}`8PFelJvW1nu?&*lIBZm6D{`$b}uts$O37J+Vh^C^Q z#}#jRl?`0`O;@8PRd=6ayWxYZW1vA%GO1xDO1Csj?MA3Dwh2vBhjt)FVKs8J@%J5u zJCcQfgwumApWlJkQ>OQ9B*(L;%a6A1{!aY9GK)84*egK8vAL{CY#UdU?uJlQF=}hQ ze`;v%v}uOnv|B8CS)>X)iu}?MuNJf#R#d?-L}IEDk9N@Vi_GZo#j0Y7>m73$*wI0yVJA9W3=5(BYgn=g=E;=LZ3={=E^Ommx^*q` z0d4-T;m)l*wG)3hk7FO(GTzcD@A-*6oluw%;;GzvJ0Lb%#+ch@ufc_&i1v|y2QnM>>gVjfDzBwV z%DcGh>Z(!gBQ*$M+ckzOvRHl2f%~h7yR@IL6IILu;Cw!V&f`~+4eB4iYEq-3=n0D^ z@ixCTjnpTZnG!b!+)obFber;uFh>)}qEPu%;OZa~BV9HDo0nS}iVuL#m5-nw>qQ-| zOfhPk7gpAf2n&j6;gN})glu5)38EZRHxjro4QbKrj(Ho(>6|&hTMi&qc7m2mO)M8` z=)wr+G8r~cEh=>fo&(**#y;ITr0Mw^nvq!vSLli4VhEo5EB#G%X-Ungf+JJos>jjf zeL4Yi3^>%S$il5`xP>5R7bC z89*?Sr;4V$9pQVI4U)tgq*6u3>!j)EFxl-l9h`L1uq8NL(_jmo?LvG9y_t*na_!rXvoB!QbN%lr$zTi$Q=s^VE@G(7sT7w+q$hEo) zOmAzSAJc=%^_;DzfN3+9cMJ)2@Z?Pmi>Vpd(N9&1J%1UpMOf{f;L%tNr(owacTwZx zIergh*x|xc>7gK)hJE50p8xA^O|On}RzsDG1Zf^D^r-en{Vn)0)2 z7n{pGaKdZ>q;MWqP=YYUp=>qva;|Mq)Rv>>*ZBe5;k_^}uEA!OH1pcm*mFqdkyd?@ zz4G@8B0Xzg^FxOiM1mxsj?0=_%H6>-#VyKQJ)#4%{wmXNuI+Ro_Wv5Tiecald<>vR z;6p5Bj-(%Oc)SjhFYSs<(MW#(!8<7Zf5n`W*ejb-w_r*_xfC8ri*#}_2fXY?)iw)q z1oX9mdWFk!k_S|6fGOOO`E5u5y)o?{P1&W5+?P@3CyVlDvIMb%c#-KzJd-f+gI4%mDyss zRUqYT#Cj8DkJ^`z3UXMNs0cblzISHhOvvx&eV;<6R;wNc4lo~0I(x1e0wE#5zZNu> z8@@aGVL~}NT19uW+B*bS9{`+GhZi0y%2(ca<@{L(*om1lTglbx>>EDB&&aZQ&cZDS z%Kn;EGV{Mve*BTEZzsV)gUxi@nEBZ4r{hqP+ ziE*2*&4_>>k{RI*S3B&5h55BJc!r^Lkk88q2Y-Z(!E(!ic||NcFmKTzN{P*Eu4W}*o;O}~d7ZfhsS_A5~bwKmq1sQ4ON6T`#<#(Gc|$-Kb&Ge4+y zW7?d}Vh5E$1;m9t5l&zXq<*z>pz^-0`yYXzsE=NI-OG+&%~l* z3`a6CUyQDHJNwFF+D8lZRXnyV-YwtnA= zhZXovt4&V+1WlE@_|3Ug*9 zm$ui{sq}}Dl?%T>&ZwYW* zghwZ7lKD@_kse1nOKONzt6NIPls+PrA{SM{AEq3hoE6Jyq-?^TiI@k~Cz7~nfs_S& znFukxpa?le*=$$>P08fIXLD%TtANWj)v<+>o5~UrC5v9DJ3+4aU#l0Ri61^ONXZWV z$X;iI2*C*UXMPJ~X5&7>>o9dc8!fbyqPoppNHANQ2@BYNjL;VY4OMlet&RSBA%^Ic zQCKN|VlgC%u`?~*STF4l%rO}sRkgaCZcPuv=M z<2%$MYTcqEsWrntsrFUag&Ro;v{zY-QV7fge2lTmRI6fC{LPKpsW3XLs2loeR!WJE zS{}M&j@i%h3~W<9H@lbph+XI=KTt`@aM0QEzCMm#Z>Oe zc~Fol3bTMwWC%>1l*&$MBzsBl`7EX7Ti-WZ#}d;=&ixq3a1ncMfv4=N@uIq(;&SPD zDPWUuUybsLqb$Fuu^<|31P+3!{^<952Pv$&`LYeIGdo6U5MF1?od|)E^zm$4^RZ0E zqJ8JVB?~7quTk2byJ}_jVLKZEAD0yjy!Hy2wkLSU@E+iJ)ZW@igQcUze;dgeKRF1L zG@P00e1vzq8H+$eLK?Z!zW#3m$OU7(CmO|s*o-I+bi9OWS5nItl$Ppc6^YxBXVMo& zBNRn4rP;aTH$n-3n5QINlU~(XRt-(dB5PY~Yoaz+fwd?w28O3#I3IzPQXEw}hbicYP>&L``jY#m?N3U8JN^vp9wK8L%{w`DHWqtZ6ezq(QHqMs9*Y^aT*t|Wjv zIxj}^I)Q3EfUfx~5CJ@dJi=%4zDf2q>%&82kR*Z<`#-@QTRm@qJ4!*GQkQQprttdF z6la!(%uaauE!a-F3i8s-jRWCMBWs&3rvLD2?)8*xS)6`8O*Uj62kzc{iv0)bBC*AA z$DQ#oW3@>D`;-^?U|fd(_p`xDIb-@hw!f~2aE}WtRfVddhF_9FLAeMaBh{{3_rUk00k(-Z#Ih!f$uFZ8p{EvV*IJXYO%e=9Z<*=XAm2 zYK6c3Yos5wgxjwvHVeu-R(?CQ7;+Ids}Bu{+_JVYfT42^plAgPk==b30;n$7IOk{r zF)??|XmVyzkm5)d1-Uzif;^Q)L0Y0!cGp9!q>2rYFy5Vu8LkTXiMguo;+WyNW4BPu zu=&`mPr~l5lUcEh?Ib_NoJYjrn|6!cnd{;qf81?FACI>yREkz64EqRHg?*T$Web#9 z6BKT_X(I;Q{vr_4I03mX7-_}lw7w|%lW=_1-7lvih_1%hvl59~0oll0{F(Fd%r9!(mwW{Up%j9~ zC;%;{Tr3D*r7TW~p)}R9s!H2~iVq}dWS7mc3MLfAWWqLso17%RRlf0U#3jW=>`wGa z6)=0Kc!2?e{^p}ieb7qk_X`(P&Bmg0Y2%9u4*Z)9O?H6bz{q!}6no|)@B+QOz{KTl z=b`d!q66buw0g;p)%G5WTd$ln)3y*n<`RF^w7)S}%oS7za0c>AMM<;ImCqV08j;Z8 zWv&P2VT~50`>{!01?aMLfj%G$%<`}=@UhFuyB<_lQ zi{dK@v2;Ivqu$(;`FljM6qJgN0WultmBX4)kD0YKn=Hgw0AS(d_uy1K^j zd6F(`#nMVhF~8RZ@|;RHWY%5>)=<3ig~|d<=PVHDEg_uUkI`H5MBXp*{s7q}vCH{^ zW@6OajH0U)QY28xQ6y2zJ-XBx$fBUKqMNhE@dWr?p#||hVogE~EkcFZtQX-fis3zy zN>lC<*+-;7VfJYY6%~twj^G6KUaCD%B3E7#BynnAy)}(IJ*Ezag7Z7&X-FVTPRQBQ z^H61i`xS<+0px?1hg!&3>s^48v0k8}Id2Xpg>t3p_7tUIx0GbC2%Ja72!n)O#f77623COY#d8rw{|LXoNoSoErK-g{xrv>G1E&YQ!II@Wjs!QPy|wXW zSVXZaP_7MGG3?Op^E0v3YFmMd8yo{CI79jW0)|q+3#utVRkyI2ZsxZ`WL<>_Q)&Sv z)y7s(j=!ri*x1lmc7^mb_IImpxHpP{{$Vc0Fwngq+K#Fgexh;>uWVoqRP0il_?p?V z81|6jnQRo5_?6%Y+rPYFUKEB{U)?+yL+dwwr|PQ-<>&kAmdyo=t*UI?aqv9PoClf( zgJ~4Cqlo2kz1Y7s7-#}q%AWaiA`B#|YH^jeq59{jIyTzXG9N!v-MwqqC;TW?Z0V>j zVqJ?+pTIbpYj6~VNuql*Y>QEiEp!tR;vzf~b8?u|ma;eUo@#8CZFyyTZ#hZ9)`8v2 zKddvLT9%Gcv^Ars$c;pmmLCscKW1}=S4b|(U8p)dN1O#DY2-yxg_o3|%pOXKB*AQ#h(4=>kv~=%GKC0`ZVuiAl zkLWMD-0pO_`)|~A&|I^tBpxXMQeOQ|XI0Q*S&(4=B7|RmKnLZ9mTc1W&{5XZ$&OrM z@HT9L$mpmgEt4>|GV)&YzjtIVCb8nmZI0mRvK8xb7mV#EcYQZRkSMKhw^GP4CGUHD zGpXORIWpy=f%1?W88BOuKlA#>k{v+YV7Au3UhxQamb&NAiVp#5!zavC&{hzm0A|J2 zn=08+aY$G!`@`Y)Y~2Sy9p#=mxc|S8_^CDTn!Inb!b`Ep@3yoMlHAIwa#_uYI;Xg( zZXt`P5Vz*0=|)hgpX7ICw+tNv^&LoBR7O^KhuR}Z5#|Iit3)r7I$5+O_rP=wa0dE} z>3otXB96k}IEIP?%dS%?$>xDfBVgvYrQFjTNvV!=4e4|_z5KgUT8tV=zO!kzo0o%t z5YrdmA}#UOlKxoWK9ZJ?pcjSjjiM2dDc{mR9O=e4MCK1%sa)IP&v)7pj-a-Pytt?+ z87$ng&zPGk3_ik3{m2bm%D{G1dKP?R4)y3QuL zk?+JAZqxRL(YE)Bq9q2Z3LtgpLqw|$M(ZWIcGY{_>?pL4^H}CKso-0N>r)U~`hfZWk(z7MHOW!;e1P+K$&=<6-`u45ZBnY{01aJ}L17_);xh`b?; zc7Nt;Q^NO*DSW#Rt@;2%n#gK$``m$GUGWy?CqWVhRN-(b=$>Fg5}vrQC{9PYs-vi+ zIEsp#HiU%AKAY9>p@kYL0!yiTHYMZqL9}|0#aZDjv}@r&cgRU~<^1_H1uB0$U#DaB zqppNwG26I^$H^UXO;{3fsX5j*!f=R%2&vSR1#pJFG%c@S0((bAUi5mId)SfpBI32r z!$;Q7>o3VXJOr7X2?B-2BP3cBxFKLSbKO!3A)bIvLBdUQ4e=~OTty}qA-@CG$~x~R(@B-0!1K-(5`&{5DjE;cF;hUM_U%pxQTK#Gt$d?o1;mU7yIhL zmN+$zW#^t*H$X?Jue~J6LeNFVS+dqu?i6D5EF3@Wy<6+UFHl@Df!YqTq3UonP>OpZ z*jUX-$2|5x0`h(Fq?YYNO~EEq3DqU<18sOvFqDKa)#ia%(`Ws|8{}pm(jQjbvVF6yYdlsYc*m3*M|p7wUx52k8~2TDcaXi>j@#xU?t; zFrudWH9&=mtaN+3{k?u+RAp`*SH@YalY^4KTh^0_5A7y!fX+Y{?AP_(!MmkKb721WDji?B6I$N4o_Ndtp`9`zD+0N zU*+0js`eIWObZ}gz5I$1q}}J?HwaNs2(6&70OAHUfU(xgkFgkauBLubSh%1k`i)!XZAI=cMeol{5#Ym+%_IB9KEmE7iGo4PN3+O zvC#tVyrE_$rHnAT0~cbuGc!yz09JyD6~-YJ2D^w^Z7P_mHnGv0Au0Tpi7>JgPmrO| zL`Qi!o6W=;jh8!AdmUcnYqzDtIHFc!hj+l>9QSqfL@iaI3<+d@HIOjJ*(F_|rvy=! zj~&;%kRM@bh_P}t1cn&@d_wM^kvtGZeR*S7O?A}$YIB>b0PMnqCHtTu^b$u2Toeq{3pwmX4kg+GQhjEvMH*J?Q@=z0$9=521=j2|$dnz~ z*&yZrGgT*edhgxjx_%L@3GhBPnchd|!=uX|+p2E81E}f()z*pZ0+C7(X7Lba$`h_@ z4)R`ipaSqBa9#TOyqoS|*~vp$XJXn3c}xE4(xUa0zB6TRnr01Yf^5E)gc^S!vlbDhCaBbCOxPL<+`Yr&0}+PwSZy0w!UTwIuO+0e_GGKogz4_>e)K53vq$Z zT^vFFu+VBRixm|JGhmLgXEi*t1!37lPW;5pyMbo%~aufQ!=dE9L zj&(F8!hRKX458IE1XCBPtO2&98e3gNRb%n&+RAdZ-D=;9v;nF2Z@az8IUq0;mRK#> zX#a@?V@KgID3|R}M18T_i+0Zp0>GPfE>E&j7Iv&bPG$j&eGB00BIGu~wlrB=8hi9qi z0D|)1x_`jc(RPBmN7mNYAW!766+^jk1xnH?DpZt$>soK6;`?QZxGcRdW2Ut(r z>Sub$%|rl-lYKYH^rAb6Eep@q%o*DZQP37ojIU-aYNrkI#JVyhKks1;)vH4@Mfj`7 z@4S&B`ID!Pzy86)$dU4TJ%!F@`+4QzxUN|?vP6=zSsST4T$|UUhrr*Yaz`x=ug%u$ z%J2;p-fYl$YfCLV#=c1D+^dryi`Pa1?tgE1guJaR~0Uj{7x(S z`hEz!_c8RJdP_W+88#K)?)i!nfLK%2V(WHk`aPVSW%0Bi0 z{UIlUj$2HQL^_c>=yW=OiehH1!BmoOE4zsCb7Gop9x$ik!1usO2zCzFLodcD*aT{d z%HBB@E_*@;teMB)4#8dQOO-CsEFRspA>0qjqXXAR=joW{2bXZ&a|-W`u4->3s=3DT zit3ith;a0V_I|(D74_DXXu(($0I^CKN7Iu|Cq~lW^t=x5;QjXr<>(VIXX-?6+ptyH z_6CWlaA)gYd=>~UWZf&MDF#iiR+XN8B&FSTiCU_A-3pj3M6L65jjqM3ANzJ=U%|Ql zZ?K+t@U!?4+RB5h0^3MYKOHQ>8Y?r`Ef|PtMuDY31XJiPSg0f$6(evN+(D|0_Ac(} zpwV5-Q99YuR}ax=dTMN}^`Kopa3&OrJ7B2Q?tFS31N?k5hCt(kqi=dCKY!~=JW^Zx zJJxxvyEx_grixr+L0RNN3(JR|Y;Q6}@wt6c6t`Z!>0v=tuGD<&tIQh;CKa?dBECyu z((k^Tu3}xIq$>qtoX?5@aIJhb?+1B5MHbamQM9B|Ek?rKW)MTKz<$O_V9cohZ3ITX z3t=O*D6_33dT{d0QUUBMYDkm{#j%=6+fq79hA)(}%6&yDRw>pvGn$^EK`#!kBxVtk zg>xk$vKK4cpNdp3`cqr!vgE~*Zb$JRSAa+ju@^c`5%BOYg#jD(GS-)`I&HUO*rKMl zwW(hJFp`+eu+Thot0Pwvuw7pRg}P=7^!GLaA9q&t}jO;oy*r92IWe7 z8Y$QEWaU>Z%yREmAfzqZ_zL9n?FuW3H?c%*H_G3g<6{k7a80#u*Uin`LhOq7Y;rKa z1#oj2xO`tlv1a9I8@1u&bgl z-H9Eg4UW}Dkj3Q{;g-52aY0y0YU7nd%cD^cRe?|#lz6x$OrHmT)GF2^j|NbYyOvef z5~Lm8v#_oW&lzODkJ6I!W>iLP#_QlQ=;bfR#lI7PQ3aSrorx6oDTB$;GDF@Iy z0!JuKnJw5;Wz)pV!GiVP)s4AEFml9f}p z5NSwQ4oKpGQk7wq$>{)ga*}TxPDl8SkJ5AmohHcSWR(t1qG~=j_43!>sZ@`eQzNOY zf&Fi()c-4%2r#;J$zgbVS|)C@SM)vy?P;8Au7v#k0p=XD3-pj2)-g$`lwv4X$O7RD z)M~8qVw4SR%f#dTfOvp&Q?1z`FdPon3r?9@Ke!hvTfHqdsB3AskD{-;Dry%aOvaQ#l*clozJ3a6N>fy-Dmpe^uNGC#V%GnS|zPblRgGH1=l zURN|E7hZTQjy{=N9puP_0GJZS#&uOyQ1!ycG8-vtyQC%OjtRizf9Ra-zc9&-D$Dld!p|XO~{GbDd!PbY|GX?M#$!Ya6{Lqzo`@v{+ zecmm3w_{G>y_gH5pT9$Tq*8n#X{KykYR0o}ohc6qnK+U%BAL=izfEW3a~Am0cqvC= zmX#>#F2Je4k4N$ig_ts152a5FMT<8DfdjH>Aq*KxTC^)lG&@2`z(Ox1q7e<}CN~a0Q$T>&Y`KBciI+SOF!eF=e0lqF2m8 zC~R%&L{$AmQ(P0PGoRv+pp9(P9=?(;Pmy|$xL;v@alOLO!ZDP)p*}Rt zO-_EbJKyROwS(!6RFXS)NQku*rz&eV3$bSrI)wErCY#!di@s+67b|*>HKccVi%oGZ z2qITpR8|-5P>jD)+cEc`AXzjs)kf&H#%|98@UTQ@bv**(khk~3lk=%&Z;OKOnW>9; znGXihX9bsy8^h&AogFKnz-#HB5l40a`qHSg) zJ#-Zpb^7`>YieR=Aw{mrzJ?e~A`2($|F+$=vZS)I+6e`$MP2z;AcD|yr27}nYE4xS z;4JFFkJ%k77Qt333-8hNdG%zT*ByuV;8*5CN>OI2cpmqMSE!CAR-Hh)=S2WWkN^hV zEDGhN&Tyiwn~2<4e&GplO`^qgzfo@d(;RFj_5-nattJp#PvoV=~TlN^Swdsz0*>*o)w$wl55 z8%pG%vxc(v%>pUK@vWJli$syW@%9Hp`%?@(J=E1A^%!N&$&OE3b9xL(jhjN8f-MHH zS$4)sHHbbJ0!bAwQIt{!H{{H(tP!+%!YH7nq=)efg!Tk@&O|9~=g@RCdoz@4U0{p$ z5C$YSdlS}&Cl@0TL;0Q+zjB0ZNYlXNa&`0@e})J5AMDd;J9E7BL;jyL;$=V5w%Dx} z<3w{GNi!lx1%WUVZSyQ%3y>R3tsD6KaH5PCrbcKDGFPyfj9=9RB9KR%AiGfmW$;|} z{Tsk&4I3ZU{(~Zg+(^#7!61#~tZ%-k`S>$;Tt{jzJCf7XdcSQ@)xbS~t_w9-3>nb( zEocC=RR~n3J6_U0o%s;BmMlVDqI`^f6g{iT6#>l=zyzySO4^(ZaMjgp!7s!NNAjaP z%5X6re&PN2sL>8c0^aKH6+Ms}4SwBW_;oYUFSQT6)jx-3{2$Cp`;T*fJcls2MulpD zikVh_aM{cnh-oKjjdKx$RAX{g@$rin{1O#6McQ_8wuJ;MD~*)GHk-6Kw4Bt6l)J$r zgfBUPB?9B7w+a@DKsh;+j3o3eik1*7K~cVGJ~f;{7yycrXkL zuyD#Z^c0p9#ijnDA;8K!MyU^jm%x}#Dm~%I*IgqPe}C&yyrynyOctQL5q7)W%^~-n z4orX~-mz%^X1t~CxoYRjLF%{D{(c^1b0{9+2=9y=X5k!zcVG$fzi`E}&G4?UNgToX z8#jyDm*SJ`ZnwiMkvIGQFjb_y<1EyhSs}MiA(U8LF_tT#DERgssI5h6K=GDqqOb}% zb1lAVT^xjIoOu^w?rjF%xlfraRBgUeUR_554TuK04Phk|f;PSdL@WW^BQX9qYH2msA>I7X=_1KbXh4G z5uYm*tgzTiWBz)-UAMI9T#1eF*J^642sl_CSY4PX=N+XYXvN31bL)fPnrA1;06dZ9 zJK0+tE(#SCrNfy&P5Hg|oRx&n-(e`vmh*!q0`(MfQ0n5b@slxb*t!!*^kids!rdLI zC0n+LT_tFqRZ8kuyawJ6a{r3G@}RfaX0Iv@gC$RhhPtA1iYl#@wUw$GbvbMn>M_#Z zI3k`0$M|tMq2Pn)j(tAw<-D&U5_$jyA@G%5vIDZwcLZLinMHycrgRZ$V^c-v1kRLk zlG3*gk)~AsRETtuBLRDo<$E$uLy`pD1O+JTiJWXB={QyUtI&W12OvkNR?A< zO5F;LVeG6-a1lj=9BL=}B%koSn~Px%ICRz3?qq{wsN|#O4IgsDd9^+_`DgIiPris! zd-u`y>zi2AXD?mN7OXPB#_V@k8i&0N~mFV_l_N3zihk=QL(Bb+q)+c zFkO&0rUdYPZ}mX9>9sWMy70#YBwz7whUvf-RO3klKJ2!h>}(*d_;U3q`%gFDERw&e zt}SZjcAMMd3OWtw;+p;`J^mTriN2$Qu+XL4zqkr?jq^dxAQRM2ZZ^hR!<_Q0n=2^nes3Q;4E1t zWJd@oP?BHzDuhdlA3cT(n|+n!x)nMY;)Y2;_%Nzd7-UZn4pbtEBE@8xh)g|-$qf_7 zX-M0e?~0-bh(A#pZ?|9>oCTSG7hWKh;N2mt;L2d;C&c*4+_HcMYVs%&+Ze6nDA9`X zr8e9|G-r2ZhMiqlgP`QR#YU&7o&p28_cF^d9j*=mN=8KPYr=j0%%=hf+v(R1Yw#!$207~0du8+%LXe9%9+S1ShW5L0q z8eN257WDj+%^%ZtEGjJX6`-Jrne$3xz+Yx@HWZYWdI7rTn!QL_b>Z`1mf&DCWmd7X z^bEV^%FD#AhnZ%hW^fy94l!ivRaFgav>ba@ZCdr31;`kTZjShx# zWlkJX<(8Rx2rr2f#J-4V15z>hm_BY6QzP+gyq|RzQlwU8d`7xd9xa!5B?^QDMP@`j z@G2$2?_|3G^DUKW@H=bgjXsh~gKrq>2o#}9?oD}cvHQ%tD@bs^^3%@_#7fU8%QeL= z=EqyeK|R=@C|v`UP^s!y*r4R`5f6d07U*&&c4FOZyJCy;{hJ`QSkEDiH8oy%5)YNJ zo8vwO;kBrP!ZsNp9NnR%|lSBwdX{YPShdfCn&A!RDPGZhl2y` z$CUM68}QcUvfeWjG0f4ES?`+p!^?m6maO+fb6P_&axI5H%YMdnA74ulCAF-S#i0Li zE^w}|u7-v8$PLt^Z6E?+L^B$L=?ZXDVwbd>K#PmY*^At~s0`n=Q!NYcm-o=~AXcd+HOBki6{KQW0z!X|r)kOiz7Hoj{(!0zaFC3j^)p)lFZv~TX6>KKgJINSG348YbO?-! zVtEv4voe%#F?@4YGuIspCdo(Lv}b48L0-G*$eAC9T=)^Fxtn#+9_ZdHF>U)N=qS<8 z|8(#FADY)JAes6SB1X#EETBsHlX~|}IjQNL0VxHd6dq?zHc4fh=@0UYrTT}Nm%hhz zqC}pdp1~sER0-M!T@_K{&jI@Ry{OauU6m z-NyA-oWc0QvTn?*fXY;SS8A9Sg8XCyA)5FB@Cb2seO*ykU>rZ8*ycwLk(Do3BHRV=oYMXkq7L0G7e&D&PpT-F?d&ktJu z!9nV;A6Z-uOte_q(c%GEqzkgkmim}p5Gm=ez#SCcGFC$_c)C4POlXgqay^c8LDnJM=k3$k?Iu(Rtev^osY1f=eru2Z6Wr!sGkyw=6IZ%j7eGy#G z7Pyu=FG{9W;{c{fH%O%<%ICu?C@4 z+#|yvpf5!ArM(AM@f0nKe$t-9RJ@!%=uOUxiE&f254!5^J(E ztccQ*865!UFs-(2d3`)#(QMm&R#)aqPb=ny!z*QC85?$8)U(uV2N&7+ek_LQt4CD| z>D%kbd#kLq6yy)4mf=jI$?pxeLr=L{b0l0a>n`Xbv9#L&y|@}F zak?GA6SEhzwWzisw1yj4j#{P~s;djINQ&l*Xpfw)(XH$6hW1itH`YY4rM|hdd=@yg zJkInEPf4uAY4(d?Vj;M%>gT|VR1Kec2y`XIEm~+HW(qP9Lw1YvqO!g;&0}C@fa$jm=@`0*i&wbeU9bUCua3;`h~pmc;*!Ep6qCkzhHr|(@6j4v zxL(|7ZUeQDHJ~?jP_A8R>9bjvjYGLB>CTo>!~yOqN4Tsu;PP&t!Jcf5rRtH#Ro}Q; zd|LG8y$AS{?-2SV23e9)k=0toP=9cNa}suO@nYIK<13~NPM2JB-|)Omath*aqVA+9 zO6C0K`YvrCgj#eFcuTbAb4nLyjsEn$BgdUGRCJBB{q$_fD~=E2W$GJ2@FyK&9FKoa z#G>ucYY-C6jlLxV?M8}r@OgrNEE{N9qw*E^;@+v(Oj_97E1;FsD>tl&wv{RFQX}7& ztB7R*(DR&t#hYW$E~%ig*#*#|A7~sx$H^~|qR)@{8;Tdy_5iG}w03xF>(}GV$b7eY z3#@)Wn4g#0V}`$>rTBKoYOs?Ui&a2moUVanpHQCmXI}H7>7o~Nl%RZ5wR2IRHOfmo zh^P?rXFg{+)*UJNew_FR)If7p0)zO37R^U*62fxLYQbx(=A$^Pwxny;c(jpj$b%T$ zp3g&ZdepuETmj`?x5v{|o%!#n9M;E7a?6XWXxSW=oR`h_fX&iyraCRmR*H^SudS|X zAdNO}$XMY}T_d`?G?5-{Yg%iy&SbwI6hmwXlIc@+2f3xNPFxnp=z=(JmZU%0;G?2E zXbW^9nV>rzj>Ir!y1AiY94ZDfJ4VVt>}soSK=wP2=cUj;@|+mV3*`0X<;m0&R-Pay zP?h*IB{a1D%*@bFNrI{DJoo~|{YZuBgF3KqKU%Vc9oBWHb#lqeI@)jt=U$a+vg@`T zJK6oot(XF@^`q5Yu(HhE+lfF%`6PY}S5{js@hD~5Er%X_h}j!KvH9u4dvDZqVedV4 z<5fRbet-S-{8;lGi&bGh(0y?2faSjX@Z0nsvJh4gHxw;n!)fw&l)N#_4f{MeHG=qE zEAnq6)fhxF=KUw`)Z7$}TK z4;@{9f)F#7^oj>gJg5Bh@Bw~(a)cl_?QqxKG zV(JfhhotQ!*c@Tm$h6`{Q7)YH%Uf4M<}@#rvfK@)FGx~qyuhBfM?BV0a_Pt6j4AIM zZ9=VEXuEvTlCKeR{M&U)3?p3KIv8_*omSzso>mQ$SnbyNL-*1uG|&5RzUE!Dn58dS zgKrHkA|23M9|QS=ve<5kHheW1u@{ex-u^V)4fS7N9G}F|#ANaI<2J*t+Bor&J`rgT}l27B|R>> zd%4@6xM-6nOv^wwThv6BBR61a2bN#3z{f|2aH*oG;-+4Q-K(%PcpET%r=|G}6(81z zsCft@zbD%*#;|Ieyq-Oj>YNA8YPx~dsXxLBR?Es>m1L$nr`_`TJYl~$;31;tEggo3(oK>tudoo?vNTW;g)L0wb$p7bzo zsgn7xiaRK3{%B_{BT=^x_8g& z%*%K|`GZA|!t99fO!j3XYaB)HWepfosXC4gk-*>Ph=bgeM^xlI zX8pw+sD~z4k#*jsDv}!fVjUzG^lhwx=k531Mf-@o;;6{i!S1mHV5={syAh0MJ_A%J z61M0hRsj1zCwlbZ z_0ODNQHbJd|G+OIlX4%zL&31c7v~JpKJ03&1Vy^C#BQmt2acoA@HF)9IIdQybbggt z>dRo{)u-4O&fs9Y8aJ<@(aH_agM@H ztFc+`zv8l;a+7o0Tv2rrnBY)HMG9rcYE#wgr+7zhZomS_aH&)I@5K0SR z)oF{}idCOFdpMN_KNjbwcTM0vF>uwNcWE}O%Yj;X)8x!`vu=yb7u*G2R^-2z-wPZ7 ztT0%s{sebL92y!9RP*gX4p;|g9H2#O?q3qZKpxHGt)9m$(N$PCYtIm^ThU7?@{h$f z;Hs5n80LlQSZ2AnlRZ2l#NNyCj@bV3tJ1or<=bpFOVe!5zD#M-8(Abtl{W|H2V;)% zatES*>!J0R?}{mPXki9*LvuBU3IQi9D5SKr-@6aY% zOg*vT_}*`+dl$^_Jkena^N_cSTSnKg8I z`|ob9vXxi3QG)U80F$5O)Y%0t&{6bk-j0agoB?lA*O@8)BB(@wmZ(ZZtBoZk%TJG5 zvF`YnR3mmH-m1pB(fa6PrO{ag z+;F=K-d`7362_{+&^2^@$TXVW&{v=u`B#6lkNmaFYweAdi1seh zu;1HKTS#=`UE}2*Rkd{uuTk@@j@o4hZ-(^f+jq~L4TW;BeJC(Pcg`qkt#Yw74T@3T zJ99-XH(K(MwLxpJ^Lgd*6J?cgteon2=1a;8b!p7qbpCoEJ%FWCdeePNg)N{p%&$YO z5pi3 zEIzUSYQ8=ausEwb#s=V*DlOZRpiEE_g(ImxjNZsEDg--YUJSb78{l9H^#P-jZkZDM=WOFN1g+x<&Xz5MJoJo;R!jh{aLdFP+hmfT8os4fzM`SM`Cx~Rh zvw3qVlJJ{|BFvOT2oob}m4C8;7cRgVXUFQ&lrDVFh^k`CuxO|mDMx06C|QzpfVM(x znMnh_5DYW!yOu{WM+pmpv}0N^|pPlB_q zG;)~WA>#FAH4Ax9M>X-_7!I$!zWb(szHaOYm^7HRN%E7crK%BnVqvmqZ@C4- zN5t6bD83`y2vO_Wu$`EC>W%k^yV?8#Z&_h}QL*9jt*#|IVwbWqn%A7SAa6t7Y4Fay z&(ttExQ{NUtrZuUl&wNmF39IKC)SX&OLf4eoC$d+{g5WFs~D|c#pL6`NzNuZrd3W> zI&;F3)ks<8b+KH;={0uk5>%O)B}PNv#THgjkBQCD0IS4kSIL>slYf6_hBT5 zS;apWrQZP5W?97!VD#7u`H%i#=vJ%KW7oA1=Ie4X zT!S`*g{+#0r^JXHh zybj%5@1NEd2m@)ovI}rg;DWs?%K@~FQC*M=DP4_tD-2R1SHWn__0vFSMf`dZMche_zmmzwZzP}sH&Bu>0_cX4u(ts8oD~m&#>AV4Q2nzYcCau`hHRs z8>{fCr7%e8%!Q^zox`wM^Yc*|i!@^M-8@q4WA;Q!C{j1<+Ohq}@-4}WwR&vX-D|!? zTAej3Mrk<>uYwDb`Bi%)3{zQQw?KUXR%qAkuN=7ynnJ(zlRQ6xQboU7(@fsKWwR2m zhhN2P++JeY3?i!%+l)(PqE~wRACX!jq1%^?XYR@O6nVAMVuzgz&jb~ipH#IHPZb>q zAa9YE1UB|dupirjd3l^F2c{WE?Q&`X0ePa;Bj+*Oq?dIdAS+W?7HAGL6(QXUN=QiG zQ+f(G5blJvCo)%4K_SVU_A=r+P~DmT zRw@l0P&cR&&X$udc`6ZRYaw#hRP#3SE9$%Fx!p{)boPJy5<&S`t&AfkNgXeD7>%{; zQ{iX@R0NW-wz6G}%HX)_4|4V`T%S*g9YI4hATup906t(g)eD-N&AbtT1Fkfarr*bRU!_~FlvM~I&2F{{dX!Gz|bOW+KOa1`3g6J(tCWU*1I5#MOo%BYSQnItdKE8 z9}vr|@Y%Ws*b7AYXEF2S2($zM#Hv`)fvMA2`DfxGwvJXl-6GQ~4LzeJc8rne@5@}v zPe6d|$JxyWg2VBuTFqL1U~;nE=5F?Li_5~~C`WZ;gLpdrkJo6i-}`~< zUZBN(^zz(dFTH>KXX2%+PO**?ss>p;3ocNmlipYJY?%4_9pq$2@-{)|e^OSa&2=T1 zZG3t>PA;-An`=#o$0X&=Hi(>6eKeu?@@gIa|s!E}q zT|+e~HKeGGF1OZJt?NQ{n-HpYwJ_Ep)F|xgSmI!cmzVRd1<6 zyX_yWB}8`wfr9&{wj&dI^b*bRwCQawCC#t|LfDe|$II*iB&oq9dp~=bJIX7lti0it z+As#A>y-&aBe!=X(FS6T=4(k^&36T?)pd&Id;Q}xa2-aghw6Hs!Wk@T8*YYLSGL{4 zE^L=d;C*M`RtfAsnc3LWR@;vo#e-nHDy}Su5uJyvIoUJn%=a4AXsoqi0xd3N_4)=t zdLVFsYVOTRC0;;SJ7<72#|K}@O6|nlQ`%Cb$1pI~Sfi1wS@QzmjQNH&C_9vcyi=4R8xc8OSz~qv8zX5}$&Nr*eT_@|M;HOa^$8 z0+dX`Y+~;si|=Gurqkboq91r6S-TY{Ur5I@^EupEf}-nkloSkJD?D5sm&l%DXTfgHFOPdy$)kj)dry^t;lv%HTy;=>%Do&TCB8V zJG%#1F8%%$NUSsK8t#ThVnvfAnomb7WMpegHE$*h)Yvhr7<$Ok(f9RB|>1SueB z_d(X-tiT4<|BYHQPpN91OV@?X<;eV|IuKS^u@x+|u3{*aqec^7+r%2!U_EbYNwKE= z%}fk8g7ZQ+51{Tvs0JnAYhh^8HUc9Jt-!yCtu70q-oNywY#O31`!e>IzO)TfJ%7{M z;s<>YC|5p*5g8Uh>M*Q>iAiiu5aBbv3v*M{fBaeMuMeJij^f^j5AWYB6Jyb(_l*BY ze0A@MH)T?+O`tUw+J@yb*O1T!RmaNF%u*QW?y^8764I_z(8muJc#9mxUR;%D7`S!u zJzpE!$^W>8ZP~=Ou)Sz_#{VZtK8?Hv=>yM3%seFHp!;%jV&64t&H-;oO7Y*6Op;tu z!72r)u1=PUBnVM6xjj;Jrh6IQRkdY3UP|52QL@?*t(6xY*F5MHEJ%)>lcVR}C5+DO z8;i%;6D<@-sUIBB5k_-waTjhPQ-Y}ZiUd}R^9@6a>VZCkrb+Ha!+{5-A1F5zBkJez zDalfIwAX0_W$4;x-I@f(3}x3;Bg(C4$70&5V`1@yvv zQfYf9qEY-J5mMOdOEj9jbBx66iYqijP z!{(8bMReF5ar3Z2C3E_)a)@nQt)l5%1MllT=)l?FeO-(S$m8fc|1IiH(MAR=xrc`2 zw4_?HmEA(q3g#*wP;!6*$da$A?<7_iPS-`#3f?Y8OQaz#Diu3O8he?ndf*f=k=aog zcsP|5gf)AYU<^4yk~mX4qdaR`aTH^wO0|hN&6}djm3V%oaA2zjaR8+$0H+_*Fq$xj?2sv_{YcFtZ}?Ev zDCyd@0Ng5z(ElK+Ych*x>8hO#MjAEa4&<}jo4pWMq-XRJ3{EZRUe!=s0&*i{f^n*$ zd75w=78~%km{P#`<1PHq1Tr_Q4604F1d3QgJ3s|XL{+at%a1}yssqLY-`%qA6kI@c z^{(~5Ky?ka_a9#*<#+n}lfOq*K!0rifsIo6#pmza_9x}12M(+Su3TJeu~#8z02@C0 z$}+ep%+D;|Ut6DBLfg>CtwnoB<{*WDl2EF(pAW=k&BudjqYGX6ZP>mnW5&$nmp`Dd@nXkmI7U;s~?*QB%9T7_DAZ%IYe0Q>>5I&8j zT9-G=SkaQ_K~4I5u)P;J?;Xd6!|>g!uB@rk8dg;#0R->6|~R?{p5rA01NM|DR8^(UcI=`*ICu(VxPW5 zV?S1d0B1V$+0>R<$)02nqa0(|TG=3Dp=U<&c?tM!n1f~=yfMQniY&x??5C^&hA|;X zD(xmMh`x+sQiH}=bVkoCB+Atl*KM8Oq&aN1s`sIeD4mDdnLO3y}Mr!FYZ0Y2DKm%x+O1<#3D5~k6JH@^eh(NxkWR8B`%I8+)l^% z6)2TfDPerl_hf$}8K+M+*nz7;mdEfP=x#5?OvFUMX0bJ0%>gS)ze(2*bl6`D`vE6DCK^$0z7E2q2qxRUwdzyvIC zx1xsx`}Ly%jx*+$T=)WKeeBGm73R~-r`5K8c>2u9^ohP%zz;H9PtzMOiH`~!_GBJ~ zjtf52q0yLBAfJtt$D7xV?3hyvEFb zDSz&ydEXcEas4lHb*HL072`IZ-%j6Sw+yu%zwaIcQO-?GeYb@?cM=Bp(I=ojYt%z{$C-&ya~ zlMQQlWX41-?1EDAMg#ezg!efLOw|DRT1WGins;S-{ZMJoEi5r!O9hnj$hAc9PF5O) z85;0MGDpIQKJcv8P0JgXb0X8c9n;bT|6pT3<;F7qsjx6s5m85G16o#!%2A{>GXJwI z6#Th$GgzUO*AO{@c0Ssv5G+b-=QMtV%GuLeo^IriMk@W7#0TT6Y(yug zCT?mQ#;;T}e|LPo$XN&Z<^k}sxnp+@bvX+Oiqhvd!AHLXJf`;w53lj~{y@&>U&MpXhs36@jF@bG_hBBjM_ZqdcANQA8 zGkbP8-9!kYb@as?j>2X4T>rbwUINZuQ(CENqws}UDchYW&-~2G?yoN2%E1hRUdmVa z5I3v>MJZhCGLOq!6oEES95sc7rMSsb1}hgj!73*3l;U$x716%FoPm3S4_G}08wiYl1?r-U%yZdv| zTRjP0mDy{yKMz?`8piIOef$Sd)%xd-RutwJrjY5g-pB4Vj8)2Mx!M2Gl|syGvGpgg z*C!1lU%^ZvZ5gjs9qs?0ngyhBA9XFj?ogv+=k{&X< z+i~Y9sY+fxtyxz1@!D@m%b&_>`K#xU9_J?;5UF$VJ8_Yc{~YRT^rmtPQ(qpAM)}c> z5osCjoUM5MJ|$RYcVln=5}8c>>e*`-ATGomD)bcW_(X4cTnCh*GF>%5u6gZ676L5Y zumHYgA_dojYmZ-SAkJ^X6i>1bpXYzy#vaFD1bY`+nc!12TdjreX9KYyChonrhp*TV zq^`CgJ+jc5Pa6*NG_Ounm5d?NVQ;UEB;f7B9xi)hkNB|YLu5aFpK&|MmSl68_*dQ> zsTXjI=q5=ARo*<@xOBDyLcaKuuG#>9p_j~aCN>99lA8MeYFcf#h5F|0^lH@rmKZht z%MPu25Qap#al`7d;cf#^;N7+D={NFr-vRJ|vU#W@&A*E(uxDUY+C^aI^9OpZZC$!O zv1{E>xUC=2n0svg%B3^FbgwE~)~(z=T8|&Abo-X>G|rtv6iFVV!QATUDEB~2+BxMPAcDkP}+nj`(U^?2_TO;KrcVpyjkyZpBOQc^*HH7*7 z1E#<5(nc7^FbK}8CWb3qE_Cq1c=}Z}vgMZkiZD8ZMdq6wzIgP|nr(>A*sXCalC}yY zV9_nfg@z?i-PLcmQ&)d5*8p}YuuR_pKgEuIgYSs$yl%oc z1FkTA-yjh=|2Fkr|Zcv>hQ^K`ig^*a3?_&H^CK9gn zZ5Y3WT=gXlRn?xsaD)}LQsPGcQVJYV_%61%JT&^Jj0Ke;tPK06=} zz)5{X-I#=4G=4j4CT@UbY)=zqsn<94A*9g0j&_X>yWOU-{a(-V70R`D;Z)k?J67I} zf`f)C6s))k7O0W5QrnEKz*WmzO6nr6a5Dbb<4EZ!|MHz!DfWIGi)K}?TG>#bgN29B zOJj6|!tEZfD5!fLJ^=iF?fcKP&2Yk*W_GkNQy<55;>)5eFN*Bj&A>Uq(#X4WkqnyY zk4p^8rHz>XhXuIADj|JBeiA%_W{~w5H#EEZvabO{s6Mkc9HmwI+W-KhL3nFL9Z@hQ6@$jTpleIC&?}s4SXs$9JS$%9 z24tjtUFfr=!yW8$WCs+xrLxn|DmHD{-HKzu#dOy$I=Xue-qAMRwdJ^@q;O(FIdLm3 z=auUw?!t2F=5lIS&fZ=%Nz1u(qPDQM93}GnVDQ1mVQsbZU#SgXLD`2Z6|LYFv@ZK> zhO5M8u~_^TrOcmrR5?7{39fLibar-4?x|KYHydl0EH`Z&$C|z(l6i&j>Va36eicyE z(!H7vJ92eAs^*asaEUU?ZYt9wyJ%D8d<}D3y=hf>*Qww#t5&Rr+XhKTmyARL?^U!p zY_l$O=Qh3%?t=9oJ0~)wu~?*V&B!TQt)(@w>iqst`0uF>+EAZrMA{>=I5Jn&e36=2 z*~PLIZ~iLosW`tXT872qzjHLyE0*vDFKg`~J?>SEpvqr3)%$syV$tnCv8xu%k@==7 zjLg+u@1k+_B(x9HPpq4G??pSRO4a%X)MO)WxZ+zor>V$Xgo^5ip2CGGFMg$_1dD*1 zO8evt{IS0OkG1arkh3n+-{04#_ul)?_BJ!yd(W2iUP(`YG!h7*Bot{Op-B_z9jO8q zR0I**VM7lTIO{3u33})0{qHW5|MPy|%w`kn-DxD7-PxI){k`w+dHeHL3?SQb85p7~ zz%&KxUQWs}HK@Z)(U#t*;Ss<(Lnf_Ms0U)j$%!i!)&M^zpZG_D*eR#2HX9ZU*g2WY zaLaHe!UDa{jP|=}5hZ?CZ4WON-?a}nT}L^Ars1XOn8}gYwfj|Is`BLO&C%RgO<)3n zCg7=KsJJthiMrPH?Se#v3;Imm(HLVOmqp0&GQ8AiYEgQQtayXqZI2}|udBWx^>E68fjv$9hASl#|Qh%pd*(@47 z%U9GuUu2f#9M{%*G`L^2I-*gI34Rd}bKA716f;p6#q%5HEX&q_}J4SS6rzuWI6^ znljbwCWm)=g>dP;B!EL(mJ@KPB0wHL3gGJIYg*8kDa2PS3|p&Xc&^Q@zv(`*MUVYM zDhtOTN)UM3X-n=(qha`*@o6NT1Ws@8ui3cxYVP2wImbRvF62Z1(G8cDH|<^8&Mpz9 zb9Mqm`QfEQUA-c|W0JzyuJ*c7+&>fU-*bE=Fl`Zb0UX5rQxBbzoN2mbrB(>g0L}6Y zPF$(d`Y6J)vP8>1xe8^#JI%Mkt)`k|$zxYN1SBBgE)cC8`SSQ-sWf;sGrXm05u#dJ zgTCU|QiBbW;`sjJqltKp|ICGFK#=S}ldrEn%$C)6s($;iAtV|68191x{G*-44^fp^GC5XR1Unc~Z7z$N4)_B*8^7^w`%v5AQ z!Rmo21*0;Kh_zk70ZcEYU;(fs~EZ)+AM;F^cD- zr)`ZpjlrPK83=_x{{Rq>zyD7O@Fns;LgL61O2;D+AZjQUt8d}u5$H%Lw{^`tuzp;1 z$eb(w?5E1>xK}*@<96IXBNdfr1SrVE54t|uCBTeYp-piOa3n)xAVIe#9=LikwU?M z;*Q0j=w+*Q*Mm4W{)WwdT6f77G1SO#jQwmEL!p>gR_vKPCkwA#wC7sn##T{|6%Xzi ztj#4z*u!4Tiwb6Al&e+-GeNl;{j0&^zqd7@^;%zrb*ZeSI%t28RSkDWgl%i3yDx__ z$*&+^sQ2r%+b`qx_hrRO)MuinZAv+e!2m5)wuB>Jz7Lsf;hw*yeRzYLFUMbkjtRF( ztPOFOgr3A7g0FK~#Z9=~<$H}h$V}IWik7(2Y1Qf_O4I}eN1-G|6*oy@aJxp`*5{r*>SLP^Q5??npww#X=kS;ga@ADf$>MTJV#8}n1x@ji{ zVC3P6MU{q*=D-VVNuUbZ0lr#UM!alRqjw4c0ax7PtcrVX9CDQZY)cdZ{m{ zA;n~JTyOM6>iXdn8KEC$`{`fB%kYn_c9K(sW@Iq0TcOAw);Ioz2sh zjV1K%dGmy;50HKS*0Hj6#$CqTZEv4YQ==He%NEsoYeHCXWlcmMxSJfL&%P3j;~BWG z3_K}6MGkiYy{5OSl2tEgDf%UEM)mzw7$!d#qJyAkQn@6+lkONECvG(L@Bf=P@$6aG z7(4Jfw;|;X^5vQlD7E+to&DO{Nl{lUT0M>RFnqGHFxcGVG{(^jD4;UrHTiwHJ)@5w z$E}jyej@D20FxiFDqWfM<@(~|=-KqG8M~N7dVQ~D7F_=rk$faFFEvR~Vq-s(6BH%d ztY>_WqQqy{2K*2yJ67ib4XzivJ9(Bs?VRr?=5pRWwO-$fv2;WtE9TgHI~6`Y*xJ%3 zVH2*or?9HdW~)QCUa9o?vvIp4JbLuprI;h(PrGY!i>Nb&U2~U;s95eSe${53UML*6 z8ZY@Cv5vM0HBAuf!bP>WmV)eWu)6787BArn@jvA-<>YW34KsIG=#uxdyw*@^uREi1j zWf5sxc2O8xyO2=>;gcKR$hO*TlgmCtxH%ERU0Um@4H;s8v-6bDmxhTQY82Fem_2jxiJjTV|(bCC>b9> zK|)~IJue7#*iwTDZaK7qpnr0K19eub5o3F@EDy$zk#f;j%%H7ej!_VwqCFkD6vAxk z9egcfs1+6Gs{1=0hNa)8GJ}1rlw8^Met)&nnwqtiX4Own6)KaaC>z}j>XR@8PTm2u zqs%{w7DQEx$RyzrP5)qXa&TK|u!+8){n1iQZ#TKak!|zNC!C(H$z;_)%cBKa-$S6~ zNv=&yh*BWhjMl&u0xd~4Y$h z8>n9}VIBJ4SUuDLt~@7>y>lPja&bOd-9hxsuU!38yqf&v^jxl=`vOQ4V`j5ij$?Th zrB9btb+dB<=CK{(&DRnL9NMz_lVx<*Vz1U=p{7BNz1FWtxN73C7k0Pz(>D{oKlsgb z8shziA_mMR8$+j;AlAxtb?EfF5L*vm+ZyX7C3@4`_B_^OTG=*T@vXWXc#=(b-?0^W z0xqOXP@M~HDZJo0dhWahL%=>^VBXv-=GU=vZ`6JAzyB6WW2>!wBJKBbvdkwuaaA|O z29p+u9S39dGU+B=~wG z{PyTXd`zeJhU>eT6w@QzHrY0Rfpq4ps{e)YMD*@Uq1t5*&m`p&g&fZtV z6T}Hmk_U;sx3}e0gy%<)wSJoDY1kAlm0W??01lcw=QTsMo#GCUb^S!rV)hEeYQMqWiCRQ! zpMdX2cLG>DBM2>Y*HW4kI%f)4X@T?A=0p*4Ay`vaHK@$Z1zb6rE1VsneRM^JTt&K- zrMwH*)Rpz#!-Q>mom)KE*bjZ>-;oCcb5Y^vvQ1;6a_r64df&q^++uH)xDUgE#{1aw z{MYUzR5RRlC%8RLcNcF@XTrWUQ+p|&a(R!tCl+H$3ueHX^a9e#N!R?u7##LkWji_S zk|LT-J02(R?$fJcQK&h01Jeh2+ofJ)7Z>qOt;mEhaXVLuC0T)EZ?M)Lg*S0J?54of z0b?O{`msN8qMnlu3tUdT0EsjKD@=A`{sBy77rx{0PAwNdc>tgxeZM$M>`75tT&=ls zYvq{PNRB^J-+RCbCMBBK%Z$ zy_N4zLR6>HG3BL>i=jds<>{uW+mAqCTu6a8 zGeiH8?*>mz^ZmGA&IRrM-fiJIl7Q{BTKFuiW>2>EkQZNkLoj5~7$&Y5O?rRE)>uM% zFrdHy3GG)E`@Bt2*OI<-AzI-RotDmM^f)>LfXrV5GW(+AaR|{Htf|*gaP2l3O`D%1 zA>O|NjuPXhHgIDoGzg>I=HfeR)~wl+3uaitCwdZ)Fh7F%J+uk#6SA1+3%_39VAQ2e z!c_wHv7kBD_Go8=-pD|4r9{Ll`KSX;5C+y-8>CjkDxvsigMa>%aNsZiQu^lmL|yf= zA-rrlY&H6QdWYZRx$AzC=~LgX44}9V=-kI63II4{$=Y7LL89r5zh`z|24pKMY!u+>Bdx@z*PPl!$x*{Mbqoan0e zjjNZY>sRjIqJKj#@B%a5J>^z#vGJ<$(&`s9k(S7Z3z|E2(yIdqDEF$h?v%8L(4*8Y zg`7&}v1~f%81Fb8t`Ikp2qctTAozM6<|H`&vuJm8$NItpI@#yXP?-T!L!#ci?0%%L zlpCgy3dIElRk+`^OaVMFFCbU}->~G8Wdk~oW!K8jq#L6wnO&>{b!5XQ&#DK_FAlq| zD@M%a@Rd2Swvm0(5)wsO2zm1hVI;(n#!#)&>b1DGLDtH)coz~kp=e{JuGr912(y1J zOwu~(Vv@DMfp@v*FW?Rw1uh5|Y?{6UZk1HmO7}h{%Kc+}s#?YjFl{f}zn3L(2eW#;QAR*$NMiDc9o+VWoLhWNbGMTBHZ0duSByScDJi~% zLrpFAe`ki6t^-tM2tEGts_-M|mW({zx%}&(s|;4GhHhPj9efWEM*)et1SaYXPzm-` z^7N0Div3X6p7>EztcRIKa9^4-($rQ%CL-KJG94;X_SnH=;c=H*9m>yD8CJ-R%(FkP zKw5*nQ`3V<%k6bT=#;A*3_8ys3}MB;M8aYJ`hGA33CO|3Dp^l728I~5ob}x%D%dYh z3`&waTt5JlZpHaqEZe?-&`*41xif|*{Yo)nJ(Ve9wV6@8XP5J9^@?8HSG@#^t7{*C zqrh2<_cOC;Ik#W@Cu4O|-?RjcOBpEIMJ#}fjD>jivei1gQoP`Dh*;jdbKz|#%!L#erHO)231$mH2rgby zV+)_^mxdl-sanOxhg*R7vGEt^}2EpI$~cNl#^%%f{5VbKGao#?N~BjURq zd+Wc3*)cF$z$Yk~64jk6l$J5i?4j3Ci1J2hY=bJ9CDqYT4a}^x?fWRsY{vlVGOM7Y zwgXX~iJ-1*>}LEHdi_Es=h3P(D*S1Bg>aEPjXeF07ZhbrA%pLwH;LK*R9G~g#(dnjl7qGBS3Y>;1e7;eUw{hLWc=TUS z6j!OTH`XOoHNa*Gz72EK_(DxH&7bUF1e+&3{)HrvOyoSKMRSEqE}>s*^RC6WxsXZV zSG9x$y~W$bH31P(Vcf*kszjtR)A@xp@)K1f*r$qKG@Pn9$1>fHem9}f8uEJ5z)Hbx zds941_&L)B(0@;Ah&ZDG{?9{v7`-WrD$v?M6ACEAkvSENx!ckten zKV3U_fX!Qqlo01b;$88rb;I4pigQB{oiw)2bL)eCPInJCHFYPHhV5?6DW~1mRD7mq z_guCRc1JWx4b&aN1rN=esz(2ld2YwqTNdFf;+jJ%j<9dkA^hW_kJ==pfvW|^W;p<{A<>nA$I;$C^@)B@B*Hz5xD8hUrS(aU%xx_4%=g=v$V zWwx+_qdd*)Q9<_u$ifJwalqQ$RRiw#Y5h@YB~EJHA#9)BxRc9JfPiBKs`)LltEzpP z=bmeX8!i>!a#dSE-Gagd$8BKj&dN?S?*7%J3|2Rx)XDKpH7z z29m?hC1*d2rk_Bx^2*7BHv+Gv>v!cG-$P}_u6FEnCXM=#*BaK_?T;)1&i0SOd-rD=XR1;O< zsxzCGCI!oyx!u*a4z=4ypKPUWpEYN-LLh3l&$9E*UkW=Tt^d@fgY0f<*SWUbuH&{+ zvraI5zi{s0;21^dn;zU%EftR_8y2iUPeRr4Ly%tq`n>{i7-eTaUiTGM)zpbHj0~vL z;;Pd}fT&tlH7ZjrE!4hTTg6zvYU59moaU_0mK{)XMtZnC1mJYTU~u0iY5X-aMbcQd z?=z(qtU3E0BWc{RE9WY%M*fOrIJsd0;>G12WAhq_UsiZ#WkUx7sjr{48F(n}*y(bh zhK8o#9&Rlph@LA@%Ae@D8eXIJT&*ehTxG3jFYG!k`-*?GulP&ycxoXUY3*8WVx|QP zUQ=Yps+}!mp)5Ij=V>IAO*d}5toUz)!t3z!?CkI%9hbRP#2PRFs&cv10FE9k>%KM! z_W-1}tuF=A35;GrIUEV@0Sw2S(tD+-y;pp>_o}_KeHHay9g#OITf@0Tsg1_lbc!5N zeJuffSa0x+$d_(GP4rfk59%>QaCb+^lc&|%8WNFvL#6Q&I;nYaq)2j_Pp+9ca>Uhd zr%+D4q1=aG*BK*PzOaOcgq$bv@MJWcxwa|VFNS$)7g5NR#s3H93AJO!0&KzH=N6J+ z!%#kr1lMi}?L_B9BXk=uPj6<|#zwFYnP+uI#iBdPq??mqeQ*mz*{l38JB$v#=J72L zN>bVr%AD6<7;IWV3UqW$js1&VD74}_i|)lv5}xb?E1W&Iahx|UXMWcN>>8^xoB8&Y z-iN(i&Bb9Ca{ZXN~VtgeI)ktcn1YIm!3SDxK+&n z5|Lx2{voZA@cs~@;z6%g7VFmn_Up&R0mbZ*^PZj?&nu*m|WI>+~`#_0J zVc(!!RWnyjPP++Ujk$fMz{wnxt;V_@z%gZ+%n!Ni|3#Sw$PZdn?< zLoSNb*8B_+Gx&xOy`fb2I9vd+_&~NvCs#ve{ABZDp|vlbVvERsVDcM-qGS-+^%ya; zM*uOd7MC4aV2LwC0?Fnz8Hb%SPY1lC$VG7(vjt=}a}y8w+v?Z>Rm_Si=Kb^b%vi1I z{oBrlCo4^~4i0WQ%&v{6t2^=5d9x|9hf7zX%M0o!T!P_Bj@ylf0uE~vb9KBD`%mnz z6U9&f3`P2T&(cVUR>7ii*H}WbjA3c4XLatqkcs-Jp+RjXmt2D0{{Z(-v>WrNN2jw} zX$6+j=nwdV3h#78zbc+H*fkA93mhvf-;suqleW!UpvHtja0>qt`zw>!uX0Dl3)pn= zyN{(s=}byh7N`zF!kMs;Ccd<#JQ_eHV0rSizN%#KN~FZ~tdJvRBkiH!?IeXcVbo6c zMFC7u7ZHuOh*wF$v>#DYV6_JYVIa+$od7Zn^ORCnst#)*q&6HiOXIqS$cj-P`gz@J z?V+EEb*0gv@l=UKnp1Nzs=puFOek!%htA08uF^UuxjESp3mbJ zFcw{yhGk;u@7#wQtT@G*UZ-cb!NZ-v#Fm+s^p5qado+*vy;J1k)|zcdnl3o@yQ)_I zH^p@lKxQM@@6eg>yx536l#Kt!-n!sn_FbLXga@l_4iH!&jlsII6Es@e)CsNO48<=Y z2f|(ZkT2JCl761G_=J8g+qY#0kVZOiWYuMJK>jOZ#RuFcxsf+i@(p>ssCa*l?gZ!{x;mGG6c0=~Hc}QZgfw z>L3HsH--W^Y4apzT@gPy;Gg}3Z$q{6LF{WmZKO=3HKQi8lvGPuP-9G94L~6{*g5=B zl?3_&u%bWEBj^%oliKZ=&uCvG1by$n@B}T9LY_9&#Xg=LF1vIHa$$N;K;_8}-Ha#y z`~H;wHgO5I_XuNEDr@J~tRUvAYg(ze^_?2(4PD+G?(p?Wa@9J44Oi!x5CKuI7%Wsd zrFf2pQ%h>*}4)st}5uf9@8ns3=2de)F_wUch|bK0?r> z$%N61MX@LS-D&O#LGlUve8|vcxoWj6DI`V1D%OaFQ21pkk!0bL-F*}JHl)aSSF0lU zJRx_LA4PB5>g>LKv1kfxD_D48!n!1M9Ai#>;kwP|;XcWieok-LvKT5Q?Y=?cV_+vn zxn~&fDZuwf@%#HlsgK)GSNz5-5Z}IPcfM?^7aZ8XNVU~BZTbYe9r$VozC!!mwp1Bm zLy9!`g0Op}U&GgYe#NE;;p^skn3RK!c7faB^SmGYU=!fTUxAKwO*1(U;Zj*SG0>@6 zVam~~hLZFSSyO1lDSDu(C2VmD?wJET;kXbe7Fe*^y@19@Fy&-ko2ZUHVHTFNw%R3_ z1rxhlhmjlNpOZ4VeoVQ4in|!HLM0skRe`RHd$eZritm8?PJie0^2*Kn0^B8w3A^)> z_e%efkS?;bt!kDt>cwL--Wq-R^KO*X4FR;#joV!qbm*qN%U4svQ zatt~q73|P6&ScIm=GP5$5RHM{)!u&^7f9>D;&I!{@?+~bW-b14(}R5RFI0+PE?XK`7sJczOB^Y zP~l}fz{Mg1Fc?fqlCsv>tys5yi@OQ+4s;JKbFxiR@ke=ppAMMm!LxRV0Yu7B@)Xp>qr!fWfOBGa*MOQt+sx}x- zM@ff!;;7ZH;N{AWAbtM*Imys7W^oB?O|OvTkl2RK81Zv*94st2?wk3&Xun}%6e^oG znFLn6*O1psyvaOmV@u@XOI9`^6>nN5>)d_|d$?-?YJTiXTW^B>=0DdbTz?LNEh{>$ zc&nelpd}PzPKV9U>u3QkYeDglfAWl4sjgpCf={u|K41qE{t9gdEOPw0-2|95*guVi zEmNWr)kln?3WuL&|H}XS+dmQCV9^3^^u%paAJkrAhI1}JGFAERi}JB=v}UYs7nEHv zE~$m}{C{4L&uzEE%6pbln-^3Zau_^*Hn=86AcbAvC*Kc_$XhCO&yH_huoXo_bwh3s zrp-~(JE81lp-`eoGez$s6i^7lEm!mFfQ?c<3FTxBYT%mD>mdk$5Hl(C5|a;~;Y*Sv zi#S_Cr+)sOiAeBythGV29LjW)SXU*?YZ(&6Z%e^ubYd{!FuxOhxX3X;Xh{>A^NL?G zfGdKx>O&Lp5Ni^4Q034fe6hV3CcpT~o*a7j#J54cGlZ+eA8T%J46?mvkEBB2<6!%3 ztWPYyX<;qmH&FRtHme2uII!u9V<&(5wusF6#?#?6aVaU$DJp@jTx%CloQaRIW*XjL z`~g*>wN_Q4#$;B~Bzo29>>sdXQ#w1uAx1EHvO=yG=1`u;H{%I{G+%1zhWWE%zm_r| zKo^k4lw#Av(r50!NxsQpcRK7AtAz=U(IC9U&!6&ng|5Pbp1WW0y|4pEPznAl>M!5N zcJ5!7H_JhgBpDKDDGNZi2!WX@rBgBOgl$kmGYGGTdgf@61eR-(Ts8hHh_xKxr=TO` zV$g#Gh4_PyTJ}*b%%I|er#lEp5wK|Zj3tp}?S&yGv$bWHEkR5Krd9_$b^Ve{&^FX>6W?2Ye=ft>_sV4 zI-r7rrL!C#Ga7hyi>_J^ns1%o=bO^=?Oqt;v*H~4!ZID|#%uFLQY97ttDZ2ru${RL z6!i1hwJAtJhaMz$%HI|nI45rko5!k}`%|{9`SvdSNKQ|XF4oVng)5<gmg&Ri}Ae@OvHz2!LL`m9H{4coFnAehQj%oxhav|b&yLBE#z?={h z#sWVP-f)L_o$rgQR${HZiHUnD0p{fZ~cb1O?X9()6 zBA(hJLwd!h%j%uUbD8y+n-4LAv1;AYlji2n{d8$=9_gjx1!w3Kr*t-=XQ^G? zq7(S;Fp(0AXcLhqQAp%&QzzxyUlOk7+tA=gi({spVMzXd)e? zUo2pN-@WJd)_4j)EH03-VoJQOcpTcKe3HA3axVYfR;iOyl+-nyQ4K}q7wUB=9sVQJ zM|F3lh=IxG9+bPsp|ys!7i20cAp+wgH*!i3Wa1Ca@nf(B=c+f2z*@*X9=$nitnukG zXstypoa2$svm{ov#gM}`-4Q1Te?1OE?tro7oH{mNX6WOvrxRpn{orAK9(*CK;CQ$S zY`u?Qmuy)R)d&!Y`T_uuj#9%&^+3xYM}=qA43h?WXyKeD2ps*%Vkip&Jd$L!PZfkZ z!S-H3$gWeTB~k!Z?R{tt%)UZDm`#kPsI{ILkBWd4S;(dg!GH@x zhn6m8+D(BbXn3RyIiipELDquz{xcQ9=~6;V33?iWQHR;%wM01Pv{sLeVW>=)w_Gpn zycTXR7ngLFo^7|VzoO18r0w<9I?@P(su4lE$D}uhjMW}pJk|XxQi*C&Z%RzIN5R-; zxH3X2vD5*T09`qh&BWp|tCDoKq@{SC$r}ne!vVb`xwZ|BdI&U8MC`S}(1;$Rb&xd{ zDx2(JXtPXU=M44n$rY2w?|}{Ps|dl0ldnd5gD!;@kpbjp#50Sal+Sp|0CloaEu)=w zX-jxVsRP1Aja8wP;KHXTfUjIGb7faA*xlp? zub4_kf(C%0@?(~{rg3@_^+Db{QoJvXc?4c3*j&vpsPeE499||QuLPy0VKG;&VkxJh zuDAHx6->^701Q+@IUopl+75EuYB&bcMU$r?vK5w@hT9z2alyXgdvjIdxW~U`Co%Jos^E|veg54?b&Xcj4?Tapf{tKf` z*(7`S?+z0GRSRU0=ItkNS;^L;Ys=KshA2x(akA&PUZW9gce*Y@g1V416qbEvA)9Ud z`2?u@m8eCCH^WQf1HCOFhbbJyit-L+%N98A!lvt!4qRH!ZmSy;R&T^NiNoVvbJ@}V zIZ|BqUZenbcnK+PA!K^`O^v%yNYg9Qos4)aUQ3w#U3!FGXGe?Dx zvboT}y(C-Ja;v!>XeX-}N})yr$FTh=9E!*e9i2m$clVQd+(`Ym>n7+@7r$a=oq5nc zz~vpZ@CIY5W8?P9hz+@4MPep2SqjZvmmiw$h$CV8!cZ#7=8EiFm>6(P_0&pOv>@_x zCgzj(=&*YQUGN-BYddlpzQ;YC806=<=$GRrGs0!rpmRHG)oW@E$C5UOAQ*Io!n~VI z@O3UG)UjnDkG-lH-D(7fGkw)kS>!{whlMbbPIBK29Baj8f(cpOKj%k>v z9S2ff3;t=Eo=9=6P3G#mHhY7NA+7)?5W)E(}bTM0$#oR9^J$0!% zDJK1!pzpx03u#MTqwnX8?Qm1j!snv{qHK_(%Mra@hDKB=oo&X5jnVEjq1+=E*O{1= zYSmfaXr4C^cIlcgV+lL^iG}mI7r(FUFW{T&N%oEhrLI zT5N8Y5k!%?s6Xo!m43h^Q-Y(L6sdr%=3;hABC<@eV(#(V_!ltuHNWC?b%W6zz_!wT zR6l5FHj6a#R5WuzsIxCH92C{sYJW?r0ZWp!wL%Flu$qFx9&qxcJt|6M(xfxxUe6hI z$*C_yS6wsSvWdwlZhr^-L#6Gm9$7Jn57hPJmllh^6PUGWj{48NC<%iNZQYKz&uBtj zm1h>&?#5=~zP;O5w8moGm%FOdY=T`}*_~o$W&zsbW;cGt7_&e+ex(k(PH%R5ji_WBm2{@H-GTnZ z_1$o;7CY^Gv}i|bM4{(spUXg!69_`qgQ8ygN&?@ZX27s6zWmDc6|xGq@$U;J z?_(7NkJ-&UUwe;Lh(tIs39Im+$PRBpN0C*MyN91bqFFhTt3zWizQ%Z~BsC8_MBP-E zRaMQI+YoUWEH=GfbkQXaFUka6k~wO!*v*t0dKr;h%q4j}Hoa(c1Pw+jI+bD`cb!f& z+S{0z$6BjH(uE))2a(FfcmlWJb5dCh~=@hWt-wJoeK*1KYks1p>uoP8Y2a>1T$58I<=ohMr3 zb6VjbeVGj5wk)Ws@zLxE2g2+Mx{Mn#Afz6mMt6}wVU^l3I?s7T<( zTbx$oL7QX=MY)0EB5eP&4PhBQJ<_E9D4jAYRAni~w2qsym1HM<8z;!H9%zn9JW+pe zX7@!d^hODfb6t7vjOi)Y}A4`t_ zLXrQX+copexF?!s)BC|6PC?LaJQMe}vlDU>U*Fk|YOoMlu&J9i3vW+QP%3=KbX|rr zLE?Xbw^Z>J7Wz$AE1YY=jegG5#3kL)ASdkxfSC44#esov@)?JJMZJ!5;wgUD!YX*z zTo<0NwC(=AiKs7xeFh1Etpj}~yfmN=9SUZf?Qjc`#7M_0S_e9oB0S;G8-EcRtNi&n zN?=Onf7w&u#od3v_Xx|EO;Coi0nFKFK8Kg*uREuy4jz-)2!aP4X9;<|>_w&+c=P=F zZiE5Q+2(;s{GPnUfDqJsk-3g&#aZwXdrKqKfs6jir^CpP6{F;}QT)8^93-w^%o7#C$LGt1E1Dd7Q}5nInFS5xIZl z?EOBzxt+W`X|lh41X?KVKXU9IfU&sd2VL~jb)RNKAje+3fpoWVw7VA9eJ72Sar0Lq z2f(d*#TT!1*_?JgtiGwWvC^gLs(k!b=;|bN^=j~Yy@cA+&k1Kq$^P%Us^S_VH7%`A zI+amN^i-$H@%an_Gc6UZj&Z2gUQJb(0y$_oJ*BLs+MQ8rj)b68S<=*0Rd(>V<<$B> z6Rbh$r8301n^E6|sW!xtKnbyu;oIqoUE&UgOslyf655*a^qv>O0Z~g_Tui2YW!|;n${;mxAg25)S=E1 zz)vXbp-e1hp^rABxdBe{=Xx4&0$fPCG3++jcGVvFB>FqV)mLm;keAH1aJ<>{iL@ZQ zi+AOtNxH;RwGB;-ASLmznte%`je7-i>dV;_UPQqnKaSs^C>WsxSukUWMWTpZUq&o4 zui`OuB>u7D&!~tmzIM~QR1q&VfPC!af}4;{#mJMad^x=Ue*nc*f=Y|JEsfe0)pY=g zbje+Cp;6Z5DIxZWAQuyrJskQNbNCm#_m zQ;mRk-EsYV&1;o|8NI%-^Ji~pxr|6pB6_#X-bOQ!zRHi45>93d*W!7!;++Zg%}$mN zRzda7WeehUP&xiCUY|0c)nOI9kTq;fmd98du9B{O71Uk7nz2FT^hY1T*pIu@8^q%3|fg_+?ZU5b$;yT#=}woG-ak zP>ezQXV^MFQ(Uzyk>un+AznqDjcgnt9UO;oE}BN-L}&@{i7YM{6Q*mUI)wk%18?zr zC8|M%!nko93?i{fCg5~(NOq$J){>RD&{HglBB=kOW$kV!%!F~w6HAZQ)VlhC+~U?9 zjT2n1YR*oE+7rmd|Ag1#xCmZmC7Z*@U&tT7kN*NcfEfD-_Wb<1;!jllhw70&0L<`L z*=C~;L;W1%HDrc09WLo{$tEd_e9nZ2W=r-gb= z`_+4*{aEdd(A6lp1o)Y#qNMQ-Pr&p^%8M6;i%UuMQnHRzynvh!?UyZN=-GH{DuAP8 z!JVeY?)i&qWl-upR*Kz!C9qg2c3+SBfG(WgxFha2=w+B>xU`Db#S4+nb5GmQ7L9Rl zQ1HHu-AuuIg5A-CJ0h`YeV!MpSNFs)6zoKWsR<~|6rdavgR~0b7hFcB3?37P1{t?h zuNWmZYzLBkdqh?&mZf=}x@y*kDmS-2yf=6bs*eL~I)lvX~ ziBbxnvX)W+&{7>{f0KC2x`@eQ!IE(!ydncK^lbqbQUHlLW=a8!+tH#R@~!NT=>1F% za+!=Ec|Vo#_*@iBS!{M>j>)_KS4UwJ`CfB z6-quyw<}90$hrCNRmB5l$=w594em{TiW;0`bFBr(F)Z=noJ%I zeDHh<4`~TbdJ5_BllHOb9X!8wWOkxCy}R&1iDpxRdB580rbM&gqeOGpkH5Pr9}aV3 zWm9AH5s_QTf!7eBxYKmCkd=x4iyu51SsL&j;s-VURht7gouZ)h05Q&bE==K}|B>FUD z0_4KzuDNV^rBvOBb(UYv@S?ewWvKIB_&Q%l1A98f$G?O=yv_vrdO#R0NQ12S%xTbX zg_HJ3Uw7aTSkp`FC2JbG%^B;ugw;{>y(1O$RJJ*(Fmkb|6-Jy7DXlqzR^JzgL>PM0$%!k@W@v04 zyPe16mg7OTBPQtWXfBLp!LiZGr!alsz91bn8T_2+MT)p!@ZWyEbhro23!G; ztoWTm&?k$$xP9kjh|e~ehVbrrJrh>(_t@Bw1Vhn4?eq?jpWu@};U!wHt&&u#%?0`V!o@D6U6)B<1hX!lRF=x0>eCtD%%u(!CNo%B3uV z3TNeq;0xd_&whwtkx&qts(rxsLv7#lHGCgt!AN5ZIaY`}ePUokrU?PdZCqO%O?gbb zjO$3$(Lb)>)>I*4MULxJI;?O&12xwLvI;@i-_|8z1DJI`j4f;*TR0erenPCNjh@T% zlc4j(wzScP{2=LlIJcz}dT;F1^!@?M#ws0Z!MXW~CZIggEC)===tvijaXFsr59JY{^tI44!fp+tz>nMZ7FX58te8MU0 z;Ofx8fZ9uE+N|)>D_>nO0_Rw~^Ep@=qub|(!_x|sC&ulZ!;34fTzT14ghey)H4Ea-ScD$(u=EhZHRLCIFnr7SN&amR z_LRQVr+#Ui|Fwxbw)+h3%%7~}SL|NGEup)?Dvlh#hJS`n;BIK1Z9;`t^h{|0`<_K& zNnYD$MS4$#K)MZD51U*_tALp2e%K8W>E}H*sVH_)c``o^!Aiv+Xa3n|NMp`U@VIqe zPonrr!`Dr(!YvWLSg1D1c(+V$PEzJ%O!rj?vUWB9S3WTxTb6ih3e1|zM)_9Mx-s`u z{Oul-6}_2)(mWlt*=*Ob{bKR9jo{`GuB}Gr9-5W}-fhEzJ{Yb3p9#T^>qNb79KSDD zF^buvFJSg)4D%iD`x_@tU7dF7Z;Z?^$7`98nP0iQ_O;~Jz}?`!)Juo3(3MO+SO+#P7A{%(_Wby~Ng5wSPqFjF z;=?!=LAW)WvnoRh91^dez49A`PQt+3LTBtKM&nwKZSe(D0f)~6#v0MJ75y6`=>}iX zi?e!&k5tTomB!>&Di3r5#F5yw1i3>y1~P%=S!puP%sHbyF>6X1^I4RhxN-WE~BI9qsd;X(e_hHK!BiASOdMFMZ1z?qP&^S=zIMQG5q_Ja8R zT(mr4dd;Sj+#~H$TNhn*!=AZw3I=m6@*7fbN5X7%OzhZtyRP^Scg3}aBM&j|%kn(+ zT!P^C{W+h<9<#I2Q&xe*EahQUfAu2{q_nN#y$4drYo05eEtMW@nM7${CDIwHCBe$d zmW*m&C~%uOzt@)_^}|UmwQUF?gh8fMkL#7vu?=6`peSZ(n|5r!u-4Zv!D<7*7(-m+ zbjHr>>2MqtZ&A3X?0p8gL#MClhBsO~E*@+_t&`(_r!?r{{vs8mPlrAW*NxSqg+aJ3 zH_Bgu30UkT<3)XVnyYTwPe)rVH?~MRpLVo-NCX*ji>Mu~ao^Nr3tInxuu@|~#AbJl zp0V+ErTDXc4!U@e2|IbwEn~)R)v16~tdp8sA$NT$i7TZ0D#%mokZl(3f+}pkR(Iq< zjy)$Ygnp)uALU;~Jt~Zikv+K0C2tJS^gddbqo^6*QjXM1<{3Ul>rV0NYgCN_jYT zJIKkb8IXY`4=!8UV=&j@x=MvulgH!hIroBZvpefWoh=&GQ|OCT64xBWONifS1FyV3 z+knas9ABD|>;eD#Pv9SiE9$Tf6Swcff4hPj%HwyUD@Kkml=6LkTg^pQM@_WM0dsfN z2e?3Z6u+}I7F%aArBFxYZL%%s%O0t&wiWL^Ll!O4z|arD?I%Cl)Kt?i>g)ys>p)W& z4x!k0%^l>Cov~oB7O9%9mev4UU8^#Fp?^sZ*edBL9$vMw3yq!-s+>+YIqj~oOF!{? zQ-s%rAKkEFD*#8_x_2*kW)GGW>h-dAG{(J4sb)02dU6^eaPc^Zmvq?%I&f`<^pIMA z>;<3NIhZ6REHC@@>M>{sL0*|Q4+^}YFXiBztB-5PL~c922zDc~cUZgl9<-uGc$w7u zD-Rv#Yz6w+q$GKr_2K#OTP3?O8Aih-7!nh}@vOyaGKz0NH}q z=i%TxdTUM`{1aJ0N}SGvTtgRI(p?z=WiZlwRkT!z*BfeTb_gB^4pRBDu+ZtxK9jL5r-_9mr)#f* zl-`{sBoTbI`${@oUC~jogytzfLW@=FK?MY2(9CEmtcvaLsnXxxEQuaLsMn#I^y&s^ zx3FORGccR-WgQb6|8CmdpA@7}@tOJ-!9kFDy!g5l$b z!39VAmd7eKR_s)_E<r=zaISvh43&ux(}|&^@Dg;{?D$B{{a}D7VKLFCL#ug|-QXad0BSXcEUA2; zd_C~+M_jX=GN`7X2=asAA9%FTwf<*bi{{XN*{168d zr0`GHk-}eg4k`RAYnROjw2NblPk$Q^28zF~ZNh`|+3+lwfPOnMcTMNL9^TYd$U2sG zOue5K&rn7i@%hXFlEQib!vJzJ`gE>kEvCv2=0J#I*^|a~DUdUo{wO@B8Y}dld^+5k z@&&@Hat}tvU?pww#2T`aKxngI3wX1unj36jE=utpAsERiH2fQa8JANiEGxGm(T&aO zeS>#WPuF>f3u0u!bU%tsGFIcV*yPH(+BF8HxbveSzW6S{L)z0k4@WL5v@e6)@j;3`{p()%?jfPCW zj~5mhL{ov2z?W-e^_2sNU6=t*lCUJt=A`EVLpkPiH4rOffC8Er<`VJ60YP7DL}=J= z?d`i6Uy}E?G@F}+ddw-J#0LBw00$JQNiYIO;k}A@MMKtHeDh=a2*n*z_cMH6JioQ| z0N<2nr&l0)M%kt@7Z>!-C>xFhk$0?Q$p*|qHad|U=GYpprkTPqZ%f4Q_7Sm1HFl|D z9hN)1HmQ8i_pj%y(rn)-DId=rsLO!=8iC>rtvo6JUKG53Cy}#Cu z+;r$)*uoEVG5&l)yNdVbs<}1%Xp))~`~LpA9@APOA_SmTM+03+N# z-mSCwyxB_|DwX0JAEEeG0PLG}6*=D30y6W5GaGIHZY;s|L7o}^4mPA@wX&aBY@GyXn3~@E#(WBeWAUp!z ziB&bt4u@y#mP7Bd$q$t5fB(hi_BraZW^Z#%0^A2YXeMTS{?`?}RIKSyv)*h?SPjmu z5YPs_2a)5~^WTT8!?4urDh`x+_0^Qb`^JF8KG&s<%%&-AM167L|wdp$@-}a zDUZK@`}Bq#*}5Pz*P;tvxQ@S-cGx25sv1cL(S+>#5J8_55d0SjMZIp1?>@WZBqK3$ z=N0cNvWYhM0a!~zDM=ON|Bo2YuYqV(Zb^u z`dBzJja4E-@jpN*h{iQ;5h}LILf$&xE_*$CS2DU6-xw|ae9YzI=F(pF`E25&G~uTo zQ;w^t1GO?D)yAP6M)vhdTwoTJtLk_u{O+1jc6$t$LbBq@p=yrxve~FB7`6J_!##5u z#*B_i#ml>DYu15<2HknNM?PFBSl`DJD9Q7HD$g)-s^?%^!lysdTUIN;W!3{+KYXsX zGOCUjUBQwMhmUGPjN}Suj+}%{3pGNL|EG$-baTs3$WsLw5PwRR2hTq#Pq%6w{(f}wiPRHh8U#JZ8*10&wQLN=xm5Tr_xp%UKQR#Go&;; zc*u`kL|8ZD3wRP2{+u!=_pR7I_%Wr-KH|1I&{d4!CJ>Nou}zBSK$L>`dnl}rkJO6t z)~>Dr6s`I7J1SB4AB1+A8pg4$2DMq^8majIFfYi&;l{Mrf}(>x*bobZmaasOSX?qZ zpZosD6FG8k)5kARWqvvk_u7)YKg6kma}KyIRcjNJtSbLo4$bgmmR&f=7AQ-9qw|IS z&f!k0)7eCm@pqB1`DIL;yld9~Xk*KGt+4+?1bwij zH&uD=S+jhpkGjNIw_^&Yh2RMGn=&zhXi}IqjMmD=7LVI*@##37OWaxffnbbCL;Wd1 z=ju{&=)MQPgAdhbxx2bLg%labS*8o?ThI+8wr}ycw&}TZK2Y+A-(l48l&tR>`2+RMsAyGoa zMwLy?$}7vvyu;zda$yz+nzEYNqKts(g8Btp!Q4;fVv`_8#N#)>(+%rs!8%Hk9`uC& zbsKtP;b;Bt;+kWB$rQhWw87Q9mml5SZo*P9)Jn}8H&C5w@hq7M6)ng2s`F z?nACHg5?=+no?V;$f77Zgl&oBTB|8duCYb5c>Ps}8>=kE?_(s8)5}*TiOvAU?1|`z zgnfUALYcHOKWN3`1KHnJ88#STTSa{mvv={)MJ+);e6PyvfVFdc>|8|S{8??SS*OcF zMRJsvQClrcai{0oe1Boy54p{o*qiOM<^Kmr)v5ybquXavES1S-yWKf*^PxW~E;QTl z<_5k}rN%_vJyXTY{<&8CP@VtMtJzM_4_xg>k!Zy}COG7Fu3>97AihWIui(27j zuf&w-+1NWndq|%__T{7U@E>wBL zKj|Qi258@-4F{G8vJ%iSjmCwvEw8DNTT`LWf8N&J{Ty^mxxKEY??4`VOid_9=^7U!`Qn_V5XEoC8{7Ooi^rjtD(6D6UKS)S z;gQ@f7mWpm^q{PU9=DUobp6g!G-zIWf&{#poD@09SQ)cVo1QAMWcez7h`GQcjDNG20>( z_Q4o%LQjfs3udd$8m^RhOMfLC$xq@`q|>tI|IgZcz}Zz+Yvc3ozEAJH*O@cD*UV%x zB{RvS_g+YWGzcMqgg`=o(3^DWRX|XhU;{-jqN1XxsE8;kR|N~|MJ`HqzGv-y&dix1 zpx^iZ|Ds{$w8^~dUF}(GJqy!aGz}Q{g&ECj$=OW8hji2GjQGMYfSH81CZ%px-wdT? z?ugt*z0&isJB$3tVpPSi0NV0E#pCE0Ab(Gn0;Zj$Ymn_1?@8XLqqYd^v09{KTIjbXJ zQvH=F#pxNkR5Dvkqb3gg`KC_eKUKA~p_El&u#;-n7(`+8B#8HgD_mBJcME#9X!V0G>iNnWRcT!2?EkyQnJ;c zoVzOhopH?(PZ-T zg?fNNywc27*3r!r+l6ZIIB^!H2BcPePLOvc*kd2*$I4M66&S7&mj=NAwzy&!;?hGv ziY@}WP(hm9UT^Sq={TQ02?PwN6gz&DZO{!5-e@duDPAM}!Td)jm2TNjJ-_&Pe1ZSv zG3=vv_?9dYuGD`mjKwY>gh=RNvGh!IQHkx?#stOGJSV&(M&(GqBNvHrbW>Asg4DDA z`p8^KKy!Ds%j!{^K1Q~~H?iGtODOA~#;$vr>*G6x8REW9zH?=nqZ$+C828``LhB-O zbq(Uxuhq8!kL7wlUa_?gFvE+y^K*X8jd_)9C7i~#h8mAE=HjM(qyV+k<(WkBB+6sT z{#V(n+-vMLp8bMx*G>2wy?@Gj{8IRe=@tHpM#Lt1=LWL+l3URIKOzC>AQHc#X)d|| z#H&#DylBXdY&Llp$~)Ih zo;kx^e%k2lolEATRgI4=-L`t^c9d^~j{Vo2`c6WvZ8XcVD;~b@0zAeaeBv`VqaPEk zdel$1^7!rS8a@v`vRd>*R3Jw-99!|1Fq|aJ7}iGlefi?AOurWWjxxSCeqZ{IU30I6 z=RG!$zr&76Y5_|!(G?xFS(RU7ah}$fY~ZCzo6X8cX*w))1|}bE&WxaD;2^k*j=i6X z#hL?tzlt#(M@wr1)@k8HXruDK(2#kv#p;PP1wf`|UYSB!=pXg1E~iW2BeR zy2b&#&A8g7k{rVhzC$*~QiQv<+wJBXAoi__^}M?I0B?l0uVxpF905Ed#Y4%Oa|+e! z2lEvvkXf?s^Kk3pmGk=}TRU>$*S9V7qBFtebi3^qCYj7h1nb;fxdjxbS?$vOr*?{# zQJa7|hk%9|&M7JjI&&A!1h+PJw4ZwNqFHmPjB2u`_8dHTi&((K^JP2tA3%U5?YQ*R zOHlZVDeQ)z$r}rV0umBAOHVKo!P7WALEkg_20t4$iw-bJZqYS>LLL2=)^SjhISE_8 z8N^bBvD(sk&}5i#xOq3+T=~h;nSRWvvX?i?vUSngwfFO4OW%<>{nOaC13RBas4B4d zeW#lwaAvW5VmijZRef2dvvmMM|XEL`~SQc6Az<{7hF&0 zx^uX(zb@D8zk{ERb&H^dJZp5;EGiT6Gq!GAbeP?=XX|;yOY!r$b&8zQ{^t|Z8uEat zIceBJhb&qxRcujcM$eqSUOlSpy7B-Wuz7UrXK}bn8(>d^}xwlJYYhg=*e=`GoGTGM^Awv zx0v71ckFKj2>z&>KnU$;9Wu?62{({67OCl79lLySoyEC8VLx!c^Nj`w3bwIYHpAEx+=DE@YE( ze+b9oP@L?S_qsP|_Dm#|ir6C(Q%w#}Ps)J<5=^3*X_)GH(i2Wb8|;|cF?WVDZs@h9 zHFUY0Xx53&YB3a9sOUj&5pjXV(LuSOVjb?HQEMlE=cE%#BS6oGAxa$r^7}w0JN4-P zuMUsbq5YbAOdp5L{-PO#%6NmcqE7cSaHdXScbtXe>tzhuhiDTN0{w z%|=9td>T2R6uVsN9v~|sC%3FTsdtFR!#w>r?;)Pf>8I^k|KJ~=+czCws|~<#0AVUo zHuqa6VMR`?x6KsIod3$Kny4ij^}!9f+mg`))QLGgZg0rpcFWdSL%45*=?I*wTryI`LyYtI*a#!u$ zv-MhxsG9GJ^eD17z52ALX{$@OR=pS0m^@k1%4FY!B}LmNceyFkS?HyFt!n4;e@s}? zKh1+Boj+&n2C}554R&`nz>?m@25)1Q+c&P-Ld>5l_ndx{#6TnFqdd z@j*}2>>JCF8Oj$U#kSx5%jdtO4%h^cyJ)>3V{AVb~FX*tfb?-;AZc^5I&V}^7-A0 zCAO-7(XnGq9b^@GtTmt4h!=gyEB5r`$4>9g9Gh>N0a6daF;E3BDZa(tUb+%L40-EP z)JyH3o z!d4$k_JT|9xe6U0@{!-K+PD3a4*T1;d}q4WSMN^*qOJ&fH5EsFP2R$bk}1!gMeyA+ z$>IDul5ko*ey?naugOCmgc}*>n1=tZLJevOdH{D9Pts`8_{fvwC(f~SKMgZE>3&Y! z$;meq_jBC7!UW?~VV; z$@EDa>JyXBanv|rK8G`9Us?&X;POztM+jqtopzOgmry_Bzkc~TghzD7=G+BW-gBLP z#(#dA1@$8y)B1X+mkxM#C}hV0BfIeHM||IuL;df@PQ%B~L-H+b?Fu?vSjH}j%EFYQ z&lMa1$L@4Q?F$ht!E?b*QubuH9$Ysg9xo+W(6H5G2&-H{ArG9K`|S;wlseK(KR_*jc}JvLXUCj`bkK*q2oV0!u?T>K-;MbRCu{$ndb5A-Hov}`MWS8i!@Ui-o9NlCK02cpdwn)d&IGCHpr5vvfVVTp9X5&TQ(vP5l>z>GQ*j4 zyK90HWw8ac(fz%?9ot+4K04N@%Yy1?*YQ{KO|alY=V~ zUw|)ki^8`f9GdDGNphv@PeLj`b>sRM1=+@14IL&iSmh67{d{M762o=-Q_|$F*bn<3?07^ zJG2t|nJ&@K)F>I_QsV4NoDK+!=|uG00z0dX+yeh8KU2d_z?!>}nGqT?*_M}-qja;` zbs@H=agdNS?VVYoiMy|Tgs$W3;2B9L9kd#O<91DJjK0sLvF4RKeDRVEwyUzyIrB@dt%siY-ZL|1TU9VwfI|a6 zTrdf@uIRp8vky)$CCt$om}A4e0MLo)^|#kvgvg(y=v|ZWP`(e5sUNk=0EG z?DwMMcYy0EThXNB(wk@+M<2n*?JQz6V4~8`_+u=&JBxmCzI~DjnMef3jYz3Om?Q+l zT{I{N0ngg{yK0Q$1bK9ja(wT-hpik|ecXC$%IUI`@dn`JtX9;zzH@i4?M`P=*%@Ph zH2*`p>1#8^$Am0|CE)O?koP4M*yok|LW|;CQ}P4Qfe*IGjKUyZd>TEp$}wR{8Ma;aoC2vHk5~v})6%0uh#u@C3(j5w!a0k@t6J8cG`i)K+tDtDr8F0<+}xV3+tat8 z>FaNvYV#?MTpTD6A^iAfWULS2MqbrYS>v#}oi+>SP2!NZ901|5-JKT{iWUJzniKp@ z=hX?8=rhu^egsKOi1Lc6K67%<3^kpKfaB7-XUjZ#5txr^rV}i;xiPjs$G? zbv{!Oz%8Fe*e>}+eG-FCwJd+0D1m@;&8VyCy+YYM09=xi?gsS$1c?wV%}2n!?EAY_ z84(gv<_Ykz$?0IH563d>%{CCAas2yQuTG_ZEZx?eW*4)oOw}hDnD4+fOMho%)2Fr6 z2aYWS-aD{x&h6BtdD_gvz)6JnvUkB>jv6KqH=_ z;}gx`<^B$DM{T1O5gzvT>NZ;s&y0nKMmJT~J;@GJX8j>MT#6tjXD;+I_T%}XDEngD zOi}rh@W}Mpz#)(QaIh-LlEQ0yoiV#NT#NowP6A#-d2&QGsgLlI@P$%V?ErHhx4e{9 zvm6{4_az=|(>(*QhsWCa;n@T|+L#%n_}|*ERnF)QyMi(&%Z^T`&!l2c2?BDkv%iHq z^^H<8y|Nm~^am5k^s*}aY{I*{fieCNy9-yNJNT$R-(|!BI+r+IDN@FEgim>#3UF3@ zYaGvn2_;USGM%K35}FsnSpaS$u#KqF=xecD&C9~%lA?d~p>o%lxXtk;SV@X@!C)_9 z%qTBbVShBgjjMH;M1G@{nN6W*&P{lHPJzfu02#(qwfVEZm>!OBd@fKp1*IND2-wLZ znS~9Mvw*cs(jGd=6EQpe;F$!@0oE|D?(W76d9TcPndc)85+H9U!dt(kAV4fTNr%sk(i&Xx%U+%~rF&s?weV5pV5U zmi4;rt?RbZ$}6ssH^ufeJ-sK55EIDR`)X z0_@kcNP@fJ*EOppF zCAF+MQ>si$HuTN#?C-ql*Y;$i@mhZ%4Ct9^Y8d4bI5o-D;3TD6Z73GtI#|3kFyp&S zZEKUH#J6_F{8(Xz6&+1cJj|&A@2p!kwo)xH>qFVXub_T1wu!zYnbpBFcHal6jlX}*Xvdm*Sv>azr2PCXo8?@uiu_<`{gn#mFuTKf zJ64mS&Aovn++g`SV7}+3NND+4CeCbjrWFS!n0W3O=&iwyYOZXR<;Y(|urraVRR2n5EGSr|;Osp8fZ2YTy3X#oHFc|Ct3!41o zvPMQsRK@#Fkxf|})HpGuTQ(9QL%!{8({%g*bYzo5`za2k-HSX6V)?KNmBp36MsGX& zZGFF_e6J69C>v`U;)Soteoxo})apbbd4DKNl zV+9H*v#KaR1%-R-5PNpOBx|R4RAOCu0|h!d2(ac%sXE7t6j^dV;o&!%&_~aOc*Xx0 zzGDW3KJw>(7*5B0CU6n3zX>CohK5>}EJf-hu2{bLp&=%ilhUW#7ai52Rij~Nh!9@; zYDXo7mW(DYpNGb^|3Sol-H2e_W%Gxlbv}wQm!J_`_;q6k#h4=?cY@|f*b#OWe-`S8 z(TX%M8R9+M0Nv5ejUCGliZM6Bb>pir=Ibe+$hI*)i~p8k0OJRKB3DzcQ@T?8DYqUg zQ4x2Ky0C%55jt+IbD%{CSmQFHbN?yFB6jU(=w@Zwsk>I;23ofe|W#7hue!sTS=W(b?XjK6n zlJEP2v9QzS5Qvy?ZUfYVu&trvck`$69-L)O#jqZ+%TLPH`kgKwsB`>4#j*nhqm*tj zV4$*X?FdHypHKC7X`Cun3C*NKbp^HeOQ#Cv0{%@DOc-bR4bL*Dkna4*Q~ms;Q=L8a zRKML?Jk_h7T%(`rvMN~}Kh>`9GzYZ*C8I7XX#e@DVyWR$J3sndUzl{Re?7su3h3p% zoc|{JMu-V!B_>+sCmp$ROJS6{VR4HwI4*8^Fz&=N)YPU&oF&Ul&UT6kFPUt5xI}10 zFKTULFAid}?@Mhn$bUXRM^$Xxs zh0O?gK-R~qDB`KIJ&hpr8&{$i#q4#!9GJn7$rfE8V^gy`FWJFo%zc@cqiPG-zkxvd z1e4AGPfF)e4ivSExSj#}O2u*nft`g;v$$~o?dvrb%S8gwU`)iCL3gJw<;0~09)_Yj z`+B-93`|9mWz%x7W^>y6$xf{L#q!#D)!?tAJKKN!FnP?=`GuvjgqlB#20Gz>xHR0IkU@hkRyKPY@{JhVG&?+&P`AIaFpsI|JyK-6 z8jfn-c}InL(J1@Z8TOFH8E7!WdJvDl1r)Fai>Ta>Cck^H;<-9Vg7;%_5jVFpnkCaL zrC>bx;S?;0;J#95YLTRrcFGmqm5B_{HL=}=$|ImkJGVy^wvWb>RS|d4XLSTOFB}`_ z8oi>q6`KjIud{~^BSc2Px%)D$f7814cXnuPojph+Xd{z-wbN@cD@c|tpwE5~owmO# zG}Oa5$mZoW$Rgei`XVv1(+g-5H_53F`_F#_&aGDDR2#s@aW=F7jM(HaNercWds@`x zf^*dKO~Y;*0;J%kh6K1Tp+0v3C$+Q|{bz{x$9ebZ=fy++X zIBUxWBK0|I|BXL~Q#8ee8>=>Jb%vrui;Cj3n$S1~P>1~ls`8mkM}rUd*s>C{j@;YH z4!29!6HpNe+Sa<-yu%V7!7?-Iut*ri-`N~2yR3Eg`_ z0!3`56uaapY5_Lcj(nJ2f)EAsfWQv)-nf$7^t$t8r76jyq&W1w5r87#d|{rzhpUJ4 zOC&kcvisC)C{-IC-Z^9M{fH%{ySEHhim7DpTH3iPJuo(#@k>F{VPZ3OkJvlhT+7R& z_T=6XZO=yl?_X<4S2E_XfzZj!Su!}1rBi@+zOELiI-mKmP}`11o(C`4Hv-Iy@%^i| z@7p4xAhGlM!{0h<+0vOO?*sHGo_)oYZ=BxTjC37*m4763 zhHdUtJ^2j<{1UuWWqlZt4qG$3Z;W9jrYC0Y!Uh6PWBt)O#&@_Z=w{b>3YN@_7Qo43 zb!8QIH5|P*w>t!bYiYJ}Z19cVyHoF_ju_~CzdA+f?$(=o~2`a-j1f1bWbr4t1y0Qkx-t4t|BW|C^ z>`JYw!f&K~KjMu<0j%*Tm)K_Oo3#bVfp~?Q(OW_N0(zZ$qLUd$tTYKrkw3x7MFq;I zCMghNrMC9TF;XeXo^UH<6H79g1RcLPuQv5RD4TKosVL;!*f9r|M*QhYaBQ}3KKz=B z`SPLR2iF~Wm%y{1A6gMLXHQ$4(GHzr@>`w0W{VN$w@{p41+J3Y5WrsDmZ{;zS_g`J z-U6J;0v$OPsUpRlESOW$=myA(r3H&MH74{Tqd@7T3IP)5ef`QqOMxM>`CBf$Y9}hJ z($=qh@}KPai|=^7N9*Y640`+kv1I!OYu*8)#G~TJ9)LK0YIgg>)e%%y&5J2jue9NxCB@mD5X;{R_2j}O%L?kM z`JaX^5{l7jC{?rqpZFGRP#m4lR2MvxHjnD5ZdpBRDiu$5YVcH6sVZg^l8z~%sQuxZ zcew_TLQPmLycY1GE=TrKT}_CMCPDfbmZPB=E)(|s30zaqACEPzsjgw#HJe;%tH&ss zAOX@lXmWJ-(e81@NrGq#Sedo8A1IG@`tX@JBz{_LPW$iHTpbFBR;SC1ZAmmhx}Y;! z1*e+gq%`6y_J>?m@co)@sGr1+RG6byR#z)2>HYIZ`mDCO&=_e&W2e&@>)m_iGcRa` z{=ujVsV5XTDdtLfcq_ix6$T*Tw?LXcRB zxSDGAzYBS(X6uC4UzW$K@Iih{4SK|QhFrJ}vG8yB7VzfG)+YuJR9sv(!)2gz6w~TJ zf_|KI#1vQM0TbyUot^12n^2MQu$khjEaiE+X)3mV7sw#9*9V6sr7;s^1Nr%=)o9I=(hynCLd04#Wg)Cz zt(?<&2v$yx`a`Kz*-GtPsHe2Bv8{TUC^^s5zBMTrTYm{KIDfl zB0o&SzZ0)9Wii+4c?>dY-C&^+zle{IO9pP944OWFS$dEjIZ^BV)W=$<_ODHnvLUvT zAuJanqUXPE1;uv^6|=~S0XJ-i5camkO=@=co%=)+3Y8ppHl}3}=6aMw%!dvT$G~S7 zxAmf}+3XI1jW!sGSL5RTY-|Py)X=NqvRb9Oc|6lj-dvt@jtl!P2>ZcFqFhlPS93iL zJZ{RasNE(=4mrCQo>3iZOS+?BOWNbOl}%sL0cd3xY^`a@+>yK&WcZxZ5#PlA?hQu6 z{z%MhQ$_3ae02~iuKgrj+meqaLRO0)`0gKp{PJ4wiADbzh@MqUlC1XLq_7*fF2&ks zqhDw`a{sZ4<;eZ_A=c(9jl4(JH?qn!nS}ln)I=zL<8^KnV}C0tD{>xM<=ZqV5jE=m zdQ@k`3=<=en71t{X^vz_iD|j*WDlL>Wi#4lQ@-=(0jtF?A|nKBb)T%Jx?UG}Nja~z zRYg&l8@#|1R-MTL^}jb)t(h%WusPwaE(cI2Sqkre09*~Y*(nZFyNrwotczjh^ zXCn8(4A&zHb%>@IT5k`uvk6F^WJB`oHgP@3Y3J~Vg__}k2xc)Vt7Rm|o!RToA!5mk-) z@Qfvv#qBkfSePu%or~^R>FE5G+T*9WgLZeg3GuH0h^B@@i8>4Ap^u+PUp%yZ(QXBk zEZ+s;g9X7JK%^`C@5jPGR81lIqwCi0;sgbTGJX0vYaY93#q#M(mQfzMXWjm9A_`Caw%ahcin2d_DY^jTdT(}3&i;?4dFn?5CF|A?+ zaGSm3-7)Ya1jdj;luRGVpc#*rtX#Vrb9{JS7m?o6h!@lsUrvHE#72LY35DKWvS|>D z{xW(=w&?lrM)uDk&~kmPL1%~lJrHzzmd8@Xt|6DjVuoTcdpxMBRqHlwP<`x_THsQW z+f}1mq&%;kzEN9(kmV%T#a5k*_`na zQH(Srf^u}uNCnW-fhwHfjw*6)-j?cUjCUSnK415;mq|oNhlfJ}Fic>%#eux`zz%GJ zq(;R`Gm0Z<9-x6wAqB#K2OzFgrs&h=xCccK4gI;3|7qV=owh{8ZRjo>*Adq=fF2&$xSq-%ya4e60E+shQiU0iDW_MZSkQ(jrQ(s8yrqB?A{V5#;55Ex6`0f<<8Zxw|T z7DuS52w@}cXXu>20rv6wYdE8xWhPFC6$gRSSzI|0tt5<}UZrDmGqYm#Vp);~ARlFe zIBlSw6!FWAvT9XZAY8fCmo4Qn&_j+{Q#6c5GQ z>BTw0o>={gwk4L0`l3M{z;ku@(zN+eNwT{j;lE|tP~<|}!3rJcJ{Cu>t4owZbHJ>k zuMR;)9*A7n(S6Zv{k!(E?f!3jBlLC(HVd%cc8{B z)HexIQtPP{WK|xd&WdRPZ#ZgonCy?Tr^NU z;~(-&%~IeMjJKNtM4Y}QP!kw+KId#N)-gb>NWlu#~poLih1~3KYhx40hvZo8sImcO0rGJj zg!_io6NuIXWa!`GYAEGf<=BS^-0yV$A^5@8Vh7Z9@PmOo>0VZMb2w)m8uh~x>d7^j zE0Eufs~o&vt}MgmMVMGUe5q%&B$|qQrS_+Zh5<7tO;9=EbM>E4G^sG6Q0j?jrWoJr zu9Ux!Rfn=fW36Y|IpC|}^?fEuIdzZrH|ml3)QXjuU1glLE)!tE!WckyQTwihX_mWd zU~;RP}9rv*PE|jhys)it7Z^zVk20ZfX9UWVt~81U4Z>iDam5D z`0-%FE-OaWIhMmSi@RImUO*~XU#BP9s6TVJ%Tdu5eCBtTUbTv1%YlUp*B!j_XKZ^6Wh`gU@DQGVnbox3}O{vVispmern&W>VRp z+mC@K#W7+}kmFQiY#GGLY9ckYPQ}*{^tb>&eyye6?trU_ECiD)r{@P}Lmx*frbDjV z(A#G8NgBSfIL!@hF$z&>zSO|c?rtq}h^Q0l0;C+Rt!%=BbnidTs=4~jSm?^#)uIo7 zz86?I?R;d?>d?$(`3xFsc#k(|QBIL~c0A!prm(;Z{5XkE&sjZvCHj2S zedk_q7tU0T@_V*L;7qmWw58?tasm}W#f-7QBy0HL)EIb`aQqtnmpK0**z2Zaf@2Fj z8)Q(r+6E#BpfB&&{Sr?)fXRa_(Rqln&hb*D4KGHK&_A6erkEQP{g#}gAZNU?VaQX@ zGr$Z;dB!uf(~4r%YA2!W%qYVU9tZjpf6DccC` zQL{uaREt$A{Q00L2zD-;bsJ(5>71F3O^=yzP*1V8^n#Jk0pb(-h7NYr`oGg7Te{8= z7c%KPOQwO+Ol=FxeM#t~`OA;4El9OpqO85Cxnz}zheWL76R+X>Dg`Bc}N?YOvx!%vGc-TLCO8IhlHq~w9zMz4pvo!rdizE{E_#S=v5h27g^c)2UpiXLO%9d3@ZzjqA7&5PQf_*=5z%ZZp=fw;4!p^>OqU9>q! z9tzZiwNHj)KF-fCH+jz$|8%M|Wp;+M24x1PcL&y5KLwA%esw#4jp^9>DM?o01oLCu z&p@#xbxo&;{%NtPnO9ObA9`q7DwV*%j-a;0AzaSsPcysBk`}l`ZbfbE#~i!$My;`9 zb-*7+FiQPmEi}=iru6QbM)?Qa2DWcXa;2SchD@&Lge;!GzU?4pCJFIdfu6quxcL;A zO&osN$>u+Fs1trW3q>f}BdCgg=4hiWeUKppJYdwLiX(skV@oeE0u0u@*W|NffiL3`DDn zB?$_PU$O-v(R%9sGOeh?UH@H+-u*SN9t!)@CheVT64{i3u)_4K_qSm^0>?k!In9-h zy8?;P+CmL7>u>d=&slIkwqf^l;7nrYfdlOMHmmdKWq{0;`#y_b6@H-d_=Efld`CrA z?;pcnIjS$95yUtnbT{$FmwE#@;%w3tuP;3naVYoDB(c(!*OdVAfFTQZxIZ7cgGnc2 zc_5Dr;B+RRX;wTux4mIVRDQuO=m8_0c4YM9@A$O~=YLZC7{yCWS2X5dvU~N{; z3|c9+;}WT+N^%w;j&2wQfxUK5jzbdV^d5VS=bpGXhfT{q?YmspbOn1t=W>H%C^B&K zwdIp+cYCqzhTVu$|68WB2^S2BCG`^gHr-w8ks?bg5mpf{Ab>mJO#bV9Kf0N=;ocra zG}O?cXCkErCRr?|B)E9^y~k60fSco&6%@0w!I*#*3sJ|VLwoafH#5#LQLRxN$nmvW) zcZk|;n`KU<@U@->KX6a%HhtFv*g&LPpca=jXA6wxZ7iIP2Ar0bg|JF;jPD(SK$vtl zU*9B2$#b_a7~qs<53*Av^$rwSwC~@M$|nOzh0L$BO`P`HFnCCK%U#cJ#UumJS|qptd;O0{ACbrvVOspFmZaH*|sQNrGpwn>H@CWoTe@yZWYDNeFq zA3~^4V8fsj<61F-!3AYqSNp6{QSx*)|E;h>mXqipsLjvDxnQXkx&oOz90(}d-v_TD zZ@AMeV8qxC_8CrmY|JdC^0uM=RU%^hjc=;j+aCj7fBs|OYW78hp7M%0qZc;fX9)J8 zCb6kgl&iGo4=?F!*O$R1(2ozJB19q!*&A}-OC;!(HEy35om--#Hquk2sKcD+q#w}I za>07>7W6rFeLSrFnU9CE5i2dkOwU*OTJUC2pBo_nls}Rb$%T{WCLf`ns9aw3b{7v> z7j|(?H=u9w>*ez718q#X`zZ!gc$MDirn8`s6Pb`$JAPjI_v{d{X`l$YQcGoS20g=zsoN}nvpw{AME z10I0mY|ffx`wy+g9G0~8_EQeCllIQ-TZW4z_VkRb>KGaX!?;PAHy6d`-!r7*&61b1irm9WjK^RijT4lE+Dp>qr`Zbl*fx z2o4N2AxWj0&~H!^`q{^*72k`lhQvi&`*g$z{GA-;5s`NY&k9{A3;`i?eZRBa3J1j! z)w~)OL8NSo@^>;d#Lu3KWrW<7$9^+#N4J3&L4WcU z3HW%U;($y;kABe&X+*(#3xaO^sD}z?Oce$=ZT)X3LXJ!(l!j~`M1g5zhi+s007>!UbSizAR z9Vr$ylk23KS5n2KY_%H{NWh~{7SCS!FiMlklLG@{XF7b4e+{*7VKq`9Oevw4q!0Vs zBSX)jxTjp(RLQZv&8iBroJz#XPysPRGIOgYH?~&QBA9TZuwZR~)E1wP;ay%x zk}T>!A1pyRchuEI z#FM^!t~G9T209RS!zZ!^LM`Jalkx;*nMVhKSP3gG1+{K5w6Dceg>alqQJRpNv~l4%_X_*4vL`K8md#(p{`N&MV>>i^q_Js+zs-{LSN~@+-mAF;^ zJvsD)&W%D&uk(Z8AXu-*48|TUqx=mi6d@|?Ve2Da)jWi!OT-W!9ddb;kT34d_F`ki zWC=nAOT}|Tgodc-MdLyow~UA)=s|k2ytk2iaH%ZXcxgR?VxGF%l$Z+gO%z}*6VX#` zPH*0tb~>zp{^2krS6WqDR@}U(z8=&MD2cB+s@;m^Wzs_nfzH@NYX)dPs}c%^Yj$=u zgxCLI8-huz)n%l(1V>X3WZp*VcV<(riq%mlZ_Pv5PAZe-OPKfKrNF+yW(ZlX!oUmy zKl^3CW|(Zzo{1uvkgTHH2{am;m8@oPBP7A3Bvw@ovg%dvY+N0a+F(4Sn^{W+)Xm!$ zPuq&mFk9kFcPzi~HBM_x#wLRM`4N2#N{+L~Am-oMLeXf0UgBFsR`gGXbjSN7$AC*; zjl6ZH-rsPZzQ={mouWZKN7Z{!b;D=~0=fiA;}0w)iMeR=^5ZXoQsOBzJCOO*b&Nzs zZ=t_WSkTiy2tU-2=>%g<>3c4fQ0?)h2m+Z}LzRYRr(1Hddrj84 zF}EmGIY0sCPo#J3_$4f-_}aP+*4AiO>a)@VM^!BJa7S|v)eNoS8)+@jQB#tXRrXnL+Cj-vL4ej`v?WCbcx;dhzLZ zZf;HvqBowC+T2LbT%N&Se?i(gl#jTbl?lYI_AOPP-LiQRc-*Ar7hcRl)R8akNoc+C zbWL)6fUr%U7{vhLm+|}F;;e5D;;rW83Dj|aZFP7PL?&cU%|oKjf6njlc%6Q~WQr`$ z!p1{SN8lUpgPs<^sXH4H3h|L)4GW?WJ%=t1Tr(q~&e3rjN3P4J6@foE*k#>#8k$$q zI|TYAy(`x`$`nWgQL}q^%M$31c(N*6dDHURB?@>c0I%@;U2jU^aMS!xV2aFqZAY)P z48v-i_80D!10}>cB;czmNKq=-o&qxQ($!R0g&q+_I2%1IRplfHg(1(ibB`jgWl`R2 z4xhxev`b3jrw}*7O@7bVSo`8tkg2kH$G+cRakJMe{T(5=mXGD4ewqv7tD5U{cmhQ> z_7e2s-eg;iUMyW)g-i0sWP7y>WwyLgW<#vqjQNJ|0au=fOld#Z>?z71i)ZKrpkw2U z^!U|<^TDrN0{C0?innp?OKYnr{y+def%1=^zHY|KG=q+R!n#eep889V%GpJASXX0cJx8vl+#X`k1zsqY5Y7KrS^ed2{6;d zVPeM<*P#(rUAO+!TVbJ*h^e1OSui9IHZ4Xlqy6in;nDB^C%`Dx+0I2hW)^yah|Os~ z*uu*tSBw?lX^OGJxWJ4Sg_6KNN>DIi<6{tplRL4X^l24?c&n%+hza{PK`PvRH1+VV z`*6();5gDi|LknWoD#8kCWw7SIIe}?LJ3jYFk_@;J%%LyfeX+5>LUgsJ~d_hVdKX)u zb|I>4pG$2m+G8I*9Kn<+!w?^QX!hYRX0y$k4A_G`S=a?VmLE8NHS(#N3a`$DW-!kd zF(mp=ap@3&sB$|T2^jrRwLx^z?mhvuH||=D?vQfzG4xC~RDXK9a-}4Pg`SQ9q)f+t zgHc5UP>Z;$X@A4D+%14fZFhhNL%V-N$v{mWU&OS7aNnew*pf-Tq<=9tb%{#Vv1+cp zmnIlJU{VmcFC3Zn9SBzz)nBQ+Nj7OeMZ<* zy&Tig?>h&`Kh0m!1~vnUE03MYLmSpy50>05Y2C8u9vq$=Z!iqmIBcLhVd~l_a|EOo z`rD_((bVyMf@)1!B>l_NK#<`Eb!_9t(WJ{`<1pZ3jpt>#?))42GZ`kFVRqS7$yV(R z*btEM+%^0zNw5f~H>?LOlQgsp6?-nNT`OL=9<-hoyW8K2`4iL>jXCp(*`(Zr`4i4F z1KMPHcDs1qvA3IYB~;Z#S8dBgD8{v8KQS5)wSzTqFq{Y3W&=8g+vxrR9-rh}Y7qFSMF%+W319OeiBrB?(j>YN;KSDM ziV^;ESD4sZVovce?lg?pF)VHsD=ijoGvlj(1o4X-B2E=YLJs+w5$&6*P%!b-WNi6>+}ybMJ-Ap;Q)qP+ zZXQ?QP2uinsKlwlyp@vdt?jXQ^%5ar;G*@2*u*o=J?S3J750VdLaq=>tr&rg#Z35R zM4D=P6?f(ZPdE`X_`26ntx7xI+*Yvis%lwOjc^JW?hMrZz6+Zf)=|Lq;DkF@*L#>n zh$l7C(4&VLm_g1%M-6PM*b!U2QF=7)ryGTQTDPZ$a6cq>Gz+@N3*Wl&An8v^x)v@( z#7nb!@q5(*l3t8MAe$Ooy=F9-M}=u7PFVczLX4{*RJ$0zFgVf?@Ttuh?un)MnI($vJ*1E1)O3$$Fl%8{xnzy?2#}f;jC>1WBdxM2 zX<)0a-n#nfmfR3sE6ju*?4t-aS(Qns;|`J(*|-FTO{Wmn_yBs5=s{>pRd{eW%ig@V zy_KyZBWy;O4!Y?$!PXD+w^6~3?a3`s6d!Mbp2~~o%`0rc(i4H5ECbq#P+AsN(S;BL zOv#z;Nv8r%irMZNGe3!xMmf~dX79Fw&I0o?kcTj*>r>m&rtX@k%(G%;{vIUPQ(0Xm z@3LU8DkJO#sYhZ#e&DKp?(_=C8vu=a_E;JpE_pYw!pW%w$VESlCa&lW zTw51#9U*+-0(6k^avjY=1Nphz&$!p?vUyJ;4o72p`x)-=#*_C_P3OSMwdZkRG+%Pc zlYKO`jaBA{bI8Awk@|_Mer;J*|M@9l>*PHeGsk9gH}E%c1B-)4*pWl$vGXc0%QJx4 z#mm7*kkj+HdBth>iZUvaB69{<9rJ!vKFRG<%C1LEz+c++8^*U6Q8W^6Nv(^yoZk&b zQ(QJu?1>Q82%U`YTif^@Oys&%lqno8?L||QieW@1EIuHdEMjDzJEwY~Bpf`AU>eH{~C za8*4N@_5Ch(in0Fihqyt=YoGA090~Bmlv?(Y|ik1X!p|Xpl(_T?=a?~idGP^f%!B- z<&p`7is)X_4x;?_e3{;mJjQ$Q3O^=kSyj9u*R|g*N0h?jsewr_j8-cI2GiUWZut? z=k@3oO(FU?!CSS>2BT7YBou^<-Y$2Cz@o;EU(7#_og&Q@?XX`oJEc$h(prWRjDjp& zEVjdxRIJ#A#2a4B&HsN=9QNwWZ1hjEbcQ5`t+%!!dPKqO&yKO$Rao9`sM9q+LZQr( z2G1+Pk&*e<)$E_VwtXq-NQtZuNnDn6BxSyubfhg)(h+MMA>;ls9pM7JDJ7hLi4*vr z5Py;Hnt^ix#XbWClN@`)P#q2&*inbg#qI>cCsYzs@o(Q1{_$6B{bYqm(jJ#0hRYo8 zNGU8_2gchED+JBiTn6lK2&_vDm=dI3)XCOM_ZYD3MeBtI)Kct$t1t4hKRfl-e<)@s z#Rw-bQE$|(k_2DzOtpVur;?Mlgz(bn4rQN7jfmHGkLt(&N9pTG-FWTHEhj!>g3=Fs z%o(#t`C;-kHm5@ZRYt=$-41c=?#siHIsOfP`Y6sG6*MjUSK(b|*QTHNbbkPI^Ul9H zTNokev{nQeKx9B%Cf4Q1(+Zwj9!&_gL_NV&fVk;mN>DIT){h(RzC zI5C4;zp}ZquDB@z)`NAo!)_!?zM&}+4wxj@r|vjt_=ax^Qtqp9UT~QNTf(6VazNxW z*{&B%)z_?C35zF*^B2$G+r1VL71wHNIrh$b{J&Ve);HWyV$GhsPolD+3!6X$F+*&% z;$PjtsH?P30+2J+i05LT6h4P{FZl-@erZm^6NlPP*5O;~&s{ABnC;(c;XZJ#V<%OqIt2KT~K6v-WG>IVpQ z8PAe2r-kPhbhvP5S8{A)+jOic)(ZZ58)o@q(dcqehH~5nj8d%Rm&@7>n~M|>bwvt@ z3>heoswg)j?`3zhg<5AbGOzLE7rgKj2@@{|e}YX^DM1PTh&6W;NF{!2ORPH2IZoy* zBQ4l=+PI%T_D_KTEad5JDZ%^-yAJac-0Gc!>+zS4(IR`w z<#mzJCMv_dGvI*PrXrd#5r~az*vG|O2AW|w@hL9cnqMX>eqI^@U7qOGZj`Ig+YMxv zqOD%GpVKZ7*eR}Gu95{+4BeujOl)^yCaHjp9fG(y64idS0wJ;4kING4LTfCm&?z!x%^98sZxW#D@d z$Nz?#8$7^W%quW?D84&I2DFpz0C1>zz|Q9YJ3j|nGqY9K8qydE)gfJTiU|V(s1x!* z>(hN8^>^w%yt$2`ri3g5gs(^?{dCm+V)KhpKcv)C2jlC3Uh3FZ$p#uT)9l3o!4#U^ z&1O|YEJ2Q&=LUD!UDH7pjU;aBekJjGC1*u(7ozI)^k5iFJIdHv;0hWRs(jDBz*JS_ ziypnadfv!Es1-KZ?P;hB94E%;{w1^TMrtUYI@;8$Ge-0C8X(_>h^e&`b+(SxGyBZW zl%EgEO6tYUC)l@iDIbeqQfU>5E8VO8?OT>jfPGb_?0~QZW$#$eCS!kKc&MwbahlF1 zJ-Thpid%iOK5*a4c}E~E>C~OG&H+3TQ((&$Ao)OAhs?HjykKr7O z(9gJbG`CSANNFJtw_!l$CGTS-{$&-X2?s-HK*_-vApm!Hv7`o?R)4o@ovdIymifI| zpD4S2BR62B0z+#APJ5hR11H8quSlXG51%?#J+`VeMyPZ2;>$h-Sd^Lrd@8Xd*GI2Y?Xtc~;LsnvuIo}&XI|E+JIosX6RG_VtIMQcL#nevX{~7k9zBQ+(H(xXqOUBIwukN)$lNKDT{V)Am5RUI6{1QB$Y-U5zyOwZJYa8+4P`5F`5A6YG-h~FLbnryC98W5*`&yTriW37q7T_jcv zAK%a4&QFJLIu!`tEfo(I^-xF7Ce#X18^j6GPqt*OR4GAL3L!S@*ND?wZmH2pw}K@p zQU{>1#u^_%#F0jOMSB=Jr$c(BpG3%@{%Jn^G%C)2I7*zj7yQUPVww_>P{tF3xDK44 z<8uuThZ2$IqcS-Ab3nJm>!x*rJEAFZ9wIR~thu;F*d#GqdobUR`bYKb*-7Lp$po?A zNL7ej(&$`ruFH8>AhN8sVXR0|2Ue~P_-#Ia7A@|m%P6WBFBSr-s$7rA{`=dlHb_xG_o#R_%(+;~sqP`@)KE9=YHq8p62h z>WiLU42l8a=tfuo^k4|G=RW@49D)j7^v*eDdTmEnA)7(Z6}G^7VT2J@OODeI?pY%p z)1F<`hJU2Q%-p4o>^W`I@Q~N**JtJH3LZ1|bs`_8?kH+Rv^CUP!D+#V7SMfu!{+k& zD(!-Ii5H=@Uc2l45T3pb2LpT-?I9yJSUB-ADUV z7O7G}XWBOHq_qw^Sb8cg7*nu`VkNb{#mpv|<{f^#6H}d#JyHn1tvQ@wD%MKclO+D1 z;A^42K{Q2gM^g@-e}r$ThK2b4X|YrizcjBl`DyGlE(KXh`@V~v6;XPR-pxn)Dztf849r%xC9Xe3JGyZCG; zdk!L38)|LXaLgjQ$X|8Xy}p7~^erOdZ-`vaE3N|vZzs6>2Ei#eUU|_Gd=fkL$?I`y zsS1NljWjlBbXx=Cp!9*h0k+yix(^Um_QOj|n04KDl#1FfAbkMX8#L&uD~VZtX*%Ih9Pl&4I~ zU=}DGP8In7xdirARBL1Fo6o|w;D1VO;8uSYMroG{>*-+pk(L2MMcx%(>D0f_uI-l0 zvo|xhstwG6J2RObz8uXC2||)&1pYwfLda-fii}R1kkRc>3zkhZHl(syL8#89t7=8H z-O7Z}-mjy|ni77&cr_vHJY5Vj6;r{LXA5oJgq0|-3qAexg<7kamOf-2VHXofOI0r& zq_y|*DI%MIvvuh(t@dwZBwaj;fGyk-Vzi zt!LXZEH(@bMU=xGwT^<>GUTt%-asu-pTSB_lrfZIIb=2h@D8px<$qNC+M!Y z1GASUMrD*RSt63><7Bf!*qySTW4&fD*(1c|uZNwHmtrv&Q!RyA+Ajb#sNWi$B^{Mb zEu8}9hXi%Nv6^RJTMrZEz|2=&app@053|-!!2Z3ii%Iu>n;H^%;Im*az^WzKJ9Z&b zet_>s#iiU^4N6@a^XJ;J1C_a?vjtcOJqNh`UiH|{`Mv0*l3wAQXysKzE5hPvQi`NJEkZ zBN^29MgGR&4TY*b)DS$Ecm770GR=rhEJ@r)9rI?tR-v$93H213Gn;E-WxD{%_Du7)9V~($jef|Kf{U0Z2 zNPcYwJuZ3>DFYM>1eNYKyp@Or=a>9!(L4ylDZNRts}UL)Chnod#B$^EvUZLb3|Y-q zbk<_bJ)c91zuz2rfi$zdy9W8!?=z$z#KFFJ97f%8B}nGwE@EtGd=w2UZO@GZk@i^WaR@usJ$?A^+>>q%5XOnZEeYj>;}PBbV|iqgiu zR*-4X)@QZ9A1g~fuk10&9`lwQde0b7>DC?>Pd&ka9(%Y8u~j)w`+yie?`zo;Ocu3d z1R+7Sj@@6{0yyX5c{Pd%Az_|{=Yh0kV_$U1rm+1prMxvhtYk+O3{9B(w0kA4;>0s~ zZ(wVcz{-%i@R_>*X23`+$)nbP9=K%!I5X)p6UtoZOW{e2#mtf%qTm#{th1g5_zX`m zEKL z1Z=DLvdQ6qiX2vUT1jGnKabyGQZ4+&HR}PXn0n{qzfj=0MLMv{VV}9o@(XxCw@oc0 zkGaf}JuIkYww`{Z>CpejjMqKaoQ~7Y%LtL+fXQHNBrjejIUFt%CR$<;mS$q4RJ=MO zTKq#&)e^{FaMpS_m$JsT+Nmwg?T-t%`ImpI5pxJ=FirTvaLStzHI3Olr~j+sak5*$b|dnrN!+M@qBxkhRR=iPTRO z;VD(k^5=1~>y5Lz!RM_o12m_=zjv^s@v&kP9AeQL`6HkWh1uBm{FrT#Q zoGn*X2qtCMl8#-NsTZ49Y+ZEu;Vmn*x67RCP6Z1ysMd8LH5WpQPpYd#+3K-FXl*#( z2vv1~-Ko{Kbztoa8mc72Q$cw=iZ>Vg60Wk}c!On;09HQGmeNAIthohJSXff3-)|95 zH~?Z#DQD>wzK;74FQ?qjFa=hu+6)yzprU!u7G3v^Ex_RbjS&hrmV$}x{=VI=~rD5l%u!d_N|np zpr{J!_EqTSMlU|S26JE_n4%7l9c6;hTE21p_z2bOT>qeqe&k4ZUBgB}u!d8AuNlMI zNT(2r&IScrP6O^ynz40I`#6wjSg!qXt=VUG`bd2p{D5Nb^D{8@Q`{y&+nKAtm>F#- z;C*E6Er;-<#Z^9_T`A=cqR}LL5BugYDOOJz$~LI%?~E9BJamX1)m z*dnE+hJ!E4FR)TjG1(5d6xFdi9%%taiiq6sGaGsRcxX({BHC~Iw^b{^5X=$rQA>J;imHh5OY znTj?}7MYr_Er$*fr}lQBAICiBi~TiovG}27&E`jtY0BB|OXi&Z0!^YldMF!fHVw~t z4qp}zwYR%H#KIHjorTA{jS3Ds6!UK!M|p zaD3PNojX^cA0e)~Zv7qX$?bc$QfW6lXU>Mb4=n41Kr2@xEbQnEQvu?tTGg+eUmgJ~ z(&^LJIJK3<^u#pEAjHcK1#7sU2;6VP11om0zNTg;49bP)RpVQ)dond4+(D+LL1YQ= z;hs+}hX!&M9VAi$+6?=W59^?cp1{EEGPJ;1&q@hup%fKK=keNkWTw1cco1ztw|5~C zqLgNeiS*Bm&!Nux+!}iB=BjnABcgot$4dgyZxFGc6UQadBwy@DNe)Exx(T+_rwQgc zEJb0Q{p<2pkkBC)cV-imUO`u{J^_I$P>GC*k7!ZWIUqxE3ot9YF0%>mLjs@?EzPm} zwxNpTY$u|fj{#J{{qU@xbRy#?vxYp4_&)dF@uy_?)#=!Y+lX3k6g_fcq+b9=y8P6< zxY0qH(mYCFIj#}R=#foxAJh;=%$$t3_{s$B5lERkBSP|chQ+2uPvl9usfd|AHD>0g z*^FH`mnAZ@6~&FzlZkWIzGJpk4u5}|?_9qDaG(pwc=eJ6QS50&GA4RMD2NVSd7-HM zjMLu7ZZ56+1TMu%d7O6Tyz_*Mj&47$NAa~aQdPBR3VqRxs3-8tH_cl&dcnR)r};HG zjrQGYsx1QA6E$`l#0ao3AWN}((CH7BT5H^vFZ`>Y^}!RL5!i`5>cI|#eU?ZlxMWW3 zPn6%h!#6;8dIS~279d^|`6!;To{#Dwl3c0a7-Bh68z*TD(4f;a$a*4^(cNl_%S<*l z=p}R_P$B3+m_BCj^i)ULM@<8Oq$TZZ?W7X4v85lnC~vbTI%eZ^ibr4Ts*8ZPKTsKY zfr-Dn$R4sdbWXS~Lqyel+WIU4+$-5k4X-q$cqETJr`?}RR58AuW;Pvws<_RQC<-^f z#1s~rJ9Pxv&)Mp~!8Pf^`hxZX>lq=n4$%S!>tg1paLK}+GOaq_S-6?(OMQAmB9*Z( zBT9Yj3dcfq4lcN&4#NXwPJbwD=&UTSg={B4kl_9d9a^#Xof#q&V%#PZs0!22wIB z_*^v>a9X)Xyw`#*&+3HevruRRApHV__%OEiJKhrI_C0-~$i;&HO^_lj?+f{7(8D1# z>P(GxB)^= znaSeNet)_u#hBO>KJ)UAI#nU$x4Yas$Fx8F&uqh8iS$CaGe|c;WGUa(k7|oa4FE^D zu}k>omPPO#&e5@dW51`Zky7-Un&z-C5|V`S=8CQcNnHt1-O}CPuJFjpY&4x5C*5-C z|Hg2%pYe45Ma=Xy>mG3uxVhL#VRTz2i8+M`G-*hztfYGY7JvYX-kQ;o!ot_4+oo7n z83xnOfSqM>(=lcGCbeLTmx^)guzz%BLvLcFgyVNeqE9%G>qJvj{*ZgF2>=A>ecuN) z#~Z>T6(*lNoR0j9`|g>?>WqH{CGfYVb;h}y`tanH=cH{KgcUgzQ|F(Q%U=6(6b~`+G~{r8bY3)JE*<_a9?pA#rqDfj7N@ST+i~ZAMOT zCLtQB93^DB&(KH{@FD{wByx$KWhK%C5u*Mvu9QL%J!35lt`;{4DSDuTjj6w`2gHJ} z;kRNClPWkY8IBy$fHjPdxl_P37rxP1VO5*4yru{FnL5N;8yA@r4=jP}Wx@V{qM)~Y zaz{TNDgQfbMfGa04U(52aPj~d$}jE8+Mg6HJT6^r^lWT+w@2zArIN&}g|z($aC+un zw1|IP)LLgKsw_QKW|^b}Ej*sT9#xjOKM_%oDj9ms@-yU&`?+rN@QSAKL_7r9_EU!*7tPl)-r67z~wXfkug;? zx%q%tJmg)}^nzW<=Ti6sxxnOS(}>sD7mSx^FKx(>fEsURs>Y( z2iq>`t;X{Sy5=;r$9`m2pYCc*uraH=k?kOmijR;eXBGO8k99>{Zd=Thtf;wOprs|; zuS!*H7qi>Kxuy>7;}td%32a|m=4@92?(zd#niA4T&TmW5jy zrX%;VOFS!SY zFQS~cWn^VKW(_3{9eM};p?rD$_V~fMHQ~J|lCYV#XT#qy=D?{F6mGrW>yiL!skXQ2e-W4wRa%i7_1tj=4UbnuT9QHx73>ei~g#myPN3eZYl zJI9{?6ffoXGkGX-$!u_uKjeqOMQ#PJem5}u8%plSZAfO*4W~0kbgYRGE40Q_U^wp_WE!>rRU#q~f zIm`*Fym_~c@d*TBrO9fu>`auiGReB5X#t#AaDOj0)U}UB9^$@8dUHj@`r-&8pu-(V zEPfO&DqhjkIQMq#i8{_)e&OkzH3^z|k~-`#Cug#xURpS-c2!R&E?F+p zU00cIC$gq>&YF4iE@YOgu8s5>NSh{b|D&ovWYk=VwUVfXor*{(yr3C z2Hj*-aWft;IcUa>M>vTX>pqHSSzMc-J0$FY*QBUen`#QY)-VJv#p!f2dSO36SK)d%jS=j?l-xWfD$u z?SjkTwtcG>t#IbFJDnE1XACzc$JHuw`PN~tOaMLqZuQ`RB^pq`Q z=joPXuf}4@fZON8Jd|wP)r1_t8w{8GeHb>teh2eflH$~PK>e8Y{Q)rK#d;6*8n6MW zMyDdYm>wD6NYPmMI+@z&vlc^Y59PqRRWNff)q{vCNa^g1>y(Dj3L$tZ6NSD=UpA^s zBlu!9+f)GMU)xbuVq91JsHIb{D?c8BmRamjSubTnBeyu@iUq67y*wT!Hl)~WsT~JS zvI=8|h!A(u?jUP%u37Pn71__7BePBBmYUd=+$|>?Fme#;ni$~4l9Y0KuawOyKaS+} zTPMINH|!UaWio_tVaCq5z9?nwn9|ZgRi-I{4Jof*(Va)JDJ;EUPor$IsLcd(w|Ly) zi0ZW2ZfJl$D}u(-L#(Eg`}@sTe+FU#^7Yr;@Fz}<3jL||_iL5ONW>R*21)kJfqKVc zw!+Z(KRf$1-s|}j;RHWUSEO9F$lP+o0^Qd0zzKdFbKUhNIk1A)8|w1#BeFK#xs)U6 zIkCN{t3-jd7!K<>e;zU>Gjx@7t53a8#fh3y|CavtMZ|xiii-Y!s-~g=IL2DnlV{`6{SZ z+JBvfwoL`cl6aeWSCIA<;Qc@rB@5pJWp04#jU8;f8yO_)YHv3{sEsgHDmUh)v0d3RHmIxzt5>rjfk z<*BF*6L7y=2k!BlY47Cu;8Ujb*^ljdX8PHJS0(VIQQXs$nMhEPkitFm=d71~2ZgR#pn%BQeU+)Smsj$XdjMC0)czh)JYYioo2Q^JAY|Jf)8=Hm zg050s2w|x|T@VcPFxtkT{j!ldx8J!Er$b(JVD`FDrq*u>M?HRr;>>mBLkJg~Wb&1U z8oV-85|%-IL;S<^Arry`E<}%}8tCR|LHU~$JgNAncxaf!Xq8gPgle?zN^T0Jc8)4e zTJvg%l;Jxw>;Ak1CM(@^prq(*2%|VP?7?H zdT(t-HOQ2vG};7mY57=Cd&l31tPEQWIEY-?oJ`0M(%#o|689ey1E|JWmK+nx9WG=S z$P{^YTh#_d;^hIXE)X!Yu!V=p$8^Qjn@kV|Wi8kkhOFi2!6|3~Ti4LSD~aEXmB%7> zgitl-fF?Z-poy(eD}!i)%gnzd+rlZ<1q#GR5S#4}{Ks)1ft1;t4kybJ6=(=R#nqIV zZ9?wjuAun3+&q5g45;Af0T8?;xw8vv7}*8Wa0ARtd~yT-BDj8rUfLxkw-_1E#EqDM zB@O6+46WM$R!L_J`x1i)*$HZo;^+8~yt$d|NNx{73jIQyc!7TF73z`946EY(3yBXM z2C}*FV}@9mlHW~`_-s+A+f@0NU5=31?#$6J9s;p0LX))J1^nl5BlaG! zdZ)$2nV>wx?>GRKm@6qr392$qgVK@JY>RVfanoP|-<}lA;R}~bd7yQId9*{V!^#eU z3v5_^unDz4sv9gi~Mc`oBM?Ac7tr&}9OADYty?vU(>ae4ZU z50EM8Ka4^ZFY3VqJbvqf%sd&8r)NC;w^g;GZEbCL)1|lJ{0i6a%Ql+&+vZeiuK)`{ zYQegz=F4hD%i0|u4OL{0@T)-&UzVn=?9wCLU2Q{jIcgtqYTgAx)8f&1?8od!`;j;u zW49Oy(>#6r6o)-cF3Dy!MJgJ1EXNU(_8jUO7iZTl?Zx^`WGiaC8<}zESpUezB&KZZqra-yV$>cj<~9KjyH z3iQT1vCEJ2Er6f{x|y)i6d!>>^r%Z=6t}F-RhrV`qp!G6L{j>6I#Yzq$sO7K7TO7v z8CR5GTknGd4iNB7U>A&>KDcf+R(f#KJtr-gclA(Bgzc{Dl$39YUu^Dz1^J`DoSTZU z8vgqidLvd(d4`k`P*K*&$kgK&oBBK_Aw4?V;qYMhQwkooI$K%iu-j6iht_y-Z)SQNUpJYb-qAoM?#52w+CsG_d1z}!t02@sO z;bctg3wD7$lp8@$LHp5xCIfKwV?M<4#Bzo$DB7O=wy4?e$bXiDP360Nkf>sz`+f`w~n2_uhD?>p~IGg=vJ4D+j^_0ceGB(Vp! z@$G$dttrp(EuBDB&A60!;p^IG-xJ?wR;@4BQ;d1DD!pb4ZMlGr-0W_+uAJ6=m7$?<2Q*;Z@R3Sg>-Z$hAYZKCV^p9MbZxjrrXatAQA<6GF9U53lgLg{ zzo>}Vo;F^JR5a7l3jSgCY& zXy0_C%#eanas7i)BJ?vhpgqfB`1|pn43ZKPCsuD45*9KWl&+Z2G@w0y0%;3Y!iL$= z*E-^Ho81d8bUAXu-tJ7DVyUn@Y=Xn*4C6%bz`$?~hK@emnXF8MT4)=o7L>(l@SAO{ zoL#vIfIJXWsBs^?5^FTYkqj@!v=5;i#H6;g8L934&$IzmO$ehWlDw$Weju{SpeG!T zxt(r7j4fz{AwNPi4p)_%M8Q-Q^3qZ`{cf6^9bcmB_RyA6-JMQ2IZn}ypic6g7StDH z9hx@C)1Q+$ivIj1a87cC!I0@zB>&Qjdtx3`Je^Pu=$DoC zRM>MR84eWIgW%(+2c)vI!B{kdWoZ%otu5EF{i^0&h0@9<@+R6aqch!^3O)jU7Smh; zhixD% zxz;wFc1jkJP|*4-1CFR!33znraYucr%Z&AkG?s0_fa$k!U;X*`qv!&-m=_?I8~_WN zw0AF}n+o}Z;RbLquTgIoI`#>Go5iMYqBzup*jPv_jIkd`nc*#9oFyOnCT?-WF}mRrw1Yg~K`W9TuV<&@c4Pqz2ik@6nc=Z`0f zlvJe=3R-76&Ir<+)IDvd0b&xw@%$V7P+N(!BKmVZ~>eZH>T_;^Di=q=$)r}Bzq)p2|Lzz zEyC^0Wm7RnjXU;n0}0)V?>H3HX11VjX~jZO4wa^BWD&5v-D1H8#nn%vY?JOAEiFT` z#xCDTtaF})O50H#aB>{CjF>UOW$}NSZ9CCuFbq^%6zY%^lIggUdc%j?6<+4*!PEnU zpb7PfG^??rQn1F6tgM@?>e;Taw0ypB@Kj`l!l5&^t-%6kr8bAlP{s(2Qr2HBR0G}? z#mKsa5tpSbZn0zMv(t6Y)A#}D-ItR|tP)@^Vwy6hm0UbnU5T4dkgD~GJ8Wbv<3`r4 zL-+g7TD;Ok*v;3_PN58zvqTvBwHg87Bf3nkHC)OVW$bOTMfJU@m2hx=xR_6CEfc z(iTn+EIXYAub&_sz8v?Dishu`A+jNt;`01MZXqcT+=a+%=CHrgM#lfk{*I!}^k0m5 zcx~hVRF>#(izUU`wODN9u4~eD3of{Cc*N|QQzZl^R11cl#IdMz-i}TZwErK%k~~mC z-W0gr9sdh?B8H~2WXU!QD{vK-C?)OKhxr6wUecn^By7`nu3xIp-Qjr@&=9>HWW-Ez zw24x=nAc>T89&^up26X8Ins5Q$|HCmzcRyeFLFU2&`yS1m5>xNoPKxC@ViuT0xZwI zyuuw~T7Fmur9YwyjG3Kt>*hf14t1A3OwxlvMSIFtZNa6pa1C7R%NY-{?mFicjIClx ztz#o?SToz*MF&gJ?H4y=*qmeM^0Ms8gy3IGwZAV?muc@WE%S2%*pp^HltOImoOCj- zi*28UeVO;nhQa1}O+F~e%8R^6jbqaQ*ly%zONv1unH%^PQpIZh|3UByi zVXr>*%JF-Rsn-w1=L=J>?+r@44V&rJaCf^0Wdp<1Iih$dsHm00=T?TpnBY65TNW*i zTjt)4u7q^S&~UVoE>!2am18(PtTF5zKkN+KJkdBJEeCuK1sfBp)yEKNFS-cBc@}hm z&AhD&FE%bzbmviT|1*sF^-LYV^jw{d?ylU%w{_!2VDbx8hvNguF9|{Iw@z7ct4=2c zKsklN&KC@sJyx+iQO~@+oDTyl5A0cd68c2K>XQ$CnbD-}3qtQ2Dxk&}cJ0=N>T&@O z4XntHZeM^-f+?nttNgT~-tTc>%2dMUJp|SdoAV@%G_Mg+7q)H%_w5_#_pi{m?iqUs zie@eTIkAKwW1unEGi(@5UqVncUp@hQ>gkYSPjXPobBU-6#Jo_@e+p8iNITt^i=SZ( zr4Iw>UT#5CH{4BrmcOwXzRU@~vvsszf<#d1932e?ZC>ET9cG+&l{Kwiumq{8JUn-- zF42<@|C}8xYs5?l->hsfAuv0=&Yiebx!+wdlTHOpg@1AeOuF<9s|)P(sSs$<)$|4i%wr_FREro%4YpkB?l=jG>cS!hw1#|` zkWw-#fC2gth7!HH+v5z(gvzJdb$Vu$B77Fe&kt0!vFBT>_oI&EgiF_ydb)a0aq*{m z0GhU=6(FvwnJcTQy2U5&k{hA!#(&0NWx=o{zTFMY>YEaMsl+4vN^HSnvp`cu&Cle| z-OwnBeTcH6_7`9^Gp&3CdCXV4qqQKF#+5)N9JJ?hrGKt zUcL#F7QA%!?uJ}LWSI#GN64Z!Ih>%Z+#k#;)OWvJBogq$Z;56>avXEPoT8#-Ci6<*fHv!b_pX$o*$i zM~#(>E@%c0buUXbWcqsPE|$PIK8yc3@Sakz=_WYGV%jiaVP7fb!-dx2^z6BqCL1r% zA#(#Dkf)v)UjCF?>9ojffTZ*#3fD6r)6mXWrDp6phrl&PcW@$gQdnDOIh{U%3e1;p)X)i=ZT4fkX$- z9d4-~TcmDY06!K_e-FDff&XMea{YiRM;6VS+l}lL*txx`@9?I**!?2yxVE!PJO8Ix zfSb@(gwvrwBmk*qliAhkjgt(T5@%n8-!e}kUk?E*$-JThiJ*2go^!cfNHxaL`2Yj5 zWZ@@Q@i+4U?9mxPb+ZjqVi)3`m7mJ@=)4+=hj!*PVr=1QW2_G#PC>!IU089ILd}C( zhgctg^pIxZ#k&574hf}BkWXRZMfQYA6mW~eOcLL_fUdfrD52Qk6xjvdBDCf}rO@t1 zPY<{NH3B(t7Td6UKF?#Yhl#_xA!dV8RzN1)zEu0_u489WpF_<3J$ChZj-NNNYk&(_ z@2&5E^I#ut3*1zQ9sT*K8_|JEIcyNn16pL|z9$_W9n7O2ZN*sKAGQDt;wq(2YN>-A zIRZTcoU>#NaChl~1F->-i;KIou45-p_rd)xds%peopgeP$q#vGv7s6LF&IpOp7uq^ zmqvhlAJi>*BXqqAm;xCH{-`6V#&udS7D|;H`EEl?Wr+YF6Giy9h`V627VAV`z|}TZkDM0;d$T- zK-9EXc~(}2mB2C+Z_d_6nV&7~s0_c|G#m*(dHQfH@DKLSO(;pH3Q`y}0NX8SH=o>; zqF%BcnUS{wwwSWDjBDPuZ5!imLDeYS8Ylg2OQ@f(gM4~;2$w9(%=q;_nr;__Q@CcT zeixPrZN1cgQf?2{R0F)iDtev+Go+;hnj>ZW0bFEpaT`baBOA}udUEEeY7{B*P^paF z2M_&|>J5Zzy$Ivx1=Tn}g{5UW>un#ujX!M@w+Xq?LU5IjU~k4!onv)F!KTzIHV_6K z9>=rs8!?ndXvlg~nKT)mMDix9&SEX(F7lG0!G%QG_(6gq3R&+Yo^E`LzF|bzB8p3Y z3$TnI^d%xsSA-$V=5Qz9YUvkE+GExE(EF*yk{mSi9v=WB5RN1ZIvHXFi_4U^xrZyQ!14?enB%Qp2FIj+k?7Fucn z_|e6_32Xk?<`0GHouD_G8zVtKU=r;ghM+f585htmL-(bOT=xRZ5auv%MjGriQGZU! z6_^-+ujx9hdY(him+BkfwZ#v~KH!7s=0+ReFxaOO9zVuCX-5Xm0G$G=XaL<}15VMr zMH_xP@X{*``?4omv%&jWE)hB?oFszt!A@qv4pG2BUULILI9|AgTh}r|9~`~u)9DRj zdNfZsDyjDtQt z`iFf_BoW{xd*D_!>j~XcJ?=YL6ET;8KXPq-_<;2thXUZz-hm#oc1NGd)Y>_WD@+sz z7Z0wKSwm~5EgJD+>fYbqkcr~!+{H8V-Dwm6U=L%M7yL0_k9;Rm5{HUtAF`g6s8UPd zgWw|?L~*0x$T!1FWeBCp+D)Xqg(DmKX^ocnjVi`N#k zq^lXPFLDI034PeB#w5j8dz!dZ8=iy-zp-7`gqV<~y#zLT8674k$#M54$hN#g! zmWQ6w3(%Wr2Y=ttC@@qA=|JmaGWsbsE+FH0H#bcV&*Hi2LxVut^sFS8GRh2ec5%Fo zmOW6Pf^!t+F$@;sgvTJJA%0Hkyd2|3D@IUQaVqfw$!EG3CsC<5o4>M5h(}C`K`Uo5 zm*;!@ifV=UitGm`uzYC8V60rQ;?ClPP2eb5W@{h7o>(4(L}T$v?QbMF_SU?yMNtS{ zi#~fGT0YD!Jvg~h8c8TNN`t$NjnYqm%X`8_?Ts67&zh_e%)ukDR8c#v5v;t zh%>ULOMAbN8gUxQ)n2#BbfY8LS`HSE&JN zrF19nmi^PNx&ODu$gRCq<=++u%fsw9SVV{i@%1i|H*=Nkv%%>UJ}+AGPTXJIecWY) zw_eI!si;?Q4-3EO`{T)$h}rIKrQVgvY!1^+7B!i$5)f)Ii_-x}5t8aapc&toH|czr zsrHzg>kyQv2#I~<8(e_Hg9rPw4+$-ERNdItVkK^JjQw@Hid0a&!-OU=XZnVNOL5`* zweI}X9zJ^jjbEb6>Tw=eS>V_(w`RV*6=uMTPN1O-SX?@AQlJl{J z`W|E-Q!@plZE;+FQZY-QU`JDi@JX15E~f&24eGKf$bahB6)e{s1 z_ae>-3r&hyUaGcrwnVLz?PCD=91e3(vMY#Mb z4D%I}+gF+jsQxBb1Uw7jCw1+Hy2l8qd;AHpg{u`T{vW=3-OZO{7UzsRF8Fo5^Jt1+P^S&wHCzMr6yaU=$j*+8aKp7rtr(iJTCKkB#{3v+nb~%W z+ii10E6muWEYQ_=J5`f?HV9sX!^+TRJ{g*@ow)7BzztrG4hP|}g?Viw(^NNiF8QUXnZ#P~|>uVa`FDw{umiFMIqQ&c(8+`MRH zKR{M-OZS|*y4I$AMd)mYiERXBykh8e?j%lYi#BvQ=3TJdghevmP~1>@Wl2#CBxlwS67y@5mAZ=Teiniz~u$+16)9ZG{PI&WftGH z@A5U;P3dqV?RN*zijy66RVhRs%wwI3(FIqpBcej;xnO?MKF*VoQ8Tv^TUC$~D+ zCn?|KM2E|7H={n=ih;`d`S*iSBkk{AC^rwL!(SDIhMo{>T&%6wK&3xAlvtsMAPll1 zMTEH7qR>VlwvW3X(!q9NtCng>7WP|1!Ik6xhAT*{i6e=!+Wc+^>uHB312jKNpB27V z$aNAJE5~^$_ypJ5gF$}n?m#H&wg8X&(N8$bmcfDMg)1;yB@T|R`Y8=03um3qtWo8v zceH^jFEvl78>!gWU|a~10Mq0ic0G)l-6{roCGsT4zJxwxwB92rvUvq<%=6(F>}OD1<#r&Aq&}R(X0g#C*5k3 zg{8A#^o(wMlqz}sdc}F+@=hJ*fk97%zmk^%bHxcOR2f5fRN_cuDuI=1PD?xPwE41( zt^rq;7=t0r6{r^FHWyGR?MLN}4Hw5o$nt53HAp_`EWXkO4^M4j%TZupkJd7Fh4zp0 zXJV~i!7cm52}%rhA8;9U!|sI#tI&`U-R`AIBi3)lwQH`PRi91Zz)3?;gU4bnON?t( z8rmXKHDolx+TYq5tmvqw-C|3|ZhweHsw|h|W#B}Lw@IvRwO0QrQ1vnW;`I`!YPLzz zB1(j(PbQPyx<5IC2p{*H12`eYh4OPHP zMq-XkKs8ltSbB==VEYDD$r4+(_$#=W)N6aXLKq=v?I`;%Chak)R{5|t>jF>Q9n^K$ zIFq7)pal(Xgx}}UWx8iZlj{SZdqO6KnN_>pZ!?*2Qtr_`)aZNtx&sh7NH$2Ia21H< zh{s~7_F_my@nn^)_Hq=UQh%w}UutrjY*(|^el9F1zPGk-+6`S$Y3qiycXV`Op`!4? z4FS=LvDk-~Y1wQ?#90b*r0nPkN3FQ-^}Uwg!Zh_eGn!n>@wf7&Wfd-~*JH)lqw}Q2 zQ`=s+TZccni~l}f3!TwgObRSPMBWRV>kI;l!_H!vQ80*GFD^OV@4V!92&=~;icCzf z7E@#o7#f9a8FMtM&xu8&>@*!eJe0{zR`Cdh;;&nOJ73ZU|6-+ z>aTPqi&C$f%o!U2u~GJU_}S6x!KbwLju45G`vgr8Q`aDU+-~!QB7}>}rj^zBm;QZf z;*0xHgr4s?{5Sa~Fo=8g4O6GV9!9Gf4{gR2RKln=3Y)wNK&jz&Nhyl+FG0X^V)SNCj~ZZupL25o`3Ek z_Mg1A`UL7I_a2|z%{|<78lUT?29fj@uP>wenL%4+&E*b@gFQgH5*6I{F@zWwo(1rR z-(*$g82-x?ht~C1;U7#sp&W|u#8hs*?z;^-uI(i$Z2BT5_xZrc(!|u5u?bQt^5MW0 z)(<&PZG%s}YNCxS8gDYK6f{EJ@#`4fq~t5?fC)ki&r8^o36k*X4c$b9`#HO>pHBMG zA2s)cStWZ2QoN>zh5h<#RyOn@f{CxN2iyDU#YZ0oKSue~)>5eWs0{jm_i+1B7ruB9EVB__SZcY^FeOk&)ZFI8%hmTrhk>SA=O9s1fklpus; zz6m5VVywMeO0eZW8e6GXuTM=NW({D5?G5CQK~#nv1qC|V&P&+@@-cC3p&&cFauHv9^GHPq%^!me00a)U zUN2VKzJQkAZPR>Y`}s0wDYo=DxwqZ-dh;w`DGAKz|B?F(3uvpRPCPW^%L`q+8(|ApGR;qZ zKW#z!<(LJ{cH*Cjq)tX3_7LupULBL1i>Wj67~skb&l0RNdioTOup>pkRHjtmg@zCC z$()`yUZD+KNS z)6qV#sjf&0R2ZO3oXO;-UQyf%GK_TRMUt3`o60Hx=q@@1vcxITl*aStqwRtkS+b1V z&i$22=_c0Qz7%c(u+pPxn-|RQJ7+6WxYdVF{lg=jp$=?!VEz^@yA*CH{aTfL4;giq&ThVOB02kmkXDEuS2OU$tX4be+y;ySe0{lBZ!mdi(|%81^gL ziX!1m;G?M4MXrXIf=djn#7%h0v`mpGQFIc>bXj*MVdRqZIX;__ID#%SWw%e^@6=1V zA|`6Q5B)Ml-z=U0u4bbuo4H3?dtq!*`)nf~xH@M&TV##kaSGL$Y9wb0@CR(%l(e6p zVP#IIk#&^;)V_CZASEj78C3-S z&NUFQmIektgUeAmyD>ks1xT316{_@L9e0B2h^XyO1lMO;D{Ii?GdXNlD<7=^0+cNZ zW288dIH`PFlsB8>eSEvlkW%n+LG0{yCh7bz59&I*H*Uo^kEh<>7!{RS_!XT4<)f)Bryrxo<7>hv?XRw?Kh_`DR!Elz@hFvJ~!beuG znNMt!(Jcqqnc9t^WL3i0{NpQk;_J+0)c4ORZg0@%bDL?w+0qOEjOUAr8C;~OmmvYa zJA;22v4Avi_LLk(jek38d{c*B{XzD`0LP1CYPwJ*Hu~u2B8`AdkzC&lSd0?JdCGO^ zGU@OjQs^X2CiffrY1;I4B$?6bCrIJR5HCf=~gW z`zXK!$%mo=;1m`RByj?z&<3HQ1;3ec>YA=gSLJawIN>g#wHrsAQ*Pg~bsrA%%2gYl zz(jdioV#%&C&(eGeD2L!MS0BA8t?@nDXTcL*;)&d0VT%X#J^2@b?5S-Apv|qv2D?Y z<(IJEl-Ab;%~nxbh6#P)qgdAIc1uclkVKNiQg<+F_jn+r*;ZN_MU+IY)QkE3N1o_I{!1Mu*H!I1?fDgr$)z@lj?^E1UiFk&?=Un)T7KD^M4 zVxt%g46D-H7Lhq*OhpUp(S!YMuL9{Yc1z--&6cTk@#}QNdcZGD`H9<)axWfFwm*nkYEicjAJ!S|Yrf!r#t!*Ft$`Y{=S{ z$5q1oD;E0tx`;TESTT3*0*ULAY;)!=&Db4HAk!)7u%jUkfvncc&R>haN8ES!x(iJv zYgu67DnYWA+5P^NU(!bMgCRd=%%QH<=?hrQ$lTCHakJ+o_FWWK!HS5*w=jX^;X}8l zG*aaf!^7aWqm_`1*<4Q1?CZ}Um4R&)~@=imT0_kGj@GC0tbWh;8nu%(^4b7R~Q;C>uYPG+Fxny;k@}{w*u=Ccg=2Z z)7KtezE$EenHa(+lS=ll_;vjgLl-6Qk4r}Gr&DQIKL@_Uo)WE;?c^! z?rLmC+jbji1*>?J)EmV zE+19RZe$-`V08S_j;TI^#MT-|ONSouzZ3+*C0J#fHG&wU*882MB#^~*v-e}nFLgr954xT+4IkeyT9R3UF;vtAq){p!Hkg7FJQ0FKABLFwt~Kmq4Bvei$ERZl$&T=Ql#{!O39w3)2^ir-(h zP?7z(ggc?s%WFS|k~6q=pj_e6V*wgasWrIMd0>O{mj4KDCqFbBr-;3BnlotiBrrg# zBE90PkxGh{jw3KFmx@JQgP5k^sl5lZaoM~ca+Q+_UH5QYkw+@HcRr?t5B z8KD3+Y{N{%lkoRpAXA4hwR>~P10|MTb#y%2X>Z1uXm!#12|Xl_HYk4(?I9}^2c>ly zr(C3VVmli_`*7Ui*7R&kJ=4ENU)7_7{vH2xBOCAL)2jhW9S!m}3Ud4iC3c2k4T4yH z@>0^%0PeQFx-e_3!#XG?{W^#KXJ2rXHfIRq@Os5X37;P{F>a8TvRF{egifvky9;%# z|DJZ~L6L1-`vehlKRYsthsW`kt@FU=qbUnEGGYar;t`dU<+Jd-L>)l_X(EUsP9WLR zIudc4&7I~O;LN#M=_IGbQ-Z}|^8@GPzRd$eX=#TmV#zq~X&mEIDM^alziqIQQ%W%! zMd~mt#=J{m`$SkF1wA>zR}!-evisd0__uYPtLQpb1%-Kj#ia12GIlxs)u)$LPoqQ?PH{v+QJd2# zn_^2V@XvY0;`aq>tdhSj0IoLZQH%Al+HyF z^VRJPn9NwTNaPYRv86#|p8ssH(Rb=7^vinaypndaX?Q_|R8rI|j*6d8<(%3o0 z-EYZM)t7ohVa1-RN)FiFl4%WW1N#HG%!f@*b~o?`p_Yw)9_)D(jHP#RO$|6qzYG99 zV*FpF0jL#50Vf?LGcsUY2q6Y%Yek|yl@v;tdbpaogl9nFy`dswTtSuI$|%H#j} z%dtX7V$a=7tv)^@G+_ODQhWE-wv22C)55QHwsB|DRO!*bA8V>~p*~gmd{9sXbM>a{ z*R1IuUkR3(uzbUrOxk-9&68e`tHmva1__!?tF>*@TlY9GDtMmb%&ACO#*kONq_?EWp(pu;J<-LxS623${A-kwbp zc#B@^lBI~~JU`I6qp>Q<9eCh0U&`tZHB$QtDSMVM^oZFke+3SBVI$Ta*vxLQzBzk2 zY`ewi3+hCl4;I8CuUF-<-wdF+AcxHe`1l*t8c7{L5Xsdd`mgTrhl4HvGOlc6YrCp0 z0G596inEX!$ZNK*KQl=Klgj$Rp>cv5gvPathR$N&v1-i&1DGw=LG^e%PyHx;xER~n z*lP}7C|K&S0fNO$MgsqiKNY)yhz6^8H7HltqbR0$K8Sk$b#VDx(G}bTj>e_>{3ATC zAlab%a5|$qBFtA1B!aOC^wYteNz4$#udq7)TQE`(V&P#Y{nw_tok6z@h)a8PkF(tD45jQUe4pp)3BReeJ^*+A2t^VHytl3Qmw1rk zGfl+1*N)6sPgvC+sSCC zaP1(rL}A6$r7{DO!i(le8=vjK&*AOwhl$02_HHy1bkPJXTX*vJwE3;81O5<6;{d~H zF{2t)%h@CNrT$1QQg_X5i`UG-g(1$}wB+LCD7(XA^@N)OD!{sx1m$QBn>Xb0dK3Wh z_QujuFm-T)OPFWAntufNO%6Ta{ZKoev1!@xAS0tA)CP7hm}Bw;zz8r?&R||q;!dwH zGI2jDd6E^tr-<%`F^jo788ut%7tg#3rWhWlY}z4UpXn=)+{UdlD<+|_u7`a3tPxqZ zC$g*1g|~aK^OLtHH$O&GYL73f!-5@*M|M=WS>1Y7_A<`xM`lgkUV!#;B_xY*`(j%O ze=eA>HZy=*g7sl?!1_Sv${d9s}s9t zpL+J=2=?)#rwpZP(}+Gw9yJvHE(LN)^RKPN?et4+2>W6I^aly(?}!l4kCOwS9~$he zI)eP|{*E+7eD-tXZ+#AzFI?%6gY)A^3jU+CvMPW@Wv2OMXns@t7E9{EulpYEe9GQd zf{{gmss~+SHR{9>Y&^7hS?iS$|JuP z_F#-z+|!`{?7u(0mg5>6XlI(6P`quK)e}pFTC7uLIp& zGB2&9dU#sj%y{l~h_TN?qj4^t`DIY@yWhAq@wh2kN;(XVhl3kT&x$E77X47Ks_1(~ z{S{;PMhXM~ax(pYx>+VoMSeCBWeW-gx{DSykSBgHhs3#q;OGw^{jfq5-cwlv&Ke;;r)ViW(p^a^S1L%tyJ}jmka0*p=g(_kF++c zG6)AYjDVS<(q%xyOaf<7g|T^}wqk0Fv<*EGI1^m%Q5gSM)yol0nF2X9PF$j_&M9t( z-(>RHVJ~WBUAnzR#<$<(`HZjmJLi zOi&IzQCfqAV<_U1<U48ACz_OxaqUl(g;kHS~k&bH;MY>!mm-PFkmKkl*c{8s#3jDHWgjoVqO zs3w6CkSJW;;6?o`>PMoySy*5~T;m+W=~47JTz8zL+RUC%wM$f)#q0-cZodN;Z|Dq@ zWVd-Ds@Y<}wqRcSb9W@d_;^xKpyS8q4_l;2#1gK@xno0u5>yWCZsrc}MD!Kk_*Gg| z9BspLQ!A1)h6yg${2PI%Aj@W^Tka~)BtpQ_O-%UWIPP2F*`6pW1z`{$@~#SMn&KA4 za>a&vTI+T@dl`G3gQ;w(C&YzX^U#_Ei@}o8CrsX{NqU0;tJ&9ys~WfP->hzT6eV(K zAcKGRcTJh9fFm$Gq4C)I$@RcchA>aJSKro68lGg3LWC?hCB8rgpl=viFs>uIVJR|@ zX^jrK{$ey)@hTWuH#d2Ili!Q~>cz709ek#Lx4U+2$mnz4TOl1WICwAaB(Z&PcYR8%s!`9w4J2HKZlu)3386f{^fXkU;`@8gHs#^7 zs$@^QTtvjoF;J)ic+AcYdd~a}Exucu5_|@T~wo7&ywS)~y7HA-;^^^zjPCre{ii!>{J?4lD2ds05t2Tg*vaHrPk9Wk0BD(WmxT%&MeJZUnS zVK_ZW%4Bs45fqq+1B-7$)0!rMbb_ot;hdmt&)GD-qNh?5=EckP@IF~47h<+iKkGy3 z^c8wndMWxO6K95dXeaJVfsJ+yA#vefX2Jz1bunaM4pMg1>9BFy$FoZl>`JIc{28^5 ziOu1)>%d~%lUV|JE?MQ(MXlPy#J;kyvv_UZK}W#k@nfwSs6Kg=_Ys0#|05!xnfG>eInK?-&`$jdcP;VXA3zUtM&p5QJ4{v3T zprJ)+5tI}CzbjJ|sob)p4glzVOt$dy78Q}(ly8F8;YS{o6VaX*Eb>{)w6^S^&s9n| zsJ$bduo}gYTi+k2{jAg*4!QhZlcTIHUKXa*J>;~F4GVN6kF)|P6 ziC+7Pz`gciHmJKKi#^ge;RZhfq{LdUce(v=L>;}NqN#9UC#WH&OB}+6yiCpwgTOg+ zJYqdC?t*jUD_N?gsLeS6co!~z4zJcti~SPC^8?GHj?VJZBwxaK-|65<#)v2QmT?BA z!zJAO1qaZ596<1t<~+`QGe3*yVqfmET3k#ZMJH}O*VcYJH0b2*wUEpOs_~yVBtn>z zGqY+Mf`?!`rYu1c%3GPYq8YiCxC`_KyikbF7x}%wt`WMC5r`Fb8{|+{>-b3!+**)O zkOn(N#S8r8MjVpQwqRR_#j0ct`J4*5J-63~88PDLYZ_xRTTfcyFrre~x+nlb$0(+NT z;(}Twq;7oCdPL=Iv@1Bp1ESdrdLW!9)3oat~v)5tslpr+kQZhTV(e@sFG1yAa)Wu*Q zt8Q0+emP4AZT^5I1kuK_)=Ux@Jn!p770=p7@ebm8w%6ndgo^xp0094vH@bX2X<~O6 z@wCq1Uj*KkDXE5b<4U0I`aD#M0tN=w^iEmP_=cD}MIe1{8>|`{bOQWRWL1#~jWloy ziVofWqVeg(%s6E@X_Ksq$qS`eBp6@8E3WIS3SEM0gyUBJ99rAxd5!(k!LwS_!YI}s zW#=~c5S=C|-_L8W?*jwI;*M1!y6{%CUfodQg6Q2B@KnFlZL;3=c@*pNg3<0e`H3ai zZHF1Mu*2!%Ev11*941Z9#xYuoPCo5N#}Z4PUzH2TA=_!kWQa&u<@ZT_h+Q==2di-n zBgwgV+!)I9pD8xA;`c#n`9r>0@2RpD?S}%ZXwtTXD(lN*&JajAj^U`+WF=%BK#>as zTSSvRIg{lY07`<~x@>fj)6x)3m%9^5oDR`Dr>UWllnO@zp?J{iaZ1>)X<6NXi|GA8 zAQE-Zn)K*sPDfuTUl>Af^hMsQD;BQ@0&_m?xc3|Jz_6te38=@VKj4C#6fMF=yr9gW zJi+@4H-qsK{MU`7a$1^T#QiBeq2PsEx3q^kTc6-Q7PakL&5q(| zq$10@c5&KDU6U`KSXF_KB#B#b$$ZK@_aBCDN{g4R{1UdXV+gCVd^AMaNn?x>$ji@Z zYM@ECaw*dYrrV2<#nm>NY&2hkaM8&H%kNkQdJXrU{O;vbB^8DuVIY5k7}jaX|L0SJ z3Q%8kIe~r`^%O4b1q}q!Iw%!bt&XL%!j5kuw_lFTo+|nygr(rh*Xwi`ZZb=QE@Kf! z%hDEf-DcT*M*kCDN8UVXd81%YAUOn$3elOSiQ%KLTJiO;AHit;g6AWo>xQ4=$-0GM zdLu(Lcrs*m!|=ry(%bOuOQ`S7%EC=DgA67dr4$9V0LoIpZiSsbNu<7Lvzt;)(I*2BCr!RTct0;^KLml7n-eW7L-WOa8)t}>75ok_6)m^qcyX#b+}b{r!6dZ_9FOO`n&yn zV1JsoWU9f}N|dR#hSmjx$WO%F$xU(GcH#J7Tfa%o*}Xw={xQkZD1Kapb&w~ZPs8u) z(Qo?+cByxvZ+bqaTJJ1**g$~_2n`%iXVJiDFz)|H+k1dXT2^Vp{k+c`E9dI2&{fry zI_K`{p3Y%%>;JBwxtOW=c6FWeoN%9W?o%|{D#>g>60s!25AXqx&?^d^O<M{a>h85<2!7S>B7cI{Bvx^K5RLD~uB7%5TK3m?7(P#PU z2Eabd7#t$l$74P!2mR;&e`}CupGC`?;}^9B#C5sg5JLNT^nRgQ|b$ak#q07Tl2XCnmry#Gy^5DCFQFzkCmFG zR3rUC*JPTYpGB_LOp2dUAAl77(`NcUrlW1NwvE6j5hwP6=i}?VsjL;9cf>Hdx5%rc zedhGplwlyQv-&1W(uTZ?Emp!ZU=RapZRNspM!}M&@(xIX{ z6oO#M0s&e<3tEG-mf;Z^Gqu#lx7=&~$^hk9b^XDMTT)&RcBbfn&MP%7xA2CG*Ud|& z(GG*7xQO+pSE~wKJR zcG;I!AbfNB5q20g4V&4OfHjnQr4>#h^3f153~98PYpJWi$^(^2mSazga@KHS5&4p= z@{T#!Iudt>uns}>tO{4V;VLk(@-V#Nm+zK8Y`*>sauMknlolMJNW3LvxKwQwhGmsM zw9KOUmE{fO?ltsAU%@}g7h-4Ket3yPg4Ov+%TE*m-iax%iCQ`xX+bI~h?EFVFSH6A z&@%u2BJUXn;7grSIP4;SL^wFDZDyKi0TXpVs)7W~vJUh#{jf=$Q0m4Pi>Xh1d z5GUo+Z6ol2D#%0jW>#P-7FIqPhtrU%@U5tE)IPO+(kfLMXDjTsm0SY}1yo>fGdPYQ zX7ojk?A$SO|>NJ*axBDPP73*P;g{Tc5xxd7Vr%>sojS6~T!x?0dZ>8E0u1sBUKE`8Hk@6-ru;p*&>o~Ag9vK{Vp zlIUHP!GK?be%K^^GgHBX2Z%tC)-?KVr9` zD!m-RH2zz>obAE!1tPdCwLw?Hu+E64Mz8dD5B{2R-UV|Hx7LO`H>-B(H-_@6a%aPnN4g&G_v{zwCSresZ5)g4oy0>4pCFY$kZ9U$x-{bLSSPrK5 zAZ)gBX;-;TMfpsYlGsrFMRYI7Ez;Eq05WQ27jJKs?CJjo=?nnz_b7&J)u9bKxm$Ogn}JQMZ^Q*@(9|o2z=3#Y(i$AA#gf1fnIuZK7*heeX z;S;R|FS=G4Mp+O+T6oQp6Ib!C@;=N(t-3?vtD0(g(E?956 zO9#XfNjQWY8_kb+T^?;PfObJpf)`A!n@$rRghi)SgmoDlcIy<2E0P_i=jip;droDk zu?(?j1L#u}itnL!S=0*b(F{AS5yYdCF>oU$ZGingg8_PYLlb2i=~AG-p!{?S^tamw zveJXY?Fm4;K=g(;zPfzx2bya3EL}yLV?KnMDr#aM8N@l!oGZ@5qkP%%XJGcY9qrS}KvTv!|1;no%@3ar;_yabcye)GOws)aFBH4kM1Y zN6I4r5y7L5fr?urQOu23^0}B}#rA;xHs#<4+ij)@On}!RM&Sc}-OxR*_smC(qOAJr zKR4x&TDB7Q{Vkrt{3`M9kyW@H zHes4!w*-tFpW-*<{3S(Gv_g>7EH6SjvJ;RqRSalo0)N3aJ?yPB23{b>7oj#ptaQ<*r}sDKz0W^ivAC#k8CXk!fUi+*uC>j{yn3y0c>tx z09htt4-^~p2>&L5yT?rVN9vE*Y34vG84s1XjzV=ws@x)M`*+xZPlLTB+7LxYpKX3E zQosLf>_*fov*;Y+IwGugHthG;cp5xZG;6#H(kk^rO~@+;BQ4~GzDN=meY^PD>1#f@ zkqs{kmn2j=pwsGd;$6iHh*RH~kLaU0Nunm4&Z3g!% zzCS+vO~g6scXkt{8uR9d7F+?3$9uXq)TC4M)-7Ad-;m53&N)>R)FUwCulLK^rYB)D zq!qL3L-5Vl-P+`m<$%NKvL)j&)MMH4-~KOJqL^Bkg=GCppgRH_T*y*!h}}pZux>tF zvF-bRZ$;;mF^K<_MC+)m+@@ulz&Ot2o27jKN|=Jx zMry|CfLr{ry%mjTPG?Udc7cmyr5gai+dJh(4~uE033?FKY(u^0RI4H2oB86lRKDo< zu}_Edy_4KU?9F}5?{lLEin}9l4YtN;CG&aRK}DyMAYU|~8UatGGB7Gmb+k6Cqz)GThV+^B)fiFb+5@*4$A9r# z<@dk(zWN`2b0`~`To{2wuDCGb0cgze$&hYcOEILQ+)Yfjn!oGJdqOZwXbWG0Je~hB z6e%Tu^d@q&h4x=Z+TyrnEtM*JNYiaD1L6RJbJiIJz0RFQTyxZ#RKew3R(IQX6C4 z0K+f4>eLnAmtZ)mysk=h5VcwbaOrh58_;E=b_vk$Mlggp$dDm%!Lw8WF>F2c*>`ZzizqmISW zeW(zevi6IiPG){9;Lk<}v8RAzKdYyDDe`}&lR&k3o)r;&%bZ2%ANwb@U=?}&S@3&{ z(Jy-p{jxWd-B(7up)dtx#ObVC=zPgFLmT{Qpc$kU_#=iO&_~-@OyI=`ed$TK6*}c2 zF%bD&3DHUC^4dxH8`X^IniEJb;scD^br#(0WG$GA-bmkejJWyf88Y5@6w0vyQBC_SPYO~197Rrh%b5nk~ zs;3vPda-(qip}?k1em;N(H!%WXCp21A-!v)puncv1g~<;X4f8sMA>>r;%5HKh;fl* z{<$Lu780>V##aNIK6O=7TllSr-457awYxI7px#&!OjUvUS*xijz{dUY+o*)fTXvs& zM`M;cSKdnjrI2`%4K7wjI;dbUFmIsQF3(a`SCx|P#z!o4a9a7Bc+82T0PlFh9H|P1 zbIAN?zqxy)CTz#}58jFmZ0vq0P2=h7q%Xd@ez)`rd(It-#+r$6#J-XG1VFnyVKZP4 znoeAe{`f`cuUvxJm5?X#99Ez^2(P18pOnRy zbbx5@PEpSzOOh5pqEyQ({Zhk|Hu-((4Ol+1xM4j77`B1gb8m!0*OCEm?W&IKz@qWFOJ+cFuNX0mEw`a~ zs~m2IO@HsoD!bhd*4lE}yBI<_Zq5Mz(*|zk!}v?9Z6>#%Ic3j(Iz@;b>DqQw~o!83CA_xtkvxo-UxT7 zJ$M_i$=uuycf8W2vhuSQla4H$3G^2^K+A~_qfXR`Ih#?jv*HL)KQ-!^ zu=|OWHkCnKIB!-ojajWC2N9RrTNNX@?SkP^N1&lXVU0D|cd0({_$I&$a?A1W7+8mp z-(OeFP?+-9EU{RJv_Hwi3lIu0H`sCXKS}{D~%Bb$R~0F;ZrAxbR8goMDso(~srV%^l}^ABEMROtnkWf8}*b4wVxLv#e`^5g&BGl4|~!^c9!HJ+Dh&2eCZR@^7(v z;Iwo?maXJF9Wc`CBitO@><&15GyHs=EIYDgo4s>*xrpRcnt{gW9FrUH4Qmvi-NgpFbWePew6*hb{Jv> zA^v4(Ac0Zf_Iu{_c#*e!oy8yP;H*EaI4gf~>tg#GX5ZX~h%W}LS@X2iC49hX(U(p8 z^qg&7LQs`s*z+X)#uX@!gne$E+H=Ngk&kzW!?E(P!=@?GWz|*yry}P&z+XZ?ZVR?9 zZZ10u6HUZoL=q~R=i*@_iW18&)4>vpwP|~%kSLbAS(aKzz&d#_v{MlufwRK6i}_V? zol@37LH(2vz9d_cG)Y!^0zBCqLt(v$gysL>A1e$~AH|P=rw9EJ8dlW~&aRCgKsJnn z>rmD)^#_}Qq)CDHq2ck{eoyT&?_T!5Uad$PVkdJ%5|z*75-a#gA(gml_|mg^Ju#6g7xT7W{3EG1oD*1<>H;y4gfAZN(nn0(a6VB^s7U5%Lj))`{-i={o% zS?mmEo;yPvEnbKaCH84nPwd1RaWR zx1t*G=&FXp{9rpeLM8Qm_4OgzQe*oxyJR_N3nctzTyH3kMPO@|&lIU|y-~U0qes;v z?1>q}apF+C862klm|r^^lgRg$eM;ElBD8Laf5Jd!@JLl`54ApbVnridS3zr@PI4vFNYxFrn?Kw|Vq@Lyvm+i*5l5?k2ZGOj5<)mJj z#n|A?L3PFlmf%}fb}h&+n1xtPizwI626u&Yz%ULfJ*{2*_>o=M7Vi!xisS35=EE#2 z_{Kj5upXpqV1 z{|-iG)qHI4IFv!%actEE@`k=$_wzVmBs>iR^4MQ{Elv;tya(1qHC|8-RD;Is3ns+ejw^JV`JerT) zgkuu$CgMpnpP?a_VlWg<5w{m$>V*_VlLa7mB`mzXD77Oo6Fh^ORkulpr`i60%+a(k zU?70E@Y>`!CalU-8tVP{Cfp9>!AlpkpFySTRkQmSEmmS^T0-zOxOLlbb>+MAb_JWD z?(dj~7|nc#ZLeCP%0Bp19MhiDM05iX^$BESdfle@YV3E8{tOmd$ zdF^4KH|(Rk*fx-0>}2MVlXfLrD>~#Vh*GU+s8P7*jr|*j8kYhXQJ1b8JDQ9}JXbt| zp9x=oj;NYGo`5})-Q}xzw9bd^TD_-Jzba)oM3^FxO$PpK1GGL{9QHWB1g%x9^xs zy)4Z^8;ETX9DlKcFV@zJU==JGrp}QVu42HRi3%rdkh~g-j z{%PG3B1oHbWJcgcPb}>36&%jBPl`Hr<6xgt_%)a`8ZhT|h zv*~X%omqjg`gI-M*`}s#oY$muR?aTI574FholPTqSYP#01hK94>CLtsjsM=1J$oZ& z%KV`^f=zJRt0>9xLo5_|e`gX`UEY|g1IlefWd+N|@|cW~+M>argXtM0$LB~}w+^Hs zR@E7KOnSZ=Hg|gneSJR2PIjLSv>iFH(^WTj*1){3#(Xj#^i+-|m~_D^ICb?SUpAk# zHFSa+YDaJL4)qfcQ=NC2xqP%eMib`{fXI*vL9a_9*ILw^=CrMCWUL=>K-E08lstX8VCSmMP?r`ct3reUW`&n|>HmhV1q z&6;iHNjsQckkoQ@=&<@#>Lij37T>Ybu!pZXGq+MxBQo03B&BKV*vB(ygF?^Dg;?5} zCW+=8HuV!Y%d>(`tPNo=<@Q2ToVGwnOwwRRd18|0V~{%=mM@V$+hzNKb}2LSg*b9$ zm)ldEoH^|>Mb0{1PN}>aDKslvSP8NVr^8*Y#uIP`m%>-78}_fgjInA6PqKZoYM6X^ zqjU@Akf8_a7Ydr;Jd3xZTR(jXO0RImN2R7lRm2 zu`kQv!<7evPV@-}HN(F&gZq{(=ss~V{~U6&y&|fc9=wfOw`f!mg?XNN!JGgLlh^APo7T4b`L3s;7dkbAVAJ=HKr%3QO~e zZ#!(K8=9fmE(gam-t-rDa9zE)^;)Q$RkY3q`h||`L^XChK?lrxW=H@YIVtYnGIa{; zOMnB6ai4}w-)`NIz3l2dKDw`3YVJUQs2n_FYcG;BqZ@3f_yv^U_Y$&XbARG#aHoKs z$cwMDQWpT=o9&LqfjPk+xHHsb%Pw{ zA2a0ypE@ZO`0bP-E%PRfq)G9N%ZJ^3js>JcDmZTT@Xzob^xW=-#d)~w>9UtacA$xA zn-T&GAz8^+n zGk$++hC|~vY1Bg7<;d|3~dv8tUbFa)W z(N}ADJ(}#CpAuCWwuKsaC4FQNKS}bLcX`Z*_AAWm@l^qpgyma%4d*$h3)6nJWSQR1 zK5$v7$46nd;fU&*t&9-I)k3tgRO;u?H2wD``X|wJl3t5*XmbR- z)#DoAU?ia1pyb5{SmQ+l_F};ihSBnW=(h- znhX@Tga)E)luva`*DIk$Q)`KVTeyr?3Uz@zYSx}_?I0A~& z5PI$w!?*XXfUoNufyGfy_?OPPOjVPCWNuSF8BAfb4OUd+lxqt%&p91PleTryvK5yM zCKAl}^U+gv7JL?t>`VWfu7OpJiIieb_|V~HK*1&H;xa9+d@>>1oE4i}dmtFbek*C0 zjKfxOT4yTzMgT#xPK@{CsdY<6=fDmj@N(5`UOneZ^WAeZ-Pphdv;M`8uNfa$j#p_L zw(Y(J(dln;=Au(I84w=)^8ccPpf?<=45Ge-kvIg$R$Z9#kz@R2hmOpvfnLNh0yr^onb@wG~6G|t_BpfO#E*=&csxk9l~M~Hle zwgKRTb33*2rfbC<3*FPJko>Mlnm5}6zLZ;j*2C@4jl2!7G9lvQ{ZIk1>DvE1K8C_OE} zo{}(Q7QhN@NV#Bw1{f3<{pQx~ys$^Y+NqXHqrYdcNF{xOE)8Ob2YTGR{v1|pGpBh} zMR^B(ofx}-lF37i9WyUh*^QcP?tdFcmaWY;Qdad?7ueLb!)$4!PgA{!cUIs*tW1|U zn9$j{%vh?U5cD9fgQw~ zk&O&;ZVU*)$|&*U_tn+6=G->L)`=#v#r0597qZY#ZNtJD^fU$4)bZ0bM?ktr0cBsH zkLO_$BxSi&nMe6#rJPN2J=EFRo=1f&jl~%_GqUY6dF*JSjtHo(yAH!JQDv1D=F4$V z!aTfgtJ#9CgB6g5G8>m>X1m!=M%mlm=uAijUfxrV?uaxHH|Z_`?!A{ORF z2)PJ>Ckh&H4k8n>BH?KoM6yJXf&q5&L{#@C>*B`*7s(%Y0F9AblR!ezf%s>ppodc! zbu#KT4Huu_DacFTs9vq>5y;l-PaBBrbk`-TRMpSqE3zw94Ws_Saw2u&IeZV;Ols3^ zaMm}Rp*94OE2+}LqimxshJ8MiKuc3n`3a=%{VL0p z>rR_HAekNAicy)GpUu|9ka+7=K{+C;-eikX->T?I^S!>B<_yI(?H&T;=#!tTY#tn1 zJOFkqO}0J8PRl9&13VQ$bG&*#)?@+>`VN@=yiXcmn<;#G#{B(oSI_2|QE~G`L%Js9 zs%WW5`w$1~@JHwJW7snk6P=BOe_jRj^I>ShMAmJ=U&06oR5PE0eh|cBiP;M;BIFHp zT*NV14Z2~~vJk0>=R}kO%Rx#oX%Q&&u+lS;cw@vUPxNr~u=P|pB$Q&}vFWUS(xGF% zgdJHEP%yNhd@i+7$I3bb=S^EPXC)Rq19a?nBZM=5h~^OR3rGm;5GXETfiK`ps+*x8 z9ILZ7p7tK_NBzZRWBl!dG>-1{hC4CDfB_IzOW0Y|VFzi2uHNx2_Cf_>RxQ<9T}9FD z_l_^<%GR+K&`L2|10d<`2PU@UNb_YWM|x&FhOT%?ZqOQ$M921fLFLO>eKR^^u3gsM zh3Lq|*4xaVwKe04_Ghl%hi9d%eJ#LTDGDZEIeht{r7K3z*(Q%HTXxOd_OF|>Qi-Yn z2>$R{HP7Ny4H5it6?ovsp>R*$q~3g7YRX|twy(FX28)_BsbBhwr#zl$0v)YpA4BO4 zw4XhqJEcRI1Ne<5?0b8aF96@?Il>+g7Zv#p$j>tW#eYR_BVtme6r2{J?Wuy+-~|w( z6k$`5AVH`?2dpuqNfoeS&7xDl*6_{_%9R3|um&YnAhDO;f-I_&y^mq}^73Qp6^fo& zy6lchfT1C^p?QR>=2xPFLzgL9@0_JIG5GWG^{;_0On+$MBJYJu>nrzDyON{~tZi$) zHARi$d@YK}(lZ~>kn#k+^vfk|=zeSiW>k;==Lh$m@VNy=t*B6v1x*PIb}BVk2A42d zM=y*#Q`V2noQ(%J`h&OLZ^#hN8B@5<7pOO8s8xb*YX2<(AWC5^6DQoW?USFOMU z=35`seR2n2;jsBG>tAyzt)T~*QTCtonrO&(uNAehTHvSWq8>_}X%>e+iI`wfOGJ~m ztRp-j{Sabg_;!*b9e+y?tfFYTI8aask*P0TsRW@GDW>owbu5&ud`Y%+J=hPbxKRdT z`4Q{%PZc^|M1ph_8b7t_y3ZOYIXrezKHJ@cgDb5|N(P8w;>KgyMVgUon77INcGdj& zpC}1dw(7uP4}eWkGJb~PW7HY+TAVPo4n(L|zYf=`efsWi9tj3OJJ1wVU94WwYdkMf z#<{+$t>2?N9A3W@L25PzG=o26*fM=Rwa4FS&(`xaD&X8(59_n=T%A^TRH>dE)uldx z?V6HpVBYv1Y#5N$-G`eO4WU;-Qg1?oOuMXQ?P?ZX%JHuL=3gR>G1y`JYElf1i^EC> zIEoa>{?lEZKyCT}n&3z~RO8M=XTyf*hhJl}%IoywPJQXRm&+JpnY1` zAumanH3@|MYVeVK6c&IEKcQli-D9xLMNExbsRZIYNKG&%^^&v=>&T?<{&M=M zgTe<96uxk+ium1w?j$MRfFnCSC}iV3kp`A8wZT{_h*Z=OwZ}yT zYpBRMGYI}2HXk+z!=dxoRs<8r|8`P#z*>9bO{~U;c84VT#JKtVv~)qLZ)i|$LGz7u z9lE0cGP{NhG6fsE@pR;_JoD0ord)UmO?k4YDfjjC1OLdfJ4jR3%q0EV+u`Cc0m5I# zR&BQY#7SvEZO~orYmcC2Zd+dm2W9@~q&z_>>qL*@_jxs#z%MDg3%kIcD@6qp07Fqk zaQY;qllbY#7%*Wc@K4yyIluUe0`JFUckX+ z`n{VrZ>C|#-t&)b_@rcBNAvCSnna~4qf-`DA9PV)%YjUAcCab=SZ#3BJVi%+dW&nJNgx{<2CASN#T1hWu1Ms#h81#@;t0!(kP(4e(bJ@1$XH6l zu$Gf=Ub&+6`3)x%UXkY~?daP*klT!S@%ayZkAb)5+M^`|8&ub@qkITF&H zhpPZoabNu-(jO0_HFwF9wGm$>OAd5+?FP&PI4-dvaFdGwOQbPVg+rLq#0?+6iPQG6+HLF+vxsdUG)yb05f zk`2Xtet8u^8EMtHK>8d)!yl?YV5ylf>)1{}gaw>w z%fHjr=z5UdgtrGjQS-VN-mYJT);MZ#Kp)ia1E7OO-wJx3xHj_1>@rO$7f+ds3=Emc zj_N?U2PchPsZbxYa$(aZ3?ZpQvx#HIYu>A~)*pV~T(xy7`w%8t1m{SN>ptWJ|IR)w z9e;CL7P$7ZDa%;dK1DxAt8W9&bCV0_Nm6Vz@oZHHab1%2UPvxJ=TSjFpvMmY8sH$5 z@%RlRUQyYi=?VEd(8(kR3)((Yi|v=q?%>vV$Q zBGz+^KL)I)3alf{<8AiL+G!ayYE8gef*`o zs)jG#nTsWZXqE+oJ>C(UT`?&wZmX1i^Ch-R z(8^yiH(Q6^8*Vg2i9c1)$`25&{GZLEAGjFgdbs^H#4CU8tUMIiU?)JE*(+ZzH=Yy= zeCH&#ORcOQz4Wi~#{g?P?|)@hv1G)i2;9e1?Th5*rLYqfI~4S%t< zV`8~Bbm<>nRLVEginv6FXweWBqj+`8iWI>nkm`!(oUk#L528;n&0ElCVy97C)VRUq z#f!cRqpLsK)5Ff764d?jZtRhe*~+>;>e_jp-OxEq?Uor@zwKw&!*tlMExu+^Q$Ixm z&#?>I#IA0$2{a0hd(5w&|3UkMAIDJOoouW)uiIcAJgBpLMsw!j>{s+8Y7IF@@Po_i zu7I!LA++I0ojLQzpF4bbA4;#M9XayWH+qkMnaWN4BVtpxJw9J*qNSk<$W1`Hh`I_k zb*o=wmr6Ff#P70R6dRQ~5FY?4{{+a<@oH;R_v6jxjt|%@Ow>pBY1WLc?Ve1b&Zoxb z(T>pX8%}S$HfqCoO-r;K^Vbq^hEB}IeuWQ|wP6l!XW2#A3HxEeb~dHun!+-xU^R(7 z7A?Ov2~Xvy^^dCL;EfgXEBGg%r%pU%2_A+9${7JQm2nLWK1bsn&Gj~qyOFCIgx z&%M!VRmo#@9MjdIVZ>rm-%#P=-Jz&G5W(V2M3F{?qUSvK!*pD|ydugpX$M>p!o-`Y z2b#%$|KpWzr`L@|QtmuF){@DU!6IOkhBD>ooljt#8bLiw7~8jX_U$)0Zr=_=qAkDd zobgJe2|QF&?`Uc_)cBLvFW82VkZIjpw;kFJL!g}Y)bb-NmPA{r9B!FquIq0B%Zkbz zPpw@5jZl|gb6&Z5w6Go9rKKngv`x1nL$VC}5vi!xha_}g$LH|QK3tdWXl)7w(CP=w zdAtRo=65D{1TV!jhkVTD_4(r->|eI`#_`cayx0%!#1HYRvT9@vAHpulC(1qtOF^E5 zq)a{pe-H-Z26(QD-M92?mhK>jpchS{T)?Y~Man7R1u_e91v~^VhI{$2=;E1Zx1m(T zYVoozNP?&LPXs5H8xkKz=*%P@CG=$?Orf{%`mKuWLOY5rZo@ZLA)DtYbr^AyiRX+j z1^<*m$bBC%)akR9vqhOOlPWz9mD&3xc{Q3$P{@)ol>_0St59B>0y&Bn)VV*NS|qX7 z4PU8gu4E(C3!srk>$P!gWB^LIY%NOccAGbprNu;$Um7Bj6ZV_X)qTM=vRng2;xRN< zNlPX>N7)4hdlWTIyA%6J6*YvqwzR5VGU8@eTP&J#V3=x_YP8flkrY19F1L78b6iax z|GUoKSe{dwX=j}jZqC-FL#}KTi|MrS(Rmk*VWp64gq=1tAff7}27Yj8Fb4dwC(9lF z;FA4&{dXV;k2pZ42gu!fo}C-1Glv_@;Z(A!5;-V35jA%vlM}QZN%jqB-22hC<^b)V zUJF=D`RkM>Q=dc!a;ok!3nucsnG=&%SbFwM?WL7QGmkAZ}quez;zMa}w%nQqG zMo?F!6(Eq)?B=aXt4~Z^B4I;xvYcIDUM{h#l;1B2S6s!{l6TSNwp=F}iW}8L)m)TB zMARXzIqJ+|Bo{$3;PBq0Wd1kC22RD+0G1}{*O#*6e?O|qwIJQ*kt(>B-bwA?(Y)eF znah8^Y9R;#e7$+3k{%7~2AkQZHqHakCiTei<72Y))XOsP$*x_*&!u=bvzj(ULySKl zQCTE)JJbmAdM*pcp&wb-D!Rn8?7{h_D;t~SWEhW>I2pc)$#L`elgd-aWH(K*;DM`J_`{?{(C8vl=lbX;pX_kh?}uvR>}#EKa8eZW z4@)EZ+;epzK_Vk^wGI8*7>^>n%snWU8(1Ep(YbI2wvNf)$MuJ2&#)=P7u-)HX72 zJ9JH3lAW9O`;Nalv-9~mv!{5MAYtNJxEXn{w|{8OnjvbvR8D{S^ZDk22PJns=XYcH zOOY^VvTDm?HzUGT?q=R}eY(Np!fHYld6})eV%8uON1nGbjU`u@`tx>fa)gqo@hHmB zQ1AF2b9L9Qh(9L9ItP6i-~~RBW7L-Q!%aKSo<$+8(!28V1$VN8|HK1{xq@@~7r@Qd zD<%ag8kyKyN6niP;b+K#rHe;gh}}{gs0(=~p(tU&uT8I^=P1c7y{6EPL^u={DHaTH z3IB$wOi?|GP@oOsO{5tVjnW0IKZr$tk?BdW+ggWF%=)Fgt&N(dl&>i}zXvfXDSxP9 zbm4~V*3M|5LyjuoxX4cMT&3MU=UQ+`}%=&Vjb+~y|bONZjahPT+9_u z_-uI#9J*${e4zsjin_NlkG@M)@)_`4=%a8x4YU3COLSI~)t%IiJATX~S7UcMcY8e% zd=T~qvqhZk7|cQ|)01)w(OMh7vb$mUb$_T6;jA-x+k*Zstgw^S?PqOzDaLK?)4JeD zo$S6}rWQKj4ee=MSRVJR>((5FaHJvxUI#6#+=RS1I_Cy+Wja-niuz+bT~!r9V-Ubl zy^4JX=faokuJ@~z^V<=2{>WJF-L7osJBQezud{>SxkNf-K6in6a0Zl1QM{eCD5n{(yt<82m7LPh3?F~( z{&}OIrP8~k!c3qQ%Vps)BYG3fwy zbbSwd5WB(rcMMU({bCoYv(1VeaDoNuMPX;LD00$<4|ps~%yimu-mRfAG8IW()U0irF9F=>MHH___+L%wcF#Mu8r4$fX_Hyk0WQ~|f36CbXCKZb zQYh@(9Rbaol>XM(-L4k5dL;NWa(6$tzm!_q>T!5>5}b01G$7r&ef#Kzt1(NcbPNuj ze)w0`VvmJH^?FCW=(yzO!_Ty~Q4H7x4T4#z^?e+kAMVePaeT>AxGgzz7jr+K5blmc!?FJA7D%9Gn}c zxMTFh`TVoMOjjeHr7a#{2qOp-vhE0@h6VJ&YS^{1RpCw{uOX(sjQF{0g5) zh1c8At?IS;zTYyU*vyYt*ZfD#n5M@xIT-E-o+djLgr`i2gEoTym^}cz!}bt+1Vs_Y zqpZzi$o4Vz9|~yx`#0=;3@C(g;DRM9km4vGuUMEJgAuR|*L8RKOl1Z;b;ArMWiuul zw9~I`w6#VQ13S6~yBbhZmwk?Mt+U7Aj<#mCrdKiIe;BN(&q33aj0?Ji_}DNaY_ql* zswwO1(T$7sz!wd5qAyEF(6fd;l8S4Nrk1`jicPw9R;LkIG;6adr&VMO8;9kEGuf(N z{4;x^l`TQf-RH1By&0PxHep*XGnT9!zy97%5BHm`(?Xjv#XG8#@@GtEl~&MT2iRYgML4wxN?+0 z3^pSb-N@Q|P+gMEZbtDYH)sVP`vQo*q~yRTa1W`LtMPH(gLKpkg3ejHfw5PWBO2Yj z`7Lu^VRkfJp@X2)+lviSb`4-2$FWC&%bY*Y(6`Mc!JmGH*HfN##AD??aAus>rASX} zZhxdY?g)*gf!+MnAE<}}wu#Mch0&lGLq+Z6LimYAm?_$W=;Cf*oJFp{Qo3k;(fF#X zG<@y(G%w9_Ok!7l^vA$nNJ7}!DP06WELB(+*q8qwoWxBq_yK8A6LsJ#cep!Sb_1p` z`Z@r1YJEfcofJgKoSG@@_MY~{s zJwq^x-US;#?!fX4Q@Zsh{DM;KznP>5LJu~LK#PHAF*O3cLU$F21g6;nQ4ybj9>Dls zgdVK)f)4#;uLS8gYB&Th}5&i4+%*@^> zgSf$;P(#>!D{Z*Y=MDHktl|6QG=LBphPf;q6KJVY8*L zuf!7DR1u=o66s5l{TM#rrB5rLW;f+qLt($}s9awQPxANHE^8Hx=30uqVf>rrp?Ep? zj#OK6UBbeh=AU?&KabcTkEyUDU(Wwe~hk+$E$Thx1=L;JJcQY^5bb zAOeTUuDS_O)M~$^$d8OY)_+oO-6^VSlYxL`-r*RgR#ZvsQ`G>xQ`5WzpzjBahStP` zFuwW&x%s*tPj4PNM5sj5=<@32m!Jzqy?8;AnSZK}RvZN|u^P-HQZk1vJdE$>g?jWr zGXBMGgXUe=0h2&R=>l8@-YG@CnD)TALX{~H5uuk^QT!_-cjHCy|Bh+gtwVm&BQ^!Oe%D|r9?$^+~joPk+eQ|IEop)b!{cB(~l4XZp-KuG+ zZ$EzJLE2|;v~IofqFq1=)B_LP`R#oesQ9nBbydvpY+)JVH$lgpRNqNAK%1e*&8N0> zA;pgSJSddlmyoeCAbUMO!`xe4nax!MXuweOHZ}%r4*V+ca8Ubukd*)NjtgN#)nkvb zdp!PWE8)J=-fXRe8&AWPz2A~S&~5|L>lx4Ew?a%gaN;n319~%Gu>T*%q_f3$fc37$ zIG|8!eks<*lwt|KffQtx|u>1NFm-YW{Is9P8Zt5^r??&2_oPKidWRS@TtJZ-+xJ ze18f%)LWCrKhK(fX8(<5X2)OQLd+vqqTDgD_Xk$GSb2X1mG{?YD7v>)RU(wrSVa)q z1|^>6;~$Fx@CK%V9s%@BXq$L*J%WU1o5}p!lRkd2HaOSD?X^czd74a@^(VKYjU{PZ z!pbyYUJ5v?&ed6&89Vj9-*;gRzB^;NU4ebSjNgY@&^pZ4+zF=mXGwlVuU&!#tZpb# z#-h_p&swoMg1$l?uHAY=>E$F%8snnBDU}fSsZo+LN#OwSdeNClnnB_%Kf3LVaGgGY7L!UJH7hMO7Y z7i)KYl2z8i?Q>~U{XDQ9SSN|0j4^BmW}sAC!Z&M55WFN9vOVi{Z`?ss zPzWJC(klK*6c6N!Y<|1P2hL%1CNV)59=6-HCxDtg(UEOJbmw;1BwsBc%8~YXQmx5K z5;8Q-UIEOhZ`e6!Uk!%O6<=?FV}ZApG>_eV+gv(@vnwEJ$?eQao8_(({FXYJ5mhfZ zLZ(A@Iiqr80Y{H1s4;Nao9>hF;o)-R@3D`AHY2(&M7S9?CpS42yO{>+pu~2uw_v1X zh6jydjvr<{kX{GaLcC$K7E= zdl1fQhC+jk<9^8gwh_By^V{fTRc_yi@17;E_1l8}Kv*vChoe3I(cTo6dN>Ssl|9~s zdRc#WG{dEQRA zr;5GaP+R~-dmhi>KL_`G6Lvpc4KG03!HPU)XsCrsq;v3>Bq$Of{h{Mq5?i6vjDt=Z z^zcJ}G|SB3b$Krg1f`JpTVPj0zlt^ox>anmv*-#YE-32h6MwKSLuIF@0X7s+wF3Cs<4a}$9|+So|bq9*(vv=F?7j&jjB;${tBKAYHEHv;dYX^ zJqBPg_$IZzGKNLt;Xvr)?AP~G>7`!lt;eRo<3BmQy|b=G&?QwScS{|r?{W@coj=48 z6ieA1^XK)f-a-}C)6O{Kl|P)*DIieoQFBAOBH@pCK)-`2@y&YP2@No+*yYfoquhLx zv$XjJXLVQBv|&LI7Nia~K!d(ubNj<-Ka89{oJQh<+>`qDF2sD#Jn&o*iwRyHZma(a9&3nT1_ zm`_clmd|5}9HP#zuvut5i%DmR%<}l9fX9^Drb6XBJ6d=HnP_iDb1YE&5582;jqrWD z{e$eTneocMUbkb%c17hjTXe(Gar05?R61wn_GdxD2a5E+v$Zqenb04jtPQ*b|ITa6 zD$%8TmS9Swtz_4g-2*QqWG*mnl25Vw0>Px!=ttlbMKZ*MN;0?X3}niwr5nPQ$gm&| zA@S!sn?5Myv@ps-xX{FaZ=n{Vi8@G8k1Wj)E{HBy)D-F6>;iNX0H^M8py=Unnm@8N zAdIFdKUkBI+(>m)n$sax%>Hf_c@v+ib~wNv!e3hi(;{K|Z*2KnR5<`t%0kxWR*1qBRU2djW`6}y04aKXZ}*jZ~R%#IxwNBF;>AFHCQ2K&oL z(HlYAO>O{=ZOwX2jT|i*Ao8HlVQM}=vc(3X39(E>4wTI1ij7(@apDES3UokWNHriw zfDLFEEm;yvO-R|`n5Mh~TwIpr$#-Ujlbcim@Hs(A;0d8)^mbOh-4+3%VGD^6?m{%a zr0jRX4Q!l&`fg!rwC^fpv&!t@Rhfim-frCH9#vYt;=5>3(x2^`E&Ua3TVT3;0^y{z z)_k37JQIPAhi!^0kaD@V>;+v6=;*iaK!(8ee_e$l8#Ct0M&*{}0F7S&A*Pgxs7(vy-gv9x9?*a00n*w7rgTwjIIz;;@-04`1p zAk08Dy*o32@I>xQ#LJhETW|#%b6Y5ts2&>ddwAQO4lSM>0SX{7Oyn@EJoD&*eij%W zxg1>N>bb4ia+|bi?9_e3S0mnFJ3+mNy|qqX+|i8-Nv89prs2`W6=?9wRjCf}S4+~_ zhitOl?he{x%`j=wer!IHK2@PQD^HVhM4^Q7L_}6<_>Af%tWK(1zkSoA!Y{aP-n1Co zUSKU-4sKlZ@XwxnXk%9&Wj1=j3!}mUfe}{YeC)_&7omu+UUbd&f7v~|-+b@`TZH#e z@H-wzWn#ft#O6qxF&n9rbnQv~!9T1Bc>I|Pdwg*QvDHtrSsx}jjPL@n7!x*$`gm^P z-^8x9Wr%q%Lex94H|5l-qLKF@V?t_%f0>|@ux?rpiS1ZfFNBXW3PI*pN>ow@id{${ zik2-e^n@Ow2dCOO;2wB{^tY%-h>=+fnC7+b&RQvSA-#O)E{H_wE^KSAubOomlk3I8 zgk#dNddw0r`4>`an&;-?bSf`>xnlsikbL|%iz{O+aN3f1>{tFJ@$z=twWkI`UIh^H zl^KALxzGi9S5S30!(K!{z{r-O%TRykM24aO`_@IhTL4XAPtL}%1sC1&kkQydZJNrx z7i-gNQp`0}n|X;*Jg2jB$aOH=*uu>q~}tokTnEtt$c@ryC^9 zJc%^hk+{${h?!nKLuy9-=WHpIdx=^wh)*FR( zc)+wLX=68{u^P1b&-Bg1UB&#mdaMA-W!yS{u(tBM>~d=9a;S@U!@H|2V7@rRkO{kT z3EruXU?2sk#c#|x19eSYtIycO;8$Ndb=*XHdQ4UacH$Jt{VyHFRs*N6Qqj|}0k<^8 zQ%rKX0#4`wufikj@6b7P*tlG%o6DZ?Zh2r1vMr|lQflj_8wRr_tHLMj0IKs~Z1 zgT}C2C|C|+8n23A-mx6Z@g%CFwVl|{zl{Cq-Qes!6SYyQq!smH^5_vtP9CIm!ZCUd zWq?FGiYOSGml|nEg;#Ly2bwvojcr8*0XpU&;AeEqtP3_v0 zzOu+>57zAQX*QeNYr{xjTleBMhT@c-D-6lYhiph6rgL9~s1=DUKVW|1 zf>74!kG4?1F20)%nl+09`uZ0_Ow`j1kkVe-HYl`ethcf9xA4g4Ewo|P;Y$2C!{sn+ zav~}a|7L>cTnQfz^;2zN^MoFa##61FE;bs3R zqLfN*x2FnH0b2>s=MJ!yUxSbNc%9;E$)zGH)+}Hy#W#{%elcBb&9b@gc|y@hg~z3W zyx+bS=`8`4XMX;z^^aB$k zq9xrZ{R`V+i7|@z6_tV-@PrhLwja9_!DvK%ScMKU5+zGOKc_HNA#i_c#6Zup49uE* z!?w);Mr+zwZObr~FkawYO|uX=X!r4M0Fta3P?(|^GSqmPe^y%B;CS3B;9)a`QCVq)8$JjPH;F#Ypzlxm)+~b&#WLWDfagk zY-cpGF0lUdN{Se9zPb7`>#c=bP~7vzlvWA=l?SDIivF2$4U$#5A%9G27tDE%RsC(y zMRfeL(@%TT40f$94@8w{TSJ=AEn5|PA0e@M)5Fro*w_R7!56RM*W42DRm3n6syQ$b zilpG&!U{}=IXO#C3h#2)~k;=q9dID{$}ok;6^`%l>&1w4$hlxcjLp>WU&6|A=sH0m$m z6q<-T1)^5Eut-$s8u&wcAP#&L90cwc@8P3PJ^t*SvD)~1`06EPDGD8TcgzKf^c#bf zN3aO}s%Bu3S6(o9HIAwL-UENxRqE2G4d*zyX=sR=u-}JdWlR@Si#2Fv=Lj8G zcf&fIF=J>5(E*mGy{!M(7U}G{3W=ZEIDchzS zo2FyVD1tM2TH`;0KcMFd+OM#53t5VK9nuylD0@zqJNjXPu+sa{d{rg@RgHOF_?kh# zhFtTv8^;@#6M@Y=a4XClEA{AO;fg1l6FvG&OR^X7VKE_31CCgp+=fjRU^c5>iSBKt zq*44+7P;1%Pj2iTT0j@J4Gip=&E9EO)V_{fJK4XUzK${ITV==yM2%=PeaH2SQEAChP1m03(IuCbBDDZ`!PoqO)w%I6G-=km z=4&g>ZjwziD#3vYR}B=2V@e84WJ5 zT1fBD5N|xre#6YaE)PfFlh1`_affoKbGC>}jSr4BrM)fSd*5Y)88MQTy8WXKlzQ+g z#ax6*Af+cv(*Q0T>VRs*o*x3{#pGVYnUVVuhCrVROY75FTJosXyUELd#!av67-#3q z6msM)RgbKem56*FcDG~DXob`}gmj7BG*j3q>MI}Nk3uH~!Dm8SnH~h&?@MLhEcp*) z50m~wfDWV(^gm^th$iT`TXAE-iVR>1U>vagr1(y<5M(XHb}qU@T4tFDA{Y=_QnD)3 zbi|K0O-313+r`xTl(Lp!75bUej18Wfd@Vi8)}SjxJ!AeDb_3)xESO)Rp<4s&LKNQR ziIcy{<7Dbsv#xA6-z74U*H1gM#c6DK2pXeY(AV4^8N^-=zoBGjFLGm08o{bwJ~x8= zalvV88i#F&W27t3^TYtIw3597b|7lBdH17041B1&Ni{J&QsG0T!CPRj4OBOy^}_AW zslHaI^6@9zvb7AK!7e#+(9xaywVE9ASh7Fwb(CW~&FOTPW2926M5X|zg~((7=V_sj z?CY#nTiUsi`O?85Jf{qX(aR^h9I5}3!rbxNH{f8D7v2Y^?KpY?e429UU98KzDM?qc z%^Qt?n-~$MYZU+v`+|h6JY-KulD~5H=wSj1=bD49BXM^Kt0q(ra2Gecot9t^lefD9 ze`y!@c)?T*UiHxMb-qxfA`lLsn|(QTeo0F_k;-_BmzdR7x8Q-lwurrd%PE~TzZ>-U zK`j+f45z9O)WhTxR^N5v5&myHk6!fgvTc}vq@A)fl++zFJ)xXtr>IZtZVfLdkz zX3$EM&+QBwHV1Gkd@))2%N1*idLPbW6aDGiUj=T0T z1|V?v6J`WLE|zM$WmPfd+lDEmy~tI-gsWB6--PRR=Z9 z(W>qm3WNXF(5Twd_va&tBy6Qo1-g0=*CP31u5tKfIb%LkE88l@+iCU&RUJgp$(pBt z2BQH)b2##Nlb&_BZ2pP}l5K{i2t;aF41j^F|8U9$W? ziS9bT7Mo4wLc~*ASqC_JzKR_u=K!y_`iou=`b5zb6>KaSmwcJ35hFvMlnD=!KPwak zD`FtPu0l(4u!QthvTGz~`rneh$gfBXs75FrBV#y2mZezj%mmSZ*YD(zdLpzU3x?1; zkN+_PRg?cnF1DI{g*#R8wU!|gy!o&5Ha0C_e6!3w^3v#7M=BIIlKnk5U=~Df8NhM_ zs^Ti~DPWeM8p)0UvIT4}yCk1dd-%M>HQ7q1`%lbwZ} z+)A`!Oy9i~Rjk_6YGk#d@Bb3^9`JFMSNgEt_q}y`(G*S5Xl67s>b)1M+H#X@%e~v+ zhHYHH#@JvCrkU=rK76KeqO24pKd3TA2j_TcCbEihc~}KQ%Vu9j&L5 zS>hj9QvSsXzw@HOR5`n>rkCt!VhB01?1)vr*FwVPs&V^abH(v>8?t@b@-J4zd!++N zg}~`jlqTXZY_xIXJLfwiwm{sf&}t|%%Q-)be3+dZAL_V8N7t}(V5}}1Tz3~RVOJoc zLFE@>F`vR;mzSiqFlM2#S25%98Ta?ZDx?b3ag{jk^icY* z`Q$T0W|BrP3qZ$|mcvhEB(Rt^nVg~-0Ilbe<)VvZj`5i{(~HrKc;(FGW2fF|ni)QQ zw(zP}h{bQYHuglHkZks<+4JgERdp77Vp$<=K(5845;!(Bp=+QkBLl%auga^Qz~!&( z!$r-~2sd&E)UI*Y4i)MO*kk;$Pun|BNKw{5zT`193-yvvtbBEEMXegGn=|qH=d!cW zJRVp&<9Z}V(w6R#y3Zk?4lgd7g`2x>C)BVf6$>ndk6~Ahn74L*(!4bp4a}iiQ;wEa zxDBp{OG;~pN<7jX7|RT?hRtFQThmCxL9!H0I?HluB;pN*N1H#rssdCWU>bOBr1q?5 zFiWqKDLBJ0#;$2(nJW%&CWTgr_uef(3|j$!l=(1=Zz&PT-| zLGU75x4!Ry=&YNi$~D!{LEJjjI3Jgxm^WkoItANh=Sg*SxcLj8CWL9-+R^POyn)1- zH$MBQdE@H2JLtx;HFM^U)8&bdd}!vj!9y)wxMBfYm1N~%^db7u&w2(pWGm{1%gwq$ zeP(>UIrU}P!X!nT?1{_{(b62=fmI;Zng2Jf5}`6j(pE&(BezLUr*N46voJSif!fpb z(_u)kJuD&M2@+zYaJCQ4d!guS3s0sm$i*H_+Qz! zt$Pq7=Gvn_xPtkZ7L~7#OE!17Su{W`0se3`w|-DIiFOddkT3$q7H1=D#`%cv;xmOt z&l#g3i6C+&90;f-&J{buah>ZWNk3!vWKDtDa(UJ`I zNZMts$u@jt;4su@Xgiq06;k}5Q-aTkw_0=@ke#@8ZEH>JGNMlWVmStD6ydDF5>d(M zFp9mFT6Q$sh?M_cyCp zFSY5qaEbbiEX9AjVQHr1AO93l|O?*#hcSduQkTy|4eV=RRY{X_Rd4 zf!hrw+N=Fq%-lZp(@1r7NDGW5@sY2lLG)PEpSIaYs7Emboz#~_xrs7e1}yq6pbGiS zhFx)m6do8R*gzKzjGBWB1}R$J!DcW#-lkmNQuZ+*tZq- zTy;}6u0U&JIpsEgs_XLj{7_|Ho9SIWM9CelMWdMlguIG3v=QPctwcwgZgDbOsk{OnM#c`sp}+_AiWZx>x}ygRSzIiq z{kXRlOYEJDksvQGQ|~_0tmg+X9$pGzo3*=8@S&0`pEvhFZHw`W$5-r*COYdg0pu(! z5-1a~Q^rCksyk|YT5@FtT13?28iX#^7qL6O+*IH{3JMS&b ztQ6NYOr|XdL+b;AWBG_eKeLctfbd{G$JC?1<4#5v*hJo)6u1v$7}lfdu8*2Y0gRmP zT-wcNSq4VW<8yb|R5x}#-`+M#-@Wlase`*uU@};LW7Edyo%7;Rv^~))+uBuI`U2qY zJ-~J(58GHb6R|;gO*~#n%8YWVyrdQOAY#V7!%d~{@xO0?4iLzB0klX>7n7p~Te;(t zRH$#h9}8?1SJcyW7Rq&_sx@83<6>8A$RhAF*{l8bevG~`Os^7n!B6;a~E=nb|3 zh2dT>fF?N;SCmGT8ME-#%yDFN)=V^tK&+ax7btMTZfh7_@RrcaN?}|=QDe#@NEJ5SNpuWI9TB(!=wXPmHEB$0H zrD}%pk;z%~|AKK+!IV#MDfdN77OP*(EGZNO1bzmlR&I*bSz&BycFWfduY#@-Rt9rr zk8d6Y`%2kg2eyd&lGbJbI>Y?!}0GONgNKg`iaZXQ50gvOr$r|?V?tDuj={yV5~hy9 zAUA%0^!&4c!pjTC_p!Z}iorkMx1k<+&t8+2r1hQG*<5bTK7+EEP2-qq=F1n>s`x<3 zB&&j?7G8Yc5I;YLX(wI`k{T%N#a9w$AoY}ds)5Ih-Br+5M(KR^J{u5;^&9Qyi@_Mh3at<*fdogz;beHiPceM|Bjg4(aL)@{L zog;1Mf0?my{*~3qp}H6^n?dsck|D8eTi90PsxxJ`k4eUtPLp#|gIu|E!>aj5p@zu4 zEg2=%fpt(Vy;5xpAiqyu+S?2}uq8cORZ8{z$J6WWcQcI6^2ad;EpGWr3BN_|m^e@9 zDO>*tPKfPzLVWHa5Jgz@44EvQWBZ9+(DZKypJ$ESF?EmQ{R9EGKdUxZCY3SDGJZ1a4hkwkE>e>iH2-SAcY`afjw`h3O$=`0IN}M z`534@E4eX}v=gFEN3^!P*Fc0k>?syvuZtES;bPs%S7IrL@hz<7P-Rzz&*zp^!5)#$ zBC+Rd>%mUt+TdoShdgcU6}xu=;dMAX5mTT7mye12SGpdhjP28O?z7k?zV)ko4>#sc zYlO2gzK5}icc)VE*t>Ng>BSbD(=p_5Mgt;!ceb$>1rTc&&83?At}BjI@~iQEl(j0V z-y5_!N~5tZ8xrcQd^4#&&y=c{z#$F6(Q6x>I|hvIL?#x7Ffged-7h{4Lp6zOzoY zgqJlfE~Ub{XnLfO22d(m_}R2OJZ>7`_5I;Y`jxWc^U7T;0PHjoT;9x4H4NfEZRC7b z;i7yDild;JrHgGku!+^y>xRwyb{SnL( zYWLrI!%9kRRo|6&UCJW8l5(l>H(bTimQBklB`wh1aFAZTc5r4g;%lBIqyulEh?VX) z8c&al{X&MGdv61B6>S)`7X+Kv;Iw%=YFfE%*jb5mMzDdH12iTZM7k;hZZBHq*xBx> z5~z()+bHvg+UDco%Ap&_jJA>5kLwD(gx8!HL{TocuUxWf240if7WTEU-Sx7(Y#VMD z&2#$dwEt|VOm)HLSW|yj?c6!kzUPZK0KApfu;jl$&WOW3aN^$(D+a;vvZev@x_ShI zk&h_=pg8oCrUbz~D=?^3^I9$lc1bRv75D}Iz{7JPtGh&tQGukA%}`r$YE_(9zG*Xa z5<<%;za+z&5;E`x*6%Q_iO!DrgPd&vg;#CJwBlIBwR-f>+;&B)EFan0j?7d4V0h1G z(rdz^3!^}iC-?>K@`M~{?(SZU{8L-Gn>Q?JziMtn>U;8MU&f(424~}Vl)q+NveOf_ zyS;7ZII{!0MiDp?PKS0sg3;l|Yz=nhLa=~idz=v4&j-HdE0+|Lqj?F_f^zqUP(o;) z{TwO^IAC!%JG69$CYPmWNNuLnp5C=ms%$I&;l?iAR$IzEp{P$+(7;}_xD$z`I(KuI zXS5wU3~^Ml&!VAon2-@B-OYKwk?QD)_{^bY_pD5@6RK_ie$XrMvaiBOzUL0dW7!zK zCi}uRSi;}yA$EbqA@SMP(l`}0>k;u?F{7v*EWVqdibgxMzYC9I#d~rX`R`q|fG+yR zr=F7)LkKiC^E*N=aE|7&Se^qup;feDM+}KC;*`zyO`f4Mse@qUk@P%zrsZ=&=>Oyu z=HW&1&&ZL6e4)U#4xb*6!KEq2AZJN^$Miz1FTQ=OBe_C{=tITW@_p2lsp}u@X-Xb` z0}H5~2~TmnerhFJqTAKS;33|cPwMjm{4A6l5#R_A>xEzO&Ej2P%-Fkl7i@+xXAc+k zHdWCu_^QqAo>+yb#dvYBhwc@nC`RS19q}H=&R5rgmLT!80#*(#MP|%s#iXO~xcnY$ znK2D!&pwX_pc<$8gY7_NsDHMmg?L=NegE1EmM&>moEVeq>}#N&r5Ng2GHdMmdm-2G zna=L0H$q|@s7x!UGDY9S$NmGKep{`i2aR1l)xcNO3K~v@dDz)KUU(R+rxMaWI5l+K zmE$csS(jLOEtk}LbwYP7k~BwCCr zoZT9TV4eoVa0%^)^5dP}L{?b=b>-L+oie!C{ z7ZsTxC!MKjN|ZI?Xsxy~exRr_IYDH)f>Wua?aUIEcQ(zv-P z!K|E=YTOJe9uRRX>np@OpfVw|qfKUM85_*p^g@N-em+(mV;AEuFXV9y_cFbE40O@! z8ux9!L{Y|O{l|Q#4CZJvQWI5mV_ilq>|)i03$B4{kzaXcu#k3c+lJk~B z_mTQ59V)HDFb}Yv;9Sd96dE;X)8zA#lM@12v$1S;jLDBsL<>%fPLp1bBGc&y=i#d0 z_}Ff0y=-9DsORIt_bJ=kXXEl$45%xvmDCYj$eYL=$jC*cY&{4E`b{#z5?2=P#Fq`? zzD=u5L0T<4`!|54v?qIe;gja-dPDCg<{r6A!O`D%psK=_?VsE9claj#AC-%-La}$_ zN@MUsdl*n#J)!xyr<@Ec;SciB=FW$&0U(Cm$(!y*_d<$NUVc=kxHKHSoG*-92w07o&NK3kkcw$lwR)i+Tag`weg zfyoxV2WpOR17rgNpjcr~is>I9)M$mDLZGv#1?fWJ1o(_D|CCuCTV{m7gb*_Y*09QB z+-agBL885YSA*Ruz>W*0uX;v|BX{^sTS-KPD^R-rT(MB%VFoarKPj=JE&Y=A)678U zwYWiVXLKLBlF{(a0;Hgy2wot;fWS{)yK zxOSv(dE`j8rV z*g8OFMU}MjjHm{k`PhlQ;x6Q>oj^1Gqv(yIw~PLaE>5zc?{c2khBxz7%O99--lU%( z5k=wx@=D=g@hik#$vL2nlNGqU5gtt6K{F<(ttiuJqX9$KW%^DH|?4iJmr{OTZr*)v%1BBR3zP z0pMs|B&%Y^CxLWC%^}y2`=nK?|3XR4!}I0`0xU!Ak{pZSnwM|kTM(SMR05Y#fyXj7 zfPFe`@b^;l+zRR|OO@Fh;B_1~NBZzc9Rf7v$k|Co+n??lI=sz z_K_XLo4RG%6=26g6oo(#OioBY18euLoSv{PR7?af?v#~Z_4*}fL@2^ zRQIK025;)k#GXVPPIjklQe4u)zE!QSu@&I<9XZ2X#rOKF8)SP$+LdTiSnX7>h)>kC zL*;&jgFXe*zWu`JB5?jF_Yk?li}L|MP)r{`!p zl~0^$$l_VW?G4qIdLzrhHI)B29Y@lUTipSjnF#bET21xZv%u=xjw$V{Q1ru83W7tF z9iy0Q#viZ-*bK~yDz+@8&Q{3GL%*hatz}suOSF=HvCMFqIfVS}0yJaN8zOBW(}|f` zJS=7^*GqcLc)4c?87zA*9M<5nuurW)VF|USLa2#v z*4Gq!!C+RDJ@9nM+_imbm(e+OBgS}XjT=pPCCVPcMgJ$`X~q^{+1Hbt&7=P+bHucmvS$y0arBsS$0+aa__-y^?E|WUYi$yP6_+N&uIx`2hLd)d- z9C!s>k;p@>1EinxOy1U9{*0^zZ~5oJLDNAOo=^|gW*)n@$|s2P;C@6$Gk_)l=v(0r zwqj=AnDv`}`cvG&)H9x5NXd9V_FoH7O;KsV#`=DuX9kEzOluq&uP80{ zs$w-AfT|z?O4%`j`zM-qfBEq%N7441QBTV|rN<<>)`|AdIC5%Pj%f<0aI>1A(}K!s z%$+plW#;2G^-;oL<=L!*{LKjVgwCS3H?G^_jyXKRhJ5C1*Miiq%%aee#oH%aKkJ$k z6++6TBsa!X0K)OvGV_4EE1yku7N+n9(N(6)U0&SUhNh09&lnh=v6C6II}u={Qta;` zyatG!@3~tKA=#JD`z>!t32iUNIT0(Fv_D#k8Dgn|r^%vx!7JI1l%`JHrN;sUj506k zZtbyND%Z+nVM zBIyz>G73>v=`Xw3E_2Rv_KAzc4Q4KFZIV8O{OY*bXE2jz3OS~|n2E1xCwbQ}$*Y_M zkUy4H+3K&KR#}~rSj&`k!8F=|0-#%{w%3!rQCp#4V`R?Lod-DZ?RV-H|W6$3*>j2-|cu5qay^?@d4@kTyKeYeH-vSTL{xkM-2Uyp?Vp0=&jw)Yq ziOuiy`C7;loUDS3D~y5er%^|%D19b(4%jtmCrT#jO5OZlpi z`^l(CQ$-ZnlkJWJXIIG82%^SqYE!dhOBz2Ptf@~U%*hQF#a559 zqsmsOHRIDj*pd{_udeTgfR@Vcy!582UBczX=HMn+8J22c(|5pqN7tE}ri}03vyboJ zzg28bxr$3-fnpyP87sDBb%2-tYBdSxVU$=xF5PnCcJY18_FjOF(#-`me7KJsF$1W2 zrYqh0=_8aVBFT}f3Bj9~WwdorgxgrjM|$c|3gsU_Uh=^L&8dPzvhd;dRx`Jl3?<}o zf+o)B$6fe0KtUv*zI?njust%~M%|GK9kHUdpaftT(VQ3&dU$KWOg2CsL zS@%>6S zt!AtRT&m|jcaA$!(4EqWJeSk%f}OnZ<^TA%b;cDUvA5 zrRsp)2!)?m11-2`(zT*%fPQdRD4IX#b1K!r)?U!36POl;9&>$*Yp-eXT;3JevDw(8 z+g!DfLS!xQYmbc@sk&aM01%DNv&5bAV9{lQeFbj8 zxKuf&Jbw+8;^Y2cG+OV*V4Q8V8UE*=jh$1v$rk77F7aQeyUL1cO$OaXChO@T+MYmR zB3Dqlwekg%`j2D+g;EaP;XD`&{Eg9LaUEO#oYIUmU&&-XogvdSaYIT~imgIBZ&TLG zPK`U1;#dJq1$&|b%vtnlkTVRwms_n#0WRDQtV7Uccd_@+?3*esRc`yn2gc=^8`qqz z!dK!!PQ`DPccLXJ-B!O2gYxp=EEE@*=iaVvU8^z`{H9P76v_y6siwe@bKQpeX4jm` z1n(YPfYjxmzimlXLNeds!;&suoJ90E`=mjzZ!~60S*isjPA;8O76+X~V>9i@e=t;H zZ>|SOckZt8(s0V5r^Bqlu@4MB8EmTK8oL3?+J4Pm8YrzdJ)3eY2<6KjB}WTsl{C$4 zk9syV8uKfIN&jSA2xdGK70S$EwTWjiIq4i80}9MUk1J3TE5X7i9D;p$1#IB|rUVVJ z4i!i<% zwbkQQ-Nq01ZU-AcS~IIZ&3ap6ArFpyP*&WLOd^E}++h#s(NM=y@!bpw_bbMm&J?X6 zhNBVkEKT{~?dOpAIG$y{G7g=SPi{?(JHqx9jTG)kbKsKtbk=e-&g3bM#$IX;NgleS zvKF5zrdC!-TJ+w|dT=Fesi4xJDBg(AQC$Z;%nvqncjxf=luojDCW-^ISfgtm%4SLG z9U16FlJw55{;q~WGyp^r7L&HQJq~A}SayYHL`Mc)Amr6Gp`gKT@(7{B8_sSqx5Sl$ z-TgOpHJF2L}?N|S&Yvg#QaGFe^$GhL?O)f}WE+!Q;Z&uERUn;+<-K(h5w z>BF*fAvANlzRqFOY?+2G>IwaF7~1yE{`3I!2E5QK8^#yPSqb%=>O3CBKg7a)bM7Zh zXJ1=W0!vcfMZ#;pfFK+wlQcd{Nwnkh6*DpRCKpGN-Ema`t~j$6d&!yfDI`t)Kqm-! zypdp|Mi1z`#^5?r;XPDMfQ=nOMWwD=v89ZCdLgQ`mGJ zt)*F}m!>688fhxuBdKxeand*2z#5=dg?ESvXJ{)o<;{%0tZ(m0BM;YF{V)U;C>~~W zxb3kEuDOPKn-^Vl-q$zvr4Xlp>Bw`c@oeTfNcl0^XcZkO^Uwo|&cL=!==cEdCHJKF z9PTc!$l~v8Zw+FO9E;l3@M9$LB? zT-%OInQ2SL@i!AUk4_`m{mAVLg=?HjXk`%hf~S!^aR_=?gV6gO2Ip>j(G{4wd@!&0 zOLk-CP^S0GnwCdpwV5R+SaGuzC{6jZHet0)(FU~|rx1IeG?)VA0%a#vcIL|!Fr8@` z^`xPbf166kA+wtLJ7v)pQJwDLTRL^y@HmrQo}dFUQt`~ylHk{YbVpb22wNB(Lh2@U zL0W))0T-%1moM;0qaHp?brq70A1#xlK=;w3#suMge>!jgswpxLAeInH2R}$%Gh=); zdKATAXVQjKiB;iN$W0%IALH`Db{q6o>^7UyIvYkau>l~o$K{R6B_#0Qv|pZSWf||_{ggK) zrIJX!J30az(HF68*ZER-0OnXGb$0PPZal+I_uEfF zmUC0w6n`5Mu38J!*67tcrmhJ>iQC_-q+3f%^Ktx(_6g~yM zOIkb{b2yZl@BWJo?r)!h6#v&WZv_7{2ORR7U{eW1#TA(PzR=Y2q|G$2i2`&7B?!xD z6nqdiF$?p4)l9|!Y{7J>b80q6OnaiCHdgRSrt~;vZE(7#m6qb0*zV^~M*dUhwB?bQrIgL7{ zp$78;#)qK`y82NmsDq`p#tzJ3s_e73v32AOTA5N)E!(1Z*zp8ObiI1)6L+KIdF-Ae zzxk};RBb}P4}defUJYVrf-ckp?3JlC`>C4-RzJia`gis)Z#|{s_3LRoUh*5)im!<| z-~#S}PV4RF{`G>x0Gn@0R$X90(8*Zbz*a#0sNyN?P}Yneau~hN-(qIhNQ!X%E2R31 z$b=f#Li&v4gaDOZE;PI0%kC{hLJzoO)3I>9g!s)Z;mXs%WwxthEL)o~c2dR9= zLRMC}5L!3rmYfHOih;x+u z)9qMTA<0(?kZ>HBkg;E3ynEAHPsrvERy(ln3OPxNiZMUP|91h$d*kG3kJlw>p3>%~ zS(88x5rsVpZEvZgheW%ige=>#HF9mEtS0Af+dT*GuQofWneB44{EmOnT8p-&3{L5X z9iV-q>RZB$|7&Z*U>fWMlp|iv#+xpR1_BNi!XAp!!+iI~zBIgm;*31UU#wg z=!y~=V;KaUGM&3=T-KRCv#_+3`+A@q1x1Bhu#G-4qeW)!3J4slQ%Hz^_EYS+pFfI}*v80_&Zo9t` zTBfdw>Qz0gEImex!%|J1@B-4rpV0ByEu=b9M3bMzK9A~zy{QazDfwviA_;qI0J0^r z&Bn3a-jv-N&A4?tCZ>2jtq`ttehSy~5#A^Lp__MqT6D{Xr!R>;9jdzG zRkCn{YiHAh?sP^e=4Sb-4oJHoWIG(ms$%yQxlC0AIlNZmB^RLU!KW3kgw@nbI%l-T z^*Z!_qCf5ELr`*3W9ZpUkusDgV#mgTWVMHR>K>Ok;YLVVSjMIxw5c6}sld zUa68w3hl_Lp;V}Az*t;c*=o$T*w?T%^v7BzYA|I3S4Ws@|3(&CPI9UsTlOM8C@BPE zC1=Tm9m zoC@u^nKW#ze3i{>?!psUN?TSf=}BY3tZX%0x6o_hi12=p&tvru7nELcB(4|~K*GI4ug zK?2Sa^@jo-vjgIG(N#164(4?x1DHIIX%lpPTTz{&yFf6&HBXyt3AW9{7M2Sj2LlaP z%P#>hAzLwtbNM<2R048KQwW*lIV>htGy1_wz~o-4q*i8m6AR_Hb{taXQE)V7jcPic zg8hgE!Y3_ zJAlOJ3S&;LHgvTRYgHwn)l^Y?K)%-LOb;_w%;Aeb>pf@-(^x55_i6pWYTacoj$mu3 z&g^=LtW`N~hVPkwKp0;>W^uyI!!hdkOq8fZ?JI|YI!U^o$KhH$%KJJQ@)*=%l^ zv6tM&T~hKfbO#}*yJWBtCoJ#@&zUu|ZVZylibz-Fx_7haJxi9rQlu}c$@ zEqVp3p+R}+$5@LdN4^olC&k~WGU{@B7}mKmQSsw4V^3uy-5T*lc@!WQHp6Q|OEOwT z@a7x*P4=0ZN|Ki*^BHyWQGp zRe&jqPbnfyegL4>lYRpVDQ2jE>zLHcXfH&fw)S+2ICJKxDzg?Dku4G4VQ!DWEa7Qv zBR3UAfsY|HnCzrr7yS7mwk0+nqkotaY(c|U*o(Jl6%Kp{NH2u+{pGYGHC|2o=Hv_5 zDviejN^uyyo_ePZ5n;t%aPP%XQ$@SIt0neHLe1DVRa?n7V-k@o+uVGW#`G23*!%Go zarrcB7(2xp_+w12#I$*-F|%RCz#tG4+q|UQ(NAqXzU6odA4;4@+h~rnN+=Qn0N#%Y zG`}Oz8#Uf}w!R$_zbY&H((&sNUzNQVtbat0^Oe>jn%}{Bsy_w6au6HNPa;Z2O&b3DeWgslT0T!)5nixUBIB-dA3F z89MjUGDY@2!lR0Ej6KXAVaM=;aohA+v%ei_KtstJaMjL5UOVymsXQV9N{}9(XYE6l zjmKEe5W3R3M`+J%?*s`3Yy^w3x_Y zZBnj=2w|Vd(I(~nBv!S9vt`m*D*d>T9hx?GHt}*>tsaed{n0HDla^TBbmkD{s)Hvk z6F-7ZVKe3q*JA7SHQ0Ln@2~|NT;a4ukXDkJ*P`jnaqOl6AVN&GZeRpt4wP~bqljP$ z6Qe?ZCT}e0*ie{JfIpm(QgkW^HEo9tSsJF5Ei+?ZSd@wKP}?lHN5yzeUH^e1R|Ep? z$F@{9v{W?AO{0$`N%v&n3I}Xj$SqaP5?!Gvat>Vj0PhCB7+I-MgRs_P_qc3ddH^Ar z>GwZx>{$o8npu(L=_1rzk#Zh@n97Ql6vQnWXxSJ`< zATftlhB@!oFDFwU-*PD*Y2W3GAuC}ZV=&Jg zPo$5aPWl@9jr|x1HlTm}U4RxeE^V0&4u@2C?b|tM9D8M`eIt!r`1_W=ID5Gn`~b=L z9WXmcIIpgmLEho(?8_~~bTjX3jUn1T0PxQK5WoK)?0ZCT<@&4aFUFC*NGyCOD-@Qm zP-v*=#Z!us$Ug8yAUGiDs^h|O)X@&VG*+9Te=p39kLzIYe1fiDz&%Zvqd zk)s;5%7y7_T3G;2`HOur^tW1(pL9Dr=$mI89z~ z>LM!CH-!X}3X#Ik)9r&^n?3}$Bmd*df(0`udZugZ75gEEu^1@l>n^A%OW_zCY#p+B znGGJsX^5jEtgSwJ87|TsmR5A1l2(YGJ{U2U zhD0GWv4>Sd_>ymT7YE!fpBMdq;TVbka#Drs=#H!K7m&a7lZ+k}4TGSVlK68dRgNwV z=QWu2QXcSw4FE@w4`h5~r?XczEfJuRYfDGvnr(&_}b(LolZs z;WhMoX854H%spQJ+}mqmg;MPfWHZX4m;Y7Lp=18^2Jt^4h5frU|knDmF z$qVpV&Lvl1qmcxYX-(|_t)}vpru9$qZl>LmfIn$r^wi0T#ta~k3?PtpI5ByeJE3yO zG8}pWEwy3a9x0Epe>MOpGD8I)9OG#|n-BADHu3HKGV^+TDWPWY zhAXcDynzWT9S`}r4Rs)vgj ze(l7wl3FI;lxHG!iPk>Y3R9jDy)((fIOyI7eC*mYNh_7{SNIFx;osrk<=-u>YR47{ zS&1&Cy?PU=n(8oea>rtEkF1S~PZB3FQ;iIWMOLuMqZq_$H=oi9Xe<8%lB(0@q-G*pcoQ7* z6#p?D)}RkyHaVu41iK6((_XeQK2OtvrWwfn9e=Q~mhy!tOMviR;=skK*AXwdx!5l} z!uW=>$t}@-HqpbJvhkA@?h;5+uf+;8{n5rQoQ?bn6V)E1sMtJM2`Vi6d46H4zjpen zysObcy%l+5-9Ys)m~8TnMs7TGf!E{Dg64&2!~gwogH3`kvpHY8?`zjT=bFg{< z&PcoJ8vVScUZ3A5vG|fk%zCV@$>}8#Z!FuIiNs*B*E@reSUoUS)wVK+w?dAhq7U|I z%$HUb#es$|MZ6-7zsW46)nX(e@tkT{&^?2@@Y89UTxwAO#Q|QRCvW8-mJ{n?7^~DI zhs{%F4>jPmUQN{4fsP-3F5W{q3Kae8F`@7a(4*m2CVr0%GZH&*2O)VWVJ|T@F?L`V z{w^#B6)odSk6by^rpLb9kEIX93=%1IFJ&eg(+(<)#@6!scrXePd4Q$P+PW0Rc_gWn z-HA{8-u9tD1ll^9=DqkVYN>ur(_PVuGJkY-B`}{~V`XR58}QlOrG3Ouq8yd>q3%OJ zq(86iXH~7w6nznUBP@i=VlbyjtlV@fCdAo_6Eu%vvJNe9T@eUKz90QG>j9_A`kiV6 zR!Wf{gvlp2lpp2afKndVU>+ugwUC)u#Vb9N>}UFBkqj8L=2jzNhl~oeZjf^FHEY<{ zn~3r*8^QUR*oo>cd#N25DSWh0J2prgu=Y}BD{`ZnipoXlaB8Rrj1O5IxI>@|ad{SM zp(UF>zSMmHX!YL-_*#aTCEL-mSoL$5q57$@VH8DuiI}f{J&syA+Mk;UPOEvBPOWjd zo39s}9$UlK@eiv|jV=Oei&0M2+=ZkXt?&{!Gaf0XZth5zj0~HLB)`B6J+?$b7=N!* z)cDy;yX%n7x>%F)x3)$*(q5L@LJgX7`KU4e@#XNdu$&(tT=5v*M+t7-I&*v&IgZph zK6_Jj!uU}tSCZU500frhvLVqstrj*uoL2nqE9V>eCccsSY}J@e{x)VX_F`g&G}^va z^h(iBFl~77s$EM9(}u8-e6GQY(Ezs`2h^(R)J?mi%ibI?FCZc~a?`Hx2vcDzhdP|HUb~!^A+2bBYviqIdmddBgdV`4n>9m#$F(dUkFDN zveu!&+u*w7&Fyp8&e^^aw?AB60-sS!U8R_=%SS*^e5E0g0b$GKjY;+_Wjr@+39F#T z+3j{7!R(AMzO+YGlVMv)8us-WEV8rf_7G@`WNou*H6_@5w%&~0nw$lfFLQS^;N!CN zioT&a^kSW|YtF3oRc;U1{6foxL)nbmU9#xN`P^De`Z?141)F~Sy0NXZ zKjAM?MY5u@2Kf=p7CLX>E9p*uDC+S-x~^m{;+te#Ql8dBVJ9k3=b~yNB(L;Tm51&A zSqXHmd`48LJGz1bZIq}b4U2&SfvUZJ%`Vz z!Dc=t-6Pm~0PZEaosma$cF>dosvlfXwTMWD%At`I zHvq|7n9s+gU7vz{*}Ff?@G4Phu7eeq^M+Px8Y#wGo0^2y1qBIQJ_@)3Gi7waq@x43 zAG-QgNakW~n^w`JDaqF#yJjDXI<7aZJ9Y?a%CfTmzFXfcIa3a1{1J$cbnGESclpMb z*t;iDqK{c%{EuL$6vMz?-J#3274YpGI8i5X?G)nJ_G7J4C~_sPj!J)2`rg>aJD{FF3ay^qh(kDnPtW87@%k3y-~Dnn>(*633xSV zkPe+Qv~%&Z(05Xp@7#3@suLC69kH*)+}+AKUq|$n?>V@%t1E1nWwyEw8v0yco(6mT ziK`n1$)~*?9BSQ*N$65fRe!cL8ezt*yI>S9mp@i%2ayF0Lg!HxS};z zn(8V>xjxiUn~FkxTNOhaE4_oW^%x)QjNI;CwF&-G*>pRkW@5@_u+RmMW9j54w#=@V z)$^t1HVK{1riw%b_Ga1=wcYh&v&xLVOe7MGd8~z#OG6o#1g~x`wosVS8+Odt1U9EX zQW~psNt$L~UW*U*{uBW6Wn}!^U!@mg7b+ay5bP?2xwIdN5U_#Ek<-(b>X(X&+CgFz z1yxFLm&jT`Ofh3x^OQK2!yT097Yv4srx35xIAt?SBa?xtwb9F*^fgn2y~z%#Fl}zn z+aZHDJX2Sk*c2ACW>Qtga$fCtE9=veN&iDuf#%I#8J}l^_#Cw$r8SHAL01YtNW0un zxkb!W(I0#sszbLnS43WK>Vs~F^qE0jb#liHj5gu0pXMAJfn9Dq$K6y`8kWJb@Wy?L zk{DcAMT+d%rHfH!apl%o^CSD9y6Yoa?~p82w|R}_X8a|Aj7sk0~=#E!niydFKy_%O-D0;&96{<(%3&Qy0%mySTVtJi61fDJssk+D) zRgM1+`>wTme0y9ik!|tg8%28;AV<}wB_u8Qry!D5>{y=xodRvP3+idQ-$9<>`8}&v zY?46L-L_-j)4)45_5-rzuy8!dFZ#+O#+;_P(GYgAqipC2h8=d$Eg^~TU|&&~TRbFK zmvlKkm96qjU2@H=BVGredo?EF4#A5(0)_DB&0Uw~!JAe@{f@jj$#Hlh#5~-2vI$-Y zpTHk*(!{DXeHo;A@xVS#t|jl=h+_$NM(&Yp0$>Mh6MtD0tho?5IkVKn!>4x3$(4oj zLh{xtS(ZhmedO|5TUa#y1Uo{|ZXc|HyBpdtzwgcBDc&$6wN=-P~ z(llDAC`+m!MTTiqOjg=@x`ymkPVAf5M0*1^vj^Ik3}UB~nqiF~)YpnJrw! zD{H~F8(`JVK*zS@@Q5ZW`r+%Y{r&mI>iQbIG><-l zYDBo@NOcUYdG~?K)@6fFil^As#$|2GVxEYI&JGqM&Vj0C1Njg;H`!Oi(XvR;?@>to z%8ZV$gi7LZw<&)$m*iJJ;5&H31AHYCGPP(nYKRB0ADy}6&Wk7z8?C0cU z0&XCeWEl^c5*g1&W8`$>;xp_?71Hszq~J^Bj^b4DHy9t8P2CY~Ust!^kCk1py47rD z^DsP?F#fRs+h;c2nOGr99)Y1BuC$Cq5mCYBE(4!d&Nv;))i1Gsx7sTYe$$wHzSr#x z2P=WaV_2n1)*^_3pM(8i%el1T9uP;B^Ll>Q-h!2K9*5ft4};z(#1ikkT;dM98xy%w zm_&}MPBAXl6(L=+NaL^R65p-@g5Urw)+WHE3-;uqG{o zLXx?bE45YN5&j%7Ds|~!T)PgrSO=}^#NBSz%Us$PK>p~x$cJS%%a}2LZYl~%7P}*~ zPD=SZvI@rpUg#zLmoTjQoCpxj4w&n1_C}vjL7ySIsAqH zc#3%u=AofKdoTJk!_aovn&%SUgsm2jW2&IB6oyxAVjR%CqRhzxzVcp+;$b`3HzCtb zCiUm7wk*0PFf^FqNh#4u(}4T61jT7z6U^0o9TQU}$3u2wSoD}!9%xnFLl?3R zED;34QCCr?V!op|E6bYk`;89a!?&qGE73WxYu!LD{=a|RW(yQ#vM@4YipT~qXmu~_ z>JaM@A9k?LCq7jw+$mH$u_*O*Uf|Do_3+ zW{-=iwzfFDMKD#1(SEoyCSN3XVYd`UC~H)`X?7%8K_M~_DfN4TVbrm?lFpQ*&LVVA z=tE~=SS~JKw99Df1Ea?p=U?T^(xNyd{a*G2nb5I6@%L5!K6@8`@}=%TB;H72#?hFF zmf(SZnL;2gDzX*LKXJXdQ?vpf9fJ?L1DkOkzzoV`P+EhggshlTx+a=Fxw*o$7y`fw z)BP6CNm7j_6?Mumn>jRBh=7?8`4h4S%J!{skOtBJZlwF@wOXcG}_&Z@3oO8p?1JZ_U{sgi&1up@2o~0%m;eAp6z@7fc*H zJ>a_5<*M^3DJV1v2OC{Nb#19y+Xhv*TcMQJ)tJH#IsoK#e)u0|(-S}ECHMqt@i*?J z&vyF>iiawbsv9wIci~IP+7uX&=;OHE=`Yo_R?^?HI2sRPuN|V6q!#N-TL^)1eRn&) zkRKR>1B1Y0!4x4pHc5CaW`s#t)absFUyXl`ed2O)R2D}$rf>cQAWL}cVetm^i{jWw zI16#_fXOGLY$_l3a%4^?)n&+bO(Vq0-a`1w_y14hTCAXmq#u6A92m!+rU!xz!QQAB zIMwOpof_VT9)yR$_f7gW^NCZf%c2vUydMGaca9jiqR7a|N7ei#3Nad=RD+H>zDfTF z>^p>mbM4#gePhjfU)<^SwwO&CRV%|mN^!egyBVYo_N#^^Ff>PhKQ-gR#^?QgKm-sY z;P-{>@k9qI%b1U2_R}t2MdXA}GrD>-SKqRo8(?S355{r!cV0aJti$JWI34qb5JV>4 z8HYCJW{3&(_yC^itn@_Dwc; z3x(M>IUY22)y^ph%+ALiaoho3T!8Hc#q=jhG`7Ghs7BycXL&}t!NZjsLfv(!3PI+d z_`amXw7ntOnaC;a&@_@*`-okuYwiOhMv@NP3kF-Z&siEnrpt>jt;KEp8kfx($d!6a z`Wpbj{4(qg#XO*F+e$}}K?(S*ZtzZC6D{DK3?p}1Q?vnd4y0gz97rso`Y;TO2yY1& z0T4AKp2$r(L z#~WRmV{F#|OO^w{53AX>0rdYSzSvVAIV55307Fd5Vf4OoBqX@JAtXwEQtTVly zGM$%J$a3VK4 zoQZtrab$Q9HHxH)BYrCoEllKaglO$49`-4`Eps%(RS4IoL^Dk)BNf6djq#fC0%Lu` z{J#v}$9PpH6KOAtom)jkTe7edenlGPzuSxUUNLy)cpdxFCcN>xkzh38^?4;ZvAhy* zLivtfwDiOk;&teR&NJEY_Z2;X?#>Iq0^T&Ofks&9Aju5!-7?Jyd% zDl<*wWMddlL{Kx+8Pjpl8JkT(%QW(h9E-4w`(Qt(}|#fmoQ6QHrKb|74> zXKOtGfj8jE#Q_KW(=I6Elkg9lw}~xZSdskGj=8NFwhOTevb8|-*Y}N(Q~8z7qovIb zNX%fT)1BP1o&58fy_E? zIyHzbrGX@gSUZ;M;%~sz`65d=y@);4)rgv^O#%@DBR2w+9DzzrB*N)3H!cPHWl~SN z0T`Hmi-`{lx5Wyr||^bKBR1ID)U zx~YxEvLLJ#jmA6h7ku-KVa#|y_XSJJ1CGf2QW{Kuazu>W6Ri-#>{u`x)g*t~?nU#S zsP(YTUhG|YO;i-s6rBs6PTF$d=Ls zt^?yFOuk@QmL;0MQc#1~+BEpn%%%#?4%zk;|3o|&;P{hPYI-$XC^<`asg?a?D4k-z zfTSHf{x`*NZUJTFxb%?)^&4N*6K)i0l%hyo^9IH$V+_JOKow?#S@-2;Z0(he_e;7u zE=8fIsAOk_Tn>-Lu3~eTanopdkVzFt>3O6ApN(HUtc<)QkMLg6&wnXtaSf`<1afZR z7$DXn2Llw1WNceSg{Z7wX@?>&Lzi%)(GK-4bvMD9Q12R(n^8TY%f7f3y-HP5dwP}+ zY&QO0RhEWT0Y(AjF4+~wb9d~ZJgarZf`hEW7)~b3O0b=lEUxHr&2{Bj12}uIt2w;#u@)M2rJ8;{E;kSa_)y-!F*EwhtOo&p2?ah z`pH)$+c+6B^B)9vlR2VIP7kys3g9xWUrlS8{F#1hKl$m+zl};yOXbXTpZ|q0o2D{I zj;1h_fGX&cbJme%It}NxpX8?CAbk>2l0d%a=p>NU&6IaD4N_ zz_d|ohZ5)3IUzKO2c|+X34_@lMaEJgt_@uOh52df@W~JVlAUKWTFykb8qEy0Ujmg$ z(bX|t6OC>kg3na98IQmfsUN;IA7-bOJxumHXJX_GT&%xtRGHW7j!Ia=i}dhHaClfa zj6IA*h;qiN7Tglxi4IMs*Q08C;t;el$xtX~} zIu-kHlq}yLi1^$#d?_5#++4(4v<561z&A2;uD$w+Gtsq-WnJZ^72vfp-q$c(xro0p zoAOZ)7)X++O7!6fB+uFKtMaOCXJB)k)t_{GJiKHsRTuDsO3^&n@GansccWiU+sD6N z^aJ1#qn8jKVRo?1YSJq5;IPb5BXbr+!KjgC(vyaqvx-3s8G+bY@SgOT5REdMI=d&4 z)0}0@WN9WafzaDZYz|D9wDn@>Bu&8`+2B;277E$0&4PoZpiQ<+Hs0 z#++H``pR-~U;zum7mBDoEQ{qfF-Ozp!pg=FzqC=?teH>IB+>&NAmw2(73^|svGLAK z6cVy`#|UJVQBl0m@02>&9OUeR#Fo|89^dRa_hI%~JKQ?xt+&Uqp&Q~Sm`oP+vM6n6 zihSv@Gl(ACa*F6d^%T*AKOjm<%;|ImguR^Lh7$C_OAP&j?w(vrF}1|);ZJh6T=uB2 z=}au_@8DQEB`({zaU)GBZMxv#JNFE2M#_K@rMcMHCke+n9IaN^uE=`7QB}sT-jM<# zD8i2hK{UZ;gJsLNqV7@Fk1XHE(#Tb~^6GgQvJQNe)mGfp+`zPmyzO78ApGPM6@=-F z&;AaHJ15LgDE`3~{FO{QT!>up$D$u>u%p0R9|wj{n=U8`EMWK3f3m7cQ%I9cK+U3W zM3w+!GA+kkpl4YY%+hpv^a!#qN)fH>(tHNgIp_tf=N2%s99|LaBiQ?7e~Ap0UVoZn zwVr4i;7Nei{1kW#3f~3W9*91pC9_lYZ-tTwiCdfc|Sqltr6o(v9yAyot(9 z>1es8`o7VJAc7<98`Ys*cW21gl1^Rb_6+rBQs4KFH<4AA)HOHhfDd{by5V@`N6@VS z<}D2^?!5qRKsskZ@7$)YZ2W7Ye?XFM`|u2_q}kZ<0dxx-n%(ZGEh}%G`2J~k=!pI# zcLvi5Uef}@U~)w}uc09=rZ!hgEd+%!`TSLsees@s5Ah4`rcV2To0%=n>uQ-A=h+Ti zWHB+vxM`3~kkVP<@^o>?)PuGy)jZr#i5$)GOuW55)jOsK?9y zzcVeJHd;!`^;iUE!(46A(h~OBf4NIXDjJ6Ey@opFJoLfuCA9{VFF_F!V1J<*M3h7m znYF?$T9Jje5j>V46$WsCP#B;YKrJIIu^>C6+z~n*R{z^V;K*rFW>_$}>=`M}QwtNa zD|NEw0L1al+{QTzjhm1>+rG;$QqwxRbu>#W29l9lO7%Pm6q2bj468Be90uuQWj*$x zNartxuTz(?WjfQACD0)EQcs}%(o%MI^)jraShw}^FROZg$NgvB^DU%8(o07=o420t z3EPT8b!L;Bb2ud?hio>DW+xs#WpC`N{j#Vim&sxAi3L4F+p%)oCd<1yE6X4v+xFbC zoPb=Oi=^7{5U%OLRXkHk>}v@hQeV?pDQp4bIer-W-&`D&nB6AT<*>!?ghP|qZc*C` zPbk7W=Ji+U5}Vb&dQ%V5IB9&xz&Whn7;l{!^o5D3=XX#RW~vok5^FVhSaO;u7{%;Oh@GgY(Xj$k1tsj6)tD^T<@^`I!u zQE>pLfkQ)@MK=^Y+4SshnncUTxEM2yB!kI*+^E0#A;>TaRfpwrzy=#xtm$oQewu_BxOM|D1gXoLzO9_Wb{+-`;z# z)BDVw-b-dCb<%r<1OiEb5FoTb0wDq}h=L$RP(V>SmPHg-LDzzcZN*+btc&jMr>^dr z!}q-B+&d*;_WSL|W#+bX@166Uw?6OlE=#5Ugs6f@g(5frjJ@1Bf}5iLPp<9TeueN! zePP*h`wtEpNNA`a0UEdhA%R+jY)y2!@g}@d?e3=}LJyq*jV%kH!EdT}1d%{$wg`eD z*aKl{C#aAEa$B>k=KtcsG8I9|LjFXsT>gAlD_}0wO+$(ttEaWqRu)lg(<+>vx>Wxa zEQAuH233{2L5qibynN-VX(X58_^LJMu?_li0!J8nVgN@W3r!N(Qh?(@ z;9S3Hye&11^Tzr3@NEA&zWXd_`Jz*S=qO}I6?az{{u9_4fF1cE<}f?4lZ#mLr%<Q)OMKI<4T;XceI`{>-0XYS+G7S_Knk6T2w#fnSc-AiY1|e ztu8=-@HTN1l*23!U;shixY5ic19`|y0hK})$G{HYe?TVr=K(?7{|=lUasTI@B|7^I)XR74 zBk5Eo5%Ps)0m2daf+6e+mL&TMFtoE*k@oGyHxbXj&E^XREwQ*al0H;m(vy`M+D4?3 z(tj@M_ej9bJA`|&Zz)xE%_D)MOj3a4 z3o%v8k1zO*Vk1J05tWoq?jmuGm)Jz}PJs633&muzxp{ zxAxKm@Ae@PU1q)EpysP>Qkz=$}-6dJ#tEv@=05e*6#I};(3hZqh?Wqj-OC!60NDz zS6?uJrnS4TD7Cn=L0k%UmS$htwi00)?-ovfekuhRs?C_vMB7CU^_9kF{z0)s_`QPb z^zT;RYPAlca3)A=&eya^4)q7VW+}vp6|{O_eZ?B$O!D*n$&YF*9?9!>B3=vD9RX&DY+nV8oyGYh0zGp_JfreI2Wyi&Q$ZyT1gy>5EONRg zdQBvn7Oi5%__w<1lV8ZKP*p$v?tt3T^K9?PE{Bt0&;eF!vqd8EiYZuprALd~j`zge z9(zO%*EC)z-ePgOeJ=E65K#5(6!h!+^ND8)%TzT;h-1={9kv5$RN1`T>hLNx=^Cs) zz;R?Z9WCK?JK>ii)ph&DOWf5mtfX*XP<6`U@{FurA_lOpP_|$2GU2?L zKWazkNrcRrmbiBmlLx}D8#`{*MDYz2N=7dki+U# zJ>K!btx`6MLWO+c^K`^^{_vOPttW8j%;gO03FG-S3N$N1YWV%%BK37%C@5&NSUV=_ zQLEMAbGn^yw2~4PAgxma>`~L5f(^Y7{ih%%U@wIoy%(|k^XNBFMdM1B zQPCjun|_u6jmyC_r69eU@H7hyogl5EXy;CBRJ1no4GoF#v$++r6q5AUxIYZiHCA6pZX&s+tT353#xUcS29Z_5Y8@v_q6?lY5HH-Gyi`rh~iMPPBABy0xbY}WV=gB1Qlkj!FDzINU?1_^@s28+YJ z=KTmy!&*ZlDEvRXsjj9ax#-E3)R%4@#&R-DQ#Lm^z21F~V1z%eHPm6u;C1!~?2lA- zDqokj95`D8;(Lo45WjHPD}zk~=*$bxyMmdh&D|HqX;yvSRK(%#!s>V$cv7nR-aIaR z8`zvhPH`8a!jGX7_9}4cN*cKAH0&_w6;yNp*o)SnWP}%l~tA|QYcBz zn@o7w3IfOEs43aNkiPM%a>;`dRzmb#4Xwjun^mkQy%oJ+&cPc_y^M9^lPtg>@(sL= zxlSuvDR-OKP_e*2f>2$2OqHSA7s<0JVS4&yqM4oQ?gkYRHcDL0R@Rk(13{nR?27s> zD#!iV(OKWv0CleFq2XH*>?u)iAi1+K=UrwC^|!<@vj!YU>s86Zx@!6W0Oh>`-=P_* zRB8r#@A@T&P(HC+d;udh0beAyFg5vODV_tR-{~qRrn|0}#Jt^M=b>sGne9fcPy1nA zFAyo{PXUU`W;Y2(_+a>K?A?H-a8ea%jVx20pX2qf9lP!%%48RwyZ89amX8_qvs$H* znxQu7B}+>?&8Vmy#Y_vD<)YJ5Tg1E;QeRuDeXwN>fBZ>74qMKrUPb}|X#>YAiTm;R zCUDeBAO<6PMqlD3c9T9E_D2c3_S3->mI}?Dw2Hl11h2Upqy6Esy2?Wss)xr=dnC&b&tg#uiBrJ+B z4eF7Zvf%lpVh12BBXu@Ejd>-|yUbfc3}i0qk(G?cOgjnN*co*P$a=^)!D0rZv+j*~ z{}x5i>Y!7psl)3FgP>U`{>JfA;y^dVVtm>D_EXUH7us6a6>_l^8(zvmWLCbT6`NhR z*FXX11=LABO^8ynvYfDC&#!)bo!@8kg)#^%p%2B_;gW=K=u_d73a&qcAxrX@&SGW@@jW&cY*I=(#M1OE}j&oll!bQUd1 zb~`Y3@j$=$0C;Y}=#T3a>*eQBB)a2qM5^9GFdZ${gZ|_^hGLxzA#_2?4@jH9(cz1 zr}6RVv+&8C5>GwQ+zT|x`mr|rNhMkRcJRjZ(%Jo)zZnNL&Vb4EF4=Ynz!`)f@+?v@(cU?~_T;1ITf zfK=UrTReSqI-4l~q;i`JO$4j8_z5|DbaLr35;>XKyybyOs=$cK2(?L{l*NdAbyjdB zY6No$t<)-6mkPyk@Y{GJ(XIyVT`39vQ&U53PZ4HYi3Ww?4E{opZ5tMLHSW`uw=dNE z8i@SL8Fd-`&BbLr^tG0O!~HdA@b(&;PmY0ubibJa5mVndla-mIGW!I<**p#jGzQA> z3yqw^;L-dW&2t*7QOsYd561j+^*a--)T1(Nrb*f+%#@jOK+1f(6-E-b7k8}K*H^|9 zKWBU&PPYgN+YdGk!4FCLzsck2Raj;ubhR#pIg=oZC)=+0ENZy&$2MHJBpy;nG*&_i=(4Mw(u)k>P*s#%@}6^Jz)AGRy9$EIqQ{#k^K zdhC?Q?T}7_Ca1A!w&MuqHS?mH!#U?q2})eZ>`agoRGp)|rHh=ExLIgu5!8sjn_(3w z?odap+Lmc##GBvEL>0OPM=!1CoAvWZ~bYeQ$*CM}f=INX;u0aX0OY*QfMu_%zlTMxlR_N&HDm&YRsu@w!# zKE+twm?{6d&3U@y}5~4CZ1*AFEI-L4E)rgZncF&j|x`AoHxx!Gny7`Oq93=8TGj zrxQ>s&kz{#Ak+sx&^m&OfuO$vdcG?vXcE*nA`7v8ev zw-9O7K0mwK-nynb#4O@oTw#(`@y_bMx8`V42}L@Xp+ROXuGi#%AlHF@rn)?C{dd1W zY0mL;3<>LduJ^>9{#ZS+j5N)XM&KrA?6UMpgctYTKiFeEvbmP$TQSon3H67>iJucKO~IG?}1^BcTapN#D>`gLN1- zzvmTcB{Cmu5?CW>`trsSRqWtZT;1WY4L*~G=I!hW{6T)w+!XY=&`gu9n@L>pXKf|g zq_nIBrsfDDH16;P9o9fVQ6n=|Rbo{mv~T`dSZR2%eA#s!ZIk;>v{@$=>(P7f5x%^~6N17Y?P`M1iOKxOeo*-VX#9O>k)XlG z>lJRZL$l6N%h?IUT4Dg7xgqOUl|XZ}jUfyUYccD7oP{3LC7qfk&sseJ(nDncNGQ|%O@YTcd#e)m4n^UXhPx^tG7FlapP|c&YZ*0 z17z;A=^Btt8+`L7;Rmp3gN8=R9hd@m5}Bi+KTSX(4`k$i=rzwZ6;Z64w;L6s0|byq zGPhwD5OtL`0q47zbHJA@fc`O;x435jZApt=DfH(9%pXK8JTz^yScuL zrp4c2eFGCPA!_wIKi4rx51sxMmh!MLlsDtCpEgeeX0rFn_tW`aH$3pb@c60#s9$!g z#cJ)p1}9vH6Xh*#hmBil4t)`%*p7*?2PI&e!wJVFH{c-rZn0E7ID)-v0{3QGMj#uA zy2@$q z+A-QJ_~z8_RKWi^hPuRHRU=fqZmPNidXZ0~HeoO?%t+iYW%J=PoqY7R&F)jVBTmvQ z1jGfo8d5wX3hEGOdV~f9D0VV1grXsgB-MQ@D%WpQ6${{f2(BO!!QIj!78Z61L5oAD zJf6Y72a11`kLK1}t&+75;zWoh^`(wUyW+DYKzl;_$r((LL6^p!YetI`{*I@TpmxJ5 z6|oT(BPEjidG=wPChf7u;2gD&2<>omXcD1pp)Pq*KYj$22|t#C)zXxkgVmT*ZckI| z)7K}6USXKM#HaO5XM|Io3&JV(>uEME4AzNq_ESP?i4`4eC5=xdt?+E=P_6Z@Kt7wn zYU?oj5VlUj%4QV(6$lV>A@;4?TIy>t+r*VtAIB5`Ji5y6@CeGK@Y;fQkp@93QG2Mf z3B$OSpZ;p1KpoM9{4TwxIuvWqhpyUVv5oh(idA;yup%+?U=Yp+sD`t~uF3Du;m_BWu(LKL_t5QNW49dI{BtTKoi+ZGG z+k$&wTj)p?<3#SXjKPID8u7aq6s#&n4YrU1ZQL}DSw>6wR>e}8k0E*c#)P6SIn_Fd z*|e|nn@C#{ltH9ZLBFy4hOGqy=ZE}m{P*+Z^SCsi$QKkWka5s&)|?2J>@{A$osweC z?h*D-_I7{$7FaTEUhP~w8}%uLxNmdYG2=_ zPc@IlTz&*mifiFIl)Lb<6lgtCo3TQh1y?Fe-Dbn)11oOp=vB!vKnk3*lh`svP>5 ztKCqzktnmvm2DLr#YBYZ&FCd>#f!Pc0gucD@Z}KAxCh?s;*}G%eK`MOV9A7)k5*%* znThu>Hp)*>kZ=RP4p9lSTv^C-h!M+bvc}NG1mkjbS}V6&pC?Q z<+5UWPF4_fpnp^dB}BpJbS9X^4@<&6RBUd-s0$Olj`$V48j|I3NuQ9P$BG5UkHIpc zuY;~AH1uxD(EK~CQ?ia&;Q;a9DiE9?*YFhwg`R^^dE{>Orz_&FnarwisIs8TzN0tP&M}u=sMnS=8 zgxNqz35!lS2_jRq=`D0t@=$nQWhs-lLMb%D`11G&U_=2Jc|aT&M#r>NfC|2u2`=Nk z;Lkcrh6Tc#mT=1`Ly!_H+M$(DN+Ix3NIriUP#5X;ob3`~G#Mm#FC5NyqXqdzYv79w zU_?mz%kiG3os9Vd6D$D7C**84fi1I$Lz*^(SB!(}qm60JtxyHw@}?vzj5y6qoL-ul z;9`JXRlB?~`9Y@zYV+|2$Z;ZE+CsA?T3~sDWNE9v0!gLC1#v^EWs+|O>y-&Hid`ZW zE8pLV9;Y>J5q;^*dd5(qcQCuHKACCnx*7~>vAts^n-BcoOf-dgA&bqWI5NPSC++ep zEFQvIL|hRZ0?TY7KgYJ4I zlo^Tc`r)0s_Mt2#A3X2icOO64Nj0&8(v0XTr0>|ZgIQt%;tfkgs2`rf?sAbA&_tPa5OfC}%kyQke&tG7ANT~627_@NBce$SER z&L0hA3w4;QV#2^gTjvamX*MVJ+Fu6NrtnUR8Q9G;1$6+o`EryI zrx8L8=Smkx8Coc!(%l4ATH#6wrBSP&f1dd;@VV%D22yb+{uvROaSYQd^Q+N?P;O`* zCujHH)}OahcrNJ=tD@DC-?cI9a5*6=CI(}&obOn>yk{Vm7WljCyD}^yuIsK#|B$gm z)X$N>zUzi2XtOgZwd7&_`{*|+n$;O9VM!0QoQoI~!4AT^U|!a36C|&Xrw`ZS(vUwo zBk=}@s)o|Ty<~j%LGqWuFN2WccBmI&R+!0;_A@n&Rok$AnGU3{B3~N;WAS?@WvSL_ zw+rDKV4x1x6bN8>^1BZUT4<@I)PuKU-pgF2UYIQ&+K|VhV8tc5JdGe=YAtS8Hs|)D zcdg~?wqjn?mh>LMKJSDpwG&I_QJim#T8RFV^{k$_chZljA^%f$1b zu!y$4G+Pb^4OgB!iRaZPIvT=?j7moiS<)M1ad8FNR)PR&#CA>Sp?}+`(H}6>d!B@r z$}6aFbe7XUV*U) z0&i(iW7AA-jqZ5`e&mV~4bVkmY?{p{`FdI-qD{iF96wOCc!t;sI>K%F<{usf7oIz{a2(|;U}HsVZLTyZT)GkYUf*d3l6 zwlC7bVXBp*O%R%&fK;&SD>Z{eH|n139fCrIV_Ld!GlCJMHQim_L<5qENF?J)#Wm>v zWxWYoEzNM|t8IeyV?ujEu-cHsGG#Y$k(Gx5{Dl zg!}=o#U7r9P_6KCOS>ELc|v@;6+txlbs4k7Cxx#Fqg6eK5AQV;q|B*Nvx`V)za01% zmASMNO#aI9yiz&0q>3$Np77D|0Ca=A&Pcf$t zOe|7k$p||uc%$c(KORBTEb=Zek_&(+_@MoX`Ki4iKVn-R6GPxTvkM@;7?0Q?hc6yv zEjCrbbSRew4@v8wp>l!#iOJgN9iUo@==w~srSxOCd~>w5Ul5;SLJJLv4uituz|RTn zg|tFn;e^Erg;7_%H|RwR06zZH^&4?^w4rjE(repx7DCcpizt^Zhq0~;{3LiffnD7M zce-w1X#-aqoJgqw3dc+GC$33C8Xxa(`_ylwm+QJgJ$8KS7`};+lY$rJ1Y5CIX06z( zAcc>ox#As23bAX`T=n)Rc;ss1moV>yW;z0vwo)3xK=SpxsgwaxQ$8lNbmmaY(~j$( zP`$38YD{&vjdAqGB2wlbT6(-774i5ISW}a?u>|u` zUk46nz~+4r>QZGjGb1;}2`3u(ysvJXYa^Jxx>(-YXZUPj$iPpfXlLfPr3G1TB>f;d?09}veiB`>lLz$S zHE1C7bgqSL;6*H$p&Ufo%?mkWf6wKT&|%jExxPJmWuhjyjny_qv0H&J-SpPZ`9Dw{ zWs^G2yB_b7dQX=YbjO<(b;o&ggCK`qwnA1>d^q9tiJDFFIMHFndN@ZS<+GvYtkhKZ zvs;$q^Ya3Gw>UlwLXh0Ma%M@IBo5s9YBAr4^;8hW?kHfJ&k0u31Ru)853p(wD?yTf zj#W3(FLK|r9UTzWf+j*M#-GIJxE$gi#BY4cSnH#IOTXf6dgt%L#nt;c_FYWre;3GH z)Eoct;@-G|J%d*Xzre1qV$}-tu5N?k6e-sloXyIp6B(^J=7m{BgRvqw6ukhKxdgpj z4yLoN6p9r$jgAyKRQyfIlFi=>L;}6!cu`%!s7m?OMz51&Los=5bF~;czw`EudhT-u zxMJff51S96JZHWc-hw?lT!VEg&Had`#FtAddK;H)A8 zQ18zzfka2^)a>Ipb7IH%m8ID`Xn^DTWl68*Zfhuf*%r1q)5$$|z_y4tFU?dV43vA~ zvDiBiFj?<_`mGYEfl#Px+-f<&KZ{=Qp>K=4eB?s8Itw}{>>PgsOVXuwY@)#{+!$NBc|Gs!rCXA{ zBa6J$wiO;Y!Jp8drkD*GcSEBphxV->9i?1Cm|VMV?YRiyF6vi{2_F)twEtqzwSLMi({&dvC{*%&iaaI_(Y&&)mI9#Y9K`>7o z<$7nSJ773o+1b~+$rLhJSfF5sUvb{6eCw!{ed6wE%| zAUp#O&^ef4egt!OPb1#@`a;}gfq_aoUDnqIS}6K5nPLKfHg8xe&{}k-fw*khl)(!l zz{89v1o!|q9H)pU1H*V51oK zziSjHO89d(QVKy+rinHQS_(@i8d2xP*nu2_xShCCv$drmrtM9tmOu>_Wnd?rb+@KA z#Jz6W<|ZzfH@OxwR@Np5J{z1UmxfnJ{5^b+-Q!l(w)MgEXRSnCcWOJteINt7FKir^ z)SpGH9;g24gKwjd_84s5p9RYfe)7U0`*QvFH=}EkaWdYR4aHbMpYT~!aEp7S~2upDU_EzUW=Xm%!0&nfRAGRi41 zcLgK4SO_9QE*V171E7wq0X0Mt6=Q|648>}dG$IH*nr<3q@vULrTj?8TKn>8V9GMQo zZeZs%PRO|S^*2@mc-+hS8pdJ$7N|2Y@%tXASb>ZMl7>rA>V}H($3O7*;FMN99!z{qr-2Y0>QK{WRDIOp zQ7T6}^_v{}FVARCG@T*2$FJ)MrP2Pk+2ev%P3iM)FKW!_={q9GP6Y>6_{OJB)VE7${ofDy#} zW@JS-jHnLUj}(&;m#p&C1^g0vN^lNzz?eBFicL7Mh3KsUorD~ke5Ys5!N{~>cndtu zi1sSzq65-9m%F+~y91wf?)jY(UQv0n0mZio1qtisWAo26ZXaEF4D^T%Sd+?*)D8&B z_u1W<^?;DJybh<7dG*_@j+#jtR+f(R^mu(VbNV8pKnL&3cae8|FCZ?vmbC6zO>^%6$(!K_XO&3HZ5)c}i@GT%2=mE(|v8kv6;mWr*MWGpJ z^?^PcDz%B&IV<{>;sV$2j|!@Fx<9EnY;tG?4djB~>+WRAiR47VI$GFS{TWXv=JSR8s@0)r>u9{FiCUF+47+VexGc8N1h=)e zp#^|N3(M;8im&;K^`M1`mbHlTxvth{?LI%gqHG_7HAYj|0$r1jV4q|!bSnF*Hesve z0Zc|8K{bfj2hbjbvldJrZnB=rytyo8GO)7b!Etfmc@zN>A`Nw1To#>+yt#?K1vMPR zwg>`fNWy$s&}*uCLE%eSH0E>m;tqS{!dUJK6nVKg$$YsLw8*-)X%Z64qW;pXrr4r& z*Yu4*o$J5yodQB5oJs^r%Rs2)OY|@9bf7Hb>!hL}mCUUXn5?+Prrrs&M}^@rFk;{h zy&w;WD|oN;i%#D0px7n1cQ?1ow8J{7_=a?8Jc_|Co7I)Dq?!=>ExE?w@Sy0N#|iDG z_0&u_NM)j&)`Y#)G5y=DcLbGk;k>k{xqC*0o*@)onA$Zy8B0e{-xj2M|7%s6%kJOb zb+ta$k6ufq(h{`VabcRZ7Mfvw_M(sPK{oBy-;5+<@Hl)2X?hJQT>lJX1Nw`M4YQ0l znU44ae$A2I-}0i<Tf7viRQ_-#^x&VLTV5AqKG-63JJA?;v11rr z;NM0%y03?Alk1nPsE*m)in0*}G+HB?Mc0=t-!XNZRt@Z4v3^D0@^Iu|ciB*YzNe{G z20Wf)&0f@T#+cBI7CU==?Lw_M04hi3%d2VXDd6c|XbP^ogA|DRnrgi`S8U{h0h=s& zQoimMxa!mA9EsSlF+<8C`#5yw1}LkjrG#~5H6)-A{YOB2Q_tWe!arsi?BBcO5Yzv< z0YU&$$wBwgM8QX6+ormf!A{8&YqlI?4~cR_J{pnj$$GJ=1K&XUQFQ~9qEyz%epyrN zqTf32*3Vn0D7QXXBnyOi(!(wT;%nz_*PrMXwc{@#niQYj3|pd)Es);g z&q1h$%afnvx1N6EOaZP|47vt3$xYp0jenna4yYWtY6N?rih}~Xrh3*WpBWT@DYY>X z4apvt&!YN5p?a#Y#f0}@8ag%gpnfQw$;X31Q%tK+FvPTgUZduF*K7Ry`o&#QU-Xi3 z}i^{2n#E43pq@%K3{>Q-~*k7`qgm9jdkCt??>45E+JND zOgCS_6Ai5h6yz)UL<7=#^!V8W(A04m;h4V<}rs5=7<06{E8LXkV6 z?B;lHaavWQ^^GGT%ilIxxz+BEpR-93t;-9g#G4t~y7VF%mEcb$Ip3>l)@ z1u{hZqfMbW)ABI^qH-`)7h~K-*mT3T+Y7iQIyO&nnKU_2cDw$MR}JN!J#Stnd_*WbDbNyYiR6WgT#Hj|P$$4NI1gVHS$0RYj+B+4;8 znY0cZs*G6pv3ZEn3iryQG84cA!ujeOIXx5f6=TI;?CM6$4rv6S>!lt=@zvHHNlwug zGEwTpemlk=<+UohU8uc_Bi@Xl{{-22V+5WIm}(?)0Ad*P`12gAXViZScx{T`f;^6uUq#{Lr}TU%WpS6kCFPvFh0 zj~6Fpxp2(yv9e!h9GWUO4g+TLQ-8a+J)0G3vw{SIFYg%2Ww@F|;0|?hTL@o*{{Ske z3MzAWKN*eT&}fTTsF#)K9Y9umY5rD#NS03lcOSp<-o5K zt%2K4Y~HsG#4?`>6`%I%Khhyb96(a?o6U=@*kJOiVe>Z$J}9 z7~&~sEEY|9wIogKN&jpK_(C;y4At1{Lp~S&ROp2@W0vJba5R@1+E@>j_wm8xdKr$1^XG=hx zQJy10O9iW_3LEX%3bX)F!+MtUQAngN600$*a+N0&O4&1`)lsa`+yg*KR`KZ$h&gKC zM@G0}eQtw{Ga>jx!wUM488U%s3<*FLTr#95wu?$s+T}xm zPH@`_ytc(CJ8y-`mA-i)*SNW45X{vydpFs|SFe?hVR6S~@18aJg5beIS&CA<^<5fD2-2L3y>moqX2I^0}^r1(G9Kk(iLgxT%O zj#jE47gP1)yX-w?^`oSugJfb{ua_X8EG(<;K`D$sp{V|zo|xUCp_wKJV}47pHrS2q zPAy$I=1zyAlM=LNTX$lj5AOYM0!zdjXpIZ_Qxf*bebve=U+vn4d_(z5cd@4@oe_Mw z*c!H(y|uCZ3FE(OLa?ZFk40tadWkUiHPLd)p#gZNH)jx;!&Pdf& zP>y>T>R&IKN|vQEWWZ*I6{8%&XoJBlRcxmsQM;dPBS1km5%#V?%`pRNMh65p%twe{ zdIkpP^-4-Gzw`W31C5oV5Y84ulmd$e(oK&Ag)Q0r?ot6aBs>MpoGxwZSzwdzg(4x1=`iuDsKKyDhm zuu)0*96d9FvL106cHE&YEJ8en3zrQBolaX;6FoKcn;6@qVLn}Twd(s0*!}2!v|B*^ zLm|efrG(JAeSnI=m)@5Z<4&7Z^c3>B(?9D=w@FG((i(4q)g3q@@nT+r^ZJ_7*igKJ3O#UPNT zuoR*LFzqZ2g}r_lUDdh8RpUTHLnRtUsGKacr!z#EsjV)097Y` z^@!0Gb$Gu1>4-mTS3E74&4s12K-1xJ;br8?!&SQwExs4~_nt&P^GWDBd$|X04XxO84u8UG%}}V0))U4a8)YVv1tuayMx4jn@MA#cQPStz_EPO2n|qc z1FSaP!)aNXN4U9l0%t|grPb0#i)InnxVYK)IaZiKF9&=)%g8?cJNAL@TTty%57*M} zg?GuK)yFkUe5g6*M_r4``yOa&WCt&Uaq_n%tG z9FA|NICNEIkJ?pv+N0*|;aw;ea_ts=G$(8BoSPlV(oZ|9qcv(Lus%(e-gUvAo6vwe zdh4yfxHpI9rfM7sqKrN^B%_G7GpmVneeT5q_qy3PvTkWe=KLk1vOByW$Gvw=R;s#s| zvRzqb3~=*)XC}$S{?P(*HV6#No@9xj@1b z=I8%&uUVMxF<_Q0sGPv|pgt_+&V39kF2p6|u8D90Is(NW7ACoTb*1yT_uJ41* z5&oTDQ&Nw&()nkQbpT$ds#9=22 zudbjhzfQOMUFI#AH+GqDqac0y#QPrv@@{|ZA6|USkiw~Ba!s>j39Z0xNyK~yR3t_C zEH{b`?UI`L@1g3(JdCXrb69aQpv4klTgBI!CsNVYfDQM&$n1jtXlu7u0gdLr*yimb zv^`(ePbCwPK*;S!oGm*;`2>}rH8#Qm`+e3%7_lij&xQsi)L6fBe z?m$Puy$BZFrgNuz4CIxS%?$wo6UqQ9Ts=)qo>5OSS|y$2!b?Q0fg?9yJsr7C|~Q^yOE61q=5 z_o`Z0+mjLGLJV<54&M~gw*j%fQBu-RE}N-F;X!QhkzNlTaj=54WLy+NHJG^**guM5 zOgs_icyYW-=rRU;j)vgZ^|1}j0!uzv#RU$fbLvDT0VZr7#^GOIr~b$Hw!QHV{W1WWu?3*yo1gipcVwqPF< z^>9fQ<3rdm{(`w-ypl#3wId^kM|NEf_Hd08q>M2rbMaTvO<7$@TXBaN#OdfIwN(3oOA zeUIDN?Pam{BE`jSuX|yn_5Zug=Cit-9Seibob3)YWY}w$@$KZ?xVnuW{R2{?^M6mN z(fLa{vGbJOd#clpXwGJLSXx%$NdJdj#;&-6=_@HTm28?bQw~nMqrefuQ)>~J!Ab!& zqBgf70%0 zE>Ag@^cnlU0-dd>t76}mbUhHQ|6cDLZw-49EX+roSQ_^Tp!9xW2NHM8{s|WewS87~ z)pjDub`CW!Raib#v?LQg+HwwMTv2@P5WncaPIL`!q`1@{#86&2GWC1Iaf(eR+hCc2 zKYP_Av@)I+X0TIk4-^b&R+zTz{G+i6>gB30RecS9-#p`$(&C(FHzw!|c>zKqRep?k zfTBz)1eNnA!YGPL#dg!jcg#)gncY7|RZBq0knN#*6b^5eE)8(wh;vra?B*<-E2lRs z0g#I!iGEK}LOI@vm=zxiw`lsjsDLkvpZunkXvm}F%r0)C)z88Y*pkd9Sq|_X2WEg& zn|`l1YllxnV^E%$WIQ|Fnf^T48)_1YRyHQQ-<5Y#I0kzNo$jCHF!SUW+I&{G$Mzfk z3hXV@zRG^5AKq;$vfB~J!NE~FBti1R@Ml zqt9j!x~);aY&pJTEAYZ2tS^N6W=uLC--3f5hEZRXO|F*zc5^a@)ztD8&$guKp`xHP z)C)@Lm9{RQJDOvDx^Zgg>5q8OZyRd1Ouw$d0uSP8s zb@V3GIbSrm{2Qu{Ro!E7`K$7Tr8z%6haQ940=^Alr$9d5uz8XJ1``fS`2piO1S9xs zvTM|QM3lLRacJgOW{tF*@B6__dfU1R9vP`i{9fkk)C4;81QZ~ykEu0K zqYaA+hKR9%#I=E`KW<;C*z|u2EM0vHfYkEQWOP@1qsJ57y7Q~Z38W9MTIFBD(2)_C z?R$6v8X8+be0FfPexy47lx;K8dFHTglGoxyJN*-FGq9guiRzCYemkT1VSJ$%&T8FW zkSuArc3enD!7-38I@wB~<#DaK3yYuLJ5mpaZt>=X{x)fF82pBn9X&pVj*{y36{=S) zIl^w7URDEU8Sk7JKf=!2h*|+wv{=s3zEQuDPa#y1uq#4IiYJnkn)}E2^%;g_E-=7L z!xSJ$t8BXK?JOWBAlRq=2Vbe27RgfV8duK?nls8HkFl)vNp~LEY{q(Fx3_jQW}9E{A<>T8Y|`Yil!p! zla-?zScbJMkb$fu+~yls;y=^Ufm4O&E-pHfwWI2~fqHya0=#jHeXX-S{_&7=iz0`T z%+iLnMNIhNFc^HTT_=-HMM2cAc`sfwbk3&xRFpCPa>=sg`OJ^7Tf)w|Q>3RZUE;~+ zR!B;9XN}9PqMukt%eT^(q8KS{8SaKq6|?mLZv1zXqF`sv4C%p2>k$*${B{f+ub73e z72B#4b+P7P{5U=HwzF(CdFQ~=;mqxN=I`z@VFxw{ED{uL31+X-V&Y^+ji3dZ<&FUu zQ&cs<;NR9&9kypOAuDOsYz}zTf`?K!B&AgdLM*4W6fp8`C_N;u`!@MO{Jyy6f0oH1X1F${n(u7rRP7fb_8!M_6|0! zg53{8qlBKW>t|he(rxuk?-N+ytXod*i-)6bh!2HPpOk^&e@1<%1cl^xAr5>AGswR{ zzvr?OX1@ohY%4?9aG-?c$`sNZ#1Q!vOZ~`PifsnUBm&Yr{-||bv6#lCVDxJ$NGcQ; zUJ1Y$ycXS4&id!-?B*s#4C*>qjOm(7MhIi=lmO#w*g_O z-UKykoF#62W6>B^x~`+Hld6uliNn_TbPO|&w%^G^)y$nyrW%KTN}2znct?WTCOxYQMVOVOn%RXNE%TjTXp(+rK|4) zu%p6-4cL)@Q>#pJU;7B$xPHO83W8yQmHb&;1!)L13)R%=JnjolHS~}_?>^A>8RCzZ zM%QJNfp1JmqQ8G+>>8R(-(JEjjKAo*D78yXgk@V!7|2RuEK#KGtc=YtQ(cIs4m4(P z{V1oV&p}8hop&=sxv3W%@^}jkxO_cUY7xeudBo-MB|Q-HYzLP+Aha5aB0>WFE~P0~ zlc-Bt1;NwV(pC&%-81896wMwXQ^z=g(KauBJ z;+jn(&7J^~eYu3q+?epUq#v3X$PP}DBWJ0mnQfvh*v8gQ4qoM`5tZ=Hq0w1fFzW2& z$To(>&g{ZeEbX=Whf?t23ie`OC42+(D#ON3(MO>>^D^|kO`h1?X(ua7C?T=NxjU&Q zP7DepGz)Dn{a!M$1}MSsp$a7gD3393;uU4%3Ao|OIAD2M@jROY?{o$w$b2Hb6R>ZD zulPs{iUxoxId!vsmWovFl z$|LSgrv;1}A#!$lQaLeG9oK)dEflo-qiNE!1^-!g8C)UdJyc@92-e&dPdw1l3-;`9 zbECipU#&;ZLK_mYIY3eDTSKk+LH0MygGPV0wR@0~aCtzZQmfB9$r7UXA1}T11}eKA zz2xH0UtG$HQbc?tEZZSejs;V|vl0~S!SjXD+@Qh0sKp;ZSt985urE-wa&P6C`1uD9 z0^icsUArDj0YRGkypAR(`y5vzb^3KH`hwn&p>5k(>$6}}7QVjdW;auGi4E|IW3W~0 z?1O1$&eAO2P`dKUv$BXjZcH;+>3UAnOu-0tzkCH8*K<&c|P!%rh&(%9bG zZYuoTKY&IuPD&<;k~Ge{(Wb0{RTS8sVQlZ?P-_TZ!ZUUN3;%QOEBfu7l!)hFJ0?o2bvot6O~HnHG)D&7x0v+W3zt)jK1gfGt^y01o`U)|Z>5+Tdj z4|OCcb6GP#zoD}h+Lk9klwx8-1B7$rTSl5&V4Q`t{ILG$*6KunQY6)x&6hC2CB+z$ zE(U$pC~rQPqN0;~BF^h*tsavO9fc=Q_FSpodZ%zV8~6BPen&8 zp^eaKT1CUj0)h*0-ef{*zKCQ#+XxVfh4O=BJgLA`$=HEHvVz4lfwy9Zjq3q8!DQtVVjey6wya>oLt_m|H2(2oh0PCGcjn z{G@ z;?+}ZT$*6F4vS;IM4B(z)apJ}POa>0Y9i1uhpWDG^@?FwGkJXf^zQXI!9dLgBSj2D zCzR?s`1#8*--o#rRu%Ig=~G{z(h;Vx@_9iCAFRW=W+h`onGs~(s5eRsOIKT{V6c|J zBl<2ZI%2ATLt{b@Y@~e`+Q4Sg56kq z!0rApvZpT^9Z5h36~6L`G|UgUv;+X0IXdO#ZI0lvnR$0Y zNO1lbkb9sf$*9oK%l=L(jvVcOn~jrOFPBX5k@=e{KGbkSKN+(Ri*g54bA=gpoBTX@!z%^k>y_t(*yf)aVs_br#j9Z z*w9OQFw(I-AG^fnaJi7ok5nf=V!r^-U=GVcehzSEcW-SR#@oIclN}EI{{Ll?&YukX z!=e~=ApoKHw^y)+#xM>=hD&^TG)GA~%khgw)^?M}?pQu@5aUQf&Yx+I!vIO%dT7Tc zF1Qh#4rykjhH6u`VoqsC$_TBw##|zeV1TpHwI_wCrEM$VHsnM1yknIx1&I*rN+j@c z@zOYs%zY){NRbkFPcv^tNfqSI)oS2>o53$f9oP}@LQjk)q{wG?KwI@eXshnUyumHV z=pREb@&(M@e*=0qa}cD|o2E?+dPNf>zifch{1x~#n6`pJm0V=p2(WaNAh}umG=*`< zpv~DOr~xiEafYob8#u!?2Z35Y=$QoP@&y44xac4Pil2+eT;7g3#NW#^2{LYdNy+B@2wR%f6yDX6?xRqQPU_-^FiWFi-LucPph(WEskb%wdKFBX1a33?eZ1`*^oNCkzK{~EoV%>_?il7 zYO^S9WeSk(Tiys}+5~HJuiFZAi9@J~S&Ma+IHbwgZv3J1a&xOF$6pCi^TxtMuxEl& zQc~@(ZOfKgYC&`pghV{yPPW*gjuXyEHg<>JkdLH&khW8iaXFV{b5M;l*2;*f00<{UfdY=63NlEeO4z+r@Xa zyk!&y+KBbgF#iGUipy-@g<20KdZF2L_! z0bsJZ<@?wlSe+Z*2(D!7hw+22?H}%Lwd61r$+}x6BeAQ6HL7ai!^K|Mu?JaKqGu$6 zGdXQnyIZc!tkWQu*gHT$yYJm;yhw1Pn~R*iZVN{xR1gj}w^-CIvTT#vTlNw>TRO*s zE+&b+efmGF!7>-8zuJOHQfPzGZkSf(W+3ys2jpUoODPzy6^+S)z;d8;Q}o9k?qZ!! z2pw$2HCPwzRRZm{Om_hF9#Q#g_^SI5@yfe*?YoJ!gk|lxi%a%Bqgob3dr^UGCX=>;C4{{h;Zp&y6(#b|X!B1}E-k_S9fpqUSXCFM`e@?*Dbw!Z zd{ab5R3X!#mCv047xL9GN98e^4l4U#I--aa@~wGwrB8_b7f+ZsVuqEgj4p$KUVgKH z!9@rBq~Kg=m#+Yk%pZLwBkh>S*LO5(KpUBWAhpAY%qpUr%Z)yJP(9LPkyZ9g`v^{? zq<^0a9U%D&$Cqa^%#T&WYm$l2is#uZHu1v7K62J~*NRfx?alqhyuP+N6+iIzirn&t z$m>c-b54eeR?iL8QYq zBewS-Jz>fn*$$e&`!(7*F)6;CJ&o40cnxN+l5G`lT$HRM0(oYxib`Cs`Fpi(=+*Qj zU=?{pl1r>19tr$bo-K!Tt0BMgKa{?!Y*oW=egM1GTB_Dp9R+WeHmf}W1;ekQdiZ0^ z&i{u|fvHd#DW^0deApGg5#24g2em_-$_|R_jGyJ98Dz2MJ?NsDsjHE~E}V_;K-s+0 zKp$Rel+@?v;w%2qU{AEqO@~TUOfMOjDHpY2lVBbVRFzRgsPY;|HV|$*X?mI?k@Mj%B-rWXzGJy;%BJj&gnT8Ct^ML79Zt$2ETdN^7#SSN}f? zL}K5=wy}HHtbG8h1+kJ7gEv@>274tmp;!&G)y8XUD76f(^ukBVJTQ(s=#lU`xT|A5=>_7p%g5^WQ-wFrH}LFijkjhv

|uBnulm5YTf@|4uG{3f(52;T7wBE4I5jc})5yhflS_P~ei%qJUw{2v2FN((E=C;Pjb*QVn z@02D{sm2<>=sg=M#o+7mImuE)Tp&!epqM9kCm|V!xIkQvmGwwqq)lRT58?&Y9=AbyZ# zmgyht#oIucV$9vs&|Hse7jhNJshP=RtS-NdCG^gTmNOU^kUcdyzWPVSnu03F_D_tX znkY)6D<=2A?pt{&RPg)V7H4o{2zKKQpF0>Sx}?ZVp6W6R=D}{nZlgg=E8Y)ue#xjZ z{)xJfCVuFQ13curff&PL8B;pOjbJ$&d7FHsy(p85r(BuvQa%`9Yb4yTxQiB#5S$g+ z7-uM74s%3yP=sOm%?5ah%sT8R;dMR&nB!a+cwKmZrR8XT0$6Ljs`9u2X5&`n(}5fA zL~p}7=!Stn81QHd6b!j#e4GFp_{%6xle*%97bX+qR4u&mFYIzlh%9qUGLJb%w;fBC zo^fQrHDHlwE#|{ynJOf5%8CT&WIK!#OLY6U@42gv80wyMU~TCcanEjY{w~MGd^b{V zkA1vj0B<8b@A3FB<$jsl>2!f_wxJMy>XmcxVcv$Ic0VeK?;W+;_I(1DQe4&4idfTs zr%&^^;dWvZ_^783oqbv1M-;CcyPP^k(bZR7aeM77Dy`fa#l@zMt0345JYUC~(ni<2 zZ-c!Wy(rF8v5YSbE}!H|g@arZU7sx$tNmO}*zHyf>Lc@(Ja=yPIRqK1l*K`h6`w@v zVfM};X_oCwQ%W9a7p^c;@<=^zg9-#_}Zqq92QUNOW&Tc_9V==ekC>> z?7Idp6qgK)Y_KE;YlF#ztOd`Tz!_ujJL@__;1dEJI08lf5i_`^0 zrnfLR0C4KyGXY@*9ShU;a|ky~u6gws2~t}C79AOtd083uxV;UBHC{SrqRY58uMD8R zd=291ixCfp!EUf1d*IH;g|(8lk!@m^GcCOV6eH$rfFSW@uwfga)tZRGE#nkEXiOs5 zA7OvMb}bYp{~#PbY4x~}oo7%&`mkji;n|^{;OmLxVK0}Ef|^rZdk&gV%#+O6sd0JupCrLH?oFKAO!;_HWXQ(ej?G@BuchVGRU|{2$Y0Xu-{-M%eH}$QK3J8j?XxD z7z=w7MnS2D?}sD>7$G^{+)3z_M(j-g_k<`X^soElX`jW)_OVfYRXP{R#301OvYD*c zjg8JYc!qsaW1J@Ho#hZB+03ers;qt5NpcU=KJpV>CgQ@ znX*8>ufeOtSAcU!`A(p%p%P4$+S)3Z?8Q@JHTusD@T)v3{t15A0AiyjCBMqYWt}li zN1RQpd%H|Rs*+J)+8tD9La;Jz1f2q(5;s5%QsEH1rFRmm<*iKFUJje;B!ZEmoSi*O z3WAgXN=K-d69=bm4O1PMp(#@$V~OCyGCm2%W_n)C%WBg1bZt0@yb^lP-y6*3U7K@3 z=xjFaW$I={b@dQ? zz6Dy;VjZh%P}PJ3>mfHbHS$cRK#p8Bgq>3Sfz#e2w83@FL;m%u2n`Q^^sv=s^GEVt z)xvBR%o)tvKLAN=-)K|2LZUxB3k@9j&gBUpT%eV7--mdz}6 z`e~fDYTvV!k{at9>U>@o`SGCq$0Gb*ARLW4J+RoL%V`E0$=W&Ijos+gxE+ivkAne< z7$U(4E@dPv4WNa*JFRR1mu=&Pf6F0*E--IMp(=~zOkkX2SkN&`Mhd_q{u=X!4*1gP z@jp5Y@;v|F5^-euA%k!DDzL0PGL8vDJRFNQjIHcI>k)T^{8jOYbBW>T+<7GRl?~Q6 z<>5FD5V9S7=Zko1>TLt?tOQFn_kca`{|8=0Kx zRn<1Rc(`D=S6{1*=Zc%NiMQb7KtdO@6`tfzp?VAEI_Pv^NE{G8_T&F&6dk}K%|ZLI z7^+BCY{dla8^J|JQ?x&UDY9P!7Nw3amH1?HW<3#!IYdNdFhM#*rpQDGk*QnJ(JN&V zzy|P85DSt{3ba`hnUED|H)+dEA!dG$e@#h9)+qrUgbSpmrOTFr5Y7rjWa-QK1su{w75am_w+t`AUV8UC@)p%DRu`9VL6o1k^qN5g z1A9+tR4r-8J5c7qJ_L$B`x<^J+s7M?RL{tbh_ZH0G}RQ@j$*VYR_pcnlZuvx0l4_2 zf_aaiF|~0AGUbRmUVI-Ma(yCV0ZD@$nW1H!cpQC|l+I`x^yHORbUh+O%WL#Z)5o%a5p(`4Wk3rrecaFmN z`1RW#D;}$f$AeLijL5rdYLb2ozKXL4334C8xJQMb;%E7O`X%usIrMy_wWqQ8(kXT= zdn_8PihH~sMNMqYV285}EwYN(&}FbB@OzMt=7Pa_zMRUE8=acv)her`K^zjzJU zOH|Zj;?;wgT}&~7A5~ah%!b;UkV>kT07RV}6df6UGW!SvvjjgRo{_2slmIm!3{r&Y zOVW~J^rj*J{W;C6&Xx8M8tH#Dq z7G*RAMJ8vnyzmZGX{w^yd!>p)E03b%migGp5YJwi4lHLm41CAp>i4@*PDg@SiN}0s z9LbZ?-uW9-w<;{dG|M^e86#(9R)1YtfQv35m%+RHTTyp$+yu^Z8bJg2Q>f0 z4RY>!aNKB?N_p1^Lb! zbi>BO%T-kAkZZ&zju}X@j?D6P+M>+}Myc0+xE_;)YT{~B8<2??Km0`d3H#nl>gPUi4tf28!S2W<5vT68=&k6( zL^qn}Mt=E=$XfnTR>zkdijq*9qa*?b%B7KbsmWv}WDk6H2^Sesg`~@vp14^C-_dSj zv{XTaKr1QlH;smpW0NB!mrhKQncR`GPB!b-NK2D2r0?jzlB<-HgSX09HFuQf(#jjo z!PDGP^yOwWE#i$NqAj2+R?tWdlfT)Y&nE4~hqpY4hpJAk=&x})6_3N~rO*k=To<+E z3c_*=>tK<=Nc3(DOAyvWb<-Ha0GcBXN{Vl_D5|yPrM=dG!xLzxkQu$;xNnAZoN7j>ZA;skD3Kk}JIdiAP}^&=^mhn6P9 zCJ`>x-Fq+GudUeux5wz+zH%u-?Jhf5Rxke$N>dcI?oQU&4!`^w@WJU3eh_CuVLfj} zm2u)XvX9bez%-)9UlxZ43lX20XW!znr-9|}ij~L!n7p@SYd$ZnO|#b{M+!FAA>%rb zfL(2f=LE_PY-P^}!;Q?3pyW&0r<{rR9LhzIT}9*AY|y9#D;$dgs{~y}y+ksmYRc2H zjt>E_Wh4?71%xM+AQ8+7;`G`4j64ftZ*+=L7a;C<7&?VO z4^g!LY2(rYOh&N4JTPKo`)V+q*UyF=x-KlX;_n@4C!#aBxyr~6cD4fAT(vnoz9vdZ z!BVQx3_ot-%6?wO>7t2wF?fg0@leJ6g|cd87wBOtN1M%s{+SH7i;bS2$^yN z@8|(2!A_aWiEI;MG>;CpqWZ#~vFVv83RqM&gR5uNVt-dLm5HYOQE!-PI@~j%Iww{d z4cwwuGjNvx+Z^-_uZhhc8?+l6y78S@dApuZq%BqPN_2>O_jJS0<0Ch)8*g+~#-hzG zAk(^*=*59d8Xdl@gHZXKJ?KQ+qHLxZPbcK#PoSgs!+UuUtQ;Q(yZv{OIi2ern$y4# zM@SeBRO%2WZT?IYeO)#FS8wGF3vt^f3ZB;=I<|xqv0M z!M5e*Ai|!SB@>niR7(LSa|<&#KLt$w-N4IdYeHojwS)7^z6ui5Cu8V%2xO$F{)e4TNG`XCxQx1 zDE(!pG#pUwm<4m#69S;%j#ixqzTh52r z2w%h&vDcC@&3);n2#R}SdTkv_!mr3Q*}!UKV^mhsCVGddtVF$|xq)WH{3B|aV~Vns zV}x{EFAU-88DGn5TQH_>CO|GXcr=3;Q>$%nu}wfx@EDsZejK!y5`5Zfg;l*B_$+@7 zO;7R@{KyG*g5$s4>)AS(k;uKTIJ;lmi$02Fh&a9%*eb;uDQiw8z-8UK04CBG26!kP zLmfQiGY>LKm`nZwQnrH(?9C-&%(AE}XrCk8=l5H$zXH`Se%^hW|2t=hmaE0Y!1iEhqo!@zI@F zJ3OcUuy}1Ymd-A0=~1napu|$-+GOAu#uoJ(zkS;-9usqgv->auX$Twzx1rwS`HC;f z%5yb))fT-8fNpJr+E(B7v2lxYK@#R9pm)_diI(97i5Bi`iKJ8m zWcZ+cvl>Ada{Lc)8y@#r7*Zrgw0L+dTUQGps%^+#3+}Ue*y}ptNE$L**P&)qQ;o+* zhCL{9{sxPGpp&tokm^YM@XkT}`UcQ6fM3b#LFdh3*4Tl5MCC%aKj_Q^9iipP;-8-P zC#rogelh>;J=a}H-ud(Y+hvLKj=>fT4}pVJDE_wiOhYK$xiArPF|defa_6R6zOx|J z@>nPs3n$TdqdD`@Kn(X6a6i;?!i#x} zOyOSzDHz@gUHqo5T-B}W4k$_0iNIKG8;eH!p^y~Mnyy}SQouKPVc9C{1DREbjt|o; zH;d;)lJ+I z7f&Y;Vi&g9YF3Z4?Et)0q-%|s0;hizTy7Lb7?yz@+ z8n3(1>>wKmU@9FokiGx8Rd?a~jn!+1x3>2U4Z>X2XO^#61Z~_pyk!aXo^=hbUb+7I z`fS?XKL|@Nu0B$H?p7U9P3>`v4Q7oWES|25oR85Hgwgl{jDCLsMkmE1oTtEUI;@mFa-d?!FO>e>a}_?v3o3jH<-@ct(!N)MhreQ>w&zx^WFTEW5A3{h$~R z9~lAAt6^qNunfp5@pD(~4n(WG#CGuPYRPtR>{_T8)Xa~JVpB-bj*+&AH*V$VL2GTO zCSOK+=3fOy-EYfraAj>OlLP8`D%(=OxGD<911l!4L%|yr-Di)9m%)LRs@RMi_7lk5 z{1@CWH!zEbUh-4QA!{>tSjq!}?-H*{3~aCib(A>JSP0VEQ0h|7lE{@G5Q6Bx5bQ$4 zc_jIzSs_7t(sAbP3FAN>ro3kffwXU@=94UiG}BXppV~J{Vz+ea1!tBBhC~NpU&YeWFU_c)~g_;P?ekLyjIh$ zOZ1UE%dSQHR#z>8%1pVN+uh5EQ;T|yxSlqGdhuREPol?U2Ra&&%1pGP07!FOQ3VPD zrlqO%s{x(pTR`)nUocLG)rySR_y0gd54ujk9-ZY*2d6=7eP3xU4p2UAtj^os7 z=Sm?C=j55cic(>>9d!+uE(l{W*k)q6yNL=hZnDL%2@2%;z~g z^I6RXc4EXELB6Krr|Yq(G`*5o8@PQyL?d>LVNiH9x^!qTjmi=&;jke4fPL-xr7`|D+cacRG0ln2 z?s7qvpeqiA9YIH>3^BL{>@KC&Ja@j;>v!34!?gz3bU1ud^76MMQB0jfqWFVzNEES- zdQqqJCG;lsO72dY!D9OUmKRUInEn{$K@k9e7$yM<@OF}wF&79ZMeNPYC#@Q3TVo+1 zCW<+ZFx8+E=1F;aUFsl_n@F1lVTGV<69Ib6#b7SGGWZcWZJ$RlN0YyS@$#0m?flTF zsv{SR|JZlNqKWSgHCVD%4F)Ym02Z;j)G`f`alGf+#P!!T%N~(mztS;ER>zqyp^1|< zuyOqPDwka(hno@eVame=MeVw+O>TYW5BU0h2!kVLswo%r@Zy1KXSLH8Y?agOI77!t z)Mn9dfiKR!b17Rzj3Lar;=q~DFRKZG_SNo5Yp!NE=IdotR7pXyqJ{3jUbb&B`Xt3} z4(1Pl>@WEm4Kx54S8POIaG;_HxrJRAyMn_q<%H6S$-AIAK*(LYif_apMky*L{u)SYHRq+;7!H8LO)2}tcWkUrlKI`LQ;&PrSI3+NwJnh zJ@WiJ1n=-gJ;+UZ3~P8p27>#)+Pf$eIz@wKf3-vG*tt%uC4b8T96cevh19P&ZJ#ZcTIgB?SF+42fI4+HPNCwQoJ$GY+PC^~@EUU{83RzEGzfeQoGA zX;jo2o2EXXXiCS5tRs3oA`8}=QfS%?whwflgkh|0YhoUsvkK?F`4{Zx#V>T%U{a6U z;jJ-T?T`}}5P4iyXlX**Qx;O(_K!7mkf>$XwJ3V{dKZ$fN+g1~x$WNZCP-3LQH}LC^r}5p`{8bs zv_LN$E-q~jM^jj_5^k##S%Mq4X*TwL{ERIgUwS<1*j=kU&MKH z$m56LEY@&-kHUWF@P?x%8fOr@RR7T4MHF&8POQWVhIJ7!LmtAL5hgX%VBU*fxPHjC zV_-M<7P^}L4fesj`b#{0*+)6w)iR&HX(y(s?xzftY%`=6VFyx;;0uI76hb+7i2|bd zv%VAMcccM2$fZXHMK9=}0qM07-7Nru?HPx2TG1U7yjst5aHlOF4-3Q<7 z`g44<^J+C8IzD>U%Npj>;qr?gg+^v=!s5GhrPZv{w4;9G;Ly6o2bUq%)O*p6?R!z+ zs~)^#-#t|%z!YEcr|U8h#5!X2s6jxt5bJfrj_1h1b1;3w72vmYbfVzjc;~+^jge+Y z(&8gA;^yq(P2E`fDXb&KRo`u-5@Z?ps$xDLRj%rqC1Q&wb$tv42KthfxIv&rybab+ z@n4Gv-^^uu4Ce6b3p}>-3OF@z(%g=m)8dMKV5E7p;@yZNd=@eK0zpc0Ynqak@YD?4 zN&Ty*Obb`~T0oXm+Sr0LGwo-hx|EXw~34q>?H4pd5=kY>K^KFYVR=u!O^ZVmp3*E2lcc;fy zHR2C94b;KzyHGd6?o9UP)**_#-!qJI^2qS;_29-3RqjyTWb62~aG})`-OV0Un?cUy z0w+K?XHmAS;p+@zo!GDJ=BthGubtn{4lgH7U`^Vfu~9V_xA+G#-ZKX}vPk?ixSTdo znTA~Jo=ai=4|@5O&bmv(S=9Fc8?W`F{KA;bv5!G|=}+j0QffI&s!E<@ZT&YKF?hGC zyQ-H@7=<1R)>~twUtK@GX8ksJl$s^EeA|wTB`~i){xx4SnI?Oer~$4;im!fO98r;5 z%uM5=@tEN^Z2lOcg=VNr^ zoU8sY#b6n6>^o~P4M0sbLkfzutTyk2sNm}OQiNI-Vclv2*ShX6AYabKWBm@hPf=T) z;4U2FD@PuL093cMw)u)bDI}vi8Ein*GWNqLoKh9{dLSo`4hnnU%zD;KF9x=4_JkI) z77^3dWDhqUx)*69ZPRGOCl^o>b)HK}#P-)^@;23CwNlY~tP%JVy?J4YtzjT1#03@C z=Nm8i&gF}#xQTwG~zlbkt8EUp}g#Z0-@kKB!)<(92{0SlqLr@jRL$nrTrS zU2JH(Mxiy-_9e~y%YTJ|sCa?h>jw!*(CRQ0+jtHcT+-E6$hDirE8yX5Lxsix^sc`f znIf}e;#bhw^f+fjMHnMivdL!M-~vXaN3g^U#IKtXg1>+$HJJkq#x$7y`zv+ThiJ^+4)bHb3TU{5u`0kQa^b|j}$sKh117%{ZM$J;=AZ_~})0&oB`#!{Im4BMd z>v|LA@vC;Os=bQe%Pwn<)Hobeb(w*2TJ+Xe*Al6gE2cWKICMut5TjOHPEVXy;ZV%o z;Kf8Jht1(c@sVQ1I0Qhow+jENiI>fOA0%DB{{HUT<}{*ambN%z?r@sJyaKRPVHYe} zj3_2AehmIk0v)vYePQbzz42v@QY507iAr1Z^i10ZIHO9 zP|Zmh_Rm**Pa^yOb)c5SB>W;kI!D?ai{LF_Tgqmcf>q*uKKSRtr>6EMPy4UKm=7R! z5m4b5Jz}laW??z-*gfkbu@8!aUS&fw;ah!KYpW+lOzjuTYhw5C``$uwehQ9zC*j_vb&gUPEWv-B>8ftA|hy)+#}IU`xYY{0YX;bgLe}8S+mVgJXh|#D)}g^VL*F zdTAb}-kHI_B6%Z?endB&c83>k7jWyRD9s8&-E}$-nHcOj4}*(&E5@V|20^Yp zi@`O;jyDmUguyc{(A)azliNBnb) zSus4?IfEbnM!%|U-HN!idh7<=0kqz~E%VzPKn<&+%>vXa=U_Y{h9PxLCif?S%+H__ z{yXrND$sdAvXRD6mXfA(I2GW_!Hz^2l%NA! zVHROof*pBKFdQJg$=#75pxF&f`CDcc$t|!WQQ*-zKO;&)ch0gjg9>!rE>_UH$`&Xc z!!%a1IetR0;Y>TC{tu6b2Lxt4vlNm5sQ+F95z=TwAI9j`UKiyK*Vt5tGCA69MR^56 zpqzJ(v3yf?@NT9|DBoCyWVuoW?=u=5qCkyE>xlZ)yPW(}kO$})da3C9KNxJmt`N(M z*>k2_u+`VGT-Z_t|DOMud=_PFnOMPsHf2lDQWdp2KbNrk7z;yLt6qL6RL5(Z5o%!Q zk*`W~El?P)%%Z^^6BGEM1FegY)^I+#bZXMyHELK{hCOsR$!#@fzPRabmh%F=>ds|r zBOIOaYDjb-i}eI*-W4@lyzIS`?ppK-_=H zIioFDWmB}J(jHz{i`84)Q-w9em$;SFe1FTmS}GYxfp+AlZo^>-*>L}jHjlI$#^4XV zf;_+wW?@_b#v9@>Bp$j~EB*oal^Pu&lSQ3nHD7{}ZdTs`45n}^&9aAmAU_~sDAWFB z+LO|DFbT}4l{}`|cAPc8qiMe8cd{&n{H)S9Xy7P)Bh8CBfD`J?HDJc6P`l*Af0&y! z-}BW zGf!NOY=2g$X&9{s7m$B_YahZ)iY1}0hP3Aa#oekD21xd5Gp%)_l#mzQhri7JT$fDy zh0z7gh7J{s;`qe$c(we5cCtGFiIw9s1 z)?#(+!Gvw_h(B6fwQ6I;TP>;wJ3UZNnBSIRpU07kkMB`-ZLvf}dylUDJQ$9}!TE}e zwr*cVmGrMP)cbsHRIaaRf^qTsrR>r@!oQv!*oRkpFJKo4b^+V8g>3;o^@?$DdVW$& zR%|RWdVUj`)i+9ZYRMLm)a`KUN%3nE1IP`LvhRTNRPxL~HH-@SDyjrAg&j~tmME+S zxf8~Q0C~JXy^n$liMKe4>WO1A3_XdD7*hHa+4;Wc+?)_*d{$4jO}LjblxHu!^-KmBW%t zXZR?F{wldW__Fw|Kus2FN?8Afp%{xLHVhCkwg3xBV;^pZl04Hp!u_HbmR&gD26~p2U}fi?cOps z1goPo1dAFAKC@s5R?+PYM7;q&2zpglYh@)mZImXv$L~t|?19P9X*#7h<_K`A>&&Ii=j+SzDHprEM<#MxkO;^)Qxfn#uny+Q%| zZ~u-LcO8|(g&HYQiO*_?Eiq)Z8qWe)_bFRTZXARt5__+frs0z^v+nl z6ox=C|I*j69T>Jp=*)ll*o7Plj!V05bxRqSKaOK-!QbuiIuAL z#@fO2eCB=FQ17N;)=aE-yMnRCN;DogW@@3+&sNm-gC)wmB8oZCsKT( zxi?pma^!76NJ_1r&X$Y(X0d5bxtbGxgp}EEyF{dPxJXT(D+cHMB9-jgSvhMSfOtZY z%gP`gi?qD?nhwAd>r^%1ueqmwu~2F+`)cbTdAP-!;VaqOj<8RN?YR8{!%~kC&pW>P z_=<)~*3t1UWI&7)>5K@Zknd6NW(QU&0;46!rrh)oS{o8e1W`m_e^~ThL`_F99VNLe z#7!w0kC-XuJN}p#j}JaE@N`S@6YHu%T#*6!Xa-p8oD0aaQ}uC2>=5%dR%a9?ky7<$*+5tg+Szg~LR1|!WPmP8TwQ9Qw<$N<2gm6{Yp3BYyqWMJ#2^;WBTQ4Cig ztP!86C*pStEXwyCI(#imP4&dKi(lJ2ePZoI&`zX;P(zXQ2QoR8$cJHbdDx&7d z;lEhy%f#jgXV*u{A^WFrbBawjtGBRU+xae0dn_FG_*;THdNVfFqQ2m#^WygRHMRu1 zxZUpdd8?gLrir(#1*uX2HWh1IHo<%8;@x-c94%Rq4#WZ&(GH@!zPD|`i- z9Dt$9`LdA1<0khVxRFAQU_-zo1vyu@SLlNAiFOD^8O_;x4cfsJZl(ADA-p`p+9zxM z5ch|1eNLhMTu2o&=#WOGbb47x>KQ!%+n&fAO({uOB#4tDH$O4;JzER_sRMhf7bDa} z+L()_M{Lcb)u_+I7;%7Z(YCw~Sp{fjwRSa}h@~V+_y$4|!)~2Cd$8j;+YPZ@% zUs4wS7bo}aTZ$=5JPh#*{**8w3Liei$dr4y;u&A zNQ!MyV^pcHgD>(!RNSL7dAPaF>3ZVdW^Mykwf$R0u72p(@VFV+G$$b-xHW-uB{qyjn)vKj#_ig8j6 z(KX1kF9+xB4zR#~30@4%$oK;!TZq50XM#R@x1{TQcO5h>z6|f7!_7v|gNnLY{%sI+jmW3eu zWcF301km{oJNr3oK>dNCxYr#cCw4=eX;X^oNAvehO+!HEqeGC8 zfx*Rhz*pBYp~}qKhRN5a6@AB!_&A8FMXOWsDkrpRgBs)TM0;!zJfq=`MB+hp1tt)v zW4SgRO8OVN(L=VVZdnpuhE{sN9*JSnCDdt*KF-^0hG$Z*9v?Ub$6wo1s7u)N$+sQ{ z^ZIRk8e9F=4NF^MUqS1s$oLJO?ywg_`SDpFR_Bp`zp+gD`4)b$;j{;YNg+( zAhx=H2j-1@6s)Bh(({X`N#2^9s6l;J8l%LO z!c+J;aP)C881~wg!=-ld9}nW$D6W}P4Fx>DR~z-Nlake1tY zpAJ5H;Z|>K8-~c%ie99`PAi45?_%L!gR2%GXoPk&EOPcQ2^+S|jQML9LvK3A)aFvEoI4|Z@= zSmUQf`dBMDQB1ke2~m#wFkGFEF^U`8U8&_aeYUd+(6;_^HT!8Ny8VUrFZN>>6J!rR z%P|jj1Cm;Shj#DUh?bTumtX#G@9dwVMc=L*4bq(WV6P}(IFsVG{&ApQUC!X=Zv`iT zak3bA^GX03e7Li%58d<%PpqP;t*;o~K&&Zbt(-%lOEk{FgY}EhTXOjU7Qhmi z>GYNAo}@{^iG9H|gk=taMroFeh6R6#O-z;qaFV)c!YYvbMqc_H^Wj{^%@MMrzF+rDxMFbbEfQuElaYR1^N7`})*z+V zRR4p90YnBK7D@C+0d?2#bYmO6xRx((?ZG2giyvU>&tSh=C-^Fd5X(FqF)Lvk{tus42 zI@I#5v9UzDK1>tVCzINE4aK4OHTR~-m1m z5oT{;b*L1?i>FXrN-u2d7O{H`4D$M&#zTC&5`GNv0wfk*_-XNIHlE2=ddZ3~+{2ZA zs{>Iebm-aHBLH3TC!hyoE6RLeyWUogzUuV^{7IKJG6eJ4v?Dst9uXfDL-4fTU-2@s zqd%|s&x-$Dai$c69KI zyv!j+Mnt8|^UVgfh{2>Rk7e)_87hcQ>7LCqD#(85AUpTXxfSVxYAjp&XH) zYf;!Iwyauz&+5f{-nxwM%s;q%L0e^JX(o;`E=^Qbruf+frF{#Vu|Daxuoq$Wd>qCD z+0?D*$^Sg~pf9et29o!~V8s0fc=>+~`@*@nWM3efWXfBidjMluEvltWCR~!j09}qe zHj<*q704KbS%g})OiE08u!m_|GYUnfI4!9z-2^&B_nh@C4Q0J7&vAA-Etw%QBwH50 z^Z|WbvMtEYHi1qbO8A?nko(SWC&Z2mWVl#AYUo}#M{Pv+@HB6vK_7U$%3V;9;78Wt z4U|9T&Xo`&-65VS#`rA;97m9OV_>q;Zuk3 zt(Z_1M1hvB`3PJx{jQ-AER%0eBB`J$BipvW8|hsAp_Ti7xq@UlMu5~Hct&O`!yH*4qn>enwUBTqY7obm~9e#;MyGr z*CCm!t=WF@{mX0H!EgeT-EF*k-3(}BRCUMZQ|v@>C|Ly-3x6e8cXd~~CP!UcMm763 zgus~>(qN5Iz00%JK@5}R@k9+fozgVlgPULrsn@aohEBKJg|gwX7R1tiAIXQ@;G4l+ zo{Yg6K&{s}?B^dLu2xwwh>pXPh^xH|2&XLA7l7~2XcFHNTk!JcnoUY6D>#MH)iPy1 zFb5ObTnDpFUG2y#0BdDHSIO_mY@LVLu5+^p^8rh7Ffu=oQtK-Bf`{a1WN4HtyXML6 z62Kw116`7Lf`9NY&Tt6Ai$-|YSAoXNk4jN)#QtYeQSy_2n?&oOS6CH$e(KwL6~)>i zY>CZe%wF}+AG7)^8$jI0Ag?kM z$*r|hf`IjdD8TkS`+*J8@@J@4Cf4! zy6w#4XfhO*?nQ(_<)SUkO-}bauHo^ui-yRORR>n~ZDh9=mp4pS`Y5K0#=s64(=}?? zdjYX}#C4Q)L3|0tDB(`*?*j4;JoD=o>HA6cQBwLj`MUdP*-m^lx z^$-<9-?3q(Q3K-v$pWr){3515 zp&F;XJ{pZB5q{x3;Oc8>0PT}d+Q)i(W^{dOZ(S}=#AtfT?E;?)W=MJr?{IES#}Snt)-YttB^RAFYF2RFVwq&5X?T-Wfqk$s{sU$a)}0??Gpn^_2My(JWm$I#=(N*0 zO?}dXl-ED|Du+enV)81?SJ;X5A;@6kzQQn)2U_u-R!whO%PMP^>v|Zp?V&CzpH0A! z%~>pH;kF(6 zU0M98$e>5D01J>(R%hV7toW-7X`YX_tu)Vv3RSR1a70j zp0`-;!V{MMuvc)}s~yw|<9K->T|~YX|d9Iee(M zIpJ6`hok*7{F`kpRvnE7b^Mj)b_5UO;`MB-m+eEFg5K6e2DZ9J zO|66t#FQ*W)mNy;T3YBrzNIX0w>VpzbpyB}%@R~r7vCt}aqb)+;2$@@&DH_XY|(;o zJ^wXtI8O?T8Md^Jj2=1~5F~-Ywgw44mE%?;(`TqCHK*i-g815Hn1!;W;tn|nY~<$6}ib#m`YAe}8RkkPUMNjOv% z+d*nj?ab(N!3;W#+!M)R`1Nvi5Dz*Irq3%+kRT7rjPPtcLaKr;c@=bO0z1zQRz>b4 zBY<Qv4Mdo@`=u9U^W_{VT zOX6(#Krsl3*1vG_tAf;Aa{oyx~Xzhx&^b<-OZBg8+nXJxBJ^BfkP{a8j!Z&tO7 z&@)43QyA3wZLD6FbBkDGP;@VnVT*w#^pwD-8tGfwdEu_np*Flx3x&R&=wFTVOs~)r z%(EVSv}|n*>q5j;V+A|dkov^Cn301vQ{5na@P>j}kB*6gqqW(oGoR|ixLm9fgDqcz zy5t`%UmF6ACN~WC4z<>4<<=zo2$oTGnJ;xJ4WsOQzEm4Hd#@4Cqqb`?rjOo^*?UjR ziE1><Y?>;aiDGr^ZDhbnSG_+}hf zGP_e94OoJQ8p?Bu;DSu0! zEKE1^v8_UhKh@Hw>i@~s)-M8YhVnVKp>dF2{2hC?t)GOmVucVk3^6=I&iB%mT*tVk zIc&jaXdDw4e_x4FPIRcWh?rZ=;ziHZE-T$gG!RQthOMc zDXcY%6q=TH1HmE-oU(t(WMcu|Jp|ddowbp9#l&V#RDoEB2l0hWgEY0ksJH(4)|K>I z)eB}8pJ*0_!&42mN-@|(A!9#BW>2j{;a7ae?tC*EgYBO=G8rgkKR=!lMIceY1$y)qvYF8|n$FBUI6zd-CGFuscM%lN@Jw()IOY!RE;-t#KN zzI#rE*qAf!@H%Y{MD}Xk9ye5?6%#XjkuZudwc!N30K|qn(bw=Y=7=vr&hJTCaraEz=6#I!{?*;cXH5N?E7Y3|ws;^yWN*b$;wOpJRU zC7ZjcbxmD;;9a$NQkI)vgw#?V-`LST9RCsz7#PC`++m|urc_NMBZ?Mq=;-DYF+HOZ zVx(u>Fp@Ewuc4-1sB4MR9f>bHSmi_r)HM8#Ld4;8WDUhrUk40rH9)uBSG@l%>Lb~y zv+QSNfivsttm4eg=Pi$Osv~da7xP~wh^n#5{A~21P_}3w&MdqizU>a z5l)|Xr0QS_S@|Ue_KvqIqp0=;k;CFSYNgm2`2Kl%w}qFkxVDNQYrD-ocB zptV`rOg_fD4fcH&jF?o{lgw#r&x=cLd+_!!a&2Y{&!PI z-f}44{l}HA|o~_XVQ0{5PH5+Air!s{?c^KFh&88Y2F!|qu zD;^TNDe1k3-=P#g(4NRJBas%EWx#pe9*i7HbCJTO^2bI+WhIKD`3p&>2fy79PCHmj z;7`#bo^_LBhw_R&aM@}E=ddnq(cQOPfA?LOkRd4<5n@vYE^Z$nLPloiIv5$jK?*f_ z;&V`-N|@~eOQX`-H5dW2<3V0#b}VKZ^G#Lwg_aJQBnB$&;J@w~bV7P4!ImiV1-3ka zC5#FZBac23uB1Nl)eB*lf!5XmbB`NZ=(VF0m5fK5;zDzs__$&T+LC#gU@x)Uxjc@Y z>4?qHVDO{fO7b{{HfyR)Xj_zT{K4f7hVxD>v>}Ld{ivBP^=egsCxKtoRqQdocqz&FaX~B9;cyEm&j) zlHl`=7HVCGuRtF|SkubGU)qqSY*5D%DTs0jUdbdw@rqn@8MCU72p-bXh%!}7r>_95 zX08E*&WSpd6j%AclIIjY0FHvQkY2;uFY$}gxn!`(+?=i_mz7RSS_OqkS37NQI_jpi zNWQy^We^oHe}j(eD5)LOmfwLoS$0WnFpt|9B$VZMKdAR{0 zseIM||~%K{XtNsu|@sui_Z)RsJu-e~A8j{3S4IHnk>t^p90t}Hvy6U*cjk?{DJ zMr^S6ovDU!hoS`2`7W!|K&DEKWk+s+nq(iPwr#ZtBR;52WU5)M0AG)de+y0AINg~) zRl>VqUB$NT7FMFBG|KbA9!B-n&1~$<4luAGRO)b5bA?*+yY@S*j<{-10`KhdtT&Qv zW7{z%wD>iYr$U+Asq0j&cG(T5$7jJk35QzQl+qmxgxt=c+mmqJx@_4n1&UhR+g1&1 z>YhxhHP696i8aZF6eaA(tQU_=kY*J1jo^)CC=Pv*V`|k`MSBY_lZ}r9+#t1;6+57ekyZS z4R&b>0@0;aCAvIvb;(iy!g0B-N-8}0fke5Ve4!i)Oh{Q3+VKJlkgQ3H{zFZ^nIrWk z>j=QlVr@&fmsTU36<{BSB}d6zr&1K?6b~q`SoGS=k5rZPqq)2&?o?WA_5svrodRh`pvq+(>xZP(DX=S)``TwuzN6&bkhTtqv=CQzDW) z)xH?21Whwr+===cED~vpVac&J~ zK|G7IAJ&?;D`%h?JnRhy!-44y3a0B_xVPG+DK1A%hcdYqn=03h=hA(nXfRf^ zIwX1(5t<(88bFSV8H*NAFBv9RYsL1aj@yf)t;<8y4u)J-Q*$k~aH$FQNg(`pktScj zXV`-?m@1|Iue$cUSBtH}WN*OM0UPcBW=1bXmg+IoHGT#;Si<$sF#qKD75`Q7-^_ro z6MM~YiO-P9G*z6(?_Kr1~b?#szn6l)R20cy#fA-idyRZP8Q9t!X+rv)fN zibmE_qL$ExA_Nyl>Xy)0_NYq5WE86fnzLYuE%`{Mf+Ht!Co zu|$yuWAuM`XwX_%s@MxpXl~G%sb<(mYR0P{M88#nf{COLxH8JpRm(K^1#YGODixgL zF4oaDhTyyQUVfx=lvcqvW`fa|`6sk78&gJxhR}7o81Wd7;fZvhj+`UE)dCktX|de} zlZrWx9$1oHf|-p(JH)iL7^}$KYnsq@$HkL(w)8_gXlJTA7CntGo0@iZc2qiVZ`Q5X zyofK9XEqw28cnsvYzSEfgUL7;h%s&8C_j4U%L^(JCQqW&%j&Myy>RnUw0q!_d-=X^ zup{i5F~L{w-}fnYfPET2L*E)VkWBUf)QR^Yav>&|(}#l^yO(dq1@g4?=@T2f;3aX) znGj(-#U3mMP;#*X)(3#Bs!^0)vE$WMifyYuAB$D7;)m-Z)!k7~1UX#Y(L5OSflkgy zvS$EVt-t4TD6XhFyb+3thY_UTyI9&@GYGEb^$}|H?ldu2bOklIpiTPetMcu3qHmE z#?2=LnQR3ViYd$Za&!Vf_5`B3*Ke~SpVvdVH%G!aEx4m$e!T!^6yI4;v^?lOtUL%rZkXfq4Xux z2OkqHW)PAI*gER9@ANEgXsF|To0c4fsb%aP?CHR0UTgNEWmJu&HMQG=aFUp)TZwui zQVy)Cwiw)xa!HUSC#rEK1d}-Ez2QmehW;d(fYT_QutR8z_Qi&eT4)$+Zg{HvVf_ju z4w2Kvhxy{`t8*bW?Q}Yr8;v{NmkXt?MzN$wiZA9Xms{DyB@qOvEDzV9#a(2%;KnO zGx2~ki#5V9P6J~zy1O^CwW|guadcy5YGPjk2GdY~;|MejYNd52v+uTHp*iGC{={#;SfHHT@_RxwAw&vhBi zN`9GxqZqOY#zCZ6Af*9CNNqBufL_u(03@bVn^|KRQXFnf8P`xg<{FW;^;CBOAEE3y zEp#$6v}mag&fEo#4K>Nhoq&2-1VIYp?NtjkwP93;WM!UTKK}!hy{hB=O>N8Jf+iB| z(l$iSlwb3WHBp~+qs(h7`&?}#>TozK(Km$i z-Uc0@j9j?%k{U$7xRI}6DtIx_cXVTMw;lwaXCbfsYJX@tc|It=6m)b%g}_HkGBt zi!+I;o`p>Jq-^$r4>~-E!ME5W0ERZTkZrGqCR2*W9!H;h^dxiLvsH?aRGl;(qKK$2Eo$&|UTL-Ixb^vha+u`Pz zx!H^{0<|TZYnGN)2CGV8vlPnif%!P~D9u&6Q6!D@2^mdtDU^MQ1%;#1q_I&v4R#d% z2fY%6qn(>82qo_vR+xE8xfBqD!FKdgW*ns+AdQ5G9TMmzMMqVgo#nbye2en>*;9~t zhS-GM(LCimWrFYMvgfvDhbH6UK6k+43WDSo<6n6rV5!6{HjTLK{O{yBOO)cr06iD& zS5*@EEfVBhT{KuVVrbTZOa~NzI^>BefsU3qdYD0M#?((2&_U|0%^r>|QPDRkI#IsG zA7>U@K!eKQ53-HmY_@AwD{_!&yN!9gmIP>>fn6NB^OpD+_#;T~^uyV~@whSpAfehx zOiX?j`|GDi7IXH8>kcA7Wxb4Dchzl})4Af^xJ2bdFTYBuaayffgc3XYqFl#c?%b#5 z(p;^Ai@x$Qq`YIQEk_#YP_8PA16VAmCoPe2GMSHAnx$!cV1-FuM<7Cae)=hW7kv-9XQg#vz3UEkobgr<^sedZpQztZb; zJ2VTL*H&a;EK0pIboNrzmX3f!^4W@C;X%1Uicrn6tOb?6i$HU*x-|7Ei&aA?tbz;B zkwY&&bOoB`r8emR%1OYRf2Ge(gHQ;d&?2U1EuDPH>q~7e@*S-@6W->WDA++1UPi=n zKCnZy(ge;8eMNC)+QobU^b`JRQPF6CP!|}kN<}RQxs^^~Zi52q@^a~vV!~WFa#tJx ziwP|QZzElDZ?z6{_?ZRjdGX0>!#$B?m{ik^dKA3Fo~2hr<6_pRumjc_jB1uzL+$Lq zgT-=HqMDwGg=bWwA9z5&{4mr@B-uhsb}y1RaAmribMTvURpTJ@h1lo%qP%ZaZ9Nu% z_L#_mL{BvJXG700_ViMV#moGGJS;tgd;v%`X~lC_jB$>&q}Ud7z6@~y>q>iFem$BO zwUvoD+^VJH#qEedSlH@DB)`=!{(bZUI`2}HcZ1I4n{dQj7{?~~$B{xwPy`)X3(+r_ zO}f+jV)38HTz;D;R7*oFRo+bUr^;&6u7>>i)IqH_gR8*8oj$7R)d|&BM+hBum!_%|A}t+~ zUYL#uF)w0QwrC(sd~au6eI?9COSeZMdz=K>O;mZT96+PEqSUm3%flwrZA+G-Y*8pUoGDD=3?tsh^>pv^*x37TX}s?rtrEr*3SoSLLy{}vHMk&d z0kX8qHO*tsJy3Kq%${zpvDVf`U52-+*&pCrF-r@Z*snjZe)C#ERe+-hj~qGm!1LPA zZ@**fp%Y{*&8%6o<1_3U*lKJT)fkHHXIDNtNkaI=kpN8*wN=LdFUr0HzRmJl-|x4z zm$j^A4NIQ#mb|weZzoRd#MwK6Ko%h+VTAw*gk313P)aGIv;_(UI-rA=md@LCTWD!7 zZ7;OYJ#X)AYw>^1`$>)+=aTOGAx|0}7LQ}^o9y`p=$ zT`^Qut={)llI?Y?R#gqKPXe$Is$zzCw8Vp5qm|gm^Cd|w)w%|WuU>5?X_-I2{jO!; zvLGoRUq3#)UYGLDgSW65>4l3go;i0f334EtigX7Js@0{7ct5=$Dm}-+hi@a;HOIbmc>yl)Ld`eGN4sB&vpt zkD6BnbndcWe6kBB#PHCV(~fDEfYr7JF@RLG64>U0hyh|n{Y5kA!q+GI@K47f6s{0I zO?dNyHNZj9dBJD#yA`L}7{5qPK5J5zaV3%L1Qro_M|*pyPT32#ZEd*s zMoP2W#^=fcl42g1T(=izBb#hSHrs>FVWiR}4O8PMu^3!_uJ_PjJdU}~2HcE<$54WC z3sH1LEjD)jw4w}NN`?EW8(})sx!KvZ4}QA=en-?kecff3;zA0wyPmxIN78q%xDzApATSLB;{Q1`2gRffxt9ovxUSc2#l}a6!&{lEzOa!{f|_mc z4eGf?xPQ*K-i>XtO+`uY%OGCTttgI1zf1hca5jb3aKuM6ZkD0giGx{01d}58w~W?h zY_9<^^fyHhfhYE8|uG4!npP|SgpE2>;6qoGgPFXyhK z!GhtArqYg&0auN#q>djUq?a+zq64uIDcQfvxBNDIb|RjVlLs~Ws>Z@ zLvXZLprn~G^7vDJr$x+a&sW}I#$5q z#;7^B*fqo}8!&7Nd-JspRP5gv`B6JzuLP< z9j$ghsUyxVig~Y}0Sl@qT2r)p$$jGbLn_F%?Tq23J4IKDPK1<_j+OqF&KyxnzkrD| zjo2CStZOFxcFbViwY%@Uov`x*!^c+5_)KMqzJ1@tEt5}AO_hNbV~^9;Fq8Ys1O<0q zv+tpb^_nT#-pf2C*neZSMzgDjy1thC28Eog`LCb3@-Cc)v}OH@SpnEr{@&I4OW19= zcXf5EdOJM`tOVmg{oy0;zi4Wzd1eR`4nliJ$H1Q3N9s$K4J;ST&6JXvj83^UYf#(` zRf&it8Mk=@H8o|PEBB+>Q@Zlc>V|PBrPw_;nY$RlovPnPcUdBd9st-l@vVd6UFgB7 z0-M=6*wG9;fv(NMJhFabqJHhj_|tdE{AXd$a53{9W#K%z0O&Pmdz8f&lfFwcqTCcf zH1w(LE>zaV>ql2hvMm~Ys2r8DQqZuz4@(RMe5ez}61C6eWQI?zn(5OF-fP9+U|lbY z@fMp;t6x^SY~V5+u6ko8yU5Gf*+&-cEB7AkazvX_CRHbBwJsa{8oQdz)!nS50Y6=G zc4mxCZL(UG`?u?#7{n7wX|c;penN6O8U&x|vJW?Fs^Q$zTOy&9#}kPdO#Xe#Hm{!E z0qMvmPM&__@x}M}jq?`WV{$7cXd@9k{)nrF%0CWlmZN)Zdg~h4gnr!XsiIAVdrb%F zS!^psJhRwV;$FM*@e7@xJ^_=z`dB}Nw{qD5jiN8|UI+&-s*`9amwmp`y`9@u9OZ_y z|FW^!nDhL-IgB$4$}cwUU~E4&3hZ88vmH{g^sd3vLUjHs_E@mSA-UY6ngH%Lm-{E; z0ZlPs<2N_7A{bmW6&^Z&X$!7|TaA1ebjF$@ zRX+R93Ncd(OhWkmw?KN>A$1y6=id&~4LvD3>yovSl`g2i z(l^+DiVW%vD1Q*rO<|DHQ2gN1`ziD#42I9LiFc<&tu$9H3Y#}=jxp%DH8PK}%&VUT z%W`S%sjIpMjFz^rLAaw8*KzmtYu&!E&FS-~2KRW=-j&OtM9Q|4*D~#%{B=}JfgkQV z>oW4Yr@VCv{n$N4yjVS{YRSjHQMpo8LvC5QgX$_uDGtxr;&8~( z={l2P=-e$Ih3gT&xGPn*s=}!4e-H_{G|`$YFKaWvrS|U|f^WN3IV{D!iYx9M?7M^8 zi3U!j1~G^mRK?C7fE>z86~E5~3Lk5a@M~0sL`Bm;+@S_vmEqylRBq2v%J}70kAN;V z@C0|WD+MeReC+Z=S0d4s9{&FHe!(T1zH<$JA$j8b;R9i;N|DvsyLIPxXje;TEbTLR zMlvVX&T^Bn?dq!mQs_derjXVDnsQ2)lM9S-g4OPu<96E4W2x4nP|-lqilQxKr|C2o zcqDklR3MH_rZ~R3)PB${Uu-`p))Hlv_M*6zI3CDnxji=E517Hw2t-|whuPlbYDI!q zsx_m}+-#p7*DU)FbncouriWf9mrsZE&(?Y-${BtFGd4*x1;* zjZb`X=Xssv4SP@QeP&rjL|iqvnSD?>2OD_mPQ{Zc@^eP;bUch) zs2p+E9A*y?jplnqd1#=!Ieu!XB%;lQtD4fgvMKiB)z^2n6_if8GhSe8HniF65t!~O z*-M*75kN_s4ZuVUqtz=l*^lmI#NBhbzY3#6AE2g}+pE*+axxi*Me89JcdNcqcV7=T z7uPm46wJjsRVnUx;xEFVh1_A>)>O#Wio0s*6rRrtAEjP`5SH!)wh2vHMJs*TMrSUn z-`KTv8;rAj&b|wOdBfT!q)zKkuWu`^I&kb_kxutmS z#G@~2`lXYniw$IQK?Xdy#g}D^Vq5wc_Q`x8&_<;$ur!t!f=!X(0nA$p+S!4C7cigr zOlPC89}^VXM9<}j)Rd0)waF+`EEAI~7~crHVC)1AC^Gj?TLFfN;KQe2Vy)Rw-I_x) z-;zA^eLNDlZd1S?bBDra)#P8-yLHVa6toW9@! z7z}2p-*oS(FN;68^m5_SQ=1!aSA#VRDW>SI5FScP)cGPTO|Hsh@nRe*=~ zGh!#=hBhD^Yp|VAmj{lDAFiHNs!6iog*2ZEEnfZt1Oj+oU)M&biOECUaDuP(o15jI zkx%^9ROamD3qj&p1_PG+FXO6t@LlbjX0|Iz)E7$rzA?CO@9*%hP%c}(ykA90`+xDHg|DkW3n4B!{K}vg%OHx#|e{_17B=gHjK#ALXfE%feUlWh#PT&&5YCbMJ$NQhS?f0;Oin zVzWgO3HF1xJw>scf_VBEcvY7{KRRKjw}KVu`2U}d@V*KXSYB696rSY#h|w2!6OLJw zH@29p=j;QnF4tGoyU=&>;*C94O$E@@r9Ie&8`8AFLkG`{+)oe{u0;*+fw`wd4SAhmzx_EmtwjoF^!XvpCSUo`}b z!}d090eA!192S3qya9&=y6toR}ebZ&7_GLTeUGtxY`_w@-C-kvZ9IVE^Z8>m-n68o3_-m{MFaZ#_ z>$h(|fS^R(v~J_Qr~`$h)`8>j}I1A`7Ctsog*5#6DMqI^G%5AqlwU#n|6A z2(HAP*jI23q!g~@Qlc;(%@$;>=Na)K5mve#HV=k@To%j#b+X6A>(=zH?%cLP z0;foGTkERXYYuLMDHU3zmhlXt52nq0cx!LU3AHx*R;Onsdv-%^`!BqLNgvgj)i{3Y z|K5#6M13_nzJsk&mTyz-)>W$*&F_NU?w{kB)^*}fA+P1w+;d&t+UbV}dFlHh^1LL# zUUcyl1W1OBo3>;p0@{4lladFN4$-(y?aicWgo)8B3z|g6kiV1K3%I07U>L}uSLrcE z7T*!FJ2i0K9Le+%Eb}{Qi?CafvB(*Ier78(_D>IoZFUPFU}g@40c%!GjAgUYSgO(z zvw^^gNoy=q6%(bU&#3X_uiQZ~>Q9;aC@A zXoaW%QpA~OsAGdG8}F?x95B}ot}2v^$ZIYId18RHVK+oRw z=P642*wMM!lHzmsgY~{0?OL;L#-{S%i85wm!^4+Z|xkwKUN+X z#h>PE8(uG^lWs?8nW&}TJR9w$^DaXF+DGAYCa{b02AubTUD54JzR3*fgPyS|)J=f2 zE}4auqijM4-kNzh47I|_>-kRY&|n548@%|LdCh61s#uvu^TI@aA1x{XO+#i_xt?G=5G z$fDT{y>P@M;oxBFN%V9WF2hVZH*Ird+TOo3Fc5?2lD}BWbRg7b+66)_n(5>#q!fB^ zu_t_bd7>=l!*X#mNP^L^j&&xsm!mL7!=*8(pwwTqB?!5MZ8APtEGShik~cuwDz63%0BfGo!X_y2n2_FZll20 z@9~yzY)tv(+1#O}7LR?eN;Z`o8E8O|rc~Hz>#Sru4SE}6?&+WjfUZS$Ijev~Ye9?2 zU<<^2Aw{mJ7+_6n@tX>uC;RU#JQXvwq@Ug$D~-EcprbSTX8YDJ8yq78x9*A?{`&HP zIvBV&SNs7+L76>$&hZ$$@WJVk&6HFbO{Fsj)|?i9F!na{2Yr+v-_Jt6E5R9eBcz-6 z_7olz{Jkzk)l1c3UdiJ&jqKkU`I7gc)fmuH0=(j}+Wbc1OumWqe-k)O(7mI(YMu56 zJ|-#z-W13VOuOJ}OOXbr7d8cbU{xiat5}r|xjK)gn=q(iIJ%Fc{B}Gus=Q z+Upch7t5+|*SBJRNgf4OV{hndTy3K^0A^}#`Q#Q~BxbXF$aRf$uOA*9C&_Lb-nL%NEhr)?Rk6~`KZ2+ty`?V%3R>q@Ajw!=`$_&s6 z=WZ81U%ni-SoVnE(-)+{+$Fk_H4F-&o0YtZHHUlK51Z60o0|oBGpSe&yXH&mh51h{ zJ^#N8-&BYhL1f1E4kL!*elGay8)X4pwHXZdAvk$jtgpw}%i*um%!I@q(vP>HN&MKh znS`!4YkSv>^v%%eZa#74-}TddW7$UOO^F?P`w=7doyKq`K zDX0TofBG*UYH>_~*KX;QspX9{r+}vMsE(uVd>a$|7Qto8;tDzc9DE>#KB0D*f}ZIj z5#1aSSa#{=Z;%s+_(NrfTUz`UPawVXH=qzOTr)l%s~6ZgZhPIz+^@G94Q5OYh!jO4OZQxU0^VrH4n@Iy9y{7Ph7?kopWpc(_)ENJd}m)p@XxMpWEp~H zHhRKMHfNQ`%eJ&5{16gNSFR!0QMNkDX0~j(cV+89<}et`WvQ#TcM#ZcRe&vDHYQYt z6+?0SGVy5;RfOk!#Nz`NyE=zzVHUvpfnDN{@jJ}d;3vv%n^o&Tj4v2p`!Q7npZ{w%1kq!)DEFwFFC}JTJOVd=at4x}uYdd=m}}or7RiEkxFhkilYGm347> zHKTx&9LwzM zP79hLc+=JpDeCmYbQ(@@psg~!4h7_3^yihMAfmDhp%}@= zkfavZtkcHqfAL1s(K*S&imCIZ)FaN64fs^Pe~0yk;`9Dzwka?`AojfhV}^_nnS)Kc=#R$o;M3@;s|7{J{4m+IzgE% zW({;aa&Q}ACM}&t z6A&iZAXPjh$?NZ9hq}>Zh}o@p`6`u`8f}F(8dL`n)?o2H`cS^F)uTG5FxNgYSX)Uk z1$i28eXy&2FQvJs(`nL2N_1CKG}z2`j9@7b$UAWll-odwN02qXo9P`8$JqSqh!)SF z-1pbk?1pizQX4Xg5}E(ci?%iiTEbyP?;f0zMfjFseqsoOh=K)S^J9i}&+YJqOY=^q zr*{VV5mMaUr%th=TlIPi5&kOvug!*QMJ4jOnF_=4@@k-3$~7-E^XgDs^!>N=*VPmz zo&mw-A~$y4Jb-3}k?gTsl4y)Pf0w!GjiYJ<8`;^yOJ8R)HXe z&Kj(d2rft$DFh*d3S-Ho4TFI)jb6`%(&A^qE4^`RZeA{n!3W5_EL%B_1D1+Gd5Iy| z5e1RJ#*N#*t|;{be~62wLx*xXD1h>lP3twb%VcfqG)>n-k1E^}mpRO$!ipU>J1at)rW}`Qu(?AN zORm5qpVZh6`LS4RhISF4!F_68x_x}C67y8q<&!5mDy^fLdZ9lVk9*65R_tY{D(eqv z)>U#@vL;*Ij0SYkF;i_zV(F`x`-^&`c&@CTpNLvzi^UZ31feg+x2^|o z;1x+yZ?l2+#s)uop@xt&DfgXz+;RnUa_5y#sVerJc-)<6ffvFc5JF3;bkOKqS!Ib@ z(H9)4s@~Ru{S_!1K^I2OlcfJfza*?)&7kPITor9*yGIRH`P$8 z%|5@HYvFMOs?I3~IG<$UTY?sm8bDqKC8O16ny{_QN_sjkBg3`2zP{K8>I{g3if~P)L4(1;u51_p zD5T`R(F5{THrCXK;fc?@x1GXuIVbj3Vw+)QQzrC;l7p2yW60QTS zgrOp%cjHI5^aouYm(l23-m+_QbQZ>{XL#9;qhG#fF(CKC+BAY|gVcxxixLw9g0=Pu zp`jB#3U}-|);&x(lfq0J-)@$Rz*_e`0xmo=0=;#0j>%U{NDnC7na5XVrQFd^7JRDH53uH z?J=bhERV=do>ek!{K0oSGiDi8elz=mupEO0qPlX=G&Z=h8~^W)KA*%aa`H;iKJ1)2 zCQcNkk;M$5X1BBGF!C6958QKD7u|hiYxUa;qr@*X@*95m`Ix%QTb6R+^70!_@8bUv zcTnLO?mBR#qxe5w$3I(#FL<`ZzovyiH{`x6XF!C7G(%KIE@JY9$jmW@{!sHliJYz7mso+_?(P|&v8ayM@PZ=p=Azs6i#jEXB7 z#P!;O6`X7z$Ih>2)PQsZ^c{Rg{;+xNGnI^!Z0NsKma`DxOsVCC_qODl0>~{Cj1)K`fM;BaRTbo9$*tIHX^!}-~68zUbwq` z-9)mZ6#m#Ux8jkjES)$v_vEfY)t`@dx>+3NoHrN|YLl+|=9%c>F#hv!yQQwJXuqe``$X^_-J?%&D$u~oXmX-ucyy%8G+3V>+WxjRa+ zsYa34tVd;tDI600(b!n-^CIiXt?bjx&s+r>GU?7Y;j~KLUDsR*#S5?181+9s&*{o~1s%w4cw$6TFZ?_dSiYA9Gp+q*v~fCIc1^aG$1%q!&Og5t zX%$Nc0ZX`xb1zAkVQU)N=(O+$#Vn}&U@#x7N|ZZAEekz`ImR|!j3&^mW9=&!Qd?g` z-7;OA4J{9Ecb7&1c(_om=pNcVIlh9Vx#jeAztYp8pRCAzuO9VA_2CC$EY*9S4<>7T z=3ofaXquzB8?8ss%ze7R7nN+e54{Yth&|{j>O&oIL%vU+d?inm3boY~S-^M1dfen# z^SLlyO2t(mzSx`14Wxf2aYm6*-q49mtUa!t2WK(hPPCT9Ts&R&mZaQAfWonB7a(&po* znSDtY<14JAPBpluF9w+#Q4E`z!6Hg8{^QRWht+i6E#d03YJlGZcM2FBTacOyMedS_ zyBK3^TFES}|DxU$;jJ6Q@4!Y@q1$0M#qQj_PXhH49<*BRmZ=% zBg(s?g|K8{*ELsN{%NRfz=|x47j-=CBciLhrcRPVCR2&#Zw&NwAEj2GkCY)_ z-J&WMv11x`lZi>7t0isi?;Ajj?l6InX6S+ozKGJEddW=B@X^t#Fk4;Msc6s1?`?uy zkZ-9gVqvI4ZYb!pl}D{M#{_P@EIic>MKv`yIqqB^EREazr5K#|kN54K7$3z366K1= z_dfEAqm8oSe0A+sOwwAKn$R952Dc2So6Yf93EEd&yGKu6CZjQB_u;vlb6IAHNVTo# zw#a==Xa>RvlK^;60yuc?zWrrRv)SxF=W1XlMQYK`w@!*Ti;d{4TL%wCJD=_^dJ+;q zhXVCy>8Fhc`mN?xjK`E`A9vxUbjfKp2&46+I{f|gl$UHGCJ6A5{8}M3!_`i~dTk3<%)sZt zUjSI$@=h6>?8JsWV=QW-A+C_q33Ds4apY|3j7cktv&VT(K5_(s_kHZ;6*Ee<2@y8)!ulExl6z z4AF(?#Xmcg?t@_E+#6Y9DOq0IO(@c{!p+Ug2>Q$YRWdiy9znKsAQ}Fp5bi4vKg5)( zk!bh=h#WYG(yvNWxepD%H1C%k=>#$ji^=X&{7Fww7YDIc)}{*}7NPIeUs{|}h#hIs z;5;BSbwFJiRytbk2f>p@IfV8>v7;X{R3|^0sYd6Y`Pb(Q5T^Vv6AdA`_97-}Az?$K z1%ePGlHo!j*Z^#4{jD23zL3M|cA*VpMctm2%h$n1_YV(mJ^JEpI-;fH?_VFmK+R%& zT|p1V3Gv@yW2=i+L(})7gZ5@V;luN90C_20l_+z>Lkd-Nk)1J_+$fXBdxr>y)cQ=F z*NX(b(BsTib8(iCH_qG=EU~|kAp1jeUF<`wt~7Q~T7xSsvQ13fYS3^()mRyV%YBo$ zyt$7a%zv6veaV?#CA!mTcoIbZ$N@9{_Kpj{hN*ra;m1}sY_t$F|HU?lxAz$=nVIby z5y2>123s+TE8cQ<2HfE;r(IK{sYpswg!%bsz!pcRnN5#W|BD$T0xM-$>d^aS0!fE# z4!no;KN*#bcJIBczJ;g$x&L6Tz4VAZnSmW=ru4w4H+m=tbr%C%7#`X(Iy#OUARqeN zB_G$rmfx;z$-Rn(pxk?VjmD;)u_h!e^5CkWIp}X?w$m04dWy}8y}vFQ(GY(B^u(?h zjJC;_k60-_rJkDCAWtte@F0BVN!VF#gT6L3*rj0MnNKeJ*3jP4w0LS!_D%LNVg98;=n1J&=4WkckhItfb|dDk+nO}%=Py|U@d#26I8tsQ8|3RHG8+bUXiu3L}3T4n8(jl=D&s%U7e z|M2GJ5l2Z0l8VXUU88*~DGWXMl_QVp@_fBBci+p(%j~K`q}f&1#+w5vk2o%VM9dV8 zKt{*lUy%Wx71L9j1+~4vexV5(WkY;jz$^=DsbiK4<^Q->Z-yo*>GA5n8l>?e2O;i1 zEcRStDTUvT6NP}y=5m{i;33L=Yorlu$1qV+X#b{Yk1gtlFBFuf{qipGCrE26rex74 z5XNZ8Ud3(**1|;PZYL9YL=2`QkineJx1?XdiBWQ3fM?qqP%-?iSoPar~e}SMHc@{U^Po^rJ>0F z*5%^2P%|z^_BR1clW>&NMRyi`fa0S3Z72KH#2LXdDM-$nAE(#773fOkf_{-Sxpky) zN*6t1mVDc~=S%>jd#*A#LY^bYg&zdFs^|ZO_(ykh#Ck_pM#rIf$ff6(Db!qy2JIj~ zXUuwGA$60*DyjyixC0mFe%+Ifv&ZXb&$Bjlm(!3N`)t`NqbWRie*YB!ETx@&{p}Z2 zI@os{o44MfY1yH3dpm8%R(7MA+*4+>IL%lZCgd*3)Cbv@nulc5{BKhMYb06>@@{7W zgT#nt!Q_MwN|s;)Yn9tBMSWCFkNL*N@?Qt`+JaYop9^}f|v0j(bmc61A4 zv2SeOLyBNg-z76!TmyF`1nSr=M%9K!)fm2fQ`>T+c=Gtn%vJb%V0QU*BdU!Uf$cbV z`z7t;Vko+^S%#xO&Nk=+0AR5^duDj|D&n#Y+y&60%wIA^T1A53jYRl zJLmq2&=sAF27&{mUW{_w0jeSZrQ!-R+McFl|0bJO0t7~OS0)ZHpGnRAN*N6J#aUV( zvYx$Fw15kQYx6xJ9<8J)+}njVt3|lL*9*2c-Rut*AM(nUQLo(OoVMB6}OdUK0xDHi4=b^evnsgX-T zuLwF`seOL|6!_F0UumJ!ZCPKT8)Pvk5GvT=LX)-#Z1igMVD%!;zrE-I#H+WVXF;!w zQd1yDT zYO%-dDo<7u>?$Xy=V#R7L2!MCKWzbEWDN(l9){8@pFDNvP$2q^7YTwmES5CZWyLa| z8gDDe8Z?tnD63L<1!NCPcN(2?R&;gopY&B^Jd6mgMZEY;X|ijB@NY zSnrU0(#fYRKf0?VnslTi7T@NfjgvzZ{cb*RH7j}V;&Sd+)}1|JsmDtPd5>xXqTdTq zHMtA6ykKj2XF~zYAt%d)M~l4qgOr0zEnhyUt8^g-)`gtHiwc2}s86oyC#0@BqM8d{j^inYFt{)M6w<@9oMFy?3G1${_6hJIyf;fmSWam-Hkg4+q%iF}c z^5hmlwqk-3q&fe(OT#yrS`CjCx()CAM;)b5`vKvCV_bs*Z2*C_tds90upP+uyZ?=LuNwrvm;F~a3 z`y9T29eb6kt9m~n#U#t74KpC?mZh1^YY(w&bsOGW{@~`(l-^CdA+vtj&?v>zXS&e; zCQSW4s>#-dDsNj8eifE#t*dWnRp2oak*L>T@xb1QrLm~X<*Dpm)lI~+gXi{6qfg!I zo_GhmS4LmcW#Z4oQDBTai>~GyN_CWx)c#+ijAf*$c`g@OsMldvN6nc^NO!Qb6#w;RJS78)><#u}vs$NmfV< z9W_41S6|Z6aRhLW`fwchB#Bz6WB)^|85Q5~3VfWSwLF7*B-skt8B(>f-mUckzYxNV zi72OQX(VVA&3>{ld0cpRb{SAwG4}_w>zb@#OsI<6mL)>JRHp5@PosD$kJhKk#zomu zjs~Em%`-K$ZDfQuZXWvFk*9Q}e|hY9 zH|{VqR#sdh(gzHqCI)(PCnk)n zwGRNQxZ}KtHyE>Hvg`Ag<3pnCrjUFGu86X3&Ctejdb719nR_E$fpaoGa%uJWsjX*C zaV^fN6TDCRcwz1?Z|=Ex-@yc&ndBnLawAb_G$bMGh(DoW_^K?aQvq>#)Ahgw(v5?f zgn@YbKnmg1`t?!SwLM6P8~R1h4VswpD!z`Ap7vvlD{ZwP5`!?W^s{!mW)O{Ut}&x3 zZnc^^Q*|pMQFf}Pk5lXY=L$s|I0ro`xeIB|Wqo^P-4?_b%p4ydyOvZx+p;a4ELC>o zP8AeCpIU!@G8BBOyqP{lc#tyVhQ^0CuZq=_XrAR`TgHco$V^^;#f|xygEvNV*t{bO zt9xoAur;>kvaUK!TMl(K?|vVk?U1FRjYc4hm5O2K`H=?ZgQ(PvM^@cYjg^tuaWF8r z3Z_F4o7S%yx>Wl1+Cp5H&##}8w1B4XS*AI0n%)1r*apU*gP23P2fN)r2m4Ru8+~;p z9i&ayuY5@rpforAx*8X}I456$_Uif!S?Lck%+Fs3iRnG3$UolJbIONl3vY!;3$Y>J zG>kBj3QODxWD4D>^tJxNC8c-%R^i}R5zcGhs_s*@)E)m8n?@Tq+Jmnk&K8XjYBht^ zRnFz$6lTh%4bxcRd&R`c-qi_oVjsU>0m;&AO?9KW5;?srPBG7rYHGfI^N&DV*Yd}5 z!G;OJKSHIHU$0&xvUAP$mdV^_4%xgWmp_g{Q2|YeW%yt%ZZR9~MYxV?JZKlgP2p&@ z+q)+ds6_XQ$r=Qx-;TeexS;8G~N1`wzinv-Rn%!#c7lG>MhSD#S{ zx2(rN6Ox$8oy;RVHZxm~Dq`oFHFqpaJEl7ZgwotslC2Jx2P~+nr7Peewiv+Ub`}Ma zmcyB;*VISM&eBLUCTs$Ub20Kp&FD;cT$tJxPufflzr|rk8>wh+uR!FCdqr5=&w;h2 z!E&;xXkXFgeCm*}7rGDeWWKX9rji_SB?{t4#iN$s7KD!f_wsL+k`8rgQ3UBdSr1$k zTt+@N!wZP~8G24^95rgi5HTu(tw)#r45KYlOZQw&srOL8maYOH38n#}#6KuWJ#XYL z*TV&j2nIS9#?-=1X9o;5PYL4h#orjlJ9-qwW_6dE`!R1V=58z)1wH3uSKgv27BqKS zq7>?hHE5>vKaO!i81`q+m4QPvPHh^zP-JVzhUV}K$g8IIoGQH&0h?5=&glU`rtZ^Q z z>L3)ow1H+Qiste91!9Ra7N!{@h3J6sHIlW#LwNUv4F$ULlN6VPgY-52ectptbP?Fi+p$I;I2UL;CF`&=r88EZ42&(xkB&cpbmFdbvFs-pfZA~5|FeXVzubMl{Y(ma4u3jCfwJZN=2c*N;BAQF&U`^?yW6B z4y?=q>^%&I0hIny@0p*fZcJ3W%{DONPE>hN2NccAR--_znUir#^#n4K0A1AfTANkp zz+KUTtScCfp)r%nVXBMsDB_l(_v+i2@mho2@`Kn!M$sksiwK^B#PtRqc$;kM%nd;i zjG|B6hvw|U9ixk-XAtzgLgc8ZNH7pB0!^aN&11fKn?Ub<=N<*jqu@2VQR22ENq;sj zuD>T)ERrP^7{4)d8=;JeJg0u@;T|HL(7?EuggjzFJ4~Y%y5Io4& z42@TpeJJ7^ff%R*=pQYEfZ(OvC3S@sg;Ghx9kS))Ul*TCXTV->{rTF;ZkR*yz+N!d zO3i&~w3CVsuT$+n*;g>Pw_-l!U{W-vszkP*K!5 z?8Cgr=peX++l$)KuYW7H89#a^Tcy~L1P$AS>p*b>Pa?T65zQc5 zTjQpv3z({_$Wpz?e)T8ly<}2&l2WMCLeTg&u^$%tZ1oq@z>L1slR_zbHXxU}UE$ag0*}1)0OU+j1`y{g_RQu}4*qQ(sPZd9*Mu$;Yz-+oWhVN& zU?KRb68s&8CCezlBB>Bw z`nJu3@Dr{D@nAn|``FsK-2RFLfS$T3gD9C=?lnoCKpUw4tM=NGu?s<0kj+!8rt`}RalGSeFE%W6LYQTtKiMR#O87dKN2o8Zn?Ygu*gYB)1cy&~_A0;s*$&(m#?TsuogGy{e*! z%dGaPc%r%toeEPOT;U*_QB&kgl&WyK(XCa;Vt)? z0b6;;5+xD1M;0uvs|f&rHK)q7$`y!$-Q-(3>nlAdLlm!ULXB80b4I*Xb^tZSL%_4- zqGE6x{~WOk)$QK}+~Q%}fPDIq;?jo#^Pn?t25=3?E$~za4#WfGLU$Jk8X!x&<(*xH zJ40mdybqvY1s3*N=uhBI@(A=PEyP6 zg)4mC8oKa8ZO8|$19`Y&-5noR4T*+jbGi5H(DT3I>AS5r5r0BlP0bv$v07vt>ic`C zmyM~{viCQ(;mXLlKP&Z4G(L^=#pBy9I;)Lhqof*~Qlec`Lfw7Kzy5zG`OCeCJuQN=CxCX3CRSPnF*9MN z@L;`IpQW}rNhA zKeWhKV3dUmoc3yQxPfL{Aa>ps2XI@Z2YG)%V#;CyfUZlvXh8*N*mcTgA(m(8Q?JV&orj&v`;QRvY4X+9hGC1kadDMA=trs6;zI_ye|?LHnRZ zR}D;741@X})eoBkAtjujedDTqmJpWVit?&sS*+5D3ai)1EQZ3EWC^Vm-kg6WTv=OQ z;&v;Rc+5~S3#+5V68^B$1e$tBOQhJ3P|AaQBi5%hyUhg3NZT@mBTQ;5Gn=vc4L_rs zY=eloo0q}Y8wPLW0nWXlJ~h_E>snmk`DQDKDKD{XJ{_g-A-}btAk0OE0h!A}NeVWA zASfNg${Pe2c^%56z*Pq_Q7g&fV&DY?s1#yKe%Eks5F4xn|DDK2v0G3yS$}MdVY3U| zGXAHv-Q906cuxq<#1Jn%>PvdN+c@poV0E>(63zf-axI8`nRzl6Vux!{Ct~uK zZ_5nQmH89!!e$gjgvp7D($^;0H-Yh)zWFQo{rSVd397<{H3!YYKk6D~LvU)UuaBx6 zWgaCKCEA-C-aQGFMJ(T*RW-w&+h>D;xZMrnU!#AvZPVBgXg8GBmh8~Q^Y`m@rfM+% z{_GwZ6}AT6%_UtgqVtuiTz&VJH_>G0XD>n@P^ol1JFy*WS!fg${7K)t0C>H6W+4LT z`$>jJ(MQ)=RDx-q1E@@0iT)5SJZ{HR$-Lz9pfY#c_%@!!4m&rgXo_CFz_Y?tnE$aL z<9}iJy&2xcv&4oAzbQjIn@2z+6_fXTNoqAg&&WB-eeM~5kUgG8n<9?>2Zloz+HN$d z#Bk&`gfd1s*xKhN|H(^ky6N#6#g zj(EJDqPKOY)@C_9Yg^-imD3yEF>w3ZY;M=9%B$@9B{mqgR|Woa4E-R3kkKHjN;@E> ztFc#fk(`nXp;$pqBqH77LM;|7CMnrjbIy4kA%mGmgFzgeN0OjasWR@#1*|LNy^m#i zedXpDGNZsuZvoNSCWP;TYz`>h#2S$mxHm!g5rU{ zGSJ<%q)Jp{#C(kU(caCX=&I~$zX?4A4cUz~so>6l{B4%|^RH85vKqNxUG;M#?5mLb z!&zX^eU&z!AXdN!8^DhwzF9}P*`w&if|j;5s|cGOdL42Ts@dms=%>2vqw&;L!XXi*gR zW6~EX+0&jl3lOq|te)beO*P2cDA>QLPDpxp0rK@>bab2m8zP~_dOc_%a?;P8{)8*z z$4n1MAK^Q>K`od!h=v?zJ_v_obe-iQ$}FhiI~dwC!*uza3^PE@DbPeL;k9ZQxtyzc4Mp9jIT_F&JjW8HXl za3h=eDwwF|j5HtL-qTAMZw^|1QygJsDkx&rnib($RW=wDV+5O(7vi#$sc& z_X$%fyK6a9r{|x7jwVCa7CU@dyEufdCwmO55)i(2XXT1I#MJYwxdVs{ljr&e2LajO zH!(!Ib_^b2m#+D-gX(p!DfF-|U?h0A_V0WFscI&FEC)lG9Gjx}5nY+Xu&QE#? za_q;k>GYeBH3^m+7VqIfFtiX5HR}Ze{oLs_Xl3N8$3rS!4b~MdMcT~20}rRa{7iP8 zH>dn2VBt1YIu+mm4nxn6uIxzYk&iX&`8OWww}yWZ-n}&Ori^T1B!&N~^k%w%`VSWF zxhdI)+*S(8igppDQbHUXZp2EPl^H;Xqls9gj-IA6e;5=w+m(F#F| zxBy+avP~!m3EKHJHTVm!5hNIsVpjJV=v}2lb~?$;Qq`CN`dMy5b8TXz5lgSE1~CX$ zXTZxY#TLXcv%7yFa3}R*M_JdKul*rvb z@F9$&p?_h+`UJ3#^`O=#1*!ESAcq}u+k8$}iBCf>xp5Q7 z5T!3xm4*VaVV0I=*gD)p;xImpodAPinm->q0d6XKA8=^HGsXR;>-E`8%HO%k(U*ww z#f3b62bq82Zjg!RaXaoz%C!V8CKg?K*@Dl>-zM&H=sgtFr6^M16g8YjDw*$AT4cLK zr2i>cJN?}SCxeg9vZv`fO#CIb0)t1gMs#K{Tt8~$?UD+#owxYIT!nSgEIMC68>3BhXm|A){H(oV6Zy8(< zzyf)2rIJDdfc8^vz*>7A##yre$=z9SIY~P@hh)J%!bU}`!h=&$>gvJMe!`5X0k{7$ zr5=0n;EirMF_o>uhGao0b=WPqPEsH+#Tt~ap0^hZOJ!x_%zYkTUTVRi#fIZSXk;pEPMbeXZ0%I0G;t@E{ z>mZwaM*+fZ-3TnIHKdw32@a4tlHnN_g_y7`lcj_mQe6u0EKch9MZtAB1MkpBQ0-x9 zQddX}brXd8l+c%ou`IV43AKCouXeX$2q}=b8tFlSz zs{sv#pgb(d7Xf2tVioA9rFxr%RQ+{F&z- z=fL#QFxwi7SUpM249ZscwOqofYF1;c)J~)cs6YU9$|7a}X@Y3fJfKYw9*1dJ*pFwd z3?{(eVxmYTLVEuc7J*2iwdJ@ony1($wRFLMY1QRIT`M62<@JWHWt0l4QB^h;m$Ld+ z6t@L2JvxJy9l@A&OUNb^x%jjyYM3~Wj4L}guQ~uOF7^DC>$U;iDOHl#$P1*dX8y_Y zx=@YBY>)R<#!9F#7cC=ns93f{ON|Yb6ov>LYFns0V8tuum=|s5W4#WS-|ca#qU^`0 z2?aL#T)>xMXMC9G+6OjT&!Xgz-~=*XK(=rZDQG>rS}FV_u@?CRjq94?na`??nEZsgipw79MoU8)!>897 z#3cG@+5_Ef=vh12P)m(0CMo@Gus1#=Z6o$Zlf1XOlM;*@x@2X={u=%`H!%?oUda>0 z9$B2}lb;knAAD(BJeJ^xf3MP}ls(M!kn& zYP`_HuiFy-Z4L<|oB8e+L;kV%sabDlVhXAuYh7mJ7Fo)15>8OH)*qo)#F z{yenQ@n8f7i`WbiO!DZHZjSx~b#7hgE=DR*WJHxf*ZI7j(^I-{qEVF;3fWl^oS=mu z75iXtuY}hlYgG+~xKmZpg{Xc*N}`bip#pXRcisaez&Jwb;9kBrhV|ScYe~_}m~xAB6D+BGZ!-Yw7ThVhss^8%`yo=9P>Hn> zL_65`^4FTQVvOHAK-BMsI+G-ZLkLVXW|;*En-re}j9}g>J-j>Mjo7IOWb}`->JwLm)?sw>h;`XDaGJOlnd3(bdb__Dv&@48zVMVBeE*ZjKP>+ zQr7d(bb{8&V6QG_GZoygm#{D69L)ILkDEmr?dFLs1&Ca~7i+mfw`*aCwLYRrw*p-X zxE|FhvQ3s#Et{-@@y%f zxFTJ{qfasR@u*KE9ufEsiY}q%L$m=X+A6ekz(+GFD%mPCl|h5wZ$)o~bFhA3Isp#( zjM$3$F)rJQiyV;<7^Efj6E_M3LtR*m2w1-9c{w6m8&VAJMgGHs0;L*3m;3qPfV-CZ++F$eFXWxP8~|gY7Y%SF3XXjNMbyi9 z-KajRS%P+(!RymZElIjCxrM@wAXG$u=6|aS7HWcp_mkl1J{1#3>CTas-mORs;}z`3 z4c#cl<$fU?scOT&O8Fr>T1|XY$}8;qO=OJa`HKx{j5eW7Z2L#p&;EnG`V;okZ@gn2 zP_`SxL9@e*PecOI3j3gL0x2-n0Y8s3pOn%b1cSEC4WUvj8n-*cDEq>FqfZO3Jbdjr z52q0g%J$9ACB-X6x2xFW zv5~BU%PMd+pxe}ELi<*Ri?+dYP@jqVlw64nvr1R%g~Wg~nolpdQUpJoQ9{ZCb(Sq% zKY5^0&_xielVtKR2722g41NWQ4FVIY8FMp$N6qx{5I%`NrH``dKSN)hh%5t7Q>#2)2|nTXz`EA=0r_5(QaUSP5%c>}fk%((!n7yxh1JW?S4M@hxwmu@(Hoz`0DW+M1xzjC`W*d9vfbh`HU4t99;G@*OwzkRrzd0%x=RPtu7%KC@ z_M5tTcMf;2g;h{?UV1qzdYAb){n8cGIO6@%R8zg+n+X%BQP)tX{$mioxw>Y>isRev zs>1rF4_|QUR=kjj@wxNQ`-6D>?COp=;rjTXrb-H-X39EsVg`C-dmrp$5 zA_|s(3mFLl?>_mb@yXfnm<7ye2tiPxJgas*Z%QB(BbZlen`QDgMY0L(JyqSZlAGTg zm{ug0Al6yo=q=WjPh`eGfd3uT0zGaEX(Zd$`u`|<5BNCiBYj-o?_0O`U2WC&RbRE$ zs`q9!+mb9>?%l>V*ccnrO)sXG0HK6bN_t2rIg$W@v`a!Nq>^&UrCxF=m&=7j>;E(F zyK2Vykw5+b)^_bX-{E%6AxV}&_<sL}s8#3fPia2v6VO^Yk(OC+#Dy=;7D-SyRd1 zD&Jgib#@wAXS@#4QoNbfu#0d|jhFHxaH@uLGP6*C1K(q}mKlwhN46DyDb-kTN@3?6 zT9bg}sm;`4`H&JSFYRf+m@euS_4Sl{5kIvKDsde@-72dNf9c)vaapao6g5?8_?^Qv z=_d5&>I!qqt4!<*sWb}HfT#{r=r*3l_8-KV=akO^?E@G*LgW*Q%efkqdSBmFmyE_q ztf3_(TXNNqvXo!`=>{4oeNAf*cx0E?AF)^ajJ~eFI>C$NW+t2w^x2M&ZjQB}2Gor`S-~Ih8=m zu-%7?YP6cXu+z7rJtXGy)&h7sTTfHPS#)2B%f!0{XUOBuCOf-UL7;*uRc*1wJ8lwm=h)m9dd7p}vXq8zWX0J|{k;;TE- zXp{}%7O7)@DDH_^6st)x*9P49YWchHfu-FUtPr<2>yHwA5KI&J^ujb?1p3R&z>D7! z>PlLHB#r`0+z&LN=b_rQB|Ff$p#@`s-4x?J>}ug}nvE@>0^$s{AWs%mIl^Qmhqg@wW@G9zF z;zy61SGn02?zNy;W;FN{sZO`xcbOG#cC6h(DcU#Jz=?nxN1=NfS(V@bsdjO?p04s& zoU6CK3?HK2GcoS&k0)-1qhM2keAmUKzn`C26)QDF&n63`3AvhrK{IiZ)Z-#92)S~D z;?t#EmvNHpqDiO)8OAmcjA|L%!*c`pHKdnM!*=lDA%)FRsqwt6+{Mdj?1G7xY&b9pj#3=jyzxq;Cp=l+ znJN5jZN3|0x-h+l@pYYZg=fzq6r?G``dyf~T&WCecIb`KYtS~cf}Z4`c0&WjCaA7F zDa&d#kQ2gx2u-lK8%v%l`L~iUmb``iu{`Gkl?fiKeWFrxE$TN z5o7^}1_D`fMvl|XbQBnr8nt6UWP3B4?EpgMBpFy$hp2L8tQ?g}=|uY| z!n!;-=ydp0Og{%yxHdG{%fV{qJS@1f@i+{?qu8sw&H4Q(qR5wJ%E=@bux=xRNQa<4 zofv@ItQgpMC;nF&PMn)tb1SS=x^}e8eJ7eG>=8`Acq*JOXeELZ6D5~FUbTKmFgG#3 zk5-=WgvH9mrhM5Qfo%0WrmYtNZ!>!i{)z)cad~=>xAAvm%~u(C<~E@UGw2|}Z{jtL z6nEvzU19uRtjqo(l8k#Xg#v|oj|=rjE=;1;&B|7*n_t)wi^Uw}A){~2$oBEc)%4-d zx&02t?=Cxc2@8K|`oD2NM6;S|RpqjyTaQ2k3qH^0tX_TL=EI2O@?_opZPa z_&NlCsGvS~gYYW)aLT~RZNwJK+e;pXM^rwM()y`Vx@7?<;{t1iI^xL~rM9T-rZeO% z&!(CSlOP)sRQ^MDHul#GpR9{*d&$#qkvPHbw=EEa)Q+8aI_05}(6O_WiC^_yGTSbp_0Nsx}q;71DYfg?({!yFvuKE!;}zDrL%6!(L1j6`LS=j$ zVuZ$ZrFU=g_=0wq*NutZ>H4GVC-&kikoI2>)rJ+??eAUlXVZlS4!vE&Eh@W7v0Gh= z8Di`}go0`*m2M8=qpGnEDKkdR*D`iza%sZ8dH#A(ZnmCLs^;+b(yy_&jG~JfO3i2# z6XBGoo^ld8k>e$4psyRyflYjxZVV`*=+>ZvZd@rXXclL}5(JC>d5_(hNP5}T1$DbD z2a^-UWDK=GvVe>NbD{Ymm*OL`mXbAJeu0QBdZ0H92^I7hu07m^+%Qu=3;-=wpZaMW z>&ESvyMgN&8ZSJdx82%m!M<>4y?JGK+}+j=sEqZQl@(w$mO%Bp8oNX6MQlj|z51K1 zBwEp2S=C8(z316S@+3Q1aQ8HXP`7;q4REG+^LPA(eUW?`H++HpasJ*F=I~GgYR24n z!AFCwDEkSC(eWIR8MCjF>#77p**851T0%hs)sJrU2cr(Z&nOv6ry37VO;cU}+?#It z>lv`R@ByX-E%mK*K@AoX39|av@+@`qN{@(5Xi34mG~BE52s{^{ed;`RN;wBa91=X` z0vRZBnF#i@>;_Aaek;8W*g$u;V7o0bj^2r2n1Z)zJULiQ&?~DR%xo zgW`mp1fYs1vMBJ6LZe~y68wfOSlHThZ~F-OoB7^VsmOl=YvK-hSP?#4)vCfSYB4mV z_4Qw~JL_W1ZgF`q8{x*{Pd@)&4h+SZLLoC2QJdfwK#MM;={`;`lnz8>UI|4Z&JR>8 zhEU;+IT~G8Dj`3Le~hdJlCnFDxVFYEMw))!l7s3kH?obLNZ(OSRl6!hL+t0nnW{K~ zk0I+pIDvISm-Y@QK=FTXKrj?ttHri{-0j51C}|>zHO-m;-;B6DEV^E3ub}Dx8wWLC zD6OjX*d2bS1+!zN7v^ygcqmg_12O_N&X}p1`um}Xz~zCeawIB>YqA$FCi(*rU%40L zwTpl_^@ZFa{2Xy7i2l!Wp)+-hwjU9x66uiWR;Jqwe7r`|fMfrc8v4=KSu`WefF+5DeU(uQxAVvSn& z@W0sUIS0o6>o|gN%M-F>P_Hl(kmllgus){Hww7*<;%{Z&RhjWS?9ZsWzcG>ueM8!e zAtL#@8m;g2AE%dl6Mnirhcs@@rlBsQy~<}ul|#xvz6)g$L5xrT>+PTOBf!Jbi)C97 z5rmK^1x}X;FK$I&2^TUjKq2_QyhY>q1^)pvdH+Rp{p>O(IMalOxaptL|r(@~wY`%I9m#s&b(t`4J>d zye;l=Y(#IFxx)V8$}XJ9huRb&zIxSX6ehQKpXk~B5E5YN&JAV3!V_C$6-mqb)Px{K zFPlz)wDn?-o3Z8GPtv^gXz402t6_W$)?6(K&LjjvNWLE{NQ(upf zC9zdgBxG@zdjM-i)`&~A$nk$_ne*U5C}rNLZrp_PC~rS^U@M(-!9L_SHbEmp!de$1 z5UxJhG66rrq>0hpN7hq zIfZ{x0nqzYuMvI;t}h4X=e_7&{4_A>hr>n2e=%ZE0)(rMKl)|OL0=xN07YJxVhbfx z_>oSyHUOrD6gum`8g%hBgV6JFZA*myaxex8QW-sJk%=xNdUfwah6y{m7xUnpt~Y|EMp~rbLN;~jzKi_a`txiU}5)i_acmDxf*UquMe)D`1Hma3$~#} zd{Vm73iTVd25WK!b5}1RrE=g|9_|qXYm?Iar$s|po`h{-rqEt3=}ocn#)by!N8mzB z*ZRJFtnl}ijN2-x4Q@=VqDfbBe)8HAKtxj0#M+D56`J$9d$Y&ww^VwJ-uAk!lVcFX zILp}KkCfQ}+9#w7<=;#DXwYg2&+2^7ZNM`(36mwGm?fkgl=pz~c~qNIMmQnQLsv@o zJb;ui6LKO;W6M}zh$~9hdWD&3yFvAgh^6(O1qxHhe;2T@7GCfcun&jwulOBG{{;dt znn`LOLW45+gxZ@U!G0P?QQX>zZ^D`gd^J5xl@l*eC-%N0Pa$9ev0`TXap!sfSi9MQ z?ow0?&f(zTX?TXAMspy-R<~>vf&nPx;j(7O!Wc=z@&TdX7q;M{nYV~XB)*^h`5?v& z-F6Sg4DEJI0HMju2iN1on4#He?$gSPJ$#&xAcz@vnt5#$`g&i4`$>5GV!anb?l%52 zK~6q%^UEmR3z99DkZQ1Ql=H|>E;vl>Z&Ht!a$KV!#!iY;yJnAM54G!5P?`gy= zi{V)o-QGnwIU`jSdQ>G)9gA4r_6mLvznF?*m(aW1Mz-fkoDa;K{+KI1_J}zDSiZcp z(r-fLs&q0Hpy_;bD3h%wcw$Z`)yma)Yxekur4JXN|AkFL_0?XBO|foj$H9@K;Y6SY zphb1hmXsJuPMy9-xD0bfWkAEbHMQAOnzj}((1a_BrG7Xc%_ZbCPqSzhbk*|3!6VHo zsQHv?lVnQ8&P8|@3>7XIp?160t4Ikit_ndE&4#d50XcK-Oz9MQouvpyu808dTlFxq zM@0dGv2r;E+Xahjt`4pToIcE>`#^yGVf&+YY$?F^4o@_8FYOU>gHW@GrT%Wz6u1x} zLn}9$*(vPgvrj)pY{G%nj*d(jYl+P$QtAA04zV@Cyq@hb2z%N7cQl-h9~_44h})2e z8*$C;!r!zAS?WVJd!_~GR}i~Nt!r7wKr#8BSGxviy)_2#kAUi#kr4yZQ>LQE>3 z|CAtA#Z=2pJ9bn0mlo@)Auau0n~^=<7>g$mvJKUC;+bV7a<3F3zQujI$j+EEc`Vc)VnY5u|3hum&B3ehyA}`oZ z+2*pgMe;`m4flQTrQ{a>3G zpceqOcWeOO9nt&$Vr#H+(aGjqF#o z?bP^Mm^9suuTFTf*P%)^97QKCK5N`Ia~JY6dAMzVuGUnDEssomC)>&%oMZ3a!nVG# zf&EVtzI@T&GcHc>cQ^3%eU$ZtL@bmrgumxAqe6kg2fUqnL#JTc^xi$)VTiK&X0p2` z#%a~Vn@8C(5%nun<&2ibJmz-Hg(n+fB;q+KlO#6d7iTDZvmL&DTc(Eab+GoaqdRZJ z2>SBS6S|aNcF|@0vYYt@{JdlQg2D!r0HItI3rho9?sJpyWz?gmF;jH{y(;&Wybo7@ zrc=B68c@+;YLNla_%aGrOMz;kM;h=(2SB=4A^4*^kz5nCE@;e2J|k$;i4@5en3E-^ zLD1!`+{jWeS`0;3wbaBvEu4$rS^y(bUD=8wr`%L?bayvq1oOkUcj|I#Uz^(Sc*S}& z$1&^zwOM~{i`Yf}_V*BT`Si`^`YkPmPYfoL>;lFTe}%t!rPRy5gd#lo|t-tV-)76ZW$$ z=Z(m!v!;n-S2DWrT5@tji);+MIND@#RC%N_j~PIa32XX@BiS-rg|b9Ysus%>xD>E?h8HTEl3AY-Vk?2EOgIMrD2B_kwEkGDT~!Z5o+0Zc+mtnE3RfCnY_)3J{=I;KlzNIYJ{0xR} zRmi3yc@lX??kpkdr0WwYKvxdEQ%|Z0i@FL0LJ9Nwdufh>1rp6KvZA* z2;W87iBfEyU5XdDx@XB*v>Y5|^5(`R$v6<}Hhft6Byc7~qTrd(^a2t&WBaKvH-Nc3 zNpO3|0hST>0;Wwqu)cJTda2(#!>0v z+XY8?B+g=(m<_pG^GAuDzdD_!b!kAE@)S9+Mpqy8$@rl2hP)L^3bDPmlDb``ON^%Q zC^W9IyaYZP9tP@;V}+A@g~EkEH<;aPrrEtVp{x;8v<2hI#@32P53#Q%|GnHQMxW3E zzcAej$`nw63*Vd_t$}$7)w$+vDz6BmM~l%)Cn5bq(5%v|`Tg77o>DDAnaG?owR%ot z>TkG#v3u8JaV6vWPKu|dJD}JOk_V7>`pQz#7`%&BL-Io4Kd8!pZF$Lk&X*sanZYm1 zGh*SYZ}M;bLyskC_&TS3Osmn*PSq}GAl!-h+xI{V;{(WuX}%$kjx^Z8LL=kCTnzR{ zlW-DUIX$BxxS2~+PMb$uhcVD0hqr(zlSYW3Q2{Vizg6p(U+^KhEWOIV202oar)DLH zpn6Zr0|o}3Nx0*Nn#C32 z=#Q~Mg!t*gADDIiqy{Fet#$|`b?`^pS!bcp%o|ua=f9BZ*wsEHs!~}itEH&uinq++Gn&6EEV4dAoFLnagIK z7{8;ecovnw8g};_JD(k4b9nid=N(eQ0yXxgJ$(Mh%dzNub7>L`o)LS*vB=M23gT0; zAEH4PQUAEq#a@JN;Gb&cn?$J^BnNlzg*t{36_e%Ia#$!}UQa0O00_2vz15OU4wvQ} zw&pD+Wt=1px3SAal50y>sm5^Og?5*h-;H8|aoyY3d%OWFF(U)ngKM>AID=zj=N$i3 zaT$)*U+MqqDghg=SU@@<$m$zclvh-t|JrcfUI|xpIap;CPOIDRbU8#74fvIQPXP8_ z_z+g4;Zc3kIN2E0iH{1;3H{J{y9Tp+&p=7=8zn!07C_Nz@~G_4W%FTKqvk;9hYb9U z-VLjp7R8+`*MbNcA6;L~2#cjdjjPjq)}oCqg{`86t!!*S3j$t6^Hs(7r=rxG-yd*B ze_b>MW-Kd>Plv+#r(ZHr{_zrbX}wBKTCxpCS;ihmCbao1o`4*(+PuC_q0`~u&8;t^ zNl(3}sT>a>)0sO**scw2iCZ%x*s4H*h)LI_e=rm4N9{u>e0q7kz#Z{)b!g&Wm_3JT z8j)$DHVcwN-+|ZPfD9KID^xi#scgdLwPu&m7nZ_Sm($ZGG^aeC%i|-mGSDpueg_N4)<%-xZC2llEezCU8BPpecl+kP* zcnMHGAZKeOIa2rz4;_*YF=>2--S*ggL9fYDPra#Dx7!2Kr!I&gBbo`gQTPJ5V}Hp= z$yR7zQcuH&V6$I9%+xRyf*=0qmIKx%L$MO&=Y_g;(WW!YJlmOemj^XNfmctcfRpk9 z02&z?T%-?npQDNs{gvKD>y?1~5FoS0>FI6|KjD5-wbZRo(w?DzDmp%Z?;3E==!H+s z&hiWD{Soc zfq08h7PKbXfu#zU0R-{tu+impfG)JP{SY$MP5XpSR|WQkiD9b&@`}(C68IH`H!8x3 z3cQihU=uSLoF3z|uUwFkYrAb#vTEM*@YZM|>2Nz;_yhyJ+b71>oi$m1bz5#PGHXa^ z??=9d^7k=`P5M|N91#?ATYcCB7Su;QM}~o*+2gT9-QLm81Nep6J6Bj!;eT9^I?VYU z(HW?x@-&_Ki<|8h*F z>m1|4r-NlL{S`kv)M+r-QB0=-y6V8hpb{Ykb>_TAxB?w4C;3$sjA~ zoj-0DmO@#aCT;7Ff^jIjS_VskrYz>@@H@-^iprBl6u$6Clkg&lN=zh}Om1x{J-ZZ2 zz->o>O~mP>#517ZorUkVR{<0#l|~fL@DeswZ^*-IqO#4ZZ+kSQ<;tzfw{FdUYFbNFgv_@CTLpx_06<-7z^l*Zql;Y|+bDjX_avMLJg{O+gML#TW z?z>%Ht0Axa?V(hJUByn_O!Ut0EA(PHGngXHN%buTL7kJ^x`58z z$c)tW(2FZmv6|fHgb;wVcc!e4d~HaW-2HC(or?5MHr*RX-p5VZtW@~#@*2Ct7Vw%~ z>5+_|iZw=mx_ZIPj5Q=oi4Gc416ZWhp;fVhR%hQMQm3Lc3|T>ppjb-voJc%{(o`$Nc^pIV__rC(a&*2w+Afl`(zQ#lXzQM?o8M1Gk($Wz-NHV*PnxTTlxfeZ~l`whQ^)P(`T4` zL1;80a?vk6^i5(uL}zS(`>&I++Suk%0(HT*mP3el%Hb>);Am?xDxwNJ%7)gaR+3lX z&YGU)J1M^TJdWtjbWLWWr-kjUn6(&0wPO(J6$=)gG>;;_af7)PPgShG^TZt{RaI`} zALR4T(b|hL?8g~`uVy#*%F6bOXuaX?&tF&rJZbURJLz+Mx2{Q40*|5oBFedH$fF3i z{1i9y3XF~5q`ov3PDx3RU6eKJ07f^L%`1;Y?$ZR0dcE7zA+_91Z-6u)?PM6v`2 z3bxNkpJ6ZGpzXgfm2STeW)*Kxq?rjYP~zPFXj~4Lx!k1(qIebfD$1#!MNSim;UC3uW=E4uvgc)@}oKkUu zWiqP;(FeCt2#<`^wvpdjy;>10y9`lWGO-fD6tcxGE9jYxNh`i^UN2`9Gw|kR+5*H( zX?N!(XRG2tg43u^F@XHb^HeWx$(|xgsYh* z;Jny(`;2fkI&KL=UW|RImf#lK2uuj@t0?_Ram23G-m!Y3RYw^+@Bj4wJ7=e*{;Qzyiq3n%y$Vf4-5@*mc=kw^Jsg^I>%pwfU3bHHNhxZb$HsE~xFDd;9= zlu8?1Y8?At(8Gg3uN4A zltw!jYMdI3ThMq&&_i{b);}n6Xt+9R9bS5gHzPSdj;JKj=2gMP2V;|}S_V{-wVE?X zss)<>P1K5VZ^)504hrrj1rh}Ce-LPMriLf4MSV)Wq^H-P!uTeXy^#&X>Vk(DHm<~2 zZ4ypQki1D(D<9lM<&2)4%%+BeaY}@cq+kUkS85C{;V=}OV%%_SHRa)gkj;HHRTu-w z4e%rNeyEaW8*m+&+;=;>;4IA)^M4*ohF=hs?RZJPriPl!#KPAg@L^jqfOXfs_r0_d z4ZgS>4GL&UUYMLZM`Tsi204E3>YdSOsXXLB9cgDWS?R9mO(n z{ugIy&fsH$QY!6G7^cYtNiB2pEHx_6-&&fis8}(}#Z%(2g!Y1!81u}LF5m&uQ~bD) zD@l~BLH=?D(B%8INiIFR*Bi)+IXsNL=vZAEux!>-a{`rmiG|L<0%d+Cu>?_C>Z7N= zF_)mVuhLJtXD%*OSs+#kiRhtTbK}eI1?I#%(^=3D-jcsw{xkiZjwQbY@zS%+^qK4i zMGY{v8l4>6+6ihbHB%m@Py9}OCbd(pSkvp5>_VONDL8w6EHE&kZpc|+&?|cbiflGI(D1=N*MU@|QI?uoQOy6v zWE+l~TIm&%X$y+{>}m9%31y?qK*JT|PwWgKjjRkCOJ_z7t(hW`&E?bR7?#0ei)Z@^ zpS@a^v7O*v0fI9@_A$^*f>ML!_R+(;8%eld{mPbHDSo-?pwZ^&JJ(OU42-FA(GdMk zywZSOP4{hBOZP+H?4}!z0hBMT!T6q>Ky^>C+S4uvs&p7uibPyCXPMK6yon?)N{l6C z(7bqASXGk5#QO=%yHmFOJXAbiFZne*`g?}Rqhr2;jE#&-%V^VQtMb#d;8JU%oL9>zqBBzCt{nQ~fkfy5n)fF9N^{&)X>5jj2h&e` zUOcX13xRegtWs}EfMM#>8w*BCKWiss(P&|uXx_$)%L*?H!KKLu*KhoZEH{n(Z=Bf< z94Kg`(!ZUXQQ3a8wPkAlmz2WJypkCM?+#IOc+zXjZ)Nor$Kg@M=?GZN$00dnxEnRb zIT(;&LDxxbGfYRmRy1xWXqbS-HW(yU2+{-pih+CF`5c%(q`OX67Eh8As7{utq?NIc zzs@_6+^J@xH_~KvtcG^JG`9;zENo+k>U;rFN+tjfML%x3vfh`GrKn%Al79dDOiaCt zl>CLib|S^*wTa1UG_yd1e+mQA506h&V>?UR#H!nRs%)#8hxzsJPrM2^1hjjnPP@y= zqw7~)fLul1IkWb<<_a{yikC)Z@CJ~bve?VZSsi3`Ks6ceJ+K{3;)0yVAg+k;<78&z zyYX;i8XE;Mk>H`k$~M%NNcnM&q$&?yfGKKdWa8h}$l_R`4;^#ub(Q|GNi|!nb*u-u z&#obOUuo}eEH;O~(q{5kxIMI<=w7qI?kaZ}JwuRk=Wl1!e;Q2_R)RgtC4S(OPol?R zFQ&AsCiMhU&L!`%D*17q$jDE-Lv@;=X9l-P(qR zdWCI zudfM5J|i8}#>aNnHpA8=Xm(d>VsW>yT@B5sfQW@xTA)`e9!x+g61}B{uzvs*WiG*x z(iW>|ILxgz4Yz>hkj_bDL>BI^Ec+Gb>q;ZH!c6BP@$%r_S`r6j(`DOG5I5PQk2S6$ zDDZECiZR>Le?QIyCcs14or&=$;U1;+jcuub`;xN&io*ZT>23ZDEq}N)uFsz(P&yX? z%f%s94iXnJWEHGYlZk>tw;(z*Qbm?XpySF3*yFs zvFm2QCJCz`I?5WIk8RG)-KuQZL0{F+o@!EMTOi(J#C8+_2Xn0~DfTNShlfcqhMCOC zo!v7R0^A5gO&vYGR~L4l1tt9dp6n){EMXtT>%aj?=uK_MKD-Cump=r)|0$Ylp>C>T z(nGVn_{wI!lHMTOx0(jeRe02b$w6-bv+Dnx^(>`J3K=jtXc7-o99*dNXSP zR87XIVPg2*<`keWmE9>B%nSH1XB3~Pzl(U$i~@e(Zu%B6OIEeXV94~XI`~y|EMg;vwV zC9lIi2+3 z@}a&A++#>CuY##wWYS6znCkO^7gs;!!y?HbS5heuMu)5F3|O9N9&3KI+yaKY?)TD|?|Da>_u%L63Kgf6mG3g)iITYA_RR+N_Gqp6b1wH%*p=y}wN;IZ_aeaS!RUa{B?rdb%dB7KbsWJk5|i{}+PeOx{=9^DS0 zOG+CUb(47$&2*;05NDtzVc^)cnFi_#f-;si*N{JxLV{mai0jepg^u1Zn| zh6K`PO{GwHhc>9oO-J=s4QHFa9pem}>0k$XB#C-A;7P*QOCW;~_h=?XY?___!3yj7 zI-6r(<}JxX9Z{DQ^~shLOpSj89F2Gtq#4Vag*s5(@R`+;`7keUl+BS05;;+3u9PD_HAg(3nCcE9xCD)MKvO} zLM~4bu!p*bLprfEOq}(m??KL()J3vKv>!LoX0vXZ@oMH14k z`jAI#Y^N8KI?;atYXn48LqcaEvqRd(^5}jqR8*J8E4&J7q`uK)Fa(ozmL|$8d~TPF zkwJq!9z`M#M1du#S+iZ2FPUtiucE)&V)fukqHKp4C!fAZ+s#smTJ~L9FWE~aua^8L zxFkidW^4U`%aU0-`>2n=2{h%F0+0`h0Q|!;=%uZ2C0o+73%we*fZAw1la{sO8RSiL zANJ2Qbr3@_>IvXSZ-GA)WEDK^tblE$?|L&!t*!Nqar@ksXmr zD--3Ily<51Z01E`crHz)iAZ7+S`MB04+2of!XDdj|DEu7e5xV>l2~d($C%QQ>=C6< z^~}s2l%8zvalu@?Az6WUV zGbLXy`H>#WaV}su%SH?nS~8*=69GinE&WNO7Nq4sX^pxs!azC(Ug{;H$G|W#+q`&M zVCuTn;(RTH_+>|u9=~uX^^-)Wjb>A|t`mZVNUqZK%08e>Eg4#P4z-gko+`YK{#Iuk zqCd7*lz%$zoueKMm+yr}>Uk6j^TCOXYZQ@K%8ZU*K(3|KZ>}M*bQGni!ls@tIx16r#quHtz*$I`U-C}tA?%5!1Cn2*18&e#=rC> zYuu=1y3H257#M?1%|8#z%!Kt#9qs&W%vdI@8LcKqX{#<5nvtS&xvjN5tLZXZs~Rw% z1S-I6OZemB!)91BvTKf+_*VuR1j=M6lefsmzwn?9-+;X5SYizOXV5WnJ~!nf$a|Q_ zSzF<+$M%ky2R4QyaU1Ca^^Ko1xn?cC18Mi&ce9ce>pQ+@oW4tinm<{%akKH~Yqqi- z8$8SqD?C%9nD$5l=8^jYRAu(tCtTrR-y5_4kYSAQg$XWg>7_%7t6n1_H zW+dKlUTaSx`a{My?S*@l-?$i%fy<4zmK!i_I#xJm*kJG;lfw0hrNzG0U!sI&86T>x z^=)SN8<}B@?_gVbr5b5$JAsb4y6(!@{1Yqq%?sG<`t?`C=9E6Kq0ESGPnm@)A;4I6 z?yiw$v<8`SrJ~s%^qCMR)Q{e_6}c9VvJW>%@(!V?jcl~)P^JbiAm1fzIRL^)+Wj~a zjb-BWPB8PLP|-;#5tB`ryAEHu(^IRcrgOf0uq?E+`Ad_cmIR z#ooR{$erJXxwj`uo-6q>I*E%+(86w3%1d>(wE$TY=$MAFQ2UQ&V_8a77V?$2W}jq$ z#nFFMmB^c|Xa&ya$S8?xf&eT2Ep}?^MEUXnpToH084;g8494j2Y+%1dEIROCTwmAI~p?vWDmI%SdDV6U-11=I|S$@5k88k5gh66ATl)r5AWa+Jj6F_K1;5Nwfv7 zd#XW{%kGD=Bb;VB0gWu_m-Sec$%TaQ`&<=?D!q5}sNZb%m8T`Uz4xHNEg{o2} zk|miiWT>ePQz$Ejcxf1D`4BJrZ63)4w_`j-$dFEj44u+1!KSY-`Bcfjqv!KyIzra+ zETSrlLp4+?g+0Pth?Au5O_baMzRnZOFuoZsuLT{zITi)!Vv; zU3;2p4MU3EL6hkuRVfXDrWZM&cfH+sk9w$YW&a>%7vfb_b<57?@2qmQ)|$S8W|fUf6awa zwFb)Ff*AWpE@uaYz;2WSf?C=?Sa_0DXy%m<+x07!#{C*R8PeVkS0>ywX5qrJZ+)2v_ z<@NRT?WDV+cDAqYIKcjn4la+NMr;-{p;W{M=LaV`tNOubNS!0oN7=)5veC5Xy_+N9 z1ys;KG17kg;8}6OH@1AW3f%k_YGc4sGkj5oD~hgL{!Aqpt#u~+Zd~++=&nm+XuaV= zT=b@JqY&6cPm_aXbl>H%e$C@c-#sQBe{h8r2SxFS;5Z~60)&7DI6Hld@ICa|KZI$H zSJ7c#lG4npc==(9^tWPL`?A?J*a_O?muPq}5g9y8^T>ESP%T-p#$A9GCxoy7ZDC{d zio|0S9WI>&?YXf0;+x~SAYDQI;~c;QLAe85XfLy}!B2m~mAaT%45HB<3*Pul=mFsI zO;{#Jz1a4_4K>kl#A1^Tou1-|+c9O@h{!n;9+Biy=@=5}9f#nv#EwiP$A-3%#a=kr zfK}93N`$K+2%^{|t0V_mSfx``6EnnNOgkO={^YJd=a#3@JP zO?VhbwkxNtHf*Kdeh*_~+Y2w#DAV~Is(Fwl_eI_9omV1-Q*NrN#L`+iD74h3`4#Z5 zFL%CAwa$!C^55Q=nc^&6MXbTPIVKoFLQg#{l@PEragM#GN>J^ac>`3_sA7u} zlrz-P(KU#CNWdhAQC^eC_|S%J8ywhmUOJjUC72mHjFhCxO6kP(?AF%2%g-OBd8RF= z*0u%FapfDx9$UA56CNOGk`ZrPzV_xTbJUZoX%EQ(lWB;x;a74)##1txC3#)BiYXCO zN$~U)*kwKlP0cmX{Cw9&N2y0v%5-zQ3ga?u#!)D2xH6)tX9##YjSa`kYPPJ9M`hyoWZSp>1 zE{OWo8?We->1PDZDvR^rcmwUFmy$D-`Eg4(qplVbebxR3^*u@t%O^*`WFYfctx|p=-R^_9l>f@vYPB(HQZ414g_jtdnycYF=bH9 zg*HG)+Z4C#X91_|OL&`Fu}zDsmsG_lNfO2t*~lD#a=`95NV)TsGR&L9sZxocVf~@P z^UddN*)tdp9}wlW_;S!!l%NT2@k?wQD_jGA8!J`ZF1IS0>^b%qumwSP)sEX}OQOD^-q%l$IG|6)5KF=6;g^SxSg zKJjIGlMAev?kOIHW{km;gVuns_V}|oXkAD_bI^+)V)+|q7CsqXVdWc54oP~j##ZqDB4ILfRRFzRBm%fri<<&|9{KHSQB-W z;Q3%>eH9x#gpVR!HPX?Q2{CsK!At4UO4a13uk+S!rj8bi$rH(09c%dKY59-fX|kBx z(+R&T(%U?=HW7+KB$cTxCgg9TS++N2ryF3mLUncHq`}bBNKSctk0>P3#UhHyszeib z+OU#C?GI-vg?Pa2p8D!lg_C^-G1fAjMRqAjYpXVHxkY?@_3AoE!twT*nOg^{9TROM z?Eh%*5D%q1QhhMy0h<8S)ioRsV52WSMb?HlftZyi+c4V;Do$E=pV7FPwqJ_5s`_pg zuO?P^Y!0V0Y{<3aqcJH3{yNZD(_A2lA*CZ%TdJ)Zur`3pC2s6n(B?UY9b&Hl5C5j* z_h?>GKJooawf@;<$Ut|0Bv)C4#tDs<%4jr&ZiV>o84g#_(DFi!#7CGyug=neDDElE zC~0z&8c&hetx_ASr-lFxo9IPauv?4g1D`;9r*y`nA3lH(yoi42mPinS>BSeO&RDJ0 zko>qOzY;2^6hP(TZ&iFpS2keiv?!UqKdKSwESKdTuKN z$sldJ3!3j{v&EzSb6nhEqw4N)$&rdNHkgT}WBJa|<9rXou<;x|37Eh(J*q?v1dyqx zp!#pYaT#0hDRYvmYO$Sw%Qb_24ZW%w^_!hlsf-{_p;rM(sR)oQ2wt=w@#}J>7K=Hl zijInkEsSkaF-DUQ{SSK$=oiv;-~P+|yO!f=_6fd&|ESjDL#@PU2@)=*#$G<_0l0EKO(c&E6q7cT-z?^$YE2+OHTK?z=|H!T!ysiaS2jiD9S7EQQI%d1j; z=f;^D95#c`VpO#+NOs?NqQh%2_!?8-=UqKzN8*AZ)}Q0uG8;seAYz?ZpAmCh%X$*+ zoA~B`SQQ8dIxw8*sx;c%cqhW$R?Nd(1b;sPJNYUNC-;ApojJYwNzE_DTKA$+9T6@yzeJ061v;zjkJe8LvtvH9;J>b*z?kvly2rseKl%PrbJA zy2C}y51^1dO9Wx0@Le>`3j^ZNWeIGv3NuXG%|io%n^23`~fpOcG){XA!0CtHSW=5F@$6- z+_T_&2gY*|5~bVQgK_Z@ehQ7QRcN1`5E zPS+UlTQSMtwBdI(_Sa)rmJ4ACYqMm(d@LSnWECWB%cKwOsZ7QlI8REQg#wpgVp(20 zfV0GGF3^NDi z?B&U0qpJY7U6ri7hLp#iLBpz+=RU%^DloUhg@<=!`{*zfHaI`W4nepun(qjGz_Ev- znqA$$4b>sLZMeRV$i+{4FB!lvD>}&KqwO}Y1-H@l7CYAdwjU9Ofl8c8+Oyx?8=iT*;VK}TF(mapJ03HeE}vVLR`c_=U3yI#)rR?Zb~?-BBsFf zsvQ#pJIS)UT08rXGylVSmZ{faUZ1H)Mrzpf!7cvCRqs#X4Fz*)qf*;~55%O6yrLd8 z8F7kbvV{6}^V()$BZDW;f7Her#2h!p_@OY4r0mYJBPrsSycMjW4WSZZOA@vM`+JR) zmbpyeU!`2U5fTzU(Tg`P?J}Z-#J!|yqzoq7F^J?9f^-%hTU|U0gUEi4F8xKzl zQ|zKCVcN1*TyrI~JUkJr;%bHbgNWXerqhRom%*1mQ}RpZWL{R!`k~>s3y0=>ojHer z!FST$HvPZx;@%o!aCF<#Q57CWW?3{xd}A_59PK8P-8;K*V1!6QP<_9@ff{4sU;|S_@QDHn8`d&ixyP0 z|7P&(W$<~64{T=ByR@L&>E}|Yct6jt$^&7^Jy_(i2bE>+&VhsAI(Rl3+2pn1m2En6q z_vdmlL=-AgD9d2$4OZ0Gn7CLsMHT;nPV65SjAOj;*ESWPBATh82OY-wsza(Pt+^i{ zOxkimc{*?tyTvqWlda|^;5k8dxr5+c&<#@=h{H#U_EZ%gM&G@8SQs{&hxk4^Xj1)o z=!RneZ30`Brzrq1?-lEt?vv$gZf9Fl^4)6>Pn}Oa(H}juX(Ez19f^K%h~iXp%k9-( zkI^iv6HioaT=h5}qMYdOE2}ncgPeoe8HvR{AY3X|#wlI4*D)8x3;HKmdNnti+=-wG z(!tf(`-G#!1~)^^M7G!s=-{?moEY!=dB4dRR#ANuBY5I4#zV5uwNNL~hgpjWLf;G6 zI>2PiazLhCMvp)qU4udu_NGf>;5n99LqJt2L)^hS01U@?0xVsP=)_5Ml&gQ5S`sv@-1$vSFO#i%m63}5fS+B zIHEidOEgdv;wDog0x6e!WcXCMPk3KPoWf#6nEyM4K5Up!+qx0mnV}})jG=ThT9wNV zN^Kp`tHZV2y$9pjVL4p>{%SZ89w|)(%bGn<@%^iL)exuE!B%YFL9#{Rt};OOFQO_ z1hKvF0A#icS8f4h?ppN%KB0VlYl|5RxY=a`*ioi*OLnsR72#* zjW?eD>1yOja!%QpX!Txm>Fix=wrrqeV`$aLHRpV2WT-}BolTN4Jpb#yBz!XD`dR)S z@a4b>_^q)!<9YbdMra$X*Sb6}EV&ZD`Nn;Ej!Hg}+@<#Wrk54E$-j{{5&x)bWaykg{0 z&yXZK^%0!9TL(mRX~kAgq#O<_N)h-HEHPP5@4EO#;wm`bZW`ajYT+f+k(pOITaCx2 zF~tZiwI(B8522s2%h#C2iPnn{)G#QShUsxW*Us8LCU@1pAHpY0X}nJWSgsb630R)w z{}Ava9?NeHnT(>zX>dBLK%mPoC!?n+9;5m@s`WTk!(Z71gxt8}bXc6tk2+4cA0r>5cVt%^OtnRYJ!gfg3}qWDI%Ia_1mOGG?rxqJ~X>=g51!i^G0{FowHM0ar&g=2lidf{%3*^y(`0^JW!S{pZ~l( z-rfqek+P`AX0yUCsislP02n;sGKbR)8rMCZ#HXk0DVHQqUnM*SEs=h7tz3-km$XE* zPJJzAlb)t_(cXOdv?K9W7jFT>;Pl~oEy#svab2qm`80#kUP`0ZwM)FzgQ71h&~t%> zw3KDr8bjZ-yEmxVmdR4BtLZ{ccmctxu$YcXq1m1jpCy^PWXNCs_Swq{|4SG0PseMr z(fsV#4Rj%|ogA%Vy|ct3d#`$=ZVsJ#=E*$nVZQm-T|-XMWDR296ws^N$qu1~fiC%r zS`zuU2md3zDtB$n=NAoW8vv^dY}|wWNT_VqAZC0CL2tt~78^E{W@3AkB9+51{`O1t+Jya%ju!D!QoC=XUL4o2Eu~&_z9PaPL*@BAPko=FJi|T0>7t zsl=g|);p*223ywebNK7P5Gs~{dH0KxBm&__=c|yN|C>76lIHaS+UOJorlrAxs+>BoO2f%MPVlUn?oZ(x*2i~J~EK$Yg)w6IN7^fh1ZMnK;k?DYw zgrCLsDLU&Kd!f7~d$Azps*xAk)Md_1Ly$M!gM1yPuuY=dU%PFku7#AX?ntG{{wixzZR*6xG4YV&kM~ z2xH;W>`mf>mMGlgeH)U zDr{nNlQR1F%+!&rQ4A-No>Jl~s(2;pDHUvJ+U2yeiJwf^LT+;)Xp%kk$;VU! zwe)a1>)xw#4w)KR3EWy_93Jg;r+|pq|24>BXf<*(m>>q$5&I3jH5!KyQ3|gy)h}LB ziFyMPEIdNI_3AlNv;l(v+`|>1V4nAiQ{sDtUQsggR+{l-9_WM0Lf~6_`5uYyVGL*& z$0CpU13~E9v4`z>xUtM)!l9I9Rig+BrNj|fV3f|z7~!|?yIel2$pnb(%*7Fy;F|>0 z6z>$ij(xWAk_Pm0EKGTT8;}-CB@~v)0Fp35!~updn(=9Qz8wjl=(+2>BcpVrg{^z9o$7CC!-*A7K6%Xx^4l-GoV}-CmVHm0!sDb3 zM|N#B1;Q2e!A!rO^H}d-YZ`b6zoS^gP-Q z-OwxDtnn8q*tnj{X_eIC*Rs+n<7?4Qlg3)&OTdfL4fF(jEnvQ%o5g-^G~pbCVR9ZP zuUKn*oB~0pR6qjZ^^-3aegM=V z{q-~1hF?EjEsK&FVztIZWwI5Q^Y^qwPIPa59BGw!C;LbZL^UVQnaRO~CG2JIOF`_-Upc6sD-79|&Ta(sNOSE&3}|qu^_5fm z-ZsS=g6pw)L_q5LsT=nwP{PdgAGu;%!eO(C*xI zbZ7On@iKNUYdTLjT=Q?0=mWO;+yndZ-T&t(efOUI`0fR1HA+~oNp;DF{v7OEa8`%M zFzbfthndk!y1KJUx(@0R{~u{z0T}0XrK@{?9A?pISOa3#h?&v0B!gs`nK5R^4mfd~ z#9?Zfnl#WfP)NJmq$#CaO52pOrF6UP7WcjG7P9g9edqsYBsdmpcIuZV4lUrCAa`mQ(fy=dFq>Y z@sDzuKg0RjSh2xd;K(mnU56L4Xk>rJ1p_4K>h@|)9z*AM3E$A-{7GyMroBakuxnAI zrk1$9n%+{puPL{##kj=t!6LL*NXt+kL%7H=(77jLki+}GsJlkH8uX%Ro1tA0t@bo` zK`x%V^Qtfh(LYybM^%tAmYA*kuIO zC{C+}Fgm<@;|Pg);brmE_dM3BYN-z|D@eoR9c5)$4q*`sDlrk%UIAtef3 zuw%-%KD_%lwK?2#e7bj3HF+C4Uk&E?VfFH6Z+VV=@|M}HxAh|>mRy&NuPy_70GG3K ztCk$RdX&u1$g_Jsk^r91mtEUfg;0(a#U>ZF8f0s2Rad0C2TL)tCl(&0_b6t0z!C5- z;4oT>jP_wvn6x-M8iPG1?Aon0XCaG6qC{_K{;k20X}SAFZ;#%pb|+$V6r{ju6~?0} zR>D6QKP_#pG7r;UUh^OC_2ROAd$hm*_G=-I*MC*)qO1-vbnAh;-oyUbr2|^0uzsj3 z5-uPwFUAvj*$AeDE~uhV-e@p~tQM>4@Y#B5rg{!T28QmAD>_?>a(C=FN9|3gmn^Lq z7w;%3_X64#gmyg55iG|J6VZ;Ui^=7$T8*Ge7^*7t0qjXFZ}R8+1gTq;T?K)tiV;$i zSur{mZN!84`p!sz5TQUrESp}eLoqsizCxH@8N4JC#t&K#LszDI0#S1DS21%)Suj9J zH<09n+|~n8)%9;?zGjU+m z&JCaZ;if8Vxvu?Y$jDC7ufY9FWff7Q8Y086i|=qiD% ze8q4{A^Ry$-LJ?&P%sP9tSn)pHsp){Z<< zL3OTr>Uq$=7t0J{%=e9fTF${nm&p>Arm8gtEQ^%b`VNqkOg#lWh4<8#xhiXYn0EO* z>X{%P;lemtqz)qN;cxZDLhOOsZXB9)Te~co0S85b&02|*U|~ZCl#+?Z7ZSHV)^4uu zR0_?AvXOqE?%LDO778t;bY#yw)>;E%K_kn3K_JBx?4S53UQ}LkY|}JT3)H*8LJT1I zXZU?Evta&=eA|`+ocC_Q;5Rk2;_(baX~2f2KipnZ?t|qwG_E9^J*mb@W!WesDmvW_3XDCwG|QgaF`rjHU1O%fSt#?T`oR%#rDj6lF&=^Y08(YdFmr~^lLv!F} zUNE{sk@IE-Dm(FeOQ|=(EU&WWYHc{`!|dwDF5DI2e3s;>L>3~m;hvcPJKQ}O^52a| ze|NboIV90uZ2%@N^KF9=@Z{4Z;Nx|zi2$?luOrzGfJC1QW0F{Q1lbQHyoQ;Ad`%1T zBTPJthC}R2m4d-}kk>ZjD3tvCElO& z`yYvbFGVnU{>WQ3h(t|xRfr9Biot*E{`^Rc#(PzE#6vtgm#$m47hQoTPM`kn%g76r z^ZSIK3$AXQBj!9Ot|@lnA-ZAQSN< zmSfT%{e551Op4GRhk}P94JNyYQ%l1Yz=xrCTbzScu`e)>r*`alfZ*z$mX;jstH+(4 zbi70}AHI_1Yp%!r7Tepm)NXzd@t^e2;#es4cCZh-#5ilGiBZPaDpgg-aX#Wiw9ugU z91jX?0wMo|j4n=adVdp==tIKKrIil|SG39O8%Or+dRk_WY}(Yfel^M&?Y+J0kNxZZ z#b}v>w{bk8RMn%NB7~m4?)USK)6ICD=Tf46gO*BlM!KBn9 zGt-Chcxm~9@$Iu`KUW$Nfrum$ck{E$%Oj#O@9Rh!u>@T0>0tldjR%4QUu>+Rv=+Fc z2#o1pu&1CnYb~twjao-Am_GY8Noh7$D{syL`I&T-W{7a=umJI#8f%5kQtCAKkLhjJ@`X+Oy-)cC@5ZXs=5T6)ob2s1xe33y|LhtALLFOTHLg zhz*B*m~5)QRXH{V_x8Cm!ds7<4C~F zhCkYupj?_~(ld1ZvZW_YZ`WubhpPtx^%k)){mApO}dq;`aBNn zEIbX0&WZ)V-L}dG67sil$CrN+&r`4M@6TBXIsb^D#G?MV_W?mz0Zu4sq=?GS!eh#@ z;sqqgre>rj%>G|}(ZI)qg{u8NiT{Sxz0JD#qtfy9yS9+{FTG~(x87g;i#u)tCd2)LIr~5`AyhVy5-2+stsEsd zt9Q}DeWV3)w7$#_qow4@){&+#GdL!Mcolg$>4=mV05rjfVv{R_U@9z-51)Ip%$bwt zNqXSToISD10=PNUKfQr$qiZk^Xy-Pk&+M{c6nFrLm=>SX{L6L1o8Wk%ed=Gt#G&$h z(m$s|bEa7n>AWh;uVs3dA;35TsfTVRU`R5Wl+K(Ydghc)^hxySe$FOJg3PN!Yv!Is zb_9>mrweIl(55kCW1Jw}tS6AuL9rlhmH-50f@$qHK+_RpBf*P|{1T18OpX@263UmbrC4mHA1?4#iJjEEL{r8~yeT}iVg)$~d915zeES#X)a*8P zh3+Iir#lI2PxEFBafxdHh0_pMr%>Ah2hXI%waF%;b!_PxZ{Nkv4<(^K4l8P;I1IGU zed@L&h@Pa~zv9(lLEX!%l4SnGePA0zJ5WN5Ao3NR*;ldeN!3VSy$AwNT7|bi@Wu@pHXd|XbsLx3* zjaB9eYEFj;N`5Gmx)dv$WYz!I_Bi-0V4ljY2!){3Y5|+T_IXC{WE!Opv?v_Kh7XWl z{j*=VtgcS6yvS<9e5tfye7x(#H3&Bsj*LtkedZQzK@b;MQtc5hR1-?bz=e7O zHP{N|PC6o_<)l^MEL(Di34Dk~U zXc@#L@&6gZ@)VI>(lSV=^55c>w5mg@gLIWvr-N_2{NShY6_pkIJoS5DHDF(k(k4QE zN%Szx$bDZ>kS=yndLf0tRqOeo*wzIrqWtBOZAhL3kbe;Rh5z!H|G=7=&6vSd{+TtY zEP!&FsB95Q0?P!UK))OWiH$Zmgb zWDEfmZ!AIQIPF7~Toq%&(9;2(*IK zLx`M3Y2(Qa^j-w;Kj?e8y3iM~7d;Vl>1EtMt@NlxG9*aqTp_%2KFK141#d$yu=311 z(jSUmNdzqr^~H4uP0sYb(;9-as6VsZARBF#g@{gZIaes6gNMtTxp-Qj#W=!IKoBmX z3_{jhu)M$|6>_D1VGEzBAH~oX8)px0M0q95&F1jLvgTX~^1oYBS@>2Joo?b1KPE@okc4N?{c5J)^9cgR5dTcu6w1@?Kb6m3v3CG{VDF*5QRB^ zxSwKd!`P5vfu=X5=dTey0~~7$^d@sbK-8vVIY?yb;%MbAt>J*+pE*ULJ!OyvzCa*O z=HT@+*1wJ{7?FSmDyQu^A_G~;$>v28yS*Cj5QxCr*xK1R3?C(>b_y&Qa1-UC#8bcT zi~HE!!o#hDWQ!6p5QKn!3fCldBaOZFX)k z+j9}m8%=i(cS^8aldQUdUPruBZ0SNlnaQokBW0zK)D!zL4-t~@6nZ=H0J(P2XeGi& zp$2cLij|EQyB(^f2d|G&-PH#TN;eky$*nVLG7OR}p|8=5<};5$G+}ntm`}kM&oW`B z%n#5L(1wjN^V*yCGIJhK(?lIFqpMfvs>>Xq9+hcYiQ_{U1P7^IWAqAY@=){-v__J6 z(s5|oAY+JTA?_(tX2GY){go|}a<$M+46?#bJC3sf(=F<{h)IfYrGF<|R<{yRAl4(# zLZi$dmiN$A7uMB)P?2Lt=xr^1bkmD^Vxd3tpZP@9RanSEL;FcT6I==2#;O~E9RDoG zP3qZgJos4m5Li4tjPL9O+P_g@mdIQD$Yd@xIiO8#F94T+V)v;@W^U4%k{nrnUk%bRy;<>t34Y3 z(y8K)u9TUuk`C3Qa2W9Gw17~03+<(8o!k%09SG!*Qi?qFTT;q!n{;tN|&yqo)^rM$C8aYrz%ZDPeX;wat$6l#Gs?A0uRvw!u^2ym>?Us92+^ zrTWj3u9oW5@pw@Y?5X96>(ERaQ9dKjG?QL7tzMJS%hEzIK3x$Pc7)fP0Y}O)cywi* z^I#*jV>ddB^1amrg&6Xc`w$jj^aBWmIXIx5Z~gfzh3^4doB#(IJR}YVNjwx!I~QHK z=z_j01C*3G`2S4pokKhSAxr%kv~gO_AS!KbMeHp9c@xM9m=qX4+z5Vk zU+tYx3RBfsYb!Rs0_F=ayH)5 zI)-0Ru$f(8;JDmYS%K4K1<$%`(Nr(+&`)8T(QYqW9OVG@40SGhAn33m-ItTqgHJf{ zQqE_YgDid%*2?J?KZF}~IV(wO7XO#!bfuQ8`&e;BQND#Ea^MG*Ig4*S&yVbcI!I?V zKY0nT0_yL)glh0}1K+whof+#qpZ2HC2>c+7x(3=^%VI{T71E77ePdD}Ke)d)EOxju!u>cuY}pZNMiYBZ$~d2_Ps+gVV;GV`XMzYIX$7$@k;MU|M8o0P$DAG8o3c(dGmXcFpn?lGRd5|m32l;T#pnhv!?@^?1PsbuO zuLwPj<>1@{cJsh*ih*NG&bCHugp-s|>dL)6Wp%(px!jkFj(6;g3i23t$d*SRec@JW zQ@Q!GPre{@e41odnZq6P_vKnv4BmP~NWZco4#4P5aPwp9J9Hm(uqS{>M_8vYQ;cN^ z`!wM0?B)Qhs=8+TdRiYYtvI_6@)Lo7AHyuwDCD;p6Y4iy|=NF`zw~=jq&T3)qhfP6lt#`u9xgA1mw93w`+`IAF`>K{LXqo}MGH$n zm66RY(-j!__(%z&R4Kcv+}6+phstuWq$py|u7JBzOWZC;iO1uw?CRevs;bvIn)()b zu8FNv$H1>_sY<+Fk+2}gymxSd73AexZB|jXS7Q$w*Y4pNt>>X4YY(iUmiy^DPtrov zLneLP3&6)qI@BFb%~0z0rc#6=|Q*;I*9A zi;-{JyGxfL>%)>N%s}n^DYHhfH5-Y4-=HOxPgl(98GuhCBREZ-$ywCM#l7%~Z!RFy{&Ag+6m8M>Yk%CNy#aJaM5}(;`>0YT7tCS*J{rk%=%O7X`CX*Wd6+ z^Rm$H6JqA{Bv-nnHe*fM&oMA$I>EMB{JsS=NHCP0V_Kw0AZOmlq|MrPg_&9)cT9SX z_0|xJnD88Xv=QsY#FVQi=A&EXT>|Nt&28kM49h?m&24emziqs4#0^Ge z2Jb;LfXUsgzi5c0(}m_>M7_e#_{Qdj1=N2rG_(AhxyX)XPiYB1{Ip*WhQGt>TInK5 zKjoDTxY|}Mpe!U#7HXwf%xAaE*e`-C6cXho9XD!S|w-qLu` zCUD33v#pxIVEl}Q|HU_-)Pn`hSM?zFdmgr~0k)2$rI{s7Ffc)x8jrq90Fs(3BLh~u z2qMt7u)@b-Kunjc_Bsg0wYVZ}<8Vt9*gDO%Q8_T96nY#^57NGczmb-+;z>#Ld(SX& zBLX`BXva&n-BdsS&xQ_IySqe7qYW%W|I-!^uuDHw+=Y&Bw$Rlbj<6b&uukMwReq@& ztWiu!eM2$*yHoL)Rn;7AsA&lG_FV_WN;%Y!bhG89v%qmpwPYt*;M^1Df?RCZHQC}; zJDizl%yF?NDkL=#5OTK?YrAOg7plNJ56I_Iv7v)ZpImaJsFb({zv~A-y;nXiR`vki z5x20XQHB=FhYMk6EyXSf5n94vhW&{^2s8<%56v8RCl$$n5l7Hu+wbicWGK3jweL5xnDK=m`@E zV@}*@u@mqPbe{xGf2XCRJ(AoJeGm_mK;wATD_4-=a<$1H#NAj5 zgNCbNMI@}wl$a!h2JL%UUveQ*M!t}Jb%C#dMan?B#KfD~SgH2G$Jnja{d5sibz^~o zKd|6n#P>M+Dp-ESWz|KA6=WifMV&*}kn?V8Twaz4ly$Z6?`zg9!K%{O2_oqySSi}A z5gGhMW8QB#@OZeqI8TqH_cg~1Mv4mx|IGLA#ZQxO+XT*aL%FtfM0$qnAINVC4ehv% zMo^$hKLd4-U;HT0O~JTw%aVHw88kwj=^dlhkGyhrV)*bS(+eqDg~Wh*s@eDcHP6tPRGa=6TY z-*CBTDo${Lpd0?Hbf{+=&X~L4HJMQF2SsG<794!6sHP%c3-yGng(|PXxQf6q^B>Y+ z*x4VTnab#DY7WAT3MNN8ug1u!{Lt3*NxUto3oB$0H;E1wV>>}{E8gLy<_T+FFRyGQ z=PW-dHDFOO=1>GVl|^^Dk?yS_V)+;7la-20Y7bW(Sr~wpviHBn6RqZIW7f7cofYP zvIw%0WN%HIa@eOTF@MIyKNIZ6jP~)8J_(cQ%w+MRnjq&Ysqa~eOvv9x#*kYt&~>Bs zg81J-%CS@M_K0KkAX-@JMP1I+0%Df>LSQKh_aCj` zMN2w@x}LB!Xi6#cbs4w#J3}rhN-(%;E{xfUUI_fwboIjkbkZq7>W7l6uP;pyQ`z!xT4ae6Y`D5h3n%%B=u$<_<`^4cAo@b11>qeCK)c)^ z)L?^p+8Vq|^8YJN>oc~@6T55TCKFGW$ zBc0b>H0LE0hqgR6J#0h8k?}*VnS{+y{5!sLn-;UA{!dK}wp@G(Ya$8XDyyY_?fZWZ zHQ^=fH=>khDzC*4XX=$8`}vmmLqk~w=18zE3u82lp~c@Pz6P@(oJwW=ME(ic=c@B( zg)c#V-mF#FS3&sKg~v~^3<&R%f?jK$i$nibPN11ulI{i9b6&b+apymSrPlAe7I9r< zqji~5$dv>yZxI}7KG!maP2T_jlm z_#T?x4t9mom(dbU@!eWu)Y)Ck;FDhxwqo@SI7TPOZVG^#v8kA6KOMjz1jjTq*AaaA zC0cL-(|-F8Im8Nktf2PwD&~GFwK>{-h;8qN@2%Xe^*hj|qQPTLxO!Yup?5ecQEj!Y zKK>kzXvR`=o;tZm=BB~bQV#hZ5%C=KEO??x2{g?_5<%>TP%Dz}d_ar=J3WZfZaAzq z^7^C3%50H6Ua2eha9mtXA+muT zD$zpZAH9~O5cx&XQtwnn>AAMJAB%QxsH>o>(d}aoVmG$HzAt=-C7oy8?HH4@s6w#67h)Za8!sJi}F2?*G!WTIIF`SZQez z%LT{H^gy>@vHdVCDxsjTNspIHu@*^-m$ysxTD+{-5HFjtu=%^F9H>5do7kK{Po6lz ztt*waV(JGb9G_Ehh#t->Sw$BbV&6=HiZZbt_kt`6WDWFE6g02E4Jj`K9}Ge(-WLGnM=!X4x}@j)bA<9 zx$Psd0i1=$ z!a(z>f<+q$`>E+}SoozFV(!bQ8{&l#{Ca9pHg#z#YTgf8TG1|?C)v(a#X#pqK^oeb zcb8!m8)Jt#;<`SxeI-OhO^B4l;3(3d~1r^QqH( zNDWJ!u?jI=XX?;@M9Kp8BCTDHv}QgHCX&C5iU_b8G)7CN09tSkM%~V>i6j@d3YOJ) z-|)zYMvDnTohdP(h@-S0WZh*N!d-|_h8dW8i@A~H^c-kcjO=5T?c{7f(T7fcoOLup zU^`PIR13jSGOD2m1~D!os$43#j>k~XL->ojcf+`6DDJ)A8<+;OY0!JL1T9F??*?um zv~PXm&=PdMmbQtK-(x8n5PB(+I+KaGpOF&OY)~5h(9;=k_36%-!LS|$zOt|KjYsi5 zq{Z9%){+Z|dAVH!)l)6l9w8cPv<+!euB3WjoJ@i^7~Vo^br7Mn$rS$im9@oahQ9*q znweNp0_~En>spSEDlUX%HVYm*p>0(Vp9zk}VxhPec{7uC93p^g-NDqE+k`t=pVM8C zohWd4m)51@@&m%_s2z4?ZNv=rgIUj@2kHIluf%Kho?7!RY){gI=nSR{`Rc|4`h*Yl z*2%bLNC*R_?`HOlXFNzmdxl=G)RjV0i5O`iQQ^&hhS>e0&reN42~4(LQUXiRcrAR{VzIS%V@-ElbH16{OzisrJ9d)}Lv# zMw}*Du3mx^JM~{X4U!kEbxI(L+`XwR6cL2ne51u`&W2d|@BL7VV3a%bT1#5BFawQv z=3nx)$iP>y?XeAQpmjhPc(koB9Tym5ZwkA#xZu%XLbP}N!?DSApZq^KD z{4d8QoUABGUWboKF;L@4>qk0ld@q1zUfnb;q0%c9?hNuV-yDb*oPw7SdtUIPn>L%3RbWFblivR15>+{83L2u^ z^l6R(4fQmpAEdn!NQ#u*^tXE8jXtAcrVkP1l3Rd4xUJc~fH6>zZFL-~2b@Q;w4J{L zGveJ@t%wnclk%5{6c_zcixlae>%!C`x6Jt}xTm<^+8xH(BSE7GFFn76TpYw>^OXi0 zuhD`(!e=1mNDNT~y(W1EPr5EN-`$Ah059Io>nH+2=|}%e|2wXK?e8j0&`%1#4;U^X z_{DFVWN-9~ig%#I*QZFi1r2Tc*M1HB18OWgJ96vvn#NFVX$N&wUs4-(m^~q%qdFgR z$^u`yR8gjWu?P!?S*y1jlUK|VtAh}wwHC-$D(eom$H3Di-^NxJ*F*5)rx6#r90shu z7Is5H)V&O(8_T;9p_qEuUW5XM1B{JXjf>8G9aqz6wbbBAFmK8fIYJr9LueR)jrUuR`F;Q3zRyGFM;F@5PQDiF-T!ZPm(T~bM z{&j)u(oqs%0X+*Yg=amR$%4NG)<@X0{Jcva>+iB<|N6?hQnGz(73K>3oFB(7a<1HG z<+E%DUy7-ttS0mnJp{eoG`B_gpS1jy=oTpg(#=m=?cy;BVXvlcuuN&qMc@)kW_qdDH5)j(C}cM#_oB8e9xRTt)a#24vcX{np)@0NXXnN^0QkQl##%Mi}mF}p|l9&WvN#uBb30EU@H@>fc;SadLeCYH07<^b4I{mIf z4E;%TXn*d4=;&{u9GWIv)N?S8YDg48&s#KFk3lYqh&JM&Jl39y94oH*#k5V-RSU{D zN03M_p*c8orRYB`dBOMQBdYWe0%#9$^AO3$mE(kn7+r0;4OvdI&L$hOU#OrxkU|Y$ zFR4uHQ&<&Ghe(sNe4qhiTQDN*F%~by(&0Q+ba_w+M2CQ4h8>jrptzS(UlD~8l#&?m zVYaUy{J9VwAk2du83@x8IL8kj(JaIl z4J8ed8vIIUqAZFSM=G$+uO6;5rhYxxh&`Wyg(dQ7NM=fCp&%Lgy2eatHuJfxmt!NY3)Hf_8}@)QbZTJTGEKzu zDKH{<+#oS$uK`Ope(MBf+9%n4?@$ff*%FBQ_N(sME|yOhv!w80NH%f}FbbDdh?Hzf$Pe$Axg#@~oRNRq}e)53o%_ zdH%II4o6*eV0`EUEv5#mtFBPgEd4jqwg6ESPqBRZIq1Vo6ZZoIR>)Px@d5wi zXldACG-adlMRNSQqDvJEDNcT#Rh61Cga=E5EzL`_tBv_a7#_q+Qp;z2Xak|OQ24aB zl}-6aFjJ3NYoIpem$Q@3eB^hjx?WH(I?o8{g8LjEWz+DeBN;sEr-Vm6%pR<%C3Wm7 zc8@SzInbb1Ier^xuMjS?mQ8ESnwI+`!cL3ctE#@rGW;1Q=f}hJ{jof0zn~ zLM{)4z<`P!m-x|5EEW|dXRQm*6NO1N4=$HKl8{upU09)mkrAOBYbkIdyV6*e%F|fZ zzep(T%Dcph3S3Qj9k+m5HBdk-6MBR@c|Y$S4`iF_(U z!-KX!+-LfZ?nN7BR)V-0VlP}=P82XcsmnU3K+nUX(pHq{` zcUP}={_tw2%^s8;aWdD>GDBFo;uitfDk1-?OXQ9rgb0RDZCSq8CGkNyxrFpuY>*Gnl-KPGMmc)e7oL$vX;th#Xp(zp#0$>1J zr$L6sLYJb}^@|YUsdxNGRn3MeD5ARQiU9(@YReb)w-}6;`sT)-#h0Dk9w;ue1tVIj+Y z&jWx!-}?Zx=hRf=$Z!Dco3kGeO)E+sTuCTc3DQ!KgK;rxK|=B=DF^hY`FE}lI~^Ws zEI=G#FI42}tH0CY^HJCb-<+C6gd(5ZWpPfOKx3u6ab*C>50?8CS5z-B7~SPPb?#hn z(W}u&7~Y8SQaZvQx}(F!)%<^&47Fu~vG|G0W5q=|T&)LHFn}1*!ZsS6=N|WhRLgNR7&pMU^3Vi$5zNvUI*F^1Lc7n z3;6b-fTmo(D27{CR229X?<&4y^_Or2%D%2He_3vAP2gT3WhEgDv{u&{?Gwk*fG%xY z5^ce?k$cPPqag0(f~T%NmIv~cs5#<~l7WnpL=twpRAO5uwAD)1z|9!+7Ys$Isyt9) zC~kWk`K2;$&hh!|Zi`%2HNyTy+W+Sx+gBj_5Zl_?hYr5H25s_TdHu{ zFw^(B-G85Q6Cy@LUwg{U1%G*Cc5Q<qP&~F3S6aBILF=aalcTl&P6dl8eZIujM83(*XP3P| z-L`jibn^15hVZ8t|GJ?r8?D3>3v+Vw6hI$RL9lQ)msWxAiKqV1>Ma6Y3+iwtaF|om zFTbfY7vt+Ti`@z?4aG|mXe*^))%R17=}_C${o7A$!iGO?v4r>Dwe~e;`~6iXc0lLE ztyi7?cZ381>7k-?t6Q2;u{5#pQ|pd;O{Riyjw?rT=d8mZS7W(|q0W@V?sVI-^WE7l z203hu#==IL zw~N!QFUGA;*jJ)*j*w-=T4|?@g)ZWfYMQTo|E!ku^Bc94BpV}%i}&PT{6xQ7Me zB@*qab00al?|S^!2lgL$^%*)d0lXrY2_J#ZHi9GIGH9#>C{wG5rQvL?n1#2ETT2NW z{Y@dO3!yH)M1w;V;3hwS3D!?M?H2XO8RyMEpL$DGuptTq%=xjhBCxaMy2`Dk(Kwh7 zkhaPW%1paWNNj)Ms3iUnY)WCX7~k_9;g)PLedQa9Vli6o&Wp&PM;uNuYFxtB_g2BrmJNt9{}U1RE0uM!97;XOs;dPx z@~eH}pw|p7H-ua^3r2If)3X&$D3*_aLp`u#RY{Di_J6}TJV|bB)zGf)s?NpaBo}WP zY6q^sYZ`}^wc_{UmYV+Yk?DPx?unHZJ4t*k4pGJ{Iv&1%eIqj#DD|zhJx_qY+#&oJ zvszu4Ex86Bv#crYG2zwHIkVQapv5g@NA#FQml&jlaahWRb@`#%t@ZKF`^0NHoF*6rrG)3a$!KRVm}cW=&<-ol)T?IHKY3nRZdaPOI=rus)vj)iz(%9 zx7TNKT9ne_K6ao%2>s}qGsnoE?%jVi+RK1V`we##ozrgJU0>?x7|`O)wW~(kD7>j{ zndxo9wX5qM8JOO6Y*%$tE&-8gxheKr@7%|2u|(8q^^Js)apO z+L>vaZ3(F7L}|@bB8dYx_Lg<~$BbrANq;oY$9cpQiUcv{h>ysu6jJ zx;+>_Hc1~_ja`}sRkpg~E3uk))2S#pF*R z;P~9GG9M8cE0R!v*sChi)flhv1|*9>^S3AIWp zho*1tuMOB8q5(7Nf_&zodK`d~y<;ZOMDuvh)0Cg+Nxhtlo@U8twAvFCr4@N{f^i2L zDnzNYX6c)~O{izV7kSR#0zTF{_@XViwIgfj*8W2Zkcp|#A*M-f4$pGw?n#G59mphs zZN!N%SiWwB#l3M2NpbDccq8Rm-PQg61#nKu_TpSno@MeZND9wEj@ZhOUv+WLnn6JBH@tj_dm6hy&@<+gWkxcWQ#^?&RejMu#<3w zr&v=5eS~JskiZTS;`r#jz!>H8*K0eSz1U_kleLm29`S~096|d_N1`*M(NQQiuEPJ$ z$WgR~8y6LlE-cb;vDYVpftRv7yoD$1J(Yg8vJ8tW3u0vroj9JiF)J;~S8X@i7aXQ@ z-Zma@fZtJjE6QsYsYZ8wOK~=KzC;iNgedZ72{<7`8K^oE=1KNU{z>;n*Ad&0D1(6L zA*{y+R}C6$47K%OZ95lZ4WJ_v*(d0LuX(MwvQN|b6DvfSufgUbX%i`5GW>PFb+hk z(+E4zu4IXHcU=PDuYIUL>a{yot|T}^eRAn$ft~vr>GQQSCeIdd2a3}Ai9%v_GWM2t zhR0!*iiZ+8nm&g@5#yXyDuz`mwJc{9s0CKVOnEukE_9M~v8hQ})`keg#X(I#xF$6SfB}8;-#x4ik0j(09!<;aRNPS8fSD*{2 zLJM%GEzV_|D3;ndS_t}7oOwxSa1>`A8PhyL*cgsr?>xQ}h9{6TPheTfhM45AIPEYN z1VVDLmxSw4+0SJ+oEzd2rAPPK+h zN%tRnsz3xi&d z1r9(y%yzB<2q=^R#{lY=I=`-ysCTUFw=-cZ_ITyVO`Cy!$>Pk`E%zUrN?qDLWDEFn zLC}`n*HBXq2STwjVHej5Uq-Ba7Wgyeb{eo7LnW2+FH&@>dA%Dk0`{OEEb3WwC$xvg zHTmEv?=Vj9xKH(%8`1qZS$Tp-(t_0kGQ5<=!* zEG$uIj$W|_(6F=amEKUCFyX3Jb4hRvMN=M!#UW0cs$1HLg#5*uPPN!)Kzjep4rl}#+=GXk%w z7u4`$z;C(X)dF&w7TN76#+-)BldD*RL3e>cik7ZnouSas(3AHMS5iRL3PcKKUvWMD z{I1JL`X7BVS-ccTwVK=yZ-%Ww?}o;cakfRch5c8D+Bhx-N! zS8Q(kx>y%hZ4dtLRK>Y%bo?JE6lRymMp5{*$hL@H4A(Eo|BU$QXYLd3rF%r@ze9La zvvsSHbzY7BUFG?8d;if0NrTjNs~3yYEkOl{qFO=Y7GnZ#8g8GEbJ1=p%82ysRJg)q z0OOkLBce?7(;%v-2TdS6&k~DsDJYRdY2Bhky=Db3j)%kVj)zMu(>%+cUm&6l6G$RY z21AnCL=7|DlCn%u%*HOo2BY`a35(F%dU$ z9T+VzopqBD!H|FM4qqZn<)eLN&Qqx`-*R#*yrS6FknBInDwmJ?5xE@w_C0r8f*0UQ z^@-b$v(V>=LjViX8c41(_Pp-}4?;KY)D!5td?D*o*!!zI|8YgjSaGsie-q8HktIX? zN*|`%t+W!E0z{0=9ARdfDAEQKR|we+o|4X2wB{6&Fo{dEyJ@3{Py@a$S(m=3{~zNz z_X-!8 zHHjkIpuiVud)>X%7wvC`$1~YNb~H$`ZdYgD9Y|u;W3_d*a;40QUjd^y#*y+=8RRc@ zRm4h7p4!bgVrjHLthrmXq!f|6?QE=bdC>n97$+WU&1x6IYFAsk*v)DOJ1sOez0~+I znW|a4vyiBumTMaxiJ&khduCaDQ`iqyw_U6lo8oepd8nB|V7Fk}4Q(l6&Xo%ZMN`U6 zcp{AZgJ5EPy*wIs2Lq@k8-MdWzjVze0#}qnGqWd{2SdqBeXa;gdHn1|DuN<|x_Ck7 zs+#%=s>~?kGs9%3YuhIllAZ3YSv0)p%CqaqzH?)nJ8j>ecxvjE;URv@jS4%-j-O;F z@4Ssw0Du;=^1%P|7-lF5kG?GH)ceIke;-(pj-%e;Ml-U%kc~r4orI$a zBpkNX@0A`)!B7o|Fe=CQu!Aw+~X5P5w=B|qBLh_Uv^9Hw?!&v#mTu; z-1R_W7W+o!+JeEZ?O?~=$}V9S)C=ch5#KzQ{M zEf+&i@&7XFzX+D2wTxsDHJb>Vi6vlK>`!5%OLJ)Y_vdOax;0D?U1?9f6ZGPF#%MG`Atj<4#FSwhFjd18_wk6o4y`G1 zkt6hluUhQbqvAXF^!0HI9TQWp;r@m{vZ)W%LJ&B?cH$|2$ z4rIl$V!!kL9S<~A7Wo9VHirgRC=vP8euPTAl#+v=ux}J$g_Fb#=(7>!S!p}9)JYG% znLs;XRry;nWRucUXK|yH`<_lz)D~Fs3+!f5%x&y%58#&~Uxil_=-3Voi#fR3VB$L@%fj_@noekX-0L$~@{E6?C)cQ~E;=R&%5ogm_-= z$W0|_q`9)r=2^CuvbvSyF-&V=BD$(8pd;j!9gR7@K+XgPf*C792~94uTcwbFIom#5 zSj3(q{!1W0uMDapWGS2`P*#fJv4&doX1;1f;Y~EgT^@@7SqR4j2-7TFTDl6x!`Ly7 zzj)2MHpd-Y^VCIEg2dD|>W^ytQ?>Z|2bPJ(E>PpN%ax5tV9# zn)A@@dtMQZ0c%GWqI>i_B9eXZ?4fGB38l`7cLbCly?BMEmdJLy(`XF%gLUYrl6-m6 z4L-@7(=QcIs&LU3^!0Le*1DYJC1$DT?**>ZomHywO@c`)nxjRKh#&P?&~*NljuCOf zTDpvAQ3xx-{}O1rNVuR}Ogiu%TKtiJP`w38Pi}mko(AF=e5qifgtQJ*!rcn_0V{xE(ADhS7>a1Pf+Q`AFOwlB5t4 z^^gXR#DJt4itKi|$Th<)pWxsB4*!JuKoTXChRuBA4eFb!0V^Jg_)S}2f1TCv)I*r?5tT>2R8%{u*}zrn7d8T(5?hk1JLneH^d#FS zPh7hrSW@P~Bh@w=;3*{At_Pml!$y@`MOLbukPU{PbR!jU=1YAf56TfvfJdP_D~Szb z+rTCaUah~!HtL#waiXmadC|>-Ga{3R$IJ;YE+fHyS8pktKk~HnYtfa`;H%76=%Ue8 z!?=qiA6a8?_3fi$Uo{$SqRgPPwzYzey=t_{m2AmhLbx9lnbab?O)7KGtcOI!mv>bJ zjnS^o_(GGld2IXVsPk^P^YqZ(?W+umnQf_|CLf@nJw?HdIE9i&A8aM)9_oFtXkks~?7_s6+ zyb0<2%ay9U{UpqQI?~p(6o7X@S&7l>%>l=Wtvw1NUJ+K1_A?z4{uR9*ZCQuGgz-3X zfy-~uasi6}WvvGXNfv~GBi0~DT{0*{&{5NWIOt4}AETTOIMrOc$A#a5G~NN6XwuU> znts_d!w6It7Y)LvT;c-p)+u;UJF7tMaUl#w(Bx)Sb&BkCeHV}f;cdC3$|s0}q8wjR zHRiVZP?HvH4!h4^y{r9-&q4&!E4!M_y~F;3SDAS3RZ@_XGe+0gW^$XeqcKfE21`4` zR7$DpjR71M3Ju}HfOanlK+{SoC6+~OgMs(ZJ?#iTZc@%>u&u;?cr+-#IAx?X#?ZFyv#{m`uIZD9D&uGjW448DuHK zRVZvTDM1dj-eKXXS4|F(&zs{pxd2OLei`44c68yg(j}P9H#GO4+RE*zI}E%%T8tIR zW{({kT}(Dh4t#^|R97w7U0*!_ycB}mFbsuwr&C?FBGwyU;(nTyfYv27})ps-Xd&65(tJb9n7S zd=j8Cng|4p?v5BY|1{_gxN|&KGdz^7AsT?XYw;1)A?_C*1y}VjCK1k%b*H#fzmhm{ z`XCb4$Ktpg(aOyL%``hPw=F7z9RSwGGil69hj=7N88-U^*#}BelGrf9|8;j&qQLI( zI2?jx`CaiC`X~gD*I}IpD=!!Qer)uFT?VWFa@kDkR z5bSf9Y5L%$iyF3^J-JMrd9ksjs65-^kY#V8Y>_pJC8$WIS?-^h7|qYKT>aE3=nsCu z&PCKD&dVh+cvz??Mb?)3?`${%>9_Wd63DxoF8T*6Vk}Gjk~1thNc|ge?NJ@+4b+h) zAiD=(*^LV|%RXOB(k>U7cZ9T%M&{}wk4A8cUFHzCcG2EdYSJ2^5Yy`RzV08ZJLx}z zt}=pUQVYHs#U_xPn0JB104Dt#CeOy)1<-5R5hz-Funt8BL+Y)(r3=!HBNmxbf0E-x4VA7%siczbDvMT(3 z%7L*Vc5g=#7Ka=1LQ`UG3zUv4JGQND0${_W#?eFTPG7fe=MMZPn^$bT12)1d_itPc z)9#fc|4`McBhQuZx4GSt(c74phpWrs(+%hM3(tZ-r60A!J1~Wh-43>zx|Yjt!o4n` z*!6jN4gZ1bSTtTh3`4^IGY;t|CjjPTrC8B5{g6Xou*fW z*3~DqSIwbl4%{5{V~C1@f2bi@z^clLE>8Ycy+sgP@&^^!&cwyQ<5VZ9LyiH>3T=X1 zXQ8X!#))uk`yLc)fNZF;I0@+Ix89tK_AM# zczTHnYusgw7~0tm$?L6~{Rl#N`JVm(B*P$9EH?@~it!5ozqq`wLWC+!-NN{03+}2> z9*xSf?~zTtRoGIEi8Vye82@KALh7#jdzwu~$?yYqH&4A(Q*Bnk3bJkkLNvk0T`OA7 zeH*W@4ln82Q&?6zM%diMMDGynL1X(;4V$YSnCSW3Cj#LBdUd(6)`{F!iC=qalKodO zb$G=JX$@810)8`_RYgWn#IoT=|MlpyT`9RW2vX!(AGII#q3u)-NiqtD<6kvLl`!5=DPt0c~qYK-%Uq z6lS8X#q2zsqI9KS3R;~upt^$Pk5g7TFX?D0@-Gbd*_G8At5)he{j%D!ik{_?2gNP1YiaR2$q3MH&nhWk3ALhMklVOtl4qnD`P!TQbpsVIR9iw>SZQkrw7Tdm(cx_>!9q2lS_T5mjy zQ$s<`{OI5ZY^Kj>3SI~ktAsG}*sP>FT=}~q4IyF z_*yh*hsf#V3WtkbM!bxdFX&7}-e4PPfa?10V^g@^7<5Tiroeyofir9NqYZ5R#@m`? z*~r!l{ZUDAhvQ}W2z4>5?w~1fF?-BAO)jdq2M!qea-ve3Kqjz}^ zw#z+|^_(W{3!4nJtEHz+bh+x3x$PRbnOfUXE7smKo4mYpMBoio;p_OhyJ6nM?GuW#eFGWtB|U`=3MMbws}j*c6m-g}N}K?T zy@qfopqcVwO69Aqvfww2v*(fNio3#L*b1o=A{4z9VzgHA?u!q~vd6i)*q6YPI!GkB(ewC&EdgYGQ z)TFp#*QIZR086wyQ*`bbGUV61T-?;6m0Ol=nC=7A*4EuQlEmztXlttJ>soy9s&)QY z6uqU~*piJOBG_c>O*gK01Ai0mEiXfHS!|%+z*5L=WGXLEs!K7zmwJL9vD!T@XO0Ua zu-s7P_hzH&HCPz8SS^w8w1xPJG^~>ydg! z?m5sJE!fw;j1pc(>ZB#O;9y~bYtW2%wt|o5!$~}ooDz4mXqX{c7*U_!C+q1kQhe(>Mk9qp^BT=KTH`KkCEUpRv`LK3*Nx7 za!_Gc)}pKqVfYrdg{uS47WLsVrs!opgyvmXJ-~%_n;=wVyKOyYrG1}Z$eAGMk(ner z8ng{TiwV<~rL1uiX59rbUeH9gNyUgScA9`2K-#`K*^!6-@;Wg;r8wN=URU{%H|U zfQdVl63@0)MWRq3sllNkvxYFg{)G+etKmXL)15o<9UaHJ26lzG)iPfe2Q}YWPHx0Q|ThZ)ulJbq=gGrs1xF(92sqa<039E(xG@d=SVLo)_)2; zum(*U`a|ez89gDY^bg#ijKX=r%dDrM;CHcla`txwuy*>gvR3-|*D_y@$;f>8BCJ3% z3jdF^?|^T!yw>;oepA~Twmc-;k}SzX-j?LO_fDKRahx4OCLxm#bH0kQfwsJCh+06#|3f!YybA;rZUSf?uMTlTKGtQ0H< z+#$2|%f{yj6|ctT=9cgKRO*f@&C*{Jt|uHpth;fA*&fU<_Bs51hZVb!+bW__w3`uU zP%YpW0uQna*(5yAyQ%aFV_?J@kQ8J`f=2WRjX-*dP;e0{%ZMk9XOL7eO|wvO#DF7}P)Fy$q1ZdxIzP=UR|+uDl3WE_Z3v zZ?RA<7#CkfCZqX>&TlBlrz}Ak!|_w(4XNI8--B#}8F;FZY7k5_=_ATBEgf`Y{`LNd zkLBSgbA5}n4~Aa5CuG-^Fqcb95h-$M)PzzU6Bv^BRs{G35UG-!6FQKOY(>V7FekPm zbFIvkZFS^&O>VPX8f;b zc7n>lbnAEl6x7g>R{r#h)!3)A80w>`--fcK0_zB!Z0 z&V0TucyR_w2`0xdhsv^l&OQynnm)^3qyhcUF|E>~YcRQ78GLOXQG%jgw!`jNx{orG zP0L}MVZ?{3+QO42tEaX*oL?*};qa1E!L4PsIX*stF*(9mV$t9KI{eruM9>bU^W~S= z7ePN$D_aXwH*}PN&>SVXnp}Vhn2trz&pIX3KC@<$Ec*b*l&sIxHQ;)i*lX>zh*2=C zl)9Ph$os$C8X3aGCprpejZ;lH*)WCXs>z;gZR}rl{-p?+Oe8mWAmRSVP1Wv z&9iZq;)>a2!-~cJGIG zvSHAGNe^HXvlNtUxyuXh=f~U5WB0?StLT+pjyb!&tfH({S!=WQpgV^SH+f=Yf!N;~ zF*b1G0xy(mlmCi*=on{?GD$~)s3AY03=8#rjUkatQ#Xc0_1`Ewg`_y5xf~8cIdSk3C@JD&CSu?Ab$NOQWl$4DiQf#~yGq+HJF}$(P25MVr*$OL)E4uF! zVBG{*z~w7;gNIJN{+c+B80WRxK_Q|q)K-n6>w?LNZA%ic2q^Kb7&JswJJ8y-^3e5r zmSZi1tha-PT9s^?^^p(nsQH@uHTEI+Yq@WIv1D~`lv+9w%(2wBP`1(=nvqN#MJ0=C zAlQ&G{f=JTe&GJwvIf9cem8n9PeWox#6@NdKR90WgNsTBW5Jz@zx<7 z{Z6iPA<;A74BBEttI}}gDPb1gm3*oJj841taD);+d_d~QEpprmHsaB4YHKH9%{~t1 zr*cb4&=^D#-Lo>AQ;yk}-$}hYT*FQ$pxgG&};M<3Qi^Ya8 zyLM~Eaz!of+;SO!TBSw4nw#dX`-laAh5L_$^SW6J1g+IoRLg*>=NH*D$Jej65N)~| zEM3<*LE+oZvsgh+-vcgpNn*How4x>7rfaT3ch3;smc7FF#lmR?P!A3#?$t4yc7BP4=5g zQ}>xXp6oq)iy|2Qo9N_QArk;I+XJh0a4JxzL|uNs+1vXuTqvo(drxJ=T|T6yTx1U3x83I2 zvXb2H+GUlPx;zy)5!Cd6y}2MqI9>sqXdrXonqxEkWs~Vk{FnTaHrZU%w})>$7p_;i zC|Yh-5i-lXLgqOyLI!dzyQ-LwcSTLSv7TE(f3-pDWPahQxeHKlRa-CIwi>FO`cRy7 z;DIm1%UAW14$N(zra_-mkQ6f)U3*q#b3OvWG?Ies!Cg=8Wl!$`V9CssE5KQh`fMLu ze7;}pAsI^8MR}q02y*pqoX)4MD(a>frt`8{Q6(-KmoBLAfw|LSb`)qfA6Jv8*=uZgi*73(qoPd& zr%*4&=yk2V<4P*schp8IY_7^(nQVE@rEfl4Q*TEjhZR44;Oy3h)3C9RJ~4eIRqm&!dsnwrM`>G`wq$m= z2fi%cVW4W;Tc=odB?^P{N4hFwQBsI1jKSiQ>Ut6HI9dfqbh{t5`fFRFm1b z*)hlR3t(%O0AG7Pd^bhXqQC+jIK70Pb`1YO*8fD(1XLq4VK{``kjSMH(M1|%1nguZ z(%K|WdorDj;cpBKek1X+*e2vcrIW*V;F3zs?VIbOr5D}jsto`Lt#FzK*24foH@KJI zO7;D#W*yE94yqIr`6z`n45e{Ut?U_$k72}OcKD;o2~=59!KPY2D?Ibb>Ifz#b93^D zbOxJaq*Vk{yr-nKY+gO` zzVAH#u}4oEVtMSTU6<3Te)Pl1$_zeg*cf8jAVyXj`ljz{md(DR+`D$jJwr%?Pkh}VOIf- zLOecW@~i{dq^#^17Quk2Kh|49Fr3(MBnK1CLGwZ&L1#z=5{_whPd8pdc6JX-_53Fl z`A2vqNX$?RyG22(RkO(a5D-#Q9P>1R)DLX<4ssZC=bx+4%vQBZ1@n?8rzBu<+0EmD z@aMZ(fvo30y=JOU)-5a%6ay}-9A8kubX`T0kby_wz>$;V zf!qz-Kt1nv6C#6r=W$mVvN@*8lTX!-EApHF_wRJqlZjaHB34}z*ex$J>1f@~$!OGq z)uR2?C;dnblsw0FR@a1&1@dFo+)X!9E13t4 zaV{T%N?_%Ud_Uj&9DiQO)^p-8?01jA&fJCb4sHPwK&GpP^J&P{z(9o}>127qw5P){ zgZ35YS!^y5lBGlb_R5e>rQdq2jZ`f&<%YBw!X;vL8t;Lkd2^#0!UQjk((vq+5&!>V zn@nZstD#6S_Se{qj{WvHMO@yN2;Ls=R`g%zcQze@!_q1T#>ztg>a#YB$*c~JcWuCx zS624456}OaZoNm!2yT)G5Z!X?09y@gv*tXz+Vm{nD9M}HMmCD(oU&UgAd#DIJGQA@ zt4JzZ$xoel27<`lavZ6=x^=X7C7NGq2FMSFh9&nQX?5@xO*+Uarc)5p(Hwjakd?3X7 zb!nHbXHyN0DT4`XB7a=dZ03L|5D3#4f{L+ZNe-iL<+hkQEJ3HFQv}yirR2pc3d-B# zZiIM+{s|CGqToes!3cov<=I{QJZXo<18@U!nb{;G$m7a#T`}?Y=xPc#nt{ENCI54c z14u5V(b`#*`oIiT&^H1W1>Q14Nl5(Hb=9>ps{#v^_c+MlAo>S+d5LWDzOvh2QbM|CYVaWSXV3^s&7QR@xzDFN zHhcyKi%0pB2=2V~txJZcFTeiG5o-RJS_H&b*W3?1x$>uLdr-D_q2z;<2oduOXVIhs z7V8wHKF)qwK8X~F$=IbMsjHNY8}ZRh*ZmRP81Q+0b^nvc@eS`p$Si5s-&dY&$uA9| zN0EEYQiNiL9y*X89tG|rA8dy^pp8@s5**T}`5952kxY3>l0Yz>tRiau2#%K0hMPQ-L85Eg(wR7XEcaE{?BphV2`= z_a%Oue!ZW6oBRvQIlACb^ia8QDCe%N(8!^%i+|`L=L6b-!XQbH)vYZTt|s**kp`ym zAdRgC9;BnQrD@H@m+g5QJjkVFa|Dv)nX5DaaMcHNR!m-m-LX%>@5-er?1=`ZEbuvA ziP@uW^yN09es@>aeVEz&2NvY*Bw|Q_PHCnyCweyN8XN_V#zdz|4>6824RMk`Ft8$q zDTpU=Un6mz{)?+r5ca-j5AZeMtjz4Yb)8hO``jp)OA%p~fxQcMKo29_)9W0dCg2xi z_#&4!srZjcQEaC`Qv=XDxpjHrWQG69!tiQ|XBP)F@F^5CUI!G&%~`j@)lg_x zV>kj5Z)Uqe=wB@5oDwIv0pusmpiVyu5r*18C31~;6pkU?)G@qL8YiG(SR)w))j<+5 zMU;JWt|Wk|T*MAN%wIaGC|=c7-Hh&q`X)LS?^!*5Rq`kFMZk-+35%SBZ>Kesum^}LqJpm{DzX3(hfp>^FGK0W;>J!gPQW5$u3+@S{OoE= z?x>hRTsIUFBb}|)Jw-Hu7;j5ByMDyxAjwk*+&7!2O;{qWZ!j@cSInDRdc7vu`tZw_ zGZ14J$~XCCvm>vIR<0omQfIl5MkpIFvV#yC5d#WS>+wjwM1#YoUi%e@8wVl(b8yB# z`0v?#BYcBs4QmeBs#*gH+K{EDq$2^863B`mL`;X8qWa)Zi(a(wh@d+?bam?ML1QSW z6d;WA*4c8FuZ0MeHKPGwCsp~K6(Fdta5f-eJ?IBwes-BMAI=GXsu-wRju#+vm~Xj&c_IP9_9m%KZ#;HWo{uQH*TJ=tfyeWDErG zCo2_uMWm!a>B(&2Y6wrgzg5rk9S8E${%t^>gf0n?-d1UD<^iAe}-8fy9b1O4V?l zNpOo=M5h?@lhN41Er{$CORs7H{M3hjs+;EbdJ7>y&Qi?Uve zy0*1Dv;tRw*-A${Zh?hU{Dt1Ys@iC{dR6a!XW*@4_uvOS^p1Yu>vqPnZ;pU+kjdvZ zVr7lY_8aJ&AM)<<<(le6@~s!z`o5`ROW)({M|E}Ew(q-AAYd#T z23qE5fSK7W`Ab(0UcCM6>9Zfb^Yr0wFa;iXM>kN-Xbn>Z<~SgCmu%L<-BNWU{iYq_ zjY(Pe-<=J+#q}iZ5s=s!^vNpuVYG04>h-A?KcWMYM|q+LoTwi`U6AH9s0x&kvvI9O z!j``5aPq<<8&2L3emX%TX)W~hjE5uiHclp#11QYQZ6QIts`%@>Dd@Bc;}iC^BM^rgPcd!;Tpfo)Q?+Q5vyVlz@Qb!Mh- zv*anlwq*6}voHk5d4;tirm6mW-N^sYbkZt-+HY1X(fN}k|6GsPof`;POu4a~s}BHF zFYkS!r35j-U8D@}4UO|B=>_TW=lS!}3;YGxb_+Pfjw62S6bvjt+CgkUPLOpr4lL{_ zTrxMDF~)MJR0G~OI@^W-@c^e0av?IK$nWG5pod#Sgu;j^7k4HnQCRy7gr4M)^OMl@NXMX~T zm1*DPWG%Su5Xy69WHfakT9JE5VykJCHy9&ttz2fd`-T~FGb*O&-4~hjbHE-d$#q3~ zY890hI%~o)o2y%ZG$y+N+ZDxy_EMVPs2Z;G0Q>1Xt$$Qw>v&@?*8VhL^>E63Nkema z1BluI=*+)`+vSo+5EH=8PB#-u3iTW58#5zSAUl*oWzn`>tnlt-%MeQPsC<-}i=@d* zyt29QIu^r*0!jJ-tBlG@!HZrfH@;T6-)?oVvrv1GBHvFnQSo5eboct^n${62A55>D zY!&5$6=TMb_4wG5Lsy?MEGSmm-I76}b?+n7OTNLrnU!VA;wSEwz6CB)A21siWnC-q zQ@0`SdpOJVta97!IVdYt8YEch1wH8;oyxkR2$asz-y+{r?0njFpOkPWV^0FD5sx&a z^Fu`<{~+E$py?-N+IJBY)6g)<_kN*n*5IqH5-`|%^Lsvkc!nC2ox9VV4 zMw&%O=I`E#qscA&`^A^$5oE z?pw`{&#~3>AjpryOv(8@6Y>N<5v#$p^pCyds1)ozM%18RdFd9yR{7>Hq9Z@DdU$6d zG$soDvs;(80-3AyRkZBv!OTZ{TT{!_q09FMDxx`vJWNd1 z)P_?c1_jz6V#3UGiA9=%0~LONY!cmG93m_jA3%#lBQfb#ykx#aM3H2#n@dpfqizpZ zn^{)L3RTWwYITk+*EHXci~U}U#jFm8*m5D;X)Y@2Ho@rk*-h#=s(cdY&9*6971=Jc zowdD?yYfReTh>k`g^#mm8qhV8Q(1ixKfK!m*wOO~s_-!LFW3ooqA-{Gv9A|2kk1Hn zJywNnOvf6ly`Bg&L#scXfKcTm+h0{`^ z723m;8+Z*h&gJ8BlVG{ABcN38=V$0ML_CBsy3Ld>2p(JFJnTm`;JDFcc#D8o4w`xy z@uh_ZL5fTsMRDOO(hVod`_ey9DZ>T8<-p@)6hQ=YU0H#wHK^wc`blOx|AA9d-okfny>zp}m z6Styej7dzcTwTny>?!#gKQnp8c_V;K+D>P-Lr(ScPfGG9_$OYHpOhYYoIgS5T7`@+ zg0bkrK3kf=zXix3n(q^l9W@Nad8A5>fZuBAX3;{8$FSzP=?V`HW+tc<&qD*~-|-G& z=@z_yQlPz1>VrlgKHSSipKxk8WecN!h?GDcW}(VyRZd;;>(FXd%Q10pK8m`s6oBTd zMJVrRukkNov5w_y?CXTm{1&!MJF$(1r_TI$RAM&{sOntFH=0Zv`6t-{wwLW={97NV zP7U6;tPmlb`L=U6m8sM{Ox>#0Hp=Fb)T_OfH6g0+U?&!gkjYfY4y#+RSkR7kM&^JB;M9^{CJ!L|hR6V@qDM!T%KL_6H!xgAdj|#|_csC# z1Yeyl422fY4vJb}T<{OmV^9X5NFpqRk7FOzh#A5Fk|G$PWYY)}>4OOu!eoT-@Wf($vGiT}}o|>iGzJrrKLzw>dBoRtOI?|L`;{zh*I8EX8miQhycfzLH&9CpC3I zF}QY#RN0JOj;SYlqQ){uKW4-vcqWsn0O5_Y534HiI?4kvszzw{%*yC5O8e+vhpIk zo8Ba$nAEjzc5M4#nc@u0YuM_oArR0g$AonfkFu18IW< zPJruyM;H)U=l6s*c^9_ckYS)8O%(g!wIM+xrzBZt@&rf~w!|REHJpG50W@P;FOD7o zB##Ztaq)EEn1t*b7KlDiiyGct5E>Rig$P&>R6?iH>4&k6jowm(6r{hn!CqPh#Da2|pmS9a3L?E&p z$=}HuK}s#{LK??Rd)O3UCZ;9Z;QsaPsWE!U`M@nNU4?6`%!~#bsLI)1-QycFTV3^S zRTxH<^7Ke3M1y=RjAO2qh+P;P5H9cG4_RP$D6IqM$ zaC?VqZC7!@_mPtf1gSUVYh{(SViE`43K&?arIA+z$FQE12z;VdvQ~0rqNT}mh{zg*!KHYJm{8t5i; zokRu%jUj!Zn#qE;kV?W?iO>bN@Ph~y+8n2tRw%d#OjS*2TKaD=m^o?XUZ~87CoEDr zG1QPq=6c1U5u*--e#RSv=3h|{?=(4=>=7C6WLYzrqoIme%M>!)L{B&e8{qQv;OQBz zWer<3QR({zW7s1FP{XiY;>Q|$B=y(%jZIfkB3#!tRuRf}YdptW2>_|8x-h3=weZQg zhIOdJC~Ldp!&ga`tIMZ|`L_-9;1ai8Ce2YO6l}XG zFK&;u{f(G98H-`CI(k^L*v0CILq96784$ZxR_s_x)Nx8jL(dkG2NsgYWo0Vx~XVO988Da&=@9O-AMt4|@WqAHw`!Wfmdv}-IR zg$W50m@$F|keakcD8XqqZE+qXd}&&rs8ecaRz@cctUdZ>nO8D$r3|LWuxd!6gjGFR z--Cx0tzHJ~|9Km+kk(q?X;RAV;2%Ks83Pw~sMMlzSdXd7F?b2p(Y7wL+Z)d$h|bW^ zsZi?r{(9DnBCX4OTa0*#lv~wv8bL_K~7Xk%y5WncmmjVn-t7 zds?oFPeCA3ur!QV>gHpRvE^7`KvN5{t81DiIrXugQs2+mH(kz$UayAgDfa25^Z(i2 z04yc&?`%nBJD=To?#e}|YN_;tPi(w|%4j!!CLT3-ibvL;f~aok9Jf~~YMxE5O~5TP zd9Gh-XoAi#<)t>7jpF@v(?i!>y=3VqzO~XnK5;d;IEv-Y4XkStpH`_KpDf3tzaXn9 zEJZ67t>7|N*FuFUWNw8tP@!kF3!a5;u!5e8sW-x29|u=9_PA3R6wai&8Hsx9)6p0< zHW?+7g$PO*pv80y>Dy`T!Q%}DKrk)_+Msb1qR}4_S|?z|a#7Gl#P1OU^>}xXGNDfF zHNe1Rb|k!q@gk&=r!p-l1m&P05pSFPhDVc3;k^T#~ znxPcsVFdWgeE6o^Wvr@Beyn_#LC)~YG&#fZE&KOp z$QkzEu;QmodjA<`4DVP^MdgwR%KwFOvKW@n%zk&ElC`)y=O19m^UPa&*l1%@cOBIz z(aE`tJ^s@hTdQZ!I_EjA7oaNhv!ypq8bG8IqiaeEA(XkxOU}@|W=7kRp za1RW(>?-y7P@xl;jRV-<)|^$6)r*aq$H2*S7c7pbm`Dq2y3(pZO9X`iF^S&@@3%Ry5hScC}y#sW|*C2Y@@tK=Czfa0Bg zOuD<^VV&QISOvG|_VB^&Y%BXlZ45JDslS}>Y3age(z=UH^+_NFH1_x{A^0DuMqz7E zCgC+|RV6SO_lkT}ZvFCA@4pM5=(?M4`|6|fuOn?!A9<{yY;X?oj=pYtXCoDMl9mJamO=AyP`h4O-!AK43w0!}fCabJ*B+~}%B(Pth8TE9 zSKXL5@-}T-X(nkRTMYF%DrmvXL9?{7f>|gK4++=%4N%0q%v{b+I zyf2!txf1qWY5HYkOy*u@g`|#9clUGbSNxYH4V^yDT96^a@jJ@mQhgJ)X%9sLVGf8F z@0)(E;F8kna%{up)+bx5Lsd__aC+nR#@n_Fs-}BB*VQpD7}!CtC}P-#u5}`Yt(q7c zFf}FO_1obX{IX|Xp)?=1E0!XM!_2P3hr@6HW_Q)%-{l~@|0vf$3wDr{|3K;s*rI7} z=|LPp=bHMqmk9pbW}qq`LYDr_KZ;`)2L^_@76F7f=?nce<18oQIQ`HQ0%8a|AfPrz zQl8@p1&yN&dhpyZ3G}Ul^~uu*>lx+cq-YD41sjxwW^n4?Bn2~P%Kb**MBZ&;0 zHp)})UiuqHb`gkHK)J3eCMBP2Hdh*+&!14_Tsd4ZtJouXIT0LxaA6+SnP&z-U|vud z!(}y=F9Z;WV)N}Wb_uwZ?1$JPK!0tA<8~D(1dhF=j$D`X3Et&x!Bh!vIj5iXAEAQF z{Vyb9|7cEUWbOXL=bkp-^YAm$+8B24nCj{QGbvIi7Z_4+I73yQK)Vm14GnqIYhM|DmP z!26A*&ET%>-?{#7RA2O~XGi)<&EP`^jt^mF;%@=eUOXs}adm3N{6&;uUxN)2%XU$Q zy=GT6Id|nd>+F!23Iu^fLRwZeLw-65?Q+ARmd-A!)I)hkX)mcNG=sz~JFN_?HOm91| z$RJ1{MMm^VHS1OXl62jCjG>oi3daNWOKn1jR&~Oz(m&i`guZv4@6wX9M z@R~MO|7betRNY$S2J!rp77uL%C>Q17aC`t3V9k%PP4xJ5X*ylE%ppwpFFPyzUsZba z5D-Wxl`(nfcj0ANd4>@Zmu59hFw=|m z-Sow}ih(KI(pR22)ru}tqIpixfj0~_cdWeVnw^nw2nPnd6tsC7i*4>XzJv9xz!GX1 zsM9mFuT_rnVQmr>mty&fVle&ioPOzW2v%6mZR1I_G-0Dez0PyuEa{8DB<}?;1z>Ba zxxs)$sXu(uwxm%9WQc@&Aw@Cl5z51mBAz33MA(Q-+>_Rt2;G}DNu&;^<}gqNidqd- z6dH&G`Jb5{s4)m-Gj__GWPedW4M-shS(3Ux`o>im^8+!L&11Tt39g)du(k&RQ&RsA zce?=FSU+5xuQ^VOdfwFlvpZb)DwFbHOCFUsSyZ&01o*Ki0zK+mjYsEV9+A z25i{%5U3kJuN18=EIp5ROhDUG*SPDpKVve*yS8?>dHM=AZu~i!ofno2dB53HS;RK# znmx@Min4*w~YJ5k6*(CitN#~bQf@kUznQ0qCUQ<^}+siKfr z=Anj}v?U7Llf%R4TOnp@MIeNfuUjs!CjB<$BMZ>bGm%0e+~TMK1ss#>LxhxhH5$lv zU{SQEw*--t@M{+6AnhzTj9T4)XZ;p_?O-MOHL?@}*(~(!q(TLSeo<XH%k#@tO!jZSEJ zanUH!23CsK(nDbUsMfmJD)bbjBek_`8jokS<*N{4qsH5Au`)$#Yk#4nzz26~bvT(+ z1O;Q?DPdafF%OOjep^2=wgt+jf^QRL$5Jc4y!_ZkA2jz4R#UMqFeC-Pb>UstV75{@ z`k@Ox`oZ%E=ToD_iGs=cw0t~*CFq;cwdHJTZ2={oLjzg>{ThYaswh?))rvvP&z0&* zxx{{BLlwL5=TxO$G1Y!XbNxV%0DG<)ZO4~VYkH<9sa4jQTt2+?z=daw0qqG8PzLRJ z`yDG%n{e)w^Dn;mKT5&L$kd}dS8o7=46~K5IC$_n>7!?z#b0*idTll(%h8GnE_Lbg{+*Of#S(skV(@NrB(N zDeO<4MpUlMjECFt;^u*di6Cv$ZCujmw5lC-c1(5z#r;Ni8xF}DiBX}c{rx@P| z8RMB5GU|Jfc8G>6^eGV)%Xm?sCf}T_ryRggRSGCGT8S87VQL8~W$5=wON}boKNx<1 z-en%Xa8xpypNUWDs0i)Hc_7WCPbI8;IvQ1|WUd-O1*kvXU!27#&ZEX3ZAQ;Azm+K? zNE=u*P)oRk{j9yBNx4H-FnBI0dUK%gA~x(UW8CX)<+-qDai9;A&h3o zXAE1Mty3`m%6Our0b>txb462lz+`q;4puqci0gd)1hfu9ueE^Pu2fnZ`0LD-TZSMH zrEgS(8Ft9xjO~f!dOq!IR}`l-|7uNbth0vQ1`m>0Mn<_gn0i=NT6m4zC{?kqlz?R= z%=5MvB4q95Wi=G#D3?ps2@}(*jx=MfgrxtpooV^X6;eUtve`tuD(;~nc881z?l*RIK(bTE6(}O|9?9R`VierkF zJIA9j&~~RzZ2lCEzjnm~%{9p$Tq|wq@JI(au==)%iG*&l*7S|`O`U(~h5=f=r8k4L z00;)ndHeA`=JOYYbMdh?m&pPyRhS0in}c`B1qMoyy**7%cAnJR$2IGcS;X%0nY&V- zS{>t8UAT>31>IM`&9)D{pDvt;A7%Y6>rYvKLsasoI*Ll(exCDGlZyBOM%5_fAR!m9 zTIf{}hM#(k3xk;AT#+hMkYKn1bqq(@dG>qh*YfDXX7SKC0va4m*?kn+(GXkQ>c8EFT~-vbdc-c;M>Lm-il znFJ}j6x$Un*uSpUFGp<8cySK}Cq{Hqnr)MVmOkErCn-Znb1LYG# zlNY~l!xc}n(h?vc^@~4*M@a>29e8-9vnzbEV~LlQ*H8j3uft;wT~Y+^p?SguQlM7R zbGON*WmqJC!-1YA05%-#YBlxAnnuh+n%IuD@O`|9zfWrD!7_U915}}8wICTZM?e(M zEy?oT*Y>qL=xGJY(0aO>DjzJz2R0?aUkQ$T&Go>2>tCYML?LPcO73;HESp&&Bifu^ zF>}Mxfz)uY#BEiq!;xYSU}{oHUJzq2Dt`*;^+(9$>)-)CBE1Cef;+SBMaBD5!1(+m z>kka~K^@V3QZr3V5vqh>_R~?cBH|bauq~vOh*nP8aSFikWayTmrfG0`E==yp2<07O z6tc>A4I)Frj|h20oI_3ki3ZHo%R+lf_ zZyX2qiLO8)bW(d6nkau`c?-b)P`l+b>;o|ju%ZC*f9#T?UO0HT4?M#E96PtVO|krd zeZHZGtnmCBU8Ok|n<*3wQsZ zDX}6ShS}sBnaQWEWMI;lWBE?sAP`ELwnnL@?PW}#l1nQTEw8WF36r2}Gjc7u#@eh* z6?MshcHLN2ahUccNG7bP2I@o8+)sUMHJX@QUp3pct0B-niaWKr>G2jEw#K$);}nb6 z_N^GX;tR@3%;gs=GZN2rV|H9Vb9oWDW9E~lHs3GbuPMg{dxH4lwKYoW57o#^Yy}=G zW(=GISjkT5R9?8E0ve%Oiv8xwQOE*KDpZOq9QIr@EQxcVi%!yDxx?l(X$ZlF*(-RO z6e$Ebzl>#Z_B{9l^NGu)@8Ddl0dK=6vVM^DOQV)1A`BQ;!(N`E(I;c>s8CtlNh&M~ zCMaLPgadCzT1zUJ>D`3V8Dj3+*ZJQr@DU&3)a3K+%CG6t32gpCUYigHMSLKfYkD0@ zdJ)>;oQY%1KhGoKHb?|?Y?=$8BE81#gw46+MMz6I_Nb(6xSx`uYc`o@E{h zOqrSt#$isCrkbu243y>6_BMOa$tyAk0;ilBIba!Nf0x$Tip_Nm4c^DIH{w)syJ@w$ zLRB2jrNENO|K&@4+O3<-;cSmhrg{C<)k|=w^u}Jya7dQaJ*L|_BYEEyUP&ozEQ>lR zgA8P6TaXSi)ok+DRBs-I!Yk9qEsnt!oKb0Fi?cL{IA7`*2T^R1J>F`dNxY04{uc`%QswyQ$llAM}V@MYz_0~_<)OOH(q29l1Qt+YFwXYv)S9NDc*NWj~ zmt3>CI9w{|3z`bV5z$>w-?N_W>y4Qf0}HgxnL_bm4g+TYAt5O`iH??Hw1=?yO585169B8qvrBc z=<}Z!y5R3*i!-LysQqPfgY*b%rrb|^=#1c_lR|&`!67+SPeELUKPRIIl+eaB&O|Z} z)q|Fj3R0^8A&!Wc(&H22bp$QEV73v>bi!Fhj5k0=f?^ z8&5}8&|tj-VW}ryU)MDT{BOw1rce@N@(=iMRSOhKeuDMY5cW=ej9u9bsv0#Fu|zQ| zg8^kM$>ND&pzlL4S-p8(EA7pcI=F{vW zna|3NRBCS^u2!bbQM_=iXf^sd{a(g71m4p)|{Cn^2{bmasaZY|>V#9!v5t zVBsyRAwb{yZ}u;N?)^jPCPF?Atk}ZO1Uh_Jrk~k7V5_+Op~dD zA}R(bn6!}oBHTVgry8*x4Qg7$h=>nr1{2;GPq6>m1E<5~*FjQEg|~(YMbA6;Qs!*0 zB5oQj|Hr8}*|%IlLM{x|VUt5&E~pYs=G5Rys}`&XU-k6&JF=BfmG@BJ|Mipx*@d{= ziBeQkWpiMi+&zd&ps5k3R&~wI$xZPIP#|&Z9k=DTH6eKiH)(ZAOITB6cQQO$qL}u{ z&Y9!&MJD_D!VAvFh+2vA4C)WSu;pT>;FrKr(3Q0=Yd5BoFDFJ?frm6aPukMsdeB7> z{s;#q?a%0s;@BqQX{TX$I!cwXyd!;L(+(ulGQzkqo@6`?4^QS2=q2+?^an~_qKWY0 zzu_qUG9C}IGvz%N-L3qlu0veY16}BNDG#h}^Mkzb#Mc#szFZxmVyLqq*9)lXi9DdF z>z1#!sk&ozDE0Xz1%7s1S`Sx*Mk}jnMIoO_sSze8bI_MzYdZr`mp8x21?W_Z3-ruN7E4B}YyFB=R-En0)$_8KxymZC3kpnjU$C;=^_^}_nN!Y8_-eAT zBF~arp6~LZpa31`S;HqjBORCAS+!X`$WUEnl%Wdg2=N+v4rz!2I0fQvA@KC1uamSH zL+EbELLd|kt%o$2sk0);rA}==QDHIU znk$x{Y>(kN_=-5k#&>k#J7&J&Nd;c`hR(DmYj67v|4v_LXZj0VvRaWH@*(556YLL* zzRiJcc;FuujP)&icwk$w9i|}l=gg6A~uQ+)cT9)v8)fFb;(H3MSzECRy(t2VZk(ELvDheAWROZ`>AZ@7JV_!x3pJ9*oBS#@Eb}hHGp;! zVwo$=$hV~^A|O*T+sc)B!MemeF)=ZHi`rVB0C-P6u6-JjocxQqn6CFDZWu%!zYDg+ zykF+uXBMB{hBaxFG-5$>1HgcI0@tMa#BOjSc(U5Fc0qc<2BDvHITk@;=*k#I*D$*nRx+Hl zalv49(cz)XR!ramx@d$>$pji?w@$fa^!SBKCRHhlF9{K5*R~;%c1lQh@ufX}U5gB? zt}65~=UEDRT)%;x*6;1^HVdaKk8X|5Ur*#!Co0kBW%7+$WqA$VIIQ1>uc>@%7;};h zRHaCad*y9Nh0T~*>Ks~O=LY9Omfo%uA3=VPh||{_qp?dcqXiwGM)z;+6)gn<@HD9k{*d`lNMo^&qW_3^HB zFg6(VzrwUwYq5_l$9TS)`U7Y_rHhh-iuwk2IC#+vHL3GorK`tmh7#T&*BDB8v+~So zN@(S0lM)`_?0u?UtlqM-Gy{8lF>6$ zj>51E2YSZH5KFLcmr9=i{wRrkbNhvbg9>$WYH}L!Ixb_n4n)?=_*rc7D1KU`Z~y#C zI<*KTq=o1}rO$hax4N4MFyt;Vb1Y?cxV~3Cgcw;(eW>`)u^E)rEV=plp6bd9vWRLF z*`5|ItO^$CCsIyvX%z#}aibintU<9&y->ak$(;Q8No1GeG$+S$&%_j!X*-*zxtK54 zk`0yFWyQr<*rx3L>(ZtQu6qyaNg63-mam!WuVt!7D+g9oRj)bk zUNh@he5wD2OART&bpNgtHBG*~JSTmm%{eLqpAr^`VX|-jw+ww=y%E!Ql(R`$m8i)* zg&3|iYbPdKvY0|+aCE5C7f|?$x4qh^yDbt?lCFK)biOMkra;2bb&Y>7m9m(b92ry9 zqVmdeY-`HX9Ikw8MYI%aAh;YLLf`?-ivmIFNA94G!cn$KXDhJ5s_54FyXo@J8;X5{ z7Bv+6V(n&9?9Yyrrxm+l$|{{fioH!@+lH$BziWgUK(*%2I$avA3ScXL>Je67k88em zW@k@H33kQfnz!TwZN;pX&^g=ps>LppdG&KQuCMfSJ^S|(TWnQRe_c@bpO%xl?_5xK z%_|w|j_hXsWeIzto6t(8(kI!EFfijkM31aFYkS&$EI@Katt3;x(IODU$** zZ%A;_26z{Cgt`U7eZ?E`KfXi2X|HagBBT0jr_B=I-!#>`39}PQxj$5M)zBrcqo^SN zYJb1Y;aoja{!{Siy^2=M{BMNDXH}>DS49QJU737Ddj!Wq{%-M{No&RI#H>TwZZd6` zq;7$N9px>ZxS~ucmhxV^y{oCV5vqv#o4sPkrB`B&o+e-Q=pFydUbyo1Uqk&%ql;hodM$~|D;;*m%_brRr-5k}lkiwD!O}IAvkH)#{0jD@8mQT|;7rt> z-m;&37i~Ry2M@pC-_skCkj05TV`*ESDWgIC>6q|zyAr)j5k=tOWU2rZEP#b)WRZSe z54vb@0iso*UW-glerW_6-lXas!@2TKq!rrP(nm3OBCTnP1~(8DIz{yVjHwqO#3*{PHDBHlWt8Oe|S?&AK+B%W>%PPo>7J4&;NFXG&kQC@O%^ zT(QgD2)yWGL3xegaj*jki%x&UB}>N@5lWg*F)4Tg<=Vm~iN~HA&(f1K!h?1{qF0Re z?xCw!;LQ)`<>uRq0?pL-XT^wTwKAK9yB) zk5T_!1&YQ@zEmqJuV!pR#|-e2hiLV%T3obG!ypouKRFrHRrITv+%RF0R*{KWho%m{ zV*SiGK*-E$3ljbKxi7WpiX%PODnFpAq={3l2Jd)V8R7u$Us1M5`u2S+`_c8Z*bBYrx<)X; z&8N<3Yl}8|hzZV9a6K=Oy{?m?@gHj58XAW|5suK9a*%W^O|~WvwubmP>$5f?cDVqy z=A3d7CmWZ`2#iJ15o%6ubK$DvCg3_~cN1_CA@#e@KVZOl2Kp5;PFDoL2$-HE_wFX% z3)k7DOOgA?{@Q-1yPCQ?XXDCW!ljvx&&+t^{ZZeiwe!v9^W{_}UBka%4;~c#s9I8% zpc@ydH<5CGVWdh|}Z>H94>gZgF=8!WxymZ6NWvo>>+TLKqG0o8RFG(?QDDK9_vvfz% zxc(xRc}q%YNC8&Foz&|)}By)l70|nPY)Iuhxlab5Kw80mbjxr6He~^y~2hESGiiKSf@56Uj{>G+j zX;fSN7`rtDP@aNCFadwH%B-px;PfIOcWwjbvLl-U`?Fsh3dF zjw>!-FPD?QlnYl)l}3VjTralc(xd%`x6gi6zVrF|By}17>-QKYE>^C`6pnN;>TN!` z?9$618nxP}mHd$#OSO?$4U%MTtt!`*PU^+k0l}(6PKBrlWdP`V0J|Apk}9$)vgR=B zdzuZxbtbS4On=gV!Xy*M@;oBNQ*a?qFV+$GIBl2&!|%!1X2I~2AE6&W(Z`2^#q1zO z^6*a+x~Hs;`}1vX)Jh-w9m-E?>VC}%f2NfMyz|F^n=&(Vtc41&$FzhIy}w_-7K*O? zXGfi`Ch+y-T;D8x0c0Cws>kgqm^8ToQ}+IV}~(;8tR1>`XG6wuJs zquQUi=5&!xU6+)|01cx~G!CKPB$^0>li98HFXpp+Y*tn5nu*q(m78O|lWtgh8M}Zj zzFgfDncZEBmSb+g+O=OtkfZDv8IH|RH@cIk?sRj>^RiZhsZk`P()7!*b-McIPw621 zD`_piqZIn7`3`kd$ZEmg8bFt?II_dEy}G6-&tGJ5J56P%dgzv;+qPbSKCm*>)jf3! zd+4>Bn%lrirL$M^L1&<*&K;;U0}uFZCata167{lHx!6>_yDXQ^L-vUWFyq>b_;WXH zAVu_;L23$}rGeHsMV(PxeUT_E7TZa|MbqfCcU5Ab_+O>$R`6zs7o}9qZomazH8`J^YZe` z*4CF5@a3Q|P%L=|`Wo30lgW}WUCtmPNd5)oGdH#H11Jn4zE8PLJ@w~ zvhme8w9H~HTCsEH8ukMmH&GwD19@~`)&yjDh`M_VhAQ1gfBWoM941_SHT3o=8Wfm#BDE&8)i>zGiqHomvW%bgIz76RAgvPtBGlOZOBeAX~3U; zQNtnRZr_QDc(%r|P+?aY8vQD={5R&m=Fi@~6NuLWbF@j<@@6(xm)nYpJsyi{8)~en z!tfnCR^%?sce-4vxo|}t{2658LrtFQMZ=KEK|>~sN*X6~Wb!j))Z&7*h};CYVcyQE z2x)|c41ipw3+`YpZ*C_`7#E-Z1)iRg6$B7Q=s+(wPU85Vn8+M1*K#7|6P?S^&k9GZ z%$1#=O<0$jrLZ$~A3s9ZPouEi(N%F3kFw?GChO9z4hoCQP|U~bS@4{}BnPTtsCgFe&+XL$NB zEX7zw>ZyZ{?Eg>MmjK3DR%_>d-*1~WnVHN?GLxAkGntv}doo#@CQX|rZMyF(-51)@ z(uGpCmYo7+E1P1GMLp7$)zdCqgtlo48EC=hG)cw)!dR~+t=;5B=FiFlDS*j)}^i#)6j+^tVSmvKeG znyI%V9|X0OxDkNJ17<)^RU-XaC5|L?#ptY%9TFRWjw%nzfJR4ZRle!xRRouTT&K@o zU>r0c40~z!I3)n)gf`x=3X4$%NNvJ?(~lXH=LG*!9vB)D*}9<&WGDXBe7nv|_g_t1 z2~^w6VIL*GGJiP;_m}!#wpI=4p1lrC^N> zxNfsg-!DEdMuE$111fhl)DQCVBpSV&%wglIF1t&ahH?sT4S>!x-k`XYw#?|Y3Cw3n zGpF}Vl8>pF%Mb_TH;~wpZCkc1uK^xMyaB7;AXk%$b+lVC$a*b$6!W)qRq~bTS(GN3 z$A?iVK*i_EwAHtMhcUO++^wWm^~HSMNG$f>Y`bGE1lBNWqCrEDv&%MKg``TnIEc7` zRRo4N;b!}4HUaw3d(Xm!5M_Vqa*H=c6!jX&lXKzm1U21CCmO8W_;h~z_!0D2E40hLwzd^1FH(L|QBzef zSTaoX&nEEYHcZQK(XZ)+sJ5$@Vu?LtNd2%<4!bLgVx5X{WIG<9oPReiR&CJk58K0K z!6JzB?*?(-42HZecVV#?v1=A2*pQ%!0>b}(1g)D(kewYzes(;ZMP0MybmjtB6-B4y zRMDx?G>~;d*-oK#5|V?9v$OKMOf=AQMI_2edK~#DdH(d_8TSVW6ar0(#_sepZc&vL zwvQNBL&X{1gR6^o0X*AcL;X+$(b4!SoRobKvu%QT_h_Sy^A$DHvu5)Rc%ziwo^wZb z-%G&Z&D#gVQ8705JWNDA+}rK{ae13fOVi2MFZC)LDT&@Dc-JqIOK1F+?bQzQ$Mf&o zKXcLgk4>B}e|k$FHqbI&tM;6$mM~}q6j#qyF^O|G6k-E zSNHsk_QRbEHCu4T%;&0C=tdBuouiO@DE@`s1f5beVo^35GYdyo@fV#?%J?4t3s@l% zO8>jnb~vu*+75S6+u^xP+aYuy+jbakGnC?KT}C_D^-=S_ht3+Xdp1?-Wg`uclhKhO zHarF;OQqrBo8JJQ2fDKP3pB}iStCW3Y}4U?b4`ag8gXC6!CccpjbTsZWYa-GT)rL} z3LSV4hYI$~ZW=t6<%p~aJIT|qOqI+v2shN>>r6@SMBl@}g|y@j8eWov9qGw8HOGNG zBc+OtGihhsmD5G=t`XF<4pIYlov230SVJAH_FQ4nthUi;d`N`7K7Z z6F(TFZ>|n4n0S*y&0AJ?{g_(W*hLhNE3^~TUH|lAbc2cF(X?A-Td2E!HfJMjIsZAd z8jGNYiy9oOtMGoWdT^kvF^W^PbxXt>2!M+=wl(!lBLtulLuhST?*wj#wVSyNxU|$g+DBivqy>3>HxS|wPoIWD%gWm~* zr$AdW^vCVqOl1f`WW2YCu-1Ey^l449}eoUPl&if&;j%Kxxh*_>9)zg2^TD7Gc4;NS#!penOh=&XWj ze&v6bnDbQz;Y~Wv6m}Z^C+^ZH@brrjO9~R5nYR{iEcp>gS5erIt!l~G0bnT4Gnc{Q zoN_rVMHU(7;adJrH${OYdu~8>kxP&#ODFlQ2nv(>V`U=rOuj5kpE zL@rAU>~`j|w04dr{%xb9;%@yYN$%~dMnwalOX1M!`v*O*!DwyQ?7m9?Y9U(r3@xyx zSLyDT=;Pt>Wz7zEJ@Oc>YevlB@XR{2@lPSv<#IU@p6p*o zPUt5d;_L_NGV7cUgCA5{umiITr?8n2*&LaDx~)SNY}s}a4rS`+Z5D?RM~1s6zeV>B zr0Tp|N5K3CeD}j0BnV%0;LNA$Y1*OW(b-m1hv+*ua^k(J3t|;R*h<4Xaf$G`KBuE> z7CKVAsHvM0zk^)(0&`d?y{lnoSmh%kP_~IWfJ4Pj*1^?4$xI%i?^c5%%%-u~v%iMU zhkj3AKQkYubN-%n&bxKJqLHrX5`7Py*OmQ^I6=T(O2wLN+mM%v5!OAS_1Ce-3UId! zcE{K{>R6?CO%kcc1iP&VG7$J&)YT|z**opM@R9sC7q|6RTYW5N_?9=>D=YRNhH=_9 zT(|5c_SX&R{-zEXC|IObTmHdbJbH8op>sPfyZkH6jq|r>TQ7fSiCXH$DCQfo3A3&? zW*B`kafqQ;Ot>5~T))T8Y$f&ndtxll`!92h3l6ZhpkjpmoHx zX+xeYq3$XefwnVU6$d0^D_^kSdSW(B-`buGE7dbcUL!Dp_5X1$4ovmDa-*W2{3W0{ z<%OL9Q;(g*dm`p`)+aMnXognz=L}S=n7^Gy_vf0{prH?ulk=47tX;l=e=$ErsLRre z7Clr6)MfvoMQd=*qJ8BD03l!4V=u*66U5XP% zla+#BVSF6uoAUGmNPqP!YVC4GY^AjMY{Ap#Gr!LZx&z00MC4~bBEpW*N?d7O5@_9} zr+Jf=ES#%={f`XZjpANoC(vXDI{(loLiuj))m*y$`V5?sxTY(pYlHO44urY1)jzK= z=kzxE1I1J_xi?iK^`W@Lq3?Jn`i%Vr zRyULBoGg0vMDoM=v&q23e~kpsxVXd~Dv9}RFz3Ht@zkwzbb7XZ0V-gXuB6gTlOTOmnmzXEFQ4FdfW4tnB)FqaNE$aeUVpAE&7I zlkrA}+C`1vIWxUkBGuinbrV(nmsi#?5rO_D;OVI z2|A9CnqtV%+f@XRZ1tKC>)`BVvPVab#srakg8F(Bm;ve7IlSV$LY&pE6 zMYp?bZPXcUFZPv1Y#tXV%CqVg%)oPv#aM*U$KSs7#*ZKf>L+i$`7LgXs?(C|I`S{s zhwBnFB&!o%cVw&zcc1Q;S`fhu*|VanpdQg=1K1Q-;+D}d5GxB2e+2%jj_a*(e*B*Xa?K*WuW;4Kusz zk>q{mqn(fn@p+33y)sn}hAw{_N+F;xq0i2S9;-r$tUALVHlxiP&X^6#P$DnYgc&=Enx@_V(#>+Tr}vnM-D^gss-3 z`wOFGfnujtG^06LZm4u%io|<OG&>^@4dm9Q=6k3+3Kz0M61tMU^4$)ouL@R!0 zAsy@6a!S>@eN(_4s(=5FyGQD{^6p7eBS!O5Vrbx3JsR=jP{@pZrg|B!JH%kjUx!-; znm*OCkqX%j)5aCmT^hWzX`#&?8(z5P`*4sV=?}+FEIIfYu*S3-4pjxr4tdkw&2&70 zbV_`ytx_zwn%&dX{3P9f!EZ&a%urg0_~ahR>g?@pvcY-_0*0p(tFlW zUUK2*?lJ-t~3vl`~U=L_9XSzZe z$+BlBy(#b^Sxb|H{P35KZ``1%#eBTE8#bzbPMqxMrw{(i)zNV&Dp6a2J7Zr+LP%{!pe z*5N5kV24;uxy4zaxYwyl^eWca0f>Q#`{e8(%JUub=5IqOfHiU(mM_2EeCPA+X#f=t zR&iq9*+VY<88(=K9kAA!ql02%fY?v>Yhqa&VSl*%iBbRZ!Y%%t7 zg%uHlyXDpUC;2~tnU-rYOVD1BLPr4{0_poi3eGPdN3zC{;QcaMIjQ{CXzpM?pw$!4 z$S|QEB4CxLee4gT)v-sp(o$K*?(Z6aKjvSCM39}gV(SOspZgRe4QU#@$(Pcb{GV3( zw%4er#X@(coNtY;ywnHsfF!$j&B5pj>MM{3*a)&Key$EB@qPS&VcXBIRgO4Z6<+qz z5ur!*PWov~gt$Fu+SHyjNvinNlbw>D@lW1FZ)A3GB|{Ta%sM!6R;n-|~)NPJ-G%l9iMV@uZ{6M8H_`~5Nk_$VowOnVh`p(gWDDuDC>>sl@16MYxMHTVZoW>+_C zSMS;_j#ep^VSBRQ&7F?Q{@NfU3^?%m;;^E`ht|!ERwz!;rMa>mS`3ak6C*@kH7)Y$ z&3d$27M>ui;-V=}4>#x*VYOwx6Kk|^Nb3YcXPYYv0Tyy(9sfkX+V*c44qaU3^%iTz zu3$7ahh4G`Q>hq)Mf&Zq`(Yvcwh>%I9-KbAtFtcbiEQjNpRX=-VF?vf597d{^!i|+ zq{IzTm72O$d~D`0{u#xVO>mv&6R#jIM$2J6v38t_4drw3|G1Y z+!5?>f~TDJJKQqcn-+BYR4*!9q!GQPao|KuPaz@D>)n`7<fw;jYiZN+jL z2;T{r6KML#icaPj(bMNcAEU2;X3+LgjzJg`B0jw08R=i{GFrmZzJIl(LJu4_noFKm zmJ2FUojRb#{G1S3y(C7h5~2R^p8#INechzhHA~RpxV{m@OMJz=4?NKC3TxKyE$eiz z&qXDJ8iUH`my~D7g}xLKw)rOA(~=J$DHW=vui^sMM>h@BCI-NL%zN*$If)g-B$l7H3wQ9`19 z^V_(#^1%CYiay z?1ds+kz6AQPN7|Hr7I*GCX-GA>9Jchl^q?h+U@zSIh8yUfMS=x^{Mk&S!}jVFLf08 z2AoAvP&#-}FANmdY>fDX`F(UEe9d2g?5J&3O|1h!-*&t4*=VDtU!TG>VMPh%T?$o5 z;?%%^(P@Q{GZTI^?05>>=MsgAS}kIBfPJ`k=_+pGt}^3=RG+XNQo;~#vTav(kZ(Tj zUjz>)WS1|t0`o=0kXV3wNe#hvqcf>GDopc+2bULN&jK3%$@(6zr+n^@uVrWJ`X6>w z&gnh*0J277^@meF#{<#(jlh{_&OE`W% zL0q;NBSB_#gx;b&rttK$;z4NIbfV8sb7k^k$!ZOUflrcgN*cj>Ph`oD*5{C$Y)5HF zhcDVX6M5PH2jw-^JRhHm$AGaie-;ef`0D(c6&es-yRfxfZoZ78b+Gf8`6Z$Ou{qql z7t>|-Q|b+Qr*2(O#blY@iTT^<5Ze;@~VwE8KpSm$-2mVrYK>Nnwv zC|_Py3Y?uNM-5Ayd@-dvD+E8gb}7ucaM~bHT^2K+_RMfX^SBv^fadXIIEP2Y`hiBp z8H&Xe)F)J49qU%K3$S(uYwLQjh6YdxQ;#d4+~QCS_aiOcbf+2e4rY&P*MLc9hmx#K z8C?BnUIzPSCZa;&05zL9za0UU06AtaQ<$HVH-EFUVjN;o%r5E6o9(MwbyqrA*NaRx zfb&%_D|-xiOkcqw#KN1f3)VVe5~m?;ei^}XXG$fv{sZ+2*^->{W)6%8=X8aF`@$LT7=o(Tg|XPgf*2%QJV4x*bU z!0N&V;+vI@Y4XTtESoidcoh6G?(V(kDyk7}>E%aP-TC$B4+DM{wkAJ@Uf>I#dGxMb>8qKonRDqZ|7u;^E7fSV1f0)Puf|)T{AzZkp|w!n+qkfnZ>PJp zgR`0Z-)*+<@Za!D`V@O~cpu+*9vrKBw6EB%fi|G<295ikrOc|CU0n`1Q;T--_EzqQ z|DF1x3cq00>LbXawB8GLta$|Db&v8}a8yR7zBK=tD=`0ngjW%l)Is4?0?)Qm7pt|Z z5G}C}@eV_nS72$O`OGl75v37r2xp{XmiG(jht|qD_VX}_bQDa4!-d2|kSPhXw8W9Z zko%R*YspSPLL1NcW>oc)PCAuHQClbDaz9k5smfthtYM)#MELP@$knq?S9nwX5iFHWl zV&gF$_1Nr~L0thZdZ!nQZFET61+RBH=kDU4oMnLh{^aIOY_sxNP~5>C;jF0&4>s=l z#pMk;7HSz~=F>iE#_ErVE}432zf}5$aY8wSuQH^N7+K#w-pJ2TPyU( zFSw3QhfLbKFVqc~>KoAm$dN}R;BS2!elok!IPrfRQaqN2JkxoCRvZxHtn&%oy?{=E@!M!fZrdAbo$?4BdYCm{NW6VTf|MY_8=kbq=q zXb-Z-`Co;TH6H5j&{pI2*_eOgYC6*2TIj%eT3NMBZw_cz)4h3eb`o!>0*y$fw9j#h z^#tN<61=a4%Ez+0_8Xhf)noeKnA+;Vu$wsh338lQ-Y|1^S^O0?ZzaX*Zx6+1_3lyC zuK2u0kRy*{04};w)MJjXa$)CM?0Xe@YY8^}C=N&U@-e~6uvCxhpHVj-S-f~D6&b6S z&A+1wh#YbxJKIL}U}hK=6cSd8p%VBP^9?Kn03oX;q$Uxy#$P1{glR7e0oT=S zyqWMtCa!F$M>g#^;9If=vc1aEd*B?z1`+|lnAu~k<)KoF?Y8NOuEsHWm;KPL{+Z|o zUa-61L;$0{O1G4VdWWTXZbC1D~^vG!PI&(CAGltMf}49tZ{xHrNBU-f)tSP z4QBe4)v@*J^wa|m;D^?)y@b!{&&9otI&@yd^1BRSg&X+})EIaR7i|tzckR=CT z{v0$SZj7#B%??`gp&Tad!f3G_>AzvVKHr7VZre&{Y0;lav)0RC=J7j%Zp7J5+lIJdql5ApP+|e~I5gis}&zUK>Mp zZgWmwiIl%WI|-=F#4vWy{AV%zxNvD6UmabYu4o|Ow+9WiqM{jlgCcP3Ppn=C(x;-< zRMmGL{9asWVe_T>78mjpwgI`e54^Kyz<-$y=EFnqCWY2^2^?ZJ1*0>OcO0wwbdQ7< z==|yb{q!$j$R? zb86iy$A@1Sh!+2{L893da{~ z(gYW8){3j@$Wd(6HlU}dUNsh?vKON%T&o#(h$XtdMDU+7qf~8Zr?iWgt477Yv&J@< zj$%GAoT^D7aW|SuX;uc^Fm3n7r69a3#`9=_6sxx1!ys6xa6Y7*b#t<)4g#Bs7WnO= z_TjO0RVdb!PCueMwn%866E|VxY~r0St>{FH!H)X;wfi~}7*jROo=U1s;vyERu);Z`$bar z)<5`n{G*R$*q}TcrLqNyfTd11oxB7F$LT*v{Ie#5Xn$ryCO>CD-8I>;&b}(Jb}9z- zGez^bxs>xF7EDnU27&q*m19g?t2paz;EJk)j>g87@twPWii^YRJvQ4X&)(2xI2=xh zblBVRP~|#hzRfmXG0W~KfnOa7Mf4#@*-l>D5ZZ@#kc;_-;_RcoO((gk7pxRxm*Ppu zmcn-B5Drm1(AZ~FJ2azlUJ+XhU0|33=hOSluN-m-H)Kg1HdaWhq(w)a!Aq`UO;#)C zsSNZbW`3?MNevnXiO7p)4i8pn8tL`<62);)=eA&#va4lhgU0}z z<*9&cxNq=0gGWSr)n;x)_~k7z#2Joo=0C~i$Ue_WJU%lkssJyo$;76&8<64e4A<#e zudX=2MTw(Muz`E8KQUCvpW;8OYw)4ZZvatWN0<@i_X*6Bdim2ILJ*oXpveM|`OriIA`4)xJOL(y)br`>)6qZW1pSU@;D z@gy13YnCxxsux-H;Wk}@>G^Q0Bh&ieKkqKD#%3gEkq5KKs>?~hT3G>X#N!XNX+EPY z)aC`}t#hqIpG#Jg7!>Xjd}zB3|D@?o4%^8>*-(bwhaQS00r{W0eb`iU3FlfWg30Vp8OlBv}mp%_QYJ z>+*0~!IH9mWcogzCm2S0s2bS0)E*9p;8v}AN1j^N+l-eiVpr+rw>sO9Te#RZDs@E_l$nF7tKyM;G!KwvTugFc zXf$mq{qQ@d}*n^#!+BSWxDjrL3`u%QKO+B|!lspN}E}XDZjH zSV>BTi7A>xy5lXQb>7>z9)WJe;FXr`CW*MJBLGu$#Uj%)euBia~1gDq;9Pz2lslP-m!@ z-+c4$ZUOC@@jBpx2wWxmoEXR!>!(L}+XcXgl<;=m24+21A7i-0TIlmZDl#4MLJuT} z?Qd_TsjUP=kw@s@b1*^{@-bhJ(aCSjHTic zb~%A_InMF{?BTSqy8=Pfiz> zU|S#dk66w;BS0%;xBo3da_0K0mO|zIecJYI8$D~hY&c{TE7C#72CjcG|sSE`Z?P#?Eaqa z%MpOI`q_(8q5B6Ebw+O`IRP=fJ{d>CaBOC%BN>WdrLO3@As z)KOPMGe4P(Cwy=nlLK^bty|i-5Ir^ZqxcJV<=yv55s#PNgXYmE@B73)Te;hAvz3*U zwL()}i94&8z*RCej;TR)u6w2V=!(I?Q5x2>4-D*_#eR*>=!~Y&0DdpEdmudz?k4KD z7l)#0n#0?IaDrM@6u3{{E`9?)zXOQ>CoQYVoFgcZ5;e$2g2{O3cr#^4fQ~+AKUKh4 zb95{mY37kR;pRLE7d-F(j1crwBvLGEj;txg$dppNeXusd4))I`7jM2j8?e+!ef*rc zBls(|vCk}t>DBevx{CLia3iJG=hMA>&xLF6B99| z>k7eZsI|V19zz*A4-eHBPV4NNc!7-U?M6ARe1jIQ!)|&EL1`Dmx2j)W?J+dUMYX0S zA+f`zgLm9y8=k$Hs=|Txk+{#xUuTX=F)$M)08=OuE5l9gBjf7_5otxuj3=M3Z*0c` z8DR{%F(!jez-24fZk*q{5XxTay{xFLy)Nc6V ziZ+V|WVby3I8IIL2q4XYB!f}@6xu_$%~#^Q z^a^new>!jjN?%vuIFdbW-so)NpIhq2m}_ey5fq?TO$0FSY>i?@0LIN7m8{tsYr9Jc zt48r$emB1wIUL7Xo&)~F7$U;Ip{87Xy;V~pIA_{D7Q&Rx@#FHo!g04z9!3E}N}^aW zQd?_2sR`pYl((^t6adalIe^2$VOxb~eugg}i3H+I#uM$w1U(}AW2`Opa5=!LvM)(L zf?hLgGx(j-?2bhjp#Wd0Lvdtl4c4>&JG-H7AvpeO`w$L_`OOKo1mgsJPHl^-e*z5z zEL}<0fz+d^fkNE~_wDK^uV8GhQz)K!Y|~ixRd`eNgVi5Hd)A_$wJfn`=W5QCCSfHE zlkvs4h=46NvcSL)5BAsQ+ zrh;YQ)Z7T=e#lDYiDQ01)t8;9vJ_UVC=-|WI$Hr!SRuDh_9LfT$!?OC0bsFeGP6Yk zNsQH)o}}#it@=_vSpYT53V`4_GVjmLQswZ>lN1;}Te>E5=uJzrXZ~Gk&9j$VprX&k zzs=Fm>1M1tf#X6Yo&cm|v=n09Grt&XNdpR+aFLTD1ss}abU?m(mxkxpMm`fxtP#AZ zyz+(`?BGyO&-)l^2X#;1_-Z~ny>U>{DuS;1Is7w(T~5wX<+8t@NY>OQS6l8}S#Rc8 z%^xyQ6df&6^1MVf!e3s}+1^5tOX~;52EPJo)N5CE)Cw(ng#*W|wA7#y(ykxsK~`O< zv9+XF)x9kS+Yz3&W>MRYOq8j6&PRaKwjVIBy-nQ7W_gRt{MBWi@QQXEJNi>qryoRr zDp3%@1k0sR<#`;DfiMG(i%o}?>reTtIxsK1e+ZNCNjHFV4+dl-nw&*3C68na^i^^T zSt|jUDf^W|N>YM^3N;`+pPpltCG;iyYSfUCoE@;}1jqyYm*uNyV4U|OaS~3~cavTJJxHbB5QZs%Wsj+p!Nz$X>+rP)a41nW(KlEJi-%17{X)K4@=b+s2+ zi#oFeugd@4(5Tttr-u8HP1q6v1hoi^(_rppX!k2s#QU&YLWudate+x42(kS=jpx5> z6?L`|l=?!k4XjO2RuyHj6g7W zdabHBS-4gX-Co8QG}G2Cb>f}DMC7E>R$X=;?z935koOe8#*<_q89%ab(m-yaEB1J< zcubt7XB`Rqp{AXCik)HyHSOT8c}+u&;RdMW*TVhEj0cGC z&{}!0;Cnc?DI*wg(bhG^eZzHcwWf865S~c}$Ro&JL#i`%W;Y5m6%xadUPI8V=H$)J zg?g)K_;Bz+Hc3Q7T)HC5XTSx>?#a8-8;w0v>?`#Rw5_F#d=t5C1v?DfMoSW_8JW7M zw+>_V9$p+s6bkf6;qYTnAH*=`G?yJRSCO9Hs2hz6BI%WsXrT*nygY;tuYe41CRi1}wu9N7a=I0sjk56RM3}k+~ z)do{Bv|yPWa1X10hPX1onurc;r5iHDSSha+LUPHlCMSrq8K@=yVE~|%( zd)TXH4_Lj9s>FNR+H5*_3TQUWWGe_-TFco0slEQ7YbLs)PcFsMCRSMqr3aN^RVnI3 zCmtofZYy#ds&hK_h$Ac=W83V8gI`*|8jjo6IS&a5FEKwNj3I|}{Yx+l_2e43br!kC zXDjv<2bB`ypPBEV_;CJrO&8E}F(u*9NFLhii2r?*>eB1#>TFssLDjwlDnud}{lom2 zqL&$6gQ%q{Dvs{2t4@V*N7{=q7R9l^tJ^Vl;dI5RoSgpFNE5@ zy#b!iSm|14e!0nTUUn~jhI;i6an5Cfb-{A%77A>i1)s;F#7cy63JNhMxiEXt&*%pB zyc)U2m2v_J@S{8*46(_KBU^W5HD#>3Zhd$1RN#B8^TY?FU!Bbf@(Yv?avIi26PSf& zC73bTBQ><*G4^cja`2Nlyf;@DzT)#jvW)0}!ZvbWVj=qVfMhtIK-(rK1b$Qt*T`9l zecBzksmk-S@K#Ixb|+g-2C;_!z*gvj(q6SM=s`WtkEmzc4JSLlaSh&S+u#ffp!&Ft zrJn!hvkXEC+f-wpUf-tJD{d&nIdj$C5Q$g%btm(%(Sx8WsY!=c-KHARL-c*NVhS5# z5@UX&70BtKB>V_AXgY%mYm|T!vwcqY7WoKqinI`#kx;KF#dS@qQ-G(!mFB(rBO3ep z9U58$IyX8k;$Oe_fuwLX`m3%m+_CI)996VQ5( z&3YD|3Nmz&#MYV`H&kH9R=y0aANyxVkTa;8ag-ROh>TCPlY7sQCMF9-or(ocGc zCx@Hb7UU+#*v)4n@r116^yyC%Q|6|YmMz0Q11i>Nhn=a#c;2h#FJ19-4Fhpj~`Ug4qk6N~9_s@nst>y2OGtBx+(I1U|Y zWpvHLW98>nBJI~~O9qG77vaCN9fzq1B!*~WSeTPp>?2qPf!tdG2ciUb@0vX_3uU30 zJuv-9!%1JH-0Ld|0-ajhL+<9Ec*FFInhRY{5X8OySS-$d4V+v%)KH0)4TY8Q=XJIikgUAZzej_cloPSbm<(9-vMrvqPW|^z{t9jN$+o zk%dl>jSYa@P5(>J%BBM33_9sKuox5wS#>G-IDYd+q`HgiDGS%W_z_%9`zdyyg)#%} z70ychK~QW3Gk*^&a9pgcmxE8x83;mrO1T=XNyqj3;c)HXiI3C$|DDB_I*N#3%~GlR zK{rwE9f<2XwyLM62Ncv0!>rB997$Aa;SBK%Mr zMDy672Fa0ui?A56Y~s|lC9!gkLl^oxDGl*KeE}^*n^2!vm3QIQ|H)0{ybW+nC^xso zY+4VTFAv6?lKlk1gFjR371+0YA#@_=6s!Rzj9HAl>OTK6raKTM!B&wl4yEi_TrjKq z)gebg<>j*Ooh-&CT`%3+$s@tx(m!Zf;T%#JC(Wdi9htS^Xiwl=LHy7B#3`zKorr#p zr!9`iPR*a;i0E_r)3#(XbPf%9inU<#axK{m+e1^2>n&~_Sn%c*n3feavGuL3c}x#R>tQ)vefkM1K+e84MZ9w)D$rOia?8x{X}v9u)}DpR)~ z&#MZvj@oWi={K{6sx*N#SFpau0erzWpzGSe+O^+;Hdgl)^ZN%KhjuS}9LbXMk=2`5 zns3cbmVF0$7PyuBFlW2CJj}Xk`tZCj^1(zWz0jR}Pd&Ym`RZs*+2w3Cs%-l@Zr;My zq!#H$WXoOlu7;|_f3(E!!@7?8O2t+Vx4_@xMyY{aCrIJ6tum$J>VA&VV0O@t-3!N=BVYqspXzrme zz*fWJFi7UOre{xl(pB4|>Y>Yy=(ERqM{UCK(}q;c>j=$FBFDrXRtnaF^ZgZ3hk2^y zsJuUyi@;~#DpRO|O-xE-;Zo8Y4-ctQ$|S)Qxqc$owkI@2-gv1*PS%lslVvJK%|_{k zQ)Co?^Hh1ZQyyt~6YGH;^q9;;MQ;xh4*RbAK;n$dKdTh$v#C_GSNK(}YRCB_@f6;6 zrY+OdBBiTqAc~CDyc5qbPO0CgirSp0oMG5%0j#J4sOa&QEVSDk{F`+0%vsZh3##A6 z>Z|0~-Njq$u%*pB0w?S`moKGQyn>lddh93W-VuBSP35L=Qej*v$0PpTJD>KtTt#99<0t zz)kS;7Oz}}N+d-fx#6@FtD3g(e=GFT<<7AJt?2rH-s}%?_oa{UQHO_mrZ25yCz8ty zqZplj{88nfGhe`;?2IzU69^j~u0y3kDN5*iUEenz+q5hd!@El$2^*qIyM-@`hFP<` z-Cy8+*6qHP@3L<9>qE_DmoalExsoR7O0MOVmMb}*wKw#W2ly47#W&bqGK2j*E*|+9 zJHbA}*nhRDt*xrP@)jrJ0l=Z_uM2ZO&Vb-9XJ_;3A8bj$96wHX zmT$z}R;|0OZnEyS*q6E6D%V0{@1{IAvXKrOeThB1v7K(e0WYEKCNH6GH1ED$Jjm~T zh(APiaxMJzS4A)K?RD59cs^<+Om5-bmS<#5J9cE5qR5Ph@;3?B$Z`n@ntbbJhLm3~ z!2x7bBxwYBf@s-^R@f`Ya6f7{3<`TX0GA9eUC2fliq?m-rLH7Bm>#OfZUC|1Zv#|F)u06(*QPj)aRxu#b{lIRR z9g$zT-kA6pE~qkX;fg`ZAl7Z3KNt;Eq{1iyZNBn7M4_adOauOYqxh6a7L*n=fRS}! z!BtYVC^JWn%PLPC(p>TmW8-03=DQFSf_v2yqBF%Z!?9=f;ofz~I44wAM8ZmWvip;X z&;zp}PjAf|(0!Jbbxcp;|64`2E-uhmKX7ecSZMy)XtZP39?o?hE3H`x9`{CO;@I^G z_%Kbw#0&$)#Xm94ZoIoW^KR6A9r<_YPkzja2{-ezTu-8%jb=7e2H3JH2#CRP27Kl_ zt^UB*t2@Y`o@p%gKb6EpEM{icm_M668=5=LzL3#gkIug1iPz4n!MaWW-&h%bX%LOcH&32%tB_kyDwlW%|Ks#`W z%0VqaHI$)UCH}SBn?Z7|n#gLPSvQnOI@!bxE1|Np)G{3CfM4VnI%u00-!immMq>xu z^8IXnV>kZ$xZY~0AYI8G*Z`Xooufmk1y_|%{FEx=?`Q9^&jLPo8VB%A^@g6_Ol4fV zS}Y(KWT{}kD{N@4dKd}4{gK)+D2YxRor#Tp7%J)A*Sz3b%m64CFDNbY*!A;k#-VbA zybZs=z;tkYFHy|TvPJk55;;nJI~)bmKB-_^Jbm!^>{jFnf>ko}G77~hk5W?yVSy(J z9C@B<;T#DoS1P?!iRjE1#p4-3T??@u0!P5cH80&dyy7sP<>0njxm7TD?W#GW(8pqI zc;2Rkiz)A0e8K1q>;#f+t+83Phn}&a_5e@}6%3|+m+3!He<1I63iZ|t=+iHQ1)MDS zXu-n;Ux5`+OeI>b%%|zR0cWVzZOvRaTzdI+x!5k_X7T9!W6U0CR+Q|$263lW!{qAo zkrn#!l*y%0Yy!SPE6w_i;2$h7RS)2w{5b&o$;Bt;Rz+CtoX$CDY%2@4ENcKiMl)aR zfSj4#{?qm$AS;UbaB=YAy19xPow;NYqbfAV)hINZG1Dt{n55qY0ndam0I~psv(BZ7==u2O{ zLgij}q0?@F6vX)*t8@(C61R$E+F?Df2|c22-2?CxGoEvJQ@6CAV#QI0jJT7&%xv{Z zTMbSfD{5Aa_CTu*%#cD)a@Hz9GJyT(@9rMI>RjrlE?&3vBCJ*s-ql~rGqK-ghj~p? zDmmp(^XeEsfQc!;zkfdP9Ht}?ECwh3==BUW4X$CIofZe%7<0qAF~0)8U$`&kD#8kS z!?4ed<8x_G>C=bANnq#InB=|?2;651o|pN*v?b}o<)x;GoKiE2bLmX-->Cx^!#61X z$6-@}hr^wW;hOFTt!>if{zS#BoxGP;Hdm1L?D-?5&Ovt8@!z;oK* z-C$FbKUm5)bn?D&+#t1l537vN#}FbK8T~-WnXSnDsjZ&)-sE$*n9e^7MGpaywcFU}+yXVHH`b<0^>PE^|pnECi#u29MOG#@y|V&yQ%8xY73%*94C zgoTi!L=i*9YB%DJ6Bk|`!ZmjcxvQ%B_We6bL)-rO^PAV;-r-o(u{q|!RBhleU!y60 zwWhv{%Ch5jUt|o-N>u8&j)NDuorQ&{J%!Rzs+l)XQSvOx5!*o(E4EbIPF1RGPnGT9 zVjNh%u|T}Nhl%nw#6Hu0Nn3YKn;#88<|w_5yOoMhBHDp6wsaVh|3Cw|*fMjtagkhB z8Lv+D?P1}MEm?xH1DjTFgrERVpNI%Y_##I8^@R8Zt4k?r=-D8C5dN4Vf53}vMr=1l z#N^M{Fx`&%B~VM$KVwG?33mMHeFQr&{-*rJeC&t(N0gtE{^EXUM@)we>;og{6Nq8@ z;}74@Xnt9yik%iMgenlrALKP>DMy8A;6F)Rd2$WZe#_MmdEVwjl_$iw)isNCNU;n* zFo*qSKrBD7U@aa4NdU7@KpFv2vHzG`U$z$x7uiGq60rg-;l&Xs-3OGiHo)Bw6#WCF zFH1_B#%s!pf`KI~z6w(@?w>WwHSs43OdlqR%`AC^M#Uj4z$j$4i)^R_xa){>8`1{m zvh8PQK~3N3?rI!F2Kz_^1h8lLLTyxE!56<-;EeDuSI)o_M1^P?_LkxNRo{q6HbWTy z2dq=dsi+TJN_B>SZo$BoIr}eJvSJ=lj+e|Gzl1&WUP&!B4ZS<5&6154ELY}%uI|8g z9_(3W%H9ZGj2E{mdsBo-cx$Eb9Z;#2#<{;^)0eKeaG-_%k@TITr>}!Oj1`Qb2Xt@2 zV+CKGf+NdwB#=plB%HncFJ+*VyvXx<|EvVX3HcYKBN`rVHFWV>9Vl|>K*`6DhoLi< z59#n_AZjaVrsr9fhcO+|_VZWlp}@ZaB| zO!|IHV2?jW6tjFDpkvL!C5zJ2@0!{`j(j#r zD*Q=K>0 zThP3|r=p7DnbzO|Edi)i2^+Wo*?B&@QeJ`+nOr>Vuh&4yjt} zW)`lQqwA$eU;=?OrukSDCz(VJI=8_I8=A=)D4St(KnKUP7v3;2qq(VS;^ir>CS*-K z?lT}_BGd;5n^55>Bp@mpmWeEpggv>!W+1CL#5SWSqX;H!3(aqO!ZzgRf@5`-g8^9P z49f8k=4H?@fz2_sO4aCEkFeTDzIqrtAD;+x0**3p3K z+=eko^PjO`kbYsEeFA?hubnvpul63Lv}*nWa(AM7GL*%(rz-Tf?mF;rmwL4@Pgn(krJ#vX}%S<}g#mZ#E z8R*;ULvjJ0Pq55}rln&f;J#8V!{r zTb8e@3m&--=3v};5huwk=ojdYLhY+5JJ4(9Y?XTI_bLsRlKL&`x%JfFFvp!RFz&ql zY&ZtT9%hZrWR%peR!Xdze2>;>c{uYHGP0A_2o#$EwLPUK;V29HD^yDf$81W?0iRX9@ixj~$(Qu4qaEYa~Bkrglvy}7Ky=MI(>LWH=us1DmG zbWK^f%C7CbiL4~1*$M}C-U+;$Xdss6--Q`v_A5nm8b*y-Yplw}HW_q6;AAcg=2cUB zv(?ls+{%GzIe~VItfKarWAG);>!y30P!?V^FXgDo4;az~jHQAc5;6Q{{&Ubob%k4_TY zF2FmHb{xWH_Diq5 z>Noq%)pgZ)X&!!{7y|-@YN)P^)E&+{wl2y33QNgsY*PM~VM8hApX4g#^JZhW6ZSCx z->YJ*PMXu-CjR^=|J==d7jL%UiMvTj?vJWEbeYD^U1y4&4l+8J_LQ3eo zSs4c1e#9>66{hl<2Pk35nuZ*wK&+xc?6&vtHSeDwah6Qy`52V*c+pJr&I*|6B;>Bq zpV#5`Iy+FSQA-!b$*-7&5hSJb#%CLsX-bG=*%DW_ryJQU$P@+?1gwRNE4;`%C?8b4 zUZ*R5@JLI*rx%Ngv(I^vrmLP@v%YkZKSHDaLM$jYW$yG#%d?!Xm07-KzkbV^sEwU3 zCA(N9_(86Q0%0@&?QZCKp@Lr(S82;3F}#Q#0>l8z1BwxNX$f$o@2pkANwQ z@#z#YZ3~pTevH%n#e>co89T?Uv;W&=4hIHwwYaYmV35%e@VSaYVTh#b%{49GYq<5C z11pgjiuJqpo?@*bR7duYJhP;N=4!II;O}$x@sDJL1_=QrBB*rze732Tu1@0(&{aSI2`RX-dQJQrv6jwtm=^AmiTLWuaEr?^j;!DVL z)`4Sx3e)_^o5_h}kUkt2B^Kml{NPQCccmUOyRk<1F)Slecp}YTWsM4y4Y(>Cv=tEX z^+4i-)1F+<*V_G&NqQ!Sv?U!cj#nhOn_MH;2&)S zASlcU^*n8(t`>nT2gq-?`G(^273m;72^ExU2R|s-`Z@K{|0k9)IwU9%c+-O6kPYdpzIWzL2}ru# zia)X#p}N$#Rdme76O_P%MG$C=5&~udP}! z2#8S8yBDAaP&Tjfmqm(;Tqq4dO`27UcT>i+Ao>j7g$CTTf?Esjho5@7;NPWX(b17P z!N&dtI9ZxiryTXq1i~a8xh2*pZE)%=A33{Rq_Wr`WYp43Fiv~{ zncrWnpm((vsDXG#qR8t3&6Q7dd;2J3K5YINmZoppyW^{dEzvWr^P;lSkWk&2A4Xap zfRj9L7QBNC!>1577VLBdfaWrn-qD9FiaFcr?9~>~yk=w)XdYR)8uF2fK5uu=@*^1B z5!%Op1*Sq+YiF@8-7wax6{CisLjWEn*eq`<6f6Nv*Qc8AJ7BE7L%uG%y%74%^_UIu zmmsm%>m0ito}gD-x-)>ZJ{HB_>u*nD<0zPoLveft z(*r)3IQ@wDBCw&$kVidP@D%J$ItVD2lOsYm3q5~i)p5&jG~v5h1p)XwjD2PDbIa1Q z;ZzUiF@oU?V{vK6IeHRQlQKLd)Q5P*gyjpRG-uvEvMKV`bRrkcgazEJlo=D5edmOk0FW@O0-8l3e{^wFuwS zXDuJIv*l$FDJTYlg4nj2t**r?2&R0AuWITP+Ee_&)sO1EIqo5e}q9BRDLv{pgO1rJ@1K z(L!6Pv>>;qGjqT(7(&nWsH3k#+3mfR5P1tp$L@o?)jriIjF&Q z;4FUDP2xgI$&qK(U>@Z~^fdaQsdf_EfA7LPz@x-;AoGxZ!>afQ1jsf{vl-are!3y!f4x%TLJxgbZUy(ug6UrhD zvAS_|pKDTVVZ(G7$bazJU~<7{eTt3Or|E;w@LO9UkdE^&u~)kRF*%iT^J{eOzXpdN zc5Q?fT3EevFF=)W=|t~WEm(=j9<#ZOhnNyRHVmyoi7!ZV*rHI z`qiU&?nV5rTlwwmPW}h-BH0HZtE#PqnvFjXQsx!qh61^SV%*0ZjgzUJXJ5EGCf-IpoA*6c1@ToladnBw_N)?+TJZ#L9dignXuSgOipk9b)zlAm{5$kL1O)$8=|H0Vnr#oIcuuww&BicvzuzE$WsiPl-19Yt(yT` ziU=Po7Y&7&(oi0|EUD@xr_`+%5~^`kNJ5=3F>o&{p?j+8m7g7-Q;o_*sh7%waCB~H zcagwFAXy2&D(XYg^0?C-tt&~x@R$xI8)b1nH~*4ub*QTA&+E#g?}6h7WIso}DxzYZ zQR%{FJ%pYH-CkYl@Hk3>0h_BPQa%7<*1Frup>N7d>~#Z_%elc-`95s%Fly6h3SOLI zk5dCF8B=EpnU^%U-1l-OIEi(T(O^a!i~;h4Sqp(yq5SmS9b7e2C6FZoeG{-=E7-zZ zC!bB8+48HXB2rYV;Kk{8p>|{DVU~5mzUfzJ&l@7xthucrf;HM|wCY(H%sK72+=`^j1_UvFgae zaYXT8=$4jV4sF|-QFum<$)74pCHt08jXc0Vkw18l)uU9*|EP5f)W^Upjd33aUKU_KzX4+nmTB zO3?8D!a@FcYjOZy4BD#rv1UC?buclDu`A>=(O#OrvQ7Y)As zqZJkJ04RYkW5(|@b3_p2Z6wn>SHFV%+7k=Qbgh$!R`rXD`C3BIHVU?7JQ{ge+3d7C zl&uZYYu%2nf77Ln{nVZ`Yvx7E?t+nW4XY(bqgdJZ5B4({Ad>Z$+28&Vklfer1ktxE z))RF?4_(?+U+jr`6C_6Ro=#lbbvoAr8)*PAA|E8!Qn`Vp&w&;;o9dSK_@?!|^u;X3%+Ga?a-T z?4B{88)|R+?S($nuXf+I&0jce(_Xq~+43dkV)A_7vBsx%YoY39I*NVTh2*&&niZo> zLpX-sX>K_mK_2UlA;7;}aU>n8rtCq$auSLMr_;6JuY;(EL97$?b{v$lNmK%ghjW59 z__8rpTB1fuQ#ar~>x-)5Fgg0|n_L@zCzPm|*<6wc&Dh&rMu0twt?RC-jfctt(K(gL zc%-TjKS2q`mEM`u5Hijwb`H#Lg`^!sR#X3iIR;J1)umJde4~WDC@D+ zkOba$W_*^actGzeJ=bYwMhE; z1p1QVT%{_gSYhYBfjHJ(#N?dk`^xv(H=dOch$@0#Tzc|^cn&rj&7Qsz^&tJ$Tm_e3UnJet&qQ@?gGFSFmmv+sTqNUe?gg&$Q!(jAy_2c z1aPPM9(W8+1;r-K^?GN}pN}TO_o&U4p?xX@jY+7_gvC1_#z<{dFOetLYb#p7zTuGH zKik4qmM?^nK7fh=VK)84Qb{#CSo8iRZ0cQdI(}QL&)Pkr1PvE>k8&{ub{-y}+Fa79 zjbl!3TsLAy$5PNC#qiQxB^Y?kVaBsj+OwJcx%rDNJw|(c1<(!&uP!E`c;@?mU zO8w)$rL(pW6g1&7_*g!pTMq{&)-F@u>#e_`*8lt-V&dg0KF zE3%DIzOPt>-()^qK2DVe+6}AfLDR`!=~UH;1&!2WR?2;22$r{4qqDZ^Gf0nkwrv1= zD(C*fige3hB(@+GcE_UY*F1&mXg80{E9o3Bj{lp+!+quPyIBwZd)TO!Q01jD zyOmAtCXxJ!!R;P7Rq*r?V1V>srd3r?mxjTz^Rz;Lp?8*8k%a67V}}Z5;6M$TQ|GQr zK>m3-jIyWsextCsQkEi5Y+IZGg^TJFp6Lc=Fr`{nHn0{rl3ZZOv8$QY5O>2ws4^_t z(a8y9Uw2)q17QWhY>s%>SnF!GZLqHnGbfaW)~>DK=OVl|T#N`9b1z2DJX;dR4MeGA zn!~!1WyKdlSZ5}l<)!sEJ#@$pS0XtMVKkXJ%LQxBS4xdG*C6RwwuCZ%Zv-xYfnOf< zk$MNUiZN6^T~l;(9=~3MrT0h)S$akzvV3Y6aEWMH5+o>1Ls(A}#{85rXs`n0kgUNQ z$h(0BK_)Ts8KdM3RXH6`n3)##J`RL4C|l@bc(VE4=73ARq+R&41Y#Kh$t#FG$szx9 z1v1%vOm4H|a9SPjNp6STgfJ*^4{|??&z5Yr9%~*#or}o*Mp&BAy-6H=1o}<7V@Ky$ zS?pI#YF`hzRDXL`7X|Mp&uKJ4geRt!l0f~clAaVtgg@1!;PCGfN1?)`R|nJJJ9La2 zFGgY*h^ft-H<-=y*cP^lC$v~c|0R;#(K=RJ@f)^+typn2nUupZq=7nIb_Lm9CAApD zQ?_U0SeBC4TLZE+7!Fv#gK1A*w-!Rh%h=;hio9O55MigJcUGq%U&?jr=H-M*XI=%` zuvA*Ik+Qm^%8mhiI%ZKZ*D7-HvN6KB#tdTm(qCCx7aS>vrg#W1oRdOpiV^rR81kU9 z0rbsg(%+`uK;{SIM}fC|7u(5eBQbDx67O$ptId5LxOQY0o__#OF<+_4<*_+TlGa9X zh49Jy#AArJ*A>l&X8auDqAwM_0m=IOgf3Z-jF~xx1sH=U=uhiRLLsyScao5i;H_XR zk^NPWGJx4X_aMm^F#1*LoSFU}RQOO0%RM!Wu3HonW4!fBxzs{IHXxpy-7N7t zrF+;Ow)^WX#b~QwM-MJxrtl&|AMmI>+Xq-?<{)P9@x&k+Fhktb`=oB&O|VO9nQ{+0 ze3mKKaN-epwMf^<=HMb&e?T9;X~F1rglnZUCYSGPK%6AVH001cI;~r{FNhKS6X4SnK8Y^Mz(C@v4L@W$ThsU|)9)ae{qcA@gc0gY z#>5vpk0nb+(2OaYJybu4to$i&HhVE-##G-mnvS_VFoeQkI}i?e{41ADQqL`E(?HK? z&h_Cev)%>tRC~u6k<<4ELABC;&ZPv|(gYQf@^iT@HXzA?WS147Cp+EfoTxgMUH~00 z4vz$4uq8x$aX7KJaSn;eI7~NHLl-%d$X2#)0CgcS(So$3)N6|*&xZ?RI=^}lg&y_U zs%~?xxZWK_-GRkciu4lXR5AWNV5Ho*B~s3n_!ic;v<3($)zu303WV^=Lp3#7kb;8s zX6N@W+jguxl?1ffUdb+O%~Sw_)E$HToM1fULW+K!B;Jip!l{6Zu=uq%vbmE zO7yqDX&zt|RgxNLY|~V0An3wMTU?=0)bUC3lI3wf2s)o7*(VLnBPZ~J3w@qqGj>N? zP}4}&Z1U3HQXjqm534m}=s{?bwRDC+y|_K=uQVU>THHRj*CUy{wSI39t3~I5Bgc2Y z_z~iIUjrl~8w$=!zJW0%U+QYw5KR&rU7{H9k<_pux6_S8@g(AP1{k6>HN=ow7*le% zQ66a^J(;crd7QRt^%DkD*05B;A{FjM!8|%%G*%e@rZZRYeE!qu&*vW%jv`ndvP}N_ ztiBIqoO5<$VlQ@mnWmbq0;sCLezchMUyBXOlTurzt zk)SC2CGF_vP2_Y*w|MjL=Ap&h9J184K>7gDzzvR6i0aBr53~uY^8+2Vb*%_DN}0j- zy7h`_;bc{^3M0^&slx6+cO_YMsh-;OqDd$bCDT?pX|cAI`l`^@MKssP#yRh*T|BRQ z9spn6vGv&J?wyUPXuyF}7BMCw=MCb&>q!usqA=6Du>zRriZl$}ApRrCzgjeU@+t8W zdbw-|+kHpTGpOeLDn$ax>@A3)k$I)#JcJS03TB9m5kr7ec$rQ`L$-;L#t-VEq`$&A zK`408&jae}^%hI`(Tdj?Cjsr~3^NEPML$_&qZmi-eTI;9%ZvKLVunkFIG*93CO^L+~SUW>u5#zZ&k2nx$h`9<}?tn#I!_f?HRDKk{1SL<(tm9@)@7d^*zmdFjLM7PP&dHBGxd1KaW-r}`1lBazk#_!c7Ifo_J8 zV2H>E(_K$>CDy$-qfW?>Y9FSb(A5g_(lHfI=Tr-HMK*8*zwypY(rB(qQco9PXA?1S2J7_|!^{v-bGwji z7E7}jr9OnbxP)dgiWNK-qvQv1PTaMTpyCP%ee$^{z*;Ji>(;UbNG^irGgLiI@srcd zjuWsL@)fcAoP~UokUgq3UC-*GY{PssXb^(tmN4;NlS2k5ljy#?iKJzcb%cs3tQ51N zg*tN7WLF)ZrGKtyw2?l}PTp2VVR~_0T9&}AxY88?^w|X$p$T(|EXUg$Vm`Eu;n^yD z%qD~u(8xXN^X$P>@=}v(74oXhZ{ovicTX(96sb-r8h5py0jo&elp5!AixgC_q4{fn^q}rkf|rC1^ebn*}YA^z>Y#zDYv!oXR@J2G%`TtEl1Ol`S0>GW*JuZ?!a8 zHOchuW(r7^so&w~ks}t1iV!W_yaf^5PFS@P?%o)nkEl9&ctr|#l$Y=n7C|UpuG)Jr zM!>3-lO0%!5T4!bF=298Fj&^u!o&Ip9!EmHkXo|IuH1KVn0W+6q4Rc*P9W`_mk$gb zC~eHW6)g{yZfJ*5#iGtqvSTFOj{h2FT&FNac^utN)K6En(}_d@TwYdD9Zo{4d!o%o zaEnfvAS)ZLpg&*tpU34^f!E`C*-h_H=`>qPH;T%WGKP$=+i8(J@Fz@WFWM$^1&AOl~3;7J8=ee8CRCC zy^1Yb-%JUfm*f_H5uKh`^5~s+z4OupGSXRzDU0=yi`0{sA-5)rwK=EgD%g7WVucP| zrehXqIRYc{YEFgr^rS)kyC?CHutsqIn%#bKMDSSW&+!vrf+q?HLW!x<%bmn>`*ctP z-UuqqpI&V7VT%o)h4f_M{kS1M6V!PUy&CzAD>d29TT|U!x(Q_mJ22)#{hmD*?(bSV z?>g9YN>xR)eC5b!)24{6Vt=LEtJe0_MV{e&Z5Vk7jI{+vRK?=6F8*sG5`%LM9YjId zQG@_{;C0MXDFw`8UZgs4X#O~E)l7jJn!6>hFDoVe#S@*K1C&|s4wzl3SUC5C2J)7h zZs!|B3+C~7QMHxDThWat-5_UhPxFe7#;&f`nqE{kp)%2xZ0qWpcLS@=O`Y4=+&alA zt2;gxmKw&uMDiWimr1Iv#wW(7z7Q@;6l-obHRkjt++&!##q^#Yl{_=vRW3{=Qx8-p zY5E>tSL1%@$f}hiM~{N_ls8;`4YO^YgH%P9yU1Tr>GhNZ&DKz3wjsd2JWItJO4LS* z*@X~$c?bnvJIrFIGRjW)Dfkbmv9GBG3D}I^CnAxdGw2S4sjv6Fz5h zE664w$-qIQ#*6>M&Li0r2Mv2qJD(Rf5;meUrzOi!l{(?6%UePh5)zD=_f3(M>U8=L zh%*aotZ7oz+#l15C{G4pZ6(qW%($+_c;6 zKpNf&!AgUknw6Zb!gy;#2a&MCQC{C{V<>8Mb*_VWWsX(7gKv1rnqq>mYrQ% zBBs988;xC29$2Wz=&igjoq_zRZ?C>g7P7i>lrKl~POi2-#`oqXJ8D`G?=d?(mdLCd ztT5D%VOFccCa72yInNpx5abieo$lK&* zUEZ+Qd442Ms~Ccy7j2Zs_31o-8KS>uB19%RowxAM%j ztUm==0|8U`7}NJjB}u3Xzz>1LDFE}S%U=RE6BWeHL_NB)9#}@!O*Zr8!SWDW+ky-; z&TkOuGGvq%a~mW^s_J^%Tw*~a#`vGq3WGEn@|RHZt{o#DM4c5Ow+1XYCa8@nipkWb z%iot~TWhj+kn}CAN;|xy4ZhEo!Cpeb7cQp7;NXd_Ik5$ZmB<&K)d1&$Ey0jvyzrCk zMYXAEfi9<&!;yd}pN6np6JGbLG;&y=wBF`TUu=+@TPn(u;LuEF49iwaQn=A_shY=m z1%C@u$YlMRjI9TGr)VXckgHw z*(dX2xeH?X_wx;*92p*2eChWLD4QDHT8_AlRkeZtz?YI;Cpt6!7TiEtdn-PPXzIep z#xh>`%H5w>VMy<$M?daE(+2cVVn>%{q_;&1x zW9-=ejch}~o;XK*MRa36#Ir>|Df$~^HEAhmOP!zaw|4V#BH7Rgf&@ZG$$S7CMz}5^ zewgmMKmoo^h&c4CbR0=jn-bhX%o{iT}^Cw0?hR8f6)nYu06hz}$Qm1)b%)6an zMD$x^Ak%bL>c0!$({K^cdNR-HldCZ;^HAovcXJk3hk~ZUC1Cb+u{qM&m^rH`8E*=r zh;sbbs2b6_MOuMj5mIeMJ&0V8b!!`1BrQE2vqZb$zXBg(&Hz)(%&4f8PT&I6^LAUQlHMW)WL$W@;DQUvxH*MRlDvtSG(lv_2p4 zR$h+2XaM1h;OjM-%_gZL*@tpOn^ch=7i>PoewOfD3b~v-R9=Vs>~u6Vq6H&Y=Efo> zT$!2H<3ue{*)jzvXFFG{rnx6|=~ld!Z>^Bcds(UmR)1_~h#DYRq?<5Aq;xJXud9tg zt8%|3TRjXu-sLHty4V&>lh}m4(MXvYl}@HW@j4;(qTw5VNS0n*H*eSCtInlhYK76e|&<1*ev9%tSI zHjDX{#f9nmr+4G8j=!`lK|M z;S^fbB#r`cd8vGBTU`TzQz{TY;t7-~2-h+*kH&mxgQz6+@>6Xug zz7^+}g8fNhGD0=$T>vLaT(q($-RZxW^_#Upwvn9G_3Z0QAbsX0g*puKl~xI*RxZuN z$1&L$0Yj$j7FV0HZ7ZQQlt6ZFX|ZYQN6lza3n>ug3(da#hnA`{soAdJbIMZGjw;KN z8Q9Iz598_TSRF{hRNc5q(Ny#`)Z{>QJj@f#vi0B*eqPSU=G?(DY{zUiJI-1G5n2gk`waBeF1zJ8%v@TRLE^CU5lU60IzGTd~@q6Qf0i> z{mAxZn-|@@7lgR9bk(9GYS^NbS?{QTStCt&F$Wpb3&7`FFRQ9SY>2Np2ZUBs^l;d6 zywVQh46CnHa&yVlE6$o~93(ck>_hh@*JDW!chFnRmc$W)<8&E?$55u~n2+t~73W z?illw;IsNVP~OXApBD)&y%GIOaGz*ETDyF9P_dTOh?++7EvEixay2$Kp%mTijTPI9 z-BxUirM|k{$xqC&a@C`@<(BpFeumMTbHC?AVkML2@Nv>JtZ3}yCE{iHtz&p#06Jt_ zXILQo_&0MnCS`t{5=cFn9Ie}p&?-`(3)Ty~>uWsjAC<3Bl~5mCdtdwNa+lkI-XKy* znc3WQ*##@4!U?R?Hm(zeC?yMxN>gy8khZsKa^48pM=GU4fqVwf%Z%jSef>R3KAznoO^*FkE<@ ztDW(s(TSLjyv}yvEl4GzTvM!}fnSQ6z;*C2j|)cTObWP==i2D?wBn~HHW&sSziPg! z6r(?tIXb&7U@@z(MPNPK(bhS&`hwDdXJF=971XQPR2D@)Y-5>cxp`D%Tg6(|%? z7RhJaj8U_a;+h=v)HmR4e|bSi$1pC$2F8}GIK$P1OR4txvwP-(X;SBJUp4gulht8y z1Og_sQMXn2-Cmep6l>jq{N(S7M@BfNp)Gq#*I;uM@?FAQnd4Jm9*>ixwN)59b5 z0tvl-+7OmJ$x1D4^(Qh}PrgGSnM1gqtfFm_E)2L|-c*BB@b^Zs$sN$E;rh~m*@PC* z@NsN@MXBgt(irs1l^5B2lqg2Hn5<4~nKyn3A@ogAmtt;`l|-`IQ4(ftO~e?=xj*>* z{Z8xQ+)u3$2iltUPOzsM(92QD{j?YkDFX3&e#&abZm#Ua%TL-YeNAb!W#nQoRqwz6 z$5dM*0Avj!;vo#vGhtU%>?+cdnCiv8n!}~eVw+l>YGfzXkA{WAYAg0>rjnju?!k2s z2kGH>u_mD|(i7r8#~>f{qlPU4x|)^x4{Nz!2Yi~Rv3Ki+aT&usfYYXWFbZ70g8j02 zK3QaG9RB(SGuJ#h|E2>2BQV=|TjJpAa>=oIeM60lI5(m1=Mbi-orOHkyZ#sV6g;$C zZft4ZQ1I&$7xMw1yh6tA>KjPVM;l9q?J0c32Ge`#IO{0VN{{}(_qaX~W=m^8L*>5i zqz#^Gfsjjc`a8=u$tZ^IXzH*_wRW?a`zCuP`m6ftJ8RFbtq=b$KCYRgiUiN)$+Y|F7)#FOX@Z)$4SWRz|!1Q^>Kp@Xn8Zyc+$KT&$&S zAeksPBY*k4qsPzP_+~J;b(hA>CH7QSQv*BaS0${Wu-j{qZG$Z})xZpPyt%>YbgGu{ zl3G~il)r07&yOFW=f?tc{6NnjPG=!Y5_TQ7uz5IrUtW_z%_a*~ zQ-clp0?Ab8pyccU*3@(W=qoRal}i`Gl0uEf5g;|6Pngk3n9*yg#gkS@FXA!v} zVpk(&mx-t_UCf_Hw_U@VMQmntGBoWaxqP>SNg|2g;^?^GkmJ`VAM;rtjUb z^MCqtw((96)~@95Ys>IM2F}XKd9ef@Sg_udSioD!e+<=^n3FM zw0jo45Fjju43WPNf8{#6Se((7E?lwt|SiV!W00x)V+eUNuTsPGNZ<&)7cXoUf_Oe>jFU6_CT6Uq22EzajDB=vAh_*OFhS<1&8C?nQ6vhIiSQlmAFarRkj^f_ zVvK1RRLahS(;T(6^+SHFYc$>mO&7DOi4hftq#E@%@(=_Snge~pyW{a16zmODcU3Q5 z($}9v9j4Trxjcbn>>_(-Nmg*8HXSlr?KCca)nd4aGi^A}Sx4{-oO*ib`}=$zj`=EolUxK$3jO@3F|8o2cQEP|0n z8FW&0HEPfsTQRu`F!FmZ6w|KUm&R~G5e~xhK{Hq?&LEb17-dBsJHDV`{amiFs0coE zqFfZtS7m+U>~#5Eu4=S3L={!+(z+q?e{xf8jj4Vn&xWF7Jsq+`v)0buaU2+^ZreJS zY?|E-J&^&`o~Ugpv+{M-C>6-L-5O@eqjS84#u2GWt6j4P0&Wa`hQ)&3b|*rCgwN`4 zEzW&*1TrHX%Udh1Apfb5(Q63NU|1{AUh3<0sFCWLRh^6%!!D5;9q0gyQ7ZQ5rAH5! zCKE8GWZUPyA-z;r3$xY!~8>|E7Sj zR;DG^6bqRh>Bg}kjynC;tqrh&q=b8*xyNLR#=UO64pah+$LVh9)*kQs$~)OwN7sSt-DkvE>9H>V6sHctzJ10gl-IY3nkh^D2 zN%$yogaA}%1u)#rpK6`OZsL6Yzo3hLr<@;>95zE2^#%SFT{QJ839&pEE1~eAb+MEUu^&P zG$g~3&uW3a^Marr$QMSf!8aS1QjK@;=GL4tNBhAmH$@PdH?80 zSp)*|bwehfuJc}K87KIf`VZ%OKkI|Zqt>r)1~^$*eQl$Ht+}GIEKY%P8=y$?luFhr z8}$HhAFEu0V8-S9o7f{xZ+XdxS>4ejb6bIa_Yjx3_2j@7nE zK*KT{=2>F~J4hsMY7hGlR8qrf(_OXc;(8nsvG`7AibzsJoz((2uf^9$0pw)YsxIOZ zSp7hE$1>mMp5AWccx5{~&m2q-L5-uL0K8I3u)D6W0k2Ya)i_L=;`G+!x&v-ou@{qZ zgrybrDAX^s>Ev73F(v874p{kJ+&(UoK(&$$#jVHx!( zsbpR&Qrfdl52Ln{&Yy*os#`mBP54(wu+M2bXX?4`cz~^k*T&>) zq^j~EP4Qw!ATza_UoZ!4= zzK9<|K0y1)E5s}4GdobU7U))};C=OjR{Q$}=R>Xbym)|Q2W3Zf9t8m*ZAJQR+DQa* z=>b<=u{E8_pTrv}f`!;By&?Nga*;vd5PtcyKGX+8f)I{PeJ~WuZ<-4bLz%TXI-2#L zM(V6MugMR)eX8O=bPW4DVOSei>Ico_9@U%Y0eu9Kyfce_H%W%+dHLcO~smM$b2|LmLfC z7gBT3>3HhO;D{U3PRi|eFs8ER@UGp#*pe;M_S|2jwQN_cEC!Zu26QnCjH}RHy8DJw zQcGxB#^AmIy{eN94{EPu$b>(O&}&pvfnH5WOIPc&_%g}@6T2Z*i-7Hf8S&$VHj0aC-FnF_un`tQu378X6KVtFz0Dz?LZ}E z^eQJ?8^Rysi`#|ijb8$EvApuS&8Xl0p+JXy8J4k^0bsrQlEK}63 zi=l0{@*14UtkbV*=&4TM)zn-q98rtIrYQDI0FEWR=0OZqqN4UV!Y#9H=`soM4|>MqiwebhX0Pmdxur+l@<1=n}A zW4`f*Zds`-^`VW3tjs?L^8cS5Qb%rwf)wi0g&cOHhFQ7SLMIQwcQ_N1P;V)E2zBcpqC-GDL;%n1CaG2fTI90CarG_ssM;m0SAWi zLI?Zcp3#!uJPJ(IewKHJe~387&+k>(Lg z?EU&WfDD!HyuNRd=xH^(_(gjh-73LE4jgY$%0R`y^iq1w zNOhEL*N6n>qa&CJGEe50!_u-I<2PwcyvEvmT8KufYeBX|bO4hwEo_}6Mc*LdP9g(c zE(@4FGgY^&yq=|kxitZ{17cZ zAWY$6DwDqEz^-zBFy}(;v0A!x*7U#>tV_ag7H>e5ZWe^?DNBq|9931NK#Rs2d`??0_UCQnEA ziy_A|YmoC2tiPS#tb=J@*;{5ta0pDjO7Y2x-|5Q!-QKva>?2D|zAl}l%VX)!9skI+ zkvoB^P+?2M}9Y|s0vlC>J@RnK=&>d9_K zb;+Bi>yrEHSne|;vh0Qw1C1MQRLaOi(0OS&yN%r~?veMhbNp*f$o_IzEl5})_k|U~ zZ;sraw*f3BJtE}MBSH~Cs9IIg_@MUX7P0~MfR5t(yiZ$pL$9~V{b5zN>vUfIN%THz2=Qc~+ zS^Q18#SNB&Ip}*m&wj^#j}A@TQX#LV^tl?LM2^cBEKJIzMCH0U0H8J7R zB=c|wvfMk}ZsgJIeA!~*T5d{Zzfisk?y~yi#o!PIi*}&)`ZE1Y5>k5!UCEv>a#?jc z8UP1+T!&_uEA*xEoTUD>@H@ce|eiKNh@XDHlL{WCHM zj5AZZ1=fJ@iO*)oVG2sQuUTpu))aed6imUky8_W@*WTf7sLV4_Vir6;d zoQGj4a6;xod?i4&{T5ihs}xMrFxPb1l-zaooiX;V^hHfO!f&Ga*5BBU={|r^gi%WT zkQ_0HymlcK&l*q$M~LmTeD&h1=DCZ}cMFW4za-uo4oCYgKle!{Z~tSRza)f6jM|C0 zWz{v9W@TpI08k=XR@l1w@n%e7P(uAmvWpsCvl{e<9%W5!OSaoUaywS%nh|i=qcj~6Ql>Oz%5 z;ta1QBCIr zslEneVM;5~bFs{F&vEufW`GEksi!PytBO)5Q9h?Ui1f8tK(W_xjHNRm+HZ0c5>XYbTvY92U#0g_EPR1-Z=nwfQrcjU)*yDt(PS+zQ4rW zP7aVQor23^X4R`DEymd-fTUC?y`YBCw@4__P9Dcm$nB%`-HsGDX)Bl(rmcIquGU;u z>Or4q$4>Ai0`cO^$=fg|pc8$z&x6%}`HWTedm-a_jy!*GRVCy3FcCM-e5Mr%jkG^x zuh7qY%ZgOeIQ6aq2Vrc7Zsou-Hu3K z@hUUMFN-ll&gYPvBd6QJt`sb{*<^07?}DVs_qZDq3lu2;_Yi9{agQbCq}+U^s|ta= z%J37jW&v#FpA1t#QE55MUemOl{3Gm2T!Y=nMMoXB;wIjNNy4)HtK7-qxim|9qFi=# z^g?ZzS(=@J03HeY%HAOo^hyBGb@IMmu>I`D`VG7Rc~Bq)UKGuZLXG`9>XBg+m>jJU z)xp9CP~Vi~FQGoTRDKjQLeUYWuL)(ypaa}F42ZzA;s27^@8mc7{-FH<`A8)v-$Hz4 zsAvclYU`kGp^`vTdQo8!jb$WPXu4+17%Gid$kS)VHM5C{i`~{+75^@Kq_n;L0?_@+ z*~pz=gY+udCzJ=2T~s7{T?cj7l5>A#m$d0kLvmBhsW%OI?<>?a_7=F^~wvK zJX72+dWr%?>(TY+Auwg1#y5V{sefZtKiH>P&N>zlWp(r+l?X@*{<@rXnH|37pRBQ zBzb%CK33(1(hb=av%A8KtzS(^c{t8{tCk=kTr=CxqX2USQ4n<) z=IZ3vmc-*$+YqX-nA4^GrJL@Dc28z?8*ooXM>5dN3~5}uFO@#C zW=%Ijp`v%un#Z|hEh7v#TGfDNX;3fM!RL$!Q7m$Q_$cSc?^|8Tk5L>zL%)a-QB%~4 zX(t0kv%s|$Ft3|YUd0($5b_yHY)-?P|OUzROr zyW-1b8S@*1rAuUs$qkj;V8bp0EwT<&X>D)vNXp z8@~5~eXlWwp6py~9bX{7jD|Ize_49vjPbbiveZ9kzW9Pfx>7m0PrQn};Z-<0TMZPS zF_BjnU>F*Dm?5hJbQb*yKR`j}gCvHLb9yR>u|lORfhMu!cj7?!vit|eqLf6&F(w0F zBW<-X?VGb8gwj6La#{DQmk?kcH8Y!~?Ce8j$XMYxcmAj>m-n8rbm2%DO1Tb63ufI< zOLwfj7xoIi=^VB>cRM@C4xP`G1BXPGRx8&#r>-T{3j-1ndb_QL{ar?LAlNNyft%@FVfk6KtlPGp^D8Fr!U^T| zmfSaos1j8V696U3YsK%`vO6RYzwroj5svzbsV zjM1c68(6qlVZBzJRH1J8!mBrQA@U?V=0@4 z1iOvhcH6D&=}juu&f>KM^n%d+nC&5V?}L>TT`zSF;Xc~Aazlr##dGI&Rn;YlTx~;( zE~rk$!+tIuB#b~zXg@xXK>o_ZJqg5l(0g6}MoXI;ty3Rlt)Huw&b{uia{dkblzr^; zzK|{GR~#h`$gLNU(`R6B&qZ&GEwH%vU{&+gJ^ERsH6Z*Y^!6AAwQhzrQzv>%dxiX- zqC;pSbnQo>iacIp9rZmx&k1Bckp%~11aVJ4E=xM#Cn@%9^G1pVHKiLCq3>t-s>~)$ z4)Zf9jVJ~%RV$&7Rpx#M`6B#6@cH(`{Cq?YoELJ|iEap7e2mK$TbT`Y6o_a;#D%u_ zL0&UR?>)O}S?-;|6u*Jr#BX5yYZdmIxxiztxxCGq8jq=6oiOQ?^4z?GeOOsjw-0xf z&=vZRKDftK!EwU?09qtU zr$`YxkY$|rN_2FXc5%?mLw`G@oS+0YhT--n@rV4{XDjl}L{WGM&O+)p4e46R_E#4|#1q3_47`6Q%+ZlpQUcK{0+AB4Qd^5|hq|^jXI~>VkuuFWtPNeWkx;K4jdgJ_&`Y zF$muT66Q$+jEHt(hB!d%NIVL{fm?B(Roa8rF19oGBVix=-A19t8<^7*uz|H9o(Mau zE?^s~&M>JsKRa-81qF5WlZ&F>XIMk+2H>EjYd-8G=9&7YJzQMtlHAT}haDZyWz}8$ zHakm02jVx-hSiLA9;`tj*Pv-c*k@~V z2+5vd4`9qC(zuGv$gX1SwOSWCVU^m^w?L-G6l?y@gK()CfRdu4APnc3*zBQlMfNSUKcL2Bc;X>974ESxI9*;v($m?9dot<2v2zO$jQgW4&g5fql&+} zs9v`$@~2sMva=oo3JkFlE>zcHOJP``ot#Iw@c&Uv67ZF}EycFnM7YU`k$GU>y!-R~V`L%R$lw}$hJEgHoCQA@udaY zef>3rZqMs>5sH~y0zf5DJ!5yF)2@O+Ho2vqlo_*QQLpxCS$B~5=c<+{(k03>;u^cm zwX1n>hS6K0JT^$n6UTfymbKi1hQbqjlAiY`qsNF z9Eo`5+rN2PJ@-GFG&XMQ{V2K-_o2R#-%xU|xc8x(#EtkqH=O(kYWD_#(@Tn$qjxPB zs{*vaL@D5vbfI{RhfctS18?*2{ht({yyt|t zj{G(WaglQ|<1L6@tYl?xfVHyLty?QI1fk+I_6T!b)Kfhw3x*$=-e_QE=p$Ozg5uI^ z6%&{=qw6dpTYb=!^*9nK{(KTMZ-WA((uFzqgI~B(Hc%y89sJm4@H$p5ep0_m)1r#q zeF+fJ1gF~6?6k?A-xTlJ^B%sj_Qkbpz1K`6%fSZmpIfaLvPZ)>OdI-rfO&Mfd z{yjwFeH`3c=|HV#*?GY7bndwdFtkcI8j&)6iWa|U$;uA$f(LvkSH&B(`0h*O$5*ZF zLGpo=UB2vb7?^R{TnxX9W*uJyjV2D39A-zZIgcNN%!Oea+#&iPa|?8-Q$M{_XNV~I zUpLhVj8SK$FQ}MKn4Px!GB8F|9We?iA%GSG*)u6crXxn(jd_02s(=*Qv6YjZ^UYRY zWs==ewLn#4Dpx8~W8e+cMnuKc;b1_^&FydOWxle7)azKF(=Y&3v*&*8taKrKIL?ln z&2!PXcL#rT3){Szv7I1~)SYMTJkq6^Z4GH_W4o+Y=I%YRzBNm9u+kUAdSKwiB+J?Q z(-m?J`lg3&KG4w$xizDJFdkAJw>`JF|1edL-^bZPaYNufe&2&P@*ANPl%k1~*NcA# zM-W0Un!%#cqB%tq1-#Ld*mXe7`(`N&()A~h$)^J;*koOy5!TY0lBAKzl<}lk)&)~4 z3kCqmQV=P&GCq&KuOc#t4RMp}S$A9`%ag&Q{pv`ff*osuB?@QmuVd&jfpp?aVIH6$ zQf6AlX$LE|Yi#rqHXyDV;iF&aWBeDj^?;?^S5CB#AdaD7=2Y8)AcRzVi*3E51``*h z<_=<>12}NGEl=(n1qWlwQbLl7);{*9b466wiP^ibbbrsk&ENPo({m?jJ&uTbM0-&Q z)?@ZGUXhd(hKD5!foNT&OfLZz0ezbBU-HOwF8~7ONw^U3P@!*hX+Z>Pdhu}7sP96G z?~T#gz*cD>B?G3@nbegH6SLWE8-U3$dHlsehdT95Z;hSuSz)yB6&Pm-7o9%_*ULJ> z*GcPm?vAq;9!mheE+iOFzx%^3YSvHUwE0WM zcZ#x946-u+yzwl2RTb}`ML(513hASFU_mo_ZWVs=*Au8S4p0!@g6d+k3miDjH-pcQ z|A{%TuLM^j*`s?`#!^U*DMnd(v8T5Gr4<;6o|znr)oMz-k-43fL(KIsd-&1iux5q5 zd-2kWG-D2j6aBnOJT<+!-S;z&zvq_S&$gotxG8q+zF9*!XqL8!?8;OF4NWh9m8$xA zlD$(2=gXeh*H=-MDs#vvts1LKCC^`$!eVn<-}1IpCLOigYG>D0rH)Khh&wpHK8e2x z+vuXkcq-v^xr8a*RU1#AGxgeC;?CRorTn5};!?8hW3+c&!iDc$SaCv&pkM34n=6d zqB_9tBN22f%;O9pS5^{#n+u1Qqo3C3(jUU$lb`A8Quv`^xS+oqT4cDO5v%ol_ON*H z-3QqH_oJntt||Vi4}yd5%B@kS)530qs;JCSz*r9Ceiw}d-B@BXo4Wy>|51+Utv@`z zdIY;JP0Sg;I8zCBCSe(vOa7$7YIQ|%7=2&Gxg{5{3$HrBbw5%mS_N+4v(UG7MdueC zL9FMhqHDpx(3v$DfkJ;eqOT3hg+|8fx-^xyOppag7-)3Y(Ble7{Wo5cr@u%Cler0& zPJbyL;*p*OZ9LYmM+_o1hDeztrKuW5&2Lu01ryB;6SUl-2CTX4adqNC)efYBvk_+* ztX4>oG9T$o>}SvFbeHAnI^+i>?-I|a=c;PJEAxtUH}=9_NxG=T;gU*5>MW)$x#z&O zh}&28Rj+SR<;l;H<9Ku^p2Tqx-OuqkqPjvtA6HHL8lQ!dj9G}tVbF{J5?<4TZsON& z&GtjpSkhj8$<1xG$ZkVQ-f-R9Xb7e+V!#@^sO|z`V{_9|M zeG5U60=fqsY3ll3%`Z(N#=s@{xR}NB1J1OH-3H5X3Q4a58J7{Y1($mw;cgq=*NL} zP1kCOXJbE%-6$l>QCBq`ql}2rOgKuaN#KUDZ!in8;1j@%le*Jg4>~wt0Ax~qb0TQT zm!oO;nbBMm&Vz{_POg&F`=1 z?!y>bwIQG+DoVpJh)Fr7u5Enp!0tT{sqE?P+Xu!m7DisR?IKpYZz)w+!L_?rYiz}m zi`ZkA?OBaT9^?HR&pf;b?2UZU?dLrCy!ajyKj7d0ws?-Q=0Wm-M48goBp-g3(U2Xr zXx_=QF`sx0doY2{c7=V&dob^_D5h6GZGZ&$C-cH^=u}-5lktkVPVuxdz1m{Vwde?=yuChIT-}azJbq~%daRf%LFb_B zyP3H_EcsKtc2|1Uw#NWb>hPldeP{Put+BQ~U#@kC4O}$9FX3H$3LzZ zZy`=*P({nD(vZnmaJr-4c&SE z^<#*^^WN1TIl`k}?-g6lzc2T+_z{^*iCs4!jkbc+fbL7_z?GM7h%uD0$eX$B zS!8OLKK3Tb>aL;X!-?c6%)fJnHW)bCvw7P&fF!N9=c}vMO`gnyJ6y8U^uostwZQC- zx`F3NF>K0YyaDLiw5|o%r@=0Xk`vo0s64BCVgs9@2GkiELXqaSwt-whi;20*z9k-+ z0rk0?bZzmU)5@Z1r$g5jq0aX9%tSY7i)3wW`>ajTW|o+t7f6=R6u;DEnJgN^cSXcQ z_r_0IH17iv9DU;cV80YP6#5{)dB3(iPFs-D7a01Y!UGy`8am*_r*syOb_)AJ3WY5# z)h%aQChjY;q)bi?}hSM>IMP_R9B)I2LIVI}TF8u6kS6s0Xz0Q><*mJp);@ez&mw)GN{tAEYW%kM< zpUdah=qCt6`bwjkv+B zwUQuX)sPMd4nU@SP+hqaSS0gej;N*KJ9j5tRGbH!!+*{r_k|H29Fl25= zFkfVhX&}o6&2sb==uYv4#h^4%`?Ax+DokaoXFsZ_OXjc2)(xSnlXWjU&aeIcVaOv{;1KpyrackPC*{;52xo*&`M66#k!u}?&u;jkK5@0M}KVUVX zzm#ZV>&x~m95{m`uwv_*y>A`+HVieHpD*5(wge9GLkBkUO}W`n{Su3Km9*E3XvfKu zmxxaQGh*NnRu`>9hUMANgs~N*2@`oECTS=^D*V#JyaowQdJbWKlwA?v>aan=NHUwx zA{T~i0$%8~el#|upV)*fXin9YwJ=xKRhZjtyjEN+E4>&MVe?Ko>X0@Edkln&yp+lH zi-a7W`VZtU`ge=s##9}~P1qeit+=IZYtwvC0;bFB>WCADeIre(iW7w_kDE>N`BpH& z{PA^c?b=)g1}ml_j&_9VZQXyqcVnl9p%jZ_nxnrCK(9T-8@Ccu+GNULTm))MlzNP9 z*!ax)Krm`|l>}8=pl|5F+By_esM|jB5hiX}+D0~eTA;0E@b!gX02Ksx=QF4l;G3k} ze?)Vi!zgf8nfndK==8&&Gd;L4fkvG!CpzQ67n%pWegn7>(mkPq4urA!VaS2?A-5W? zBW%f2*>Rp}&1d|g%J~tQS&yEBiZ}%5zr1!#wUXnb(qtvV5a7l%;_EoV2I8|6v|K_u zJXv)X^ZiOa64%HD9%G;HYz}=A5dkicS>$C)GM!La@{8=o24n#NO-?e!*=bQVrj8CL z!(V5)YX*AxO3M7wo>tc9OkJYqN!H3+(N~F4`nr^iRhyAv?suZIgbli~7P_*4C>fuc z7_7v}SKng5lb<7xUA$vV=c<;aXzmvrEk1Di#G|~i6GxDVO;5IDi7aMit5L@u5s!XH zyv3O>gAGz1mG5@)f8)XL@bA0@bcqANxGxwF*u6eYL05vcgf9y6+Ak1SAYU#5cH

|Vv8=l17VQ(q(uByiZ+ z;-%PYR%)qlm(;s#IeXCb_BBhcq4VOqR$`&{P3;@xFaMNx)4E&8bSXI=mse z|Jll}^fL^1 z{1KYD?fQFxT(JI0r%-V`HVO|7yAzkvw-ez(yr1%3b;zUS)WUJ&TiRQWC_82{ZDqIeTiMUp z34T300amOmUhPZ9tSBXI3HvO?08Qa656E2ukSAEQv5K%jLm{W9%Hed~vNTiaRwOM{ zuEY{>+pVl`s18%`gfiMOZy90}ak;ZHAC%0;k2V^ zv4MaO8{oL0s-kS8ESn+&-6s$#ukT%3SK$-2gB{OAqTm6lM-r2&76j*V}x zSTp}bIoFhPCdM|xBU3Ufb}qh(?_V}|>UKO*=I&X0ly*?q&RfvO?v#~7>yc+BI>s6{ zAr-c*0W==m<+i@MiQJdT*y1no;P?3V-h6?*NcblgO`>M!<|H)&azkrG|lDg^K@T@2h z<{AEdpGlS+p4^?5N>oF^bYaqbwy}1etRMqNOd#YSUBRWw;sBBgL~hwOizusWS-< zqR)jp$*q!SU=RXPs+{lVvQUHVayxbho;D~^9`96J>nO92FP!u?=Dvahg85H^6^Y%! z3&aIScJtk|CmML>L$G;App!61({lT1m^OnOfyz4uMoUX$&;_rd}TOIh0L0!vv~sY?}6 zVL=fQL7IXnC<+SFEy#y{{`J$pnwRf6_kAau$!6CgKVdSNnI!kz)1UJk!xB;{9;GPK z6B~aay$m87M|&E~mw=nmhfK~uNbTs=hRortI=Fg3KwNj6*3-Jfq+a$&Z!k0_2&)js z+J*Z3HbuKjly>2Uqs0h$$ju=0U^}`(sVBtsK<9`qkqwkK;5qrx>q>iNn?Bka_P?SZ zYi>LbA;iIYq466iqOiuA^h~hbIuddOIUROSc$BM({u@)320Rm0sr*E_zFpO_EWXUS z8Td^>McpY>)N7J*$EMX$Tqn5$IUk^jvYq9y-H1n&oBaZ+WC`9bv6!fonEGY8y3ry! zMQeugpxz;VAjlsGAAAHxz~^5PUeOn(1wskQ9=B%8T3Udx2{NSo@R0Zs^lJLFRTE@5 z&8+WH{z1No8#Vlwj2Q{b2&D~;n#%k^Z4eUjdX&OYwS_by2oiXFVtf_??_A_C6adEA zx99N}N$aBB*j141zqxd##hTSMH1vH{F0Z+A_Np%l#b-Bu;(4obQ`NMx_JRj$SVR9$ zSakwgbQBbJKAba0RnYSn^ml|)f}Rp@-2{XPqI~UbWP?O!My6WQqN$;|{m4WqG??Bx zI)6ob?K!O9U(R1}pteV9%AY%+wvXL|$<4|}i{r^#X5a=1B}!Sjr1`OR`m;BcH?3z_ zHx+vHRd9RNBi3$sweJNJlIW$lGA`khv5$QGe>k?9Td5f`4n3EkTg+ zUIEC5?P_@of6cS>9F#Q zv9%NofT+Dbqwf`eBM6_0pS&ZyAUyLtd!B5W0-W&?#APk;FWV4bADni{v>RZ@F8a4T z47W2)P!Ik9CM)JrB1XEI6N{`#mhd2_12di%L0mjc;5I9ae3thqglJ^k(Zqb1Vb$n1 z2)|4Mc+Q!mWBeiJdWP9DU=q3OdEZi=WRX_ynQ=L0=;ccm&mVoZy)cdKWa5VNkwvP^ zb*i4C>ye|4$V-UYel(j4%HFj6g=ShDsy~~)Xwf66ep&iT->b{tX0hyKR|uB~?~(6$ z5s9pl9?GKrK!V+BmE7}^RKb=JQ1jBs8y$R@ZocV_(k_`(!R{|Aaiev2YHnY7H0b0EkSsp&fjBfTkAJDeZj-$C}wv zdP*qQ@8WLhfG{R*NTqJ8J_fvjg5#A76(bua-4S~GW zCDRTAZD)D>QrC8uFd>GBHTJ5>`^4~ch`7hw9XzHZad9IEVJYxeNO}#)#{N6*cnEz7 z@CrGp$V91DbEg=qMMP`h{lE~z9U<3s{B+?R#Mh$Rt>3B?y5Y-FJV1CcldZ}bQ58`B zs$&_bC`dQ0Slqc9Ltxh<(?G|mtbTXj(4chplCognmzlH)LEOX+f=~@kNtKU2wBvO4XbOI4w=dGM(6LMQ1JR;e3B@%HZ-?y5ucR7 zKWxbX12cZAPp_uce&Sx?kJ2jtE-*MRt<|(4 z*kUnUUfQhwVYRgConXk4nwFaCugnZ$MVd@HY(ej27it!bz*EhE4quFYQ3j&&ZfNoy z0UnVU8iX8cqEY3KqX~TM8Zo=*tC@AAI=m%V3oealvI1FFNucUc14iOL_Zcj`at*rd*KJ{2gaQUqL=d?cCUnh zuaPGBtCJNTs?_b`Edb5UZl@R+KeO`UFY#auF-rZ1vYTk)e+GwjYLh6 z8_G=^68TUPT|DkCIG>$iJyhW>GVN+mKd$A%w8JVgX_#&1rX6LJv2w2VOV%_&?bX5U z>#sNUzJF*??zwa+!;sklWYgEP`)iA{+0%uf=3(lGf;I<8EtFoM`!I_7%zdVMkug!;B6Scaw>C7pfUN;b3|3Ccat# zs!EiX&0Deox-SpbRRcLi+F#$&zEzw*zeS(H4fcK*>@93H06wlFzTre$H4L~g3}$!%E6vaM{Slb6>Qcp13k6GAYL3PZBVZgl~hYE?T!@SzZalZ z{3>wNSAzB7TKMkc;A29q_-d~8u)hQn<)=SYxS9+hkd21l&f@cQjjp5sKCwpQMJBKR8w{}wqf(PR_>E?vocb#$c^`8uPKr8L6jQ&%q12#%SxJ9 zA7$1wsd_X*ohx5XrdWxc5^7(bgiWl3V~Q$OO%NTk4a~A`1^!0}ikiQQ6;+^aE6DE@ zfQ7(q6GE5A73u~l8JA#w|^o$$-en*_H7*;O`?#JWp^i9 z-3jf}tjKE)i!URd3jkL;%Ij=K&Ga}J1CtbO^3X@Oe~qc(;sx1}6g;#0i?JD!NvFC{JjGOAPF6MQ3=Bv@C~XPKsv_If3vOgd6Xd`(VvZ9= z7|)4H%?w{}IB-)|XaUS@mj6Iu9dg;<7dBQcfVY)*wCG=LX=ILh0F&2?jbCA4Oa8RA zum$uTK6_#B7|bm-jVVn3%axsgLoi3ZPYw5H;4+~Slz4lQ{uY3zmhx&U)X6Eb7Wmej zXk}RdB_+8DYn5cIMa}x~vTA^`(k}%dnn_qUg3EEFeS}YWWXf!bs0PH&MHvWo#Du1> zSO79El&k9N%6o8Q)s4ILmEzBZuiYdbXNRal^p^0}y&g}{n-@$7ET}Fwibb?z_kj2T zc-aD&l6f3EcE5vNTQ9&G$lp9&m6%k%!|C(9%1BvFyA1v0?PpSYh!>b6FRA~yqQ~rf z6y0Tn4cx{J6JgrzJ^^KTI!#!Y-vTE%2Jo0=Cv0|}&^ft0Sue^Yn2O(F| z+-Xv7#E-uxm&v(hnwIc%Adr?MJ3;hC`XM@BPr&9b{W8DZDrLuk&j=@J4ydhxx>I`+pRNJyEly2GX!-nyD$`P-8tV{K8ia!<55dPUO(X;su`ZZKTX-9r>J8*-Y)0R!UdD>5>y*us0X}{rh z{g}VVM#^AT5^)X4>?3h7l>YQ(;7NNJgH7-}z9^zfx*qa`A^>?Lx-ICj(arRX`w!zD zVO)R$Pas(74&tTMtTBIT?5D$Rg(vpb@M%?aAE$U9H)3>UC%%`gmVpF~fz^eF24o>n z6XpDq`h7VyrBz*;CE8Na5h}*ijo@`BCU`1#&%5#oRCbhauWyU!zwFBep$OVB1Ue!Ar%HB-CftS zu~-&8zSN$geo3y}eqK`QbXm4LhA)0XLJ$N)k`hd}ds34V6PS2gn=ApCAq5kf+qdT` zVxrF%$jR{Z07u)kcz?RBAN>JG^O1)&eP@S|2?(S;OXzulH49DnKYP_5NJ(Jz9k?vk zRnr^hG->wsXmyU8_IxYtS&<}PV&RrG!@%o_8@H}Gf`Q3Q>+8&!E84xkeF%);mE_P~ z!8C=I@wl6G6W6M|5c;R={R}@#%wT!=vxKsgw4l!gTH@4lH<)mcxdHc(w>S|?g^HP{ zeL<-t7IzDQaI++7YFob=!iq}Z??I-Sl7VGVE`L&H3d-;NZAEhv9e5jNxXX)ju%HPk zMV(NP)QGogm9v#J{bg~GDPVfqB&^;jY+O2sMX1+emtb-pkEzGRBd8#;xPU z6LQe;8?)e0<4TAy*K|4Axf;gTbOzEMXN5&-20$jbQ)D^InJ+jUOnfv0BPg9$u-$nz z<_EE~p!_+Kp|CVH3>v$@ z6WHepDj;#0h((z2yvizsSo8qo3u($qVP~;sSt^wAr-*Y`9LU6ym zMKANVX%B$Y;c0NKy$HVEA5Htow4Z~u_gz$3o_$q*nW`)tIuM(2iW#$5!v?kuSBHEb z-GOX4RQ{DwRf83R;WI-p*iSq%p2AzqqB1v>#)oHz&-ie3Xg2)^`M|NfrJgO+B0jnT4X`s7jN1gfPcdXQCZNhf#k3)m> z+3>JZ+l808Xl9KPAwg=<3-J>zy+XfD@B|}tP3OuZur%WLZ0MRpif!3!+pN?e`&m^t zeOF&ZU!1Jy;9qQ~FOHUV(icbAqA%ex-no!1`s=*z1@muUGuR1S%}-}A7UK2UuP4Gs zBh;3%2pX$hGi!t(CIR*%Oe-j$b+)D)#T*O%l3S(1LhKRF_kPx&lbHekDrnVS{OOjY z$PK$z%9$aA@ygaGDLE+<@2bix0NV3-GH}p%KA1wEy?1yCeYRiErdp6Xnia}s8JRq^ zT!E&ru+3tlc@&3rlm3>Z1Z=h7x<-NQ9(s(qOL}|+kF8bp^mwdwR9LcTiLhjwxImb- zKv?j;I1gngVcuF{Sm+xTFfRfw77ZAS=fvQ&F2lx=Kc#C2)P%{hqRI(g;#M&Jf$!wS z9^-1F(1(l5yCoC|a$X`~tZ;`#73IOD_`Af6XV@)W!}x8$^l|v_h%$r>uQ%<@qy5pU z+^nX$bvRe)P*KrZ1Y>GKioc+IhWgFXymaA@MWYr3aJ6te%5qu%NbVWJLuS)Ys#&lG z4xe|nD>t#Je&ve6-eKZt*>%}ve*^O|(>xc>Z^0p#}Fdmae`e&?hCY+QQ=C(Q+hSspz{NIWRH8`Et;)r<5mELTW z#iImM@j&ZZC_xfIt;{9$RPqO?+-IwJ)!1ttgWXnW#Pj9P$z+5^fOfT;9eU^See^^LGHY%)W1 zyw8TkOKC|~4J{n~<6#GLi;i?xXIWcEB<*K->1(oROBC?4O2Tfd4LgG1!&5*g7wDXs zp8_Db{(lyM>_zG5`7#t*>B+B1Z{LF{7w~@;f`&^J<|kYNT!`P5Tccr?&bBQV)`vZIR@{fL*sn&Y<@Kmj>oa7 z^ZT&!gkOm@JPe^xrZawGPC!0EpQ!9(-lMXK| zsFpf0k%`p+nPpO_JwN@8yv0b=^`A#;12yjq|*xwT~{>Lc3T;(YPE9vRV^6~~Y=b2_$F!K$Pr$g*$U`FVi= zM8t%5!w6o)wq0ap=Icwsu*T}hcfO)$i=~CMIcqYcL~!Kf9@%7A`t$&I~~=q44{+ zXlwh5QRseQJ3#&FxgwXo9*w{3gtqE&ub3AE&DNvZ2?H#Zg}xIxU3 z?2#?rIe9QR&^a)F-ynu*&Cb9Ny>a7>Dz*kdVj+JS+oK-Ujz)6xYAAS@<)PDj)rp2v^K+bZxQaxneR zPwl&GJ5Ffzp^LwB-U{P{kk*}lPvbW+4QT}dAqMi(QFi$F(p3Yv6guPwkckckZG5%Qh7RzeRz3b;x z;iEu721g;H_{w@QOz-N|KfJoV7jm(F%rfS;FfC|(oTShs?dMW(cNrJerT@P*L&Gfx zHZ$NOE32y7cf5b;%JI9p@wUdo_+vKj=>s_DO7om?wCT+71aw|8RaDP$QDq|*F#~ah zH|h{&^Wy~s6=s{vI5kxPGp??g^3t-en`al(+IJ8P_Rsq9l-HKk)UA5HBQJ-ImhdG} zHMd1nTwU-yUW7>-iv`V2rq;MYSHtvZ{3-LxTPK*e*WF{Bn?un5=c&Dy?3nWQ{xSIq zi{#95Yw!`3~4GwuO? z^n$b60u>ZX7zm<77uIQ$s0%8&$c zSqRedd(88`&b+JdA>i0tG6$=}?f&0HI}vG#`qA2LOz!J_mW1$ddFj5k*zFA;V8^x( zr)KBwheI-P>AmU);TQs`}pp zCAZw0FKdaO9BV@h(hio`zlYtqcI_yHGP-}y`-ewk7uko4tiP&R)R3#9GgtpzqRlRA ze$DGEfpgaKl07zWR+bCf)~%K*P)3$a5(vp-8~Tf6n`t^>S}r#OIKI#+fYTN%UFySv3&NCpek^d}D-I6%s>ci$U(HX3rV`F!i|o@`)X$#M4| z<92*GZa@0BbdF#iLcNFEZX-M405y>)V9Z(qP8`sIDWd|_H00(nlVr|n#@Q#5$L$8& z1{ze-GF5g<+mYOFr3H`Dd4jYZAQn{MTivoXQUB>1{CuA_72}pF<9xp-V?;D(z;K{w z1#LL(K##DS;trSvGJ;Nv<*h&65RtWzzCmPPU%D(CWp2rtKK2=iU7jo#wT$0i+T3Y% z)Te0z*M$b@^yxO!>00!EEbkm{F?{Jo7kzjCXB3{Dz~HL5Uuy6Nop z<(%hckmo@-@;HcHj71;(gds6*Zj4be<0-nxK039LZ^X>Ed1^?!;!bT{zi}-Qc6$2S!xyUjOn{YmQdS+C^dj$M60Dbu&p3M3Bq^3Er|i)kC6^mgFww*WyS@0zyCnI6O`CS19VV??z2>2>i)-)RaO;Km_Q=-l?_IFi zwCNt-%KIA&;!mFL^k^Iq0Q&IB5)qDoCmlkty;m@RiTAr+K;uab*%kE|!VqT3MnZuV z;2tq$Cg$B|@811{COo)tUh9H9bn03hm$A~jOLltM2L1%fhYVeFnca2GKQLL266AOQIFCNWm}@W>e<`}UC7HadOJxDb>P$}?bD=Z| zUyXp2mk&Zzv^Yy}e=g7K!%Z*(qF4kp@hh=rzN&WKoYz~o2{>`BV^&urFVVed$@@s) zEl&)9`hZC*R0SNJqdG84a3iObJ=_CdWqRN@;eiJRruM*(qiK}wlv9%fHpS_yniLJO zu}ZYtltxWZUdIN7pRN9Kv^1l$Ek8d#IpRT48k46 zm83xQ%!C6p7%5@~ElQ;rg!*PD=!^*I+|CZb(!fsqw5ov@!N-Or z(N(YJ_0P=$Uol9wLOzExXXPez2$Xc8OkF(Z6(_vH6D^b$7KN_Gh62cLG-f?7H?`{n zY>bE%2fkhpCWv0c5PIB^n;AR2UCBvTodM)xV;{#`#jj?HnDq>7D6v%X%C$8NvP%8! zGS%wPD(S>4lM;hLOM*i!$nV5FSsxb6j?!u|Axao9GOIZ5V)%ctP@7AH`cg;jzGauv6|pCvZaV4^0+fLatEB zw=hnWC7DsETa?<(Qxs$-NpF(7@`3P8^}(f065T&DhsKwLRNRQlrrVWuaBE?55{h9O z17gaZ2X?gM-R_!wn({y_uBhoz5WZ#fmRa@;mRM*}X8DADM^7bD+EH7Lbl>(Z*Hzk&x6fXAlz| z-93*2;ICa%RVP=?PUszY1W}awV0E>yt;f(Io`Rge9DNKqp#lWG5*zz0UNSrzuV<68 zaVLlk>+Abh^<9vIj9VUVXq*i&jZinz)wWMKe{NWE1pB`*IJg{YFV7yFb7e(JXJzxz zMN38yWXMZ)@A~LMvpz>D$z6^5Cm^Eo-FSab5eg`__pWB=#fwLV{kuSX2C~Tl1Hi?Y z(>(^Ap_8SE&ddaj(?%v3JK}KU-wPmOZ-^KH1X)s2L4tc2`6c-zlW;I5y;9~wAVbbB zUQpjcOr5e!VvM`Z-+w*EQ zC3~cMMm|m72q}r>Bcm(k;hoCr^M|*xH~$Mmml6RV<^lA9Sjge<_&koFECl_zm&tP* zDvRszTggqebqhv|W&JtpNMk#DG+wI2)hU0zoyYA}$cm1Dr&m3-=kRH*JHt0kDmR}g zIr51H)(g=+zX(QT&ufvyzs{eHNihoZh&eYf*YQRO0EF>zDA!tqCh^viffE;g$|&M` z~P< z7n-u#!`lLM@v*2ug@g29HFM^Vj^hQn1ET}Y7icj9DhB&zk}YHFqcj(@Hl z8gAad3C3`A`?hx{)_hMkUY-N#OMxD#vRcuyPh7o-7`EkRlzdSI*3zFpEEilfI9Sm= zgb-d{xMJk-LiDYqoEJ-_T1+V6H-GG!g$o*o2T;kB%F_$0wtaBZJL zrQ0+NYuD5_rKB*oJa6y>0#x}(T^)NFrBY>)s^I1*ql%Q3U~&7B`x=e|W1?J!ijAN@ zQ?cr{N|Jtb z(UC78P!)5|zy7*ES)cy?n#J=0YEVa4uKvO5{&spD<^;g%d3Z)?U7$E%@eJi%GP`3L z;#p~Q^|lWh=5@H89-mR`9|&u_S27Ja@VCVt%++6m?SE&>u+@ZEebhYHNEVb37MUaf zb4?I#^aaovAwCPV1^CNI7O|N1v@pQCVCd@9MI_l5rY@#0IXX!>gCs+Fn*T~MpDum35!4qu5zh25u{Rp&8wd|)(JZJN`%ZS0Rz=x5y&fn;6Tu{W~>O&Tn# zUPP1$R$E2{@HPLwu5!deO1_(dD#>+KqM+FHp9XDKNpWi~cL`-eh?6u|AS(scgnWds z$@N9`#})vOp{Pr?ZTsZV=^ogI+Zz9wxA9_W(`YVJ{xOAqQZMYMkZ&n^43|y=)$Hjc z4(^qd#9Zh_0wRA19y&8XA>pB=%(e0igMIF%M9g&?mYU>EA2ZI9G1=}uL!upeIvwjl z0`5fb42L6w>iu>#A>a@1%Jx})44hx}lOVa)E{hi3$*uGhj+S)}Pu*){BdxMxPtMFt zSFKKuQ}J78??IhL+S}zv%|w(7l9Kg|c(Lv!t6riOxX6P}%4j&Z}z z?_R=O)*JWjxZq(b*j{?wt|KFVKAWHY?(QqL!c3ppn)_Zzwj^}57nQm^xTMbMsmFH0 zwJL`nYb>OOcS%aqXOjgg@!s4IVQ;I^+1$n1Fs7Ezzv#Fj9*v>5cvxg4n^0WifhuR= z`w7|jHx#;bVk|_0lqc9$1hI%Z{^JhZU%G&4y*}DP zau6fr9BZn7##*}gBYP(3BQ0rC*TRO!oj!kRF4lf2)?p+o?2LLP^-d3pA3)!TPx6k5 z+7_Qxyr{V2EB$`VmuQv-^a9_Rv*q!h-Vt=1$Y01WhY z3dSi~7iJ7%4JsoTpE7GBu=UoQTW`pA@ZC0AD$@6y?(^3#X-q?dJiAuv>I6}xpxs+q z%*Kmp>AAapFRf;JZcLz})1HC=#uVvzvDpL!i2DELc`p85n1GlG6-n0eDp}3?-ki$f zB3v4!HUUA4FJ=DQwgNB9mkP0rEO=2WoTen*6~@{$YpUi-tU+U0?M?6ogAOmoZ`H!` z6>L$o|E4u-D7##-?Wmk;1sn0_*KJkf}ZP~dOmd#n^7V|qf?X0 z0%CC%<_!c(YXd=VlP(o|iw00oX`h8m6yaZW^WmNyFQJaAKE9zgBOuNmevl&6^V)_H zpGw0k1YsRkqe)oZt*_v=_(?N=Jz>_xpJjGOPWu}q>67JUaj*yWi#M}pH2-`f+n`?? zled9w$jI(Nr42tFRS0FF{3W3f2tG+jy=2~C1C2k5O+#}>XF!hfyaS7GWlt_!ypRIa z&RNUfU(Lf)p-jqXz$!4zXeAaDd|=pPv%wQ9o$G&HJ2cp|o8sn?&70qgkDK)e8XPS1u@~nDIQXXf5MwvYJm_k)ZE5RkaXr>q~0#QJ8(%nr~GB(?^DE5eM00MjvSfB~FJSRxBfp{BMSqI(!I zhBfE_S(lb{mxP5ps#cQgIY-y%dR09pJ|=++VqLt{j50z@N4t%NkVAV}D9l_=5h*sa z2A7D@8F{GHvtryIB{<5OIw4v4D*dyP)bvb{_q$57)zT_lIGd2ol%(?0J-9QPN&0pS z->837*<u9F=ZnvQW2FjP2XLQkO(DV{SNFj)jRt3zXxCd0nv;|nM*=~urG!Y+;LvHQr z9bkIXl(O1upof~oC;_Y-D6B2$S=xJmbYjV_J#jV9TSKcbd5Q(5WQ{SUXifXy`*yV< zG_zDDb1)|+P}Ur57@`@qS8ap>X)UoMG<;?)C}kn+Ov(42^xk`u#e}?3L9O&n9>**J zH`|G`OX(b)Q-E4n4cSM;EhaqO93`KCyRCu+bqRcY81?aZ3~kJPQrt^R3+a_{u_^yX z4X`Yb+`{jhR_=%?xffBxw54|%AtxN#+zzAm<`3qqWb8^};1KLX(gK)N`Q4^Gn_8$^ z=jNcdx&TNIwNX?SazJ}y2`rVmy&s=u$<7Ov3XX@k>!x-!fl&hUtt0`RCm%`%hww9 zU!gHh^++(HfRj|Km%mQPJ=x>M!TptnmGE zimi_R+wSrDQ=O?6H6wQpdu@74o}_wzUhtw&kl;(kqGbW)-6Wb~G=1c2kaYmv#HD5@ zmzVcQ198M$dw@$Y*XNLi{p$jFgew;G(TiXRh&`2WcroZgJk&1drJp2qV(bc*h&S^V zshY3fgH;xHss*&67Vrd7>-;l!WHDq;ED$wWoKs-3txVYFgHml=-BJj^_WNayeW7T0fdqa>5sH-p>Xl`R3oiYKfbM``T=h zwCBsf9*9?r>fU%cac749p4o1fION7G&Onn^ZQcIU%gnYpiZdHdHtM?(j>y9^=3j

I8UKw*L=}T8NHK?bU3ftQ=lMxb?d3wnZ(nxN|AwD6PHi z$w@*}(6cz7_bf`0=WXN?BYvH}6+E&ehh*Rb>A#S}6eV&~Jt$L{q)-!(g$WZ<{WyiH zMo>+kTtk%{JR&tE*~NV|NwsY4*lOaDPE^cNwe0CLm;GN=$@2NrADh4Q7OIh7wm2uJ ztP{6g94Wz+&TmQVOYh@06)XP4YfY>Ap)5A`{+jw3_tn+2O(vwu<|E2%;aW$gQ`xswc30_Hg-A#muL z|HAHFe6JO`w`6_Dij8NY^=(O5I6V1SIj(jakJSg!fd%U;IRjqFGVU>MaV!ywrDQyY z038MY8Z~j88Nc;L`59ruX=OTHK8sK2QA!^VCC?39k!ov#pD=kw?krS$gs!al*z;h? z_;Wsn8a`=)B@M)I=|)jI3gCMtaDhy4EiH47N{uZvI@G{xr9n51K*A z7fki}6#~PvmBDU~lMJG9Yf!TJdRGed+wrSNU;J`5QfkTVu9QoRSp;@|{S44OU;?u8#aYyE2yAX=U#fP3Z? z{8T!oWr&sJcFaOLy$cTUSx7@>H2p$t0RyX09i>$}=jxirm%$>Y9L<;kF@3D5begt; zqbGc@nzT!8f_X%Loo5OdW2}-f&lRsw;>I390L3|y9HC~9h!szW;b7{TXO2C^4c&95 zoMMs1x54gG*!(K`2n(Em0vec2#5$Kl(SU9{_0@hAu>Q?`4T2_+?xlKIV-a&wCUh(ooaM9K#+l;UMy z5k{ZiyKlXO3hUhETRt6uEkvxza#vlZUoEqp=TFjDV_t)Lz{9AaU<(WBE4P3M=JUA4L~rW zUA(3g^fCHtZ8$(_>E$nUXJE$2`{jpNa!Mu!IhC&Bs3>MR>@Ecr=Y&r;s&YV(!@(^h z57!|*!p0$o+qJz;zn?C}Xbib|Q_V_#L*^d|HT5s{$XKQ*=Mic7Zq+qEY{%|YMa(Qn&d=_zuz}HTj}7V*HOEaJPYDUhb>lPqRL(1L1JJrL072gvrsM!!%T z#mb|xxuu0URJ|&7!big3I-*#s2Z&B?I*KlmZBDqfINUN&SAmgI>m9%4!A(Ty7g7|+WjzPER)W)c?_{Zx zlEiex=;9c(rX1MM^8>8%`zROaU)_$0Q*yuFU0OFY(q&; z*8ehy9XEooD$;>t0dK*P>Mn{X-)PSE-^yexv9ii+v#j4i3OPQd6$98l|DQ~0VGVWA zQeI0M0wy1eGx;&G48|5{U;Razj(~Y}U@l%_ska1Rie*cRev`-^x#{((oZNpruEpyZ z2gJK@{=Jwax`b<%dg^c<&&W{jtDyC=J{otYYGKSuA#5-ol6u9+8+gZuFP>J%3yM%Z zpZBcJ>Rh!-6qJGdi(=zIa(q-Gd{v%_Wv8=*8SuZ_5Jccg@M7h+w8S>hcMRnR<;vO; z+;tEzfPHKpCNea^=O2*6XnvwNVrSYNwHE!nDQ)TRFq`2F_i!}e8R*T|v4wDSRGF_& z8nm-wi7;&pKPu6`r*BBf&GQp8){ASTeRF5EqbD!-teADxr<;)22_;$?M4qnq8k@%v zVdE#3u|G;F!l!4mv1Tz4jBNXngKnoD7PvNc@*&ciyJ?DwHkOn?*^kLJg#RkTH zj*QHe)&B}%08d6S7c+72=sNOG_Wuo`6cMN>I??4y)Ue9CAY9nC=4Dj!)U7kS8+R9$ zhFDDrU-t0`dw|B4nK<^VzDS5QGQB#^p_wxuLTpsV96CjCu)K3-^A%e#NGfl-=%S}5 z4kO*!xEYa$MX;3=!(57?p0eCBYkIm5EhBerc3$r0Lz1e>GndWYqF)cR17@G$(BK2c zL}LR8h*v^DY_OA)Dz3 zx-w%2o0bQ58|5ltq>%GGe~&#>H$ZmtLsStlubtZwPJ4*C8pFPV6yQ6*K_2XW_|MZ# z(=&%fbna`$kzz)>)Na>5kJb$?o_#?MHB8loP0=pIc7ob4eNOjU<@QZlF{O5bbe~ur zMVC!|R&4GfQ|gk`boE)FpMvteqL!4Gd}RK}Vp6Ov+dnwn9i3u!glhXccy0gDY2Tdo z6u529CMO=*nPR}~6UoDDv>1#u{E3Nu@#>l=?~9W^qBlcIghC3FxJ>!L#u^Vf5}v1q zcm}Vju4-XTVEe*%BLJeHWpFN&O4Y9@V8CZI+>F37)-b=#$h!5Lmm7)ujYQuKK*N~0 zH*-)`ypjX)iBdivZMc&;Ls+$gZ7v~DaEjQx1zs(X3QJ$|*SFnl#WIAfl(fi-+%&fo z99jH0%`IOub4GBvnqx(c8u^6^DqV>)CT2(B1KKF$j!+BDHxNgJaDqW zjBD%Vbxzh7W0)@mz zXiMn_50JsAg~XGt75&3aIQ~l+W|+fId2et+jCA^ClTpMRhq&fjG7YhKsINWt zvWj>zr}L+z2)}4_@@m-DdS$P4taE+;}asXUNMDKCnzAyBSWg znqy}yStxMJt;>a`wn~7kv`hN?=i~j#h1Uj=3wPVaq`@8UHmKIYn*OZB++3$8Ye!FC zZD|dfMasa2HSAaMGN$^#h2o=-@$?DxJaVa|-Kek{X2P`Q5ZSn8KP^XdOGY)1#v%xo zAa5iz|5da#LD2XO1fe}I?GV%x9zf|(rMVSzR3)W(QMjE%tA7ZZ5|zy?;>`cwxUIaM z8V~xP;0Y2yPBq#YPWzZ;_GP9$06fimJkE+uT^u$GdX%#|a=SjD%kfBUG=54ZzM?09 z#35ZMs096tAf`)}c6JRoX0aBdEJ_wXQM4p360wLCHJ}?sDthA%<(zCP2c@L;X&06i zWlA?Q@)Z9Kpl*|YnT_`=YndY%YBu$%8hJA^9ixjVduTxfwJY1nuo6LZlB zjJfV{y^Py=Vt51qTp-X~pk?U4^xCPtc5K5JU7bmRRxbD8u|bS`%)@^T_}>p3T7$ty z#I02R!6uVY><)qT`wlx^Nqu?g_jAbfYf`iXE9~zU#2pmLuqb+iWMYwf`l78Zne zstSBC+Z;rGZ(U3LtoVofMQbEi5Hs!u9dyhQvZ@NPxuEN(I*XSCU)K3-g(lr6WD2p-!+Q(j@NJ@bR<{t5*2nt>!kDKA8ObruVTys zHOl^H(`IRk7hnmF>Gjb#ib9rfcGYFLvYs z;pG>F2dvjeK}uD#OeoC=j4g>Xs;qySsQ;{9J*8Q&ggH&{Zvb15nlI;<$V%v4%tTT7 zV*k*bA*;SAj1R!5mPiQw;ng#K50R7K((gE2U?C6-Bw5wPLRc zh1oGF#abR8A)=`7_&qQ3)Ya}YVcVD@JkD6HjGf8S#v1K~xk>13Bx4kcDH#Za^}lXY zM5n`%WX0#(tpU>7ZxmBE_vFSagywDvft?6{WcI)fh=HxOn4v&1DMfUq>)-kUd*6^$ z3|(ewCBm3*?Yd$Q^k{U~u6HjtVcKXCUjAU?cOrT+WB1=Eriwe)45Kq>gG+ROaTZkm zFF6H?pfJ*a059=-@vCrbA?;YXfMW}*P#LFfQG`5GPi<~K$9%=4FlSO-n}zvGRY)R% z$2t?Vk~hiBW(s^Nk9fv2Bdl94r5Bhr#EJ5Q+GTU8#FC%OP1E_201#kq=ldja`XXgva13(O4g> zH3lup3Pm||7r6T|iGvhKJ{Ck7Qp^%9hlN|`Rw~-Vf{`DwHy=_TIs}$cOLY_ac&vM} z!Vxy~LS8Rg36|p%Km&gb`W8DwqsnRsK;%*7=@|+_FF|d_se_?DaC-bjwDp=lz-X=6 z*C$lHp+(q$i{!_Mi+DIhn#~_5D9)ZU-yv`?iJNSw;cShMWUptis{DCG8rZSZ4J_@p z{1Hv_2tXtOxDY@)NlF83h>7kmWI~g`C@9z#vjt!}uq_fQG_dxuwM?qCq3cd#?#LL_ z!97e&2zvcAP}EU2``h84)BPF!k81Tl6xOh{!df8QfFLxdYosFN6~c(mnbk;SfzD2h zI;AQV<*Fs9U$GK17lKxmh}cKNu+GhiqGFX37fA|MN9;nH4g$lAD=~T@XunXdX|KWW zZ+(OXyYuluLK=SejF6Yo9fxO`#!is#|Az&B{ZALl7aZH8>}H!>?$`{@%rKPStSjCl zwt^LQ5BetN4CJ`B8A%B3V<6dLsty0eKW2n8$>yFz_~!UUI@)5Mu+c!p;&6n}Mlq5n zF}c3nh=KSZ@nh>o{AKuas5ZpzuORXZ^hc^ichD)O`E95wF=^%H34MK!lD40$ua9eI zB0+%FK4lh14w?1=q({pB_2_RxYN0$M&EIFLv zZSf?|X-8`N%vAb+f%rW9Z3TSo_0#Sm{U;9cDX|2R)Ty7 zN=Ilyj~#;_j#P3|zvIQl!UmIB4Fo1T85>5fA&Rvf6=)!`{Ol@X3^>U0Lz$A84f-w# z)2(v3O94)G_QiC}2NxGt`48fBQKkW`@F}J(MI9P}k|H8^QEx^Wvcr|&ab)^%{p_uQH;&{M08l2sfA#+J@%u_Q{)uUR zsU*~lkutR9>-}NT64I}~vLQE|jqhuDM4!qqGQqyPyHaD9Buh>}C&51r6e%nRJ7C-s zE3xfyN3WuWak2Pi#LyMk!*mck7;c~TRq#Sjyeozo=RLOgR!zi|Ih7>=K8BQ0yfk7u z(|a3rH3WG)w8MrSUKAZ?BB-XwnQoI|^?|~qI~AsuDow#p^aXS^CVm~Euldh6T-U_- zn=aYsba@uNB7o92LA;gJUK@J?M6LF$=GS0X)tk#JCe$-?cd_5~=Z4-;w#%|rVON$9 zfl~G#YytKJ%KAey{eiErc@5wdOSH*ZEz=Va&;!FNp*vZM3BEwv;_0=4WUr`!0D3tC zUw}W|67ahniaVu?eYG~XkTJK@nWeZ&P@j9FEF~yPIX;V|g<#b6vT>7Qvw@TrM#r%5 z`@N#g&259ASsmbAnLg0GcMnyzR_@&O`spI5ch&vDTWEdDEx_vH!Uej-#tv0fZxZTT zp$yo!r3A$r^}lA~qeW|HcRGg9Kw9VQz@<=flarEcsj0SrOACgwW*k6$AP9?Ty{<9A z0XB5So!)#b(HBTf_9e^C%$d~y&etU;Bqe3~G@GpTMsSJP%9!mb@~7etAPz?bdD%O- zQv+rP81k6X?kFT>+!)HbCwG3&=47}bQjK)wd0uU2GjB;pup~KC^~ZOzq?l-pK@>BO+t2fY6zrPc&!?`Z$zdEftUtU! zOwPOw>HYWe>xpKBz|^N>eOZkrlSm^3y&137a}UG+CBm{`y-J*65Epdle{6lMQhQnd zi*@@B=ND~KxJywIwEQA8u22pwsLTsp<7i4q+k)Yc-?Fjm;-m>?!@_(OGC27i4I`ap z##Xg^-BuBdvEa54;>8R$v%jwzo@KNVNB3@j`?R9_RzA=ONPUX6q!I>bKcjlZ9wOZg)`pIbs9i;GI2fJ4ZfIgz%kM zwC}HX#IRIIbfw!-bB+HJKYQ&<3U#v9;(+u9|0e-}-97iW0= z2*gfqX@=eOq$d@3!Pe_Hm89n|7I6Y`k4-yn1Tf*%4u=~xfFRmle~P;)#>8Pm46fm8 zHWc3lQj|3_W*RqQ!Ipi0j*lhv`x_N4;oiZ)O3*WdP-+=_UVpu|3^!9b|Me?ThrLDr zsJ1cH>8G`<&b+b&3&;e3mIHznyC5YjE>)CQ=K@?Jw=QnkiC@s2*WmP}Ci-($HNnU2 zwR^lNc@DJ3Ek#&J2*AS~`K2zW6Z^Z`@(}mlIq7oI4Age)^6JCg+62z}Q`qKYc14V2 zaH^~jlH{^CZ;09DH1Cv=r7DzxavNiWkaSgywG!s7qHYWusq@4$LDx;4OZ;%C#!Ci*Y`E%2M*{>2BPNKO$V&kS{Q#PneL3HJ4FKZE`$C45P7E#$KsR=H(9ZtO`(vPB)wUVQhJo>@J zMhI2(Sju3hBwLb0e>nbXkuAhxoJp*~Zb|4-)5RU^wnzDS4cJ;iW9yH;lx;e8hlhhQ8-5Y+x5>R)9 z1liFnZ%r5E#7eQU0k@r52hy+weYq0xVXd{GE!!HLiT0uxp?=;x|LijAD&>3fFgc-W zj-KJEybwh`2>swWd=rqk^id2|wt;-|%1WL+>lrdz z$9sDc77rBpQu_vvlP5b>Sr*S&%Dy*?mJ5C?3@A(=jJqC2_38{72}Hox_pw_uJCJdS z8DdwfT#<{1>P17i!$P$zCx@i8Dp~eKi=_NA4B?$()s0A2m^`zltc_32f;_x=xPBws z+}krm4244-9qXChw{H3{c7~%Qw&U%IB&YW_>VFp3HWjd!UJ*(bbpLkJ4N!p5z6iOB zfk7i|;mK)VIqMxbd#ZvM13{!A_3?g=k-=tDJ=zEvx!)o)lg&eoDx@m>0X@%w;QV56 zqrnr}Nto7*VCZ!B_II4$2^?N8Z{3pKMX)%#f%hE7r?1yIHsv>&h(hDu)PcB?kl87F); zYnx=ZxstV1TB`Av)p9z<(?DUuEyg5+@h`yHCo?fQ*e&D~gLU^0Tk^w1e)6p?TV@Ki zCFP3t5gS-UP!&0-FKioVT91vOa=<u6&<6ISEz3o;V~ z@!#Nxg_LeZt=!go7mTS~*0DMgawqqV{DS5-4s>*c@=y_VyCcodtt2<(QEF-)L;Xzq zQf^LXxUmyQnVgttFI$4T_&2G(fF**7!BQ-Bb@iu!>_;iiN~(4tImom-SueG9#l0QU z{IU31`l$gP|6-_6-&tdod{tZe;EM&RyKiOx1GmlJ(ubcZ)z#NGkFKu|C(UhXW6uSV z#VW}cw6#qa6iw`%Iou{Cc#;xxaoB=6q)O}<`l`a7-V7mfiW8FBY(rc zj$MrE03-5WzUPV}WV4omUbOKn-8X!5QXs;|6-OsiNdbvNR8nO2&lp!^hn8ZU^ZcSH zGky7v00e^<`)shV<0Be?zf!{f8&Jur73j)KHvDsnuTW%gzKqQnY{t zZGV|-K==l zbRZ9zq3B)M^^raU4G+PZ5L%UmX^a~{m1j{3^2_ktA<)Md7AlnfOu8~SG;0<7gAU7>r%2q04IdMW~wW1|OJusbhZ(uiV*sz5rbZRRq z8a97?cui1}{f+sOH@N*vjWeijGI_4Yt^c*abM3<@E&vCdT_)v0R|O34tFD{HFzBz4 zsv>OgheGZEwwcSm8BI$%>w196m4@dmeu(ApVIrUYMR3`I^Q?~cernILy(PtPZ9=J> zqMt9bOO{Q(7TEVm9Jg=bUQoSa9~c>~MvarU3iCM7fcoJcM2ME2cNqUGSPpS$82w4! zvPQCj&jjGd=%kSw;dc$UEthx94ETUcK)hHA@bsjJQQRZgAO&f9&u{HHkO*a>UCf>j zO5!m-CAs(!Q~Wocu3?;=&Gwb%a1Q%JRWnXX{U2;Mu?up!lbUA_R;jX0=+>;CQ~PrFee z7e**9z|M+wo5jtWM#Pbd$wH@@^Mm3yAoDcN>`7b3Z-vCk{_@BT;>MN%BOr@4GIM1y zSNyMJ&yW`o+asiGm<6BLtV0@j(y$?Yl*ZBFPG^-sf1XjZ>KOvZ0;;v$PS|4EuD?_Q z7!|{?FybY#lhy0bDQu=X_9+FABj4m5kwp29YE-q+5qSpmZq}R@4$}I1MY*uagz$O7 z;T?>%lw|levFXrBriz(a)*3s`1YkbSp+=|PawQt+!Q8<$pNEGOfF zFWe{H%QnSJocKPsfCsVWyvGgp6yR(lqUR|d59LU71l}^LUNGw9jA7+t zc3w?F2OFWDQK`byrbJ^}9j3wqo{P}iOhresz#p0J1qK4I@xdf0QSL8zOO@{7Bo9BS z)Nr?{;7{W=tUkZFH6!bF);F7~kuRmxWsq%G0_FKv7Gv`)Q$K|%(Zo{vuFvsKJ%LyB zYqkuv4A(Vl)~4wGsJUMRCNEinPx z{OGrp77InSr1!$ksv?CYA$Aj!9a2LZ`drp64krehG_4{#Gc~6Q>>!RA`70{$2}0xA z6yGL%lBl^y`}=2~rE;-0Jy%R^af(~LokvPSsa_=6%u=6KRoHn(=zt!$fY{;J*a^J^ z9EGtuC<&k9d|w4kvYS30H-}_~D-shmzC=fprvnqk&lfersl=`j-jHoJzf|8@vXOIU ztdp@3bc>AJM!!IO30$ZncxztPIq2utAHSG;L4}2KCCh z64-;CRdtHwa3uO&^;JkR3wPTko7I_Y4G|~P*voNui5<@uC2xA)%-Y+MVEi2RwbT3N zpot=fJD2zDeem$L8>&J{xNlNvB20zgaM%5vJ+x@)MigN!i?(fhJr&a&snQpcBzx+R zSXiZkjl+Z7MNW!@8M}htQ|X{VLS!z_a_j#*`^fQ4jbqOw2Gjh>{#2_yZ9^3<>BAX0 z?xZBu;_b%%5Rt8mw?@VexUIZSwE^8!s!))qV#_xvK!D)5_;8hQna1NuJT0rI69I}T zs_|`wBuo|tHz@W_dXm4__$FQo_ksrc)KToY;Wx(bVtgVn#UmqFx+(6gY(oOB+}&ZZ zMl4G_)*Kg*7Kuf*v*$w@**(!#YOU)ZgIc7{Vv{U~XxXw=u%S31N^RlHz|X}tt1VsY zbEy{1VYOH#cWTEXsywgDtt<-t7;@KNrJFQ*w?u1=5~LX610csV+Vu`)GY>R2#h20Zzc8NVZRohDcY`X0YMxGcP|O*ov`bH-(vqScdt&RhyeDvzN7XQGKCvk+ZpT1Qjo(rE*7Ns=p;!&MRmpRFfEi zLKi1_01IEYVc=%E7njXhyIs;E&}!@ncH2<~5Vhziu9Li=+?fcgA=&>wYwrQxSaq!p zd+&Xksx8TqtY*oUZMk<@?qzI`?Xjo#8P9k+Q<=sTm|^J5&?lh<0=XfCgg^)oQVArG zP?JEy4WyFfrrj^Mbu@mU7b?Zq2tI{ zXm_qmf0D#!ZFcnD&7Gr!Zl8Wpu{smO-zMp~tG#_wh7~Iit=fL?ejS)gXDL@3$$gz* zwwT`0M}ngT(IQpSHafIu0B(qg#a2&lX#~3;Q`#!Ub&Z4gj5X~mWn=}kjV%AETc0kSuS~aGK-z#wqUU-u#xkh&Hy{k z{6^+2>-0iiP_1n?xdtI^IzpSXvKL~2vu+2zYf=7J^jaGL>L`)Tdp)s6;nPpkVs0=y zn~0DnTZ~5s(VVgG(Q4k0{OiSICJ_@6^1R(yQ+k>Wc}k8b%Txt!^LDWom~w?xC%Pbu z+DS2)B&epE9_Ei}`X||2Kz$g62l>wFALSUFf8Rbe-VeQH^m`Og?i%oHAAWpInOfBW zxbA<`Vr4VqM9E`LLbHRC=PQS=Iz;>az=7`{KQpQ0O7?hn`rFJF6$jBVEUreWPiT%% zwYV13X;IgSG_aZm{KAwY9NBXGa`aLS@r-u8`g<2H_~%3X@ZnsGLh;O{vZw73Dz(?6 z`tbo|HId(NkoG9Y3c*a!jz!2RVO27b@eeSUqz}%`cfb^77u58EB_wACUZIk4ikBjH zMetCWE5|S81klBd^;}O@{$<8kxD@-vcsu~m)M{tMio_yfcBT2$So*WGMzo&O$19wkOuWk&7-ejPjn2B_Vr3A-wYgc z$YeECtI3yjty2<}D93-QuHJ4b_9zEbscozu?QFK%!K83P*(}gHfy~P`W$iYxZU1Iv z^NF05FY(ws1r=^<;b;kNQSSNU;#*=6xyjSWVSEyi&a3CfI+;8bC=sN)Z~?j!xzL%M z7VTY9_z)l%6pD`U1An5$EK{dP;7qpXd`cn-_Yj|(O}!?sYn}`?isC3bxn2Ri1OX$l zF)uaSYo$vw(y_`EdqxKVwg5z3oTBi@NdK@)wGSL-#kLR$P9k0f^tu(J=V9};9qoOv zH9X%__|=vQG5ccT$VxRUEsHT}1jFO@SG z*6-i{%WKw$L0r*UZ8F2X^EyY*&B90eaVK2st*>G|4XV0l4r+2@&6URc%0gugz$`G) z-qcakU)_w@pI_Vq)23`-&%|m>lK$$Tzlcl?KJN>$=%7d3T%HG5I9p z)v2FBPpH?nb+dh4rcDYJC-$<}21|oqw<-G}K+JD^F*!tmZu(o1HLG6$PF=li7@3Z% z#1z^ffdtPdO%}tDcXgT81aM)jrg8*PjFKuY^7-9GPX)(S%`eh(mLq}B3QL>Fm~9>d zI@~g!1>%&*QFpNhn_*#x;B_#|rEDqjpsiqQkT|ide>v9OeNt0;yBF1z_@>`#D=f`o z)gft6#n?PDXjd*XCyEUtXou0Tr~mTsuG?-v$fR%Fy#KeyS7+T2|AvouPya#DLrQaR zE%G%S{B&)-Qcw>L4mA>eLTyj~0j4j97sV|;rxl4tB=;@FPbfaJg5G(_rVe~RrGGHB zo+(9`*sSRBw$CH&7xl6-f|D=>Od2raVhJmU5`~p4t*Zikgl#{fSF}ke6RLo*6irUF zhk_GlS$Djwp1=rftaB*2i2c!PE6mK8s0q2FcwN?Y#Jfj$vo)q50-G(TdWnmnWQGGcA4GLIO$C{tdmIz1`rD!3?Q>v3_;qzx?7r$Z? zNM;TaGWc=&RyPJHQIZGT{5?G9K>JBaQ86kBx*=W zjqqOuVpvwSd^8mXgHQku?$GG%sh`DRfs+?9v%4-t1q|xHV!vpo4CBmLN4d4Sm8ByKo|47x~ zyQmDTp31gpB^vBBtG6ap#ZFcO2x!!m=d#${{>}0}4ONWPads@fL8?d(3_f zm@%&w&pPDryy0xOQ5gZtO64o$C4qlU>O?QWrA?Cx1oelCI7R9BxKFQ;8i-^xtHUyI zD5$nf%U!0I>l}5M70Zn7%Si;BGZHn}N-fGYO*)Imz`M@H9(Ej>n-))5X5p%fSuR_i zZ(qe$;8n|Vb8rKMsPmvZGT4COfJXb^s?utEeqhzg=Sg)vFg)Qqu7w?_RAJL|(N+3W zsQ}M|*G7-}`TJzgnrM5toje`8HMW3P)xo_~t`yx9C;R&$iX34z(|lhW>lQb{mSQBx zT46x}yuJo)?f>nxsBCIZ{U#1T4Qt;vwDjnS)vHKXt)0K(N>Nlo<&a~SO-W+Iiefm0 zX9{5jnJl9n0Pgqbq&;f}E@7RHN)FyOaI?N2`Jzul2W7f4&f{}QpIZ7(WKeQ72#Ctf z(gtxvWxa32aHbe#jNc5&eD+X?4;3{M6>{wE45JXlh$Jd&&MFd~QgW@Ni)QjzR^+o% z63B9#IX5JfJsDH%wT#xt#`vFMplEIXF4eoYwk8Wh>`=yFkx$Opp(ocgbio^b-sAQe zz`FxrhE&r4TNa&9j(;KbnFBJiYkp%JXNkhH0N1{ZTf_(+hG;Sk_BYb8*^0Lam-RIq&#Z zDuSmvJ0~uF;hGH1Il16y?mVg=Q5sUXGp0WfE-x#j>=cW!y;tL=MZ%?4)li%eIg(FS zRj3C?H@b91BJPHfP*x>Rxi|0efsT();A7n#dZ_yx|aHoP- zgZu>NM8pJF@&cI!#dr2e67fz&?`o2aGhd9J~SfN@IJf&pXuJ5cnoQ;XUn5;jglf!Is${6kDjPgRQES)Jo6u&$rBh z%QF3&L6Bb6@bp>WyRP!0h)}{Fksra0kX`!!fYXKi@DSK?g{w_8!mHuhf~tx&-PI&n z#!96HQV1+pTTP@H^553m(=x~w&uO0v7fI<%^)11d4rmoELvXW0O6&B$11K((lM%BG zq=h#maYpsD(%L24($Q+9-@~oGyE`z;JaS1O{U+Vn(XLzYHI$6_ZaN%=<*% z=ks2?px>Ppxbr#LiB=C4*h#$1lHG&C^gm%;ZH|^>jv!eInzCKVzT_AL;rxvR#ii z*RvfN)_4Sld)PPHS|gtUWJ zRI8&e{Xd5ysft_Ebvc@hf#Qp6V__|7vsy&H3E@hK!!korFh{iaLYX*h>HnFUnCQ7t z@;w~h_r1esNO#sh)}0Pp!lI$B3X-b03zcNAjM*v_)!tnm424?@RVBZ#c40~b@l4;E zNT9Ely;iGf>qT>lDzIu*u_u9sBqowIHRS`$zb&3n?3YgrKz*shS1{n3)xm8r1U!Vw z&Bd$I7LWlf=IjeO!UjPXtSIJ-S#7-#HDG*H`0L+C{dN?Y@Q(oj@Hm*iC^IG{KqeZb z3l6V{&^MX2lqM6dJf*&fySL2`m4xmAsaD_|W#Qu$X6F1{qnnl5^Q%c3T~1<`$m%@= z4J2AB-2s(*GA32Utd=Ai6V9S1g@&8aZ@hPsykaX`Su&w(7}>|vHIw2lP^=&u))|X} zTf#%Bn)H7)4;HAPO5s}L_PH!N*N6j41KR+LsdR4Q$VU5<3H-yFCFW z1;K-ZsnSO;;oCuXdkJTM&k?-(5`T$Jb9Dr9!;m{e%H1>2aY@YEre2pf^M09!SsqzG z?Sc;V`6LF(1o-rsh>;iqQ&P`Gq#`4Iml4cNrT|{Q1c*wvpCy57f<7d9rv?OgfTp@4 z`wJ159ku0|Gi0-C(gH)Z(p~2B*%lRPkF3yU#T3)kvuC99CEHX)p5{H7UT5y82HCnj z`Qwb7W$p1pg62?m$$ps+)z$D_y_s@OMfpDV%rZsTd{qPh+QG(%pJpObRj(L(8FRT@ zHt=t*hGMX;WkW*y znS`3v=bJ*U2+$Zc(8MZg$Wv5D;BWw#*B9c68U*#7o^aR-q@(2|a2Z^UVaS9AIPQp| zSy97IUtcT?dwYA-TIja;m*6;kZq(r|bjCb^@&27K2#=MPRzg^XUhal*!25dWXP8#6 zRbb|BbpP|-0*|+KLIA%M=`?Q#Ov<(R8|8{AJavkeR~lVyAmEiw%pzmRgB zP3@Dl)@QQF*g#2=v9}Ql^_pNv>wEWQ6zq?I!QQvrP03ev^#*2U}W14#&jr?4)Pmf#Xqk{3r~K zm(P@1x1-SFdYe5&&6?n)U_YqqRtC~Sj#+|4wLpaqpA{eG&7x6D#f-7H1?%GxRMh17Qer* zqMw$e;z((K@0HjK0+$Y*R7iW<^iR4m14d7ki^6!4sJBP73YZ zo`;-^k0TLx*C)HBYvN%Redc-td3)UF^?_3$&N>yIB74c%qP!cjuSVQXO;5y zL)kyN6Pn`-=t=%s-Wz#8%=>lT-ywHcIT~hYwH6(XQf!pHr*7gDVsi?Bg_m_ z{1ivw0<|&_EkwCAR-jn0VVDu}_&|JSa~Op0q+S=+mIpTwmd)3EYqQR(v=}D6`O^!x zHIY|aWTOrwQ~3 z*`2-)9r@t@D6ZGE;MCZfYJ|WD>GR|L>o%;WC%y5?@ndXNR4Dn^*>Q^ucgqxy2SgvR zFTU^%VpD6|0Jf3Xc==RZ{6{#XyrKU@UD-dv{wZe*)W?Ksb$5xC>3u#g=GYYo&oJf^ z@n5?AK_^=D5U;D&rYb7><39^x>4V7K5T1Q0=4gK|?`iCcuc9LHCQu+RJWnVP)pYbE z!y4pPBwCX*rWPTusjn~SkDfp7K2wZ^t7lRlo6>ql6=O5dew1nFa{r9hM|^%J(8?-f zsCsi((rgqNaCs2=q-aznz#}xXGIwi;4NmxDE@%3uYPkywi(=pcR0+Xz;fJR;{V_7r z>#|+754O$2?$D;c{9dHQ{33M^wNr$!U-VKaPq7AoHG64e#U%73AB`3lR1p-O+dfb} z3dE*Jd*_Y=bB3b}ueAurMx&S_uIgxsP@HxbV2ykQdifEqwm6GH8^ieWgKXhmmVV>F zvlm}Hy*EebcR8JjLXDRs9B@oo{UWk35xu5W=#j(AJ4Bx}^XHl5{$9-!@2({8z^E*Q zaH1)q_!AtYG47QebrZNJW!^yl9&(CtIi)*2DEdpF~mO#kc{KhBS{6PNDdyHv4@ns;&rLqI;MZ|({~TvMxL zr^TZ(@+P%L0!O*PnF=ceAR~nE2<2}xJrj~5$kdx8Q)gf(l>5Qw66GkA{{Mh)J(H3) zMU?-1iKaPP+txM@BFX&k4(mmYk}vmr1)kqG_7lkU&PdfCtJ<(VwGXqC9sO80HQk%4 zDg7hcx&B$WQ~EC^T!W>d4;DCDi%X8`)~eo$5>`;+PA?)6U7r=vY?18M_Y%=ufGgWl z>-Vc_EFZ;g)eF_izZBC{XKTG^MMphKcLOoe&`t@zwn|G2dap5rqN`P}X~VK|^>xwF zOGi0XONsV6-+vPMK;sKv0Pm_=)h5)CC>a2XK5Q(QrwozwWm|W$6^nn+vY88Sjk~E&;ooLl}BiR52@;NamL6lIKPN=}(Q|QeqdSjrHYh zxy7I=1ZrEb8y%Mf*pBL@R!d~Xj_q&gmadM6*FW$p9H{*Bo%PMO(sheQ(+>jGYW*BP zu9g@&^2XSRq9Ycog-9v+;iSe&qtygEy@(w{82m36jyV1)N3~=+ZqJSpj1plD|AlW5 zG{I(>Vzr5eDq+N)wHqjAiMnQtB3(Jy*lAJbcCKAH3{DVb{_fNUWw5<}i4_Ee$`tpN z7`A<@S5}cREelkFZyMUh5*g(HYry;|>-d)!w}2Ptf}u#Rj6fzRo;WP)TJ!R@$~pBP zLT-3A+ZZLyOwEAFFhme#rXaF`1eFtLwdtSK6KBT*%>00?ML~klpGl4!6&O5-FYs4V z63h~cmE;cA31w8eApMOpo=HP#o?bd$P(9}T=(2vbF&h}(kp*C&2KDHU`HC>Q`-e~| zV0vBK-4oi0w?c!1*OHrcUwu8B8uxiTM$jrzLhP$0U|w~hl!eE+{KdkU3vLV-^B-g< z;Ywh$H@C;$XI-zUHtRL3frPU<+v|Fvm9>wD3O*~I=F<;t2TsT4KzW>)=h*+$mWJ;t z??P;fjYm7VH#?GdDAR?;Sq`i954r{Ars#vb6Ie=5X@^@3)AJh?;P%v%W3gyap#5b!YxcP0Gi-zAI#H)3g_XMOs=|5`&QLaf`Ov;Y z!C*xK+ZOve%1q&!EoG*I0v{Y1EU0?Rp_$2`T_t$ZM{gxQ~K($32O!M3TX@8tXdU@6C86| z9R){*Pz=|!1K&m_$fz!R|ACIt-<)3?eHB?LrgSdiO=a(1SXun^8N>3W=cz`>wC8?} zn&R}6IqHKiYCwWm|B6VJMNS8H7GdOr>M>9yM?107QegEJ8O8Z}aj@m`u3GBF-113Y z5`pa6jvw2du+(=~9IFb(s+w92V9N>`$^7!!r+Zl@kFH?M z3H%OVhtMOelzfsM82Oz$oM{RCLDgQQB(@d4uYgtVb^aE4wV|DFNQ%nywHB+MZ zZ=kbh51H;sZugA?ouwb&b@$a0F?Q&+-Lny6k9SYM9r9`b_4h1!-@Qn9C?9=kf?Cf+ zXKeXu75z7J6hTlxPX8uaBu*5k;%=nBcJi4E> zB^gyUw~atb5lS-BqDt>*wn5Db?)eQVRhr22BGQv{M3i2^$%U7k`m^yv{9}NhR#ABv zQ`lh4B5-WkP2E<-8;vjCxi^V-Sbo@7(>hrYv6IiLx3RVoOg#b31f4PN5lUbI9Y!mj^5KCbiiX4@5e<$XH z=QP^Cjmz8DvZIIC$7?jlj#sdV%I5&C5Z@W?n9D@i?d)FluSeJsc9f<2bL3R5Dk(02 zZqjQp%Mja1Sik5(N^CB-#Cn`|+@8`Q9FgW=0j9Z>Q!Tdy(~!WG@F=*Tk0P~b}rQE9d?91m3n^F5c;v4>W(H5(T21?Lck8o;p~62F3s zu0#FcA>^)JMEAhY^8VYj$7be;tQ@IC`T?^D`S3SO?+vmmoqg%(&pHTVM}`*Jf*D(i zk~R7uVH}Ib$d;XjM)7=LTbrTQFH%C@&n1S&4+Qqub>w z&-Y>wfC7 z5DuJv*}hE^{n#j)W82|5kGCO)U0t~!JB2Tt*HNZabqKNWQwT7`U^0@f%n?~$TIUW4 zQRHD9Bm^uyRsc}B1rk|G+}F6O$c7-Zr;I=rOdamo zSk`VkeE?rpoOrp+0#va5x&^C!x?Wfv5^ndB)m8%&*CEPA==~mFy;@KiHoTs$MR!Zh z{9e>#sm_l1`(C|vbB1iYFtF=G-S4~veJrZy_KfvGfxt1SE@D1-OciAX32eDUXKkgr z5_Ll4oChh6s%Q?eCvtRfhtuM4Rk$@rsvJd=w_BtcqWWy28`~%gR5!HnJ(3x6TCRWY*wI)nT>Sx*F zC2vDwhiS-00`Za=%-}ege9h`(Q)=OI{#K15#SZIErOlS#hZmvePL?)Z_Jc_)48RkO zb7Vg3U%1lfMr-G;v1sg%BK;$&KR=t1$d6_GfM>zKZ7b{l1*BL%hoA5rbdY~RS%+3} zv93;9{?kY@)Lx0{Rg{G5o?jdS`x6jM9h#Wms@49Dec!CCevkcm`k`dF1eqtR!)Y_P z=CorfIC~9o3pUzksS4`V%d0WrbZ2!_p)2Z83WT$uL22obIkcnkWC0w-*U+pIQr!!9 zlc^?iu_dG?Hxn=KMQAxw&m}J01nZ$J_o+6YpVzk`hr^Ug)z-rsGZGd0m(g+5bCUThQ%F@)K8m5UaY;tgL3bewlRYxi4=B^L zS^pOGH@FEn1QAna%megb=C_On&0G|5G2X&I^Mnwyb2KQ>dlyD?cGPwQvs*Y37}5=2 zOYi#-XTdAHvnEpszuo}IP?9$Pu_BPqw6Y?1ib#T2!`sP8a zW%&vid(qL^J`a*xSn7<}6IdL19~cYmmK@qZ_+Y4V_6TvkLG6pO8N3M=?j>Yk4o{ zy_NTiyx(SJRw|>jokhq6gpm^c$j6beX5}y=c}c`L$%+&?uTs+F%QIFvE1dK;B!UE2 zTJKpM@OWqTiL(Mo=QZ05lW6w9=JDV#`gDdIEOQ3R9wKps@Eii3E3x#~`D{LPC)%A6 zcV~UbyD~cP8?Z1f{vx9y6j;mHpsr%FTZ340Z!E_%6aO--fUYKHGOWQ+jTW^s>JXM=BUE z0G%RD(qwxIZ9$uj8pq&nlDh0Z%d2!M>Aywl6HU!45c>#+b8ZBq0E2c8RvtZ=j7J0h z0IZ5yiWmU?tYJjvREw!pbJK%cw@$(jU4Q8C&rYo|tv3c(UHL$Fy0H|O5k^~iuryNB z=)v@ahacWkDe9`qRi(ggQ|b`Rl{~w+Ia&l+Ra-GF2%WE*hZT#(<6AFc-;0+}jy|*@ zAGfOrXIYSvCcAo9L|li(q4c+JY+B1U=16qAkjLriDTaB!((ew(Yz2KmY3e0s z(BI8p*3?%l3~n@_H+I(<Y#r7u58bYKA!x7zK>; z!WeSB+C=Vd06GR&%ID<>=+6$P*dNw{l}DRWFd)`pS7rVMMd0e^t0(;V~etfU96{s{hq&P?<;zOA;r8<8 zE(AcUd37_871y;VteVg)6{5CAPj*{{G1%CI{tk3m4a|Fq9qu2fMi#cUw{J7-S+O4J z6v2Q4LjpD)sgBV;2(UG14il2Z>}>MFf53bDs}b~If_Zyiq z%-fvzA!Lf)Km_#Lymv2H_s9m&8DpKZrbsUOrHv;YCk-jtbg3a*O${j%*``uTraW}; zj7rVOCG;P#&=r)2B-xWc&Hrbl2VEKRQ)H`C0NY5gr>QmRYLG;{GFuapY_hf%GuaMa zb^06W%UQZHG3zgSS2kC#{z1k?d?ceD?=dipp``moIBu5H=w013I@4W!G5d3@6CR-E zEA0kReK-_{s9~_75=156F&uUFqh3_$#IP{6kuouNW9Zbif5a0H}Lx!FpWd+NcxY%OV?a2k@Pt#HLAMc4X*Z zX4(#|>Hpa=f1=B5JKTKW;7fZmZHK7FOlgmIkCr45bSS>Am7A88M2mr)VrqjM)*TvD zajxC8yGKcH`{2T601=fRad-K`sG=5Bctp5D(flK#u3XUqFS^04i+&_9sBVF+06V?9 z3X+R1w<)n|9O_k!EE-AI7U9{~)&YX;)I42O&r15NZkH9nTBoP0djWEP>{n;?G*17g zqHL{qMQ>SD8Y7L$ltz842>3034c<)t z#W{5Vp6Z2h<-7%n2xSjf;*c%)3|wj7_y_dqyEw1I91L{}=Vd?!Qmd!Zv2w+-WfM(b zI*Vc6^b)$xg11lxf5mWZYtwK;eglbB@$%B5GQZzn;OX}+nS;}MgwopJsj03RXb)Cm z+pvBAm_@iBKEE$fYbZ2`} zJPe2(fY1+bBHT{|Nf^7c9Z|!pxys)nIqP46tY4gW4f;6mNAKN}$kdWwoI%l^;}OFJ z&9=d1MHYm(W?v>EbtzcT!I?sWnZ1R1hwotKrc7}?OK=l}odH7=q&Xp};#x?-r!pzn z>_<{E^M&N=4C5iaL((tsQQ<$kLWOE5oMI`x&t)|E9i}Ev|7juNOl$fzL{^_LE@>N~ z@F{)k9NX@)MT%0$`iX+pW=sDrztn}@FqF9U${vBrW+~T#e0-}%=&CAY6+m9v*#~8g4-BU z*NHDOn%kJ;Q?QK}A-_RN`E0Xq6oYQRj5o9p*g@ULlVGa`&MK1dDdly@N?qPpi!N_H zZZ)ESnhS$fQIRz&h@sYJzc8oZeckxJmcQ_e6)h+>*MK?UJayS%e&#X@`)Su zTQ#)ei%IdcGVim+aU&K9_+gHAB4x$dZ}zf%=|@-dwd`X#@|OPexH6Aw1H=z@r64T+ zGVn#ck@r(DwouMB;|!Sbc}B63l9K_?OxQ)Hnp}$tNXtyZQwB>usSy!`WeCf`qT)9d z?m1$dbz&}{MhRbwlhJj^J!v7$2`C0^ZRT!dQP#XM*%c#yh0rI=v@fN9LAa2sNhQKI zCD4*AQA8-yv)`1a3~OO&--KsL$`@)U#!)^=L_-2xjuvAw(xn;U+VXiHMnTjPY`UUn zc%2?BDo1Felwce=a+RhBB)7DI{{_&XY;#Mtp!%={?SIjZmr0X8RT^OH zI^>i)hdXOdgur+KuJYQ zAMOZ-zQ@KaP`cbc)>WN04rs(O6ca?o$@${^KuN6VTCfCfD5-|_Q}{*kYR%&AS~JkN zcwV%5s09aUx37TkiU!nNEh5&2>4q)wMgT!D%&2|tSpR@87>|ZAw~mXt0w4q7OKezq zv_Ygde{gjIUG3_RxTo}9+8pg!<(-*VX}6`{xd_8;kL-s!z3ASp_wQU1G6+5bsKd5` zPjye6y)doR)S_mDE6+1rX?t+xRI4=S}pFI@lCu&Rojp~RM!8SoF9niW_Ru(}uxID{%&rb5p;50dn4wH-&j*x1;y(DWJxmA-0YS zI1}#~FnK69L6)5$CD4%mRD;YYkd$UcRBo0;g({O}RM)LAKZDqf2su#Gg}(urJ>NT$ zu!w{nEfJXuWj|C76-$s<h37>IMwE^IB^FjC@d$ z@rqD*b62NH4&H8SLay#b0KcLiWp@FDTa4rOQh z%R=2O3O9fl>zvva>DVhIFW*{;$|jln{spDZH0jjXN1BqnQA&o&L{$RycxhyzO-U#& zM4 zjAp(~Z&3Vp=C2DosaKV>VsY1t{Ng$sq^=fAuz|(ZEhVHjh~ZahOnR^pWUmak1V-w5K`)M*yO3LYK(E9|0`P&n z$;v5&Ve0>Zs0n3TA`B7Y(5q-u2%z}P@7cO_^ZDJ$^f9ajJXZ88D3uM!8iB5Ank8!J zbV~Y5wWOROb80}ap=X6rWG%14B{1Y&)jZo5&ySaugXG@P(Xwd%$V$NV#MHVKyT^#K zNVG@h?wS*81+sQcj`5Et;x?BHQ%MIZWC4Nt2Cfj4cWA}zgJT(_ikXkSkZyc0qmA5Z z1<6ALm(2wvdYMcqNge%(cg-KB*va3?VpH`?T6HQrka=z!}w=zoe{*2Om44jks@ljdD|1A3S zFV0l)K~i*p@#ancVU0OS4J!SAij6`CO6)-T(Z-t4i+rO+b7;G(faT!gRFk4M?5-O` zBc^|zBk%wuldHX|SX!lhqg&H07*RJ)HU<-t1-AH(!F6}V+Y2VaPhWbeE%=} zZ>XLwbAqb*>n_{(gEI{-{>=|}r!n`u*l%$@IS(3+g_ZJJBnJ-q2sd##hRL(_0oCe> zv)Wd|s<5bH8y1b7nm{TrB1XMrs(p&q&&R9M%L2l%HIxJZSJk|O*biDFKi>{KixVMf zfp4H^5LdVl<_T`ScB|6)1pd@EH^gyn)(=j#TOhM(jL!go&4 zk1oO)mYZ`#99kBFN*5%fFC{SP$s*d3Rv=h9hF!yLkn&Fl3!weZ(ytdIJXPA)MTa#7 z<`u#us;?E%!5Byf0Vskz_O4?hUSKHIdq@i`2m%9h7ZDY@sxFZgF=!A zt1J1gxn>T{T~Ki=V@Dm#wv{i%Y(k|6N(AclN_2bmwZ~IbXMLa&bnm$K)r!&Rgy*>c zeObm*cGSjMa)c56h(gXB90A7aK1kjR!1z%w;-Art zi2N<7K%Vlq!AF#0H@g?mR8df15QvOeWy5+&w`vMn1DBf7{Itp36=CFiHcJkGBz)LR zkF!L?m|});6z}20O86<|bhD;E6T-=G&XjMAoj{C_uo<@Bq%h3LJ<0w#IyIwh;S^)! zrpz>?lH7nBsIy?ahO;C9X6ShiAbQPD1uaT}ZgbVmEp`YBX z*DH@hwDidk_3T5~l+OF3{krZ#CPBMiYzng;xOE0AOMjold(qpOSp&~z#QO$=>3X>7 zD?rT|H&<8l@dX+A4o5KW`Jg$Pnh?Om*-lI*+f z@ZC_i*6TK`{P;av$OVXLrR9pnGlEQlvM<7osSl)8v7@k9w_rHn=hzbqAGaKc+JK=n329Q;md%)aY<}GBRx1>vU3qYt{ z<|WLXN>`yfk+(MMj6+i&ofI6r{u?qX$?>w8M;?dX1HkViMkRp6y zRascc_qXy2OzgmS8RI48Lh~O+0LFXr-QN5P5B8j+tE%bd!M=P0!`-y`0}Z42w(8Qw z>n>+39z?oU-L@Q-g^M6-^-4pKWn|3Kg%b2;&%y=W`wx;&v-7}z9@-UD)Nn_QUKrT% zk!}Gd>?W{*mcUj>Gu@} zaEyIdV{cPpM8O=|v9ZCO+s5F^@CceHFHcr2tj6n-j`ccA>*x5RkfM&Q4{ zocGPVe+Dw=hj~BG`&ZO5-ul&h)iS(ivR<>~5>$?+(3!g+Y4RSJPDw_#v#cy;C8AZP z66g$>Fi!@S)NXl>GeZ6k9CX^2neL~gqz*Mb5ik_2|c0 z?Rr+tmPIgd6F%5AtTIF2tsFCT@2J^D<+T2K+o?FxY}{U1#7e6bJvfiY@WcB|su|*C z@%q&$vJ2eu{u?4CZtL3d1#_-Eg6}(Z=4$GTaS&|IUe94H^`M-R7nSF=Pt zb^+%0iP}cOkLjgPbkx9YG5&J^Y#_>=NKOjhQB@D}a039OaL-kvm8a+6%k6KrD+;J% z&~_C-4sdpV?vp;Ym08pGA7__ec7k7i4co^y!Uf`c*Ny@UR3&O{^z}|u$bBgI&vJ-Np!z~kEW)w(Xxm2XU)=*Y0QPIQj z_KcE`LmV%d>bQ`ymlckbNPukDBgNL6@<8>{+zIN;l0VAjeMvG| zcLITfHhBo;j>|8>>CYi}{&+XF!y^Q^hN#FD*M#UEK*`Zz`OEI1`RHe=pNg=N^ygG~ zjhK5prHm*BdfMkIXp2^cAIFB|UT$+AJFsvi8s8OVaN&v*{YB|dM#9(^`8~0K8w{Gf zm+#5h8q=@X^?VN`vcO_r42Tbfn$q9DLOd$xN*5;fyGS6yOY+*upT>c0|)g#&lzJ6De_P`V-?8%lL$DjBn(w6g;Y1Zeyo!Ww)ih zJK*0_@2pabdpkk}Jl4`#2j5uT_CUsvLkQ>a_zMfEofSoqWxSl|TA4CNr3Ylo z7x7vuNid62B{sp|5j|p?G#0KV-a$l)b|d}gNB4fDP5tQ_O>t_DKeWx$?dhA# z_wWB9?5q01+O^*2M$02?0mAnq{hHRkbMtAuVf1$V+j?uXt)pTP^);pRl34w~G~vma zKR%(Tk>y*q-iyUjj;va|@TtOOs~#sC-Pf^ws5_8edyQ^XI2|^nNG1!O%(E7&4MYYD z3QFBO-mZ1_*c9t63m0}E)4&JD#;#TsYl*RNAFE5@oFY6n)`A#|+vc5Q6Ux##izhJM zhjZU#S$rJ*nGr{6JDg(?x^Zf1HMEdex@YS>(|=u>Y=fFyT{Bq%&sjF5t_7k|`pOErW18B0f*26&JB^hzi;c=Rv4XpcDP5hCL5WxVZYc#F=GS=QVMjGXv zALcCEg@9%&Lr@Fthe9C{>z0RZ+Jm$zb%i877t zI%^ScVRO$~#57X6%H0~tt`mh=|=?08A3;HYls$Q5rskP;!aE)3n zCTNTX$2JJohJvpx4Jh(S&>o7BHeD-hpJTMOYu0G`*-zBgR+QM>i%YF#gN>-}X)Mg@ zp8}JaQg`^~9~<0?^h^2&HW0T!oAA8kyEj5k%kvuZdgQ&+rl(;+a$lPmm4v4?;fJ3{ zr2r{bg}}4OkfU7HWfl}a+LD65wF;$0E1z^i&)K~&_$fOKy+vJF(;mVo(Ta$0bS;1u zPRB5yIJyvk*7QA$&4H6#kp2>57s2YRZsM597EO<@7=eG|ZZB2lqzLkd-lpAkyXN7s z$1FX=RKPJJn&BO8P(m-GzGK(aY0W5PU%}qvdHwI+C!Rzf&&s?l_)c;mGI?F#y~uI` zPb)V9x^~EIl-jWk@8B=m9`x;HIsso7DYMMVdE~lf`~{qXJO$NT4&Ri2v}Pq1jk5`l zYIlBP6yQY*t8ZRH(wkmr1A#}$!TTdFPd=K(j6g_Lc4F4e0r z9DyvK(Q#Q*t6~i$FGicfGIS86A7gvqC-Fy;9T=LlWpcFF=Bn~4mEtW?zeO5YRJ zt97isV!t0)HEt^h)u%d8=w{Zh&e;hCUhPBy+2J{*G-FmJvyrVATFr)q;vl}OWDZpwzZ~`$z8{Z7bkDbK79VZWj0 z-?5Rk&(V53=C9vBTW;q50@}DH%yWc$`eu#NZ-Ke@80H?S9 z8MTn&E;u9bLZy2$6C()_DM(2*0g|TAX}T#yI+{@}NJpDxXFa2ZvRVhCE}c{abUFHk zlss|_$gz<+CvuoJ-c-1>q4?XS@$nV6Q!(KqgNu;8;p%GlH)@un&X8ES_n+WaD09aT z_H6$=Fe&;|E1M&KB6T#lym%C-$H;pq{vY@3Uz6g@USVvE{2}^@^o9{g=y9jV?p6Hb?lP9`qW)IVxba zmyqW1ufFkf3Z($Pk1zF+R|g@~OvJSIW|edfGGg!U7C(YKFV34pWSocSml)YfO@bwW zP@xB4;prIIyo^mLFbT(pr3Lb zlc~4K{V%UgjE-7Dm?VjM;+*2zvSCb&9*37wwHRdM0;7b4b?rE+jZe{1`l_oaV|bd2`T*J0c&@{s9Q8QUh(_YKc2j(&@Y)zsX&re2c0y@b|R z>TP8$@cgyL9&d3$fsGwRC{{T%w-(6}Zf|qzV93ymUkMTv$->JysyRWYL#OCL@2rZ4 z074dQG%=8zRIa}fzN2#FW+;8l(3FeBFOALVIJ!@js$C&;rmo;kDFmHNy|1>GI#Yq$ zM6PbvyQhIQ8p^B58v~|u4|c`r8Le`zOt&GDHy_!IRA<`TD-x-hXl>RuL3^7V-kKtj zr}Z-DRbzk>_5= zk+`EYOX9vYOoJ0&+S5{OD;*lBp0GMP=kI+9*)46}z)kZn0qlx0T$rKCQk!W{+4;^E z<4daKu5jHYPA~Wk#G%GOAL|l*S6?0!hfv0 z#tv7oqY$~KMMJ1$OY!eC#eds7_h17lm*2nrcJ;uTi%-|8?i;rrT!8qUiSdnBo#5-9 zqU|BRE7*sAfOHWUxl4O7?-M(kTZN@qc|UgF^G$}f<63NAW1=Soz6B**Utkkskyjn&S}Rp*ADgPLF(M5%HIFp|c~!X4q$E z8*!CW^f?U)2L0i?0NM)ARj9Rd*-&Rgl+CMLY#2qLB!@X}T>K2iZCfI(lUwTJ&in!eu4)KQ zWo_SqtxGNg!TzGR)tV_CL&S_ahh{U<-?f6KnlAyLA=}Ti&8h;<_e-a5^q4bZBx7WLnjP1hk!r}gA!;XOnZF23R`_c~smaR4>RcrJlP6O{= zJRY^t{6WQTDJWV0eiba;`qRbky3HuQkUZGWc{K&+j7 z(>(~z;pPP%;Kg#$mA9ei*@M`JD)!-VtR3ycxp|ji7vAu{+l6K{kxAT1bc(K}ObmZQ zYQ5~@(Sni&#EMH*NUvx8flONfg;9jR&+gor-M8`V-M8Va-N$}kjSNdr7}x@qlV1kV z%om_;C!x)WcGQRelPz+VMll;(QTse@eG&4@+yLSOtYsMZuJQ#kucv&Le<(RX;n+&{ zb7lHzbIa~lMbrOoT%5~fQ?g7;6hVrVwJGc+b zU?2T|ShsVw9W4QEpN!YsG86HU0z?tmTraFtW*SY~na$<#OFfz0r~blBG(=lIyXJkc z5`K9m`PzG}r&ePJD|bejvf|;2FuSc0V`G{4-h?9Z6V}?g&V&oNEG-zY+7k1ZHw7@> zo^MSWD8IRURg>@Lp)J_>-tu83eM@%b-fwY&HSEF=}lcQ+(^HmCGES_y49}Lp=G_a z&>JhUxEw}fZO8WqxKA+xOIzkN>{_Mhx;k-U+vomxW}zYi9x}OOb9jbF1-ED$dHP zES!IOS^AvhEYTkc_LF+WT14y!(!D=lcoiI-Iw!okb(Qyp)F3(dpYFC=+Xi8 zv*S?;p_Vl?cznpL^Pf(j1(=1ZnxH$?eL~bb0J)z00AhV@RcCXZy|puZAK?;sK_f-M z$!GapwMu$mlfsING)D=$qZOs}aLA0g-pGx)?x3*1%SP8-oe8>5QqYB++u~Z}6dgUl zwklP?bC30f;hyP#B@~JDqJNlX!M!o(TcupS#o5m;e zo9I&ARLl4)F|a+?~<=-#v|qwY`jFPZDxAR{T)}m ze)=$Dju1ylH%c?Hqh=S zj+~lhuQxGE{TY8NI+-NLY}I^w#C5-&67Z6zSF!1|Pb;(wggA`HMF+}Ta=moIlR~&0<*VG-NtsB9nQTujv zoiL(%HjkuiaHE?;iaikW*%9MwPu#kmAZanSYPNk(S7CN8=U4D|`EGWUhrJce6vXm@ z#pyp?!LK;6o9|*@pp;C+?<)f)$~J(w$OgX2&x!85CCC=8gEXz{mD&W0jRlkYn~-)S z1+zm_v$ra{{VNa!na7&uVTK%#fEMP7APCR}ZRHZD&;Px0CpHkK;9&2F;s=x+)yn~i znZI%0PsmwrnRs;T;MAi1Rvhx;<*Vv@oQvjNiilO|4b}NOsB+EKWl!M$`%qs~z~s6q z{Z{X;#p$o`&#}+)lT|A*EEQl$EQGdJ{E#FSOkcMG)B{CD%zn^$aqv9L`1Kq3E^qyF^I zz@;w&@9Q0T_u{GD+x@?IYEosM{mjs$Zf>L5&kV7Q=|E+*ubEM=h*O0Xz+7(rY(cV? zUTC9VvWwCt(UA%Hz{OC>3OqndPY1#l=GvhS)Q&4^D7AF*dV1iU$(@5c@5AO$Zrjw2 zF5RIqNmqDPdxsrGaIP+04`JIt4;ut;(?8ybB4a^xdFi-j)ZVb9Y>BP~Y<9&u)c*yf zCWZUQ;yZvpGsj!vtDrq)wzZo!O>RckObjIJ`JQja7x#UKZ&kPR%j07j8g_I5cDc4n z`4?W(P776Za_cfsd8y3W(Yt;#c899YyK2`b*i+m0Z9~pVS-5=pp$*q9?}pLEGAZ-B zx{J(ZTJ!Bv)hH}(QsOlzY23n_890PIjdj@wi1{4wRm9oW*^ z%FA}8uTn3Y-2QU#|I+r}@oksa{T5boW1# zVA+;r`+3fMpL5=)LV8<9jNAlU`xC@ki@^1K4YOo%>hOYN*WR!V8Dk3!ZO!AcGU)IV1uh6_Lf&W)A?3?Xx^QyR;L zFhAU|aOpvkh(!I4mTlJwiC9x$dw+FsXAUiiJjuC3C9rrKG!nuZqD17~L92Wo>uNO{GAjN$oUKIB^6{+r-o?FMk< zyxdn~i=g%CtvwJI7W!>Es;LsUIsG~qUgS&<-}OL2d(+cwLRrHvNr?~4r?NtRBPl*P z2iH%uSmM*WVOu|m&-}|a-^Cu?vuBGCpJmHVS%2|{r1&TclH%hjU3nr_8OW=8D`iJ+ zEF{&pQB1D2oGclq7fQOfgViO-Qp=mMegO}{VdX1TO*j<&k3~hAu?j@L!BbIwS0uZx z4h{dda6kvnYSh5o%B%IU8VsCi%~@y=C^ES2GY_d}jjew);+EckMWJ3)>c{)B)B~Bj z03CS`foYKT#%PZ{@&Aw9Sx{ukR-|N&j7`#6lVgshzK_RfD}{j}r)?SZ)b}BUusa08 zi?5@|ft^AM#S6vD@Mh9*KFOcnl0a<7TpN{^Qf!9}G%Q-Vm*lUpepA=R zYhW~#OINk{vyATkN1*P?S@A|;k>t@8u-I!;^7mp(VZ?hv#|~VJw5ALF9gfVkB}1AX zERHoAimtmHnht-y>H$NRjY}rcYbo)Eak(YY7+5tVpUn!_=MF{Z#lipRp>%Akv~Fi_+UyBQ--V(qq&lle{j<{ zF_l|}4C9E9#PfFC%O2ahdyXU?W5^(h<_4FeGodY5hm29)d_RCEd$w9uj}DBUx=>1u#fsfnz`3{`UllTGAm8|r)Rndn+t4WDydSfv z--b*++VXkcZdQPf2Cva9H-mTs7f4~=lrf~@gIQ*Plm)Z8gs>fcRy@&pZFL5v=2T`< z5Rrg1CQ}fPC|g=pwyff$K*Cfa=Sdk(fW6YfqQ$c|&^<1dmoGMqK;7tqGe`#G%`58H z--LxK$`z{E|F|q^+SWv4RyHLa%FsCHQ&jz>{3Gc1V@~C&cZwe z>jE|Q{USvU4Pu%K)z_S+f=D3Uv!X0}OG%7S=r1jXyFe@4RR*+smZa`DO0sOZ%6w&eNeun#PosA4wz9LWDc~?FmRGFVm{=cSqjB@er06lWYY>9NdHWsn7s> z);UTKMgwt;?97b=un)F+53U9YlT-5x z={Ts~r55XmTOLHE=&Sdb^S8@vV6`&!H+jCoo{vYAbaRYUwp`M0Csa;$`IpEIP=dni z1gfX8^wV=oqc|xf?N~50{V|>OQ(Ne)OVt_>lSE#$&YJ)D5#=FOen>ID^FDiD;UBQ~ zK42dJyRpu%1s!Xv)3$?6<>a)}l5!u9i9-=FTqFsPL(0TIit@>2lINu-#56iuva+h? zKl;?*UQ_N?qu1b>;(5aN3jPyI1Ungt;7h!_52j7Oy`#frEDo@hvsrB#UZk%aH$Ry${?0{ z_O^s3I4At$Rq={KRfzMeNpar0uBoktSVrUwcXh|`nsfDX5CeVfG%_!XCYDZr@;CN3 znf;yp_3!NO(C^gQ`=Q^8h)X>2LGU-dcc zvDm<=lz*-7aMV+1UR+#|y%!Jky@j2s<|!$wtZ%Sud=x#9N&G zbJp2^jEF?rdBW*GF>)P6m6*}lE>~1bdgRp=_RVQ~(R(9#5iGM`N^(P1=Tkpe_(j|IV-2uN3|sd*?m& z9w&W1rr zHE%CjvgRoym_}#yZx;Buw>3jmcAdWP0w99w-l^4_e!Q?O#18OFF9Pui%eZZVvDPtp z;v+UB4*iE4N!Lo$+Gg1A*OLOjZxDz^rjeDqSZV}u6|}RftOg^gs?m>T7fj4{VoYqe#v}zK#UMGyUEt>=T85%Kq^w`xH20*^zrthi$@HR-*f+3w`24 z(27k-eelfjcu7)*S(isW1xdJHBDZW=c}rRRJ}J4WmYVv=WTBUwEE14F;S8)VJ&c2V zMtHv^Y_ei0ydPWA)lc59VRX`Y*xZ=3)M=%QN&rd-5 zzJiVL0Sycn1$r!!UVaL)SM|iIaIvXhBRd_QfEJ?puLWeDnN0|ASgA&7yTJUY3k6uj z02gsJpuJIt$#tH7nbeGJv=TEPCOrQQH@GnE&JY&b6tWa?gbu1CvsnLqwQhMdjRdF=!DkNJXZ%Z|o)_|v(rTFbUeuxG7M8eAqcHNAY%+!#<9;n zvLJ$FiU`I-dWHoj;6|*HV-Xsigc-Iz08Ow8{Nm`X{(F2oXtEM^wM2G zi*z(cRxiO-sOElO5zDPvK_Q`eT1kA~zyRrhC*HegMNWFDifqZld3JVgZueu`pE7So zf4#C!=CO0&9?d;`QeLPHD1}AgB1yu6piD;&T3@XI=O~}~ zJWHy?!8i(ya%M|eZVzTFBvx8o7VQJ~vCI->1*LIpC+AF$6h{4;8@t{my~>{*ig>-A zwgtmo46{+K8*AGGw)9{{d7aI0=KGgT|D6Aty$wIf;3Kh)&*5}B(RGyWFQnz z9s!0~g?sCS##lD#I2I{&Z%_*GksTGdQ(Z7i;EoEc54z-)q#=*b6!gU;v~?Y^EEIQU zjL`$##la_#7;TYsL9Tlxqqq!5AHJ8nEGVFDo zi4n#wVQzPxuA+vkY@}E}U3t)BFLvsNv#H-aO9nw*`Eq6TZ=`t&=u7hX50Hdl9h6!L zLtpqZYwi|?{#-1Z2MTjfDSF2xmv1}Arf5u}Jllk}3h6~>Mo+pY`xpO}os)}kM9H}G zqno1iL`UwynrNcfDa-z;@=fM%g%$ce`z=`^nrrYMxevJ_%{7!Hz2|t^O6Z1lw#lJF z5sEOuZbT_#!h?ggR)$By2}m!%G)qw|%$K4Q0Hq13nB1y`{W6-*(!vUMzaLNTA4tmm zq4HITM&x7)xebT976>Hm#msRUTM&rzjpf@gQys{8G2VkC{zmJkY_rPRSE-ZJpGbU> zB4Ikv?@dRfATLzL=GD|Q=5cuocpjlZ!@`eBE6MVdsr9Y0R)kuZCDm-ll`Lmd0atzR z+)`K&x(H{d9%51{nvrEsTZPipEyQ}G`G)xpV<1y9-(u{(Tkl$w&$VpOYlm{A^Ub$u zJ=Q?9DC+n7J%%m!ltI`ran9+mJHM7jan5nnrs#}GiqVZNLcXKo_LK}mJZY>~*oU}i z`N|i4r|9%gnWa>U1aXI*5nT>N{;cAJhs;dU!jn5lx@592-$cAcndBvNEsQyh6OoJe zzv>7$5pk0>8DOr+QWfLs|C-b^XZQByk0@$Y({)?R%hkusM<8-CD~z#R-bF@aH(M($ zR0ib2b$NLo7gyu;nh5{CCOm4fmG3;5I_Z_jrx;jJ^L=O;bgcdYq#f~3De4;mP|uaY zkSLDjJ&g;vieGhT; zJq7n;M+3!!J*X{jO527rJ{$2hvH^6gCgba4VGwbm5Ks!LaqdW!=txOqg?J-Fq8JBA z@J!(_G1_g67yAa-cHBXJafNyJ4oyw>IoReV%;&=$=brXMs(s!uJltPW z@Q$~1EoXJhl;yuuMwL@AG|!y={2CYMp6($sDUYueGH>B1PqzykgW$7p+TK6f%BUpYVw zrrLR`WGhrQ6w#VLDPK0W%Vv-HKR8L1o1fBc<9}MxUK6%Q_PQBoc}m*pknVk$j1_j| za}YjD0C99yEMrNynv!s8fg?F5L7iJ~70)NB28jfzgpgyA2N87RL6Kxu*k=h6>0Rhw zqLI%2_{d;3WLrPn->IRD>J9b|-2s`=60K8>#UVcy7Y>$fLe$_K1<9w(Lcbr}002ks z3*rm2bwys~Cz?L1atD zu02pZZE9#>Zy2eSR^{(BU+L-zxHGU$$9YN)ZWaL-`kW;;{S=Z^h5wWN_dnS``H(L= zl;d@SmS5LwD@ve3;LEfhxm)_Fv>3hhDW9+zNZR>yqm&CIQbZ?~3l_9S1ejS@MnGEX zM&dDQCrw$Kgh&FCoh;(DGf4nuoaTl$V89kMZFr@4uNhAsOPViwQ$p<$jo+VF5c!ze z734)sDO##%S<>Rxc?9VG2=rySoj`OMKzF7V*=*eWr?O<|1&sH}x3{&*XG0hsBI`HC z_Ll%9&Sfo4NZe%eacn76%sbginZ=jMD}FDJ$aTfJ5ysrE%xr`^_-Vj`WmoMeHX4OP zh4c-VU&;k^$=+790t`~2KObB`YE`|W=Y5g4_Ye}SO!b$?3h@oK+Ko%Xq;B9=^{n|l zOQ=m^cyQp<=^s-paKG?RQA->iXhlkbjQUUN1G0G|9E{3eVK0-Di8|fBEG+(#m8^jx z*i3e)3IfIT;;7Poj>F?~XJlkZAYRLZK}L?@6h3GGQIv(vU5UE8@x+DOy0&rnAP-Iw zj+`n*mOdt}8e-E0y3W)O-KCMD0Wg3>Yf9Vvo*?``FDT6P`KnLp7`vC6 z#}BP($TB}VzYzR6XfzMx$59l=32CSfW$)=~=J=%FY!- zUl^Po`#gvF!K|O-=cZ?Yg_7HsC?*BdZ5Ix8# zBnla(l~>{(EkjL}M<9F}sXS?+WnHO69ZMwdI=Ovs)+@$miw%fF=<9xg7+A$dyvg;r zfM+QXT+J>hLC788Ry1PXTnZiwzqGV%KCWFdzwC=QRe^S%%R__Ul>wIBJ9v6)tuFvY zITHmo`iP-~FSN4}HHHm9m9RHNV;2E2>H#*y;M<^gna zFlT04CBXp;JI4lgo;tZ~5QbL|xiT<^513Z-Uv~8(R4xN8)t+qshQ*Sq6sYq#{gi>} zdy!@;?0xp`d%xym%vPZIex8}(@)fy_?Cv61mYMnx;a^R##}}fn{PN>_S)sj1ijoNt z-43PvxT-kjY(=Dr`p=BQ&e-c}kh&*u!$5YtXcOyvTDfB2?>a#Gi-(s&clBMEIj2g?vIa=6`sayp1TF1G0>=G2qvLrP- zXMq|5*@INUiPrlpxgG-oSQcN0&1eZGdvIP4;fd6FQ5MVS=j!(SLc)T z%t`jzYGs|dYf>6gMr7e$pPn1~Idy$<~Rl2jlS z`D!q#{mZkOT1pzc7zR~>c^Cav4j>A{78iNM<-)HhAgjmPH=-8?kaL%&m* zY(4^z-pAas?*w$vqW##M&);G{e}lcjf60DHdTFE;9QhV}Y%T6`ByBgi(GFqrf-T4S>|R;VIHLlSNs(1Ieq;D;4QW1A%enAO2|>XC~9 z?@aiaMKH*%TE5>B0AwX9HUq^(f<33mh1eFan!$`%3UK;LcX{A0sGc&&9*->q-d5Mr zL!X+%28`txap$Pbws`tkRR=2wngiq>a8EjV0Hcw88BYo-20ttNlHSX&$M&-EcB&fUH1H5zuNRBdy_pS7ZoW+ z?lt$oohZwf_D+&Gf~sUbd!7I64gNaM3OA!yov~8PpnvDcL8(IursbhxY|Zx~P!i$* zkDOF@Ap~&k3I;)O`}BdJ5X_WgnEtIXhr?^A(m0lZff&lXKyJ*igR&7yDZ$}hZh|gu z0vlm8^Dtwp95(aI?0Q+3f|Z6nV6J*$+cFG6yIQMIF~JOw!C%_kOJPr=ocAnNav_<1 z5z7j({^LVgb8?I@(Tv~(xB$Khe-y@y+S<9>jUb)$n~7h0)?8t4vq-E&J|G4w=B@-5 z0uEV^dq6odGoS>kREKz!Ptjj7?~>wqpjwh;mpdmNV3#dppSuLD>xRsJ(}$k7T;P<-ByF%q4hG0qw44BdA1|2wNA2j_e=>oTMNa1HtR&W}oz402UTCFNm)QDNT zJ(3$M%>^N?Iu=zI$1@CccI2>)*Q%KLap@sxw0hv%A@{16 z=WH4?FI7RB@J9{0Fi-P;Q3Ioa{-AYUn{dbPNR>D*;`hK5m=$P!&RNlcq|OW7;UXl* z!P0A}S)7y_PZ3nhqMwYo!~w)K;PhZ0Fuffon{IJrojULA;-TcxWvAP)*x0i!GlIOv z09pgB_;@fDVyhaupe+B5sEA1p>4F4(_D|%dXChl-rPNVap8+O`c?&9nZ$bKRAaA{s zo#K|ySJ(-XJA_%Z^iAb!`M^4W}B=>)UbY4Er!p^vFJv zrZn}?=fVj+=1Q`(hja%NUxJK*Ycv!O^9s#LK7j5dFxnxcH8pMpK)}KQfHDdV z>|_xNamd;7FIBG9j9ktZd)3TL^IfCVfksTs<=8=DY7M(PXx7~ic#k>E-?MsMQogwX z#0p&gUE>g}s62fOW7jnH;OX-8f2CK0Gz>cG8YuI#%V7xF6^VAu9yEV8+2+VhWT~Yw zyNzc-ZLuqP3oZieWcm)^wD@T3Qwg84{YuLYPZ-m`LM{!XBtdsF% z57P_O1NhOzbR_S?gUDTno!eRjuc>?8p$w!RONq0mZ9;=3ph)OXy=oBgwQV z8UEO`+m3t!C+z%`-;9nL=+E$C2vBiF+t47RuL1w9l5(;dn^zNHdd~CmzReIH_DZ#+_uvMs5g?9&N?Gq}7tD zpz6F%RlK|kO;|8vUsSl)?Z-5~#u~c9>v0N@Jj`{*s5h;h0Yi37kTgoS5|gr zy3cDkbH~u6CZ%lzugWhmgHxDxs+gO!;+9lPVss{q6)`KykbsnDP&php=sqZVrQ?eL zr}olGA{N3w`qG?p1=FB9XLl!h7!qzWhUjiQ+7{B=GjAT8h#%F~1n3r-BYl}(v*iZMyDc`x+_ck^e5Q;U}m{CLkqlTeco#tYwSZgBfV_0b+x6(^Uvc_tOtF z7KBSGoDn-3uQ?lYO3UIS1qIJB^FNTf+81*;-W8dA5iF){l=J5*Kq*&b4)*mm_komD z?I@BH4QP+m_~r|U&q%6f@&%=ekvEBYJ4G-Wyg5ivBsKIl+B;E#xUhsmYC~~lR-q$P zE60SoFC2E{=cLysmLgE~RD|&hI}SX!wKV$=5<43}YDg~XHkT+iN&Pi?2Ka!IeTzb? z;b_biceV1!0qH%dA*~v@=;E)zuQxT3`pfB)naquX}vwUHa6E9wg?iF$EGCtne^u1JX@VhEWp zJo^c##3ZGaU$Aa`ghpu`jz~@<-~4fBbDjq{hF+f~;sd*p%QmTCh2rTCZ{NNOg=aps zY5Qv+fwR}fF8Ba9qrHPUd_Jo9Z$Ybyq&!CVq8-^UJ&W0j5mfQfBO#&yYgQjxku=qO zb`L_*Fr{t@EtDdgKrd|6_}M0=sFH?QKXm47=Q8AV}{)B^mUE2r{`YDLZe^JzJ49S~!C zd!bg}hzT@}T_Yk0sf?d0uepB9Azxd0TG#Txh{v; z8Jcemj3a!(sr-gv+y_%D?F%9EN?Hi<*p29sC_^o0A*u!^;e3USN^w-DLhl%$(&P~) zgI86{2c(=d_{ETY9J~m`Jyu?3HFc(1R47mrh6@p$&=U%dMK0IKZ!2Gqp?Wk^E~b4` zpwRifUIEsBOg&zYb*09u7k~4@LBtA*`|xz0#QsHTmL14F7M>0OJNBn5{z2|gGZ=>(Qif#s!xU2$1sTydT|aBhWc zgj!T}USq5cH?DQ{H?0Pmfl?AESfh@ zSF<2zu1w3cWKKFF@Bj!!g$n>b-S)oP5WBOn6Dgnc-_n_3>WOv5-4(HzfiJNFs@=9b z<5}iUe1-T5%aq0)?sd$(i%iK1X;Y@UA(Jno{7GLT@q_0|XQ=#>ikPAmnykMsWm6W0 zmCg#XDZgb;r|iB9!Lf?gW8B`Oat#8Wu(|8xNH{MYD5FuEr=Zo;=4=A9UBrzLPiM}) z%D@jfyV5*J_QU)Knf853_O0{=Hs!Hz%HNY#;_TJ5T}MvEJZuZ%pF~chHFsfp$8xxC$pdQqa^ZFd`uYNeMIo~4 z&81S(@oo_pV2;r#z9-`lhf@CWu6f;x;l1~yElUUte2Bl@ekARxyckem^nt(oht2s^ zQoA>fPPnV_Yp7rR6&$j=vD;f1a{KZw7yxoD{Ofj{|LY?DJQrKb{ujxg5qz98Mden@ z1Ee30HCaHT3!tJI9WOn}vf09(%!y6$-ISipxd|_UeIity2~@?cvO+5?!W>L`zzU33 zX~lB`Bes7B7y+;#M>)4@JN`($dm|2;hc8r(6`&v}x0el%g|oPdTMS{SrfBntHQCvC zdUV6ocQNRwzr1vbdqnnT7V9o7PjG}>#U2Q?G=ebJd{QV5Uze#)W@5E85=-3qZzxPE zG?(@D1q&j1bYIO_@Q1x`9ffD_= z*OQ-bWH`05vVK-n@xZy~TnHbb-E`-jN92ZZeo*tcy%>6OMSAgU9eb5>bJv@jNgUo) zWIu0`v#(RI-bT3%euI4Sh0vvZ_zmi?-H7`X#%e~HEPaS3Biw|ifhM?t+z9WI+Et?n z#YwqlU@bH01G!_|3IQJymJP&Ux7f|(Wfy-~I&L{(wS%0n&GS*x313g{b`85Jx=7c( zKu@`}dA@lM(^^L?mz=;*A-fgI!|dO;{P4?^qH_HQ(t#)VU)gQ^4)zZUY%0|%a=zw2 zPs?cm1q8SEhK!{5{o1u`N;q0ud4*yN+y)&4IIOJu(hlK?FFvsU=|@Z*vpz6P#?9n> zuh4vJDdJL?b{=oOhu?=E@HJF3cv>%ZRox?XVlo1~KoD~DHXyB{!9J(d-#8m~v6Y=ZpNfL<47WPKMKlj_$UMa@lFWf}4m)co- zV|F7m{fQPZ9wP<%UQQW1sck?!=B19-zf`O)1RXLGb;X_eS6c;kE-P&3O-RV3dpGXt zFN!cVg5vCxy72^ihWs-(zQIsX_hRXzS|GK@Y?%Nr*H$mYE0{gQr8vt2s4Y<$QLkxN z+xqB{(Ue}GR(C|r{~qlzY~@}xTmt8;v4^AkFM?~5zxFsZt3d84|DUahz;rHe1b8l^ zCmLJYmwGM#x)$-w6OuEnAgvqK-qVk^GGrc($+(K?D8c!pNwcRbjuD&0MU$vl7I2jL zPdeJvVdGuN2>B@wz)c{!VOgI^uvQ(NV6n6l%*r0Fm|x0tvbK0Th_YmJneO*wBW70} z@B!?bN0|e10T>;7%N23!xr2*#LZGBgU0qSAy0Swl^(?pBVr?TWS^Nk8KCf!5P#Y5t zt_P+^!5)LP0!;U1d(+`Awdc9LZWGG0=3?Ol$dmTV$t3CU#ku)LR`+QKzknZZ+;aEE zIJ__4rkt^>LUnE3IXaL_@#Msj3#Hp2)8VuZumGN$wjZ^*eF?xW<(?Todn_z!#p?c4 zqYQ{^L=-Frnak_QtIBrY)ako~}Gg)`~=l3CY!uN`!RH}QNtq%_(xsV~j z1j{kaGwBG!%v<>sKfQd_3_s9$-?o<-I>ke3ulZNHiE%Q_8`44Egqr{f9tt*?L#}OC zf!znP(lam&YQ8h+k}@P))RA9Xmk)85mTT!tzQDS@=0Dz+`D@tK3}c>W7M!Q&l$2+a zF<+9WG+8Ot`B#dR%8WH(3TuWKsJN^Ml&%@9WhbnVR1%|G`3R68UnghZEK=7euu>GB zKM<|Tc6&lzmn3DE_``*&s|84*BX7;xRRHpN+{ifj3tETyi@!;qz!f8>@*vlJ6&P3$ zwtG)XOOB2Caf+yp!8D=mg-)3+hK@FF1whvBZ+v;CAwBs3@cQg+|cop-#D{A{F6fuvmXv+eq(!X8?#>O5y89onNrF*UzTjxw1!X)A|h!9zF%NJ1HO#IWV$~BO2>uNml zh^rGd(i9AY>l2_jeky+|jjb#M5|<5U>2~{3M?fIDG96@8n3NJQ1DoDRc-%!*U6TA? zd~-!BoP}~%dUs+6%!E-p(4QXw#UuL2ZTNfD9WP>BTK?+E7enau2ian@cVVFw?8#N6 zLnCYrdQ~L8(auIljpj2bgNZn|`Lf28o)T1yB3-{nUK$HP!)G864yHaCEIG zy#ly1v!O%kZ_)MyVv1qaf2Gi(hlNfAz-#hL#Ha1>9GfkVOhTMGbhrrXuB;|qIOO`2 z>A{&cSY2`!uNgS#2sg4YVv!o-q4)|clJz3eq*yrK2(FdNJWz0-Xfv{u-_;M`d{y(X zetI4fE-yd13G&R8=?Bq#lYafH@C)kqPG_$T6$de(gNA_>$~`tA-^B_BPZR==N!n$* z4Xtfoe||B#IvjRz|8LokTX+g(cN*tFY?2NN1JodlsRx5)dL-h;oQws)}1zeS>v!Gxb(8{mg*{ z4fga37(2D87d=1j1t)C3Mm68(S2Kad<(bi=yh}2*J1^;7hGrbdR4TW7obA8TIP_J{ z9##fnpKPcjeP0?u2kA+e-nXi-B3LJR#SA_SlBl%B8e%h?aH$L|sSTtt^bqoGfk#w( z5{{%8qZ(1{QWZ`G7ecB)6%}Z#gUiX@B+Dfb% z7M{|>T8ny%qDVDh=|*;&Coz@@=ioH|gf@5a;A2*U4tVp#(&B>X+4Hs|f#bbp1-Ywr z-R;cX85_}zU`a)#X4q^_RG;k`Ij4RIzoI^NUID-hWHaU5$j+$? zarG967q3;#T?_! zg#{?RNUrRHa}J|WuU!50Fjk~8!P|M4^mFujM=-;EhT!c?d934=Y*TR@Dy|XCCCpKH zaiPdQNWn3mARZ8m0Q`gm@;1T@f#5Od21p?;Pbr}vW`Fw3yFk}p6=Hv#_{km3BvyK-JEUN^l zB4?Y^wJ&17r}}{cU$IE>UoZ0WhjDMKj~vEMpL*m$6X1T_i%4VEXbRoI`C4HHwNO!* zL5|7N;Yal?HqB$( zP`8x4d$iGfS^gASf|1QhCvc4QWMkp~mT-PD2u!$kw)q!CciIp5kC{>>BJZ{{jKLmE zY1)?LsRL!Al(E&ajMFVKNe-jh&NBQt^$thI1q)H_FC_yUny+a#8@ne{vjsD*%aNRs zKBHltg2qNyyLp!i-T{MazX2_;lFoaT>>Gdv*d*l+_Bx`ihq@$m zBU27rgUFmuoGW(}3}Zw3)7NFSU@5L7SC!U<@*?TzK9^i|4Xrh*u@V@5_Ld)ou`y&A z-T$t-p8DnHQ{)-nR}~*>Pe`p0=qUG7&3pnganDPw0yADi5qqk$;`5SN1bD{=9}4cs znw6uM%`{oe_8Z`yi_uShyl16uJ|f+}yH_Qn+Mp-uwQk&qw-#5GX z66gmwrO|4P%I!VMiP%;vvu%}PtoKLk<`x>GHUssYK{$_V;oIytD7(aS#%sDMwR(Xa zYV4rYYWiJ#*Z3hige^^~oQ*QtXDYYJD5IL0XJJc-_9p@j*DEE&6zb6m@!Usj*&~&QoQwvxKJG7zDOnTn^JZQ6NsyWr>VCTi`0%bOD6Ry zmTVDrQ`gLAU}LhLbCeH@Z~gEdSTo0#-pxFjlvUYWt8`SxLDDMfD+}04f&X(wnqL!b zXq=y)_cMmOk`xf4p*A?&Hz4WX-d_uDU*mU~ZEbhpGSsft$ymhUGnY|VIm*|#u{DM- zq_A=U%HxPu)Ky*?4RGnY&W*I3;)ow7r~dO>m*2WFwc-ObOhN{n-x(Q&Id~dI; z4$2_O*;$HRPDKNKOTC6G!;@ZfTYEUNl8{ zSCwO9S3yT7=#G%7Ww}(_rl;^4^}4N|7)+Y^ZIMQ#3IlZCu#@lpdz^3jzp}MOOO#bx z2*$eg3cK6{mNV=H5euDyYdb3<8KGc?yCBi9ZwF2O?KrGqv^6ss0z1rP3 z+N4HJ!CIVhYL1bD%Q_L&=H}@3fbPOpM$|*MpP3y&hWJ;Kg!hg{3~}$vj@%$UBl*$) zLO3_HG-W?Od++FsOzI#~X{aKlg_J^DsH}y!0+DSwjBeodypv9v?-d|r(!#kp-E5E zjg0fPNbFp~bJ@li?_!0eaq@|Kd#jo$dNFSS7{b%{@TJI$Jxk$0Vg9)D^$PHRaOpdV zbpFcmE)lK3HkQejS+1^{4Ny;R6UIB?T$wgKrPsA;lC7I6I>v`Qx6j-{C;w|g1$*Qy ztD)uaYa?-1PP_>W%Pp!BFb<5ygg|xlbB^?Y`!>fZ6vgM|STl=X)~i@HRe??YDf*Q* zr=3HLH#n)J|2d}m5RD~-Z4^~g1TLRnjEGr^Oa%!tw)l{`YAb?CNU1V~=)XvKpp#-% z-dq|G{+)Ks=D*^!nqI|j{wOn>^)~e(XI9PDaNKyaIL~L(qw|IjpdqQLeKE-NQpJil zU1e6W;u{FjjPGn>zWnUNi!mKB-;=R>xFQ6Hf~X!tXFCv%s4j=2{_Ff%-S`jwBHFuN z;J?S&$cA}Ob5<#Kq^J9gP!NYH6}9TBzD}xZ0%J;3o!TfiO4&NGg1X#S6_ffas|uNn zXmq4$o^1Y)RnE{V@^fRVt!#&i2Gq*lo&Y5-5ri_TA453i zTkEY#2R1^WrB*#lV2B;O%5&pRBFn>z0+au@U{wsxocq?N40`+sRpyACabdCNHl zQK4Gu-5gyz^dRfehDHns*jNEZb!_?kF1a3r%97O4R=pr9=^5c5FQ~&xS9YcAOy zWI@cASM1L8`EYa>fTE)n0?ssl#N7c#_Gh{xN)_jW3;CEw9n0hv0L|ZB!<`O?10ZGuf`p-W*)qvHQhkZ- zL8-MypJun0G znvA5rT+Y5;gjLu7y(H{%r30E()PAZJSu(Kc$nC&c%hD>qu(t&aac2W(^^3$EtIARh z%VcKJ;7xZ%Aey*h#Iuqb!2q}T=J8U{RQFLL<#G`%%~TGkj|c@{>a7kK zpP^_INb)6p-m^uEY^d%4v%;3;8`75zeMN+^oj=xV>y%FmAq8F>N3!lu)-g#AwOoqX$s`fHlrrO8$Ni`xOJXjK47 zRIGmb7<*A*Hu#0xCiaK{)y^NVI5Y3$4_Am3GqFA7FDVhdjYGMq(D=kuXsnofp`*(0 z@Q%pr7c1E}ihFqAcgnRAtI+l#M|=n4)4DsL4A5OjX{D&=UymI(tAL%JZ~0CHs#a_g zfx(}BM8OTxa(s=rZbYw;sN>@cxTDY1@p0_XH);-`5AdG&H{&srEfU34*q_Nkte}?f zTdV1w@UlmnX)(QI-sB7ax>96w=2rq$>~he^WVrvm?t zn-`&u^Fb&#)>s#Q#_PKWbNcM%2zD*ivv+%tsmnQS3~^W+G+_ zz_&`n=-bJN^eJE>L+5UF6G$$Q`WY4NMuNVQQIHX$y8j<6KdBT)g`d1S|J;l4UHP_q zfx6`>bqNGKA<&u1pr*7hpuODF?{Bc&;}qg$8I1s&RECjxZUntSPo)jCfzCx`kO7g$ zAClgKtt8~-3T(l!`Yl9Qm|{TJDBctoFehzHMJjZ6sr?4lOim@s)vZx`yF zw}e5QI$4WUN zhv6_kSz?zmCA}cBws8r~FwMJ|`7`@&&CJY?_vbH&HlY_m%M7@?DAm~4iu+Mk97gkl ze#P+}Vq5iGhd6x}G)&q0Fm`X)Gf`Zr$Gu9ym1FCRL7Ifk_8Dc(`*x4O(Wy(m&@xY-*86KbAo)yT=3Kry6|V3%o0jQ*V*7QS^E4lfH@?)@0gwY1beQz9S98XVd~BvOy>+U93>()MQ1H zQI94qtVb+zKe!B>hr@qrS6k#2e4_O;msyCFLRk(s+N;Ohgk3hJP(79?% z`t6fgbCwRxUvk3I^ALx~r%x>#9d$=AMTSCzr2ggK$lSqW1xb?E@|#+W=aij%*G?I6 zm=ndBAVL}TC&sUU|Ks|T4TK6fw#&6;Xj?fOr7ZM?oiA5csaj!kM|G^&$MyPbl#?-_ zs6Q&-dQSfEO=A7dO%12+)0X@Lg`!Uqu%$a0$ ztq>E&|HwdffpJT|YGL01{$P0Y^wP=YgBO{kT(IVg%pdQO}FqMvN z@-sa*|4Rk)SP0+ZU`x7>WDp&*Kw&i*0Vkb`kK#JSX|d$9L`a7SAkjDze3K&*UrFGZ zR#=EZPPQu0i_D11nLgmPOm&ahLtw?R%9&7V+BCG%rL1uAc~pEHmR>-mP+s0#R z?V{0nHv$U4eyL5hv7-I|Sgk5KIr7Tk`x6V%qiTkmYCSpI`b+a>~^h8B`ugnS6& zWsGAm*-3&x4#Z6owTxQD)^92tH^;*2NzisI^BqA&J)wF zMJ({|BLORw)o4DJd;&$(STI2HaI}q9!tn;6hysa3&YTS3k1E^1c%v`km?s@wwE<0{ z74mD!)1S4&F6Ys{zljprrHKBzhkk{)T0h*`DLp}n>$pdm_3~`1t{#vv5owoMdj?c~&NWSc9j_kPf{~%>` z&rD^$9RVq+(Ct=AgyIF~jZyR6$Id)>IxchFX=i-+N}Kt#P|qJwvKmSyt6%yHY7p{m zAu9FQL&Fx0qVk*sW>Wh0+bylY;%crh#mP@-?Z33PW~A{g?N>sx-CH zZ5smLI!}5jSwlDheqDR);%guV<(~&B&%j*C5m!PeQ_4t}PX0Y6Q4%X6aHwkrx2h3@ z93NZffv!@+<7@#hb;(KQSkhE_PMi!q;{7Dbg$yV;X8Bo^YuV3=7o+*k;9ehY5My#G z?HE%+@T}_3*rRkwPqHTo5Pq7~*zLeJW$A|$wF~Td(#46-&bExRErWT5-;<^cP%yB4 zHBE$-{fe!rOVER7zg|N?sbW^Om4@H-cNc|kWhsPfc%c7t$1lwXY!&rT57X=_sfa@N zlwdlVEMOH3n&PvK8wS8nG&*8|jd6NY3$~o=_q}}KFa_`ejqaC|0sLV$0d!NoIwadN zvb&@j8tnz;Ft4R0KTMgzN?F374Q_;_b$BLUOgwBVYOi0x{>omU8V5zzb~WW~#o`w5 zKN!=0ldhrBB$j+ODfyhHdh*mMb)LDzWG0tv^P9QMV+(%88X7A}M65Mu+&+;N?32P# zKWt~RDw{$xtP1*QvQJE&WZBulpUPKwMC-k6lbHV-IfS13bk44=MJGO!PL#`9I_be3 ziqrZEnCZ4viA9&@bEEmed(HcW3`kR={*dfQW?Pj(Hp=^0m(L1Gzr|%5vjq>!Cw6N4@vdqtyDm`md8=w!Gr7hntJLU zRLorfu0gCtQ*m2Sm7i?|yo8@|5HvavW0D-ARsY%F#Dsm#H4FJE&0+>Bd2 zx|jsEU+brDjxd21ww_3m?3Hb*@P(4LMP{JH-Jh~G?fa1#T&ugQUe$b zH-G6YcHxGB9idT$p{p<1 z7XCNTRTwsKRa63SSnO@AEczBKvGHtlzM=$MJ9_U|)Y`ri+LjW#nsUXWn8&=RA}9Mn z#wXErW@q)K*ht5uLu|4PHkb1!83%@+q04F^K2>Y>AWlpBdrm1~QhP$Dr%U2#(FD0HenT1n|Ocxmdkk)7i;!gC9Pm*P%N_e<}T zNSXoQp^Z@LMo_K4$R>lBtwgsOpk*=L>PVm4mCFP35y&Xn`+iokM3u9-9ZpE@Sih;` zN&*r0lr{T87)C(ot1QVe--Igb%lU>(CE3EOqJ{VEO{$W?&TVdm%a;GZGF;g-tb9Rd zRRs9wWvJ9?t|6T1GF>0H7oN*Da$b~W+raowQoT)G)Z1hY)%OQey-lZC1>a%xPs0Qa ztFR|p-~$?Q#YL=I4YRDQ7-M+>$cF8TYqmtq8%c@ZSJ7m%DAls`K&VVobCz&S&*D#f z-kTfr00Y-p2ylE*uDa_lPFgcH5C(NQ{zN|1!tCd8cixEk*P6xBK5KsGLFp~vq!pN- z+Jb&hsv-&tnT3;18OoWO(oyIrnlzEQ9uqcENJNx8ev}H1^}1HBL^Kz3zl%X-Qh3yV zML-o3nRBdRuCXR_&10wu-@b0vRL{NVl+#t)+8WH?TK4zoR_u#gs)Ao@?(i!!mXzN(t{ZiKX*=OM0qw6jUyLU4@=iIAci%}B?Bd)4|rB*MgDDU^Hrs& zQMhy5S+PJJDjMwfU7EVRp<=G>PL&rv>vtz>2ii^+)|d+Tvt8L=W%i)jwGe+fT03KX zQX_;7JWfB5S}?H%nFW>Y%ls?lBo(e`Eib9Yx3M~*p%s4vcc61eJr8Up@-2#aWp%M5 z7;^jbt4o4WNG$2J3=H*T+;cv9r!K;tw!7(;X96OY1>#?57(!TNM-9md6;VKnM9T#b zjxr%7O`pFFoURA|aB(V7GP-~G18o*1gD40iozm;iL&=2jMewXxBfAS(Z)GtpY*zQO zoaGpHu&cHPJePu1^ktl$)#x3 z3Y*(g30ikH5;RH1A-iy5P?`)!iNEeyCq7|BYBC~V7 zYod@%H1r@sXDs_SfGqZDA2bYHH!bL%Eea%ML1^L2UKkGFx382OL67|)=$0r9v zfw$WlDnn13+yCD|8D_3yQ)@Bkakqpe9L{s{RV}{_sV{o`xw?T@Asj>N_Ci+M1YKqF zI=>CG25dhA&kaORzDjkYD^<}wIUT5tI6TEALw)f&EF_kcH4_Ui2}(|PZ9xy(_CUR44lXGgkAP&C;g#_-0`nG|Z^&M_)k){QWx22JT0F<;&RO_Cvp%f*SM6`8KUx{E|B;c zUC?oDoB0Gu8cV-oNL8B7g<rKh4bgZ z(+3sLGgpSkb7JLwYTAuvE6s6HZrO3D5brLTCretcehM{c1|eT@rBQTd8joK@Oy)}S zqSf;bn%|i0!bl$0@gRtWcl*tuOCWOU>Zy@)^T^k{gPk*AKk^|Bz<}cYYRp@~sa`(AM-aRj+UHc ziU(-`nCIph{fWr8r9@NVl@i+qVm3Lyqz%Eke4diMepRbx_}cr2o4PRuEx$Ih=9b9X zTr3;L?5~`WeY09;Q&hFBi8B|5BLxN1YGbw#i+RTU0SK7dTgNNf`c1U&0Gg4e-0Gw| zH7Lvu@S6a0+iv8KAsKgs)SJ2PS6X+1NlbU0#!BjOf=s%RZ9An6TNeAfq{e1=5M~Sv z^NOaTpRH{-Y-NS4s2Z&%49~1UP#kZmNNY>D%0DVpM zjLeQ15O8CGpcovZOQ+NT*Dv0jd_}U$p%bYXeG80E7zUzmL!m{pAw5S33e{U05s%O( zGhPQjogLm^*pJbjinfNc!LWDS@P9O!9w_Xy}>-I-h)l_EL z9Km8=CdQti`I%eu@|&(bVM1e0yE`{Smoh^+s8?|QsZm@>#k9a#%jTW6=zqx&koQ|7 z5{I{JkfdtA8=;TP++Gkx>4rIZoU8y$usKdj0pW0Zs{%5(pCNVn8H-ngHdvKg#}}QA z1R|{qA+@DKtWFhAw#F3mndsyvNt#(Q6z7i=ECyk(gxE|{+cw=kMmvRU@)zr{ zXb3P3nD3iJ_k{TjEJI>dT_0jfv>kq$5ET687eM)(h4n4E`dVKk%+|46YZ?llrZzNf zNLNm((acMFBN4XuKxa`Q)8(&cM&Nef+#wPJ>iGP6#XhyLh;89)a8lj$FL^QlX0%Mz zb5@{k3brc_paK>olqnJJhhJ=w+}cfT6Ka`}-ozSODYsDivXu5-`l_}rKT_bq9ob$+ zn47Pzpf(vkh_)%Q-=d3;6`^iYpe*K+mM41$cqkihU~DMMZ>COlQ4I$M>^HOo@`;FqA1UVZ#zNT8zKoC$;R>WIjd!`TbFnF(G zdM~^wUQa&(#b>>=e{2w@Si7g$=?t=S$`gR$ zRJYswhYF?zMcsQFy4AF6&OXrHR#>F7pQDPA@pJZpxI_E<7=uP9w^{4L3a?luT3K|m z-mk+c%0v`*L97yY^)t>gYsYZXdV4=wjwRppBQm?ax3h1%pV^BKWN2Vk%u0_n;+JB- zROL`{6?QPl@&>T|QqEfh+jg#u-d4rW`r3*6ooN`c<)_I9^) z<;(wh&nMYV2;8>6Km5Q$!}dAvc;4q-_M%X6lM8R_(fQ*@zOpb)nqw?pgRxOeStP2a zaDGgULU6QE9nN?HQt=;ff0o0S zH%4~`BtN6&(ydTZhGtn>@_>ttTbWXb#mqufibkZo`K8mao+_Qj%)3*KzXXUW>403O z-!m5f&uBsOZ;HLMXaEq<7HvUoH@DTI`6C8v7m+~P+jc>NwoZs-4mBx05nsL*-C$I>?r-F5G&sS36jq*@4_@iXw!h7%< zt-tZ?*6xc?45S`t33~rSzHl0|A4{qsC&F0{lxZ~a19ioITKb_?IH@Zd1N;Y8?FZb` z&OZjJ4H&%$Bru{pr%$JtsH_3v$vsV~YHM#RO>WSmR8FX!e|0@EQ;zatM;$mt&YUQW zSL~~68?ZbLLN+uoubMhd)b4@C0kSJb#>x{nVUA-NdO-+n%+2YjX@W1_Oq+@t(qp2e z1t7(qY59M5uJPnhk<5M+Y#=V3s$s1xugua~aY_3B@^QcwO6B+gE0GP1;-hez|Ev1E zUMJ}VEHl%_SW#>eL-TMn-SFDnd;BA_L}OM~9(8#+-K%UgFU*QBu7yw-OW3+Bb%R&7 z|7(jF&l9WAXYKKVFgi-@aLjd-Ph+E+Sf#Aju#U7d(W@E{W+ERi$KCB_yB=d(zj!7; z(|na}E6}yl2&$zaf#3Vb9@v0NqrMgmTVFc5rXMkaZIpj4jSYHwM)E6=^uaGP5YpPL z5F$k}nhRzy!lagKH9Ow-z_rRmUVgs8oi`#Fz=TfaDr{ZzED%>CGm$;Xlbw)-9bOL_ z2vx=G;-44FQ~aqH#r@*0&+z-C-QF&$iSx! zHk^f}mNd8|9p2%>t;bWX$%Sl|DS*Z|l}IWfK?+U9SIsc{6mK%jTTQ)rJO+K28lSQw zfQ}HXlUZi^ogi!=v1WfCyc@YR>&Js&Y{iBluGx;F2+hetds zLldZ0mZ|MaQcdWZr`L$+cn8^pKFH?f_fn5K=PR0deP#YR+>a$b$6kT{iA7EaT7z<< zHLLKjmKZAcW~z>Xfx9rBMBm=roQr~;4Vb zm8I#gL#o=jm-<~7i;fW;!eDweulrZySomp-- zN7mFg`eC47MXBCFhUk#A7aP$t_-)Y(d$9!7J6B}fp79{|Nj#PIJIErP!XnQ0kWuyk z&N>%*pTe4wXqKsYxC^jPsl6ey6O5YE6Zhv7xm)idCA3Lk=OIZ`Q+i>eZpj^qQOb%y zdcbHTSo+t(6G+&p!~olXn&Qk~KxLo!%TJoSObI*O+ycfopz4Y&jJk5wlMN`{MfR{| zQMlm8YaNAHj18E9`4r8olvNmnDV81oyP+>+Yn+N$lP->D{K%Mre3xo8d9nA;{41}f z5qbE5>L5d99sKg!xK#l{laZ<6(}kuH|M1@sFqRcYWkr{Y5`ck7m+ zMM%)9O6#JLO_hb_w~M0GfUz4pbOZ?EJpNt2fv;ZAx=P9K&`h%PfM*BMfw)%Aut0?n z`~s2^U?(lqkcvjFL{(}DClokkyoi3H*b_P(Zx(TXH#SR=$)Q)l>YO@x7*7)p@BlpYu^OV4)W2%I;f0#!YReJk36;X&=2s*KaZ3B<6xfbSn&WmQ_)}*xMHkqDai^wAt)Mk#H>q4W9wss1&Ua z!~6)FyGPWMi)Z>O9Yeh*sN*igMiE z&R7x6T%&yDO6)6t6Zc(|(T3~>)&J5insn!Bw&ii=I2p+n!dS>OgWq&Og%*c`=f8d^7mF8Co`%K}?C|<{;*?-wrkvUybO1i$3Nr8AEcLMP;wPW=^)%AQ{E^Mp8jH8?B}me(fRl ziNpYQ%s-XX+>={a)EyyVsx7P59aW_Ocqg`^2M)Ge%dy+tV=WtcT(bAi*P#=j88YQB(^d(iGB`gcs(AY*`&jHds_Rcy}Tu=jFiZH#Coe>tepMx4dEzO zo>`687uu_;6^JPU z{I~3P#80j`aSd|V!>A?t0L8Q5k3k#4no}7MfzOgiI!RT?QY;fe$h2WdO{_sh5v9cB zV6}8&4BSRZES<1SHx%duK&0Qm&7(DE7Qm#z#T@yQanET|9qhHzO~Z@L>kw<$zr@eg zN(>CWq)e5-rp79Sk4k0``x1)_E8rWHE!Y!+U1Km(%ASR=3HlV9LUL>>jM+%o?8DXS z3qovr#ZpBLu07+x7j;{A@|HC>eF5-7dFuSu2J^LlKht4ObocDGqk~pecXJjgF&uk7 zw6q*j$K&}WNeC4;Y`M#MX&F(P%0W<0tLn>zJ;!{UUm$GQkaRAhT)TpXS)<6LDagA; zbrUXE=9`G{CiIyvP?dIEcT zaMj@N23|H%%1Px&C#S<-SdY5fC7AGs7d$z?EI|b$pX4_;^~e%YEOg1u&dF58_b_z@ zfz9iOF`USAF}oEX+#mm5*)&=%ogrU-9B<9s=BK>Gb5BM**F z8O>VJq&u7a!R#EYk-%uaEB&ggpbv2TGaALRXPvk}d{dOe$B-18o#nE&UD!sF>}J*a_hc{2Wx8fS44y`Ah+LQjYv^V4y|15IkbG)0(g)N+2ht-bA>*R{fAYpP3?x;m z95}*kn~CJ+sr^U&KVe@3kObB6RraGq-C~sSItS3htT4a%Z6n7Uv4f#@eKj(>pO^kZUhtn<%^C@?I=g&vH9m&iR0=$pm7YbmtDf;!#f=m>at4P@(l1~mhjGD&oGHOdW=VOSiV%@HA z5SPib4_D)RWP_+D;cD?&>|0osLA^_XJ-cE*v1z;P z0C;5~pBMZGyn-VuGLI>Bnb1_^!@1f6tv5gN?|UbR-~wkBdRDSp>%$*%Zbe@OhPQ3i z)hy52YHVCpz7ud}IlDD&G26dUG`U%Bm*#E=fxE&6f>35_4{q9y9+bRcur>h3sf$6t4Qfx(ySpy-r=Rec`Rm zuv|PM+UI@#KXzg)d$E{6-@Gx!9fj%zh1{OgE)K_qEw53jYn3>BarWf=QpI_mdfV@I zA9adEV{V>7g6DwTT_U~??k$or34Z1%tkvzP`uTLmec*9Fk4pMG2H8nnQ11#;WX45W zAxjj}vmPnFCV8RA8de38H-mNO_(nX3o&|FS+ant%<&cSV8Yq=INSP`KHcZtlS46w8 ziJ*%EC!>rY-BN*&xam>0;MCrkQFm;ncZOZkS6s}#(+JL$^QT3BY+OgBEmV^$)m`SZ zwlL~05nRLZwT_x!A;x8pPkPjG5APzz1r=YptSAh5hA#?J{ba=L1N-VNNMrMx`3LaP{3*8wjVkG9+2!l`I&Mx`Q>Fq<&Yj!N_Y`9M0E`2LOS|rM2Ou?Yi)_G@ zO&Q~S3KKl1ynGDYy=|QTLHBwv&8s&T_(fdH*?O1&<}{Wj`h?ng^@l1K1J~Q?dXXdI zPV*3EGoiNPHm00mGdzN=tZAd3o~QX82{Kh?K?8=g*;%*vA~*k3TYxyIq>!^x*hl^a zYq0pq%e0afy zCdOIRVy{$@dck>x;B9!p-Rqa2XufEb8plL`km5!7?euQf2JFxzHfLlI-5st#i&876 zx_we4I!UAKh-cM1+2k>Cj79RY3p{8w%NvSA4uPRMPaG6qMxSmz_OVQYnfV|p5pM-^ zoXQ#FVsPV@S+SNEqLGID5M3D{P}<;FVo}I^av6~%{v}>Y&y-DB3TdtyW^2i@If}BC z=4D~H1mSubbhFG9VRO1u^ML#ZRIm-OLxqdc zOHG@J(1X3kJm4-#4WS_8(%r@WYNZn2hN@bhVQ6^-uQs=1#sbs$3OEksYHbJJ&uhOT zIUmMFn7?=XV<1hB32)2|d3(NbJ(__X9g|>lx###*`9oP4_*~+4NfLjWgTN}bCCXq~*1C7q*)x-QMS+4UKrQr>K8MC)o7l~_@8-KCBPc(OG9e1V2p7|ra|(-axv~q) z>Qlh0(We06p-<+n#gyj7T0lzTf}bq?)IiY7I7iWQVT(jInd3$Rg_^`B4h@5II$g-0Lb2r7B?vN zqobh#A+os3RYK@UF95r*J9)|F(RQ04>)nKzb zY7?vOx7q4?4h|)z@I-a2uE<$b1zF;Y`s3jMg9Yk04H;&la*n!3_+A=x%H_ z9EHDJ(dqOJcy)}A1LM!WQpoznU?|`(1gzI9E2bKnD8~9w!KDR>3Z2%3>;`1!A+daY zG1OkkJ+Q2|Rn?Y=NEw`vC^%AASX2xSKHAqIwFOg$ z-DnW7+A5C@B zg}LG(zpvP4k9vZH#qFql`iOWK`GwVBh0ewd$qO^CgWq~MNEP&IeCLBq= zX7W;20V{lv^g=}bK#<6gz@u5=e%k4zxFlK8eiCOOyIata6ek!119MVGl4aV`6tU&~ zn#dqoMoG$+{Doqv@K2gBdS1Fz-qH}%MSK-o_td%ukm%@4A!-rHO2y&IBtjUF7gE61 z7R;luBJJfxk!fTk+_4Dul2)OcQ28S7kF}6L`WWjkqsj&Cqilao7x*S~ksRg zj*3SxBS$!m*h3j)>9ab{I5f0kpWVgK_DwVLeAlHStO(@LB8b$$_(0WRp9O8Ul_oh&Rj^B zCb=l`npglAOM!Oe#$;egmAJ^E%D@uB7bDSuw@VqbIJv`GfK{l06th$vKft|w2;!Nh zF`DD4*I20$Qi3$7gZ;&0^sgnrRNrxOc_2NP#Z^6rxQ-@?@iE-{J-Xqc-uF>Cn=;*3 zZ(u0Fcz&;nEE@opnv8ezy+x?|#VV9QL5;>jsvdCKxwc<4z;5C-eTFD>A+Im^=29O% zU(7f2di;9We*k}Yoc#&Ab^Za<7u_wP;!>%TbPot%Zm9JBBw?dCss`k7w z;1^U0>Br7)T`}_MYq1K~*mu@hN2b@`Z-PVS+D|CX7*}&rUH|L~*z6U?kCyR5qym>g zqVN+wvzYrNT26R0E=>3YSGZ_LZ6YF*=Z4M|G!puT5b=srP%VoMX72`&#x{EsjYVBz9bcJQ(45d%B27S zNMBVX0guR@8X5C3myP-vO2NAAMJDj2jJGm=&mfxbISC}Se$&q=--7`Tgdk^V{S=u` zv_9FjW|H?7Kag+3KFh5!Wc6*_?^FGn}10 z3InBOoxh`eiPNU&Wed=!%CgM^Sp%Rwn9H3+d4poN6*5jEIERDxEu)2W)%%IsmSGpBzxXF*%`wmy(4;JPCx^H>O zo{(^R7O_|jF>T^rR-Z(r3KOoqU2V?HALMZ0b^a^k7YXwCJ5`86aMCN% zM7&hfp@>pFEVEB4MgL0TQ0kE79(aZ?2npuAqn%-YPcC|ZnBrS#E1h8oNBGi0(gbyW zJ1R_^I>;5SBuZ2z6o_=kiXI5(uEBvRp4{xGWj~oP|6V**nl(X?BRVp?lOBw9V5l8< zm5K3qxf{zpR-)A>OzyP=Nlx=N(u8?@%A>BZ^FjJzi1F4}*h3Hk`-88<`bsL=#!J7J zXa2s`u(eNitV8In%}Zk072_w~U+C1a9?q*VbB( znO>lzDyz#Fm6>t$_?%1OuUvK2t1g%&AGh6}dtekLfJ&9(cnQi0N8I*svxla@9V;$d0c zwB5A?52A{tHI&kb#b>Q=`ZJxLBu+1n1X{Q(^+AVoGl_PxncssyNS)7oUJn8+KGaq~ zdCa;QC@_D{V5ecW(BiIz7}m2ggO6n&)wILm0kp1qy%o)|Jg%?Mjesj$aW;~(%B9$v zY4^8vo};Q^PhNDms(T-dwYICV+~W#R+#ku?1?6@q<~}mS{d|E(o$&Auk~oZ0J~${w zbbUlDQ>VnB{v}7ACt2wJJ8Y;(RPOS}OR~TWs{dVI6;PD<>B_+Fl9Wy4sew=M_*P|L zcW+OSJ%}(~zg0&snHH_k^x{LTq3xpmHqoN$-f+(%BiU->j(lOueC6V$8&D^x*^1|{ z+p-?~x4!F&17FUqA#=E4QpsU@!2JGx$zG?b1toi}Jg`yhMPO!d^_mzvB+d~w+y0!Y zo6b1&H5o50LA}qb$f*^}Nd9(A`+F$kG0b-R%%ejOqCKtB2O}Zx@6=d+CX$DZf)B@K zOS=cyCsVVHGK!I9gfNFQO)F^>Km=qw8c$dB%yv4_yUCxJE+3IU-Qok}i|7YXkuz{5 ztd-xgX~3kY7z4kEMwaHLb(4$VF~wlv?4l3$#6Us#{`z`X2rF4(5D=QT!VpG=GzH6v z={y(j+E&{}yvny;XzHVn$A2{*4q~vpc^j14K+-l#oyy{486PGw!K z+(&w}PEnKRHFVHx%@RC(BZ332bZg4;R^GOgO;DmAyC-&?t6?k zINmMLwYr6|NDk@+^?z2BYAj~NtA&yO7^XoZF6Wz3147Z4dPqsg(N9>Z7}gFl51Evo zQ&c{wV9So&(89*>m~ulN(y+q_-|1yaxr)k$x;FaUjz`6+eEhuym_EsuxBXQtB@PN{ z{!L=lCcbIgQofWhBKg5{#24TPi@`mf2l@F`#@|lHhf*|7H8yfLqvRDyzF` z{hB3EFbVR-(ly~z$OgGef{DEGG;62{zr7dW1Y*S7pAK@q17N-fyreh5Z-n0zWD)*L z{qFeL_hj%Dsbrd{r$%_)vqXU#| zFDEZkD2?6aizu4zsYU=bRup=TVslK?!0bn+j2(abbO8-Qa;6PQs99)1%`;hp1vRh3 zoKy%pR}NZW6D7k0HglWJ{|<$sMH6+?gezAT6RK=f)I7Dlq}MR=%Bl+-ngg^^W{%P{ zuYNa5RE$rp@#Lfa004k%69K*0VYiD+{$@IaLF;s1C;8IeVzsRXVT+BQVGX%+)u{Sr z(b$4^VW!rV_(9kS^!C?Q4zr5wUVp%?IFHp-1Z&aet=85i7s9#~D9g56U&!UF{{`41HXkXmq4ZoT~4r@CtR-Hc}m}MQuQO36OOFW zG!!Wij`T0+$nv>@0mB(A(c0Q#V`y5`FStHGNIoczgTkUbf3e-s3l4M(X6ZhN983}R zk&@5-Bqr%Th`Ok+f&)cX_^4!@{;#nO(RAQG*XoskgtEeUg!1V!Ym0=3mXPh7qZjce z`if)`wvt{YB{yAeWo4DEc%H@xof1|dEzDrzp;`p~;HoWIhLYg@z$?ZY$#LUHra$`} zo1!UBc>sis)VGo89&;1{6VjvyB0FAKtg6|$;R9upKm+^kZRnzUOY;$QKRTOZFt1!Mf(mh4_MtCVCK;KrZji_?oPd!M!3(u$(d(T3m2CJBYgnQHkrO7(CfbFizTH`6MY> zFql-iO>ZFs4g|}RV#=9G_{@AFcM}tGgmuL8(_TFN5$+xDjTe)hPf0DF*({@b$Q*2U zlwKT%W4E0CY!bkN2K0UQcK|Z&r>$(L7Sl8H7$48pa$M%OoY;&9aBQ5BYtyR94MukC z^n0fUY#ePPcEg^-RKL?@169LV?``1)NK_#REGa3$&cI&ev#rd}uTXGnefA@UdC-Bb z#=zC6?M7cazZ4Y<5c1!O&d3CnL-@KEt-niE>zXf}zvdQ@pxQN4rIkiSdvoPqh%7u{ zj!XxFPoq|l^_9~)4)spn5NpG4roBGDG{spGX==XGL9{b;PE}`C{mf31z~<1TN&KpGPcm z9xUU>WexdffGV#UziFIMWf~V!_(2Inx@t=A$WMr1wC+Cr5%(lzrJJWkCd~yQZz&~H zmo|^A7P_LO5!CdY<``CZK(0Z#*OHMVuqYqPfxM9{HzenjLYeFHq*;?R~ zn!JW1=NxxIg%)|cp_@`S&+^ME+hCrwU$85y<X(^+Zs5xWN{vnHdx;wxHGG3Kv7(Uxo@bpe4M3LivJB9Dp~YrwolXd9so;j z-+zp{W~+B-+75KZGy9pBgOX_HFFwbfXJ2Ap;=f%x-O-up2?j+$ATPJbE1J8Jk7DXd zZq2Y0)54lzr|wgdau2RU)HRST{KnT;(*QPY^`-^qvse)%Ucc$)={N?AL`OCbG&_;$ z4*PitY?kUO4`6q%t+$LsEAxFfEG-jd3EK$J4eF4AWw2gHS*ZLxTOc-?`@Ko=vutsE z^De&kzgLM>XDw5wAslw>Pd^v+E(_2jy%*fc$I0mA=N zFf6%%Y0&7V@$c;I)8$Jq23&^3pUf>HPLLKzhQzQybRGG^tnZ!rFRa&mpRFB;| z9%!`2r|~(GBnU#19L*6YNL@^3Cn+u=W|RGQT{cpKIp3=5B{6!FogbHC^nHAS_Eoe% zv$x*!v9fs)1EFRLCGMqaY#36eP3JryVtgkf8?{K7Y( zqze;Io%ewGU4TU8m!BURV?PzOnY!*iy`QwlCCwbguxINx% zw6c)UDJ{HQ?#)u`d8`^njj64o0fkrS#mLXcPF1d21I% zlvrccK%%A!zoM4!M&1yfRlR8G(zu8>g6T&JK%f_q`ZC*uGwE3DfUgXf4tZaxxS_oni7}|yrl4&zXc@c0Vsq_fpJ9+`8FvzxT z_+{GrY$YbsFQJdXauzsCIdGI?yz^xYhA?IB@FS(6qYwUOe+eE)eFvpIB)Rf|M)ocb zG_!9kvFYyfutp3$6Te{dqhqR;$D5i4k=|C0f4Z+Y?`B{brDqA7?y4wxi+_E-O?OR| zVM`hppJAbJpQ>f?tXi5Ep_$k8mKE;dT5AbAWG#2Q0JzA!1TS&2KH98C8S}XHngQIj zZvM8v#jcc*8x8m4g~jas)(daM3)#ZAUjzB#di}Lb7_QX+*}pz%pbVuugDn#YPUkqF-xh*|J`2swRUBpewmgZ9)tgdF)YSliqxX>BbR zOty~4XUZxflHTec z-eWF-QPSBX)f;ua=IN-z$D1OU#e&%j2KO|=lxQ229F&Y^|K+k|ZJbuJ8Ypc*XlE#H zJ&Ucoe(Ugs0O8vC7w!Clpc2fkibxpnhGhpXqiNaPfrfiqU~i`GBK)Fe=qKJM{s;Ia zi4KJg=ukL@v%(xXQuWli&|ggdQHxr9_DrlPn^vB4_AqfY8a)~RlBPo+>3~6*($V1z zr8eW8;}X~aKjYc6hpN+*bjiWuW$-feu>9E!4QPtCg-(){fdWu#oNiX#kys8`$B$0r zjg*AhP}wlp1Y08-IRtmDLT4-=10>WYTPgxrHf0oabX!MhGq2J|cF7{Da#=P!JrFAf6y40(n8T#?-kcdhfdqw!P0XmzL8eTI_3Y6Y=B|Zw9uAH`X+$-6B&E&ef?fS? zhfwnCE7}hSg#Fuf+i>^xB@5~93tr$N6z;}1f@I$+olbVekwq6lc=WIQ>f5AocQj4F zj43Nx)|oq`zTH_ft?SkIqAK&2BUk~))>m9}wVUU8Z8ZSFKdM&Lz!WK&D9D9f)YsMa zdi_sTBz%TqyZxDSLsfcXLN&^MH&|63hfPwOv3VHksGl#=)N6=@Mk#pj5V9o@lXIOI;2nSk-kmwZaGfJ{ay~J(d z7N~n8eSfJNOottyT3oWX+MZRw&TZ=_<8S^&$MJWg*BYGfErE5*o}v(NFnL{PTfRTI zYuDQptUa@SefSq+rA6#erub-QH%v1d5D5%L;KEy-(Aogr;Wj=wt#tH5gNP-|;6>(;QVKrOyN>f~8II7`Ote=t!r6qA`~2RaBb?{!#+h z*X_*TipEKlNZc4?lQvtGKTxo5sMi@R*t+G{WTl>6xghsJ&RTOmTam>zbU?d&N<#}?iG52wN=Kg# z0o3jvrFur2+Y_r^zhW0VHZk5o2(o#4>;e=+7OTx0#6SPYM zexNiPcc|4mS#a4dyV2)%4)$y1=zTR#Tqtf5J(%0GHDd>SfYb5;WJV-}n?tjC(`7Sc z$D_@uNFrtPDJDq8x%iBr8<~76i$!QVBX&6Axfg<#St0si3H*defFEvR3C!9AazH8E z*~f3`sR^-S!IrdOY^wmXQ0QHuD$bnhSIZH!ey0_4H?;A}7PP(IFLIMD?H~=DS-H;W zaAe8+j}Z}e$MCR&EoTQc{;gK*4lwsw)YQSgB#^Z2E%q6Uo2pmLm#}lhacn7HC2jf2 z{cD$%LQ)lP<+xgdu2ZC={6hCWAgWMaN+ICd$*fReW>#K~!<|3Uzj3r@0!3EZq8(>^ zh2@yzI(vZnifx#QbXZJgj3NsB2xSZi_MUQXgh)?+Ztrnycq0oQOB9oCFs3(3pRP30 zexMn0*N|y~m}n8C*SqJ>{6M01>9all)uS$it% z`%4yL2&=u&R#F;ACosqKa;EpW%Zv-$RXSA2?tMyxUgq96eeBW1(bqH>ow)PJ{RokjQ&KufwoZY@XOS5h^Xu@#SUPJ)tvt z*3Ro$OLww!_r@o%V?qz;KUqO#`r6CW!ri^1}NaRSPlj+YS?i904A`~@+PQ6sk%WS|B?$~_wY z<+;;VYAZ65u@Eei#Q{NeBYOlFG89{7oU>?<{G*hl>x zXB~(<&@xb=k%ud2MfK0v2a0ej*(e^<7aqS6O7*s2O+7Hcg0HS5jS9rSNE-F+PF%D; zRYe;0sOtH+&C;jR{?Pa+v46%VT3a=C{6p+Rukt6fIxG{wsiW&r>eAmVU20@%ErMm3 zt@}k)jcO0Pik)7!LAz|%PV;R`2`Sz6hNWAry(!(2*Z7bEMZ+~3+F9LQn8Zt(HQ2jx zxPLy3vbJ!?&KEZ*zqj~b2l8>RFN>Zyd86u>W z6X#ABnsOy@oV0RNvwF0VM<8=)fm-b6q%Tqh2xJ_o+S=07I4RmA5WecFLW*-HV{|b7$&m=DgwC zajDu>H8oF+ya@ZNR&`%oV`-hLUO3H0&LOp1yK&wgOYNGIT9vegS}xS?(;Q#WeQg{G z78Gaua(#9K!?mZomW{ToBgH#o+lKqtr_e+|^#(=gF6Yj=YLRHhAI^-4&g3BMtG4w9 zt`+c>6`B*2NJTK;+)#|kMCKRjs^tu#bN5CtuKbA=(-Tm9b#nU|Y|qwKq)D)oVCwx6 z6A0+vn~3$+(KLFi!TDqvIIUxn<#5tt$*X}SlpnPV%d&l?yyM$&LyvYGvcy2C!i z)lI6Bi4|WyuWd}%?A$x0^HK~cQ*42v)yo^@cBe11Yg+nb(tZFF?6VjzA-i z%Skm??OC-P$_e}4)lT|Ij*o2YL!zo|+nr(5#;d-r&fJ1JDaX9@;$~MiLm`~kCi+1n6wfG?RQ-C|$a$k@}{AA{t`@5G+ToMwttkLE&e>4}p z)9(8CqUjQlY?OO4UlVP8)Ex@=z9Pdqq^wp!14-Q=KjM;R8cDC zD0@Zu!n|N9+t-M`K+p+(C-?jFauu}5TnwR8s+43sPW9P*P^J6GyZ$?RzF}UdFq)m^ zxAc5%=dzKu)zZOk*>tZtfO!n!?g)M{C92wQX7_FCfVWq^#1T8-E_vcR;^li3EsXvI z%BGO-RB*2sVCDwd@ypT8^`#U-`u}uwFxOfy~IiY2)Ahrdi%1U+Al04<+{1{Ontrdg+dT zaOMHt16A&Vu~m~jw>ltgip?{6{{63lMaZV|9ubeUXpP$c9$znl~FP({#>Q8 zjl{t?H^|y1G+qO!FB+;V{ngbd{&0`B?UM0K&)Egujk$KL7}mmAdJI6QvC1}DU5gM# z+r=sx=~Hoab3LZ(>4$=6OvBnJ)sxN3b2qe*qhSrf&YE%QA3P^67M~E!=pt>m7!J@uj4wjbkdj_!l3b%l;K=X7j_p*5PdR;+iK!M#x z^OkF=iVdNh;bIB;Op_qsClBPxNeTa0Bm`8IoKa;`{tcm39KSu=00r*V zyzV$Kr%~_A&h#Vi;&rHH6+L{fn0L{-PjA2eu!0D3_4e(LY`A3QM$j_60o8`b_Zl3q zw!Wq)>sHpabv-$|4VUdblj(VSjSL^u0#c(XuTmBhTEKiO8|uV{&6fqMrL)gGaZJ1> z!pM`X#H6^4sO5i7k(2j4HVd4@2%X5oJq6xN(i6ojzNl#SvD@cu(aSXi`zjxvqGOtD zj+b;*2U%ui502?Ooj9hdy5ebhOi17={O->B&`V$@TOthwY`DHx(cbQ}VO7|{#v#1m z4~nx{x1ln?+^DSN2MnGV!o&@(-^#kTtfj-)f6>Zwa2Q4%HU=Q06u@CD9mx{bVZ1I6 z!!PWG>PE#}0pTe6snXgfap3pv9&N;JJAQ>ckNGXZ8l{cbPJ9f!)JR61 z+_Jjs^e6Y8=SHK!KyM8cc-k0lgD-OS&pO?UGsUyKqQBh_%+h}d- z;6JX#n)CW9TSp&$81qamfM95sK5Tvy;hYtV9>DyVmW+BZIlE`AofI^j&RiWPTIZc= z58i&30fa4)MuJY+(*9FCX3Cz>`6o$eU+<|2vJxyK)Zgs2>6x{S(WyevWY)2YMQeBz zTF*x*L&_I7#mm^?~z8q~AK%f{WPt<7HCGCG)V%fxijoKpYd zGglv>8mb>(SrbQ8V&1DP=lpYYsts+Jh)TMHEkSFKzEA zp*8_nTavT>3o{^3qi4prLXuaPZ|bQRB^wZ)$hQ;Z*1wAk^p5e#JM z9-p)#@HwuWP}u2n8x<98{G;0Wl@&$d%=~<((=!q^U%7PS4l>G}%`N>`u<`SxRc>K= z;y76N#7HdDbt@~exPfo|j_%a5$nsYES7)Ve^>0#BYRz8@<|q6pGBoUp{03$U*P#+@ zIsD=96#2uHX)ZbCC`p7*@6XZ$0bozaPtp?+y}{4m3zSxnPmMR}WJ`_>VurJg2B@?7 zOX#?6=!>-nPgIgAd9DMeRi2Ct&Yso)9rBu0>Y3;#^(xDg!$iTFXR_YOr)kp0t@Snh zm&!u+QG-e4s9D1Bo?(S+q2#k$^-E=bO!p_(L_3RQ34p z_jEK=Q)8^!gsMY08edi?JIH;i^RpN1#(}EJ;hPVB5*(%D=_~O2s7Qvf;j{zoTq`-_ z$C(?KmhztxOia!9ru^scJo_IE`d~}+>00wm!HP(J6>x`_gSjSTN;3v7rn^ZuqgZoh zf%1y@V)PJaS9{8eV|K*lDBkoTwV@9=g5FFF56+IGJ&I-84F=-C7P`<(ko9+0 z5r})P9mGaeLuhOkoruwu-c0IjN1MRtQe-#zbW3H8Sj_*@(N^%MnqGM4KN~hogsH{e z%3|{_*3ck~k`o(CLV2hz6}BRu7n`9qp5?9Dx8ZIcJVoU?0PWtr8`cf7$zsc+cTA~BWO826| zzMl)b(w5PYu>ic%CfrUsrzS1KXiEAQg7UH9c-a_ZGXlreRO`u_m|k1II3*q!aS!}wfXMbzICwx4>fh+ z6>mu=`e<`cc5%p?8$LROEQ{0y1vR}t1sBi+wEFsymcnPko1!?KW-rn`8jTsKD( zP4KETY9rl{gFT_yDbqfe$+eP#)K4fm-KO*!$(W9Niqoz9S9_v>lh`2+n*OufHt$0;t!~@C z?M~E=1huLyBeaOFYs~EY`jyDNGTyOZ`>HDrn=f%I?rBAS@FDE=s6(waR=~_&M{0Pa z44;V}!Ew*z3L)lc$&O3aKnpY+gf-5M7}He!E5cdk*03iUGg*E0D#Xz|AI{Hs_UEoT@*JvIcO_hl`tr8RXjsyEc5z)>5p#T@ zv%Z8)D%*gs*>@YPiAndd_gAA+iHm>o-z3LyEW*4V6^l7JS(vIbEm#Yy7Fw~hbp$HG z>_J_xh-#t*nMxswuJO^-vqUAa??*1_8zJ9t!?m|ETcNrfI|U1rrHJH2}vb{{#Rh=auN%1cp+{IoxYU^>q6}^Xp&$^#>O$$oApM)sej4 z$49Y)LOK4UkwK4}5EX25?8Td5&(R=?%TDL2kv%$vknzEFNViXXCcOlng485#nJF@WCyywj z@1$R1Swcj`xV!I%7KB)Sl{9A9W#y_&M#jTv0kUE=Wq2(Uk$hmR!A%fcepgEvYeHI|39og;^0L7^PCGFs z!hApl>Ut6@YmF4qQjDWkyko=JO1Y$3B(OJF4d)3-&r~c~i=VDO_oIJ434^MS4-G9k z{06m73H^b+d$5rg`(#?ze&nL3l;56xCcma?n2<NrkcLQ3%n&B4l1B%$+x;aC9%`SqZc;Zq}q=50#$QVG!~ zY3g7PwWFh93!Xdfbbi=;9<#2DBNy#k_*X*@W}zHOnWrihPvL~kSB1#I^U48ixbB+d zwYrW4e&rzFHE~vHTXFDjiB8RaeSTNrf|BzvscjMe9+tTo4Orj}cT}X2k_{#TVVIAt5zfRn0zHok8J!{XXd0c3DkF2Px zLZyYXF(|a*CXkml)?HH4Nn5nFr+x|}s5P`AX^1HwUdGeqCD+1z`kp=W8q7<#rb>D;*wSVGx0RtH0- z_?g~NXt19P4Ap<~6oWK2n8nhR9EFf9F>AyI*G!QSd+-mv*z6#XLQy3TzQkv?H76srqu4 zUK-$u3G;u=ZwQ8(aU~-Q`S-U(DQZWz0}~v8uR0@-d=;rklP^7#HD$1*DR*@3XA)Gp|FI4J;DEzB2l=3sF+3niZh5#BPMd6p@SsKXNjXGNi@s<&)N?wLTc>3Y3YHWImp znziySLkn!#ULA3jlweDzl5=D$KtOrcp?!K8hKLF678EE1)$6}%U69D|VrS}iWlr-T zZbuNTONi25Y*+8%a}Drsj30Af~7J6J_(o6$}KGz-b5!iBYn!h>}J>>x&y&S ziv3$rY@3sFZA&k49OiG6s}GAUl#y|C@+!Do>|4jIMopX->y8A?npVwzaY4U-BD_~yXw2hBk!My` zj8p%e$c;s@;u=VT>1%H01qY)L4J-)8(n`Q$$ZonMCjh-3F&DnaIK>W%hMDW_w|vd`TWm8rGvDz3%>m<2QQf*PveJ4qWZ?W zk+&JlSd?)Is_-a|PaipqiIq2?mQO^IC6rM(nZ+d-KwgCQF=%PWPLo4Xa^=NC1d;{a z3N(qHbvoxSS7N4BYR3K7Z^5QVc3Dy$`ak(9jtC_Sr9j+1u!}ogWosIOZjT3CF>?gM znii=XpWobE9I0s#RSx`0m|pG@>jt3#FR`xx0%!`Z2I&IV5Jt1n)nM#AuBN*(?oAdI z{I;Q8vtLorojL_Ok-1!n6N3_k2^1Ud|O4{uLL_E&kd>3CFT>jgZoz0qRk)_ezETHP^kv}&4VfRpt4LYW3OF4~J8N5?H;T7)x;U#wbdXvfc`bjLR{Fb}|1 z)c~HK*1Ow0Bg@jPaLUS6%r7$>x3c8f3yBVR_17(>Fj0E&a94$*1^(7(Xif|`isJTc zwc)%_*nvu+G88l!j_bB>J0Bx^)RCUv1s`Ca`r!>lMWwljP!0C2d>u_h=H7`YgaMJ> z_tsR}ljs{Vzn4mf01xOV&KExyLF7i)XIzT<98~8JJD_gqkoVWh&&>wr_s;h5s;s@Sv^ELmq`!T6c)pe)pQ>0{EHoUy> zYoVvKY0FtIUV33fb!D%eH$RaXD)Hi{JLY%a@P6dX^iMyzVF3z$l)8n>_M{*<;fRl5 z=6?rfYhR2zLq1!c8m`LH56pnWi4rKb7F1b0S-QKAiiYWV>7tmK9(J1RfCo@Aj|+R3 zgaDo(amgt$F1TnP{{{S$(OJ;wapdO}=c4sN{mlWl>Qil{nI2ndtkl;&5DP!UYdUJe zkD?`erwuykVSGUXn?JaCLAkCOkr8OeFU->%iK|$a^Y}{yPyAN0m!KV}(z(jJUWith!8S&CsT4Xo56lLrt-72AI753p1@+ z$lZ8=_wGQPv>8}idM}(T9V|{+wQST$pGY-mDxjP>=}0Pek}=LK0)+89>3U{K2%?vg zWb}CJ0?o)SYh;c_3zdDJe*oJ60P;>`a2k4n&&;1 z2;6|V!B1()Hu=d*-3ccqNTXHaSzbPXYLkE|SpyrdPBau}-O6g0Z6uR-)q(NpIZ%*R z0xI6_McJav^?^@;Uo|f`;j;YT_yuO$y$mj(F=It)zVj&&=9-_MNX`8{!WgytGu4r~zE=4iTqS^a$Xc2mXYJi5tV*p03M0IdHIK$0| zq4l;1%}ZBBk382SE7^vjSTXx}qMtzBjom09g-VnZwSz6dI5Kc^wuIXOyK`tEiWM-u zMBC7>MKSFah6h=Ju3>XGg#Ax!5r2d^Ln&ro3CSZ{)|n~FB=Pkl$_5y$wy%oN^UbVo zkwnjTvy41p3p-knc%+nzu!qeRclA&f4G^L=hqyTGK=Ef;gjQ(&1K(3P_Rga0 z#P;M}n2-q5TqO3H-xaK4x%p$kFnL=AUi-9o1-bP`WOOe9GjRRC664@VrDK`7moyq6 zVt`uJ=wD!P3Gh0@8rv5Q?eT<XoSAw)LV?oN)}xV_wgnDUn%$mG8p7_Ot5c z{9(wvYS|be%a~SVD`jZQ516mYMVqWL62q}CowQM@z}!Mp(b0;J!XJ&l+Eo+eKS+#1E06!7*|61i zpggm3Jw`d9U_<|~`42~u5=ER}bOt4gUO3D?)c^`f-L)G*mOZqrGnDCcLM@d*kn`fT z@9Pd1gWA_Ops>Q&`i5bwQO^U&P|V-<*1C*p!%@`(3%ANJd>H$!uQd#>s9+4k6`Qfp zG~6;o$)nsT)VoG=wcvY^8@+(fc2QMF5$i=)u5N~sE7#q}zTAd24Fv^@@-QPYQ_t~M zQPkC$m+$wx3SC+xI)7Jk6$X=lrrTVbhv~F82GBFA>L<$+wE;5e`|0NcRD-U;%c@n}U@)ty;Z1 zq-*x0$rn~qEIs>Y%!rjh3Nagap|RW01L_5>Wp;B>D-Mz>)jb2!v>oF$Juwlw^^O*`<(MFO-o*~ ztziwz@|33}@4e$V!%3VtgKR=VLVyhR3M*_Vvy{;?N@<}`XbYuu03FcMO($*Xgs$5b zdOL2LkN@+YPjZ|DZg2niM`Bz0B;`BjyyJPF_jw<}^pVFgYg&KuQJqjv2J3|Ob%uHw zr8=_WoZFprd+FxtKnCdU(vHTD@Hw)aN2LX9Vd{~T&!Sh7F?Q~x$grD!i*N!N6~LhX zC{L25hB)fp9Pgh=6ibN~oIes=abBjVnCT3W;ts%Xn+z04(=|)M5>Uxe=$ku7>emA` zQrLDKpbvFatA5f|40Qp@bL2-nGz4#`aA5Ry)S8X++fw;Sy#Wpkl>!JqCf^HGg5^+& zMOjp$ri1Dd`zkxb{@=C$FgicbTSAz`DzS)NX7sbeqNDS39gl0IxO93RwmeeR{6$kS z;6+;TdY0G`4FOl(%WB&oKEDR8jY655If#{5ci&~pi2R@@F}D%_IX{5j`&W|jL{Yec zq^5rNB)@R;j{RsO($8MI{vuY4<`QN+QPZd^A$HLN?*?8(`bOpvCXEm#vHLW~JakdM zXp-N2qs}g77hKFPzT;Nbcrxr`{@afNb4mltn9bWm?2&iExU+%dJ3A?C6;dp*8i)|! zHK2Topc!VpqZCIPnhNOe#`spaJP}d=-zGTwz`kPqh@47;Wb!kZ zuqTw*X(*`^q2Y7cOo{NLM*Tmn>uT zRjX!ygRQ+9?=;jH7D5?sLeLCl6XySFM@{5GeY0IJGEQonL=0f7OqpLZ zUsvWh`xz25uAlpRavV?drxv(%3I+#GB9sVH1`89;#)^WEv4%63Q_}PVD?D;dm8Mpr zIKn*T{#MOdc)>`Eq1M1mvx*5_&v&qgJ(v^azPU)af>TCv2&E71?KU4|2PN>$&L(kj z41oocH-W%U&12~8`J4#j46Fkxv=f{jFnT0EQ&vl*frG`A^c~o@1=Z5|_>DY}k0j9~ zl0X}qtgBbrQN#lCvd=(a@gV+8&`Ri8a43-`K2^@FQUHm}_AF_Ycn#*wX!a#-5-M$g zVvC}VRaSV~g8m;9ymM}-)wewQy`I`A+n*Z2I;iGb6sYnn~B+e2Srqy^`5Oc6!!M=QPuBE{Zd5ct7XahYG z!JZ9AMi#@2>ASbio`I+61dfWW8yzD284g&reE^Q1DV2)7%6v&}A4DjJ_K?%d>uRYf zM*rN8AemF4{`Z~cn5s;&5eQRUL>Q;Be(z#oF`)(bD1#OA`9lwwW3D|*0c zyBHYj)yS>%CvWVQJ}eiC!`JjN3)Zm`;OrgLDPqTih~BVh_%{0kPDT%6uxt+=xjlLa z(^kk&$tU5?=W^Z!i#)%m)*?d>6_6dp4?4Lk)X2MHa|AdJbRx-N1-r#)%`$A^&h?w1 zG|ZH)uG2>MJqWZ~y>(AdSv8-WcnM4n^>A0G3*a(WSDpd`vYpVOd?fwQpaw$Dst6+2 z?Xy{D)C`DFz!~+$f=o*dQh;)6Xu!82z+QZ%VrB?BoEwcf*2(s~(J3C9(KqWwR!n-24hw1o=;`RkWDkG0b;RQC;rG9TW$XT@n8q@*oB~3Ma!f zk4`vG;^&ETxf#<|Ksw#WcJfpBF2)ZxG@|}?^|?Lm4tIV;Y`G`VlGIe_v#_=a(GoWD z?|SL-Mqc z)o}_2>$vSB{E@q_;n!HP_4(k4wxHMIRMeHOp&IyBI!Q#3vu>7^)shL5_imoXKzDUv zwkoZfEJTpz5j3cXZ<5dp=a&pTxI$TAN(t+rSqld}vv_e13KY3-tTUG>Oi-Tt695%| ztnXB`_XC=A)%JwP%ExnLAJMqf;`|xu zlG30ES@6>6G?>v6UiyUvFV#*q+THiCj-^}4A)S2g_OaJ_dJh!?Xr zRKr8r-eCXpoO!$X3YOEtC%mwUKL^*h8T>4=iSuy-Surf0RIWS0lu7Ie>j-;Ti1nK{ zm6D7qO{MjqG?y8eHZrQ34rv)3D@=z^rUJAx@IDf7D#lU7;?Z^TTs>YB46r;xTDf{n zpgS}b1DT)%VMDbCX{Zg;ifasL3K^_#5=KH?+06d51#^Yk7w!6;rnC<{J-ck*3WEQ& ztJiNEZi(B|odd=C!F+oOW-@GsRm|UFI~o1rt^>|Zu&CT!+F9QNqUl2(Egyr>(PGo9 z&O!Z8P z18s{Jt`be{&?aDdr_T#5NJZ>3|BlilP8e#sHelk<08?6znS8h4y}K4NOQ($HGR*%{W@1)6ve3JEF|rumO;&m3;^b`PI|MD(8I;>5OY>si zon~e2{Zu+MF?Z9Rw!ZysHynbhD_bk4RJFK7i&xO(a)ybj_;r)lqx!Z3@Ef?59NfV+ z%qdf*i%XgZ&nLWT$X8PaW)jD4paiJefm>{MEMavN%S}$th_>kM6tpu3JE*5IM;0(~DS`~Gc%y=%6-9}o$#@*-g_djGa)?1cdZOztxee2;G=8Ev2iE%hqEtZ zmFjCcr&kk8dh_np=TqG(=h}9n)nnZJ2hqx~wn|>h+ZT!ZpzWLlyXDHfTaTVc1nW3y zSek6ZF2NL4^MHIxt__wHtDJ~i$RaI7&McCno5vdw)8Lu-qSspxBj#QMT6DAp=8te8 z&?SM3asf>${f(iT0RK_jBw_Dqi27iji#A%_xhtHcpk?>~3$57zC0;jl5E)l6`p0GqUvQ|)wdW$r zLC-&f+4*p6a_QYzckMubUm12$i)fBjM8J>m+Dd$2q6WcfDM}3j=3@Dkpe_eAyF{N3 z0eyn7Vm&dJwF}ScpCt6@=4;sjW)EtEYooB$YJO+ffV3mFgx#+g-id*53a)|0TfN+H z37aztf`U=xaAT~w-&S5^@2RhWw!GTXZ&TKHvs1^XM~HOLJ2|=I$Y0-Qe;>a?bGcoW zr4CH*&UtHlLK=**thrUBVXm}N35)HDb)k&zovVmga%9T1 z2V_KhG=-+r;75ep2aom{&$msiY^)DMaEP&j$Y9^KxI=13W?gM%S@l5gR*S}Td;6y@7S>?_-A;^c5|yPWEm*aa8~ga~K5&ne!Ph)p7sDl>+_cK3 zI{4|)RO|Yi=y;N(~ zuYYDqb*R16t$WYI7y&vc)Z2Is<|6h$&+h>G_N>aUL}n9J5owuvFlUpj8gQW){Q~hN za6}*OFvS+IUZPe0Dtl2v%r}YsUn3j8OsB=t?YiofDkkshvvaXg0Bx1tex0@e4GFwv-WUe+TEq`mMr(#tl+8}%gY-+vm zKe}Tzud_m#{%Hzju4xT|CcB1BWAaPrb;58lsmKojNcF;dE{cL=`7_S0W33(#s18=+ zDPL!wyFVVoiPBu<=GR$8J%0Bkd6_QE{hS|02&1)uX^X?T_cTYm36z+-_qJfV145Vp z4^6bgSvlC+SZp)3+G`K9R`ZYMpD-+m!VUN&?d_+bHx&bxK@$gn=MnMSir8sKTb=?@ zKkA9|J|k;_tYCoSX%^#>ewN0Jo`|ob7o2Fc2=$9gIRKsAtEy#?7j34SZ?ny6O}f+u zU`?2`!`XOsuq-?X8fI&^W`8i$lbETz3DiC3-x8}7rM$1SrGt0g$w5k^mwl&+41`Jmyy`ALC zKl#z2-~@{HLO*%W(nHK0wm^%$r}&iQH}K)O-rNkMDg2w#?aj_$pxldiZrA8JXHo#T za?Q%y%oc{0qokDP7v_tsa|phNrtz@!?dI1NHm=Bf{)qS{;_@cM<>ymxC^tdJOWF_7AIjNs@`3+yIGX zF22Uz+c}I)X!=|G0!WlE!|iljsqT@_S=KZFQ?7oNUDhHQnI^`nG24fkc@?-{8~&4i zJPYTWfl48GD340nC0F@+(UK;5%CD845g1dXBf4LIojn561ZmFPvrgr0GH+6!S11qw zKU4#o;JIgW{zb`iy?wd3N(|*CpxR?GT(bd`bhw0B=b|J`9+0~mY?OqrHErPsSw}8+ zz8s>iLPQJqm|`&>+FFl2SlJgi7B^Y|MacRFUpI#xtW_UodSn(n<5I5ifqXj#L3+%8 ziWVfSDEm$8%Riy0uDaS$Lv4oiCRDGwW*7w6h4}+9Rhwvr9ab8;B4P763nG-zgyvid z(?opA#uV86;;hP4ZQyTIxwtsgTe3KErnZ(X7DH(JQCVP**4zrTMva&^eqd$^GHZQR zxlNm_r9lHM!UjLyc==nJ?p`&#HV|omK%%!}Z1v_Lo4uC1472>44YN~7vDN0W6zf zibO6NVUd-s=5Axw8o`Lc8s(h36<5!r6z>*6AfzU;BrPqunJQ@sflf#`5H(v_5#-5W zQ*Yx#E$a}qDoxda(2SzG3j((_F0rJSaBQ_^dVK1qK+{( zNoB;dmv$p=b4ZH$m%9xuzp5j=Sk^Asfz9!f$E#N%iiZS`vGPmydN1*XxEMxP88@B8 zlQ^|EF||VPBGQaHxVmSy5w9uSfw-RRGxXr9MQs^Qn1(aIrhVgzl^0roM7p(!5c29% z*5CsvkFnAPpn93Gd!}YdC)j+hU&wV=ZLf(PP|N~X!?dgky_>`9(1`M&o3 z=jiaX5GGDNu6K&oyaB{!H|5<1y?xs!N@Bu}mKZ6pPyKN?8D6Y{b#kEGgFr0jQxZsW zP(>%FA;Vi*M;QV5NT}nT5!d;=XdYG1dVe_@lQdrO^41$zhmiP6@;plCk3q+@xIPfV zzR_YwkfkGsn+B>H$1HWxsIHv&5a>MGEuEceA`se$8y_!0w`>EtF5ZjshsHyV2v3>$ zJ{&6KI|({L#zEvDVzfG30AA&f6KI9v%AWGRiop=~&e`-r;EN?C-6+U& zC5FUUufcdyI6J|QT!jXx0p@pVDa-~Ud8K=UYJquUXA_LB4RcAJ`SxTj&5&V#6ONzl zm^%e|th#CUo)kc4u)k*#oJ9hVJcBmRA>!7=9W}X^NBx+$ojHXh=^QbEtAwF_L z1A1-1IQu)OO)4v60mW7FSI#ADc1NU6^jAOCo zmt-ucdWgUp^Lt!r!JW6-%llZJxnl8Z22CeL)Xl(-@{5wyoqm=F z0YN4{ldXZmW@gqaD=<`)jqxj~WP4Rz zJ6U#7p3=06BfmVjxs4mK0yp9pAns7v|E6|iVkCn_a>1Sb*LK1HYcveM;E9%&N)ReL zhR&cv|5d5JlhqU{RBQ#)s|&MTR6n89&MrW|Z}17y23B~YhJ@7)ooT6=MucI04RT`n zFDhTY9zYe)84PX^GA`7iUw0GqcKqO~ZI#*9B|s3tSEC#>mwwXSwt@*dYgrH;Yntas70X8FEcQYmIgV{%F$MBjJfp>F@c?DuvJziLhfl>+H9ES;J~F&y z&f#PCHX-z2>hEYe6SI59>L$_Ig80Mbx1p9*s+&J?)i}_GHZ{)F&ke6*RH9TzM#%uL zZH<<+R+s)L-l3=ub)pY6))N^G(Q@L3p}4it=dDnTYFi-G%UBbO9r?bpl(9RZ3FZx! zI&6H&FZ#5>N7%}gs^Ubj1b-Q8YHRDpYcsW+QsJUQyuQ<*Mzr_GE9?EBbvU{!4JBQP z$P*gy=QZ-0*}fxRnI|#DtzNfl4p?;0npUv2EwX3VY)-W5AJnotsuouE-p@{6HamC7 z_>%Faq<>ys0wM!9Y~DW$^Wh7=&2Jdzpp+JzQd9&>3_ERy&f2r03G2FDveu44p`^{l z5-(hh7?$t&o?Qs@&hG=Oa;c$8LT53XIivvVV|QRP=`Pr$qW#;WRP1MN$B=LTih zxi>mx=qSgi?QX+Rf54PBfV(KNA*z`!4cVx6rLF`8Q8*N3(4oDm8>@2BGU%@ta{splt_j5!}CAVC@b=z9(Ic3e7?YB%# zc%^ik>935sRi$9GI)YKTn(&9>SYoWP3Saz7LH+h;$^O&3V14`clJ(6}pN>^Zq0>lb z`rQOp3N672a>?`ZuSh$fBTp6pU$pda=E&)^oT!i-nn3ka{0h};DLo;dZQ)$BP~JvHqQd}>3*bnhXUX}xD; zd2PJNTne`0rH#cw6;lxlec%OS+c16&j^*NNUB8FbtXYRFTitZV-2Mgel65fAOP^&I zO6E3(AY=ty9U zoGiNuVxipjL{zmqW9f|FzN&qlHQv59Rc$f>Jrc* zFehkNwwPzp?fNWA{^5hmmz}T~dS?o)0^o-|Z4fv?S^nuVOmQ=elG z{_zo2E-{iUKhoh}urbJ39Nh~tsDgI145zL4AX|XhrsSn%Mc0BUWFW?_$ee3bqmGW1 z?;fF$>a5QG8Xq%cBg>aNY`UYeJ-#ALq$0UFp6_g|U_CX{m z^Sx9~F#J)ctA23nhQ(c>5auSWc$rsk&~Y(FLTC=d{AFPX6Qh=qOv*040W@cYpMK;a zWdqx#4Ybr+jkD=FlI~NV|BKMd)E3AkA!ws;YHF^KgKdtU3@e=KWVWE%lv3>#=M_1i zR`6)h;ZW2f0}X{p7W8f?#f6+6gw{qw!{jBq2Kc>f65}0%b2S0o?YC(Or_gTR6cy`LYJkr>6!3eNJ6MO|KF-UieVE&vDlx}zxf(Iv`OZ6(V{-tmPjBMEWi zn9&N+C1juRqqNV~(FLkXYQUDYmg^=EzkwQ&T`ZhsT#!BHGFzG_991Qr7^w^}-qMf0 z%ivIOG&F_UEfS?#)NVBg+R6x2;7#BiXzC@kd~5(|y^-FVq1en_9Qkrq&HdTdu2!k$ zzQ13Cn)?F*-yJxK+KchiG_{C#I~;cPnLU~)9M_0%HMsDZ`c6Ktf`B(Y-bMh zUxJk>8!X{=ck`0l2~%|e-@X#M?ITi^?s|!E<91pR62(PyXR&nn0{ITMHX#5gz+}R~ zW+a3mL2jZ_AcUsnA+aqiUqX6Xng3Wo$FYGLtu;>0>%X0Z<;1MBmt zuF$V;ns%&&8O~{>Wjmu*=Hza38Z3)yK}J^~$2hYZA4)y#tW7K5l!}WiSXvS&^*Pb$ z>R(z7JAfF8IV%e?7MK9fGYWfk{^Rh=BZ}$z(;mRWX*y^46UP%mm~*Gp4?~c z3Hgrv4#d04oThm+WlIy>C|AC&71vh)cTk26$7EO4SdlA1COM$!UTBgp3dqYHxX8=~UzlWu=&6`_roPMH>999Gp;JOqB(}0`Q`FfFJp7{aI*6;MH)LxZ<1CV*3Y$Gp;HFoAHK--|YU4>bkZW^Gz6m z=hn9-aU@(Vz%0i*QL2DU=IBHRL6)EWH9;q`^?TRpPM%m{z9m?Uv;Dme-j1Uql))i& zs<@!IJb@rtb~IM_j$Hj*R#;&;H?0A>~vf^v*&Ul{XY0ZKHy80*B>rz=Y-Y_~KMzYK{mN2)nA79@ri_6OrXTnFTY?@3d$rDp!R z79|92bPbC;1GFj6bf_Rm7oy&x*vvmJ0t6zQkPd2W9Eb-$i&Eo@3b&){PcLYw%*PCE zT1eH0_^)heaaCz4vbVplGBlSqG<+W-Ky9$5IoN*&WQe^ANAt5H%sbU({5k@@o5KYZ z*^_9adU)UB6-TWIoB-T`ciB*Zx}bZ4KO7PcXLvyAL{KWYqXq?TrK`^yuEHx|`{x&z z6+sLqzb@1qRE;8)ar*R%vPjK` zR;1T1xeSn)?H@}k{f>fESYPJ#8?Ytt@f`1_0*--wMWE+n2 z$EX{(y&*9i0u>#?YlNNq*nYmBtw1)2SYXCnqE7R#u^GWu&+;G8d_#+TU=PkJbq$bG z`((P+X>W5VSF9TvA-M|0<*gmxIowoR4T7>*dPmQk7-(L)i&qr_{s%T&j=oRM{i1sM z$QO_|T0mXfN$9c?>aRa@LZYy;vv|HI4N%>$i|oqpm94N13cyDfHK>(}10r4@-{^3N zt&(Fx+EUj-pSc%t{S2bROa4Do6M#=WW&cVoI0&Wg2nNy+!kEW)`aa@{ApmYeTDVE@QiskECW0qR2jOEWZ)W$&g z&wPuf*!lU5{Zu+Muh!q{9Dz#Lb*>htp*Q!{MDAmlMPOI9F-T@RZSBbc?3RbLA`JCl z+W{4O+z!FaTa;C77XVSgTa(l$-Lah5p6biL#huP|W>5@2Gjj|i`i)l^2CW8_i~Yjx z8^DZX00)M-M(yauIx$e-COK6 zxO3O<=VNyt&f^_o8eP{nf!*~!)Ic5t^74UcLSEpP$%@JtFiYA)V24vEd#Q=Bhn`l7 z^l%R8PaGe*@pPYIWaW9y*8Do7c2w}IHgN81|BCyAP5d4lICT8s`=E>zD&L5z9w5s@G`Q-;=(``DO? zm*%Uh_~({(B+sa?LsBs~2vXp5OtTe6y=piKGWMKOTZd*`^Gj!SSGQDkpgV)xT$i)! zl|qc1nnZqpEph`;bAfiA`-j4Is#J1zc=ehII=qW_@BPKb#f`mn_y=f9*Dhal)beM+ z*7TZ^tSogdehfon7YAIsleNumlOE&D#Vce4S@J-Fou#zBxoCvnaN%x#mBeL81NmHV zIs0)|H|HIuJWdK30w`HfN6s!V4w_88CgsZ)r^l108e0JSeb=JxGh~VZ{)G) zWaLqdP8A+kjK!AAc>*cXmNKe@HUl?4~GXrOXJYfQ(e{7y*6+Hi=47*}VDj0#Wlo#jf%dg+HVvOp`6XmwfHU~ONSn=ymH1Mk)hyn-| z?y|+;|6);@aporEdLP+1N*rBRS5&F)u5lPbzv8RW^w1Q7R&Dbc>-NEQTD9a|dpx|l z3Ax8q=SZ2iG~j{GmM7V}bX~2@UdNu+%*kC_mlHs%q?%ezSqeFAbexcnwZHvYip^M+zAWq#2S+;q~ByAxnls>1*W06BqmR^WSP-x zNE3nAvGM|P-c)FTca|QS030h7(Z3lV^|OLT@_e7@pjPbOg6T26c!<2{jibDLPE~wempqu7#^YvV8ckp2 zJ4_C_OEVcmH4w@!PF01%p4e4i7;&cE;D%NKkbJx&7`&~jjl4U53bUGRR%wbfe!Yv9 z+NHlMo!NHqq+4qh-L-pi(K-O2LhszZcJ0CQwy#>x*cYg@VX(^SY886cRm;c8dp`S1 z^Q#@gR(jqSm4PwD_bzU)(0>Yo!%L8NTApm|2hBF#Bl zVTEqdY(ZOXBk>8X{)U6%9?X;N0*mlN=yezIiULL2HUQL!Wv-{*2t4%60V(BC` zu7WMRjFpilpI=pm9efZvMgxrX6PVSf*TioF8t7tR}5oTd5xlmj=ZtIyF1ZRf)X`S_VSx~qgwtxsMs=bS|kFR zKjTktUU?9qgKgi=)8F{?;C2*QctVMRdk{SG=9W}XW2z9_l80m4d0fHuNCf%b>VUwd z;+f5BP9;mebKTyzK9{|ecP()JL2S8^DZqDC^CGtp#vP`Sj)3#)PMU>BQ$F>(w{p$U z)Mt4X^an>^uXp2=-)6;D_{S~qoY@0+B7ANw+q_|b3%3p?aMKbi7A7N*HOTTia^G_M zNOSGW^~1`?EM*RBv(YGD9DBJrEVkA;U0W=)ylaMT`Ms&G8vk3>G{W@bL{k z4SVoxj2Nm-Rj@TJy}-<$Q&zN)G>Q5tb?%F}4QjZcsI0GdQRRjff2t87nNZJ4#I!jy z89538h*yaxYt}&e$>`~&klSazRWR&Q42K`<0C542Z?&?)4qzRn?HPW)&a1P%=u=d> zQQx4>7%ho(8!?lG$#k!A3(~kNH-Aw`#pyNNR-WI6sXQt-9#J5hA{5*2?5Jre26QmN zsdGhcn(WCehObaJ@80yOfUxIp>WY_?I@$Z)h%5q`fjMHdjH|rs+jM8fS6)_936h>q zxvo@o`A7bl!^73QYQ$y_V@|{}R6Qv&djOG{Q7j`ftO|Kl-AmyZ*;Xt}j_5pmQjYvWQYPX2_8ZsYn#>gvd-=YiIs9* zGKo->^Fh`TU4q0HBEkM~)drykWHxm!40r$9gdKjoB3e%&_Ab^Om*1Gbw8JE9d{cAw#Df)Qh@gz6!)@C>&JjD;EA0DA)c~psl8tb)KmizGS1l7(2BbuD%9ncGT23T zsmPBdws(d21vsxO!6844E}J`ZSu@rj{xl(rSh)jC^=&u=IN~TC&bs7;<=AoD<$i(F zNE4dZM^1t^P(uEYfEAdB-{#S~qtScTm}G6ggzqemPx}nW3?7dc^H^sp#OjTuv$f&3 zbZ7MpI#GDBC)hklln3)IR#dR0wF{L(HF#5UW9t%Z6g}ND*Bq)4#xC4Ru2(^8GKn5H zcGjTZS89v6%BpM5hgPyEhC>82hYFQr$uTMh`=jk)|DOn(yTadFG85RR&GG3UZ`IWV zP}@pGNw@T3;=EulFq>b$5H<5M+wQ`)dK_aB`XftWh&>v9Rf{U>Ly3_wbKpxRYXu=ZOHL~V~{TN%^k^J0sG72&L2 z!RvT}Ma3T#8S<9bI-mo{SGT06{$?`40d&@|S z-zW2DYr$#PSdjsHcqg>1R>B9q`H;>2LH6>I zKdW>66Up*QRcpw{M1UZU@Es5%%ca?E8#hr%_Nx;CjnVOvg=KJdUZ?_I#7;hEhR!3XEwWC6#n64cpi;$MQh5t;YZ3CWxM&CdEbA$0t=S7~Y+)+3fjVyQUO2 zwJlm~gI3xn(z0C#4XoVLf=8Lk&zuVR|IVC1u7%jUWD}4Xc2>3&x4A1B{1xGor%HqV zMI5g)@BLz}>Z)xB0}S>#-FDU46<)Is{m*lCE!5YY^3R{kzQ~CtS?Y*WE}SyKEA7 zK#fp2OdoKQWy$k&oa?J`t`|xDpM$XC*CJv=@l7UK*1}loG+6*ddUYH?>kNal{h#BS zM;DwlZRClyj&vWjK%hxZ)2)N8>5|@}QxpNVT0Y}0&_?hgvhLDn2Ucbg%|$X7yQ{OS&j0gT(%bj|Nbb&#WS}pIye@}mo{Vpy zp`EZo zyV+hO*x5)Mq20GI%cX2NM<*mDn9nyfq3EtNP*#k9l6>$FZdCu-P-Ow`3Oa};+LIK7 zmwxX&?tzm2f443c7f|k{E>h#~rHCsL-`uGmyyloo3JN|1=0E#V`{LDW4yEE-Yy1X<}u-dx{K z-@Jz-Ql|*rJeTR_=hc<`Z~XL~{8YA^@3A+Q2AM4$z&H-1Nf*cxl#}flS^ROzm|>t9 zYi%YRv|-Igtfl(;vsk3uP$Qc7F+2@o3N2B?JuFa**HH5}XS8OFx>uQYFK>_yk;-9K z--^qb@&HGP4c|Cc_VPk$bYHrU-_Mra!|#3SusF=N6?lt_BJjBV3G4$}FBN(XKZovW zE4T~97rlw<5%VdLT(Nh`a{*|`b9uDl1&fO(%9MvP?}GWl>QTi!%v^%QPE-{l@S+#B z3R``w5yLdGb|hnMZ2}}?ugb>!M zUutXA)iy+JVnT=s8*gOljGY&U8ju#PSIi5hCmuBa;)&{roL=rX%orq_e-xRpJ z$xt}ru@!cQ5$ml4Ygnymz(1YpQA!>M-uZp>0Gy6m=8JhRlmA8JY^^SgA;@33QaP4} zx++mOr$r)+Wqxs_q$L=ER#j4729AWa@N%0}rAVGUdmbBe5x3Q7qgTnj@NNk^Jt%h- znE~mZNr_wf2KsnupG02g?STADl#0tj#~T4>nWLq4Jz34>qI}A}lrap(uqPrJtkg7X zt?RYfJglH7=0YnmQV_KQSO@roov3P5_4N9kE<1ACqB2#hN^cmCM7)J4Uut%nBj2g5 zejj{+_MUMs$V2>+emH?B>C9&2JfTB<9d%`YPf|_g(_~QEtAqVPl(jI20OqINaDYl| zuP7*T1BT%jD<^@bp-UF>RCkpd{r~}q`&(WVUd+pqs>7{0od_O{a6XE%Ud%m> z#wOUof>YMIJx*9%XQ}O@r{bunJAYbPfMDaY`BGSHdL!-6=YDaVVOrBk!vtYOM493?hH1f#8~IaXE+{;VzL_p;M+4C0))b`-(%-ZD8-&Wt{)2Sc(~I)O&pp zp5oTL_exE>56Y;(BB06L#tK_ypsuS>v`Qgq%PIz1NjF9C=agrk-#ut-&RrDR9pU&dWsl6(h1Sk zo~qD9Ip82Djo{+j)TNxgfa;ASh+gJaHZj$-xHeekaJ!r<&xDbhsngsyeg14( zk6L&eyPdW07S_yI2mTOCB1Bd6RxV;mG@}O0wJlO6mpTjZ(b<2&d+`Lj7M~WvdiIiv z7WNVSNSlq<_Sd;FT=W*qAeJ%2RR<^Lpo+23L9I{cq*Hz_cfknh=hkbol=D0GDgLy1 zi_=vcjb@oUuSQ8?HPV!4S$AzO4=pQ+c$_W zgA2J0dBLT~0cDMxw!(sBjm(hr7+4{KW&!XJT7P16G2gs!LVRIi@~~;e2>lWQdn^m= z0L+!9B!%pej2`VT3K4nd@-qKD$`+hZ;ZXP1_YiD;Rkx}w+lQt~d~YsZjG6Vvh8SZL zXei|;p+bfr<6m_o)GLFG`p!@`$hd&+z0$3UHG`^>nANos0rpLWk^X|x3f+4;KFcwgSVd5>E8I^Dse5yHE!f^`n%YUa9_QCF2UlX;0DWRgh5C>W%( ze%wZwPwMDNshB+O32Th5JlOagbfU>!U^!_SnS6En6(#fR^mmrYT`&&rSeaaQ-!gE` znWA^N5Dcq76OEYq1FbosF8%iB`zxdOQR}%~umhwT!`1Jzp@uHpH~m5O!Q==Md(~W( zZi>8M>q|s#AhIKhI%}}TD(W*MtG@@Epg%B5|9 z(1N^}M+f4G`vbmHs$C2t=G0*Esz&tt@_wwQZQu+RbVslOl=DGTG{Qw7N2%JH#RIg| z`GrNFOZVVLYvvbH{cV_)g-tNFoJA-nS-gn+!iG#$NoP&@U+QTn;S&@@RP{#3$S>rx z9fSXkVvljh4To1w;_&O9i*GsikDy4ghYLFz4p28mZU0cX+~es|w6o2(aq^Wd8<*GM zO;STb+5a*^LFK*dHE=k2s@>;QjbXfpQZTg!CYfjO?rPhpt2&NYfb|ERC8b4nRC23} z^SvR&I!b=XFRVOK8|`Zy90Z9|towC@irTfWfH2)nmu28zz$MwNeI*V#vI zfo!mvS+jBtl!H*YTH4pf!_s-!nrb3l6v4FgcQ%ec+o(c556=~?6TOXy;7%t2L%wnY zQXpj=dP)d zR@7>+*w_RDN>we_wWMHG&0ToJJkudzOr>9kE9?iVz|}#Pgd-DB4p4gO1DH)>6pO7AIp0#?_21kzTmDa?gFU<{aaXND_qU)Na?Pq*qqy;xh+Jy zN?Jgxl@dRpvVp+V@`czk|E?gxvtE+?ou%-MfathyvV4V%6e-2)6I?=qiR2cclLFHR z-zYaIHX&&pE&Q1sKsS$f6i5melP@Jk5b%^K=_cqTKA;7gF!NHmT=>dT$bulxj6y-w z=@jgDMiR-6#|E0|iIbt;xq|h>kwD;6;#4w59_5UdE^I~dlksE+{r%`?8le%Qn%?$A z=^L$G(ej5GoA&%heL4Tf%8_4c%fu)Sg8qk8dMW`o?p)>A2v zsnTO@*lMbOFO(+8=4g+xW_*L)JXo8oAi$*oHCYwvsg>2L54(mdSD*HCpsnvXTIxhp zbr-4~;V*IBukHo_1{GFcSTuKGKkF+*eFlH4b6PX1sSpOWl|kPV5S%(tWY#^Re)Pdx zwcA`)og`gQTvU+n!NAAD(J-R0XA6poyw=a-0noi@FDme_q`lb&%fzvn~Y9f`hGXyFC+m<@-Ta8@|1_HPDcp+rd(xm}*?*{EVK z3Wol>5;I;)Ts#(AL?H=;d|*Rb^7D1K`J2gQlEEnYR zr}BGz&_5I$A%UbzdwCCQ36!}J2KT61K}k4JA(V2LE<|Zb#}f5pbrc+_=5O3S7Yqvh z#}y3a`^k6NN8HTwF#i_VQBweFLSfi4+sQX2D>YVT)YPJma!+@CX<H}|1L=-(%fg*#Ws@SFrTVG&$fO(2+$yVCu&JgI!LfyEvl{92U zC8kLJU0-V;LNT@*Yos5>p3>3VbV%F>?&@|_T<<|&#Ru~~49+{T;xZ8H&lxd_$z=eR zs8X@M)>gn?mRpMWIaRWp25*+NEofS@A~s6c5}9l<2Ih_o7wtoApj3{?d<^sIxGZAf z-pl3@YH^&v9|TDdBt?A((h^T;W7|*CknFCAQ>Q5}0Ye4yQ0D)LmVXA8>RN%y*CTpo zS_LdX5L5}#1AZe48<@fY{KbPBHNH(Vr2&OIXi0Wv_5v(X4%8;tz|eAL#C5CxbroH) zGF4a6)8PLfN$mPKQJRyj;qK75nkxXj*ZdQ6A9)4P4i{al$28N()vG!Gwc5lk@j>-k zt>|FMHoTUoI4_@GQqw`a3yb<1%yKYaToHraQ0lx`e)wU<`DJz$;8vny>IcSId~IQX zP$An3?31Y^oSN;f*G}HF?tBE|+Fe(i|NM=n8##p4AX~LohH6{(&K)?qud<@3OGXIc zA>zkBicuZl#pJB82y$rjG?u_7 z06vJF02}mbLthXBIVN#z#gRX?7`FB*538?7E3%x(ajW^3(WIl(obS0F^)28DT= z7v*i*+mE4VVF((2TY%H;MUD>@Ke!S)syJOR1LRfkzc+1xbhza*Y#>kuxIP_dbXn0) zN6YoJ+BrKxFGVpq9sPxPfhx-aNcZSG(-K%P_z zC|1L47_JIFhq5|^TU@_Qnr_K*mb~{b4cc^9bTBv-II2iI zHEZ=Lw46) z7^)N?Of+61Qa!R{Q>+w^n-72UP^0eH_xwe?a}bNh&=3oy)t}r1Cc8_hmyY2m=Hv>9 z5Z4I9GTJOZ3U&JHbXZ`KC>4& zC|m6-DlaK3^uQmlN@5pL%s{h5E*3u(Y00a(C+~ht6L~W41@NrKENy(;RcNtPN#F&> zTP_%dloq|lN}|ZWXPfAB*|;+LEtxu~uL<-%bh8YTwbyqKRQ7{A#kTva7f# zgd4)W8021DSk$yV)4jZRH%^qcZE`SE<@f=sZg>uqY5lVLntCA$fVNdSQR`QogB+V1 z2v7o2BC6OO$%MrDm1DCH=s`dZ1Z@6;+d}xN9of=#F$mp-}ip;{tN7O zrM>~TgGD_h_M$?JH{y;_oJ0Yg0}fq_S5aR)gqZXb6p_-ZkawpqU$IpJ%Hpp$)z~Jm z_X}*hv@6n_WVaAfBQiD8#8^dr+E_%yNu{kIBP(NqIBrHXB~#->?Xdw@Y$9 z*9~?LYVEF=2MW!K&Ij;s1#r`$iCN6RQy(4=`ahyldUu1Nb)SKWWYDDO z>ZdHm{dzMnx7i5BvK6s1AF^mBDq)g>;Kf3=L{Hk0DXnI_+75FMc&K9ySFTgsuC+bz z6kv2HN;_~H!7uLas44q-T^H`|V}Jvki%Lp|!ULFWhxD7X_dwm8U8=eB3!O%3acK?J z3=(W{EmlNCRA_XMmjwfuJ|0vqL2;&{Jqs5rRk~{fPaqINtR2VtsZ&~kRy0-2Ynv1! z^ufkRu$1E5Mr>xv{Dk{g-2CZ|AyQIgFYxcD8zI`~KC%^22M_X-tCi~VQuCiwLu!f@ z-or|kOXT^5*I?Kd;*Zc&8@qZGpvse;r*fN}}hB@HuN_lsY_=Opu1V^#;TKOe{L zAxrR|7!Is=)@R^5Y`lcrL^(@@Etv9=Da*2c2w%3~f9xpQDpJH04OJ*C$xU|*;wZPV z)s0WiO=iz&@`dtBxyOkyM15wJfd9DW%rS#nI;olV;_!SkZADMnWI3 z%qTA^uH0BxRbuxR$7j9@_NcMHx39dCt;=_Y#=gAV4tmf&u|>zS<1t~o=3fOt6#bT9 zHV!`zzN&K>$Vs~XkEVXSv0~n|@h)s2^+5jtq%o*mpXW6n*OqA$Y!&FnhQn6iuPYB! z78SE^VKE+E*Vsx1q6uBIxiJteB~zm?NZO0P%(cymy*r(};<`?U;vT$sCu9RK9@AO5 z^rRK{F7Fs=-G^RCRq5&PA3o(^UrpIq_Xw{DqY)@}A%Ch4tfBR#q@wB&%^n@hGDs`< zckGt zV4*2EMO85Co4i(_Dh-%aAk-4rew59EK^Uj5{_M-ah4P1#{Y_np@#ScD+l4r%uBPO5 z4PY7hioHkx7+-&-RYXE%LeyXaI@gXJ;dk6zGHZq(>uhN3Z<#DAe;P$U|2oCYN+8Oc+cFzalJ_e`XO@X0F}Lan zfq20Zn_*0pxROi?t>Vwc7{~B2rrQ*Oesn|G|09`e9C=gKL(Y~C1XEaN9rHLpiFNMI ztH9KlwU`uqIPYfUrFn77D&(4Au>#=VTkZkbV^!i^)LLn!-Wej6IRiaZ44q=Uz)_!7 zLaqk~J(qr1$306qIJ&|`7;tL&GFt5VV$9BixyQanUEs5kWw_hIt2Kj)ueyrOCq_0{ z(pb6qoX~PLWnB8gI}FF#_&mFhWEDPde%0`x^~+XSSl~joE!bXV2d%b4IlF!pypFAX zgqQ^R=98Lfg75$AaCMOVuy=w&;j5By{~Mq(Atg9DT0**JtTWgF1cJvMjfis8$oKlY zoVEaz)G%sc_`2f z;)3BSRjAmpLi@FX1IBV$ ztyafH8QvcpSB9Za_RuzO7+7+8{?v>}Wt8Xn7opTG7K))E4U78i^+jJ&|^+IWeo+BexX+5$qJ|SRoFX1BVZ~451 zuS@$$%7z^Ox)wrm^unB%cxTH*iSqG8csZ;b6%NSG`N}n0%;$DuZ=})V#iG@|>g7{3 zwVjt&dILeIXn?`+QN*uUEOo$8)^yGSMeOO%jFN%6t6z7FuRhQ38dYuQpLV-e1c#x8 z%fdDzTIlg0>b#&4F@zF{`5hxfzDAfgQg*FN zg(zvolC2OPnxq~lECv_D>#R}dqf>-%-PGq)7Kv+Uxy$3V{>n&!t`#+eQ`7;YtW~Qr z4+jGX2h=ehYhF2y&T~KC8iBYwdPRh77ki=wpHmcWWj%w$g%I_6!TG0YJ#~GW{rU6U za@LLrR3w5`;X?G(RYkgD6lKjRiLtwV33}ZD#b%UTa;w^+J5N1V9qsJa?O(mt)y#)r z=@yPMo}J3iwiy4|LTKm5rKh*zJ_4miB741r-}lCRMr1;gDoFo3(!OqFnb{ z&e35H%iIiY6OtQa2?tz4K)RfzE_GEuknXPY|4ZVW&!8pWIUJ4j`$uy`=f9k!iqNHv z9q9N{%tupH^w#tnDyLPo)b1$9hd3UxJx3Zq-ezga2kA9(=3)UIyN7~SEDA1Z#V zscVxb{J6TAo@Q5OYB4K@i|a6}wtJ#(If723MUv(6%@5fd3@3)NJJLl&lVq$53UkCLs$*C2CVn8fW`!f>5bzY$F9qmk$uD=4(`| z8x=Kj&Z1Zh?XyB_MS)0hI1-;!%g-5`T1+g8MQhjHGl4WqSM&d!MHc6)6`3=9EbFDvE)QJ~djsxct8*1t}mJf=hm zXjNT;d7hcPPv!k0?~QCuP39-dY5Dh%3T=diGUsHMNMn~g5;hqsL&rRd0P2`&0R;QN z48q~zimVaL)yZ|MP97udUp{MLojkj_EIX=!Y6pdNGLsZx=iZxMnO+-jifv4f%1XG- zlXh2G+3<3xHdCL4>KZ+!&*JzNI1H{R7JVsqlx}Zj&=f<4g;pDNt zcqwKCaZy=W9y)|zLq8lv-&|Rwv9iKpw-qES+XjkJK!0ERh|vD(>+QV>Hbbvjw5qWx zABcFduMVxP<(gK5;QWqH!o@0Ur$;9Xr|SY=6w3Ct4Uq}+H}s|~2JJ#4+}hDyQsPq3 zmeJk4;T}Xc+PN#5P&Q}gf6Eq*In1UBBVZA?u3ufNSQO+g+tVhPcCC zRs$@-rrKf&VJoZ;cpOH|4*r1$pA2&lg4GyJrr0VIC>ijgaLnmegZ=`SyQ#b~4sg3s zY3sqQV(RKuO<>J5(Zi#kd-J7&H1VKuBO_0+tTsfiY=^6>+Ez4 zhwH#$vk7~k!BD)3kjGKbmX8`|JlxQQvQ|%~q!8DbKhCy-Aiu8!F7zPwa03wKyTLu4 zSHZNhtz6ZBc2|~>2jf9|W4>Q6Q)q3Gg%{8!k{IRDG+u(rRhdRSg3Ga`tQ-wH4_48- z_PF>B7LT54ftJw)SE9cah(IQx;(rzzj|ccz8uVOYp4Mg9yGM$CUyE9Tk0vg4o3A(; zhyu#luA9L$(EqvhG~j>0{aI}i%m`urJ%yjRv!c;`b97t-CInY1jH$bMeu;;?YB~UK zE)tL{N2pxoH`n#V%2-X38irr1)eKj>DR3wX<55HrBR7U_;?5#3(sn*UW6#9?J(nIq z_I5iz@&|qy=f6Nm?MU_GEimfB&=Lv5mWD!nd*a6m`xR54u zA=rOc((pTO4+$0l6@)||UV`>i740kjhdJHwbWESzGKkv4PhI&Nl5)t#R||rFZbhq) zV%`?2V0krZth@GzdQ}F4c|c+qPuGNhD^6*h7}{jRKKbhUp=kLP3zC8jQNDjS&B6j6EWy-^-YQt2ndMT7j=rp zcDN#~f6&O_@MBf`l15z`;XPM>577yFmP@sTwcm+}@xjH|SjLBck9=Gi?Zz}%rFRTl zHlXjGgL6L8X0WPsvIPBpH?jEK288#@zI`ipAbgrHS06)7TnPEG%SOUYb_g`O=c=(4 z^YUzYP3Q}}UrgrJLBr!J?14{$(eTB*@8tbDFOSyGTA8espdYeEA{$>>Av~5^L}|rS zSz4E6O=yeIx-C?5l%mHu3z5!5GO`QeIL8M_0ar>8QCgBJQ5;WL4N9cIi?@@{AP08L zu0tgoddjDB06@2vLbGQ@u5_VKX*`zIL(yo2;29htNsjfkE)3 zecs{{d)t~=5pdusQC2oWaaJ9G>&ZcL1-tU{*f{DE^$l9N9c36rM2mnF6W|dn#IyyM z11*U#5$LVsf8p*(VP=3#1Wknt7u!-P#fa@DbEF!nh?alVP(Q4ZqFj9=3){*RyJHXa z!LnMdvOzThPxU04E09uZK{o_2@v1h%zh52eYNfDL8*0l;^TzU~R=a@93&jznaZkFr zq*Ndt>#J@VszO0SZ<&mmAHGb#f`2fI&!H6bI#I~M;VvnFfD)vdd&O|9G65|MQ5y_& zj3<;YxODYO?bb>~vqvN9fce(~Z;?BYuN1dbNVaqpfi@_-G_p4;kUMovw_3-Y4W4D;QT_3 z**jUh9#v-Hnrw*i=|3To5c>!iSuVL2itYhT$SVgryeI%zTp6;Q(1fqPA+Xf+l#E zrn0;Ry}>}3Tq>I#gnAQ6Q`3ZvkgRCbtq6M@-k7b_DqDS3>A1mkDO~+qVE{tPr7xP8 z{lC1)-jvvz?05JV;sHP1`qnA*2lhaJ9RaTAy{N)HSE$4N)6pi&lG?)Nn|nEEv~Me}1a@flUg>O8S$x~&s6Ak9>$pV{1lQP;&{8Hh*4RnrO&lhQ~bB{?h3aCbH6~| zwW$phG@Tuua08TXz+dI53L#W+MSN8{C|<$KTcHci+zFhJ`$t%d?mpyseVc5;Oq_OMRT>~3W^gUETGerTCVQxB!2+D72vG41=T>0m- zte8J7mAqV4n=cMQYlH5(1%s@pKQAa^6-Gbt&^@*342d;ufDW*E*HFoH<7QVOpE z1Jb=Y++Y7{Zbzu{x3C*o-g=w z!iT6Dn=bb(Qq#BssvaSL4B_(HIZ%lRXc z)C*dcDKI+phC2C`f29NvDwDFYQ@lH~XdcVLFun z50%nCLe4Gt3BuhxK9!PLJ=a6?Q)qKWKjrg`ESszghtMjn>|7dzHkbRx+rc(Ja^dnP zj^W&jc_&M2WrzPd-r6XsiTqz4Moc8{;;cukkm=?sjZ9+s$1>HrrxYh!Sm$?OL65>&RE_jmTO+0+-!H3E2yWQk~z&21px!qU^== zRry`bV-P51`d&~{G-YCyN1-|f6ZZpmvn24vsCN=wWnm!+Q2}^1157@p7S8^z$sW z7TJHiN?Ny-seazp4rc*fuTrpe2~(dzNTztX|Ffx8&lQ<<7|-di9o*;K>m!Ex7XZf8M6v#;&gPM@oVH zvh@4O=kkEF?s?=kXd?2Xu&2+X^Zo^3W@jX1wsr}}2xifcChUJIO=;2DOl>hBr6P7Q zWA?US7{32ZI1EXexfllh&>(SGRg@Eq=rvn3lIMwDp==52@OJ;L@I<=ck*P@pAlWk{ zEF&L}4rp4bS<+lFcFa1&FKC;e-EkEAA?;jUUtUSk=SO0FfGEZr#_vXY(bAl%2#rFk zBmv zQ*1d;_@8M)24_j?SgeU|PaAP){&1R{ykb z2aR)1&`1`rpqErrFByTOsd?t~%o$c3xNn;ANB&=-eSkUyOzl`8w#E$aSyYX;%y8$> zwpN^FV_t^-ZZkos5YZgDd#3)RCya>L2%2eV72Lm_|9l_P%gE+`fo!MIO7{>|0{&Fq z-F2r~30P5I^$#imY)k&n?8a!nDwmS<$W7=|`byg9s>^@P=667OkY_IBp7+%@D$_ki z6=2zrE-9+BJZORb0*0yr0x!y~`>@-u-@$In-;@kjL0<*rG8D&n0yrjwm9~Ho;0+b* zh5ut?(qAZpzl5SlwAY=d0?@N+Xxl%m0I)wxi{xlR(kiCxh)ppH3q%2O4Pp;~nZsVV zn97OgTH$?gkr2sRoRs{trbEc2Z-#tz+5vahW>a|972liIeiD2=5b>3|}58!mLcHE&LSv)Cwb`9-Ufjo3q#Md=9crCVIvb{VIDU|8a~1c@qdOj8FKtx>l5DC4QTytbQ>l--Mp5 z#}^gBE2icjIc+$CqSnNR)^47Mx5#h9hu*0a@SzuP->k?@749+=8uEW=0=dDpPK;TT zDl3sQx7;yWkGNb!1=~UW)J#bX4GExhg>H*1*|zac*43Jh1!O8VD2>h0%ygY4%vKnf z*o3StA8)D-%AFS5!R#OvdH=@w?a~eTmn4R|9!v@2wMf|mNJw*@j)_kpSJDj2{l1c) zm;9>aZv}lx(nOnn9x%J%-75+e;D9phficff3 zR*({>ypyS(+_~LiW{e1i`NGc^> z@NdE4#5Z6^g+M)=*EwNlRQouu*Da_xHT4m;b)+`zAE*jo7UZyEITIa8E{L(01|;iE zS2vL-uf0~$Q?mW8DfKqAW(Ma+g0G=t1-f^!E@S-0 z#3Z$~k8q64mcucKHRPBzH?(1Ql$$wg(^WX~N9m-v6}0aGN-eyZ{Hv+bL}Wo5MH*st z6iQNQkt9oLXH~zZRix|SR$47Kx7}uI8_#Zs=xS5lL(Ps#Tzy(vB0Y;(Sz6>%s345Y z^=A-)e0*i54!KCJDa<`!GDqHxt*Fk9FC=rm`N+yEDE@BiLc9F_OFSaR8X9GFyU27w z&tqC^ydsVKFcX=^=DIOfyQ{R^@04t}HP=*vrbWmNE!m~8hyiKME>g-NKnPA=kROG0 z=cT|@Ib4HqQgMoyc$k5Dmu{$sJA3h3+c#Wj-hqBtLH=x+Y@cKgO_u6?lhPRF4U}t7 z;Zr4a9y)_k722FCmh=EL7z}8(px4{gRX2`ImfGJpZ;>~O%YF|-fLNL>phlq(CTUu% zL#WA!x9%377hNTbj42kkB3t<0lJ}!u`*x49;6y@HXWR@! z>M})6ACWp2CNp!0&JT$qj6Ox#6d9Smvnj`Pen?{JgA5obGUftlLs8Mz1YjpphW|Y; z5qMC|1uOR|mJwu1L7)I>nnV?$y&6yxCf%=XZk>lEmGb{GYGvzV;5GIPpi&?#`kR(C zf!`p8{VVya1FNN4jKKP*t8>x>XU}1(ux*5I6I=Pgc4$%cf%gNoss8JQ%At3)+bpWh z=9=8X$K^HrX||TFT?>7x1;y1eLgI@wF!Na_IkuIt2)EQ`c~cu2NSS;>w0A<*VSdv! zJk@{--F*YZ{9#L4MRfofWQDDOW@b@#Ab$_AokMk2$6fynjJE){YcW!Vk8>5*+{?bl z*L<)C1cnlZArtWBX0<(%(gXgW$Fm7|Jc%#5hF_aMwtMfMHGINB@w5eU^q_baxTsl< zz?(}RL09Q>CI3Z8Uc)YvMluQ@gy1CcnA;ZyIU|jFwlI*cgaR{Cjb3`1h~Q1FID_;o zhR*OU$&mzGU>fp}fy;OnTOjFjnqXekha^X6Va-+)G+^;@q<`Q6m^zX4=G>Mv^BU~S zURjf?z|&T!ddM?b>G5Hzkt}IThR};VH!D3DjSPiav(=IKa-3ObqK-AxWAL=}93M_~ zP?Yj08?Gi!aODwpF`)^R{FI*m8IsLE;3wD>?8+gK4Yk3oi4AT>=(GaprAv?@*Ok8@~L2)pDW2!2Ua-&WomGxBl%jpB7(VAGLr&O_q zgO>CHd`CCMmSK0G-0pIL?@=xtg99U!frQQFrrs*|ps?88rEZ(UDXC=xl_(98OseQp zx)B^kG<$O|uqe;NkNn|GGz6J8)`Jc@#9 zrtcD(Ay7gIWfaj6!jL-5@4^VoPF}6+z=Ef<)X_GO3YO<0m0xQ@Puqd;P^c%u?yiV- z*tglh{VUjdP~J$ZvC5uk?cGUYA{2M@YkFew@aQhvJB6j&U{03*%8oGhDYUbEVr5ecGDG&Pcg9?= zuBqvtAalL-q7|3VbiD09=HjuD%O_61NB8X~lgZ@Mq+E%?39VmaORbo9g3q>9%AU{O zuxCC}wY+Q7mP@uHN|P^sVBhWef7kUPjavf#2J}la%SxwEedVDpU6f|gjOBu?N$K#` zaepLGiq%s)th9!jtLDNacco!Rq|i!Gk1$OO_$hGO+*Vyffm1{}lm9Mf=^qQVQo>}# zAkx6X7HZ-Rpdw&w^FCz{$*>hYQ>TEBZ$WRwQeY-d8(ey4V52{bjOCY+U4N`{;}OcP z(@2|Qf)QeEv|}404xBs$4~!!aB||Rf2tEAB8Cf;V@vPJ%b7x}s$PuOd_>7PuqA6a9 z2q5t~l5P4Q@=rP!DxBxgRF`xk!Ov)(4&I+6UIFU!&c$&`%v+=YK7gIvp4!3hl=9kt2|72uigBr3i~-SgwQJ#)`FelZ!f7oh<8&27XE7 zZ?5o-gvLS-Kumzos>6UQCVl9=>D5S9+d3#TVWsZ_#Z9vX*SR`?ql973rO3U*S#*|O z|Coj8OV}ZHkmch`*aQo+3%75_&=QN~Mp#JeX@CT+H(TJLvC~%TKJ;f>&H$uu-%L-k z=Ef$WMNVz#8$iZi>kJ6Lr?MPFErt62CpPLLdXG?ouU^<}bZllK!d2Uh3+Ru2yuD&< zj3jvb-ff2=!I<3zhjZs)#7lpnjE~;jPQHM$NlvVQx6ITaxhad}{aYI2$V2L^LaeW+ z8!e@oZv3m*%EiX%&k2;y`Sr*e@q>TOe@?JP825G^J9**|Kll!$8GsH{t>{BXhJvXU zaggI7ATuC?iUp`^)ne3joaiZjTzpTA0NXcFvcq6@yw+g+I$iPr>^#kJpb0MOvu(E{ ztU{blLCcJ|88_xm#x=qp+H!@$Cz)h-Hd$o8tvLC?5Nz|wqT7%{_R|d0sT2cXjOjW+ z7;!zri#X>dc>}=tjci)xlTW zdKAmy%7O9)RqV6z#i&T5l+5MP5Qr9*11P-?+_k#q8N9B(kXMh!=^;9bJ)oaKu%f)B$RMOw)GLIkxZ zVNBx9rm~E)ox~oSpf=yZ`E%UDzW_vn;ZVf;H5Q2UhenHTB%<$R0{zF3CJamhAGg-z zaZAdnFCcP}|K$mpuYVZJEuUH^w3U}2St*}fGuEC9u_szagp&Vl6e;rB@@D^3Ll-on z6kbwR)36O!QR|0tWu=xt08!>LYf^J`)K{FcgE_^nEsY;Wcwef> zIbyW-T+&vP2Fr<15>5x)69sxk54Y9s0Asf#ZG6(BjP)WTBo^*bY>5Qj>RSl+HSEZA z>&#lN2<8P&btAgwP@!8m(`ER#eokiH_DS7RxyM{jeBjLzrhH9g1?@+awO8xL%&( zZASd048K!^qSh$LG4Lx@dzm9WkBYWj178Trm>tfs4#P|JVU~uq0sf0XUR?*S`KOTG zePAtp9A4yCN?ry={|(9$Rh*T3F^put%H8sqKg=7 zu)*!rECakwRS|SF8n$_;I^gfB3jDmaOR-!N?N1Cv`^ib=qa705exyEO2BV+$hVnEoruiem`L)MdR*8!KhC)GA_0P4n+rpixkRt4W$;^GdJjgVrNuG%ts2jmB1_ zvkMkLn2<7BdX4FW!n7VZTq}jd3?S)jI)#vi+Wv4KuMQ1v@hy~ z5@A|yY|BJGw5tlCkkV9&SHs=0yn!ry*xs1MWIcBO2=4{Ve70sQ13?ZrZEP0sK`JeS$wYAHUsuFu{gg5Oe3nd~AVOLpaZF?pAPN00;hOvw*QUMu-+$^W3(ChLZW~q z9JNrqfQ|y>oBlS~&55&~lr|2Q@g#{mpd2&zjH6%{nG7-tqz{a|0A^=Stj z2*g_ud`t_m3>E~x$q@YE>X5H1X5x>IR1GGFtJumVvZUQq1I9b)4YoEo55*w_J__80 zjblXiGr`bErC1j*OD%y<7s+uq#DMotu%^Mr;740fz+zC-ke>;MVA=X%p}a#DYvGlK z6{Qv#LrLE52-|9h6M^?QHqd#ns+*Nnbi<)7YecsxG7shXzs+;{6h~#m3T_cVkOT0e zCAX?7RG7;DKpKa?y;bHR0AQIjh$!jZD`oEYVcr-%+BzTYQFb>@q7V0&k1axyZP9fd zKwe-ZGz0AlH!`aqDTHcsk4a5-zL8noa>?>5XF|1u7a_Cyp)?0ZMQUiFWP&yZ3Bq>eo8E~ze^((Q*Yoe1(&2;H@QIlmMHlga`k*($kW zL=y=wS9*9!v(U0GV3^SIBHQ1?emo||_&8$PfV43}hp03vR#qYoLlL_X?a6R~=YJ>v zcxzX=9rY|#wY!^R;8!C%k;PTkW{0VDdPFJ-Y> zfn$;6tRFtto@QNiU6U1=kCz6Cmrb%)Q!^%TQ~tN^5l@LoNxY=JWTa&Axolfz29(5; z{-+E9CW0GQWmc}u>{e0I>2-75;hzpCWBmD!h2)OrSHS4m@m=qMpTMOAkVQ&+nTyHq zUMfpn+c&NN%0r%-obN^R`NFz+NxLk2)4tAikiq=(gEdk1V(S<*yu_XtTGZ7&Ogho( z7kc!wR~!fZ9@Bdw1W{FNx{t+=uYq7M*|Tjv7FJz)?Xkty&ak&C=BTPFkF^|INKxG_ zOb7V+~KJTagTO zshPw|8Dnl%)>gMUu-@)6E!rc=&K{>C+2qU4Kvzpw9p1C(lk@pIw9{Tx(L~vLQQdBl z1FP1Sx;%cTB@}i#+>873zdhZNLnorjykEWe5Yqk9{+q73TG#P?d5Pn#>(LWBRMJ_p z4f|%=*TOfZpcfU&*>9Xeq8i_obkSMg8V^BZQl@k65csxMs)^71+*HnEsHjWdC2z*> zbE;MK0Mv&weFt5#4wfFP%x$QlhzhSC)eM`u{hjm+k8WPL>XA&8y%#bo9BD9Fg*L!a zTRrqMB*_8WR=5A!)~YIot}^(3{N3u^##(sR^J*$YiooP>ELvst1srx=(uP~|uUsEV z#lSF3>+##o7tw_-Jhu5ZjEQ|`69H*_)5oKB8)imX%FBjSt=I3h_>u`**sV4;4)CEJ zNqCl6I;@=xEd3AQTjfeN%vn3b(V1PlnFT29cY5xAW96vfu%E-fG178{3662qykRsE zA=P~1UU?%Hz|H*$FqwopdsB&eO|sg`!m_1SFnb5`4a}P3RJW|-*$jj>)`Rtr%*n94uQQ8?|n8z4WmOTb(V8zk5^>r+a8a0s?(bSvYuxqqj#vWD&o=gN)7PAow;2Lj z86Tmw?u-ZH$f9AICGt302$VKm4je&k;!axZ155g+u4oVQE&r~6ivO&&L$*Zn)99F! zdH%y$l-@LtJA=OrwZsJ-?1AKx-CV2bJ+qsGzQzI)lt5Y-`6xPO9aDLB8^iOX?*8?mnDY-l(Sg%vEg z8rd9FE|hOhojtw*I4b{WSxxV`;M|-ev4W>26m*_eo?MY^Wh_rTF|=G9Nt)TKZthsQMbuit7NInTKd*u6e?D2W`BZKOH>()9~l z&pP!N9A9%9OIei9OT}}*mG@#s)YVu?87`U$Y%@+GX~Kf)BQsVsWVEi-xCxC2B%hJS z%$=?FXBB~|IPu=1BA8o2!jp3h9{+j%Evp4-7DWlC(lyHz#aCWu1;7t!EkGGGjK5@R zeYpcE@mgp8b!S?|kQj%q@Kxyb3Enw<@7;!uwdtY65{PhSd~2D2j5~$Gjty$BS5~}MZ!CDF?sdOW+qX9x9ux62*uC;s0oj|nN7v%EK zUpdi^?a=%GzE7_+**cEcAvC7DM(1sXl zK_T)#Q{YW_*X%xFZ*T|wcF1u29Tjr!rkrcnc&?)*#x`Y!sLu5ooQ+31M(O77^sdgw zK}09FEZPyP)G9sOSKUh~sFOoO&YG5v*oO%-=s#&_ZKoPBG)Y&-lvP-)E}DKW2argZ*o((^?<6qu zw&RyQ3-+vt++6wXP*MJ8mB~OwGK3kpR(vl@XMO&KBmIM>{Qq+3uwnJ~uDGEf|D;DQ z5nqJg(v5XipS5RSt}eRJKP?y=j-Fvo}z>GEZoePY$GD24RF`SW3y(2F|uSiz-8 zfK*BjcZ?ix%XWK3L|D-Xr?y#Cjp@?FlO*gHt(ly-4+`e5&7B>XXa~y$$~)zQqO%v( zB`K{sLisEEQWi`mW}mxMDEk)QxnkRP_<7QnrBkPuTy$o%0Y`6zdQZ{EsHed-u$kkP z$%NHc>9AJzwY+wwqZwYP^*7&}caBfq_$-v2c6owp$u*8Q{_fugubT_Wyn0 zTv=W26BY|vxDl*J&o8T8Kt4 zt-&IG<2*82o~XB@QPGA8(eqpK|M?GPl<-a;f{ZQ&r>}tvH5I^YuuS)f`_(|zK|s;1 z0U=G1{ma0&E|@bj%hb;(Sz7!%ZOALd#YVkoR%_4r7_+wX9COG&fpii(o*AL=IuqP0^yq%yn0X?(!}K?&3h-hhA!_6iXf^oJAmnd zZf5G`ycH!@nB$wII$|}F0&ABfQZXObA`U23cs=+6u2-eUKGK#!244BXo2XJoOJj?jezlm=JDQ7)@^}f$u+KB^GR0bDzl-vo2^@q zBhPQWKs3w`K3p~Z`aOKJ4zA89P>rF+PF4-iL0D}rzr_(!guR{Ah*g<9P7D8;!`F8C z*ss~wm`FD&T6yD`=)ueZkacf67*)E!lw6hnYpDg+FU% zEy_34tB?AH6(zcY^EWl&vb)MkG26uAET31G|K%+c9U5wNtn7v5+h~Em`ZrC{^WVz9 zDlz1=5O-^D5ueWxs#@2Aca9haEklOhhAM{ICLuOf4+}#q=*HsnRJ$~EH*L~^W%I|bujuA?yi?NSH5qqvI6(~bT&cxpi*96;IGEmKrSb`-xf3cL z?9x3Wazhu6883Tq*ET>3(75Apq&982V4JKc>XD-pyHD&{eL&T9_0*{cevg16D)#gY zzfG;J8pEtww@df?9Zr95L;j5!we~{a#k7^%_inmM?{PQ0X!^kF8BX!Bm1SXxB zsq0dhA5|Fzr7I%Cjzyu!^{SlT|Cqea3_4>ABstj8wa0~!(-V>{H2{V6m?7tu$7!jr zT0cH!Ya9DJvLh`Ru8~>ccaEXU;UD zgO&ABtGB{#^Y>;Ec8>HE!p==bkbdykrW+84O@39AEvouMAl_6RXMz8(v0j9i`8xPn zCsF6P2kRvWwgTZ!lUGjbp^_Fds}KYWFnq=WOZ4nS&@_y2)>Kyne(C4J094JKf`7Qq zZ!^7xV@5`Zyd&Ogy9hs&ClVmSr*1BF;?ef!| zsT<%KnC?f{OlIuPN_4vGK~H&o*x@W6*?06sIsfG~D5gl)wI)DVEi33QX}Fy}YE@xV zz3W-R+|;FGminlr+=pC3Pd5LfTNkvUxm;!TpKRDm2jP+f8&9a*GW|lT&Qo57ioN8X zPfaI=uOz>9rT8%ND;d=6XLD2M>;dgA*0&f`&6)#K*3Hc<6g*|)y|n%24cVyk)B7_4 z^l%ilUoLy-F=?%ju8fJ-*#k{IvYOA!%fAdqr6 z^r}RxZ0SfU{4$FTRfnGj`f5M*#k&|^+b~R}wJ(bMa}yLF=l^9X#)Myv!Lrl+w_%(O z6P|LzT68p}{m3>U$!|yUL90@PBSYSlvWjRBq@5G}L&w^~4}%|W(|9Z#(gfUrM18zl z)d%f}0qp55>(&8aQYBtRu0Aa9IxHus*}bfKF9t#3la*Kbz$kL@8u(GxKIs|e9qK)m zl;QC&EgJbXJ*X6dU;%y`^};aER0fN3GMZo^33;I_4M)Tb68vE^U2muC4f2{$0?J zBl9lbcvA>fobVU0iV#xee_1wz)Zr_Ygu1iyrkK;_V!7=Uw50#%*0-IO)qVb=+34!b z|Md1ng>2=oH_kO1`78e*{SIqtfp7XNDsG zI7Or@P~kK52iz;l?vwgaXV!X-n{`&|{O?4(vSFu?IS)y~Qm56oHN>1kQ@I*0v)N*! z3$o>2*~`}V>WanIGn)Uijsnt`hWa&!BW{CdBrW+$3r2xdYI>#9?$w8;Z#Xv=-shHV z_Hri@MAkG+ju8!O;_PVnafHd5_hX!WKvMkqPu8d)>&_r;rqu?^LLn8IrRvl;8}4Lf zlIDAA$K|)7B}_hk{K!kSLClR+A3b?NlUm;?tI@|IUSGuJ4r}b2=ZTU1W{eC&WAAPK z-I?}wBT9b#tSI@+H)*cB{0G9_&@AweLH_FzD{n_6aTxVoGnz0o3$!?vpKL3#5Jg!g z#u<7HQ8iEq|D54I3(Jl71M2EUdp{vo5uZ>!H<#h}uK}0i;#yj4)@ntH(^)zuTbivX zd`hdFNe%PfxiqncPk-y|lW>;X#Pv?YZIUl|bk0%WA7mQ`2R9;_ru=EuO14V$#D!LR znm6>xYV6gKoDERCgkK!^aBD5voh+>6s7M4!eXz}|;(Xzzi{Ex8mY?HF&Fdsr>SxTg z*~t79T&et1cZs`LGrL*rbIR%ycZ<6ozJ(*SrXF+aTPMYn=q(xsV(w!2RJR)|Pio)5 z7Znk2aata-v4wU?1H0Ko5g%ykW3(5AI|k?t5nd7EW+0l1r;SpoGt&}gADk@;8k-Cw zm7cu-dtobB=LLHQ+pNlVfER^+_}VYBO}GQe73#hD)%MDO%2y#e=U-uahAqLMY}^y? zgQGLu+Zg1pX2!@u=O@4d3)o;XmV+U|P$ks=+8rQ*e+=2TOMi$Yk@&=Ng>4v4^d#&t z5dWyTrFh-b8Fx zd+TizPXT7=v^__626_B)WEQ9I!e|3~=OE!bH7_c=*VWdhsJBq^Rs11NAkudFzcCx`45V66#Zr!za$bE2cR)mmxyjw++wL z%@q31ai$7~=N~y!M$LxY*#Zkj3|orF3N{FMG}4LKuNgWE9Hv|oWp2%QK7Qa~nS3j9 zT;W> z!@Xv-@rw5u6Rv(^#QacXjF?wKqmtWeZBY!`kQmeULC|tfIH`SwEq`BiPRJ96s5Lc zvna9Up<4#VM0kp^4mQB>*YL05z!_dJ^rhjs(e~uBN%(ukqgFg#Q+FB(YfmITEXkGa z1GV8=E4SFn%D|YR*8t?5f%|Gzr>-XD^_8PHv_<(!aa3oh!eh;m(t>v>j=Qh zrO0yu-Hhbi(*`kB2y~$NKd?{Lti9?xjgDOuy zh=PWC=Dqa|*`PHLaDni~)jly01%QI|BL^n*8sxb85uKkfZBoG{Bie(adp7egw4>=c z6rE`7B921=_>(GZpjVys*v|1H=4@2qY|gsQ9$ZY6ZB!Ni%Hc*ct@3&YNK??l(1YKv ze1xCs9EOfk@{+a9j*1yu4>$TJymEe3_zY7T@XtliV31>FSd|t}KXAWUwNNTj^C+;) zB%^5EM^B;yK7@jdy0gszz=*Q-E|P*5Zn>i+Bzl{KUV4bP_keqVDW!m}9YXUQ7M5x6 zmXI04quS#4XX*hxw*7h^T$qUR6ne)(a??@zhi_;@>5w`L^h*GTx;to;MVGTwtC1L3 zHc)9VEq7bIK08^xk*56DuV2t+CLjN>eLwB{rx_#y9kG}>c@#DI@sb``tp|YXHs^vF z@qR(MAyzbM%*Mfh(>L3>kA1+v29tw_l4m0O_q@89{U~b6bLtpLus@kc68mnRH+)>- zRvM=kR^=nfb!++jj-}XD)`}doRG$C+^1W~K z2^TM}u(`|JI`RV+U#>o%KhuILHA*Lc9=i-M9BKD~?N_37avNcN8fD#||MDZ39JrrD zm0Z2+@I4a?z<}cGj3P-plK4W?h5odo6qRCks@wynM*?Z+C26B(&;uWGA@XQj3_Eyn z$yLUwopB}#F>Dd2RA735pI?!$V^y)g#K|;gqajr^ufxcGlCnlG6*~KJ z_6aUS3)-F-O0i$EF<(>=jS7=EWjw@l*m^8feldLM7A&9jc zHmo2FCI4f8Q;5HqA+)oazw_mG&3W`^NTezUhlg=?I6J;q?AyI|WCc^B<*tQ$^Z&wk zvH5%pduCBM$i9GaJe2Tzns4AgVtT~hF^H^=x?8k>_^a}I51n5b6bNy&R4a$p^csT} z0%Ff}v^5zc9JJa(T+SR&g#3&-kr+<%f{H}#iJts#Ugt1 z+9vkx$GGt)|1C)k+A)BLO!(t_IG`aaxInJJ47f~58L(sr(A#?>_*NglNzR$+J1YI+ z=ol-WGRzo`7MZXN*1f_=``|9l7`>ucC#HXkClOsc^n7vlCwZUdo}wXRMkY*QD4tz_ zEejus_j)L`O|LXP8kM6qQvUJuT1ie!4PEp!jG#8r`Mdm@WNFYA!8|Ts82h)%mGED= z@fbRCrK`u*(FQtQ?)`~HnjYD5$<}wFFrZwyLYL7}1!Z|K8K1k;=)&R$CnG`jTFW5q z*q>f*(;UZMr;Yx`YN$wNTRpxKTU_Cq-22c68v28OSsV=gvIgEPsyO9RL#^7_3$mew z%{x0_6S-~t#=XD=meyG%Z2^tiKjpqT{OSfwR%>z}zVQ*A~n> zMM6ay8^iK&c_qmLrmQVq@f9Th)kjBBNCdGg3x!+*>q)0xi-EjPs`nV#^2)`$P;#Cc zshAs1=YMgg6IEx)`WvRM-AyKOr&)G>CWS@>$y$|=GT=`};{LFxZbZxFvl}zDXfSiI z>(%@xv-PTz?FPn<@dV$BG(AV)At~k8-?Dn+B$h-PU%%$$qGbNMShc@u{}3sLx}=Z% zS_%CHgm+AotOtA4y_m|2JQW?qHrj{6Q8m*f>fB<}d6I=DU*2&~_SquyknIFQ7k}^_O+aH7zx==z@YTzGZml z^RQ>iQ~Mjs^TW3p#?(`0~H`zgjX{u!?9!J{p=p;>qp9vy;NTpV0GaQ zih@v0TK#-;Srz*3PWNHpNQmX1Lo<~YmNAo2Lcn@S^*U&4OJ*MOAl#Kd#s2)s@_}|X zR036M)oQvlC9-+JWEZxObEmt0)yB1Zf%8#zpIC7TTctimVjxwlFD4Y1_co-0MU+Rb zI{(X=bmI3H8dbxC7p%JuuF(!=326<@LJdD@0ks*WVE&OhE4wSo5hz69L}ZanESw-bNYXYUd)pkqw+4avnd}%IiY`5 zpm`MI;Nu^{RTcCvHXZLU|HiRLKZtpL3k6Q2=5K_ZWU+C?jR7PoUQ;j=hG-0&o|_EL zwxok7@D_L0NCu;5VpWzLEbi>p*xB#3^n^cTS9a2owrToqc-YDhoTVq~h}2bj!&~u- zrXgwo&Og$$Xy6$3NqXP>u~hgTx4R)8xx}qy`B>Va!?#5F|~>7SM0{>g7K57 zRW>jSKTV~eB~C!--F6k@Tlu@RbJNDldogX@>n`py(#D8}JEX=e{062bdiM4c}gcug#^bgP_rvAN_|eREM~~3Qg=*-7;e8fosI`n0L3- z=&ZaSJ(XZipv@#@0A>T6%iu>q5{wCC$N%Qx>QH`e(6cx?~EdLGMp~C|I0*BUM8VQ!{KmVz8YiF zIlnEo0`7;(%PM-n$5RE1s6;J5!{2Lbs+s=NEvD`;>kZkKXe0q2+E$7Y1pt3QPQ0al z5;C!De^JPwKKNZHUkqgM1q&jd=M&FrkEpwv=7nT%feTCH2hGAy;KlY{@l4Q_Z+ycLl`jYoZn}@r( z=WRs^NSCeD>(oj;Rv;DBTtoiH4^}3tKt*H7*Qzx|`GOwVEPYdYI{z&;)j6dE40iSSHKAx*FqhT)=kAm$9DK zVLI1&Ur!=%6KnDZw!!rhm}BXFh_mVA*UKxxSmlZV>*3GV#)IbWI)Dt(BEX2W*#TO# zDB}mnyl)%q=|0>N;$4cek3IO%K}9)OnvpFFSI^sxRI&1zPv5!}Wb`gDKiF!LG4wr& zUSbj5#M*nH;q!}F7S#}8le8%E@u3;<+ zTZ%J1*FSH9!%|E$6Z0+qLe&&GV4zNLYj#_HUzrzS750_FsuB1DsFL5S9H7Wb1j!kz zrSqSk?!)H&xqXQdT3vm!#RrcL%P-a63>jKGPHuyFC4=B@=83<%`SiW$RcU_p6k3Lt z*0oa|^Y-MEvRqSp$n664mIDP9(9EG{XzzGUYv3}hAplvC?Ac+qczGT&@gM1;kq;t& z-yav^YAk_AvT4paB4P@?CK-#m-~ZCRNv>gUv}R zPTJF}m(gJ#9PFI0V`R=GF+olr8bR!CL~mVPofD7{mp77%Hb-6F8`{3W^h&)Eq$4;8 zj&LwqYAx#vA%+ugT`gWgonZxR{{uAr)I5OLZA8e#DF_)cHWu2Q0(3k;r6KH&u|IS> zgBIvk1};?uu=)GTaN!~pLIw03R=BFE+~1!~zEL*g?7%Wsj^ z-9ncC;w8iL?*t}i?MgK0#wer1#mTO8=uP%KoO1Ol1k`?gpQo)F?w7!$?cJJCw#MW0 za{a`3(35Lu>5$+M*&V6=^`rapU!TN8Nny!3k#47c9M@|HRs<9^(A8vdx>x?^%Wo@x zES=|1NAtG~q4X_sEHC``M)oLK@&8T5i; za8Uo3m=8N}tmJxQBF@9G_BZEF_2C4_`M(KktyQ;5dq)$#->k7mz&R zHehqz4%F-QIG}>9X7OspDca(riv|WxMe6yP%?z5BOA9yW|9cHc)7YhLp)`y8rHVM* zGcg}r;b0TGRNyyhffpNEZMwHyoRm8I0TEIi@6Tl{HkQEq;bB}S0zR-JSXoCyko=Nr zCdZVAjKqLvV-az+W<=D4v9s{rgsr_T|IM2xvPNmk{>xRn$OX9g!1|L&>v_ZxKsg{T z;#%qGwbHdGFO`md*6k{D*Opl;7Ln^{`t>)6uZdptU+lmxf3f7H|38tRY#hW{5`F0Z zxas%Lo>)U^kR>1`VmRxwNjy5ucqPe-VG@kGqah*mh8(t;rt6ZB(JeamhFBp%kWL{V zktQ`mM3i(lhgp^+7j!*5oF2W&z|)m_<3m7vb=D^X2|yckY%ZL;YB+ZQOCvfQznJ!R z$8c}&k@lcy=bMl>;FTm$5tK*d<(6(uvt%1<){`+>Fd_mq|J~T+hJQiFfqL!uVC7c$ntEll5ie0LWaH?lRu_hVti%WGf--ix zal+XSVg}mH*eEqz&mTt&sW1F$axi--d;pQ_SX@_G30RpKM9z4Jfi)dQ5NRn77%d^a z9docp-(IqrMB~7PMzY}M_5JAG*XyX}3i_wW&!nKRm0#T7u?9a%-ZVLJ0#8pCh6&+@l}mDG z)gfHSaf1W$del|*51;TIKWS(oSehAR0=C!yC*WTyzEJuPEPJM6IKM@CTcr&$2VpVY zT3p0P8=DmR5H>^944NK8He@+mipQJ4U5CI1*f% zmmhkt(B=6yNGFpae<1mkR^3PPSA=vvr$tc*f^fiZ;Y#KUQTRE?Kp|xG*zI3pU+mez zc0R+ld~7G%ng8k5iq(NITiVn|15nv`T_c#D9$nKjK_K(ta>?IW2{olX^T`dQ?h+69Y-O*g@ zb_SjAQy$dvgZwlT_pLIqaF6}=7NHwBKcm+!@nV$;ytN;#MB}}sit0K>Tw7{|GbaL)M%c=A& zSPeN=>PG;fc?k)868D3)Qs@)i=b~ixd7u(gL(Yb5 z9)|2F#w^-l)DsS)ZbZCZb90sFKj?qgn=nk!Ohs75uBXiXpW)gzLR1s{6enct3@X;h zXHn)MWio>pS_hL@42heaTTrMxf+Nw8#k8Q2o@!fe@zX>kDP*rkt zMOXKzs?NJ2gQ6Q3Pp?3@h;BD=!`HNWyc()#;*B5nHiiB}+UMqX*V4!-@n>mOG6S8Q z|K)IX@C={)6aN$c13QnTtQu7t{Z`;JfS$0mXYw!KI@E3O%GrNx_OR?eu>L0Cy)gwy ztK^+=DmY*yXO1oF;k+UMWU0QXzZ%L6Elufaq#zfgxQzemRqImTj`|W$)eAMW#||D0 zNvlgymgAx&s}mBhWfs_|z0H*kqOlX9kl2OU$_VJ88C4(OHT~RG;%ata{U)*o zy+Hu#Y%XnR5YiV$nF4wS%A}tY8Fu@5W12Zt5G1pUZthGhWL^ip4SfdumqOeP@j_%} z_(LRg2J((VAv0bEc_+RHl-%ssN71ey96V-KS|!F=p1>$P5COrrKwhM2fj=XN@=|Kr zpaci#na(&dC5hX4Jkf%6y_8?rfDZTkdlH(hSt!>)62hx)_otmW}r{ zbhc+IA7b-xUCS8ThphMBeC-{;(+MZ{M&NAu>a%RK6KPVn2dU92Y-t;zDJ^31YSIMz zMu&TD4At^C+CW6@UDiUnqVXA0p=LM1nkguLvfE#xtWcH#6|-^{Nz3V0XozTkRb z(DN5|$%#s zfO!#_g#10@e1dr=rA2(9SooSp^iYch@X+@G=XnIZdRGJENqA_(Wim3R@l+flLV^|{ zaW)NMA!jEbFOXxizEVilWT_g5KTR|WPaxc)cVuR1U(<>)5KC2vD;^~pQz(s+9faDn zm++f#Wi%+I`8%qYE0Q0@Rp_&=53(QBtg)zmIE%4pKhmd|7X|Vc8^-he0CYAU+M=3p zl`Lm47?df$4^|OkB>ryxU(AgnJnEuwk6`H*zrf~CKn~O3%t4Vu9lMQfI!f8t$Btc- zBfnK0xrg0(C%Xq_xzmhq0707?UJoKGNxn#KYgM$wbvv_l)m4D_dn9BDp;B4De0ym{ z9ML!TM`Hd)P|--XhWIuccz2jQ6?#z0|FE(u4!pmRZ+j6iQK++O=@N#xAz0>g>{~Q| zuEhl31C1$3-e4rU5aBy`E%%r5OW47~>>}DHspK|r5T1a}+G$MbAtdLeTW2z^2GcH9 zn}XfB8)lYIkUhZ!u!{fph8f#cFn7o(5pl1okPe~El8uy$F-r`gbrW$?@((sF#U2Tq z7hySZ>h=1S*dl!SNO)9XvEmLXKV=u{G)qIS3&j*AhaD2?AB#K0zRUYH1=K|F_vOXk zVedflF&U-38D$q+EGO7I#XElg1bh5(CTy)}3kd(Il5)2;c9Uf6$KD${V$|E(ZYl0Z zmvnP!WhL!LWgzNn0SZvEwao6v{UZPU))AaD{kCsqT8!NgH`^o;^thd$dIft?b3F(3 z0l$hdr#M;(`s!Pb@}t-TUa}s1w(mnO^ceXR1UxYX-f$01$tM&uHO;6VBi(?tGyO?Z zYtwl!(9=9=fTl6w-Z)jTDrP!s&hFu*IAA6yIzz=TWWex1ffosJ%N$j1Hs0V7^Bdv& z7-tV3YP`<)(FfN!Syp-qvlx=faCH>w8g~%%Uoq!(V1`)Ko)CruBA}>AQ>4x-OU0>eGol35 zJS$4GfoU;WLLYz^DCZZUflkoMX z7Vy#TK8#LA>ERAFA|3|ThC5w7!f%!rvhFvNe{ zmVqzq_|c7~kTt~_h{Pad*KC>`raZ~c>vr8)3w`sO7l$y4Xe%_{vNdQ72(9#!^1>I0l312$ny80ZMouhRkS4Kg1g;8)5dATK z6-SYq^HxVmDpxb5OvA7u^5pB_VIXd|*({z?k8ZCmjn=}=5^d=yINMmMCsI%Lf+0V0 z9C-8Lk}*WiaQz@83S7=qE>W43S7pbD#_;lI4=>$*axv0 z)24tKyLjs;8O+v?c3Ro1J);ylIT2O51zFH7iyr{3QIRH#h6FU|}c2`VhXKQ?|}aWtKgsi9zO z_IF_k(n;KhM~>r|B@n&gz?%obL0rO*NxqpwkM@qmjlhET>Tupb^cc#AYdn z11xsI{>`y+css6c##x>$`vA&wTyfnAdRLcNoBXT z(V@0z)*j_npBNv4G=ixEVM6Ez-rj}1VbXrLx5DN0mg(3W`*`yE&$PDNQL<&x+j}On zlUPytm7ikBiWU;%>7}|G(AiOSp`t~nFPG%5skMOZu$y*z!(o?Aw*?P^1FG+)?5nqy--f4LiEjL;iTaW?FP7FD)y89of&S@m1D zJleK#-KDbJJg|BgaHi`Tp!cN8?}st7oO{YL_}kI$wNwV&UW<;3X|RrYw2!V?u?$K> znp(a18tGm_D8+_J$$gG ziP-G;V0>a|wW(WFV3A)I3rj|UL^gE`mT1=ZI}t6cxK-K~zBTUQzH~uX+{h)vFo) z&w0O@ElE)Hf8}R(c6Rog+3%e9oaa2J;TK>>8`3#-CUZ=>Oiz=ABHx?iD3MCfcZy)L z>r-5xW9Md|&q7y2C+YK3tTtIXO`nmJb2y8zSws=WULt+|?6S7*n&8)%uzUqq=RbDT zhQ5xQ-CR}{U~M&6IsZ<^AfmIkc?eScxn#~@ngw!_?PF{RC~ zzTk@`T$sY7u;|^}A0ci2w_l+ZIx5cYXti2MnX_lpESak|RigvXZ)t1?&*&9R(YM6b zKDa5SegBbJ^)U9PUm|wl`fSDhrTh~0r=6YiRk=Gg%~kQZ1~*J^;LkIqh&_DStY`#@frSVx+3oCB0dNN{P;fyzhugV!Y7S?jTx#p%9&n*pgKD90jnIZW z2Q%JTibW&BM5eh1wOl9+E#3Cpm7fV#0EKveQMPorvJWw;GI!p>BZ6#*Nh>wflavrz0xiouoP;Z{=l(&{># zMe$Oh9FaW+rP=%nHnY*7b28xL_rcML4=iQTmWJS?;HCNp0QcpEvljgg5s9=EQ)U?R zFX%rDW0%^7XO%>pj)kjULw~3CmEmE=Rs+seC6oZR^@tLNY_)@PA3jDw&>FFwp9Qno zjkBM!sXiGj` zCi^G9|I)oH7NI1AiLJ8^t-kT09S2rITAOdU{_RKGXT!l89`7l%qqxxF^p4$835}4d zw&O4>=i!V<;42Sf?$sR3csvKO=lO{J&x`ZeU(aaht(PhEKojW_C(M?M-Ejo;_!GHL zuLrl9MEcKJFWwO`&3aLSJ&mN6@SbTbvc#aem?~&GF zn!iP;sgbqlH|+2M!ZlCED$1Dc<#*r|f+3q`dGW|LAZVdVn0T;U%y2)`Dq%`f9L!>S2$+MCU2yAs>JEB;LUxBn1-23bhp zj(-e)&|R9uPBuvOoXEc;o&6l zGf0OlcP8nwjZN$^GE>UvU^Cs+hz@qHV%v;j+^&Lsi-{7ZE}$k&7B)Y?56YfS;2cyU zi_IM8{O_-O66vg^()^gmDd>J2lFfl|5|hsfK4~r8hsBDno?hedFbmp;Wxg>R4C}wE2SBVlOK3*@Au+G`a1_4I2*c&Vo&dYUixI?%F#mE= z@GDkETj~N2K_EsXahUu%`_VE@b9a8^n(XhPnK)HukT5>C!+@G=Sbq3uQC{1l8rB_w zIg)o)!=HZsnr_sdIAWI0MX)wG;h3>IM+u$9Q1VUqbkyc@Tdi0kZ}GK--hJ8?juv8H zG!W@k+b8h4Sn(HgJ-#b3>-{zKF*T`IxIs*@LtJ)c8=Lr1s;(uc zb4aKFL&;^Q+Cm6k8)>bmBCI|}vYXdYUl(d=2s{kw4GxmqSv)i$l(pcI)_$2yz$~q* zOrgn&Mhg^vl=@6QUu#2nFP0S%TPCjtv1MMHJ$I{y{XfYhN`IMrfmxLIfM=FAw4fci z?tT*}Af&)~FM4+J_~Z;@25~h^8`@y?pGROlxiD!}GpC;CdUH3>J)IQW&d(&0${;Jg0e!M`PFH<$X&X7iAM1N(D9Gg$nFFyBhj7cS4< z9tp+(eoRi67N^xsf+sB*{MomD#4c{Y#}kV_ckLCMVUJC~7r~t%ww2ak#O;Yjouy7o z&-MvA$Ey!T<3AZ3gnU_94&3NQLI*cnY%W*MMr5L&oMt2TpV>y-vVC*frkYHJTWD~_ zY*-l8;a`~ocoOV358J5O9EEl?Y@2Pvp{2sCe4=nY=5+H3M_Vwp2!Mo;)Mp-L4S(Tf4=S0h+ zBs_Ov`OpB%hlVo z8bHlZ)88Hrn1g7(Lot!Y)bsB)AlH27_KPvg0}YlBv!S|{;J4_g{dr0>Ru)e+6LD~u zl~0-JAd(q1*z66aal^GFn)&TDT>%K^0bx=!;!wFPg%3(q8Q54sc}%KoK({MXcC8(S z3ssTrUbbcBRV@4d(+wFA2qqTY`=u+fAH(n>!_Wg-zpXxj@hpC&kC#iUQ{oGs!z!?K z4SKN5;mn)o?r8Sc*LPG>2}JgDmtRQITfKAft%i`0=>xW;Sb@X`TxmjF_7>;O_7xn4 z6;+>Eyq#nGe`F0)`5J*~jKef*m=g=&3?~~PTR73lvBH=Ong>UKn3;k?GS$ zgaGFpr5X$=wFOw-DkLkpuf+L?7t{H$qC7?Np_Eyvx4}mXORh&CBi_C|)La+%2yRSI zFCCEiLleJhOUKy=$Wd6^Y7m<1qRCg1>2o%DCJ?wx~^pSUFrMt4XS6ypxTyw zwHae3B#XsiF_;7=4Rrwl2V;vu-sxdlr`_$bTU}1@Z-Ql3Ec?b}r1r!Gm(cD1%=?($ zG9yx3je-)nxrdl{DJdCK*{?~>2)R-C`1QR-6=ev$74>sJLT7G7`R#q}aEh)Q7fAc= zOg6>+KEEGot`=T23xAl7do;}Be^>0rT)oRtxkgipaVyE#sl425>XF{{kkHBZ+_A*9 zD1d`U;>99K{mayMoR=r!h#)RqibOfd7|}tVJcf7(fj6d+Izs-oX_~)9I|RHG%3A-U zZXS-Jn7z&7c&!2*BY5~3uaE6)noDIK*-xgIPdtL0iLs~s`9=43u3vdC5%d4H?RtzX zV8!mjIn8yEADS&sbkrtTuSLDA2Chl*r)D)!LF4}VPJ+Nc6V0_4IU)_M7(R%*FYTS^ zpSQIW8iqF*!MNhb7QWaIp4P&VsR6C8)M=?XLkMoR0Pi%Y#2t;D%N6= zFA4+7AE+s%86?jHGPUU@)N@GP{h4tjR6;T{FE^l+LT2gjMar<27XxgKmzs2W$R<*!=-^PoB$|9`@pYJd599-V+by>o~o*v5b;GU9gkxK8U~0WJn;l% z!CB}-`-~zipg>Q)dxC{Cb^iMx+2J-i=i@{3*-ZoHIbUNf2q_892<4K+KTf?ZN+kPp z)`V76$YkqC>sF)^7;9LvcH+A0w(l6liIeB8+;j^whgmk(Prn%#{ENG&C|O`0V4c7& zR$fcAOq12^wpt1uDB%|ku(sL9ouNn})}SlQd2H7);9=#(A3F^}p*B9xV#I|7ejxlX{oI}+mk*5Ta|e#w&S^OdoLPMY%#;TPa>-i)9)aWz zI>H<>yI|EOPp=M{;ex3|9d<+a*z8{NoJ#y)CrKq-(V!R(v305tvmxL&M{viRtY|e+ zSnY7-3UYs+Ska1*|H}}_#2nmd?b^EG_nEvH*&}JZyoF@?as1N7wY|8((jP7J=YNyf zv4?wljfu|6z~iv3WAQp1TCvhFqRK|2by!$g@-38gi0vKyQI|z*YJ+`8memLFa*S0r zqKadE+FR^_ewZ`yZ@~2Gk>-)^Ve~1%_`XUbE3}~0Kf4ZVT2(Ra@P!adprsM@AO7Qr zHR!xAoK-J2@O{qm1G{%`fzw^FbLag6ey?wSn=l_)6iK?|v507}M^nPwx!LYFk4R`) zZk&D291ApZH6@Mk{5O56>i zjcw}{*)81C(22NTeaqffzn5xddb|3I?B;+h7Gie_nhsR9^fC0}s~=rsYi|tPLlEdE zQxNE1N2lzvMjzIvM~XCe2*+F;CPefR$`%3$Nq6p8xeczMV*N!6zLnkZv?~^O={V@w zdmf`Pz;Cf$Y`hY;bNHi7!Jq#R^x9@JS=}+Ot*A4B^UbmB1>zSmdvJoLNlXsk)az(r z-(Wf6QS**6H-0c*L6)OLIUuE}g85khx%q@JzVMN!hnO>AZI1Gu(g_@AXbiy7G+fIz zB7~Mk+na~_jirUMS!Biz(>9?YLiz7Ry}HaG8v80ZP1m`3OA37*F4?d~6O^bZhfsqf z?Uq=#-3Wyjx@WidPKowkN4Kbtlaz@y%kB__NX+PbC)TS<)!z`mOT8$x8~XMV(Og~` zh;p%6%x{Vn$l`@>Usxq*^)$Ew`A+Rs@vqnQ4w%vV^5)BHM!Us-3~_(^w2p9D^q#*1 zalsSF?_VuG42UF>$>KEaVit-d32<4yCkE6JH`HS{ayb-J*vR3_1r4}oahYw-O)^O^&d!nAg!Jy8v z9%rSoge=Bwh^q_1vl<(9o^|=XaD(Dw%e!(sYu))|bpQI^v%;-?M$54m5t+-w16_bg z;zdJ^EoKQMwA*Zz+zY_$u~8%I48ozA*|MVs5Nj23Q;no1vv2w_@s<6ROAO<^VQH_( zW#_~V4lsK<@!DVf?~k^kL4=6c>n^??A4K^&E6|D8z8VZAQN@96*)I#MBfG3eGoQEu z088rLxN)%DZK2)%d=ZWs+cJvg1{7c4=4j@Fx zYZFN#(*_vo=$QYQsx0VbgoU|3oGek|&n0u3kkbX|1A>!Fr_Rv-hj~26{6!f9O91Uk zWmsZ`TO`V>46<=tA8FW&L9iHU_@{;e5pAM<>2(IxWGimr0}apJi}bU+mle0QbQ@)} zxzKL4N`_Pd@vSKK|DRaPlNiICEE2VhKHdlYq_m|YS_{{!*-Kr=>jkEef_<)3UMZ_BL;-H^JBBF;qgL?DV%KD-_8~CsZ`v zdc8GmM@yUn4?6pqDFyh~jp!>_jQ3dyL>iN965HQ246pdRx%E9fK-z$@mF6oN*~<)Q zw^mY%zsw5_O+s~Z5EDBzmOf-+LYYuHCF>6$20o0{d>KKfY<)7sH|qGdh^;+9OHBK$ zzG=_IH1Lz3&ED}t>4zNmnBU(gz95buH*$W#(;w=*@)I^i9GoGp09DGPQ2iw0xN;SM z|D{lea4d(Y{21nsD?f~weK-C0KICt)8@a(vZ_^XNH9P@)xlj_JJcXtTBQ(#1wm z|FzsgnUOB5YVj9omXO6V!Pk!LywDFG66c(1<|wB;f+-&N=?GbGVoIkH`~?0(`GQcG zCSN__3?>RlJ0mvK!zjQ|AXR+26F<#o=xQ@X<)0z%BhFo?$}Y-L8qT_J0O^VJqs1i3 zy7t+2(9pI*m%se(Kap6zexkG(FH=ez>(d`!a|9Y9+&LVJIl@@zIfm7Z(q{NKaT)qT zL}61lgT1YSRK6J%Ha4MxX3`1b6+#8McVJS#;tN9Cnow?l%+H1^NZl5+)wfXQ=OM(T z{dvAuWYs7+-sPj(PE&=Xr5lveR;ZpB92=-`JCel)TfD5{9xj4C-!9{o#)ZM*Im)>h z6eB9nzQzPZN@kXz4)9|FD^OWjF%%ZxConhXxD+RGTo>i|;jMNIFwxa(F#7Y!DC@q< zFQFJ~`_5HYfgbM3bWGzHg#z>Ym!qe01hZNo?<8Olk3o?Gqc%orOUnmBf7cqo3H$>H z(8LSQbYz8Qkvgv%m!DKA1YTU++_~pnxE|gjtCv?6Ff%V9a+i*D8!)^IcDOttE?k%A z-G#BcNfHk(Vv$o*a3OC0|86GlTW3vZwFc}PlPw*E;9uFYsCPuN7JAoJECQa_x{-a8 z1ov6~fMHqZMZf@Z?eMb7gt539Dbp^nC0fIU;*uS>)6#kEpsMS@dNEfao3(t_Q&YLs z6T7Y^S$y?B`B9&ii7VpfLgDGWv(A*xd+*cCD~%Pa4x7uU#ph~jN*Y^Qp&1+MrP2`< zpSKRyK^s$=DxbV-`xQ_!W@y>_u`8Z$>&#xxzSc)G<*aQQHA(CHBWTy$63G1XlcyX4 zfVrNUd5K90`D8b`b+}p}Zpx(fbD5vIMk1u2=@5-NXT7|r1m``OFd2%GHORew zW=YXx)IFta(2^wH0*aHr40j{EcY&)9v_i&5ikK z(4aLa{V-`DL>ea`NBNSz;mYC%qn;tu~RPugA3GuA#Exm2lPqz(y?2-u+rWWrSyX5>LlJUV7J80uvu(G4stNpl*7wLtXXz}jPrG}#RiF?nFO zxx4#r#W1ULbv&W@R%j3Ku)Tb}UR_h(NZ9YNP#ojs9A=;53c&dmI{g;nKbPN3f!|eo zW)`9?8d~^m;nN1g^Dw&yKue3BS!)C|Od}RQd%$E=Ky^uiEi8DyKz^%+9S;i#-otG| zRV5az{so))&;)h<%2j(bS!p?U>(&!O_HogkGauv*&SB`7$E)^OT`t-wqglM&v0pst zi-wBO@CFxh&-uJI?HT4pzNw*jd{RBmM@<~+XywZ=KPLOx9t5Ne1^Y_3zH{RUxb8XF z<9;!wJy9pGJY7JA`TP?s2e&1cp3K#>8&jk#z%E=o-d?BJV{UD#AIVdFDpE= zFi}-_MS@jTjzCsw$Au~4P}!x8J(SA)AJ7H|slyO0qkdYR+w4Tw)M$4@_$Np}$R!JI z9%Dsac%^zc`zw$P@_#?k0mfCf%-IjEl2$zy_xKre*lgGp4GQLHqA0|i4u=uJrGj!t z6sAvum}lpNewNKyh>Sf6y^CW2y~=#1$fuPfX77oZOM6iBFPIlNRK?_u2$*I?>}}=w zyE|c6Oh{%K$byQR;C+oZHYnZ~<>ibQht+Rcvi+0pJw0%pg=pS~bt( z3p(uQ5ECu(GH z6lc9txk|&h7L$1L4?G%~J&bu!C`YZSLy#$6E|do&-+$Nc<7CJ`2hk?ESfP_aNmdrkEl$t{*^Oo=Z4%wB2QiB{!^ow4EI*%zoQ-otbklxa5y9u`a2jE@@ zASZpY-%X=D{^w4Z&h7{J^nXee)KiK`a!M2w-e+@^d@%t%pF4cqz3I zi=YPB4QGxQixZF#j~7Fe68byw;(sjvlp%#}&fwTZspT^Xtb=jGP-B3`)n*hSu*UjM z@&G?Z^4lu0-trFm?%^w&IzbI&=XEp&f5#3Qk>fusw|*8CVbjiQzI=F>&Ev_1gx!hX zPlkl|e^5x6{i$MX2%w=|zT+u~O^RuimB^ai>&8*NUQi8!rIvD|8g;iy)}p;)6$LNq zcf{Hjq6jQ79m=aR(w~^_aW`A?X~U<02Tj=Vd>nXikXLEtYVtV20?HLOnfq801Ru

c5OtqDI+C1FRKJGw z3DVONGz`8P9Uy}84tvZhi1v@NkD(_C<7+;_Dr}U!6@`&Daf8`tQWtu}?8@okKtM0% zIdDp0UmnJNa8R+mF`QHsv(bUg4Bki|sL9fN2TZpEhZ?77{gl_}T_x!yu^Rt-i! z`-OHs${#dEJqmsX2U0ZN*W2sB@V9TW_@j*i>+;H$@Eg|*m|Ak~e0nX`jN-ocr@^!j zj41|vo}kZbHmY)9tON#tV>AhS)8B?4UkD%m5nho8fuU>?;0!)C-y}pnw@X0C&tX5^ zefl|NB)O!K?$8s}laM}tV%;u`JNbv^Ih7~rr;r=2p3i~vH{qWLMmP=7hBxJ`u<$>q zB~BXCgR>I2r`UxS2%Ah*<2%cJJ~Zqu#Dr{f`+_AOM>C;z%UEx1k*OGsao}RW(+*r* zXJ3mrPAuDyi7%32XEi~t-kkmHlq%Q+dwCN@`a6Zu6F+zS=ivdaXy;m;F7NrU;TE?{98wwfi7NxYb z^X);uWN_cKbk%xURh8xY*FIVrf=Mx4v9GR%h@+Tz_ZTZ1O2L-j79Zn{!;z;1TCO=wr!m-1+}n_>?4iIq|FqZSBgI* zdzlL;HtJCn+1ycvKP;brcmqDFA34Hnfk1Sb4Z5SWC7sd|L z5M*&yxA>&^DJJ%ElY!1l<)2SB_;N*vC;zJ+kTd)xy9pR5QdVL#KlBJKP{(AYLzreN z-Hi3=q7<4ZR>OEAHCCgUKQ8KvTd)EoEFO!)c!|ZTc2M|2eRk^)0l=A+oZc6g< z=Ixl()8Y(J-}B;xCtZsnld=&cg&%zlJC54rjZf$izeI+X~CQg?bpB} zOXsATiZP@ed-*WX(ECMRF;%jT_c%q$Xq26JE-MRg!oXUj+Ay!vX7`$@|6}%z#2B3z zL0Kd(m+J3_;a3+7&S#yQK}552P#A?{^ivG80mXH&y&{RCp34ypD)u1=eu1hkG(``w zwSo|LYipP|rxBqd=0J+&9azEnmIJ;ENEZE{;FFe4uqr<7@!Fd! z^1ik@>LozIq|s8;8PC2x4R74N_d5I$@@s!2zrra@%m6{QBHM$R^F{N8M&d}A{DsOI zlv}ARgetnARQ1q*)BaA@SL{Ts5;`hpH8aCu!5*EH{bT(+@yMi3daGV=U=MJu6D|93TrVSfu+8wc|g9J==sGY$w}ktoDVNAsG}^56&lTK9dZG?q2a3 zOo9+(+roaO78B5*FZW^yAC!Sf$Z23|GafuB)VI+C)0|Gsst43Dv;IBo^)u;(-Ql!g zofaVuLreHWX~xMn?-w3m5L!xLq-u(chhhWdH|2y>su1^H8IH6So62 zN1R(={m6rT&h6Emv$m^;a7DxAooe&{YG279bFobgdlh8AR8MG-p%Kqk?>f2xY?Q z@nXb@-C!>2DbD_Jn#q{PB%i`aZ;RLBz~JK^7Ji8l7;fr}i>4<`$sL(dLG65(3*< zSuMbhxQIw=8+6FxZBP8}VOJpR$XEyQ6JMT@f=(^#l_ zHSuUtuq+LrshxFpWj%#b5!rV_z8h+U_{PrndsDCU*#(yrT*)!y?FA<=S%83@p1;z4 zN}kV{G(OX6`zC1(y_}G6A-6%W2D!q~!hFsQ0FqlH430tAj6&Y2)S1|%zh`bl3DP3S znIQ-Qwn(d(+X9@~K>z$O1@|qX6fm4(&xPEJ96vzgH+PsOQw96fGmv$^$ zxe=dNC|k33=>yqIuZgEp3e?K<@cYN_paA~M%p+lh9Qe|GsCk8k_ntgLLC)R=qoxf} z$e{SxUmWbHRGHm%n{eCBx3SyrWS0rsitx{+By$~OepBp5t=cin3VyEOO9kK0VN8C` z^AO?`cW{PNKD~`l$(fqd)dotCN{}Z4VJXM?%k&3)>6xxh6n0QG1Ow%wr!??HKG5aE z@OhZ4PKLI+`J%Em{Q_`rO_bTtU7h|@wyTwZq5UvNnF$?992UwG#h6S^d~{(kOn^;C znZu|8l*Bvd`kQP0WC41631yBCj{j-WytN_8|HjeDr3Ny zP+=V=cUAgTug~s6by^*}>QHOgbSJhM z5hyiT{Bz@feA*p~xb#Z$J9l3X8z_JGH`KG-n52{zKq<(MA`E{kY<9?)pP@xZ#9E9d zkNwPrwM<~-Fx>9|s`BvBlx^rzN2TsgdB-03Y-M8C%9GyhFFVfmNgksiak zBcQ)?p%M&_?rr{$f+V~nYIw922HvX66rYo*>nL>5Vv719iRkiu-?cK1MpJ!{>nl*D)EMKuqSbi2Pp1SYh-bNTI zsd}KLszs9>jtW^d2UJY4#s7lK=dDhHX&1!V&4+i*hQcVL*L02a2=huSkPBP7!VAnN z2WUZ%c4*&nTu(^!oC!Gp^8uBj`plgT^O(CaX!Lp$G`&&Ey6TFADj+I=rcpJOK!<;2~pdiQ0A+DwS7%_U5KU>cdDBN0Q%E)84I{oie33-UTwp*!s%*qSeY2>(YxF&FeSa{e^x zq|mFIsKj)N%#D?s@x}(~6o#8>s3(A(&*MXH_?iVQcggk8aKN2VxTh@Use4_&h{&a_ zEL_)e@IAx5A1ogyb94T#WG(l1p$c9NdVr;ih_yGEdE|^(NyN$&VBP_=p~2yegwTa{ zFC0@Jr&Z8}wsoL2jjR|Z6B+jzS$(2P0cCR$3$hKGx>48-n4)b>VsQdG^~F}32}1{M z**{_Gr;3>ufW2%V)!WDeS$*uG_vl=hd2#0gWa6Z;?6a#;OKLM>!ZWxdcnJ29rHY8u ze2^KiaZC`A;+f=J_T||8Cc7Q$8JrFcO>0_PH2dZ!YOzus97_1a_M7NHy!r=2Kx#@6 zm#@3G?B&IkReVCK7z`c|Qe{NJ$xo}#2^w104*@=5yr9&CjSkUg)-CKp7DMZZt5R#3 zW_tNEbEx-@T|R<8M=F8&8=iw*L4vTRhk*9Z-ri!H9dio}22(m>kHaq8+S5)8(wXk@ zINTrdh9YKp{2V#q4agR}PChIrKtLcm)qIOv6UE{j3pHiZ`G->;jDFUohxITwWT?2e z$=4GS(803+&~#1wXevs}nCol*hrl3Xype7S z(WJ*wSti{e{8}w8X$PW31F7bLeUckNirMyl51vF`H{3g4Ip+id8TlB-nlIP}e<2)M zaS)9fmcQ0^Kp&Lvv{PW>iX|(8W9_XfZgt&UOQvBhwaaxkH2d7fqM}T8KM(!q&c%pA zD=XG}*pH;bq|bWyv?Tz;SflYK_ElGtLSMSG2sZ3~CJgZqjspLtwX$Rv_LeR)+FJ&x z;?I_SUMz;bDghyEwE-Yu7VWvsiD3ZnxU2AAEx<=>amRgd;!&U^mep%VKR->ICrRXi>huH z_HkopF$bnI&m$O>#dF>GB}-%Kf1mCu=Q{wR_g%mX&7OOo`rmt7Eyz;y{`XK2mR7dA zTcqSH^stoTWNE`D>^C)*x#C#QOL0b_U%FVuJ~|0Am_G&%X&BRg9zvD-zZd+x;Ljhz z+I>j!2N?lqDmPuw?ELh9A`dxe$1DxfR6_Tp_g?;;u2@u*K#%D6`Oo!eFyqBjIrWpd zi{y$bTNcYafN7O)Dq>67f+*ML<0+)n-ySLs85B`HcynzOW>-k7Sf{E+G5W!z#S_9u+cBUQgsNsX zx-gLdt8NWOH}<9*WS6&oJ{zd7Y8P;7>MQF8n9(oRttoMK`s8ZF3*bAl_39clr6Tvc z7c1m2ZXP36i!d4sxLH=rs?p#h3!ZkE3S9;}8ge9WQR#W8DMUannpGvrwj0bAQ`n^1 z0(Q-X$_D7Z`2HdBF>qwVn5}vx7}VzrK9j5K<@$0ej3YJTdh%g)U#HV_?aM2ePN?a7 zIf>y)gBqDC<Z33txFe>iQ-)~MBOiWYmlzp}Ojg?dtr8x$YbZv|PumVL8zmfI{FzIEm0 zzegcZV3CP{suISB6qKbUwVVfw%h~UxFn4n$N||IO8l`0H4XGxg$k1lp6-5*tYXl-8 z1vLqVuykC@{%NbSCHsl}(tgCPDt1BK0oz)SZCY2M`tx4YjeMfuCGaW4(~~ZN1fOme z^(T4!kf*~Y*)Y$HWjyC9z;y8BWp^~4z^Or_J zDO|g2=N4EV>AbybJuRYQz6HP&Fk;`P6^nny-pL$ow!2hSHT6$4bjw=xUa5<{=SJPT zpuFP7E?`VeSJK#r6FgX%vRj;XY*~`+Ewv6;AqHiOhVvH9g@2dEuV*W!spw=(QW`vC zOtST6oCbN~@Dfa^nTkn}_xsxdSZTR(xMyPr!5?i=eYvniS|ny4L?ouQ7GuUKyg*4$ z^8@uLH{a0-mQRRvHM2XV5%Hl=Bv@rMFDYhMR%7RSlboU5vNAaTZ=#OeU$7qD{Pu!p zv0v~T&^4e!Uj9ka%V|r-!41p@>6ET&(5eq>>cnIrt~I^P&?dmt<(QXz#(-NXd;-`i z^fYm$gK@)1{>hIuW%;IoQ@suu*~GN)xAKL63^dKpQ+VLt%$2Y|j7pVyuAZ(~lS!b` zKv*U=-=|Q*_(NE{M`h*{9$$oNN5(Fx=ScLo%(5ymOI9kby}oIH_>64#ykO{cv3p_4 z_g%Pmu(jB{gU=x(cFP_zazw?*eCCF;M2-3v%JsV5&m^R=%NECI66jv|~Jr7Ka*H{js&-QaTh z{5F>pP1=%q9Bb^w?22(|6!EeFe)LlDOX!7~k8Y^X6ug2BP`@nrO#wEaayzGYp-wr| zJeQJVVu9RJWRigXxQXG868;P%KMWJMNN|&AtD+`2%4nY13ewXbU*eu1qvP_O+^8;i8MG?g6 zmF&MbYg4rvMGBZ&QqFtq4hm%$+a<=yf>P$&$LC_sJwfr#?W-cq4gLpVKlOgjiJ^rr z*GV!O_E@}az)bDfNFdp5&Is7&qSnR3WpxB5g+Hxlb12g!7-qBe-b@8D-yoffY-vhy zWbcMeE49f^hXqUSOvxd(lr3LgRN*XQatP1pl~uwMRP-(%4WkrCa}J3$6bI3|$|Uk0 z{tK&;c8lLC?zOnE&4#%!7rVrVS=P2PUni#6n)>Z$i@I@Mx2+eAS}t+yK7K%ux&*hq zk5x5NDc@>`6J7gWi?1vG{xg%zcI<(zV75j1rIWC_4bz#R?SAmn4K)Gmdyqg^QUXUw zIz3iXq0@|+o4u_xMvXloj)1J9k!g#iUmFX(K1Y#PvxUbnOISdOf}oyTW3yVA(d-^$ z-&`y%S~Vt&WskZnPG{1F6JlvAg-tIgFrr5I2>8X(f=2WZ-%@aY!4p6L&*qS(`pl7g zK|_{LfdQ`WaKO5@>-LkJw9W|efAgC$Pmk!Q@-h4joxyaUp;8zu039-}^@xa|%$Oel zWyYG141NODZ%kF=6X@M0cz~aY8SFRnV$~VWZW3RyuQjew%?z_3+>~Umk#tq;YsH#Y zr!BZJHK3>^Yjza_AGn!V=G5$_><&KoY;Z_d<1((s=dx6c)R@MeIeCGPuE?WzkRso^ zh=noX^#N$IKAL*|@C17gD`n#*8JkYLPZ>(g0Q+q0;q;R1tHJ|TEPJ@0eUW+I3ARPp z>y6!#lD)FJDtxfovS!tNY^m_bN@3Oe1=t3{&hZvO4YdDuxlGuaDk(mz5reuW4#0j& zlEV?Ee4Xr`E0)&)9Nbx%wp)BA_6lz$%}U< z|J*%2Xd-Izfi-wS~t_|MeW0fh3 zxHkK|uu%{+#KZu(YAWvS%1ugIQBCKp`#Y zi=^rh&+HdBR5fEk-@PSJb*;*zTmnoh-jqxlWDF*6v$NuBfIY=qH&iud0@pLF5oX5O zY%fL}?)f-JC+34FGC-QVgf~EL#oUuPwN+RHiX%d1+r!)6My`X>iMNeokVu{HPJEue zKCqGMc+Wh+&>*Y9@L1oivRv7b^?qwK%}aUuIFW=$1YgdY5oGP$--3V_yhH(`z~h&aXW z{ouWQ2^e5GqRiafXOgaS4Iw}mR-J)9!~A;V~2U4l)(3V?8z~>qjoA^D0C_| zZ*MI7`;QlfqfXA?2JhN?Ih~s?zU#udsmpW_g{w%xaN^{*XpNsO+BSWSAC|kaUrqb) z4lhKdOfK@18mAWdNmcc@%~<3DVXieC|%3laql1tU6!COb(6vI`Xy^c8j* zpalM2S2Y3%93sT=vQ%y!GUw+}`l$aV53PVU#B}9G+&N3%BIutGJ^9hlN{3YFnhjWs z?Mj~CiF-B0BvpBqt-Kw+Mv3`jl?R&=&XW{ptui8YVzTaE^E}Eyw9)#`@-=W+cO}+S z7Eq?4f$}c@fp&wn(lvJ!OHRGUCxTcSvHAG@$FEt2tSx+2@wSic`?d{N7Rtc$OWy3? zF4(#St4frH%1qZa->Ij(m;v0#8~FP>!BU@7a2a)%Ww@`RbElV)QTs!lyQ4om_vhoz zaPE!@LvyzY4h@fCc_4XRSq zX)vO*p}~cjuT(!{gzJdPa%w%c!iPo2Eyi=#zXQHg`|jMi(ol0<>@{|+e(&2B(%JW& zd^Z>#s+1q&W&U zWlWcu7$uplaPMw3SQ|qTzrTc}rX44#4b=CUw95MKB>IQNy>~#F6J}>o)EEvIVGO)u zTMrm9n10?vyia@{@@mB#{XGR2af`19_*^^j-nrYZ2UA2t(SPau)BIc1(co*t2S{nU zjJU2(7fBwM=cQK1F5Up2impHLwW?K`7Q&LbbV)1a5o4GYp_CUEqO3s_eh}Wa<}Ku0 zv}YHL_*RZbUWHKZnRz3%5&uv;cf>I7?aMPMcCCzWJ*=w0;#(DBiKTn1` zNivIiXNSHIm@OY#&^j?+QJvPnt95H+ zB{sBZh1U_(j3!gdz>ebwA1A_wMPF*Fqru!yl1LNxfdn>4G%vE>+fsEE05gLcl@5Q{pty7#hPNj2L7hUN}%8&Y`9 zNGep@=Rnoutj)uxc=HTW3f^yON|a*p7Q&QrDU!z()7p zQ=B%2f_{f%3pR5h%U{p{F76rhL39>uf<3zga>!v?J<$pVLRNLYcJid)bnv*8i;0{3 zT*oW&wT0Y}>3})!4|4Wu`Z3Y1UG4{`hy!Nq{QinCyDvS4Jp~eq5(T+$L-sub`$!qK zt+-W#R#w()!EH3uBI_kJ71~vYmR(ZV=#b1vCyMjfm~;)~f`EK*lpIOu^luZJ!B6w?A~d7WeoE<@cQ z<|8Sa)y8Vc5ZPQ+o=kf1l(F55EEwv29OYN3rAf)Q{boWMl}y>k9ElB(j!;T}!bbP% z3`DI~xFh~hDNcQnb|HzVy%Zwa+5=o5ZoU=*s;p3>ks@c|jwu_~^!@|l=V8N&3c3o$ zFfVITMnHZtp9YKkHUyDQ7ET?8yg$yl8b}N}&u!iZ9Ea&vi&f8!1O;~o#u;UQA^f>* z1mWq)>Q-#6I!j>dt2WRk;ePIf_-T7P@uhRHDhK{`SJR;(h0&p2#5&fD=M3g(pScW*k7eJ`3+G%XIwO&n1~ zKQeyeYXb?_*mANr-(QJ4|MANw1i^pub$hI+3X*cA?S<6rYjS#C7sx`1zpPqMxT~TF z%%%W{34E%WEw-%}fWkfj{Y!L!pt$Vg~Ac<;h2qD2LDT?>O zb#wa0VQbW}=9Yy|*bTQ~RaXY+rktd3654OItXhgGi zm=l3$6^^@N^eRW`XmlxYoFCvZ8JQ`o$ruQDZT4+-lfJ#_{hP3RvcF&{{Q3>(KGn|! zJnnS9HGzOVzXg}NNrBQ_Wc|7If~TLJT_u@8k~w+}1-5#ql+K+h03)7>2(}i_XPHQUCcqY=?m$ zS4Obe10TyE+wElt;Sy$x*%OJFY*aK}-LO9>HQ6xUKz(6nOjbSDNxwFu5@s2!psJy} zP>?5FTbc-iNBz-i!gK0jl5|TYDOr6BFoG=ZpmXeRnl5e`xcdO+h4doo(DA~RxgBmO z+UEjC(=pr+*|6NGbAHGm&6!BhnUxm<6d8wlv(3807e)jKz!WK{XiM#$jAlj9)W;Gr67Q?o?2X}8sE^~;tx zRE1fYA%-H!d3!41-X-5grz-c(fn>C;9UUl}1W+DaHZgIWJ+^ppA1#gPUodeGdnO0C zd0)>acW-$-Od?8zQV@~Jt?H1wb=ahp*0-jKJKuRiW?^4hq}66`juu65B5x~CIM9%+ zdb-MS{&no#j5&dyh23o`*p3d%2T{?(gB;v4p5F5k(nbyq)mgM(crvYqXVC&X2}6<; zAvNH8+--j3^r3I~J)JS<(|90}9Q}d;*SYgL{j^U0@^mTBFu){MaX0fvP_ZcsQQRrD z)P&(R_hZ4MNY%z$vL_*1^@4dL=`PsfbgGDzr4}FyESy{#ogH~fT{v&@Xo)y$gJ&;O zB!fI!-6x1I+drYutkgPW{W|S)L87(m;vb%;i~osJ#qad|K|i*xRq4^Pke|$PZGG`v zk&TpAG=yPw4Ye*5+o0!H^RqoFjD;XM2cKHKu><8HVsT|f^QtR@bM4?LtW|ZAn!34H zbO*g7?PZbt8542lYFp!&h2Ljvt|#pY{&W}yTfVlqNK+R{e&Icqi=RbZHHv1c24ZM# zr#pJA24^^wvDurV-UOLvv7iyN>_5T#YqufGoAbK5km#5aa^YxX<^wvubjb8|qFmn7 z`7`=h72 zX6ME5w9>7!F1&=K`R(;&^q#0%NjA1+0SU{0@@s(w4$1C}TkSau`=%}`>4g!1N3&wK zSeIW)u%29}+utagJVvLvt`(M*8PDfkb9iuAruI3MKJAZIV%suSkj!V>H^Js=*FH0h zZ6UI_?M@jhFR(5^VF|LGiyT`s25XHo>JM|zh?m=nGdZ>o+^w%Z#Rq3hdfaUtp$fC_9lO?sE{6V^olF zhyK-csS#sO_OXUI;ZVXLB!iXq{?ZsmWL6c%VIFg6<-!1bSZDjN(YS3Dna7RTV$6zC zm8MW2V0Y|o0P{h!j{D!g1+i9NK?X>42R1BTmbZwyr6LnYgU!e+LKaDm=yBtDu!JFG zoHN5qF{Z>bg-G(^$ldel_KpAIq}9}Gv-SGeri^}7{E*wd8vxRUGGD;)yBilR2@k7U z0%Y1ypHT_0YqB4oT~!Re6W!oUDwMCws9Hbnht_df_UXjvc2=wdkiNOPC3`h6HWPk) zPd^+_;T#_N8SO^@;V7LcM)^AR+U$QqUfNG*KR>U?tD4NV4Jc0PC_w3fBNT176}vBM z8Pwz$q$vbenYF~91DYk~+ER#cNp+W);)*h)BKK_Wx+`t-3g6>MqnPA0;oXDri&Hp5 zyMS;;YYHcF{z_1#@{X%ywxJVFlEo;1E4ejN6-MHQ*|*f{08@gz_KL4TUM;ACdb;2X z#P!vk%Jog&dC(`%67e%6YwtP`ag6d7@-@SbY3J1Q3>N>DlpV2*_9-;?NK6<(b{Ee+H=%6sz_FtSOC}% zU?7KXA^xFeOzJNw9*-bbuQbSZ z*SGWfk8e_1NU+AT7xq*I|ENE?-$<=IO7{Jxh@y^G56l)SKdjt82K~ADjY)NSY^EA8 zdv!JDVt-_IaU=jTNHSIjz#|xp@n0!Xt7IJ=ZI#r3N}Hh(86fW}ICh_pnl%G|M$Uex z2S7)DFcH$!*`{Ea&0~WfN|Gf|h^44!*44v*id>a~7UZ>GfL!Ml?8EH2n+onlSC*b- z#C}}g z4M}S6R>n&O3!)y?M%)_v-x|eKG%zLln6urZU}Wp@-hWwWQV93K$a zxEVS^anW*U2=>On-lvm1OeNW$+4|$GLs2+brjyUrhF}_Mzes;LG)Sj-M+^)A8X%C> z{<~q&G|V>5IW#tXy{9tFE@MYpSHq|ZyUH#&LAAu;7kQ zBDvq|Cg1ScF+Jqjd_-igF=J4@Rcsljgy$t^57p4=Ba(oOb73k)t#-CDtp;cs@tH?4 zIFl_hJ`n;M?I*&sXjTcY=F{^nlEdjKG-!^y4yN$r8sTmBr#R0Kikza|REZH%(R=pRILPBQG<87`(n z-C5jk(wg^>HeGPG%>2O?lfS5lWRAZSGFQ+Oa)9rw=qlI>nUiJzd_J&$6?Xw zTZk3^;Ss(gb>J4Zkc*VcOF(-xC2{0)kMWX8`SBOiFQ@rM8q+B~_@%4-J=>q-_PHTB zgFmOxVd|sMtAyWzXBOoR%SWnPO{&4*44TtxX+Vd`QnqdYTe_VBQnFf+Uy>8&UELRn zOGYx3$Y)5B$8>h~AyAOY0!>9{S4n&JQ>gIKzA<-HxU)6jbeL=am+sn{^GUc5>MBy^ zPo;EE@E!jIDM{3x=PAFdE6J&D|M6uy`fF$@0sE0XQ4>ti028YnjfzSYJ_~ynF@PwP zmj`@dpVRBLI6|8{*w-tq4ooePJ{?JnYjnn0|Y}?RGCzwbsS|l~bc!Fu20AqlE_{p-g6~lOZ)$VZn3f-s|1^+%#0w$HXG8wqxT=8k(1|KZS8sNd3 z5N%ZTQ?w!LW<4$P%48icaC^^zAJJflE`S_#xlRp|@ao7=PYe+$M0&$jYVuL0PE?a= z-MS#tho8^nwx^r~Jj#^bfG9Ivm3_;ah#;I3mD#Mbd=(A*AhVxci!)w151S4!Q~yFi z+<~qX(IRZE8$`$_|A_syX&i|-`J{hNEW~cVBD52UNvR%QV%e6-*boJmJ?uiAbLq+X ziq}G5we8NR)sf3wVuuyOq&6*PIB1tTdI&^Rrz^%QOY_m<$={q%?h+a}AtNTq zkWAS2)L@P|2$^V(3XsnuQ<7;rC74v;^AB@>kt(PtSX6Kv)65^4vK_imX}%0uh&(Hk zF66eMzRAMGB-R%J0O-dbF9YpO=rAwR83i{$bkj2FxnJU$KPbvHF{a^#031mv&X^L+ z14yK%zSImOuU^#3&Z$|Ys!>&&jTL}`&6ho(G}2ZavIuIwe3-?u>jieRW4oSDN=H&@ z)J+FYe$){oPoLv#c>eWw`f0y&#NsJFD>H}+MR6!hnJ>X)-WcykuX;LFVKDqnxP1%8Hj$4TuB7jgiIyFe7uZ~VlosWmO&7hFar{k7yQ74tttPM!{1+JI=~RJ~eLk0!t|);5GA46cJu z??B2!Y-*OY;4vqrlP5}v@MGG}bFd*)Iq^89R?$&W1=3iJNad|m{wJ4~qxnhPe7V%y z1c#>8*(#gyiDidN;a;HqJZ@pREF4a7RQb21Zj)@d3_cmFr6B*D~z!Pnl-|=P0 z{s`g#+JVKTpF7qhBtnPW=yx%mdZh1W%8tzWjI&R=aJuez&@u=AKzLBEU?m2aM2c*v zZWy>jfeXl}A(oMm0rfJ>mO@nG%~0w7l=Ou%A&9~Min8W_E#gAhFUTGL#@r_g!&GZI zFq?$-h5Zji7NQu#lC(N&J z4SC>oPq5dc*k|Zu^sPGf&YN%kF#A>ZCS$+&qlXkbY&8u9fn_5%m0tH?*NbUtg_bo^>2FbGip;b>TO2F>b+UAY{`;)Z;9hH$8maZ zP9=pj5)w!V>7+s$BqU+!H5(wCK!9C3TUhvE7d-yYeZLtMCjoYs#}7nhW+ct+=bn3S zx)Qqw2VC?mylfTrb)dt7&s6zrc@`Jk%ro*9)-SJDI=%9GnRP^}11&b&Y#WIiHN%Qy zm!Lu#0?XzqOoZI`L6*K~(B$6BVT69pfHEXS!Z5gMlwW4BWZy7jt_mvFyy7{aqWfXg z{2Pmda!Ve!1SOUdEvaP^CTlm82);v1EEm|;IucmrbR9DnqeApBG)qMFk*ef4f;w`* zZztBnbF1R%b}<2;Dkn|mcdQL97l0q5ZH9h*RjI>jabSqEuZ!XVy)+E!_Gz0*XEbD8LD8In)9I-*opftG%v9ls$0Q~=5# zStB;7p-$4uU)k0n>2*%(up{qtFqbsZ+BF0;SQ%~1t`u`eYil7`{d%S*#ENDX@HlK+ z&T3DR0_{5@FIOOy$A_*r4$Fr>xxV@@LSK zc{+UGM;3cB1rwCXObdZMl}QyorY{!0yv*iFFZegP*vR3x`1~z-xF6wx&y&$;Ielv( zxgdu?Fo7{mj&B$wi6y7;pi%rz9+Z!MCH`z;x&v77CNi?{YI2RPp*)~?I6t3ztgrW0 z67zwEMka30l1yK`@CJLxk2Z_Nmat$wC<4FB_e&%2|99mUiXtm|oercHK|tCjv-UQWXl~gRiZ%zPrMSb1A}gNvdgu&nQ+H(6>~Y4DJP;k zE8sxEb)crNhu1e{X*Zc>zEpe+H9{`L?#%5G9N?In{Jq5GqKxI1wKMy{rcl?dT65b? zeN|qP@AeC&Y-u#4S?XL7pNG2$^(@NjvT9g@f%CNVGM%>{9uo3o43S7-P~eNN|?gNmN&Kf-@pUGx#KT^>M%@ClXoBe-5)h zAs?VB?;jq>;gHr47Y3S?QoIH+ioyeTMi9SIIdVlKEmFC*Qs;2VPsE;ErV{i(P$fuJ z@LXy#gE)e9>#CPETH?4uD+sgmq#G|E{`m3s{%_pg(HdRub5_@oN;K^&W!uYFOI8{xywG1(S|t{>f_QZ;z$-b1 znKULb(! zGw0vzA9YGzcd6A3w_&!2e;}Mie45-{v#}UEf``B~HS9<6HH=dllRF)IAA?aV#IWVY z5w}w{S!}agfL^{T>M^;Z73C?5;5@lEA~m!qs1yRS$>T`+u$Rn<8#K>v9Aulgl$zR z_6rc6ARjxK-&Z*iIMrv1zK+?`A_AUp(1gQ|T-XJH(rG>f10(zY02e`MRpCe~yn=_1 z-cdRU`={7oq#r0ZP;6w3A~8s2PC}~m)23n%s!vq zCX2Z*yfzu}QoT|=Rx^n>n)`EYG9_T>)QL^r33iyNIKE)1NLM=v^4@hsS(B#BH8Y^0 zsTGK6ms42kJ1%p@VL?$&WU=&6QbKX;5<`x|wAMhSR9laL$n-;NXLkYOlINzU&)30F zLO-K1Tn>hR3=4wf;A3e7akW>+I~K;gk>YYGsnYJdvxBwmRXf&6sw%hj^-Z33*9%?k z7%EX&RS;W*w4YB^z>k?crRg} zzO z=aVM4*B#$TyT2-}$D-~)G?OeYhi4O3Myf&?hjVulK{j_PhQwXPVRxV_j^Mc(%w%VY z+Z~F!9OwbU3mUlU72-?CnL~fs^kxwBsLPX05o;I=9H1?R$}Iq@hH~YheZyx#&+xbfpKB;kLA`{3 z6@@`uno$Fe+;7Y^*xrWrwKT&*RXbGqa#7U+xg2DPz=xLTu_ED|t-5MCxe6P)1o5^R zRquGbaZ1*XHq3^x0UJF~Jb6SHuSweF-*q;Y{}xYWY%@|UQ8Ksp!&wNH+^Qz>5u0(jvD9+ueG1go;KV8aL?RsmCKTNp6SEaZ?4d) zS4i5weKkxjVJ|!=+@o@~aA8a|+lrl1V>5PJsvW9%N^a{$=UI`X>R3IpK_M=gC#3a> zm|zktF>NojZ*O80o5ti?gl2Wzj-wQ!+;NZ!@dH=N8(MU0#?sOcn^LSEmCsRhRuoql z)i!W9lD$&oLB9M3dUR`ntvrI+@-Jcfm-pg<=#p(C6yhIeScusagbzDL-xRXX?`+P{ zYQbcNKbX4)!cZ1hG}AaES-Z7 zK3wW_Qb}IL8D*G=Z{pTXp8BD(&x~oB6Nh79aY7KnRiao##F*`Tb~4@}%PH(2n&*}? zSRD!|a2(m}9B$~DKD713&0DbarRK!d&p-sG&W;~UD_1|y1`e{TjXrIIE0LgHjW>5@ zy>7qZ`=lJtAG+BR3D(#ZH&*T&og1(F$3{ta{v1uVVZPk$TY=h+Nt{s>H_^Z>v`)DB ziS!WF?Uq%x4U25PjbdUO9g(SUDg^$rLb;mXP~PElW{ z)4FecMpHCN-`zofk$l(dqgd>Q(Hpc>R*p@dQjMfY((2R2b%Lx4%FzDnr9B%XD*JHx zcHY<*70%?Fb2ggQo%@ijNvGeew4}<4P4*g3EL=>aXPO8i@>&E%BP|hU?R#isi+@( z=-1(k4j{@sYxE91JV!DdhEa4uS$H@hl}Qy82dNOgP5`bS1sAb5@{w>!-i4)ZtM|thrG5n(0 zs|%`TnSJ#2pHj8=z1ufWk6t|x2{CulRV;n>^T?*wHTf#tYO2p{Hl{lHMsuW##LHS*2{PmG8C*4XF`)IEG?b9G#kG>=DX>EsN8 z6dFN7WvVpLkg$PQ)VgAGGpzy{SQm3_!xDsu+*;w>dwL6$Z2CHE7LO{K)1U}KRMw)q zSntXtb&ld0sksff2-7lwfDe5?LG3PSuNr1$M&XF((V}{J*wG3?{-;?aK{x3KON=TU@e4JJJVAhWSCi=sv9@24*gRaCg>z?N`f#23Wt zS?Kk|hJ-^>ajZhZx>f#iS`*MN0F~!?D(W`j=PB{(p@>KOhh@O$S8$aCu%BItqsn3`4@8n(!Mv6U!SFaG-D=;QgL9brUw2jr}^y=S=q@#HCZ=64~a}F45NM=e>{fri=QTgBJVOJ7%X zA$E5@1Lp3xihfk|ABg=x(%~JUW^i8df+avb^S+a+**uzRI8Uy(q;dN$T;U@8s2F-riH-Oh@8;3jl zL*nWd)(w&jf6wCli5k$2v5sQ@JU31o5A1=i;6BU`Ytp^v6DbdxC=N=Zn zg}kDrXdW7WFSgv!uCbpk?JwmO&d|mMmeGPHFE2+5yAa{r7t&qsSh*!Y{{eGzCNeRY z^5(!(5~w~0gz2Zj3dkt(Bd-hpg@wUpxaAmGkD51zh2Mq$jz&wWU^ay~K}JNcoWhHc zox(iDtkFkE`b$bl)oi&{)s&xMS_?`q?Vsstzb8E6luVX{1zIbKCa?3~ja=Ynio7@0 zHwef9b!$uZATm*BYs^R>FQ$rtsyP>Er)vsW>4g+D(`sPgott#2prw=((UwQDyc+tO?1 zx2(BMdU}5T4M7jMs~gc96ZGra$|4~U=^a3hP;1NXt=YzC23}s-c{{rV>jr{Jsj?Av z#ME)I6zq2tf2!bBC-8zO_~L_51;+YdbJj`LdHYw&z!pt>-(TTt0~lmm-3;*S z=&wvpw<8ckm*3G}iXVMYR($4)YW!v7zljTVf%pyR^J&oKpBDY5=)aJ?eC_Q*_CiVr zw+i+v{*{w9(8vt;y2z3XyXIRKIS_alSI6Z_p7-trynaimpKD*Gv&`OfycVsl7+ZE?F3 zTZL&nDzERy3`^-4FzHL`c=5w4nIpG_x7}9Wkrv*dYK5t>)=$pP9;VjCDSf5>ktV7G zPc0UdHc9qac9->uQdxO+L+(CES?u%lsIt{;84#yT*hx`eqR5q$n_R#WrLw|5JmU^* z3TsDdBIcUAOJjeUwIJ!8f!XYqP2prBbQ{)t9gJa{6hjLvUPs*z?`4U)@>o^K?}0tF zK<|O#W9wMg`n%NJ$FEtHpknrQ_Pi^=)8&2A?q=Ou>!z+g43lQaPbFttmv7p!YFS=r z#s^CUw#rgZHdNc?72co%R8rdq#=H8V-qPBkc%ruw?}BpWT2-vVUu+g54R|XAPjOW` z_cGog`IHmD?-69T%f)O{9?@iKWF@MKRno{|)-oXW^r0Zk3%J^w!FvSHql885RFf?N zTg%$mt&*ucT$%j2pkOOtNeUGNbYH+-spoLVGFz0yW)#9IsP%8GcmUfQnvy`y%{d`F z?{;TtNn^ns=XDYP5$3n!-Lh7GwrdT!r9XdtHeAeVfy|-m+Mvj0?P(uO6$s#~?U^{s z=!eXjNBwekjM^}Qw-O;*jOHRj?Y;u-C?4okYa%mjRc7vTS(RT3mYb$zl=ri6B%V8=&0;T;uij_J8V*kzaT|0>4U#s z8kS{U9R*;)lzCA!*RY2GkjpLAouc4!23_bIN|v8Zo0XER?X2yaRFiA-GtB9`Viyj{ zIxJ^54$*7dLX}fhuqkrUjy1eK1ilmOF^2uHoWW5#li*)u8IIlv96Z7e&pD= zCh}=~$Pq##k>LM%qJaPA{cQqU6iIdI+jxNZ4?qX>mimX*Pn?3cM%p-8*e)wSyEo^z>4NZh}z>A}(r}>@R|(O#1v22oSs!vnGapF6yI^em6*Q@Yo5?2^V?Mt53336%88Hcg4l zPqgLUMo5NPJigQ_R_sbBEDDpjTsZX{ke7sWKl%A9%LK)lyT7~)kdrKLBn!C&7835s zTgcTcdMGNW&fI^d6Nrg?SY9k@I(Dh}Aa+?yW zxKmlj8NMHAU~Y74Dfe1#7foF4v0PkKMuxCKUJXl^wvWIU$+?_7UV{O4pQz(KHl6-s zrX|Zo;qAX*LvOHOiASlskyrj6L-}!W($MU?ORt1X#R`Fa{2G^HF8+qtGeTgRk~>P= zJ2mzrKBZw1s-teF`{fzmR~gPG5g?hUhHa8B*JCi{m_(TG7oFBUH;mMzX+p^-M13YCg=M(i4< zxM5P{m^2qAW^b{gjSK5ra=*P&xsv=4$>=Q1LK`x=2Kn6;oXL_fq|}+eIJQhmMm4fr zN{fRPB%?C55E;0v@y=)AXa1U~fbcJhim)ykes7Vz?1o-FZIx9+RvoFesvKmPZxFTV zLn|RG%pR-Z$*pm_4YEQ`R$Qj(HCt~v3k^51zZ%O^T;uz;KL}arw`^FMAaNB-r$Suv zlMP)YuCMeWLA+z@ro=8_0$gmx(!7Vn7M1i7VS8=vIZVGx@*3$=IIs=bwSmX@ICyNGMJHpo zgZlItwUnDD$h?wZjKWX~1QfX#wvsnIUi5(|Vtl?_#D3hpfS{IH4aOt$!Yf1_0?70I zH%wCHC6$rA!dJZ*PO@7+-T{37S8XHk=~C`?AXPzM5PN5s{F!a(1luDW))O|^5p1uQ z4JJU!2n*8D|JYcYWJ$Ei0Fm@-(peQIla~AG%2+A$ihC_4v-EI%AI0!j+f}XOQ|-o! ze@AD6Dfb2&&OP@HH@1I8?V?k(#A}syy5VFl-4H2{VR^Hpf22zmO(nX2lUP!Ud9LBUAbU~KuKDM2js<#C3Npd+Io<1!vZnu5YD{|x@S z;`%#s@15iQifYyM8!Fb&k-zQdehwf>G+1}t{B@rI5@q_xMRD&q?buP?uBz5G^t74W zi=!&DcN{_VV3^dYG)DPPkKx++t5>}6KZ(Wl=NvHt50hbPuJ zSUizz4Ompw6?XOv!2mCyvkLP3eW1K**CT@z<%8d^MKW!*YL!j!;bLU{?Dhn>4ua&g zSGHYn@=D}m%Ia&nMz(?~F3Go+l$dqwK0pD*dX^-Bw?|pek_7NU0k$UyiI~|N4tXQq zNFu11dNJ+DLgQz*AYe+W)cr=qq$vc$z6MRhqN-JX?mKNN%^ z^@qB?<2>;K_U;u|T#>*rKJiqc%nvoQGL8G%xLAwe7>CSu8v|?Ga)SI4wRIp~NurDdGn3DSj!yzKJm;IRSya22vcJ6Mri|6KP z>|*@6*n?}H=i@5M%|*8%VW-So0X~p-qZHHfxlAE7%<~SoEpfq+sr!vQkG@!*%!6r0 z^Q7FLSYqv{w%%jyDFPsX*(ulHJXLU6j6jJQ}%0+eW2Tva*BRGTX9cOYXneMj0s1_P{E!y@!f&^>neS3c%Kfd}!22 z!fh9!5@1Tl=HY>ZUmhl#{YX|ciZ-{-YL?jSLqV3N7@1FPpJ%VZ9+gK?Z(*#sHbeE+ zKJi}R&U=J=AX?O2O}I(_ve=B9^k;yJ@Ej1@gj6!gF;O@`dQEzz0-Of8bKk*~|xbY1E{P$m|GK@<78>}H3z`TLjiB-m0){F_}0-czQ^ecO00xx(LFatvI+}o z=}NFIKiXakVBQpoD0Nu)U23&d)}jgV+ifdWq!4oSHvEnFn?0Uk)@bd+-WX9jc!?n7 zfVxWZU4OZLDX7lf`_Am`Ztg+;A(l#NIYRlncz;DO-0o z^8-wA(aip+t*1p*;MwffdfpQZpmS1DBlaVH4Sldx@bGtoa{!GatdviZk(9a1;5l{y z#V1A#)B`9!KbwR{i}?>yqUr?ugfuSW=ITRQ_E$W~qS|r20>cI&f1z&WS_W8wRu$kC z@#%7{V$Z-R;e;N*br4u^?kgR#(lF1Y#GneKmASo*)Zqc$HjYW)ezDR7K(Je>REc3Z zs+mF-1b#T1&g!iH+t4ccXWba*9mszFv` z_jgy-C6R@wjW$hYHcQjH!f!J*CNTWiB>O|A1}UM&W?1e|<=#*TBb5rfpYqen%{4i+ zyF~f+q|2mF!8A;EHnhb3d?>`mm!u3I5uT4Jx;y?6;cL~nw{@Bu2dM$HS6RSE4WzIK z<#ORqNMPPwP?N1oFd@PmZxFwL9J0A+y`dwd0(soW@CbQo3O}8}GdHd$)auLt%7aoY z!QJx-{`UyGO`XKaNxa4#6eZRHx z+`18X%;&dBY9-R2rd|87Xi!+wnGVzrB%{L5`v3<>NAK>&H-Fp;d>1~dbp`T4(b*VQ zQBgp(y3%M|gk$5PV@;Fzh!MV#ZwwJ({U_=1#4}Zh( zUU6+A<)LW;xCL@H_(yN=;#)_YJ^FIqO>xQx+|oi-h%$peahVh-+_60yO5*G{t;m8= z9KJL{Du>W80HQ5EKS9DYkto)a=5=F=_qX%$IJ;4PeFxPSL8r-jaudDFPp?$WX*ww% zte)FL4BgA?5MQRYfzt1{yFQf}CQ1EZ&?LI-F1xBmyPMaLthTz*6?jwDO11W0!pIdr z>E-3p0Ima~RoQdd_6f+rj78Ff4JnH6$ABlx<%#pzfnh*%=weu1N^1ufL{lv8P;k|C zv_d#(JDw#!`2u_rgGliTp|H}<7xI>s*qwG@Mv@JIY62}HL4D{t{Bo3wh(*1?8lOe| zUInc2g5%}mEliJ)ct`+X763KF2Yoc$s*%|-E4 zr!4<|V1|EurX-e>dH|J+D*I;=$)&=Vcauo`E|=+SE|RCPtj-Wg>+EI{Np}OT5eRG@ z3B~QUDNh>4f+si+5e|DECl>aiV|?V?R!GR|Hb&^rg*^T;FA9&Z<^KCib?L{SqIs!p9k zteD|0iLB#zqaj#k!D!x3IOU6Wv-n67&4Nc#g|l;0(EP`%)+kCOIGJ3lssU56wYjzq zlnylw_pCO#Y-){?YxLFWU?OSy21T-ZSR{ArPMDhHcWJi6HKXLL##K|wie|Cot6sH} z+Tp#mNgM+)gywas>cY?q*Y^|0w8-@j&`tXAVQ_$j6 zvRKWD*{u4~a69d%Z^%}lt0A>&=x41=_aeqi^ zu;324K=U)cJZD>wYvEx?@fO93k>LdufM7)rsyO@_l#czdr!K`x;JIR%wuBJLtfW8v zH@(<(&u(sAO`qg`22MebitP#PDtX=df5D%uJTpA3?%oKqkppJmIkn^-pPOWIqJ)Xz z`l;O{)t-iw15(|x38v_?SU=Lp{o|VhvS7D)P~EdobNxn=>K1f&?_^gh&vj`a6d~Zp z)j)7%2E~=N)QUaS)FcQCTHt1>Z-_q8_uM^_C71cbTcqpOty>Mkk2tkv&2_>+H?fi2 zj#$A!tIA8QTClrH+_R1TkTnP9M@gV`_D}S<-D;MW0_ceno81ofuxRZ`3B4Ohq8}mS zJo-DIS?buZLJCSI9E+kluHo2&;%6b#2HAUk$P4Zg^IFO?c^5@l}!;Db>w#GJ*TX`q;4ckmnJlItrevyMb&yrckdu*Z5S>-!jv4V=1t_Bu;nj~} zw8cb_XDUYAqbDue93fusYnY1<5w4n5l;V=vDvZ#_=5`%=5ymC08n|KR+V7x}k-vXp zW1=Lwb>_>2w|sPBK>RSsbWh%}Ayn^?>i@Vx?>aJ)yPuxoE!QvNvGL_8W;NUGI?$#- z$IMj}9p~GsN>Ep6$S9sQ#Q6&(hz^@8gk-b7X@;zEW3kYSHh;wd2?yHMvWw;>`oJSW zvw!W}_RSIqqKEc$PV}xHIcM*NL&#R7EeH1=oT>y+ViHV`%MrI~`+^eo#qT+BjR4$J zX4VFa+TO*pmzr{$4Z9;`*)mum?m0-J-LiLTTa$)dGo%{1OS;(MuqkSAs9Z!E08ew{ zhk;p&z`1`Yw&MmyRnZ#MvsYoGxcW4TG%m;Y5R47#G4D-drw@b$+rxk?HWwAFanY0V zoScNc;2;;%m-k657as=GD?r*Q16<=Cy}A3mr|gq2i*x#IJs;wC>GMopMg<{^b)O$U~|(H$!iXa z^)D>0?>HYgmsUMBSQ53jtWdB7=d#=n#dp}dZN9C2nSquqdjVERD~CtccTOgTYGgK% z2AMMVM1LH&{p82qISa)X`)EGJ!O&km;mnjI=q|f$v_@RJn|$aicP|Nvg@iLvOzDjt zUXd1t*OUKznwDzidaqr*+c>V(zV)OX4?Q*o07ffUGlnk}Fr)ecd}$Myx?A{GjD^c4 zhF#K3A8ZsQQo$yTu?M(EqnosF{Q3C6xV%n)2EaqY?JmnmmpIfV!Y7Hd{+@~w_RI8) zrUk^dra^ed$HY?AGTi#EZ{5~^0q0eHZeqeVGn9z_kjYO^rlV{`Sho%Di|p|!j`JI_ zt46t_9am(j`QVt`ashAwVO?v@n@oL2`u-g|c)?&YUDDK#cS(As6YDBXb_-w(DOg*! zo^XqG=L_G*5@b=0>D5?S5ZWs=cjL`x(ithb?JJ%;K0OM0fjl%idKUK67vspl01%2Y z^!;;OR zm>Sz;werc+)^*g^!334AAigd|vBYQ)93o&MpS<$Y?ewJ=*m+VJ1gxDhJq$sE=(26* zJmCUBCzSA5qh6(jWUPCf9+%5*h5ksk;kekkiljU-Sw%7yi%N0h?gjYTo}#^omc*Lp zp^H-<3Y#FfoRT6LCcX1K-@%6%QA+WWk$)lYYyZwZS4ff3SioqvcM`gh`*?Bh?Bkj? z*70I(Q}C2i{uM>E{KXA({&z=lEBqv#P2LKeO}Y7s3sW8VJGG$)e)+%hyzfk?qTA_= z3R0+h(etv~k-A8Z6-`>tC|HEdys>S(3Fn9eVQMRLv+Fi)XhDz^TGp<q$RsTz;8!rbJ9A!vfYN^vTWH@x}Lhy;&f&Cr^_KSWnM6-PIp&a7k zCb_`r;+Bc8QU(i|lL+wue2lMgDH9b29|6tzK#?wW1B+o4Pg;P<@-Jol2S0-nSk{m& zXH|?na3c~|U8q^V8vatP-1W^Yh!)CA*_BjhypX-}g?aEsQqoQ=Fpo43&QWwdA%%dq&B$(b(=$do^y2}h z#Y2MR>&UF6;5tjGtzs#0TMxLbOj5*ceQO9ra|PT4_xpyeon7!Ng8wY%3jRT8Wg3@v zYyo{8@-%f2Cz1nJACC3tshZ8rR@qYGJuKAa1s+oiiBWT=ilVH2rd`;yg`({9_b-XE zHftW&iI-Mb^>A-e9Op&K(^tR}NZwMB|JVWCBG<7Hjo24>t$=l3u;{gl~bKr2k>tJS!LFK|69K%pw=({!>&M zz^y^akB)F6u~(6Do}EU>^`65c?mfLsEA@ayBf9!$cfrpIm$8eCSZlUiVZ_>JQAAkH z4lDFPjMkTf--}qw-bqSYc(A4f8xx+Y6wQ9E6XbMLb;J$g69z-7(%n~|wsLYGJ>gPJf35+o9NMT797Belb=HS({#Ya9fqB3cC+jPrng?y;8oMNtQ;estHpiF>w{> z@}hjp$Ma#=W|i6qveP0ykm51HCEHp{h14_;yYR(faB1Jh40AuOB;IP+F}Fc3B9dx~ z-e-!3)LY?RIp3X!T@-B2Xw$=WlkH|c&~}$(LG;S+#qgG7OiS&YEcjd?%s*g{1>2Jc z@i!=2>l)c+bW&uOqCX(xOHT2V?Nt8DxwqI}1Bm_^OY*~VfBp)PYWDQId3&|l&gJ&{ zP9jYS7ax1nhyY{Ry%n*m7+ zPf8P=73=9Y8e2X0Y>9}Rz?Ui$?khnqjI}P4VrvfqBU7Gat;DX8-V!?p3D7nJ+m^mB zJd!t5T;R>8!`1Op@PcLAP+A=0Q26FO(<9JAse>Y{9@1R}Q{~PX5!TjOEhaX=XDD}` zN#?2)RRiyPK^z1Jx4vjS5OUi6SH!m^8HUFjWBlGYVKjzR^P8kaH=1aT5V(*x%DlyK ztIVT;%i0TnS&9pmnfJqhp;AyE5$j?FtmSr?9q!zEXO#(a)Y9Ce(uvs2!=A2Or%0Cz z&#=n?{FyEha&H%+sm&-mU!PZ#4o!uJrp${0gk zl%qaX)ZCTq4C!u6f-&q@Z7D=jr)*T5T0?o%}Cs1@ZdCx}N8fPX`sWPMwP>U$xtqZfTneEEsHB?M9Ovz4erUxYn|aQ}BN(Apw7 zS<2t{#r3@8csa9l+1L`s$vBO@#Shb>I`J?;TSC9Z}aU&7|n)eWbNM4Ms`FZoEP zCGcQo0)MddtI9wG?Nx`1EGpJkKUtxu>4^`sPX}8dIBV`T)}1?L2lu>=vKx3B{mh`u zoY>+f_{KL-RWDwUv6e(V*u=XV1V}lhHfQmRh>_1?HJ~g6s)NM=+zXRsPgSBRBbjH- z@wF#-`iGO_Sf`IX)e(`qdMQu!`+`8}9I#*6K3k0v2;?|ShO|#PQjPc^_m1{u5Wrh` z^6afBB+uzes{_NezVQli>nvVRK96K47P&B6@jcvuPogh%A&-#nnXZ5fgf}BfJ5611 zPP;n~66I@+T%WVYLYB5xy{_@#0cWdj-lhAZ9eAp+E1V zkud=)J$#j~80pEc>)c_;#_6WILW+zQ_qCffv!F`fG=?{heu@b1?P_Eq`rne`_ju0d zzVwxpKg5(I`iDZaarb#-me-E6xhi6`M{;j1rL@0Yd=h{Fu|!m2xcTt&nHGWt9#s`r zTOOZ@I0Igf$3;HXvARL5m^8_zpz5#5)7vp2Steeo+9}JDf@+pql7YO?jZe3Lz z6ItQeeS6fPRWP4Tmf?jfrpCy2^|P#Y4+5-Kp^IlSf|G8r&d zM5-2mrTiV2m(?P?hm94EspZa+;wA6I@>f|*VqlkfcgcSOm+C^>YAHI4-$>NY&wU5T zsTbY_Z=y2I(v|xZDIk!oIi<2lpN?`+Rk0wH zZ&l=A4yz;DS#EY0YD>un4D_;QBuIkz65^%Jh6)mtUSIpz*(9~TOpPD%IDmKppbzVZ zpUjNN+ONhj_=vUVq0Uy|v7)dO`!Gs$7B7uiB-`0n?L%u*tODQaxF@jmOI2 z=yLDu3E@lxeF~%=Ak_R1xQZ0DzreFgbP6nxN`&%#b86F-me2@ z=*rS`B}-(czYPq611_|#h2jYr1aK50OgQslE5?$+CBi?s?=|KhQxw$UQc2mgREl6C zH98!qOCOmWP6%plMLtW_^)rtHh6XPpP(qmNTk)T-v)2#&EwE7Tvpw}C?77Sedb`<5 z&CSMh%!fgEc;Y65B_y$qMo9_&G9CaEwY;)-HOK?k%R+=R=WW>LZa+Hy6r7wOa2PeTdf z<&rvL0D)djznllhCtEQnYqmudYv1Z~N#4V4_3T^{w%290JYWDu--aoww@1k1z-dvZc`BLS%L;d1mL-GNWp6`6>#ibUDSyVlJK56w9z!~zy z=Bd?O=BghAJq{X~ymk+A0s@U>>tMOqwvw`>>vC5`qcLx7&|GpNb~Qop0&caQ#<6;m zIn|+gOs`Ol;2k%NlCn?ZyZO?x04|Yb)Bhk8tXSpGLpaSp4H%%B%C8S3nGv}>l}PzH z7i7_KFJwq0*(G^yCM!&Cm1V!(V}8hpsc$XfI=v0)2EK(l2V_afeJOU*+UtpuQCV7? z-qY4$>65BbwEp8NjDm;#02V9C%0pK$Vcp@)=c5Fae)i~H(-mPhEmltDUf)4J+UIh) z^Z3Ieyx%>vg`D}-*v}LJ!BQ{mQjnL}pTB!?V2{h*7os&I)lhCqp zq^A#@eh15a)yBX+2hUAB9mA=b==uThsGwkf=Jc%-V-%TgVHoQ$mC0AyZra=hdZwTU zeLmGFXY`h01Kl655+~=#rF`{V_;1*5`>}__Ps1;Viz>lKK9_D4((($7c90nGjv7Tu z%FTVUu(&ZT0bjg4+b+a0AE{KM1}ZUVp(6dsN}-^fv536UB9I)o#!IN~;D$ zfS3aph+Ek(O&E@Vy=a(iLS)YE|2vZp&LCRVe{`&b7O+2OTNQKZ1sBiGS>2f+U;<9z z+jj?oyx8FTFfssu0p=%F(Zpui&OQo?e@DK-pZB3iHFpnFy$XLTVDHIcaMUJHQ9exd zBzAokpxD%sx01(IdT$rtf#VDkCaLlY1&=Wdv#{l1fqRl^F&3i0l`g}P$TmqiAX*5` zPeFF!MHWibrI{4ZxR~Gc1z{hSdi%r=$zNwc)N(U7DqPqE7v87H?D-JiN$^(Md z;z2k@-C}u0Jm=2tVXH3d-(597+A)PtqO9LDeOQc?6R7ksM(yDx*i5IvJ*t$mMu)tn zxYVrqhswn*+sSU%>{$<$G~%uwarb`Y)2m^(4`Dy>vzUQ2EQz)8KNa!$edG3gwja^-mi5I&DAZP0EutL%}+JW}D( z&*Wv%GlNPg#>b3$di(b}?pQ!G0_HrLp{8TS)W}nN%Eb-589TFUZkiO4*UjdT z$Aln4Xok}YY6Na;;pbXA%2*3E($%?%7D6;~afh%&{M?XmKyu1d7x!S_#$%X0ZYkP^ z{JVf0^L7sa&jo7I;s@kB6s*h$^O<9=KQQFw8o`UK|A|KAU5D|Xyw|T@rC>3E#_n!1 zE~?)pex?bTFK*4fExysz%|CikVqSN|ghwgTc~e)wd5G86BY(>-2>Y^njyyiUT1f!X z2z3^uopwRmd0fh5dWF-IlqI-SYXe`YxDG7VRIdVYm=tn?VJvEiI$6$udxx7vkET^HU_mMM$cx z3p%m@NsXphKgatYxg6qyt4Dl}gTr~B*j-dzGzc8(8q5ok+!mlG$b{Q9Po=TcD<4S< zSu{Z4B!8nZ;z89lrC3H5o)6tiu>L&Cv}mXAlUmbjamQbfo(KaL{xkzgNu^Nz3&;Vp zBob$(+Gfd}HunPNNwvK#t=(g~#f=?(XI{DS6ZSGp+tTz<+XJOzU~%zLq1?my>dAE_ zPo^JhE+o@~a|bAyzJ%RPsdT_@v3$}1f=J+D3X>5gCGk8QxCIe-0QDFxX`wZj2!CFa4_2HWVv${b8pCGzV9&we?^H}nZi+t zdps1IzMZd}TxF5G6OsHh~2m|oCbMG-X?Z*J&IFOVj7SUCFQzh4C<*y}`WEV;*w7%X@6 z(OC-pN35xVSI7<0NfF5&>=B!qVB%8ZpDwPbtdAnR>-8Rtw=-Rfun&p*?%%Tg0E!-E z$Ck|x?8A}JpmgX!?ufz;vfY2rN(#E5z!zT(ZuUS?gx_wz0tj=VmxtKvrR|2?(D<Qy`X(M_U$K?FBnUO``WHRk^A zE_#f6X+kP}3(?fa>7$SmCfX52d5T3y2b?(sNqG|e4@q_2$6|3I_r)|Wk7waOJn$}q zoAGu0TLLz7pIvxJ9?3Qyv|h#ZN@>#m+b&O1Rhki#nQ!RdToM9@gAIZ=RBy z4Au0Fi^?Ekm+a~pTXlNSmPU3gCTqgM(D2JUwqAVVqez56+4)>e^hdqvG&{*zk<>WGlxE_0UlPEaGi?2kyD2fC~ z+-Xt)N3;31At;!XOM7-@J5{YSOs{kt9FdEXVRQ0OGvWSVvVToDv51_9OYfxUfxwj8Wg)?YFCq{TGq|i zhfEk8Gs$*GHPl&+TdcabBxXnYZ?XAGC)Nw2KEi@4i#9(VJp1>6k>qzky)5OB9ij=SyC9WI|8rMe?D z8Hd}09yP(&d=_~`WzlwU(;vddb8Ox+)FZDTN&1ZM2n1D>BO$s*_>OW@VN+3y&O_6olyRP@sv=k$cUU-`oH3f*k74wTBK zdSu$t5%q`#Z~c+7aSaS?cEydUO$b7QiAg6F&w>1|=}t7BC8Z3npj6rHxJ!1LyMN#u zz%knHnrd67I$rz<#QWT5H(+Se?Y@?Kpr<>SToRS+BjCP6H!flK;DVdt^;sS?H0aH8 zCx%YJ=mRA|@^^J$G({9L$yn~X6Tn`!*>Su{*Mm^&Y!MhMUVpS*_ghYI;VEkd%qsSN zp|C_xMTfYnY9&+gyZu-uItAB-26#BB)HHw`_F#H#D=;Ft)hQyV>3Z==m#ep}T7@-b zvO2VC)m0exjq1*lFiUr1wG~jjJX^4|IBZe9J$}&uZ;!mfaS3}#9=X-s4)7x!2HkI@ zSR5TE4H{ZE^jt;U<#x!Lw;m}V(jH()rN>SYUq`&Utmsi5t3Hs`13?>R&r5|yifQ?6 z5HwiKNk>$Cke@10$cR3M%YyXH<1{Ie2afP~?(m?0ptEq~4=+X!#=m8mD))DbuL4we z^>)b1jk`UMX9vl9{BS@KF{cm|!~mvn(O1QRI*FaxI3h^@#$p`?8RZg8wK$@Jrk9-5 zQiYizSuHM8)rz@WPgA6mn>0=LCFiz1gLV1(Bg13i&(DN|>>74Ymfk>Nwsb8fM$DmW z#B3iX{BqCi#E+GO4wvbCu2D}6DW)WrG6OScA3K2nhKp#k-Z&SIITX;;6_^(mP32KL zWTOQ;%fw70#$QC)>T8f&``}Z|cPQNh2roMBg?S!`VA4r)*~ZWh)Vlq}k&roHvEO*& zZqcb|-pr=qDg0@Yyl&0hEs~~`YPYG~gOt`@a%l=>m}qyD$md$FJ`KO5fY-(bDF5Oh zTYaPq139v#t6JQ$3rZ}%_z>bV@)sBOG~EwOu@>93PNNwnjsnvH&b-SI@-UrytTd{1>ZFb#f z#Dec5Tjd=+M|W!piM#Lj!{K7VT#3%1rUKs+zk@r{<_54+ff}2gVX+mzkFs&!);1WV z(v7>5GA`zrf56ami^zMz0;WVPA-`DPMt^~Prrb3M7B_RkIjDQ>Y}QB|g8F+JcHIGS z)ePC|L$_r~?5fX#$v)zEn@bW#PjA>Kw#FcL^}?g?rn~`HlhYh;iG_oBH1r^hn-njJ zy+y^yJ+HvV8M;bMbqJTM&saaBBC{kZL-tgAxDCflg$gvJAo}-k0}T&RxSeAt1eK-v zT?H?<;p#snYEY;vy@eayB)3$EEtFSz~9?Zix3u-fw#X6x486YXZA_83rJMH zFFRN9XifZm zs}y0|YLlYvPOQdg8LZ(H4Q-qfNM22WI;iZI_H6hXIQ#06;gNu!$*pD4bA_*AKHrN| z;h|A62sw%s7A%z6uCXyq5UpdICm^;s3wugwqdM!@2zKu0vYa@uR2sgu~ z0MimMyZ1@)C&(!e(If)%FRUN>3yohRj51Nff2cQA@tq5{xY7hR7LbqWM$Jf3)C zq=AOlf?9omG9Bl3P`rL8(L>i63(4dYS@ay4^wZJ&)SVdYE^aATRlR-B{O5rM4ICNC zbePV#lnvMP5D@jfUX0X8>~JGly7-%8ZPX|}T1O1$vp4rvl>I`Em5#)B-wOvK-LiZC z!Q*nqXT}sWM&pU}oLS5ng&mG7_mhJ-K6NaN-F0Ivbf+EtCs`lQ*7cz+!`Q_9WZPcT z<(o9@Fr#qi1i=ebg7spi1Br!lyJRq(ZD=AZw_^QuiR8YPnL@*J2u{+vT_><3@5vGy zqvdvFiPpXP^m+_uLZaeM z1#8+V5Wsm50SLau&;_FY(DyTFI2(K8mL`qR2FgMgBgkK!w&j~X`74qRfclfzCCe^B z`f@#>J75oAww86LMX6Ucb&oc!@i@@NkOim96%009I5@d!^en`E`HMHyy0arC6|ZVX ze}#8fe({nC;0ejNrZw9XNfA!{GFWeM^QAn3yf!E&Y`9htXy41Ze0PlTNnD%lDI+ZX zW>Uyc;(FVfwi6?Icl1M>aGuRtcNS|1{@GF(0z1<2dgMsnQ$=va;Tp%a?YUj- z>9&4K6OVq&qB1P=Ci^`nT7yCYOG*Xy38AyTooxF);lfNezM0$IlZbpz=xFtY?ql*u zzrUF6Y3ig$72Ad(c=dAld6M%Pm{sX3>IVLFCEquO7%whB zmL$=IvXN{KJWR~b^Hd^5lHmfN+`&iyaEBp}P?4)&EFR0tXy+(0$!-?@`wCyI1$C+t zwWGZwRZ8ta0T{10AS+da^R=OnXt|!P4r|q383$($uYZJkm`{ul=?H;;_?r09y8%z? z|5UqzD$8?Bms6_ug}w?Tqf&sOVx3XuEx}a8-%fF_3y|=hPII)MG!*-sk3a0Amtrw5A=P zgRAu!syC(FTNzkCyRr($8;0N-m_2M^eQeMFN=Zx(>^~|fNpDnIP!gr6?${CWI^YQv z;DqkQzS#ILNr=Z*06380#X%g(&B=`>4LeDZfve-}V;5m3 zv`ZD#_2<=@P`V*2XIj^pxnJ!j`}g=vrn8PG|L!cp!n!rEF{E6=@gU4LyNB52*X1%h7$>7n40bI#E=3m||u+0;eE_C@thqJ<37pzcMABo4i4~ zVINXV1$SVfOq3Uh;384(7ealx9otfXAjwI?)=74h50ER*Pt5!;l0#&9hI|X|L-Zfd z_g`plFOxDaF_C8&p+*({^Tt0p>SPUu1iMuxnYVT`*57kJf9|^p)a-vTDXgq4RaLET z!^T%cxu@%UCz|$Ocp{hsqI~m-2i=SXh1}VHQ>yoNZ)NmH^@CK3R@;O|f-RL_A0k3w zrN)=!KTJ#Vg%7(gKk=_5gjn7}386MvQ`5?TS&v@$u<69rgENAxNb9!l&3)+w@fG2Q zzcI%<`a5vDmF5-5J&1rJ6i02g3LN;~()zdZ)29;ejvaKE+gbT3_L?P%6bxQvi6Tt{D{^>JOhkJo_7I$OSq9$Wz#MM+ zkk|W|C5rU+sDZWLeist=*l1>ylE0Oh4;k*`+s`<77r(l>!4A*x z#9ne1S>Bak2m8?M628(%Q8KBf+~sfrFC3~At2e?9l}AYM!)zsZX{lrqv<(W9Ng~rt zNx+3r(PMf0j-ApNW~+UG#Yt@~&n zYy;5W-bRO7!;QXq6xr#-a}*;O`|&O8=KN_G*766e!Pl?W_#+tBavKn$2sh0`w+AE2 z-AzgMMZo+a$BTt(p&=L(3zJ}_!vj)@X=fGtL$lB;^M6NF2+*=e`t2CG`^`@*E<~$x zT9vRRdm#Ub(=-l;V$|vEh_5=oqq?dZ;X#kPy-x5|4K4J!np)Gg+W*o?)RFaw@IAn7-7;@GrzA+1AIckkc0uSr(}8DD|d9`%I+#ksMy zjbe*b7Wvp?h!IVghy5%tr*cexoeljv^uHwt4L2h1^F>cWC^WS#;k0GAPvc)6^<$W_ z1sF+DZHtb$z-*I-)2Yjy&I|1aX)kTme31550259C5zyOzkn}-XRnexN>uHIz8x%Ng zNCQJ}cxX&|lrsb`D+5=Dwl=VJ%@F8OH-A(y%+f7;tB`AA^xO_I^2zshR#d@uxH^mV zxvFyAA1JdsD(*q)q5ib3-q0&4p>Q3*;WKresz4oaM*+arY?sLz;|pkIrV^^Nt54Ee zPi40gl_KDGx}GdB#*&xO#Llt|T^)-@%ZHTB0EyJqyjzNo+N`1|H^1KrY>F(;FpnNioSnv{f0IDCASd zL8yWBC6LqxUk(Lkq0f=c^`j?aIg7#oVh$~EXbXN{Uw8kMExt9M{5A;JeC1-RXI?5IutEl}DOp73wSGEI?a@r8YR%5+3$iHw= zTpeD;m9MKi*St(bihIV#piR!j_&zuvlF=+kg?)9Emc~eF_=HR>m;QC>bJTyILS5kW zp$<_)BMloUN|A_W{!lA2(`p^u4e8PTiJ37S6Kbeb)vyS(q(p6vrX^Tno9 zo1k6fdPh9|@NhrUPTTjsYw#bmw>Yqe`Q3eFMoGRsT~_w?`Sa@z0*+F5Y~6D7(bHfN z*d_WN%2r*X%z?bbKAb)=Wh-EUJ`Fi6y`szu%fZVzMk;vUHnN?Y?xUFXKuYy}sjCsB zavMWyR{;;N5_#));FH#soL6!mCQ?5pqZSNF8U@auET{-36jbEoI2+OvqGH07a3%Q# zz*&e`#G&Zuv{b9wX?TX{TU7GE1{ZNmSq)oHTL@89v&ffP#5bfHTW$*un93~8?0tuFEDVE1r|-n69m_xK*4R8 zqr-nv3#dEi&h& zdlB;R3j`X?HXx{irM9&D)YLVcoM>o^LBF7iJzu@_ezA1>udOJyri_J9mXFN{*Z)SVFijq8YA zBQ9mnOLkwG_IWEJy^{$<7WJ|wS4no?a8u?!v}%-lry_;|&N7noQD;pOv#U*J0}g|AmL+b{1rBSZu#|Rgvvi3AP`2JHe5-vSmA-re6Ga7Td2*KQY^H z^Cq&d)jMa7{UhL7vAZ##>*GLOm?QMI(+fodpBp?w;he(i8bm1AQ#1PU-vNH!hAzn+ z$bkM=$=Ar9q$$Clq%&EZU@_AnN|u%DES_RPTU6#ui|TnYErQ_{ruGW`d-$S$E4sZm zb6(=u7R+vmHGM#%Bg-c6R%hRu{XxYF#0w~j=&_qnO4#kOdk-gl0Vmp4@VM@fYVT-2 zG{0&Zye7=lG5(!R@Cd@iD(c(ej4o%L{dAx!>J@PgEh$qg4FsMZn>y8uNf%zm_4d8MY{Wff6=4x^^ z!-gk7L+W|K7>X~YDUtsCkqJC78nMHgt3EUMdP_ALj$((-oS6>=!Cy;i`x+2@ezc6+ zWt1mN?SN#XVr~~wb+yRt3Pmlyc09MMk0j3Y5C6}z;uQwr5)|u7N#xx}(c>q6>2~k} zKPvqcJOWr)i(Y^tjFo2>x@gu|Evx~ZHdT-V>v-RSYH4}>p2o|fi7tdR!s<@+0g%~~ zd&GX3hpC8G91s9r9Yv~IhDC4n{h=1iMyzaVAyDceYI`YW{U~WjxH$ z-uQE>7cc8(*z11Ys-lk5)97!5e2~KTC-V1#{U<+wxrP?d;sXTh18tpqNMmzfI?35R zD9<_ekmstCez&teY6K>lo9pVEdz4<>=}>Nf?19F93IL|u>;j^PLNI@7|4`?y7<*Dy zPk%-kqZyJLWsySdbe!hKs?+I^zkE-ABP|-&Jk2fXa;mwoa^(#o%YT z8oqJYidFO*sB5+!*?kfoX*(}pb>I_-B>Kr4c3jt_>Ykpq{KX@kwCCdc-&w&?aHCdQ z)Xl9aE9&M#J^q91=H~Y#HUIzaYII`31v?jL71@I*IqBUC#VwdIIj7_v%oiLlBcr3nrwRt5Dk7z_+IgK7T7>^DgNLG))hfo z{)Im$$ZF-&mu0o|rto!m^U22L*WD2AkJ%U)FRoa~pDgPLM7t4Aa z`8@jr_`%LR%lQn&4xC0zUn%s?i7@4_zM#*%-*W!ntaMWq?C?;(T?EIYL#5cl?;BdA<4y1TC-GYXR-S zfLY92ojz!rIjOtsoJfISsB`2*w$cmO&NVRScVvUcjOfndFj{5Y2A+x@7!HXZ?55}H zvllg_s>9yYx=I)*#e-hViNA*2wHNyv??I+P7C=)5R#_~gLRInJ&twXSmWf&BRx}lvV^BQ<-dB;p)~RrEXzfQYU=60;x9(rhyJCFmd;ll>jIPFVqrAJ;)hLpcP^99k zPIYqOK8U3T_bCA7go2Sk8{2|-Jhu(`t^W4eD7Lv#I=U6nSQnQP2y>afr4_vwcI*;a zJO=|_?E+~T&#u6ZV!N(K`_~@9Iq_A^HKcnFnF%5!8|J5>%>)qlk0U0RYY$kWDzlQ} z%o-2ecS95Y!&7%a(@>b@hj-LMA`#Uw7w5YYWh0wrVH?^>dwLHmI~q0}fleSkzOerk zP#t=^`RiSwQp0xY!TAdO{{;tegkGNFHL*!Ek~|~wMdD= z8!yG}SW;qO*VLKf8!~^L!v5l$OCEw}`GS?hF51?D(kPw2b$r%PiiF|G1Tt;83{9xW zAr@iPxj1G&>Gdp+FL;5!JS{~n1fN1)MYnnoD4M}RtLmiXX7rgXJA_%$W%4UBGVa|^ z;q5?j4jpWzx@C|yPvk#s+dTU^`Je|Ur;Nd|RQXpKI|XGEvmfI5Z{o&7NoAtB>hnh( z*bi=3eM?i*|JQkg>C)Ejd$C7Z9~oL(RpwiDh#frkeek;(49e?CmSUQA&2tfdSST@< z8it49d>S(B(6_8pNX{v7J8SO+2E@!O=4Lj53!=}=&R&SyIHd#vmjl!0nq67nj$pxI zQ{nvAo=H??{RpTIR{yW;+-1qB`Tsh2aO{ogy4Dr6?nWD(SUG&?hsxciDgGYGeSKpt z0fW==VYKWaJNn4MfMM$?$6YLAmmj#y*I;MYW6S9)@LU9>Ao?uFV-})MG4hZTvb+z? zNG?8-s37uNdHAwVMd$pUVyOcv3B+U1$V6qC<>JkWX9kNAFreioDgz?fk9?Z+R)7I4 z^INbj79Gh}uqwN=ek8mT!u+Q1ack`HC$pdfIsFjk5BJx0XQ2vbc+4NSPDy6Tqb}d$ z&4BViGWkBV`!DN(?3R*$2M*A#j5G`&Jrs{~^*kVLOw^HrYKz;+^8W z)2OZk*%=SinrfqWm=b2aOjm7zENg)v4v_Qy6&ps7KiP6Yi0*2d8h99sxG)`2J+1E8 zGIbjKm40Ay(!q$*>V&4F9m-tlhnmyutPO~79(U{|sgtSvph7kk9CYF= zy0RA934-sM1y|O70aqUsx3YEW9e40li7V;O_2DR(xkWU!(ssIh@KQGs;kT-xeNlx$F${5TZhOCs|!H(H5NP6l6egu1q7%bO(}a z5>^*u*w?2hBXj+;EfmBY{-o9p`AT6@0|C?&`l(|uEgEKUuV~liZ)2*dvGxo^ls71c z(-3F;`ewd`>_ROu-n|FBrZFIW^XM(yjmbLccZ$bda6f+{|An2%3=35k{uHVzX+C6G zbdrnF4M3hmhiS47&!azNbqiR`vaq)h&Bz+@C)c@j7?Y4^WJeE|jYbcC0>8U@)84)F z?IV%n^59n&fm{(CYsx~E+BtAw{yFRm=>PD_o?h+nnao+=i!{nG_FyBz?BQSZu15e- zj_vP3pnhOa{+i=b<=580U|g&*>Lj74~8#0`8~Pt0*1S?QfaEfVGGqU+1c6$C<)ZNjWfOT+6C)v z_3eQBSVOm_$IrW39bb)n$j5CJwr}#!9G@-Q>niOo7yQ!dIJdIpPvtMj*3_4I0)7Vw zV9xzJ;kH(GMC$9Ep&&I6Jm+k;9EM)f@a~5sS3ZeN=+h+|OD+KK70OFh(lD}+X^?AO zi%tXIm7@!iAyGJXNruHC$%6``*6I){Rx@c?znrXrvbmL*z(9)pCM%6zNSl|LgLEDX zCLQDu$3$Q}Tm1tYnieIftJLL1=yRXaXTR`{n?JMuq1A_Arv z(i1WKlb==|#p}aGrJ6PDv^VN%g z!I23gq8vm{d>^vnN5Pcw-HlwP4ss}T3|4?3KTt?KbeTsKQ(syHW;q9WW{58MLxE=@ zC>8v~61%XD_xS8sT0$Z9Spxh?HzX~?iYeh7Ml`YJ8QsoYR(S8vzv8WMQee;q*`*1X zhu_4ut<@;IxtFnk7n?=EQ}_qug&x5kj$FD-L3_M;Xi$7kg6c1vv+KJO%OO)%HKh{{n(gwsAvc$puw$Q zuG;=5m!;(YH^mZ+VZ5fUkMB|EPhPLi!5$RsPPqo*WfGp^Ui7Dbjwn)KHdy{&=AXsv zb75Mh1D!;x5~1N)iXAAE(CD+k7yQ&)%ub|%V6MAKT0}A7CGmhxE5D`xk_({!lW6MF z9snBN^us}xp`XfpXL&Mry_&)=@SL3u^b*L0AS|1m(-K)E_Wd zDAP@^c@`T;VZK3aYKD)X27yQ!@JY1}$7mKwC`)j?e$OqanC!R727$k@0VZ~QZ)(H( zGhv8gMQA%fp7+vYM|N8W>XmqBHhDQ!e;08vK-1|7VrTIjLn{*4XX zXmC*tuPVMr_@O(y8<1|>zj7ygzOo6#9M_?pvddl0)N}c*kl{|VlGQvggxjY)La&XN3$vFzGk!$ zeoOwa{8AU4f|7p~Op8I)_#(-W+u?TD5{0mlBwNul>HXex$;cP_)+y@PnmXUvzvjEQ6p8o|j`t2Ch z%Kwz9%|RG3j%*Jl)`6hgur^jK?ueRRdkT5M>%?R$A`>_L5T-xDKBoAjoyK_V9tAuz zSiLbO8as5M539Z7s=x-Wa%~92@T3xK0<~XT;l3%~s@Jun3GqTtO??%@sM_j5jv?&O zh%MDH!Uky`b3FtTb;UN^(&f_?^J5G${KH7dgc)(`MQ2!^D(;XH)6yBzJyZ-8Y=sUHX%G$=ekKc^f;`BAO9~Dp(B7b+h zc72tkTDKlq^>xZT(uq{{8SM?>1mee~#1&h;G6h5C zz7+65;M|}hCf(RT1G58fMv(M4SMU4AvN3bOOG(WAxK$(4mgW7lK~(!t{!E|SAFc;i z3tN-J!5~PX3Js`jfj%7R^V($ruMEE0uAu7>0>LLF31k85a!)Wxl+SF6Ae!(jW`7@dw$B zP>q0fOa_sIYR-QXPFoOt9fm3g|GNFY)^YKc6OuJ=!eM~Of9%&1O%D4^(^>=gwe^-v zVcpmvvW;`HfRYO$g_>57q+BXe7(PHya$CfUyY_|aeIDH#Zi=WNiKpQoluGAUF&U8m z>Oj0)6&O59>%!xR!Vj!JH{h#`yDJ*u^!RqH6!9gem9`G71bp<tNXb6TmfTnJDa)#g*q@G_4s>F&!p`}v_){PqQ~Hg8 z=5|3+CY%PEbMny%_HZHfli&yyN zol>CWSlP;S^tVa}80ufdIVoFEfc_ni>H3T8ZT|MNy8bM?w2)XE#zk!?(zQ?b>PpIi z6v&LU%^j9Og}A|K=7?)C}FXF8(Z7h6>O=l&TzP5r}LSH1JX zdJoEYFm2pBE>rp8S}fqL;60;=3u^v;-aUkq0Z+V4usIjpU{Xo+;S=&Ip~ZdbbcLFK zn8-F~3AR_A*YHp~g|`7WZDWMI|35lgHfDWWwoDF*dS(4J|cV57V_q~oUdIMg9c1i69xP}?_~0VA9#FEepq>t7Sv z`}p+A+h$X7mg2i`fDZn$*o}(L&W`4WCBQ7~!TeKL(T1ejmH!rN7F^*DJXo7QWe@Ie z5%GqMtLh0Te6-sTRdTU+aCmGVd9UHdDq8G~&OO+t_RBtEj^X@x2D`Q$irHK)TE@vk ztQ=?^#mD6>GU*7HqBBM5s9qWciUiY43%%l1AE65h&mX|LQtjm_QF(HIM>RFdntJ

CO<|Y zP|-&dWsTc$9FEax{FCy~vDaL&aFY#jAP~&Dy}){G?$GyzZv*zq7L+p#S3x@Co%N8; z@OiP`iIuIb8eeH>cJb!g(l~nw(!%PG#2<;C!^E*nTW5luE8Z$-XgK@@5sh)3yIcV| z;2s#TWHdJRHesvRJ*^;fX%9b#Po%!S5uV_IZ;vFPr|a;{-2u~JKTU7b!T2L7UUeo| zU!JTa0)2x&5-qL6@1mjuen7qMT(Y8qiiWK)cwp96xcv~x!3v>?YNd9_tJory`S0t{ zPRD*@@b3RZ=^dlg$q9^5`yIckpr+vt7e#jJE8I?}p<(cSqDokT8e0!;ph?~Qkx>JN zdgcWF(Uc=M(KkadiO z`X2U9B@8P5rO}DL=pg3Af>$XF$1IA!zGpN>4$Ddym=FR$TFj4FQc z;c5OB_Sx82wh?)=dW&G4P6Nx@y*D>wZ=dL+(Ff-Md7O2c>V8D9e1{yJskKIDKFm8Y zV8YdX@E7lyoEd|jyUH;;vw4)Y*EdB!X)(>8LeS$6u}4_`8@q8FsH{Hd(hbW!R(K@? zL@wQkOf`>F99+#?8o8Mm<`858cjKf#uIeFK|Gup57*rv) zW$~ru!w7(;WNFD@Cam=RDL$|+>*qz9NA@_MNI@(I=L3(37`(91j2zcu=#yV*OTZ&P zKr#N>hW!7qXv-#Dje(fpy~ni~r|AXiU;2lUbZ zgKSE*ucO&|BYpsjfe=)TaA|oWq&b=Mt7q5g^&R-hIv1cDw$*vndr3Y^8ym4+lPEq$ zB5YP}b%dcf-XmOyu9s?6qTcco(S23V?UMva|%eptU6W^{aG!z|K(pb%A{0p(vi zLqCIZBL_5oK88Gbq~wN@Z56bRy3QkwiMBr8E3=e&9gh|CYyEV1X@9 zlMxaZ!5}LIChI8rt);eM#mXF7C52ddJT-A4E3ba zLeFf8L7`Cl%`|RQ#mje5l}ro?waTRXSQy*w&?ePG>$k?8P8+q7l|)QcYgb$}lA$V$ zX)E@ga}qrvfRyS1i$(UWL8;miz_bkuLJfh#N=T9>*>a(=)psG;I0)r`dUFG)`nnu_W2Cu{z_>ruz%f)7CIFF9gef# z#+hqhJW^hYPr{|U^9K#%?BZCto=gbO@ap||HNK*uf_=FGzmgK3o*8bVkDdsFi4OfA z#r6eg0D%aXe+ASe#q{VN$eM!kH0*LkOZ`~yRZ)ovl07sf)Tpt~bXsr}R4=V9K&cq$ zXxL|~+6GH`buGXOriS8XyrKBd|SxEDxeab6H0#m*`?xC!X8w$2rWXu+Zn292?%rxcgW*IYpC>S~Vm4T@4#kAe>o2D!4u%Eo`rNMk_kcpHzg{!L zp4cg4YRG4`Y(CyyTxj35?o_g}kFeg0d!~KfxIex9e7b`|B}Po0bg%5G>V^OS#Uig> z*eV|i7q`mygn3PyL@{kH`XQm1Qxe70hPAE{RbX{vN*|Ocrma8!?sMHSGzrwRPuYMg zSzNEHM+KymUg`fcQL&9_D^kJz*UR*!Kk|}R1jEWUL2$|7R zC%Eu57-NxOByAcml`UQfEQ?RN{IDWE6U!Y(+T zD`~5MtSdH`0wfu%;!D_)$Iff4uty^vv<6(;I&dpKUS4iGy>2Ye`$&j{WT~ zLrZ74R6~vODOE0!0=n_6AO5s8Hb7OcdHIL-1+l$b-b1GT(Q^t0gra$N|zi##Z#}NOOo40k;fZf{F znExl@D*@?DXGe6is;6V!u^((F{|7IHw$9BNKxW$0ZA^{Fn5(BnVzcw?rcIO%xV(n< za}9$OwBPE{Qb4-BleL2o2;+@0FZ(ihGn%oh8cjJtl2|Hgi)KvB8VAuzfSVlmeCWCZ z5FHanLyWq5h93LfcmOw!*kv$p`6-EiLN3U}z8DtcHexCYzMJubq7N|s}BTg~o;Zofg?Qcyd*ymcwN2*@5s%>gx zJH3_)RZv6obw>EWeu8DLdq~b;8a|s>Z)u0eHvepmkY zQ{W7E|98taO;4@gyvB)qE$nlrx*p5FgG;nOKH5UK`^^PV)}bxX9b|qsF(=i&i_p8;onOpJLil&ClPmT<<#&N z;J_${%+)=sV7NSKtHzOX5#8=nP-z1s11mD+G3vX7J+x)09{aqje6DEQ$bka_PVDf9 za|t+ZzPEtMI`sFXRx1gIQ6IglfXKQEBMJ7h7#MUkNA2oQ@=7^Md)Le7^Ye9nzBqCo zKaYAmwcx&d5%c&%QVZ-3%o!9l0qNAOgC;K_lO4Cz03uwzKy|=EUrO2tpoeuJ$Fhtj zSR_H=`}7ijp$Q=V6%A6ZQO65l>K%3fCzwTGmXT6=Dl1a*os)ET`*&ZPngcCMD0N7a zbf5iJ#wyy07@+1)QEY8~8#Yn@3vhaN|D)cdllmz@A(f&3%KuTedxJr*?aHPBxR3kW zm|hxVo>i+P<>gv-8AZa7+u^*vi2zV#d1E@UfvjNTk^3O@iF@9>h~1w*z#e6fJ;ttS zDy;-YYjcGaFLibKx%IG5;aVx`s)2;w(a=ItWaTbprzU}VQ@x?B%VP-rf6%H+87GOf zA3IX?-#5f5&#y%ik2Hu7VOKq3Pd>~TH z>AE63CAApt&;Og)Ojny?o3d`3*nY}pWz&sr1b1uzMt0C&Ap@L_`ROyoSHx=c|4u~} z`T$U|&jY2`KOcTZa--0F2~wtfra8LdyA{J1b~ki&+#~VUX65=r8XynR>_KLnpV_Raep_H~^Eh%e2BvEeKop~p;?ZN>d7rh@*zI``b_36F*uF+(_Os4_Sc zFr1&S6RX1QZK_$;!3M@i&qwXfAVMmlhD5yDFY+&!D_F_Y*oqap8tdejHQ+Z?T+WD!>+yT* zrEv(;`*R_&<75PR{sh6Y-{H#{Eo^*Z^zI0M*imJ zp5_QZV&4>+PNZEQ0nR}_C zu<+Fq|3Q{Os&mp?;Q9q`1PFz!i@v5dP{9Jp+AzXh7@o@cgH@KMm3%Mj8VQ)lD7fr> zkkB)}sV&30t21i>SUEs!?U^EIB0ttXMuk!A2s&lfIW`W`zCP^ z%D;y-pVx#$`J-yI$|caYsaK|s-^uyQl$W+6I=oS?`nNZ1qb!P+cd`oMC^I_x25`2j z$E9LI2I0mDPM6Vz|5rTXw}I*HM*k1KO*{AKt{FrnaqU+=gCQtoPV@IC*l8F>;_8M| z4-jC($1uo;Ts!0_Y``=ViLfV$>DRP!a+(~jFC%jOAayc*0(=GG*r~SF2Nm0?`ENXL zyucrm-fPLOPPfYqpXAVtNMB0SL-s>x*IYq{ga6SUu8YJcF$>TOJ=^oZ*ZXqGn-V80 zHUa67WK^R4^EuH89zIcZ(fC6)UGy%6MO@(j6KKyC7S~H35e~tGu+tpwA}cM@G8P&5 ztoQ@-!nmaLVdTXYY|OGxAYO$B?=Nmjud{Gf(UT#d(rhjJ#5U9LF^n*l)}fAO2`c;J zkT%np`$~2Y<%#1EJ4An-ism1>v@i)IrRvaSY<8Og`Vf|!fcgZ3DW`w)YP(%_CeO!K zFmKJLJ7yI9SY{H5Ca@($L?|-o>b?1&7xJP4r0_r=GZK)KVZ!^D(Lj|h8=OX?6CRKL z_qis`mi*dPHJNmfpwdPgurBB@v-3T|*kb6WFirtw!4&#O23j2$Cwcx?tvQekS(!ds zhZc7J_0g)@D%>DueH2eb1%iZoY^oAu*2f#bvk|^NrK=y(5ZLFcbu__mK{!z{u#<92 zA$wXt8Y<&ank_K$uwwbRV0z2^ zTfyTkv8(q@y6L@^L{jz#+{Nn13l-D47D6QPc%v?$rl#jHwb=;{o8b9ZBfW{wQ~D$} zKue5e>#*z-b;!PuX0t&z2r`^ijQc%N8~TqL+i?Y2-^x|n*_)UPvfa)e^QzBsegllz zb|cHbyaP8gIzl$z?Q%-cG*_s#xmb8sk>dIa>@Yx@J=fkUvQYF2*i^6(6 zV(?~WsbDIz*^~-)7!*1EBQ>{uK9-1tWE&|ybKNBftjeSR@q`8oy;D=7>{`9_BwfW< zhxyKa31UUC(4nyA2eLRGr^~Hq{;7!CKaVV5z2kA2oa<0>D&Vs|m(T4XeO`!m4U{Qc zyI`#P)9`6}i5J-DOJYLyuWv7T8Tr;5B|kvU)iWt`E-Ng`hBXd34Z4#Im2#*JPOY$v zZmC|k431C*SdcnGR4l6Z%C&T|zROr{DogAdvflS=Wy4rL$ON!7K+A}WmW!8_nys*G zT4;slIeFp2+fq8#xEmuNOu4UR3^t+V|Jz%cu3Lc^>dm#Ztcv*J_}3C1Zy+3QxNv&^ z-4OS)-L^d!%>N^6Y0wm~fPuCtZeFx?Fg$CcKZZypb< zP3R`}|LD=dWn;nHJ|Oz__k1P08m(>H&6yUV-Y}^#n@x9u7z%&KH&hde-51CxU4t+o z^ZFeFJKABRnsYZPb#hV7}N6nU4TY<0;B8W?sA*DfCzF6z@S z3=F?N2zLAB;<9;$JWj2F=!yETF5IVH#q`yJRE>=Rn4KX04rvrzBj>GfoW~*ebiC4= z;V(LDD?n0xP{36wZMSkO`sL}7#VuZNU0F*}9mq^7x244w*q5atj2^1@;(~DMh zcAUT+S|4JGljEDIuwSAw@V_u4?{v5#Sah_iwH8~fu^k{;OKL{ih0Jzv^(1l}CE79i zO5Zr;T=_?5N8heluN&|}EBvb4`%8Nzu?P9iH^>lQJ(Y5xsrLL2$I@wbfaONYDqd37 zPi%tZ1^XW5=gj_HlnyKpoe8+VMfrj+^x{V(U$D@&6mlz~Fc-B3s-hkjcJM~}Q%Y-= z)c+#otiGLKcX7_nQz!6Axu>l|^o%0^WLkfn*_6|4(Z5;SZud5)G>BACLSLUdNch6} zGZ7fCP&?}}#FtjjW*9x@XGN~fLpxI(#L`!xbK?@C;;b359NnUXK~>7;bU|-vG+OLk zN=$SWbZnjmr>hDR6nn9)#@aDJ$4r@gp*)nH0q00@&M%L(t+U9g!D#_#q8?4rSc)tg ziM^welr?0o3G6U%kBO%RU!oRpr}t!FOOBmlptQ$=#Vu)nE|?oquD@?o%t&_+tEz#z zBUX#7AS#yW%)jWw7#z+E5L?c+^=M0186VHd4HEggF)ZO!_^GXO&*?uaf3Pt5YT77q zlpVlIiGLTDvr!XdlxJAAY0G~vw>-ysfpRR2x(aW$IBE0YZB$-{oIbPAPFjXLw3LGg zFZc|~(Wu#m?5ebJV7%AVxEc?c7=!~?hm{i{w0uMURA!XgdqD?8spltlx-(kG z<&>{>u_(aqXz6HsBa)EjY8Go6geR?R?+6%(j-)Og(Vg=~dh z(lXqkLaIYuPxA@2*g^4mp#@5!L+;@9>1;6>eibc1%x z`TP2=f-~1U`?p}r+-gx7GAgTcaPpWP(Y&|@s|Lv<-I)I(IE4ml_$1TT?%#d`g#o4= zRoG+SMqQ-8cGrKe1~TzuGyk_V(BRWacBoSK)~`N9S=1Hm$UH6&yL8um%@PHF4GkcV z%j-u@7izDT(tvaS@LlKE#elrmjcBj{Hkzf0h?A*Kr)X$W)WqeY8;wm2V6qLE$$4xkc-n6=s1ESQ*`0An64cM$%)HbPRXsewH3TD;@Sk`E0 zhIaN#gSFK)_@>?@m3o}cmfwo=X|zh=S9a6_Bvrr9&+n}BcJHQI%HG_Vy|PcC7Zw5+y^4}6fMg@3)<<#7!SdzMy5Pz!;;Q2F}H~_ z_pMvI@}Y~wh5SN(0c=SFH|uHmu1VFO0PAt5kt>K_SgAI+5hv&jb= zhmdWEUIVmJzn z_qUdKq&C!8a9eZd{Ro(-{fFf%v4zOqP>)I~zhk7bl=ZWZ)TkN|S}NdxZ>+0P+B&gb zf$5`74QX%!p)TdhboBP^XWRRGW=N!9w7Y*Z$C^&HZHj?$jN)MTDR{!MckMvgS@5wn zr{i_BCzvOPWysw%`Lo8wIfcjvzO=<@LFgk+%V3Nb17D%>Vso9y9VNF&cl4I3qF%|? zs(Ne{Ys}&I;>g0HD(byBZ0b|6saas`H-hi?Szzphf-XCFI3Ywn=^`j-(XrB3$foEt zDOv)CN@o^ZGz78}W`GQfn#q(XGwS3lGPIG+64*Z*{0k`RU$eLsLR*ztA)arl(L?9RK4FJR9?rRe3aLcP6hSey& z&tWJaCz~tB;^P%Db}gHjwblB-dzrhL^^Lq+!fYKu6jMluX4rhiIztNpq`(r5&BvM8 zS9;MB0mUj&G_iw#J(bqc{6*yBSjA)?Tfcj5yE{;7INi>Zufgg3;&%4EtJyVT99oc+ z!PogbB`SQm;l?2mSFEUrK}3-`IiXE2YSz=bu9}4s@y{_Ik(e(u;M1tXZiel=Sn|!H^+>OT zJDrXSP!X(w5+fStlQv@wc_I*6hP7y5SuzToDKaK2JwnO_W3qx5UWHO{{FrL7!c&VL z5LQYyM^C4BqBp|JBgP$f9XdD**IAcKN(?+B?GUvtrk4OJaL+I{wC=biH%e@k?^aJv zUJvuqx;i#@H}_$vD9-4K7UFyH9HR-7z1`ce}PbKDZS<}GC}S=x&yWhU+qV=E>&E#Y|QI& zQuo|BoaC_{G?x;aSSM?fnV!>cvti*J)iz2dL2V#CFcxNGJ17i4eC#uZ4b%7RA+HUa zF8$b2>$4Pb^^(o+UM;SN-PM$gL$mZgsfYUwU{$a5NvulNdqoTr&IHgAO|&CJSoo$@ z{8f>87CJjtRY(gaWnD;~i>&N~A#SOi=~{7%DfNobV#L!aj1qYvW7!zgcku~G>F0yk zBc2}2br595e_6G|&?77s8${y7%7mJ=!<`)aFJ`l+02WYRW0Kvq7WcV`FaRaf`TusN zk;H(Zpp5?Fj-h_Pg*P~y_ZBRxplS#J6R>({B-HFPb?0|_&>ZCA*kid|lrF|56b)a9m*-;7j8KnmUsxE!u~-kpT`@C2#+iud|2o{ni#$ zPe0mSoyFQYZgjXvjN4{b{K)uaIvk6GW^HG;kxQ=sw>I1dv6bjvY3T9m7~RMeqO@*8!k!*<`j#cn*gDM~&9TeRo_$_o{rj!Ht2gvWN5o&6)4OIrO zfJBJUuH6C#M1{gHlg5Xc5J$oI)NGjrDNK~Ii8(U9oh$qB%c>{k|K*T+0O>q(u;{xV z0p>J`J#}LxhY&F_-{Y5=InEe)w8inH>;|#Ui%oS9Qz6@02$Yx@T=un$fJnWFGDXUE zS!pxUg<)DuMz=PoZNPd5d528LifP^gvEjY>Sn(1Ip4<{W+XV@#@JfdJ3{4eB~(KFl{^c9*F} zvs)EU5#5TJpTE%tu>BVH&YzX|{-P97aHU?iYKi>sDrl>n%LyWY&SI@?TPX=Uoli8o zx`rtL`h0nNajRV$w%Xm!KAa=9&$*P)Qc)#SPhDtjR>LkMZHs6INdaGuwq$9+3EM#u zC5lbkn-WIp*Y|g~VoFTE194O}^=&$M&s?9<{{m%iNFrE#XTQhqf&M1SNX0pl=Iv7U z@F?uXz>a{6#W%rWco;f|-za&#iz>9Y!=3bL;VcSMmA z9!qM}b;vL9o-%&IC<`*Iizc;{RZ4G6mmmRyCX6Z_7M_a_U4_S4-A^q~<|FcfJ#>mi zK6rQ#f(UL((wxd|9G*$BD?8fE}vU}KRM~~tWyX-gY zc6O&&aU3JTaFu~e3~!}6qe9F?5lR(%Otf_2J6s!JEjfCijEe4Iyg4(x8~~a<>JiON zLM^+Kp`DJ3z`nY!J)MaLL0^PlcR8~y`g|msi~>?|eibA470TFwKHOuxUd&;1yi6Gs zMnW_L;;<#vwf0^g-@TIf5I5X=9KpgC2{~P0=!RONytW0mlGZ%Xa_oUMVvT|Sv*-{X z`71FYdPYQT0-w&M^b>xe0Kd2ux@NS$;96kpuOYXCJ0W8zlA2|9Ct(KoC^DX+Nl2pt z`~|aujdW1EQEFXPAq*}W7i@>}t>xw=`4QG6Z8oC=pO7Q5rf>nadZZTKGn^+rr zVCwP}^{UJXZYx~2QB;m7-T&l z`|ENV-L(0O8NIcoWk}Z5HH~A#tCZQv?g60g+JU<;y;-K!)v(eKK9=#JYqDif%hFTa z3HA+)10S_{u(jbh3j#&Q@6K>7^(rQh$;Lxg<+doyU)f&Tdy zFE4ZdGpquY&AM+olK>{s*JDftb%`MB7|*Yk}`j2FNMNQV)LfQK9dCQhwMUetNwP;KMH@xv<;PIfc7+DhWu6aV*{I?uTE9?(c*BU ztU!UT`p%pfsi3{1>e){MJtL zHjX3-Ic>?Y!MsRcB!HhFN=wUG>WH$1K{JGHl5z#nhiXc=CH$ew3r~SlL?3){>ll(o zcrfI7*f>U20=@A6U-%nrUw%xyC#vBm1}RQe?_g__v#Nqs@f5YboPW#Z^&!I_%5;LB z!)_Mm^}T88s`UQv|KwUXtn2swySuwWxS8(u7a<#F|g~>XKdlfbLf8=`jzL3p9Z2`Np8@H0y74pO(;*Nf#^SnFO?T1o@_d57e zMcjie-l!>pC(=JR*n=sui-}C2Prb z!Ya}Grn)t&73|&mL7_^PX(wJrvfQMN(~A~65Ap*n`cjnNCz7e8kFX>#lRsT7xoQ4= z;Rag*Tz`M;KZmaC>xY%qkx0vTWWc=IHvLh2yID4_lNs})#6-CNdodY+^#{+b4|RapP%g~~J3JQ%ne1Chq* zbuAS6-Kgg<@w+b^lDF>QHYPmmFI@HnJ>hmM>G}^jvhUsZ%R8?}Zb~bi#cj?TjoMqHZXfflss)L%DYBcQ`Y#X0jv%jIV8^?Yq> zr9B(~0RWY`=@t%qQo-^YMQc~<2TgSLHFPM1(W7J9#p6{fDv^IuGhc(gvt2ix30$I7 zMBP59)|g5-)QVrvh-ls%Q;uA|al;;XSY`XF)fcWh2o#%V#Z88C)l27{e=6S3*tP$h zSNF6xP&vIT0~O7~P^N+ku&WjvC8NS?3q{;sT!-n^_N&BvdrvJir9^8({ou*9fRa)f)iB4Nbb$@S6tePc{eAA<{qh|9NF1-UY@v1Ex!X^v3JiIx=GHcD@JxnvYN?0h}QgH z!6>v1?3(J0sup8CT~j!qW7pwy4aL_rcN%Vce&xs>0kq2Pxm0$yUYbCG0(^{5sQ`UN zB=AV(l@bq}(`{C|#OLy!=;x-=9hw{zC9UfG-v z0q92cfl}KKfhZFy>gZm6=t6M49bOj%H3D_36|{3dvzZ{ojNX(}^z@Ux2;X??itDbN zQf*@~v2_n#Sb6+&_%@tw*ykr8}>IEe*>y#2lwnw3ElHVEE>Wf3tRgJ zd*in)mHq(Q+Ysg5RR*7_VXw`_;;+F6Sqoi_kAuth^OE1o$WHZkC|pPs7amb!2oHwy zrGf-Lr$A_<04|Rob|HPAWe7m1VJX=h(gMO~U|Jvn(QDG*6zu6$thxk_)GDy$LcfK2 zXQ9=)Y)vtFUBE_*!|+S|-;%BxHSTcPB6MIqDwtvwKC@-XFkAcqnB97cP{6*pIK2ud zr~TA$J(!-QNBRE_q&kMU)(>7!-#~3!NQab$f<`X$2cxBJ2Zpcw70Mv}wHwOA>5+8m z5w{-et}egFkv~G;e!Q|BMfzb;U6aG#*J^hoTU2gokLYF_g0d3H2tH9By@JPNXC~qc zTqc(uKR<~r>19wu>0EmzoQIffZ-6EWVzP?q<~Hr`D);H-XMg*!vB^~O1Y zTj)VwbQ-^gLujg|qC=-x4DXrsK!+k4 zY#KfnP)Vx;Jat`J^W@Ph^#(6BQBW#~iF>Ly8Cnn;vH4%EO~jv8c7wppO=Y^C8W742 zqq^Qb+)O2_nm>EAHgPYm#Cf1evnHWyMl)m@>n?7aLKJ^?z%;99CSLLP?>-;7AisUh zQi(?78^0X#kVIpQVxbgJ0 z)HXb#=I^;}Qw}MI4J&4AZ|gYr6Co1WW}ExI{nJQyc?Q%N$SI!hwXs))5!DVv0n>{} z6}r*T5QWaI&AvsnLh>H1Pi8OG`dSR0HOy`?S&luO&?EA;6orc_Qz~C2P-5 z!C@k-E}m#%EDL9ih+H(dEWq;C!p!m#k3}{?hz^ZT$gC4jD6W%|6b5<~!baVw9?5*N zMI*vX)AGY`fvRaWa;!9YIn0D7SeXHR)?fiOD2$oPn}a<05~j|32fr9PZ^#-?)m5*+ z;$vavKHD{}s6m_k7nLVzSZJuI6)BlBmczKpP&Wv08)odW`|NT0x4sw>oTjtV)byLj zV>Ts?aMm1%KF36-9kLLJlxqJgKG#QsF*}tvyEI6}bg4n?0V!)g0PICw)mDumTc)nB zt&Zhi&$U&sHOL>7md@yLK-BB4s#2a5p2=`o#MJHVH|=nIT+RPYjqWV3^rfL=pTCK~ zr9kko1=Btbi9kHV-?LF}<2;vvk)qFhs1}m3M`BQpM5BqPVPHJybSTZOs$PD|_Nr7I z`g&Yxzz`Zf2WAa_rTVsTTdEwcjW_qX-A>(~%!XScPR#*2BCj73|IpHf9rP|{>_vKs zoxZJgO4bhggmU-ANSh+V!Kmq~iIicwUQxPROUv=9A$MIyV~#Qn5DF$@r*|wORYa>` zW;_MreXy%kM54N|+si#_&oG|O^eWvfjp%R&2K$(WLiv4a4(e~ng;VA9Bmf0dv~>#W0I2N_)73ED(5Ls@t(>a)T#=^1#YdaRGY({?&Yt?c1TL_F3ym51#?swVlcK zSIcL;%jSZQ+t$-+AA z`En?GIYm_+U8xRBqK&g(VDSjP)+)eK_Mlse0gQIlIwt(ey`+bCI5!06yF8->c$wUP3MITvw1iPRiMd=?GOYUOqCDW6M zFxeOkRV(;&7&&FhuscNl!Xttm=%F-Z`SMl=6V4bNOv~mOL}cY31r9rtCXr_=KL+Y$ z8MozfvCA_g?OI+eQ)+w?`V3290+=)chlL2x2Mpuq@cZx0eAzR^;<|vZqeM}=bz^z9 zYmiW{x{4%NW@==B$QN43<8nW4l~F(L5Ug}SH_NMYhh9MHU~g`FXmyiq79&ViWvZUV zx#(vy4DDDC&$_)qQ`>P?YMwO%F8d0g2V}-y*#pY8eGg;Tp_1nnzK}Qn(>phHK?TWG z*QMGT$-FOTm*BHG&dbhddMQ&*y(<4pDXBx?)Ws5reR72$Tr4y=cPhEj6}d*%e1i`o z9^Ro~M*yQ}7vEvCr8~3v!S+%J#`$&Ak6jyfXg~@!BD=g~BDy!3=^>VXksw=LAnI<%Mgr#&ngTTSWFy`X) ztbEwd8&tK8Y*-yEYx6*8;$}EdfS1sv!QI?1^1lXAG7yfpm_hGpE_dzec72BY^ls+I z#GOOY8(Q({w6ZtXM$5&a0cv8HVGJ1*C~uhxqP&flinZ(U`>SiWt$a>+F=P-C{uUqF z8>Pti6Vb{(yTcU>N3b*zB0iJl`0c6x>H%iVwLUCeEz@a$Z5U7?jbf58 z=*Y2OcVjRtUNN7T(NsTtOg(@yZgX5&t zD$ZNCJUAE!qlo%nJpc1~N;Lzafa@}ePJGhh-cHX^dzFKGdpYg_aW`;ZRV}S>*wB2} z`^zNoB)o}Q8^dZjA`<(bw(hyNSJQTH>9<#uL*ZWKbpg*Lg^$&NA>;qD_8owYl~=m{ z|J&89E?HfcCAoK7?!Am>JoYqC@5A(A3NQ@4GeZUl9YTNr0RkZq2rVHY$r2#6BqVHl zFYIn!Hk)i-+9q#Dyzl&1av9j{+kMLbW7$_%vi{T0cfO+yS4?69d;pJ`+?+oLVFsGP zR%dAC%=ak^eR|1ISXX;EinDw8<;W6i6^yO8l}wFnM7vfr(yyw;OQk>%iZ7i#wHM_J zIntQ_bOU}l*>`!s0B5>ObJ#1uM=8gVN`*o(yU!x0v&-9;*5X&?I|_JR|9kMd@(NlY zB=EW$ad&>F)!K~F73bZcqv1T6sOW;YGs&=gfkz5BWULg#1?C$r*W+EVO2nCpvw2%9m~HW*)m_ayvuRebR5EmVv!p#w zaf=45@VU~9=xJ;#xeQy%UMu-Z$=6H1Nfl#cWF&=t`T~EbN&&emrfd{7&)R%QkFctc zLtI)EDoA6LjC}E%MOiCUgU!CMDVEs`C4qP{1uJ-|I7m_oLcOs3W`^Oo@NdpM%q#sW z^XOTAF#RK4*$e;^XV<706(uR2kN}x%q1af;f6m)j-7>A}rCm+^>)fRo95?rY87!Q; zYULf@M5v-Ze`{O#XLsqEKkAK-YP}=3z+5Yb>M26x-UZ|?Lp$;Z$|Cc~U&;zi48vGR z;xf8c(05$T3Qdez5|_8Z5#)5ZO)kLBB8kg)*g2f-Ia4{D|GBgqU$v=K?J>z3L~Jb^ z^~7k)f_^OcXzzn@WY+1y+U^cOT$;;!DpW@e)KO_lW-zT^w{y!<@G~fjkFPkYO&O_7 zDin<`t=P3_c@GtMyOvEKPqx%S)88r(!Aup1V5}hZBc7PrrSwZDn5)pmuo&;5d|5e( z&`Y`PfkGFfNcm!!WBtP*M1k_<<^43rwNKiCzePN)zI#ae8tm~9X7)Y~nZ$-0T6RV9 zSH!M}A_5PH2piHP>+=t zjFwq&7ZZ?IbO*ET+XbtQ0)?X}gIl9Ab2quKB) zjP?13$?uMrO#p6WxA`Be?m+}7pTskFH;Y?8-*YeFWa@_YSe({n%U(eYtbeq7*p|O| zHJNO;KmOtRQHrPs5uVuW5%4%KKLf8M9b=EJ(m?l^c(HMW?)l4%m~^&+cTHpAk+$6g z$Lg&ucaABVJ)k^S+l89)H=7ZsOHxZR$i9LBKJ}8IYLB(>#vBda>tV?r=;4)hvQl>U zmRw&sv{TQ4^Hu>5;>h=S^yaCJ2ceP5`VDJtSzdZ5pta=+e#g*6?-A^{_dXvx3^Mt&Qt8{k&(sd7|Tn$h7a)@%(Z{#-CmbHPyVOdI81})8)Vm$JpiQhByR}-@OJk~3 zhuh%u>RLvguy?S*w6QJVUwc{VLv3wI$rb1tzk&Ml&r6Kw-W)lynWnak)&P|}I0+U)+zNqv7!~5E-xJ5(%B!olMe%Lf znRIgBiZU#LlVk_xAe%`BnYu@AL6`us{)YlG)n9C(R7A~n-F+cxLZG6TuAQ6|YncpR zkO}OCtfxaxyOp|dw!WxT*P~pTPhBEi#@1TxrC|Ga=@b@M`aA(#fw;I5y|izGyJWaz zQ^_7or_t1hIi1#SS}>ARlC*x-z(j00Tk;_LNwP2-y3!*tmPS$z>61uU=aHUb+8VM= z&A8%frgV^y`h1QlGJ$1Rlaa}=TIxrFv#KV!I`I!y7%TTUpmmV>WFd`T5~VM zOseDTQ28oV4e;qM6zJtsXM(I8(I>VyNo+OGza=Z)xZ@(hj`Lj9wUArI{Z~7~vQvgzDZ% zT#=ip2<7ndKb!@Ll2b}$m7<5w26GrBDDDe+oB9z7prqw z>#h^cy0li+gl#>y^o)>TVMYyF0Z%fbUH=PwEZm-TD!CrAkgB89Wyc0^U>anj71KqB z5k*Mnf4h~EF=xnyWxenZShf%|@V+edQK^-(S7oHLq5D+hlk7>AKgFK-6gshxEeCe@ zd>OIlVo26?C6AT7UGi_ z50WWgc|km3jnEEo2qTk}+|Y2KBm6iX@oJpBbkFz%+pnlLN8b?U!?@BiJqDbYbH$qc zFLshM_xdfCkBIrU&-G&B*J=l3%e7?lK1e#hl}{$u7|44nS7Y@U3*EZBg-mW;GHPFj zHm{s0t=WOI2WPNyzd0;5e*~_xFanpq9dP)jWEIn^e7dWtHrK&7WIiH4WJf=oW%z>b)6z!g0Xj)~ha+w=uYjlV83sh^1o0{Pna#DpZ0Bwxbh&Hfa- z<;HCIf0pD>+vLxs*4NObY2P)CwSD?UEqfp(khx{glvRqG3%T zFHA4pr1+l9S}?vrH=31rJQv;^-^BmYS%M`(crlhm22?~J_z{W>XczBXO~GiXE$~?F zD4EK40A+RB+<*k2R?$`&&Z02pkX~&>(G@-9w#z;i@VaWtw8y`fN?tQbZJ3A$$p7`C9(BEzk?) z5_Aewko|zp=?>xhy?*QEmEcrYKap@@%s2+-Q+LPegCz1xnvy+7_#w{E<7ctg*j8z0 z{?B})eABR1-p>9A2n$p9Z-FUP)=T3ktYRFXG^jMUnS$YR(j2Mc=#KHqAlQSrybqnGCa5 zie1!UyXGAZ@>Q!z;+L-N{>E9-kteHzY#;iA{7m+IH@BZ51rF_J2cAVQL*hXP!qrO1 zuTqi#N7+}<|2-c_nO94`Bdlt2}g(8tB=&LDi zrOZXv8HpQ-3T{I?L@5j{#F{9Y30IxNOfi{yyw)6C%)IS;t@46Q3JKRd3>dvLVctoW z=UsRDz#hFD(+`j$@hvO&!tNrh!bX@o?N2s|ZADM@(GqaA8BH~1hAm$56-c4-vF`jA z-1QDnisLxeV)@8mUq?D}oTkpXvKX5Wd2IyV@SL{tb}rupfo!rVQv2#3b#zCq#50z^ z9h;GW!~s38Ig0)%Bv*F)qp7kpw@pB37XhJg5m{W9$Du#aOnM`Kf3d**g5XT{^>%Ed z1na=jba@q*b;IG)f|Zb+uh4}fUM+<98q1eD8f%~zf&_s_?T11fR1V+-OKFa1{$F!- zF!cs|ng89Et!oh&DAQ{k9VyxR;y1Sv)`K>Y#PYB0zEaYI%E&INQ->ujvZH@2i{G2? zD8L!it@}|Xus>6_WaDC^E7!Vg{8;B0)eV?U1gCmPQw!0lj+s5X*r{&x#--g`V8NB8 zSQ{$ruI6z~gfkUB)1*bVbbPOrWBJ&0dR^Ue@MBKmoB7O^MVSpxg?hJOe_iStQ}q; zyYq`!u)_t8VZwyBu@-l^6Y9H|T^?NysgdMXi-t)y>#ME!XbP&5lZ7u^XY3A>0=qE{<%D;XwWBZOu z=jDIQ&tO~lwtGTO!?AgCAZnzt5VOhhCPVjFB_}S{TvbJWYX5Yy(&qd)WFsQ4W4B;N z-oRoVgckB3uS6~nz;}zNQz5eOB7o-VqR=RGjz{^>ziDl74?wLMLmEGMy7fd@TT1xv ze*c{HT)WWjYq2s{DG2}IL%PDeshw=a;s3pYuTc0hKDmM~Up2&rL|j|??xWIo5epnC zxmIw|ni+kte>6h$&M*qHxlt>j^WAH-$;od25=;~3)vNb z4(^tu&9h0V%!H9kT5r5J%KJ}!ic+le){zKSDUI!TbfKAINmmY1$f^Z>1?#9)#LV1% zu#AtPS|w}U8>UWey`9}Ivpd+Wci?~HJxbS!Hd*PU+^Ox|XQWTU-VK7i>LS5X^t$lc z0^yp*WWk&lguy8%Od%{!Tdv@j$)*(y8MtK0A4335LzhBqC>}zlgpfcGvk)*djmKrw zITaq=bmO=&-C6{o|5Igq3D#K2ikHWW;}4v*_&+tX@Oob+hV17mf_rza0g6V~?bsr! zr(o5rQ2>JRX>+9u!iXT#3xmdZ*;I|HR?o0RKX^8o^5C$lR_*P06kr*>J9libH>>;0 z>!TP?VsdX^yskfAJ{%AJdulOggeLcnehA@|ymw;7qT^?f*m?cBvCr(dPGg!h$^uQx z#cs^2*%fA*G+V@fy`2!+E~NYD!VcF=p>Qaz{s~46^MCr}Ayu!iS}n4>5^wR#ATq-o z-$yeocz>9L(v$Mk5-wF#1cQbIc%QyJ!{T88y{wnFHsTT~saDs^YT0J8kXV)iZ>Yr9 z@cuEp0AJgPbW3vg#ju@T;r5}?RnwPAos~oFS>*D(x+)nS%}AQxTG0jxmx5=m%xy%L zFHKFYJ;tzmQKV965*6C2Nx>vS+fKw%&D$OR6aE%QlivfzNIOulv)G;iV;K19A8Is($P zadU9mZy5W9K;9a%qdyEPcWiqu9o(@S=?cI0J^KM($96fV-OSJ2{iaklhg}mec$Nd# zvFk5wFr43i7U7}3Z{6-T7_XDBj1$}j8x%cfTp+QFjT_}3v5PLgnEgSr#HC?_N0~he zl6I(Cl3AO1QwItbOx`Ya5%Uf+CU{i?aDhi+!BE5kEDiFGWEp-JgT;~Zvls(T9V<7t zv2kG)jj~zk(`<+tEmlKO-A!I;{UXSv)|)Ghf63=F5;BSG9na1E@umV*3}~7H^lb|Dx{TwsU$g zKQ_gCnU^k!xReaLNWMg1YIYiC^#pnUt?6xG9#oWNw35+l%fGHxS%9U5AzSf+hPa$r zt6Hgp_4iHKm8#m$tmuU0l0RRM*i`p{@5(=t1w2Jk)qqRW0%I%6ynaB+0|gLOJDUrvY_S7rgqg5yf15)u2_t+HgOZx*1|dl@&~4%=0M=6D2h2g#V%G6j8xU2 zPQYZhtozeGmI3Mv<_2^bYufeWn%)4NX11f#Bh^b__w~N+(UpLASR~a?C&WFft(`aZ zGt2+fT9*+au+5ErLRN$vO0EIndoO!)oVJ~= zA>~n)qu0drbRFr=I!&)^U{;6;&P*N}=6tn*Z#z~*mLSa3+M6iXcFahPnITCIHVjT( z21g=Sc5Ln3OuGQ(Yu0B10j0P1J|Gp<4NdhPp8v&gw(OANj7JtjNqP$*&HpFnuTg2k6*5^G{gm=7R+ z;(siJIsXONLbQx#mWjWyJ5+=%!=GnVs37OEFpOE!X!{T29_r6m_2djBl?!T-uin3H)KM%hHo7@k8k zKTuGB*qEuGnfbL5vc^pL0y&5hc^#5ditlG9GTZPBs@GBkC8`)CZV05HNd=oucn9-Y z5XH7k4o<4AL7>aT_wh5KcknNMdfj)2W+2xd3JYuK65W2?G56TjRw+MZ(D5DIg3 z8U!|ML+>c!GUdDAR*uuADk-cpBZDmvEWhVHPU5qDnu@xzx4p2%>jWs*Wy9+9S6I+& z11^i=x}@_al1?2swgn5mew_p77SIG-a@Nf5_{!H@Y?p0TN8A!199Oa>T_>}Q%Vy!F z^?27m>ME<$Y)Qf?#A=~2EX?*Fz;E?J++kO_uS_Of6F)Bny^=d0Bhhe@)QCMRcy(_mWw#Q$;5Mno;tsg+OB?4tTh2phL+cSGe^^Cg-$`Yn z2ppEh1=ePKEKIpKo2md0K9h3}h!|8&aXqZ?``*WGB+?OG^A3iK+raX_$$u+b6Ly4M zW$2Xa)?~6A2vsO17!wgXut!hZ7G^|ILm zE?-&N3;HYTk~j@GJqMscFhhxxtsiwm=}1n>O}5BQz+_u6gpCSQx(xMq(n$;Ubexaf zW8)>!lC78+eX-;pn603ZkrK=EEX2%(LZI!3RTrHXh^}P1D>FPq?NI2VskzXch5PhK zMPc*tA3>DFM!i&d0q0@PR6`RX>;-Ku=oKbg3bWZlFNMan=Thjpw+O4i(}CIC9JT;X z4)-AaG_68GZz(!#hqJ-Y<^sTl3O=7PU!+0B29eNWQdVJOG9m^nz)a!K;M2&50a)eB zN#l0iP%&=$b88rj@&vWmBr8iVN16`O+*5ldsX}Qjt8P?{!_IBU0hE>@8CH+g zq0oqLPw%ro~p9OYiMybL^88naB1x<<8{7PN;puk7M?rA694%4(a?P(Q5JFgWaN^Qx0Q z)s+?K&lpX#j0YS4B42HeDC#zil_rmbP$`SZ+v~v*^sSnB3Tzf!&$>w+4Lx!b_efUP zqE-+$qGdJK+r5DqK&FDwGthlmytb^9B4^!di(XJ0O~KSLw+C4e$V3#E-@eREL^4Xh zu3xzoA0~4YV63`Qpq(`;QKZs*BT2qtBUSG~J3DToR6z@8qEyonml(-bY(o(#F>c~i zhYqsC`T>6Cv7LOUBJBj^$x>oLzv&j>N~VE`dPLy+{#24jtXLU&8q47-^6lGzIN_P1CTC@_4SdzdU6RSty(m zNP*5#wmR4uc?r_b6N_PnVW?ZNqKnDTW3oz=VPz+Fph~E zQ$H%~J~51wrdrfFXj;LB8iVSb>OW4(F}wRjDSf~!27f*2f@g5p&?(hfV5DP^8dj^$ zz*|oH5QdAhB|3Je#k)PB<1h`i1I*Ik$&!iNW}d~JUQLrjjK z3^F31Xxz&c_E2G$ip5fdU1295s?S(5;2HMG16VXQZ;>j?O+}D@f4gPS-ul|U-h3HlZ!JQRJPc|S# z7II#!qP_QT(gDb(DW=d7p-@P{D4=XhmE-@=E{JUw%0}NSRFSDrM^BxLGEMD3nNCm| zLZ1=46%mKC>N7i!HZRO11rs_WbmIMs5FY#t!}#Jt(xt4_4kJ<;rILildzqyIjE<-~ zPF~Zng!5CMg(kUKccy_f=~`Bs6<=J!7FAJAQn?$4-m1eHs9TN`kM6Z=;vLPQ#~H6{ z3Y}+Z?g)KQVuRHc;kAgz!pmhU=c;T(T5A{<7RYws7V2TCrLh-&M9n|W&Ihc~ejfV} zEVwV<{GQP9zq0_giH-35gXaU#Yb`}9n7ivgwRed>S{^}}!P@4P>f#_5*I4<+YPG5x z0qDIIvJz=Q`Hi|{%2Hm901)-Y6;f3l6$sSxpKj_xO~hdS9lP-hD>pvIj37ppr??K@ z4LvAL)~Wd~F(b^chx?AO3lk_0V^LoPyC|&KO8wQW0oWdN2ybAmgreuWw#qcUcA@f? z6Tm9I=Y3+q|Hfw6{2Mp$8~&v-=J2?1o|0`cNi)SNe8>+mb2$iH?WV${j;IwtYDgx8 z6{XQJk_&;*GA+JXQze9(oCki67H`p02!YGK-)Pv|J75XqKaDOWNy$GPI&<4cU{LgI zc{+V*XQMZc6g?OS(KacK9X@<$C+%xLzGL{%5681nb{+gF5P!=N{b(z%R(Iyz!?hs# z15s^Qbp_mU%xXwuFm3Vt|5C=LsCsJLuyNHEfL^)NReA7&T_0olcb@iEq`W$2uvy~z z>o;#&f>|8n(ADd{s7RKq_6xBsYCYC$D9ZGH<;3o2EFE$M{T6F@pr$+y>jgU@mFTF$ z{3BxAMPMa8ztEA)kqerIX3XnHFCajp4^hyc;qPL)SXf%oo=ekDXZ@Q;!$T@n3Lrfx zXG%>AH%DL7^Z(CKO^mJQRQ=UA>55HSUpEMYtXKz+zS1`Zjm>{8v~A}{AVJ1N!}h5q z0iVQoViQ{&*#hV|`6Ky1QYr7(pJR_*xN=GF&Wl%n5fe0O{>3{`M6=!>>CrWJ&Duj> z!#t+adx~~5s2c*73S>Fh-Gn{6N$d5;uz-Ze!4&q)&W&A&pSaqwSRI-`l?8JXL!;HG zm&xkV+TA<${bg^nZ0Yfk=14Zx{`n_p)s}kvciX2n&zyJ5?(w4>pZOywOES$OY31dz z;axktY7uB&wE!{}7L9qb@F&(u@FZr@^Z1<9UD5zMeFSX8;7Oz?Ta=HBAGc^^&<84n z5uX>Nv>>M_3eVYWlm*OaNMsTV1)7HIMJ!WL1M#U-rY(jZk&x3V;BhOjMB5V~b>)YP_13AbJv4SG3i zmlbzqu<*efi@STh_&AV>XVxq~z^$L0}c z;0VnV%FXUfD0)&8A*JC&W`n(qRDULQEG5?CR4nd4TC;$4AUu$_AhDLWz=E6!8a8HZ zFHtBt2XWMy>(RDT$X(?T2Z)KwpZnUJPB8rl+Ft&zuZ zljF$!r+r{O0k@iyUr)f_{PC*>hAj53m}RKKFuurcy)BFHo_a^(+qP^i7x?q|sXmE4 z%?_p&CH~Bojy6>}Si`d5G(nkpBi6GxY=H3C{DaZgKik^oK+S>G9LOgZ%xjXKr zoaNKY(J5zlqu#*E68;ov#JI3YR&Y4JE%lTPfO!PVcTW36Ns3KVF0A+af1)A`5jLD6 zl41?HVB6^!@dtnT&A10yviKG>3p!wC1fGSbhV}sSmV#cU@G+z$}dQ1&%C>x;Mk5n0vDm5jV95&3*p86d=CM_0#;PZ!=V8q4iFD>=^QREn@{Nhu+ZOGLuEOFq5Tj_&8dghMXAO|t|Gr~9I z2NeKjHjUs#nezp!Y=qs_T|oWvz=tgurrD?fTY)IS_S;Px#-J5?M=46J;GHPH>@8MD zupM9wz5bNN+FQa)G}JHuL2Ab~+z;Wza)krRn%-8E3KhRXv4hN)2cLi8AYgmQq7fz` zTddOKd&QHTw_n7};^x4F0y|hJu9$K`xtlp5027*-b24;({28NiV(=g;3wp>OKx!Iv zMB+JoM4ZL2?Oe{7x>L8}+uBgrh+8a% z_>fD!n5OmeiG;g*~+eU8Lw8Mvsn;Hg{0v zmktj~(@w+pq**vlkI*AC8=%vjjV8>dd`d*{6yq=094gp@==q{&Nzd~DWbDyA_)qvL z^Y-T8^gk~DNo=XEdpO(-sKsx%TIB;5?x^(nuxm$Wj#x_5DzClo0pzg=%Xt2Wb*=O7>8bs%DXY{ha>H%U*kI^NU@!Qt9eBBhlD9pKD07H9H* zxV*d~9t3p4@zy&xUPbZ61+4B%e+5ks&;LngcGPSGVK;!1vg9AehGh6KrNsX3CDM5+tf=kCd;dYP6`Al65K)X~x7F}I)-$BBwUqp9&i6@Mfu^_4T7V@QsqynDGn_9#WlTv?6Amv-1I${Bet z=;VE@%hx6wm$II!7E-EPpn#3oTd1<>%Si*TUFzs+kKPRp{Fw!TGB3SD-wt~!IrPmf z1Heklr=G2iXLzaI9+K^;H%S3Upn%vAC%L%~>I{yge2n#tkzVMklH}~x^clDjHKL;V z3eFzflf*+7B|Um_L#|y_4%F~!nsGs3`sy=Q^!Wfs zzbbVmZxrC|FJVrs)aokLtihFucZJ?%eH8`0lhGT!OgahwS6R}A*yA|*p^GW4C%X4y z1-77pq$}AXz%N`NA0Up|95e;jkex-=JU<|z?~~FMRdv3dEgmhNHt%pX9PPZ5yKT8@ z_$T_mSh)tIBWNT0JxQNp@qNQmS&Gye^;($MKIhO%{yKT|*VsQndrtk6ILCH3NKlTk z7SlLhQxi@iKC#(BSSfk^v!}XP*wx8gb-fRk^`kh~%W!7;XauegO=-8(gW9-vq)l%{ zZ#|ZO@{!8AblT#Y$*AthY6tu&S|Ew1h+4Yt$kjgq69p#f^WW1X8!!C^o!|qj@kC{J z6R#r7CX=>0OFeeG*NxbU+j=5jnl+|-FSw7+bMGZvZ#Ba5v%;3%hKecoXMJg_ZG?Ev zZOA#l3cu$A&(B_1N$r{Ba&cCso%D!ehZyKZyx1_OS95brxp`VL|1gT>NRKGAn0i*M znV8EU5P2#K&n9T#TqSsl(y^)aH?s6)qP1>g_zxj4^J7&`~mN@c(8|lM- zm3a_*$WKglz-sS)MVAfD__3iFswMwjmH(9{appNGxx_%7>k)kZSuik*NL|U8A-0M2 zLYz(FUvOIHU+_g@#_MltMX|0t8>i1Vcj%L-h94p=HJaT?@(Q z<%U$tZdEuFfEqQK#(B}vhPE#bgUyHcBz-9a2;m7LvjOGvfG|4!;(1nfrs zUEbb-3Dcht>y|Ww(}>@@su`!TvyoR5-W45lJK}V^yVS7x24n9$+uVkRsK!!94m?Xo z@fr(Q5JF7TNu2upZ{**zhbZdvW+>)sM~-Ac%=el!hI-4@C3gznLf&7vc32ltaiL~4 zeJ_(mQyM`a*?yD@3ofJ(k5l?Yyq6-VFzbb|QS{6#2ATdj*L4N+P z5OV$dul%4n7h@NpG_y~YoGjJ+@OI*zW)HBfnqsH6r*YO5ud^+9fY?LQZqKi?hC`aX z1~?7=2HQVuiJ%QbkEF-pH=b(SsFvwFEDWK$C>n;W9DL4d>6h~ljIRSPVpRMxC@^wAKP zl^w(Wb^6K(QVGeoQLb&0l~DeBWA&K|LM^wu!Fb@XSF&|d`6GMxTuEdcXP>|S`b*I= z=+1xV#ExTt^vX-iyL(PB+dVTdyeuy4uF&)|8n79KG+o(fcax@5y3m*S*wZZqqdRn^ z$jHCI{2)My%FhTFcjrPItHH)zDm{fbvITj-<(SO9u^<w-)upm=KDaC>z-~+YZ=t6nSl5MARk3h3~(wENmWA$ zazWUlk0b-^iN-+^jDM!W1G6~CYsN5&fOD{ivFA_?YWW}AtE})$lZ#*{o@eS`Gd+N)O4RsLlC;$kEN56_0SEH4-SzCq}`LmDmzF`K^j#n5 zpn9F_&L%P=&UpSEsK0(`Pn)}Q%>nWli*j{7q>mTg7?Whg7!E6lBLQ&cQmXVz==c8e zJ9bYj=pQ@?)z3fp9--L3%K{;B#$}l{-?69v=7Aq99{8Yn;2XY*;gF;;@4)}qtg59U zEi`BbEg}9$GTI z)cHLGo=^41(pACu#(rSeo`0|8e7GXxfp@o*jnzPSss7Lm-2AhUp(@NI-HsixkHao> zOqj96T#*jeno0{IWHaY9vc=(GQ8#Kq@JA9u)uJfk34l5v3LZtmKB&1!5*aIO4Z-i} z&b*}^4ScdZa}h{}B!O^N_@jtGw4dW;XYCU~3F%GDt5lG5v8NV+Z6z~?4VtSoRO67~ zI4eAg?#N$kOIVRS;U8de)&7x&&jQKL)%ET1DwN-^(`%mbP*pL%pFJ(hxt%y{Ih%^4 zWkpxpRCtOjMtyrn5p^BEwI&@08mc&P{=6ori&zt{RWmdreXI<(2T@5Mz zr=CeT2Km&tA6#vyL9gnn_zc~((at&?7K#z!1_qoPs^(G{4n8Etv@9#%MyQ3WMfMl`k>M@d@k&+TI$o42+E8qiO35~ zYa)6A1u0t4W1;WOg{6gJW#PiY7zCsy4g7+5CE=e^^Ilgx{q!4%P8_6T?gn#-xDe#b zSDKn)Pm~Yox(l>Gs85cKTNa0~$J{OXRt&1BYoHR3kA91)1bC+(nfawjGo-wT?=nEo zRT|K231Iu{L9T*DS$nwEs3@->P@Dw$;98e~+8|%)#5+-#%?fMNIR;8nTT^TNzBHIE zJeqjfMdQ|~#0pLGa+||rWGX69A>&dx8L@6l5UqvvrRd=z{{SI?)H9^9d=6hoy)H}@ zINadJkonu-;*zn1)8c;^*icBxN9DS-Yy`I-yYXj6SVD=J>Z=rhJi59E>E-@vR!ba1 zOx`mbbNIZv-9McB*e6CCkT{`JJ+t{@BNIu+U8oZoElvql7sH!5XWcqE8K=19z?aF> zHA+uY_Ni3XDweW)&DVWYZq0&|abo+So^UE@KHr1(HZ#20i}$XUQ?w>ZJ@{4g`Hyk% z@p4|CFiIUdkfJKh;)1~lyyGuPOTb@r3D|C5Ep)sKY*``;ErR}qToqcdW*Q4?fCQ#c z2hEXSh_a_Bb`w(}32IRs*=%P?JV6KrJR8}dg3#b%Kve>#`#TbC)83&@JKGIuphSwE zY&NI_?0MF~(f9wE8t4abwvxI5{d3mcom@g`Z}s*Ex@kd3{@MDeQIYiybZsAOPsh0< zXR*ri!7G=ai{w%L_4E6XH0ryh)w-hArA49jGCtGNhYwNxJ8(}~5}4d$>Roe#GVNA5 zxR~W{z<$IPyB@^ZNm~bVXf$%UPga8csYS99u5L(LG_WSPoRPiXhc}a7*y{{-ZjHw zySvjgXM5A~?usnl0W`HrWkpMQu+8_kA(tp`XL zI~!>R0Dvpc@XvIP00|)d`=17CqO6=X4OGRSm$w2e!|uLYx`(}#(;ee$7GFdJnuo^+ z+R&5v{#{+Zav8dDbD0u!lY_#PGk6vF(SfaXK@K?+fI{ez%X+i*~ODcLhH?!eQ z)uP@1KyQyegSbS=jrVVYs6@0ayG6U-aV`5w6(E6Cp#GzRi*z&V8bS1f;98II8vtU8 za{UNh0ci=}$Zmde#HzPcrRs4rxxJ?yNa6Cj`fM}skiPzGB!V=Nf6fSoOX~u5-^Mg< zMCYxP$mm)B47IRc^jS`T@%=s^?b^*oBq~&b5iM7MhSS;6S<&Bxx>hPfLqIq+Vwl8u zHVWx<#ru~;aKQo(C(MG02PwEml!-+Y1Z_k(M8P$<_=??Zvk1o@)1}Mn>J6h=QFZKX z!#_*v_%j*t*QH}XHVY!RkD3@7{ZO z{!ytEeklIRro|nqaxBaWUGep$9$#rXY!3`)UY+fU?>~7nxtpW=w}_s&@@Y}~xcw}+ z6AM#LsLY=K;vga*rba{R07G{Xjq#M(?gqZntbKOEj~oL#^h20cegzwPe=%1D{r^a0 zb0Q9n_BIDw=Uj{b&pN;24_fJpsB7<^1w;)Uwi*0XCXmqNzdDE2jZc_C-<_ zn)pHl59ur~y&AB^nc4&POSeycf*1h8{dLi&mU%po&6zqeaKgi z`RT9M1<}K`*-8@)g1}-`cWlAJfXT zOf8ll?%MZk!V?bp99{(K7QAu-+j(VX2?Eb2dg<@r2W!PekCETGQuRDO%y+Gas1}gBgBVG)~B<-?yG>S*CS+bDf*QLdf;p@PU zLpyp4e#5j-r?x^tu}Hcv!9{qH2A-+Aq{qJK+%+ajRAIV)Gz zsj`iYRpk&^N)K@-_{7yvZJ(nQh6g=dLoKy#Iga#8x_TPs57$hp(d>ziwaDdoeb~uw z#c{f1!=hk5=L~?a`^Hs{m7N zFxRSCY{9VG>P)yNmdYSoTD3V0ax{#0W&7o&YjCYRI8^mOz!$Qib6}auwJoApd*wi; zoUC-HtZo`aI)-f2hS}kO|@y-tvh{3&t_?$ZR#-3c+f2|P@8T?)e_8Kl~d~} zebY zr86XIKhAb}70Ar_(oYau^`pLgEqFnmLDu&E;gKmD@KduLgkr1FBSsX8@sSXIc@INdD=TW*V?z;iG2@*x4)0 zrW;Y|3nG;IM3r3H)KD2!v2@vCQEeT$@#!*vow}rs0g^#=;Ogbg)OY>HVc6f8d@u;d zt=!3ufWO|F%(3=fa49i8%0Gbj{dAS$=t?GnN-$uG<9|wo*Z_V6GXr7RsbPM8vUad33z#R?>X@D|$AJuelf zYan4%MlAZe!ttBWH-9F`IsSG{02k%}Xr%kil>~BaaA)&9p{Rl4Etytv))wN)=G!Jw z6CRYt%FN%2%qDwhKsG+GsR|%nu77u|xz(a$s?jhSW+Wwwb>WhH&TVjr%E^88Oh8{wMf3!{6AHD%F8BN zCK1g@GYNQ370VGV?v6yC4lHdYRw7y~R+r7NW}7QU4KNJv9d$==ZylakSrSxZgyC{X zkvc`)Ej6~mh%hw<%6E4rZspvusCrK@UTTqTx9;17L|@-`CxXGSyp~p=@hC*`s?8(q zvg&%|zL_g7AFlPG)E3-!>rJg^T)8)g;wOq8KiGc8-g9~oT4VE zh3L%;Aa2`%olSRwLH=n>C(qf$V!%az7X+O|6Mx>5H+tqHY8Sd;m)X9BTLqoBA5sS7 zAKe6Bk(`M_mzl)EQ48HcIZG`p!8I={Tsm8*0>lG1D8K|4n#aFl&zFyPdO(l`qEl8= zL;ZF2Dh7-ghNf(GCjur{8J0aYm7)x#P2EN)_Is9<^>joZrBG&gG!tPTYV4uPL;jt9 zOQ@{P;Bi&WqBhDtu9f0hw$6y8NNg|PV$rSqVC`DuA9~MXYUKp-Us3c$R@>&=@jZDU z8_7Z#|JUtK-RJcOWiJ&rz6$4U`+5~hVs!~F7eRkTXUrffbflD=YI<0Wa`^2g0_21etsJ!`dJ=ya1p(!o6>GM zn#ljIqax*#^mZqu4@?0)?x7EBE)>s=s%?1BT2lUC0IN)gWb`FemDN*gXN7G?{$Cn& z+s((3&nrupb)Jhi+BjWX7LUoA|L`=)k;*_)r&l-8>)c3Lt+&dTvDzkJI*}95+`}7~ zdl*39?;*&Q_RLKmp^nX*!xb_8e{rm#P{k*XERsab^a*1HLy9(yIR=PW4#w8}F|03j zj?L1Spn=5`Q)XEdLS2mNsEI7VL@?KF=>?M$e-ZN#jb-hcaq)k39)b;gCcQ#c$}HR$ z=s`j%m(k}Rqdh;L;UBS}rSVbz0P5wIhdHaaVLVXcD_f( zZ3fz)fRC2g6b&Q9&afcBp6_ za9}uG^XQ8v==9*b5Sft)g4KW+P|*ySa?^we$R2J$V`W7zS1@TRA~4fGlZV7L#nchc zlpt$#15wh43!g2U69-VH$XZ>v2G?cDp_}g$Rg%Ih(M`#t{u+xc-K@>qLJ(G8r5F(1 zvjq;3z#vY5LG%U+-^K-c^#+7*z=BYZhbr;IJv99Y6Fo2JnQrAJ#?P=H*({ho6!AHu2}p#aFXbETz`Dk1fnR# z`Qx>oj@omm)L+#UHPNj~x>4K>`J58!aMa3EqgV&?pT z8RX5hQjk|)1dgmol@((6*iYv|yt6(=^|F_l9o#ul`ST*i%ipb_irUr@uqpZoA`RI+ zxekOsJO|^fw2s-UQ)F=lqBeif3(gHkrLRl_#1TspV_~Tc#u|2P$w+PqE>|zQ?$m7@ zsb_B8%(^~6?wRE}_UFc`1a^MQta+fTas2ZQiZZho*GMfB{oq33pzTC9LSvDNyper` z0zm_iMjBxlf-R%G;b+na-{W|Gn7Ly~bmt1^?wOE$@IhylIhkUlv*{p*>1Uh z$q@FKN=lNp+<~wr)IBl=4U=1HGJObP!+Hm*h)`iKc8a1&rDX&Kr?VG}A?BwmWl8Y5hz!bVR%NVBgo|7NkY(_T%+o2%$=^i3U~e<4s=w>=^)OG0V|?YQ z7kgXiodKk|YM_}6RGlJkOGjx?fa1BS(9d)QnWtk4h~a0B66}0~!aUD2{aFs)>{A+Ud#VG^jl`x%4C?R_@)- zx>n+sP_8@&j^Js`kjQejM$tkSu_nwW;~m0xOXkEDqPJ2&0Wpn0@tcPD?Wd@(^&@_J z4qGSYvVz&LX<<@OtaZ%I^(;sUOi7s^xCsm8{|`d9ED{P5R@0f1Wu=T2qEp1#z?9W> zBtvuacx=(z<;y@wY2h9}K(-)ERBcdJB?=#_y~Q4(NbWKA7)5eVfME{oip;v7Bq!%~ z>%*{oG+CA&mG<|fBJ9=765QQr?4gL+c?UnIHisgc`Yk^51+tN$Qn&xb{xw-66wKeb z(1Nw5Q7F4>B^AncG!_eGTOCf|aj{*=?$0G&ezv8JV1BIP;MtFmlQqZpqVnU*Xw^`@ zUrRRv_>lkOK-LWJqIR$zpz=fU-I@9(%&kf4CXM1dZCCeTz(BeBf=g=L*22~!DI*Atsl=(=h)h4$wNiZC4U5ZM+ruwybHFXA* zi>=n^B81jV!KO_H(ZTwMC8r+4HXjdfbpb?tcEY3=Icp^-8w{HTB@vegSCIi!Rv(3R zl&)Lk%Qc7Zq_FYFTc!LWaY|u5YQYJ6KxU6+czMgEEuB>@1Se$HvfH^sPJA3fjiT7f zPQ;3kQ7*l`dT|}qZ(Hg+Ht4)6>adlvgQ%j(nI95>90I%Q(x7Y!-2!+xEF1qpO(pL9 zl5^Kr?pd`8W{GFzja1%!euk!Zb`|}u(ua+@Zq)Md>2yZkm@V&4-Ef?w_N%8ba~hRj zH6z31+x+iY{H^xCdpOWfe zu~Gh+c)7gJ-&s+eSacSSMLy6I@LS3P!REDTL1S6rbpUoC4{%mxpH7V$My#);dCT%s zKf!2;o8`PPi5IY@N)*|+avYc{xH^l~qq?KTT;x5aWLE!(#q!9PId6qq@p}MwrbJ;} zF1^yhqbNfwey_V6aBw0#oD0I(hf5?))>leWrDl}9I5~nMiP0WcYn$xARXuv*NQIh# z_3#DTHf%-=B=0-7en{y|G+rjrL>O1c2kNHrdORuV<6fzXV*6(vs=j(pC_>XOl78Ythf>ns>PR{W zRkYQW`OA=dIp*YXnB-9^;qaGVm%4yi|3=AAAc=RsNs?F$Y6?P#H%Jmkgn1%2Eq+N4 zP^G}hi+sTB4N#lD7-NCg~V!Ps4=!7r9q25OhA%mClTLlv%2EbJH$gfVMN(HKbJ zSyOAo38p}$nOwX% zo%q2Of$kPDaewIoF+BlOCWq41;ff@NjJ!38j!IBz${UnS&x6ST>W9iWPc^Kb!UCKy z--=c^&>eBf*v+15hRKsWJ6OAzyO3%%_r-^l;mUs1^76%wx=OOlp=4z^lkgxa&7>MJ z9>lb@a(471u^8QVP&Rb`6}KzRn(dskm9ef)&GPpju-Ef%y-$x!-byR;D1CvUwYG;} ze^UMYi=SlIyV6ce{;)1fz?o-yHfgw)CpYvrQoEzA34J-;K%<@qrCSMkois$ z2|`hBeg4@>Tgt4x;X7uf4R#e~k^Vnl=yN7=nl!}xGmo*7GFcM7f&dn6E((CK)J0XG zXU^4I%&_mzVrI3|m6MH&%d5q()kPS#Di_6I%&bZ-a5b8vk}IyKxbOCrf!_A$!=mEy zyLGbc&b8KqcuRSkP1a(gESDbpa3iRSm3(JMBK*_JmSo~?wxlT&K8UlY7VNMlFZsZV z%6QmrcUf(+!)f#2`}w;Pej`#=>Xd+&gzx+%n&N849ma|>OTc4TuqqEIM<;k|td@{V z*SV3W=7%;GF%s0A@JYF}qQ)Lu-$EG%D#MubN4T|$1}|+0|6oaN-HGQuhfIP-FY5;{ z5skDrSrC+XG5LiRU5GR!#AsahoX_h)5hbhl^Exzfx$=_S)Q!hBhGn5IL2Jt7`%xJR zNmr(@po)gqjgvgDRHnjJ9>b<6UL-yN1PJnqfr!_w+Tt-w#VUxHo8VP3Pb6S>yX|29 z@htAbRcb5{^V^*+^mA0#2)`UUz7uD;5pEDTM4XNQS)rOm#OJ)NXlG z{V>1|Qhw7_Y=aHFfScKJU9z$9@FKvkSZNygB`i6x$(CGOqvR;{L9JJ#`(Rtcu2ySW zKZvkN-=9e`_GMx53d8V8Gp9M1Z7q~(+^Fp#5O1QEN9+Pi0=KQU2KftiwHm?`bZZ>0B%1PDq1@{ph4K zvz0iUG{lL7Qgm}oWaX@zUciU&UQfC}jv#Qzayr z|JBS2;lg}GU~!9Lj63nY(|`jVc(r0iRRaJ#+dIa-ghi`%z_n3BfNzzQf!h27kRqx_ zBMLl^6%hs5M5-{3>JQCU`$TQ!rl~-8vnfXGmqgh4CH^b*7mD7}KEG7t$DbtFx3SX7LYi%{j&M+)%>NSY zU2u8g4I-IDKgM5&y%C-L)bz5Rw`}=h3Cxtrq9~g4H{etKClSwK=W*rz2wu?pMXcA!JmGBCIVZn5B-sHf1w@M>0`R%93XF56L zs?Yk=Mi=hCD4!Cw+ANRmsfYvv3JRy?K2cweTL|mrF^me)&j}1jQnAEu-~Qm@Go0P* zGNajwlEk^&B16~!jv)tJ{(a6TxlyCf1K7AI)LM*OFG};GI3QdhNx-J%QqJ~o#-E7_G2U)GNKKs752@(5MYRcz_P@K+hd`oE|Uw3~V-4>{RuoS?L*L4ert6n>t$Ot#(||6|}%ci#0m5GRHKJ6;=gIS7~RX zsHXW4w?w<0riY84^&J?f z!AsXyCcv{8NC-ySeWalsxC0^o1IAgi03%53gRjGRlOO%WhKUk1YGY9cE?bCwpDbL% zdeEi9S`xUkcuOW)E^$7auDFp?k{DaWb*>?gYu-={`^p$so*wSTI0n)0^cK(0lvd=Y za3`Tsj_SmK1?%N?!wW>->y)e|+`p@)oImL1b=EFTOn)A2QXkAYL<6SrUU^S$}+kw4A#^7UwH1=x7b*1=MwwB@@S z56nf!jX3@p4mcUfw;f(5f_5p;*TWv7JI8_ChKXRj-)eQ5q9K#BsYbuLG=@^=_snhBy@CXWsQJ3m3To_MsA=rM`4#I3DJ`Ekk_sd;u=h2o???D#H!ctJh zIk|(Q?^AE#b1CkzK^gmg*rv)>axuTg>cR`qwZ|~00UHbC{2!fR3a3$0!p8Xu)?5=h zO@YA>imd{=aB|#@=7>?D%pRBWLVfrB0Sbi#4y)T!o9vf|dRmSKuUd|Kb6(cz;dDNpQk0yJ15(V9aB_#Ff1D1LkOO+) z!EBfqHpR=86}%he#b!u%%k94@U5F0-1aCtdXTfAW84kM5B->%pJ0{#u25?t-T5 zd1x!Qb))PX=C-cc!fn~Jl3U4h%eid}*+SQ9Zk4J>#q&G)??8_p!EW#G75%8_cSZkG zWbD-a$onH7COcCy^MX#jI0V9SA2l_jmXo1YNnN1~m-EOJ9;MVg=yU=h5Wrqz9 z?!ul3;_wuH!RT$`akWwh4u=$wz5gd8B`se*jemv)Eo7|J^eKHmL`5hYEl+d_ae zt!(kB>;qso(r71j-1pte7wwH)kAHOo&wc-o#3OwKaO(X#owWEgzv6>O^^nv6pE$2lDD!LARTQ z(pBIOaTi;Ta9C%CvZNSF&8zpQp2&^E&Ro`i2fhURPxMywBr@P=v1+A1TeXf#Lgkr} z(vt9Mwr1)+h@VJ>K}xw>*|oi*;D>l%SrEtli8O3Ee~p_$DO)d3BWF3wpU{TV0B=(m zK_>}jIztNz278H@cM1(Lez854=COsl9DqV7&Sg5pZZB_HUj??8(NqTDmZJDhuWoYk zf~PVLfN$@EnDfbx3yUfyIzB|<*0B%nd*k@?F{s}=Co>2!S5;1THZF_0k&f3HoOLCS zJeIA+=s|278Qt^&@=ZSR7tGNr;U69+voQ4<=l5l*YT-a}`e;QwQiCeA($X*|_XTba z|0inWvnL!;O!Ca%?1)Eo;sYft$q^&_-^KcyLsnQ#!YgO7j@jjxBt+LuFYoKtr$V0m5&ql>a zH+lUQeL1%8Fkbg)Z4eX}QnzvF3yi|+0)-JARphKT*{ug(5!2v_%#}W9b<~FWOf^>* z?h|+?Pz2zIRF4t87txB3i7O5uP4v? z#DKFd>wOQ{4Ih$8`fiG0ONR>%3S5WQtXSshmu0gq6i&w-`3DbaWSBSBY~F~ ztBArol26d+0WrvKV9bR^22NboQA2PXJ|@QEs3sjl$^b8xm!Y-temDL`k^7XRtP-&w z_W{z|Pc2Gg9w}-|Gp@D@I)Z;>s1Ch4qqhsLHX=UC9u%PEE5X`Qnp)C7thR=8PqK7G z(7C>JXebFUN0)OV8esrQ8cO%9n~O!MaNy<5*oMxfxo5=F!kPS+xhJ@fJjp%rSE7R> z;fh(X1)>{$ed77+`0w&{MRSl{r4712FZw;UCY+}p6{_zP_Bzt!D=>}Ld{^LY4b({3 z9ptXaCBgL=_+5BVSTlk)6;&V#bGu2;UZ@sal!i#YMM6tc^{U|zqmUzQw9fPm3S5j# zmiC#2b}H2(sNC)WKv#P}DjlYRI*=`DVkDtHBI}WYKwDT8KL3U17|l1r@}n1Pdf{V8 z`A=to09wh!#F#8&|BTb!V8Ge>iTW59J;X|}7Mp8fWmwb6Mxiow3L085cs*0)&Tm8U z3R7~OXdgYvN)m*T6!&3q4W%v2C`fT0A9QyW(*5$le&Y4(hAgR8?@iEM%!a5R<65yQ zgGrxe52hF3bz^luNY0rati@&#?uexa16(2w|(#j+X zw_=SMkX&Xm)qa|LB~y!XyvRzqS8J*f=IU4l_p_!N12~x-fzb2iY%s@O0MiGbT2&a7 zO?hBc0OzAK)n<0u^?HTZj|RUtlQi3Y?LAtA>0*X}@N5kwYR8e;kZM#Mi8Luj0oF&l zF-6&+G4ZNQ7KTOtb-tfQ3d&9TvIcnmlF80b4rz`Jb*}awW{M6$v$0 z6Ld#C; z+4>Aciy1~LSABr4R#g6p|5VFBdU(3;l-@<}W4~SjB`OtfJ;*G*4RgQ&df&(L|I6;R z1)t5HtXMGqf)vdtz$tNmmB zpWRKB@tdFjX#Q&}0MWVc%Q~>$N7xhZZ*o<;FdwFB6_OX2V~LYyI!_3{NQS0nu_ZI0 z7xn9RSThx%ix`b%JhkwQcuQjvz!qeJidQe&)B}b$_&mibH3W-ndGOkZU(~JUZ5?Z( zURggTxayWVbv# z1p2)1M^}GA-D@rc`QvIHWQMcJ1EM2V4Frg%KB5TVg1D%j5TO`ARP3RyE1;XFSC^y87~^5$`P3bC}uR2)JiQ~q*mny30XID zbx8oJU`1Y(?QNfg@GY3AoFfg!n#QJH>NUv2-KZ*aORf|3&Okg^8MHc&W*~zB=)Dht z-p7k>Lv`UDsXdJZ05w2K`airzjjC$SOvP8K2?ji?ZSACa46_Dk;`wPVd25xbu>%p8 zh)rHAk-NY{Tm#5mbAjBYl)L{-w^0DOS1;My0&Fd3^aUrYemocnv7_AHx|;CcxQF}W zVU~gOD6PisJN8sH6c|9}KR=d5g;f46@(DcorIVNH`)obi09zQWj zLn%~9!fdr-di<_MKLoLl{FI2jW3a!D$_S1>2x7!#4OG&vqiGp-eDnX9=S`aC2|z+(#t6L=gH*Hbb8vlg-8A|~;5STc|4Gjn)C@WLd| z5pr$d5GI#H*yVIe&i3>xeDe-NB@F@MeEzsIT4mySYq(5rs2DOTlYOw)*dW|60C=)~ zxVkQEb2nxi17z!Hmcw1hJ6-=z(|npJNp;72f%G(qh3Kxu98^3n%MnyVJ!hYQE%KY7@-1xD{nWKm#q_A8@Y?1IxIC--|JX zBKtz~0FE;MBKMQZbzmV=C%hkyi{xL<;q3KmS3Nh>J|xN~^Iv0MC`QKj(Uhb!nZ%Bxw(9gHM1RxkQij;>_nis`?cgS1VF$N?4UqC}GvRc}H=52Ln-183<3oCxwouOS{BESKrHZ!W-Sy+tia8^+FXr>? zHy%~9lh77)yR+js{}zhlwRY7`ted~Lsh~KP52D<+L_|qYDz~EaaJi%}=+hMY@aBA% zT0I1e*5d-iR z$f_cD;WtewK)GWQs_Kk!4Kgarls$&3SG{Ak0!WA(;sfnE6rQKwO1FA9E`Vwi7VkaU zTyO!ZYjW;BVijlis*0x<2gwci`DfT4FLeX@kN>y^tq_eUbGQYaF1jD)9vWz&^>oY=DiuD(aPV+X(XNC1|ikF8H|KY%|xl`1(dHfV^6-| z1>G~tot$w7B-x>Q^O#PLMPsx1W7=z&eh$0@Kx>93=5noXp$I-Z*C=?i6(<)R=^{m7 z_rw|-_Q(N~&W;*{+|N!|&5;BzqmlOdqd%>|R-m@6UmEX#lkn!7?Ddia61_@yWwpX3 z%qEkdGp<;%(P%uv9$@chUjPGK_Xf0zw7b8ro}2~4s`f=pFc>T@Yq+$gDgV{`*?sr2 z%l(EQ_&kDs32$hxv8jGTkL->$Fc&;|?0dNa>!wpuO)UoAf7MGNpn=0~YLUkRmP|EV zgUPx2x;RC`p^}g-mZk-tA)mp(K80XdU>n$*{JOkp7=FS4+(N#-p?(;Cg6#Fh!;WBy z$>wg)G?%bntz+x=ujSSvFB*l;ct7mN2sU)Q4;ZLNpf^7L?)8R7hhg=o7DV|x{p&$Hc=|`?IQ+MAkf?MZsUe3Rb|YM8{R@; zfzNc|z6TC94#uL3Xfq-#? zcT^jwCW+jL*na9HyP3;3y}icB@7)-zu08vf5rv??D5B`-R@KJ;6;Y7VumeGgg$)VB zCxRy?q$^RaZ?AJ&0u?62xHZu&Bh)uGvBT-a=;;0|FNJQSU9)KF&PI_@)%`MCOIfg( z;CexRcIt_@Q5ftm4ykrXqJAA8^u}$lJvSoT_&s%g7?FeG2)L0mS?j{gV_CHq5Z)x^ z_GYufCHy4JQV)elfozXvYu+|;jTRzT;wj1@K<^Y74|pkU91c@;5WLt6H&ItFlLEtY z9t6XhkDI#4rMbvHv45?sG;o28f0MXSVe=zHNFo*wpqU3_6$OvQS?o#nVi@%T78t_T z1>S6Q1uBz6G3XTC;x*5%QsdS9^K02}F1A#H?KYIXFAsjds|CMHuG}|*V1hFihnH2_ zyS$Y#q%n;_zuvZlI}4>~ zyos&8gfop7f?RH&$&_m3jDE?#swCJZmSN0N?AlI)75EljDGg<9)?j^m??*ehdQ2D=P|fV^otB2Wm;*fg zacDd-*vKj>F-)c3WCLGE+~v`>bfN?jmD#hU+?@!uU@KAE@glU6y|&IX3YDLVpK}{oxmTznw-U#qzQ5QZnkLgZGTY zyv)q1I?GF*MFb@*23GSmu8KuUD%1$whYCs%(*@b7aRcuvPj#;y9YKJ?8GOElsSe~U z#L3B9y21m3bk&<|k4J6R&LnF@IRqdsV%bC3)geF2zRA7zEdEWGi^gldg!y)Bx;v|+ z{~c?GYAUf?x>xaoRT$Y@#p>HZV&U6dBf6=1sVNpmScT89+S3ajMFk38l<9p3AQHl< zk6>tHgnJF~M38UkfCA&vP-0x5nzxKa#eY0m8Yv;pk;=`G2_&5LkD%Wj!MNgS(wm{k zGtAoDf;<|}Ml<;xF@=ZTr;u&=P#}L%=Kbz|QW&{P1Urz5qPPyY|j6;)=KN%xO@s zT9YAdry}DBQKE7Uu^w>`@kZ*hxjdS4u7a2FMlIxrPFD4#O#G(36Q~sGx3#dhSBPBi zTd1wqTg@DjIIFhb);gWDt5I$5oINj%#0ojPpZU~u%uLSCx@982st=fPCM;8E%tv){ z5NRi>Lh>!&6_e48*!7}}x}nIPuqR6syM65-k`S{gzPX}o2-qI4ZU>^|p=MdvTs!Y6 zs0690b$@5?)szXZ0TTvB))kMK>PC)Iy5j6PevRK2~X6!DZQ z2Dzm6apYIPS1jZt3lDI`^zLAwr*PW>qJ+MPmU)_y1NvzEozuE^xu{Ji%DSg}3_RIpF<~u^-z+~u zHL+m>Z;(B9v}o*a)5EL=pF_xyrwKhIIQ~o=S+fV&;(1hu8_-dO;_;O;C3to2NMJcAe~X7pGt#bY`#AWHyNkwTz&puCf91 zsY3j93d7Jp+&o;yHFn}JMdBQ?!AIgsWtbe6CSaF^R7y_GHOpKSidpQF%OjlMLF{hv z_ze-a4nslXZogMlFt7-g%j`;v9Vo$bLUWnbVnx@x=&(dHyDXuMX1m;n3r2TQik)AZC6aDaCF+nS9GoxNBmC|l`uD;cU?k0J7 z>m~ zrBY@BXL5)}%Rv4O*#EZx&hnF0*|hH}d@I7ua_$h}W;Z~%%dvZc&(71;b=*TGQWZA) z=PJ=S?@chP`0)vF<=apBg6ikN}7Jf`2n;Fa7h(k zD&*1$6j?bTUR4&G&zvjkVv2rib%hPNMJ^oT(?K{XJU5ZlNBpo~th&PJa9Ir)3E)i_ zr90D+07^@|T!8`ruH*HOx*(KHoDdDgjV2=}X7PFY8g>lw06f>lc-j$u=?cZmWvZvY zRGcL$acYcj9IC89OOL!SlRLBS!1efG4Ng1t=Uzpr>jUhIpWG!HT<(y+yu@tZQ^h{# zcLCpOYjcyotf+a$mr+}K8Mu-k0!Q^baQAs;QoHwvNu~_}z)NsS$fH2IPi5hmE-ES> zX^satUo9@p_B2#80EJJCtu@j|FOmfHHnSxG>~^Ufz=XLkt!a{N!=YfG*LW79ol>uWW1jiE* zOph5&&LyRSyn%6TSj8gyZhm}TqTo8cak1+p*tUJ&E zGn{g?3v?O`ib;LQ4J_6P-;>ohclJU~#bZJnv6H+jB7)#>UVn)g<5A^YSKix(~dS z52s~fTP;YhGcm^uWoY2Sf$KO2r3l60A<4s*xSX^#hQD^|>};2ceS9<9ns2^PXysb2 z;Fe$4ImnfmYLdPZJ$fTd8QKD|-Rr{?M)YgD@C(UI$@$a#C$O($87ef-!TWy=h^+r& z0N551S}K1-CctuP!4*;@YUvBjHW2I5H3eUbm{VgqT#uF-S;f$j4@K`M=ZUU>_-J)p z^*20E_adPxNF|A&8s(xoF9W?zFRCAqN|GGoz4VL+>se=u1bspw;#7BC#Wm-UK2rTq zRp9X zgAEw(MHq7nyc!JIFj<34w$mRnG7eq`tSLp#{|z<0G%1Mh#aH28QA#5ecPC?sII3f= zl*1_MA75J<55iaB_&V4@%t8c$3@sjJ$2?su)Y2%+l0Mv2hdvF2qZXY85Lm9t!3bjX8l{zM=s)q>ZaTjPgp!Ee=FkOc9z*yz-HwAzlGe z6PoDKxs2TSJo@TVj6SM&>a)FRcZpAsoNM|iB;qS@^1Pmp_0p(rVaa^Ax5QyJV|Xee z=Q%+fkF&Tq;IJD})pU*nAp<-v>JSd(WWL5vVCTpS@Sy$!5sM62QDYDdEl7(;ko{1( zD48Pm(ilw3!>Afw<;WbmBWeMM1yq6NHPU6Vs45EDdkV&ioG=LjHX{HchMN^`Njy4Z zOdw;btf}{zhRCSm;dx6Z4MKsGjVLFyfO_@=%`_Iok)kX53R2-q(uZCYYEMTdxFP$6 z8g8)u#(q^uUhQK(NouNG+t(KQ;G$h~Paw%BzIg42wmF1l9rrJ!TUcy5=fBkSBQ)V&tz)bhL5dy4YY1Ln{%^auNB|9AprtxNvIOM@ zc4!#Hb|tIUT(PZQ!EFt}&|I{2qh8Xo{nm6bW_^e^yu_Azu#A;SMnrPT9~DM=s!_`o#ckK~Xxfkx7#W5Y zFr4&M3h_s=s5p5;m7TYC^UC&xSRIX$kWFWobIlZ?>53h8tU{Ii$FRB{+>M6&M97bN zB`>A1rk?yU-3hY|e+b_LL~lI?$%&=RT$@SZ?0IiY^tx#`2v^xCg&Y)VW&NJ8*%>It zj0!8~m#;*Rw;|5ySBopGj&!X%mXj>-Fd*d$miL=*Ihn>!xn3$6wh7 z|BOS*qggShYs&0q+p6-SB5P3}tEBa5M+w)8T*ww~dEWzqo6B}ZS zip-scFTVN8o6FnJJ^+BEy4aHN;)w9oD&2*gr^@@_H8^ol+!z^CP~mur)V!NgNirUx z{9oul!gzVIC*-hsU{6%T2GAGDh8m&3p#-8#`}JbehC8ao9#vpx-(US~2&?*$mzcGJ z-&jZh6h=HixM$|9ig4-@YR_}7-hqTZ+LnNHCYwij55P1pJVKH-CDYC!^=_&(;}Y#t zRr@u48uT_?oP!0^5YcoE`F^v1`*FD1{TM*(9FMK3u|83>@q5$tAgTCuPHaU(HRCP$ zzZlaBip^QKtBN2Gf(4wdV0R3=A6Q=fAXSbyzVUc~+Dim6m_|>O@Fe?28Hr(heT;(F z!!R^VY95Hw<}&F!KQh|EX8dv_y$v1=#unyYcJIDO#3Jy9n(6_aAUm5=on25Q!W;SS z(t!7`Y_*6Q!rck#c@zG9M~uQ5;Zv_B2sSBBy&ek(n0s?^ne#JugB$aIHhK-rAm;lq z5$YZ&3VwurapqzEnKP%^O(*3uOjv2f$Z3p*m*wIZwSC=o$rDpQJG(M!aR^=y?jhRX z1~%(F$n^07@)7KNMfzf)wGZEb3kb0?L3Fq9r5Omil*?4%ge9j*a#-;3;;DRneKd^m zhXJE(g3#kB(Y6$Z5wYCIg%SFOsFcLR$O60^N#a$7HP=I~c!PRsUF1|?z;!l`;tR)Z z)yJ_;l>v@#HesNe-Qf_fxcv49p?DZt!@VIt97tnX3V|%>)4^`wuy$w!yO3d(b#^{c zjt4>+A5G&`u}Z{e0NN=#r7BK#iskv+k=K)!erCQrIrSH$pSR(=^5g4f9-YaGHFt!> za%pFoSbj&)CpsK@prozcUVKyKlHWg*64O7yvU#K5Ael>a2DrK0YNN}mlT1EEkN#x1 zqeWa%!}*V~|3cljvZ#652URVUKr*Oh;0p4l**NklRk?swYET7-JW{~__s*4cyPsx6 z3_1TRptk^$^rJtzbH$BwbU0tT-(<$f!nAX--n#OdPsC3lc9;HVK~j(Zl8Af(gESb~VB-=M{Va@p_s6OGkiijj{;~l`eU4fe8 zYUEgAMRSW*;je%Ti^a@ZIO!l$iob>C_|Z3oo^qt>JgPQQhq`IT{T=>N*lbmGY3UPg zfzJG#uuTL&8?H{k?=ni#ZJ9bn$%t|dzU-m7qVC|W|B3pk_{9at?{fYUv;yQN4%87; z43^Doilw5CC4lbkdta)ZuDf+<5}YYi=0>>h`ty|&Z1D>*q#{JKcj}uj#wtqn=)*Fc z+!;rRI9C>2?9N*ycHN+;KXcRxmTIlSVT#L;?#kT|^Frf@gB;GRYT-y{vt(MgOYF&a zgYg#C1x4TxU4#*w#4ghxVNO&7_PJe+Ged+xiXY`r)yJO>2WGmS$$iqiA1%zFzNGp> zI3SZ6q;u3*VJ7gngkvNizGrx*aFRU(sQ}wu2RDJw|8)}7=8eKlIrY~m^V;zv{ZI$U~tz z?qUZZ)FFBQ@Ri&W9C>cxXhSjX#`mS5ZgtB*a7)vZk6p2Ih=j#`Ol&T)Kug_XYl+BXK!IV#bbz(U~5wev=@nAgOn!xV_z&Cvn>NHbaVIKQL-KWxct$T*u)MqG|ZO zfg4zM{wBV_U#4qyLJ;Z#rx0M{WD)%cMdi0K+9tS!CfabqHr4JI5%b-_Yw=%bmV z!Zqs8+Z`6Ab<_}I#@KUX{mBH=gTS1;7I1o2SEpi%{{{9q8SVz!gD(ZabqzLC{;|1| z{`y;}1C2@l*=&T<==NcGSI^j?8Yl>6cVIYdtTbU?PRuxe&s`x*-{HjP`kPf|Z0!5r z-ekGM;)wDlv&j!$Az>GKu!#vq?Xxf(e|oqk6^sP68O~ckYv0^E3%q*n!~<;%;on zJs9!_-9C>)F+@7TLCVO3M;Agre3{P`WmI~|&%k-4Cg2&T3JC~R;K}i`;p|h?2|3+{ zQ8;J7J~g^f$Wt&V8X@r33;cY!K`AJQFN%kABNPJU;gfrueg(B=p>=*m5*b~wW-l=O z(ihHkgE5u1>)WOLU891s`xK)A6=MG1y`*@(#Rh|`W@s};)N;(}G?=aNWW)~jJ-F|5 z{3_T^>DeW5;_TY49`60YZ*U#`5PI?7-XBRuyyyZk{)J+CeS|-P|Pic%^I8NPujE z&19(>1xj7LgoJ>{duQ9S=lAv}qWOxArTJgk^!mj0M?(%cQaE)PycL(_sz;ul>-C1N z9ualB-}_fEhxo%j6WO$Mpnddk7G)&nOt_+{h-0Z@nz!|ilHbF2+d|P_=X#+&`TV)@ z&4iO*P!YL;*#7DHWyJQC4TJ3Siew1dYxar0r!m*m z#6<^S=gzvJO;ACllU}Y%bl;Su7*rY+!9P?(`A+lbyH;qJMM1kvJ6eXeYYEQc}k_C6Wjt095q zL}HiI&h+1!xOH6A9lHL{M1=%yXgq_W((YSP-S^Uu+GjC@nRyyFh;q#Di;m4tF~|Wtk|0$pkv=! z8x_SJqMKox7|#`#M4e8r7t>-T+e+w}&huAc{!mrXK+%=xNRpp1`BXilV)*FnVFfWB zTw``R);9PZGW8B!2vdn%DlxRqB9atbnIr{MpwzUiXoM+9i}uUg(~0XgF6z%NwWS?G zhCA{Z+?og47o#vMof)&z3tDp;^H~FOosFvUx+zv`*Hr zd7;>qUrvzGMRl;vtKhQmkd;I56}#Z89KqgS`59qSr4i{7HBN?{Kuc*z0Xp%EG!{n8 z&W84pktoQNMkF}c_jxoor$93|vA|{VN5Nbus|-5*w$f!-bUAY2BXgA4X;`93=TzpbZo#HZUTvfiVB{Ur9->< z=Z6Jl$H`xiJ$b1U)MH*RhAGzeZm(6%Ny;6IM=kSp=8^5EV+&zS$2^bA#vG9GXIDJHzfAqOgcvy$spiW-k3y9=slT@T;%9`YVss_lx?2x49{Q*@IFsfcv^c)3p)RaEy@QnA6@O znYQi}+wv=sJLHx(f#tU#q{Mj*pZ}mb7p(=ed#GQSJaRIrg@KDSDDVF;(++4K6{_q= zX)e&avDlZK9#>UYA7Yur3JlZ`Xo{_{_G}e~;OO+B_peCUEKW?)V|qbwMHQv`=1=!U zk#~nP54KqSIM4Doz*a1N0zoJfUm3aFV8`P@=W@+pBRRr}53W&Tqsp-?_d1r;Np(3< zpZXtKN{?1}WB&1=!Niof*=ehxHl13h)9Me0jS-ueE}LNXjl_;zGsn#Q{9#eQ^I?p* zMQ>vTG3mwDI=f(Sq*b%l`9?Ai>so=6-EJ_!CQrf^T+e5VYKvAE?Sih6pD9idmnNq5 zzZwmANCi-E1no2Z0-kDv{|PqLs01%vV_GfQ4vX-A8R^S|r&;&SAt}nQVZLB9KptEe zTqu{))U{9b=_TwZ+;yIm$D3Eo<5@b;6=2(w^Ca0PPW^F2PLPtX=Gu{+KiUotbITsm~8x? z=!X1pLHWN6=k`)j`Jf~kxRdq0P!8hX*`g|d{%E4Yol(r`7TuTy9mI%ZNwT8j2ZL}J zcMqZjr_F0NLNzRE4W+)%Oe4wAeXL@vBJg=8{Av_KpilmtWalRZXE)d|dTqnBvs;m} z!`WT1_s;Nc)u&y6#(ns-^~1cMmrAbY>zh#&Ve&q%x&c&U!co2~gAAh(SUM+`j23fB zvC)X>dAPqMT7D+n^+HL|=cb{_FZ~C{DA= zvk5idK<@9_CD3B#y;n;e`JC$JQjoEocT%oFC>lKfVd(w#qPn6LMcdKaF{8p zaPl{uz4+w&Z@F;tGl54&Q)Qb9C(m8O%RVVX+w-8lNNyg1|I}ABsrpYBFy*Ae_#8rx zg1p3N0_LSw1t+IEKQuyE(iTok&-u-%fj7LSf{poq471zTA~Da7*CF-I#Q))za_c40 z28G1wdbV;#Q|gLpzu9afPfG6%N>Ze3bg-d59IdS8%k}tb92+=oh9OSZx{dqy{YRNXUxiZzfY+Zr)ao`AU<( zj~S1@u&J#0_dL4>*9OGIs(TTqA3kcQI326YktU@$z3zBK^_q}|k{y`^<1LyN?92C% z7F^KeMVu}>fZuCBe;?+ebt6t3!-UDx=!7HsQH*%812EnCNYMvuzvcjdF4KuC;3}X2 zAwX*EP4c;)Vvh!DL1|qs|9S9`m*} zgc?giBDx>o8JsWLu2Y;+whH=*<8K2z=W0UwZ(3DNORapsWkNRA4GGHDqi+xipPj2w z5N4pdZ%5e-1tXx~q|Q9F^>_puvpDJI)y1R$vuJOAsaZD9IVf!6JL^D0!85fZW;A0o z25)!P5!HGf&JwI^Lq$m`ub$84RL{XvF6aX<@|k+%&XoL7$+Q8AOgeL52>3W@tyy+O zxy~h5gO10Jlz@)?7(l7gQF1mONnqeISu>T6bDA_dcI1bMj*G~*03Es5n4+(1lh>0@ zB%1Eyp9f7l)oCz$(cd_Oz5(?v9KQR)!;9!Z&Tt_Jsqv_)$g)5iWe$e{>QSt!$?9yXWEZ3=s|IA4@q zRSO0>)Hr{|esO6Md4WeZ6m!kvRaYxFwB^s=8cI?glGp$2-!`Z|P5#ObQRjSg_v*!1 zMkXx1=9YkJsjA}0io@CXLqnTA5;VI5eHAGxi9u)9oxhpCpYKFoU@x}ak<}u>l4gck z^V--o)hB1_(UaV%vPTgk<~S6(zMxNuScN3P z3-P&ON(#7qk@|rvtBA%Ht75RCIAmWS>zA&$G1WrEIy0ZfMe@l^H{;>~#W^&&@#Na^ zYIv1q=H!G8pbA$Ck6n^NQ~!GPnmSI2W2ZI2nK4k6`>izf%;8&BO~Tj->BW1tG>As; z(j^N@U2F^JcJ{Cxb*9eJ0+HLVnNH?_$kmHRJ5WE`zftVV4-&yvH~J7DNtCZ2J%0;- z6L4%qpKH+VSI~;8BS^g=pchdLAQo_TEeQ$#R*3*=zr$77#f!^mu-+_FroQx+nf!t` zlH+k-;2I2 zbw-qLasH5)fzA294j|ci;-@%!>6uA@?K!UxDzIhf%34(pV~$8XXkQ>1MmC-+{utlw zcD)L8i+IaIl}x3X0e%EaA$i_*PN=FwiYUM1L}#hL96qU-vr~hbD44k&g1mO1y}}A` zhaOXQ7q!o6%MRW=SYyD8KV=`@Lqsj(w;v?$?|Kh>__iz+RWK1!bj@-?s+NxS!u{L2 zOR7%gmo8m6dA~ldN8>lYtf2&Mpg{G}n)6TcUqr1hQ?wHEA&TIKs}aAbm7CP$a0=vs z6AoVjGNwiTbjT`fLnF!TsxXoBtxXiE#!H>^Pm01#nK_c2|8MC8hG;@)@`pOhf}dye zJE|gYFkxUH%(nE0$GY&6vh+-Yn73TdF>JsYnoBPsBzwG>6(+8h0R` z(>L_4DYhhTtKfL?cfM7U!&Iii$m5WSXu8a2`jbE1M7u$aTCCjBmL&=Xf zPPm-KmNKu-+E;aK_3Dkd)y5lcJb&xjsk?!t;a9f90ocK-cy+O;`}_m^Ptp5SS+oH8 zg~J7{g@b$B8Y><9tfNOE@>0(aW`0(_v*7oUPE%_M7P9eh7iU^Jq)RBH*&|3^0~>-_ zIB?|GWEQ^NrkVwt!DO!=+B3^ABtrIuI@9pxQ;8?mVwh$WTU(M#MnWikgCJ1&yeYy9 z<=f9)#i3FLAj{pTpUdwb+ANB4bgcgl3}>zG+gwrU7gwpvOYa}Xym~S$JzPaMHQ_9{ zLEOU~7!vij9CO1gjK;_;EaxP})qYqt3^EnA+|>&Px>`ibhP`6YtHh&&2J^^ zvL*v@+NL;I*8uvYupCCWK#O5Bz_h)=*TG-gQm{2S^;mJtQBW_LLMImfRS%sG-a{l) z%jfFT+6%~JQnCRK15DE8Rz__Gpev^hPQk`F)Vtz-g~HG!^y41Zm5uc5gQmh7Vs9dB z@tQ-?Cdw4C5Hz@4i*aT4k2V>Qnp?E!C**8@0cCO}8~3tosSoe&7I%QO+%mmo;r?^w05FQuWVWGv5wIOc*O8Za+XgJ`1OaQ?`5Nxj ziUs2Y)HRx-DR(&kYDHBR<7arKR!bV$6dT(txkZIDe{9Q^WdMk9Yc_284kvmH+4R`_ z1-U*^fBj7kP;)3m$0zMtyLD7PV~*_%S+4=`)}P@Oz%PmIk&2DBut2N-Td8{ z*kI#z!?pd;EW(TSvP8erg!qZ3iCGP<;)?anEuM46rzneddvnw%<>xpVh*(}p`f=~>D>oBwYy+OZrCq%q_P`bG$0 z%9*3&SbFy?;aj>WLm}U{WW3&F@!>_q=PE7>Sunn1=dPbg`8!%6q{7++=GEfw;5p#m ze?(vLO4YG*;l&|Uf|qg0wyUBSy!YzKegX!qxLO>;kRyoRs&pA;zG2BIU(t!3Aa9`d z-&CkflVhMZgQ`6Nv&Z^rwNi~-Q3zr|2tjX1XhUvV%rtBT88za7cT1@JL}l#z3~bJC z(JA`Vjbjv&eqjuKjWrt%`~a{NT~FVK7aaRL)q~B+VE}Iw6-$)6gn|>(>uXJLN z3Wrjo$%;CpWmUz_XSfRJ<9DYx9jI8_plNm}sls64=I|V~T8e9eHu&7`( zhew6>KF9-BkyAR`^}}0^&xhG&6Pr)ox)XQ?Y17NM{EdD2(7oT2;ia9v#s;zPiNSC! z1`Np2c|$yiil9J|sH198*J!(9Jvkz_=i3OUygHkLdnTz^toHL)^3OqDT8cJLXXr>Q zrc(#NV5z?%<3OSV4L3UvKK&fdRh__vOWv(HyHql!TC0MuD{GC|cymYf08T;7e@whL zy-1SLF7FRE%p}0mU^M#&_{oL;AaKytiBSl8g z3k%X)RyE&!V|*#7D&4*?MF*ehY2&VBhA{t#S26{cb2%03B7c;JA0a35&sLRIp^lDOLnm&=Aqxkuz4qC!@W>1tIU2#Kj+Ddb3yY!KkQulr!!yx5o#&nd?^syT z5JGj+f>ICi0Ym5i1w95WMI}Z3MZ;=+Y$i*JG!NmJ3z)1NdI3_JWx**!F=_PBOomFD zORR^8^qzs`95acZLaEZwp9!*^**Q90NiyBogB0=9&*p_g-*I>O<3}w|y#>~yb@drPqal`8m! zOv-E)oTZxS;f!JiZcZ%-OfxhUkW*?HLQy>(EipT)1LQ(!%AITiox3L|(j%=RhgUB- zU$%7umD`8@NUrSHke%eXKv}qR{8$Z;*36Z1C(<#;O2xEn``rO{1S*@CcLDXo(zsr1 zriqhFddfoV^W{qsnTaj^)O2He7LzmJD*MgG^02p*(kp$9oAcj8&@ZEtf0->#?Wb;4RKwz3rxPk*0?GTTr7Cu1-$t?Sah>yx!)qJh z*edlFs0<4np(l8>>sZqL3UFLj!p$fX$d+*Y;h5iO?+AN=7DL0U>n<|}nW4w5iP!lL z>Gg*E9K^Bwh86_tyDroLPV=8b&TAa=0nZfOqtXdEky-Xvv&3kp@qk9Erl;_tV3LUh zs!3L90vf_JlPsuaof>LDBs}r%g2c;0M9oXq=uHIX?AvI>8h3;m|2Y0nqWL5JvsXL_b~ffdgZ~Sr>Q3%{ftg-styB#{pDdn z-g!M>ZJ=-d&t6JudOZfCqjq4O>SvL9GRG59D;4v1+@K-Do?Zf+ILFs?_OL&-JIz3* z8Vp`Rj)3%hccmh^yB8Rma+saX+zW?1T_`_`EV*)cY)sF9(7<%eFLw~mT@3KP?*6+!)Az9|D-+VzO_mc^(dtnzL+&6J~xG-u*k6`A#zP>t@Wn>Q~*se-$~+eMJX~Za{S# znC@AaN*uXXHI1U7Mx{)yUUra*!!Ig+Pc=UmoA4=Xh4)x0<;zIg6IWUdHO$yJ?!mgePN0nCT8#=b!x**_&^pvJFv6lr#=s zogv7EBj$|6{LU*--PwL~v3neION16cC^-(aclI)Vkt~@e0OVFSunAO)$Z7t-P!(>% zm&GS}+51gakKSmYRzJ0+B%S0j(0OhK6qs4oKi(yox9yawa)W{a17jC#?Qh)?(qFFVe02q zzvS|N*g}?VJ!Pb~b85bTo11U0Gp1K5Bx4O52Pa5No9 zRfeD$J(}est8bm{C2JSHjj<$CNk8h%-dSf(#w(gCpA9aZ{}krN%MXuEpfx6Z65@nB zfUrT9>^%E^meOxh{smtDROvXzCiE>`_!P22a+%+o-dDfrNtB7CrMcUm5A*2M>50fa)hq8SW$){B>NA~w0VRZ;`j$Y$Ih%*);yNVE};b1@m;Uh)is+vF4 zh7f1t4zV*oUnOk3>-UQ?fGFZ!}S!`H$CB#n6^Cg?r} zdc(wZU{)NN!$Q&&qNsV}(;aeHod#}D86f8d7TqBiny&$FK;xO}zJTtty~T?lZQ3sd zD${j^X3rTG!?Z&gE{|F_)Z9nHxvNY8HLm^8Zh4NGM0?S(g5&8MpR zxhrZi4LT9o^J0^Xbq8+R!^7Qz%@cebO;g0;cFbw1Zz1H8bSqbmofQ6?xfTqsLFV^Q zE1GyYhyGK1o`jJC8LZ0ycterxXLWw=Jr1zIt%p>kQ2~yMG;RAa4c|447Sine!EUV) zW2czNf1w(-mw)&uw6Zk5Y=Eue9}^xT*w-cuC7?3Ywf;yF;5?tjZkDYz*)l&0VBie_ z`HZLe&mul^6{V2VSOdP$;xUIR=uWj=0~HLc*#TK-kt$J(pYE3bf0ORNe6(zVB!>)j zT6FN6fmra2AkE_rVmN`}5O<2g-!t6vQvTupAL)nxFjqE+N_r~BXtBM(9D;%p#*4?= zzG9$)o9SmJNs-L?Z%Mqe{{K0pAmRKD@DK3)$h$7V_6_PcI*2obUYlvM1{cHOC?xUf z9jcCn=%nDDlF>qrioDBrcakCd`j!GlMCKurDd(SjZa00#d7aA zPG-2`$5Xr%zEYuMKXg%vuIfajfVaL#%?<9A^aB3`&*t(sdq2uOp8qy!z18&rwPME! zw{W+Rp6fpUAoTRa9|eOPQs1LX>?|-~J~!n|)Tse33cq z3NzcxKDnK3W!t__$A2N$_V zs`r;fR=RN7_1b9{lnW7~;2+Fr`%BssHQS+?0$7e5&RKg0h^M*^4Kr~Y3?N)~ad1(rQhrU<3LK2EO8iPFbhauR4C9&ijwK$M7zCJ-9 zV1BdYfE=`+e~AAvYC&blTWmn);yAE9@bA>fX10f>9u}RY77=T-0ia!#m3OI;rl$s} z!UZyqn&UCGpLA2D7%1K#CKfJ4Yv7!_UY#dYI z(Bbh$e>BYYVZq*K>A@f>tych>ec;3oNw!|XiUJ@&!X?!s+tn@}izh(XZ1~pW8?P@P zAo|=hs^UvinO^pQpbHD%5_ax^$SN&We>zjsFw4QrbAH;56>lQCVK%TFm2u`4r^6`_1P#2 za)5gvM>-eS?0?0quX+`meL$_9l6Q=DoC_%f%^{++p6VIFSJtG42%|P&t2Uj^`rTQP zOB2*Y3oM&$m|kKyO*SsrT3_-KGz-VC!7@U&o`OhDe2qPtMO_4F)88RU=k*3GfVnBF z`qP2mv#GZbnzsYtOb`(sSgIDY0m9*~>4FASUX)koZ-X-{q@tC2$!IE$ie~l_GP2w+ z#v94CrKQDOF#k*B9;k=_+nj};i?6f(X-72XFv2jhFnVp|0RO}%FBhA)h2qR51G9yo zZGhr%+v*|4(&OSi2$&l3pz(CZ|mpM{Vj^&axq_U}zoOS;8VfdDJ&b$3Dv@%ALm0WE|NS%E;WeAC#28)qz_R5>u<{#UQhB-* zDVQMg**z%VpHii~pV~4=%3BX6T@*x(aLMWg!_@V%Wv4ijCzvfiE#>UGkzww(TV-~X z9XiU6-gP_6Y$P6{UYOJHUs{TW)V!6NO`IMN76G+2S1|(?f!oci{!9jKGT;mkoJnFF zT*KF@7fin|g(+i~J2#rfRc|<5NSPfNUu-t{+*TPyTSTC|VSoPHg57Gv5^i+nt--EP z;Tj>*XGvJ`;z~)huR~P455OvcU(3YpvRKT+qv4I+d$~g_ADNK!$Ig(@iJ^=87aTjss$7bB>Ocw?eS>}W;dm6zk!1Ae|3A{+13s?uN*mXE`<6EDBXl3yhI{fWi7 zB(Owfj|NDrvq`r;_`*7T5}`z{!_wva_v|LYj^;>I8cUr5Myqr^?;SZJn>z=-JbJG-}k?fj!`u86*&Um&kp|XaB7J=>V+u z$~x3!)*}GLe>8)91pP>LKo!P#RVH0KOPSNZQ&yxig&r~-uapQUEACvN)x0o<6rQex zroKsw4)@6;B3NROz4C+0NdqDID-Rc&jkc6+C%-Mr&-GE->&Xh&^p6jxno=UskbSW! zb4%BOBH_HQCmI%&wN_q#7rr~`{MNcMQ)_d7N%9R0HG?06H5B!$dO`i{4L|Ko#Gk;% zXbcj}jn@F3QXdl@Z0M!dwB&nCtpFvlFf^E#|6TS2l!xUr>!|NfjMp~_NAYbRJ?@az zjyM^#MJ(2KO#nMH(f7@w6=OrKt*YZ>uRQcAic?v4WnMwW#(5M0Y}wT@TkfwI>p=q! zdZ6@BtETw72D+aUv7FqsDMz%~J6X5{@56-a#TN8J0M>uHqQVZu1Ju}{a21cM$Beqyd9Ww#GK(F;;phskEM4j#Jdhe*NHPi-ozx}mQmmu)C(fq2BPu_vlq zDSo>6ryY`-foRLK z|K@hZc4CIubQ8{#V5_Wz{}TgChH5L#;ZPP>o?KVWSbrR1lXuqU zYXaUK@e-&b(7D-kket=lk|HRTx($sJ)W?59d;q*ZRJY#&RO$FMR4G;8LU>~sz7%;v zs(kgK%_u1$rPm6l1q$J$_$v&<$i-{Kwy`)c%EYu%itv8%B1Hn1BD{=#=p}QBRmE3_ zxJ~K#(n26gxBLqIDV=sHJKJh=)sJoNrS24Wz+%bls9SBauUK|N0--*vPD^1k7#y{{ zJi8|7dh$P4qk=7XMN_^rR9>EocvqXR+UA^Q^`1YocctXRfCZI%R`Kd{aZ@iVXsAcU z@>kr&ScO=Wj*sQS=QiMJVg=hYD4TCQO!>D7v+|MtX$9sO`_t=TeNs7H6PY#_U$*S?aA-`N&M?sqT5@} z+r?Gn4-z()f;Hi}2{dO zziD@iaW=TmGJF|ctzvu)WovA$<~M5jUxI3g)`&)MN~ejR-Zmxt$*jY8lGu_Mr5Z`# z;CMb(sl+3gfJL{Mtj29NraIh>tt${Qf>2#F>;1_$S13pW3JU5`vX_ntLF2}?g1OGP zbzAoA{)Z4k>iaued^-SW@3O4IpR4#E?0AQ)FF5(UB;MLeOA`DZ)$FKin`nU^F?ViO zU*2rhJT~ue4tN5Xe7Ge{waQSUS@>016KW`O)(=K2I(o|z5j)dkHk$^p1dRm4tpojk zm6N8&HdWbBtzZ`6OqF|iT-Lm6SXnuq!{jH@H%iA_Qa6>I^M==8h+H3AFuoaSlg`BM znFZiS0s{Xy|6Qo0W$`&9zND70t6N*=-L6+2~U|4txkc5RB z5T{7&R9zQ!Dg2L8T$w8ZoKh0=DrdND*t;f+nGSnyuxeZT(U*Wr$**o}w)74MbG{Br zoA*AVgZ-5*^g#Xe9;vo!8(f||51GRN%(ZzK`?i&*r@6}h&9q_28Wc?&cWx^|qr!>_ zr4CCs1k2|REW1W!rBsF6yJcyi*_H=$qL&mDgOa0d*Qo_KwBptG-1uK8z63RY%|fEP z`Y3+)9`{mc1cGn*@S=&?Fmv+U`7;h8%uEKtb#aPXbfC4l>Z_O0dRd@UrMf2k| zmHF67MDvc8%*MfG{lxI$0>l*!Ixs3Svf*6dOFi-2f0ed_JW8@7*{cH`f|UIC1vQ=E z91@fD77Q;w+|GU?CO=92#P=-r;}i+i&Alv$2vv=Kjhk^ZtHr7(Je3t)i;nAJHgl48 ztJLjsA%0neoB*>6`PgVpyjvBEXY{n|ncKE1byzrpq4CFav9MCi^sg72I;rZTeMzXp zWP@PF*%qZ2lXtu$zjK1*wYtd*j?&e-2Y6`*=I4v`&kAj4+>$SL&?M z%_*mi&qVUpE}4!|3S*!`lhJ=dXNph=yoSy-4!O~9XB=0u@s}eZJdUS*$noR{G@jr` zn7A6)5YE}LeQ(3cNngVVzasek7OS&qbSo%bARz3_%M67BPK2{Ny3U1`T9IF~EfsYb zSNT>c(R?{_J{g%MOYV{tH8HqNkgfx7k@HojwafQNf!DzT7RAyNj()r_ZxP;v+1y2U z7S~a9oBW@hpCCAV_r!g;kbM8LT)a{&0JHvI`oDqvM6RnpRQeJ)-A#`d*I+(+JNoYL z-{yc`bw%Y=bIHvy&Ys45NJ|&=_o0XMe2>(f{0$v9Q)w0caG(W3baksS)NTA%lRF2*J1B%_$!cvXb%B74>_;TuFsl^nskcsF)drdR6 zNzk6nve<~aycSl#RN{B~1CAV3DlO^!oD`C*`>t&)gB_RVE}OqgXbx$zt*Xe|RD(~$ z;;p6SHH{b%5aYQapKb+$D2n;vkjv#QYM4jNYW?b_siTBTl8GV-?2d7^(s=l;ARDGtd zo7?lr+$Kde3GFc$2*?+w^hGg5oVL>VJ7uMLu^nu_xQM|xhd>UdfRhh#vvLK%NVX(p zjOgYERU)Mj+GsS$o~Y>sI3Xp!OY)TiOIEW^X941J`LGw{rLM3hDhE0jk`KVzr+Ee+ z;MX4nsQ{#swDiP-Ol#;W2!0uX{xWQUW zFc~7NIpJK7HJ5=R(^arcpm9^ge7{C2OE)Z%DWv=h_(Foxl98atDWaT=Pj$nZ1xVb^ zo#d2i11V04Xm5&AjWgp6^%67AHl;AxLum7svN#YXqnDI=WsczdSHl#9}i)68CQ$It+R5K|h#bAmXbRJD%8^mgBr-7u~h zhwCs{dRR@nVqSXo1sG%Lfhr29K|^kF)^)F})^QTuUfpaB2Lm7@(1+F^&vU^mO1Eqn zQZ#FRiK0}3?^|y8C)D(HmQm75KKkW0tO<~WaDFuyNkJHgi>M_Qi$?jj4`-n6T-sKtX|tGn$4ziOK}!unbSO;>V57WpN3fG&tAnVn+_Cg*0oZB;W#vHgO1vKI zS4(Gi9~Qr#T#xKeT-$&K4|I8Bvz(TrlvL0)sL!JVoXGE^zD+#`>-Z^6^#Nb8RTl!A ztl$wNIt2DnyL)}cX(N+5U5E;1@9JaF2%eW4CYC~kl&crsUo6W3WCy5`HUBo#p6%qt z4^i%UA$j8*SwFMyT}k?C`(&qY^UQ77IW~QI=f)5QbtP$jLuJtlv?@hLd+tFAS*&ka zT~Qdi`jIcO7n5HjG~~8roPnUQu7}+-loNP9!T0d66(B*3y>3B(EvV6~d~%1+JX}+a zBPkYWtPP3JgIfq0=|roX5sS57_^^2%sq+_*g1TwzinCbEV_rYf4I$x>HmzMadhG4w z|7gFEJK;m+r9>&R0p0s&ASbm5I}J!q)MI+H_({ao)TwQF$?7A9m*f#{x|nSMx-=ZY z&!544OS>olsKZy%H;eJ&)T0TG`_dEZ9ZKRKlWM9mi%QP)ejT3zLNnn-|&NH8M_W4cGzQFkWySK;TY?C5I`C4!WY@n zP3Vk}KBZ)^aYiW$7r&?LRdrunvWmB!>>SPYRF(oa6c&1LSS0uySy>yMtLo9lq0Pya zGZfRov(#{-d}$I~&M5SR*k1fx$)3p|*DGvFWw7v12i+3@aF_z>bZj zbK53sYZp(4>!=R!T)&tJXL|;Eh?!n{ISK`8P}mSa?Vyw;5GRmZKgw!VwS~$DNblE6)qGc< zu3mfOJ!<)SV6)LR8Ll1P0hS@0Na`Ms#zM~dCVgDU|MlS1-WR9JXqunGyXR1lua z{tdoYKKUXcRidrPqn3ASYH;p&M}?rm<61I{TGn=UvvQ@jTGGO=+tFJiHB{=>7tf9f zESiuI<}AI?-Xpb^&6};xE$>kEGY7H|_S831`Dh8IVRwfw_fVFPgR@pQE#3R@99f%(VWCAz>PdQGWsJh)`%|zhsij|^zEnRhkzzt zD?)~br0Cl>sy-x8>ZhPR_mJq+ZWu(k_(@6a3ixU=kDc_WK3oS7W&+FcL@czDT?qYf zqz<5dX0;{u9nHmJOhJXM3L<=O2yWTb(OZxZBzFRwf=XLWnSUv!GJLT;g`=_@J$-!= zyQj3PZ~RZVCgo@7`UhztimQ&6{^bJ%X1OC-;ds7to^G45`Fz%TbRek@F3loLqqe7$ zt%}#RE*u`3kmvqJp8yYTsU!zpx8R$UJ{`#fTJBXdGxLChXq7fsZk`(}6BMfnZ@^YPh4$rG)RVx<&G`*w*}^(y+AQ@}*T!O$e9{P3}03fn4Q!m+Kb+vJMm z2>39i)y*E680Ce&%H}-b+NzTyONQE-b( z{2U2o5?mw^;hE_}bj2@|CyGnb!!5WmuLHA-a{F|M%1{k{aO;R#(ujWP^2QHLc?OCp z(i=O9!sc*icj=hP+C0AfH8YU7(XMl&2X3W7+mB2v$-HZH)hz6&836-Ia(hQb{`XKn z`!t=`DRh%`FJ`2q!w)aIPu{v{+YJ@6 z^UV6)qZ0ZfMpj*aL^$}55KaCzD4NZo4za$KFbV9A3Cb5>DK1`3kYk#EQcx>2W$Qt_ zvo_LJzX)oPQ&M6Incia{o#a(x)3b@b3ltO*PJxK5Ge^WeLIQNM%K3sw`PuflSa!YhU}Om3c*L*gIIa z6!Y4DggBE)LYL0{h|s04V50+}OS;2V*SnAx?41s?#Tg6dX98WCvE^)ny)27nAI2zL z{z#$IZnjv^?jUDltSxV3bx|&;iym65$~JA@{C~xfQ=S={e_}cwC027Gc8X1HgfnPm z_)~6cw5O*EeOZzWo^WaX|0xx0>->06819$E}d{7coKTUWRn-8 zpFz4hI_|?*CWIUse4~M~a^PU0h=7HKw z&6a$y4QQOhAYi?aITj4EkC%1wob|OTVOwM&budZQ9-G~<)>5~Pfzp(zp+Kbg*~LxE z=bpwCm(I*{3v(^5mWaL>ixUueBP#x?3+24sE9!Pg0Bx@R^qE_=g)>h?t)G+b_X zU{6p>)f~;-yYYmDt!HeHaE(9{l|U+HCoj>9Zd*^3BNAAySePvXw6bQE@D6esTUjmT zG^YGHQdtG670+RA-jkm%o?h7BM?OfhI*Nui_f{4I08oUPx3w)1yQ^ny7Ym#SsE%br}KQvt_3dJ5(~Str}B+9Lbz&GJjXlUBow zV0J@Hew&c075!#eUZJ|##$BQ~8ee9%h^s~9S;OEfyA}9`!7~rrZ)CehWJMFPT$J1h z15Jd~KvtyI<9;}4n1WR6BZmJIK4R=7=M6udvK9Yt1F_T=ZYUR-ez=O-S(3bC_MF6A zFbHdsFRPuvWlgol$%^Cx=6b%6QRrCDOK z^dHEfd#=o?{#cuzz~*X`Ga^a}!W%C(f#qUAENPOpyyT(wqB0ch1UWYo!z)lnT@SEd z=m+q|m^eJ7qkbfr?(XgYC#T~L7JRf;VC_CgTMoW|>#+I8e;}t$mQ2m7gnN9xT%Xr! zQsuy`0)&Rhvlb(k-iNc?geewdUXLW28YtqjG}_uA$y%{4VVpF`k`D(N!p6Df{cr{Y zD^I}S_>IT->@y`%lN=_7tSAaFJOF=Q`cO|s0riNhr=4Zdy+qe-pkvApcA`We<`UOt z7>m1@{pajOw1w(lX0Je;mRFflX4bHE1mAG~zgQ8^fx4VPlFs+65i7Adq9D`$)#Q=O zb1`3@$(ys>V2ZArv4f_~u~a}eS;Ns>7drk&)}9P~lfBH6uh7Z8JPRW@t0ha|cegba z7v!VHBbWI^%H9R?-R_UG0LAYd$^v)N_HqtBRO5k$@J z*Ra2Me`5j1O(OCMi1_S5;+^R>2nDgPyZ)vqhr+-&Ej!BQ_x2c5nXR|ptKNO_VLGx? z$Y*5UC-NqG;@UE8Uw0)Phr2>Sq8997R%z9?pjtb<`_Ll3zUJ3|$M0e5hSsi>s z#g>h7i%^*#@I%W4y(898KA2od1XRoT!V0quVIlS`cVU0g_c3!-j_T7gK5=yd5&tI* ze-Hg2lTJFN64L<*I%SL@LXtBK19^FXA^gFq3EJQC=rHGqB2&}5GH3RiW(l}~N~s*F z4c-+>iXR?qrhYZraoKa@uG}9)ohwXwcH&Qb2J~~yR!8sHbEa%3mRnc{Z-4Sv8dG1r zV`6YnRbTBxh3UYRPQ9voZufMje$4zz`^3DqCtvG=P}JqgN04_be@J4j&s4`Q+=D#O zJ+>csfV?nysyI}{%%w=!m=ybbA`r%qo6|vlM?nLc!1_cqx{Y*IDSDt%YU-el0;#}e zn%PwuC>nHtfplVc{|JOE%{UozA4AVn1;$YB+H-|}Z#oztX8kMuyEl2G%{_r0-G3iK zEXOiw9=Gt~GgH01u&5Kv@BOpkCzZ`}a`OwkC7Hkjt(&UyvjbtL&7O%?7sWhEgj=K+ zgo~fU+*dc|z80fj@K)e+lrb2>Fhp-)Dk(8>91U_xn;$RYHtHe4lL%nrD#WYa)O%u} zvi0P0CefL{t3RYlldfZ0djDZV-e?Qu0Nr$t&PY9pbsdtr-uXk3MxmYsph6s*h(4sae_jbTEMs z#APItXtz&m2{$)J1)G$`FgR0f3aP<|=Lyra;&Qo+3o<3h3) z5ysx@`N(F9q1X@B^^zG^8>Dt#3=p=~aZ0;m5x&0i@&uu9b$Ly*DivjFx{{zh(Emed z(%gWSpRHStXNQ75xGwpv8+&_d+HR1W+7U5&upUz~zay~aoPdQGIxfC(@8_|xHCKIk zBWXean(*U2a~o9YK1nPoCxy^{%vK`WIDY^g3X}B3D2CRYh@^P#1lcwF1%u_TJvob8 zjTC(`tIjPba|gnRs6D&u;MrK1($?$(U&QU{Fzmz-<|rP)9_3{j=fM2&P{t#eo62CA zYM@>vsxMOpU|0oSqb3xPM;KJICiPH^o%WPU)Yhx%`-r;Vcoc%8)_cf}@;pL96_AvcQa?mig)LV=q!|EP?Hwq@>P`w zL-Q4E$WS7oY8^Qw)u?Ik=Eq5#3~w5Suv=X_8tEP z#k0>1A%em3c8dvny|?ihMu*d62Az1mYo21Ban;$pF7y%Uw+~S6KwOpV_tF~S!6yBy z@+M);X7nYRt$<8&fO@gt3*rqjx{b8wY7j|?mW@(n5jvQ!bz{s$W{0HmGDQtFwv{Jh zUO}ryi3gFAq&+R&cXv4Ak2-Y8{Qb>q7j@32l<*#wD})1}@KQb*?t=1*3s3>LVV@sI zLFnewHA_)Ea*pnb@(KXolUTKQRu9;luqClAxd^^dT~iT*xsW~VKgt_~o0Tl-)FJT@ z8;@k!Tuv+$>B)y;kzX0Uv;{joN5F&D4|M+mDnC#0$Q5#!deET_9}Wi?xeM2a1elf( zPC_wKBY?HlKI;hmV~Sb z>*sLQGjr);KO5yCFNMswrZjdogYFbt5*J6Rf`>9 zRu)|gKPE&KhVGq!v@a-`EP=RKfe($VO$f#fbwaFfg9pU)gegy)gC#OzO&*#vFug=t zt9aL~?wQvIWs;gFde#=_t(Y34+>{@)fj@2&@5m{Q`N_V}UY0wcFWs0R+0T2Q4Xzmi zqo^Q18J$AV=y@UKFk%q658SGT;lWua{1C!RSrN3)kkUZG627{0VPT3fF<997bFN5Y z$PQ5eN+sWEV+@#*tq6ZjsBg$U$Jjc|&&lx^U>YVJRMbQB8Wb&9Gk0wRLO%UJy0@^W zBS0U77G2Y%O#dTFC9PE1xf0mEws#c^EG$a?5^iPV%|D?UMar$@pd3^=zMXG#$#iQD zTXQYk%J8}~`9BfvhtaWoO!#v0E&>Qo^z+_}@`?`j29`yr_b|;XH(zBzz+=A#Q;je! zOuYNR_I^!v*N;kdjpQUuP4mRUy66vmRq0xxpt zw2L9HO0nRJlDqXh8gh6%Dk`q=FB&OpWAbN*(eztLPhM?R;F38wL;0+4B-0NA1Z?1-?e21rXNu>|R8fMMqb4Fu%1d=Ql#Itt9wK zmi#f-fR{-FIz~+fc=5M&ppgWBLrU-s4MO~a-I3eWmUpHCT?KZ(v%MQn5W%acJ0lfB zq70u`x=yNYGDMHK##bt<7N4M$*1kNN+#_#( zavTkIl2kt0QU%gQr#Ozoqr?#B$|V|1UD#g7!=a1bWtRg`YLc2TxZ&mo{{01R;;=rN5zGW-wie4DJ#^? z_>EO#Y0UZq{{|B&p7qb5hcAFNNMJ?pA?pS4%FWd=hz4y=utJ8>k;IyRbAw?$NL zsYPW9O_#q8?%er*V4L-CuUr=e9iGr~x;B=7Up^aX4*PaY>3T&WP*ylSj&jcK3c!5}jy*nV% z+pCn!(V1(iKXxKCMHTpr;oYoaX`n2__JGT^$l7pCk_xxr|*JG&R{ zVdB=TtVp&ayU^vZ<2UjrD)QQs@F%oCdk*F&&SS>v0X}8L4b4B)(`6Jxc>5)9qcogK zO6t%lUeBUO;)e3n*5k37YP2aBaSG|@lqxrOScYGku3m_j)6^)q1e^5_;MVmh2ASB8 zD*=%U;#Y=&GXicZh&9m6sTM=9r&VTVqBrjVD%)O317v-Rn6Og}NyY(gIxw>+_whh% zFwhbfPjf)R zaSZ317M9c_{!^a+IC2ux!v`wc=(pd3RuxrD6&1+jduRePpOF?SvIWPmDieKw7tlz_ z^xF?$4$5?deg6N?$||uVgl~VFR9a05i28yIwq5xxsjiuR)jAIQB4CQ35|xepSEphY zgtqIVfWR+4bf&%7tYW89lv;O95=J@{^ejH>geCcZ+*1X4)nm@)n>feAm}fnbaT6j4 zZlS5jXcQ}GERAe=DyT4~mw;jNr{Nf-ac*pJP0JFN9Wp|dGX+L{q@d8sQc+=SdQkYD zIgVY0gr!IwbC|qNk?aEdSV^a>B>%K3XO1Gdz?y4Azkj~Dup11#feX#K>z@L^;iQ{1m~^aIN_6&}bhh*$thX-_OizkEpB&pJMOK$xYjR++3z z%GKI;uLuVf#Db^A$H5(1ld(L-D0wGjN#DEy8cdcPCrcS9IMNymh%jAbtsG(+&UzWV7XG(ZfILq_~bym&31mE`b!>m%4?oux}|AI8BX23}1j=b`Q> zCqE@sSTXnsvg5G>(sGlA_1$|d7cW7ATaHeT=WB-d74SmTlz9F`9=oj*L$gd_@|sRD zLWI@=tDg^Q23XuFvHgSd+53&T2`u@uI)h-)K`{A6MG2qAu#&9hCl7WOS4Lnxl;$sO5ru? zJ6iLX{{ctMmW}D4W0_w8b0Jg%S62HDAVc)EmUyuf8;vKp-{BRdc*EM->|6w5!tKK6 z$aXv}{0L#;4+cy+8W5Wk^$0DMTco?FIQof-pei@ROUS)`T($U0cP;$2v`jHY?(1nq znxV(Mk{HZIw4gB?c65tU^uRyhzCT?gnX*T*0uLXohCXU`;&W(3kz}iCu_SPPEo!xy zT)yl~w?)m1^f5LE(JX6P3%4d}TM%iypL{&7=#FTiSi;Bc zQIr2X)s6Fbt`B|T?})XC<_>{X|0Z;*5C&;R1%# z!xj*oX4*o;p@OM2AZ92dX(U%tpaXw1gQWU4bQqazJx4&N`Gyz>ni2>u#C5XJWQP^7 zT6e;UYW@xN)wx(*j0jiuX30v))?Fw1ZGC6qqpK;QZ=f;Tn#p4GHQ^(LX92{~6{b6iHT&UZ|Hebm4 zrf}}KaFQke2x}nSJ;0Y(6;$@Ke&MuI?$5=k&kog zC&EGchs;nhT|L&(B4=*CTCGez`El_fHg>;wf3lJ4;A@I`3$cd{oDxs5wN8h}9m+Ii zcO(#^;EYpjen5N>oO-L!xp;TRWBhcJVKz=Fef{J)(&rRWdg_4EQbkk@$o|8zq-BW8 zLV7!9YFQ7?qH&^e_TlC!MXO7Dp7g5>$*0e~;ZdMQrw?)Xc7b=T3(jFa3H_D1idh#`K8~;k2F@&ip}qAfT)F_>{>78g~+As-IIgyKHum$ zob``gbp_RBgRv#esAE^o9c=@0xO=_awLlYRgDOQ8&8tnxm*||Ypm`u#rJ12;)Ll9z zzJXXV26pMIfe4-ClOs=MykeYjWLs2lBF%uC=Llh{9g&~^cp??n<9tpUa4yJ{RHt{W z8sg;-a^NRzMi2$Si%bRrgf0_M%s579T-#`CNJSx}o&*X_7Mpk|TaV93A482B1u*s& z+$PgY-Ygo_v{3ip{x2b(%gHaeY5eLJfekB9ZK!uWgZ|a4&;EeE+|+b*mg;oX_AWD~ zqn*}FXE+paqJOpK=&6`sDwse3sWpPY6d+3Sq`k)~siqv033GC?!#zmds*jWhWtsz` z>1o0BmF)iJ!_-}?u1-En$mE}H?LlTK7F@uImwJ-#tWv+(V1xr z2w1}cJ90HSZHr)vHE2rymYLTy!ILq;?krt;VAD3r#jicRZYQ&%t@Zdx7or*|H8YI` z6Ry^S;6s6v8&$AsdQML-+FEqfYDJDvID~`TVZOU zHB*%P%|gGX^&{@;r^eu3sknF(;tY6#oXmiLgk4bQb|x?NfT2wiJ^le98`2QtHmk%M zbfHSqs`1h~dTFgZtNS*TO0^|5HC`A8Dw3+>W#8$N^~I;ZC5aEW0oY`IuWEKSw)Tuc zgV5`oHIP43GjFRunp1@^Lpjh-L;FG~-X?~NBsuruf9`B*EviC@D@6*n3wd(R?IP4n zT%Vf@Mkgjdzh=!<;HB4F%4%9S{m0W|^KcO%Aw}Z!+CQ$YZ7r__Dv1~)vQ~&l?%Vi_ zSB1kOz4*IJW~~IcDE9Vr&s}r>6P@e$i^Z+r<=K4@lfaT-)HLSFNOwB7WT8PK#mm#C zTkdE8FV9-alNVK^`+-<_h*N7f_`#cDi4MXiJz{J@ARGwI%?_lemzAM5hMa;=iBvtr;MM-h2q(aWWWwG%3%PK(G4^L|2m!sM=7?KJ<4MT?9RwRFke(7Dizl75+pPysFi#%Q|Sg&kd&}t;PipADiJ4-VUZ9Il9?G6yDP?l7` z52KGbs@$u|wM&w`kojNG46$HQn4MZF2vr#p_+rL;#N@jhW{kG&JVC+nHM@8J;P+P{ z*AYtf3XIT%FMeWeLw;U?-;3@mGqYuu3AbW_m!3T)B#H@C+#wW}fVTmB{lKWU&uc^L z^z|`{K8C7E)}WV_Gn@D2@o;4rcG0uwWfcXGs$^E%KSo`N0hz)^xyScq~?KqGPr9U*dyFXqMnYe*! z+ec=&oo2VYFfpF!gxwWpA;|m;HPl}-T|uhb=e18)kn4TFL{i&{aKi6)qPH79VMI!< zp}-~iKPlA^R-Cruh+7dL$sWHagyQr&HOMsbAG4d8sMQo}wmaTJ(SsEWo8pqz8WM}E zG&Qzytk$Gu!tZGFHHXfO_8v$oU&klKT!$SCZD# zMvMIwN>ZIX@)hl6VZ7w_Ejhs~qKVgU_|&eLcySjg$g^BQggGU_Opn8YCR1x^ZdMke zIK;Nq;OPFj*o#WU^BJ#Ye2@DY^jfBJ6HLtE$H-Htaz&J0KCTRqSE>d&>3JyJ1^5ZC z04o%^f?)3TSSaXJ^8?tyqL z#6KJ<6I!pV9cab%92hQcr8D#|Ow9EBtO1RcfGzHewRN(skwmUT3%9pkCoA=Joe6MG zcwHr^P)OOpnR5^U3-;}*%+MsaYE95?wGl`mD>e-DS8cd?xDcDDgxb4k%azA#yln)|L54to@E|g5nu7@XJ`V!lqDYW1Zd!+8NM07WZ@qa2$lVqWKn;uzuOR`=kT4+MXCf zB#EdAogK%6d>>jr%Pw0mr@2{iY+8?PntjwvyrvzU=&Mw}@I;;`>Q)_1VSFx*qqJW- zgMQCeaI6xq*a4t(cV|3oXd?ogDG>XPpBq|Pp4iG#k8 zI?xYvms`BFmUDfg7(3M!oPOTrHXLAZ=+&5Fq|mR0%NYbFDk~h5^`$rdOi{kdH*I-} z9d#Y^+PGaQwD-l9YWjlZ`y9XPjpwkRH1x_^^6}YbxSw!-6OJbfAhVX@7DO@PmjG^P zvZW&%k`mc*w$7xPg;OPqVAS-w88rFlPo5XGF0*CjchPYte|!`QwhbC8pIMfT*9!$@ z1492Pm+p4CeUhJsq?1_wDO!G0h`mox)Fs#+eCT?h?y@+l|wuTzz zf-!6c{E)@MEs`_5Oe!1m ziRn#7htbOmP82d@#0<`aFtvL81^Cka}6RDME4j^DfYGwD$mzJ6|&6Io{5wv{w z08NI9@!~%A13}Nutl^Cp+GnK7I`nwz|7x-!StT$=ZL1v z70ofP-@@+sEYj%fk2*kcC3bTzqD7bmbhhr#;j@4=@#U%*@9qV~?~H?T&(hGa1sH-E zRRB?%>sV4lSyOhFHww7WC!P1p)M>fBd1O4VdWm1Mgq4?6|#mbI&B11~qJB+3}vf z8?%>dnHF8LbYO*_%udK_Ehe+Pw|prYDU{A$_$I-Tyh~#>|Mbq=>?tAn70OsIuSRCu zWo@fkQjH?a4Pa4+^i74iv9MP&vwYUF7n&%>?MeY2&)t=YPx>#|lz4~}sB}lt1S;M8 z4Q^S3%x>|_E|A&XG$2)36o<{D>!r=AmM5Ko1oPXaf;sqH3?(r^9KX<0$$rAHZqG7vC-rR6+AUl%1sQvCIK7I>iQr#tBr? zZF31PjwvS=i(Sz@mqtfFEI5#P_-gnC0%z#bD&Bq)7B_gXfRpl98!Exxgul$ZC?$Uk z>uX}M#7tGm(t{2Cs3VKXpE6m<&Y@mO4XJ-25|k57K2JakSaWRUcg`L0huKOgxd)D6 z*O~9j@)tV!q0S1G4lm)1hS(V&E{J8)fj)431>2yx19O7iR6Qx$-~SxJtBoylYx0x# z;@#x^^X>4_Vs%|D_8&?ShmMgFLQRB~Of^aRR-#}xn~;d8!9TO+UL+d&e?4CriJ?13 zRI2Ro8%9pu|MkU3;D3zlpMY!JH;K z&*$YizZL6BdrP`WrL=-|i%}y$g4%J-KqnpHZ8IGRmZdeB+00v5kN}aPWF1N1^N}4_ zGMd02`wQUWw3Y2p#-}pApYa}~ZzL2X;wh*ZEG`KqZNbrPVmSCJG~=ZNOO_fpFEf`- z1_1WFhhOu`=S}wp$1`K)fy0RAndwkrkE**9 zqg_wp0IGF^TS}JS2}dfOnIEtuU+R_htB!sPSob3Xe3BzCzieQ}Admn+UAn~{3FSEF zm@?;$?Jr_sb3n$bx0rY5GxYkqH@T{a8!%cH_uUMoWagU_1FG&1*F_VVEK3f`swS7^ zwyr{ODvejUc^6i&CeL>iMngXq?NwBFNxU|anf$HnfrD}OA4bX|Zf^5Maakb}@#G$X z+t!bUdKK9pDDxFsFJ+*mS3XWlRzv}u@2qE5{ernFA`7IwT1ly{1U9egUN1u9^tKJN zH?Ie$lCZ!vMk;cTP_|Sd7tS!mQ&HFCFg}7U zyP+0i3$hk3lJu;;vivNE9CDeg_5O*i^t|h~_=9v+rz6p&$|gyR70GH=WrsCjPo76= zE-h>J0d65Oc@t^?$HY%y&Lj`<>55e6_$N^dc%1i-bK_;06{w1ws_NCJke75j$K}w2 zOc+-yBZ*1nQn=H{+kAK;ZsTMq4n5ycb9{ul%i738SJ3kyF2<-j3W8Mp z6Qi-YiUM{hxd(+?L3bv9WrOTc_J>gc!QCq;9k03YYeo46-+SaObvAU(>w%eJ_G0^B zVuhkES#{9!wMB?N<;=1As`7GKi(reGV9Sg*KDC73J=i`Fs!{Za*Ji=MOF_d6i(pP` z=Jv%Zv6sw_c^;P9HYPJTPIWj^$8(G0ctF3c=HJCN~U|q>i)f1NXsd3Hr4w zq>@Wf*hA~GhSKV)(j4@AnQX&F#j%a6!?@cvzoRkI5X-ShW>aQwSwU>wmMH!iqP1;a zX}A=qty82&I!p57t1;XLRA5QFAD$kyfjaRnLA+PE_fFx6aNYI75wdx-OYu9%tGDus z(c>9UXFO-buV@Aa3Tl_|5( zUp-KQ<)QkcsEnh0o_9^yA_<%G$Kk+44`rE5*s$Tn(k{fnO7cgN=yK<(AY+z~cNYXu zv5O2*Z3#UWA^|+E0=WvSzEtBuejl})1t-zbj z7@^LQcM9Pc{$1ME&dO^1tHcNvk|Jf3oW9*9(7=z{n_fm$rF1_!J0hHAr_KqxJr@=V zSehnhRH8rhZuF*yF!z{d;8$pl09qlsC&QD}Q8y?pe3a)*R+FJPTvy0xQO(IP3NFLm zz{HT{Nf1s95RdT+0>9IRngAJ-X;W`$H_NY*o~h^8pEBBHJW2Rg23wvptSW9a5LBbY zD4N~NwFG(tG3kbX^cUx1s7-Jefrty-@cgvKt-W>pl?gW88uW+m49{;jb1Vslxv zsyLCe9TE{3X0peHWvD9(@+zA!N7ct!a$&oyFFN{psGD@Ehf{_Ia>`qW+lhhS=FJM` z=h}u;bMMl9(Ry-Ndj^A~YvH1H;ZY_R7RpL6*;6sUqZ{Hi4TqG54v5kuth+Ic4=3&b zWE;GZ6;?ton6%erbvZH}RxAP&tzE(7@1CxzLE#%v^t-!G!e1)OHqE|(y#wMxzEAAp z`^du7?_s%+Y!g~!-`x_m4M>l%1wi``opr!{HKP4V(BS}EuR->N^E42ynme-%q1L+X za(@zlk|a&k1o3Z|H;R-PsnCnVdeznN@T8e<2_kY!JKI>+N%8Ram8@{0M^(%y2uGVe z?jSjLhrlczm%CzZeam>;W&k6~nxU@xxcO~XQ2Gk`8`NVZg^NdIZT)pG%JL(vR1eC^ z&8=)7=|ZiIdHva;a9-vd-L|`MN1P2{i-Q~9NA|7}Ls)Xe5L^jTN%emtyOs}P9v6}b zSJklXQjM@&*XBiQMESt5!pvs$^UHER%z^L_Iim)7*)sGEiIQ_hOsqrUPg0)VJ-D(C zpIEW!t4CHexU(_4Cn*uHH^0i46`pb9U{}=u5^rg6d}!$n7v(S9y!pCMAT*Z`?YsKz ziHT11#+{v9sI!noI#LUD`dGAbe5AEebv#%u4}LF>6*xDeF^)+}jQXAQw|c_#sY2pQ zs4Pg!hG6X|l=;(dp8lU!1YjE#luUX$BJDXO`TMg-xvO2IEnoWWJtf4U8usrIEe z2pWh;1XUigJ?dmZfvb@bBTw$3g)$k>OG7i$w1>2fehmGplc`I|2h)RP!2A}rjyYl~ zw$j$dpspNXPL&D14L(Zw^f7;@*sdpQ=mN)Pa_)slNt^IBY{5}mx>1f&1CpH65^>8Q>Q&=^J-cq9p4puz zl~o=D<^&*hk|4RPbZULKd$(VhlkK0u%RCj`d;;+S-1b-1KYV zyuei0v(GU08+MXz-;(sP+w zzD~K;6f_LH1E@U}qH#q~TN>?a zSPPSiO^w6OrDz~6*b+zjfFnBWpwJ5X1qnR34?>cyBum8J1t7c5kyb2B8_;tOo8ZWN?n&zuhrBz9KD zzYJh&9NtaUJuZiS9cjf~-94F&)KO8Hmk!529``R>`K;S z5nW*>hdLK)AxuMFPhP%;PPP+|dJc^*pC_rRwEDz>$3l{p<#I97mvj61?({BXOcKj#v0#>FV#+VN3TdMDsU1s;X^0)Y;A%xZ~fT6Z{IQy6cooNf?1fxPo5#YTEjs((BQuQ@GPI8S`LM?{V*=l zwIvY;_)q`~TgPJ*=k}o9_&u>IqdH@pGmO)Am`R+L3dv#`pQUKzN{7Q6nX)D5g))o|wLVTug7`Iny3z+h?DN~n zxV^26{E`ZMBRQuQCyFa#;mR^KjOAc+sOIk%9g$YvCq#&cjUTpQ8UX;P@9#Im8nEg=g)nq zqEOc(+OCgS0{Dh<75pE#jQ4BF^H(7EpU1XV1V-?RA`246qh{1x+K1liZf<)v1G%Ni z>NLln>X{T9zIsD`lWc5MQKZkR+(d!vHNE*1xQ2>ag+2RVGir3GIrM1%DxLSsxtC}CADx_g7XWTH;qCeq`CX{2?H(3|GGIRjMYRiV?X`Z zwIF`OI`V!VyH@3=Vpk#2T~|VYg?_|UhT+rzP@nmQ*B}|FLxhfEaLmuOS2GzNF$bl?K zL{rLi-53Ykm-&EPS&_s34UMok^IvYjF=XvEJ=n%2JuR9Wttj0kclF7p4LALSa*$<3ktNjbLWG zNqAEHv~aWjnJ=>BrxBPbH_i8x0>r91hB7eYp|Jyk7BJWFjeF>UGx?JLk}b7#fB?d> zt-Hd4Ef zirl0vBP*jGJ+fQS8+n*>y@9tCrTr8+f*}d9ng@N66#VKUL;SamJqe6XXS&pX#V=`t z52S*FW*(3_p-htk(3Et>A=aBQ@W>utUKzxONMxQv%ojt|!XtQ!yXaIT3+z!OtB@{Y zG^OX|_<TVq%3=*W^rl^2{LGM$Z34L)Yu`eZ<*`F zl{ZD$t#5o1YYfZ}f9v-`v+w}gezf~X5g0I`ylj>*w??S{q*N`GOCTp;9!wnwBKXk3 z+!ai|(%6nd4*N?Uy5&IQ<^{uwAcU}NvlMpwtMOW^DQtTfwVJbMFeWXsj#7d?mOzr8 z(ZdN&q;h$M!S2;^-$88?mf#554&`&nCm9=i7Ky>)LZD;P8p-`9A&HoBX7X{y#tjax zo#I>QH>?BW?jf*kKAQ1`j4$!7Ryu;bixfT>Xb^qn5iZnp*a(iLbgqZMjhr*w?v+;j z@8eE*F1-bpEXqh%5^BU$10%z8jA)V6<)aW}i1-vSG`=Uqd<>Q%e1Zss#f#YsRW01x zHw?!D@8@-y;mh$wqaj1BUo0)g@*a^bNDd4kay;=<^fM^WjdGUO9N?8z!&?pBzA58U z#}n)~BN|jmR4}lHwM5CkilrtEbB~ZtFB6}EM#&R^o@8`Rk1Tu}sI&Ts(QZZj8Hw*) z7he}&QQj?lKi6t8Yn|AVEhtACV`rDJWy${*mkYvQXySAXfug`hSv9InKqTZWHiHQP ztU(d9{wBExhgu8?yMw6ALbLM48PJpC=iDgFwDUQ56l>gVsYMr;=c#b?hi(T;3&=K_ z%aIck*~Wj?Ri?-`C|`-H!*F|P=8Uy{<2^7VQsel*>f*fp6eMn}DUjv0rmU^`F{>ar zwqhC$9p*8=@FQUbTe3oEjgq}LVSnz+n2V?brZtL;@*sMRZst=mpU?OjVnuEcQffw# z+2jls&_`~o5gx(}7*XA2Yml-9hVh@Y_h{fiqCp540T_6YZW^v)(#_+d1UwkFf70fs z5=j0+h`Sbs&WQ24LlD4lbtn%HbbexP{%pcbJQ!T{98jz@uO z?m75A{4v^J%>z)8#b6ty!1Xd~B&%f$#Glm^fPX2|n(0BKkq0}lS@PR#o^U^G zcaax_2R08j`m&Q6q6G;Un|D@I*^bo-7SwM9|9eed9*KJb~qIOOaN_a1z>Ko)9J)G zy~AGQ^3J)A(Bux@6ZtU_X8L$?2`N^ZX_CEqpKxFDpPc?2x7+X0%r;e@r~>%IK7RsF zMXM$JWtYQd6(yI+G5qu5{HPbfnx(4<2aRL!55ul?a}47gX0vY1pxI6cu|A>DcyxW# zKp+%om|?mM6L%R)HM|uja*PM41r8Pu+6Y`c{RdPtrD1>H(tQA7Zx?V`GOL95v)*Az zd0x7~g#Z!R;TnV+f;xI00lrOOw^j1>zT2dtCSq0)ACRraJ<0#19l&%~@|Br+Ighn0 z@Z|J};dt&E=J(sS9{Ca3o==UDzPX9Nqjc;;j2P%vAjzZs9QrJe4YM)1pUo6{Sclln zz9V%p;m82yL2g5$BT4;jvteeKVt0|bvHNFMLd`76LQ+_B(XM0YdKGc7GVCj82!BY zjc3`jBL1hmqxaGw@t24tqns!3vta-FYQ}dc14XoN;EbvAn2|WDJOkw?7AHvWD_gp?NUwg*Q z2R%T6uJOv0DZ%ici>5cGwIihWfI!pggqeuuv=^i3pwBDqTY9IWJ(`of>_UmR< zcA(!;_Lh4bZWMPxz2Xm*FBlZ9^(-6c7!ZZ14IR~WjiKB9b>+#cDR(*A3cv%oOGQ1~ zrz^!!5@qh7(8jKX>?Mmv3qSI9EZSa0jV?l_qjdDz+1DcFR(2hlci*p|lj0a!Qrv9& zVO>bvfc{x%F;h>AAOJw#sa%%};7=4IjsFphhP~92!9xB3`}s%Aa$d}r6!#5&O?TQ0 zXza8yJ3El0DLpUCJNr9l;;qEKhUR%|^OWRyWy8d>8z`??TvUL61Yz>R_jOY(vSSGj z6h6+#f8Rt5MV#d~apdjkjL%O+LXgjJ^_qfdKnGHm!%$1o3@GCj&DN87GVZ=Iu9~8E zbn^6E0klNgFzPo&8|7JuGrXTjl{bp}XNSR3>2?+`MRy8gN z$?MvXEuVOUGNi{E(4i(|1+&XLMjB-_^xJ${!Mq&Xh-NL?vp0kx2~p~=Xs#F*WlLeF zNiMJ<#WLxY>~>*H7%KoWn@H{=?K<09LfRFsYy@v5_KC3Z*~04*`fo}>h=d>-waB6p zNsT<+T4XWBvi>h+?*SjzS!NH<``$WD(r+{{#{sA+X8v!NM+(Whn~_ES`MldGCxYJ1m5s2^vk; zz2`plJm-;aSk~FZ;gGey&XuWTB8K9eGIsgoDn3;=c~C0BxG=s9_t(Q@a-Y1^*9RaS zI*!3*X(T~;6WTTHm-_v5b2w6iT_hd4v-hOZ_d_%ZwGB(RUtL4SDyM7l**7|j!9*+T z>FUTWk$xtv25>Ptn*I@?XnARpP_#qxu*tnrb11knPg*OZ_t*XYrP7<=?hlyOm`<8L zc}|%wVA zm9=H$GL6bDeG3>w;SFa4DC4zIV38HK<@Tfqv~N={73>w@7mO+1?WWPttc0 zc+PZG5_qC@tvt69`&jLAO_ON$Egz8Tn^kg~ue3wNMB)Rr3x-dfoIedbD$2mbypv2e zhvcrcta}pQSgD)992a9d5pk%iX0~2lh02VQGqm9Bv$G&r-u(qY>FDVTpyUe*C@F#Z z`6E5R(!|xu=q_1B`w0^xTG3Uk7UW>O8CQK0?T`a-5=5*e;80wxnI_)98k#W!$lKPN zPGL5cYHp-{DPrIcFed4w&4$^cQ%621k)=?g7fip4`{G96OSi?^4b)|3Pd-#DF}v~i zP?N#T2bhxvNG^=9$?S1bo%8v&-cmNKVo3xQH07DQ9w{5PXkNTCA0YiUovMCU4f}p>uDW9~`z=v7&kNmh|O-&&uo0 zhfjUy%GwNkhQk0)#eplM-1_9>kFh&>dfxe1dAKE1idlJ^(`Ca9qumxnd?O9CXtKlI zV^)cE>EGi35&)dtaxIiFLZ?8&q^6wLUs#+A8-*N^<=jBFF}UO`sP^2ImtU`Xpl@66 zMv<&(rBxdzH@+H((yf>ttk$gI^tT5bPJZHp_NaSL1QZn5BPDRfNkFLYgff`^t#ZH2 zzHwSPlZJhq3mSfp$L00m!c}z09yIuT*ky@|oCYoT%cZYjzIg^pHrK;<-EVpZQIt`| z&tz7{5Qw3OM*)>#hsXjLwjdK^We_ws$Rdo9SIY?EHBo~HPfOANiO2pHD+TcrJxPqS zmdsijBUOu$_k<|M>>C+lio}0{&>$A z;%i(LOwE<8ek@GI`dI+STpKo*rC>gJ;fldFI6P2U9PZe_ilu!>-qm@Rv`m~7gRt}0 z%p8)iXu6~JW5ixLb%6j&*L5YC&0CmAT=)g#bVn8|o&P;a!M_}Xsq8s>jQriU<`UEZ ztOZZXq3)XQ73{IjC@v1wn_lLT(m<*-}rs1ZJ6ddY~@ zGZ1NlBg)kf>HsmQJLO@x9V~u8AR(+*mg6EUSq6d`6wy#U#p~jELS>0?N04Z2O6B8i z5}F6qDg27skiZ>vDn)$(Yy~`EAZ^wYid>F9J(UHi_$6~W%;COd>IU1b4#<|-;%*nV z!sx{TR~7b5aL2D2 za};T5WFASjvO;ey9GwJ}G&w{Jl9jC5V^P=w#>=pN0_U13?TgfpS~mA9=J3>T^V{SW z9~%Z1Sy8^(=BXZ=>7{mrV3CIK8PgWW^vsndodBPD?eYSo2t3~0%nqtHyT@uSC@N^s znAvaVgEbU<7t59j)*lG^Q1TAQR~Lcr-6T~(Aq}4r*X*k}@uAVJu!->Ci49r>~wq{+^Kpn zr|uS$(=Sk8fdV3<$aEflMDT5#b=V4ZcE=bd=?O^$B>H(?q?MJ2CQ!`UH3Oa*$YR}0 zCQP5TOMlD2!4o!tli5U{gm=t<3FsH`9ez*5*~?8$foJj@>wy#yrGC{QN&qi{vSP2R zIqJjos)B}gI>^>-QP=nYX@zRLq`DOJ&zVwJ8Y)GTKULLKHQu?^CO%mNS>QWVO45 z8bgZ^(mPwP2o;eJ?MLw78h8WTP{nd^r81UMZq?FHfmg&Y$ z9RQ1bOKFo$g_v(n1oeKom*rLsn>7zq@o>xrmV+GPFmFwD;T%ZcOYZd8!w4B5;0>7$ zxBs!m&r1JW3g)?2mF9sw$1Ls_r78!mPe~sAe;Cl-cg34jBG1T9du&c;lqZVhr$RsYB;-SK?)xrcia+5Zl^`~V7k+F;biNZ6BkY?aqx^n5qY-&|QEph* zn!q5{*(ZT9xzb!$r&>GsLms5_5T z)vD&;=SK$tRJ}0_eS154yAPh+SP#-_9y4mHBSL_AAN`==*y(TdGu|7BG(eCvT&!c?ew3&tWzjEG~F5 z!-&LjiiL}ykR&@6h1>9AnP*VkB7V!nRg}FU4#J8*@k-G`6A@O{)18x{nq~NrXA%|% zj#3~Du~D`PYT!qF+6SPN@tE`=eNhNHXcv&Y_*+UC>%C!dKzyXhAtmm#>$ammg*Vc+ z&Wz1)wX3&fD^0eo=t?z9${Fl%=E~|7BgyAb89==}&z=4YNCj3W*bshEu*ZjqRZ6$@`|O((5sAv+dgND)K3@^0p`xt{xhkH#=@q z90|BEZnJFSK!Sb4QI}i|$g4F?9R<0{j~*=gosIm!QJmg>L)`k}l13H}T*7`1=XTxcQk2nq(8oqM zn8n)<7lbJv6tPnEf}vi-O8b@|R(fJyb8RbFZA@++9qro8rsciT*>B^U$ZL9w6nV2= zMD{B6{#DR7sz)Ec6BD)4Rj$E&rtjjvSipAQJmu}TB2FbhC-ni zcFdE<%2t@NakW752e9Kwc@VK1j2_~mUl12b*rIO4V=7$&1a7H~b(j?lqPo9hE`e+n zy7=3uE78)XmMm1k45N^5cUsso#E8AtAJ;2RDOLa5Ow37bGr@JxBrE8bP zEm8wku1Yz~0yU8GML5kj-$Lf4UktY_RRbL#&+bk+uj4j+_8J}HU1kf@kAndTVLmfW zRmf{I>s0s^={GqmpC}54JyivutU0#V0EARa(y?>%nDiyol4$4kyfiL z#}UtT#8C2^&G$2W9O|^w6R=Ii_-U97m>Yz(;v_dBk{10A>YV)}SRim^qiPY3laUf{ znK}7L>lzcYJrm)my3SdjEJ8>Z5C0?S8{<3E1C0&5Wi>7pY+CwwLpv~&{v+EESqMIb zs`qGMIBjK9uqoCB49$0DUdW);kZaXcX)Vac7_FAs*b+7{KOT8EjqGddvG2~wy@KJY zv6-Gs=4Ek3!ag@LuhFFkBVSrl5oW^(g1A261dF467}v7$6C})9pb`)I5YRT=L7#0B`9fPpUk>xDH{sGY3)!0HUh8 zzSlE1XB#v-Jl=vlt8B5#`k0TpKu-?xp}Tyg=sh0KkNb4l6V7pyFce`_Mf`nAdKdBc zH1r`z7wapgZ({<&8JZJKA(kS77j-zu>cH)hj}*fUxD{dsw=9b5#<)dc6&bDz>sJ(8 zWt<+p56n&0R-O0DY`iTjVHT_+4WNlGdM@l4?kA|GX36ZvyPXq|h%({MvzJaH&c8st zr3ZAiT#_PwHY^Q~zCd)3Yg?Kv7}7%oGtI`zNnk)qPjj{>nW8}EcR5X!6-mth*EbAY zi^B%WYJPA{Wr=&-mVRwSGhck=o3i|LD-qz`PR-`78C(L#$yknun;o?s^HqJ(s;h%6 z-cjvmC{E+*n9-37rb=lQ*{u>ra2N{`M#~`xmp(#H=gRpaW{;G&L8=0ZPH&gD;ti$r zGgR+d=EAAPx)5v*LiYxy=(sL}g^Ym9_5zQ5|H`Ask>GFNwCUK`s)zR@EaT-`RUIs! zO?lA*JsiZ7dSjxb8j`fK%TXCatc_tETezXCZUIQ~g^1R#z93p}I_3*p7_A>(rnID2 zKtstQc2os1W>(3o>hR^c`k56qlHLlna*VK975j@2Z$d!d;1vPA?qdJRLBQ8)DCbC{ zGJ{p;VF1fYYNQ>6Nf~k4Rnqr?N!liI3TpnMYDx|gMv)pdnJSfGHyzBC{au`E1D^CW zASGkJh%g6x=@E^)yevHt_Eo68vAk?t|6xNhLa$&@3wO!>Fck=Xi}8(!x@0?7?yV-Z zJth4+b-*{Rs-C905gcSCy&$35_I;kJm7iTaf55kWCB)Jso@na0#(oXsqt$G;rhn>r z`6YIbs@`+2rrrA`5mkL(k)ImL3^CV^wygPJRCTzREk4|C(^RKTgML#mkc4Rh=TQqt z#cQ$B8cl9TFRyKeV`9oO9xs#hBJ7RC@*3Qs_gT!#h7iZh+zdX!n5g~e?ox5JJ`!d3wDIj+t~ zaRAVx^Q@U_-oF*OT$icFv>bfZZ<>B!de4NC#^=s_{*LEio+`4V3L^i)p{B!5%?{$U zW_u@eqN#i0g*BiS2%d2+NI!RrDxY|WkRr^IQ3THhQ1qr`((vxtq)xmOx_tOpfjm(L zg-W1!ALExfH^u$9SG)lvh$%H_z#xcWEOFy}kDAJSQ}J|R%bFB?JD5$0X3&+O)1Cj= z=H9ZBAjXQ!jkSsyP1h^fW`yUqiz2-gJ$o6?ahA{Dyz?&V0hU%@*}Z5F)Vt+N1`0|$ zYf;wXOLCaG19`fBw0KCvUckDEw1SrL%4@z1G|Hz&snu8D4>Y#TG?P?Pj<;wqJfT^W z`;Qbevz<%sjnb4^(V{`%hvT#|ZF>~M?adxwV)Yme=1M7SucG+V@5kJEHgx;gYcMR5+A%gW3igI9uU{1Hn@`(%9h=~!exh99TugkAJn)K&ge((_;RcUC z94K_tOvE~&?-*J2S%DniDMW)44!e)NFYac~oMveLBs7vXWe4+@Vf@J%5;D4@c* z8i>tC|C+!Yt^~snQURgKKr~$zhL;wg0+_S;r9kp5t}`HS6pA02^n%EExH@RYSzJlD zX>`Hsfk+m?w}I)UK#{%-Y$T)LPn)BQOIHtPo-i`)xI4TA$BZk3{}EmU$w^;%3WYBD zAOkY6eCR|2vAo@>ax+bNO7}+^bscj+-7%^5G$!G-e>$3eb5Pc|Uikx@F!|*s*gfX; zV#RYq=Z+*`np=XE6d}iaEP>r}b(D7_%;d6va7nnMc_n$#&Vi{=$Z9p`ElWSs*&O;K z--GB*cCef3du1g(`SV}=@;&y8^nT*^9Gfgs)b_?cw!6Tp+pkgN03V5?w1vMxNmg(z z*ug66X(nz7R+v#SB}(YFRQTRW;fj!Vc}rCZsy~n+&G~v@7zJbHqI;NWTs0p)k`IWE zV1)ozmcjn_?u$`1OC4d6x~Y+_4zpwJcBMc4vrfQB3+1)eR#rny#NNJqeB@w#c@KNU z9+HnHI4Ubel~Mz$W1z#op)OFjDf5*yWKUG};{HNiS?mlT$LNH%&poiAQS3O`j;*e= z`{r@B{t5gTv@0Yegp)Xc0zje0n&m0O zff{Y_*@y558AV#VL9fYfUo!X&i6)SP&y5Bcp&Ln9YV3!sqGpMzVJl{SQJ)>WTtqrD zs@>oLe^rsHT^1s0e)*K>69!7cRfAg~QjIyZJhRmqDG57K)2cpxO_)87 zW#R~^0KffrnG;mw#K~0W-DgJg4l{pD8D6VnFF6JLOinFcwvLJ?R_SExkO&3WG_{BR zA1Ju&S(g4HEQfk}k~F@sP_2s{T+LRorFvzHsu#aKkgSiZwmJ{WBUsMhXG7-nkH*`P z6Ix$8b^O2KERP?c8O5%0!UD}G9xWE#K+Gtr`Be)?+fmQz{ixCzs+3e8&9QMwgL*%7 zx0jaI3T?`Wl71^LX@x7Xq6}-3LIAvWQ|_>W$~kZhVHgIFkfX7LSr;o!HO|K?fL`@!4%cJ64 z8wQEas9}(V9g4=Yu~?SfDNb*!kwR~rd$JlRb7YN|;=)@Q9uW;llv9C=OwaoNNCh(B z!?VOZYn_%$6KEIsQtWDh)^`^osMc8U0aosFhDZmH*a}=~{)K-`m2(ASSnjxpFR6w! zHj}^1ZfU@908-SdiC`GmdLM^dUi?YvB1rPPw>BZCLqEGf9-R^?!kt~6dCX7ynvLE1ubYY9!+yVFFN`KN~@P&3_V_cOac){k>-nK;+mT^9OK81T+DY+Oy2nZ3F%?< z0ZDt~b<>YfIW>YU*a1<((jruHr*gPP!pN`=u1qIb$WRJ%fiv#lF*@;vFbBPqZf7B7 zSe3Yu+F|Sj^2%bwEaRU(WUUnT3%Jd`FU5xfXc^B&Uo9a%2w#;xs)?N3g{67^P^Y(u zVMZQW_?NdAAd``>6W$>?A;7&h?1?I>->JmyPXJ_{AU7pN-KWUHh#n&ObqN9N{+ zI}?MNp6h-hG6_3_(!(lTl`N!ae)OHyFIP7dI!{@!WQ3>h5@G&JD4wp&g!!%g>xMrV z=ASBlWRWxYTWOsI%SBH%3;+?zo0WP_Rgt;Micns4nXTo4`V}ykYI}1@EgqM9D$0t} zw*i3a;VPPR;EBP?_mV}yP}G(aEDg2=piQB5>yq5OoTq=+RF9boJFD9O%PIwUPaJ&& z=uXH_UKLlgg1gjBmzPU=@OTlPk1L9mAj}F%Rai6_dU|546v?fe%tJ|->TGdoykC|I z60|9Xky`w9r`<>u8d@@C)v?3jzfx9J+n30)U%nb+mw{#p6PkFjTC1DO^JFjJ;PAOE zImv<&ti_hq>W-oyMkzeb`qs1G!wHfXhQMRr=&&QsGMlR3e-t@ngDH+JB3rOe>X4X; zyIyFd2|Q$bh(t#x4h{uf(kwFI_%ik>!${8N1%JamQgM}lhc8O+cCJ@ww0mMwN=jh> zAEQ$)D(eX(0)LdfWRggynmW z3a+;-43l+=$HrMy>Xd)pWNv>@ZVjAj$oF}@UGovnztL1#Bj-T0197mAI263N)oSis zUMQDWfRmN}VQUYp97gFZK4?k}1!6EX%CX1sorYnGZafgc8S16}gt8pHoVskkn0h&t zYbOWc`*vNX4E(Ad6E;%L15!PiX*>v;dwM>FTkAx@RmpoM{XAn`7^(gWW9{Phd$Cwi zQ`o;90}6;iU4=z1G@dlgEa@{;@CO#!P=|dE^@N?GTSz>tS4^+MihWO1VzYrQ0vjA_ z;jFUfF{>YRL0B9$YM!92&rVQgEs6${f_AVdLLlu+(C<__1F#aY^SQ=<4^bD+HmFg2 zyHqt5V`te|cyA918^}1}ZjGRve`}HgnEWF*)%H-Vo&NW3ttNu4GH&KgwqqtwKEM!2 zOKNX(ZfE04idGssx`JK}bC5MT7}M{S)GEkK@{688Q9!=`@?i^?ofGUjkSMW~_5>Tp zP$R;R38|?lh<#+={D(S>eHWl@R5y2;2lz9{5TWhwaCp@mNUrirc`qAeXV6}2W=+y? ztw6>4HY%8$_hyjkFaV%osqUe#~K0LbPq(hFtpp+wsc_gAG;bcz^gIaQvUny zCc62H%dQ}e&@=BK{<6v(qJOdi%Qy{|5MGT1Ydf(COY#7&AG-A@cAjRT$$hM-sEuFp ztjCjYce-7Y;_0fyRh6FD#8fU|W9h64#cm^RX8w_IrFOj{Bb>5d)Qhf0D1^b!C#Azfi44(@1`sH+AaJ zB~mbL8y*Qrtbt9==FNN)sPvLz4A>Y z**PecP7`fQ0soyVBj&o0|I^>+Z>Rrqt}?H?mp1!yeR~FwL6pYVbz00D#(+A$@NUX2 ze+_TXC65_fD@`V=uvafb|AF*cNh{_YFXo@oL(-mpFp{YiWXHMrn*9PA!+8LqY;Uf8O3(~A3FIXJGbEnb zH$nc_$bQ^gT+CjtPZ9OvC=l0h^NQV9f8O!=ME$=?MvPp=VES(qFwuUGY=1HcjjBy#~t2&k)< zVx|!O($Cj!{|9W#+2`tF5%6v#t=5U~4a^|R&k+Uq9ay9b1FQ|r^@_{8t@@fv(3g@f zc@Qax!y8HjQDa2ERI*%M$G&kVzeD49@LTaS{WHuN=}95O#g4D#YY1}|QwMl{Z=p{e zH}ye_k(f0Pp)&QP;7Ncb0X)Tpo~$wYLT6bpt>E7>SV^IqBW@!2M(v7HMPocYQ?fE1 zY)qY3*CIzs&N6X+J(dtk)<(Qvwn=oZ5`of_h{_PzUl_Q@;HsM-aDdTU0Xg;<9V`ng zEnloC@viZ;uV7duUKEVou;j#V(a_a@csLdGnA~1BiYZmQ8GY6E4^E%zvl(0{| z$zG(=0my^wJ5U+Mi=G$}3%t3l~)W4rMASL&1=MTIFZR{vwOVdnUMLo>4!iPC*0Ogl z;uq~($JfEGshGpqBRvaWO8xCSfyB2>|A7wEXP^GwtD?gMkA#yAFg49q++mSm-Y6r3 zT~bk?m@Op`RfCEJ0z2Yac&_m*m1^&(CuG(Pqhd8DZ_LL-=b5rB_y}JaorcDQ;I6{X zW*682=`<~yc^t~46!qaNWf}Gc^&a0a3)yVT0ME<6fE~sjp7sP@NxEy=io!VJaH&mL z-_#thV7?+}UQ={EwsJ7Vm;6mvKNZCeZeNL2U86vkQr~gA!vl#Vi)ZtOXWlof-@A8a z@q(uS$KtWxhB<)D3;U{jSBrgxj#)tVth+MEB?1VMd6XNMj~9A1f3WNnOrJJcQVi>h?_B5D_MZgd8)qT>b4f0eMr*u{ zHLZ(Vi^>r?u*mAB8dt8@Q{>MNPK5^tp*Jqc-lWuqfm$qEyx5)7Hc_VmmDT03{7{ok zfii9N4vK|&*Wsx906PP8rj}1Norlk6?7PRsZ7jFT;8W@R_b4)k(b2{V47=w1S$?#< z20Ur&S2w{T^ROI@;)fg@ABxfLSNreOr<3LQ`kBWAYWkV{0;i|HVDlJg8gk=6_wpJW zgj5lgE@`NYrC+5lzBYqzf#nX7$5sg)!F`x3dKj7_*{SRd2?KB?lVw!YsNM>|#OJC% zc%fFCakgaQGO+wBG}a78C4nwO0z!k55WOLEPay;XfTQCHXnQC;$mRzW82lf(#s!$< z7|MbKJg;bnS5v=PC#%kyvO|#xP0!;!W}FT!_Zqb{2M^+3Z+^&;UN)%chqpXPMfi(X zLVc2Z>`;Mg>|5AQvN1V%Si0R>Go_k4wq9CP5C5n2<6R zn_<>n_cpn%Cr6O=v)qKMc4SqDKupZtR6D6z<}WxFX5kstY8(DHoDn(N^g#2cz5lKc&n)BU{CZ(^6j_dPU(?5 zCcLVuS_^fv%|ac?_xlPIZ-J&+Es$ts{8GT_ij#S8g##GgAT$+ro(_Ss#*|UHXzDpY zY5yv<^F)=ZTLy5*v9qXW$Lb^NsOmE@+6{+F44g95aswMDs~Qm>-_Tx@hvkB01-ivn zdAJZAamgHsq1O9SyduYQcrP>})!ec|_trCic>s~8(lD=UO&c6Lx6H3CW$iVJGP4Tl zthCKZXfx*5EQL(Q6zIBcH1MSj>~$sVa5_}GBZAeEu;(t-=X2#a{Z0qMaQI@>>Bg~} z=Bwys(%xs9nS9dpb=2tIHoZeuj?h9L&PXh9>hX`Tl1WJ5^avqd!W=zl6!HKKCF@{Q zb6DK~Od{6!kI;TDsK&)ofEfYL=#&GGBymA80e#Wg@0Phww83z117M6AUM6{g8aRer zh?vBF>M23M1=q`^2Ieow!2%E|mCT)zBxhsGrO{y(%Dqx09H`>3E&4=i0NzkZ{|A$u zRao1}Pb0{alx00bBTGj@VdnV#hvp6SpI=U4ztw`N)Gm|<)kNQXUs3vx3lM9%;(Z4g zR-9m?rrcKk5ah@uchN-3A7W)Le0o#(3+ws;TckC8Yt!#xaWI;qtiRZ=Ixk*URD*4? zS`=afj{3@h)^dv4EV1H9Wy~B$r|YsrS6nr};k#N3C;9FBi*g@pzf6$y!H$MHzo1h8UJ(NprX%q01Jt ztEsAGx>Vek-<+H0EsE;0)$B@DSN}-DMmS1*_&jN7N}60c#>bG~v_n(itJtAb2NuUZ zWXexNmEvX74+TnRx!Z=lI={6A@k9e28T~f+VhIoyt#bg045p@HB|TMbvf#{ESR_g0 zq{TC`V<+MvWGYCYjS4fNi3l31fquF)j2a^1Q5ZvH;?$!M?_tB95t$?myMz_M}fNn+2?#lu_ zune~O*t%M@UtXoiRykDBD#=$BB}gk?xs0MKu$U~eGB*Ak$gtY={V1=czp{)!O0YiA zSwZ7ek+NQ?NH;s|R-5b&=ECK2b!(!K{{XIAZA4#{%jj|CkCiATNo?@BaesFMLPi(6 zUP-^yS_$KBW9vmg7h2Pq-jOWDI+*8*Y!)e{o6FpGFS`*oUW%~}2!tIt>cvIe0eu*7 zjiL?Lg6f7_!;$KRBORC|A3LgaKZU-8^cm14rRHmWz%}L)wlkPuT>H`^40E2i(L_P8 z4_TO+f6Mi&Rn?O33Rte$}uw0sS0eyHIVlBzaLBI=me~JhvwljbiVbQns@siuF?V8H|II zOrTzDvB=%7u#S3=E_E(~?3^;$4_-eg7EEd@@Or-Wp^YoM?_2y!hGF~?f4#7!u(EZ$ z_?zkbFR-~`AgOh#8Ea}K^~&X_h5o5GR_(FrdY&!Eq1X$(q-e))mh_Ocqz|Ke*s_|a zlAEAVh1P9Xb453GxwyTyJ%Mg0@(g=PUgTEFdf@FrB65ChT}0AT&=JBVg8l8k=Rr|1 zx?*FrZ0-xR#^UHYB^iKI1l}xFU_^Q3o12h zPg@zJ-4%J&gBC|1-{*6n7=YKg+e%|mKp8oD8)nzP4y^=IF1-U&#*ZRT7o6X0u`pi@ ztrG~d{Z-t~^jeLdFnS7DBEpzvpF_F5&=rGm1gOAb^JI;!78gZwJn&a+?cb}9W2@T* z6B4O&TyvrYvv;Qp{kPDpy4nZj=}PCgqV=q*6tX|*Z!~Gx>a(K0m7w_|d!W8wQq%v& zgFPi3vi11sI)bc{&g+gv{&-1aP2>-ZC2{*H`TnvQP4xn^`f&Q!mIkL$u$0EW3LW-+ z2j75MQ=SsLj&j}T0oP1j(m)}u!)>+M!%?4Sp=N2_cU{r<|C6V$5;^pY9{`eKkqN3q zF?GVL7u$8Sl*8|Ywixds>1|#tn|s*mmPW!m4CfUE3V z1Z}9y0<77Iyj{Vc@aMoIvVDnTkcp?ULyOI6u(59+lQ76aXO*YF47;js^~l9gq;ew} zRy*CgAA>vSCyz9!$^o7zQ}p1wIK>JF)hOr8{vA<%S=v*EiSy99#S6Qs)>&7=S+YW` zB{_rh$Rljy|FXZxP}ev`fId+3ch&m?+O09DALkgXsvT)=+Kk)5;QGPgGSiY%k&T^OSv}Cz2t%G zZYuE7o+|hcu5>+cfrBfK){Lxc707X$k-il}b=l&WzvRlm(D_*T8LS?!Zx{q~Lr&ZA z3p-l}T~_?kOTRo;(=UE`Z{vo~tY?p{XY13yUN?XBs!y+A53OJ;(|^I@tGx0g)&f20 zhVfzeW`e&_}S^28eYbu2o`-sQ~sN?YyRGZ&}FGFmf%>)F5vW5i? zD6=3FbzVH;`3Ll(L`}}%VMfju5>5bu!h)P5=w|W)*qn?7gFP~yluahYE3&;d!^$;X z07z0h5IZ~nO6&#i+b9~n(%Omp?um|S#H}UZHGEA0K}>^Xl85gsf({i#E^+_7tjN^I z_x?SRspQPB`p|3xgB<>1VjeqI-iVt@`eP6rex3PRbx`oo;6ejWX_%Cj2*u&yv;QNC zg zFJiY$@F~`<=*@Cz3|T`jYJC)MS;}Z+KzaJcoqm^6l92R*E+QPK{{=K&p-Pqe_f)Bp zxuuc`0>y>%#pQ2_MC?UxOo(6c_NYW>zsD>`9m!6H zhAQ6kJpTH*$B24<0jq)RDz?z0$5%6esF~n9uuBb_VL=h^>^StHc1v1eN`VWdWw~cw zg&!jg2+~F{O>jr^fTaFDzpeE~Tm@R$*i1z+6zzGQ7xSV>Lr5EhpCGkPdDYay>CcT4 zQ61-z@wK;UQ7c($Tnv)ZeaGFssM=A5oG;u2&O9o82mt`V=Jn|x1HKQFfj+lal1DD$ zThsr#f%Bo5q!ukF8oBC2-z?e51_ROllTI8F&#unD>{a~avS)Li&2nJK7F#ZR4s;39sr^C{5~=T9;pGLdq=~^L2 zp^qyyYyLH-$cFPprDeI}W?**vb#nv9>WO9D9}FB1mp;zYtkKrfeuk`ZSL4cf7!q*j zhXh{%2M6qnM{E12{gQ6yIJFa9l9J!D977zEjda(oqp+RIOJ)`7+Mu|EZkr@t zox1l~&H`A4At|S7>ydp+AvInN>GtIUEs^pjesNi?Yz{1iNErT3EiVtbg|;eHS&A>j z1G``mPhEdrNZEdEP-u-_5K<0(W3RgBGt2rr=c6Ufl&Y~MW0$X-8zX><|u$iJ(i64Hb~h zrpGKw?_^}j=W2g~g@achH4zx5aDhxH)Nnpnc+A-Db9r$lJU|Xjg`=2J(x%XJw#8=@ z5;-UXs&-X-B**Qcb2Pt%)?6xXXI0*jDr{^~P6M+#){WI+7ajamVPP;nRX+C0n4+&( z5$wivyHsV9b^9fy7K$Yh(l;tT8x(e13jN3BNl5xBZ80q1W%8R^6BT$=z0V7C?aI}B zzE%n%J%EB-YIkVP5p-&6kC1WPSd%QUsQaMQy!7b#%MNSW$2w`AgO(izifGwPeE-29 zdn(`NYKS`1e>p;i%D(FGi-huXO3YjErs^fv?07j+4DYZ0Hz*jSKOxy8Tg&yP7OHDo z0_1ZYuUy_(1GPL@aAviKr#EborsA@`OfD`_RPWu%Dzh0jP|7Q_V$)%K)w*~M%pJ>{ zkNNL30A3_7&r_^Lg}l59%wFW!aQ3P&{*oZXh#y=Qh?;?yv0tLZ$Ww6!F?r?>3=#!+dpf_kO0T1|hG zE{Ahc&17SBXb$d!#^t!F0{eR(G5wjjSuv|+ATa{PfUV%r2k|2OfqkLlkRA3nfkn(j=>CTpfFc@UieX!LAXos4UH=jO+KE=3{5In@Oe-RHG zEhFO%Ne1)$4=^76n;&qV^T1U^g+GcY9E&Gt%p6#W$Nz=CxEkF-r{Di%9eKVGH4 zw#kw?;rHo)4k#IRNh>c+mE?MOT`3kr2abZzs4NbrpF>a7x{>!mu@!KxaCbpOK(#c= zBjSx+feL!#rPvBrMK^YZTpRHX_-R#*OWYIS*3?#dqxmH_P$0C}tl3b<+4ct9mwx|( z`6v{9jpFc+Oho9)jU{{dmv9(!BCg`C3T_+^yn?e@#p*TmR z(%*jydz8k&vfpGf(Vu+oVnwz9Q*} z7TSku3LUA-SR2y|p$JLItyG9ZeD*%x+N()cNee*`-^Fnp!X(v4Xt&sh zJ(d_N$Kcb2hmy>SA{hn6-QTBFHfB#y;3MJ$VF}^goDm%(_#F=s zku|y9rr0k3b1BZx>zu7&50-i)j@U~{F{^=gnWu(>B z!@A~lYOJ-U6&C52Jr*-m0hpy3s?}2ZYUvrakIGdbA##1@zC~}kib2L$t}0IHbC?bp zqLP(tM#);^x3f6f%|u9(Th64vFa(oCo~RZByX<475W#?rQ(LZQFXN!ueV$NT^bvSB zZ9^zZMM|6(E;%|X>(i&0&t|sBC6&Sc)M`Y=+P5+Kg2&rES3b%>&p#sd)sauyxu+H$ zFh|9J0f9!%Rn6{bOljyqqQvyC@;k}?4HQC73pM!MYL{+jmN@QOz+d85Mv++$PbL%S zVdwl>`DAq+5<~k}H{rsNvgE|T_)r8}#by21>Qgl}7=g0Cv587)0VVyY)!{Mc1?HCy zk4os?btID0vkc3|pgX_N>@9?rjb%8Psx5^Ats?JwAerGWE=*R$kPo>q}LrueM;W?QHL`v?( z>jeC+W5*k2;Hdc8N|+Z%fsIWI`2D2IfSyD;Z&klH*|&m7_Mt=)CWcDhqa>mir`Z~i~hNiPK-H~cTd~{ zQkc0Y*PFLzd}b2@2zkl8=&3HmKu(wkXJfuIFV9x9IGl^7+pt`iH-OlKW1)vM*nRdn zQk=SruXFOrvTE|!_bV+i3g?vc7wDlQ*xWqE2d)@qLmxGeie;}T`|P-~0#}-B^V_mm z^#H4}k}Oss{ZCl!0=*{J>MqHZJr%iT`|k*>z5G%3GQK4bsU;+ zx>H5oqAsZ`;!h$PmC6EzO#?Bxi_u2TbxD5#sPL4V%A-75N;e?&hp2GuGZTD1Ha1Nm zR3d$K1-n>ZhyVM$>Gw=R47K=4ilGn;7*!%*#*ny}#Y6@>K!brU!?(?%Odw5UDF(*K z_>rs2*uq)h#f@7XLaal0Ox!Uih{5~J4P&r=Q(O-8X?eo+ii-td43KS<3hF3F5wr~> zKOwxscoQ)#8v$nga8^N?k`(+0{t@yg7+<<38gYeyUirfCWtenYprOFOt+Z9rzRs=< z&%jffOLN0sm_Fuw14q{`kHnjhpz!-4jnvWRH)~K*Bc@P}FV~#Eq^CI)vX}X%r5UKi z_PvZsfO4j>>NBb>7ZywI#a3vRl3neUzFSywa2aMnd0$0w{ zZ%NR4r2T$O@+)e&S=rrhS4zy9WTml4npSDFsdZ$$t`H01^Bjc z6vS{;(|7WJURQ!G1mD$rSC5`v*Iucxv#&x?o~fTic}wQe>Rwdk)PmqeY;+7#r?%ph zRM~{L*41svSP3mj(CTxrsZQ3;+)`5LFTg~$rH5q1OeUMD4muFeORc8$n5X|3HV!@p z9bKAA{F><-rq|F9aCbZIUiWhD!>``-nf7%rUaNjEq!55kp{zN#xEjSMg1AmH(FSE7 z6cZSlf(R^7ifF@2033yXOb-bwjsoqR&l6pML|hU+ zL3HB1ASzM)3Zmf(_3Y^;#4YidMmps9jXoa**hUha`{H1!kKM>`NUZ}@q$S-~*ie0- z>Xg#(njfmS9;R_?#cCTCOgr5cwmjJ*o73-(s4_}d-Uet@O6g0Ugs?a4d8gZA%}p=0 zS3$g)@rzWbFMR6V$TAu4fkKpI=}#Zbk3j?%ZCeZv^|A->x7-)eTZ<3j>J8 zcku#MNt|fACQ+d+n z@%v?;A7f_f;fbiEs5MK@4{}@ zt#$BrvdGPje+g)Fe>~%HvP=>3)8Pmzcu}V0fHh|$x_zD3^SeMzmoXPv6x;m zhGb4N;cq54gsnW^{gZZt2z=v>U3hLLLpH27?#bpkF)*+wtcK|(1DbIYS;Ywa#HU@* zL!-j3&``>T*)Zr4W1t6a_+WHP#8JdLsk3KLJYW}41zGUar|xUYjQGtFt1y$7J>C)JWxFp z!5e8KKOF5WlJWxE)8JKr*h=vRV7H@e!Exd;W0@r7^buYqgJp5N@JuRN_qLRJ1!}C{pf6PC6BcBwSnRWP`C2rv~7*F z_FGG(Wjm*(X?ARxwA{H^UVO@&;{;8^4$4ES0M#gpUG4!FbeGhKd5;k=>`We^(+cwj zAc_%hGL-P}&?_)pyGKa(cp(d&4G4tO7Zz6-R|EWC^??;wG zcLdz^TNJCstuS-7!@;z(X<2G<*x+37E!lK`LBKg<*35y5RZw}$E%HfL-`D|c5RotG z0ohfO-tDa_v@b++KN@b=S)~&^P0iUj4T%tCs3r>eCyYtRdR?WgMAKuRy?3Il5Ta{9 zw!=})Kdqk~nK$A#qt2=GqKjdb_-}@awjVC#Ir%#`?TUMfiY(?(*YIs;@PW$hZ!9Nz zTXeAD;$8S;Zq7eAZz50{!&VSypzh*JH2C|ypI)#XHB+)ZvgyJ1uaz#6Vx~Bz3^zh+ zCZq2x4lu4jbP{n5dh?N!cod18n%EHL&FFz3qZZK`?1<Au6IwVM0xpIRJ8CpIo*gNT8E}(iL zbf?xu85M{;N>;?LU7j`$NvOqQ@1`=_TnY<~%nov;Lp zcm)Jwu?gdcQdI*&CB+}ag`+>S6;=ip`Zipk@02UbFIualbW;a+Ul_wyQ66gslS|l7p?mL?87!!+&(I^STq-> zfvayVDJfz56*f`15uuko5e$gfu<-1kT%p1$7tT$>;Y9I4(cJmh)ayA{{)&VMet<>7 z{H{;0D=N}p)Ycw^ZTKN5m1;ZKFgUM%$y~Kx>ccK>9I&N#MXD-bTP**x1tR59dEf+V zj;_ZFb|f<(31T|L-B%V4nsb`G;Ua%M^r5{KeO7(lDrDBuwmTFS3RHz!9M0`YbgSr? z_P@VVS}7$>^TB6Yilb^09Pv5F!MNFogawBxGwYvGpr8~44-;C+eTw5HAZjcGDlv=) z5g;)DlSsj7u^YO_n;ZUo$=zu7%4>RC8%}8vH_k8_etD4nuw+Kl3OIBSFh8*8PY_%5 zm;GDiI$igV4^6lgo4vr36Kc4D6p|50I6pBGg;8PCd!)VT61IzvOB-d@5-RUsqVBpJ zN71})&7$oXq0Z4Ib;qXpfHRr_6*ZdfJC%!CEcz-+rK&}fdTonhDcm|#Q;;7`9i;yX9&_$+bT+@H` zcuAs8h9iVdQDYWo#ovxjehy-~7A z!@@tPt4eCyFJNv%VJOzY@GjrH@oU7|GeRiVid87`#EN6>eXjCSPeEe1vAPDK zE_iM*LiF0VK>2bf=DWq-bE6cLh*LQphiCSHQ#*qp z5ES={e6|VB3nm#y5F%Vn23GNkY9hJehzs~~q7+f}35S{T=DEii{&9BPi*_xZ2h#K+ zwPf}b46@&EG;2=A3kti*F7q&5z@=7jTM)|g_i&$lFu570LJA@a_D2Ixlq`hL^t{u7 z(QELfvGg2Hl1ZQ1FCR$fT?#~B#MA#%TB1nP)$8%a=g z(g%9WlHjvR<|e~F;{sx159Oj^nEo1?H|oclPmmbWiXjG)u3Ds2R!M5fYixP3;!b|G zsTS2Ion1}oaWTJMy7oqXBfEiL|3$mqnHzED6m}HDPSbVJg1X;7OI4;?*yCwzKwM^8 zMHQ1Fx(+B5k2R7v%k-8qUT?P3q8P#=VmCaoZv?wGV^}Ucr-)=4=bn+5dMX2uqS#|G zgD&K48^K{w(p&6Ds+Op7z9d>sA5H%PekmG(Y31t3W;2VGESY0l(la=1W?T!Da1AbC z-3#~0`_lz`am05>>^f$PTI3U6)fybox<_!j7d(9SU*1;U;dcHp>H3fJkF$?)EK^rZ4evjU96Jeo zXOEsqxTQI0ChwL-`UlO!xky1Y^B}@W&q1DG7!5RJT#32nm*10Kr-$dj^*n=n_VsRm zm_LE>JF*BHNDWScY~UTWgQ7X|8^%m+^AHsO<^BG6;1#B9q9@p8ej{iPb4@TWx8?`` zPn&y8Rf{dn;IrY%a8iWe$Uh@BVIv#YelK+lkT1wV^Fw;^UOzo*_ofkBcizo9_(Re? zpTY3d!~9|Rt=9MNkY2#C+X(Le4k&9Gu|PKWo3#dWk00EXhN`Xb>WYvB#N`ijL8d}G zUtdI1QTLLG+yd86^qCY{3T$?o>&u#YN~0`adg*Vtux~Clvs>GSNEw;_j9@zsC2kgp z1;5*Ouv?v8U{~*o)WLA)`{Uf2e(VlR%)-;R7Azn68B8?02E~NAhnF43;ZdANq`&3Z zxB03{enAB8{CBN&qiTr*klf9T;#tnrw9$mi-|Z3)|Y4+bi~P@ zAviNqY8c@}#$Y3F&Kzy=gP!--V-GS2l(?fTgut6VO=Q_|%D#=rgEXm#%S<~|NQf9c zTagtaH$xok41BWrwv=|CN2c`|%3SU*65xww+iex04-VInpN7rjN0s zybH4H7*^{UAX8*MRE;eo*sta;^A)e`Ysv9M-ST9fhNP#^;>@W=OsRF}c>@7UBu`0H zFZ9XI@*)jl#kWoe+h!23D{GgO+AATtX%4I1NjZ{l0q=No>p100VV$Npik7%ZnHG>p z|C-NWmjsGBYvo5As=B`%S-RrOm$dppc`U`NY2PIa?&W(_zMH2vtpk5v-oy8#ryw-D zm=Y(lb5}`^!jEqf3U~)hhtK!mnJ^MHK)N`Iksxm1?hH%-p)9@(>;OHYYlAD&fD*Ad zX~sGOtSn#{Hu=$LB7V$uAN+ffg|jDR=Yca*IQ^21|Ei`RnbF-h`&Vj8E{YOP3m>!l_-k!|0@qyNrRg+r*TW$1jV`G^h5d>Ex$ESY3z@DFW+$~ z-^cdxeRMu%z+e0f&c}#|r}mmIJO6wLW|c8ejKi%6lSxsNxItwwQTw7RxX~kJE40}| zE*a;9GA??JK{BMLW)d-+FkwWqG3=XjPKE8#6RSZ<|5UOSbs;tVCw|7b^&9p~y(mGw z3+#Dw^YM2exJ)@DoV>gp znPz!47$iHyiC|JlQUlF$WgW^tOh25xaa>NdQ|@Yx9xN#KWAI9X+7>JM|7rUUIJ@dH z?fg$axA)%b+_}@+oj#LH$t0P{WYT*`2&9sb0wIAwilop%s)|xvMc0B9#fqq)*c-Z* zb;YvwvhL!#LN4F){?ENrg8J?6`~5y6Gq;>u=A5^`&-=W0DoG#DeGuYGka8~F=08pk%spP=6RBJp!` zt^(U`GME2{fm*-(O^`Z)qKfXJ9#sA-W9R>Y9@rGKuTf~l%{_QDk9|#mE9#M z=zv7{M<`gZn6L)PpD8YGzewOOEWmm(ra?!amNx?|XA)HmJkSc0Ey71jWi z6<}hI;MR?L-<1JGgGZKrwzst!o(md=QCONyApeDaL|*vmoa=OKimns0HyIb|2JJI> z_?ZBP0^$)^WQHt+2=&91dX&4cgpW@T!aB)gkIR4Ns0s18xmT`;ODqKkn^M4F%Xe+U z{wvfdpB79lcBrh#?m}r&zel*vY+4|r3nGZ~HFc`|U+`D^_eocle}uUCV%z3X%-)>b z+C$e=-6XZPA_aW$OkFOGdTiQZ0m1^gsD+)^%V&q$Xs7W{UZ&2SSSM}-#aLXGHePg% z%ZKvx$<7`jiA7#WUDg702Mq*ZVtscre6j5=?KYI;um+!(A0kHfXB%rK(7$G3rvP;@i{sYE>)Sm7W?EB!QmoF7rCFLA2 zQce@kN4FYf049Z~y=e=&SzSk0?R;Ef!8+8X_5rO8ex2rKt+5TvnJ-Lrn4K*NC6`40 zps>^;WDdp+0a2P$-XJ!-0_#R4+r-LtUH_aCPMVt*Y|XO82asz^LZt za8Y?yfQ!jh9RQ}e6&kwE)lg%Gu?UBw#)xO2$W&c0UIVAdhnDbh6$xQWiv20H>qs+k ztq@8e0vlmJpQHM>OzEdOM)9on8t5asjEthDR@1@@ma=h29W+F0Z|q_gtIKUM3udAG z%NtxuYW+aR%Y%h9JA=e^N0XZ|hr{Isfsw;u2|Dh3WyENTH?o23W63;Flr zZm1DT!CNdsz29OLegL?}QmMgbHiLch2h1E-u8=GKa0u8sCL}fPTDMhV94V5nlRD=k zf@116P_uAJpl-A5s&935QaKazyA584*Ke{Yva6)GHJY8PE-!r;iKQUD!!}YOtXe(XHZH z(}`B8GS*OZs37ZK0kJ`kyZ`m;fm>>xS3-4(YIysx``loVHzvvFWevS0;XsDSQ}Igv zSk1g={PRq2@NZNyrd@%`O#ly!_%&}Yp^03YY3z};uY^W06g*ub+TzWup{5(!C*Q^{FB)9o<4V1*YN}Mnrc$e> zL*awR$`3kb1+k;RywPSt;AB{*MOJi#RP0`MC;xXhn>r?4S9V{8lF44Nd@o#!;Eg!r zai`T<3w-Xc)-pX25)nLLqWt-w$1h1?yG%$A;YCU{pZPqBPSzzUz0`+z`VcF&z<`N6 zS+N;WF_Uf(ngD*p@B?dVK^&$1`IBwzl>%_y;SCkB(lTC(!FKg7A_+XoR#^ntfBm^Yhfw&3kT2dl6JD+2v-UFjtHR46s|6R5ZR7)xHWD8%-ipmy@~iw z^2vlv56n-(#oSk+h&i*z#SYXPPVvn0WxyBgj~}y^(QEaixK{p=b}7#yM|Med7){d>AQ`ZNasu4qR_AvJbj%lC*VWm!t`Uer)g&Qka_*YpmGB!A<0q&A3Kt8dL8G5QXw>S1@+jUbeUV>kaH@0Ot9vwq`^Z zrh3#Zg`mTkQ6-Z-_e}y`3ifUAc&z?&X!qg|sds7Vv@H;ILgH*23%!L@9hUZp_3d4k z*EEL`Y^twgHMzI7Q_J6W|Dr%a>>Nf1>-i<=L?*YOuMe<&_d?C&jp{DH!=g*3wn7oR zvhWAE+Ct_w_N?TwbCU4 z9E>HC8)3o48nS!(ybry8Qrs%G@J&+3=bZ#E;9c|XMJ)W-+&CD5Q%yjO5@gz7Qy~BZ zZ*|h@A1*6ATpeID{Y(-XKyr*W97L#^B@#}8q@Fs-NZC=mSF>oeQBnyY(f~vJgKC>$ zZ%g7VV<_Sct6npo6MizwBktU@0)IVD@#VQ?AQlHVE$sfnGWZ~&+4!UB4_~|-KOq}3 z*lOQi?=3$(H}oxIGpr|Nht8LO>ZGA8$d$B$)#Nux!U<7U0_ER>;TMqzvy^|wR@ZAJkpU?yfs_?+sYH?g?JZXZP{724HrVPp8oaA9PKDqLb1UIUvw-7ZeDq5gD~0 zsWD-EIhCQXgsKs~HZYOT>0n$T83BjOm;~$t4ZnP6Jt7TYOlp-)%CBLi<*oA3U(+@qW$jMC{9b> zZedSXI{cmjF0>B}&-NI-B0I=Agz4FC@Un~o}?G$w51 za=yIko0D$x%{v>7V$`2hO&8Q+lcGj{${L$7Zn7;gSszWt%rMVdC!`h(M)t(gw!;$3 zgb>Q8R}R%D{7kc-6WGs%D}>AU3;WnUVc&)GObyC)O&Bl-7s#Nn;2T43Vf98~4MrLm zb}rtC8ufg1qX?NX6Pl5|fuvLRQpBur7^hB9?mye6+P*KamTlAe)1 zi274PF}(v@fD^*DdN*QPK>YP%`0Hr~%Jlj{@w4F9x`J0&4J%rSS7r2uDmU@h@xPyH zLu7~v4`0z6)HS^P9*!ZaO)GA=hLLXJADx)2@vDSgG{!w>e6{G0!?-^XuD?XpoD-$D zcP^#?wEQSzr&<=$&A)&ayq`4syYwhs&C_YK=>WqaC9yW5kHY;i2D zs;-GXpP0z z$9vcy*wE@G9lg+2Tjnjjq%5rJTND$T4P4&``IbN+WeF zRxRZxN{on3^ntEj6N~-%(5{_e(`NFg)=c@{HI|LCHvN}_#R&QfCrd3UW?}y}&=~tY z{1RNGf>zZBS~f}Wrni*P4*-JoX7>Ju0e%&Kg^aMncre3OV-CMRp>+3|CH;Z<45XW; zg}HUBcCa^%jkPmH5xN$S8~{!wsdjHd{WLBg5s?q5SD0Yka)2CtvMr8;zb^a@JeHAtlsC`bQ zQ+|;U&pG*(OrE59_E|3p`?lgdG@ompkhSug**hv{;lE);JH{35!n2EzNoLL#S3!c4 zOBbJ0)S-o|8k=n!&YgW30h|2s8}^Ssxc_15`L7=8?tOd__KDoVjti*veQ51$mzuh87L;8$3%aP*0ICU~c?mh56x_dfVHZ*zG(`v3Za8_z z+O@zk$x_e0t#@mCHsb)Le`<6WiK+~U5Ecn;$EZU>TseKpH^N%Tz|meUeh<8njbJvV zjtnZ&WHT!T`y9T*j8%YNtu*Z@QGnpO^N8++e~*3)FcV7o@?y3i)3vBxC&T39Oux|=k}$tVywn+p|4#aw|VQW?j_z;7 z=#$Il@jINd!)>KXRax}Pipv%Y*|EFa8bql9;AS*^RKW0STqcuXeivdlWz3m%n?VFV zMZWTi1~2)_q^zG2zS|+{?o$`J-rZH#`&`BK!mMSaXSu(1y`!8iw)z~-u-D>{<XlLK3bkX}U| zS4VV{$>p}Gax9<5Jg>01=#7X{Z9)LqB!r-8*zaU&wxXlra6MG+CSk716-}gn%|Hnn zDyN-XvucB(ax2eZUOKGim#3j?%9x>YFO&6Lb^Y!GVL`Jg^4{f(H-VCuH80yWe$xlb zn?ugMJ9IF1nX?_58rZ$0uEvr{dp%~wy0E>enIT@gE9wac3odhH73Ous-zGhF^NiL? z{MvsXe9}|c^z|4vF3n>i#Y=gpo>6YWMd7X<`d77}xD_jPfj-JlhtNRAEMUy84Y$P`&ATD#h2U)7L9F)5Wn??>K2 zI}9c7nWjb}Lze#u!ex>|HC)n;pb}IOuD6(adf&!{tFg%%f^a=73Imbw5ypIwt>@YB zE~{X**qmqpx{^rv%OeL>M3jEX5hMftbomvzD_?UnOioYJ621b;nj+^CJiHeBLU?=X z{*5czto9JRwHERQ3vs-9V%Ifak;`A(jW9&Izb$T2Xvv@G3kn}1y~A{2Vi6E(MAgrDEnU{3Kg&`8*o7E;^PG_k{5E z_K?%#!g`#E0yp;3JS%WwU%|}FrKnQxN59JO)KxD_RhMc+I1}0%x8To>r+B{@6&ik> zN%u*PxW&ND>6m^x!pA%c$}s|^?ZPbQT#4@Av>DNT$H*r;c}QQr#c6wM`ydYyf8+79 z>v}-mC0%$W9AJ_BN>vF(m$dd$QhMROp7!`(U7_J*=&g<=ee0K9gIbwb5Px=0~NLB((h{?n(SRRQYVNz9{9bJ_` ze|}MD!RLS!tw}TDd`l@Sw>D$HQu*twtsf08reY>ae25rz?qD0%E!#v()_3eVa8g8o zujGb+5=sa|1+>Nz%CZg0h4jP1Bae!1L30BB`c&8(ao3w9tZ<(KRdZz~Ktj&-6>iUW zgMSQs3A2@M_U-?DR0MP|DYRh;=GK&XB+D-xTF*!oxVq1|#^@)&U>MhzYwsO@%X)JK zy9$49n_<20^NtMPX@o{4cL56a1j=!8*Z&~X~fHc%x)tu{AuU^YF zXX%Pl+*-Gf&$iZEu-y}k)?nBW#n8sFOvxNi#^G9Aopss5?wzu#%D28&E-^JK)?tGS zeVZ=|_*zsAMI%#U?Sgx*g(f`w0P?qIaXmL8CcXy@v2;DBGY(8_Osg6nu0iP>SqIK` zMFBBgK!Y5!)QcAuc#2`517=5NC012J<2vHP8JA9l08oIemH9HgAB?sz3c#7?B>Q27Oeu$LtS2HQ$)8+H15$a!Cve<;qJX$Nk-r@U5ofb51YKR3T)A-7X zvvE-h10!R_ifRg*!P|-gqxhH0blGY~y&sLATB?6k5}i@e$oDo0O{BEaHY49tyP#e^ zr7(fzHXSIqX)8>JS3%X~p-Yx6#z;|I-i8MgU~Qm0awe(SAiwr?30Hja)bdADR0}n& zYwv9XhM%dUrAzv+7xyh$!R{^pwYQYf9Tsyk6;4E8)9pJHLJ?Xu4->hO z5vxh4Cw&|Blp$;>c{6<^1#$LR#|OJg)hZC$!WE;_Lzw{ZbDsaX|bQ~J;9DQ@$%QNC8fg!Ks(D1=i-ku69V_UfZf{6 zPD-cG3tR0659M`TGi}6R971y;d>OXrfMT_=0n-;^y!>Z01R)h|^(-$oVijKM6LvEo zAPbvx%l-eg;yMHo>O0Rv;LJkLcrP=@#Eq@k@PsOxtX(BM+lV6C0im%CaU0Vd;0U-z zY{oKJ6waQO+Gy)NI8+~RX+)`2`|VC}d&H%uL_I3E9x0#ss`S+-g>%Btze;FXeNGvpT62)F2R!5$bvHZLpA*ks(|c(<8LH*;zKZvohx zte7i$)fhm>Aw!7rDqX#bi74f0dI6EW!INW{9I^+fgd2y@&AGuFdlVWeY#*8r))JHH zOn$i}$9mTvenycy7oAyk>@Ex;Xt(Uk_#N%`CUUegPYz)+K6zffIvai&^>pr8;ebV{$CHv2Q;57xKz|f3>f@ zBOyduJL@jhO92bmkuB(B^)EoicC1r1ts;hfPxbiHx|StUB`EhVlSAocX^BNJ=PdcMt>f|sYiV3kEdSmTu)!N~+bH*H%8$Rq9#LWRY!3-9TzIs} zi-9?eVxne|6BSw z+xkJw4H+YW#Xm#JxM=Z&1+wWUyT?r}P?E5A(?dl@;}6duZK0w1SsH+MGUO9)LX)9{ zwd9jwu;=uFkX&vq`7M5X6Zufldt#*6M#YZD>IhYgk!iZK2kCx$kp|?Ydt5yox5K`v zTUy)fjZ31TC&A!=UpFyUz^_jWmvkz6)1JY{sNNB9ds6H236Hyf*{30t+JWAlK%A|y zSwi!lo&aAEyHwmvgb|>=7xYuVa6~{A2N5@kSK(^+OlX=_)_&H2@e#D4-nZ->U{sI} z^lZmw5A$v_-@7DgCfyY%gd&6Gwfj{y{nE(l1lSf8dXW2 z2cKR6fkG>0$%>V?QdLreKye!g&RjLDm;bxlEQMRn?GOoUVYXzJZd>-w$2MHG6kkLh zSg>I9@6|W`Hg18PK*UML5ha-@vDI{`u+V~uFoO30b?k=I^%3mNu{90#+g(U+u z3OP02c{cP*QA@&l1pJ|pQ`uzdF=N96qsr36F}YlLtCJjHeOO&&xgwv3hVssi&D2SB3(4&c>Tn_S<3 zN|iKuPy`rJZBh|d2-z+w?J~1alKWPn9wD0+sOVA%$`X)Ao8__TUdyCZF1Vd$^THh7 z)|t}35e)?Fs=GD`^?oKFAyW!l8h?Gi_!9V}H(;{rGxJ`D$8(}o%moN|FUl9_2c;7D zQ5j%wM=gdsSt>s)_BwusFPv&i{R0%32e;_ZYF*(!Up_j~xHPPKc_sq+EHQta1 zpN4US_;Q#U-iW>m|KRE2PWlqnb|lYqh@_tqXVebUDFdBBptN>(2lU5Sm;*V+$5ix) zs|Wb15WOO)$+pk*8|WFqBNl=064MR79f_E4CCep!d%D)#<_=&Z1N<_khxS)-Ym!~ z^u>(zs3J{~h^mDZ@`s=|N?R!E2nijdfeW8npG&Y4;!eb?67zKql4rPZdjga<>~w2C zRTwWkkL5k6ECCWNFQFxPf|m}8(Jm%?i`WdHncf0bXh)2zcUtQT;QA581qn2MM5(8) zhOu+y@74zVV2JXIx{uq#S`=fr%1o5JjiD2XuB%b2Z{;nPbAW~^$eD73e zU0ix}SRUSHcR8$avt;iF@e5473LO8n*pxet-tarH%ja3_V)?)ra_=X?H zE3jGmaK!6#g?r{6sTlo}A@Vai*`AvXe>0kHcpo0I2(Z>5o5Vb#r*VMd-SWqS%Z8st z#HY8HzSY|t-?{t00Qk3lWb^9STUQ4|tY{W~N-G|(LHoZs0W{&aFw=w9KHdiWsH*gi zrgf6!uDiRr7j8f-KfvDC+%KEUzd@GM+)pZ1?)~lrR$f1l@?z~{UDu1PgQQ>O_dU|k zOA?PkA5#l2@n2X?$L(MTO06*r0f_^7pV{JxYK{bsD>vBS7tBGw6&#$_m>CN(7$|Z? zr4J1}-GWlS@C_6Kw1pOP%&%eh6yCaxNpS~M(fk(t$)erwR+~z=!L){eCjg5k=>xqt zv&s7U1p2g6tf6)o1)z|UX;46urY%4pJfgsh$U&jQ31T|z2!@UcTa&mcXc#^sGIym< zYHUNxeSt!2pCyX`g1CsOqa#bl#}jf(2?sG#59nQ?R7~qt_{*46R>E2j0D=*%=RsfC z?gvsnv>*eIWAVAX2_Im_CZAWcyX*m!sBtz@A*&roSRh_n7_A!+T<%D~;jRBOVmqlO z90U?xwiLO4P+vccUT+^{{Jr!32&O9#*CW=3h{RziAzZUjcGX7W8-7DJ5lle1sX&QF zFNG<_PeLHKR%Q_LsXS?i5v+88rJ5gSSaL(Mr;&R|>8g)ZSYILBGjGn?DW<8Ev8&&P zRdYo$`qfv@RY!UU(ntQg9n?0UhLfw`4u7+I`Zh>eAT`*X!q}S|5bn4|lp=u3E9O!053#qhBLOO8oZuLY(2GX&JEY0)x>^s}RaxpZ>aN%SiLaz=3{V zbfS*82J8UWk~gTDONu4@G`v?G%A#%MB{!Zn;u*vdbB`r+Jo{Lq2+Oq&CbQ~PAg%PT zL?asbXMCFR2u2!0F%*7e!Bk5n^PCkdzBdg=f(Vn!x@`SRIQ`Pc7LEvaO~s=u!Ne`9tcf2H zw}2m-ohc1bI&?vFT=*tjlj-;Ar9kbXwB2e^5W8GG;&VDRuj+5D+bP@yt7QI8ZX5^T z$TqN!h2m*7*R?(s$EY{6YFnjUD#n3IvUN3kAWQffih8$GzKz16Bo`t!Rd!X`aX6VsxBB?nrSjKkxE z+6h|DW2b$TCV!37>y}KOqSxbvv7-D%oo53U=_TyMtHrgw21um)zzy+HcqqDXRJAnD zu)*8SbAbG;t5%|rD0|VNT$kw3MiLIXQe02zP(Ia+hwu-zT2A9*#9kyvSv(Adttz2` ze*sR-sMzCZJlQcbm&f0wqP51CG<25z$M^C}6&0ijE+3fTrMLp)8AnL6yA*V~^nfLr z&TV5`2czZPuVjq_ot}Oi$Y?=>j1{GVa9fYp<BV_*<;AjmA-+k1H=CEUpC09@5FziNiOYQJ8|oblvtc3 zC9on}Eix9a`xV`63R1CTj|v~4MgDUz-+)aVf{Yjo*#R#X4Tfy@h zG>-hk{0ufR;>boTj>NKy&`0i^4B#(sid({wJvYjjcTcQKXJc3(>8W@0N8mV>#qz16 z9SHpu=jt(k9!!$LH>SF~IW@(CMXT0takfB&Rog8Oz>28Lc5f^<&&W}Y$Kgc$Z}${j zK-!wUMUR_k%Set08+AndqSy}}@neW|K8#$LGkQ`#+z_H_1;)s5>4M`*(*OxwJQ4={ ztH=w|V~BwfNTAe*l$C;Wk^t1oNe(!x3t9FV`7&&~A&S@ma?$Zsukp8!HyhP$Rl*KT&5%M12t4zT^9mt^=_$90Dv^nw7yXI0DBjVh92~VgZt0l(6)c+ z=A*di%B~Gv0dt{kH252YoEmnGJmL$rfK&+JPlt*Tpt#w>#Dy-!Y%zzFgg+bz4~Vs` ze(%ZjLRs;PuP~Rt3H?1BZpUSlVrKZyQOso1;UQbVA0CuC@=4E`)UXUv>yNIq$#I`- zrOfm9E9`R2C)?5xD&Z zCTnE>HK`(F;q8sy9S8#|B^x{{qK!`=T5g%p<)_LH`7Qd1a`fyV zqST@Ckk=UO6Ca#+C4~pdba)_7=(5LUv!lnt&@~7zl?ok^@SSP2&_mK|Y(EbsGSy&0 zS^*wCizOfg!pTr#Tg`RKDNHR6 zAC?ek?u^snG6zHF!9OPIAq~8cN~S#d($2*f1s+#CHsM57K#X)|l}PGMEQjhvNGrCW zQC!|U49S+xL=tAx6ur#NGP}U5Du_XlUYDN=u-p(P=@Q5g1Yh}M>^Z{Lejun=W0wd` zC2B0?-5!4^X;va5X^4n9)R;1Zc_sl14q0)${*?F~u@hXM3&GBD&AglDy$!O0>oN_* zHxhc76HeaCuN^KadI&HwJVrrX05>lVQL4{YLX=rg&y>|*c}NiO>x~iSOtFA$4auP} zbtwv+*3eV^D=1}u?W?Q8an=gfQbAmfmWBNjm=?l?EO$~MVniw^wl~g-RQ#H!RCl@X zPCDR)`~)Hu=vuo|lbLcu((iO=UQ^*gvE0}Vu7HwswORA2-)%<(gtY&|P2L!QekO`l zOeQ}*w0!&xp6dGrO4y?x6y`4?Izs4vQtG)ZtFWk~M9&BZuC-Ge40ujcC0=>!ww?mT zD?dE3EPyG{hL|}QTXP-ErYAyHr>sJ(iP0V}Ku?uBEPl+devL)Ov zHe(eG{^~DasLw~cPEDR#Xcn%s`UYnN+n~;qU>iOHzH_n-S6A?v@IU|mtV0D=K(PyE z;tYl7R}@l%dqzphuq52g8Q!RR&8g{Md4$^{$~&q@kinpgykao!p0{ttVALR=kcYJy zgAoXZM&xWM6uu=r34@{jS=i5A3^y2bw6w%+7>rOf9E&ZIx>}Nm z+5DDiOJa`4k28>*m_s^-&0$G40W=_L%OAS)ZAHoKWTp1``7HSVB+uz%_guC0yTS0G z%Qa>S+460`{chY*Q)`JtU0~VtENrWYK~P0X<@mS|1JN|ptl zmHQzpFoPch&ZHhV6WUn+5p=LF&QUM&L>K#(X=gzIq^jef(tp)*aK~e~F}Nj&25nd3 zO?_ll{4TZf-{8vl18?}SIl^TWV~l8?;x8gT;0$aqMdIBo6z-T2H%edSo`i~A#w&(G z;c$3VPPN6t=Tplt$*+~o1Wr7=z(AAmxedv0piBIyFTt%PT zFz~UnI`Gk+>8%WWXlK{1-N@l3Q>$;`c*fkq8bY5hm_o5OtX%k)y(1S1?a-->)J$kk zDZ$uPtPNku5ZP?`xL}%tUHn?1E@75}3(|2GgOQ9lg{(qU^@$4T3^SMqgottgm=tG2mfmfHZr@mtjS&5zK&>c8)5(|A41i0qotP2|& z20nGWuw>)2Srq7)de6dGuqnELInpaIioq^C`AT-N0;XZf;i3F)CT(L!M}43niRqsD zhC`IKO@1%G1V@UJ%RBo>lfbU34|qJ*usNKm*}Qcq^b`w$X=#;R22(*m(k*5Tt_bY9 zDT`><%~-q3Oi2VM?9Bw*K=>B+nIzG2`SOV&&NR#t^+=~>(``F2JIBPq9bXfs7AaY5 z6htJ3CT7+X(+XG$7Vg<$WNx1y&emt=WNwe_UFK7@Kql`B_}3nQtkm%%qhDT-H;zOn zmU28T{NSz@AG|6E?49o6qd4;UDQ)u4wusef(=GOl+hJp}#}l_YtRO!S)&2kneaPsw zT!T5h4&cz=47A6OY2!WWFH|_=>G_=Wsp^g>RHiEihlb`J1dPW-kR$SVSv&~lZGM}c z;m;9%cIMTvTGJJ|zmvJ~cgBm25E@lE*d(B(X3tRY#ycf|_|Qs&pFRR#jejOSB$p=) zN+~xZd4@Qbxa~9khUfYl(`sUb?9u=bL2EnF?7l57E_E;c$5 z5}AX-!nCZL(&t#N(FOYqfRk)Rj-8Et^`ncr(rMYbV^mWQ-2^y@G*VL=23wgg*gPlC zgBR{ao@X|PZ@ybF{Um z5`r%<{%6Q$P-|?UtnBpKLcWn#2>lkGl>rQ3iv4Kgumg-0icfqlXt6Oc!bW@fNh-`fFtRXLZ9`c<`o2|28YjSu(+f{`nBRr5m`d_V`me=r9AgY&3AJOfM<=Y>N9J4dpDIZHBk z6;qo!dz~SK)SRuaJ6kum=RS#HEZoWV|EpSEuHxn15>JbD5+yQTz~| zgSPWs094wn!h!R^1WZ26sfvM<=L)hGOXlH=+U0f2cNTXe@J95;+gE?2$p#99B6Sg$hThP4!2yo6xd9|W}bk3O=m(@61 z(W-3dFxd;?SSVNk5rJlounbC~7&3#jg{Q{z38G~|33?M5|=KFRp^w>ldF+l6_Vm)qyV>XknuoG%i|l=55Q*1Ar*@q6LF zI_Fcv_`;R;tO*MwG->121X$ZX(bGEtK!mIKOTiRD1FQT1C7%DuYv^eCmLNAwcw2+d z?b3sKG?zccP(v3jFJ&k*ML({~f_|`kW!A_{gN4*;vD_oP_!;4IpA%jve{`c;)fAiE zBr~(k5~M=unQos=lDw)3%NLkbAj|QKY%b~*I|l&*V#+q59?f0|{RXkFm2Sva;wide zZY^MN!Sw36?UzwQYR5GjuE+9vLAHiEF(NH3pp7Nq7M)I9ckiri1a8vu+LmR91?6b>|aT~3ozj}&UxunS+_ z;8rvhge{m*vv`yJ zh0c-&lj4wjhDhkN#J*A!eXWPa!Dg9J7SphfZTn$454WXdf&soFbk z0nAHOyFLa|9G841D`>9+24kLIQDOGiq?}t?7VN zDCJjwWQB40$@f6dNOwQOX5Y;-k3trWV$ymVF#$1sRzxKIcQL<1%SGJ{{! zf;5+XHSZ=bJ2!WQ`25Z6HD$=DQE8!fO{WY&_4_VvP*VQthFn%?UBR^nw>#IDR)aJC z9U+43M0YXuNde2MMAatM)?#dl$>&)3s>7q2IoH{HhWK3JBfmVk;?cw=P>zU8QINC$ zyIzZB#J5w)R(tFYGI63P7uq#_aE|-~- z*6h};J*o0FucRi)MEL;8^Y!7vu^9Po9Lw0X!+zMAnC|cv?moWQ{fg7Yz74@d3I1FE zO;XrrNMTUa5noeF=;(4l3w3kANOgrTBgzskiK9zx30YaO9SQ@=*_jAP$uKr^o1X24go*0dqBufEW(6f4sDqWMa+8wBkXYm+?TKs* zeqHvPO&H1n@>lhqTV9X8kUJUBZMN>+V7^monjmUo=$|_h*(i7nQHjEzrmEhv8wOms zOtCna+&5e*ND8afRJe0|AX7m~WVyfml*NbGK{eZAb_-zA%;5@{tY%rWwYcG0h;w!| z|91`@{PcJz_HGVh1jMEKYLzxI#7w2*9G@ufOT2{#e_b&$KR{^G(J2O@*+r8MZ zov~d0iYv%=zM3N2DT*!+7)mR)Gh?$}H)2Sfx4!-=vYqM0s^Vm8;BjGt(HWOx@V;QZ zKDpCk*}2DJ*(27`t_5T*a{sAs0k`NZ-qte)2P|F~U6hUenFzN8WkeO;bJue0oD(Fk zx1AJ10r8+HX3&ktI}5@|Y{bT}hKfoO{V#Hnv0ZJGHPt**(@E&)fNGJ=dk2d_A|#O; zxUof>{hm#eaLj>x1jcshPBhO|J>LkXzfJ3U6KMiD$#v9`hp`RbvU{md(*RgOwPy7; z>a)MU0Zq-DrixUrDq2vI#u%&hai^#ut0LS$yAFss)0;c$EZ9W&qrN7JY$MutX(UH- zwHy3NF4$+KJM6+K5o3}zU&@1&GO}Q4V=S76GHCT?L?3vc)cFY{H}xUOJ=Riy=xfiT zpLLUf5YvRVqFlF#%<{*8`5uVN z0B(CN;!LraTm(!p37#Mhe_l3)KOGwa|DPl*gB4+7fT|_PsT-7lRZN?)!Vr-}Eyxxz zy9Rf8194+4&tZj-Fn?QOP*MDvXmhrq34y5^z_*zgBFbIBC`@KcLsLU|2Kv$XI%xk+eUOOWmPtOl%<(Yx*V8pw+J@^(2_0C#2iiz_lv5~&E_ z22=}Mo~N2kYpbc_v7dENM{AwLHu*#}z?ZVKADUmbXe`u|7v-*ErVtzxzn3UJ|l zqZy+J8MRViiRw8}Xoqi^Pu*QP)RG3a{dREuN?svTkLcvW`xj;k2z5lc-irFDh`J`* z_NGY}r9Yv@EDOa?fSNEX-t4f;Z)eSGgj45*bANUFlL5`v1G^&GoWVp;cXUK?J<4C+ zfQ?R&-45UapA}u`yR1Q!@eaPnn5vks{qMRjsp$$MVM7c-o`nM750F%IG@+paBBfe( z=B&t}A+?4a%I@le#M}ZpEiS2f7;cC)?GoVO2_8)2qw->9Hvm7>2WjQZ;oN%Dk<|I2 zpIkMtCRqiSJjd`-5{8HWVbA6P^laK@dN#a8*p*T&C}A5tn-RGbjD=69(DVyyzY})O zbX$0XFy7z@_(Z?o<8n{R(NZLIE`lS`ZFw=Z2x*1S+d`Gm04%KrqAVu7J`X`*1ceyL zztmO4fGu1A%C?ZPn%lxi=zuiKqdKH`l(%YH1JKffoR*n`*iqz0P4B~^B)mXg3FGau z`vGwgFTIW3@-kv*3={mRu9GG#SnFCj5u@JDPqLNXjumn}(%jgbg6*G;O1O02ChG0T zp^l^)4((@Y(G*fEt(|YYp(j(*e}H;2Z7B@eT?MY)Sv{Gv*&gbLQdBW?bvG;W`a5#4Z6ZjQO`21qtf6miC{DtLTUXDX( z-jkcZ9OZLf*jpnLq=Zf3A?$Q{zEWE^2I^4l%JnAB>Q%w}su^m{{Ie~)hHLeX?`)f^Ta6x0rHifM-xkGXc7g`$zo*Tz@@`UOh(DI%eu4F z0kSSZ7f8%DBSI;+-MlDM;HcT@5Jd~KV`mo`Aqs>ckv#raOxk6L3m;~_boW3mix%wc z80D6GR##&bA(cJ%D`6W!mgLRK^YZfYtGQf5FcH$c*LOopUY!-K=(C~~bkHHBRPY4! zrTGVAWHdjQI|42zhnfn$^_(g)N-1qULHE@%%QU2LiG)(50|rhoYxXPR;8vG5VQ4v7 zgn2xw$?J6%hE|AdDN{sdbH%_+ar;se(BItvmKJwk z_|?Uwz<)j9%PD^<8;%yrf35%$dh6S=j@U9)b6+nW^GjHoTjop-&Ey4GREc8WMIp}LITlCqOu$fA_=rk!OzA>JL2!edV6A9OaO%9x4rntsXxZPJ+JZh?FfxgKvs00?<$`|EyawA74@1jZcw3Bbo{d+O#br zp;d_FrQ@523k}gPfGND*#K6gSz|E-Qa>nq{ZcHbsvd+@<f zsq)Tm>>9;K=rc$6U$ZETqnqNgH+)$I?3F{cGg&^)-dQgz+d*_ip}$(Y3ycSFJ7-(k zJUvhn`LYL5(uqk^TS09piw!OF0f<0~<-khA<15N_h{Ocpdf`<}qAjy{gKme6g_UYHxM()-jvseKup|5fv#q?y8>|p#^xT> zf-LiTz{~v+?28D`8$xV$9?{vO*t%8SjPo5tXdhK?|2U7(sCk`6F@A=#fcyegh;n?; zq9Wc#uiL}xl+{^jl059HVel4|%~G^KO9yyd1?Pb`fKFCglGV)G$f>K@g-EZZ^*2z4 z8G+_+zo!fHWUQ%!8D zc>$h~J}W%X&Dk)`jU}K9gx-b8@TbHLIN|}Zd>O2~`Nz?5Q3PwD)`Iyfc72cE=`*1mNREF-r88Op&$De z7`Xow+xeeSGV`q+N=|%8DF4sdvuDfY6>e+7rNz)AryMd{2V^YIv zYa1>)C2qg@hqW7biaWnJDJ)yJNL&PR zCalwNMO+RV>ef9GzZ1(};?NB2G?8DwitmQo3`Vz4@@nOa$RB<)?|-;O$0e_b47ZC& z7O3iiAcx`-Bo&5ORtR6nlF|bN(x@Z~(|Kvhf6=TVPmXy=PqM`^x)}Pvs1k~k;7{ji ziOaCXBy=cYk`1Rs=Azy@cQ$hcxeC-Eum+8RSM9Umm#RHY;~w68mi6Y)aC{#lb75bl z_V5j%Aw_Xx3zKLGhyuZ_MKcBn?6u%zk>4$JW+@Vq?*K7J8{N2_t*h@P#K$#4EqJn! zaF0+pa%3Uo{1j4E% zMu+}^8s<_0lthtr3kpie2hayjfuJ=MmHG|}j-<6LPaRNkJr=8x1(tRRb!`YfnAw-> zvZ5IO*l)WBAa2sh&swEpT_vOdu1rAIEp^v7&?*@5?Sf!XkV+{@36?*y2q)~lgKoBI zRPabzu>6<(YbFrs$xDvi0QpuT(hGM6P?7!1_1DptQ<7MQ8r`-aZ4LWqDB`~1CLlpv z>5y)=w(YraYKO3M?|O0l&b8uNwi${Gs6pIicDvEEkWH)p*HXLYvP@jBRaVV;f{=nLWi>O%V~`38iN0)*+=J21)^S@Cqff%+m; zgQGaP0fjNI*&*yhL`OaN~OLnACV=8#9A7NN>;wt zb!PVz9NF5fPgWLNKDl(Wip>$`Oy`PCc_->9@bJ}o@O8cMKnOnmp*w@(75 zBs#aO!9sd!8Y;sho?nH{*h>%aA+R1nKzNwehEZ5gBn(0aAU*0DC+~D$x(b97>h7yo zMO&JwV=2G8{IDz+yQzd-Xv}wFmxYSl?o;S<@0>Zibb>BEyY$HHtc^ozwh#yH3A?24gO^0U&_Xeme-v??!kwI3W_ z%%V-h*mv<@^p(s8MG31OpV!p{d^^=%GYG@g#a2{w)&F*vtROnDMV|aQon@B$a`|~W z#Rr7bh**So#b~XyJ+PuOEGXW5{NXX2Qo(h}YO&Wir`;WLN0%;|u92I8x63sSjAr7| zFqo!*&%_c+QS-${hp=TO4mg)2mk!==kWTL7pT&ty%UD-|N&nX$6h968$$Jp1KT|oM z*aL3Z?TfNwl2LwANhl2|gFmQA&-^lMK5ZuB`896Ll5Dd6bHy699xlnoPa_D= zlycm{wks-bP;kO4pgeQOmIVN;sI0G|d)raM)ZW-|KKeyrzarbDiH2fp`zWMW^6p&q z{?1{jfKq;X#eAfQXoC1|KOM2!Y!Zsq$%v}v`nF}@%GH|p!!?@JchwJ*fiC|Vox>K| z(;}BoQXm?yxny^`8LyY&Tm#s{7#+N3?}pA~QuxHeRE{lSw+^S#QeivZhWHtD_t*5c zl+tP8{PU>8DKFd!D%`ox1RXsKtdXwydD}@~l`_ zXz7517EEJpQU~_9VCPF?97|wq3feqw#bN~ulOWZ)oq?ck7Yl?Y&;vo)WRAK!IE!n1 zGTPe>L1D#AkU)Omh_Nlg?4j1^a@wrHAeJ6W7A=?Ww0X^1I6DcPQY5j;hQwGJY=)X8 z5(Tk;A&j-WVp)mIyFY^dzA2%sySfMYI6zp|JI?G?j49Bx#*s|HR)fttSo;Z;!iV<%waJ}vL1y}i?_=)L(; zLlswVf2N{}?_0X(wZa-es2Lk~%U0`Otb8Rbd)o)NReJzsR%K&f`SYZ7hnb80*g$6d z8~cNgvUtO^y_=ghTM%m4PE|AU9(MD+SR4jDT(_>OheMNkOD7N*e#l0*=;lI+MA(^Td;rkJbDV? zcYpz-c2-3nJ=|+tY}dd$!+pzK6|1TxonH8jzpX_~;q+vr)^z6E-7~ob!Yw5aJw==b zZS%TG%Xl}ME8SduYhkSoi%8)-mu-8Zs&HdHK(2o^P9pS92{B^-<_u4g78xcZGvEJe(vJzs-jUeQ*mcPSB${&Al z@$frMFHEb`MVi#g8k$;3mCVbArd25g|1E2=`QVEXQ1h_bGNexR9#<%Af;ZRXRI1oD zz7&u>W$jj&1_TR{C>Q@juYKKauSM(E?ZZ+!(ZXEI@ic3Y8@oVj_jK|7f@Tur-O{(@ z+WBo&Htg(@=kD={B3E8w-#6}C>xf4BA z6+qu4@54+vkhe=9R#pJ44w8h>Au(hoJTo3x03G5@tFWF-{j{$!$Uo7!kk&S)=Yt5p zZXH`vwNBSVIu8^NI`JC_waRX1`Vsg#6RjJ3vrrqH29D`+(QHRC7CpPTO*(!2B?innL`1{GQS%0+rKfFpj zk$Sh{SO-SK0@64_fzaFt4+I7<3&6zA>FfjdRP#-y6+uGlh*myJdpVk#yely@7Gb-3 z2wf2AvmJK(#P(l1iZHEhIM;paS3gEsTYKZ9n-(k|A8IP$x3n#h2fd~ZK68lG)hs|D zsc>&`7dV1g1o=}1j`{#vUva)-p3+3+DRn*AWW%|bzQ8e$Y^@AlJ!j$i#lQSl?EF;b zwzZ=*Dy9yiIS<`lb%w3Eqq3yE4(Pajcw#?lznU06RO&g&-sWbhtsg9QP^y5c7FDWP zE3Jh$HAE}pq%C#%G+yU&HD1b3w$u|u@e6)DRYN%5&-vY@7>0I(`;GO`tyHnLy0h1t zuHmH$?q(kP{k|@`a>l_Yb!w)3&R76(u6$apNjkN8;PA0W(-KQato4jXg2uQLvRRTd zn?Ph-Z5DQby~*BmrV@_86}=tP_Yb4^Mpqr^oa(XG8~s~v*DGrE(3fL#u%$``p(>zm+iO;jUf?rA4(1pc9iUlc;^!FV=)3|i>q>O zz+q*)_)O8uAYW5Zs|Tr!^_NqRMhYK6WUYs?(^STK8F~{rZJsgS8vHZ_*2<~eEQ@&I zRISDia1;<;MRJaVW_c@-1hFnaP7uD+yd*9kT*zis01V*jgNQdCj`%=cq8BwruAf0?P|0q! zcMyLFLc(_zZtg*a+h_qRzlzFS$-dvVfo$1b<#+lfOG%~$u$g`04KbKAgy{MM=#DoA zWOqD{QZ|A~`OQF-nU>!fU^(^V&>g}j;*B&R*_xnttsq~a+sp>)?y;34 zXK_iqBIyH#>iC~ZERQ;0N*!IZZMtKjKz3ttZ&iy>4v3~&V99r5?4-)BY3gEgVBjG; zQ!h-lyPK22lPYTngtw>fpH&%n1b85QUpEmrGI2AnEN!9(7xOhS`QW2$SD|hiu3WpS zg)qw?@>~U2A7Nvw9)NhL6MY>WJ)O;gud)8>z%`7WR2GVbA_laQS18WFN#%Ey!tmY0 zDjO(PQs3gVMgqU`na4+}p^|p?kT|h(CvH>`Yc_1T4ShCBa@leLR-N&#Nerl(#is$x z`PL}lazt{a?-GCq>A?ZD0xbtXi27quy%?(tZK`{;@{#LfWx;%4i#Ap@y7vGSTN_?B zZzsa4V)Fp{AI;s*PPFiUlCw1mYLORW_sn33M!jPFLBxeU_EhS%?QPUQZFPZ<6MoUhOX$4MLrdmGnmu2W9W2rG*Kz8=f_u0XrE zk=gkMcH9r%?HF&uSF>1sDi-krVXUf%H&z?QY}CWu&HFCcu?7GMY!i)n3&*@DJHU)$ z9mfC#ARnxt7x7y0E9h}OI>?WM6%5f+1`U)-94C+<3otjI1A4UP$qTaV?f=f%k~qAN zt3}?6GN4Ci|FYmaA<#);Ss^@++HljQDjztwp~{QhHY&*7OR*Ha;+lIVE6efcbN)v% zu~HpbG)9er;v!yRS@6BArmB^mImI@5bwhWd?ra20=_bJkVq+^FB$GY2FWJ=vll>Zl z$v#22@dQ7k&Sh=LoAuf%)fRpyhp335gz4|~2;FCT3lQ;}b8`LBs6FAa_jRmeuY&`O z^L^w?HK})Fyu6M)r?!P#zErzN)U?QFhRPy(k`GuBsKyTU%cyxFBYOUEAF^aZ`bI_BOq((( zXZA9!yM^of+d;AnU*D~=fP$rEo~g7L4a8ziITAQS7saW<;Fgat@c24lTEV4=;J){% z@;RDX2)qC%KmJMfYV8_B^KrX4dm+>{pLJR4dK0g;)b&a>YN_i3IKL#R>xCDCo=e=Z zA_^t_7(*pyhQf0DYvP+<5g!uiE$3>X5A_7Cvnb?unHVa(kFVW}U{y3I_4PuFe6A3_ z)27_3rdlzF{5r-~Dxs$(^La*3ck*}Z>F+<-mKT;!u#cj>TP<{n>tHt8 zT^Rk}d=XjB)01R5pJ%nrfs0K%Is?HL7!L+@nsu4i^D65yFJmoLO;{X+1*K+5UpJy+ zrZu%LtF9>2Mju~=CS5cn0ivk=nLF2?4~52?I`qh+?6LHQbFY*2H3tLNCgiqewgOd6 zE$G$$ATI@Vkx2jL`{`0%ew}icDdU;nv1yX?uXf4=@8gwqoZZ3l!ragAN73lN%874K)z1`cn8C0w4feT6d zDsb0(P?H%#)cZuv8}IKaWz-8uILl=qeI@}xQkQ33CoU7$`JO`Z9_op&lkKXO+T+FO zeRAT40AN&d1$x@b>fN|;^4y+y! zyFBaGeHGOm;}f%IyPAhWw=>qbkt8eEzD}$|TVI}Q5QO(kdjg0s^5l&!PrjzMR0fZT zfvBp4=dcRtj>Q&M0sbmD=$(ij1g{tefM$gAD?rBu&hAnHQ! zu#r+MwF{hWU@$5v**rF^y|8i99Iolgiq)$g;f|0|;B8Y^@W#!j@Vx(>hnI5pemPv%<3Q5p;jM?{i(!s1GM!^iMs%8U%P^c zRD6cw^??Hu&B~~1s6iUBNWZSs5Pt>Gys>>^Io5L8v;+3D_w1q;KMc?uYHF#6qiN{J$pG|ND{qF&df z;g--#QXEp5%b91V@lYh$-bWx3Y%PI9HsGTrzsOXjPX+Pg!vZ8NHh)5^atCXQ~^q2;K&xcLTXZ zmud7Y6N}hgi`W9T5Sc^`QAz*MPgpl3qk+&nrSz6-Ha61l+X@D4T(zp?vDNBrZa>;} z1^0$ZL7|B5L`AVz<&ArDA^+-Z|AR{U<<3qA#yM_$dzARsd0aVYXC;Ms?w7s-R=4<| zjD<2ei`dSrRAoA68FS?q3UkwM`8e<1>7i==Z?VRznD zZpwTP90bTm$n_zB$~ZhK?aNS#%q0oFC5CYwqK;nq44iac8bd!z24~n+>jR89z3Pa{ z``Ooo}dU zk4XQfacx8F_+EUoHeRep&`vI#>|(Mz`>?J|-wj)4cx3vsRFug@Eyfg-xK~(EqB%bt z(F(n8JIv}}>0Q@HqoF(tN*wI%jP{T<8(KEH@574fm}n^VM>{-tT4oX4#;&Vpb3JZXT{v^?jl#g%Fad&54o<(8Q(ck_}@lxhcP}*sVBD zE$KyIqE@z4uRwAVP&aKye>UIOhy=CBz{pu)^^~|JTP0Wl<7NS3wE0IqB2gkq%SfYF24GUGuyam|`t<+K zce~T#Nrusi-AE!c0+~szr+y2BkSG#mg_2~MOe&dh43b(^=hl>-G2Yo%6OeIh)H=$4 zhOQXp9(=tJEevSl*KA&cc@5TA=qd|l8Wm;cQsZgD!JlL zv~^u!U{h$mC$yp>l9#lld)piRkMWj5|7PA_?!SU53jkp8$|zBrile-^1iOdCHlB*Y zLsHtl5*>2}=)+9C2vh$&&t>UAeNVY$i|S5Rx3hbb^~L{6j$NInp^2xlyp5(Xt`lM@ zCZja11WOG+LE^p~1$?{PgWhyUv5E4_rz_C+fPCXJSW0oiP~dVwfTq1H%C^m4Is3}v zh_=+-Ten_4y8M}o@bWBSV(Sv@o%T7i0niIT@z!{(t{$P7JFf}>6s)h!9%=1vT*M!5 zB%Rm^oiMhLP86J`%_hqP`FEh|n*j;nhr-b-8J(yuE5T%igao?d_s@Xh+D7`~1Edqf zD`p@1C1F5Wi4D~9+D7y(G3|lnjlxK|Kuih2SMy(}!nJW<37VJf;1n^sIhL@RLaCz- zI^YKOZHmDHc||?O z`(%)S$d1I%<3ryRWDAiVi8&T^(f_Rq4F*xOuS$ZM70~Q^%jn7%lR^&Z#n1Y?U?Ok{ zd?zM_5{O$o_($&vsoA7WXs}UB#ZVL_?x0wT zNh#DG!Olk9-m40HbGFR4q_lh5gc5LdoFFWy%QJ23XQCTzhK1P!yHPu7| z5DBEJ8PEI~5a;byypSnU9nZ!KhxmvUFWmd?3Su^1Xc?@XjTlqCbWbHB zkWVw-Q5HDN*{v&u2wqy7B!-FfXIkOqLA`q-HU^solC`2))Fq?_=;^q_sW`4xeBJ%` zp&+E5Xl}BlBB8GUoBH^YE{(s@z`8+ai|S_l=$bSU$9kS zpaHvjnhOw#BHr#rwHZGEOjU#Rf?rN4&{WuPZUqv7ZpK8us{%P4Hq7qtsq7#VdByi- z3dHtN4z%m~%1|gztp|TFMzwwTxtgzDtw38z>Cv$m#%|#ensYf=6zqu?RR7VDi8(j{ zF?ZRLM@BInrz`qk1kuGa3i?kjj|x{wrNC|vyq4Ce+9yP;AN`8VQAT(`pR2P(b-D5k zv#bxDAiCenyW{W%*i+OmHr5c=5W_y89|5yngxQ_XBg0C=dls+=t3gl47jAm(ChF;! zSxT9r;muk_Fd0Asv&JwpI+=P8V|Wf!r~);duB=#6mo>DO>`7MN%*$HRNAic6u?*`L zP$D5koq`tm%Va|r0utj1`K|ayJo13akVHHC4i?|nBsmO7cdSYR*u1P!^olJ; zct*xW!jk>$OP({NmcR>;dcgxEe~H!#539DIr=xxgdD_8Z@f4ZZOKM{=F3Kp)$}3Zq zE*rIEjS^XaIKBi*<$toiGH^gemW9F_XT$xG0K2PN%5M612~G1a38U%A!`zhx|_75h;(@(bt2X!TgWa&ehe(tnt+^YU)78 z>G9()qQ%(u@R3AO_vZUZIPSj}vv9`!FS3^q^PutyfzmxK&1i2z_<`BE;-co^P9%?{ zCojI@jHf!l*CB-0VZ_|3<^cUAtKF#ae6Lv?NBD9(sNBPaLPgFh`pW@iO=N&9zBL16 zDZ8_c9!W<*fjb7MTR8ekU;1!U3TcF$6)jwI73FLXz6r2O+s*W1vCS;z9tl>>#oBZb z%97aoR9mg6LZ3nL{R|-%W@hnKc)s3IRZ?UqaA2ku@D|3AE*n@uy}J(VWn7f9nu@bT zQ={&FwcNEe6g5t5bAzw<$)m_R&8O zWxJ8@BLa77>{aFNL8ZY?F}KUKH`F%axBH9fY!BCg?*>VIvdWKnCMQPez|mfsa=nr-<%=i(7|E654}S}*duTo^3K1q9JDidX2d~|WJ}@XJe;L2q$2fvMs>vs zR-&r6xrI`J|2F}RDD>9JHc-rS9pi{+NY6?KtdH3$$yENL_}A46F{ z-w{tBHUR9f@B<2#DA|>b%|o~VEgfBk9X&VB2aOmjv*Mluyx59+cCkh)?m5Zo!es=A zNEFx|hAPq^wmPwxG<8ph8*$H_HPOJ1nxr4=au~azBjjUiYlf&S`=xT-sLR(sTRz7C zjj|3D_)m@)f;7Cy;3go2%F_0RiciSjy*^xv@7QTCF9nS@6BT6%mlIVf>u;&Yj%r0L zXekVNh8h3JYb^cI#>%oX@4fR??#nYAA^wrhINTG=e4PNS=*p z_7vj^#~C`Lt+zD4P%iI-!rohKUWs+MN|sMFolwym!}&b4Au zT|+01T=Hf6wcpET;w@dRfjY^eQ1A(!mNt8V9%2DrcjnS`cQm zC`aXAjFFj)qa`k>8SSnV1Cr087Fx`85c?kGBIJrOFu5O`9=T;0V^A+j`rS4}F(^>> z@^~c5mNj$()Zo`)p|T;qH(VZLn_K(Hzx{a#W)z}c9_of`0iQc&p;~jX?Ik^c>Gw^1 z8{fgUa#n8dT-V-KSy16ebFBW$?%q(oP3uHM9y7eW0b__t6a4^I%x%8(I`#>)$SX-A z3g94;UdyGxqF3voCTDe)`cZqkd7Eg;5 zWML)FZIhe_gyGB>8<_`Y4sQC`tROfqNkkNs`$>b7v1anTB)Sat3F?NotZ*to38$AK z*w!hnlSh~mvqFli9l#h9pXznl`&FZ7q0-nKWDi>%9QU^(r(48W)f{wo8^P8l;s%Q>RFIo{{M-)sX9L0WdR_Z9t?YMh3W(S1h z)y3;;ZF&z7w;=ChMnJQ=GI$6netK;QdjkuS;n9kJGu}Qh(h!finOW{~(c}@-QgzSk z86Rd&HJ$UZ1+-S#f%d|C5Mw#dz8bNAP+=P$77u>vv`R;d97hMw{*S>I6~|=P?i{(J zgxED^${Nq)<5}WpG|?-T@0nIcq|KQbuP=>Pmz`ya z!ZP;R2CQ4);vz^V!ueB{a;E>tE$!r2Y@oj@KM-U*IR>0XNq@g|{+zF4T*z$dIx;d* zwqpIEjkluDS^4JOm(wVSzx@Fwe#&35H2D?w1?#~Vc&Bhh+^k!u5l3@dR-2!kFfDD) zTVpBnSNWg7hAS|aT%vajz*jJ%uRKfvI@sBx)Z+Ih8qm*sqLk_^iA26(ZWz}TL^(HLWD?t%5BosiP6jClj2z;Mx&c>zS#i<33K8@I$757(0_@;(_ z3b4M~i7f*Bg0>+XiSjG1cVjP^lAi3TiTnXoh+3QZ59};Ye;=!sb@qnc_FeWeb*pYg zaR;rB^$mw`yn1rD!-t_o(>>Jx5S3(4CL6$;`EU5TrRX|kyBrm{qM*vYu@xbX2{Xp35%n8g(LT&S)vo2+lXKXyW3HUbv$Ns5L5f7*MEdKU6qB}OKWv-w&qnT zU=>wHk<}s5tAv~5`pS;Z5#n2O)Q^n!UEnynq_H07r>eDWP4kzBl86|2g=!YAZi&QD z%j|7inyjLFUwcdIlBNM^V|?hF_!hWYE2r&qd6LdO6QRkLU|_D8U7ykp%f<*&7b zORfu;5j>W7ZJrF1P${w=6h>!SXZA8ASQ`dgLpwk;G{lxQ!Bld7 z8z41ZyP-c3+{)DDXvP!ZFTcIt zK&0E3{-Q|rKp&Wq9>*Lcu8Upz;nLG=!vo^}Pu{NFN_IreNq{@zJLo$}pwsIVI^}P% z{9ESqBn_8Dtl^!`JHMx%sOOY8qq+LAb_uKSxMJwv4Qfo?sY_8=EugAg*L;3br*daBa^8>XzNSJ3W z$HDNxMVh)A)C|@3s;&{Q-R|H>{A`gT)2v#&sj;XCAY9Rsr7wfn(D*(U?ab5j^U4gj z8+>pz1%+;SIE1dasr1!iHDAhC@wI$4fCF1W*@>({fd(ql8kx)&gG;3#*)ZW#udu zYkvC5E3SrR(jR{Au76dU%1W@i06)ow0%QtbZRF;Pys{1Hy`PJHkj=SM-2Ut-#ZpxNrI$d!V_B>j2C1I4 z=(wuvYtkLk{657ouzgnPBl{$KLahU|g59|QG5MoW%#cEBVs*7jGp=#ay2i_6P@5l- zm0GT2hZ*xP9NLd4rgQdaMM-|%k~MFjQOkIBbd<3zD7e=}wO}AWUnqHf>EH6@Y%yPk z(HKl(&Au9`g0k-HSJ*PfyiWgus;UZaX^9J~!vD0YFxSx93}M5P=Ah8Sx^-Dx>eK;_ zP67~Fz$R(_^q>6x6Z=*z0l7Qi)6t99o_S=)!8N#$tvB8LlP9`Xz1}c=+sNB&m(J$Njp-qq zjhpoihE{Z7vKJFW_{BySE?tI(Fjef_+j9XQ>l)h#MrE|Hb7iq!apfkkN4dZmZ9UU> z_D8iIr+0RA^IX> zMj^s^b~szc@aU+U=qRKhCGk;v0}?4wgT-lH#a0FWOr~KF!xx;V+KgO8#m+j6%<(^R z-sDDt49fI5SQTXF>EqzRkWsRHxFY6a)T92 zAHez-Lp;s5@(p}5|7X51y^?Riq~hf4yJ0!U&^P<#Dn*T^Z)ebRPoo)>_B4?jUgmw?$r~>LU@AbKN7UqOE!x14kLemS69MQ9z>PF#_G2P z>{6TE1sX5K46>dLxlzwZU$*HZwb!u4_lUdG=@{sY<8G}|{kh33qaZk_h1IsB7Jl0U=GG!iEy%22~Rw9TiQ*Q*L zi@`^0OXC$z6MuL_7t()1}N$)`FSaYK2PvvtBTj{KWi-Pt_j|)4L z5;5=}@$|p*4ItIoz&Ek=K(5zfUfAv`LlTUv9CsD8SMLfgt}KWLWxhB%i+ajszKBwL zrIjxt*arDEyxqK=^X`nnW9s`CjcitsqSr0oIeyzkE5=q|dpKg-dKgfh-%nTHDF5}@(uXL2JpB~%M_aO{$ZIP0U~SkhS+2;h`Jr>4L0zX36DHK( zd<=adGG3u`CU^GtG$qr=Zt;anr6cee+Lak#O?l*apN_+q?HYJVyk(?q^R{0bmEVb>@LB3E*j0=5!&fSOiCgF;P3soGc)Wc4+;FV1&CV^De9+&>xW zGW1-aFU7?rq7)aZ6qq_+&XYC+cn|KMUqSwG3>_cPPiJ)O_v8bg80@qi&97%oDdvsjOqMiY|Sd?!+RJ!ICB z`DLPnF7QJ3y9Of`Q%vvgCre8swiYVPz#wQYHff%{d_fm_$Mo;9cY2a=loyb*ELUv> z_wVan*m?N|_{PaCD;~JUG*V%<@(T1*=&k8PO;uI>U7vim>N%D>%I`XSL8NZ3*@VR~zFEjPcq?^^`FBdiRlZX6jFPt0SV!6wIWD2=U zCA|*r@;6-T>Z*&t*vcHhL@(j;2I*td*C$a{bL^9|0P3vEcxdgWe8cWSV>~mX;Ny*6 zb)wh4cqdL+TfU7Me0JHghyNa=Br@%fCE(4p08f~>{^ZWRL`IDn)dr*c(=N(8> zZ@u)mPpsG7`0L6LRd9muJu&xY0h<488A$EO6ROQ5wcMs((%vqna8Tt2a zOoH~;;S0cnon4)g4Pd7|BH3WFvZ6d5wX6X=s?4V?>x()X;Gn#eeac*h$WY8xp zqimUEa;fx>eN7ox%@#KZ*B&YfIgDyWJIZU2<}Il2QMz?wqu1rsLM!m~=^U{UmUkUni5!qc zZ1Km&Fea`Te_oJRY-nAEsNm?=lp!h%1oxAIZdzk+h`CMG{=gTGqFF_&QIbuH9!q~m zw*PHOzbx25x^KX6yl`9q3EGi45?m+XMnpEypdf zq*~;F<2n0s4oznZ*-%vWgTHqYotnxDsS05Ym5?scKWSV=J++2s)XO?-c^jGfC7nB! zxz91BpViugk)+xEk7u*%I+ zZP@7Yj4c;a9=7t_d^Eb?JlHO=6{eK$s#18~VZFx8=!Abm z*KetZN?;n&IaD#JDFwI#q(IwVXO4&;%}xm6dnaafBuc*6wT3(w(-+WayY7GdEwvWk zXUi+G8M<;qH0Cr~G^3-|p>%q~YZ?z*)0b9N?IDdc5hd z0Lq$5m7#=W0{{2^PA>S+Aa#x-Oi!| z!@iQ@@~{jT!()YohSqB+Zty=9VaJ7z_D6DlK?)f6IR0Jv&yCN=Ze#QB6ZgJwO11Lo z2x{~{1J6QL&Kg)EOG8e?R-u@2US?ez}!>&%6@3=MS%x#ZTDR)B);Sv*nh$V2-XxhMY#Lst=Sql)B2PgTApA z2d%POz(eWn>77%J$_f`RDHpc&qdDoHohw(ulW^mi*~9LR!HU2uN_kIp@a^F`&tNN7 z&~wo~G76rcv;RHgj$UgjtHczVGcTlSC|{uo*%ccI_e6?gCDi=;`=OB6)cXt-A?n+(UV?Ub*RG8SDb{Y;_$1~xf_mG+6-Y#a zwqxn&mbpD6n1^MpW7}I!FMPKA7B=T@ao6*>F;j=4XLbg$#yvR?P_&Plggj#_g2Z`BTx15{OvbMyt?r8q(N-cZk6!v1bmU}N zH$s=PQV>nH_A>Y<3DtWGqiTwj+2ZV-S;LSW>gcyfu#f4j5MJ&m z3iHF$FKkOC#*-O|vnIlHU6gs+(s23S?zz zdvi5kt%;R@DOa(-Eaa1ujCt%O+WNk}ctJcM=UXa=8x6I~P+SEd{L!WgAYr=b?Jo9K zg4Z=*JnKtXy8tWAqaMX}$^PAdSIXI?C6wglrkle3qM=3@iGz!K6R_B3rw6|lb~HRD zoE3z6AMb{pH6X1>@&Ag6b%pO^zvdg#8wzsoRM^@Niu+$gqLm*?D-^OVJ-h--*9TXDe@urd`G%8N^6BMjVJV#>`)QNZ2EIAkWG0!{X{;_E0~ zm@>HdstgP!Z7~TL#hK-#^$-uK+twH8n6N>zNJ+b_A5a~OP#n~3GOvK|g;bSM`C2YC@splaf7G;b)nY180!j?XG|s0pqX4~q7(AUk4-$jKVY6Wc^5Qz945 zq21A385)U~rmsd-OYGT8WALp06uQB=-gkGssfGf1dDJic@Ne*?e8bum>{G*NDy_Yv zX;IS|O^bxe>OQsBEQ?R3Kf8r(HjFLo5^*uxg1+fBa~1W}Cn+Ghhkpw52@1GAFd*&e zE{hc9`iks@fkai;Jm{u|Rh>XXchw_}H?ZSe*#8?#(DkOyDVw~k(c$tolvd1NR1*f| z&b)!Tj=)*ULs!>+(JvL8>BbSmJ7+A94(*sCeSYAVQ ztgsoYL^yZnS8x6|o{V*~CwM!uA%km+1K;N;E}3aGsG}^gc{_e(aggkW0Uvx+{DbHN zKCl@GIa!SR!2tdktpA;>r1jTivl1-Glnao(SMO&*XvZK13z86)Ou8av4Iz*mzeQyn z{TXP>pl7Fht)?*tt4*6GY2;f9X2lAC&k3rqJ2ruwbgCT6UN0ezmiHPUc&7E)ZEQg! zV&`!;#9UE)`HDGNUfY0QN|dSTYthJOtCnk|l-E}^qw`-WbvtZGr4hpG;WyYPz_y~C z3K^!qm#2Er6~Z=eRkx*g$7h%r$cHV*hurl$z>nhC7I-oGh3-Pn>4$Qjl`Mie<>(Z! zVrW#Waii}aLZ@1%2j4Pl&$9j`>rP~x2Vt8EAINKzke7ie6WOc?kUW7GDIIcV6&z`y zX4dX>qriyoCxG7iMk_LhFcwn1r5q+lratT=DjZ5Xb;$7teOUA~UEmtFLhxf$;1btQ z7DfKm-)0ZlC{d)CPpIt^Vk3r6z*1B?f}T-pig(Epc25%#c!_%_u*eiXDTO{f7b?nUt5sa$~2u8Lm1B0JMrefTcY)o$w8`yHxUie~Ons9`QJz*+bE~@N2JI>cK z_KQVq$$y~Bnf;qH*m-?#JMvOHb1!y;Oua)^&VW&!TRGeEJKV0egqIefZ(Co`1v?3` zh_D0F1-XktJX(wX<+b3k#9yH_5$aY^hsAKq=C-w9I>pUm+IL&(;FFzy+JZ=zV;v=? z*^!^29$2_$iJXa?`58?47~+(NAWxseEdP`={cSuLjtF^JfgZQ+JuyAfoy_I| zh(sU-BtVEn4f3lJIr+k6Z;-9`+K?Bv_| zH43JFa+SgYcLBsd$Zl*(U_YhXS4`v1RvNL3-38MV{5;l@X-XsQN;9v$ya|IVus!15 z$rxTtskwpszps8j{X{?*_Q{^0JwH$PEu&TxtX0o-c)fNs85cMMq40{Gz~8pNSapUi zzh8Xd1;jS#Z$Rku+q&}IE=+$pat9yE_lLY*pI3KB=XAlc@=9NUzp&lZ3zty8Xu2?7 z;>gPfx2hq*D|`+{yHUYWdwXJZw3Ekv>us!)t8 zKZ~vh+`VOa5)>3kS4Gcctr3ir9Qm-`wI(QZB1hsWm8OwA zGz3}L9mVJpyhBKxLG#W>>)1vMt@}PxI%lGFH7ii|Ws~KYHqsszN9_6~Vtt|+AEe&` zUI!0)aiAYNi)=dad-kRS5s|9dA?m`T3yrVL%40Tw|;-~CArvq7RZ=kW0%41n)MHx?Lh( zg&|ebM}0G3YZV~OhHcJki2D46fSpA-7*FvhDV|x%?E2ai;v%heAcaNVIwoSf5W|D@ zvpB5aBV})6sBKj1qya+ps;e+&f~X-_ZmX3vVRi%_!ZuJ}7DJRN#6WlJ&@2S^>iCMv z?sVk+5JL1hMZmdCJbugJU)N`(bgD`=9rMs43lf!R9GMh74cSn^5^EVem7Fl7j+`*k zt_%;a{J?5Jq^-VsE54Cow6TQwl|Ara%6(OnhEdGtcg}_Ye3QE=QC@z=|5W=3uAZm= zfdxU?NO;Ir&ch)O%2)p~SY6Bxvug(vVU~aGa9M=qr~h*V1fw^z75A`v?`8ZB#f+$T zMkv>D`UgZ^Qndy9dEW>eAk)?tA_PV>dm-=WN1HcO=7*Jb>L+2weI*qM102{nNZw1; z<}RFkDL(`QSgLK;(adDq_*1b{IlMu^AyI!=0nY6oac-UHVjlb-o?G^mGUp>(GtsWm zYMo38olM9&na3({GCtlTPv#|_M<+A)ftaw4LAznN472>{-_l?H09*0sqmMFv3;p3A z$o%26LD{R?B3mWn-P&} zyBoU?8%Z!LmXw1nMN`Io-hZ0#YR$Ruq*^)BqS&#kgsU!>7w~OjQxQ5%Y^CF@e>Qa% zs^bw1yFy6+<(ZO3l#3iMGPDgFQFXnB9M0%L#$=X>LscSueT9OihesQeHaojxXE6|$ zH#e=s<{m{IT7JRn7!gA~ZfF0T1qgD~iHTV!cFs=)bi?#+xCYvAz1RSxMFS@(^(D?m zSK_^yO*C&<(w7ZqEeg_%2Z4`}s+!eWHw!UKdnwJ9$DOI3wi04OIW+!<=MmK4h7#yY zrz6Zh8vMBX%4u9CmIq?#}5PNzLo1G?7mXV5{)oSOBmrlZ~_~!9|PL+VdU!jGPyb=X3BXq zPuU3w%lnBT6*b;N3@u@tA&1~SgA4IBfm&xu<}!XLOS%g&ldm<^gk!z1j9{X1l$H@& zJ&NUtyc0jW7-`tc`)fm8&n@)IffQ|5s8m=8Sw7YlHCL5e#^^ zJRx)tesDGJQVAy%o0f{Pw-+tKUh2D54f2yQ=p*kXKCplX8HtaWTP8Ao?9SpEaJuLH zH(XMIWQ$YVtx9f!iFE%-q?tC%0?uW`d%=VAeLbIdZmhHR>39E(uM$vnRTjp zaA_%?M6fV&bIXG54_-*|c#;{Jo{*gBF64YkFq#cPOpSLa-p^Ae`* zUd5cV`El0o`y!{xqUAsUxK0TMnFfjLOxq;{xmHkt2hxxb`weEI}&i^tuyr$wTSe8BZ+7kln;+F5emC?Wa8rA zM-aPQ&i41!m7sO&W^z{EcXG&A-M}s%ji5HnHmGULC!k5FibgKDhS|nMWZW>&%8vHS z@zraTy1HGkWy%Wda{l5l;!J| ztI^D`(ZbAmXG239ewNl=U%j;F`4}PAiGW!PT3)oiVGj$ss>+&TXeMQ1*1&ja9eHL< z7j-m&e?<`&T&^4xYPy#X3D#UmjEwbUo6dk^{W8R5L$Wt>KYSxe8*=fC09YhPU|7O3 z2izmx*_n|C%H4o4-$5s~@V!P>0tex%SHPD{WI~WQ)DiuCq@VHl}B)*dZiui`=a9F?sY#UbnD)EbN$84*-&15G5;Dyuf43W zcvKW4WfT<-fT z)eVK13ImDediEF1eFl1r`J(-SfS~tJtX;POlBDh2w&$n!?4hn89tYDH&4M}5^ZFA} zg8KDQoO@ZbJa-cI4CqAuj^y$j49RmIWl91J=VUbD6yc4DfQKag+_RTM76mwa3oXd1 z4NX*J&R#UBYOoQ}PHsb&*I~;8LdWsz7laHwKD??HQ!2Te?e0|1Nklu^WL;f>4{{G9 zH+x-K`tex=WHR9?9A<@d2Qf^(v&A+(+cal0HckNan7yri6EJdPS-hN*Ib6WlBK~`! zRh_-9z(7Myo|flIK$VO}aKrhq<|)svR#f%z%fu&dS$oZrHTxA!(}#yg)*k-q^PAv` zc{4hR3ThQKn11r=-L)+Zjb6HiP-G|jcO&;k0lEpXr??2T3`{({Vf{t{jo7+(@AuAR zEAg|8aId-mHqT9XxRehjKG;Vs(7`}MptC^3KtHaAS*9^;R$pFD`(L+!w( z9Y1;^E4}Hjqn9M&ZWz%NU;1NM8LQa5wsktn3Zq_Myxbo4n5~V&{LOl78BEq0Jp;Pt zTCteQS?f2CLGDLj!=<0ntCFe_ zNx$7&T`LJen%rnD!f=nDU7&8)!6BpQm?}bVhkmfR-GiL{4tA8?OMRR8wr0^e3#f+e zaYqvCzOh@Uw1g1R7kZfyQIFxrOIz_adR=0o56Jg2@`<9QnMf|^5XcwGhf=O)oaD3w zqtEc1lcdu_QAGB__!8MkDhMN+e<4CgWxLHp?NF>M75b#A)!(tE8WuU=!~*BpI6}P$ z@TwLCo1mF~5xjiZb>m9^6JteA__Oq{Qu&5rLZF2G2Bkb;w*^x|!GNXl5 zOticZ%qO;bWImdPN~SllSTP8_U~3*l4%TsI;|X@g~_5U%7$5blh`Z|CRtR9gk^!d(zq%8;E2_CY{9)eK2@?V3`1v!VP1O+yf!ZORA-&_5jV&t?I1Sc$L;=5nQ}OpwE$5NrXJAm$sbEqmZ@v~`g( z_!^i@uFPG11y)NsPBU#cZE4|aoBOEZ_6>1cY6Ml;^!VIJ_)V{ENY<)(wB)z#EPMqYX8f6w=a*y7}fYP_Oc z(lty+vwSpG`lcf4DoNCSu)n#v-14@i(M`O|a6Kr!?Q>Gl9@@5fFI=^{bNh~GSWed2 zuE8jg(lrQ(@9ajUXBM3U+y*S&2k0CW_~A>?*IEe~8UvQSro*C(nW4_ujlfdk2$&dR`eGxa<%^yP|r_FUUvl9BuDaqVpB?o@a^v zYUNN9s7M9aoe`;+o7>xJn-Qo0+cEM(J9(a#e-|F30r-9hE3W7CzQrfePOcu_df>^Q z?QNrYv0ne{Nob{Z7pt5!bmxVW@Ew9WlvcVp-^oMl^8Re*Ii3@Y01`vKeX9c?49 zdcQ%RN+0@mVCmf?d};g6mSkl{_{uhOhvB|e3g4y0=+Z{0_te(S+erL2A3F4%Y{a6a zpTlUrdee5yKkI&HYnLkQeqoRN7^}<)W;1^9c->qWHTzpkfj?0&^Z9L2jdR;?%>`0W zO;R&;a#9ZE$x%M@z6MQt5(-VAkl8cK$gJgdNMNU+ReB0rlQZ<4(yg#v2n}(j0sk=b zldWqowMk9uGtGVk1|xK)!}i9S1E_=a@FOZ>|nE%VR+EVspGn&+t^u1k}6|BC$ z0=&~j(XRaJSOx4NXV?(MwP3u!S>O-bo=S!d-ssZmMoJ_9TGtEtET#13?3?S`Qgt%D z5gqX{p3*%J$+ zCS}h}8UOStQpA|@L@njEp2ibXA5UGLWkzNgRXXQ$>7urB2v@*NT5YSQJo!p&Bw;s4*Q|IF*si#3*-+zLG>J4d z)lVvcqFKTR8zKtG&Y1IcZP+x2wLzeZ_5t41bPAHLZY#r_tQ8uJ%`G2>3@ELMl29UL z=o%m5|AcZPhQRbhQrCn3$UsG@lCTJUv>KXg}EOY_ueE7}l)?P!Gddc$jPqUoDo5%(wRLl1N zN8fO2ESQTlLt8?2TS4FG=S3K?*IMjTpt(&l5Hwaftu0pAMJO_?_Ib*Zwb~wte``y# zWnpCNUj|{A!tj6$lTqhLsVpXTx@{{trr=ACR%b*4ca{JfH=?s7+cX6Gt^lZj=$2>RPCP+r zvkc+RlYuE;^S5Mx(S;#iY60OdMiBron3%CU*dqB`ej$3RRw`SUhcWG)9L+ z(Im(LnYvon9P?`^3>F_(Pqk1d{apExP(Uqk z7&Q_6aNFjtE;R}ICzYEY*|FmQaNNB+cYsvI2x^_nMnMFn^-QG4c5PhNhvq%C=Oin) zY}~b|iv+Om$C`n)Y@9?zqjA*VvK|~)kU@K*=+uD|$qt*KUh#j^2Nkp%b|glkeaL1M zpo1OYMJWAMjKCRzGbdvCpl&fDJ`ge1U3z(Alb=}GVIl_qkY4nEQ-W_URhR#Z3aF;A zSu=~%e*kG0*Ua>r5tvLp&m>k#tuUOBgHmI({-5REFVa6$SSbCE zNOU3l2Kq9Nqds1nvko1_IaXaLlhjzqS+Zbi75RVG=CCNQlsn<7~WqH)?Xz~7BX}~ z70e}OOj~dj6;!YmW!-}0X#2_2kjhh69eL&Gr_IJr)hJ7UuCuyc!b&Z0ySNX{!yd66 z0Ns+QnA>awE7?xBv=OZI1iS5x1NME0oMa69agjtmbr_wI@}MA)(%1SZqRA9bvXN4T zxHTK3;(XK$ob+D){C{N2#X=qkC#L~?hl|0!d`KUEIx-}CJ+Gqesq<=33yH9RHJ4&!N2j~T%-c8H`n9p2HD z_05s8Er9eh)_Yfr^vw^h->|{*%@=&{?rg{_^DP04?nmgmS@7+@%hfl&7lQaImSrNW?Ex5qhVYpFPrbbX&Eai`850Q|Djz0 zY53H&jE##SuoQ*Yf$SMkE;G|76pU_Q(CNp8$V6=X#+VCT=(?Jl+W;U+A8{9kgTxx* zaJIBA#<*c|yb2{8$JH-xt15a6O;G6S2&u8fj{mXEK`G;$NJ`q7{o+0`Cuamx3)ji0 zmEuz?7Vqn& zeZ=CL;)m8K!l`XcjO&^gMj@D=qVStmODbhH1K6zM-kz^I>~1%5jsK6d?|_f7)|ULwaoDBtQro2t9-)us~Q6 zLV#sq3G4!47j}W&W#h^J-1p6lB&QkwH^0S_JQ~U0eeafY&pkJ%9AaK=j8&U;omfmL z9r~7G0WdC4R!;7K>Zd}Z(CU=gxLNKe01{}<2$dSc=GNFcRFvAP!eRlBAykilPioF` zb7_=TU`Vc;MHe@qmib>-Dt<5MP%pOWo^^IV3os@t()O^CI*JuV?Fo9 z>H%Qb{+T@vQ5pz+OFQz=p2 zs_fi#;QP-fFO_^av0>?&$$LajWPy&=Pm!Otz@L%5@SNuc-c%hx_Xfs5lPrCu@KEs| zh%IObEJ};6Yf?4ZX7v(AXk%UZUbt?Kes889d2#>dGJk+O z)}sgAGI|<;LSNU^9Ds-(Od|EK3nw1LUCM@wOEt~1%~nN6(@X%xi`Y1p1CJ?5(MU_I@oE4XGcC>3Mk~jnk(^ww#bres zt%E(sKYDU>B-XQB)-L5+j1)60;dj|2R1-|eM?pGZci0|t0oKIjD zk2(p~QT;LJLjjE_$y8RuRK5|AO+436EuM5h))L>t2;TbyWVv@iH24opL1PB;12Q{_ zoihZpVi*WZD$qv zjQ^gQUm&M~@JX;R2c2`*IFs- zD_QpQtgcTpxxV~k?=b&*7)i2{RoKNl(0Bu;|L?!Y=kg=0l9}^4pl9l7EW`Odg;-uE zuxJC6NcSkuu6QysVCr^p3Vs{H?|92FuCmO;(wWe65;O+EidsH@uW$WIeDxNMjZ%Cq3;B*+OR(%cXQoE*_?5dV*W^uU&W^hA3QUbUt*-W+!+fNI{DVs= zHnl(^lG_?;wBop;``^jvjFuOZukqV0DlxyYT!L-Y*8^kF6nzC^40dE3D9+B#cWapA zxoYbg)Vb2iiKW}&Zu0cj_RdBW3UcSwl_BJL6^=z!J!Vrh7|2$F#rYtFuiOu3}Rb={6}TMuQZJkHrp1- z#jumS)M~<{hZX6HKVjcqA1iNkA(t{)Z{@n;{1}*R=!YM3I+EGSr#G&h0r;kDIdtgT zPaA=-M0xw;a3QT|PA%=&z^|=X00@`mv~hi_ zdBrNchqCK4v4#9f$w=qqM6#OVU?ODVHJZHPS->PzVwVetdqPL7;+Su zD`ljp)`fW>&Sm61U_Rnb;4@Fodn7>f4g9|O5C5Uc^EP!s~htcD>)wLyPk7SS+PCQ(yWMCW(ad4jk=70L&qr-bQgtPnTBbQ0A6%5Y#0 zS4#YY7+lA{e>JcN$;q}N0p-#7nDi!Uh$FaFo30SI3g)^HNY$tlaS^E~ zpEYHX5n50wMuf+UM2n27(J1JnFs_kk!AHh;w4x&$ob(=9&=#>ALjr|C?xn5-am_8A za!vI~fu@GiXzIdZ!eBp+&fON||B9X8(*zb4mwxZ4>$yi`dc3DC6mkVIkU3E6&DS7V zp?E7M+7BXA({CRgU4ma9Oa*v9rH#;m1Bv@U^3!EU!1}vKEY% z4G+Y|i8;C9+8f`p6P9`heA{c-Sy-2`5^Nn{Q|I!(&Lg)HTqX)nsizrq8kHbLO^7-?x3{lh%j1{rDB`N?4|QeOZZiC>B|)ya?($*g3=JgMzy{6! zC#3$2Dk$HQY7*u@LUUq_5n3Y2b&VlZyeb`Idf2IGBFZsjv?#)7!49gj(}}`|fF0QD z7mq@`h5y{LIDffG%VOZi4eypEzdzH8$5UFyovti56cXVq7K{NKRT6h2bU-f3n`+~M zpSaR2jZowmtVTgAs8gT5^edmv%o+R&Wr(&d4xVJ3GY3gV-d?BrE>a^r?= z)MD6pVE+$NE=PS-`mOwnx1`?*9QI=Ahf>7AVMU%h8_1LC5ym1!dIZfxdZKvF&_ReH zc90MOjxYp0g;9`~ExO#i8q4rr-&$jX+Wn8(GW^(VX z%`+(gx8_!_=3N4hm}f?~iq-Lwx60sMCZ7Jb=FNN=F78Po4wyJniYm2HQP zZU4BGxTzjim3J3-R2gdOpgekHb_0g)5Cbl*F8IUo2ZXcd^PD};IUi?_{7FV_aY*_q z`0O!gQ5{E5TKi0XQX3Brz;NB7c>`}T7Z6Xjo0E||MQ10kabawB58^%fqLj-|x-IcJ z{1FVy2PVLGXM=@HRm}(L(2iNOoapZ3{y^uN7x8uNCp|5aAiMuqaNTo#19Q0Uqq@{h z)VCf$bPI^lZkN<7t9xv3O?izk3+WfAidk1+&jz}o z$h9s8UwAmgTT-f;?Uh1oY52VyjJIlz_l&dGAVTDYj?u#FH0vd)VKb zOpEzWX(u}+t&vuew8wQA6W9GWT-IG@gZ1*9(vFWu>Z<_xN_N&TA=MQikJIk|+SO5> z`E-$_792Qs!B^-HCJ?}%h8~S{gZB)7>Vc0)H^K(5fU`Y_eAkyThRD5EFg=qtFiL5} z3p&}7SWTTtQCM7@qT1o3^Wh0@@Hg&-audKiDCl_q;sEOEMGj)pD|V}p6DA|15H2S ziGG5f=q>D-GwkeXcIuSW5mHUAVo5yJzt06O%xE#N@l?Tvmr5iA^Xk-t{jbil>d>6$ zYVxpAWsP{QfI9@Ly1lQ`%9-;{HvOu2t~>ZI@LXrucJW+g(KCKS@?`{YGPi=Wmz)`M z(euLdOt#aa$!@%G=oi|f(FEqik-tNz4;T|An^_wFOLUcnd4D#VsoLFlD-{l%9whoy zeXqa+oYRU~Zk7#*UrHt|mUwK#IjxxG|HW=4pMEQQ7B$ja0}u-MPJ15#{oju_tCoVq zZ+ER5v$|^vbzWNGRKZ03(>=(0q}p+D@0Ix-7nkaMz(`zhX zS5&4Vmwa0Xd*jDvF+x^gZw6a~P--b-7`gki$QudMr+o?Zum9WH?R3r|2yPr?q&nmz z2rr^97+<9G4-zDCy=g9#=7rI9Av4Bf_>)khY8H-NX#UP3i_vGa9$i?E+Eb5wAC zG%;QU4H2B>+&t9rGgr3y0$`mcKHX8{XAZs$zFk*91Tz7+kq5j;P9UU1Cq^V?_g9kB_d+bR$NeH#0b43gk@>y(lb2MlZnYv zaJ=-+FP9=pLl6TsQNj&}2TwQ;G+JbqyGuwOd$z?wj9)JPZ%}0wFJpT}<7L60IpN zYlUx86qo$yXXc+x%&#B3DURi#oSb9}Y2_YxX>A@g;8Mc-i;Kg)tW5Nfkm7|R;XK9O zW|lI8t5zW{F>U z9Si`q!lmKLBXy*|Y} zBmZfGN~qVoR=y0(BsuZ(-YT13rCVx;ko!;TpsbCeHLANLc3mBI zM=HDbDA)`XT;3jZ0Qc1t*%x-`IqR|isQElOk&!Id|fTtSy3+K&*+-l)*ztUS54O)-UkKTuH_Rqd4!&;VCU_p?>Xs*N-T zy`8@9)e7bppmvsXS63%0q6GT8`s$0yQQE4p zv7SqPezym&<=oy=g^uGV3bRTJT;5*%J&kAJj#FLpkC=mO0SW>6oVQ+O(2>zV9A#o?6_>n?feXGsmM3c=X5k8-r zxDW&&@jHlJO1~7F(0Mt)<;1Tc(L(UD^o(S{%hKj&8{)Xh7FMtZ+wX$X(=00nC!#*B zJPZj9&a=ItTzghFG(lCzdc#)4OZ+uz&=ttqF9Bx=-LmR*lyy<`BR4EusL&_HH8dJt zB1XKRqgTB z^O!)$J_TfkK{>XVFtZ6uOGA!dh=nu3B=kkn8HjqeB>kv#GQIX>VoQ(_L;4%X$u+DQ9QsDZA7$Wgku&uC8$pQG{OCT(enc? zU$PfKM*#ovp>b8uDs291{Sc0~ocP_5`Sjq7^KitrM#o!Sx}e@3kbSsj{tFQ|g z-u!@gUVvITnf9~eO9v@GP4aVpj5)n60$bBQ+Ee`<{9{$ajUL zG*jJpl(AWMq*enkcN{r4W zb^9$NmX7*0M!}Un@r#S-4$UmXCK2@3vx2V1WsxGby@_&zNk3-oy{i6qH9nH~I=wR&Q*Wf8OQU^PaB1zA?Rcn(D84=eFdJN}0j?;$$MRpEKizlYD+tJ1KxngZq;SBSUr=3S(v_TjrHEU}SdJ z29*3xlL<>UWwuc-MfF6b@q#DlDATxLl4V4lV0r!x;B{s1?k;}GWLk*z2aoh9+{!*F zO-pO>|NOUQ)d0wzIM$9WS)g9IZaEerfb8L4pDe4PM|}3*wl<_W zz6G0kO$uAS+9y)OGuu||Pc;%hlPr$4GX#u%US?Y*D0>tv^}Qg!@bm-ny%Zm)w|D}5 zt?GM=4pqbSaUrT&Q5rO`8Zs&3Clr-GKe?y$te3Wms z=6IUXY@cO<4kH(*%g~K%oGwE@y6xNOGOW#yq*^A!;xd$3EgGt2mn?5$$~KyqW|Iy5 z@M_ApSVw&awPwz+J7T>wV_4D`38KY{!BY%B%fI4l>SOIqGxd!Xv$W3~$(8J$+~}lA zft>#18>aWrCD^-W&+DH{K4&!dDfTbvm>mCfE?vg#iVD8%X|c7_?)@5%5h~2oH+hX% zb({E=jK&6PWII-0Xv_y6C4<-UW7uK>+O7A&IHF*UBJW8d4>+v!Jaf>MH}W76w*foQ zXGG3665=SPFYu*QONPuT1b$(IceMo0FHJkgZSk<_7`iXKq>;UhJsarJ4)5(#6foTS z>iQ^rJm)Sc?#Z-y6%>zFrzP7{y0N~+bHZ{b^&YRU@Mt|>d2b=F{T_+s7=7nZ(I(!nx*<0Lp2dkuaqAx6yJRjU=rmqMek8@X^E&4oMDMI=&Pm%elorFB!oYsDlRzhQM~Q zM8FG|8(nth{C7`Y<=7+#@2m?a?6zl^rlC;ff8c zr>JNw{>ltoV;kmQa6$@UrMgtz{6W)eHDYq&TlX`6DI%icXy~@o)&o6Ee6FuDRz&zq zzZcwSh%*+j!`AZJpc?qP_9E`;;&*mP7fHRquXZ43OIAQ+ve}e5&3%EpM4cAE)-SQ~)K3Tr4v6F2is&yjiK;A@fU2%2tzU zhO2vYX5O7SvGl9JVf8zQ)}t`MN#@G3gJ-`PZt}h;^R3vWsgGATQBnG=wIDjApj9Ep zDkdK=`~7%+P!O&%#U7BPOdt}$vwzs%)>hg;d?O`PbQzB*uFuLi|MEn8BQ6!L=Cx}# zZ@{sVR;{>*c^^AkirycuR_|k$LV4Zs9LW-VfLCHYo+SU2)xt~qzu`em%1m-?!0vFe zBlw9@$xr_H8h;%zNd~8Qzw}So>C%o#s>?GzE1oWe45Jn_6i&q4wA6^ifPjINx z9{MwhEXE_eV->NoF(1NEq{w;5Le)Y@j)Ow9gKvOotQ*-h=C>>x8HRlj`_YjAMT2XD ztDl|*6R?5-jw*`=Ef$D=Vr(-jPm)5d8}qWGDF1NdSmH)d<{9s3e*uqDxw*a`(mr^M zY!KGtP5F8eWD@~2T)9k_fLuxeSG;$sUga*oJ1;-z?3d-P6}tS6kwm>e<#5MGmR4o3vxF|P3+kVwEZ!Hdzsq;+idFqZ!l=hw#nJig?#7QDqL|4(Bvk*_u^%j9>YIO*?q<3f6uJD z2ow1=-iZ~L<^*lfOvteXi)6^}<6mQ~T<*-2#f$X$d=+@8m0X~R5og+F}|C*Z3lb5jK{3ohsntZL@EDV@Y+b}(Otsf<( z;;P7Nbo>Xl?BuzN7HAqUV;rr1?GmXPJ0T$)foU8p!_^(GDpo}d>i>K+cqtn;!O$JFF!!8)+s+uv`p*H+|R&tIZ| zc1|(;;bD+nzFRHI)2sm;c&VjOu+mm9(i^ZH2kK=w_TGQIy(Ny+NM3jOwmQ{pGu6{E zX~@b91WhiR{r0lq1xRP~CA(N{8~?A5-gYl8lK#=#ZhH%3^GZi#ZMKMNIrGbAc0TdY z6Dh&&$KY@g&a&{uX5jgsfo;1`A>53O720R|ml{<9g)PJ+IL_2XBCY|RGkq-y;6Vh5 zm=3}l$6ghqWVX8ld)cX2uFqpD3KSd!O9slB(uI;@O{$3rb2s2N6O@~D_n=_quNF9gr z;KDgS&h!9ZyuczgOSYv_yn}46CjM0(-G%Cg=Yu41Sn9yRl(ob+rrISv?nWfQ@2)u6 z6yPy5BAE9!%1RT(n;TPkn7@_l;i)-B{`_iWqq!}RP^ zq5*>8lJ?+L$iCI_#RKaL3d?gXKEKN$%if0OI?Q8Bf&+HB^om5gBag%Gec36y8!Z)K zR720g$VTa!zmMU>{Y&+HTtsjYE;gC!q|sh_hqNJ6G7j_wvZ=VjHA4YALWR%Y3zb(y zMYCOV@HMlI=_O>E#pd4TjZ`qKDvBbAQM8m7ZZ7VJO&?-120{>*Wj0gOA*-*lM;iu! zJ*kPOdeK5g{PcM}I%qL))yid^F=)?*b8Oj>d_Np0dtA~SYwn$HZY~$e5SHiW@8b1} z>mETA`iL1TYD9VX()QKssUX<7 zJV+$@Nt#$HcZBat`O<3ciO-`GC21{bVD|$Nt~dngC}#4@SJ6d*bl!;yc&J|~eUT;5 z2!db%Tv`ABn3pem2{FoaYG?@_;o`o;uM7v7<$<;mkZh7LS!h-kP$9oS76Y9Np&hf0 zjI}&JH7YnX^q>64>~#)e7db(5s6(xe<8m;hw-vRD9{i#mw+3C7ht{l_pu@dr<<{R% z@2lm16cu>>j#|P2fNjodi$5 z6glW>$|)#@&DByehA-!4_-TO{BJ+|nOK12V99@y&i&P|;TTsRzUO0;mqB2W)QVM&S zY$p&i50EDB0w$DqvMpBC#HK9rnAwaaHj~tpT&&jCk;10DqNrHFAY2}udCoEQgJH|e$ArS>4K}MNeLuB+{WcW$Tet7}(KinWwXZ6ziAd=s|J++tiL4(> zAMKv}tOz;4t05nV-8S|xP&m$Z@o*#?Sf#Ai`J>e>ThKz|iban!>1uv|O-UJsTR3yL zN@7rMEx-;8-6@na3x7UPT1^S5ns2vgXnG=i`Pm|QdKEQ2M>a``?+$l(5TIXq;Ccor zN1rlO8O6nwJ*84JJ2)Dx>NL8+ulo7Oq9*ULQ78&wteKy?H-w4yc* zxABm+uqGZ?EtS1$;<(LhvsppKbNiz~w-3(cbTHHG515>}U1gN+c_z;b zgp(!~DRQ<+9YqTp+pQ9Bso-*I%tTw(u%o+~6?|%v5(S$C9yHTdG4GO~rmA+lT*)a5 z?*$W1XNiB&`aPL^91hpIge89Q9{KBsYYs`#3OqU`@9fb@Ox{5w)opHdCE@vH1(KU%MtEAyaNHb~{SWfzp+0I%PeJ-=v&A&=6rYv*e1#BHx}e79CwsiQz4F2X+8ydTrJ&t-fL@giA$rc=r}9Mwn>Y$NQ) zlg`^9q{b1}lIWArdxZz7wj8cV@jWIQP4HYxSgrdPQo7L?V!RCBU zR9pdurO^^$zG?$*E_bkx)pP^BRuX5~!NO6DE6R|FoT^{KrMrq3fun%2zaU9-DiFJt z0|dm~$Fh1m@1$#wkQ-fE5^)ArPks&2UcYPcRMrlxk%AlwyoRK-ZoLm-!g7D-P*MKN z(mQl!<{z{nv(jlYb;)A;W{>=C=zWm=_EL7~w`7j)OMf}+C+F45F*I($2pf^1h^!Ti zXPJOG4iw2{6{?oMAY5FKOF4K$COiT#CH)A>raj{$TO_dJxXD_ua`}>@_pO-}TJ-~K zroYJxeE_x0H-!K%aw){PbCR$qY{HR8KzzuP$2|g<|Ka>&*r7W=9G8De-o&rO0*DzS z&$EKd@(T7gjDdqlJr{A8Q*vVhx&U5I=K}W_|IuF?X9S0VgtFlN=j8%;5dpeX;UJ$& z4!;mAX}B4@#d$&ZagT5xsRKzrO!AK5ifYf@S>FL)A^-1yBDo^63Cn%L*=Dm9%7)BQ z>_HkaIntV&4d8B5yRMppOU52TyTf#4YaGwCy~O_|rff8utm;5wZ;xU8K9)_jR0IT; zVY5PnH(BuA`sBKbU6h$GEyz#yU4|AOqCgyqRA6FG3 zxr!}6@uw3{(HPU&KX0vTDyRfNm!S9fH0q{9$Sn;k8>?Di8R5V2r>entX$O$B7#aS& zEM^1-@GwNON^D<)gow8_G+YFAX?}iSBo#oWcC0gL7Jj(C6aH06yxv5H&Tnt1`D#@W zCdirj(5i_?os*a=he&F%Q9}u0Vn3Aty>e~oUb53NR8XV>$>jw@Au=vLdvf3D7-a~V zk|mVAu(hY9GWc!0%WDgC^U^i<O!~WgkYSBY#TPCFe`BPRAi?==eqIt>|%e|{7llARBdG9-BXi=^z%}qgmBu}dhV<3 ztU2Ad3@%lki4WjXWc%)_o&Yy{!J;+a!PKM_$@YhCTD{n;3ktQWPF)KwUjR)eq}H<4QQEw5 z>EgZfUFCVTFpY@4eChV4{>0-A*drGDIz|vBIbLJ3y>Q()rFm63KT>~0d~O-F+bPU4 zlw@oKT67Y(O#95(40dGoFQW2;{Q!|Q;j4E)vwKO%NVOxa+br7bjE_y;Fk0B?1#>Lz}K|ow-XT^#7 z3(AezowOX8V14klKT>2v=7dwAG<5W^ets1OIL%j=BdTHbr!R)u?ChHtZ)o6p*l9PR zSR!)p_tmpQeND*IY=B$-eG3TylwyAfbO~1?mfj<&tl_o@LAe;Ec22QTyf>Z z{@Qv9tA$eb%knpG*3nh1si!Iw_e_DGyaF5q+NrY~ea&MTw+U~VY>o-Lc+NY9A>U0p zRO3Pttv+>Sg(NO=E|HMIF4P7UQdbD5_|&-9*w9EJH}w@dJ#^pMI)d^zgns&2F1bXX zB}YQ&BFcbdgf0o-EV;xL0A~%CIJofV;hwhen8nt1 ztsYuoP(FiCw0N%K&U1X?=}nu!Mj@ZL_qEe0pO|>#(iM9@R;jpe+puQ@^(vEwS6_CN z$o0yVch5Y)t{0xT6RTedDKSf?Joz>ph_BY@>h==|75Yef(@GqhKt+Yw@5@Ev?&vBm z@`KSUVjl5H{to-{wg5}fKGWtDw^6%*6g6G+oa<@@Aza+zbb1rdr2TP%aF85U75Nce zbjpd)2og4gRq4&Ic%|BWuvv|Mz>gP{@P z7L<^lNpq$PYg_+N`^9B4G&5j#xYY71lrYjGri`kpjhA^N<;WtGx)NVbH}-%<3ThlS zizOFvh?(;$D!$Cw^DObZ3wEV%uiiSoy$pE1;_hfxDr*!iFL7jlifJ&A3&YEHTRs}> zT@yuU<8oi(-*S+}1HxA814wXm7P}!|)^ff(Jv7{o&!xJG@#zS5n=NjS=eV+bxiq^~ z)H^X0(|>{^fVincpNlkET5+3GD%W%RE|lGns5tJJ5c;FRrMb{n%$PLBk_&3|q$4YA z1>I&5dm~^crO>lf+lP9pFfWBpy32Gxu;VFtt4W#%);9_YfT#Riq%ALz*Q`IMF^1AI@iWDYur=QVdA<+ zx!JGSynSR#nh!sWT4fY_e~)8c<8JIY99(u~D>t^D%`$xGBQhsFVQL9b=rtm3QeBWD zBkV4ktB8}rdIFX@N4PEB8hD?sPKsnf++=dwQJkVwUyja(q)$Louwihz46+ZO1l(-m zqg9=fjCDmymMa@IsWvK)kGyDM%H7@FjMX&t1>HxtMkGRo5L$>Q3P9Qv=Tm%yLtxYYEd8n zht@q$OZBZ(EvUDDy&#n5#;~V_;f6oEaqT`(Q>1m9Ha*RBpL~nA5BqaXGx_3R_~#uA z_J5Kq$p}B@OfkYAUblV^sgSJSu`8{X-~fg1D? z^jKrqcX4&br!u~hjJZIiadYTN&SAUY?%=+P|Hb7Zx0=dykOt9xOS1XN#P~wGT8&j> z<*m`1#oxd<^gj3oPmb}*`E@N`s^RC-U(boY_ha2O)YC0Jqk2e+;(7Ps6^HF9~T zDLczl>QW;m?O0;T*h6p!lG_(>+cJHwOq*&gazq@eB?2_av+*K4Sfv}GM4On9%NNvA zg`O3{?<$pcXokON03Q0X)QwE;@r+L=c~o%XhU*23bT&ClQb>(6kPO6zF(UxxXrz@u z&1j?^!8>(|$i09tgE}Z8+>JOW6d00o%Ot0d(|}`!xM5@vsiTx6*3ik5#BnvwIelv* zelKy5=qNE1(|r3Hla6z8qM?sze^$d)C5tq@ue)}{p_QWQ;?UbQxw3N_N=s{t*F1tL zIQ6!*jkd&zO*KW#!fyefh+}mJ=KZ)bttuAYU(!I$kq4w7D2X>)6xEWw73~L$rMR+n zP!BtRdMem6yCTOjqNq-%zA109rU9nS&Whu`c_FHCG+zKjUE)5dGB=toYPha$tdITk zMnx_QU|SGucJ@uko=Dx5ipjlYHE-#ICi^EZTYqH?0LJod-DZ0nC4pL!<+hjPWM{gn z8kcO@fiNNMyyMVymOK zXaMzSxgDVTsh{pFX6>Cd8kUpTSVgs}7yh&>S{#LgQz~s@aSzmLx+H(7z@Ld5V(kp| z^;|x}*OrD#T&lMl4^v89a#!nGIy(w_akRsvDZ`U7g?`*M0yPn~q~rm%iA0V2j?EV2 zN#2W`g9GuQ;=!4s>kMr;9ED7gFVX=OE{VL4L4>7aL#Ge(7GUa$Q-?Fz$p15ptSzhG zgzU`ZdJ60fV$pSeIa#-%I1oD>Nr8LPq9%LJNflvJb(w%npaLrD1H_KWUp$TQVteW< zNWA`MQqyfXEcJ!m{Y4Q>5P^@OI4qJ{e93*yp(3!hIV-7F;l0-0&yTW=l{Fd`!u@5m z3!PX!7Lc3DY{bs{p9p)#AW+Ve=H^k|X;8}LOYOcSXW-PP<$KbgNs79k*l{xydL{j| z4Ax&4`xVyMIt#BWH{r*at%M9|0k_9yw&z)kooYDJ@hemZ9c|ED&dFC}up{B)`>`l& z81>xlj89~I5_Q1h>2y_o0aHWNznV=oQVCy?BI3Sie87^}sfxQy#{?Bzy%BWqxnV^_ zGrWS>9RNsiMpD+UpEC;@a~W<1KaG%iw&BBS@d2f-Y@aCjW(_*bY=g4mt}tH|9aXjP z#Sd2X;s#5Ji>s>d#MGzW7mi?Ir6QN(Y4W^WK9yKtGC6dfnH@&p%7VXEqBv19w{HT@ zX)y=-mip`#sA#C%<5Shh_|fYrDlJ);`1Qi6j*|h&Evodqc~$zmWY{0rJe9U{T84dF z2(d$U)tTjR6~fqz5+hww+s)7I-~SQRg(K}9!)wosZ;-=q0$MQ0xBoLbv+g@e^9me_ zy$roGgi6`;WH$IIiBoW9vdND2P6&LVh|B8pJJI1h!4`}lrtpY*YlI(_gSg`w@{XUO zchZUoaRA!y4<+-C3sIJfC!>m3c#Nzh4dHOI=ODV{XY2 zH~MEFiKSjCE zN%@X$DcHJY*EcdtbW`B-yCEooz_5bvOMGI(#$g1fX|7$XZVF!BY(3I4_{q=Ty^FKqT}+%HciqWXHyLe$g6KUeE8etXkl?T ztE*j9bMXcjf`^u$@6O8Aa^0C5hjMaFUJuf|maND0(lVdRGf;q68+n`#oBc+LgNw8i zxAd;mEuHNu;hD~>;!zzKK05i_$=#-kH5$#Y$3r*FPPdATT`hE+VW;HOVzMcM)DD*~ zY0z|OLH5$<8_BN7*3j+}@5Xjh)i!5@5er1$rQdJqXjo0v{9OHhb`1HMT3=Fck=;(8 z0}OKJ{O+_>_0~9hiu|K_0k*8BlU#A)KZaGkZ~b50i7x@Mlop1AMJsS0kuwc;-Hi(( zH#cpn2!+(Ly6XKM#s0@i;`Ch-ZCjov=bsZeG)K<=sq{L-X^K z!&Lm>? zI$A#<05vEx8!X+u%~UrXIgB*AhQih3yndixY`B{*-O6O)Y7HU1hCr zX6-E>wY%!Oc4MWNtWMns;c-dw7EZ+5bW44x1WqLIPDWjRU%38XdH$&gpX>GNURqbS~tLtuL(E1@PrC~>7HK8BMRke9nXef;AoDEk(#*t}HvpscC zz+jlVzHpl{D!Hqq%d%-3k!yiuWJ~|@`jN{{0vJ^GTyc_V`_E1@a}Zk)m?^+}J}Jg9 zot_6+4UIj)lN{o$-SiQ1WC^;9uS$ck%>i^5jR}VLtY}2r@B{B3c|)`@1OPtU-7u(# zl;z+`C1Y&r3Q|b)7~CM^&Leq}qGV1X`kK0^L_CQaCOc=|V2Kbm9)&ZZ1;VBYQ&r{8 zb28z@XBUNnUsAQzz_i%`@SbrCjsW#w+#VYn_^JZl&yB+yPr!J}<;$xh=KS&A+7P|S zs>N;S&B&`M_W)?q()M+N9S%3fK-`lo!ma*wUcSrolDAI2D!uVwldu!0g@Z)<)7FhVX3HV?OB1*f9KM_boRqt*RWiAUj7(F^-Y zdl@Fy%xuj*4=${fS@Gc1vV}lDDq zZHZJCB4Qd$U`!~0xhLEn!X-)4%yY^H1vrh7elUG{{<%n9MvZ@UOxJBC(GHj7ux4h0 z%cmALEkgH$WB)oPm?f#fgh|%y%)eSO9tnT546;#jcSU_2OeHrrhZ3I`{@9b7+-;X- z0Xj8~6G2Gnh%Cfq$L5M%C;jo*zl?|SzQwgon9t?>QsNuo$saCJEUtYMtEzK?5J@sA zwuaRkcJ^s(;*kohntS8gEu8=k%xyNMxfnRQ#$LLoMA32+U*3QCGTId&wU6yUn4?yu zyrm&tDJEuhJu|qKyA=0*NdP^RDtPCJUVk>}jg|FSdZ$1TIz-cCmi#`cp&9u)g-OBT zI4b=T8qAkc-WnDcC?-aS&S@Cqk{Oc-&DknLt^*L&L6+9M{H;+XBDNg8cH00&{s0HZs9RJuz>RH?fBKX4Sk(Pn5%bPwEA%fEb>NF7QD1nb7xwhEvgM0wvwSM@MGxC+#>ub z1*c@B5@w^KK3xbJxg=Wi^jw9(05Xew1Q84u=UhGj%<-P)P4}wmh5a(Kg=tkIaS=Ie z9W0Iy3?>e&-pGHW*aMEkRV#tNn)%fe!%bdjd2dbx~!5aXJre)Eoxoe^!|#ydZM z?Jp*}6I&J_15u8&Vv?^B=Z3j`Y;!~Ft1~%{8 z_uA)-Gf-MCj=-(;_k2fLTB5sM*%mz~H>XyIhM84vxhU~qFFKRFFruLorJ<*IHMkx$ z`%DahTQVNZcskhT>p8kik?>*>7z#2l9an9NqIt*lfyahl`G??h!jd8x@ z7jQK2x5Biz$N(8c5|mtGDLNc;uRr2!GD)KEF|u3we)^34e6b`uE!G#yz_$0jC)@sw zq3eikzqI*2nb$Z3+kWan{~u|A%?^2wS+~l}oLpe@xh~=tV9+p*9v4Jufyi0a8fXtO zKG|lnUGzE-CuQwmR}{yBUGs@L=!5}SvReA5K`3}taPs4k7K4)?Zobi`F~yN-E?G$V z%6tm`Yvl-slGEjsYg!dk(R(xNmDMYVS>Fd{{j>2_he_7KtS^O}7_MtjJ>ik<-Y#Pk zj^YQw1^0=H?y~G(mhi)(O;wzAQ(OJ4AK$?Yk#T?PV?q9YP7W@*=GaA3LDktY( z!Uz=H+oeR`4MyVaw|>~kE0ZRPFicy!ROgk-cGgc4|Y{7 z2X)BN)C^yPsem8(IviL5oNt5I*Dd}{*tJFo^t-r2y3<(Pe0g#q`l-z;cfT8c#$vZT zdlzQB9ZSKv&b1db;~;^jZjSiCH z;BMmt(UI`r6eXEuYy}+##>A`}fyZI0jeC-G>RxdeSZ(b#NYv`f)0OdH?_Z!Q$8I*n z=3d80oFi(ksBDS4IC{uFuh|kEovQVE)EvG!rmHrqE2nhzI~m}t=&w)p%ZE&Mt0r5c z?rayvh}kB2omscYdn%TrH(=_dy|>(%ctyuxxnzB%6rmazlv||j?-)~Zoa~7)Iqo&v z?;=qLKAm)H8#y^lCb7Ph16$p(WMmiox^!VVP!zWC|KEp{(qJLQE&? zH5JW2>gGAJ?p;#fQ@um%?Hf6=<+FEdZbufjPUQybu*Y0>I^}CTimjkkE}7JDW|SiE z`;`&fnkHbIl2TR=>?E1@k*4S~;Amft`QwZ*IQOaaOOO|UU8PUPeA4{~`3t(+BAur+ z9;YOZd5LqY<)jNRsyDQ`#kUB68ymP(p3g@}zXfP7Vp03IAtyR}53fh4=(U`36 z4blIeifLNq;`^-(DoKh9v`oJ@tTV~4XkIh)B_>eau{vD`hN6s)CWwYOUYYHJ=6i0W zptV@R)M-g+ks)eB_IIf82(&!tilj$)YW?(9oDOB~oQ+atIFp=W+k)qq?v=lQfnh#z zX+8x6o9`eiYe2mC0xyr_pX61wjhA>Uc}Yakf{C9Vi4+$i1A)pK4SBGac`Q-&#CRj_ zJrG*<`6K1kc7jU8+%d(3#*E1%R~t_lw-BI~aZN=Sr?4G`Z%>+j&M@nFgbJdAiWzhf z3}`$HZ%!Uy&ReJA07lqF9LO>#ikWPA4|O2oxNyrUN3`pXaSIP%`G;)JD+0chtL)5kQ49MtE)FtX}(ktwF!n89J-BWHJ_B!P2da2Sfx{migH|4%_jSP zorUe#L}jbWTh5l&c9C$^*ZJLXz$bE|p{F$PXOIukatJ2ICN5onHMrkUlN)RD`l8uT z{;?|BVFSuqWa= z-U1SdDj}N2XVFZ&C$D(4U_#R~Ej%-)m0CinRe2_`t{!DqBJ%1d*-6|`{aRbtW&#OB zslwV1Svj#Px5`{z8moA?XB99IX>HjOi`i$tvt&#&McR8-e$iyAirwAcwIPv@8sF zu%imx@`&_0dW0=d>Ap7OV;QG1KL4(GJm2dA2zmb`E!AESS=nr^m7e;?O~l2fkc%`6 zx)HE>l(IV7v4^}aoz&550J0fY7NU5_k&s+d()jUgk}JB}4;3KIPr8!_sFEDfwCZ?Ff_ z&6tX{`S5bB*$u3-siz_TJ7{Sr<%@4!%sgFqt#zY~gVKUH2r02B{(pY+84hF9T1?)t+p7_{nfiZh zX(3JGA!S{Ur9=5h_f$W`L)4Y5nM9phSO;MMpfbA!`%GKS%V-1-VS%O#RyB21_(3(~ ziT|NsB8i+)3}Ml552L6tS9ZLrQ~= zLkpDx>S3v@Mp5$;kIyWv;(C21a0V6PH~%gj0(bmI4VB}M`aSz2IOJ1&#ah1>IZe!bjD70PuZR_ZbPVv3@k1`f<%#V z9H<}^3^jZydHqG4AP*BN5*ge%^yf5!OXuPP8mAs0SWzSLkVAH(mxHZqd<;s8zsp-aL^g{*cNEjA$q3w`oMh$@y56?_*|{`1slUg6)9-oDsw zak{`)v0A)1Yph?^a{o|{+)=Hkrn|;CrP4`G%FnfSlyo%P*!|N%<<;WqW-@8J?yW_yQOEI*tT*% zC6M!^XP$UN`SCwim*%=4qy*9D%77P(Et7q2<(<9K8&Yw`I5wp}1~vMOa5AwL?wq0w zuKiq_&;3La%v22I3-C{HQ;Q;m7g6Pg^iHGQ)*3&|u~QoISmia1#YZYgDl z<57kGE5w@U+WAfBMwFQ?%vIPCKSr?Oj>;-~x2-LHfY75gl?@{5b9o_imka5wzpOE$x7K3{?d{@3P+W_b?77iiTNNH_uFfBZD_=m zQ#zc093_*vlpV}@a_71uaQEsZJ9nLupSt3}KIAysu06+C(dmOY1H4=ogkTKnSd@MeXBRQpWh7)Bl6j@(&amjj6(?bJYx8Y<jBDgsdako;B|lZ;cglJ|D^C($sHV6AyCsJ+$}pLB0v5d&dEs2$hU73OytlaNFf`p++$scM zPrWGB&&lo1-^xj0h&hb}ymvI*$zf3tQdKQ3+6?GMQKu+|n+;ut2Nn{y$aDDHwAIar z)u>2>Cx$n+d;}g}-XD%-1;vgfCXadEcn?JQe9XOUiwakAASOr>|18HW*m-twYeg|a z_%#?$Q=J2_E~w~}mV(1ky)ACf>!(+Yk<4P#`LE7rg}D=U_;JVQp| zqgx|W?*jtQhXbD2{9Y!%p-fV}i+PNMo|*E4su~DIj_2grKv}^6cF1zkMDbEk3TqD`6w41JE2})lA|m z&^ELLStF}wLnAe#WkIjSZnIA9hqqr+uG(+?60jrf*?lN7>v#jZi`DTuR?Ap3{zn=s z#KfuWDjsH4)S^$UsuQE4rs>+o(hHl=cQN)KKrDEaeT2G}0mYn?U&qd9iL0oS%-&+` z^Zav(JFK?s5Oz6%sJFclhc3V0tZ(juLsAD%AxC6&zh%Ew{*C?SyD#utOZf{NpaF59 zj!NGGAA|aa4Hu(qFYUc!bVNj9N!O+Ht6kz};BFNq`cn`sgGEAQ8 z?xb+Obic>I`C_Oi2!j%{#^*|W4p}f}Y+AtCknrDXec67(43>pLFt6ad4gK-?@M2Z* znt8Sdy01V<@pUB+=#u(8e}E$G!~7AN27iLHDyy!WB;MQ*EIcD^&^0UHRojG=K>i*Z ztBV7&SD$^XwhwN9F#f8@c=oPuwzs>jJRhsi|g;4yfvE++j{3o_86RX8H zAK3r>6pXJWF0oY9t6E_q(OGIhPE~fagz;Mu;$)uCA%;(Y6Usz=rnLuFc0KX!6U@p{ zYTg=@EKW}cuOaq;x`N?XCATn*A!Q^8%*;(e>@`sRd_t$%&Ia9$C!lvegKc29XWR*^ zcesVs@p#W+IHryMq4yjLlK6HM>U4QwYWjdu^Rz8zy*#}_WMs)(4qlH4*%HR)BE}#c zzK>_3xZ?$l6;Sq>tGYA+twNJ&P#z&WFO=&m44sX_v=05a7(7128gdGE%99Y%kl3({ zZ8k7%pcb~{+7(gKn9s{oJ1C(%%>k*%co{1RV}&KTnO&5hlZ zDkat}_GYq)x_%_#k|P+^i_NqmR0(^|N!uUWAf zbqFR#cI-Q`LqV3l>!ImmOM;cy>N5<6B7=p>aZ!N^0&O_FIO~OKA!<4}^*F^S4UyZY0DfATXl{hW$_|27 zSfB%sFpsCAQ}6Ib4g9&9fI`|Cm-`<};aM9Eb`5C*sp@w}BTI38v3k#YM-!C^_580U zws6)l%J~{piPU+aC7R;HK~n1uLW9jT!yA{@VVxWb{IQ_jo;v%2wop0eS48_-PEZ56 zzHdQYBo>>|dr+0Zh-#0q_C-D-hWMzsy{ZiNFfO@P9re{db-EG!Q@SA5;)8FUgLN5| zVt7*>*?@a6sh^50{{4FEEJJffa;L>%3_Nx^iX0UU6-csKgFEx-Y{ zqNn>oXtzCE@;toA#qTFCLJgV%#kqL(lNkFWTOhNd+#g@)pXD5~SVU1k?eeyNJb4OJ zk;@E|L;$ov0bWr$kLVo#L&^iv%OO-i_6-)+&(bQ926Z3)Lq=!4A9@>ey+g2>PEj5I zHb9iJ@mJa|@Hy3+nBQb;i(~S7Mu##HU1zd9 z$~XZed}o**e9+%?8vYp|(}|~~&Q{Uv;K(E{(UN*uafXg+Ofb4!seXz*L4gDYwfwNY zS66-Np7t?mP-9%(l$z8vN6M?SMi){Cl_xt(b3NxF3>lZy)Trzn*|&yE9I^D?k|;!g zoq~8afGwxMH-o&TR#KH##EMmMsTUUnh3Os>UC2ii_iK|KAAJHkCEgW@eEk5HyFtms@p9+<9V<8O zL7Y`j96R>P4UaYwv0K^GT-ocWlPwmn*a5M8*_N$S`K_>G(1A=w)LrW(rF7#(WJJ-G6I^~ zUlx>?>_FxDOt#VKWu!O6CYX&aq!IEPnSxj}GWoN_Cge}TOqCP_!mUV2i%u;^laEj~ z?#uzdpvl2jp!SC|NQ|P{?$Cry9U^^3CIuSD%*KX2GWVFP{LN$g)@rIbmg$5q(eAzu z19G+-&T1K;pT3FV0e=~)6@uq~2ajVvuB@P`cty`*#$GuOEo)|82t9mZ+Y5jsQ;grA z-tnm^j@4X&u_?kDcb_#&@PDzGVrZM=LW`X(8d0Rea^R;Flpd9@ijH3T(HOq0JQ2q- zEnzYj`|GfVfu4bjs)ZIg`GIQ&8%PuQf2+|IP;AN!~BX&G? z7=Lg-G>+&WB_Z_aG%h6DMpy6jeBvJq8L{wmRg_J%V2?dh9vA0y&Zo1NAL(m~{(;?P zVEwFaA1!4d1uN_b-==FeahApQ8k$cDL^%KNqkWpb{YsoorN1r}!RLL^cqo^0dLVu5 z7@Q=pnvm+5Z)U4izEL%*jP3!%c!aTkjZk+590h94_;qTe>C32wz%yjo$|c@PU%A z<0{jHjEwiV0H<7OQZ6cR0O28DKVg_fmD0acc7R(f5!ZlqZ40CUy5@A&JJYmP=#0s9 zxm(S;ws6MPW&k%jPa z!(qcN!YZ#1Z3>lNW^oEH&a493Fnh7ym^g*^Xspzst>2|y`&NbTZ0@XU4$$0PJh7A4 z7_OUSntBz)*#J0{4;8i&p1tSnZ+)aN>7m!5B3XX&4^Mv_6=|LnMn$<&Q%e*I4wa{x zW-MQRCLE6WRaXk6D4Yf1`Ub>;efcXw4x4H?G?z1q@%Ab=76q0@ZAQF$9y`ywd!5VU zfGIf2&4>2^h^l*DsrCYc{u#tcFZL{jqgjH@<>E?7JrwEXl6shs)I-}Q_!u3v=^I5w zNus2#WEW-^?vp--l1n)?K>qnO5%BiTR`eWIA%(uBJC{8tX%0cMCiE1p zk_SV4L&SxG&q)@G8oDa)VTA^~61P1#+*o$88k3^7y|wC4R> z*YAP)I`W(M(Pk$&pwikb{kW5-AWnjB@;}p259)z7ma`8!(5!&_k-Vpiz(FQVu&(4%@DOjOel#x3-v@hd zT&hH9vBC`|t98jhkZW`TM#5FFAtrTOEj85dwG%H?_AbF9B{CavB z|3nw!FGNMYxv=;8$Ah*|Ma~4dMN2y{UVp#tc7tl%9f9OCJC765m>;Il!;QZAUj+i z@S_V;00V{Z$QeivA;SkP_V`AyPTx@0{P?IYSp`>;5fIMug41rMD(f z?qIjD5dhQR$zPt;R@8@%C%5rB-F35-Du7!~weJUZtUgGrILv#$@W=tMThVLQvhis! z=9xW-VurG^bOQzuI)kB#KsEN;1(ml$fI2)bdlgq;Z~8FUtB;gCQ#kp>VgvyV`i!j_ zW$`-+0OfU05p9v2^C?i}pUDa3btA4b;n3oL@htd35aH?c*E_|k1FPBM&#gRmw zI3|;h;esfMG9-x|^$FM}6i%cOv$0PK56Xm>zR#wvDw? z#o-I_c}uZ`UDpl`_J?c7BNg{K)GlAeW9e=RBO7mtJ8M8e)-&sF5OrzU+Tbo+JTx7iO=m+@O*SRgyvxFmHAv78;t0htxY`FidRfQeN zbAt^9b!yM9W6X@QTm#c9cuzHuLPT`s+gS|ogO}FCl%@_;3YosXf1(z?&8X?`-GDC< ztqm)|0;JLlpYdErW2A$mSa%Sm#qt?fKyxKoa)HHPsi9NL$veDR3xQ!tS7I4NC!7j> zSG@FRbha$w`k>T-K%}5z7M0hmAR`Ctq@mDiQR%h-KRVfOFhO8H&UV>j(GmAbnSF91 zv`^SobiU>(R^yAewwy)Dr^RO{oG>{q8zS)koo>52Me8R(<=C!3K?!S^H#cGpFH^p> zAl*YXga_E&EvSPJ9ZRFvBkX9y3i+oJ{lcfI{2<~hB|v$OPJq- zAtgt6394IY2Qc+|p2dYmze9Avds-`+wL94*;Q)N6`TI~C4hmqZo@o?D{H9zZiO*Df zexR?yh8~nV^_?WZM_S6quv>eqWF;8zAI5HqFBber5LeIg;L>Nn3as)p>>){ICS6{l z)9Vgzn9Is40vbPOR zXaKs53Eo_LHuh*6b5*8!^H_S+(7mdVF@q}Gs!vB(ytJQVWvQ^Y;R_3hg<@rDEZtJPD^j|5ZX|TKACqv5>mT8d>!3pO3 z_Z|A?Ebz?#PorW6@@Mxo;0@??M9&9r+Rkn%71{+TV1oa5ggz2eXzyri1MSaXPt8x^ zkA)Nsw$_`${B=E5)d@gQE#oE5zFy7-4>#&;X}RL6d8WP^`Io_#;wkonxNC=?K0avb zvC`g~=Mk$$p>y!i>?Cf{B^03vkgEhGGKHZlY!Re@=B(>4JEO3Lw3HZ;^>%5D|7u~S zU?;PEIjU${rdC#{mZQEU??enM%lIs(#4pE?Qz_G~YaIq=dCha89#!v3U6lIK4o4M9 zbD}?|g=jh@|7}f8fg_K##q%~P%f}<-&r|A{FVJt~3?7*S`K*5&yci@yxp62n4DE>p z74Zy!!uC{cBUjJodJ5EN##h51+SajoD0v#D2hphtHZF!xnHH+QstJAq7RmKXMW&k+ zqRt&jH_7_89OZy3v7xd4J2megYIX_kVZXf<8f?HgQT1ljE8DD2{+kF}`8B|&+P$cH zV#V7bmaL-=%@LN)Aos7hqOFc--M1~5+X)Zf5=%p`3~9b*8!y(ub=b~v@uWydeZXsw z?LGvZ(Af!(H&IuUzC&g@uppSA%wny|46eE5WP$-%XCbdcYmp=lE)aGtbASnU6lOjo zU_SGgMT&P2R2`K}S-v1Nh&$PvD!M^A5N+@4+DEZ7>E=3XXVTN@#ZYI+Y-&GaXVOsc zxtf5Fhny-)fToRA7KnSi?1TZnC!7!>AJe*ezC{dfe2ZT-tx*#g@Rm-9i|*|IOtSg; z&jKLWn9&TVmw&mJ_x)c=ax*eXY40|K>A`8nIwhm7QPl#^j-0tp$@E|u{djedeG`fpg^2Um?C+QohlC(AH_r?uVD8A|P4Q0UJ+yyG%VK*I^Ya^( z5)*OmO7WbClvE;Dz8nf=wA-F~dY?tSlid?}{U}RK7pFGRdzDNrd3pbyn|Z?=2-z^q zisBlzlnE zg4yj3Y;<927^M&X6ZCG)`1!jR4BAjtFHb5C?DRwA`PdUs=;FM(-*P>tH<15H5|J;A z3G?~=VS6biTo)m>>)AlSZTFV?DuI@vgH<_mK7bONhtMbZ?VNRrD+9Oj+uwDSxH3QO zEsyy93`ADjlU>sOzfs-ddyqq&uNPr|Ca1AFu`d z!MngacmSyCQOdy)(%LN_P;@x5kd{s*C5W+rF)_p8UJ6zsMIuhsuuob^S0NtF@lC8A z&EGT8H-crbH0l(Cb5K*(nFg6Km&X6tGeEv}_71F|hO>B@57bTTdW8TA;cES&s|R$g zyzATTBqXbUv`Z;(X?%Aaf_Rt*G<}CQ?#urOL2PMaK1F7;$lDS6`E*aVFs2f-9v;=cP>p|8G)BpbSkU{zJcyA`ro-bvmi=s1Si$%St4!Z|50wz@0@cQsclGVQpXX-m5)$FM(uZ}EoO8iX9ETTgF~ zZQ|G_!-vW_H8)>o8`%N2hRM3pG3X*?N;boX$%?X-31T&2p>s@qEK?H!s9Ia%@yY0-h6x|HVj$}fkJM|K9x&&A=?OglW$1z zB(oR>*?>MVYU%h?&_?kxV>g?J&%r)5M#Y1%r-=Ih=9pg6ZH{ zMuig^)j&jS%jxSDR~F~DB} z2%iz&`!klksa{2zx0*dr)*L4N|P$1uLYo57lnD|9*E!u|K_U-M1nSp^+ZTyt_(m!2DeAk6x3SkNn5*3f~P5#?i7h*zPTmIBH-fa#cb0!b6b zk!V*|ooN{zu0AeSit5bt4Gue%^xCZU!kfV=LCn1bNnVSnwxU3GDrRf24-^OB4Jc;e zCFzw_%R=Pqll{Q&q-hU`^**7jc63xV{8d|Cu37?iGc^`LEip@9g`N;ycc2a^U1T*GCLR9>tbCDu&tSHfe+Spn=T(edAd+ys8t2?hI2?c~mxo@)e6tb`SJn+w z2F?8E)`j{E)3@Ry04~Z@OI_`H463ki4NITWx=|0o6`27ZVc;j(SX@}coWr~Ye`&s>sGA#totFXTsNM@Rsd9fvv{cnZJf@$1Bl0%_(GXV+-;c^~<0+YoQEmHT@jX#l(hAM$ zOW>#8MtK;_$Es_~+7B$*auUV#9}$g=WLB}EgO*90+EAxl{-308A*&*X#XBj#f-$8< zXK5!%NalEEVKmAf@0o{BU(0`LQi$L{wg0!N`MMqk6Mmsbu~p=MVykoLI-CT`Z&U3x zrTL#wN!y~@{R>-G+3_6ffG^6iNj||kfMcKFz4B;W2|T(6pcD+fzcM`8U#jQx^d z4Pa*8l!qMIf9X75#`G%5X`r5F82yOD;557idM?+V>Mc5jRg2ykf)lAd|?5GYD`HnVw>?mrcTp490$r)2GQ~j;oIuPTm5BS?vDAR(vm;V4Fi>NlUSrX~_T-P9yZP-p_C@=>N&P-b$+%emFnoC>rKdcB)ISuOR zsCC4dQ3E#``fO99zqGs@vsU{72&j8>MEgkoQJEFxA7*SO{}IL(0~;tM8hGUd=k{5v+qnQG3ELK`6m9&l>JTjfPQ~S^e({raw`&%)^Spik+*kZ}ORTC+cMhe+* zfob1H!GMAS)_c(8>?|IjGj1UVS>-KeB;?X55iX>~sWjRS050+wibI+7Pf2Oj#b<5l=b=q#{*cJ$}lwsUoZvGrMAh8FRt*uTZkek2( zPfsOC_2<%th0T@slW%~leeng_sKN(nBOnwcOKlj zWhcC~y5-Qp?>=f#=Ni>!xQR%9&$g|Y5fhnKhV3Ku1M|>WPh|&cI;gve zhAcn|LuuHCQxVDAgA*0DS4vg(*Qpq|6@}u>ffj+AD0-CdjorIye==>|IJr+W{(| z&6?QE01prEW4n|Oq8Q6#s-8yv39aDui2<}Vkpn|w8=YgG^m-lFu5F4(V<6hNTf(Xh za~UX{XnkmCI|ifU;Gn5|c+vPY+s3vskYicn6CTwLil$8!EgN9u`CoOES1ZC{b2@4B zjMEOqR%o*H^~YZq14 zwjMa}N^Q_56_#oew#xjcdb~ltQCyEzo9cO(k~?`k<%q?ccF0Ctwu=tM z-Cmc!!t29YK5WgbuPDP>W|6HV{)=r%hyz=G z5f24Av3!w4y3`df`mCJPbR5Ly<=GpN+T_R$q6{bfTES}-p8)nMp>V;I$!983vgrQS zKUkq;2qP8-%1Bs%t(PryY8yyqzvNcf)Lzr)ou1 z$}5|@i5#APfVSnp$KO!12+FB8TO>3^4oi(9Q>b&g6xX|yis5-5#BJJjUEO+Lyz*rw zjH@5q=8iwDZl?#^mE{csl=xncenj8=hGlS!MjQ6kp-Gv)#nxmvF`r~lI9+b=H}TwK zVA;UI^yy+T_?2-8l?xjZ@)F9y6?QhFMqf|{?-1sE*dRW zv+WvOrZb4=)`D5J7WFkQ;>YG!CsQyFtqt2ZASY-~e_Rb6n^-VIdD8T{^|wz!mRwi# zkvPKT!_Z?;FG&I`n3Z*+sU5IEZB^|HL>e2NpnO@63Z*gV?5R>+POoW{mwMAURC=h4 z4^wNaLN$iPwnkv13dGjukaxFY9_ZSVyD`)FNm!c&g=CC^x3E+|BrgM}LJH2!evubG z?VF8iMfxt0d5a-g5-^IUX0_j?5PHG3l`sJJ2LqK*_E2IrPU%`Y9K%${zav*E&n ztSF3fkwqZ^bhBO$u51GvPOjDT3R48jAs(r)7~+8%Lvh&1f10y$n3<9P31=~+3HJOe zjJ0489q^MXW9{i702ef?v8T+ zlhmCpjWO=cq9R&zAC|jL6@Y_m$Xss#@T$fp8**!5 zo7X=~gX(PGK@zs65ic&vFjQS}&Y4rMlHrJljIPtKf`{p3xLUe}jN zcQF_%Z_kbOEViZb_j1K;S1RGdNblqd@ez@N58Die#)nQ}6uy}(-D;@{n1f}JkUk|Z z<5Ovz9yj@9+yr!^_|{nfZB`g10G_0q1-c1yyFANuRF34MU~`ruvm{vL^Fa#_fV~Fc z75jr^Z4&Z9Z!R(CB~^gc6G?dfp$wYo(foHeld0;hQYgV@R$&Swe|t|GWVUVWB-|#iSs9e&z7JUC zzK~W^3wXaWlXWm#xGetzP}259@RvbSL)*Ht1pq;5GRzrPlR-+&#Jrh648H*}`S1bu zxO%1bZE#*7!O+-&I|AjS-a~V0FJW$W8e4)t0{`?}$-kF;%ZiDz!-U=4@+(0sy41L0 zB!nS7LRrxII_t}zYh&F77hHNF=qXs~_?w8Xuw(3qMYuzJn=>Iizcj)WL9b5a_Gp0O z%~)@Z?hUmSw6Jo-Oe)?;R>n6$uinmXYUzQ6oMamkixt(cYD2oFX`8Vg9PVlnn*r(0 zT#SKjpU;jHzJ~FX3EnZAT*UgOYO9{l|8?|l#;+!AY9C3nTjP#OTib2`A!Aj%IK4lA z;{Pqp#8?v90oUid1)uI5#zj}3(Rq28WN+YtsiK>3I@rsZRD;43)krgNZtiej{ov6QHO?_psI_^S` z%zl~ZuYp`2GcWmLf-k_NWkeP8Ww3qmbVY~(&HGLnY%j8c?frZAZpQ{BPKpp8EKb^- zd>O&foB@gu5yew2ItB^VYoD&Is`jJ%;dWx27S^b#-mhlBy$)8RP&OTgXJn7g;}f@r zYxx+vDv$~riZ5v|Mbm`Crwt)qJ_}py#!kAcpaF5K+#YFFf8mu#8vN1^`pus z-Ha7hWmzbhl38l-j7Tfp7Dd`Dn+>srfNMQFvPalA>W!Aw$%k|J#AE_yEz3~F2n->I zV2uy|6Ln2nu;kk{Jc&U$?mv08eZE_BIl6$rg;wTWOVLWG{j9rsIl`R8T>L=(3s@qq zwXv1ybtqbDkaHP??@H3(btQ;sO8!>H+GPO!0=^+4X#Vqv+cdeYsvB%^6B#|36Ia_= zTlq>=ctD8d;@SK!)~2f1T5*=cW*5Kh8bVN0@~`E;!dSDJ{}f|GT&-RTMJ=wAuCuz( zxvtG{b@>`0>CTl>Kcesadej$z=8SYR%#1jwNJ)Y)+TZK-otV5zoCBm? z{-9$o1+@3gK8PFxg)eCDqWSFi{MGA*rY+OXi=%YNS%p!Z5?TOUf6mSaA6hwr*@?;q zk&^;1`TsPRo2*VBg}jTbL0q7`O4gKafR@+aD)vjvG&|eydZY;n=b_w04n#V! zLOawN$`r)-Li#5iiNw?}D66Vuc|KSJ{nj!%G&4Z+vF?rN7!1I#6)`>{WrrN3p`r%T zJ?SLCRvop9O4SZ%9H9XTAl|DC&=Kq_lAKr3R5T`55v3-_p8_}C&3>5~6#6Y^XU7#I z-#Q-lZ^tLb+91h~>Hg}{Qml&+>Eb5War8r?tDjP;>$*waKs)`<1J#(dZBD zEEb&(e(Ph~#!<)?DgEg>p#+v|*=_*$?~0BA5J$Nh;w;ez>q(I$zs(2+gIOD1DyX~@ z;}2EyMD0>J7FR=KGE-)2W%Qo!i0|b0c7^@nqoY7JwW+NGHc-YuZ{^Exhf`z!Jr9Ub zDK*JMtkLxol=C7+Q1fenL{>Y3NR!5qit)1ieNVgi_}6d7P4_umLWv(*if>H z-P4AH^(iq}jRH{svt@VZ!YUcG87HCMz;Kpjk4bj zY9lXF}9Z&lDnL>GTWF`@=?MIkox`Zmo7T~J0eTGb3zfETK5T4SF?iu0`_aDfb_McGRWF z$nGoo7__66A;%C3P!^kqcoK9GNwXPg54W1-vg<$>l>S!?Lw{Fn>UHX%v%RWL!rDMn zC|xG;Y|=t08?#333MrWdn2TeYv(pxM7p&lQC`7Rhhr>91aD2ipdf<}aUIxi24Vbx>9e9wjE)LcvECw8|3HITt z1!(<%U+z45rxEo~JYy4UDLCDXF-T6u2r6&!*btOfBc(8PRz2>l&=3hA- znlu@n0yGIiIRwm|=eDfbg9l#{7|d{0bSPPx$Iw40+WYCCnM@C>_ps@!#kH)eJC<}RcQmBt^T}IkeZMg)i&5bA_?;{NjRY-WGHvx|kkWh%Ui1_4T z@RV6b0jMy#b2@qlhmo6o^^s3$d|F9(khB9q;4|v^Z3F06ShLfOjrV97Pcz%cTWBYg zn*UYV#LVSn7(HDZS{gi_@Wu^~q3)yJK5u^6AITxXnhF~NsnRqkD^0zMw55Jjnjjv_ zjg_;NrpbYCvwtU$==dD_omd9-Y2k2TL(xD@_(tbCGB=lPv9=Ne6P~i}>^vCKW09v- zTU@Q1;E{w|`UKGJY;!DY5Q<&eg`Lu+(%0*1h+@mID^nJ@TDdto!U56lMiP=ysZ4Z&=Ky zu&zj5hL!2c6_pgM%Eraz)D}8!CQXe)U1jKSx8T$ zCny$=;SQwL5ZUkbN|A5mRix?3l_qj|A$bSvJcltzTDt@%cv1>WmT?xwCW=6s7#ane z1mlo?lD-d&oMIbAnl!>$A*r&;R(#JAR9V^On4^QY_<_)Cuvtz^jnBV``Wu<{E0^dy z?wxC`(75M}4bdO6cg4NFud`WnL7eL4d?Z)bB32wi08@`H%=EN}KLu!d3-Ob+`mVzf zE$oEE7NlzQW#DRHQU_0|Re%!6cXbDy4ztQoJT>V>jIArgS z(I0ktScoLqup$AR>$Iu_`$YzFWkBHr>tiWMh=bYDoJ_?buEj?e-Kg$eeu_Xj(KM=O zRZHGzEh%PdP&`jG^fgUiuy6{`svo$PnIWZVIo|QfPu2tK@QU)Lcs%LQ6n#xgeC?7Z z96(z=hJAqZRjusi%@ba`-Iq;pSE;urc`zZ&%Ebb^);{bFgndSYEz~83%#KP z$ST5UCWWFxyt`DqDzP+qt}m8+$FjmR7a9CBqokcas@D_-BVfQ}OyqZ3G2BB2CsB{I zq5>@%zqMSV^n*ZS=*__jQ52ANF54^t6q?e~CZ#)+@aZ%VJ{NKeiJ-J?dB0g}P9$YC zlxB0fxnb?W->{UqaSH8k>f`vlFg8)rM2oD{&pG=+Sx0X={87kmc2wJxh|pcN3)&wwTz2ecNqD>t zq=155t!zVpR?dg!g`$|QXz&Hp0u{a#cs zKT+~KDoDx7_TQ^uzM|GbNXJXBoSu6J^30Gdopo-A z6M1UtI7?+jr;v94aTKQ!j0f%A?GXOcjOFnJwKCv$Cq~$BhZXzV4rS4?=Em0p1NFPf z|F-73W8pv;8iZv*3`}QxQbdYYdoqok$*HR7X9?qB4X6nZt}IxBE2NF_30+ZRi7Wwt zJ*>GA^U+MZ7CXPNONJ}w)4-ZfMSGXm*+f|`|NTfL9bM2mjTAsMhRe&SLfxjQE?0MQ z5DdLkQ`oN2=m->s+NN6e(z1dNYz+8RGyw5VwFMy^qm?${79J9*%$svvA9AnGGleIg z*t~ihMvm2OM~{4MR(P_jN!53VHd!iHo0H|>KR_cro2{Q@^}9XgA(!H~E>j!IB800A zEv-vY`w1(n(ay&KK-1?fXXVlA=iGZJDqNlsmd;WH7q>8|2hcbAq46QGyBsgauzVh5 zs1XMG@-i7)El&l1|oZ?A0Dr)ILN&i_tnnZws2-h z)7>Awb&<_hz2qv`zWBs;r=ew#lx!cVzkpwXQK>Ef;m&&WorN+`mrMX92f>e9vk(0N zzO@D~m)}_LjVg-M?u2M5`tWe0A`E0%e)7jO-FsRgr7+!Vtv-ARg%q0ZJ$uiA|CpWb z{a;WhLKl0W)yd1zzUS&CJw0xEXG!G+(DOv~foy1kHGxpfu{Ec@jT|@<;0kfU|Na2r zL|<~z*6U{s-T56>(x98w2hqJ0>#?8D7$eO!QRX?s+;0_EUonVOq`9UC4^f6kx@pwn z)tsvBScAK(hc8pu$$LEZQok3%yk=QlzzfwqLHJdH&hmFfFKqIel9x(eE?VN7NLI+6 z=Hhmgo!+?apj-*Q*vgCLSC}1{p5=Vu#z7JWb|~Hi@LcetG@FhV5+EyP8RP^Eeop5K znx2r>wCp{FS3qS755oH>D7n*f6ADKq4{7z{Alsx<9_&5H25y-IVv z+?cc+QZ5C*J9?4L>Cl8D?)G3v5*2L?v<#(9SJp&zT|6>U8GKk-rzxg-oOnFijdi-# zy1RDDP%)khrE9@$zwQV9VNqv0oo0XGi4g#E&5IVgFLLw-n9$vo$)b9qixawi`@qk;ax{hOqU2^#3% zoo%4!pVFL8pUp&4*#tJKnqs*+__UZ}cJc1=U>U}g!{UN6wzpj48`_Xf={*8qtoTsy8(X& zi}0}!pUy{gqrVnervBg^IKaF~Z)wNu^YK#q{WoeiTJ@U?q1QJFn|z0yES{Y!CWH7F z`5Q>UW}BH7g`#L+crNKYE&H48fN_A;Q|}_ZsAap-gyA^l?+ zUpDMyfu+F(O?`*wze`Uv<2S0DD4e(oOJ4s05}l(do+5=Zqi7L6SWj*=u9(AYeP2#B zmvdll#6iV_I9yLZ!2Y$hG!ckzlzY~Wb*kDr(b`LQ0*sBQ_X3Sp^7$@+fT-A-*P%aT zM2~uaU-WFVVZUnC7BZTQ?*{E1f1&3HM9KlB2a0{pr(rj}n1HxX_RFnVVmJg!edX+n zbPojJvRtAtq6o?wwEm9!=rO(ymb-`El||(_+$cXvQE4fp54m% zi%(hXD4qFL5-sI>qe>)Z@~EYWkUfVar9)-cIMEN#s;dn>oc$tI?{2HY>@|)pS2nz) zp9eT@10n0dj)nMSw3BaVi^uvgtRJt$9s%Y_uEt-ES(S2HCm^a3P?aj1$@4#Af25(S zKePWqI&J$4QySfnY*)n;1;$mQy&!u9%3ewJkk#GAGF3zx(k@}y$~OAuVz#4(ex>HG zas=TYnKE$Rp4|%Dxr?3UTcdKD&1plb;z7rNu~CP{wNJ;Q<%`D0M=rUWtEzh4jVGSH z5mUYdlg6WTZ1b}-(nysKMuF9fytY3#~zyA_fyMD0~kEc|u?+{K*4ZwE_`fWLl2 z$^ED3tCWwjhta4|E{cIB)QG(?#6`O-##K+7N%6asz@63;!87~#$$N2EqpP3p z!-ogalb}9VGx}WDgPS;o&D6Jok^SY8S4w_d^1G5hmi!f#^o2?PBv}%rjh31@0sJzc zBR6D<3DLJwMOd~j=$kfp8x(1Z{Y>@L(sMua{k;Zx`t_-3@L{wmyUjvQGOMMh*JV~K zeH*l_Ef5E~EICs8H6g##DQS3{ooX7`s}q@p<#~(Xu&uQQ$#Mr(%;(aDG|Uh$)0ulO z;-2VvGCT%7O7d~avXS!|7$yZlA#4+v$$^x-8LPnus?6t=l^BtO6Z#}~$HVLM0 z*atv=aFr^U4ax;PWo3@$RaJfnE(~emSRd?$*Sc(CvM2vz_9T1i;tn{ZeF#s=U?KuR zbj}{VDbg3oe`QIPyV7U3mpaifVV%5#y^}e*MGO9BmQbr|gkCyKH6#3$V-?IXf{_F6 zu47&(_tJNb(Mp-QZe#Ik3YfO$hGZ{C>2hH4*p=ty+f3QOzhkJdoMpCw&kS?S>fleG z-oa!sL(P-SO*{gnbdg_NrGEbeX>hArnOh6#(m*X!X1qJJpsJJTeh+7 zYOaZGr@WYS{SS#BAuoO>wEVw|v+$FWpO^fqUia%fPCXfG_R79l+4w4OBm8E88*ybJrQfkbYQdel21y-v`@D|0 zT`L_4Q@LP>ZQyscvW?vTZ|m9m?R*9*349t{rzm#ad6=)7CSB~;XL(IW z;KY=r*Cn9pR?2a~m~vrirP0!`8%cvUgJn4EDU7CuqPP$8TxbD{H9*iHek8w z6cT%wKHsr)@+?rLwDrrD9meE~TEVwfpzR%IsSL3bcwE&M@j5tp6bMF3MXlrjYxPZa z_y~;S!hkdjYSEffA-bWP%z0GRTlvDK<0PmwgSFT=74-=KcWq-!x($B>=y=b7O}|P# zu542!Pxy%V3b4gnOFmQbd7z1}p^jrdzW1wpzeG5~T5S(Qk&Z1(l1KC{d|jHpwSJW5 zb1I6kbVF(6fGkda#kYh!kV&0tYlX5RaYtoA9d}oYz7#lELIpg83XF4p6YQ!0YKXHP zsW+_p149tTg@2UmwdH#!qh%=4De6_7IfuRzABXTFwk8G>2#lUm$TC(`_}tz8@GH#P z*(5G1?rbtk#}sYe@J!S(sAxw~Z{fZjH8aRY?V;#B z;JDQMFEvd3qU=)}Xi*^~-q-(*VvTcz1>l&-O?KHtvuU<))=s#&&FpB|K&AW@m6eF7 z2=ij1i`_6ipG{9sI~OrCQl_XrT=UE5Z&^Jv|FAL)Th*8F@}@=MGJLB{z{Wf^Q(#|W zWZ`ma#Z#XstaxILiev9Wb)r727!QrP${LN2-qQdxcQj|z)-E9P>sdW5v{0^K^-}jw zy`43pj*fh?s-=~9MSo@$9T7j__R_a4St4ptD=p8fR+XMg_~aE&TMvctA@S74mD{LF zzjwb}4+X%?o79spypP?=ID`dETgF2-(|oCQuObG3ea(%RlC=WhS`b&B z6#9XDA~kVfen`zM&PTyd!XQ}OuyMqZg|2Q%u#V#NkBq z`wG=exbZyu$xF?OO8WyV+jxz7RByPJksC^FeTzbj~!J(5RpEj=rQGD*(*e~huoj2RqeyV`rd|d!u*N3 zx+S%MUboGOdd6vOPT63;8U7If2Se#v2hWBog8899Ir+t}20`rigP8#0{1w@Zzcl9k zlD-&~5<~!fjlM1ckxZW-S^V?guBDOT#7$P~dM11;yBn>Vd3-69TsGo`e6j$_r@akoP{V zz<}Rb2Luomvf63*bd(9U0T%wtn@L`1Xsvi2rX-Ypr(oA~jT3tPvA3!5dW1i{Wn@i7 z$nXmRaxe?w${2BwzJ|uzCMbJ4cKG&bLZT=_uYDU91_ACNH{$B>Rqw(^3n>)Km#hJ! znr3xmcwh1BaUn|S0V7+rDiEG;t!sx{88$dS3As?9E-`I}SNkXK7c5$@G3H?i@z!}sZ)b+LCE!ug76%zmcgT;aV}l8 zCG|moat;U(EP%U1T1Hk{G)PpjsBI1lv#hURdud{a6pRng*oph&rq^jz>czGs87Q7q z&iEGEk^ltcU!_kbk1QcUEpVUQdVb2*>;ao-#{dv?1SukSC^gkvkTPqF%E(OM_vZJr z>3^8uvVcfeY>74V9+pt80q= z?}%VNH1+z=wgnNYWVZ%Y%BA(A;qvvoD^R{u-Qp3k1gRUT=PIG3+<378e3jJDxth3n zHR%QnR8E$8jMx=1JIGUvp&V zdSZ%*_MO{~Z3neW*?;GT+xg+;8!zd>`tQ&=XkDr-P(cpyXh(Go9kira$h8W7K3B_m zYJXE`3LOw+Z0uZ?Bw7>8{}!#v`pwn2Z4Joi3a)_Sb?sxetCTBWp*Cc|ZwNS3+i(>^ zl*9(43-UveEm?%A@XtVv=B1KXOMVGYN^NK=VZmu3Il+G|lY=ct2rI8TIyMm9D{9Hi zipmIhPI)IE0bR@p6eMHk-~>hYIS~2=)!9LofW2DpqgZ0F-T{)SBHE=J3XZrV2RH!Z z#BZfESMfuwV+bx<{!2}mE!^;5H8Z*%f+TjJ1H%P8OunGn zG#BtX6x>Bt)S9Y>gpW61eJsK~BJ*IT!Jq$85tELcx@TGpV)+-BefMFdwGPU)*gIU< z{e{7V$tUFmXJ(LI{~2~y?FzhvqhkopjXUpBGY;M0M{QmgRG4h`pb229*!+(3@B!

3F6m{Pjzu7 zxEllI0e=jCjOO%;rGG#XjS@HjBW{3=h#tx^+yq?&8&C$_qS?_UC_zvC-q)@c9}w}9 z9HyN5OF;gBIFhtm*aw`1hV(lOp<_*2?X zIsXouz={&k`Rma0cCiZf>;|yE86Q&n5IJ#s1@ao*acN69r&8g zOS*V!@LT){ou2|~p~n)7ULJX?ewR*I9}%7{CDfuYIZifebrP~$&p|)Ja||-Lg(8tf zLLl(CT^uk=dq1mbYnJYXr%399^ZhJdE%d-4r}QkButxCtGPQTH zq?-T9quaMbhCxx6Z`$&R>KCeG{h}Tkcht^)i6*R>*?^Hpd=(X+GI%+&KdGGkqMrRk6(s%|dD?Fm*M%Ex(zuby!vI z$=}7;MyEZ02fNeI|E-7qh?&PI!d=5Zo&_yekDUC?nlbPuy{$1Z&;#8i7vJ4_A6Ghq=p}0l zeHE)#N4L=5A`y+e54BthU>|=z{&oZ)gsW5GKAuTV&(a@G1--%tgsE&2t42>04xIcIZv${retX~Z3mYQrV%XnX{MFRngNGpBtS)91O<%yiZ)g4$&K79- zPrxFpOk4hkP)G#TPUX&CwFP@z6Myk)@Hqe-e#J8_hCv|3zQ)yktw8!X1Rh@|w{mLt zAF|OfBvx}iTnH3$RqwqEhGgwRyXezc`coyS!4maDufciZ{e4Zaa8bi1@_$7k2eHjy z5#5~7;qHwY_~ZucI(Qn_p$5t`2f#(8Yf-!sML|^QoZ)~-MPB+ce2{YfV(z1~t`c00 z1xTg$KJBv6MWgFMSHyBlbdkvSosLy;IZRvC5msHZUFwU$rzopd=6~+11=Aa8GyZ{7 zTiWp=r5E=6w>Vp+<{w6Mu0u{?&%ea~Q$bN1TM!4(^;h!O#Wrk0=*Db#b#17NVZl2*9Il9|DGSv$T#uUkuf2$T$YbImeE!Z0 zUa&sS=EeCR!H!LCZZRMr>sSn#Fa;&iB@f_gb8l@zADIt>VCGb37j~}b0M)5wGke%& z6V^~h`{d|RY!rkq>^ohxuDBsgDPqXJQo}e=xAA7&M zitULtlj~j=9rYQ$(h6`W)Uf9lOKJHX))~INgYK&4{{ryaF<*C_Y{j#%!~FWOREz~- z`)fvfoqCE)KiGHi2!C9$#a&%}reg1=i0RAj=Ju9mJin;-q!NKx2umoqvp-T7V8~X> zTNf$a19V5@M_Nz6U4gn>+;|m`IIh<&m~lG;s(mG>=#0O058|yT8F}pn@d7yhZK$2y zfP8MlQJK$KPR|OmX9%8M>IbhlQUylw z`jKS-TEfo9vxBPnFqF_SK)uUr)RFJ%m>%gGs);^{OR}on6qwfu1{MskNq1{^dlB|O*x^pk27xeZn zL(!TQt@Tnkp+;(5bu>q!ko5{BJzj5!f#V0UDc;_LMYA7GLX3vrZud^&Dl_49JOj)W zRU3010nExT(AeG+`B!(Xz3>CNXHsIs&}(lMuZoe9OTi!ce#w7He?(?qyp*SYCoLQ% zUvwb}TvyA;rH{eIurA!3;gi|ZMY0}gDGi-I!~vN%Ts7PU|D}7-8fzAJ}Z@4u|dBRw(x|{RdIoI_w9V2NCF% zy9P1BrnY8q zqFC?1(w6n&-1{_DQIEZknPomZG>aXzdZV*cwU2|QwPiQzV-;pLhw_ur1SUeq0x2!;#O7jjoJ`E6`Gg~q)!9P7X2iL5dYLMHyHvWkg2 zbTCm82!yd`6zBj&ml=K()izv}A2Rk;v@W&}hQcqg%~&@2vxfD$5kxW+3?}X1)jB=- z;Ya47lsJ73-&Y$+r~H}|!ik5Dz@$W7{x3> z?|iy8n~g#9!LbrV)jzI)P*6okpQe~q_8QF=_mpg>m<6n0Y3y6{17KD<3HTd|C$#|L ztdGLN11YOs0OAlD5Y{=vxt~2ddKrdPDCU9s0ZI(zA;P}zIHoe37p7OEM~Gc2@Pza4 zs@=BcgNWJY=)|#sT(Ty4;J{CTsnloIY))=ppjTo25mM9M>G}cqEwvIguAb&jGTHY( z9y1RE>ucp|=#z~73XvRyQg)4kN)ePz6g`>$Rv7dv^dpZfoESi!z}VQrZ7bh(`_`>X zk#cG?t2cdsaYw}Gb+RwRvTCxmljI!H!GACIp8?3Ix81{*S5ikIlK>^3>_;r|A!5kS3uYm6Jo<_tE}PTzF&1e^L|~&&6}C~RwG^7tRs_?a z&Xnq`ruy~l2VFzqjG%Ucpfmg#{apC1wd?E)Yxnd?f`EVXHU~Q@`x6Ra*0bzB`dA-i zkHXGv57utgP*7CFG!3yhJo%+i@}YzuXNLO*ai)#u^Uz^c4YujCYjFX@)Sc9K*qz^z zjU`1{nGfrY_(+A(l=&uO2N#S6$b z(}huUSz#m|-7`IfWZs!gYestpY)bvv7pBn(=j@t=NY+`jg6m3KZx@}+(M|ZTx_far zmI!*VmpQbe3CGtR3{?gLPV9HkHOKrWTqK;=3d}rz2E3ata2aV=HWg`Q{87o%%PT;# z(uJg|5GasrwM&Ojs$?ik$QS}dU^#kv4tXKya#@xRU8#blpK9mGOVa!qf(YKLbBlCG z{(s<9JYgqls1N(rEc*=gOmFL*a=v$7I?8G|KO4}Om*PYJkf_ADf9_5=X4Go#s9RDz z6Smb)-#==PM9`k(ddKdrUS`IZFX!uEk}&%x8M~XYorJ2(=kuX)xc48%q7?*tZETQV zw|E-LDcWHFf*XKvlS(R3S6fM9jQ((ymnZiiGSn^>*TOZzZeWi~^Ty<^P=Tlk7N2Y04k}N^IGZ?DswAIp;iQsfNv_M^gHM zgwH?H51nJjtLXwBOLa)3^~JbFQWyQRi91Z7N-%Bu0mu#PYj8E?wIqQ~lle1Ei08pW zzLn*Etfo`8B!80QXZss_=)v(bwWD3laaaQ`GK=R}cxyow#VeQ`T+a@`JZgv8)eu3` z^#dr&cEuR$0)lzT3^8I!k6-&?eN6eE<>T#u=* zD)6w!dTar93Kwwh6m4WVWALvOZy-;?G#PRZ6D6Xy37!7cCFX?wh^@CftGEJd7a2;4 zgL_2`JrY2^YqYBc=t{94`h=Sm_3_#@qB|Z7pkIhfgGIIZm#nTX3`8)V$XXIp%Zou` znqS&Ivt)2F#s7C-1>VH3lvFb{k5_{PQF3KfBNq;J7scqEISHS9HD(zd#Pq*=umvr( zxr($#{{V{V0OUjLjt{(~t||H#N?3<8m;%Uyp?P4+vZ8VQa`a_)$kC8oOemGXflpXS zJ=h{YF z85)^~`TXA&`f?R>+=k0QVJGH+-V(?}wN>1P(GCs`4$9y1-CoTS$B1NZwgCM0obxqn zD6bM)c=pJmQhzYd4rj!KRxDhytU5L?-l1K-oPe)&_v$X7iZ$qTTG%O4*rL0*u8Y!P z={m?4KLB?HEJJl2bog(&4m;Fl9DJ^mSrL3` z9w`RwIC255QRH7t!zK8xed?FGY*^qYYz99%iax&^QQ3Gqdi~UAuDOk(HY5^o!wRLm zj5Y8ugA+F#rW;Bl1O2Oiq{WEJX7E7|PSo|_3wJ@B$`VjkgRGctKj{@yy;3A|G+-Yn zoDwnzBSFCrB;uf<@M}?wnw1Pxai9g`SRmp8`&?(r78LXTuwzLh_qK`zX z>S)=_&=UJfO|JUo1UGv9Q2ufm8mDFfmA~s-T?QGmnLF7EkqP*>+LvywC>7_aaq>IGJZ63xd%UGac1Va^7H+xvNPu^vd`t37E9n9l~Y!0zgbr8 zrBsz9)|Qvn)1yGyN{a~;?V5JkI(v7=wKTKn?LF{)*<1G7xUFL?G*h{(HBdPIYDY~Q z9+p1&Pz}re7JPip7TrZM8MsqMC7p5-Od>qltF&XtaGChsuoak5bshRRkR>gt*3@7U zo}Ixum#*K`NS}H}PPxfz#RT<6VW`g6l@$aa8!+Uj9(L4Ne)RF+a^liXbCA zV;D0%zlvJD_Ka@Wiqy^E0^#`TU+PoRP9^Uy6CCPJ^Uk4LGON%we#4?fhZWFFOp zpX^0bpM}LyUO}wY3fImGv?XGK4k_8kK#H29VQ7d@1{d4^IEXQ(`()|k3+R~Hj`tWV z5n|d*awSdfY{e4VC%5$yIc0uJG&BMyf2ym6U6io^*7UKvkQ5U|{4H6SqRPOfE~Iy* zIpcr*z4T}NjhLo`{)V548Q}6)rsE_c0l-R;*y|kCM7(qM-y2K2_o-2&M5M-}^{IXX zgZ?0ksX|}qd%AolB5pMr$4)SS0JnSS-XNawxCb#A@r%KswELq@xE*$3X!EEhFpspR7dLzUbl z*^`o0WFzA!p)GFZPbFxLx;iwr80EZ*yrild=q-KCecWvg(hy~@-Q>*PtzNiFkTOE}gUplXMy|gK-DVjYIk`U`_7%f&2r?1JnH8??Mme!ycT< zco-2cV3!~ms!mIj^kk?Z#kk_sl}<#$^mY1*VyT~^%!GcIdJQ)%_JbRc1?G-k7}o`N zkzSsnwiNegJP|)mNRM~H57GyT2pV(T9W@9CLd4V zx$0X#4#1(v?%<4)$vmG;}xmM>SLQd6!>|Vr&dG?}F1*@~o zRDGzeW>y)RL=!8kdI<~#5Fv5DusDDNMz789fK=cbR>_p0abIF}(M3J}kMW@9g z&xZX44C8hIt1d;UF#&p)o5%meZer}o?B?=)@X4g|j_yLAckmvY-JNT8*)vf#1<*%* zGS7=?sNuk-CTG-{`Swy1i#f2eQ44~~L8$)3{k2PU=L3fcWMSYJrp zgp$K%$GElCL&U^Y-P8W z(OGbH(NFNdqX8eU3*aMs9oRU#K=_%OinBu_jiQz zvK2|roJCoB-JjsVn4f^dNo4E!`X)Dv zrWjjVI*K2LIRJ=|hl=^%I)4HAb^o^6UsASX+c5wiKh?^Gx>#^`@rsK1CUdZ=ZPcbY zoS8mvUQYYG!Apo1`@&WX)CMfKSgj|Sq%4x;&dP429Y4di)FO1}@^{hPkO%jZ^RJ>` z-Hk9%0<4!G;_SX$+nQVDXKx`u_&%$`s2cQom`Z!4suoQPUcbH4pH+}=&5V^5tX?{E z6_q!9?)Uka;VyrUnLr6GoR7XHQ^ihRPfG_;%l|%E2n2%vu`7!2WIcQaMLZ_AqI8BzH3UlKFHY41T4cRxJ(ub|2o9FATN2_h`bnIUGIu*#{xi#&JzD!{*_ zk8E;|knt^O6+R5^GL86C?SlRa2DsB$Njy!zyYzrcJl#NZTr#dHMTU}Qr~H5Yh7s@4 zCE~RVI>Jz8JQ6ebQJ%oC9Bsasjf&aQXe|y|KFnq{kd;-Q7p&1qigyd>L$gOla+H@_ zr0nU*2MY^|3zpQi4bFnMELL?kWfLAZOV~Uz7#={IZCPc3MYUS&nNFMilJAm*{o>B- zY^Wz^r7N*D&DzyLVPWR@D}|$(lEv1kfOIjdVRjiIh1!t3UH4EE%{7Ikf*05@-W0=s zF!}wBL6te3Hnb08XPL|&&(HBoO14=AgM=~h95E0IwRi~z{y3bAQPe{9Uee>~fj`zu zTDo1D(B8@6h~B^mE`gn(i9ZY3r{>!2U9+YB&S7fmRF-dAHV>f(Z&VZ%j~CYBb%cL* zv&Uuk=a?*hk7wU5^4+#Rm={1m!D7WrtW@~|zd^{$vkxXTd!;Y25@e$$huPeD z4U(2EaAxIZm(!(~N2~BaQGFFQ<)GqCvy6r)*zp8HP9Knmdq%Ji2z4@Qh82C1FNx{c z?D&-4b^a124#LU+#|=h+v>qS0RY)HG51o1qM>Q z3b`%LZ&y|}z>R=*|K|+!V^Q-0oXwlC%dZ*Eqw+Zb52g~x_tW45w?cAU4LP2(1^sH~ z?L2uu=2}@Svq^GuD@%fAl3bV5Zol;VR4w_$u}mt#9L6uqFTuOMFL(0fS41a&T})$q zQ==l^pmefE(Zcxl4n=;$?5%5&=558@DI>iNi(x1Wq|3QEBnp-ckCJTNdlJKE6qBdW z+}NQzD!D?*8DMpQCEa~#K&B0LFUU1doE1Sxgt&!OV|)=jtnJg?GuI9+A9z4#DFY4uyF&-2Opb$BnqBFb1E7)~14f(xUi0w9l(W+=8Mhh-R9Bbfo z!(jN6y3NrOH#+F(GC+j_^)5M8-UJaL!Hn0_ob?njNn(RX)3hd@YS5S@ig=5L&-TOu zzePv@M{@>q7bCOj6LVXKWmp7>2LpXz;{~<$E2VZ@^4D43vKcplnv{1pw=uRc`71QH ze5o=TQ_N)r+=MC=&g(+~S;=&I{7fnUhS?TLT5i=MrIlR@ZxZiAYa4m3R*(73k$3pC z0aZv>pPE))R)(8Vnq1I*4Q;!d?`P&<+@SICZW#G5s=_VaidbMAzhwsy=GUH%^phe;Q9Z=iu=o z^vDz5fxJU>;@GNppm2tarFtyWQ;#Bep(%hTct2*7*e_~o4&!X3h0z#iug}U2u(pPN zS^E;-MwO{ja{pkY@J*5Y*&(*SZ$wh;n1o$y&(96WA_@`C#33sIUoLiwS?zj3nTJ4p zFSF28YeZ<+F{75$%39v|e>KNSisPkZcxKi{^dJ|KxR6ZbDYW6}(#foTz#os-8u$%6!Y)Gka6=u`D zd0?+`Zzj4o?yzCr3s_u?sphOJY%+a?-Fh2pZ}P`~Avo@&5Q#U*9vX*-|Mc_KcszOK ziH%S$0yYBMcFA*SkvFZDyDp0Wq#O{HKft!E?z(Ti2UyJC%bR~eVJuW$$p zyKuJK3{C?WK8M?|O8y_-p5_Jq<2iZ5}$(TRXjZ1K4u& zrx#acdo0OcvqStaTZj!fE~nR_K%WZ9x%yS=rpp~uZdyD4rmw(|Te<)72@RzZkzmr? zR&xIR4a=`>+PIDGZ{wB?Ut+Oa7j0iMc5LluE3q~D;IEGF-X?*oYuUKFrM03D!+*3r zcdWc>=TqO0xa9xQ9;^;|+%BSwY_noOo-EQ|T>HFa_ta~*o`3E7z3)cubr7}qyD_Kv z%8Z*Zb%nO42eSxWagFeqs8(Py(cK`@!*^2g&{=Fv>W1kO;g#!c z7S1u%Qq}n~*a+>>s%ivgh|YVKMUxWSi^-L{2O|adiuGV>gjHH!)k_TF__4IGcnh$dMSb@Bxr=_$KaAa5kj91VteV_d6%?sD+D6(rKY>ZG! zlFM>v$FJMm3}#p>^|&0~>>Nv`MR>|)v(HJlF6ms=K5rH32j#^pR(^H&YREG7r8XW6 zJLUJ(T+A?(uMBX2VqTMIXdyrR_7u7-OSVB?Tx3*c5FrV_=RBhVc~LSfXD&f)Imyc| z_y)%yFAx5c(gG*furGSwx^7&~K@Q>qQ$jHz66qXD6g8b#jdigC(lOx#6c|pxd3HrU zs1%oOCIJ}@)lpba`}^qWH!SutU<(rnF3as2{NGC%t zPmsciv%_jC1K}xbF;In~0oawa6p?ch$G8?haQi>SX`d+5id?WXqc(c zepxc0X$5^fmp-8=;oMNsu^DS0Kpm-a{hEfXuXZX*W(fD>o>pKp<>lCNy2c_|Zf;x2 zaBT3nM>!#!E!HA@0-jRtp2Q0^K@&q#-=+pJ*tgjeoXjrm2A}4=th)?nl>bm*MdBsPNBFYzV?34Hj=B3wVEJbbj33#ZtVGGi; z7nY;cJ)aW=>aL9Lp3rsc&g_H%B1%6CUrmUJ8xn)MAd;k%p}_z?y+M!U1X8H?Q6Q|L zY7xU<{Zr)w|7#v;xU_F{gykTV$hN zD@$Y7U$UJSH>vjiHPYIe*nvQbc~Soaab|oTgm1L;Cu*b-M_3c5YeEx7I;=rR?$jF@zk#jBu)k zT<$(s4u+Eh8)ergdFgs8tqNc$YTzpzjupth zZ$h`zCEyaS$+#OH@Ag97<4t#V5bYd0i{Cd2(s1i~Ws)AKB7{ZY`VSmj5}y?Pa5n5H z3Ejh`ZcC~zx@d{vzpxC47MfJ7c;VU*Y)@Xmjs9R3k8@;iGbuDUi(=d`cGk@Xym#IvCLw|qi>_4I1#Dd0lu9@;5Q{)N_Kdp+<=S!Dr z%J>|1R6cR>zRD#NzDiBXe^oAId3vV$DohGPYn8mituaZ-`9r=PV-c*f-5H@@syyfo z22GhxYkR2Zr-zp<*@b~iQeS)ftXtWg$s6h_VTvs5OW7*&S4$ieK^g3-AF zm(?LKNy8sdl&aw?v2hdr0R`xsuSypFe>%Z$&D*znr=M#Wg1Bi;|1v-uGh2eQHjiBS zsTY#ZUr6Y7OclD>*o`X7zFmFTge;T_tVl*iz;Ue$qL+NZZ#7Fm&n!nA0iIgyu;&+g z@)WtaxQCT42B`8h}2_8uqo_arpI+GjCKgbn1hu)=qkNAK?3o*FpL>#U-1J zXgXUI*W~ThZCuy>5b-l?eGD$dkB_i}U6`bAZ){XbGQ&QDVMA3M{1U&;u$@J;i?(Lj z;%%t08m+C4(@JduK@_t*uQXs02tN5{Zb2~DDhria*(*HUo}78G`CLk6r}E5JBYYk^ zyymkomy~PvqQi%UK3m`7r54Hrue4)wVP!)SDGs}j?1;IDS7?5sJ=9e$Q7!FhC zY#I$+ko>uL{lH%CsYf(nn)i@=IH{x|!k>0z^~{W(QJb2XIYQyhU#GaHzr2vrZ&xI-px5*O9 z%TGXNv^=ZySV*?#&k@D*P?^F+4Xq7ZXjyk$`;%PQg*{Y(uz4DLdjc_1u5LPuqh7$( z1)m>8jC?IHqX>D@4X`A8VMXrHaf4(cUGF5&;!O9Su5Cpps?M#}He4_hXE-7s1R+s1 z0WSx_Nd_cJrs*Rf$0ueB*;6~?vDh3{gR$t%0+sNzT4YDW2h)p`ahs?a|MrB@&{J}< zx;l*>MkJ$5H5u$h{s}vlo<1bLXh8$=>Z9zCo}i;BH#02;25y{}wh`@>@H$0S(|}gj zK>e;SJi4OY?3x+TqBDvxA791%rHaqM1r_D%l6Rkr2jky5)Re}MbSQIfO#|QbMbkASIJ=Y*-Gs%No$ol`|%Y#Uq%c9FVPWVz@ zta`yw6S{Xw^anYkWO53P;kg7S0PK$<0&_m%<^Eu%H}^rT-X$_!-cr{^WP0-V{Yds4 zc_rVu05!jN+=GFeA;iK;C-z`*cV?y?l`Ur1kH)AF215`c{`H$4M@gRGxo)f7QCyH0 zOn&d9ND15aPux6a^2&a3Z7vb&fe!5RAVOU$Qh%rJ#xmk3RB=y zpK@I>gbsr=-KvcI*G0RX6FmLC=n&*i=9#{Rv#=p(v9JTo;SANRM0uH58pz{u_SRrQ zoIO$3P5k?F*k)@*S#~791&tbL*oGT#YBS?zq+K&HR!3l(Ti~dr5EK6KU4$uZ?a3Vn z_#rlv4J02*+m;V=KN;A1)8A62rKpmKv!Arbs|uz-1&FhC^1c}}5~FL7@sl=>t$2;G z*;ozaY-|IChmKtVINJP3du=&3a0ydW7BTqDN~6p+&bh2eD51YtF!0r0UxI>S^H*-d z20yq)1@hg9f-;d&?CqkZm?8=EREfoLqs4>%q`W z zbib1M*;|faFp;Q1wofT|K3}pFBD~GDV$*>~Vuj(xm!*mmt!>>Heks@2)@*MuQh-u< z()7OcK0El);RQa31v%p9fiIQdST|?v0LEMee4*Hd?$l^+B8tQCX;X55VgcQ#=vY#T zMnL&I6iU%+2BmL|NlzCKq%jDu(vI!{8O@v@lfk7BbR=! zOfQ*@ND8$=xW3*q8Me0JXHnj3I#pMXl-b8dYGp;ZDV zP2S6ki#Jd>Gc)MpmF!K<-{EibV9r_P?;_jup`r&2BJv(>3y=rF-zb{v6o5%^G zCLlXmn&ws~=y~M(YLw^p?Zd7IR100T=}W>};*q|mNsT4)FO9rjX^p%%IV;;|)C`Sc z3@JYYHrmEYT(Mg z0*YB>Bsv<6Y>r+EmGSx5nT-zB^5?H-i;S*A&7| z?UbKQg~cn6to;nTO>On(J;c9q|F!Dt3j2Z{4G;RzF@QZ0p7%xa**$M^Hj@lbxLIDA zjFX2;nHr-UZM2Wug_5~3D~mN#pqv)7bf8RlvI{XyFXp4{N8aydV96sH&*^vq$S^=8 zJ?+vUOzHaL0_hc~I&GmNurUH2VztoYgGb3_xp1`eVG@Vz4cwHog@!-`$)JnN9*bJk zQ1@+_5gt|`Lz2ha3@=Xuf57BCbjvBf<&WDLvz=y7Ic%S0MHcXXo;gg*+D1YkUDh_T1JYrpROc1SipAta1z`k;@~^`}wpaC} zgiA!yWsB#rDSW(6QHHjNVvIe_OCIdNbXrRK)uGY|E{F;B!ap+~)~Jp|JBEazB3bSp zXu)14*T1pgWA$h`@X5B|FHX|@kL1=5k};-Cpp-6S&ulZO7hT4d62p?A&GGs2vVAaL zvVT?)P;gxlra%?frKM`J$nnCQiy=$jhAh=!F2w_w(E90&FH_IT1?!j6z;j_!L$H!E zVR}=FVck@~Q9NzPVsS`dLn4(ehR{$i5u-KoDC(d5F~ce!J#Kk&lUeiS=JY^BMje zOk%Faf=x5Vx_nndl6vjDBHH93q>ipO>aA6*9zRmk_oDS3t{;Bt_Y#aGepSrOP?%GL zY@Si|bW)^AUX_fdZRe~4*iJS@6#G$2E#OyM&TK{h>kx913$TszY3xaS33B+;50JzU zgCwK%M2AAXuYmU9rI}#DIT6=|jyIt7CFMoK2Zwk8K+|HJHqrDi45)5G@zkklCbG07 zVeQ-yNjZveAB5w@L0_ByQlJ-?I=AGb;K7R_#aXFnO^2<3)gtc}r6ubP$0>&wvc>r6 z(Z59c&_xZR7Eao-#B0nHDL(**RbA)LmG}~bKaP!DWG}?`l?~mEWxyM(5N=-8i$$MW zV@xNa@38MHrqy85PtBO~8Lo}z*z67oMZMWUS&q+G)tQ|o#9p*WpwD)nlI&)?rM;{d znWyl2Hn?O!sc`3ek=uZ{n)T{#lt@rg3)?<)aYcUP(p-7;@pecIYVyf`29g=A zrABu9Y-}5mpW3}=3u+tWm6vb$3}bhrsD_s);D5~7D`;^N!p~cNxa0bRD%|pYM=xi} z!^!JRW?>F3%Mxb9{ygOOD zaHZMl&I>w2c5`*{XdgC7VyZH?9KNsABmZ3s$~#qgdnzs*OHL3_(_$_Tu-BR1vuOpr zcw$P9ojo!;7@UtnIWD2;Cp>^%AhNBD78=M&0b#K`1Mvm$G`2lbb-u}R#bCd z@4&jL3D6|kSc3c|^s1sBM=33nwBWaCM3CTRNTqV6HHOSCv+l&G_Z&xlC!!DToL*K& z3%wzKrX>S?QBtc)CpdAugj#c`B9#Vfd5^s(vG>@!_?I90NHj!>*M1#*XD4!_*FoCu z!WQH7?rXzT>bWl+0>M1#Fc*icKz4M3$q*hy10-cBS@P26qYDNdY0H0MNtH1*8g3;- z3<*;Vt|7z}AB~0(>X2rdyS$`TXD@%#Rnc;L{*bD8Fq@;vp;~{$KS%e)UuXPD1OVFO?Cp=jNr>JG#k7i7)e� zdb(QWGAvNbPyYDWV8Y^<5tVzZu#8#xV)BkKu3nV0h0Pc!l*>m8@tz_iVLQW;`kcqY4Bb#H`s!AyJDr#?D4q3AV)KZG3ZKxX~1jL&AgnDJJsOOysaP_Lyi z?qiabY)D(mi7G&z5H#kGG9G&GCmJ^Cxv;!6xEyOV4T^(oqQNyxx_YsAlmu{+!qQ&` zVtN4!KLKedAo@tHPTBd3JA0B}hCS3y^R;q;34;S+oS10xyGqH3+VY};yFxS~Sf0n$ za%B`9q0;JpvYN04BX9$jBm zp1kKHmN7ne$@V(Ju!|`<93N@x-eksXDS10*fgl1(^NyQ_bXqf(lT!|X;3n0#h}Kub za!UsQKnv?b!km?Sk{{AXMedU@_ed(mM1s&6t0uASqP!Y3`i9X&xk(a(iN#A>kdc;V zkF{_8*agZPe{-So#;s?UH?psy9Fd(OIMdTNA6|y&&~4}I@ck&By$iAIlNq1Ww-bIp z<0sg4{9oAZ^4}SMO2xMm!+_EmwQ+$wbonkoY#i6Wy{cR_r+fV8D# zP)9YQ@}~eN=rj`4iMK|bh_Me2qMj_z;69muSXj~|`D#SbixJ11NCCdx*^;!w{9m)l>@pQ|7-S8hTu>u_4Wf#Ky;zoI?M z{$u=W|DZgH-N_QkmhNc!t;XZiz!q| zt_bCs6rt{WsG8V49v5nPnNah;T$iwDp?vh9Z^Wz{p_&hB>_7i;J=3YpeDjX;QqkX6 zbBFlmRh#&xT`Tzt45i`o$N0*u`D}hhh6VMQyAk`4@3!7eo|v-4FvT#ZRVj_*ddn|LoG=zHp^JCgk06BBn@sRTauMPa z=uSU@Vhf^{YO-MUjpvcn)A+!&oEtuF6d`;15&ESJ$)Bj+++&C*GrG*qY8aL;t1i>2 z1@dxk2Dg>nfB>|97G;@pU-{ehKfX;BaxH5ksTVI68n@O*-M^oDp=U|BU z4_NY72llduKr^+kN~k6%eLBw^*yNb&nXRP8ulZ8clP{E9Zn+ocP5C+5+&vxP~P z_B2_vpCyl^^X7W_1j7t@o;-G*v{Rz1==(;Z%P936|5iV_PE1R|Cp= zKBoR0&#_f#rlq_}U#W;Sig{v~0&fAnbcm02(hk`ZSUMX@@G8tYkXZ6Zd;#iO8DG!& zwG)o0V+~uIlTN@nz<@W>F zq%{7*Hzipy!tb-f^|O5lUC4pd!k{a9ZRmXZ6)30_@|}UD(y~hXO9_h2cv7>~b`2V+7JP zPjUHbD%mXSN_aBOem_KO$Qsq$jb(w8wiRdu)&}HxsF8LylywN{G5`4cY>#x=?>(w! zYR}b^c-SpcJ`+9olxt}j*OtkVNVeF2)vA$}z25K}|YMT(pU zG3B2K_}Tv{=$H9>XUt-0F`3&jl?388$aWVmH4za-vbOy3tQ9MNN8xwZ{JZ+vymJpJ z7{@k>S|3yLan3H2F7J@c`6GMyW%m+U`DkfalbS5D-_KiL#-A@$YxR|iIY0S38)AFG z4liFuvkRGRX#asN_hJ|NJ^Y>{SpI~qK{u$ZFnMpkhOrBI$}HfC@pr!>IJQi5u$1Pel>6fT`Xv4J|JPn@{PmpxRs3)G2C)-0bkec24&lJb+_9BEr$gwO zcUN~)&b<9}2=maVV@^K8*?#HTPV8ZsxrZOTj}GCnl8Al?-U3ijujr>Bj(LH#O+r76 zztdSre9wXf2aL1Wd&$_nNCJG0Z`y5~#Zi@+lWz>*EP{Sz4$gvR1Kx{yA4RBzo~KVz z$%y)N0hoFW#{I{q+`mx50#FCAGX5V(2ALo<11?SkX*y1NX~>*QH{>4JdBb<*cggSK z*)sM*Kw`DN7a}vwnhyywTyM^unX~6zPbV|2?O#pR)$$&9$Ylvv&wmi#mTnqo8z4;T zo|PZ`J}6|%kILtx*{`x;dI_poKEYpmiGM;nm5@w<#*KXaG3`65)}cz3{NyGXyX-2} zvMR+COuh&556&jPa?Se9XzOKa`$+XoXqwo1NTurl?CY%;xr5g%G+uH2`esr$@R;yJ_|0~y0O)kS)Ap|9DB zO<{Y}e6Oxh#zA7c*u-IyaiNnkkRSdJwb!Z%4+e2V0jZ&he*;H{1wCAT^kM8^u-S`y zj(>b{*k!k&-vp(eZe%Undr#jpHoXkHxcQ1@NJEIR)gvVv6_YnJ^E2g(al%r`4X2aG z&G+ydIsZ)0i}m&Fv742Xd=BOz0% ztD-xj16jtaQB`;I*{8&eq_SZe@j3q9)cMrA;}do|ZHEm-)!jo~U5O$}A6n|)^v;-i zH%J6{oOlgb)Uf`kK55hqaue@S<5O|G4puAtL)hz!%{=moZ)48-*8Ks8%_3Au34|rN zK5xycw$6B*$wh9;?CdYas@BZ>f~`fviW&u0b{W=(XNqW3f zQyj9(QGgl~rNV*qt;dS=pIThp%5E9qC2m-8^}dI*0k*QIs#uC*F^d;z@~Vg|AHHG1{;@Ofv`vU0##n0!hZusdH#RL`3+J-dGmL^%h-46 z?lkNWI4Ir}ZKyZ-JR*q~G5zan$ftZ0-WZORR_c=A!bjIXnMBZd{lpLpqvOW#(v6Or zIy@tF(;x)F^`x$x{3G(c05kOn6m-TK%MaV8M7XOxOUX46~wGuco<$Nwv~#w@*D>iV<4fMlPgK3xkCeq)<_s-aBy_GDrTk-9qsTNBO3(WXW2_;u|qrLG$fkMYYI$ z%<qqd% z@EE&Q>g|MsskF?RK2Si;fh$^M$m=0d`ZD_tg6{9IFW=4{ML`D>~ePKC_9S% z6(#IE=fjO2xZ0EVusa$0nV_DD%led3kb;Rti_Z7RC+K55#gqVVHnD~7Y7 zp7j?#*_UMlTdO?+Ufb=(3vhmwWRCJ%5vXU*;J0IdP}VS;)(;PZiH#0ys)o0$T+Ii4 zIayfPz~z(B3!bs^%xA<+_}$9Ud!GRZ-Ut{dSU6is3HDW8YSX_ctR`s={r(gl(7zbV zJAq;FwkWA${3!`Oocwc5YY}_2aib9B$wsV;%N@Ss{?7bN2laX}$)x3ic&gPfnWv6 zlMZCTG*xq%vfUL#2Nt?qmaJH@A7e%xj=F|wULvbu`9uu0nv%0y9FI_}>+TZGU35y3JEaC+E-Ej~hjBg*%su*!Xb0wRH_+bL0|0LKEG0hsaG=6C8l5Gc)L_5}oos!4 z@_hB9!cgzjkr^UDfRR46dUnlbi^+adWWB2R+ZBr?-c%dOG}$;hEiIC87br?}#jb=u z$h;@f;yZo!i(tUD|C%wV>~E|oV9HZCM3%wU(J9`hBH=Hb_I<6>b@53$eEE{9$+rni zlyl)6XO_tJP^H{jD`~~amkUsuD4doePcdFn?eMv+Sp^|m&}%I!8(~9o@BUe{5~F>P zCu!`G?N4C6o3&8mzr@Lk19AOio7w(2#7@epRWmx!+`36 zzPI+=lYEcLEt&JsvK({aWpk20T2LDs7pQ%)tB;v3A?fm5pFlH@@eCVyt=sYUb|Sklb=L{`p!8oYy!ErJ2Vg!G-jFRxe?t%H z5vm)Kg4z2dRIpzc)Q!Gx##(;7zu%P@D63?@j-hBi5Lqf77M>EjV0&i-BDm!Z5G>^(X$J|GV{l(3ekoQ9A5WS=1oF?`b=%?Jsn>t9YnK7ze~*B`QeZWahPJ4&%NNGYh6N85s66>`j=DULT`F zFvZt@IEJO7M?IgAvP-%c637`*la6f2F{HFJErb_=Y!B(k)~TAzMGfa6+tM9`Y}ua_ zmbM`F0@^HAn=M#Yy<_YlLb+3OW(T@@ag6fHN>ywH-u;!}Zd^w@oS;_Z(=hjYCVB{`As^^h_y;Uyem zlZ@GjR%rt;Qb-RUJ1~Bh_N?{jHliKA(=r^F;f&)?!YRNZ zA>tjUfUgbPN+20Aj!6M>M(J^Uc~LUSi{!udVD|+MVUNtBVK=HRg!0ZJxU)y3H5lKF zU1u%N^nk*!Ty{-DPSUwR<;lD%HyQ%xIG7T+zuOIgy9om4&IDw>QL$Nc4eRH!@1DZS za*SQJ{N-viX@sTb!?b2umBLGVh$YLid&Rd&j$l9u@tV%Fr1gd+UC2Y;951Ss*6Y|; zcjh|m%I-$3^>Un3>JO)bqI06!XG3^YO3{(-8v0AaNm8drA*2qA^(jzH3*n?&XINUc zdI|pW-?bQ?#PcW$1S!Gnsk2+b#0m5-VYMvXeOspEPYWXvcB{Nky`S5{vdOG0Tu_Uq z3~dXF+2#9aoubHeU*AZFBPD<5^#-l%jI0%CZMxr}W`PCHx>4#uXp2J9`B$wSL~w6u z%9G$Wf+6<)4G~UQnRBRbjTEg6P{@i}FKdB%b(oo41JZFsK`_cK5?UBwl>6f*eNLUo zsDNC35&Or=(OZix!3q6P0Bz||%W%@uHFCz_Z`u!0@0PKdWU5?Eo{-_i5n87FI1D!h zgwm1I2P!WyR#iJVyL)6hM(5gWY^Y?Bsum!iDv8Vl=dDyBQK|OkWNXR0_l*wbM_DFc zO%is>Om48#bE9ErlfQMTnQpkzit-@OE`o&RJ!CW2hpkSZy8t5kRTOZki&xG(j<{Kt zU?R=fYp)i+aBN9S4cs-ZOv}OJQl5Vf8?zjTOQ#lyD-5T&mtSQ##eKX{*JP>H;czO7 zypZSCz?WH)e4)CgsK^&?i-u@>Ds;31yWCD=HfS>@@1{G@4PyZ@OYKcat#2daQHy0- zC<{y-qOnIM2HA=t0dcMfrd3x>#~8GlT^CdS*Hzd#ZH+i>PL4nw*tY zku4z_Wr)`L*-D)6Mc2cje*J^CmTv1r=6A;?vn1fv)9WWf3Hhx(cX)7r+!JFH`a51GWf-qdt zbvggcXVLfFo)O8IgPuFD-s`QaG$A_u_32DySa#`(ZA>SQVhRNT;RgdA$zfVB>sdj2 zNdYTWupbr9gUp_99Hc_C)hNrM*d*+nahzw znWoFvIgA9340B0S#v)begr110fH&b6)8QG4J{f<#*jX83ckrDUQYQXy+8iob96zD5 zSNa!H)?@quYkejf0c0DQPr=ucT)iwI3Zp1u^)x-m|BYLAyKJaOXX0f!s|>?h*ryQ6 zi!1!X?CTYsL*(6>lIzsLnFnvtSve&7>iondn7H)cNsoOE!$lLsBl)MPqrm}vWs~*E5~PMwzZU}83K3mBjgmK$SUkX zZz$OYI^eUl6^}qyNmF4SY5tWl%{S%#hR<5aMFzAU-^M&WT)-5^?i>T07DhT|-T%SM z)0ki$z{Ieu5Sj^!=WPht9Zn9N4+Ml1-}J>pSZxT+O`hJWsTO%l`853H;+y90(gff) z_w<7U*VaWR{&*HX7d0U+kpR{9d7WTyCiKpZj5qO*5VqgH;he zy_PbuzU1mM8ycG2s>>Jz(dYL1F`3R~eT>anSVwhp6_P0vQ>mMv#ir!D2axDdKDDTy zhC)=Jf-)z{PAob}8h^E+@dNy7!(#WRA+((|eu=2T;Afb|^-uOG=t(VZRx2yQB=f|( zkbUXYc?jKRz_94_H(f=T+U^Vt&~x|t^~6*hKY516P2n_+>Vk#@I6z%d3?c$EGbjA* z$!pOSfQSe-(qEj9`k@_W&2dlDbc#cgKf{(PZ}YJJ`E9{@^IoEsq5iIY?Nx=*&}IAn z3%DV_x_Wi)8%>FPERkpI8u3X^Oa$KuCgRVWhzR*%gNVr7(K0|j{GaV&9%2P}h_H06VZNvHD-0f@m$&FvOG%u?L)g!3$DZ@{j2Y-`ov>9nIN}}%T~hE$ z4mM;TCz-NXbhdh=jatzQo^;`b30JB#0y}XQ;mSrAVJ*Xp)t!W^$!~OMiVX}{Lp_n- zQu4MQOnNJ{SMS^#&xD_dH5q!RrkP8ct49|Uj2lmd0bgeq$mGkl7iM64AH>~xg1H$DQQt# z@s8LE6u_XiXRFX)EVZG!#+1nR=K1Xw&0JO1e{U;$V#SKp9DM!Cv6c7A!V=L2mVL?+ zl8+YZaNbQE5c%>=A~8*;H-@n`)w)3{%k^N1qIomi1ju&ZnN#8k;CYMgC+M-Tew0*% zf`|~Htba&^CUJa@85Q*;%m|t(MAczMA81Z!eqnZdild-I`HRz#t%as*op&ei$O{&= zpI`^cHkZI7P5$-v+Un|Xv{Ti>aBGG-%&;q8NZy+0j54>j8BU)|OMU~G^1cBnkE9^w zx)h}Rk4=Y^N79h;*K$Rfsll)EuKa45$FDk?vBoPi6l%>Z0&_Od)oGH!0tueC#;Rqr zp_t|<^j||0Ar*h;ON1H|e*TpPYV@X1LvAM2n9r*X)Bu80-GL9gx1T{hbTP8Rgy57Y zr%GrXnIXp{(Ow^10-P&OR5zEDRo6+3lv|c|#^})XoaH2lz@;^WJ;h`G1Mf8)W7W0$ zH}xmiA)5&CVfR(jR5dxc>avGXksxWat6#eI+2r48p7M{M8SG+BNFMvLVBvfl8f|8u z&y0k3*Xashwj@0w4fWpwN=>_@x<(aC@0Z0L?g)(JHRP6fmw?e$Zr4^q%I%p~r9!Sh zm{gY&3yN|U3@lvgMu4R-cWEv0!r5DAj}*e^HIG#7-P{L)SQ@x$cstt+Bbhzu!&8)8 zjK9jWqM|rx1;5fTUpds2sFqN;Tv1&!GdjIYX{zIOS(3R6)JTEYY2bP_-w6XRBzF~W zY$p#!&T-mpdi=_uqkk_&DeKw*v^g8r zKP0R@8($hAfa-s&T)TAmKES6mzrGk`7ng>tNb`C#*^;u2VCl?*Gcl`#dH;wI*Wy~V z=q(j)&WxGI5)Cf15{nM)EF(*5(F0udcG<9`SEa=M&xU(^2TxhjD-rf7b1pqJ&etA> zHIqh{^kJ<%=P}UnN+jD_X6$nYP zR}AIYZ61y-t(IsZp0)9o#{3XgO-q2xZ%gcc?2uIVlu4?6Gi{R;aak@$`phJjHMvZ& zZwnNQdF>;gY03_=NZAN-zqY15R;Tthe^{ta7bS?c!PNd;zbg45X`3RsoI4G@c;B9d zxitzO)W=+Tl5?}s24v2+__O=q%UJg0`SSv2XH;?>q}9o-aa<>HROz2ZtQPrleey3{VAH>bKAm&H$wE2I^Zj} zrvU%@G~gRPaw z-3Ua6iQ!eFU3=vtvu2SwmDY}py+UGtr6KlxX?|w{_d5vpmx@Za*KOj~jsN!!^vnAC z7nVhZJ@@lFdN8{HyBntuUEQ@T&P~1@R}2opF7Pv(z@K%1KdZ*ss?UVyb zdJK$(+Nm(z80U}%sCYdXZJ7?7;3>`XOuCFytZY2-b+Y|S?!s{>8!RU46~#+5Eekn! zP|gdJt3-42J(!fPt;H76IqU|O+%<==C07?%<&%nmEhkb){ucvV9zp2sfP&QHNO`?< zDgI%Fvc+ELlZsJq5IBh~c-U!Q{IPlSP%9(LU0t)@eCVM0wE0;ar*xTdoQ>kJfg){b zx~zqcbAc$R%jVWqI)>z**&%+2{Zvh;-P?_`>aJpEv;2ky)p3F>XzGASG<6w;oDpcW zF=VUA@KUiGeg><_v9rpDZ7aI>4PlJq@hOSGG--y%i8L$Zx6D(NP-Ic*5=9Lz*s}k5 zlBGGFADe&lhZN?#v8O5$%v-(i6=1h~|BP;a2b?qud-~?(zIu;T|JN2%$BCJTZZlXj zai}{MVP-+B8NZcp&{?zNsRRD2B`eR&x0Opu(J{%Gp7(2*me#GxkWMd?0t zMxA|Qg{oS6)~r4)Y+p9RMsqBT;TgqOaCnTHXxVdu%@k+^e6OZ`qs2!ArgL7Aw*IRkr zjG5v8biIQgmY(elnazy|r+Ep+xgxDP^a(A~YvtCsgQ^Ao?1H$* zlhw9-)dNcMcQfI-iM=J+n$nIRV>X3TX`NI$#D|dYRX5-n`Qlnko5M80A%0aDU?#ks zJkd$PjYLg$(CD5J(KlAq|&MQG0l6D2d;bJI)cE_=Bg2IrV$0q3GVGe zG0oHf63{|GVz?wf=#CchR~u*GSC^BYM)>R~M0PM|>t>hTWtt2gOE<19Y4m2wc6Jo2 zAZ+2qi+@f5Ut!nu)9K&fg@6Kiq=pz@Jx&FBFy~c;>9y5d>mfC;dwS2 zb?v6hjmWV}2I)?bV?s72rI}|@5avD|E9@<2Y1D7&P!0NB#ysME%+lh&0 z8E!fV9b$1R5N1jR5h7CwAY8fg&KNG|MThAW7m@9wS5`?)V)1b5&FC%umyN}iYFds- z)uOQ$INC^fxv_Ccsdn0BJO4I{D{Yk<7JdQ#n)=A#ti0NSik8aYyZTwHpGXDi2lOEQ zPezdburPvj{%;-YrhgI4wl}A=xU{r*LF=9KOg8rwza?+}E!OHNZ&tLt=SoV7OY)#K za=_(8eJ+-L=O4dP%a$zuD;5l5FsC9fp1Kc<~zwr*jw8sd)N6)+fuD=5_SjIBeQFaakdHx?~?*V6L zRjm)t-urE**O@c@%$%8X&h$QWruUijGU>gMLK0F)0trb-XrY7vF`-C6=@1lD1QEps z=mi_(R* za1Pd*gDSxg+A_na?0D|6)wiSB0{4ooW`{I?rHE%4>%mJhfm*!_}Q6Ng;_2e zFmd;qaYQn~gv(Viwm-0qK_mTf(($A``SEP9sTl@4Gb=Z2nXOmk`wXpV0m^{Jiu%D*=tzaExYk=( zloQ7=yvZzaJ7Yc{-UE6(`f;(@7ppj)e}4L%>OequLagiz9mez^M_;_EG^e1%mxEa? z;Rn99Ifi>OdW*iiu|Pw(CiUHorQGt5={FXVi_aOe)pt9PwPH^DH(ScXUc+?=Y`(?| za$_qHRh{?F&hhy%KG_$T#s+3L=SHwM9@^TK^WaA%UQdF*{Sy377iK`wW_XH*(1k0G zOG>BYk;|t;?3a#Xm;V45jq_h+GKMDYNP2F5qarTY-U+=YvPrZ?x21kMS`~q~j%`68 zbokh*ZmL9U>C43BjVmBY-nRZA7J`5biWcO=es|z_`ek&k8Sh-Ta46W~kFsp-&7Rs~ zW|7v+ZG6?-3=YfZ+ut$?0r%Z(BNTMFjb}8FDglTGczni=71P-p%!=t3Xn6uGRotz0 zOOpJsXzs;ukLzdl4S^Ep2Kw6OY+kh*d4hi7g-gN96q(mQ4Q^e(uvGH1ZQAw{8D*P9 zo18~#zzO-hYqavbylj*+xxP7l=fSCqL5UNtDUh?xdvV5d?8=bzFu3Y;ap|(s)t#sf z5pjq^rh7bI&XrjsbfM~U+hH2kG5~T6_5q^4Gi1sNT1tIn^%UenMsWA80A}=;%~?_$ z3PGYMOd9`_Sa)xCG%ECxHNb!7WDFFRHQv?WUVK|l4Fhu;JLis0S?qN9YTJa>9Kdm{ zWVeWuEQjQhdq^&+DY@i>x~!lFFK-{AD#hun@iN74I%t};b9V2u#WY5x(2dNEr zl{iKjjdD=iOo$Ju54!&N%$X4)nfgcJjB+*~gU2-VeCj=uD9=x09V>geZXuFY%1A4! z27yjk3GTkx8t|i83c~HpZZ4_u<<%u&? z+z76|4S?+9JyVcmo>O=}_l9TUFtpJ>Fw7Zu9RD_&JhU%dvwPa!TGPBN4dO(*VqH!3 z+(SPlbaH$5SW0A;Nw9>n+6)*bDeA+Eog^h!%tOuJU;m3%&DBlJoYUwR+C z(n|3a;>fR5M?b{JNnBg4)JsRd#MUa2ui;s3r=Nm8sTVa2=z;-t)W&IP0JUgZ{!lu0 z#BM!6_Zu~!vpmR|0e1pHj@LE646V$IOkV>n4H8gxl<61I5B=KF?tWC<-ulttJjy8V z6Ax;#a=9K(;Z3`8seD3UyE?tUW+c=-npvu`$~z0CnkGAa7%GT+is>ib+!K2H0HIGS z{gmjRLfRU>b+zcGr@rURr#@YbKXqG{IW%6U6j>vukE7>r3VLZ*Bhrn(cAQ40QkkIp zs8ETzk^qCyLD-w^n&G5BD5az?g8yai9{x-#oxJTuUL1;-@?Z7Olv!nRq2(&re2hI3 ztpf}eb8Citt~}fz!@|Oc^y4Sd?7*vlLG-12ru`6){IujvwVM_8^BuRb->Zs3xy7bX zTmvXH|3{a~CtHM7>K&R&`J}tnG9#O|l}+vf6CgUu+e#yegbP|R|4`FVCmNs8=?#~1 z>`u&r`B&94#iH;Gi}FS0C~}d=kkWRlV@k#D5ZHaR3%yi zbhIk8QPjh@miU>m>-}%uMC?*|x}hh_e??w>7200D)G|Wz9?~z5xSY9~qr+`kuNgf9 z4q+(b&}rkeWJmCv^?gk&>HH*=Z1nb0cWujZe6 z?#(o+)Xgj$Mavl0#k#uX+iih9`UJ4pRAN8i1~WHE>N@P1H=IPR>Hz7!%HeUz%$b%$ zut~qynvy2KvB#l?{*cvO$iT#4G|IQNL#mI6^x7)L!2&La9B7_-u zzAy`&pn{NjXfeZZWFOZ%dR@Z$=+?$~RSZm)tGSR;Xw){pyLoJA0fain%}jSheW?8! z{|hRK7YNri?w)0nKSG+QUCLdy@QYN|(!y+aX%~HS2Rx8Cz*i39yuW}vaXRKTliph0 zS4ct>+KmzjqvM=7XzW0g_?HkGx+T?NqYh%XF@m&)(NGoncVr^G%E8>-(qKN`bJGLdh7nb&uluYJc_Fmz*z1R%k=$($*Y1HSB@2;tS_DRTYy6S#}~#cuIa_~I(eOWcPVLF;t*k!mc^fZM?FW{Os{a}sB-QbJh{kVqK< z|F{zV6BmmhrZ{OLYNb8MuO!jriuXfyJU1J`ht74@yoWCC9@2(-y~86YJ2{3Y&5f3T z^y6DL{sD}pwPJXPke5fX}HA|eqIg0-WD92i+ZEsymDZK@um;$usKLn&RenN zMzfyWv1<<~L8kX^-?RH~`fZkdAm31Yq@Z8b; zGiNS=w#=Nnbj_DLwqEn^cyGc98gRnZ;yK*?Lfn3-3YVFm@~<)?s+*1?44Mv-6#4A> zpFC4!y%RwoVrw!>(lc4)#o?{2~2MU#J}Jjp+{wET0b;B#NKYIwBx(3q?ZxBZ#ke_ZK8I z5ic=980W^(cHt;-4oxFDfmy&E#oxZOtgae_w)^k5UyZ(bX9;&f|EiFj^csdsFBGP8W7% z{HQycWDD4uX^H3??1>pQMQob*F)sAq*=kZ&jfZ&IgtLvX@_>y!b#yx?@Xxn?h3Xw+{G2gFkr;akCqk_YnMv z(JK839kMO-ldO`ukmH=TbSCH}SBy07FgcDMMqCEQv`J?)9uRD&PoJoVp5Oj*6Q!Jt zlgXG|Vr3`*-(FAE7SEw1D!4gr-BFS3q`b~F{X}gy_yU-&c3nxdcl{T@Jz1ZcJu9c7 zEqX`#59E(lu;-d?&3JPP`!8KcDrlauY_XYJuHskq#iK)*yE zqqRA9)7XbDv+)NOqQRf*bMVyBatA}{Nu*}ndkZ*Qm#gULWf6bShaw9O(3|ISR}3s# zH|cs{O?+^{?HF$KxH;T+CsGuBM?(XG@hJO!6PyrBzjV?`1vkfygB3+A=-Md@ZqEDJ z4q0#u98(3i-$$w7_S;4(V@7YA7t_6wPyo;z?L?saFo8Lg{#=0zZ7+T;7_N1?8v{XC zps3hHZO97Tz@`vj5RKZ!=FhG>f7L$HEo@xB?v9g_i!1bYC=hwwQa(Vnx0SN?woldG zy7=C>ti3g5YHv&J+FSnV9pC{8!%vgmOO7NLr(SfjlUX%H(uL^_Xe#?(2_3US{wJ!0D`NFfCtOWos5EBzeO7fv|3@#HF>^NlLi(!1M_&K=P`BHF zgndpP=BGK+uTBN~&YjOZyt>*|)rWCw^F;ySqJ@+S=vOIRG%5}#T+}C2k~$%#6*4n>1N z{y^gxF=kp##alP`�*Ze!1pB_-&IF-o45&JVPtbf7GxBy7tZP?{LlAFzb=@{fOG{ zFga1;go@h!E9|KKjyDH3;dh{hhl*-=2{hg5&RMDMHbgaMOq;!Mbgg5>ER^-e z{uL`Y*e1bek0*8_`@o<&9+gNHpV5 zqS{GMh%942qyM7XB~}{%*o-&i_&2I{lD`Bp?IhwkO*Q2FXYE?JdC$NiBBD!AJ>!oR z)daLqc6A_x*P)x?@UH~*0BPw@ch(p2=Z5FtZSar1Pk+v|Oc%-AOc%)x-c9{E2Yy_( z7J~@j(eW+xE#dyUM3KW=AFM2nHMulbj(Gx&S&;>46Nl;@oQITyO`%BQ!Q!OSn>xF&jw)B@_6<%^uBP6Fis0m$ z;^UE8o#~wbJR# zsmqB3vGjs(FJt%~xwG`<4$Z9IwsmuEOHI5Knr3YzEU9m&Bk|aejMG^Mwy!`9)mXE4 z->>26oH0k;-8gpbfZ`Q;`DF@`_Sz~q-KNKs3NBp|$_}}(xGFfgwyXkLGu{|YUUpFm z`=50qH#Zn9i%$b0Al}Rk-t1?%^8@IeI4LoajT15IcHLV(@{LI zGwSns1PB}5@X}uMg*Q&FhS$P-TQNUfGtY{bY+8LO-jjB?1-?w1s_D+~qU3bbEUc_A zcUxYM7r@?s!7E4z&GRSEY)X~`hqC$NVMXB)oBW2N@E)=&Oyla@47pK)*@KbqpS`#I zH!ft6B9K0ag+Q9=M+#X_V=%LWITr0M$Lf{Js$sTmDexVy*FIgT&Dvso{096z%@=+L zdxc_wMSoT=dWyH83cFjfB3m!8-!aHjvLR3eN+&R(tdvv0!hUvY-@qjZQPyJD z&`Fc3Ol@LavHbP-V?pSuWuQPZCCpT73S+fsP;b(V)9|`aEztE`-rh>AviL0HdBt&l@5XHE^l{!QWx9ne&7}|EHRIT{g;!~tWmP~slpcbQeMh<2&p4zeHMm2iCVvl0 zVDOlhR|&CoF28a9VV=I7A7Sh&w(4qjEl*WzdMy1*);Ubydez+8RBRZdfJ~RC>4@=Y zI}i?}3OT}2&R<+Ine+)++TyC2G5w&D>_ zbb|AV=LiUr85FA=Df{l3f&IYD?rztM>7U7%@9ZGIXv(TUMosM-Z=X?Bfm^j;l~*gA zzx0OmpOSTj?7GBa(^2`u+4V*FZkIc-{!zh>tqf^Fe@-FSVu&|<&wHZyg29cB|Gl1K z{4q9{0{M6&0e~!$)6h^x3Nl0|x>BTS&~dx@)aQJKUv_Y-z*X628u_;u^@JVBTa|aC$W4$-`ZVPZ z?bsuGRi!`;E=_&Nuov})^z3*h?EfF(3|}lIvTjNLLdy<^f>2p%`c&3mzZ6^U*`a6Ssw8F9sW?df3-(1smhHMH1&4H=b2_=-%j=)h3&YldiqOjQo4sKhAtfd1Jle* z)j@XDX21X7r|YkswB>0cL%N855OXhd%R!Q3s zNCA`fq=Ruy&-*a4GVDohg6q=sOI9R1+eFsu)r0qt1QK47MH5bx+b2JtNYbmIm=7N>!K{$$2S9X<<6HZpp8=UAZj*m* zyyKtzeGnCVIE zv-;(yKsnY{trOdt5_&)#V=7?ZaU3z78{%fd21#h_uyNJ79^{;HPvb!p`&Tis z>W@ntnBUGWMQJjDXsIWBZg4`=^cFAjDKrI`GufxEScK;c8dTq~$Ebx$8#Vx0YL4zm ze~u10$gt?ZtsgVj;#a-y8{6chfHWxAm_z8tMWoClX0pA4U(f&vNBZP-t2?;W?}2m) zAWJxSnUU6KboyPo^*?OhA-o(>t#76Iks|g*%#atnvJT9jer#7`Gr_Wi&cft4GF=`V z7Zq%Hs5Qg5_K=HT%%ja=)XmcW`J(os@*Oi!LwEvxd3jK5pHEeFNp6#ej@gF@MyMr) z5h$so9VF4FG5#TPBy^=S=}16UDpO~4MV?8gP8_p9Qp0|`MALFWWoegRX*OabHNg)q zCf)jn?%HDhgFaFq{9%fzdBHZ{OQJg%F-)i5<%hFLZ&+HIcv}uZxkKAx8h+2dl$#GP6QgDRSCW9*3r%_w=sjjW=t2{+fl;-fJ<*=l1q=Jo{Cs1Ku9IAY(vbI%+& z4KoqU_ChR7V;)Ob+d~f)nV@5nttjB;)loy zCSk4{_4F1=Rkk|OkOFy`$DdSfcNi?AWAi3X8c`0nm;Tk(DhTn}!BW;}J|KOgc*noD z3}D_d#}7HLm7TuFYNZ96I`m|~<@4Ev=^GfE9yGX_evHj+Z6X3W)9onEB#zKRc+t^OGaUOQ=N&bHcxE=lUL*hBy!|SPQF;mC-KjJ-I zLlw7Vd?R8(zwBb>p{=%_-R z3MkfXwuIyI3>Bjqvu?+>fuNriB93{yY)2LHpaNZs6^&789m+Rm_6LJHxVTW$BPBC1 zGn(Thxv}C=P-3p=$`dzr76$?}+`)(x=z3Z2i(i^QScLxW)klDbwezP9wN|q{@hQxX zrb9iTiYh30DHPY0L2=!5s0(=rxvR;%B!UctLe55b=-9`XHdM$tO08I)sj=MLc~81( zB2m2>ThJW8o;DubxH3_=|&LM}qKliK=*j0xas6f%j~wRjqH zsFGnUXZYY7pgt{2Y|wtETG^CIy3=d2Rh4sb{AOwS3J`GudJ;PSso^k2Qykv=B)AK) zX2H}DoZ}DYz+Oz}`oiP99=*Tqnhh~G&N&>O#y;Y_?kL>1x$^RDJ#cl;)(fNP zNo-IyP_lPhLced9xr97;Ok-ayl~R-0?0Th4onfOsks#CuS!+ACB~C-aSjN+jf5-S1 zVZYhPa~?&n(-bgA`?Idd%8DZ?kx-5%1>hVpq=ahn${^|yAW+gfPzkBcM~}BasfR!$ zDx45~#5Tdd#v(MajVg7i1p5h~tp24j2&>_DE2;BK8)9qf#~fxDLm~lj*6fTJhM)Pr z+&M(`kM#G-MyIXLamB$#vrwKh7%IDE+0x{Hi7p)SyIgXh$2AxO)(9Q$8O6D3>A!e% zYVn|vJ81Ajs>EtI+ax|Wwt@d3FqVZNabb(cGP+=I?(y*LfPGr6+0iDi3E%f@_EejW1YQDrjN{78)4d@wS2PB*sWIZE<`9wYR z!g4^*OztHDaQ6PA){PHxc9YR1@eJwJ9)WGj5L>rq9kAa90cF@orT2Ijw%5WSK$1L| z@JZ5qWmLAuo5A=PPysLp+7Zr_S-t-RRRt3Xh9@V!gZw)D{>vTEgg}tj+ES1GGQn`P z$Qfzs*tP8IcMt=|31kT;Eoh|o!B@rVYN&{W(0iTALa)Y z67RE-xIRrG@nBwdeqk+141Dt%(6NEI+=ux-C&jd^dQ2T$g_nXx8hREKeO2HnP#p|V zrDuL!IWm>8Ch_sJ5}|)(f@DIt{+#|Z8d9Nm#DMWr7dkq8E}CN`S(cUT8{Lp-;n%;& z*@1erMi*#U{K_v)?`7=T#W?8zP4vB(PFl#Cmw8g1wEqS>_`L2eq(=5nI<>pBk(oGQ z=yN)JmarJ=x2gwZkm=nc^gG5;y$4Gbl1Fmz8lTti)!6lmL`hvfcP&3#(^7`w_!s+TNC)%%Mb%Sk z!_dQ(1j_3Y!vH!TfA(lqQxMNyxE^@IapV9EGraW$XAmM`?us^Hu4AdQ120DyN$mSI zbF0v8EJ+t(;FcaLhjq1JW_E+#O2K-JM;o)bd&#?R8b-|3Pcxkv`_E{oq|9HL2$Rl89$6!OX(v!85m_NcJ1W1K&|sO+zb@cp#9#u@qW-^SH!`}+*DBc}JEzX}B9^syYXy+^Z(zU#;4 zYO}k|>1G>_Zh~PQV+Xfi%F)O%e>RzU`!9@NvgymUBr&!$e0hB6(R&%&-b|7%vL++% z`7UzwMw}>ofkd2=WuIsqkUzDbenPi3n?goYqDJIK+?VkkCnW6FBxHe@Iwy`Ba!XHmlL)$f(H zS%2`FreS!#bUH+U#JEo*1tw>oV(z4=Ul%o8!Kp_76ymX6kBPQ+%`El}; zwi^$Lx%Q_28)UyLUWyD&Xw&vFeTP!4Gz)5kZ@UG<@Z3S>f`T;^|FdX`GcglGzlW6XZ zyf8Qu!o?G3l5uhgIKf2Hq|_M4CX;MBJp5WpmIi?6<&!>lyx|A;PcUt)q5wtQExLxm z5iF}`Cf12PQ*_~qBgnOl>65m0G-vmSnq&v=6Xg2Eg}LO+jAX1V|7ynXNWTtbp#ARA zACLn*r;c}%9q<2mRvnK$p*dsv0|@PqndVK^dPl(NG2@!`^IOrWC#)IMFWPu7OMgGe zs+w`nxwx>TrqaTv9Y5DZ9uIxyn|I-)ja%5{*Wf$Ht91gSQ|MZrTdk|1eiiinAU^q^ zANwlq<#5(cWFePlVM4B|rl?c`Co7eyc&c_iH8ZhK$uVT6B99*@KJGcsfxzPjeRlsj zeVp3j)XWR`33!Jej8;XTqLhN^16P5%z~6o`_Ok6MT7-o$+6;S=-1g|oMW1pwrqu5q z=`72Q?%44g605wlXld@Z(G>T#s=Qoj$V9}yzm1yE-_4E`VS&k20+W$3<<{WE`~W%_ zJ(p{He#5M&_SMoMI@ofpqXU?iR}-xniEEV&!ic`a`$#S9T-u$g2MA^6XwCAOSF)?d z=1fHaOj|s4`Y!fO*&?UhK^wm?(;|my*^o6D=o8|um7+8^F9%nH>+4^5P4q9H!Nr^< zgW@k5dPl3ELHaG?6!j5Y09#xsV-+D<J!>^GiG<(ZGj00l z??;l5*B7RWv(wy0A2!pHp1q2_^PSqLz{4E@!H= zdHC%>Zb5Fapuh?gErBc&+S^d)BB<>XxpBZ@5*ZonS65UxYg1rJPn{OMs1@QotL{Y4 zArAOvx9Kw6&!92%2Hab7XQ|8yQrb3kZyPk#+UXdi1bT%Qr36~dxam55Bk=41qQBgf zLh&EBP&x}FTiLV*3Cu+1KNzS&wGGfcODYcmUb^b3I=0YvebX}&04dz0@UjwgO4#T3Tf zwwPj<>ec@zaxT9YqEzi3E=L5h`>+I7@92U1;nliUl+>q{>y#m*QL~8m4AX?p)qh(u zH{#UY?J;LvhZ`D2&QCb7hy1@C>_+2$_Hn~eV%kk>13K;?`QIK*i9)R*H!VMf+g`3m z$p@ptfxFd+UX0J4{w>G3J6WW$3aS-6aTjRW3s6W)21)z zci&%YIPL(H^H%mC2f&}i!i#YGvgbNx5k%UmVgFdrYgjD(w?PbtKC0i^S5?BRJCJ&z z@O0felz~LBdvHxAvt5NJ|0ji0?Q|<}k$UlOXK-rz?zu@|kbpm2qI>$0hoE@_k4pqc z*NZNMJ1B$aJ{V5K1^4}P9@3H$t@1?z?CmtR%%{;USnXBhS z%0Y9k1z}@;OsNe5H`plSwd@G(xw(rw+AT_wmUPDxK3AYr&#s`BquYd4;HY0tnRStH z7Ea~uU4(y)r|-I=1>eJJ4C;ezqQE_&D*ynJUY=%}2l`6!)GR!%= zA3XN$S$AO%^vSGGWx4wu_dR;wZ6goCX4PaNDx??_y7PYpg(Ku)I2;oh$ku^T-knse zHvOjUUC6o^3`*9eBpe@@u#QxP*``JssGiHjrnes2gO1P0b|?r)T6L^xLkCECdq>d^ z4NG91$;H6S;33wV7-95?BEh|v)9f2OvUj9nK|IQxu@z8WvrQ1?0fH|{EVry&-SEu0 zkX>1}7F*mn%PZ)D&<0b>aPnm?&{3M^q{oq47$*Jig~7$MUPNwUJ~%Yund_|agD*l3 zuT3ADr)}M|iEaMMs&tozve5r>SBXv|yqwD<8+t)G#Ps!iyE0fkYnKMo8pvSNc?pKL zz**(i@TK9XaOBkR+BQ6+ZoClAwraJ_NGSCD6_us2V*JQ#@G&$yp}XCCC9W;k4s|qz zz17)}37fC16?(AJ|$9PE?YK0`-~$Y%_`$<%yoieGp5J|>>C1iPQ#C&J*y41Og6 zCLd<2X%RWs)6U|ll7&lzI2kSH|cWr&A(_fm8ayHjp$Ji$pig-QbuUuOP zSBg1{2@HYk;pk#h3k&Qg|mUz!OffF&sVrC-C(V5AS-#{jq`{}{d){^*MoY?u7O5^II# zQdE$PL^x8?m=h_Sd*Gr&n3tqoeeXs07$-I^ zUv@1`Ub+h6cYsQWnA;aaG0f zw~)SdI(91j2kh2^%;MUt6Iq`ij3JS$9JC~Df#ahp6J-$-!)hq(k+qc7aLB6qdRD6O z{zzlu#hCQvCX7pVQspds?Fp{E6$Yf=B8Fdmm}*~8(B8Y~iP9yAbO5L&Q7S`MLO-k3 zIFTJcX5?_Ev+$z_qXB;b)t%vXLS?$qeBwu!!2MA~y;0n*l#`qA#NJW>JN z{+a24_{5Q-LQhUnoyRcoayj$?OfPjfoj-t}^M}pR3dSn}P7A+)1{FS5n^(rnNA79xf^NHf|U0oS)r_ z>~ftikds>y!I)epZj~RA;Lb>>FfZnVUv$r-k^*5M5Asc#Q&EI@&zEIgg{@SvneH&| zi`+`ZfNbFK5}7vNR3KAZl)hI+R0^UQV<}M--aE~c%0AQFQdo@_{viQU3hQTu=)snt zJP;swORe{^7Ke$>8eGf%i%}@vd*s01II}U=OgE#P*=F+=0?=`cW*qM*XvUunkwv z@xQED$weBq9fg`NZ%8yZli!U0`ihFGh9bN{M?;uyAXX0NvD-!GlUug#f;%wQZQlIp z$tbGjX_qf1naKxEv#@2`ZWiN39w7A_B zDFjCzoNlre7C|vZ5eSu6Jep5qOd8*-ScJcuvgY|l28m@s`_c9Cslm6 zX&*D?3T8%UC51q3CeB}G7i2!vC@IoWtRqO9lKo3j+U3?V-c4*H-7_RX?=g&h6_Rbd zX7+_evrQet;8?7vT9nd;p8`xI-^&M(qrwMs@gyoR`bww6&9oIOPNV12`Q_=;T*fCX zcNg{s1Gu?ng!etikD|kvw*9buWEIDGWR#<}QEs$LXn!K3T!tCk%;-6$t>jZ03@E@I zMK|xQjF$vkuxtPq0Tc9CvzhkJ?nT~U{FrTT>jm<>m|`QAkc6MPeCCX9)ZtqC`sP&D zSKecp&GA264duMqmHy38Z2C*Hc{~^n!qQ79j@8_et-Il1DIA44-| zzHmo#z9V~VxF!9M_IcBGVdjAIACoUwU6Wvmpzo8&CH^R>P4jU}ipsN>su1=|`9`!S zgcOxCcXPM^Q)68|Z0KYd~0OZ(`- zOuBXI3Nf{J>U?YU;@QiAX&gU=@KHERwZS!mRMfvly_87|K?*J~G&v(LucwzXjaQSr ze8Wn=%Nq)Y0_aWDjFCbBV%Vko^c~n;Hwc~LJehUlpnx_c$e;t4k02$`%_@Ic)$ch1 z4nc1mFAg>%bsq0clSho;B(W!#yJJ6$D@(Dro#;*8APyK{9?~!OLG(~>x%%q4xdJ=1 zb)>k)YRd|6c7Gd=&)Rj7#hlLQ>b_#X%Y$5$X$3_>#MT_|jm3nq9!sK)ZKr-gktSP3 znuiqA6c~>*YV5~DcBEOwOeeR}|13bSjkYsCY8ca<20AH2^Lr|FM`8NuFx$VX2|q0Q z$gW<@;4dtAE8%uCpP3(QM2_X0oSUDU=PmIX4Gm+gXLO#N5SDvqGb^SjV{7hu_&M~y zYCK!Q^C-$-4K&3U6Wr5(;jK)i+O(|Z$+N_*SLGDsKK2i62^h=~!|%e;CCj3iP)F}1 z)q2i*X|1P(og5>fgtLQ+Oudn9WnRp?BhgYeB6gwH!vCjF&Pz+*`(Rr?DyQO4C9}uA z0k7dHEG$iK8|aVcA_*=5Gi5H_KK~FX4afhxbIM3G265sK@I2m7&*Kq6)A0PRjp}*) z(JFvH)Yzl;`*_JPOSLQH4oY8cjp#=g4v^keq7@6;;6xTroi+uXPgvoVoVsG!;g@#i z*H-H+_>C(snBR|bu4dlL@T|-deOu16^dJta2QigjuO7tI%!2?!h(z6*Crar_V67$j zCI;Qti(&*jxd@F*=1C5hP#G$n6fu5~CaWLd6j3QQ>~KL3gXkuS*#F(xckJ(Ancp%l z#5oIoeFxMP*n`YBw-eW#-iqJ*2|INX|9#rdrE_OaaXS3f{f60q?}f;|iG4wwR7m=>}O506He#{ZV3)j-`W<)Hk69k^#@U?BjvzV*koZ11u&T8OETg>T?LgUs(5pqWJacxf7ETYUPH z=pi0~f9aJy#1xEeZ-8Sv%Po%&a8#46=u_m$<*`eWHT6CsIwYy%M1XyLZDl_VLH4i< zD(7liys7o)EBshPPTgF!GbYXZLHb2Ebl=CW-Fox=11-gDTSG6=17BxvbWJv_Q*(w; zslI@1KA-rzBX(|bNF|s5%#f$z26gxsA{YG!jt@K6yomaMGzE3ZmO)o6ng@kNu%o@D z>Z2E;N81=!GwYi4rf5OTC0^IMfz_Ov6*d3NuTrNu%5Bngd>XYqAW)mnV&<(3xhUp}ew)vsmgSVGsF2%(}cKh3T8Fos^__T{rQq1`{6tqe^1%U&Tfs z7-%a`YP!eeD>ef}bgjl+*H^82aYGHU0?}LNY;Cbj_o^io`A!Vcb83NLHL^D|?)Esd zOQQITa<@09WXdeQg)-S<%^jKT)oHxQ*g=BN;GQxy;$Y-36Kq%smgdP5ZX_ZJ`$-W)vg}EIyh%sb?N3!lD zh5%feJXXrhDM(8K2X0@_l;9=g$rw+4MyB>QAJ-=$Fr@NXseh+B!3Z9!+aaY)nS_$Q z1-}W%DJR>%luA5hRF02(JR%<@ad-MvM)_b5&FylB>tGKuzH{wh; zV{|H9e0JQLlBzA3WjG2OYrh|}XZ5kQ@N9pUj!n0>jQKL%l^MU5#?)u5N_ZjF4})6i zQ;p?i0_%nfbYB%{H`F^YF(w(RHD|gLDB-5ouZkFW>==xF<@6T z|KW6N24FTa9k$nrAu&05E;I)A)RU1l?1MWf{u}r!3H)_l7Gx=;LLvLn<2ko`TxE-R z-Q*Q*OON+4jf+|*Qj#+IOoF_u{F(%+6ZI6u?60p}0<=`InjKIWyO+$y{5M{C>T`jT zyjpaWhZ4aM;IVLobAELI4dpzheTAD2cfLn=PR20ex7?Vs4J4p_MaLFN5%3+frxAys zP~oKu7CeQMG$zg7*HTmT<9SZ^(#^AOfR0?>y7kwHJJS`Q#4Lg)n%`h~dzm8HcF zZ*xv@Nvs(Otrp02TtjWX{Xf43;{l2?xfDyvLAur^=(sryF670~MvL(A@7p7{wCUM^aNMMNI#g zMZ0F=m)?C90Dygz?b2`7HQ;uX@pn%vCABK`jTtv9IP1H{UTXRmU$`7$=J!pjam4QK z1>j6s{;6kUbKG#CZg06i2vh2g+|WxHZfR7moP$CGcBdB{)a0sIEB!84hyZ;-SQRVS zc^i30ASZ$dwHw$fCJrgF{xG{LiCC#+_hz=M4jZGJUjxj$qy=2 z+i~cO1W=kH35=Y1Q|FpuR;sC(-Cr`g5{oiu56~Xji<~PfVRkRx}xk_=FAUNS6fEzf%%JiJ)T^=OEXzsk(Zk@uzT(C zsm=hp`gVv$T2{%dtrs;ngGmsNd<06)LThvbLn}<`E6~xj~aTZu!ET6e5nX^@(^1nhSV# z-pG)#^#c5Djgi%Jr=*9quL}M!rHtpRB&LFIQb|l@rg3%>W%cLrQeRFscE&7~Sa1w= zAks9)k;81lrlU+XLCI*z?+{pc4+AD5I&oe06f0>~WcEIGuBZEOj91?5Ym4S!h%cCp zEm}D_vjhaNADQ60S_}Yhcke1EM7Gu<>tHR0m~!#5i%sHpVHHal!#CJP#BmA9aouHe zT!(Cq>n$Qxj&>5q)q9L@lN?t$hW32&!o{s^0b;l`2eQOj?_s#ocROFR%YkYZGZED%5*}OYK>Kys zTVRB=A2+tST&AkdTlB|)R&NL|hbwG2LE?mSr%8JiN95${j ztg>_xD~NnIyW?4KG+Ld}REGf-Kc_Yo!Df$6U*a^}3$`s;0!8cTEY8mZ)#en&PW_KP z3q)x+B$ap?>G(_Er#-n#wI|yNQTo}*n2~^{w|F!k<^Y!JM_u~!utyWT)#X_?PDB@6 zX=rjXp#tIxhTxM>!ld5>nXep}3fm|vp&RYPIV$?Y5mGMD zcQwouW8JM0exhec<}r6-W;)m0fy*0a8(INpKJ3;pFgz(IJu8^RVKFfeqTnxJ#B8uS zR^lk1QxOVqG2lp6VE_OZ!@0TQVuO9vI-K4|N|Ufsnta?Yr5v}bXuk`R(!}_N#TitQ${Hy z6(=y?xn_GWUbEQ)d`aZFm^_02n+x~jRTwjAxh!BpiGUyklv0$+)$zx8dAfX+bkytW9JiPeca zY*j(OXlc}~*nM7PIHbvY-ZiZZZUAu1ESqSxyhNe5X4XAS`W3CS0)q<-eTArsWWpouv(9RjkJir{|PZ9*t}g`ZrW>5edzd zCDn5q|KjrP0pw*KtE#2RQgx_pqEJoWn*M>-0EwXWVt==_6$2tmn z@w~ZnKZ=Ga+4HpqN#$!YsWj}CFK=c_Wzg2b-c_{@DB3e?i1hSD|HRxjWDt`|OAD8J zQ0fj>UUj@U;?FCn@SviI*$_o^3ljbpAQgDIC6*MJ0Oj|)o!ISxn{X5946fL<<+Jr5 zhq!a^)D3GOQ(=zg%_~>l#!jqV%h#_HXUOO5k;UC-jw~ii>627Sxu<55g^O3z3J${9 z;JjoD%x!KNn{#a(E&N(?Xj=LT@UOuTDtb=e1a6@ zHsbA*jl0m>r)KmoK^(hGc}}?uOD^0)bhMo$-ds$$1QgvAf_>s*(PMm2>Wk?esQe6r92>ZQZG+MglVl`dEnx0))aL>% znh7GB%ROI5Yr=E&#Yv%8m1-Iw8ehJ}>kX6%JxVF-XP94Dx#?T2RykVM-C6;qk@56D z<{8EMH3djkM>+N!Y5Wy1KH6m{A2OOvb5OOSphhiQQS=5cx-C(dsR(25ClvzM-ko0G zHzzLy(j>pO7}Yu?-No!7JYsCPD~wbJd1Ou{F3nRlZGOKW1I9-hNHidz8MqX>$$reP zmfJ04wSWj7LgB^)otLRc_bK`ar!Q5)6FMx(vch*NmK&rh!dwa!mw#0;$e1>ndSmiH zf(^yW=V*EW%YQmLsQpVzx2M2pJFB7X$MUW%*MjiZe|6^+&ETTxRp+eI0b4_4ys6k%uGXK?;e^o*Z}*K-9>hZ0%g0%JQ7-hmDE zBsp7-4Cq{8>O?4#>yKMTjmSgGP0wQ9b!nN_L8z>+#MuPzK&sgW)mV>rJw|r6 z%PI87L~glPT)f_4dibktvd!z%+U~j-+lY|1YS?t_egrPkybo1-k-np&sL~S%xXMb3 zXe4mUQ1hBS-45@T$>-0N8jRVUZLP!mcEJ?db;o*^vWqFfxvYYo2gY54#{r=b?#z^r zNhd5ki$o1t{GHokQO)Iv<%v$zg3#Q=T&3ED$l>njGMxLi<4zeTj)FkVX=;k~(^#Tu zi5N7^id)+wegfOHV213Ttg9&}!a6-53hk+hv|m zDzoC~{ivYKH?XN%3XhZrE7!(L*HP=TTYI#1P02&B#OP+W<1`za6i$b zH}>|KZS9S*XBa#6H?)3hpV~Fa>2MW;Bd_{Uc(ihgNo01(b}3f5@6~=$<~rb`SLk@vR@C0SiOfOPsnl6uC#+iX8;n?Npk> zz?MJ#t%Eif>FIAqmd?M$G+UN$sgLC~Fjg8x$Afw2yMQ9*w)rcTe`honV;6s}oUIoR zNc6#X!cwPYCysW%>L2y2ZJ$iu?{^vW!REm6TYGOR6^>9zl-(igqTakoEHy-m8GZvp zJ%oNRXLO*8C~a-}>?Qq|eQjr6oh*y)IDQ*ye8#+aD=r1sQNoU}hHoqtm88%oS!tQJ zLlv8v#Ra7jeAjX%GuC?)#2}mKz~VQGmr!4dK((>P_HA^I(jsS;L*t>0)?y-YZOSC9 znSWCf1~Vi~_`kD208E664~%ps5Xiijaq>FzeyrK~MeOFbNxJnae*}ajnsR`n zai@NV=1X8vCR?r(!Mhpk zpXZ&gRn`^(=IM}*yGzZ(s6ps~VePQ&u*@FPXiW{brqmdsA-%RTzol zRI#B>We>ytlLF!VoScvkRG#utORDE#xYwY5z#uS0kACLL`pUK8HSu?YQX zjMrEt>4<~9n!X?FV)Bcyi-o~oGaeW9jhb0-T^_;~`xVs@ZmDJt|4jXOrF;a_Y~ytL z{lGzLlLj;8 z&;hpS@G<@pXYlJ4a*c>sT-!lN>np;0L&R0)!+iPT(S{$PQy~jv8R`H#8*BBJ$z^$8 zc$+BDpbR9|{SLWDH9Ss%2C$w0fAj%8SVauz&Kd#DZ#@0VFO!L?7$r;%Ra!+8;)sj4 zEkk=7=iPcm4EeAgSjo`$28hk-sya(6PzMy*=QSVLtYO+xsebBjoKKxSc`Y{!ITk5q z5jr@eAlL}MM$w<68Tzvu;MuX9S4Cl2ke@o{EnO{ML7lV&ikVALRrq)&(yN&Zuz`vU z@IEpQQ$)azKuaSykp53H24pDv0}@F|pVXTCcamA?6DGa`fLYVI$}{?g?8Vh6_~^dL zn-@L~J>NmPA@1Ea-?K8Gc9;%0*VaC+Do~Xw#LLQIT zT@foprJM01mBbggmvl9BVTL_tGv>}6*~AVmpT8ajG~>Lr7rd?+h1xLyNuHzmxAWEx z!esj2sxYz^i!*#a7wQ;HbLpPbZ1#LiR7J>{CqvHFD&$NSSC`7yHkv7v+M{RFHw`KjDf&ioh7YDP8F`AVVTiTT+_)BB_B0(~!BFbrUALGput zJFaFg%@u_d_!mhlT%oKm#4l4;7;nvM84vtA=0IO8J_bKmi1&06UerM#vWv3`k*N_0 z(&Hr)7?2>{US=?7QUNvT;^c3f@!XL1sK$ScQ^Ci0AGdjOdWUBo`?=sbfZ>R;T*Tj~ zoM&heHDF@w0nzAmI1sA^$|g@^`c+Q(aDUW~DOlOwqSn^gefv;!(bxA(u5BNw@ply$ zUylwU%=++^pZ6R;E<81OSl5vOauj5S#2Jv;zsH8mYFSCqaenH5N+vf&HnX2~v|#pT z`bTp5gtaI|W8-`;|8*}Sm}sf2(aqvVHkRajlF6VS-@dP-b`+_O-kTa2t1S5$HeG7T zC7o5mk-bG6UPxSz?pj5QO0>(BJqGy!!pUfd?vqSUhs4PrNk6Tz$$xSepMNLFIFS`W zuK9V~`!QrQ55dRD<45(zhPOCay3s0=SCeWa2aq7IlOgG3b^FsxPUFxE}%&4*8b8sOm8SX z(hH5PRXDhqZOUyVH}`-GbpW?p_^l_dnNOJ#21EvfHDm8$>yh)>Y5kV=#0s!`*}BUW zpVHrygT@~8`}@kA&dT!+4CfW&We8p-9+Yp4Z-j~eCb4!#J`&un`i%dUd12I@gTIqw zzP5b^cseZO%^}m}R%xxhh*!=U6oL(3U3aj#8d)WqR9&6$f|6|rm6XItr5ov~EH5t| z?9vRax36`qqO-jQg%~a8no|5%=w9C}L_@PU=<`HkrJiE9Sr}V*`D`#btbTzOqldXt zKFq`FB243l)WaMZpIVf8n0nU4OwmC(m-|w@%YS#Os6A6O^K}3J4Hcye)u$RwKGb~C zYi6MfNMLYF!Pj^lm}`hN0nM%ci_%{pBI3i$7oEf|<^K;=a_djEefYBm-`QYb*60I= z&%>0C}%ldjBP{iF3ADWdrj>>~j?m+-7}_J)SRoZ)!+bRzkjFe~NdC=tuU%C7 ziR{nOKf-bnn8OlehX_q`_f_m`-^F(_x6E6xx65)sAmoy34GtfEzqJOx{)xLWr^KkN z5PIIPI+EFbU&8Ff0-}#I=M1(4byy90X|DTw#|J|SwKEaT|EPU$;ErZ=>Q703<6;Pw zP@gic#5f&^(H*BxieE!-+5j)PU;0RyuSzr^S>+7aLy?=TL&{zXL8>PTa8Eix1so*_ z4eu!nO%&0{YDxOEieaFW{zZ1g9xR<)$_DHE$kF|BK9ZUT49>*-i_ydUNd@o4^QvzG%mhq)BU9WT|4F2EXtBF?f8r=Df_UUCH*;Y zc9z6Sn6t>LYXg*HD8}O}_#;br8~zI1_?V_dK3<4?j5|0tAbJy?AU92V>XUyZ`T$%pRw7X}WeyrAt%obg4_FON;dcrAzC8#|`YUen@m> zb!IIE>vk*fxcS6wjf5ZUdo9`N%-yD#qktN=u`1p_bJo;}1DFn77FG0+X=Pp!8AS#) zk~GL4>Su~mDJ)Saq}ja~J|sh;z4e`17le%qsY{lW^u(wBeM)H&yOZeor+dM@^VTLz ziFtq-&PMS2v-0!m790WEGLE-4_s@i81Sk!%bcn;N1QpRlbVc>6lsa`(987>) z)PkM7rIR#628|+ER-^~hf8E+u4_O|%e-QS51nC1(01xF~1~iOML3>h>H5UxTZaF81 zUW9d;z!XG4#1fHB*+WxD<2y&9lpMpFq<&?!C)&+Gy{W}n{LC`6<4q-55&B0 z)C|)1Wizr&w{Y}<>BX$XJi}SMaz%fAobv1_$Nir7Ozka8mMvSdB=2p@d(Xs9;_SWm z4hfKukc3UbhO&2=h0@8Tg-%*JZ|S|=y={MOZ+FY>ZF{?bHsb$%-g9Ipfl~VU6CjrC zBgyA^pZ$Hl&zX-QK2fjvZ6~VYUB$W2k8}|S#Et0DFTeMu3Dy*bs77XYK`tL@9Ug>!&3*gJBektN)_Nc1Gd*t3x3gEQ%ow0b47rR!B=fNzemnnt2(_x$MvWoyl!T9Jd z=sZ_<@gFLy?^rG+>cU_(fpV8g)&x&4J1OcBfnL@%ND9Tp05Hcr*1+5KBJ!q2b8<&? z8(_fTQSwd)H^dCjh0_uJZrs`y_!NRy<5xnD)Za=sT=<%qOP%sH`HlfJjW1T?7X%uO8~_ z#-xe8GOTEG30zWm4!Gn^G$wg)iPQ+HN(_2Tc=H2mhnvZT1Op8N^1#x_nnuJcevU1=Y-s z1Y;t7|DRc||65&`VtvUp^+ugh)@Subo0^BYq%~o%9r6E`JE%AMgR3f`29EzkPX+g* zr|lzE(F7|mo5ZJ9`WLIxsfHek9{!*NB1@s@yciNyV=jjhQFAAu5q~g8tv+N{3PP}4H$-9TjfLDwrjvNe48llP zgjBL2nuVBY7nl`4vRyOEWPV9aJ(EYTtrh+SVyC>8LOcv)htEc?q!2yig*)4$HEmil z9j0@YRlqib^qYNTFU*vK{l0BPhA+?E%^y!K!_2djfIuDVPpA%7kS6*^Rk;ZAPEskh zl!oJfP&~QnbHqQ;KY6sLHJqq8xc48cr z+m?9cPQ*B9dC!q+s}Kl|_)u5ED(y>={T!1 zE)IjK;4qyqsSrHMN|1Bry!c{Pkmtk~t;8`kQ~40(67k47Gq4aDM2;l#+4Dq?VVLoT zt$y~^)rMwgKe77cFUjnox^XI{o_WQa!SXf0vAonfzZl2kPb4ng+^O-bwpqyQu-SZn z)j=yYFf~joHP{UbxBIz6arF-e3syx+tju`6wHjW2#S%$70Y0al`ZI`M@S?y)Ara> zPaHk+Ky0X`TyB41VWF+irj*7Tzpz4q2Z%kj zXi*mmwo2FXH7{cvw>bCr=2}1pZLE{@ofkykILse_zVC*<|0hs>(8{cJYe^?f8%yTc zdeSO#5OspV9DY1*GgS9N-`Myyum$R&<`!FHAou;{xPbGKPy0j|LLMN^Z9>4F3Gt^RmNBz=#>8s53>_;1t?mf}MKfL7}xFb5FtC9OT$ ziRR`wxK4O!wrvY$bIbH~NyJxjq0Oc?Vz+Z*u)Z~3%$=cthi9r}qi}6+RV)%h{-UIU za9+5yWPCfndVB&r(~3GUKIcMNIho>4?7PARie9*~y*e6-&;?b{P4qmpqMhCHr6VJq z;)3p>3&4GeMHLQq$G>1);A@88xQl-VJEm&D>v>(l{e&?!Pe=+;SSC$h3y^7_q+#s< zWfbHFu)Q%HqCgC`00+pbvyv5|m{=TBT#di;4yOlgC2=DEd5BCjRsg!rfZph1U@Yrn zkfAi!b29fW01<)M>uOSLZ3yV(8IcxzKu=WD<4U1PP?xVDwmomQ7=E5pb!EOp-vHWt4%)2-PC9+_O4)lP*I$fF`%LWC*jy3b_qBQ1`6f@ zlYfKo6?r!f;mow;&h823MP|l-6i1NTfS6|mjhTD+dx0ZAj`;rRmz>BLl#{RG>7-v_aQ2ao5b2)2J z;5h&#WS?su!Hl(>`#jS-`f~F?seOjxbC>$03Db8RZW%^!@ke)2F~%96;(E~MQvo*} zuPI3|FBX$3UM#&=*!Nm6tSYNz%-Eg&;{w2|dqCe>P|k(I3(+ zlZ2^N`XqV;pv>v*o)@&0AgXf~2Lmmlv+=%Gl{+XT4jx$%w%dUffj3mbSWlX+TQl9C z0ePt+KRkkUL#2xszl6J@-#WI)ziT>PEWJ=xk~+TRw%nf#<>mJ@lzynGD$dFS&UJu( z>k8w|12`kVNJg7Sb1M-`{F$v(xC50vB7t-|@97?(>^b)fTc{9g>K+V~JGs<=(4O;T zJRVTp&0rtljiqj6$qlGn$rzjopTZ#lYnkqHk-O4LTpn*QR%}E3s>;doy1nzILav8) z4-NKknEaNpMW^8g;#iw)i;r~m%6jM8=0UG!L}E2f5!iO_DYQr0TJSl`Yb&Zhu4r+- zD!@xk_eMybgXk-{qoMBfmIFm|e;aG*Nk{Z&|O4^U@5n zz+0NJJ&ZmGVh9{We6qF|IvZo`w0t2kxCgKG+3$|x_Xkm*R;1QCyP_R zWLvSkL3zp~VRj$s7SOLZ3LF;lykn83I}|%gR7GpIhut0^W@H-*7KV50{T&I!W>PC8 zq@U&w!!{^CZ>}-4a+njPaTMT3kXPFfD6(&5DK%X5xU~N|;E-+pllHy z*|Ix|%Zh?Hy0%;Pu%Aw#5e19878W-lUsw*t!8Sg-6HxF^s#RtiO07|B?&QIUj)Xp_ zxjkh74QLIKaKxdOdDV19|ECa7UX7_j8){gHe>eCG4FgkCT=l}XXjoKc_)_}@@y^jQ ztq!(20}g|iP&*{%rt4?&cB>vD5^>yQQw;fXBCM))7N|fdw3vQC91n7vBIt*t>8q^i zu*r11<&nr&PGB`!QA>oEr$d%ZwEBP8P?KcUA;+epxZNt-x40X(RQt~;j;#|_+fer? zbcg4DRWUL5T_~n%*aK6(Bij@?Tr=LOD;_>J=lk^ZBVBFE+NaUT)UR7GRdEMeD}Q4& z+os-T&bE23v1Z%;Bz7`Mw`)8Qa66@69Z{7c)#Hsh44cZ11A?hE_ZukTN-L@sVkp5Q zMHShfDpI-#P==}7(y|E5HH@yeqN}rYOq$mWpnCM;>BSvDWJtY>=3doU4r|1#+uP=| zHX3!iSj_W!Ti?X5RY5vA%=;XEkQO?2=awX7wdhB_Xe?;6u@J@Ya)E?dtDo>O(Puf1 zxsU>~n0W(g$qT{}nUp1&3<5`*KPO#+WX|ifB=WMHiJvl-4gTk%6JT~THAu2%G*cvd z+k~*fw=dB2*vj4P5?=*iukt;pDfo**vMZ4L_#vRfc!t8-$#rdY=)KrRm#z9VSK5Xz zo72%}+j;V$C&;!xv|;bHklJgKklG!l)LbVlshtsUbbhA{f-daIVy8w@W#6b0$lh|Y3=UMlFSa8iF31bsGK~kzd4_!S^MkLLHJ0?u`c&Mj0vlCtx!Rd zm$}>fld!8(CK5W|h?xmvMX{2MU5J>#NeLhip?RiCSn33FG^$pb+6CnyXoiIc%nEm! zZ@ma<%(Py}Z6*_bEiMx11VZR==-cDTVzxrsMF#7~or0|9Ypt+pJlQ_Jk=5v0RdF=_ z%binOx6_8Lfw5OmV$g5z>9(oz#%JJ8jsJOOa7>?GzGS41{kwzAlkEabf4t`0ji`jV zY+qno5V1Nv*7(QIV`#Q)45E}#TIwejiv79-L`_`3AgDNsYXuM*ie3)y#r(CEu_jn6 zCFrl29!iy#Nw&z;{*JyLs%q3$R}H0_tIPZ2z;?<;_m280Z8X_FG`NV5Q#)mWAp1CE zwo|hFU`Di4X30ME+|995OVX7UviEB*rD)H<1on_Tg}7%LkEw@0kkgN`HBe9A@p2W>VFL~QE~;D^NpxInS&x?&&abr_(+9VG zN|zqrzNBZ!hn%5rq<24{OMFd7V+E^eN7}*{PD_u#6?uvG;3|UZn4mn(7@i`S%SOW=nWg{t>m6vGl zN*O^)HTd^rRkLSWvGx5*tr0WznS1vh7^OU_HA+Jhs^8bcN+rMIcy#Bw%?#k8wU_U@ zAK(*U3f2vDPNH(AOwAo!6~^x(YjZxnfR~wYcypE&EdvUS2c%00<^zrp5&Wo)0_Jl# zcWH4jQsMI#f>S_qjg`fn$cAt;JZv{+@;3%613owEKe946j!^wUk1J4=4B3iCDlqU& zx=k}cUq(JV2n<5L_Dupoq+&K6pwMR8gD)&QOQ(s>llWsn9j%=#Z{s!JD$7w!FP)}W zGYL!Ry|efaC+TOS%_Sf_M9e3!jAwc#ftkLudH>Ff6m@EN{ZLEV1(BSGYkVg6cZ3!4 zq2*h*zu4Xs|Gf;;>(U-FvBB=64FvlBlgX^`FxNtqnj-Z6WW#!pD>z2SARLe@d?qyH zlS4)~%CV}=SK0Jy%i+R_LV;?vm5=)x4FSwZHKJ#WAhE~Jv=N~Z&=;GV1}NP88hYJB2t{(oB{t>1|0*>#g05)&s?Np| z(W7vwcZx+YUf-!kyqcQJiQtFd#Y$3;C1anf-DqgCUK^^&kV%Q0dC40I)_7%)uL4_1 zp>~=##O_tpIPV$C%4#4GQd)XYDUysOLyEE=Abr{JG;(uBPus1w4?t4PR=B#O$Ek7c zi!uDRW%@2e+VCwEOTnE6R<2{FVEZl132F`46oZ&5LvkJF&PG3_t`jR08$lk9R-qQ8 z$7}4}iQ<^JYQ+ytA#OjQ^d-sM*=s zGEsIC4j`?O7MDT&gz#|y5bj#R@{Cl4EwH34ehdN!mByDZvZ(>+OGQ~9@>8P*W8Zo+ zT&eV<-s;q==fphDe9ZIr^I{%mbJlLI#~`~TkKa@?fA}a;0CnEPg$<3NTusR31P^Zj z1{Q>)(rEoUcyVK38A=Vj_{>N7HA{81XwH&_HzPe!_Vj1_H?*gVzRzB-)wRUSw{|yX zlCak5r~{!RlO2vq=4Tg!_)c9Z)uS`yIcEbZQ%zxcXVsMMxj-5TS@8tb65pJf z{L4m`RV`JONb%K7-bVds8@sf&m#Rg-K&@Z|RGQbwPApS2l)p5zl(D0Cmro(=WDEUG z?IpjKw~%RlRBU7OdX6?;lH$h3}(lWC2d`Ai(GqL4A5S*G=y z1jQ>;dv}!}x{^J+)aG`Iq8#_wy9SYxGSAr2${Gwr*}vUx1Ie4`Zmn_}If=ZBU1%#& zPFVJoUuxRZPTt-tibhkUcRS=6d%EjLVm<6BH|?qK@@BH9+4XsQN_=>?3ofm4^ojP1 zNlc+1n8FnHjkE+BV3Oof+b;}S?C_hI0rKz#l>5ZIl4UH(DCW&&GBIl`XPq5ZMUuUw z_ri~&ihz*lZa4ts=f3{Wv;_;Wb zqU?zgC)T81w+yj`#O5qpw(Y6scU>T+#`>?>|8H|@;?kngMQjs8{c1)O$I3+gt_uZQ zA&SwIAvre7nMh#}?F&iSeNu>maw=tue@}zWT^kdg&CuhQ8O9y;K25i4KEJ!rTWab| z+L|SsKnIUzWJv>3Sq1k=&|X`xRJwb4tV9xugJ_oSFa1Xyp&tBh(4dx#0#8ST*{!pl z%q-?X2lMITIo)Fv6bRENWP_zLOh&Y5u#d4^nN4RuOs+v!i&k7_4=n~EJ34R3?s0N+ zf0D04J5G}7snFTuapflFM3Yhv&#i~O!YJyQi`l&_fVai~4TY!$l33z?5B5ed$?M3k zeEFR{T4c-pV6RQ~xC05LQerO`pi*w1YiD+wy`>I|DIX4Ex2%-FvYBuxri z5L!R>Y!rnzT6RiX9Ct?PqM+&RdWzsF&2#;Te&|ErY#0o9|K{nh8G9vA61 z1_H)uJvUucSz8j07dsqfbF(SHFZr_-b-`#vw-+s@nHrK$4|wK3i@dO}U>W?(E$Eb@ z7Aoo|s9odEosU<+oec`_5BZ3rKC3-~0}{<}N+&TOW63YCSK0jh=G&!+)aimYQj$3% ze)O!)k{-R>F1r$ww80Z-d4sqtwesP*%2F1orXq(ub4y5Kg=@(*t&Rf3moBRTnYAQi zFPfxQIBZ%>Imuqzuc`sWZzpNHj#^HJGK+c}@04b;!NZF}bTxDaHJ`W8YZ!9TTtLDvGi=K>=4}Lw2rUoC^_XEUa;3pVg#yeG z@Ck8{R^sb!?|la=GKnC{myQ-Mz6UjT^*=k!{v9+c$=tVZJv54FLFw`1&LD2mW9+4q zYj}y7_^p&QrBvQyCVq9&PD=bL^79>iBJsN|t+-!!jF3M^S5A%8HTN`miemtFD&doPsW}uUHJASXTuJ%=EW296(n{f#j2ILhx`lNFf94ta(z*fKXI; zATvmigh^4TxoJt{`Y0iYvmwq+5esKTyfSN2^R5vWpXVA|xdtw_BK%u4k4JHzc)1HS zG*{WAixFQrE`~cfYB1xNXUY7pAp%ri93GbNx1=n-GIvG!2;IJLd*9qxinG#^I%uC- ziAbc}>5!D5w>sn7jh76#!wwW>Z2CwT1vyqAyUewi9*@B(zl9EUsWmm|h+c32TTEdBj2uD#nx+{mt9Le~~wk^rr-=;9)b1SA^(4iV_}AqzbZ0t~>P9e`J8->2P51$AiD%&q=U%2O#ih283k^*O z1+%?Sqms+28`V*)4+qoX#iQLL=npGhVDu7*ef=-dQAXHvSv%ptni zaWnAjW*s7j;N9d-xUXh~0pJ@T*IeCTN79ko+S+X|PlUlh9~i5xu7*?iO)^+m(;SL&K;!BfZ-~2voxOsg(%sH<&i3`pmvZ9H4aX^xZdQ9F)ej1*?tPR8SKa}q6 zo(mN_^EwUB2iRZdE5@=Xf2$~8?sXuM4kW{^gL~@GKVtTDf+bt@q;}!$yYZjH&9Z*`Lvg#&He|Sv@{*$Mh`q_VBY+k3ac`c{$L5v5>IK6f> z9AA}(6x-V4L9X^uzOO7~k(O;`Sm7th1A(f!J-z+9zI>59@LLkwF_VV0iyh5SD>2xb zC$h?#L{_V?KSdB(tv&M;tT^A$5m1!1T7cxCz@DDwpGUu`+VZJDe~7w^WhQ6yH!}Eu&r6A9M4K^86-4^5 zVmOs~19ekLTc-l&QfaOsybsaBDc}ty+CpfI+GL)4cAjEvd>oEd{?@odW>T=Eq`7Z% zvyJ3e<}FT?_*P&lwExKI+8^_K^PC|kDP(n+e)MiJ0O>w%RaJ9fSN7WMmlLY&-o;hA zTG27Uq{}i1DL^d~_MBpr+V-_Vz`TOnN|st%3iYo(a%>plHrg>nhfv9d?I(}P4Fig8 z`!zw-*;pSc%uHEa)VeVqCh-o+MOD+IUBnuwPwtb)@7%=WrvF?eB3h^>4ymW_yu#_Q z3nThD6zCOcab?ml)?gdraCX-*oMN^e?S2Ggc! zhll54QCuYOd};-NQfQ0RmM@?dzTH-c2ijP;Q2URmI~J(6{ipxP`Pcg#a-cleIkdH1 zsH_hwWfF$9s;xCyrwJ6wTJz4rM!(k(q%Xf$*vTIOSyFYBs@$CT7Ezn5CpQnY9p z+hAL_WLP!!?+75D8OW%{Qn|3_Kpd+_BzYLuJ8Q>>y1`uj6rwdP|}K4&244f!1)D>N2WVB$&Wx-Ph}2H;l*1bZ#IlvdtJwiH8m zXUX17GMk~#pn^n{j$tUU`r$EE zbxE?6E)~NmS~;Fn+FXd!FG7|Q#lVdczeBBXL+8NyM4P(DAz=(*gcZfzrl$dI({MJ>2O;zRacUm@x zOvmA@XJwDHHzPZ}A5~MX);8G{Nq=IvyBnQTUa6dU)dcWAJC_(%)MuE7@cZpGxy>We z58oEQKSIJ>&*N1B-nTOM^%qn$y(r%8L2d2b$Vq#E{&*1b3Y(BDva67VNIvof0;;Ux zS<+ZjbErhniXIMmNbEmuZKJ}fm6Dni4{)~mcnYtUJiA|kj)kapqmE~p?th-rvQJO; ze7~nU!S>ctf}{8D&@@mxu~&QM!Uik3E4Xwire3ke$q|K6wKkuN{SPPv*hPR-J~dt* zV-0){VjP)$54a3e)t{1b)f-S+a11QQRZ{7hPZTcna(^i9@Z!!ZTG0Dj#%^WLnF;UF z+TId?N6mhx@gXJ>UiU3#!u!W!8ZPt2rya7h%vUjnvmz-#@2Ey7hIShaE;Ae}b^s8} zZP8F6A^otZOAQ{vz_u-+$LCSy&Ia}YWqV99oRN^+IYdQteT!bU5osIabvV1b{OenF zS9KsBDyczW7}QtU#}~`y(gQ?crOH8T>4AKKnF-g*&4P+rT}s7N8Cbmo{6*xr%|HU* zZQ;IzNkt?I@LAlX~pje2yTAzKu*$%YrhfKmw$e{cw9k|JS{#d9#zqU=Y<1YaRj zBJ)pbi`OT@j<*Je;BcJN*G>^lj(ObZm3ZqyRqa2O?rz_N9c#VgeaX1rvvR}tVcGPb zjSL{8VDfUPkj*)rTWe&>n}L|d&=WA(N+o#gD;ynjo2Mw$x%@)Iv1k#Dwz|F}(`t-l zvNhv2hrelH(Bo>|4^4GBp0?3ead+q@%VL}45P*X}V+R)?Gj1g79=!owtjbVPqXVQy z&FmNTh{EOc)*WMm1L#yR-m!4q(#s#%v~wDA-gETA=QDG9VT7e})Wg;2VRt6ABX?~j zC>>x?j7~TBd|*T!yN>sFRkR?M<@-NXQqtLhZ|W<0#@hAXy1wCV-R4ZyuimgydZrk- zbRHOzj+ar{&^wrCYC*HcB{>GA9_ouD9EW|+{e@Z#*VQ!w5fdox7H7bT{X0Jbf6Ejm zc5fiWmsu2_b&VQHkbE^s997$VN|cYoNc{o!7wRvxzm=xea19xU@_&W%>zy&U{Aeji zSo$tp_&&1K&7GgRX~RXi`d-QSM8En>>nOaSlKX#=bDNsdQ~i~3)}+`+GKD7}!R?Y+ z2E4tG%Ywk=9jv+d+nWen-1BO>%ZR`QOKlt#<)z?P;K}&d%Fk_D zs?}pJ9PCSUZdA^i>!kl1D}v8sYxWDl!dTi z%M~{nT!t#ji*SA@->rmS{sj7-?Wj8L2j=1Cf_GD83%1&d%*=5_GS;THl6I52(%+D@ zDOaJ*Kta4U^e-P{W6YZ_rh{N!FLLN|%X(O^B+6L%9}_l&3MwdETHhy){{T&DcT|Vg zU=3z1yRe&?;Leey3TTxu_Tbj7BXOnOavQlS3? z8O2|utr|88KcVaZO}a~v^ho@#27o4ZjCRZ$!r9U8%Y6wisIcT$=W@k8dM#oxzART& z87q;v*Be9)1OWkZwAT}nV&?bxa0Hkwj3<6U)7Qp=&@&~ezR>xSeEaZ!MPNk9N4!_~$Qr6j}GNHjetMwht& zO2a=6O!+A+)xd!ua{xrnlM#2=1eONAR@AxOr{@vG>baMbSsP#e*NK9~Yg zq|kRAKK>=d~ivK@@FX2PPf+Uh{J{FKZwi*`J z4vv;Fl%9A_o-QnToJh1JWg076^~?NFbnrNLQP?$dPS|zskmSQAS;B1CX0RvZ&#zD<2SGFe><^$i#-M{`O8A0=sug$10-LFC zXhl)GnxvSHs^Wfi6cLJmUMV=}KH1sfuC zPXR9BA;eq#1?#|+hMi&XszMbYru;|?Lt9h?*0|02=Jo7UGJYBnG9|o1nZz*FEHi^R z1R@YOc^S0x%(DPioBlihex{INku|g5hmF>lvv@DzZPoTAbt-BIOIihc-HW?CQpydM ztx!TzJKZ2&UiX9(Am%%F_Yc;^z6aG^wj7p7f1O>wnbsa~DH7?%DPX)53arvPVuB(` zPxA*PAW1me4>A9pZG_+epud*{4efNDuq6F=cQ9u6_X1DdMT_O39ZcFjK;&CCyB9NU z>p+o!3IvlYQsv1Ah3#__CqCTN0*Y{rm8P~|4iYZ=oiD>V6wC4cMyFHK_(%na8A@~C zy=$PVvH~HRUMsqLM9aXgyrLaNWMd7FR)mqqLexq5Z~{ii-OCSwN?MXoMus`2sAC|h zvsGYa_)}dIoQ1)Tp^s8fpkrs)Rp9a-!W?ubIP|xot9KQ!Cy!XjYP0YmK@wvAdoTnP!kdpxh0V8%=n-9iF3Zix+;f0J>#XqNqfV?-aFuxw{9p@N?#svhQO#X~$x9XKGp3S2_aH}Y zy8awA@4`u0J#q`IfqZNbX86z7ciBM#<#M@g*%h#`XMWO@tOQkhxop=RC|vNt{ce{J z*y%FZXmc~mv9!>??l&#-w2Bl_TIRVb_isb0?!9x~@(xK>mHt)h*#5sHg3+krJpRb3 zO4(@0-Phe0b;Yof+;CSkdu=F#Q`8Q$CNeqZ>r~Yfhv0IR3qOKn(2;I+#9{$N(!K*N zuo*|3!AMb+S1W7{l%mrj-A~NmVC0DoHzK%%t}6vAQU7`paaKt|H}rj9!9nn_^k5RX zpjt^QGlNNa`ZlvDEhNa()NK&4)?0j638pgKRBH&I+QDE_%$pC(hLhOIc8ie<4SW&2 z^WNM6DH00PE*{)SuFhp2tyrVVg))*KY3VJwKLN&tft8u>)>dG&)%1X<*mZ<9!~?3+QYH$ z82wEj`s)J7sdRYUZWJRIJt#j?pcRZ^{_N|x@15W$928pcK-SQKS(GuqOV(*1c_usaS`MfR%2>;v!yZbo`6a2zm)q1)|(PM|u zTtmLXVSwUWqw2FF`J&+BF zFQ!ZJ+!q>>PQMTD#BEb4k?%+ab-;Ok4EgOOdV6O7r(Ss7d?8CzA}tP5Xw6J^E4s7^ z7+z8_U?=GR!fsObf*%9=;%x6qm9G5ZILEg_)@-n|wVXwnywlJT_B>NNMuF$YM>T!U z3$5q_A?V%9KGZrQCda-DVzjcLldE_4Ri;>)*a?N zlHrAOG}W;wrK9&JY@iHX{0QP5+B<#_vkxa{W{gDmVj8_L-Exzo2zVD2_DYn9aGR6D z5<&z*N8s@^ng~XlMwAxci95x9r)(_|iwJl=S_NMoDKBDW4)rehdOLe6y-8Cetf^zJ zBtMHymio&2zZJz>SVhGqLoH+=H9nF1fwMNC@~uw*{iXfqq6=)s@re5tYJmsL-p%7? z*5Ns2-S__!08RM`9?rla6f@Sya=%8J@r}T*U#UTb()bEHMX6#_vxFE}Ylg{7%)`oR z@DXh(HXvqRT~;h(Y+f(9%4gHm>Ws~O?bVxiE2^s8{0PER18Ua6qUdwWM@?7Q#my$F zzb9Y&>8EsKl~mpWqP8t(eteH|*Sq9>a@PxTu@1yOf>B=3^u{T%gRw)@{z<>6XmM(x#Dw~-9=pi-)Is?6X;j2fl8lF0cdYN<}TOQL(s%pK}*Z>SiCQa{h zfhBYg>&(_gpOjauK;=vO!GQrBbT!&NuO8!^Y`Cct*)@OfmF>jN#&a7xnu~wLau1-( z`agUl>C_A0A_60oe^VAyb4>oBo#q6QQ+|v`h?7cM1b{=?-K??_(m1{eZF4(8ZTVq$ zX>#t$Nf0N4Q=DC^onM7C{k~JpKX;FL?i8xlbhX!%K%Kvq#h2hlNlV zNsYwr0>0=hR?u^mc4K^kfu$!;R(?ZK`Ug%;u6Zw_ z0r{cD^@V3%N3bA&b=6{3b7$%ltc|}$Yy*$C`n~ThVf)8nQ|QAGr~IwNk&vGlLyq?5@oUXW3e2zq zA&Ygl>9LSBnM;y$-apNXNEGOx(57_Gnn%b_lgzvZUI__>Fx7eMi(dPgIi)e_mgaG! z`MHOeB6vn>s73be_qc$|fRp2qsG`)??%Z0_7W87}-Ob~=>MUKh?8g8k8!t{x8CTCM zO8tflDzO)IstJC4e=D&2?x-!q?u5ScKV=vKqcSgvCR$le>I0pRaZJgN0Ey zK8mK-ln?sXng!@e^Tdx35Mmkr`vqVm-jVHi+xk+gv zBBkBOlcF!903R(Wd;D#sv6$hi^~b}7EeL&7XI$NnZMvb_2NBpg8ryKXgsi0kFL;GN z1X*vVC{?Io5(gUVE`rfPh=MM zzgJUxv(Jx!n4}k_wGjQa7!^n#nXv&>bIL34Kw_2K5faVv6`3FIr(g}Dav zypV>FBmk!bX2nCs+Aj=Fq@0&MUz8MNLYX=0plm_%+ z=aDwjnZi;_+;9GWi-Nk|tSFTWFt&+*rmp3?kRQuV`I^erh8iaB5q0!K@#U+2fL~gz zOr~nD>C2X^zEZJCY$4J*8~Up3Vzz-lVQyf-cFS@qPHh)~iO@ztfsaiESJlUW&AX zx!mO|*Gyk2u|Kk(tpxbd#*Cfn_f}4GLHkV8_DT6-(>S+F2TkMLoHx$R=DdCG={Y35 zLcdr!ikyB0dMAVj?GoHC2pyvt;>fEE&n^5DrZNLsvl(UHf2YhvOk!jdq@yJdK~%WKZlVs zCJo`WwHtGI}SLcp5st_zA#s|Lh^WkWl=$#hmh^{vTzZ|Dm)(S@niNv z6!>D%-FDfP@Kyq&h#Yq*!e4vPrVUO|h~uc9Zo;AqWT^IRF_v>;_)U%M_IPyJmbBN` zQ@iD0hg?p+cY_eG1^=z*+e(G+1pru-@6;&xT}3A)h!sfa%rvN@%``KkWrnCYGOwty z)PwXIFJd1|;859o!HCb}a3E&vO6P02bAbh8JC-bbWe)VJO*@tsuO(R4qwRIPS6q~wAo z>Y`P5cWq_cM$;u=qJ$q<3Z4e`FqbN%_et1%>j6)S2;gLC9dYTsSKdj5f6uX2fG3#z zH%G9@{z$jt7fA?eaDwxKKO$%bm`^;GW@y=)v>lt2SS!?kGduK<;^9R~KGIFGN{^CO-&S zev`kZLQ%FE-uU85nL9FivYURP6t@+H)JXHl{y`q~`Ge>fm}TPw2}+FJt$erW5Y$Oo zGc!)1L*VbVb5|eW`EvInR7kv@U>PbKilfT!g%=Vr0WYXPPyR(KD-%Bny$^4`fT;d3M;Cd;tkOFLDdGY~=t5;`8Wq(;gw@5N#va8*D>Hg@di$jNc!_ z{HImmEV$cuQ!{~9bN`zhq2cnVtad^{L9DqOMVWNV0?h$hoRzDuGmN3^SJHLi-MfE_ zQ=@!y@qB+Sx1hL$-K!n^AfWr}Ba$nlGda$Ad_P`}AJgS2; zE?$hHk_i8S56H*qkZ1N)%udL^X>XLG;~P*DR1Q}yMm_jU zQ8NsRW(hD-eVtwb9pl>L+qUh3Y?#ru_Ob&n$yY8}+`F7TkKf2pCoZo{90RhKj)VGo zFH8^rp~Kb#ek3Ve3<4Auqr%4pW=P&7?K4C2S_xd!^gCERfWkl|41oU%$T9+a{|7M( zY_g$i&pO6Lodbrn3~{kYcSRW(vQ>frpPGGd668#WTG&e1OQB38)Z{r^?q>80fje;} zS=`L$2I1nUoUOb#GW5FEk;1E@?N%`i#~$aqY1!Rl-Drnn+1(FovLS>!%Q2YKIr&NO z8zH~Qy+6Ee`T;muTX9jO<${))!cvCO4O)J;;^?9SD1T@Nr#Gzp_mT24pxti&gp1-C z`w5D-RfmaK)1NovZP(RiyqzP&TJG8AXi|2T`oJNiM`2MVPk|mk6bBqhc123TAWLH5 z|8;0S?zL1+X_BvVh;@z9(`?CT_W&w?oVi_9OP5U?`FMUK-rnWQx`yzx>hkIJM(Y=bwZSrBpBy+<5ecsj9M~GF{hQ zwQY(Ga9$=KQ%}$U&ymc0m0-wsJbq_Grs$NHQc=Uy@b&>ZNTxl!o_Or7xZorLSJ8I1t7XJlpDQqP_xk62&%I3nORt z;;!Rg;Qa-q)-KXpsTu}>QjK4n6D#R$&H4dvq~HqTBxRlrwanvT!qv%^ll06^yH!1T zivVn<^eIAkyc2lak;>zZ3Fr(*P1c9rAFBTu>;_egtdr)U+*_3fEF{2fWLz8Dm;C8u z0+fER2G%4(gE@)t2yE%>Btq8XlrEAU&yN>a6R~8v)kn>hr1{SJ8FRr>?$idu*l>hN zhgiwXY=MM@$ce8#Gt}>vByWGEWS?rqgoFJvOk0nscFwEh`l}Q@ZX9bzu}VxIY_+Bj zw6B~qeSqLO$ewujQeHeWkvBUd+e0(5hJU7m*DfaVj@?1)Bl$OBci64+ZQ0VZCJN+& zdEgj-4}9_xbP;Htpumrkgef<3iK1DWAd8woA7NIh>1)%64o`^H$gu_7RTTER843{+uUE45vYNV7 z?5Ia96_!;`#;-KAVWRS*-PLtz1kg&ek0X;-f$T5V#@n-t5UOem8d@im+;3Xj2^RAd zT3N{n$zGAnGfMBXDrC}Lr1qdMuFa1=*P;*6aI@|D+#P{XB;W~!G*7IhIPFI+ZGZ>% z2iO%;U9c2Y&Pxieg-$}{gdl`f75CnZrmUiLIv?ZWrqj=w5+}`^tz-ZhMUu^%T(E4+ zo&@ClqK(&=|XO3SlXmV79>gC8%h~%hzvyAcF{4ag4P!btATA%J|aBu8rzN%WO3*0ID!H^o|$B zQn}J;(r7? z+6=Cv2f&qePG*9#kW@|={n?D8t+3F* zY%3=^Znetel4JU2cA502EBu?e9Qyb<%b_=!%b_o~mO~$& zUT_c!h~?0Gw{5%cx~0oH=8i!2@~Z8-UPLo6j;?tQ-78sJxNOd@(#RaBE7v#fY;Qy; zFI83g##%s*B|D?Zx`sQSt!oT=;1cyF51=ks+;+*{-Rv9FJYt&Y^JokXlZkH2cXgYE zi7r2Xd9;l9dN2Pr>emC%;m1%3vChOy^ejvQ51NMlRbkDF-UZs^vO4m7?f-6bDAenKUJ>0z;O3( zMMXr}(wgYD4OcbQ(}+QP$DrHw!FSA^a8qkA%FAM^T1>g~>QdStUbLV^G3ST$a#=0> zK|L0K8MOXYY4&^3eegLQH~+Ag-Fv}>m!h|*AJ}uz{W72*az$wEnZLYg+F;}1-p-09 z*cra>6Uk)V7#*W^9YcM3cVovWO&e5JtlF@WednDrEhIfoPcZIt6!w)Og@f%Fd*gA` z%LWVTfPFkhY@>M#4#}dYHA7sXq9-Nl7zp9W#*5-awiTyB*!%NiY|+rbd6}6Qp`$ZH z6(bH(9?e6ChmK%4pQ7iD1M939ER&S%sEX21?jt=ElLy$b>>PUhH|$O6nujRWTo-nb zEg4HBe*Dv(T4Y6hD>!4+`?Z5eioEV?ny{W+&i&1=1%hZ2EBAx6*Dv^=*(d8ZI|-8jpQX2f$_0-%QW0=sID%&))=fUh3Fj$hhyOq2-pLrKrk8 zAwqp&Z52~~R#lSjF$}k5;)OOtta!4IhmmcYf=^}MvFeH|Ok-fm)qDeb3o${)DJ>J{ zN7X1kn?c&)Q%H|a83wTa%TPR#O3)69q796NM%z1)l!m-IhWBr=lI?kv=t6}W)?u0gd&CdY&Lyn0GU?u~woV>JfG znCAbyUf&|yqEELLISz2 zX#?OGK86Xi=d6=srBmkAL7wdf(Y)1!JjYd-YT5&PAr1}-msCXqLYo4Lv{}_Q7co*; zKz>I29L;l^e<-TJ4^#Z`)6Q{S zsXISPd=t_Id9oiJpw+5h)OHexC%y|?(+2$XEn*%GnYz_c!58Kc$it$~iYy^&QO|=_ z!gjPwiVlZmUvP3Pi(ppr&Q2%9>rrv&omwEo945;EY#5m~={_9{xoaEyQTUQyMrXmJ z$r*qruJ4dy8K z>4BxIuTs_W(LKG*J=d+-vg|1AwermA@4RChGteHiqqO2g^96K266@sl!eObg16G2` zUmYq3T2y0oe9xR^oz(hjpBy`YK3WMc4QLq@|y*mEJS?{+{vu#Ld)}}N5qVH ztcusP&ViKyo>K*|jul;(F9zldI$`0CGHH5|v%(An8rC>7ofVW)em{Y@P4-Ib;Q&|| zny;h`+)t?1YP$!^SVD_e#+**j*CGil24tpc&e6eihPou`oXxrRWL^?!*S?a2r|@wmfy zpIi=4Ob#^DCoB%b8DVjsZ2O1}&PDa*KI7L7aDZwaPYskn8*sTIMgFj^B+9WI3a4J; zb?SAl$f7BJ*A?&*>c)MmR?@T0s#fUaX~O&R!e#S{+}_f-qT3WlVc_a3anR%&o@oRC zfU)gkiiaA#liW~BH2}h)d!A1DB1&0Wuvv?|w_YhymcH_}I*5ym6uGZ?!R?LYypn-< z9kGS#yNZA%S3*@VJ?IszM1K1v^xc{;8woC75r@8Y`3OBSvI8@JiQ|I`b2b4FlkY2- zCk;Pj9v!kl6s`&r@RK$AxFtj%+qP_X)-V z#PFE=75ZpY=f!}ORY6i*3(87an{)s`ayPWOP`{@iiUgd7{Zt{?NhZW zwwG<~tB(B-lTNe8%!a`!Y8ZI(4TFcxhJiCr=^dvL_ZF=N#iPW3bXS?hqZar;6pvIt zYt>evAdF+M61ZAajpnt8;?a9p)wlH`z7WwftYMgU_LFH+rT{`l6>hHFGfuINQ!$dt z1SU61dj+XH6lV?1v?~QmfH@{SRjObim|w3TGz~-H zm2SSZ2sML;BrhcI!mn6QpEp%uO7YyTD}+RGLgLM8PX++)CZAzsGcDBgN7Ml%4&I!h z#Uy=sVeYRi+_+4`%0T#ONnW4(hONm1m#VD%dF?dKTaf0Re&?))U$5GXD9<}Irl12G zJM#rkG+g6RT;6iyI@*drM|r%|=4o-oqp@1beW7U^ zH5R2zMlX)$Zn2%x*`b5RA;>HB#ty*~(;{Z#ZY+2g9ZTyXVrWGxOEj}_r0~DUqajX&=8vAM&N+-leZ1x&f$Z}b$na@PH720cnj?d z>;vxje&qSp;I+KI;9g>t@SDm(VK`YkQx&<0!tfodDj$NV{E8}sBt&J+WSqqi1Qe|K zN&rJbprTdtkHl%!1@a+1U5M@u&d2Nt5nVy^iA)-_ys~oDQ{W5YMss!EVe#Cm1hZAa>{5KK~j3ilK6MF8SeZutO()So@Nyr(S+ zQ_7@|U`Z4}$(vCqkdJA!<;&~5QEZ9I{iRS){T`cH6Lq?^s-A=I$K!^aAaD0M=CoawL&Qc1{G~^g**28S9lAKUMp2bUu!Pr^pS;Mh(fq5uQC|!CM<~VCT zOe=0336=Yofw38rZ&Myb!;Ulm=P7j}La<@v916aS{q4*dT`H7w4`QtKOP)JWiC2HI zwgrK(ZQZ;+4b$|A zF20ckmrC6+0IHV@(96Z(uE9)Ir*tSm16#p{Ji2Bn<|N=pwSq~^FFu2QTc&_^R^JF5 z`lAKUnzmUaQ&45{r~-m&N`T^MGfdBV1&fm~)(Oj4TMCN}PXBC}?kt^c4V#fZjI(gB z=39s=5~b*2xK)b7@}|W6cJ?eCr%%Mb*j-z~e$qLG*yqcOG(cCSvg9;eE$Zib2$oVC zx1*VI*-}|12$sBJn^6SBstEZ z%H@h)rgaY!o>7J^PX6k?-nzyLM8sNo(C?y=F2!R6+2Uu`)}qh;r~@el@2G>>F>c*8 znn2*2k(mb|8GcztsB^z`xe1aP$gitur4$^S{`^57Kr+j}mOGV>##*DkFq5LSB{2_J zCUGEbSlWIi;*@pI@#l)e{zwcUJ-8FqIUhi0`B}d&60Y(f5x31F`)Hk+6Z}3tS&&8U zegKiz{m9=RD=?lbPVIga4J4W_n(gn zRdyB6#)he}NvSa9quggqBA1R)OPnk0o!Xr=ZG3(gT%FJD#2{i+wJH2k^h5Xs>^1W} z>#~W$vf`3}uE?Hs?Tbfnn!u8QXJh5XB_IS)+}j$ba@|LzV^<&I2PuzoVW-Y7VLL{^ zHvSB32BqRNqJ|sJ$K7Pj^EwOn-)h=vtDU2zwX=gbAnPemCm9Q;A$S7w?7IvWAd45X ziq53CiOuC6vouRuhEay5VW5$EL*%xVuCY8H?GlZ>x7-z5k(IUjCe7KsPSm;^ ziRDYOO0T`_q#4HbvaUfYh*;FRh|#OTG4n~(fv!sfEc=?c9T!xB0rOl+=s+LXjX6rqZr2T0NEI=PZ z2=|XGDEN*w(uPIlM0H6SjHuHc*1ch-G$H=h*w953@9bTu^ftt9hKG;8O$q&6_DwiD z(ny!uP5gU_qlxmuQL$PoP~oWe>hoQ?@}b~dk^or3Zb`r-*0R&UOn0V|55fO zfNfS+)_(7Oi$3kLWXY0jt+wQSm*qY28r$&_Cr(24Js~TEBtRfQ5}*N6!d7<5-jvc( zpsa1_l(tOwb~@c@X{SRwGwo0Y%58~@_Urc)T@KdGT}6-Q=L@N;LYEJ|6m@U@9B|j@eoBTE zoVD!a;lzoKL55&ve)z{(gDjPQ+sC3&i>II;oTCL+cpQnTnU9Gl#iQay(AUgo!Dm|j zI#XB9E?|2g;i+{DVx85=`pNM}(62Bm17(pdLtPQS#)4%{n5Nb>2uEot1J~@r%lmHw zlCB@vu<^3P{B|K3RTtAW735}>52+@j>QLUz=4@F0XfclV!p!uNQ@=oAps~-6k85h< zH6UcF3v#QP$}2I_Pz-9M5d?zsovN~Oum&6@Zct}6FQF=!0E;Ut6264!gxVio%2Z7i zhMqO9dwdN|%f{EU+=uWP(-L*99TB z6fKQJi@kPCK!R)9*`-qMrW6f=C;eUc=Y^=+Unu$-MQt-pDxjDqa(-6ogp-*YqH$bj zLGETHN63rRZZ0?$U^%$*@?`S?0GVzanNMi_4s?=TnDHdAFWAu33MXY(?*&FL-ndK7HW z(}tlt3`5h3T6f+Be_Y zo2<4LS2b_b0=@e4ZpaV`^}#1=ExHTE3nCK! zuWV9pgBDtBr<;_x$^*ya4!f|GXl_RY-2+Q)u)aKM5y`5NFYTXQ%zt1+_=P4Ql;Ibf z6LcNCrIWxUrG)^YDemnk5!U6oU#bf`)Ju*k*@*+`tgdd$eY(Wu1KZOFa}u^iDcCPu z3^0ZD=<|IRK4uym-urOwk73*9*O7ZX+zZpFW%#F;;se?am`eu`{xRZx_uWnV?_S_q-(JIEP zJXVWgwSrQ@XX=AVrdI=&01`)DEx7>i4Aa`Vah@t3;dPy4Lcxm{_jhA_PKe$`V@oIT zn$;D%mfXg63=cJpPNLFC1NTZ2b6z6sRRaE*P6J#jbkn>9c~w5vZtH%vpBjJ9S8| zwr1%qwl2LWgdvmB+*Y_L<`B|P-JbVT4@*Cl`!^RsU&{YgO~hJ|m$BbsCK!R?(ah+`yFJN+bt(;}MGBNUUP^Ho_bGI{T{= zb1JJxt#UZ9Sd99i{4a2Cq&=8%FpAt$+ zca-Jc9*jWcUSqF_jYC5%>o!x9xTh_%aP^B#12u@dH*-tK(!K+Zj+cR!w2?Oe>4G?W z?v4#4siBkuWW&ot4(wpYfm`5&wBhx;_A$@@SYx$N)-si+B;`I<71v4w4m^%`x*CrF zduYTw?u&?9W#}m{gDz{4nv$rtborh1n&@pNp{E!0 z%?L40=l*s%@A-RsAc0Ky1rbO(M44Bu2$py)cqj`Z6~M+CwWCYbqxXgJJ^Y!NusIUt zBGXL=+o3u4ioRjGdQgyyii_g#JtC#pw(^}Vag|%6$^qofxyomt!SxmuI;Yn+U0eaz zpm;L{;JSehYFtEHeTsD*&PB%z{wIMmW{Nt2I2X1rn`s0%#b&LN*ZiYHN#{HN1Tvqw zq0XK`EOHCF zRLwm);$=;h+W;9uSqz2c(cDkmjW+aa)C(V=@PBmY^h}Ipb17;!C}z9iIZlDz?L3-q zH~hsGfOHLefg|1*W99v`OUb7s08{UB5P+eAB6AQ--XOBDN^CwXv zsrIn86*@S91pKUqeG|LIt2jT>IXVg);?qT6fUn(shKofjZ_ooUiiMWM6A+e9Vy7Cn7jDqA2E0F z`GzjTF1~jvMlnIDl|wL(H8)Ys(A10tChxO~?*RMc{}v8jJL6EbVD)`8qH=ku4~N5l z6D=(RnBZ`uugQ5+EGCRLw16?Qq%H<&*xIYZIz(e>P22gz)~RZpj9_}RLv{7u&vuym z`P@y5Tw(54s<_PHc0*>pp*5=?u>SHKZY+ z$SBCHq&39j(}b?V=)OdsWm+h`H_}FFYX7sb$@Ww-WhRl7)0zJ>cSXuqM3o2-l&5hw z#e%`!+6m0ysn+Z27b$9N{^*G}G<{_LXLmo4`y+(I)j!>o^iGS;p%jaWJ;)3dc3ayh z{IQ<<1DL!WDH6;?GWt2Ys&C zCzghTcCXcFZm;V{sD91rKJXfPAKKGfnforo7j9{5L6)y}ESZ?8(iNL#)oMCW1@O>V z=i&qy^URoNzkC-o=~d^g3ZsoOxaBf3|qzz{INNNuOm2UmnwN{Zb(){O~w zsXqXg7$)6-hGGnyd`%PIYX$(|3zE{OGwa`>TuYr6rv9J&oK-)u^PY01F7Sm_UtPYMm;}t4R@yi=7 z51Brh&*X7J2++Eg-)ey`$ifm_v6e!_DEy7kPgarQbsJHeJlWKXfI-?D z?2FJP!)Lz16c+H6qC``9t|N$%Oz=yvUIge{0Fuet_q!cImSK0}ufMS8yV>6>x6_OW z24$Debf!UBK$OOa?`@_!gY(KZ(#lazxx-K!oQer8no(M^sMwf(M5%89Xo3A7YG)sP z#!`M|FkbG4?*~zjB}&4&xGbS)q1@r?OX4vna8v8=6&;u9n82Uf<%<5f6{4&rg7Z^X zqwg43_aQ%0-A&>Wj3+~bwOIfLf`9A8n4HX`1+bp)q0c~UN;xk`x5*5TrYk270p4gH zfY)?!3Ze9lpVrVwnl2TdcW!GBH^&4Ekx|oE3gH((W8?oaj$;!Tp0{wi^7fteug`()0u-K$B=3%ZT%Y)5l^_GeiaIP zJrW5s#fR9h1twS(^eKZ&&R@3ZFc!dp zj<9Ha3fvdYS~ri+zh=|)#CFC;*L3tIslk;+Y6!H#JMJHE_3L&G?4<)^i93Z_Li7+;f866Tyk#}S4pEZC4Jk(- z@)dAHa<83B45=?q3AM_J7K2F)@mboywN0IRi}#EWJH(};!N7idZSMmHC2!XItjq#A zynj%6<{`@1t}#*CA%3lyu?-b6wr)DG<)X&xC;rFAkLEU3hr+D|{zp4l9$b z)ouTs`BCf(1!{q>=*D!4m>+6U3L49=h=oPfMH|pPFgHobUI3_EQ0&Dv$GL3-y3~bB zE1?&-gf{rwGoCYFAxnyp^uv_9n@9@|Fq2JZ&Ysi94;Spg{L#EMz;n~A-)R?NUird_ z^UmPFP~r^@l1~3#HKi!wp_xthzzr*jEjv5cJPGEX_TY;8aPGRgVCl1rZ$Kh$=he3{@kT$qf?|W>BiK7}BEwhONyE2`ACs(maSNgT<;o_Y{uulq*1hwF?ge1# zDY&Nz1#A?@4o<>gs{_3bwmjS^W;U7i563*pTwh6tZ z1it`MLB;;FBa9`Niy%?ymjN(~EBj3rALQ}xCELh(2zTdM^|roh+gVVUrn}E zhO5yfDPB&wKK#8}R0@rTm(W{m#56E<7is4oId;?8Cv}nkK;CUUA8z=WMKdL6=(h=} zj}gFdSHP6Y2;>`!b3*Ouvo45Q=1)6e?vFC*gYrJp(VM5uXV*X^lx=~cI)3@r`JL@F zI-#D5EldXgg*VTyEqf7xm@7*)wfHBzM%O>Ve!zdip3?QF*caFX%$K4y^9SfO!HA;M z{4n2!zP!hFW7a&*|Fnfd)+exI>bZZVF3^b;6F+`wIp{eKo6F_ea75*MYcNU}flv`n zQO!L-Z>=I6z~cp54^%iJ2C8x79LsdeDwG8=HFrO$@N5@sqq@UFA8uopED(Nk`B)&Xl38Xhv$5%{Eqh2W*jO5G#~@yL%Lzl_+XOZv1)Z z*NqqL1h>ze#x)UiylHd6Exfy@?@+pMZ)J6T)>qElY2d0znc+eu)m4k*tbn1{?` zZVpf|jUmVrEwi<60yEA_lGuY zd?{TPvDmC0w_OvZ$+aIqSuAc`bnP@Y#%^K0b9 zr`UQ`IJ8eH09l=m%P5Uu${!r1Awv;QGJgvAW`IU*Nt2F6!1{~_l#Y1_`)XWqLA9sK zQW|vlE5>Tu7K1gUUUo!{;L=)Rfmlor2AnRNW*@IuK22Xc|77mCswdQ00

gVwEbr zL-_5OKDoQ2!LAF-{g-hx9HL@pnrogKu`9(4?0q#w+Lh|GAsnN^l7Twc6rE%5d)J6N zpz~Y}t++@37T4Om2xl{`L2t*o;C{%gYi=oIhDNj6p>7%GB#-`>p-v(A zvZ_Ig?r^%k*wn$r&#|)9BG~bk9yqo?i%nuZY>Oera@)e(zq-mxu!IEfCNwQ}@;_V8 zBl@*XY^FKw{hFj-+mD;{>vu~iG^-agOG&XgrCka*U3=t987f9y(7|Yy9P3{kJ2Xz% z^FS#|4Cb__+0V5-_lRp*%MhR)b?@G!VsU!hYF!p)#?)dQyeN)0^Cm1ofTewo-I+v- zf5MNtmf`nHyY0?jqio?y*)034VzseP68Cy{T$Vh|B%y+@o#9@O5n8=jI1AkCS@h9H z!QXiT{fsmic6)$FUWd(ncLO=8yo8XGO4H|^K3wwyKwjqcrVEL@8w1{fmIA<-KPh=Y zvZl=zx~Jy-EQIF&);rAy_AG6^Fmv=YI;rTz>BRVxYO;8GB5(13@mN71w0>pa*Wi}f zUdUW*q+LiwsehqNuq#tD8l?Dh|41UxPWJouAslb+L*UvtaR+n19!ZATee6Hbjra$S z^$%9<IZ$5UVumTZA58e_pet8kllmL}?$y z(J;%6^-XqAjb7IjJ)tGJAC1zj5ootJbLg1i?222lQ9!my+vCWu771^QR~R$7KSN6r z^Rm_IZxrYh3dJ1?ZQZ3<{XNcquO3u(vKv|n&q!6M>GA+vG~($H>ZivMPxltx1LWdl z(Z};l9nfp?#Vp=jV!oZpf9OPU6sbaGCEYKwY3YQ|^5my64q4k0OM}KLaFTSJGkS`= zbS6#zAcLV8-d->R)V6bzZP}}$;!TI92T4$8b9C)G_E`0j?{+Rg;lXoH9ce*j>SJxK zI9Tm5X5*Hc%T7`>Rzo$|=m)VoCHGc0;4!tO=}CJjc9dA`V=q3E`vU}&v}d2$u&HMm zmH@uReYFD}&C!4T_5`4fWjnGh(RbLd5WYc|-wFbba;tVe0jBx~+pz@}7WAe&2X^gP)`V>C zCcYf`qnM_W8kqMiv?)o0I8wB>=(yY=Mkg*EIZ_>hli+2~$e4k7gL_C3*yPwCe@+)z zvmB&ZlKhlxXgoqb7@&%l-wUR`thVNmxy~5Cxz!fNr>TNMut0&Ov+t0cnZlB8(61EZ zGFFepc@}UW^u8-2?1KwbwFE3#{}hAE<)YjLroag++lP>7-^bX+uo&9`y|QxT!mp!X z*1o-JClXJz8Mr!mTsv=64p7mx--NDOIeHiH1!sB}vdJ{b6JDPi zPGQ+IM-eMP!Friny=;b3GWhjj^r>GKJ-{nh7F~q=na=m4@avvR^6Ld`0|%9FZpfQY z|CEE$bbR^y3t#`Y3gvTxGKJ(k^Fd|;1uLN2r+i-Cm zp1l71>$cKztKc_sZwfRT7TQ?s*4+NaGj(%?;~rGa?72l2&0BW4r8W17j&e*wxt#7Y z)k?e4ztR{<3$-S$C^7V;*6emVJxQTPafBRPxN^O@2giv)Y~UP9{O1bTgeZ!%t;hY9 zXas{q_1%lOrbN__9KV5CW6I$O#b@sjzp_l8>#%6;B_FTWSIVALpqYd@l%;RvKHfJ| z>J4!os!B8=84*S~GI+2ds&&0Mc|zH=I~s_U`AANGWCNu*9vo1^oXYqTTj8Dk_AJOA>cI3`Tik5=W#9TC6-($$*#%{L%;ORG!f}X z7Qf+un2K(3%>L};FL5jNlaEd;TXOSwEW*+at~$Qr$n=fCnbluEeR5G%Ia|YSorL4P z;>PP6+Ta4LW4ClU*t=~A)VY`HM`!QBT0o_x`hwB!R3P^ya{m@;R6CTz+9p_$%XW9( z{r?kMO<->w5gz35ta)N$d)K$vuBtRK++D3)`_lm!4)v703xi;O@e&1oqvffPNM<*@IX za5M;^4Q3ro_cRawl3f0lN=@;_#kLwib6CM+di)T1d@wy~;qfOd_hn#_`?X8&InFv~n&)6GYOHzBAy zZ#E|FAxYNL{^J={*x7~Et%$JNR~h>>`y@yK)+hNh$kv(llT|A<6&C=xauPWoz=zy& zz1~A=DY#*K_~*>E%NtNkzsb%gKIBV+cG$ZemzceXzk2d}0PdL8j6jp+mC8k$)^;m! z5Ow9xo_P*YS2?t2?FeEsS4(Cm#4KAybdqhNs*YZOcAIgRqT{=-#J_}9X>Ssi#I2j! z;*koE1)KlsEgfkmw(z`i^?5b;4c=R$G*kls*^ZJrq3p{8AYyNv?zvB{;3ep{&)f;n z)@D)MRhm-Sp=#k>=&o6>Q$Da*Xkb2VJMY*KQXNt1(mTkXYnX$%5c{tN4TrJZ*-eL$>r7- zE5;_ErHQ8+>4| ztf{4T#oNCfXO9vlUDzPUFG@$We`VP2#yX_+yqeY_Z94V(P2!eYk0?iOaXL1O z!=Lc_O9Rk%*KFmJX*{kxt19rHpT}7>BKBT}$a@!6)3{n@RYO+-@1E%!^DZ|vxBFna z+B7m~`qpy~=-j$VLL?Fxk%@Hvl964QL^4@T6>c7Jr3+43UhqoX@`A<{`$tqmSVJ3D z-fbH~DW&HA8k(NI7h~u~#21Kvx@XVS)`7c0=vBVD|MHNwIce z(@M||#Nm%}#TwPJ8{UtATBxjgs48B;^BgYBU55Q&n;?()R#PJ8hLhIn+@Lihwp)K& zGiKM93?en>E!nnFloN(OnvONcJpSJLY}seg)e-gvWcyik5_(o@Yx zr>DvHC=ubMd6+FokPpt{HNaz^Yir~|bf?BcJ&pWEu2Z(DWoZMdo8*t(WRtz&*?NACCN3ZmQ4 zFsd7Mor62y97;!?GPCjB4&(Zq2~micO=DvVQ^8g%L@}&@gky z1KSGk0WV>CkNrIo-h0!8hIaBEesMJvnH zSKY}iWo&bqa5$@3q7J_zV>?B*hun{LRYMb|s&WBFGrbFHC(5|# z@aXCjyVxX>V(k+-pHvzfIbkgHwE~y}{9GDgHvKn4!&#LYT571!MfnmH5gHSJYrZ3z z4Dd#YbO+%ItW4O7u0K>RuBs=6JMG`pMY&tYKxgAD9IPT+DpU0^%`W$;yun6l)xAtq z8KhQ?pX=?0C@qk)&U?-@H?@=JG&j#4yZW*C7Gqt|cT9YRR4XjSZS5G+LsL&BU=y8zAMC-Yc~d=jd&)0OxG z6ANi}eP_o&&)XMWLzIz+7Va+rdlH@>$HbLk_MHkS4Km?__$&;&`jOWLRIQ}!XH6R* zCck*atXp-tO5Cnw`<=Nz;~m%DzOF3__xlkF?|z~H>euNT;UApE$Ma(<|6%ioK+L_a zq|za_vVELw-X-?r{#Dt=Un>jGpU`)&#p_T`-p7LuczVm4j!C3LJYrNgQMMi4T#P7$ zFs;@?Hl@tc-Y0B<^M>mK-pZ8M8S0$3Z6DmfdhHb*pd>SfV@im^f=hm}v;kjhVZmjT z{C^K`N6UG5|JD3zjUN?nOr2oc+JEy)jZ>ws?dU+t+r{o@>^~vA1SOwTr`m*dm(dd*ikSHSTdkP{&@z^+ zYA8#`fbF_7^&`bD)k=$|&;+?%uy`C5pLPERtc^%3H-S-z_RPIu5yjMF=A#=Fd z_l^qMzaGY9Yd1KB$B@VA&tk7TPF_s`*q-Y;C9G+7HAG6@Ez~<_VdS#oK?}Euv;Y2S zUEyv@zdZM>(|E`NKa@<%T88uJ#i@`yhtd(X`G^;Cg404l7g;Q^>#$B~ua?uicvr|SRP_nYS{6r^hw2K(9 zGNBJ_Uo5|^DGwY>_-)tO? z(LJ=PV;Ab_cR4W))JIIFL17j2A5EsgUmA7S<-fy>i2B+lO4iGk4liaJlJ)WJp5}DI zhpbs|!>z`YhGO|=KUNm56xPlbq8T%_M|JnlQ@3|uJBhD%8rzo2+==tOI%|LdTW$HmQV&WriyxZDI^bDY_ zVNgDLhBsYOWP)v;BpuhBeMO=4T#(!K!hN*S7${V`u6zP!4rCZby`#WS1nO2~hRqAu9Q zGh!a1< zjD83|hK6TArVx-f@|U0k`ZwWsSj1VaGsK+74Dxd?tdv>K!>^>J zxDvD5m}NX1S_M3@*v(FCa>qX{wvcPVSXM2O5X5cmVC0U~^}|1?xeZ-ikK$z1MfLTh z=rft(SV}F_K0^#;*r}fnS5&YFYP4HFL ze`nur5EW8)tfYBaYbu^zmZ1Ey1u~>~g{taWyn1G_lKcFZLKQJSUsFQrjwB+15ey4p zx5&)fRr>^Q0!tWbBC9W)n%a&Vt@JcDw$4AlaUfF725JByL{#e#JHPf*Duf>|OUanh zDL_KPBVm0jR3h=nse&DzMTYp+{PW9rO27ypTwZnPmglPT}0= zTthl3L=j@9ki11ZZmztgbI$oR`&7n-g6svLH`CkW+u=K~dM5Au^V_~)L->?g#213b z8F)^fIbMto%>7J?Nv0zvrft^cTSh)kM?cxs8;d$E%g_4;7G0az z z>!96CE%?lKhz79U6{}ZVb!qlu|!TAH!1Rb!jw7egpG|4x5h$&|p?UK5U}l4K^^-C>sA!Gi92vAbajNvy!l@R5%Gvig zKNgfu(W9Cv{%H$=!NK*TW{`$Q=U;Mqe+{1R^b=@0+ff{IVlfc-dDtLS963)DCFo&6 zT2pnnjofe9TZZ*Nm@l`9dY~GYd$aFXcI%qkc_QBfebZhVMPKm&;Y%ZMf1zv|jbX|~-~zKvR-`Rm&y4pv}GXh)uP zsy5T*of6T8Vs4*3me@?mpk4#CLEr2dOvl4kSH_hHCL55gszyjd)y`QQkw&$}9jA_K zdfeJSLT2?(iY4r9&LDi@7&*A72QlN(hfR%l;%tjnq4Y{wOG8e^s46OXnFbe9lt==%JSUGm7$A! ztf3H^&dB^$mx0U)zQo7^Hd03*p8CLxKFc0ODdpbJu!G_$xuuuwMIv}gHdeGJ%>~QO zd}HNQp|Qe_72&P4uw9753ZAK<83^hhFa`!%1K*U*q7x22p|>PDJvFuOnuQY+h}-(Y z@v%ePUhZ^Q*`)x0QXK(;h%m!p*~V)iH~>YSJrKfy?JD6{H?y06uu8eC+-;<%iF11)nX+rvHV|&yDv$aT!t4$?mE|Depsj5}&QQC-0EDgpi2YqPR*RzkgSeuyI21&( zsBQwr^9z~LL`^7|93&Iy5f_^#fcBs%Wj zGhwIEJbBrX+!a7rnY(GKAmJDR4{AO z`ace*Bm6I|L-?gnz0d&@5bgleDpsmWY57DNBe;-Ruf!X#`pU}fRj%CcYsvy@DfnxT zK*a@$RsdNav&JN(2VcmQ?qj(xfjZ*{ZaZ{`BV+}9gESiMyYJwuk3t8KD9V?NMk--= znAdlx53?^1`bh|H zADZE+R{p`B2p;_Jn$cX3ZLJPp6U&lExH}v;z?wFIBOiaS&ZfJ8WR(mZa!Zqgv|bND(wJ}cH2E_;C=nM4tB+RidGVM6vNpH-q0FgYU5 zNQ~VCh=CK!3=?T6UK?JEX@2;a9U%3F?KLC1#pxAy*J8{sF~4u?Yns~G^U&(W8y7s4 zhU*BBn#|H~8+9Ihb7Uu4G}Y6j8Sn7HaJ9wnOr4fNvZ7mR_zMaPJ>*@^0Gvh0qO;DUtw{C0h zto{wrC9aCnNqYzQ;i$~&hYAduw8Mp7?SQEA`Mp>_$;FnhJVfz?Dvafp+5iE6zbcR#rkcVAK6+};*f+dy^(k7jjydo95}+Q22R+;>%L2HgV3J$t9IE{Wzd zTPK$soJ3`!ui3oz81Z0)yT3iRptsF}c=C1To@UF>6OlAJ_KRh+?fgn^IIB4QRa`;o z0%i*{m5@qP`j4nbko#%SDEY(st^J~cLRr(%TLC{*^bcPyzi8F^z zl>^YEIRj2+J&2@miLSlSv<{*>+BoJCFlF$0243X69iI0xlOR6i?yp-s@d(b}=x^OR z*onSRc?1Ya4Pc>ayOr%dy5s=f6a80T{K>+GGIk7C6*I$dv`W3r#tvVy^fIDUz54R^ zMnK8?yS_<;eq(Uqy4+Pr`Rwdi%OYK`Kk2ah!gu?UILt#-RTvCD#UbvLWufDWd{vP% z0_Btw{to&fwPOY?FR4Hwp!JH%x*ESPP!FWtP&XC>uwn7nPm?qV~Jv6 zsl$#CP&*XI*2(r{0{Ndl@jR$;adk@fS)p_bYyeP#w`H&{8pm|e@O9`PmFrz4cnT~O z8NwgvD#mMs;lL7M%MDp>)Vu7M20*!yAA)JfE82SN3I#`b5>=K;b)bU19$y#pF>AOJ z9odgS(S?vgoUoa*muDP*0NboDD2WSv4)2=)yb}8KBxIB*$z2_<^ zvttvi-Lv7tRD|JIt&o8)9&DK3y?pX=Ys68JCGf6F*-jm&G;t&6QeH(!$(rR{OG9SefWv(49La zrudpMJ`VgyEoyl0xcD+=7i)@^6kQ41cp8xcB$j-nFriw4i%zq$$QFa2Qkt{D^_z2Fzjto58n%ts}{qTz3-S2cHoG+#XyPyG=s z^Zb(N#n^XlX%AuNeLJ%K%8NpS_UFvf5<0dNewkO#j zznRO;LDx~FD3P57?S$D`xF&B6f6C7=c3>FRc8%D8(Hw0?_OKeLl2!Bvg3bJx%FQ5+;UM&lZ;cc-n_&tHagC3E#xN|k8&%*$k7;*TP)S9=XH|)g9}yDhzAEJ z6BXCSlDjjJbifu`UV%agwxSm$fHk}bY&ni?c9){Ncn3IQpDNTN^0ZvC6rm$J6G}jc z|3Baa0SP+jDKmzh^)LuL2qH37;b-R8Wh^_ZA4Q~o>9Js^nE43ymN;sd*Xg?B^$`oam%i~Kq6t3glcLV^-FaWu7O%<9s8kr@&GI zfy>%CN#VKE=(UyVm8c2+{E0lA~$ihP?LuxK`Ji!WaO6i`BasOR$Dy70$3EzaAY zLm<-cIE0^k_-ox*Qe$(5w(iI4Sq@;@X?FxwCt?MEg&9$G!7_*{W3+EtCEuYKAMWqX zAh=n&`une8cT6eewO++Ki=$5}=qMx8bPtHj%sR7+cMTBKpf#FxW=j<$Y9ONz^#ZPq zyR-4Kh~cb@L`zH4csUg+6Z2*|*RuXDyJbZ;BAGV-R+W{7 zEA{fQFA!W`3BLG+(F*uZ)l$+Q!Igu#pcml;7w9Q)3TL5!kl%Pp5r;4(Gp4wBVFxCn zQ6bFa!42TkWCMgM(_aMu8igyth?I6xts?MPS)4WuPkJIsZe<=S{Z*lUIUB3YvMUB+ ziD#6Z799{_swRsouN@Ws3noV4m6cFW&vPw9nBGuwFSW1#YW1we@UwBRT59=sOWLWU zWw7fNU|IU-FTs`66GL6OH-?f)HjQS1jlT*{;P^2t3W`n(K{WgiQ{pmDH1yrmHp2DX z8&cv@ebAJ+#9OYH^NTT7=`2mM`V4_e;_%k(^kTTDvk5_iPEW6$Z)wcx*5D5pwc9)+ zRwZ4DOj%>i^EMN2WZx`gI$=$%t(u1GcR2TkuJ5uk%@D?wC`7T|<0aG(g%u|(uV~rH z+k0$Gn38bZN0M+W=75UF^iD^AM`?OGAJVH>S$i1z-#IX$orK)AO!k$H9>EG z9#|+;5p>#fZ(uq~c_$)>HzQ9L3PRurQi_NJgakg_UKck}#30wCOrG-1mqU460dh68})z8G4v71hE7{5>+*%BB35*oBcZJvRRD@)Qbt<>+d1Be()J^4aYhg9}X?7sOpOhx$^W8Vf2rQby=?I)4t1O7II z?E`iCuYWEs0o?(GKut$NS~%-&F?5S{XE^ybdu6R^F)v|m{33A#3jHL&WyFA zG|2ZA&WZ{DvtTyuvCVq{*dU)mn02tlz?HNwTaLGk5VUw|X|JJLlx5Y!`Ui{!b^SB!yZi^A!QWpL_c3qEA=qKc z{~X|eIn?{~^*C*(=X8(Iz@|aNh#%>+Var>IJ2QiW<_8N5YZiOTxude0x{6F&t61Xvub4=ORHJK@@|GI>$1##ySEuHFLj&(i zF+!lK6LR={40~?4Ed##Sv?&o}_Jf*<`3(fh+me?EQp>PLS>#&Fn~Y%4R}x-BO1R{U z6W|8j1`gj9K#YJDRmzQU`9O^Wq-&eMj%ImBHxyTz;-^XIlSn?k6CN3s0Do;3eE1={ z&BRX0;7{uGWtg$}I+x@?V)HKq*N+M8b=37G|QEmp75X6YFQO zrXI@Xau*v_& zr)nDdAwwjTvE@?(tTccqVeA}Bw2^I;Tk9G$OL%KTJHg)xy9E?+cOYm-Q$h{jy}7H4 zQbr>KO&dI!uVnO9i$`dF?924nD@rl#Z|O_VAHsW~?AoG+v9rR)Zs{k=BlZq1wB8r( z1 zah$FEh-`phXb|-Cd=Hq%X_F`b1@Ibp0D`T_mmpM=0im!X3xUJOQ{kU7u>FU(akH^de7Fy{`J9FYrBG^Q)kSD{6asRzdMLZq#M; zi3#lKQT%#M6JYDv=OB%Ru3B9)Rj0}rq>y1j0)a`?2xwPp}RnqlTY;u z6A5HE(%t0wEEx}?4Vf5%kbGDZe1=`YtZNKp|h` zP7KUEOv1%>c3Wc~6j3%-jB41~B*ad*0ZntMYSL!i+>genWe~e-2ARDISvy~8Nf|f- zF}>s)FrdHiwVGmA9wnU=;X)JK6l3{aiRLLbATIY2=1Ze$VCsq$E7|^3Nf7D1VJ%S+ zbdWY}gPii%6o_m3nw=XCV`l=?KMc3EKBMZ%caN@WZLY^_*Ww=RR7dFYl}xZt+7=8b z2jhxX)}*vz$RBcQgQ5y8v+(Y{)ANKS;&j*mI$>;E^{`R_&aDQI3T77^v{;=<;qmk* z#DS_B1VQ6N&#sT~LADt11sZ!5+~R6vI}K3+ z42uy~XEkhgyW5H7BrRdw1+uk?_dbT4bp#pf)pBFo9R037uLJ-cACs5EyV z^}Imq=mQwxgW!vSc`AEcJD+1qFT9^|!G+N#WLqpL#{YqcaJz{JSAEVDXq=`%`-GF2 za6`FcfI7u_>Zg^d;3{>+`e`u@KcZvq{|RWNju*88r#b}0n>O;@i#R321|gQXr-%v^ zQs5)-zgB;V{1=^^=@&BI6dj&Oe!}Y9mb^87 zpYWvZ;!Zwm7?=q4aOG#pGPdy6MQl2^wH-~?whjf!bDPpor&uH3u%j+go{!S?D%E}d zMl4pU_IVxUk#Z+cXNSGLaRY0rU59qmsgE^=`TTmay9#5gc}j7f!N8LS=qaGY+T z?pL7MWNgHt?yxZH_TtHzufg|OzMpNTHwLbK_JUJ?oQ#M6jwvW){OV{EZFABdw+1T* zz*GfQ0^>ikAHXslmls_y6#m^wZNZs&BK@SX2lnCiogPb(8hdJ9Eb)ACob#z#MUCX{ z-q+hxEu|cIyz)|P@AB+L2x1}`#olrqDbDe!nQ@rAnAyAO>BX1Hr3H=34gnUc=L!jA z2Zwnb&7z{Vt*=Eh`^f;ZS-iqpr^BwQw*NRE8L3FJJKrW3{x@fe>c|8}^8$&vO`qp4 zqmH#Sa0cVXCncoF_ zkXIg$FlSn+9jFoAafEz{JJ1KG3lEgEX5UOhWT#+1$F$6!Lv+Ze9{In|7>AiyWKb&8 z^Ar0DeQqcE5PVlwg2K74EFl!aD8&M+=!R^WS7?eJh0bqm>4|iCM5z21O_-%GU6veB z)UxKvHUk^&T|Q^X)xI!$09A41G_Vj_QIllT^EEgyaVpS$nJ}Jf~Uc#{{C%XIjm6U^e*h(a!+U?33n3cnMET4tG zYxqk+(YVuBfr|L=<@KMr6uw+t#WC+4cC>WD=j%y)qU2+xxYWX7WPy{YH6f4RZwtCa zMP=P13sf(>LP&u$CqT|%Per-g5en+I(wdU`sz?SUjk0cc8R*$a2mB4)$}Gxq(3|@* z3v(5CV?^}`NeT(D=;9+~DB^iZ4bM;=t#r>uph0TWxc<2w;nb`H0L) zE78rVLslxw7kFxIqTwL6k!;kQHy54t9S)?NMq58q7O(07ErHz z`?OH8P}xeQ4y+@5R`@V|ifL&$c+@KhN@g-E3t^pF=rR&Xt2}4eVlD!5Zp^{YLGFOu zAklQtC38{7g+7NwZ60GkTy)!q&}U-mpB`*L1)}Eu(nm8i7RjDf2aiUvTiu5dN6s$} zRW&4DKuyG)pROHKlu+l;qNm9iGCjxIRy=`-t=>Ny20QZ+?8Nl}H8Ojm)=dP3JjA8n zaU9Bro%d{*xQRG{cRp1;jxFEtVoaTCJx=^h=6qV@im?%p-J&KFLl@HY-(PDmi1VAd>oe_=Mr z=8m(QR$%gL&p4I2HUV#OuBS?5vVcNQCpMX^WKiR~PWwUl7<^8bpT}#;dmZB4(D#s? z$l*%q0m&cbt!D0xutuw4Z3Iu$9!x9J$t?RuT;X--sqIl^#?2Y5f?x_;c zZkZMir{e=VuZE!*gAJ`!Hf9^rbX&2iG_KeZ$AK%(VsB#{+MMU@-rY8ACkXcv4CPdL zwLl;UhwSR(;Y>rj%F9Epnhb!UuU5f#WU6&bLKAAD2-~mE+rrw580PQoaDsMM)ZB%M-kTt<~fgKuv>S3#lyXJzAe0oKB7+DwW zPO`}7J_1UpG=BJ8w`aa6`SWH_r9h0IOQ&F`h}j?@$$!x^e~S{Rl?;x4y}$&()$J%R znf9)pu1XF9)~|1?A1n2OxuXg{8Yg%ejR*T$1{zl5nya^+*Xqvwqu$*42(@l5t4eRz z_2*O2vQ-{$1+6PO9i`%m`|H}`E(aF&V26WVnr<7e+(Az9_Qe&6h&xa^>{GtN9_9Io zvnvSdH)La2eVCKDt@ohW6nIZB0bN9UGvleMSjJLQpfkEG-eMRbPmmwZYTC{kG+&kC zuwC>G;Z(J|H&3r?fv?jXD@PYLdxLReFje|W;*9}++05RquBruKqAJ&1ciE5iCoW#J z_LxvL_28OS501_=tXf?I_(@t=7$t2Yl>)Vuhez8ThNY~`W3$E+4fUn-V5HjmO#$Z) z2EO!E1#@LY)SN{#3Caa_D!(+z3@--z%~`a7Ig4hutF0rPeZcKccx}GAxU9H|TT+2t zL63?I_yY@}8$w&s(Gi9nplBvLAUKcAf{cYUt>s~o5#`01GANnw$-LE2q)TT_yOh2R zA6BBNM2~fDN-m*cJltG-MoReQzjys;f?lInV31nMi} zn&J@pH`+!tYwok5ty_PNiq!b}#Ekcz@o1POG`6Z+*PEA2-+;?(>2A4rVz|m0YRU%t zFkC2x=B28;PyMLBzKn$-%EWEz&0;H@s>?XpIzV9KKf5)r4-0Jhtt?OhH^CP5RFy*b z5I&=P(aPCdVFb#BV~Yl^UfQuF1`P`ra1Q(O13dT00nL)M*{w>Tn(Bh?B5RpOTM*&7 zOM$)BMb&JNp%@1S2RccdZMd^{yP{fRdfl@3nl&xZ(b!BWl5PILmetoP!LY4P|wL;QvKhaL6-jFj1@q-Q@SY`jgc{#7AIjF2_NPSGcBJX z2_6YqrThul0i0JB>u@T`e)CN%(~712YC69i)Z|j+E{xys2YZsJiU4sKMwR2aRcQDA zS+;xCubL-rJtW0B-*M#+{Oe5aG#sNj18!$GHFs&2?_&xPC(bJH4ykpt{f(_|+Gaq7 zD;|tM`%C5SQ%{skc!Xia^aGYz20X`EMec^tRFDngWk4Gdp$*vbPmz%0A$Yt60PnCJ zu}=}@VGGF8`%1=f&OFLr!6|Qw(&kA#o#ORaw!3qWyVAi95kPdIp|@s;feIo=(LjQj1bg4y2F_ zmJdLY|~kJ98Eq+fzzkZGv- z?8^KXaw};v=D+v@aZLILI1RH{dRErtP8HWUkX)cx(fUe9RL$m50eS>iZF6BMAy7=0 z+gTe&auv^ue*pJu;*fIRal&)5Ai0n2`nZ24y&0Hz6kt%-#Qxr~rhPgH#(N;Pq;>Ko=^x5uj~2H0%qKm7$g4255fE{ND$ zdYB!#W-s5HyWYT|g7|FnMwSB|R?6_7ad~Y8EZG)nd%iwa;YJ{|jVE9_vY(K~jLi2i z6Oo3h*etYvuRW8Y=c5hJCpb7$^Oz(Ml=aF;G-uF3!vB>XH~=XFN{I(?59n`+54=yz zfm523^V6fFmr$8`71$jArdbyK9-HT&y1Tbyitgp_xvj@;;8x_u7S<;I85`V|6YYqr z-}|yF;ignzhM{Q5{f56m$O^Z-!QL`Ic#B^}h@VG}GHA!eHVPq*>+`kOJ2pS$A=!-_ z4EJJ(!n~}O9YP6Y?HMGlh*~C$z|jeP-T-n8=2|=40=(V+wXkr;94yH^4d9v9d;?Wh7nqe*Bj0USR;Nj()l^RpbFa_mfvo4) zWvi9d=3ZnOUE#y#ZUN%~ECT8jVe0ip)ra^**c;prt{N5^zJpQM|a zcfIl~aae^hkVp2;=*&L57DYmckYv|ZiOF9E~2gN7&e15jN?0FKufR}he>L~eeVWrAy1(ik?25ET!|_%?L$){{iNSb8 zLb3Mn?obemxiMj~yF_)Ar$v1`dW)Dqu{g&>Y8LxKnVLXwQ71HyTC#xGpobH=WJMcA zlzNgvfIAY-&+!MhMN^3~C+EdKywCOjNP7?X$jdr^JkRrd+w?w@DVZcw(ZE>5JxeTtgYl+b&&o+03hXkug(`t&*!+N<9XI zOg%6bXQm!OnR=Z54uTu&*Y;4yQq(K8N&Hwm+&VeoiN-9N6C0y~FEo7_v?&pQaNfZc z6EkbTfKyg18Jj=otMVtDhN8DYw^Z=-xyg%K(G45*pjZSxYcqHc*VAmBbP}2_gGVmS z2U#T?cGf44zYEMKJd7G3_=XTvz}HD6IWk_5c<7>s&VZssSHxr3`d%_F=T1hDF)ACp zG8lDP_@;1F=1isx6BroT&JI#o!21W-m)pTF>X~Kf+#218Vq=6)wfT$RwkBO@2BLpt zbnn;#UyWqeTKpC3=jz*=ag4?lSKt9_B-J~TOjhAUm==cCc=F;qdaD!Ufz+jlSTu3t zyV=8-Lk9;|D%Pod3z1+S;yX3PmjfJp19HFtrI*tmG-V?CeW45&4s7>|1k8DuAYIW4sdi??H7Xjtnjryn2QzwSa=+N(OI2laVJ&u8l%|b@*&`&8N1Vt zBSX0hmg>QBoMGPlk~#o$a^~zxQ*|aYE)WD?&cqF#DUowdK9bF&iAIiwC@qw05NZ&A z(4PyAiO`Tt2)ID`o>H(r1(2aRX#&j5Wl`Qk12YfDRd{JQ8$mcYGizrnP3j;5S zL163Jnl<=>`%o0tF20;GUttWb`P26^Yo2l#WO-c7vMtFKkbQ>}vLn-3&mOTm+)m4l zG->Cv?ZE4q!}0*ztU*fA@i5KWX~pkFG>4;_cxpa>$Hw9(=vHOb(}QfqhBfCq{ZYf= za%{T}xckZN?3>phPCbOkLz{s*bi{CM$*ySPn`=<4P~rjJf{7^X_ZfDh=`f=dpl++3 z_i%3x6L#8-tJVWhEUh&)aZ5Be*U<_r*#3j9ndRfqyR*(>4_RDb$sW!W$Gs;_{3cJ9 zL!uh3Rb`1$+-&gBXlrX?v|8jsi#FE6Bq|%!0UsXmU8>+Hz!K7X3?4pcsd|fjqG@O(6T-^)~0WU~1#kYWh{|GU*VmnTU!30Ei6MUE+qy?RifwspchXnaklKUk^y zv8$|p8=_s56MR_FUj44j3jBA=jtx&Co6)bEMj0(eQOOdtNQQeJUAdd0!tFh1YO|fl z73{pVYf7^`F0_L%|sfnQ7!sHUDvNY2lY_d?c zb<&yQwrom>YP?usf@{N^K{8MNU;}ibtLp>aatbiKRY#0{nC(HqxjBW4lhw zcjGy2s#c9)9OViT+0frLi!!t_-OaU*G`t3j1T>>(PG7MGpGrUSU)mO14Z0A*=1H>N zA&hXZ-Ma$~3ZV`;DZjO-_V1#$jh$1sO)5c{DeDTf?^6nz3V;)8#}`w9teu+z99o@O zAY0aGjryA1wwm)WH!j$CvcZS7+LpjdWHkc4r3CoYk0NjBsJN)&ZcK8Q=O(BGOGbpu z133xv(5N6*I=nMD!mVFwT;f1wBoe|y@`*A=CLSIxCUY2_U}sJM0z*KnSro~VvB68q z#k8{HIVbj|)$2g&*>EBVy)v4Nv1-tq@cUL{LAJJ^0vhr27K_UD!OgEb!&b$x+ID~T zwV$A1Z+zv^^%F}Nn=7s{55q>W!3`1T zeps1+YO66i4@?db~%C(;g5#KGg++U3W4x19{~?yd$2^PU82fEc*O*>fEY{;wMz*aHhtgvdi@+3I&9lH;m|@ckOtoztjm|-Oit)PeWm{%v`j2dZyHM8dKk&nbZUZXlSaR7~d~z8+vGOmPz*0QH z-8Jl)rinj;MJKjOqv1;PZ7G=-B}xjOs=3RXhdR-SUSGWR;@PF!sgm2bY2)G#JWxCp zt#!McdZib{%j)WCkHZBb7T4qK0^BS6ea-a|BRC&L3HHfUXPsM#4!7gQd&fWq_C(Z7 zb%1hk9a_$B7vDu3ldsqcO_6tCisNx}QW&8^h&&3apCEaWF_8wuEYp|EZ;2#MmJS`o zSR6Qf&^e}q;uU&TsSaPxoB>8uo1hSie_@FNL7>N6LrFHIj2&6OJA)q6OVJasOrvc0 z@EtHjHjz-ouUoWH+^@W0(VA3!9%W5oESY6n(Ys+YHERqg^x}r+%JLPy$=Q1VCNaHu zTYXJ&oT3-IOr^yQ>Q4OjxYK!`DHQNyBUXjd%neNUxjYVoZTtrNBmXV?I#MuJeCDLh zWq1;GAx!ae3%c7#jDt3-@iMUUa#K7lS5sOTEjr^X_cN!{o#Yy+1qcmwT5N+I*udwQ zkF)6bvK{ZeKQ7YG7C5#d5m4zvXHOTkSJRt1U_Zgg%_F7K{_MN66{3DaV@ldvJzx? zNe~L({G6!RbZ%#%t+cucXrhl$nq)9P8I|+l?d015xqK&YtRH}BA^x%-)8LkNKR7r1 zsp21#?T^(=^HTH<>?RC~`s61aMCt(K(QWrMrHB$uVC z&~|JS5^tq@d~m1J*g6TDqqOwWW~t#Wv|*I-1HeW+KwCHz=7yugqVs%X&-@@+Rcq~N zR{>gNc*@Z7k-|DPG{gQdsf@BwL`5;}piGGZ&Ef)cJRl)@&@%+_eDX_Lyw;J3#Rota z#lA3aBc}E>t~TSM+DiWg=+8&dI7bj!f!e+mb0*I~o1_7;^WlmsD{h7F`T#o8pDyQ5 zIIwbtQ~DDpcXm}3>XHiwNbwNSUKUVS;(&XoRCp$2q9-9V(tt^c%MwpqdMtWSBBkUT z%iqGfNb7dS_Mom0b3@3c=g^0c_D$yC@=JVBkgn5M*&}1w=lNb*xKkbm{u9+?RrYZ% zmlm_;u~dXjclROm5vM1xHA7MN;9#-wmcrx)n^hDi=0Z_cX+Gt<*agP1`Ayv-pA@4f z)!S`wJOl7`yYD89oa{zPsdxlr+clRVK;^^my?BJLK3>37j62{pG}>CuiaXY3+;JaP zjzk+^i`d+7UG$%tdXS!<{&Zh1`VUP#h_V&_kgC^;x0^n zB0y`6R~MfH8%t}G1_F|7TJ^0L?!Y_?#PVgxZ0MEjd`(xdRmglw5Z4k_#ow*RfC1NA z9TZm^dWfwXZBe!Nod9ywOTU62kvA&ZJr~lqBby7zELkqwZi~izKD*}F-i3V56HCT& zUYlxL3wuaYj7CIlltT&*W{Ic`kO3ndG_|4&v&qEWnSiIeyW%Ot*ZMQfT~t*xLuxuo zfP|E<$eWos%KPvgDk|n*Qe`D`W;UQRn=czMxJW@I8DN6ErhG9_B0Z-p-gKb?O_iDd zbL$|R8KC7d5>_S4=12djkmU{2==}v=ty`ifVKjznmMRpmDs3K*_}9ib7k#TEvx?$F zJz8nIT&;ItwvA`nVZr#e2Eq5hqNqR1<_)6_v5SH+S>(c8nZhk@8L{IbE>>x}vmVnY zX}D>^vHE~X`U$+VR7L!EB9toXgV5&#dWfy({Jd^W^TxC` zYypcG|9sU@Lu=Du6um7Lu3XICs&^$>TuIe)HFgRq8)MP>Mzk4}E3fH^@TN|L-`Z^t z;)51z5y8AWP-nF)!{@hqzTVSKg@~}wD*saXoq;BRzfRFzzvGJusaKmw9pl%UJ&5tL z7vw+%b?l=2k$vqo@>??>->09~UGRebV{MZ!s# zp+<>_f@3z_m;?%>QHa04@SqH1@>yvqOw)om35r(|RsaDBpq9EBvgq?>-HgBKM=XR@ zz!Ki^tiJYHGbgf4{hNWN7=M4qBz~Q0Q8dFJq1^hN)H29xVM%KoJzo^pqU8P4HVkll zPqi(XeGNf?diB^?Fn|G97xp~ZC(+)(y~^0lW`|=~7Y7s6;rQunRg`&^ZPeoURAWE2 zI6j-vjn2oLR#A(if0$YvuG7!z34~Zb7sPbXURKEWahGeKED!y=L-l$gmLfjI-AyP& zUfk#obLMjTLY$Zc@R9~}@CR`FGu;b)3=yhP8(MXxdP#qMJ>q3 ztnQo=ndQiwKoO(n$71UY+d;LXeR91SC^2YcB98R6mTN~@JH(l6qr#WP4vd-Ncl|bx z$AgCy|5yYe6U9j?=G^y-hY%Ob&cE}@v-TB|jgqefI4RaPL$uQ1gLF%i6Y+d>Gji|E_#037?BXb0%Qs{-BcEK_FvKX2p-<6Yb8llIm zT$kfIvZiD}lK^2Jd7#7-3f-n!oM~8Prwwl?O9-SLiK)7L8lfS*kUkG#w{TW~R*+j5 z%YO?vc5g!y?ZdD$YVmcpFEfYC0d?#n7PwVxc1YOm2j*$YcI7;NwZ=;3XtBc(?bn*o zj=-;Q?T#yY+T#fB<-U)IIYxIq+ab8q_Ri82-7gH?1<`Pv(ha3Cx|VH`5Qc4P?O<|P zSXMQvtXAz#NCw`@_V3?cY~5~m;1$47ElzyAxher=mbl`o#&h$=7^$x|qf>hPj zP{84FYIc7|7?+kg;~~ru&%(!EkBsqCh{EQsEJa~wkMU6EcxDkR#(1b!P#P}A`AY|C z8ZcVJdM0N808}WN!3q-Y2ytf2PQWN3t6XFU1wbNGT2}lmW`Rlp9DVa<@Dy>1@a3#60m!mkkeZ<5`4!T)X??1f)7|J!l(i5%nG8 ze@CCFM;w!MQzV;Y4Yjnart6+?#O{QfRlWUfxLGQ!6%FXg{R86r#)`Gr`TZ8;m3N|F z`*HA`zX{t`I;?WDg=qIc4~hdJlV@sH$*I`TE~}ttmB7n<{!$%_vV$@QL^tz-zk(K_ zgZ|Moz!6z03e3(mT;=zW1^Kgp30$lASH4=p7338p5ocbGw3F~mI7P{;U9%axP|9M$ z(A_ZdT0KOCEU*op%H{t)60U+^{3IGR_GMc&r%`-nA`@qEwi*IX+HPWvC~nuCW~J+= zHqGO<;*9q&4@4q=`?1twh}!h-8@d8zBV}LvqPG31AbYKH$*Sw&tE`b=EV;9_Ex2_9 zDT)VER)^Of0a&4jgJS+WnujouiqKGXTdLzW4|pOyNHrAJjSNkjv!aO`f`q#AF%-l{ zthRs`Z)|1n>4R%ie7ictJp0|UeXE*rta{w#1c0DuXT*-dOInRp7&eHwvm?-2WgcvQ z{xmnL)Lqb21~Ijj@2Ewrs`xXav}2_jRCy37`?(cs4lNUZ)N{>-7TvR^V}?o-YkKDQ zquksvGcZ<<9v5eJS6yM*vI~kw>T=kA7zx^anW=1;tZ@ss#~m$@Ya9t@ni_E&n!P4& z%@Ku*=4O=M7CVAX2+n$!6@YtfEa!9vbluRs)9epWSHP_lv8ugPb9G7{{v?$4sAv3` z%tSv5D_Hx!g5F~#I^;RIN)W_H$y(iRMO{Ph*_aw0emC*=QsJtqO&txPFh~dv9ObOmg+H{LUPjwi zdH>yOqv3nlEnBLpv8ODvxVrLTv1Vy)6}!Q!T!f{raiOI{mS7`-L6NOw*9>9LhmEhM z?Y4(C%(n@r{zPe<`3p{ewUJ-5_S7uDX8h;t+1fv#6Fj?wKh{P3B?}V7ahwgNL?XPs zO*P^OR7qihi8=T)JY`W`HUYl|J@|&^nZfPsKL+!V*VCANntgM)i@yBjr3YXgwTnN+ zA{udvu}X(CU1{?SB&a?ibhMml+iglyd`Z3;z*7PtbK9-a zT4iO$OZgnXt(q-o;TgV|RnD=w{v=xrY`}MtPUGW<-IjpY_(a8vvfhfJi2+PHmQP#y zJXi-=nS#HR)`DwhTnFDsz@bCWNXrB~lwSx5XjmSz)FF)(T>&u~nn-2i36qJ^sr0_o z)`o}8oU61^^0@N7W!Xbsfs9qgd}H(7U=s0G>?_?}v9B|AqG|(@dokNE4=MY&^Vjv= zTzO-PvQ?L0pK3z)M->0Prg!ufieh_~uF0nCifv}izaWLMyf8Y-i(jRXc>Q~{UC>Ka zKG?MgZb&=*E%a}PM?MHZ8CP|5u&w<*X#NKEaI9_{a)hJmGu)YUX~I-;RHSgzhjrpm zx*gldWpeQoM)P@Zf%m#nx>&|H(tE!kSjuRi}GGYqFcx^vsH2i%+pEhq^{WTm(-Gq%;#0 z56Lq_RDPCkE1kLYOn-%eE{gOuSeR0mi0ZELmH)r41GwTUe-(|HX0dD>OKIr2EC%U% zks_D~<5v!4Vt+_t;|{VoQ~}hvJFE{U=M9jf46Db#7eO;qQYe4vz4n;n9Rm@M#~!y; zWg0G1KIm@nV8{n1X7CnXv<;?XzpP$LYlv{-OkI47{q7ow!}@trPuJ!^QbIi*j?oyf zMjUqyM}1yLSgUSmyIOtBk#%#3e{nv117ly~AK?D9Q)5?;W})rEwi}vLeNs7Os9xul zU2@51(H4s%P%2)sQU?voR>^H~s$jk~8IG|?nA@uGUJwsM-6q$dS*kWW>Al5%wY>>T zA*SXw=Z8`J>u|bj92Q@v zSuL?tY<}Zi;(f>uA{B8=3|)+gq5H74=0)hjl(_#Ur!He|eJ)XVxi9T02S%oWqxkMk z=>Mo&$o9bBcXZ_d4|EEdYT(JZ-Z`d~La?$;GtpL_0RZ|WmjYOn#?t)Tf@yXMnf!^= zyrKDo1x+6P?&3$?O-=+ya7fw+Ow%>RJEqA6VcZc7>FB0|ZWSq}B3xc~E{Q3inJe}U z)CR-g?+LN~jFg8`+U#z*qvZR3;2wRBE^@7o%dzarA3PH%F-s9uc6)n zdUQbD|Ak;72U+Ax5bK#2F0HFawkxk3pCbDTkATT@4ev(;hsQ8(K5iCJcQV43b zwA~KcrCn%^e&9{;Y-jNk_F9Ju7AV@`tRlNwSHlc{Ax{61m=xagp<<{#uWzML%6(-i zfBY{O?KV}OXMPCay)lPX2OJmYBL4|ztqa(~#rVi=#jngqs@Rya%c8sVU-m&e3%#w^ zQGEK`?Vv%ZogJ!C_rZb2_7q}jHSZJ%wsfPC`IO>MyF0v8GwHZhx2cs#qPgvg)wmB> zf;B_2GCqZ7l>)XRJYIQ!4!<}}9?###x<@EC6dkk~bD6NAcwwC{_J9>uHD|-;5=xqO zH>+Fg8gkTaNOFdalGW@mK6rwiUmD>SS7w(nX&M7WP6-@XMh0XhP8Gh-re)EAtVroQX~js}3hwqyyYsAanml!~ zV)7M;wQyA;>X79!9W4F#3`M8J&?+fRP|AsSlI8|KvqLDawJs)CQT&kA`CP*Q@mz}E zaR=CR5AClP#g`KE!|&6L+Hg4j@Zz_1Zd!3C{F(aCt8N|0VWQFDAMa|7f5~Q?>T5}` zoMxP8f*;gFjRUQq`DyHMYp+ngEo?0=Xa~Ig6$+mBEFYQPnXixkRt%yadFRgotv{VB zByr3XlKA6UIuc)fV#0=Mt2;7tIi?@+as6-=U6?XdwEBcXiV_?}WEHD%k-zn%tC}E| zgKk20`J;S(a$pXw>ewmt9^y(R1{I*JRgEkGRj+tY@v#y7n7RS04Mo@%k?X(}7&hv) zr16pUM~xjTkd2D|(flmDXH->JQGHFpEb-m{t5}3!Bo;At`oUP8B@zyVBkS5=OETc| z{i7Jh9OF2)vm8LD`yF!IwRtEo88X^7jRRaQos?K0awdQnS)4LqX2v|F0z@Wc&Le>m z=#y3e$iSYDVixFR;~*3b*%n%ea2q>>8;*JGw{}b-hARHn5=h#6ivP@hjgZOqYfy0? zYuye5WEqoNog$|{X%7WbUL{}|!hNV(oKeSMb2Zz~527G%6aO`|TD6}3`k3K*;Twq9 zwQn6)Up_LrQYf_{Pxm`nEF1%cQ2S10E8Y|#S2LDt#jee@c$_I{sEr9owv<6^^H)}R>jJ98?kUG9&fD;M$cakE^q<5h)=;*RKa7s zOXl>CBAdVK5z6L?hk}3TVBjrEOscX!Fuj31!P5Ck_6wb%9$H|(fCg+HX8Cr`WEJW$ zqvuGu7_Cu&|0!huubu_nN9r#ji4P!$Z(%6a^Y8kxNYmvjp0p+$n2f-UqRg>No1kP^ ziC@s^@6RCl-Ym9KN@i7l(=!2}6t^}ZqBbhO{P|t=ptf=4M?Yd;vRCWqhrA6W5Ubbi z1GPyhuHIx7)s3ASF8ojpG9D4Cs+n8-J@PU(@-oV2HR)xnW%c}`pS+CvPn^6A8?{)D z-6`()B|pXPW%pbR9S>VgSg)zZ4rM!I%ivsCOli!c7qV_;o?lMt_#5GtFy5a~x+NJC z^iIS8mI+8C4Fgzg&6J-M9T*#Kba*@lND+2dxILs8v+mjf7b==+hvLokzKh(`IaU9xKbuXxfnKQ;g53y4(#m0*(2c4DWs&MH2*L$hIsgYSjuEh z1(dTVlTZWaLl59mA+Yg8Cbu1pCo58oCWMR3b@~NQ#GiBOUS9^|{peTO{C*Gu5vWf5 zR|1PyBBJ;h6NznD)}`@ij3f-x7!Aae0g&IZpTiayzxow^tNL%XyaUY%_};qrFmIX` zF)|TP#tC9EtPsUF*m>GEwvBxtxt2CDaKlP^ ze(HI?kz};S;_M8iLZL>KIW>ELAL@p%vJh$PRL9WDwFk9!aI+Gx4L0VIl$k?5T2&1r z%$n3Skozn(Qdn1^(Tr5K9SfdCas6A&XGH`EfUA zGlYe#M;^Bf_;8T)4<06~VIsw})#r*KFL;LXX-Y{!34o9p7s{_qfSDI4c?2_X5VW$} zj1TBzz>h$BTbiWVMe@_8kIhludmdzqnxy8h0K~ zbY>S~lt(+e(8zyB1oRQ+P+BsO)ubtNk!8*8*yY)kt#3lrjn;e*_0DMf=SEOoQkAvK zH?!z6CDMql{c5f{vdZrC-!9W>cDOMit(E#t zlEY6HNAA}iU^li}tb=X!BbcsM7LE1h6Wy+8JXBe;dkA%G^k0oPuEXA?Y4G1xAttyV zx$P$~;rOqx4)Sp14n8^+8e1ii!a`RIqC|O2X3-7DgyO9<3#Df0n?04rSHA|A0KaT?^C;P1l4shYy0D3qhm=8hkW(j#5lq`f%q?10*w4iYX(CeiHVd zuVyMfz#}*@haNLwmR6l`xm((tZkO)#4j2+V(EqgTjDI`N1JqwF_Nc)pB~$ zrH04nCMIzIDxoDSnC7TKMl-YWC1kDIV8@ZELgv?$+^pX)dxG?fzSg|Tr5c*OQnA== zn9=3z#JpXgO=|~D(pn2!$a?g~0vf$9jb(CaN^4q?Y6%bpqVL>15V9DRbyZf6ck&2Y zXm0t;*vBT)^>y^j7KePMCGwu#D?^4Ql*)Q5!&vPgEbL_(6WAuX;qJ8948;~KDFelH z1b;HMm1bsVg}1@a?c=YvWoyDn&0LXaN6fGfD~oqDA?i^ag%)?LR)|Y_s*}~|+A?FZ zX(GR*3j4nxFFDX!ho#6^%TWA_GlmYW#qLV^+@Kfw{nZXP!T=z95bhsoFYTSYO+0~m z;jxOVz}0+?D$kUJqMK$qkkA>dl(9uL5yFc!E-)~m(##_uA)zZ#vk)7hDN)Lm0d$}x zUjh}9UaCo#mN{heKI)?(+s&(iHxUXdckJ+9k~eB5()hr%zuLvv_VH}hm$}%jsSY;O z+?s73gJ)9w+X}aLk0VD?i(gufwO<@=?Uw6n?O5k2mk6rC2o~@*cCSV)7Rwd_R!lm2 zil1`UI5C0-9B^fx^(QXAusfMxCtm~v)K{-XVAO$p`;Yyjakhzn(Q07V?Fvwg%>kTrJKfgzmWKGhZwtmPyBbj)*Uvl7cMbOTy+iOx$S?Bo%35v& zBdoE#8jcQFvJ6*?F06h66(ECguZ)$DuA=9o2 zif9z0bdLX6jyr}mD_O&?#;Y1aU48J8>g;d}9_B$`HKaFd^jTi4WSBu$)+;Y4bG)w~ zjH-aw!fm5cSZy*ZD7l>;|>QYG0B!QBS9U*GTfS4FUJw@&?rJe*t6-w60d<}qh#x!Lq6-F5b;5;)w zM?KRrO<3}%Os$vB?3?Sxpw}ynnB0^rSD4}3azljdE}1qY+g$~I1kOmgp|a1S<}k0= z&bP3kp%)RV8ppfPHPV)`FSlZrj4P*KW$X)0L}XO=VyHeA8l5^$HRy=nT6=zdeeE7~ z@#;_&yBMSa!#zo30&cJ)DZC$Qsk?vaWz z-?s;1(6DB3?UHDRL$j@M(!cC@sd$8Wn; z*W$LWIM$g#K;0dr&E#}N`$bz&p5y8O)?9&Hr?}sVHyXCY#r9emUDfj~q`ap1GG)1$ z+64C54~PO%yYVkU5!YG=H6n!-ceN(!VSF`5Q>8yZrSa~L+Lk)%YiQt>ACS4&EO7Ns zxgQss3`{`>8Z#>GDJaQ-lZXteYbes1o{Tc$1^m%0b=d})i53|qQw#iTcltN=7kLFt zxP*cogkA|uv-htPTHr(_al8ay>54JX0;-T+(9_vhXQPq#lP%%K2uruDftLL8t`VWX zf{99F=@a=4bG0guz6uD47iI!hbr==g9pcKnksa#?4(?dm+~;m2_M+BwCdc}GDaSf) zR`T93Q>-tTDb|Cd_^s<5Z)u%vya83VSZ(8$$-V|lP5opsL22KSze@Xl!irx9Z3Su~ z>|#}|7M;`3rQj(63vEQ(d43p8uGKC$^{QcTk8sjA4uc4y?r(wMUO#>;R(r>IC(hZ( z%}y@mtcf&b)f*FR+5bJ`Dz=TH3*)QL)`Eoz)61Qn`pylr`*=sDz^*_NsGesgfi%B_Q%-hXk&Fg_)p}3D*x`=DRo?`#t z5_)eJS+G05fOHMZ?AtmOBYx6jJxH4XSl}Zw`w`-5&oTpBh+Ly>#eEYfzpG*8P!O4f zQdKXS^D17cbXaV=6|BF2H3Jhbs!ntgpi{arB~~Zm(Jxxmqbac^pWV(RcpN^kyRSL7S6el3E!STVVfPaV=o)yW^lS(h3C(};DH$Pb!%a;g4 zBr}I%FI^eB4Hy)lvYlAaY#3st5fn4rXCE4(W?#)lHW8o4QgjfK@dLkH{E`z?e++lD zbZkXbcdIx?%o#N>y2j-SyZo8)>0M%FS8EG=in_WwS2wLe6AVIJRjJXLV5E}ludUXr z>9NeFH7)Bcy!ek4M^~6SLU;4s1O)rl<`8YMXj8o|aQ#(wukfd!_j()N>QmNlz~#6;@5`JM0;%+;kr9a@b(7eZ8NQT>KtyY{i< z$f}R(cJ=cjO=W3oZNM2yJ3NU*s#Wc-_q*{JbLpu%tZURmr$SacjW5|9Jt#uyg-SOz zl41Rk?mT|S3ib#I5FN^vvh>4d1kzd}HL5wtY2m{nqT#_t#LJ6Me;>gfv)v4RPDR{h z80gt+&`0v|iHUE?gJyYD&LK z*b)U>&M4qz=JQOLnlBMwHXyBWa^`$mL80!SuZ>!&+FG06)wdkBn$PAyI^=rgb#-&P zCDSvq`7i$op0%=P(Mb17sHrwKD0;oqDlB4lrn@tN`;pd>XpgFx>UVptEJdsT?WnAV z#dtr}0HDx;GVXQP96WCf*wnoTuit&L1EYo-w2|Nr$PrvnP}HUK<2yiKQ|{^P;bQB1 zfp0O_7AYZSGFT0dxL;r_P9Q;3j_ z^Y(AMwMEt4Gx_5Ag>I~2)4uZSPl@9g#&q}cOOv>N6i;7S^tT25Q8cW>)ajr8 z%d2=(HMMMf4cR4boyym7Yh3gFxVxFwezBt{AAYArRr7VVK$@Z~eZ5r`QWu9ZxJC5IBi`p35-kvLOtk%TbZpgU^k$Kirz^I zfeVb(M+Zl-GxLQ-U)>Ha|5|m!>Hp?@T17Cb`@s2QmFlcIe;c$x?5?b{3-{av4SEZdc9YK!jMJnd|MQ#P;+gU-KEWMyi;olwhd;Bp23u$Tl8si12@UdccRZXW z3*w1J)cy$ya*dtec%5Ow{GS;s{B~K0>-Nvp#3F3fxBr>>dYdACkD>?H(CCTemR=>^ zD~2nYkg?ES%lF87?xU~)Pb0oG?`CU;_Aa^<&M zE3Ik^W!?3gCvw}<`$J#Ge#C(uKKJ_M1e=6-W*tUq{Xr$211jfu9TL~*lP$dtZ@3_RB!ek`=_wbXTIzfz~_@PG+!E_5OQ^x2n%|Arhi`O<7EVfxGt-@V}viX~= z!W~N*Y(qqK7ysPafR2;O-iCK7jv+e|+Z$29UP2;lUUt8S?^0sL7Z0+-zhHaW3jc`< z`GuG4VS7l|ZXCYiE@0*9iq~b8getFQIMG4j1Oy~6E+8oL z*J+o*nVTGs%G=m16E3LRVODX7f(jYB$U7YuA{5e0B6W;ptV1!aX@%$!i9}$O0EA$O zT9GC6okdhA*9;~0*iZ#X=IU%d*9+sWtY}Nei;wp=C)hrmud>;q+xV}#rez`J)n?4G z$74}DI%itI=1A3d?_?{*K9q#PUqN14_`ujQMGb1=UsBMY!GMOEsBS}E%1~O9I(Xs_ zoq1d2E*o?oxeC6K&EiM_r?*T*tV$A!XUz%EN15odA?u<1cHkAS?cPAlM$yM+B#GGI z{v0Xcv9}UPoz!$vKPtAObYmPc1@nGmgc24uk62Wwy@gr`zwnT|u^B_qwNzBZq@1wX zYJ*BI>bD9KE5lM1a@cj<;);YU&O|cZt<9fk5Ju!^gcu4ycLSj@h|+LtJJ7c4ymWO8 zYy8fZ&HE2!w1-=<$s12>?RR0$&WBC9ZIuqqJ_fGXk{0oLTQ>>mF=IPEf{63>jFNGn zy{)|GYS{707rKQ?f_W2i*B{D*_-(ms_{J31F^FDL){CL`V&=uosJA=`-$XhOw?gCL zpD=-@Ka*@EuT*wE@DLImWk0e|Ey*I<&?9HnAww(MoUILCahqC2+`#} zblHaeb@D^DkmRZ8UGgRi72uUF&NP!!LJ27po=5*kco%ehCAS{XPI+@>C@up-$oEZW zVr+eG1ZGV9k``?;cSFOiH8UXoDJp2Y27gs)hJZJY8k9_gLdEBxoeIhV*x=|;;htBU z?busTn2W{Py7W@AB~6PEyK>Jlq*HwF|ATjAEjW609`iE7rtl3LK1BxV!RaZq!ipag zeusf!<~Tlw(wSWRQ%vhve^tL&*IVBj#3bBQP0U$83Gti{@&OFgS=tJ4k{}%dtInnx zE!&JBe(!mG11K_K-=$XkeS0TRXMOCNon*P=Y&2gyZSkKtdOmhQaHEAZPDlxE0<$DB zcej1ZsEZ$xM&RJ;0AZvvm|3eeQ*pmaHwy!v@gG z77AaO=WbR`P`J?~=fSj!(r}i7aSF%J4x_1JtfSgj%G&6!5OYa8EU7i1P9;oA&0pga zi-XA5me_#whFG?Mw=%(9#v*%mw%WJjIRw1wyLVhP|I^AbFV;x*<68~&SKimU*LY_w*M)j~&TcrAt3^Q*R;uWNqn0j?c6cN=G++VSIY$svb0rMddotH$kx)22c{(r$|>^ zyOdpPi|cPmNb5AJLd6j{_nRDNu;2$|A6=`g3Ux zBVSD*Gvh21i6tVJghIJdPl}I-_-HR&7SjSSdE_oLYLTYX9x2&?D~#g9Wnt+ zl()huKF;`y71p@A7kUfeowtd7b#$z*MmeeoXym*e&gxrXX)f@?!oaXVrws~wzTkO=F>mu9)1G8ANg@!+hz&((=uenl zj!=%mQyETw4f>M1JWCD0EIreu%7%)H2~>XmkcC+<;Rk4GwRZRRnshg|5p%xTN5|L= zZHb#wi*!pWHF)?#M9!)&+_Ab@pVLv{OV_A+7AL4*n5-^+b&%cIqN%+&3bm*;2;+F(oAF zfe}`%>yYJx&mLhlx}KF^4)A7G?SyS)>R7tojr}n<#h;-*>JNwU zYsAD|b)?JXY}#wnXL0AUEl`d_BSg_iY(UX!K7YQ~$G?iYH$Nn6ovscN4#XMwI$75s z)jCCtwp-c@yawZI*7YMEcOdEuAnXe^M=POUpcI7N7O!lAjZ`Y!=zV+vyn^EuH$&g# z{r|IlG@(Lvv0SlEmcIaf3wF$z=pTv-r^U)oAX?G`j;h2}+t&B^dfG2T8%nvfzJ)E)A=jrUxl#Uam}sVNGG!OX=yZ}FDV3%9@w7aut`aFsX>d5w;H{*p1(dSEQoT-e_ZfJhUi=+4xT5^1 zTKr3RBzAN%-@F*zd2N1d_Onq$sG6s*YQ)PbR2?zszos;cH+hUfw3t-WJmt_^G$XlBBZ~fzSK__-8al zu@^hN?}kF)^Vp>KZP>Z9gC;uS3`_(PDD&tf!}#y_xX!6Z;%M_BywZ%p&14{3D4l9H z2=)=7#9T`z>mj5vDc{1>L@gnuTqVWd$b4bidH!WXv7Nr>oBf2#{IsV4{Cz)Zd z!5fO1E!&<12d!h^*qW)q;Pb`r(J|k%ea(9aW+BS|EH{`9u?3al-#dwPC~jih>%(sJ zr=T`$e>H_Y9zg*aY=lHiUDN1A$;xLWui~dafk@Bxjo5OCT?`|ZWpAkuV3%&CC0di+ zg*B-toErDP>&6XB=rfk@EXx6QR zADc+yZ*OR60I=*QFKxvXt3MkBX=mx&>2?O7)r}60V#bwYXsWTAIWVTn_}~~#d#Aga z6Y2{2K>H#xiR0{+P{iSNYlf>Mg$HcTu-)Upv@bIfK7=$X`C$b(rQEa=Q;q9UTSLc| zkb(VCrAQyv;;fvseB`CGFBLKn-Y*y)xJG!%lIejCZyMSG^jH99393l{Q@7@?Lj8hj zCJY&Z*k4mMJ0M07G7Em}App$EF2)jGYKi>14JGJo?*r+1sBf@ok`%G|K4N5@6#3vc zrT52^p3@(PIncg!aESty_l#j}b&`JDDz=qKO}Y|iNqnS1r@$IL?e zU+fg;vq!P9)k_=r*e4q{gQ{d39z`35c~8IQjzyb1=#`|LZgh=R-5Y$J?IAK9d#D08 zgVpGyJu7H@tF~lLX=>Ljksr?WfxTdKL`5cxPJqT1?}678byNA`%P5O$&;B%r&u_T$ z^~JXjblG7enf+b!!xw9mTih)mLt#gQ=bmI=dTV$TWyLpq+LLaI&}4^r+*l6+9Y~HOMUdPnf7TdS|AXV`@!!*8_fCd>nadz2qn9bMT5 zxY9~B*d8A4c`JFh%R2fHyU+@7UijS7L?xRu+qqA_MWzc_9@6Q>`t0r%$=WZmqNEZD zvuOX2*~fESRVv!Qu~4*sga?vNp!JxF}<}5Kx4{5tdArfzJ4l)Z8JjqL>m*B^g76%I|nisnviKLcka^Vvi>;t zH3YbQ(a9N7Ib{00COmhI>|0Uguvo0Vxf8et%sjCcy4+txOg{^pd<>JVpT^Xn{!DAP ztaF)ZnZ!n^OfSRqWCF=y=^V=t$!ke7Vn@HGv|kFPEK~{Ll8Bj9j`{JY%=M%zqVU@E zNu{E0GGp3~1>|W-c*F&?5Wv!+j7c(b01sUNugge>438);MGxWus^l|2CYStdw5@=c zRDGBY)eL~G2%-h7%j6;i^li}W(zafXAY8d}PgB%}$qD>=80z_QXDdyp3;P z2T!P6t#7C7(=FM#NI!q$)SUA$&x)h*+S)bnLVDe5RIXU$-D6Z(XB*>gL`k}G74&qS z;$7rY6LI_n|43IJT8FCDHqn6^Emw!eCgKsS5*wW>KFAiamB)lg1a)5vbQwnZ4G7ue z-3$Z(U_wmsT5Jvu?F9XrZU1n4Cp9AfbiqcrH|4FL#1E7RpctZW>yBbi1uCIzni)~v zK93*jX)_kfa|mz4>-joMUQcayI1>zx&OfOqCk#YkAW$)NtA1c5{nDQLpcDGMi+MN~ z;I?@bP?O>>PXVXe?!yPal)vqmUWmvH^uDfXaUHpm77qO2YXUCs!O;$%8l}lP) z;g@jOB^7#tpFw=J9bGw58)M zgD;bXIg&t-kqsU$8!l1+1N=mMk-%Uf$h ziUUmHttMIsNkIzEwChX3+1pA?l;7LK6r7!ubBCMQ#Q@2Eaj^Jf1mx_(POK_vsTQ_M zHxK8{6-K9*M)I@ZVCNd@m&;t zU1rwb`#4A|6n=FqgkMR7UsK#1NW9`WKaTk{arhWNiugSK#tFoAt5c zXD}#Ag{*&Jlf`Gc4(%>JauH)Yw=27fKikYc*{-Tl3?jjrSVB;!Zzy0V;v)OF(ov|1c6DO#NY&s_Cg~&DG;&RCi><+x4tjzy!vPJxs6~fZp zI;0v8+dW|IDUC?ezy^xjG<{?2N@1Bs73gy6imZpbQqO-@?1s;BC|~HrfFX2g@8Ruz z4`aC0xT3C}BkOsB+Zwz=xk09N%1$gOSD!HTJM0(sOvqZ1!=G>){0jB=+gcNGyARsR zip%RnQpby%(@|?Q;v;FIUSLvTMC~^gqeo%!VIit`KP=pU)sDQ*;0AZ3xcwk&>(hmL z2l{##C&|HEiD38>Mx0-vvnl}{+`EwhP2eN5da)N`9%!v}EBRhz?#}z~+jRH@DggQg zyLW%1=eAh^8>HJ;k$Q)+FU`=yY47s?WPRXJDj9kt9d367#S5dxl?PVVz^>o z#T}>wJc0^3ZLh|h;t=7AxI-n8TaxVntPuWmbx8OCQ8G>fd7cg)^&v7ISzP>#TY}BW z(&U=F%tAy|_E6@Se28A@D_Nj3kSp7ta);RrtFsv$rYcaX8qsx4u9ftN5`QwZhlMmT ziMXs(Y`_P9k}5MZUra5bfEy|9;ofVYFC~iEW*|#@2hy;us0-D=`&jBQe{zwgc=OGh zAgiWqP9!*+uC0EELL{!O)>JFcb&gVIcQ0BSm%)D3;&*OzIBo1^ezPgMc0Gx%1^71N z%Dh90t}Q4&|IsD4mmKC_+|T2@GK%hb_$uIR+GU^B4c%>!v4ll#OlKpqZQXd2k>)dy^;`DMgmzKK#0O6m?0Bw z^605IgX$waRE8iTDM`d6&5wmg$+^iVnZXxbrSz348k3|r`|PVMC@Yjfd8Sb)}mIpG&6jWvu;sQD1Af8hTHwq~ZQ-*ou1hP!jFdfY(+Tr6w6^A;74$xLkU0 zRD|1mZUr#3?JX@{Dw-de$VNYm5!E#HX4#_fB1LgvTJ@t1{d8~Ng;!qEE-(GL{(GrF znH$}0^;nlI`7|1_#vNnhMsW>UMWgRPiPh;fiY_*G>E`ZDbmt7Xu?LlpE@(hhB;L_$X}Px{6CG9+0{YuOQZ!a_kRebQqvhUiA4@-@;Nj5`mkxDyeovaB=RItAj3V?%NZO0>f>U#*Ao zK2u&?TID5Z7miO4##n7U zPpk)(s9$OWnuf|2;G4bBI!u@Re(?dqncTdhU2kq)vA?6VdF8iuxq0OVU(znDorde! zzabsa4vmeqBX?lV_2a9UUK4cB?yIit2t_!itXjj`#jH9~IFp zi;boZLJ0|39XbHSDJu?l(s}`2?Fq-zVf-{lg+F0QH3=wPbtY;n)9{MiGCjF{Rk5-? zo$vq&dK(s5Ah{I!FTqEP+uM8Tk~;etWq?~#5@Kn-EhTfwg*7ZmkZ9~foJ8(NPJe&Q zW~^ETk`nJL6lRbad;C?Y>RjCIzp90OC|_4UVAdfPzj32@2(kTkux%cYDyLtis%Giz zsZ}fyMxnMDpcDVgT=4||Wj-iFJBc4Dze@*C$G^~&CMcoeMTjLchZYXxqb1<}*Wf;3 z+CLMVxFq07m@-i&y?mG6N%Dd+b_CAM=ait0@ADbf*xORg`*Xvig*Nfe?EM{XMPHpN#Ic;@5|wG9aZl`r=-ftJoiCriF5-!Y?1o zR6UP-7j$=!S}tK%v-_B%;eSsA{84N17Whqv5sNx;%+5YU=?dF2SsM;OklV0entqsLIHZaZH^JzHKYDAowoYmoi ze4^&6C#`pptIRP+uQ@W1n~(es%}6j6PoR#ftCB{BnVMD0^`@`M;wx0Wis3 z1~`2QHmo~1;{j!T^i8@%YDm7ww4Zo6;ky8cq1Q-ImQa-g5V$({vGj<50)a}-zJzo< zEg*{{($t}FmQ9ylxPV-VeltFx${OFY(g4wDZ~KsDEB=5M99U{EWdR2T&dNpDl43-B zXg?^%>7_P-&T7&*(A)-Xw|^9VyDT!$ny8!mb0wpuzRfghjyp<5?WYdKD4u9;+&^W+ zzmu9q3&+yFG-((fv7XAc8?+NJNy;njQPn_Mmup!&*Pztv&}rIl3?ylSOnrDNMo zOP4IGKc_90Q@-Vzl}DVZPBbXEYsdjjxmC1u)A%ZSSc*7RA2qZ-#Cy!C{pXsFtYQrp ze^SNb%U{G#^RX11yXyAV!O-hnk$~TC2^dPey76OU4Eu~iw=G!$<{5U5N78j0o~=dn zAj1Dx-walq_9yt~N%-d%Q0EUpF=qy>j9bB+r&@?Cmr({{mO>Et$-+iJq|IiItYH9P zvVxC4F-T|H#IpM)i%O<9pZyy}!E&5e4mkl%X+h;!g?vw3ko@c!@h!@)&zMg#miaFJ z!N&D4ZVI|B4;G(ywLwIi5(qI#Yk7<7rfZ^XMA;9Mru}nn2%uDo|G-B2!b`EBEx+i~ z-J__Co%W1pBJ4VTEx%vLt*X~iR^j6`ou%H3QDwzr$80-=dvCaWP=?pkLF|^HDnssl zY84V={666ZbJt$Wu4lz>tPE*xR~VDYOu<|w3wPupZ~6;2(jcR=o?D-KXd_kL8Uw{Y zp@G8!La!2gNlsp|f-v9K4g1B^$JmBNplAR`Ep4J}1hE@)VquW z668DGZG3kvGKD(I6hNfxOykO0aYq&OFh_x4rhs~n5MZ!5hx#Jpm5P5_nPRJJ>h0J8 z0iuv~q6zj*#%fM*s6Pvvm8w{bNzQkJ6Zko)QEA@(WK)nBm?x8w5&XhjMHf;=I#t+> zzh^}#Pk=W&S5D)9j=`uDZyGDp5X%2nV;r5FC9s0uzf3!mXjf9Fo8FoJ3S~P9QuCvj z7y>F0D|TVF58X&<1@i^=<1R&WHzf{NP3fu|QELl$%))RS)a&e&rg5z`v1S*-|EOYE zqBEP4E|(2L#YQv(n%?1e(Ow)JIuENia1ROQ+$`fUXouU?x9i(rKAeurOLf$uL-%9o z;#;tU;z`5Sh>BQ~*NGHUUs4xt1sH@g*KcCQJ%mW zDs*sHt@CudMZ!uT1ZnKBMUx^*)lVE?F*ek$dl8V`FR#*!13e=q-T+0)appgmjV( z>Amb`lWh8CQ^;l$(zAc!@qh07&B%t7XCFTx&1mMEk>J$}C@e_X(cQU!yoq%#hv2k41A*^LRy@}Z{`5z&n{y$wd~Q`66F!61wG|jq z8c=y%5`kihil*k%2Lc6EEMSW$>D2$P03@4NQb1Qmjm#6SV);YdU-PcCCl5BR=1u`J z6%*2fiLFXO96+zCGkBxw`E-v}mSLBJO=oUfu&5*GwYyq+qnA%Ef_LE)*+h`(TMb*l z?`!&SJ4sT?7iJuuuIbfJpl{p0`l9yjT-?fRUBI2H!bKFh{$^cmV01q;GJ^n2R)6F| z9#H+>QoDV85=|-Xg>lgGk$>Fe6nU3{A(YChsavv2`W}QYf>043GxhE86K-NK78#d@Zi zPJS3Q;Aa~?jQWUi>T^};1B{>r09X_28|x0tlUoG|%rldf!iOE8`3|F?++YnHX`;+4 zWWa}6*+oC(o8Ty|2dHbGDuBSR;?bwYe=uaI;#DA7hhb%fY+%Z|l0v(>Hr@V(+_!KU zT0p_X|CF%#P87JBff(ynCf1>#m|SFt6nV4~{Pr_3DMmxe4a683fv?Z8`)M03&b zaEh%hW2se2*kbVs6y%|UO1`Ac;}R#nygry`1*TdA_ZtUc^}L=3YgX?^K7_*H3u+Hw zSCw0I@pIUIcGdxQ@Wfc3X!2@NV)^~CIUEHo)!_~!*MvP~ANux1&o{w;Gc#Y*$~`cB zOzvQ%4%FPlYM!I{4ki!s7BHoe7<4zgFs1$U$J-~rFg|EHSm9^q6`8q=+o9&&-bX{E z#h-t3yse`dG-KJ_^zn~JL%~wm^p0Yyr@YCI^&1YSOX~i<7~VBveu0?(E9fJPHe3PL*Ebq| zOm&XeIYpxuS`!3R`;bC(0*k@~WtufC;8RC~oa{v}Me3GggZq0e_)a%X^-Cx?^oEI> zV<7ml{3Crm1uIooqgSlA#cRA9iyin+csG{yC8vvb%svf$+$1&^#=iPxuiFd40y^i( zm}#~&f9_MIfq+Mtdoe5O^e>vc3vs@As4~nai*YvHK2G?%`5}Z=<{Z;8y}lgf4@^@W zD9{v=c!}jQAnd1eJ+n4vA>r_MY&=d@?8rvdf? zFol3e|E(9KR1hAd{Df@Gfpo||(7w&INppG`>a{$1;@AFY1YHb|ugOJxQq2eizae&k zsU@plRegK+-KAk%Nq`TiM?M)g@Y-JV>yzMan0?_;C`4%sjA&}=y#q2N&B&!2*KIF#r-!^uuCdm{ST5d9BzK1}Y`m>iyUnK~-L1=rP+;TSEmNqVk;ARwv+ zHI?`bLH2Y@c&aI;Ea7}BRqZEI=O&k}=d&~fP{%tyJ0n~fK*)zLh11+G{YsFs%aNoV zJO`4h!LMbP8z6V^<`DL2T!w`N(3$)bh=?-m;JF;+TLIHXzz&rxkKufYEzq!cIT^#6 z-$s`$6e%sC^4?sCZAx_vLgN^s4K0HR#bxzXM-!N@uxuiaDCw@T>c=TiY*brs^&1W4 zvAu7o+036iYCDsa24fn=PF&H1$pR)+{h8WY!_L&hxy1skK=!F`^5;CB=lIu8{GcUS z)-;#XA2WSu`lyUuNEqTjF4Xu%wL;NFWy1(#U?W1_We8E&9ynp`jd{ zzOB!T;u;eH|I|+~wkh;f&~Q3!NssC243~%CA?1$EIAMV(vSHUzhen+dO*jf^Dq3z? zl^hO|(z`gY7rk;+^$uD7yp7HK^BOObWQnjA1c8&ZZ?59Ka_xzhvLS})w>6s?l>bCr zv^C?DvQ+iA?9aw>beCp`-o^lE9u9k8cLu+u%2(E&d=RtWlh`eJHTtzLKq2ep zhOal+-uJ?b>1I5FHcV0%jRG;%MZ>@*{VQ3pE0#_z(b6sbUXmgyDP0IP?M=k%5Zp3M zDWCUcFRg z|GL!B!CKvkzq`%!0l_629d<+<$T%HIVK1ZU!6VCA7txVOyiCk&l^YFY8CzfUceFMg zieeWvXS?#q1m#xK9`>}Qp6OWv%*q#so$j6mo8JocNFyFk^_mNh*0+b3|1yQk>QCy+s-L4a%XE|OaQFjY z8o1fFf!O%>4=(C~T9(TJc`G~;OL3o%xbceST>q6iA{l4wp@sA2_i| zX9<4CsyLj#@V}LB-afPSE+dcaU0i(Seo8F{P2Ck<+Ugj@nq35)d0XHOYxYc0&}nz1 zW_NB`gV*8vj_p6jHV{f7V@>&UKR=GY26#;UbskfD#*RmtOL+@XmG)F0=<58S7zxdZ zKVHV>I$_e~F}atdIz>}P4+fnMke3z{XVL|3$(K+|IY;$+p9QD(LC030rs2CU@*x#CByj;GH1% zD+X+6J2qCIaOWXg2T5~i<8bYl_kW8fp57q7ID#68jop6p1Wv25|6^mwXt}}SvpIr= z=ImYf?ZG8vS*kBIuUzq*X%w*z=Frf1zP*_}z{6!E7D0b=chBG&c4CmH`V}!{uS#ro=Llk+0^5~AR3idtZ>V)zGM0x* zlYZiBO2qa6|E|~`MWA_PJKxUs0awg)cmg(W0R3)epN6e78wO8aB0eP+LDzN%b{O4{ zi9FJ_eG1lYm$v9pvUW%!bSlWy@I~&Ih>tYEPS(VdZqqE-)#l;xXR`WYR%e8YD~kVA zD%Mh&d3sx=A5u33S_X$KCsYuxnOHv!Rb>l`$suM z%9g8k?3}5-a0O?Fj){w)eRJk+zW3Q^z~@mT>7^7TIvk*A4I_b#n2qPQH3`^Sw9oiV_17l$ zY@*1=Z8HY@{0L+zv0G+>*ePPa@}Hh&z9&PL$zR}o!!(#Av&}+Wx|MI$_-3(g3*WqX z5nBXKTM_)FXHh4a#*XFlQMtPun&*#L+3UPg2^j1{ZZ~@7 zU;irm8hc51vahl)ZfQ@%JYK)s%iWzYQEx#MWo&cuHX0892!ixfV??$!qQK?a)E-5h z*W>mkgwcpd>JO;lX!rfGU6^j@81xUTv9&W8+Ni+e9$I^h!>ygoD{8r}BO4!|jRgaS zBcCw~llYnb$!lg=d6o}Dh{-XH!`~zhCK0pqU^_nyk|D@#WmK7X&= zdx7a*A@)|c7286kkPEwG8n=z$joT?O9c?Q&Vjd!}eh|0xSUMYS@#=;dSi`UIf-2&2 zyEJ=bJOhgkJL77YJb5p$Gy=_)wGEd*CGtI(`Ta`64;p^maFRJ#oR$Cagqwu}Se;W* zI&2SsM;|nWPW^SiLT<>y89r-dwpNZ>f8YozX#?~e>tO^4>tSe`!By2CMg_Op!|KQRIYQ)a--~i2xSAQNbd?fUyJs<-l-5i+K4ToFf9ji9_bTB3n z)%m^Nwp4cInOi0nIVGyAtg9cRJlK2M)RYgyDoD4_n{A97*xBsEEF?11>cKt``@A+S znaW{c6#<@xeUnWXXKLKLE$Ks@8}^2MVX}J!dsv*Vw5MwU4n%b+fhmv=P5E#*W|tG# zS_9G%4S96kQDSeS+g|L8cH4E23xYG1CNNOSUZ{@wn?We7o_UGe>F{EWxT6C%M-DM9 zpOVfDiZ-v7LJ@Fv@iVO9gZrx(OEx| zz`&CcT?&%4tr)HnihyX;7lkZft>M4_X4<|BY8PZXI_xW6b4_EIFTUUO9p_)D+;P zrymW5;<2VAjFER`C(IV>YV+ako8Svh4$|$5+e`U?**I53Oj&(bz!wN)!aDkqi*twp zI7+R7rmz_srNS4^rmpyep9c5+Jm@uiu;C?iXTF1MT~jSME7bw6;k#=ptz^!7>3%Dr zMx3a@ffMqLVkxJ-sxtwk_f;B+U`RhwhoTlX7W>t0WJM@I_4d?w%{n3t3QyH(MBr$B ztp}slB@`I~rSXt~T$x^!jtA(1_L%%Dps%wjrLe9tUKSEDhsRhVIT;0fB% z2itnl^4pP8XrFoc8*AE9>_I4*dpx)#@dxBG7HS!QLfVPTmn3t@GEh}==(n=nkm+?i zG%$^vURHl;grcC8vO5B3RN}} zG^0r*R$D}yE_TR@L_2uD3MoW_B2i7lZg#Y)r!W4u2($_Vz7T$&Xe^Db;Ft&dE+Y8t z#!~H-peyKaati+>G5*i?`$CPVfeIEH&f-sxIArGJBjO3M01E5ZsHxYFg7@(ChW~7M zwdON`lv9x?vUD5AVmuv^r$)tO29B+R3P31Fa#tj3}GG9Kj|yi>ztg0=nOXA?5yhSq_h*<0Xfw-=)|A=s?6MgDE5-Zz+xaDDfGnHs! z>-bvKZlu8)dPWJs)w|xF+yMR!!3F#4=}xui8`TbI2lF z`lOL`A(zJk5VXj#$JsIYknon#^|`IDl4L*DQkIioF{kuw+%#_>DS;l^ffyE9l}9~{+&t8eoKqrqUr zF5HP_VEl?$F`Xxg7WZ%&l?<3-#hbWPd>;Lx5~kh`g5CWjxZNK?HdeGfzFK8t;o5lH z2x-az!hjA$M^Rw6GA;z$>MT_11Zu^5RJc;{#_3h00+3HbNVvr5)mSUL(?!<0q?N@3 zn8@bI7}wE{Q&TGkRB9`X5c(KNR#40!^hdf01xmIACm4?Odr0#C+sk~q|w$B zljf2_g8y#?ElNnCgv;0r+=gJn_QS$bsYM0{TSg0;A=0qm(D1T5@PTVrk9Nl}lC9D3 z5yZi&i50p;{VV9jfB;;N}(A-+(~C@$OO+EFRAo z`4(ZsHk5lE_P7^WNE48_UhO<~W%vdqMBs{H%_1RD%SRkk?H^&jtY6qhcN$};3!oxB z$!uQ`D0wIm_r^bBR>5Y|&lsO1?Fiq=Tfh;U#Gb0VQGNgVsmPi>AZ1^u^hoX%5V9OM zkU(CP{!i4_lCp}bEO|O$>i24R;26jv^X^xSF^3;W0Ae+=n*CR0p|bxmv9hK-A&W zpEW%E&Rdbj>$5{sE16^QyI?7etM)VZG;PDyFI&yVF(YZ;$<_q1-B{O>4yU=wz%Bvk zS#HNhAqX(E_jB!eIJxn%5Ci{4_6!i zwjl4msaBBxt(OY&+Rc_?H}-AXlX^exMAKky;<5hW;T6P6WN=&_&#cuo=H`+BqvzI z1;b8kYTVSKJI z@g|s0JmQQVv+Y(U&Y6bl25e)tA)MCSBt^Q zHK2pZy~ToHuOOD=cfc}i(sa{4*mj5rWZfg9(Gd7nGqVo)2BvCKHxm2;R!!_gwyHpNeAqb;JrD`1bL^O zcpaz~dCzDp@}X@>{7O8$HiStpCfWL_iOq;(v$K4j$FGM95jTk!CgEbnCNVm zMojw_iUqvKF+2sldoTa=vGcA*57cqa1?PWy&54WgCbTU(4}Ls{Cc_n5mh3`t!)#uA z)`oldJ$ugLPfcRrb=%_*Ds)CEu{BA$yf8U85XbjbfC)ND#C(*Yw-n-%gLTp7@Evi)M zU~cQ}ol_>UR-LG+G5UpdA}v zB5O0CtK(S7_P2xc!nH3+6GQ%X$p+@m?SLL2eXaxVlb>oEM=e3VbqK1oqT6Abd&Sh$ z^W>v<_4kKRM?g_hUc&+fm*6)M8bh4;MDiMK54^J5erpYlzw(17{@A)9^fSeRwZGrE zw*v#BnUEf#2+*_fR#-%vbCXOW-QxBirO~&{=x=I+A>*D6S~(A*!8i?d-ihYP@Aq})&|&2i@Qb70987*B6{0qtoolLY3gON&vW_NGtS(EE~Omm z>sz+&-Ww-d@UYAV?k|C-L3*57u}?wGTjaY7Wc7ln8r0+vw%PH{P!YXgrEcGG-`B`>ziG8ohH}B-(fz$thw=ms!=1^b zd{7QsdieJ6_N7gQ`XJs@=3&6b8@jCy8zq_|-^L@&l&fF=gZC3j`UC8Hzvsj92SZ}0 zdJPP&an%-3%a~{`t!8&?gK{hOI*Fg3rRp@c)>dhYRsYbp5EhBOHHb68^`Aytbe3Ya zLQWX*H`6IxdUw5%vmefIQB1*z9Vjf98?Dkbuxcpv1V$^6yvWr=Q{ zUc04r7$vKuPg1W0-MW!tw`n+un@48R%&;d*%+`v56ei!vXNyBPmc~*v zoud?uRd+!b$0jjTp8v?we3I?g_G3i%uY)tBaCqXfLEX4Gc6KZXdI8Q=8k@8J36N) zd$K5pGWRV@mqFD)*LnvR?k~nPbFB>ZY)D{*9@9{}acm(-ga@OmF&(J z{5usjZB`^&zyaTM;-!oErI#L*XJ52m?te1i2?X387c_z-X@y949CZJYU6zQ9p!(|4JsOUjEa0jEFObGhC{fSYGv zpmjRrDWU8oQZYwkW9KCmm1Af}$9uf@fx2a~>Q_k#D#&+J@&10PteWSR+RBAj9V7+C zAHvo)l7d>1glL%$G&ay6wm$5OV{BY#{kLAn-pn6m*V=5?vTM!zA7_*Mpe*flCWV=U z!}%b%FM9g=iEgJUw66^}$883LSs=X`VR>OAUcp6+TTMN@cB-x`eg3M-nHWvQ9_5uo z<1G$1_CiTxcoKWY!zxQdvkIUccW9F}NKDgT-!8#l`B zmM+x9(blri1bS- z$FFK(Z3MIKNOZAZ@p9y{AA)+qmw~lKoeFE@IDrw>JtV_L(;Q?`{-yz0pa=ONQrKdS--h{e9$|6}MLkjXO14XzXFcK*Ya2$Y0BFvoGPCy2Vu}1d3{v5u_of z44ir%o*TexzP^dcJ4UmaTUeqib4Z|QfRnpi?68?m&O)92FihGpG1D^!r>Xz-e+H7# z^BG@xsA-6P@CnWirZIlYd1$K4=xZ*)Jv#j^^cGF_ zT{ZuiPPuFYkr2gZIldiBWweL*L0xk@o~ThFzH5Yu3c=pQ{3TSTe=}lp_AlSM1s|Zc zWxT%(=hwbO*zc@3O(TGYkbPhd`m`US(Uad`q=7$_1y4x2qEqadw6wd!>si+TSu62d zj(y+oxjni8<^P73mZDKCqdml2uBCbbO$lyaWt7_yS~%y-E>!L`=4{f;E6UlnHr$Yr zWWodY;y^*po#(54LSF(ktnFLbzmWH}?}KPMv^UQ|Y#1unwWs3Eb`UDGVeX@H^!gLO z8@Abdho-wJVHsaJL3KUm{Vo4(^-DbqJ&Ab8Ekx+(sG*U;vo~x_kv$)%K{9qpJR z-Qssblj>z_ZUEr0Tx);jHE|q>U`ofX=9X(*37|;XBXG1dMT>ylQ37QEjsl6Q3}cgX z2^Ba3>fcu26h(3#W>8sI5gX!utbr!B4UxG4T@NFBM#jzht~CFhbzc@42LEBe0nS}x z^z|2j3vIm?lsBJ7O~%d!~I6dDLGrd+Tl#7#xLIvLA&g9;yC8u%IuB z6@&VgefSx+`SN9ki$9ZmT5MMqxkVIH-nLB{{u0h7lAYCxy4!Cu|cZKBn1q zah(5A9E@GSk6nIH9JrQgCjJ!AUxZeu4MZ{16f2kxMGs~;Bw9SU4{wd~g0KpStn?Efe0_hk6~p7_z*e1v z2t*O8Z~-cLoHA1C4y+@hyMaLX%=!8qrwaf?z*?=BhwYhln+UK{@wgFRX=a7cg-fZ& zQ`b#}lC@i^voU`yN^AS^RuKhO@FW#2s4_G=i&|uuf1(zd^O2e*`ibs|bU`-n`Hl(L zIRwRLW6_Bbl#YdHKA*E16*zO3xhSmI zEoAS)rIoD-b{A3q6Bx@YPoANdCSyNCo&2SkWj~ zmqX*Bj!0mSkg4ozu~eb@ArU?BFtp<=9j(7D2G-p=ncFP6{Ms9tuMr|{pvx-k(mCiS zV+&Sq0mnrRGf;cR3L@wX@qa_IDIU_zA`-k%h7GgH$!93sdPf$mTqMt2tYYpmEr8Rj zcW^cVk~EV)a`tp(TL`V5sl?!gpmAu$?scVRo(~e zYfHNqG&fH)8w(Sut85;=0k|%#LT>wZh_D0l5aOaGKWfV6X?`ZnqaL?%>%X|%Ntb9| z82v5q3s0Z}{1ZhC2XOIbZM`WXU?ZT7Ao+=Z>n*l~Hn5d;^Q8g?AFKaP@yQ%U1l^{| z+zjaE;xa>&>0p@d$2t4x;lsz_=(St!IP2bQ( zb+vDx@{X7IZ1FAxIrLZ<{zPgOS#9P5ee{FW66<1S{FxLOsj40EJexVy7Y3 zE?(8jjXtyh;12DY{gx-a?)}%2o|ugrPm7hh7Kwau% zU{Jo?@HMcT$c7U*YhfpD0fuDp2$)%5wGK)^QURxayRXtyQ@~Xi#U)4qmk`{KDKHd% zR7?P9fzDkk5nAx>WZ??Qht+d&3W)1j(%d%_O%Ech(DaU6+vd>aBleorE7Acf7R$5FC0 zHkoqiWc3wm--2rL-N99p&;EppE2=-Xt0o^De;|*(&0C$FoUit(Vkhr;Mo)m*3C<)R zGc+_lmi)hN5R3HduSW1ER!{Vt4dx6E;d^r(_$v709m3|@TeLM}^b|o&R0f{9u&+4} zG#h+q_vVd<&?=Ib9qWIb?;1VpNx5S!qH+D_&uHw#voM4 zNTL7ix^;V!I2GLgUW$O_JC}OCCMM^mh9>Z5(GNehuZgqoo{Bu$MJ@6u)ORryt!Chu za2JBYHn#D@{P1)xaWUc{yen6NN+fd|mZrQnGWO((q*g&qOKj=Kk>mYi-PP}*wxa1- z?08fHt7gN%$v29}fY}Io%||h*^Ni9F`zESN#SF04$yLHkNUDj30fq`#3KXX>O=*)A zr&5KfR8Zy+QG{BSYMlTAJefx;v?cT_Fq2WF`&9l7{%=JK34qtS7%cNY0Iy|rD=MhK zmDE)RXhz$*E>+>JYt~6~I5q?P$G2Di$C2}5Y5^bfQZ|%dqeE*I;VrKYwv04kDC=DO z1*Ok?8XH{j@qBDV%Dxu{Py{}a>g|g&4}QwEMTWS&ORN5PQa9{=O>5h@Hx0`rJzifY z(I6IIbjHw>Lm;GOWzZ}f)nBrOy!we90Bsei9V$u>T8(MvT^444Z(5D%M-*h){z|z| z@3cO`x!)+Aa1=;(#m zB!>}R$f}AxF&Ho{nCHkLkza`tepP*1R8Yi6PNi!pIg6FckP{HbgqSN=S3}pq-JeeC z9*j~hAv<4&5{f+%@uom)3eOC##lgM@v?3{|X?yTH@?a6Bd4hT4- zmo`}2`7k%jidL>(*RjJ*%Pz+2QWAuo+E1x(qi)tKq3TC;5Aa7s39D9#uhun4Wsl4s zeX(i)br=tnsD|)QW^RDF`p_d*Y=tVqAp42eA^Tq%U=PgPcxed(VId;OaBb>gtq;oy zAgX}o!N}q4EPjGnC(hr$Je7P_Y{!&=IAX~|zXSV(`u4PsP)o7;uR{*qWQV&Z$yR-z z$$rcn@buDj=4lLcZE8$jfsYn$cv$DFQo3%QI7tC-;vY=dgrZd4u?B1kS6y`_JI>oC z00@+|7s&#f5K!(ZBLR|a?$+;q65G#FoX<4Newst{qp$aVF^<{U+g0`GWpHUe zGNO$jvxiP1b@5ap^%^uG1F}FvA0ND;1u) z=r;fo;!V(A8nS$Nb<0SWEG|4XaR_?I&Xj|vcX8U)0n#G1`RFCyO;cFY50n>!eo0&E zxY+bY+#@SHnpWwWpMJ{pl}GfvNvV+Vb{7tyE-5z@vup=q7V`$N4UwH(-HJ6TOx`k} z>%$|RLj|v5t*b|_#3S_m7oC0cWg%`e#f?xO!AQhH-qsHT%|uGKU&7GY z1H7~w5xU`$OokpF9RLpu8%+HIN>TDgR2fl5*iRaLF-^xL%=ERBA`qaK4}=0JJ_MZs zzc_?D4`wOm4YbrF#6sTWQ}Sl*@lVT7kxeqOm*u$l0Qz`a!L9k2%3XegT>USoN&aOO z)g%=Htbnin$q@p`-dHSEv`b2eG=USO>f||9+t$k8$%H6I;whA=5mqa2QQaA<#EEBF zMy&RYx?Bxr6^k5EV>VU>UQ2c84^yc~nZ4I_kb!ioh($>~y&^3ERFsFB39a>*;BJvc zX(*){dKhoRAo>P&w5-zfh|9GmGbLqm>#p>22%Ce$8K2NH6dYzz?_kHUhC&;(*#?Jf zwjm4|nl@8T**n`WprYcsLNjlhf##%GF;HN)fMFHt;B$7(=*hQHY<2kx%gqF;8Wbk}jDbsdpZ_szc3b~#2zTvMuy3Y$V4DxN{ zB|(owYAX{qB*Bk3M?$Y=p-K?C2T!q$Z3oAd&lIY?JxhwaOWp}K$tT$azoRVdL9bU9 z!Pr3iZ&tK)2&3s=_Y5@mwk!ytRPS=Nva>`;xI(>1$ibiA0lFmPmo7v&!0m?*h}{#T zt5A2;##V2-g{VLJstpT&mBxG4l6*@@I6VbkXvL{!@;GnpB#S9qHdQ+8=mk7A zq=~RN#@iqkz~pLn{c0XBgYRfbUYrdltohpb!91+E43c88s>}C*_0Dfz)q`VW3t%G& z0&V!(>+vUugHdV76k4=Qy3bgTW2qgy@{B07N?R8l=I6ZVONpJT?<3HIyg>X1{PA)q z8NVN%7)asC@xv$9kqT^Tcl#W%J)=R88ZraB>)%q%V zy)aQjxQX`;kx?|>#(Rb_`Gy*(d?QiC9Q-zv9qnAZ?)I3wvccGUEiAZp;mp$8QKmQB z2a(=zEwAa*t$MLrx24vMw}#r9kZ<{#1G7s;p{^pu6EEcRRFk@2!&MI!I8=`K**St( zptU}Gn55Rv5a+!__=c@C8v3#8;}c>9<_g|`9^tndzT5D_hW|o#@w(5N93DQnP$Q8O z$!JnXSy@a}T`*5zZUbsP$!71 zxULSIo_elKj553s@^V6*Uc&C}+FQbfEFlZaDp#xuPhEN+HO&&sXS2oRzEwwYnB-(f zHow#vXW#23jQw~OsG+cgTOh>+jE&w#Rc@rs>t;Q66b&g=jYoAocjgVvktixc-^T1s z%CSB(ie^cv*kKq>huiP+dyapaGL&~8iWBpnT~fWsfnjOD52g^TZuUZYtzq~D$*=33 zCw@JSa;M3+NCru1Wd_8SJ!WCwlxckXZzPV#o)gP;myAMM?ZGvFA;f;hpwCvJ_- z_@%?1!^jNYo9PMi#xt~i)fM6_EMeHi9`t&97sxH^@G{!y;=a|Ih}ubUQPZ;IPy+{9 zVGMe(*l!xXC}gu^*{O87Q&^Q53`L_xz%A2F-9MT^;EV7DSWosyBf6j^=5|ISm?3Wp z9f8K3lsm3VqvpujI-}8#S2C7%HD>@}-efDa>t<|HIRp7Eh8-kl7IYcRh_k>Dl8tdO zGyxl}mr4NUBH7pq0`2nZFPhgFAkErP8W7q}_u($PXCTrPi?^YNU^r4A5!?A1j6&ky zwg&7nO)GytiTwDTn2Ispd*##Q<;mD6%+>M=LT)|qs}Zo36;l1g(=iJJNk}9K3}pZb z>ivW-B(G{XrdFSSeezKW1OA8>3Hz|H^HLY;b*VIjtNAExp?|QgbXw*)WUp1}M*qDY znY=Cn!1KPhESY#hY@zI9RU6eIwYwpC-!a;@P-P!~9fs)Qu4bqQev@KMtkSpMy>dZM@JhW!j8{gUar&tYSL)`EUjTxVMgVl zgyxE6p!$uYC?LDNid)jNdJx(b&4LCeaVq0JyWg!xqHb)Ba}KxPvK_w;msuB7{%KIg zbHT=K$nnLIN0F^WH1{SfQICshHKY&``V3#(7>-PJEX3l0RlqBgDSbMh69WsdCR>Z^ zj$rja`ms|1UVQN-;?k8X`&YtQ>*JG?JGS4wwhfdcR$R){Bnq%maU1`!f&k?_6o(oL zm!H9Yz#-^LJ%C8`Q|KIh7e4uQwzZBKKxWz`>>bhz6l);$KIz233zz`)#t zXisW)EGh=?SYqml!s5jdpHsR$w#3S--hzUe`M~b6(O4usn2$f|b8n@j*`GdAqHIV% zy0n!PKFv?luv`?q;0@QHTA^LCsyLmCzXYp{8_P}2#ystxB{%M7C|0`k`z<%_y0PZQ z|JSbE_=AmDSbpE|aA)%sn~%Dj8NV~t^-Ww}n+X{yFelL?+<#=<@5$=jb>WV)}L@3*{tsqXDFkO4khi50pbfKpn>*L=vN(6^IODu{2)b-)J{>KJY_u=TC7^5N|#DVbro1^nGRYl zbp+z6WL@!G_;t(m(=CF@d>)dBUaPyri54OC)q*FQFg^S=Kz zyLBLFp3VLXd&UuQ)5>w+MozQ$WKm0OB;f#Udi!Uf1nOYzE!e2c<;{ij_F`=o#8DTG zzk39VpQzzHIkoTCO_00rfC}x#*hZtR`V(&x`i`6(xfgE8eE3|lKSOJVs$c2r&$A2I zw>@A*RR6@v)$a@W=A}(JmQwP3H%jWOyY06vSfsA}D#`QJ*Xx|c_As_)w{~XrfB81X z&V$&1wpoUtKE&;NQfq(;p0<@bG$XpmPi70IILvJ!znixWpvnUhz}$XRra5hx7hv# zLB%Y;fY`KqEP7;?Z_lgvF;P>0)R1eFwyjPgKFg2n=DT&iOKjQ2cfsD#4B%DbP3V*F zz;2z}p@Z_AVgh}?;a9ck7C6zm+f&GZm#kx?1`&lS+OcBYUvDEK&QsP2Xo8KhEZJ%E zfHfKJ`MS(M%ASj)en3GWSxHLkbpzj6Z-sn4Vezyba^#$GPiEf6DG#oipS6%yp|>uX zLO-Q{-&_Qanmy@}$S5j1M zS)V-?@%oS~$EXGXpshzHqpgHOg%PG<^^YU89EFOv58FH3WQ*jKCUP!}cjH_3Kg`x- z4q=H4R=~o|0_Q-gYeehpQz_Y~$TdS*>!_D(r?x^v?;LY@%eA2qd<|l-)j*uY(dBaVxlOMyzJL-@(ScdTw zoS@zZ2mzIr9B9c`n+hxiXq*OU>Bnp}89w0ALbiG?N=UdR=%m!M>)KFvE{h-Fd8c!d zYStN-P)iR1XV~ei<;p39tdZ@kVv?0;(<_67M3<@%$?fkmkksp2KLxFXf2(DUVMGN_ z#1`Vu85gqXa58zm?7>_gh(lVd4FM%P3N|L$EG{Q5Y>oVExGTZG+_zGhy~!RaTV~&e zAKTfZZPP?z`Z;T8-APQPY-6H}Qhs;!BxgZ?Bml7g#6OM#jVo$*0FJhh@0A}=Pf-(C zm*LdzU}{Z^%W<#Opn28wg<;&-U4fiKqj@jx_y|ZA4xT}i$MtTaB)v>DrRxB02m3nl zl&*EyKZlLj$kB&doAZXN9Xu682%eq?#Y-JsD0Z1FC_d8Nf#Q=1C5M;02i&I6ulgY| z0Gh>UAJl=G91A8u%%C=omg!*6LKndXViWE$ri|Qb-N45c#UDdku8Xye=|srseITvv z=(4#75`kc2Gnx!&KI&7O=UX(+cCib#7v>zHsTwZS6N<^CA;-+4MblUPJoR?KTe8z& zybatx-63Xh6MalO$7&GFq=T^uW~QrQ)yW&h$AQyw!v?5(-wow}w*#-AK-c>l4c`W0 ze}r7=n?F<)QDs;G1%;D();;g2Yo5OXz^Y8UW@%4z%dgdgp^AI}5GSx&MwB{>R-Mwq zG>B?K54}bmfF6p65lgAY$fSEtr)G3gJYqdRM}0->1?W*AGM#pd*6S4zij- z2tu~P{XSU0n>tMQu8&c;diM_Prypc81IayE-1xv`KF+$J`41~};@CvW4_(5vW}@TF zR-eP%Zf}n3O%%5sW=nvv>8Ve#(P1{iS0hhywhv%fYzZ$@t7n!rl_Tmgu|5HPfvugZ z=vJK1_KXW}A*8twje~7|j$)e!x&(v)NM5F`E-#buVoS`4dpq-~0A5aSh3p)?d+B@` zJ@B}@Yml6g0kNg)O7V1iI2d6(S|~(3a1=nl*2HdxU9CPmXgAmFq17FmA2QSBuC@fi z9{Y~|$2e5-Td>2PvpwOs599>dxUzuU?d>f+UN2Tj#8&0t7~g^wT3w-z|m*hjAo8wf4LT`E=@VV7~M1|_Nm zSRFuXAp^i?WlXrYUT&x0H{7nmVSrwplE1A&fh|Xfr=mV}hphL4idkKAsa96itRhv> zLhq?E6$Qa$z7hEHHMe5dU({vuUcldvHOG$XcR*oTpp;Wj^v~vE>>~D11;IgvP0X}A zB%sQS{6KMFuxAkZ7Ht!hx>WzG1D}!zc8{<`JOi7uoahh23n(zYtNM&P?E-+Il(e|I z1jVPns?yU3*j@@DwEJqMr=QruS(AT|3Qrp+5R|Nv=eXJLJEu{Uu0G7~tlXH2$dn(7DP*( z8*|a&r1&MTQX_@XuorP)HgL`bG3z9Mo==*9F5m6&?~^B*$mI|foi2d7QlIo_PQful5>TCT~G*fF=wx$~qpA=3V z7R&rvNu5Chi{B%j=4FH_Z51kz%(Y-8G+CbP-8lUQI6{49VCzV4zE$VpSSLJi96^Ga zL*?qgvHmy1$!a&P+HuYk?31NcHsVV7gCsR=2ayWpf;{3=UhTqMS`gC}u!()uuLOK9 z6m0OhuYM)H5d&>hJ*}=pg8$`BhzsO1+E&W7j16cDAi(&lTl11yk$jd1GcNIm)i_m9 zlR>aN{1Fe$YEarO#_p+pc6BVt)`&f(;nG>OZ!sN|6Q5!H5A1i{_dEt}rdUELcSw4h z#n?1aGqkB(9Mla|+?KaZ4bHKLOHDcSGAkHaMcYQx{Cmf{8;3xJ*A}!7V0h8!>Xc?? zur-XSUHsY!7h0uwix8|h!#I-17BXqO>#(q!Ar$ABW7#B~(v-+|Lb*Ncp*|R-iZg7h zm6*jDBnYT?6kwJ*oG3z&S~#b zw7H!rIXFojgA3p-y2U3e0+j%=vGU}F;&JqlqENSZ1XiX2;OY3Vr7=Tr+Pmfv8s}-S&{Q*@^CHD@jm8fZt|IxRVu*wi?v<&j$R;pzg(|X?u z2g!OEM=VVpESg{=p`s#m@-4gmw}`Jdnbe^x^=l-fE++6N86-|iAn=&0fX*j|qn~bH zq=^%6*#uL@i`i~imkW6|-HBrPVYJkH2phMt?IBdCooE{wQCf54^Mri5uU$6F^_3qEA_Cs8Va9rY~cZ0jfr!T(sV|W+HsQllAd6h6uhQo zb4)f;xnb+)obn;5@L4>0So{F^B;AaEN4M&ghW|mW3TQ&ps7SpYqHIulKVO#8!&YGw z5QF{w`}1p-)f?kAy>)_i9Ypnj*g_$$MW;Zk>m@2%T`SGPA`_^ITFeH}IHh?ud`C4_ zR)K;3zoHWpa4I*W6GLYQ+C`=!Pk$=C%vgzz9R8D2r zSj%d^I}O*$p=T41FF3GZ3pO5dv1jsoGVewq0d%?cuc3s=aU8#P9=GaK@I^D(- z#R`ZRK}w{mKVZDC?*W(~ZF@_LZAA$^rk2Z*R>>vJIK9vChYdZ3@~S>1MQLR_)mlRq zSZ}aYu6^~!{;yQwOWq(z<@#Oc@pHe>(HQ4ElhhQG)d%&}>j74uho(bJ?o`ojMGRI}BVtXp?I6l*l+ zS=ZCGcfK8zXAH6oX7N886VZpEvdkR!N_YS7i2QWS0`K2S3Aa+MY%y;l@b0T#rXAGS zw>)6zC%umFXc`Bl>f=WQ+qfM~ECZaCBiKzn)36OQCZA~dDzdX*gRw#tSo-|u_1J3) zz`&~V^0n1B6eGZ)Q*5EYI6x8Ysr(3ZCi3pM6kW`ELNC)V(yHsGJYxckP6&F^~Nv;TPGMQ%zuR(dPT|ix!E@QocQccsQa_XKw?$?`i zq}IsGP(|zJv#k?UFbG}q!T4J2j+L}dM(>;rFGiHvjMs{m7x?WCq`p}3nh5H8+r;WY zIE5hJyAZ(M~k%nLa#P@dWPGu4S$whDvWEkVoWpjAY4cEQ{=zm&EoOV6WId@;&xp zQrqUX53z4mR}SN>8gnnwE8e#?)fm-n83)zQP^ZA}cz!wrRplm(BnMcJWwdwS5W%1z z=rxm*oy4#=CiQXwvmnpkPGc>|r4Uq#-O@zogg=t-rZgxcnH{beR_Jop~IIh_lDtNdq+rJ~II$&3BG<@$xc54=tD~k5C2q z|5a@G>rS*TBxF9$F6yMVto*TbbdgY5d90XxmbpjD$-A&AVsR>Y2|gnnqG3Z$RpsBA zY`&^C+5G=%lg-?kY-YE^1M~md?KgFpW0W|yrL#+lYopKd5q_MFu(O)^2z!w)yjV(iqG)b0oNwHOYlnGmsF7i9xb1?}bU6_|9s z&|2s+z>nq0HDYtJHR&vy$plYvw>9a!=)~QK)QGc1SR?_qq8_k*$8<8h-6n z*YWGFU}y7{QOtv#t>O$j=9-^CoN)*i`BhlslMH1w;+V`cQF985gfA5xTQ<}3*Cf%U zNXA97uk&f24tq;jRa43(LsZ0xJy6jSL z=&|zQ3@9mda!JooVN?g?X^!n0^~;PG?ZQvwI*Q&i$aL ziZ*OaWb%x|2&2tAmo-<~V^5cQB1f5hv=q4!R}GRN)ml{4lhxa>0j6t z$6CCB`3vCJTx%M`>%<(pXO698tN6~AGS1|C8fjWU+b+w^FvmP~Y)i4ZC4%2WhJqm- z#!Y~z%ADAE8I8d_vp_V`2xG{FKb#o$`lK8ST`sC8x;v3Z8s~j_II6R>*lEkVH1m!GFC~eEX!&0!;xM3RynAupzL5zmkm*6-#-_5@uHbi%@ zU1x0+8z>J9V(#_Fs2`8R7QeaSKT-QlA`i3@GV#a`3*X5UTR*W*p%whl`?TsR%2unGsQx$%rM#|vQaAT_KlP$Zy?t`3_eU?nA6zK( zrWKd=ATM+}T$|41JRTWP_{Ivd0#=aTI}|rH%EPtt$cJJ3FstYAG&NV(Pi3>;VG|Ql zzGtczMk-cFbQeifz_@`e4Ld_7=!xO1-r|Pc5}mW{Xe@Ja#d$wm4xQ${ZELEzy31?3x z*~X;Ky}shmaOWap@lbh!elWRwoNWwC?1^$|g;sbZkvXHchi1O?HoP+!92mCP0QS$} zU2+dCx3MjqgToQ)_OkYca6MXIOYWTco{g(b>?)Aoapmhho7axj44n8g)fJs_Uk2?b zTd(phDfG&}0^hO_e2Y(^Lwkgod3()Pl!upBNQHtPuEp>RFb96d& z_{Myx&4$BYXn&9 zV!9(EY$g+X*Dl{hrO2(@cYJvJIsNcYya06$QyMd(wG)-aj%K5+i$WgPisimc#%Tt; z-nggKMt}kWV zsdr#A3M%DBY~R|pM$G87=WT|ge@T0X&iptFZcif7#d$}wgMH)w%15rgvnv#iBUI)3 zf}ZyD#IHOysLlrs-@+zD3=Pf(9cSjfnCmzfd$r$%zWXO@nZb`6FyFyIfDZsQI0Z;Z zG4Npd0C*Rz){3EkzmcYM=#b1O%Y-qv0xLsqU^{CpP(S^a7znv z);B&6odz)Ou3g%cWo`ipE|+-s0XQa)^W23hr24%n0|C3^n)Th$px+j9IWc17wn^Dkl-eu|wT?jN;_gQz5-G03q2?Uy_|UO;9gJwwNH^p_7**uqIFTZ)p)>qYKB{Pv-*I(nlH?<4Xkm)>NVB#;eKRqv)zpXv!;1R2XP*? zg)Ld14l>#TcEcLBrl}K=HBUfwR`9ISC%H^~3bmtys2#l*=i(F4`ufJaK8aPd#5o{~ zuCP5HHd*;XKMFr;aS-X#DMS%OOIpnm1DAEs19}MEaFeRv{ zCZzM?i@Q-U;^HUm{S%i!Bd0N%*xwxqq=dZ}>N0$6a~}(4V6R08pWL7wa^`k#_0RTZ zC*mMq} zF_d4JK~O?8_6BD7{9Z_!WY3I5T#c!s1EZV-eV zK=qn_$ZMKS8R^LZ*#n1MZm$p49?Bv?dN_$L>EmHr+6`GA8+w+ywoLSai@^2PND9Op z$=%-K%y_!Qc9-yAq3!GJiRvZv(J)1|d~M$t^wymT=z3>jHkjIHHmr8^PzJyAMvwv$ zTIU{}=DW%x(}xovvaNSY?iXlB&= zXk=MdFP7YUZ`j}t*kGCg(|fN8gwR8WKu7};67u4NBqXFj5=en0Kq`6Z)#HEdbMHv9 zLwoOk@fWN*lJ7aYt-bcz5KYr(A&0V;tifKa{{r7|qU2)e!9HtoTHYx66V1-cStD!g z>0K99(1k?AkWi9&^-~#KSh`4Xx0L0OO0k54WLLqoB@#7}_YHs%S&DV7>Gl;Bc#0MS z1Arlz!-d6{#wr}E*r#+&{#fgW%Fmb~>^}^oXdZd$iQ)fpyO#Vd%zJ;dn$Mr;dWPjX z3-vO#3D?v1A?ten3ez1#(YulvQ0p7Gw`w+ecMScbw z;mSDXobKxy#IfLuw1mUPFZco(&rR2}p#k8TNLd&k z-)}3Ig7B1F=XV$0#MQ#|D^rF~(Lh2#qC-Az#>TtfP0i<_M@48KFKpb-3kTm-*oQwu zSJZy2oD=o@r*uywMyo5d+1wWeUnQm`QbH-4OKTRm<}0I+vbC(6gJlctv43K(x{CR1 zkg^q5rPA38>eoa~G6w@xaw9vMTiC%=W!fwBCLc)JpfahR%l52?6)8);z}&D7=oyWm zd4j?|6r`8l5`khsMDZtpuFbI#9v7-0)NX49bjrDiD)Zh$*JtH&ZTZs+#6r(}W!}Hv zL*s{Rq6YJS52CKEY&CjgQ(;GkH-^rU)np-^y8u(=Q zG{{|WZ!^7N8}Si`m*FINxbSx#og-|}Jb)kb83q=QE8;idexLAoDnKiMQ?vU*Z@(e~ z0b2oVNxNAg0)oqXsWo5lH?;5Zg|~(hPBE8#g?)+hFR{<@XIDes)%`4XO}cn3Q4~Kx z#KbQ1;1x3pZ z?FN{MVCU51SJIpzZRSduyJOKI=B{@pk=iK!#-h^?rU0%s^G2jYU5C&~7AuwQOHm^) z-!2AT|br` zU7Fec2WsL!{C2V?HdA`@1|f}?R}i_f%)3n=jt^P4yGSjN;1FHP$tmqD9Qu3JrqZ25 zuMft8`%5m`RQ7>)CtV-pKIRT={06ARspzHu${$PDQZ8p87oR<%;f0hRUlcaGx|8(= zq$Vd{4@9(lE{t|THq^(_BVeDItr)H{_oC`9Y~5WtkpRw*RmBO9&95x1gW{jIvc5yn zKCRE_IUBg3etLbtXlhARd>C1S5=9RNXU!r=7x?N&=!z<`993_yMqsYDuISrN8i5fv zavEhVJc}$^xpv;5rbB*R*y^0fEBFAGfWmM-RNIauRzJ|HL0<>icPSL#2oa151b#75O+Z7CYJfVQ$2(FYAw&x9@bJM<%Ikgb>|CG`x<6lOxd zrD-X0*F9_!zlsQ@v+V9%KFZ$CjRWQ>oYAHm^{uWyXVw~e5K=7qqQYAt$eF2p`!$Hk z+6yNY{(@vhTk~Bs8&$XRl@=mwX@_nE2GiD+syKj4GD|~`%wGxij&cmmyaqK7D#Rr1 z$ZFW=%y(Xg5=uG0rUtI>KILvkqdnr1{yLBs6wG@&#N8@Q?Re}bnoWYgI!Y^zZa|gV zXd17nUf`=rFVT_0WSi%E?7SKDYca3^y-sc3{MuyME|}h{s3cy-__iYlG9z%mC={ci zk=ov=*y3w_NDhpea^yYQ&c%a+_+8ZVE@uxSU1v?oqEex|lS(I6V=Io^d%NeZG0HfE zRq>)xNNbd_449qxgKb?EUT2`Cw0SI=01B$@(;Iq@TQL6s0)T$*)@`3(dFC(>exG8@ z1urip(5}_p^?V(nu!^s`=*a6U4bc%r^1@<4fjR+jtkM)o#PH;sC-$+MB55=S9B1?r zjZ+&tn;GSzwhq5}K|R&BkNO1q;Y)E}M@nX40{1!a7XDQ7w<7=1f?f!Pq01maLfosV zoLM&isVN0ln=QIgYMV;8E4u=dMXA{&pc`gYsq%&vrx-hlI)+w*^ucr!We?z}-Y+9H z47%*a@Il>Ka_CgjPU5KYdnZlKDrAeG4$5L#(BdDFw?YL5I^;Ts?@v@zv-A1!F80Ts zQDWN^KGnEj_&(%$w(5#R?3qD0r}AhEq)E{dM)=MEy<;bz-gG~eo!|WaY0v`>Iac0M z4IS4YjizvA;|;f@@k*%t=)JiQ>5zBC%i(IN?QMSn>D+di7v&%u&B~8{nCVS!O6+&jH=V?80k_h=Rf9j}VuqnDjuqGdc7$Pxox<(P@hY{* zypG#V&ik7lkQ(fOSx?~J8W*p)>+ZYne%8>c+?$iZI@y*~wEA=K*4oJD*((hYyH-=^iPQ=k*g&|i5Or-)tJA0jw2D?2 z?0_pqHf`8HvULYcR8%(SG4Y@TW8~GD4+|$bjDTEn0*O?;$k4J@q;Ecvl^@osT51r~ zT)U*Oj514w&Z}rl;UNOCvds|3oQbIu4N7kW;M9vvm3R(HP}&^Y(6(l1YC#}(t`evL zsdKdOk~*ZmkXI!?(!lPf)8(ursr*%E;h z$9hHlZ|2N#q$zg+S@z?k26vZ_5d?rONelL~HTcYNjkM5Fe1mn==ID*<*uAZ@fw2_g z8Q`zA#*?`9%J*yP?Rul4=4;Qo7x!2B)m`5iZHlr01ZkLY%D>qoB9Ju6s@H>ktLh_N@WUc9qjU4eH7z&#LbpBGJ5s3V!%oN*`~~FU*r`34BmQd?#ZjScsDY6)Hqz6^CnQ zGqw_7*y%LTZQ>A%#pP!+S^Zp|&0?B&4dBNr^dA7mB>4Iy!kq{vitfD8hr6q)g;`y6 z+x4(}CdNiIF}nUK)>M}RsnizJ7a$fYJW#53bP-FbaL6HgL}{MQ`1>r;qYeUNCtZb} z!)F6m94@&EuxlqW@i~{6nK;M^309;COioh3FUwq@=qGWbkQ30&GQD^a4V0G^g`*sT zBTO04PO!PxzCAxkOoTV>v}{hdpIz4> z^dItD(qr(0T0=W>9%e7x1E%8U%Z&4DhGDod%4SD%6l@88 z0Li)Y^ep6;;}~2BlA!VZ!}vK4HovM#C?64;Z?rq;uptGas9Z1+X;Cl(B8 z`Vi=!!HUF86bBw7QPJsfH|%iea|vqN#HwsecPjSAPJjhksHSQ^`k5-qVB61C+ zTRUS>44dF-l{;+cKoF9uy6fVzMqsQUk)*MKb+8uS&eK(~HkPBYE|DL`biYyK(7D@> z?gRD)q77M#U+Z|kuQU=W4XTdtYAj$B!2CxLgPw(LeidjZehLe)FqDHEST`6-=Iyi6 zAL{>_#RAXE+b?gs%+S#iFwH|+gZ!?k4)N4m2n-=>*%7|idU5$uG<2t$Q&VJn^eJgk zGL~3&LV<~T#!{INiuW)re8zf%f{!Hr)8CvZN|W#u>`Yea?WS94dk4e_nV6QP$raPs z$Y|T!gx)?`W6NKL(Swj^K&iRUn|>$?k` zLak>!2Sc$fAG&LC)dZ|$d*My?e0c@FPH$@HfHSA@4b^jPlC!Ef1bC7CR3Ol(P-g%~ zzRxK_^>xcPUeIJ0zEENSh!LPD#%^#Wss465Q`LU&F1Ltb!70RK`2u927!kpZb!g{l zD`5IA_rq-i1hN)>Y!8M3ah;D1n@FNm*Zv>FsI{+c!jIhRz25VSCB5^pD-jY#%Isqb zw|lO0{kl4`%H?twp6++pZ7v9xp^MyOx7i#pEx3bESHXr=^i2|JG$)wqa`{9#{77JC zG_&?V9Jg8oJJfpcw*XvGzuDPc*HwvZk1GQW>l;An#$b6*LtE)6o*A}BvE`hXSK~GD z+!91bsVY+&DrdoJSZa~2E=;K+(MY2iO7F@bgMCpZ5rs;F(CR?9!oOA6Zw`8dF)nP8 z7B7}KHVaoajn5;Jav!nQ)V@Aw%FZbbV_S~k+cv9Ol|Uv43vFc^AVrTQ%)Dh5y_OP- zV|xLz);d7FGY*|M)2{XnBbnukp+bA+%GHJa{_;e5wj7?+*i*yan#bqwXzPU_Nqw}u z+=hmwquGa3SRW4A;B6h50G<%$a_1brR@{Pm=@#rrwlQ7WW)Q&c6W|KtPHb7%Qb5@ z(}9o+LC|cIqsG(?G{2}AO;vyxdR}g$)aAdJ{dlA@!m4X%E=T!rErOk4_r=hc3bHL- z&=C~M4HDTpWpOA4&|nq50Njonv`w%t?si`{6KVy>_kM$&u|vRGD`T%_bFk36S#w&h zYPo@+UU&cS`5v6_) zplMr~Si~^1xg88Dg&lh=JMOHpWO-Qk_#GG;0+h!Kf2#1?f~6j$la6NG;YTS<4B3Uv z?(-Tpb`ox*g84bS+v`DhTQB?*RNrzx-O-hG5FulBho>BE1pEUFwQ4o5TmXJLYs5qy z9tZCQtIAy?cUtLWv&;*AVH%>Y!{^=P=FSNbY5<5khwEyUiVh!Fz4fHRj$g}PFY^7= zT5Qvtlx8x$Ev?kG!Iqi2k!7KJsEAe8-+OpnJO1^|h*wd6^WtySWFPP8>8ZE51|7Dx zEP|n(-LfB%n)7PL8)~wJ_0S9D&JA|&!|)P5ulII-#irb8d->iUDauN|aoV|&C z{rm<<7O>;&9*@uIbSqjQ2egBK^WeM#d@vN`qwOFTaPE@4EP=TCJo4WOuuN{ne9=Fq zcqOJu!62sD)-)IkMI6{4GQG44J~9nhk!eB{oiMdYg`3QWU_ouS8L0; z2sYaGOfA0o;Z>Sy-&NB>(A^hr0}Nrm^Trm;88Pi27+9h;UWGd;bOqTe8MyOSLfNJGKOlmHA1~tGLBh~nk>iObNKoX|0lp$|j!iQd%*TC%jhnl*AS#i7j@1K$(FK1<)QL`&D$L;DdBPs^y7$AT_wjO zBBk48L<;A@HX!&Ib)B>XR8y)2s+l*PpMBch$wI7V=E-!m=g=DDwMc9rTBs zeK9KF+j9pue}ZcMEg+Y%hai^)Lety7Ygvwp$QbS=7EI}(Ka9@08aa%5OfAhd{;qL2 z`z&18W^4&m#lg-oR02xj^VnEpudeACPKW&1i2^c$I~i1z=qb;3RbqT|J^0eVOiv?17;~IwJaz7#y$JuxhLg^CZs}+v?sVY}&65az8{aD$ zHM^^NL#Tfitv*lPpLHQwLN8G(4}x9GwUIJ^xZGJ^YSh%scpR<<^|gYTuczhn-Cc6$ z^e1dpx6_|+F`Jjh{LW7pc|RHSwC9PM*?O90_%u^(%N-yi$5|E~2#y5B_4JdNb`IGb z6}y15aPkMYJc2~hJdsDu6ZsAMgLx!Feb$kT3||0mj9^lWBVk{hi@2ziW1>qdpFLLU zFq~MEt)>Fl0Fzukmahw!a@$VV#Kads&(f~XciNPdyB>s*diljopg%DME3NF|C5tfK zgz-@f79~LjtK7D4W(vV-pe}Y9g}JLc#p{ztm{MA3nu+Plm4+qq2&?G`#~qJ6ck-TN zX_f58V|Kl8p?QQiWGK2;-4{c`ruhtyBZ=R`(GakO%iRGu86{eg`H8rA{`|RsGR5qn zfs>$J$tIHMIK^!(XuB%R6AOT=W)B!%Z#ABdy&>ukg$!^T5>?$^#a?cU&Bh}rp1EmL zyP?N2&8q&_XHKDjj7f$BI@{bNYZzU~>EQ>!9U?$JbM&E48sD@dZg2YxvY`~#o()90RO8tvXw4_YUFUkn^b zheK`Y2H3DYH<3q5FS_V%rrGtg;JpW_ara;dGa}!15Z3#m>T68KZ|%aT(QN9mLI^brytY%`(Vh-P;^DQMs{mq zq2|{ZzN4*bLKPords^d7&tt|Ax^ zP-x_Au%``zwobc0=FZNdh`R!%mr@%xD#`;P=xlWT<+kySC2XY&W6Sc{^UErqu;+M(6q z#MXi;!2^y&ymI+|JioXj5H2e%^}9mJm9$j_gk)x1+U_Nt1*fZY=E1fas90bl^0GAg z$CP)Kpayvc_h~mKVD%?gZvCI!q#_Fc!Q#1jmHy*0O?eUtk(mGiC2d4_p*T~#TmT7G zL>yckG(+iwo%ye=nYuJjn-1hB?7vM1GSEZ$fv<2!FNEFsCABjF$nxJX@F$k6ib*A3 z1b4LRwbafNXC;%|^z}EEhU-T5lE(0snihP+?-w*y{T6?V^_Z6BUuqjcJ)(YP5XQ*E zbB1^Q7$;$$)A7)zD++%?&&Kw~<-@J^R4m;(ca-0k6JMQ762ihv60~u+5gjGH9;GB< zz<_2OQ_G{ard9%sJ*5E%z}iEG%atTg&=T_d{mxQDjVE$8>Ffu^b0;iZ*t_W%s0D4< zyzkjNP0ur1aU^soE+ehPpsNZYBRvnP4;0ZE)CT@dxtdZAH4xj}ra4Qp0xXl-og=3x zU6r+wk&}=gD%0|B(hq*<{~&sp9$_l^rh}Gk7Ajtun0lLc9uYj?mB`u9AG5JyI*jRo z1Ioab!!a`u=|Db6u6RWH&W~RR8`pxLW~a_1j-Gbt^;u1^*HGKxycdE)tW3zam8Iw+ zDjN#-Ophk-m^92vO-~vQws<88>$UCyr?>$wWuFl~KPBVJYfaUc_A_teWxc(19(%dLbUX@%Fr zRYNbL%(O>B-pZX_Ga~V-ZQFm2duV)q*^;t-<4Mp2RAsBJ+JP(q36;NWo~B^&AbgOP zK6^m{SxksO*(N?CT?=tD993?mxlO=gr%mkjK);J4o0Ds}jd|+T3fEIO08j?|1H#=rv{sex)*AFfypa&kt zl*Eks`q`SJ*U0BDN7ABf%Vu;w(OuZ-;IW20Zkae+XgkQIRN^&sh(j?pyRS0x9Os*H zFI&ffMDdv^w5YE~s8T&$osiT4H8G0hIXY`Sux;$O6P^)xx5D4$PVyOr=TuN?ez$3y z`dB?D8DoWi9%s1S0XKxmFgnTgWh(P}TtKya@U<5$R=MBpwA&1gP-cEj8&%iH&9Hx= zszEeDqf%WavV&N#$T|SEspIx1pWA=NRt((k*n0j`myb5W?-j1Dfv(?2V|Wq!42sIl zUVB-&4`Usww)iLFvbl36gr@P?g9CeawDHHWV~(}<&~;Xx+P(?w1)=s~8q8oe)yaBc zYY>m?o{8QOyS-AN6jK{8;^=4uKY(j4S3hXhT3gsxR^|xn`Z=X4mK3N#r073fKoTS( z3kT6Z01zCzCAX=&3*R1r!GWfNe*4@e;LmL5tR&ENUOth*mz4LWye>#|VKdhP5^RHg zh>{Br-y%*GLnUJ+bFdrN_NjRj^UCp=`t-EWm!*14hE&p-$|cP~R}(TLKG3v;YSQtg z!o)lPE*r@E^13h2uU+3e8$w|IP!q;j3oGUhyOb&*d|Lf!7xf}Jv3rD#=uDF=ST)PLFLG@(h&t}gspVOT+4_zSWU?2Ne^ z`+;YcjDzpDujF)eobk&`_}j!GfG_Cq{8mm#Mn?vOcj*oJY}z}~=PkMnk{P5WZ}}XV zDA;{8`|{2SM?N4Q6s0N-2xP%C;o>ewPR)C&7w8H$mSeL1B(c@+)0*orXCL$hp>)lK z{l`mDjn>0*^`Y5)EEY3rY=B{b11f#ptal4dOeO&`C5Bc+-A)f~9ycoDic-J+^7hIq z2K{tAvj_V`-08VGoiooL={%W@D- zZL?tEhS&Kk*4+p&+_>)Be6z~y*w9tYgx{7O+Ld%Vxl)FqTr@A3G2tzbRe6#@y|KBU z&)J#=c=!e@{2H1P^q*2Z|IWkv#7_|W$4V}gO6%6#t5xhvv9hBdKOE+}KYTho2%}R5 zIPJ-kyPQhtaDJw2wRM;>7Zg_R2!D-ca6XGH;FS{itNC;yx#(>0)$t_N_T^%!+o#vX zU|BG+u+ToyA9ko|%GjrHeQG%{s zy-#<$YpHf?^M~BQXvF4os5N!{e2-Xr;ik`TI}zIbx;ij0u=Gk6->{j!zs<&H+|LiQ ze;vjgHE@Dihi?$y7dfagn|5bRwzw!j%BRZh zS};%=Q5=rK?}obk3i06ew&Rzv_I5`KtY;uA=;W{0Mvf;$h&BAGX{}93$>%{uPx4?nI@}7fZung!Lm*Iyi(G9$|RoEl9yEUfV$B2TWo6;EgI{B(6`p&NKdJC1Is1jGr;IS=Jqq%kPl=b%^IK4|wPa_> z31Hjf$hO^6O?{?Et;;XNnq<(We0BseJS}x5j_z1YQgGf9 zn+pn`6tdP^*NQEA2oK`5g%C1b-8rTjU*Y>_fEKS5M#rnG{wfM}tdpJJq2#|5O<*^7 z(2v4h^EOwV5vnls85IBQf!JGEY!&j`2qe4fseNQXY1VREoT^t(*=ejUBlKk9ze5-s zQeH?_r@*OT-xYdX=@~+_IJ7|N9YNy5Fg6l1_!IfUcNs(4UHA^eGqwRE`;llX87a98 zo9V8@&Br4!Axt9a5rOYNoe!M=odG!?I50Ai$x}fA0+sJ0t>&nhbClDgXe?h2mB*yf zWWtu?Vs#@Z4$f`?hlYtyj$unuggITc2d=O5`lJie!s(!+toyX%R&}Oppg<=!!;?}U80bTS#rDrrxq}bJhhaz@zOQzd*yIRk_0?IG`F*}Ju0PUI?NC$X``Y`f zLGw>w)d0>3*?U_nzht%;{{(Ah{6z?$=&htS!mynkoyXEc|J~?CF6Os;eQ9*7L_^(m_`1RqZKCr5v}qq6844i1P<7qY zSh3X?Gj!T!!TfgLFG0F$410ZS`4*WVu)fEn>9{bFRg;G4{0o)?|Mg-bi~Y%hpFpHP z)gE6Ypn;8-upN3v?HNW@sn4p{T>s4ua;-wU8yDa$UicMA?`HT%9LXJiKzs!n=;QEJ zRtE6ir$FbEJ1Pe)`l_Q&A&sxaa}Fa0kPoDSO-3QSN3T+}M%bOzcEZQx0U=mXS|)r* z%QmcYOrDH*I#Xpc8t7#D6N3z76}_5N<&_yNs(CK8v2lg_S@B%3LXOU5@5b@!>fhHN zQ&ad8z}@tTyDI$wpFq9r$Ycy#`|zCJb@R*1q6?M-1CA%2hh8}>rEq`WIGht-_jrrQ zJ=n~?H8@&4tlElg!HA)E(_#6XrGH?MTWk$EJnXaPVWl3$b_rO0#aYtNrT$?a)~nGP z^f1LAb}451@kUl zh=bKGv?G6`1N;qu0@%>n!&i#)M6zT<$z~aGrfJG$;N*&JUzrKO`+;gj9vE%Y(4MtJA0QCfU~YX6u}>JoMgss4He?hlObMphj+T&&3e3%RcJ9{#byZQ=oO z*Ms6g%C9=H!|F@m#LmWUfE^{Lm7Hlta`V<&z0jlLc+PT8lcm{FW+5XAo_#Td<2kEz z_kBgDmy3XmP8Z*_K#Em#R%wKGcGhO6@OwjUh>8g9yBSO=)Jq2yA7G`WMs)~Ckx*te zC>x==B6w?T0cMU>TB2hc92dLnxK#X(-u6oN*|r6Ax1Z>C!CzpoDdIo_ooRo`@fqy& zXLTj(!;oz?!H$Q1$eP&8LnAO1>7iQErv~FzeD^!Ti0@5hZZGS)z`XO7kE5CfS`|B; zWih;yJY?Q^_Kj?H91aTO5RQZgnkP67N2%hUUs!ubwz;89cY@xNVHdCKIhz&U;*azv zTT>33>RK}ZnB&;OFBvP7d6nbvCE|9`gY!60ay~Q~OlGpl8aeWE=j7!sKGUNw_fdDd z175&N9WaSyu34l}1Nmh*W;}i=z9>h^$zhQT>%+{I)Zfgr?`))d|KXaInr7Ym{F(Fk ztEJUI=EvJWNOF6EY1QE?j4l{-swlj<+Ijpf>~xDzbOLju%$@>Fqt>}x`XR^0O+SLC(7!&4q+)^c2>bKR{ATuPbTS>4b)p4gnN_=_ zMIfy@*Omp1Pi67S>TobzuDL5ass~-Lh-G9EpsSy+rh;S;cS(b&6ldwIhB>MnJ%gxa zvBk@-C~Y08ks5A^XOk4hdLZhISfy2*q3#+VUksTjW!b!Wd)61aFI3OR4^&|{fx{n# zuF?qN$r@=j=Ny>k8wKw*Lj^Y z81r}nA?%fM*a~mWX?3U=um#EM#0^#bo+=Da0`VCblKZFTk*I;DT%f&tmM5&)7h|9S2de&)m(}@PK6WLl9g*ZK9*EO(G%Q8gqu%9!)K%kYK9~x}0x<^>Kc&x1y@IF{+ql{GAUp3q5e=k1jjuBw$2J|K7bleI1ZKG4wNT*?7)L zA0OdnJSRNn>#d0(ye&MRYa#XZaBlg-7m9~u9J)wWJ0E`kI8;oM-!BdU(8izsqB=zmkuK)VW`c*3E5(kRmZ<NFhR5DfBQ-&_0<$H(Mvz z9veXhZDwl8O=7K?L7)65L;pj~LQRX*rfQbJscIg7g}W}9!H@zFRLuuhs1G_KD5L%r zs4+mO^Vkix3SlmGYT>b*nDKEs*B#@Hk)JgUaOHbbIa_mNM{p{^4*!-#8p?b=*05c@@c$wjcps}a>m?+w{-noP;; zk89J@I8*%xg${BsnH*3eXErvDjC7W4$|SCkhXRpm%A|JY6@pGX@})3X7^pcvGxY=U zQJQn1iR3(g9SC~l&X?H6W&|a`#$}77k}iK!ab`DEva^AP&Tk?(S5VVVky#;d~3QBR^VJ>+*QHh2t*dyW&7vak)j+0ix`_~K$0i^d>{ zCF0q}C2bK^9|b?a9ba7miQG=;FSrIbVW$Ol&DD=+9Sw(mu|-*gw!<;BKSF_h?ia6% zZs4cq%KFLLA7!QrQ#h%G_WVZ;TdYy1@O!I*r6e&g8FR9zidmIx5#K2KSk3gYGB3$w z^W=mlYuaO{8Kn5iw3>F5d8caHJcdKp7zTW5I)NF%kRofRhJ}2!L3_IYwxBU}A5wfS zjKZ2rhA&<;k>kx@x#}P8^qj_KI~h( zs^rF!4@3Wva>*jsg#b4zXql5FW~UGzqEJQgOu9)z>;m-E3GFV0s?V!l{jf#*an;NuT% zRy@ZB3Z2cO;{k?Yjk$5$3E{g&Y3$Incwx^41KCJD5*sz|hi#(#b+d+;#|{Oz6@3#k zTZZn*wFBpJ{gi!dFQKe;V%MQxPTh{$iY?P_hyQoQ+wqinInqV%eD)F7Qz;AdBIq6(%lD!sZu0I)1QwN&TkYb(iPA4Y|;rGda zif2dh)8a=Kr=hGFX1X!O`H27q>Z#?7b`^jT^KA(qP8#jH+E`M<01GNTKvC+qvgmlq zN^dYSnGa6GJQz?2dOuQ0LC8_w^SBJN?)9jcR`AeRW?H|S^X>osKq__51*J%i@9Itg}-1fweV+% z4N@*!efT5dRbcGHC3{P5!sOdWWlkhb)KbKs))3O^>T0HM~-5lf6DPL?n2Has(~^Pq=Z-qKO)!FZJxPN-@& z($$hW1Xo7TCluzjbY`?X{PRy1>QzEdb@?JCN)4(gC7DWWsBl9XJJukwxEwb^AN7@&Rk+coSA8GjJ+kr0I|zC%EBt!R-&$2$>@m?o zTc?e}NnAMwznON?;BHmNI-TkWA6|7S#}aE+Qur5A4q3mHqW(Wm)|Hon`+Pf?O8S%7 zWo22hnVwERe5%rOW`E`A?#jDf023A_LzZ5Fk}R{noXm{j;ibMcWyRnMP*BK8AXzp& zbx{l**$7nS!lh)@A^`Me$>}-=ybSqt{kx5En;lc%(8cLmT3Twav=QY2k7hmxdTotx^sh1YmGGt7k6^_xghY%u{IIj>xw1 zGQ&WV8KXym@*l8RZNi2s^vdT>Fz-R_qjAOV4WGx;Xy3#RV_O08t%H#`f;0p*L8QlJ&|y#!m}e~&9U{G)`3|6p?>l@8!;*=D)Xf@Sv7LFN+G8GO#z`8s|YF2`pZnht&D zqczpl@C?|0Ab9<9VB1gg!Y?=r7v2D0gz~M-;p@OFYD91CESYgl>-|8SS=uJDXG)$` z>D|qfMCD0u6!Fgw1`)~Qg&~{jZ^+1riy#M;G8E+@u-1VLnY1hNtQGRE+|z+BHPHUg z&r{U0(k!d(nx{Jp&!*NdeGol;Ti2|nC?p>7q}0r%o&2rR^bsJD%~u$o1`=Jtu9YB> zBD&60;Wf9cnBQ~T>~xIfI%1A>lz^X^UQ)Y#^*N(wU7}p^qx1NA{09sdp{o~_l7US; zU~drny(e0mWwJMayrzUz= zE?6sYyxP)*g?~xRsbAF3+a>m{i-;Ta$FEhcR>jqn7UP^!;1zrUc*6+TUpGKYm@1oh z@zDDFXT`;8r`YJD5k+#h7P%{hC6A^xT96&cVL70dIPl{6;Y~;~QND(6BXK6O%`73S zWBWATNX^o(rfTeZ4LRp^>JW6y80AN>G@*7jFm*LdQ{nX?Y(FTKrl~{2eWQ`ZaWZ`@ z6Jg7mAn9ehe+)%xu5$nep?-`q!+z}H;aas06VE!GHy6GJP}Vr_z{v}455ytL%u11} zDHE!adW2d=*P+*N55Q@rjP#g}IptmHg+L^@Owfk$eg#9_jinw0-rYcrKpaVsXLgsL z#*?(t>GxP-3G)$8m9=4xkUFYH#AwUoci}2_+*JOUBjTd@TX(M;cX%N5tE0R(TM{E-@l<-+-hdeWY;Q$*pP{BY49DZD>3TeCrO|Br z5hNbt{#?!?@pP>4@%PV##TIYyG-BEBM7f zmr(06b*kDIAm!{=huqi@=S!ul z0xNZgZ~4T3s|#G-fxe5uhgHhU%43`A&=t>jQbFV@6`!iBZ&GZDP1uvn^DE-8A&@XzVTik!L`arGt9fd0yfB_{*9 zzu-uG_(*U`o-w6WR*Nv#Awi0F?#58UEKjQFkBc}(64!+yHRaQ&cvUEX$yi#%vv48! z^HWWfqvGSG>_#g-;!GEvYsipznQX)qW9*RlHN{v4g^}itH*ft|;SdsK`){vZzf@gv zVBU(tBAlm#Jz2johHg0l_{mU1z^-$U!#WV*N)M4i zmap#}{>*jCH55kqKy_KQL-WtVAPGVEIHMlyv-=f#^;=6$k-V3ikOLpM;>aBMT@CPE zfc&tuE!qY{D2BAF3|W;tVqG5V5wr^A#%34?m{AO;R3}TfkJrjl5^j|}M;PFj>dGxd zxVB}8dE+v;;vcPaH5Ew}Ci=j!+^2FqQo!Wc*jX65F}m9}G*njb`oXUCCS2UGh_5so z`*X2q+y>RXCag+P_^rrsmHANMXJfM;G!SMF^z^X*YUb?^uom|6lXELwOBE`U0J;lisn^nBq6>!Y*n#-8Mt zv3Fq{-AyZFn(C7LPY?B|V+%k@3?HI1o=livlT_PKB1NZ1wn#StZ$hm;mnDD#`7KGW z6z>F*RqI?Az8|P$l4af-RXU6`OV^wW8z^5DpHeUFK+a_Qw|C{LFG5DaxP55I9UrQR zdTilB$_5kw|L;cr!3b$Jh^`)spJqkg3yLhPi^UXsoD|*yDM+D86O$dn} z2SkF`!Z5YSsY*u|ekc2}Jv}NA3*=6=kMG!l?u~Zh&K-B4#EnACdK}vWwcfdfiCvpl z_Ji7^_Fl}=7|xn%=9qc#68P1JMKAnnv0kC)X~MaL3;mC)5|fl637T4#rmsmyM~*Pi zIfkSVM{)f?%3Q@EX-`-npVYD8TEhD52jni#m)_DUNP78e@7=Y&nceHCMAsSt3l8_X zPr4Ijin0c3^`BD2PL!R(rCcwzX$n|TU>9mjuLr#~H$oBjP)Bbj$quldGs?uB>=&2v zOWD)XRhEh-a+Ujv70Jc_(X!4Zhp8gLu04Y8wM&#_8Ts5#NuOIMw(BRy11=AuA%Mq(LMG2xLmXjvRQFcKiP=Lk4Z z`BtXVYK%6t4>E!S!FPoZoq@(^k(dSoRERjvAf_$jTcn@-^gt?$LPI|eS|zKq^8h%A z7of6L>BC4w;o&xse~h*A-|dchn=5QllGn;jM0|=!#caW}!oD{h32ds^9U|%z$`P)prgkuoHkY@KAmc^)c$FD$CoQJ1mlnRJ!J!|^Aq*L)>ODQgaHb`1Z{UdnyIS; zTjl%TU^UWwyhKh5&#cU(>)rm9ZNT{tdP6Q>ZMiQomcdYnjD-`ZFTW-GqGuglfzV?t zW})=9^PRlU z+G;?Fa(k$z98<)qN`gMkO=qHV$?PEZE-y9e#_P#R}#|Ci9eN--#DV{frΞp5Fn4v zPXBEM!HRn5PYHH^3b#*>p4nHcXcd2HGc?E*dL_@a83QCSC-yjHGrdsGxcsf0OBJ>+Cs@Th5c@ML!M6g%LBy4}U?t zh~8T*aNtu)&L}yXIypf!Y~(qiJeb1oOzX4A(vqh|Gp6QgPTdwd>Hq0%$phj`7bD~E zSFy|H^}wSVyKjd|#gBTRE5np)?d!V$#4Cl=a3*${z`yB=_luw~FG`Hwt1a_7-=`KH zwE`jkWj$+cpAXQ7gr#z);lJ)(J7o7QNZEbCL=^_g zxOO#rd7FksO~=kB^_oLhzU$e&QM6I(>;T!DN$iEc)jUWN~52OgoF+6yCc~GlI1rq;~UOcjqZs@gi^w@j)C;9nkf{8?SWD zgkY2oCEBm^mb#ByLD0%H-}MA1Q&#H)kA`{LF1!tB|Ieo%kcN4a{o;F)*R>D+k1Xz{ z_sm}~?IVXya#l;s%pJ)T->oT4DU9h+O}468Ht4D>GH{xCI?F6#9X>#JBim^i8F;Nl z7b`<%CtH^*%YZ89#ndv*rhIo=b8|i`FZWh@q~B}D>Ot9#ZjDkq+U#vMuH@@&lcH z6?)|#%@*ftiDoQ*>VHGO#nseOR~;wh$hQyUA6Cs@dw8$73-!ZD$vGuYlza*bpZb#% zryW)En`^+Q!>yEnOiNMU^>n9DbeI>}t~5`x#|4|qVNOp*$w??31-@AuW(3?Tz8=HP zIeeE1)5$kV$y&`DGx@iCMU+WqKQxQEu5yRN1)&w?u0-0VC+RQ;N+Hl4G@^dkno!!Z zs4{dNAZa=?!UcBK=&YWv>E)_Y7U@LupU2@3w2afC&Sb$r z%i6*r%scA$Etnt1lCGv?c)Pe{EjsI%P;OlSb%aV+^XSY0hbYhbVzF}X0$p1@cUQza3pRG;BP>C50iQ=9Z*vpZJ#Xq397 zXYdpxIHJD~0dix?*WKAXb;nlKs_ycOMO%}iW61O8Ej5h^G~$eQOf{l6XEP$0xY@sF z?b`9{)-Y_%8(F@5%PHrd&hf7sKTwDqm&WXY9;>iNI&98`O4;x|;Y!UmmnCy+=8re( zu4_+F+N;}j$G>NIn@G8rRbW_qs)4FuH`0};bH;(!A8*BE_z82zsYP6%3xHW$NodGh zmWxr3%#^F1K51*kYT5Uk^blrKMz+c1J(B$Cu)Ige$SHKt=d3wq**UcUL|hDCF*JXb z=5XiH)Ms;al*&o;E~?h^6>gteiwDbmUQZdbJv}$z&@yyw+Gn?762wT-)TbPM>I4ID z!+2Ge9qbswqfkEuK}jb*Qm*y+iQ9|u0 z&u5DZuQc=KyOkCudMW9R0@t~Mr|L2JRQNZIf4&&VrIc(#o7d;_ay62uTTtn+*-;lM zs?YvYOi0M-&!^1Erzji23&g!$vm|Q?yCdU;)%W$cHOFv~Y%}n0glE?v10FbT$;q`s zOBDVBeF!y>$2cmpfARj-PTXvs#Qxr&1D2f0sU2Ecc#E-e!j8rc--_LZ-Pr$pk>t04 zBT9BH=_uh~N)JJY0703$GLq7QZQv&0gBH0pyoRFzjDUAgbK>laew)BNY11f+%+vqC zjU0SOTEdC}=q!YbrqBO-BZNCypkXG4GENtw!|8CM)qK5Dpy(`wWJmx-FKi!Qjn(xo0HKNEzo9+>)`b8F7b|JDa@!qm18|q z`T_a>tArb3%CyS^N*NGt2Jb*pz0tZA4U4cwMzPn;B>%jV^Kf*5YB#*FHdhnQpZ^h7 z?4Xi#0G9xm{2)Z=(Rf`jU)e%@{ISBK|4r6rF&T@Q-`CiZ1q=A^*y4$oibYfNIGfAA zTBoR~!cDAY7WqwaU`11RDjO+_x=qS?<3# zYUTu+MWN>dCw9?dYQFD?)Z8ko-uyiO9JsDeKYAN~h?h;f6Dj^M;y&y>diXi<0&>1_ zYr^6hGvk{K-jgP4RkQLAOfrEbW;K-%$ob+ah(7>+8l`)t~Sqzz;O{7(V*R5iJ$Em62?u-NcX zqj4!;uF~Azo4xfhwzqAV$iO z$$ALfM7AZLt`|nL&uM3F$j0*@&7R>45Y0*R)cbdYFpVMmZc$$T3X6~)F1J7Sk!>cn zQD^c{FW@!RklH<5A~`O~!Dt3rl!EQGN0s&-O7g%0a5sORw-G>$+T-)A4}c7EIZV)S z*3a#6<-nSmPI-J1&?@~w0DG{Syx6jCU(*QT6vBrI!?;v@4fR#4#4jj+my8x`D`1gP zXrhNxBw^{sk>8QhMc{vHzLMoMb@F7rMMRSKjHIH^YwC6zu6c#ytoA_)q`!9$)-O}B z-W3yO!oKH+&SW{v6>_xmorO0xIt1o7Bx_N8qN>_zw)Q02xGyn@Y_&2C^BYcZd$1># zL#h?$ZKHOMLFavty;WGy&O07qPz5g+_N02*Lfv$tZDY)$AC5Um4r$*SrarRk{kxUuynu0IsEK<;!5veiSJcOFFfH3PpV@6%*rfYAmDSQHa}gxA$h`kJXj5#u?KQh<(;S7DG=6x$oK{xI zmS8iK%ifQgcNDqoZm@ZY3wYl<=d#%&bz_dsWs4*H({fphLN-MLEiy}r84<7zgiwm9 z2&3j7z{PY0CV46HkfCCt;l*?so}H|S1K%P=lev`Jw#1OzhAFr0AK+`8exs=p+gYFn zSk7!;7%8_Kw5vsHo||V0zmlHJZF9(N=WYkl*2f*r%(AhR*W(5m6#w&9X()s5az5Inx}RPCxNkImMF^wkKtf5O^pWV-u#Gu=({ zg;%1!R+RF>fqFN#p9O3Ie>+}SukrgGrBzj~h*zs`T+A9qu?*J}wAo|v$_~VQqs*b) zolxDC^Of3Vm`bFxK(d(3oOy&W!H*-d zzx5OHZK`cdqO)1gF--3><|l>b-Egr4cE#Kb@OkPC4memo1EQ#Bj_vh>rroE?lcPM z9iQ+-y*f>EFm?Gym3zcyh2>Xk8w$r^@>f&F)sI}xub8jsmHd@e1ToZV%^2;f{vqob zCg&{9P7)ubSG2V&dippQP5@it_!&kf1+(SNda^1MEpyp|W6{28v`=-vnuHk&*F9LP z$9YEaUZ@|s=>uoTv7cI~;CfaZzDRsbw4%p7h4xQ9WXq&X z<$({zye;;)Cs8LlG^%Av!^FC_@W@n#Y8%?^VirIk1Y-Z2>8NGZ0|N~g8{RL<1Gpl+ zO4CYBeo*@bz2cSkZh7CvKIV&1%bVs}=6txYp3>G!TWiG_$d^b=>~+T}A0AC7_-NfS zP@!#|*s82>-;4a?ZGAF5eVy;eZ;g?~m^V=Nhl_UR%V+dmCGKRuy_R3ku9ZFTuxM_B zKFcw(2aaz#@E<+!jw8pm&l71mwtd@jd^M{@4}3RHR^N2YqRS%~MO1yQ@fiVD0-i!b zOU~ASvDM(z^)YckG?Oq3GxixCNG=#2Uo$IXjn^6SX6 z`b-1@j#Pegu0xvIbSP7HZa>ffN1%u={unE3^4K4M)Mz(z=FGR=&LhC6(6XtXgKD%? zOC<&gG16$`wA$?Rs-@U((c5=3e5!g%djsmf`7TdGkJMBg3fGikRWH8{RQjybFrJt; z$1%X&(BuzD&@xwpt?6=@E?Yi=ZB>Al&dup&<3>u!`~H!S4JCaQur3N)6b#j?5bfa)#QU)x19%{sGM}#_N&k9t`x(U ztv`PLj{OMo%IrjL=6Nh}@3J_x_uDmH5_S?Na9WYzw5(N{kOO}WI1_OMr{-=ZL*6^YS~}C|su)vcr{xu7 zhKB266_A;%b%lUc<>fFVE(#WXNEc4_k4q*CPm0II7sKDhI*F>&bRJ_jrWV#0Jmy#3O_3+C=>w0Q@wpuXR5CrIJd+;+ zUZouR!(b-HJiM?P1?q|QqUD)TJel+cpfU^1%~Wis584_-_-&y6aRXOE-*qb zDY?SprhTO3j*@#!l+hF@!zr0MGRS(0`@MiCO1`~$QpNY^)Fk3$I%?@J$Z<%Mp8_oC z;(Q>^Fw{{f$CCd?2`lMMa(|fR48+`VyDh95$^zJ}rWd}$vp!Vc0Gr@Fm5Fw+_aOs~ z=4>B6IN<;s#X1V5)#Wi&K-w9Six955BMxCLFkzU|Q;N0l5sW>nej031+v_m5gn#FzOn`;r)7qilek-^&IHPxD#q54ZxivU<*Mty3M5 z!e_sg5R@hNw<|vSK z1_5reuP`>_ z&>QRx!QSLQ`33t0CMuyCWf3o=FBmzz2mG6U_=1b&=DE+jXV;NilUSB7I0}L~$`?$l zrHY1)PO}*wz`LOYz*PFByMsRnL2wOL5tqluj>zLOSvl=4KTKaPf0&*|L(Xy%E7Ik0 zI_rQ_p7jGn6t|QM+K%uN0IN(l@&8!+4mdf>YW;oR_iNM3&g{%i+uiBg>+EEEwx{>H z3F!qAib+T)fdHW>RS~3v(nJtZ1VvQD0!k4ZUO>dFpkB-M`nTb=W%7T{`_1f5LO{It z%FpcV?6lqYe5X9;InPO!yNQ0bSc4ydIPVq(6B<(uy;Qh;o`0wVr8xs)fo*>-11!d^ z9j&!LV;3r*ta8y@UFjQEb;$XjhDj$R18DW9GA)YguzR5KgS7^Qf1C_N1^26s!Fizb z_c}bg*047BkxMaGeR@_jf44f8jHCG=VXbUrQ`!8i=f}r65R}~HK#B!-$$>l*sg0A7 zt{@7+YEE5rTm$#=UUFSn)cHtPw;fObtF@!2UBmBD)Qu!jKG@g1D2?=?HpXi^R=`NF zMn;Q;T`5S?1?+%yobgaHtQ!49q%fij4;fmY+p;#NcC?l|7acPsw~7ylo{D5e7Alq{ z-%^p1F#scU-PDf2oc#K@vHMlr*nDYj+;zTVl3l!DJcH#n)nlr~>~h?gY&$gz<8 zl2lgwvzD>yI>T8avFKx&8c0Z1I+@p(uv0tRRd}7X6kbx`K9a|n6o04@Lv_-muoLZF znbcAwsW7R7v$1**eW2_nUSoxmN6!T9sg}N3%4~MzuSGkEEo#INhZ7^YS8bh7EY? zV*WG~T1p_woW=}rJ(C$sJCK}o9i{`pztr9WgCR|>1fIdK&&Vfi&PHl6iCw}ppKFO2 zmS*~8d$V&f9cI+gyd}K7P`WYXC}C`t4bKqv`i9wh4TJ^GK2I`fD@U7UMo{=ow-qJ9 z;`V-et;hK_JrY|j{6n#K+M%D#mXD=kukyffHg*S8n&;L=_W-pc|1hd6iwcJ@xO+Ei zWTaU`*l$inSEL4mZII>ETF(NXFv?Hrbm00I z7%$t;t0`}QxUeMX$v6=|`mp$c7{ToQUa7Tk=R3v;IkM|B(e3F{n=byDb1&+lmd-tZ zqeB~$D7MoN0_aw(2~AWsl@~}O-}(wf1Gnc}aHxJNc=;zt3z2L1V zg>dH(8b|z0D=L7q)ZOwiV{OCmrRt~I`Q7FQq%3}FxtSII8%nE>vaV+%HK}Q_)%Ng# zaTf86 z69gT&m>xD>XP@L&EJ<^h9(5}3lDuE_DbbBRI^2#$e?s{h_6U5Bu?8v8iZdr&&$Gq1 z#AL;4nI(R#tQ$RZK^DhN;J(dqlZ2d|#${NUFZy@{YqQN%a{997EDQC=xc{=caVCi@ zxqqpIG-E=?Xyt8S z5b13FH$V!32>62fSYKxt8ad$x)c>N_CwZ)%u-FR^D7V z@<>-6S)Yy7UU~ZqIB3hl!0Z9XWEOt8JTUnEJKPvd z&r>~8WeL1d3=DNehvGIJ%5Kx4{M;-X*)w6x7a}lhEF48@jS}MMbdT#|@dSD&{pfC$ z5F+yeok0(ZXOb}UJTvvr%Umx{^dcCBISUG7pmQ(T#0)*5?9{<;cvq!E9uVGi$Lm>L zzqS=xE@&z`#_HCP+&Fmh+;Z|anY}iIREFzA3&wjhHBWc$0+0Zn?RYoLL*KNc@WR{n zT|iNA)_|ErrPx2A^FG5~5{1pB&h*DR&Qd!2XgXVeQM7{k9DBoTdGV&W8=7$+rkp-2 zUW5m(Ri4nCKn28#M(}^Z%C{G)-l-eY?ZwB}S+Nr~-HbV5FFNr@-fE8QQMHl~NqINGK?L2}~B{yjwPYSUq!U&-=13JRop(t6m2chz=5hg42raI@{g7k8z@n6I(a4EDbl1-Q|X zThoxP(&FR2Tj3#1nu*=~Y+t!WG?=cr z*o?WcTWG0gP|Sg*kgTq)3s@XC+1>Ybbt1hKS*)sgUE!ITUhDbX644r3Rah@BdvF!< zN3RjjAeWm1BL;GrG}2$>6a4Eyf2Iq};nJiHz2Hn)M{o`_|BDs{i;(|GrvN;e zz7hjb1-Yrjn4t1s!pch0) zPX)c!JK3l0H2J2YpjQ{&$=ObHKpXW~dt)sY|Ee5WKs6*<8phWwSM-b6+-iscc&Z@! zE`rq!%MQ>a>Lndb;F2MWR|d~Z9=U@uyMMIw(a~RFT!kjA^5TMev>B8f&|76-Q4McV z9%6s^5JZaalnQqt(T*-b-7eWBKu73+4OihY+8wjvQoCa*(o6&c{cN?inkMB+;;vY! zaE78Kf1Y66?`}ftPRqEQF0Zc|ElB4DzgHJos-x~IpUvhSi;cFor$%!MGQ^2FL+=@# zLKx(2O2-!LwAI^kWDn}ARABN`GqtKZ7lkRa`YpdLv|p_42r1$M6**wX(a#`8453GV zXT`l0_a74<%1DL9sQnhd@Rnpv(o%8UCGlh!f^4tTQB#1RFi~zNrpc6AL#0e#28ooM zawQEA7?Xq@`=BvUiW+Ry6lS!Xm5^&<>??5qe_8s4hXP~F9U+__u^f$6*8?ADe({H>J2uW3v{4J|)?>PMBJzccl{KD*NqjcK}d_rOBp(l|I< z)d~2Jt6yjL&ob*l=P2-Eo%hVnM!y74vbhC}d-xHhZfASpXU)9*E~qoVW)fZq{p+#q z@nQRdB)n8w-YTzGM1YQs@-NobOQip|0RN2+h$`Z9w!^s#&&nxbYmX!8VSV-CD0Txx zTEkVYFf+houYV8k#buGr_#cq(jLi=$N&xih5ukga- zB%U|w3{$W*+Qk8m`IPF}YR?E#M)kJk?f7_>m&W+hv-@ZQ@3jquz0h=K8`?GP0Oosz zHh<^TB3t1uh&;2$ng;FBs6X0x#xSl0Tm$b0M8?7Q^Jm51Exi|I1XFB z9N`P*>Q*N#@4ous>V356|JGc!lSL>op0cj;4Es> zdChtbAENy^>f9`=4q$B>u)#Q}a!S3;!saAE@nKP}cdh4F035Vm#UtV&_WSGkhs5ki zY(j0u29Lx8d8-R6KZKU9Yj?XMxyAEuRD*qu)pmPrjn!2Zs{!wf2n4le?Aca|J^QSX zXgenMbSKJVkFmcPdu}T#V{8be;WE{c){cDKhg-~H&-QbBSW7N}hf!mbtf|>5)CHI$ z#!s_>wFB8y1XqLB;R3`4)!*>Sh6pYi6>4WjXba}?@#ntk$P?#jJD@3hj!L=c_|bF4 z8?qm94HP{o<~)W;ndO%ub@^vHk973!sxk34ItrzMQ?e>bGchqk#%eOI;bCwSnhFCn z5eI{u)>P0<;G>wN4wa)B#r=Tm%7FvM9{QI%6RQ-$AODD+G?W(3YeG2U;>T9Y+LT<3 z>S|fke7#g%DEu(Ias3O(Ka7t|tO`{RH$?8XMHYo4cdiaC9=-}LOz)pq+nn+gTt&?J zaM~9z6uZp}zNZ>PUh}hZ^dJ)4`cBP=6T`~S#IopyalVWo?4%T8*rK#`;Uio2uO7W< zD-cO6QmdaxE3>e_4@uXJyLP+>Ma;>ocij%(6;YO*v7(Ul75V`|Te zU2867sTm;p$9}IrgvDW)fL0yz8ZfzK=C;k4Cw~#KX#!JppR4#{#g|E6FfnaC(mkAD z8iLMQE6viuXOMp>`94%933Hr=k`o-h>|>ajZfU9<9;s}q9InUochlYsv5Jr~X;xCA zr8rn6U8vNYq->cUo{=9BZ$!5;`7{U_=CIX3r$3DyamZ(s&$S0EN{X`B&g=m5BA2m5 z(O&>IfzdY79%Q^JGNwr0f{~r#ON<(v$Pb5GlI$b75y*3VCZXEwiCNuYhZCe*U|=zi zs>a4o9*oy%-jhcRJ->F@cH)I??eD1zK+w{#`91^{OXWySM`IQ|2SsUUXlus=Aee~E z=JCQ$ub;jDI(Q-F(jC2t!TQwU@b{WT>rE`hznk=@<3)AK$m)Ps!;A&k6js*{8AQvn zJ}jRY-$Oix1WOYjWsP3QlB9z6SHG2iv$CGVDLWNQ%-z*T2BSY-ZFe%&raPPw5DTr4 z{|<)T5nX9&9R8dVR~#EpS~(vQXv)e>Q)lwNIzx4KHU@jU$YIs@w72GaAmJraHFZ@M zgaAbA+IU@MWmQw}{C*_dd}Pz?l~!B8H}}1A!JZ^25?lh`R1MpD7MjDfuj<1U56L+` z`)tcqH=pvJ4LeauO9w@Ugosv_8y5#|=zakUqC)3*`=Y0mGGpq1pdv;ojEz)j8QEw@ zs?a@V>lCzo-6P*5Gd=s+MYdv+E9lw&d`kD2wKSP*H-W3sAk$Xl)X14mhpxc~d4~OTsLNYfi4%hkPhh^g%2YX3ZH^a9<9mpn ziexgHBB#=bFusR_SDx`^!DQuZb4KXF2X>CPb0g@m8zkkUxLBts-13n*c>^oRf52`P zg)euv*s+D1ZQTI?MMSypq(Nq>*1HEGh!W-Y>{{{H+QPXHpK;1Qkb2a!PTBWaHt#e< zaeh;+>Mgw7)@HL{?c~D<GWL45+IJHB4rc0`+giBJ%C6VSLxuo%;OR8ThHd>?jbNzl% zGWr!wKM7t$SlNMgV%sSfcHm#`%r9U1B~|V2zGmUZE5Y1R&)v{cZ>w80+LfdS*;O_R zo01i5AwbwdkEXZ(IRrTMyzXwBE?$J|xf!nKW! zZS>h)Y;teW`Fv73pNmZA^LIF(XZ`hAGMX1uEu_9rMY)ZF4(+r*OA(W%1S=rF0l!m9%fG@QaV>_NiLMP<{6SFW80Z=-Y! z&0g0t+1~#PMr>$bX-|%dJm_+91u&ZNqBh^X#R^MiCNnK`U~{I6r~+CmPyx{ia`Rt# zrDI82CXlB^DwH7Qm7F<}FPv!!)m(1!xm^1P|Ez;6?#I~|=*yQ_qZ^%45GfW;h^^qZ>r+8dXhh*&WK?r@e)bJ8o7z3Y?J9-tkTjLem zDn3#1aK&dT9Ifv3MCB#honBjJU z|6Cd>#53i27SC6{79I0(plXU-?8`Ta>k@=K~#H zJQmgT1m|0`Xuo4DVFUg=JZgY$R|mo$wohN5vx@oPX4n?61vcx#4luwtTZ?V*wlK{b zVzdB9tIyxVl-NA@gYTc@P@IlRhi*Zy_83mSr)GMCN$<2QORJP8D8j!h_%aL0^R$_A zb8M8aWm9-B{u!_5G%HpB+f!Y-=Iu;7?9mLuS$ms~eLnH6?Rbun^B~W~stN4w#W=E0 z_f07pW?>Jb2XAoY=FUEN0fSYj-^o-(Bh*;_G&{7o7Puh?-P5wL8TMIlj?<7E(pt^c z;@?ru+5Z#mIw_;DO)AWLApYhI1J(KvQ#*oZgMZu3m|Ms%b~nDXLf+0C;%-U zSu(+?&lwYL*Q8L zP0imN0bffQGHm00*@;R=3Vw=*xbF7E_H_=eBn)Roe~on)+m1_6-OU6> zZjdW@5PGzv-N8GF{m;^MvtxW#b?N}l9Get0ut-nARs6v-G}eTm$iEP6ENLQyN0{GV z8HEialy!k^xJ)Kf^??yp_@RkF$<$o2(!f;!{eRKPoH^D0Yzpy3**~ck*0Bc8XLnXd zu`Su*aYMlrQfc@fwJyOOH-h`mRl0hu+;Yj*HLD0+$mzDNb1trTxEm3KweHcB!{MKM z>*QjRtXz50{^ymO>Tt=3$=~korFX1$x!ojSzzj?HHSi7b3vJMRmXE6zAj8930HLO^ zhj+7bg|_@ifwbl|{57F9Zx5MSm{lVYg<&hAxGAE*p?YG9DAXlP5e3S^o`cjp+$}p_ zkSzQggErn{gZo!TM%7=vJx=C0Dd59(RK zj}Bi&OGg$^kd7IleLB7=0(FFeyWDKlTT$|0>|Tt_=kH}ZIh))dHvdCe`V?D!%R*%dPeL=8 zi@KkjzcSz3G#muYpQ&z72fIf*ycagEo&P%)4Z;&ywvN^G;E_CGO*d#p^5I#9~R{C6Ckf1G9f$EcD0Y#bDc8FtT9V|*eqpK+c zMHhZ5YrT@8Npcl`?^XP&!h-X}evoMnQsJ&uG~UVU|jlLV~Ga(dL_HN zvqv)uf7IH&n9HvosY`rhD4Dp775E0~U_fTLIy{ z|FipuJDPoq-^1Wlqx;0^Z69friS&o$?Yy}eg z!f&yXvGD&G^PJ=N&594qr@kgX`d;z0m{qZ;$V>b-y4dI-OG>M}2=P|twiiBm+$8;TtKqtbw<<ZIWSdb~Z;jl&e7bnlY)>w16NX`O8~`}NE5W96Pn zyG3n+Z1pHx!&fc79%Zn4QGNi4QP*livt69R0=58>Bv?@Df+7CAzmCG#XmbZv&)OW& zpK%s84^KD*`cho!+<6_l!x6F<=hYTme!aMf{pfw{y@fkqcotUQHbhlC|0}a~=5>(A zKJGTKs~DoXJ@u_QQe$EkU#KYt85FMfw)b{#7q_IS7qvPCi-$}Hs$uWP`QI-;v>64E zy6wuF|9;8dLLefnwy0e+HDhpbtsM`i(rTxX4#3)Ae6^Txvn#f6OKqPupxd$K91l>m zoocKS-BH`+OYs{)wt207*6Hf0&@sj81g2TIr7cIW4`N6V^ABG}4!x$xWur{`E3l7d z(>}_sba{c#$lKxcWM_ejE6Sb$uE;M%hhz#X;ruE~JV(=aNdAHsH=W&N=X?PzbN++0Q4wMRROkL##lwnJ1z7&pRezSi)2yg7V)(@G$u{I~rjw#V>HSj1p(f-xFvzx+SfejQ+I^lHl z3Y%|cx|tiF8!w-3uJu}KAqPQKjZkwP>@3V7->qQE`6F!Y)YMvbahng-a+L+6lxiJP z05RGG0^BYnEy%T)c1YB>t6HS+ql2gPaig;mxfYNWH~Y0X$f1PK&*Lg~kv!bej%J&N z{q|q(>V%OvxFG?WIKKcL!HCi&DR54zxk%^dgU3!jS2Z=1O+MGxtvY7%xg&*mW?Vfz z`Mh9V*?@B4g0uL!m@qlW53&}I&E@h2t=v{MNWY1R4W4oITJ%Imf$JQAw%3;`zKRZ- z{^aiZ(=hR9A8oT3ZqY_DYkzO=1BP;1OA9*FoWHzKQyeT?-$rfr^BI;# zBm2(h70YQ>!9c_VmEPrKYpY>9JOP=SZG&Th@FSE^LA3a88q2))yiT|pWz`M*@-~I- zlWkXSD!Okh$`p&;|E%qLs#;S;u716Z0fHcX~2coOd(v0&f?idI7p^1w-UjR2ZOFTI|q;gsz#<7e+R^9-Loa@ zQkgah@u=abz}`$_V8C+ZOJ}PG6tQ3Bw~wMgLH(<@#A#Sp$L_2Pu(x9j9Q+-Uv2|C) zN0B#`vG>XyONpI9W^!z*^bSQkf}BjQ)ACtq$;bRRw7QW#lI|%BsQ5p}?VzK5=_ra}8V7I*aV=X|8>gR=HRTKle^e zJwx&Ff!XuC-GlWtPijN#OQNQFsQVzyO3a=Zs|h;_*A=V(Z%_1jd{m38?#9?@G-Dx& z)4DH+u`Dbi_dC7Ue6~11U-wW1VNP{~jvb(XIhv+woG)t!bbOfugL>B52t1VK^wAM8 zQaE7N!qY+vS=#bQlGF{ewEPf$0d8EkV#Qi$TB%cWmVW>}nus>Cg2ivwZ!1)98|ogy zQV`y~XvyROb__WKwqaB>!WX@WST_%BzMCp&#_u8Y!O+itM{Xx<15TvaK$XewI~WJ* z9y4FjsHuSTxa4P~laXd%#wG~_ppk(WM>ESD1cG_U49YaDGNLD03RPwD`SQa`&j$EO z&LYo5&C)&W>`iuBvgZIyB-EGVO~t{`HYh>`00UZM=0f$p76m*&v=drm3vvB%DqW0; zL4K-ETlTIt|fcV7~yCX!!Opn)zw#GmBr36|fL}9C7q(;K9Q;(QEpm>#lVFD zkfQ&9IZX>&=4iO!e-9s#hhxWWoT?(ROgO51HyJiO9c(c}-Lh$3Sxd&dy`6WpS6_s5 zyt^A|wK{KLUXVK6%IIhp)Vz5#(~j@N9-a-=D7-ePIU))+$X8)EqAL0qKqdVxTLg!h z&tGh|DV^B*W%k;#KJ?m3@X#Eng~VaF+`G+y-Ev>m5S_ZH!%iwCYqJ7c0t~e;Z^hJU zBXTj02*e8e&^^0>)$`Xv?vH-a5*3}9#Wouy=aE=4IE-inakKzj(_Yrxr67K7^mzTw zOu!KwOdhRx#2>BkIni@vwU1A2%%)DXV-V6?W#XALxKBbZvNF4G-}cHCgM3A!VyQcF z@noto0|PT!LfE#0hGC2kf1nu{)6G$I&#vgr;7YQvqxh|cBu+HFJ`gxT5;fk>Fq5(o z3W?;`NK3VX!En&t%9RSbX_L`$lG4161Ek?-SWYjZNO z@iBBG;N!78a;{jcrEu(`xP6j6oT#(tNlK=AYKH+U%H@-|9%+c#v>Rrf7p?g=XJgfo zS5lw_GwqgkCl)F<_7he0dt6jkcA!8?!9t8$sH-U_^;j*d4^q9prWg6w_b$yiI*AjK z8Nzpk(_lk4(U9{#d8nUZPy8uKT^swR;o%i%crk6(`lTZmJcEX3t9jtx@MCcqyj*E5 zWx}<>8?abtvdwPs{9Dmv9->S=Ic+k9hajM#0;~o7LvLsUHo{b=;yxtWdL>!)hSPG1 z5YWW-0NVQ)Y*k$>k!#Xz`*(xHs%-oO8qU6jjT!Wgh3gRJX#~5N?5DWxOohfW?M51` z7zH=vQOOP=KlCpc0-gBu#A2ymFMDg|Pb83Fo;G4z$@VBE0zyR|5BI{KctCbs>L*(EQUfM-VnNB*voE8$N7CFkcl;Iml_rp_Gp=i#mKvHBTKY6qTW+u ziXQ4uM8`nD4fYP6z4Zwcf<_{iPF%TcP3PnRV8DETR~*W0sfeesI*DEipSMvnRtf?rd?E+(krL=wH3Z5CKg}>sSGrp|#gVg$PUz=Dv$9^0 zeVjGUd1ZPQ-+31<T76(S@_O;S;X_BWzWgv?7p6HY zqgZSDK1eL-g;y|_g$s{8c$^=iJzLkpmPUYAUQ*;4m1kFF?2oc}rqVQ2hDx(i()2Ie zQ{sg7L=g)OJR;D8PA`2PJ+9o0$VRF0SCoKE!1^F*JUtfOvf4sQ2~byH?9RHVZlvIr z)Ja*_VrP>_@2#q zq+42WWZ@)CNrW?PLOVkpZ=fVu6ke~Y3tcXbJcSL5yCLrU=I|I4*GT=_mGNww=1&Ke zN+@v1ro_jjr(q7WW9AC(Fgs?yGQHL7;b!tyJWaOsIzgJ2+Rq&73fQVBjAEm-a-td6 z66BKLR?MUs4?&>?AA?9$8lf?*0FRJPitx%fp`UOt^gyK6bfdhpYZ3w822ZEwOuIh3 zWU2&u%U3jeEg%yMSIU~1n454Qh2nZRX0x>{J*_c_B_u4F?8GXOp@pkHfr&=r`i1?S zVM_ysuu;3wbj{>hZQjik`5L$MBq2Ckg}#P9F&?G$TZ6p_MBN2~$4Jz9|Yj&7JmGiMe0!`gA+6FE*j*!QVAv2v}=DXU&>% zW4(#h?a=D$2Y)ij0*b|dn72WSS@$-~NjF zs=KU>`?dDwM!#OQrWL`La3{SYbM&xy6nC7u$~c0*Ks?AnI0 zmaKp#5F@$>yd?ciO@OisowetF4_XG{^sI zAk&g0SK8qwz6pRIcB-~%_UxrS-JNJ>+wNsM8X@9QczuR6nWkU>31P*S-Oz{sXu8d0!ODCW%k>9|~;0TQpAsm@Nc zqWztUD>f&9<^hCJ{K5BRy1BB8vt)fI$|^wOLz7|D(FoN@Nt36dg7fLRE;X$WE56eW z#bNU}u&~gbt{ELWfDV}D(5$>=2MH|fW<1%_gTPQq;my*G{ann^j=WsVhJI4Yj*ng1 ze(W}a>Fk)x+?U#vk(gu6Q%)s`F%nW>)(1b7p+eO=!!2LKaF0-C4txcIzT zwy_%vU7%pS89OEmQY(hQQTx1D2+VsAsxeX$`=8Ab(s(#UqS6}DOc&+UX2%t7!Q4(m z_n7dvyvuw>r3yF`&&E6Q&KnZ=3@p17qQol9~eA#p5r5* zc1EY?1wX>~q0M6bM79lnNh=htHgCM~?bf`!T~&zWSB>`y7ye6>BvJN-48! zfVcTq>8=Djt8Y6rAK$!<-O3)31A%o)XP2rc&Tz^$2!`%#?>v;DU#KPnr0V#Z!MIPIho`s6j zwng6MUVt3t*~``aUPWB0nmFQN@p07J#8ow!s!vvYyW&U1Q~p;Q8poY7Vv;;%T=kUK zKv$IzhTt|L#xR(KSvE#-9UP^i>BRX-Pd(acr;%Ari;>hO^r;!VdWB2L{m{sk7 zp8ge>Ni=Pie9|G$Tht+H!cM;c%8S@ahW1X zmLyC8N}<>f6g$Q!=IQ0g%zy?=n_f!=hH9XhiPzx8Wv9Kmugv7-I7;-h_kn5;VQe{g+u3ezYt_IzVsIsFd+obw1 zQDs*cKC+A{_$TWQb~U?}?J#dD-J12z$0>{Y`iuAHovPw>I2`tPHjTMvUZ?=Kc6UZJ ziNQuJ-`L2yNQGZ1tYW!-WMei3(FTZ1 zg_>XYKg5=SbZFaeXV9u^eYwifO4)zH_!k1Jga{4B%Gac`nkDQ48B#l zp;kTEm`wsIVsFmO4N=ZKaP$WBYR9p6VJkTJX3qSH^6toqdS`TS<na**I7Ti@tzI8!tTmpaO12Ov!Pgi0B{9lMpvtJ3`M;jah z-rGGHjJiRJc;SPs^Hinqy{^W({R~>tCo9V=2Ie;ADpM-fz3@nD4n9LWm-lx{uEFEN zFsg3kcK|oW7|OhcKE;Sq>be&x9OQa1u1bkhr3oLI0Fs#ul|CKvC!j8-Zq~FcqnQXDqo?^lpIT)% ztkU($&e63Uqp+Eu&To|pYLBXqw17vZ6#m_}a@Ch44m7&hmm7_TAJc+;^|4!6<6yex zXu6v7AcB1q+Mm@u<1QQKs!)wttAo0pS+}Lt?**Pz;KgayyZ7pjT3ShH!*l)*M_D(4 zl;z2fh+H4I+e|-?w~@tYzP6m!*$=#%S+CrE+93vmI(5V8H$#6era}4*$xB2zADz{( zKD7=P!;v=>CGczz(tw6db$RNL8X6-`U$ENhacYgJ?&n9CVvJTYeOQ{FhS7DE_**J7!reULjgtm;zkjbY*8hi1b?B*462)LIN%BUj}goZcWh$zB0vA0qDQP zAm#)@Guls04nQ<2%Qc~8AqHFKXvifT3yI=(U!!QfkwMgVMxm?Cx7lA^RPONWl^}?; z2GFuE>T|`WH)@;6b5XnX`kM25&RKf>`XKy?A*Jn?Vj^#X3lKT*A>LdXXG(^Ovs`mil_}N?Zfb+vkkzFY>IzsLfzTw@n7OEs$)X#i zKQ))8H$!z$0pwyUOQ)OZM&V6#JFKf0Vp@8!zJtx0bt^Iv?TmV-pY~ru0J;{+-)RbS z_4PUC3~4bR^+**O_E?2wNsMK}!{Apa)RHpl7mG0k-i@<+K!pRo$wcQ~aPCpAn=p9$ z$~EhG;esa7aeF;4glbX=^*t~B7Q|Nk5|%c6qPipZE^h8@NzsZk_(Yehg?~tk2uo-w zRN&EJP$4tkg#Nyb;gS)1FwrKIWnLNU+OP>z+9Q~onUJ-uCHq|;4WPa$_zq$Lx%dv zd(Ui^I8==qyj{HmQt5x=Z~l$_4S7}m=%wOEnB$nNxKw7{W)Jqc^340h(ehopFIa&Y zF3Epsf$7eNgcjdsfC-|Sgd(KLY~>~q*pP`M&Dc-|DV5qy4}ejcy{7UMgc}xvzsW&c7Vy-2}Twx3^N{fKbtl36O){KLWgfzvhK`AwvZUPT(cHbynie@wTJOKn6!pdqg2}!Jd2sDbWNGE*Q&wQfg|420CrJg zOmvZc64QQo^|ot>VxkzX%U562?(_^&+@BmsU^HpT2M=yRrKX&5(}!6N1eFwR-E$2> z3*PC(^`N*$l4#9pXI|SXEh{E=^TMC_z4)uar$Zrk7D_-5`(EKsjM>i;Ur^Y;xqUTW z5+is!)4HSx-KMzV0Qlx4|NCmw$h$0A0E%+WL5 zl|{sfVlbKBU7WSodPCRgwl4*eBY#*cW2XBop{yId6o*P!HrlQ+Z}9psSl>J2lOZC6qYn^_v&)A5_NxUCnC)NZC-U z*&>D39qo3liGI9t(c6R#}>H;?OjS0?9BBE}MpSQLtTJ0Rn>*2FAzT2Lv zrqru8mI$u?K!XnyRa%MOF1d)Bwz?=nN}Zpq37m zUC6mPgXrfXk67E&G=@t>85tPdd!WA!zY5PPN8Z?|%)`X{NeZ8PkYC9!yOLiiYso|6 zB{9FE0T}t!a>v>IlC`8iI=M)8=*R}laA}UR(Y%sr6eYR{Vp%58DS5Q=2PYscNvY*` z(|Jq5o=TkX5`WxW#WTcVo3K3%Mn^0GO{d-*0CdEAwCY?K0L)kNTjqnYr3BA?A+uUj zLcn_92bRy@)_)BSR@tBKPC6}!MFyaj@Yge!qbZNQu{nzhI z7s8|x@HPS^j5kvjH+DjSlD|lSlBP6#-G|_ugMFhs zMxN;W$uP>qaw+^t6kH}na66@reE_$mV+s@xSw4zrj^tsAy%B?(pXhQI`5Mj(Yuld%iMG8%y88vv%O-8G@qIHsfRj-NIz(;;xJ@ofD#uya>N z1MjrQ<5eBYdaTCa`lWZE11D}78OfZ|i+tw+Byh@9KAVYmy_sDEfS-%G7OWe$I=^U% zxsX{=CaxjG++#57-RuPf&%$Da&D&WM`}KzS?u|i4%HG`F**l?87L}M z8Sy$OxNA3l8>XhFeOr;JVk_}>L)X7~g;XKIz#qae;T9@*l(#|ibxy_Q75`T81N3zM z(~O1F6C)*NKTaIcj{=;eupu5vD=1Tqo+qtFfDxaL4~%c9>xx$zbp!opt6ER{Ummz%qhSk@aC3*e2qxg_Kqnd4GnSR|4f_R+3j1A4p*ZL5n8<+|KQJ|xOe-6 z`!^BLDHNybbzyXuTLX57;jD@KgBB%|9{%>+{0Ir>oVA}@YDFt}gfZSeFd9a&!!u;r z!KGb=ska@Sz-sNLum#gE)1woReWE6+EFnlfbMUnQ)NDDAPLD+Hrav5RDl`aDI+ z74wZ?mZk)cbfG2Gu2c$711of4q5TBD79xCZ+Drbg5!*Mv2>lhc+RFU_slQT9`B;qj zk6+|cvGz`W7qEQmz1&DUk!cG)yDM6Euh?Sfc77T#bDZF}+2W2ot_kgtd)vqGRV}RT zYm7gm3@7WZV1=I-VcY);#P$YTQ>Uia6$(T3O=-9|wZ%yT#LQv|v2E6+pkWGqGq}oz zYMh^Mt+Xh{z0Y6F>>PuHH%5ic9T?*Pc;P$O7U6z%GZe5vPGwL-h>FdiLh#kRzYM*F z%@A+ukRTrUe5hU1VB@{D+EdMiX>GL#H*u@q8%ssg$)yn975`V3#= zt;42IO1>8Ts&TmnN~TQDw&iNswOxZkd#!RPe^AvMMiyj}HV6O=U@4Y%`DZC}TRC@V zap6x*5gdTi;l&yp{&+HBR~v91!asKmx;vIwB^(<9G92rCJ_nWLPb+>wv9k<-o$eXu5Z0i4lJFCs^6emu z;&3I7632_YtBfU%>XAqh5{=bihs8B)rbQN0F?x<{0A;9dG-vH(eusPgh`mKiPUk$h z1&gHbTc_&_`IZ@tLbLfKcs1#+N;QJ{bfQ>fV099xZCgX?OpsMZLr&b44H|j|ZlWpM z!F)c8iEngcd*W(I6HbQ*Kve=qoD!79Vxa~N3;uSndLh_mw}o1}Lry1lYiYh}RZ9=89F3*nTT8lDDrh0?rWZ^d#sD_E{EMFvCGL3JUy zJhBqHuRN)f{U&-8Wn-{n#4~Nibrw9UjDqG?qphWg$X@h$b#i|h&-PR7VRKA7nq zX)Ge($L4#28EX<)S)A=BePr)M;=~7*dF%F5!>P;M3I-+-k`q=wy#UL zSCrsh%&gY~?#0Gzvi-VMVvbI>|0??~_VPuRLr=(rcKQD|SUQl~()iRm&UI z=639H+U-MZC$*kfPBirj{Ws&IrLn?>@aAdCh0mz`3yVuRsnLCSF{PGay%c3(_VAhJ z2Ix0o&`AFH>)|v_2J*Vg)%P9w!S^DJ??Qr!KFyiz4qo^JuRS34vrOR+P~>=Mm)J%1 zg$~WK4~rYoM@UHI!;G+Blr;v$PwDlFrbXZyN>8~aj^v?Isz`x*tj=h8&rsBlajEYr zepb??jf~#}w@sU&Hr<)fY3TsDys()3iOU{y@G z3eOsi4vqMoxT?e=)>inMiqNJNo_=bzwP+@s-x3e%Mivfo&_g`|BP`cVQY%XeKnb3V zp_Nr-BEV>6O@MXA_^+(id+SLBQMt8^a&k?0v#s>)P9}Po^c9{CQi_cI5a15BEN$L^8HitVX6^@n)9J0M ztaGZq(ONtb_GF;iX$m$(ra`sQ0%D3io;SBne_ydd1>C0YoRbLtnyq!zK;ntYNTub9!t@#$ou+I=Jj_a6xh6QGy;p?0EVzS>wd|RQ%#5p)?TDx}b-p*KtC90JGG1bKc zRtYG=bFNa~fM)iq(BQB%>Eiur4+MyWQT2)bHmjXApqpycs8@?{5EU{eu9}JQA?lRE zg3)nuK(ySTF}i(vwJC;kN-feEiz5Fcy9uzVc+sX_ilnKV!0r(T1W;adHV!NQU1luj z9Tpc~dbV=ls~)${)8MlO7SX3BA5?SnLh)nd_@n4I(e8>*KsoVQnX5^cQyze33c`2g zRf@3lC0iqhQEGe3L1o;7xG4*Z?o9EWWqk-%SQUuYWTNC0WrUN@M;I&f zLM0!RFMk8PB&*$Q<@MAtXUfM?So2kji%lJ`oXs&38j-raN(b44a?d!)yX4uUF2KNV3|-%5fLZa;O-ji9&UyfuEIO#!{vzOZOx(JcAV^F z8(HuDFZ9;LALsfCbTw-eV~Tp2!XhEG&5_C!qHsyqlS_JfVbEGvsrwQDDE!U7u*$+T z-{GcC!K>rFrkY$lw%ChIc>s<9{0NLWoN%hRTutsdb3OvIr;a*U` z@--e$r7IqW!8rR#11ve!OT)7pgJRk6SP1=h_Ae?f9k_$%UZDj1KZ?9TaFJnWMWtJ4dPEP7Bq zal9JEKjLa!C_aYxcOBFf3153%)|O-(G)WAeGRZ*0e59`;gXyGi%;u%kQlwL-nxL4P z&&b-%jM2y1F|klpsvKgVrUSiAE~;R0 zdb`V|I}5*AyN)a@7}lDWi+OVYin5MaA##Tc7x$I%Tl4U8daWt$kVi>s!eosRU==>q z!uEFZUWWNS%nFGCRdWYwA~jrrs1;WG274E(pK3Jc2!HJiIB?NW#~s4dn)0KU*n@Zs zb3VYoTbM%SdM_$h4stz`Fw4&CT9O*8HsA&=k&pDY1S?}9trd-kI)}XhD}Td(xL_D-=&qc|DYodDO^6$sd*{WT1?c60(tF6Ea7rn2`O+FO+TD zK*0UgfzkfXVK9u~U-h~=tIK0c`!S1T48)eqW^SJavqq}0$Dr-cwN2a2#ZXDmKK^P< zkqZSZywe!sg+F5WzVJunn`E;(>e@@dFB+`agh`IiNnOzIRJ;beC7i#s)vIVGl*1GF z0n5;j3xV%wl_wf4lv0e;f|zbVz$(#mq7d3m9+nU``f5G|v{-4e=H*jrUEm6UOAJ6M z-IQWj3%zRL1i8|0i1AOB|M{KbLbGl8eMw83x3v*phKW_o`wxx{FAlfV_J# z$SOQTJcoO1IeY=yA)FY|XmEhSK^WF(?iYaW9E^K?-6UHsAZyP>99S%}D#4eNiZn7i zV6U)P_@e!Y+P6{hFa}bI<+f}qm@Nw5Q=dgjcKD<-m#@fc4#9hShT2j3Ffn?@XRpDM zg;UHn{maoT+GL!W@fpL7u4Hn%zuIb%%ZE$~(_2$Md-$vyn-xn{;f#K~FVpMovTg-s z{Wg!#&cUUR*`hP4i~@<~16>_xvuW%Lvnh||pkQVcBT%@yr!E=CucT4ajfUWYZ0KN0 zXUl?$GxcOs9FH~FGW_P>D2wy!fdLA8V>59H$X>OIhNGVnUq^3sqT)1kR!!vhpUkbn z$nx)|Plj+!=4fh%!dG`oYA%djT3rbbB(zY{b3w#3tA*)=Q#WB>b8#)wO)@*Iw=FtO z>R8M;PS*3Dl3*;99gHM}@quVR+G2XtqG3S;Ign0}Moe*s2Hzx#Bhxq==kg7D5~li+ z6(mKunhY{8i`z!=XH^;w|639`pii;m6|}~kA8j27vpc%5*c^KF_&YiUTSdzpxcJPy zUHx=#%Rp=Rui{1+lkFCM!>`zvfLegZ_yqfDVH~D*6WUTQjSn_KgkN(vRj%;{41**c z9EJ<4MN?5I8r!a6b(B*knZ(;%!Hb!kTl=kPb1w#)DP%vDhUl@d?0UE*jp{o*cVUh) zTlZY8tqIGgzU!xU3%?8_(vEg$kPmS@;{Zyo`#7#O&sR^S`;`d?3E24$W74qMm??}}zpyiSdho`x30#gB8Jv7=e z9Jcqw!smuub2atg-MVqt7vZ_wZKCVW7RGK}=8sjM^3qI9Oa-@Af^j6ZkGwWoSu69v zWxHUCN|HCPS|j%++QXNbD8&(JSe$>eI^KcngjX6zbY)-^BXY@B-StcM-?I;QYq?&O zDoYz%Fy`Ghn9EsRQJ)sY_7G<5yPbf!NZ}u&qNPjcVo6uE&k+gxz3!gu=n|qNjcyBP5?nWG?ile00PFjITuaJC{kR{$|OWgk^$=fzbkBB%n}!PMh4ZQA3ioLara;Rm6W0y9$33 z9e~V> zLv3S+1K^FQH9f2aGEG9%oadrXg)I`@Ew!Sl9>W5KXICU}5h#rw%n~8EEB0sD72ZG< za#ck?Fo&hqRYnNCwLHZh%eBCCEVut;=jQe2gJ+tkF{c98I4f?;y|Jhh@lY{Olc9;KhK!UbCU=&}7pF{04S=_JIBHUm&AeT`P;^-(5{VfcGgJ?} zwUB{9=26m8d^5){irDza{oT&snP4q+<#U_Dfe%UV0pVwa%-DcV?K`b9$v*NHKa;N*N_#7u2*UnV{DEN z*XnjzU*)gNJ&PUqG~4#netw`(+bN*i*2!7>_NJAgC_A-9Y9+BHO)bDuZ=PD*4%FAy zR-?FLv5*y~X*~AGNo4xr3ul~HOL*rr!s^%ke=Z`d!^MPtdP(yEo=pSc_=6b~e;iE_ z!tpzQH6=cK=2jzFimF*C+(dS^HF#Vh&nMJdwZfRVj)@!i4cCfu7`vSqkk~{>l*hsk z&*o>d&nOU$Z0?llk%oExv!PFu2ljD!#dj)xS@D~S-_0N&CtwiK@t5h-yoFLxI(t%> z$)T-9`8c^MnaSXGfMOeE=wxwbGA{d4l@e()?<9sucZObpZk3QXqTf=@O0Sim7oZzv z`a}V-=<3Q}G>4uiY3WLq8hr>tPl|6$5ix@v0Bb3!Wj&sV7e)BH(lbH;9GSYAPq9py z$Qs19R!Xt0bHGhy&VF@~-KuM`ED4aRU!D!IT&*?Mr>d16y*e_4J0Yb715+E^ZpGWi z^v1?R*!Q5VO{CCR(!Pe+ij-(G@(`xQ8*jiIE#r>sQX>}hHNDkUgE8!L6TJoBBbszbhI40wy68}!K@%d}h=R8|!3UnQWv%^JmTeaqhE#@uQYlE6FA{>EzEZLx_ z)qmd9Js3w^)pC`@8S(qZ7z9_ox@XUY^j>?m?tJ~6md?Ui0GV;&_S3j0bDe{MT@^YB z*-jmEGC}`5yQbQG83lj?uw+Zy`MsHjBtnF(1zra&DZT2RP>9c}#apYDxoV{uB@sTw z=qgHl--nGb1^)M=6?o+e3w+=e;;X>)`YJA-Mu9(7@#TsaB)*bKQI1r?QB2!3o9A?I zvFjj_;bPYT5F9jbGc&!0<8r@}XDq83PQW)RT^wp9xmzUqbQus5OxHwd98bl5TjByE zm{$cLe=?Kj;VBr>qTW6|9t2FDol_HIfvkUx6`0BBIqjqPyQ+Wh7ToHXQ$MC+9Uy0R z@X4XQ=JXVP;jNKsTysa&zpR~JddtPfYmfngzr(Qgwi{b-DFwu-Dc#Ljog;Zg>FBsA z;{;r|X|Y(WlGkK!sMYCaCwx(}B^;T}evh)k_W$@7pqq0y!z$%YG0LwNn&$O+T^6zA z)qG7I*1PgXigRucNH`hHppo8aPypOLeD=sg2efb9#g474$YrFr0oUN-21gn}V^D6)WkTkHc4k(O_I-5(4~bRoWE@j|0i2?Z((=3Xw^0x9#a?GFpk1GHG*s1lJ3Rv za!V_V_}h^_VKfl#Q_0$G?EE`)_@Y&_y1HA3(~&Ml}Ba)fb5;MZ*nsU%5NjYdVI`{rFIq3aLZ5W@?R+59>tTVgE2GuZReZpQ(m2!@M zs3RUC{<0Rd+rd##nW2Zb?mG$fhc-MgYdP|UkkMEjkQbWI1O6&->1+qm=3&*Yx6ev- zZPw#Z)MMH?SEEmc=+Tz2wRPbJvtjv*VqMjWaegE`^e~ zLpWX%``v$v`r{0#|4Ry)pU1=lAtU4+XAHm$n>c%NX~&#BS%eIz@0ck_`X#-bS+g96 z1DXbk`h)E0IJBFRL^wwTeB3}NCzCAJ$fjeKcHK?Wfijp&6YXYgli{89vtUxf>C$hd zWn;+&W9NTUQ+r46UU&8bn5fk5+m`lp4Wb2QDy)`O6DL;6Jhqwuiz$w?`;8tmaB}j0 zTiYoriNX~FlXQigo`S3R8Gd^VcoeJyW!UklQeFfpQsLimG{CtAdOWn1y|(twdR_YCAXe{(siK13=EQ z%zxka{n~ufcV?&0?)2Hdvt@R&E!#I+(?c4mBqTs6A+(@$5L7@xJmnM>X=33-RIqc0 z1uKGZD0+yV{cQO6Y-fi5?|HwO-AxRNcN)n~W@o;c-Fe=p{GQ+Qdq&&a+|H`h>gJ_l z;zUN%;))%Kuv8gM!S*J+$n~KhC6iC4Gt|QO8^|#A$n|Yqes9Y2RbvArNEFrBW@8Vu zsYWf96%{Z(h)(h(VhqO+kHCja1IyKPj*JQ>0(+1tAZpzTyb>h$ zMk_RzA~6}#ae!M9V`(ROR5fSCRq4AJputPXmm&LyYqp9NFPq%q5k8PEi0Yv{RtVdS zHj1OorTIY6Xn<%moR8YqqV0la9B1v}RhUP;sx!4J8GpbP+@c6GWV@rV5(cD}f3fBv zptg{&pJf|#I`(g|gPVAr*bkWxg>7$zgc%o~x}!&qLw8T7>i?Ua1K`4=*Az3cB(zQg+jruEF z=}ceb2k7AQ7HZ*dmy+e#t~(M|!}Ta53RCKV^WTCi$3*k)BmqUUqVPFOUy{yQlc823hs`Cj>L_(XjuJT+DKFFo z(8Hx0gy+dhMQ$rw#tb-#Gdx*8t?3VJ!7PWGJ|lDOp*Vs~A7k(0pn#(+QaF z0>g++LrEB!Hyo72jTgp`{nt#G+a1uJHpIJfF`J&IklfNbLc+nIqoATtI?*LwO6k5IFcs|F{*4B}Mi-VJz+O?-4yZ#~aWJqzaxrOuAkr*RNB5La4HWa0JEWbWMyd7?-1JC13ecat(Lvl- zGStP6EY7TSW0g`G37gf+Mb<{|qTm*K+yj#=w{=YOUEDRK!+L zWX9^I*yoVhb9EY8(w7!SahRWo^z>c^ikp@npKpvqJQk|tEy$uHn%0Qc)tY_l*J`-* z_SI8sk4~UB)YV3kEb6TQWHQLR*gSXwsv6bRKEXzNdMSo(cP0>R01v_nY*=Ik>lkLp z>ad&v51xSaaw%#qW9y&zr24ZZ8NHJQOAKR3IA!JOFV!?B(tcqeB}Vq8*fqyTHqQ(;k|~!q&RxoTu%7Ay)(LG_ zyvv1LLj*s*(kRk6s7h_%8uql-wF2JJ8T2E2FyQ^L)`t1=*l>cz;~cvdU$Fwz+|AyO zfc+E6HDHo!&~u0%B3xOmDZKOs@e%0KoL^CYcv||xr6>rE5Q)hgKdC^LKotWL0O=Uz zLtsNzz$AdhGDpD5vTmsSZ5bbJkCo*t&^}zJYRi^em9>jC4ZTEkJ`O~D*^@$>8>=ik z>o`zxgH?@3cB-nEY1ej*qDuIk=bGjzRcp|N*N?FT;*_IP%Crdf8L7Jlv3qwuoFwRU zU#_u@tCxVo2WA`NTM$3Z?Q9&u+c@0%n5O2iWC0Dcsa?v{WGwU6Z+Jc4689cvX>y?21uWkR z#&h_(?k1w@yTz9Yx401rB@+zyh;v72Jad`_;&#;(5R z*l8XJ5)8t>vs%0Vzgd#C2b}ON=hJZj+w=WEh3wHIRu|<(%V~Z$oTJxgZ{p?O(a^{5 zkf~f#pLe@FK!7xJGK8Pl>T#?9zDPcF2J_UPkn_}Eta(;?QA*mRMV$mnk>PSV%KWkh zQc5i)gUf+NxWdI3$Ro=kqmd0VI9tnc(pSsnS`HWKBi;@ymI{)kd;qQ*NhF?)vIV=5 z@f7NyRm?Jr`>nJvjWfYkXCrZ~%6jL@1IeUelR|4lvBE1cmF)%wKlxp~J@J3>)}9U` zY3yg+E2&_3bWl~CJ#AOS>TIgh;~YKhQ29mbVE$CKQrwe+{E+ks(x5>l_2+wn9$hJh~%==QS6vw zLuYt{5trh4TSqqBPT6TwPwN&{kE;95Aom;xob>v$j@=wIMh|j!&N4H-iwr#;3noqb zD12oHaKi5+Z@d`0lD`bq%5T6|S|2vqhtpj`3Igk0w&Vpx&~1+yX66_>T@q@ALrw@7sX7(;0X zuPb>8nX#NF-$B9n6e~hfRM|*5 zR}Dp#mSF!3AI#_LaY@W5+0%)%`|)ifroFyiNvBO6WWU+jwq9fs=5Vne_$d}J3&?ZB zMv)kIHqowBQleZ--Vjz5d@Yv6DG+G>vlG$%2mW+iS;%5t4_Bk<=uAC&RJ8J4^%%cK zC)5t$^_GwOL7wI!&c@4ou28rQ&GomU`l$^dtKsDzG8QQRh_NW}n8Hgp!B?)rF88A~ z?|?mi1sxg0ZlWbg=OYUS>VLevSx|#Sc1Ms8E;oz6OgPaBu`4&b1oMvQ zI23KjEY5TCwYEC-3KM#^u)qA%mxN=~^)ErPJ3GPC^tTsjSozuLQ)NB(NZmY&s=N4^z(N^QNeN!`MP zJ*K~^9(VG(e&sLBfy2G=(M|bqpM&pqbMmz(5+`VFS z6{V>5;o;rG>|wY_{D3l&6K5&|4Y98Rx9$TA=03SS=i~5QWgc@TpZD$`H8+AN~2Qp|LiipLWmaa3V@z|gW9 zCNU6bv;ntx;w&y&NTla2$&{&O;9lYbMdk<*-2k<(+LfvDrqe#Kt-z8&bkm!rATE~1 z#rbUOIN&ublUQ7AWy1B%H`nB^*zc?yhxkZ2H?aP`_DOkCO^pMAU9e5HAGWi z$1+@W2-B=Du%>nml!NCr;≠>504#?-l$jS?~D#N4Z1?EBvc3_`9Imgdq_~ zxv7d4*!`My#fh1n8E%vy>jX6@?{&97vQaJDKXO*5+rU7$&aZ5HM0`MDLn^dj6ng;# zXe{-jVj3FJ#B;t-JO!6%;719`sY`&JHUeU2x~0RMt$@bZR1wnavXi-BH;xNVg# za8Wamp9R>6p)fDWy5A@?&1Sz z+oOtx>kIvGX-fG$z3^YEX1pnjh2J65j74YgS#vdxil@oxQrvG*!lP67<38=?z7@t$ zvf+6JLUkf|nkV@gbss(1u54<-G$R*pEGg>HT+2paGe*w@+R2!2yxnX!oM;i+Q%;u~ zz%Q;n0p(7Fz(GS<*Conhz^bW=`AT*CQTMb)!3C|z+4*d>|IJds)CoLX#!jXIpha%7 zR0Vs!z6s`yDUzmm+^crg96Y6>R z!>Saf^mt@x2)a}V2mgTuaEVaLio7q7#}Ww7Rwslkm0%$lBHbjbmRYA1L8opqjixPg zmA&YaV0w-oZJhuzV&F)!s{?f^dbBih^57U{n^(Ebo^ohh@jCv)mPf{i%x2-q#%;%* z&4yxB=g1{MoWJ|;t#j64%{1dru}>SePqBYPfrH5Nuk0r<)TjDj-WW&El!l|Ij?uv$ z$Jf~S#)-}qHgE;_S5Tv{Uyr51J+_;Um@7F513q>!Z1N{K8N4}W)CIf_&F%01(kLWg zP7{N{CSMSua}XS2N*LpU{POajn&Rmuyo%oARPqp`C@$)xHw4ly$Yr?TODNOI0%A{{?54F>oJ0}XmQ#mqK>*cXTl$t z9Xb<;4tp2XD(|Ru2ZO$7SobD27Le4iyJTQ47jcBOqrGkyfI8I`n-o#P%0;?MEFAll z-(Bm=dLa4coJiv-R{foL=>q9@x7FMQ?SfB0CFn_DnWSF;YlX2^AVK&oU04MS?zcP} zbfRzzgO)Pzk}s5&Lhf);g36+i;Ud5&C8wTj&a$qhX-vADHQ>J7sbkKK9%}j5MQ&`B zA^|^5{8hkCCEa>m>wQrgdAwcIo1|%8e$)}uK?{?4A`X8n;dul)h3S!x0a`Pz?&+qD z(C`oI*>o2s(zy8Jl&WMFZjPE0G%%xi1!xj(mmioo=O0Ve zS3GzzF^3sVTV;^9w?*A59e7K0oJbPn!1dPkVorhV87$#ZcB{>H>!bH8%FL}KKX9O?iCy&nQU`^}M{|HitT(HM>?C2IopA*N3*|1__Xl!J% z)(Z>KHBUHrMjdAIOGL`|+9N+l9nYHsZVwwgOi676^Sm!cZu=n5V{vHeR~7^9nMeV? znX$FT={mxidbxTNyts1Nn?S@?Z$rnE@W?m%lKH4V=z#{WaGxVfv0KZ3Kt4+QV^*N& z{48pm^D5h~t!^{T*1{MoqMS>W3w8M@3|FfUe5Lhw6qUvCIHYBhX;Rgb1_}cwOQh06 znmTMSm#4d`=6SN5gC6;cP^T(ahy6aiV`ip&H$sW=33k2)VGZ0QR?9#v+yb|zxI#VH zL>-6FCR28^^N~Pq#_>?joCj*HuYv3xp1CHDJ?xN~$W#O2q;te(BYoKn~#T=K9ouuW;0dwBk|T(0x#{C@KUIP@|0H(Pn}`XHkWfbOQkU# zXrA}hSz>1Kd?;Onabcr+U@JsIF{8wkS0PV0wKFZuy7GtkWrE7&OBBPzkZGeZ8p;l+ zuAM8|ieOG3SUcE?oOY_TZD$|3zIA&>&q^=HkUFAg_%Vn&M7CG!@ci->VMxzr(u5%~ zNK`FCj^OKWg+~96#1Qhz^J;EJ%}k1oUnCD_HJK@tNf;)r$(lpDA^Mn0zRGY=1v*)T z#ARJW;(AtHL(b35NQIVCNc<A1R=r6qt(5(-)KtXfd2G4*4?(7Ujzl>!4{S4(PDS7`$Z){Z(S98)lqPb3Asa z14>PehTI#Sle~sjYyr^ywh!2BEr`TQhsIo8=)348Rhy`5z@}C%_Ta^Xby!|3 zluPg9ce7__#r!kMI6L++x0|)M_EQ!AvB|y_-5BTz=L)M`Srk9Bc-t)Yd&Uc4r~L*< z9N~rA`S^NjV{^=(Bwj7r(5G)G|26f4_3$^G z557o-Bb^I!o0h+~j~*g4aUk6jJqy4wwOkh|Lkx&9VmZ?R)X z%;3Vx(+S?&InzJZjzzH_6axdgena_r$}EpuHH5=p>ZWOLs!z2adl8AH7^&yBz@U@2 zVj2M6wyhh4L@LGg?iQs-#y7REv#AFX?wDa1of%ri&%YUIn0n+|W(Ll(IwsFYV0DO< z%l%+uY_}&)F&Ll|#_0Y=>*We0#Sl&9ZCwZ%F)>(vE2jVP+tm%XaC!Q9N3V@3t@jon z(8e7fuJ0}6dr;piLzBJh@y_CkW4jK>I>WFh@OS*#aMp-NVVlg=8*2!&A6meV4jaB0 zvz=p@llyqhrzLNPQ1J>TE`1gGy^7OPiN&bHD=zW8tMH)Z&;V4*ln)bf*2BnlEa=;E zn5bXqE(vK@l0-7TWq8n1+ww1RM4SecKZFZWg+wP~Q503yVU!9~VMpAAOUM7&`^m#? zyFfdDRIye$vwfTnd3ojrwhg~H=T5c`(}Qd#It{3chqD-vWy&G$P|Q-X*Omv?!nT5! zX80yDaGwl-PXV=;Y0&2|=?mdTq4`R_7 z{L%AnxE^`w{xhKDr)e%v^i)iNk(4u5U-H^#Sfn+GyzqWX3n5$io)}q`BXWcxG1QVT zS}Nb43Fn*eepq+cmA^ew-qAuO5RcyL2L$Unozbu58f5FaV zop6#3z*n*HcszX^H_#7dMJ%*W&4v>b2|2)DfAE9;O*=XSC{O&yy> z!XeG2kZ>t^Li*1Fe&`l?MvC6BK2m3p-m`*<6Z|AC91kP+8SJW-;dC!OmF_2}`Bg%} zr>Hs75yOm_M8VM<*=+{YrgUCd?GfXlM593xE)U*cOF zrXjBHLK(x=@|#MAYxtByyAkTOZ>`1iUP1$gU4PjKFn6!R;k2(BMm=@x+q|;^gj09q z1`Yul16*zDjyzGyLb!^)w#WAK_!=4_aaRMGDiPBDNq*--j>_ zxv*d8djU})5!KH!*mdbygVuvJQ=4+mkxN7}7{*r%f&O;D=!!jZ>`BbHsE6aKGtex0 zX}u!ro3I=0-NTKjla!0zjwJnY>b*RbUWp+-AGA4rmm=6J>_;@I7m@P=H;9h`|K5a7 z%wy2i{W93wgj@bt*3NP|iI#0w<0q|MX{b!zfo+D5IRFF5Tc5i88~?1@fL5KwD^&)r z@VzCP|I0=8SLPGR$HCHyB(EhqH^kJ+&hUWHJL>1sIuQ!`dZp<4#VsOgD} zF^x7#NCQ-d!OHo=@+qwkESu6QVc?)zN|!KjU@0`@>ZcYRW$QYzPL64@i`ZIwty?#O zgQ?_g_C1(PHWtKgs2+LdS_U-z;h^2?DBplMeh&Ia`_21pm)!G>1MxU3^a`Z=Bp9|TYk)G($eIQUM zYj>%d!&GdA@cLcT^AmPWu|4|2eyY<`d}y}(@X{bcTXg@j5ic4pB^V|#-d7RP{-m;Vc+&{7Th)VVBo zUxJyhp6L@#Fz=1lKKOuwP#yHbbnHw@$qvJ%*x>|V<}&-ypK z76I876l8^YDorqAUL{mueq5)bnq1xAJH;S_J*=}rK*KC5+H92uV}+OtK&Wo%b*b{V zd@7Y*mjCP~pa~>NSn6_!ALquhdaNKO%cfXgeJXSv@WbK>_+vR@_Rol)>TTmGmo1jf zMK9=SAvMTh!X^0zMF}`q@ScuQhB!Spv1 z%+KkO{y?7Ka{LzXPB5g11ak}U1Srn&bTa`!%Bj%+R#go&r#{a@;x5|wcNTOTfU!oEpSfpn9!>FyQ;an$sUmy(b+|mkk{B+W0gP@P1rem-ZYZ?K+XXb~;212B}uZmVIhisT~0(?Y;$oKt?i3okal7OK zrk*{_%(&PGZjq}Y9cpbr|Z%C@q8sjgpCu5)J(0SiqXC zD&Kl8{zbh2`UgEoVi6~1yUQV`lcc-(3ZEU>26^_yiAZ@&a5!;RCGJl>Pit6$Ouy3k zRB;rLCF3;UGICA_U-6Fd5d1&S@1CV<8_DZg?JFq}eu@>d7&ZZOy%$>ahTSaxEL0C0 zL^22q9ByL+J&BvCb&W&qvsk-zu$M`RV2Pax%NN`j+_qD|ezTe?-Per{mJ3Wqb|vSmod zUA<-x7QhJ}W+M=Bj0j>K^9V@BiZAQumutt~xa7{8BInoEo3>%9)m-ktZz>bJ)h1WC zs!V;v8Z7&*bmxM9JK2^+Tq*ytAqFLD{ph`&bRs$Iq`g(>$xro^>;~3csQLjDd6;g# z+Ta&1>p@)uPUk@*G|vz1!>uE18{f2@Z`{MV5am<%}6#Tk#YCcl))0$t@ zyjVrPq?;qNBWr`lEa}v&g8fu_@^p`7P!_d4OK`m9Y+>1Ou2r;x5*zD*Ian~IHCU~t zqmxSi#FpHualb63HV1Iel#cSjDg|{xl75)aXWU0-{A6XfS zg6fHuhjvymZd1|RuDY<>5qV74Ee#{U zwG8{6i8=7?!S~q#AH?EtoN&0>2U@!A^_Q4Iw8P8io@wJQm(PVYUmtG5W`ZO+^Tw_| z2G%)*ec+db+MCCU6e*>a$G#|0X8|0fd~8E|l7DZFJNAOuZ5lT9%FZdSJ>6-zQVCba z2g!HCo^EKuVh}|eY6r^*9&xHZl_@VEqj`&HVn1z;*4L*T?uPngF${v~2;|nr*I>ZA zx7%Y^4OXNMFOTz%eo>&eC?2{dr|O|Qw9{WrRp9jzJRaeSrEJ)G=@sqG*n#-rwexvA zNoj?_;@!JgPE1dO9?~3x+cZbIB~4UddLuaN4qB7Ls@*}$45Y~82PiAgu$0BDe>Kl! z!I}QGmCJk)Vw5;t>0-MS)cY z9PKODRVu{a!(o%ZRxwZX8ff^;0Ox&gRZCgg$lsfRNC&)>fk2~$nyE57rmrOlB~bo> zj7MtqRF45c3>7QH(|d?1ZO!jiER&8Cu-{Ui;0+oXvi^zlQ9WodU+V}|@skr0D=V$4 z+W9|ntn#sK7_4UNvT`H&-TV@}{%Wx&-v#Kn{9h$i1?KRo=m@%CrgJ|X7(4R(7#aia zYwCN8=Kx+%_O@n1mr<+Yz3ec+3-dyDn+ZbGTiGU>u{@IPK^6hb#G0{eay|aHXDq*| z{KID~zn&L5Rsv-)eu8GpfXa2`FC(G}gi}nDV=<7>LGu&oG;ZnZDn~B62WhX(jW=2&m&5*7GIIG(izAol zS43X=DEhIqgJ5^f8!GBTpFwpg`xRAJx;#%;e$)~*^YeIsy__IishUusgfSGuNv#C#9|6T+6<#y1;2I7xO#Vh+pA;h%xB zo_e=4;er)1K6b6{aqFr%0`irrTrDJ>&#rCh7*Vvo>uzd>IJ+==u+LF&NBMS5q3s2) z$Lew*q-6FLk z1?yFHL2IZk3P?;BHou?7<2r)QMS<@wYmv*1ESE;3)Dj~V{E28&27#XiEGR5|g%3ZA zE)pSv-gd3ok}hfIrPwpj&pAS24>D(a9(J*$+1 zA|WkB(=EEqGF5=SOqyQYu~)6K+naU zNp$a}^eq|*+#S^tv~^J^w5Pxt+kg!B^05u89r3x5bb>uz=vR%;h?UuSNKkNSMIu}d zmA_$&y8!=EL8Fu=Z$p!}n+#7SxhOROhTmD^nJD{u$4a69;h~~tzxZ=hK)!oFGTdj@ ztptfFZa5su*zWSSHU*<0*nE&-b zj8*Zysu*Ndox8y@$DR^H_LeMhBH(1C4h|byY#2yq2NMZa++9{Ws^xG% z9@N3bZ1ZJ|A5K$Nb~2ScNu9PxUBQJA+K~y=$!7BLCcFeeNF(-P>!=Dqm=<#L$5|rQ z3JNmGohlhD4`O$<*+ifzw{`BUCIdOC$7R^PJ-O|A1Spo^`U=*Z!WzB+a1`Kgd*7V{ zB5U(sa$8#`V%M%;usMGkzi(}zu|?4nPN!4V?S1{_L+d>tKc7^e-V>vG4aGME>f7Z$ zQWAiZ0`(R%v1zTC1~U-hIAEmKU5)Vjm@ z=JxUeNQ0lcfR#JZOJf~Jn6D$3#7Zqi?WR_a z%jHv-^z7e#=kfBXOM3QJ`ue>{YlcG6BTNHl|19=HaauVv;3p z;_XRqpxD`yWZ#r_?>h^N2&L^`xtH&)F`+3)y#6&c9q4F$2-?!toC)C!KZdU0)3IO+)E!z(YeHpP5~ zmogE>_VjEc_EG^2c$Q6i>#NV6Kywa_7%{r^^gUv$gCv1p{IO}aPt82IKR;yZm^XAd zQ@!oT4!*jYy?GXtyBjB7Hzp=aM=+^XYeu_q)WiaoPb2$qIBdTYR;wg(q8 zecRW~gNmiEx}dH96rfUEJ^Np@KmV*ba78Xb{NGIsw-P8A8hcND0Dr^hM|B@(GbOW_+X<)HP1ZXdTw-A z6wh5{J$ECXy9c}nI2nGgVVd39-g4P*$9z{HeiWS8FGB_RXD809{LMa{m0n1*2DU{j;sB+| zb{j!y6)@VGI#{a7q$ekwz%u0}8w4~=)`kOOnOsQ%%++*P7IsKr<@q2eje2olK1xwU zne|A3BTEiE-z%FTGP9*?;SX_&Pz2-p^w_U0_V7~CRS>HN3tl~>@pbN6r7>gm@PbT# zQ+LMHAlt@8Utbsru#$o{7$PR_ArWA;7UJmuguFV&#vQ8e9B;aKHlFytvJJHv)=1vlJuVcqwUi#r%?ef? zg_7dwStb9w!M<9z$Mm}uyFIdlb&RQw*C_*~jy!aL9d;)=&6sEk13rG7q~$*_B4s* zI}z=Ah^pg~s#)K!bg!U_3`!Z8V7)rFq5&4m#5-+C=+s0;9Fsm6XY&=`AG<1>1_hdwjZI-K|a zw0Q=(t)ljT;w2O}G}ymTnARQT=lzrOmjfNPr9$!0wnB^B72Uk`6W~;-cZ^ThmH)gP z`F-WO>o5dkQM>&s?B6h%Xa86BbFofrHSv*in|Cl1eVr3STHvRco3)K#y14@*E#q+g z55>yYR|MBTrJ6~#Ws=u7xS@-E`1-C4JTQ;j+KR|*-#XL@T*ItOiNT^aJZe{LYm5DU zXh?Iz>(4c=o4Jr(H#64;p-(6Ol@@%Kuo@`mm zp=GP88-yMc*Eh&9ttozOipI18BfNV6i58kc`ZC0qbeT-_>pmoAF$ehCN*X&Z?X_Z_CtiY95?Gg5 zB(_-wO$uaIthYLKQr9tGHGMoLPkA>yXCPQo>8n*F;y_TjhDuK63t9X${B2U*d@Qn{ zVBrbeYR5V3fX5FXsx-9#`FA=!A)&e+TmXq7^UieIXoA8pVkTEcMqtn71M=y^^mNc; zAQ5o}-&~6>gAmzlhKppK(3Jb=HDxDe>TXyB&L%{{7D=<<#fC^^MWydiJ*dQF6YUiwDYA!VT-}jqRuCdfUTxXqBGM zrrBmTb>ldnDDNF%BkVp9f#bbA*UZ)Wv*3p~f1QyIBirH5R1*AsuWk#(Qk{W-P}Vwc zMrD~u;t=SE`#^wXtbxz2fQkF*BAq69Hr|INyLv zG^FGu2HWxquCPjKFV=V+O3NAzX^}mPH=(Uj=4Utbz!m82Ua-Xgoh3HDb{fBLb@iiy zDz~u&&OGyZPcg9mjvJ{qVROzQZ7OfRf?r{OHGj3jU(L^j$^i0RnwfbHJ1u6>asI%f z2E`9*enT$yWgXx$@u!Lplql6-@qy%iktvYPfoEm~X5b4|i<1sJPtrYA%9-VQb+Y_k zf_<502`w(p&{z*xnxgT+RxO8}BUfJWq2A+DZ!|%Wvs9j{QD%T=Stp3ByjS2q>nddZ zZ2aYX=72X|oeC?pSv&~VysTH&x{gg*Jc!?pV(|SyVT>UApD1RhX4u3TcM}*fJlxxt z=v6Z$M8R{T2C^>Sg3#VOjD-~ zT?GE9)==m@i;h!Y=TI_OUJrMBAGSYjC^q)!n7VNVT=o5EBa|P))AMfC>vgy>4W4=c zYt^G}q`GDtSH2Bts5a?S8l2#Qn-%lSuUA!%xXh7-?5`UqXd(SfGTt3@T8w_{@NSEsu zI#9d1@#5N%g4^X{c1K;`o8$4c2UH~IPz*;JO-mffa5xwz%&!l&FY}ADv4eI3edjAr zwzK={W;GM;AtuRH^K zsCk+qyFo@3<_wEDf+*5?6LcTVXB zhK2PuD;^l^Fu8;D71D3BFp{99+Posb$4Up`dn-cK11e+M84LEo&(drn;z}mr)iPeK*L2{r=IbtgLW6j zB5baexrUpa2eHt_wvX@DRflJ;btPW$<5A7&EWf(KXX70qe+aA?w^|1t%Qu$t)&CRI zY`?IF##zPMJ~y7BoEcjo507o?L%OOISC5_ts}z~KR8O4hH(#r-R@5K51b~}y`Yi&i zo9W3sK^|sHM(=@G4H`D>>39gP2(FF{=sXrOK`aL*H45ao+P;72u;2&0>*}O z4WaG2%^&og*|eZRkNJ|+MqLZ2sBCuM=!o=3HVjd#OWC`#*{>w>-S|up04Yr7Juc0~ zu6%)7QDgF?1uFH1G?khcwm?YBX z#(F0*DE32jrX22Bqja=mUEns4T~S<-!J&cmGw}H=kv#M54fzga;wVhLZd0yuu^G|H zq4V~F5~dE%PwuO86&mY1ou;Lan)hyY#SK$#xc|$Q&x?|8QUakW`Q|Us3L4hda@J*r zv8s7tsCxia22)ndEli!p-jX{et;wWs^Ueou|Q5ox}F*|+@ zI&QQ*{9iFSPCC#(`N#QTiq=GuB-18KrVg6~(J1i+3Y-sCgL#F*X8By8Ya~N1ja;4; zt64#?LIqBspdZ?CrvPe_>>jCdQH5x*8*A)`4qT!r%rAYu=w#X)?#lk1tCbBy{j(wmE~e zfz>uEdgO8s6!AGYclcSa=2w|a5XG4=X69?vGzV>m00b7Z2+)NwBo|z=$~JJ zuh!OGw)YKlhVFch)wJlg%z4m75Zg-JFvjsyF;V9}%-lDK*IhRZq^gjGgqNa>j`a~G z^ZP|r+pz}^SC3q!esWnNQQq&dLnhYm)ogW5fm*~La>uCg3NPIto<}cvw&qaHdlnUb z$+lkrQt`z8qgNABA!G8Ql~e!)X>uph8f2g0uhe=LRzO@w^3&F&u)JOE$}P)TPgV@V zQYqE_%Sw>db)$(vxdcrJRSG`5krcV-MbHdOO0ZC=ctR=Hn~Bz|)(&6N__#OGu(;}( za$cf@$xa%2%$WaiFwFl@&TH9r%Ys;KksZF?Fs*4Y?xGDcs1D~Z1Qwi-t~5SgrmSR+ z5yk$xqwQEb$i?r4*`Y(BbTYuz_BV%l5GIZS4o z<9pan-fYx&_g{?sr7+x_EKgxW*E^^eH_1-fy!mPh4`TsagK4)j?TgV=UTVEn*03&i zn$b5~q_7`v&93nAV*0c$4hFiuxear{XP-9R3$n7k7*ZVJXb?-@xbeZ8chVq!f<4fs zYI{UaKUH!qhw{LKxpu3v`*fT*b@%(3Vm2rn_5zz$MAOg&jFoA27wWhx_m=$vyI=q| zyu=T&Gf}T4vHw@$V}<_qw=Or{<}28hmmlJ1v3qdNeY-?N}N?-j*x<+gbV9e?(gS7?vnHSF;1k zL3Vbx;kxa;NT;=pV?!nN{I{>b8Fx6`^SfdF<=0kcIqp!l^Y`syJ9jenl7i{Ss}&%s z=NY7gI?u0zj|8%1Huta&=nljCUn_dxCBfT@=QHS4fRlLpWCuQbN6ul(V%aN3JGSA6 zVhQY{S_V!0pEBtKP-^AMxyrYd%^x2$^}Rh9BNmz7u35D`-W(pS_3bBz4XV>pp1blI zeogt(v&A_FPf<=Gze>BC{#iVRzS=bQHT|2^BYYNJ;@{W&Pt8lr{g2BTh;U1pLB*!X zLaSMF1-hz&%2gFN>2`_mPN1@7&v2;d_gX7zD{vaFM^^drfEq4~1cP1;Nv#Q;82AE9LimPzZpWhaP5^9Z0VMh+91t8K%pb{5Jwa@Jn^rXy zu>P0vU+-ZMf5E9TX4sx`ceTRX(nBN0cGDhq<+^ay^1UdInh0TYV(Q7vP6ABcx;4~N z8)8b_ucLQBf;M0L2bF^CyHx3^S3@dM7`3ZJVTFVs)(VMWT-lcMIKysn*oguV^U7#O zHim$)xtl{P-EPA^;kiJBSgBu*dN+U?1}}?_Qi_hL+;rN=W3i@+)n@(HW|= z0xe{WGG_}AA?|QBMp$2o(1xS2{2}rT;wVvKLSK-OFS3?$@`&LZGLw%Z0#$J~6`^R! z=d+nyG@&joKUO}HZm4W?Tp20iWK|L6-VUa2mAib}Vw8hmgov7O>%|T^cK_6xaO5Zq zlWQZoa%!`8Mn%u8Rc=Zt{|3rACYyvTH6V=p*{w}0h4y<63odq7ZZY9%q|bAd>j)o^Bga)#7;*!p;t#&T<{wSC)kay zFF}@gG56?hWWIS6@-JZ3NIkJ!8de{9O`!{dR)B^a5CC1 zE)=J6vA3*u^@2iop$C(XdPl*qU%z<|eg@v^yG45=`-Y_d7?S$)G+i+e3n8sqSp(j$ zA3eQyg1>%G&3`~~-+``v0L4K9xdvGT5^`C^S$`A$)lE*)BDYtmkog=e2uW#Ce*D#> z0)QI%WN8$jolCP>K47Oy3k||4%aJ*0hE(E7MX^fvx+q6MD4mwh8%8Zt82X3gz~iEF zNMva;uTBDg^wulDNQtn%#n;EYopl8ZRguDbfHsJ*QN40HMUST|Q1`EdxIkc{t_AU{ zuzn#dzeZ7gEIAfkp=k9B8yaSy_{wZ%lx?HwyX+Q41W*woS^R6$cL{h|wfCI2A3uHP zO9gb~J!umZ;r&gZKd?4XbR5_S3Ar;@0SgW^B%TxQV$T5#PU~l;Gq8hoFc)4N=x1Xf zUmCR?Y}Te~1DRG>fc6@;sR_aiC_JGO>P8f)U6~8q$VQ@Rvau{mx(!6h2;mf9tON@! zE+4{NTmLp(k&QQa6Dj|X<0Htrj{Ve{;wyJG4>hmBP~wm%A*~n#e<-19UY-`AEOe3w zc&<^X(KoJWNJrw;NUd!Z zPMlKOvgPwp9C6hi;H&C{!(Gd>aK<=St&O||lOV|7bDgc2$59whw}f}iQcNYeb)`;?B{itg52iTj$W>v8Xwhh|{aTdxy9&dEA z?(Q4G)-(=gb68vwrar}GY;XoVHBhF-t`DefG(8GfLLK?wLr|Z6xbLFgYdc;*ZF&dQ zrVFXC8Q%Gw#)h;Iv8d*1#4)-9iUr`e;{VXiD<7-;tHuTz=Fh5itE%hnaPTyLq_Upe z?ezVMMMq7nnfm~WPeo2%6N$c3v{v*^pN(}FV8nb^J>HY*4JJgk9o}Z0=z_Qp*Aqgu zHEvR%2fSCZnCxMnXep3M+t5(F^Stw}K>nhhch;eAoICHw^o*)rS{8Zy;*{tCOq*e8 zd#=@hmhhP?JF&x&i+Y?d1-;*XK#N4DVPJuTlO1 zJ~#!#_NuOKlQ&VQYYN%CQPc3!x!B)1T{Bv<19j}@83<7nT@Y7bh(e;xV$<1T9wRd0CiWwO*(T`qQZ@r*!c(dX`Gv z?%q<>@RwneIqEuEs1E&&gCWn3bvvyR_SjvL>XdGdfS67JaD<@~sif%Z1(GR&N{nQc z@KeaJQaxEfEaftaY>|pzokEK^m-AXIWfnGHL(nHX4%kLs2hMQIV3t}ivy5T7qYiRt z_&ixt{s;gAttS%qM0oF1XkrsZ9;!0=gXJ&yLN0QWNM_U_cGVA1HybP&=)zG@L`Q-5 zqZ0)0)!@UZb;K*!=4{r%iJ7DZXTbl1{5hQ+a4hp#{)cV31iMlkq`oB!tQeu{~lz>wA?uGZ*@+E6eP#ebEaS;1!wLqfn~GI)&-*|B6+i|aJDwB#yb~d zi40yt8E9=}?1u9H%dyN=8H^X~5o)CT#Sl^xVLGx@C@0(w!{zlsC0YxGI@ubv8n@vVU|n5V8;BRbt_sMl)EO>iSlPSJAjPgAn{Nzd*A^+|Fjr`#`-tGT>U;a z-~P7d4>iZ2j|8j zMN$f-`IMx|6M;!VI-DhWxR&kV{<~UBG9C2msJSb(2)#4Bg7qa0U>?D!C|j{s8?{<@ zt8_Yo`GC~~v*HNG5sJV%^*r7>vaw)^|6CRUuC?bDdb#qIX1%*%KvjIqfTEDGhh`Gg zmN5}+ZriSDt%Y4s8`iQm@CucpLMlVrp_^dE;)cEL-r9Zfk$_uFOnd}ufXvf7dP9yN z7J1*(7_sScFlQkCGF_)S;Ma9%Z^2%$WoSx8E~e~PSp?uW?pu4EzE4-3>cvIcVW5_K zKv%p<=?r+c3vZv#_pR~)#FV#?vgS96Y-4^M`dtpY!>vKni1F37ql$MzZ-N9553rw%qaUV!H|M;g8m{=ZhUQ zLi1ze!o5_NTzD_UBE%NB{@Qo#+O-26xRJJ=u@KbAG*Bpmb(PKaZqr}g!fP$5qPj*g z-Jwf)DzmhH=(B zwiy{#@E1J9HN9-NsJ*u-=<;AwfpBu;w?Ye_&+~PB0f0T7iL1ne*a`Ut zsd-b?L$LUVZ~gAm(^XU-21Ws4nVVl`v}Ev=7F30KEz4pVO|ZZZwkU%M^;`*7tzi2w zT8xRw$U^tfA)|w&=Pc92Iq_LxXqYVhqfo5+Yep5tD?9SJ9!%FsXqhcHfdiIb>JG&G)G+2P`^sc~NrxWM=gJrKD%+G!&Or6H5ib;%r(q zb2@I_MkTz+AVcS%LYk3@9IjDGm~z(3(yT<#*2uqa^2Qd zJ*7CivvWddoLu*sPDZ~5p(YVeNd@xJ7VHJCo;b3{Zv^jCwxsTYC3`NwZ>|GT`4x$6Sn#l zt-*it>>>)xI&~99ZaphoM}+cVwEQiGhti>M=1Y`mJ=4+4X7=gWj0n#tR?Z7%uXhy(Y|M^5idw+d);iXUd=Hbd{;Af^ z9;n~x{j)2&_L%1Efu6=Z%{^)vx66*EF6v)feRuPLP55Dzop;q5eWT1)TV02g$?RWF z6GMxvEd=fRM-Z&6QiEc_V!!u~)?^uV$moZ;Z%hnv$hF!c>fr>p)pdw-b5NSh@ow3? z(8li(@q|4=JVkskPQNQZsl)YfMLB+2YC7C$OFqi2PyapVTA2%fQ`|iwL#zJ zCI|3TJ#3`43H4CD$PGL!& zM4&}9IEm>U3{_AmF5i#5B^4N|w@P$C-Hcv=6?WMm7KXue6p`%iL;@+ON(;KQ=4Ox) zBDFDS#N)H?Zer?2T}L&XN(@7h0xRK=do)gqtr|_0osOj2WDgg{P#TKz=i0z)+486C zoTlNt`RcmtaH}z)rftSN1EWUpLDp!1zr*Hui%o;oaWUA_7<>)(jl?=>y_fn)c2{mA zj+(t=5`lrc?rH~u#IJFWL86!2z>|O#n*sAWR?b2M@?fKAV>w;FTC&YwZL?j18^#Vp z+k#VSz8Nmu3FP%B<5Og$vXARMqqad)q3|G>+wB3Dam)nEt5Ofgt%2c-Q1w7R;n&u{ z@Ds^4q&}c->40mBkPYM-#&}`_T1z*6+N*|}+cA;|k#&>+%<1U)B>!4h0qLHKxA*lz z7u<~v1I^#->q4W?&aS3%sfCRUutTPe>7Bh)fPw9iTA*Kxl1INmT~IG76!6Q^zb2;o z$nE!;O(k^fG-s{YV9AGrA@&D;Kk5Jg2$0*(E2TCSGE*~oM(%P0HL@uw(^0TLi%=`qaUo3D>=Iu}1 z^19sJ%P2#yD07<=ngi7e18)Rdwt^C$m2SLJXwb$+oQC5EeSCQHi~U{|`Ac3NRU|aU z{BZEj?c2WWRalOcd<2zE*t{w9qjUEswvd+tg~Yq)s9Z{T(KFsg2y@0 zvI5V!-|g|CvN&vWI2}w6^<|@Pcm$tL@-He(ia>&aPlr@vB{%RUS8CjrMv} zBadV5Jl8=Jy1vzgv=`GohR@fSo1ZU$ai(+~D6YrZC0UA>>f<9-cWg=X{;%6;cW%8J zSGW0XT010np_4cTLGRk-dVG_wI$0TpCi~5kD-DB z4{Tr+M2H@=xW<%1PP%$H@Mu|IgM(EG4uE2HOyg6gj}wFUWYrz4JsYk!gxBMfIwfyC zE*i8kw~Piv8GqSuz~>csd`t{&L1U9UFeX$0b&ZMdd!l(zC^ToGkR9+jfPV^BUl$F8 z`ggCm@*{AL%Db-4_}|7lGC584I~;Z+)~xjpzmBrBa{=Rn33RW1XMP%o1e;_W2pCH0 z+VV@zC;%pWkcdFNBU>Q$t8LP^13-1T7urWP+h<%F`mm@4HZjfPbvecAk}v#V`6}Ql zGGcV`Rs8dO6y`rB#yZg9iu=%%W7J$E zP=c`>U{A#}$S=wQlvDiOtcZO@N|)2)5so$79tee@1+x}ua*`jCFslqD&t1YVR*v#Z zG{?;(9qvvxr<{(hYDx93rQN)5_EK|>Ld3`uOLVMB=qY;LMHUm5R`xL7eT9XUT;LN zPosy5PlJ|l!;EvaUR}JQ{AJjU{^lJ=Hge_WXK_f>&s?r3+rA3=m-_XECs#Mrv;Wb{ zpMaE<>62S>$1tY(T=T4|27R~n$~9Hxa1RBIfU_fcb`KO$xLDaf^g=RLYix!h|A>p&`6kUVhaA zhV|J%cv=WQO$s)j#@D)N5JgF+(*SY(*sXHMWX7hZ-q{*4(%5nd6T}pWeD?e=Z9lk+ zO|U68ejSGU$`=l@LAE+op8?a4Ybm!2#AKCW$Szdt8QY4=TIp{q4XMV&1k7LAZ~z(~ z)3_z}uR=B-(c58VSfv&{4_3|VG5@4AH!EsKt{A5V1D1-Mvn?qX5wspZPS zcvA+!lee{DS5cPcb0T4$hDLJa6fihA-=SyFfPf%aEb7j>v|2}~4QnfvS?3;(U7h$? z=mH9q@;W-`B)(qsiDRGN&$l|vy?mWV;d}Tgd_SEhTTSCjZx>GhYdy8*-kRUyxKan) z&qA!;>Qq$WN^O`v^q?HTJ@<1Fa)xz=Uk@3k8j&2>bX+faTygA>Ng zm5FgOJP#@$n7`*rcBzB*0Hbw+Y}*q>PwSJL(k9x0ID4hF_DOr4133;=L8 z^I=F~x*mBUy*ge0odmqsL*s0$ynm8SJcBcqWTR|ELmfnMz~Yk1FoHH6j*E4uaBEovk%Z%*xQyt7KbBp5&&T$C0Q$x<(_F12l; ziU5%g3o)S3sM0rZAKnXnE#}3+84WYEiikJNixeSW1rIF#j|E5<3ckBF?Dj)Ug8EiS z$RUIURRoM8;6!MNGvC#N?S!FkmLC8bpp~B)#vnsGG99QEP;S%rud!h)+tFTBSW|dR zfqE@+`W^LR)`rO^=nRG$xKi&Ins)1oh^chlRbPv3Q7DAzp!78H|5n__;kQ;K! z|GrQkdv2grGq=4RwY|1)m#Xpv8p@~bNO)2)dlWlrAdcIlZcS;qkBL5B_FbF~>d^!l z?4wCcAR@ zS$NErY1E9^MP8~_;0Kz4Y6SH1Jvjd2T{*wan8fJ_m)GM|vj%rI502FTXYD)SQQA^Qp_MXa$q+>pQ7j;c;6_jxZUr}> zDC+aL$D_}qz5d^y@9!>YORK2=S6*%IE_c7X`+oL%e;#GIDEbw|0DZQVFsnAWv$@%^ z+ugR93&T9Fu{;z#2a9$Hn5$*#MYWASoETQw&#H}CpBEHFBQEcvGRXT+leRx<;xDbjHMa`4mW6#qXie{qKt|)jZNg2r z3AZL!3j2lK``LOA`e}zwy<7Ys`mV;&Pm9C{yu}DBWTmW<)w0G6%cG&ESon!hHwCP(pGVr7~saoXyW>Zrsp(^ zQImZh<3mh+_NCNxE^Z+!k#YggYkOcV;fdl)a(iZoC}7kLAc?arDpF<$x!{kYTP)qB z1@Etp#ESerIv@3q1F-;`71pAA;&+eh|!hcFj`_!e3J*x@2(Dw>80HdSMYM`D>L z@2}0Yxb(0Mi&VgZ)Pr?}gF|~Up>02Va}W@Z4WWLrBo4!pzwuELAN`cFkhpuRIvgI8|-gj|fWH=6~77*lqx z!MCtSvtRu$h5aGX*Ps6qRH*s_?C7tpNP<0|09*@b`ymQa;TRtyWn zOz0Pfgkb@0=l}zDWf<6%uVc^K5lqoN3zWd$ASTn8l{r}!zCbRzyMFTNRCkx*7M@m_ ztXV+UIcH+qLlKve4$MNR#AOGmYElB}90Q53p%l`;=MxhOw@nLqaSyCiosk(oGsU}x zvVxFPfDr=^GqxT3Q7QHPSbjVOUES?zW!CgEYpEv6#WDp+Zyv*)yhvK;?(Y zQ!}$*5k^HlONTZ;BZ)($x2(D8PY@vK*}JL=*b$VNG!Hs~O_MfK2BO$766j0*f(c=4 zHr5wAX$hMoG%XHvkFy>{>FHCo-WgybCLdp<>x)KIZP5xu|N8%8{V)5}&x+bBlOl@( zRa3a~h;Z#y!jac|TGPXz1GXFk%i1hkUrCMjKTNgH2n(j`?|c^Y=iU4B@I3@AGfxmJ zvyovz2IUQJj-5jTyyU1T!gZG5 zJxojs7E*@N(NUW3MuceU3iSczX!B-IHYuuAgnG^+YJ zHBk^`CzF2z@lG@d4ezWI>bt7MD#U1VhX2&l;t$bFmXi_4D9DIplxJk103S~nLc<+E z=B_b{rI?fxQ;j6>#9%mR4RPXufoR|nQq%qH;rN&;`{k+z6yKP9vR&9HFqF90o>Z0# z0o8KZjZ#}-DH^S{pdj1`L&1ua+6qYxpZru)7ikV* zGAcJ!)-J}!MUEzP>LGmI$_#%-Q$`!S-9b!qjc3f@tI((BBQD&gljq7r{=rc@CAV?j zXT@hu;o*~XlkCur(*EC<; z+lb~9DH(z8l#)N{E7O!3d?(3IX<$L>`;Na4t3oVa@?MJxvO}(`PTq?{DVLv&D;0Bm;0#g}4Fy&8wHy05I)jPF*vCb@nncW5S_)^!N9p1&m2%_TzOB zIaa8~i}1qaY%&RT{z6!ztEvq?3S1P4BAPGm{+hi>alraYk-`K5?RVizA02S5YLK_idD_z(u*4&uT7xJU}6O;F)5HMKC;&! zhrkJe^kb1(SX+;hpLjw({2bAxXotFbRv#Xi1o!|s)2bY+Z! zPU;h`Lf)1JIvCCvq{x*P zRHxb8N7|9cHm`jN`d_-A?WSuLBw#g=UVBo}g0{wXimzSp9t3OF&o(7WV)^iVlzh8Q zgNq|*YJjyR>XSc59Iw2e`LUY87OhCOw%23#9(r4UvOy?C%Yv*fo@jj>1-phehp7fEu=%uzquxh&8jPEnX zUN)if^P6&>_WWd(Qpj~VrmTMr2cU08Fzu(O!EucJ^A#b~mQcJTd5wiVXs@Ssg(Z!kPsJ#8kn2e+eHe#&T*= zc@Og@(0W!MNp`l^qn8bb{oUn{aNzN3jDiVr7BUsjT%M?{^dVA|TLBcNVufIc74Ety z+0xmclZl+5qS?(Wi|o`ak;6U*EA_`(__NA#tm*-vWPekBUZLBCNiCD4jpadP{#04& zu-iq!HxS2Xx}CopM>mH(l90!EPOO7wUzu?&=5+5T?X+;{rwiolOlaX@H7QCxkjnCdC& zO~|%kYDJQ^LlPPGLm`SNw%XvY!vr{5zy|uR4?t?g#r?JHYv_wqZY&~{TIHvgL^6Rj zC!n(@9I7kTOk+}3+iiJJI=$|lw*c==Y*?8uSv`wbWdqu3^A+orYsB7IjcUH}E`L=8 zawTvKMP=ERRaevkhBQ)`{KKPN4akdFnESbk2CzLFXKQEhsjABi% z3o8-f=;ih?IT~f}MBp!~8)x9S35`qJCV(v`;e}uY^m9qT82B1$FvZ}2tr=GWLE~Pk zzogGPZF8s>9Ks0YhBOqYPfU=gz_%nBO^}YH|H`q3SC6t<&AB%U8DnS zqN$9wAE{y=J4s^sJwppTGXO1s%SA#}&=^dOk`^ez_@m5{-=CHxOJ3e|A=+|3vuGCb zChWSjiAa9v79#m%do8<%u62_k;_T%NXcRqO0_I@K?Lu)SHFbP_Il9r+*EJoTMdAN~ z%OQ79Bwr@l&P}h~Uk2LNx|0L#35$&7w(c)YyoUr-;pza-)p9?XQU`*vpbkR&*tJ1? zJ;~YMC}LSI-cP;dQi#9&S%&4#p!cRRqIX|^bI)n=PV~MUcvUSKr9i&C2=e}ZV8W|U zOmE|H9ZsK1_Cikul=eL3aXXZ5V#0fHQk{$RbQLbB^8$_xtU*ms(iksDIBVlv6JUu8 z(H`Cn&t%f?RAwk_EUY)0TT`zGtDU9?*d*lCv|HLLOW563i@{xtAGZee&8zLE5hP)(?QCa{?J(3j5S6f6r7zCJIH8f2+Um0Qor666I%xye}gk2E{dT^^!&oUSIMA|7Io(|Lz-W^d&k zcN{VITkS(#ZQ4FGhK7M_CLoDad$%6N5>|*T^83kNVuGpG&RSCWKC5W1vCEPs4zt9B zC$Poh_UDeMWiIcZi-Fn9q(`+%R%08-1bPRcLrg-vfgUYG>zVXv!#2DZJvIoy5jO-p zoMD70nTH}PaLUBwXQTr{^807;#1D04Zy^W>Z_id#iaFO$+cD>=w8xQc6Yu#gct9v# zK^(AV<=h_94KZi3G0g!lO)Zm<^Z5eC8^xWHn4`u^IoIq&OY;}S7hS<(QFT8~T8FVt zqs2mV5?o77W|ZgT7QnJmm&(KhOvU z)6^v+0&XJD;+$-BUe_Ugfd$oq&B13g2i}(!^6(9?hFf8Hk0LV2$Ox%%j;9Y$|Fr5- z**$U|Is-utA5!;%u(=GtYIa9#MW|iT%2qG)4qXVB0ir?}Wb@hwz6S8NGtOkB zXKHgxCfc(b%F7kSZgqN1CDiAB8EfxpVXaqpuq#?w>mJfScNSskDsao&vV3q{vE0%h z$-%w}K|XRkD65X_G6|8b7916WXifA!5iNJxTrSZqs;(XpTTDcCdSGA)YI$$!<5PV-A7)ac1C`RjB^tORwvc@?Dx?szmDW4D~ibc>q; z*h|E=pZtj3<8eBHPiFOOD1Z`YGkb(RyM#T$u1&&52}zExlcF+wAKJMiA|82BEJN(J z51qJ=0@LH$sr_ZY&G;KLLt}9VW4_!4lSU7uBWgmtPt6b!ww=MFq_)mrW6yj7lh&O6 zb0y`B6Oa+1?2~@u??$Q&VIj{Up7AGC?&kl5breSOF{zbNq^phCV6DnBqR0k7Vlx92zjXT9u|u78++MEJOPg-`G^{|A_5eu zs|BUps!FQZGe^vO=UVci@Hrk@y9Y&TR@RCVXBGAi=@}3HnbTtsp+{|cz4Q*Dem2E^q#zav#@#d zlsLHw|JaHJz5Ns2YPFjz7Ey6jW0*zA5Kyyz2k^wYfO|864H8hcJl!~712%kcY_oze z#8l{0s&j#b#FXcs^8dhJ%t&xRWn)KVipk>jza9$~V57x_7L!H(RRj4mQgU!wQXIAH zYL#g{19uL$fmLVYCb{bS@Z-g&ng|M092dl8!u5AU<%yRbykL-ByO@}B-~$qR$1<>* z`J*w}nzur1LMu32^8y69vMG7u`)EfNOhcD``1lv4(ODD56dt||G?G717gJHKh1RHI z6Iae5(WH#O``Y72dO>|w+@-9iye7-=oH~YmXgwJ%xI=advSNG@2xu%0&y`CTSsg8fd~!)|251^Mbq!|8dXR~kg(Y6x%Plc|6aJO(QK510bB-^B z?Hgx&A0q(Es;3pEcvZrga?CMEV4MxVkemGo-TF*ExWp>kZCO?n7PXuRW7a1Ajg{$l z(Kr6#yWTe(x<%cHFYHiDB7Ksa*W5MvR~GPRW8|rJ%Qz*80Gaoo1Yi+H$`k_#c_E<@)@GLn4#djzKZjjMzp&JwC5>OVt{!j zM~G7gM8smd)LnX-}OiR>^63N4{E<|_6kYYMrkJ< z9s65DCl{|9*zGkuDgJ*L0&b)WBqKd~{=SVLR+MNkT)4Nd=cj#8?7i<0>w`Xa31)p; z%gv(sYp~>^e07Iv(f~*=ve*y0r$|y-SI@41+9{BC;{QBl3t;N~(!27F^Xw6uI!FYS zEnAr8PnT^Ez5_xurmZ*MfSo)8`mG}LQ0ERHBRH+MJN@S~4HLrKi z+OI0gqQRRwwtWu0tjb3&%y-(%Yxuax;c=M1>7wN$gYO*< zzEj=6IlM63izdRhw#DqyH$5XO_9E2+JVz{6Ms)(?>>0WRp+*z1x=&?1eAAV1rkJJY z*tOT(3^aB1rcY1qn|t?zoc$Z>3d~ss`!6fAe<#iUwwEX7i2XP1-gwoy_=dPXFC!XN?VFViD0sEdZ2qS>11(gAGgD_|0^y#aNtOx;XMdH3YNp2 z`JJ8pFAoOee}#V{sB0x4XqMM@Q7Ym+a9Lu(P7H~NF-mzQ?AFg-0iZQ3GeGC7$zjC; zd8A)@WVx{{VsU%SW^~z&S2@0Oe5ejh^eW4KZDK32?dBb;Z!?LiU%MSUqy^D2BSh&4tP1LKQFp<(pStDDImD8YEiBSJ$fm3h?U8z%;8N(yjWZptF?Vc-^J3i`I@sN0ii zLPpbC7YXF!gMk#tV~eK_h|hq}Y3J)MAOXJL$_BzV=UySn`N(1r znfX3bZx32^lQmve*a~gdNw(mU1^}bBlP$=5v9|@vTPs_-Xe^Lzc8)7oZU!i`EW3Jo zJXMvTO*m4X9Sd4e8|)MEtc8sUn`r(hgUb$;Z>f%kbIQmP2zFP=hCc``@h0{R%5%!q z9^mMy-cGr;1qmp7yKY*$A6azy-~$LB3fiiJ4LECeM`@hQcZ#M5#czS8Lm6|h)%!`t zjMAu488wRK)X)Kgo9?bk5$zvXbD|&In>vu{d~_uf&(l)es>7J8=vhP3>2X-(mnd%0 zyI5`Y3R&?0Er6`<#|1#JJ-f7j!&nLE^PRJZeDoe7^6vdRMw^?RWlm8MtVF=FJF1sf zzjK~|q1bpbN=AN8+6fn0`fXzu+4z%B0hk$)O!5l?`x;EM&^{cx z72wiDA>LOC>;BQ+vncxcK3I84tC(CoAqeFKy7iqUcXDbuD@!8THK$RlKGMpbhR=P7 zeC~J(B4qapY4-W$$_ldM@~I=@BVvC>0yg}zj4KSSm&)#>t2|toAYCFIH15PH!lRpY z33qz%38$Y@mi!rpf6AXT?{eb`=d|qbx)UOd4FX~sn{{=Qz+H+4D1nB6P`CO;q2mgVx=6v?Wu zI6(UH!eu?9Hw^}lsDRRi8(SFefsyZO7P=mlTJn6_dsj=&IhWX90IZdJq_SE?$xUuQ zbU_)GW}@(l)EPWA<|;suPqHtWeCV2u)d{RawEl>_V=Dq%F(h63y>95v>byYIf}+9l zLg#<&$&Ut+Zi4R2dTsei(w!T3tvIIXKJ^Y@gq`m4uI^bnaYeFc#U*psOX67HR0+{W zf^Yi`$je$#<}mWL>JyhQgL*WYF40{9yPpd7Qp3clX2<#FOFjpj)_dm_ArHkwAQcB7 z#o$XFFXWIpG8AMCw}|SbBBO-Q5>q_5A1z=8)dQ?zro2bVfk|9mc@0C}+1C3P{C@I{~TqY^khNRti@0 z-bh7odji>x>_iA+^q~$CqYKO3x@IWGr`kJ7j8=TnI*q0TzifMG68#5aNOVmkZ{zZm zRla<&i1tQ|0GD;mEZHekM|+;MZxat3krLf9#cL!#w40_i<3j5EflRzDem|GAaNi4s zIOwtYgcdV;MU3Vgir?eZ#g^*o{yAsv=|ksb?v7TWEB{<#AyiNczPe{GJO<(NmVVrk zPl^}RbSkFg-R*^eCjq3&sT3n~ke@9D<7hy))EcRT&nMU$YLxZ{omuJ&d_~!sdoUM|{} z%e7E!T6Nv>;#js4>FFptRXC|?`5W#vZR@(FGP7D2F)fVi@~_S^^= ziX~DAr@Iu67%%$-}#g%AtwTb(qtJIb5}I_Fie<#x?hvs+wgr^vYxE zr+%RTb;0Y;_Irz5=D-vcmdU@CGVJiLUlco_x7I_huHteWM6 zi%XFmgs~7<-X|t%>5+=1gA>?q0$vg18|sIU&JvQ$5rTQk5 zpl+0m_{V}8pEQRWonPLCPk-`vhJ7h13HwV^{#tR}s^LqdhEUh*2lai1yzE1cr7xov zJFu@pwN`!NND&RqOdb^^1@=32jxhJ9(+zh)H%w5bEIcC4bJ6W>dKse9i6hl|u52=Cm>0gL zVSwVtH|&Y#+mOGH7*lM!X@U~^aUc__*? zbsnXN)TESEAPd%d?s=@*{|_i8^oTY6$mcMt*@v#E2i>~V){Q_>y>WWYg*?}94qbe3 z`NyuEp6Nt<3_pIw#yvm5Zf+^ZyJ{EWO{UqJ%jazC-S3} zGpAGPR>Ps5PV324J*&|1EN8fpFMAUG*~1xo;XS+;-7(ziz!Z}z;}$%D3=Gg0!Z4mZ z*~>EshAe^ANg+a}NW4%?7CmTiG(2zM6Q|P!|J)NvSdYgc>YA5i#P-v?e<( zZHVWEY@asas0xfC|08;~Gc9>TM?+M&t-gm6LdlVi@x>Lo8?e)s}fz<~e_)h*H7kS$AJG?iB&GcDzYBSk=D63y7Rg^!Mr&Q41t7woBTcxa@$ zzlS5HX&q9sLo@~5SX&Km#u2KE+eH1U+B3Wv=iPOrOVtZ*@=!~R;3iQ)h?=e5@FDl12%`UF84-Gv4woP*#6Y~e>&_(JBLf&2g)2Hf z0Ej=ez|x9Zs>I9!7Dky}KA#Y;lvV#+O+4t!EX>kejeaa-2bUyVBDh9X14Fao!NH+L za9)MMzTw>h>KkHd2t5*t?|SGwI0;!^yE7ZTTJrBI3>;x8*=aCJxH_1XVifMz2K{a9 zhYzbDyMp@05%GB*drZUn9?!T72zmc{>|tc)(^)4-b_(SsE0epb5P0q!C1PhbUZ&D3 zm}*r1k>WUAO^|bIa1`+r%cYQHeN``)^Go{v5o=s>@!Z(hDsYWpws@Z?>xKQ4lE3VF zr^gY8WUy>U)aM_b>+CD;9?A=Uu^SYa37{iu&eKxxd74MpS!*LdQy#G9G{B*`0n2t4U2~Iv{XCNuJ6!4A7#HSo4NHApB znNk5fSTQ0?LrG9djnqJ@7J%3CadJ;0dM>-qpZT`(3(!HrV-ql;=-H7g_6wTs-?lCv zTR`9~pa5Ys%I{kExmc7J>`VVi()$#xnQ2mW+`C%O?9Py*+Guo zzn_1zenEYf$42U@!907AHs-Ebkw>y)-X)JQb}Xzlpwt)^^tQ0=rGY>i65&#}Tb0VFlQ$Eq#h6 ze5tlxF&88cZ5*_?YI8NIJPyG0Kix&?=&DD$WVxw2&v3kEV$R>qJ6=Csx}F@bxqWMn zz<&;CcVKi5smzsPs2Y6?D+ZS={o2=QZdKF&Ps41>_fI;Y*R3r*8j1iim!FTqA1lt- zjEwW883$7`WQc<^r50tX#^baX^2^)^a{I~^9ZA){nk}FphNjhU+I9gjwrCP$!nLau z*)6QB9+9!QMC{3u6<6}4E7JojL(!r2qu!{FCrq%VyFaBqIy&q$5 z7EqaK##6dZYn1LF6>jf4FZ1QKO>-#3)s(R z4_ndYzc1q*2Cb;eiHPv8%L2#Xsziw%~3U znY4ea^76Ch8vnzT^%sfaY*`&G5t2X8-c^agIW)hVRBc$Phsngj-WamcziNj#XiqEa zl6Sx+NU>mvNwHWx4wFf+8fmqEU;8`wfFh^YSp$lXoH?LK1UCj0Pq557XkO)ne1AFd zNtQR1W5c!r1uc+kkYf{1T`hhVc4QK@&RbLdBOR+DHzYJQ7{F>p#E^Q(=t+vjL%>hU z_9SRfhPTv^I2s3TkjZ#H>SaU*v7Xc#u5fl)90T>p(ji<$x$f-Dn<36HKj$iX3qxj5 zB;dnzD1yp7q!#6<#XNV}%xx4(eD%wZjD+&pJ%z1E{j^5Ml8;ifz?R1WKvI2^?6OLd z_O0UOCZuH&7`hb&=Sga-#|k%en5HY`Q{rlhI_1X>5FsN)o~ck>gzX+eYOepv@ol^za#UfZjImMp5hpAM77$rYan&&B@+?_PqvZ#NvP*l*w-lW3R7NasAldEY> zC&iZN);zUK{5ob*M>B3fC&O7X1nJ^X*PFB-CDBv-RC=i8lARljJA z$D5}~WXdxBGcUw&M6=MmfmDIq;3>D6yq-O4gMGC0D0K^y2s z{e_D%j%HksE)?~NcQ)}HEYAYL4~6=rS>kS~okORLk;&shl;fB^>Smf5)uff%NBcYQZDJ`^O_aT5CwP1z4P$o7tw*(}ctGMUz+4gg8zOXL7I=h_Q(T@QK@EmpZ zslnwFQ_}wF%^wT+g*VU0^9*GyLBGS@84qSW4QopBR&UhQahvjhpcv6bF!Fu42LeGd zd3c9xcRJcm(-mF%MB_A-sae8s=;<;Fj}pjmE@>$2+I^I0E% zcs%)wEd_4fNeEldN4>ddCbH-V!KGX)qG{m{X3AAMRuo`@Q?}Q}G}>v5No>EQI=fq9 z*!wE7NV!GSERt>xp)Rk5T{e%;?8`K@6rurMl4F=?7;F)Cj!z7rpG@i+9^a9?0qF!= zs`eR5{DXv3@kq~bHqQfi3o7%R{?p2v@!Yl_=6hn9nyUk0zsN39O%|&;D^t;+l3KCS zf$`pqz2a-o=e6igyOGb>p6)fL68&I@bfRD7+(9G*n?W6*VJS`tKO;kwqHtX0EjPqN z5cUOLI;ZTbo_eGHiAx&SQIOu?{D;^R>V)4Wg@Qh{E7oE^fVj%QC-@j3?+;)Ds~ipF zg?e)`nOzuazaG#h>VAwLwG@VqBTW1ZmcKA@s?wgTq2We$xKXNcJG_KGu8Hj%F<~!F z_cZoi*H>`0HiPo0ONoR!vEZnw8PPKJagLNmLxgZBSnx%aBJ8kZs#MPInqhL#rhyN! zN=g*#OOOv#eSeZT#DRYQ+(o+U(7zelxh1=0dhyG0)*9)r85ZX8!_t@;?GfsYsF0c0d(SA z_n&&-T;HFS=uPlBA`TIfh=KvQs!7=eA}>Luk2vg3`Swy`7K`Q$`_ z=G>i6XC-A?gkE;*tSn=sl*TF7J#2UQT*&_NTyD?%lb?ktkw;o8eJe3ho!i-Q6|AjP zQ@gAro~;yixBu`1?7&X_PT0s7267ZYHn3k&b%

6{lmHqDD&J|?oph@ldK{2$Pa9{#Ffm3yQr4NGC`e&q z{)(rg?I7(JJAJf>80zf%kZWSAc)hT71@>WR@_||&%>Ggd6#EyeT4O`SgiQ_YF-!pe+jJY`QIMw0nqxdZW(^oA~10ed1(+)YEr!sj;uAeqUv9RP*%Y8W1?V*~X$KuU5t zonc^tL%}6W3nMX1mRo@Z=#GLhUayu>R;d>I!~xV`viENnYTKYDnS6Bn@|iltwQpos zuWk(!|C9qDFU#$&Xk5PY0J6&B6%XF{5};NKq+Pf$wx8M$S`qn)1(K3GDHIVNgSbmP zp8PQOmI4m}jHYJO6N?JIM|)VMTO_Fqo&ok}d~6i!2qf|D%Z}n!qp&*1 z;da?vZh&)k#c;LcDb0?gc6PRG^_Ew|sd%JL6-~KzrGt3NggMgZfQ?XwZlh}ve}5b( zc>iJzM@$L4p*oDXj2DR!QxorTEt1wFhQVFX7Q`I)tIE<^I!nw8R|I0?58**9Q_cl z{9U|t`0j32k$0eTCt4Zh#@ez#VQZhqf?%fZ4AS+g;HFs&H_a5Su0&n%zDBAGZlV^oX5^oJPxK`y zXHYiMKf;7uR$nZ)qCf#gA8bbly^?K0Mh;<%7MCTzQwmnXJV@?}Dz6j8-^`$I8FsJA z^5RQ#!C*r2I~?;kH&9vNCPzZDe@oC0-XHs{G1rdkbOQdAJtz}7;hqZMYB1&d;#diH{gZ`KenS($ZYye+_phu{3->3vkYvRam9-c@+szl#+o4E0F0E`-cz-DxV)NMsJp1vPh=r zvE;8{RLpEOOTLP=H6|7llHW#R%XEy*z=JUDNbYMEmAyk&q1b}$rddIRV+}M0YL=H? z%RP#vy^HP{4&AJ7+JKg65q{Z%9G&!Wp|%#)pJY=e zt;sT+Z_I$&K8P zxMVeV>CYY)UAlN?W95|DQ9gFOrV|1pB_*vrQ<0DN#q(Lt zGbk{Dh#HIfKMBRoq`3}{P-wR(rfffo7OfCUv(&W$c{J(qP1h~*9ah)#rq;YX($lrT@9jg$&gjHSg>{yuAMIk>&ivYA}zU;e5vP;-dg1gUd0Dh zT}m+@RPAiy`pLzh`5DYw?f&e6>4dvqUR-lV}ZSc zIlg9Y(*?+?GPV7ytcE4u!(OR}zzVgMxu(oalMWR=TyB5$=u{1#*tUIdbS3&)a zQPczKyZFd<_NzLsvUq!Wu@xnvaY|@t%{nH&r6mYvlLyRP&2mhR`H~4q=$R%ptfJlvVxvzBHWkGayfr#(;vydY4@y|< zCu=^B{dg|a?%?6-%ATr0W+tG zmTF*4qXz88NE0Szb^w72rb7FsR0+w1yUkR;`VCl2O_crbVaqJv(cXTwR1NM*v%aizxh63_~qREq-?Xu3*_-w?)ndOp-2_iYnYO-|`o zE{;aUDixih;(kKh>yxn3LxZ;M&Tw(Uv2%T|dlG4ugSL+oA} z69)$Bo_8bihN65odkiNuGY&+r0M8&z|NMgT)SdTH)yGsw3yhj9_(yw zS+?Wjz%2>n7jEe5@|x_uLrK#>IFDT@T#V5^<@XI;w5}~#&_-%GvuY_&CdN#m2N~a9tU?WkrXptYPciKGxIO$$lW}dCD%oV$H)CVJn(qm>a^3 zd|j?ufu0Koe3SQ!?Wplzi9WXXWIRk-5yzj-K;d+06&UIgbcVp3<A z_d+zH5G5|+&<(BUNu&v~U`7AMj5lxgm?tmRyu^uX_=li36eh6T$W6k<#MKAQxn|fI zNi1lTHy7R{DJ7XecoC=ACt}MrIafu?Ya8-b5g1G*YO$c@^?U82UC`wKL zTxWBsR$9}R{6BVx9XNbc6++o+ejN_{SpZV|`*_=-n4JShXL(j$rOT&HE*6rnG}O3M zNoVcvs#0svkyiMn){^Q7ETLRy<9b-jVI^_|R1<9xZ!QHl<~;S7QA+HUQ#tLT#;{4$ zr;1Rg6i0ntO>2jiv8`;wM5&~fk9006pioCpBXv&7XiLL|?M*A>x`K+6Kf@I#h4&Ta z=LbyA@lZN`kxv~H-$34_1y$-@=qxxwlh&u3K}cQfUowI+_prE3#=_Jqh1X+b1ZJ3s znF@QMF6bGs!2I%fmItA9s>3y<3HUSk%kdm`d7Y?SFl?5KEV{24F zdg=LV?kFh;9#hxwTyzmPjIG@*Y)25u6Bm+VXf0lU!bJU4*s&mtei@Ss!uvMPP^6*e zws+iys;5%jw5+%!PiS8=x6FJONn*4EIz||2DS$g6Z6E$=?*JDrIfgawv1Ty|bpR zxx(uAyRoF&wxbmtRz}|A2=X3Xh)HR3^mgF8J+*)j1U>mS>QS6bSvW3w{^L6fqS z`^NyNVF?P};`$?xkv14)kw(STu%mloe7T~8e0i~TUG=3}cK*a2J?8F6EA7k+Y`@xJ z^6I*7jn`Mz!9XNGIU2~!w*k62)2w^QnccL>p{a`5tfMjCVe^B(Sd^LbZNODQ@M(_L zR@+7W_*t#b@9jq>LsBb7`^E)q^R@+SB`Go2+jka*vfYI!L3QUtQkimaM~6$(b4tr? z7JD~L2vkE(vZGd)vZA%w9v56Qba%N53x`_QOCf&;8#4=Cbq(lxW?D%gFIJ3ly{j%3 za==+%;&KNn99W%H;k0E!dpsZn&2Fa|tgA+yHX91?Wa|~=&VB@+jb>S{MgQ}y^YN1k znh+wHVShOkT8yl(kvS(XEXFN6D7X+0sUR*=wzQMzt)3q&%e-?9b~_kJ1M=U~zQ9v)ScEXh}%kd%XxS=390_U05-JQ#xbXJN)vZJa!0s#Z|G z5{04b(VU{bSUHSwG5Zpy`nd%1=nVleW=1EG?#dGdQv(v|7IpL}`3Dy)?;An6`x@R@ z>5>aWgbvfv$=ZI;9ujZ5THIpYe`Oe?*EV5euN)9-htNxH0_toTaJDaC<@EsQy^=@3 zt<42WRkfrQd;uwSj7qhZ;QI2>H)b)cB&*NBK>^4!YwgK_3)oZ`M?@_M*6Bj$U-kfl zgU^xwdVCYJvG}f z0G-eetw8zEJCPB6D&u*BuJZ+N&=C|$<-)mphF+vZJT2}E_+SfiPLfMfPC!%KWh3dw zV+*h0RV$D#4(7nhOelLim7W7?Q`*zW=5u!>{V4r~Y=q&%<7%WEaL;(1aetw7W86PG zr8PNJih+nTRYey&{vfFeN@=kHZr7{#H?AteEFh+BdlF?@PTu$?xQLSN#zzK`u(W#C z-$nbRKDPCiz1XnQVrTF^CN(Mft<~gW>n;zR2aI7V3TB%w<~aqxBVMV<)QFVnNe6UzY~mF<-@wHWng1 zdh=Pj60e`6|mi&C56K2c%O`L&JDa*V2kwKN~8%jsvA7wc- zXSONF=MEICjKRO1v^z61^UcUBtL?P%=70nDP3STgGHWBaPxeSc@6*-5)mfC$jGo_* zXS~Gyi_R{W!3WxIghs%;3_Q1o=mLTKr%*v@!+*-g} z3m&p3W=+Z>+E2Ke?L-1el8P%-w3&ac*_9<+46u7i*fw4!S#s*D1ZYS~8m*ZUEjx2X zyQ5h^!4XDFK18DeC@9F*i~ac#uMJhD*PL*uv8wkVte*)kmo5z~`jFe1jlD0KGTIVM zwSJ!;UXkGg3BV5cnb-?llSyQP4x(m%JLkJ|S)bEVJ89cva7&u!PV2Ks#iYasDd$y5 zrFv2?$qrL`AZAB!!|EIHx z>~&hF2Om!?M(r*cYN*U*{*8}Uhl&*`J1YnKG3y|pTbAXp2D_{X*jz6>H5BmO7q8;g zd>Orci8{YOX2v3{(JIR?_w)c0R?t}H_eM6LR3m*762%*?L_Kq!BW4y24{gCGRyXfj zdm|RCI7MO8@W4uRM2l+Enw0}bzWlC6$rQ-TzUKm|YXA}8x))2I3!#K#Y zbKhqbh{B9eP)zH>%ad?wp<<&+Hidqc~1VTp#cKx;+2s(ol{BR%>< zNot^-q;m3IwbY(5QSA-gR-#ujtL|~+skG_BLO3k9$!flGSkmEXxO*;;z}So08f3+t z<7ahElo?VkT**pz0Bqg8n$^O)ln#q%y~H0>-=U@!63UmF*f!ptQx*#Z@=2X6&d*H# zm8%m$P5y4#GEyhsOsf+b9GQoGoEhsKU_eq9gktehK2&1w7ioH4vb?t2KiYQhI{}0z z&n%tXu>Ed;ttjAwBZ0a?an+U(>fqZ z!b-2_p%J|v{UEriCmWP?688~MDc&|5s>3!U2sS!B_zK?CfDes*^LIr?|mej=)SO{#-8!1lM4 zMvz3i7DiQZpo3kQP}Qa8f=k&NK?r4OKoIT0xGCl<2E~$ASuOYhHpjz=3)3qhf%5bc zmPhS&rW>oj{M1tQx^mG zxCe2}wHY7H_yN(InzOht;uguG;RB|!4P5LLwI(h6{|2p%Hjp!}o61^p!h^a{CMo%j zFFbUfk7U3t|MTaumC^2SW*8PwDag;xIe?^xdN99LQC*R6PN5C6Y7TpWvjm$#v=ueE zMjM#P0Zf_mFnrKlETC>;ZT6yY-Ug&NESm~@ z6fGw-H2HumC+aV2m^cJlOM3=<_H46HRy5g{*>?v$bhzDHfg-y>5*+rD zR!!5G7Q(I_XrytFG*?O4~HWq`SuA z-p7(c@kNeyaREw%T^U}5W+p5f##QB6=Y|9{TV^;jzuYXDJjz$#1AE@VHgq?OYR+)-LZfr& zG~kiK{-$*VJi-Px>YJI#=gW2jCLzBMZ3{@pK}S&E*mL4&MkA2zuFSY6m7kB-LKKN8 zxg3fHOz`${^{J4C^ad|-^BbJ6K=br647ZFphpZIZV~Hb-lnX$jIIF?u;QYaDrlG00 zZb-oN{a`XXz&5EWmL-{3c48P_g`5lwjxM3WkgrlI{-HF`T_-#K0iKG#WYgknFk5YU zsIU?h7A1Mi`28w-p)$cA_?BFQAciG(d%w-z*K7sAoJei1m>jRP%i?F~k$iSZv(Uo1 zU~;;7wsF_|bV+vpC{|WsrOU-Cqr?+denyn$F3PrB;&tW7nB9vVUy`^s5YV(9BJE>? z2GGb@|EQ1^5`p}s#7faa!nEb-8_r?553K7j`dA%(^P?Lrd8H!D`Zx#!3v50{3=n}95eh5tIVV*^QcgFi5{Wxz* zW0SaYHNKpsZ(TFDu9c`?tmo=_w&P+eGD! ztcLo%aMsl7=AlTyiiL!YW|LX!UD2{1QYSrp+m|V=-kT{!kX9G1S$UFRuBMfI7Rm5m z&#C#FJB7B7PYER@KiBo%z zbFlv_fLVEM#=GDFoXB__c?!d>r;_UM2hubmQu0CFIwUVRVJS$7N4aP!)Emm{@Vvn# z9s~TFk*yDtZcqU43fw9#x`s(lPaKip5~~?cPKPStdA5R=Oh4cd74Siv_}E877mA_+ z@1Y&o!Vt(SJy}y@z*|oVH=;@^$PZpYx>hO=`hCKae}tE=eCxAsc9aCzJFao$Wy4XJ zX6@k_Me<;<40Bssw>?*a{LxyYO)()s5p5*VtT$T*9!rM+4kXeB}#c2x)l%D;NLQ# zSxUgM5!JrRB1v-Pd2jy}7Oi=*J2||v-4So@?p-BR6_g2?Z=Lx~zT2fa9KJ@ED;~^7 zhq3sy&@S96T1A_~P1;Hu?M8}Am0Dp8$Y0zoeh~aJoUsMdh)+;Pi_;|~t6XaB)RaNY zVIalut(tBSjUG(#3Q^bTq5#j?bcJaI` z0ma@>?o3V^A@OAA@U;WMs}+iMTyijskl5SYE;KyB9>fBd4}1ez_b2G19=nT%zp!u5 zX0C$@i9flasj}LOI7Mj#JrS2UT3MOol})#7nY|2bARRrh>`nl%p=alPw}3z7*_r=G z+nWH$RaR-k{l0gtee2q*x~i+Xs(P>9s;l>XOK<6PXWv6Y_5?ym2qZwl79fi3A|iq! zB8bSMgNP!yq2e|!D9)k|pMEZ*%;=1xPKy6I@2%=2h|2HGM{B3LZq=<@_dV}fpYxpY zbu7zX6mh5i}gj zAFbLbDtU+3oqRLLa@F+A81rm3A?M9Z=R?e25`Ke>*!SzmYp+1p;cd_@!kU~V16eMV zNy(&8;sgE!g~QPM#dJk6;5dsW8Yjr|B9sogU(>*8ZV(5*P}o1^wEpFS0u%wnLEv+OEbP1XI%2t$mrLGDelb zyXWR3kD4n&#KFS!z8<~sO|1Op5r>>HxLPYg^_&A_6e;qhmr@k*+=)|XsJ)XELqt3J z`oPujC8_W;K=4@McWjrWd+*-A?-a^h%GEc$R=rnI?t@4p?PO>LH05g(nix^#R^NsGGA6|m- zjv`M!cOI?pGfXk^^iy>86?-E38CJY2C$fz`36T^sLKB6}NtyzPXF6mJYbUL>@ z8K>yd8Q8|M?eHy_@+fcZKnz@1UXiIPrT1{3|LHPIA9oy)sWTll9+N;*jIuAuij z0;8-chqoyYqAN>bpRn5dbieP@hzsS{ua+LcKHd&I-UFz_e;9M_h-V7(3(wlA*u2J) z5FwKA=g}%4bU4+`LGXd(a~_JDd^@rYD1(SMkk^=jIWV3TFbq157o!UCrfMG|wkTPD zc7vxBZ^{q9AcgUYuu7O!J-&UDs+idF)Ex9U_hI3=w7c*JspXH6IZee7v<+lSRq*$# zQ8V~)dzsS#1_p^&qX*4t#r~FfJBDx~){-S}SN=j|_~pa388(gmzG>7ZX9Q8KN9^}v zN$d&~E#+rV+_)rujmQ}|wFIg8XjfMs`+VUwX0PaGy@f(MZ(%6D{{+GRRmc#jN~{y3 zP{>h?9dpnnsG8i~7?6`Bj7rp%;w`9w8CMJBPq7PA1932%Ot=mHJa?E= zRKBKUHw=0Ax1&on#R;ovHEFubdh3K__C}+>Pc4PpW#?5@GlaO4(0{MBIGviK@UwMW zAY9VaKu0D2d^0q;vZBMulT;bgoJr8NgcIUj8>_|4?vrL~}Xx#ujSLstlm|u5R8&Je^#s zLNCzow6z)t_qFXh#j9FbK=e%Z1LM6B$gg_@TKJh#%qj#b3)-l&d<-l;B2*EyLJUw8 z5sIjvQB~FmTZ{mN4pB*@C?#j0VKi67P)(vY2CsPo{s=OLSHmsw`UqzRNuvyjMp6xy zq;^U3FFL+NOkR{ZILbKcW3MjtR{fmk!{)dXtB8m|ZvT9GT9(}01ZnD6_+Vo@p4SS0 zlvtZhLtI(7XQm>;j!EZR5zI0TQ>ambJ$>V_s@Z&DNzWRyURPcOz65!`uf69F@Lly= zj_qk0fZ|XC@gDQjC~L}J90ZYM3zs`$(xrSJpP^R75AS+b)28!RbTox*&fLbDud$cD zgsGTJJF-FUYp!O;HJ?Qv=z+Jpx4E2s3O1 z1UhE&rs@vV=xpoP{SFKX@%}VrtPLX`(EmUM{IGmtc*c}a&4$%YT$Tx z(;WM-x=h{OjPEJUX4QuF`f)#I8f_$|k4V@``ip9_KS4CS0{tEj3)=>HFw#$0?Hstr zN;PvM^N|6DP*}dwxbR~B1M+0#Ka#~-Jz(i)bQpxf&|nYyIpiGzwbh!MPAq|P ze^qVW7GQ78>4^@X*J+WICOd8yTX{smw285Fb6w&7I?^C#_%ytWW!*n5-D8yj@`&{J z!vB<|D;8!Y#Z=QI%NaqUp>(iHc2H&qnJL7p*05L<@rrcxImoV*K)prMgC7Nt1Eh#0 zASOKA!Lxa+6qBy#8z9gH;9OfKC*JX`_ct}0iSN-mRx!8OR#U8mxRDJMlP@YR?w)V%LLXa}@c{{g9B4 zV*a$z?T;;6T*^{0_AU4&MbD_@(xN2~Kc!9uXcJ^LkO0T2g-wL`d2(2H{6QYCFpSU} ze(@I+3*>@)Up%7J3oKtLRhr3*gISi(qWOWN7dzbQ0%@w16}P4}9)$JdSWyripE zM9E5&l<{ZTJ!aU7``CS`u$doVEbG!_%NG}59(^(*>$Xe?WZTHQ06#1{D^xW#y0$qO z4j(~Jrsw8KOI?h22;jj?qt&~$3sAwJI?|AVk)xf#=WP0_-?4Q1-n zkTWG>N3s-J(qsy;i!7^QPbBR;6OdktX zw^{w6u-R=^s*+t7xq$OgFF;_fB_$zH#w^FoQEPaseF}#xEBd8mgF3N%#Yo1#if}8QTzd8RdUVFwf z`g3{(09S|{og4q~;f0#OZF00Xb}475s@c?d29O>mA2$V$jrXW}MgPEDJLbAE`IQaB z*QYmxCEjDwb=l>6m)dNC_LyG_oQ=M1jyFx_3O{a<^cACaIYXs1tvvabqTo(;?E}Dt z-US<>y^}xAz9NGs<-JVz%N={HF-dnGVAV8J9MA-Ia_fk$l#ldEojr(Gn0YldcGi7o zQ;*5q80E<(cv)m;B%NOiv}lZQYUE1Gaih1ZrFYMIaA0S9fKr zM!|ZCb>PY}Y$m=eG$>o{x}XjnVN8A|@Q9+tSmDt(0NCGZiS@B{O&y7om&1hV zV(M(d)% zp&=RhiwjKR=51FXGL$?M`l8g*1P|s+WrTRrsWo;AtGKn(E5*=jB01b?DEKZL3gvw1aSCDHST2bTfheJObc7v_&%qUu zkYmKKj~6|aE`Y$fJo6$siSONw8VY01u3tcls`-w|hIA}<9_B`}LpGD$&h%I!xZ1J> zpJF)xj52to`y2WoT^|X$9|2wQ-gKq^ZOKjn2_>76PliKPsF+x0D}BFST&!1@o=4%y zpOj2u%_cRlc5Z&*SB>%Yf5r;@a7zRBc?2~7q0l6{JE<@hN=Jo z0Pzz3g$i8QtB`@^@GhP%`&`+#5kWgEMFfpqilteER}?2LP`*qk3=py!+QNuik_rai z6(bYc=Zi{+tOkB)xr+sub3*Awchztj&eBCB1$ZNg0j>l1Q4*2VqJ}EzCIKl!sD%UY zQF3_!W;cY8Evg!lI4GNMQp9n;rUDh0_G4Sw68%pjb*W$7g!!J(*^ma-UE2mpkP2vS zIIlJbd^Z1uy{$1*OYD2u{%cUx*Me?ubVFUjJ!C2T3Qdq)+1vxVacYXuToFX5b_INP;4Jw>R(FIE#%fmHYm6p%LWluc&42aU8Qb{$+<={j9TfmXr*nWuST&$3lx$FBvD zc;C()*G{Z{h*&6j##9TGxMWqIH)mT2ajxgmsRl3>$R1m524k3D!K|^izUBq~zW3+w z1}WDNCX5HSEv<39ba29Gsp*mB#?+Hp2(j@)Tc7=(qef zcmv~zuL+a>AUxmCK|29Enn#OdG6A_nAH!LF?M7GRVx%Lq)>%Y>P(

Fp5JN)O7DiW~6p zdF9_=jg-Gt1awm|nZBG3ZtVzX-Y4ZQMNv_;CZ-=RZA5AGqxm<$2}?b#jqEqrxS&|` ziXlf#hvh1x2bRcx_rcomBN<*@>!BVGJsHzW%^v+BHV@FTthzAUucQipCo?_$BE^84 z&!48hm4i2M2Y&;2KoIYBeGR9B!+AQF#Dw4_LljVXnHk!+SH2*86PZ zH3bc_dbj*Eo!z^2>AGG(9I0>^v3GI$aTc7TD3;XJ1EE?;{>#_{_*?lvZ6U8IA^A)h zTAgi;my{Ge5!#7!8nmURXW6q8w8G*xseh>-z+vP(ow0_AoH$zLEH8pvGDZI0g}+l2GgVUz!Z58!;KfSrwf zDlk@{A!(yyVUnhcD!zg0PoFO}5r3Z4Q95|36aL+f@^B_oLyL+cFQUMe*xNm!HY352 zK$`(gitG%kT6q7rJH4sNk;mweznNEqL%vpSFRjDJht%UB1}R@JL?bR@DJEMdN%1)4 zqbzF{BD6Hub;Webom=tuOYLQT=`LNe`fN@0O+)XvG3*g3MS>+gxrT-dm!&3Iy*atg zBA=zMvW#sPha4)QLsrkprQp6I5s7?^{h~5Inw6!iZFJ0X77LLepJNLUOX8F}@-UD= zobv6DkszJ#pI zIxkZ^2MRHmLjJ^Gqe*Xt=vWW)Sw;2myRXPUB<268*<-@8Haw@@%PsAtzPqrpcCASR zD3OxZORFiVxXHA76XIU{xO9K38RW()OfsfE4cbeI?!qgU;yslgvfeyoa*DI0Oev}m zTHG>4l}w>hI$rIpQV^z)*c$n0Jo&S`LT;0e=1i>1GP69x*me}irmUgsIs^G3Ji}Dv zK@FX8mpMUdy158*HSbJUT#?&rD3CU>zaUo>GJOkw7WhSW+<5Q}wI^IA%JcjXYH={t zPE_p#jmy zhsk2;Si*)bkVwB>NQU=zKB=@GA77NIk@{khc0#1@V&TPDrkKuqfC4Gn1@^)Dpus5ohBwpiO-uJ$L77V0UWaBk5amsZZum9zoKjX}nB2czLZ;b8 zLS0iKhwJFJ)CZm-p?(Ets-f@b0odDo>@isnI}trKBl)Ciex=LkFuJ%Jg#!PlB8Sgd z3lSTP#8a2Ey+7A<%Pt5g;~Bu|%%$M@(WZprtDkPn$Yiy}-Dc1%3eKmRhQ0}owf^m5 z3cdF6?l75*M`g5xaP^1b94sOP^q`{RGs`<@cf(9zP6OhzcQ6;xPdx+-I^8VAq?J>UNgmF4 zU=&iSou8^I8uCba-teO+$tMQ2LEORZ5_=@Ya@=MKsrI{8$iQKyt|y7*3(H%m2>k}X zxe2(J93kTD2SXSS#rU}Xwi0No)t9xfK+vwE4tEkjAt}_ca5c&?l~GS6P70aKX{NcNk|l)*n4XeQci= zDx#xP?%|IG@lII+~|z$-n( zWi>{BB3^L{yA*?v5w=uTBpVSSo=Uk)a*_kP@T8a&XJ(8suHl71^`pi$Y%sQPx{nAfaU_Q5lyd6fVXg zH}tQv>KSr}-xHz8e%@c$0HOS<@)Ct2zZ?!l%1W_Ek3x}!RB*lX#vL;Ub&Gq;En6b* zQB;$dzE?ywe_nD6g*tnsQ(dxhYKYE!)!czbIdf1}jy?hQ06)4E9^`%D7>ytVCcCJD zf)GpOlYWs@4+kMmC(98*$j|}2syb=+hF#-L@KsKqo8$EeR=Of>+Z5 zt<#FVUgo|Q4zMRzvs&E=+?^piox%RMpaJ^Umeyp%hol4jJ9CFBaMH>>lLiUNw4`N^ z^VgA8dpfV`e#5@4x77I!KViR>0H$ji(^VC`$&zfgnhf2Qtg%%ZlGVV_Rd%qLWI#vp zK0-=EF1tN3!)JC{)KEdabV6AXF7u*gJ=Ln&#`<^9p51-jc3IPuiIXO8-SLCX3jvv8 zJdPTUU}qRtf5!s37}mz^bq!G!GxZFb3_Gaa#S4Yj=|2EMCCS&+cufi@72y9Q{8?z- zagJUVInIJO=$z=ko`E>%TFRKBCqE+klr{+xEu~HL-DHA{(Bkriv5>geFNlSPVa=#g z1q1AMg!%kn-&By>bJL&Ao33e@W_~{mGnIT@h|{$Ww}Y8ppAVT(2UVHdJKfa)5CVN@+QpEI7 zEMn@)h~-*$id^f-76SPbJsECya-MjJ!IDo@iWN1eCSV|8n+IU6-8bv>MKS+ zDtQirHzIN;{B~ag-ZJ0;>6ca{S zwm@spJB~a`EwEdqq1A}~wNu$>6z2=&oV;3DyGGeV8Ns=nTwNz16-%(aFB?*S0~ zm|pHyG&p>Wf;d5Ul$bml>4f}R$9B4-)>1#4+Ld9mF)iRyQv!G=={`kIHx-pDdLZ)P zTg^o!L3nGuHkpzsl!Mcx?N6h7Trn9yqxyhU2x^t-LR>2{a`~VS)7x4QqXB|o8L~M| zKRajW<<@H5&a&COow<_bXBh%ys4e5gA{o|iJ8y)v+ZOw5R*NM+Nq6>C;I-&};CU`= z!%Wx#)Z-Q)JKk;F4n!Y-Lo8GkS?;juqw5NeHhqC01`@>XEc#OyhqpqLoOETF04Df# z7kejxpG7ZAszN34WS)D2Sx=qta&0HYMd!K|Y)$E1Jcwk%VzSvCGy0nrj6aTE2W{Vk zsnyNnYce8};f(aB@-cf?-66My>Sgr-^#OcMeWnfTQpzcZ_Ep>|p7>QhwL6HCL*n&0n9#_ox= z9bJv#URBeyj;6K=B^h_GOGT5Vq81|cKr(m+o1(GA_rn3aq;j~-t*ZjJv>=S*rZn~J zpHh?8e~YuO91tmGS78&@zmVrr?l?(Twc;q8KlvvU_N6_8d8A`7Gl0-bLobYbfnAF^ zAasI3feaQmLfhDv#i>U>rzhYau7F+ybYr?f`r^g-hrrc^Y8rPBo(drvBA}o&gr+oa<>dO3yj)9emeM` z3l#E%vX@HtXL9|Tj_RaZQpBw-B`JrQ^h@;XTNG1%rKWk`P%1DHI~e)b(&qd;8n&-C zB*`G1*c~-&r<9;rU)!>B57bTGb>Ny8nM<)eeiKwn>7O-jajG5mM;(*SmHrhlOKSKoq(63>AiWWXDz6WuaFns_%{CI(?%WD%c`bi#y zg{@+5qJ(Q@h52(dEu(+q!dF#wpm%@ks;>b_(jHiq<#t#iV9{~Yb9v=B?Co+(9`xuw z{nv4 zhe?mbnXKGeUaM>Qk-tBDXd5lcvUcp=z5fu-Tf6?nX`2^4@EvkSsKk;F!kZQ#0n;yZ z(F^X$$UyFn$c0%@uar$5?c5udf8PEgTOPyzWdr)t?s%9k1NeVeU7Ew?1hrn#CuZx= zC#nbRMUA#6t`X=e`jiooMO$xjqUHVAX~RhmTR1v8a!mM#Vy6ldMuZjjr*G&pP>OL$ zWb{4*PYHc8R8nedE%ve-%F!Mv@$V?hL*#Z|Q?AIJsH$n9YFA+}pyOLg4&19+?kLFe z+9Pkl#d0SfV{xvMBiI+fO|KaD#TyDJh`3vR{bB&C#y=Y8PIHN?dZ%YIIjFX>eCfwr z^Qe{B5iapF$V%z>^+$L~3D9Qh=EVLyL`_hYUO;aeiE zi`^6zz;QPM3dd!PjKqP~5Ep8cEBc(8;TJ@8Abvw{Vwz)wjZ$9^mNZ;j-UZhyf7qwF z?e&<-m5%lb9OCMuFlg%O`IO?zT4Hj}(ED^PFA$T0Z|9Ywuya^BN!Rj1liQ?XCVhSh zH&=$ehgimZ7(AbCLkLmB&pWBw$otFlq{_)T-N_b*EhW*a%6YRXp#L7m%Uf%jVOyE0 zK)0sMh&=v$P6>uXq?~4p_Fn^wrat;wY9dUn6kjrqV00Pan$V^PxN$9d0*z7ETn6k4sokuU_CQ(USePnawFNH}(LAQ?vBB}AH8XK_#>C-j* z*T8n0QN7#`RKedQI6M$}!d&S5VlhMx**RD`qX{G+=w-&|Fiqr(3=;*Nsr4C0v3I!+- zq^ryc_;FXG>&{dn866(r_M(b~*QU{8mx;%vuWUlYb{!zy$a=j3BV{zSq%gJTqbl$^ z0B|0azMeOTSXfEoK$RuAb7(haUYO5|OlhrBTuMgnHuWHB)9D&G251v7UrSeB`W={m z{3?58=p_+}CtXcC^~>JfbSd58{J%>-P-|L{NHTMM1MSdzPf9H-S0u#ARZTE{On#D= zVSKl&_`ZuMkINr&&8+B#MO4ors1v4fs0FX5>?**#sxD2oC8FJm9FkT31E$v-*HBq1 zheY&kI{E~ew$*oE1OH>WaE!l=Txc+ECnlzh%m^c#fL9|F16|BG>KuchDSSv3eTn`f z9iefiYILGXB~?>#(%@dh$y5fuWX0qQT~f;uU5{s5tJ)BI%O6RTq-9v9j54xh?p%yz zIC%q=UYbD!=+BboQ`PJ%c2;L)m*n$8^m@QH4aW0nr68ESz#=`QM_&nG9yVXi3u)^C z-=`eIy{TVox0=*EK^_QlGjgdzEEi>Mvpac7UWFuoyLAIXXQ`h%d%Y;I770>y zC03vew|bBnrSL!UVC@P{-KxVg6)x* zxIBal`?v1vNXa@YilmksTWq@K%!+TC0-0eSfRQWfLGYttlpf@v!u^lps^m(W_1>Eh zVXIjtw42W$yLN8|>{<)iHD@Br7dpkV8ZX4%oDm?BAUFTw{UtOGhexh%RZQ;l%a=|> zG9pjfv0qx6C6eB%5(JInjgCA?YIo)FeT%AF60*{rNxo}|L_)SuiL+uJ+k=P$3*%;@ z3bC22VU)8F8Z)m0w)BRX&B~pwt4R_zBuqss zswd5fHAk!|(_G{P;Tgx(F`Fh=4!uSS^`eOOcJUGs?cJ=LBSZMgAht{vlR_2ca~Z6L zn5NH?Dkgz~xT<=;pwwJ6UN z|NNE}umG%>w+pHRc_cjwN}P>`6JR@Z)5+gZD@WsVaC4wEf|_HP!s4b_Xg(a}oss{O z|Li}dUsJ57qBehmx1%<(A@0Vw+k{nw-w^pH4J?aFy)k=Lupu$ka~O;ugGk{+)bqoK z8DXFS!U|{gg^0xEg9wF_-b%~op?yJJo<9a=7~pie8?*T(DF-4c=a|v0uvT`gL{e$7 zVYz~oQ0nq$05>nS=(-B}1Qe%h3X22?o;WAqiFHbt;ECHca$xHH4Q{hqO7~U}a?}=k z53>{lmRL-%#D5IK5^M#pPQWI*HXjs#J8zbYD^%4NS$}OyzDLj(t6ji|QOC1M%VcF< zUvJ2sn1J2wvUz4>UsHM8sj4t$SH}N>on8;u3eN1R$c536#r+aN7Rtx%xJ~&`VUn(j zbj#&t$uRTkX*Tz=V8xoq%89ck-EPDgZeSKq15fJ2WR)$rQDF%`g)p7m>#4GqSYcVbd(T5vNIVQdyBjHt)V! zW4U7S!Jq8!MwmFY4&9agN4nG+|J!McB28G3W$me~_Y)_ST| zOdqX{4;TRAKLLJlBAIDe2o0Rv@2vlriqW0gCb*VL^&($-#;y}othN(?VOy=+<6;`solS~@$IY@PvFKQqi?A^RsRAJTJK2;RgqpIW z+edH)Go7MU=zMIDAt^Q^P(g8ip&Ug#t-xc6U=1iw{iF^o+$%Sys+I zQRx8_1$&9mROcU0!UwB15^$!)( zM$3$F1?fhVNqqMyit%5{^d@>!^IaD26hxL(G~sc6=+}1O9<8{K14bT4n}|Riq|+uK zKFE<8CrKszAEZkP zikg&=ACU_LuUmUh=+b`DB{5r5%|PoEZuuyi;)em19c5u&DC+;p?MTjKdF63bQ3y-C z68pUSP=D+(>RX0Nz*!l$Lc)!!3&PY$IsLA z=|@qwAGz4*moHzA9HQdKH``j(D`eTM54PL^K8jK?<^hYEFnLPkUbE?0KL94CtWwGg zE0I(2o76igQTnY8vZq!qCD*2>UdN=_c?)0-tphDI57hhL?UTU-QhG8o(-+!63(cyI zT!rvIJ~^n0$m6J-Kb+P8CVJsp?*Ki~P=}P3*Vu zLtHCF=M?g_`y_-W7(4mfmH2V}6D-oyLt9<<%znNb4N`pSh_~q zil|aP)b7(2+JYjtH3zR$)hxG;2*PGffn#KM(gofFA_aag+0~n`8U_Au9DKABUl>*3 zcZQ`Lt*#Rt8wSk`KN^tFQ)=opR*E1UwPbC~b0w)R8(yHKmudof;~j?Bdj{F(SJd zXJi*I6;+%uvWwN`8Y8>7$w5(!y00HuEP4xa!ivGiU2_UwQbSw{N)2Uh66eAdCES;t?d!0ag7J21mRa5(L0NWr36$G=rVgTW7&Px5!lLSeKp(O+wG`G*>q<#6{a3xg$hlwW?>Zh9 z`g>HqkM#G6g2HICQz*zm$hkpc&yWJnu__Kn5(bSyGjDCRC|Q1cSJ^mCcZ{3-f*wf~ z2#ohCQt@|tL~URjdxlKu-9IgY{Z$;z6-pShj`Aa~?3&zMgBCwYZ3dB0mc8By>^E9h z$7tn!D5|`AB!b05vb@#ni*`g=<5`N}=jQUGj%v9c4Q^dh!nJ3MA>q4M zc*`WsQ18OV7=!2V)A&Q=myP^g$1eDH5ZlzmEyXsA+mSo?N{rkAw+I-TRF|~JaGP|c zFxqY{np6l2F0^|XFZ*W~E{EWOhJS z6D;)<>=q1Y?IbXfOMLPB_gslon%v^Cb~KXNFO^x!RnghtMf4ZMcJD!VV8xshF4?9 z2I;AUTHOY4N!sIDjLJ88S_*T9Pcu3NA9oy$WkhtEO!`IhpkrUf=c5RYBL$xSsTpR! z1AB)__CxwSE9Rc9D+M(jrJwIB2lFPYn%60Ld{u}7v49R{Hy>jiT(@wCBftN@Ve7P4 zn;Rr$=#QiA?L@=gej^yZ?^E{nX2(e!jl8Gb6GL;N_O`Q4x-t%jhS6;2Qq_3hY+h4` z_5x=9s#0DdYq^mpi}Q;!ke!>tqVf$=mWORuX7=^B?K*(KRo=Gk>aTq_^5|vEYR3qe z6Emy7n@^W?Z42m(F)+tum{mTXY^n9aX8t4GQ6B24JK}DDErq>A)qsvU-6%;z&nPK3 zYNl{yq-$6w^Z&syGO@nOxO{qD5x_=ep-P$&$CMeG8lThNhW&zib6>aL<8aTM`&(jH ze`VTo3@&+o^nG03|6TSz;QwxsRbCdbq$Vf1fpNC6$&*yI?*IWLQ#jT-$&#P?nLO{O zJ-&9$3W;{0)=xUL^og%swQV~rz!lqWW$q&bk>bnT$S8R2i*E$*nufB6>EVuK8&(Uu z5)vmqSO!kAT(}INu8Q_NC5~O#16w%|mkzvak&&Cj5e5Bj)CgdIqxK3lJwto2qX+i! ze+^1U^A&OTcuY2tjBsU@l-rsUWJ%QhXpv?F$Dpvo|4o%LGMzTYiIE`b&kDe6m(ogr z*J<^u1bDqNOpt3xvI6kBiKWdzQ-ROEg8;7&`p{sCGh9YB+{sOxa_ z>--e4rw6&-0IIAja7h$9(1LsMKO@}49(WP|eVH;&6i30ld$$FwpUY=;>^BoLGrpCS zmzlfDQB&$;y+s39KpXVew8C)ne|?iOgBSeN|2tLRim*Io3`%<kPSNVlwFS@ki70gJ2+%pFrng=X>&g=(6BGBPPBFp?;V>dY6=KF;orERxvW zY*OR}&f526U5)}mu>oOG_haYBfZz~p7TX@;7><&{I|w1|P8m(0FBiS*;-n#<(cbmZ zaL4}w305?CB`m(uczniKU3X)*BLMmE9oJ)Rf-QUJk`N}fV6Hp^cgm5is09blo;9#(}IS2W2e#(WCBh@w9gb#C8xf%h538iC4s43s1Cj-N{QEuF zpe7Ag(C#QjD0p0Esf?&Unmk`1JM(k9C47`$`Z&pK8dI^+E1}P*& zL>{MS6`{gE=@yK|_L6|qT%7Ec##s&lmF*?S#(2{78RnX5gbOTTZeK!cgU+w20Tvls)k^t`l`!c3IU|i!pOWS$%5C6|%*Wo>0F|jZe2sy`N0z z2tP#d?<4;Jzl+OTJsG-2;XX6FnCBvPNMTcqaeq|M8P^=&UKVe)yWL5cww2hN0n7w( zxN_kn_`nTurE!}mSB~)-4aJO3Qu}mUDa8|Xk?!FCKF-Sys#14nz{|FlHo!^q$Ug>j z4J|qSWer4-dy?;}0Silx_*=r>O-vmJpo7gr@Bb}`?&RCsCj;HcNLp`1+rKO*dD)1z z*QwY5Oi9p-Q;sSp$!4qPW2u6euS#SS zuMksg0GNAZ_T(N9_Nzr;EgMf8xW(J7JRoq3jzW;^DXB3}=rhNvrO|Ls`x9oaO6r~# zUo^l@bh0E0u+_U{Hi>)~;T5-mtJ4IoP8YZzhlKtaNf5TmYKa8nL*$`Vg7y)>7;6z_ zqn9)~ZVWeprD*sBixk78xo%M6lZPX_Xny+tlI2RjpQkEjmRnd4u>623Raq@oW^(M8 z3+>p?JPQLoK*5>=97>s~Do%D6XI@?3E*-;ar^w)EE#?vVUb>1A0cm;O=sw(Y8C<0{=f_YAaYeemNWohA^$u@BNu7uS1)Tbzen0Ij(;?+Y6^F zaw5lKCT?E$a~w^4W(EWtB;Bt5_(&n$%&9yK#N;b^5J(W?`{WytHYtycmrUpfUyMnZ;LOY@`@ZqAl>-H?aPvXAn*Ht3@o8Ddp6 z7!mlZH01lt8j@v?-R5Em2O%YL9_(T{T}I55o#UXdp{inz{G*22D|gl57Z8Qz1RFII zc}(a2^xynrsl#w*wc#jpN5AJm+`YX1#2(Ti3E2G>{%h1!`UT!M0wRnQ8Dpzwg-?Ty z#5#lpmH;x<@Fr7Z75nfeRPr_#wWM4USNOC~11%`V6(RFBWg%9EOV@`*fbp}8?v|@b z4;q`t=lVSHss%&N8CFWT-Kn7HFg1{!lXe|jvk$&Y>n*RYDQT=se}hWULoZQ6d(Tt? zbd!D443qcm;^wo4$y;hJH%#6QuCLNs8m*i z0FUt_>z7^ue2*1x*f8()$P5-LhhLER{Rvsw2^fHiUAN#dq~bEACyo<#wRYLsyP3(u z=a0p(KPdvhf~zkvp8?{QRK%zwV+Lc!@K`Ljy%5(;mwa8m%cK#P#{qU}6vUOAaF0}j zxt+fTov+^l-=G00Qh0NrVnQq^ zi$q#%?u~#I%1uw@lJad-t3kV703Nay}g31FtFG@T809p2E+NqYn0?BV6nXXAGN=UE-v|9zr zx8nHbmm~j2VQ$*PXabk<$H;lJu+eRK+#c{fZibDdtV|R!DgMS3$|!sntS%v#Cj-1; zqxOQV4WU1*CYW8SGU-ft+R-()v)$klrb1sq0T%|J_Ig#FB>-RYGXdEP#8wnm>*i4adG5V=lS| zLuB7Zkp*c0t`fO}2o^<#M|5)I=ApdUA)Q3QKYC}P(ttbHxaf_>ASodQ`2KLQTMQ;4 zoyW5vL^PNrnGE8I>1fTjWT)2V*HXZDx}f}2K+GpwVa^H$`#J+fS=+KalTdBQNO`@y z8PS0jd9I`_Z!S}(fapKfk9adlW|&or#xO6~0@%)osTN#HPIltjIh!Mu#-k~a)s~_y zO>sIFIqoL}@Ve$~O>Kg$RMU%**S5lQGkyBfWL~sBz^%a+G`+}r`VHOr{;VWy%>;OW>`<|RV-Wdp zM_E47H#9sw&02ZnZ-q7B=Gs_A;iN|Bt(M|Z|Ab$k^X(OxCKY|0=pRjH`2AI#>&NAJ zh&l6s>%IXUodnE8?1%!ED=0UyLpQu2YGN@?2tmFWoj;PD(<6~4QZ9(Arhfti7B@sZ zJO6NDGuq7t%^SWin9H zVxKqCV8W{4^ZrukC7&nfV`?TIT&GZlJxXqZh$cbM&vW$%{GT6C0>`L@FYvIPH3uu2dMg zes7zShiWF4oE}-Rpb6@Y8Jo7e`Ab$}*euuj%bOazb{@ebZgU=DGD(S1AKqCF<<|dh zP#^vVgez4&$*#yH%k0eSqmFqP0d3zZ{Fd^}8?SQaAiKo$y~ObWyaB~al=JTpxa4H? zvfUkb4)z(x3nVOHsBaXFp<>r5GX4=#-xfG$|;3#61Oqqq+x1<_EzIePMsjm+-rw zdxv!*xYnN%kyUfRvGzl$2byuBmZi z=L!W$_1D*y=_~XdPz-rT4&qy`)+usIsTz5m(6^{hma9cm$gRrF$o0@%6^J(2=Y*s6 zHy?bm*`2n8Akf!aw+NqH;+N))1=q>0gLr|Pz7w1Ysa)wg=*O`)_G>jwxEt%US5IGE ziC9W`Bnavd>Ls4H@nw;e6ynUd(rk$p(UjN+PA1IOX$q3z*+ww5Si^~o48(Xs2 zH&Ij>;q;x6jV=+>M`*)GP(?MlHi!uW+YI$^u+7*EqX!{e8#DF?AE9#36~{IO9ZA`4 zOG055eovAI9XZW&z<}~G>176xx;P~OhpGmhv6Q89B&LSRBt4C$H?h%)kP#^c;>CKf zamhJ_ zn7ly>7Sc>;jh5=7 zRBNwCv$Nc*h^&w&u@eU~k;goTIa3r=A(7#u5}EfEvy7H5!U@znEm$5T9(}NwH1R`O z5hNrtsiJcK&;E=5RcbSsMx|XbrqP|d@T$t(yLU(R?>4?q^k7$`P6Gy|vDp)mO;Ri| zfr1(Og&9U7(k1>l(eNtW#N;D$982*HwBU0R{L0H)SoX=_D|zFHtSn*IavJh_X0<?5 zvg;4fj@C#e!#GRRZ?V>0TBX^ZHenhC)1P{r&}tKuLq^bw_8LU5dIahy^PQedT@y0` zomO;Zi+u`PBBq!`F(U1$T^e?cSdV8AuvX0XLPiN;1rRFfxBRSbToZW zH0YBMce;v8Sh$O$Q}SZ52?d{X3$Y|8L6iO&oT=%_eQwp}epCxt(ZELCPI?DB2bK=A zo@3vaq@km915X5qDzK54g=k9PZTxo1D!<-iHW`$GtWNGkKkscc1Xnh@lCI3hFwvj) zVG0Px;L8A;Mf;9_(b$2QNqV)qR<&eCwr{Ajy2>+6yf|nvv%eg}yYRB49|7o*b;h;oK}eWeM#YBY4%oW{V*LnH4wHd$m1?&5HC>ac$DF|tFe z@7eyZ_hl_JzP6QsaLOGl7p~&RVTWiwE@3N_Jw$KA=tD$Ef#hLWN8CgcCSOEB=9jz+ zBU7N|-MB(G<&DyCDD#;Bgh&WM4ONAVz@Vxo$x^WyNNl`)DdTA=4l_#iGFz+{U>y)$ zQg38GWd{b81AV%}mE5M>DO6)Pz00bJLdjAU5n%_URs2kcBE_?zKN}5)S5Ut9`f$S` zTgn&mdH7HIV+bAao-?}|tIbxwQ-0#^K)4tbM;VjD?vyLDp)uNh@9ho!?IN@|<|iV5 z7b-H+O=wCGc(LisSZo>P&tkVI#{$#LDJ=f7&4tfBCqH-oZuvOfmE*!`$XqvO>=s77 z#wN^{*IgO;a47|-ONxt8#3)T%Q6&azicC+GJS8$_q$%hX)gLa$^)ua1iS7RcE~?6*@M9s99F z1b^3J`yyK=MW!1e;7keuzc~^Dj+2&4|2(ms1X{ zn*IrsEee(zbImHvmm_})4+nMX;|8Bq{qg9a?jzwz9-A0>hO<8Q>}5l{w#c7QSioHn zZt^%V$pUQpToAV{ZkL!*K%#B9YSF+6H3^`UCNu`gu(*sE&h;fZ#wYd!??>I~QKX1!#3*T?Te4}3@_v(PJxdGX=_JrOhYN7_U1}QS#8FD2Jsv`^% zj+|~SO0E$jRN;G~;el{4bStWcBETikl2|lm#N`yOM=1oCb4PT^;ukP@J<@zIZDw1{ z*6z|~m^uEKdRovu(riT81pP4xFGfWq?JR@*ooql`@bkvg)7 zPm0L}TX?m=OOAXlUgAnxLczj!yTrKFy;6&{zhfTx%Q9^%M_Rg7Vj7!)Sdu)GS1vBD~#d zDY>)v@w{n>CSW?pBq}!hbLMD81V8F z;nIf;czLb4$$*#daNI-i$F9~KO>02{p(a<4^ds^%B=rgH^;$)h3RLppvtuThoilUf zv@t;&dWjj9p3rD{xoF+qUxFd2q0;sf1>-O*ksnYxG|UF>DURVLle=TM$?+JF{KtNR zH`WZp8=%1{F*dM>>G*}iLdOchx}nKBclSgham})@?L`*Mwm!1+sS$6PpLBhG^ViJxtg-ZzH_OkPkGCnPw=LcoamfhcU zBNnLY4HffBb38>|4SY^~XU+AM`Ke3_4C>~b-m9njtOW_60cYd|5THwuA0r5~c$}LH z0q(xnN4kZ*UmxlY{7WqpX#n-VREtqSZN7VeY zOCbpA_On3T`B238QvQt&n$El zrX*j9<|O&2y`UvfP2 zm|pU64++U_LClC3MLbIyOHwqV49!3az!h6l88@bo$VX053b5j?O_9ZAVDo8r6QfQ$ z_}sWWOS&&1*`YhP(M~$txpZMCc9agprJ;jk2RKCJF>AYo#}sIlAfyBXhDnW0MIa%F za>H@)VH#dy+>q#vqDng1VY=T&k{V!NAQ4CLN=l@K-xWhpJ}nMWPSR)5j9AM*aLQj6 z0aVNMCl%U&KH(VqaB@7QP*3a1#N2R9X5!q7j%#1}oUq3$Td!mpnG=W&QU-n} zR8j6)mofAbxzBH4D?H=7 z8ODFnbr8oYUC(N(t7I+fU85)~1^Yd!>#<|I2>B>ykIQP-)0vWDQ&r6&E14E+LV`WT zq~!SPUX+WkZD?%AKs2Q)T(-7Ku*1W0QRE#&uv(PTcaj@YU`%r2^1cd-S!>1HviKyH zM=fzD-~5~W4=EsO5AK2nYq19TToZ?*3(L))a&{>Lg&>Ai-mON^(;u6W>XI1?R0wZX*Ax7v=m7ecz zOY77W2WRQ2e(obQDh0%je#UChe*~}{E@}_cCeb!ZleMrn@(Hxs^lW#tWu0y+DbuKn z*VJqs3%oEg3*XZ27YzW*rEJkVd=1AkJ}w_9_C$M!^U{qbR>?ITnx2$2je3V)?AQw> zk$TGm>{|_prsb+D<$mdprD|a=rj>lO1;qnrxf}Eed`q^oTeYE8gH2|ItN$T6tD1mP zuF(Rrp77YT&M6&NEr%0TCM=wKa=Y17>1C64DUza9MYa~@Ez6Q@%R}Cd_fF!(*?aGVBqTscARz++2@nDV!VCcdWd)A1X(?TlQp&Z3Qrgl| zdc77puH)KX+q;(5%Kv$PKgo6=3H1Kgd}wT0wiUhmdEfVWd)lb#PfPrEp5pF01z-~+ zNRdEl2NHy@$e8@b9c*?fexvj>SAxQt@M!&zxw5tKwyhh@aj1g0(qrXI3b<;%fqZxt zwmVQ*BAmk8l1Q!Gm*$XCIWe^xtnsr{_)PVWMq9#QV@PSoC_M@s!Wl$=CXD9eI*7a) z#CR{u^|($aZ%7P6f0NHlflFK&oerx84p0=R!7;~Dcv7{4j52FS4AG38l`JF^FSe*6y zUI0@77brAO+%+C#ekesnWF-HN$&c|p;Zg8_S@@a{D07O6XcT3(%+7M7Fg^tda-1>s}?x$sY$)_s9Un6kd^teB9=IpxV;O%Tx6Mj;@68`h}hwSHQn z33iK)UYa-46A%esxL0--52@1gx!bc_YY=8+b$MN|FpLNzgr}~dEuk79Gt%sS4@Q? zOK;)@*mm}LxZP1cYf`D(?dG(utawT^Ew<^%)q*Ftkc~bL?m;HDfmnbph1_Bh3%uA3 z2H!X_I+Qe}I1@iG+%9aRlxAi-DWl~(#Ts%H%c~aS?1IrV3rfX9$yY`4Au{IdybEZQ z>ic8;qi^AKCAV*WK-tf$!AvD(e)3>7+^NX2Wo9-~d?@qz>_jFO^mra-p+TPs!-7#6 zK1F>5RIv1cp8TK_X@%ThwU+-(dB#+5lrH|Tk@^=FmkqDRAFs!5EF5X`7G*3xQdEA8E+NVs3 z<2BR7lx4|gZA5RpIp#r+jwWJhnLuKuOh0VJXQo;FI4?cMXhxN_GMe>~wty#V{0l&K zzyr7=?Z`dezXbNAl683zVXod zETP)5cod+XjM^F~%FZb+_LcjbJ)7o$7(gz+thnT-gM(16T8SHMHY;b-?n`4Hr{+Ri zfcfUb!*NK*D&XPE8BZReE9rjPHXs1~5g;?T5de^VR`ruX`OeBr z`@ek9%Q`=!ya4{9``a)N$iiVAnViJ!ii=UFO#|X`bH?o%ccV(X+q$4^P7uIuP3N5A zH8y>6$`>HHAN2*aG?4zJNthGPCb?FMy!C&t4x{s!szOr@F@jb#(OWX#z`voZ18*nG z+^jZNPDP;Y9GZIzO^h^lZfQO537EZcd~J=t*w)kc5FSXWJBI&W#t`@zmz68vv!q#oPBXZGL+d6sAhdYHJTjm#<<; z^2M`g1$GZpT5(reE8ac-bgjTGP8<`rsJ-lR*Ss}f&9CI|3dq`y8NZ((rz^(<(Up)j zZk41s!^g|AnQ$_4>nOp~yb5GuvHC_D2}`Aa*59x_v};I5XbqoAfPX46I2)D?0OtFK z5o=jk)0J3r6=g>|XEoK@2AVqSlHXEksMTOC6%#e1tbKUHTLZD^17fj(Yf|XgdSE>Nvg`OBE%akUh1=n1l@dQ zUMNO^Jn+P6S>0&%e%97sI;%S)kto>b;zNdpg9GDlao%tF(mqrGA<*f_y{bQy54Yh!SnX!Skbj| zJ^Y>G5tUnhDLJ^7!(8;j?wYJrxOlbu-> z1-ODRTS{~cL(Uv5(B7V#a01P96?)fR2|HFld&A{}1)*n?lPOa?X##Z{6o52By+ON~ zfV$^Kfx7%Iy*CoLjs*y(%g*0IINkT?R4Q<~x){Hn8v%JwA*wWC3r=G329mP8X7vp% zNENti{(z`y!gHB6sa~yX#7NjBGJ#9a(VDKo(olgP)N(>=^#MrJa|#Fh;LeJD8dfx# zce9~s&?R;Ey$BOQbF=-k3M3-cIJIh+FiK`JN!e~?z_4X=aRNzTSA=aFz|{>A~S& zRIF*`n~u~3f(DV5WTC#c&bI8om>&F!Ix2m{Np2upq4;Ph4;-m|1XvbJa}I(25s|!2${;a#%5GkZ5|F;xUzHRH2U>@%zvmZ;J0b zf`1CWh4StiW)^DZ*dRrW6q<(`pPq0!G0yn%{140@E&khP9n@^w>-tsXI?3&vWwi9` zw&Vda+`zx13baDa>eWOfJ7EI zW1E_S_fhGsoX?i4!f9)!(NX!3Dl3 zpnZq%naNWoFn6;bJ+LXTsjJd>8bYa6ky+9}h>&4A@PY~u&1RB`_5Ud{ ztXSr#)BR+nI0Si)eQRFRRT{V@P&`-D+$EWxtL;>5$u|s#?BXWaqTOX9`_) zAigR=!{GW;>?Y9bJ8oe&(_gnTr#;W3V>zsL0^Ut^?S$ke%DV10OYT*o*etm(|L81% zgRUT0yBF@@d@8wL9K3=`?gRXCoC_9%>nmY)s<*39wzN99ZAwR$EiysT1Ifc(6_ruS z#BhBcHYae5)X#ow90qd{{;}5?@Ry2lS#fbeNv;9<)Zfl+Lvv4PN3One+&qEu7@^~k zq5ijzu3-es;|Pzjl~!?G*_Rq9P;WPnBfJUwbYbt}XUMI$phA8+I7D(Pz0jBb_{$la-TOb$(0h^!`=&TzT&NIDe`=h?S~bATL?@^+;^E9swDOECvsc zGRW%c9s>QHKBFQIp7!MTfR-5#hCvF#)MX-6-b}w~kK6$zQoag16&Mh1V4jwO{M~l! zN!o)&3($d=Uz)a?MxugQ}CfHTQc?quf^ z2ra$+xO{7dVeO`i@o!T;_e~n@CM?k!?p83{y%YX^FryEbYYwBsauOP4YqKM?sSaOER6kh2 zxVW;7s^7QmjwPWP$ct3< z&W@JY-e2GrAEgQjFG@H{%)DOr$PbM1h`t(Z|^soa9o1s8l+$CGEA%s(zM>cNQ z0r#km(uMb4nOweQaeu!AoU69ZTD9OBmQmdl@oIUs0e=7N?WI+>VB*~khlIn0 z(N&y3@5X8r>zr9O5o)F7G_*_(hL{cxDb7O(%3+tCduCMX3nBKAFOVw25tKI}Gk+lz zXY!HK1pUGlYPf>Zaj{pw0tTzRpsUrIR?R()MfrO;1|m4CszV&-9Zl8zTNvck4Z)SufdZYU*y-&;4t zE6m%ryuB9~W3&o^k16-DIPt40uWkm-E;{;#-m5CH|KV!ByblSA93XNMx%AE}piDID zb}=wry5qbr<8$dfLDPSXiFF(vFxv7bnMT!N}X0Y|w?(m~Pul~F5#MT2nN%FsYx`Bdx?`YI+?m=|fE zD{uaEv=%j$+-5YECs5hQ>z#KJgmmq2wx)F&|yI+tc(z$f`LX7z+a_-7S7xT7|uDI&rfi^l) z#1id^stFS`jDi(MinBF)4voDOmxQu1bK)I+9W?MYIJaxAblGzPgM=A-Fe`a4d=cG% z+G+C3Szd#r2+#+gM8lMbU{y5ItdOGMFY|Li1XNa_*EE`}rizUJ6$tCTK5u}W<Z-XQW6Nd5X?8P$kA1^I9NeJ1RUKvS&&O;D&&n&#b7kkkZz}E;=B)XRV78wK zPQbaCV7?w#83^lNwb6_sB$BaVa}t<&g+WQp>|}x&kh0jw8EVQ=pK#jRSR=YOsdHZ? zG!U&q8BDShGZ{WDepoICPatQ(ki5k3u@y};(Sw5weyOfRAU81O1cNBFVMZhQHqI5> zG_a-8WJVW@kIbj?^0871A#xqBjGN5YSIa|GUcL>J5)nm9aBp)kZx1&nBPSL3k)WGC z5^9lZBky0b z3WpiOJ{KfQhZ&swO?71QKr_a(=$zVrnzI?@YVyxiYvK?*!36428;`^2fKC2#6BV0( zl*#~_v&fKX3+=eA3VZ+0*pZ@09xK-&`YX59;@`pr0@~FPQXyYsM~a|az3yWC!_*Z= zE=hj=HTm@$u@TRdL_LfbLZx1>{nQ=eCdk~M(S*I6^UNy_+OtqP+Vp^wPanRstQS>= zh+3HfGK=)OL0X#s6uM7$i39|i>f~8f?rGu{yBAchy*e{S5GV|2^6#sb>9~z!7ZYc^ z<|ze916G9bw#n|#M}}3LaYKU4N2ZQ}_}fQ^a1OyOtB;Q^>v#t-Wg7=@%bWkg{`wCN4ho_-2$_nyelblgLR*bME(X3+i9=mdxsI{x8)j_DT zM~PLaWke8#uL))HH%G1?6Y0`RpwJMQsGVhN{wTpl^M7NkGE85XQ78@;_X&lViA0@zCaYj3u6wo2vmlN z=tYdh(Xsh=ZDK*5T!keD$6A(j(N5RXv3legay>7t#+p4BSMxpOyI(idaz&dUyzPbl z1Gu|~qt4Dicv&3b_Zu_UAfKUmX^~Y4vr`I3o{U%3mSF+b(~V<*GvfHjg`jog;C#4k z9#bO(u&SO5fnNdry?h&uSrt8pgu`V{I zlI8S8%+pe45}}pQkSHNASRIn5b4$+3iHULwg`lM-RR7n|0~`{yuqHTUd_>PVgEQuJ z6KV=sf5ot_WBie-ip2EK;Y^SbxORWY<91PjY712BT3yek<#V9k2t8&tHbYTc%ezRl`XB*p`>8^I61=v6-o>5qKrP zWaQ43P#wkTtyxJ6d*7J7oXYXu#&Y%`+FMF(qhc$%niw*X)jv__aB?LJyZbn6&$SL` zA*QS{fuOkW-oL3!IbJd*yZchtCw{tyWcNFZg5mEbynBL0%fTzNxICb_3Jfhj)93gH zsIT)j^3`{S5qnfu{{0BsQAk(uRnAD?bUAb}axZ21t=PHG(16Wv5%-A!@b|WZEA~oE zQv6HC=i#|8+;2u&NU_nHdZu}GdiSk^V_3#R4M?Alo~N^*Ju0>vGoy4xH9g%915fb) zkAe7v*Q2<$V4B8Q$~C7jMf_5${)#mcCV*xE9*Je*!Lz$?!gErgKT6-uF0+Ah5L0GC zPPw6|oz~42M>Q@w-b(j6?w?QM6f7^N5tR=Rcj|eS7%+PLZ={6u;#g@7EDxg*%pW5z zUoe+lK#Bp1XU36{HE`R6g8WOctJ!N8vcTUo{V-}~Ww^YtsE_@v7Gsl24D)^1z`&l< zPl!#}RXb3Q?CjGsaMMZh)`mE{@X8P}L9YV}T7~@xe!B-V?(C`C!cY?tla*0L4JH5m zt_d;C&0{h*Ie7x#Qijrf6^NdFQ(0Y*e`WykFUOA$&%j1%QW0Z>x?(I@B7)-tBRD&AQ#=RedMn8Dtj=P=>%Ezff%}!;6`&}?uvT&^UXO8 zvSQ0)kN$0eZxEOTzJ*14y}CJ*CT&T6sT~+gq|gSEu4VdW{QqAKX;I>U?O*5z_5b%O-KF+Jy3tnA|bPS zk4#l?!~&tu=$oxa!S936cU%AqricEp1OZ1Jm=LllAQR`HCSsrp08tT$B$rdZM?9W8 z#4ix{*T83_w+=D=ZW&@aOj|;?AU+z)tv4^9kbM)nGR|nRziWB-lm_4_W=JQ>9yMG- z-(g7|AB_j`(t2TP$f%}`pWZOLx0!_Ck=)roW?}*}=$R|lk>FfhOif^Z8lw}+^$ne> z?Js?RDhjx!`&%2c4Bd`Oi^B!w=Nm?(XGhfUM`FLBM^)_AO9#P!Ak^JGy#-}m;lLkP z#U=sAVwDBiNy6rpp-BT3#GDrl4Opv<&($R!j>X9gH|QPKYU3@=t@!a`MFs8}f&V{I z%uKS-%h*sm{~#cZ%n1cz?&Sd-JrTZ&4Wb#nM@-$nBqns)fXb`VpZqnFnM}j$ro$Pw zNOpd9b|7G6Ib}Fp!?Jrt9(Lg#+A@0$rc2eu+jcyUc2KeMWzoG%=yPUwC+QZFy5_bc z*F{W~XloOd2?BJCu_egk=|hY^8HQU@F0QUM6r!5t`B}i^Eo#yE7PfK|c-ST)l3av7 z;q#VGm=Yn&g{;%^CKHT}i8&f;PVG06>01yl%Or7OQ)=Av(mo*VQ7FeuM;5~Hn#Ctb zHY_;zY%L_{*!z<(+u9W=oTMpv{@$L;)_w)KqF!1Qi`~3%asA*fxI>Vw#Dh_fBRgK= zsVaz|h~~qqRejMj$O@gQtwE(kcRBBdJ>t5*_2>>VaiOX0+B+AKtdHI zKM|#6!ib)@xHA;U0vo)L+5XnN+PZnGmLUkLZ8c3jbGOUI?d$Iqg?PaLm1=dWx%u7wL z5A)9@PB)T%IQ4-^;!R5R;k^x1hmul9vvz<6QJ=AK6tDXv1OMmHj32>6J04?V?mPrW zl~oTl!{oGum$VveYCRxSPzUo}M0PKeU+q?H*>mTzQd=>qZ?!H`g(V1gQMpY1yxpng zmu1bZc@|xE(3QNL%%+O*!|bR}LvNJtx95JC9kt+$yr}F0rrUr6ZG}J~gE`Sjgrpd* ztnh`RwuMl|r+8~GG?8g#x{qJbF)pdDD}8Lcr!Q;hU<_G!=_%FuIC+rF#oS2gq@1ynw8 zPOVr#8Ap6@nG#1a>>&p4bI&d7} zxDjrQd`C24i?aA<))r-;DHnJ0)F=N3Z9ZAXzXL$HP)2XE0YVqtTUHzzf?$}-^-FMn z=xF>9X!js*Xr&Ld-OOqWZQEg?%IaHa zc86i-;%8zy*irYSd^&tIBm$$vUXAs3p9y)fGJBMEWY4*ltjJ)^s=AI#CCSrs z0s8S23Shh@cxw(DxLFg2V8^&(b1Dm1M9d1-IHvqq(!Su zvc|k>b&GNXiZA7XmLfy1R`s@!u;FC*t*n>K@!`tS!Sdo#OaOSI0mSr9@E$QWZzfi= zkg(U*H^FC9&Y<{$IJeZZsf z(9i}niQq?k#rmU2?TKuTv}qq8EmLL}*bZqJngn_BST4AGV>ap>Fcp&BZwdVUI5Luk2%v5W6v` zun#OVkGH39w8notbO8JB_7G|r$ATN;x4d5ph%tRl&h0wX)q%+*mDb7TS{BoqKa@>R8Q$-RBUKpVO>_<)zTxa-3fhoSTC!h z3{1UOlvmRS+8o#LywzchgB*LM(4 zgFiMou(J6)^x5T- zX+zWg=y6r9+EE-3=|GfyV4j|VX(-&)m(m(c2g5#w*^{Qj(& z)zk1=wSm>kuDiwMt?%AK!(r;&!_`qF@A;vb&F#9qzNDL>7N6qFKBrryMO)Zvx+S<(kFj|#Uu4X<$zbGZ; zSPCY9Mkrb?F07L}Q920fI?TR;iUl^tr+(M%@uOS^tRs~E&x~|_QhUDxVL*LhwEq%m z8MAm7QXyr2TVusaO?6ascVCZr1k_-&%Y&6{pm!=WKFeNMHxwxNT&#{<09(~0)X3Kz zkTqAs`Ng4J!};vP4Q3OpOf^2a#s3xw{`lQzdnU^mwRnKdQr&#X#_P(ZX4^0@xByc= zn8jZ_zw_wcMH}u`-&5F8sRy(Q&=oRfVz`%JCVCR~CiiDNobiGwMY1;Y4K_{aqx-U! zH9{6?^v?{a;{T`whltUvv)sVwoL9==W0Vr$bRrdu)~iU5l8VL6aH3k%Cb73fDK4;u zJDl8MFKR8%!5Ski(`NalEa_g{8!VCzL^LiJgM+{^^&dYPUybLK&9t2VOLd7SttF{T zY+Y%hp$kr{#tW5;$@}l5!=&G%A2=Q43Y<;u|1@$vV`p2tZF%TlwPxq+gIYzGoL zyUp%Isb{xkAp-ELLAi}Rs;-I6P4NP6aAiyK?U={Ox!17S!_YgeGB+nL&y|l>L3|OP zJkXDSAj9&blsU=2O;4J5%~*9_Jt@s~KUSUJk*>~vKkY-+IhgCr>iiDeal4z^kJZwa zpZwQ5c3yZV&VXNh(e@j*H-Kf|KcN`=p3}-+?Y^oY2*?Oi5+bBZC6#yX>>j7VT4(=<_$WyR?%jI1>U0noGYXS{p=r^+*6^5;5E@x!ut z=s*aK>vLb#t9*#~NNoCLpsua& zvkNbvMf$gfE+>R!u(^_{4Rum4`Kkvgw;U`p9G^cj10I@Jvo#&%L-V!XIS2~M&gT<& zzHk+XwCXNh3oe+{(1NUyD*%YKY_LKGbDHxCXP+yk}ub>myP#gR)tPTQR^A zJxx8NBDWcd5t&Wo&QgK#x5U%QJ6btSrb3Ks+yVYNr(mB~bYEWPU1c+LJ=#Ah?z4k> z8<2`#SkOJS^DAZZHI=YVZOL1#ArsR_vhhl^fs`lrMT-y|)co#_)(59w1ZY<5n3Kf0 z<}~vkPgwWGua`#&+)v*Zx0wIf5%CHix&4fUeSiAGqn=rL@n_yCOQX)-Imoo*F>fuzDSDf#k}J%9ym`-fyQnfNzoYVYWO3@F1389~Q1$vs;X&nh7b~ZF zEHn2?s>gmkT95JVw@gsbTVJzoEn6d|p!JiLpOBc-(+k&&L|kem+gdxR2O|z*Pzn+E zn*N$d2*$6rc{muX(3*J?1A92qaW%#wi^V~XZLX{3?)8Wd>g;VRlK*YhZziwRxN7gO z{Z#E;-at5uCfz<3rb&KK1Fo>@uZH@M)L*ZNd_~Wi%I@LUq7p;xev8R7+=siIhca%! zCF46&m@FbIWIn$Bh7_%EYvu!J`i&a(>1aD-^-277s{B8P+~EXba0t+kT&=!YR1Ygk zHs%(Um-lPj>56VW81T4kLc^iQuv8j@o7VL8Mj{M@YM8rMTN4%jB_R6r7j7;cR<+Po zher01oF6~^Znbh9(sSigtwFQGudWd)RI^k=Cww?sR}T>O_dq>;*{@q8RL)}$+wMM$zI(~?DcVoliFMl0)g_&e;^ zj2{-29SuKx2eLIz9RT-95Bj!KGu8o{IZW&)spL6@r9Gbi> zd7K3Jph;S@1re7BimsPLWUM?lpy}3Gp?JBlZsJ*_HMt8Z*1kCLLcE>4v#OMRZLOi% z`FVAdVTNk*`u?(_mwKb*kyj@M?h>EXg)IWmMx(W{kL99w%r zxpeXQcT_398`o~1F0p$vZT0@W?7twxahLEc4tza%s*6(eD;hOJGgnw$UY2K(;LoyV zWw4iJ(O4MwKa6MMF!kQ`g~DzRb>Sp6UN8gCc%i%*dFo3EUEO#AsssJfBN!VGRK;xt z{yfmlx_iRm0t|B?hu2Y;|5S8fhJHJ6l{;X^qg7BE79mz63adVgg9Orm`vw9x?ot8* zuGtKu@|$FWKWS^WehSRn3e6--JllMVHCl7lJC`6mvC=zG+%zrp7CkOk6V7H=4>on0 zz{o4Tz{_>=U}&&w<+*|Ix{8>=${O@508{h*{xV&|ieY(xO`X9pgFbh1Pb4`=>hMfS zqf{>t#W5U6+$)bFCsUrZXO`G$vK8CPy*bj^7RR;TB0|OezBR2M$e6CB2$Cs96igUu6g7-|nX?ySJZd~nx( z<5O&j<*xh7R8Z&OOU^qUL>el$-nH*nonXbvZqTL!H)E%^;U?d7;4V8dt^qQ>_F_WD z{|~^INN%&qT8CU6MDpf=BeV2M+iz;-0>PbR9m8#-lwyslm3s_Y86zI~r8lZ+C#HLzJ>m>CZ$+Dv|N7{XxXs$&JOZ6bXzw$ARJ)VlF}#FwR8FZfKj`x{u7 zk^716tR?jn3nP=K&KEzz4EaPz>Lk_EmYDGVjW2lq>Av*oe${fPA8ByGqNCK}GW!~) zb;44Sox$a1nguoa0P}Ie%u+F(z6lYXQZ2ZRQQP;CU?&Z9#p$ADaj-FNZXrBSmw3=B zi#Lw)@4D}Y2OGT~UsA4Yqq6u?F}0QFuQoIrzkp6xVz~LcuuE?AtYr<<_~N3xyb{Ct zdX^t+m00fh`zDOq@oeEJ${DPUH&q3`4EKBj8|FATr1^4+W8NY!+$xBXvJ|CoV0l>q z0O~uJYl>5wHS5PzeLXZ~9-<}GVf7t{ZjM2gio2)bqr|d21)0#0(5RfWTm~tF#KaBg-xfWqPtpTsaQa6$#gcxiS%}f4;7@rsp^c zeNJNaA@5WMh6M0BxMrV`fOiirQjHdt6AT7mnrHO?aC=Rnf2M(d%!Eg7Ydb+YlvDY)1(fh>sZVOL?V#pwezM&0lbY3bU*GT55(_ zxu#Sk%7*d%d`(ThACtABapYDgs=RIH46an{$z$B$M{rd=exPV<90u(RY-A!p!XV&C2@${(v z{(L!pg1Dim*De!?c)}ZEnD+of&T+Z=Q_0KcC-S`6Sk=?qiAV^i%c;*~ z#DjOup2*I2<0t$e*O`}Rce|zL?}^}Z!umDn;nz?n)@Q5&x_bgzX!-|JzNT!^xiobm z8XI?OE!Bhpc@7o&5j^ALionsN(&AgNl!tWG(qozxgx9iE|LhZfVydFLYPzqEyEE-R z-IzanfAVdd3DN#~b_r9-}6s$N}CfeRw%x#WpcS4v47-k z+S|;^znB>H-swg9h%1RT5w;2V&!y8_V&xqL3b(K7JUAD8JIdroDhjqPj>H|wnK&Qf_M^PV0U(Ps{(GEqCdlU8)L5iMf0y_GG{~Dc&>yE-z zP2IU=o@I@iqdB*>1H0_G%8dnzGr#}V5W$D8mXNBpR2^> z8M*_6YbTLhGu6X1riI~|f-qO1AX~C+)80`+2sMm;Hduy!?q46^ue`(`&_{lX0c?AA&Q>b>zCQ`HCzAKomh(57 zr4ej7kFVdae_zwPHCe-N-UxAPHCiQ@EDMwWiK$(30|(cv--H|xdp@tTdX~JOJt{QF z0&KJRvT~9}Bk_Tr96@y_m0c6uhBl~4M=ry*Wr22bwQ`$amD)bVF#bU)q2g;yC>EiK zez!?uijqUK zgN!%qR4Q=45Pk+exM$Lzr)uDt8*ZyWKP4;ASyE9us~-{+%G!>p)sdPiZ=zti%f^;c zY-mnSq1pQft$C;oq9{UyMB-BAa@eK%b)8hC3A4As{GE)q@OgY>%N$yLDq2KSQD2#g zv1`e@>dTm|!QSEO;g4eEswmkaysjk{u?yDXa7 zIC-!Yvzv-CxqHU4(rng8$GF#>R}AO@6IBm!P!?mr);f=OgjHg}j;lXM^&$12>PDX? zOGjuK>c-2G)e3v_-3XbYcS2iw`00kr@ap8!qZcRh{pwBMA&PnA{!Z{OypDWe9p)&p z(+c^;%v_R^HOm;&aT}P;xWc=coHHf!rb{-rS4r0Cc8STcfS;980CS=iKiB%{WXJz> ztM2qc%Jc>!C8Mz@pOt7WyxXp9G*mQDFRAL0>aV=6>*B3Y2>F*h=X=%NFd~sW87g`a z4{>D%*qwPHSkJhzT?I)4lqCLZ^S zUyTe|ot)3rB_6dhfvvU)6=oa%HV@KD(2}-BRIOi;r4?fbBiMTg+uE?l9&&1iaP!+T z&>x>TB?`)wylPPoVnw|tp;R{^1#wO)RT?^w$TIu<0sTTWeRu%#l+7sn;A*(?<7KqN zESp?dPelbO4XiCo@29^2z6j%87G*}E=q(cf{W|NDv`RbH{5|uvi3+pfum5T#Ch^3< z`dI3QyC;v?%%Fdloc}HSvv^(!W;|_uh~e_oCh-#dc?*2`$&9a?{(%nGj%iLx{3P!5 z>@9%;sfVEuZU%L0H2KQ^KQ+RHgi^UBuEmk=VhjhZP#{uf<&hfJ5agNgdgu>EzdxK7 z@SX+Or$P(;lJYs4=GTn8jSxDMMHs43D_ywbgU|M6uU+vDFarIh=`)?Nf#4xN^5&Ro z6c$xl44KDk>W^8fu?n|YYpI;P)MZj4?x+Am=Afz+#>OZS*;{LoI^a0PEU^kN!RMY; zH9;sZdVN_o&gNyi+#dAS8!LlX9?-pBRdM!*&})WTPpMo0zoK__6X~ue`M8t)uoS*e z^_S&nbq!$dI=*@p9l2IIb1|7|7)6Ea7B^_mY*;-V2(g^EY~_O(Io1o^iAzpXlFpX& zRLJb16nCO>7q=KSwSU7I2QX?@H>4OfJpp7?lo>)v*waWYCC_PB4#v z3|oEonf(ORyrYE*G%3xxmq~N{mS{~?6IQ2(CU*!{qFN+fJAiXB8xNRusTI0X(|y)> zKO72Wl^++FYRgrzo6F8(k7>oR(e^J4)9Al$VAs zEronq6L3i2+}x{^`>VeL_wC!#AaOuc{Vh7Dg6Din6j83l`v_1=i&Eze-Jk zNA7Iu3KYGRoJeTq$x><~pD&_i#PEGN9T3Hh-EgS}G*hc76^^cm|5_HpmYyxgu_TIp z+|Lc}Bkj11ADE6&!{H7D8D1BFw!N}O!{~#KG`iuaJ?#lxUI}7| zV8#l`+)gL%wlI4DM*hMYr0fphBmh(3uG-?dnlpQa($bE9n&ZXmuWR-Ca!}1_6_LuU ztia%jn?YiPzNw=+Z(XtjK22SJ?AGf-P&LKV*q25@mUpC35Ja*V93XPS-+Xko#Rou! zt9OYteI-J(KT_+XMGHH$%M-wphTWAIS z2-{(o+leGoI=hIxt2<X$%_Yfw> zb>mGpMak3H-1}MUH@p;}!)NcqHbZ&Gt1ta*@d`Wz4|{y>8x~fD3JZ12G*#s*HV^?b zxn7%w1#`#D!bvuJp30}p+lH)IUlnpL(r~Cgw5Gfs0#m-0s9Pq64XoWZ#c4}Iy}6@; z7-p5*xYJGRbm~$1w%cz&US-p5Ix8p``6)%v)NSm_M)zR;FrlbS3a7*4b%0F5=_mv&6UYD>1}v;z&C~<_dfdu(H!ZbmQ>jO@ zoLwMwyOb3*8V=EZyUmx)F9aGR`KDP_C@7;nJYGdPle%P)a9kJ^ZciJpLB)t-e-8=( zYT+r)i~Pl<`8Zvy{lrTHdQ$F|%#K584nua$J^9h#`jhcP9p)ada)RwDHS5GPEXkB* zdUFeqL@T&HhxlY^6E<{dvLj{zx1+^> zYQ7%pHBg&KbHsvmO%%aYx>RSGMnUNJkPe@9>K@!C`0=SxUlpz})BH4(6gqmzC(oAt z05@iTLdD^GFJtQ}z~RWn*H6|V3d^Kg(+%b?#;#P=n!3%MRT#UMqN_R_&2!m&Oy#{+N^&aBPmoUkG9u*!3)pL-3B{viv@)f=_E*}}_eAX9 z9Wt*Sn3iop2x&5gG&(?+jIgh(kpn<_ZaM+;s1+oITdKLuz?j?|US^CqXVl4zwhhK% zL?2GY&23$Xee6J8x-<}Fn7~`Je0FrMs`+)9lh*|YEOpJKdE4Z4Zfy}Ty!1?NZXhq$VZ)uD8Src{d^N*+>OyfZ<~}O1 zT}@m_caz;)b@wROrdirUwq$CE94S~gB~XI&P1`lg^HE8Dq}v~XVY8Di{3U8(a!lMg zWPLM}Z(#P%cJs^`B~hN7M>Dy3S!?6K>c82432ck^B+B@I6$U+#nrIm;Qa{ujOP24# zWG@tfgMb&E>QfVhUa?HWl@(PBK0U830Vm{Pd$i<_n(8qk?_{$!z`2N0&fE}q@e>!m zK|=w?xS;_3SIzica(5AqG@By<;Pyl&ZjJ=NC-6d;xte?FZA&g%j9CMvrMbCp#*W@% z_OvxF&>I)lxPX52F_ifj7r0`iDiqBRb=8#@Ko?kTIG=x`t2o<E+)5}atY)fV$tyF^%vZ;>HTArSCgikbH2}n`p=PH zD0I-2qXeT+kd2DGhJmFh#=c6ndxFh##oUOaeE6@WvvKWQ0rtmj)i`~L#^X+ZlQ zl8rQlz_hnydp}GbtFK0({uYCVU_{88?UE03>ujl-{9p(%K-^RqvFSaA^!iv-QT^&e zY$=?!BE3yD+`2oe9S1|Ul(;*31WTLZQ^1!*NH}xm2JYkcKXXFFw?UqYxgYxtV8ex} zTa?E!8?w(%vmq=>X{KpgAVnf$P2+7OR)Y3HU1tUW)Hal5(wFIPOWf%gubH|53XV@8 z?XgB4e#U6oocguM1@I$~l{SgidEe(*I37irAS#WnZVmU}@E z7|3@JFV^i}LC}yGoi7uRVEo5FsmbBRe7s+aqXIuZCOterWchd6n zcTwIOLJ6E$oici;DDCNC+zTJrk{_IHL-tQE7@u8j+4q^3WF_k13(@oGM|bX8)Wgq0 z+H#sHZPR`%yG1r{3ErCQ$;Dfa(EtlB8FkdAL&r1^zLc8(NqsXsa}$aQvvfrY7(EwF zi#27^0GDC4^kNDT-!tssK#iK4$oJ<$t43=X6L?N(0sqVlfYyzX8Hn;2?DQA55Q{R6 zV{1`667*JIcFn3}64|}>O=a%lp|hl@tuAH4od33#8?OvkeB{k$~-xJ)=CA(V7^xlWG43-^oR`vJoX(N;qo+1 zlqv3&Yd``el*PA$z(<9?T!9|`#EhA!M~R>5M8@Or_kc`HYefB-i;!)7LPS2MpD-N& zBxgAf(=(^r1*2J_HFN^aY9yRR9Y4lz`4J?86yqU!GYPbMzA=yo5>1np6nw-n&`}lq zIj!Pk@58yORhWv$*4oT#nHX>up{t5+9aFkrE1sfCXhanBDstmw6!)ATDM8+tqw=g= zngbW58q%r|4vpRJtc)j1Y{rR*Nuan!txb*g>o-sZ`F#_Et>+pl$Q_JNeqFpi@*<7) zXO*q4MjiQ`xnSm&ytAQ#bxJnhUnJUg121uUT)5YiS5_lx>YFk(X?u`uh|98mR*(hR z+F5qI5E{)(TuMbb#!Ws`S(WLD8az*`?x;_xsaNz+@{b*{st6^LbskD1vAMvuC~JB; z+0eMTe-*QY#DlB-X*KD^Z!Gwg*$IEWpSiSuSJ*^r?7w;WqEpz05ufPRkK$tKF z@+`lnp%?c5 zk7vnEJQX#0n>O;Yszxdi4$7-Y5#G|(D4x>d`@I9XVpPl=?M&mQ7AG;ph({qk(RsoA^`XATcT^ktBS?DU@C>Cdf~ z!5_$Aasf67j+}xx%UL#6<3oQSxOZ}qh?<*?O=t|QxA<*Te~7oXZFys!5JtKUVo!L;%nz9^-9b35(4#X-Xmy?x5mY+ttDot3F!_tG^R|1@dltmJck z0^RHc4sjymvl*|N6{>}9k_M#oj&#htr`%*xJQ2n@?yJyCJWSeHA2G*WD2k<246!Q( zi$WvQT1*)VHpeNSCD-+dR5P8{oJ}>yHKOoiWBjd&Kxurnp{bgVVSn##_!DkK5D2t} zOt0o_%rACGQLs(eXUu#FK0rU&(ZT0KkOs>ds6#~4f@STuCAz4ZIK_P49N-E}Uhq8L zO|k!$o}obL`#kR`lvF-yUpw;TCwF3YQxD7LllyvU{&^|)#cib%+b=+E8JS*F7GT#$ zq*}ZRJ5V@DGP7wJ$m@kxmxqZa>9ChgULXry&{+M`%9>rX=FG*Z1G#X)!W*kF!28CYAJFu*T|bGti6Y@Mue4CkJ(NLd2zw`7W2iwMmh;n znL|$?KA|6+pFHpKUxOplH?_ScP*#9$B_^qtFRVlJ5ZI-b{EI-jOC=8oXjEo<2eM3| zS>SuByaC;EI3P7^Mn_&CmW>PVdUNTao$$jVzfgJKB%AqfL^UFtv6x0ru$>mpHKj3) zb6Gv)FK1-v$WyMzuG&=KT1$XuUkTjeUR?Kmc?{D&CkkN+gJ25;vj#H^j!#xdGsr8D zGEmY=S#85P)`(LP$*QHSkZS#aG$VngT2tA?LxC)4oI`6i6=(b-cT)BGJm4oLE)})a z?fCmn6bt=vY83Z;|enrr~OG`1Url3dBL zqszdw7LSXwk>AlgV|rb2U_THJJ~0vHdk0~i+Ih*}!YwI3d145=@vWEOAwDtruZcn| zoo8p|*7i$mYDV`4%#`i)GB{CZO#!m>S5;KEb_ zYAQ|5Wf@snoLTkoxNXK42=BV!`0iCR;hLDc5MZ}xscuqn+lua=%9Y6<=H&tNfXoDrC zOX;MIvL%X&IWbD$nwoi0ZzTMXSZD)sIzLQTK(q%~Uum2^IQ#(kwjuQ7@0nWX!=(LC ze>gC!KS$Ljpt24$Di?wH4O<(79drmw>Feo?%|=%_zhrX71PVmYl{Xx-Xe!sK#nEbd zXq$aM`nR&=71OrnbXNL*@jAJ zIky$i!3cPC{Z_fC9|?%M?B+vPmp}&;S7VnFw}=WSPB$WDG=!zz!lM-g6llNcr}?=e zVVi|3cWmxdjA1iJ)1sY|=TR23VoiPX4C+wJFRrqQda1dbvb0TCgS}ld{*jf{T-rrp z2K^K_W)t2rc{A2$T!HObYm3^-UsE$r@G{)0qZ`d#R%9Sh5%NNCH1Hhhl`C>3K7(qt==T5%4^V#))ePP6dE&VrdTvbFVJ>0hTO<+}EU~cn#2P zG&$)XPG6BN9pn~FuHAkTPDgGzzIO>tT^3wki1~%QK@RpifVd=2ntk7f7&8ewcKcB^ zJ%`Pk{|j~_6IC7ChfQT61i6!htxwG?1Y29?Pyn)1Q%4Al`S8vbzF~Ch20kY<7P8EL z)GOed=@DW1q|8h*pO0*T7}qj=BE^Rv*mamNd5gNojZI~?Bb1x$bn z^;TNs!abhcYkc6VhWMzGq1TpG?}Hp9=a7`gn3%h-;g z{>60rdh+n33y`{s;-R39@jFrhww3$$yV>IjbZ|sJwBERpKD}t&&U@$ zTMZ`*vGevtx&0?r^81m#KJ#K!$!?G37{1B1@OH`X3!ij)Hlrc>6m&{Cby!@7TDl;k zD`S(%&T_wb_1N+PR=YK|27&<#s||#n-RZiP@A-za(6O3u{zh zolSu-GpW&0T#AQqQJIt&Tgxe=PyBeKRnvWJf=zLHCTOK}ZmvCbDuMhZ!&DPLKf~WO+b*xQ{l4#iO0q3kwqKpWWwixb+6xrg(%#-Ky2rh}h4#{NZ?X8E z^Zq5451-qT!|hLmU}cJ{r6pP&8Q1Nh z1|b%o{oq#EBCb95GSi)CS!N|WQk1m9Y&2oFK-K^OnDmK((x`ngWdMXJQ)1W(f=oYo7Vv>5gmTfKPp zjVrmZ4|;aO8et!QS43j2E!^85jEA@4x-Y|SFP*!w2oWR^#bz6Jwl*wY_&91*QM zdV6IOR+7Pu=UZwLoVD{Gv&k1I%W)@fD#ZTQ@6FmpSx!%B4jZWtgqa@1HWs{KkD{l& zSEQ=(S}ECO*y#xbY|ePCprG~LSL-Rra zQkfpg=KjEOgkKv`ZWJKjFVT7Ri@Z=sM9MfEe+2N>cDMF|5f?% zU#yC$woEClmTiC&k5I+5@$yT*BN z)MOTQG0y?dAYDhDRQZvKYIJ@BVSr95ND@KP67W4)g%+L~OGafB-P;56!B1$qHJ4>ch5#kRO!`Z6v9|yYHU+1z3UHg)XJtsJ#%{FbDY3CNoqo?KSw=6%0F+845(Vl z*44owNR)uG!PU~``P;L`u+4{S*_l-)1D1h;F&J-xvMyL{A~0En%~{s_>u5TxXcveQ zlAE~Z({d9H0T50|ZX%o7%gO1RC?Eb|uayr&Zo&tli6f2XGwN!-X(I@*_V^Sng?Jt` zl&pSXp-EWnw>@2&N~vlYqLn!z~fD1o^WLt?pmI$F#+5fI8^S z#4yW+Ymts*>gtciAem7_Azy2dBhO-SlPyu<97bLD*%>A^xge@ZCW-sZA&49m3=qBD z+i~3~M@Af`tx8ePL&Adp4K}kiK-jTYuPJ+xu6Qugi-dRX7H3DtQz!;SXZyy&+@zd- zEpjOhmwr(Wmu`igFL{nb`aam5dN?{<8f@TtYkA-nHpIVfnlJO8vdJ%#s8EKvfu>8p z-*tezM=#Krx0}F4?zn)j+JTQz-PZ%@5{OMGyiDQlmvNw&>b@!yj1euPo|lzyd+PhN=b zF}mzmfT?}lI`Y}cv2oMG&y&Nr;OL&nkseGArw6odtCze-yoy{S1Z9FvmLHY{apzp;&KPOS3HZ9&CK*=<{j)g?4AM zQzO@t+m3by&lO>-xpT!QnmaCZ2KTY^Dsz3T)Hk7Ni7=l^FdS?r3kHe8cETW*% z&@#{Kn%x8!1|mUH(b)2d^Duj=ZQD7z<96f`Bn1qh@J?s6Tl1S!yEPwEvu0>HJP9;_ z!FH*!wKnq zi8Xb`MDJX13o<@FC>}xV=!#o~YUU7_1;|LBQV&T!icCPGu>t)UIup7+qrpL{R?v}E zQJ8V7Qy3}OL2wm>jad6rWor^1!D6q-3?!;iQ+JA0ovy?Iv_}KqR%uD;3pW(N&@EDQ^JT6R?Rg z^jm+I5GkNDp`$i$%n|QRprQt)H8PNf#gp%lS;e^P0_7pjTU;(K##2wtEW44VUe0+2 zwzRQ7P5zY9)6~!iNNmbi=8nR`XqN+fe-T^EKPmy*nRXd%ivs$#SF5O}TBP8bz4IIE zN^qx^m7J6a(FrX*eJ(52PHfzAhz7v6t=`Uz7q$Tb-xu`!&_LbK^PPnn^Y|X%Y}*@3ELA>3brL32>`m->cBJGii+Os6_hw$ zBc(r=imd#6wY?$OM&+(2&{E^^Gh+-#ujL9g({AI2VavhA!u0m6 zEG%M1sgNrege49z_AsX6yXZh~Y{u>wG*B;wcm-2Kcw(#-!CzC3j z*SrgLdp&y8c&{ngHxQY9|CL0LGaE_v1n%3-Q};J%rfpAwP<@eq2j>rHP<<^K+Y2w1 zA^YYcNBM6{60NB!ra*ezgOuZ3aQL$0ksqOMqx^#UdY589L=W(}i@|EvpStY?d7A%w z4XkNVX)AM`A~zxZAmf732z2#`(#Gpxl9K5Rn*`m3gc3+h0Ul;Lp2h4pdXFVPUxUgC zPN?SpU0(jXFXm#WT)K^?c$yI}lysPent}XKdy(A(+c58CU%-%-?S96}9VWpXebs^N z&x@6y&hu?pLjiO70UNBuybaSHyQiWXU)9LsrlOqJG4_;w1N;A`IbUEeu0m=WiL@0I zONM-D0zvHPFM8Q(+dKn(Mt!+KR%x8q)Jg346W_TU8^bjpzcnE2PER{8Cn;xbF_YUf zn7RU*c!c5GxET;D0Icy*P1*#<9@tmJ5T;yiLsc79y_27KHI8SxYlA35?!ZbO2p^ZX zP(cuQ0pEgyw7h_|7Z?u@do1z0|Mko}ewX-`Fd}OH&;$iu19s%%*vy0WeV`@tV$Rlr zTBc=%oA5^|`^@w;Bh8wT*aN=W}4f1JIkn11y*GdxQD`3|BhZD#p2md^NHZ0pt@Lros6 z5VZ}|u(J*HiTs+-JIk9*TWNqLrg@VP2yJYvr2q+vKG0U1I9PiRtW^0UE6SxxD{Mrb3~(829uZ!an!+29W7mwK&0dekp(33>5DiTRV2n0Ekkpq zJxS0^cK~1)USm^a@n4Pic#p+vEa?-`b>PP~!mhA@28u;gmzbzKpG4i69@h)L z8!1(N0iHnSp188DYa1RN3=rv|t>YvUpvErw0(pZn%unzaHT{!_7D;EEns^{m#2_t3 zOlpLRD9(xe;|x4k(nAn!h|svAMY`+rN%=5YrYUotC?8Ul$n&+uIhV4+yzDK?eA7S~ zyjWSPLSdL^R?w`ZzE5=4NO^*f{!FOEQ;7LYTp}8a8}RimFq+M0T>_I+`oa6H4{cW&3duzN_oQb^H z&dyy{s1-D;`cAax_(@a|JpR!vh+lcvu*63LfTq>7#Pv~!t$dj^$mU)jp%1p`@WX@9 zMk7QD6nNOU&`)HA>`?ZEH90-3K&lr<5?Hbe5TCLSE(@5Za*r6X%G2g>bT_zh`_ojO zZn^X7i%+s=B{$>-=udRVWyTF5Gq_pm7~e_JAUC>JxTdZQi-IaMWo8&ftjID>X_B1I z1vAP~wB5``J)zEdcy7_gv1gjj5KxsaX^j>!9oxissF z>>b)e%#(x7gBbm8MbgD>lgnq6qW_Gf`o37i;tSBh+JUPZD&sr&m?~^+k#dfv#M_&y z+g0PSM8$d}U-D6P=Eb^{y=sO(!O2l)#^d5%B#E#*;h@53AmC5hX90rpl5 z#Z>^k+y|}1r-%SbT%ecQ3!9k1ss=Bj&E>JCX%RuBFvW`zv zojXBlHny-)2g@obqpV^(Q>)PX6_>ah8$gTYMnzR;FyLkzu|M8llP)qggYfR{WYt)E z1;6yY$`axN-h7mA9~c-!WKp|22QGs24expUGn>+Ds+q}WEh#{?DV(JxqOt+OgXyz- zn`XgKwB0v<@eG{k$Zx=aw{0XL}b^E zl0^zl(du>T(blUHr3eKH5)AnejPppm6aIuaXO{h0oHJf-=9tm$2Qr1GH-d9@HJKIJ zA-I;9IGIk2fD_{&4BL|mM~fR3^_B9n$MfWVnjJ>3MGQFRxSuk{>jyo$-l?i3IlGV| znwPR!o$Pnr&|$u|umPqh4)Ot%{J8N9XX`Mj4<4XiW<%rU;hx+8)|B-A=n2#IID04Z z$5L-d)k=V-ivR%*dPXK%=;pQq{#uP?FihoPAa(d{v{2C9aWl309HjK%PEpc1VyBTxEMGu#CZVH)P_QbZ^6HMHmMcgQjNfo$Ix_j&Be zfeV5~z#Oa(A2*_NlTkR^I&ZQ7>+-g6ZOdMeD!Pf7Y$2ql(oFxE4>}_kIcgFx9GUdM zDryjEgpMgNUOYb(_%>gfltX19>Wh*0ix*&=f`R|Wm34L5>}I$b?I$T64STSLNGN67lDbW^1kLW9;bAhW;Yv` zYx36R8>8p&b0+w5&ITZ}r)=SwUZfhfBZpSyYgmG+XZ^y3lg9yW6*aAtC#Y+Od&bbg z)v9m$2Ycwco?cQx$G+mla|>6ZWvpJsJXg)|CW%p8^xac&(f^?-3Jg~7AaBt;MPfgU z4!=-W9Nn2Vf~1SK;$15K=+p^%6_*l1SMIV601MxPS-eN3wi?x# z){q3HozVt&wCzskM)UHXREcR)vYAYNUxp&wOA8iaS2FBFPGz4GoGkZo3T`ghg|IxZ zQ7n`K0~rW_GZWcpJtI*v_$?%>kW&TjHSL;CNmBSvGneRw2e~OqSK)|%L&=LLDja(7 zM$@6WI8ETd(g3ay0;DSTX4E8cMAK|Wg8V-Fj28Yg+>agI@Cm3G~Ar4_| z0#^K+$fJ3h=?WDH44M(J{AMvsRIK!+=tdjfN`lVz>+H#pgigVUE0wF$^_y1XFNrR| zr5xu5aU1-O7u9Yj_M+~U+WvAXi!xY=Tfkak&PNx~vWE&Ss=wTd2C2+V?vhon8G z>Y8W*JENwFHDRLzd+4jdvS=kA{1Sn%XU0aw9*oJfIdtgCIe)2_V@?s5)94=y7pO`d zu4=BWtGdxv1ll3PhcowuV$gRZkMNfr*gN=j4yhAGOPM@D1O0P|4Wf zGCG}VT@VMZAN+7xpHurTwgqs#KuLi{AM=1PbqYx*$^rY4~_ zdlY314Ra$$x)-C|c(%yL!$@Mp(M&APU@Dj?;4J22lv}<34_g4r3sA@|)qdy1x&kb* zMbg+yRLS9yK`^le2#KDzLFLsF7zpVMqJ+Qvr+77~XBYihPM9Zh zS31P9!lQSum|#B}m4aun|TIpiq5 zJZB8APLAR@z2!?zhKNBL?=x$_Pzs-1(^!s1I&8HyS%D!toh__{dsW*l=S}Q}t5B}l zweX1WA^TKM+yYZlCzi|_=S$f8`&7h0a7sFzqDh=KZ*1bax&puujg6Nh0pS?I$e zDomn14=A}%WrAzgExR8me^rrdmjzO+t!Djvy7Li6Ml*x&P9f_v_u0-IRA4?~(KCxK zlw?iOW;-Bz?TEaf6kyQ`ni+7^kTPU_k*75_u8(#K;X%N`okN@TJalHMiH4EyDj)Aj zO5G^t7`h>{aw{n^T%=}9o;l7*bAL8(7$tO4 zd6}rLp?zKatu+|Vgsh(MPtH~NW07x{0Dis$<2#5*r3Lt#j01}+2_@y3>~2N#i~4n7 zExVSpymA_k5y$zePaZ$l-U0NY7=N7EN_&EBIOBmw&V5Y%lB`P<)Vwd?+($9XO&G_$ zICbLv&-4WHP)WTBZX}9%$ea}5luQovX=q|PH_6(^@= z7jQ#U>j7xe8^I$?tGjqdeO*`88)G~0M~kt_{OWmnCS=v*Wz9u1s}5o_H7+=UiA#3x z>rmAE(DV5V6g8)FcBN?~x!vw~zx$rZd+^c9ZyqeohB-|BP!=*1Lnvf?!FiVM-PcR1 zAGdVxc9?yZ?%iDp_u)cSuI&iwdOJm-%(7{zU;aOxN>}6!)+ySRT3DRdJG9VPuohuO zTQ%Hr9`|IR61SbVbs5|UFLV?Z>ssKr8y6uBgcfUBMXpxV2yY+)O9le2)a-1#nOfpK zxDDlnviYe7KVF%Hd9<_dbd9Ol{b3;$GnZ6nnHt6(6pT1yoGzx=x=}pKzxXtN8nxCl z;C<5WuJ0f(7{*-xVK8m(LQQfX#SZFAS^o*jTLe~x5KPEG5F<{9awbN1y-m$5=lG>TShg zEY{VGV54H~^$HN)nd+V(yz}LrseRh(ncBzZ@DBEd(#htEc6NcP_}IU2CBU9m)0EFC zE`+DPR>H?IH{k|Mr8v_@LBb?xxDrYWXi;thK#*W6%rL_dur`HxR37(g5h!VdAzZFrI`gDFH_+T;dl{Ey1Ys9lmuUU=9BgcnY+vAAMV*mC zn|aa_`8b~!SRx+>l`AP7_)%2kgQzx_VLiZ4#8*t)m)VaezY5n7@5$Rmt+3zEgCv+# z`Va%ycx2|}*h@>$|2k4sneI+aRsF&d4y&crSPOA+U0!w?5*4K!A|$X?ML52uzPvZ9 z3{4jSYOn2)9IfZtc!*lMdOcKRKk3h>LF;+vRdT8J#+(YWVfBU1f=;Afl? z`2{-R(*^{bpH(zq8UU>rGA6ihX&3;zNR`{_fYjB(Tr5ZPzswXQ4}2<9P+_R_UUKL) z$TTfMT)Zs)!C`zkj;Vt>yHC+>;;$|P`2<^$_w=YL*4C^kYbFozrqP|zuWQL@Y#YkA z900jM+>$wCTcvidXlc10OnlqsTJ*;v^I->K|3b*++I{J5mI(Z#1(nBg+rDi-_%h44?)vp%N8}eU68(NGDI*8v?5q|gK;QwxjP@HvC3H(WCae_! z`VS`XXNoHW?WT&MO2J)_NRf)T$CREbp(dYPx^@r@v7z;g@9&8GpfW4FI)SmIRW&G8 z5myw{7n{VdVLxM-w!Rx%C-kR!s~OlfR8#^-kY*8sK5=H!kWhKZ`{DVebwxu^tqUxE zX+AhzS$J5EiO$;k9y2Ae$A-ymAuFX<30p*9GE_jCQSSo?gJKq*0^927t2K@?Lqudc zXFbK^h|ZjGNcE_7ZMZa9!k)@F))@FBV@-4pqC zrByZO>=lr%ZH9n17o!d{uj&J`qluDIX9`vUKpL>7YAu)*YDx8=m#BBuHIu(LnRz%Q zHD*?^ApDSdsaQc?=u2`Gzece3|{-0AE8c~UXD`2hqNtrHr zXH7nNB;}2G?>Fl^k)|q8QjF}D=AEk6P|=i+!ZO)ij4qzyg>Uc!664O5 zhQb_<;Iicz&iDiZEP&5fyqvi$tn3r&hs+!DWix-0k?bQ53HF$P zqhn660*DzaYHN*xg`Idsv!yOm4*51lAtCfhEYY?JdSuHAu}f>%~Zm99dGy7bz)6{dJ*nVuu><*N+>_`ae=qJguvE*4q<@iC8s+{;9;(c&;rya8)Ou+2yQm)nc#gu$%9r4= zPM0vvF zo{fG^_plpqnCgN)fclxx)Uyvn|X9prOpJVwN+qqQOa0MNvo|D0uL#6C0x;&h%r1(O-f1)c^ONe zJ%6AuBgKP^2?CJcIc@*>=aAJCd0yR{o`fLdtY=rZ=9eR4B_;+3Lc+Fp^nKWnK2bl=U+&0qex4WEB zut-=$YpU{7eNIP8iakq+b48mXMRY|Gd^kh%6 zmY6fY99Kg{iZj{ma3`x!REqB?M1n%SYV+f(#1CYTV0KjHZ-$0j9?0|3fNJ18Dc<7a zLq12Q67$4V3dDE`R_QLk#Bcgco6(3I(ogz3v-I71n1{ zVk|oR^V9raP*%&u!0JY8^Xs)Osy4Q-q>X5ekxo?m2N1=$0wU;wK5g=(Y!!rQes7y7 zE~Y7*855JOF`@jztqXXd~0xu^w& zl2lz9r8wzFAH(;`mfH_l+BbWlGtnJa3hkQX!Jda7{Enb<8VUP0CcuoUtvy7XQ#zXeW2)Hem?Poem2 zSsxyaz}eA7iR-+LeXqj!waoND?%IL^EX>jd7XK@j!rC6|YXdcCHPU{~i1!UoZa;k! z`T|-Y`{F0G`>w?0Cfr(8-PZskn^zS=?|JWO-3$AuyRl6*ZEl|_b@#j zOLCkk4FG*Kp65%e#qJhoHnu#Cw^LKpcOM=qE?_Gg;SqSK=;rzKI5okQJ8#9x=lGI+ z^HvTC%y0Hj%-x@PQ8sKsGZ!>in?_vj}PQJUVw_o1*JV zeOu%9l8evaJs!c@`6PFm$DR;aN;Sp@Pa#Vp*!iZ;YL8m<&*!BrL>=mlSD4_RRPf z&G>)@)yjv==rCDy7wb8ucYadN_L;VR^8BKjOg2%4tIB*u83VZ;_2BdB*qbP_)l7G4 zT6^p4(6VY@ZTTv+Bh_8upf--JHt|U*9&etA_)gzDI8A?=4;3y3729Z$<%1{keo{|7 z)iRp{fWi||ZM5MBoyI>JDo4!6WD${v%A>ZMqH?bO;e3%4zM5(BSGdKTi zy6Di|skLCo$7dbtZ><}`BHH@;&JecF$?r2d8Ns{W^OPy;o)r!hn_e!T_m9xgkxB_w`(Fbr?!|HLIm$yDB!PLmU?aT>4+&{9B+b{EfJG<9;3Y zd(?gNelP1joSW5*L{?4*jDK`!(&J2IPV-QS^7GQh(W{#?Y`8c4T{* zDgX*f^1ozJ$gt#Z*XR;@qE`ZvEdLvpcd=7)tXNE&VPa8P;;`$C0g0qFh>yvBjLB`^ ztdc;luBQ3xTeq)z0|l3npPU*zykuoVc6D((k|n;QI*4$d9Z0H44NO?2jYh zEVCwW7lvJ!GZ&+MOj(Wo5K~J!GFfXb*ty!RY-v$7Vv6!CXYM4IX#mo>(9k!tC8jaX zy0GiS-p#hs^u`Xxh7)Y_CSNAYywlP(Sj605PN10B!nRUk^>Va;l)46-np!Dk3&`MJ znp$?khgw=%npq2pYx~?B|~IJF@(42GU-l%UzjKR=uFMuB;wS2W{K6!|Rj< z^~(=o{>%pZv9SzpU<=Nw0JEi4@m%N@XSTC^C@OKjED6p42b;O!X>}G{|ky=3zy)e|7vI?9oNn_Z8L@5A2NHeyiZ^<`Ny!yX@y2y~F?LxE} z*-;86Syg^Xdq$F0-SBy&+s5@_kO=UBadj#Cuw(%HpP0doD?;C7hlIeONSeMLJrCq1 zZ`oVJa}?nw8C-7L`G`Hkiwcbytqtbn7Ahw%9~%;yEiG%@8U}eSSbT4ohC$Q~ww7=u z`Nmu0592ddFDfinO-TLZW+@vbvs27!;wkJ~BJu}-*(~xmhO#T=OXqF75j`mNz^#Y> zJto0a5V3e9#DPJJ`DvD9f@oL z?*X{M6ANKF+AmmjE+JTn4Xvt$V41yxM!p;b(T*tj#RQNUuWtar65U^jTbO$KKmu4t z#L5?55wG%s%anZ_uF2|!{VVcc;{RKn@Dt$Y#mOdC6w#(A6Kit?skr-$QblxtZ{KaDOp(Ww}AJ4Vg7tilxBMVQ6Q_f*GuUoKBc><=@OH&e?>hz?Dw;Zme^QqRB4a$IrStRQf;LqUIW{aJWMxiOc&8*iaaPjkyUQ((USwF^r77nFkMt2MHf3cp&e|@UEMf)osGW=Sz4>~2xu~$bA zB%=|)6;E1dl%*&&(BT5Uy0JHq8Gxb>D2Pb4@N!(Qy%Fzt=o8Hn+ifRd917ZElfU|a zeW39V*kAs}{s!nW&W7ITmEvCbf=qNr*Gdgg(zQ4V6!S&+1!)NsX((3>M<)crbumN1 z-O@H<;cl9(8)HV**13RxqJ}zC`-^#qjAzA3E3pAHx3=!n_tG2q)cy3vB;r*IEmB0o z83O|ap?Ml)5wXI^W|-XOjQq-8Ojx)4phSPOCb+Q~Gu2s8GrpB=eV(m*Z42KT zdHYIh3j}C~nCL4kCUJfNkMf;$YI5t<< z?O6$i)`J3&+0$5xFunSHYui$)f}f)P;zFiTunyir87ZN(IbSz5QazS8%<4?u+Yt8tLsK`5XsXG4;Y!dbw9RZbwst5Z46}cs^0ZkR7@1{-bKo&V zk>@Q(U6>TVY zba?&cv-%ObL``4EPW<)RX5k2%%n_Qui4~P2DZ)esNExX6hJ(B?xawMuu)Ejvwm~L} zt4+mfPZRh|Lcd3We3+6yAXA{_7{SA^wlF@JPU0_%_V{=tat>M%=6^<|{4*)v2`|wK za!UhnhGszuDmDan69jn}Jm`u_xCCOm2bs@GiB7W*4z^13a5u{xKf$=lxE0_7JcON@ zr}T)YDaz8+!fpu+)gmNCN7rD6?p)X#S;-V)4>TZVWYQH%ky9ZpjaZ@N>1I%xr%MF# zvr+6RNmt|M!NPQnoo}RigH?U~Nd=R_I7`>p%@5Q%V?T5ybs;-*6fq-;Zs>GDO z+P@cmh<5^0`WEF}%N1xXaP{FVx1pdaVY7%adm{9CgDB1svNK+Wd;?c6$| z4i=`05H@gv5OWg#Ph>7!Pc$~n!Kp_TJ&|R+q5w>{6;zPlLub>1mu!)bG5s&}yK}Pb zx`dZP0%*A5HShbVfx>EPN{`2|p?{;6p)7_fgey7KfZjtvZry+2jUtM}x?Q36!t1R$ z{IW_>BnS2M<8rywg+~vP;5Rp}0!E7k9Co;CWGEO0WkkhcC7PL7ku7b{i9GyAlAm@d zW@cUmn*Iye9{idt7*FA;A*mvxA&(eEve8(K?wf$CbJs;ZVmOt|F{=6jS1GWgKAiWz z@PcX`;wc$2UQNPYNc}A*ODUTq#mAKI2wp#fWl~p?Y@B`r;Q1-v@#8Q&b-;zS4`qAD zJ8_cy{CrSb)jp72N;ZdPsk(pu=zNltV$AJK!w4N(n)TR$1R1JSkGBn3G5o|5K;qiw z?gZ66`O;}!p_mCw2+I|+JD%Wt9290dcb7nEVW-em6PbWWa(Y3$<4L*@BI{4@4S(37 zq0r0D6pZwpBY#+_3A-&G!<+?pr+g7?ho!sKgyu!c_5s{uT>mUO>k6^}y;&4ifiI(a zFPuAXF}wUxZ!nM!K@y$if2nrD3xUt-LOnjAiPeqP!`6AJs$@mF*G-7T+7+jBg@2og zXt1#53h&ZV8XL2SMCovLu<{y^^dDHi4x)`*YfE4PEi%;!<3sc}dEyy;VkDzn^(L1% zZ5b0qcq?pScAm@aQjMfxT$CL7qWSSN;ziUClrPdI>Lb8E?v_euZ$C8mv% z%u=0!yyB|)#7{+BU{KS*t`-dtS7loAzw7x1Dite#Y>nIk9KyU0i=|15yuPrGi6hEQ zls}%p5^4it(pp^_c=Wm6D;evrQ&iJsQ?hD0DI--9T&^4+++@SpV19a15~q3P$lViI ziS6{P%!g#&tKF7&EHC7()XeS`OZj4PJ6k9gurdB`m0^tFCB`Qt+f|;7tpY4^GunIk z$(q}pkdcz}_yVx4?2bg>3aSrIi2o+92wCOM^Jce^U|L#GaRf`qgFf};b7WTeD+1!} z`Qjvc}DwN%7DzEFSo2UZ%r^@d60GG=YB%^>JvN91?Fp zBbKxccEb|C1b)}Eq(n?ZUDm=jSP|upegJ2PntUOUZ zm9+6#w+Q78JT58algvqU9ng#){xhkZT-^iuucuC*dfV&{h}byTmuosSJ+cWE028jj zw+n_<#Z!DvZ7!5kq3ejFQ*%X9VrTlBVNWvm8D?Z7dBTS*AZ!iKv_^>ba4DViEkn!K zj5_R$52WuB{AxsH4^9>SCha;igQg%6t6}I(9lsuc@*{5IM-{8oAXJNqAB57Nxh``1 z4B^<9qq{%(eIsl%^55OOXB?PSJgX{ifTDUAEq2pup!#HDt%?xtE-<%LE%h5MJ_KN+ zFcA(BoQ%Y-+YBe#-#w|J8>XGz=c0Mv2Y5Nf_ya9JP(#c`uC8;Gbr*tGjxkHvn3fTM znV4$^8nW;qiEN%R^)seq=g`m28EVfV51qxva}c|y_Q7J7CAu8+IdO|}4L_vZLdp!b zvPy#*-cVw~Jkd+&C0zji_>+_sQu#q~ce)$MqeG@O;pq~_@-l!uEW3lhQc<18U@cjg zNPCn7!Kg1&iN^tDSZPUU`utOCq^b!7!c!2oXl6hb4##-BwKhNnhT{0%bmbAjY2hLw6Q93gTabp1^}M6tZJO-vGLXhV82*rL7xMr==wo~w5z-h74Qr|! zKT2>wM#mKP#K;@aA2F!k21=sXEIf?d~ zWk4h)dw+Ies1D+_IJETuadh9a@f!q%gRdz4hM5|qc7@T7v&Wz z5tDs`qpU#{N+pEJtIL4FesxtvPDaqdxuYgWu@%)B_OHC%3-x~HpSH88=&=5+aWI+m zNyF$gl+q8#%#O1?R+Mb)RjmeqarG|zIV2)0Yuqi^%hMOP85ru*$lbm>yuQ1k!stxTXdM`VJS8r{Y^(rRHROrHhj^bTb7V(gUN(>E);xM=zm}FA^dPH*Q}z0U z7PycVRbsGrL!vu5F#-Jtyb(u7;Co+5&B;tL!NX>OBP%a}LsN$qsQ*42RjKhK(~wjz z5Khyy&Us975{tnU!;sA1(u$8PyPyXw2W~X%Vfu|LHV=_Vc3oHJ=uO{yu=zsE$|{Fq zQpK08mR5G%)|D8IGw*7_Dh}wAy4(XtXoI>^ay~-6wv%dC20qSDkc%w^YwQb9DSi^% zG1-Td(y=&CYnCC1I*=Sr%xw{*4;uxjKl5JPLm;rFA4!{_thN+95^aG=tpc|8sq_s` zd`guIdyCe%XM+3Sm*f&#pmoHI#-IZZy*s=ZtC0O`K z5!JHmgcleX#9!1)h~{-mNk~pSlz>^H6%fHXZJ!|>eO%r^auz%;rmxy1&XNACxxC;7{{}T6B+)v12rel%? z#7a^jwJT++jZ+2oiw8-70n$KH(ZQ-kk?qJTQFbL|k`C`-{W_i$bNkb?lV_sB6Mdc_ zWy-6jHMYq_Q9)2+bEZ2BBU3ta)d??HE38tP!ecEz2Zv&u40Z#KDCt~s2w&0y!A&(o zH{yd=ujtQAj=T?zFNUouSw&=g9DzDqM9KTUY^1|Xy=Z;~E^w`LR+7tOU@wy+@)z=o z_vX^J7)BS7P($KcXX6{46_E_6abPRIhXU}8^sU7rQU+coM$nk zMe};n@4#0~d88?dv~*-KzeZo{1fdt?mH-74CTIPZOpE%Mu^u|$Ig1H|a5=-sPf5F^ zUCUU0O7x9d>scJ!Z$m5kha*Q|H@2_y9U2(+a9s$KqQ#q0Lyj06_qg>=+{uN!_k%O^0RdXV~XluvVO~Ry4h0mxuv&0i>Fkc-BDW= zxtr`Us+M{#i>d}(#ty;4wO?8|uy7&e-^Uc4jLelKjqHVaOJPVf+xziwTle`k(3n;A z0?vXtr2T#2k%a|>M1)iGYLS$2-IltThX4oT-S0*zH&Ia_pzZ%GzXbbyQ2;9jMz~AE z!pMp^K+T2hH>PlfNLxSDR08;}w{FR@282UpWM$|2_ouV3Ym%cj_TQ%<8nn(nU7b6~ z7F)Ixu8+mW8!y6}j?Vil(9pgbx)K9%xtIsP9i0aKsiV5&Ur4uAgH7Iufe@du(sq2r z(`k1R)?vgB{xmtX^+5XXSth!ya0wGcM}rJ87Ehx_Mt75E3sYH#)%) zI-cbU*seHx*v?4kmgq-ibkfpEukvaRd z@?x|%-%de7)}xrSC+Ij{WX;)fYQHTX``9TA>LVS~^Z(>A8E%YZ~Z2n^t>h-wxa>y&dR?J1c=ODlje;Be#tPx%5FXHM}4vG6y= zjsMIJqUJ19o(N!gc}*oKB7|g}TpV=y<;x>zN^}B4A@UxCK>0n-o*fFX!ok`>a6goh zH493x`%a5|2PIg%&Gy6UPF$@@OE+2A3!|llyo#IuM=&_px79WQZyl&ToJc+7wxf zpVLjTsVDLjyq3n|_ShYvn&!Hz7NJ?4km!Jfb`t!@ktI5FCMH0qgz;oJHTEm4GE>)X zBAp@LF^DNpI67c#irw$=Xth#)$X1bM7Stgy@bo49jkTQm@QJRx-X-7@LQ8AT#)hFQ zx4`_gxyu*q5xQTrR2b8)<=TX(Yx(OMLJ;1I_Kgr3;93TU*doidl=Q0D$A^p1KE>`@ zFo!BkB^QZX$K;=rT%Bbd6YR0ppbH&ahKhGi7T&Y3IVawk2nfxv&6dch)k``gevN#* z4T|qq$$4`tAJ@XxYK}~68V4UMSBFmuS5dm80~?h^D#b{;An+g_wC5l}z(J`^Kgk|dL^8bj$hK+?pG#6z zrR{3uvf|Egv4I_#3ZU&0&|-u>-qF%r6d9z9`!mWc`YGl9l&B(q3`M1u+BV$w6d`~e zEsL}Lx?S<~75;+#{I!wntZyslI&2Q*^2&CJKHQPyG~%DnONAY>e66^U>zVuPq^FXL z0LyK~!H??k_LWWk98JK^I8R9ajSp3ZqP4X(jqv%Db^k9^7uh0rQ zW<=B3dMt<$mN7H`v2drexiSoj`{>FiO*8&&?f&Mes(f9$BcM^8Op%4MyB{r!wSmsU4!e1z|W|-_7UgES=dZ z`8s%9<`+g6gU~4DMN3nu1SmlZKsZwl2-VoJW@Mye?^-0~6FYYN=R>n6OF-1-di%hd zrSo8`+KTNho0XAwZ_{deZX=RKbIr1{EKfrE_>$LQ6xxGbBkq#kT;EAU zSzDjwd$+MFJL^$)PGy0A56%+~O@qwNqH3IVQf+&AJI+x2fh{PmqnzmEW93koRwH*t zQfCCkbu6}lfZaqv@#oQ;+N$wXaoWO-%@=w~Lk@(v@us*sR?>vctGZ(E2~MQi^3qD)uLM^Fjy^&zx&Xr-gMnLj}RN^!5?rIz&6tn;U@7O-iBnqX|xQLIrdEepkV)RXa3 zcZ^Tj(hS!VRarVqjFaw6;2AAMm9)y)yS3GU$6QJHJW>LGuaW|c|I&o{_3DyK{V66^ zsKs}z+7Njk>=^a8Yewd0XR$!1Vn4cvOo1EU%v_b*qZ;LnP2d9ih2l<0OBBj7^!~Vd z;du?SvjXn|HUOAD4*4(68{=!`gwV0DP8SJxk?Q-e4?K8E2?8rMYcEC=*FByU*+N^w8r$t^+8wj z7!Q}K`W8`%rX(a8+AG~Ygu}X$y0U?m^IRTpg5tPi@fe8^58uyJSl*iR(9GlkY(BYm zUF08RPX)9qMSCLZeomvm^f=pSnbT>+*d{Ob7#-^nXQ>tl_&wP+dxzCexkbDw+R-(p z8P~Yn=t+_1Av*x(h_7YT>%~8OW8EYq=gj^lN`c2ONC##yQ0e@m&q|vgr=E4{If*$& ziO%$|u^fx%6$2Bd8q>j?nW+1jt&fw^pMpsV&B#uRhmOHS6>@Fts8VeSwfz%8T}=bW+4ntYgv=EnM+i+zMT#`aUARL!MV+@>ch2wFM5kg4UQ zBtcnaLnCl$k&%;L(K}vjQ_|cvyQ4Yy*A7h^p1UOdCL9}Z!j5Nk_C zVL^>z98j(!=k;B}-(ee-T+gacy9iR*io+9JQUb{H)g{Cy=Pi}_yYV0;J+Igo3MOIo zS5anF32a=SfaYh)ocn?v&Fta9%WqRuA6t_R{teueFgF5@g{u?pb*vT}E?~fgdeZ(2 zwU&Z*&Gz6Il1mFPuEw*ni!$+^rCTu;j2E-X;^=J-*$3Sot{mLiS zMxMprsTTWYigYUn5hvtfWry*8_zXzLQQfN_yTD#Z==)>BLe^%hAbOX zx^lva#Pm|ekx43AStwj4{8)qpQM#0FREa!`7y3xBPXXn~mLK`rbf`X?Fy__YZ19q@ z?50Z>5M#`5FMt>(Q@o86-33t4F<8cRNX!AZr*ldt?*y%d)25jQHGW-Sr`&iV=I6GkL&GBOwbD{p_+O5-dzib~fc@=;!j#=kOnSN?2x zE2b*-#Meo19S5Nchiq(yw^bIfq%dYh+(^eDkh1jqthxQWR9W0xRgL4S0>Q$#P8{=y z`*nT|+HUwJf{~snV0E1cTR{H-1$#t<_5+y&Rx31Aw3}SP#0-EJ#X$JkaxzPV_CL1&|XtgErS2%C_bJ3u#V*_M0 znuH2>4RYHzDh6~%tcIljUEB1V-7Tc%;Q=K2oAkHe#|1lwY50fvE` zsY7MGaBi>pBf%m7G^Fw|^VkGpn0LK&}z` ziF|)_v4k(4g-BWLf!f8ubD+v%VJX_9#*xZHokB6lkP?|o+7s|u znW0$#hRgv4$@7vWNt2S%ct#OBRnA5W(WwM(3Rj!fTU05MBhI@K@uD}WD^1=@z9^VD z(zx+Tykw3)<4ML>Q@nF<_4?9wT+Zr;TDNbmrnxgKXHg?CvMEoqZ#zj4=)((A`*Qt5 zjQ1C_$>&kFtFwAL3rRvgJH4d{Q(sJZB;4?@r5(TB)@m)4zcukn;0$7SFV<3m;ZmLz zTPokz!ME$i@#mG7*ilV8dQ8`kUB0^+TA)q`I2D;0{$h$VkKlZitQ8q>G{Q`17g%zK zgV85MUV$*Yk(I2zo$fHYY~~U${*?u{Vl0WVT^HoCrI9OPuG-4O*I$>1XTsk2BBiJT z!5h=g3(P!fQjw^1R73s`EASHPwId19z47TO&`7}CA|A199RuOez#^R|^#vN;))%UD z&%$Sd#b#z8HNn*q%nraXDAuSS-y-esRBqPpu^%FLU^noYZQ%Ney)yU9TFQ#$cB73 z@*p$qfp|D1eAI0<@qQC&37UgQ>#N`K4QW`>tQ6yP^<;DM81(_8+q&1W0xJL=u#z@bFJ~K-u(ax%oo(E+{LuGczM8pkWSN#whg`XSAGr{ge&fEROJrq4|*y z&>dLsqjK7(YAaXdA_G!O408wo4Bn+!(UF{;i5i!yS8w1ute95a8tV++vX}BQaI;pa z2elu8d8n031q#CD#m76uFM+X!vC(^1+=;m7;@+`*P@RNIt*LqmY{(%a3N+DlzNYSz z`1`4DMS3DR;Wj;LB!N`RWDp2r_7NNQmfz2~7cK@)2lZ&wWTU@LY-K=dTuKx2I{Dq1 zZI6A}TI|Ex%If@V_BBXyW9;T+t$~k0P%X55 z=01vYcedM1t(49^&}??*`mbY=7n2?M51aHQAKqR&ca=KJKwIrO8pU?*xC&z{S1|S#DRM;?w zx1R3Uz#`{PsH#0BePt17&)@3V4L1d$kuZCXrYN6S#SEWODuvsiESliFb`h@ydIOK^ zC@zJ@oMTxr?fljYL0v{5x|bJ#u7QC#6eZ$dz0EW_@h71^WT3EP9PUN5sny~VLrdGR zpsfQdw7^mr8y#B%cum`Mas389tG0XPU-F!$vof^iGLW>Ct1n9n;ZZD0FY8xyJGvc3 zhUOivac4T&@3@XIIbXD1v_f&>&Ee!2Dl=j?#Bvk2r5^HINoXCV|_Q$0Ju3B(F%`Ef)O3N)3JNISeRNB3REg4R`&!Hnz zA2^u};)s*OO>(1S*5uD9oZb8c}R~KR=M3oRFV6e5_JRjGp#vQsMy$b9sjNo zkF46(?!nP>?E4;f*zBgVvZxa)WiP*?XcQe#JN1izN=0t6MSe<2S5oR|0j%zs-YY0L zUcrv>Z(yurGsZTN&*Z>GGwhr4e5Fz~F$?L)hO09R(>-3l?sAz$1vOu-^(cmC&%Ak~ zxFWQ{bLW4~n~t|^Up}}nLoLe3U%`EsC81nU_?yU=;ReClN7ebD0Kpz`hWS^hHY>{A zRf%#ENnrs8%4$-!?a*9_Nv2Uqgb+Q=p}wE0#%JEYask8wi-*+kECY47fPdtAvtx{H zva+w5@@QhG-}yM1+uIY@t2eOxhK!s9C9NO+5~OCD|K2LTgn8c$*vaw=W;5Ra68DQK z?kWLqID8q`q+9$nu5VdYbdytufdjP*fUv;H42U; zEK$Rr@niHKVgsGIXEeeT_;O@(w8f={+$CKrWV!U*2azme)VH`a=nsq_`Hs&@W$DHB zaCR@Tj=Xxp{_kX6`L&ek+{w0CYo6v}k^-F8^nk*W9dJtAW-eCCX-@c7^J+ZdY3GD_ zUZ19U5=*jXV=o9dotNVDxtUAHSnYP{jtZ8Zg(pkjEwsMAR{^>j57yN2^YI2uRzCUT z(@h!g+s7`_*xtSDQeN!y!)L}PV*Drr@0I<@8U`-xp4W9wh+vY0#%#@Mr7OeO=7OlH z4#Fi8cBanfSV@n$Ok0lM;k;*UMuwUS={cb|;*p2RIpV)lj(GYx;?L(QTIP@_D#Oyt zwz4JlX#eV!X#&>ku;;gRVdHuNUfwvajBf7knnz@i`MtAlMAn06w3|FHNUXI_PazMC z^7${BJz{vxpcwqGcvq4OYCDRa-0qduO1{$e@j>xR?5_;Oodca6+WGJ@d?gMw)=Za2 z4g5`>b{nrI$*#JpsGd8ljNBL{YOo3Vr{}>gU=?B6EQN)DUSY}n5``ZI17rQn{VEI% zTfhd!jH0l{8S_I~sp7T6wUEn3an$izXbd89!cI(|jO8aC*$~#mbkXeLBL8zqh+3GN z1b}{|wg>y2ytR#2gNI}DdAwQk3bUQii%9VlLFzZGX*rH~e)+e^&3x&KNEd+?&xd3K zV%roOj2|G-!qWGz6HaVozZCKZ!0sGRKx_v>YEO`w%F`_JGyviF^uqO|kMjL_vLo7t z3+sheMJ-+|YWWXQq$mY?X{Bany_-rnAi{o{8+#Y^EB4QcG(qN9Nn1e8gcQX&L`_pn zm}sLFH4ul!uiE2-t@Arq{k9-Gm@JHXDCXg6R5jOK*Q|$us2kt<6%Y*rNh^Nsh9q8$ z8GNq&WHrpp__Ni^`jA%n4$rMrkyS2HnOk?&Dp-7~46#0VI6&zQ*Z@&W-c`N+Ldpo2 z9lm677$337tWx@bbEvSVUtqWPYUqM}9m+k^ynT2+I?QO>3MF9FP&B;?btnDg)S;g` z*h{JoGotW_gwcwZpC~h8eNC&F)zEdAvPc=7(WY1NI(QEH7c)dM6Y$35e`7{@mT60s zM%<$LBj7nX1oUWb-W~JKffXt7S+jbsMtZLJ+-X^(S>;vp_p{pHcsmr~qTUtbE58qA zCOS%`AP-t9Dd1P3p)g%=Y?&@NT4MzVmYGrb={~OvrOfh@R<3@NKU{&eSdl+)zL@$C zTB54vm^Qw8D9`&I>nLwddxedRpk=GwJkT=v9+e@Vo&p(TzvthFq1X=Qfqg63t8o(I z3f}z0l`??_71y|}NbkE$_pO*#h5sn@R&&{!t z)|;63}{;7XNo~>_WCEV0bgLRmwKZeixO{ z@_-Moi|C2BU^Y z=YD7;>^ibfnAifAPA?P+#vqmd{U0+flLW^lqDh8U<$B}|+Wpl@i{3&ozc(s8P~f+(K*68j+`wsq&;}_j7$BQuiK=Cq9@d4w7@bxa zQ!#nL81B82`=(N7x1yDZNw;rN$jr}7o(Jveb}BYp142LC;1^7?hvGt=|0+fd&N1#ZS-zp5^2pX;PAkG^;XAko)8!uI9d*5_-ux zBAUb~xzTS=ftSujRPfozV5bKq!A`m3DtuP;vn&w9%zH(L=p2GAGaI**DK{IrKW*2x zLF_GwyJK|)c2zIJ+SK)OE^6j2EzAb1W( zha~s>&2axWHFcxaq~soKhfS!Oaes0G0=HIcv~(^)5m%8r=v7Xq;(DJ_GBoyn{7kz& z+ivTth`p&q5fgI7kUf7kDP_+uV6CR<-OfPL722;)=NYl%=eaAspl+oXvMH--`|*W# zCzxk_i))r4<2BmQ(M0x~JE>P2PDsXB>%dpR?HohD5Do_V8H-xQq8_z@2%gLtfL62?YEUzftmC5MiaE(d3IIxLaijE$!SeJ=YWRw=`3ul$ zQ^r>=e;lt6MX_lZy1hyZ5w)$EdID~@I)$7dvHWx<8wtznv=V*(q90?Wrg}{Rp3YKU zEwCX1M@el`ZSzHX1bz;pRxnzl-_aFU9S)COjVu6xK=+pMAsXr}QH?>drS^U^_|{J7 z4YKjzJhBxZ$s77Dfl(%(L$zo6D>%2&3qOc6w~=w zcE-@9iQ~-v{b`kDWXz#vJl|OZVt$}9Ux+bX6qbr*Jy~6Vo0An;%1Ger$N~k~-)Wwf zmvGCS@@Y?- zX}~t_u5CXL`{`NkF@pEOI_Zu+w;VfV6b^XLhn7Kt;@+FFYymcvJF>nE`+Bol*Pa$j zXYRM6Q@Q?lTd*_~>Yu>S$(OQNzu|QFuw6tgC58!)b=fRK%c5#^4HgvVe%LjLcLhau zD^>z{mzLGY{&`CM5vDd3<7cO#cqqJ1p?we5#awa_iE`Y$r7iOdIQ~|-$qhK3b}^u| z^aM5;!@O|bpf{ZRdhQj*FiJ)L>BxPKvEJWRro!1+4mTj4pCFWHaI3kOt>rXf#1bL{Z_Bc z^uR>mrVWZ&YMb9{bzS~r)WFmW=8vot;+luaa8B-r1nM4K8GdZdr6_1R{@&CJhoXIp z%s~lcA}z%eJ)MX`(94T_(m;27ptUm;u*SR{lMkTYr9UaL`aY$$ib{0HwF5xa;zV_s zX6sPYicY1wDgyDrkHYrc{7}_utGja)Z87f3J(s2d@`x65xgq@mYdpepqpMI3F7|K0 z$fojz(PJ1I60_T@Yno~ry@+8(+UK$%W7Mri#l+lA7vk6Iz(~(ln|<9vcr9i9ox0J{ zN{DOaA=rDpgi}-RNhj?(mTcioSJ3oj*tm}^ir^8dJJ6*h=YVHWg%54awvV^kY|V~X zX*7c?Z*fJG>vT+Z;{CXLGD@wSG%#*@7T+s7?!J`tsfRDV!r0IJ4l!@lZ3qNt2O5bIKn{qc)@9xm=h^aLP34!qcdE zmxbP3C@6nN?b&wrv$a?>&i-6GAoK_KG>j@nE;w2mz+g8}a_)oESbvvdmeF*Q;5)61 zR$c7`*uRba(&Ds3w7t^fag%P+F|pZd*wllyE8&1F-6O;#bLSprZfEXCXM^oe@dL^= zor>k~E5I!JhgZ_A++nY+w6?B5Q}p}|n+W15y)P-(^X4j{1ec;{h9LPp-ri?$bO^$n zmCr%(YIG)^f7%q=`>*~pi)1c8gPn!-_m}Bjm)~lHLZJpwl$4NiJ9LC&qaw2y!#+$+ zqCcn3u{4)Q*tzOq_rJlvm-|zn)pFiEL`h}ky~t2bbd>r__s&9#B9r3FXT$RepQRNz z%Rnx9xtuo%6%E6eoq#v{04(S8@Mp4%IIwo%Y`~&-k*_sq#w?}?`WFNuq+u03(v!U5J$l9Vul)y zYvRjBtq(bkn3da1M2r(s=5v$q*I)=rT%jIE0w->5h#Qs`&1fo9=EkEpvTMloZ5bID zpe&6$;)%hJ;D}<^%!=BYss$_Ou{*0^PTVr52Of=;<{oj()=*op*dsP&_# ze!xw?Qrj8~8@r5xWeqg=rgz+FPjl>o!OI)Dzb!_s)Hs$-TJ=6%3AivbVxSX{djP&v zTfBPNwe{2^w$w)2=E3Q4t$Q@vzG~CN2>V%lzHTwN9aBm0PN_z-IuJgYRxprS>ERA%fOQ%`o_vY1V+q_Pzr_QG3V~5q&ZjZcfHM$N=;vH{Kw~cGh13heljYT`)OR3=f#K zhS`yV$mr4M$)rA-yBl5Q%@-j|irr5Fw7Wv(>9V>gPKoupX7<{9`TaV-pC94Yh*2vU zC(MJNUACETq&$-L&DZV?5JN~u+w6}L zp(WdXJ4M0|$sYVJwUv7CC-pm!8mcceM)E!QRFi=oJk%8fv3Y{K0926rtbf{?aKW~a z(+%CAyIs0!?f0QFsT}2O9c&9QZv`e=w4Uqkte$`kSnCJjhqxVM_K+y&);sz67Q-dj zifRm8ajZstu%#E4nyVR)p}3lxZT8`JQ6K(0(|!1R#fNzAZx^UqJgmeKcd6-QQS_>O z!(C9rUC-slfN{iK=~9a^OdWS;F{`AG`{Qo24_b1ykIsyUgh};t!@`w`HqGtwSS?M< zU{98WcGZD$q?5e#sVz&|6fM3+OV8GIJq}-{_j@+vo+2$NwR<9}SRLVZAxDJurv=E~ zIFyiHEmfc5Ux~v+sq3zodW_ms*FE>v&B_T@-dtYpRf9uSco^B26}^B1;>XAjQ;46N zif)1u`t#t1e?oTTi-`EqmTD<@8#(bpE3EKuItNHKn0+Ud8uCn}8KD=`CwccLx#I86 zQp(#Le3R)8W!)@KeFVljS9%H35tT{kx@~6XWx0<lp=`c@-4S_A+HX3bp>4 zZ8gY3-&iO&Mh>)A^Pcar&%yAK=D)(erTtskn$GVGvRseo`e5=Kv+0?%K|Y@nL+e%(-ChmX#P6Mn(R@p>#}RQ7uygBHVr(HKr`As5pq?yZUmd z5!iv3YDx48N-nNxv@kv9JPf5Ti^-jR$fPCd`JpM@fTl~O6x4r^9Yo~=g|Mc%N+Y_b z2-HU}g-ca8+`iAJ&cX-9|w(v*-4e1;5VFLCro^HOne40^8!>Io<-;K zHSmtUU-Y9H`6gApWVR`1ejBhaL=L{t6byZdxpPUkhM+5IQm2`gbVjhnP~K+|?PDt3 z!E_}|o5FkV47O+H3Fn-=g8~P_GjdJHCQI*#Czo#xc542U&J-or2AZ7UpJx>j3=aW~ zgiso*gz`N*I%*N2>hy)PF75>Xhw2C^RE>hOy=G6wUQn zuYa_*VMx)QewvL1%c(Fiki-hUa=Xi=*o@Au$xqKnDDr)IZ9jWVs&=Nek|*Gt*nz06miuD}qqqPI{8y`dp!=eh4>j7+T~j5SBue}gpVqQ*>I&xk2ehJV!;ASQyLdZ zRD{diWi<}Q+?4@?CQD~@5c2ZgzdKu7-udqG-a8QAHMWzzDK_UqbL{%!arESQb59o2 z*~|!(Cu0pUPw;pX`_WFmbKhpZ8U9c!^1i(XdK&YgpzuBD0{v9(G?B;-mG~)WS7>y~ zT74ov7&C(-DeaI7C}{ydB#j46&aCuN*v@6fU?4&X`Cv*uG*>Bq1d*R?-Tb{YFlnMt zGp66lExY-!kE(G#jiq{Vn}m&~b3JWd8jqoYuPrh8Q8_BPQiLoJ1?#o$`AO{|~lA49Cqj@soQ$k*_e zoGoFj!huSv(LI-yv=>8p!ZfA%FE2!BCs#{Zdosm{_<89t)cQDnR;-6T}Vx1=HK zaV^Irs1Mx)fX`*u>RaRp^~G(o5LdNa*CQ-fw+4<-SOUR0G`RKr@Pz;Y{6h9YwshO4K=qoqeiAbP4mAhrWn9uf(iP7A@kBPDUd{{_M-EQ%( z@U;suM}H%U3)d!A zO#Xme=shxz*`TJXkjEU;uOlybPqNC;Wgb(LcJ*dTZ(+RaFYJeuC^PF1{*oBiw1F$k zy>q$21!a-zaU?i4zw*^plRsJoty@=kF;;LWpXonM+O9%55=mKf2}s>uW)qeY{n2r44D=N25Z0IJ z>;s?|uMs9u7@#)7=T_kDh*DJ_W9R)S4s%w#s4?J_QN8)tqx4~3yh^e>k3_K}D$9`q zVKfW867B87;x6=1$I)qcIsCKGc;3yScZ559@)jM9Pv4nSiS1sMDgei2?5 z=2+-Ok&)(;YqBDFH z+*K}Z?jw5esV+_H?T9T_RKFoy{ytQ46==|)*jkQRWlQes8n5voOR>(25b9EfQNOL@ z7tICi=jCw_8275q=n(KDjgZXRq^2!^P*7E7mNqZnfe9RaJI|HRXvuEjXKl&mi6~GV zIZKE2>ufdS&!TOv94^KXj9Q)*SiwT&>}nMxnZ_IMWt$8A`Y~?S|*I*Hl70KMcv8b5O^%zL(`F}sDMh6zI91+ zLK9Jj_PfQRZgsu0Mf>kFTeNSR9a?q>dCS>)t+|ihs2oRJR*?tq5wuTZ6g%vxU-27M zhhZYfPNXHwG%l!Jlbsa8XbO*NmE8uP%$JyHA-Dt&ojgkm@V(@MOFx1dS@OAK#hTdBcRn+aZwLyYjoqd^-+c{6xU~V3Z zG$M0_a67c{0klAwdKt2Zr46(QPkGpzOs>QiYISd|*T>z?iPf(n-s|_wpYNQ!lPvO< zcnusNcC-d7Ybh9S;v0w>^%y-bhWoHHwY@mBi&>X}78$IXooeCA(_{1DqItG4!)u0B z!yXOYK&{vR>6!<3EVlA(MaWt0{8WkNDBFhUObu8qDjcDeJX5cz#s9Ify*G}Ujgj?` zfd>2|EWy1W-EqTpL zk+@3Q@j=WOj$-2HAUx#vu`y3>+L*G|=|Ud{vkE4REXWkl1wt&iK#A!Rre`h8+eniE zh!oR17tt+C7i^o-B-6&QZxM!%=bB-1Q^rSCAPFw%3(BW3FO)ap0+ny-xR6@zS&UY$ zJ(I^M->u_`K}`+XRDVf7t}J(EXlrVX-Og+^+}+UlIDV+?tEsWU*h*aC)!HI7JG59e zZ6H$~H=G2PY-u)}g7lZL)S*RzDs!vedjsLdm@nj5GB^-V97X?3-C9!2M-c=y&Fc!L z6n8^3*RqPrj`mn_7gTPT`o2)rO_0Vxj9od%Cdu!d6WFDlWd7h^+oCSqYH`+E(zCO_TU+@HWZ z)OxL`_kc$+i$z7?)TIZG!sV(5_U?UUPd~PTgvFC&@~hGHrDs!FG0Hz$Xd53$^#k2- zD|K)6*&A4jA&SUg-Jaoigo{8*l}|R#BB9U8(yc2Sa9J5%256$5d85c+o{sp*tHI zv=(W%_PI+aN{ntuPX#i=N#}sD!^xyN*zw z%v;^NDhp0INtx%oWAy>dQ+neWChUXnrNSp>J>(0tnNx5`wSa8V#yjKJ>C=BLG{6Z{ z5m=rsytye;p8k?p2zo)Ow?{8C-hPjl=9EJC5sQd2*VQ_da|o&^7bec zFG>5^(SX55F&g)JJVvq0Us5{4b6YShWO*<+8w6jRfohuTX3HzRZnqY62jhuZ{970X zGFbMRA@ZNz{YQ8IqEpqMd;vzJywr{<)jiMP4JmiNFjAsnzfwrIVSO#0gL#JoddP~& zJi}^*xB+9o7s|p7um|-UtlsRDG`50>ECJx60i~M651tZrtr)}q%Mu(J<-PHQRg*mD zQX7lW>b9r-NUM~&)j%H1)-|^Gf_1P%ZJ@V?T4WiNK%!g1^3t|m6# zsH(er@Kdqw`_-ygh-06UE3!T4;7#1r8qwQ~~^?S;^iVFj0b)shwE(+|tc)J@0`Ab-VZ(l`?Rf9eTXdmUwMP;JL z(L9)58uyq?khFiB2Y0U)E9+3WH=;`W0C`9h4Kj`BJ1&uZBXq_?7R#pEfK)1uu(i2Q zYjg57&t(Q*mXP^TQ%4~`I{64bhVtSjei`4jkL|;M_FcG|ts;M^z+djiUhY}gIr&Az z{l6kNKU71xxs2)Ny(h1kN22Z7xU?t0S1HDVP)yl)zCuKP2~ICR<6)XnLaIUJQ>1_y z?eTQdO!ChwrORMr_~V2gB9-cX2Jkxlnlo){+RCP>{W_5X@m|k>1khVCpS3`YhRZZR zk)EOhgBKvLNBf|x$cYc<+?Z_OVfQG&teUJ_T0Ra-vov*4^W43~ zUk2miekXf=mQ_oz$zK^9njJ8Zj^--&atiDUdhkv^LNC7CI6nUZ7>TxQ`S?0$or>dH3SkUv5yAVlpHd!4>6&FLOV@HXv7Uy6wArJ21;|M%ci>G!+Cwj|A@E;c zqr{xIx74wNmuS&Z`W&lI?j^xIL=Z^rlRPm1L1zz!O$@Hy#L}d9CA<$Wh95O@Z!7A6 zt~UJ|8JY;}n>-1Kq8_;Fs!w9b3O(OjFI>9`?FZ(lT5;&m3GtDOF5+MI215>q-KHq6 zo+`X!vU!?ax=V&_X7@-33?(Nle~*_VHk&j;m?U0vsz$|0y=~g; z&97juc(d);0f09|ol-o8-kSMilp0XqGOgV-?Ywyxb=0JvsR&UzrMTQBFSn3;5pNfT z$KyeWKr+lQF20a{S?mi%GYP~&MQ_}iNIP(U!l7CeCrhcVQ-S4x!|t#S!UONn4$Wk^N1@sbK>ct8C1!KSgkR#R#>yxKgXHhU)A_MV<83-P)D(@wekVe z$fx;}Q*%(czfWvpTUG{`r6TuYonhO)8&E-M80%VLb(IApVP{#H8_(nIs!CSkKA3)6 zeS5cf6*%|SqEDiGRj^;&W=SZ5zop7k;p@B!$MbF%UKYk!uyDey=GTS70!#^ZAEdFX zyt$uITEI_nRto)rwgi1UvnV#bks|-xr(66w-Qa`dC91`m=%jY1h<9a zH5AzGklaVm788naD6`7u!74TDEvxGK$#`Fb5b^wl4Flw@bFUAhN+vcSr@}*CMrYwO zZ37Zu{I|cq?+SESt)(TAip9xNPb|7_&GR(-dFSxFk~MRJv7Z1ar1~lW5}xl6fs0&D5I1WqG)^i8rykOYiw_N zlCZ`{e_k30htnQwX=}6?gnH?BiK}!I`dGwO8Z6pfbY;<9U@JWa-uDOPhA{oq)6l5~ z@{n!}D5Bubr00~To5!R~8b&HzP8AB6hw1p*h%N#{ewRMLJDRJ2q%d(H3EHlBE;mb& zL4p~4ffv9E1NsBWS0ZT3osKeEK*!1(k%MSQ7tc40pd-8?JqH8pJ1!}o&=hQ|%Xkf+ zF@$bkt4Fi?Kk7&r$fg-z@WJHT$>g*({o|F#=pH_X2`THNpJl3H%@i*&BQ$RG@b??I(Ca)9QoKR*6&Jn44 z^yBZVPq`go%QptjYwEK(qoq7vj=F~R+UwUPL{%0emouR2Ki+qodjos7(fL&NiZA;G zzs`iH@7R8v`@672t57e?UTLiFPv{2=HJ$AJ5+#igmiSCMA)2tsl;BB`}*WR()@h^mvu)x(!R^@}ZLm zc$Vg&HOb}I&>g>We#Acc4Xbe+@e!_SIX11NSXu%z+Y0W$9k!~=L@q^ey zdenhef@|Vxc318_Aimf_)y-I`$i#iK7ZK|1Y|gM?Uq$gDO<#;2F5+l4D3eV6E4z%b zClAfL{Ta*fFcruk#|fmuFzXJQKw@l>y{QdfGFw3Py>jc0*+A~R>%2AlHzS6s7eBc3 zwk!lzj1+BZVd@QGma0K0SAIqGbN$l@C)zCdQ62|^)JpiGiQEy3WdLmBAazL4E?I8J zVn$!I%Obq(#Q|p!4p@msc8->mmwM?b0BGYf99 z4Z+~I5(IMHEwl4#5ZeCpCH%c%*GkCpC|Bv&UW!+=M;mxu79X5#yhz(gv7TyLH;ad1 z?+dZPJc zW@SF-V(oCrCUT|UrA-h(y*PfiV11R?>#5#862ev|Y|}`fJ;Ze#ln~zNvM6F;T{{Ux zVxo1vO|@xDy4nqFp{D$Xw+^wYx>(>Qri>|{9Z^;E5<|tks4p-E30N*NAb`FAzK8Rr zNf42^^*xmhbTrl|C22VZwo|>5Qo%2x5x}t=t(99lOG_?iw$)%z1?v~ka;g^=V;TsB z+146%p_p^sLE*5wgVt~bUjMgA_ZGtSEsTnn`KmnBdvQQRJW@%GMcNO@Wwo-;lX=;;NfOtQQ8RB&76cqdqmvVr0V6lOWzo-t^z>Q`P)wb0 zc7t*PQCNFn*ly7>=;kVAJ;I8eGA9_jfInujKFVJPamxr#{tE3^t1rBf3J9+ZUO}19 zP(zY^OLXyv##PO(w=Pt>a)+v*T*6D8;HhgC!voX)!;j`-22;r&wx@X)=ei zS@bK^w!Y~igh_)k(zdeZNHdK_5K&16Y}B*pJ1TEUcRItXCJ?jDZ{^*`xBmpz zxwYe|3#v}0`I_&CCVtMzI3c$#;RGd5_y<}RimGjTfF#NCp9i+5!|fAgE6ZPDr6na0 zKmr3`rMt{SQLpO&>#GWsq3*19oX59N!tdM|1$)$kTg|m4=U)-SH(p4$!mW;-oP714 z0j57PTu$`-)BcbHWdp_ziEV~vQ!Y2BgZiQIL}Rc|*>Ybw8)*Fyq)b*l33sjxHC0v8 zG4Nh_)wkH?pSf_%?X_5}_O8Wv&SAENZGB<$7FM1~kxGv71D^I<-EZIxL+pB-v$##z zJ`ZqD4VgbZCq^TYN#UE zi0KLUL>lJ*hf1+d*(}x~+b6txm-rmw{~FY*NFn=|i2T2Uhn%|ch>m0d1XQzW&E%#M zuxyvRj}iT)<-kAY%LCIkjdHI1CeOrA>t@KuQNW|g&ysB=q)pLjkk4dVAvrn%we&Ba zf#FZ`Cus&ucn6%$!vr5y4NxLGOD_&5g`O4e7-NORok3q>U@MwKR&Ozu{aIelf_N%K z)dM_Qrh>_e5Q(7I)aCK&#YFU@fR7(EUm1boxf^_z<`$lfBX#wV6eHwRw(^~h3b?P_ zq2^5F?qrW)xX5CeGSF&mDuxoR%M#ZsVhM0yxPsP$P%6Ph2|+!++g^^5Rj@em5^eQr z?)n*6VFlE;O|Wo*ehq_y0cn=%b~T7hDk<1&o|PAj%@ z)5_pgsiTDhljpKhqz29;>y;KxOd71Zkaa9+!vGHu+-rw!3e27+(ect|f|*Cac|?$R z$@F~q2PlgO@h;GT4hAY`=CQ(_2OZuPw{iQwT4D|)LF7OBzBhTCtSY}d@Dko&>JQw^ z?{(9GIeB=}+a!{Xd?$VNh;FdGgno=tUEta%c#=ZnTx{$zOxF2e+-vaWrFovW?0Hp1! z=E2Zbk8gWk5mn*h(i7`W{vA&odtRDD{_Brojvj*zj2>cW!JM~?3fk89oUm?MY?2* z!UMB?Fd%K$J&lTH!O^LQqycw@qYqMzaOR;A~SVVp`+nlETu%(`cSkbkWC$0mYc5`}vBo)|;oT2eG0!w=- zVvK3)w8wM2r~;j`CozNdBGjNi56}EPuxa#DFNI~bmK-FX%GFfUzmlQl%UY7&V)lY% zhA%y-w0$_rd=`asAjq}TiNL=?T6gZQ0X+~-)ZZe3LKgoINS$pv7kEY;kZ5C21H^;U zn8cEq9bPJ%fLXf$iy#jze@5<^8hz%^L?AvFV&W)o;eK+bC-)o0>vR*ufWre)O+!%4 z!m4W^0EMluA4;!8#I!ffr+nJ`9QqSpchCiwc*N!P#6cs&PXt@3M5;QlBUHNvEqm>r z%8a37d;$8tZLZ!_=?RnBa54kI7Dv>IU6JT}y1Yko3sBdyhP?CY;d)={*$=}Km+?bZ zW?8~_u^s$lY{$->Y|?7I5nkMO7vhKQCeTUj>@J%Px^v9>2o2S2q+hb8>N-pZ99uWs zjiEoIBdWMdA_0d50=>^Yyq*A3oPC_83@nYUs53BagIc)^APf9Q{7zk z;))ewO0+B&95buzk=d|^_87PgS=5PFL1X59axVI_MPGr>{x)n_KlNNCSukq&upYBH zE5$z2(hdoM=JP``X4HBKOqk0fC<_m`kHA0kZ)kd}qLkN)`3osU zn&|Ipt`68L(S(J^WZK|QDwnEi2q;lKcyM4~)(^|(8oH0e>TsWjzUU4YR<E0{p$13U`KeHB03N^9^?wN(B zS6|Ro(&^>);^$DwfD3NzY8ztF5`YEESbb9q4wop`s+*wNxfI%2$>ut~GLu#;#hbnK z2AC1@;>C<5?R6Of2+`aZXwg;?+FC&BRdT=S!%J~J7*z*& z8^4NQel5QS|E>m>(2AU}&zG=M`!iB)@M~ZxLi6S<`H-23;r|O&+i4pkD=?EZ;%G@T zHh~AizO)-y4Ixha^8s;SToA;9X(NWw%7jm{1@iuv{?j1y$Z2~noCwGxnP-I_LQk8| z;&i}lja~;f(90-kQ(>vV0vPAQH>YTtKIk2$*^>`P(${6$RLlqXs~Wa6wK~dSWT?@? zECyLm*+O0S2})4Z&W#^~hNu(XBb*qATp`#kvG`)1hH+Zjy&h;Ye6_B^O27*_&cY9|vZ ztCrP_IFyR}0TWmcOON0liv4UYoBdXoHjw*5H}AMwbcVW>J~2BEV^F=_8M#awb~P}7 zAr~}09%Oa3dv>!h7Or#4hM_XBcm=P}l2xivy3-Gr2m`HDHMG^#rds?;l>Ko3qPC9e zzGB34rnudW>~5v0zJzV7C`+?Mnk!{nffqR65%iV75j(wpN43lF7ne+wgcW5pb18>f zFimE(#Nw$Go=}T>mE7B-1d(r!RT=7lp*TxeiUw>R;sa~(nUquCyPRL5u}6S&a0&o+ z*soSL_SVo+z#6@+9Gns_Gg7Upv4JLM)!I>KWp%?=RCM&HHyAu0)%z3>K2x#^ghPb3 z=T^j3aeRBD$Gfe3DCE`0Mqfk#vp&=gHwxFs#gd!!Z9uP1^>Osxx;REX-*$p)1qu=Hk<8W*^4`}{QV@z%N>i=x~vMl%U~<7 zPLrL6dsuBV417HXY5{NAPHISage^@WwN~O00 zk8q46tYlmd+`a9BRb1Cr?Y{gk_s<_7jM1X(HD?PuMLXE*irf0CXA<3JvzJhbi3#KHeifMU6mVUZm)N};M;HSh5+uLxk z3iF8}T8Ic_K`4NzWjG%NKtQ5n_&Zc9rmXr5`!>%Z4iMfb9Vu1*HGQAJPjJ@goaTQ^ z-?RThR|7DT_0MICBssUi?+6)_AEKP>jx;nXwRLJT(+S>yc90<4O{jw#t(p;S za&~9J;F51#R8jW4vV&GZuWdw&jf5 z-<^D-zxfB(c7q5zzSeD=#&-Agy;w`3^Jxd z)dDtC@SJ2bR1AYf&2Ycxs`8qhHR!QZt|dUY=@+FpZoYXO2QYuzv;01bX4@IIx^vg~vQW@t zE_W4zr{M@3`;@i`ejZBUz}`{NXw-`O`ZAViqdm#mV>$m>>&k3)jc&c@7TBM9XBKwzt%;s_ zOo{lMBkO&|$zmrzEP`c5r9Rhrem!1ZZSXdXR_oz^unjpul&FZe*6jgPQjiR-hUb=lm zhnPG?SCmE8t^$Hl=ZtrP$Eom8v8S@K6kkl{&aXt+(VE7w1E|W@-oKEmjA#H8qC-My7w9AN-ZlS|%2TnafCkj10yK zlZ8>wL@R`(h(E95n8Cs0;jnleUzsM02eWf>(qP)M#7BQpNL}%8vviHW2Naur9y(E| z=;fc6UWY0sB*v`M)-F6$w%W}fPo0ofLhfdPMk2Gc-qOYn7a@vH+{Ab4P@LJ>Ff8<3 z?;>r1#iFCLJWlo2o&-wFeum|+U8{3{V(o3Hb13?7d8Ow|x`rIFm3asK;cHnRou3Ct zW0xuC^D6KaVawOE>s@TS3hOhfI@3|F9R4lyDN04h`pS|pZhp?a9$Kk^@{tVHpqGI& ztneN%E`A2n&_*=c%%VQ1S>jw7#caDe&tllwua{KDA}*KLX2(&6Dd#@n6pGsxE^(mm z;h<3u;ab8LUqmGxmhzyQfaR2UIt=zD+~`ct?bl`v)N96)F}z1*@ef%S#{Hog#}6fi z#oftUdr&Od$%6|Ms1GJsXl`7yxXV~7BaD)@UR(+Fg@cDqFgX4d-J{EYq8qb7toR$8 zdsw><#Zs$chu{s~zkWYTc|bf||MBK^kAL`2To3I@3C-n z-d9O>?S;rW)gvJbaXW39SJ&Tid2TjT@U<;CJ3?HlX|$i36~9H$t_oTc75o?RWLeyc z!in&&!8|IsPGyzxpxdPwkrE>@fX~Pd>uej(fe^q%Un-8OrRM4H!$%f9xR0m>xd(Xz z-_E+5bfpXgR?+d*ZQH3nPC3M0ITKxn`MaZFa(uDqXJ{#fSv5`)LWuP8WN#E($RZPP z4dmRZ!UCftH636Rs8+@clG243GzG8n;GQam>1+cvhEQ0XGH?7b74QmYC_P=>$wID& zPRoqPnvbMEnL0@3qhvUuqktJ#dNTT7Iwey03}&P{18T_w){f$Ok^r0e5cw|f-1*og z6Ych?^uF+08cw0mH}$;;L6}3h>c*~M-Z_Sjql6HozgOh`YQ)hGq<`u#>kX9X*6zm1 zD{!lyO}3EroX0C_yXX`h=2w9RrOKt!8Jsxb?k@=+X5zm=3b8eY!BPc%L=(hr-G2c0T#!I->B|B8j!t0QX;-*n;@O2b)vu+H94j@^ywS!fPvm z`Gm{ksc`x{POq=JXFYzvhC5pWc;1!JclC5M?`13%(QMh|Alisteeu4P^Ivcwa?8kcx`xS_iv%2`9T8hIDXj)5> zsk7?QbM-Nw&kIQ9=;#bd#JShQ|)%wi<)3$?i> z;cx^;Sz|K~R&YdL&)`sgW1fE36?k9Twp%WK-D=a5$_dL&yaaEYt5`a(yAn>1D;%W( z9uck&gIXlmNQVC3sE<`uCv8S$UrpP*v?8oEsZ=Iy)hasb`q8&C-rgm?3(dX{pz`@U z7G)JI#cEkI%d%lG38pfPvjrj8FB!j#8?w%mB}Re#0sTf6f?5E{VCqP?agqzaC75TX z+tXOGppT*9n8+>{Wjc6yaJA$Y^6;2ct$gQ-4wEFzqQ(1l#of{!84+0K%#KlynvNuN@wNm6GkV0^sz4 zkI3zbpwpSzxG3TCF;TU21%%_ddgD-kbfL8pYE`vJQ6Pdce^%U~sn7>yqLivyoH;nd zoHK6iNMoXM0&cdrcyoMA*XxImN0;fE8$`Le3sEjL6vbns70hW4ET+ zmCd;~n4c}v9apj3rz6)!ugnDE-sE|)Mw@m%1GiknT>{HD8K3VP^dqzisD{~K#we!v zJb@sD<&;RI{*oO{&2^ZKQ0hC|SNZ&gbADSCL^ZCiI$Y)gTe21}kFny32CGmVi%U}F zbf!8-TgKxQVzMRkHbhR(EJTZ|)G8K+Soy+SEZ zqtPOKah|TFvswa{KHQ7W&L^CkswRh_KAiU)T5biH75ba9MjU75R3z@%!Y)qX2^D+y zuwsrS>o*?4Q>xFnX>Ag>`JAN+oM|;~w1&k@R)^oOVqUtmBz+$FQE)SD6TwhXFg(EvOfLJ$MtN(0zRj$n{%AzeQ*O zvlF=0C!;MQW*g3_jIF14FTk8k!NMsB)6qm2Hmkxj7?t@wzc_sP&{(KyqzlIzPcVgQ z+fcm&L;l@MBC@-ZFN&P&eB#~YqoMQ;IFacrQZ+o>^c-=#>eOcN)NLug$`i;B4VqgAlYJ2qFOnk8wyM2aRG(6j>OC@bSI4jmJ``a)|w6 zD~$nTgy_9hI7~)3rX8ay-rdQRMXiIq`Pi(BVHn~)=QXr;V$J6qn3;7R+l!{uo*YE% zxbYr2puAPh(17xdIvB)UJz5dh4e*juNmIe8*wkg3pxXGS24rLJ0RI*WIQVqS)!G?fV(tvWMy>9qV;0hQjB-yHgt$49tmy|6QjhxMsDyw@Qkpgzvu!Fs zDUU!?8FIG2S_I#v-Ccogx}7*LEKtJyn12kM@*j7`Yu0%T-mc)%G+>12$j zcR~gky+-6;KgLT2G31D$ibO&~-9Y8%l2BqFEcm#Yp z`cU-g07K1#Bx{fD6bsu>7Na~+jtJ;kV0C%W@SzdnMrXA~*-$efQ>7ATB~gL?n8F(A z{kMAENYcd+(gf6qZK`^lRbdaP7AH{1zXZCa4W$;CQeEzvH@X|^u)10?Mm;2T!*QMX zQ@bXg?Hc2Ypn+ID}!&abE{}d!lSk^#tA53f$N7=rG+^=yBo3Ho06p_wjue-L1Ml z;#OR)Vh^<5G7CaIotGQffpuNH;+wkK?on~ySKCx0e^p8(-|*|)8nrb*wMJ1>xdU(X z*Vk0jeQz!^@4F?+pIuV}k-VMV%NhdFGMCM&+0R=!cX$AcCNzE5?u%cae6+96LRN7r z4LY1ET&G2CWEIpuoxV=B;A0J8pUj&7%e9(uHD=nzX=ai?9d!NZG5H|L|Ka7D{GG0J zJE=E<3-TD*%!>LkX*1uZZg-{d9AZ_<8y#`ojxq>YFw0zz51p=ix%pbr<oFO3#viz`d!mCu6n*Sw!_HqR!di%d;H z0i^0v4)HXX$Op;NmZj&DrO`Bdd2|RTmW#BE9}Wlq_um@&uQ64kg^I&bkUN5&u)PlJ z7;wz-7_K#V9a_@ydsmeOXVs3eZD@NtY+jJm0E>am54Sdy z{j$1OHTc)b0?o6Z%3UVm1?~uD-RSHa5Ze9FdlZQ)XK3v|pW~h?#!E)S}H37}DnkX7UES+fmOw zH7{At#%bv$S05D_8ZPDP4PrwB#%sBn`#^6?`D@X#`m$r}-^GwCAG!*$Jnvv<9`j4i z=3rkug#e>Nu#v#SGpx3az7SvIjUDs_wvNRV>{^eCXBJG}*D)fa*ZrqO^#azr9X7s4 z3`4JVHxz@RvkBKJFAcd%GxQXyL*}R}nKB*nsm5TytjtUWCR}2SnI!NZ%y!lk8TFC)nQjY*j%$qdWpBC{4q#i2>FoHq04@ z>RCE$DNT}>*&(z@TtM~=S(A=IyhdH9Yn4n5l^x2`4asD@m>b1*JIIjKFHl`4)HzR& zwt#i5f9F=@!(nYLNE2cSWKhG(&LPN4*;sumYKLk9Q=)^lG$pDSGot1*TPGjr>C_ol)d~C`xl_T@9js`9YF%mo*8P%jJjz(St{|GwJ ziUv3%d28PN&P+wuGvEdL-bM&H@}WkM6S?|6_6&RoRuftbmDY6VZ5AD}!W*tcN}aJ|ofBvX;}T;RhdW2cM}GIq*aMipKphS$@(6$`hqx)eGm_fQ)Iv=I1#zwwnj}{HU7{9CM-iRJp8032{qdUs^&H0^ zMrAhlv6)zrm(?|Dma@Oh8$vD3=nN@!wGQB~$6wo3_0pNw^&K$$Ov^rTJC@}L?M_8? zung-u9Vt%xmRQm9qRog0|F?K5oAQOaWC_0^~n`&q!CYr3JhZ_rUy1u0pgD*W5N(4f|E8-D+Ju^<`UKd*BmoXlJy*QM>MlDvWBN)=1RxK8*{jRcgdtcX5a2eG8&Ys<)ThI>R zjcU_9h_1cU(e*}wHTIWAIfOeooe%$oH`P5 zDFl$2Ir3D7NB5upBA+9h)FBAC23-m|C8yoz5PBwjeZ?#+PFIqKj&+~TxoFS&{f3Ik zzGZsKh9Z&}_!o*M3+w0Vsu{;eDD6{f3iX`Hw`S(ei;(VFy4X^2Vo<>V(tG$){`$;& zd6X~Vd}AU5!ppG>ds7x$xl`=AHC%~le$28lzFgEsb;pgL*qyk{j4`S~HN`@?q0c*2 z=%EPH(+3raygbV1AR)|e1)o%exLP(CzD?Z5ZawW@y?w2?8oAr8sFm->wO@{I+7WE* z)K3);Nbi?A(>Ep1Le8fm1h-_mflDjTnw0d19BScM0PNzs!rdwmwDNffZYw?0IZE-< zx9jv$JUiJoQ1&WY3*Nb~f`UcL%1Z8cZ9ppHae}~^rVFDaPN@p7Dxe{Gte>ZWhmq%)c05n zM)%Qk`A2eeaA9ZqM<0z9;7Cb=LZNV%?~r030p)44-Z|q@<|u@uDwyayAyvQG8A3;9 zD0{bbeR4+1F$UYU-lJ?+6_>*LYP+d){0Lj!JW4U@{^5qmx7lHwEZddJHhM@;1{5u( zKC}_i5>#YvqEq+6*QQF%Fa@(*G9AncCul~}cP2*5tdl_;{v$SY>W*COz$PIKp+XQ2??R36Lwib3Q0C)my}J}H1?mq`I5~hSqQxM3FbvSdK5Ej|UHt70B zc7=2q->7GQb}d!$u@Xq&p#p4PGO>dkS7aNo9t}Uv!_2sYNgd6-e|5~FmQ46j^d^s)fL&B#{ zVXF7>ceV@*5lyFy_!PaBXSI@0)XCW zKFgS$hZs2oy~Z$^&1KVIcCZ-pA5iq^><`O8utB`=iZ$_o*RNX@CGJ)%xJkEyw_xbi z-0thq^+Jg+S(bfHGuMc6beRRHUwPDX1(Q}_GnU+!#3nlR0m(Mn?TQtGmf>-Dic1b5 z71P>_{4D$56Mb^JP>)k~muU3H5XH<^3xFQQY7S63M_HnkMofxT2T+N!`mM3tsTA7%LaK*7r zs?5M|GfnHNi?^3H6`B=mYe{){!^P+*Ym54a_OmtNfUi1eE?ioN*7=uQ7I%@;<&d$n z#FQ#>`6Mfh6BhV0!VgBbNn0E5TK+d@=|jiof3qtaveN_#V!8xO{W_l}%#SMP= zx2CQo=`yR|kF<*`jmzaV@P<}tEDBPTlOxb@^-v8v)7JE7cI&@ zFgwQmIT}lP-CnP1D~bE+)gnd5iXlW!EPjpb<(Bt7`+VD3fIW zV{TBq@Y08sCR{6!*mq{~mW$7qw|sKv)B{~TCzrf-B>?io zdtk@ZAC45X!H&0}7qthsE~cyF*$#2$fm@6;QV_cH!^#k$5M?sob0Mk_$(CZ6!Ot~X z0Y=_fh}005`EWIN2KymH%^T_11=GQ&;w#K5*d<89m9;-+N)4_x!fd2I<{kYwtHJ&d zJX9PdeIh=FqYIQS@a)Q28RRMH-}&>>lT!8*XC>UHwLvYdE?WTVoR4U8{p9S7FuSFp zPSIo6(8+H_2_zGm<>9f7Fl1JB1rWPvjDU<2r!dMSCG{G>bJ5*J!0ld}n@DDFxLi?LN5TRRnB$ZSqsb28)c zLdi!znthmA8bzBHGvM&CSFHlGSgN!uPX0Sf$Sw16tZrtj8J6eEcE;9aZ<*iO;a_K_ zsG4u+96V1$=h^JdI5LO3c#2-sUkDArEZGhZHU-Gw?b;I{9;=OZAJPo3RS6b%EgDVZ z?1pvfeSL%_>cFz^Cj)DRPYE=XMpbJ>(!5TyefMOEqA(0{cqFsn&YHk%bo1e;tZTOd~EZri&SS}-#xA7e#*pF>Z zBvkqJvDz@(X6OOsHpO##5>9YHez8mik}PdXA(>$JD>&oT?v*mBdbtX{@*i{Rlw2^;S%p{`#JDRrZM- zPWuo^C-K)kFC@`xmdqU$*$=g2#f2W6E(`X&kq@s1nFPBmgZ!lh6|(NB&6w-z(a~d` zEkm7HBU`JOR(4f|P`B$od{irOI08|p(^os%+DI3^RcXhKYi?Fe0V~cf)kF>2(XvLE z^cTE=kk#a_hhD>kmFe1i1AOg%c-vF&XCkM>BtQ}>&HI+%Z zvP#xV4m!;+ubN7e?Sa9Cfnp>n>f-gWt_-d7RW3iCKwOZlA)8i)<)z;C%3?2DJFleA zZoXN*nNQA%i`gGx+OaMeqxh&4+>Ba&uaqf>f;+Vn_}Fcb)%;p}mgV75rjt2dxK}h! zXq_(XOt?;Jd*Bs@#PGMV_rPdfVaL9f&wIs~Sl;2nWR0&$=f6_mXSt6-_EK~ZnS>lw zbXF6nqI?!B+|abEwA=VAgW(t(&i;TX+|0t3S7bmd_#x6=rDM}AMe#n9?d)%;m-XnX z{ex!a=BALly}q?B6?j(qH8__}ET_}Z+*VeyGguTm*nPlnLjvqGC)#&^jlS--)hn{U zT<5V^Ois78+>2N%`SBwtb3OFNs!XVuD((z!f8giSw%8Xj(;e1_a0yJ}rs86b-v@`m zpigkUomf@dUZYxXzaNVglw(JHL5{5h7z^p%2%9UGH>tH#AMEJG4U!bweiJaTME2Dt zh*<8eYYy8ZVXLEfZS&%Nz{l0)lM{SNAnFQw9ZtuRI+RAl@uFTA#Z^CYogKi#t`}9g!4@A$~AF zSTdrjUewifSQZ7+K=ywvF*ks)-XDu*OVxDIGS{aP;pv;b)J`rg#emlqe1kGf&I1AI zVpb*l-@K*V8H~6#Gxkeux__2$KpIZezfAI3R7Jvqsxc6D_0WC49Z!PgZ;m-lm440n z0`p%LyLoO$X1?2mY@c}{s>s16maK&NF=gRJRW;bDtnC|Y>sW);Mz84E7bZ6{Js@|` zI`N6Ahi7-wo}c3}v$0Sy){FwO=qxt!)Vp$d>Kb4$r?Kt-eYj>t6{o;6O9WYp#FyI_ z0f&e`WH__xkKD{KLTeLZD;bkWMJcv6Awr6nDNL5UWtOP#*#z|%;b}@+pH1C=X1t5P= z8qe#%v~=cdJ^eDrG&qlAnci84)``rx9hl_|GLg9bp!xdn)7qJB8$ zE(9H;F^q|S%hD$?G@>r3DMOl}r_J!6R0Ar#Co9d%k%38_o!zCF>ha(qX=CFhqzuaq zTqCTQw3BmDjj3NN-45)$k=L5#+xa)a`0fnXNOqgcj$;#|>wR@iQG~IiUDG6!j;jis zbx2y#AvgBji?}2O=w(AG=;T z!xnq&MXo}h*Fs#WMRl;64|ttL9xSL)uo~L$^`oF5|9&rYnddk~&&<6|v(NROQ+6(zPVY8E*XFB&RC^ zPLD*K9@cmt7Gyum@6$In&>FwWjdsmqapR7zTvT0A4l&BzzRv6&*O9D)dOSk8^;N(S z6l<}UmsNx5@L?;$_;(uAM|D#MgO!-BJ$^NnujOnH^(`@_0LRPc6_7_h*Q;hjv z%?hMJu?|&J0(-W#_jRTatf6Byyt#&|USPND($HU# zXXRzL3AeS+qT+oBHSg8_GkyrR(s1%QE*2hcj$kO#UqMRAi$ySHLEeHqb4gW>t0iPZ z(2`;1`SjSBt@WMH&Syy;)CgMTj=!)|Y>q$+@l$w9Y*@j{eXX5NSefld)P%5BwxFNQ z5|xdQwTlN|)^Jf>H1u?|JQ=(}UaP7W$x~Y4i_;1;#WR@csid)6`BQDf_PapUz;u5ztyByu-bH`qWRZuXrW17z1+`vxRfS{PM`IsNXk_pSbL(KLnn`nvw4J6@ zHD3!_)kY{W+`AyBzfBJ;ds}l?1YvOk`xH6vs-`ZB{6St+6db_SJ1rgaCfz2ODd!%K zt@z9MwhDj z>GP?EHKT0wv#mDSgJXKK#Z7H&!FPZACfWDUoKt$nu=5CdP~66_*%m~Qix<`{s)ff; zHRwip)NI2oc&3&oVlI~_HMo2mVw`g6{w>cOoZDi1HGxWHTH!wJwsku=OCkiy$&`Fx-BZzhq% z&qX~!dqS}(k7kl7X*4M1Ii*3ih|EFci4e0@>T-u7N=bS3KK4&kxeZoau(V?_(4FBu zA=tnn2d%>lt}2e(upk0A^@1i-#fr(AfRFV%gJ`)S+_=UuZR}J`9NwL4OYCfKr)4-C zyvrY01i>j#wg<{H8uIq+Tg`pJ5$RN~T#dMDs#Zs`-<(t79pFQ30UKiMKd^N-E(OwK zQgtwtX4qMT+O8^B{#|yS@{jG*>KwLP(7%Hc;Ot1yY?jenss%GlO9VYWzuD<9r4!9z zj^rQObn*5=lWRftukA+BcjzKw$tC02uOB|BsKs)_U;-XVvPO!P3e>%*Fh>TQl6&P5 zsTZ%4aba+k#3$#Jfm2f}_{zn7Xc7wkOCI~~Dp-zuVLx(8VhK|zASyyq6N)#6uxP(Y z$#gIALWP0xVlalq0WsqnrDi)E05Aq;0uBUwQ|N6XBV$ryUIM|_MHg$R2sw_VB~VE* z+3`J7QiXugu28$b@b(43udl_1LbNmF{^xKQS1AM#uJvW_!)}#)S#g|y0Xe4iRsIX0 zHgDWbZ{PJ9Df_Yc1p^x@ufg?~m6g$WI%dIb_{xwHEk(>QvmR96yp-Mfj%ogDvM+#N zT-n>TKdzNm%X;Km7dpA$m<^1}rtAaw2b&~ymnu6x!F+=%-ciQ%NB_Tb3Io`^JdLAW zDsa=M!L#u06+DYvn2#gAiwa%z(p%EB6%fUrMk`Nex)Sk}aiDg(fPk6KGJ9;?$+>;u zG^ntg7O@~3V|3@;_NH3q^rTpCXQB$dLM}O4S`?NjDM#d2cfHAmh#NGzNLLq?j4Cp2 ztl~Aia=U^H)K(ulL+(U*6sC_+Rj+P}cJ`zTosx-dXu+NhTVvfxL<4<8x=f16af^uv zMbI45l?y_9d=5OvXU7n}IZ_ONkKfU1@r|)4rEpx@EN|hM$>nPR;+UkG3a%D^6>UeH z4U}ciQKVC{iai(v6o;IyU`WG?kYu#>iUyqe(>#ZJItNe*D^0`0_p(3?M~T#}M|)`% z;r`ibl&2F+SBn4`=An1z&^53#hGM}kf!EcD8u2=Izl;QeMPbiq)-KTok@VCr{#wuisHuQpQjQ4A8pDj~Igb3_A!&RQr-$V>R{unW6a>=rAaVw}R7fd$VO7x=RxbR3@g zn^BXcC+Eqt#Tq1Y63=!%b1#;4NxSO>Cvf*$ z#9B#vaOD_3+v50J7cKJl+Gx7G?4>yo;U~E6id1SGHLE;aRUfk0th}&0tT4O7<#k%Y z_v7}~A{Zd$8fq?Q9Tgbjse)U9Lp_C#jUg(*s57M5ge6~aF;J-UbZTbR7FrswFp3g< zp>Q41R3C1$9`|6UxIlMU>PAaq$vb7R1V-#8DU>+|25G|A?=ie7Nl08|ypCU>w{ zs>41``oortZ#B!ych7 zQufe#WKm{GJ}P~~E%6pAX#%KV*ND0DnVwDr?D7KzHx)d9XtZ*ph(>Q8AM!Qnbg-h3 zg>)3C6*-@LsLBs03C|&DfcTt%uhMz11+AgX1r-Wu5T%;%Lj*+{o@Z_`^A6n}o*nNg zi_-B~$zNTk@#0vOY}&?t$d*86mSt=b?!r74MTZ@mUmciRQ*qnS`i&}VrkDAuS>5)J zqT%Z{yY?0LNm6_VzKSCnCv<_C(z{B>TlC~|5iALbD}7Q947YxmMAxI<(PT` z{R6WsT?+3YTcnyYNekVxFc~V0(gNI6STRScK)6!wd2CUU{Ds-s2Df<1a52~6marfh z8FFAdbXdJy-r5gkQBJd_ImL*mGxD6L;{`WDz8}ODg9}uuA}Y*O7NR#N%vMN3e3lNv zP~uO40b-_iGHGavk(Y@7vbgXA=+TokQ{o|{3i-mk=Qj1`5~{_n$~^l8?}$i3nJhej z;J?2O1B#_;${lt&R2peBDS==+o;PM_2m&ax*i?5V^CU|9$+@mVhF)&-Zef!ciBjqk z*p>dzGTrF_V3>@w;KsC+^7`$Iuml)Xw33oBHud^!%2c4U0qj4k#TBqM*2DQ`v$J?n ztY)8ug}r)lIUM#o6QY<$PW1J59a-Dgw)n`x%IXk2x>D@`fskA6&2KXE>2<5H5sW|i z=12?XGJW!;9@*k=V(P!wZ+6M9M9JDx|FG?4DpZUo@9Om6aXE zA)m)zWU_=dpw^N2v$JVZQ@<%GNqKZne<{$;Sr|tbCX+7$ANV@x&Mk-<+Vf{^3XyUU45-agI3dF)xVV_k+A|!_7d#BKi;qF2M}riGrI8?kji#o+7v5 z9HN@bam!J>g*z8AfuRd^Alfh>N4!m2oqa{fGUf_e$j)#x^r9pXSI7=cEz%*5pCX`X z;1=F_9b>~Ikeq90-bA**gYv%WW~A+}Z!8`Fs0r_%cAIp4gTm@<;ObA@P0PkkEE%?i z9C$9Qf5kG-NcbxXR?qMYXQu{|G4-oC+3DGJY+seEjjY@p&VGAtPFZzIk?dAyKrL)| zsu#=WOcpZ|ydr*0agqyk0Y^=xIM`!F^$X$^4rif9I&w?88v`HOrx$NL43DLpeuSfY zV?ENkDZ&T9$u$+rBZ(5})*Lo*>3OgT{>fYp`cy}+nfec>47B0f_euBJL$bb6x>ve= zA^XQU$>Y?g>LOS8Kyr@&!cha?&TehA4N`bD9{$XUtM z@dqo6MYWN$e7r~R=iVDdJ}-B^7#&3)6Bp*pWrOc`hA@qSl<7M|sQLu;AP^K(+8p%& zUFm-s3YW6sssD%G24E-S4&+i)-`b-uE1y@`W2*M3uQ?k0CxDpnw;)3Tv60yImBa}6 zxw*CDF@$vWSZ%E~aVlX2=>Wt7xu`f$o?TdCwwN3)OL-w&5o?aw-JJX3vjbEn-;UH% zE>$Yi*xK|embIZm2s_}jv~9OUzSsmW17^aJ?+#QNn}eEWm1>OM8uh2I&i62v-Z67X6r#Q|p8-Q3m&XcUyzmM!VJ zN}?nXv9C2zTEY)`N}U0Z-C-QA%k33erpC3$7N-lD4PYf3r(f-NfD zuVW_*miOvtDk_sbw;pbGMM#6re*j!x^Y~D68@l*82 zfsdOaDtlXi{3F><5dp26`RoeHjP3?&HU07twkBkZFrX|=X;PpQGZawRZmj-;>HK&u zE}s2$8PrXRTw0nyug3PO@@Tk>%A?13qU`1oxf3SHgOb@lw5YYJR>Hlnx=iDe4BwRR zt*k8r82o>4mc|^x+OXe=xqTimdD#E)F}`4gHF@0d%SiYi(s3-#2U*>;*u5(=pM8+82er`yN%g_khG^d0h%fnPihtR;Q?;N zaZQB4$Q6RdR$XDT-MeTJIm0q`qoftS*0dmio+t2eM~}s8!RZg=!q_zp1e&v711htY z=Vk;BPm>sD&2+rDYwC`HMnV05|3Ogyv%Bw9?&O2BbJgsFg&w;LhtK^Tm_pz;Dps32 z=Cio_FoqzZuR?RY`=mBZ5Z)#_E1!j~kQ` zD-h*oMJq9z#uM-;M3lo*uT2hD#)>q5alEhzPnh?`e4fe(mB7kqS!NO_>dQmal9~E7 zJF;X!#_M@3+$PDs#^Kva>$!Xo%X`3^IbDu*fj@D!x8Dro)pyp^TQ@g(JufSANy^nW zJ|_~!dx9CPOV-`^zmn|F{$-U%#5HR;0#D#BcY{4qOv}*iXpKo>k-DU_N53;rS(6s5 ziRswIHZfB}X5-jl-dELHk$^X=4n#f84JmvbuLw5AIGfba;MI?0Ke7XpBbwh-f|bXd z`!D~Z)z%Kx-q!HHf_hiRP8)eqw!Xw3 za@oUSbOa>(o_c<9QHdky#T>%`ia(zHwMDZ!aHbJIt_d-Y!T;p3*)}kD?gT3P1Y#W6 zI|QJk{t$jeh@Rs{>O1x9y0EWV#5>B2XGOPZyr0xm%`KQ9r6t7>iU3{08~HsHh90J8 zXU=rRf)rM~oakJbu|&y)7?x(c#zMuD2uw`Qyjk1_`noJt)aLNlx9QbM*-zHjgx@DE z0rJL&63w#dA?aeH-S*3JSubp@|AF0)5=*WNC(sl!BjeT0KdvmN9a%w45!AGoPoi1( zD*O4IB-%eGao!n723yBNha(ZlmA`7~NK3}D7$4^sgv4>Y~X_4^r z)y0GJ0p0uOX3w9zh20{vTi99r4Qw^99~}kjQ7hBr>?80vq#d+I6A~fqm??`T!^r?c zH-v?(79I#!Wpevz>4f72ofXM_Zoz~nrGW_GYjh!D5nq`9%TS)YKFmv%?;i~M{t+xc zFsayb{J%GFBm39ml}<_}Z)Sr>X$5FD3rRYb+P zrGcx9iquds*nI<(D)SG_(F4NO^VnJ&W;c%lU3;P6pAFfcyJZxP6m&({IMhbGL1#HoMN#My*r`C-a;lY{c`bEq>4icU z6=Y3x2_3%>@kq25d@2vDybG|6*VRLY%(gWYMh?oGT*GEPTDmOSI|nK|tkG7m$&n!7nMk|>l$!-(VJe}**FPOlXB%vtlFxW?%WOzzw>Ig zYB-4C#O*s{5x2)@wR>DlYeNR93Pby05#Mo^;Y`8+wY|D7E7NjfP%t4uhUa>;i zw4AX8v$GtO;>cz4`n4K88{&+9>YZ{KO}LerNRZbRA#8YroYp|{(^}_gG@_Q&Om4?O z?J$douZ*j;U=vY}O{jiT#u#-K!457B?2TFKnj0&ID$-l1@8{^0)Of)h6++z6V6lgs zV-^`nqt9+FZMhD5g-%Ry2~jf}%)shGIOD|m%FvL>R9m?z*~-|Ls5!j(->7EU#antK=-i>_EM37RlS>&>gwa$I_r)XyI;GwI9v zOf`s7E`+k6HH*d2l2m_bEt<_-d7?NF0(j8x#4Q4-1dh$3p(7{C6vaQvNKueHYp(CI zJLVy}Z}KHryoH2(OA(;%<;b|%*XC-F1+xREQJ>TP<29HaI1PT{qtGI%&|k(KW9|9R z^-b64&!6}IYK$052QKGE#z6qeHcC{MF{XrA_M@>qX8X)Dp}x8^A1hHPcXb# ze)uxi3L-Bg+Sc@Wp}I!uOFw{0@EOz>X$_XF=MTT8DZN3JPB%8Wps=l*o{{EZV@BFo zfefOtu@iU*JVzt zAGo{{)zjW^Kbk@e6+D;28=f-NecG!53u4adD-U4CjGWON% zQ!|tAJ`<+z&ZIjjyxvvKYJP$96Il5`WHu`nej6yyyapl0tb_cysqb&DplEj!P9;+c zV{+^-NdhI3`gU`yP=SuDjEnL;pv23eVoh|p0}RTd6nlQ^flgyt#DfR1TG}5^tGcfn z;1d49s?DLPlG0yXMim7MX4gBN_2qSle#xrhR0vxhE!DNuEXPu2u*L{{&;|x$ zV|da^V6vNarI*vk{8-fii|fL1yrq@P&6>}6zxIDufOBZYg2EBtC`xt*3Xq^T0**10 z|1J9=##UyZVtwoeW-gTzt16PvAN4QS0kc!&($UUF2%6h!N|;Q-n z-=ydzn`qT42kr)7r?5}%8H0P^+Q{;7thk6ys(fygm8yps+jEh+8}7Ye{ae?tk4cGw zdb~6Jl!RG`fDe$AkOeYBJWp7lL@t}2NK-NMvG(*R{-s*5YjA0@3f%a3BRKF-4LOCm zD$VWA)Vi+*A>CW(L$+=aCZ`DpP)}8Nw<{elvbGj+us2(tk)z*uh8JYlT#WNZq-_Go_`{DQsUAza9O4^eanE z>GS-X@GpAXf0dVeaCJ*N3}%>Obx%w@j(?&$vfyAb+xI*=G`T z0895*FJGLfVIHJ7`gvhWg|GB0!#IZcvTAC=Om1bHu6xt{&~`yO}@ z7ucA(;Nd5qWG&_cpE-PZ+3w3|Sm5xXdsyEU^<|Cpw2DS|cGtGGmM2TGZH&uJcwT`0 zRK?YsX&E@OO3AjoR9}+{*ieHoGv83p@VpMZb+zyDlTa;Rf z$C3ndM02?ss@!|=Sg^>xQn{*Soc4bFjmhQ?9axOKV0l&Qm#~bnl}P;5&)nY+PpVH` z-liVHRd|(I`AzjoPL0O)b=SAIlN!;3$tx0$k2W_CUb{rgnqI1_PV>J;UgbSlF2a>R zKRN;areggwb7GrMOggfu3G7o+GZBdH40#QEK#~rA$D(TFA-jUo!y%r5K^dGI1z&s;!*I& zxGI#>W~KYbwN)-i!CXZ`GY#+$%W81yOMZ(5bG!CI;+s|$dffh!n91WZRbdb7pRZsT zN|Y7PpKrW<#j5qFU$x%;{xwgst7J8-v=S+R@wyq&RJOELBug=;j97k*AfJ z9D#695Er;T?`Z#dp9WdNqj^yeLz5vq2%Fb?meof7wKP7y@-8%AmG=)!(!Wqym5C$`%~F<)4D%K9!SW5YZc^}Ap;y6YnY?^?Cu5SA>4xMps!{x%4#6{LWlq+yXtbM z%xG7(MZ;dN*=@Jq#zxw~rO<;vzhv{pGRW)qoxS*FSqrPp=)+QqRxxb=T@4*Dfcd_u zzo}UmfOEzGuC4Q8;9j96P5=S%KVGmAdChlltNvMn+Xwa{UX z4{>P&GF=?^*@J&Pc&{o3?#i3-B)M|0bXjc|J<^|GcBaKbYk}Eb(~>1$M8{EoaKVsX zlrCfO80C_4WK&tV6Mm`I1!k_vJj_mGmDL`e1+j@zhjklUs+$_5lA$}f9^wzwm%_Su z5f>L5#u=;9Z2|;mcsl)r*MJ<^&K75d?R5~oi&l~>f5Ylllj3q;+kNoxbjfhD(q@^ z@!|+*sS2l|5v|N(=I+O&r7QmrK)d!&hv@-0_jS5RC^@V!V(TL_XuBOM2V@*e2j1zhs`QqgK`mNJcF*c10TpEuQ5Kx#$A zf_^h);;Ua{&st5-v#+84&5o9doVU1a*}_Bx<-F6$jmY`z&iY#WK2!!x7F5x(vnlItF=R(wN^fP?LrPPdQe5B$b1Jhz_wZg3R4&^Ym&sO^}R0Gg1;Kzlkj zZDZujIR_4v%stbV_wp3;6@gcBEkR^dmEz!Hh9gm23OhWCe508k1x{~01~WYlTeKW^ zZQk_nCLFoAW^6Quqo{~Q(Bl<1WcQYjP)6;mN9tI?kvf9+hLI`ZxQ)~?<-3?NYNv-X zYSXY3t(CD*ogMA$OlLf3$uLjwRvwn4|A6!z)TB*AF``~$iul=W+d83|Qf+hd#L*u= zy&N;boHxqmWSw}_W81sx+S)1-^ONkJrj~(=H&BvYTbrJpWD7sN_pK{%=W!5MHBK0Q z0Qx7uQ9M;6&!+JvnslLZCFdXF`SpdkZEX1Frb2PnCD}w}40#3s4dN@N^BUntF6gL5 zHTH*|VCbp1cMm{?wDdr0pKuMo2wrhk+DU+@jdf>wh!XJ3?a0*#bpKyj8L$9cJUU*A z$+hoU;TwJSR980LN3OnTqTZg3|O1-#cumO8qwdZ#p68YowgCuuAkJcv$ zK`;V(!f{bK61kA<(JToy%2%En`>J8Mg~U<+sI zc<1dH0@1sgw^qlB*|IlcsE#NMj_Ky+=AN3Rmv6c{r69^)vaEj>R9>lDzjOR<_S$oqOvO3Agr4Y{Tjqzl zw`wKb_qQj9t1v2K`SI_sB}B9g%M~8Iesb|PR3^&e$tAaJ>Lg#i7q{+TmMRLo1!*9E z1;#crRw&dzx4yG5jXk%*?HI#c(tCB%Lcz2DShiHvA{ID5IE1PH8jeTqk=03l1u`_t zaefA2&UBW)pk^<7j~e_tdo>-5nToTPZt}>5vL03V=T3Ef*-GBg_G6o>tM=@-G4SF3 zd-c<($sfm9U8BeurqxoY;oEASP%P*kiW4d{4abZ)k#{gNZ{)NPPisaU$(^vuvO%(G zfAyjfvgv4vP&z8f6E?uWPFHP}dprE9%TeT}w97QYE?T1Mp1Nx0%!~!85rbY_Ofypp)I}{6>DD>r@o7i!h1OMJzwPJXJBvzf>{RVES z#;Gb(M^@@bbR0rF(>@|x@02=Gy;hZrBs!Tm_37yZT9hQ`G5d1Q9J9wRM$E0+Ijag6 zx(eBY&~B-Wv&V0CtCo_lOTDAyWz}q!H@AWz^PfTZ0?9v}Bn$6(UR%F%?L6<9<-e2v zgjvDeu;Y&*r>)0U=ELAW6})%A2--Ofdx(^cTr5R2`aeM^O@$enB1WQ?bG}9^kZ7I2 z+8Z!Xj!e#V+K4P$b7ovObfG|0Ubq{9h+R1vOS6YE1N7LR=%k%@vUC#$QN+^w6u8Fh2zih)f(lj5|))m9IYZP#>P`~ zBs=k;Gp+c(rgjgd#7tKUx%YVI78EYU*`HacI@Bs!nt_NapZ%{|Tu&+0{Mm0ROyD1K z!8Yvgc@6Qa5$v;TFds9w?jwVyXL*4fAnzm4>KA!1!BkjwNPqAa-ZQ=$a)1QzZE|Tw zb0dvhlR;2JH)j~)=g^cMz8N*A@@};$# zEkODPSE0AX6WK>)cDfI)#eCp7Ztd+!Q#c(O8$JMQqAH z#u%1t7j2Z&Sf`0HwgD2;jPklCyzSB}_${>6LE$c2}pq$f=^JZ!Exz83#%b6-0O8RouN z8Le3?E8*^S8}BC^tE2tM$R+QihT{v zj)RJyVbH--HnKMta2D_Cu4x7Ca!%sdkXdkiwVHK3Sznt9q24f~Xxdkoy-U4m?SaoH zT+)wZRQ4p#{coL=J}A`{)FOgh4v7joq`>>mks9V{#Oax2Kj-T5PLPVQra}YA?BT*M zGT|YS50K%i(EOY&lL_Nv(}vrO+2Ve)&DYv}es}1qt8j1AB)wXA&puvBEl0`D{b?#u z<^6~cM@&SJjOo~oQ)@HH*VEnuX1f8I0UmDlL3~)=v34BmI70x&%k9VnbiMQGOmWI? zFT`TqG%^JKw^Y4Z_ib3;)z}H>{hY_#+_vEK3N34y0ZwkLYeIm;J%Eq0bUm_vR388O z;Y$`EKQ%RkRj8tlTY;z(WEpIjwxKJbqS=*jqw14?Oj23ss9iSoWEUOQ0t~~}FZZKe z7IL}Vic+!;{clK30d{->zOxFkYZ0B|rN8-iH^YA5$zefOaauCq{XWD@UGb#JEK3%di73ZwLf{N;pSd|T>?A3#c zT(@S)auqYZ%NKND&zSpkFJ{fWnT2@a0|S6Ct7=4sCKcq2VQilf#pY*Uc@UD%ATM{; zWxoI%Q!#K%30r|nvXAZPKyy)RwqXXAo3sG?#NK*U9bdO>fW$L?@s`Dw-m1<-Q@G+l zHx!6{Y8H&i3%0;7{tI?ZjS6YdbIOlrO-C99DHuv))K5l9g$Jp4J@nXHzzqOYA=n}< zwUo{h;)(Iv_as&FfPBqrGkS?^ca6Xzzrj9$e zk*`w~r*ceQ4Wayqu~t0Um*M)euT2YeB$}cmx+-6}#c>5rbx=oTE0D`-fn1t~q~5S< za;C?)Fxqok+TOG%4+^N zCMfiv^c1lEk!hLs0^Kh^2UzZFYF$8`m3e5IguLQX>GM)MEaP-;H>c4IH=;eTV?1a= zEy&Tp0a2PZ7wM-(yM~XN2O$fofYz?Pqfq9yS!PbIqBQx-E?fh`MJnannGP_~`?O)ID=SQ+=o*qEg_ zQ&sXl{<9QXDZr|eOGe{HXo8m$2(!_Fsc~%6C3B4-rBU{sOVvb)X2%Ij5YS`jJSfHM z7wLppfHW9KGvM1d543<6D6c)Wr(QGLOpVkW%XmD&ki})Q--Urle5Jl>H*4%<|9AgQ z_o5%8-F@eszr_lkh|-U3vKGv*RM8%y-0Ys@GFxNw+<` zuoU`2F^TG$7a+r4Y>+>VX*mOP=D=N8Bnkq6__xc2bg z;H4b!k!!*ks?a=VaXlO$xj^>&iQ@2+VJ|bURJ5um+lC1_!Xn$Vg8QIuHX$`%(FXb* zSN>hvYvw7+J1T)H{hOv1ZTiDImPqqD1F5CD-aFoW5#=lsP4#S`xvkHvnav)j-Kkni zBQ!_Ek0ZsAmJeH`cFDF%YUzgSVp{h9$rJmDI*cvUk;|oSI5b(yes)Edq_?_|_2Ji6 zoNSXy^X}M+aLv1@tIll~L>sWFQdu(8uoAINU9xoHl2E#;$Qle5IS>^6mNz2bB?G}!l$y-;3nHnlOom0A8=vK4@TU*AVY zuv*?_vDytF~L!UsXPw>46eRQ~%Z15Mfn#_GOqsQI){h z-k$oFmg;oE1=p&y6(OjB1LE##Y#n@Ghm!Sv>2QWFg|HAmQGredvt}}iUc7O*uGJck z1zni1J+N@)K}FY;$;~US$~G}miCo)?-yr)Hp6SMe1$j!xt%@d*)2&8+@GPG1WWh-= zXLFos%BPLp!<2W?LqU^4xIyvgP-+>FIouq=yx|~o50zwsqyhbZW7em+iN4vqB+)2) z&m%A-i6tDb&UGpXB1Xh>iKey>lON43SO(Zw%$}^pJ{!|7%YgQAc`UI&QM|Yq?P&y8 zh_L{Q*Am>sP$x~E@=y%$qRC;?G|3-|j8<7uFrk&nrOpXCdmz<^`)D;oBdC%QwW?th zTrC4sE|>$o_LkY5eXRTP7#lOH3F1N;i#8tnk zp%o^~6}N2m^w#rq4OYZwf4TsT3N)YO3JWCzc3TD8E{!!~*_qwpcABUGFjz9OVQY0Y zE`F%@Gsh7SprlgXvnxO;rFU|7p3Q;Z4{Q#|kQf70(Vbi|51;&48LqQV{Z-F&DR>sP zy0~n4optZ&!#nZpFFQMWw;Faue)CI^dtE^n-MTUATp?s3ND6s)10^xqs>Cle5;&li zhA?TU0fI+<0^j-f^p%QNLS|+@fvus;;`y;wP1{m5Wm%%$KDHngW>2>-q>%T*N?j{X zE&a@&*|&kho4@nl7C9S#M{hV6FygD|ZZ)#DRcj}a*SlL|QcnYQnqXb~n%MqPkx+CG z62Pg1Ws|RRObvZeq4h*+76UKrl|Q@-FLw@lM9-OOrqj|tOAUC=8xWoTVcLTc#WHU= z^N&fd2{%lH;pAc-;$WQ8L~6EBhG~2i zWM{ldV#F6x4}b+rsfni+ALt8Xr)#*F5;>J98e|Z%(_Y!W9@R$1u7iQVhxlJirg-aT z*RH=5#frRjX~a{}NO<@L)WP7kz{jhb%0@I(qOEhsCav6UR@jY^U=efS(@LvDHeJVp zo#nAdrB#@#V{K7I1MteUvzOMXN(U@i`T3aJ9Vjg?mt+)3$R3JruB)tWNnxm;y3&m~ zf}G;)s4Q!KTAupdOCvpk?PXyqsAIY1@ zyGUgNsInGzZOm5Jr=93E{t8EoO|tz#_yQJCobCKJZYp8Uy~UE<+0CMwR*CP$_^rG_ z)7m&XH7cLUivO-Lr_lahUR0^W* zJLZeC!yCM1+DEGyTn5=&Ltql2i!|n+>8uP z?e6-bscNb6;~Xh%C^JJ!<0Ob_Qd-i#U6m{~hR{d3`ZE8|AMls;$691lxOETTb*KIl z-LycH)BMhh(7V!VwJN&Jn*FVn_^phe*}iKpuqmeXe2q0?fiQnLm-ihS%R4p_=S<#5 zG_^x})U5u}MNQN4tbazkM`l&pHJZuvqXCrj?w~S+XD$Jsy-IopI8!}5S#AfPk;vyP zOhhDP2IpaH8ue|GEYVoG4{H+O9{z^oGb|Ku!x`dT{2ea^`&!hz_^45N8D#BgYlhp* zzrLB3OoKrJnkXf%S*~SBL`Wj~3ZypIGGtF|HE9-pJY)1Izuty?OYb@JT6qN)WHIxJ zjVqrAa-@Fq@I$>SletH-mN+Il7l8Qi4TOyU7}d?IH{DZaH<|qoO#jubc=EUO@@G$7 zI^A|K;M?-lIq(FUT{-x6hSxC?kt~*27dN0>Esj(~S-4N?7-~dcL%VJ9$T5%v)%QJC z;^)esl{r@7D2*k`Z$nX*UD&Rfw=M3i^(NwOu=HG)jh(rIUcLJ`h#`cjUk*N1Z@~aM zlBclSKzrWYA+SM6NjNp(p6L0bDeTek#Dy$U!q;JBoNPDGdK2-9PKXMTG-cik9B3#2 z2HnVy!U}V1Eeyfa_B0Ya?=4`;Y7C0V)*Gs*VJrR0V&7OgNv=|P@qtVql9B8;i#Klk zGO|Pc;gO}qb$u0~Pg}be6^CBQers9>E({26o^BiWvtO1nI~7u$Ln|wjuHV*q!wR?C zUD)iZs@OpV!W+$VCuKCKi??8u8^4c!Z1LFj>u~iRNyZ~`Yd7T}raSjubWm2*J?r;8 zfcc$}vS{;GF5_ZNe4&)HzjuNJ-7{F#sru~j%MU>8Olh0AXwA)k3ls(;4v$AM7q5KGlfW)o%lm<=cGb1F&1iy*yvya zVG=V>K2HV+oHee%5;hrueh%5c-O1WXNQ7Sr`YF z5mz8I)#cH&@W@q-!2r?;u8iPXp(5}23!st@unnLl@kIs{^@8##1J#=P13_GVKTKWO zi2d}C(LcoP80+P7Sro`Gmxi%M1xf3>#jc2&mG2wY#WDO323Y)10Lv&KKBuc5zm`_! zc3K@pK2xDtPL#GY_!%x$f({}(k{epGK0qt{E}vp68D$3fPW~=8@GoGIVd*>UIa&S$dQ(0JqAb#m#F#-;TjH}SUJXPBiHdk!wS0(FFflFx{tmtbCGRPc4E!$zi- z2T6T2p4mRp zhlCRq|NhJWQjETW>e{%-!}OH5{4mQF?*Qvo|>xUMV`hRhJDc&(A5$$LBmpw zFEmz~`tT|mTg1nheHtr%cMRk` zH0i3%>MAN<|5gD)qyEN#Ewm z)5nWsJ+Q2?zjp6x8E35*p4j=~1Df06F_}XCP=kW`i?Dn>d~dWvE?bU=&6GGsm6V0n zOldUAG>fEGG!j@&cB>R@2Y&N2@S*E5&vFtd_QQX#2DGH12014yyk*|uiqo2EE)^op zkVx$K+i($N?htHRdf#Wl!Dxa@p(g4m?>w01C2wmBr(wEI$yh^I#slCRyH&` z5sALS2ScIXrLZKN$xqhUC4Qp1i{5^dOU2#{*rb&Ry?Ut~@X8NpCiw9laaYlnoSeK1 zj#%kv+f!c=mop;+{tmNg1DKYQvc3au@sDTHwnm%TA}5i;&2V!r9`DE)c=X)5WC6_; zZJ&p@WXp)<{x~k-XtbOMQQRs!uTg5T@Dyp+UHdbM;!;Vk^V3=kcnQ#I4x>?}efIYW zkTJNvwZDG_3T39YZd^Kif?u>@W%jKq&2nrH0qdJT3=ij7Se>py!`^Y6c-ye~4cHU+ zU0^q1T$R3DT$P3_X19tA+XHY0F_pY~Ds`@-N)FgtNG8j$*Ujj(=0m}>btC_V(~!WG z^?DE=fC9Df|4AYK`LK82s-S6P{fS(Gk`Z)XT!U)+X~hVoM}f@3#WWF@h|}IiWAq7y zknVCdH8?PI<97I*X4zyK{RN1r_K(Z#09a-U+tesdNq?O^(=h@;NmJizs|&L-Ho?DX zGJTW%5fAcz8k-e!Xy?ws0klc!^i)L!MhDf$7%o%*S8(Q>?dpxQ=_{E+WDr(Vb|g{MyhN0R$)pY zr9#}fv9l&g!P0E{PC0-fsR^mW>gKN6YRb^fRDyBI63K$eGFdo>rj2Com)JSvD_4CY zFo%5gvj?0dZj_!lC-ho$gDQJu@E(}9v~!6`rw(CfAt1Kwe{s3mh9`?WMOnnGFT&5N ztEhK?9d~r8#05Ek^|e0FF1bbxund2wyp(x z56&ZMeM$-2&?v(h9Q<6RrUv`luC^1(K{#Go9$-B%ywwmA2in@m9w$_JrX85V}sc&XKH-yq*y&@qB0bMnG(NHtYqZo=bj=?3G0BEs6_MYfk6BnGm(;TM6(; z!0pBu1>lLC1J{_lOmzB++In_G7G`SGyEN4U5N&+)9-b|w(FSIU&`^x%Ta9Ad`@6&b3D!_5xpjD*{8`6;)Pr}-U z+d{kyrQlZMHa@ZzUJsXVHm)B$^)Jtcqvsz8 zB4WziQIlKSWOK+?_TYZGZx}h2jhjof?|-VMwk_%`@?yk8wjbGtUudAMq`4{^znfl#ZXX?6DAAi=lN-@{$ALp&c755m(t@U16kU6MiVNXL zyJkhrBP;yHkI6fb;7AtblBynxmN$1Q>XO5?B64O&7e_+ZiErMiNNW}-pO(gq7Ww^Url;xBt-eJ@TK6fg^lgD#w(|8q9i~#)ThIm1sVI z0y)nqCWee%2okMN$Jmg_F^xxENK%{EcOtWEp%kWhev^>EZ-SG=a*gRuA>}ke6YwQ8 zMBUOvE|g*+zfr9~WHZ~6XxXr1u`-jXSyrmLB`?h}bMt>=vE6yT~b}5{g1S5jkJMn;+q(2vX-r|NZ6(e`!SRYV8NGhi@Ti=NV)6WkStv4YD6G7((CTU3ygw>r+6g z$qA4}rz^p2krBWzp>N5z6(RG@t z`p<v_0imWs4__A`ngC#f91Id#paczLPTcE1PIri1rJ)$qB0N zogGzC7GT$-Tc|pR;GdUj+Hz~`INQm2%CB!{(pVG9Hl~ltm0gM!{SO!F4P-#;)&pNt z)-Gd_pb1w_ZoPX~sy8S0_f}~ht-xxorMwBc2N>v;>N@mUG!_BO6q0K`@OwL|Y(AL4 zW?On=q>Y)b;?C&8>>r!QBn)F2{gUrVL#P(-72BoBxbg{p4(lN!GaN09lAgQBMe_L0 z1v`@O));fOrEs*AF5$-k!4pl&bcRF@e@vjQp-<%6`KFav<}9(v6e0(gp5_lVfd|Fa z>;Zwt$2>!-hQp&*mamkRXzSV&UqJ_P;l1l`eFnV;{X-{Xo-Sfe@;zgVN6#%fG37DG zK4#%`&&B)&av4UO8(B(U)lirV6kV@F~M_|z~S;&BrR)c73Fg9{6N)a;!-vgUoK*lhXg(M`TL-tN|4&19b zUtskX3KY=z3Hk4z*Cl#CuX$b!0g5eZw0NApX>NTm)Pj;|`Xqgnfr6nZ-RVH-dPQ-R z1XxMMB2B|-TJ?S~Tr6c^qib!2PC5IP%IDKVqT;MxI94L)9kk{Fy*F8j+pWyLvb=CT z;%*JLxq{0y@NdUiEHp_fvMkk)?-X+0RNKO(Pos)QfwQQt9d7BjWRncPEvya_D<1gxvpH5WU zt#Q6X?)*@yfmr)Ri+1%?w#;7G0lhKeF?a=2fBbwd9_tvkX4&ohP8L~2z{Y_iSotX9 zikVBP!Ldy=sN4t|k}KZD>)P;3GWomgg9$(rYm1244o*wClODasBj4T+oD@QWco z)1LH7fZK4mPJ4;jY?dsJ?634XIy8a7SH^Fij{6tRq%p+F35lSkEyL{U&A{zFk$bQl zSg$w%qPQ~r{^bXdwDN(L2KHJqT?g=pNj7`rCMi{c?GsG>ocaoAR+tcc7U1FA-l<<%idnQowUVrp z_1K-@LR+6vE|oEEsq`KH?ev!2jHEVGIS$bua*WOG_0Ze+q)^PRIG!c=>dI!W09h2 zo7jTv`-AJ*TDDHot7&r;!D=y4&rP)33ukh7od=z!9gZvE3}3BW>LE+4V7k|LMmB@CQMDfQje zU{imaY1=+ne**i1WPSyo;+GU%!LK-ZF$djC5i@OXfR|K{y-^>)Ho8w6dO_}Zj&FZk zX}u?I(!6O7$`M7gAlL3cA1_HH`fxfZ5}MGiMaB=Pi%K<#K4Ki=gO7Tz4L!+aGDW(c zU$gcE(UuM@ibNI*+S0DzG;QgUnsituBE_g;|%j})Y#{2b`Jn5UZ|WMp3? zN|VyPZuj!F6ifE(D{J2(I9g9^ftneVCOJ)%rq)bfb^tL#J$pZ`<5fMDAPejb;Z)WL zE77zH${qRTGjE=h8gqmutE!f$Cjn053MRV}Eyaa4YfDLIOZE%sO`CXGExr_agb6xy zz4UG1(1f8}j5+^Pz@pCr4SN9hmzA?O72;LX_m_)k7oms_#6uIXigvzS;%)T}dk1kG zFTZ(E!A=YE7Q!1*0zw`AX=hbRp$gf9gNf~gDBkIB(VL(z0ZHmlF|1_pS!DCj)eq_^ z0$U(yfGt0pju7vPuklp`TxMq9sp-T(ikuy@;Lr(|p6|n*87$3ht>p5j&6`);1@WjO z?H4swTd!rC*u!ht6C2s4sWt4+wDwmH^iIg*{H@Ab$rS#s57!11C0LBgUBCX+E_ecL z)t!zHZ$HH~m$I<~%4@bYwqQKomVK^~8vJ{bIL6Y9Aj)iZ#x@u2+5prOD&4X0(k(ZB z;7WegWmob4pSbUiZ?nAG)_p%)d)cxrS(atX@{qi3dE4>IPMp2>o+Kpfy&>$~mc7e{ zvRle1l(x+7x4fl=?hP+3r8CNRo%@kwB{3wle|*i4TGsY+pM9=#ol`I7d-%@1d{25Y z+^vMAu%*f%jvPE1)NgtKxx*%~SPHCtDvpZ@tvssI=D~5li1*DngO0>}kaRxtv}`9) zq2I?5$Y@Fkzhq*Naj@n}RPr3icvL*-YvWymk>I_oIcjun^07mkOagYbV!T|oICtU; zBCERC%y8%mf6)T;2xYg|`dhQtl)lqn_D)p`R>jI!OIsRKVj|=E??>loI&iGM!fu*A z!lDR7ph~HMRk`10_o9wwJjfozwoB`yj5WB?4Y9H3Q1s%vL2bNXS3EI6q%R6-hg3bs zBmK!8=UoSHBejmz!_7#(3PgUQ)1+55DOlc3zHu++YN*sU%cyDsL@)i9!FZwyqOF9S zG(QUBN~47BvMzx;l(e+~O6!WTxoaq3$aZ$xS#-{X&$>W*Q<`C^vMh#9n{yR(X=!a7 zVuCVeo*O~|aX2ChMBOyM#*@nrK2@hl7X@HTV2j5S0@(FTPHIvm#NrxG9Zn#QVKX{% za#ev8`&cj6pt=HRs5Z`Pos2L~PF(a})jVR+b|6?(qqEbg+zB6*PP2tA{ULT=dmr8_ z{ig)#Kr&leheeQFdY(O;0&rhW`v;n_ql4c<91FMeoBz&UQz^?gUS)q~H&sXAT8wR9 z40eLuO)8i&)<)ew_f)m9PBO~AQ-I0@p1kxwQtC>k1szSD1XsqgA(Vxj#dCNAVI!1V zld8(*zcQ7!fY0il4 zj6^%80OUW0QtA7SB7)4bHgEO>R|Ww4#ja!&O#v z{Xv9Rz)rVrMtMtD)$OVR7o)8U6?r1C-A;DN^k}!P*&^w0cle6Jc+68!*rIs#P)Q5s z6kP3C*@_7)4u7*t2JS(wE#JFRQA?$PS+(%)il@mfH?%=+^!U*8M-^KhVwU25S7E5I zz^CY{Vr>Zqi*e;qHzfJ`2Czg;*k*a9u=9W4D|`{6vPUexYv9Mz3AYnEtE7!%ETLrSF{5l zI6|rOQMX{0tyXl8xAes5bX89*Kc#9udOIrEUWW(Lzr-jVHr;md^vgI$2OHq&cLCI8 zw#(YjAH#Gj+E=ZKaF?PQsAa|mrUg-CP~_s_5Fq)(t7bKIS{3Au$Dsbm8$&?BcnVNx zXk`x$S9Br+wAn(=iXI5hqc#2_Y*2L?8u)i52tqdI{7g-p`7uTFM{1OcI;5C0c~er> zqQCVc*@623DS>>lYPYM~@bwit->K~00by3>?^?D0%`molb~TmS{60M}jm+V2&|XmB zi1-Vq^=}3Uv5PY0liOWRTm!qaVCq#qXCUAW7VDnKf(8hG((m$lV{YsUb98}toceaE zh(GQIk5?1=LMMnFApcqB0!w5@6ckZXdLb~~=%r^kR z33Ti&NQp%_D;jx_8}paEdTQ2IVdW~ht{7ek88z*m#@sp2^vU&zJmbN4N9JLbn#wn0 z6E81?BdWCGEI^IigrWeFVTxcIl`;bt3;;zqtmHdEB+xE6MQpXw{KhW~qYqb?E6o_0 zDgzZBleA9V7>&l^=RiY-B3V(uh1I$8)j#DwPCrVM@t|eCCDB76PfmtDJ#RV0P^9lp zG{EqrUsydAZ>BY4^agzvBf^eX(r34JI(1pS=l{;345o5nVG#_OdPks9WhH71OIb@6 zHY98y!}6xz!Jyr?AjF0T6?Hvp4F^l$^pvD-%wn+wP4LfL>aQqQ(GF1dT+F_#oUgtu zI$)|9BVmus`U88UUrRGF^Lw6>F4`ZPQ}t|AR$PUEm=({N7xAJH20Rhw*SvN|#c?M$75X&46xnvnTM!!c>E)}6 z=N6P2VDFctG5=rVm@a^&>+TYqNaYxegQgNjAj@-B<0Fxzu{gt+#82f)Ng-^M)#?QQ z2LjNg6$#bxdb(M>leN@ zKQfkaV{7L32$Iop(mIo67j5d{GeKWz`|36`tG4kAoA$phbDO6CB&OJ=fOdhiAch&c z1R`k1b!@B?kelq&7+ zJQLkAi|A8kVL8I$NM_in6^o=9iAWcH?<7D z9wDGsj)3(1L^eO#xM}U|tibp^0<-5_;GjV*4)box0QVI3`uLC*h00zf2j( zxJSSx7ZfG9*ydO{3`QGKf(r-I1~)@#Q>uX}pSkYgKt(j0@x*960#1tFmKIEjLEX%6 zw8D%8i%x%B0`h<7uL>yj?9eRX5*oaQ(>08!BHV277^!Zp%e7dJSxxT&U(&G}J+`kL zg^wb>sVwo~-1NVGi~2aq7r%k6PXA$=rk?Uu7#ih^%ckSbz|5~_sn84lui2}BW|%IBn59sIye{YkH@*d?X^T@$M+ko1%nbrQ%f zI<$q7FGOx*?HvQCbud;Wo%+x?zWPWd^_(PK-1KX816fLiS&uiC)KQdt`gw?R)Jys6 z9Y``I_vEw4#eOb5wWPe-A8B&Qa-b>I7(mR%t9pW=q*IdoHHnxX&oXgFJH-40$#9%0|zD6e^bgbVgSF| z^ie1iM0g#3@Bew8eX4xA;u1nl6=mNzZ$K^la0&RXbr72P^4 zd#1K5h)BkHFGlz)r5)2B{rFl$EzWa zD6NV>2k%XB4oMs(V8W!(*P_p$|0WpRCnAje_=RF>q+!oyGwTPJBqOC^hf6j33No4X zamsuvmmLejQxvsG-hF~3Z(j@3kBVuunZ-}Q3CkySw+~i_Pp3c@Haw-utsO8W{=x1# z(e(dOqry<=ZYUkDrseTU%X(R!lx$>ji3eT(K!3=qMJk&iy&Ri0)wt8CI;CCbvl*+f z0swqbSOIOuHv~aPXIKpWQ-njTk7dOG-WUzURjg~HuO*@tDs#JB*e0dKal)k*k!=T> zxl=1GNfj&HHg$3)+g`|ym4F$RYXu=&L2=*X~7JqmmOKUX$88hSnad2s)e$Me@GJ zx`JTH@ALZ*QmNL3Nu;2t?{5e1-i_dnYP8G-Qs7GLD*C?V*OreM4BL^d5hOD+#!j+P z0AmFC$)O%8`^mH%MM|Dh@;samqLb&y@X7{8@i%T{Z)Rg+`bjdHs*2^k2x6LhX5Nd0 z2H<_NFEKwO>mEU&l#z52UHqdrL^6kGiJUNVk9ZFL5~8v-BcZB!)5=UXo$)aFaDV}; zvX!AsLWN2s$Q?`#Q-PAnY6Ea2iqq{#fAlAaKhE<{7^0;Wo9cX3iD8Zx;DYNa?c5Ra zbv4c}gN860;!bNSFska^^S6g=Q!%!e`rOT0`aQf#?l81+hmKeA9St_gU0Rszn-LVR z^0`yxXlwN?SzF+p3^dt-lh2TTxv(MIdf2a4*ws@^I2C(S8Fl+KhU03RIF=hVv9 z_FlQQqya$7;dAU&0Tg_t=JL1;h%dL_TT!eTow6^!rO08v$Ul31jbe<9O7S?oWbFoP z(7NbHD^rGZ$5hv38m{o;E?V;-Q5-NT3z zUEsWb8}-!HmM>XevHZ~TTgyLzGS(iybghUJ$!?Cv`l7*ZqGhl%E2AQ)lm^IElcCQ- zQK_9pvT9;-#G{A`vdxifahz~kZQ`}$-bq0!qM3pQYQF< zslildn);^T=ji0KpdKFrgUplhRQyA=3<_d?ocTMHL%gNwCd~U_OYkSexr~Mruc}e; zp>=>mXqt;l4csv$0SjnL+MpAf)H^HO2||z+vxXMc(mJ9*;#W*HNs21Que+Hwj>`rzmN@T|6>~c)d=vQI7 zije*z>*qfqDaFCU$nGUWquSPs*WL<(1m$z9PrZ1x4i})hRkaeFI((sZ)8%%Dr^s+S zJRy8!`W?g{yaW!_k0avF3YX_s(Le+RV4L4b;Is#pH1Bg3FZj%O_68B2=#3$8M{TE2Z(oqVBAUoY|xw;-{ zG7|BS9Esu@%00XS?A45Y&-;3bT2`qlz7snlksyl2v^f<8mC)mA68HwxyD@i${XMEH zoxNR)YsH!0C-QkF?HKmrnsH7m!FJ!;8{?Lzb(TIzV_V;%O9%jG9vG^h$q0 zp<)#GmBve;R5l!nc22un15()KaaNR9MvDtd-HJ6}fX&H0xek9Lx8bRr_af9m4{0WF zX3v1Q$%UF)!rMECa7E=uIBFS# zqigZ)Prw8VQ>%yzGKmE%4L$4P;i4jI#1^b>_!8UE-w^s6|M_TbIord|9}0(HAz{e0 zb+Bq6C)~M1E2~=BGYJ`_I&wk%@W_bm^}V2s;u%m9@q&QNLg>Et#SxJg0Cb}OB=(OEbniEMx1gpMx4r|Jz$|M zQ)a{DVJ5qEHEJMI9O9&er}Fe;Y)0eI=v4d-%w6A}OtwK9zULiWq2(jicyDd3-(x@8uN4VyxyiEK*d z2H7aQ1WPDXk?sblAeL$)`(RoJGd3*8RaV|OeU&WRyIR<5-9tj5-)D<(9{5skt}}oB z?_1_0`%ja*Xw{#>SKh;a%HCt|{*1k+bX3NewbpC1>Xj72A-I>-f3xl;oTB1dJYw|V zD#BOX#&IAxROR06jW@aZkY3+|chy0kx$3w_UX|W>=3eFAM{iSZ`(a@)6sU7)_`8Nc zj7GRg)e^-{gBPXAU`$$tY4%N)ZN%SbULM%L>;)1_@@PU`%Uqaj`jz>axjv{J0?ZPR z#m&o--N2U_Y&U} zH64hC)gSOvYuo9@+x#_*&*C!de^QSd1b5_1+eRuY*wuU&jGp9{SwZ)7Tqrrc6_IvD zIjYMjpx(w``YL~(y})18n@Y+UqF+xb##$j{>}JHH%8t#;jwN@gxJJCP)`mU6h{o6P z1cp;lDO}F$Xb&G#HcQQ2bi-B^15vm2S66NTovK=)o?6WjWjc#X<^HK;b+pLo(RzeE zp8FRw|3+!kFV{-zPFW@`V^N>4u+ZgpskYECQ52AEQ7y`WUD9d5u=c>NT!Ps2TA-M; z$7`<{m)N``A(@@%L=F*I0NIGyIa5{>(w@2A<8}$}Y90ZsiV%CAk!n1Ee{mca>idAW z#{_r{kQ0qIW9Bb@CUqk1me);6wc_xcmF4X7O+9pY2iP|A@V>=%nTPkr^T7Ah*?rX> zvSD19En&Z#g$96sR{3lR(|1mzw5$&olIxZ59eShNDcRX#PuzxU8b~*y=q7<*duZA} z(SXtS4UhVLOuB~*oD*9yzt3KH>1Fmc#=d48OT1)m9~hc!6^MA)Jt$}>Th}kxL!c4K zQ4>|0yXb_KrI`~}#-z*%FOllo#R-Sde&yD;=Pi4pMplD!c@1sJluNt&s!Jm%=15v= zfEey{t#nKuU@E&j*A`zg&KWIouob4eBN=^o~)>Qz6$fLc<#+5K}H3?=k4&#U)l^T=X zq?On5=6a&{QLpFATCwUHg_LbfYH|^^urb-~j{vbMm6R{Jf$ZeIv2LtrmH=rl4ZV$Y z&;H{&jM|pfb_|5=S4b!B;>WVR{5V&AahMrZAxR5BFBy37C3W3Z+is{8S~_pCM{6<} zt8Qk=Hld{#vy8gl#j(PGv~;+w&0+EhZ`u4o9LzJ4V{F>(_o4}>eCb_uk8z;Ai2lI1{*orY5qo`XELY1iOJgoDW%&s>O}8bBfR2IOiA0dpYO zS1OJ!Fx^W>W@=|P#WMo|pawpIs4GR=HV!boB8Yrq&05BuZk&l7l)q!AR*RYApRscj zeK;rOk3Vi1MGsZle~s1vLKaL-D2f)60s%QBSf6^iCTlur>I!_j4K2*(Hh$U_`o_V;lI7$_k3X8tGg2XR(H zd+vkGO7#wm+o)1|d7!KNcwl_gGwb5iI6@Jnb2^Sr-G3%lV61DJiBb(Bft6je6xkXM zebC$wO?!YR>bgk5E@O=e;SsN7i<)Uaq>?^gPN3(AOIfjQ$9A@38{4kb7l)X&vQ(1c z;W#U0Ed9&Q22zE8{A*s_^11W2;B%D=&N=RTx1XS}W}|-?!G>E&r^kk0d%c!xuGz!i ze*Py_TyqYz=&62TD$nGmnkoA-HdB2_GS$q{Em*tL>CUSkkRH7066NBn&z8@6hSVks zwdqAHEzU(lTy~uFb>Ofl<~SuYO-EB$S((m89cF%*y~Kz9Jjl42rYz&OpbEI?Xf&G1 zCbR{Uj#N_21k>5zE~`btt4(b1jz^{;4|gZ(m&4#SNA}kb;uP+e8q8C;k~f*Ba5Z0& zIfYZ0mJn3x#=t4ac+@@c4z_Zq6-;V7p*qUitG0i^w1I0=YQ_ZK znmHT!qQgw!g1#)J`p(s_!vIP>1x{~KA^PCXg2JJMW}V|;@@uy@>W;H-FG;e`$<{Lc zz|*8y;L6lDE*YMi?{GwpT0=Ch;8tCOuIM`HxF2`=-AElRq%J5 zg?{u!mP>)sM?^_E4n-_x#l9dF$crvN!$F%eqLH06bys*XEWc=j(uxPcdQ9pKi4c?m zDTL?Zq}u;FQdPpF8t`Tqmrc?XceHta8!~izMf4X53O%opO6pRia3}GyIvO5U zPvg^@0DyzSeI9FW#Zg;3yAZ9&e&19qB=fhxM?0A64JFeUPWrPuqFgDS0 zc|?)pXCn-V^KI+-Mz)D>R_cqwOfAO&BTeS~2a;Z*ClK%>Vl9`A$jf!fTYrVCi?DQd zk3(q$eicE>Z7e}Xl#QSE9UR{b_ZW-&TFhw*cGA)*G;~v1DW`84sIIAn)i#n?*#`Wp zUdnt=-i`?){aNO;GR-Qp*Qse(EZOhXS1#C)PTnEi!RFj5-TDlYJhqO=61xP zi)s@fDYWq`l;^A#dLQtQ9ODvM#S2npGEKpXWOr=)QIJf;#p3@ji}i7W}ctFxu)_%ZzvtKmZ6tA4J@vKJYWZ zs4?PGU9UF+yNnkv;?jYZO;9kb3KyG&#tLZgK3q*g86FkvM$a3h?h zIP9#M9*=TzN1X|BaMqcV6d_D6OCgMfiqh#}-D4^qBlk<^pE+Do@xM?Rc;(~TUX*)$ z%5~Ajx?V_&1aYy>`OYL+aTLbc-sFg^|Br)G4xG}VSFaut)+T(uI=G<%~aUhoXr+blNviHWw-LiW(smX zekj~EW9slK#5u}2C!O^26+JukWA{IIs&ra^3%6b0WKnf8(kq@?*-?yzNeu$E-j1sy#b#UFhb|5-o;b8Rv;O~c+2+t zkOqdV?DU0fO8Oh0>P$6D`+;K+D-9zLT$f>tF!``>BqILL#!8}4^=a`bsT^K|Oi)6V z8=_(Yu_Qq;h*hfQ4KBEk0KLgRM-(J!jg_!`AY3_J)i*H9|N;V4C0oH*Q&avFSo* z4jG5J(0$o}DeFS*^K&lroVxU*$W^4rT+SBcFa_-C742235lV*xd|-8R45WlV!*WtN zeQ_()RC>i_)S__B{XV{9tcx^^YK=>~GBbIGAz#P_jHhd5NtQi8bnZk%;5 z7_cq{GUqzW7l7wGJT5-sS?7+LGDk$efI-lSXGDOCI^r2-2l9|#GBGmBKADgW42WFh zuNX?B(vL5bi5@)5&hDXeuTNALO~<*n8}HUq@#iXDZiY{1vKljdI-kwSgilu+<>J_t zhJ}+=>zWI%SLW%eO<%O|Z4AB|w+~JAo=FU0%1QU3sJlNK z@twPQH-!aEMVukIswek!w5ZPYqe}0iM5=Z+h$OL`tY2xuAU)rYVE!SA^aV;rQll+&V$a))O2=F8~mB%&^PoN z`Y3QIwEOlqH-}JfmztQItX0&C^zW9PzW5^3o)0ZNEL+NEvU09qw4jf@uAwu$Uw899 zIdGwhs7}4|gmF_1^_?K^aUy>D9^$7HEvF)GB5WNoixAAkR4P)zBkJzBokk;7Oc+w_ z73)4k4VLCZHF#H=S2xog@!na_kEYT1fe|s9(0@n^$pt%k9^m?Hpf*~*kb+@*tm?P* zR8_c%mnKEo?kpBf3Nw8UpN*uRlAJ4$u91O5iOmex1<{}{l? zpFV5lqBDtja%O)^$tqPZDD%z5gtK10ZxGQEvYbt9Gmg-8kSg*Bq3&B&?^?DG{ZuZw z<_xNb8RiSKx_DP6x3SOYYeDZE`3l=Lc`$uDT1%A9;!7~)Ljr@?|z# zI&4K1OKV9sBroc0maz4kZ`(iz&NfSpqHa+tDa4}3{*FScdiBF_iIVKDh-(d#P&J?4 z8!dSJ9aA@_%w|wdk@(z-YA(#9lyl5k-Lx*sRWkPWl*Q`Y&gOx^RISvCqm6!xSiaTcfg{T*W*itcGRJ1B^qJ}%!hDk`M9sHrgFhBS z7-B6Q)EpCP_tmLcN8oo9?pCvilcaU93&y<^a zM|*`RV~#lrZ*(b)vFjEk=El zqF26i*SF1ZZ`$bL;a;vjmKW}^S3(#l|2z-@QZfi2ocuyLRE0|+2|FwUfD-hBDS=DJ zNiXG>MHb)5?_$p$WI-N3hMz4hiMpiYWQ*NW4Ow~>*vLL~25y2KxeIvNuUMY9ykz-? zhxNERLi%Xjw=Fbh`h7MFh4j3^F+jLac4k{>#Rn;ZZ&N zvM=qyOJ!bDSI^!=9M6{o!m0)`tHJ_l24EjR<%~q8K<4E_`vZOZztO>7>Pvs|7^mX% zI6XFCrX4mP=|qIlgBX-x|Ewu40uG=AlcEGJa~|}o)Q`OZGI!5d?on!+={v*M)HRVU zdm!`kd1el}>KzRldW)z8p5R=MWm%Fu?cz%&m5G;6TJMpM@NzBp^5X(KYVm4m-dPvz z|0i@rxwyPhQyPK%akJ;hIRX-y0GbaxBI$FwUf?gdp6AcMdOyFP-QOH72o}k@Rn~hW zK|p$>zun32{01I+l70dp;f~sk;t{kZx%HsmsK2uEz!lOh*b6fZ&fc}yRd+7Dq-)Uh zlA0*@!nqN&-;8>4)9xtX0dNaZh3&$dW;~z|6CXl|5w{SyB7ShCHea0R_4GT%z9e|` zJIY0QB1ZT8dZZ%4p9BXLu6=rRP*EPQUa4xux>Ot-a51GCePlIiw<^yFfB=Yf(U)N_ zFr~4O#;ql3(bLl9J2-PX-BH7Cni*#9sp*UQI0#(AGQWUuy!7b53w>;Vx`SR z7-)1lTwc11Uc|qzs^v!CRD25sJEZI9s`VX;UXfmfrUHQ0tsV&=5n3Lts_Ab$9j>pF z5z1hMS533FPM;=QpJ7uUOsHKu(}T@PkI$<(!wVANgg4r%eMpTo7~EOS`2G2S+wZG! zV}j1n50rw;3p{?G+Y1;2?wN#gBH=wWOCM^s&jAzDit{=Jm88qTY;gz9ZQkyK&&{Mt zGc!N3MJB7EIJp2E9sW@gLJby)X8$s^{Y;`rE{IMBOzGKC9hij7o#Mqf9vl~(mnkNI zmgDeTH2Rf_2~ZB*isx?8VY?W%-le|PUmxb_juFbQ_P>%6SdU`XRt;oxVPaZcD@skA zV^oVPqpq;aW~9H_U1U>AG;Onp8Xs*OM5+IMpi%4BA&zw<{FODx+jv3xL*{W6fhL6g z-5V&Z@qi_v%x=@+X{>(#zg~~9CmOm{ExovQCtB6cXYGvJd6nJ%2xicouiEYVaIb^? z4i3Vx&kE*@LQuH+0mp$zxC$_)D*5_s^%xf{{$h6!{Aqe~2{FYM7nRjV25cd_VxLw} z&3=T7%UF*OrD$ya>6hFKS(paL{np`$9#5CVZsoDA2~z zSA-oc9lGS=r-A$cqYSzsVZsmqegL!N1>i>@#6Flom}*r4)xvR;Jd7T=3UkdvmTqL2 ztAI7w13!ffQ`8mBtRG3Bc_W^QMR2O5wDBsjoJJh^M3e!->*Kek*&Tzs;T~f8PSQ zCC~w==P+%VUa<+m2`;oaoHhCv+Heru`gg6nJRCAy4ZhOiqGmc8XMwhS|3iur)=nwz z>sGAQJvU+)AcjatYX-2*h)OqIii*Cq@ESTb*cBT9)Ho|N{B833+^JzhFyJBL)Kp6n zn5`cIC)9zdypv&dFC%s{vwhM^G;s{* z&51}OQ|Za6Z{`36JdvJgLdb>c=4otJcjM#tiShwy>`!MWqwGvg->WJ}5$zpggilC+ zJQ*6yeM=W#i|>XRsTnQrp8fgsA3$Vn{O{eX`;CDM*3L*T6372&!(?EDl=qo4xgAJq z+vqA(;CWg4Ly7slC4P;4Tr$^C?OZL7%YQt8>leQyJgl{O$!#bVpSrKpFI0qX;vL{kAY;d*R|hW|Cf*sE(a_m+ZC&}(%+U8o-0Z8&?v$+3)z&V`M^8S5OHX$Or3 z-W-~_mh@3*Cb%1rz6!k1XPMaa3NH9&~EY6EK zN$7~g*mpZxDY%!EkF>Klvo0^+S`+!5dA{cJNU_Z~5_queOU2MYA%al}@05p<$b0vA zKgEJaW53zY*3(F|gIyY1h8B*d88uaC*FdK)#1>b{7SZY!B246^e5&_u{XAt zUHOMR>-|S29csM)!PFKH^zrwH+wMQH1C-A!X79A3_6MhN8)L)$H=tBuo8loH0yAsKUGnqI!@M5*DNvBAlN z`08IcV`~$$;VJCLc}9Jzc8F2eHg#2EDqVY4J=~6XbqF`1zaI$m* zG6Ly>8yD3_iU20|=@hq-{0PrZ(0}|RQKEls2Qi?MWae3noVTCI@52+I=wrI?KQj4H z0r)#p8m6eKy>IQJ=T*I{=e!x+J&p&`FTnH4*KJ=mkN@#-$@qXBx3z80`wg)|wxVhb zf_Q&lIZ;;_4u^B`RT4XIx>I)AJy^5Kcrm)RsZWuVpJgS5e`Lu!@P&sR_~KMW5Jahp z(O(yDM+cDesnbT<78;+w65U#PY}w4M(t{HT!=n9*{GO|HkmOopDP0TfEhw;t!^NOP z@ob$$^=rAj#Nlxv>6UE0QA7+kM%C#e*p(3Nmp{voSzW9f?s*bNz#e8PT)i~k2?_# z>I|Xzs>ONWLFs=`$6Sla%-g|-_@w0pc#vZ*BoC6p!9s;KoNmT;(-l`UE&PmWCx-%e z0-%N1c_iu)<5Utv8zGZ#p;(@VD@jC5O(!@f(6ZOc?&ov?eV0<$pNbvb=w)d=Eg4WD`V!@Zz}4K00hzKys@4~M%U~1sDOoZ|>W`MQFd$x)wMX0zbQ)X!#K`2)192|s>AAkI4 zL}p^A(?-1#G%C%$myjt)qA9+GBwHwjihG6B!*xOG;wc}B2Jk@i-NZ+WTc*g-eROMF z1iMT3v;OL7F-(H8`msC?RcdK}GLW zH0`<8(UlneTb>jRALh;GB7DJqhPx(`qLKaYM^T1QFlh=3NWE-faU@VwC|esnoVaY1 zg6f4@@#@CrDB)nLo0}J*{AUDpR&H;K)ZT%hMj|f1apyH}0_UZoo^dWPF+*VMH1i;` za~9J%nFfjc7x8FfxCGM;aAWw@qh%^bKH9@d_hh!B;AtcnnXp)-xhP7J7-X=EnJ@_= zjC-lPk@*lp!q8oKgPak|Ns}oevLmM^N$16(z z1ryr7B0nlk9|WgRuG9xpK$VTZwA!qPWlGub_qV3mV%CovIRVD zHaw6Eb=yG^nLFT2-kfi(G9?mvy^xDc9wnqABNyY60jU#W6GelFqT~FyCu?^mk`(5d zS`lT#(k9SK@ITaxr8jRiQ!BTkWq2=h>RN56r0jpUx35g0_RHJ*)B6b%b#qUzrtovl zg(Mpv-8nc-U$|h=Kzdi6fkHiu*K9^^?dY9@h#A$ef1(rT2H@h~rgL++#*1MG-uI&# z9(LOy1zT{Y>37EC;%Fv=dO0gXzak$flI<(N0;|rW{i{Z1kDOdia8qw}MG)mVCi}g0 z!>Picn_G*wqy`#+p^@WNRsH2jXCxek-0R&7YKGLlvgRJPG|wmvYSDQZE8$kk&`>5z zcEyoVsTZI~hAHcVi)2IluM4)!3D?G%`|b-Wpc(AOT$F6hrBO3-5(OI3@md+h$>(Dx zddM;Y%=!(GsHeaI_!_!6@0xOjd4p zIRP=f&?lH0vR!!Q#HqQBW#TV*I=nf35y5ETYscpwR3}e~Z$uwSPom%Q9Ua{{q3Hc( zVP)WLoHo~IxjDbK1+Ze}|4Ih?PN$^3d2mi`r300iKyf{|*L2ORsxhk}&0N(%%xsRdJ<{*e3JC0G~ykHdqhf3pi$`Te>rSP?)5$TYo>qWuzZ z{#*ik_Ulcm96{V>vlhUt%-9a^XSIiA1H>2nU#PNKGo@Op1AS7l7OO1E;8MZ%#|xFf z0;#Q!fVJ|1f$kCH_Im&5@>$!`KdFsYf}bbscAz|ux-7=BUs^Gg{YjzSaQBTC^Zn>c@sd0iVPF#zckN+39uZj~lzg_Mjq#n*yNmMn?$se3Suw@Q4*9 z^-;G{5G(Zg@ky74V_vrtVZlHcU!a4`p(yk^3BE0YwQ(=$$P-@8vH;kWry;wufymFd zhr$q)FDgovJ*+LRz)uwFD^}N z6wPkW(MhEU*x=Opd6N}odDn4u0JdQCxUgsxy?zY@sA%k1VR_OQvLV!Uo#`*L=}sU_ z(qJr3d1?5JNz$wj*RK8$ME*!)w`uH+5!!X;2Oj5%>Fyp4@vfh@*=^Q3RO5#2z&1GQSj`bM$~ zF@&sKqNB)EqC3zx2xR*P`tW#M?CJKRm_#%z)qjgn3XxmDFsgjQze%%K$>a7hKb zBKiiw13RT}L7uvRcDfG?V$WH=Y58sj@01O~Avr>N%)(LD%w@{Xrr86U39>=bain|^ zk|$(uLg|T9^*co_nw+wUwxV$X7`H=FI2F`~z#Ltk;rmpdt4>waU}HsOmZlV!cTfA= z7f?tA_w|fPzdz%wkr`Jb=;8Z1tHXL#b==()0K=`s`?ld~Gw#}gie|28_5MUHr%ca@ zPiXemr0Po^P*#s2yEA^ir3c19F6vs*g`Lc7CSY3VYCgzL?*OzMvb(#prS#|Qg*@TQ zc;a!<%X#7t5?En(9ILL8jPUlcN-GGLCD68Paz-NkOBO+7)ZHsu=gQNf(>8LztMKVh zLI==s#2;0iCuVaFYf-Jqwy0j1C?S}WMyWC=4>US(S>*nXUL@#}-HtUF!8Qz&;qQ`fEPmFb$~RX%~I%n$h{sF;4bj7sFrf)qODN7=nm$$|oSzdmZ^m}>X=+qTxduo@1i)3r73zXv+{q&q(9QU?# zqXolkgUy{i7=^*=fk5d<2&RFnL+w)sPLO}dKmM--ZxZ@9_C`?C{P3tn3S3dMus`TU z$ka6CmbYTd%(Gy^`L^YMEx$yCW6?RH!eJsCAUuk|=%9|C@uK6U2lQdGU6r=X0;o2G ziUQ3A<`BGAqyhiA=gh=@!tjac@1WQ(Q@Iu2Cl~vfsQx??n2iGSW51l2y+pdB9t1&1 zHUF}$VwR>B00|MIbPqm{%cX!tvF+g7)pSGI!kS!&_~53L{_Tt{?nniHj@`-W4HL;; z*0-W9CVcB(4iEl5K5=&dYqSaz0qnX384S{7aL%AdbSL7UzpijP9U)1IpuxVXssui~ zqC^4FIR8bSgbF8oaF^b6!e4FHrPdDmuId80x=B?-vFY)6c?s8Ry?~++1>+;~N!NCF z0~lia@I2|Uh7Kg;`W2Hm!nRAL@<1W>tryF?$|Y7gfpDq=_L^sUMW+Hwas*2lPAQlSr0MNkBad--RF}v*Rslqe@ z$hLB}5xpJ}`{mijoTnx{W9xxqrLUpBzW_+q>yf$K4+PrRE#I;H*zzmkvB}h#1r8cx z7A7(4Hfj3=x$}$_g^a;jXNaZS@MJh|)J{+iiHm{ij12xaW)hg7SSp79v^<(udS5C7 zQ>bYM4Ce2d)TJ3#I+Moa3ow0Y>KCxe$t1mgc4iaO7JdJR_QLtBxnd0Ta`LREQN%sU z3wT0#8^F+9zt+1FQ6y8!h%m?H0u8mZ1sSE+7#Rzfe%Gojp9kc#a%#6+pC{9Q1S8EM zCB8qRH6suu(mxNE>-{IW*jzdNEhiX_Us=yQ9;XYY-XYKgiQ-b`^*DWsLBBTT$uba? z-1#U8a}J=8gPd@c5@7DNxA($>Gq2TOt5&xwdg(US+KY68@zX&{-quYu7ik69r?`@E zLy5S<5k+Avit3Vl(JEOD^Yxo%V-#6Z&OJf@UHb%&j5@)gB*Nnb+GeWmb4~Op^*RMk;R7+veXe#hAEjjv%)XzE1|d z0P&b*wLxq-k(B1@ffLDS0M!@evc0olb-Z5owz;L_`|PYl8@0FIWfvv{Jn|RpPi?&< z%==GvR1vR+p{zP3PY&OQ9Il1|cEpP+usD!_O@CzV*a!I0;WGHQ$Jlq@WN)$WugfxScg5KgBLHP)L6*Y#Jvs5RRFi6VUBF6=2J74 z)|ufbi^^0blpZq)XP@kn)s~0b1>1ePq>%)uxPz@p4Fl--Rx{AfO5eygi=(JdIXAqv z`}Acuz@@7{d|}U`$+IU{hJKR>{{)1!%%xJ8IaQNy@8IdP50W~^!R5mbSPG~to^j~; z)x(e3)vH&p=}Z3`eT*#b;!~=I=VD|^SxHsH0@-AzmEx*(fVcM0M6FsxQKmPcq%gn_ zlU=DHCytesd&)XMS*&+L*PjXGZeZi}`Bmu-}Xczb_pb zi}C511wgbJkT_&h5p7z!N8BKes7y>+g@Iibj|tcw5IaIdQGiBXGyVkh8je!V{&J82 zOn|5S)Z}*YN~~A8E7^lSxe8wO3lm**>ksS+xG&uEj?4;u0mHz`hx9-(E4;MZQT#r; z6aNon?sB{o1-e3ip;gzF$Gcg@xGa6L$>Ja8BQp+9Ubkeu**7OnUVj?_k3v*##Go+D z?iM-OOgHqsN@qWkG-f-#C=$XpEXg?Va{2)J(>u5Z3fzq{{$E{R4&X-m?X&!mQYS{h zt=~bh?&S&0*4PAQOS8l>GBXCG-(8l6Eze+j;0@#;D^3(S2pt}}o7s>J9xm2Kbr2dE zqrowpF#an*6`JPs$yQ~om9SD2!O;RNk&m<=Wrq6+$WKhanBZU-%uGF+N;^kgYk8y% zz<}?g<)e>f2euc5S?nkDfKfoS0jE5>fAM3@%#$ex>KTc}4sb}t3jYpL&+t$Xn z>0yWiQPD~x+iy9ta5_uunsyj)6ky*Q3#|3aj%jj$(g9z+P*I}GZ@r^X{F;Lb3w+Qyuaryfsk4WN4KJn9y9-I}77`a_)xrk4vB!GG><_C(8BxabrkEAbW z%0GR3P(U7~v14fjRhZ`8gWQiRa}34C7F7?b#v{d(I!*-#Li51Pc)3$ys}RM>7#Who zhLyKYwjP82t9;|iL%gN+&|Klq*<68tczB%l5ql>&Q2GewMDWpb@zK1b7Stcc$qL8z zbp?Y1PWnJ>L#e7O+D9LF)6!KN{HkHtZJMEms*%+skH$i>UJL4cRxqq?N8gZ#B)uXf zx2Aw@TG-b<2r#U*e{|uLt?3`F?tsp9xT#V@1S8LPb{mWE0`=-|vWN40>ERgmU0ECZ z)`T%$dVp)iT5xOT(@Q6_dd$@0FHHYoO*=la)a%CLGW@Z!Eup^@!9V*4^d`z-AygG=$pv&@OJ5$BRP3=#K~it}L`l72IqP9}>BgPxUS!oEH~u1fkuhKTlpTJ} zYB(`@tc4P|UqJDWXnbd-|JGO>tun0jE)Zo05U*l-;L9_UO8p=^<-ZclQLdL5zMNnV zNcGJmm`3^+hYIGCS;4&O8_nx*ncSic8x#V}c} zlyii64Z|}1z)6DBwgG$qpNF)X`O6P!?*gkbtC0fEOGO(B{Y=iCI9ApRLz!QtJW5~x z2}uboX9hkf_GA*g3epJK6eSuM|7?^|)j--J!Vv7^&P}wp_wzWCa>556RaW!->?>}p zZ^v+3`ko{f*DL9dB+R-a=td-nqZm3jj1G;T0Mp+;NP-=QO7I6c37)9l$hL;D_4`!^ ziZQQOPeYQR6t@l~r`s*XX=)SLd3dl*&Pt+GzolhjB z_WL5!s3eFwgz3v9aC;%V(T^Re2M$AJfghcLmY`JWk>k~h9+>5X zB(cZxBpK<-A!9;gSrhy4L?(91{vQt34363*AV{orO;rCWS};%?l4*K@%XUvy|GXJv zm<^WZY-w8bp<+#u2xp>%8Bi#Cp`|}Caw}TwinYymt&UU zK1l7?E#JfR>z^!tL$qW=EW6=Yie--kNk4K#5KBSusE$L?hUx1O^imOgJe?OxfG7Zk zpLnWGl+UwKK@L7qm?G#z%)H-(0h!j8;s$zqlJ;yQ(MChJnL;}r!U7a}C~D#lQ<*11 zB}5UP>X=6(@%f1N_t|GP#P*?z3UDMytJe_a)HQQ=3?XFTTK_HR7h>`2!&G1b+r}^U zW^PYIA?mdh;i*j?p{y%I0k)s0OdOCcSeNd z14xRHb{UwXKMGb96_$9goX@a&8oVLQ0VC84VHa-1%g1es5x8{psTYZax?R^$VS+GE$<{sfMdOa0Mx ziNXrZ*)n#2Z3=iiHT`FM7(qEvDTF%EyOGYEmVWObx5S)>`la`?1E_yKJO%jc6qsM- zf@svh#vsJMYzCWL6fL^8e6}nV2iUj%hu!CL-OIke|5vLu*=BVYsV?ks;O~!X*Qa=( zx@530-(;J04UTyl_xVb~@X? zjD>r+RtiG3BA4cf`l}lu@Y1BEO2~nob=Kvosv#4`CAXFZ@a2_heg3E$Q}SG1vx$BE zQ=M6FRd&xr95_wjT)M%@^_b-y%g-%;w0z7g%!+tRL_k@Yhrgld z2EPi$pdc)(L6nf7^>CW^(wv`IYV=+7QUA7f^qOi#G(H5((Dfud5%`8__BgU4ck(4Z-JgD*G?&Rr*Aq)F+OX&);-HGT)~oR z#3rTGj*ifBA?`k57yO>Fdk63<_MI4uCqy5UM~IjCAPY&ZP2AMiyyF{5XbjeYvPsvDP`HAYlPRNyf!;Mt^Y1LJ0k=<@|_EJ^aR;>k( znXzOP_!-IWjE(JDv6G5Fd(R%6d(d#;{u6kD+1%$c*MjI}owV-rK0LQsuoQ!&*wHi>%FNZ7CVPkXB17^B8Dn zrKaX`?n&^*rU+j$n~y2{rU`Uqa?UH|>53J($+^-y@JS=!&AA1Yq90h^&c=8a3xY8u zuMK3_NhA??WonLO*)u~$QF1MUV-Wv;kQ=~AYy3#qkKWdREay>MJLzwsCu}rZQV1Pl1N;;Xfe7$l6um@a9JropQlUN*&Ha} zBR6lJ2+LaWIgY27auzNipyky0J~W)T6qVyOl3KPEv?Q3Ul#P;rg6&57jbTVH-xMfR zwE_Iu%)OJ}{HfmI2&vA$zs8x*4~0|~AA@-ojL<0YD)>&Nh}4=n#c=;2@i=maDZ^OO|6l)+-R#tE|sK#U%eGw#tUJXluB%5tt#zR(Gm}Mk3@jcq4??GdAr1*MFsii=}mPfX!sz z86DD(Mt#n3*mUbDfLKvX1}U8#McN@by^8@t=RIiCNm_)@q(_UeBZXBbiH$(&a^Yg2 z1S$c|z$+>x)jy)6k;2#{Zazbq(w=Z&yYiiw3<=8!h0bU-Y^CWtwqSb(W-Of8r!A?# z%A8*y**9Ck3}mfoDzs`g$+~L#D3%gP+MGqpFW$J<8nXlcH4b_I%$11rx*n77n%l>uCw=8dE{fxzU@{Qi>UIv?W9qn7pGOtk_ z2K^AGTqumFLs3wcsg7lGm#plAy9)Yes#ZqlgbvZ|Tyc$Js4~1I^rfGf{WknCqbTv& zqU(P|4Km}iTz#2TZ+wCbbgQ)W1NDldOm1$2G^jJKDxa$B9*$I$$wR9b!qum?U?ZvG zGd)e}G9Jq$C%$Agm;$kUA`+3=TZ6IUtE45gvvzJ(E2SAHfX=O_zZx48l~?*|+o5>U zjj-b_Xq+)=8??nZrh1_(xE^USKDS@xoh@wtKaQj&DF@(c6D2v%>|r+PR{1Xb(WnP| z6XMRRmFil>S~A;CB~~s~`&dY>szo?+9_ApCEGmuFKsTuCj*V6iPwJY7@Kjy7V8QW? zepxBzn~GIOaXE`8DRbj-Rb58weGsx?QAtfR;yI?)FQ{w6b<`iJmC?|VwlHj?mqsg) zJW5er>t?H(*!E9Vf?25q;Ro)WD1w`^|0|zYKKCy0eyfyU=fofMFB#IF(Oj4X+06|i zIe>w>RQgGV8{`ShbiW~DEwh@YF%Ju30#XRD3Sb`OQ*0$leWAacAmDt~a4>u`tFE?(DPzYWLvC9BRytjkQ4m5D zAa9w<)>MPAkjc-nCo&70M}U8MCw*z2XivaGf*BEFA<2-CxIE)CbAMtTa%Fin^$@Yf zn}8@zJLb^Oe*uc4Zk#(X1xs@tLue%5a0+KjucQL=w$)2(Iw?^}&TT6Qv8~JaAR%A} z*s^pth-V~u$y*5bl`B~L7#m}ASUOee^D(2$&ov+ZB)&Q`0Pv7uh`vdEu@@6kcAMQx zbav;EitQtc9QGb^1J^#Abr{>o!A27bAo$ciibpWhqQ$YIJoJ<6Ht%nQ|3X@dg1l%m)wr!O6(vUGEA;}qQ( z>Vc-o!+TX8uBM2rytOGQQWjsRCp8tbkc$Dr1wY4HiPhC(o}eg>7*dX3u$HggyqGU8 zaQh3q1-jzv4$AEFImLqE0;4T4WbHCQv2V8#q%skNFuY8IRH*kEnA?!8n8!iq9`!bE zS%@9iH((!E3$_VqkI!8tDr|%;%(2>uCbvnx(sR}hiwZdxE(r=+zMjQxf^yN^mV%GGpnO5Vn z0w2R==akAQ>ynQXBx&+csm7AAjEDXd#{-HBiV^6HQv9@qy5>}^AoF&{thE(Wy*9L? zk%8NSg@#cvva-IwuN3m&ta;DiN-8f85B~wH>D*x&>6Ue)>?TD^=%8oNq}h+e)~NFS z|C?zTZdO!WgM(%zAjg-hMA^@M8b1~xtFedgwE<*u9A^#i#o&>`F-3E?|)stU&x{i>|vAm!}d1 z6QeN_C@V9(KBF43jo$k3t`qknCREORVPB$ z&f-ESGwq}tvRDLc;t^3=Yl9zypb%OfKgOj>;|)*8=Bi4ul@|ms-33y3YBz=r@V7k8 zZ-%iqZs&JkZq<4ZXZ3a+)`~~yI{vdiXw@2^xpHWjB6}`l3ewP~I?+H^=Y#(z`TN$= z@@u5Ex@PA)nmS-GHDbh^JLA*?{XQ;a7XXnCx+&e35ZHMEvgUC}pp4`T6}=bqQj`Cno-x+&(f z8Z<@@gE73tN(q0lq!y*GE@4w!TNNIGndOD)o4A*&L4H-KWOE1lupl13S6#yJb#cnd z8Y$IFH2^C&N`Y3u6X)n10B$M|A!ZA&rhW3b0N@}k1wQG=;J8_asjruTiHRK2ck1_{(j-<1X^@Y8CPEv8-PA;Et0KB}Asu9hMA`KdO$n7< zO;eIh!2cs#q6pKMf=kf&l7-ks=c!y-FmkGA)KkFz?~hjq?*+ctG+C2fT{mWw1; zx%ZB7!PwZ?7@KOFVyX>sfPe`-p@n)wfP@4>E+HWyfs~t@PRdR4Pq|4TMCNADCqv z>5B$SfJ14m$lp=eH+(OkCTo?MyzFhti{u zpj02hKaEC)&5Aa!$VG28%;VZBgB=LS$4`NWO+lq;K zp=RaIR+d-|-O9cz)FN9iji}?s5xD z#>|@9Y<7olGHu#Ds!iKWZAyBrq&B$?(`&VgK$LVxoyAKlNJW>8cUsG_zE6kKG79vP znKp0+X3!FLWnSijM%^BFx^weNE!>i)94$~Cu3m~c+rT&Ris(+ONE=F8HR)=gQRXxY zY0l^~slmfg19qo_!3MqwdSz-KELmJelbEW47oy0LH?Bh$^<$NB%G?uwWJk>g>_2{` zwnIMihQbPR3$19t7Ku7H%Vf$b5S)SPB|q1hiTw1-t&SoVWVg3E+$`<0t)d&l1Ku5K z6;|sa?)yTjJNg?+V=FylnR!WJsVAG-qnU$ib3AI##Q>+=BcHe?ztoon@@4(~2wJ5* z>T8(2^QccMI>K()_u1fa`3&xX8%!=cB^$r~n(GF`=79if!MHm)dP_$ipnqN-80!7Q;Wqzbx`|YbF7IkMFWA7p21l*tS`*LM zi@{7sDcu~_7aCIG3_)8wO}A&~?pJrB2Sf0qwVn96`mT5{)`t_IjtmUvyV(WolkO$( zg<=VFu7-&2kJOMr{&^@OMfJ0<)u8zjBKtN2S0>o%?}J<@@UP2I#n-7nzG@%-|3mf! zJQWAl=Lgu8AA`#nR&v`YGv1VVA_Orz)iSgTLCmw12msS=n3`v1dJU-6ARwEx8J06gwiEulU=Oxt!(U3JZJ3-JM0SNe5 ze~5yC(aBx;-V`X9-+)w&+Mf{~n8z$R;0v9gUQs;TKrg3sPre(TdlNyAvf_WVjk=np z-c!>Ld21uLU=BK3QC74IAySv7>O9|912|$msx3iK6*Jzjz^HG#4Tna%qQVbneR3%j zVza3bFW!c{&w3}jsYdF>U%|rSuqacefU~GKfVWXEcZ37PIxZrinyhrNvDmRg&|so| zJ#r9bMQ3r;c@8kL#C9s=TOJaNp+`ckhZ?4!4ti@>84FfHgPG`ESmH-QVcpx%dhO~RhmjNN zS03B_^WBL*lt7R2lu#w9j|R#0{~<#?294VzpY%7rScR{I9L^Ou8<3p6cbSKQa$Qg-EMbXDSY7Vw$BKnH;Ke(32S# zmt`&5#I_mCx|LnYFX!hN>?>=;!d#wk@wJS9omoqjo|#}HVM?K*##d@J;0z4Cd+n}S zmW(MrwKj^%n(YlXa3LZ>UcomHC2muWf@0SY%43}UP8^}fxA8;{6qY@gz|N2Vq1iYA zT=6HO4P4;czyeO&Z%(A$k8EmprL?ycP2-Ts6G`hiRWr81F-e|03UbVZ9p+dbVmW+? z9RL6Z;gaOZ8h7DnVgHqyM*bmqn|+gv^$e{Lww%VUZwU%^5tSc0#mp{>YK<5a+V0KGO= zp|J*=th;Yv>nkfgyEgASju=hdv~KOb>5E^+YG%e`MiUM38i~!!a9L^_QRD%Mq_C%!28U?nYjYPa|nW^T90J@k8_5nC6LMwmHp zDnCwk7{iDrZMN9}15-+dn4UAC=aB9h-Ly?ogVtb|0O?24e2=vTKnX@GqJ)+;#Bs(1 zDk47ti19aak~2}x{WMTq)OcY>F0aMknK-4`VSBWu{mq~gzty+Q&;W`ubdZ)GR;h5!m@(LyI_Hoc{zxTRgtIVcJpW@kgiMNpE=*Gh?XuS;o8;SkRL;~ zr%-1r5!)E^c_1U>+^$-LyIhoF;e7?jh?J~?3;%p0KbS4}O`Mf25lbl!Dn;M-f5T61 z!MxzZX^&$U5mk=?C?rYw$KSNkdqziS6u&rKKI7}iQap6L$-Gg1oD^Y-Ffq>j&PEbo z@}$!_!|;rh8a++_VI2z2Aw5s$oc@#cAcy)SAUUc9Lwfi3gxqhkaDm~qA@?I6p|-ZL zLIm_cnhmWYp1%k8SJ2sACFME;a&?7>&qO^>LE|1*%NJEZuJx`#MdWdfD_yhLPz|ko zRX)e#AT83^wJNpv2#3Y*@1409R?oPobsjGXc-WG7mu7rtI&iXx!0ZMDmTp)xzoHe5yj6%9AB!_<5MM@L;B)5ZTkO{CBkZ?(694Zw zJCc6eVz%@czXeBA#onQ9;Kl5RC4Uh5@;Pw->QCTEp=+Cd-}VqLb3lZUsKaw zr>Vn;+L=wT1Mh;M5WHZcTyD{~~a-uOSkb_60bYloFK?rJ+Z2;3Vb+V-wV_VoErr zCA6s^nMj#?5UJirX2cYJ80%=E1n>}Mg*z4PKZ=UehtwWg!;s>TpFFiw|0h#US)Bu7`w?})?srR>(S>+qjEZIc1^HwD-uaD|LBi8-^noF!V}0mEoAH9Hh2r zIYh(n3_lw#hdpA-lY*BcC|CGFSTUx|+YVMWEpu9BNdfkS1K;Brev7rCb*L76(;`{` zbymVbcoH}bb)gO_(-<=uvq%3KnU&_r=>6-iYdX)|#G?&$d?g_%exxzP?|lviA0 zPq%1+NH4nNF@P^rPbtgX7(}?mgTm@f{IzxVBEIm3W9+blvzuXzbojN)rC+NDL-~DR zrg>D(G@%M)1`HCwpj!2K@z zPkKZ+F|%VM&T@1S*0GKcTlQe4WN5ym2JIYK{yESN0Lt54deC}D=xN-xy1GsR+Msy4Q1}VOANqZ7%`I{3wKaDqp5 zEJ?L`Po>%MDbT>g8^!i?rsUXi@}i&uEX&KW`-**zl1#m|={)x3^(4-btI5!9VqOoF zc+@ZY`30kXQ7br`U#u|Q;^3%T>=!|4=inBl!mU$y6m-V;RS))clV^ONm7_g1@#nw1 zhc;Dy{t~wAljQ1Dek;^R`nf&gr`UyaE+V4;!0hHrskmrV50VQDK3ol?%uWABN?e1}>D#{wP`tD9I zrXA5B)?@=>ps#-vTgKGeHZ4J4oP8gQMW%S3qtS-MU)ovci>#HgSz?uXNEn6cR_1Zz zEsR|q>+rpWpKlrG`cR9&u|VkDH_r8$6TWbLs3fy=Eq4kJl}pce9cjd7!HM1)cj3B@ zS^y#TKk+YAsET(l7(h@e;3~8m+;O-8TNib2!t6EHe=a;{8ERVZJrQe!J+`spOa9{y zRM(8p;FDp>g?JQWrf#KYh)zf10tEFZ?qJvC+_Ho%g*_@cbpW`2SDH8NT4cZXAlm*c zqU|&$-BuR)A|(HzQLmUx|H<@>y2??*Gr6lwnT<_Sw<3#@IGqC$nz&wBBy%(>&b$9Z*hMxc)v3 zaQ{z!XtxkkQg*|FG(4iY^c=SWSRrSE&ft61*y)1hM4Ke$X-ZwL*{0Jo*&JI zQ3n-$l5}OJ6-zaJO^DECTqR?4V!@BwK;hd!Be`Q~Hs1>Wq|6490BbFt4%%VWjjaJ# z^P1gVeKqd4UfnY{fG#KZhI77(nSK5K1M^ZAqjhRvlh z6KY!%!$=)2F9h#@X~AmJwpOUeJP3y?Fl%adNb1`r#ZEv>*2;37w|b`u1q|<|J=+p) zhG^8Uah73qVMQ?-AhJ3wJnb#2gvhk* zZC-=4mBY4eH*H(~ehTY1kS4l>wU-~lSHr>RZA}0GKJlWIkMskj z!cR?IO9BIrAPV|6t1PfiNbyWyVA2$?NTzsu%oMM3S@CF!XDZ5!nQXP0<9*r8@pP7s zVA*y^-6W@Ahbr1B#e0HXVe+kQs_%6FH$Q^b3)>OkMe>^2HF7QXb8J<82VI<)LtS$> zu|&Pn!PVDzZ71_FZA7eW0&K{}m$Z zM`XPwy>K}P{s;Q5Un%BJSrCD{^mo`j9P`~uQR=Fll86o7?^#hte8F~VYg3+i;%;_x z#%;(2kMX-1bgKk?G~a}7Q6+{tDQJFYLKfKY;aT7)-1Nb&4aO68cQ<_C zS6Q3xcTj9WKCl^BIxLg|AE?#3i#8CtNIq}{85+O|YQE_Nw<}2}I8cpy*inKm2W*EX zv*aGAVoU2<$Wwkru&4toefU8Dg0`C2Cyk73YqntwOz&8_;)DTm#lKz9GtC#MZ*||` z%UEa8^P2B(?SZY(5^pYRZ*M7TFPo3dKBKt}E}Io461hVT#p)<_WKyL&Cugd%(q6!1LK9r|W!%3b1!Xu5v!z%-9P?$U&HS?9F6Sfz#n*3A2BUDNk+Td~+S5LB#r z=PAwT15}yujH_tX6|CMfC|3%h1l6XC>BYb zJOEsxBW*q+`?tWo`(sR$$zBUY%PBpO@zF%3fdWlvy&zQzk%Gv^F0hRg+GKK42vU@W z2@%|ftNDk69i|69tCGulMbi7y_oAeLz%Geaw`?%Lpu=6M5G( z=9cGSy>HoqimM$97ylNqn^KaQopH^gs$#&CHmkLwNVQZTKvUKkRd$%LsHfj*bLz9* zZa(t!=3v3&tWGVplXD`4Z>Yw~4GQ`+O!Aib^Vh)pDh=q?8)RA+V!rf1HEHrH69KW5 zwN+rkvf4Wp1JI_r7xtB~*=6;pLMaakR^~wH^hUEQjQwYJN4gy@Io;+(nd5pkgj}$8 zb4`>Frol>Hus)2f&&POk2SHxCeZ#y3{h_Hv4lU!Vjkn!eZ?%CbK*`F(+R_}uT^Ix0 zk`Y^J)zEap*-CbqK;xNG2I?*Lg?G5G#vwS;AjwRKYzBlP9L2AkH@KLzyZ?VckTk&{A_TP5b zYg*d^fupXXt}Ybow6D*=WG>hH&TWIXDj5atqftp$acb5v834|l$<~;D{VOTI{pAwx!D)ALohadgauI9RYo5O)gHkJ`8NKdbrza)^Kr(}te1r1S|UW>)asERB6Ro) zYZ76E4l;6RWJ;c*I|?-gal>ftybN|$C8RFTPra(jHqEBmTy6;@chKB#ZW1mYh$4BG zQNx!6t4T-Hz<#4;u2&vU7jwlcXh>~jD-<7VVo~RJTnOvbOx>Q2RxxhGow**5o}Q&g zB8`}(-@J1@h_*wtHx#g|^0yN$oNieJN7;bO7)`fK??B-mP7 zGdLGMh55eC*m?XUGVJG5)re7a7m;GJG5f<);&JG1NGg}9x>AitZ6bvbVv2BMo?k)j+2GuacO61gb;6oMi6J5dWkrN6OH3QVY3Hl^q@69-5EgW>GK)I!1w5; zbG0kRu+#{y*kw^G14Xn|OX!i?!cS-Nyu={!{{FhpKHqJBlgekG>5fODvCvioTt&S%)e4m1%w zCZdQYF*L*m8u&8w{2B9{1n*^tHEJnu;kz4n^UhS4&EG156Jmhr&_a!S`Ud>ohRiDg=)A5_jd?$nvqe639Z@mgbh~vrB1N~jJNcDZb zy|ie=qYEUPP?iOdL7R+Jf`B(}gTi9ID)6_v!kh)Dq@9xU|DS5-%ui#dXW zn&!20*5Iy2pSl%vI$VjSJ6L++r-6lF=pqv( zDZPwHF1Bw(H;Z=p+(2D*;k~58Z?fT3{p@OrDY^zkO-kgM}7c zYs*(ri?rJUe2!jS5KtA*Rf}RMC~kAG${4MrSL?F#3NkZtvJw4?^xo<%k4LK=085#t z=&EIic#M0VWf+t=Z;&wUz!HF!sT$jl2>;3p*qRM9tv-I-FCs?9tpg zMCXBzkcL$nV-p=BXd5a{mNccxFuGDhfls0v46insp&HOiMif>eY2oEpJ8fVGm_cJW znd%WPYK9ts4KP|QkxpO%C)&b=&s14G*q9C*MyXLH%q&$~P#dld7H%VT2aA(BgK0fb zcZXRUUawKOpnARar0$j8KJbr1-PLI>&-5}(Xfovi#G`})deE~Hv3Uv?xES76o z0*yjj#oa9sp0)xpNKQ^806;+Pu+du3ZmU4My5Q&!^mVe%nfO-La7HCsw3v9mx758E zV;O{%BInlXa-kCzI-H5S#MWULM`lXKjZrKql{MmTSb)Uo zM`O4{svmV4HSaJhuR%eWDc{Hn!WXGa_kFH85QxBQ7*!rjprbEdce3=VOuR(QR)xLv zfAPg21WzK=fYvvFSKuoU>}Y&0oFdk*Xr4p`W4A9xzb6k<74#(^haB?vaeNRiKgRB0 zw|xo=9&bg-nfll?^f(+8zYy)v{YTRNk(PjSLX){v`O$h#O5rCj-AHWzgSs4~9R<2I zS}`75{}ZHqjdYpn1EV!&SYD~=X1&ntuD~cGApd+qT6TLFu8K(q}01rA}_&h?xlI5b0sXHQWc1I))ek5t{Q!Nl|(XK-9DqfyWIPm3XGC5rKYy|8{n<6zE#nu zs^Q%rlTBRJ#+s_keu|H)mx6`M(Mxe@()y3KOJt_nC5ksG7Oy&s2#xcU%qmgSBx?^d z>tk3A54+yfF{^v!@0MWZu|AX5N(x=eerRTMpc4$@LTG#& z5L`fBDxbs~qFo*xVkeLN0vrM3k<_UlXV}lxWoZ=t)Y?|0~ng@bBi+qki zWW2xWq42`g>B8k>_)4asrxB%2MXk-u)Y21wAEvQN;aOeI7Mao1 zGh9^2jB%hVfUnU8?xOr+RNFYVh~`+bOB%X9RYskWB5?}cC1`i1f-hIw4DGd7OxoqI zB-XaJ#^_MQ%rn8Ah0rQvS$oPqq#BHTgrt3>1|t?i_E)qwi*4P3pxR{ zJfaw$Ig9))4kMhU1~5|Ya#<>X#JT>srlmaywY4;7QVVTv?o?J|8N^J9P+VfH4Jr55 z@;HX3jh_b=E}V6k?qi9f2i%sdEV~0E)(&S&pce}{Dyq>7XLZt!4}H~Q^A{<>RN!CL zMYPyPup4mt}~V0V{@yO0BH#$Jv`fH$YmyB~w6c4Cd~U&%j{`bp7D z=%ePJ2x`bBn1r$BB41Nur57;Who;AIkr`2i%o8$JpAk4j4LBbN#YQW10=|QdB6#Q= zHXQ<98l~clYhcfrIu&tCftjFg*G3c6I+>ut z<>MM8s7qyn`gAHmU5!0*F8JxqsL9L0RqP99{8ZYk9_ki55~9L$AEsaP1MlpcfkT1= z7P-mlvEdlvA0@u>C2|0^JxnamV2$PVuzBKld<{!H#MY^$N*mu*&zogu?Qt-u0M1XACDVi1eVi>uFoLJa1Vf=iVZMoZPaXAy!p3iCas2Rh29wqqJzSYK`{a#^z~ii{3>p$?j57-X*0^fINZ zFuSPIsz%a5`DL|a2e5f0S!!|hm$Eic(%{71Dp)191S&khr}AD_Y#@;=Vz90+vQ9qo z4y)f@&uZ93tmk@W^`IAgU5m^j_h#f(w6dINYQj<@KDpad`9iyei6*Y(X%k&sfRJ(F5Vv%mYi_=$Pe4= zk;I}!k~KOj5zLGhU$$X^*lER=f980_uf-}jHoh16?ZI6<<_YAcvfQT!bNL$Ba3jro z>Oxt6ITt(OUL37r|LQdRJuZ+TY??Ie^vu@OLMU=FyBuq&8H?O0ZWtYwfT|~3LxWJ< zc0}9zR{toSd#GvS{^XuHCSoVhX|!bGicEU0QBHPFHM9wvsNS>56z!pKK-N>a}co zRJO@K$m7Ht$2RnrqPMeJc18R^>-#!ns)q8M8G9BK2O`BqWhLDRQk4GEAcA70*`jCX z`fEkR<|bYpATnHSJd}s6?^#^>}8y#EI<+1Q#o08i|=v z&2x=VMNfM}MJHvi^A@c$3+rvi*b!u`$C(CBbqWP3AoM|h$yOf_Z^#_=IBJK#OZ#KmU(??E zxNUV3Tbaa;nvq7s#G%*m<{btd*9giji6+uC*EmH8r)2<E( zYVU{^h{`Hl#f8 zYnVQ)u&81fJAfw>^I5f=co9okeG8ZjT;V+a4-5fno50*xD$|82$zm5v_J2BeBGTmB zWU-6eX7X$CJ~Rcmt~5e#$!DUqJyq-~L$T|yS@q}1Y(d*U(27m2#y{8#^Z5M4=hpG{ zY{p`?B=PimzW(83s9E(b7rlji8da`tn2$?d;>&@|Skj75?GaywuXsD{hv4dVJg zBd&ix?G(<;`R~ayGphQdWWv%~=bxeUv?P*hPISJKlv!rEi59349Fsf%qmRNd94Tqr z<7aQ>!<$zY!cJ3@sw>TY+z zEY-kS;WMPJ_o3f5HzKR;yY%^$6vQZrPgbd_-Bt2a?=UJ>3U|7PEFr*{mMWA|LD*6Q z4P~>rh}jT)auxt5H!PXvnRZ4|tLyAO3lW#1=W1G`tMD9Tw}cic3(V44dYLSpZA_s> zvUHa6S>;|V4)Nu-DRV`xGH-vxn9jv4^vBI*$LI0H&)7mGIT?n!5}KS25uespso695 zC8UI;*)^=HL8{>)Ue|)W5VLLQy7C6}y0D^#5`S43ZSez<)pUnFHea-Kw*bP|?zQm+ z1Je<}*}wd7Bs(CBu2|p9+1c8nsApjELfR%&wUb=~s->T&3Tb9*v@))cmU3M6wFQN? zc=V3L{7~YRUWYhWWU{3LKHeM2S|iqMTqVRB_P`Rpc(lX?AHvdBVUFw~^a;+wUl3SG zH!-&LIT>LpM}z^2h#Hd-Px@7QP!4sS-TjlfrV!{nRc7MiyyxdC3@GGMYQzChA60EQL&#Wrwl zb02;mJ>sx2>n)vD&4Piq-gCc+S`}3^<(O<&}K)V1lg+T4~QGT zlI?ZpP=@=}-{9ADD|-~-Qsv_`^Q!Dzz}4$We?vB>jXI}=t0;cejvKj`qMsv zy}*yailcR6Y@&pk0+K}~YP2F1H~R$4@)5P@rEa@?loSEROUM$V9V?hR7-$MK^GkV7 zlEWdme1eqCu0eW}hMZ*eNWM{$&oGR01K5UW-A!qm8p3@LkFr76a^J2czELgl99JI* zFUD5P?m5e^fdkd2buDjL{aMsSwTFiNdG6u)x8Sk<>Fy4p^hSzrNc=@$^;BO(qAGWm zMVeI0m27EopH37?7%!8ON1GoPE|UBjg=J^uS?yp8JVNtnS2NKTEZCnlC%^DUWL8T* zqZT*Ry0@a2-=0y-RjZ|dGT;_So>xKvG}ouqSTh|$ZEll_@(l95{F^sy?^FaL+$oFB zU4IUh?=QY$(e~RnZrp&t!q|1ku~Ul0Eo^Jsq7dr}9<3#%5WAriV3yf0LJ@S`#D_`( zfo!OR18d@FzmA&zpm^;bXR$X|f*$$L<0GwHxfl#^VvnNai=yii%aq{iSxeY&1A&~} zY}Jw%&Ce~O{uBYexl2)}=>-cGO{Jxw5E!P3Av)N}kl2)^gek(PxTl^qJ-2DvQvFjn zqq07N{?9XBpHeHrHb|YMPBetZn@V}^Nf#(GHvfk(6>b^2KwszCSflIPkkvX>vFr6^ zbc)5TM%+8YKp!1S&BAD0$k*4%=f8<;xhdC*6k};qo%?43W3UC-5(G3C;6bxs-$fHN zTU|dDLQ}uXd&^o>;~sWl=?qjz@CiP54WeBw6D{T*SYNi6DfU`WD{IU;)m3_wwRpT2 zu#zFy)kh^sBT6JHD;M); z2ZN;r+`uvzNE*5id;SCEi3g|FkqZ3n`(P(hu0jkg4&w_c8J8vA0+6R$xwb)l9rbD} zI2^tx`qN_I;<-!CB0fEym&gxrDcEQpKRTxJ-;@QQe4VzNXt4dxoJsAw!1XC1kC}J* zCepT3i9pKO6nB_XAugJB!LDx_~W0Etd{pJ7y-V+j&*ky@P3R0M~;0c9X?pfmV=Osj&lv1DcY}c}b={ zTR(W^6<1u&uDHn!z0~u%0f;eWA=`&Sl`RIQX+=vs)D&d84p!QNMy?q-wpi2LORk5K zXj@lr__Pbjla|%iBIX zYU}jGO&v5OB0(hXCJZSAu9$a#_ZNbz`iit0!Hjw$?G6k}Ly)Lz%9EdLEi;;X9C7Zjp_5oF*(tHt^PA@(_J z`=J4@?cf^BFFb@ic)RYlAtQyI2D<;8dr(ube=wTu$h2pEksZf!1x}P%W z$d45kQ{k`a<#D!8JMRb}=`;f*A9FN_kY(*qngX+IXaBUB|2!T>*>%{-Vz`0w-CyX#@_l6-gtY4FmXa%OKDK@vnsV z>uolq{+E&oxRh0wxpy%YCg2(%NumDcPz-$-BD=QN#$zQ!X0Kd|#GGwJQ;D&epAWsU zYzhx+Y96dPMuSym%l?~Ij#XMTy2@Gi6sV{^Kk-|dQF#5{LAU^A>XkU_%EH7GWrbcP zD+_}!V3zm5sofiJdN6^Xp5bLy+I%Veunn8IX&clFm}wiJG}1QAtQ)H02G$mXG7?VW zL8&k@PRIkmPL=^0;}p;sr+~(+4U|`Pk&{e!c=upno^l2CN$n|aL6U|Q0&t!d-WU}| z$z$sV`f)(?7SJ}dmcs*Dzx3k5G8j2_cnC-~OD_bzSKS2CN6x#@S0mJIUEm4JP0!4L z=`n2G_4u6~`30W5Y&){w+#!&n3FKQHr(P6a1!mU=kAx6_0uf@m8x2TOfyvmPXu6Xz z37MfJ52<7$h11Xu6rMsw0*RIax?UnC<=30cr2miYHHk_8i=Rv~lm3N2-!@A#MvUHw zhXqWY%UpIT=q`WusaB4Ov}Go|jxOJ(I2sDN%=#@N*Iqz=R(eku8n5IZeR(PQ1Nv)+{TvmFB=`Tb$ z9cnbxVFedRf0#j-9E%82rz06f86q_z`D_fzJ0Vp*c_IIeGGIlBnU|YzM4@+>M^uKv zz`jmbuY(0Ja{s~KhrWR?YGgGQuNOViPD9h;pFbXUd07<u!{SW3m^Zq*J-$l4alsbG^rr*0Pa zAs_c3o7tOoDD74-2}%|PnZ=l`I)H9uI1$c~J}EA(0?f@A4wd50pqmSOK-nxsvUKCj zJC?e|a4C4%xZ7=}zqs1~Wzn;b1y>{wdO3wm^a+~TMGB7hQSw0ZQ`lOp1XZvsr#na0 zGcFUM46^vBsJHwD_g?HCo}uaK@!+%J#X1mCMY~f+&VcvJ1_G#0$;oDxZ#N~rJh#ww ztFlgZV`{T2+ljvaNS~?=^(Qxq+z8Hf@P$#0OcgVm_1pLXi{${j0Yr7|Zg?E!l7^6> zv_rf~V{iFRO)JTP8A29QKtR?|SrtGZwdl&Fi&|}2aWA(<%TQ6$*b68)EB=#&%I|xl z3ahaC%Pio$)+-XPUi)|-OqEugn*$zSO#WqO)p4J-btBqulWGM(UcFKEq&+} zwMHV_Ty!%hcX~QdIpMmVg|ncCFy&>rrUz~Avri&wRIVz`30D;`Z_NxOpW4X$@rts{ zRFtFm(NJGfQLcfaTq+f%O%?N6jeGb(G!57fu|pwJdfNC7v&Cs-`rAMhf$NImEI zW27p#{}SyFMip8WJ=>Rlh?-z)vUf~P*72u9i4zA^bReqNkecYtzqI}Wd2Bsq({2@| z(1L-q72~oQV0GgUz7I>5Axtb%k>Ls+m~kuQ;)Ef9UXYY<=*&=plpvNGw4qaMp5#9O zb>ok;f?Zij%$cd{PWPO5qw@{DP^dFA4MR(u1jjDQf9SG9yT=?4Tpo__CP)o!OzM_h zr>Jk?m1P?gKKz#k@am@t7Uqws^yo=(rfE5ih1>gE!`l$ z%4XMD5|4lq6b<|AvJF&-DdY3z{u0;o5}Z*j|N5)eY@RECHqBbT@s`2qiI-Z#8Rg}L z4#u0~}{oLZgFJ_Yt5+^NKyJ-S{{6??=# zY|-}v`p;MgSDypdF)?*!W9p)mF-?(fU<^2?o|Pj4p-t6kHo9X z5UL5i9@|P_Vky709D0icRfK&uO8zZ}m#(75yk4pjc|6n@V0oqdH_1&lFKAke1@a zF0J=SL_bK1=$rjgL=X6>lS0i)3F%!$je)NmcLE}+D77Z8RHxNZVNm(J@g;N|^JhwH z99o~%>aWMNse;k)P2(lBY}1cPLZ6#6pCp9Y#H`Zv#_7nijp2A7|IXP21XrO<6j3vV zT$S`u0j+Ace^+U0gE*Kiao>3aqde-av8k=PCB2CK<00~l<%xI43Fne^=Pe}R%wMzq zrol*Jc4l6I-5ESkErsI^K{mOkc8C{5HDt3KHRi+rifqDJqq2e25OkQZIZ4S3Ib@29 z)`d~20#o~_GU6>HquY}*dYfca-SF^fGJ1#cIy=TXrHqP7ZHb!pTF>WkkG-9FuJ>xE z2<_Egti33!n})FeB*u&zb&&Qm2Hx(mv-H7|`pGy+rQ;~I*Xvc$(AJAh*QpFb}77sLg5xiOxqfhjw|(}2PqIRM*d9edww5n zrLgaS&y(!zdl9(mEIv?Ar12nP}_q9dj*)Wy%~}Z!GGZd4{d4?SOzzw{?xN z2?uFI18ox0!3<94InfdWmc@^SFja;vRoJ%T%V6)kJx(sC*|?cyL7Nachw9*eg|{?9 zF`U58lNUu7&QTvu(pH?L6XVYk9SDlN%;levo@&Y-N(O6-)Aoj(1WU`zqaRM@=_5slVgb&-QfPUNT54bQGl_14;cGg4bYS z2%s~tUSt*Pub`a3N*#z?5gjvSHfk3XpAT9Mn_5-57eT(V(1-r6=c$Lj+R(x31ZqAj z>xL-Rxfl=^Hbt4c?5jAc#$Ejg68^!1c^SHr=gJD7NCgaoOYJH{lAwU zycsFIZQqf@r><$65=?w?doL)oRNMDi+P=!D_|ll5kEiVA@alCp4@^(g`2Cr7%{C)k z;6;D3aQgxhQ!*gy{}gqQ^$_B;?P-@`_r@f#$7wz-8MuwwO??uP$rTDD=48gFN!WNS zqC;qsM1v4}$m@_aQ&?!mBIF+ti4;t&cCl}ccXQE(`%g2W{|gJ6@^aOF3;Jxhwn9c3 zOkZ)%FUW^IHJ74{kq61jp1W+g5kbFW&c;~}g79@{TJ0w44ZCd+5riM(s;#q{5e%zh zpdsRik34L(XZtha2u!$Te)}~3^KsTx1|}`)8P?QDJQlB;a9mfn|8-18$1Yzx!KY=w z7;AGc+_tA*(;S-?OyTW)sxdtt?8DbkuRe*;=D(U%y?sgznl=&I&g+;Bp!1)vX5~5^ z&fr1m3Ed@OSz~Mhm;1ekwLX`;ycCx62?5xBJKgisk zCQ|kiW?aG8&(2Ru^%nzhj1>*{`RAvCmkx?B|Ej2?Hg~ApZyEU$+1y`LNSnJ`50_z% z7{*sWP9eifGs+CD9ydylns^H_XyFq(>Q)HFNl#xIG=v<4~D8!*AHKk2VX z_5YZXo!mHQnFkgXJQIa!jH`Z<{WwD$PA1gkOzB5s!6~6A@hmXIOmfI$W*$eWLjw-1 z8AHiq&3E-z=dlgdXn+9BPmCMk>SM(NhEC?W2~*wbYf&San)MZUEr}Mr0b~B6vFT!r zc&lr|VWT<6&6;Z3aB#(=*m!KoxEcaf4{LEeV@v^$5nDOVGONp1zJ-}u{WF7$@N*^X zPWSo>{7BPZ9yzC{%=0EFQVBRkFjQ!%ZzdQ^vy+4hTH4f5RMTBIUYIh_YT~o8dZ6;w zhrS^Vw1=(ldOue&ioUw*f<1tqjco@G{ti>zMr|u_RU#Hc<=`9CA!aaRb!2!ieY_7U&|QsYSfr67eY&0(j^14|697EQ<&Ejkf$w7@jSWK*u2d9EVDl1_W}l9$P8-!XNX!r!ynGW;1HaI28d9;|NV-^0z<&4aH| ze2i4nREU(vrc|>&CNupDr9$}F!v2xJX!lmQRkhd6ez*WK=RqY{rCGAy@E5yt@P*Vc zI^yy1O8T$!gpv)~N`n1(wb9UwQkdgJ;_sJViNKLtR$Y1-i!3=YrYpxUO}dAa3s28; z+6zMi!D3owAUqy&;fSN-@ZnFRXP__bLU?cL8o=RAV$wLoBtHU0={WjBpvHqxlE7$O zl*&iY5`wsaYYWqiH=x30f@_fZ2jCAA)GKc?sl>}YM2A_VCXDj)9qr0xRcEP-HcsIN!6C5??`k*sUp?)mZS^| zDb;@oWmKsKbG&%n*~7PgLK6a{30|oQzzllJREu{rPZ{&q_}{VT2$k9UXu?J3KifhE z=F!rqRp~@OA}=WS;Hz8r99a>{dxo<{l>QJnu4)|@AtW8infg>`B1b8GTGsuWaSCvH z3}-69kl*JVQvfB6Vz{S8E&9SXq+J3H(4SNz(n6SNkxX5wv`1nm(1?VF9d$CmqJS%$ z;(x$nMBx%s{r^Yo>`0GlU3i4uVRCF9Yj@buZV^L&mzc*ZD=x;}Ro3R`!aQ?z=JGnr zPx@-}*|wyNM@$*tH$lcf`al`KYKG`&l~TeGqm=`{a$6egA@~RRrr*Hk9cLPZMcV%0!I%3?uPKQlxv6CSpa`Z^uM> z%cY|*#)g{!21b)24U88lYWo?$nVuG9u=}$yr+N``u;a3_@~?}BfK`&Y2?3g8)x-}Y zO+QGxCIOm)P#$?~&DY}9@;%HT9uTa2PZKH}3)V+1{`x)~&U0#{#XprM1y==&Z+iVW z9nK$MxXwz%X=L$pJ=S-b+t)yw+L^~d-)yZ-V_CcXmHFTEPgAwL|H1uNlBt)NI{$f+ z>(#xzaFdC;X*O`jH8mf=3Kn&3xcmleRZ-800<+IpddagE5y{4<6s<*Fi*K;n(gPXZ z{2cS3!{onxnmnb+H#FCc<4t~D11P}K*@YWP3w&&O*T}7v<IN!?xumD#RG^k{rYpaTu2QkTes}o2Y;n~?}un2&-qW5 z^|`^y0zh_IH{FCU`_I=xH)B!3RUgE zrr~G19h$2=%NGe}EYhu+O9#HGW9oS_tr&S6{$E{FhuU|>oD2JF>ln|oXXH?JxCjL` zzVu_#ghT_d8xd;jEJYW!&6?}=b_6xcY&EZC|An*LEf(h!=M^r%kicmCcbY~lgCgs1 zzF&to(ehqqu4PM>Rg~pnz{6tAJ&D#R@y~CcMGX)as^|rI68T*{;=+s34{~Rk<>_g| zC1vO^t)S?8EE_l*P-D{TV7h%Y7Z9nSU|hX4xv)p(jTo>suQknvm`pcfXO`mhiMava zJvExg7MRiCd#w}fG7Xdvyo}%|nGy6BdMtNAU}B#KQ~q3Sp(B_c<1<-%!&ZQf z#;jlvIk4!T85z(ttkulK&r{)^x@6g#WGEh(fmAOMoE|9o65m9XTDvkM+Co_)yDj8S z_xPNY9=t^GTcHta!b?yWLWfUtYce4iH3n+p;bcPadNLtc*9rPGe80OR5qveJos>%p zvQMa2zPxtfS_KQ_`j@YKZQELSG~TGz*Abu1eQen{g*d!=%~EM17OuN>VEWsbK~b-g z6gTb`UMo?(k)h&HUdhxlGfC)|d4V7De?ink{;SgVAupi)eI;cR^8z!8I}@fmQ~Hb& zzVTiH(;(q2_>EL7Ab%zcu%j5>8D@b*55r)Z09cl|o~%YmBAU~b;F8moptSy`2}F!R7RqMC(~QxrR-@Qn(hVLMwz(XwQryzmiRgi6UEYOKlL^%&qyC9%@TBT= zSpD8SKRKS-iWPr1^mohW=z7JSrCI5`|AX`atIAJ{-!$k$olFo@`mmur@v0^F2fLSp zgMk~>RD#hB7rO`TZSIUnmxdfCvkD(=3~1QQBYG!Qgw;N$BeS{0>Beu(GqZ27p)G`4 z(8FpeyfD*Z9eMUlo#5yPd|7m*RZE+2Ijn;IE;^YfRH6%P>TLdYh0dz%K16Q8YT7vz$nyVm5<6_ZQ zkiKmJ5GUrk+<*)QQuSZ|!XU6;a4>{VY#&1ZJB?TLIQfCb0FzWOn4Tv2FRdO;U?fHgO$e!sS+nE|GH`AB`V)j;>rcKor!T0AK5lHlV_yo_|OIe*Z???)s-^(Ncsy}o7G5_rhCUCKsw|m3iK^$ z^h?-^{zMB!e{=7;>YfVlsb?|PT-Ox|`qS-N`udN^+A1?SF* zgzYX@POeR}_tjNYVm5?LnN%kdbrZCK=hfF_WM%3$_b@T4Q_inRT!>}@2Z8S1p7v>Q zP(O#${v4Kcr&T2FaOzB(Ln5e?(fLlYLJ|`b)mfLBR~tTl86D~2*{L15XP** zM=AUu$C%t4(0h_rj@K{>L!nIYFYHI@rCFAOk`y*0gj1vL(=`C{=Cn@g~6t9t@ZGSRfJw2UlB^j8YNPlvsHEyJ*W!> z!udSoj1tetAiPX>tIKC|###<+qKN+dlO3&_=FK<{iO8iJHhz758|96nl6SYZ6<}R~ zmK&KR0_}#1;XK+gp)3+#=aD)x@CD~B^w;O}YtF11^%@^mH9DvMSL0M^B4p4|9d7Xr zuS%>uqx!>MEh^%#L7UXH^ivlg*QA_c7}1xd^ILbEl!Bp%<{gc)L+VaKf4%nhGH z2bI2JXiE1@a2{IXj}4%9DOZi^=~I~!_XK`g+d@Fzy>;kw(%6!5%EE_-U#AfBo*t9| z&%lw+o?a5fJQ`5~Q9J_yGMHu)wrEV%-OG9cUW?b0o1QVR;iBEpA$92dRo9Fhg34T$ zm#6Ckm^aDEyzYEOb6IQR0HL%z#ai?v_C$_l94A(|C*T8*r1zVY7a&VCk-R8 z)Pwv@%50d~>qpW8fxZeHHiUZw0wz9RyhOtkmZ4*GTdw`+zPbirH;~_neL+o=yG{lo&h{ z`G_0+N+P4+eAdzpK{MrU z7Hb2TYys&RQjv?s3ICc^85jf)hvc$Y4wo1CpB<#U0^f2vpERqqKZd2T~phf5EmF;HXkVV*i2>kdp<7 zZ_Jc~Mifo;!ru{uki+BWQuS$_i6H)|17S#)`?li2(dv_-ew%Y(O(qW2?=H3_R$`Js z*X+?sbZ~HSjLppMw^-FX`>XmWV|-SdGUZ9sbBxOy8nyWJQum8IGUReU3?9-+T*%)} z*NTxBt}NCg+1Pni3Ve*e63GEMu-%>sLT-k}v>Zwm-vTaWHA@i&6_;oGR7{YMHyj!o zb?VTm?-*5_wM|<{@L{}%=9?KFyXvud?Iem(#9w0EvuycJfFrAyEPVh* z&y8`&E71$*Qk(;c-;Gn8iGJiPR^u0QW07!{Rdwv|rJ1)m`Pl{T^z1AZI|S`9XTF<4 z6+MYfw@JIQKJ8L;Hr_fBv6@t~%#0z~mxYi*T9#xH17j*=2pVKx{-h=YSICfulp-1V zCe4RNtYv4K6D-+I`XhaUWs%5pwEQHMEpw@CNdV^CtSY59gSo|e;!DMIG&KwD)u;fxxPGgRkfM`PY+ zDmoDEs%IFNt{M%Y!uZHlPdtjq71RAG9a-C&*j+=E{V(PNEw#pKOTbj-_~eNT>hGOY z^xI%L_2CP*pA3Tsgd^1LX$zF29+S0x+RwiA4fd_X^Jmx-_9}+0t6~JC(43k>`j!Uh zz*sCfEoXiE+FC^ zw+#c$#PPaG?TutlbAOcz)}E3DaZns#pX-OU2a-40bekt zYodRF#K~{$>_z?K#8U4JEQ@Tp7J;g=zF?^xNY&0W^y{w?)FzFG0({pQ>UGv?=ozug z$O&(8PRX*~OQ%#sJfu0u;%F2{_b~U=ehgFvL6m!Fu(1|D6Y0~G75w%RZZ(PyW}?$Z zO*bm(4)`;z&H}ACQ}-2zzbshd^W&6r&+6UF$)PP-vHpgE=~wWwGF>Zr{$ZRn_5N>Q zJxAi1Gt`lfG{Rk$YHBs*PHLJW^|2NDcpf61d()m7uZxq~Bgh#RC)uA1dqf42(cFn% zMLLOpp=P6xrH;n&EFxZ6dBM*?mVyQhvk7XX40rAErCTg{=@vr|w_o-cE>;e$S;eN4=FO%$ zJEr_+FZnXXMz>L&{qF>|r=z+`eB}CIv;~@_yVO`KnFnlsM4i1^KMhwqBPw3dzt#h~ z^WtXKh)^8(Y%%_?`rE1_taC;!02=-JzG>Si2fOhWFWA(l*jeU+ixA*@6dJxsY;Mr4 z+k4}o>_C8cbhFOsxMnwUM}7UC-G3jaT&aRP^%zsAY+~;-LuSF<>!yOcmUa%XnJH&W=bFx|#4&iIS0J2Z_Yf2tsUNsg|N^9CdfA;X(N>Ee6zd_LVUb|5IQw~Hz#Bt*6LG~gEfh3Rw5>_B#??Bmt5I0f&Fxsuo3jx!gNau zy%BTEnb^8JeD`%T9MG&D*|(Mh+Roo|&WDk!SC(Y^)0@A!L{?n`+i{kBwGckj74hwQ zFV<9`JdJlZ3gVufopoSGm024Yze4=l{;IHGDtnT>vbr-YYwqY`mTAU^Q`Zm#nKl_s_NHS=x7moXumo@6T~G zunooFC4EY0f^XS{yxb?T(dhfI4IMjl+c4);4TLdAZf1a9L$6^d^w`d}L%d;uO) zwYuXmP99_o6lEv#8Nj(X34qyvNxJcw@>EzTGi^X-ydLB=F@=Jr#7jY4$B-@~$Rbn5 zFRJVFvT?%`{kU20#<^|E6H#04D@<$vu_y`8m?db+QTA0F#1!lTVX+9_jgkrw!yFT} zDt*!10x_Gtn%e2NClU;MrOK{mteuyZnBy(jnp+&9S`RM;SP)|fn{>1!jniFoPek8= zK0f@w`|!A!H$AMq`%7>*%5~XRfT3rWmG#MrJJMFMp6a(f;9^<a!*qw0(A2?m+}jTh8CjDMeXYEJ5Hn^;gKgxOI^XqmX3wh9w&94)DuF( zWiEOCD4J8FC~}IW=kzpJQ}<#`L|9TeExET|yl%@5bn%IkE7rV!bpDT6A|Xq@iGey0 zor!Y)aQ8|$WA*fSBx(cO>z=IMJVefnxJM44j!4*i3*!C{Vb|~%{zqsCZVsUnP4trq zBHNatpv%ba>HPzcl@{tU$lEA4ToHLYf=2WZlD{)d7=BOxRkW?WBR-!ChYXx=7{U}k zmokJ~jnMzEUAjcxJ*#)<>oa?YoJb9|4Mq~5eiU}NEUJA?*Iv1T;0F1G>#D(sIoX<`QAi{#R2;ht@y6M$6G$k>|8)|U(EasW2L^L2L3 zwB*g1GMHl%dBz`%yB%JaW-ZxQ3H+oKdG%Zq*~o=@zWKKQF$SNJZHy<4b4N}UBP z)4>+pX70=7*ce%iX*|Vm>3*J5b_UIjjQ89C{xoHzxv^{=ZIMvlm#{?a$X!-%34(tv zY4@Si1eR3wEkUMlI?kKrW^;b=^Z$4wF#rL$OX}`MEpKMHFhY+b27s)lN;atlyALuo9cM zIBrL%Y93Bs{Em|I>u1!D{So7<*cI`R_$(49peabr5hjY?FfFUcZ#|Ho{YBSdqsc4S zVLc<8@a`fwSSj?i>NbZES>8}#E-5c41>81mv+!IUZOhamOE~KtLHC(i2R-jlOwwY= zXetSoHe?>=AhSXgS;!{rXy}9Gk^c^V>aNN>JSA3?fBNA}>*YlP>NFMxaHVEfD~;WD zXIjXLJ+RxV1byaWkd8E(F+RBcW*mfY&7RK1!BVUMUyO9OwrKTYtd4pIc{=?kwBM;9 zeU}yg_^{h-MrSK*g4GFzl8qN90|6AcEN9Bs={GCk1C_p`!VV*ikkx}d#g4rt-SuzN zRDDJoVN2VKdX%SXe&XLG9$1(jL=$B(zs=X0*m9t?#S8+jpI4lVC{B>Beii<*Oi(9a zaxp-um6c%iP@&`g3=_o;g}9~!&aa>>-A2beoWU^t-=9UtCml3LQ9~Dtf-?MPt_8@MgNpOX;30-)uot-1)pXZjc!& zn5DubynD(=!a1H11k7#aAs;v^D=`Dd%{FEUFsbTedwBa~3PHo$NMBZO00-y7vnzb1 zudyL_8Tg9OxjyoI3NfRPnQ;i>Sch|CE$yEZU&&TAF;;0&RMCUA>a8F$5%yn>Yb0L2 zlikvr4kKF7N5_BO0`F@H_&hgHNiZ44&kMDM)Wkw_5b3Le3}Rwxboo~)gK)QAUHO36 zplJ<*;DcONsq$qev!mP*C@GFoLSacw_vv->+5BNPBCz?26jHVbF|UT9xZ7^pkW|vm zk{tQI15yIVw^c+m08piLxqM}w7&UEMM_YDW)jxt1 zMPWTDZ*j6=cB^vDD5~fc;T8cn>T^}-}_LPeHeBA z7ZFb!JWBDzbY=cMP{hIik;J?$vs(&r!wiul+UmI?H@ACCF&rq`ybSY3wh^d~_Hdw? zpk+G!Kz2}1oBdys#?`$e%Nq*}Cfuwh4MssGy;cXX<_aed1i>ZehCygFLsTCXs+4@+ zad+4WIx$Gy0!;;3MsM$@At%bMjh*=I++u?;j@x2BYe|`xrbOgNb4N-6j+Eja@WC^2 z$^Vc)?$AFaeESuXeNvsV50Y3Exv#QDil=4SfBx?JCQR$v*rb&EOKlBOZ|Yq)twW*) z@N%&IMG`*0Xe!=v{=$Vz(0C?}_l{m#SsBR_$esRqFyb!jEH49jgUsh$(g_2Yr;`il z_G|^_%RVL46zxXs_tWsI-!A$dHpyU1*mt(P@O|s+=oP3c0514IC7IGK8R4sZBN@;X zL_yzU1dct-5alsa!SCS_k`TiDEh!~0NR$)Ni-s-PI8}^wAFD$+iYcbEApcjLCun;~ z7}l>Pg>E!m2Xr*3e?mRF2H0bJ!+LHEc7aLj>(|Ffuw z=ty1u!5gDvNCcs()Pz}O;U&g0g<0j%VvKf^cp5RRAk82D5}dF4;JkS}_q?jq4)K1* zxA1Zgn7@k4JYe4C%12K}dgrlTK}c7NO3Akan0gV}HX#Fke?bhNIDcIoeegyr*+EHk zunzH*DIO*<1Br&mZnJN({R^; zLCWchNvyRCN=CI(w9_n|yJCSfyKUuuIrl_e>x^ON=&tOHNtc^%U%Pp^0Q!R^YuDX5 z5&juSbp&=U|2^Mx`h25xr9T}B&?w|WKD>|ZyJQdB1DVypA#fhJGvmO5TQMJZH+=BF z=jB%W}OsDE$&Z zvA8R6b9@+EHX%}3D;khr;XH$S9gG7P=X-+Y(?9A9`q{OXnbblm^P)AyGn3jQp1cY*Ua+uUf_Jt~YsX7m`88SOL>J>9O- zkfxH~L?le#$WwWegQvlsS)yDBj0!I}Bky=7jMTj}e77#2dFu{yET>4CDSiDOvN9tk zrm;OWT@Vo|_gmnx>cwwH21U`$T*VlT6`5a@BhdE_o-(1c0+XfqPwG-Nuc|`cxYQDN zX4y@>6=BwAU=|=i zttIy#b`SQa_2IU-Nnp?5#EhyHC><6|{u^P=TjnnisA`3oz>*SV8UZpv?8ZJ>1jf-u zeb85mVI*llNLL`rez>cmI*GSb>Z}S#_bd(HtNQzXW*WwGoGjOhxeJ=6KcDU8`%KNDl_tJ&n2G-vtU{FQQ8-2*NPNklnqMp@W~ zeO!Ud_#f09wy_qZ`qrz~?b1n&MmKN1b98>L-UzA}CPVrVDPU(lmN_hZLm0$t`C)L& zKZF|n=TW0qo?5FAjq}^DaM0MXim77tZ~?6~bikhCH)}P+pqu zDfb1n-1tIQ*?q!#xOtFtW-9ggXLE%hX493FZWeP7rz_SVv=)1O0SKDZo&ZT7{>M-P zhQe5q6_c&7jDCfC^Z?O^C>`e2z$U$(fm)IWsF;da$n~ARh6<(M#caEbM`~L{3>U zZ${aKZYwVw-L>U>LM&TXZo23GPJ96-w6Xa#xWLOKb%LGU{N-s8yY0$Ng%Or*Xfiwf zQ=|x_=H(Nsy8#8bX-Qi{U{(o@Eydo>Evpb}3C)AO)$-vQEVTuvuPE+3TS0y&t><@$ zIgTdYpDTKy=rujR15cZhjYY5pry0xd1Jb>wj_PpQx&%S&^g0@T2@e&-jwA*0I2}0^ zK>Gc2MWmlw+Yc!hTyZq8e3{mlzuKLifNUVH@oWx0SoKhoS}&li|mvkfG=hMEoq z$I-??*owQKuSJp`9<-w#{|T3`HCIzPA{O<>54QE;A->YpD@moh65Wbcp0zhL+3tF~ zR@kW~H_8>|C!zIT`?1-R(6hQkaz85vid=DwmSeP6I(Ab!QYPKPgKW#`Nt%1qat*)^F@86DHhE(tb!ZhCf;$lpo_RcuS* zNTM=%o_V-QF(+*`T^Ofvi5K}LYp5<4drJQJZ|0^OX%6=QYQ2e~RMBd9=(~zuDtZIE z+VZ^okj5DS3MT9g%Ld`pr6D^5MizYUnR4dT<*Y!*0Hc|2ae5nBM%Iy-t_mUyv4)jA zV>Gi+m;2Yhp0~>S&L4Pm{ceE^WI8hPc^~VpF1?u`V^~pKsp=~t6xl${n;?V2Q>=;zR%y0d9CCQIPimzWONDLK zwdkytE*&ndB)^?bmXvN+!3wiIIwUFXRHe7k_PB04!BI?oB`=ZXyqo$;a_dx&X7#!{ z&Y~D(Q9}t?Cn;9raqmY>&vYQxFDc$oqDHk<0|c1I*ls4=Qj4|+HjJRkG{X4D7&1u? zi$(U7y35JUFUYj8rvxn|d}0kmP^BGdFzv;H*>UYsERNFeIjb`W$}O8&7?XNni=eM0 zVo$ZZvtHCgo*OP0X@v$m*(oXaG~#syyA=29QW~9DczRddYjXA!@81XWDPMLXk|d4x zda?teik%YGHLC0%>#!y4)K3f-E}FelED-solv_h?&7KS_-3se1?mRb?CL`+(G`0&0 zcGsn=R5{Sq9+A!LC0a2cjPtf*Yb2+j6(?ZW@j&0{Z`eVd2TR5CHcK1?9I$_c8ApZXuHclD+4f%qb(OT|*)Xxj?SkZk(~IO2hBL1tw5*kY zfTv~J_!g96E|_=^c}=94@YY$I@i~yOs@`oi;^nFAra6UM~rDb&#)@xXT_)x5@GepJuo6 zU1ws|(|@Xxt;y2sBqUnK{IVAIsltt=8vAm!q=a&BHr7=6xY~-%2vFmad)$gO(Cj&X zGqOVB;A+)hRWfgK!`J|{(E7O_ZN*bKw$frtU{GsCS^rKdXW|7*k&CW)nf6oZL4A};CIiyQS z`LJ|;w#|Q=1gRmrsp(EZU|Hg%)>pggxAaLo&pTxdn(}&RR0St=6{Fqu9Sd0Ril+e?kxqqvaE!Tncp38eS^b90Q4>3LxXEzMT!>r#3 zq<+{4?3=E*DU6PIZ+Eg*}uO=&cpfNDG9f^78kJxhGp|;R3AepwW}Dt06bUkhYW0 z;p|Cusfe7fyh5Z0R=z%sV*hoZgz25;}v;N)t;gytuTet-$K zlDDfxz6%Q{K-6HwNGPZ0baAH;x#+1=!!v`~(u?>X&o20RT|P-#!bnBwB7zz>@NXV7 z7`an=<>HpN#|@A$dU}34d>&&MFORn|3ZDAw!g?DY6#v4y>yP0>64suDPv)9keht~h zyyWR2yww+Q&ko@~H!Fl!KdV~fp-5j8r^(mXv~lSLUX`psR1Yg`4yPqy5i(PXWCbxP zHX?K{NG+zI<>H+UBSGK4kx>_%~J}?4gar%#K!;$PSWcl~eMr;a7X3E`8O#oA1Q|0#UgkUxgR5e19v1n2j-NgfI zp?t!cYBNS2fRoGp-rYzRspph+2tsin?QkpneX}g|L{%66J{eD=EGkoh$r(dedoly+ zk(&>V8wI8ZmE7Yk^*Z&)g$DJ=-n!gAtF^AoUu^=2HdpWlH02@3+$K334y&)&>h$+T z-oG&o2;;I@;pUJTkcuB0>y1H?L}|y%Oj5(rD2Cm*lBvRmZh_l)Frjg9xW_8-6z(oB zGh5}d(pz-BkbpjJT)TH6CB;TIZMtV{46N6+TjD zV=4L?c!03{M=Mjs3Gx5eVe|4ed3q8j#`h-$2on_Quk$?nb_BXb@|Elh=UN~4&b zjsO->V7EUFF5h}^8r@O!v3wNxBW%9J-akb)_NqcYDaX)~SB)$xm-^}jy)Kat5mPZN ziJxV&jde+90`WPB!1M<=e%Eo=1h&M54@V@?cPYg?dvl&;0C>|B^V zMR!lh3R3wgrPuX~ZPFC;#tKTmRdbga8Pb8~o9r(2VokSP;B2NPeId2*FWxlgfmv{OwsnSk%(7BeePm_v{} zoEkE5FGNPLq8=plP^j)P#um&p{-cvR$->dRk*{WY1K4y#4> zmwCekuRn2my(CTCNv>ri6Yzbdx)QYri)Nv!TnTks@wi|%MXlJkgBAm(V%ep*ij{b1 zY0kg-ursHWVN4J^b8ZE`hE6|>9ZUJqZN)*ct*5=xwXsEkAFDwA+ej1qj$3=fCdW%`X=VIOZ(BpdjqL97N z@$*dCpe7YVR1{cX{Z>Mk7(;?|Z$St*?fk^!G{2y10&LnEZx*iy3s>w zI1>Q&#u=Po1lZrE4u>;2Bm0LJR18N$pE;lUz=LS>)8UQb$Ba~+o@*|AM0$>adFb2V zX#!qm`rEKaIz)BXf(q=EGM|Fa7z>{RU)5v;NVv7d@IP(1b7>9nD@lr}XZ?T3d& zt2j3H4e~H|4GeOgOWI5(r7Y}=fq3S#ryFZTQ*CF>BytpDV|}&)?&STo)nU$D4z;x7 zcNAyzMWi6M2V)6Ks8W)b@(eyZ+WUBMW60w2*x&}Oi)&0fqi)br39QwEMs`V?u!zWzGCQ8ajm0 z65nmNtXrq2q$iiH_z=b{Y9mQhwVgwiVbEWJ1#?}UNvSFiRG`uVyO2exox`>cthBmq&8!(ctVd`Tl7AOy+!90U90nCex~S~ML#e4HFDUew$9FBzlX4s zLRO=?{WkSEqFFrShg0+lAX033XO2vC7E*Q)zmCix0#T!=mv2H-gc)=4P*@DklM+E6 zl7^PR0nwUgy|F^qktvnOZpN$uv))ssYW)@F!4)zda9mf5GFR*V8CdBX!E>jq|b=Df?Q$!HytlBe{I+=>tE zp@Ou3sJ@YmeNf8%k*xh)y0zCr#t)YmKMaek^kedqTV^169V4+V6DZNJc>7s8H{i5jiMgKsg;Y1`$NB=gpLMjZBXyhqfVNx+)P4yN$ zRHzohYUk^R|ChDGSV~_yf>633!4Oociqp_7y(7)D;D2%{^cRxf15d8!FX@-?L;CRy z_h39b|6H#gKkIz{6bIWG1vLyhLhBePGD+!=(#yBQ4yx>66~^{alKD#l^_lFCg99+s zf~U9+{W93v1N45YJoAHnQYPcZhxObzN-pp(u%Hi{MP-E8^4*0+0=+>>WkDK&)G zSW2Kr_Tyr-Q$@;HsRCG)+r$f+D*%5?Ulm$wG}K9Jweo5pJlWzF$Nw}#(QcSDkk+Er zYaV{v!X^71Q&GzW=>ZO1RwWUGvrFMKG$!IA;QPa0(m$j_zPI)WUq*d%9jcozz%%@B z=n!_%0cRBf_<(-^e@F}sc}-0TB!MbS>(Nhqu*3v^aFaAnk1vQ%7k7!*f^4*&|Hq0W zPhPQFveU^nec{0z`y-Q7sLX=c006%NS)#Y0mQy23p=kPLpFiI-${2`-0A1#I9G=M!*$ zXkwzS4+3E?uc;qx^HxSi1u4FYEht|q3B`(FDZAj#u3MO$uZ9qT$>Pf$`V#dgc#i`w z(%qjfW&Jfhh%SX+)pOBSoW4BVt16fz2Qi2G47mP)dk|ZQ-7$xnOATNz9u!iZl(82t z8n34m`~f~#)kLEgk3pj;a^XXZe5KnNd!4#R4w^jA@K+G%Fpl0XJc@DvHL76yW8=fv z>a5-loo3jhd6$^`)}SCdoBNUL5?WZWSi6J0?-G*|c4>*M9jn%%nsrsoX1Bo_aOuF& zG7MSEEZNa<0tCPUHxHz1f~C#f6@Vbzk`-$zxl(ezms$(5X@RXS1FljXL7{69a*W}N z-f$L!mFnRD{|W5?t^>Cq7m5*72$tfQP+ozi>fX{+4GrNxFCMRKfLdrrI~L)a2q9Km z>n*|7t_^(ewy2~9lB^u5eiVzB@M^sjA*H%v8B(OjQA#M|ow**#B=GVQw3c8(5=BRF zn_mVy#Av&b;M>@Q#v9ZOGCdVN+1yvU1b>`iGct^bd#Ic2)@1Ibl5(Mw)kcERQj>F0 zxTpwG2uF*pI<=|bwShx*O+XazOTq} zz3NYyA{nAOvwEfrF}=i$BCPH{x&yqD>iJ3h2dc<{IP@ zg;6&Q&~x$3@J<33E`Hg>Bo+wz6&b zdz|&N8(A;AH0cjWQFNdM@M_mk@O#IHBe)h^O(n6y2+~IR-pYFXfVyZ?wFK$K4K%eW z3MxxyF(qd@^`&+=G&PW?WS59SyRoa#Av2mqLz#u$fiCRkdaEodr+#Jx_y^K6`U=lT z>VBb#SDO{t(SWH@VOx-yiYwUmFv2Ko*k;vPwCZHAV4jx?l6Q=@=OHhEb5aIVO=TkY z3h|^M`iJlX!EDD?_iU^&B%-Q(`noyTZSz_DtXEeGEB7wpOWA?-e7&%Suf0LDIb0<+ z+0}xUQe=;dig=L&{Qln&nlVd0jz|T}{M2Nt8*q=|WPtm9UNjhzEYn|tQEo}^1taXE zBRi6OJg)zXMXWB(eH7fFtSVv6^nBw>=zMu9+N(%uq@d5|9g4;nL8eU`pnG@sa0h zG)onMi>^e}@AuVz;q&Yg?f0L(=)QZAA-(qQ6JLEGSDJDvp2bUVx*S;-_0%U;Z;<-? zR-CAj&BbT0T-sfXYXP>Hw=TpknmAY)Zq_+s3fXJJ`RNOd>3h!TGRCTDL!0p}=UgSB z#m>R~Ous^x$*r@F<&$hJ84ACJi>>3;W{?~cM8L)j<2n2{ z_oJC#{a{5e$dE6;6P0cZbAdcRgn}@{p4i>$?KaWXUulsm+G{3jMtavG(Ft$F&31Q* zKl|d|BaA(dgQ=;x3O$qRj%WbB46Z?3^wCI)cOUZ4B@5V${_!K#pG zb`{&?Vq4Qn;!9kdiTU789UI&A)11r=dAUW0V$BNBSZmB^RI z8q1@4e^Ns+peeIjGQfNe!F=x0-ie-M+$qAM;MEf4>0-CJ>ZS*n=@%+{EcfRVSKNk* zr+mfj7cl<;N^kR8xh5%So1{EY5Cx5 z+iS=m*46FEz0_VgxqRplfCASp-!19qZbc2{6`>#g<-_?|da9CIOm5BW_ch5)$yzQ&h#U%)_Nkg2(Xj(>aM z_=SZ}gu6@#$7_kmSh$1j0oi2r zSrt!N{c;(70i)HCAZ)4>4O=lb-6HSk|e$E>1&b+a2L*xumxQ|(XNuu!AlUGiOg74sN>RGB)s!0@HDIeL=aX2DK=GvqR zT4uTAA6uIUSY*NZi7d2PD*?BApsrXNNkL9Fu3DM3d&?}6t!Lq}OGr-kytbqPUs0&6 z9*W!`-k{4yDQvYtnUsiygb{ z1-Ua^>nZm4{@0yssabjY2iIKmev6{0mmNQr#@@4Wd{T$PdbU$@vw#^pU+(r2Hq?m4 zNfC$%_vG#m-}-}dw3uWqo}3(QvIpZ%&AVXU&9^{&l}DakKZzub*flUVf|Q{AXbD=V z*7MqCiaDvL+4|No;Z^MQ>nK`*2~A^f0mVKzkGUr%AOe}Gt1V}kX#_45?G)yfjH4GC zDK5jAG?S&ERnhpDA|d=skNj)hojEFQBuV&PLy~CSF!7k*Ji|u{)Yfm8L!Q=2Qrm@@IQX6gDHe6G2Q&VtRrZ?9#TH4bAejlLfR03Y z-PSX8^Im3!nf`F@zpgxaJILRZD^8vITi!|=s`>Jt5A}>Q8OO~sr{ahSgi7$G3TimF zwF2xXoZUplLiJpMJq>^u=*4KVAg`mqOkMvvDeGCQ77WM0d5Vo;EcfTnN6@9Sii@-L!BZO^?;M7nh4r{ABSiM$_ z(hkm$9fU|s`LCk0>U;3jgUIa)mJ_sh=J;%p`?{FuV$?q>R-J0 z1z%n;Z7#pR@r}Lv$bGP?>f^X%>W&a3^HD4w*W6`|5!qxevC6J+(-I=m9WUvpPt1VU9)+1`nO41BsPcu5IJccfKY2JvCh?&~V8rvFvZJ&y&WgxG~; z{IgX95kYnQfiLHv_TbC7Wac~><%;jq$h-)6l?vKv!2JW=_2uS3Bw(`ijW$-VE}!95 ziY=Lw*RbR-w8wIPKcNe*eC6%8|NVfE1a8BsMe_`SYh8BY5DDCl@2sveyu-306J~D@ z3BM9bfScEWQ}7Y=^*mGbnWC>2eFM`!@5W1@?X3U|oilrS^srS=wnGYan!$K1+d?*o zTn6lr{%dsKXu?QQ*)0D`6nYxDSfnA&L=Q9Jc^*?z?KZ;Al3 zmeTs{_vAJDUWoRaRG-7*=(kxSQaC1x!zEKjnrav zn)7RgR1g@#DL|Z<6z%O0SkYk{<%$FFG{yRraD zTqtGRPEYQL!$nyXD?|Pf1uf?-9a(!P1XJE{7rhF;7rhF5C?cw^^P2|-9i;&eq|H3P z_qJOQ7Ahb5+UikU2(f%@)lcvXLW;f?QlYtZ#Ua}td<}NzRhg+`x9HrTq^3Syt;a~BFpOeXlmSU!FXkf7hSob2VvU8wXyO; zBazZ;B(@BlD_E#m1qvW0Kjtit^)=!>?9o~RX6xe7m3UnYaQK56|7OO^22n7OHl*up z>{o+|VvTu&bvSL8P4oJ?cN1UQ=Jv`sghi>Y@aJ|MvWX$hW@A>b-4792U1fuJ2!K+a zi7?H=EhB;#`;M6A#1AhCT3mw5Daba?zBc3be`EV35~xDuR%<{sx!3Yk-Hs2Pa~Y(W zH)*v=Ndv_DUIF5@#tn!E9RbAq?Ug64hfZsce~l}p&GliQ*P%F4!E>)h9$#FsV9{YO z+m9TiRN1gOAy~YFH3AWIB0oM-pQ$auo2_TDO3E+F_JfNStb`4h`UXa>axkq#&NMa^ zS0Z&N&ui{l=^<3OyR&w}9*ns(?`Y2rrwA23{M?QKLWSL3D?{l>ungwJTpRWxx5RUc zy_(%#;y{ML)J#@_Uszh=GvQ)uwcs>ixosB3Y;miKJ?VnpT4&vZt*7|#Tf+RJ4dA+e z5E0@Fm`r*DmEFG;y+su;!!Sdjxd&@YNP?kAgcl4s*Rdh}G!F$}xk_OqhZbm~x zFm?p6M;;4=Snj8Q0Zk#3i8uaue$-5XkPGHoe{Lyo1#zC9h)Pp-(g$Rf@EJJ%|v0JT(KCbMi8NoH<#BY-3)@| z?&&O%xt!`rlm?>?RTbrSf2LugHeEaefD|$u03g4+>e3sh6C64M*|cKbA_IXOvt4?W z5XkP=ChPIqLQ`}|MmrR``_|2?E)T;bNVqztk;tND5OH~^sbgbXEn^=&J6)AtT)xnI zy)9rXGpjaL)XKdsD}2PI6dX*({F2#Tv$z@x!DL(oE_CF;rz4C8yvQVIkrCWpP-@&B z2ofD4N?E|wqiibkMVt+_l9t@C`uJzi_~cWgF}F()0xflwKKvfV ziURVVZwM2ZJDdmR`EB6Sq;EvXUH?Y#Oi3k~g1pn$Od%blD-1QZBUlii$9RyG9xx0= zWgoO9g+6P_&9^jQf1QyBr7ulifBMTCPH5(R_O-KM;}@)5`K%yS4h?iL(JKMja`C+1 zfsY8MpZlXKC(*dU_}=&9?8STc?!WHf_TJy5Rt?wJRMdWp|5^SE|E9*)97!&YfQpXG zl@}eQE9UV!Y8EWOv>tETBN1K;b0`cN-MKJPiOV2aj|}xsPyohej`c~(b%X_6a#C2$i{dApUU3L_S zIBsrfO*o@*m%DUiWF&#NU|&ooUBD@tr^@g3;ng8WGPt>~5WWYy8bzFb2-8jXg7v*9 zk-x@}nK_GMjpC!xDxAOaM(Y4wSwa_tEvBz?;c#>lHuF?*Fm$TP6dgd}1PjMT(BRBt z!&CJ?bB|4kU3iOhFA~?%Pa%FnJc}a})b2-u<0jQj=Xd(t`l`Cp-K&@4!mvZ=DUxxC z?ByG)M>SJfWnYt~+N?H@(`MU!1rj#G^@9=cPIC4fR*abAi@Q%C&tKiPr79UyI@@~p z(ZR3js=4MK{!#uozguMkgU!96ZrCm=!xtRav0iw{yf_aBd@GpGcyCn}-0k}^4%ogkR2b#EP+caFHeZ*&XE%a+}X zb0?)8!Z*Yf5*TPc7Y>fJb>Vw(YeP>WQwQT}9UdHx;IEi>4Jy}TH<;{5#rsQsG8QoQG-b_avUD~8ETl= zTV17qofcMU1^ZjWe0X~~cYHOHK9clOO+NzF+?V{r19wT$^Ls`X4Iysn80xu(i&c%= z8msI1%1u>hv7P|IHt!A&$dV1!1f_l8!#pv+Jop1e{13+VWLq66{xOYut-r;;%3Z2` z|30Mdq}JN*c(bTfEL+sz5b?0%z#oh(l1{_tMf_fs{W^t*cW3c%I;s85WVKm+Ce@WeaK(Wi z6y$-vj^61}uyDVK{Ljx|oeH8w{%cye@`CkVq{Vn{-nHq1M8U*dM>icTL-z6_MB-_@ zr6H=i11mhHKMlf!_8Y1{Qmw0yt3<8`)^N5=>d(|oBP5U~0KBD-wk4>S1dGow;VB-x zn;g>}dyg(1N6oK$Q^!{YslI*xlJ0)K`f&XuV{6cT$%mo~L4-lV)Hn7rKQ)XMGMvT4 zl`^;^1}j=9_xK>UmygLxAk(R!p-OVP@QqZOZ<=gm%P~I zxa=67A$7J6RdmW)eAi@`6SM@PurBNq#d&b$p8uX0TR?7X;;h{#X~aY_^=Ha3jfjgd z*tM{I9bY@?;?aJeWDN&+1qdp=mpM!%ZI|=ECZK^-AYqROF-7PR)0oTH* zHlTsPTjH`w81Qv2?8Tc%OIL>j2z@=8d$BmO3eOhj&8s-!b9pTQblOlo`Zn+pvW?*c zurl}i>(I!A2A^~T8h->|d$T{T=Kj`)C|}`9zi?OXv2?&{KirNl!0h(U`Z^5FRF(uZ zz%TUu8?rmUXcZ=09z<08U37N-<=x6J8L7MpCCEh*1d;n^woezgf&}Ix0}35+k8p&PAw{68h`upIDVC@aZkV#j@sMamB=r&Sj*ex(S?wE`KtXO z&y+yb2${zX$yWxdTck)^GLmHW_#7si!?|)8WhZ&X_J9XcpL=s!a#;;@P26`piVw`x zOsu#8*;7=HDjQSt+UhD!kH5WO^P{4aDh36L$m6lnnmCL!Ya`n&gc9K@;7KcXCwyJ# zDf&^-Z}bi_8*>@+xCymhJUIL6i8CM zqK7%i3FR?J!A-PGiN8)1t814o_4J9*NtuTobjQ$#8M8F{L$!>uQPXPkc8Z}#OH|LI zm&__z+Ys^eU^_*!U=bl=K-OJMh_${-Lz#v3Zh{kl?CD*9K){q*+2lD&t`@;Guk zfq}($q6%c%*3w$Ks$CP^K}RaqR80g4wo*&E_c(jef*-%Ye#?JNDs%aTq(<#+18JIG z7CI+Zw>WdZ*u0sW&cQz~%W7EmN2>e`WWcV7CN(xwtRrDs)9gi^ifhpz4?u=Qv&Ab_ z)$5kMnI+P=LQKf;Xa(KCh)+d^ZYWA!q%1?>5p&xTUD?_JVWdOj!B(eaDfRM5t*E$m zfY}%z=3o^(5MP!=e_0z^N!{P+8S0=}m_>b)M_lvc=)i%K>#t}YkV;|nrEnEXV2}+D zw)e@g1hs%N+tO@zlIZNp)9KD|SW-qscO(XuIeemCM|DfCyor1SzP)f+?%PS9#d=N? zbz<6V*;@2MbLKDedli0d6VKj{lyU>_tL3!3hIT0(LQQocs$KsZ{o2JK?ww%Ei?nB0 z+s8kq_l{vtp0R=ribO_zT15KRoy7u+@^ zU2i=8e@4ZSsntoJBzT2s!ZU*(O4m&N9rGgt&?SY62IQGQtPj;ir51OS#>c`;42C}` z75uJLPFGpfTvB@R!+>A#k7&6jc3k}FVhK`9_MaV-l!e2aERLlK{oKh9h3C;$z=ld3 zIX68Afm1S}3>Oazf~B)E40uDSOf%XQi<6Bhz;~Lna#uQ?pqvxMQq%@rwd3<8)?yj& zT{re5l(WRK!fI6|Au-a-Jt4%3q-{?#H8B)%VWNK$9=iUcNIZtgqXHxY-_H#Fa z!q&#jsSMOj&i%ScGwm(wMGR>3nVjw_46g-%V5Fqxu^yD&P8R?gcPr1f%c9*F{24i9 z^`X>4t)Lh}+ZX3wBxQYt|AGIUl=b)#LsR4Hwq1cXC=e*`c z%A!Fl4|aJZ3z$x$*re#%1;qv;Jfti3@)8UMwv%FiZ){)zDfWVi)fbCRJ3O5!ScjXi z?5`pNhsB6aONhp~bD@I5+$b<^mEb@ zTf&bEiMH$0ueBIz-XUC>do=|$Kd;eH^OlUR=AK9i)ck(Z!Ne$4!1l?r#qd8Up1k^wt7Ff{c;hDLhqSet%){&5{v9bQ!sZe z1RLqkAIoBI58J%!Bb99`I*)993cl+K%TuSI2I`MlV@xm=Hw{rAr}oxW!kd`2h$E}J z1o_+o) z`v$`NS-}!9b@rH%gB47n++`2*Lmkwv4;RQ-u7O2#h;51>1$o5$6`YDQRYCq#X(g`4xxTu#vQvwrD^c@C}ybpdV0z*E&xL&j%-imUL&FTPfckb z!vp84YO#AbxqvQYLkljX<7m$@x{#N)uEK@%h4`z2oId?zF(%C=r|h()(C(?$yNm5U z^p-fyQblDi-z0Qiyy5X(*Iz7xqO@;tV9kxpy>JsO00qK{A#19vk zF8ov%v92t5fUxG&({Nw!10jW?%A28Zh3h_3;fyP8yklPF_#@wgnMUaNy=rv#B|r6Q zdJ?Pf+}P=m8X`-l#qmQ^i_0xU$EwZR;NFc-Bfu0MIBS0Ec*3M+hue2h;cZDvs*15> zn_>7_v!tZ{w70vyDh%W$Wdmq*0Hds{i(SNBlI8J>&pCl=uXx2B2S3DIl6mQ1 z>p}{9$Ch@iWqv1&lQM3>kwkOXuE`%$UlrR(T7bM9H`kFCjB7*V-3!S!e38Yc^+0~> z1L%hs!B+dNsOBn9bqyM*C7-Ax)GxH?lTQU&+_*A@Q06K~EsTNDN&o4@V19nmY$no)rtovAN-41Kx0ne@dS z69&<}8G=Ui!JRTScZ>M(3mOo-eFK0IEW1GqTEK0Z)lo?;=M^rO$s3K@O8utBrU~>A z2kIg;6nOl>eQEy>1hxkaFJiLym%7eeIgbwLE6}4#n5oBR>5pRQ&x@>_j;C=x^hbi7 zI*ECNp`tLDHx^-s)xo^|&cd?bLXvShV;I3`57E8QySmc44jDN$k5|v*(lOuJhjr*ldE6BK)veBiIQfw{xM${E(u+4X#R_q6#R(vIFocIjmn zrRzG-`k5xlAb`%gDeNGzsW+?4CaARwh{D7#Yr9tB@0Z^su@u0Crq1_G|@0*eRG z!5@Wl8~gQJH_l6kJ|nPAz3Jeuae0<5g$QEQHCIdm?!2#X@y`_S{Ub+o&)P-;9tsG7 z2^bKEr3@V(uL?bbI7ytr)w~fD=prVWO(Bt0Eac1_6+f^pVJ3E)p|9%~`ULWfh9gMN z5n%NMu!pFA!oVK$8|nH##Bez-soUi5z$*DapU5a4>@CvXCE1!tOj z+(DH9#`ZP1!oiTx zHVU)ET-K0i_1$Z?3*G(TYE-XYyJ|n0bGXGC+kMH_$JiCCSM{z~iByufY{Lb=fy)Ss z{*vWKun$3!Dqq*H_|1#yivJKMBh8kbfo!yk-$z&cGb~M_J<QyS(=`~X<0n8_gQ4Jj`Rc=HS$RTXkBH`wx*MR>?ySArC^A46oPeCaU>(;yAV99!4 zGxO44I$O9|=W124g;UJb+zZfo-oO^p=1cj)a$HEUw5~$VcFStw`Ae!&X`+ady8R+j z8JZ~^yyl8p<$@(ky4P$#SyOq>DXG{%pFRqzjXEva4jhbtFj^nBGY{CX`jpTr{;y*XJY7HT6yAd`bdO}pUXI2_mfZsJm+tQ$$0z2}a@UKg zNl^?WmhHR`dLs@lIHzmdGiWMPKDDH>EO%@V`P6Fx#KrGvO6Nk(j~lS3nfMf#}hA&U601mQL8Yen&O~g z?Yi4xFV&B;R^8~=Kh#e`AVigH7DG-V?9xG;!GfX~SV|@_6;b3XfXzZC5uTNzl`B;+ykCA>$ zqS6RbM zr8(}dStx0_Ke__#6)+QuxpkyzpxA=V)spDs+-EK+X}WOu{@;O(M|$I)xNl)!Jo+_@ z$=h9-d_UZ1?(XwRLq16H?msl83wG<~nRe^s0$o9_YayrXEoZ;W_{zBG$M$W3#VNPd zPjk3}ckObmwGF0=xz`Q4=5?wR$BfjCYP^Af5ssig?MaL>a<+WtQek+T^m2CZ)4&~}w$)UW+5~McGLzh`C zcDLKB37V%T3|pD^FNcLs;2hh*OuG}^{>oF)%0kq@s2~q@K=O}TiJ=ODg3C<`0-_Ux zU77NHx=qW^jUeGZZN1(LX3eW#!N=gu@Up_hVl3Ol3Lbxh%%Vu}M!-iQZG$uJ2IG>j z5wsr|?S?Vn(!d5~8KC^u(>Kp?FxSmIsC+nWga^J5TSCy)A7Vvy!_tY4FPa zUWduf@6<+vek4C!lzzsnrHy&S+}97!8^&ia^Qe&fMRgmk9)0fk7BYDe!L_q3#$5~Q z#U9REwi!ze#Xe-i$!K3H(?A4`(R^nb&c*HVE4E0a7>n2v)tgvvG`0b=LxQyF=G}Lu zVVouVK)t!XK~kc*XZtf*8tsyY{D}QUjEAs8mdd6w*`{mZHJeBa|1691YuK7IoR{gE zo5^^tzhn=Lr>S@%_27%j=Ly>pf9^@)Uc@7TqBitc>_G170^>aMi9Fqq={;R;DTZ#- zS($kQTEN)R@^d{m{~q-YB`+dGFT{kx;t_1Y;*t=Kj!O{=)EgWQ=)>vOwsLmUHN)Vl zLdpuK)^prq4cI6N3$+vH?aa;BW5qk^Tz;)7t@8zbX;P0B8$r{=9sByup~UBbR*Dt9 zrR_SM-_L?P>T{F;Mlw4T zjQWs&l-bHgom{G1G~&gRdKmL79aNvS>!Wc!U8vMhqGZH$?aeq+^+|@_cvEp#=UYYM z4`p@`8x7S4G;E15b(BB6Q+Nh8aI9!OHgr%zGU8d(eoDvJEt1utPGZ?VgS%s0lj1bO&n5jd@`tw)v=bGTfw znEtZOE~5MrbBvEr1$SJrZrjbOOHV(e`=C>XO2};h3vA_g#oYGPLI5hcsTJ#8omUNB zOy=r@9>(J{*R{8ZO7zVDFgddd34d7tV=%x`13Qs{5^C5Gs@A-uy547Z1^n({T}ees zvCYTcQOC;fVjzS!D6XsbV~RvSfs@PV1b!-ugB03-?N7qr*nwFID)q$s2^>7j+DS1w z=aFyG-a0D0j#wt8N1J=mEklru8o{SV@90$A1%#Jh2xh0Oq@z(v1M-*sK8N!0^7A&cPSBP_>lV*v@Z?a!79K!n@((a+5DtCgU7n z{)%0UxcpHQ0j&GZu>IOC=wqC= z{avkO_r)R)_Nu)Kd(#Xyj?1unvd9?EJu@?&zwE^Gqx*70ydmJYN8+o8FnN>>-%B_< zFWFFx*@;A5*zx-W0syk7&*ohrH2$lB^0@5YH=-&n8&;xwLJ)WMw3jzz%h{v#7_HTw zEtk!fM0ZEfZd1WB$>b2mBO;@@>sDi1K7Y=)8%sbA<@k2 za+j2}Zt1_{b|mw~+b_(PH-_VTLbR#W0EDRl;gTcWCD ztF0|g80TsOu_)M{A6sWnTXLUOg{e1rRo(Wa+xJF+qm$cH{ zE#Mar++nFsKI;McqYxWLHqASJ0EUZFluC;$&T;iuj!?j~EPzZKF3 z-~tLJCS@#zll=ZJR7F@B;?FolUC#YbsK!EBbW3s6C9yl3=BP2mx~vk-O^o$)=QJ{Q z&KtwW46G48VCDR})eB~*w(upLJ2C*aRAMh+QNU0IsBE3^kt1}Vx)Sw2QF^#*EGb*v~O7GCF zni5(TyxQa@-dRKz^B<{L4qPuNJoiRvQ(x_aElc2+#OA0!uo4yWq;gB`1d?%s6I;Gb zlj8AWPyF_?4n2;Ok*~WT?a6&mKdC$6zQs2Y!ww7lpN2-g>`8bYNv&(vte?J#nA1Q< z($oNs@s}JXzN0<8Xo)hsm>~0lg{^BUpb3JjS(P(AsuEm2zpb59OODl+?%J_s14KYR z>qL9+Cc`~#B(?dIEcVx+>ODL6b|yr~?fH)UU0rwFZyiT}+aPd4EwI{Vmd2OVI3svN@5H6*^R_X&bPPD zgW5^CJNqg^&m#1!?-7*^Pr@eg4Hq;8#6Q_^B|U=NBkH zdX*mGP=2U@A_!>HZK~Gmn2dtYY0Zk$AvCA-f2aM{yTlX{fC*mMixbuH;VjUY6jHzu zO#R@xtiIyoBTG?~DTAr zjq?h411kA{SbGluIm>Eqe4pp7)7#F@?zAnlQ+9W@_ujLc-IPtT={=-}BqorMkU|V4 zgbqPKRGL8$5K%;sqDZlFrKnfYtDj)udc9ZCtDoMBdHH_ld1rQK69o1DcO^T!Q};dR zIpueL=N#tRJ#_wzc%zhUwt9v&#lgTvt(K|FN*L?(}7Z*`QGyo;bK*?M(NLBVh0gOscUB9T6XCj66)qc~2# zL_iRUG~f;lGC=68SJ@qyQ#WgFH2i|J2FtKG+le>@#_PK~)62laa<#P+)4*kXE!g9d zRjt^8ncBK7w4WI(Gx$m+p+0q4I_^r*8JA&6^>{v5_m@~3%FMCqP3fSPLh-`HgRw}j4h>DqIpBfpnf+rt@MU{Kq z>zXuslQ$d&Sst$>7pnX25y~;M@`NLA>c)HG>x4~c@7{x4U??w?R}EWBkqUK>!X1*d z)uhM79L#eof)SX`v*;Vhqm!)}aH2qLoXnAZzQ!QjT+IC(P7P%r;sMgi{V&LVzsG?K zBIzS9R<2TIKS!-eIktsg&79BEjc@nyVw4G`q#IMu!}C9&ACQkZjCh-{Z!r zTsZLXpkUWr-Xds9K{nD|QO1t8454i!UBn*^ zsB5;L`L(PTOP?;oo6B*<`f>K@ZCxn*%3tFhg8==pcJNi{wM%BCVU`njQyTV7RuMxQ zHqh2A>m^ECpAEr>f_n8y^mq;7+SB%B+D{J&2rL~(L7X;1*)vi9`^5Z6&2W~eNSirc zbSi0+xY$cTojkolR#}!OAs>i5-~Z&DE3T|dY;8d!ek&zE785b$~~VNf(@z(or0T7`*NR>`tzvZt+0w{;EP)?#-R!X9X)O%+aOaO4Y3 zK&dooWEj26*ZF}D%Pl`|PsZ?K7#8iphej7x_*-Q~in6BsZp^_|*orZ-J#onzTBB_2 zSonRRODASgO!QrZutX>M^!qsF&hFbrtvnP#J|cC1t?BWVc&&x~#dvGjZ54L=D%8V9 zMU=EA?+|9Y-3HB})0o6RIes_mgT=gLoa$-X7LtBa5|L15+QrF2Bcw_s5n7*f*3B0+ z_3Ip)ENTYybi5$G$O+R=^o79bH*=#Uuk+z>_;-mGvbp!yU~t>fYGHrhf`RroS(v4Y z0{$|mjmbYlcB0(dw+0Hq9Px<>Op@VBXZyDL%9y;txSrgy=UPfpp9TzoA*dgJKXd#} zr`58W<_{>Vu&d=7a&v3rh3)>QzgqLGI`y z+bv_$xuW2A(dq%KYICg|Ik*tviac?$q~LO=^LeuxC)~krRC%Btb%3+dnq$J!zrd0N zxDB@&RX*p$4vGCYwm^Ve;sbt|A1+$nuPU})EIXFfz2m`1d47dmFIra}FT^|;r`v^5 z(@RtMqe%9&+h#xbWWDgvy^#E+IOn&c6Bwvn=A_XnHH$n`R0B~p$W2M#BSWIyd2~jn z#3u`MRTLsJ&PLUMu4d6Dyxlp@0NhaM8BKQ0>VP=xBKk9xg4BgwNhn`;Wm#DtYC}%f z$Ky+6B|2;2#gD5>@0`n)U+|)eHs8|+Yl02Ne+oS4CKyiT4NYqWBaM@Z#t{A*@Q0PtX@D!x|VaUE4!Pe*4FDu;piU)_#nRVRwJiSiP!P-EJ+_2y-okx6N4+ zN6musIn8@l;?pb2oReeAs#!$9L$_gMzNG#b3Xx(HTi%4J;;wwZ&F04>tZ+#%jme_@ zc7_0R;jT^<4G4pCEv3b=9u-ADOFe-X^R)vf%>W@xAkzHV#y50Z!R)pX)>&1H!J?j` zl8*9{AWWjS0~*Bp2konWn2i$?*oGcmj4ZS{t1a+k!vCL%oRd6>+|6VdkwgdWduxAi2P`mzKE}3Yz?5T zQAI13&gYRLD4O*nr_M{MRjsH1{?tR1CWiF73626yW1Hs)5#Ap+hN`T@Q~(3+=p3BL%=_XfxRd17HpC?D)*iHJ(_?&Dt7cSSV zi6HIHDH0=F6TouDN~5Sx&pKDEkemtaBVZIxWGZ>*BCsTjkMtUiMqmhFH+S;=ECc^Z z@d`~3NW2?ygk*R8i=1%a{Gc^P);muvuxL(sSshLdZ-hh8W*xQYdZ0U9V6oUa9*<_f&6r2hcOH-HbE9l<%Y|*xL~DYdR=sm^RNotQqecA|iixzk8i@54eLSU-J}D&DLIl zGY3pFJ~j9g899%);+&&ho)js&sWLMd2%43xZW7A_Is!X>cCt6^Y>;T=7B~T)<>*7! z^pN?d-~_tE9-G}<)k?XYud7>Ub!8N6$wwKhWEbHYTQ5eN6Z%B9B{6;3j|<#qMGjzd z8NXI*9H8PO0r)*-f%&2W{g%lLV8_>}x~Cv~bJ-kKPaVU^5jJwq&`FJiwnrL|~Ddt0lek)!h@b(9C6Ti>t1tDh#++ zUwC6#B_up-2KAyo@D`W>Rc!Tkwy8|j^HUW{9KH0VR}dxP9%b#Nw{UnyFnA7c zfPB6RpMP9>7B#vw>Ia*F%ACx*7B&ERxoO75F-M$EX*#<3LYY~Ix%ZxXzG=xsCS+)V z+s`*2otepC8V7=Aa*y?UiBa>T=#9ZqZ5vKKT)7aH1grqWVO#v1)__6HSUHF=Pty8t zjLp-O05!MqGe=2q?oUy=mZ5a~UyBnP80<-}-y?y@xkuV))osd-G$v*;OK%@hbKJ%Y z`m^sZK^}edk8~d&lz2tiAHH6so)M%ZoqQ9}_AP%%t>Q+;@H?rS_d+!z^ zyJj7fWQxpDs(D=)G!-rkV^|_Kkh{n(GgJ6%EZg+AdW03+yfa zD-#nBT$YopA5P_1;vKokda&@%jlE&c2ua~muT!x_T`nsN@4;u1<8lqHAp4yk<$3-p z7J@Xip*w0cQ5uK9IUic|c*7;h3OAB;ZhyG9E>@5HUhZgb-36@<$@v$Aq%%KYicOIY zqj;z6W932-E}Kn?kWI+%i*-{ULZ+s4HcEb`nrR_x#{ixIDIzc9*zH1jSqm7c6q|n{ z?=yLy%ljhED#=3}Q=Cs67ZG=fN<%iZq7EC=ebdf$ir4|*h^#BKy#?jK%nqasAENsG zMLT_1v$-20e0&6al4(pxtdBHzika4c5&-C2tJugQ#j(Z?BW`f~_^MUx>4q)}j*YhQ zc<7hK1GWg7=OG8$*s@Aqg=J9^Tb`JsYd}NPW(T3r#$TjrD|*&o>y%+8o%ssLTwbqW zNPvM)eO8APvtTbQwOu%g%(s8!klAJh{MA)d!mw}>riARU4I%c5*YP0j-noO2NPEO# zx9R=M@nrRQd;FT!Y_0K*w2t#XS4wJh0a}JRo68!}i9x-eMQk49As_MzeWXJfg7c6{ z`9)E5?#b5T63O^0CX_|aTijVoGiO<&`ado8z;|XSb+us2=2;7eFwIA9UpTt4s@Qm?B#x1V zp4~lE;6s+jf56wX)$4h8IoWzE`YryCz;U+bU7U9-5cp3~{7$Bt%8?Kd5tM{1b4<2B zKSsS5co>X!fobhUm6+YQuNyq&`ju&BfjxIQ=DKbYGE2KFY#d3OXr zC-JcEL%pnr9W2O?7qu={v0pao;xDygpcCiiTuW9+TFF;=Y7ypnYH9%jI(@cxyt+lR z6c|^psDbU#THKUr>41fA^h(wP_*}AepH;ES)@wUkp@sT4-v7l|Qrqg&1v;O@d%E z8O1(j59v(xkqFyXxl~rdYq#(Fie~9;`S_ZTd>NsD{M5zm4aRTIN7J?UMqF#<-*l~M z7Ux^b$240_AKsIBCc7_z3DFL>5JkivGUoO6?Z)&XtD<06eOXMmedxBO6)){(ZTJe_gMj)|njdVDQZHMQgER z7)h9?e6YD5XziTp@`eqaQJa51|At4~$cx)+8+558U`It5if|GQqM-}1@C_f~S~tQx zym_g}|Gdt^LM!&XXxQUke)Zg*ro|}FspBo3 zZo@PJ8TA3MZ^k2{e3Oy1Mv^9_BB7Gf5dv_Q(wO)F(f;DueW~K%=foWfR0Q`-FOtie zsVR(_v+wm)Mt-I8MS8>q=T1t%rH;Q=VfGq2DbS>ifohJ0T>C-OT-9cL+dq5a3U~=i zc`y=M+gR=K1Xry2I#O}v&Uy3v#tj4x1gR^^YTa z8RRXqhWE2E;Vw=AH00_}5L~3$#P*TpD0IpeZrx;gWqldSwisZOKv4-6 z?SwQ6j9OVJX;Jy|Vq&ZLho$3X+)~iPTl)c%F=YYm>$JUlHTceiBN5-}CQSW)6!RmW z%KHk6j+8Yb-52sR@t|TxSpdbXYL=OXsxEYa>iQ5dg{VTTLO(>GEZXGo41TV8@dc&; zWD0794awRJQZNL*q-j)=Y-tsYja=;D9D{_s21zN($e^;J*{)Su@5I0{zuowe9&>1v z^ka%Qt4PiVryQ5V$9;iL4b$yFZi4}$T?}ix6~*57Bpv#XmZT{~<+eK#SRhl#&qU9G zmVPyRP8H%vrp}+xCC5ff37#fbm6XY{%kFhqF`u}o2rve(SCbaPgZAbEOKZ`dkmbQS zqka}-`w@%oWyZJmv#;*myT<9P@v3EU)OYM`E@4D0s#Rm$Wb`A;yLm@_S*jQ*vtFGK zo5!q{;-7%7ik7+j=kKHsaU1rn(i8%@svbqF1GPetX2MHYFj7;B@+#KkT3xZHYnm(Q zug(ue3Q$_NKyj@3mc>C#7aM2JZ*Pa~J2WHX(a^_$VCZw^;Ej3dGjCtcPvGmy8!wfP zE7EaMlb{)74`CN9S)SeK3cCqj?14yI zpJu9-X~U*085uNSQPcM5?<55=4IvQeXDg*Z8Ow&ZLetnEmSNsvf7gn-ehB%;x@T>* z$a7wD`hK78kyYap!N7N7BdC7{)3vS8F2$(ptPVfr9fl3Ejkwdx9>Att?Xwe|{iVS# z`z#&tlFM9LqPx80f9m{zJHAI9EY6$Y9^_Yby&n+M?io17_Q5?=nHZ=tJ6M82_9^d$ z4(G=)Oi{J&GX7W-E|(p}9)QGF=o$EcF-`N1v`NjFV1q(qvX5gT9duZ!ZqORLG|ARo zDc4lXYQ%WGzLQc@keS2M9cZh8>Yx1B{V1jC-}n!Nz{N^uT+$*^UlI{}SlzJ@w$6A- zlrTQM3v~(2__HSU)wA&}pFnj&u!>CP$jMVsB7NP_^Y5Ul797?u?_hU*j2Cd-y-ebd zhYO3nbyldob6yj)S8y8cm!5;|xfHvrK979(Ny=!%(a)wbR24v1S!OOsE$%f*ct}`b zGDu9~7AXw55Be813h>WO6~dj^ZC4gEU70!++-7b-+@xHsWM`0QoByi+V77x=FKF=? zHuWuTG*hC zE*Y_~HPJ<~2$}jTu_3e`S4gOd|KkiYC@K|}|udKQ=5&Cqxw=8&H zqj8TgPbaA)`fs|W8*RRaa?Q>5TyqmF0{t zwJN0KExeTL#T<+0Q2dr`qx>?wH-luCv$kFY7ffCXdKdnHP(iCylajUA1t`%-OXTV{ zXqUP|uE)SzRo^T(cO%AOc8~?tP4LcPbvZKQkh+AwD-6?BbMbHuQSo@1t=fM73>@1s z!_Evf|5!RAGuJw4E#aS5#5RYJ6OZJT=k*C2b4}hyF8}I{*PMh2 zLy|Qj2~sFLjF?FYT2GsGZX#+u>pnB97HyE^6v+$z&1f0sD)SzhR48s{*o58?{D!2B z(9t;QFut?r=%9jGRJqh*iT94Je+rWy%EQsviDd_WjzC!b+JW9cM8j-8ihuyTNVRNE zbV7v_qiUnN(D<1LYd&x%q{5}9pM?<0xS3q(brh&)egs3~^50L$+JB=MHpcn2$$1p& zv~*Lb<2yKTj6$8GVy2Kk#67?G29hZ7uD{OS%>P+*S=(!T1m*Z%dEiB*Px=LLTg7fk zVbOTWy!M(pL3nU`(rpXJ2B}g#YulXlO9P@e>$Axc6@IHC4Qq1HMnrN@U_(A?+j=@s zr?L>!;wecB?yRfI_mtZQY7~plxJn?dD4Sy{!t(8(CnOb{xhg2gnP<7;b_#NyX0>Es zdb;+gL#Xy5MbpM~<63oYdj}i3j$Nm)Yx$MeGGO5XH@O>mR4=OH7v$ZI*ya`N2Fio2 z&&I#xH=4H!__8@gs1HFq9m%F`+t$5<(W{3J!y85d}d>2|~>@zmQ)6+7e5& zhR88ZCE=#I(iA+U5egu_0gw@Hs5vq1!{8lj&mJ~*PTYflJIP=4rK0xXf;x(lM}kaQ zfikkMG`2rZE=xYqqFX!;UrGC6*d9xuAQT@@G<^t=i@L3@O#h$NC8Mh51ODP~0P-bi zs-3J%*aEa{2i8>~dtbs(;NsS0Ea6l%ZnP7V6^s8wkm#WaW{W^G~^T01pwEE?Dc603BiZ4#L|yqt{P%62rtH#7JF8}H&7*r+}T-xJH$L#gZl#4mSitk9rqTb2Hu$>qJ7+bt#YyQ&4{cGB4ohiCvInvPV#1e}?vfHEJcdcZJ zT0~Mz{sf~@!+0B1VWp45Y+(lEwo*K#U={aYXgniK*Mo?oVV8Avu!^;Sztdp>Cgl{= z>DkK38woFZf>ondpFh-I^a=h6(`H?Se5@|70+X4JpbGy`-ZOcx=6yf!^}L^Ca{H_^ z%W4UHlSt;_p)xAcicBAR+d|Q{nPZa{Vvsu`pq#!04SQd5@PX;klC}KY2fnX8J4fk+ zzoj>&k3ou`8@SV9pnK?;prW5tNJH;kPpqigddjJlPw<`XX!r#5`={aZ@Mo}*zM}YQ zc`ZgbvMqk8yt|>wLJSMVhLMG__B9(|jg;zzA+!rQ!Od01R=$gYW16?LI%Na5ocsN< zTv|1EmBN!OiKq4MEJZb!KBU!%>BPLUSXqRgiNqj?c7HMBK*tXm=ckm!--^HDv ze7ZtKY_vspZu)oP2<_v&mn6l3o^cDutCj~1nHHumx@;DfD@jECjL5__}) z-6(aeMU2>yPq3CgVh4bE5#g81YKYtR&;x3@?RS`9=(N-TJJ4L%kA;2Z-hgh~zjG}a z?x0U4FMS6)OpanF)EjvQjCUH?ZYKh*K{m?funD2P zl>H(9f>n&6M3^mIOa)`mNEOj`fF5P4_f#Y{bp!Q4xL+-xk$zKt02@dn2U^6-W;6~D z5CI$I1SXJ44Fibe#B;@K(~~nk8`hnyaMl3h$@poSU{0@z42!$9hW@x@3;BzrhShO6C0eujL()f4!MmufS(ZS^ z7@KXXc2#$v1Cz07cy8G?*$UJ_(uTkafEm7*m6g*fR0%LbnkH;1#(`o@FD|hwM`4ip zsnSx5)`TZCMA_1h;tgHTT3k$YfJOPKbF?$m`DGyYM`@B zJ+rWAu9#km2vKR;?qrXo=D~+6t!=;}n8ny+sd8IfmUc>VHH-DmrAjg7&WyJ#;>H#- z{`ngTm3>lI8zv>bDcATf?cYCb{EI?t6EYJQJ-2i{;qCO2(DkI1Jj+0+0^ao2P zO9FvUqU)PU?uH3I(71}NGT71$Y=|ve#+E$-KtIHmGj>@RPvu3(RS6z+t2pIfZox-Yo>k=G z8dkFX$(iov3akvCayNsW>&q~3vXKPOFkuvbs@5K=5P!cHuCds{#))LQ7Vc4TwUo)d^=Kt@vaj@uT&I>z4#|M^rFlv0aK!`< z*|M2G-Y8kTn|OOK;%!T`ZcGmCgMmlbydT*UzTKuM7TwFx&_p#FngjKH@G|=Ij)9kD zUa71%7x=h<$#^z=6fhT(m9s9LY0M(Hl5vU*O(SX!G0jek)-sTPDdBWth$)#)h=H6k zB{#4^39)}0``S+dX5E&W|-v!(2!NKtnP3?n9;Avfy##-V%pv3K z%wAP^nyeGXGIsHH!k-FlkVMn3@R(2;`dn;mRJTmlR(2tekbm6R6WbLYL=PkkmKBpX zJ>Cm_AxuWaIfRWI4cbz3qoE5yfP{1#Gzs$}Hg87pR+6_?V=*XGUeTk?kr5;cuGaR- zUWc^=8HZ$dVozK7p7tA_!cWR0HaL2sg9OvK1lfsx0pD9BOPARBb{KyZZ5*E; zCb9t>Amb%F(hl-<@M20^%Ss><^3M7qO=&>tE5+MbH~Y`^8h1JzSo~H-O43@RTDI`o zCKQmE=AKNc6)6P(*zd;28!9c1=CHM+4B(fQ-G7aEcxrTz$y!KS9l}dX#j<4qU$8l? ztAXxiYI7@L9`;)=TQNc}r{*skzO2ixmmmSvD+VHNk9YJlpSV;(N#cfYUi0soYzaCF z3NAkLBMBpxK5kW`>_*+ULxmO74zV!E2%%d+69o_?m!&Bo{>VtZm}62V8$X4Wm&Z!| zs)`ad=zeb2{)qetTM~{ty>8hS=!I!FYr)QUZ$MAb0A|LlK$S2ro~49L8Dk1%1Z_tQ zg9dmCWQ=|$n_Hkjf1pbVU{_|ef`3iK9@;@l76%EXtXbF+A1NFHd0P1+3^q0kNJ_sI zMn7mX{;a2=77&cQfJG{osPe)NI3w%isa90Sikn6-)cV?`3=4e~OK`r(yTenlL zO(B)E-SX`Dx}KljAaSJ{KDab~@`U|v@x+&OTu z!L4w(5mawsv~VNz*I)dp07Yry`XHErE?iGF5&OHhirQ;2I9WULK9+Ysx~*QuzUzO7 zEf-f0NTV>baC;e&Esi;kHIW^~(V{C$mz7MybS)hh8<#t4pmD2J+^$7YR=`iD0Wn`X z8HWU@6$>qvcu9Ie_=!w)9%o%VQ#`HD@Kr8L zPsmF7(BQ_$0VZKH!_}j^t|X}GvUP>|@eZY!U@6r63A6f07_gHYMG~(g-*V=cW8v~| z^7KX&q8{1YfU}@Rl1bK?1~*sv7*pz;WP{jh8k)iPZp-Hv=$5_g7-%2t`rFuU6QSD0 zZ~pio=AwjMFV&#|027Ly!OA^6VQCyj>DFr%H5{)o9%}ZND=OCBq96of4qlLrr>bBd z)X=_VOWL7LmWBdZt4Uc=pJNXbYrOQQFjaC>YhoY;H-zbySUX6Q+IYdNrim!^vh%r3 z=g;d0`9q$&xppM^TtOin<5vjR^6La^g)gs5=X;{wp96B|+dwl!u$*iI`hg24%R5i^V+(jU&0iIi_v&U14?yJmK8(Q!| zn0-VvDj&EVrt!?fFg&dlE$ooj=F3M_8gxlnAEc0$_-DG{iH?Cwa0p%UpUeAE-aFWh zjd6+4v1y&lE%u2{cY+eKJhZGyfW{)$Xe}2Cd6q$e8f8t2X7(nE7tf&b!pdZouNy<~ zNt^xgW*B$U?c8$#6~t@72;r?}?CgRrla5cpAEwHhXlwSR0g_}1F_}65xkmaVQ1J{? zCIFjZk4Msu6xkF3aei|5HMt9N)}{yuVQ>jp#p@K{PmM>zUzrSr1Z{ zXw6Wg@A6(*a=O8qa5opY{eFAh(vo~HHV>+yz#wvZUTL>VqaA0S!9Z=x9nuCjpO0N# zc&&Stmhu|9VZ2CpAxmUK(#Z4D2pfDom68+HvKF|wF79$AooX~_g`@uBLOh&>`CNBH zslOOrR~bDY8Bs(63mubg11;!%lPsFc@0IEhw8QSEii*NS%Fv?C*I$D~BV@AGYg}oowZnw0vYm$XtcV}eHziqi6zsurngq-dgI5oX%?OPyFg2wS6p7{;_l zuTv}Zd1RxcAZ=3-AITWNX)j_`#+ALTrR?pVQ4N=t{{`r!j*;6X7_(j z^5vDFYO(rJ2Ue@X+RgW0oV%1fWRPk@}ud#J?joDEZ|1TT;DZ&Zci9R%^%5Zp7l3Zf6n+V#ls71`KmsS>nr8;V9v#B zQVS-~eh3zq^1o>llo^Um02y?N+$}cP3EwMJ2{)6i-RPhB`!Be7^3?SvU!J+tyykp> z97?|YK=S}4#(%K4^ip4hUK}i{ITG-*khEgny>Nf}$*w+Dg1OiaasyZYS@Y`K%&YG& z3eULumEHszqMj`%6Ib72Uj6Wf#PnsCS}Ngxl+f=LGhe=IOk z-H^zyFohCj9ej~16q$BYK$9{dAy%s3ks>*xxEdN?_Z$qq?V0j1T?@vo*bS)``f8o= zk~sQD7!f(tN^g(<%dQFw5G7akimu~_?MzCztmtcj!Cj>q2gsi+LJNduO%MH+Sj(?h zW2()Yh$1YF;8qgIHtH}&U})8wLIFAezd*c%ZS!cQ$vyu3(!wYhvGdI4Rl4q*u%Kfbpl5!<*+Eya@z_ zQ>P9+`=ze7GUK_shOiDmvAxdH7pE&_V+Rt1xlW&|kBT!<|L*mIhqgxSV9Z0w#S9Ki z-w)xyjx@E>bP%5gC|AWV=mx2?I2ecs2rpRrk=FwdAG&RB8Xj1yMj zj>Eov)=`yf-@?l)a!y#F;2Xg{BhrwI8=u>U=>fT|C$S82vAwMG?x~} zqD&$ztH=i0w*yh z^J~!4q}sr!VeDylnMV)x&)Gs?$C{oV3P_aEs+fPV&6;kQ-{?Pc)3hA=l|<@5nZsW*dV(Z$9!p9&{TdzldZp=U`b^H3o{$dHoKtf+>v5kWYmzF$P}q%VOu zGbbW=w_;&W9U4r%?IY_xuPA-($LC!1GKKYz?HMdx44s$vtQ)0167}-N%7*!}nx9PX z^tualk8W$8z1;X&j-+164HUlp{&7MfOp~PS8aL0w>vGMB)myIbKoD{9h=_`!CusK6_Bg?SflZdI$x*V&5g%}b5Ti_;0N!$2#R4oY(o4m745M)*R(zqX%;UQ>NptRDdy&jo_whSr zW7Yo;;T!*jEseB4b*7fJ_E3q>E9+62KYpz1>j(uj%TJJ!saE4(RsL6dZqW8P6ZY$G zUgw!X+uQ1OITu*TtHln1Utzx3Z1k~S4V3*3bU|M2r!GigOEOwaXu42zg0)S@FG|ii zDlclRxOQfwfUqwcrX`Y6j`sgUvWTm|3S4MqL{FSK(I{)1&O~bq9eu^tQU}ms!lipQ z5FRcs*Hq8C_!31aMClK1f7f~Ln(JN$3B?`@$IEWsy7}LM7Fm8d9xwgZr)<_Qn9+dt zei8R0fzqriqI@U3guQ~v(DM2*ww|$7n(>+GbHb{dYx>q<8DvNY=E|4}Ehl(m*91jy zRp?7mi*`yC7*$mIF9L?XXz7O%sAI~iH&EMt^EImhFK+*2&q8)j?m7A(0S9J8uD zb~Ztz+qUvI;CT9HBuQ#s1F-Asr9$k#qUrTVA@$7sdIrjzI2#FItD;ve3HL5!je6m< zKl+CRNTC6s?<5Q%FfC9JG@l6~6<~m-dD4=Sh~#rjoYaAGR}rF(33M$gHlrGitW3kq zaR_)83g1@5abGkon>~n3HDG;j%l7%RB)5!x*ism5Wh}sBRRgMhE~Y-VNmfgKksL9sKLf7f@{3qhZx;j@@H% z1QaEI^FW?0FP4AbmfiENmcHw-d-uG(h!(Hb6g3$2e_}%F)dG?Y6>NsPG1QJz5*Y1 zVaoHxx04hvx&{Z&+}GVGCQjSgqW-S@e;_d2F(amAj~65AQ=*TuTJSXp|NG{BZK>KA zVRsD?6}@>n`WwKaf=xm9%Pfr2=4T$A7VWQt{%F|a@hVF3%5r>4w1wog;p~16vsXLw zwm{lfXrI7G`$(e z4_q|}L=_t-B$y;xL4h`tN#jXPORh@)NRSLTezU;-Ii#J|UUjEUvP=Qg6 zLxxvK9hk*>Atnl%9ED6ZAWJoXl}yBFnipz-mGiI`n ze!LZvH9!15rzv|;GtjdsgsF>)Fhu~*5FF9bgd8z3-h^!NSP`Ro5FpV3swER?zQ9=q zla)Mcvpz|uC!CrF0jtIVS7G%C{`Po&JW^=+5`puo$c;rnvXVuH<5Bj>h9Q_4)%Zad zD2!}&(;$l6&#+rMkuAXZ#IWD+PuA9^$W7n~w^?Y|wF-ph$8ZbDocQ!p-gW%E{TKZkLOL8HEZH zfZ58OH}sSx7++^~JF#~><@IC5Ex_c1Y_lD+5!Y6)q**Ne3+XhL8ef;$#!i?)+xe%J zOAG`uQ%L-`g;Ub18%TNeRoEtZ_EEu198el#+7L& z#=iP3eqSBDl$P{*?S;jqj)+68s9nj5XIV6lE8l7@4i&e+QtO2_`Qyckvt&fBSWNR- zqz0PLvdq4I@i2^jtjyYeTaLKVE8s#5^BQ_(Tae+ASG!frPMod-Weg+4UR}923(5AY@&&qH+}$<$CD1*~ib9DG z^)_B@0dr$Vce>PggsN2U)MFzt&X}{jy|#HB`}V_$<}!B3%nmCsMWf^hYiN-4*s;OV zXwXfxz19L$tZd!|C$(^ZoL*D)vIwyJA%(q$Ev3A_A3S_X_Sf@@N)*t?nmkTljYmPRw$IL3(?@|Ryw$Yd$!SG`Iv~G93u8j8rI{8vzs~3acR*(^#&D#={stjw zm%nry$rFi5jeXS=LRZrUYyj`!u~pKM*<*7!#6El0_svXm~{aKH5FGkcjW zqPMhXN}H(R*1r2;a4*X+_w-gsvlZtB$Bd2*mHtt)J-5n92!RZm6^LwhdGp-xqz!7FL%U)+~woC7YkI zSQ0IZ>w2pZEGaVdLe6-T1r z2f)(HBJfH1D7<}|O_%BBA(RZQO;KPRAIF(b#>qV2P*|iZ3AU@IXvx~HWyOQ(aF${HFO|CbQSxEh zqjhy|Rni$~>T=PI4P!K>O|L_EjQcFUgWE1f=Yxw>BkQz(C9zGpK+@AU3A1cR?TG5B zO5U7zZ^Ul2F3iYU0!Hm+=$bJn9g5LOIImgJh*Ot~S$}|srgamcc_!T#R1FpBm!Jd=Y?etNq*z@8FXAsdZu~Z$J@)oZ+#{pBZ;ed(}7r6rZ zFXc_x8NRGJ5)E4w5c(Suofuz1g+@@5yr2A18`yK)b@CQhzwyKW(B3M|b*qSPW7x_1 zU8xUo)LzV=pcy7PXX688loe4kdDd365Q!q7kOxIb_{o$$k)~Cl zz&N;s-}_ihvDss7Eg^?f2hPT{s7Fzv!&`gGN>%UXKI~FjzHk$auDqeUy|kgWoL$pA zfRK3eB<)PfzolYalHZLs)g;7b<#a_wyW1V0Q7Sf%7k|u(!2{PJ3YM?f*q$ipOT|AH z$py`Snj1@h-weGLY}j2@5{~9j9CT~pMLRFlBl#rw?d$7jQDyxV`LO;(ksZBMHqGG- zBZRW13q6G)cUY6tRsE04rLtq~>c!*G0_?e7al!PCrAmO6&boAgxl1Y0(NN!nek)l@ zMxsR)huEc5QbxO!D!a$qfs63LRlUn3t1VD4*Pvx4({u{NWqsI<_z|f(uMP9lcB7B; zBA^cBsk8i?Tu%+*!wd*hUm%pg^w!N8ZVtI?LJZ)og`Q9*ljB>#1asD>`_l`s+ovAluKw$Aof&RjGAB-1}eC9+j3QQ zsS-wR9-(KbydqeCs>)$p(orM2P>Fs&-*?3PZ$>~a)ftzX*O>YSg9J{TzK z0BM}5uP+;=O8Rw)VIbz*5iWeZxtA`#@tyXOopcS{vqtU%0H$73UE@p-7p5x5aO@@F zZ2=|)e9A-KB=&w$x43ZQrJ$zr_T`ELPGG2Yl7a-Aj3F)mUZlaucoo5L7jkZGCLDu$WT??!ob;@JHo<0a-_=~>9eu=R zeK1bEvV;~Pw7$5mmg1!>r;IokpLA6SI55L03(w={)8IO_aQ+Bh)YFn`!ANFO3J^Us zJ>I#gE?mTGYT#y-Lsm*EG)gFiN-B0Wd(au&*Ig6&y1K}1d=a3Q zGG3RA&yf^IEr!vQT4|>mYrKc_;;LYgE+_c+2$jZ~5%B$@#@7h|DFOY$45qTAG$LQf zMIwFLl_g(rc2KO1u~x?~q%Km)VoMQyC1ACx&S1#ub12DJ&2RxmkYE5})>LqAssN;D#>v^3z&yxg11Lz( ze7(0Vn9{R^cr7$=3fpbI67n-@lh5UU)SXSjk)%zF%8RscLtE|Xrscp)1rim}#qqN2-oS5@bR#S{P9`**Q( zj0+{Hqu%29>a~j~G_2E_8zpP(n;!fB{fYWhX4TYdzfET=nVF*bq`6%jVf*cY=$jesSfoIacnIY^C|5 z?X%mf!r#FGdlCuU!lj+99bTsu`3-vKs+U~-Uuc9?@87%2Se_&48QA7OT2o~|&8%Q+ z>xA>c;3@*A%exxmXuZJhWJSAt*2rEoR;jmrv?MC2Lw4p~is{+5VtxZox-rqNSZ;-u+HUKWk*Ou{4P`b9<_x zQ6$ME9LNn{B*JbncrY1n$t~e#&47^OOy_ZSYUW4%hipTxONT1t*7YQP0mgbY%-&H6 zj`>&mQQwjl)L>H0GpL>9d;C_Y(tI{P=Xo1bZtm}wlJ((zN=JE=SsRR&X`PWpxhPO` zu6K8&XOxPTuuJAES2kgSq;Wq<_k^GvvsY`QahJnYBx^~WE@^Hx4Jh#Rj>xsm0J*tZ zD(Qi5NsZ`p#t#QyC@G72fveltz0w`4*X&_fWWQ?d+B=yV<%ljne=X@^j>9fx|ntE~Sh-PG3RnyO!aubKuBLqodGR|c)5r%M! zzCOTYX975QdpuCQg}}$m*GZb&PBBVCMD_R(NjUy20T31eAE4Fzma81v-8Sp3DWu$y zl&x$oGApud%6PnLT#YX_aCG5T~ z+Ek($y>f?-xxcNnxh2n;KalcV;}5B7B1;EM10|0DB~PdMfz1}+=~5}H1PmHBoby25 z;Bt)}?g?3wl|@~4YvDkVadTrQ2*Ju*Z}75p6Fbsp69_jQIEz5|TO=s8_%KS5p|7l^ z(67>g*A$a%8@x8v+Z;4L34Rqm?nCUOb7J%%ilr+oQPv8>BeRF@j1_zh#GnUDeJ^=s z<33Wac~&ssN1;oV=%e@v=DzI^8Nt1IpU!)DrY_OJ*GPo^0yKhWsKBPOK*4~tl9~w} zAQhs*BXz=|Tj%dmClM`9FAOLB6X5_V#@Qj-rp6(qn`u$}cpRRcWTlT<^oK>JpAt@l z-PJG(g)t7cxP1?lV0~Gjur9tH^W6YX`T@_X9lq|sV?0)h{pe-(k!Yd+JvqG(oW5Fi=v?St#usC?V2%UP7A#l*$Nic@Q)zMu zx|X(nG=Zqa(LuQ`E$PV%7x%}JnOjOcE^G!>T;7)ZBt1oO>W90q7$@{M_`LF2d|u9u zC3$r%^zVg2s>iBwdA@8tymzODu3LVj7&xEoehf_#Se3|r$u}7$ekY6#yW)Jd^TJJh zEQCI4;?U6!yH0R^_KFJ2onj)O_Rq0;a=8PfCz;>?d4XuGNUDe#GEoK@Ec_NJCR|W5 z^T4cKB4x{oASg-{Tz+A1$a`g;&658tyY4>30m^uLUC}~R@fj~39HbseEm#Lp(U03UiDr%~X zS<9gj_Y9Q=-zcxb{R;n=TtxMQqKvbtc~v;#>f)o@_k_5Pw)qPdELa9!gxwKdxMRh! zhmF4iLO{8xt?5&&sf%WlKoi6AA2*i4YW{C0K}0o_rjGB(*wC6tU}T>2U$51 zdMg4B`nAAyP0%nGi4WjuL|-uT3`p9HAhhXV5`71xC6tL^6<&GZR2_ZE7JpHwau%G4iOg3!W8t87+8-0qgjJpg zh_GmO>;aqgZo=gwv1d_pLs!f%((`paHaNWL3s|2Xj3iGEY<(V)g8IO zR$@vYUUvDHs(q!bklor-8NyTyo_s9a-fZm8QIl&^$(nu}>T3D67agdETDE$oi zMpfP>%nbbqVv$EMjTW7%BsUTY4tgfuG>^OxV6OO7>2KK+_>tU-%~@(fEvsZOOp`%A zC<#3h!-s?`%9xTk(0{TuGxnJQsmk0fJ|~$X5&WS0=LTG9zGZk&1%j%b!Yp|u+Hu~2 zr?J#*_K77|Jc^kl)=ylT40L||VVm`SvsB=S0j3CA^NWJjBU2a?pk?UIL-}Ukl?g3} z#yAaUP^)WeWiFfS$T4N3oq_ORh8Z>`j%es zczLc?JYxdP%UA5K8ZIG?N~47axh>%39sBhn5ut9su)BkhsJF1^fC#A=`{r=?qdwqd z*7BnAkZSFOR4-V-1v;e9`0#ffH1=AMOcVP~$?R$Qm`XQ4{7&^ivc-#mWrqeqT^X?` z7j(e<$gAF&sRLSGp3w{RroodTb29ac44Fxc6{bv};6j05;v@v1Inl@zoQ*e0vhpuv zyOvT)DL_nQDra>qQKoW#VVIl?hEVfyBKS;x714%;-I?w|LMY#lJ;V+iuUKgdHM#4h z4lZvLxp52_ z_>ZJk%+No93J2|B_$;Cm7>MkgSKLU7>S9*xQ zJpuqjFAlZK&46i^917JwfB@3{dbIr{^TJ>c86Tnpg%JZYrZ^ZsZk7UpYgiKkI zU9IsWoY^jsR+b6uWS{gRctm@_-n&2jq!PcCvQnKgERhj^5j_uzxV>akL~9d83%F%er0W8gjwQY1k-T-S-2K$n*6gdAn;)s2iGu?-+%16aM<o@XVA{&5^ zGJzSskS)%lKr(2yql=SIp_7S3GKto3NUKd3DoP9amR zo@V+|fRO3%Yc`j!QV1fF8$7(J5$`Ca7f?Lm35qK;#h zCk|1`5|l`po<@ANlV+E!+=3*pz*k6ffYeWc743MCy=k$$$&AyVMor9iPn@8(xK=ho ztR-(Ch!reI2Sj&!l?Syo{cdkez-Oqfp-QF&$9Vrn>~KWWY`fbkGvl&Fn&OnYdv5|1 zq8zSoT&-23$J!bSE=8m%5BPjv=*&-G>>Rh3fuLlJlR}+zMs>NIAKS2jpU#7Au*sK} zNS0JJ&*zKygtw*|d)b?-TL^2FR%3LCEEzv}IFu|agh8`@iye@$kxE*FZ7^zUr~>kSP+|pcl*06#^Cw$~viNVjGAgUlr|zt6 zb*gZlH+(39x%uDNvIXQ?dHmu_uF_qSMYbL2Xj_IVtuk-0|Eg_E(#0TT=5M|nFTS3X zZ?0Ad?2JYET69>@%(+_ZjQa^}N+-JEK7qRHQ0QlfN=!MqWE?{m44GNSG&^n7!AIQ#b>Lv;~yP2}qO|P#!96 zH~v>@cqcresa__p$028GG4Rd^N(53jbGz)gtQ-KU$Bo67xVM?f)xh~>si3W855CL$ zDiiF{smepSM(pbMt|r{-$J$}U=rD&=O$ZM12IFn!G!U3)%K?(5lXV+LGjC)lx&KP3 zW5)wbRh8m)R?~z}A{8H|O{E+g(^_gur1bxz?K=SEtjqNG_xt+vy3_kk*)luZTek0J zlWca=LwctqB$Oni03yALfb=d37UZmmhXoa^V8KI0#R4LFf*yLOcb+A~|9OAk%;`W% z4CiiqnSG|S83iljp67RM*>C|&m3r4ZF8K1humz83A51g&y(ScHUaz5$@rZ8I60_U% zG!{W9w`%2=No>qc!1eq}cFEQJDuy2sN3VVDYRrvI0ZXzQ$ohw{@#D*|XeWlRH;qRX zU_WDZV4tdng=#xUvPi!0C@)r!2^kvV`G7wQr(DVJ&3*#}ZZ4bz#}{lOgA&Y$7!GqwG_K zHoP5;YJfdG9@_uF4|S)42RTPa!6HrYAGFhK#$)AkVA!+=Zo0V~CJ6U`bo3Kc|1r?d zVQ{f!BWwp>%odp8vOsj7Wg@z_4c0{hcH~V}On2{jnwAm;obI*?SfB4mUDBc&0 zrJ{*2-hi%W!GX6CjM$wE2NT+M>4(>payUWd{!iaj&thD4H}Dj#NR!5S196utg?SDy zc4EVr-iOXqkfjRsAxU!&u=%@x(}vkQdG|COFFQO^#{5pS0{P}sDQF?Lb`Mk2WCPWF zaTK?ZUxQfuQ;Uv*5$r9H&T7l}?NUbOXMGS3;KYJ~ol*Uo$zD z(URL1w3lB3IM0fUg!Dc$v2OP>hSAXc*-b09f@Udf)E<|y=^=9nj;KroJZ-9gg5w9w z9v8C%iUQeV zse6)@pPBW6>?dq7yLFK?`5~|hhrfETqO(O`RpJ8CtX5!1ioQeu&≻nLE ze!RoR%C zHyJ?ug?GTL;YEV^SA=PE*%7%ggOG9aFnFoyimOMbT9u#TuZpomL{>c}ib^L`8_1HOspkYSdX?>1!0`Ow(3l-UNhhKTx!uF|M?ms6WvF4(N6J^?Exe{fUBNG|$XzKz7Dy|MYvRC4%h{e-OKPq7&G zZ@P22+!?_^a%{t4kQ)Ks6s`SABNeLUj{}pVcJ(a%IJL{h+AruFxBxy#+1C^Dl&>S> z_JV2L*ji!E^!gSIsGMV(vy&(45>XVnu(Q<*bSx=Q-?eJmv}fH@DMa!^3j2{u=b0kH zbjel^;nzF){+3iA0TZh>*nsUr-(ycpI8Xt^G?LYj9Xhe@Q7JZ#F8zWTG|>JYBGFc(PTXl3@Zb}#fc-I zo3(K8n{tgGe)BPD5`Oa@@J>H}qOw*QS*iNWs*Mu%YbIiYpeRJ!36CcF=9IKnL{PZV z9C30T&9G^X0#g>7%YzgUd$T}a+YJMDl>AlG1~Ri18#~JndVJ~o|L~=^tXCBqUy^Ns z{;Tid2d&!q^6q>a{Z@Xp8HNen>Agv8=CE7!P_zrJ1Ka|-GYL>GSPus~2KGZ}vz9@V;=5WRb{~RT-1>-QYc@lK9+q-9HfAXRA_b8cGCxVgSVS z>Q(s?;4{-PXCabSnh?gRqob;JNvu@wzP>^-=1{Zyw-leONU;vA2`OzNNh)Mm<#;_P}e zH>g(XM2Y0Y*vjrt)-?c@4k@&7ROU4!{+xt;@LcokUb0{zPElF3Vadg^6jtFEwAikX zCL2o&kykOh&7Qh{ur7;!B+u9*!CIe3M}ys(bDb2Aqxq!_$*zy?f+8RB@mslc3%j*z zHgCO}pU)4T&p^ScU?;;B(o5j*zf54*#eP$Ad??*P80bGoB?n|9D~_20GyG7#3JIxL zGE=0)e@QS%vMU`Rk$zO2Ji!cb98~)%FM(&qtMeeDp^vV3-5k9gO`n+q;Z@)R$A_99 zL+4p}DeC!1hP(4@VRw7{A!&<~ohxm3vSBQ8fP4H9Z>k5a4A-vaAL$;U@Vfl<_I0an zL1k;W^HZx|Y?ifL@m1pX4tTqgNKJhfryq6?*FS+ivDE0cDFMCwa1ayY3is$!z%S{P$7N<5|Jir{fr&l?-CW@$s?AaV$ z*%DCBjY^h4*O8?hTMLVA2uT?G{Cs(QLwy{W<|)(Ot9BU6*?hI5G3Jt^8|&hR(6TO4MkqT!$C&r zXkub|=kb#klxUE&WKDskNtx>(l)9+F)=g z&qgp6K05j&k(%Dw+bezMqwur3fI~#<)C4-6wYonLId;}A64Ku9%FwKo!=eC=q6HVT z-<=!72YM9dad*R$qX(!ZEf|PwkGlL`IpC}Hg$8*;B>DnpaaR7-U*;IX&xLC-*cL>; zDG#gq_2vj(F3VAv^xu*JEb_y345A(=@y1rg652ql)|8qmxh8CzD?dC@D5N1tO39A( zc!)TnU)j`GtEm3EgyC{6`379FGjr>~gLeR)ees2F|JwU@VXy~HbJL#w)C5jUtytf5 z>||bO`^K{Y#zD7MKYd;61QngXE_bTA2Kv+oC$n`qlHV3P_z^3vtkvS<85Xq#5?O+hT7CNZc+*qaMRq^dUG#ylI6mzZCtfLQMns1up~d z#eJyN&|c`zi_IsZ^GWt-PRa|xBiIDV-wZPw#>Uux4yq&1jN-j*g-+_<|4u>7E%or{ zWj&_1V27f#6*g1V!{_=br&WwV2=mA4mUUJ@RzX9{w?iyuYkCALe*L1}(KMs4^74J{ zb!pTRC9Tzk01*;oc^SD~)Y*d09Ky)Vu*KMRCj7T__6OjOJ%L0%UW@^!X1T0wl;q7U z1+q`x&F|9qUHnpRiE2$Pz&JAI#&ZX^^R19M9WqB8vGrh-dJjCb*3iHe3a`FMutLj&MKV9rgw69Cpra zjf(BSmk|Z1o5u#)aOZzC-8aG1h}Su~?tc%m0|!|7BP6%i_#?RKJm+oBr+knQt)0Y% zYqI`KtzWjRlB`|b9%5;gN8mNA*`g)vaogDrf)cBZz!*oq6~x#Zv+y7q`CRVP>WU+p zG(Bz9mvEt^L^SS7wgAoSies*UV?Py1c4Hd>=07bYJGE)q>5Yp_(gD%6(+tnvlMg6i z88*n+wjZ>M6NOiKY(mS*ucsM(&6z#%h2<9jJIo8Q#_OI zQ2dE5i&^tDPp(oG67N$njfGgj6kBnsID&#>%^n@c#ow#>&`~d?kK>1Wfr^($H@yOW z5j80DZYLzw>iVNnkEIfXY{e2mWli}}VOR<9S}@Wkk_j^xbNQF6GZ(0jP?v<7#?cYh z-+_$RjcM4P(Et)$$>sFMYcUoyv~qD>(BoquE9VCMGViZF1uXI{HqTzp9#tP7&Uvp-riPk!X zu9$Y+xX10nNQ*r@`Mz0WzQ<>Gdo5nF=e&je#sWE<}ks)U17--%D4&oH$R&exyqR=g@zyHNR}t@k>ZV;?~ISOO4fIjAUy zA{g#xO5I{N=cT$59?KVUt8+eK|Ck>lqo#DPQhpi(rIOk>DCkYqaMM{Zg2wJBHilwO zYQ)6}fdl*3+Qtp%5bEW4T1FF;tN7}=Bd@UeQu(tPkRRypCYehWFD^PGKMf8c+m{;_ z%j}FgRNeZ*ue6cETAWjQJfV zJC%F^WdvqHaaaRYOHd?qwjtHm!0TxiifPLR2M|hQ%L+lxnBvIo8PN^UrfY65Mxo$- zPtvfqLJKwF1G#NTjs)$1A<8@wnH(NULlN}2-4Lird=afM8Q}l2P2I-Jk8z7daboEL z%GZFoD7B7I5pQGm5xY$;n4g{Nj-{b;mB@xP0P=bKB+!hmkM3Mm8}1~?73Dw~%p`sHLx(8JM_|*L z7srLh3MGb`X#sO`0v|Rrw=b9&GQyu!G{PLj>4s(@l_cLo=Qd~h!aUuXgXc)wG6>qK zAdSL_`3US~vmS@Fi!j_B-Z0XyYFjSwIp2IxFFzZ^v(tGJbQV^K<=Xn7A=d$On2~da z@$>pt^jc2_zo5pa+ofIoP*L?y3%h9=XLMH^s06&Vz~U?C-jB#jxsM&}=1So5+;9O_ zmnnfjI5pkfgnetV;Y$Ydf#CIkp>o@eaV)e9q+^{nyw&dW1S5l>?3UH_{W0`N_a*qr9Eo5ay!zg-Qn#-Sl&$YQs+=3#o zt^z zIVz!yDTpVkH|FXQs^N7)sl;&++gBf%{s1Eb6~};Z%{)9#MT`}IC4OeF45cul+Dzph zszs8hb87wKO(G_P2br7Jq97f>FoJ}Cx!o4UP8OJDK%k_Ka=`CtaX64!EwX6CV8er8 z1}8x5f&P5YP}~me2#mJu@yc>zs;gg>JN)`YzmVX$J2Yav!!n&>rtUY(n>IsvU^A$haz&5ZF%98LC z7Q|u1B|B783r@r9P?IFh`CZMQAtH9@4ee{rkg`d>(~B6sXg4jGHXmu?5&c!VPEtG2y;f}Y)oKo-5+G+; zUbphdnujRndJiQovAmiBqBUr92O`Zwn97%v#C)5l)jayWAv8@X>N3ozYcV=1%cx8y~M#Lsr7a#C8(ukhL~rbE)wK z_HceZatUh^93yZu%=)iPZFB?va*MUsBe}dyn4pslxBo`=PBx|Ki`i1rl_hL9XWk>v zl8U?|5Cor}gze_sdL3}PmP-x&D#{kvxw>{5J-E%#cOXWzu*K#79$#u$T7A3;Gp5K< zKDwkJH})~`hXV+!6w%m>fi#zvI;6HOsm_$QAnd0Gj&~o(ccTV{S!c|U@0K6gj7@-C zPB^S+K;lx!j)%bi537Ihml$`IEPK$Cg6`?@Ucg6?ZG#{o81trZ+1(v!?BE8xS8v0F z1||eo0X(N^_H@TwpHdr@oJ*x~gfNEwi07-lB_d@efrgRqnvq$kNOvAj z($9$pZdENc+euIuh&6TM(`d*e8W9Qsy{I6YaK03Q(bKbMI`cI|4uw;|5XDFw{P>Pb$>t(I`t=6N1xp?^RSr_KGAG0FsuY1S3 zLPu}p9dLWlhQ(|@1b81CLHRkFogBMEQA&eb8ZtqLvuW`8zM1npR}TSpjx$CRu{7PW z!W;gPw$WxWEO(V!@w|Lw|E$YFgJ>;#f-Pt7X3N;QtE7|IU%|W{vhxx6549AptHXuB zC}yO9@&Y)bC{EEG0ldV*b4B=HrJog=5m73W99IFFtwX;hB?15z^hDkms8!@K1-*cG zMS5cHW1_snryqyC;b=c()^tC#YwhXC))RaI)WIV0CYKBWm!9s!AhI{wUr$gIrMqnm z;OPFQdF+)rXNw)0NO*?g&E$yjO*&;ItQ-od_C$l++)hrcoSF4I_bgzO%)dmQ=2Ozt z&%IJV>5g2p2s7MY0H=J5*pRai8Z*;zC#!zk24{tR&y+pIjK|1J32mVCS(JS9*rQW1 z`DE@1p+ZNDR3sLEq|iyq6;Fftw9Q*ip|tPFW3FVV=$5^{j0*r*(U2UZ3Y0qkFKM8b z!bMJg6L#yHUPu_%zlH8x&A796-HD0PptB>>0n!szdA0spxn%S<6^C)Q_*wf zpAR-RXCMe_w}W6sh8|=WD5qoZFLvx4&@tX5>*tM@kPA9*W7je#Xg?xn%D*?(AzHsu z2F|e&J({Pb1Q-#|MQ`SlHD9RtlDOV}m=obo#hP3Se*?H;bh(6Mt=JhD9Tkb1xQJ%o z20pf<(sMrQmIUycnRcT{?aaIn7Dv1vN6MAxHh}2N{FDlF2k2UGOGF}P{#VSO%r5Xz z&_nF1+&{dK?jQR=-K0w>>Qo}S6bWWOuAMV6x(rex zy6poy-oBy*C8Y9)`&+{EzY%^VNrF-a#vR~c1)}6 zk%1P<7GheRv2FPZc6&;ay=$c>jVXMQGi0bR2c%fEYn)sJi546mgp0(11b{^AjRmV4qj1QMDls13YD!F})G?F#n-U|AGb=GD zFNlFElE~TMl8OGf`N7z5)^UtT9U4Ivs(Df)eGMn!Y9@z!E`ep#yIa>4BH`wa=4Hr; zNI7EASzt$I+z?rM;VnE9gZx7B8?Ko3K7R?d20ZLPbs3yDr?REW;Krs$-! z@^@RoC-bd$4wX<~QgRMNp~%NwY`;(21JfewXX{|A&~NB#5F+tlRV4Z_&mH*n2NyJ< zcV~U!rAA-B% z{F+CAgZOsMGnH5gMxFW)fOt{G6#@cKJ_!tdC^jJhBD*hYwIoUvCSE@nB2810r``n# z3*LexnPMDsmc(=>Bss@gEfOv|wE4QZY*NSCBk>ut(naBsS#rW@3CY7L;{&J&#r6%u zm>BN57O12$XuJ(pg*O%1&8z#6-D-y&!i8rZF+Jd!DdL1@$tXX6Nm)vy>YVfF}*7SH7tp%^FrK7QM9WtSo?gilIWwJF3kyk>yw()tieTHfGZCc%6cZN~^G{XK+eca^?EIi}z z(@OapYjG9iOPcaFwFvQ+YHQg;M%*-ON6F@lS;Mpy4GRRz_l`Cp?9%dfA)T_Fo$p3# zPN!Ahd!Z$gaeZe=i04C9@nkiov3kl_A|Lr&KHuy|Ma?xu8}50#d{c$oG*DVLq3H=pbXo8RK=B*`-fQ zWvt7PT-Z_mPT}B6*bi&O)qU4AQLQQRLAh7(fLVVpHTPkS+_ym*%=NmFdgPq?hd;zl zg~Um9{6Ak2o{UAtHKcM?r}sM2@wD(|7mzQj*eyuLt?*?BE#%A25x(rYZmeOO>&wo6 zMSGQ!t>heAIW7#AQi@*>FJw^+j8qrZ|5xo7VeR(3ExELKvzTLF~lV0m*0Xd zVy}&=`m!}QMC`g=>(F(re(6Q80x+n)=bV$v9kYf?n`@ZHVak|B`4pm~;|t0pC@?MQ z0bZfN%)l*z0<)t|8W|Q8m{%`YcsgeB)TQ%>R;G}I2@=c;1qtT$xK!oq-m(>nf}#_I$|Vev1{pjkeF{7ACc$O&ZZH{r1l;$;s@NT< zZm*mz4a|*Vy!jIh&Kb;?>8eos7M@n*QIzGsW$`=8Ite9!IAYNdxxxGDrf>ndyi8}$ z4vmu&D?iA3M{b2B(I%S!A(qst9KL!yTeLqe{3!d~uALTyDUeudLP`^R>VW_VNxF38 z=Oky+F+LBawm0&5Y$w~tkGwi7P<(h022{Ukvvgrug>dm$WZ@xm_hozTZmoY5usdd1 z_-_~AjBUKC(z56})>9|FvCyT2<1E)G+&&MG9j;#U&C`+mV;wrIub%ofb}oFhB3BM9tYBQrF^R~~J z4csvik7tgJvER%&(Q(LX1!l(Oa42DrgqXd)xfCbBA&=s96rLX~j@hHcN+f&l&w3{M z7HhgaX}`2MZCH{E$JTwB7?zV>U-Fuj8*jqZRhLolQ%im;W(Gfd_;%ptj2&zn`7H$9 zO;|P}f}e>q)98Ww*uiz#S}lqds5iEcG{eqWI{PS)@gYwfv?I31PG01RZV_cE{Rb1H z=*JrDgWKGSZ+} zihT0Ov$EU=jpFhQt8)ujo#Pc&XZBbcQTqnz-z>{ymyD=ghdjMQdKU9*tI#F*5UkSI zYQBZI{aN87sZ?*?P`dSiE1Q*m)4RcIqWpP6;(%kI7|~t{_W$9C9G-9{WD{8)@;_L zhxU`myl!=&k^?lIep>D~$MuD%A-risJ_OdK&b5J9Db3SlUqqgO>v^x@bbBKifN&0)MEz-&-{c}c&Mo!8Pw4)x2SLj6AK zdNd7;g##8hrnL+}#x`DTFm>TEG5mSQ#PB>{jo}CO=N3`afALg!X*%*nHs2}O1|T}Q zE;CL%ey)%dX$2dQONLPz;n5{Iz1%yS2e6yi0=961E#RztxQ&-k^y<}E&vjdKS_8`M zi67H4M(EL*G6=5WW3|&dyO*MtDYYzEJbDfL*Q-Y7+ng*`y5KZff0HnOFn4sApB2f$ zHSc_aVH>%6rW6m8sIOAMeELSQqFG7%&=Lc0O9Z+{t z>L6_6A?fFsWorWd{q5kNd{%T(U;fAP2T|nuhizWfgHreOC=cqZ0BA@UVc|?SZO-?S zAw<4_x-3zx2yw+LawSFrOfN2n8kI6LmO^RxW>1TE!>I)RI?=tu5~}on!yGDzX&rmaBFmlB4Z2gYq3nB z{(}4lh!6&X#z1Lex1W=pZ&>2JZBt)Vl$MTb$9CL=5}0wxs%Y)$n$4=pMyp5Cu;cxD&UoX+YOv3tQ?jj;*qlgG<(}MhU<; zd3VD=pXPG=Y^--cG**5odYix~92s-Dy}1GFl&VJ#8j^tM8x08~JCb606G8`$Lvh8?o)&b6b6 zZk2}i+-59zR8HPSH~`RO#ol>3#vV@Df$ zDh7Lazzmu7@>4-=aJR%BhSYo4OW!t@%KHH9W6@Y3WwDNIl+U8Npk5PwZ6CO_dSK5_ z#SW8C);z~*n02P3PY#^y;Tya8w_H~S@RzFr^x;fHOhB~iXH`Db{8Qe{Y*zd~fz7RW4s@!17C$E+-*x*;&#C18|iMg~d7)w7nl4 z8Ez@RAb*Tc+7gy2Y`AkwTUJBQm|b1Km!m=E(2LD|q@s65%Bf?VL$y490#&I0k7D+d zvJ$wq1^8*jVoy=QG#{*u#B_`@9Jqhy%2m^{rYT*E7jHcIAmFK?g7@YJri%E=I@bN6 zt7!e&bcSM|2X}62u$Dkbe7)*&_;jOr9)*pLpt3h6Sz|dlJ%qpu8*IpT^*9#YxJF*C ztdfaZXj_C_uQw~L4b!A8Ms`Z=G?AsReP%XD7ey=sdE#N@iJidpF9ok9O#wcEO!4`e zUsOB@dcS56`U)DUA{5BMpSH1Ypd7p^=;crPO1?Ud`V zT*Mj5z z(ZR4TcRa#!wQ34w6PdTyQM`WcNWCot#0yGlKy&plM{FF;PvU8pTh~0;C#$xQ`bvr_ zacF;b##?zBSaP|=mz+~B;7LB!q4bu2%jWg8^OiGMtG!j}EN2iV-EH^!>soAWe2lio59MiE1rl4IwiZ(XF4N2jj9Ns;c zi4F!4tszcqVYewAO#!wu70&~k%9YqDDh|a@_Xlg?dJmJneUwMWMZi_bYS)*lO@5RD zj@wAZbmdH&zf!hAw8V|Q1OPFvZ*LVb({UTA8`xF6{K6r=SHU?#54Ur`wnGV{mO94H2MHHr9x=r7P61ueB1aQrjG zn~ro`@ve{?RP~rT|Kt}a^2($1){WDxzEh}k=MW>fG7{~yHlyIxoT#eD1Wl+U*}|#e z=rh67kZ>I4u__-%!2NFnkFF&gF2`+K8{?STwOA~Lpkg#2R*^UB?Lc~4yAnf&rB+?I zzI=8O0ZI?JO2etLAL=HVWk=^Jd?SKs>n64VhjwfP z3Z+_h9NEbZ-Vh!|Xs>g(yP4joD1>>G1C*s-!}pRaIftJ^uwdNutOaNjWvCy5l8(Wq!U`TQ&z`M^p}mXNLk40RDtJ>B6= z$t-5I8mi42#1zbzP`C`&a8-4CYui+h9tpK!JB71rlU18fyu;hs0U&Z^HQS(DBIT#L zy+J8+eAlB}O}q=}C0oPERjT9-_atn^chvKXz6;)%>B44lZ7vV zx>_&~3fA*;(V-==7rnwxR4?7N;mBPIdJyh*VREJdM0*}flx1gvEw zCu^=iP-^L-I7&^zd*m_3ypBSzmRw&*}{}+h9PAhEQz~e)f`zuBkQ4!83n5 z_9LaiDz_3n!(BCJ0DE=%Bw??-rmrFKhEbp43jr|F#NBmz^Vyv6Pk`YgjTX6qsF;!x zBCSSo$dpxqT^68U2FVwP6|#*#D<~3?PdLJUo!g=-F;#gxn!0kV~UimOr~Jm1H}ly*7(Y z`g0!w3W&_Jud+{G&DcpsdxxSIesypX$)D2c0DlWese){wQU2UOvsVL9eaE|+xf)FA z_SXQ9R2r17E?H0Sa9Q4k5u(@u^lW$`1BFn|nP_am39&kveN>Mrm*o_Dyh-jGp<8m+ zh1vz>TP{~GBb;g*^1;tzmTp?X!nKLVBI8p%rgvDilpjYe`DTeZ+#QfvWvCg<=nlKrX|*xc^1llp{P=v2 zwY%X#+&b;5i}z12)hzCRe{fh<9(W&t-PSJ|Ny)KAvU2Jt@vC$*h>$s3u2|v<8)$89 zP+GuhD>1{rPAxRie3)g2)&%vItY;eY=2;|1QPZE5izV<2Nm43P9|}c+Hbv81>DUIS z?Q*;7+w-n+8aa$Qefgn_SLvGlr+jRos=Z?~IJD)38>i=4em112+s~!G{aqJ8-v~n{ z19$j6%+ilw|KNk@M}4EFhHeLmC+Kr$}Q^FCR;dWH+=u9(#!Z*4-RHqkyqw*_m5PXSHos!_3fCIp*XtqS8^l&e;uQZkJApYAWl`R9jLLGH^RUWscJ#05)@u1{eei7XCmW6`j5ZogtMMnrDXy<@tHJ%XE0 zc@lxH{>=Ol>tkc-)EzKV)DxX}EKkg@a{0G+q+x!Qm+r`dl#?khvTqhT>A_!`5ppSO z`v0I|@3W+=!Rc}bi0^Pq_^W*Y__5kzw6~70>QSuUdlAu=e$g4*T2O^4mbkifMbAzu zE^VD0$>OO2=-%6}MSrigE!nZ*wlc=}`86wGIyld2`Fcnev$jgfIx>_>tCY$@ z`oLfzHI!gK)F|3_ygTl#4WoF)n`&(~%|^q$AP-erLbwddu;gzWSU6=U=M91Yr+Iq* z7({AMpQ5zq!UaI?<>I`KPL*xLGfP_WyEMHEmzZQO^V;3g*XsSM_tcApy|D6#LQD~hjhN$)`GaalG6hnG{UYM3n z6k@xmyo!%GAt9X6hc13c9~H>QA05$ji}n$W=Hc>{f3CA++mv{?10x8Qc>R_==~i6= zOR%m71F{?&KD=i`Pb$Sfw;-LvdVuQ^3$rZDt~pE@=lia@xjX^kyo-br&A!2}wemd7t7(cC;a9;=Av_+V%s0xtEwArj7quzU>_Q!rdx ztZ`pg2gT&c)ye)om>SmH5=0LO@3%M>*#QAAf!VGBda!DO@}PLu6Rw3= z^G2V|=Agtt_xTD@Nu9?7P0b6(b$Le{p3IHRqmlZZkju7=og@>}SDhtOQk!B{L=HgR z?h&%8*4STroAeNN@lJz%{ev~1u6e5F$M9S4^ON5~h)NP`x_Q_uWSZ(s1BrIm!B!z+ zAd5wvP@p)>`Z~Rh{zd|Yhh{9mvK8xRTD7Y6LswM@9=+};qY3~Lg$?v-n9yS$z`9nA zD##P^rU!g|shu&LGpE%h!_O75{4tdE}0BmH}wZl`B_nm|Rd1Ap2&kLK`Os;cbvpneu>?cY=HHZUSv<_AjeGpQxd2Yy=U?l`V{M6 z&vnU`uRcfedj4q}n;@Lckk{!Y%1tD%_iw=y^NL&@8j0`06VkmxT1UV_7H*fd^j-`I zAnIYII>mX~Y0ELzCSj(4>KH}k27W9v-M7KR=E4F~w z?{g$@4)Ai=>~0s{U^r@Hz+U#U0Jg}I$-Q7Og#+@8nytqfFiS~}WnhEVMk$%aTh&fE z(}>@h8pnr7sbnZxKKokbI_|(M_|{g)Yj&`kGTtpciqf3q-BgH~I$LEM@OypC(Ma+; zX1xWH#nS&7Z(bNgT3>(AF%Ubdj+|Le&Kc zB7ruCq#?!P*~-6&eUFjGxwdu2$j*voRT@d^tJa$|Bact0ig?w!{=@cFn%9N9s~`42-KcDx zZbnB{-iW8SVzPt%Wqvw!Pt~-3J>Lq``g3+~Mwr%LvwL&Gw*HDeQxL3Sf5H3`(@Se! zvUzYK+Da#O^d(K(`r|PjV(xKz{liJV3D))Ush#^tUJswWl`tS=Usp|coH9b5G!w^(VMf_7UtB#o>pj`WnnNJ3^|exwWVeGrK77b+ak-s`JE#eLF2{;YcUin z?+zzabqYLv)(>rKtyhfbPrW}qt&mfU*a|j*em=i?w2mxnTFqx+VI|ai5*eHcQ;SkM zM-P-i8I<0zuqldJz5g!(8TCWrA){IWbyQ$UNkCx-%@oU& zEyBzR*%J10#?+QD6fbOSWuYL68l_(J)_+DAKs7s4P2SA3LfqRJPPuB3t9HMOp6tAR zJQw?xB(1(t-iaQlbYo$K3X?H4IEsk%DbOd?VyOzU2^Gl}5ai&F0RDsV77N-Da&hdR z?fu!UxA6090PMb9y5}n=5C|OkHM?D6BZyRw3J1!K><%oz(~|s#Q}eu32qM&0T~Vpf zt>~$nS^qc%u~K3*-;{&lQ=$$k4Z=2!QP@0zaD7+ zH;o34e18pJ$FD+^a8yiiAujhnybx47H?)j!<;CFm&_2WsYRm9-LANfg#%wMY z94JZ#(-h}E0uv&C@NoI?KS_euHIM6-Xg$}9cIb)54i3R|@x?19YxiYlBHP9j31q{v zB`(>wV+kb0-$$JhlQqmQAP1Q zcHIRO>|FH<^Zm1A*ln#R!rxSV`FBIzHkIrDwQO$(%&;_h_>8`=qY~kM;zS}^;xuZ& z4D071x89na;0(VG_VyDr#cEc%NLptiS)lme$kD&WB#I82rFepY*h|QlB8)o33=u~@ z3;u}{2wKUq{=IbGk>6^lXrplbw(`@CJjPo2ng{+#a`yPx@826ir6#eQ%CW|UI>qYUV|Ev?A*w*%U)Ds@TSv1`T3CidC4 zBuu`)&xrDgioBG62LQdgBBN??4DOCWoS42`Dt1CSK_iScIOF!O9##)=@0;36%JGk~ zl4KwCniPEchaqR@Ve8OG5sQ8k{p;TgmPT>cGdZ#tm@C%w+f)p;+4dxW!a0mkL=GHB=~Z8831~`{MeYYdy zv^k9)RHE3AVN#b)`L3eab<4t0stx>IwpD&`tUk(m2*Cv|oW1EK8cGhd7(!WXZ;pjS z7H7#F4Ac@FLjlY9xWndaLbN`cKV7^qP|2S%q6kouVw6xZwE?v&dZ6^lz)T@T6$w-{ z6ODr74r8Kjo6X{JE0(DJn_%p<_l+WXWje;%;=7gtC&;yatXf6wOp$9p%3ega)f)3< z$m;jBbwG`eyw;|uC+)?b)%pEh14g8~CDrQk9q1tp$3Y}t?Mb7JlCj3__U7ZHV@Ey# zyp2)B!Z7eOsx_h4-X&s%%W8g9^GeMT<`686BuO){4alY`B@`e4)C`$N*qX=FLaeF5 zJmZOl@QDo}W>N>)#SciusXj~Yngo)Rt0Lf{&VW}4JtE*p0Fko_%svGgvkBQhN$K8F zl?-3Ha@JroJx%PLaje|jjNP+F`TOohcBp59tm_}Q{2Nx#Hm>U|ED1-sMl^E&wi?^Le?l%E2Jlvzjc-Dnf#^Bo;Y5i;!Tw&j^T-@SF%S? z<6|GoAsdFvRsCUzTL8eW`K{ag*=UcO*$PR%U$RhsXo>)E*^1^gTSqIs4 zzy&(gv!awcAeeCXAZOLue4g4`8;Be&YA!c)`r=W%P}zhvg=#`cCxJtbDD53tXp3wM zczDO1Rn2mPUKsEdM-Jt+x2&tFq&t1(ampNTqFLqb(LlnbyF24JFY+@BP@{Vser6QY z$B!ct|7FepFbfOJttwZ*c+^OO`6d;CdialGgA*Zl2CX?XB4*?F{|og9h+I^tzRxUe zV@Z^W(yeGNX)`z#P9(YfyATLO+;cQqe5)=fq_8LW)__@E*8{t$Ixgu{Wh_Wv$ zx~o2!Qlvyc4M(}%S!-ByWhp?Nl61~W;J_mvU~GIGRR?wX#LD#1x-rLHtr$y1FM2a~ z^$gluN4cxVA)@js0IL)?Fr-6W2T=f@w{R>RcGwqAehdk)_UX1Jegq2ig=fe)9on&q zDkoIwdou<485pL5vg(wBwJzi)jwmY84P&ahXa~^%&1awOhXH3i5JE>Y!CymNS#2zh{k6>Ui&bl&QObFDVA)F(mbRn)8%@-mceFbE6I|B@^7TzP4LQ6= zQBE7|>O~QeNqtLtdv~5WHjZEk-ISG!F3t6`M$#Nm1j)IfE~0#*0^yrz&XGUjb?R8O zuGVR@qOI<5CZdt$px{77XB0PES%kPvtFfSl_+e>*Kpg(8=0AWv(FKbg#bBrdilSYK zQ5{jZ6Jpz)Ew0Sz@EtcSBeyo&>J!e2G6AHA zZ@M~Ww-eGr$wXu&AL&^Et~{!uh6!r*;7g=d`!_A`f?5@uCGCPwQAoFR;b?=}i(SqO z=QpiGw_je=Tk4RvH$eThm6!0d=J&N+!P&o{6wV`2Tga1h$!e>&7PUUqu-3L0aOOOt zAV@F{_EA~K7|1GKUmfMwmz>g&^4(0HL9-o$~L<|aby&SNv7Z_mwyDD3iAT@??mgtIHZxw>P>~SWHPDBXw=B9;WIEGDiq<><;m4JRq^Zoq#hs55}6yCx4cIk)2bwOoJ<8vg(I)D+^pxMT@i59dbMK zxGst{ppH6@4X)06(?qC!ZX!g%)l4F!dAz74C?VU@dQ4%(^%m@Am()`*l7b6lV@6zh zXG4xuWhb0UOCp$rTgmpeQ=hc#+s;qEVjfP54+PLG=CyT&R>fhpxWZ~M;&C}w5IGP3 z!QXkGHODrn%63{2&NPosYEokZ4&V@Y8Wz>$Q1#y+rt6=;{OOA||5@|jHGi%-0-W%5 zy^ky)oG{t+PLsIQga#r(A{D|9ype*xg7z?%N0?*ce=}wU3w|IE>z}Q-i0W*gD0EeD z!vAR3mE4D^IB%$Yfo^yiiZd0z9f{4~Yt~WTW~Pv3ngS>yw2siiS^WEFIA(5R4>hib z_$#rss}BAI0|#n-Fqr(}!AHu!z_MYWsP3Ge&z{+V4lJWd9POd`QxSVSGb##QnZD$9^k#2`HxYXG z(R>L7h`&_|5Wl#`EI<&#K=`!3iq354)SqfEv+`G18uD!|KhH+WA6l??B})+trSinH zLb0~3DyhUGf9b!Xo~qt;HvCRMs$dsgPk!eL)aRwLWj|xPcClUMUvFi*YS4GKfbzE< zkR5Iv%X_VW)PUK&5bx**Fi@2XqfJvUV1H<&2Lq0hss_-D<;p3GEK*u7%1$f3qPBAk z|K(w&(5UKxQ9?m5{wk~uw>jOq&9EX10^__V+*a`VzOh}&VL}j>u<>PMINr#K)SUC>c_>w?y{V)xDS~yf16M=s zJw;_p(Bz%pfI5UUxCv);w5^(yd!F&$SyFe9dJ`-Y=ur0{(@F;Ev!G{GqU}VPC@%C zo+oyBv0hmSuux3&80Z%Y$mqqQ36f6}qO7_R*UU(uz=++TBH2JTpM`fYYap8N7Gi01 zomsCVB{wSlh#>XRiAeGmRE6Lnw4sL+O{#k2E{eH0Vy-)41$yv9_HB^g z!ruQu;Fo&)pSJq&yc~)p(EC(sfzv{xfBpIfc3EsvS6wKA!Zx?vT7E^3+emk?UdPVe z$wXa>)hrr9p@B>OFG3gPulJNJ$}kFChoswXN8F+P{=SxWXBt=*QaGk{uqEj!4e1Tq zTuj~jAj|gPRF^H^^aU^;$CAY@11()zeaoWq+Zb>@<%KI_QU0^eaR4ZZY|*m2{43HL zR+B~mbI0Y7NBQQSBJTY;SHUF6cVss3jpajY_y|XmvJ-1i__iX^U`TN_iH0(88U-nu zgbXqzE5*{{K@JUGXn=~W2+Y7?CyGnZ2i0nWOG9TDC+));BNtHis_GrJ;Z<0k!Ch{| zf!cVsS;NANHs-6%m19}#21M0h2{53_rdY@@u&We1-qv;G0A5p;?**;4TQ!ym(t9bQ z)z_mYS|)+UQSL_N3;J|=qc-!HeyciD^SyNb=IiKhq@cG6-k})< zWg;sg#k|eb(C@Qvm>T*=0E3y*Gw`&{OBx!Dm>TLqqd2{_L6RFgGx0jz?NvTzNWSi7 z|2zm&VKkY|%9?{~pRHRAtS4g*XV_~|wQ?M*bCFqDRzrfN2UNLkm{dXa(Ci8nlF5Uh z`b;-9IG3iN-;qp9fPHW+{$!IPi5`y)Ks8kC-QG~BVLA^2s#jOg!Ism(?os9ZF#iq% z&BF35vKM9TcxQ~|p|hu#QS>97J#7Sf51Ka35l8&^Z0Z@+@{ z`SuRd=S$BeeZJ+J?HgYX(}DrHCt&xutl=14jX}`obDP_6mH&f&ZH-&Jnx;t(ajCk) zHV^&gujv0^?2Ywb&R6uG>UcaJ^VXt7DD>Ze{(E(Y9Xlf75Myz}=CJyLu#ZLyplDHw zk;4g#+ilqWXkp~*6+PVKtqnTu9*5JR$}s@)-<5_vkgk^1{_x%vSovW?zPhg2O(d%< z1NYGr=?r^7!`{yPg-Cfx4tE3a=K7LDwush6sxImAc#@r^mBj%p;Bei90;DY6ps0QE zOT%B=!NQRsa%|aZt#z>7-MW+nVpSd=j{~5R3Wh^ot8-qW?_VW14$JLU8~TBq`vLvS z3$xL24Q7%go~k9Y(Q)JzM@Y5KBb%uE9C44UeHmjD9Op?eWRi?vUOgHP+N)PV)e!-L3_W`THEH5^(hkxH%Kxx5 zkEZ(>#tbko1}BNZ9aFO?FT;z3Awb$ip)D?5MeXor@mEv1g_?>U|Nf0C!c6uQ z0+=0O-dDiR%G8!kL0aJt);u;G8jj*aKS+sJz-TXy48%Ntks z79dD(2hN2lb&ozOz4%qUOI>W!V*#Bx=RE%SoX4y%_m{pbh?c&Hz8UVL;xcO84dA@6 zW?XLUPszHlg3C}^T9&*3zx}xul=sTdsefI8xU3`@q4E!D*Cax;rYMRN$~9jVq-rUY zvyATE$zY@%g-HM6zLl$>8|vw6n%6@9FtxN0W6Z3qErY@;>9oF_&&PM-fw(*5@|ViL zob$_P<~$Zv`^t;RFDW&v(F=Ny6s!r=jMXftIfP9sLRv(OloM;ZaNn!tEUyTkswNl> z8lr`!o9$Jw$JLY(uPAbP(LR!>eqHe#wSF@GqQfHutCH`-{Z!uv!X~_)0xra2{NBw# zdt!=2IkWtvC5MU%!xvS@So^{3CS3~>1vFr2EGa2@D;VF8{E1nt3833y666J|B}_8@ zYPc-_8WWQB*Ol>?ahP zH8J)s<%aUOCCo+}apF9!TClb*=m8`cNMGIB&+^TPg?R5ue=H0R53ZiOnHMZc);A0p zV5r+H7yar<;L>+v_v-W5Q=4W*fJ{e$_`UQNLi|#EN{UKxt+>2-MJyR6MKy1N8SRqK z$5V8(y69%nY7OY`>>a4MS7wlb7jQTXbOCzM1rhDMA)?-lbCRTEGpa;}hq2^*93 z(@p{`7Z!1bNO5Pj9&=Mx1k$LxR-BV~20?`Ax)TP2-rFwTYX{h7HOl3f#o)$v3x;|L<%VMJ`z6R!dDk+m2Yjw?zND5PZjp_hQqvFMAJsmOC5jjv z=UHQfSVIaHhes5(fsIC$52ga)u+xwM zt7{}-cTf8wAr-=|>~CYkDE>t2T_A$cT-a(XSyrK=%B8f-fQAmL3o7g&T5P{m2lGr6 zc=2G~>kJP>oa2pM2rr}y0*hB5^hQ%KKh?&hVYD5=&Yw=nYP0|X5$gTSQ!;Q)(T3qX zg;pV(#Y%aMWM3+~f^?!2=?+{53Dw>aI8lRT(r^`}%A32SOdgwbN9NVTiO59}l%Txi z*d%!|Q^VEytx@ z=5WmgHJ8@Bv*yN1U(m^gu2z(UoF;n;>`PuI@Tp4hA9T?hxYjK9Gw!(Wq+#0Oa94%*_^#$A*_2JFilII#N26#T8 zJZqBdI<96SDMY~z7lL3I;sY6-`DqBXKDt;|I~H81|MwmI8tH{=*jM*3b`8`-d&z<- z_!MTu0gGRul?D{8?hgp_AncNqLA)#1el=#b$%ak#_?s-Y7LUj3j>R>%OD{FHKgBOS z<+L>tC}TG6Ir~1I&qJFmcfRM`x^hV74u3e{_IN1nwuEYnAxQ=$u6OzVM#(a{)RFqS zbhR|`<0}!WUo9 z+-O+&nH!B;>id7hy$5`o<+(QQ=Xu_xZArFdNtPu`mSoF&@0~by;y7{kUSyID2?P>W z7zrZ~LI@Cc*_+bRLMe1Fy1&zwmhRot($n^%r{%Qx<-6|pm24+*py~g2et-PKv1Lh? z_1@1tuKT*LTg7ZY@;ia6jr0z){w8mT(mvcXV=Lx&Y-KMFhU~xY*^+q*wp>tgEX|&7 zX_sVY5Z6BV#9xYCxi$&oWVrf{0=qr+=HF^UAzEUo6%{p(-hirHKGxA~9k9npv_%m! z*^3>esc$MvBrEH|CV059hZGjTpM>7x7q|kIe5b>O!DINzWyLB(8_I1h@plWQw0Dzr z2VcN@I@tn#lFdTSK8v|l1TDorOMp;tcYQ&TqLu_LHd-h%ZY@d$BvGPcrZi%u(DFZ* zusfwdv23@8tw_eAZkNRqC{T(cN_o2aje*NY=Qhtl_{Wmr4VynJl1Z|br=DM$&|hz{D7B;m+dS4@xuB&rb-g zd&p7r`i;CdRKpVdI=(Akf3u*mo8QDr4)H@X3L=q&+cT5K-yXBtoOuOB&Olu$Tnuvg zD&TBCG-iGFL$m8cm`*b{d`x9wbbvE9M!vwbFViN-y3S%+^%I%6;YAFIi}A5lJlqJN z8GxWUDWAouOtLiw%knm3bE;u(hC{)sATnVy*--gy{c!(M!40oepal{zjce{u1?z`( zMDqCc16P9s%oJ+SIq9gt7A}BD~CIZzHJ&9 za?T`d?DZ;(-6~3vC}^dY+(1b4depjf)i=tH?cB43Y-`o_o%gf)0NK`EpIs2uFQCMH zQDxYV#WWVpm5#=Sgfhb+=kGX)-w{-sTdhLDr0urLOY1NXY;)&(oK6?n8A2x5q!I{o z%rRqQLa1%CT}AAdH;U`^pIN3V;5?ByYUru&7O%s9 zje-mLDRczCipiYs8l3U>^pT7G0bpA z@QX$#KYJr3fk+Brs#8X^NyZ1{bqYt9Rj9}~w{`FD+`{vBU9+y#Z8*1($6_h^vHnh3 zVGxb+v-`Gt7pvGTC|y$zau}EYqS!7ipCQS`m5qIF8H)xnlPy^y^Do21t#Y8hqyT4K z#7awi2i%cB6Jn(pwRfpXk8}VF7xIJXIa?iAMhBCckFD&J&2zQ7>U2-|UlqQHtb{QY zi$vsoyx(WzHm8zXV67nESLt#Ug{-v|T1{p0eLUYC5y=|dh8Zs~*(9Z@UM_FOi{<{6 zv$`VoV9?`48c@-3K19}K<-iqP^mj3TZ1y~9ptEis3|l_>JFq#?c3G(BOtxJKM8p_; zT%af%1ss-Tz(WqJxt)P1024bJaunb#yc%{obJDTQ;) zdP;sNa(ux5M?Y7EY9eTQ#?8%D7>$x$J`BDv!#_ecFS@OB{Pi=rnvWthLBU~Gx`yWk=F&R6t@*t*B~T5cKA*0H}#!&mT< zV&rtMNRBP*6$@=P*=|+h-eMSoR_XIPa)X9%tSPJgM&<20_bfGiP zD0A9M>uoLxyKXE+`rj{Yu5n{&O>KnF?W{s`OR!v4u?PJQ;a_^gi==3Vi7m!Hq%Szt z*qr%^Q;e;7uCs{!I^!tkVfXGR++%6RTT+frzVWAqZ+r#(JyOK}_LR0YDXaT;{9;CJ zW1^HM_eMNhlX{0KTHqouGAgL?BQuyIZHMWZLy!{*9=S%cFWkq->X9&FfD(nUn9?J% z{{+Z#>rJ~imrh%N8aDs~4nsF1t7X7AuWqFA{Yw zDk@rpTwbwSgMg|C=lPji(~LkX<`qjE?0dHo$V)Hg8d@YS2fS?F#*H33n)OC7=C(Ym zHFDMU4Q_POMd_M#FTmkwpIA8J+iZ=~9#}5=DvO6o!avcJKe1gkt?pHO`u6Q)^Ax^^ z`IqcO?x`Sy6HE`TOt3 z)*3_0E15d=^Q@iIX;J_Q_&he_ha~~-HJD3mDS;N z_^q0!%8x(PwC#zU^CUJ`d=B>gP4H`e{=eW`VON=uZCDeTHZ%{&@IGiOQ#DoZ2;@!w zLKy%5Dc$53KvcbMQ*pB2VnMtfBK%P@*3l(YoD}BT&o`4q@D}<9T2+jfV#BpjTK9$- zAI3@1Y(4sa{2SS3$^T-uxvc_+bAw1!s;W=Ftlba+HupcNl4k6G+Di(r*2|2&83$V` z0ldoW#r_I96JdUQBj$R!1-b?C#4Vt3T{pbqnk zoZo=&^5>j)AX#Mj*j3LgdJ6_#PAQ@h(laeHV?jX{^)d5<$#pq}_KDhw?33K0>HNrJ zf|%lBSjUR{jYH%aXdS*34>lfP-k)*;6XK@<8^iw+FnDH`&;R%Iy-*BcAhPw>P+aCO)gtFmLE|dc#Sov) z>TCFPepvJYZ|dVMNvkbh@CTOeQbaZ5OB0HvC=bh!g_zZ26_!z@q7qnuu4ll2N=eN( zk`Pw`c8eF7C6^r(-~!Hl_TF&u8v`HNv3VVVr^|M1eM+QCGGJ3lbp>>>^*83NOLMi} z1>cRRA=$s60c9%-EZ&MPp;jF$YsSWEO=uDK?8WP*cc84a55^F#ELLySi$esefUWxS zxU9Ah+oNv$+05qg=dWbxwK9+Mm941e5H6i{m^u?`0H2iHevig~jK;At_u{7 ze3_5)F!Ah@y*=UNgrgeiSLQw$cmenqbN~(f^y;T3;iuD~KOsBw9BRzhfvxvwS_2m2 zGdV*$8kuo_g$l`bIx5po99@xTbGT4dlWIh6KAKX0*Z-I<2%r%2tHEI949rRj<+8eZ zZNL$+V|}?aQ{r_a*fPmn@n%@R*u>*0a8RJ?^io44xP%o3{KE(hGi1rSh?-HLnh48u z%mXj#rU~`lf;L$l-itFObwtD8XY&bdoez-dC?8$ItCnJ4~|bXVt1nbof{~C{(Yo4ZqHS{vXn1-eBCJCwB|ye z#U70+>4c@Cvh2rwY~RT2#*txx_Rf;?*1sUi3t{W(!_O~{-kcPc!ubpfl;JG&S2;$5 zk-(tD6|9$GZpTp!;|Dag7ry@NXJT&M?c!8YHQ|G5#8QY z_X@J{a20^rYxrgZ;jak;n!U>73wYIn0?gHjyd}_Z73|?_`85;^WM~EwZZ-mT#e;^e z{~YsOf5`a@VuAY6`S%(*I+;x-7G&Bvu%t}pJawfwg&D&}Q+@+KGot{a1-7UX{w7rF zv{PjWM{bOh7>=9z0%Ye|oo2O&{vk-I9yDxwZ8w-_x%TmBNz%1rc{f`c{<5xib zlDQ+Lz#{gEisEwEzPQL5vY^!`GrvV`W9++l9kF~QMivXs47vQiphVb)OD*zZtSQ(% zQ~3q<+VFnx`qssY%7C(d0iwCqd9kq{u^HF$0bXCj2Kav>bC>(9QbbcVP(4&J+zDG^ zmIbGD9I9{-&R&NOvcIh#9uVL*&)9nYrzbTVcBj#9(|gvAmT?8z-Y`6Yrtyd}_Qjr3 zs}Qzdux$@w_$=?r2} z$Kk-0ku*zg#GC0*46KWAwR)*7{8@}!q9?HeeO4wm;HeP6$^W3J2_52x^j{w4J)tU$ zuAqbA^&xQbP@XSt|q?vU&0|V4{+uLpBg(KLzFEy+csO$ghL@>e`KQpg=aT=1$IIs_B0$#9rIEqlG$A|Ob~PAo z6LPF)6=sQW5uy7^NE^9-z8F18Oz|Z<8)Ah(_n_^IBq_3NRYks6_DG>cYd=NWi;s=*W>F@{+qX6aY0vo(gdfh0Hc zMmB@1{pw8iS{1fF0q`3(0l!f>+Xg|W8+Jwk;C5!OzZ4yb#(5497-1sbJg)=!0(bjt zNso}i(HhlZ<7HsxXpp`P1+nr#Elak4qv7tY`<4?FxMAD2doxhroezpKX2l4kJrC~) z$nkRv=ErNXEJs*8DJdP3)ZqLchsP2M`&_x@(Z!?;FQ)DE74AX&^2-}6%7(%fi(t%R z!wGl^aFMZc4VhxHZ5mDse1fu-l~(32h>rawPYi&7aN`XeEtJE2u!pygKn)wnAm4`A zKsBrid}a^unZcY3a()Hv!zfF#3RW|91xt1}IlVC*rD;?dr#m^nnJ{tFm7=WzGtAoH zDYZepq2L2k#fN#HY^tBZTpC3tFk~MF`WC$$3Mu#}a|GyQAkQ)@Wuv1^VS)~Tu_%q6 z+JI${8kr{q52ZWPQJ~Kgs3cxT_Jt->R8klv!K5fL(ROBynfP!lK3k>cGLRXmznzjJ zuck!(Sj$*jHBYhAr9nF-Xdo+m0F62T-%tded+bB2QXXp0NI{RH#@9da@I~nm^=D*< zV`Rova7oJQ<^gM)B?;C7TF*nM4wniR^r*;-rFkX!pbc=)LhU}cdloA}N`M@Ni`sc^ zHsZ=RR495CEXjS7p;2i89}MP_*iqIcD-K1yI0P0vG)uv@6@H3rc^Zn2>q=rpOH~g} z!1X;^{u6xIg2yi{H8cYrt&pvuV4(|Jqii^EawwGQgW>V|xHk&^pcuqErwI~`y(!= zAJWKSMR>n2mI^4!KBt8E118 ze2nkr{3GW*q`DfK1fd+)OH6)#_RE;US6`S^jZ7xo&`F@PfiOb>heFQ3+9skV`na;N zc|cHnoSoHGb(h<_MaF zt^=hHIh{9~(`BD8<6bC~O_WzC>FG78`HcWy@sDw~Q`ujWOmSNp*@EO8Ww|A&;`2#p z6GyXeAy>fsa5-#o6Ap!C!tf@ep{#7py63QB$M)Ky5${e*77ca(9)V3-^*3dciWv4{ z%?unEW$aRrh$$DQ?^%JTHyxsj>!oJ)+BTd5qvP%mW=zi;t`Cmge3<3A!f5V5E}6+Rum!C zW5S~pdOC$t(y(6r#6ET*__O==J-%`eo>2L7qySCS0*~SfvL8|w#MHEjtX@XQDo%to zuK=*=QpgY5GoY!KIt4Uc;GNdm)+t#uF?XnMF)J)IK+^@iL3Sar@yf-1pRnW(iYDN9 zlH-@Y{8{rDAb|?%gJKR$3Pf26gq)Gfm3RANq(V2huIl=ImmEhgO}*yCr9Z#0BS@)U zFu)U)$Sass779QsNn-J`NTfSD6iI-kudHjUrRM9>0cvR!_bgO$%IN zDBIXERwhXI##uWnCe+e8Tj73Gqowh9k`LY8%kidni!va&ud6n@wZLU{)k9@Y$;o@~ z4$OYd#2&e>oM}0O=)o>Vp0~j0O-zzGH(UH>WXVLBY}7FnWXOmSj1(%M5th&bO@Jec zMMdZoP_W4WQZ#o64=t&?R}2oWK`|C6xIMlc8zzTVzh1FiQG7Vz?KVwQ@?82uQeJ*u z9+&tC`wP-m`!>KA*lY2t)|-|+(BNe^@t^fq74Xk=%_SoryY)txAx2Qu%{Oj8-hwu$ z-&i$s1CtT4UK4DWxbLfl{7I=- z|MqL*HGQ|R#2h^{kW=x>`^0_76=-M1rQ$ZcS2frlxi@Ej&J{V=qF;T)$QH%}uL&7) zqoB)#b5wQ&Nn{Ut6Kyl4oWSHx`{_)34PQku*ti|HAaKVsZyW$f8SaaI#W)5ijJMYd zM9*k9H&9uZLU_m4SlQx^y5}W(6)mx{w*)#(d4#3mToyfzb)i7SIBOfCcJ9g<_57y7 z;x+(uoEO7It7T3In?BfURnS3Lwd(Jrjq&x_vq7k74;HY>IMgG3T)!6gmVUL?qbc<Mwo+Og(&yzAQHn$D78o~nv!ti}rL)#m+>6DvN+ zG+O(~G?w?(C|xK6P;WScz*)JUz$%L|2VxpuW8J;2s9 zGyDI&`LZ2!y?d)Wy03eiYZ1q9nwluRamLgb?L&s?1e~*=6DFi9Zrw6Mww5Y0ZEdq* zYi{ZOvay%XFphtEU>r?*lcfodGdvta$4& z1}F4BL!%9k;5U;7ER^-D zhL<(j^k=ak@6@*99Vee;y#Zgb9`lxLOB2*rnDkR=zSt-U4+Ec#TbB>R7dpzD>H)@Ebk=@+v!?aykXrGx?rYbnxqfK3f2T8UB20P5q*a znKz!mpJTu5x%G*HKX7&#D)2BECY#6}VpUmth}8%!@W<9V_GWdhj-W+r2mO8>x2Ga=PEUUOW#! zQkyf3sJRY1M=r#)&3^ciJyqmKCdE(kBiYI<`>)ZuH@t)~nL*)`#yC#*8~_asj{!{? zb0RvQQc21yfmcrotwuobBNe1DFb8UX%6W78yGQYka*s23BsL3SHeP>kasl8sWKi{* z26aid{-i7E1}wFJwMNEe{rGc-=& zS}Ye|6pQ~LEKxH;v$+njTCI5!W6GNsi$%t@alf}iyn<^}gGhZHrsj^~1m6kPZH_Sy zbLvrhKW9zvuz4WqGmfiFC)&*FDJ*1MKYV?r%BD^BOby7 z5SKOgn$!?lZCKV-JOD)y&I;+~DtE4$zdkr`;lq?%A0F&QA4@U>5hlm-it?d`WyR0( zF0qewvUc9dHYcS{E@shrDyqw#Co`5eHj_hU)#DC1=$ti+9P(ASoOgvH7fK%rD2}2< zq8dtI@bMT{kre+0a%q($hxPwiiu?!0sWs+d0*3kW`dGL8&~-Om5Ahpu=;+mtESp}$ zbizze4eo~juG9D8RFdDOsGfD%=v}GUYxy6j8EY{0b{k^*6VNpHaL&hbUODG0Z^D9; zE~Ziap-DPE{)Xa?rYuaeFipzLlVKsI6{tqxMz#UUf;zPw5S`V$KluVgdDAXTn;=L2 zBl5bQf^Ng>F6b!1G7K*(bzlv(&3>~ZU^?Bdb}DM%blI)Nm2Kr8E?hM4X*>8fkItN> zlom&~zyJV5NLc9P7VJB^+)Q0hE2}^npU1&T3qnJ z=^nhQtgUKRl)W<$06Jo~J0N95%y|7t)+{!&Mz$g*n)ru!BNKyUFv)Z#`Qs&ZNdA6X z-{OG5gs`+KWIEt*?xF!Bf*;$ckFM@reMEZd(me<8rznSRJ^rqM$vBx?=)w5nv^rsGgP|JBG_OWu0?rUO zo}3o`^~}sIk39paiD`)tTUF78a$o*)i)7{V;t0_5Rn5I(#bq_!bn_o!CILV2XLw>> z-k%7bH9bVtd0H7@W`eA+s<;#|wbK)0)V9IOnA5XC!Ke!(T7{oLl92~Rw zg{2Bwv|H)QM^x3bW4ly`MmGey?tiwZIt>Gm?JvDcj~IQwv~cX2sr^Tjh!&Un^4%^; zi>)Oi`sY+BApD5~G5!bJhYS-UrpKD|4=auC@BnRVqb!IcX+!+1{NuH4z~w z>>Iu6j6ezOB5Mqp5JH6_7<=#zQyBot<+D_NELHhf`Du3ZN@uY}Z1h_U_Qkl1`Anmh=}7z@zXqWY1)q;~qz$=~1S&kw;n9 zQ^8jMi0faXtNq4;0#&J@TrRn=vV3~&;;6#f*#)ds>_YmmJ|$YX-(D4QJ9Am;LJiPH zinEh9VJoqaa0~xBh(SrQ=F~i`q#7vWAL?4I_9BEY(@DG%&Rq`V zSV)&2U9VgIB>wxLaZRgT69wOY<5)}ef4!UEeaA@*6_p?4R|$5IZSx`*pqQ{1dD>u3 zbojvTWuRkPQ#NiX}a`7|MeySB{e0-N>>{e_Xp8 zfM4RA9sU)*QtA7eq+fIvH?3bZgMME1S^Uq%IA6YkA+vNIES`;% zx48&Ox4aO-A+`SB*O`*;e`Z(JVoZ^V-?I~SaLZ87ewSO?bHRR9a{J(xSh*dfe!C}I zowq@)MnVs3Fxz)0)i@{4H9Rmq+;}b{UQ#ox(b!~* zA$4xtbe0QCkv98S@&fAVsTq5mEf_%m#Tuwn!ESIIMzBL;NdMf_Cz##d5K20o-YC2-K=(hNexTV~ zy^sDdhU+f7Y8Q+>(pm371&oWkaH#U|`=w>0XC7-XfZzh;qK_~d3c!ojzw%g1X>}aK zqn5fbP$!{5H56mqC<3|EI=y&P2e^bn_3*0njb1T&cVg(^Q3fwiV?%D6D{nqPW7cQnUJ%zDR=cSo~ZJ z$;;;Up`!P)nMts2+bA?9gYt2<=Z^G&+8ZMF zz3i*o1@n4xvEqQqA=HhZNMTK+$alL-m>mO+&*7wNFaB1(q{Hf}$RC~qm=3!_T~{t? zM_vv9Q7t*oX0bxs1eb9~Zof^M#e4Zh?6U(&m&eV~nR6~mp;F1si^V;8PKdSm zm&9Zy!0VHs+5SVsn7POfDA&6;=OM6JpTflT$C0_;)M4QKINrwFZd~H=91xdn;(BD_ z2FiCbg$%tK4hHJ!CMAQquIAHF&+FXsL;RkmR2~R;s1?nJp5EU9qB|KQN`k1`Q@n`K z?@oZBg1MK;4W%Q1*6ZdhIYQZEUHA5`t&h?LIkCRgooAUg@EUYMw5_czKIqutq|IK4 ztFqn#PXP|+*niKX!Q=eCl6FNaUf33yNtja^VG9=5F-HIqAO5|$2c|>?9?Mod^>Mu4H&mr8OJBYD}H%=h=iV0Qsq#Vh@UgF zXfL>K&1fe9KT`M1C7TB^nj+6RyygCvH=e%<^I|imPhYz8;|n_~5gd71%xv$7GK(xc z>AByacvPOq0#WhW30%P!%9ae&R2rm`Ve2J}^p8usSFQbWt&jgq=)kw(L&C*bkT=BM zrc|X@KX{bgdNUA!`%wEMRbhKD3`_h_`+HZ3C%}WN$(aQt(acu}Njw`4a7OMpx$l>Z zC$oeeQ_aT=E67iYaxf9EU|TRYaDXyWOcOa#b5cNz@+>vs8HnPasm_~d;Y2Z@pT{b3 zQDwjSV7B2yi%U@F_1Ey@3Az16r3OF8n=bl399s+`zEJr-l=|YJ&+hd^JvN*Aodp&t z#N?pGVjZp64r`8ik z<)XGu(jwo=wSrEGZvK+Sa8aREhVE=#vOOtVX5jLJCFXhPWpsl%cU^zN)vJI1_v&wN zB@@`&jZAGO{h?Bb+db@BsYl;)J3n#T9sG_D9pkqOc8u={qIS%E?*;e~!jTuE@;?Gh z@s6Ckjeg-2^~U>meNp9;l#7v3n$8BLf94BJ{uw|snB=$6AE74Z6K(;(W-NX$ALU7~JUhF%SAE)|=&RvgDH3>dH<9@AVhik%mF|3cahp zy6~_3NW?6%tYN3yginQjkz+{9s>TpbJf8M;T)nG;7k{kG!(anD8o}O?elt*u&K(TkQY*7wS_LtBEJ7zIRZ36!}E96Z|1;Yo<;xU8f26Y+NUt zWCK|MH6xSdkx(1uc~p6(NL3iOBSkbmXG+tQ_ur~d{#94NtGnZc_ZAgF0?idDc&MgJ zw(7qtYc6@bbe4i?QjzCt2iXI48@B&J1RS&X+Jo#WH~OvDu!Ho^waj6If(r({n`$#< z$%!+14@P}!jSiTdicYgrv9i^`oW35JIo=1ZE9Wwr$`@jeER^0x0!^LQdLj%+ey2g2pCQ zODWP`lo~|ZNvDv@9i>G!{rvf|=5mLI;vGmP7xfk!^nf(P!9eo3%btOir_*WxzO<`? zB<@aylxx!cH47t;!Yp>OHnxt;;u+q?`1iOa0+Jotf|6HK+SiJ7jjYD>yH=D}C8%#m>>j#+(#Q#ZfPp)| zMYuDXQ^kcwbLx|Yt`$&L7t)ottRK6@a2Jy?XKE!$b^1jacX0>1n(gqgtNB6Lgbg-v z6Y@stLoP+$co-GPv78g&u@Z;mc|?r$+y0G+VOYTU^pN3GjQJtiT)W!n&GaA=DwUuJ z8AvzHgft@`ff>oI$6H?fi?s4M=muGuLIt=Of;19Wxo`eewp*yt);c65CR zdk3Opzq)u`Jr>Ehop_ljO8~@wTN)ecZAV(<0F3|Vjrb!V8v1S}R1QCk32elbk_2il zG3=&p$h+ikzA+{^8 z3hNW)ntF6?U=FmiLWQRIBe0t)c$002Hb>z}%>Fg0I(-F}bK$|WTh3XW0aM^;h=Pb1 zWD=W!Wf`D1$b&!uDR1%8_Y)v#GeQ+WGa4+0>!P-Hz9;*00@zZGR6H9HtryQaZdGxz zD!M~6^|k5w%+SXS@Z$_H>?fnL=Cnq8;zs@1675rE^tQ=9H0NP!#$~j3lTn>u9heuP z`7gBV26hKJP@Di5N!vAcsRfMU(K)IN%?FmBUrRnqKsKJqF$=Ou{HOo8h1mKFrrkr6 z#&b#=3ftJXs;B`~f{rxG3H>>`ps#huDRF@qERzyL?DpMJTiESXc>*esTpz|3zv1|C zUeDL_YPKwjFYe-1nO1i;j%;Bufb0ct)wWsffdVN~l<_6G^M>%cr61@`R;-qIeG9tF5_KME z_w2^llEfaOgr`Nngp!@R**z!Ob?p2AK3#`=m%aC}_!aDsdS+L_cTvS_Y9hWkRj1{& z%7=2-j4{DBjLc`Ex`ja))vX~t)(luB1CkN71}4^=By%-Ph`yg7&YLniWQ6aV^?(ac z`L2=lX4yM<&>N#bI@|@*iqZ3ot{e={g1{@M@FlE{TXPGk=oM@ltpMN)yDPX4&P-`2 zYp}`1c8`lD107$VYgbAN>^4VFQXPyJVxqho50dn;8H(1v=Kp&1&m-rQ+Dj58OW-M( zD>ZHC8dM&lu4Q!vmf}{|mm6)HFS%D~aveRgazRa^vu;l0AymdYS@U^G%7LCD*yLDS zICy)i2`*Kb-YijWW+~?jvaaBtS{mViEFr&A9LBOd+pEX&SacMD6{R@Z89Fw>HK{e__>R)&|TEnm9g)-v>IxpmRN@FL7D z3#DS!$n;D2-nsqywRmE&$J(lCvq1{O+EK1~_(51swp4nU-NG*M;?pg_aROGz#^L~x zKcn93MbOn8%-M)2IDx`_7z$rz?reyXQ;^EfAg<;p5<#r+A4cFLPI0JfZknRAA>;$3rM;ZG~-O3Yoey|rC9 zlkyeDwl7!n$c)d)a#Q1x;pNw#8*IO4QBBes9i3Jaht)`SwFP5Iva}NKAV=hB@BAWA zUU`306H?wShL4&=s5I#~XM*;RfGHy%R#_PKBU_8wgvqLq3IWA(*R-~114vd}47Sc{ zX<7b(De`G7p353$cB~O2)zcS2It;D-0_dow(e1agRlEHVSrXog2No@!i3kcbvS)eg zjM|Pd@5L5Q?y-Lf+8 zs&g@nOYlZYuWhO*vKDu>myOySor9ZR#o(4Qqx+h{-5b|gR2$!f{bF!a`iZ{MqF0eS zefo6!;L7#YHbrq;tX3^n6vjL;8~fJOjUM*a)dOt}OHksA8co@G*~mGX#n=r*q}~6( z+B@Y77i~FKA$x9Hbpg0#VDZmdbNK<$UL9T8s> zJ;3KKL#(+YGuJ_pX8d9zAutPaI^AYo`++^ZiBzT$0R;;y3>QKd9o@prKS{a`7oUO+ zQW*R{-uc6A_&@-Hhe@Uc-NoQ;XWN0zn2N`u1l(?H^1-vybMaT(Rjcpvoi+WkP5-fqTuG4i%WIAZH4e4DV3KOH7)mki?}L; zm;N>yYnK1J^2lgK5o-&2HqWepa4yam{^QC=-AgOt zVK;RSSFnB3CG6XtC#nxMB=@n4*v0>+t{^Fp75T7S0T)apTQx-;748(U_dMxk{uS%7W>Tz?7&~IHSM06>UIhLu;up74s*D3M+b0=_}Lcd*xNjckdGD z9__zW;%Zb$VXjmOskL=91SfIYJ*DLJH}EmlaA#xzBBLJ6#AMnzuKJ7Y<)SvF8TyefW|JYz({O|xRZVYNQu<*KlUUoPB)UK^Ak$?9 zYb}z?;SS51nwKG%``gSkcL%35H~hQCW``$?y(0yv<*fI-8gZ{~r7ZWmHzriYo;S#A z;aa$S(Z%(N(m1kSTaynMHRhiD@3_E4DN@%%SU|cDps%!1gEE7fE(4k2$9WbGy(HBl zsh6GUWH`@*Vp4~`4~61-*T`&fwKI1tqOVZO|Z2mVQDYryauIY(&+luRQ~CG=*5ODWiV!PGYy7Fgn{TFOc`c{?J?!Cq z;pEQZe!_;zOgQCiZUW+s!OFjr>D^K)j?jA)2}04o%7 zPwFevWC@`R{b4Q@!75}wFe01Ff$fY84URPR5|Dcn$}}x@f-LUSok>cV$_W)p4YK_M zm0@;Ob2t2_tnZeZ+|2c|RPSWYu?tJPYDPlGd5g4x*Rxe|sf9ntvBu<-S%}S(0HTmj z&Wxe~Y@RineA^EL)shy_wG~ys$K^C;)g=y2%0Yz>r+N8E=1^R6b7!Ts|Z`ta#PI^c&(~Ycqdn_;x4e>iH zMXb3Uni}kx`%8RZ@<`fK#d%-%po0#Os8Zi?CP)PTNBsDM(9ase{M(~o*1T${&i?=k zx4)!H&G1vO8ow`*U8f5NM<3*^5X@j;YWy5aI0KSq)N{+aLh@}$x=bw;qXmZ>vaM1z zKO1>5bgAN3qi;Gv<2f@`2bAvb=9IFXR^o}%8z<~})>+hRwdN_jp$~&`NTgyex9f`G zkrvHnwU!5EOSMootDWYsj>U02+c29}M@GA#v%)(UIH#vzpx7L!Ea{V_6KHsF0FN7(KFhB;{z+=$|PdCsv zMr0Koo6cCPqDAJnm-Nt1t5Q3>o94U`GL~=(*tTbkc`R&CW49AjKps{$V0#l|t4m2m zQ~u<=Xcen^Nli8hg}#-7H8Sw!q-ie-yEw2D_Xpmb*P z>!PUxi!9NBQeOW%fG@_o`_`sFcbDYmuHNO+w5I;mSeMS#;wq$$OK0}n`RF$f$A#?H z?@N>v!7$H2yM#c4g znxg6NqA-!(oFqHJcFxpe>E8NzQMQH6l=Q!2^5FtBI5(zHVLZ#5`9n;z3i)YXAJtrs ze*4-gtpX~3h5D;r6(Le#Pl?7(!*P69bWj$-91y=#zr!D*9B*Pg4IWsH{Gp|hMqNYs z$`p*0R}gZ6e?BhQ5-BDezWF-MRBWHDNb&ne_@hpWq_rFG7wJ8^?Kr>v*a?2(UUr!6 z^x@NC!xxRq=?3s0{--o)u4J)8+7)-!6@a8p{ZVE-r2RI<2LT8_kI55pk=akbS z_wnMbErSdJ2OmU@t15=j;XUNuj>yZsWrepd-L^TgV2^H55kKyJ_T>xUEum^!_A-RrwYF>85%EPSw-r5Eh4vF*GyMn8&a5eq;P7azXrYsD zRr0v&{GW0tCNur#OmXmBG4?(3L6dVh_CIIK)fW2P9+%65!6JCafi$Wq6YIFyh&gU$a z`t%*cn{PT7cz$1LTj*nmB%m~FvX!l@0x)6ujKtRA9o8V^z?32f2x$jCNj<^Gjyy|d zH(3gU9k5tRn#<~Kbv11+i1C7J4^%7`45Rfn_NlW$^mi`XS~I_gSdY^2U7A2GTc#?p zR*M|&YpLwQ{0Ou5Ok22gUdK6t_xj(s7F5NR2=6F!wW5Bhp&7@FTi@K&M0HXp)cDX* zRut#a{ku>Z$p^o9tq}ny$z|{ZHd}Xj@)%!YJzN;Kw;HnSd+~d_Cog| zk7wRM?vCza0CUx3ebo$h*ld_#HOh_5m(3;ckmi)XX`fAJ80f!5d^oqEe!d6Ofn1q) zccaDX8SHxRmpR@*yg?&${0r(Ig@u5mgX zQg{H!{MfOnZS>Sycgw#p_uo5+G8N>6plZqOtd-MU*f(LjV0&(90xw?<#nXA|AP$wi zHe@e|0`~K^?l~U`hOh;FNMZ5UYij=O`ywI5x%zU5y z`7WA9x_$AAezbj*k6m#0#l48MlJmqDb0M8+y)-r~qU8KYWoM2? z*(Y%!?W6okaRt{uO8teOn3^&AR~YYb!S3eY7g?8D|keiy*-OaPk>p~q4nHy9mGPan;8i|1B4#s6;M5$+XLxAIQb`R)<6IyoM5dPc@Cv*gH5HzZ4-k^hF>L1qmTN!%$l`qN7b-XOwyf= zy(7c_W~hc|6ddR1Ef+xsEoCXMXiH*9Oi=;>XrK)*sDVzYkDu3|DGn$Ym(SJz2c?I$ zZ{|!uLLI3PJ5bY(KqbEOcg=|!*;V1DYzy|lcT20RnoVr0SZo1`*wurZxl8|oWfVSH z`qDTZqi|)l;SHgCZ>2vpx`Y7bmzL!?5b_MfLmRMeXwAkWyXf+kB z-|yvEJ`|YQ(b=$Rg`}!-c~ev0g?C9xSgnN^9A3bqswdZLu|?zFFeQ{x>3YBHh;~V( z3&2BTGRj;o58IdPLnxv7_VIWw2Qt9)c7{J)PS?|u>2FQ}Oq2axBwm31)nOw4Mp)nz zn6mqbfd+oYus_rBnXbhf*g)ilqb+ zjB0}vo1rw~2Cu+~p4u#v;2M$d^Yi}o66R+k@GFulklz<0R`ZhS;Xdr@W2G3tls)1W zd&oplOp4;-hEjH5n@7#XCKHUj$&QooULql@HOT9Q)H%Cgnk?gdVI$QlzRFdI3&QFF zrR53xFcNw~2QP_?TMoU|2 zMvCrc&C+>*npY>JW_B-WstuNanhyg}$c?x=6Xi{p+mP;2$K z_b*97r9#ws;8yWlHTEJeAN%Jc&5ce40s=1f(?hXppLhm@Xx7cIg@%i!V+j@9abXdV zA)^NOv%h=Te(a6@p7YLj>jX=ci(T~bC|%_1=w?{+F8(~MaTpf?|&{57Hc@!L~~ z^PPzgAkOc4u4F`!A>Wnn1C~jRpv>44@l0A`#Gzy0ooFLT5VzU z4zW@LYiM(IBLcYkMK%kvs0dO|-B;BMS0(EQThh@dJEGA8>`uDmlht0vsrk|lgPJe3 z8`OL;bQ+DGu##V&okp);V5_KC)M8!lE~`wy{N=D?Vw7XObyNezS6!>gnB~~q(VOde z?5kHZ2w8^sv9Pdt^SXFVGn_6{mNK+{@rAq=gd!sFTDc`G)`A_tN3}6i5p*iDeg*}8 z0P=Oa0??3!YzT1_4;Xy2BVgxK|CVAWZP5Lu!5ks)MYaMXFuwpz!)Wej;-P6r6E$(B zl}oM(4r)9*LnV<-xu$e`llmEEf=KcML@;Wm$zy!Rs_zW$l0{w61gBEita>M7EoLcm zMik}y7g;S1!3N{?D9Oa#{FWNbH(2zWn^bGm-L0s0i)D9m4))^K&ENZyB1c00^6M8I zyaPh*+VR~{PaL4H;7u_{$-KoW2Szb9=M7Fj_|3QwSYd~sEo>{z2k7j|%j+y|#Vq=~ zwzvU0uN@FQrNK{dUt2nS2m3Zz*GuVkRjDMq^{wLe{nmnl%G$C2GLT^I>o0C}Tk*zQ ztv0p21Nex315VQhR?n73MFYPV-8JNPip5=00~J$h64JSIMf~X_YIR zkVTFx+>pYS3@ndwr8^GpnMK=e=N<2!mh43lA$JTGu4`&Y5vt5JpvnnjI)G5+d4^lO z`sQ_u$i^#5G6Y<+qIq$6KcGbUa%L@*?vlq^$eV2qB*x+3KPir2OKm?}ZlJ=K1Y8Af ztKa9wl!9|}G5oUr$0;JI$^X9=+O&f?mFV#v%v2T+W+vA^g1in~CfHFnwQnQ=(ag-a zpb7#uXY!k{zrkMuP>k4`fsGBS!(^r#e@Q8U zxJ+&sZ}W;Ww?(a!%iW2EZ6fRZmB(c?&2k^0um|tiM1Z z^YOAqn4S?iMd2LQCzj3?^XH32dVi{^Y+8u~vEcJqwOGSz*!)6K4JlJ=xN=`I8b}q| zRYWrDV6oGx)N4G~#eHN)Sf*rTSu7$nzkUagkxqQ1R!WpX@pwBori%Wnp&9O3%`em< z8P(CSYu*sjDfzp(PaL}FEyZFLYFRCICFsYlTaQ$qTk1ykt-BIdqTYGsNtUBmQ);%s zAE#J}x?V0|qaUrjk@cP6$DcVUU71VeYWH6;ynX~j?9i}f5ZgJzFNVIi1-ox=5#Kgy zgJl^-L{d8@C4_$iS;<5>vaI}!7Abi@tBz!}yn z7glxBcdv4mpXalvDkOj3BZ$~?fwV*c?MY%Dx6g^Lz{QlgU$PdIkMr1G@=_BL2f;Pf z>9*?O+*??S*n+vERdLbGA0Aga%t~XPig-Z8ti*6A_rRfyj8L2E^4m7gC>Bc5c3x43 zZ<+E*32PdpZ}5gz`d00~svuSj9s+nLPWI1!WPmo&by*3(s3R1Jb=?jF>aPvK=~HtlI(7(=KRM=)V@3vgd^Co2; zKK2)2WeM8suSjv|VZl~VMK#}mg$fR7ZUw%Ps}TUDX*)ISxvVS0K5v@@wNpHaD_@r5 z{WI$dg1FaB{4ve?2>-Is|2kd4+DlehVkBQzN!P;8juyTQG{`o1$K zl$n`L&8sf!tDYZv0Ihn;z*;aDxtiMbW(JnEKC{an{>?c2n_-u{Qkc608vulK<<0Bl z$|}WL^w6|U5Ed+DK1~#bG0Y8XTZA5#DA8X?3u|Dw3bSz-!~><67nXc1A41R?_@S;i zX6LoI(`oe<6u8`)8i~zdY(7dP*0xz=n#!%)H1TWw>7=B&OG(E;_N-QsjHTtJVNVLA&ag>z%5p zq+hy>VMq;%oIk0YBTHlRNkz^TnVslHpJMs+_zbK?Kst}<5SR5qdl4p<@ZR=yQ%<(B zubLl0n#7egbysMWv|~q><~>|BBun}${CN$;+voV7gr?;`&ab2IuH_%2@5Vk;IZ(eW z^aOT8?1kL#<}%U6KMu`b<~_Q4sGDfs9WD)}Hbek^xVs74l`|J=fbkQn(o$Im7K-Il zdNj!Z4F$*g7OTBDH#jy$4=oW$nTbFQHf~|HtI{$(k-qr`1>Jl3 zVU0y{L1AI{?8Sm*Astly;6^e17^0k1rtip%+n!*P#%(k6wztElMRQ7^)N$C*WgxqF z#y}#70Ztb^(?>@yGJ~{c`E3bVB*X`@D?4e$>Uc(Pn33Vu@D3TbqUOt}0yX1q1mlwX z%Y;bYJTBWZY4jEfpJu1soE@1=<`vTi@h-^N0;CPwq04R4e=C(?nu95vxJFon6xM&L zuv$L$*f3~Bj!=KJ841&zme@2|_*oJeI>7%M?E&&%tkK|kjJB5Y2tp-PC2?kX|8_ND z!PS7j!Z>byhPjSl!M^-!pE3WA4WY$`ymE_?%xJh z+tY^5+$W6bTi8*y7^D;k`Aj3}a3HN|s5k3C>JBM!EUv+YM{J|WXGXbG^sx}lrqG|9FuKz{*Hq1TgTcm5wI?Hxl0Qr}kz6qQ<_wLMAU%c0*!_>WHtXmr zsDYjIcKpBTyZIPS*2*zw;?y@KTjtw;pG6;z<|3$zLVRK zGrULdgrOM$=nXW$--w*s()?(TMl3k_ahgZ1$C(lz#u0r%tw)reFCiB z&*yv@dv||jcH*;rOn5Oer_2(mbA=RC_&=lXM9qVdOGJZP9yJp*$I&c#GLz|dR_4t&>jFyWqKi6{gNn4V0qMTmB1M{ed?XU&a(Tn~ zjOBID9f~(vkW%y7za$1!OYEpN=TK#0Ei6`gxfVk_h7@Ai=sRGSRJf%)uhXTd)`b28 zBjxAo8zZI6X?KKGXBzdHUPCnilC_nwObx&e&$5VQk+7iK#MLsdkBboGiJ2S_0H@xX zx%jfJ=O+M{NMh0dW9>TtDn0*+lsNYb4p7owoCx z_nhaP^PK1O&NeG{Jd-C}am!vIy;+W|`*<4rbBf=L!TE8^ z?Uadgg*Lxzfzo~lp~)JfHmSd&9t)^SY!u)8grb{dh%I=qYG4OLFJ zC+b&`Lk-j-#t7eefpj-~=MMDpiAVX2;8A`BoD$6Yl4ud8Z6SXsE}c;u`uy;$l$MAWoKF>)iQkzL zJ!($)#wf(RxLjJ%K+d0Mbf!&eI~gx@-H#Zhj;3pUAC8Tcs#)>X-{&!Mdmy1zr?C<- zgoU-C#fn9D!m71e2Y86jjbjfXb0@GImZR&J%rwy##XkXnTQ(PWLdDVP2oEGEny>0f zLR-l#qB(cy*I6)5K|VDvG!a(!W_cBrM=0909pr%LxcKnGSh~1!&3Zol<7{{1gzpyC zff(J+HpJx)elLn=ysZLaIr7SJsrZAhop=8A@bJpwuDPcz=oMM^`kpH>blszz-E-E6x0!YFIKtt5{7fRp8EMb?CEW0tibMrL&kPNqeZ8 z<(fv!BA?1?pxG4tNn0nC*^+iGCL~twezw}ROk~A}ZrNIV08<2^n{D_7lt?{MX!Nts z#f%t2Lre+WuRQP*H#;n4is#(KZn^PRe#-;w26jdOe?gzihMe|l>3NaUo`Md+VKIyI zl$gVL4s$qfmpuoUBn+lxdGM9_%A{#SKy@Y7963qyrZEUcXRwnT!hEG#M|qaLG(voA zf{Lw9uuSs_#VH^kOpd+egOA5#dV7rmUS-*Zild>qAmgP%WHKMKq-zFgMLl)c7o+lmhz3p~$m8^&SQidz$z$TuV|xJz@J0qiDOZWy0jLIt^%?X|8y z473h_7jAV%E!ATvP))zDEadb5*DaWCJlH5%s$F&~N&i@72U}$>;WN(MIFbZ*;dOF- zC;pMb_qcEXo@IwWDu0w^qEzm+#AarVxfYRcHm1?xgkjF<3fzNWEDx^SfEB;8x^36g zNYo$8Vhys(;*K697CT!_Ne4837HAs?t(H5apNQJp)#x0U);2qh^PRU{NfBKI6#L6A zt~>;2_Bm(GLwGZh*S5oF0t?JKH^gQP>ma{TsnkY1I`WAS@BuNTj6=z&Ju_w8a(+Bp zGbzCLfn5RtV-$4Jy@SuDztRAYY46+X#IsigS8dT~7RR1vtFfh{5_MFyd7Q6zVs#W( zE|&EyavHAbkGC}1pn-xcRwSm(2F0kJ{?N&W4aqjs29ot2Pq2C2C)xD$y=1n>(@v;Y*)wc8O24c4 zGgQPWuP^xq*8&c2g%kMl8lfi?gA(qkU@P5S+K5x0P&6xl6-*TI1hk}Zsd!CKRA?cz z7h`WTvZnndM){0SLt~yGELi7oth2Y$YvK0!_a+}mY~k#zs!-WTF&KfyhDeeNY2;sX zQ|CD$T53*`#x`2f{RSpZbXW0jwmO=gLArs@d%XCCw>O12x|U4U(LdDO&;X^y3^rCa^kB@w-xWDTxT8y^ly9F z-Vd|w&+g%Si?5$ttX-H<$96X~OGe^`^H%iJfJS>#b#>Lkp&MWP$`1N{YS`HG}qYOs7B!K!%fM|DbtT0ZJAl=J}y1LAGnWS#V@~xU;R3v%KUL=B229-+V4ws z=rd8Xc?9v=?7Ny<=ihFJq6Fwn(*;r#;BRJiHmWVBloq!p{Gk;m z4wzCfPubpjR*V$S6 zR01M3>Muj68*@*qd{&a{RXNt#hd0OMWzx7Z4ql8JVlNn_ zUx{ZhBYB0oBKg5m;Td0*kQTU0%A`<|Diu7XQVXtx zVS!nNgNGrDcX0w(FtevlfC0S1(RN(kOSZ5bvx}$dBA+K(va$s09B*nJq&m}UvG&e$ zDTmDuEslqrE=^ho`iiDHR5bxQ%Sk6soP#kS`LyLHt-5F&{=1`z#?s`wWliX|jeu^X zC?QR5K(5-_i=Py4wvn;{lSiQZXe>e|#Fc(lPg%qO?%YLhp!ln!ZG09g%v)l{zRi1- zW9*tZE+@9@D0EGvov4~~uk0F;I{Fa7nS4@5p$A+Yt#4$-;F;{rr3EkuDj`~rcME-W z_p=*E+WPQ?GPGpXg}f~(>1Xp+RL)@V=f#6yTgbI?3XofN`>ti*Q`))_PIL?;p&iBC zlyq@dHiut~rzY5ybWS3YWgEK}_-PtyEc5N1{qA`79XiO*sHm`G$IeHj*QN1_Fm_w+ zD^0B3DmLoPZp%G=E%B~kSeT`onJW@0kz|e&r53;qM|EkCl7lQ&a=50AqE8I#Y=;W6 ziC#tB2s4n#$pI9|6Jrz8(Y}{e7Ni0wfmW2GO;jKeMQbhxf&KNgaOwzjL$Cz>pQ%Yj z_DV)OntM$C=bu5qa#Z;iiBa>7OA>;B#cHic%XRzvZRV_b4+@SlU)GUjH+aHU4VM?j zCG|f+vg#hV)GDm6b$$E>^a#;dyPkct_yr{D(#vBtx>6d!Wjpiyl{P7Vm(<9oe;Xfd zovL>Bu=CK*BYE^w>+waCro|-YKZwXK)#xob=;+9i;+MJxfgz=R2=vaDIXyC~o)TJcXI!-T|I~QMK5o1-kW-;n)QtK`;>!&=uRG}gIr$7U z!bu3@e7$%W4NHCyIvc9U{(+tR#V66((|GZNjIAm@!Pwf@UF<5Uz4(s@*n92;L5~dr zc1r9Hc6lXmrv1$qppQ*G<&{u+yIkm|+&jai`Wm=YuT=cxc;4~&tv7dF_O^v9`xEX*asaf7>51G~Q9+N56-^hF8<0@%bN_mu?ndbh!me%l2 zOpw}RYnRdgvq;glK0>mxt~@n$l|k3M^{0ItO>W{s?qy^dsw&{s(QtLGYom1W z!`I?D0>^ZHzLJT>t5C(XcGu(S(QBr<{2e7u{Vvqy?<@5Yi5K`aOnJP5nE!UssgTAH z>X^bIn{J1T(jX zDsVx;iwKfE+U0PVV!OyJ5B2Ru^fxITVUM=;Yg+NnYDIR1KayRl$iDi`Z8i82*Fw0; zNeSJj1WH>b?(%9v{Ykuw$wz&8$QapIGxl>V!KOJC$zlW8~3*r9{(R+deEo=F1i)?^nBg>veYGaF{ z`o7YSNj6EZa{+R24Kj-F)LbB{jfEoYd-Z5cUTh&~60e3C8oQTv$5Drs5>nLs5q=dW zClmCu9g{;zoH-t6)9*S?V7`FgB0nG@b+xp#VX2r;eurGVV*xB`#h#n9VW$(&X*~-) z?MDNjNcGvfs{)79lY1!0Y_EJS`X$?~_I?XWIN zq8Q|3N{`H%5SFYQMlGz7cIV8*Z^7gdYfi`mV`KV^&&7Sq-++T5oOHRTIRizrnNN>H z9ROU-NQtU~L$uV_bbw8S$%$KQE^c^f+ zU5%oQZu6^Nh`y>#Byi4JHd3tLnvd4{x8tH_d&rdg2S@KgiYzU+S###hjm59pejz>P z$saL2%v(qLG>iu-Jdmg%*W9StLd8EP;`eSla}1CbbI23xSKW2{j#bSxY@fWdw0oT_h|(wW zwW9M$b}4G_R3bGk5?`4Xjbay>=v>?>)He$7l>&LD$Z48MznN80fq%xV=eu3Bt583k zp=Tc>4SIZW4#N)4hB;O;C_3kB`|6*EEl3C3i83ZZ@Z^D}WwMf9GIr6wsY>_A1Dg&$ zi4M5>-koXB;G`ZVw@TiVtGUOjSEw>Z?3%5Ls)uCzV~l2ep+|ZdfAsMoC?bbY|F1*U zKq=ms8=*^oDzqB-sRWXrZ^a_Q47Et3o7q1;pjNkaPXD#Gt7#%}?}?>4=9i!#4pS1; z|7^8$!y=*qU4GlC(+BVy$!DL@h$M+yK{%-g?@s2viTqk9ji4L0y!XJ$jmU=7Jty~# zb$)+SZCO zewi8Yg^29_RlKDGtt9mU8SfsqJ1~!|Js@L#Ns`kC+4b5!v?$QbSIHY9`d&RbpC*kd8JLSUPp(2l63^PEH+*pZ+NOL3zhvbJ)o)qqf3g!iL zDGMmeh{hsr06R%M0Ct0kViCOQ&PcfNpt9G>w=9sNm&=&u-R3vV?aZ5=3Et(xr)grS zHDUPRC`hSzF*pjs(KnRQ9h+6fU@Oy;ILX{kzDC;hcPaNj(MgCd%X}kp9Hv&|zc5(M zQZI8ltnd*$!PvtK5?kAonr)ct zj_a*Kkdff>I)-q4`0Cy|zO6WojORRZaqq_viqZsIkOP|=vxTN5VSZsZ>n(;bZBlBO z=lOkjUADd*#G?%3zff}QNtsDz{MyV4N8{?ct< zBrB(>lUlIj&M3{%xAvCAj}n3%M`J3JD@~8Ods2CqR@{Zx<9mb1BL!1a4l$uilmplH zTBel}pND7KL?5}HLwW|{Gx(pifA@SRZ*#;+16Z8Jny3tAQjq_r7%X6C*^)C^vP5BQqTyMxUtyS{3{c3-h%jU` zxSz=FXN@w8DrcUQjOLYt@G_<3-IS(b?_t|kj3l(^_OZ6&f1|o%WueRz>X3^z@A)@m z+m`xXT8H@SJ-Fcr6E3lRkuK*>j%=%a=T+Q;x)Q*!_jd~ zbxEpxZbrJsSqa0J7iT;iTW_KDuG;_D1Mz`6;7z%EWf#~W7OYgoQPf9K*& zQwOB=gX>Q*RH*W122>@uX?0f*sz2PiXz7NI`qo`* z$P}9sB@oJMu%hc^^aPn4%CZ`G(BS2E@9SP~wg$%gYrjY%8}Ud`gKlEGqkG$EG7l+t5k${(>U1;zIl_?;Xp8LzVr-!9#D z<1PGFR#)PKpXE@LPbGs%a2aI15XY;+e)S3`^q-$YF4PWQ_%~3K|3$@rSNyKxj}_%z zuV%b0!@-$<#d;g6`jkn*;2@C{yqN>hzl9k$Y|j3fNV0?}spLN6g@t~IkOwc_2A@nn z#4t>$@D5w1Z_Qb&@}1_wR8inGxpX)j^xWcP;Zb<5Om+qys3}nD#G8c673mQQq(V!2 z7z7+`TcM?G3w_9LS-v@eEGb$!al5I}0GVHsigvhX7Q?c2r))w4iLFZKa9!0$_ytz& zkhCM)1~gy%O+it>Ou8hz2*QDyUghhizP#>5IXy~!$Rp9t{6WN5`IN?*z+o!pKYljm zXe{TmJ1yu*-_0hS>BiXp`gYmqqu{1-_raze**9^=H}^oylXTCkj`t8(k<0B)8-$8YF!$R zpp;7CEAEcgRC?@`zEzWMgkqJAMtOOATQ3g2*1e?nd>PVtN{@`AB`5uuDl())`834Z zd%F>N=1m?a<8mBy9Z}=)gV+EIM14`U&iQA!JJJOcQm&qL8U{;_H#0ufSfj!L836c|| z=b{lG96CHNy|C%v@jAx=tfDwUZ!aWy8_B`qXBCIwrqb2x1HeO(GeD6g9AJDhZ;qEC(tT#lQEGY&gu>=+JSum+|*t z{jenkD^V*eACuC$tZ352`=V=$Kj8NhL(g(Q{~Yra|BX=XT=LX$CaL)tGA*thSjP{Z z)|=X4EI3(xRem^)w`>hUD8N#!p22jV>eyqAg5fa6GL7j(t*qHPmnqGyU`8`rj*cit z)owDgdIYMMvg%#tipAbCArpGXtaW7R_6J zWa=M}rUoE9v9T{PrYYWI^pA(Aw+Q{?^J=Cb5{KS_8cGg7;)zru*9F2x84q0da2pC0 z=re*O$J7`W`APjzdzD9uc>UhM2+!3={8z`8Dymod1Fs6eeS*#jjbu2ls0AWsE0Yel z7gN>VU}A!IgmRHv6N@3dFRcfV*B)lie}TWBtbD#qa(&%UZdLVNM{6OoSJndaVA9;8 zb1V>sg|a_H!__LTgH^|EwiIqLi?+4d65?1`FuB^fZj=DZtB=9lwaC*>5caWJBjhve z*PXGJPImotuC}2ijuM+5vRZ9$v8WYWW3TRA8d8*CKC4t#t+^d`9Mqe@R8kUJ1Ok*-#_WVSSX(f3`tfL1f8=pTk zE@rr`;uw{H5vpE3`hV%DP#lSkQR-aNTg$zuENDHN zj;xWX=U4;KWl{{a{(wiaD7z~#WN-TG;VVSaMKu&mh~j+Vf7X*d|eCCkO8>&xD; zqxh%h;&&hJg}S(6d6A{I5AaZxVVu9iGKu)WtM!Iv)d)ZAg;9gJTP6RlV6mQu<&?5~ z(=$L&*9u=;i|M@D%wzOzUCV0n{{3E84~Dv zjz9Ap|IGB8$1+`M$H8sV2Vsk}jgTr}X7%e!q7%08yf9h=R5>MAJCn-^i!cjWs8h|L zYY?Z2U}cuSOqWdvx!+VkM!gkAl|7+yM!9Q2IcX; zgJlz@*C#!|Lg#`-vZY|aV+s?rBUn*75@*%@;164#Y8-;mDX%V76f3`?sgHp4FV&5F zm#$PY7#!D@Pb+Sx8#=P`dT?aWwQcR`3)hm&kLJ3iJl--uu#&GEXy8LskJX?032?9e z=Ebd>zsQ~;Yn{i7jK>3s^LYUi_W({W?jDUhPG4z%(uF zcU!?yQEq=<8k^~Ekr=40hOe@#od{t55LP*h1~Ez&CykTezU=l>mtx1X%#t)Dv#9t& z_i~?hSMjT0Jn*@7G=9q{%5$cwD|}7I zp!@`Iyzs8&8n5|GB$GzZNcX2dI6I;)f}*hx`=!ts#!YVpG?xsxUu(;E~PyeQX=H2`w)%RR6yv<)sytd?b;#S#gPqfW&YEKQ&>7P<0> z6qs821Q4D2uHHfWgg^X(6owyl>~tkQr0k*xTjg~P15^OMsZ&;Zm)EaF?x*+lg3`rZ z#V6DZ=3F$%=)}wjRLIycl%sH^LE~A}E)_q1w6QnW^fxbYT+a%e_P%bffx`2nGx`ge zdJ`;Qj#Tio%(<$VyUa`Ytk1R;n}=mGyJ9*Xamy_o7}IAs49GV9ZE|fhem5z3;nH*} z14C2WU6c!Qo3-{6itpTIi&r8^kXNqR@E+i#h$?AADLmU#D#m**OW{-+u{tE2GzZhF zSf`{c7)0m|g13&I#6kcvApXkG&bcA zoH=E|r0H6Arqyy5W2>%2x0l^_C)V4E zv-GQ@&9|v$pm}NdE@8f%*tG!jy}coplGU_NwMAfi#eXOLheLV~-`mQ&dfCNo?Hzg6 zE-h(=pyol|-c9x@M?)Q~t{ywn7Uv2uH)$^<_2ERIB^lzYB~qK;MO`!GEL%()u>8JH3}h$SNOb5!Y@16{;X>dX^b znM2|A+ovW_-J_#4Eda+nM%x_*1 z>fs02ANTUT-pzc|C43J%n{Q^QL(6ZTCw&UFjYpvX{CdT2EB;T#pDX@eQG{f>l{qVH zAC(`t;`uW9D>} zm=X9*<`zUS^ME&r=^T@_lg&Wb5V8a~9Q-?@V4Ahm;s7MUK|GnZX-jcrftDH@^wHbp z)k~kGiLL#Go&Yw?Dr&}xHddk|;k${oC}ArhW)z)s4KnHDYJLbb*=$(_eV2BX%S-TM zl^C>^R4bX`R>=ugne2)8HQ_D|u>q{{hNeSw(!qMN9X!D6;{KDR>7TtFdd7bMP)Q#e z2;!hh&3J1giMg~0c9H~<|CeXU5$|SAyBiy&{*dAb-pQKUR5kwhpY88LJkr~sZ$R}5 zl=7@r_J5ud`s+B<<^!45vum%Y(GwM7?7qNuNN1Ev{urbkk*b zWGBJ{lF9?fC0RhSOh}g@rm?tWtY>wk=m;h{%G@Z+S4#RK2d^Qf&wd*|L&o;<`W)Z( z$;-JGdxXGZ{a5=ja4TCFi zCR~UQS4uC5n##tCi-ZkoD)ma{&E61e*At+>~<OgW5>T`9N zPzoJ(Q_jeZKmfr&-M-PfglZ%azGFJqUX!F{I$Em>m<9*l@+*|}BhJK&?3|fpG z2Vs%YnePW|$rD_eTkSXvQ;jZR*bTV- z5A!ySzr2H=3`|4wyI+;Q0iVB5>>_wbX!?+f>~pZ!Z=#o@eca&(pl?819F}1k7)+xq zInWO)flUF6AHOsR+d9e<1FVZQ4`3XCqTJIY8K!rk=hH+(MsG3$TNc|ifTPUYAROIj|2)ekE_II_d6NV&5PM{PjdXBS5B$4B7Rmny?O0or% zttuE8)|L)LIHqkbV%ruouC+7O#%(Rci7$T7gB6e93E>JPR^vd28d6@b zY?1MmCT+xPalC1*61OP$DPeGH#SnDhU&2109F(Z2YHccZm|F|LyDZ7S6CfzZeqpL} zU8iU_!e|REOtc#X%ZKh?8e9Y0U7%n}1GBTp#Ved^)&tumrW$G|8Xn^n%}p4;fZ;S} zY1%rT;aIwx>3z+*HKnRF!eRQ=R2nD2>?Q)h;Msh%NR9bX+%BIK96u2uGAqz#)L+;S zinv>MT@qf7qJVMm?)Yj&v7`LfR%LfMi!VwZw;P!h$M`^-Y`JPlbQE`&Ixx|#Zd>V4 zli)MJ!$?vys(XBoRIBN@rewbz`$Fln&P%fp$ECL8}iBao%}L>h!;Og?ZbcXnZPs3)1PGLzO(jF?m9n<)mHB} zEVkm`&tt{urc+tN2pplh$Zb?Zx?a*%%T54l<;YVFcpKaf(T;E}Vmvo`rBqr{eFGb^ z4Q{WiQUxL3P_4Vq%=Pla1!#&&sXF*hDRO6Z78Mce8`4-Z;EU4QppLqAt?ej|sCR^} zsOoIc;D6aJDhX9fCvA%(ZcDzi*6&WioR!9$y}1=XVK$#^b#(WS)u6h-_|mq69mD8O zDJzEhhXeQwxqQv^t1{Hsw(>7ZYktr4YHMd7T=dJ^_}0rTd;$`Q7$nl|_RiwftJxZM zxVl&R(#gNaOYv%-JC4?sD^elmgD))cF4tF_i}{`h!Tc!ifq4OYU?{8n{_%P+!ZJ-? zoS&ECF_nHKHrbj70A@&5jX#;JuwOW1pls8W>7ioYN5G5nxJNnr6h)Jmxz7()P0v9c z#Tim2ZacOdl164*5>bGrOo7nC4Ev4HL>k8g)TA;Cu4i6SSK0$}eL1I_Dao-UKpzo0 zTy@Z@Ne@qKc^2a{=}@%h@|BnW5MEXP>bbp;3QZx;67+R^+>I<%y&OtMlooPzs`#co zOk+iYp4s`C@T96ZCDwvP7K+E=`8@lONr-!bJy-lsa>U>1?9$X$YMD2$;0@oeSzeg_ zab3Q7JkGZlz*_7DQR!4Ddu$?ET;`SYtXNHSC1>-(6~152C<87~j+=f1?LyV2*Y*M0 zOYxOGElsp;i8)-2h1IKv@U=W~`tt4Te6)^N-#-FY9gC>74U$%UA*>s`IK~4$1G^MH zWAZd11)5Hyzj8)H&R|;H@nK~Y#}&OvbprV`x#jbsDP3Pm!~nzhxVoy)%kC5Pz3U-h zdfq%nX3H)7=B8WNEv>h*TY(pr!vDSi|9d|AB2NpRFl{aR78ERhSn->RzX^*K_Gad5 zMAQY86#keO{BPe`!hooDLe3nvZ8AKl8j?z)nujBb8>#qAe+!&pw$O#UFPBEj{5=?N zsk$dT{~X_oQ$jTxLbmOttPi{58BMZzO5T{h6&{`H>sjnHB76alT>9=WgSa%B!|_-K zcoj9gH{71cgMogD`z+DAj+F4E!Fy_Z@w4l4@TAS%TRujf^zf3d9Ynj>)E>09!~_LBRy~-Z^Bo>UQy^G?9i+Q!(_DX(XVjRJz=9xCSni z2gc)>J@*T@n#;^1`k5<(Fhkx0*k<1yoi^UESZ>Ig};03R#NN!)bhYRfr^b z1@1vI$d#oNm@C-mt;*wfmJUr{4wR;C?djfGPplJ{-L55(e|oS1y%Af@Lt}+P7fIgv ze0o(1chIiSZ|g7qeumreUE+4|Ez+0d)$FOgrx(BMmDXt%|xECO^*_X+C02)$w z4FcrkpG(J~(AmOEC`CLqy$Vc~{4VeWo`x)Vp%S5a&cvG%b11VacS1RlV0&S%${kQp zxgg>}3W#s8R~Byu?~q?m8}*&f*=8A#cR0~&Af97|DiFabFjr+@&5|@gs#{^sN{CNm zh5?qY_|PR;%Q_9Mi{-&QRSFOli-GFF7AI{QSG$HQF{pADWN?^T)$tghvvyq!V?QW_ zaCzlf>K;w4R5rDZ609h0yNUe;lceZf8un`}A(M<+z}|A1-`tO;r^6QRk7Hgix~4k{ zMZ6HKMf!Lz4GQr(YDkWyLUrlx=33S&?|^3q4rXhrr*263$PY`7ZgRDU8 z5+I#a)13CzMyV|LoI~2wovQ>WVoxWfrO?*nBZ~bpZEDenZX_nuP4B$*%U553l$bZj z7yBf`J0w8|9?a>Nl`d!gm-%i|dkXrML>OSlxaXOWeFfDsgOAq`zzU{#l?5?yWe>?yXTH0?1;pUu)Tre2PUP-%@fiD z^N#cJhxj54?a|EM_0m%~2Q3wAp+9z{G($p)Jj5vZ0ae8p=$H#*ook1)wYU<7HVtw9 z{jzY#z~AkiKo`j7K+Pwclt>Q}r9qSj#ohBqkwz4ly!g4mF?5DXN5$ln9MiU(U-?4} z0#w3ZT;v6%^Mk`+HZH|!5=Zwtq`@C_j+9VM23?;j28jtBm&0|NGk`jw%<|m?NmlnY zvfrXZ?dj@!CbJIgKE{^N!gjm!^UfLz?m%c<>r*C{u@76UPqA;q$hTQ7S45Y?xx>Em z7Ho%NOOurV#9pf>6dU2i(~)ReZ}p>`;)B$Wh9s<~&h4ty+!nt#Jk0JOT=PZmI$aT} zd*SV^>4E0uweLd{{UFP4PofI`2-d%TeTh%gREuAQ@2eu%r7iNQXhUH^gw?2=X<@ck zo8!=XS#77Rd4J#2N)+ip5W?H&hg%+aEwY^QX1mD=$O$j$H zT1x^r+Dfwsij-Ks<8sAfQSOpe8w;^d&`yme=&!^N?&|2kG?{W!=b8?TN&A|E7Kf|v zEFXt6*3;Pg6#rpOEj{5wnTe3GF7L|Ar{6~~=QL}3NqbKUu|K-db{{QXb3429 zws-P7A7t0F13~)qQ5iVfk25RFMNUum!=)`{k zoNVg!{En*QOh<*}#s*O#5#|R+3wwZd(Z2$dB+H)GY`4?EGp^p$-`H#E|9Q5fTz)L0=ei)hu5T# z_vB$Be5$*SoeQTbUD(jTmXiK^L(M7#DygBhfHJhAceGBwn#nhe`))u}Xgd@nV^SNt z6JrUiE{Zj0Y79bO5xise-8k0iy%TH6fe`q~Q_J?^psVZGOhOALLq}SA;*<#Xy5GyP z?b{Peq~tdb-E}iMu*x|Hc2(8m*OE%J1B2K6;R6@qu<{m6!vbU3J}y6;(NyD9o^9l8 z>8=odS9STYmcRl^WXesHzb@0#X?&x!XXLo!_Leqwh<&>}uTxrzK)R{FqdbJ`)m2(L zK(T@J@i&Yj_9>U&w)dZh5hRogFT3=!H4M&0y>0*IQ$S#3_PX_l4&5R>yKfgCr!1ki zxNlyHfU$;K9`$(r_NYa6_SNBy6F#z57;j#TT!Cf_ufb#kZJ3(lPViaIdZ*iAU8IGxjElo4AXqQm5e*+tELlKL9Aj)l5p%i)8~JpdAN@w}c? z^y?$74YB9YE9ptb?vQRxtwJjnJxP7#4~-VFC>o|U`XY7!QUI7ER?t#E+`K0BzGKt} zaLJjr#G^%R(4)4Q&cI*vJ~iPH@?U-cLPmKx>OD8(DJ)@=_+fpKTpRC1;D26TMbQB1e=DAc(~HQadUv z(kVr?F$Xf?g)R#iXU(m;_1g72@Fsbq=Qi~n&{aQ5n?T6fcNGsGBRFt1W%<79K+Iwt zBpan2Y6qnsz(x;Z|NKuY{#5agiZ@X~FqoZ%&0fB+FtW6gPt?qoJ!ZU2Cr?NsW#aLY zs|385SCkPpHor|Tl1jjK)6v6p+dHZ94SY_?f?0DR&@WPF`a--Ko*(v06>`BT2Moe} z3wedYf*A>5@B$vukr1vQ8Hn)Y$3!Lgb!?o3;g&M%GGXg@$Y-9BOZ7vt^}0)1fV8>( zBVS+b>F{21TfV0{i`^pnj0OaZ@A4gF+in27UW*^Hnwc|*rH_|)>G5xVU z1c`!*(Pv(3k-YihYZ-SC7q{& z2Bxp>9mzQ;1?ZzA@@&;=3P(abCa|@MMsJg&}-rCt;;m_se0kC=jjGR&k zn~!!&`5q_=F{Lf(&!X+gqZ^7Z$AONx`^;*|;TmQcv}|#P?qjW;C?A1| zd-m86_!G7t#31e{D}i-zCcH|qPqBNa+{VC^ycjBoT)pyIyg|8HRh3X? z={3yqcA?93Gh)EMfo1+9oHpVY{F7AxLy<w+1txC* z4I$Hj-zv;O36fesoW>)7%?-X~U4(eQ54LuOVnpyRaH2u07Wa~azZfOcP`e10qnf! zoyrj1kozR)b-F!geBGL+sviy%?`hNY;`MJ&RdE^rm8$+4E}n0I4a@ehBOv*5L8p^9 zSGN$Hs&>3{nWo4q+xk(idX90Ax0A|;5uhh2X`tiu(dAWP)=Vg;_+vUSbE%Q$^e`J< zWF)vHm4HSpeuoDk5AyR|1cDFg00uS;4<1|m6xd{2W+XxH@mR8YKal*56{u8dOq*Jt zRSnmKPwwc4y<+to&(Y!@9{moY04N0MAU+f2$rmXO)UxWnXUlMh)*6&f&k4(}-@Xlt zHJCA_{|~PMNgY0?GUhboP%zFq79mh*`M%;mQnKL=Nqf zyx0M{+3a}euDVLLk-Mde$_nMp4@f^me>R7Sso}D+RQD&WqX}bk->=V>_I&pL; zvY26_#5u!JFiWI}U}UGHcq7;a;;z8`op}T*ASW^EDM*p+2sq_~iPBW*2jyqQ<1htH zhm>x?RYm!~9CQ$J1g>IuLeT}At13D-$51+H$63~k+wgetFXCPnwc78jz-j|$Xe?f0 zuZs!fEMPu1mVwzz3ph9*5DE91{(AO*Fn|fLRS1ot>JLSYdXUJl^04^F${G_?DG^4nf{hk#c!`;vVfww zYr9!GE31hmg+&brJ9?F_#GN2W8hg$oB`7Ju&WAMX4zaA_)QZ!fads`VbUzFoh%d}&mVOsG_}N=22Y;JKfU*V=TIK|n5+%(H z12EZRe+0qtJpL230^+=@T6Q-6!0#W!5f2K!y*I<^8>0Ei{UTcaJNpOKdPyC&G z4Olj)w5)r@s6*EaWe(gt_Sx6iU%tnl)X}_s>g()hW0~rg)x9>0p`X__EE*YD?Fddy z<3MRuLwFneYa3XcRCCR&G29SI!vC=S_~r3Tgj+h%XM(KX^R+$Alac$eEvqigyZHOD z936yVb_ISlGn>eV&Ek>irh{)B(;bVrPVNQlP_DRP-vw>58h^wAE}Rmg9rOA*+gsc5 zvQknl{wD_RqW9u3LLednkF1@u+WZ-`{5n6YexdmIQW*-3%6jQz>?5Go$cLh;J=(xK z3dHH0{x-Sn{eeuWMx=z;uc2Y?YNz=`=&IvBa%%*y<&mJdYebB$etH-`pZt2RcosZ4 zYZEj555j#vfGpVA&qZD#Rh;zZVd(<+?UmS>1z|^Wet;9m6$ptFnkeH5;08Edi439i zb5S`GiLT&qDduAaB|luPd8Yz37EIGg(M}HyZdM?CJS#mff9@oFTs|z&+D?+S=-#06 zB2_!=N?4KH#lHpFHT4@+IqV;C)ne=&P_`W(th(GeT3Nh+dD^hLmb+ZaO5f7ZTGbM( zUHOyZ%Atk?`&QRdYN7tNvkskkH^hb@EM_%q)o>;Je*m#TEg9RrA%$<%N;h=EfdduA zv3Xx5Gm4K{I+~fa=9P=8!+r;<@J4F{5+2T~4S%s%S|TVD>G%KPK=anlRzjrp+Vt0$ zHL3Jt9Er1^IfDV0+wTLDP`2f&BIuK$CMQ?e-n>eBTpGh?e3jVXqJ4bb;c_L;l;bFW z*rnan^s#G_8JonVFh9038A(96nNNG>!xk7*AVN$UQm$XRPAy<+fa+R$BKq9%M0tvi z`3$3M4h3oabp8cGv$A#xNG(olBv6N0eK{;E)fNjTiX_*&e6J_byQ{*echr$dVaOXF zHZ5e(dM$}ymGWCxodpNlW|tNX`Io9jq-ODL)BmyBqUwe03QenyY(*;(n!Rw$5?_|6 zxAsatU;Xg8gk{cZY~q2wAUKsC#4_Xg4BFQ6wLL*<>N)IwZVMsm@t-s*y1#ErE*2uO z1T_o6EWjScdFFT}(~F<8w6sckbmz9yx#l#j+6YUN zS4>}qx`R=l!>_^E7pf|)y3^y9^{RmcA`Y&*6+5XviXQaxiVJb&?=0o%<@OjZ@&cC| zyE94`TbwL`{mWVN(MJm>6o15t5~mYa76l&MyL3_M`s3931tA}&Z-HxEKY?rP@<6Ce zmT-k*78|75B-ca!Kh>cYLaofzNA{GwcBd^Zt0)iG!zrL%`T5fqyA;8QJr1< z?&7B%DQe_a*KK?npSXPg=JmRss%tN_I6}(|bp+|c{@lE<>&4kLFDqms&cuI>IGfUrmQyda=vKv60JF319s4`F zs`{zNWi)l*$TIe2x|WVAx|Y2)bS>42CDC#6wg)R5@J<9epyaLqz?DZ-*i;=>cr)iR59;u_=9Wz!i-J_Ton zt|Z+9+T@)_r)=o{&v;pQ*gKYM*o2@a!&wDZDkrECA{K#jNAV3c&c0r|PL_jcA+ERL zFv>N!%zE7Cu1s2sIY$rD4ekqAr&yr)y>m!nG{f3+>#3Ge+1D0l-JB~dKflw&8 z{O-L6#=p2MQ_og(6pKiG4EEht3`cVL=RXlHG>+LPZN;%8Wm;Q^I#% z#gRa`VxMYN^guowtU`rE(vo0GQ}~zc{az+JKWwxLW@+^1zQ!Qk+EFRtT86tW)B|Do zA7jIf+rb)q8XPNdv-6FaF$@+l)^SckcGG?^E$8)yq8_&+*4?{3V6lg4r>2*aFhe^S z;RvI@XvdZ3+9G8F8em>bKVyQA+v*{N%8TG>**$KwBs&v$XTW<(#f6x$c^GGV3iG#T zLXqw!V7tvb=X>>X0G)Tt%>a7TF&6=Jj#A-ljGfud0JZGV@Jdc3UNXbK9q+~qD zxN!S2Tz!{&JB~LbEbOup#{u_)kp2Yz%5GBCP`KNbNtq|y0@T%E%lJL4_$P0sbj17m zqmww{?SmgF?!?+tGkdS+C8ItFCmp;1&>p%cuHtmiC;aCyW2sJ$tILH4=yVvc3DTf3$R{qig!DoR&>zn&hrf=Sl z>-RXW-wITE?h*SzDPEq~H;a>wvxj477Wn_AcP>?iNEL=2R=_$*Q4#W)1ye{u5UMKs zZQ-KHVVC^(LJm7Cg0g!{DI`a6J-tw-f587nW)&Q^#qNnYYmy=)*HAodv(@-2rN4N} z*K?Q;2Pq^sjNDy(*;eh;yoH_#&YsD2p^;Mjsjm)W8&*uxaK4i<5P`S?Mw)e?p|$}` zFR8hy+P1`EBpSwRUGTiz_-ZpyHcFgF2k4R?H?R58e%wIARF9s!{H*S9$&uFwgiM;P z=E~h?*y?8-`Iaua=JBjnTmhM0Puuo$&ftSeE8Z$pSX#o0^#=CKcEKyELtVEehfb@f zsGoJsa4#@6&o=Damy(@3PhOm_yn^Vu^*Q9u3q)$dXpT3pke-w#p)zp~Jo_iX1ek%Y zsII{@N|czCHh+A<4|krg6qZ5P(Id>GfUinL?+k|9%Z5dUV?yeA9$_BNJDzFHc!V-y zJIXjrPR{=f)&y9j9z7Z+U%yCG+zfFR&hZqE;#e={*|?gdxSO_EmTXxvit3#5(Q~eI zReL%7fg~?h<;1%YCVsvcsK8;3_<{Uz$W%Cv>Jl=z-T(6>TKiR=URNR}%&eLqd7Cxm zb4$PRq_El%z)$WU5x}o;=(ggI5K@ePg9ZcawY zY*fG0-h-(MsrbS1bS+lKNqQ4tiGmUqM(pdMphS+Z3?r22)go)X_8AYme{PX9v1 zQjA%fu^5C1;Jhqle5bs5k@R6{6nbb6Lu2Q&vv>fPS)6Ke>x2e?$LUz(JNiT3TpV?n z1O5OxlVQMiL`WC?8*vM62Xplp>-qn&o#P`xc4z_{=(sdVNH9cYqzHGA3;tZCC3Illk^L<)3(d8sa*9!kT1YXBda|ZB_aALdHJ9%^V>W6fx8+M7Z2G4J zFttW>gz#H@Wi}w0#w0L>5Bb7lA|_pmKJ??584w8bt)_^_a~-qkxG1HjP)rrrvTTin zG=?kuTXCCuY${CdM`Qu*iD|Q{U)s|68 za%-VlG}LviF+hP4HssYnQDT=?S=_lxlwI80(S2`?*fo&IVu^+LA;}HcBjrV`E-k zax#K}WBy=%g#ecx<{(^=>5TAQ*(S<%0%9lC)kQH<042I7#k1pkB=KAeCbIu3p3(dH z>28dQ@Tm-Z48lD~Ct%L3V+us1oq;RhrsOkfY6ya2?3BqtXwmsc3P%vrw2PXXv_b2L z;dDT>uHJ__4pq&ugOCp_AKth8)24)+ZS`xB&ug}-kgyLc(mWo0I0!5Ub4%^ zp}UIz4F-+nxn|mft=w>wJxN22z_?ndepIgS!F!Uu*vG>4HA;7TnviR>_@&)&Kg#Vb zEl6@?FnmBrs$qT6J1*FDKf#GdZolmh()xntaeH)2pgPt8pR5OMQXp^&R%RYs{W#h+ z?Owlk0M!qI$rdwD)*R_ecI-E1^5ppTHZoQUb-z?}f=3G%GK6m$DEX!qY&$qoaVwMs z1VS>&jHZc|2rV=FILv8kNr=i}J>dUBAe;4MjD)t250gJLlny?wDrZ}au&uvsfV%LH zIfM19#ZDI-N9)BmFh?>-uPUx-Xpz2v~HT^;MsC361Y<&4qmcbh& zOH4lRdY5XAeTEkXaKM$nu{_9$(ckznfQ?1y4JjuSEt^T)Uo)H__I+SL@U^#edRp8`Yne?|NVBe`Vq5ltSU_ zKRsn+GEj!MS51F3R~vj+po&>mC|c&EwqZB}^`%SpQWb*BYYhb|vAI#0oN^sM#o%e+ zT)Ez6!TvSXzdE`^*LL2B(zi04jsEQd2NVN6E~`y;=1}mzfo$mhTC^9KdZ@$a0IAT> ztXM+ghaWp(xH7|^9CFU z%Kok3)5tqub81tY$icpZeFK`uiz!SH8S_cFM$}X|I8KCrTCj)Gtdx_*(RDQ!<`N^q zOqK*f$!6$+m%~*H_nRz>w-}mWB>y5X0q>yCb$lnoD%Q}|v`edMJGlIWTBsQTi4JO! zxI6^uQTQ}n>#gE zm2#&ed-u=g>#?n(@EXsk#fO5@OJIE5Pi_V*C>#p*xvENwVHU`H(l`(ZD-|00Pls^L zCo1ZM62VRAkK9-B1UwCOkkFT)tBXHK!AoZyRLJsGM>jL;|KANON+;PEx+QpZ8BdQ% zz!Mq3MJZf26eoF;9V~aNeSk?pztfbLTdCQcm6-EGV^Uhmj~vh8+~xoE!VZVZHvi+v zmf-M^G$i0~{m?s#ryE8)n~*Lal%RKVH=kq^d>Q}KoQQMH(GllIbtt%mAH8(29aTF$ zSt)<;zH}RQc7sCBnr@YY-VpHw)CYfdq~3XgXftC73#2{sqD^9Bw?Gy(>W!o!BRwOt zQ{<4O#@1GUQvT$J?w9YK{_zO|kXlhclM5XYoZOlG`hPDQnr%+b(sD~JGc(?pRaqFH za594u_1eiMh2NoEX+{`^n&Brf6zTsh8(J7&d}t^gWm|FuoGGpN8De)WDPbHY%UWHnd6v|949#L(z=rl^& z=+-uNV-xni-wFL0u64vQC#4+O)GCU-DY@#y>XXwioY0gIS0ZoTDm^O=qO$iM)b>6C zMuztBM;{P848kBN(3mv6JZ(uJKtk791ey}BFH2pS65b$pBs`GW<}Q=}%9}Okb%D?@ zU$74(0E)TFtK12iiDTdk(dY#TeMr`**jFy@XXzcxV4Ond*CuPCA4P!+-hB9a{LSU9 zRJN&P=T>jP#pWmVjMLAGcW2g|a=l@UcJA)$jV%qdc5EFDwSX9lmW+Srud~Yy!y`LZ zK@EsUsW}t^Pt=0`immvX5n)f&uSC&5SeILbja#JR=Rv(k4^)S}UcES8)l3bdpjX>{ z5guZB@3wU{r}K+ED-`F|(z(R~at|we2|YGU{Jxrwry!PQ^(*!o1SlSdRth^Qu?T^H z*KoEIr8>sbNbA*LkV8F3jqPVWAPM0YOjjqdjS!ryiMqD7QC6R<$<%cBwTX63n^Kok zEuq@JFy6AB!6X}HQ4v{F4$Vy&&KjX)(ejy9e# zoUM^`P0knEy6(A})pcgGy(xAbpT1bfj7S@4hp}nHRq3$1D-~;1Aq#X?0gP;ckNO1g z%JPZ>=px(;Y#>lcC`bCzbo2w^cWN|C0+hGDX1x7S2O z6g5#%gvp5SVU_sq_)tb_UPa)rBRDnB?VJN5$XL|tDPJxv15`4 z02$D)a%dLr>RKbZN+kk->^NsJb&8)ea_A{V|9-%%&dEkID5)yewxloFa=uYd6awvv zAD^1s&_`h^R;v})pp~eteE6n^8W6H887p)QXVWQ%O?6y)={qjk`HDY$@n*=2g&o;~ zt_9YdURz^BDX|JI@8osnHlO0kaE#9|nK+{~xm7+h#@x;ll9>4HCXF`cZyZoJJ!eT&M?Nq^q|*Y7jsqm2lik5 zHKq8mb#O@XW%;O0ZNjI4`ac)ytiBWAtGAxb&osuS-&IrFRAr#zJ&r8`(uxy@Lc~J3 zWOw6G>V0>``><6AbsTX)$>hAkiyfONnzJUoF6r0kago=v$pd`AKdu^~)aW~=za|awUm~m+&oyF&AXhIg zP(tQ6bSt`N0r)bu1#VG2`N)M=q*0reE0?xvO-RTR#Vape)SOQd{2l{)mCFuWoaglM z?xc*Mq(;7g&|HB&<<)Eqn3ZMw-C6A?4q_I!pi^$VffyeYBR5X5NMmk=$5nNAP zRTO9lPMr|-%;Ue593ACc9+ zrii#uWE577S1$G5X`-nNvZzlt7i94VSD^a9<%qu)2q{7UDG83EDpeN0uT`_p3wRXG zG>(JfgeX;lN8zx~rxm+g0v=WQEXxA}p+Nz-cK_wbGO|Q$-wxNKd>llhT8`5`E7w*H z`z2KW*6mS;-6F_C?^qpDg zoJQKh4XSSFHi!vmj=&{9KrvC-H99evs0M&}QJ}FGO*HnaY@~+Jn9oFG?B+&Q4>nZ$ zJx&;#o)F9%871MImnp7yX>EA{qHf7Fdg0V;5eGJJ5r}GUpETSa!ceQvn`~gCpxxmU z(%Mw^*#-#7RW*fUQ7_63Y7*^LkisO#dJhCRp7sG(>6Ku_X9%&jI8@oybG555Ocu*{e1R4M#Z1@Sgy9q3kiW`O z>~-b|!(*^ug{wbqW(5b{T)$e?T$86f*0dWoY8_hxCJB#Bf7=xgHdV@=s%Do92LZ%= zA3HEQ{S1^$tn9^BXdQw=vb!x(!#wUPJ3=h4fz^JaE>=SvKbOyn)-0xMc(fs&<#wCh zuiIb0>K*5CQ`;vW&mua4_=ol=ugg!P9a5#~;O16m0gzzexTC`QK z3gMC)TRu2h$Cl>IoS;i(2e5(&D^P|fNPRqJIGU<5@mS6(Tm0JA z>BELa(%O2^*k}Bw@leu_-Be(IYW7_%KyprhB<`*9RLZJd(YH1dwp(p+x?N6pCGzgU z6po8o$EwFZ=$EAx6{DDcxgD79gV@FJe|dWk__(TTdsye3Tc`IvqtT3JM!id;Zd)#L zuh?L0Tydip8%#Ce0H$|H0;G~cLQQ}WAOr#_FA3=hA@7miUdl@+Rl|Snb7!QHTu9;j zeonBgxl^RO&n|1Pz4mAR<7%K6{gon|BH5Cd<^zdBP)_di1%FRLxTvF)ZmX3w?4BbF$7PGiQgEqB?N<*H)8`bmqG%`03m# z0xk#K_30{>sJ$-e6<>1IBTky=t-S5kJ;+Z2P+P5CJX+^ARTGQqWF5rB* z>2X8CIO`3-58^%8PGu9g{pym|4b=IY0|{cr>q>tBapYMThx&gmJB_J~4DgqF;8ygd z_wdt7HtNcCtyE^!_k|I9U7#6adcZDgh3{hNCm3jJsq;{e~l5o9#tv30JDVw^ntfmx;!;G+HXUAUdF);DDlL=|^z#{8H1|2hYe14Ch0@ zO=Zcn*~@-NbxEe6tbAXkc%WcBK+-J8;YPtHe+ag=q2@YNoG)P8cokcTu&jRzl#uQW zE^msQ3g;#{DX@?*MN33kdT9unShfP2YiINf1k|i1zXTjB?TN0()m7J)FQ~fqSaJ8$ zb2AzKH;859w_oZYv3?Og>DR{qD_%Ad?32^L3Z=dZs_65R^8-|2EKj!7{cSdsAB^1# zt|`z+fFNFp^7=o}kJp}<+X|)#k7g4CLl;JIKe#;>A20oY9HYKr^$j_nrb7Sa@4v%q zn;)LtM;+5}G&ZpM@+8EyQ6NU=f2%ss{-NH2Jt~3r0Y$I1cgaCPyN#4k?Ry%>sb?4AAagrXyB*5~l^fEkK^ z-e_PHv)(~_ebnWuyROTDd_x-$p8ln{TJWYuvk)@0K|{F#A75mhKDvo2+%O|P zed>FL;nG!BES?dGt;kx=;wB?;bzV97SY;MgenZZVhmoPuD^v5J>Y(&l8=UcRVeFPk zlk2l0Zgqs78GYFonw#A`*&g4mt~1!WS`g}E;c$x(oBj$G2*4jMbOk)<@eaa0x)yDrk*BnxvR1|e# zZ5iT#8eNem5~98uX#>*(>r@EV3vo#V2Ck<1Sxc);C<~mVU|bh!&a7>(XLB1PDb!=? zn#IWg5`~F}s%-oSDI@ryD^WLp4mQ37{izRHRrBO%lk~XdN~5wFj7*oxmx9-7U}Lvk z`3tOLmMv|32W%RWh^kD7&#+o6%bYm~1gn&_QJ5TWg`|T?0xEdOIcs{694iqsaJ3roecu>vi?M_4b4c;G^n3Jco9BJ5ewm7iGVb#aqg9K|ad|8N>(m;t=U!{p@)WhS zHb!OdEwZ-_u-3^L4JFQ}23DZPDT zb6ZY#bvtQmx7*#zKEX-{y4$hvUSvKcbiC+PhA8)yI$U_zM zn#C)S4REauV-F~k6wfKk;rJ13o~A6|3f>>^^=afpsrgjPt`fRrj@T=T>7$eNl9G3ccralNoXq^AqU1Rt!;lghUDmTTk+439nHwWJUixa@& zE|9uI?*#(<$qEif8JDaaMIUyo(2Zf0He<6wIn-A+8P1ohDi=i>xBT87lsV;j&)aBf86&es9(;1Mi+;L{Gh?1}zI zP6TQA8TlB7fAUV1AOy@oc!M?_oua`LncC>W(66DbX3vt@9L2k^32{J9w1X|*_SIwg7+vDJ51<#d3caZ7z}dPRJkZCg>rcA16j2bC zC~n{@Nw+Fz@^Ca&1~fgkaO}kMDyNk9W|t|!h||f zy=G%90KP=M0cclO=4*4y^9Og8F2jD;7&sbA=f_;`h!-vad5Aju%F+|EQ#EH+-F9@U zAf?dJ?^2swNFCy9&%5_3cJ&RW`HbakuGz+1E=Ne%c2 z>2L5po##M+Ov3pPp-SyJ;f&#UG;9r`1{B~Crn~X79j7^3LWr2gf$wgsW7a@1m{_HI zyM>l{hSsepo^UE1G#zifx3dGES>&}iwW&6|{q{R$n@Ul-yNC1jd89Xi^Di#_<5~5a z%4Vo}P7b=%2Py-p2z4KX)TWwig2QIOz=kmY^g%HP_HqF>D%^=qz!TFjFxZF8tdV69 zqI8X?=q2;b$UyfTq~rMi!8HmA zoWzrjfJD4tHNacjWzpxmSMQW<>%_G^eJJ{bv*;ygK(L<9QUDC*U=5^uK zgx;q^<;JYlE)PSYQjdAR-a=XU$Osw33jjC9Asy4qepD4v5( z(#o21kkJrd>q#i6TAlA{exyvGp?f!Doc(Bd$y8h`P6Zn{DzY;Pz)o#FLUh-H0ckuL z@Iou*O8b!tlhjaY!xp4fQNn`w5XqZf^C5K7vx+X&(*Lw;2mCtx`2W4}09I;%03?Tz{3JPy>zhBgHH z2<#ptguicT^!wa8mt` z^tdMdh>UDS!T`uw{gc*Kl?4O7!rez{g^G+Ah6rmFzeEly5XKA3ZXO@8vIK4c5KskAVzsbh%3~JAZka-`a$0;qbX#uJ%P-*QJWmI-3Z4RQ0 zy6+DEs!SPm*VRg1hMdp0D5Jmk<$-x~heMgoM`Mdfe__Gx6Q|kLdaf@#83|fb&;Hg> z@Ei3D2*e5}lA~@o#l?#;s;wYRE~+UbPT znd3J9I5QcgNq@zxO!{Z15l%DfhX^P|8*}1X)3)7UzEs3=sl?s%I(#{oZ;zF*XiJ9J&8 zadTzBv9btoMC|GU`2i@4K84ww zuh#tF&G(k%A2F~66SFWg>3eBb6*gymA02g^4cRM&rA}T==Or(5!f99c7SUCZSHpB+ zs_5!ke-X4-o;N?1^)7z1{pbsGaU2|MK3qzIdWsPpcB&^roIz);!3IE0gFFy?qdL_2 zCB#3kP0XXFW0EdLCmxwWD2g2zHj#&vB6iIpz^TJ6Ppfm$UcmYRb*=**R-4zFV(WY6 zPzj4Ob=1Pa%KY9;6k$O-m?b40O(t{*8Xk~jcAD<7$*^4a_P< zeSe;#Byhx@@_G5xBv|z*{h<>~(-V&k172rP4s0Su&imQTDU0auo(4IE4Ei8!i=Ih+E3SA z*eL~Znk$-)&w*>A9vdgCu3D|}j>^F6ZQ-9*@X*7DoqsvS@K-7`Mc0?Uc*@;O_#+;w zVuUjEKz^Ajpp^!QqV$E~T>QV;d}q2AgF)Dt?Dy)+h(u@1R(Gn33#QsMNCEn4HoJ@V zVU<459$}Y|BYWJcWiL94O&yWq{m(Q0twCp+CB*88Ts)RhM2OvMfZbBi`mjGB{XNvb z3cDS1M%u?wXf$?^O4iV_@f%XY@bonC=!a_2Ulq2*S*)W-;a7Qz_ss&l%x?NM|HJ00 zFngHN64_G+>RICA?yGqb8R8FWeqA#G{{$YI>_TdQ9<1bydQ>L9_qye-+trS#o4104y-pt?))+ zME39J?R^j`VA?4gJ2#;*B$^G|%8lm_*zqHy?j4?0uN(3C*RO8DK~kB#TR7o7O7ssnKNz@||Xe*G%( zBKlLypSWUM}O^Rp!l^AWA8JSi%L}#Qt0AB7bS?C{NK*Dy&F0sg%5Il+D6vEb% zC0$@jf*cRxj}}I6OzKrx7Zq{r=qviu+fy-PycT+A(%$I-RO0hVo6H?pM`Cdh0m%W& zpy>S8&`-0(Ixz!bQlFE&6VX5cde~kU4Jp5LSJdam25P}dPqfaztF$J&3M=ImL}G64 zxX9H2lo*kC*;kPv@#}XU2V-H*(QfQya5_Dh2vvB*ywe;(0y`&l5WYF{K&Eh(l6s>Zl+DOkt`jUCbl+`r91hgQ;QYd zn<-hkQ%|<1N!VM;(k&jRvL>C^OS{{e@Jc-XnE(!>+0| z;I_s>N6?WZ>^TC%Y-Tz zA$}DWzOxDZlBdOp#CPro!{jsAoA$#R^NCB}d)<3+iM3R_?3bn!eX}zPZ+XL|gFKQ+ zS$&RTj(js^e`T@>ZoV`CdI|(g(R0wr4_o0|_9@Cfu#lu-Fc^_+k!2~4S2s+656MU4 zveS>a4%;n16P%_Qt&GY`lHnDhn&nk(o)f@D;@}0#NUjL~`N7XhZ)W&|X_|+a)CjP8 zn_qNde}b&Lhx?-AILPs~feTBK>$0=KUQrU<05JmMHc0g{a7tPpM5t>q)hoso;bV~` zhF?xdM}aUW=vC~Y20Q$AA3~v`cJz#b?rg4snVzGGRsJGGrFF;I+wPg6wq3*$4P4A>{#tHN-x?ZY53%| zTW1|6XR?3OskTf^x~gw(OD&(>0ej-^`g#<<7%D`;kuDv4X;x!%9zM(Hjv*z%J_M}Q zzC|(3UD}E=?ZxKQNZu}H2 z6HgBHV%H~lHS8^?XSn^ogw5@?)dx)P$^zbe;+-PIX=gg zG~w3ZoVeP1oN|+m**>+F6xr3l*^8nO%J(t5Fjsa&m)9)<|4y*lIG7?zT+?%CmGR>s zwq)2yGWQIA`I~tJwkQku{ucXvVjZl#%0?$X1T-q)*Fq7v9`>Ud7E36jwr2hK0aiyV zU~F&ouEEg}ZTtpwY;D?;VA25@KSdOBz-}%Kn3()JPc*e?di3IaeQg*3j~|&2j>^OQ z12-=o#;S~OpL!*~;!QpVo0o^#&5B>Wem_4S7y^|&(lq(Gwc)ym;hmF275}-JW~$eC zp}YGr*ywU-2NI*?G32dZsgBmtb;08P_1=D8rB{daQBtKQlV51lma|<8I466eF%M`< z7V-p~ONbpvD8*|M7X*Ea4gk~#kqu9IOgOShYb3W?9k%JEhMi4`sjJ# zA1Wj7%It~&)LToL&8mv3Hq|p5jSBS!&)I%7Q&2)UJ@!DbadT^v>)_l%0(#O+=^)L? zC!*uJ+NtS7`f{7mrLKlFTx|n<@-p>rRY_#&rj4qejH)7yaQdeimC?kvfEn4h<(u#{ zUJmSUN|gjbyDQpY@@n+7jjVqZRS$U6*KBvXW9Ud4316tW7HsJ`w_J^LtmsLzy>Z*b z%}CyreICU05d+Y{6@_H!n?Cm8rsNKmZNNjy%T*;3Uz%-5ftETi3(t7tjQTsrG$>6s zwc|;czaIcT`5^MfD0s_vR3SUEKqC7f4vGdh6VEP z^)%OA&pOiSvy~Ml81HPgavWw@748Ls14QmrUfbMH(Bz#gc{{%q7uaus-1r*yVY0&a zS(K*>XHcG4?B?aGi*#+jSF~nMrOk;EP!CKX3Pi$nygGu~0 zFweQ2VTU?gv+@zvML!NJZD+OwKL~6bOzqqFhKJdsrD4?uk?cOH@$lqK@)H8GDQEeg zL~ULRh4HsbwCDX$H+zEk@wu|7DJ?lK3k8vV1<4r5`lPi

}vTJ=y%%yF9e!8P?p+ zvKdtFusAELq>82z{qeA#ffehxlvYUh7O>8tDiBLkD?2|jes<|Ao($>KBd#F~&;NdQ z0d;LeFZgm$&inAuJm59q|2eV;B%zrfO-kU6vDq;qwzrQSEEU8;MMtxrD`SP&ReY6- zp{;RcgMv|tbPKsf{g6$I8aBIn0y}>FI==3I+2SQj7?v?}^C1iTxu6eYX?j{R<4Gr^ z&vdVjQ%C&kC9Fo`IkOpCK;vIIeeF^RMVO=frDGJhX6bq3C?a^IGGm*RZY_`5X6yCG zE)gpmP%6E}h$^=yx$ZuR-$onh6#sexePCef$`txrrRB<#{CV*Ko_a=k>go6K_m_T( z@)t_m(#SsH_t}j`4_upVP%`3cY7Fdfv$XTpV#5C;nDBo|c3IFVl&v`miI(3g-)ERX z7>U-T30S%gw295SjM{)PjI5hq5tMSl!(<~}GlYKe;t^Hcb> zDL1V~AvC6{bxC#9na02k#y6F^9z-AY>_vR@(QNjgowl8#?UnWpX|1TSVS%mM_~L=$ z97DI6&Y&ZS37n^^0`bHL_?TdK&WOOJ7B-LbYgDsVEMMISpQJdWb4AwxS&F{x#3U2( zZHvjMJ$|dvsCYbK1RvfMec|3@cLfe03B$dHbw$LuRYvVCZ z`(KyU`ngz5^C3X*PZ8{XXCx8yL_&6dxW6&$Ej3M{H;49!J*;;|O#b>Bv6^ZZ1GxC* z;z`urO*I!mWBh(F1F3%bn#>HzM96+C_=|LA7d+4v zZycg4UXr478StSoU?88fXx1D!DPVIe(bTbSqz_9+@PUF;^o<$eS$fUvLP8}&``%Z7 zoGN0%jytL>U$m(EN>rN4?rclKM?$hFQJ04KX^TwV1?}-o0D?GxptRj7f{F+n3cXrb ziP^5ObAdab!H!millY0==gdX?;)huFrB)nXOND` zqe{02lGP`4cVxeNB^C&1?jh7pz+SqI*y)69MqT<+b}5xC_qNE@6Ib>IQL=-bOfKIR z!PR1<7hf`Cp=cga_4IeVFfTx&C!GjmP}d&M8a!0I+<4ord>bszzq^|%a0r1`D)2KG zq5^-x-qcDFB=))6W>(w$)E8RN z(MIu?03j%@w7&mWE~GtdZZe9o7JRX|j~N&7ly^z#wU#yf(jQKhD(oRDPn;eP5>a9F zrpk4+ioF#FVT;7`xgPwUZ`Ay>T%VMUiB}DRzbiI zO8y|)FvTwGLTSuYyCX}WH>IMT95r>U>8ZWeczWfj;7AkzFDG~bK@7P{hT zMuU>eECa<^Ti}OHavO49Wl5H;CbxRf$}CUsid5;w;f49n$?YAbZLO6)b@Yh7>lAEb zB^+qqx3{I2jadm~v{hf01wdAc@9XaAYzYaRrcmu$*guryRhai->_kq z2Ik}DlXp$L{hU6c4HZNt4{B$r?zEPk&Q1_r@Q=jl?9XcKfPCsHsg$6neq;UW&7f2& z+s|41hxd)`#7|z}6V+_kk9ob5T5?8DmS9Z1rdifCmcILgsIAFaI16@(ARhKz&kT7;=zf4?dn)rmAIWkQ-7&x=7 z_kcthtRv+TW{$?91fVKfv-y?6V4+h<9^TbG5TeYp2ozlEeQ} zFVuV)eNEC`&>w64s?@HMeo*GKR3KT2ZB|VJu_@@Vuj=e}O1)lIR%qSe8Iw*Gs5wb$ z_VvmKguNB;g%)bIC;b`QFy`Ym*$(5Ut<6c1J z!OC?SQ~{t!G}1H-dljV*olGtiJEi;i3IqFBTVrD+(~yE%GB_1r;&LUp&TAVSIt}a% z?WBBzHXk>cu^mb-w+${+j7P$pf9lAtKBDm8!SI))qc?n^G*Rs6n20*cE`aq%1L9S$ z1qZmqNPig)$Splk+BzrGps9I};rDxza75QhLvFyr0`z~D^!D`jupXxLhGh<6$Al9; z1?S&KD~h-Bi-VK`gvNLqx*o!Sy8SZjgw;X1J1M1@u`sL0I=j^I`BoJG*FK*{HhcMs z6~_Yx)7LIrc|IhfVZ5OY{JAY#4j@@JPrYRC4==muhz|e2fDu&ZsDq{gjyfoC9ax{D@YC2uY_sdP>@@a> z-(xden36aA19jw*(W585{7;EdV4erTgZp01FR{gV8f$oZeLoXFhs_)vPm&`uvVKBh zQ7+z!Udx5j(V!Y%;s}(fl(QCO1Yp4x;GV0_f;?47Ey_VZv(k<)HEFl<6$V_9~F~Ri85VBVh_kPda4KUD1tp^>V?&uq$KP zU76aMg&^d!*7%&=t_&B$3#i4^G<@b?DS7_9!_lNDnG6kmj^#6RfRcXvlSb-RHYLRAMRY8uPewW=VEW2Cm(aDcDoH7&3U(@)u>!C><-}N z7Z}*sAZ+zMAJGQ+Man4-n^T<7y3TOT?Dn8!>wDuBJ`{ne^^-IL5TZRQu_b zYTUh*UYb_Gp#7wmK4k}tV5Yu*!QrXzmOZw(OnuKo^Xa%jtNE18=@ZYR?WsKAbP#QU zx!ml*rHC&)tK>T&At$^~#}cUkxb|4@j7Xz6KMzF4U)u9m@47w8MR&ph7^iPpwvoa^ zy{fk>xpqo@6PvesgZ6M33cG1$ z2n?reqDMagRT;G$LY>N}{pF0B(&Fm%eq^}R?xZUzF;-#FvoP&bhQ%s>Pvs`kdyAfK zy0{nMSYc+7S8d=+$6?@_%ew+Szw(f1WHOOHC-iu>yhbElD~Cia&0DMy@rq}BX^FKu z#Xw(X9!fVQUbkvr>9@168B$RL!Eqi2rXb=@%!79N^?t+X7s@bJQroVP zkrYNF7;Uf+;{&CID9atY*jf#PK6RN+xMOWEq+{kY?g7mbH*ozzW{8nO6a=G^#Gs_m`b& zx-vo(Fk7QG>i z^uTReiHKxPkryP7Z4o)8b{Ku<=;O{vd1vGm)(cpfGM;Fif$77}sP`v#R=`zPEKsvr zxAd{^MP|6xIc+S)7Zq@U_!dY2X3P;9t=r-Tamm_J?v_CmLGNg1WibZr9^+Ua#r?cvNp{M{M}X_U?f^e47c<3M|y; zTgK}3Rl^u~Q?@+vGs-e{_s%#Fr!8?I%Xql%@e8Ckpm(|>hY~&WPKRkQ8^-bOVM*QtoL8UwrIW-{di zjVnbhZGOe~x#(&9?kF2A{WkR57VJy-Q+v7>`7|cakP?j~QE*%uXXX@mgjRH!AOp*;~7Hba?;{+$>5v;Ifa=1JP<)u%q%J ze)ENJxT5QroPuI~t+T@fp?J4V=bio)Imu6&1nvwMukQSi6 zn~V+8f+bO~D&rQEaa$~Y>%U0J5g;bH{9p;v!N4_>-QAhMMh*|MgD{VvVXvR3^0Cj8~U6EhUK6l7I{v^cp<3dSA_B-BiTzhmy{m92@2sriE7=u+>I_%8y(Y zV-R7pyAz(A`Aa`?4?9$^trx_2#p{7|2yA-j;?O+PbOM!L1ks5op09;~EMTA6K7Jbf zlX*Hj!;X2QGg*rpNj+>`owsignq(fmQM-XR{~jo;`D_m3y>F?^LzOX&(luSYT?9d@ zk9~l}M=v_LZj)Ti0*OF5Wj?&onv>$76ylJm?!9B>J+~bg``o!fQNtnV-#EuQuE1n+ia{GFAD|6dkaL)!@=Y zmX}P+AYP`H%Jf5)VHET$dIofL!4lPgUoF2ErM*Sj1MVphV-TDwsu1x(Q0qbdF|X(8 zSyfldR)?gGyE*VYf{@FSky#opuqs5$(8*w}Pf0J#AEO1VnwE%WVH1p?Tr2?Rw$iIf z_O1qy4Z?|hW&w!)jAadE0FB;kw6rnMgBC3h2F;a?Ezy2BQvb?t{E<}Cwf=SOn&N0~ z?W6_QSG6STHO(|!VOy*g6C6&^xJ3J+;yQ#zZTZ~6zT`kx{2_iL@=5h+Ub95gM$Z~~ zJECO&yjh8)LmwG_5Ob);!S;4AUEq1SvKC9=m@PVMVh%Y~_G$;M=~d1{5}fs`fdC{G zY@Vj=S-e}^uR^I58N_OctA*m>fDf>XK$47C0b0iOqIyVg!rp5h>42Zby;M3QW+vnWX_IZQ*Flx9&4pS<7T1Aa z%_13BEEaY;S4ZRT#+`*>sl$e{XlONPDx>3Vb7&6wrdhgu{;Jc0uKB9Dck8Wy?vR_V z_vnSV2ToF)*Fo&;R3_FsRGdSv8LbNpB!4ibX>(3IxxtvLn!7GKPw>l+jNkp+GDM{b zGWvI-b;8trGeElA$+Wu1>e4XcKx-8D6oF!$T0iHuS}62F>xyMsS1p*WsBylv4ijB~ zeuZNvdrS`K`*&b@4!B25tm#tP>wkvJ>2KoV-L zNG*HYV`G5wIY-ApEEJHDJ|Uga5*Nkin3YD6KlEcp8^RJ3$Dn6jU578 zjP@HdoBK+Ybg-DQ%~%zS9=QX4}VUw@Bb1{=@Qk?t)^A!FkY9fdEuKlnKdM?NxT z{3Ta|L^>SG@IY8n#@h!jDqTVq`(Azk3T}rCzLye>^Z4?0eC|rN{1JF+^Bs)?_#E2a zj31&r7RVMv*2umCPbFGa%nYDzP5o?dus92ZHEk@eb@n>(1-s%_vuFAVd z_5#luqP&5=JhJvQ`Dr;3J*m|zOEY+1kZvl?6U%$TObA6FOS5LX=y@YmsRJG>P)b7n zygL-OW)6t)O7>5VJ6uVV%kH_7b5HtuTtjc5V>YII2=axhltQ}PX)4qYAAL*5x3Q(; z<3|_19P)Nd3SSN;ED`FHem$Yt=cnhv%*A?I0DI%!{$q<0z7t zy7!P))}uaxB&HFRa?~V=xuDrnqsD&4#V$L~qHUrIM5s0-I3I%!Q1kwQYG z$7c=n6-WhGyYPBk5z})aR|v7o?V7FY;I%X$k4J{mgURuM{!HHqdVUsuK<)e+!K1|w zQrlwh=)o7vkx*T$n>(8zmc{sjg^TMN04=M9V$-6D4?|>7v$lz#5I9UoQ?D68e(@CY zi{;?`JSnGceq8g%e+40~SZo*;i$7#zKobP)kqnN^kW|tE0bAJvIc>`(Ei?j@ZIHeT zbhPM!LS7mv{w5($RF1)-B#UESqGGnF0&xnYKSr~#ayh-ZY**7e(goGCiju^JZ(9%0 zgYqNECtGJq47^cXCyuVazjiBHuJu&LEp^xWT;i30kVs@3b;Kb>7KH7c zO(VEz>K8G6ZRe|+DY5>Dx|DA+RFqRl4E53937^|z!ilXB+`dfAnbV$liFNg?fpv@J zfPPI-X<~Grc3C~T`6{o=*3O-SLm~9>5u)bZQp#3g%6|$)l0FaQ zYdAI*&TT?sF?IxQu#UXqAZB&OYBoWI{o}ykNE_qV6)n874Yy+ww-7E~6`%nwSpp4=QVv4a05w>vD#|8E;R9~m(s9Wjt>tJ586ELJS^HL`@mr=X zKN()Lav%zQc(82V7RM-uM~m|3DCC3aEURaB_W8ED8Vs%QWhdVb6JFivB7tZZ;+faUSQRH73}!vGQaeOL#H;A8f)qu``IdD;6$PhF;sCFsIW2hKH2yEd7;E z+v2R-<8)`)Fzi-aHZphfa(mV=239WK-voHpeO&)Ymo1tIL3`V^V|?2RKdoFhV!u59 zL{xa(==P$a2e<5Ehw#;D*cK#J380mAS#cD#AOta#?z$#+S{nf9ZGB5=*$R!f0mM*U zC$I79;MTRYF?;I&PEAC^G*EBr@~Zd&y=`Z1-eXHhSp;+!Yme_o!UBJf(YA>{GqB^z zy*$3goo@8lk+Y2ZfOR_%0XWNKwBa-3A&1w4328-@vu6;@0-oacr##MX;&R%t&(f+F zw@S5)uho3F=KtW&|5Ec0R>M^3*C}O~^um>4Gs{^^7o5#oqh^GW_3D;BOK-94JBvEb zz${JxMlUS8w?O~yMH+;2QD}X$3&QGi2m75_6;=vHIQE$jVWbTq!(Z%0rCaO;HMCfu z<{>*3&cwfALs2SYy*j8DGV^Fet+ox$MHy!pXb{@GqN2BBJCq8lW2*zaqS14Ke<_9Twv!4)ehS!_aJ47hH>(#Zyv`ikSn2iIeRfUge>q{Nh9~d-43Ki9 z@TcJSBarPoI7CDMb0JDa!I${`A*a`ibLpQ&=T71& zm8RlM9b9j$A9IDJ_wzj*1n50`*+z!F-X}8DmTuIRPh&sdW;w0-B(Uo*)_l9>7dRmn zBqHsdnD}K@2J(~gp_%cwUe4~V%Ag!Q$RATiBB7cf{-#t0BahZ!R^UJon3}Vj83bge z@`g1hq(cNqSo9ISGtSD)s&g{ep%2C$Z(ae|)a)IjEeD=UhQ`<*TQM=Ly_ct(2FcG~ z&eJVL`rvcsl%i~^$C1NH_==lKQwIL@$WUkz zs3wW-;w2Lw=4YJ(cF!5?bk-hAGQB>IVNA^f@N7b|q?;v6`hxC&69e^5C>tv1n8Td; zM+&P*Nm|X5)XXAv=awLrZUDk#DozD<0s|B}h0%Zq-s##hN6wtp3Gm1KBg@xH|ySFzSnO>qMsu6LtE*vdrKAv^BM!0PV|=nzBU z0zzassvCF;-Ff6;*g>{p1q+AuR5W!Jj9XuxLcG9%P&ypje?>v#;Ufo)H!cch_S6MV zE3sU6oN3QZs+3Rh_KZ?HH&bF@Akfv`w`M5OL}9CL>u5)z)^vNYM`t`fI^?26K3p$` z=FrhJ&UOZ8Eo`?rx-MhgZyRZ2|wl`I`3eu4bHO=T~;Z$MCpTdL$5WxCbMfR-yn`it~oH zb~eQ6Go>~Rw53ZwM=fDLnxs1V_a^Fw7crZ#4qG=rEcYk=H~55qW@a@aNh`vth_QX$ z;89ym9Q4rPdr_piS+@)_7%e4>%;w8AD{MMbC_8GLsu>{Vzk6P*3UP)`s62;O1d`{2 z7W7zkG2RlNFDzS2@}%H+qIi%!Rtr6qLG8#V$*MALf!9^mZdEsdIqOx%n&u$U7p1!t z0T76bIk3*6G{pHx>6L~a#1&<;=7J|zyVl}LFg_eu!l*!*;ucU))vb{T&cPGM%B=pK z>4*z?QN3?j910IntbStDQ7XNji`$}6)bYX&)or1?3v!+);Se2(8Rf8rz30j%NtF$C zL9QNNu6jY{?r>Vn$txb4at1x0TF){g&^=0MIR4p>7 zdYwEyd8TTHB%0F)K<4*`iZA{VS61%7Ez6A`OYmhewDN3wKnYU<&>R=Ki#IiU-5%X% z^9CaWy!0V@e4k%Fjw0S58Ox3iz)rX#wp*+pM`m$W9%Z>Z>~9+pH{6fXTbw*+@MZLh z^uIh$u%qhz$w4RMNQqck1!iLX!l0&Uwy*{m0RtI~ z_sme)C_OV9bhM~yN8R+s5-~s6U&)}_q>ee_%~1tn`e}Hlk;06c+_3`uaAv!!a}3h@ zfyRhocXplUV-Sl~Gem0NyE5MlFv`4Q-n@{i1sbEi)2}W4s!=sWOV$jBeZkbaHgVAw zz){+g`6Hzo=pv|FKHpD8i0y7hjIfheVGLgE_&P9!aeq6c~YzI9vIfhPvcAXr!M9&DO7gtNS~g7pG)F%0#P7rL{^C zq8XyY6qdFoTL6@7;hU4@jEF)rJ_s=6_JfuM%en*S0tuFN{!qu4j|*CiWSz2X2?eLK zCg1RwzEQb?E=d^|!;t&bX#x;NAFlEp>-{mOaWoeDXGgNR7gCYc;B7g5flFIw0~`^5 z>|Y*yGT7d}3)YDxZMEJxikcbdqoId@&E-P4fkMAt*cGdV<=d1sI1e!uWr?W_x}!++ zIWI0ms-!Gh$U;t$fH~?co#fkI%V6}g=sgnw@voe9nhMTNvZWTtY zI=-Tnh{LYNyyzZ8fH8J%bQ^UsYr~d5*4>O2f#A+`BH)h313*Mw%)G~80Nnt_fr9-@ z^MUVnc&K9_0P+2aC-6Js>W;G`qoepWs7o*LhKFkL5)4~eZN--P)um1~m0r$~9)n76 z={QlLvtpK2=zvQ9XMH*NJ}avrQ5S*z1wvd+k~YQ6AJQiiLjn3$Zypfcd7V(;|*0#=-`-i0DuFP*;f z39Ot6%EGKOS-Gwf^6>AO(3cfttPAPIy=dz53zn>a_OPpv{(U3F4%It&E=L>a)Qf?k zfrQJn{cKsw5D zn+(o_dqKOVHuk{RGO?F6b|7|%Q&}DYjX3TX@fNf#fGngN?e4di7XF>GuA`7RkEOFn zwNP1S5gQyQB}z+=UL-DJVjtgk&8hs<(p$52(VPdFrQ#b(g+n;XjwOT0zchP1ZY$6r zFJx7@$l7B8r`zSmM45MCJDt$Myxjv~d+_mQ?L!m0vUWqtfV%?N02Poj;Ey=4e#qf; zDSBWeiu;e?Vgr}xCiMD-z^}g^eUC3-7UaLdDS8d$LXVY^5r!o*GKv9j%!`xPqSYs} zqzWyra?Cg`^A&ViFyr5P%OrA&N3J`HgZFMTd22Hl#Rt zj_KH9Vim`$x~ZM5NSM*VLMDe0XuTSaMWHI<^!8!Ub@CDZ0f<0i=VCmPCi+~2=yM1V zX6a`Mb}NxO!_h)?DSQ+hHQZzahU^a*i<>$_IAg-U;O<@D62L2cWjvdFT4`qwu+mHPWcI@r zS}mlMP8I6r>rpK$b6cX_f2^j}&0g$eHpA|N`afRqyyXJQmWB_t09y|C558T{k4Q3| zZ+EpO`F58!#eB$xY+#|H8xI|qI}JbfFDp9ecJ-{kVUlm>%_xrGRuJF_amMC1J-Rat z%B&9NtE&-Pl$w1$yE7DZ0?11y=dYjbJb7?<0e)4=?9tIJ=#h)@(yOD0T@9ea;>S`I z-?`{q`H7f+3O09QLPtUSTaEQPfd>dyQf&S#Z^KkC3M^s7l&zm!qAs4e59Nyj2oP61 zF4T>y;2hNE-qfl;O(Wp_J{WVj?3&Hj0l^sBxfu=HO@CV$U*kNHZU$-ojmZ6c|BK4z zuav8?XiW`b2WpY>c(o?St0CM66D|NwmZ;S%Zb@4~PN19#Q6sUpkBlCH!g{`@qhmq# zUOoiJ&cNh3dZQc+!GTJsikLn@brrP2I%t5rEBG7EV0nzDSDp=di0H}Ge5c5QB``&G z3J%C2#?7pN@NfC^(&cR95a(rMoi!Wbgz!>GX@o^1kx0=Fo?l8Y!$(5&5B4KF!h%IG zjqF^#FNd=AN)4wB=Iq{n&_x#)1<5_0b_M@eytQhrh*HsPkpwq9mfTO~h z?dBZUR?|d>2XtCf=Ns;&Y;)dFVQ64hKJ_XKMiH&n^PV_srV{AAmJsH|Z`d$nTW6L% z?><3II#iF@D4xV`p%$~dh$Xc07NUWQiTBJ34=Rrcq9SMxfeltz{WS5D{4vRwL` z>IcfzrrPs#__BG+rXd?ss8}$Lp~aO_DLfV1S!VK@X#-}Idg1x5_Rma;Sc$c^YhC?8=t8klKG`YAKrYfL{?uy0(m>Zlm^tE{veH z(Uf~#JtRMtqQ$QxIA&qHNU^}&QcT5P`idE6Uo9M`>(N9*%ZLrf1bpxSa96{fjrq_M zZwRzdP7@B;7t}S@j^c6dKk4<-GIk9wm54{czSUjCclAZ$N>=(_Hl5+Afac2JI({L( zuWa3&hlMf28PRfGs^)J?Vtx~~k9|&lv^Jema`oJZk2?YQMtle^>Itm_!5|0#>exuM zR*41DT}IQsq%b2Vxc6<~QJPWK7WMl9c5#tW3mA;4T_*()^K|qX^+j{U58&7 zod-K&%>nUg)H%y*PN}&XZ16jw-}x~pj=cf|`Zv%?KD70=OL1wHPBO)Va>PJTkw*AW zmMwI?$a;%p;WCQlCnfU`rpoP>smID^0LQHIpn!lK${pgwg2B}b*bS*2{!y;FteS-? zEjmo0$+4Zhbr#V|qJGX)WT`H3ET9=mB)wMShPli{xCM!tRifB1+a)|V1YedVN^sac zqeKb&`Kz907$S2xm7&V|gBwe?fhtbx4vahBXM^fD%3{<@+UP4TNGk%$75Z_XQk-tD z3)v0solwUg`tr|SVs`;2bKLcbUo1^TUe!*={&@ZPuGy%!gr91Z(hpY_+-id`!h6r{ zQlK}2mu#7BgwS+VTAIHm%b2EKq?Tf`jIrxFbiIK`pUHZycFf30-N}fL(yju)X|ik8 zb?!Kg;(Xi^&iUh66@09+u&Dl`T|135KrNwO@yfRJ#y(OV!J34j4n<4frzF3Ojq^W%rB`vkr*&G8ijc8sdbsjM zusr&Bv<7~;ao>wtze2vHFC~Bm)1xEP&a5J)a+L60^6+ryZa#flNJ7-zN22@6x`?u* z$=Mx15J>ExISR$wX-?ih)i=f4{{{|R+4OlG)IQ-?-`xSKHq$0P!UiMI{Bi~Y>^SfN zb)O@`c)lI}M!Ay>=i2a_hc;-g9k*D$j9rq$5=S%{FR;gn+QP$l9B3t85o>RH`d)yk z8n<*b!tMWP0Zq=^=TXI@sZLF=S0F8*+5e_T*k!c$D-_E$^i$EJfC$EQUo7o2)Y4hb zdiX9L^y_m{`3(A;!oTdrQl~694pE6Nl&AKxz3l9B**WaS>SE*ktx#NY1W{wa>+%1C zHS%Ur_WzH#Gj$ zJ-`QV>cjewcHU9?71a?bm*HupK_2#nu-A?=pt;(ExC^jvv&N77<`uCNstg}Rm;Oi4 z*!fM(A5h5or}sw4Z37XS=D;fkP9Aj%$*TC)%HI`U3R$;281S|*!l?qma=x%~STqie z<$9+Rcm2drAw##atq|>4rR!v#Wo2Udf*;UY#j}^GW%Q}=Z~@{v(#L11Xz(LT>nk9t z^y)>)sv#^)f>q@T2v307<2&+`TK{5O=VRHB=5~|l7#9IpH3>R+74AA1d@Pe%x_kt~ zXg1rQnucNdFS5mTy||gmJJ_*&RIL0+ss4;Ff8$%<_cVUbBR z5j0k_AGTxq+_;dC(FJCKVXdhxaH zxqa_u?2-$T*midw+s`j3^^@QOxG$E>ABps^XOCBT5(*I9o}xqY2g>u;j4#WP@wH;? z6V(&8h@ZC5g;?`xTfw{OdU$x#W@>HNHV2x^BAf{zyijKm8O*8Sm$!^#qau#DJ?eEK zRs3V4&kF+B|Lz&Z`w3ec@<(ducYpq4ZqEpg5nz#}Sba8ZS~|WLd}B*y#Q-Kfz@e+4h#K-sm*InGO6Q*9N`7Mmfi&E~ch>=g7tsuF>Bg^% zDSc6N*Z}#MIoV z{%mJE*{`Wque2-gVRPBr*(f`>L92^kGXY+PZJJTKUk#&F?s`0pBgbtG5dUwbN`vZL9<9K9n>#LabS+q1iUNd(kMIfIh#_1L2^M$TkZlGC&UqFA62CH`AR`c$k;e z&3yBhj~Bqfmf1C_#o)(k+^Sj(wUi4BCmZsc9G0Gg7a;T6gbVi>vk+|~iEd|*MtQXS&vu-(xt z(tc+1MZBZ6u>(#=S6vdL?Ty3v^#8U)3q`Ee4R>+T3M_(V+LMNJX)E?8GUZWE=p(J8 z_@eaRf%=a(_aU#*E>q6y1*iln{Iys?k*!^X@gjUiB~ah6;8*-txMEf&9(zZzZYaq< z*p{eQoV8vQu#yzNR5hWu2s1rV%SpT)n@hTUHG2D94$k7b1(8wu9hZ5ahQS=`-`T!=Jl=2W}DEKbj_VRck67OeOJ-v zV?|qb$(qvTyH{+^vD*@nT3?3^(Zscy@+``o^w)0@Uq@}wTXS5^UMNpo3T?NmkxAWs zSandj`_MnJ%7C&{%~I`2Bz71TW%-n^kSC^p66{jB{kQ;K^73dWzNykPkhWWlE{YMP zO-8Pj{42TkB2ZBB!FXC2k%O$rdY|u6I=|%^{Y=~l2MV5Nt%Sbxm1Q<|Vs@3TdSFWW z+Ve{HI{L=mMTzsM_?> zZ@Q7es^@_Lp{>UNjNq4`ku1(;>@3dKZ|2)de^R#b^?ZYJ^IW#F6?Z^ebpf@MHu67F z0^2Ok388EQzU0n}o&n_FdMve!x3uDZ-)h4)1992ry;mTIzUr#$KYecLlUxt~IO0H2 z8!$(xlx@Qj@01>ODUFStpFZUt*q-)amSZXK^^$I0%QoVu@Fu*j;>%{4w=2%>5cgii zueyWrx3b&rWOtpslIsUVxO8Y3;4k+D5RnSj{k}tm_&EiysPFuuA#dLSb15i1J8%O%TWt6Xg8(Nu#v@C>JLQ^IpXE4jJ zV7*2=hhYFNfv3X_FZ5X!fT;u61(`zmp#toSU~(CvzeyIc`x)a3VlqI{=;5+Oyu89> zYwOqRS{Mh?=q`My6Pxf1GjrnHgu{XHcg2A2v{t|4z^r(bD_@-NDRi*`zF=gS$N$ zbntw6t>vB&-2f1iMV7NTGFHoiC_#k575aWarnKoZlg{O_igQ_Gur=wGRKIw^3^q=9 zxZjSgG-mqvc~K{93E!%7vDEg9_o~Ws{dTq+bW8J8^%63r&$bLInDnv5hMyvDbVEZE zLfpM8OfA^pES#{m4vYX~`%sUJ>w0eAMcYmDa((gQ2SHoZ4t4gKV%;UBZ?enSfh*V& zzKP#FY}58&^!fyKW3CbIMt_2@owT8uekWDy<4u_EKsGi=%e~W)aWB9n&8Io-acW(5 zxozHnJ??VuIzz;3ad@!%c9ArqGdsPHvh2prg`+pVb<$V8s{proU8{l}E@R{|n*&~V zFdR1hcE=6Z>DP{p%|YD*;j_U#r?lwo%PYl--3$15cY?1J;pO9e9LHlJZ|KC2=2nw1 zpR)aY6!!BTK?5>UbnO|CDV_1+J&cw)GNhYh_m2mYWRegnQfUn7KF8n+Id4 zVyA3Nu{FW=lvop_=@dKraNj7E=%pWVHsHaWAltlc{$`YO`op)LI@lS5T+Na_2u{j} zFJ7XG=Za;cJVm>-Y?SI@M)^>~NbzDgmxMnYT~%M(Qu+Y9fbG9X+TD$VlXlm7bh|@+ zK=E#--Nhm!((c@v%K-(QDZ7Ip9wMHRfM`rW?d>P}y>Uy+fT;`pVB4&gTJ*7my7F51 z;HbXN&_NSqnPPO!W+et)F*4SLdGdHL)(2Q_y0K3Dr86Fl;Zd%+eGOfW*>!x;3K-;k zzJLr;2`yj1EQ8EU86@RI?-U=G{*1iYd*RI<#021TU_!kK7Wq$_7Og$8Kv!MHJIanM z^R>*_VpqXrd&zPoA?iq8jkISj5t@}j&2rb2-PvGw7lW@#ar7Qo+@m#* z!xw%M+V?MkTlD{*4vf` zT$0b_N>85?o6|nH^dOv@Jnm2;7L%Eq&UVS~X&V3Eu=!{c6^8mH!+4q=ZtH;yu-up0 zIU9ypUi7GLI@8+`JwhK;iOnCsur1*uqp6$4w#NF!yyM(poid9r|! zhz*yEdz=g@*i<5t`O@vWBECLaO_OTGG9iv}cI?s;097>XBN0v9r11uW4j8D{tFY8< ziWSLv^g)?+3Q(u{q8@+fk2S)TH;6y3{pvJ-e6H-{e=w@CdDwg`oaEpitHH7(-NA?K z(+)nl`9Oad+2fDaO?hg02YKpG)^*E$7E8S21q`ce*X3$tc5o1J-O>cfRb#$p!68*W z#BM>vX}K;wK{^9OQ)>_SJFO0(X`#`13EC|T-)gFK%5rSskxON1XQOJlzVt_sIQjKs z<2EQ`QQD1Hv7^#lJ}K^=@lAH+Y-t<&T-n&Jh_I!6<-gX`-xrwED2Dm(Db}r*c29B6 zGy$9fqIiI#UW6h;pdDSuvOidy_We5NY<6gNpC#hZVxgubvM*uM9eGa@m=xzXxbEe- z3&zH}w;h*MO+LDB|F3qJo{9^_ljo_7-s{$_4&cv1?m)<9%Odr$)y2S=tXB3#I@0m z^GTsbMRIL5P6e-l77-!%Ze>CW|= zu16-qbm;Djf3~euQcSXPk6@pc51_~lWgnI-js6#Y?$6p{C{ zu_`o)sV1R5xT#N5_N*msfP;s9*=#J+?&93LYX#x}wxp_xV^Hu`cI(aj7IyPx?DB?r z>8bwMy$R_i9dXf*V$a+H1Kve+=JRQ=-_JEOd)(vXqX)ldFCWB*41!GkyoDRKD z-*ZO3aC!oi4hQmuz$I?sn~Z*CWDY4mgptrJ%?0R|J%fm@Ja1;?4vl;?K+bQ%&KoOR zR7)!|nLj#^48im&Ad38|$whRu9M^?U`2sz@m=+OuLkl}51l!)l96&Wb{= zRZ?P5Kk=-+I~R*ln)!si*n2G;uy#>R4agxKf%Bfv4Af;?B3A(2rRT>08djZaCMtQ5 z^G4`HNJH09tbc4E+|?F+j*>`Ugr~Kw(+=p_$Un4D&&Q>dja-E4r)0+dkc;>>&iC?* z*(+?Vc$lw{ZXB>kYuUqzM0FoJc%@83M|gQ1WhO5lq0Hop(j#kN9s`OkA^J0*p13V? zSkjDa`J7Zfhi&ER-uk>oWgu@zG!=nF#UE+r^(1S%%7peXmd5jV?)6$M*yWgesgI9!;>C26|yJ z)K!_WDMH;bFh-~E;?1TAZ*C#e(V%FOav|DYBz~A=z!QI_CcG3ZyyS`m+4-Bq3+FN;92DkFd1RSp|L5orq4D^dmAol4U_s07Gi^|b0OG&ARAUQL3soW!ASzEZSuDbAi7y;M`>>ITaG+PQ*fgRk zevn-3wZFIYC3g*U+W^nmY-_Bpa{!Gf;-y9lJD+l37a#|QlFH}nI^|K-6zO=GQef9+ zkZ=DeV+Z(-oMdV$B+RTcl*fV4YE_hNiU1FkHG8{KzMI(vI7G^2gQbVi-gwOoe2lGO zx6d$1lk5q$Tv{_lzc*}I?tq$)#Vh%9h|2gM^hCULG2RL`h}fK!f>t$4S|Z`(HMJ%= zRG@TNI8d+?lW?deQ;gCQjSkJ}!JnL!)L`kiK2R!X6=j2xypx;(obYeC+Afp#mvGQ;xU+byvov4 z9LQF-)D_4+bc}Eim30d9@`{X<^@BCSOc2kH?h~S*re74}TIk+BjW=gVjUnr>A z9ID09j&%YIvnVQb!#{@p-X~D6{|R)Nsf+PHVB=-xIxB80^9jN-cq~ECpy0Tno6NHf zIxM)6(?5w<>b?b+&=1D+S{|?&z>1W(rYBA4$sn(&W@(odDv#7A16xg*U3^VL9pVyL zUzN!M=yV9C8BJiWs#gpTON=-d?x zzo8F%#g7yKO1R~RTW0Hk|N5ZD)+9&J*9SA9EV?_5_Cl=jQ~eVQu%#BgY2Cu^ z@hcNep{20+a@gCg%9TwLx(v*bzE9DCxTUEEPqfj*)Vnxeg*OO_l!5u;;-FC1;u)wv zn5$`2iCF1=hGHSt&SPu9-c4)RW#S8mL?7QFNI_CYs1tX8zf_s(YYs6mbuv z6muOl{jw6|SI>`DR>fqw)qI5Yu5K9ayYo(*nrm;~i=MJINZNB{PB;mMBh2m?ucM|s zdC{iLZFuuaAHsBv`sBYokcWu05ZIG~qg>=4WJ7~uCL7=b<2}5$(Z=OYDYS?8^Ho^a zjUd6&W)FaSq-aWO;}IRRqi6AlS9o| zWZA)xi6`Oz0dTzzU%p+?i&td^Z&>v5iK8<_H}M1*1~wATI2L$5b|kw*G$6DyBa(1pbYe#QB%O-A;`O zhz_1BPSCfu)6?M#uLXXGKRS)KZjdZ$ERg8{o)#&H(N4*HbVX$=a%G)Cb3oe zxRll3`)#!;EV$m|8XN}oZSyL8kfS5-?x zb~ZyZ%@7cE7t$sZ#^C8kjbs?Gp6K7Sa5BA0)_hJ+xH;rH@d{%NBF8}4f!=^AX4Xu? zUivA5iiWhP{&0?CMLF+Gi(tL1TqxJn;v{j)%Hqs|3Uu!nom@yK$K>YP?W@-xLr|gZ zyW`@wFW5(?xK>=EpJJ=iTPd>jbdLS;VTQpi)qACh=UelmuoNL}!v*+*c@)LOo41~L zU30e$i0=8s@wOsuz<4XVQvD*1b`~KbbF)E*1sM~Y&+F}I%6F5(%eLzhUfg{-Q=oCZ zH6|R+JPTLCiHVyScFus!ansJOX4*0EL%c1_p(%keTq*9AZNuz__mLOgD`R0V>#VFS z$Qnx8_hIfvNE>9S-pRUBl`S%|`SL@^QZ)r5m5^0aP5y?uL~AO=Z)9)ceeqzzlQLU| zKXn7U;W~ajyZ!(>SU-nds)sujtfKneOT^pQpRo;IkJ9J*;lL>}dJD?ukd|%}l&g#- z1$0A4HvP1G&I}nB9qUFus2V2>0Wv1Erp`QmiS)ejz5QSM8e?n|FbtGmEK8XF{`Zz~ z{OO`}D}NG#>G+IFzv9eYAU#HL;>Sfvjt2gmTLLYw@r}1IGuHlznq;;AAC7*wM7spR zbRX-iQR@~j=`Q_g-xWZ%IKJ$$ex%ZmutUX`Bq%z+Ntlz`(pdm9tAvG>?4c2*1KU`H zWxL!)Q|#&vsYo%h8PgV(VI>b_2vNCqytkgCbyEq1>-%?JG(uN)>CxVW(yXSj70Q9d zcz|;4b6Aa;kT1gbh_VfdjEV}m!i~@NWpIpQ#XhKy{E?W&Ip>E2eb~CeDYtRM)KS-x z9*vQq$SOMPFdA>m<_cCyCm+TmaUZ>j97fhNopsjpC3@_Lq{Vd53S*3`Vi>fk7onFh zUJkd){jcE3y78mYZV5&xCuU{*Sim88B^2p^aqYW|U+J80J&nNU@#He4OF2WK_6Hs!ErOC6g(A4g5udrUdP z(3T^{k(%Nsw)j1R!_vju@HZ)oNBh>IU&Ceo((iMTLNl=sxjd#F`f%Q}{fxgL@vK>>!ya>RCP2 zI-LZzVWi5nzf)|}xk0HP1LO4Iycy)8n61)ZA#LOs_2{u|`iOz+&#ANcX(q1QGtx5A zAK2bDl|;ep9-yCn6PS5Y*`yn|5d(M+v%WOxY09^=U5(hIj>Sifv1H}JOUNu-B)Y@ zqg}gy=LbMnqe@}XJZxrDI_H!IcdlOBEg>c@j9sz#da|$Bumg>!e}H}6ioUD|&&thB zS;v%qA*zI7)(rDlb?QHKQi$pY5yGhnvQx5rkj4xYphSzy*~j&SGqJc+=xP}t^64F0 zG(R~FJpRNo!99Gq2C~6SzA{joN3_CaM13Bw*#!ai7Hm&a=WYk#R+{MM>V0Ta6Gv8$ zJ2-bt;9N?}1^03f^xeVZwn}WzSRc)PVQv$l4JxS!mOiWQ0~7Sf4;742ou|=j|7ma` z?drxX?q$kVreGJWHlOBB@duF3;ykid)KUX6ldoU6a1nSA%dXkD;kMF89%^Vd)0|Gl zmDeBUiMmEqpy8^I-h>i}B!B3S4oN}t&UkkZ-VMuQ;Uo_qfS?7gw_JMV!spSOfIrhD zM9*5tU@RcYm6s0alnb*p9ldxV=Z|mSch$qFEXY^hwD&8!e`)o2omLM<|NV2K1;{ld;SxuaCzWd`NeGhR_PEKqjkq zU!M0b%2uR^;H?EJgDy(*Rb=#Jur_21-rd(AITy!=59s5$aXP5B_*}$+WuI z>V;~nqa#r>C~J!Ve(!?Y&>4W^KiQY`51^*Oo9MYxJljNl0a8zG7CsJQ_bm-I%UR$0 zVwGk-K1h4S)naYqOn5TUOvUNalQgQut!vh!lqKzFg>We0hMh3?K?p%Q1xF7fPJQP+ zQH1%u{|1WMjWzTP^Q{J!h?)T+K$;GusRF?%-BSc2-Om(&k#Yr<@TuoEVSBKRoKu&l z5so5gJ}2%@L9~wN>GwR%-lnkjGvy-m^hys+V~z89^<}UP0Bqc^gKaY`c^PcBuHM@T zY}YhYvLz%<{$oP922Vt=jG6tu%rrL*>#1kQB>1~k8R4mkP& z$AKw0&WNqt_+P{E#!VMqPS82_$euTMmn^6e1*BN7VyCTL#okfSC$8AA=8kh;qYdJC zKyzr^Z`?>V0J`W)mMl;RLEl4z(-w`|YaW>Ac zsU$shp{~Dr8p9tt6|-tZ1i8uQp$$E!Vj1!)`%#NJTyYgR(2*H>g;ZxKZDi_@7%b;P z^fbxIVLY^;kXNEi20{zn0vTag)}>oXeT5+!p$KDSFpUfiQd5BA6i5x0r9T$6O`N(c zly=&)2tSx>uqOJtq|Ha;@ReXD4C|Yiw5+WkjN>)si5|j+RNBvvb&N zKH{jcYq&d?=U&cAza2_PS*^^F@n+Vo?0SA3+ebYarUy&ELq;m~l@h|L(!-pAv5PLQG7L7%Pc{V>nyfrCID_IK!K5(V(5M6_CMNHd>P8&?A zj4y2Kq|#7U7P&AIiwauk=39MQw(4svZO!{Rs_7;3ud4n{DoGh~1!QqkzC+ zTs3I{dVX?k{lww#S3g{az+QHJ^#qohGMhbxsR3u{X-5jP?fC4a*+<#G&8Uwutd!h8 zpB6QE2e-Y{v;ybL)HfIH-jeUc$HgMQ-DYa?daX!YQU>cFmfD#2u-p0V>;~Fur@i@6 z5Do3Z73b5EkB48Ig{x>XS*@P+mkD;ca-;N1cI8!9u~!?D)y(7Z*x>tk8b|#z7)o&2 zT~6eM6`DV1KjY@8v=sc*+AP+=>98cT6j>WqY-6HfmFS|R0MkaGx+rPEOA^6Q)b7VR zzeEUc!uyXwxL?$i8zE-nHDpf zR-O1WE$>Am^7DKY>*2uoR;Gl^Q;o$gDU{5r(YVj!KCegw?eCWJm8I`2VvARe@=@*x zMB-kj3uCAlkzP!5$M#~{?Skxss+bmM@F$Y*3q#BCpP&yk0S%K!Dn6_;WV(nBHq|9b z)dGXE&=uFiDizlo0e`ut2g4?Kz%;OMGn>|H6@;YfsUmUtp}MWmEspU30-Lc&ik<>Y zi+(^$8_4J&k)Xqj+$NrkzK{>Ve+Jv4XW-93osg@Gx8r=b&7?rTbh9K?cHwWHv1;Mx z6|J@R>bbq0wojG5N}0@i*RNc{mTewB2LGX6yk=s>>qF@{X21EyqvXWc=EZtXWnyB_ z44VxhmTkpO-V_Ma7%s0;kZh>5Xdh@vY6>_uSL*t{#DMTiDzgHXfM(Jld(t}-#2BjZOO!$nbhMb+vp5)mpb3)f1KH|U2uN`@K02!~ zVY=%Yv`R<|#)md6D>NiqC~9i$E5MYR5`YD`GBB4v@f(Q3;aOVa33DtKaA7IRWWl|q zvCapvVs5H;fEjTlGmdXbMm22!i)@gc8lJr)B}|pu%%Y!NJWu+%}3z&}1?;$DDRi zG1r~d={Hh`xU@h`mY_oe+y*zIB+_ZAD|$E{M4>$X?_{rJfvT^>qNgBfMABtQPGgRY zUzuwg&qP`ygdQ?*S!!DYvWU^s8#ne*mT!yGL3XXa?lV4ncQ2|$He_#XOV8tS#@C>K zs)|dNv2;cj_k?>jxe*6luI>8_NDxC?0d`b)+}YCZ!BpxsK4-2ZJ-)dS#!U$YtKu0- z#;dyrLpHx=GRe_k8{#^M!aRX1Cua3D7eBKat9v_EEqzVV8V0VJ-`goaQTiC+n9caZ zd|B2sfB5CZgpB!ym@OI%Sb(Y+R57FuIYrC6oTFGA09I1G5=arN8j&0@Wed2?C;pwV z*&i{m>HATRF1@MVS8a+#;C-0=yt<)KYh#$yJhiCJiml<;ry8l5xzwJK_>?KJ}h!wD)XoySq=t)%ET*uP*oX}pJxB1-}w3C@z!;`r#EQ8dJ z6y|L}JR&vqx6i#JM@PXrtF{J`{qVixBcsJ7(w)cYC_Kdr2?3*BlhLZN3|$iOV>6=g zKKSb_nIICu%oJF$(SjZ{eL&DMxDtPln4E;^>=?w~D?MJqP?BKQhyiX|M57=#aJ%@b z7_4Zh*sV`Ud=Xpp^xYce3A{2g08*pRpjE&s5s-|E6Zy^m0>irLJXN|mLpdNFZKnv@ zo?;?(oM#B~|r z{4%qX@ur3p1eLQhOui6RNCC3Cp=F56-;++f4Y2--kB>{z2exAw1y{n=>D|y=23Wtx zcx|nsT8^Z_mMogZY@RX9w*Lfq2J!LDV$}--wA;3Rs*TKJ%iwi3C2G;IMl7933Mksb z(?L%VJA8%kYjDdOX9jFebEPUdGT9}JE!SvQfT{g69}%TX;5OxCO^eqS)XZk3ru5a> zSov+TVy+mA!#G>h+$L$UUpviE&K|0b(Y-(U*i}F~uV=F!ui`N97T*)RqaQ?qN#AE7 z!sbF1a}F}Ao-ssEfy}}RhE2Y>DIEysgNmZ&Vx|Dr`C@nViu}bpa3^KY{fk25lVou> z-B>zShad4!q%)YT#7vhpolAwHD;L+pu$uxlGvqn&2*rEH+6k{_3ba%UyW2A(xuZ&$ zlJl6~isX+_dhpxK>T?1lb{XsPI~=&P7p zu^tFL0uTLA8J~Kwlr;HudUvwoLaw)5Jps(h0HD?5fIxzS@24Huy*p(Ti&M^Z8g;lE z<)n-U>MW3cg8vMMiwG3^%;{g$YM|q4`gip2_6&c!dO1XbNx+wj)nDcxEey++(zj9m z?$@Ki|NF1wRbh5FJ3cEDM+R{1I?3a8QG+akDO`mK#$Vwq@Nuazvp^D#;*#fGlT99Y zHkZ@ubjnVrEr<(HiaKS*X^zLNaC+8mAX#Qzh#AziR$d>l+W2c|m6|6t_%V~{7(*^m ztg*-ryU%UHD45jH2*J9ay5MXj>9E`di4E;`xqk@6$|-3{<#t@kgn9%Q#^W>L0qSj! zB$_CCXz-knPAJl!SL}xcg1+|Pm{hv7w%O-&g@Y!CEQcmC3CyUYhoz>eK8z31T3u}V1{9GAnsC7c+%)5x+MO3mr;q+jy26SZRp%1ozYyTtBk1Ky3 zw1swKa`+ZR3{PO5^fh#a|H!Dq>CRC9(1me%NuZ4)2Y5!JOH)1doH68g{edw;wu7PvptV2z?~Nsfa{MfOg31Z%M%AOM@SdXO)u zsaMp;`BTU^%D-(HFhk)D7c??s0s9$pipoejUbzAeGTz&Bgr?~l+m`2(0a4x2Jo672 zeAkjY@3r-}$C|G##8FIK$|mfdL^WuS+5mBSiM_eXB-N$3DFIZKJ~NL+TH{eKdX^kE zI|5a%+R&M?I_&ajCTxXMxYdMz|9#9Kgz}xmfqP)x5n{(VB5tkzR=|!mKqlF$8$TEg z^tlQ(B5i{*D+c|s>(if25(YwUEsfT+8lp*{?@MiJ!c#jiPjscfj!x>bdKSx>*)FWGXcf0rj_9FLH>_WtQ z3~F%q>ibB(hN*_1z88XZ?)TRqI1O+XX?c!r%E}qEDgu&jnsheUPM%iB6v6mh81@iu z(`8#`Kzqt>{_mi;@K=MFt!-^eJiwI;u=!28tEHD}-9I$v8lJ*(tM1W_!H`>CF!uKl zb~4>EYm}E-*^)CLd^drXy}CxJa$vR(o?nR4n!h22H=Yy2(2@JAFnj?wMHSP>au?Nr z^J$THm3Bl#+;si+!_75T=K2Ny#hEC+mjk(X*W^+V z^p$P>wE**pul-GNY{DMSgW~IAuAX1J1$D+3FhlzfhRU06ZT)D@(H$oFO=4vQ`j^j3 z-vKEqF_1Z)a@8~>YXsK%yuy^TE(?6NPq}LJ5S@gsZokQd2h!-50H)Eyjg@K~NupDH zIYD24BlNQR7y0s&CxGnjlqa9M9}P+vzTHRx!Xo2d#`9z|##xwpF81fOnqsntpQ)cs zY2DKAX5D5-?`4+AjNh3Fhvo)@+=dy>=X6K^g&AF2aF{Ov*-~gYUU+t*fDnX zKrRXU=)cn$b0MJCC&Q$Sy!LvuF)3RY4$Ye_n;ca+rqn6yk>K*;#8|xQ^{RLI)BGZ)z}rmdcO@Yz$YkmW6hjF~a~1RUPLv?UjrkqELpqY0Mv7BH8l_9>$sK}ygjgB%=Y&`W*S?p2PjW^+&PDuL{dpQSr!MP!f zpT%F0XKp`}kLb3X_$)o`f5&>e-h+dPwhgN6;D~aB>Ei!ms?pFk!o+eI8nIpq73?W9 zoHiF|7je$R|8GG*oW$odX;P7WG>j`OeXIHT?8MQoSnz>b>_aZiC9~ zPqKwoEvTG`$NBpxh!57N+Psj2&l9KA2_s#DOgC^qtQ=mQD$aEnNBvd;g_%_{rz= zhpD2poqzKtjFHP1g3|<$o}K12c{PJIHqkeU(y*-}i)GPpqABZJ z<}K6rBr8l0DEDN+8zd0O;fvV5D7KxG-jEadpBxD&O~J7kyP2yLBWL#c<|_Zq>9jeD z&8j+#Mf=wSgHZNES1*$m_40w5M&t*iyZAl0gZy?|ms!dXB@gxBc_=Teo}rm{E82kBg_lCpsOjn5rC~A7=Gxrx6v(zx>qA6#`$)JR$_wZn zcR=qL=TLe+}(DF)ix+fRq1{E>hpOo zbaOn&7JxR}c|ar&uU|Ls_;HYV`QROQGDlc~pp3M4eU)U1UByce;8;mb)iww8K+qlL zalwC~C!}iSWld(2$v3ikZXRh4si0ZjHp}sF6JjR0Uo~NBs*;`fmH6d}EAx%*4kH3+ z9~bOaaeq^HX)>6cX8mKec++*E*lDc)w8J%8rL%tiK!1nR+#IumSlYYMq|U+jXS};x z*Ej6LX&#hT;HF7TEK5SN=iJYr-PG%mOW?S0AP*v9; ztt|Q1f11+F$G146;6f#vSjy(Z52YzYZln^ z3X1Jenk@&#qulREzaDV7;BP1<26@tB;&aCnd8Sn&CXVVcG23p$#5>M9R|h_5@h({_ zE#61RZuPw4VmvGFgea?1$`C6P(aDLLpgon;EV1UAi#Jn2W%Kc92zO)0ouYS+*tV4( z`tp@#VLYtdy*AWoGut8|lOrl8Rv)6~kv-QqgJ8Hf{(8z^MST=h7sdpGzpCv!?MUf? zbmojBHQ)(H-KPiAE&P$LndkCXlnXi{K8=~^{)*KVM-fL~UvVF@fX`vF?%TSqy87aU z>;DRmbuuG#E|1j$7ANc3ApLw~Gi53Dq6_f>^gIQ{9H*-ws-!Ytgg#YJj>eo3iK&xN z&$+4D-!eV)v94J7q0=Z;;fJSCs(nemC{N8O;zj-_>YD9^@5$ zZ@|yM$POk6-xM_H%?+SlxPdJ-hWbUB7GaYz-Aa_J)|fpYsXWBYIz-_BWc27#O znYvlE8+|KM(N zt33|lbu;#jO9LX{R+P;%TTs|JcK+T+QNWQe+_3(@=;|-*1DWJ)n%@1X#bCItbyZSp zH@Y4M5-{4Xwpd-RkM(D&V*#Zq4-K8YZv0LCqM;3AEle4a+PY9J#MEs<9$}v+t%3Hr zQt7*9bF8MO?;E#@TO@wNKp!e0rkYyuy-2k$;Zm)kxyT%Gskab@+MEgNe5;T-^Apd%TE%!h2xVrC{BvTE*@0A+~pLwF-9lUOeW{b$+@U_+d-SG)zg zJqNv6q;>VdiceL1Ri7gz1$7I9M4Qp5{#S4!!W;pq%uvo569)h@fYgYUjaXWr)-c9K z)KmG5!cfLJEnS3XMs=WFuQE=(Ryso@h}wz3pvZckggd>GG5uqJpXves#d_9V@<~OmjE3v3TYBBYC>WUUy1de#W;CDLl&M9-p9n>;7wxC3Edn(rB~iI% z#vuHFv~({fTuroa~jz%acA!E_^cLRH0+CpLRAsPjOv?U z;iZ?%LfZi!9yg^|qTEoLt5sWjS{AWf$QcY-LqQL!{*FCag#D$pX9fAqou$b$eac@E zeNpw~fY0zx$O;p~$`)wa z(>Phvr=8C9nTJn4qZs!$KYV%t?)1Y~WM`bdrPXy*fjdXiiv0(hM3Mo6A`&ghI5udr32vKXZ|is@jASxkKOUWMkU%5^GHgi@96w zco914UqpWRm)I-_j2nLKtiG;ts{)cJG?HkboBFzR9(H<-Qqv$>Dc<7D(=k&ga5dCQaV2}O*cxXUzILrO<%IXa5yQcf1_NU3699v_eiN&k zpiH&HYk4k#aqgfkXitW*EfhdXVPdsji(qD0v8}Ad17&lx2dx*#6KpAVSJJv^K2rLn z_!L@Pp93u8kV>~F#vfD?$z;mya5$^YHan&)z=1;9s3{S*xDf55Q3$A=MWvT|Gj=$c z)Bq`eJdc!AmF6~Ed~P#pFM~M#$}om#UC0ib5rAQGB_U>+^zO0R;w(xTqqAeY+&v~W zJAAG*HO#ao3fZDom4`5tUVKrd3AwogZ5-oDM-Se)7i}EcC=}fj+Jq1uKN9uQWT#Pk ziSo;o!3$9+ls4Y-(JBTy?TS0qbR+eYRSq|WeJ+f?aH+wCv#L7VyRDd+hqwbq6IzSa zy)a;6!|l9&0-uX?xb(&``D#_ZYOuRnuhN7X<=@)uj;Pb+2t&6wGmJq@{1I|-E)}J% z$+$UBRT@mxajDYe_gh_F>`_tNb8A4Rm1;{cV7L3w6r#E(*iCpPp76!I77~I`E#Q=P zaLOa-R~tqyU{l5I*sk^%&K~W^eFK|${sKZAe}d+^3w`bR1{N{XpwoB~xT|>Jiz$bvm0pv)-&Cqs1?3(Z?8m5j^j_f53tO^GD{* z2`p=`OS}!l$$j;$@w=JWhyoEC$<09eLHXeI>G>uoaI}uXF>+t2)YlY!u2heFHT%VZ zHftJAP0oyyQ~Tm+`Rlupzt+ymUw>$$NeV)MLG@>Ga!;I*&3^vOZ1z>TXhKN-fXQYt z`C%w-|C?vG@2in)k)y4eJYyEQdg~=)<6{hyK0~9!+YwMEO>x(gUai6iV& z{FzG8+JQ66l*^QwS=dxeG7pG$$1K<jt!33T?J&%2xp2yyN zW*+-LkaP=Ri-fhW3a7X9{WEfKXQ#DUyMk5JiJ&u>byEG9|K%KMZauEsExwPPSU2fW z-HWJ=zK)KppH}>VsVs!vtNLEMJ#9HG$Y63!cYiG4%=8KAg3nR1{Kit(X{Yvoz3LQlowMu|oZNxN zH(oaouyT123{&!qts{wsi>JNF)FmA67h158jB)KCN73jmk=^LL_ zMC$_N>1<=CRd-E(SiEuuJUp}{``Sc1PH3s4QI?lnfM1H1vHp6z;>%6BWDkN* z)-uppKQ>Oo5`57*{6Jdq;OXc0Z(E15R?Nh{>o-LaaoY+cc_zfJR z>F;h?c6=G1s`26=;S0wLZ3sxwC5)W*bf`AnM2WL_M$~8I%MEu%Z8^xm;(7EmIVEc>Wp5Ib=m_xcj?M@GkLCL z^%&`eeB12U{80E-u^!t)g+*F}6~F+>bto~7?yS>qmsX9(BQ!6{rEZz8NLw`NiA&M& zWjk~?3WX;=#uu}Bc2B&D>P+=mt|A>rzeAH0o2uPTHDAt&Q0+F2lg=$vyL~EFuH90d ziE6jQ+~=tNGLk1$XR@5^y_~8ug@RMPm-@z+)9XyUrV$Oy=cqGf>YEf({3mk;U~;q$ z^x!nsL-Im-{O>Nxu}P?6NLTwgS}9^PL}P)p5ad?PdI#2R(QOdaINzAZBSl)p`n}D~ znRw~y{R-BV%6EaSLLBP_YSl!cw#{i&m8ezo7V$uBe`zw5m@d@nRV5T^E4?YSXQEw` z#?|1_&aNsw+%;e%-CZWUgOlxg9SY~ zqItRpqGO~tpBYJVL;o&dut0h>e&Y%h?u2K{)*AHl2N78BMdN)MAF-4-TiC~uW9YSG zS-bSbP6rGm91u;tj*+Wb4u0 zA{>(fLM>|Qx=VJ>!5dK9X*?0@eA`&3{N!UZie?q-rNm2e>DkUs2gGQi(oQ#I17 zDzn7Y8#drU40-C%^WxYBY8tENitlM@#sHq1SzhJqpT@olk`D3nvE0_2oF#84 z&6J(7N{=ZJLP=6Gt>Cjmu3(}jgzSlJbu%dEpX6f5jNiH0%MspSC+9BS(9;-sfk_J#1)VDpp@f}; zLC8g(-GKBnyS8~IRTKXxj#iCnT4m$-tiuR^eZka{?51Pb)TSI;;dMsmO&meRL)+Is zrZ^fa*YZ)tQ{5apu|*`bu5U?-BRNOT1=-P}%d8}@pp8aGPK?Ym3n;>vG2nt#$h>#Z z%95~-Ob#G6;9mm$&SMp23$~`oTz(3RVn7kTI8cq1fQU;PEJ6_`EzIi0lIDhlQ*zBu z|GKV;M$zB*n5qB#MRjeMyI1de?ZGsA3RT9KIC6OkU7G3p*fm#F(~XM;hKB10-v*T-eZ01Z(6_c0<^zK8~0z&?0rm& z^3}Q0r{%VVGq+q=^M{q&Di_}@3v;?t4A1=~n2IfK)%=At4sUy^((15-iO8k_T0-)A zG8%TFEz;bLRs#tdw2klHAfAKn;A*h*FQJb3&2lG-8Q%Yz*RHvbygvb~jJUF;gSKoL zDws#4=|xN@5C;cXbvaoAt#J=(bV+{Q|#ZnSzw$4qzV6>RYUf)!%J=eyI@I7z zpTXV}R3{N|I$WJNNGwXSFBoiQd|{spqE!wz_RWe~=-c5^`msGwKTGhEb4KR()<+)4 z<}Lj!)pH1cnV6J}mi{6l=p0+v+1dFSAv;o|a-FyI##{^Vj}a`D^gJ2AFYEM!gP2Sf z>aaqFik*0Lrj^Grd&UILgczxnrTA6>O*dFn9!)Ka4ir-c%`G!ihLJmo2hOYg06 z=_Xl={>NYn3e7li_15x$3ULv;;T|8x1wy-)P6UwO)zds07hM~yRgKfCUV zYDIHaPqqz}F8S&5mGOmvgZ$u)2iYMX4otQv<_&$UGG%en5s}RO5qz$B2l8}Q%zopK zH5KD97=JMijj+t1205gcFzb8l-J6hKYN=QX?tDST_KKb5X>cG1kR~LN$u-WzsklO2 zp75*lU+M=29maW}#kARSot@&?Ox5&}V-TkI5T(HL7GdF`j*0M?{=uW$DE48Jo=pHPv;Gcu>_IkpA>Ed*&I=j@>oT@Ag%B#iaq*c5~e9 z@nE|aSF3#42PXT{#vO%X6PStTX~q2oT~om>z4=j#Sox=>cO)}!O!qGdQL2eoW4$U`2?;U#Ykf6MZ7BR4$(Sr^_hN?!}}u3OnNRKNy6T!IRn5iu~26)l~F)B=K-B zp5Nw3W#<&we)NvsC0(Urwb0el=OGZlN)JEAhx==T?0BvNp-JfURN+|ihHC~Zdf={Q4~0pD|;uSA{7mJao){~+hTqfP|DM-tt+9I z8?`kN|z$s~9rVLcu~V zDngWd_Ov9c!=BRPN33v~q7Uy98|_EfocZcR>9@mTgr6rVVHHAJSG&0mMQ$al+IWZnU@Q(s*33u5?bqq+A#2O9`m*)5gPR-RJn zW1wzE{|q50r6WjBZ=n;J(1h(X=rYStQInh`{8NUuLhHYyN6_!|U%^7aWwz7rDBY|B zviu_DUm+sb{V;3~yf8tL8iA(ZO<+_5SZ9jugK&c+S}pKKJb35i7SXa(6rH$I)}&8! zcwd5-QUYICLeNA-oEgx(^`AP!mF(G*(0qXDg%*_(*yjbyyUc;I(`8u;1|i>h(`&;1{{*J4B)ECgs63M zw;%OG>tKCzT*;yOkEADLPdu1bk)$lvS+cL^(cmAO^ulAK%h=@ueN#83)+j9c*@RF+ zLztk!891e)d~7AGD;9LQemk$OtkHcL&cTj~~JUc(8w<`ehK$L7BiQRbfy#?a4=_kYf7aArt_l z;l+dJ^Y#VEz+ivsA{F12^JJFMxrPt1=cAab3s#JwtM#)L-#K-%J)6-#TUZB5$(?o) z%ZhzjT!6po8n#c5)Rigu*_TldFo_%EO8^x5jjEJkW~PFJ@{1Y65R?a@!D!qW84rR8 zZew|sv7T4|4l2`AjpdMT8NNiQ7v87_gCu)^`E#}bDymQ;0(i>~Lcy(E4tu<1 z6f9fE#5$k=(34NRG!c$5-!^m7j-U`J3j|WLO=3fQT#*_SM^q z>-+!2kC{x@F#X%Z65m*p=W68dy=XOuyYsu<_Uk?g7>GpaN=WFcDQQy9H3CRIGaGdv z{Xu!Mx-z8W=$Wf-%!$mZ6_j8W{@yv6D`h3Dt(Lq&vm%tk^DWq+f+kEBU`-&j(%{&FJ*KcNRf7dFZ36nsT4FSwfi3{k(tdox zkkh$9_@FN*)Lka8${joAv@D&0H55!O>fdL`So=qOS4Q9I)7S+csF)3}`4l*q`r>oW zX={SxuA7n+d9YKFsQWr{bA*6tAdqDPl>~}Reu7>aPST!|lRu8P`Bv{2uUxWag9FbSZb!3Uy&d6Q8nq+c~kJQ2g z$ytb+P~y|qGS(8WLRW$^>wy!uD{4erEcxAlq-kHvB0^wg=pK>JO6KU^^^Gx{3-#6> zxIA4DU`2zZ2euQ06-4#pFXLf7FUFgq$2DS{> zzPx$^m)I~p1`Le$lyX##Yfl)WOPR^i4eX88uP3}qW(o`C%0v-&)yoTIx=zE9@%(aP`?5Cn z!gpe0BPYJ~N%o1V)<7i)ipB0Q!*@{cKHtpMxR}@_Cy>w=-kN2+YY_U~FY?-UTw@-& zW9NB#nn~+fyz|gv@H=_UBYPjgm4pcGi#wV@Z4Nk*Ta^<@P%`V4^IPz$m_+*)fW}i7 zHHL>+8)V+O*w5-9zzYt8-AepG>B1I3TTbjEfuyY|#4@u;x(jOT`%B8v^;;3y9aG+N zJG>#U-z&rDn3tl5_!<%R z$uNyj5YsQTfgi)$;Jzp$<5#C6NZ0PeE-(C?vZ8c>sZ9e{8N8ba3hAjCk==BKm_$wK zs|-mU7Wj7+%pQ;z06CvxPeu%{i~iA^xK8B}UE;Cj9US^>$!VCxTg>7PWIpjlw+QP6 zvRXy->|<^bz?1>Z>Dre5`nZz^k1O&&f%*w`>o#`0&4z(Dj3`(OH_K*gZqGo{;XqRz zEK9&INr{OM^qE1YT}!YO*Ypa@RY7%-AwM>6;Bn}ec%$yj?!Jq@gt=VP^V=F-t#D=F zF^5@gp*Hv!=L3#Z}(! zuMFSFk_%kU>NyrBzcPDB+PF7jv)kQR4dbw--_O{cF9!R1OO7Ym2l}_jl;1*vmkZMJ z+s_(D_KO@w%^~>})l7Eb@%Z5{&Gn&1R`$%DKY)1xF?#;o3(>%W{*3c+ej-9?Z^90MCp8O1ZQFZ!36U-MwU>>gbCp|^m-%(!|%OO7!1p*<_zM8uv}FwB;Onh zK3eo!amhC`{i0X`;1lWyfNN z+2Zj8HSD$$Gu>{#x5Ts+U886x!{ApkRqgU%QyE@;JO#^8dNdn~!>1!JJP6MDHJry0 zFwR%ev++kvC*nHLd?KI;)yye;0@3yQ1w<}z@+Th5hPD-J}-Lo z6Ne{4GNpam^CN?7oS~^xmcjF%YWi^=P`uD9z_8sE0;76C@8P5gFHQx4o$i=N8avgYn>U2r!rB?W`tz4!q zALkq0tS?In>eF6LG&niCW0J>8_GHA{6Bfygr1{8>rq{F$5?(N?$&Jqx7Q zMkonn5LQl`gb8KfJNSR(6X~q9o&=zJ>TSw6gX1(Jo71L;`S6YbKOCEZSNfjKhzwFl z0kT{EAVF_X5i}erK_C{7&gaeFO9Khz;~_BVn+1C zWZ;05p5f2l2Ezc2iLJrlt&C%%v}r_^9M<-YG_O4>8wkuJWp; z41TK4hK7ma@GEu^Xhb1GB))8;PFZirWWV7&6n}ZsdfMzGN!#U}__Yk7yCqQIm*mnH z@>m;UF-H}*$Kvp`hqpT;Dm;S2)mr)55Xi0avZ}PzvF^D&IU(D&Zrk3dnP=f$DIF1i zH0yMR*09+Fwb;&wnUK<_X@8~k30ZC{u-s<$N&&t|cw%bfiLU`$%p49TZI0Hv;FdUi z4mKCq-JPUoSA#t_KNs!LT3m~6gXd6behXczzeh#RUp3NC6*(mKa4jeYZO9!WxY03G zwn;=AFysdtXBa=-0vh>8!)8qnTa;UAsNjqz1H$M#(FA=JpK*e9^|f z_r9Bo7Cp$F;Et3s0u;+YoPJE(^ja^3k9cj$U+APqM=?-ZX6yygBeo-^XDp1KU?~G_ zaqFcyAdTmmze5W$CALq0+^goEp3{kl>Z_AvLI?dqxf@GjYlIjf#{V6#V89l(blr$Al3k z!BxMg_u?EN_o;g2xv;0=G5}x3?ihXpMd}uJr(z-L86J=|e;|-|*#w(!4h;5eMLaLn z6&F^A->smLp{95^Gz8V1V(H!nSV_s=(kTiPn{{ped;o1bvdI)@J0Odz*!u5XzI7dV zBp+QrcJDCWUcg-2pvn<;MNTNuzq7*Y1Y#;`$_G~)6BD^LLP3Mh25A#YX)s=kfqWc> z(l=@(WIx?LcbGnfy1;r@$Qe_$T;e0mgxaTMIp54`*QIlk>TtV)&JZoDt_g4T1Y8lU zK@LBM{D+XAhKB>(J6EK06bIN}*sfvm33y(U9@^)e_B@T@B0<4wMIN`k+Z}*>M)D+BKjq%wj3Ew^^PgTqY3O&kSEGd_OJ*=58&><0QMBD&%RqW zlSP74hwn-B>)1aF{peHm6g^oSJ{-6yp!4UkkIBjV@)MdC?e?J7`KqZMpB=(2Kx6JK zkU(Dg_g<)gQ+|u_-LIMRfJJhCQ?P()L_o;A@CgICAp@>b*M*P&aLmu*y`L zm2G+bj z4RHsD+ljjo%5%}J0k13SaOUD4hoq~(VrIsh^Q?Dea}H|_CNH@>X+j+ykI!T(9gaZe z;x!)}>?pk>Smc*)NN+F=d#M0vuT@3_3wvG%jmj?r)4_^C^p8CZWy&9eQUA7_#VwZ> zb;I0VPU9M;Tesi%W|VM{G1vKORyVswaV&mGN_y1$=J;3ZN%QWD5-}kGh_ul55nRBN1 znKPN*TQW%|Ws*rD34|0vNJs)9p(LS%gkD8Jr6WxN1skG>iV7;au4Pvc6Q|Y*=iE&8NP|cdQ+ljUJdqt#TF(*Z>mA-3|+RS%dqSRGh;Ag| zzKPHNrooVMEb-}PT0=8x-7kW1S5o>bAiCn-|02n*IiF(<^_RI6<=99R(kklknVEc{ z@X0TWS3PNLZufnP)fvm7E_<7Fr~e0i_#{cY%Nd@Rc8_7xYa<^+Fgq{prcHOxNqcpq zDD8RI>C!%9Nc-6r9x5$LdwF@%?FuYqO9yWJf%F5ucwWpKAm-ph3t@lM_ptkLE4a|U zQ1UBu`3G2r)v+!%3Ryobq=bN*CeoB+Lgmbmh5!$|%;7)y2DSLpcjzTzTHql040zEg zMkt1)Bx3j{h+Z~&g-PuHe`*AE5K&WI@$n7{%}vyjq|PSBmp_D3hJ5irZ=|&+Rr*O?UReXr!4j$JuEp1d z;di;kA75W1f!vx{S4GMf5^^c_hcad1x$hk;!&cmvE@NTK>}vK?wt;kLz^D%ZRI*t<-|zgxmAkOX$whGfLvzb6zx0?#DjNM#zHo`qQ-1)4UB>|M?`MwhWlgc zmfo=%AlY)Rzh?{b-I!7}U_*n(IJZUHU1-Ttnwev00e269N0D={KkNT2!VGTDaHa`6!zzdom7}i-*U7Df25%)pi}ael9q-`%7Xa z%aEfy2{!m2W2Uv7!4!}#L%gYULs_huf*A6hOJih>blp$`Tw~xmrqm;uAw4I>Cl5vM zg05hLBvkwVTBoUT0-pvwjd>%sJT<2#g{HrxwXN7`Vf^(*bGPw*bMg*rw^2!U*h}=+prRsEAyt>vko*(PjPNUEduU#>k z2`;FJAB}pak>=EYvAzo@sT5wEo*1vHnce$;t-8GapV>3eM$1R}Hw$Nw9@{iMHLu6y zGO<04v2Ru_q0xZO7G(R(R`{OYf+iU zp*(a}ZU|I>BOTaCNIEMHo25oVSkH@xVT7NCUsln(zE^w&{R82Wez4>3D>(#~^s9j; z9M-nx4K%@kowBH;o&w+kkIG~rt45j3@Y2O@0D!3Ea_MT*aWxy;Net=tsVF&-0wB2x z8j1jQMh7l|uCl*8FZDLA27n7KcXEHe9!OU!-&^>+KY_k(id6d8*=19xT&cnq zEBtVwkju{aZTSk6U4xi@hIW))@LPY<1J4GWWhho(`0G$ME@GXFp+|)ug7&A^i%qlN z?bIoERsft`N1Zz7vupXa?2YT$wd}gTNHIbK<$br& zMZXoZ(Y^+4Ka$ zCnINYpV%$FgW1UrU_b{@Cw&^6I4>ZoDj^)2OpyTEOAnW<3H{HsLX^FF%rEGNMb1pD z*~BGABw@arx^uGgK^J8m=25oMnq&pYxFHDUFDiDZ8LP}p6PHovrdm!tW-meV=>Epo zOP;!W=&PXd?~|vT;}1#gvE{PtPsRbiogRV>x}$v6v@;W>~9KnySG5g4Kl&AKI{# zBcI)T-4(24nSzbt%7XKHGF1z@=d&b2*(y)J&k4+7WVaiE0%*THNHldz zPdL4zJNCnC72CqFXVq|HZnO0OZ%FC_^svaRa14@@UizNWAv9``}WDn9o zn{v}qde-~hanwf*xp^TmFE_P?J76`~b#-|Xo9loXR(UjWpsr)26ASNza!oJVqpxCj z;#LAZ*oMp;XAh$Hp^c66F@9)}^|JwXR9KSoecPHKN)Z)9qo5?hfcI~)RF6J@_Sz#I z{XjOYzeMi(5(LE2rUGpwv?4|{Wh9eEuxOCQ8H>0Y}IfX6n5gyZEHpyA9!bZ|MMrL5gO{8a-*0 zT1wx^D7~?gh9=flwNRZq(Ac;X<=e`p_OQ=Ed(0c$K(&{yhT6*;#)BO#(GNma`0RtH z88Ub}%$7iI_f+M^y3Qn-9BW9Y`3%Zcy7zi^D{A=K%?t}5wX50Pr;6z{AVnR@#@Kvve*GnKt0$lg6zLk<;%c6EQZ!_t-2}>HA$n1aEz(Q7 z=ZpD>+HwdS=ajhkyr}Hcnng1XjE4ck3%oKq^zf+3?U?BoFnh8t#UJ3oBXA`}H_D=| zI0n?Nz@1_^DSR{U4hDW}JZR~BJZQQ2puf>Z4|?z-=D~w*`r)~|KZwCY7vidpJLpmF zsc&Rb-)4IDzk8y8Oq*W5a=7p@$}sfBYzi@`4U@4ll-CkTg6dIh9EMKn?&UMB$a5ipY_5$o{Qo^Z+x^d)Whi!J|EjSClF-&57+3E%{k{&N~8)zPvA!-aDp7Q!O7CsFSb;lf>< zHC>btN+QKl<>X-GA$0X&G-QV5s*RD0J!lu97Z|0DO1oqkYphoSsL;7I+7|obMTRu| zJN9*9RziTQ`daan=qQPUopBo)LFwR7vY-I8yp_(&N!wKoPavZ(P3nL#ebIt^pIn5= zb3@%!=FyoaR!_~!r;u%!`7q3V@lFaWRZ~eT7h6@?BQdl+?6GPtK4C)-x9%@o9-4+@ z#I(1Lt?#mh?dpPu`vv>)&;(qhJewZP#lMPH6^0o)Ay1_ zqqQoPaiiUmM%90q9+WV;w zK|d@HOaM+}ZcJTD8;+w_Vs-+;qnx>B{gD`|jojH?*I$vVKxe1(oQ7Sd4#iR1`X0is zZtSUgKlxBYmT@))o(Ca+ZUViV<#td8_2Y86uxqS2u@k}BRYa2^)a7dn z-;P<)w&k`4!@clPT2Ih#^QKCDDW_K3IQ_4wB!X(GvYNTB2K>o6T1O;w;D2k;iZt#b zB86iub#|oNN2`}5V@oyG*3g_x6n;CpefmJuIJ@;jsbnzi1W8)u;F`-%l z_p=9X)_BsC1w0=WaohDAy)F3bWub-H(MUHKQNT6PB5{=A~m@kY#|+#t_6DBQq-zy5{Lt**gtW0-dRm$iEroDWdGpA zQ1-?%A}%ZX$AvXhrdw+EUq2EEMGI#Pz#TFSq-e_sn}GE@0ESroGB#Y_f!j)jXC})N z;A}=&5B;s)MDUijg{oHgVJ~1u!OmjOrclcM%Qbb)Aj(j0=$y&~C#=wn_0zRbJe3+>Hj9}iBm2;cZ;}pvQ&`DO!-5*rY zwE(s$;fj>5Vz2YUUkx=LP_#9q#@CY?-^^DO)%X^uF`O0ub7N<#A}<7h!t^r!DX{>E zvyh^yBU0GbRcUvzFJ8vQliRipOs~Xfacg5^|AnmVhLKvxQsLvYLP3NIKWMCl;_Lgy zVv%u;c`KXa(Vq;gn%IdhJ1*O&nvyZq&0L?$NOf%X9qJ(FuZ zP1TD=`E-*!=jmu_0q1|xYZh(t+q9Sjg-;)@T%xFPOR#;ApssUAGfC7ACfRb#)auiG zJsMv1jqJEuxOIaf2P9E#2UdD>XIW)Lh!KmrQbuD6VtPF`Zj&t*t4qUb+Gu9r75>w1 z;H0cwQKw`{XZuNAFJV2krn-K6JQqI$Z{+`Gt!b6DirHG0@1X$N4NO(yAHTfk3#f3Y zvi3t=)>KR3+X~7puaOcLE~=q1R`qz#!en&R#j>Qth5vfb8$}(SOowHkS0_5od~(gQ zaMPRYUSL9c@B={SieA?mHx=|+UXA{8QcyL*zYqO{F3Ket)Es|`oV5jYh)cmU_W0km zw*S)+a6~XcUR*43Re(hjJ8 zR@R$w7U}Mnp}R-G)AC8=Z~s8O$o-m4{^p61=F)K$XV=I-6C`Rt8^%my7QMh^kxc{M z48^6d<~(w%H`{8wA3ruM1Zgdy8vjd^K%T5vr`=~hMXgXW}$pOrnb1%S5 zN%Fc1KQ3zdPyd&u<7<49^I!f0t*zVlLL~)<&g_)60YpEE!Y2poS~G~%m5~tra)&L& z4%lj|OXVgI0H;3U04}e8C8h)avMW9}!f!R;32KgH${*9^@|rVQU#utI4r3sf=jP2p z;g$b)7U#~-%YfC%mbekOT@JYkA=f#G9kP#sXCQ0Nbz@)+CwWRS^M7mS$zhilh081n z(vqvzyb&MFf8X%^WAw6ytD>pu#phr z&4fouyYi8)T#~hyEtAnIGh5bUxDEi}E6I0U1d1rzLAJQI(+KrGIF?K71)jy&*WYJD z&8@Ffx8MJXt&}ZPh~_#;PrZpIna7Ny+h24Ry_2c%LJO;CYEH%rf4S{7(^;$^OGe09 z*e$Z9HL-MMvgOThx2DT8=)To!T-dYA{FL^y1&YQHf>2QaM16d&b=Hlz?1MT$eA)2 z-ESq2VxU0Cwn+cc$8j=^Yi^<>Zq6v==mmxosJez`SiBGB0BdB-m*_Hmcjm#!v6Xj< z7br+PEyp(Eg%7G~g#a$T27FEOS>2ct;o8|-pigSBF%U+FEMy}p%cX5YwZVvVc}3o; zl!NUNGo|t>(Db7Sf`Kz-jiz}-;a_L4txt#w@>N&&#&Td&8r0RLGQo39w}gkSBI-my zp@vI)KEuDWfTRM(5OJQyb|a9t?PDEPZH7?%e7G#Sn%?${60m|5Hn^g^cVtBsrD>rP zB~2Y&h{q%0!l4|tMl!dz+hQH}hQeV7Cck5;-a%hlQ95xg5E}L`>)W!59-I9gv+;{I zHkHeI?9WXnrAa6VJu*QGJqFVVJ^t{XADPm$ZZsVZCd|NN?XnO8kNe(g!fdf&6os%G z@|w3r9&$E)%eiZl)7wc-29 z7F)C+M=6U-E0tj}33|xm&(09rqATlVm=h)4Z+F`oh4t(Z`?uxoN7nnrO z`&k@PC|Q_l8g!0h1zd#u|1v|i-_BM1z551Y)yH`~iXsWY_2 zp%`0U(?me_PxNJMrE3Rv8g>Bvvf9mEI)8gaGKwYZ(DJ(iPLQCpTlXoGRxNG+JDtwPi>c} zazwlVTQGp_-S>f|=p%%a7IS>kcry_YbG_(PAw3yP@SraPh!O#%=`jpdhxiy%K6986 zJjgt__fB~vVgS0syUJ5!#Fs``Z2BlbK_hUZ((dXi%NWvZu4vYZc9zZBQ-}i~5tQ%` zd_IGz3O{o7!9jWagD@9L#1#ncSvA!ZUC=g6sSLt#N@ZBlO#Fk4^J~R~^M6WK{+WM8 zI=`GGWIwc%N!tzr2v=6j%zQKn`!Bol*?vE}K{Td-^Xb$cs?)vpOcp8zbOAw_-qeCCFaN8 zPKnjQR%GEXo&?X{!IBRf97As!w!(-TOc62j5A(oLrZm5t>$5;|YVc?X7;`uRqx;n` zF>n-Sbb(F`17!k*ixCro3uum+C0}gB%fo*Z#qym!&pS!iNtEKG-+`#TEeke&Ir$wb z2j@fucMsQ8qHo5=& zz#n7p0{(!^UKPp{eE8f`SLESBI#GW3D3wy zoS)BwLF#jRkow$w{9MU_=Y-)i$1lx=R)EEBE1`BNV~+B(m|<@QN8>pqCFa_$=nwLt>UO*_yj_t4BS&L-)(`$EjXsZ3}jjOPr4>MA- z%TtFzadp%gD8;A}TA1uL%`;~T4;~Z8WOZi+{&`E`*Y7`e4eDm{f!%krMpTDO zCEtZzR=2|&^n?QzS8RD5p1OgPRD&Df^YCR?VOQ8aU~u_#u}7i}Q~ai)n@>w6J>_P8 zjAw;sWTIwtmHE8zpyz7F0UrE5T)U;2xlpVdMD&Xh4ZU*$PTz<9Ammr+A94ch{DpM?`tuo{m zvDK;uT1zVxy3*^{KTpE--bE|JK4uq%Kfas@N5F(`Rnd*0c)&i&c@C{17(yFFg$|w~ z5TNjR|G-)6iJ|U`ELR0|MYb>NE}sTwz}=3DRnr}Nm8og99Bc@Pv4rGxW>Qk&XKkn? zvX(wMY5~2AD!Dz))S%Yoa>f#R0y$)~s=1wvb?1s*lV!5z8(-PZ^r+I-7BwU{>CqYu z!hh@0nVF>|Rtu-rUU55D*Gd=2R;$(G^ zIAkE(Bh|GCEw=q&z7KVKE#;B!41&wwp0UnJz~ zo*P_VPHjHoR>7*JtL}4%qgt*|xQ*X->lOS;%t_p>4YeQ!DX<7`fZ-!Ne%a@CR7If25~7)3&lBDhB>>?ibDw+El37=#=N~SzYk~78pQirDKEmQ z8o~iuR7!oZUaOVww15Br!oM2LmIg8RTEs-gi}SS_2YNllQucD`N?>m2HwcEhKegLZER|BdsR&i zzYSd;;L!$B8~Ka$+c4%#r)k{A?UUgH#;W>SrcfA?c5FHCfl5+-eJY<{2+?O^blt?j zPW|5fK2Z}R9Kf}n&^VU|T_18^Tely@e+*mC0M0=pnhO+XOdY5h4v07QioO0!huABz z3arObs+!4koVfu5g=g>$_RXMoF5x8-YA#;^7w7THxrnZpcRq6Gimq4^vnMr-k9FTp5!II3T8olyt&G2)UB22AX9IQJKt80$ z!R6jgFK%Mf4a4-J@bTen>>1Wy7CXX3k5O$4-6EP6ki(X6f@+2ben5C(mXnnxVR)>HE zFA9GV3;OAmmFo$39j?daZ;`*1Fo(V$d0ao(VBcHv0pJkoGnOHva|Oz2poa5pEA)`) zagi<-d&ux$v$;7vHC~Zs8+I49k6a!EW##iFh~kaRqdaK{07TGRsPYA~Y7CYb=E0lC zy+Orb+{oAu0M$15_lScHmYS|I-wT3V@G5Nq82R1CK?symc#g}Ds#Nt=?U_6kFCu3V=Gs@2d~u!`g?>lRFS%=@O!LKWWyDtRmwe;745Qq6H@6r93=^_@*Bq#2~@ zkX=SRw8-oKtGz;3GmtL1X^cBC>=btDAU}tBY_EVTkvx5MQXat?KFirldpetBsW;zL z-Z!a>21Oq0PNcgh253K+wXLZ-;qX-AlPOVuI8hglgj%<5UJE-QPrf(aQi(`jmg;M3 z^IAQsB2roPfy>Y;k<{0HwTf$@$0)V~JAX8u#KfeK4?bBsh^$YP$>C2ZA1mBPc+z^G zPf^?OS0IA@k~@&`T76A%M24ol(2YKd4&XjRU}M=`%<|yg4UIJUR&iQ#G1`XjkCK0e z(40!6Uz7xd3N+zstbxTvICG8zq@yMqf@xv;p81VAU4M0=Ji!ht`^iWFmq8vcadS5mI z;|3Zhz4iiCI2~?KIB;15mp43bsbtBji=QavxXK=RKptF3daD;Mdoo&4?f@KQWgTqo zNHf(bgTKcDBLO?%)@&8Yh~n0jSbX#o=S0zkfv|w{EP2t;xknZ*S%Cu+3nwS98|`9K zRi$3P57h+OR^tn#aBP^x>Ns(e__XLONtCo>+GZS)?S<%Fp`J4%j4IAt;i-@U;3>m6 z;-Mv(`Q!PgX8hD^=!{UyTNy?z@iU-VFt*T61C67{UQ}m%OUZ$5p6*27Dw=5weHO39 zVbI_+f2n+$f?K^AJ+s_pE1VZh*;N$=iG+C}J3F^U)dHOPz2zR&?JRuXUKK)IB=j+C zpMHPgedy1H-E?C3vKC!xh5nITjBV$KNLB3O4-LS{3F^?3c);lGlbSB}4`b7w0k=xK z3ePP`#Q7gOCylEvJv_(w@kQ(U+&tCd}RB8kkwvBRIn;bjGm6VvdKjBBaXr^ zV0NTzsMO&I*i>{besB!2qmoEFZ25}#L^OV)sa2A~E;mT_pv!DiP zKtghrLs)(k34{Py*liK4!GPJjJRA&x)X!=Q5fv#;TrHKXz7~uNkvVa7r?skfd}bb* z85yoes>~IKJ2!g9#v$}kC@Xh$k6(BZ@^)p#x>ftZ8xhg6H<4LM#VbN_zn^BZ?6G)H zl>p)|`**&N<^i>Q3)W@@!WBAZxe~gwbPOD1Sk#80JY~d{3Hz}O+2&E}RBh)a;8PqK zgPn(o2d*M23XZVoYv^CWZW4Gy8%Xm6Yb-0XyPc{nIGlxcCVY{Y({8t60bFl6QUJvr ziQ1glQzTq{hz%KJxBSGd;=5u2a_Jke)9mY*@q4r6XC?oE*f8=_BQ{i2pPCP)FfhjV)R7#>B&YiO>_Zg!{`p(j=teVYzc+!GceXS>$*riz5ZKxnnUf zEVm~3Qcqb9yXbn#uzCWx`a0S!esxc2S;pen)Rf%6v>xGtV)jTcA$Ul+pNwsFz0}+7OFvez2#ApP$U%$Zbok=B)dthW#2SIp$j^|- zgJSJh|K3}ZEJI#t9dpW_bc$%2?03);sLA^DBQ@Ot|{|JLUwDQD-n;Nm56f8Qq;M> zjCrxzlE#w7h#J*rkZb`rlCv2TAA-6S<9cJpZ!Q`kSY|#3!E6~80@9aI?_$jV4dGM6mEk15!W|)@l2Hw zUF}Ya!PaE_iK

    h&GF(x$kafs}4@*dx$_kTuYjz=P5rz2gFaG@^pB9S>G$O5zED zVhzq${XGN*qose0fPRiu7ycW8BgQC%^uiE0@`W^}p^cn<3aXw~T3YD&UB{oDdw!kC zxRHh-4@;i70=zmDOPqn~%3ah~M*bNhW5`89(F?R zY?m=OfyvN(VGuu*K2={&=Q>K7VXI>J>~cajHRCSk2I6Y)enCtRX! z@lJjo=v2<#&Udgv`&*CuSG9FmFSz8K_5qvSo)MX6dx;0$$}H7r71Eq{UwNpKA4>}* z)pf!+%MDg#43JV96X7Qf+@0(a)$0yeY>8;B1AskRQsrAhvOP5{RWHY9;*JKmYHh83 z<4Xz}=`MrVirtaR#AR3P5og=js<#|0ouvf*zD)cR_Sv-pW4{9(gX%MzM~yhk)J88( zlb*V{kHEytbJX=?G}=%AZlui=6ycQ3qciex;&e3h^kfP^XJ_iQae7U354t7?X#dhFC7D< zCB}k5F^Hg?YjVZp_U=rKJzqXaSzEqQ#WS?t!1mYVp}5L-HxP4_8g+OBFZMMjO8xe9 zjF>jX6{na5-{7gv@9|Dc|0LPKfcH+_}06!pq+Z1_c{jd8{(yTCF7QV^k@sRKZl z^<6!^UUVxw^uxn-u;Oyxz`!-g0EFx=o3Z~6?}#{3eKIOV6g)S``z4|whq2!Yf&rn~ zT-Ds|Or{4G)n#8cxZZiBRqMLY|IWju;TJfI-zQN`jdOTNMr$eTY*=*E-nUHD3&=dgk+FYxVFv6V} zsUsp{aw2nrH5amH^K;!gvO*Y2~OF#+ULv~y|w^)7a3 z2N85Do?8#9{>A&f7LE1{Aax1aY`MLcj<}W-euQ*io@TS1BZS1xUIlpyE_eT`X)QoODy`9A)G9ZEVS)D%t!%c`+ktHvE+ z@hx?d9A3JhOBEHeXslY@JO~jJ*hN!awOdk$w-GBh*OxWeg~hGfENL{2$$7sg6w+Nz z>tIY&0pQ~;dS@TtTSwt{=S3%a?!18sOk=i!8*bAy5KKi9ihcJ#b3wF_4{`ffGCll;CT~w|<5* zKbWF3FE?UHdj80#s7sV`ual=il-{SEra7)wj08}#H1(Two8E;oxDhiD%$}a}??qsq zWC6ddycG}tLWLadCMV&+Wt>Ee3Wou!t^e3Y~WJl~qtsGV}Tvgrp63V>lxz*K*gpw1N*Rua^8Yi(RT)G$% zp<2INJE*89N;?09I=NQevOeD&?+w-0u5D){iBaTfVAVPI9Co?cYy59ts;6xk^6aM< zhC{4#>trhN1si{jt*dYFP5?ss+7Vvi%>zuxwI7U+G{hqgZ(6d0%z+iw$9qDI`G1g79_iPu#2 zvc7CtJg8)!eipj>QtMsOWw5CUK+0 zukG(eo0VQsExs2m^CuzY;mK;0{iW_Uv;_%06jC!-H-xpI_`ik}*rs%}XWEAmd2!L6 zinzd6=0MFb6baijPg9VP)VrW$qBIo&@vYE%3}1E&_8L4TGN>nQM)hw0e57iK3<3qn z$$XDsQ5Fb@a&l8JjlvQMnCXm2Pz(}Cb73ZKf+)c7W=3F3+y>N~hn`bx6ahy!hNlpP zAk1agcGtx|oc45E)9CrcXXW5uVo6lwsh~3m)Cv4F_l{wDrGwe($AoroeaF58^{UuI z9p`L(2|=E6*Sd+Jc(8EdT=oNFyS+SnH=1SYI~ObJ?7~2cQ`ganhvF&wna1>=QvSdT zKfBOVle?MK3ri^<&hs#+O7|`uf*gyuQUTiZNYzk#JvIHrd{PW`z5%&$0X88_wZ*-* zbUNtscC;Z;fp;95NqXz+*{}0TJJH^NsbaQX>mJr5TSL;~`4g9xW6iq!ez`ZiDS3RQ$4W^VLC7bE=7jNq(voAf!^WD%)Y`3<6JLSPZPWBY;Zv(R&8aw_Ic_?&5FIfY8?Kv?D zu7H&|pTi|L!ty_W{dpe;|Kd$cx15JkOEtp-hU}Y0x0sd98Q#+dQO$4C111}cJdcJ1 zOz{2`t}SZ7fc>TW&250p0;n?&hSV~Nu+R)8sSb<$ZysRAUCaH=hSfJ9y&ygfqJVr5 zo?*_48$Zou*&p#Vq*WE`ESf!*{7iOI2a_&i@i>NmB$h?}RBCmB9Hyt-YAIc@_6mB! z=PVpd>?`~3gsdH06kCk3B7xqR{E8PG85bJPMsCO}DU{%`sZr{;poA?u?y{7-@Q5K4 z>VROkP_N7_>`{0K=ImDG(f8n{qPwZ0P{rE)T2xmtn-gX$MbEZvO>JxokA9OZW;U7A z=kL%{|4ezPb@Iin%L zRG!Edqm;Qp88e~8H>vlEeou}`V7ImnR&*-bgWZWiEWBs_QuOC=taal7dndi=~hE^aZW9O_wUy$?}?J4C@u|l&JSO@X>LvqvEl1 zLWv0Vfm*1wNyuqnu3Os0z`vC&0O25r6;m)yrR1*+T0~0s$v}n#Ip%T5*Vgl72m@YxWPc4O2t?&pAuPyzoX$-rb*z{eekuOzUc3 zbc;G&xMd<;6Zd)SIDH3t)dl}7*8m#MEbw#j3EuNJ#pxKZ*h4r2ND8wKbrxargPsQ%mx>>gp&`1KG1{ z1ZV}G8M@Gs?|&O{e+^hf_M*3<1nlmHCK*o+T3~(!Z%elLE%gpOTd1o6;uJ9%dRC?q zk&2i}{M=(Nx)C!aR82M+ROA(-cf$Cc^jzs}@XcSRY&_%gI6tth9u*0zQ&np*I^95S zb%(ME+*`Iy>2cH~R5o#jb3rzI1CusGpQNG29&C4)o?_N>2dvnT8+NL4df3}gaTayi zOea&)?AfrU(%$~gmZh4dz132KDO*+U{!42(!?3U`0OBBcZH-2JawV8?ar* zWGLWJUHdjJ?Q5A)6h&J;v-YXNFVV>%UvS{OkGCj}tC!Bc+1G|P9+kOSML*jZ^+khW zw?mT@#ZsG!Q6vtmjYG!23OMgZex(yB;M{Xt5v?*1=c-rCiAWnL=YMN}OQ)n+Xj2g+-OQkC|dprn4Lus1)&>L)z?|Vmg6M@@(0_f=hKIdmZh|tCPWVj7sgc!o!Hi)IWW9oUH5ML8?Sd7xu4H znakzCx&k8Ze?A?IN>bFKTS1tNUEZ8s1#pmsLWw{u1fy<0KV6_<1U9%ArU)nu1bMW)6amhf*GSuoCjOD_hFEr~8n*fGubM@tnjf69s)dW5A3%xS7TeGP;` zx@OH-??M$+9&CssZ`D0kDV-ld9Sozv9#2_}u~^sIB~=kGcEbQT{5dT>9y^nt#ZHtk zNfDW(77BTS5W0qKY=+Iuu-96u8aa2-5|&^c#P?-Tb=hoIH|@TSAy(%v)iiQT;^OU- zy@~Nh*{ij zCA0)aO05qBoK}y=lSHGeH6BY&UW7AbwM<3(E;_VZ#PPz%;Apj5``tDhcF|a!W9+Hh z*zI>8=f?}1JfWD+7YeA(^h_P3qBfhvz0h_hTf1^_L55Ey|L`XAw{5_M2-7#?ws(Yq z>F9XgJV4|8ffLQgbC{Gc65=_*Ci!-X0TP+dC9TiKkq_2Bm&GWim*Lvr0-ZX#!?)n?5ycfv?>>7rIg`s zG+UvUHE_=qZKL3(mN%j=vT$M`SCfUR$uS3TU8D!P9$}l+H7c6hWfhx&&|anO?yk3M zAoH9(KVl=dKD9ZyL~c*^PH1b_K_iuGop7&r!Jz>i1S8#tF;voIY`4A( zdEVp5#!Jq-fDunBSzuE?jXB*p>y9=Av+pWvDxtAQm;z?vjfHKk|_;Xvx zem7)w=5>V}WWQ(l#fw43iEd(f`|Enj4ljWJQ+od8iZ-(T-t7~YS@5&ku8pnjUPQw! z3G4;qlINUow!Luu()#qL005|cs#sd*bSSndi*5bQoygz-(LJ}QEa*B!QzMs`4oh;N zxxMugG||XwnlakucEoZ2BR^tqC=fBrlhsYsNWr3HroYW5$V#v1n7uumjz@}Gz2hQ# zy`+YYI59pWMIxX+x7;{V1FaPp4c}($cTvhlN6~YyHLTpc{W{j(mT#d#tx}(>Xq~OJ zB-korZ8@e@rWe*$#N`DR+n%<5!ru6|-QNCo9Z|AgUW+P$h+e*Q(Z!H1>Ac-sGz2_Y z$tD%bIlnHhe{<(8$}1OHY|*yqCC#mjRb<=XE&+|h z5sm;B47cZ97b0Wvdx9=_D-=0aemjwBS1GkZ-~~x>+PUk7PQW3_q2Xf~gq3&JH+d>@ z7?H?g*H);o6!Vz!&LuOd;@WicD{i#`)c$h%JUk;jj#kAM+I?Z?(q+AMl{pWdr_>%1 z$db#(CZ|T9SSii^;l=8@im(%di%erbd8vJNM_o;Q3?ivE&>RhLmM~i<{4fssV`rTO zE(b|DZ^z!x2_-JoH7HUli~vGC!ooRW@qV89o}O9Y19lv||2q7B_}hBSn|&1L(1a@L z10^2<2J^X+S4zHZp2xhh8BcnyQyu4FoQT&v5IlV_%?B_NLfT`3lcZ~NjqW%k^B+1U za zSLO4sRHIM}bO}~u)Y!FaGBuoKO7oy1ATnJhwSemhdw6;#wxH9w6SfwOX$u9L zJr^U&7WRdvK1D5Dy?~l-U9l%JD-=2C4@PqldpLvdF@T$}dDUJtBRf7G4|>oeA91S9 z1jI2`Gl0s<2kxur1MjBN(tuNEw)=6;ZRoz`M|_;~sn{wL@Y#?!(-n`#*tX)H^-!FgtP!0kg) zW$WVJv2kYSvw!;3ia{rMEio&5Un4wO0VLo+Qk&X9{O^Ob32&oPQ-gGPsH!pLQEY@R z$qjyrDKUi6T;Ho=ND>s;&8Z~&FzGMErgLX_Z-Vz^5Dt}Y-thdccrO% zi?haEIS6N{So~sT;UaFwBd)I3q)QmBm1Qc3*ulbvwtPemTR^Bwxg^Dv@J*Uk04Ega zA${85F+2-V;5}dwc@z^G9|6vzK9hKq5M2x-W1A8sgOC{0ryHVI3>l2vI+Ha^KO|%% zxUD3j)Q=56Uz9ULvOz^n@upj8HGdLX}TDT91qw!4$bCG9) z#2;fi;FVF!@m_?Fz#rA-)|~MJe4*Z60SJGR#`4XaOv1=36;xzr31XQZ96V3vcN{eLJS;o=g?P{ueEEDLVCVg6zE;)*ORY z$(J12_ouywt6OQ$OZac&ePa_1xiUBQNrO|7Km@C7ed7Dvv0T2j$Lsbi>Kls-Q`JD%0ROBlrV5q1lv z!EZyM{W>m=-FM5aM-|;&R>Q<`fw`)kn9+Vp^kPo(7$m4NP7*{(D6+v~C8byumZ`=9 zSs_>uU_%!2H3#|`y(NZsfzaUO=_;@4KRIzFBZV;2-;-_56icvH)vPaoxPgpOTXXR$ z2v{)ic`OpubPOuu(Tp;srdLu5w{jL}SWxS6sGZTsZoyYr6m7g>HMX;1?k1W7kFShz zb=b2?Z2nbN$eU(f!Xr#f)V`p?;ShRTq#NbM-hpp|^~TDi5OZ^NR8E>_UWGjSwPDLcZ)C3I`4 z*}uJ6QQee;_0XIAw?pbRNW-08q)l;mBB7G*k$m=KqV(?T#d>;RW z=~T~ZMSTH7cGb=JqnPA|BqDay!BcR)_>kzsW~L8g((-j|dj9W{zp)Y~Q#xfjUDycYjY$SxBl9xzL$^{?i{FQgB}i6euFJ>>Q|Z$e z;~_ItF?K>>?iTBzatJ$E{*`5*M_GlbHb9v0VO=4l+n|y`UceLE)ZnNpS@Y!``04E| zRM8BpzK5-Az?dX(!Dnj}t)fghPO;7n)n&Q@oHUnX9T(6y9zJ_>Uvu<{NpO_uOZMR3 zmOcFDh3I8+iFh0lt6(8uR8p5U)a(|)@j0KDbz=^EKl?!9Ax|*k5pd${CboLK+PgA}H6oH;lOSCdc zPCnmS?SHZxq++(E(h_O0Sp0@p(0VetWEhy-zlt<=VNC;NBevjVkAS$U7%c zW@maaTyBN6GG5LJ>)d=O>=N~p&q*>iZS#>zL)!*`lUlA-$*ueNhZEutTA6)9MeQrmx-IITW18mOmlibQtXc?qD8l z>S&3@QUN5lJ-u*rtY_DKEZc149nWgC2peXv-LGTd%HfG3 zK}YougY8hoD(AC8ksf&u=b*B;b88DE@!aD|O{L{J&>hAFSmd8HNijn zU{=+ffx_3Yj01>pVKE?yL#7i>e%s(eM&w5lKhWAV@e zcs8B^L#$M0L2P=R@HONbt=Q!4^4TJt!N#g3OmBqX6667RbIFmT(vopLq_Wn`-J9xA~C8svLrX~%f7v@+%m2kfr!*~=CUc8p)&+zP^f`w!S-hhal`qd5QC zLjUFs8}Dr|v@Ph0dT1U4^6mE9$edz4-^m_D1opG4hI*vas&#b@(4s$v1F;0j^;9iP zQAvqXGJsusUju(%Kk{?JVXrB94=hai0>i@4LCm>PVQeCh%I2k|s&j~vI& zGf3&{(~9io>i|+{-vlR~Cx{GMVp|dP*DrYp>AbS1XG(3x6#Azmsi8N@8kZMlHUR~< z+TH#pIy;!7deWOxt4+HV=7{a)4=q8kE^RH8x0F?~I;Y*n-5H$RA0a1lO=+D)u{(lZ ztJPMx@O-7RoXe#!QD~rtLr`v#+OVhtd`zXNTt3a)do^_L-4}``yf#p3zV-&UZ5bYF zo|-|+oIE_f_J=5Q#-&RSFndC~{(FU?Du1aj;t63%x8_{$ta3r$&^_g2w?N}sx5_Yn z@sDu!tTP--)ceR*&D7zN02#yohqd>PkE^`W$MwGNt<$S!G*vUBX)2>Kl1AO?l4ZF! z+`BQZ-~t9?V=$%@2oO3Xp(T(6QV5%nP}0k$ZwhI@WH&w8)ZJuL(C~fEy)&{Q$$r0o z{K6+znVCDI`=0uobDra^jnz4V*aMEO;oE=G)<>s23(|Ok=%A0Sh_k*5`_&A_ne{m7 zOGzJrpc#o35HzSxr%{hIqt%oVG*wSE3ne{Y-^}TdiWx&>O<|3ZYE@or)-$W;d4AEZ ztD9Z9VHyQoA!Zb5ZC=rqs9I^Feav7B@G*6K{HrLr=#Lg!6*hFp6Lfe&MVn#WSe}k4 z?|2u?+gDa4qd%7ps+ypAZfPFL8QpiKruVgD;{68iz((Bj z>!4jvQ0KzJHC+SFA~X;UFeY+Enns4vz(oibh4aqhd<>PLgcU>+P-JKwb~{xnoLP6Z zb)ge6quJm}&&PkpBLORwM5>;iP8*M!&gVR=8^mZ`|VZxPq}X+6F-}ht_IYOWW=Ptd=UE!XV(2&>ltDce&i3!l0x#BibP6 z-D8;st|iiv&E*K-;{09nFmAKx?44u$~mMsXY%I0%cPeE-|V z`>hsP|2BJomtQV+Kqqy!v%)&)+dME)Uq1WP;R8pge0K4^1Mg=`4iMN|{%!fp#8jOJ z>;|gp8maSu&k20Lads2_>dWJR#J|^Gz@Mgn=)VCE9dkv)F^3zITJ@`Q_;WsM3)F_1 z?Wov<1LQzSF0`6iohIKW> z0SSoFz>-#Rjz(GZb>rofHT^?7Ty>WS`LbS;Hb{qg*qAmX`#b-;Quq1cA3u4<6Q_bI zG)pLBFD5o=Fj1&)GWCMVRl4TqLLG9VBv$@D*9umUC?VQIh`xmRJ_gUFY=JHbjLL1= z{-20Jw2v-ZE?&W$yJEMy1KoC2LsOXNxJvY;n zZes0FcV>J9@eI&4rayThHU>*AYN3E$l4EWaxEKScvX;7OS#J+8c?a8I zDgUV0hAUb>aKj~dl&7uh;DR~m{)7~`_TF)w&!tSLv^9{bZPD%&-!2 zF!p!U`i>!<6n>y;{;vuq%RCMIfghyI`-T-jOF!5REJArY%`^V+~w4UW(I&pmN*{)187@K`gh5Hc0imk`g zd`7Sg-0rV5>Fo^;I}S;*sMu%??8CaWt~M66dx6I4`Ias0I-IZEEO!794LwG?WchfT zP!rdqh6P7~-Z%ty2S($wuq7fb|Fk^ZF&1^!>aZHF)qxzMZ$!-OQAo$9?vw5>fBpmf z0|=S1JHl2QiniD44nY6u$;q86klln6B z8@CmwX!uLme)HT6MK)1$3Xc$0k=d?vMi}4IY2albYN@=E;v; zJB9R*=~)Dza;pod)$%q?-dX;Y0ucN2+xNHI^^K3nC7ZgSL&4f9uT(AeF-urKmS)0t8Ax_Ln`H~?`1vZ+v@2mmg(`3?slQQ#<3c;LF-K1 z60Ehx5v9c@#!o@~+0;Lmv+`No1@%O~8)JRU;jA6K*;5;;^96j0y?zCznvqesLa}JO zo2<&(cKqUh&Xc|JH~cQI&*t^Xx?Ry0G^2`3HQGM#AH7Rtzz2E+95+wYJd4hrufxhD z^5K%uf40Fasi=@6ze4oUXtOrQ+)MpI zn=ci&ff7xZbF$W`gP~95-mfKwVc4{M5hu^Q2gbDDLUQF<9bH?jtN#@k0rjqakbwM; z>~Y$f2DsLdSoAdB%=(_}l%ix#`#o0n^Q1%9l)?x!L3!`14|b+fqA?|8idegb8`76rUS(e5~Q(qDbuW|;X5x~-mT-)v9~Mbr@PwW*ep+dVK*sK zbjL{fqZZefuHKCKGPq(ahS$^(dlX<)`CCiJ{QfW~bXCuW6gE3s}`P+6~nyV8Ht4Jy?T6E2A1-(mReshk2<VJmB4`>2FNR`Q%|o;z&FieVTVjNyqCH3h)55-h8bm>AipiO(962C1bG zyOO0)UV_UKP)lN!Qq%uSm{hDqF&P&m3wTb_UT+=KhGd?5oZrtD*UM5M!+fQ2_!{wR z)QPRd-s|f8Zq4Daja@Xhf8}$yQ3~@M*u1nUp6l<4yc}`%D;Iqnq9Q+Z`RcyDV3}IL zxw=`GZCqcQS|nMYxxQ_b`VfCqJJxlHtodWE#^FpX9Af3S9E2<(RF32USdc?)0e&k| zNT43(s(k%{_MZHm<+m0SIEEG%MtW@2HFV@C+$oon_?9i9Bz8*}RT+;Rw3aURO6!Cj z4@jP7sSE90_#@BK;yJ99w!~ZdTbE4Mmlvc%p>V_%G@!cGfwV&c z25kXU_XvW?!JutuCr~YKC>AL=Bu%rfMLAXat(odBf+9+vfqmxQM&0ML1J<>V!S40G zb`-np3W%-_0Ntocmip|WHGhY27!AAUvp1PcUZ!89x(>-sRpQ`84e3hLWC$KWbuev6 zodNh8rp<8e6%z^hD#?{izJV446|9IZY@{Ko~$MA{t~?l`X^Sbw0Eq^ z1(`)cn9O9W>RnO(jkN*cIt~tLm9l_YvukyvR0{SdDVodUF8}IB0IMDU0smUwd5tIP z^hcU0yw`P00-2hUv@7z5kjXuG7Jkd-fzK5Vg6%gNFbSGa@F9DFzVlRlg8~r6ACzqD z2knT+#3iU|kaVdj5W_qf#qJyKaP(5Kpg-aZ1npkC)|eZ6Y*d6KEp+|NqABD)^3cYO z592_h%HBgEAPP$K&20bWb#+wVI(}iK7bc!J%f%+ik~mw;I~cS1JztcUAtXU?w@T>c zC52MZR|mEk)zw>9hYd{tTddei{xojL4*;9_umuFU{e~up*1s1^6u2+O%r3i>e1^jp za9C?=RV}oL^10G$XT_(*P)!LIjF_QmBg((jdj0W_wrjq90^d}8Fecy4@*}L+Il+ZcopZuzJORT@$P(rYP*@mE zgO4b!oHJ^s)Kz87#Cq5yVV{G0>nG94PAzF%EIeXu9jnLEOE+!@mYHvD^a5dQID*_+ zEUg2{HtPLM9Y&zfMVBlJ?HU~4SbGD?jZAtho1^Y2aRy5`triQDmLloXSC;o)Xk%7q zAYMTQq()iGI3ER(0P8^P$m~1W77WIV{zMnOy1aDXzJ+WND<8UB=n0R_f<9PB2%oND z09>=8(QU<5TL7-|KT<6^E#(Tb7QNjGn+W;>>rhKrYRV%m_@)o&jmkz^I~>lp{$}ls z)LgTF^4ZxA>e~n#@`f??cp(=X{Rfs#8dK1KNde_Pt^4S zDnPG!dmsSjcxfu_EKg*G=9@cv(`W`^ zlZal)!Q(_Rn2B6Rj#5w0ySMj3bl zljvyJaeD$*gt<1oL@h?>K=3*;2_z&<;V}Qk6e3@}{}y?DSq|0K2`TDOYXN_up4Dd9}P)4t(vVw>(LRxYB*sGq?P7*~0RHain3&i6*Q77{H5|7GcX*tUzyo z{84lvt;yj~YOPvrU9f;|*04=pd;$0;WEs&zVD5wOkEQcogt#`)aQyLdS#IrJkc#3| zl|WFbEwl=lBbi5w+U#9cHySwox~&bg&`=G+VpFJfd;^^8I}iz+#JuR;h%;+&p6B5! zbib>jzJTyzqhQ9KZ@R&?WrH$_te?rwNW){kZ`XSOF zT*Uu+l`{|CP&wnhN#XcU>=6pxhx)vB7bf*EvXczh9fgawt+58A!j9b^#N45L>&grA zGfFcm0B8*$d}YD*{`hSZqcDBEn5zfJpgaOLP2c6YrLvlwS@cfO{eT};mDK6cnQ{s^ z$E+kU&WZG(*#VkBEBl$X?lk|FUq4uW7xHYZwve&pC5+@cAEohW9cPOCQI=j%+PI92t1kkViP4EnPusL_V(UnT< z6WCy8LTRtJiBLW>`#^X|2)%LW@TpzMP$2`}RswYBkmx^TD~146EN<0g$b{OQCoOm; z;qB&c=(Yby1Y}&*XnO=mL>6aW8a`hGJzWevwQ+wAo9ApAo0&qF({pV^HYCd5Tw=xX zC*s|x4kyrcm!nOB`~}VBQWeJ_B7QjF6MUZquRmVcL>8oH6`sn2<;T!?WVK)TPIxIk zRme2L=QH>HKHcjH)G6L&NOk8P{5yNVt_G)`?K@3GGAPacxegXV4!dO2BA~}smQ!?Q z$KTvt4@t4YEdQkZVIZ=o=TpQd)z{yAMMt(FAhd2^iDbXPKd5beLUp^m;GfvZ?&_4$XG+T>p3ZR*y}QnY0}ejkvIRSnVmV3;9>$`%>TUzT{e4NhR%5MsoMjoANT z(R=?+w%!p8z{o^ha)A8HHJMO?MLZgC3)l`fh*vQGu#x2n0+WV2r0yX&GNupq#ziJI zG%HPH8KumiPjst|B~Ogr66is?DKbZ~g*igPb9NW`)q) zw?_Hy`8JEh7r&`mt$%2;&RrAzX{9s@OC{74$kv@RU$lULeP=9{WWNGAIHKP#@uA!@ z6&J=4OT}XOQ`WE*>nb6eOd1*}KMKb*1;+$<&1!4J=rG)$Wg-*ik+xw}B zH|J5dgG{XHw;n(1k7d#r>QPu5`(+ut!cj+uLA$Gdyd#rDB88zXyAy4baNol6llXwe zvf&K=EV*~dzy=5{h|!W^Z=g7A+ zEV6ip&#U@ISS+$ycrDd22%|Mb3qMvld`g*$M>QTXnR*TDM=vwqo>rF_;$}RB9^|3D zI9u-K{I>2XbSeGW(bV2F31XABQeh_QN+GZniMX#Wlsi3h#s5e1(l4Ct442u(^;lFC zkXR^ELj1y&G$Ch6D~5b8W8DLflA*dLf%aOQ(WXD?Ol#YXpxHh^{O7E8?)k`8x8(IN zgo_h4zyCYz8cnhB6UiWqq0OqhH7||w@>A`w2a>NXC=Cpw#GzfiX>tYnK)~g^aB!*= zj5MQ2qKGZ!C53#r)u__6n@*Ge6ENlPDV$u-qegDrYXU?sW55`RSM+A*{I zAa%3tUb6Vi<(CthQBEA zdDs=$ftu*eBdW9_0Aj7WO2oT#o^Xgri!k4vHK7oQ&l~E~nRC@=dco)DEVh0}y$r3! zZso~tP)>6(cUwo_Blyep%kp{1!3Rg%!)!3uM~#Hv#-O}E+3=YLnJkiZIHnzkS&-hZDJZRG(Vs8{v62^4Q5td6_|S_eCaU)$CgXn& z1D{v(3lOj>k8pGfGE8BguEivnsGSr&gXq_?e)^+F&fbc_AMN;=Yrc7~0qlxua|enA z!X?T6OsmpV0D{aGwGAmbs*KN+Lk=$)EA zqDn4y#a-oB4e;G4M_+m6aQ`&inKV2ya%^>P`Ho~14Pl-O4UByO^(fv9KD8@x#`QI0 zHOtY@g<7L|cytKoBG8PXo(M(Ivp;{j=QW-f=L!D-nE;rXrSnZCjTs3V!KoHq44oY5 z8jrHo*`>I5Qe4(qBr;BgKbFD0QkpR^Reo+sGRo4O#-iJY7GVLD_6d|CdQpmy+Lov5 zKm8M-loV?B7t(sGtlh-&PE}Kq3B;QG%iJ2X7K%7QIaj{?TO-ZQd1$%T6^4po-T@oS zpLqdPP*Ue0p3V46yk`h1e&L<%t=L4Qee}(EPF#9%cJ7Iu5$xkmv%3#BaqEk1vCa^* z-oCLB?ZWW6a?K6cWqgHk-&WRaLyykA;HPO^vHL6(XWq~LqgzNNFC@0+J+3%lEQ35h z(u4Ul45nc+DV&Gzt0)W&ozxnbv#~uACe^T%geL<{ZZ&K$enYQ-DXhkOcp4eQk>X^O zt;x>PjgJ7Nj7LXtM}dIQjc>PO^VQpW(thTM%>X%~P7SnT-|ohYhIi-oFj%pHb;^N= z#ge)Dbf*uS&Dp|d$`3JX(KrfDN5QTHr@TuvIb;|Atu^A2IC5(n`m&`B*!O{vlk%-y ziGr|OJ-`vvNE(P5|1#6-74yI{<-_0VZ)?fpWOVbuG%d>CSH1<^I&vm2Yqg_Z9I?!# zT|VN6@yHGbGCHOd9RW~u`E9^y2A3?%inYu(_rORmB0G&G*}aDo+}cwwsdXL6dc_t) z%c#rZ*t0AyH2*jsKN!ICYVu~t*iY}e?-QbKmg4}Nl5T2WG z(huUSuL@olG|t+n4pl81&Z8phPy+ZxvXP3Z2C!`17#E??+^hnWjKwXL`6NmK$#GJ_ zs%lp0y8ta?BF{H3OE^j+NTa*}lH{jl<&Y!nlR?Oj*PBuU7zyvfONl8Av2nEz)`nXg z#}u&az-_VdQRZ^ToUl341wgO)OdoueY|C}*ZL5zwRi96XZjja!>%TAA7)W6e6O(-t zoeP@!@SXJG-YLhO6P-~uoimiULDuCnq{3|^NSz)RFF$`w(~rKX{F$@DVRwhLR18P@ zw?cL`Yt1&vYH&U1=Fe7FEoL;1@Ty{ z1^QekT_ofXzZ|=mtiEoR%EgL9@KnM+(ZXBMp^q7c))s|5jJ|JcSBWe@OZoJ-j?I$( zPl8Pmf4Gjt3s073Het0SllBYt9iAz~ymdja@^3&AB9(U)I&rF)F}W3IehT`XsJWnK zXU!Qf3%|4GLzpi67^3N;ZS&DI@j=cX4c+?J9S#}8Yy|`~hdSu^>BtR-S!vs=Orn|a zKI|sI_^Qy*o^m=~GZOBqN*976BRnsuhCD&{@e1SJ5iymr;&p;Ra3om(d^R}B02YJN zhzR7J6OIkZvPuQ2_Jig$xzZaUr! z4E%6QW78W9{CmnDMnMRJ5dre*>QILb%LBQHVVyFPMadpgcp{^Ux&grSuyRAZu?^9} z59b~l998Uw$%nlt|7Q--l89ZBY=C^)KPA5{N{#CFM@<(j4Um%!2}^KtNl$aDz^bXX z&f@Y;zNIQp>vNE&SAUjFI76+`Ao#izUZ?xmt9*u!PqQvxjkV?$a95ua6Y#z3YIZ@! z9z@pmZbQmm28y6Q`@+b)oc*t226&ickU}OLKLnsE3#L$D)08PLW)wzUq8US^(C;%Z zXfocx-2F$ZiH!>w>7XHJMj4wPhxk;5iNuM-2v)~7oU>V7K8$#A>0ZW~Yf?`;!&g+^oo$(HMiygb{JY=_k zfxn}PLfqr*i{&S;W!PAjh(ojk2;|vy*#RZ!`i5TcILv$KD`s*o_h5 zADH{@)<&2g>1Is@-7WA1=Ye<{PDPCD;a)F||E@_HB3LJrL&r19uj#SphGttkW!5v@NUBwyv>eu~%?%9I54^u8H zoIF$*l;msq9vrl?59}EyF}T3xG&;vRFuKB5M$uHt;|LeGu=rq8^f8naf!nY<0(ZdA*D9ATZ6wj3L9xU`LmXo}@pMb$*u&sv?Mlmg`K}VZyR=zTZVHF0Z z)vg`00mTmt9@gQaV;p9Wx z_kR-BSh@dL&dWLKm!MZ_FKYIW+_((a;Vp7!homJx>9UBKtZ`H~@OBhg)lUXuaBl}+D^dSWMM#3o?+K^ zjKL?A(*qsRtJw{fLO*Kl<)2S9wfP@@r8#|@%051Tt`K{osK^6F9Zx7b5 zXzZ3-*e%!xxY$kDR}b)z&xsN6N#0^$`~*CZ8kAkhmep#Qo5J(t59&VT#F(U{=gFZpQ1 zBNs3{jzg@4S5yLRN^=)lOGNzYnN*T`!IdKFN0QZ=eNm~qYI1TZAYN(dnzfHj$!ZKm z&d~(Hs-vcS-Nc&OkpnBwxNtF{j(y;k3#U*gwKhe_nt(5tC5Pf9UYix>%m15#(x&Vx z-U9Ku8)M7zsg!WU@}kuk=*1Ea>r#=OfW_klm{V8EiOdhuQEh`YLpI7wfbe$$YeNAN ze)xQOtn4K2GG5n}0s8=W2n@nw5*oY+^#HnzX^|=($CNWuq75*;dY!)w-kjk1>~#}{}H_hv)CMPf9LcALhwPy8DCZ$7JCUMl}&1X5jiH+IX@k zL7uOktDW0fxVtU#5K;-UXMNMLD0_P=EqD-5i3CoE&X1&A0EbnArL?~%L zDD}R5HGtx-Rq9CjXg(fi@rYz?KtRi+|60^*b@jMJOAOY}a?dw*WR#WxN#k{K!}-0f z;{4QS>@hm%Tw?FX2J^WzzSRu>Cwp{13-lWXYNyKV>CYj4sn>GGNgu=JD=P#a2C@7- z(FrDhEDi$MK1lx7o>8sn$$PtCaRkkrJzoAEdga;+l)*TMSI9TE_(LIQgU1$H(gM>; zelm>tq{rYVn`%Z;kE9HP+E~Z|m1O!t-zgjWL$K{) znNYLDXFRH8sh@wWybt^kmLp8s;go}ogE%PpO63IZtSJB0>KJYuLxShaftg|M*Y{5p zH0N8@zC zD1AT$b@IDTXOll*ojnw>DCMsW(e%i-9rhu6($AJsU00y@=oGkBM-fM^tGNpI(X@Vt-yrFby8cOp{HQx ze08Wd@@&#`5Cp-)-|wA(BUZ`}TsSs1UB4YxqA-4G!R^9Gj<#&&4du`4lnIGj7R?r7 z_D_>U>Q$OBQ;{YbEG&*`izTQ6VMkQwAIZkPrJrh(3t!d{wY9TG8?2P$3qTpAcQXxTluoJ3z?C#b-J#x<|)9`h&c`{{t{2>PTZ_0J6>b2Z^6! zN{CZv#6oWad#PiV3|{%O2+Mkw(6@7JJQHL0&YX=$?15Md1_UHPCOYDidJu}f$YD3% zKa3kIm43q?o|5OTxLzW3*X448kCYD|lSMWvR5Wa1saw%~R_^XY*RNc!SnKZYio?n( ztX76SvkL%Y>ZiEan0iSHzRZnl0>iU|)e0d}JEq{(#1EY1|it7AV7Tt=$Q7Abxt8EC;yC z<%O3hX>4DEGDt(~VoMvNk4NkGVViMd?e!hQ2$ITwTYD#bpR{XWax0%1Yaf#l?mB|@ z!ZL2J!EKlCyfu^hI&W#C4j#Guy#)k^z2bBjRX1Nku<j027Z0$79$%!^5vbK&p*2P96lw%#+y@Xp2eD0T2Q2Ctblelt`q`TA zfM?vWqX-Zx2V!)?kWVsHnSQUN%%jQ}X?CZ<&qOx48hjWhV$9$hns}}=-_S`a`%qqP z^xR~smpYHX6bOr9;Ze-1S_345Rewi9krhe&TLE*;tc@;cJ_XMWVBWt7cEfqmz#Ee} z5TbE4pc+X9H{Y+Ejo=)DD-^@8EW^AaR(imBojj%Ihy#OgMz#N57M*N}vx%+|@`GRR zmmCSOeS=qoRyA_A^a#{RJ~ajG9D%3BA1Hrjp(44^U3ax}!6e{X94V4|x%BKW`AcH% zsWqXIi?W?$hW}?#L*#Byi?>Bi5vWswH*T9dG4t zdq4jWV{bW;LUWJL;c!Y0pC zo|cmf$G!M80)WCIV6Ph72Aoras-pn%>qvbBk4csrH?Q9WfJi!f9o_?hjoLi$Q8b1J z7K4`%Kw%I|D!IOCCK+t2?@o*^N|DWNeXt#pgVBhbO?6I zY_wsH0hhHaACN9a7UHs>>|TuLNafcYy4Q=C2TZmj%bAo4)Fum!3A$I4lBGd8bw`?* zg&cKhwR;4kL02fl<2Vdv3u86ZBRBi&u?RwzEbn-5RhID`Qe#t{WZ4bSDkWXnfV(ZZ z2E`Q#Y5?)|i@s4>S$=a5DAk*E}zgIWNqu0!3gvG+y~wDbuH){@@70<+%uv3YX9SurdVO^;97NC$Szx^*A_E>vRy)w zZkJw^5921gomZ8n@h3}VZ!m78_#Y?sr_0@^J+gIMNPTHL(){k94xcZvo2d}O0J4rR; zuiYy?j@+;rx#7(<51rfXKv8PeFs?=kYXMh@4iRpX3JpfrD>=pU08Ppj=b>stbRo_p z#B^^5VG+;MfHX9RuJg|{0QRz?JyjhLphIMQk?VB%8%xJjP+#_U$QI%zmTr~r*Y&rg z7OP4Syg`Mhi-?Fm#;|OOyQCv+Q=}k2gEPIcAIjl$I2@MFm9?WiZ$@*Ta${qoojoGF zd8o=6s0u#fZqk*v^FxNNTvO4Nzglyu)g`O;I&@AVp$3Y!HaalD7NKSVdk&J$ps zwGLlkRo4I`VB7wRFxY~jd63abO5&xg*RRLfeHdX=+ID4xmKc#r#^OD-HqqEyv?LN< zkO|iw7+>1a*pHw{9bB;BD%Z=)MWQJvSvHbl$tTl>VhxECN#nTtctx=~JWdA`E7X~a$e`k3{{lW zRIh)0Zbqq_440^C7`~@-hm|yjZQt-~_T((M0o2@o^sLb>jZ4?v&M*`)Qu^8HZI^Ah zgT`oo{f@rYl_wDfN?WE!e#G9z$e8h?bV7`(Om^i-ZdfzdfdO=tArZGK9_%KNl^^d~ zxKdM{&S2cX6xgZAxLkvaW+#6+S?txZh29l)w_vLtHTvnYQ;u0WCUs0;7n^*5qV;vX zD+>+b1VT=2^upG`PMUF)2FC}wri6#=+Y-aRoi^>;h&W-|H}sK?kbRT$4wnnZF!x#{ zkq#Nu6`A8`cohtUz@PV9aMN-pYGRvxzKr|O(<9?PVe51s)u!cQm%Nu69bnuk^X1L%SP*u6spvQ7!> z+*vy-{{pDYzxjUgt7cV|u?_7;;B8Vz5#&u=#X@2=xr7Z)TA0`sMdHXr6M~=aE>(-2 z^#Czw%37Q^T(@&SttGhqQGk7@O?CCM5M~Lb6B$Ek`o*aRQX20dM-v%NOB!y_glz+F z=nQh(uDKuHFW-BYbV%xdUW#gVe-ut%u8Coe>=~R*Cp;468;|{+?ihF71XHQfO4WBV zdWP`hM|=wli8W@1=>uv@4*;-0u*Mq+ysh+F^8Ojk; z35!zi0!nMN{xslbC7s%UaugSN*b8}0Xj7}^DEiyR5KhPSeKCQWe*2VF+q#SZo{f*_ z$#gn0`#%P;Hrxz7vc_-eM6)HbjfA3Av>e8=Djt=q8>p+{BdNjAcqQrqhER#~1Iqu! zEN3%2Fxg?b2k{Bh)*$i~ws2uUv0TkYJK(3JOC`34iuoc&xO&>6Z3bGyS%j+{`}wzV z3#~2fcW$`!PPkEV{g#eatat3~DgQU{Bb`|b)2iOwJGSrF>w{*Eta^5i=i~IyK^E5ZS?Qyc@lId;VB@U2za2_3)#D)UtFAjeMl7=ZT z4P)E4BHIQ_1v#WAopb4zYeQzBh0xqCQ<7I#L3-H~U>W{Q2;K2aJ#5XO|N z3T;&Ad&)!V^`u0Iz|?|%%91+?f60T8)g$b}E4my%H9grUf?iBeJ5t^vWOOVvlP9pj(c zl4?L@24b*6UJ8ZLhKTO6*S+2R#Z3QD`4IEJ1w;>TU+UtY-yjKB`|ic5qG;G5$zfS) zb6G&+;43e8HWAYkrJm9%_QA9y`7}-TFB#fG2b_Z=U>7f}Z+MmMlDR{9x40NBsPVkV{m6+>r4{#OW9iVSKF6P{c#gIuX{I4G++mMI$+hf zYkc4X>~Z!8dz7C}p_;<={6Hd*h(v08;3^JW(p$vVVn;3|@lJF!2>aXKx*nMj%PAcc zQ_HUHZHuR7c`%KgQCyzlvYHS_Q;#i+5t0v%6&{~AwMjE0qbOy=J3)>f$2Tt%SuRAJ^Q0*my-kwjx zhlJtbmjazUjV==EKQQmMX)Y?PU)Aez0Eh!}YA%nlXkx7*d3n2Et+f^I zVy-5n-ZwT4#h8n2QzeIV2fG+T&)l{*7mf1CA9R1p)?5BA`yDu_t-r&>*;8#hkxA=g zz>ozC&3)V!@HcoQzrFwpE$fc3eW(y;2lyc*^j7iL1#4u>+&9KF=L@vJRC(pN{IO%B ztI!A;aQEEFB6SfRgCE}uQco*SsRiH)k+UtWZbyTItsN8If?rq`b8B2a6yv(PQyi>E z&c=PMqSN5=R8mPhzfr+4bvJgs1!A$bL~VG}3d9O__=~48bAAXDIK&z8F6jCr z2jBSw>AE?NTFLS&fwzG_rZT9C`HPis&d`542ns0Bx&`+RYaf7{fEJr&F$56v-&E&2 zj2?vQX_DVb|3A70irD2e=u84ob|Me_30dsz_w!5W{yNybX{fPzIB7pjOz*z~#;K5#B;&-6>W8eu5zhOAKRP!aX#4Cme~qrxp8# z*eU*`iA~&0E+Aln6Yms8IPctTx`1CfE8%?k2kc>1-qz37O-!Mw73M~?h+SczqQcoq z^bLCLN)(6@-HeE=*4Bo3=!@3$=kqz(a<$cof&;VL+kY=EM`VD}nv-3PU|5pBA&&Mn zTF|KUWpOg?3DsdxOJzqkFJFBL)KXrzV#V(9)w3s7OAQqCZxdwjPnhw>fVk8&_@%1B z?>2+}PwKl=_Ue`51V16JAiP>a-t~Ft{VL2Q-)n5bc#om=mFN%pXLcGJ!8uuO=wPPu zJF{bebhN6e6{nBiz$ehZn8-4|2Rv!0F^LGep$x4C;G{5928hXko_KzMaL!GbcEl)I zRON@^@?H33+%*-9zME}FEnV7~Sgfi69?f@i`Eu@%wVj(UX&#Za@3QxG8}lIGhh))+ z8%$8UI`h#V@Wm*sf2L_79DahW9FGOQz~;UJR7HCC(Miy1)uFImwA1X<6802-J6BMP zK$Yht+y&D)Si5Y}+r)lsRJ5O{qzkWspT<`HWtYvp?IB2}m>n##D|hbP$=L6)uvXeu zZ*~w{c&;d0A~|YAhGP=rwN#~FE;_N6Ty{+Z8-X!k+L5~ECS3iS*tM6GE}(uRX)$n% zguE2r*JB#ByqQX__x_a^I_tU~Z2`ltHKb7BeKw2;prw&d8Eca!)SV#^ybnM|Hw-ZJ1U zY1EG502OsB`aM~D7=S=Ee55fw0~#SCf#`r{SF-ecQx43-PEr$-Y2K?3Q*l&{V}z3SlRb+Jkh81@khRF{_byd5E!43lh&3PpPzFW1xv|z4h=l7TY|cVT zsVvB)a~Mfg`U{f-tJvF8^+}J=ngcNQ5HI`g#oehSf&_K;IlzDkd5P+?ASywV3&Si< z$5?Yb0cdUF26&FB+ULhxFvT;De*j7(8ij7}N2GdFiR&#+TMq;+A@-XVrBI1Jyv=-I zjD$yyrqE0WP*jDS977H=3e0&LG31$=JHSWuZb%FwN1XFHjHZ%G%nJdzbF&0t1eg{2 z$!bv=;Q)@1jD!hdSL2H}+J$PQ3I9?NCG)y?Ia1I{6q+U9R!vn<%zH!ZEq{QrGEucoy@jO+0p12yw2FC*E_QH)jy%lQMzbqq-Pa4{+k*l zHSe$pUCb`(=_Jf+n<6=scglwlmby<@j`(kOV5~ws$vxn4Rj6oj-L;1{j^U(L&!HRk z+=yONNy%7{0n=_|TKRwuu4=WEW!D@@9 zc;}?LcnLCKY5(nY5@_|4a-Np$4YW5s1bj)`cwonyTV>U?sH?oG)Z>6geD!xL*awBJ zK^#w`*Q}3Uk%GiY?*7X8O05{Ku`T3vjc$B-^|N?WxnbG(T2zFv0C~DAhsBSI_a{9C zRCW}0DdM2-waRi=E`bq8Nm}ylHd#zhBBB*-g^ZDBT#LOcQ(yzX+ThyzTFrmd`~fl& zm=}OI4*X*47UTyCZypm2#r$!Z-QUo7BYUOvgCxmtQS*I3mA9AqU770FL+uqM3PrGq}bad>%UK_F(yr@ z>+BTor=4 z-$tO7|cBLPjiBzXy~q7QQ^#dr=0WMYpTIYstcU<<{;dpVL+! z$0AW?4~JH7L^HnJ-`F~s@*xR^Nowr!FvDmIPedPNZ z-GEZ?!qCc2+9`%jQz%ms3lEw z5_5C8)@0Ug^*U7N!A>CK)`d&sKA&o9NZCF0u{8P`&>Mg`l6E`RG+?i}XBpPM2xY9r z;Q(8frg|2_Wg@=re(iGc9O`cqh_D|twu-6G7P^_4Nkb0ES5illX&E6eM)*v;O{m|S z51MskGqpD6Xu7I`4{;Jku8dz8fDK*@Su}EQBm3$G8x*dC@2kmF)mpy6InLv%8FNjG z@y?YP4=%lw<&6s^+2;RjZm}fQp>SEhM4|>Ysom`sKWqYjME{!5tR#66!b$BX<-8rJ z49|4H)bJgRf?ouLL;h8^OViq6;UwTk$kww%_J1gTOPb^!-x*wt!xip3<%1IdwxY$(C7aJ~s^HKfzm_J(+KCt`2qj>qsp%fM}< zyZt$fj%C=w=Ke-6ip^ZqVcpNG!S4+=!+GW;)%jn1hSKpf8AFoB_*rDtKx)UUNNqDA zwbMM%?k6N?)o;-It=t$;?D0X~)PdQ2cG=U?(^-aS!Gxl}<4ELoS3Oh5JZ2&f~ zQ&SxBd!&ms+2c6fZGd`ZYa~YXv&&bhU`4P7F%b?mXIH1{A}mzLtx>!e?-oi}ZozW6 z=vD{4w>ThoG|PHudg<1#VPxrCD|%p-nC9)f^P8;H5tsBxde{mk=*Wy%_TEJiuTkQH*) z6>M-`Y9Xg+N~v{7{lVTofXQ_}X~RKe1YsCz~-{7t9pikbuMP zQrCIT7^=Yk+%ThQSP|Rfk#*ab9Cc{*$Ia5Z-!zCXlCNuAws&V6g^~)&wH6m8ry+S@|jo=LJI_wq1Fg z?-A6ra7`DA5Y)6_0Sz;37dmvgKjn}<$zFsI+Ftyo!sp&wAFyX5R+|Gkn8IgT0S<&4 zm*%@IE(~l_ql_dUUp)(PmJ&mK01%n2yXS)LR4U_b4J!VP)0-z2tRj-2b$gDNHymyi zn)}r1^`F3GqT1F?RXkLOy3Cz0548Z_5X#F~N~Xu;L+ry8&tHuA434msA2!Wbdj(CD z(@q!oztKN84oX`;w@ux+2zddfdX_7~{lLinl~Fs0SG`NG#4RCTr_{J#yAtz&i)!kO ziNL#SzEtyFph+cny_?Xabk!1M&HghIm?@6x8jOfU7RTs6UDEh0| z8i<8qXUrJz4ekCIXeOya0{Bm*X5QO%QG|wfAwz3k8$?;>-o%hEvZ}DL=%YhPtP9X) zsWU)=W*E8*ipL=I$0R(6bISkWZLsMG7FMv1+$Kf33OSau{Cx%%?eed8mO3JDCa1>* zO8!bNIY_NW*NWcs0uqr2gmjjPdXJWE3QYFjikM70-r8+Xjpf4c5^(|<*d~&!yZBB> zmcwxsmA4>SWnDrA842Ru7#;!3C93&=ws9nq#zu0+dpsub%iA!G&81(truxnz?^R9~ zf|k~N=u+4w*3%NXdbPzn(tDYr_YL;v63;w7)sHyL+G!X0hy_Cd_guFztrvP^^}k-R zqrq9f5F1x?p&a9RriVpj5sW!+5LS1dWibGWwc&m*2crlf3NF1NSRc@x{n_3^W&p;k zx3O)S2`wzuhEpGb`{aj=K+M_6j?_~W;O=Anqm)kyvP%q;kSv;Wa&^fxvT4j>!jlF( z0^_KNl}B8n9n6}TmzikIw$LWX_WpPi2pxshp8}y*om6-qZ-|Fe=&A2Z^|urEo(pqV zA3{8~0a@uw*!TFWn%~#_vF2~+yZzhJN>oPXgk+#9K4j_0sTs2;G=P;AX5FJiPpPsd zoNu}2<%Y(k=YK%DNzbP;>bz7}zA=7Ny@D|>Ygj;-LPU74gGIXtQ88r{TZ}8RYT_G} znz}(7Krb|B#Y{s=uOSvW{AtET(LP8yPXL}BRUG^S23&Bu+wCh7W0Dlzur)r5#Ukiu z4v)wQ++kuYV(b_e=gB>~-qWiSSz1;D&*_+@wdE+)Ojo6IycteY5{tXj?4|`m_zQfQ zMOHf+C}L7hF3xulQ2PWIMGxXC7Fg!>y=frXia`L@R4=`myRvq{t|eJ_Z$O$2($?FR zZ6xisTPh*oZ=H(UrCV4J-$?lldQU;wAw_hwHa}n+^#3l25Y&GsUZO7mvw+}}>2k4S zI~zD5{;U&Ovf zSn17h{EVOI&r{#)!HdMUk)fr?W90?QFSzMqX&P-WXcJw!rvEo_d}cYy*ZYOdnda#x zigBb%c@tWt&{NfTK?&?ilJW%hy#>TE-rPa9c{w|~oQLxs$+Fa_?d(hA8t!Jk7y6D( zlewxf?sUOP-?)@|0(CElpQy83SkK}XgyqI&Rf^F%PRX$obCE*cd)3Z5zFBUXILHrt z&>a(7V18?A?5GW25BzSbCJ)ZuOAS=!shSVge4^&7*u(v8=)%843%>P3LklW?*Ay@_ z2qhD3NDmoq!)%rS#uyS+!QRd@xz(Btq82Lppxu=?mQ2~B7gOL$0$2?JR2kDieza#* z#FIcm^J&CMevUf`w%D}1^muDEJizr|A9#Ya{QNK!`3n(EXHhSp|Ff?Qp(XWa`5{^R zA{$CBSEO1%xNxx6wdIdkqgKpvP$5YSjF0m7FlVD(W5+v7F~+tM%KL6(TLAEywDrkOkNifVsVUWfY%D*o^f6D6A+{s)3Bfi{jsf9hm zX4B_TPr9L?IkvupJ~8=@&GJt_%#c~xY*J?JJ)`JoY0Gv|$MW2pVTclPzz(u$ge&7?pJGD;Y>+PpyQQtATNUy&&lBVHqB?4UL^D|sQ&LRd(7Kd< z3iCxB!@`yJ%k~k7dcAZ2oYhS7wu$`-I4V%?^CJ3v@T-IijaqYewKl}Ocsr%ZhyDY6 zddc>2U{qm88^+7<{%ov#Z8jWl3HXAH*QL`zrxo2YNc6D247yOhzsI7j*pAGeue(o+ z=i8bii1;m=yWYz6h}zgnbG6$8VYjo~Oh2&Kz2rg06-yW|wIE2s?O~ z9oaZzK+@nVR8YTq7WVvNRH~nWMgJtW_85 zR5h{joHY1h)*3ge?v0k&fz0Qa6F}qE2y6gd5vAiW!XNiP89_$nbClI4k)h+b?4?SFYcTfnB?_MFyL#LtTwPq z)1*VrUf@dv29&DNOxBJjJ2Cg&`nF&u0G49m9ZzB@0w9O6p^(d|=<%o}Hi6S&zr28} z%RZzm=lw~xhSjcFzM^~tW?w4iEP$3!fN~9i>Xri@OS%=n&3){;6>LR)E7db1F1Sse zM4aOW?(`!1CvU0waLre0eq8g5nqM1{PPHE>SrI)7!YSCP1UacB8mi5xCQIh}+`}YR z8MXRoHCQ%a37B6~n`pMg)D(m{(4vZSfS8`w=tp`{-4)=4ywckk=^kkdW{)d6W4=Sh zdqC6;A3)EB+En^JO8|V&xq$g#h(QGrGnutvG#hkLN1*;Zi@V*xkI3>(>71=gAGqHpeCkGD?)qbSERidxER z&qCIuZ{?aSV4IOk`IC=hYFGNjBVU_Dg~*G*h-sI;%HAWqSxqxT8;;DtDxP9H1h;Ev zdyGEN^53ko%V~w`y{8A(U4(nPcf40ox+cHaXYmb9ltT-eV{9!ygv)VV`eDx~xrFk+ zKE@tGy-od59*0`^i)f@0e(F8J?VZwXnl+mrsN-?K z{IyNEA)KQz2@kqam`3y_4Pccu%)aR3T|-cC4u(7Y7%s(;6ctl3 zj()f@MNDpfo)sFqP=?T>>QZPgwyD(0ofs|RtUPBG1ERLXdjC8q2INuLeCl`ezjhpb zD!u4*yc_)s??nW2PnaSYqecY8y&}yOd6m%-f(HC-06;0FjV8afF<1pbGWCGMaEe0k zAHFe-bcU=cDFi)WB!u1WtT{+ZM*Q^`sN(x{0mMIaDQY*zTVex?0oM{jfqZxVhXw5S z3px^PADRq7O7ur8GQfQ=-z=iN4BN*&+LbtW{cGq1Lvr;luwq+kQ!^1z8B*(z6{`@@ z%VS%iSa!dR5LF);y=r(c>Am!lGH#oEV&%&At*ngIPfY(_rjM@hG%|im&ORO)!xgN6 z*dPLmYne5KEEcE1M>LPho|{!My0>T-q+{;GAg7cZvk+LuZ)CQF+SJvR#Cb}!OXdC% z2#4juwYP1~9NZJ{ZUUamL0?5a!Uy7uP)am3Di-%$*;t@K#fV;$mpSbxFCZvHn%;8h zB`^Hw;NG>E(o;H$#mQ?}-@eOn0nyw_7x3Z&%{JbUQ!KvQ@{u^r8*8~JSTMu1?c(Gf zykUCJYD|m^u@|IFFX-m?J5aWI4!G)e%xHa8)T4)K3e$J1(9xzo+cYts<#_|XRHkx5 zT_tyA77E*^&IP4p!rUYlWZC=%NKeNJXN)I7j$~}CfW;%TWKMyb5`w4TKXkQb)<{xB zD02U0pjK6Bgi!n+%H9LK&9mGa_w&44(~>O9mMzJWEXkJTZA;#JJF&Cl>^+-wrAd=E zX_GG6X0%P|ppy4(G6YfW!YV&H=yqe)sdrj$7cnu0Oq~ z-&(I;$zc4}+Q_YS2~K3j>?uyNE3N+6Fwppmp{^Ex-?_0tm_s6ZRPW=oq0(_U(n z(fAxv+WJv6WO72bCC#tOZ39qPO#jMdrGT?UsY83|2dEE+)j!@>Xl|0&BMnW8;lJ_< z`MJ$44Vl(*Oz>;I)~?nVOeyAwm!E$@dP@qTEB|o8Q7cbv&8%5HA9NB;RH+AtLv-dn z996R}EjvMFUPPYaSJrXUc@p3Z#KkIP6hmARbh6O^M@6~IDleQp>`t-SSU$0+@r{oQbN zgvD9kXjS-iCU59AnSVaRl zvT&P}9YsZwK8k1Y>yBW%3`lyF6D7OcPy<|c+ppQmIg*x|YbEv}%D1h7?t2Y8^+E+* zi0JmBOYa(Rcys4Ghl`f$6nGpyDzWW6k29;|CY7t7D-_UC&oy#lbJLs%Lv*5P zQDLz2yCEy7Z425Y=cDk8$T`pXo@s(tgGE3e^M(e()j}X4DLu;&F?tgyn9)gs5y#Br zQWOMWI+0D}|Ggv-WtTM%K>DRGNO!f-e3)#ev(1s;@{1KTQFy$$wdRkZ2Qa46pX25b zpJD7@E{%;kTv)a1aQE$jBgcPLi)Bpa?S5-Gv9r4lztlg?HaDWlmrH5c{G0jqKnZeO z`iJgWhp>Z{YxUU48NO;qRR;n$8(YGF>J-shdyvdi&dP0ll##N@dPF&E-Xbaf17oB0 zixy++7+<<};^@R6t1u5L?AFR+VR8S%HaNARTC3SGUYltbf&iw>Cu2u+GZZ zb@Fm)YJS3*3l-!$G! zDaAg!(piRVrT)n48`ElC4`6ZMXuwpidCH5I<<5>qi&DESN;N3vcOYcarx>tXT~9}4 zo1<(yb3YxzQo@owtS$!u28Jll^@C34D(1$3lcXNS_^|o`e$GTc;O!%y;-4ZKOrC$Q z^srP}5Jhf!sNi715p*$Gcy&-QbBsIJzg#9z4pBHw07HUcigChuip294eI9fo7l5|2 z{0J+Gw8*ePaPsIkVhk;nka8XpmJ3b-GJF%u01`-(3P-V?1#t!qd{}~=0zsPHQsBUbNY(CUIc||(I5f5LT?M8x8qVgO*KiaS%;~p*LYM8kc0R!-`zR1j9)Q94V7Dw_t1`m#Z zD=TSL<}GN;;L^}Q8vrD=U$Gg>yfn$L)>Px$@lr7;ud&iF_7rQICO5`Ak$Uyo_4?I{ zTA>`fGKBUrUiR3QWw2G{Ta>DCG(9jS0-n?coIA}&2`QuG3P`Fmn3Kh_dhJ634F=;f z46Q;REH^3)=T0SAV&n{r$kroufVo zKd&P#ANzuJOThbxU@eJ7RcJ;@s@w|sY4J$P-z7W2Ea;B|=2N4``btEmBcZ$8+h z^*FPSo)zgS4>$Xc7l3B>8q;%yN(k5J9 z#=f+IdcO3l{|(p^j%d%<;I!-GjSb}llzglY{<^&Jw0k*3f`35Px+N)I%aq|Gaqb?A z1G1;AeNp^As0pR9Z8R9Lo8R3`YF2j#Qbm9lV+r#2!>-$5smzbD0lsOy#-bs`h~O>B zeJYET=;a}N5PuV}vt{PZ1l=d)IvPj|e~WcmG98mBmCc)YcIhy>kXdEC&@^|9kG1c; z02tHXNx%=Q)2aE06R<5WUt2u5LO)5otxyos`muo%!VR9&R*2zI76=`WGi!s8ta-iobb3RNR|DcSXC~%F*62s12oWTXVLb{g^J>A@Py>Hr)3a2Bq3J2h&R7XB*e42b<}%1achC%8YwDeCvZPlC ziD%A5w~B*tG${(tULg5H%jG;YPMb^E&nqreC zUTj{$&Y1tYdqu7tGbRz$h;!7Ls3f(ykQJ~=01~m!)s)xy9mR_>5RciP_FTeh&}}Fc zT!TFlC!}ma1<;0e2=8{m+70Bwpl`rPDT)h7eUWo3C{A{ecqAV{F#mkhRw^G7qU0yu z3k8RJ5qo68p~9R>kr|wnP2>LJxvziGTle}6ZeK&ACy zPQ`k)Rdr%@(ifg_C!kxjx=Gn+K{JWG=nOd}mt0gcP*?sE_L>eL{L=p_WiyH+VUGN) zx*FY?0Gfd*ZfOSNIr)EXz4m`jFZ0mt2q1+#`mUBNYvPoqYU z&R(Unw&Vo1nYNVuaopTDrm1MDC3As|vRWyjJPshoTVq4VE^lTj2NH#_1HrKQMuphC{KxK+Eu@3h$w-w#p8v3j@EL`auRL9#3KQQiX7RK0WH&~XR zB8*tdQm*1oh}l0Pvh~{E6B$oQ&BucDUJ^|{D@*Q#EtQ+Zum;v8~odnd8Nx<=rPd#Z!aY^IwWf)C1N-MFO^ zydpPVM?DZ~#VdBO9Gl1xC!AYXJb4j-VS|+WzVd^&>Z?mUE_e}&QH!ZdDpL8BhU|K_dWot<9F7)fYT2|6 zRfg^Y(9!3#gpay1Fw&zdIY=x}Y;2NqK#>5o;#3K^U%&Ld>?}V5V_`qak3;tvH}DrV z{(DDltD;xUR<`${(VTgKPo?nBUN_szx+^@M=h(hG(8?J${Sq%*vo;EORUPHCfPuQ> zQ2=kn|(W=cEfZ7rb9+w+nwAZb!fq z`zHs1+KAPUX$jFk5hH>*vt&xh7?jr=#0wSA7e?6m8Lntn0a;!>NS48)n*vdZ^+>f`L*mVQ+1o`_>nU%V}g{R}7^>&#Z} zljZR6?w(jw^avlFd+4V*;VHELYdow-gozh%N0N zFTU@(!J9q+A5T7Yq%H0lj3(|VsdXz?lG|Ige$)C7OD}ES zBpt3$4R_TV`SuL92z8ba;GIJc`xMt(08$E$%gc7^Z1z88Loup=fQweHOXW->+AE(L zf)$jGm4|hWmO(O?`xV3)LH*MElaqjoVJfr?({|c+t_1nj_rFAeTts&DrEaREH@aPe za;6zk(%~cEW%)_6gG#{^@V?K17j^;_gkqCN5S6@tQ`Kq_m53-IPwbR1Y$USQFVLDR z@*Idt5e+2izldq9W<^0~P`4gkjhaW0xs_ZW3(&AtBulAX45k(dnRzW57u^T{RLjuV zfQXaf{^ZbG21tkV7#ooNaM6&RKi z3`T^QdMXLTP?<;fvBRv@jsy%^Ka}aqX9^Q;GK5_1`QB>i7>@o}uAbRwudpEnIIc z!W1t=62mOgdtK#}apC?@MRBwcT_ujr$s!LvUKuHQl$)Q(^*CT`&-`sX0)LfP@hcr^ z^z(me?^fz1NN&li8cLfC1cjP8jSXaB6MXQeyqd9xW}lVVrkj~;llj&BuWWzdDt7hp zi`m8SXV;&9Rr)$|CF=^V#Fm!R1qJX>A&9MWhVAc-9WtU&22^7JxxojPznj+>v<5(f zhPGk@5gE)mv}8>2LDWHnhy z4c-^Hf0?k;tgBr)SYbI znwDnSakjm&t|Ddr!AquCwxyE5-r(AM?o>x%(WQjZfDxsNHykL5BkyC|Y%s%SyVCYB z2mb-hLxx!Dn8iOKy&rzdKJ0P&EVhMx5xs4%qo>}{XWX!<_Lc1Ck#(?A3fQ`EL1Al2 z3OYEN(Jax0s1g}O3EK+s&`WP!2q`0tkLos2?n0P{C`P!xl>Me>QJEl(|yJ)QA)8M%i9ZCcBr@;=(Clz|J z8I~zi(V}pmd{1>4s#CxDrai=cRdRikqQ{Q)SEk}PRi)lZi%|@t>lOAet=ZKuE^-IctvV07%bQTw4l2QpFctT zBxsMUDt-c19mE$GXr33V#q*UH!IxAu!|iy*`YHHjfuBPB;v;T?Uh(DB1b)t?axHEF zV~ZHtGENqr88WEWWAonwfq33&!AJ1{3>Fr7OFT$ZNYaB{E;XKZWS4A9+tsp4S8ueq zEn9vUV|(p}m-nVSW%d6I+Uyg{uZg=BYqp*Dyrz07@A4LW1$nx!y<(-J)3SKJAL~QcuI1}@_uk2Q(}N!l+sQ_b?_m~!Y=Ttam9x~aA|6^g?$6M zNxiMQ8H}a=$AQWsp9is@inLy9Mz<}I{XKU9!^bx4yX-6$ElX`1BC<2Eh&8mKKPRF( zuiGpQC!00GDfAn@hL|GnCJ3sLUr)51bM!z0vJ>evFdD4;XYd{^W_EMh9((ssO{-9!d-7^%4-!M8@cJW{={x?H8mLX5F zqSHUU`Jo`Zd2SDcchx#|v~Y7JS{wutfD?(DZdfTjcj{w9iD4M4hu&gaY=8TAO3^=a z^|;NjmsctpuxH@LOmk0VU-l3H0xD^*Q%$#0rQEAQ6Ijq;2}&{ z8|Q8*y1j_}TKJKIxhy`jsGagGv{9fm_#&AS>}gp^5sttLi2^-1H?N73DG9fB^Es|1 zt7thl;@|nfMKrPo#17TD+kiR{z+4-6ZGOBBHDfR@qM>&hyGzo``&<6)(6!Lh>YW!g z7G(?-8l5YP*rM1BbO7fA7`~U>`X76_lJvdWh#tD+K<5YE)ReBK?_B$^`39&j|Mh|9 z#3c?zTe<}CjQqjNwyL(0&=Z-pn$fcATznn;AXeN)AU6M6Znna0= zs;R?Z*S3K=2N3Lnnif~&phHUoltPk9ntH-wBatTY~wUT;X3!JRVY#e>zlJg45124QdGM}j(-Ff3>9EusKj85~myzzG zN9B27P7~3qG`2;CGa+seej1Wg;zpsek~AN7Awh{tq?vQQgHz_mM2!$6AnVmC$Yl zpWreS^S*EV*rEr)Oc*Z7?>FkGFDJLkNEeY01y7~|?qZST z@a-6ETSlDKSgVXyW$|Yr2LMwC-!3zNq6)fZ*5lM@#gRUHKiE`z;N@)lc_jA<^l@Qz3Kt&$aQBqDbWBl2Y0M79I4 z6o6h@H1*@_`uk}>G1u93l&gAFsmC@JrGP_cy(;Aj8sOPqQ*Z+`m-hU@_lTaBe0~i? z6~1!bL7EHAt>_AUE|#NBWdHxiU>AaUVlYHvbA>+Z5|uy{AE}Ut5rj~fz0x%bW>U@1 zES99kO@E3{Ya05)lqH3-z0~}no-V``C}<;3v{n_)o!(*h zMQLjfEYHzq$KJ*ji?h1jIntUNTy^5+%M;be{BflLW<(xP+=2RrBH^k_6I zliJ8v_wv}~l(}O+?@fokp$zD8H@tsvx;*x~#0qF$1Rq|_VN5aO<)+1&-TZ-neELSx z0`XutxS^@m<1C$7@kJ8XM+XK9XWzzdH1)_vd*RehXa{BOR07M=xox0vAU`FW&Ly2-n{4~KQIhoLvG$&s zV<-0|6LE`2+%lGssGbKNxrhy|hJBVXb+lc3qh^wiYts<*haiXHLi=;`zk8MSej`_`F!!X}v_I0 zaq=9KcX?5aXp6BIvcsCg{LLCwal&_~P7DKafa~=XaZJE*lg;n}U3Yt)hHC(TTf^vG zD)YOm7GXMCZKfVF&kd7DKuhVCj&81qvu)_Po1~yy*wV#fM1m)eo$oFd^(6E z221WspC9N!=Gy2EsJsm;%b9lXrN?7{9Qc;R9_AYa0d86aL#O^)l}GB>RuG`mp}U)L z{K`_}*h6&uFSANI{;pp5&1!*m{t?u~hR{D%3mPmb*e`ZhBt`0- zU4M4XC0N$tevnS~_twcW`)DZmGBk`js!8Kn=SDOn%lnUH$MM5l1WXrmeR6_Wx(Q(` zFFZOZ4*$liVCf(m?XHfoYqCQqGY1@CxRLg{cX7>2VhDnw3ccK(W>KB1`YvH+YET>CV>G zkf(5p{q-q(Al}=NcwapP)D!f@W8rETmD98$QQ3Pxf=p$kv;O@EY31(zmI*W?+X@S{ zs%DT@D&MncRRW26&KI>_z7F4BQ5M}YF;mMzm4IO}?_Eyx|Dh@mRIw$yeu``!cNh8X zc7IvWUtST+0BX74fgw2evWq)ac%XxevHv~ZgP;+PE$O~#?J%lE!~o?`p}y&H^UJ!u zc)V?tb=K6|gF#PeMMq^t5USJLf!LS#58zvB)opboqc-$7{uny4zF;?c9PdGHjrteF z*;7RY6eeW}YDcVTnz<}}JU`rt9_C_8Y^^vYIcH#U5&-|_$Iq;hG$Et;t=`xi_V?oc z|1?1GCFyl!ic@eU*~dJEVI7q>lwTcEoPKhp<&(i_MK0#?%sRzYRf5H|_4j z;}XAZq1+!?sB}XmoW0080$qyaVcl2vvL1G%xF}JY!**fJF1q>Ga@aq@c_r6U)yT`g z#H*HLu^U?4D7+o_PNIk2C^k>7r8=FKr3wz$p*HUDO18uJUb5|=O|i+g)15i6ss7se zk!t+pVSPqukz3X*)FSV+jqg;>lMRQpHF7kHNNt;RiF^RzE8+zen7nsNO$D)nK2&ly zL060XS{{Czsw-5%wbo%G5+yOOXNsk{1zA%b#bdF6&r;X5Jf~m>xv1?B)o@qd@dPSE z3jwu~!L`%~N?Xu(8`#OzYUpAH0cOf|wdONe?zQ*}kZ=8-9EvquT}D7&k}d1f4Q9UG z2*7&K6Ky2SW?sVXC$khuy-4oy_3156edB- z=#4FkEquU7PeJPcz57nz3Aw-d`s+UZ%)J>^3q8ClTaQr#H*mYm|7vbQ6NQs??S^%f zD%C5DGn#5XNe&{MPi$*G`kwLeL257^85leF?TPeJ^2m^VraEtPp z150yThf9fXw;~3SE`=YTMI$Cilh^%-6&5OaP>a9LFU2Vs znhyu7x9jqZ13lH?J#+;M^Vvya;o^!^ znJ?fme36Sg@nPTz4*bSjq%TQTn6Nu&dG4^ef>7jwU+`}rgT?bTH9;dmB}?OqgifpQ zx?dl6xt4Yx#MCf~A`cZQT1i>O5I&UIt~Mr?RHBX`^RBNRsIEzt z!3H>Tz`X-%Waa8NfzU*9$go@J`VumUuoWgX20+*f{$m3PkeKrz)4h7BIQX zK!c3a^As@iFbBu)S*l3>iowyi8*=0@46UMZ)r(+1WkqvWs=2dHZ%bC(;&$xNR8M-6 zVR^fxpJERN*~hV0czdR%v2-n*~0-PBbVVz)NZDm01DfB~hHT3>@X#4n!i z=)>w8ds9?ztOCXLm+!l0xEj-lzqm0GcBZR~P+ju$w%l+%>9?_-iJ6)*)`93k+I|Lo zE}Hi#{#ESs);_1nA+}m8y6bA6_oi?2*?ZBGZ$9m)W^Ep^P^{7mXX zf7lTEh_5fW3!3ml1b#|o7y8p;rD2-%^BugE4#7i!B0Ucj;Rduqd<*MDe?B}vlmtED~SaJDFxJ}yH z)4UaAaawza zp+o%3R42Ua%B|ZcAZ42G#w*sF_aqx?ZKLd0!?JecpQ*z5-MS%3zUwsPQd*a-e{;f* zE_5;s4MRCroZ!_v+T zwJFK)e~=%k)ilQZfxGGH8gw@tnW;w&)AsSf7C#0L zt4j>Kv*l1J@~e^outYulT1|q&(%aUy7AtB|RjKdt6Mwr4&1-6I$-p+uDna~LG*_|R zuF~5+$IVYSDayJ{%w=Fb4?lcVLce~I^AI)V8~7_SmJ|Ir?$8u1*8w8 zf|2u2V~)QWo2v;+Tzft{_>Xd>#0(cE&+|$^)hxca(7c`3(o}&Y91_8>f;FwVbJEpt zo$&j-N(S#(g-F4R)@7c>P;rFX7EEXrF1fzAGR&T78K%x3^GyK2Go@_9cGmC3Vh5(2 zDE5{)eKFu;U(>&q!doY2t6K&k>B?)5w2PmngZ3ipZ39)|&%^E7l{1tG6tEokUfgK@ zVN@~ppM0A#Z{Hlia3&8X%Q_bwMS@3SzDi#-5%#Utos$>cS$q*P>&ny9v>HgRX&L3O z0bj;u0e`9(Yr$C7%#@L*6{LLtG{m5nXlcn0XoTO%L!Qa|PQ_LB1T__BYa8F3~0@S$5XyCXqz5t{Ml8 zNtk^k+;dTnsJ)??ESW;kLWC2VfbN^4);}U00fJePPfqh8b0n_mMp1%JAQNuK{$%#_ z=Em?H@ISdS!2*dDhUVw~ngRGGs##T7DcmG-HPoS(lGr%|2e`p$=!(10JUOly7oYhd zvJ=v$M<@?eT55L{c8?wdS{uj}_s0?y-Wk=tdg~o=cGv44A_f29ul<&H@`tesQGaN0 znsVCpSc1H&h37sbH*>5ij{uSHVtg4Xt~b_0eVbos$51F|e~yszWU%6;)W8yDT0<>% z*M2eC>a@jNA0Aa~r%ncFa;&db5D6mcUwk4JATli?GEEJ1s;(=yD}SzhGW~EnAUGS|5kBJ<0RDBPTBKB?0{*SO`8pJ^=1L z{*8wcVwd1JaSiK59}VYl?(13i)pYlgx+&eccGZbkpkFbz-gTeyS|8dKiuOork-wj*&QZnZx%V|=<{97W&yuU2 zKyYVTdQ1NOs&t%6b*<)0PFb-Vp|V1BW4h2KfiMs}7qR;g(A!Ed=FU-GfN>kJq5ZWO z$PdVxFUJhD*U-?_mx5brxJuP_7qIVZ@yEi()MgQ>N2Fsq!x%FjUXkW)efUdJok5yK zidO2i6%_ilBQq?DDOrJ(sk1U> zPi@A>0Jlj}W8U&om)nE=M5<>9{+}c_C9(L`jbyVE^Icj&@G|6Ta(Y>qQu zg^#nOw_*l5k1Hd;tN@Uuzbu_2=z^=zE(eu2d5b_a@aEFS&D6~I!5Glw+qvAAkQz@T z51_qp!u-yNtnWGg12CNYrK|&o9SAs`?v|eY8JOFm%0N6CaWB=K^U>N@GCPS{Eyxc< z9&m>i@pm-V)}ukp*|l!b_*Kp6e)gm@BA-YBBTNd`N-b?ER&Gq!VUU0Rcf_-927rzn+YP!x&#-Sd zkC2`B14m)nG-C;aw`qG(0fwaRdg?m7^70pTdt8MGyXAI*SYHL2O z>(}9@#&#LndV0>iC}%s7nPXQLfXk3TZRtW!7L!X=HI!3p8&x%OYM{CXZBCdlCrCEt zbTz%qzFGw!DSWLe#HMxPD$RZsE-MaUW>v$ITNsfv8vyto{J+Z|^5cDcIH3{dn_Ad+ zELw~|n;eV!nWZEBs%zgRO542{g;jwuflrW^E3w4}K(17z0wiUTa49<4bo^% zcemU80e=LMk?QbCD`uZYwqQpKM#z}7S1V!sNxeEMsmdy8L}S zpFHqs0?LIrM+%61tLPYl>IFAh2|8#%@occM6%-4x;Q$;<;bBM{S^ox*G_)jzrFk{X zx?%&(h>Do|oKiP5vuxC=C`4Ft^nf5L8iI57z-$3KrW4D9KDWTtgJJ~+JNdEj>hL#bN^cE1d*sXn#4s$c4vu8g z0Z1ItP%R4hA@kb^k|~c@-Jz?ItwSr?5GkVE;>oPpw0;jXqFKn(F{ItC)vXB9lQRNm}$pc4!U)E^pfqN+cH0nnDmkC+q&!f5;-_Kythdib&i|z96^&`Vs${ z^Gk`tpogFoHQ_E=52V{t7kGi#VouMJ9=6>HS@$*?=}qqIH_KkI+dhg)ni@{=_>`&!?M0>KO#_4~f%!tNR(q47QvD;rfM6v6 zxQv09%2%>D{~h~JfVbN`h8*h{a6xp@pHnZ;EdI%OEQgLUcys^4E&46MP* zJ1+2x6lqFjkVSO4B3fYvs>b|G4s|;%o@9;Sn}ZuA2J9}N*fSZ)dWm1(BB|vsd68jD zCm{pIt=C$kqcQ3JrIixgz07HTol2~uSgiBOD&P*r)~?!DGl}75NpC77uG0+P<=c;_ zfUpPGUA%E+mbmWs%GbZEeBXQ`Ea~>CzH+-4ZCsjjH6_f)Djfb|TLe9=k%7fWpu)(Z z)b8o_I-Qd2wHFS(?*eP(yupwkdP;N07k9zybb156j%41sP9ezLTXh?M^+o90I~I8}0qPl-qKeqpOm{1<6Oq13>REzMv+ zVZ-TDi9d6BXaFnNq3~x;bHNz1Pf!?Qe^OqlsFQ3F+sfpMRg@ajGbnEEN4qayw+o(r zv9AQlW=Z`JI{2JVvY#5pPnr4H_Vz^uV5&i{fgHCs7vA zANB%WLSb%b{|T^XaDw-5SJA<)vUX@cX5O$|Q(RJa?^)P$49>g z4$*D~b!hl5-E>4^#f4N}+&{e{8vcMvdDpHbV5rHf zuDw-vONMMe+|f2e6^p6C{#*B~%0zTkE82M@9=?URbFo&U>SHX-EzEaYLCN`3qQ{^Z zJsxL(M)HG#pB4PB;D4YToZve`KAX3E@Tf59jG%!n;3g}EAf~`Sxa0q!^sL+r-9h(> z4Ubm90Jaff39%5EE#Ha;w@&Ccx?MC^3vUlg4H$g~;U8L`35O5tPajUk6F>8jb}`D| zK4g1HKERj6&lvky$dkeq#N+e6AF=g9-*3(zl+H+Mi;nu1!?{vTLis6D-_pwEv#XyZ zmV7ud29`{zQE+C7!xJd0>xFwQS76vvP8AYMK2VAj0ay|ma|A3|Hpy1;CFH+hqz%4S z5c$-}gMc`Z_iU}H^zRgH-DAklvf^k48Fy(5A1YQ$X+4Z5w43t#tg)^e?X3U8o=dF- zi`XmtWid+g*k53f0_2bGvbTGsLSF_JP&PdNv+Oimr0J7v8orusid}?&YW6$C*(U=f zx{{RY@l^X6a({Rsa?XRl7g0YX3_%Ke4eDG9yP^b_WzY z(uA%j_w1(l{m{?27L;uJs6!esrm?8uR?4@2QjROtifemLl*!JL{bA62;S{fd)EtUfiM3OYVYBKj)Ii}x$!9a zb?+{q8A{}jMXwq#t1ONMtUU28rsrEliy6(zE%Yz)mBV?ho3!{Dx6gSV@KN)ePk|2d zpn}~YKuG}B6+o!q$j`?*-ik0}0qkU@% z@Q&n1k3a0FL{hEwUCBOJWsI+xe~fQK>J@;u#0fk7Yq|_qvp*6HB<-@@&-~J@@>RFUx0r2#aI)6x zTUG^;K5R3bMX54(NpBo31ZYdMYd69k4+0T#3fqp4!8;_M(3(?PSV;sG=ICH8ui`?D zp%xV=&gV4Axx;^1#3Ry)6pZyQ!3uZ@mVDu){lYOhP!W!x#XaDwEV~`^Kuq$tjdA~- z3ilQk7Hg5lvi^=^PzTD5EzMk^Nq3%p-&R$1BxQ#)zPY>1Rft|B9a1Jac?uwO{3cu4b1>oOx1->@pbqzfyMw&$MYv(08q(SMDe1h1ynd6L1Wu?^;QV9ECXY`HU_3 zBLdsjmwK1ug1uwZNjkTXOay3iR7I&FZ=1*@__MhP4YrD$1qeG|auo3&x#9GgDJ#uI ztf8qsA+|J^LA1ZXE}$#13VxyF9euKP=+xNIp%^RnudPG|k}KPCE{9uIYP{g`CZ{Xf zuu}yEve61Rs)|KB>^m`BgQ;}xPI+?;hv3)9SEZ7Oqd{638;uL=3IQyE>xo5GwzbfA z(ymO6p>8F6maf|b`BAFdIw7psLhGu`o{OzR22{!QB0s=f+X;zD;&st-s6H+&cNmq` zv*@#t;z3ul3)T5HDKly3e%IqteUnHX#B^u5d23tR;b!M9;~(0&Yk1=pJW3nr=$N|n zKaX(Rny03RLx~bHTs{3e$9mVo@~JzIUCRp2I*!wqu0|F>4ZJ$t(#T6zqSuGD;MJTceyv@SrC1! zm<`mkG%(uYKw$V6mYye%nBGXtqG~|P5-QvBV=PYv@G0{ugJOM3%UZcCjsLHZs5M!l%d-pLGmR_CWh~*NwWJESBF@jp^tnP{%r)= zFz5|gGU%UVO-+&>|3617Dnb~4mW-$mhpO@Cz+#n$HDY@*n@mRTL2bUL^f92Z{^7K;9X#y! zMMprb#@2W=sY!<2SFY%l5M;kMHkBx6H!jWdP-NLWGgjX z_nh`<5J8JvvY92sI9}Q65rFa+6*`JauvDa{-u%uD(RjEVG}D;>wW&=+vt5_Y+=i9$ z!cHDV-JuUTl=Y}Q+$}JJ=-{%b0a*bcMBpDJzUHOn0u9`AS&W6!@@@(w^3sB^_gx7y zCZZKk{~xFE0#NT+_A4kfX8&~!uziw4i?@G9)qr)JIyJca70P#g_~N=^bMOrIIx@*u z6dwXrvW;wmLvlF1=;L8}sVcczi74vm5hBXop`P9&En)WE4BBdH!W)nzgV#OtN<&eU zh1p#_*z*y>uq4u8dRW1<7bWiwR;{DtUF$FmDK9kN!~XQy;=UF(PymwKb&=uPJUP`t z)|N6{t2eIQ2YFZbUcd4nI&>Z^gLuh-^(@vb#A`)&ZL(bV`2m!LgkY8V>qFx?i&Q^a zw2er0>GpLuzmXfQY_`3fn?B_v145J0U(bYg5wsc7)w*7T3aUQWM;7y1iImjnyhM|i=*l(=q>rR z3D}c1Rqq)umiHmd(=L&oLn1}m(3XiJQKwaob<((s*447PHXf84#(Q7gC?g0|3LBgN zf#c7j;wCS%X~yKlbMPLG8+&>g|9kpT87wOe{O?CbQJjxDaf373S_<#JT6t3x5Tygax3CwCC zdS=?}ZyC0!=q=D=6eCI4m-(pluQ+$wuy&h>k3_dPnPECv3V&L2WS4QEf{}$8h0qhG z+q|(wf+rvQ&S8g9l=aUjKsrJtP-N&qi`z*c<{fVfekh4#5Px}@O?OH128<3!A)x;# zmGD&%n;u4NWVc5*Z;g7~P8vIhPwt88M$^i()3vqmb5TB9eZ}m<3nb_^HCc@vS|mYd zAwkmXYa+UaBwpuKfNygcJNYL;1a(DcCbkJtOmt%CBt5mHq_k>dQ&o_!WN$Vo_L74` z*!L`{)rH7%BP)KZ4XFgpX@0I8$Wy9Q@p&@9Yrv{lyWy#bVpF+NT|LBVXx@>-sfaJ2 z*!cob%o4C4Ct+~pU3KW27|~>8Fc@{^VJw0bn9t)Cb=8T@C*oXJFJ7^DJz^{XiHBG3 zTXmBC5F`W*-RQIWF!m*73wDW4TA`(caRv?WAIUgDVjz>8$WiMh@^IFF3wR%*B5rHW zCN3!W`3&AammNMgg=86sR8pEAf!feNH(ibNWq{idAl_hp4|>7Qu4Lw?@Yf&(#mz^c zn{5v$dvGF(Lsgc})(hb&u+-d1Igx21BAt*PgtB1YY46YtjA=7@MQ8DD%5UvO0tc_i zdtGSBD0ZXrY3IN01m~;gc&-KVV)hi_v%oKkLpDJihooRi2_K3bUn@GIR96p~f4ZU* zq|hu?C!4HJ=sel{1@JNz=}anR*8vg7Sy_oeO=2qgH)d-oJ=~sfQHczDe>cuUx@m z4Y**^N!gJ>Ycx~(?R9l);(Pah7kN6K@fgPA7j0?Q?RE!1jchHrRX!z88^+>_5$sY& zhI2F+(gy71dwIGxcp2o0OVhgS0H70}%@W;Tv&gRf-g}N=N|VCEK6}V&e*jnBJm1#9OW#qOijIJuP|RMb`Ev*U#SEA ztEF-~wkz=)8e^1X0hF@;y=-y{yZP9AalbmpGylt~vCRtXZ2qYhe7Lu)MpHX6U|I%w zNBxpopR{uWQT`(Teod_pIU*g~7&lhqR?1N&&R;5h4g8ZqC;WBDecTEioV5I_`O1yx zhk&&M4!Fo!2zNXG>IDn-4t@J~R43*D6gl*5UgLtHXhX&YHnsSGl9Gho1za^I4a|I; zy_{aHL!K!?s4V@7&s$mu>w?2JMjuTqMbij1R`FT`2{uc)&*gAgcfHsvj~~>dRkz znSF$_U5b90mT8u46}P!@Z~%U+4aK8=pmKZII8yJblC-N;&59mAM6a_MN@;7EMxqO_ zDCRZoFOlNlhms*fAH~N9WClbNsxlkTYTiPhVU(AI8Yu;xP;M+$oY?qUwSvZC6r>b^ z)Z$)aKB7IPvLD>5-a~q~9{n|MN`2V3J1z1Kq)5e)iVLgzRMa}ef6qx8K%s@Gip3+A zf`-sTKSLe`m0E>!0tGuS&-2LL@9;QjpM_8pbRR#9e2{HbToAJVxr}5^0ZXK7A+4b z2jI-ekMzbh4cn4(eZ_1o-M^7ZeKBnKxkPTrLbo#QMTLN;z9DA;H3jw`I}wOi5U`EG zux-9ywR7HktP=6>>;orDVi6B*ANgBK#kwKoHTYG?Tbx_FfOyL9*_@U9Qx7OBpKXpA zDgj^dK+M7FsWc%;e;{4V3l!uVo&XNa6yzxHK_a#x50Z&V%6t&}?kV%XA3L|`VNIPw zzanVHGv@1w4kvd(Eov>;*@ReU)s?VH z(pYnK&ezdW{sBy6a`sdvLQc%pH*KV0^rsgNqyHPv52KHC(p26%hS5jcNetV{)vg4& zxes4_oMzGA;_M;L?#`eY?pc;;5gPYsS-d#qz>Gw9_4((Tvs8s*p%3123gt3&@8Qi) z7$JVu`ZR=4*h=O671A@nC~d>GAHu2Bp1*!S*-A>FFFf5jNx_($MTz&+kS*uuiXXkWxfbXxonR#i|1E=SoZ)$@YCH&P`n+^R_(4`r zc^sJ2LSMk^DlRgd!O_I|g6EoAz&{$R_#`Gq;I4j|VfkW6+AXY-xfO1&{@Blw@L^P6 ze@1I;Q?#gg`QgEa<~Tl69Vo?Ap5e^!Zf(E$9=Q>F^CaaS28bUn#iW{Qtccn3WM{1t zF++-NzZIQU@&{zrDQL&fUoZU!^7BL3Lw7rHxX^7yTVaL&KsIHLR=^w;CoRGRB3AQU zrX4hHM&g~CARvzv>L#h%n_wj^!Mu=F5K0vJeK;vdN>E9c?w)@z$Vd*6m1m%*p_qew zpm?y9CqKIfR$>=JnkMYTXqp@OF{8<5Ny=3?20oUJ=SsS>p(jBVVE@~wiZ90C`)x2{zhJQU%Y=O^Xmr3U*G!!lM$|7eT?2WN0SucM8e z%2#AS)fxp(jwFD{VdfYvqxafz8-ciP*JCRRgOR_a1rRlQ+Y< zdCbpMN6G-bEyJ$K$fv&nJ(|PB2Ji~rEuKP<<_Z3ef>QuLsqrMD@FoQvWuo}erWZeLhBB{PU1CYSoTP?F_!O(eR9 z`3j$bZeIs?R$zv?!GZi4TXC3lD7ou(F8mRQ z`9qubus5)6S1sEimg?2W4M>B5Jr63Ci?Oj(3c-}hz0P%Yy0fM%Qd(RAzggCU%0cjf ze*Q}ISdJj7q@FsmsDwl&0!E>(N$@Q4P)cz`FSQg+`H=r zWc7zW+yABPJ-{R_tF+;Mp65-KbLt9RUDef9ovL$n&S|=PdZv4F>|t^qW(H=MNQN1L zWRNHsL>U1=5ip`IqM~9zR9r;e)m>e8*L4^5V~X!S?_1S9p!@yTe|gDNcU8Sr{hsrj zc%S=RRMSaO;V-=IUt#?ky0H02%G+O|w2}yjVN?KVFdf^4U_*ou3YS~WjF0u!2l_6R zQ8|00$1zqJd&pz%4VRsC%K6JcE(6b;r4f1gC|l++ms_k>OzZ)V?(u_>Oku-UlGaUR z8?r8F-95V2ftd#sTn_XBT{c88E`E23IVLUZPN9r12S!9QKxgXWgp?&vk~UZ)x8Pu7 z)NpdC=|BNfQQC%m&iGKSys=V8VdU(fY(=Tg_D2--{HssHNvU6Zj-f-)(IhJoX-Vvf zI%wb1tU>Skii;Cbzpj0)b?-gvj>mj<0{_PEJ@_EG?-M)s-KEa?@3VWM(L7Xcbt3sP z55pxOccFOeN8p`Kmu$ow>0#g|N~p9?C>`C)lCIG4o)f2$mtq#^!|@coZr+Q~<2Fxm zBMs`wWDfLxE$R{AbsK!07xkKLeH(lB0GX_wJ}G4B;hQR~Hd`=c*SJ04tH$m6J~e09HCtm)H{RLRIgZP) zu-AF9+(LO0+{iC@j%t0F@g}GL5QCMcJobRy>vdH4AZKe&MgHA0(RkEHplDY5%z^vJ z?Z3vb1T4yT8*cxr`L_iYls=s^TL*`021x8{zX#jpS(0;AB;8J%<`}O>Emj610-Q7# z0TVF>-1Lnlx0c)wHq9+Zwp@Wh%o=LYp{7T7lyM+QCuM7OEeI1E?GS}D=hTtD1!B_D&#rubq zLfo->w z3hXgd;7$3b-)g9AF{{3%G!qIr^Y;%x0Y{OUUV~`uNmy^X^+m#o0zo(sdIn$=f;42^ zT0pi?oTg_t#bYM)`cauq>rJQogH{?x+E52v$B5aDIM8@E7<=YVFjNbTc2Y7I{fo{m zM}VP%ja(+u8~)gGO);~bt-ZMU;>WFt8BGbG0g9!kSfJ>7z>={cVMWyyZfmfLBm8b` zx{|Pci>q2t{l-ZXt4;T#qnpnm>GH6GWj?~r7Z$S(4OQ6_1z&qT7ULpmN;g-Gka0e; zEZ968`4nW#>uAp626m4fRpn2r{Ccx?1N)a&>TmSszsoP5$?>nmgvDBx5tz3{jJb=| z)?tSKFBf?_dubS~CoZ=(SwVUK(4TIj`3;d~yQQ1HwRhjeaM;?!#-ptBh7-^p-hzoc z4}k?QrwH#JY`dky&$riy9X>Zz>z#cS?>#-xh`(23@f!yF>n15Se1LUWFzBtz{p>MR zu9)&s*lpFxE|G1x9M<^A2l$ZzFhxiyQ#|S+Tdl%YUxNL;qa_{KlfDr+i97Xb<=@11 zh4VQV-F@JMo-0OO+^z8R%>{-O9HoLqz~C9mPZYcP=0d-DpN^KH@gbxeMjS_v469Oz z<#dHGG>SAOK+w2(4TJsptxo9{t3}C?yly2Jb$HwX27X65d|U?+#U#y~DR5+yjlxT}}Gf z_MHv1q18GJf+2|o^RJ&BD&^pti!8rezesFz^C2e zur8Xy=ZRrD*&oA_T;0a+wflYcl+Ub5+E6P0*E4+$RG49<4;{af&i9V}n{UDK-fkRk zf5dA7)7u{>6c#d70iYQ=lWfE4yx<>9n-N;#G?=!lpO%%dawveHU-q}ixejCojMpV6 zG}OrDYG{@+;YybV5|s2c_)Gns2pLOD>DkYYS+v?*Z-#P-gAc2$tR-hFkApdb`>txj zSu6PZW8zov8x26xJpyF=vlI_flm!751MoskngT(?<@>x)8C@$NX#d==b=8=627h1K z&UFX$&f+dMT~l-tc!U{%OX?^c{6jA(lnZFz1-=(-7#18F-v-vq*T!B^Rn;6dSHl%b zniN6IhXdSvhIp$2yb5g^dphV#8$JEYEcw5Xhv1=%9@|}5UWVYm47-KcOdZ~giNn9K zFsgpoi{*m(?C}Go9ZEF{BUOGi4Qd_ysE=l++Vrs-U8=go+jK)?FtMJi0`xI}ucT>$ zg8spe#wZ0|q-PiOukmIB-8=v0bfL0m!{9Fh^k$n0 z>E(ixxWVF*W%C8Njs@`;yR;enXF(BEtw;0!HX4t!yWXJxu4CN@Kh24B6V+&suo)X> zVX;iTsuH_sm~ts|U|)g42dGan%verS+ZZ7hwBfT$6)Z|oQ}y(^ReUkMaj7fWNI!03 z_LP}mLyM`3yM*^@YTpV?T`7hs_P@KRB^MeGkC(JS6Ntr zifl15&-)}(+}zb6o6CPuV?$c2g6LSi6)Wdr$|1faiBfJ0D4eO-D{aszoTZjtURzJU zPzKs!=)IY)p?0R|YU6YgHlnVHiD=GFl;gcUtXhAmG;6%Kvz^ss>Amu3O$EhE*GY)M z1ulvAiVcE((BRJqFZvJQx4f?8%O!7@{I29bOa7&9ZJ&x1Y2AMEA<;0{E&)w;AAaRw~Arp8$UcqyhuU<|++lc`4c zL?|005r*Zc@PLWZrEJn3!qBU51hIa%$_SL2QMs1*&Ys$q$VnJEfx@MOnG^NxECap( zyB`pd2^y3wFQ;9=^1g=ZcKIWi7o*)jYP>yo5$kqkkilmDiw8sC{}U{PtVj;hjORXA zmH(y4Fq|dd3%ak)RV4o2iu}j2iKbq#qhx^mV^tY3oT0w1r$v-y6~(`jRn&q;FMs2T zTz6Hg7sCZS99hinQP=CxWpI){P#$VaDa>eIvY)&_( z5Wy+6ReV=@X_*JwW@(H3`Ak<6wl%?GUb925v3`zWFI9wZ&|NW4!-?NrUBB+PF(H># z@ZhenuserXrXE*f(n+4p!Ctmq-Pqwm*!If-W{KgK;T+wRjem;96Mno-jXA-V0Ouo_ zkXAqxm00T%7;omPZOK}42-^8XcyU@;<^WR1y zsDCnjy0MXkLOq30oA_t`5YZz79;9i}7qq{v75}I5t)6($vvdWv3QEY24x zVN}U;4v@67se=^YpT9oY+2Vg3F(BvFD9rktRppCSSY@mC1hkQxDyi+4^SU&v)a1{2 zO0VbYf(74)7gavrP`3@=!o)`2xR@Pd?D%nZlF5TXE3?|L%z%~QtFiAwYVvJAs^FTv zu}ZG*pkf>-uWP8^C@thwn1h6REa&y$2LODxtlZ+d^TKM@L^0t_#hCDr&EvJ(T@I7g zKM>9T^Ruljz2%9noA~N#V3lqirpjFu%K@8AW`x8SPkL zx-FUh0TFP@&fBG>2S*&LGU z?JvdO0Y6SV6;5NWtO*t1YcW?=f^k$GJgW;G_K|Ft0eD8#Me0)svkD=gpXh=qrG)O# z({t*kM{>sR^y)s1VHmo1Zh0RnAtOsLTHKYoKEas6B$hE!pYJ7V6QyfMj^a<1ChIa) zj-f=7x!V95XX@)fHkFr6R)U(mGGm6=SPb71adG?&o1r#KUV#D=Aw`RjdU?oWS7TiZkQVylIKI5 zzsT7I&fucu@}aAdC8|5Ot-XWDa}(G;6F&T#2std> z7QoIsDY{V91Eq+PP=jWDMl^NOV>2er`s!0Y?9ArE5%WBFH-)WFf4ve_19@u`n1-WY zbpq8QkJg&4k9~YGK91M+hKrPp* z__mwOVT+}ru4{poasV5SUjO3Ne#=7e95}TtF%V|@vHIEzs%eRrW6oNRV}wjP;y$D> zHz*F2R8!O9VfHpUf7KD-a&daj{+i`dVxUeoxwoz3ox^Z|Pai+;@>a!t)2f{VW;@_S zLdkgD_Ke@>ab>F}6#$k+ji@<}3m~fEiR?b6Hij{%_zsJ0@NGk?qEsziJ z4|ttlS68?)41MYfs}E$%>#X6rbiFga5Hyym5XDRC8|f(I0tU|bZ4V=VgUnFi(olIM z67ZnDa1ruPk1U7D@RT1NnStH5Y7KutIOVjMX~C(WL#yQ zL0JO-kz93DDFtpE7EXxfC8z7J%iLYTuVNRYLUHX?S!4_!P1NCoq(_$j2eu-5ttOWp zuIpOpn|%D4DySQ`l`2@~q}WSCqA@Eg$@QySGTEwbI9qPBSNvLpWUC7n6h$XKh{y#+ z=9z{vg5_Nn)174L5cj#kQfH}fH&&WT-Yf#4qi;*zu^c~If=o3A{Qi$qmDIn z@*Hc2ZHS~%`fm-bqvzYw`fv0P#-;EteNfR~l8=O<;y55xp<(V1=sK=WEKK@4;79$! zu@EKRPHdtHX9Io>AT{zMnD4~eoK)9zLnwfuLHk0h9C4chuJ|ls0e&Ec4rL=mov5h^ zhFN2-12$96|G_)pwC>G+V;mP0kq}nkaseJ+tYk%faYP7@2c=Zti3R}4wSY90cTEAA z3mWzM#)+!rgRYth0t33suL8RzEN=d6dt-V4IRb6V?Cr#^U2EOM?wb+ysXKQ}A)Hb6 zHS|UYReP$gC2r*#YiRwc+pU>}tZ8P89-LKL?V3FpbbGC8O}densJDiLDW5fv^XET1 zN@35bgkO{DB-s_>zZ7yXNd` z6ck0aJ^wxFE7>|wt=fMv(Ay`0?tP%OcOBS_<@kmynlzHDQOOsKmEp)yW38l`;$v-Iv<-3R!C?YwqRKT#TfJV*_kKz8_Y`91|Js?hhz?*XhfTi0 z{+bB?Qp-Y8-Lt=QzV~Z=6JGtMW+ z%lqz=Ue3`l)?R;5RR%SjW!8fb zUk_?fZCzdahpL9j0N3DTsHLHvY<~kXPGxVc!=x!rZ*9IO=(hQ>v=&w8TpW=s_#Owa z>+|ct__P3vdX3JG{=8uwje3e6$s6J|lD<|QY(=8RVku|}%o*7#)I?CQr{Iv(qoB8V z4YW|VV`$~lztDTQTGTN}_jTY0z5d*`Bb8N1DIGkA&&I#!=9X;*J=L`vU%}9J`U$b) zuU7(D;(b1~Ls4TuOOy^fxR%C|muqb{>Dvo#10{~OtovcEX00YO?((X~OEX9SwOQ#n zlmd;}p{z~IYL-S2H!B-K9}MD+?I`P_o!f+=WqIHE0O6aXt9qiKI_DTcDor^w|AuP@ zqNr(Yk|d|LJ^$|*$M?4OR1YJ3S9+VPdu{;zt%NyFi(I*g64vWYuBgkA#&{EFKLKl~ zHzqZ9%cj)7jn>ws6>PCJwseNsT6yheG>_D=T_XQPb0?g(?e#O4rbILIn$4z@r7-i- z&TvFghB2k+IDcb(1{-@Ga6YoMCoP+z1GAl=Ru6~!f*59Ws6LD+pcc{-EDu;sWi}<2 zm|QYAjnaxF1=rQ*Ytyut(KXzhtU+9$v@RYzRvJe9VTG@^4`$IL_(Zw4D((sm;d#C0 zE0^?OX6h#*SJDfn(8o)jFL}kNO90tL5+~balp>1e$&e)Er$4DDexy85kpi-dR{Iz~ z>Ip}iiXZe@M7ov=Rq$hm8xk)N(CKg1Gf$%w(W(?^7AonPd8`mwJ$xuWr>ISUmeCdI z!}a%*Qt3`QVT`|U?4eXFyScR8gxC*cA3L(W=raC*cUG@Zlz7j^755`dH+PTj>uDYD zTn6tZ-@UQPZw*f@s5-mdW2%uXD-PlmVh3;M*THure>F3VyKk!6LD;*`RwI8z&%$tARHtdkB8sT2C@apBE%GHwO9$Avl@8WJ( z2oqgAjLOE%=}4S0kH_T$j~%XkhRJ9_{eF8Gl+LnnSI;1`gix7!5AY>OCVBXYLra#T zY{13flI^W6)y){ombPEH`(b`!)rB9;f68K+G;w=$1a$*Mp<7JIoV7}9KS93<^Zsfu z;0Fp$k`~>OO(!a_tetDsF4T_^7)FOy*Rki*OYDddP$2;}ZOpo{RkgNxT6$=lL-lJ% zjse?(X2Z<%H@cEu*gY`6S!V!L6h3z_67;y7+_R_#?iT)2Dp`g8Vqtm<0oIH}Mg*v{1vU=o z1a+#>Od{$4z1?LbIR$0G1+cB608~qoy~A$`H8Xl4noweN6R)=MRcnFC4#W5h+r z56c#tY2Gwr)l|)8yP1tjW?xsn5_`)6HeQiL=MXmpKy?P}sY7+=-&#AvncZr4S!fJs ztCU5n8F!aihIW@t3K0Y^+=**hY6OqGzJg>XE6549&(5sum>m6f_mj2qN^2)f|Z;{QTrQ9|M!fP)5fVE%H zVv%Y@6+9bub<`g?%K4pNN73H`FgM5Ai0?`HuKj(zt=;h0q8wD13A58>t@POf!=;P* zDkT%9FJu(&%JIBuc1sHd2ciNE)OVG&vW(TL+X`_P^}RnSCQAa?ta2gZ{VyQydd5j{ z7ug8FRQ$~X1PHe)w zxVtXOzAKJk(wRNmJgI2;*Tn(Ez^p>ZDGTt3*WS4NG*Ldh^RqvUr^2k3?eS#byKo)c z?Zu|^Vv9|xlLxaHh2-pbD_n!v_C5Gd`I4Q_vbzz0S?;+X+Rd%^zsT5sW~#sibhif@ zUTRj4t|oA~h~-~_BFJHRwM_7dNaajL!t8iWzQz;AiyV(_-k+8-vr8jXW%CVHoAC3ED^#(LUAq~6rcJqVA)ax5d3#L!jjszwMD;Mi&^(*dvBBt1je2?aXz z4bdq=%OoiJt8$i*9S6#O6XcZ56HZbl#61difNlZyw$AN(d57f z3aU^95_<9NP=Y)b_(2sMmrIvZ-#pi}|b=0k3Eq z8m(E6B7$=Js!~v13N~~0a<#qtVTefVt*gV_8O^bCZ_6M8+WekvDq2s1wfT|=n#+Ot z5E=MPc7-=EUPs7Ixnp1R7b!=;CeUP=|9hjd zGP0nv)+}0Jq5PsrFZp7-5x#GIMOCb(4Cc(8Yiv#jv2a_KmY?T=zF`jDb?C_0Bp8sT z{)vez2RcF8E<}~Rvj^pqSc;os7q1y?aQmU$N}B~iAZW769~$jV_Kjf&x5VQ0le0(| zti#L4`cBxZKnJ?9e`pD8x3*+#aF!_{&i2M520`#zh7lw^D(JATe?_`0U86v>LxDJ)T)|`-G=l|=@6iit=RQk{ zjTaj_T+rA#m>Dz`$|xI}_Wybb*hh@;pN6MMOX;Z4@u1|Be#1Js+uOltCQX_TE; ziL}orDPC{D3a5M9GEEIIGtF?Y=b2W4*`<4fWd+$I2SiQ1?3>b7=o-$#$RG6R4Z}kB3E7$h=2K(-&mz>IVz$DU3Ch!sv zA>On?#b|IS)U-DL8)O^u*|8ptZFxKE^rN`p*+ASN{EyECf<8MwRl9t0BZ4=U)Ifu( zMRO}%9ycx`EI-X(lEp^%k>M(gr%I;Zt6!>$Qik}-HvAV~G*)LkTVci?}8+L3x zh0QYRbN7Byx0a|qknll>Pxgs4LpM2~Z#q}?sMbYIdwRAR!cGe~#bQ-#uCtj`@dEf` z^4WUuhF8Om8ve9M0OLthb&sknIumAPA=sOb(ArQ{(N#$|x$|F0_O;*}WwbKw@)M?;cLRDcrAnnT3zT9dgXW-?V#bbPjL!^#F_PKKtH>;^ zV9`pQ7Vy8Qa5|B95?Bxs90W1Njz)*UHU)#{al0HafS0&%m#h1+d4fD)%?_RfTZ0~_ z0mL<&PYEl^tU{jZKS{Yqe`%()9pkB(v)-`5tHo@nmO9+l5WE|2E&+^3%nXCt^5FDz z&wJ+K`?4yh8nzN}eXvtxD9hkGd9ZY_v(iv6(mIp2! zU{$qn`=F8l<@)|SLJpzc!$Nl;aOa|tN!93hmF3^N7TdcpyH8EZR|b@nPMu0hI;X;hH7Y6#>=7J3y&SJd z&p#BGDr%3%5^%p=n!q0hv9J8s%!d56?1vgN|A74z3WA&S6ZS3=xwGfnL9(Q4#>735 zenfSUJVq(pHksXPmlXb>1=zm#@I_IKMfk?0$=_G3kd+{_oZV#ZuxrBYZstleOfLFT}%B#zVF^|L-GHZg18tHAYSFfuH-;1!<*j zP}z(i3%$x6_=d6yvLXgzs<(BTnr92bS2E>TLX>}deB6^rAd34sTdoB2(@lU?qVU1Y z>dQ50vm~tlwgP&<(n_{jQsZ~F@3HxK=v&8*E;?@`>Vxw1wi`hgW(kKp$Z^b=6-5zy z1H-DuiW;aGI`C-28V{+KA4SdT9kH;azhozBRyx`YHy%ArL$U>%K{X`3V4yR&=rYow z=Y^s8q7ae06}#GV_y|LUl-6O@0m+j7TQFKi%tvV;q?}HWHG-&>t7c7#+3xCwvg7a6 zus6oeJ=LhwUBs5sDOrWzdt81yv0tvmUbZ+_`z~OkZ8Mb0&9HAzM0J((mDT#bK{)nZZ?Ir!T#Y816!^h6?C9fIBWFn(cIrOCVnoC+21@;d{RqGF*Hrr6tvxQoNM9}=w|k_} z#M8#7rdtaRNB@T#KM2J9`&UEa!rP+@+_XlKfS=6dcpdJtB-=d)`3^IB8ON%Yqwr{r zd;Dn%bM5&vwr(4^*tTH}5a~rDP*j$BtHlar`mz){iX58Jy`2x&PQmuEasKsH06sAr z;!f#?7qm8jo*+PF>h(J}%Cc=mx*IZ*o*ze(TY8k=+ydMKW=!(fZQ%1-5Ei`-M4I=u?`MqvJ}P0mT_^V%DpC#=xv{!MszsOsfKp7pJ}lcJeM;pR<^~b) zsv!VPq*3Q|R<))A;ulUQX;E3(^)D`Ih7vg$|45q-bATFIt>A)lvnq@_@+|4rMNFsxjxk)QuOi`YJ%iO@9?Ji` zAA*jvktXbA#?)KW{>Mq_-kd?@xbobYW z*=!vebzm+_R%a9~^~s|ry6sM&{jglVvKg~(kwG|5iN7_ z3r+gI5?Ss!|GYM#l{p0G z&bzQ%m$rP8O6UQmF4X{}ng-gvjmWyVLP!M|lY*Tw5{*Kb&<4bS;nOKTAf2M8VJz?% z&*+kED;P7~Z5XvcdJ$VYDa%OALZJmpDUK=7dDxXSWf46lQ!i%&5Z<6ETe%+zv%D-4 zqlz9RIkA{sx34Qx{)bv5e5v=)8cG~F&=>{Xg|)K6Y_7Zb*(E`L*%USdxTEDi%1x?T z{+?l!h9xmtS1tlIk{mz#{avlOOgnl6h$DQ#1AIVr-6{ZL5l7LH$F?TMAKN%{A(c%o z*s|-bC(h4NGEyn$zoW|LxT66+Cy@V4&}u_n(tI9dsg3&rl_^WiV`^<2&N<O6z!uMr#)mPYfvT>j8|YW6?JAY9`E1N0227?w z&PQ>1(}=0LVHSFzEDz7A!zjB}+RUFEHGNs$%a84qxYc6wDL%lCqzegJv3UQgo4`8| zHY03%G%-ju(OQ0!ARxf=G+HREJ9uNYq?RA|LPunFnN*LAvb?>wp)v`+$tLgvAh?sP zpO$X9r)!L?`46}3nC=!0sP6{zmbLZi7D>zbNSC-jxEzdBp4)U?I#RFy^YrZMt#A>_ zg&TLiUDPD?milIXixihGzd~HjRwhGsj~hkf{tBE_=!rlq|CXS>_&)3*y?1U>&8UIS zNqhc)8iLf5M?;7A;FX!=|6h}ukakmn9C)Q7t4MnBT{ zEw)ZlqZ7q5TFNo^O1zT~_i5(MsCY#qgHi}dyGYo8$C?69yva1i2MGeyUsrb-5-(*o z7NJ2Moa(8?(Ft^p+1~Y#2w&blj0F{*+pv*bj!iB({(>SWqoMj!D^I)#9u@78!R$Y9UdELGDnZsqdf#|}@_MipJp2MzQ zY;pwT6(fz~qj&8C9IKJQJS-I3j|!pf0l;OM^pq~VkIc?q41=oe+py}HcMUU;lIv2E zT%Lb?QU2THW_CVR2N+#gt8RwN7m=L{*QMahfsAle_Z-@~1Q=Ci@il{!o$SBKh&Vic zi^W$O_JQdjQ6ZZKuoT)kabX)iM2t+C68T3oM|oe%49kU_!H_i+^aNrTrV%_6UP47& zf2#tmx^Sfa|$Zk_u1_Mh+91S|X28#0^MzoJwJNBi^B9&_ua{6yAJPbzB7Lbkq z->pG_+`B>ahz~3(5o}QrPOTdB!q6kk#p095{u?%@H7ABAP;FEcbpf`BE6)6HOjUN^ z642NqS38YP-dhq&dU*bgr*#{^N<%{;NERSy!**r1z%2SrrUA}|$pj3k+4}9|5zaLM z|DvjoRy9$icQ+X27_vYYz~^|djaLFFhzI%Ks>*8CX~t%#ZpK%;{moLiRB*Hgg|Cjv znbG`1f8M(o4IbA(jiim&!+6fm3zUx<6~SvS3D2{asYpr(9o!eYhC;T|MSluRUjj891`wI*JjO zekAqNkMLBNh0(pG!qME`GJq9~dUmS-noHLpj{zx$n=nEGdUGM^KuAF2sd`B8|In5` z&>a@PN3l9(d;@qCLoMK^3SWwRAIOb!P#HX{>oRocoQ)Njc!qvcd2@b?1^WcRc4wM^ z&QVdcrLFOs0N5Na{8qHB}t|Si!WiEDoikH!fK4B5g0Ls0BX| zQ@+F=$}Go6SaVny39#TpaxI|J{E*pgkJ)9jB|x*MSYT$o2sc{2x8BW)V_hULh-F2(iBm35Yx+(f%^vFe`Ckc}hA&G;`einy88e z$~8xwKj`9T|w+#{I5?Zu{v zji^~&R)|CkBuB_w;qyoVbPXnDLGOs#g}On4-XMD=8>DBg$aRaA3SD;#nFhHv`hS2_ z%>x8J8A5ulkn<8ir954H@!sL6NqAsR(olZc|YQehS?ij{k|E{BG*i(7j#n5W?1K}EaFM)F-GOLfN)#6ZHEm?h3PVV58hgEGlNUhLtbVoS3ZSR6>%wj;)lAR-~8H8 zGw!~H#hw-vt_tUKpC&;+^sW}x?u3*PD*Y2lIV`MSmTz57jtpl;M$PC1c!38?q9v`! zCH7&n7W!8H2EX37n(tCUV1;O)wasOeY8@;^4RfUSzWE2awlI|h;LZz1*(fBDJJ3%Y zot;9(>6{})Pm!b7->A2nS}XZ2scovs2bLDEV)g=&o%K*V9F%x7_*<~n1WV8I|HE9y zgZ}`lzF?;s&(nbFsSTyl)ENz({h=!!s>h}uchcpT;bF~g|7-k+hUGLbv}yM1|4h^5 z-#ZSE`O>$R1NLP_E6Ta|6z=w!=62N*{p$5=hOO@IYO|%b7Go0XOU$wh?IyX*cL<$F z5M!A482?(XHfwHn0c%NYvBKUWXT!(K>z%_@k5JU~Btr;Fx&YuxI3g5uG7rCUi2j z>2hf_Y>kd$;id!Ur5`XOfi5m#5CJ%By2Yrac=QJ_Te#L-t&dEiu_woH_9PGr>Wdvf z1Y?Ht)kTR7RfaD$E=B0nd728Gvd>JJOdgAQ6>8I<{*W;SBJ9GQ{~1rRS2K$=4ZCGx zGggXv%;o?kzSW_S-)qg+dFt?64obMCQg;G2kcr?vX1$|s3q)-jnIOpq&c5PZRTjp>C=7HfFBEU#9_yG z1P8pTj`VKSf>>QEOzS?muzI`~p8^nUkBT{`E#%}-W5ma=a%|6;>2>1NY&=W%>^GDDS9Q9;$(VZj3a}Fe`(Z=(TGx^Elfz&|^ zD9Wo!3g(v-4bK)MLH!+2Lmh}wIObHM(NjZGHBu#`G(gB3T%Z_M7Ibg!yXfCBt=j;) z4qez_#5R7SpVN4|k#edcSG@s^7fWRzUJghpioMgdxJ%lOJjlPX31V4q=L6vdF3D_7 zSrPn#o89O74}O4-{%ur+yQQI#??nC8)|R^v=UwR-7%ufIn%do+Kfk#q$nK$j!gshF z@?}w#pgypSiV*J_uU?IVEZ@A>vkv6}Hj|;6op_ox$3Tz5q~9&KhVNWi(-L`|y%(pg zPv*=F1&O}Lnuo|KjFl}iV-vxe=a+@ts>SM9c_Y5`gQ;XjQ=$Y>3s=GaA8JYle+=lB z#NS9wsAxe6kO+_#O<2)b67t|`$}*~Y>iVTsS(B~VAN9E_@hK9D6~{=g+TQyljGZ*I z{=BzR_* zMN!U>lr49$D@uhDs+1_rKpHVA$}>2S44V{u>Ox#F41CE5G=s50@?~qyOBUdBBq@;HMrq(jc3a(wiKvf{U7YVns*GD7hi^)JRtno(gs zj95W^E?W*SRRawwqIF0~l7>Q(c2g`*R*PB z#kb)Sx>`Yh(SHo+@Kr+}>DR_g%A79dR;udootXt4djPQ1hL((^Gj8Xa*>_OJH@&cM zF<_a}CRMRnyzBEI8sgG<&nbrit-<2798k_oIr}E=?!txNAXNMvot=EwLciOqm72Zj z%n|lk6cv+pXd4Jr?17g2r+1>vrC}IVBCTd;n;{#y@4T%GyC+Z*7X!0fcU=3()}1I@ zDl7J0@TZ=cK>{*X3Pn*OmzQ>QZei28t6XrU5 zf}x$Qrd_h*J9Qr60Kgf)*7g zZoTD?<}bavZS6|*@YVI3w|;Z$#2~#66$7FAPEFT$gzLg4&!Wr~ONY*bK1l1g?*C=i ziXo@n6ENhruu{{{mq4ud34Q+HAf$H>{KVfEToF4`I3}$hIwoYpjS!H|QUQ@yY~o>< z<^#?LKjQ7l1Qq@0nCUG-19zvNtaC*9!SiOwaodYB9U_l>OUoGUi#Yo&mDy|+!#|`` z^gwg-_I~3Kg=6VG?6m3L&)b2|@S(h2Z$+hg+vHdah zwv^WnTs;7!F!u^e(m&eq^Ks3*bo7RV8|%trwx*el2WD@^NTKrV)t8_B`Ug&R7) zpUI+o!9SCXAM5C3=UPhM+?oFivpAxt0@A5n@U_~F7#wFR&wqSbIC?$s%3L0j#p0v| zzZ3EjMeW#C-=~`LYx(Q1jAbG(DI2NHU=atZ^||!3_Br8N%t1IeL%bd0h%R2M%bPT8 zr(Mne^$Q2CK8!oR;lc}ld9Lw%sQc_9F8nSZmNq)?eFLWxWuo>rNlV_~v9NKFJIib9 z@O4E-HP47O374J7FnGHe0Q1Inll0Li)hF0`p@roGewtU0RSD1m;ZCeAink^VB0ggt zL_y8&q<9VIIE>9-7vm(~44%P~l+j8>+*E|yQ}t9Az=w|c{~~@mr*qyA^ei-aNu3`Y zcEkSy*faO&LxP38^-`WbEuf|${d2pq2;@+5?FJ(~4?4c2)&gCJf(D=XPI`^R&%UVZ zzzcIaa8p4CzORVE@gI{8+y@)7Z`?TO9!L7tw>oPQH?d()`9;z)WXpo>5CElvzph%} ztDu|`>sryAL3TdE&nW7X>_-R`%En+aCe*CF5 z6>?PvN~`}#*86YOz-r3>^-G5@J49-5@Zg&#wi>4#0D(){Q{DORF-w`aK$auo@;GX; ziY;6%t^^~VBw3>M3}g}%CSAl^vG`45M~*5e&?;BUe{|sk|K|`te7GoZ!{?H$Pl)eg zf6S#|g}x8nn-@x6EuLrN6dN!6E9FRWOR?ND#u7m7VQ35hRD-l-<~on@cRhbT_b~k1=e9?R9B_D+dIUeey`7G4w=00{VCA+ zsciTslh6j$d-|iN8BiX|WB-UyUHZnwQpjJ^aRMeqZm6F~N8NqHLc0AK^zfv|^J{mY z@IeupuvzG6qS*$0>0;uLVKd>2nm#F(LALbdk0Z47HclmZmtMdAfZ5ou)VRPrXS%v z?)$zT>PDW&J|C|!0)^_*KoAN_^#=*D_{(~%w+w9mUjswIKLP!v#|!g%XJ}FqyX@yw ziE=bu(rF{8CMyD!&~>lq2F}quvxSCP~c0F&U~Pq4C|DpkJING=d((n z38)IF+d2IKjsq$qI>Q)%u)MhP!RUZPrHeHUT{TG?^%H~l7@z-VLmj`V8d1kbb4JvG zbzaqN@1R;FUzzJ>`@80Xj`P`TLy6LFTBHL|AQsSGXdQ;(QS;x8u37yx1eEfPBjXWv znb?3(0;)ieQ#p=eoV-lIe5pBJlfe!tNotD){Q-CI+0sc_35fh4n%rjQO*E1b+dPg^ zxM_-obOJJYH>JUozD%>P#JjssDN=9ubWOSc?2mHZVl;}e z$S^_=93JQ>P*lf^tYAcH??LEd&Abbz>yvMuG{uj_9Qd4g& zXrH(@Ddl=~MZI8XxB)q)T-(!skg3ZD@TAFaH(Q}^sLscpme7C~if^K|k*36@{-L&6 z47aOkv{;k5=dqxo%m=_LRU{=u&M@9$2}@PuWHBjGSB0*X;~GE>Y7Gh>nZS;ZGhc;q2%?FcfeqlM@EUQ zfP{$C6?S+IZ|wDjMEv=3*3cMgl}Ltae9GA55w@_oa0sxN3H9;p}(Zh zAGWa|_n6o6|DYsh>Ce@JdQ|;r!Ph=w79E|QxW)GMKj_j>C?au*-GQvq8+sBf%7Wd zVkWKy@C_&;iqG5ZcJ&C60xWM6vff;UWp9xh8rD&1W-J<)*k~q%Nl-31gRjA?1O0*? zZ)4Nlcv{(8*TC6JSe9xQ;ReJJa(7wgy)Vu=b}Ma066{PWR*s-jGkYX=n*SNclXpp% zklstqanU^hrL>#g?P>1WhQVC120GVD`Fot{a@E5TWf9l5@`!BcD2 zY=jqDvwPpqPAuLv&4<#YIadG~~hMcpttZqM7|*0GU3m}9B4Z}iC01W(53R=S^K(>QP3 z!!7RP$0sM3;7mwEQ%f%y2P}?)KWvP7t6w zhRSuE)(LPbYb513cFhUy>kv)txH40&5$$N^QV0IYmS&R! zQ|$nS#guClJVF7{BrROxZ6{4@t4|`oGfAeEE%smBQr|=4QSZMwHci&^)jw(WGWAY9 zu<)+u71Tx*;mwPO23bdPv4s#24bXXMi)nSMYHJImr%(eG_A=CLB*c&Z3_I8gUb_>B zBGu>mjh!&CQFhqfQ^P0?%jM6yHg5O_!t*>aK5j`2Wx}7peu&{z z^o~R2|AkmlUeLD$2P)qntz`UZp_ZymSow{xFf5szJ?FVZO*Q5x^6z-5w8z>?%cE{h zeTX%0+(PO3rmGL^y^bIzn2QBR&T-KU*~;qHu1-1Ejk+J!TkY6NEpK_p&K-|pPAsC- zZd(BCw$!^Y-}CKj5t%XGJ-u_?=}Yt9=d7OkZbIjaPN3Gg2DQ#($m2>VRGJrwaY8;U z6#bygi^P*EyoVxt65}~dH9DUGoY4QTKD7*Cw4qo1gXj{lEoHH-Sv-%c1{svd{PAV?_9|I!di{a`I(0_`5wuw<4*0+y`c-!`fHo9bft zZp9`wxX8I@%Lkg&p=yE}%r~jU!TcM7Rj-AV$K7TAu;{%P{@$-(790A13Dh(=g}Y!^7*HRqT{O($*J4-O<%$6akZfhi*fev3`p7U;mdKgu@UMa!W(n# zjaGEBTyRypM~__qT&28x_41GAo3P|tGN{)@{#DjF1egiPhXB{SGyh$QEr5l>J%3od zBieA!H0Y9u?k%U8= z`XE-rOQk6t!E_vc!vRq@vQ;9Qf-u;rw&Plc46G!&M_`HhkN(d1lzjYXtXh@GYS}K;yK|k7MOVSGNa*b($9`mL>O=CSInoQL($O~dRB-? zm1-xn+%n1Qu-QQ44deLJSF#Zin`I=jgxAEt& zQC^|*!}sp7i%gwR63=dEt;Up^+Epf$F@0kv>yI}KFF{ObdhU-GO(4<+3kB_-=hn(L z(b7gSg|?`(X%tpc*$K}Q=7ZyqDo^L{sewM^U+c)4%&$DXKS4G-@XYM&G+F}kz zljn`*(DJl(C8SJul?CIRr@o!Y4I!;XndjiT3$Yc>(2CvroY)DjDAt9YBOzBX;skua zneClkS8X!auosm4#O^Iix+p_xZD`s#o&PP?YwEQc8Qf>TL|osDb4WW*Z^3NNhoXu3 z(`bYUa{=B5Y^;u`GB`}>G`i=8dVF3wPk3!5A+u(xB)g zN&5)TONSB3sD6-1s)Ro%&BdWszXTA4Fgmb`F!Yz#}Y=*1bd1tK3`^2W25~u*^UUNPeJR6(!?t* zD7>}6Z;EjtP(!I_@=`PR#X!+0ub1){11`+XYlTt{9w=ZuS^ggKc*jzhnuWK08oQ~L zLQE0^8ODNXH_xEITAKg4muk|iF7Tg$Rx}TVxy-a;^V!>RgOp1W6^cUD6Bho(u~anwo{M?!sE%&o z=_~{-|Bzh(@(|qJY%E^xGM@1-pY8&3x+X2{8&xWFoe&*Uuz&p0p7B`V z$MsDR@!g%!p~|LcQ)n1m8VJ>)L&Sp4%+tz3t67z!wJivzq^}NQN1?eU*$M72x8@J% zx_d>IE{ySXi=4aEb;Igiw~Q;a+XjaIGx;7!%-Fi-U(_?^f`L-}UW&u`RNQx~?G zGxZJ@n^{c?^uq6i9Fz^E6W|PRO^!QxIz>wN7g9P*FC*<>{4+tt7Td{cn<@8DV!{?! z3wI*Pq4)OIX45EiXbm150Pb>)vUcJ4_KrQLr~z?g_nz0+55$?U4C zkm}lTEvAl4(A2?#$^QIL^1tIO0KK$e#^4n8mo=7@p-*)!rcdsMU3v&TjL%{^^_##M z-d{R4BwEP5B&BUW7lb^<1S=E*cj+_|+KO2nD_44NgNzLoiYW&~-X?{C10FFKX20hd^L!JCB}Z4cU6k z4xU=ytGC5E!Xo4;^;^**Q=fit)+FM$VWq?`wl>tlp;=qYgtNK<7chP7rIx_h7}d$P z?b&=#cW61J2|EtjMdiDcCYTyp2raH`kSmshzn4LophZ*izKz)=N);v+5bKCG&(!E{ z?ZUr`)h}kxepLYd&aXx-nD75{{;PsbN%?oKWLI5rfbV}8kXB&mRY24M4ad}~S?uTd zm1G8d1yifgW&p&=K8lh}z#o5KjFcpi(OpTNQFlTP=7QvkT2RdF49bE4c|zUx!3-7J z76mJYw-`l?V*W6{!U-GYDfh!A^#l<`ECz%u6v{A|7)yngW9(Lq8;Tb_>OoS7(71|1Z9+mS}I}N9_Y`dr&+g=W>A2LeYBL~6~>ixKST#qhs0tO z1>UT+@`LfkYuqt4fmrtX04&6ivlv#d6;Q;Ps*F zPNyzAlXDTs-LQueeMHEP+n!A?z^6ztT5(a@2k*~BLWL-*?KbvlxCxd&NrD;X(`a`x zX|G#mapDmHGsH5KG=+^5x3>Wj`LM#YPgu zCaqzNv!GNO=8wZ;N|yXiNK5)BsGMTsGphFklTlWgiV- zRA=$pyI5rnB_`rq43raifU}1`0C*{kXRte2vMO8~u=F^c0Cg+yLO z7ej|8=rK#-2o|oQzXjuL#knN|!;(^skD{}RSI}kY03)Gc#Uuy6AmtON5~M(7jx~&7 z5IF~MZrZSslv(Y|vXvnEHvfOtbN+H|jjUAU$A*VH zhDlL+D^$Xj_wNMYV5d+*av`NP*>0yesFwy^;#oJ_1m`9rP|n0XruZNp!N!Ju&}tVR(1 zDE{r+MwblJoLk3|1zT#$^52W6FeB?azZanet4js>8+;RAzY)7@$gayJs|$9$4_&?^ zz`?+BASi|Hh3rW+3SguH2)S5lo8y}xBcYpSGT3c``fMp(^abNHm$?+x(9>c7Onnp~ zwCNpceX%)$44Qz@4ZS`DNsp=PM%rV5=joGp+2Tm-S;n_O{t_CcAITC3UH-E&5Su~R zz|&0&DD}v1Ps`?knSr&i=gR8-?)vJnRAd9=lXWcbMtfCVxTYK<(WGsxoz%_ZSZO77 zQ~7dLd+-a=m)U)aa^JnGdT;(0WNBtFqbRX;4!(qRX_~QjFB!q+E0+}`EAd3E9(u~p zfO<`eZ;Zk63zNNHGy;$Qe>r;(IJe3xeR$sYR`o88>ZnVj8I7h&(|d85;@*3~Hny=T z27>{EO^47S6cZpoC;~dQ{cVR~Ka@{x*hN)cf-Wi$IHjt3sHmF- zB&H-9B~+(yEYM@UZ;?nyDjH5Fq-8cH?TPd>JTfOj70L?2X-gg2njLJ!Mw1MIBAIH% zReLX7hmFJ+$l!<+Su^c`wi+K2>{cgejA0qY1?-axLg87?LEs^nd3XJgtbP;&=FnP@ zlHrJ?egur{tg*2Fgs_M34V%Cw3q52tp1HZOKr)p#4yFUImv8Owy#UP3N4t6NKd=&G zy~Vm1>VXyqIz#Ia0PtrT@~B0We|gPtKZ;?NNyI0yx`3U`!<($-L`(ThMU5MLv6WFW zKqkj1Z|w$}ao@h3$O{B%1VW4nQcRyE*&!-w+z}vr!{Hqh@OLEuK`mX#;E*Q zc|wO9{o-D`#MbN?bJ^2I56K2 zBOAEPcBYN80YVAzQyo5rdDWCsA8kM z2BgYpXhWcnSfGT$KFqgXGpQPbA|ylGw{nWH=Wn^N5W#LQ-z_&_;}*;w@Ii4Y+mYOW z$uZdO*(icm@x$BJkAh&!a0|=e`!qCnA6kgjln-ob4h8=y)`8au``EF1ZH>-J^!6cg zj-xOnN8w&~4rQaiV_!5F&Stmqo7hip+?$cj$G$?2f8&DDPAPgLyY$iVfM9j{v&H-< zWZ?`KIO>{w*wU1-8b$TmJC`B|U||(x=SuYSokdoLDod+2u0AJ$#** zA$$%qOtpq&BZUp(Dp6bS#MB)NTLrb?fx`kA>O3fb)?8gx?tl;H!g>5%aYx`B;Sk&0 zsRDn*wbCtxe&t_xiaXv4g$@3Q-ydj;g}kudWSb2&Q@|v?1xzY~eW*t;i+MTD_-}J1!zM?P9Z??GneorV8 zPWu#7Ki*3SP9LV#r{d&{+ED(ek{Ioti3ulJ8`_t^G2la`f!j2efzr?U&rb5!*q2^o zSOP-+T7K_g;pdPEKjsHEqt>&FEVoFqK#EJrKE-&NqU(gOz}M(-5ZeJ()JmfOoaw~i zZK25NOoGfeO4M3EPE~_R#labj2QUquL>o&cMRr;#b$nzr9ex42!{in0irhx<;_{*X zVch;wB~WgWgdDIZQY@ft4~&gD0?5 zz^(#hukv87IfHpx!;*Dh-+g{h-1w?#sy74nFvH-Y@zXJ#loTUd3<7weT(c+t#Qr4l zKeIpnnf)34O^)|&2Nx54muH|#NfqQvfZi*gI&kXusr3uJ|NDGjy9c4{6{XO$0H`o@ zAVXbCq=$rzR4r$wR8ceP>(fVYD;q;Qz?@w9hTAe)Wz(mfQN@0iig(~!e~GgH4eYY) zdQ6<~e*H^7QNJ8xfWq?L#bg`H4|qE|n-J@vse5AOm!J%Wk%{wqTF|Z`GLY=y+!VzF z1yI1@&e`|+lc3!y_>+BoA7#H=8LZ>QKTO1!4TiWlo(IQX59XdOq53DIW6&~Fy*ymOS|Qk#Q-S}( zG2ln9%?$7&;uScw6ds??Xo+X(gZp$e{9f~Ux*4TdSHGoQ8nMfq4^8l2{X60Y)4!!B zWjUD3)GwFiTGj6InHn-F04!X{<20mci`(m!%Kv7~5%anQ9XG2*tjxP&_NQaAvy;|sj&qB#3Mo@CTwAa%fFvMZ9%*_8!{*p2GQXL3pc8>=)>O-V+d~@ zP2FO12acJkCmy3yKI6kjX1^wZ^}4eQllHJ@yvBoA<_%#Q{ZuzV^K1>8S0m#Cr6MA6 z3Q($9s@C#1e|$uM)8W7}Skf>2Xi&o`gX-yw9_9cLpFbxGM|E)g)BuNaQB6SL=(MZ3 zD6t_Jik~%>4zM-(9`t5DKCa4+bXz}!Ub+eMh+YJl@E8do6Jp9_zODQkW@6M!jvScz zwIbJnbB>E+l9+iCVdU%rYSnvS14!~r!NjtL9zwuh$+th2X`x#Oj0;e;!j1dvk5O^z z+M$G^43bl;D@aEOQ@TW$?B!p>c!L5Ii8lR2vGVqH*3k`HDwQ7{&17jcsv#c)o~ar_ z%>LRhfKe!0?!4w!1iPoNcl^M|axNS6xsE(@fif8M8pw*OG;C^cY~4{=u0IjS1Vms^{`?p?kPS)$=n zIhsNh&*rHtC;H(kaPfzEU`FId5hMxa4r!X)i6SEf&M~qxa1y?Pr^1 z!D1{mp{OQ)Ocq^svtjmg=sd7Q0-G9#WaYafXCS@jz3sW9EW_onbPS9Tz5$`w3kzT> zZ;-kNOd>W$0cAAuG+1jzv9%2+#H3qHyorcV<$qm9IMa_*L#GVN50LrFe)%JZXL!!# z@uI@5Y~sc`;W`i_+L!XH>X_=rKy#z?9-xi8R zxTcc<3>qNAAz zfk*P=HUC)iF2;3ZEDh`1iX3(X`UeG|m|Qc9_`ZR3P^^ce!+B^5g`3)g&?#9D{j@vi zNqVf0_yo@eBzVfBbgri;nWo#iP^9rfdJO+)06liXS8nJ^Uh$CCgi>S9qZT6~KlmR6 zMAv$({XONaPmvBu|I4&hV%0zQ)O4i6*iC=Fr=$|wvyjE*=%hH4kwAb}3R-=2HOIHsMglCLN?5%6;po2d? zITp7dYQaefL9HX1Ssfa zTL4MRI~hmx$)#n3a<91yF418!#L~T2k5tQ)keB9v2|ZR&RVow#3EHO`Jw~)_(pw8r@QQKg9fZrOv&FHd z&JCbs(lz8J;v$=9G6nFLsA;VD@k(gU4TYM{JiVnALkqIl)Ky&Ta;w(K4$ud~^Q=7< zvB76H;_cB6u%v)pdX{DWbRGTzscXD#I!?HnDc}_oS*txYg=t7>WNm>Pfe8) zD9OMRfzdP6f`nuoAud;9VqFGEvEYjHj5c%OZ+BpVnQ%yM zc3OFVKznL9TT%9speb19cFye)XZU)RKy?X5@m1ab(_->Z} zI=4y^O9)T7ysPa7V*}{@&;}wd{e0t6Ni09kzd#FnUg3X1X-D?VK0vYUBNW>n6dJRg zqI`{b6-7yprc=0>*nuJ9A;H=g30;nKgWZYynE8&c;k+cr>_5S~nmpcZjWE&Qm^x13 z?qpkzd2ZRfaDcimhwV}cGgX3e#h*6ilm<-buuJ|4^?#B9!4siS>8iUoWu+V*Det^e z5zwD_0>vgL%1KYmhq@2(Tq~|tes3DiQ@Fd1SmCjI29LsQgPi zLN7Q@3Ve$NUg*$-=DtT^vk~}Sr1gm%7QT#mu+^ACe4^%g%vP56bT}01>A~SZ47A)7mQ3S}fhi>eh+&rhQ`oCb>db|`dV3iKUU(1u0PQ0~ zi?_uO5}fC1n6y}79~0#p`Kz0#rlvGrI3`IpLD*T)iZfqVMAX{(RLO*H=nG zTf~7@`5~dN?_s2W#xsj(3MsF^!3dYGo}u8_KalGs+xJ9$>xonc-P*6V)VI-%>&zEW zaJ(hl+24eLXp%1R0-mcE40Zdr_0fk`*$T1z+wKSqxN^&5>mV~c z$<7yU`P`v%E`?XveD(!DyUkpF8(v&_m@P|CByAsV7xLJe4coeWq1u4 z>w6pUX9`z_2MrQox!eI8h~1%FJ|T{QoWlK?ji)U}9dYXPwGR)KztSh0=wS=#P|N1hltTg2X!<@4Dg{+XC)&+azNgdf@IBL5MHZ?Uz+A? zM-G2TU@o4DW2Q6KYV>r}3XVD>1K_2Ip%Q-UDKaAa>QZGb0RQ`;8&gUJ5^g>EQ~29; zEAV&2@0m7#+?BxIVazg#Q)R5yLESss4%d0U(9#H*5N;E%qGfasCb5dVC`z$TvA+S9 z;C?!Whc~Su8*6T+xdge?HJ!_b&%BYHWiw%u1y-82`1YH3%c8|}#&%@aW=B^OmKTeU z1%0zW+6uejcW%kS8GdE*QgVi4?Tzdf_9)w(j`^-jXhiluX(B2k9(v9VLT`VmmIjdS zykL7hGs84U#vF0JF!@12cMQhAP&2>siFn#1(+~@{M_EcV2GxhkzrlGcx6dZwjJSI7 zWt3kl?F+|-w}17gtHotba7M4?N|0Yz$BmwD;lg?}?qL}ZuWCoV8XQ*2&~x>*r!Ml8HG+in-R(iaEf{=_yy8yCy=a54?=U0eMwY zJ`#pGNvtLU+Q*YoY*);k1v45;k6blwb=lhAo5sHGFpoZHy{c3CoKa}$1;EL zc7ztFFGxeGxTXg{ieq59bqrsTbX&K)Lv-Ui3Bf8IhiFJ8!O}x4eJ`fOhYxW49B>K~h!DPY-TIPnjHef)g z6Qb_xnfX}4CmY6i;`r@YSI2h7EHJG?onY9{J`Jhkf@>Em_P`f0o>QEc9+dm)(U<+` zgYKq!Ff#CHtRa$3c|hIV73*k3H4=s!5@$cqg_uVGFxb!EzvUNENC30Q9$WUQQPRl9C372t|`3Y-RoH^Vgq9 z|NWa-oG!jpQ`8U!fZKGV|G_E1Y%M7z#|xcWIV8VQ3p^bW?v{bH)4F}TWBQ^ z$3(;A1`0G@V7+<-GLS_Cf&*g8k|7Ojh%jv7To>nU_?D<69u z3&hMAH3n2{0F9S9IL-_0$bF@IF`P&DT41XbEEB~XsSxXHXIEq2EFxl)azOV_D(10% z20XnRGH@9>Ql77Qqvi*Qawy@4n}HnAk6t3~5O9;ed(9uwS)gBD_gx5Zs|_fr`TS6y z@qs6+crdbLI7&TqrS=iLNyXSH71u@YNVZNNc)$nH@1Q$#w7061s#>4N?w5@~gDV3h!L3Do!pe#0&#xUbrE}O^rHmV-w)55zB*#W(Wl-M@mj7iX!eZse6tztd zu7MG%fH_5-T0XXiWPbg1hsqDtiq_=wO(^|y<&Ni|9tRNzFcTs$ z+@_kj1pD+YW{=Y(?|TXNa+H5IUeKa-|No^7bcHIwZPSj*SJvYG>tjRo|2zrJKY zIn0sf6r1XC*KtD%E5JigF-socftUizh6)eP*=-hE+OVKS;n&x|mnl;#v0B=`LF~}k zKsI7C0N##AUbEv*lIwyfK)(pF;`J=o{(0T`0d}}ccYWpefR>2rI~Cs-BHwrSr{b6l z^YiXut<(G5!E`DEeN!7<)a8wuO8735q(~vdYJ8agy3T-7qj6mQh3L1SrxxHqo!uaZ zf^ptH0$G$hyBPK-LTsJgC80q>7Nnc5Bv-oi^3!I28?)8Aa#mw_MT(%0+wE?*GlhlN zd5;TyOTw$MFyDxUpoF_qZ}?59c`d|F>pfa`z}1NS?$I{ceWT{bx@432n?vn9x`(XF zdDS;o1RhD`96hZ|KE?7@)PnE?$S!15N9f7%QfKF>qN$|{72~OtGHA%d9!6BkDk4fs zMC{^J+pG$$?h+JDFRJ(I4T$qFo-Ww*3e6bfxon0&nBkUea;+%XGBK8K1bi>P$Vbwh z>_^jD7)mfsMiz<+U(YTSWC8dDqk0* zt;Z(GYB#&!7>?oy<)uc^1focT@pcqsz{g-R1{_HG3|m|LAV@cv9cbJOf-r`niO=pvC55A%jryt#OggFPRbA|B%e3BymbL<8U!^*+YO6c}P-Rx`x% zy}Y3XUy$<4wY2Zxq-t288(|DPE?&m=$H|U5!R=Nk!adz{3_2~He&fONu}k?eW;rYz zzWz+%%<{3Bfgtu^m?I%mb`pXvBoo23!-!g;yEo>?>Q4ciYq1|XW5qXs;-GV~l_I6V zq}lFJKx^U{LdTZF;kH_BSYI-Xsbo!V4Y0*$3qL`e9?xTnV z&Ul3NdHjm8r+M}Q@MArZqD5B94jx0)3cWbSFUAo`TEdbgu-HD}4;*8{?@`e*H3tw@ zn1R>`)>^R@8)8HY1~9nYuYk>g^E+jLv%)7=$)c&`G6bmM*6inP9>wi6Slr?!q`<<> zirPCYomfSJZBgBxq}dcB*Aa1-GoO8UBVs4P6iRH!^>Fd4OSYq0#fMtc?9x)b zA^B~_7O)LT2)kf&IAT_p!|KF-Iy4+GHqzDZ!FAV6qmiz&^=!t{A=y+)UAPFrL3`<- zEF{B%GSVsxHo%)OcnFIl&nWot7MnD6Gq;I*^E883fq!4nh z_TEN(0V4WG+fqy#Yf6fe3k&a^w9vqm3~sS|odKJx!FwlS7(sYQkzrEgp*}np$idQ$ z+oA?Ffd?e?h*~V(aR&G0jd2(?$I!6Yq@#+rU4YLe@4n%{w~ZzxC4R_oE%)PtbID}H zPQ!%NVGD#K1mXvp5Z>dF(JcK}ZHm_CQYJOo-_Wr*13uq|bUK?c%CXM;0BZ4O?4bHC zYVjWivQ(3TOl#&G)}CxOEe5A1Z<2A$u~r0jfF0C1(mm~U)relulnW1_!{_q^23|Y}b}yRSX-Ehww=p}0 zK`_d~mwW_YknqqdR@c=Yd>FQCe4Ns<)e|ei8r?~5Cl*B8d0nA}dN7Xg#!w9LuF(b- z>#+FsvsS1r2CG?>EPXD9Xn9@KH!Xq+bX(&pvbKXL&WPM|Rv>6t*MBM0N@`iKE}t+a z3kr)4KqA!kON2H1AnxJ?y_n;m#GScaY~lKaPq`yemlcIU7QN?;50Tyd$}e4pu+Wy7 zwqT{6%)@ml|1gA<$ylx|htFc@MMT`S+39fGY%b_m?Lhq9=dc}PNm6mx+(tEyruMYB zWNo8rY;P0mrxko&O!IMdiCoM-aboW^R0KA3o%!T7pY7={U&X#U0v+Ji9(ARbw+ruG z20okNno&%S+vD+f1TCcQDO_>cO*?(gBRb z-F1v820j>Lla%TA=_z`3N&y8#+Ng`V@D?>R^@Ika z|MpB@UYiAr-h0(0bjq9eul}$h%u6Gk;55)qdG=RrMXarS)ec$#u`ZW2nm_i)4E!n2 zF>nh9#oK(uVi}$i^r=FzSv5Z`w07gKXXq7(2$yLK3;~Xw&%e-C-tz+qnKo)j68iby zLQFWW_3}RfK65kPH8roktq5 z^OFP9&qblWaTl^&J`pOOJ)YXJD99{z*~Dp zttteWlynUbaOiEnZ0G7HVSTFuI`VM=OfH#O`uilU~p#8~PIe^-Qr93??uZHyycx#AxLOYd;KfOmT3i z*@zx{nY+`G@~0#<$_xEIqbLu_w(fHXk|@cBmW7sd7LJ4sM6B*wx3xCmuLBo0DyNN> z${Kii`EXw!`I>WXn!OJ#tWs(1(vAJ_L(I6mzm**z_QR#PUs!V!#O~8AnKW3FMAnLB zY>P%(Agg@Mdf=?$M#@Kw*m-<0W~gVtlXOwd?dVeegf^4(*_sz>UI89>@qP1nV5W*2 zxx+ZkMb-0uRIeXK$0VEngrPkBi*RnIBlVo=`mT!ZaE`4jdj>e$T?NJ zsk{$VKwKQ3=)fKu9?21=CLCtz7y_cW6`XL+kjQLy5L&`<&D=#Yd*3P+>1qu=2$3Bf zBavOUU@6!viw;(4p@DMJ=JG6c5d;mn%yH~E8T@G(BXzR0{k4fWKq?{y4{a{1aq zQ{?=DWy_}f*;@X{M!xC28ny-vEe)ik)a=nCJ;4~(_tyDi2?LBV_!g5=p=94Aas%f0&JDP*G`Iz}PLqa#%61QWR!J|SLOy*2&R}e(NJ+^qX4!(fXV2jdj zOL*qH><>mGW{(yt3q@*WKTM)@}!5rS_prDq%It){8H` z@%-)I@dYnf530AIHB$l>xO{ImX$}OPZj)p_K92WgH?=j}9CpPNTA4@UQ9dYQlmjHe zu+QvsZih)l*d(g%J~HZLr{tOi?;R7KM9i}kcIs-#&g1Zsn(XLcFJ+l94e64Xy0kyI z8AkVF`WgGY+O(6FoTec?BrUojnM>g+p^YwIpf{^JGD4FP`FedRN@J^|_KFrLSG}Dk zM|0j##?3=>p<&h6&&RsW3=qWEQpkRb!nHkwxDf_ z0d7q}Y|InzxsBx>TSsM6%#6J+ieWm8i|l`IH7LLBliME6?}XBO6tB00&KLW9r$WW-QnM{@W?D{atvbXdGH7rq*H8924?*A8Dg$I2Wxm zSo3bo!!^?i8D-<_Mc5Ccw06VjGJY}|i2Iyw7rKEI%MKdqv-v_%kK5%CWs9V4#I%o4 zUS_m8?KY=FG`j~9_{bzv!~t}^@Dw-#m!t0S1U%lU@}!+wbSdKx`$lXv|<}>Dtv34I!EyT?V=0_b%U#=`PVd)Kub9)}tiG z2d5VAWZzi;BWE*(YU^=PF^K6NT*0jf_WOLlgR_*~-fmkW8bLD{r$sSJt2ya)2!C*= zfI@I=_8l7bEs_nPhT(h4KUCE(He;TfDOYvthRNdNW-=`7-FnI7ziz0R>{1pqq7XRI z_7MyEW6SpjO=eVQ6uYeri|^!4yB$UZ#xa-bWrIsLE`z`*FS8PLY6$lBrjoDOVGQiw zb9^7TRRfKZ>g(OmTu0n&Rf~t#v$Mw0%20mMkZXX&dvBj^@dRT50Uah<%*ji(A28H= zk*2Cg-`W=6)Ik<6no(v?qBwzunKncPjD2a|M)f0jt=Om>{M)1OZ!=&7BgT(8nW6z| z-H3Gjp9BCFt11E2NJpFIt%h9s#Wm-s4SW?dn$tv)M4&nvmGIM*_otjsFN;tL_usj= z%-=ixkNE!W@1OpExYE_r7lvx}1bnLte(vL$BkH>F`lpzVUxf6h7VZ1G0&bYE@)z{=!HJ|Iy1 z=l{*g8_F;J-IG7I^ME<$tDgMEQsv~!UuIaK-qMXckAW~r@-9$vcqn?!>ggC$+uR(G zTOd6-F)W+2+5pDr##VMMSk3~sf(4Q*?NKmANXOT;fMAIW3DNzO{KV{6$l;-t5nl*< z>92)JL9g&p;YHxB+iIRc-Rm1QZ=x#uD@5e^Z&5`4cX*t`IMR#)qePuV6(|Q7YMbWa zP`D*W2Vk};jG8&av>2_O*SUyvM+rYiq(+(yRb8h(M@k;>gJIeHGkkEq_|YW|uC?M> zwa9GVD&pheNtM_NpNPg0J#Ij(r4*iYYLs<8rSMBu$tY$by6Ve;T?)4Ru^o&R%^()* z-Tx_w0jjl{cod@|eLe&e%>dmD+}EQ<$jrasCQP zH}JnDxQB~g=(OlJsv;I)c#iwNuF1FR^hRy5x;nCNLabuo{BGebN1Z0(R-vymK2EO; zr6!M-w+_X#=<~O$E|)zFn{X}3=*!xkETz1-qaB+?+L_qlqrFfTlLs>y_^2F{>YV5K zg&yD>f_IoVfy6^l-;wwfCd?Jgdu;>@SHQ=T;3JHzP9x42_#r1cH#xg>W@a_uU}fdh zlJj7kz_06F&tKZI1r-dzu=k>KPF`|^G-3IonH1hbZZZ*eiIt5hiQN=%)iDk&=lN>i= zZL`Stu_J7=^{|+RV%!$>gv+1qmFUBf*qyPu#KNZrRz5}f2qX&f73E1{+F@8 zCSn?BQ6i5BktOJp`X4LX8Yz}TE&xt0ybt;7iXbDzhgZ))M)e2q3LyDfJC%-Y>4_~# zBwkp64CB@G6#8$bawY9WMV~efQw2`xdBo^EU+B=YhsxX2%Z1@Z5I)IhUrm@KNVvk} zS4F|K*Yj+03VzkqYmMu2r}@mG=5@xQt5d=z66%z`~1`PSP*;-pm9y^>QvBl#+*eFP2ifBt?+n^M% zrvqjQl#U>78od=gBI2=L8%ni&Ts30`*qC%WsUw6R5l=T8Ey9}oD%CoMx*Y)U@|Puc zJqFe8%e7#FU)mk@1(+NnDk7s7a6SJ)1H^Dw%VZNd;yhg%-I3Ov%bZI26%+ihA@Y;+ zKj?=O=Wp3#3~JW++&8yHR&-M<8Mh@;%IwSN%o9IhF@r@P6B;)5I2F2hLQJi#WL8}P*lNl7V)DOwL9gf?$=c(4yl zGWpzBeGGTVAA2DPwj1G(GV&|c5UBN2?}X7WUg?u8b$vp5#x9#e_ZbB;6e8q& zGn$DRd)jERnGzKCs%^9bQO{q@-~@XK^1l$7@8_}0d_`jzEP@8r>N5uFxKscdgAGIrORKQ%Or9R;E`|ZfJi)KWu}GieH5gm( zKiGE{W`R0K2SQ=9(%1Vq=8V+ig#z*(cxNuIL=er4{(;#cvfk{i<}R}D=R%SaF3_K& zWNNhMwkPmzL6>Bv<7Lb8lIjim+)lV2fXnzV#2c(gCFv?9*988Et1@vrgx8qE+#|X{ zMZ*Is^E!~cs56`T6YcpN-k8hvsMXPcIWQ_85Sv5=Tg+N4c8k?%H`qNrLC3Cm1~92~ zeN$V8CJHfFGPE3cO}@#8uE;J+4nik3_HDz6Cy<$z@!q}-{vE~QAW?L8cXe%9QYetS zX^@Szk&Z(D>@iqxvAKkAl0S(95I4k$4HR@b&W7?Os@ZCeT2y-zrejEmK^7{$9KRwfO(z z3bZ*8Y9 zqv6F05F0UTP(;~k+dCkc+~M$-(-;i$*d%{=0+A~Zi&86=KG^?d>pGx8(y=vs71@51 z$+=t$JWyanevQDxExNAp{V+Kr%brk&H4%$a)Dc0cQffCRYF)xf7iKw;RoR5WVtOIH zDx6q;`RtRdgc?0BN|MhqWni@+nG+qM?7%tMEM?)X6Tv2U>z(Z?4I*$?Jl;H^ad zmAZJ>>4xN7>@hy6#~!|dQcf>fbC|?8jKLvK+?Djfj+i@B{eu}H2h^L(zB&}V<@HNP zEC0eZIIifgo8>C$?kd^cunVWis#Drf)Ta2Qn!g(%L}j4s~_@POmm?%_>9m!3n1 z18q-vha{XVBz{P03TUXw_*(U5fq4r{!bPYwC0n{e%x7Z)g&JD3q)x-d$kI}fKy=Xb z5(+LfB|>zK@I-?@I}oP-ZTM5q@cwp`4I^C&--@V>f_zZ)jI|bIZ}_GGeU70xLLkT0J8t z%@kueE@k`BLb;!v4FJM$b_)>~Lkdg$8`yh{4Ze;|z)N`m@Usv%nMH@-y3qTz>@rEJ zjTEiPSOV6FH;~K^SyQzh=}mjeC}Wb(%7=#CllUl7q%d%}{72Yq)06ok#Tv6qb~stc zfkewg;~DG>7&9&`SRnTNaXpz*vlT3TgnyR*Os`**u-PrP1jDqjBv18?Y@RkHRJCi# zqQg0eg>6M=U#rm{@?yP+b?3yk8JCO{O%43!ymhd)SZ0r2J3{)c>?+*a2P9Td&PKrr z^W&v{*k$<>Ol*tg*uEwR{9F|0i8oUO=XRU#2hld1k2nIEK8lX5LGsRq)OypJwYLR3+0$gD&J^YDY#;H%f0 zE8?%!qjhWoLG2gOw^P7O_VMxEcqqFW<5Z>vS+9 zqu&0IF-0&xA{y|^{lL0{81PUJT=9x%0T(_Z0N86B;1l2Y;@Bz}X zA8d>%5s!w!=Ud?IC5nq?cSBC}pB4)E^r&06l~n^t<``TxS{8{<=%dXH6)Dt=HjVO; z$=B3n&gkRH`dzx)$mpvH+q}M#1e2_h^lCjC8cPqN6+KudW8IPFtHGM+#t^1Fbhj-I zn}{zs4nC?D4@k-cVJrJgdXp-J6&?wpMNky-Dmo*&EfxUz-vdPAZ^`vs5)h2vY~BrQ z*SK;iUc-a0qG2&IfIC7k*J6X&%&t1N>?j5Wl&}2en?tz>d!S>QLcn#MTgrPWIA9Mo ztx}ZyClI}#IL699Wm|LCUuWgD4nxxbXD30s99V(k0Em$YJW;k3h8(`n<=Tmz>!U9p z4mT=o?UI^(cdW6V{Hs)Q!$T`dge?-&geF+yUU=yrJIq4E445gHDTQ;EXN0N#ctD$F zRx$=uvC*j;Trk-l&7dh)UGNl2rV)7{1_5+97Z5cHSL1oXV8K=#bTgrRwy0co15svuffftC#Gkj{f4hT6dM!)~Lk*)yz!WB2Ug= z@5?C?Umq-?3!Hk8z;I5zfas+H_66+N{m5O8V1D$ch8J`yqdUVe%<8ZnV> zw_k4tvk#?3V;@S)NaEL*({7HbT$dm}ezW3rS}`A`K!dU$JVWVOn9ddHef$A{BW+1-;hQ+hAD-1$hWjcc#Adls4=nV0~zgClad&oV2$k{bM<#d6G5wMO|EuVHbXJWtxFf6 zE+wzI35`AoW7g&&%d=-Z<3-z=LXZ-qicCo*#U^or^&w%Z1a#G#=x4xVmH(E= zFjPkUO8kti)Chc4%ao*+Z(;W~4Nxjv{tw1N#YtJ6eQ_anz9z545--^wn_hI4tc*;o zEVNkHUv=f%_-3Tf9X&94&w=}??7V8EyZ5Pu@esR_oj;I^!N2^ZqbvM7Xd=RXd9flq zEQ}%k=AvtoxA$S5X@}TMd4;@3EKv_%785OLIbQS9?X=~NxM_@L5J{-MB=HnXGGRjc3q|NcZyJrHur`kX5c2pWa|p4!4z_1QQme0I$; z&L6I3N=b%JksU~p_8VOXPFFxXT{ZBn=p+5EkL`ERHV^F`bva#7Umb) zaI9h|qy2I&u*t3lDs+l>TKoEMreodP*l3L|4hJ5PS$`sMgs}jA`8qqW%>aCVLt!DJ zDY^V^BaF9kU@vPlhjE@#KAr=kkm9!k*jLQu-%Obqn#7qJ_l!2B26K_;AtPUx1d|hz z=8QY-ii$h~rBgw)gAXCtFbeME@;aJ08y|ZTpF+O0XYjmrAh;A8(RL}6jiWvXQ&JUK z5{5BoVZFK{8mcZDz%w<`SnU;>ku{?g`I6PE*N|w;Oig2JDnw(VHA&mMCzflX@mfSM znPP)NcOTl%xTzlhky{ryf;nh7tF4VVL3W1Vm0NO=0%*bqQSo5hKC+gHrnr17P>OO` z5`E>r_^1uRWUx83H4zcJ$K~<)j8@gSi}3|wSWx{hty>3HF7Qll+4I{3*mufr7FrC{ z(Xf?=Vs4x1RGAb}OFJZd0dr&{VCVQW@_NFoh$&GwsWhEf4FNP6{Q%b@9C-yl)x31Y z{nH#GCTTJxB^6W&J!e%JpNj}Hu;TPSfXC))3zF}B#vW#jU{$T5_P;ASXmet7Qb-s5 z&2U46?St_bZ>D+x9>YD3!(Xr<eoFF24-geUTf_3`-V!7fa`2 zTEGH~gZ5<&du(T5;R5lRL--@)^}ANDgaYzzSxyS^HYy2(XSzKOODLe4f(?7mf@c#C z-s(r^ipWLk^x`h9pM-cm&q9tpTC*J$F6y8B5@O7(q{WyOX{lJ7Q-)&5 z8j@|HvaGL)PgX@r8;mAzb;@RQEp9|8s+l=0ZlF>s>p0cZ%}Hd{^=Wf7^Cqm?J3PO_ zLF*hYb&&7tsJ4bfVkN4|qMy5jsFQsMX2f{6xWgPYg7JcmPv~dC1X`863|h^_*yuwm ztcx<>ZD7(TZfwQelvsYY2hm8!K9;q`5F1FvOskOh8jU!#^6$nhlE2xyxbO_FW`41J z(FQCoWVsX=`J3m zz+;8_;Mr1VtN$trU>5cBf%5lQFYm{8N)$($$JV324g&Zqv9w$X|L7iy zu#2Dv!(;mAqA);fEWn%7+h_2WdO+7v{MmYvxCUL~E(quncREYz5_e%f35ko7ygA~M z*bC+p@C9E(;&%Be457bY+}QX~G|293=%$#U{HqN1B(I7fk#{j${Uk=cq_#E)o>=}6 z2Lh>Btdy)+tmte&kr8uwT<(e5|3C)y^uc~vu{uAUpH`&k*y4@P%F=N6&5JL87J#Ag z!NZx_zMc0F^mFeCcs%vqXW0uFP8Sq1{E7<^BrsG6v)byfZ5!`NHzD%o{MlD5=~DL# z$mRr(Sxwp`+3ZslmftROr^nzY2>5Hl0FjT z!PpB=ww3@fm{{%dO~*)(Kl&B~S>FGCL7p}Q)qDqXJshHB%ws+oZv0-B>O=;~Anv%o zV9wRmsu)|d8RVeHOT-DP+rjoXEg%FW#u~G;aaol& ztXTwR_j$hWhhhEi(6+8)oDDWQBO{Ke2xW&0rnVBM61b_WmNvmd+;$|Unh0x%6v;73 zEb=L@rZ%_?_ROWVd*}7*l=Mf;M<-M{sVQw6St{6b;omq%M0Ip(FI#;{QoorbPO16u!ITnA2 z&nX&~rfA7Jv|cJ-gUHs{pb7BxK8G#<QB*;)mFqgho6BNySX$DL`WP+u%c#`IPbU~>ww@@zJQE7=M%z^B!Zg*iVD$mp_ zPLMT}Vs+uvB!})$WJJYUQvk`5J_oCnNwNARQ}UDw3_-yVK$1%fefYYuIWQNQR4~^H zh?ffuqc<*9WN+rq=23`-ay9sGoQZ6IZJk9_6jN94);F<=OMYhElCfy4exN@1si1jU ziP!+^!W1yEvl%rS)LK@BS7Np`9Q<5zv7-1K05T&JfSU{$q@uQZ;E~H(jcUWP#n)2h z^V~&4p54X1K1C{libvx6%G3V+Iq&I@q4lc#$5!53V0qTWzd+35Mi5{_NTh8n4bB(; zIkkY@(RrE`4Bk$$)DMVL!-FV)sm;kv!&GAFJEz{(vmA05l_pEPwiewn z@@W$-ahL`kW;@Eihc#55`BntUnBtr$aSVeg;qtM=3mcmgu*Gs8@M@@yDZ#r~KsNvI z-W%`0@9O1WdFoZRYi9_-g7NpCg(VZ8cv13?Y!}!lzlC3W3%?ov+;Vsa-%fe9`@O@$ zr-b&JR@8G&AkTiI<}Jum&u%T+{D4KN9(x@G0B4EHic52W9hDv_V2A`IYFP*zHsv&$ z7?Q|T0tAGG)w&@$R02YAS30F#FjK|9@c^!a%fa5@7Dj|1t+>Wqeub_S{f&T>@>3i% z(xX&0B&dotBoKO`e`MWtle^~^HV=E*Oo4(-`R$^jc(R4tq9AthK!rLj1b3+lC(%z0?A?iY(GX&MMDExOqj4p?C7`#@u#>em106`SLhln5avO@ zDS^!*4els`=R8Q3EDmxK;$UIY4E<^vi1y%Ld1m7NJ8{1V2o{skBJ1w|Dx8$^p$<^l z&OW;`Gz_mC?ZUESgv$fzn140Ox?>JbKW+JGW@Z#}wk$8IlgCy0k-$+vX0c_pM(9+~K0 zgQh2Sb|xA_+10tf16U4T9_9@9U7mh8K9cwh6sw3-8$WYy-9{?HHosdO)7 zTfk-Jeo3=Odqnm0McE!WP4#8rdMk$fEWqN`)^5QOFA!hs#-@vtVAqrG!XQ1y{c+E3 zMX1I24VTPY8LJD{LzXyqqx{~=ghO>?={)Jk(83*9c4rTGKuovkF4$%1+&$r?p5W&Z z2ytmKX!0;_`R~(lKbveECIx%95AuuBRy>P3e>y>=;u zQWkM?^4oZ0_3qIzRNT{647P{rd~pqi^f84eg$MqY-{PrLLEL@XvDrAr(F&9 z{0{FX4M(N04avM&h}28+a^8f`j+LC;-4-!BJyz5cEKBmnJuw&P3k25aQ|b~JIa|_f z2!-Lkg`zJNg^CzFb&fmo>6i;jt+b%?N|Zd0dJ$YOX;QJr`)zjAWw|xd%PyK(L23QW z%>V|4!9DQn6f%VOu5${8kka0%>7yMnv*7CQl%SDv=z;UbbF>wb-7l9PZ*M~cY<%nu zO(Vl>{leets)88UciSx+H?9>BdahWx`jN?nMjt`X$g zbuG~`QnK5cXb}Mngs>uQnuKPmb#sUua06Xz=Y=|hiARb@NJce`K`;N$>CpTe;t31^ zg|;<@zYXUZy#GzMrBII}W^(P)#Y->Tggx=>#?&_C%T)K4`Yv85{By151Q!(AnUGD$ zs;gW&kgl^63U{@4u>J=@+Tbn5LGB%9K?TxcP+aWH+OyD-ELCQ68)T6(P zynQk18W(HZs&7X{x?%ziinM$xw?h{ri2nI6KraMn_rx z(?WD<-rO;UfUEpRKo*gp2Ott#Gn@+jllX%b2F2UE*SM&RJqevp^48hmEGCKE7Stc@ z^p&2h57cAvEI1Ms+0ht3=tJ__NgCob1^&nqMd&LVJR2TXjI!|gSb&Lm$`Uw(XJNFX z{|>Hw__?3d6&j%6?6+JEOSGpPwlN_Z)8$vi&SAWgsSjNruTP_a_}gE?3KNW^#LixV zMjq#mv*gRcr2R+w=qR!oEKSY1WCUb6vg6PITriFoHRd?_YaT$|BT;jpa=xUe%BPM; zwTKJ{Q|%0cy{`hwfL-*X!QLloY0;eosVkk;U&#Vo+nn#AD2>X^dej8OhakjEMHVWX zA1S1_@l*nRWPqqUG6d!c=+&=JpzqcT$xoXMmrV)3&L!I&(# zoGvRN@zRenaf3>gQ7Kni#{2<=2AN@S!S~%PZ&Ot)D{PJ|2CXzh`pD(da$&dP#x3>` z4PNZv_l?OQ`YqqoDfWJO4Z|AmwdDrPLhyGQsXg{P7Y`LN&#K0)!sXAlb>b2xCfzAC zMpfHKnemFk?8#7FD&=rHiTmH)5j56Zz4B_MD(ui9&8N03`1Mqh!Lkrq%6ESJT8kqVon?!;wwyUBCdgkI>ExGK0Ait z8vF*3XR^eiP6IWwLIL65J6hR!Eker!VhdyUv9;^gt!2lX-5`te0tFHznjaBHXesaM zVkJVpSg3Eo3aj#4NA~ofDbIxp7~Hs>{TiGwScl9nKsGN{3Qa#1Pi*A zfG7!ZeiSKuNNm?u^jb-1LWrGj<_R>UVh_CqK83yRZOlpa$-EtNq@v)jkFAQ?3L2uF#@NK?a^D4TjzpmA}6`4l3G+Uub3TjiZ$n(41U_1Vn_XZiXE>Icp zX3oDJHH8Xhs(EvCmd@8ab$Qj&G@Yr6M40Z>y@@WyTH~sQ8~_I(In?6}dKSV1njX;K zRsa&9g#iNM0mTRQ1@@Kg@cnm2cERJ6$SM>5_38=b<=UEoKOG*@xP6vVo}njdIXGUZ$c+a7gnrq)^-eweTe!I^9kbGuEtSd z725FK7Cq^Qsxn*Qv|tn zE(|RJ)~9y_0t#`m%UF zaCVn?Z*c-hu`v78F;Q6r+jEJaF2lFj-`oocP(CKp%!#-eG+nlkNv_ZP-K^OCO~69x z@wRrvwD~<02AbKi=n^U$Agft$C;z$u;31GwyUiVhB$fMSS{!1WV4nTWpEz#Dg&@7C zbzg*4qL)g4zLH;6zL#CXPA+Qk`z)4}YPQqai{(c{Ze!AJ#Ko+j3;P#{l02jeage`U z#*9s}SceKf0<3?3ng8!h)iqS=gr_P6Zb=?Jq}CKj~D^ zijuJ_cHcpy`u-h{oq7J~E!&b14tpb@p{H4&IcRFmc z5()=OD7>3Hw1C;TmZP~1%~h?VnV`bLJoq0g#8u^=3(JMc*u&=$LZBCMG!ylK@Tfx%l`{?!4RWjPe>+s33y-8zHd~djSiK6fQF( z@&h4jM>KRO=$KIC%O6#>M_z(jcQ%TahvAf+UQ`hc?D+cNsLNfhVC0`8@%yC3Hj;o{$iM12c9^aU*ek1ZUk za5+0FhZX>1(#YC~zYvA3$9o6kLi^r?W-@6A5=*CRc=0EUd7zd3#oK&pW1pU zEBu=1M4tW#c+VdL`|3=-p7ijS%Uu1A2RDAw^S;lWda`@t$BruiAFXeu1PQFOt}08T zv$OhbkxbZC*y z-a=7SlCTPFe;tX&^-BJ|Ftjsea172HTmqAkXeu|1PbgwHEPoU&w}P*)m99_nlnN9- zGFlm8xABv08|m|1-hadjTLD{C$St1_Pobz1>eW)S&Wb=ds=3*!+5yQ_d~*W5cQA2U z#t|DVUig87s_bG~ugh%l6j#{leMs2wT~sIf*qh0f=x0SeJXGRv@sKxz5zZYjU!92LeS}`_v?}+{{j}n~seaedBB; z8!!4nGI@xZq9`D&?4a<;yuBO^Qs#>eBMXR-eGWBp;X@S`DM#AY?1UdxKq;}0iWD7H zid-1L(@cFAJ5DXth3ZqRdOqu7LTuN|jScl1v~ zLMDrgnb$2@_fqk+6p<=3T#X*2d2UE@t>g#~h!OrEAN?gpe6t};HAdPFF7hD4_vlL) z6(g&M*vPL2*`PeY1{e3Uezk{plMgAEg-}oWGG_9{kSV$jRqLo(*98Y*LiHLtPtE3l z1zifJA$Z)7D~97h!@Ui65S}3A)s1%?O?!Se7mV z$U(&t9s9XY_;5G$jFEUJvCDS!%o!b@Yqiapdlf6gx=RDypWeS@-$t5ziI44cd-E38 z3hKmJ4;mPc$NLeAc`@m`%S^&k?r}mSCg)d=FCcr({w z5^FZW`jA%dSTP9n7k754re*sPppyH0T9+afYE4#$`kb!rOq6m!;HRn3V@4fi^AIz- z56o;-M+xy#az2fT!1}TP6vl!X+R+eDxeT%}STw9OE&tiW@Eq35SkV7@<*C;4pF`^` zM1Uk9=X`>r7nUKBapWVt)3noz$D{U}?$%IU{KAWVPU`37#T#NjSyd5Z zmm^pSyQ;Vv&noG&=hQNS+cy`X9?K3^M6vhs3=UoJ-=L}u5u zU_mAOS}`zz&z`A+^&RMKhjBPDJ~^_5T{S%1g(h01y=U|whFB-$x;D%OGR5VKGq^IQ zk4UXu@JN`tv9TUmYBoV2F#F;&AZU$e%2DlZpQsbd*TcY<=kHoFMjs4~dlY7W%s`nr zodQphYzhzN#GE!VO7}g452M)Tba|ZcMP;R8UJ_?UJkf=k#&=_OZhhGpyvWmfy;+$~ z;&~4BC)!cSdu;R4CdOlwG?y%6H$|MX#^511fp|Gq3ME02!Li8A82Y83fXj?<(WM7@ zi9`YDCCX2nTa@tiFJuVPA7@i4=gFs85RtkPf$F&yYxwZoL?g_fWUC6-9yuy0=R`mx zP|+}e@>(r#g=AHw`A^+&wOWUnqY%5WaYpZ{T&BU-RC)2|3nJlXr410j+$2rZ>XWHX z45@0zKx02XO}V&#s5){l-idwPBlGzYwD2{mra;Y=x^Q{E*JR3A(V8H+dp2A~m8^Hn zXKPl1E8FUS$^g}W_dA8dZVv)fJ+1Q*VB)KaA9LLMmW>f2k-`~Y=^xkj_&^!5qBhi7G-VDz$bGkXK|G0Khr zN4m$Kf$c-}1#*MgvO?tb(5D0JYD#yL#&epfLyRRNK{lkx&beU$3MnLtA;d~t#(Ki=Ccjd}6f4E&arN=XyF}LdD;47#{#QG{! zEs$mOeOTk48Q#0iu*OLr&=+BhzUZ+Yy@mv&XZ0yoNK*JbKCf=u=%X1Br93-|)Uelc zfLoi61LC65;WPu6vr+GNmPWo)f*JQyijvW}QTb&^FT7#^8Jf{}mwwN92wrZggMsui z1metJ1Ks#CJU3qD_IY-1JF;*^0U0=3O}lKS@QL@W~(hCIlCtI!Pe!Y&9&^T9m&J$Jr;EyHPdZi zE>zN3B^6~*P@wV8^@KWD0S$a=bQ481P(6br4maIuMLP37Ba(A-zBsKPw{*Kh{7hp;gzlGm83LBkr6x zVuRpqXQip}2=}7H{U30QcyE52fHIY@Oikj`SAMM7A4n~vN5wyTVy*qCMv+y2cW-sG zS4~3Ufh-O#LmXd-YG4?-I=*$+I|li~IvD7`X>xCIIeE+(^Wtfda*k&JCw z0Z4np59W27@N0t#SS>wv$lzc{ej_REHC0gBx8P`7+`YXPlSaO_@G!;i7Ify>PtyJ< z!eX9U*~D9hRox+?z&jJ{;0LPu^z@{E2g-%S2rf@<>;XnTFzUM z$hzF2_Vwc+%TVQkEnUl1hut6VZjelNpMUY=$oolZHIdYT;6_w~NEc;`56>m1;_~W{ zCSyx+W^%oxXkm3b_tJ0)aIg85k`18)2rr z7xzSdg!}DB#JdpZ3u0>JDMV4ehfE_R9r>iXgGrtzelx!7njJ2WZX-eo>p(R;1;TR4 zS8b)Xhdz!U#1__?Q?pc$2$>;O8 zL}`QhF!$@Ml%9PX8J~%Xc$CL$SE3Z1qYHbg*f5%m^BPus5I@;}v*LWTzF0exjli06 z!$vz=4!8DZka1wjZA`0nQs^K7l2$pi_g1&tn#US5fWDa__{Jc*)Xb)BrB)HTq8L2}?Gu)&}; zacN@$1T!{~K|T~8#DENf0kGzSJ(zx1l9`y<2{i;tBazAqOehiU=s|)CU~>Ue)G7G9 zk|Dg6OvG+6tD3JX$yaSAyLMppBGO>2fWK5YQ!*JEvYd$99d_9i7>cm5g*bz9@8y6s z>IhMA5M0}UA^f1{F+^H_IfwWNl}f@6!6;U;g^j(^Y+PIi>x_4;OK$?- zY(CBas~c?+848r+C*?!%zk~g%E1Lk5b7rC%UaV5?ceoxa>FhqH#c1k~@JuH93ntaG zC89xaNeg7*y`)i(Qx{L3%q)RM5}sxhg)w&b1y~Wwp8W*Q{f;_N1U&4>S`p$C3r-im zFr1CNO8%#^f?bzgE`vC~r+1J{ip)ygr0{sIZ5#w5UqGd=VN!IAUxG!IdOGtxMD)?W zhOhq}pG55WVMhPIjbZ7^2J5!Hc@k2J2c7v)#;Ehk1W?L?2xVWCN1I%V8gcVJ3WBrp z3RhUP_rXjt_4C@iq$RqSS4VNM<(DGv7ihqcIw^et$=sZnmXi-gc;A_4 zaXo(73gr8EmE1_9+Ar@OCYwQAJwP^t>aQr-3~Cxgq+~M;1o$YGo~d1{rp~Oti`^x$ zyV)Ig*X~iaRX_mHF zS*NslfN+e(rY>)w7b9l~r@DoDR_fuLl+m5JTk`5)sdl86K`EOC+JOZ$fJ>d3h3Lbo zTQYq;U?aD-?d;zE9>^Z)^oBNj6>n{Q1Vk^&&YEiY7BIL*Hp6P&NDbf!bDdchx&$kL z@Xen1sH`I7>~gi@eL_QJBG47FTBHM_rg|GS7H?!iK z^T3BxJ+9Qd=jpJmHxJn~=F z;-BTi>$W`V6JL|~_bVmEnr)Le6dQg1h$B+2_~)V|27PeuNZetwf+0px%wy<-)nm#6 zI`?vL40NDo;DxeplybSVmK-!Klp^3^JW~=&SbBZ=2n-M#x~L*Jw9?}1^@Dgc3p^4| zg&8$Y!ibDO;DC%*9S{)9_|jnpkevq+fP}75pp%sVcP^r5o}&mO4xRb6gw&by zF(5`b0v~M}$0AC_m+FTa=QA;>Aw#(^iToY(vRMv2*O7%GtUc^c5UHQ{bXKR|u5i-&;PEb|@qUO-{&7*BK zM3^Y;`DUnMVksU-JFamA3!M}(-16|Abi`zDZmgS!UIeLiQ9~4@N(oUHTlPgms~Rej0E9)Eg%6>}K*v9#$0%y~7wDNq3#Ke0oqZGS4|gcaa6@CXCE2H$d#B`%R2|5Ak!a(#CTOcfE)R$>k%ieI*OogKt6bMr z3ppVx+qOt*`!xic^%JhH#Yl8Y15LGc?BAA+bX8&~k9_-JE##B*uv&m~4Aetn_Oan8 z$lp9PB$Owu*}4o7`Iz68BOgl&_e>1k30Wz%bZxI&fc8X5J~rhyd(G<$Ng@5~cPzL)Sc)YixHC zQhLGRN(=NSruIHR9>&;Gf*(v^r>43w%ClsBzXrUoeNR@P||(?rk?Mb88TanLZJ%*Kqg=b z)E5Z-A=f)2f%B|!2avDO-mOs6pdao-;1nmtLAu}*pGPo9?(hshxTwo)S518x+1wlGqAtm zC=BhqNL(VWKf+9v5sqeRA`q-C!&-Y+IBcfFAWSt4tVT#j6IiC{wqxz`fB!L2k9{vi zwSHHCkJhw^I zVRX7k*y@ztM`cuNPLM_auh+fpA69*)UJi)Sjr_ACTF(I!l{6DfAdl#h1^yE=rVX%p z)jcqy)%Wvj3NT7d#lHx|zWr7Zjw;KBD#P1MOEk?QMwK5SXlPomTt(~qz1Ezj>Fb+_ zV|}M+ebE&n)?#%9^@i%zayxgM<5*q9n~@RiznGV=1A%1A;J}KTzlTp#``#6goOxP4 zEPZmBqPa#k!DitLMN~1Br-ylcK^G-QM0-D^5?5~A6U?NXxG9Bg07&C};o$rP(g}C5 zJD)06z>_n*SxJj|JQPt?T1?se-O^(IwwwiwwOqwsYKCihFQl7D>r45q#1O=iNQ&ZX z$clmg?%L@^`MLFI1mPXqj`Pe%m6wY@X;S2h?JIy%`4HLMy>A~AUl9Fem1QI7P`XyH zqkIy5Z)L1NDJ=5V^p98%l%2Cz|8dQfRB6?6vkap;vztMor3;7|y@h4Pdf{Bid*xI@ z23|>?b@57zu8S73na+u!>9IL|xlwS0^@sX0%xuU4cAp6gdWaVE&GxuSt%VOPc~K61 z{(|!CT<{oTyTY(tf4MD5^vAGsX-%(Mhnh1Jdm%p{YmW~hhJ~lI={BmV(NZ`-uD9Fq z)WHeResPVn3?hb{Q!&V4HFR$%_9{c&6e}gY5A8Idd=GRJJ zTE<5nQ$);bsUBtPKn2cBZ)IqmuaEhRO)G3~me%?A<;-WS^HTOaNa|ycTHtodNebec zcW*OD>e2mpzhV)l0=kbRpR9#$JJQ~oCk_X>ryS`rkWeRoc1?3N4nOJu@Z9kn)QEOs za0B5aCb2aL4vU_Rar`FA^LbHQfF;A^%l08Epzge6=oKJlz=bY*em*4=4YkD`nD}piSi-A9`OFpe0x8 zfXrBr>;un2W&}Vdsq{anRKffNxuz~P2CiXG18uVNN%pvAdN(Vc5Z8mTm@ftxuUXhnYFbKO~DFw?7q^%+}Br=6otb4|Xy%N0PntVb(D~ z59Xkv*7RK+Q#Zsx&oT`yW>daBABsSOA}D9x{SndwOW21AQxBBG15jdVfWowUPaK&I zE)wz?=x`@stsExiHl{wpzxT5I^3D&j4?`a$F&Fv!sL9D8W_e@TyD{yXW<$-`h?qA< z>-jH?M57#sOo5U)fwvcCwSQZANnhv#yGb}C2{d}uYY81QjvCp-xJg2i?wY}A!n83O zmt2x1hJA3h=bB;#lshtTNrnUeoL1Kqc^E6kOb?;kSc@js^j?7vLa7>9SiSTr7y|0m zlWF$T?o|j}aEIx=>5Qgip{adYScT)X-p$f7RkQGgnmR2{gwwHfRmF8M-!RwI!c(~> zU`8Ai)pZ4W@M4Dvq*8p71zA!_%{XjK`oMgk1UYT_!I(K{fsV($aJhZUHnxkgs&y5p zG{wMUg}Fdq-E!9zH+@n=uv)TdRn3~3`272?x(vY`n9UoH9=}k*AAIFg_k8vb_g;e2 zDDmLMDCN_pU^h$F?=QsaoBhRKyI6E%Bdz`l1)@iLD=_!=4W^*6=lS-vH#i2T@EG3z9V1xYrOy8QJ%e^ipwM zbIM%du~@8%d0B>fYRqLB$cz7g&m99J^(I8RKU((jvNv=;=c|bAe9Au)+nHHXV*}5u zp`i|P)JS!nIyxUb|6oGQ$b}L?9}GwM_D~$KNoI8qR8J`>V^|Qtr7orjMHx6f23&Mu zg*!T1xLQhFlKom})8mjjyeJxg+_*j<13^WR$xNfjPw+kjUb)rzH)e;Gf&GR>mge39 z*}qXf2xmwB69$hcsJT~y7`viiTn}30VVvrwWo#ivt3YteJ9k=xL}m(=288uq#P{+I zSm`JXLpg4;a`Rd+D{H<&%VvrnO;;w%qmIA}sWHSCrDAxjJ4bDz3TA7{j!hOQ2rjL% z^Q1#lWi~&IgrE?OVK)Zn@G~5P6>r_dHa)%ed3-Paimhdnb(lI9zkB;|AKqYXPs;v= zBxIoW^82@tW0eje1}(H7LhQ)=#+cUtp6q;cq&FsMf#UC7EV3^~z+28js5m}fa8DB?6z$}jt9m*5UD zx{7ohA#_&2>HTVYWQs%`0*{#?>eZ`0knHcfm<*YkPIsK5h++dG%TbbgQ8QxP%z5XP z$UE2%AA_50xr$k8(dG%ni5jB7k*}}q$}4KslOEeNEtzJo=q=tzQSQakh5zU$31vQ+ z(Jg=)nbF*d!Ub}Ym^5@$&7$p?%J5*OY-g{`9Zw^=6S=nMwljZa7fS4FkeBivPr1$H zuxpLQ8!97dIcUTE*{BLvRO>@Dt(`puq(yzLg6x`2_oByr&ZF>O9> z`yCUyEA?w93tbvQJ6dQhd$ktXnaAObNs1In5SA}pS2D}Q+YQ6ZMi21+xGG>_;g_YC zx}aDQp{>Ya#)Yl_E|bma%sKGUYlCPSkclryLN5G=qPwiG>@qOnegLdgUnu)8u$p7~ z3XCTmNyb|0QAj;PNGpr4vr(8r+brZ}r57-vdr6oFmOLBAYz4xo=|ng04XFw*L4ka1 z18xncOFwJ|{}k-eFJwR(nQen~&-j(@#HTA^f?Hm<>5W^aeg%CmfrtR7M^0SNPwIPW zrcj(-FmCNEg6XYno0?2yz^;d$P8vCpwA&TGyzNOyIA!@j%djL4UJcmE6J7aM)1qx; zm2Fx!PjAPTSGNxN1FwT_z#&gS<%R%p)kDS|y!u{-+_x|{vpk`^8C=bFoE=q&Tp4U` zS!S}xl~YUi;Rv~|e_nTUY@mPcR{N5cOeXOE*dvnTR5WAaWL(WQ3T?s(Qpw znVh0PIWEJB$9t)xZOI!XqVHie2voa=m@SX$)g(BZ**Gr@*v%Vwc0qsp92r6X+ zuI#C*9Qv7rxyyzsHek`({O(PwK#;?G#yZefvvm*wF)2ULHth|E03eZUYpfrj$V1k( z;o{3!rcN^XikJ0Psa00m4ru;lw_Am*ZiR7glEeitI*?0zcWVPk+?8jT($|PTm!k>i z{x-#?bhh_4z_wswuxomB-omcYr4*yO??_hQtT*+>l1c1prN)g5Lkg&VHh6hjW%K=# zJ^fN`27jo^7UHjF4|X9T;i<$B8L9rKDh3c$)xlz6_qc-*(E1}^iBg?;G=eGSbXAmx zEX+ATgfEcGrm~T@kAq)y2p+}}M5M^de68#=;L-XnWV7K%03mwIiyq2^M^S=m%7ALB zl**xUI%<<9bkgoHP>5|aI~h_BgX(qQiUCqcQ{o23J9RsC_6S@M+Mo~Yg{V29*U6Ek zuTtREjhCS?^h+2|pO0ty&4KI_Xr*T#p`Zc5*R#(hvH95VmZp8*1nRjq1unlko5!(g zzYY%e9;V@X`N4(NX`4r7zCbF@pa%f)h)A(@B?AgXagg}16 zEcKfJMe8uC!UYQyf5Y9*pkHQxarwMePGk;Sa;6)DmP+qHD91Z*2HqYnO z&UiFrve&!Aejlpugkq~u=NC5>|Jc|SwIbaWZKAGeGxi2{h!f+}C7ue_gO|7><8^y* zr4!MN%V~$J-w%RwxgD+$TDw5WX=i{k*s3hjG+cPt@2W)tr#D!~EEdX@OX!g~EZ)GJ z@D^m5uF>OVWKx!F2V|THzXH160sC>rDkud_bwB~ksM(;m0o&&>>B3?yVNVB`E?IS7 zx&>Q-Ac^cSsh$8gh3cNh6O%V$ql_;kC3B+WGMy*KF>4*_YR7JVXg|Qw+d^Jii$u z-RSbFFh}@Ngk<@;yrNaKCZ*m%5N@qT@>R&UVSPne1oi)4gw5Ddb`hAO)aPu?x(DOK zYR)bLB2y$JbY>`k3qnM|QqC1;+b9Cr;xSRH zx8K(@4Zd+jTiewYLsJ^(A6yC+9tHFlD7bmFud*SIh>1yUbUDN{>~zVZl@Iu!?5r** z6lXB8jD3d}|29{VH8!YdD`ADR69`$EZ{v&e16Xyrcxt>kx*MAEFHK$Gu9yoS09A$j z!=j^y_Fzc02aDUgt87m8iNjnxy?y)O(j`!HtxZiRCr;loN^IiA55{l;;V-_~R0n}$ z+CLr+PH4_@e3hhOe;4!a_BBA7PK&rtv71 zz?h?mcVOkkExaAXSn#Y+$;+ zQkIw~W%PYZ8xYEdjCB1GEwM3Dlop)+5kzzbuk%=yC{6*@V-$YDC@vTaZdB>w00E_= zDsFg|=(NPy>01tW!1yZJR30y1lpRpC%$kApGDY&RJcJ>-3!ijERh5!yofG)u_?oe1 zeseg14FO@DfE}(@*&($a9xyAg;McDG6AXOybCZ*3!0iIBe_aYwioLveE#58taDz)z z^m@VE>c;A+mUWdcvq9ES%LmzOtQ#~;-QZ_R$tG7JNE6PL&<@P@12w~sTiPk2#Tt}U z5Z0OLzL)*Bx#&R`^5Hvno|&qwFGQ)FE?)t*E+$MSKR+$vvOVzOA6|aNHds5-wo5O4 z>tJT9WQv#?S|l}H{Mi4&%89)#W(}QVFg_GN`)fHnCUq5$+{#a~Ms|W<6nN+qKXv~J zelyll1=s7<;&tRNHkR$vdCHIJwIyYx%)vRUNbFZwA>E`fmKVz@6TdF<_v$c0Y*!Iydq#OjZx+mEg3`71^kPX9TWY(!=jxyi8ZV}!A}Tw3qMey??d(Ndy#*d zC|iVily^YdK2XX~oX=G*W=G5D>>7GaFzr6F%+B`G(% zY;1ig&t2SeHa1y%|73mL)XPT;o1NLEeD!8cv$7q9K}tw`SDF@ELAs?g@tRl7qbARq zLOx)(BHxSxaP+>#;8kqh-yDfyWRNMN7h+6X`Ec`SF8)zgyljE2Ivl~?RHvfFr@NBF z3d)9A4q{rEtan(0W_TE!6?$OR@Fl%9Kcm%urMeF|q}30utxNaT&k5bu!cqz1_PC!l zu?F76#Avl_imnqKm{LH(`fBv`=i%Uf!wc6(Wq0K4cI1tv3ReeAu6)pI2?WCyUxm4` zdFiFhoyt&T=*p)zXZ-(%vnyc=Mx=E8HUd<#z62;JfDyL8^mY=`;1VvHueHZlZdK_yb z-?h1;++!LZeTB65u8wwZ5GoSo`AZ-}HqTUx{b7-;Iz1JG=`KY}Ea{BRAx%+b10##c zamp6JZiPA4)=v@TsX~tLe8sb{`=f02DvV_0(rYaRRRLuI3WYZ1a=i_cxpx=%1-uQG zMS-nJ;Tr-j{BUZ5d|$N%rjxQNnss0(`z^{usFY~BTCplkG8_bJpMK7eW*W2>LL-iBzHmHM-SA)_k_$aftphSK-y zN*@szvJNn}(6ISPGf<>YS2~700j)5Dk5qD|HQ}uGpFu}~M2oJM&=&LMC1C8dg?bV_ znigL?5QjWKF(BBG&F-5tG(M6v=;@<$^rgIGbbe?I9wPvih^FK;G^i9L`)-PLnoMM~ zBf6YXUQsPox<$k#Z9=U|H*1!|rYqnHiYI&%0EEDx04BlC0Bjc!vFUO9&>u+WJji zT?ek3;+K3l7vE|FpE3wdA<0n7;buo5LiV0yr%v9%Z-1EG%&u@sH{(a3Srvh_(uMVB zZ$Bn}2szSFwjPq?R4J$Vc-i|X7yeJy|9qQ|@|rp#Nag6`e!OJ18}NVv!D|hmx+je^ zW9Z>EMA7iQElcbi`fK$2Y#<|N1TyFxpv?QHx(0Rx%9ttTfIJy}gJ+j387kjch#g<< zA5Qc@Pplb_%vB^8ueKxTXtv$v1m6XfsSJbi9BQJkmV5D8DJ@kk7CB*cIY8(oY@b_T zRnmT|#nzuy$H6Py+}MYMq~e(|MeADsTUYVp6mRHCXVS}|GMFPbJaG-|1N6PEtIfqQ zqoPJPJw92EDOhrYAo?_9*M%7qYfZSrDu8CrEsp>Wl>M%%SZQ+jg8bex}CQ z_&Y@sW=QZ??X8%|W(xU~L_`A&9(XOa8lhz&?YnE|nfqWwBHe~b%vLk3*z$(@?mA5a zv9bN4)4~+72RVxkJ+?Q4Gm6Kj^6WRieGP{}j99wmbP9kFi_XK{vkL3V9YV*EUjEi}aBdoI(50 z?>UZsyh+R(x*Ao?kD{iJI5J*Ewfv``llEOj-r_%pl-{RJD}KHkK>*R+3SCy{Vh93; z-Ud?x6)A)cH~mfr8lHw8@FG#uoCnOvy{vG}yiQolwNg4l=;y#8v)1ZaxnqQ9$!4N+ zk^yY^ATv@(cSGJ>C~J0eydMOQ&@1inK^nDMi9|b|zTO-*#7|crK5~8+>&A=}z1TuX zqk99Wyz(G4SZ&qVAq@Ov3+Jl{ehOAmftkTrTS_jBq1FUQ0V0AF<4e}9Q@#*FRM%3o zsra`GR<2Ru=XB?qTlf6p!W$y8t9Vyi4Tc^53bO0Ww@8Uyknxfz!{4ZS7xz_V@-B;P z-P?%)@$69-R9buS;AwvPU8mW7_p;+`X8_-h>-mJs#CL$hCit%R!5Sha>sK*};FCb0 z`-Ojwz?m+LvlcITrX^4zbWe6N#j9rgU*HMP>6ILK@*O$)8A@WEJP%^Y04Ja{n^~nY zehNm-yn<=Nh+g?-#T}6r0eko=DZz7$Yg`se^K0{A4SQWZNl3Z$(xKQW>>9zVtcd%V zt+#+36vC4gp#B6OM@!~)b8Ml50SD%<u9O?_BGx%gIX?*Rc)0EVQ|NVPsxCdvchaw>A>XA(JhwN$Cu4b1t$*Qy9yO!*InCeI&)vs!xp0`RSYtV!%D|WA5 z-~1uZA}ph*C(FsdraIeJKOVWKz$&w>!1#kKuiM?axNAsAnMRaO1AL?+U+isc0$U^AlnRM2ygv*g- zMJAY@I3;^cReV74xn6m;4KX?@X9hOkoUfSdj^I$79Ik~O=}{yy;cFvsWHsOF^pc1J zn*?lK!KZtw`H4wIL85atq?e{RfFU)6yt*j;XcWNVb;ulL=dzdBAV2f%Y=8ay8kH4x!)x1(K`EBeTR zrOWNOO_=GZkNuK#W@4ZVE}acE4Zq%sKSETAzoTL({4CTk>XOqL075xjs{BZZ;-?5F zd#gP-ehdjKP}#8UpOW6V&c%*OBR{^A-+2;V8>_mG9~bO8c9Ex^COa6@sz`5|pf|4; zUxA-rkJ$`2051lkZX)euqdh zEHYgj8D{@1e$E$3GhY5|bT0d&C9>vl26|K7P>IV%A`?W?Q?08+$DLMEiK1;3N{m0k zp6Trf-y1V+F`0lM9Drbqz&=gSN^p9>~3 zlDXmnxxEXv6VpB#b#1sRE}5K{OpZlUZ6QUN*Yu4xx7MNyNS*iI+VJG%;2;NmEb=Dx z*eKF^+ma^L+UCo4LiPK_si}hm_M(UC-li4cZT?0IBpV{0nIFYOH!0(GKS@&TyJ1D2-Pe%IXIt*Tb z(t=6Y+tyKaMgI_V2j7J1;{c5@lonsG z3;g`CoN76`H8BKfC{k>EOlrY!Zm#UvW0f(!&l{IgXdv;l7o>Vn(xx7BQj-Mk38NQ5 z&)5YE4%%}MPl6300sz}w5x1K4K@^+sdns1Fg6sh4i^Vj)Ul@yO+Nfbxv0q=fh`;uU zCA-;cUw5B^2lXN>Dn%_D%47s>FJxF25N(v}hthd+# zhT-4YMFAy5A(>}n16E01jG7>}sj5fFpJX>xF90c?+=4mUF#1973?dCCP02{64uLpU zy$^~~a*pIvE@Xk2J?c@_c-z)|I6Ahbe>aq_w7L=QBfct8N9hhB4DPB7xHS{BDbnQ8 z3L*S;ds1ExH}|`{x~_#!A#JUyw2S$j#gAL$7i&9JrH(AK=7E~Z&iXl#dtjCAVl8Xa ztiT`PC=1aovl(@|gQwvZ#D3CRpa@h51?xrx>Xndv(I}}?gfF+%@hev0F$1%)JsKB{ z?U>BHNK}o%V_;2??i!}rY?r-r@Q}KPfT0N>rq z2*lt}|Gu4haj~rK3}i|YRjpuuBB!CTxVPlWKE!Td$eP{2ZXi8uL%!r$@l!Ec76O~q zjJ!e!b~@?4-{X+LE;M|X-(Em|Lj7xsg-{vFIw*w zwfxL4Z;pm4 z!$IA}G5<^r-MzKYh@6Y!@kuE|MSngtrN=}rJhKCim_?XGd;oB!s3%4K=`SXT_c){ ze|vyEc=~?!0P92e6wKW0Xt{2;(M&C}_Ya}2_e+q9|AiWzAC>*=U)gQC^<{{hbG0Kt zK&3OZ@^}#;iy4m+u%gm5Lqq{2S&D2>t?lfS(BQECK=?xNL1d#81DiR)OcK6yYW+-x z+ex=FYaXDE&X|OQBsyFJSPc3l&bRgqIatcvk?Hqs5`!*(kCBb(%pkMwHsb1b^GRDN z88g_RN7*0-pIn+lQZ#tc{3esk(Sh;%#4eh3zFP5S-ltnP3!JLT7Wx?Pbyh( zqaZC*08u-Fq-;Q-f?P=0E?X$_8V9mC;wtynz!+H!#p(PV7A(@ z4&helaGsi1BjzT&m60hxqEa=44V? zn0ZPw26iA;W3^PiAba=E9a}&N-v!glADjcuaQMFcDV*(TMGDGCQn*o5tcu9Bz~$H^ zTc$(~I~DoFYRG@B&w`+;&58-UxgkW0l$4tfCZY3#iaNlz)Smgg?!%s&R6;J`D2fPH zlyU)&vJ-4?0N;?_CmE=sUj1ocx&gU>4T#}A3cd@2d6cTwzg_n8e~N7#Sb&s)RbYF@ zC86NiIcDPd@5{MioyJ&mfhu<@JbF!Ln_Hairq$n$v*|y9ZXNwIoJPn?8?U#W_wsB2 z<)5Lq6fY(N6P=W_+YGskt#EG0kG96wr-1H&V^Bx;;_fWa?P1XJh;eAn+Z=uq8fsW8 zxbY;usJoW^5;=Nzd-sdkC7313*f`2&xXtlVN7{@xkeQ}-%M)|iGiJ-v?5i>pYc1wu zQMk($ShQBN8O3RHlI6~Fr2_MZV}rc73ngflTaj`Aqpnh~!u;*5ayiRYm)Tbl8eq2* zfM2gzqRD!0DzvUC(_24T`8f3W9@e@piNNw>yoG&c+>0oX*{7H-W)SGZAs_N8*lwuv zwGah)3E<5UL%eQhmGGM@e$&}R0QU#fbO2_n`GJ??^M**zUv=w_;_F1T5)UfPdBq&~ z#flD+wOBOF(?yPyJx|r7iOCH|WwTkn8~g+;$X4{b_aVieXm(<@jpvM7L znbqOOKn#=yGKJzn(&ne(3`_rZ(UckdYKz%L7V}=l7J*a4vPg_!B#lz6|7TXS$k>pT zu~?CZHO%J!DS3alE}{!;Es5w;HL(=9Uc8Dm4Eb98ETvPf&^r0{Cf?q~4&|F$T3NFg zZ^GR0J-oStWU>?uwy>&dwD*iPwn3zd?M`fAi7gpwF9?{do!zTOcgFwd2_`D6DphrC z<5Ms6=_MV1K6C^P7VLn$TSBPn6&W%9*l%;xPSbx~+_U_jD2 zX7m5&tUr>qw?Be<5D4g~%j30G*<^QHGd5!JO;n1^4|ehk*zdRV?G>x|%FFpSb}?VY z5Qo&>zCe5*GW;mAFP|xUvxMm1mi@8puS_Yk_M841_-in~8hfF}n5n13oZKe^?E}3a=gpRly(4OV?xxVQgk(PHd$zPSUWZgv z7G9w4L>ZPxtY{vBRFsPwuC?V;!7Csjrzk#YW<9KT3gGDhK`N_k;qpq@!AjQ(ZeBvR zNJy5`7R%OJw-fVhv`{#{D$?jo9=R4QMzO*}*eA->ATMBlB%R{+bn6lO`R%EG3O8iX z@CXE*LIEfC9DKT#4vIJ|?#S?zX0ePU>LIx0uKB@++RgB#_+iqPYRX* zuO(Nma&C2|t$r+cinRg>&1_`?^8bGLa_qO0Z0fa9!TdqaQDe^d?umoA!|*R%B${vzf2gNNU~`m?k{Dl4T-EleH5 zvGo4Bqlv8fs7pnl9^lB$y*SZe-z=eivsv|^LzLL{%A0gv}o@35YAOr=DT?&b`Cr91fNctHWDUTd6OPyOpVYzm&X

Az*Lrlb{ax zhNg)m6$xnzP-yMZ(Aj&YX#&|l5TwI{ft(71Xvi4JXQ_556ekHjJx99B!87gB(#D(E z4*3!IvOK0})zCqb*0V1OVlgzD|1@GT1Os{@-617Gem z#o%VaT|0xWn+G6c|3)?tmEKayE?UeTmQpuDiipYBgB#SlflIzU8;@~R^y1N z)3iki!Jcy-1K2;TBvUAQGK(*+=q}yrsDN*Yfzuc=uZJvBIMQNKK74q$VB(!zbHU3~ zJAn#f=}yW9)irt}7066#Lyg{FlrjQeT(t_aSj6++SxRjeIYHLW4b8BPbEt!WQ|#X! zxZ=qhp}tSN|MnMeyoA(2yA+C5o&IX2ta@$_n=Lk573EUn4&CFm#x-s93(CQ%(GGmH zl$-2ZxhkQ+u4`pp;AvjQjHX%4j<~<?#(u@8SdsmXcBKnR#8sjE} zREv*aOkP66l0XA&k%I@3FCqVgQeDWmR(w$2>|jTwtq#`HG)%JjC~v6&c8Y5^^AC3n zQBl0`ndYUV??cZ}OUEac{zHdmo!&otBgJ_KmyZme=I zrO`d)PfDv+&GxAqz098xIjk3JdwL_f6ks>hZbH%CGB6CMf_qMX#Tf}Tx@4=p%I-wr zmT-D6^8-4nT!(Xt-o3VEDzj5j8oQTv)@4+8FyOU+nqS4(F?PklZ85jW5rcN+ZOj@| zb|e#VX;U)c=V*XKqG*EEv;s*6VmY}T6oW9XDt4)!`-G zOCh##Z3>xnY3%g($)#Bc1Z25OVeYFsC^3-g%lDf@wt6&>!G#FaCjlxx%KsxZsp%S1 zhzMDoaOabN2-+Gw6@hS8Ao(sQBwyF*UpF9g7_N`lF%Jsmy21E(Zmk>+xIH#DJuOe6 z-*Zg5CF)DLb=P1B_YShCqlQO4W+P=mWI2x@2l2MDo6&)AKVV-ZMMb_L@*NlFD?Ew7EDm>ttSU8#GzS}W~r#TymNrduh-N`0gs(>%$!Z3^uXs(7Ua?(&~p+% z8$fi)Q@m4oCCA(DmfMj>YXps~!;U70^4@k$LobR%A176rvRNc7;DB}XBkbkr-m_rg z^C`f>$J+#;!uiTF0Sn)J@ce7u3>JRg@QN{ZxKcK``o^TL0n%xvk)gIoWe9aiS-$7@ z%PP6*D!l%D;WGz5wyhE_@9Sm3cm(^6Z!WyRS)axWpJA-0@I1q94tZi2N#^&Otg$`K z&`TV6&LN(9WMNLqheaS#HFMG&cUVvaipb{pgHQKpp4%%(K)a` zld8C~ScCJ%hERjcHnEnUvX6s|$MG@t12`|MEatbz(8}+Vlr{|~TAp+}U8=|Ajl?H; zVJ&=j%UxcKt@cT36F8To$QrlHt(99m(ddkH*Q_7zkR=GlZi^QQM&=y#slJe=TFoxl zYxaB(!1}GK(vnlnk)O=B!wt}DeNt80hO!v@1PqWAo4gU>N=IunOn5Qd$_D4ZFP7o{ zVPPA^xf?HDf2)WS3?@3?I+i4oK`Fd2I@k9II?0j$zf)FiP`*zPR$XgoluYppwzYPl zWmA7?LoR@?S06@+ZfIYC>F7~Np$$9!a-!Cxa`l0R8$dxBXb7AA{*6bnYSQU;YIbMZ z17KLUnKXc@86=?qC+7Pe8i z{j~NuSRNYnUepuNAXL;_tS1wQAdxXb)MDNvqZutWZ$*PGitAb03c^Z6mxehc1(<~P z6TYY6>ItC~YydF6wnS;3#(i@R8JXIMlunYYD9Py&?550TTG_%`H05wKa%hr7DVE+xU9 z#bhreSZ=47R~IW_GeutDqi73+BK19bRZE>8(;p>Mo~C#L^~5aI7jK(m$pBni zZRbmr1gPduNpF)+6~4e9J~Oi0Dt-{ot|uZ$*BZ`9w)FY@Q`5n!ywM#bp(mo)JzDsHz2_4hRJ9Lw3~%|As@8;~nHRHWTi;OO@5dy`gRGd6eU~MSSQj^a@B+4cTtc%3 zihZ-!Sjxq-^5DgV4AGWtF=)&FZ;`gFlD(I)d)d7@yMz_iAbJJ}0wUxg5>-UBLo9>w zMiM-rjzI`FHzhR4Rw8iq2+Xs5g{xAP@dd1|Lj#zQtw=lG4Gex<8j>_L1b2bboY;UD z!Z@Lqf0+u)Tn`1tiNlOLoVB}OX5B3v>^HTN9O=ZaV~W>HLCH`K%r_a#rjK^v(~w*N zl`xWaO=D51`A^u+3MYs8=n|VWEHT%-G_Nhl^W>jd5Gy^5V!Vxj-U>PUK2K&f&-k(kXJk|2G}LT zUWDdx!J1^~R0x@uIz&YgLP#kf6^0~|VitZvp3FaK_9A=ahgi}92rwmP z!sFR0ep?%E3c580r)P&kCOLfWtluGayDw+0nkB+SzF!i-cZ>QYdbBYI-$uuH0L zhWs+Mwy_2`NIxc_OOW^@(HkLkqQ8OjsG_y-*~Vkg!QmM&Z_tYq1iIPSoDri8B68t- zqFu`SonzbyM5658Zrl3Ek?o|gX2qY6mQo4b(3^r4U$K|fC3f>3doFRO?;c~Pvnk3;!;DTebm|2wa)&ut^Ck+EWx)bkXnZ5$sJ{Cq}y7#P7_p26ln89lDsY z5G`hn#llt(SBKfR+K16WTli&mN>yyEF5XI#av9^b7BCx2jk^JrP}UDmK?j1XbDD(s zmt*uwwX%j@In9ubDF-%Lt{iN9d(;UN?2kb*v(w#PM~=+5LVfmGxKw zdB=!qu-NP4Al^_tcy*dp^S4GXaM>dqr5_o6V!rJ*5QXIzmZV^v5#B5Ir3=?%x+l<@v| z6QX)qnz{tZG<5VM#YJh1(>oe8%V2j+8$MFr_>kEV^@YQZXoVBz!rfh+N+K9z|IIq1 zQ2+tt>ZVlY=K#8x8nJ2M!k34GVVBvR4~dxT8svfqBY6tU{$GW5|54d5upda27u7o{ zO~YQ3@+66*!w@-i*BJ7g1A@%ZngA%^<#>q^n&DN5rvE2<%aeet8<(=^FNlkP5im4$ zuH@v>HR1n|cN`M|zW5sA5tXJg*a!}mKzfx}-SG&|vA3a|W?^4!89_2gEqnrq!_;bK zN>6H92)D}DN>!Msq*R$qOIeKtK3N~DrIs!>%c*k)x=iZJHF*E4o%Yaqydkl&h29Ja)@Bu;Eh}t;ZT0d*}jQU=LNV!tSs(k3+n<{h=l+=1rY+0#X34!QP0^ zkj>?`8(5{TUk6`NV>g&gaCDgIHsHZ+E0L#})YWxJJ6YIa^yeyC8_tUpqXRwGrPeiL z{O^grx@;N*3QCI|czv6#^;!P4=4LZ+MW7J)MpFxRvWYeDA9c2%pk-l5bTMAX#yT#i z#J$wsi1{=W*3C4c;j4tMEV{sdHmuvyzhMbOHUw$5yx0s23Nj{0&dM1?WXgE2YHyqP=hs_%qJ`91Ro z8_hrsqhe~QwpfnlyTeSMo2f`VnF=id5E}68=d+|w<-*g`8^-rwgDUUc@*)(U-a$nN zCiMWt$pa`7GWC4Kv@W{?T2!flPUh0m=EA>OGSJJcX){u&m`dpkc|lpn6x8oE5YAQO zTGT1_svaF|+<;cv%ATtDqxHJO+ekAoY!-`EF_)VaO}7p%haB_CZl4n@ULd5g=}xc7 z;)WfwSZ&qaQ2kO%WylALps4$qrEWFoz!rDK(Pi_o4x1XVAPm-hoc->9xakT%23SBD z!lVL3&}rbP3BHfUiX}YLNY+3eRT^8!TA2pY$uz*Zbr=i>RRUWE)2apav9Ez#No`1z z4U?_FEVW<=A$-Nbo(9kf$jbH$Ssj9Wuy*do2Idh-4-LZe!zr0^pgR!sS`n|vMh{gQn*f_sL~_7Ag)D!M*-kY zKNNL_ag!~r2{;jw!)y2J;61K)V9Hh5%&d1Dx*}3VRz6aN;*SC ztBd4CNo>=M*nXHzk5IQg2Z_pIml(iD2XwAT!ub3yFrdO|qiPAccdC~EPEXFyKR+}k z#Ppq$_=nkC7iH(*1EUYq=8PicqB^{V33mpvB(Jy}LdWLP%WM5!$vhZ(5OR#6QkplD ztgs&~JfrNj-@+~#!m|>-xje|f%}kZbFc8|Z93@nU{~&MfM;W&8FApX&*|2VjjhWgr z=sLCVrsK`rTb~^{J@gVBu1r<-arWiU@Pn+^PrW9n0k9fLE1bINXIIQ}55*tlL%v#a znboq~>z7E+q7J{MYzO$^E^Y8g}H`ig_x84->~~r74rym$l<#Ddd=p#4*YSTr|EsM7B^F8BBQ@n!J#@8) z$|oqs)4i8{E3`huYFv$=6KiFzB519v@tK{&oqKu+0XTMHwQqD314Js7ft5U53Cy#4 z;kuS8$Td&!J*VFnu?%CB`F80Ze(SsWyZJr*p5uG?9;)NjzkZqY1*sbttr;n_TFp>wOjT&Q=`cwM)P*81wkp%Jxcen?1HpR%6b)e9r5FL6l*MH;7E#zK z5^#z@$jYEwQSqll%QNx-Da6pUCK(i9^2jje*qk?9PK!d_DWhyMx>}K)Tx+sxpeb;^ zFKQa6wzl>id;n%C{_*(269dYPM z>C^C2HX@_)!Lmn1-tH4+pTf#Lv7A=ULjV9{n-q19$eCmWyuaiF8%ros8O1d{W1@}i z16RU0a`yIl(*b@Gy-qk5=!ilf3BLxZI9hSzY5Ym&g0u)1f_5p{d^|^)XYEFi&xh4*My%6TW7TjkXRVoucL_pOe@PPqbrb0j)p&3HKl2OP$Pyb##JP*6EN0V zo5Rin^DSn*Zhq>Nj>zcnGUb;$WXL|+&sf`Y_C&h3m2KydV?s*OV+Mv;3j zu5olPFv%QOrt>@y0GFV;eY`nAJ2=X=6@CMEUVHMJAeNOh_jsOX(JLJ-Tyqzp^IiB`zxKtCexB_(KLWFB{>?K`74k=(Q-Z@=B{sru|2QFs3%gyJH^57TNv)JP~es(dlf5c@=7fxZxmo#rj2#e@^HGp%NPI+1QOf9ZCIdMo_yJ z9!N~TH9J8EWRB{9^ype7H*n)R%_!0O=U9Dd`lZ4h}cfSoCt6>hlsB@YZr~V=cCda>WrT>><|K70L2$ z(nv8riy7`>+7Rs6)afmNmdX3KV^$!*I~r0?qGX8t0*j5Q`7fPPDcv(!!!WCRz6#KG23t+gZw zNXZ&aMyUK|((tRq5eSdL@1e10cIuj4wXTPmsnV-<9` zW*e*8wdvoWrj^U*7qaVE54Q|h(YPj?%@u`zlvyV=V_@Vq%Qx@9eR)q>u|zh`)XQqH z@M;=VL>3H-=6bcq=L^STprFPCdw+KMA8S6a_q>xb1_Vw`Ossr>?J1n-&Joa;{WO5I zmtNS^--ak#`@cUv)naNNQh;OxzU(08!F1w&EC;t0-4O$qARI;EKSK8!H>Gq#@}5%3 zQRwA%<|^JGaZl)0(%s7B!E7Uvjz(mcDcwVO1R_O38lCR0u?EE3$#8uUR5K-IQK)VH1SS7uvY-n^29)p2;QkE8#}FJQ4WRFuLaW)3VltMTee~ z7QRxyNmmPTSIT1wSFgDl5tVYyM1BT`l!+x3fgji;+5P?OysjsjYL_G({O&4ppd!cn zYC#k5`&M-FC=O=|wLMd|A`qS}l0cAb&H<@K)ow>b5)=vMTro!SMUGjzdRlM)X*VfbEWvPGc;=Q;OUj7uX}QlN4@zCX zi;=lFLGeU}8OHjFq8!2x{M+_7t(wA|?h0Bq^ijm0Rur*pT5;7*FF~nSUXOx*s;-F& z6j!kBx;}dFe#vr03?oo|ag)D0*wcL;4P4#WP%pm&Qf|7P?IJ+({=a=Kudj?J{bDV@ zXRPIc+0?mfIRfp8fCL&Uyo%R|ImOC#0l$RSTpZCShXy(Vk&xY;*gbT3*|OD$f0S*z zc778qhRB3X?U79w!(Gt;-&unmdO;c}vzAqq)rqNEM=*=Yr~|+^#m>lA!PK1P0^ymK zb3C9DI)Ijl{A}nZitda}d+wI)7akTirJ=QoasijgFWfv)vl5G3jDXttqy3ZxyQpvg z$vBl=eSd8JPzByzuv2Z9$V1a%J)gHd?z&l?%751BINm zJlMRw@KYrBO-z}ek_O;;$#9e46iK^w2V<4)aw}LGOuD_RPhsUPuq#p(C_Uf}H@kz; zklTp{1y!|ejso6N*pF@fNS$Q$nR*bbTkE3Uc+Bi@YV|e!@13~lxzTQ$ChM#{tectn zH`BC(tD7sqTN*e*pwz++FD zYb%$!k?N2%9fJgXCR1W+eS^1L@iE`()n9~1scsn_u9^D-v*aC!QDxm!@uaMSrV}_l zCe401y%~1v0qu6d0qt4O>%jpHbj|!|%;JF%`GUCLinYDr^!u`%u!ELg{eJXHs&?!= zu;qvzOeDK{G+hw`)CZ>JF0@k|r^*8UEDM zawljxWIxB3m%fDTx?R&@A8CD(OG@iw31fYdqZ=E=`gqr_6$Wzq_*m`yA7vz>qQw=8 zeH0i^9VFzMwDhy-Evo$Aue0a4&&sP44x5YJj&we<;q1WmV6Kio&N>Gv#*}}>T3W$I z@JbNXFn%qq%d!3jcp|hej&s+=jddX-nR(CteOI0_lD8J_jh7Vb%SFXHohHTl4Phi{ zWeUCjD!m517=&JYM4By&VVc!k*={k-issfBaJaMdmk@u#co?aLGn((*t<%pl#-d@r z6diwTA1tJ?KaHJQ%qq~v!rm3DZ)`8B9Z|vz^a!MF&)UhnpiLMm3?AD{O!hbfbY~TL zHJho~uF8+YiSgSS_H6Z9(YgREx49}}wKg2SW2S%pazHYbFF zyVC5P&-8W)@dt$!S|fgxj)&cJmp^%MW38zXe9%u|+1}d?C8*jRm8h+l>mr_brS7!b zPd+rd7g{d3VrZy+*9OvZBMZxSt^&gewL>_PG2K90+Si>Ap^#Txu!g`dl6ld-r9tRVx3`~z5AuZ&P|=lZlq)}bL2A+x#h;H_JA3;+JSsyVxl zKA2sLdv6+;qQ-FV>5oYZKD*7-R9cXoe2md`g{)y(w zG%NRD0xx{e3}UWt)W_3|xg1UxCgI5u#DeU$#|OK`IwxtJ&HuEdZgG{f!;1D{tn%G4 zt4;QJ^=_)5)rHF|;#Q~Ie*HtEJkkZhlC90_)w*d7_#JmWIlc?t6Rm2Z(w0mnMq$&< zl{WkS!t-fJ#AJV8{(_w(5!-J(%KIu}RelfjjHGL}-IzWgIf9W&UwOG3AYsk2g+Saw z$L=rN``;#g4p^^kR3~WI`7+g>hRV zJjS2LSC$JWUDhnpBO?=t&V3+6l1v_ZJc^meGVgXf8H)Kp2oKr-$$I2}Tf+DkP?-iI zx(o89g))UZ=cXsFigKHOs%a!#6G8gNGTcAC{W8Ft75UQ+&oEYs*?s1p27vG2mj3FI zfvy?2*2?bftDlTZ*1&LkHu~Iqn*Lu28rcI4GoBA({>vCYV9B=7%h6|f zmZ>0Vgbd;tx*X%Lk|`2O*z|TyQ}E3!JS|FNE!j}=|daLnjKjCzNQh%_dV$t9eot_QuB$9PTT5iOY8@D zQt4`KsJNR+TWEv?Yp#JW$<*7VEva!zem9O%#?t$b{Y{al`PP;|wOg}TUC2MlzE+ek z{$n#bh;&U;%hRwnb=AQN;NyI{8MRG9Vh9cNaknc4GxKVzZgQ4Y5Hx%2dUbW* z*Y>a9a3OhsM=!tfPS#zx>s$xWTsXL-#&7^l8|y6D4n_M(jcf~F<@M6E7?fGfS5Gck z#$-(ynw$c+fi-S&I9F|WNis)O?}jj#`Bb&MItoHRSXZW9tW;AmOR~2it*A{}xurrs zRPcIjzJMtdvB7z^ugKxHe9srD3;?WR?X3hPZ!=m9>=izTFNv9nFv%pB+UplUE@xo3 z=AfZ6p^j7ACrfo5H6TJyf;3y?-L_tU6_ZrG*0>YU#*Veat z&~rf%9}>_`ucoC3)@-u+S^1KQhe$ftc6P?Peva&9F`fuNpeleOA)WwY>@f-`PH*Wp zo9r_0K{*8AC8UNG7t)%{-pzsP(OYhRe=hYy}K|?vX*jiXvMYHBq=cVX&m*n$T z4pl5OS=8vdG1rPoO#wrW(~Yho!2d(Yl*`~%z!D=tG+hn(k$444=#WzWK1%)ETP^ZM z{3_C2*9>MMp)a@UXzI4uMD!T3n9KcUh#7J`YoG}lZeg@56|ArP89APK{=4} zct*1Hz|y24p=JsmyAlCsM~&`Q5VTnrh@ z)9Vlld*7%f7qzA02RR@)WjObnXz|i+ArU-V8MpuC{X!*nl=#3tL`<1PK}H2$`itE; zBg^H?l}1H{sk>OvKdvSb$eL=cmTv(zW~O{FCVN9hEF-wP1mB$LmY4M=1J_G6q2M|` z<@Fsx9akm-Qxt;Xq9N|(kxV-g`dlLUGOhGrzuetG({AL~%i7HSEJ3LfO)qVnoX2$T z#_3<3^?EfVOGXDCgRiHo>FkJg{#0hAWJ&maD5=oafm}~Ln%;!1;{+$qIJ*;7n`_xP z>wj^Sjor=wO?{+BRuV6;I)bn=*|MU(Ham(klV-Oyw`zO(+E5C#fyNM}e8#u0n?}`; zS4*3bTZ`~jARyyYiW27M!*^sDZaK`3QT-_f+NK6p*F^YjX_}$mk{+yO&0?s$97H5#vLo;B$&ykpw&oqTVWCGjw(X>5pR5Ulr~DUxKYboN-zC$J8nt z)C$&)OFi;JJIjR-At3Fjt3%Zh;D3Q$Kmr`aSEkGXBoJuK0gQG8%JSuG7RX#I=)-I|Ah&qS6Z~V49_3#*C*dhb4N&HCThkQF^hAU2iuOc;H)YwE z|F=!S6Vmz0)60RB>F6vAt`B_e1&!hnaQ>l zN#LL|Prv0k&L;kyeu;0C}cPD%$v|DFtgmi&fk;I?iClH#|}zyqsD1A7pg7;s1s zNePJ)suGDM5sHFE)R5sfI0{r@6B!M-q(ui4Y_Z}=3VeEvj*>qg^py1M8-!7Vd>3OX zLRknI7f4M!Y!eUKOC<(`%Sf>l8>CPo`ZL@SKtI8F(4`8-i3^AKLrfP`MQ1~3pVsbS zbEyf80DClrd~iT^I71Ftao`=o_Y26*IsvsA4EK1!;8^#+R{injkF;wJy+#~ziJ)qeg7$>W0W0x_kHTB;aa%Y!M7x$0dJyo?yRf9;L$6`yPr0wc07}57!3;cYn?LLG`_I>;a=6u)>W4pNmW`yV0 z29^yyib1sc{k^>adtN?vyz@PI8`qEXBOL$R%RY{(g1q9qm6x?K+z3|$6HvNT)st+O za&RlF3g5hXtT9{P8H7AB?)EQdPs?aUg}sH7f!<+$9Vk~N{uCxLyCL3YR?aV4HoOZd zXm#hdZ7*!wIJqssk11_`T++s`PlO@<0)fh#QK$*B7w_UJdV@} zf@QQ@V6*4at@&JfF%nK|*#7ujXeu~<^ciO@8uQI-X16UgR52{8$@R;_OQ`D`Af+KG zi0vvRk<{etYbntRd@6Y1GvGWyRwB*i40ufy)^2ZYrkQ#2zElcJ46HX??BdNP z2(lFneM|9)Qm_`ZD**AmYFoAH+ekcX_s-0?8=Jz%)Op&y<`sNzu(9PBxHwJy?ZXuz zdu~FRKK;UAP4irnk11`u3B=93Mnb_?^LS!B)`0m<&(IKI+GP4$^b= zt%fZU&dr%cb}*ONqKh#BV#dWyN(|rFq-Vs3GA4@xagOvDom^rcw^8h%!mxmdIGrJ9 zNitIE5&{GFnfITuVNeEi5g8#zk|HEXh@%ExR+4q2(MKwE2h+tJRmnp62;% zHIMhXxz*~hg0Ez#5d^L6vN9zxeWNVf%$=$e{>pdf?ea|1dO{kE#^WXkEk4ds)4T_# zRYUzNeO`Y0qXV^>6%Bk}lWaMS2z%HAjX*ws)kGa+`lj;0c^yL#hhpmtwlmn>Vlg)mV&j&6Qxc}wR4 zb(g72FW7kcvaX!fNp?haI|BJ?_<{|x6y<%(I#QA;bo$-i>I|vMBMt8B3Oi1$Tmq4l zho&a)IQ04T%l(K=kN)K3{TCo9$n>@=-+33)TuF9?GW5v_E3>+_hQddd^ss9$*oeM% z)Nf+YOAkmn;Cmm$oP)>FiTga{>hIPGtz_u)c3N$rNB+bT2;kqD&{J3f_!LDYMQ<-n zUp+_2z~WaDxS~`Ea44bxVL&o%g5U~=&^b$%rHFXPg`7=qC8!4^Lo=ZeK$8|AP~u9H zP;2e%-yt>nGIk!47Rqr-l}R4edN=`zi#IernAxBz0U#;kbJjGGG^fDYD?i;0Am3h6 zSbNz{@cf#0+rh)E@)N#^j-vn@nT|AM`S~Xa;q~1MFX=!Snj+V|eoWFyzYfvx8ldb>Z^1kjnX zo3M&5eqhyl+iwy0)&51kGwqvjm3WSY2U! zP1vRd;8oy*U!ILq-_z&#>b|CKC>ptMV)D9~?94P0{_3fZS9=1g23|f%a-8ta*C?jo zDc2t{>Qyzls>~;A6|*g|wOTiMExovjT9@17^_mhMJ)Z1*9t@(1|!t2#e8;M+&9n zDVJmjxL24jgFi(m!BWbM1~EXge0YO^9mA;86ZBZXM~mmm7voJz15<~UVTd7qWGRcD zkfFaQJz^X`jVXxbUdKem2<+dkO>soy*n0lp5GR1IR0UyDR>xugG*(68l;YI@yk)pr zsUW44H&xeO4Ev>Ss|fOeHnM$FU0L>nlQ1{7>uQEIJ$>Y(>2Xa9x>O!ZbV9}1G6Y3# z0^xjcqQRtJQg{tsr}XPhD{Ha&Z-S8Uu2e--VyQaFtJH7>JX=>H{A@F|b;^YoGK5TJ zP0@09VXCjTV|f6y&Abs3($1x^Y8X1%6LU+#I&P9`>&ZI4ZFQ~-ZaHL(ha+?Bz1%6R zM6Ii&(l zrB!_7V0~?4h?HHAlg2sOY&|T=!-}qWXwMXPvd=kjOW&sICqP z%ogysaz56c^(|L)PkH$=jOkFTwrr`KhU6=4tb%z0jd0MA!MCFwM#9)mjM{1l27X(K z9u|*u`oK`GZBrHd4wp>b7;DYha8=>3q>ad(N}rTtUysXbWt0bYhtV`KjD83J1DSG- z)QG8%=y_SRfEd4Qm~UxuW9S5%ON`eBXM`~I!B%n*zFB`2=O`c#-7P5~<3?ci!y5Rp*L{lIM1=W-p zyeyPPlg#(SU-hYp8WKW(Unu4aig$MH=!$r2`UcQkRqfJ7YWZ z9-7KQmrxQw@sf;?dD<9|&7$N%T^fEI$!R7HjaYQtUYUdAX7R2Jqkkg4?EKJ}qIj6c z-$R3jz|;g{5&67~4%k=&rbRXKHcbcnLlvy6G-#`<*-TE`%6J%yGy-Y|5UaN|@P|hs zXX@wn7~S+=M1#5`jg&&5E#We$R``L|7{d6<@&0WlA6o@1uSK#u(&K-C)ah4@j#kw1 zfmGyCCa;D4wd_8`d0CgmZeylls#%Ue6wX5mLD3;VWKw4t~x ze^hGfgak1eq8%(e8MfLGxT3}v1AmOEA?Ec5%x;VF+JUL(WR(3D1(E8 zGnaiy)*|v3Z=s1Hh2P$ngnCmz1&=*A8L^dnaU)g7#^1FsW!LTB$S;MoY0!6vP&XJW zTZ6jm2a6HrC()t&frsCIsMw+WMzQ;IQKkqF@?fSd#h8Cyvz3AbLqJMl0>lQY4CyWb z@G1iEfB=F#Lg)lAxj5qv30$ucO3?hF3@GAL!ly%OxF~8Yxl+;HKG#&m7>w=4jd2P# zK{F8;G>mP6G}-oy&}3P7Tv8iS1SZUIs@AYLBd)fN%i!p!2QULj=D8Ze;|;ae^UN@O zIp##s2)QX$`ND9$NvR~IQ@ye+7_wDhnh_E&&HeH^?0&^6=TpFFg*X(dq;}73@eqlp zx4Z9?thG?p-`cbWWbEn?Hcq$HDvgm+sVF~JsoYEo%P^>kPR-`tZX z$@&#Pu&`zunt+tu`}RE#ZPiXzR+-s2clyz~hHR)j5JVb7b~gq410K~h2eCuEsr(TM zq8gXg$=*Q~stjLvFbvDCSObsnY$N!v{=o-}t@8h{Oi`@CF6F=B|N0yLo8bf$S?cw& z4fXs6Lv?BJ-;PNC3|U$aJ`-Yo`U2)$eFKp}|G0<@pd-#Po~5-+P}#h=$WRv<06~O> z!&DE$($ORUArfdLfO{q~`bfej$l8i}C_+SprvLjsBK0BxDhNU-q~%i(E#ouzod^Sb zY`YlOqkNY2SBxr(7g$%^z@FZCV|FJYkF%}A6=4^`My7p zD7%6W!-I^sq|QJ;mJ^r~=s&Wg=yW_Igs)AJig8`Mw{ldKeIAz+6x{MWzcpug@BbxR zQWo8;^bN;@&#-w{fN~#HQffF>SeTX+cZED08IY99RWlW^!)V>|`un(#B(2hHVafuy zgyF(e0`1Mw`(mo%nED4fYgMW_tI`Bp_uKhGPisTd zQZGuE^SiR)D#j{(ijV5rg};}YI3W}PB^_%39gO6%+H#A3I*o7hx)8qk3<3xIXF@;O5zPJVgWvX{V*L88vVSi7m$F|&{@(o%$zLAJ z2*(Qc3@#dZU5iSK>X4AO#q1l(+H@3Y5fV5fJF=J;A?YlsMkHc0Dq%U$SWQVb3Pyd< zTVyknqA^x{8k8e+tiVJfMJg;RB&u{0kOz>0B`Fi0Uk;8TJ{9jw8_$+zDCE!1ov2iL zl@g#=D}EeoaSpj)aUMET3*|gsIkEzk7fQPK`4|5g{g zlfx#{;R`5(a=_6<5$R2y@%-Bu0rAc3e-n$ytWYt>vtwlJYw<#D_#Qtu-s~L*`dB~gy<_r zAFqM-*72_Vp5c!m;k$wqSEcmV?cpR%Nowi(&W5PB9HGEERt0K=+yo*Xw{2}B9aWsjXA&MDrEfgQ-DGwv4 zXy~;<_FD@E4{WsP&gub?L4;%1;z zm1_n_)wnQ0P5{3E?Z1ZK36aNV`EXDMgW#n=K$r^(dGdht$6pHhwXV0qfpo|(ov=pgZI1Q3JseOa~|@~QuQ zW=hv98z#4+gD@G2RbMnPb|J`@)m^>KzDJ2}9t?M?cQ9ZA-K;IxzcS@~=x&e2= z33h(9RqCm&!%5^zE}cfAQ?}}Y9nNyuGhRm9Po1}D_n=$=CJ-B-5V31ErmG{*|@I9uH zZos}#%2t7!gyz8q$|7Y=W!+_Ccrslgx-h88jK&q%fRvWXkpvpzR$?fjtfF`dTKcSq z{5KC43R)8?O}N+A9{6%=pxhaVt(Rl^Wnt?)24C)yFQ7t*735ki{e)gR{h_{Ofc+pl zfVD1+^;QKi`+yz?R8yonN&1)_M(IkfmOHx9uKf|G`TL*81iLTDdZm1?AAyV(Tn7pn z+;H}wjH&P~-E^Ps!b9D7C~~=h*RKPIO+We>N6RKrCEiUouBkRPgQNoL_n4{2w6Q?IR5<@68^&NhRFagBTxt*7kY2!lO7Ewidx1TF zg_*v#`z0ptbg=_%D88Z0IA^9*kMsA$3(J+lBN%^%^!p#H#h+{s3c=cUe%qrXJ03H& zfft~<@Q&kad)n&pDmCu)IEZl}5}D`a*0&eF4#wiprB01ml|&Q-de*DwVA#mtxra;F zDQph8PEg?tjWr-FXzRyj_yL|ldq^FqT^ZYpKY$Ld0X|I3P13+6bWr*Pd}2>oKlJu) z^thcYyA@q-ViCyap!5vgevjX98H~z_UyS1*9eO4Mgc}ZZObWJLgW4`aq(s77fJXob z6h}+1lC)H&B+7px$XN8$qL^#^RCbL?^-3DocNacjY9xuCW&hGb^^JY|6lOL>mkmel zRx3x|CKTbka>Mn5;kcx3(KLs?^Pm4e%Dw}z&Fb3U_ug-5S(YVPwq?n(WJ%uJmS?<2 zhO-w5nGiw}NFYrh5FlZ%K!8G_?6SjZ*%ZoXDW$uG7FuYbw0+&}YhU~Ce*W_Ro%>0) ztOVYBO-W>1lI?rWJ>z%I`5nVpC-%Z#DCS@KTAfC{;pl+@*4APN+GN&s|v`>}hFJjPQm6JE|iMmGWu?V*Ji- zo5F*oy~U`{xpbeW79pkHQ%uVR%3XReGI#Nu#h~g4tZ6E>*^D!aQP&gOO3E~C%&r>7 z<_(Qis;%sL&y7p_s#H*SO&!^1JBt;mTDfg^NOOgwT51jqJ$qdkVLPq)Wo#)P+N_7< zhnrC+c~K0&nzZJn^5*7EqHq30$$OLsBvncic>}ITnrkQB^X9cg4KYoBg`&)39)0e9r?9wWQ-J#6_go450(j@oJSG?1zZvTs_Z>PfMI z^R-&IEFX=vI~Od$_u)~a4)cg*r(p(3u&K)xy(4D0uDt`16|Yp9TU8@`R)PJ#>(s++ z7+Hka6;|>~;-Y(y4wY5&tNF!;_#yKQ2sv%W&QWaPv>9Xn!q;HS3~*bYCq9QghW)5a zZOGdKOLhhB(Ct9Ul5O*r=AdMhUs{KVO=Fo*2p0@-wFEJ&zy@e-ds2#u;%#Z`n(m1K;ak#zqb)9juDg(_cxdQV#zJ}My%A4A1SR+*msHH zi0z=}Z1W~+zF<3$G1|pE!o55NYGVrDQIyRS9dlqoRfg^);Qr0?A!ud6D*n}%w{1Tk zwo+Sv(rG`sVt5i$6exb~+dB11E#!9w_@q^(ur3D4>Sru!mfXA*YTy#}Qa(`~3-B#( zgE$l4uC!P*qJD)80xYEBxlkk;_LRoMCHdIrZhnB!+zuLdWgYEqLKbYp#1c4?_J|*1 zUePPr*fzk5?u8Y-`6I1pCg_E<2w=}ars%Vf+_dlsB~8W|#4J+C%SdJL8Hh7uJMmGL zsmy^+p;wgH$#!mN8R;3n=6J^Rz;du$-1>6bysd#Cfip~0#HiHUofETC6k!o_04o;G2j?# zT?ide=gysTDxl7C=hUCcdj1?hYbXc>V9NZ~t~&GkGX`_P%tP)DmR5MYUds7Y*QzFb zr>NKEFDMLvQ^da{fhF-K9AkiXA-k%@WZT|gh znuc+_s`;kV&*rw0XVc7%niad)7R2#D|4$_M| z{sdz5BA_?7=G}=}$dkaZ^{27L9k>mhdj_t~1Wb?+E-^$hbCY4z(`H+@wy^<%fz<|* zLeH`CS~B7p4?&G565g@&3eW4HPDosM`is(C>qb*FCfx<%EX2q3MnJ-)26>^0@r-6n zKhSg}!t@S0=nFgejY&jTg%BSs>DlHJS~KD+zVJMXg)Y@n>(ElCEv%{WAREOK)))Pv zPR=<#+hQ{cM3Y~9LQNJW79h&OQfn4STaf*en&L`ei#hVO{gdE1XX+-L5Zb&IC0-s*G%Rrr)==f5)zep`wsisd zQT(7iUEWY`%l{r9tqufyAh!@DC0ZxKWoYd?VSEp*tc6$Ak`kh!0QQboD{UKl06D2e zP6rZS=$Ymn3HfznSknr|xTcjFdd(0{YRY$xe)dvq(6H4s>0%NVNv|aol=1iwekSC` zdSis_2>Ffk#V^EM*pa z2#S%RSes={K5ns@#7gMB-7p5nH9F8H1bvMtfTY+0>@qtdHn`b2VzZkK)eTTs@hGpa z>3|sYtN0VCK`Q5(Z>$D|99}i&mH8jmDSC77HEa_pk%On=ZIn129gq1gypzKA*RS1! zp%_+zrKaJFv2b*QE((yw8oOc5q_ttsHf%(UXYU7NA5es;AG<@Pbspi&Pr6(foKfwC zMQ>4Cl!JelVZX_LktsT}igunV<}38Uz9crSF&$e6E<&>#zkrYCIYY|oil|pCjYS*0K2$Bk+UGAp&RT3Hk1NGA(}+=4hTZ|hw#N_f; zj;h<+n3g$imgj|wf)he^Eb%%SoD>Btt3yZ{DS@SCQoUgLK*MbDLs=R^h9#CDrLm(o?-ZL0_@b&NTnhDmwWAVq?@;yE=}Tv^Eepb7cDSyCY@K;~`U7E@ zFS8Lb{+bwP!&_x|v?M#_w8hvDS;SkGv>_ZdLY0K0frZ0Wf*x}X^yv}MPoVNFrembA zIK>;OET1GGxm>HPRPFw5Cr$>CV^d=-KuIj=?r0m0nXw(VZTwdevbmlv&=NA$D*^#e zK;xx>K)>jZg=_FNQ5`Dj7>x^%>|h#neX^`XB;*nzWgf?(D<~)OV<_)DGl~kLkpx7i zuysN!)suL+#x5sNZ)lv)1xr$1KXR!jvG36bTmrIeOGmGCcV7~NAb5|QE zKiT8aUTok)#=9DkJo|H-w8v9hCxTJbeTyp@O2!OJ+#F22*1eH(z2;aDsTkkOCe63! z=mnr_(Bhqm;O(|~_`brSb@K^$YNydxg}$yk9A4d~H@NVb;ti--;J&Ew!QSkc|BoH{ zH6~MSy>&dKvLWmBO#i6P~!Tj8O00Cq=mRvpaklo%mq}gmO9iw6tKHr|_fqvhQ9Yr2s zGZ%sR|2|A?d;$GiZ{@v%X!3=Y+0kSgkqHPW;QwkR5osP>1PUtYKYA={F0wm@zyYiJ z2ECRR-U<~Hq~M4K{5om5RotWC0CqeBIHWr%pu7azWdg~WKo!>4pUR*?P~*%q@DRX6 zirt3-2J)y7cObto=jr6}HCe-M~AwRS~G=*M}-g4lAHVHN?^c(GBS5 zG^lEOe-+|<^;>LFR8B75!?Xs_Q!u^_H9g~WR<+g^+=-@bynBzzdIC1Xd=U*8XqbkF z=ZV``!a?B}$e3vX(PG9HF>@E0{KYCIyLeX9kj!>Dze~B-A(gkLQ+~!uWl^Sun=qd~ zlbyM>3Ebx4dD0v=#&q|;V*JZwR;xs!8vE16h}9cj=A_Zyb;usom1Cp3;PusFz5%Rk zs1=4;C2Sy`QLbvEys8nZ$F$BuURj41GBue57aLc1VYe0+#Vt$|#iBY!ceG5^YIs#i zpm-lBRZ56|gj|2P5}~d!S(9j@ri-9rdQY-#{2jB0wUa1M_Ngr$656^C+4C}W%B0-4 z21m-+I6bVcmtU<@maD{nT6FXh_8aVME6b~c?d>3af-yyoA?+beVF6#F&pIgKlvWj1 zj=sp=N2sejS5>9jF@eg|)?c~2LEG!QC%YrW5b8ZaxpZN5W*!A@y_}t5}L1Q5z=1i~< z!(La4C!pP66}5gum}rst>E*EQ|M>Is?>PARZ9}ju;!kL9s;KZFqJ#1*?`)3#gzMYX zzrwAFN8$-og_Uu#2H_?Qg;d3#sa>dP#r7-fVzq9kFTXhG2u9ICD)ffmDV_a*tqk++ z$K$ogEL7+7pv>X6a_!EiYQ)q#bOt|cY&66e9tc-C`yT4SVXYNs5Hio=-*Wnj%ZkE9 z1s?zDZGh6~49ZYL`HE=Fi{}kVhFZuY13QpZtdTlM1Yjcmqo&PvZ*ux1EKHud*iq`t zk|WMcN|9c}LnDbKd$D5_DyN$NwM0Y9n!@`-HMCz&MV~LTb-K}Z^f-z8*gNhb^o8?QVoh0H_zkWb`}Oo ze4(OzxA){$6sSlis(}4}4?O!-dEV*;RMGx6EdDfjb1HfO>Q)a)jrKYBPU+-~FG$;3_kQKlO#L zvY73K3oclH!~IC4lua8p?tS?WbULptEI_?gk$0vr$sR|J7FJt9Iapy{$DgjN#QG?w zqo}7mR0?dD&L@H1>Gwnnv||l65$I1xnn^!EhMLvbOvg0Kp2>klvMTa2k&hJV`U%|X zG>zDdY5Ay=!|PgAwX7A1M?m10S+eiLF-N$G4_m@>s zshKNdTa)JB$l}~Sf%Jz1gJKtBLm(?Li60YhCL0aydy&e!xchkn7d@m4qeCLd#{ zw?!OYcS*=*bGwRgC;2Nuy&VhD5Dtcft@d5Ddze13egE-9N2=K_(c93}H5L@AR2u zEYe4*6j^EZ_r;|lc2CE+YW!5adjLa;%GCcGsjgsd^+NoF;&b(7nlVbZuPP-5=J;Yy z)GWj8^Iv$OT`O?=K$Da2!u~M99}{|5?H$H)t*L%x422bidB8TR^DmkNyDQ&ouXXAZ zcpwUE*t4AO8u@6tYcJQwGIy;kDDRqr-}Q3wHO!dSLnlr|RYc-iaSNA(QOe}?AK|H{ zkAO%!@LOiQxpZw9s-m1P?Wp7-Sk_H`29C?sUz=nDh=RC&GQ1XVYa1pX_5gfNEINz; zkn7dtzJ}5G@DtLJr&>y2yZN}GC0qDJsv`DWEe@%~^_g3|E}switE<3`1;N~W|I8BI z>+uF{#e~uDIB2G9-Iw$LrV{ONW_NLrQW4r|zWLN}b0d-jVf2-fS5w>oc0K0j=p^6n ztAM3r~oxhl#yHJAaQJW+Ql`gc~mFY z-sqS|@sH_1%=1e{KUIBY_Ay0M*~fIn>{Bt5=D(HRG0K|^vr?TyQy2vZc65FpMLQqT z8N4@r2Cg{!R@NEp=ikryg?V21==I`u(S&OD3HWWN!y9;S{GOH~NZcC_k8@=N!XHY| zp=v2PYAm%!q`aAG8QuqfV4o|`)KwqEH&6h~(EJ6%?roQWveDtnO7dYNbc+Ce40V=O zJdvce<^DtXRkk3#P|t+n-L0zm!oFRZI_F&6t$bftH{34rZ2S}G+=!T;xn$0W-PIko zmqtoGE{yEHvj5daL;-0R=BQ`S!LOF7ZE*1w=9Q-l@u!=r=!GB#Sh-|7heZ{l7v>Q&)Z3wVR>x@p02J(D4sY z9(e|2AtQy0M(-m_$kzGG1LU7SbELB3uMH>HnExy=^k~DP6;+`^pIcr4Me$Z@TEpJ= z7Zw&)R6z&CQ%Oumq>nX{;&Zx-VVssCNeD6bY8ooe_iha5fq_-4#|{#GcxcINq;=G4Y5`_>&vAGVrTi+=K} zkk=Qaqphv-9!@tb1%Y7}rJ3_FJ)aIi>Clp*ZQ8nh#Bu9D+31YXX-GXaxyLLncS5I% zOFW>)##GQI&BT5KuB@;dcJ2IiUxqO0e>Xm`E^5_%Qq`O57 z#>l`Jl?}rN`lM^>?Qbhy#+vNBps7I$o|@3{`m1hlwnl+yR2?UPmOX_ zb<$s2>~a*PV&M|$Ify@`3i}a%2;Y%}ms|=Ckvy4V5*af=cGA|z5>Rc4>ZO$t3OFmh zksA6@p@iHDR3zsxam?23XFtmi$3`|p&xFSawQk+^8qQHKudIq4TGX|ye<0%LCJY>$pw^4qy5PXZ{beiC8 zwlaW@Mw^J6=kV_&t9_wBeu3|#6ykq>ps=XOR|N9~D*I)aMI=`tV~#`OeVpY;-bs09 z;v^};Xt%oT$RuR7ebYe-BnNcLG9DqKD>4-XULsMXk|UbA+h&gWe~#G@pZt2TEXEF2 zEHR9-fIl#Z(MLUwODf!=pe$IktK8@MN*C5+@+b;^Xv?|~5m%pv!VSLw&$1t28u1X% zisH%#XQkV-PMrS^%Q@_8d(ivVgDm5r_9B!+_AdH#COaN?(%EWXK!WX=kssOI(s_jilet7x9G=)h7(b1 zvCf%}Io)4{;#rmn&NjewzED<4!H9GXUVA#JIIek^<+Vx6d3#%XIcrFuldTj`5m2O) z4pl0J+-?uuyDaW;`zVicsER*o7)|r%cYk82GS2X;!e*!^-=i_iUEqIr)yZR`)&K>S z*4_bM^m7y`1_I}wYgZ8|mcW}ii|P7*2df)2EHJkx|LVaBBENH*kB2dgs7LaBo)(%n zYYun|f{}>R16!ol)Xit!t#MS!FeAxa%sSm~V#X-r`h0QrCPkD=r$l}B@gLU3$h|py zsfu7J5<=2t1#!SW*=w^9C%hX7s#PnM)$dHn8=)n6`oJ_~IjzhYrG`W-2ZotdJV=`l z!0#ROLirgPa>Dqgy(dKu78gXWC1&p|4wijduktT{I=Kyi92Xlk)yHdE zKor5%o5ZdT$r$ldB>i2qTv}&49Ltt{3HQ~wWq82)`C*wW zd$CGnJKJWiMqnXLw8QC?&acx@LrQJiEg)Ftw_uYO;V<~kivI}TD95ch4RU>ob;z(( z`K!RT0L(I|=e(6lp`hhpk?Z+=8#Zh}$w^b~cH>!BJLPX1h0RIYfaSe+R_F@P|tfcU(Xgd*-|?V*-qr9;7=ZaO|>wp*@i* zqDqT}O=oP4j9O@7-fCw+-EX$bgdfck&apS*5zu3^OWP4VaP^;TNy8i@jM{TI#ugY_ zF+@`lZqVSlfF2kj8vVHm9NI;mQa3IMTi#oqe20~c)R!Mww5TfdbEfR3GkLr_3{_VK zY_{fBK7usr>BMTRUno7W&vKeZS|XwnB-a~7N4IPr*n@^ex@pSgqP|HnBBN_6$>JVKGnqFyM$zQ3C`APy#hrhcln0BHfFLLw>@v3ORc7%0#r%MDEQv4Qh_%$<}QlyDIQx%Th^u|KKf* z)pd^`QCnrS<=er1jBzw=054-ue&rv#I9}IFPgW%WZ{qFd+Zt-_be;D1)>0^bvW(FL?=CW;y0TJHU_u zDL$(-!&qRd?&|?k&wTu)etR$hBd?6XfJSD zrnibPxxG?P=K_)2H{&<0S)sJeKrKr5PKVHR2CdZeRTkGmPvHLRq;MCko9fr}H-R3m^|M zF1cv$(kVj^6#}_b7N|!aON6%r@Zsht#^!f(A#tcSNy8 z-sdS0ktnKpWT2)d32$qw52D~?7$Hm+{1W)5zTwuZZvaIy%+@!_l$QwS!|Er_m}|yK z4B7c4HXz-a1&Q9zZ$4Ik36nY`ZWQCl7f;UHgYzc~o$e3A>Qp*vI$yE|GfD_UAU!1_ z!Yread&bDH=~D=4DEp@3WD4tr@n*SRRPr!hNjQge*oD#e&@Mclr7+ERJWTyRtC}IWiHA+_xsv3 zlo2ktW+UK3rlvsR2(PH*^9}0GiQ(D;G<_D7Ow1kYZ5_F`z6aZ*TptWQVx=~7aLmG8 z%RVn5Fbi(JVjCOT4fD)vmHiu{bmzRcs4;Wxnhncue<%0U>C7(!hsPN9L9NEzg%!mB z8MCf94u}jZ9dO2ukf|V(K`5%lkcF5L+=tU4%l{@2=lWPx=pWkp6-#i+Y)-17Xbq@| z%j=oDrI#?D9v41+8_1oJZ~s}aB44p#w<+vVJp1_3_gt!LTrw;AW@CyiXqq7#aa&s_T1*&PmXCwgemoC^}FCFDtX#Tf0x`ED1AS1Nu&()DeD6 zA^0*~bJ%cw(YUNGYpV~fF$`BtqfM`)6~iispz%C$aZDmmvWgOIRytt4KVwCP2Xi%h zO)VLuWh=}tx=>-T2OI^C7`&p<=foCnC$_bRV@v)XEXJFv;c8ZH#pN-o#QkLQSu{xM zXIygT4Na=u18#`V_jTZ>Fqo4qTa1`PC@*BeCxvm$c+JFypXLwcYC6rgMUUPkK7_6l zCbbFMxA#jaQB5j4AwoQnRdq=xL$hPPW6g_{8G!;49>DDYC;*d%dju~a^#Gi0Ggb>< zqIC2m%mzjkhdpt^{Bl>mn=CIJy{kefwWnWq7CQWKSXdN~|J`3LQz8lbRkn#aeg5d9 zHA{d``J2#?qTfAt8^*(d4YeFhTTz5{#{H@oPcCrx)J4DSs9Y2hCPW371r92Aw|q<|Anbw z?Os-0E(~?=vIXEFRE?e!H*Y>9esjY(0s;(%+E%dt&Xow&jSq;sQ6n76+lV`p7uRC` zI041e>*6UJou2rX7&2XulsvszK_3O{_@hZHg#6)n*y}NV7Tx#?!-Cq~x>}5rE^wCF zHC-t#G{2+xJpi;2mv7Xxd}U2X{XDWDBZHOUWe#UU*SJ@&_u9bl8}0iBPFOjJSVw?? z9Zt8lF*|m=Fz49Uh+&oe>fUPfIGDfxb$?xXB@$G}gd58=BBgfS{TFuWtyPLqYz7{9 z;wO(W+@@ZYvnX-4d4cfZ%=bfftQI}OSk{l4PCe}0-Rx9iXS zIPtTt#>+*C# zC zV6@+|vl9sbR@8XvmY;Vqb~dQm=394M#x6sObs#D*f-UlEu|8Gb5OrxVg&3h zs@l~%w(jCiu(wWq89#zDlLI?z*yCAN>;`zFQ`fEMMY&=EzFCVr?OD-@-iei&m{r0# z)BWHwsU@!tqePOE6DR>POX+?SOB#UHIxLZrznCot=`ChrHF)c(-iGko#!2YRv)|k_ zPH>L-q_)6h zr0SBDM`}>|C@I{V^42=Afyh^CFNsirZZC60#6u-$lUv7AJy2GrKPKAR6g_S}(@@<& z$gr)&PjxJ!qz5tN;}=|VEt>z8{pX$c%-762<*~N4IkiE}D6D38A&U&#+F-jP=7aqD zVtc?>SmrAzEIPT-DsreY@BI*SWNq*an`Q2+KYenw)O$LC3|cmQyqROA1H}nrN({t> z(#(JrEirwj$9EZIh2*(f0aBWS+xiq_MSp-J7lHzvsf9Z#m!btmt#7l4vTycmKIzA} zzxpRvYzZ{?)m=#JkYkL)d_Vt`O-H?C19Gtv!;9nP_PPf@Qxf$AAoR`&*kj8wI39AK2 zLkU!R*O^Y2;~C`?He%!kGVD*|vCxlnb+^M_>bj{-0=(wm3nuHwYF)z*ycNaGpg{PtacRsIGp&>Y;H zV#KS&8^CER^9C?KeiEiir)x)K1;|uN?sZZf`j5OFZTg}zo$T^Vq`R~M#iZv8Q?s>^ zUNy_xc}2=|OkASOtw^$WtwxzQuwK%sh^ql}p$!@4)z;<#I&k(Rm{|qtn1y%qI!a4X z76JLiGBn=J&QN2m*#Y@`Y>hdYd&FNwI9>n_5m;JVl#Bo0_XvqyZ*F0X2l&Sk*1MadHfQ3!AQN|ia=m3t+E7gt=T7?bI$4LFe&>a zX55;TWRC4+Q++j2c11gO_n>*`5A!fw`EbW5tg-n%3zcEI2zk+IgUPZ#fddr(o2AZK zWg_lDQKD#cr`}`UwK$52YFBzxhh#oV(kT6~V$_Sl2LVdSEVQ z@}AFCd*J4gqfbfP*DtI5%c1o$oM4&d==k2UgGo=}sA#`{)OQ$g+<@#dUAAT)n{EF6 z@#+dZ@#i)3zdr6*b5lzG$Nc&Z)u@_^ zF^r_+z_8mFJBwbvsPF4e!k1hhx->(}2Qd)Fw`AP>G3Rz??%`;tb6zU$5yasUK|Ogv zx|e7AqNlKfhwNwiz(}*0=i^UCSaVPC_0UoL$&QvS@1JXF#fpnwH&R&BPNbzmpLn+p zs|`vynOO6)A97P(`YQ@MC@mSa>CrZ&PnIiJ0u}VK!U^56>u2EqP#*y?hq&X5MQWit z;B~sxg7RP!-ec+q=cA7&AN_|8m$QWWc$T{WyVO8ioS*vnso;Lln)MX;J1WiZOOw0V zd`+-Ha~N_`UM-$SS;z!xVbu%^v{9d=R>X*T^O-|7$K?-T_D%WJ2e2Z=SEc;n(n6P_ z7B3v=MCnuTu}qrS7n<%1EYQD3agI~3;d{-(qfkA|wzRkMdvnzoIYS&=37>}^&qx2~xv;O! zQE6WTP{0gAm#&GWC*g6`Gl5dls?xWkV-MUVsX$WB`B|w2UY{PO|34l$`(Wu6Lv~{X z)=(S%2`lIvp)SYwhe2kyFJjmALT|p)1yoe+bfXH99771Ton2I1+%|duJNRrDwSbzE z^BOw&Sy69)cGP=zuATj7(=ez`S3oJ5R&hk>!YXH>)ad!4O(jWJY0&KfRZ4Be-v?tv zz{jrhf=XXu{zt@-Q%@aRb0YFLJy?7IUPkXY1KQ)Tw#BzAwK(|TzpF?%d4F}vkIDX@Ex#VWX=ow0IwJ1|sx z*Qzs?9p-y>oH+F`oUXR$!08tcpesPQzRxzP+F9!X1B!jOj;dn&T6*igfwsAreLN<= zBmZ`#cpbQg)emtktcu)klZ0C%3v8VVf;d9Livk%FBhM=hP0^5wg=ZwO;GrY!_8=*& zwTJx=%+`IpXBMJyjH$^r@9eMk8(?esNEzSQIX^-@Dz?czq;iCwkgi?K)7^1(oL*?jp44TCA&`$J%jj;Ouv22qIQ=X z+g%mOwO8(P7Y*;+_oimPxs7CTTU*qrVVOx$m_G}YM46hR&%S6?EQS$_B-w*m!QpNE zt{js!)tIdF75NQ-I|WOcp{dl@6*+pR*pHstZcNlrkEbOD>3U^uo({reD(n={Div*V zt=2!XTh20PbQ%6n;^O(+;TZ}d7sMwuqvG(@iRHRhgx)m!$bfmHlcUAxDrSBQOrtK= z!OdrNMK~T?diDDA2vA(m-MpN{aVQppzf(u-Ms2ke$73~1b*0pIagKcw^Q$!7U(%q~ zV4N{{zi6me^r)Hgp#qCg(4{E<(6A)r+xQ-;Q@pAjJR2C4vS#0wssF?`QD1Lup_>1Q zuKT0xH9B9lqft|0=2iR~Ip>?ULwA7tuK{+b3rNx$$(NMX)2-7nS~X`c(Qw8w$d*nY zQQevD`=^!)nLd zhVnCwpOtg+rpb+LKDe9jH^~@_^Q&aNZq(2!(xWbM zRO^cTxlI>rQ9YWheksFBTS=r0TbQ|V;I4yFRWJJ)XVsmn#TKMS-wA4`x|JD5SIfB3ykaeL8 z#pReo3rGo2Y=pXyv=r!c%L?srrqi9{8MYr-62RM*-!vn-b;i z^2Fn%PDoxGawKRYDuF>G2L_PO2pOa5WnG(SecoCYyRX=T6v!-ZNlx-SZUa z7ZFt%=rOdHzlU+^eT-)psa* z#U}G=lEbUbP3g3tu$FxhFhWFYM`dFvW;F@Gx?4Vg0v#X$@_wZKxAX|`+Q8t+bGN7a&vT8`tk%+FZ^Sz`Te5R) zLtpd7x00v5c2`G(y{~7y&is~!z!21Uoi!l!s!A=}_Q7Z}@maCf29$7Rg684%hxt97 zqcBve`ExKU6~cBbnOh!tmwlO}b6rCTNeAtvLCn-<;RdAqqD|Q&B z@0Fl(@d6UkYke^i(iq}Kf0`G_Yz_O8$x@!Y$@->zGi$%5@W-}M$0IWP*0ehZ;Z ze26XrrLlKd(QVG+B9}|e*Uay)%g44)d%3@|wXGbXqrOrvIDJ1`P;6pw=%Zc8Z+W`RYE*5?lz+(Z7K_ z2eE{b)>}$1`yJ_!({2_`U)F`eml3_@X2l5XP@W@cO?Uh06h*be&LwH;0QC*Pop>D~ z%N8b@D;IVY>wD&?y4mS$DFnYXG*+mitf6HN?u25VA?p-3jKO^iRp!dYqhfHnYs|~O z!s0aqDk>K*ZtRgSIfNjP=byVdaFJ+}|2iaqj9kgg2fv)lc(SVns zTMAFqneq;&{d<8e?J&b=PpQTJ4*aNImF4A%2)@1i=zjE;%>|NicHZS+A$1P=mvEYL zCS#Rx+PMcFON#(KtLdAAU<)Un1XWyS)H2mB#Vc=+W%;bXKVG`WSU2|f-uj9ks;42R zP`0#FL0kP{s(B9O;rBk)Hjdxk{F{5(*e5_HqjwLkj91zU8H zPy$D;?%~Z{_f zekDgmK*6$L9o^dISx89Lry3hkaZ*M|#GYpMNyt8|wE&z7nMe3#$H!p~km+8W9(?@$qSl?v)tQw?wjy#;>3;iArf1qZ6SF7)?MIb5d1a-q-q2}VUsFerOg$nm8 z{cWMl7{e*V>H0!d2epCk5EsK>YWI#*>$YK4t=gn8^XvOvdcG5E5iWN=fr5PhX}S_D z)?IKcOmx@Fgz$ugN=lA1*uHW3g{gEx81xm@mAgGfi|@Xc6(Dr1bb6~!o;gf4 z6MG8LLq&R?;hKM;kyaRuO-S*<|Mu@5JY6}fIiYJEBtSnSkw{Tjc?k0_ zq9PQI7P(aF_Ins?F4+^tAb|7t+3PU`{>?% zpWWLntByLVj?Bd$29=KEF%_{kp0lP&-qEkJ8;Kzv!0iWE#O(Y!Ge<5#!?@cYu{-i1 zD=xlGXZ@lTf{n@3YhzzTzj9RVkl5@+W7zKqpz-k#T|HOni2{5yn8f~-(l<&s&W)O+ z{%iIKw>!W%_IR1~tkXmr&3`fNOL%~%J3tsE#FxHOm+%Km&^Ol`DKAaSLB$N#x#C;M z)rtRN2O@CTDCf~H$r1><)b@NdXqo@SCzQkJ zfkW^mNxS_0q7N?XQQ1iD`Pb63%>b3b1 zXUPlKEA9TQE5xwL+KTinv65+p;rmM!BE0}e^Q<-H?;>5KR8+Cesqe~vL;MlMa-+W(-nIu)hydgJPqtciDs@)Fk+kkc*r{aZD25` z>!iPI75%}mhFkZNdCPn1k9cD)QmFw8*d?CA+#+%2oG53v;DIvj(9raBbFDtpT#L+R zmcz-Mw#3A+5;>EbT0tF#CMXq>VFP8U0Ky2olsCva>SOPSbbur>dL5gjbn}JQCT%iG}g%M}I`FhSZ;Vk@nDMXurdJiP|IG-!U8VgZ^ZzpslLP(!(PknCqjFmG{Q(YQsCe9l=?j#O9Ev`f| z%~PCCwX9E*L}>U17(`lxB-v#9bPRHw2w%p4*%Hr=FtC>%@ZqxixLA(`l*&2H6tZhS z=aq^0gsvGzLs$Jgzq=A3G2YN8(u`8jNgq<@RWAOD(p-5ca6cWAx^M8ec7UO8VHO)Qnz}0TYg~`8k4nf zQ7F_{ToN3-b>2wN05KL__QHLC*Y4t?F0L4rXUwZfHiZb>z#OSp`Tv8XGlPdc;J2waxdR6o|)`3J?^>_kjK;ryWlIg)%OtsBNS8bo@ zsEfz$ub#wGtHLwez17s?=Pj`p!$}A+N~5rsvnG^1kt^KGv2F#g-Zr^p3uMT&maU5y z-(i|h`6{A5>JVpy0s8!4gJu_=;Nm7~onpPl@%=C{Jmq;C_J&r%G>yI`MTKJ!9 zK@He5eS**s+i7nzSF{vnhwDQVyHoX*|5~?>92J{0+y$BH)%Q>}XO;%@*LW<%~d z=X4d^zUME>KX}z~&pLVZTJc@<9(GF4cSn|$BMXHi&)g0jJL{%hT8jK1oi473SEr#- z#HsWluqL`bk|8MbbgN2BZ-+0T0|`Xa8K$M_1kWm*r*U2@^2xbKbQ#&(6WB!49}iDp z?4`74@SLr$V=a@B3`Z)>KW?9YK1P1{d8wG!SriKw)Cc28llkOHnz06hc^}xLE(G_= zd{wcFK4f5PYSGH6ojhJSx07sWN#lkg1MDKZ4dW9Sx9t#9FOwwC2qW6+H?(Mt=&6oH z?o3RA=iYhlnfa>M;|32Lv%9ci4tZN)lP01+5tZ0Vl(_qhfoRB&xpQIo1I^9%pS>J* zQ`>TQVyCjQW8-Zij2}!mShK;fj$500-B#)|?DsveKZbdA^UI7~zP8ebrg^MmsPd&i z^#MK)moKE+LRT0z8}X~RbRoAO+E3-KM2ABg#rBvGdm0UfA+5C@{!1jx8~MX6G$yPV zcE#u`FZGhi)DY*KCtee+=!xn9wsoScTxB7_iA-y0fC$7p6M`AGiy-D6rzJ_ z`g&2sf)`|$&qW+5ft-ScuH^Rb!H{~Z)}zaw+qk~#2+d0(Y?W+nJ? z`W8Yw0v$_pC!Rr^Xj}$vFh-QvVplo{5mj~BF$h~L9^y3+G1u4snSXKWrJR_A&24MJ zqP4eBA<>k&l5j}?dZ9h=g&l~Pcq4m^f|S<8?b;|*1v3M`J8)nl%(1$D?*a3wUh_P< zZ1-AW1%6s@j9royR=m3Bcgk~dT$u#%?>(0FCpee5BOQY+VW7b&(mh8|0a9ypdq6H7HUP&x;pqPDre zCwT%u5@u8^7`YMWr}lJgZm5oky5%G0*Uz;pAO~4!`>RPb<+8WvkE7G12=?5Re z{?TU~fC9A-8MlX(&;17}_$TL-*z^$t+t%6V$#-Zi;M$Ft`+<@H71?su88=s=u*mhT zizhZ9l;vvU`qhiB;AfwH0^3#(|KQ7a`coBU7NLWRxxKxBSmvYGdIvU4U5hOw`qP1g zjP$b;uFUykT`>V2fX_+YDDQHa#E@l%8&^*l(+Ry3dd!fFLpy45uiP1a6E$WWrfcp5CJ^od^GT08?E=sD&(?mk~6ioqs=V#j5X2@Oo!35Skm z74zp%b9JOCUa<)Xa#JaD*DTWYVzF$1y@nlj(rHXX{?J)9wRgjIOGN5 zQOWaJ2}?=!eagaQChozl#K|YfGU7qfTaG0tvbWif`{bQ{!{p_iWi7L;WcEF^VjY50 zkea2*&8+vwr|>bo4BkLze7<&T%hwCfv!FQR@kSuPh ztVEKejli-grNi09vM;PQY%bM>1;Ayo1xw?}Fb)qF$%A{DxccF~SRBijxcTkeNbx|c zh6Or1?&p`Y&Gk*XEo}a6asa8H(O#x>RlBIih;B5Li!j>bT_)nzeygxMX3+r!fFy( znk8it)pWRV+~iBd@!XUZXC8CKd>d86<1O1CTcjCvyZ1$w;d=4nrU|$mgFqUzT?^+9AL$2KEcXd#%)hXALtjJq4~Qy1m}l76tiL7cb~uXN zh@_iVUT^+`hGCw$@C@?@B+8j?H2)lBj_kw-u2tmC?Y$KJVc~F8^l@wU#)tv{Rp;## zsd=issm^akBGwnSj`1Jx_!%JZ&P7al^Znho^$7( zbv2%@Z9DHYNdq*~Q{ZS|56G~`Vh+3g*tTTi{<#!5)o{8$+~PqYBPKgEEU{&-9tkh= zIP)(}u)7il8Io{fEqpxPSXzQXfivEz&J18Gaey*j_jU4UwJBc_~ zeE^#<%hiUnOgToM-5YLiX3vul(hQuJ@mF#$jg0F{kKQ8Q28KKYhK@tnT`DC3WOy10 zqze$k;m*i_TAax1WW12|QRbRJ5*-ve$Qwra6-1hSL1=J3>taeFT6@zi@u%O_hb*iE zVDZfL!~3xJ+nORDV7hVMJXkvQz1^MYdr`tmmt#iS;d&P6EIw;~!w(+*(B_4~{QP{x zAz*t`JyBh+-g3CJA|_NBFn+X;W8-vR*+q3H;CkA+N2smVZC>LTwt3u!UQh$FO>BMR z>=0_!qd6i)ZssiYuIcDNPL95;)DTK?*h*$E5w_yX3kIm&fCt|#B|gxQ-R+K`R%DA6 z;rF310oZ-sT5*DSw@B@me+$Ak-nv|$joiaDs!fNONuF;#A` zvI^E!L&F*FIap06Sk!#UGwf9Ct|m0zPPaJRZ8aoKEaIqN1G)NKP$k`WDi_87rXDcGH6rWQTF+)DbXu0CCLwJ zSAww9u5hPK8C?6@$fQljK5CkpQckw7Y0+J&Ky8nW8$|=Tq6JP8K6;IKUUY(YeJ$dd ztMYEidw^J8=+sFJ^k0BPVNo1mmb5KNmv|b%LK>*1TYir7YlomNl^_)jl&@7!0(wp((Nq{Fp$>ORxMKpLaEY6Dv?T-spfmZ^4#Z+ zb^D3}7*=40zaq9?Th$UR{Zf>ktsw;$;GApiu5`mndCq%`i}CBwCNsi zxM)2z;#Sg#v$iN-luFbWB^yoVUKBl&el040W zOWshiocYu9q9eiR5x4Uc2ea*P=?Fqlr;o{OMz;P1Q6ZYoVFoV84zN!lGBcLC9noT&o8PM#WopBTmDtZ%6;RsY zv0)U(niMQL!z25gl+itepTzmoe7DpcU9=ZFvB^Lr(pL{>t7dhw<-o&*I*H=o6_E5;B?x?W5!nWEveZBI}-n~bAJ zUBK%HQg|Z%kzYl31zq>_6Ls8rtEUNILe}{7abg5%Ic8k{?5q|c^|>HQ%UAi?O(Q@% z#V@sZO>mx~#U^XV0*-RrOkPx6SQ_l!mb&y?l&`M43KsoYn=qIwN zC6i&H`8M*B{id9CyM|`nI!S-r_3R-F;FTM3ZsRvQ-B`UX>&7R5f{t|+1nhpV;`GQm;8*URX44}Rov{M})T3~3t*CCgLok`?f=V~7rHS*TW~4>lAqy*1l1Uve zF!zw=SU}S;zJl$?YBL9WzG;v;&&)SR+*-4zV1-??+dLOIMNI*+eqUQ`BY(AX2x#!s zFGo;YEXA@8r>Y4@c|m1l2;c-C0!z{|1G%Sdw1g|)g9yZ4mmFM{1|cw~6CH|=R1z~x z;Jlnm&cDHIHeqX}-ZMRzG>0~=TzYc^oul(RmdEPLZH6#5&O7D6w?PvD2#mR?7l*YM z+F(SSOInuB8#)n5xwiMrO<#$L{L+!GhUhQvGRyE2C{OtS4hm(AWQAnu2%w9w+J?E2 zO7m8JByS5Ji_&qT*Z^5FfZK< zATfF(M8xxtW6!gJC#r|!+G+l?#9BfkKsnCTGrp<13W83=WeC49bQV}$9AYmvSeX3R z><2G&-{H{XbHUPKPo_VcSQHE2<}Pn2+hM9}#NOBrc#G*5sXp~P;$2%+jiUI!hz=8hf3Q(DsC>NPw63FM9@!dD$D6a`$KS78st5IPQNmg+Kz z9zhD0MrY2?S(NRl8Bu6RJW$BTPCWzRa6Mi z>946z0PRsjZs3j(jm=)leq+DDfTC)~MKEtjR)yoXi5_&_d%nd&N3f*1KcKq8zxd>& z!&)5k(i{X==^lDdlA-BpI=wy2pUIKX5@cI_`@uL`95H8372oE?R4y57v1A?gKo#v?{e;y2sH~WaeJ9WB9#!x?+Qv>vUBSC@GqAWrEVQ5rp6Rc)_KP*JklY8UqSiLyL#Lj8wF^RCbqX zqn$mCA-Jp)-LVS7YSaOrR|j5e=f*1b{~7xZ06EKQ?S0Evrtb8aEi*eiJ3F(z_g>RB zy_1CWkOB!Iq!9=Sp@-gkCsG6phzbfKAS%~-MK5**^{S{>#s6Nf|J~t#&il=5ORoH` zWT(&Uob#UgoagAfP)!gh^(?6+M6dP*{x~sq%klT<%euyjQB}p=-zr*x^?g)feS`mC zzn9}r&X5wTqIsawUu6NKDSses>M`~thJj?o`DmzXuZh;`O01ldvS;zw%^(W(bXD?# zr%O1zrY*MDT7SW`*O8=>>-sXO+UG2KbY%l=DF*JOiPLq(1Ai5N=Y=yRM6qPahX*l3 z*M)7I`|@tVUfWMuHFV`>vPB>=VL1zkFv2=Nt?g6pg^5$80@TgRRo#_h$}DaX)xT^` zIsuc(fzxyfDe>HoFqvw~0f(1fhK%vdVgvs+%>w(HN*5aN2zKwKI*gYsMew0kzt3>B zMG{~{Dmow>OP9S)ZHs66`uJ*ud^Q%Di|w><-qpQ#H)81+<_N}_&l91}irfQ|P${ms zX?QG}{4Gyk4YA9oJUcRk7@HAA9BTL z+_~}*YQH%1{Z>Dl^gtkWojB8~rjJ{v#xi7z$@Wg>7NkJflQ~gl#1rV=oXX)|?p+3U zqcR^0b2?QzMTBrsUwM6)dRFw@A~M_=nrb12C`4q_&gvau?ixW59k8li%Wdt4v?SX)`S zJ~_ce+1;t#%;(JyVI~=X4|^@vWqCcGfM!N;Rm^SIZT>Qk){nFZbswN}=nnMKdC z)&a^C*`HZ`8&c3qu;`F$wLtm9&$yh)N-bOlx^L~e7qBpgeR5|@F|}pxxzRTM$G^%y z-;L8CZyA%i9J5KUk9`M4%N(`YdiJd!$R7gm9t?#hw}Rjg8vjLG+JlWmGQ6-Ef8k%l z!AQXC^>7(lT1w6s|C7KqTnk(SaqnzL^mI3}(0LnGcN?}Ha+sQ9;yR?3D^zCXr|i7q znxxee-6&b#%nt{vqEB_l3lGT5r${Hx&2PZz)UkgcUc_qwI^tw>|68IIGOS~9Z^?Pvc5$jGg5lB)>T9CV{5hThc z0xG2m%HY$T?I>BQ^ajGRo`C~RaWh@P{S$}(e~-jwTK`=9j8~?^j@g_1G6`Q$M4r$c_D)mI-SM=&ik3%z29_&-gB(iXX6)$XMjch;94-S|vpDS7%Uk2a}=;0bZf*-1Df z*?1YRXcBttWz75|s^bUnvE<8HniO0VGeb4@opC0mVx3zhF{n04Z0eqgHVei~U`v8rl33MaAaxZhkZOSZ z15%>l22vHeJUx3QGcd#A)3e)KPm8!iBdtsRC0QS1L+OQ5OV*rIr0Hcso?nSwS^*(8 zf@+4x0ArL18!&gwdsjWc=gS=S@qL%t9( zC+;Jm-<+`e>?r7R-&`?(_UtDr=Svy#|AcMd&UR!*4`WCbNXgtPWd58xw1*N@2WS-V z0{-G&mm>{}thY58w&F~DOCzke+2TVSj%3Kmxlf=N=G!V!kdQ|~lP$HU8XFvj&_20L z|ChmbM1}U}*d>eN&bOH{n0?ptC>qO3mf|W)sZ=X`j*W zZ=>p={4dAo*zKm-+4@qz6WF}<-!LR;e{sP=_v;S(n>wG}v;=t{qwDA%`4{vvty-S6+3kaHt)mmi3pN^#8x(eTag(rzSID^S$M_Lp320p zLxai01MC!O!}Th0vv>uPZCVe3FBHnE@Zzev2CNywkgN^cN(+%ev-6CaW*ziOnfQyG&%H;b+ zI|4O<|4#SC>bTykRWP8>UF9xA9CX*%Y;97jiF!qGd5m>8BU5GK%3A#Sa+SR?7P$-X zPWPSVi?LUd3B{m=0Os`Id!J6&$3|-f=`))ctdPqYsA@X z1K*fge_Aljnr$V+OXtT6;$&Bf!&Rfj zk^f3$zTOj$-z~OD?y?`ZpO1s;3AJGH8$$;?5_1USgyF0=;n6dnoOwEz*K77->=JG5 zRBPLe*+pLqlBM`13@M|bJ*o2@b}U`o3(Vp7RmmkDV%FWTS=1M;(}{ux>f@= z_hRrz41oiD5Hs(DL47dqnQRShs$6r&%rc_o)QF#me9u(rfRG?h#d?6J=5Ua?_7B{u zdO=l5!Q=c>Ln;+k&y1I?N2Jw#|pcH2y6X)4)<13CV;8DjsRLpD7ca+g%X7Yyvs z&h!UYR2M3wf8Y#kInHS^#X7LO3 z0FMHv_q64mEh|k3NflmOB@$J=f{ZNNj>Ae;TG@Ha7n8-!RZJ{BP{Fu*RL&o$=jimv zY~77sdeYh>$!fDq5A^5^O^<2C6I9s#F<4d3zTP`WS%ja?lXBjYfzrLBv$0pD^N43~ za3fV)d)wy33rt64TR^J;Jqgt*D@}|~HF>>;U!1dj!IfyO>KB~7ZjYVEx`I;6N4wW% zM^kO_3OG}3mOBRkTRrnvbSmJnq_Nd(;!}1{rQ_Vb`hvh^esKG?pDox z-z#RahX-m)9_E4i9sR}qe;eZ1r15YH-+C-x#BXh7P z2KwR6?^^0~H4T8`S?eF@T$w@YDdgv^jC=$a1!A}RF_afGXj6S6^CZ8c3M*d=?9R|R z#2!*>1Fs6WDGyT@tRVwcSyk6_GRDaywyi8E0~-aDO=v|e9=EopnsEWT z)6XYFolbm|sFgFn3b-2knwoYXXY`jIqlD@ScC@jNuKtcwu@#^;R7c+C}Sc0C_uQ2~HhKZev^NwR? z=ML+nDugl)6pGgAuxi~;tOqASQIM29vZ_azoe~C*U~AS^t1~(safh3xCC5gPOfwmI zI`e?+8dUoL$4Sd+O%L||s#NT6e5XAH3=BwM7BQoCCHUUd3g&cQ zNoTWq)?LX$&Uzg-yFPdA@I`Qy+J?omm);E-i7TrL>0l4r?5WnN1YGQ-TxM|TTE=!z z&Cz>Nt+`@{*ttb)7n#K~%r%>hc>?W1Q5Zu7&3^aoTPpObcFl;t>!o+#e7|f(*&4Jo zTNe$i1+R$Sa((9M>qloH6vWou^u|S9%LGt7v$wCigXYY%=Q}FkxwR3S9!ay?0mz!< z;;L9oNdQ{TN5%Ud@OW^qxZJ=M<~T0bCWdAT6}Fdhqf5n`sCDcHO8UOMkLP5XYeCVG zN>3(92$HCSpw6G_VNmB-!KqNYvMezKW!YZXW~ha-v-k(MDL^g)D-yiAV~Vj&r*HyW z>Cw{!pVb^ZnFN1Y<>MF2V-``4CwE-8^HTTm_aHNPB9Mu;l(ylpnEL2GYVLc^x1&k0^+ZpPicf7GgXj5_BgPHkL)l-<_cad;^+K zY&#Mj^d_pi$Y0=d8GBe$H$0}ezNW=sNixdei0m97eXt$QcXuz+c|GQEc|&7$q_z%Z zAWrei_agXHdoU~<0^%k7pH1!py3=DJ~nujvrjfi;iV0pJ6LSE+dUl1&ttGfYj32 z`lUMWf1{NW*xGY|3GgSWETq*~<{iRQ(!5S3| zvYVoVgV*BqZQV;&#>?y(_e{BeAyH7-0-XWfuInO}s)lH}e3B1te{yU9lIJx@s`SFl z-vcs2a zU0vlc2gvIdhuMv)9@2>S5j>uG{I=}_gBW;6xxatw+{IUN$LVr5@`^s(2YmHBwO4&p zmXY*YvIO+4qHj%KzMdO8&xP7Ef7A4YI@ceuVb+qQ0ZuXecY4-59TTa<+JH)zyzIQq z=mb~QvVsO`G-xmJwwgYgUU`sr)T%L-2l@JrA-XHGnwj-pH2zHI7^Ek}MMV|V#!&JL zw}?skfh<5=elb6KDL~CK)^_JqDs$p` z;KGmbC)moz#p5pnfyHi|A*__w7YLN*!$mpU8t?*nc{Xs#J|JEb3xJ>NL63sCac<9h z9B74Cr))yV)<341R%;gmPA(nIEV%^4mry4Qf`mC&VyE+lM`1G?{>dIcI>68k`e{ek zN|jXdc^Wo8pFn!nsZ_c!V@(jXq^F-*bgAgI6pkW?C9+-{kHtiblqVE~P6Gpfv`Tb# z2TGqPAJer^WEi20v2wvc#d>0MnC4{B zP%a6BT5WjM!gPT@$bbX@s7_RlnfCJg%@wyardK0OYw%&r+~dXIO$EEVJy{J(NVh9) zb87m1j@tSSZ4CdGHx$|iE-2f3V`i&I!l>W1o8YGr(V8jl`DI7 z!(B$TRoX3Ct7#>f`+f(l)>htl=#p}7x}{jv)36qYoHeePJGghp?j64>ftqpq;+|rM zkC;MTt7-hDB2?sY21E9^5CK<)4Z*TkO(Y|GoD0x7ml=Lg>SfD(oMS!0eYfrb6 zd-XSrICy=6SWo3q#wz$BczFB8d@sH!+s^b#P<5f0;&GSQ?RMeF&-`Amx0xn{iMbdE zPh745p93=Lg0%f1ydh?VWh>bFOMkkhAsJ7=*E>7P zbyr)B4bxk1{Bm^_B=|SDZ~4i-7|Cnc&}}vB6vES}qy{EdLh&CabTd$!)XD)DF1^Wt z6z*AV-$nRS^)>s?OVlLL)O0$6Jrja7fH}NHyn-4_L*4>x%Gs&rsP09#Yhj^wB|S$5Uo>Whvs80nWH#AF^ModL*gumW*jWbDi6q2=%|K^o=cm6TOoPU`;lL1 zhXP3ai`}??>wk4`O!oSLF@n_ybUH*|%gh2zE4W z{nkZ;v2bZcQ6TJb1WNZ3){W1d5hsw%PJ@H_XXtBgP}r24@*c{?0~2L0m6B!aY`W3h zWP~PKl#>#|sm|#HOgF?v|KaCMVpj(iQco%AA~&}XEr{{b<#-|~(4@sTPCLr?k?deVEq1sHUu(aBN0RzJW3U z+O%e@bp@6T1TUIG{eS`(x^oj))Cbu6z$nMI6BVE>9y1+}*8(WTMM4W-rXNH6Unn0a zAf4`S^0)5NaizF+)Q%)&;jmFS3F1N5227?AC3;nd+rpW=cMw`c2P)~tCs z?!}{U5D~~xX!yTK+dAJ(h6wgV*qL4Own9-TH2(eN9H0x7_p2&RQNnE40(702o$&=srlSyM6fsK0_2 zF7hw-8Frf+g;eP)YCE5v*i~L~<7S$IK9ZfhU56?8-w_GG+8MIu_f^aMj*6-xJrZ%b z?YgtGb!@Can9*(^7)Z+ctgDtZq1-3FzYj&en6?MD00q$d0f|Dg`EXAuEWO2wABbAj zwd}z9F%HsocUMWgKnIK;rrXyaUwfFIyKL8MA zg}iW@I6s;LSA)GL6)3}}A=_VW83d(m0$V2VtuEa<|8ydZN4x+d~SNjZgFDzOW-h<*fJAFBW<91`=My*S{0o6))O+w}BD z+Pc_|zV2S#Zub>Bf{AD;Ug=kus7ptTXtB?syMuAJJM;DoHDGg4ui>epNE`N*dP?&> zY$c@6Wzi#KcXzUNn4yw9S#k3+dYtC=mM_`3@iV(Fns?TiFibgb>DbYxL!~&yx@&Ro zFkxar64yAH04CXUlmLpRY`%Uie-j-yF2l#S_AVb0(68A;v-fn~?u(W9d<6wIceJ^( zER0vl{11u;#?i)n7q%)HzF;Cz##?6CgQaK?=?7~|nG=J)WvRvV$(ar9b}q3I8vXME zaEt#0F+mlOPUk5zn9dai|fwYtLTTSeq zSv&^Az+;&sl69l_<6O9#?_n>o^LFxcS*ByAI{cxw4v5i3yE=xPE?1c-d!Zl1g$Tgy z)uJ(O=HGY4u}XeT0;489AL7%FUOEN2n*+tFa1qNeeu&m zTf#5GB)j7hb~&gDY*({WYQ^+F8SdF@%Lglnquh@UBhUxzDzV+v9r9?+I?C<3m%#w@ z;>d!RNW2Q1;hD87X0%HjvZ1UHx?7h{F7MAX~$pJ)?>kWGb+bcRhQ-mOdbqZgJQE#*DDRluljd%F68AWVXaAoO$S z&KIvbfHSJKELeKDg3kRvFY>V$OdHb<>VJ|uK5zyj{y+gGYun3Ei^=H=`SpI)^(2e@ zu=3~=3Skkp!i{PKC&y@|a--SRL?B62at3)av_#GNO@PalttD-n9@;50Jt2Rbd1gr; z7Co#$%Pctac+b4fKd+RazJV~P;z7B-O-+N1zi+FxX{KySjhOcCjf@Sq4yl65Tv36x zD6pp$iTKBPb4~21QYaAG+{-gx#WyG~Err|UdLM!TUQ{dVQTV$*jSXMne0HadC%Fk$kp)dMR6A15eI*oUN3bbh@~S9j!?Q6fChDutW%Y{MFW4TTu}> za)jd?Yy**GCrXf`zXy))a7a?~N;yXqrd3Q&{Wi20p*lh6k@bA2fNI%fTRG_As00qLpgzHAN;5@erokfU<1)Mrw=JwJ z{@KLgzq?T_EcktKch6;HMeAoROUHnK5FnOCiN~$$al4J*`T=MG<%WnLt#)elYe#Ro>KDwV^>i%LlQ*uzl9_HGk{uyuPJJX!4mgWxYomM_<5M-yN>ob~Ke)Unf=>L7eknz@bp;vi{4dC&_`G}MIIPGXBK zx_bty@`!o9z-$<4--^FIa|6I%zxJ92<|GW4OYy>2;)P*#aASf9ytOx~2 z5Ea-=0|aDE8KtLIIRfRXaA>;enXa)Eqar9(p%8+ne0ExoX^OMr4+wT+$87x3TIN5G zmH{T^M>p6JvIA1%v~4lQhAsedtGi=W86pWyw7cwfdD&YCHRZYUy5?xn>%2G%wn%)pMoAlwZ1k%Fs)xQhU<`jPFc+?yy3dC@5eyXVtRo z`BQdgS?bi@O5xH(PYXJi)3{0AaO7cXqMxP-sLgqLN9wwT$H}IyH4PiPxVjCstatcB zsYMX9fxT!537na$*=YAwV4E;DRAXrxk5BI&#uHPzhrTZ(YCwfyzCQSd6%1hsZeEL3 z9=-7gjhMrLYx|N}ORh~DS*B}lwyC@eHbA_>(hFM)oi6AAdYxWfk1jg5J)U4gR6b$e zQTVgWzzp5uH`j|_Le30ajE>S$QPm8^WZGG>6vZRJ2NQTVv%}<{`}~y`9Dq6)TQ4~A z#gi*QUy{K}-Kj0caEv{r42;!cyss9a5#F}wWQD8+9udBCr%u~y5C|TmtzJmcYiN?s z_Nt5hDIxVpiM$PFIXl#$?DJ2-u43B3jalJ`0o);dSXKboDd@6ZJrj ziN{5Y;$nRS=yNNcrd(R#m1v|+nJPu=r7VikOu-!75l)6x^DPyeFF6A;V8O7ZjhJzUCdCs@w)Kqa6$%B)WbSU1ETn zTvj-3hUsvIXFdqFdwHR@Mn3 z#Zg0~uVt9>>Io#CrLJc%{0?i4Mu4gi1DfuOB%*Ol|M_g;NY7IJrP?mUr+VgR?gCmL zk5dm7LCx*AzhIwnGtYDU$Kzk8rl=cq@!6&**J5!9&$j)xx}?qu%*rZ|96j7!3y7n= zxLB{pJXvADSyd;sqQ7qH=}EzY*g7#&k4P&Jn9Z79BlTo<_FoPXZlb!9ua03;teBVq z`;3a9Eb!{}mmV7KZ5~94Rg{8Dq!gV6M=IzF_mnIgVm_a(zL@~fPODkBaa)VEf?hb- zf17Kt(1V-X!AVwIW+iJqvEm|?l~XKzRNSQMYs6DUyxN3>$WsF;Ny|K?a|l>t%J3km zRhF0@<|HlP|12-1{#6>$iakedmfqp|89QrA1?j0M%OILYLv4m11OHN5?BfpU$o%C> z2WV3e;4wLul~pg(W#-D?m#u@^*|^1;BuWv(=`sAZ#{2vmb|B%t!@f)0p>H!;@5OWw zCpNEXRk>t`)l5sG3lrv##wyUIUp5-Cd=jv&)1-$}KP59JTHx%8B&6$>1;C68 zp&c>pt;*=iKuoza*EmIE?zAB!y3LsQglsETDLUC7+lF)_vyCtxnlJjzDr`In*KX=4 z$D&8{kl_n}X!3c63%;9<1bMODI10xv4#rDyw?2Xymmb;M6F}z#1b`tQZZC8`x5-=4f0g$7CKJ^-nqxXH-UX**JNRAB&$}V-fxKt)UbO0Q zFr8CQH>^Fzc~SNt^_Vv2--_XWaH{`il371(A{l}l64D=!@Fk#our8&pqSy6aESf1de%F_J8)ne9lQer)cIXl zXXMg3nCG}Y+I2T6%bp2k3AM@&D9a<3vakh9ZFtI}_eu4tdgkiS^lv*#QV1f3Ju>Oma z23s1D?&O!M%iw7Ywgk~HyMKlX1v#o7Q-PVdf5jg2<#`t(W3rfnp0{dz zX6fVi+qqzU+;PQKCz_=nsjjKC4le!5K}J(y{g=oM&8 zrX9l~$eh~Rrz#G0>*)cL3XVZ5x+P&@HF@cxWQ;X0YF&tWiyS$)y1tjnEnfu=(QUW? zwAuQ%9L`jGZ`b(830&t26kElA_N}!V z$9S0wNxcu@^#kiokO{epQ2Kz0VDAbes%_tmX-v-BR`Pl(#W6h~9mV00hQR@ZoVMz; ztrGB2?BrQDd!&XVtuYEcg(K_M45Bt^EZozz_~-#BiT=P3X-#@V@4FQHzGjtmhVeY% zPq9Z3{bHyV2%mW7WBgOF$rwDOJWtE*tL>U+Lm3f^oW2Rv) zisQo-^(0)Ld>)xk9y05*u0kJaUfv3Y^F5h&lfwFD^X}}_4ON44$ujB5WV+kWpc+b` zWKw7kCR7J8OG`R;r!-c5o*BAjEsVr#54kDS4Lg zc)Xs1+rtZ%>PC?_ye~1N8KvjknYj|@U0hz4Bn=`!feiP{zWR9L=~`m52z-HQ9?kCX zhrP*>wni~8($#uSSJW0d%-`}EyLjf2nNiG@-SsUdYWVJut7eqyv$r%0y=1?#V*F+g z!YmQ?mQrw=@;M8OjDTA!E==7xtGjMFPL(#RxoxC`h-uCJ&55d_By5s#@nfyPA_s#a z-ijD%NXwi@Hfri>MtcMMDsrn_KjA1}R33;Yyxx-To`zy3Og<;v6cQURT+qR(;a}`Nzuz4S+I>Z1l~71!e@Z^QT>J+56Tz;zi!sx2Pu^2`pM(9OiYo=O zh(WC8QFi?j+zu3m3=ioIsSAXwf+CVG-HK&OE@hcuG^&rOlQSSjjQYHZ3T%{lp3|i5#4hB-=s#@l%yuq zC|x&YLN9-u{hYnIJ7~gemiQbl&Li~lL98si7pD+ z?3F@L;n(;J(i-|sx58=3B=4+}Mu$gFcH*OB>kZDm-lKyz6xMQW?-23z@}9nxqle|O zC5yV@6XfukHCM3IJm{s?H&`|6^#HB;M<(PGelB@QT@M8r zr{?I!l3T3Hnb@+@*p0+CreR8FOSQw)ROTs8jv!pgwjKf_xz+=v%zwVqDiYrDNjz)( z*9TNr(rPQgP_h16uw%sDn>S3=x~?K28fs7g)K7hOPbJ%m#8+M!QsBORQP)BNgVt<1 zZx?l{K#yQK#@99Cncy%mH}IYHD9mscq zo%^u5+{$XZ;;{lM;^TihILs~*Uqu~%5Ip*OVH2(gm%j0tShcFiWd(L-aplloN>Dir z10|}27PbU9;X}@p)Dp6Uo||o7!+>NBP4;FY*`72jQ)P>??OCe=CC|$(0P+B0&_&|g zUoExHF^pH^a%PxUbdSR-YhP}_SOcUu(u#lqCx6tCbDKowcEq&eg0iG$n@dijq>XoD zZ}!t_Z+2iOX8g@tj~`h~eFEKk^u&d%v_tAQ{1nGaZeFuIE(-=xjrcw+i+pamHh%J~ zgu|B~h|o@Eyx9u`)jR?`Pf0zuWCH%nKXntLS9$F<7rYejp^XTbJn9bUj{Y>V+0TkBSS1wuGhX-=|lI~XaSiPog zI}5jqwpoKU=HXgREZP8Vkmv0*SZ7(vR~U4;yl2@wx11nSqH2VC@XatEo$NlPW3 zY_J)Q5BetDzvh{r?-=%S?q_fCciQWS1Zx~^N-m;&dxczrs9MO^e3&Iw z2{cyDJvk)@dXPU(*n|j3(7H>q*U<%9Zi8 z&M2u5UCK%i)EfqFQM5Wl{+(UBPDdNY!2+#hbtQF zFy79(HJuXD(JXB?ZQiwP&L-B3db6JJ`0`KfsxB>zn=YrLwotR9Kf>g8eIwP1hpC=Y z^x+9{FZ60FrirL)d=DxrkEj^59hhP&Z)WWW$ugaym9G}7fU19x{y+g!WKRgmq6QU| zMgpa(yalku*f|I_#H~c5t1gjMo4%O?w@ei2EW{hyLQ{PVy%UzDrH{-8mMk$g>%oy_u`xU;@}cWS{tE1#&7` zPpkwo)YH8mV*}bH)s>j~hC#WY6N~DI+OA%7clk>nEuRarAV2uff6hwAZ_93ZwE@ho z5KcGr@`21>+Ib5DXy7+m13M8$IaVv_Wbij;@{ot3Ow5FJ)7IZgX~r{OUtR{;%W5y# z3^*U>*VsuPh(9r$U>uyo%Gdfqe~2XJ4feU#IuwV@2j1PWX~QM(QpSTPF8SImnTtq6 zo>*=(wH`yuPq91UTcVPjtH7A?6WlKE(pUkpDI%W@c9uqI$8V;YUBfOv$**Pj$#M<+ zD|*JQd57}|scw8`>ueQgSRz03W&y~6P{L}nK(@@)&$B%^C<947pNGP@1)xY3OOz!@ z`UC}_*HzA_$%+##ZGd$ky?|w~%DQJNxu527c-40kD-APX;JtbvLQwCaMh2J|s_5F= z>{$Ype42fl1_iPEyCDDwiYBi?HY?_Y!(te*2sgEg1v`7oirLHM3lN&w+8arW95=E< z7Ny9)ZTJixW)!*oq1OhQW2He?qS%^Eo0884hO_iSY8B$~8AgO1v89`UEXw?8pt6?o z2QBI%#!S@K%_4TdewHzXjqm)vem^Rmr+#s~4uaMOhK5c?ps<=Zd6w(Xct)W+K0qt+ z$kjDyhh#OTCqZ|y8?8oRIz81Oc_~Q@&96(nManTXfweVe85%7@soVLpGb{zgAcS{2 zf*52(af%#JmDRj*ND*h#5)=+_HXk6t=4zZN3KmGRS;(t(?hSGb^fZz^o%hKKnBtb0 zdf*jggfxO&PdNq%l^)d7oZ$pYNxebV8iC}1&rC(x8$;ExKk0m>8S@}Kpppa^J=r<98g+ic&dSp~u5Zd_>4G759#Cn4X-^ zvkZ}z_Ce1qJEQ4g@(}n)miEy{$<gxD%i@4fOVvVxJBiG13J`dg;1q6df^C z0){lWfOCPd)?#djptwA+<{3|n5g;iak8)fL9B%#vG zlzRB3P=3C!In63i3po=0P;txvJ#%$s>#H3F(hMJ3v3wck)3s&WR^MD40S?o#VQhW5 ztggUE=0zubNQ-q&naV%ioxy5#uiI}ku~8c~&}Y*>2q7qbdd~u63)PFY^c)jB43g?6 zM!)B5_x0jNwq=IWjC4goZ5^3Y4)ue5u|t0@1+Q2g>J-G#eW}_5`Y@16PpUp2nG_Z* zVMaQ|7!t77|9V!G2~ zSq)XOaC@tf4z|-iiFRSb#y>qIymDawPxVGc%uN&VqMA*Zi59Y$08Cgof8T?;-{09d$|98& z_Hf7>DcMnq@QbxqCQ)O@RC_1Tu}J=&-^4d<k)n!dHxUY0MFQ*yh=<) z??w&eCfJ&%C?|$H@V6?%0hfW(jhGVQr$x!Ef=kQQWcN)W7MaYB72A#Fi|9ehT=}Qg zL(brkDEiH^g!^au8_ddO)s#TDlcomBbLFgP@ix(QC_bAk5#NkVQ^X-GEe?inaq4>j zrfM6uuU-D@wsgszs9@-NfCZAov#Xtp(o`VS29hK0tbsSule8}>GmB(#PHCxb^q6{4 zi>RwiCGJb1Jsd#=9XsmQvNbl_TD~7m=d}U5&*SxLHkShoh@9LofM!LKMb1lT6}6gKI{xEJdSK!7W*6cU!wkRp#Kq{sX+7s{Jp5yB7HLOL zG-_tz9##qH5Ha_E^W?0WdH@ro)&Ujq;7AngNBOPnfs$@FUU4b-`s>{ zLx}h6YVk?%SgrxL>@|6JVyEEe$pxn9|rs4nsBqx&yvatphWN>lMuz53};G!37UGNGInwzjeR z%ZuYoFCWs734d5KNG-b$=V+RPKUmiTt;zgDJEU(mG!M!SC>`$3{8sw?z*L||tF6YS zM)2yh&0{sO{}OAOR^fEXRrx56Fb3Kao+3HyjmOEJSSZ-0Y3pD9jO7a4yfX6zvQ#(h z-LQ8Q)cx&3vw@h>ev*w2a+RJ$vwO0K5RMH-!pq4jd> zdoz5|b;06jz~e%n2x#zGRrvl?{&P_AP|t;h`9$6;N{=S`D^t)W*z!UB{G8l!_C^WX zx)CbVN*aX58|g?Im#qke{w0+lJ+m%@tO44UTP>qBilSp!B&)`Eda?G5oto1VqS>1? z9)Acpc!)7`ycyC2_w;A0RzO;X4rdJDH28l#PIuSl=WE_CplmwpDHNgf8#_D9kz`p0 zy&Ep#d%Wd8)Hc{nhun*GGkEl=cB%DkX&A$0Tf-P$Mffu3*y~WE0boDja_3XUkMqsg z9tjBm47&ss-8V@6rZ)aS&_*=&)=pIaX^GN*S4N{=t*)7pc2^MLk{)i*D;jZ)mmZl{ zmPp|M=*<{9lnzJwb9%v%+4C15qmyH6*F7{FH55Y{L#0rePl8)eyR=NWW0j&_u|R1} znq$65k7AC6tHHp2S4UiPyL>h?;`OB|yeSHcK|-SxXy%~UT$e$acX|Q^<$HWejqZMa zYKDFxzOlhJJ&S&DOI|8(7&!d3;Ck2sjLK!0^vKTq=PD=7h;?X=gH%R9S;*Xw3jA~E zER-l$kAX7Mlgk~5McNI~j^EyPWdyANm#CX^{Q&D0@?Vy*qU-d2Jkn)4hb|h%ijRdv zzLQcL-^O3TRv9*c%*+%@1)Leu>KKAF;npXJW z?X5_{xy&5iS`uT0Psnch%f|fPhaBDEo7%#~;m8p98QE7m>KY|x!(0G$7q-CHWWHIQ zsL`dH0vLzGBH~GOIc!~P;iZfU9FE_)D3HKACnc5LZmUQfM{$}Pi#z0e+`7&eO>hd4U%M07% z#k;ErXyEr26nX>bmEf6<6-{`rqI`cOK%fA7u(t?%kTDWSay|;I{T#K4?2)`rBMbTh zs~z_Ss)C|UeHOY5>_~3O*knAS%42BPX2p_i+?Hi4W!QS2o$_vNw2siF2o z{{revzo{#m25ul-J`u?L|JjOCQU&F?ELFhgqiz84zah*;y{;X}cd(uRhG5cK=-Ab* zeOTrrGw%D|C?1Y*d46WeMc;N;G&lAl$UU;~*y;M9o=;&GJGwIRH-EI{Ht z$0)r!4G3H?aNqz{^8qW#f!Vt1V`Y-%yFFpuT?h+wnY~vW_)1^@wXFBLLDqkg_4bK5 zjYZd9-m%+x~>j(MGQcL zgsXx*$8=t#H8o1D7|8yoK=`Ew#InRret*d2#ZnH<-(L&k`s2b5wwq;6@m*Z(V&`7S z*0IGl{6jSwJ9O`3;&t$e6d*RX81|25QE*>C3CA)hDrr(B8YalpAiqZVYXz+MMW&{e zkkE7+evmXl4RUG*?aDQM(H8iK_@~`JVSm*2JJ=<9Ev1_lU@7b1@NT*5bPK)j)QB2U z^KaJ{#kUZaMC)gcHa9pSCDmQm8{`s0~G&N30&ezw-|9<2K%Qzt*g0@@B?5o?^GN zqS)zlCr~p+<_-g7a~0ZR^l{{HtU7aYZh>^6m1GnWqG`;~3Ey}&(s&*-YJiQ4XMP82 zXbArxHWy*K=h?$9q1(94^ux_?z1$6Y+em>g;d8b%kAZho4lgT=oal^DFDfaGf-8?@ zz$653HU(Y_3->BWb#g1wE`BKUZN^Zt%zTrv`pmZ&YvNTiywXdn=cV0-!{Mu~D#sdd zK9C;>8s5UQ5gSVG$q&6BN;qNdT%JWSoMq^jhJL`OfF&3OZ{cI82!9-w&C0v1OdL^6 zJF5MvXOxX+vdk1IBWy)D3b}%yJ5i>}GC?Bpw<4d33zqLv6=EdSq_YT~l;&WBgVX~> z0NepH2k;arRQ*To4yMik1{+TsCt~04Z;0NG=tRsx%5o8MbZt4PT<5n98>k1rZhCN+ zK5JQ@jh$Nzls-1SL%>_MvU6)Xg#Hb-x}}vA@D=t($6WXjIsSuzbP+2_^_3Jp&^lOL z_)J%qQSO4{fb_u$B`;je79}Z?HKV3ZofdKN6wFFlt!zgG1V$8H$Cve&3)uM^*bzOm zZ-)BuQ`{co=RzWwI(5uum*YdRQei)fwfB+@6DzokjS45lzUQ&QX5lCNlP4%}_YYMx}tO{HbWlO9I8P5iIhAjC&}n zPpBv(Yfm*>=1Em;$N=GIiV3Q>QYggGPzM?du^z3`t8^-RXM6U(Y=c{6R)9}VVpPz! zrlk{;jU`Ih;MP=^RHc3JzNf=;p?Bp_r!)}!>^6Lp%+5Nh*V=69p}FUN6Vr(4qFDNl z^(X!VKy2d&mkeO5O(jS}@X}~ifK_UwHpLc6NWpKSNPi zgbg$19FW6rYJ=?8uz#A}VWqE_NYTz4N+S;_ z)+?$3zC7%JZ)Wgc;V?YA`9;LttcV-s<-#a9zq-K&_@6U#9Vzpt+M`Yb5up(I73>p0 zIwZ0jN+Th5Sz`6clwP zVQye-AZt9Sxji-A+s#lNwXOty%Q8upj{}EUEc#oy4I{_$coPb_OupQs>%BekrBVx+ zB0tcFBo$k+vFR9XNO*wEiyE&E08Zu@OTr=}(9z}6x(mmEJ>tnk3&AfBYk}yHrunHR zKWC?wLWz(rGP5--_E5IIhf@ba?vIz^6=WYm@@c*etUcS<_+Muz3;zV54ccW9)tPL= zEVDv2Rcp@kc?G)fXdh+{j3(-=xVLaektVN(6;k?YHg}AY_Zk1k-13qyk#~ZD>o?eW*DQiVN3<0T zG~gEiJ1~W2DeaAeS3I{0s6AGWrV}hAW8**DYp2}1$OI&Z7Lh;A4g0R)ky=c|%c4Z0 zdiHjP7M2%#$j!2avr$ypQ#Tqks+za}EtO3A4YW60?|?YU*u(`DRh`UF>r} zWvd+vx$q9)Co0x^lh~`vMTxYHh?-Jq^KDz&6ptlvT+B*r+(X0JZZExkhm9qo(sxB2 zfyNBlLc?E9CH#@F!yae@yaW%+#_pGa->WV!hUpdRfLx6&JT$-Za^An>*dUcYp9!6( zR1?+*Ee^u?PO3f4oLI0Pf_RmsCKARp0(~koW$(63WIC5lrbC#+CUs1z1VNo73ty~s zRNZKuEGn)}T0JXvpK1dwjU}ZfeP!3ib}_LX0{1z&!<9wbp=o*O=GhM z7sJE!2*0i5B>xtI7n23PMCz{ljve0iy-v-z`2Rq7@~7pf3_gAnqH+0RW=UnT7R*Gz zgqhw7c;(;E3!*Y$4;v0N1Myr|FdW2MWTX%_AC!W23CTyhODGoaCslJ+S)ow2yLtoL zQHABJYb#(?v04Z;1Q(-=!Sw~hJ;>M$)IBS!P@LMfr~z}0_E*+)gaK}=25+2qc)6R? z5lJ9`i|t>WqWK%!Q>#`2X&aX8==i&|65g> zIIj=od2s=6bonjLB71NP6@4$z;`!cu-IZVN$#>%fdiCOBpW74jxB)~%kWclCBbc>o z%#N>zDjdoNh5TJc%k5TXi+X4|a|Fw7_!YfQJ z`&=IP;ch!@#=;JD;YTg~r~~kK#7J_9VT7?+0FqmE z!FTM%4n%CQUihzbkX?%JR9xMU(f=%(EZH=*lF5GYx9^iB<>uQTjL)1`;Kzrx*_k)l zFz=Cl;G^zfKM#i~0(*_3te~E%!obSDn)-k@=9WI;_B4o|LHJ^3Tw7ZW9E15Yh#NTd zP55O-C0Lx`Y1s;%uE)CV6$m59-iE;tu(7V4AYiSiUtKKv_HKlra zA1l`8&{L5DEjLc1DSVb6=6esZL-=)Q=W4c!VtVSk97FHF1$Br0sAxV6|NEba)?g+8 z_8~iwwMbc72|t`MG{VaJtOzbwSSO7L(?m6)2C{y;ZR$Y3+Ouw%9&+h45d}MjK%T;X zEGe+iM`YUmxgt#%MrAsuy}i*MR)sPwg{8tiy~Am51x;%^ZQPUpsB$%0W8kIm>UQ@Z z(5gnrN8X_0)$#yqNEUsyf;ipfgM=@%dFNDjLW|_5nFKi!GXrRz23v6$p-FnkgQ9EK zNC^lkG+xqLI}hq7`%^XH<+uQwglTVH>5$*&?*hKzewY6r5MgERp{m9qRf@HcjlMS7 zP*qM9GBk;U$59Efovf%g%o8=H4h%!I3`{k^V&iPsH)&VvW{S%=tGxtop|wX7-d(^k z*aJX3aE>rDTw+m&02X5jACs)#84ZL_|H)?zfW7epb@gdW+jldliT4B@f(;9d}X>CB}b1m zL;Ve`iUt)K+G_qiE#`HG31}#1&Pxs)BdFML=g@LtqHP~p3pd5_eyiE+bwfE$u!%AA zJO}jtZt((k$9JRSxIS-l-Z_{xCl=qQ^Ipn(i}IDM^1vo46oN%&kp(KjALoi6S)_t0 z`s-+8>;8YPy|8c?#5wau4)Vy89+*BruC_*cO!b)@&^GrtEX>6Ln)Kt7J!^G#@eDSI z%BMckkW8NiyWuXcU@f(sP@UKLNE)PHTziC#RCYkf#>4Dj1J)txnK`zqkY>{=$UchW zWfX2|L!|GCrpW>3p#RtWDt4S*b{W4sQ)CU5#*7>{+;#ttwD*9Mtg78LIEn-?-#jvaHu3^`| z?i%Ou|DN}%!@!`sA9q%|y1L%0s(a5p=X=ukOqIvNR=eARDh8+33z64ukNGh~(e6ax zv<0cXUo+%=Djg-5mumv=j+x&LzZTT97ITRU?VP5~wV^P4V4E|H@@l*}dlt!aWqQZt zR<3+$Za73fTuzMHY$!u#4|`OK;;=F{T{O31@8r; zQ$2b*T+sa}Qt3vOmTuvR^$E(JoS%7=m?qKF>FEUpk5O|4fqkcN5+R^XyRaR#K6iv;THV-m> z6-d5n+c52f@gcWx2j5+Ln{0J@J-)av(EX-UwV47IET`JwGI$$K3SScXfeVI!CXb?$ z_FZ@wnO^^X}_x%BpL!;3*q6f*b64}^KZZx2yK*xxF%;a z)iR~AW~oshT_VX=rN2XJ(ZnBwuBKz5QM_b|5TUzXJ>&!?%-T&zg6>3#G zD0bQ!K>Rh$E1Tf3Dw^2Pj?ds^=7{tsu13U71+P^w?+`V(E$8R5Ej8?!1!(Y=J5S0e z$&v1n|6HP?YWnb>`ClFe4JxvpM1#6BiF5I}8pJx4@mBHrvifi~0Jp|gUmEbi=PqEw zTQILGhfcMBDEe~I*NVPg^aJRnxxCUliX*d!CSAg^STY_&Mo zeADh+9JiB$$kifhDY<)EyOXB!MhWxJe%6~cB7{{=0l{gC4_*$393c{OMI{SMu}VY$ zm!iN6L1ITVK_S47%8E$wmz(ky(B!@P`e|a=7sOO+6=o!(E{yXQm^dIaYd=_JifzTv z>LRztK>leHlTEUUVcpdP9D5{fH(mMH;y(Q0w?$pFsYfPPJ+VvL_1@Cbh+DF>#&HY7 zpUI%l@~5aHyA2$ipMk{wxac<|v*!h#xgjznWYjA=H&h7*N*6UXh$h zK}7~1+5VQAc1e9e8AtoB|MUjgipkW1tDbRYt?9UEj)2K z*HCXYE9VAw!AS;@Fv=*+Rx|qTIRAdRHy}stmtv>j>V&2Di6AJ3l656& zQFs8!zFYvUjvA2EXHw@dhm47LHC9uF0ERy~g6x~Rp|7u^gOt)PWtj(7tk?qSV?ytx zJ665I&ekP-B|!mkUTb$ah@Ka=&Fk`b<2DQ;wRL8J5&sm)_?;#g1I0W@3jrZF7bVa$ z_!;n4XTWem48~7E)?Y#F{GW?{2w6`X5^AJG7_na)A5$ZxtyN+E~$=1 zFy+N;sSXzU4tGhDh?rTIMuyE6WagLd_;fF2Wys0k6O-(!3OzZj-8+^l`8o@=m_ueN zUw}H7nkI#nDCrc~sHT^I9E`w>b*plGAxO3H;t#VAKfxYn=MKFCXui~1g7$ut7}(K$ zDBCU6eaI|ez`kpOEoR-K*e0e@k{aqmkRIj4ff!ZdOE27cuv$!Jkd^6nK;E_QBh=*b z`x|7RS{iC}V}fmNeW59Fh8+-5;wM(rDwZ!ax;6ct5oUp()p?$Zi2~Ia`OHddG z;WwCWnX)J^4FL5DWdae_ilR9h63(52$YO>D3ScIF+B zv%=%>2i;zeNbQL=Azuk%QY%;UZv0#e0j64)i-0S}ipDVwgS?)*5T|?+7~^xm7|IJb zZ7Eb*QC`q6^0Vbt34lK1SxDHtpcyzo7s!G*l4{R1XYd;-NJIS_Vvm9>LwCY=nx%_M z0bb|I5{jsFj((Xi==_Pnjqx_9sw&7U$to&~@s^Ex$1a8F8}&>5hZ@MD z(pHpiWYf@sZbT6ws5?HP)Y>5n)(zC%deluCF5KC6+Ip(VVk zqPnD-TP-LvFSDzz{t!Ns_EW)ZF)NC=20txSor7GpOP|d$3LoeBqW@R)X3;Nov;b+) z!77<=qHNN)9oww4r6_tU6m}bXNi*&BydVh;bxD#O=~ANqot~sv>gXfV96B`HXL?H&{B(;r1yx(XPB39D%`G0?ZLw(vll4B$ZV z&B0r?Yrzb#{|Z4HGP_X4!fuy`JyH*H7D+sE{F2A35CxR{n|rzjDQ`Eie%1K?b$y*Z z>A+h>@OXH2x5=CvT%y-Ojn1qbhgFaH!ezyomPmXon@YmD(PMJW$cg+&Xw$ot&cKuS zC~VWKz*j|tgA5>F_-~;`2^M9cYYP)&xCZkk1_?E+W}(a%$!j|Mlx3j>*Wp+qJzFD8 zIBjl~X(#5k1Q4yTCGcA_bUB@7dadqs;3rg2QzH^7hNsPm3i)H;c?fW$qcsVcmqE|+%ZL~IQQAN{jXEtX5z__wz za{YBlS`=k`plcLaTQsCE8|*!@Yh%mS*M&FO_euvCh?Mba42rc0Y+JAB zXVW1D0zp3tT-en}LoLN%2oCAumIdqK86ZY z4cCTf>J5ubzDH($Ep)YKEF_&V(qkHW z0hg)Ag<6!Gl2Vs@?s^(diHz=sA+rUI5a{PWwx!v+*=)J?Dt0%&rzam~s~h|94Mpwl z3|hn(B?RETV6rO2?89iP5bn5*71Z)Z(lqT!7^cup}VB?ieD$ zM-5i|t@ofVxVxwud9cH%UAeUAT78x!R;HU#c7SB-ZOJYjmlre%G*V&JU_#OvU9<5N z!4*<#Xg+nv{4$LUkunN`TMpcYO#! z5X{SJZMUjbv}--nW7Vd`in@<|^FNygCeMA3-z6R;BF>1;V=ZZ4NX=SdpM@#y%4#>OTpM=qXC&iwYepru*h1Z|ahNkQAapGBkZ*blq7f;(FhdY!MJ0x`CVnBfi-u`^qVgFWY4O$wS zwo=|`3)N_fi(sM5nOGhObdohzc43?qb9)muu6kh}Bm{sFS8%jhK`(0w)#gHWJI%E7 z1|>P&y}Uo3a(R*tGX|Sm99DVNS-83K9m6h4@IQyHG$+Z~&RtS!R?hM#Za^FYv;k4K z*G{PKN>OjeJ9QpgmiDMTND=1mw`5HUa<5Ek7#=RSKpJ=MV<-6ZRB7q|H0UH++AoqN zkV22e3MsUaVZ$h8dEE}_u6xNkef3q8bn=v_IwN8#OSCgQ#iUf7s=7W?QWEh>_OzV@ z1_8l0s7XaT9kQAw)hc76Hq2j{!|D&X!e%v=9AX!_cdfNM(NiE>i%rk$B@MFsheQ+s`k_g4blw#pp5O9^X3+It;nKx>%p(0=5 z1su(hN9%HYs6Q!NpJhM!xbX3tKsv2f)a#Pn;|c^__JE%PX3mj10=f7T;z&3lW3<`p zH@_fQ8!SX&@#fS56$ib2VRieUFE+|<=Ntv9g#IzQyS%NmE+~ZL^?9`pK z6BoZvQU~v#XAdv2Dm`0iPgZv3TeO!35zgS4qcq6;ui1#qmNLN50Vb+79E@cO3Fw$0U$;yBPo8BPuM#Bg@zwD#Po&~?0__4PBc zP$=k(VDAEc{cK%OEQsTl93_QH|8n_^Ow7gyfPU1+cMrvFSx|T}p;w-kvL2Ue;jjIf&gmb&#O3$?h3cmMbfv0Z%|7s146aBw{JYj9T-lO(ps76m zt)@?-f=1qa4AWXrm`|EH4K*cA?pigRkxibUQz8=&QjKAuDF+s?15PvQ5>#UcbDgLRh^PNxYaQlRTsgDoxBZlg1O`tz>hgL~=G zZTGp{dszkz+z^r4I_czTKG=V>DQOZmV?Qm(1AGtu{hg>Aq4=rMjcja}4tW*oufYNX z{u*X6fhEW9v~gk~k3V~kn~W9<-MlYUm-FYh2|Hw*ZoLR_{ukU29tXh)`Z3$7VTceu zfc}s6Ih`SogdSz|_MC#33^C!)chau(yDG8co(CI#fnGgNenMD?f95?Nzk3KYo?-2fs>y{4;m4Q)kJj zZeB4^-&Aeg_FpJyH$67FuKcOa?lLyzG94JL3PU^)j0gPNi+jmVS#4NUK01Ca_NJ}# z!xc%CaWw1~7irgJW94zbQWBv(Z$L>LIyjaJjV&g@>~fX4_0QwlA%$N&4e6lWVudqDd>!88jm`h1`$q7#!-$Ra7H($2Y&Is9OdJ@U6R^@#b0v zA1T#RRm;uRKGX=y%4EJ5^JXkDIa39^QKBR=eI-!wJOO!;18rG;^H5by8AC^*GI0F< z=g?^n$t+iTF#OQrc4U2uyE_T-C4KJ!CVX9JMa}xhioSEc^nhGLKaLd9EF6EmaTx+I zr@GNzGy7Z`RUkS`V1^!LW<>)Vjm`%W3tbN1X-4#UV{_FTv!V!r(6xuIJLqPA#i&q) z99}&C5?tIkr=cKw{365*P_7t!xgHE0aJ*is>91RidDbdC&86|h=&})6xCDK@VhCAj zF@UT;UoMDnh4ID$o8)zv4+i1u8Gz78SB$OBmVG#=?IsK4YtSY1xlU2+?5qseMLSI9 z<_W$Gw2nMz#<44|YYs|@Y!mc0Oo-xE%vqNkv+z248u}oZ!WH`@Y00Hzj`obn){*t3 z{BBsm*D$-u(KGi}8M8p%>>q!Pzf_575rXCL(aBbHFH6F{ zs|9mJto=*Zy{}aaDOsvvNzUMk0bvoHZQAc{>i#F~Zyq{~v5n0rQcYIxAC2<1tyPye>nt z+Dk9@)JvcfazGc}Oqv93mfr)f$2HJwh?VKmO$2wkZnZHb#ZF_ECEHP>6DEHPNvm|T_9-Ol)f*3Axk?l! z_pHBxAPf`E2;#%vghyz_uH=75Dk{6%bIneezII=~T$28&#;5jzL_)JmOJ}W%0fiv!lV;whYoLnS%d@ z@UM877|SX|gXekBHg2Ih_S&~@fPdRnbPRkiUn}|sa^XKBUqIhkDmEe|v4Bbndo>Gi zX7w9v6Ow}@Pe#%P58oBgVAqXXFBB%a459_Bs++=sBdQCiey_PFQ1yg>Eqwxm?26P~ zbCX_hi4j$#G}EO2Wdrehb~{Xz^Ob zDPN)})thdNPb;!t0$AE~W0{f<*CxX;@Fs9^^rA+ORF-KV*@Jb_;ZfRYQ>|D2 zluYQZ<>Sk_+&a{_50*?^-_ZgTGpXI1_Ya(G^CW(g9Yu6OsXrV?X@&_iOowAceryKg z7>uHGPqT{lNxlsqh@sU=MDY)r9wvj4Z>wq=B}x134VCK%vez_s20YT6CE4aR^_QQh zljV%-D(&~YB^vxs0556z9u_2uGim0UtQWVE$NF*uNm=zeOHHW0P$CmzEu7Hk8YlAJ z3Awv1o(xxxKuv+8?8xoWOs$oGR?6-`-8ss-OiIac_u=gXuev7&w_E(Vns^ueHqh0! zSXCFXA-DMmT1H@Y?L;ywEHM;>LZ=!0RQ4o z5Sv+xF39JKzFPD;G7XRdLtczp-+9lg;DbW^@b5f}S%}SC7`$cXC00Uyg6=(6T1*x0 z6e~dwJe`*))6rrfF@g6ZXb07YIw<4R;0MX1ve4{$;?#6OXuP97m zyaS4<xaq2@I^EN2?P;5SoeP)oYA{73RrR<~52`JZNnh!% zS8OcItyklq2pN}H4*Hz%C#VYK6B`DmFNWPkAz}@R?gSxl)0)Wv+@G<5WgDiZ(3B#r zxOn1P_Fg1;g_=6a9D2osJ%Ddw!4qF&%Io6S;rA;=XWqI+xEg-p?O=)i0N5cuib@Q< z2jYS{iwkbg@Le$YtI_jURNti#Wlswct8)pMF*RG=U;1Pb)D>w zKs^=}%AGIrNDj-nA1dW`07>kSpbnWNm3No2adZ%NuwL!om{{Jz+u71^HLon^$cFhy)@U zmu~3oTeTC7y3d5EsK*x4etvw-{N*Cz!|{%Ewjr-yUYx)F%=wphHcu>>5!iRGs*@}s z?de;Vby{4VAvsc!MQM`EPi+KDM#+#`yyM79?Vn3S{Uf&?yvQ5t8@zcZvieQek6moq zemD_vQFwmUR-89s_P6yL@!Roq?KMLeQ2A4m<{pi(~6Ck8Lms-P+zh^Ny1+kg-ZX3vlIwOIf>D%@AG)kblC@tVEDUP2!Sa4Mcv7eK z0sPIhdB@>TCQ1;g&scHD5ISM(j${xdM(I-SgM9Hz2LOMVz2-&jFZJn)6by`|*(1sr zy(-&QU9tB8L4t+dynA^?`(UmX!G5uCdVRm$jM>#tPq#96pMo-qB{=0`w7TJPcR1>b zV=lR3njiwWq|N8|L`=-t6~*hZwsMgf{Uz^5e@P!E(;E{8K0F^IUEs^T!)h#8*ZDOz z&Kisnc7}EY{}uo#%xEgSRM!eQ7>-;9#jQF=r-8vxaf{1z8&*&u^wI@&Rl0XcTcjU< z{WnzFXOfL%&shwPhE(oxh*5cHTkl?|b@}rkbzU^uxemc@)AVp_yDIHHj-8MW?AVs3 zCN!yW&*E?*POxaGy1aQxR$Z0x4`x>@*k)0_4Q06a2nVc2*0hNZGT^jZWFpr8eKYj_6rxQLLc2k=J zPB_k|CxMXsf*JC9lBY50(JgSZ|YX^iP8Y7`-(|&;WykkCqyOo#K|LBQXU>-q60i#%SzQgV z4=dShme@0d45UKBI5%rVz4B|cUptoejbftI-GHIW-G?Rl@~tEbNA~P*(`BLmqSKCz z9bE%s9W{~fFljgHqFASm$cU!lG`huXOQe;BraN z?1}qJRW)HXs|-~??3bSRBYda>Ktylo`SjnRD&|A_x+Fm~h>A}4 zzYHZpP=UN>XiFa&&1mmuwZ(-bVO}!`(>tCpH4;$6fe|O}ORiM`_C&6&`TI2nyGsm~ z^dOnb5rGO{=~E-2Sn}rk84*gR2zr>nufsXWj*aC z+e4q&f&3oN2$)`ID*G3w+5GpbjuTCZ6o_#J6J}5Vc$!SnH$@aadmnimA6j|vpTT}% zs;Co{_%`iRf06&leG7EQ#NSdA@Kx-H8U92VFPbX4RgcenisCc0uh>7MG*`%>6%hxu zn-_Ba3(h~zwXXY(G!EG7C>Ttadk8-o4@(%R^9w?!$C8bZG^Lgb+Gk$l%s-mfJ?B}Q z^W{hXob$Q`pPHQ@hLde;#!#_Z+AJ;VUxi$c1=EOtsZbl`;r+F!JmbQghDD%^l(^jn2-C5mVH2sQ=Z>L5_r0() z^4Zm*dHGIKOj}ltXWJpW(yIFRYz3u|Ag+Cdw9MJnu|N<^DP&>rQ7q6iTcX8i0Eh!h zke*?uVPWJC{VqjryQ6kWOFYa17%i;;x~!k1eqLTFiIF=P{0L|l;laH-H{uiV^1YW_ z@`SeJd2cM?p*9Cr_QIu?FYaxyVa+kUY~8fBK9(r+;O1rwyCE_T5N7UcZHhFI4mA)k|6$++@D1!Dg;YqH&N0+0ko*_AU{$N>gP&UOE$kD}R zfdz6T$5S!Xj*4dB1(ddlvTy70-u6T@?cilEMIAdQz*-?5zs>Bf2+?k*I@_wrUh$-F z+r`Tc^$bXz)f20gnWa#{^7xk2sY(D($uXwX^{Gl^W}u}NSD{6=WAD20V~+_!TfNEl z*)vn5_Ue@8Mo=Jq*=7BoAINX=WoWJwf@tmrGMey|MlkJDFez$-J?wz!luyw|gOn--Q z^Z4?*-UEXaq7UybE)ZZSo&~0>WreExB)*8szifdIiFH<$x>)2XN7lZ0ARS@1%2kh2ur5 zfo>ix`bg2|i{2nBMalrjypW%qGZ;G5(W6$0GzHs$Qc>U^AeDoEw4?MtU6Xj`aLYV5 zJjG@8zZy3#TvvDwcbGR(>1N|DbYJ6^WStNQo@XxnD+2UReZy@`ZHa?@AXe`rgPxJ5qb)4Ddg=p9z=;`6QAec3Yd01OzLB z;2U1j4F8Kchn1=XAMw;O0C-;DZ?m1=X*eM#>40i zT+-d0+jSffTWQZF$6nH2h{h0&K<|8`n@}`vWFEdKUmvZY6zkRpOC8goK$OJYm!M}> zueeLLPzT=c7=KhJwwq_qC3rKr|IEDz|YMOkJ!IKD)V*H2}U?8ktaK$K9zGUG8gaT4}OK z*~t}0aD`OeGv3h{?d=)66nPZ!Mdn$lNOtZaObqdhATT6kED$b4+xXfV1iYA(kV$p` z%Cu{BJG=Z#B-!_Z2M0`1_f}HIUpV(cl5-FV+sW=K7%a?oCA`I4h{1*uCyzZ*p3yN@ zyG=xD8F{+KN4Km+&jRmU)Vd|&*xrYLx7g5|pYoTU53T3(H##O|f@;4+&K?o`zAFzyv~x_zz^3v>1sll7(^Kqa34Y`6SuRSc z{ojZzl_eBp60%>f$-xqcVUIuehEf2RW%!GlwA;YK)HTz!mBjk9r$m1GZrYfq*GTd- ziU${H<(74KqSHkb;-K0Ia*H+8T@flKRAz~}Wu zWEH|I!cz2Q3+#>#aM)C2&ES*((ZAijF(US5;u(mx*cNeV&*_KZ=7;GpJh}57YM%c9 zgL1*Twx4{Rjpsgjp4Jy8>M7~rTP|0jQ?=x$ekcHo81wk-r+=4NbIv{QkYMM@A=!AS zvo%#m4$1Ks${c%p2%;Xo&h7{$2%^rZ?Lg!o+5X>(|D!$0mB2ZV6`2^Ht(A;e3+Oe& zrl4KUW@~=G>~YNEQJ$y9Mt-p@(+6cGY*JwrvdNWnvah8PI^>R6iQVGysOCUvaKtb5 z=YWTy55lhEZ_p_yNzy538hM8)&`z|Vt()1v4JOpE*Wcy=DY`%XO~k%OP?L98(aXqP z{}5Jzs#q^HpU*fDhU!gca3tsnh#LV3U9d=t(@8Pp3qV8v1)BQp=!C@Yd~}l0Z>v9B zkWt*yqw}&EJ&F4KK3qp{05%tTQ6aKdpv9v3eYlB!0_c6|J^q#h&NH1A$uCQM6cl3M zAAw?pM0NZki{3=PAhgg7M2l^ZnI39Du9->aT3&_TGBwwaRV2-R-^|AEkRJck#DwkV zYAT+A&LPiRjXHo?gq@$E&E7cBKFs;4+o|BiS~^{ry7ztTRd#3X_nRS?XA_YF6OXTXz7&O z`XF%T`?_&d1f?l6HMEJHTC}JEsxjiteix{ zBgRy92q%+pL_~kHSce&6nDB!!&isuwijDfwDTR9FNpDHC;MzAD{#nfC3%H{u<|6-0 zKy6tVJRI8vUr`zQcZQ(R3vpfmaKZ4i^?=`O#vtROfFLmr&gOPd1F>-Y7Q~wLVnXOo_JLpzIld#>n-B%l?>BCQM6LP8GH~+woGzEW zCRaa#-Qi!*hGHdtD@BhlV<%?FnAIrt4T346{c*=Y9zhg4`~BJkHwVA;k==V{usqU+ zeS06hVx@M)qGgUmJmeL{;>B%Ejfm#LoZO*w9XRPfxT!OTV3CPkzX>4xx|J*2 zS5E*V@GYnIe0oxQetmg!BXT6(>!!IV)4H@`U9Lg?sjX~uPTEDUt|iebMIkd9-F9sosM7^$G4o1FnSwXKYtD*2 zRHexPCd;I=+6O@sd0>3Jc?))uw{>)kZ@#-h`$BEDGMC64YBd&1EMjk6q35pZaPqdp zzfxXUwM~~YeE)YzK)`3**PX)icnc!iN&x(A9B2NCunMm9;$E^T=pRguER&aT08U#AjN*cU-s z%AO35NSa{5Bj}eG3I>Hh4MxZ zoINm!Ej=%9bmKkv81ljGJ08%6tmrdipMP%xHxTNWQeF&$ zjXfI^l+cS$Z{Kv3X3U;kx9PE`v@LbDmXZ>W%OaTv5@kUkFhg!TaNgewT;B+8nr-Md zGpaWWI?t#(BFQWOmjbuptgI4+A??`gn!l^G7nG!KETAHx1LjmDbuUD~o$`=zn$eL2Rj#pbM$fMC$+ijkJm8_XQ^l|b9jHfZk?*%-_i zlYJgc!PikUx27Lxob`E-5?EBP9$DPLA}z2+HGY@{@3C z+9;qPN{Ttr0{Y3GmaK*?cwz0jUfO~chu7R$cl??gCt_T7y&j98;s(Sb7u9C6ZKRQ~ zCG44(mj!Vkx$WLaBm^}?`stML9n2N$ESf1gf;@-v!nVVtp9)xqHmI=px+-#$V$r=# z9EVweuPYg-8bpxecp4j*(zTTyS9zzla$Qhc0ZP0>Td{*Mchb{qTvowhbu~0cF6~7J zjL6?p0ox_cm@Gj@b^hgM-LAA(r&J)GKWfBh-N!`Vv!&MDcCCq zV#nVW(qPP3k8^Y_og-53I!YtZhV?V_J+>g7!HB+`9w*S-%ZZ^E%s~_ZgV{iF+CqbZ zD~(e%tK1BOlBQ6w7ea|Q!G_Y-@UK*}~AWd`jp0Xj70z(reoE8A0 z+Ysex7p*zML#(so4%(+3%{j3*mu^C|SaE?lOLUikr3^>p7ef|x&9=DOL@musJ-cE3 zCJH3Tx#L&td`Qr4>O{eda5Mu49w!78F_x|4++GD@@18*hSK13xH=qXXXpA zGeu#YO!KT$V(j$nYw+{}z7@I*rp7ehiBkkNb`_=1r&iV@opHqxm>$``b!WLB z>d+Ps31VVuO)ps*1FviMF-rr@7BXC%3AU~*mOji|wPk?g;>(wgm=v3*g3DEyw#eYE zl4Vl2ZPWgXROC-quHs~vii^XuhN-Fu{$L>VkI=+Ig=DrR#=0llKy}fVNd{4OYYLis zAv{XA&k-oLdU#wnKW(kL`Dr%&8HHg8BKFxcR^A5s7ScYdYzn)S)1s$7feutZ&L7>IeCiZrl`z?AooF2XSNcTX8$CQ5-1_nQc z0J3^XM?diH-PjL#WU2Q5(SH1~xtcAR9$sp9lpr@@A3ctn^8djb@rLw_AYaXFmX1ac zXn@bgWYlREw{p}M<9tfTh1wbBJBPC~!OoO|%?>2a%;)vmV5@I+NlLq5ZAQL8^7|`> zPNE!8>JL?gx){fhNxaRnPw-QtvL^sl~-s8xYP!4Vf|2=~$r`e*_#}3+AVd##z&+tr;~s#4wFVjDR<(LNZdbW~$&<&K@v;zXcdv=Y~LW55?%=ROMKLbtZ=esdQlNjnP%IjG8Sy zIH5gvzOwsJYx*-au~QqtOm>1T5~N(`=@q>#rhNyFJc^zuk<$@%C) zb=R5ohNN@}a3S@~`)o;?_R8(8d4Yg+q-RY*vqhDk7c|?o#z_)}y3oPNmX~7z!DYGu z-Jp#1jjrzBq#U1KxspfA1PI^x4=@e|pMf zbED6FJc*77zpOa-fJsHbuuC;-N86wB<94uF`pZ&-U92k(f+tj^^KJ(^&`>>ZQFnkw zo3!B1rk1m#Q%ja!ttzFyK;^o&f%@XV6bB=Lvh}A(jg7z78iJ1{9ldO_G>#J}=X%<9 z$;I_~jNSa09pW3}8rl`Z$f-Y^kNxb1BN8_or))7hr7E zi@~?lfym3+qJ!A6Td-rZ8G8bN1R!Ql0+taQWN`06ZRzA&5FK)3^%q@G9qM%;*aFYI zKE(dG>7KMH^v}3jHexpPrp6y>*XSiex@j?0`IR+muQn{*@LgCGsl?;+9yye$s!m38 zs+0hp6Gv;{n4@uym3_6fJoXr3zKYLu?&Y^@L=fgNuh*k%M2|`C5v+}7@FH|vrmMqb zO`x8)(^Oz(OnU>mSNWE<`;bRPCdgv3a+l8*1{&bjx&d^YaBG+LKt_~eSZ`)4jkGGo zYC6*~4syqGM21;n5ToF&>`5nPkJumb3bwLU+5;Cc^H$}aXc}#yF`s7E8HWghx%X=^z z=$XakXfGkyL7?G$qlHsPD~<{xgQ;0RX|#EUEyG`QxN;tXPvL^|FuX1!bO+<$=F0j4c92=i66+UD*>)zg)gdQA!}M6{!*An&es}9F$>SfGOV_1PPSi z>$6Dg4g&JP)p8EmI9xeoT~?) zm9-DtQfx_C%~sJHD+R$azxIMi{k0oktAUi zO|w6%Q!BD}6-P_0vyi@?A*T;sKpoScS-(aPBduP&`oUI+4V$R*c-=_-h|VfsYYZe- z+`IRs8d}MRzh8uzVPZsG+7V|q=*g&1w z9Xpjbyx}Hn6kILWY|SZc$K1Kb!CTPV3l@Vp8a>DaR@I2E0u{|xHOz0_d$4uzg76I% zv)jV}7y-&+c?n^#J3U8P1!-VzCQuuQP-dzgOR)7iJNJT#=RJnD(pD z5pOgC2=Q6Alsw;NcGeaEA){6M=E>zNwke>nT zxV}cp3T2a-6QU zm}0W8FuhuN!F@5INg#Eo!UA?I#HeNx+Q@#Qj_$s6O}R>tVf)v!nbKc7z|s|6V!7k04YiN5y(| z4G@};k`U~cll?s3h2NNT0w+~e<8BDPa-{vYf0+yaeRwq)LNv5iBgrzkxsYUOUJSVL zj__Z$)x&%TJ1N-o=|jT7JqP%~qceO)6lMr;C`GBaP9lcUQ&d?rRU10`~9vAMn?&D=JJ%5HfujM zYxj46*y5LLQpt$m)Hic}HmrJ{GWJzKepm z@>g!YcgXH8rvQ41FBqu~g@W(lpo=$0O{=u8W-%CRbgDR31|A?3Nc!Y|sj5fOq=lK5 zlfxI0DGtpelIp&6?Z6Ni?5Rk)Ywbv0do7g$-g0b1!U< zV=^XWfxXgC9$t|qj86^d3H`@~;R|6+T=h1+YCH*vz`yg1pME?E!_1=?ICQPMVBEj~ zT&X+S-&b9?RgO!hw|s%d1iU)dqF5R`8+yIgGLYd5;PCZZih~VD1|Iwm)PP7ocz?!M z)n8Wjgw@PDvgsSl+Bg}|ch$nE3Nz)Pg;{(1y`+Y>H@AqZ-=S04BQ=3iE*6{B5ReL_ zM(6`!u^{+Yt}wNk-Sozj5@T-p^ceoUj&8|Ro^g@qAuW~PF;#sEw=bXf* zpc23mq>BS+8w*{yc%+L3(N*g&Of{p3YA(K_YhxkMFyB!wCnQ5}8yChFoxNch-9p{!B+U!E(!(gK{;g&DW8dz2;BtVUUeW z*WZQC3^aTxq;6IU0XqcdCS~OY?ceq7ln2`xAHeL7P?;~j{wi$JX0pVK$^_FYp|uxBQU=FG2$gYS zR!R_fbo-BspEWfAQQ15`i|hArjRbE7DwOl&n6M8&S*c(i6)s0+UaR=`NU>K>yB&OB z1vtzVn&w(Mw4twBk9x*1w9x(VstsMVmy=tk@2%7RSe>b8j-__fesQ*50GYN_6vR1u zQ5Y(!&>3pCAh%N_q4!fiJUSaM%X^x!iFz)Xl(EiQTQI08Xx(>3th#TJ3ZMZ+2d#77 zCh69NYLvED*nRK^%$6tx)Dh&N0p)!f^GqvX7WhYN*TT0MDcr0UEufKT+*e` zgdfI$zTx=Y48M(N-9t_w+8rs zKkT2*n32jGHVAPQtljL&7l3Brz##ct(0cz%n28-UmK?KBbW0}qbb$Ghp;Rfmn~jV* z(wNyMOr7C-OsMs}GPzNaiy5d^_FaQQ!VZW(>LqSw=4S9=7jnzvY-3^yG_j)6XGKZl z0StMv?b)lnNzqGYUplBPTeo_H!&i!cqkY3Ikp7?D%6@PSyOwdRA5lm#~jh55q@8CZrPViq%4#ziM5; zQ&uM1!9rZo&PJOVNr*`_<=JGSh5<6l!5 z3Z2-|1~wZy!C6yq*1m)|au{cAGc??ldNizXf~Z#JowWse=!!C>hM%WUsAJZ>&`E+x zHVQD4_FR_>vUQZA)1@PSes0aMN`+IX3s!Dn9vfKl4@_P}wFbD}r+tr$Ib?7ozLe$5 zH=*0<*BjtxbBnFyxoYt8;`{${@HU@4L#M>=Ood9uw)PHH^p8doua;@B3aE}*GBgA% z>ZnX%Pyv7nQrlMmZZH%g{D*Fz%mWCuEZw+bvklYqi~^9m)?=oS#SuUs1FSvU{{Fre zz4AcyVN9<2i>90jTldMst5ZrnwvN404x`20Ej9MmHt0;|-_~ODRguoF@;II4et)F8 zt!uS}@TOx-`w7&lymDsx1ctTQni6+ZRG|S?z9QRq4xr=tWy|#Hkfp1~?;6(5xr1SE zs-;jL!v854vODae>}-spss(46>T^yZb`nNa*=0pHqi=2w8@}6a5}KzoNEVFFpJ9S# zk2z2W{izmdRy_(jOTa=*YWiz&>UFj&-7lf-HMGEN$2aYJAx(FIeg5k^d+ydX#~PbZ ztRQvXjV|}+%u({IYcVuQwA;Lt-~NENT9NX_VPX{H{8b(ZcL4q)_)APzN*s|$=}fC6 zSqHy}6p-*(iM2ZAX0hsFNe&9y*ZJ|=DsKZlqB#RP!<$!zN5 zj&(nvz^IQlN;=2bJ*=9(d$g~O4Z5R`i}WWuDdb)FGq%@whyr#4h*Fsxo&rKm(|8)( zg!KQMA3}098|3jUEI5MX&?h2EGh_)gyO1SW!3Xss(xarBA(8CTH73cjURa7yfV?U( zVKTWny0Muuwf)-i3FLtUVLA2lV2~X2gCFgdV)5m2CFZl9jISDgn(~AAH6CO+dAob_ILz$$6AVQ(!C?O9XS5 zmi=mD6um{#{;QVbBeSrnvX(LcR9c42$Vy~J9vh!Pl?pN=i^d+W{po@<2v3gk z(i)zP3nPnTrO2@%DmukwLRCv?efo*M%g_P(F6Ym8 zK`3R|oLk}G z%aVh-2vRn?>JT3X zo2~|u6U1skj@)4dk^se=!{tYtrS#)kW9F5p-TQ~q58TVsz=bFPU1MCN?r~BjLDp z%|jAfi8*TN;ZUPPwODkAs2VN@_?+@BK<1w(04|m`MbP{&-gnP#I+OL+>mi@F`#-OZ zj^xS}`xn?@a(`Oc9SB(jmfU-HToT){o!Cxw>^N~6sf3Uol8{QWp(H>8X?(D-^Z)^tkFqQf>h7`>Prm29 zcSg+)?DGG|`DsQ|?!CI_J#T&9=k=OOiX6aen~udW4M2~RjL0c`AGpwV%znBEbBrDU zyP*2QrhVBgFbr?jMWg;9EP;+W#BH8V4r(iv+ja4*&z90=mrbv>o?jI6YMPos!8db@ z*uiAzY8+cP8M&9!8ciUp!Tz6H3nX@BJ(96p{7Okw0d3m{mW(CU zLrzN&#Yc=bwFLt;JK8RL9ux}lC$}^ky9a~5m*Mi6AQNy9;a`oM@ek;sZ=nlQb_Blx zDW;}Q*a5b<^CDX5i^>|=dIRspCN}g+jkUW7c(t@7EEbpyT}(_UneVI&s|JG=*f?I4 zASA{gYP{fFb{mzDFlz9&1xbVA-mpw*YRAP|K7QG%!z!ziO^5fbEi+r8m?dMftg^7s z*Kz37N&-Oczvr&sBTxw&yp1c*zNyK~C$sK6wiboVf4Q)V>Y<92y=PLqnT3t)NtZAb zy#4yFsjZL(dGFHQAA9q%Li8Na1S9$KHIqxoUs$$s;+O;mKxup|EHb~1mKuCs8!Bq~ zE9k=c0y_{34zG!uJ-soA8{t(u5%1k8hEZF41l&NMgKmcf&eEi!Op5+U&15So(#cv9 zYBv5L7hOX$pKQEuXa`oMNrZ8#F!b8v~}?1EX2gaC;*m&0u=S%u;A z1NnBiswM8q$YdS!p9^>}=fD(4mkEm_anm*P=)(pv;z2yzB!oe3W+>dHabcypq|>^8Nn=g^a=8q0|$upQujEa_0RgJ9W z;QDU8k0vn*3;)>CDb2!jz;Y(kQmU@g29v|q5S;2n}d`P6>L{0 zm{yPh1qDL7eLIIVMO>$eF|EAsw`F zsTx6#=b!}Vbc~G5MgOs$vWXcW^lkMj@|Sz|qEp=zTHX<|Su7Y63!JCT;9hrKcc?@t z8!-sTu+!dSZvM0&)@9>s*EXJaI1p_3P^o*Cm-b&upHD069csaNp zB^qrhMF?j7<|b2@C6-s66(%ef&Kb7z|wMF7;*cxu*1|#wF@X0stIYf z4ptDkXxwaCF8refA(N~p+;a5>S`_qYXN!4rG^NJ)oK51{sS=?bi!w3U7ZGL8i>>Av z)L-{TqTf=yH-j!sefw%+P*iv9n2;qaXV)~fQ^w`6Fs4$0r%tLT zGtbmZrF!c0#$Yyl_|jkI%;PaVEu z;9Qv%hG}2O#$e~E6=ATB7CC7L&MIzR9Z0oTKi)J&UhRsG#gc4w`R~$5#)gMi{xh;w zBJK)Au3Nh8OjcELDh|!4%2Adr9*Kji6Q1X?>|@-p>`hZL$4QoX>YOSP>lOdRGwt*B z=!NacMN?|eQaBy*(Pyh*35B(|M6K>LsG-$;jm@0u#1>n5dgJP4ww!|0qNc2ZJSVg= zZJOHGHk^61u^vbpJtj-n8uMSeZWPkUE7`hp%1kx{QTyiWPjr`n>+oB!k0YosU5WTf zePRCW4Z#6Dct)h8fkR?T3JYox#k&M{sS-zANN@>v7jHxZBsc%KG%EU^Dbly*eZ01rcBGOy%v))IBg*8y!d2fFvshPk}OxHEavyspoWavmL8wtI-bGcSHT(xoAr{ByR zEsm;QFH$v>O4?hdb|R}R4K-DPu2{VJ z|E<;a^o_vP`okfsIiDdl4Z(|AUxoVq*%lKxj|wp9p$sA*M(Sk6Z&hOhDpYwT_-y1p z+)t!f5skFP+|4NG_9fe!Mki9KI7CUR9cbOfrv?$*Na^vOPI$VR*1t^S$J^mrXmb(8$5=>`v8S+*&pNd#eo?Mt(^hj2{}A{xZ6GI6IcmlO^+cePXoUq^iSm44MYIrV`kAl@FU(V$k1U;E$m;g4Lp zGh;B;X$XPZ=BrRlF^ndY&S>(0S5;L4go}6`cJ%3aWq*RF7G=Je!*ugzt?bXQ4GXim zq=PqO45DCa6hAR#qah|*h8h6pQg0ksa0nb>$|X7agC%dZ0vL z;nh4pc-ej`l6lpbF+2(U>JcF6?$k8G^h9BOg=TI4+%~P@+3Yq}Z#o^8v(>ryM;8>b z66$$^ow;dE$jvNqNH@{D)53x6FX|VX422*Kfa+{HGWdVN?j<#MuBa;Z><-D%$P_px zq`pEov^S)>>*r_p{~Zarnz47qyO~eYdUC6+BBd$y9hFV2b5VO2=nJf_VoNUwa7Do_ zUCFoVVH{S*sX*&!DaVZSc}g%s5~Ti`VrZ6ztTJ3s%D&lebK*d!_g; z=mn`vJ$w6kh2#6v!V%YmgFO+CtFI}`X(7LU^w{_&4fMb9vU_eVEGh|kLP2wW@!@9t zrQfJXIDKB#99U8drSj7JMMmyH(Xcvi0jInaTK_s=C27iq`ogx0Gk&dv<;l zmLT303w(?m8hJHp67aiEHfVfCzh~CKXjvDPg=!A>JdRB-SN4xogfZR1>1i_}6QqL7 z4P+0Ne72*}?XUyk?TkdWV?H#bMNgYAIup{+L0NDRJL5Dd9hyUD1uW<)&GJ_+h|hE7 zKE4H9O=e3N(-d%BEV>S0Jac{!UN`gs?`9a?{iEW8X(>6ZH8T5jY1CNBe?i81x4YIT z16ADM7H#Nse2NCot*foGdn9TQktUd0(+#ge%A91ZyB2fIxcD|3S+E%y= z3eI8z#{WuS!mB;75&7WeVg+^36l?$)RO1&g00r5#vTC3dS})+0UiT^(YWZS!qe*9sOJJ^!eHbQgz>9*@mtl#N5w_QLMqpgJ(rHsXwb0HjlPIpwg&1>YeEx%iCeLX~AN zxQMUM&CV^+L*|?|K^rsdzfL5mhk*@x{4Q%9mfG6u0~O&3*tIk|sTlGmv#JGBMDasO z`kbVSo>)iQH8lhRyRB;ue3^{Kv=O1y9b$#1u8JZS7L!m7sLMT7H-yrzlKEHG8!A9u zYy>=i$(k1%7s6{$G7l_d6{^}i*g_Dec53X)yv1a@)lNNwX!qNA1)^hh`{?B4mj)sc z_93<&@w)NC3o-W?is#)G%NZLI!0t*zYa3aedqI`oIxDgLpGjX>G6!8iR-ri0`6u(# zuyI=e=1cWfvpVz^;?i#GTqLtFGAp8>I)QQTSY*Dgia4hx&@q#m>>|)682se_6ZRCE zsEu&XRsHD{;jdepJC|{___oX_h3=zzsk?X4$ip=c6*qwHN?qTWE|fxzQ<;`oxoW=E zRp_;s0aPHXy=7WWL`5ukrT7WvV-PRIKCJQ?u-`uh3$k%9Sr8hedyWU-(rw2yXGB8Z z-7~3CJ-mxyNppIDG)UIAP`hVinv4n2O3x1f^@s&$CC!qv9JJo});Vqi?R-5*Rmo?Z z7u{XcLKAh7)E-Gah+QQ&r#Dq6N|rr_7N(h~k6pVkRK)gFwh@N$&k^Ltg}<=g2s5WB zl_tV`o|+dIvT%#hu<8(&P+pnFX8+z52}@nR(I`i|;MtGOiyGP5kznAN80b@(^q{t5 z&k6cW&%aYj;Y0q~-kL2~T+leK9`8H)%nOx^X7>q>q}EAl$X1)Cjtwvb7hJ!)u`~cy zgE|ibeveyZ6EGtqR66_N?11shnWvMg`S5lQhho#?NNYJpsuM|S%Q)7C{;%?R(IhLD z3<0I0md-*wH&i$O5#om`_>mWD{qzq2XG4*tw%4PuU>M;62MLjl&;q*@)Rd|NE2hE&PEZJR{%0`eKu%&{H$HekXfgC9-C zMZi`J-gztj4v2#x*0|~Hi<(?LnM)=xrAmuQ{(IW(M9*brs%*Xr_mUN-?T$mPxT{Yu=;TDC8jWg;t%w~+D8 zp=Py(OiiVT-5S10-iDDzqBsE} z8YW#XxekoCgR7~vf2rtR1?}B@v-pQXk``2@li515J29wcl&bRV-BP4@;SuzIY`?!eGCcl{Ju$!9UEdIEbc9Uth0i!Z1bzzTM-ZsoBdiI>btA;PRN*!uCci zq}nyn>lkUxJg3RZ{M6#V&-j%~wGib5*7hjo@5<6WoNpwVm;+y5o~{Rc-C-7z?RbLV z>q=f3YM`$or{9G4RVKGRXOV+Mv3zYtE#uC(lbr(<0rN@ z90a5i2<5JCY9W&efe7en2Gr;wF8Bc9_q4B;;xKdc0llrY0O12OszU!T5gJomz_A?sot%s%^V+Zfb$<~qRHtJh&4noB~#YCLl9*@vtlUj_PK3d(Gl@&k5m zoA=M0{TkDk9ZWKISkUDrWnSdywMnASNx$ywannCP%9q2?2{)HA*&rViCR~ zM))h>`BZkQtOP!SI2jOzaVYq!GX;YDgAhP7jk#)`vZ3!A`DC~f~NrW-Kv+&0ToT`cA5sEV)%{xC_6bPPTku5IYMf$oJ&~LVA$5D}W{q{tgWVJ_k9WDz#78$nqidV9cGg$yElcQd+2EL^#)VHjc|{n@={&3D0U zYkFpUp?hVjy69hV@8#i!n(%{603TDp#w%ctnDW9Y%zi`iw3SBHa(CwE-L;`FWG+NZ zq%@*)p0~H%LJfl38XG0{r%Rgv+qXN+vK$|UEy%1s=~Sa;VD=p$A0~c@N4FRypHWp+ zZyXnqt_&6deCRReTTB@3!O%qysr|wX-&I26yZVpYykV_5-ljM+t#v4RO8J4S{3Y^& zKFA%jTr$3R40AQ)!Nm*rp?{&+C?%)Xd_$N*if2tA%plM1co7E9YZEiCQ-*GRuDMs@!Tohq)xWCE8 zURg4!sb)WFW9B5LTgo6EMn{28$Th@v>co)71?VVdM?e>4-nuRGUlj1XH_|QGUID1_ z@XzCJpEa=M3dlj`rx$S%3CNZx0E3OIl5aj+Ki)1h-$@GStwx1ML78K8G7GO}13VimLuC z0elY)l^X$FfG}BKGK8sv5t4&pv6=02ec&EF3GZ}*OXWIT96QP$LVNgwUxMVF{Vh4W zmW}D1~P9ItJL5YSs8Xo@utfaDH?ch4r!oFNnFB|G`{&II^fm6|x%sZc*lUd*X$~MMV9oqLF5zo!d7V8Twa@ zTQCs&O9#lo$!s_|iOFba&)aizSqXezw-HGp<0w^bp&u;hN&l#50XGNbL$1nuH1Csn zZz4;UsOcYtm{m@1a?%v@At>7Fr8H+I*AM`NzphxaMea1*k!h9CfiBp&?@luhkc4K7 ztVBNnfuI~1?4DcJoFfR}`+wvd%4E`GnkK^`HQ{RI4x0<)^ayxhMWg|?Ue^gqVIc_G z6n5KEgX&?X1{=~OA7_SA6WWn*tEIjtGp8r$EkiYC0zc2BI5M*2@JN04!FMP$TJkNO z%RGGx?jTOSYg$^cn;|>$s1b|?!t`WjixWI@a&m#Ir}KmKk&{g=@Db=E3-J-mAisH1 zm7R8O*xy&4Fau2eEA_MGAso&4=2rZ~g@&v2cS}t$alcSMTNXji)R22ObG^SD zfv973V@o`mM7^RSmD<*#^uWu)WFDh?tUOrn4F&UoLLIMeiD@4xtF2$tKJ$^K0aqjc zurSz0YHPzSm|w)}hT9L-y&5eJ*H{atDxugkon?SObPxDCmuYi#KAQJT-e=(pedwc< zm4Qxaq{UY;9ETQL*JQ99NX5<)JttWWq+4iVsX~_!&|SH#9pa;`5mWJjP6i$+c-AyU zM;9r26LERY!Aek!u8HUznEW&Y3PxDNRe~sKF7?a>P4F)vzCCRf{RHOieuh27k{9p z&xM%+cvUFG;t(LiI}++6GCYAfvUVF>?aM)i$1A$fE(~W_RBq={_}&n3YM7|)%f!G6 zMLc<aY2@;Uc)ym~ky0py6`J+C4H3a-;2K!$8XML=r={n0%U>Df=^7>~CwmN|r0DTT5ZE znhKDb`vtco3^E)l!OIr}yLt~2zToz{1Y^HwsVMpsW8Z$mBv1v)H<=5f3x7u~t)J-x zmEyg{S2*%t@g8VSABuK||J`f#`Fh^*+g&Du$-3+yPTKoXex3DhP!Z=}#eYK@s!|-( z@FV$FXQ|ZOf#}B=4xn4FvRXEIldP@@rVjLGCd$^aklTgP6_DxHu;1Liu&NfKX!sAq zXH!90-L<8~S28g=v68}pHXh#!Bn*?VB+fQDR3#pNJk~Je&YtUeD*eCDOosQ71Za zX=?c#T_AFb1c_ZNq5hf%2Fm$1T2Mx-eoo4US|~NUvaP4vWo6<(mG(R{IvPfJu2aFC1Nzb-2A5D1h14#K z6+N<)m?AD=?A{_n)9X?Lx+$PXxael$GyLoy&nYX<2MO>qk{pn3b8|q7LZhOliL$9u zjluF9uhyQMB(-2`xt`w5LI!kH>`Z1x2NwK`xGDliN0h3DL;U5I%+<9Gk|FeYG~{3` zS8IwUc|H1Ph&4~T-!Z<;t|m`rPEGm1IaOn$mZ$r!=titPj{ScL*r4@k$)BHx4bgTx zo2l=LtP!9^%B4;44E6)&LEFT%uH?lgNF`8#py@n0IPy8*?q*{e`hxcHT+cflL&frw zUqa%eA2WA8`kh{J;%hn2C9Myqf)_;ZP$?i=?!6&Ar`*f0N4=MSj0%9t=NYT z7;s}U+5MITMu_pR!Br}Ct3IE@E-SX8{QNH+A~c!RjA2dX^*Hp;5H#{wz>_j6*1~Q! zOszkXpXwB1rw%dsd!^rxw!y9DrIoiVr9;V9du(#eir4tcE0$~=6(EHlUOjPT(cuzE ztzudRhODI|8gnYed{;3UOwY4pi~EoSk~@03Z@R58Smbc{d`4?%4V56N+@&6=v013I z#%3!niR`YfG6sAFgf%%Bf&Sv1h#Hhjs!CK_Vb7&RQG>xc@E+xLT3qdbA9F9bL`Gp{ z?u8fgeBQ?~w^DtfwpsIJW*ib-pJYiypy{)S-4tQ&wRMFtAdC{0pV}of{g6(9G#(DO z){d#^p=_=&B~buw}EJx-`~Qew4MBbZTvx2#5K=03@gpj})P~n|O%~pdde?gGO0R#qz9PQ}eIMff%mG4fXYre3SPZSSHO8n5C z6F7yu1giiwfs=;;=Q4=o%P{7)vct<)Cs6o#QV)Y01Zv$d?BooeF?nrchI&Xvel zRpF`?eKbgUoYiQvki;e)MFXerb~BcaJ^y@tV?O35vEt;#TPb?G;wy~VqaF$_x9{=w zBAq0P*(PQP2%k2T`Mo@N)qz_MjkQ>XaIpK;%ro^VIQCX{Sa+=X2c&*tMO3aoTB;fg z8@N=0QSk2l(h~BW{g}ujxo_V;wRIJeW77DFQe z^_ZLMODfysHmy7HSYGV7dR)*;5jbjaW2b&mwk~s;eFHJ}*D=Bi8A4|G4*MgjnP>Nc zq=;$^7?5;N5Ivv(J`(LSaIEY@AVlB~m@#knueeaFislitj*k4QbW#R$i}~zEQ;XFg z9FE%dBghrVtLhduT#l|1gWU!OoT^5u3SFD_dGCy(4uxr;czRNQ$`)sS(?9ActaeCs zAtNOE6F=UcP^x+q=s|eI(so>-tV*XPwy{wB5P_D;p3fmy%1Y4vm-*rFFu*v-Y`)Hx zp~-K&9_9-}PMJylTxG%}3Cp{av@a4$b%Uf9-_?8}X{#?@dSq<<1|${a@vS%2&d0T^ zL({ulT8Ul4F2z%!KPA7#11#)I$mOjE;_VZ8U&#B8ROE$FbUn`Yf!xJ-fPH`-?qpL1@mOSg zF@P#UbO#qH2D8ucV6v4;7r0%S?_&g&Mj;QS1Yc^9 zt<#bRU{1yeJjM=VEP#2%`pnN@Q{;tR55G>aEm9CKg785_IuM9GAwV zI@B(p7+OWFoPIYTQx48wqbM$hCk@m@cN{L8h{4k*{p#ou{ng17u2*U3O6@>rl0j;L zB?OGuh6g4N#Y-9|L?x2Zm?U~zrDU*_`{kN6@{~*}Ay2%&yfTEKUL8!0f!hY^xMwud zn)&Y6i~KI2z?tFbWovMetjMV4Bx|-L8<8Qx+}s|n6h1t<1ko!dXXQcioezzu% z+7-~@Fj6sv|EZ%c8w27+zFQN~+XE7wv*qgKIMn|g)voXS1EY9r%* zMX5j@GE;Dl6IVSC<@f#CXr&|~QOTKrd8=Vl4FCUP852RU(gsQ3hNBS9HmRW%vds)5 zzyqTp?z#3_45>{EfQ=NK$b@o*f`;v|FIsHFzA|4awa2SadoW({UlBfnxjdNQeD*V1 zmh$g;cxK61tPG;)hul&@m^XHyS(Zt!B}$?IdC=P9H?y4oRj}#LckSBdDND&{cX>*k z7T>}EpbPAUAu)JwFd=%`8BYvD-Rvolx|5umFk^f->TpBI3VZ+=ffpg8U&{NJyl>>a zo%fEWMafgrEf~a8ujksh4*1Fei=#O;rQ?F&Hjre&k;}Ps@Z@xzrp5`QLE1E>>r?!m zqVNH>5fnxArCg{;MjLxzE@;GgZkMI5A$3vKq!JgS+hp?P5HnymB~&NLsRyU_q*YuN zKf9PpvhL$Y(;5)yy>_)Gf+UiI8OmD$-;}nXx&lXfL5*`k<7xz5Sd7k)TQz~&iWr&d zgi=LpD!ZOT;Z=J0vI)fR1fS6k$d)3Vz|Bj=P&kYcP(PebtuJEi1etIbOt^zm z>zs1yt;SklN5H(9*0CeWj*9gz)ojud>QTaue6J=Pm6*+1;8CnJt@SEnBj5J1#?)oJ zjvY(0)X@|ZLv^Uj!$s!}EkG|YDeP}#W#uTP4C)9Xv7-PgPg>H`+=wntxwUOY?~ecO zOd*e^GRq47$F3#>z3Q(oy%JRQ@=ZU0vNuZ{%n!(+3O)`mkrXE5dn6?&Wh70WpUUO0 zW)LWGS6Ius!#-yw+jQ*uSAi~>T1T1oHQP=`OUjJyLK9`$7bT&(`L&?^%(vSyC)n9p z1)=|(;&YPkWh=Y^x^&ZT78vH*W*K-swmXtim z;)hg%gOC7`_1C3WWADNXdX6ien9f^i07c4Mr67e6LCy5Shr`4{{7Bd6%m9db@fzNq zss7=Epbx?!HAzK_kfxn;he**EPBS0~#Ff|CD0o_VBgdY{_ZR|3>!Nxjj zduiF87OC4 zh1sxv-CxN}zdbQde!k7?d8f&cAH4b3ZVccFO&*40xszYTj`GXV^KB`T$Kl*b*39C4n^Z!4p*+M?+CG#u*}hozx@r_@clPRZN(-X8IPz#mnE zh~YR`hCiM6s_rQQass}egsST`%4%VywdA;lWzoJa^7CSRzTWVSr;};=DEuNi_$|mAs2kF0e*%sfWLKJ^frVy8va@4N(X-detJr3NM)YE66wcG&q~6Fo z%7I;Z8ZnIEziNbmg*B}Q$uyT=Md zdLtJtU~Sb+HIPy%nkcIrUQ$_v_sRN03A(rSl-I_6{QfC^b}#=Gi$uvVT)C#L%*!0F ziO-`(C=hpi4t$a)^6r2(dMxkByl3-X$z{}aC~QU}#C5&24!`5s4f(&2@v)BYUZxQMZ>r zpaopRe%S;F6h=$l$j19R!0+a%5Gx1T(CT0NlXxpBss~xJm^!hP%UMlP13fv;w#4Wy zIdhE}{xj4{eGqjPgTIqS!x(xkz&4h)g3&DVEoP1zG~FerJ=#!OYBU7vz6em0dRroa z3ebzdEy(NF{}Cx#`Fo>_+0f73o`5Snc>r?Q%XaOM*w$@qyA#AxCR08nn-};=@NGCd zFIPKyV5=qKN50br z5VrF53b$bE{UM*RtOB_k$y2ekt%7|2-G&Pfd!j>R3Eo)8ueXS)&K*2eX6F z)`Ngn&zjEml3;%DHU+CWodf7B>Wi~aK<`Z-K9}vEeRw4DHL1=KU(G)x3O%}xOyDrn zHOe{d`t!owxk3s9fQ-Rqtlv?Kd&c9I9vCUbl9t8@K-XM?P?3q#{G!qZdh&XMECEMv zU(ggZB8;ONia8+5vBtHNyq&$V=ij=okRxoh8Q<|XT z@_2D29dDm#j#bl>gJpq>k#FGlD+&Pgz7oC+?CF+~=jpq{^_3;7{uUR&E@;#D<-+0X z@=y#EE4jZJwpE!}6{e8GVk}^$P2}To)n3mNl{k;QT9gwg0qkF@ZP?D_d`k`Ow-T$_ zU~{@uvGFFz=Oel6ECCV8FtUm&jqb2hePcHZS0`tMOh$m$D6^~r4{TDn)|aYy4(O+S%1!hO<|Y0i0z zqyDJtE~h4A=TGS26HtwMLJvd&VEZ7jR_FNu=ENMYg~@oNxtH^lBTf0!w^9PJ&dhW0 zLGpf~oLUt?_ZM7QR^Zh;1&TLzJAcApe4M`m89e(FV-wPO`IcCtR=D0$-pC4f^TW-u zy8D3GFXEZrO9O!U*=#nHzZKZgpJH#$VvV{~Jl6_?X!k~146gBWa7(~xqLSBWA()b(gCX3%^zU1~J@37CZ@Wt7kTyD_Ss zU(`HG>Vwn1s5xwU1>-#RF~Usf37z@!rvI)RW`R>TXz6Q`a{U>f9G7H=v*eP*sG`OW z+*j9*`i#h|VJsQ4gkY}CP1~9Dm{<<=2ojQt6ogC3{A4)cma6J+LM_X%Gmg}ovlIcV zbU1VIbfh}U&f5s_dM_qeKyqPbS3hM;SV;|{veEsqv$vkp0Kq=`NuGJ4Yk&I<^_kz# zZ-x-t4I&&+3MlpR0Kym3d-!2|FOQy{r5|EZ1e-^)yATvqqr|dY)TdBtGCheC*3}hu zl#miLHe%wtya706A)EXTQCUki+$dE0b6YRI3jGc8zP)?CwreWikCKMG@9e*7vio-% zCtNWcTMF!>(g+}DW$=~d!>x5XwWZ9yMdCcCWn#tk>M3?M%=e1q+04B53HHHIak16t z=%ZQ6ncoPL*`%t{N<5m8uZPKpA6W!>{w8uT-RQ}>3b>!|=lzJ9amb6CAtfg_ZMGRF zdKI@zQ&3udc$T~pvqr)L6$ZJ^71*-4))Zn=O%SVK;k9-x8`nKmN{r{I<)bq7Y&F1! zYYr=dnJ7Y6awhc_;U>5OB#M+iPva7FZxdokJBwh~9u3}xckx;x2YtgX$c9M?Fy4}j zf@{$9DfzD?<+RP{868IKh4)`9pdOt?9w$<`3T{VlonFE^l8-2Nuq!jMmGNSBh1hPvOkn12?jmRP z>`le86k=DSX9$||?CSsoDDhqpFv}z8k>uP(9}1&^l-cS<9a4Qp)HHYsPJ^*IKUqG8 zvx}bMQtUseEy)rK0M+Igs{(Iiw~+lPdEhVLQuU^vFm~$KD4Uuv99W8mibGyWjl*NF zuebnbkvGOF*amzd^93*A08Ew`{sy_&W-(apPSkD`ueXjZmJvlkU3!eBi1+5h6*EjYjM${%IMuylz>&M&GGsSc`68qC5n zCIg3!+BWs~Y|ngxTmZ@Wm$4XT!I&{5gF`VhAo&*yI2BT95a0^*#*489El@I&lMtIYQR;|Y0z=P8LeRALbbwQ+8bYeD2p}QbrH5B$l z80)Ml!^j}C`i~*eW5j;g1HR9pyjF0VoY3mWZ|D6EE2$D*L6a0hlr(^~QB&<&VMW^m zBvV=#rHdvc38*8;IRp=T1wy83BBlx0%ri=i<1PJI06ORnKsLnJ>(X>mWOTABTnpZ* z!jlW?_1u7NVe|k$Td;O(h!?au(QX0D7@oxFYji1DIqyKUPnSqP=m?lSqx}hhM`(aP ze2o6l)?+GFo<1Sd5EqCt;FhB1SNNIqI$DIVf|%oxLYVsiz>9cvcC3Y z@jnax1EaCJz;HWzjyaYol9>+-ej1y_a9eA0>4-n_5mr?c{bo@OGLGBW=2#shD_=(TvjBgQ z))JvSnRzelizj1$a(j^>Q2yCd3r;U35*4cdiqcw?Gws3-#?&63tfK^kd{;CDkeA_I zF3_=GxQ_J!wZ}|tbqku((7|%+NO80@h#M$vpE5|*nB!{_;c^7gwIzXnr?PhYSVax> ztNc;C;Fa6BkWO1P0%*3d)H@G|H^6;A0c7$XJ^vY-v!>z{L(l$tT=zPzck8Dvv(Go4dahN zRZ4@ECG7XN)EVt|3@zkl|%1Sk8Id5fq+n6ynXZC)fx<=kG8KyT*82$QuyoB} z%V2MQNd%NolH<^7EFJE#gu2Kf=%7LPn74s%_@DINHgXhmi9LGM5`*+adpX+@K+Oc& zeg*F!;3&A8bfVbZ22jr)$a%tWQ=a(YJK9qMri_fZ%qN2Za98 zPMbR}EmUsd=mO{x-W!aUJTA5x4QPC=El)$d)a$oY0`A1*ms^p+07-%@Z9uXNbyo+y z8VBd3Sl5U(72r?n>b?OsNLtg-!CZs!;%~Fd@T>g5xWkOXuA{C#e55grMdR1Tpx&ib zWT@P>RQ1b^S|`)X?N)nT=c;E^X7Gh0bw`?3Wrju-le?_0g-R7m*+^5MQs&70Q*R3| zu!d-{PYX57A1abecJ~-dYAun{b-cEPG@k5%_ow*&a&i+fgcyBjPeN9OrmtOoK)C1{ zoSUEBzH>Esj{Pfk{CE)A_ONsv97<$kj^EZa6x_vkPaVA92)7wAEh~Q!4>W*F61L#x z5o!sRkb2eDP8=?*jrAS-t-vc4tB|HuPOE0zIZYdLrQ~3wd0H=&q6r7F5Qf z_!9YX68Pkgh_^AvZVY@HAEQhl0pfsdrDY*ggyI&S>UKtZab{cT*aI80>+jCM?Pkmr z5Coc?&}2=se3Zk{M3A27u3Gj~=Zc^Xb;t<|N!YX)X7_s(0+XBfsvm~m6=*K8J;_-M zT6EB`Gh||CiWY;l1l+;CB;*HOkF>!97(yuBE}kl#08>_J*YIITf|RbmAX#+*HkC3| zQ5nh{??^@;5F3n!e8#G)TZD3Je|4u&9&UoB2EpV?>Pk|fIdHfrx{<_G3JL-MPp>yQ zbO7c;N=K6Z4rWi+mVS}lFf1FA7sA~W3mKBdTn+k*3~D$C@b%tZhcAvSA3X-m@yBvu zSf(HK+LkJMU%ib|*mO_{)5S;tDTS;bbXlz~fUT{U(IHn<*D!lqMdS^3YEU**>?GkE zVvlsnYRNL_58lM;4gzacV9$pLL74@hSuz@^G~f*yl%UB3k>j^QnD~8R5)!)`lq8xs ziJQ5GCj?n79YOYuZh#@J)@&7ljEe}8lu$=`@Y!K#tmV9 zlbVxKyL(1TIiwV(QufkeA*CA^&_QQQ=|SPvrS!S&J2bVqaP#)B52iUngzHE`cic%5 z`oU7ku>BCyl=6v9ORJsULIXxw+S@B*5s0oUC%&!-K+47e$gdTAli!9OoPZvD0rBkX zd0(HAUs`NU(ug)$|7FI;DLIyAJtCw6YA(T-l_H3!W+-7k3E1+FSY!%4X+w~4g&nEVTsQ!hor{P z2q1VX|Iq>2(AkhlK{%9Qt1g==KY_7o;!(I+V8043fvRIH+z$JW>0lfBcw;NU3Y5`q zu2g{|E&Si(9dHH=DNNaJt^jsaVYjw)Bg>);j3)By7s4usq`QHwg6<4UCTHPj)|kuJ z<%Hd@3Hxu)Y-^b(m6sl5!mEqrGdnh}Cs`ky+WMox781*onJ2+LZ4%18C>yh?(bZ{yUa0P_PBTzbN0wzhD|2f%IP}P=P3PwU<>^&!cE*) zwB-5%CuT_qiK3F@nt3gUgDp%pJHpOjj=;FWPhq$2aG!3UI(Y>RoK$bJ=+om>P`S~$7N zvb9@&fZ_IBv2X9I@c1q4Dhc&=`4b#JrO*d5;Xbf=+c88+<`iNe#<0Mbc?mhzaj;09 z#9gDmar&m|PiRW2ef}-e{FU6cB6nx*O#>E3+qI1{=w5R5D^;r%Y4;qJN!-Y21a&0> zTq5B1fY5WU~Hekv{RY{#RDP=V2$j!S4~@Ax%hGiW@ErL*`6hqnD~&&WzL?UOHh1Qxmx86hRX{tu zSKU(;MTeRq7ykJ)b~($ufsS~=KyoPa5`CT6d;7$L+B)sVN~tewSf0fe{sYT(u8dDF zSGId2ZO4*oi4;Bas0A7xTIQJ*+NiHkYZ;h}xVVFlB1YuKR}ZtpB>U0Ah;Q$nQ?YcS zyeQaOznP@}a5Bk8NczFhz{)D6=H9a4YdnY*dWf+Tl;tb{VGyV}tkTm~Q3O1@sb&$o ztAv(iYLb>^EW0dCyrNE976DiaZjzcA2?VrdvH9DyWvQuKx^iH_B3zlW>(WcJ%W`PU z$~wL5Zdk`6g_b2O-!GrN%2gV%%eG&#+NaAX__X@&PbcaEsMp2&z&A{BZmYp=39 zCA$vw`c65OTL*T|LL`cVEsdLKAr4hmO4>pgoC+2~%w7my;V4xURf<<{z8`Hf(uuW2 z5%@T2G+OTfGrcvEURmnMyl|dHNoDuSsp&;oG=EWQmaZJ^LU=W2QAVs-lRL2{#mcq0 zHTh*(5VZ=+>ct;@KmlFKnLk#?uvJ+gaPz@N#S+-PW31M(V)n|AE>jW9KLy;+7`oan z|6i;P$+V`_5y-#4CZni~Kp6Nz`(VZ=&sHf@+Vs#_8)RJHAayachH-Hn@2;Z_@*F$F zuBRPRS{U(Py!X2J&JJ&?b{#FtCDDksDzaT=r3ul1?eSUe!S?ttV=Gd%aG4vbBkxu< zVJE1^aX8Ioc$}MR!9t_3QxV!H%SULRTp&g?^_9x*lamDB($v>jQIPhDu|VG^We+bO z=+t(}j!O>xSXW*bFSfE4FS}J+i<8>V`{c}ZP-W~V%oLES$)RB4CoH99XyjGTrs`2c zG%>@5sutQTm|`vSGF@*u5#xMX+b^fJK11!+Wdo3DpaJ1O=b7X=`vr<8EBf)>JQ@t;s3>|ZHiRx!6gFUT z2DZv}ZZZc4no9EXEwI_Jz_K@HG}cXRZ7VLuy5U>$1*80DLD^WlhL&(NtLmD08Cf9t zI-$21Dw)aZQmXlza;mPjZt05d^h%`l<-L3Md^{lX?TZ@VQay|B?pLxFpm#*jNFXe+1ZM!01k{xet9fyZ!NKXy6?|I-xxQ2?u ziXtz_tVtMDkH1M6jBrQlCYJX$ub3|ka5JxmFa(twAPfOb7|!Ow_mI0sdbfiiluMRn z&Gnf0r5s#CerH=#)9N}|9GJpIN_)Q!MrRc{x`hH#``6YHYEr+%O zIkPrrUu*jIeRsB=B6Di$7Sv+c=xLGgWD!ZOT>NI%wDI5G$@lf2-unky#dx9Hx9i47 zqWVrQg)tOjaWra>wXF^WO`Xnhfi?p|J4g%r4yxuvf(bQx1H3?AL$#>Er# zbLl?uZ?l%MQ&YX??%N(GqG(#I0+*)&lr&a1cJ4%bEq1O@E*Ku(FtCyK?urVNDIEkN zWbWQwu9R2FhSIaYW=-&f0b#=cKf&I;s_jlBUV-(v&!_@4`8C0tGcV0rEy9|S4*n|k z>k`cQxEEROC*ePSc-8y)kF;>YokmjW{TJ?UC}bAbLwT(TJYBj&t&J%EbTdmE6Hzu& zQ`nulYM(a18e=SlYUus}UP5WN&P}2*~T=o~_cFYlv z-?QuXr?RViuAcUkiWV&Hr+E?d^nK8{JYDgU5i>xbqM0;!Bys^J8IqM0Za+awxmrpw zf2rBb47-RvP`0(Umu*C_E%#T%YFssCA!aH80j*p7{shnb$1EA3=%Fw&BLg*rQbqw~ z+{ZwOp{i!LANYJ-1kR_ttHSIw1RxB+0mMMxuj_${O~;J+$1Y!mYl+FVNy!+x&uU^1 zR29dmf51?Vt49lqA^2gb1Vv!kHrgBmkWNy1dRlj4_Z!P=B&DP=^Q-68=SpS^3GL~e zohF{x7tilK>7wzETI!s#_Rx+dwM|*`tc*bn-gk&2h$A#1sX;qV7FZCUZN9T$e~M8M zIJPa-jCrjtB`0`Sk{Tuc7sfm$I_7GC6RZ!QL@0__t&kp6yv43ISO%%A-XFD?i9bZx z42s8F(ik1uhF_$$1Eq!$3qj}jH3lU?=!xST9Mp8%tt!B*s6QZlF*N)8W)vHM-zB$<*&2t#W5A^QwaAg0f< z&l!|W18eHHp-O@L{T=LD_G->6Jb3LR$U&5comFLP=Xixil?6)Y3DWB`>#wc2t0b!* zlvALO;Kx4~Q51V~R3vIJDEE-4u9DP9=F5dZy22e4Xb8oiTXdnB#Tg_RP0|O%qDzRS z$>dftD{7*11f{xmd}(*feE!bi=R56ytM(@y9Gz2`>DDUowY z8UVUPi^6a$`h9L*sY+K5K3x*_@CIEy+|4d$U&yWM&NB~1FKn|{#x*Z*cOam7c@jK* zPm!pBa(JE>c1Oau!-9MSk|OR)HA<^Mx>nFX@a2*vh+9oP=xG3}-f>C}%fPaF9K%Rv zN#63_%iK=0!&3r=M&K$W8u2Zam>)y>fAnfcRUnO=1tr+MnctL$ios2qkBX_u z3*X!8h2EDIP?<#ZWR*smY2g8Cr#Ypux?x6Xz`|7Czp}dpfb^N*V5p^##eM7;IT!{C z4*UuQ2Y>ww0iw3;-1*6vq*xwXh30_L7NTnOQ4=QM4PzLUb;%$C{Db|IL_e12WCCxDspvf}7(NG7m3*fEF4U+A!b$IG>-6m{Or z^Yw5%(asBnQ%ZH!oDI4ad_|u@5AFG~D_{@GMc`4?$8-Ke&ZJBiRB7!KIj@4`U{>KB zg@u1utH>nOcEVZA_%dm@xhbaxxWfejLyNZvLackHxhONfL^Di<*xqnow(>}2W0|8M z;`>~@1{+-Zs8ylqbHeO&^%nJmkhL&YL5DKqKcmTf!L=~(;<8RBCQJBz9@}UQctSYH z*RMoA;X66W{aaD0-N%z13Gb8KG2jo~MBWdOXaIL`S79|Rj|h>TL46gNBF2{2qC=ZU z3#d@aGJo*l(q!oT0~mANnA1WanEt2E?)z&|;#oQO&Gx0i*ceH+LZ~JCHSZvJz4rfb13$ zNGP*uPfIisAZr^X(hc}qijTcLHU@dT&MVn6U#^Uqtn49_vNJydH5jBClWBPzdQZv9 z-YD|m*MLd#USN&EbF3$N{{PHYkY>`XphjOoBBal8AzT0$mx=fda!ZI#0%h7Ty%_3C z$96`v_8+{L@&IdqiL&R_bGp5Y>ayn7Wo){yPG zFyPPXIU{#@HCcIz`@2elcap4Z6C!eSB0L}~E`{5iAV?Ph>|x;p{#(kN6=i_CLPB`& z3NemmL*t}-HCpzq#AVvJu*eKQqN=^UoqfE?7f^vJDe!O>g+%wmCZ_vIteVBB9yhT> z6^?^^M^z(vL59qR7W52f#R3ym-8FR=tn6vW06t0Hy?4(iC}tXJcJPRc?T1(djN~#0 zl!qY}`(?R!7ca%64u9sIbV)giSX`o8wOrb1vq%XPG zs4b>OG{vaw^NJ8%u{SMq7AMGNmZj9B1DnebZM> z-VY+_VtaXP1xe6`Kv1GU8kB2Fp-(F6jQJkma#tjHH6(~VDXAE|V6+s0UY#v&lgu@e zoGjwS4j&UJkjsZF7;;R$L}fw2VN^yIYlRMSl>^Q^MR1Gdm zE}eej^lXqV_>c8^KOjju#5M+X1%;+xG%hrk&YQjf{k+BO^3|LIgb%NT?=$!(ZZMfuNh1K`ojthvzk&kuQimALSnSQegeU%G)leWysiIP65tc* z2G0K|Jbr6(7^jdImb7L@i=n@zzCP08gJLL3b-oj?dq)E;sizovw@;9ase3NQ zf#k!75$-5USFCs*!#25G&`^^K7u(o9Hc5)Qtp!hh8B{Sbxv@@CB477nv=>vQ%yLr+ zaH~{jPlJE_<71tz{M{dkA7`HEqY@Kx-*6JDsm3Jd)xCF(_?{@v^XJv0*N`|Z$#c^x zLUH{sOHs3mu5vu^pva|ikPg7RT2TU{&qTIgklw?s(M&2SmpJK8)IhS2+IR4NR@2~^ zF&IuZ32cD}zOOuZv(_&K*BskJ>D&9=lH0>|iX4=?yKcv=PzD$6DG6Bm;`bN~s|}cn zDwNMRMU83|NV-I{61RV`im6?gHmkwo#9KZ2#>m31eF|WTTWjOM(quj(jzTlk3$^HJ z3p^A#T1kydmmDn}g0CgwQgv7^Ee3r@=FcDg@O`MKv;4mM-*|{6F)Q~BnbGh2uveu0 z#eSo41p7*{e0ggyER5d2+L_@%7&sg6;vbae+dp;B$y*Vb{ocqq~Zb$-%-*aY%jh{ z9@U=3UDxU`RW6;*tPBs_4!abN60*PkI&wzoJ+;n;QPL=nzi{-}0KT9{GBaFAK^WEu z)$u&nwqv>_%s*pen-o`t1C})lhHaXEnNmlG5`Uegv&!wEe9aM@&t9s=sXyYvuat#F zVDjk0r=I;|`J?#nVGlejke89+^Er`bd1vE(2=Jngh-YwSW6%}97z+8>K0?`bTm*F` zY_wgy*U^|dK3ofFWEaEb|Y)QcMfx7xu*7tGdWI^rliYWbJ=eRZAWx#RDOgDhq-tsvJQc=?iblk2CH z>;$|b&uybvD;yx7ePd1Wf{h)R%gSGBwwu6LD&$q$c-=~1cY3F zt;|Z>-CC9n6j+mWoelFX8PgrkO#T3bO&qOIh(xtA8R}$}b<&K~RfdWqhzDAWi=v*# zNLwRU^>mMis;4$>aB%hX_^xy1xypZaqHcH{bwg{)GMvy+Y-%*V>S$K|8OSCfk)iA+ z!PPCK?h0KoqO#GOtqMLI3OHl9=0Ujz z4$`&?BZ~K-i}4vLOfEEZ*OUs zi-T7^PB(3#egQeUH?s##6OImuR|FSr5?wTMbac%`@i??m6xhIfZ*)c6aA}x)60&PA zJI^z1+*V8kiN5ZuQsW+RktV1E#!Epy)C0S)S%hxPifJ*~)PaVw;cqpE$i2P zo^pA;ea;yCCA%iX7t&pOEeZ!Hj#w3jF%1+=>3DrgT^`-F|4CyxJHiFHYV+9FF)$Rk zgC^^^EDn>0-MBF^8mh&YZdg92TR@t;^AIa$mmSxRC(e=huu*l6`=GviDb5j`MWyVH z!$GB=sL<#%NjF2B=8YyG(PPq!tdJQ4nxOk)dfWg(DA{+;rKc)WNkCq(Kd$>ZPnoAB(LGPPyuTzDA>O09m(S3zg@YB8PNVJLQ3baul1 ztK`|GGat@QHv{w8*PwWsI6I>#L}&NQ{5~YeqClJfd%>EukmfFXQpcfbDJ>_T6W@Vv zEJb%zWe%#(oPnUP=x+iORLKwNv=EO-pa&mh8tlJ5913LYo&IR(2-D{Q;n3K4At5IL zcKXyhY$xO5NxqNZ5$(kLbP`MTopcg^$`~-sYPv`f$YR(h(TxW$Fie+-jU7ITn@5~P z@19HKA+3sLtl01Fru~$fEBD0HoZtU|64Xh}iGRQw+HsX++%H;jt>H{B#(QqPR!Hyp z0lF_p7?|dLb1L1J-1uKISgyJ+fd%Zrv%Tk-#8+=M-s>)C27g}^V-wU?@J6n}?Qr|m z?HIylVXBEcVCPpfG)W$g7XGDj|?IVnKFx{%Nx2ZbRK+t z`q=Ku*;%>iqUtMcuD-Fyk%!CAwbzO!gc9pS!5Cc+l}#v`j0wWJ4dbqc)7Pro*N$3q zH7TlHJG(yZ89J&ZIyMIj{blcH(?nLyv;b->`=~erZ%WKphc$d{dT$(gSiASrZ8^Gs z(e`g}zr*mb8kwJY|LaGtJBVUPJO8eOKi^SX&yXn^pz`TOZ$c=%5gLRKT{dwx$|=U$ zr!L*HP{Tvl@858LZ1@!SB~MW}-$>k?zaqn+tD`w^bsqTGW5hXjV)y);*qJgKYJzl* zHcpE8L5E~VC%Pvpd>~rcQ*1aP92Whtk9Ig@HOCTB?7xUvNq47C@PB&%?wSLa^+T^8 zMtph87`jToOKWMr30#T7oKSR0aloDKD2eqgBASjlwX!8P%~@01Qt&vkglK}SxMaqavlnir(KClDfBWva53@sa=627XOQ+jb*3h>1TR_0V!tY5+UpblLu|P|LLMqD*Nzc^hI? ze@ZuWOAkP|^oxm_Nu7_qc()!D5XuIK4nmm#WqvAiKSiG)sl;tG%m3ORp3)XnzZ2Fn zY(6T6Jw64iGlVu5?FkXYfHZ_}4RlSmV3x?~j4WId@us@fco(=F7|v;(a{0uHN~988 zPGuY8f4A@E{<8(NL_XpYB_nU9MTcq!wBFq{V8!Y)+e(U-ApHoA>An_j!N|?_l`N`{ z<;uD7!*p|hieX{@uKqdzm3pZcM~K~fm!@;w5q~7;L{;LJ8R_MaPcwsVrP0S?g?v{F@e3+sYvqpzUT?dsz1? z7Sl~;kK^v@7iI&U3guu$jc{Dqv%bWmL7gt>&8w;j01`50qRiGx);DCZn)JWCAWr}ZhB_!T%uDKAo5Au;>Exri4 z$L6al!XC-Xv8?Hcu)60B6=8GYfAO-wPKbg!0*e@C-36ar=}imgq@^0pXmO4^D^;ep zVMZn`ykN;Z{A(q(o%Oao?b*ht_{$&gf3Y8Y&-hLvH$6}MSj}qfhL+CF=<6q@R_Xms zx@5bAAkhW&?judbG@+gLP_aQDQR+GzfKLg*)&DmM(WwK@kQ$y=RMA@b)!^*u54kj9 z+&g}}-c%IX4M&aR)fS_&7wqNQJ}SxM-_-R7ODAbE(lvMXL%8ZjSs=G$N8`$ef$izX z=7oa~*!O?Cip`k=h6%`pX;5EH#AY%D<-w8V@ih*TsC%D=lsuT zUp{a9Uf896_?m0}t(igL_DpY|LN~gcY8C$xk4HAN;!ZMsVU;XFgG}QY*Kb%#n>4vd z^^`1GwRSZyAmhSagBM1~1N=-`#wBLCVN52=uwG6${C|5{TGHX4HQ%*!uX0~jsy8Du z16xO@k`#ophi1&~y@6dJ{V5xP;oO+=S!82o?}(anWW{M4L9*gZS_=$ERh%OXh&%+f z4?cbQIh2cytUlo$RQ)*z_2(j|!!@aW9?K)yb61g$s`Z7%*=dH<(e4xu0+7 zY+AuYe1%7|(yYm*ba-52Ul`&0-)xMXtrk7i_urrby6yYB_pnP{lSgl%TC{u2q@tj9 z;sl&Mt+Ld3Om_!%izYRzwX~;MYww|2)VyQsmaPcta@jeXKZ}qa()uQj5mPtg8O(_@ z2eEh9N-YcW&I$2lblktfGCfTk41_*hn!@2HQtgi{Z{n*qFQ40k%2ex|aQ@<>?4TX) z(cjKL`DNtZRVl^jENui6|0cCV!M@MK;zJbPvrY-`7-pwLj+E5w!~H~5tK z)Jnxx1$R+KmYabH$Jlvn6=?=7uAEP*jXl$d`jsDl0qi*KLcq>#aN^DlcghQRMHLlN zx$y%P*k#5ut*ms~XKBRJ(_OxBp*xsv6_qVu1%u~-A_G~;a-e+t;wY-uNrX6g{+PJU zZ?QC1Y+vUY?BPIm4^-VLs$70(TO;}7`*L!uovt>LYmUmt*6ta zUO+PJH#VmwfgnP_?ZL3bRaYlT=^<`wDpMd~@@#=wpkAYjjlNP(c_VCxp21!#maq&Y z3`p4t+-lA^Ep2Qhb}*iVeh3+80ue3-Xhr5BrVdbri?eIq#3~^y3J)%1%f$CbBMnDM zpqJa8#%eOG&PeIkqiOz#DF&yK}N_7o-odLbdjtT)(~?W3&Ka-pV^J9^&@v&NNI7a>HLjcEX3va)(V z_`bIAo0na76KM%7oI7{+?h9ri@4)CHzhoH-n*dZ<4Br>Ey8%|_-i%H;>@7b)X0mE^ z16T|~9t4Eb_?y>k(ZWA+L+YF^5p4y-HK-i@?!+! zH`3l@(b-sBF&6`&QUCj8<3Tj=@^HZf64EXKJH%)~dq3^pRnFS!KOGr0&W>Q78Z}O@ z<$uEG3to#Eje;+Fkhoai30fE_bnBUEW!N;4k(Fb3B9Y9XC5tPTv7X}MNu4@21BwJG6~jkin;(Ub+4;g> zo;99H*up*HVc<2*DNEolE`&v>J#o}8!0CYrXD5TUE4L@AVlWbQ*vKiHiSeKC3!l2Q zA3A7U_Y9Q;OztZvWal*zSyG~f z8gha;L}RchFCFp8ypv7Zu^gp^yzZ8Z=f(F7AJmA_ZV1Rsg3up*Q1K_@FG$wLiW4JDMPg${${m*!=g z<|I4=_r5XEnWvdROtV;Udmce;bJ$m?!|+84^FjvDVc`0*Z4rSQ}O2lnc{6D!!i!eaTd)>Fo#e>=>pv z9v&$Z0V(NKfKspL9yB<~Sffq4>WMn}4nK@Kh>yNBn{ zcZ;1^q}s{{`j43isn@r(FkdXP7?K)zBgf_Cb>K-E1Rd4qW2)noeM2F?{eUB^LOx6d zrF7@&1>n+H^CZ;Anf9fcsA)j3O?sght@UY|iG-mHzi&Fl{B3fZ#vTzpto{#rONmG= zg&O1kqU(!S{+n~!+hg^B2RU>3ul*f=ZQeOMk%yQ|FPrrf_QCSTj_Sq?e3M5CSN)TJ zf6pH1xa!)P3oiI3*F*fKaf`^K#dv8{lc5vr#>D5se}>p!N=ix;`!CZHv0sQ4!Q7$P z-`O!7`!@zv>}P8p(Z3S@17lvT=uez^mA;jpQjd9#?~C@72`T3&PjWLd0pqJ*7^U(= z+mO_)wh4pDo1Vx8jNvo@n8*n866k*^RthQ5ksV^=@@c7`8Vs{jzmIS?jYCmEbx=^C zG{vY!HAHX0YzygF7YT>4j177-bTMS0bKFeoWEqW}n?|jD5cr+-*_GA)h@+?PZhToD ztZPD+$F#}w@n)}aSQtHvKW9gawF)R00`aql`Ypr{_#_biGhZ+28udJ%Cl~VFg`-VF zGf8#Ln5(_U%3G-Z&%JEXydI2ganUh;`C6Lslryf}a^tZLn_&u?HvgP`%$VI?iJYNQ zOlxZoYM%761@Yfg40$C&)#5Ou?@7jx57LLx;EzG{{_`M|J*uB;@oi?kWjPF}v@(70uT8`^)8aSqr%MQ7!3-V}WUdXwuLssAcfuFz zCsW#rEu#(`vHC`!DpL_5G#Cb|LBq|%km$hLWJ(Cf+~O>9qM)!l&I9|{qtCNvPdu+3 z7XRiy&|A8ZeM48W9X`YQ4bQCwb-aO5!xBcLJtAsraf~wjU5GjfZ5bFg)^CdFT&~Ci z!)6McyW#!g>R?1TeDU98u;{trBA|(j*>~Xn^Y142&-BtfTytyl)*6iVg9fDiTYFDq zKX^ue3TYVpdKdT`Pl`}V7v^oLt9%1$H#@c$766!IbVu@hLm?_$Q`HNzmZL}QF#BU+wnYwAFWq3_lMy+cR8UTwe+Z+G6w&PqRA|RE7?+`5= zKn9G5Zk^i+vuaKUD<3SXbhg<*C4pYwD_8){wZ_KyY6B(xuM|Kxdl?_8E6j1QYx@Hev4AmKMW?1 zPf@5)6OV-G)xc9MYWLr8JENd)=!H&2BRM;a^Wj=6N~r-Z`>9tFo90MZKLOKFt`C&v zI{7{xDvkM&6%yv)6Gf99Cgk_%I_BQ!o!#>V)Y^LQsP9^}wekYfTw!;yhjZ|d>ZxI^ zp`wE<0KtTpOi*2Hu*Yw+3bA<7zM4H3vV(W>=bz?xnkRm*9Rd>5j1kzDwS4tC=FbeX z+t8}{t?Te;quKz0*9yn~=)!%+6+f_f`bB_Xne6-tlIHmJtQtulvtCy>btns$o>vlp z%s;$I4?2rIiklj_+liN;M=&amdHBusN+i5c|AM?;unOY>Y%e_gwEk55+CD>=>3%tg zL!&6!?(KPy`I;bSIM2K%6ipJJ!*DyaVNRKswEyfYyy3ODD$kZKJ&o?Jd6 zFK_779e?Z9xC=tJrhimpCP|rLr~lAd77kvAiD`XLPj4W* zt1$Tbve+2p#H=Ea)j^(GQG?!XizK=-Ic4y}lgU$)T-XZ2?Ml&KP2hF|pLY~eD~=GK z{)-OlMNU5Dbj}E?qY>thCfh{1Y6- zS-DwR!Jw7t)(Q)&Sr$@948h&KY5EHA^7Q%JcRr#yBJwHGy-1idrgz7WgNDn@H*M-k zB-^H*Xs%yP1`Wbgv?1S)5GD1~*^9LhBYx1v?usMSjN7@bPI>hr-S>k07VN@+U0f-C zBsx+;U_vZQIS)H+kEYy;;HxS#P#Kzu51}%3+o9qD$G}fjNLmyAOXq(oKlKykN{aBF z+#y4O*`6n%;Emv6TLCNxHZT&`K{5tc&PL%a)t*{i5q3nnJ4z=x-5q0AA4iIK7V+zQOTx$DXybF?!~fJJ_1$Z6^Y}VY zk#9XxjWxg&&yN9huvSj@E z!@bmGvNXi{3XElUj_9R+$WhM<3#Svyx0*Xp@u9efMjf~xd;{w5xizMK*J@andFWwu zdV>`ej(|T0b496L#YKLuL76CJ)X9VBzYV68pyRSjb>Qv-`bs@G!bks$Qw8i6ZB~#B z02#QH#CSDKgerRkYy8ibP4i`H%PmT_=9q10WB|6Ekww|51I&VayTr><1{jUO_7wfb zU^m(+u{z|B;PQPG61E#}ii6FsZq$wVOBJ*}%p1J7aFWzADi${sQc-63Q4Gm^neOiP z-B*!gF~3Xy5<-bQXGU*+;Z@Q6xiAmriG*$_L%qX{lPTNccfds01%uzBG_a|0Z{_3k zTkb8dN4TDsG7PqSdQ>bv4beh4D(mnctbGw8qt7UgVfpgYy#b&BW~mnj$PJ#_f4zx? z&E`OXe>zYGeaqEAiFp5vQc&l)tFBm-+0sc@zW}QlSlb3K2E20W)j!4jk1$Fxc%bsV zPVl6D03EA(bZV|wo7In_{_;f=IK7R!(Rn5NCrBd*gjeT{BPE4a<Zn(3AKM2sW+dW({IsEDIA@?xLU4hh^U-553mnefQG!*m(ev)8>IW_- z;@hfgZbIE|wnvK7Bhphq^=@G%pLt@UWu>A==H_M=GBa61%rov;?zAv(7wMl9@L+Yl z)Oijz!N#UubQDIxQgZdmljlx5B^vV9{zm#=xJ zN;=Z7m{KA=We%J_FfYg5SlX8sKNiOLiRF=Lsre8Yil({z{Tx5-l)~|C|7>EQ(wNSsOj+h=_rGh01pzaF7$SeGN>GjE_t~ z!c2+JN4{#v@hK%pda^E_K?Lzakh`7E@HjcY5c`$zrl6tI!Di-9r%aq|M6Y;U+?}9_ z|3SNgl@8Iw*G#IPQoUt}CJy3@$c2=Gp4t)(=AgWW#DkU_)?~DQ!3<_xz`FCyqHN9U zced1?M?K_u(J0~?x++@t`H>U15sdT?bo^j`haFepS8G3-QVfgL8sVr!+mt-4Dr2+Q z5m3QXQ;SnyVX-vRxp8y{fl&oU1pwjP^){n?xv&}K<~nl(qx_tf^4uyIi_IwK7lY0B zLOM}bvOP6a#KuxRsp;9-uB>$Lx>w|QU${8vOz#aXYr`TB$n@1TH!o?QhkA0{CG zWCjHz((|;dLe-nWIVYzFZ4sy9W&xWx{ZYftOhp`3Vtj!@&QhsZukTgXScYP~<~LA| z2>Q6B9C5J@VY1?hL-)DQX1$_jR~)?Edl6O~*U2r4R=buI8Myc%yP+MMowayseOHjV z`F=M^rwdgu*&jvZ;~p$DJ%I|&|toy9llmuPGTMHKT5RXAK4D8Rf1Ov6Zh zb83BrIOKm$Xa1caQ#!$keG-L3_%0gPfPA82W^LY7U?aTp#EWQE!UH}KWa#3!{R>1L z$pjj2Yu%$^T+GXifcX}C5UO#Udy|h^4}D(T1)MG)h0X_t`T#fcXIDRCJPDkj^W@dy zZPA_LOBtWCLm_uJ;Z%`H+O(~xx{b+858(_oG+^J)B#5V?3bFw^`qTX#3Fm$4+G02$ zV4Jwj<#@Sd7Tg9#KFpafIH19VG>(gY&0pJ9^QETQXrO3ong=!M$@1S=Jr(_CT~c=Me_K3)oolEjnWv#n zGYg*cI?yX<#y;A|j!dE2v5Ku|EgwI_=*7snkXPM`HG`OJkK`LwU8WJ5GaBnguzf{y zrIxlXU%CvWTYbsFmVx*`luQ5h$ETgAy7Xv}s)k{g9(TR0zsz2SV^8D;G%GS1J9Cy} zR)lz)kE*(o&UV=Gp3dm7Ju!Un(B^GQBSh1GP1-~*p~zx*GBTHB4uX%#;m0UKK;M^c zGsOrMfap886n46~%bC|!mJLA>a6R+0*gp1;qVk+lZ=6cyd4-;CiY{?I#|=D$3f0=%-eHc*PfO3%vr~P+ z{C*a{6^Z4-;=Fvu-7aSuxWrnFF7v_BAoOxy4^F;3kQQ1zD*p4B*UdRf5@#WNwo%~= zhf}RwOD`>-$Hxxz;~&W|iVH1__`jySO8(>Rk0<)fV#m%_jTC6r6a%X?M{fMPH=eic zMi|}Bo#$S&t__1vf!2sKJ!_o*h3+(DnHQz{gP?z9b1#vL^KriU9;>yF|nR!rKo=d^^a~SrP@GDhdVq(_hj5uwsqcCVDEi ze;OIEWCI#DLO-X1%0&5=<-NXgqO{`w%E)OfN7Ke|)=sP&$aLjnklN__UdhgSyjD-`46TVqO&x51+=jb*@kolffw;<9?O8}A=A)qVG{UPQ&D{e!Z_qtmW9C+27d(0qW-O3fT9B3=9DV45mFOGFEqBb?pgY}>thtkQcb>C4 z``Y*zvYFS*C_B8g#@?=zo<}Uvx$GO&LJ!@E9q$;eJ!SNTXFe&9 zx4K=aSj3LrK~`5@!WQ(DvXj?<3*M0u1-5u$$}K6MSGnTQU5%-eNg$2jZP@7>-FII$ z?mX>IA1*~e8yt!rFpg7lz}Uw)o6}L}q)n*!q1ZymDfqCA1^JNgqfIAUGy6Y3t0AQ`dmq;~VizZ*%Uv!R?MW>w znhm~`J~cOo#h=GdTeJ0TWEek6Oz1K#SO~+IXita|RaEtwePgk79^phkXNC$a2vSV; zt=l4Yio+K$t0csw$K`{$R-_=!%buI+w)Xj?uzD6ajR~e$#USUWV`+MIqv2E3| zdQVpj?z^^;8wHFEsXIWbu(g>2wvgGzHuqY!)$@ z5l)jbJg}y-AYV^k(`y>dbEmC@FV~j0x90n1VARx^aZ|}yp`DD>)D}Z{QqxK+s~fyt zG%S!iB5L@W=Jy@^98v`B=y{_G+}*`RSA@1$*2@1XIXO&uiPWsHx1kLn2nOVGT^N0L z8g5Sz35=s6CoL!74H{ZSdCxbr0?oa6;mq+w9Gkgh-VWZDZ%R*Hxo=bhIiYBKRc&1> zR(gn{ynLVK#<-;rk%D|UgtD#~UFbIQfpz^;AaCHynixNz(wG1F`1EB!p=Qa7^uy^3 zRixCzs==9UfuE{RNG4Z^)Mv;NVVFa9*l6zy#zSb!FZrrO zX=12ZG7Ry_A?OpG4p0$4^m-ItQZE!PuAW7eC6`mqc>z^tzao&K0=KgyH|ZIgP%Zjy`E#!J>bF}J9Kb^v&Ia@{P5RS2%?NR%T{ed&M7Bi zU$r#0$GD2P1amSiv|U*yettFE1>d6G8OpP?FnB7Wq7X<4 z7h@48F!TRa4cvsKDb$yIM3fN_|P=%_()NXu+5P#z_i=BQT3SOcbWuRbNuZ zf`DGEpDsY~Sw2gruYiYGf= zVJQcfPZ8tneKN;1qY*v_CG6;;&|zdcI~9}h)~ygT<$B+e8Y8|57=blcR~^#f2&MWb zDnbEjwBu72#U~r<>Nw&G50ySWD>jI2;-dPz5{4WE`%aw{q$=$o8QqKn@_5-13MI(7Hxg zM%T#;#VJA(&p`Y;m@I?f1X7{y)%8ML@d=yT!BXMc>gnAJZzFo#8f`N^m){?B zNvoa6OBt9@(I!$)jW~|WsHavkJS9Bs3L0@h&xKe|ef!u=W2DFkp%a$goRyP7Xaino zwg>Bhnl~0@V>$g|SA9JaRgI6$Lx*d^{5aPSN>;B~0pVYZ>&}6uE#-~q&%@o#9O&u= zLE6!M(d+RaFDQlNWSWNr5#R=8#!EA%R}P@qmJ=3@J=i3XGO!eM?=UC0kkuiMo5zfc;yJd_X^Dj>B?0 zu&=AYtp#$!FBq4NA3qbVe=)hYf90-PJ>wbqH2h2V$z9?nVvL%Aqkh~SiesT7MgvTU z@bzTt%w|_m&jjvA0q-L-mS#$9KD8GaB3BTG3PL`9EzDEI3<^F3;t$zp6WXSulz2A||%gN5*>OGkK=sBI#n(t;GF zQU{wu&9sh4jOiI@YDM)Uo5nXU6O$_YX2tKL-px-wzEWPvo;rJ_9A8GdMLF?TI?4bU zIoQIj(CGnTu;P~4vnLY6s=c#oUPFIvJDZPk8L`HMEqnnQY+WfeDRWbHs(R?bl&4c( z8qR!^RL4{DUveyV7@_PphT55(p?~s8T*!zu^2D@dkX$6By)mY|ND@S$$OT`8)P&4{ z>}5#Z4<1Y=JPwj0dK5l`VV?2`zM#4-k45q)nP!f}(J?t~+U8W;`{0&MMJ}%g1V`rZ z=WDWj?>*;%5i{<%h##kp{rS|7dAqdKH0!8X_EWL^2|M;LcVUHrLj(q=X5%L{?)9cc zav95QSu(YvmUIDm{0=nr+1rCb7)hQRP3rs(bV%ZNfO4Y+(`0T=5EAh2kSFbdT3-YL zUC_(rF07Yl{NK#!ca~R6N8lhxAE;>L^^_}Xsg}c2iHyT&@%sHCS0vN>nMLa=_0Po@ zQHE>&ie_@OtHL4Em_i;$cfXV9>;EYeav-0euYcmXB4N538uN5-mg(z*{TmgTSzcFG zraPFLId;}Uf;J1#{6Fz}mOCf6HVivVpVf%W$d81{JW`j6oq-N3Jr=9FEZv=+UXp?8 z%+p;CUv1|;q!057_L|jVQ{;}6!|+a+&!vvN9oWb-r~n5=n4xu}YQRFpBC5?13jaei z<}|h!MNl>SIl>8%;n@~yyCwdv!@_LEgfg|6=6-$&NP1X__D=x^n&Se|TAz)bHmj|f zB(^uGzw=4GP#E9~GHEW?Z5Y8B=-$TDuq-O8p|@x5(Ko4e^X8u0!Oq{Oy)auh(+9w~ z*Z5Qs)~&Rnev(Hf8^1t+&j$yfU%JU(TGE}_Z0 zDSvUI-}^LX@kggzhArriL2ujm>J`VR+dI^-Dg zxTj<@Pn_?{$w3~AN}!GPs$QNwu~G3LzcON4QK1+O~lSUR#J*puuSe{tqnl1 z0Jb$Z3u`0HF3*I8lwjy*EXmk$yyV*Th5f$3jno+oR(C+$P*(YoM#FCyY5n0`AW0Lj>%B3^ zbvPu8P}kH3zo-pNsF_mMTZS*j^H#~V>>qvj zB8I$-ssatUO%(Xvo8X>wrL2Me*A=L~Z$U4(Nre_wG7&R0xm$re3AqgVI~nJaRKh~a znhgvy~KbT%s+14(awnE05_@w|RSdzKR~0=J;FIA| z<;aBW-~_l%TS8@d_B5&a7))it6^;T+B4frM2uZ4e{Q#5vL zNY@}*v@E)imTCoa!IdF-PN2B?P6U>;YwF+uCR;H2DQuEyOx7x~SDr6rdJV8nq#7U% zV6J}rE}aEOBUe3YnoIOe1nv&gP{Ylz70d{aprIBeX{cSdj-;XP*{@x!{e&-Bg3$4h zCwmi`n0~9c34)px<*Cjh+;+Xb*06%{qN(O#z$GwkQ674 z3k|72;x|w}%-d?)!;dCVnTc(3V+|1)VA z-M5T1jNOaKu2z#>z1~~^WRMc%jJ~8@H360*db8N4U8MaL`G_$k6(^kL2K_6I-<*Oa ztpnqWsb28~OR+^!7e;fdRs~#)yGGT@2FTuFlk31-b1TX@9t3H%iB;56IwN0QSdDLL zO&*#&0}So>d{^!+Lq|qK0PvMTE6xh z5Sh`K=3QB0GZf@7>KVr{wrv_HF(wzt7OMB{Wj10c2)I z9yVscX;A+<-h&F8-Gky|8={1jlN+w=%k^qEbwj_N)vOd_Sy4^BW`d-=IZsP4ow)UiC@ z`ao{r=M}|YoL2(VH)}xiAggEPz2I0ewh z`H=daEocp~<}y&2t7#9@v#je{iAj|KB*XSs2}lI?1Z75s}mN{7G9)*ky+3%K#hk@!mRhzZnv#J+c$ zeR1+);CKmc{Nzii`-nVASrCL5pFWww{s8)#>-UVMoOn!wrL+`;F@k2WoWdd)p(qeD z?+OSkV`vgJEpRpqMRmDm=08#eP=}j&8RC4Sd$dD1%l1V|3SB6Z%?Fo2*fV17DWU@D zE!$l3d`U+92zjc6TFERW#+Y}fjnz?e2=m#SlXS)Vj1^cKff8(+$@V<1KL(z36=t1& zhO_pAm$oUPO!Ebtw<>ILEI3U2=xvAvr(TS3qVRkaxwa7ueL$frSshcrIs>Hp5r-YM ze-oZOsV;|jgBJkrqyiKjH~9{+l(Q}exOiEa_j^i!d%=Du9WTQM_xLr~+IkD?&IoSS z=31Z-vl-eF3jhcUm(vy><03v8-AH_J;%A5%&Sm-@WUulMZH1Oui|8afd>C1olAMNE zLdb0twJ_$^gx>vmy_BZbD6fFa=(&VFh&Us?_p!T8>n?~ri^Ce&2s2=c7cUvxh5P1g z^Xe7(4vel|_mhPsMp=h6_CaNie^UxS_dF2M9In7h=6xVUAFN|FK#P$XKgzK19UqK? zKBe_~F*06pB;qs8=|Iuk`l|`BEX>%PezRdW&h#Ji$dvDZk2>>gw!$LxH>2Fvm0Cyzbp@e|O8 zYAE9t65M6jhvc)d(+qIUmBlnSWqjJ(ekvzLV*83R0HRUD9`Rc#XGN@Th=J@~6#6co zlaBdyiF45=y;nXR3T4cRw@_Qr7-3g6bPD~otj4At79gs!-mwKir;mvar)lZ^OX?25 zF=&rm^BnFiW{=OMOyUNW*XB020lesh2t;9?YsKbLh1dBoAr* zmetSZU>rtITU%jHpU>yd=JNy_hxL)#b{@%v!8vZcc6o_jhWFp>l+QEab} zAf+Z0?P5_|?auD>;$ENTDn^LXoLZvX(Q}Q0&k{Mt4pzXvBjWEtRDi|* z9)CzetN4&GvmRQz<4TgOy5!pHet*p_0`|+9R#`6{Ia^&OqRZm$5U)Ew6~0CbY~%G< zRnO&DST)r9{SW(0BqnZN6iRiavIUfd7qYLEP%iL$lAY)01~YYi4E|-N`EH_gdEd+O zlik0EMx+#lN_BZeO7Y9*#Phs#zjh&n8f>T@_D~6a%GZF6h7wbD4`N=zp0fkrMC}|- zWC0mNaz?as5I$X%COQ=`s{2d%Cs_trNJ8%n`081?OlOd;`A7t0goO;v*~yHo<}|`T z#3qste=p>XlsF7~fQ6egNjv*B~*~)^S!;+5|7X zU(4KNVzClx2}AQn^ZNRCLbc!8+uUSsffI4el*`CazE@pn>PRE>EYfg>?v3qAXp)_0 zkt?w^GwQB#1koo(9wy|d)$Cn1>%?pf>+*NNE(^q+cxIgWy!JM79!NO8o=E#d{Ff%8 zOIFt7Y{6*wF>&eR*o^_0zat{68u2qse#7U(zA*ee)0a;#%ge~huq>$9bX9GiIcqe= z3Hj7LyMF=@Uo+oA6(adX!CYHJLv#H)VK9HrNQz&M6w%-!r1);jw%ISHNShE(2gl9b z2(=8j4&;#yCvOq&00%po@(8*)KTUZ{SqkW1Ntb{?VLJz^ZGD-vHwl#h!U~xMzDcn^ z;b&BdtJ=oM1Pf1X1SypyJLtrs)qs9&D@zu>i7I%6$|9b${y%LQ4%N*=EyD!wz>a$g zkqH8a*D`lCmb6p#`+ZmT@fM72fhvEwmk+nkeOaV%t1I2 zBS?e;?HZLQgP)yA*t6)zhQhy42ehUA|yM;tf~fo#pv+O>6VyQ6uJqw z9LcW^qFov`FvNcf7zQg`VvL+wT`d7n#6!*fT5nld0qMZ% z-L*~WGopdqTo|2RiW-fsndV)esd@ewbbzVgF$Qs^96pyD>p-!_#L{BXo|ihRdw{>n z{`%G~?ubB+L^Hy?Xk1@_Fg_%{Sl&3RI{q%Q*JPu>A0ATeqofGLOsMwRg7SfR>=BgR z0T3JTx;0@l8-{uX*^g1pI{B z9K)3nfxI@M%1)HAX$Xh4sb>rpaJk*ThGLx&LQY&+(Tk$eRjhQkGSfBp)KLzzd;Zkh z0b+}5$2T^uZN-s^P0v6~Ra??tTNED8T*X+}l!XX79%@0tk@}<+P6Zf&(ubK1hvAm2 zIdU(UdGeJi^eI73VVbYx!=X`(U_m70x9#GoclR&YL*OPo$X>!PKJk(~AReKYe&|+g zG{h!WkYgH~q!GJseM>`qE;2j4%||M5-qd>5DsrXc>eUN&BahM!@1Av|2*44_JFmpc zlMCjInTKJa_p9pBX`0qInuG++vMjS8-;JsD8y0Utmadh=HyaQUdZiMsQ(PO&GxRBV z{nC@f`u?5C3hjWof*mJ^oT#o)+u;}OSe2~7GnPVG3=3aYn}+c{=My@ZR5T;<8O($= zqrU1(S)!QVH^U1e0w!iehOikNBVjYKrvC`l9S(CN%s>@rBP%gtP$YYoIsD%aeS9!2H}H9FIdmO`Q*Noiv=-AYZ3p*v2l!X`I6iS= zIC!xdIcS$+Zm;}?c!HmJjR4y$g{VABhzd_4D*uAr@rud+HxnP&hZ)eW&E_!o&_q#< zrUQ(k+H@U550gH|j8|Cfr%6cxk>hjuO|@KdzPrGIx5>WA z-TN2Q@D}@8U5_;HMwaDsJ?&O`2#3CRk%wav)KIyG<-fk`z@ z%N`RA+z<$2Pnst;e11h6?B)04z6h~Vxw|F4f*;Ucn#~99)J0ylvuuzpRtE5fs*w*T zVUgh-6@N=h3hj>^`H=;AsQDZlRwq%B_~)>2&1z~zX!1!jaMcAZjdgzHVzMKRG9st5 z;Jr)gApn(kA*MQbMg+A4GcWI5N`Vn!bsx?_ahX(L8M#A};s_Pl$y19G z#&1U@`rx!)AQEpf2+|E9vTqkFAizfLBupe;$pp;y3pUh4-6iTpWdNEVvM2R>6sy68 z{m6+B^TmDv6vp_AW@T;YHY63y`a*21X@>I`cJ9GDq?h(gEt|C;1b^e=iAC(U?NBSx zc&hcKqGD5zA|3Tb5iYRY!PM%t*@Uf4HI30q0+BD(8DmyJF_bcu?knTNJ)TzlV(RGiP27m?>0 z?l5|WZPM~*|G=L!u#S+6b1q; z6|@8gx}F^5KgREj_=B3B<1oTd2Bx<5T1+1gHH$(GvY`bvAh#Yq0I6k|_f?qhPh0A_ws|tv-CO3rtFkdxc}t^B|Ov>YD(#w%14oNX@ZX+6FOVJh-gY@YZ7I^Tq&f%Af(Sov-{yF&um&S zHUPmem5Jb&`0U<7vSL&wgzQ$SW+>9jkQE~qQsJ1iGBn8XB=+FD!LIqF_HnvkO0q-r zkAY~A-B^QNGH7SM-R1D-Hd@p$j=4ZC`I3>EYG|(3Adq5q4qxnmKigh02j*$Ek0Ui} zU;Hr{|2n!yFOG4#7F|zv+Z_wWVD9f-?=`bBvvah}KG@!iSU~CeVJXN{h?1++?DKzY z5Vn%aFp?8L2w4oXwhaIS(?XH>Us{R^vxM1%b#N4srI&5K*+_%TwN<(luhq!cuJB2B zq*p7MVdy%mA|}{0*YcYI0>vjIF}nI7ZiJjTrFAFVe$C{H+`O=6WN(=aD+8uNf}CZv z-;Yt8s|VNWN#KWbQ!Yul4Lf$fmhv2INUd2Tp8-p-;UFBFUGyjORNIdMNKD{KX$H*3 z_8`gh1|YTaD&%l*`bc_CC*6&J5l3iSpJtsZK-w{m`0MnW3MhxdAC(&0L66Lmeiyqf zg}@wkw>GJVKfkDrd`8dKK`F7V@Z4%D{^c9ynDAIb&lJ1?gb4m!Cel1!tPn(&0BU7- zjd7Rg=(q+A123AW&`yxrKUhTe_;3$+KgUH3!HmwiuG{h8Q$VX<8^kt+Ui4zV5 z-e>%7N8Shl&91fVCsMe;xBCZ>@E=x{0%c5>J2dvK&y=R-f+*-{nGUPsA5cME7o95h zfF@qv0){B&G93X-Jz+sr74SuP3ntGOWu?N(+qkT+#$yPJ%`oD>35IfLvAA{pv3b-| zEn<7b)sLOC<05Vto7V4s?RHoEUnGV3|B(cbSls}670F-=^IJ*^GwUA^aYqj_A%%Gh zNowAtcv*UZEvLO|NK$i)keT-{+BgATbK<(W_w=wiU)7JDxUe>s-v~Nt`dT1y6cUwv z?Gw*{M_z?IYCn9G%_Ar0gb0M-XJ^F2L?~)pl54VYCpa>DoLYTKj>!IcA>~TZu|bj6%+mL!_vM&x08UP6`;3h;l9x#xn_kZ@VB^V~mP-ToI0 z7?3q!3vI$0^fO4PlHIV|K1z7C?sw*U?5mJeg&oA8{q_vBS1O^QdMh}cPp13;er5=1 z9tsSU0X3=&2!$_FpTyqO#sG9{6&Q`XpRfVijF$XR;nKswC6;hS%0a+~kpvK#3WS|m z(;1x5siMwyetw#rjG&>z31aFto2C#bzL5=zN#%XG_C{90tV!V*GuPr6cs@$!LXVSs z=CuKD28kxsgh%Om7_6$y#;)>M1M&6t@`jow@Ex@q4R=F%6^Ij_^i<5h`fBsW_CkV1 zGq<<3JL^h9=kY-je|DYU{45#HG`W}{>=!BkVWZcfXO*JL8%I*S&6+lcGWJYb0bnE8 zwU;~nNd&uf#TvF+tf(k170l!E2Bf15p@F}P!3wM;&YpY4w1)n1i;7@;S`)Tz<5|%x zyW*-RC&{?=$c8%j8wfA+{k4nA0LX}poq>8}uVZAiwfXj^YN1!dY;?jmjW_0-Uf3J;C3L9%?tOhli7R*3vDW* zZ2nYmJFM8n!{Bx%Q0>92aDHY6mI0Z$D~j>_dM9k0>=xrb>y@yqe--f(|q6fb6LlV?-fHSh-y=+S7Ni($it>|2zWH z>%;#W>=sIN7w=Y%Cqu4GIG!fSW(#8wL1s0zM&x*nS-~pkds+wF9x9v4KZEZf<*;On z&pg#f@dnGPXue_0cEYE%ovRCCj^d6ZKjM} zTbPE)OU^3c^Mp6+67WaQImLfx#LyI7|Ri9QO6r>R3{{T<0SOG$>r&whln%Yd7Uzb}@Nwp|6ZgkBZVl!eflqIgGH z6{(WIXp&`Jk@9>rr)zt#L^hSk$WQ$$diaD17AxvtGurod%xt7~dqZP(y$^DiXQ&V< zH98B|bQqO9wL-L6%#g9B)snROm|NWi!C&wN3*p&dGkej5722`^ehziRx%L*DL$bkG zLxWy}Hg_@GMP|mK<@`up2lkNgxY?fpMz9e z{$f}C`BZ5Y*56mQ6wN*B=Pep+LL2VR;&KY$EV&C&J3d8j)Y!2U#4E6|8u7Z}M2j#*IYuk5l}7lk?y{;Fl@xUz zaxorv-5dO`jg=0p*I<*_KN>5kmSr2FjL}k1^05dkdsx$@dm# zn&t$;)?G>a`D1#rkvr0Un0~7L6lha0!jn<-IsRe=%ynA^-eI`&Qnz%moR}~JhxiF( zgljMytbEb6h<_a^9bgGQpYl3-yzi#Gk9nGD@1y)HSA-DqKor=J&?F0V1ThuH$b#TU zRMWQ!LUzjB&`T?5Y)}zRrRm9JoyN&wn}tz)K+j1SSC%i~-x!%AJssi}p1g}U8o(2v zdS-uS|2IZC8jR*NZ#E)Eo=!GN7$=gv1gcK%Q^G0YGBmT_j@FF8n3BLChQ0%%I<_tU zHYwOev$G4Yp0l*6us$|`l8K+wRG8+fUECBn+TZDUs?m=2nmNKMbE4Oi9AXl*L%0CunMxMKW9ZPutI z*Kp|Q0Xnx>F17+Ou{OjUInBJdSeSXetc<$Hd|^7}W^A5_Rl}DvSyL%0AeezmFex)X z-wl85yaz55Ku9xQxC!uoKHd?iK`rKB!7|>J!;yRP`0enP`dc&-!p{w1=h6h^x|-{q zgvP?3ysU`OGBdPXt?Ud#qz5moAmRY6IN1r-vYwProM4OCMm`(%ihQmXe8`)j)3hJk zx+s_XA$SW3?RWhYgkp&9Y6sIHHw7C6p4k{BkQKW%7%4N^$dnCaz>3IFt1)z8&?pEV zn`{B&E6Rk2+H=h@`dq;fr`zl&Y!45+RAsh!LB+T;G5&Y*J4V~N)wJP_EelS8IyJ-|Ps6;cR(kwm&=S5xQ;#GMj*B8NI1@@c1u!iOA`?^5?7Y zFX17+m1ioj{>~s?F6X&?EqPeUi#m;Xh@$tqip#&d5FFi!_!ek+iQs)^=L@02Q)pKO zut-RXiqD8kui_hvY>cB6y`s0kqv=h#5^4)SP5DL2Yj(Cbg!w14JcaoyA4v|+X3yYn z{5g~40#%^NpR`#sjmaOWCe9&pNHDro)QzG^3{!=850W(e?`xVCcggn9eMq8HRvsyH}zXtD&Yel`{%OiI6@SD_tQ+lD8MZ+BuE4M}G+ z0A6P^j*81(R)xqWdhp;*dI9n8AtkWp=xQ%BjXL7zZwwAXlo$G+ARYVro~y zOP85NLz*A$Yd46koL$SiB};>>kX%NSBw3obM>N<8EB%88)m?lyjEmMZXH?)IwYWY#GK5NjcHK1W19~Hmyy$ID;g?$%EIqQsp8UFsyqG% z{8Z<^D?sUpU6ksQ49DLg zlOAG6Q~YJyoLHGHTt(^LbSfg*SR5PDw^mbIoDbsgS0{vmU)5H+91iVJ1;!*mz%4c7%e-o!p;v@m1-0FsRR0s z&8CiI4bevuW}9GB>n60{9wLtF7gbz6jZIB}GwP9S@a=zu-2{iQz2d7WPoz9Ud=Ky` zl9KYLI+dSz>0yAY@A2_59V(qZd&PhKYprFxVbmVLoY!S{ z!G`Du7K{#E*3}thVb;s{=a*yLipO(W!~KEd0n!Jy#!&Eme!VaTY+ zf3<0D$HxK2wsdZ8*U&z9Bfql&1u--L^3wZ=TgM-i{U1T;0{*oFwnu zq3dopd!}X`44-Xq1b&YD&V0um4mEfbyR*{iMxThPdjmh=2Mn;po@30<|M5zw%=>t? zZck+RDRvnH~4uMMzh!8Mz#9xQI$l1JHGe+uae6awD9|~w}&@0e$Z}5!*F<({Z&g4%p>)6I}&ai2!O8q z?^KvMj5~q7sx}SP3Tdc1&;~@^9bxjc=Nqbu*E3X{k7=m(*5xmTU}~@A1Jvjdn}>5( zE?JClQdyjTcq`}_ZoAD2KnxH9WA9xDtibI=wr%wz2xT8i*ESELKB0J=;Y)a?hB6QB zA@vIoD4>rgD49_#N=GB+>^yL=IuTC03`Orrs741>G;Ck{%5v25*i151FGa}EUy*>J zng=JXI)6r$F`BH8wvR*6Bn;Iu_GzL$e?(5!FBqy#7dL{B$3L zf3H)@kkwh!+(}X6e?~#nwK1`_X$W@b$9C7ch92Bu^*g@MpX;bAB!5>$?2lD#_=~l> z#nri99IBdMoXf^v5?fb2f&@Ow7%ECV8p%(#zD#lutE;D-}oF4L@uxC(wH$rR(0EF_A;~gXnB*P&9T@ z#HS7STWIzHI?K9Sj9M(~gcbTd)_l>^9I7R*{hpt`9nUmA`Uli*BU z{h}oh#ymzl3FFTa3^{rZ4EaT&QR8I~t1x4?3HE-XvY8Voi(ts%spJwY`c2_r%-dwe z$aUvr8!#)vM2wO?>{@veeQ0~Jo$=E^MZQ(?6tL(2g5)3$Ght?Fg*54NrsPIW(KzR( zres8;g(wug;W7F)fNv3bkrgrDOo~;(+?dvoj7>W8ChhE*%3-MKDU(H z-4-qzc1}Ksr^)LRK`QctZJhL$qU0lvZZ=moDe9-%rpmdJIB*&kxuJ zYkoI11H2V4*M8HLvTC3zF*TYlrW!N`b*=1_1vvnt|0vfOe%JI35GSt0G#7THa(!(Xba34*Ei&!hOBFc7Yy7yiwt7wb~1<)`FE_*DWSGe2w8?JWLN3<)Sl{a z(2jA4VX!i5ve%{)5@GPJ2l%V z+KUj#`OAGSD^+W96i6PBJ7oMaN5`b0Hn& z4UuE{ddSu}WQ33yC<1^#QU}Uyi&bX1ZbF(|Je}OX`p-WVv!C$-nm$Bb2qwR-5INve z%+S>QL(I?R|D6Wp;s>)x-<=rQol&Z9-3*Eu%V7JyV~O~)nd-FK*c=XnyM;!mr>-R$!zcK6|BdHwB9Xsz z34~R*m+4rm>xXy9|4%#|)ip!6PW?(~4H%{$e#nJ74=yeiq5&e8KTUsV4ff$6AAW&2 zz2fFLUN{p8nC5x8Ac(&XuxK$Ke%Pc3gLo)1Vd{3+fqO>ox>7$=yKD^I7)H6>>cC&X zthU&{ZI~ITB`T|6*r>VyWAV@2M;2e+lL1o6ykea_Vkx5{zlUOCe#kfeYj?rhY?qTrcTB&)o~C zN3TVO^8w^IpDIlLESTD2#W1O7vgl?oGhY*fmMivXa+Y5re5~-rdd~&e?o<9omgBG=-Kb^U6!}cV_dEyk16WbNcR_8+84+*Hv z0YFr*sq1Oc^y>Rc9g846%y9bq^VcGXv@E6x#OLo#5E?CPQfOqKw8rk)s*p>2m64Nr z#tD!T9|x>wJ9}jIcxBkbBUkm^eCB`HK85`V(x&b$^*Agpr_q!@T@|TRLk?V@gMvm; z(~rM}*}MDNbAzynyw!oMy6nIAtwgTEjU0`fAvlp;;}!N@R@CjRM{R&mZC8&rIe<6c z$6S4hOcGTh?ZCUcS`58&(X737WWDwF>e2if+RXQ?G`8m^SKEHxHDSi2ZdP%mf;Mlg zWnYG|jeH2fB^J0x5;W-K$htz@AkH?9E}Lp`wQ_zsK1 z?aqQKCye1BLSB-?D)0w?BpT3Ib>=DWXxV1PG&yr_!j`u*6adr{r4779fVRdq2~LA{}QVEyMKFgZ5e*$f)^8@GE_(wjBmc z`Ce70MVBKW6KJPUhybXzLz>qRSk2a<{%1X%n4#*v*71qkAlyoG&#uM=*JId*dfBAk zXSk}XtMm0^szO6MAz2fbpGRBn+s(RcWmZQtxZp12RLbcIKdQc5>vV>qWYVpNk|RJP z>a)=*=NP89+xPP8k@J7L$qE+qcG8xeEPq(TlISmDN2qvk6QW5A`aLQ7b_=Kby5+pR zNB(55YXHb#U%LvSss4BvaE{nhT1g~jjOp&aBC} zE$)`eEmxrWq@2DYSP5ljalLUu0he2;sWr6FWX>0JvtMxx^$?3i|B>|yT{gv2HlYl^ z>r?6{Nj{q~=j$Qx47bSY%9D`J=fJj*@@YzDN}hEwVTu*XCuSy0(JataVqlmCYD$D8 zHhu2bB#oxw%0cQ)c=1i4^QdHm0S07cGk#Wzr<8OvZa~aU@`((t0~8~KggQ@mCz9+` z>oAGT{2%0<^>_t)0K{0Z`+_MPRpdg>@cr;QEiW=f4R)&vFEK+t?pB` z3AS^7#@@<3818E696}VSgC!B1#hY<8LP`8|O>=z~_318Pi%=v@b+S{uz116Z1ET33EITwfqcYNig?YJ^t#cI|(NZI{=q@jlV zL@@*7uHsM!WMEi9LA=)`?4f4pOtGmshPXc$IKoBJ!tKA14|`iM1pR9>q6BS4pg7ykrylp1)Gy#**af zpZ<1GR&!udiNXV+q!;PZQ6kUQO37jJP zYR0Wl60;RnJ_5Cn0D&olX&BOiRfe56A$(X@d3AV8(j2;oc2hGXTn;KD;*K1I8@;q0 zIgw5;!hR9K2dtQ^VR!$7IkN^pIcob*X5WaZq#MB*o%WCuAP*8R*v0<+ARlbN`A1=!)i|JV>soL(jI#E&&4}=nMO8^p z)K&g)Y9{8oDf#fs-fSH;5DX71s%w)C4Xs>R<>X11fwdv?!Vv@?qA84?AI{J4qnzEe ziEX-n?L+uC|1vlgbL*P`9=&t>=m4Hz?@X$}#v~NQ_|nI>;2L;k1;b7f<0Z7-s{Gnm zz(l!K_X}hFF~pYnzj#^X;+RRRewf7TV;G&K@UXOx8!xVyNdZiy^7KR>av{A6h8AU1 zOY~U|+>PtrJ#!{z-~!c&RgyaJz$7`FQiUJcdEZGlqHzZ(8c}Goy7n~Do zrMe&*h0Ll0R_pyc@%GJM5T8FY$ZzH1?fmWU{!7_zu%KAd6ik5I1vP!d)=z}Hxfa*^R@h($IonA)2CaDF2j<1+aoq;VSi8jG@ zToQ~t2GnEeC*B+g?73cHQQ!j2ovNR(pzC@G3#BfTvt!T#8TI*PNov9iwV$>1#ohFH2iWx@2; zt{ybi3T543OX){uDCjAQM+iF*TX<(iHu+xXFRe%Jt6=1aQjKy5>S# z#S^F!-2-?~TRzg7|LF#G6Z5v^_|j+vpF5JG`!=^*50oq5##k+i5%s!&9CJ2gFO7H% zPZr}?IO<6QXZMIZz}M_WzrqJmO(M3Y<>9p#|LkG_Ym%=?6XqdkCiVr{%L0K$Zbd={ z!IZ%yS>vK4(hzbfiY8UJ&`)EE7;)fexG~HlW&85=@|#z^-n7;iRtTmA(HCT8L)YCGC%NFWZPO>R4A`l0A58Yj6`YqD8tM@gcWw|DxPihSuB0L z8`+n=$J*Sy!GhsoD-xAR!eL2gjlD7kjv1tI25dOvWsp9-9And%vjdD`c;9-_f(pGg z=g8F@1MOJfP*;y0FRl!<$O8Siwg@lO9&nB5dMyl|;;Ac^4Ir_ChC&HHIBx~QNA5}s zcBlYym5JIq*0NS|4OhG+(st;ln`vHNdLSWR70-Ce3d)~l7sJOmq_3FEi_BG*oJf(aTD24uF z1v!R8MxCxt0HqN2;_9nEBZDiV6tr(MdJn;6;2>kQ4c>l75&2yjCJyp0{=OOz1jfr? zUzpBgcGYqDs!9-USMkU6-Ct1A^?=xz?D>;o7V1{l%FeHEg17lRs-#km-@uGh2ZDUg zG&3&k<23Qa6ho3FdLn5+Avi`!vk(|S&wI?+-lPm?bgt#()L;% zqZYx{hi#0ArE5{H;39Bf*_ISA47IMw(STvkNI3(F%{kCMqmrZM&1bdkZJvQ(Mx8g< zHx$Hu6bQhcQxHsQkTS6`1RBLp4fu5mn`t<+i?y1;G2v%Zc*FUzbRn>S%7Dg#Sx5lk zfJ*=_Hp3^v#2u7R!y5MgIFBK$!aAm6_b29R7r7q}Bp|OUslG1vgD<7o zAgXW2FqX6#Ax~LqRa3p+Y7eIaUJSyAee`aR#yayi%x_G7o@#A_x|rYKa%%PkR{NTp zd-@O(t7pD8x6&QB9CqA#MPdvCnp?Zuk5L@35~E?=K4%mkaqLC*LjDdEZ2yE-Zd~;J zwJnIo6?Upo(SujGU}u$3$O6Oswiz((T*QToR>c20N!IXGkqp9JMGg}-$r5IZ8tW2v z{~M4&YR#fXUWn@AH2{gNgkn0gtHBG+%W#^B%&;=zyJpmF3J%aJ26s;ZL0*4?LvpId* z_t=~4nNW?JH$*2j)dxnH-nQ-)UmO&1W#+erMSMOL9k}R+l>%?zi=q~|Ax@lY1NRX0 zdcn$C8~7fo#9pZqwvH-ccz+XnWqjzWX$t}Swjw%s7=VQRA@*I=BJzJb#7}mq`bC$C zW1{-ZOJcA1Iu1_T;ZqVpTL5__(|Wv?FeV!_ifn zeo5Y2jkSKU9m^J@L4;eHD@9$cgSu+pfhdtD!ND`ctM}J(M{$3xxgL-})D#b4oHUGtGIDUYm%V6s>`Q0et8_zu~_ zil8Ts0Lf@4duT0b1g7-@X4fZR4Nt=weiSpa%nsUT5tDv9)X*VgQW6_J1*c0VE4_3P zCV*?6;y4v~m|zVTT&W~q!WV0Vky7epnlX(sFXnH3-C6)8R#>Ca`uZCv&+n`N*H0rV z0w&*6j4XXSRV^|C?B^^%0&%|3i5O-d`OyDmK?G@c{2ucmoCYE_95UGF%s!~tu07h& zhrVs`S7B|`;UqV_AF8cfzNcj{75@R_D^^gg^z@Rkp&^pT<{PsX1a-6XSDO75Td5>) zuD`-H)nCDA1f(nqOy>){MuWv8R%V&aH?Xz5#)!6dA5qk{rh%HoOKj<~Wmmv@>%##{ z%!&$_#v(QK=hr9ZQZc@TJ7#^J>EdO zMOnWUPC#9MA5*L`Wzj}t@`@-c_s2(Jm#~7yiP=dfH|C#%oEg89Y=UX66~8G|zJB9j z$s(3Dy)W{$S}V?cT>zTlm-DlHH`~eUBMEFZQ}}RGcSHV>%h|~jyOBeF2xgxL!+}cr zWBR1;ZUYbR1z-jh?EJ;)71=;#XxEB#NK6LK{A#H{v1vLMmKx62~Fl}2{T*JsbwY~kz81PGrkO)x@< zsU;0Q7{X!{K^j4!CjEvywh9<4OYcuUThP_hM;ESzVFHC5C?PPi7n5GhgnUJzFFeJo zTYf~-C~j-~@T;4)iQ!%YkGY6unDG6mcp;(4U@8IHdXb&)Lb!;5vPeMG8jJ|_xkF4% z!g`3IQob08ihYI1i#KTXW(QHe@WKYFx;wp6V4@r`>HuLhjqku&s<);`bgdn(T6B$8 z)!1iQEZg%ls6E`vCXUeiAJ24X)~7J~8P!S$3JdNq*{%biF$>G%!J(DoyT2f_@ft(+ zjyv;D-FV3z_rX7&ddH?PMsU-h6K?&69CT9l7j)sB8+0;&KTVD9ts}A-I6qI_wWkXa ziJo)QP*}o{eIrdbDR z&?d#G&1d&xx9jYZcG%?0z{a8uxED(P2z*SkoQtATpkYaiX9_Jvty97Vk8g&ps5@K` zxc-xl{hYjFuBn`5m!={@SpXsn;0lq$v_W_>NrSJ)wNRE;kXn<#BUdbSP`HszlO)T) z6gq24HvPt&e@Jp}{)b3`{y?}0b}zO^c>j?oTZlzib*;x*2y#-N^)IZRP1$ZxU=>lo zd+5iuEKSb9k%+#WVt?4Qz>=_a&I12S9d3_^ziZn6Fc##iQG!>TfObW&HRN`&=2$b_ z01vzGo{x5tdF?|8N50OuFVKx7S&0&1pwf!zWX~=PgfW~D4&}`MpaAjU3|op@Gbt_* z$Z~sYG^U6ubWZ^Tv-t6wn|-!wW3Wc&*OdSh*5|CqY8E%h2yJHQxq>&f0KDVTr_9wR zmDC)fe&Pw-4pbZ56ZwB96aD|){r0t+X$!Mu(s-GdIzZLnswajTcqo`)h+?5Ot^H_w zRxI9f-aQOw$g~q<>ADQm-BMQp1_yYB(f4D?m>RaMK-kJ2Kyl*CH*1ZMug-0aEe8ZA z_=?%wG#E~RpkA+Tq+07^?l8KVOYO79 zKSXiB%^jUaX*4|fFhj2ZuOLT)l~1h9Zba=cjIg#s?b;a|QYDlBDJCO4DguIkiDi8Bgulm;lQxz%Hfy=73V+?NHT$1H_f6i+?CqWvGn+mo$GR zRC6Zv>mij9%dqL4&!f+ur|w~!#RKdRb1rf)jBK-Fmb)#9w_;^0)QXT|g<>#~s}W%Q z1b(VCb&v_y(u!7|zcUCwg(Z`QqaB%Ut=DUFgu)KHP4~suv2}yY_m7juF2W5__PzC* z-*Bx$xvSyKfu(K2X!fChnkzQo(Y-7p2Vd=<)!anpJD~svS0ks<0S?i94%HJ&s*5*a zyb|Vv3nOqfn)#r@^2uYnVH7MEpQB zm7Kz!kZ+g#8dZ~5pcj|b7V|!t=0jAb%X_kr<{|umL?glL!y=#aR3e)r**X_8Nh@xW zdL?ou#aLSQ!uw9+_@d}-PH9TKv6pF?8rxMY7QR-{Z^Fa+u51;i zeZhJyV@vCY@D!1+zhbaox473fRMzvLXA}ycR8=jA&Vk9ZG#r|}YXuw02dZ)vM%mr+>u zL%HB$pD%0ZZQjo`nO8VrMhL;s*N-Y&r!YXvdeB15AE5*|A?3=>P%TSMz`I59F>w(rc?Ik0cgl!k$EQ!@AFcw`klkHW^w!Cy@NLF2aMUrg z_FW_n*9615$U0CN(J+%5ACRGe-zPSt$*H6;Z}t&(*<>gEP^Bu7PaT|%@nk~6`2UfE(7ve{SDb})KUaPqp*R-bg z-W^bj2#?kT1g6M(7o*P2mV_bg7%gp?%?7gZvL|7uwcjQY?Tcf@Hf_UFoGb8qcaeX* zn0*SUPsnV8)KW3or@hH6s9@g@_C8gG0-;dW17f+O3wSspALO<+$nzE8YK)f5LCkXt zCP_Vl*?B*JWd8?hgD=CvKkXq4uNH$E#4z{|QfbEck_@bCuY?=QAMnM z6W>JvuuEAVnM+(?SO#s;)=T4aDG#Ne^i`MUzxe-;5ME=roT_5amX5Hv3_Ha5@&b*1GfD4fEF@WzoM@AFr0=m++1CWt6+iSC!S)5zq)&-+Y8pQy?Y_v zV+PyEHh*^GCMA(ggSaM)XHfU^;mHevfZrRg!Ti?(m5&T@xHBl8Ro zdGVPFUnFYlgdU#ffe#SuPj3#S_=qOQ&{l+^jW*oykX^Yfg0{6TC4*29XFz|FHpjmF z2++muMpYYM3$4H=t%gBdYJRq|8RG>f#b$0PO9Yw#Xt?KR5efY%CDte##cBnZV=ZL; zdC^%iSh52Zn0p}Y#PfW<%ajb;ViF9?0r<;|G)p<%yb zU*FQ<&FpN6*>z4>0^SvI_~%YvgqNyqv*#UIPqpi(YpGgusl#o4!4}ZS^&7ol=^6mP%D91xzp>R!TWs?iJb5s{qgK_@iw86Y)OOMIe%>@}I# zf}qfsMwn&|u>!0h!0~hBc=IXpS5slQ2`gq%y)o@Gai5?GGQQU{kV!KT@qu4Q;{l63 z#s$O?{0n+U%bQTLlyMS?Zkk9Pu-Jl{hly^-zgQDX;FiK|>W@!EtV-WgtTJe1tO(&m z6@qew-#Dw=7REq8m?v23A=VZ}S;i-@1`rdk)_<}?(U9CQOKK9$H{dD7lM6X9k1g$9 z4>R&FR0F0PXhl@a+e2vU1!y4It`OdY0w%lr+8j;#9 z`_&(x$wygluQvP{(eXakbD~q}d5_au>cAM+(zttG7+lvG)kkIZ^Iy@wz&tI}2*ICma1Wv&ex4VhG z17qgUVZAdEt-^W*u0+>EJJ_C57e40uqyT>c(2jEDIRz+^M$c^mo6SB+3UI&KyIvtj zE^Itx#u}AM*`vy%S95k6n)+6D)oFH3e)R#&LR7(EB)&!yxc1*cAJe>&OVPdefs*f* ze81%BqV<)96M*34%}wS6ekj0=khe0^%R{muh6VAK=s1Za1tet>?Lc6BA)V+vTl@wo zp;QLbvZAIac^`hfyAM|+QF_EE#U*A`^UqUG6 z{Hn{@g~^&sxz`H^%-9h-1ch0eGqH=Y2pv}T#U0&E>~D%15pO96RHHb({Vd(WSZ;V0 zD#^^bxJT4?qQKajQ}j#&tirDb8?CO4S47I;$5pl_0~&~;0jtF2iqR}Wawf$_eW}BQI(afG*ZLW36YFHZsa)s3L;A4^uwa z!(Z5cR}>i_H?W^Wt*n8tGEh#F6ag!9swp7udTMC=5*)RBAx%0Yf&8^ zWScKSd*@-2>%st#DY<@)b&AWLMCHelMxUw>iT`+dq^dEC@~4rjK(h#Fgq8|!ec=t{ ze&0B!g^*f5W^#&)O`*^6U8d02U`iNWqdIPEgq)xG*#@?WJsI%2Q)Pxb*8nS&|HD$T zWXCKq>v#TGnO*bLSHLbn)a@myvnP=c4$2t$N^t5P08iE?xNku^n82*MH%s)BPQLZuUow3?B zBQ)U;XiCpg&eO87j{*##eYq`Z(Hn>{DtB?s(J;xY1xF}XlDiS?V2>lr+bKKd;ULtJ zgwdXj-$wO_<$tw%J~BMkS&kZr>IeypjK%zNw_%B?n^7SYA5e|n+3bA_RqnKuhgvLJ z3eqV2*k0`@4<=4n*_khjo#MMAT$$T4KT{Sjb=tIO%fLtRr)-F=3V&~yQ;klG0NNK z3fUdm;5E%u#=TV$b(R0oTpLw|W#Q!fq^8&6$doFdtt?`YTy)MO2QG2%&w3%`hu<$tN!V!;#?R5@C`G3-jLN+ zeGw9DWD**N(I6XB>Lg~) z#AGBnid0p`R8UlvsDD|i;(}dZPN=6B$gwK&8$6}B#tG8@#`E+F{oT-rf=7a;Od&ke z_GqY*1Z(;WL>205lRDpDrW$9OerQb7PYUkjz$L34PUIs z(bY`|CH6}{8J&w>1O#GCt?udTOLuA3cd~2ix=CU3H}}>BKF2Nr6Tp2bXjnJ~W!Y(c zA9$`lbx(obkYp`6Ad|wls;-W)ZEwIvkQ4k~y>`QmestRAavl?c{agi<&78C#kBhCx zYt75q&|4S$FTTt!FsnzPeGEi}oBFtcb$F5u`BN)@cyckr@nXdoo~QQ$X{pjCCH&&Fzo((TEq_!4=V0d zf>k#l{A21K(U_B0Q?BpEUkVOH`9(ZHL+^PjZjHXP7tdF=u{@u|U(PY;Vm^PWE?bcb zCNtSeH`RJ0^Z5KV^TZ_d!@xces#OhRC*w%ThLUd}-)Uo=Yz8!A;R?!*3#6Ut;`v4c z(~2%=%InEKU1*XN$1M2ZAjClUii;PsQf>AAiG-IOiH^W>Y(~z4)@?+nVHcx)i)KOaWaE zI_i)Jz1->tmKm3O{ajd#$89-UtS(>ZsTFR1GmhPOI6xBGQH@%Mj@RC%W(gc@sS7t4cOAl0-MU{ z11yda7ERLaUdj>~d=<9MIb0e)rYljp0LPU)DBp7a2HY<#*I(U{{}}*Z9#JfT$=x&O z0m9&^;n5?pX7&=o*H?ZYO;yA;b#V~JqV8CU6ZqG0UY$8${eOe^fcwu%XB_Hxmn)~_{2}Gqu zuvHfGiZQU%lx$HsW!W2wV`8{6gDb^_$cN2<(sXN7AD0?tK2iQlNnn8>GOhd}GdR3O zJMidYk0SK5XinfrJF;oQLkcdF)VBCDeV>(X9y9)6mdMA#ndp__7ady&CNdT>0et+nP=wy0pwv_fe_&vAVPsC-Bjj!i;WcjPR}`y}q`e<^LPc54cnpMyny|%VNYlkOPM$=CLO}Pe$Sj5MIP_ zyhb}jHt827R;wMPC~I_1e_Jgqjn(6;Y1y(AD2S@IpYB_?4-U}yQ3@D|I25V?FObk2 z#roV}cNDo^{%=m^--iWUmhyG%Gvr7=EGyHp`w5llOAD20)!D3BjP8-v-niTEu_DQ{ zP4uo?2UtU$STV9=@hr4jfl`a+-&4a)xa$qe8mr4<$Re1fvAMIgV+( z=woDOEa}A-J;YjTMgg%Y;aTt*@fa;S*K2YA)Oxprow)0oufbVqY{Tz<$DXmb*17bnN z$2u!?E|vap?V|C8h)(YRceZskmLXZ0vH=m5qFhXP?7WAYb)jeKaAKHOR)YDl0{Qg^ z!5^rG<+>DAsKTAenb;;XS+~X8Q3n3+)V!q*+^%doM>%Z)0V<$RGR7vGCRH2iEvMs{ z#4pO5$?`~Y@3dQa{*8RJFC9CfblqAxTh&53W~KC@ek>9MFvMx>*1La#*jN40oh;ei z97hk~LU31gJc>T4IY*tJs$7nU#a`iPsBK0R%`F(D&b0Y1pTo)@b~Sl~9fMlL$W7Xr zKk+Sg`xd^1?)+AMtv)eV#agmq(#|wP-y$N`^4&?Tu30q_XTCL>u20gvZgCR1OxJ@? zTm?6-sHeWi-iEDHDr;&`EtPj8J4DR+e$n2jSQ6h|i^>HeLT>E=V@&hJvU`@T5=}|X ze)tD;x~=?SI%XV`*ocj*in;@b^k7EOtWC{$7y=8~wVpjDz5*U#YsmpjC7e1Tl3Kdg zW+F9pQqp9fe^Ln0OzRE+jwBw3WBwx7;VU={83C#^?!tWi6w-iT5%Jb}M|BV6e7VwA z6`WLcTYB(FdL~N!8h4j=)5zu^9TN@M6<2-~nS?TD{@gac#Fg?G6$4`jVNYw?Bx5hX z-B*J#zVM=m-T0Q@)eQrHxYui}?(PSo#nrWeOkj!4TGcVxm&pbAoZb;B6wK@u?^wmq3f`Fv9E|@!KUMObq5AMDA zdNxn(9KQeKfRL{a?7y^5b06Nis3*ie zwcI?b?eeTn3AT&QCk-8XUJRA&!WQIvi|3Oqd)4`r0=AV%Xn|vfv!k0%fimtf9SXPz zh3&}1uZPmLbsz%Ik>i#o=`~IkZy*EpGCcA8Ae~-Q^yB!P4v^{3JH+?m5SJ(jN6QMQ zm>N;RU{km3P0!8-A0bn%j=P1pwr)UZ&zALe?Zq@tt-kM6nad)UkOR`(nubBl{Nke^ zmQFu-W!s0*ile`CC3_5bkT(J-+&do9tqv~&V54hq((mW$JX=%KRtk`3#$vjdHRsIV z`5wD{58p>eyiZ)Gv#@!@E29f13P)UnbykTpk9L(E`nF<;2>%W^Ll#h6t1v7Q62ruj zp}rwVly%_9i}~kPVnI;E<$xUE5nRGIPj9V>pC=kmU3(ja$RGU@dpU``;QekL!GGA$ zZGn)*P{C~sl_x&0o*o}xgrHT-8W~-G6#KzJN+YwnR?5KT3R_!(UUn&D3a`v0Z#7nNl*NSrGMQb_dPPmUT!5A(A3M z=Ti(_^F>pAlNbqh{=rMAUCLYGnRsi`=(UR- z+Mb!G>0q+?0{x&DDu#|p!5F}ZrE^;T$4b4^MviL!5`ih*HhoP{Z0|>99iSjIt!p{Q zyd#Rla5x<^@)}=lx3A`_>G)TRt8`X9$$r}&MQ~=fdQ<2}z!4O*et2zs)l3qJmYi0V zL(kcnC-)Qc@SM(n{+!OU|LoSZEfY$nTQ$P@D~GcUNSwGDcG^%Qf;L+!*e`AQYpM%Od)F=XkWqo%Vys-jRlO|=(_)2Y$?uS3;QHc#xd z=)T`Hjp2xR{)6lt)eCVrTB&Z|{T`O+rKu=NeyyVp%X+cT_5aLBhuJN6+rthlkN}DW zgywDRM=dMhX*rn3zx%zd-iHW;FSoGGEX40Rj^GBc&t>dA`Gfop_D=q8#vkI=n9vWw z2*$8HvkSV99d!b;r%}*Qg2&=${}2n+?h$;!a;5$>f?n%3WYY<4fv5!zp5>GyKy`FimFWFt|KN_7V%jN#G+O6Rl;Fd$sF|N ze+6@^W*6$aq?UBEGy@54BYB{sU|@6QrCkXPy8-9x^M#?BZ&Z6cyz@g?h`I9QBLl{zcwq!V)WY^_?VMSaW zaCA5E%Y`+mY@XAt*_~yvsMb9Q6=JsMgQENx2Hb#7GRZrKKvq>hruK~Dt0i+^T|X*6 z=o8AS!bs{LQ!REB-S_Ol-^@#TAa~!zJc9X%?o4}x2(IvFo8M3fG4*G6z%UfKa794L zSCBT8Fywb8K@NXAQb+1=nci~%FLWMQ)Zvq6?y1Gu_(z>??+yb4_kGbz+GpSv>3?f( zJ}S16G&$HQ9JYEDyPSfDD^*vw1HV=xYidEi&=r(fgFI>o_~rQ%vG+e$HEJ?Dz(5c z0FpQzl@-~L6VtL0=-SF7nwnTJt235lz7=fYrr%Rv-Ph-g3RYQHu`B=8vAW1@9@V|x zuzD3=>DoqWkb*&u+SJ z2io7Z-ujk5Y~uC`eO~V&W{L1QK|1%SQI+LQIoKwq-qNK64yQf@3KrN2dWlfF z>aHGaL`Y-&(c-VHQPt&^it>wW4zFROJ|A|;A{-@jsr&5Z;)m!*n}@#35|w)wewUT$gY#-G6~Wx^JJUg;i@Km6?8cxAK# zrFYwJnH~3Dl=LG9x&{8T85z*6K+XdxlUGLfq(d^!5pTC=eZY`$w+fLH*=NGADD0-Y z3WXzp33`P4ti7f-TzGJFPUj8|ie>uJqIwmhH0cZAjm3VkAHCB+L=YlZ(Kea8daRnk z5AOUqWJ!N!2_(C9K9J~Yjc`cPA~dPVC%(yoO`A6nuS!!?ncippgT zZ!(qZhhy=BVmSe<7E`y_Bq3-C6B*+l0D)69@&u(t?^So^7>+_zhYR z^x22bTybO_@*`#AZO6aA=dfQ`BlfyhMX$`?kiP+z*z(6rC{wMfE7WNC2;z3bHb{!F zVHchC?2viZrM*SHx?w;mJ1o6Z=}dXn{yk`j5K8_0s|Wem^-B{@-DdOVS{g77oXjG0 zX&5z;?@C>|-PEP*zo1L!9|@NyGR@+_i51WWv<^$XqJI!iO)qv7T|A1SG7qCeE=0v- zf62MC6lOHC*V44+c%&y9xy)lRHO(Jf-Ox`~@A0v+1FxxS>a|NoR|>r>7M27(rW%&{Gt9~8F)Qrci&Yt2V>|au3Z_o>pHrjRNLy)@P?;g zs4UD~d7&z9*oy%Pd`6RbJT>i{Mvvk=?reP>Rh+!9?w6_L$s<}8kf_k!<3_@y+(2(K z>*6%VN~@l#Ian4fZRZVIFA>I=v$ao6VWD(j)g?^{N4m1C%&xkx+k;F_>ggcjjUQk? z;6TaEn4ti6MxlB`YDYPYM36FI27$|f|D@JHmHegCv)7y`l8OH}b-dv0$sS~7kKt>o zcUmragB$?rAn%H2%S-TyzHzJ7rLj_f#=$M6&=xR!(Yeap2QZA?W{s?C2sv$bI79`^ z1x?G29Ue|+@Ho>Z4xD+Ie4tx1rNLD;X{za$7kHKxec(qd?0fzV9~lk^r~FU3}w-}rxAc#J~DeQ_J6Ez(5&7Us$&V@#I;t0&Da6-7ihO9 zKM+O}pv9_{m$njET31F87pQd{0hq?4rcX!tx(^@Zgn;G2cs_wg2KLSQgmg zFl6CHspE%A-j3NU|FX~gU-VoyTEBkunKPlRsWT?~FNIDH(S|t6dL;@aBnNu79eoB! zVqe3r7PQ@K{IlBbcn~yJdq#2CGvhNO4kxCfp+=5fR&k+JZ$7n;#%nXa4WmpgW7&9c z3knDE*@JJ_m{C8xsXh}|a!n}f4?xzG`B#Zur!XuE&i8dSes=A@pz+-}b7A=MpHIOz zaj)+2p`C~uO+E)ukEko|a@_s*97+YE8ypkcg3Svqj|oFPuwZOG5PwV0sx@=(5J$!a z50B~q_v$@PM*y0Uu(7?XLZb;34oDB zzR`xU(~9Ve1<}Q?EVWyzYnEaQFlIyr-4s-9>DhlSsM@g=y;n-zj73cpz&6zL)-L#Q zrf=V_7=@q;6j|tL=?2%@jPsl**@xZih0IZg zP=$0^ZoM%(tctFb!c>`=;4yNw2$1E(n{-D`#W6`kOB#rim{#q~n(mrPfN;^$4Zns% zE}CljKJXQA@OZ^@W0jGYDnnZ|HEi>+O`XU|l)SgK`EI@uMi7g2kG4@VuKj`ity?~J z!wj!QRq}WlyNc&uv4dJx<^+}UB*GhOZQHdoFS(kqgG=@#GFG(5RsS3XCd;ofOEjah zd(DzF*S-Y6%c!jHuB}AC9=7;uQ^&8R7o6N)*N?+C#(HZje~Q=e2cXi*;Bc?1`P>1$ ztp`9jvk$lPttnKgE$%qafd`D-Gd6&gTlAn|w01f$3vLgLK|EEkcFY73%9^)y?^R}Zu9=UuMZ(B*TGa58>I^PpsQx=HC)ny?&+&cEJWV=DbPdEDHZ@l)GsK9#A*5pPT418=r<16 zimLdU5W}l7AIJ<(j-|st*42wZG<96lHi9!#|KXWgy$nE^4NwLCujwYc_H`>_A59XV%b~dKsHNQP;7*sLEyOU_(Y`|{`3ryLns#W z*QcSueQ!Od!ApDM(J^IBbBQp5+iUH1&o;yAwD?Nr*3K=Fma)$YBv6dJbh7)tp46SLXEgOs!| zcibcM)84Dk9mJ09h-a0?PCAKFZ*>*+yOSx^t^;CRFr`3z$&_9W+NMx?XW!Q+Lc$Vp z({vpGkx5~V<~M(6ptU{6S*1YZ2kOu3Q-_zU<5#xb0q)yA2m~7xw`KN#dNf(vP0N^RwIzTnR_|yN7G4Si>xX5&9 zHW)v(26t9*aOL{CPOiMH&91>v#4-StP^g*tfB2WK`$94D6k>6Ae%_mk^ssGAd5J&6 zMQ;YlgJMng>x~^C?=Z^_(b%OLkU&$`c^qr(9B^>i|C<)L%>noC)nXJZDN59PKL3731u_? z1SWKTd`r-RBo`nbl86uaN@yVbrq9KFRPceNyk;$l-kKJasw1ix^{bjUf5y_G!mEP> zp)Ontz65ss*irItou8nrz52(UJyE+Fg0g_e9B4{a9CX-St1#k0_4`*eVAwm;zExYd zQ(%uE;JPiEwuNmWPR$NsW$41y9P^d+4#u{NPx1|XE0|}T_B+KsWV_!k9B)s@9h2~*@QJ#&`MAy*oo>!lv*hMWF!EDG6 zBku^6>@L|4A9pJuuUV;8MJHw+ClUx69fkvaV{c}9G3X_I^S=Ojctg*)~)%vyBg1e4uVuV`uWTdH*mVY-FAXe}WI zi8*wH_E0X#8`~-0(cU(MApvI10tA?I7Pe>TzOr~ol;pnwo>YF-kYT^`TCi7?!7Xb5 z?6YvLwIkw>ggh=qEq~h{fX$R&j9}04&vB-6fGgYs{BOxkg#Vc!EZu3!_WxH5cACDS z$RTa;Ih>re$ut3)XC60dKV~1ldEn=eczhfn_?*lh3sEiUDPe?d)Wc6lFH8BEEQ@1i zu~Jbu$A8P6JI8pq7XXso>0Yl}?ABoEy1E`j720AdZZ znIn5Z+Z4Ss=Ej5S3ZxwxbGf9e?78xst6aZ}4zhk?QKRZ`2XeJ&+kpjU+V;(g^;lXp zO8bE80=+yQBS$$MqiO`i-X^x7cyq%^g>g$I(l-?maf8&GuwjafglZ}V=+zG!J zQQB9{5dE9rUG&M()-C12;wo?819S3=4y<1}h%P*%fA-N8Z^K!W4So(bxF7pvfEqw| z+gdw3raDy?BTJ0ohGv;JzHngRFHC729gG}Th~fNis!^UkrGY+#z0Jm~&-d@9$^_#R zb765Uxhs1;O8L^jN>p^5x4xx$0M=B?{|3QKEYg4{A_b*A=5-b||Is(eP+zt!q`O>x zJ9sxfjD`_x2}4T@n`QShjMQ1vj`|~Flwcs1|0Vm}mQGc3`93F?{R-<-d+Vz*UO0Ut z=M>0Dk!@_rr`}|njX^=(_F#|@7S~=(A`yslt6`^q1)bhia=hgFl6M!g%=4`6`6`RZ zR37>HT1NU`u(c?5w->ypbkwhF*Qd=_GCx9-2to0E+B>pSqJ+=<%-qVzZFYx={{#Yi z8)%uO@?t~d9PL^(x!j_DxMMX@)r2-#sJU2j7BcOT zrAb-6dHh_^+?J@g2}6x6A3S+rCHfVa>UqoQ0}ShQ$CuBiar$EYSkE8`6^CvF@FGSU zYtsAxhFy5oB7eT zldCAf5r+E`8T9sb-Phe@8hDqdC5aMG?}>AEVcqUCnB=8tbM|bw9OegYLWdWOu=lFk zP#HhjqaLJh<&J2MRMJGLNL_r1t0cm!r%rIkf zlN3eOe64;8qisncD9V%@QP*NwyCQSzPvnuQ&W~a zZtFQNo8nMoRBe1)+bG<<`V118oe+~OUaHhMu-jYLGCTlFp{{t>&t@CimYYe6hHFzS z_^wjTFuXpufpT{kJ3GWBg&fpdFALUNx{q6@5Za9w5#HM{Y)S}5QZ={Biol#}gty?D zXGquVI~<}Q9BF91SUC#TkKdVpMqIK7{y2)I2k%Au4NSiN@LenVfsA*6Z3=)11Jn<} zl|Y;upTW*EuH+i?qYaP;2|o z1S7pLZ2PrP;dE$jGIER4YFY(v*&4G3^h8tBYuA7@_UEk+7%hGnVua$#{JYbu00h$n z2SY6n4O_`TC#h;!?R09V`&8AvffRF0<*MFh%d_XJzVlO zI$i9EcwIyMFK4$j$3NF*mh)a+v@4z=M!inMI3%2fb4O|o(l<-d2&LCN(Rc(I?%Q29 z^F+%6+sqSvx}jm}M9n%*!I;~xM7V7GMGD3=)YN-_y9`sTR|KOH;4X`CQ&*|&j zRoxI~Kn#&(iT8?Yn|tV+{JNQ$@bm044VXpj!eiX9m(;djVir-OzD*Pgd4PYXYU*Yv zRyf9q`vwIj@*z&Nfd2~=oa;9lr{eAAM0hX}xw2TWEep8G8!kJh*C7K8)BVsFya%{wUG-lJ%24!pUWsViDwADQ~Nv#GA%YeOHGs(5_Xva-s9 zxn|#$-Srs^hT!URNSCa)Wm@31m1W9K2!(nlU?!sn?+oh}RdaGrMYO|8i%J!X`-qP-HV_z>;FZs)|5trM)=G`|jm#*5Pj`GO-{6}b5zNM}K&YWp~X+YGV z?2lmq3AKJQTg=Yv?52uH+;1;UmU?~Abm%pQKR+zK4gTDFOCFRc*7?U+VAJ6|3#VB; z%WP3AftyflHWjVQSrF5?c8J{|8wI$zP{u6;3X*L{y$2}dOWBaU!RVx#+ORj>_jhDE zq+H>dn(55>&Q-c@Gt|r42=5TT(ZV$qle*E>*|^YYpurpS%IqG0pslW^HM8}rh*Gut zb~f4a-)U9U@J%fpz#5hO*+o0~N|F^DOSYgqh6SM?*O+?0;7&(W2Nuc_s|k%}RX_L` z1%ZCGVb~u$Y!B4!$)=c(-%P%jTW_OI7j=b(0r`VfZ7}%S?dp%T548uwoOwK+6xV|| z5HTK6Y=KL5aXHS9sn_jYzA~qIFPVFA%;KQFc(ox^74Z9fja|zRT*g&Roci!>-_~n{ zy;ihf{s~i0iXAD~0$y6la_A~ll$DsvAVlB(RC!q#L4)yCTe1uSpe(7}tXi-;)pn38 zWjr#DnTT;^KM93ZxQ?TZA9L6gEwY4HH^Ucz;Bwt)(Czbr?5JoJ!x?hwQa6!{P1t!x(*b2Kgb8?Hs4>dk+1LwZQ1U-oiaVl~&)N04Q-1W*Gxc<-({7I> z4MpERz5w8iz(m|-W`*M0>|iTgg+*&(DI!IDz+7o<~TFsZM`r>v~lH(c^Vg5ME z8J3n##FI?x!~t>7oMpP!U4`#ht}z^sTl8=!8t{afpD3SlD1VX$uQs|1Iuv-in# z&ah!+mKJ+gHQ~i2mzCU5azAMWl^))izIb{lN1`hrs&nui z%&LJN5d9SQTWHX%CWy`!dKsQkXtX&uZpQk_2<)_Sj$=t z)oFIBR0!{;W)g)$1D@KQ#Uoyp__>e_BwzeBg0LuY2b2PM5aB!Rt89zMA@67bkBl(pRkIrQsq+YPBFyY)%@jaBpqHjqFPqU@2$#X7F*)4amwG(C7LlO5scVs@+a0m@ zHZ3!mD;F(X^G)KQRQZCHH!qv|01`aynswD>T>2;n&xdIIW#!fAso&LoTvSPh34GXk zL7__0LO0#Ks#qmCYwt`RzW~aF5%yOjER?0L9#lz|Wz(`Af2Gta$?dHs+lx0W7Zo73 zudi-$N*h>9F~qSCHEXKf*Pu1^qs4a9aHg9^1IxD3+U^}AnDi(Z` zP0zl4oAh=13?P3m&xC?eNeZ?)5HhK#s=M=OZ24 zF~knD@lPU6V|F==+-G(-M9lHtp1Mi1t!I2MhU;>5tnb+9{+-)Q*ebKLbqse(&EGmu z7x^sWr%b=1EW^2ZmQ zap!*<0C(lXc_i7A`yOpD5m9f$<{-0aIQ$=_{QjQa9IWwq~!8Izd|vi3Vy zR_CUYR9QVN>N#C2p6ucOQ;)Lp^jkiZ5je)tT9VZC8F!ajJmr3SnN4eI>|meSx%6r2 ziTw4?#qN6IPU#NAE|6Y43%|Y|^9nyy@)7J#o2{FZHK#Bg>&S}Px>20TNe)Jr6;c&5 z*{IXOct*~Rt)_)2O;~wR+k?#)1eE_}HNrq*G~47d#o`@(F4+veeLb}+-X+j}b((F6 zgPG#Ryp&C-^hD7NCVRV)5tzA8h!Oy`r zJ#mejfgn$QVZLns$0Ms zW%6Fh^y;>4+pcZ&1cAm|uu)w`XDgS+sV;w(jKyYDx4TqIw5Zq*^2DyG6xZ9_k`Bz) z#(pVXjNpZ1Is^vC(+_~Eo=E3l!pzJeeJNkowJ%k14wK5BWD5shx*%xJoi-!pbfCBN*VN~#|YEQh|OFP1L8^)SDfeadNZ zIP7jG_MG%q;8!7EGXhTO-LN$~v5W78k}qKYli2%|LFf-Z4|E@PA6f+jx~N?So(~q2 z(K?NJ4KpzSL^>1ZBlr+M8;=Qo8(xwtvd+^YE z)wt7V!2%bH6(e@c<}x68Ol`zM0Uc2U=2&Ot{4X`##FXG-jC|uP`H5&p$fEcukExB7 z^;QM0Fga`(i{wyB{oM^6@IvY%wROv}rUUuS3RPWk2I<;H$^3D2yRr6*B+$p%Sv9ID z5;if+Qhm4t;SI(cbqxUmKxTlcs_sQ)X5QF{g^&5CH?%g?`ncZig0$fb6+8Pa-_~E| zclZNlTOb?RdIaIF-cg$y#EcdlOH6I`Wt&0KTi$EcWYg!^5=^z{QVpv;^450=PGO~$ z&Vt@`U8UQc1v_`nR^kKI3Hm|6n&>L(oxvbM6%6f1WaSD_>Eb7Q{&Q$@WIum=Lo0VU zu9H5~m9_gUw*GTr$fS}eFs=_k=N5wf^Kvm?Eku<<>*nRXh7C{)|3dq2h zeVAQGdP)#ifk{$?Kk*U@ZxTs*Exnpl1`0zo1N#58f}haOTX@+?Zy?lZPP8-k9q77q}k_F2KG-B=*h)?~S-!dn{QbuB2uFf~&lH-fK% ztJ4&T;o`%Tb+xuME@opb7+Q`0Y)m$eN?Jg|jA6{9Y1~+*R4k8qy$N35Ol&o^CC(et z^adDHWiE9&tz~8Cg6HP(_;?!SQOpx+Z0}qLqH#d2uVD;2*7Nou^ny=$CbZb3`W}$$GbsE~z-rn)vqP841Sk?c|Btu=U;6$s|^1mfzxpUfJRhKpY2Jc{g zyaBVB5emO`V@)&t@Z+yH=fneFQ`&51ndQ$c|1tYum#v(c5kA52$a*uTuYH^z@n6}+ z1|fK5!3Y=&?ub`4h}4$uF1|f3h}4lHk$PQ0?i$-*5UD={upUh6GYWDK_H%^KY9y@G zL2ke`rsM<~$)N%65v4gJ9x}JoU@CyZQWpiWMN!tIpmt^)t(h#)I~F`Rut zl!ek}t&{s8@FMZ1;Lu1I6e;(O zHnhV7NOuonky`9(SZwyeRLH@WA}z2;W4WE6w`)79YRpa5q5FUtn~}VXKD(eg^7eC> z8-@SUS)#1HJa~S@v|3l3PS*piR1;V7|C;H%+6Z9Gtg}(1R`*`pLMW*GdsSILYZTU?VNR_NvtsabNKm`9%8}-xQkAW>lB`Z#Q z&_2Ex*YK%+H`_46ys}=N|HHo3696id)fZgx795oP(k*@rcKE|(`4lrp)T+a+dHHy3f|$_e zX27uWnd}L@}>ITtl()x8P$YOU^ENsN@-J{g{iC z{IvmxfpyQs(4+|}BgFxM0Fo!KQkWf4An=o!z#=H9fuJ1I>qYmSupxN#Bv8JadpuPJC?ahS45`B0BR=@kJxsws$WS_@(B>$#4I#UP-jBIOk3njH>=xekQ6 zQ=}41{d{|bfK`OK=B?n2v8@z(?7(czha+n>-G{P;hP?<@+skq_ZEFV!MbbxcsCLltJQYrQpRJU)+l!u@-{7(K1fIG`G{2M^tzCUU< z0gCBL&?YGLR_QLnbRKF6X-X%QUm5j)5>}I#W99%CgS~<$tD%=OwxdRiabgrF)qxot6nS^F?R@F+l9Jo))*BUUb zP1+jtYC4!#GP)eE#F5YDZNzu30pI!Il84!K7;_RK{H(Jy*}0 zhLQTxONs%Ep(e0iMT<3S#89F+MQte+oU2>(8j6-kk5LT*h!4jF^%8c`c*8hFSTy%= zj$sp8pOCgL0%1Z@*HLJqmJ+Uo9!U%v|1fK^XlP%9|L}wQ_qU2RZl>C{F;0{E|q^w&MWeeMaomgt{LhhTn~!%t2RorAZCIgOX+bSc zQgo@lRaK+Y-#M@?&GqV1JBEV++OzQ=DARotY0A+sTJn2WQeB}|dF$#TUoVxw_bPC# z@o%bV+%|HvqN*mkimH0kz)86o=)$usYd#XCvVk5eXLU`aNAkb$x@Kr;IE3)V^wG00 zctv8nVGMtYkqOtbdQ7DTV4-4?$@!QD#wGL?mIfmrF`27e5z6Ocn7{JRs2@*Y`ppB- zwErwAp~YE$%@hSvj)DSFqD9&{j!Y89o;79G?y4#ODhqd)oW`5=K!f>!WhLl>CUV-)p06jPnXl zygF9C&86GH%D0+4-i}6*jlI9VVI{{fI}2M!qb}F2f`yXL0H(CjS(6Cwq^ch`@2(qB zP5$`eb&n`YNAB{DWmn_K<-_AahtGmFwCMlU7u-w_oj>Hx!iGwfU|Q0TCw)@)COQcF>Sl6vbxwdA|&YRdyxz|Wels2or=PhB#VaOVG@Iqj~9uWd8l zQ(9l)rgcJUP0|&<975NQ#QRjupNLgP?N=EpS>dQ^RxmT-G8H;(73w&2JrRwKwpEX- zrFkZ0+bMzHf|L!>0aqmd0a0!2Sqd=w;i`}Q@3BBi|2X|}agWG4tP-_hZ!p|&8myK;k!@;gkzu+Ds2gGS_5`M4Z=}{ynx7 z;oh7Y2<{p55`*P@r#+rcW~)zmlr-6RKFCu5 zVLq5)JuAhNmo^VpG-8(wpd^c#mpQ95XY6D9KE}4ccn;r}f8$KHwxLNfRUE%?q7NX0 zmaYIVu?|3(>GLlk;^4eGUtct&|4Yp((sglo68pyP_C!Z@$cjY+_K~KV#IC*7c-Xdj zFxA$U3Rz@}#eQwy-m~zaY}=M@sz_DYh&k$1zIVr$WynKXYx6lqK~ooi1G1)6o-r~d>CT*xJgcD3mD4fq1)m>>v= zHg6cVd-gqw=8|kSJ&9gX{8zjysUZC!S{JEQ(?alDftmh8b_O$TjFhJ;gXh9Oi*BY; z|CE85zPMB^1d|rF4WXjGt$@bELvPSEyT!7rh8W!H*In)l>$+e?)i;8^KQ@ifV{e4} zJ9ohT=xt4xC2tzLQ%0lVo{{Rh*g=QCxiWH*-QL?-8U3uyF3VKpVK&9Qu~yV_UyF^d zxD{!ldR~8Dux2C__@GtEdCNau(?QX|rW2L+gxPG?8rQ>+oF~-GnFu!4kiXtFc#%TYq<^!aRKC`(169sRJuWCNRl+dhI?Kn1$5ZWJA??*sq) zp^~TOw}C>?vsRE)!B7LJMNuD$KA%EH=usi*IAucF>D(T}F=wbfFVO~mxX6}^H3p0c z@#Ri4Z%{%5UDl-f_%ir1oJAM#d~Pny|4Me+?U*-Cwhk9{IREsb$`EMajt!d0C0CgD zHgrLQz(FOhxuFVA14p81JAN;U%H4N$bWZxVpSl_&Ps_ns%&vX3N5O4 zY#!<&4p(zjc0?ip8q}0sIA@R`9p$XPN<8or2x7vj-h} zV2TWoc5dJKe87$6AIf>-<;^OV87MV1k}0&axz6bbIG>X5RrABrZA`k8-+7C4h+S}y zA7mc|QA}?{3pDUA%6|`IUh2Y4 z9mkyOZWXLvBr&=#|DU|8!z@{D3C4m>LbrbNTf@U8 z!*f%GzgRSsJOw7$D54;#m?umkrQO$vXzno9Mam|>53|Cw9l72rN}u9de!sk3L+PDs z=UdnkzD7n}@xohG!38pE$*&6>m!#r4t88PUvl^{Ojt&(m$nf#Z* zUPcZ|YEeBQT5^+Ls_Q~A2P84h>*L<~s=zret%!&$HV~0d)HiIvkS{#NDEt+a!o)%g zbPXf~MAGQR15TiLG-RyKUY^DymNfoCULe^4YGd;|M>@*2!F1melZErjvB{l^QrmH4 zbpNOEWcktGFVj#F#m22Yqj94 z;29XDf3H(gu~H9fr{xO(386h!y}31QL02++p&#alacnicJ*V0v-qG3L3=hPlp>sZd z)4ga?P#!v(luW+-4V|&7O3JSr(6^#6OzviV7h}5Ua=&b^{%n05rV{^w_u4`0o2>PX zf;kk*fmVC8a2O zGU0-#Kxm-&a6*EbC;)kpJsMdf79>yzq>*|Wy4J+XM2rM2G=4Pxz4$!wECS)?f0jE- zUm8kFtT}LKXBCq_+qzCMrnq7!04PlGB9QZ-%r58oCp*hL%T%SzR=T3PNmieBH}&x) z&}H-px)QXSMBS9Au9f8Td8QO-fO;KGY~a=#Z$%Bj?6sGdwNg!-e5I-{IPyGc&hc?G zjDyD=izP;CX}qVy?N23_nC-o*_f|}QZ%{L}-17-Vxw8vHkGRVfi#2vr&m^~b%G!ey zCR^pX+bdVXwkj8oRZ${c8JJ|>!pEAwQQJg}x*xS;(r@?$42D(BxunT<_iYnE*rXc& z*RgVIf`3}kdn754;>&koZv;@^06XJhzrJaZX) zi)E|>-Pe<7d$Q{jG4=UgNh#}FA&ozN?*zT`YbLb?O2KX66Mg;Rp2lJdIgf+gyl>Vv z1}(F;QTpmBv3(JUJGAd9&LS1Gb?4@E8@_`S(~>QiIzB#|BqWHC}0+*f4pyc>vBjRIUsPZ0#bybiw6K-goKf= zl=|BZR@bBLRhx^fE-VO;^mW9)QT70X`^_?NYtSeIt$5&mIqQZ$gE3HtU%v&Iux$z? zLYT=H7T2WV(3B4_b^;_on5X=Iq6@JM#Gr4(ADiD`M?Bc_cg1~3psWvkw`K}o&l+}@ zCvhp5J^#3K$R=xMz}5`b(CN8I-fY%2)4=!H_huY$VQEe2S7? z7NP{QV*&u%XbWm!x7j(mf)&=3GuyA)mu|yVk&+twbfu((E9J%(F%V}`s%zqSlIrbO zTC*^@%;dtn20JXhWg`G!>~u(`6wt>IwxU;6Rv)Vv)Bu%X6_y`{RUUCoWi@Ng7xH*3 zP1v!j9LKoz;NbLI+EXepG_9mc>=PWvr1YmtK3wu*$x9`#KqE~b`|w8ZMi7JQjWNn6 ztsbE&x2TPRUBSf47D@bdF1y&J1R z4O*GdQRr?H>>kiG*u)tl$eu63;fygohVjd825-fb>sy`~V+&!pumVYf2iB!{g60ZI zmnq$;4n%lT{`Jz$h~cDdRdKTl<5_|A+pWye)qfYt4Em0iR)<^uuqbU5Qju@Zj)BQ} zBF)voi%fPJ17kJ0Tq_K9|Gag{E@_HlPBYs@>b?s^XC|M`O|L-H^S^t^Hl8~Oa*?Sy zvnCOoithr8!7KcdD z)E~jFJ=_-M8s5}OJ!jVZf7QSZ%d3JhT~6bf%;IH;>@HcoaSxbI%O@7Ey!feSrdtim zDu)V|b?}neNit(Jaf?@pNirT+a%Sjr;4$gKYN$E)Hj2#Uf(ike)FbA+P&-@C*K8VU zL*G1p>8=HBe{eGnlI;oe0!3&~Xr3W*C9)m`HwS>0ZzlljC zU+tzzB+yCV3r0tqfm$e7dL@*i@Tj4Og}^aR#>z-2{uZSp=Q%?Kpb+uoG6+%-ABBMk z5kO8am`w?W?Bw_{jP1TinC`h>0Yi`EDCHjUuozG z7HYvQVc*HM;K{}=#r(pAytYVqG~D?n(!p)G2|rLIvrn(>sg1Ze0(n!^qo}dmj;cTa z4jv15m^x}&h3HiIxMr$SG!*{0ve={}o!KG*+gpG>IHmV+hm>zr^?qy~VDb|FTg0pN z{E}*ffE_&D4TE$&KU}4n90@18D6XQ8YGd{Fk{&ziGNFm~*0aw%M*Al(yZ+d3&!5g1 z`l$GtMeqI2-Z@#&mTj{rULgyzaODN0;)O)I7i9;j?69D1cQwKUF92cSyGewY&McA< zwZm6h9aw5_4&E@Zb1y!G*f{1j5sy1V3Ia?+!8-2w9b2Zkm_t=of+{O5v?2c_& zP4>BQquPKI>u=vEeOJtrJ6`ey8o)fK>Nbm`&`)rxf3a{2`+91QeNqQTag5F^cxPy! zkxXNl+?>K&)7gyZ6=kI71+^A2si-_-a)Xh9=Y+>M`Tz(jBK^mOz{^G5O(?uT zbkbzqDc_+#B61KT0lr34dHkcm;W$e?=kEw0`IST^E*bJS2FrHXC->hJ0iWDzwmUGam>peelKs`-`ql=|MdD(^ zY)`&RXsWrov;nvj=0kN}tXiFPWBTY2w(P=QW8U7rtWmT0Y>{48hfYs;q0M`^`Ct_a za+o#>3tD!Oh!;91AMa$}Ja6Qp7u5}2Dyq`?4?z=It7LNTS!Qm@AS7nifb2Q1d->?O zi;!IN&TZSa>_9nA*>`Nujgge5d-DG>gusYvDeU3`M_RVB9^_I>sV^Bcc*GF=flL~n zP`~G2M?(Z+dL{Nuh#D6-!ELfCP_9?y~f0d{;DaOu}jllQy>;`DBBgK+vn0Z)l^i!m(zP3S*CNC{AJ zC`*HGQf@`+N_vSz2zD3$K@kCO%Ssf~V$twPLGet(d=d0UJYGN!3=0mcol#D@iFk8^ z;UfZI+z{iN;B)C(%zVDMHiT9g-xR|d5|}-TK(u9XjFjVKPDHCG3{J#3<^m_8hK(DX zh-VXtjRj5w+e)Fs))`jB&-!J{H9MNnr^5A@eBCwR^zT=Z*4Tt#%#_C5ZQxsF|X3dQ#Zvb!L3~R!nf(HOqnVl*o zE%O?){RMW3$wlJx#qXP<#x#MK#MMJE8$ zo|K|(<8AE#aOadl}|V(hu7H1^tvwd_M~AsjT>kAH+S1Z3(+)iObZx zL>^sZx3t^svW0@WHH4)mo%LgwC#d!HE|~Df@V2~$Y7^m* zufl8@q*(x^nDOy#?4;`go5NrX6;m}M`T<)}FcP6nMjJN*Vd#0aP&Q~K8E?VaA>_YM za4Eb4KWCd}TKuJ+CHO=szm$EabxgEoKgU@dcj+%R4^!_xKQyR0FXeq`jRH#bwA49-BL{kNdqrEb^H&Qc zMT^T%$*NKzT}}Y4guS;H@#9J8KXY+YOujRwSj#4)Y#+Uhe*Y9^8$Blt7!!1fyje}( zo*G$BItODlVlq+ek23y|eAaAQq7@QfqfZ_OCM?3d=VdT{sWNXEku(LJRG_cUy*bnr zW(OHRPm#-{pS4a1yL_K|ICch26(pQZ>$zh|(&b}P;4_V*bSPg!V`9f+*+t@<_p_%m z3&c79Gh>w%E}Nu0(pOu}+OUIsRWQQJU@T#;$4va;xI@W*m(DoL75`PGaSyH-Fy>1U z&9hY!e_pXv=#EV>EY?v1aizNtR83}DB{w%{f@L=-F>s&mG={I3uOdeK^& zSV1B}PRF$s4`8!w5P>s>+%|SsWMj`QnS^guzrPrjMXm-eWxt=$^kv)H`Xx30JL%%q z0SHg~1y@VafsWCWkz8~9F}^n29KQ*c8DZ#%0wpUbn3VaGh9&8>VaGaMe zY1eIsSO!d4ghKD<*#X!TCZBT_AYB;Ze>{tsqx@lDz)^M?NKqnf@!AUZtniGO7eQ_qQ;WTz zzF@%`UfDLQJz$kRMj_FHd+NqDrHm@VTw3=4EDh_}T!Dn0x?bR*mYt_2z!L(5>}*Z! zMdBc@O~%=%8MEAp#EO}W3hzwV!Bp(+YwkiEDSwSkG+?+0lb=znZ6-9{XooTH{PggAjKe#$7?v4my3YSk@6vHTrI*D=UbQ9x=B!w_WC{>yC5%w)= z`y$X0A{8-IftyVIVGeF|-B5xsqYR?vLfX*7kn@m~i$(#@Q6O-%Yi0OLEL2{KcFobv z-RD86m5mE0N9%x>f`E=+vTLxRt10whd4ox}vCU~XmVaUkDqwb9xL5G6u}y)W>6XsS zL^R^Sy2$C9O{OIXLb;4d{%rv(*M?QKJ<-rXJofMQ>KG!(lJ&i^euLWAe>ZHTy0@i8 zK9~CVOczL3!TDRRk~dj(o6=B6Bm;>}jE#PWFVJE&Rf^(x77 zuQ80ak?)Qw*4QXdb>N-YQT`A+@gRE$c3CU2yuDxg5_F@pWCgY$-UE#9?)Vw-`|ymOh@N4-#53*TLgKV9;|_rx5Dn_b{}Z{-2NF_Ufp2LK>)6G&Y+Ts_JmM zCJhRO^ayXM!8%Fo|3>jVLzi9WQ>rYP&XE3{bY%(9UP;-z_EqSg{`pbN-h0)mN)>Tz z(q{4nj&$2T2vA*>s8V+dP1%cw*K6O#h#E6ywc-HsTnf57LtY)j6Nr2VKByYJH&4mH48||Q`nCR4y*(Zd-*jx^S z5mc2aeolX#YTgfOF!W8mgV(f@yyc7U>o@F$=O8{^HuKvVh5bAxTlLcX!*8Cw{wxM! z)&4`fpJe6T`A6NIK^AWiFWoaav5sCdwRG|Jf>M>1CdLC&!VJw^=f~R!#oU*MVdB+_ zc|WVFg=+ple2#Q`Io?=_j^Uf&gjp0Q9#%%bmsWaC@Jiy|vUS$;gztm3C*$&0+v|G#;X0ln_NRR$z-FzMHTYaFl z(W3NdYB0p!%eA1AYJdrpD)P_#{Qp!rZ*8h{2g_+7wxuf)aDhTbHq!=99qDF!$yRJ> zf2`!wCEqOhq0r5O2b{-d&L~(hQZ-CwA2&Q~ky=0q8O_xa?$P*>LL*qyTvnNRkJJ1o zfI^@aFrQGSQ=IV0=2M$BpT@hPm}hKHJ;`{^Fcb{LjspVI778Plg%L~X3skkQvQ|*u z?&0xTj1*_m6)>AEW-}TlR#A*}2EVsUF|EJ!CH$LwcMtLp?kf*8^o?VF0%s1lJAyLR zxNhs-bf_Z#4;Ww-G#WL|aWuE=AQf0r88&aCC}}&&dh(R^6)Qp>tO$jLL^DneS}P=} zT~)K5nidMxevU3|W;-ZtAe))0%_2^E>t?K~2W4lMvd*kqsv(71tZ!vV?@zsZDuf{2)d*@zO+CwUwq6DtJvR&Pcf~HcO4F* z*#f|KsCDUBUyok8>VUFfuEL%*xojokL3wI&0p|IerGhDC8df{3Lp`qG<@eze8LuK^ znrxtN@qOfC76xkyyE)3LTVT`4mMR#ATCk<@Ci;^3TEGbMx@03>j)^#K^tbZ2Z$>S- zy<`N@-v;PtVTUm~**%((>c;_8;SYl70xWh~X%0@E;{0_Myr4nh~S?rE4Fqm zVqb0UgDID%Ujl0Mz3dQ>ODX>&=g#FfYueI6BBR6y6JYsg_KnLR z7kPNoj#~%LpFV_vcoyE-2_71gEY1`HWMF2!d$#5vN~O;(%1ny&3$^unz}--4j;^VJ zBC$WAp^RHWe8Q&_*1${J-@XfTk>VxICEZ}>h@-@D%48hrScQDZU}6Y0%q4k1l%huSZzRB1 z^#eY!x3wj!t)UHANCo;f?(fvwN3r{Bq@)hJ?6K)~=C^@bo%Y*M>`WoB_+137MS6xm z^t;giXb8XfBL=z@?{kxAHqRLqCo%=7DpljJStS%_@eG|swYS{++RH226_eT4jZ7p< zM{$jQ9JbkdU2@W537M75QP#9VQ~eH0Gzw@B7)Aq#k5Ze{jf=Ys+_X9kFiAP@*aoG+}-?}d5QzU1pvqn+|iX`to zZ^zRq!bIftAan8v^icC%CEphdfFcm^X|`Z@EEWM0B4z}fkiG$YwXS3}rm3AG149bp z@aAZgAp^Is03RAhsnK7+8|O%bO2Zk55`{WCauNx(`atzwq2sPA^E=;sZB@6XY4(mD z#SFlm$+xNZljfbMo3vT6{c_~tbndKQERI&OBdO*1RrJn>t2D(*K5ZIcomQ*434Udaj@28f=)=m{gXCW8b`>;q8(V|6d}wG}o5>Q(zcJ`-=GT?o zVpS~_uG$e)&bajgJDTCVpSx%;jJ#yYMbMjpu?wo}m)9Y#m*3yqo(kh@ThE3NX=E+V zvH9&=q%Xt1rb^bK+xlIdBb9VS{ha)Z2yteEAVQmrBf|mC=sC{QI7vhC3m5rCI?Z^Q zul%*2E*UhT19hOaaGE!&Gxr$BRG~_%R$lW!{>K<1`X_AN!9oG$;{H(pYD!*lT)jHj z;wmjQb*>66Za-l~RCr5AUw&D(3X`l{4o@kzI9f7wsHLugA;*ee;^F z-}-_tR2d1nN)^SdTQ{ZQ@Nl*Z-hNbi89SMqOE#j@17}-MIVcqUp~E;;M=5{C(?|uu zu`i_8Mo|n}SVUi`Y%8*BBMeoc#Pb-3&k`*liN(0rj9+uc#Bgb#r%5rl2s^3XN!of_ z{iLc@AVPB_m)`&MUWr}WK0&zm+mhC0)pce0Xm$7vC3ZDv0_xX}4w4=(Kex>`{j2sQ zddOUMj~h$g&2>23MJ2eto**`>zz$fCh5elyE!w1ER)@vm%FU?0C`#pYy+33NqFv;U zB?qKFXf0RY^FUu4h9_8m{sD3K*Q^+j0FTIt#e<0PF|yht@Aif&qUBzvrlL7%V|&pK zcfNfubho~w0Wtsncc;6s0pfUt-#1PV*fm)I_|t!THkEEfOy z{}4TfBSXMJId34_(CI2&xS}@sYbC$nxC}*h!#?N)YmAZ}mqlW*4{AkKSGlXPXdkw- zH8jhE7wto>%WbOXKfy>`J=29ioGAfKHJ3dhclJ~Dz_jaVwx))r*IRNvC_d~w@%7Mx z9aZ;VHPW0eD|2IPgKFKC6xKq4D}j7YyJWZOqZrFG4WQRy{|N>f_1M)QBD zc6scWZ_e_%Neerg2dnDRI9$aps9dRO;ijWd zO05AFREpWkqS1zqSj=8-{c;ah6>?95*#2`d24I!iL#oxLvVA6IIv3zN`>hZ#eur0o zzO-LAnQT3oqJXt~Ko7Ovn^=mcXnxJ=s9p7*2d5v;R+EJ6-ZDFQAxTJx|C0KBT2i`F zo4@rCI3y~1k|d?6zR%$Z*LC+yy#JS632Nr5Cz#mgq-=j79t&1ewVYXRluh79?3(JE zUR}6!a2^*x&X%@yGjg7QU%=X#W=x$1td{>xwX4iZVWYM^nyR=a87&eNN78)|af`TQ)iee$lT~nX zhRZReNKYb36&^!&Bd*c?bjn5$In}P{NdISoNKFKhH;|tQnUwSukAUBXC}wfb0?HR( zW%5-N%}5q2p`BV!shz*H%w5SA%WV3O!!Z!_5iq*Yms|)LSw&X_17%%KUyW=wgOS5q z=mL4>4zV>~xlAK@dGD zkgr_|8JLx}D*~a3IQwM|egkRz^ZdH1wTQW}9V`^=0V{~9QA|3iMWJ82MIY+B7VWm? zJ@wdNkUxCPf_-)n2S!NQZ4?sa=otr!g;;pktf_jmJO zBaE_k_G4L=`5v{oRnZe)+?t6+qYB6+8Hc2(Kwy$=Os#uj&5BJZ&uA-GZ+PzySEXA0 zz5wg3)B z{-;$guZ?2Ve{NRm;<739#@4#(Xj!flvp4ZAWCz=&~L=upK&q@Y6`k|CK)ynPe=M+fZG86`U~lSuo>SRekOzB+4I_2Svl zkqgy#Q>HKjs6ZS!6}s=vB#md#Ey!hiP~H=uv{t|(iGc%I0vH!QCr(!c;y78F;tEMm zk)~IA1LfcS(27Oq-?yZY{%|>cjoEM>l`vcZs~p?$a}%;rncvP6@$~?av@VwqdMU55 zvo3TP;duXJ0B?oW$1-ci%5SXw+M+(QNT0rXVHmit$K{&iNirbMNcQsR5CX4@u)@=x zI|t~PymCK=Q4{pg&`Mq-mj7}#zvih{{`v$$6}Q=vO)H*qM1YkvB;u(ZzoQx^WBNJ{O zsR^><&Ha>Hd=C53oc-BBI?)d^+_3>1K3A)O|Hw5q``#ad$*7;xJvMZ|H|pW#0Bhw% ziX8hC!~o>yFGdC?vxp4xchBSR`L85BpkXu|tddkIn_?f}Ioh0oX@|p!8ngvMP^gh| z-4uH5`2EQCv|ZzCE>^r|)$#*khm=d!8kVd^3pD|I!jIQHO$ateDb zWpBr(CsDdq9~o=T;bLhQMf~4abzj}})LOJY6o4_qS{>IvC0Ak{S3KulJKfP>SYV8Is{Eyg%N}ILr15E;n z=D*8q7-j|@Dff4pJa)Zo3hGzxm&cdE0cp>^AKPh5+cTy#mf~Q(A9YD^??++yfZ{XL z_>(Oi!bX;kv&ZMPcf=JufirJM-m(@k+o5+83ly;yBpowu+%Sv6ItnS!#;Q~9ka5_? zQ5T_qLt^w8j{b9WKdQkj(Tq(p9x|LELmf^h!94 z0{jy1HU+JF!oG&tJaAF*Mwl$o{BM!(TQK*Ge-(^mQ#)M(rp7cy@9TW)p=eDNreQqt zlU;|Aw5WGJ)ld!7$NkydFZz0#YV45(HHlghOcJnHm@-I2XqJr_A1Cx*MlFTnvOdIR zgezWosw|R;cQ9bHsI5^ZEC^!`?OkBD;%bPahA1#gyrBFAn+FM;{)iEr{S{d5uYl#U z*9;K%#f2u#pY6QVrrE6?C+G^{MSCAckxaRJ`6xQ3WbNw8=Gy7+ogSK9)lq|%HJ81N zavDbzQHKc7yniLgYcs%I6_HKUOv3x!m|-jOV?h$q?d*qO?cN_^10LE zvuaO-kY5Kza_iPJ(TNX_f;cS)8}&)43l-i=ORg%x5&*gbR9B$C(AO&*22K_-nDG*G z=+QHw0~I4h#R$2i`=ppH$FlD>vb${vYrt{ubW`qo4+co*nGL!kqLzAUYU-T`>t z0OgmqNZif*Y4rDS<;V`vN{%jUx2K%C{@GS@HnR`6M_C=OQrVY_LExL8I5`O92m&SB zb(IsUMw3R*y;$19H{@3hfm4K#&RI*#uDGtgt8`lAhq?l5AuOU zX@rNo7U3F?T*%t6tPMQ=r@+jmAVE3vad))BW!3PdO4swt#}_U{F-ci4I(8_3_e_`= zJ|#@t21|hGqm9DEQ2zDCvSA)+O7f?qmp!iXNLdhraDyGuXo#v!MW6FAsi9;$n9^6x zVr+##k8T#hFZ73wxOmLi#b@{!Q5JcZj>>~e2MF#IX_3avNr%{v7bHULi^iOtA7aP7 zBMvCjpUSu_77JRN7+MuHt!8rRW|N0q*pA6cN_Y2d{tMpACX1r_^YQwomR==)_dI@x z-7!=fVli3*0|s3=He+hWl1vHZCf|?C!MfEg=+R4pKw)l=2EA^x%jP)#{dQg^>w)(# zT{78t)K9%2@DIlVh(W=$BX;Kv?b`MCnMR0)X zZr%vi1+w6SaxL0!Lg^)m>Pl=SsCS^#9p6!Ld_rFRc(^K3jxT0<`AIY`g_J{>_b%_k ze+LxPm2dqCOBsCO%5FanGzma<4Z5^!VLCL+8un?*6l zi0M9tTG=A-JdPKwr68cstpv>U^cuy1;_P;D3x)8E-Vmyj2`@$$^4*)s`K}!M+Hx&) zQ^dYoS6qS8kE9on1oN+Tv>lbU8^K#oGmVc^AG)k<09H!=t!(b4AWqu5s51J8FIbS= z)9mjmAA9Z3U%cxIiE_ox{2Tq@232yEI!l2Q0jvYrSmH-@9+9>zYQhZebXca&0?gn( zYf7%VI3dEhDc+o>Fhjmt;q8c-VHs~}ZvlnJ^dBJaMCA9(jPqVQHvR0oy?>2mLsCas zsXycm_>coDmUJu}!pBfALN_qe&q%(K7;fAuRN)UHqgo!NjLMimAka_)qDv-VyM%m}t0(UX(GGY^XUU5A}^CnjQOZ5auLFl4^JL}BPB+~t2mBYDCIRBSPOWWIbU)@AA{b%nu_bHH#U3Sn+m;ny+BkhL zlGw7cC@9C0-M-b22@tsr7Hu(ANw*Xj6Br~6e-z7qXSvPJzojWJU}?Y$wJDpbxRMhL2K!*WHIYP;W^qwsTNN&vD4(!cLOM$rKfeqe&Ql zHpdmuprWV1g=R!aKnAXs!Hg1?v*_W(g(J&J!KK4k4qk{i=p}{VT~H|E-ZB*Zs}r@6 zlhfNm0G}8q%YzW!;cQ&_o`=@-{=2E!4Y(U%(W2+8*27|=ZUk<$88}8I7J16`m~pB; zKCJ7`10O{tS-yQmQ%7TrU0AzP!49+hmtLCwL@|1#!jJ&=MnrNOj`Rt$)p|;LJ6;Ip zF}OidV)qI-TZZu<9LDYgQdrep zPrnZVjC#jUQ5cNqO|7z4HJbnN7fhdL4+43Omb)Dwm#$_d8>~ zSlnZ4EJDDzw?G{%H^j#g0-5!jKXCCXM6s2wpEWIz zm(|Q7s?{k*AYuNf)>TIdQ42BxN_53(oJgbqWU!TFQth?-vrmZtq zevfWO2nvG%9SP-MS%QpoYaLmv(sa44qYD`+^KRV^BPMM)V`19o3dDTnUK4zawX?z~ zrN9P{3OqQ8`SdH03tmw29%v1PoO9;WLn6d6!w3=~w2Zs3$Elha#U%9N^)!A)xnu@n z6op4zVk*fCbRVOMj5nD{T14~Ld`ciiCNzxiRJK5DKp-JREsXKgnZ7|j!t-VG#Hvy}qk_tJ z?7-H-jCh*MLqphzC>+fn7U;f}4^K}b}sIz9ZCydqkp1*%Nx!kskM@pT$9#nj3q zSk1~+*R`Nog-aDu`A?J|{b-($mEu$xGCLxD0e1QvSm+xu*-`t*p)2OM(iEW9zAf&Glr?sgR6})S*WMS*Qk3e{N~mGjrk22T#@_>nRG8;AFq;aqQi_ z=lLX-l_(px0x=CjHHdIn-zqER=l$El2CT0~OMcdgxh7uk;DA)?>KPt z!l5p+)oN*KP<2}MEgv#p0b8hF8DC^F`_265gTGk+Lra4hH8k7-ec)fJm#cC)!%dL3 zA|O(0FmF)PwQ#wWhF(4YfL$(?^pt%`i)2}%Xg3Y8#?rUho71oKL~0dovz1a&RIytl zFnG-+;FNp30gM=utkyGKV3l>RF>9j~)ox?EL31*3r9P#ZEArnO_V{l!m$vy-RZ_2? zI$z^S1%a>{J%OnuSf2!oE_uS0?otJp9+N0g}mi*hF zW-qeGJWhYuU*;7R>ue+#!WY1uRZ+9PM|u^tgA`(`y@;)@$HeAY?uOto8&`GSpo*lH zO^O?7U_T@c;5iT%m3;X8D~a%=g4?ACpeWP%UGC{Qr}Ra-td-s}e}4MIM6lEynEW`y zPMcFREf6dhvsih~#H#3)HemA)G(l1}npBf=Ah`pcO&?qfS0#n>zwh1&JWLr$RD{>d zimk@AbOk<2ojL>(pt6b8b!WTGip}nIS}@K%773!FF#V;pAY|G-BxN(P4@3Y~7K!#* zLLg+qeK#N)E>N+@idZTY5hD5D2}b5ioplwJlAd#6z7PzCQp(29HikZ!L$9#SwNok{ zSJ0;+sb{F;dvM8>?UTcs>XF{cjt<|8Sl1zICk`V{Q|~wyuS*3i*b)Q6sIRTNJ%rX! zHVDQ}5pT6_KqCY}Kal;n@Ui11_29j21Nyy}Sl{Gj3vdENSa6|6Sd_soD-mK9*Ky)b z7L9Q+_NH5Tx}PN}(tt@U{^ZytKy9{Uhv~(|2%0a%)-X5Uom!+|D7hw$m_fC-*z^CU zr%j*_(qIsEayxk?$ZY@fQx zCLl}Fw`Ix6j>wOPz9oO_g%8S)zh2u?R&L~+TkF9SC0P{f-{T_Q*^GF{h;|H&pxF9q zEOZh_<_6YEcdQNDN8hawu>Kk+F2vxT&kOSX6ROEOIPzL@N;j3EQoO(`TipL7*)Y%* zF!Edj z?OGeE9pP6#xUS#i>WXW&Dxcepi4hueKm0V>4yF3T)9B=X*QIfO*$Xg)8q?p@FiZHs zXWh>7a52$us|-cR`pK9#c&GF!aMq}9dU?q$bL^hbO6}y#A#pkr1b3yFJtT|Q1`iZk z&qXpp(jucM$oa61MonBiWXuPgxdZc9x{s2jOL(aww4zHh>7|QmiiWOGF-?eyX;|Yn zN8_4n9?pLq+r6!hvUQ-7>x!MPZs_Ck=a_U`W>D7h|Ls`5{2^-Qzr4G{y0AYL`nJS& zHGmT!^OVp1uLC2CRn2AvtE4^0OI6)d z5qZ09941E2|Bzqb+DX{+@1+N6GA#3F27xsRk^u~V^>)mB)#`*0VS{d%=6M|@n%ZE6<%K=|SLa%A$rdo&Dy+{}m9;c41^&%t*# z%pd+CXX_Gq{zBZR4d}VJ0+X{(kwY?JWaIB33wQ+N<3&&#b32Vvb8vx=8O9jyeCPsfYLlo7m8BtGcUM$*+iGF>GnX-9xDdRFU?LBym zY56ywOJ|X@TUc!E<@Am8v(CEkI6C&D${E62`ld0Ye7K!d0SBfch52laR29 zl@E|DRf2Nv`6Ma5OWA?aTWK=g{=t{+bTX!D?DH(o)I2nT31JS4&1xGtIJ&&^2u4Gy zKfL~%4hQo$v;k4RSHH8VN8Gu-@ygKerF{Q9;;VZ%@N^7vc%+Zc4pT-O2^kYR16Y?S}7ZX~2))7$&z5gBCE z3~v0(QV-^mQpW;Sg>Z9bnmxR8kG#nE5Cd3*H!?2KOqAZ1b-xQ<{2bat;oS=&g)>v| zKaroIq)SN6#DA3T&srwc4w{=p^{8$4aWbyKTV(-7F_Ts?R@!dmIZ-D8WQ;s2x} zEn;#V#UyRyHM*qp*W73NAgy*Rm;)06gvjX+6fw|QawAPKQ4^tRGj?*AFazhmvYPf@ zsk4s=TiW2lc5685f?2ihSbgkBKiFil{y*#PJOU}HCw{}R`c6J^DMjFzfEfPvzUfaQ z1%HR)`%uyE5jo-y1vFJsPOGM40FuN@-R0%ckO{=@r6T5Q6@1|d^!Qv{aszgTkqnFR zgz*!}bcSLTH8>^IEk%(tgn(Q0E(Axu4BbH#gk*D6{L2w7l76VpN_ckxbQi<%S(%>v z2*A%DO(J?r4_{c{CCM*>?q*t>8jxi42HRT^tIJDSd;1A@aQS;4_y-bTm6saemi3*C zgck)UD90g$>|C zbiB~o(ggfkyD25B0d+_I(^meEl3%ry{pvI^`;ptbonU!s zWveQY?^A5Alw{x+p8=<`8(#5ZVBq%)No%TiHq?NeMYg3Gy|a)M`t!&a&e}^<5d6|MQ+ZqhgN}d-wlSVvX+HxpQaEd*1rI z&wCm+ReCdJ6I!;2=0Y!OoWRC4?Iho@!=hW+&3#LdWl;YWyBL$1c{o0ap&JN8a}F0X zj?`%il7s_&*JHJ{^J~+h4z>^*c^$3(o7>p3p1vH;4|5gJR44ebo!vT>O(J{g3dA)( z5sJ=UT0s$u&bY8y(@SYb696d!hP1!z8>+{!K0=Q(m$#cesW^n@|H2iUH?Dz%s9UC2 z-u%oEXtk5t>=W}TwNskig=!pX8GwLe2qU@v$;+bc^%=i6no#YvN0;HQSz{#)P3vxA znpc3k!;G%4pNs0`o~C_S3bD%#`g4EEWycalOZ=c`5atna8I3KX{cDDX=CYEy=Lfc^ zmYRlZKi9kt8ka{EO6;o#zwm?R4OSgAVD#5n|AB$#5g_crNkmJjk501-=Oex?%LohI zA!i<+jD=>^|N4_3v)B0Sw<=|=R}ATjt9q2Hz^A~OOi4F8; zAQDUakXY66W4{;QzLMTB+dCirIWHk(^x)a}2$hl1>=O0e3j5OC>fKLOPF7P*k+5c~ zsuEye*a8ghwb!-bEBAR98Irk@+NDdUaM+*`=zQ@T|L3>JxQTT{b|>bcM!T;XfPQnkyb*iPnxdydxt_JWMPqJK0$mI?+ng zQ;qX_YSsR6=mc)ry?pXq)Qq)t%O(y&C}Vov@D5}WV%BSmUD?in+ZPR6U9qc1Ij>N~ z*ZZ?xAPJ4gj#}(+>H7@)?GD5ky;URSN`VZz;gl>40Ok6Wlq4#2G8~*M+|&Auz&>J; z3$nAaAwX1FEI^T+um1*g)k4 z-q|Abnok5lZebVxx}dQB`5f|{v;6&7m82Nj=cQcss#(lmDwmB;Y2#$oFJ1f|LKU{> z^U9alS1VbvG9G3M`|pCP2f#t~%E=KS?SMDjc=7}aOUltWd>Q&fI;B0>h4_okkq!u^ zvB6kDZ&EU?Cp-U`PNDTCPgb5x)dxHVtwkksw_xkSvpLh<`NeiJ_??#&Vl6f`7c=a3 zPmNQx+Zz&@w9Dzlgf-Ql@mWG^rY2%FnjN79)3&2Y&9R~QJ7j5;X;4347F+An5EbLx zhO9P)OqS0Qw)$hq2~6gByu$wd#(qR4R!0K0Mr#NXcBUJczaI?0h*pMpwYMf+7jnis zWBKTR*1JFtYQsp$S|n5Trcfek2arz7H|%83?r28CjOaiSK?(kN-En+o-iR%rg+6xu z{tNDe8b7dm)6qTM5wNWErtD77NMZBlwhEj4x>Vll_oBhDJ{k(aj+5_8*pGYB6WLpJ zpz8jr_ka&nKR&%#BB@Bb5^5MLjs?ukJ;KsTFQ~NlrQMXGL8q9?!90QTMD$3;NT%cv zK2F!V=Q@rsyAh&A$I2Gge0-`B#k>egF(h0n#ZBBdR-1W3tiK9hp8Adzu~=UleM@I~ zX_b2k>waE#DJD;}_iO^=5x1uLU)t!Y-C#vqd`lAe3&bhnvx$iv~X8*VFj>|oQ-eX?W|5Ic2_$CeSQO6e#Vc9 zPF+W)7Sn#NYN#j1hX;Cu8{>*^f>1KQ>h2N8iZ9N)WGA4IPi|HdeHA>hb#8ZKyt_cY zGUX0G2Hu-Bkd#BR4tb`zLkJEgYLhh8NMdZcm?~A2WvE<+1LRR$UJU&Lc7V7Uq-an# zU?oi=j?by}D{gy(%%O~Gm}6-qfORGD*o^P4cX%m-@CMR_Cpm6!)av=%i)XPv*!FAPhU5Jpg?QvSIH(b^%qoT6lM-u%=)1T7RLus`7_sh^qu_`Qb!B zsbn2!kDLD4c-3k|xA!2r)sMSn@1{&il@se3HAEg4_B?H3`nnOhmUbo-fb_d?NHVh` z>0$P6Voi{wC}6!7d*At7c_U-F7qkvi_JlmP%8pujdz-)!{^}Opa4#8tpl1nj@fN=_ z=5Ssp&eK&Ow;<$}_6I|wgKs4_?A*pq-`N2)sbfEE0ZeJHUEDC5PqU%UAm_w!cG?bK zv8#g4XW$dA1>2qngv{0m)=7+Jz>%?}zzb;Lfc1( z*mTFh8eVUQf2}-!eOA@NPw??Q(MEto03kmQOac6_e>g)AFjPUc2gAXbrv>x9H0M+v z;)!|-VfsFS+Sz`10}xF6!N6qC5p#1 z2_;Wls&v}bi(NdkkT3^IIKk7ewEpbn9auYmV7qb-h88Kv2XE^f6Y8tV)4fX|<4WyoMK@A)2>-JedIDdqY0ih8{J+-gEL?95{ zN7i4R>8SZl!z9uuwx%0m3Tp&bk}K{J?oetod7>1l#u8YP4x1L_qip+DRHw0>vylNR z&M3O>g^kuaT~5Y#udr!-N1=R0M|I$3O^3u5 zEpipLXuRD=?c?)E?2BbRsf@(_+F+=jjiLf??8JQ2nze%jXSF_UFeBv5^;umh*nic7R;hUXjZ0dR8E6|d<#rl~$$)~* zvY+fsD~<;qMLeSH*tBfTq1Dbvga$BqZrcwS)prA)a3UE6ZjI31@u;lHYb9H<6cxlf ztDb^pd2iLruqTdn(q|;gQPw9ig+{SqNr9N%=Kz>sZa1y9gw_W!7O*5uWLhK@As)=Z zSV-K;V3rD*^ixRgDGUtKvtW?Ne+z{TIk#R^5&i73j!F1|TJd+g>o89$1kVeB8&A=K z*Mcuk-Oq+lr(@hXJm_KWA;x{ah#T?dLEdHqrWENgb@bqtq0acva1wjVLQ#D)w0~u* z^8t3~;K4)ety>H*Gg+gmi||ZhyiQf(TNRU-LEj*nJ2Wl+hy63n+~@#aP_u#v_C{qd zRFaDDw5t^@7?|920OS#V0OqtWC=c{B+k|ki7xy9{;wiBa0Y^-&^&i4k`0MZge=tVH zosD9@^4+~+Z_yofdOeCWP>3OoSdKRcYu*Q6e4=4?C5HUkf<=bLHU#@Cfw)WMn z2TIc-g24$49MD5(LJ}$9i`74~kAjWT_6hbfb)tV1zPtnVYdGjUat2nXr2&swoX`w+{@wRaTLr4`>(`5>USJgU*niK|*VjVXFRvIDM* zP!mTF@OhY2XQ;-(Az-KBf6D zx9hyT_K|LQ4OV{(Ws^ODwu_%?6AuR+SBp&3uj9-NClr3KCBtHbX4s|)bb3xmjz-$UV|J-*pn}> z`@$r}!gK{>X))oCnKY2AObIU&(~QLq{_kTL{sk?UD!t*Cji{%VuUt^3rsd>H+3 z%JwCzLFak-+p$rU`}YX3|4tOKwS6PK?FR>266}=@*#=Vl(Flx=-cUbYv$k)U#X4}; z-u@9i>$Y0;+Rd5oEEJMAH!NexlRCy;%4T!uk3kl~u9ZL>C5#@~{HLLXT2W%r)hn0mov^8?LEc=~7-^`1dGznz zcv11s3q|40`_14U`aqTz4xH3i)&va2Kf+dQke%%Bsd~xOB+?=1o=-B-N)mf1p_WN; zEUM(pb+N;6lvvT`7;wzgh4Q}sd895Tu<7o{60PZK4bCxcX8UTJ}3 zy*G!_lWC7gn6x|zPFDeoPY$ZAallpW*3?A~DV=$u)W~dy6dMc`VFe0$>9n$}Kz8Vj z5C@eI`cj_Q04j;yrcub2 zTd;JZ&BB$0P}6oRzgAdV-F8*Emi?SAP#cT{|KIVcaaVk_t&C6A?k6Dr+cVRe5!LjK z>u!DgA$B#trntO^roH$*0XN{eS`HS52gNS-NT>a4SHKGitDzLW`CX(e_P@e2VXH3m zTRj`#JYv+<5sepbDZVJjj?lhLxW<3x8-YV!rW;0QOpdRW4)bU z{I;%E7kc-<(R}G;q&X6)VQb8OaWvesey(b{-mF@-^dPnY58W@u!eQNDKXmg0oZS?R zrsE-x6SKHA`wkG#tDk6#u`7gM{d_uH8?pE%YVc+x8wK=Id<`*i3!)do6TcG^j!w#A zR$55XFXr~AcqA{q8L4$-d}~HLb5IacGg4YwX>gMCUCeW_{PZB7!&_jfaT%?wD&|F^ zu(C}Y_64xhN+FQ30?8DZ-q~lRU%NVZZXtZ2iSe4#wP0%RXB}ncI&nO0sMjbX(y!TE*$|>({_RJN4wLAn} z@^aN@PnMXITuiLpT&oGFh?Kl*&}b(nm0_bS6X zHbeP>)kDcHWD2aq*{;kI!|H45&v>haNLXTtD0N2*3RH}=#jey^2N{r_Oo7g_@loqE zk%POvEh~|GSFcNecQ*v;9qt_pEn9){YFvMEU;r$xuUAN{v;Rb&9IuOq8*8dNPU^dJ zIZx=gvn$r-Qkwl+yS;v9!$;7LzO%lucLX0nTeW5!qrO0D-!!qbL$}!4JG%-~I}h!Q z*5(Q3Vsv4`98F?%U4QF(_C1sbcoMxjTIkij=oM%Aa3_i@K0V1G~8RA}7EA<-&pC|WDW!Y=B{qp%D4IBD#Hi|4lab%qN2iDI&d>183+*qeZg zZpf`@`Jf2;ow6$xe*O5bl3PmSOx4ML4S>Brj_e}E1m@etbkxkwAk?fjYPF3tF$7>0s^R{8dOjrV>zfIgI9iEv_n zGm>a4z~XF?U`0x+&SAy|fEc3=+GmkhtzzZy!rYOjBSEQC+K{EZ1x2u!o-R}9l>b8V zLjEhy$x|ymos3F}#1|sbid82q0UlH2T>p1fQikX{kN?@THLSlGBT9reb|J>dM$c*9 z0u+V9LSf9GQ+O2CSE<2FM3s4tC9Hy>HpXpR`DS#bJ2rFP24jPsa3(r!(7VvYG<8W| zc@fBwFf5a)%NnOYmuKIduads8)KspLPJ;t#2S1DR--qnEVT|+P&M`x;sn*(BbxU>e z-nQBtiaOlr^Z)>Z?P+5Vy9Kfu-mNM|l&jZ(vkd=sH^A>PzM)<>+D(kw?`MIfvPV9F z`|fYXZ99ECbT&J1O4&Ni0%`HKYt?ISJE~p{*(mo{kH~%{;!)6#AA6MYq9-@mV$)*5 z=ln%ldX(IxzX+xNh6cmTkCaruDPwcOLQ)2!;gb-Il4EN+6mx(^pXsfbKz@%2)}Wc@ zC#nJxzB9HGufpw9wyn0h1~-zuSkoVCz;B}|pG_@OG;d>bZ7=}VFKczY+CY?mx}}@g zK$CW-l2JyUlKEBFY(p=i5cLZq;5B3Ux^DX8dN$THP7jK|Sr(5zyuq#_#tv*yX8*Z@ zoj7yT09RS)N8i=c+(q+CjOo?GZ3w~ie0$GCH*%`N)>2@9ff5vnA%9JUQF>RR(s%eUPtg9B$Qv}n1X;u7PvGD>qH(v1slP!x2>vR z97x9~RU@)be;jgjuCHr` z)V)vs2HXv0d=D6>0b}RN#O?aiZKJyN9Z-WlMQsB#Qdy=O(RPf$z`XgERy&yT#mj49 zRk?$^^B@E`z?utC^4jtgPS6RKMRXhBCbuz9Ef$ScGqtXjZFC96zZrQjR{Zr)szK=O zMCYgWV6X=i;lh^wH*+mSZN95nQ&*uZtwywmb)_(fq6tCijOyacLor-VWxwW!r=|-B zc9G{WGBkMp-Vf{;0f8Osib5TU=n>Y?Y8C2(z6e|mr9akn@18+OrBR2Waw<|Z(dV5h z(yYJ*yZj##x*f68*-N2za{*sCl8;iAW*rF^Y*gWIZ^O*1KFH51Fp}MXSmwQ^ueGq1g&>Vdk77eP0lnY(3EDumEa+=m@Wiq(S z+qCxXcPB6Xk~>Mf2NY^5eLu*|Q12JknHP`5*rE1e0tx&Py&_J9t!yRQY~{mGbdFP- zUQ2r}^aIv8R2_ehGS=JheK!03lVTVdp`2cVBI^%1kOtsghBX<*5N-9LV??u_(wf1{ zQFBuO3gW7`4WqMx(DcE=D9-9lqP>7pA=92w+G!XavvEDHJ_8pxs>W_cW~JtFGy5);leh0d|G(wKN3OOvqo5*rpJ`OC{Bos^4`4;)gL&+F4Ks-xWq%PZ z0d~5%80FdOi&J1H7^f3T_ZTTq$b!Y8lEFBktj|8))LQ);aTe+j!p4slmILwh=kw!J zn&OiX4t?@k#^O<@O;yK+Tecu+uH1P^f5sjS;;Z6%+hy!ZN?)8F_0E0gA1Zzq4dk0D z6i~Q#b)gIWwhk}Y(bJg(e-E+A-515!I_?N86MY~b#^US|O$}I=E5qpIgmd%peWAK6 zhPb?N{*v}=Kkd@1Ug9k8vb*8oLk3fP&+P3bRdE`%dcIcND{i|--1CbHlsd)1U_1&A zh@j08>1b&3NMEyG@|=w$U$F{3WH(hkbn-qnV}m(I;>5L*0j9J7I1yojeBRvBc?1V? zo621&9S1WSEz8r~&NfTBASw=YR>b6*nCfP9ZC-r-&FfbV*z68_TjS!w#ana4#%|+} zJaIS=M&fFYqNK21@+o^KnrGo~0*|PTCjhkh5kKfmCC1@LsG~l&07lcQYG!utNr?yCZZKn9$ z8M}jB*wLft$=j+4zGG*h-ZUm^-nsTL=97y20cMFQPx0n_23AQ?hnDtVT_X&4dyqd@ zLmJ4E*udMmDNUh0jmj*A6Sq9~e)jQ7RSmN5X5YyeG71l(eolN_l)N_8qq#Tb9xZKa zb5%-7CNo=5(xZqsPCrt_JLKrHKKxI%*}S^6<c22`Y^YDZOj9B4D>{*3BD0?Oa(O zZc9HgelZ1A*EWqEK{Jz0dH z&O2L)Ka|(5Nfp8f(>>Mh(IvQH))2Gw4;bT95I*(V3$q3CS@-M!Kc#{hfO*u?-G<(P zP8iOsM>-p#1GP@@i}tjx+=7im3C`0P0}yiu9orA2!sGxxN?(K17qD9~v;Y}TOV*nA zYt~*!KZ{K7?KR+~3{O~UZ>)gC{P&0xvt}Z}KqzrICsR|f^F7keFNc2ETJ?0*i&YVOCBc6usG%**_u-l5QB1TV0KSHC`@r!n4+3f3sQaPrtb)eD@_Qd3B%ITl#Xpg&@66h5OgtcQ0w>dk?2F{Xj?JZ+}Z)qw&y84bX2)HQPJcf7$>Vw%|*@MI;-egblV2N`Ee|aXhO_XEtBC2@9&8e`|f;N{mM4 z%G(cFMVA7)IxP*Q5bEtN+=D6+T#UU@;c(~XLBOl#A5QWz9$4Ly>2zztcpev3EL=Ok(r~J+1L*_TaRwFcBFf%Fvr@AIcmY-xEGm?M-X=$uliUedt-VB3&aWQ zw=j4GQdh>YveTHdANiat)aIom`TnED#O2Dhikl z&~KK;{~+B%DaP)PaOSkMfC~)cYoPAYggn{wlQp1`Hu$umWhkE)McD&%sYoFkq7CpG znsJIBZB33(b)?t_hbAF*`fT-B0s%3iUK(JiyBrDl@2puF@H6*U)jqfIR0usn&C1lA z;ks01x?R!c@|wGRe*Q`e^p_GT?%&o7oQjrr0#=U7y5lb%i{>swir?$%hO*P2W5cU6 zct4)t@p=U$V&|-G;?`CxEG?|B?U!EN8d(}D{!?ck)T{a&>+9)(g67GimN@G{C?;4T zg2sq2SivdQ=u0Ki(1EXBoe4bcQH|Sbe9!v1%xBV^7|MZcN7eS$Qa3G}4^x4Zd=V4& zP0I_)BDuEmc?u`w8K=(>C`eFn1^R(e^PBHeMxjXog0e;_6-}3Tu9Db@(E2ZbuW4qk z!7^9;vFh-c9hT^DgeSW6#inV5YCM8(mh=1O4c8lIxMnO)yAC+2H{cPv!fsUeV)VHB zmZmMxPL`2T^aycx@o@`l`|*!{^f5mBFO|9m-mTiUSzAHwTD#v44+F?WXLWVb54q7l z#H#M3=F6(HsTs(Wy4ty;_$S*t;cK@n`QZK#jz8<3L-qB9%ahVhE&MwGa{Ctqwb!%mQd||hX=i}AF!Iv zeDnc0jhiXwT}P63x{Zm&u90MeDx3~ER!ws{hzgkfaU0wID5h~UHF}5I8TS-#-|AAV z7FU)jh90K4+3#@2BElzPv1&2x%>c3PA7oA42)vlG7urs_owHSSwK=={ilNT)&uPX> zv<_lQ1(2-z38k>Q4zneKtvSrD+;aye!N=5X=$(q`OI35Z~3<%~2N8^y^;&+s-;w|8}#aG#>*Tub#c-G@~YDS>W<00Sz<>O6^PzLq> zTOf7MR=r?iM6%>g!%ZWBqw1~cKGUp~5EapAQK@{kV0q2LKIOK$dqNO3IU!_T@{m4X zRPX;EiI;poQgD|0Zsn4__N75pWV_9LRZ`W3u!-3o*hfjRkp`I| zd)NIv!xT6#=@^au;X(Pda)6#6ZXBWv+B3Ix%fNbj-OAX%u|Bl8FBwQ}g^wdfn{pXg zzlSEOyK~iX2YQZ{EJf~As~|axpzfzZISx)}9q9YJ<0Ko-NFRs6!+_?e)s8+2rd?c* z>QAw|m~IH|*3wBGqN#&UI;w$K1Sfexr)oXV_e7VfEorSDfe@;FBZVoLZCAkRuTB)) z7_fJCJLJz-L3CihOuXSgiIvi40cyysoXqQp1>v@75HgFaI16RPWXR3Y zL!YSA;fpW4edY}TrCprgwY7Eo64ujENPIc!@rdcC2>x~Rt_@S++CPd_o93~v4ejiK z6880POz-JLh~oLTesnV`#hVW9O!v?Jwt__PSPP`4!`f@Q=HZRmM}vcP_rYffIo2rH4G&mA&fS}N1bMcL9>micx) z2e?ex@>HUGElHi(S4X#ks0nUN4`IAZvODj<;0Wm?&8$lEPuapKEd=_<{5Cu0uByzQ z2|65gTh6NW`-LUGZ1g@VXW1q9Bhgk7TJ*CN*G?GFR=<{70k$+-{X2jsJtL*SI7z}XneK1fV$r|fAbOM5DLN)A)+R~$0Ym0xX^&`ATb)aG6 z5P#c)!yEX0>|iiDH&4rc7MNMo;<9Yq>A>`6PhSn93F*h&EBhjDKnMTZVWFOabS=sX zmJ@_jtd$WHQL~jBHA{UGBsPoc!w@;rT4nhm5yX$Fw@&FAmlA~)m5z??89*5cPQbg` zTI=fHzxN1oTVi>8L*q&#;UF2ox5dRE>&mP|jI3aFp^5k0(T>%seXL%3de&C^HhR1eQ#9RYz@^#Tn$gsJ$AfgzQUKXOqaL6?Y7$G1?oGg$Xx; z{=5Xaz|(w{_-&u)d%x1d*p-;fvqa5~Dif2mHQBJQS7#Gi=?d8X|Qbd_lZm#SE!;zrf+DTH(Lax)-WanAmj@ zYCLA1|4~$V-U$gXm$)2(l%i%VA^JFFU2aY@oZiaHhCcanB;%;*#th0$*B5ycK!V6E zH63Kk1Jx_Z0K-`%16lm$e@Ly=G(R#9t)QUgc1Q82!s+rliIoGbkIGW^lQURb%iEs2 zM6EUON-El7M&p-jR%@zPDD@tT*KYe7d+m2Kkr?}S({CbB zk>a=TfZf;7ER32RYgRPdkQPe^(Ma$0p?5*3k6gG{W~PfDI)mli;B<5N6YwjHJ)j@a zSW0cE15k0Wz24(WINqWjR(^o=iqV1kA7ism^Gi9esUQfm|9mOG^m4w7Z`;Lp!TmrE zj7vt#EX93iWRKEtUch4B_g=|?1Xi7z{&4~$sr_uKp*oR_9I)ytZCf9gKSe1t1BSh#@fpkRtddVXXMTYXKHOQ+Dh_N|!mD$qVke{!wTzb>jsyzo-?s>YsWN z=_Edi)`&rZ2-`#7J)9-rzNG@zr1)G=ai-3#!z3H7{uZWmH-?DY>X24oC9IoSdtM>u zn%xJl=YxovI>sn!lCE*NK$tNfpao;Dl?JN}p)8bnV&IQ}#mPJ-T_sTENgGDd5rl8C z8Z*t)oOCaAt09||8YGVFyr+zzliUy)P0d&A8s@j3WwAIlwx9Y2%w9!MBa}e#Q~X=AUs_b9b~}lTkiUwC32V|VsJWA? zn>ZTzw8ZmAyoCV=G}lN_Yv{D2$)6296ouO&>iH(6aO0MPcOj_O`y1N2rv9z@D)P`e zee2YnP`|Thm-N~xs?!Z!cx7n>3>yR)I@1oTN{qE>KKO6I(QV~*Bec2NEfd(PQn|MHDmxk@``v>Fm!@*BTqkN0AEQ{@qg6Q**?nbqIJcM1y}1lZnW=T^bzO;41 z<+^*IRh0YoFuvq2Y!u~{u^Z8_^(?$weB0WnuB;l|sB6LH=Kyzt1I1sqP*EV++nt=K zA4M0{K@9up>g1xv2a$_zsQnibq|?v!RcPXRB$r5`3tecn4i}n`(I}#a*KIj)4YY}V z&1W^|LA3P>?b3&t673<>^u9@8P7-2mJ4iCPh%5TJ>|KqhVebUrH@p&b8eu)TBRDXz zW*H7(+QJA1AS4pO`iRr2SvL$E{1#;Cj52zay1Ep}OYrxYL9-V8)8?!xQWTi>DxD6H zkdU4*U0YgrJZZ)%WNUN^Ua;n1-ZUS0tK7bD`YA5Q7lCQOt>OG0p zU@tSfKkHi{nNT(V2LtBBNK8XgdLMh77*i&_)E=ZNIgl6qBn8CWPW}nFkM))42M~w% zgO~1;q6k zlz;E*C)CIt@0g^9X`UBn87zrYk3Xq{H*dC+Y*;u7K4Zn^z8JJkuCB}GLa)QR1$m3c zR^65vRRfIugQAEN$`%Wt$al!p`(cjJae`AzWMpGCj4O+1$l{ z<}5S&USXuNY;0 zYdt|9^pv8UyNTV|(So^`2u7GD~|0< z+CsXsi^A!-1i#cr^D-sRrQiu(vD67tGvG4vVvq<(5h)I;m(ueY1O<2(sgug5oM`0m z68uy&akx6hn99Hpx=1P_nF2HoE8RDnwPx(()?h2cDD=OYUaf-=h1UffUi)=~zZce^ zTK6AyQ>s#J6^YbZ7(5on5{NFBN3}lP3}P$$3I|I#HCwu46}@0}Y-3GJD=gp(4TOVL zivMZJpneU57i|UxN4t5F-ATen_p|?!o7OEGu)1_he^WW+HSA zy1AZzefHxMu~rpRYWx;ecRLdl@HNL1WS{mNZKeTFyhfv5)7Z5=O<`YkR813jLG>sx zYcq6K;ypXN`m>N+ttWs@;q@>3i5>!O*B+=&dURJyy1Sn&+s1R1KrEzK9M=gAEDWl! zq%)|GDBGtqP3|Z*ntJHM*}vjD@WkT72*I4rvjf2U4$SlUl;%T7kYTd;!;LU}E^Uor zVDQb9@s(!x5?}`Y(Wm-EbyZcYtv``2N{5zS$3izpM(g%nT*ZK zXbV#$O^XT3L^4NasZ*XT2{@!snn&jZ6K4>9a4y?0m!M8l8+AoQFi4Wwna2Ct=vm8} zI*>tnCtKH4!0*4;+dxAEu0!aHAvPIbu451tq>SsU8q?vo;}J~cBXyIC8m@020f&*{ zciQcSuWrYS)RFq+#@0@p(~6MHxGawufL@pgTy}71lVM!0&fZob=4ZWZil2FGzeXq* ziaKy;z$iW>8av_NG40y1X2beA`_dKAydvWgS!^ z^GHk58ISp0suFDOJ9|Hh8p^)6_BO+WvO}nnakT;c*=Ub{6b>K-ARq@~>bqELg$Td> zy~=y%YvdECe{KXK=WVEx>&I{J`5#n2O+_>})s;drsd=Q{lhTkuxdQQ=^yX0yHAA)& z5(Q{EF$<+Si4xM;1S#*J)KftA$e-vaomt8ACNhrNhvRp_lMi85Ma3EQr?y5A z4tXJ%KWVixfr5PBif#_-Shz3QdtV5K$R9I(YkH}9H_%Argh5}?Trc*eiJAMNG!)y4gTu!!n^^G!KT}aA(M8+9@bf zTOl2%ncv0lf2E_YX~mcyV{!12>?=x!IzC(d;K= z4oye<)S~AjK|}5kKhh_nzfKf8fZ9KRd0Z2FT9)8DSBoF(Yc4#VLf3l;yAYPtse6O3 zI8shSSWxQ{%92Ffvaiq?f0tNm(Jk9+7+Mog->(_cjTiWfJ|YNxogLSWPj+1GDNW;1T9vp24`)S&>QvvcpJ^slI6 zY->Fz$P?mPOyaO5vwX{J_RJ&#@q-Qtz5|spWPtP#d|SMN6qG!n8^9X*0D4KLgbKP89cZu8Xkrp2D3Z!Wi#a7nNdh98%hEW^ zc?-1n@|)K#88d8FM_pIhS2b><2>OoHN{b$_u&uZLc@o6qR5ND0=Nk568~6;sQQy2O z8~bZZi!BMnEj@)Ydf#TTQ&m73x4mW=4VM?4b|75-$ke=5gVW5FiC;a5jijtcNR9@o zhQimaaCGi#X$I_O`B<`16E26(hl%3Cuwzgz63Dhl#8=l4uLW*d|HL^v_^#sYb~b0B z;HElkmwGsJw_Pw7Ld#wly`e?5CW^0*g)+iu5L#rCI{7(YD%#MDE1+3I$^@p9!LaI+ z9krB`Kmq+QgdOCQ@oN6l2Cxw3d%D^XZ#uqi+~1kU9oU}RPj!oGeS|!>7+SuR;DP?B z9%NaSzOJrKN%n<+FOmSF*iMMzbgZQw+GX~VWFj2wO$IR@2BX-xhi~H>w({{1#q0)f z>eqpXdIb6AXMi#NOx5SBzFhUys;^hsM=hV-{lcsLAAmSE0`_OZZXhF+!y~amr9nnh zb8=<6$Ph<(DW#|9&cXxf*_c5R$pVpAmj+hDWr0ZIa)lBA6|=gLO3$49$=uz$o^un<~{|4+~3{C#*r@XmdI7~c>R;|w!?luHv3vUYx948K}l&yCGq>K<0WD;TQBPO zQ1``wReUw`t>7y^v7C4Nm}?0JYFAlGeVW6VS3|vegns@oB=fbZe}b?5wO6IDtx1Tp zEaF41N&{?Usv9~_TU^I@;~JPbV;zc2+C?Hrl(_`*-K6f57EaHRrX!(q@oZ?$S0{xj zpCOm2>>S@GK zAblu1fx%p&m{_(dS0DquWW6CAyNv`nc=a_Yp*ZcH1mj!X7*i#9t1|&J4Q=bbm=(Wy z2`f%6D!jRz)EdsFF87qvT`*?`JZd52XPtYs~vjm7oGF65{$-`Lks5~Nd<(&{^* zx=N)qzPmA%1sf(e>im#rP-4a33lc4xcT<1!YTT2uVtninQeGHLfQ(!dg2AbWYMK&* zFsP76XX>7&Od~=(?yZgne17n71>C_IPZGYNx=h%f*oUuS_UG5~>x`rP8mz4MBu>ua z=7ap8Dh_h!%N5XUSAFZ$c-~Yg6=M= z*O-rihWlh$4o?qkaIKa#0AfO-8@}z>w{x2{#V_oNy?Nph9*%FJ$WC_or6S z`PclEeI8glnD@{9c=j`k5)ve%FvV3fE;Z^ioLNyU&Umy~K=VL$S^b%k74Yd`0<})- zjtir(9zrDbwq{`c?usC3&x%L$_01^l3QNdtwIj90tk%RM+eSh_{nzI$F3*a4QD6*P z8ygh8=J-{0b*%}=y)k#PE&kkPeL+~5Kx;~sbaVVe`AzQo;TRE@&F{D>H@$^s{K2RhU!i}Acf zB)sPel4A@9lNNryh9?tV$jXPLz?p94=`nnoAts6GDV$N0atWeW$r~lFQ6PpsF|Z)9 zhE7GkpH66)`sL3PYcR|Jjpoo|x#CaMb~h=6H9w3YxsF-$IDCv`m+Hi)c01oH-A)@D zy@7>K?RO@|?F;?R9c90h{gVCrzp)>)*%ueOlbXvZ`$^XCX3yBavC6-gE1Q@fdl>1KYd5NZ(?ax>SMZsz0yH*+~> zk+AeL2T%4hiy0ks==KfTdUkN3?+D{ek?Hnbe0fOWyU`g!cq)?zgZTcgmu%(4rSjFv z5y_mN2F*n#lN1d_B#1C6{E#I=T0s0P%#u*P#5|dV3=*fpSHl6sm8B#*%&0WU<#MtF ztH9I&)iU2-RL*5c5uxjq&G>@hWk`MC%}W-WUVu(V94QlN5FOx&(AtW0fWKOvi~otO z>7JnqNKZWMn*{pbZuv%AKUe;_+X}XD_E^s_0*>N;Drd9v;JSO6!xeMuc3bhUt{P07 zW@3|u+2v>R7sjEO^uxuE0NG$s))6oMYl;;2vJ9`iYrun~z^fbRciMQ>IhRZW1|D1#zuJ zyp$3nP)AZW=D{yzXAeRvi`r$3Fa!m4BQmq5v7M7AoCmUXvc#sZ2yr^OSb2i)2~nGi zT+Frx3V#ZD{L`7QnDl2KTNa93C)T5=2XfgQ5m>9&u|TF7MpfO@R@X3$(FbA!!a-YY zr=NNlcU`GovtW$j_OIz?9o=QqI!57Zfr=g`Wr+xtE#a_2GZ48 zY!j^wgxr|Qoc;&l-rO^|9t22BPYP@nzz+ADflawh_-Ah0)bQ}V=)#Y(_4sF+pTE%j z4klrK3C&eiWrx3bBmBjcRZEb^d0-A<@#(71Reh=IRYWtTt{ANxJ(rrF;Fg&=VOgv+ zg9xA}y5$(-5{Zzh*AP{7nNFmvXyyo2QL@~G>M>)a6EIzG=9JEPhq#-HB?LH)trXM1 z7a#|+yNqE+wkS~G*G~cHg}m$jX0$$W<<-&TI)IwH0#=K?_z`~;EdUber7Rob(KQ{Z zk5V0HBXTkzpBvzJJ8Lm(kU|Xj?_;0KU}i`_X$QDRwFjB=4F&L8%k}73uwRv5UJ9kR ze3iWd-Gr$2<*!zzz-(H{moI0Z8)c(!8MZM6gsa{qnhI1NTF%pr z=!7}gUhrVRrwt_$+ofxFl1~w3xfHX;)ZH>S0|p%7uT|Lv+Fxfe`WkhKtDbkH@d4|Z z-rOYgK(Sd1C=S=(}KxqIb9kvLjlZa75XWW9EtiK_Fb|nr3ke`VcPw zsHc*HXNDotJWHi)h9dO0^c_e|)Bhzi4kIr6fy_*%c^0aCNcnBNQ9TRkWtVz&>nK9S zVjoMU&MNTB5t*pXo`nD4<@ZkIGx@mPp;_i8;9SmbqD!85%;(9%%Shgx}$A@G|X1$O#VnTze-3b;h)L?s2p-?ly58QE|@;3IF3RSV$|LhnF z1*>gVLl10T2|JPqrm~<^^J=ze#8N*FZEk@Jr1a)3o`3;TK=(`&jwz#cHaAk>y6&DJ zSvC8RKZSY4_d`PerRuj;MQP==d_mJ8QjkDtiQ!DnEj&tF{ zJcRhVEWK3eAaSO*#yzM3L86a>D;+H5Lm}DokK~2&1zkF)5}7Si>jg>HV(uz)N6|Zw zXwxzC2$kl_f=x&G#DfD=_s)q+u3^6}i}U#x-!^@c zIM2+`IK84K_Dfh>EcvuWwX#T8 zbXc(+zPJ?)uiQX*0*$9F<;&1ul1RfT0Xrb;YyiH6X?MbATM+Jw%ZM)2qoFUB*I9+9 zbM|AE_CjXe;E-Jp`TX(bd^^P9w|Bp#pUWQpHXmUy%`k;H!`A7bmSHVDJO{no)&WyK60YS+IdlO{)` zJKePk%p@^&yTQW$0y-sMgVz4J+!1D-dA`bAZXPfT%ue@H&(T`YzqY@CZ~AO#!aalvc-s*=Gzxz^&X zRhm%JX8cKRi5P<`lc4yjZdaPRNFpaiU9+M^`d7rG$&l5V@>oJ?WHD=st zXObY`TP}y)KrGN}c>s+XtX-|@85@Ao8Kif259Fz#8YTZ0dPdDFVBwht>KJ`6bA)L0Jv2}JDY@L&wcJzwkVOfY^@S8x@^)w65_f$;h$(L zhWl1Ae)cuc&+1rLu8Z-hJ@okKbdfJg&SIu7WjXGOgXY3%G&K>#(Gvy*KJd~;1M<0s zPdBU%zfVVwArwq{6~p6x_s;!Su+>)E&(zwDfmbW55qhwpsAcM-+gZh{+ zUB`}9aP8p_Y2c=#x~bnmJp_&`O9=CTG^~OB`Udoe)Bw zX*>w8+AMsL>qEJ`vKu4|2<3xi$be6>(g943zIYSMiNKqP79Tsg^f1lz$gH z2VaoVyR&9OQv%ZG5Dmwa+VLc^X>N!rQzq6kk#QSJdOg-ebovMhv#~7m=iT`BwGF9g z>cqxJKx1u3OMGPSIu7n28zLhNq)-NvJrGfhwbiuY-i#FOr|S?%bEWc8(5`!t?Q2)pgSw-}=z(y>BA3Rv$k3h%oFl&z**esfcZ9INBdRvT z4tEy+@>xU~t;!wB_nSMzkq}LcvYpq8yOTb6>)&n`pGWTEFsfWXsrtWF{|#OJuiucm z8v0N=;3a(t!i~A~7=eIFDv#nZlDN}PkIivzlYj}C9s>^|q-BA7-XmvKQL5OC0_arw z-;4#yd18tGE@|EzX=A91Qv6xI!BQ3)R)8!5T@@uZSOyGkUWo55%PFMvv3#=nW_6X- zFx0Vp2Vk$_JBGW@qU)Ar;pG@#>$aYUV;CCD6F5taGNm^W^}>m<$2z^%l_895QTSv6I(0%(J=x@S%_xU3_2DI&X82RBHEHH? z``o&&=*{_&zWtQyd%3kfgNW|S(-=^<8)!NKh2QK{ES76j8{#hSZL z2~RY&w2x~VaSts92`tE^9kMWz=_W`khMpB)x42u|ng=ENO;w<<@G`Q_+%TBl^_ zqw~=9`39@i=TrSObyRolp2@(12o@Y2goAyjST1K9%xHf#W#17sCEq}u<1OMFq8FID zPgebN)o-f)h!+{m0ex$V*}UYF5DHRcaF46%!7-tYZpjF>1}z0jJDBm7O!5Qso1uc@zFxhKcEc6^D35l`Jid(Q8Lt4WxxTf5zPYI@C!S?hHi| z^ki!{26KV0#D+k2A^!UN62wL-a=lmlSASdGR1>=oAg%7Tj;6hE%;HdZH^cvgVp z)Nsd~Jl=@b)=j)Nhf{cU@r!GkI;Trx3I3wT5N1?Nq*|Ar#r%%MGiJ~0 zA`g9`bjxudWDw|wLQ_aIwo=)W$u}g5OLLmo!fin>DqUQ@zO-v(iaj@vX}swCW9#2w zlB66rdL^$((@+J_y}=wqY;B4z9(W#NuWlG!wwsIFo<*HTTRYMZ+|>C;kr7bN8fw)m=Sz&J2s%GTi=QI5=UOW zU=UObK>s#7<7s~Syi)UmF`}ou9yuBqbQhTfO*Gy zVlv~ohOQcC(C-2`%DJ>K%=YVEkJnMwkk$`k}iGo*TgdPJ$|a{YgPYR^*d}97g-B`s0`~V z#fqk+kxWtUo1_jk@wqS;hs)vy=h?J1bMjwuR-oAlx?2)xQt4*hT5g^4$@AN0?$H^$ z{AkJ~Cx|vGwn)V)P}aO#)5$8|5_To+Wl9vydHBG9*Y+V4f);8RuNl$w^npv`E8#B* z;t4@gH!{vSI5$xx$}~DH7@7{`h92>1TDEh1i`6Yw0c&Xkx%f+f&1=teG*LC2=tel2 zTN~`IuokaQ0(!~95NfU7>Q%R035Q#~at~ws&xYMlk4ysX<;79M z@!Qx1(5+U~5pJD5dmxEH^hm;c025Z+4x%7pw+&J(_}nIhkm@ZPqW*xY$7zPS=0;_F zSG6C#fAIjgY4Q2_ZQYEuHPq6rhh};)C(1LTp%QCE-sgq?g5+UJRl>)kKsO1CVspmf zvDZ*NPKg_~mf*s3Fi`Y(7}5te1$CtH&@tz4GeBUAWj3&B3X(UChtqU@xfpM^Dn zoJ#H!hU6z|sBovqWupmUkXz}QrSrP^m;5{3ty98>!VcQA2utY1xs!8QKhmVwwe(&K zHUorR8jD;WI|5P6g7?gk3nv>UO7}-M1sh}TtNHsVDUSsQ1a>{$gn6UVjLG+<*S`ru z@2K@UV(Gprze>&`eEfyO!(6nDOvi$8#(-@mq?G!Hw>c1gz?Fj$>0~LtO9`|W&=bwY zaqz+nFntEz1ME;wzyid8#%)RHYh}a%nY1}AIwt!a*npTBvjl=UkKK<=!fkGhP^uqI zMD0rP-+%;VyV|g8xK@iKKhVzZU?euS6h}mNTcATk#{Hq=YoHv&qneT~Aht%1-fAm; zZ$9cq13iFzf^`lnYW*_0|B%<pkrt%UOv!$DLzQSYee0Ofut={y8LvXs829k z`)R@by2%ks7QeOI7ZCemw2f1la4s5REUD=pF^RT~L^q$P!RBj9+T7rfp8bda77vE^1jsyVvdkqPlje*6D%_8stTme<~X-shd# zTb3ouvZkkO%a-K5cRaE;Bq1Sz5M~Gj2nhiSguT+1Q7DA~g_f2=Se=y44?1plzn0#w zEw^;HxAV5WR=)pvU&(e7C~3>Dv7=?@Ip;a!f6n=zFlA-dmW~lkG`W%eh>>W-VRwW& z+Rlz|MF?;+su2`3I5kahIW1mag|o5(&_pO@0!6(EDHl~=zd`eo2>QxoQGkYShl zv#G&Va_f3;P>twM=$&GzWCAw{TlNH0j$sNcmI#x+6T=7?mt3%~#KQCE!v=fven7L09^ML)n7V21;Rrv&gR7ao+K0dNF8>$g59`x;)Zf2j*$pr$MOkBl}MLZh$Ch{S2- z8d*`@>f@neyNscEMNl-Mc(I=Z&4mP(D(=NzgCwCl14v@t#1F>Ogx9y)5Sgf0`X#W z;8AUer(@x&Sh?LdR=2c0jk_lJGRcsm5|k=f`&HqXu1;dHLI`Fb3!dyKEOBp7V;^KK zlqG;Gegw9o1(Gh^3+$UWJSVa2;be`S&-%R}q`!12QhqEcCfI_);YB5x;#@wpvm39) zmJ8lok7018hHhM&Xb@N;+J?z)&>!Mj*ewFu>w71zMM}}^(l7-m3rh<^PfO*`1i7Un z7G_IZ1|U!Vw|)%>>W+3ylJYl1M+fp91eV8Yv*3u50za5)9~^5+#zBpp#AY746KGSk zPxViZ!%oi49o?1#n-p#Y`|;5{D?G|gRq~zh#jg}l+c0trR4KsCkstHUA^MB*lgB4| z5Y?K0#pqH9Wx->Y@rP0OZN@&Dw>T%#zvR62SbR!2N-u&4x)i1HEJfm!d?4{K8ff!G zn69@Z0MuT5OmR9UIwx73Kc<^t0J<&2XQoU^tgvr8en~;vl*W)QdTBnQyxcyD6pa_Y z;B0k^iquzC`DZA$@L$Da`uS9TaI6`VmHIJJuB9K+#5l7_1=Gk41~*0s8Gsg zsL<#QVDxFTq9+IW$C|lUO)Bflj8N$Gly(%TsaQDHIf^Kok5Pl$$hriYkQ&={?fL#p zx@$CDmvAwy+KyGfhW0q7x`xLK^4!mlo|V_nrG>rxDO6uHlc2U^g(1v*VRi_-g~A8o zEr=pG=I{k(k678)NoV-6tNGKgqZ#tZNx8+$P2| zbu$XC)jH}=PR5SERvv%P_$9zAJWd~JjG|5#P;3^&_2bex=)iKw>4pIWVRGTK`Sv4- zMAf~iIKrY|r#tjR`T2AXS1Ofwt1D#{3znnlrc?#mNlX}~zN6LQAW*P@Uk6YJ+Zd*W zOb+pYweY)ZHlBVnFdXT!Eo<+6nP#Q=vGd_ya?q1a*aCW)aWq?LDMD3Kx63nfhZACIz zlg#1Y!0VtZe3WbDf%d%P60oUyU492SYgt! zRS8!W+bfVL%JK2(Wn&*&CC>fnv-RnkfZ@p58((OjJ15=H6oT(onth1B5IqFgM(!0g zS$ksZ)=MZfIPaX@FLSw4OgGD71Skww4zfUso7}H3&(rHVJRsBaf8b{PeCVfe>CK0zN#7BN9Y@tq!y=B^QUJh;U6LFb5=uwoC9!_gY|U4qunE|g^C8Q~l( zs+FD!$ky-~yg84GF=i=2L?HXu)--`z>Ni*P#sUz8ns?F!rpGhH>fKLVam67RVSeMT zi(cHgK|YjhA*NFQ_@%uqot?Ewm{LeC=hdSyS#l1wC46i>4pCoPul>pvgXfm-}TFv=SQaii^xk?Z~Y-Ij=4&CVzL{6 zp>BhIG1)#i+MJ9znU=O;G!2H?B$+1%Cr6o0p8NBw%i6&WfSbU+^X2vz?-eRUYw%63 z+n7CIqHZW_1FQYH;GR~VJvXJFI2{5-^He4xFH;=dE1DC-YEZuvt^<`Kf$yani}}Jy zXPtXnj}NXr#Ik@OC~bOWIVCa7S2@J1VJ_8L8w|$z?&0CvU~{E&ntDBHe{ieT5ei-) zcxL=T^gUl+j00|ZyKrgp7PJpF(V=VRQ4F`eU)?2aKl|2*(GlkC%sKPsjD|k0!2zC14Ks0Fh%4V z7QS1M6og3ICrCu44mWHlX{uYMN1Ddb)x>irMw*lR@x067cjNF(=BdKLoiy?@mKgvH zFTMa=pfQc9ekQ#aHaj;=cIox1mAywWqpMxkF%almT^;_OmD^WG!$(;Ann?I7!W-#M zU0L5W&aN0-9Up^Q<%0QWOJhxW@$}xE@tl^FRNrPH*Fknj+T(T$8KidzK6g!v-Tm~S zdSLy~g(Ak`*G#RsN&sY{%2a3|?vao3X6(_u9C~iAKhCm1-SvB4 zj5rn8`QizZ{!{Kox^6f~{h2%-F1E(b+w>DPztm3!D|37lhhUc}BgqOj)`(r9+L2LJ zc7|K}VFIK>AP)8Q>O-b6ni@@+O*em0L#BK5j(dC&53d4vB2Ft}@!O z#t67R;??cC5OE@68+w*ym#2I31}4gRnzjPMISU>C9+otz&Di%u^Q)p3c~!s$1Pm@0 z9v@EC)WBzGjX|`*s%qu27ao*R==dbiNS{@<{x5v75R%M~saq}_x1yy{lElEbXVaad z&50;zl_;G683fs#sgC}Me~1Ow(X9h$Br>6i?n_^779}^t02^O<>;QiVebQNU^uOn= zv>zvHgdN4=+M=)~OEEA`4}a)HoraJo3L=j?Z_^b$bD#@R5~H49lNrN*#+&+RH#&Wc ztmHW?oc`)!6rJZ)4Ks8-D(_sMY-TJKBRmc0xB}cn;8~b-+eI@6fp@v>esuh*vN*%p z8%q?$WwV6J>k(MvT3SV-@esUV8M?pxH&}lwdwt!GSap>NPZQIn+-6Dmo#LO|c$q9% zY~t`x#k8zd)=s<^djSRU(WPNU!45uw*RK-(vlwoEb0#-3(wK~bHIaimQ9+>?gqw7 zP&hXfD2GGin7=|9kI9zA!7aP3b$ZC#wLIH7G#-oDP14)fq zNph9S&Ny}+e-u;*X&@mN!h2K1ieuFSB|CE)NiGCc^wkg;xaf3BRcaRi)Fwe3NNX0| zqEpZWYDLsDA@KR2;mJ+ae&$;Ta6&k}afyU^C(e4XZ-i;if4JR#6l{P3!Hz6niRuo9 z^-e*~`*C24<$SCRGZxla;Y|GFcL*O8HnEMu=>i`>gI)MOG1D%pRfQiNSu>9KSnWoU z#}kdZkWNXrvDePR-E8JNW~d=}=cx#^>?DC|g&WbNE%CzdKy<+VD*m{#@CT3^{PD-) zkB$44JGPhK%R9^3;nDXll7ZiYPHSrYfJGxI=;ka-fM%*F0J3Kgm)==)vM_X~w8*5L zkcg2@(<$5_1Wd-^%T3 z*d6s#hA~?o1NITC&L3yY2>h750zt0L8njZDri@|($mdn{GIm&c55`8D1g-Kg%e2F? ziN7lR&-fq>!Yqx;_Re0EUljp{Rrd4s(>eT9jG@Stw@VjwcS99c*X49u_U5v-!O@oZ z3ASveZ+wDTc|kjxPe#!li5SWv+>a>ORk#jTRW1BgX1^7`iCAh4eEL&3_qMWW^q>7Z zew~g`H%U|hN){!QGQeh9+DxS#x*{aP6#j&@LYhH=to~>s$pH^ygZWb3bltik0h*vx zJd4&A9Yez2auAyM`=_tP^T5enl&o1Wby)aSd?o5aSk$8Ke8~wA61E92_24srNW@Gs zZ8N#tp%}FJs~2fvkV)an?b&UTa>r7p*}g5l!h|>Ka)xK00c_GlvHpqZ63$T4J$ovk z<4Z`YZd@3s3hot8zQFLA1Ak zK1mR6teYmegbuBx1YsVu;*t(pdHlWOH$uIgcHe?}Px0Ldbm~}hW{TQ+eb(B;N;~}& zF#J4`LzK#&iC3!%MPCf`a)0}R60Xf6C6fa`TmqcW0I(7^IA%C+g0QChCdW|ng(NZ! zsX$Si?@Pls|Fy8Io}Ej$gA5Gsqc}_21H2m>T;Br6dz<(ah6T|nv^W8qLYWsGzOI^J zw<)UaqOM-5Xi^Y`EE)dyIJp?`gRbZLi+D@%@ZLVsKcH|^D;=F`!6vdo!$3`fUD-N; zh(!Fxxa_?z?pN-2m(M| z=kv&wKLxCHDYy;Zg^2d5QHp2@pfHZU2u;B&v70(-RZx}a8p-=55v5XM=m}Go@Za;;~BdpRUL1zz|l{|4_r7i)(S;Y{*zTwlYL5joP)epon8|>5F=!K`+<7H)6 z&fh5rr)bgtX>AQ*uOFj(hID8~wFG(U%>pOnDi96Q4FfHKc%g= zV=YzYvOygaLS?SMBRjEggI<|SQ)LcUMiuVJvbh>T80gfjA9!&GxrU^eX+-AohQrMM z-V%+)0pDq9H|kbcQ5*gauR;JI`JVX<&^z^|-*YXb)-_9VbW`E$f0zD-{3Czt5Pv^- zWLki~pZAuMAPqlG%S(71P7{(KTZX5PBR0wx<0w5b;R)ag0HLF3)8O=o9s?6%#d&jl zcrg+et!_FQi8}}O+~xEW7B^A2T&@LMvCPhic-?Mmxuc>ou?i?eCj68jE(HO$iN)m` z5}3jh#Li|et-)G*DVgaO#5>V4b{q&-mw?H7OAwBKsy1C8D8g`aiJBglDw)2s`=XAB z%^t3cnyt8)Yf*O!ISkzzDSCaQl$TNYm_i}HWH^>ZX~OaD zXdcj`TSFmLY1RoAE}wf@yAnx`&>a$?Ji+__U+Pe3s+}zVNfmT~4S|g$w*uIi?4N!Sr zDSWfrY7e4;Os(+v>Z%-0fA875zakZ$+Xka1-qu!SksI-k;Xc3cJmrgU{w06~W=gMK zk@GJZs{5`ng0Mx<6deEDfp|@$2iMp>*@%y&9D?wv{it^?fxSXV@HV*K$*BM?MbZD0 zbc=qcnEzpxK}p7l^acYKC}e{$ycJ&%z|z!B(M;udLp=qrTIC(5CDR;+2}yt~yO3t` zRSIfhZ(a3Pda8rh zMHFfNY>Kf83s>&ty)n+KU{L1E z*KbaB42>FjSQkn(NWmq?l732Lsd{~O)~dpx7~!d_0N6rQRz7;qeV_{gQFDHz)>#p< zVArc}aB{Gx@Tmftibz49XPtoq{G|v!%d(p%xB(Qi2ghXQ4lEoO&f-rPf zOx{|LXm#YU~rEO~@XQwI_^>9BBSmNGc$>p)oZW(*lCYhN_sJch=W z)DCvF27h^WxB)0AuQhE1EtZIxr7eUTu|Fkgue1_uSicN~50;2wI8TsJ@~QUh6g?5wh*ABim%wefB6e1l(ZMIq7ET zHMe420g1Eju;)_=m~y%ch9gLESTYh8W{Bv|V(mG#Alp;6UWVY{x}WNc1)r;`Sc#DV zpa1^m5y@2ed0kV*hilLY8ZdK@uZv`(%Cu2Sszi&S`Y5~3DGACUc0GN$ky*{<4&>&h z!KKKG>{8sVZupVOvNN#>>!P=^eh|!pc=V*eS?n|-6y1QD^!CLV+ImYdZOWh0 z%_6k{ltL`s;Nb;+WRfXdPyP1txKTl>ylVqNc`#s|Q ztZ%wD@LI!wWETFj$*3QFb2c|TT0+39VRniL_$_w>0q3s`=I8P6ysdCnYg$yJANK*0 zSA}d-5(=+9^zMtAh_6t3isfoVla&qUEWt{*4ZG0J9{cdV{Ko%a-#8**B(k}~OvX$s zGwHUBa)wo9mts3}DJJ??>=493mS~YJ!jZ!1qb*yHXb~f$;!34DDlEYamV#rvjI10z zf#3kbDE+l~_x#28>mSV<|3%C68z`^bP}9sY8|=25(En%tQje2|L{oa_)VRsK`j#JC ze?Jxrekwx}JQ~pG?kl-)--MvP;(-Xv@N=i7PS_ zxFXg_w$n$;0RHgr*r~ZEQOg$mp=yUG;K$}m(H@UarWDh#%9Xo5l~rt)-w=gQfCi_@0sO%5DOhQrou}O)0`y#fH}Wf)HU6NmO!)dKCK!@PK3hj3C;(4x{__nbjqfGjG?4=V8{ENut`k1#$&NqDkGX8@90`Z zeccve1_Cm@^kw)pv9R7{!hm<*=tyUOD*R~#30u+{NAEl1e*bho0Qys_b9o%)=9y)sSlJ&p<0fD|?S#-lBX3D-DnB<41Tu zYKmKcuG|Ru?Kwp9J2`bZg_ADEg^PV3GIw3dxP8TzD_lmZowya+4TwD`iy#>%=>uK~ zG+rkngGY4o*eM+J70ADeg(is#igV}6P}rL{ZIL85Jwl5>|M(SaU+2m4zM$Xubj#WS1hhK-9RUdZM8si z)Q=Qu5k*R_Xs3d`2jCOBa`#9>TMRlTkAj3#1cPWqs8{wB9uQeuLxuAZrWY=&<+>EQ zC<=4=Ch!ZHl5F-mtiVN6mULKRRF{{^{NNjW5LiLBY%TVmUj<&@l65WlAH({c;LA?B zAPDs44WWMii!5dF;u1KzKt*UQnuV;;!(~W}Osqamzi`1}W6AXL%2SZv!3Fv01>u5c zyuGn%x!Ky3-D^{7U7AU)$nQ7`cuHE{G1wehfzzuQtOV- zAkKX1WU%KHF0h11w76b@T?kSdp))$8DIS1{u!y^#=AR9vaDdX2F2!yK#3>0*U*R{Z zTnoBZB*a`@0xl!#za#HAj)cyLMv!P06tRTmMbjeo}fu1|9Cz;Q2G@c9Em!<#9fR9Qh*f za4p0wbhC_>xf6QVPpEWx6Z-I(o&^*K_d&4fQPA56p(TqU%5go8)LyZu(Ws4bQ8X?5eJ|4v(s79ye0(6^{z9w;TM;sGfq40A*28yIltms0sTp`e`@Zp z)v5ZhGZ=I@ZHjgOa_A46_Pfg~?Jl>dStKBU)8> z8iJ%EXF^Yl0f-jc&#B5Op$~FwAEGa}({ENmkcvtjEBqH?2YFu*oZ}T%NfAu8m(I1y z!B%G^8us;0hePa)W^6M-z}ZJHT($Z4-c8Fr71MhGjEcKvCmOa;oyYQ?sL5*fnsL6F zmGbbG7wbCdJ;G0FTXjtI7wG68HM+E`9d@JmV-#=37@E$4uQWE*22mU|v8Zqr=16>V zuOK;@?eY7)$RxR~C(+iUf~X@iGR!A8TKpaM2zI&9(PNzn*lGI7bmVGNs)@xZ;t@pd0d)Y_{U0< z=3O7{t?!^Kd7pSzegKU_Kay<&IV{Hn*^3J|EICj;Gj=6XG3AopKKn>VQ}`=lU^Eu` zR_`yHQw^NitFwY|o1rM3-5yySW6Q=e3r0KY6o zgeKmskkL1#Nf(6RiZNc%5&uwY9wlX!ImE^kp+#HaQPjwOky@$DnzXw6myu~OOE43t zsJOUITc1&^d4GKuFeQE7kC!pn-J^UAQR+>Y`ZmyeLq6yDHz>+ zN`FKbT1g4Wg3cRF16k86h53_HmUl7$ba5BOx(KR3?6W8s_OYK&qbkBxEKcAR0G~y_ zhN9346pp+${IZ;_6oj+|)kdLhDN(8R)wZP9)W$y=h)+;e%IS1HnI49vmI~i(%h#`B z@=_I6Y&kps9gW2C?bpvqc9Si={@nXvxs?mf>s!s4ymfXUHm2C>+IkWWwz(P2Kz(By z8wIt^4ww_=b=$|qCk}*ak_0qZpMOpKWI6{H58IoAxj_h)_vQN6a&uU2UY5o!7oCBC z+}25(< z4j^MtTwABVdO_E6DRea&*4>!g0cu1w=Ay3Y3`s>0mViKLU(sVPd=9UjpThkJf`Y{} zxb|I{z;&n?d0c*U!I;#gbDuFQ?TqFT5bBIC`Ez|V#?GppkuA;p1>qhlKi;pnv{+RG zGEPIX%(7QmF~TymyHeRv_!e%U^yfRk2xd)PjfaGh!vBc{E1A{iGGl?H42B@# z-h>ZdoOYW{Q#CIzY>Y0Jrg?AJb>b}VzUyg{SH&c6ogd{P5Z?)RVVm^^Vm0po?2cbVYkD#n5k5dfeasO?c+PuTKq?35 zHol3HhRsdhijd1;!Q1fG8JP=27NRIv!VoHj^jzGiXD*;KQb>7B1x%mpk$99xsn zn8NPEwoEA{XIn)j@_GPeHg-3H73ot#b8WJT>_W%X$c@C;fdSYWR(>QbARSOEcd=%g zpu+2Nz0hKI+pqcW^*kwvTH*`n30VmSwY$q6!TlvWZFpv#Je$n*Jad`hu<6f|5Dj1t z8{HHNnHL7ZAQ^0-q|u8$okxHi{lYDL8^cZ?OO15i;_cS|PK<)OTnUe$+sw=ZP0^?L z*_w*%ySDz+bQ5+Jn2K1*{ezg9y~!?23yaU*I9`Z67^r z=SI4(!>f1xY%GTl6A!IBl@SuEaZ+}s&!VaVMo0?Jr$nv2Z|MwvfBCU%S2uaeJz(RL z9J@v+z>|O<8go!f(eHRYI#%vR1&mq~0L?2nZ6s4A%vOi$ai<`RB-vW&jkUTu z80L3TL6hE|N7z<+|2sIW=?PuIJA+o36HK=M$o5V&(*`rxVJB+CGR; z-X@?^YwGk3mE|IDe}4??dAz81Ab86z+ov>ws7D;yid|&Np00NEwO9tc4q@aSz4w*J zhxk+MLGhvcg`MsLduugKc5D@L0_p{(H|1AiS+Cy5+KBvW8vT(}f!1Yr3Kwu*1WJ-@EbdzoG+dChL}E2$8iRNUOPM#g zN~s7i-)D>#7rY+gO9o9S+-yPS%d)M6FYq@| zma&8GqrQj!_Q?03+G1gGM{75`9E~jIePSMkfPb@_^|P`mR|#H3={-;253yQpM6z6U zH;R7z5c==9HPepFOQVJ5lB0auNW_%)Pcb-Cy{B~o@g{m&y)S|<3#Ea3+3<%ogwry3 zl@9Socp5$2o62qhR`sBsX;Jh;bIiDebmRzZ;qFi;!viVf@jm9(!y7D{DPFRZ-RvSX zWKrw|8w={&EL_J1DqxvvzJ=|l0x>}vC*6PqM zxT#_b;BaAdToOSPv;<+TTuqTxIcD}XR|u$r#v9C30jHmUoiA}d*<8i$=^TcCRtjsy zP6xApPHeYwr*LNzddmux8=8nTuFeYG5LE1ut#n#cPc~3^1dRtkA3wzInTkQRcol!3 z7ES%K6gX|qP_Cb5ubpI;yULL@1OJd+*kX zU*L79yUwD@O}2SqV(cxX{C1%fZYXui8sg-NA>J%aAEDHmN76>m7;_d2S3H$epl^C9 z_5_EHg`iM6-QGh>@FH^hy!V|8ulpBTLMC3F(NsSUw8Mpr>@Q-2h5RNA_S7#Y?$mim#uo4`UoED>+Khw<#!6z)sASDw;J1|)QzcL z;g6?SZT9e7*LZy0|VhY-qz%vhTX!#AF@#d9I5<6Z!}3OU!FAfZ=FGulMSMINC`T%VZ35LK zUlBZndoTyvrT0Z&iQMV!Y;^J7vfguOV4=gEI|6)a``M5mLpd*i!^m=D`(u zsqq*=FDZjtmhvVAA+$a{(^eX(T$n;K%NAT_eWX&KLb?q5D~-k;Gff)&G_{7ZYgte} zbB2g6MXcMv@XUZ^A{zV<;xCBHEUm5UAvE%`UP)d$+eq6;#KLKSHs1|rh@Ev3Up^o` zD|{T_bGq}yVWhNG1+}|ASZNF+QB%lvqsakdG=M`~h2G{?WX`W(j7DUgXml6&qko4P z5*pYg7+#j{_Mur@teoL#bm`%rl2$Dr5t`azlEFWPg~s0Sf?IH z6=lYb8&Ko8XDJG<^2Iy{!U7h?b9q9u;SdGUf7z?a)v^f6XIvw3*^;fDx8R0|yAxSY zB@F<=63zOB_5V&?Xa9CU#cWNM#>JG+idm4lv)x?{@dCRE2rHbM&QC-H} zz%}>6<9?*?LmRRLWl#pI+uK;O zG>AgI6TmacO4EH!wdo)S*6F|k>z_u9Sf>Pa9)z|pp5mN)*`Zd$u8PwSFyLZ>SRNgC zGg%&GlZjz)E6KSH zSj6j%bc64KSvmxzBH+NjB~c1iu5CZ9nOsJLT_OCFV=kg*MT1ZQrawWfTum!if#d`O zX#SHnx7O53LKPq4N(Fj^8KMdzGiv3T4rnafbb)#f>55k7Id&0hiKFnv<7FGr7k(w8 zwD*-gR`%??&io4=8N!1thGG_tHZC(VWi*{(qlw=9B$IByVo>>Tp)x@a(j&$)6+?j( z8VVrA!dvv`i+?9-HTnocPoOCu^XxcFBVvWPx#ptYo<|gmS)DrZkc-}9FO{3!H{Z=lIAz;tDc^ zUYspQK&LAKR75Y5WRtD)+nM3_7vLLc#6rEL$kdjd?^AWh^uR%HHzr-1*Dc~tJ9E`&Y}~;PCVD?5%+dPw@#Z6n3bjuemj!#%m5!Re`}jD6QAvevGXem^>Z8hOJO-)Z;=?Z(*FVbvsp&EO z$>E0%ww2rsDa|5|K8ViW7(ZcVd^E%?(-{`$fA>p zNd<9*OIU?}ZAQd>`&^2Df4zypdX^92BcOxTt2<)<|rQJSJ@|&bPN@;tsj3^O42V5Vpuerjuux?;^jvg~4YV`@ zLSf>E2bSHLn8CEq0QfnOaNnRLtQ5wNZAbr|yk!N8^|o9;<*oj*5P3%|?f9`%#usi5Eob%EZdFHROhIt3A7x0K$uSHL$&Jmj7XIDR z9)#>_J}72taNA_I2lX&qwxOvuS5F7NtCa5Aa0+l520~6Op%->ut4Jm;zehxx7iZo4 zE;hUja$N)a{V{N0ZY_H^wkLeh@cKAY+SyBf z(jy4slNbynEirNk-1TA(_co$F?iv@ZKiD(r8e{(%t}zS*`ZM#!1P}XG6_zG>gieqe zGTDA=f#}KUb+2gW`OpnV$Y`V1rhc6bE z3s(&_EHV39D}onzeDx|?`l0kdUgWqC0{a)dLGXsPQ5pq|=q*f6dRqouJV+e7C-%TT zci=)H-lW8F-NUN-@bip+qqid*xJ0-Mg-XTWIFf6I7Z5A_$YfMUk6hnE(LG<%T<)?4 zgC2*gH8rqI5FBzxA9Rsvbt(8<^#|qo9q{Sa{p8b$t-=7tDW>->Okf(fx=(21h~(++lL8?sizW5W zmEvV5%EmU5J>Gp%y`)6*v-pzJI0M~q>^sdm$&%Ce1h)E7Ci@?lJZbWpC>p*n8zZ&a zkiBWn{nn(0={1p`uP*=J>M_it<3cfMV$;!7@=6pw*<>t=%lQb*wi>!&Z4&KF@oESa zXaGpv(3WPqaP)jox;0Uq3>q_4coXthFBT34ZkL4J2o&T!Y|C~wzL9NU|4AmhUTCdH z4;Qcg#mGokrv;kT6Ome4(R8F8{qmh`lPold^+{RvzhBQ_#jdaJJo^^RWGTxp-TU_= zEBFG}n?8iDbG@NvkDLS3itoD$)TDENdUd8tZC?)@$aeL^+nh7qss|VBl*zi$_r{ocPqyLl5ev=qS zCSNsz@en=Lo0AWNt z{@4~|{Y-fClsqq6@Vxhs=Pm3I)vz@O|HQ3c^v-bipwa|dk@5$IYE^rhs@TjM=(tt& z*<{n{E;oA>3^x^*p*RDD3x%MJ+P3jgCz+}U4=p@bMSG^yO;h~@S_{>JiQg(dP@$$< zRSwW8bSuA=azCZ4@7Qks5^&i1veSXV-UPpX7a_3(vFX>e7*8Kx1%sfo#c-^s8z*1p zQiy+YJVqL2RA3iMD|El1ZF-Y1>gEUvvMFlxCDJGQlE>H24<>@_a0BhOen@OgOer9? z2hxJ!yz{?q3fTx{B`JzM%}hA$9o_cv4J?JKd_&~(!VbbwupuE z?babKH}6fc7qW8u2ZaoKNN8n)LW@AGYXM6-hgUK2DxslKQK}AOqbeB=$ybSN%5?sg zGbl8xV^`b%y;tI2pe$p6sKqOaTZrzml4Uo99gD`m-dK#{ z3|x@XcqM7vYH)lN-*9sE4K@MS9)F$;2qH>@5rA3Y30?&6btgd|ifJ`{`<-qL2#H4- z2paI|k!0viITTT_ZHFLOB<528bKzMDAh*%v1gVtM{DZm+vg7JLoCE^2|X&|9ca+lgj?0aYT9{M;d?#u2y3fT5s$J~ zVTbU0n2LH~UxI7iHleK>W%iJ)xngy!zMiX*E6ag2Lm%I}Y5fhzCZv4_FaGQ9t1y3z z?*sok(LX-foQflQXeu(rnkDl`uVhsscw%Qj1In;Ohkfl!*}~>JS#u;RWbk;)_ki?| zOE)P>yZ6=oh+z&Pu#n#!Mi-87l`JyAv3|-JrX>8LPn_y7R8< zWX%coZGMP&XOqyUkD*WMMr?(Bx$N`Bd1J%2K&*MgZQwgHENEpej;Rt+tPwO43=B*l zhU-sSQEGCcZ;CFWSbT4VlOU}#X3Ftr$(GUJ1DOy79kuWy`V0fnsGmy8aeV9}0W!cZ zmjCcjP3S>F>qcPLFM=SM1i(NJwt?7FyIHbRNHM&$M`P=Pp!0GQZY-`_Cv2>xC9dLg z!sfL8&8LNL;FVJ0SF^nqxfw=B%ye#Gxvp^F@do_yKwY~MBg+CGB=Bx=%M6>2;yd&% z1GYZzok{feqDE(+3??Gbc$r@;y?Qzb3?IYVcwsvw8$qnk6ZVnOjBsrg%c7eHIOYmB zU@L(IuDEQD0`ysjJ1~fV>*yQ&^FJ$v#htn z1R1i{AnUnZ$aGEYbD4fwDO}${VXq_fp%^xK_`UvMs=^wGQO$!_QaP>O9jGX`Jx?o& zG*)3(T451k92y3p%nv+N(~qiy+}2DGrsV^0aXA~5_MoTBAz59-BcocK*Rnm(dFhRM zr1tn=Zrx7=W_OuQSDFBevdhfo&3M%E5Iwbuo)Z3g3i21`{<CvSv!P4QZ{+{s={8u3V&JOq>B5PY({{gfNcrA zp_oinOnf`-K0x0cS~C=6iz=qb<+57c=4H_(d{5bvWgmxL{$L@3#*(fgbW${Bz`>|D zMSl?04oNq3dUsh#a~5JJw*jj3aYC-)()5T6x?{NCf8C%hF2EQXN;+x$T>7cmoKbTr zJ%-mnc^8oKZ0@^V@c`S?ln0RVjBt7+gQMq9374iZMOe51E6VNar|Y_L(1q`N=3?VO z*u3?wSQR27xGj}hRXMM7_IV4(tWDTC!#sW^(i;h0hv0~hNYvPdmb1BcR{!Ho-Q15X zPE)Ad0#9rOu@%hVm)bD(kFg=FJGE4RvlMDkCkrOcWtC9QAHYxJEodCp>{d($2tNm& zqJXgjlI3UfSR>pWKaV%#0kA%VQD#YqO?rqgZ5A8hh^vmyMneG<1-U8Yu-nk1qp2Yj z=)4t*!lmW=y1`B>tX_+pj0F*-i;jxT!kgApxB@_E7OsG90_VQDq9KGfZL`O%dA$Bw z9HUYZa+f<*4BOa;Vz}vcax#rIW;0e|Ns_Izl^}^kRCb_7ND~ss0mQN@VDXRgVVyhn z!D9R`L*&#bK~-48`4aYy2PrVu^^?Bp4`ubLFC1<$*hdamR2+H(HCQbIX-}%^P)COT z1By3+nk-AH#mVg&KzaxYfH@>J_vc@gsxZk3J);)HhQEcTWzo*W2A9>NUEU5-G5O@m+)r8#>Rgr(dg$A*+7fR<(Pfx|`s2huxyeZU;71z75oUIM+voTr?Vor2h zY1(KZgT{>yid!vMH8>8S7_YoEB}z@3jPDCGc=|p#PeBGd$t0xG_BZxDO1=d3yX-Gu z;4KFZDZlD(meHb;0QYjm!KMa}Gwc$bAX1y)tsQ`?m~u}vhYe}!Z-E(xq|j#er<76N zncUTr>FPMKydyaWv$>IjE2+SfX;@s~>8A#d%gZHeRg*w{nK+@8WF9Pjj|JRep*;d! z5Go`&&l)QOzMsjomlD)dl3gvcK~0+ba3v(@7#y>|vs-GZb_ zY5}>-tA{=?y6_TR(l98Hw-KC`0D@D}82sP`1{1wwAZZwjHTS};%BH~1nJ(A!t1rG(Y(OGw7c&Gxfy9E^n^n%za|u3 zC)+pcRjaM4#%;o3lFTy96(AiGwQ)APEGuannIS^aj$o}`Xv$N#Cao7*u|ERs-j8kX z1k`joPwS7H&=M~`29ICGr{MV2N`A)HQ&Xb3*FTl(vIC$5ecEd;x3amXb(-G2l!a2R zjT^=W=~u50+@jq47hsTrFIZk>GWQ?`D@UE+IrMZ@W1r6*sPsOm_m#YiO!1=?lqr&J zKtMlVHK0Bp-JX;@*T01n=qN!k88E7YFg6H0V0Yl2imC=IQva*rxb(Mp^>JiURH8Ln z@L{lT9P<)X1*FK#c!HcC`$S|ymJz+@U{nON?U&qTvl0OjA|XNS7tU`mCMR!Si(~=} zc5OO*0H;RqK^rm0UoeGK3Gjj6Zomgqoc(N2wA{3-sSiGa|B9Ph6hsp1AA>m)_wO8S z&P9F!tm<^w6!{-}&>tWu+s;fQ*qIEVhGgjyHnMd>5Cm$frYaV%qdJ|eevYkLz4~1U z(B;8$waRWmqRAq)4RA{5oH3fi=$^T$QnZwZyde4#vjr1(SUYQ3J@+0$r!Xk>D z!#4v^cncPe@{BBE z%wtk5DuWs5TM^}dx$IkIKYEKOpOzVu#ES^iTcC{oY^tOrq!oyu;8k>|Mejsi0eY%C zuX*BPH(pSDh@R5tGI1wBXh`9^mz)vw+ncA3C(^e?TMu>9x zWSt(t(Axx6Kq#oo@%CDyyksypQCLhYjHPX^n~TEL`elDE2P2T}jbWTK!>5H9WLK&D{s z5N3sGhMg2bu3J_%A0!pq&Th?Pf8a&psPKo{BJcWiesBbAl}-UWB_ypQPnfge$+p&=ZsEG8DaGt+VP|*Rk6ZO5|nPgxUNC zjG}Z^SNp4z_?K83Q>~b6;_|Y|XcX!z3ZNjw(9t^2H+egHAhg2$HKMX%GgXhzy}28? zLq(kkJvD<k9{!iIg%f3h{mn zmUL96RI`*!W_4~F-LN6@hw=i^zzY`VpeU+9yU{lT!>hj=s$JA;x8CSNp`G+kpVf`_ z+rF1vdxEzDjBo8DW`I*lU`vIYn-+R)i%L!FOY~mbvk;|s=q(XQtePDSKu1pC89fBTIv-wJk$7eUu(=(|x5f{_Q9Qp$a) zpF25kxzR&PP#?6vA|59$=vd^m(}4t_}`E$gId3y_TK;pvVs~J-F@IVrY|vL{~n6XcVeK(sSS1)DLxTdRMjAfwQRAs*I?KhVrC zN`*ge5jU;Tf~>V&ktv^FckDLsR^%{`yu9qRvYm_Zrs8@4JwvlIC#e}}EB-60Ep`CF zlOTq5>kq@<;03y4LG1=RnFx~vE`_ZsRM>~tQJSz}kZeD^YyKxg>2l%4L1>>;xOob{ zuV{5#+_X#Xqa$iFg+nyev8~=$qbO>3~C}+tS22iqg)mr{BHEBUNhy(#bb4Ei@(g#Kp zadt)yoF7d7ZJ#WGXMsh-J!o}iath@7SqCV83(w#-Dj(&abpap=Ix$j=-p=*x!vVXH zwxJE-y>f#PS&l_vLU#&M*MuLSJyFhf!tpS8V#%?G)z?aLW#N&g<)hsud#*}ttq13} z@*1nTj0PEaA`sYBt%cCZ2#GN6<)(1qy2po`YOCP=wRShAjq#87us5D7l;gfI?M_v6 z(Y6@wa(E82=P%EEi3#_yYwWUo?Vq+iHtdM7v$8J8PH^ZL*OFs5@`uoe+>M=wm!jX) zkQsF(61-YWA%VS;A{*i}yn}x3^OpntYk7=zqaD-G{&}e!e@9@xy*?E75^m)^pLuzMT`BSy5+bxFm?`Cm4+rikEL*?H-_#d z^ogywM0{36aXMB}rNxF)9+=EQEuJ7I1K#Nih!=?La%$x^7p@i9ll=0+e|J{LM6t0_ zl2wx*X6#4otQ=h>prS&buveC=m1SE|#&acy#J+LdLeR28MSQD)DqxP~*hA4&J-A<( zdD185VlYwWud>_~twNWl`?o%b19(=A(=5j#=^i%K)ia7;MC!}r*9wKNLkA?YbiK&F z!P$DZzued0R?0JhDldYLVoq$B;_U3L`hRglyLFJ)uVWT?wp@qLCYHCn6uQDW{3=}3dLKQZ)*}T-lrFo zv(Ckm^)mVh3IT8(aXXVrt~HOJrQg7;V%$J7g7^iVAE~Wm=VNOqZs3>OAW7BIST%%M z{I;r42y-FU%E&`C>l7to66N<{4jNVyO!r9c2i@4Oe6)Ez`51G(Rq?ouK#?mNxi1+cj$Z{4E#R2e= z<4%4_0)JIo7u`v0-=dpwA#13?tz5Hw*MkZaWc@7eNw>}Y9lLj#au;|3SQwbT zem}PijQ0_b2xRW62s`U4%~siTT1a?+U2l`68-9J}{cIWwrq9eW<2TcFq2}0q{F}T9 zxb$wIkhen@9$9Q_X#~5Z1SI?U6nZ|%StQwn4m;BACZ9+1YaH^^uQ7Ck9@7P^TWV-b zY4{f%tFXa_PPkEeF4qM)r1Q!XldV^x9aO=KcGFGlxM?z|*(N1jff4G%$1D;_1^7a-B zkVQG0mrTjO(O8>_I|>h0S+L(NYWI86Fb-O)-)$?8hAq_&si|p-`F4PU{ z!(OVr@U?egV(sC@T3`S#h9OvpXBJ&<2nvZXtTt5|sD}ub8MfUp9%M@9^@d6nqzlwe zs+^cna?oP(;@5mEovs07tviLu@MUV4Ly`X2(uCAfZR?J^Tmo3HPG+=((~_ zm%VnP{7Y5m11!08p(H%$fI+|mGGA`UlfGH72gh3kBSJ3}@kEea7`h{$vu`AOPsd z43tP146jfWFYyp{oAF=(d*m!8HYo@R5ZnnY>tJS6V74YUTM2Q5(U@#0bbSW&!{lZgdPDX;_)P0OkTn%upZl6P8 zRaS(0UCbwnEpgqWyb4=lg1^AarT@>`d%($Amg~d&Ja3;qJH77i%+AdAK0DiM+NNzf zDYSF~2?RnfQWAO%kOW8q2_Qv^0v3u=L@8oHJt{#xDu_ot$AW(9vE=2u?&qD^?1lvY z-~ac?$;o8u?!5PNm+QXn>vjoevXwU=&r7xkZPwXuM;@2+-Edh1Z^*Ke7JMz-l~uIb z@6K-S$N~43+rZdHHRSVjGCgX(Hn$rcT8%yIGv~xHZw3?f=z&lR+U!Qs>$Zn#a~{Zw zJJg1j6>Kwic+6ki;2UhQxjHNLd@UGo+T(2Q9VFBw)$y#qspYUK+|C`er^UfC2yqBU zxAMmh-wt`MYU`Me&+{LEoNj-6&@48p}LZO&SXbHgVKxnB<1|~$j^J!L?{H>54^uW*vf2rqm(`f zVnvEvOFxTYD`Hxh!>d@kWk)-J{E8LEH}Lv8n1gw6M?94X8P3j-(OyTF>02y)eS;yV z7;9~6HeY6r3gwB7SSWz9qGJG8515_3@~|{G3%8l}y+_8{(XO`t_rIP+H=P@I=!haw z7-Pa|-_6#Ijtw=lvA?W+h~LBR=hwrJ{KAu9tJaVlLD$E5A#6Q!7VJW#BNGd|1{Pf8+6sV6EqT6E|` z7()46z%y_oh`L!wwc&zOAfdPe-cKp}=*(Dcc2v~t%d>J7TrJF`jsS;>^oVJlLDt+sLmm`=N)nQwuJ$g0iW)f!jqcDJvI z8sk7((s(nu%DxLDeYZAXOYU;%&qzmIl>xNC7a#ske?_CB)Owtl8Lq|g?cJuGDgz3Z3%_|VQ{51ws-dr1RXd?hE@>aI zm6tYiPgU=*InS~AGIq{_f$1`jqV`5YbeG0LcE-)#OuWh;Ee{c5?_Qp$p%PQAVEbXz z<`;VgW?#(BuRj5)PS}e*{I>Kvw<{2Dj9`PQeQ_@#vp3as1y#2b>=2y4K+DWO0Z=~~1qo>AtzM0NSf26169ex; zq*3gJ+UkA;i}w)_4)CWv$#M@cXC*2v$5tF3yaRL^5e@oTRF+zj;`skSR-!omVq(qm zq-V3bELHt`X3iY#vpZ)*9r;>Roc3R{lvOb_@z$=UzBwzdd?Bruzjgj;!@+3S1C%H+ zG>zc6^-FKEzpOTz+vO5;{z}$Ev$d^EUY<&_2Ker9mKg-xU(CX>S|Xv>k1M-X^5m7>-YN)O;6YWN`{ zWTzyalgkZ6fKt^-fJG?+JU`Hka-(4wb))huR{wItRh1kemivmr0!4K-Hr3AKiVF*v zy`D$xDTD%a705Wo5{LzV)vJek*Bj`!w6!~fAuL2`MWY1UHYqk&L7vThVGF{5%;(I0 z5rBgHXm^jo>XX4=SN5G?uGaMX`R8GLm2vF1ukrSb zu#dNp3+Sz4{#kO<_wU}w8jyHaeEPtL)xiA}-|6Es&bVdgNVD$jh{*XG0*KyYt}jpt z(u_dSdK$a-q-Apf+4HXQRLuN#LsMHENQ2fE1ak`vt}r_tyJi&G`^@R5uL32NuQ_eg z54aL^)z)2O-or@$bSK0unIAGWFpu5rnG2iQ^gpkCfbD&NUr%{JD1^8H{)4a%sy~_# zH(rq<@E50HtKs$7Q?O@h6-xETq)gx_k8uQC$mMfKhZ?aTky6c)F@T*6SApKL1pp#Y zD72((YDR!E#4;7iW}&hP3Il=)VS!VTi06Cq33j5D8hojSoQ0#R8iqmekKP1x2tDKi z=q$=mT-kYk_==mRXA~_OnRNI!(9cXeaaDGyH9R!N!iv;IKaRoQ zqE?d*qpsMo-+sA9b{w!*ZzL>{cHy6&{KN2^;1#YAdS!W#lDL3F!Q(zwaCN3rBM>xi?_hEYUv^)X=%&UgX??0%3~yl%f!vqko~P?7>_piFVZ2mi`0Y8XiE1E*~b z#zhntzp-m3aaDd}8yLZel-@P6I+H{NIlVEM(6W`-sN68G>pYZ)`o8INnfV9ZxJP=# zBgX?Gdkiaq@)~|1%#&{9jW;MM7M{(*s?gYu8@|Qt71GVMXVyqS(_-I}2BrZ;RUf|SimebF2OIDF+s;44 zs$c(9s5~6Xc^#EAvU8@jE#O#`via(rzx0_OFvDitqQNr2q@aXyCtKOq-aF%|{h}h> z@#dl%*&I})>sm`e19^lFobpcTWvLZ@VFi>e?gl3DNZC_mFCI5`fB`r)U`+80$UFst zHK_z8JDBhb0Hit;ddgH+K*a%2df1Av3RnhSA)pX}jFQ2S$pF6ai`*9f%ynj_Rufb5 z3vwB=ESGVhTDXi@1h-O|(})HbGlmzz z;&|0Ztc|E8+T4A7^WoiSGDP;cRUUW2fCfb7Q6X&St8gSP%aLH}hJ5!{QFtWGM`q9N zFW4Mi3AN}**bzt4+4Q+46rXa$yfKSfQ}G&pZ#}G6%a(g>fkcJf=W^|4i5dT-yh6X7 zoJSbXhx6FO)=i%?*v!)Kh(6s>S&@d45!b66@`DwMt8!efU5aFsNhFq`EO(r^ZWy|V z4C|Wm2mW{6Bb1Bq8&RdapLDa8J!tV4bCDkKn;wxy%Q{h??0}cK9Wz(Q%SB*MrE;O< zT_!9F$!Ufv%u-)NQ$(#v)*`F}W}uKUl5Jo&gmnWJgm!r;`v8fK%&ORMI!=(mN4&Kl zRRIJ;c$Lq#(Zz6v6El!~D3Z|z7Cm!%9#m5{9er9t8I*oV)3Du(RINPM^3yh2dn22_ z+unk;j7<71ySo*=AVi*jF;?!0xX?6K980Q@ckqj|=#2ba)%Huzc(KC@Bqo%K>T>>w z-;feMT*O^UPRXnw3F;1Du4v!!r$Ds!boP-$(S718-pq3i6kXoCpA9x(l0oSYAp8JZ zaIo*)B|w7=>uzbjHLuvi?LGFsL6|*rKdH7C0Fp5K3u-4s#&P3E(W+$Bp#Z0Fu-Do8 zYEYcC`(DKVKYTUOi|m&elK&?NcnO#NL4I&selL55-G{x_5B%(;8~MVFm#^xBEC)hU z5#t>CXutHf(8Jq^jV;%S_;Np@%fQ;H(Pc8=T`VprN?6y?SIj?AozlfGwnhXZibwD? zG8bHNlF<|}s5LJDlMr*2lGujoD@a-hD1>k{lbViNu_`G=m&s1!t$C?9>u*8FgDZPQ zV6n#%(=-)3-<4LUrbiz!swwLPe_oQOr8p0rq{uE7X&g}WD`nO~BH&KPnNmG8woyJR zb+Oq*^jZvU9JZZDG;Jfll5J<^uThFT$e)7PRm@KTMT<+TWT{3<9tiS;8>*zk=ymX} zYT*&S3I4RyPQ8vI2(XdYA+v~^kKW#0Fr0{{t&NmkvcG>3{zYzJElsUwwm^$xH#9fE zDKnpcWZFy&j5ro2WY~^Lm`SQVOgwbM}I&q71?xL(>HlY87CcMo4Aicd4 zm_2-j3SSYo!pUy-g$p~_oDWZVNFiG zt@nMx$)}uQ(uFT}IsEM)!sG?YEy#z(5Rld+3mg~y%v?4t!jL5{-d-p*Hzr?exQPt* z#WN8nj&;SqB|03K`$wv@d6`mAiP_@dN-d0trs&#AKjHuir;!60Pznv~n&VY_v> zr<`d%DMG@nD%b&lp(LNTyciOueJK5zNq<}SFx&Sazkz&wD9BcJSQUjASoSp3o8QM- zpHyw4fS{8J3hIQL7I`45<~upXgzd4K#DyJHf0+LV&|; zS%4*sf(KDOk}E*gP$C#iN+UmpHj;g!U3$zT$2=ZXa#~zDfoV!TkM074CQLbHKOBIR zhleqw-f`50OtuHpmr5<@bbwR6Wz|XR@uTy)Q`gRU+PvbHR5pv1x{Cebe_ecYd3h@B zG@Q0THK1}qOn8}f+)$5SRmy2H`3Jwk0uTyQHhv?eEVS?eX1DNIPUSa;?p zGKtA8@gtZt`~&6zEdMZ(8kDRA=ElC!I*?$CTZV8Zm1pY6LD<8TM~3;iE7DmycXe$o zt=ng=CjY#C&P+vjhn<(CutF-;+1rB7kXjB{Q%h8L&F^|Jvq)7#xNdq?`TT38Hc*Jb ziI8gsKrpX$YC#uLQdkx>QxRWghhbMF)%t++lt+Tv9_l^{6pVdYdYB)66!sF@gW<9W z*$X^}EOlDg^$S=OpiOCItY?H>$IV}zd3j|5zMQ)PV=J`N*CQ!VZ~l3+V)*LmSZaZCGehMY60o9?D=RtXX+z|GcWEn(_ICCbU;QN}-2@ja01R<@P86h&hCMo9sUsJvtJTTFezpgEkV^6ge=51)X<`datI$RFhxkHyj0>XPKH7UZ1D3)f?X6XQ)< zV;g+b*F3h@$c~I+%PVDB(rs)F7#KaRKUCgfxsS@$-N$wpTdwcNqHImuL^eYF^%>ZC zv=_VPda%!gP_H{t+df5dE2SKVk0_3oQ>< zpeh)2jbnPR?+!P`S%Xytf2N@Di~Lkx!ry$YaHSIDEGkO5#ekeLpYQ83pl<~ zhZod2L^;Nns^%ew#Ji`Pf5Hk5WAn&Jsu!6M=2*Eh$7X()G93Pxhlkvjm(rF(uNTU# ztQJeOkl(_6Fcen*Le~|3E@%V&)Zqv44vjv1nAGHCn(oFNCsXeM$W`mWzg(II1^8~c zKC%-A8Ysv8J;VSS0|x^b%P)~e8J3d+m5vN_Ez1dB-h1Qo!&NDghEO`A_RdanPwb~w zClxtTg}1&?6EXvDtRITl(MX-ko;tGyR>x|j=E{%C-o5OeRZv8h>RVf9T*CA_mMj4r z%j;#+OQz`DW|w^bi5~^6*Zu6?Ge+6#ezX4UuGwCRyAHAa*W#CjYJz5S4Tm)6V_aeilV72$Rt@9 zGez3sW_4lk*#a$j28fNH6J@o}TV$Uf52-`eSL7n4XnP-CbEGN*hKCf5$VP&#q$#B= zoQ!sYZsulR?`e;*`UWVAGj(q*F0tl}MW+MPg9r4ufa!U>ce!GuIff}LI5~M3s2;wY zYcb0fmN+(pVLAfKBT!4DyCa$Z!+A4$gO~?`e*&nl zT|j*h*rscB7Rd6%K-s+`QAK^?u7K8?wxGVI9jz7v1z=y}lDw)`9RB46YdW}I?RDX2 zMk;_7)_2vzW5d|mhGNgn{W<8F zwKSN!eOqfgehH~c3cM-5ajOovqNSangRk!A+W`viIJDvpHa88HKpPYb6f!QOY&mlI zN2LPlw)ti2fCBDD&h}|o*9)KEBaaON2Cdpn3`sJtum&pGg(*SkmUxE*{Y|RUL+LY z-l=%X4|rq9w`>-Lcpii6Om`-Dc=RTzlJD`|6_`j60-y=VP;v6G>$k_q5 zuVj#iIY>1B15e?Fe_J4{PRs$=Z1Jk$*~xSa1)UOsvRQcZL*0oAI776lanU8^w4E0n z{+-^$qql=05-07mZWd9byjAbNph;1OMLp2G!lc%T^etgNbjx6`;p~rUJ;INO*2emHvsE=%tT$@vC4FYM3R`zVK31l1sd8c)D}&tBZL^A-&%IQpZg z38C!v%baZUR^A-7+fijh^wQlS=}{@ZB}Ad5p~ z2$Omr9EBBmtHnS>C$%j9(N^iF;JW2uNlzm8e*rP~cv;+WIVXjZa{_q)qDKIY$w)*- zRxAU_a}iTPY^Ap_<4H&}{E$zu4^Te{`x7yhx|1|uMt+KR`TpDP!z4dN6~Qaiedrc+ zIQ7$_A}Dqr;HgCS!R;${9|TWj1o0F=;q3XE=J5HaNf;wVVL4VepxT~LuEhdiCb|=i9WmMP z)zwN%u81Q*s^xX3No@tltiCE2`tVm63~%$dUQPEIUQYwQ3oYjh2ZPa=-S3ps>1Gxf zkwT!|ede^2PetCUoOAkVFUz({H7 z)y@gOCC&wUn!_JmExm%BmNjLwk=^aZto9emo;zY`kXR}Sj|i1cSOkhO3Q!12A(#Uu z5OP_}dlacG^hj11M<7FD%J2+RstXZE$p8sJm?$mqqLO*h%R5CUEHE)-n=d|?3(~kl zZX%NtpVf)C0W?kdof|048-opT{*P`5vdQMo^6TnXYalA{k#dLEZ?5xJ*)b7?hZf8( zcVlPFX9qW`lGE;j zUY5-Wk|#@)2j^+4+i~+nmPxX0XkGbwh5?J)PLk0r)zj-Y&Fu388Y6nT!azG~_fsd= z@%nc2(*KSDSC(P{@F|%QsVldu)m3#iY4+R%IU{2+Kj28>RJ6`QmL=b~wjGNr;!0gR z+?Es@XiK=<(TL`%$OilSfOtr=#w#n)8T~>9ccrzRr}S2WFrvI1*^&>V((Z`LuJY-_ zv#N5ga<^vq>x2F<9H!Y*ncycOwUVV(7j_T9U+LiHUJu+l4S%%=+JSq~t#}yfA(JeL zJP#$^69CjPQ!21?;j@%1c^4}WvQj6@XVFU(vJgwrhA{9WE)Cd55j2C@31CaZQ%N9_ zx@AWHo$_@#|JSi!J4zPg>PgXceov-h;Nk>&U9Eo3M@$7Q3l^ zF#ZE}Da5esmn-HsbYrhP$t$UtB)jV+W{w@lF@5bAxs=s5-TiUL)O5r#eNnXq;}M70 z>GeFa{?bmb1GLlYHrnZBM>7`UHRy|C^J-*kai`b!w)ZWItF1C5a4!r#F zOzY|OW4z)y<5}}y(G$J1>b9di5!q13N7qWff-hPG?1EGyUMPE6%=I55?txlEIWvJ3 zVh=f4hG5uOo`jO5q5+jsrz1cXx+3ryIY`XGvA~a6u7lo)Zc}zuEDhn=in}?X(P=eY zCuLn^(8&C)j}d{9ib~;}$T8uyoyUR2Fc~tMjk4*D{gfF$lB2}R9;pO*E5vvA(&oO( z(e_(_k4o)rD{8AMPR4{jq7-*|JPw$)!??$pv}?fB0dsMA26*JFr$^&2ftDAKzLsi6 z%S*Yj8FP}S)D+-ei2LzAJmsRaH`4KGJtZ)kWG_3doz+A7+8~UQN z;3t$t$l3V|{qg#MqseaQN~)W&!{66xdEh31Xi?(ebz_Qvw^mUO|Fo*coW+F83WysS zucKOW>zDshjhTm&M%!0|m7{j8TsU;ucOF!vcdrTgE7LCBY4>GHC@V8>B{)!OMgOJ6 zybuf4)jN=d8!@e}g>rkvC40`1T6*yFG3EX(9o4avq_>7J-GDC#Tj*(UtfmZZp z%gcAMwbN%0HcxNR?B|~jz(+de3G{S*xnN~H*MQ}a?#rRHqcYDQ*WV8$7Ie`P?FSf$ zNbHre`j4)|j9))|*;mV6FMGS}r$=Jr$2{631#?&zWk~o-Sk#1N!A`6@C}>T+g{KEY zZTMq7kha$3h$M@Qsl!sRu--MBBU>Y=_b50HTgi%WTsxt0zM|PqK>BGIEs+Y-$A&vT zKdmOgmbMGKd_mZyql(}Tue5SObvS-jzUlTEk;>;;yfag=OWt7UZV2aRP%Sa_Y`Jp5 z40K7k>@N(oH1>h|CqLGcKf7)e@)C|2TXYY;dVWIFOgIwxbw!FNnkn^S)rwN*0>8g7 zTvhcvKo!;NTz=I_R{{V9iPi6Yz+Ope-9@l&EX1UXRqY^u$}Lr5X*rPIfV>o5sfLGl z61T{OCw4RVts*P^b#PDB4$=6PEGE}k4BKwhka=ii4%ed^92@LZ#o8M*{Ny_lieZl< z$Dq1^$=9%T7qkQI<*u32ITpv_G^u^fdIk&6Av*z?2R$;PvyXU?!|D_HH7wt!)$Hq5rEDp>jO{V>zHM{5v-Gki>h*OmmPw>#Dv!@ z#oeOM9ONRhS{{oa3^=}$HB#WTS_8ZthDtt<{-!6W2)nRDAZI8OtRWa!CH0_kuvsfu zTfT6@(*^}1Oqx2!;HqSB07$hN^+VBzlF!6XMIN*W&C$Otib}9VZJUe?zt9g=*xI^Y z#kh}JegqX^Xw?s`BVJQYfbc+beS|RH8H(C0d^S5v)grR3Wk^;o zR&0&Eihh=KI`xSZEXZI=l>?%I-?TMDP|WU(h9W3HpiQE9{da3skW{cb4ALwH!s8Zb zyE^ZX9&*b`Z#j6#cw4Uzs<5|s-cX-(zo_1QI!|Cj3t$Si1O7>+Y9xFU)c#y`z@ zN`?on$Fi3SClWT)v6!f+qKLpTQ4w}FcR+j9a;h6ROc%qI-(#O$lB=NR=#0g4#^C*= zZq@K5U2?x5UTd+Yw36;q^w{J1A#h(A`$Kalv{^0%m!2z4D8Ru_aXQnrN+=ELgmU9E zh}t(}j<4Qu4*2EfW-;yc_cLdbGlm`-I$kZN3QZYFyPawa^dlsPGjSI?ZDj6Xg!WQ>2JRt1He~5W0*egvDu@vN&5by~$oJ>lGFa zTZV_W4uEjg^f9G0K>Uqll16wxmOxtJ9|T_k9+&dSl6kt>o0LFyO|5d1qZS_Lb@^SI zyZk;+l=`5e${nI+760`1yP&8M4EykfN$S9ta?4~XjLm(plb1RgqHnWdXGH>oR*KSH z?osE`M3CCY)Kh^pkR16yEiHeRALQs1!O{*Bd`f32n_*`r8c zl^T38vR3s$6k|o~er6<;S9!j^wjGB|?i-)AGmhmJ1Jx|@s94QyB)9T5F@~nRDs@3G z7c;{65^Tm^vN>RO65{!7Z1vDU-}G63k^cVA|2$zY+hqZA?;VB3b$zs5`nEJw){h-! zR|7ry0wVW!pbzzn<64tQBrOX&wo#!dp`NF3nk9RgRK!vhg8wF$v1;x(MnjC=QlcpA zSG-DyNQn?{*|nCzgcM~2V%yn-tqT`ZdD8$O-t2(+g zW69k>%wc>O1uDNAU@(jijA?ER!1x&d6~1rYSsPCds+z;FU7npMEAhS)&-6rKURk2hYaB(4^bqVWyljW`vV@0ueOT*!>kyr0q z(7CV)0}W1xhJqOXi?3R;CIgp+oj3b*^rv%_vehWK! zu&-w(`#E}c+!X`L7l=fl+wZD~R);k^Y3=jy+)KM*-SXUVy~g~Up7M0JFJg5OPdMU; zgngh8xzEK6E#GkuyAtu>iXSYy13N}MY|R9n)Gm4yWV?Bw$QOhCa|hx&+3(xXFn;g2 z_WOwlAh|q5;*x^R5&uS3MK)~(UP5s4Ud){pechx|2gR~wfmU;_m@$dEG13^cLoSSIT^^Tt1(no~V_G&*MEcZ4oS!!Xp-$Um z{tqx}6vg@4mx{*GvvB!b z*e|NlPiemH(|9GB@XcyXV*bCu4NI+#XtgyGH-Q^YD$mX9Wm|>eI}?3AR02_RCS|k z6@DjqwfWOfG!gdteTouWij8v;J24nd1UxQ~X*A8Xfas91P`tuN^Iu>T+2_{4ip_V~ zJ_}d;*~+_)s^)d{jnBmnu$Ho3OibPa_G+mcqJ4h+QI8MlEVd#@NtxUoYj_3!|NkCRh zJ(2$p9pO;LAWe$jMH$r(zxH>$NX4{_DJMQ*Iy3Y}H8AsTi1QQ$6! z%FBcRvXj-;Lphl#m$#YNHcGAG5RVlJENBh0-=a$X{T8XhrR&_CgNFNi)aFG2l%NF= zliR%Se5}p8p5??`#gsO$-g&GxZyZll47FlzRH>r@Z)BotAKkd-6x^%U*4DPnd9MEg zL~35olE|{5%4~y5C^AmvFBhBJsoiVa24$9C;73BccOSd=^l8jAf5EXyr$3VoAegvM zN6w*K|MrR-ks*AB?-qUA5L+?1Z)+1i@o^~$pSTwO@KG>YUO+Ye4aD@H{NH&*m=M|? z@KU(exZVY;wgwp%cYJ)OyhsqO2Q425nK8(HS*&;kBEDSF% zq_kX>g#ke140jwqm&Gq_;O~j!uZm!2x-8Qd7 z^L2*J2MZl&*kRmzVsm{$ETMOeqeIQrW;=cZI6WIndLW!3+oy%iJ0{l9uXf?JQWZ0= zJ0@<)wpdH)KW!unz2GgggO8=kv7P?&$3-%A=q2AG9RhbR53Q0L(Z8deTA#(Hl!=Pm z$~2F{!iDcCdc0CCgS3+&Srqj*je?2@%xbX39A@KkZ5S$_ z+AOBeW*Sx5cz_nD)7UwDX=mp6QTfYM%M4kT_%P}Rk}-)Fxdi~E6z=vHIh`UZ4_ZYb6C11HjSNwPim#1xV_xA5ojggU6sW|d5{jcCG zAxuNPyEttgR($37+ynd}D9YI%21ELSJl;Gwdlg@O`0piYiyPExYmBJasC)Bcc=(w` zb&Feeba&%~==~ABG)B}&rA!rzQ7LmD+5B0Jm3FNS_QL%hUhyjERdNfv0Sz2kP4=;- zM#-r9JC;Er8{B@v%5A!$^_;hP`IATh9(usAF=HR8n?Oa;8Y5ag(AzhM{c0PwfdC}G z9thpAFSBP<{%?n3uXZhsUWWC;DX*Jy&-j#b(bwEy9UU3 zDV82(PbFKhri+9xI}$=gDu%=@B<=}VwaX*Nx=E6eKph(32&kD@Nv)F5t~ zm(5MYx1z!Tn+093VcA@Qz$uDxSQcsu(~~JfM?{iRQ<~=liPCE{ig3r`aN+b6P{q;7hS^1OUpcmUgUhA|fbJ z3-TDxmmc~DTr+QAmts~;*##XxNlwg{nuS8U(xf|{mMp1n8|i@WNRgYW*7OVci=F1E zMe75XO29G1Ddu0gq`CPg#yc$dxAhOPyAe-`Sn!JqH=o2SHoy;r|?-t!?dg%@1%fteEi_azWJnZRG=0d0bQu>y~nD1g`*l4)PkON zkX%H~%z9@_Sm%xw@yJhE7Gx-NLFD|K-yaV|zk@V~OTnsn&-DkRthspzN`iX+TnK=( zyTl$&+5D5LqsfcuI0RF!*SKLL+%pd`Vho*X{Dg)?u<$ zb0_--I(xZz6GWanWxeGIDaMBGcSGD0&wSH8t z;5O<;qI+TU1`9DRmQi7#wr8oyW5bDJuaT6#Wu~UjqwEhwrZj^-~ zbP`del=>qsmP{L9kJW{tXnEvQAf{L%8XSwKSFC{pfUL!2sdBVl7JX2nDBf5#=j7{_Z!EA??-Y?@(< zmCv9La$*u&@`jq1@c(c)(AAK)nCBlOcl+Tfy6RvnnuZa974yl#>cq1IzkKKD%&izo z@2-{It<5zFH5_)jY>Kn1(7z%AOYe~igTP0aGV>aQ5^L6@%u_MO zZ_ZlQdr__8>a9vdm2k*`%&ojTwfKxh@>x!()Jn?T=7*CFkb>)NjM~fBCndY15-X8} z43%91+;}7XLIcOm(+uc$(mX$Ltj5bOMU6@wl+VEuzxoN8+HqPPaDCvumnbr&uuD6R zg}G#e^CF8O8Wy>;qxe{4*(Jj|)|kISH82u3YuO3+!3vd0`PxzA{;$&P?jnn|`~<;( z|9;$`UncQhsBK80@;kjb#CfL5^B!o1CaU@4j{2%CEE}&}D=)%+0f~*tD^bca9&gUW ziq(sGU%Q|P9^Uiu@qa!h>3Z-Mz8jVSwU6Drz~?Y?*Z==I0KMB!9fPDXv-i8?h6?l= z?QGM@b#g6s>|BiX1N@7Ul3=bUD`lHAx}JHSOn@b(gxzPb)-L=KOn#1GF#&G8e@u0N z7g@jyfQ4T{z&t2q_w#eV#Gd;jJHAW+IH8>%-7S4XssML>dD&L5L7xI={>Np%Ec@`^ z+1GJ$H$j}I)Q!Z;ta2e>IZ2-tcqcSuj?Cx4zXiZjAgToZ6D<%jKR?w8bPqA%ff`Nn zgn5a|3<)KIpgdrQwq>!Fc~Uijw?oBX?L9y(O!I^2g1{9|SY)XULXh4|BEAX|sqz4o zv6?NK#0GA7JD{f?Hz*Cr_73Q&Vz!4*oHEf;Ozm<;(#9-5;nPHC(jPf?nYo6AFIV0g&iktxS!BpLl%Ts?O{QPKl5 z+QQi4$gkmd>9*bcImsMVL0@5w)wC2`y;8b@#wpIhAfqf+SH-A+HNT1t&S8uUF~NWs zq_NKSDm-BDuVU)lX(<-yR%N@6)nFw++!Wbib#b7~Ue{q|hu1Wr>V}XB$HZZCOJkF2 zOFl5IANZq@3+qxc0s5c8T+1*YAXOiJ?_=5C9=>kcoT27Jb&@SIv%VkirL?09&7-Lo z0@#G6I(3&DD+0NmcDZc6aM)e0YZa-Pj4ei7XT1=K)B*c%(WMW}$Fs8Tt*+$_be5U& zR*t@-`PhD-_E2ch*r)J?U-s7xpXPUita>Bmlt~v~F)?xkJMaGJ66BO^&_O<3YzTT1 zweHuB$J`+^qJd@0gpUf^)VrGq+L%@iS`H7-5-DO1R!5dE3>Q{snKNuRE#QZ)^!cuf_dxbj%4 z8vO*h+t32ukUv}@wb^5=3HI z!+Ff;&bJbOjn4-sM&Y5nhuY#AQ<>bNa^t(Q7~@pq|S;J zjNO}AI<3l3YP+(nPj|G3wJt%Iew}5nt`jwKthvFwAN#0XU67xWZ012sNh{nI3^#MX z-q<#Gw2NpSva)dH$-8ilctUZ^X{h!=&ui{^2|pBuG?vI!QZW{BtJOIyf_bU6#xN@F z=I;^RwLL`Bub{Sz$9EH3HQ3iZi&v>da3?L(0!58;%kvu#Upp~%VCpOd~fmX zY<9}SR=05MVI>Z=20q!Rr2C9eCSlR; z6&`NF*0L5CRqC)-pjoi;AkWh)N`BEY>ON6XYAR5Svolr9>;4#ew-`i_mR=r^ZLvF9LmL7( zlYh+WbC}Zos%PVy`PSZ%reTSCb#23V3 zY*jaA1*nu0Izro_H`Y{kJ}~W<(Bu0icsoa7I#Y@kq>dC&sVh9Gs7|NIOo<;u=0z6S zHsLjeDJtMjFw%BBSB6yOUHuJ0~`zC9!rNqc+N$u;0Og3RM0G7n@XqU`Irco~R9P6*| zA*;E*4NVhCGKYGrB93wgP^CR$v`!JI(vTReV{5%Z2VMmT3G-t=Ph#P7Ia6v34ec3+ zIg02lJ>Zt30l}XLsdG8oj7ztLt#Tw2z0CiIo8Dt!Ny25n$$oBj7jdC$l=QzFo+}c* zXAUl$ej{X8WHrzc;SVGvyDKtY6lqp&U;ob?~&dAY208{HLfXG=TWs9YlS2oyyN>Ml{ui_j&Y zy^;%@M3W#lTT*frCXROp2^>C|KEwJn;aY`zEoQ*kN%)Zn>Fot;vB-{5GJQ3A{a1$+F2kKi4^r}5ZtIWd=v zC3J_~sEH~@jjErbj@a~(s$mTpKc{r7p?T4JFeL>epQ9@VZ?6P@@TTD!u>P66pPA4R zy;-^kWXHIVsx93u`^&+HxT~oS5|O&@bzucuRR?3{{bv|bNVmDLh+K2n!w9x_QhRZZ zSE;b;K-ta5i({ZyC@CJ9%`m^$UW*2RCHZEx2JtOYfZPg^=nM^l?!Ta_rZNs@Pf%+R zg2CTr)i>1BuS^Eo)Oz@P!>v$vRlalSw$0P~yuLUpAx|J!tJ>sbtc!B|)^#?J<>XV? zdE5qST3xeZOT2T#L(CRdUp*axfP;&c`2L9-J2d%TS%SKyLxo$<$5Di^ecBG3tw0%v!@6R>s7_0bSoKv-kc5sP9JQCg1lm8a5y1Okk0)cg=8 zk2Lj~A1~cQn&#`vAbRYt47E-2{rC&8IhX(T#`sMfpLxVcvoH zt`{UWr!syWYfpwF1xh+evT$N((2^_+;GMD3>0<*lJj&J@*ng-PUCk9cTq|*aO>U|l76RM;e3-jTv4-wcVoW8(3kw2 zPAq`-CoNoHe9P6&6wT}^tYsQppwU8-3wG}T6^nQ!ORP@rOQK2|uS~K|v5G-`QV6U= z;Ep8vPwA;|thlNweg2|k@k=;i%W)LA9v5g!2V= z@?CH9JpX=&(z#n{k$+)n2x;dqOeO23+(4;6)>tmA?%W3$K)YU2Mht z5!gKcb+qrZ92)QK^^fuUP87WICJy>-M@PGnHB@CWay7>ic7C4jS96rY8 z&E~UB!|7xZqMBW$q?M|1tbt$_nDnxuMZIWY!(cQYShX8irWQJE=Kr*B2vn!s6j%Go zjoucTaAYsvmcrSP(!8s&sgZD^dVWEGsay&TV3RP|W{zK|5;ooG4kX73MC&?MQzz-k zQC0_!%K4UZWE9x&UQOmd2mTaumz(%k&%E|J;6$Ig_L9Tf%#-Q?iUCP}$Pe_$r9|uF zzzy6NTzPUfPF1_@0z(dc8(ht}-MNqL-O`@@ob=S~>~z+8kgtGH{$qR(C~13twDblP z?@_+I2j8;_!3PKYo3KfyJz%hRhHvDH09I1~f0=2NHYz{?x5v%{W z{SsmEIIdBmeO4tA#;K&m3A2V(rjgzX<3t&Tx*g3Sn5AX(FkM*a)JG-UB`{PG&B?5V zlny-;chjB4n@31N7B7=*ot^`Jq_wm_yg7JDsGO{wM-=k;Me|jgea5@E+H!O2uFi8F z=Xx{2LUzw>D%1dFyP%-SeHg2mo=&hpvmmVBB|243FDVg+r1{I z#IJ_}nr1i3VRzNL|QElL*lh2bS!KS3^WG-b<~D+o1^K{5Yw>2IF-R!`C7Ifzpt^aVcaJv{;Hhr zbQgC2>k)#*y5>$>fnAjnw=HVPvECL%SvwO2qrC2|Rz+ITNAr^XHMQgHQML=NoXu5| zX_pggrQ8@)Vo!Wy$z|+IYAoh;dD;Md%NqkJc48MJev66mz! zn?2gm6=e z-DVD;?D6c94w4iQaau4`HIGGM+V}$ zk8hgSZm8a^Ql55iV^6fAu3>F`NXMnHq6RW2lHN#9{E=z2FRrI-RG*tnaDwsb0w@s8?(qTS5evz@R7`Ysjm!p&BR&~t?I zY6FLQpY*QOEpU;y%YFt7@V~^F`1>bD5DSJDiMkfb(7ZAMe?X>%LQM#%5&C_wN6RMD zbU)2EBY_e?Ni)vV@zXR^u*We6swV7i3aGZ)E_ByabJmK=%2Pq) zOG-x_8T7o+eeJ85bYx;aCruJ3R2-TAS_}m~zPX_nOt8O02nVUp++R52IC@e#l}0%& zJDqk1AoaQ5wexax9fN%p^&Pd5$6!6`63}{OjO-eQax&;a-va? z_2AHFV-d*8+N&{F@bea$DzsDG`_^KQXCFZRsRi^q*ONT7RY03@ab|XqiXqyiPG{xA z?1A%I`MF^LJ{Xs2ZYRA*djv0#t7{E>k%+uDpU>^|Bn-DF<8ahVdWRvon;VeH#x-Ij zo3FtWVR-P8Y@Kd==G_n3hbsRQ`@^5upIGMyD|YeEvFG`x>FkuD1X(e0N<0Fyc}tpx zI{FNuxkGv>RD&FXO2r3dzbX42m_~nL9O{N;pMQZJe`oH*8r*EDIXEHu3!4Xfi1HhX zDZ)zWOqHI8ttD37ZRKLt^KcvGgoO`fE#IG?pavhimcdX==@~&{m7|Qov2+6(rw>nO z0K026IYVqtlu=WW9#Rqr;U#&T8&VX&A1+Q1%Am<-=5;zV9Tt2uC8it+5TBj``M}!Q zKYCP<;#gZ^uBu{jVH0#4uyXo;oe`T%UK)8(8`_f~UWli);+{p*RoTM;!JPD}mcYCT zk^rb%yo{EQP%-x~YZhCJDmXZ&OlwTukMdRPR{40H-LBeZ+3X80>nPxLl6lVS?6veL zR>)pj2Zc@f@B@x=CPK+hIvVVJB!MrYrOrE~^-?>(n-|#I9lZT+sg0Y{CPfu-TrAjU zYE&_QD)u}vFr`}C98NisW$t;F9m zrW_U&uw7A~z}-`zfz1|UMKMU^tbzm&(Z^|O zsgSUgUrHrBPDclxiT{d4JZ?>{VfvXUjj9k|jzNAVBu%{Z$RVD5*h}1#DNsXUg4g%4 zJdM3EzJ`3=V${a$OvEGY?OPzN0qh1#Mbz>)q$tijkV!+w;o<&B zbIjKniQ z@whdAAnnkrQe6&+!6Fi=bv_U5Yy1ar!PXiH-L zVtg~OvFu`=Xs--sG1w%xHdamRO|fO;*hztSzkb_guRgduiC>-quGO78;z6njrFj3o ziFj!*bO?CkjXP5~sgjjrrU_=VU*wW}-?ykS2l&3TJND2i_DKA`L(7O3Lt(A7`lifT zmV*x15786LW7_jEOwLgk_@~JJ{s|BoR3Vl=Ze8?mF$B`9!Rahi7muD5*C_w8;+sVQ z%$5)Y>+TScWPu0ZssR-!o;~2eGzbNr7j)zZZAQ%b7$_h@5uI~7@t6#?4m`OB`cFW6 zM-DRn9il(tSx8*PGw5H0ebcj%5MrdN2rJNvp3+k()6JA(otr(;1ufuO@IsMY-9xAv zAq>N49TURf!t}bwyVnsfAq+Zck08{o?Mg(x%~w)OOlB3M*ysRtrK|XL^#fe}9otgb zuV4*12!nXju4}2#LNOq}#vW}Mq|~vqBU1G)YpTsu>|>psV8fEP#&bFE*uu=GX#W?+ zUdwF3-8p7qcz2ZRU$A6Hy1vV@Y;5Huxa~zE)GA#bP#+hi*qQ zC%ui6Adl-(8c%{g6Kb!xGnn-N<?Z?W8V8C)NRpSiqYX;UTMBrYv5Po>`8-Nbvu$e`70 zUOh6{H^QbJln-d~?uCU4^p=;{74t)=+}8$eHd*%0Ob4p)Eo(%uSnSH=ir)P z?1;-fO_?xy2;L=aREkym)4?j>ms)uTcYbi3C{ig%ts$o7exMIoO zsycthxwZ@N``^uADjA z0skm1ops{!hs>{T?1bfYhEZbSR4DG>KDrzBqOCl2?RD&(rC^~kTMG#=Y&scCL|Lld zfK*C5wY5Bwh?aYt22>oJrzT)H$w)<2ITYUE_jOm#0Fr;B%!YZDFF@<7zU-8;&6p@S z7oCUO1ZE_<4aK~~l8nZVr((kl1b!>8A%6v*0Y?NUHuV}Jzo*Mq!Y&~;M*`-Sd^v6q z*#*y_yWHGIQ!RzOC=2L%(X_ynOG%o*bTKU-mlyvk2{c$^sR=^^D?Z2A zt4R3_4M!V$pEjIM zYGLL{T#wn#-X;tKT&joU7C|AgnHQ}lv3)sXcft~J@!hQL=GBOe%BH^zKq3yir9P0b zLgxRG4<*h2l347&-<99}+dN?+39bm1*qfx(Dz zrQ(4vvP>uwwrmD^!?@mA9DnQhPFgBLW(Inm75{=IY(%(&W7AbB zs>e^j_{CB?bSn{b9&c_%e1ifxbEBanvC(Bq=8ltvE??idQ0{MDG7lRfWJR-8_3LVQ z&g=oU04E6`Ar!G?Y2;jCT-o{fEg-qoVE#Cp(SU4{c`dHT2}7$n7Wa{P@$l?wGA_An zS%)ywGzU|2OUlYJu#QY#R3L=43SNm1QWfZ+r>h9DaN6Ct$YwHZ*4zJc9vHI9bDHr-2urP{!5pt7B$?4g*KutzIT(zF0J zVWEte|2liVWmK`7hZuA948eOThim4fqxdcN6xx#@^_;NWU1!q(bHMtUJnu>NbC|8; zdJx$kW9B~|$KOvdKFW-wcB(^%(MkgYv&g7)*9OJXB{EjZ4NVx9f8C21s7Pn2tzCv> zT%q*Pw1{8UEA=a6BtrUGnEyzi9y89mv!Vr=2&youI|v`+mG`Q*q3W!=_Oq*LfS zR?BL^llv)ltoGs?z79K9_hYw_Ysh}D`yO}Yfy#X{3V2F_sR>=IZ^>m@o~LMrX?$b! zrHeHQ^qu3|6|!siA~Pf^Fgg1W7%eHV6^m%=F#!OCf;n+rtXPKRr$8k|vD+RBW^jq< zA{D#@7GURf06z)+*^DJnw(Zkg85(C(q}ku3MF~MBEIPh@v~2(=pJ`ZgY6er`oef=TP!?fYu1$ z2R>^bwxq?~HH%T}GFv63sdF`u@}vvWpiB>?A~D2l?h8C%$Tr1j?1s+o4GxE`R}{MZ zM(l5vDkW!dC~`f&;hyVxZZ+as(?<_VUqM{!f!|pJZ57&&cumm*8a&` z5M*%WvUE`Bs+7)I(F5gta8p$L;gKAf11>2*Adt`Csl=!)y&#YFjJTize8-g)E)TE7 zJ1c=gGq!HzSS$G~KO39v$N}EKm4ee+#4bv~Y0*+ckZ#V{#hxrWtslc__0A=y++C7-j=zvoUNJWCcVte6{AAj4d}GWAo`aUc&ZC-$Pc2^T*76 zGcq8s_K6LuhtJ>1Zo8G&kiR=6o+S9~@@3n|-PP&MEl5tDg15tN0RUy4q7kaDR{P;7 zWafdl(@*6e)Iz;emc!dBQNd{*LLwY5Ez;m?qGJdefc&+&>SLN6#qo6!w#qeC6hqd{tSQgq-yu=>ustuGtEl+_F;EC{AMWD){g{B7_j8TsmxM z+*A5mD#OzXa!;#IBHHZYL0nZ_*V3V_o?2TMI{A|eaa7c8t}=B`Q^hk zDP~hfTDz*)m4z9g3QHfA2`zShTLBYxC^S{xWS7&E;gZV%f*ya0s1pA#Yu^DLXLY5m``xci(Ny&rjq1!uqdw}rciEPE z@7=}~8{BPdjE%8r25f8$24ieYFrgD_AS9$M*#xpAfskaAkV5_ivI(SV{J-aZGm;E8 zu>by#AJ9k|%}Dp2`kwckqg2l0#yNsbkL)7_8>cZ?{~oZHeAa5rVFk$SgxAIR^jW+H zZ-{*LcWg7q(o%S6>y^E|J>ZZr-m+xwgl+7|>SbG@Nb;{DM+%D)lTn~aF3nCy8Jfo- zFEd>@!+(HzFlCsOz9?=ZrUYK{T%%qjcC0aw0|yKG4$jel9}OrncA`eAmJ3r#>6cI$ zQVRUTs45}xLQ9YdR8@!R$c?WVPr;$T+yj$uYC8Ciap?7RCFxjgaC9KU3(rzcAEp;$ z_?SKjw8O>3-wbH_`OHz|%|rpLp9CkI=n7TbuX zi->C4t(@IesoQF2uUd@2O?`I~bnAwyG(YHFR=eG-GqnVU???lVn)_z)dLi5K+?1{U zoGW^!vO~iEEhQEBHq&;=RG50m}7@PC)T1g0OM^FsyI zC}u?dDkaU$Y?3YaeXFjARBIO9@SG|!M31l59MU?YU!Q8jv4i%`N6pU~AB7a>$F>eB!;lDOboxJLS! zsLbG*Uo0~a3QEyN*-X4Wi$*SZsgcJ1oNN&m0lJag@TJDDNA+u-BlA>@cUA2*0dES< zQvwW?>XVf~&$KbRx|4Ny%{hsRGo4jdUW=q$pPy5Runurk%ht@u)g)04kgB|YHU#P_ zcCL`d9BPrjOTpgE2HCRje4TKMLZTLP7s?9e?iu4A!}jR9HRD^G_||Jz-9-}h#`b~8 zDCVvAS72Jh~f2vnKF%W*V;U$3^QOm7nrkZ?we?ZN0x6Z zMfFMz+Cf>sl9nX5W5w^4vB{~qKC7!Pb4FEFJGR2eH6`^68Uz=*Ob!ouNa9vwzV~Q} zBhix|SkM58n>I?~)CbrNMI>?N-s1dvs<*SYhA~akrA-q%J4oo(T{Di&BpOkv=m}81 zA0)9{8uThkCpA8r67_e7#^6uI%+bUgv!xv|uo<%SL&#Eb+?2S@aRFQ*vQVj=y}7HF<9!*UMHALkEo+{O^rjI6@6`E_HN=;>I^htrl#> zVM`$*YUhfn_mj~{^Caf1oYd7WFFiEzNfMKLXKlV3QA>DoLKl0-+|0H$5Rev-SIRm>Op4XXW1 zW`KZL8ELUz(ZvFBlc(bWiRQoz?L2{ zZg>@#A0pu372Pl^Brqc)V|;UzL&8&0B)#YvU>4x3#@EOoNx#4>0BHEeF5ILXZ(@ha z+l4`iB<^m~G*i#?vBGw&p48SPtvIyt7zxFV%Qg)b%?D1PZYgg}8Q&DheHRQ_sk9)j)Iv68J+9koawcZm(SeRBF+o7OYL>-fI!c%A znW2(;gW;G2aj>lI3Il|xtBn9%+)=ZKteQar{(J(Ug6Iy1mwX+7gNUp|AU9=@B zKvNTH^UHbwV`NC0R+W!@PL)!I#*?fs9c9m!L)L{Wz5g@zOgSyx5&2P?-JNZBCm;n- zt<4x}jaP=aI;c&BebXzs(=BOf0MHd%Rc@+>gw~beq~1VBD=iJU&gG1ESRHo6M%+@B zhp!CnM?@>R{O)YCrP;tz93oa4h#Q0LoZpFi3({=vHl!I+Xk>GcS;PC${wH`qVUa2+ zS05$V_>8>WD0@|%j8`y<2nPmhYeRRg&YglQxfYCu2JkW2GqU@#U*2WWJKCr5bW>?(eA3<($ye zfr{o#tBQTW0CVg*9QRI?B_^Q-4*ymZp@Uvh-^y_JNfQydOO{5GekZF;N%@f>{)>Z|p(&F)1`9%sl&tU13x>FEkNo75i#qS6=Tf+!UBZmW3V_9PSiRyMB=`PE2(NU zU|bv(clp$eR+#q5qfEPcDi+XD)&jdiVD`$s??%2u z0(r-(Z4=>+?Fr6~ylhNI=h=R5!jigTcwRmb`AIDN^Zn&ZhJWV^6Z;-2^W?F-%zCue z%gxi`CDXWq78FjD@-oD4%swN{YKjXh0 zSn-Xh@S;$#4-`j5ZBDWlmLc3{)+EILn!Py?O3w}>*G#CXscT;_!LX?-p84*LB%I^t zt=cbwI$NTBY)=+C=;U};ZI?clb_vKkhR&0Oedz#E+HJRXnUVF{Qa~QV8tFWX#ck!e zRXTu`TKrCGudGj=nVyjjKpxA9u=Eo6fJLViA_9bz_=OxmBVoHGbfr3zMIqLQO7w1RG2qBC&CwLe8R`66q$4HV% zaLbc0awjM(hyAlBb@(lNz$>5 zGAAbK8`(qA7~*eIs4ELb^x8+F!EReHoh_1F<0y5WKjl%6J~`WzH9qc8mlZJ(#9w0rDKKM){Fxxe$Iy zFExAM#wEpSvs>IbCZHg;bazg&6EJZ{xU3bwo7_=VJzv&ZFuE*=NnU0jpNQiaQqbch z&%($bEeA|moaihJrWOy5Vbpu2qK&61lE~Gqz$dk1Yz{&euGp)CIi)C}GpTjm?gf3d z0G<_jdeiLR19vGyi-jcXmQsXlTE5$!m}E{eDNc7mXUCdznI3o^S0aiF{qZ?2yp$#F zF;tBG^}mV9?Ha$FXbAX08mM5N$&{x8`dvFVThJN+Azuu1OqgAg75$efatTzPX*iC;1QUbn{ekSkC2@+ z7_w!$O|r>fT|Lk^ci<$6@b|Y*T>fQ~{6oWj;kp+{=#9`h8e!t=4!i_7OEj1=%?j zZk;Y7{2L)jIEmsoRZVplA*AS_A<_$85nn46eBnM8Wp_+@*eUS(Ww8c0vFIT22! zY8;?2zWW4vaIhK7AA&+N02@rkhS_R4znChOP+d%;#6Ve|lY>W+v%#O1mI%Cs2OScT zB4qaRy9Mo@KU><35L=D>+eDoW<_wZcz#@A| zpLVv)Vv%%H*4(;O8`>1`r7Y|i%$mEa$&(_<->9>&Wr*2LE7Tph3+1)KI;EP1Up71o zj7mS07gE{3qmE}fn^{KQe$LteX4*65TP!!<)4=s*ca=3O>d^Dq#i&O~{rNe*Cs`U; z=z42c=Pihu_0opP^=0+a(Km?iHGBM=ud>Z-(^l3m&5>@bGpoy`(;&*s^5^5*+Edcf z$PQ=&Z%QB^jCacD&XtkG*B{+w+CeOT!X6Q%Wz4dB79Hw)F9I0p5%7yx&VVs zjkl&DN03Wxx-HR?7O(j{#Y^QhADHl1715as36xisIM1-)tg@b_8;>IGyzaV#-@Gys z!emVo_RYb$cFO^3$da^utgfX1SQjs?2eAz#2X!xg%~ZAXIWoWKZB0zX87h+87b*@k zv2_cPOG`EFW7)BBeB82jsiWMB=EtP59jp_F)+Oa&+$XomIgzPwSQf7{(_}6q>^%W7 z&@X_Q(LSZ?AjfZ^x9$(fD!b~U7zz3mXq@T@upSc~VH$JMbs&r+lDpB<%|~G%v8}@@ z9$X5ykF`h`%3;*}M_b-XssoUj9;VmOVWh*dP3j3v5IAE6qQq|%Uep^`?^gdakk zSe>jTS95%IMB~_bte$~wn+$zd_^H36f6iRcv|v(uKU=u|ikCp0R#?rR{&jM;4T27n zi!W3!Z)(d-XQm!|`k!)&N&eT}7plQWEt1il+sG{kzcMNf+{i%0fW%BVl--GOKt$7F z^47o>D7h3Y@nj70rI0<{g4vM2IoheQx?S1QnVzM{S;t4&=z&KQAO`LdT3F4MiytfkX z^{_x84S7McD&{BTm%*+xwbjk@kZ-_QZ<$Vp2n`vzu?v!=w&FDU;VA*Pus2NZy^kw})sJ4;IrdbpsB%r1X@u&}q@-Asj4EzgushrVSv_5g z{8EcAsjXUtdPi|jabE5f*WteS?y-^Q9nLaEaTVp{V;Ytg@3N-W?A%V@TfZn6pFYHX zk1-wA4e7aL-n&_2HaKET*~_XE(G0d|F9cEkSBh6vvkx#wMOyMk#v14c_8LFXGtPMa z5vJBBf|IdiO<@&Er`w8ilD^J74X)%}k$)%stV_|oU^H^)Bc#9OiCT(|{!<5=e9@